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简介



弗·福赛斯（Frederick Forsyth），又译弗雷德里克·福赛斯，是世界最有特色的国际政治惊险小说大师，也是当代文坛最强悍的悬念小说经典作家。他以《豺狼的日子》等多部国际政治惊险小说闻名世界，而更以悬念小说倾倒西方读者。



弗·福赛斯的作品打破悬念小说的结构模式，既讲究悬念气氛，以掌控读者的情绪；又笔力冷峻苍劲，透视社会各色人众，两者近乎完美的结合，给单纯追求结构技巧而陷入雷同的悬念作品注入了一股新鲜活力。他无疑是当代推动悬念小说进一步发展的领军人物之一。

他的每本书的感觉是不一样的。有的书，夜里读过，翻一个身就忘，连一个好梦也没留下；有的书，一旦读过，撂它十年二十年也忘不了。这些忘不了的书，大都是有些特色的。记得二十几年前，曾通过关系，搞到一本盖有“内部发行，仅供参考”文字图章的长篇小说——《豺狼的日子》。那时，我辈青年才算开了眼界：原来世界上还有这样惊心动魄的事！一个世界上任何情报机构都不知晓的职业杀手，去刺杀世界上防卫最严密的法国总统戴高乐。重要的不是结局，而是过程，双方为了各自的目的展开了生死较量。“豺狼”即杀手的精明、冷酷和职业化，与法国警方的防范、侦察和追捕都同样令人赞叹，并产生敬意。其间，理念的正确与反动似乎退出了道德的审判，展现的是双方的知识、智慧和毅力，扣人心弦的悬念从开始到终结都紧紧地搓揉着你那脆弱的心灵，好像一不留神，那心就要跑到嗓子外面去了。不久，由著名导演弗雷德﹒齐纳曼拍摄的同名电影又闯进了大陆，让我辈又确确实实地开了一次眼界：妈的，这才叫真正的电影！

是小说，还是电影，那紧张的气氛和惊险的情节始终左右着读者（观众），并引领你看下去。我想，这就是特色，这就是艺术的魅力。这样的作品，多少年你也忘不了。

让我们难以忘怀的上述作品的作者，就是被各国媒体称为“世界政治惊险小说大师”的英国当代著名作家弗·福赛斯。

其实，他天生就不是一个安分的种。你难以相信，他6岁就曾试图搭载美军坦克去诺曼底，16岁能单独驾驶双翼飞机翱翔蓝天，17岁做过斗牛士，19岁任英国皇家空军战斗机飞行员。然而他的理想是当一名记者。退役后，由于能讲英、法、德、俄、西班牙等多国语言，被英国路透社所录用，派往巴黎、柏林和比拉夫等地进行采访，足迹遍及欧洲、中东和非洲。在那个动荡不安、战火不断的年代里，什么暗杀、爆炸、绑架、黑幕等国际政治事件不能不成为他关注和追踪的焦点。可以说，冒险和传奇伴随他的一生；特殊的身份和丰富的经历为他的创作积累了丰富的素材。福赛斯将世界上一些重大政治事件以长篇小说的形式告诉读者时，世界震惊了。福赛斯二十几年前发表的第一部长篇小说《豺狼的日子》，仅仅是成名作，此后，他的长篇佳作不断。福赛斯发表的以调查前纳粹党卫军罪犯为背景的《敖德萨档案》同样具有特色，背景材料的准确、罪犯组织的严密、扣人心弦的搏杀使读者惊叹，进而引起了人们对惩治二战纳粹党卫军罪犯所表现出来的那种麻木的反省。艺术的力量将政治推上了审判台。而《魔鬼的抉择》讲述的则是美国、英国和前苏联为粮食和裁军问题在谈判中展开的间谍战，其描写更是惊心动魄，矛盾的激化和手法的高超，使我们对西方间谍战有了立体而透彻的感受；各国政界、军界、情报人员与油轮劫持者的斗智斗勇，生动逼真，其结局更使人大出意外而拍案叫绝。海湾战争是上世纪末最大的一次全方位、多战线、诸学科的战争。福赛斯的《上帝的拳头》以伊拉克入侵科威特为开端，全面、真实地描写了美、英、法、以色列和伊拉克在政治、军事、经济、外交、谍报、科技中展开的鲜为人知的激烈搏斗。阅读作品，你会对真实的世界和残酷的政治有一个重新的认识。这是福赛斯后期创作生涯中最重要的一部作品，它出版后立刻成为西方各国政府首脑、军队将领、情报部门、军事科学人员争相研究的读物。国际政治事件往往是西方作家所喜欢涉猎的内容，但很少有人能像福赛斯那样，把变幻莫测的国际政治、尖锐复杂的矛盾冲突、你死我活的经济利益、惊心动魄的生死较量写得震撼心灵，它产生的艺术张力是深远而无限的。

对于广大读者来说，由于文化传统、生活环境不同，其阅读的需求也是截然不同的。但就福赛斯而言，无论是西方人士，还是东方民族，大都能通过福赛斯的作品寻找到那种阅读的艺术享受。福赛斯作品的艺术魅力是鲜明的。他善于把握政治惊险小说的特点，在国际政治的背景下描写事件，有的政治事件虽然是虚构的，但是一些人物、情节则有据可寻；有的政治态势是真实的，而主要人物则是虚拟的，虚虚实实，使你真假难辨。他写政治事件，不罗列铺排，不堆砌资料；写人物命运，不脱离人物性格，不游离政治事件，两者成为绝妙的结合体。他以神奇的笔墨引领你走进了一个“真实”的环境而不能自拔。福赛斯对西方各国的政治主张、经济态势、民俗风情、军队建制、谍报机构、间谍手法、武器装备、军械性能了如指掌，所以，他的描述更使你产生一种身临其境的感受，“以致英国的情报机关也时时刻刻关注着他”。而美国有书评者甚至提出：“福赛斯真会开玩笑，他向我们讲述了一个严肃的故事，豺狼的刺杀和警方的追捕使我们不得不向作者问道：这是虚构的吗？我们怀疑当局在掩盖事实。”福赛斯小说技法娴熟，特别擅长把握在大事件、大背景、大矛盾中，有繁有简地写故事、写人物，悬念的设置、情节的安排和阅读节奏的把握均达上乘。我读过许多西方政治小说和惊险小说，但从来没有像读福赛斯的小说那样，使人产生淋漓酣畅的阅读快感。

每个读者都有一双慧眼。所以福赛斯的作品一问世，就引起读者的巨大反响和报刊记者的热情追捧。据有关资料的统计，福赛斯前后共创作了10部长篇政治惊险小说，《豺狼的日子》、《敖德萨档案》、《战争猛犬》、《魔鬼的抉择》、《第四秘密议定书》、《谈判高手》、《谍海生涯》、《上帝的拳头》、《偶像》、《复仇者》以及部分中、短篇小说。这些作品出版后，几乎本本都是畅销书，有的曾连续17周荣登美国《纽约时报》最畅销图书排行榜，同时很快被翻译成多种文字在各国出版。据此拍摄的电影《豺狼的日子》、《敖德萨档案》、《战争猛犬》更是西方盈利的大片。二十几年前，《豺狼的日子》曾于大陆放映，在那个没有文化生活的年代里，它引起的轰动至今令国人难忘。2000年，继美国恐怖小说大师斯蒂芬·金网上开始售书，福赛斯也不甘落后，他决定将最新的短篇小说集《五重奏》（中文译本《轻柔说话的风》）交予英国网络公司“在线原创作品”负责发售，又一次引起了各国读者的极大兴趣。福赛斯的作品征服了广大读者，也奠定了自己作为政治惊险小说大师的地位。



福赛斯已经不属于英国，他属于世界。福赛斯的作品，不断地丰富着我们的精神生活，但创作也使他付出了代价，其妻子因他沉溺于创作而离家出走。福赛斯说：“我最讨厌写作，这是天下最苦闷的工作。”人世间就是这样奇怪，最讨厌写作的人，恰恰向我们提供了最受读者欢迎的作品。

人们的阅读兴趣是随着生活的变化和精神产品的多寡而变换的。这几年，我国读者的兴趣更是捉摸不定，读过武侠读言情，读过内幕读隐私，读过恐怖读探案……那么，我建议读者不妨再读读福赛斯，它一定会给你平淡乏味的阅读生活增添几分惊喜。
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“惟有读书”通俗也精彩



对于难登纯文学大雅之堂的通俗文学作品，我是颇为爱读的，只不过一般是读过即罢，很少读第二遍，更不予收藏。但英国“政治惊险小说”作家弗雷德里克·福赛思（Frederick Forsyth）在我心目中却是个异数。他的作品凡能找到的我都收藏了，都读过不下两遍，而每一次读总有种欲罢不能的感觉。

弗雷德里克·福赛思在上个世纪七、八十年代的欧美文坛名声很大，曾被誉为“当代政治惊险小说大师”，其作品几乎每一部都在畅销书榜上名列前茅。不同于其他许多畅销书作家的是，福赛思的大多数作品以国际政治为背景，敏锐地反映或预测着时代的危机。比如《豺狼的日子》讲述的是二十世纪六十年代初，法国一些极端右翼组织反对戴高乐总统结束法国对阿尔及利亚的殖民统治的政策，雇外国职业杀手暗杀戴高乐的过程；《魔鬼的抉择》围绕八十年代初苏联的粮食短缺、西方的能源危机和国际军备竞赛等重大国际问题，描写了美国和苏联两国之间惊心动魄的角逐；《第四议定书》则通过八十年代中期苏联最高当局试图在英国组装并引爆一颗小型原子弹以引起英国社会混乱从而影响英国政局的阴谋被阻止的故事，反映了当时欧美各国群众性的反核浪潮和苏、美、英等大国之间错综复杂的争斗以及各国情报机构间既对立又勾结的关系。而福赛思能够轻松地驾驭这种重大国际政治题材，显然得益于他以前的经历。

福赛思在英国皇家空军当过飞行员，六十年代初退役后进入新闻界，先后在路透社和英国广播公司担任过驻外记者。他能讲英语、法语、德语和俄语等多种语言，足迹曾遍及欧洲、中东、北非和西非四十多个国家，广泛接触了世界各国不同阶层和不同职业的人物，积累了大量的国际问题知识。这些为他以后的小说创作做了充分的素材准备。六十年代末，福赛思深感自己在记者职业中终将一事无成，就开始尝试写小说。1971年，他的处女作《豺狼的日子》发表，引起极大的轰动。他从此就走上了写作的道路。福赛思的成功，很大程度上是沾了题材的光。因为对我们大多数普通人来说，国际政治领域是一个遥远、神秘的世界，我们一辈子也无法亲身经历，而福赛思的小说却把这世界拉近展示在我们面前，从而极大地满足了读者的好奇心。

然而，光凭耸人听闻的题材，显然不能成为赢得读者的保证。福赛思的小说之所以成功，主要还在于他高超的驾驭题材能力、娴熟的写作技巧和丰富的社会知识。

福赛思是个以假混真的大师。既然是国际政治题材的小说，则书中自然少不了真实的事件和人物，但如果全部是真的则不成其为小说了。真假掺杂是这类小说的不二法门。福赛思书中的故事，有的是确实发生过的，有的则纯属杜撰；书中的人物，有的实有其人，有的却让人分不清是真是假。而福赛思运用生花妙笔，将真人真事与艺术虚构融成了一体。比如历史上的戴高乐确曾面临暗杀的险境，但是不是有个外号“豺狼”的刺客则谁也说不清，而读过《豺狼的日子》的人谁不信以为真呢？又比如《第四议定书》中所谓苏联特务组装原子弹在英国引爆的故事纯属虚构，但当时西欧公众对“核冬天”的忧虑和苏、英情报机构的角逐和勾结却是实实在在的。福赛思以假混真的故事是如此令人信服，以致当时法国一些报纸曾派记者去核实《豺狼的日子》中的一些情节。1978年4月，英国《星期日泰晤士报》发表一则耸人听闻的新闻，说福赛思为写《战争的猛犬》而曾于1972年出巨资帮助一批雇佣军在某非洲小国发动政变。虽然这消息后被证实为假，但却说明福赛思的作品真正达到了“假作真时真亦假，无为有处有还无”的境界。

福赛思是个讲故事的高手。他的作品的一以贯之的特点是构思巧妙，情节跌宕起伏、扣人心弦。他在作品中擅长运用“三S”写作技巧，巧妙地布设悬念（Suspension），从而取得惊异（Shocking）和出人意料（Surprise）的艺术效果，给读者留下想象和回味的余地。在《豺狼的日子》中，警方一次次接近职业刺客“豺狼”，却因为种种原因一次次地功败垂成，使明知戴高乐并没有死于刺客之手的读者也不由得要为他捏一把汗；在《敖德萨档案》中，新闻记者米勒单枪匹马追踪纳粹逃犯，随着他逐步发现凶狠险恶的纳粹残余势力的秘密，他的个人命运也令人担忧；在《第四议定书》中，苏联克格勃特务在英国组装小型原子弹的行为和英国保安人员追踪蛛丝马迹的行动紧锣密鼓、交错展现，谜团一个接一个，直到最后才揭出谜底：克格勃准备周密的行动竟毁于苏联情报机构中某些较理智的人士。福赛思作品中那峰回路转的情节和出人意料但又合乎逻辑的事件总是像钱塘江潮一样不断扑面而来，令读者应接不暇，一种让人透不过气来的紧张气氛贯穿于全书的始终。

福赛思在刻画人物方面也有独到之处。一般来说，惊险类型小说中的人物，其形象往往显得苍白和概念化。但福赛思却不仅注重讲故事，也注意人物性格的刻画和形象的塑造。像《豺狼的日子》中戴高乐的高傲与刚愎、刑警副大队长勒贝尔的睿智而低调、职业刺客“豺狼”的善谋与冷酷、英国外交官贾斯珀的势利和油滑，《魔鬼的抉择》中英国情报人员芒罗的忠诚和有主见、超级油轮船长拉森的善良与无畏，《战争的猛犬》中雇佣军领袖香农的沉着和不乏正义感，这些人物形象都栩栩如生、令人难忘。

福赛思作品的结构有点类似于中国画的“散点透视”。他把事件各方面人物的作为充分客观地展现在读者面前，使读者产生一种全能的上帝悲悯地俯视众生的感觉；而他的行文简洁流畅，不露声色，透着一种高瞻远瞩、统观全局的味道；再加上他基于自己丰富的国际问题知识和社会生活经验，在故事情节上进行的细致而精确的描写——这一切，都使他的作品有着独特的魅力。

福赛思在欧美文坛被归入通俗文学作家范畴，但在我看来他的作品自有许多“纯文学”无法比拟的价值。他所暴露的国际交往和社会生活中那种种尔虞我诈和残酷不道的黑暗现象，在今天也是同样存在的。他的作品对我们清醒地认识世界自有帮助。

弗雷德里克·福赛思实在是一位独具特色的小说家。
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第01章



巴黎。1963年3月11日6点40分。

这一天的清晨特别冷。尤其当一个人即将被行刑队枪决的时候，似乎天气显得更加寒冷了。

在巴黎郊区伊弗雷堡的大院里，有一位法国空军中校被反绑着双手，站立在冰冷的木桩前面。此刻，他那双眼睛不时地闪现出冷漠、怀疑的目光，凝视着站在20米以外的一队士兵。他，就是35岁的让·马里·巴斯蒂安·蒂尼中校。似乎为了稍微松弛一下紧张的情绪，他用脚尖踢着地上的砂砾。这时，有人走过来用黑布蒙上了他的眼睛。在死亡即将降临之时，有一位神父站在中校的旁边，嘴里念念有词地说着什么。二十位士兵拉开枪栓，推上子弹。在一阵子弹上膛的咔拉声中，神父的诵读声更加显得软弱无力。

从高墙外面，传来了一辆向市区飞驰的汽车的喇叭声，正好掩盖了行刑队长发出的“瞄准”的口令声。世界此刻一片寂静。突然响起的枪声，并没有引起这座正在苏醒的城市的丝毫反应，只惊动了一群鸽子，它们被吓得扑棱棱地向寒冷的天空飞去。枪声的余音，也消散在墙外车辆往来的噪音之中了。

被处决的这个军官，是“秘密军队组织”OAS的领导人。他一直在寻找机会谋刺法国总统。而随着此时他的死亡，应该说谋刺总统的活动也就结束了。

但是，事实并非如此。由于命运的拨弄，它却反而成为另一个重大事件的开端。为了说明这个问题，必须首先追述为什么在3月的这一天清晨，在巴黎郊区的军事监狱的院子里，要枪决这个人。

1962年的夏天。当夕阳沉落到巴黎宫墙的后面，在宫前广场上投下了长长的影子的时候，人们才感受到了一丝令人快慰的凉意。在每年最热的日子里，即使到了傍晚的7点，气温仍然达到摄氏25度。在这样闷热的城市里，每到周末，妇女和孩子们就争先恐后地坐汽车或者火车到乡间去度假。

1962年8月22日。就在这一天，待在巴黎近郊的几个人等待一个时刻的到来。他们认为，在这一天，法国总统夏尔·戴高乐的生命即将终止了。

当城市的居民们正打算到郊区比较凉爽的河滨和海滩去躲避市区的酷暑时，爱丽舍宫里的内阁会议仍在紧张地进行着。

在广场的树荫下，停放着16辆黑色的雪铁龙DS型轿车，这些轿车首尾相接，连成一圈，占去了广场四分之三的空地。汽车司机们都在树荫下乘凉。他们连续不断地开着无伤大雅的玩笑，等待着主人们的到来。有人更是抱怨今天的内阁会议时间特别长。

直到快7点30分时，一个身戴饰链、胸挂奖章的侍从官，在皇宫六级台阶顶上的厚玻璃门后出现了，他朝警卫打了个手势，司机就即刻行动起来了。有的司机把吸了一半的高卢牌香烟扔在地上，踩进了砾石缝里。大门两边，岗亭里的保卫人员和警卫都站得笔直。巨大的铁栅栏门打开了。当第一批部长们在厚玻璃门后出现时，司机们已经坐在轿车的驾驶座上。

侍从官把门打开，内阁部长们乱哄哄地走下了台阶，临别时互相祝愿能度过一个安静的周末。轿车依次开到台阶下面，侍从官躬身打开后座车门，部长们各自登上座车，在举手敬礼的共和国卫队面前疾驰而过，驶向通往郊外的大道。不到10分钟，他们都已走光。

两辆长长的黑色DS19型雪铁龙轿车仍然停在院子里，它们缓慢地开到台阶下面。

第一辆车插着法兰西共和国总统的小三角旗，开车的是弗朗索瓦·马鲁，他是国立萨托里宪警学校训练总部出身的警察司机。他生性沉默寡言，从不参加院子里部长司机们的玩笑；他的冷静果断和开车又快又稳的能力使他一直当着戴高乐的私人司机。除了马鲁以外，别人不驾驶这辆汽车。

这辆车后面的第二辆DS19型轿车也是由一个萨托里宪警学校出身的警察驾驶的。

7点45分，玻璃门后面出现了另一群人，砾石路上的共和国卫队再一次挺胸立正。只见戴高乐身着惯常穿的深灰色双排扣西服，打着黑领带，出现在玻璃门后面。按照传统习惯，他先把夫人让出玻璃门，然后挽着她的胳膊，走下台阶，来到等待着的雪铁龙轿车旁边。他们在车旁分了手，总统夫人上了第一辆车，坐在左边后座上。戴高乐将军在她后面从右边上了车。他的女婿阿兰·德·布瓦西厄上校，当时是法国陆军装甲兵参谋长，他检查了一下左右两扇后车门是否都关好，然后才坐到前排司机旁的座位上。

另外两名警卫人员陪着总统和夫人走下台阶后，登上了第二辆车。

其中一个是身材高大的警卫人员昂里·德儒戴，是一个来自阿尔及利亚的柏柏尔人。昂里·德儒戴扶了一下腰间的手枪，坐在司机的旁边。从这时起，他那双锐利的眼睛就不停地转动着，他并不注意前面的那辆汽车，而是在汽车快速行驶中注视着两旁人行道上和汽车转弯时街上的一切动态。

第二个人对留下来的警卫人员嘱咐了几句话后，进入了轿车的后座。他就是戴高乐总统的警卫队长让·杜克勒。

在广场两侧的墙边，有两个戴白头盔的摩托车手发动引擎，徐徐驶出阴影向大门开去。摩托车手并排停在大门边，他们互相保持着10英尺的距离，注视着后边的汽车。马鲁驾驶的汽车启动后，紧跟在前面的两辆摩托车后边。第二辆汽车则跟在马鲁的汽车后面。这时，是下午7点50分。这一小车队驶入通向市郊的大街，进入马利尼大道。小车继续向前行驶着。

在大道边的树下，有一位头戴白盔的青年看到车队，就驾车离开便道，他与小车队拉开一段距离后跟踪前进。

8月周末的大街上，车辆往来都很正常。总统的出行也未事先通知，只有值班交通警察听到摩托车的警报声后，才知道小车队的到来，急忙停止大街上行驶的其他车辆，让小车队通过。小车队在树荫浓密的大街上加快了车速，飞快地进入了克雷蒙梭广场，直向亚历山大桥驶去。只见那个骑摩托车的人，紧紧地追在这个车队后面，继续跟踪着。

马鲁驾驶着汽车跟着两位摩托车警卫后面过了大桥，直奔向加里昂尼将军大道，然后驶入宽阔的莫凡立特林荫大街。到这时，后面跟踪摩托车的那位青年人确认戴高乐车队是驶向巴黎郊区的，他在一个十字路口停下来，走向街角上的一家咖啡馆。到了里面，他从口袋里拿出一枚小金属辅币，利用咖啡馆里的公用电话，打了一个市内电话。

这时，在巴黎的郊外，让·马里·巴斯蒂安·蒂尼中校正在等待着。他在空军部工作，已经结婚，并且有三个孩子。虽然他有正常的职业和家庭生活，但心里却充满了对夏尔·戴高乐刻骨的仇恨。因为他认为戴高乐把阿尔及利亚放弃给阿尔及利亚民族主义者是对法国的背叛，是对那些在1958年使他重新上台的人的背叛。对他自己来说，失去阿尔及利亚并未使他个人遭受到什么损失，所以说他仇恨戴高乐并不是出于个人利益。他认为自己是一个爱国者。他认为谁要是出卖了祖国的利益，他一定要杀死这个人以表示对祖国的忠诚。在那个时期，有这种观点的人何止千万，但像他那样成为“秘密军队组织”领导成员的到底还是少数。这个组织的人员发誓要杀死戴高乐并打倒他的政府。巴斯蒂安·蒂尼就是这样一个人。

电话打过来的时候，他正在喝着啤酒。酒吧间侍者把电话递给他以后，就到酒吧间另一头去调整电视机去了。巴斯蒂安·蒂尼听了几秒钟后，对话筒低声说：“很好，谢谢你。”就放下了电话。他的啤酒钱是先付过了。于是，他慢慢踱出酒吧间，走上了便道，从腋下拿出一卷报纸，小心翼翼地把报纸打开了两次。

街对面，一个青年妇女把她一楼套间窗子上的纱窗帘放了下来，转身对在屋子里来回走动的十二个男人说：“走的是第二条路线。”

五个青年人——他们不都是老练的刺客——立即停止了搓手，跳起身来。其余七个人年龄较大，也不那么激动。

他们之中有一个老于此道的人，他是巴斯蒂安·蒂尼的副手，名叫阿兰·布格勒内。他是一个极右分子，出身于一个拥有土地的绅士家庭。他35岁，已婚，有两个孩子。

这间屋子里最危险的人物是乔治·瓦当。他39岁，宽宽的肩膀，方方的下颚，是一个狂热的“秘密军队组织”成员。他原是阿尔及利亚的一个农业工程师，两年后变成了“秘密军队组织”的一个最危险的刺客。由于他腿上曾经受过伤，所以，人们叫他“拐子”。

姑娘宣布了这个消息以后，十二个男人通过楼房的后楼梯来到了一条小街，那里停放着六辆车，都是偷来或租来的。这时是7点55分。

巴斯蒂安·蒂尼亲自花了许多天研究行刺地点、测量射击角度、计算车辆的速度和距离，以及拦截车辆所需要的火力。他选定的地点是通向小克拉玛区主要交叉路的一条又直又长的名叫解放大街的马路。计划是这样的：第一组由带长枪的射击手组成，他们在不到交叉路200米的地方向总统的汽车开火。他们躲在停在路旁的一辆埃斯塔费特牌面包车里，以非常小的角度向开过来的车辆射击。根据巴斯蒂安·蒂尼的计算，等到前面一辆车开到和面包车并排的地方时，应该有150颗子弹穿过那辆车子。等到总统的汽车被迫停下的时候，第二组“秘密军队组织”成员就从一条小街拥出来，以近距离猛扫，把总统的警卫人员干掉。然后两个小组会合到一起解决总统一行人等。事情成功后，跳上停在小街的三辆汽车撤走。

8点零5分时，两个小组的射击手已经守候在各自事先看好的射击位上。巴斯蒂安·蒂尼亲自担任了望员，他站在距射击地点向巴黎方向约100米处的一个公共汽车站旁，手里拿着报纸，眼睛一眨不眨地向远处望去。他们共同约定的信号是：他挥动报纸向站在面包车旁的第一组组长赛格·贝尔尼发出命令，后者再把命令转达给四肢伸开趴在他脚边的射击手。阿兰·布格勒内将开车拦截警车，而“拐子”乔治·瓦当开枪扫射。

戴高乐总统的小车队离开巴黎市中心拥挤的街道，进入较宽阔的郊区大道时，车速已接近每小时60英里。马鲁看了一下他的手表。他知道坐在他后面的那位老将军急不可耐的心情，就把车速又加快了一些。两辆摩托车已经落到了车队的后面。戴高乐将军一向不喜欢这种鸣锣开道的排场，所以，只要有机会，他就乐意让他们离开。

正在担任了望的巴斯蒂安·蒂尼这时不知道他已经犯一个极大的错误。这是他在被捕一个月之后，才从警察嘴里明白了其中的奥秘。他在研究行刺时间表时，查对日历，知道8月22日到8点35分才天黑，即使戴高乐的日程比平常晚了一些，也还有充裕的时间。戴高乐这一天的确是晚了。但是这位空军中校查看的是1961年的日历，而1962年的8月22日却在8点10分天就黑了。这25分钟改变了法国的历史。

8点18分，巴斯蒂安·蒂尼看到车队沿着解放大街以每小时70英里的速度朝着他飞驰而来。他拼命地挥动报纸。

街对面11米以外的地方，贝尔尼愤怒地努力透过朦胧夜色凝视着公共汽车站旁那模模糊糊的身影。“中校挥动了报纸没有？”他也不知在问谁。话音刚落，他就看到总统汽车那尖尖的车头闪过车站进入了眼帘。“射击！”他对脚边的人尖声叫道。

他们开火时，车队已到了他们眼前，他们以90度的角度，对一个以每小时70英里速度驶过他们面前的活动目标射击。他们的射击技术还算高明，汽车被十二颗子弹击中了，但大多数子弹是从后面打中雪铁龙轿车的。两个轮胎被击中了，虽然它们是自封式轮胎，但是气压的消失使开得很快的车子全靠前轮在地面上滑行，东倒西歪地向前冲去。正是这个时候弗朗索瓦·马鲁救了戴高乐将军的命。

这时，另一个射击手又射中了轮胎，其余的人则向汽车的后窗倾泻他们的子弹。有几颗子弹射进车身，有一颗子弹在离戴高乐的鼻子只有几英寸处穿过。坐在前座上的阿兰·德·布瓦西尼上校转过身来对总统和夫人大声吼道：“趴下！”此刻，总统夫人立即把头伏在丈夫的膝盖上，而这位将军扭转身子望着后窗叫道：“怎么，又来了？”

马鲁紧握方向盘，慢慢地让车子滑行，同时柔和地逐渐把油门踩下去。雪铁龙轿车在一刹那间失去了动力之后，又重新往前冲向杜布阿大街的交叉处，正是在这交叉处的一条横街上埋伏着第二组“秘密军队组织”的成员。

警卫车紧跟着马鲁的车尾巴，没有挨着一颗子弹。阿兰·布格勒内把车子引擎开着等在杜布阿大街上，两辆汽车的高速度使他显然只有两种抉择：进行拦截而自杀，让猛冲过来的金属体把他辗成碎片；或者立即合上离合器，连半秒钟也迟疑不得。他选择了后者。当他把车子开出小街，驶上和总统车队并行的路线时，他因晚了半秒而不能和戴高乐的座车并行，而是和戴高乐的警卫人员德儒戴和杜克勒警卫队长的座车并行。乔治·瓦当把半个身子伸出右边的车窗，把冲锋枪的全部子弹倾泻在前面的雪铁龙轿车的后部，他从打碎的玻璃窗里似乎可以看到戴高乐的身影。

“为什么不还击，这些白痴！”戴高乐生气地问道。此时，德儒戴原打算对准10英尺以外平行的“秘密军队组织”的汽车射击，但是汽车司机遮住了他的视线。杜克勒警卫队长对司机大声吼道，要他紧跟总统的座车。几秒钟后，“秘密军队组织”的车子落后了。两名摩托车警卫人员中，有一名因阿兰·布格勒内突然从小街冲出而从车上跌下来。这时，他们很快就清醒过来，飞速地向前面的车队靠拢。这样，总统的车队冲过十字路口，向郊外驶去了。

那些埋伏在伏击地点的“秘密军队组织”的射手们来不及互相埋怨，他们急忙离开原来的汽车，跳上预先停在路旁准备逃跑的三辆汽车，很快消失在渐渐降下的夜色之中。

警卫队长杜克勒利用车上的无线对讲电话，把刚才发生的情况通知了前面的机场。10分钟后，车队到达机场，戴高乐命令把汽车开到直升飞机旁边。汽车停下来后，一批官员立即围了上来。车门打开了，他们把震惊的总统夫人先扶下车，戴高乐把膝盖上的玻璃碎片抖掉，则从另一边下车。他不顾四周官员们慌张的慰问，绕过车子搀扶住夫人的胳膊。

“来吧，亲爱的，我们回家去吧！”总统对夫人说。

然后，他转过身对其他官员说出了他对“秘密军队组织”这次行动的评价：“他们射不准！”说完，他就扶着夫人上了直升飞机，坐在她的旁边。德儒戴也跟着上了飞机。他们动身去乡间度过周末。

到这时，弗朗索瓦·马鲁还心有余悸，脸色灰白地坐在方向盘后面。汽车右边的两个轮胎已被打掉，最后仅靠轮圈向前滑行。杜克勒暗自庆幸，没有出大乱子。他安慰了马鲁几句，接着就去处理那些必须尽快处理的事情了。

全世界的新闻记者都在打听这桩谋刺事件，但苦于缺乏这方面的真实资料，只好凭个人的猜想来写报道。然而，法国警方则以保安总局为首，加上特工人员和宪兵队的力量，发动了一次法国历史上前所未有的侦察工作，接着进行了搜捕。这次搜捕活动仅次于以后进行的追捕另一个刺客的活动。这个刺客的情况至今尚未弄清楚，档案里用的名字仍然是他的代号——“豺狼”。

9月3日，警方获得了第一个线索。这和其他一些案件情况有相似之处，是在一次例行的检查中获得的。

在里昂市以南的小城瓦朗斯的郊区，在一条巴黎通往马赛的公路上，警方的路障拦住了一辆坐着四个人的小汽车。这一天，他们已经拦住了几百辆汽车，检查每个人的身份证。当他们检查这辆小汽车时，其中有一个人拿不出身份证，说是已经遗失。警察就把他和另外三个人带到瓦朗斯镇进行例行的查问。在审讯中，他们知道其他三人和此人无关，因为这三个人仅仅是给此人搭了便车，所以就释放了他们。警察把第四个人的指纹印下来，送往巴黎以便核实他自己所报的姓名。12个小时后，巴黎的答复来了：指纹属于一个30岁的外籍军团的逃兵，根据军法被控有罪。但是他所说的姓名倒是确切的。他的名字叫皮埃尔·德尼·马加德。

马加德被带往里昂的司法警察区分部。马加德在接待室等候审讯时，一个看守他的警察开玩笑地说：“喂，小克拉玛是怎么回事？”

马加德无奈地耸了耸肩回答说：“好吧，你想知道什么呢？”

就这样，马加德一连讲了八个小时，惊呆的警官听着，速记员的笔飞舞着，记了一本又一本的记录。最后，他把小克拉玛的每一个参加者的姓名都说了出来，还有其他九个人，有人在策划期间担任了某些次要任务，有些人帮助搞了器械。一共二十二个人。

警察的大追捕开始了，这次他们知道该捉谁了。

最后只有一个人逃脱了，直到今天也没有捉到。这就是乔治·瓦当，他逃掉了，估计和大多数“秘密军队组织”的首领们一起住在西班牙。

对巴斯蒂安·蒂尼和阿兰·布格勒内和其他参与这次阴谋活动的为首人物的审讯和起诉工作是在12月前就完成了。1963年1月，对这一案件进行了审判。

当审判正在进行中的时候，“秘密军队组织”又集中力量对戴高乐政府进行了一次全面出击。法国保安总局也竭尽全力予以反击。在愉快的巴黎生活方式的背后，在所谓有文化、有教养的外表下面，一场现代历史上最残酷和最激烈的地下秘密战争开始了。

法国保安总局的全称是国外行动与反间谍总局，简称SDECE。它的任务包括在国外搞间谍工作和在国内进行反间谍工作。因此，这两部分工作有时又互相重叠。第一局是纯粹的情报工作，下分几个处，以字母R（法文情报一词的头一个字母）为各处的代号。R1为情报分析处；R2东欧处；R3西欧处；R4非洲处；R5中东处；R6远东处；R7美国和西半球处。第二局主管反间谍工作。第三、四局设在一个办公室里，主管共产党事务。第六局是主管财务。第七局是行政管理局。

第五局的名称叫行动分局。这个局是对付“秘密军队组织”的战斗核心。该局指挥部设在巴黎东北一个肮脏的郊区，里拉门附近的莫尔埃大街上一座毫无特色的楼房里。行动分局有一百来个硬汉子。这些人大部分是科西嘉人，他们练就一身最棒的体格，然后被送往萨托里训练营，在该营一个与其他部分完全隔绝的特别部门里，学习一切有关破坏的技术。他们成为用小武器或赤手空拳——徒手劈杀和柔道——进行格斗的高手。他们还学习无线电通讯、爆破、破坏、用刑或不用刑审问、绑架、纵火和行刺等课程。他们有些人只会说法语，其余的人能够流利地说好几国语言，并且能在全世界任何首都行动自如。他们有权在执行任务时杀人，并常常行使这种权利。

随着“秘密军队组织”活动的日益狂暴残酷，保安总局的头子尤金·纪博将军最后取消了对这些人的一切限制，听任他们去搞掉“秘密军队组织”。他们有些人参加了“秘密军队组织”，打入了该组织的最高机构。他们只满足于从内部提供情报，而由其他人采取行动。把“秘密军队组织”派进法国或其他地区执行任务的间谍逮捕归案，都是靠打入这个恐怖组织的行动成员提供的情报。有时，警察无法把所要抓的人诱骗来法国，就残酷地把他们在国外杀掉。许多失踪了的“秘密军队组织”成员的亲属从此就都认定他们是被行动分局的人干掉的。

对于“秘密军队组织”成员来说，教训是够多的了。他们咬牙切齿地痛恨这批行动分局的人，称他们为巴布斯，“大胡子”，甚至比痛恨警察还要痛恨出卖自己组织的人。

在和戴高乐政权在阿尔及利亚进行持续的权力斗争的末期，“秘密军队组织”活捉了七个“大胡子”。后来他们的尸体被挂在阳台和电线杆上，耳朵和鼻子都被割掉了。这一场秘密战争就以这样的方式进行着，至于究竟谁在哪个地窖里死于谁的酷刑之下，这一切将永远不得而知。

剩下来的“大胡子”仍留在“秘密军队组织”内等候保安总局的差遣。他们中有些人在参加保安总局之前是地下黑社会的职业刺客。他们仍保持着以前的老关系，他们不止一次地请地下黑社会的老朋友帮助他们为政府干一些特别肮脏的勾当。这些活动使人们认为法国存在一支平行的、非官方的“二警察部门”，据说是在戴高乐总统的得力助手M·雅克·福卡尔指挥之下的。其实并不存在什么平行的“二警察部门”，这些事情都是由行动分局的刺客或是从那个“社会”里临时借用的黑帮头头们干的。

科西嘉人在巴黎和马赛的黑社会里是很有名的，他们对于这场仇杀也略知一二。当七个“大胡子”在阿尔及尔被杀后，他们宣布要向“秘密军队组织”讨还血债。科西嘉人的黑社会在1944年时曾帮助盟军在法国南部登陆，他们后来得到的报酬是有权垄断科达聚地区的大部分非法生意。而在60年代初期消灭“秘密军队组织”的行动中，科西嘉人则以同样的方式又一次为法国效劳。“秘密军队组织”里有许多成员是出生在阿尔及利亚的法国人，他们的社会地位和科西嘉人差不多，因此这场战斗有时几乎是兄弟间互相残杀。

在审讯巴斯蒂安·蒂尼和他的同伙期间，“秘密军队组织”也在展开攻势。他们这时候的指挥者是曾经在幕后参加策划小克拉玛事件的安东尼·阿古上校。他毕业于法国一所著名的大学——工业大学，具有灵敏的头脑和充沛的精力。他在戴高乐的自由法国部队里当过少尉，并且参加了在德国纳粹统治下进行的解放战争。后来，他曾在阿尔及利亚指挥一个骑兵团。他虽然长得身材矮小，但却是个硬汉子，同时也是一个有战绩而又非常残忍的军人。从1962年起，他就成为“秘密军队组织”流亡在外的行动首脑。

阿古有丰富的心理战经验，他知道反对戴高乐政权的斗争必须在各方面进行，既搞恐怖活动，也要通过外交渠道及宣传活动。作为整个活动的一个部分，他安排“秘密军队组织”的外围政治组织——全国抵抗委员会的负责人、前法国外交部长乔治·皮杜尔同全西欧的报纸和电视举行一系列的会见，用体面的词句说明“秘密军队组织”反对戴高乐政权的原因。

阿古的才干，过去曾使他成为法国军队中最年轻的上校，而现在则使他成为“秘密军队组织”中最危险的人物。他安排让乔治·皮杜尔接连地接见一些主要的报刊记者，在这些接见中，这位老政治家可以为“秘密军队组织”的这些活动披上正直行动的外衣。

皮杜尔的宣传活动，几乎和这几天在法国各地电影院和咖啡馆里出现的炸弹爆炸恐怖活动一样，使法国当局感到吃惊。

然后，到了1963年2月14日，发生了另一次谋刺戴高乐的事件。戴高乐预定要在第二天到军事学院去讲话。谋刺计划是当戴高乐步入大厅的时候，由一名刺客从附近房子的屋檐下向戴高乐的背后开枪。

有三个人在这次事件后被捕审讯，他们是让·比农、一个名叫罗贝·普瓦纳尔的炮兵上尉和一名军事学院的英语教员保罗·鲁瑟莱·德·莉菲阿夫人。射手应该是乔治·瓦当来担任。但这次又让“拐子”乔治逃脱了。他们的被捕是因为在普瓦纳尔的套间里搜出了一支带有红外线瞄准器的步枪。经过审讯后表明，他们为了把乔治·瓦当和步枪偷运进军事学院，曾找过马吕·杜准尉，后者立即报告了警方。

2月15日，戴高乐将军准时出席了军事学院的典礼活动，但是令他很不高兴的是，乘坐了一辆装甲汽车。

那次的阴谋搞得非常笨拙，但是它却使戴高乐很生气。他在第二天把内政部长罗杰·弗雷伊叫来，拍着桌子对这位负责国家安全的部长说：“这种暗杀的勾当搞得太过分了。”

弗雷伊决定对“秘密军队组织”的某些高层阴谋分子来个杀一儆百。他对最高军事法庭正在进行的对巴斯蒂安·蒂尼的审判结局十分放心，因为蒂尼已在被告席上直言不讳地努力说明为什么他认为夏尔·戴高乐应该死。这一点就足够判他的死刑了。但是还需要更多杀鸡儆猴的例子。

2月22日，法国保安总局第二局局长致内政部长的一份备忘录的抄件到达了行动分局局长罗兰的办公桌上，内容摘要如下：我们已经查明这场颠覆运动的一名主要领导人的下落，他是前法国陆军上校安东尼·阿古。他已逃往德国，根据我方情报局的惰报，他将在德国停留数日。既然如此，应有可能对阿古下手，或可捉拿归案。我方的反间谍机构曾向能干的德国反间谍当局提出合作要求，但遭到拒绝。德国反间谍当局现同意我方人员跟踪阿古和“秘密军队组织”的其他领导人。因此，我方的行动，凡针对阿古者，必须以最快速度周密进行，而且要求授予全权。

这项任务交给了行动分局。

1963年2月25日，安东尼·阿古在罗马会见了其他“秘密军队组织”的领袖后回到德国的慕尼黑。他没有直接回到乌纳特尔街的寓所，却乘坐出租汽车到伊登·沃尔夫旅馆开了一个房间，打算在这儿开个会。他还没有到房间去，在旅馆的大厅里就遇到两个口操纯粹德语的人找他谈话。他还以为他们是德国的便衣警察，正打算从口袋里取出他的护照。这时，他突然感到两只手臂被紧紧夹住，他的脚离开了地面，被架到停在旅馆门口的一辆洗衣房的面包车里。他开始抗议，却遭到了对方用法国话的一顿臭骂，一只强有力的手打在他的鼻子上，另一只手击中了他的腹部，一只手指点了他耳朵下的神经，他突然觉得眼前一片漆黑，就不省人事了。

24小时以后，巴黎凯德索菲弗街36号司法警察署刑警大队的电话铃响了。一个沙哑的声音对接电话的警官说，他代表“秘密军队组织”说话，并说安东尼·阿古已经“捆绑停当”，待在这座房子后面停着的一辆面包车里。几分钟后，面包车的门打开了，阿古跌跌撞撞地从车上下来，出现在一群惊呆了的警官面前。

阿古的眼睛被蒙住了24小时，眼前模糊一片，要有人扶着才站得住。由于鼻子出血，他的脸上沾满着血迹。他的嘴被一个钳子夹住。

警察把钳子拿掉，有人问他：“你是安东尼·阿古上校吗？”他说：“对。”至于阿古前一晚如何被特工人员偷运过国境，这辆汽车又如何开到警察局后院而由一个陌生人用电话通知，这只不过是他们在工作中开了个玩笑。阿古一直被拘留到1968年才释放了。

但是有一件事是行动分局没有估计到的：他们弄掉阿古虽然使“秘密军队组织”的士气大为低落，但是却为阿古身后那位不出名的副手——马尔克·罗丹上校掌握谋刺戴高乐行动的指挥权铺平了道路。他虽然藉藉无名，却同样精明强干。从许多方面来讲，这是一件不合算的买卖。

3月4日，最高军事法庭宣布了对巴斯蒂安·蒂尼的判决，他和其他两人被判处死刑，而“拐子”瓦当则没有逮住。

3月8日，戴高乐总统花了三个小时的时间听了犯人辩护律师提出的减刑请求。最后，他把其他两人的死刑减判为终身监禁，而对巴斯蒂安·蒂尼则维持原判。

这天晚上，律师把最后的判决告诉了这个空军中校。当后者微笑着表示不相信时，律师说：“日期定在3月11日，你将被枪决。”

巴斯蒂安·蒂尼依然保持微笑并且摇摇头。他告诉律师说：“你不知道，在法国军队里，没有一队士兵会对准我开枪的。”

但他估计错了。

在法国的第一欧洲广播电台早晨8点钟的新闻节目里，报道了这条执行枪决的消息。在西欧大部分土地上，只要愿意收听的人都能听到这条消息。

在奥地利一家小旅馆的一间房子里，这条消息触发了一系列的计谋和行动，这些计谋和行动使戴高乐将军比他毕生事业的任何时候都更接近于死亡。住在这个房间里的就是“秘密军队组织”的新行动首脑马尔克·罗丹上校。






第02章



马尔克·罗丹关了半导体收音机，从桌子旁站起身来，一盘早餐几乎原封未动地留在桌子上。他慢慢地走到窗子跟前，又开始一根接一根地抽烟。他远眺窗外白雪覆盖的景色：这迟来的春天，使积雪还没有开始融化。“这些混蛋！”他小声地诅咒着以表示愤恨。接着他又轻轻地用一连串的咒骂以发泄他对法国总统、他的政府和行动分局的强烈仇恨。

罗丹在许多方面都不像前面几个领袖人物。他身材高大、肩膀宽阔，灰白色的脸蕴藏着满腹仇恨。不像其他的拉丁人，他经常以一种冷淡的态度来掩饰自己的感情。由于他没有理工科大学毕业的学历，使他不能再往上晋升。他是一个鞋匠的儿子，在德国侵略法国的时候，他才十七八岁，在一个风平浪静的日子里，他驾驶着一条渔船，从法国逃到英国，后来在洛林十字架的旗帜下当了一名列兵。

罗丹从列兵到下士，然后上升到准尉，经历是很艰苦的。在科尼希将军率领下，他在北非参加了几场血战，后来又跟着勒克莱在诺曼底登陆，通过灌木丛林。解放巴黎的战斗才使他带上了军官的肩章。如果凭他的出身和所受的教育，无论如何也是升不上去的。要是在战前，他只能考虑自己是复员呢，还是留在部队里终身当一名小兵。可是，复员后回去干什么呢？他除了父亲教给的修鞋技术以外，一无所长。他发现自己家乡的工人阶级已归共产党控制，共产党接管了“抵抗运动”和“自由法国”的内务部。因此，他只好留在军队里。

后来他看到从军官学校毕业的有知识的年轻新一代，通过教室里的理论课程赢得了同他一样的、用鲜血换来的“V”形军官臂章，这使他更感到不平。当他眼看着他们在军衔和特权方面都超过自己以后，这种不平之感便变得难以摆脱了。

剩下来的惟一出路是参加殖民军部队，那儿的士兵勇猛顽强，长年征战，不比那些义务兵只是在操场上练个没完。因此，他设法调到了殖民军空降部队。他在印度支那的一年里，很快成为一名连长。和他生活和战斗在一起的人，说的和想的都是和他一致的。作为一个鞋匠出身的青年人，要想往上爬，还必须通过战斗、战斗、更多的战斗。他在印度支那战争结束时，已经是一名陆军少校了。他回到法国又经历了不愉快和受挫折的一年以后，又被调到阿尔及利亚。

法国撤出印度支那这件事以及他在法国度过的那一年，使潜伏在内心的愤愤不平变成了对政客们和共产党人的厌恶。在他眼里，政客和共产党是一路货，他们这些人已经深深地渗透到法国的各种社会生活中去了。法国如果不由军人统治，就永远无法摆脱那些遍布法国政界的卖国贼、马屁精的掌握。只有军队里才不存在这两种人。

罗丹像大多数作战军官一样，曾亲眼看着自己的士兵死去，有时还掩埋过那些不幸被俘的士兵的支离破碎的尸体，因而把士兵看做是真正的社会中坚。正是由于这些战士的流血牺牲，那些资产阶级才得以在家里过着舒适的生活。他在印度支那的丛林里打了八年仗以后，才从祖国的老百姓那里知道，大部分人对于军队是毫不关心的。他看到过左翼知识分子指责军队的文章，写的无非是些关于严刑拷问战俘以获取重大情报等琐碎小事。这些在马尔克·罗丹内心激起了一种反感，这种反感和他原先由于没有晋升机会而积下的不满情绪结合起来，使他变得更加狂热。

他一直认为，如果在当地有殖民地政府当局的支持，在国内有政府和人民作为后盾，那么军队是能够打败越盟的。在越南的失败是一种集体的背叛，使得成千上万的优秀青年在那儿死去，而且死得毫无意义。罗丹自己是决不会也决不可能背叛的。在阿尔及利亚就能证明这一点。

他在1956年春天离别马赛口岸时，是一个很快活的人。他似乎相信，在遥远的阿尔及利亚的高山上他将达到自己毕生事业的顶峰，从而使法国军队在世界人们的心目中成为至高无上的军队。两年艰苦和残酷的战斗，并没有动摇他信念。确实，这些反抗者并不是像他当初想象的那样容易被征服。虽然他和他的士兵们击毙了多少反抗者，把多少村庄夷为平地，使不少反抗者在折磨中死去，但这些反抗者的力量却愈来愈壮大，不但在乡村扩大了势力，而且包括不少城市在内。他所需要的当然是宗主国给他的支援。在这里或者在那里，不论在什么地方打仗，毫无疑问都是法国领土的一个角落。阿尔及利亚就是法国的一部分，那里居住着300万法国人。人们为阿尔及利亚打仗，就像为诺曼底、布列塔尼或者阿尔卑斯打仗一样。

在他升为陆军中校后，他就转移到城市去战斗，起初在波尼，后来到君士坦丁。在布莱德他是和阿尔及利亚民族解放阵线的士兵作战，他们虽说不是正规军，但总还是战斗人员。他对他们的仇恨，同他对城里那种偷偷摸摸的邪恶战争的仇恨相比，简直算不了什么。在后一种战争里，清洁工人把塑料炸弹放在法国人常去光顾的咖啡馆、超级市场和游艺场里。他为了把那些在法国公民中间置放炸弹的坏分子清除出君土坦丁而采取的残酷措施，使他在卡斯巴城得到了“屠夫”的绰号。

为了最终消灭民族解放阵线及其军队，惟一需要的就是从巴黎得到更多的帮助。罗丹和大多数狂热分子一样，可以单凭信念而不顾观点、战争费用的日益增长。在一场愈来愈没有胜利希望的战争重负下，法国的经济摇摇欲坠、义务兵的士气逐日下降等等，对他来说都成了小事一桩。

1958年6月，戴高乐重新执政，出任法国总理。他干净利落地搞掉了腐败的摇摇欲坠的第四共和国，建立了第五共和国。由于他使用了“法国的阿尔及利亚”这个词，并由将军们传达下去，这才使他得以回到总统府，然后又于1959年四月进入爱丽舍宫。当罗丹听到戴高乐说出那个词时，他回到屋里兴奋得哭了。当戴高乐访问阿尔及利亚时，对于罗丹来说，就好像上帝降临人间。罗丹认为戴高乐肯定正在制定新的政策：共产党人将被撤职，让·保罗·萨特必然会以叛国罪被枪决，工会必须服从指挥，而法国不久终将全力保护她在阿尔及利亚的亲骨肉，支持正在保卫法国文化边疆的军队。罗丹对这一切就像他对太阳会从东方出来一样有把握。

当戴高乐以他自己的办法着手恢复法国时，罗丹以为一定是哪里出了毛病了。总得允许老头儿有一定的时间啊。当法国内阁与本·贝拉和民族解放阵线开始初步谈判的传闻不胫而走时，罗丹觉得不能相信。他虽然同情大个子乔·奥梯兹于1960年领导移民发动的那场叛乱，但是他仍然认为未对当地农民进行彻底的扫荡仅仅是戴高乐的权宜之计。他确信老头儿是一点也不糊涂的。他不是曾经喊过“法国的阿尔及利亚”吗？当最后毫无疑问地证明戴高乐复兴法国的版图并不包括阿尔及利亚时，罗丹的理想就像一个瓷瓶被火车撞得粉碎一样破灭了。忠诚和希望，信仰和自信，全成了泡影，留下的只有仇恨。他恨这个制度，恨这些政治家，恨知识分子，恨阿尔及利亚人，恨工会委员会，恨新闻工作者，恨外国人，而最最主要的就是恨那个人——戴高乐。

1961年4月，除掉一些软耳朵的胆小鬼们拒绝参加外，罗丹带领全团举行了一次军事政变。哗变失败了。戴高乐只是略施小计，就把哗变在娘胎里扼杀了。

在最终宣布开始同民族解放阵线进行谈判的前几周，给部队发了成千上万台简易半导体收音机，这件事丝毫没有引起军官们的注意。他们把收音机看成是给予部队的无害安抚，许多军官和高级军士们甚至还赞成这种做法。苦于炎热、苍蝇和无聊生活的士兵们，听听法国的流行音乐倒是一种惬意的消遣呢。

但戴高乐的声音就不是这么无害了。在军队的忠诚受到考验的严重关头，遍布整个阿尔及利亚各兵营的成千上万的义务兵打开收音机收听新闻。新闻结束时，他们听到了罗丹自己于1940年6月曾经听到的同一个声音，内容也几乎相同：你们面临着忠诚的抉择。我就是法国，掌握着法国的命运。跟随我，服从我。一些营长早晨醒来时发现只有少数几个军官还在，大多数军士都走了。

兵变像南柯一梦似地被收音机的广播粉碎了。罗丹比其他部队幸运些，他的120名军官和士兵跟他在一起。这是因为他带领的这个部队有很大一部分是在印度支那流过汗的，而且在阿尔及利亚也流过血的。他和其他参加兵变的人在一起，组织了一个“秘密军队组织”，发誓要推翻爱丽舍宫的那个叛徒。

在胜利的阿尔及利亚民族解放阵线和效忠于法国的军队之间，进行大规模破坏的时间不多了。在最后的七周里，当法国殖民者把他们毕生辛苦所得廉价变卖、逃离战火纷飞的海岸时，“秘密军队组织”对他们不得不留下的一切进行了最后一次骇人听闻的洗劫。之后，那些在戴高乐当局的名单上挂了号的“秘密军队组织”领导人，只有离乡背井逃亡国外一条路了。

1961年冬，罗丹成为安东尼·阿古的副手，也是流放国外的“秘密军队组织”的行动领袖。从此以后，阿古凭他锐利的鉴别能力、他的才干和他的敏捷，使他成为在法国大城市进行活动的幕后人；而罗丹的特点，则是他的组织能力、他的老练和他具有丰富的战斗知识。如果他仅仅是一名粗鲁的狂热者，那他将是一个非常危险的人物，而决不会是一个杰出的领袖。早在60年代初期，很多有才干的人为“秘密军队组织”扛枪，但他比这些人更为能干。老鞋匠生下他时给他一个善于思考的头脑，虽然他始终没有受过学校教育，也没有经过军事学院的训练，他是用自己的步子，走出他自己的路来的。

当罗丹以自己的信条面对法国和面对军队的荣誉时，他和其他人一样的固执；但当他对待纯粹是具体问题时，他就能重视实际效果并进行逻辑的思考，因此他比世界上所有的鲁莽的狂热分子和不顾死活的亡命之徒更高明一筹。

因此，他在3月11日那天早晨，想到了如何谋刺戴高乐的问题。

他并不那么傻，认为这项工作简单易行。相反，由于小克拉玛和军事学院的失败，更加重了困难。要想寻找一个刺客倒不是难办的，问题是现在总统周围已经筑起了一堵很安全的围墙，想找一个人或提一个简单计划，能钻进这个安全的围墙，已经是非常困难了。

他有条不紊地在脑子里思索着一系列的问题。他在窗前坐了两个小时，一根接一根地吸着烟，直到整个屋子都弥漫着蓝色的烟雾，才拟出了一个计划来解决这些问题。他对计划进行严格检查时，它似乎合理可行，但到最后却总是经不起考验，无法成立。想来想去，总有一个问题无法解决，即保密问题。

自从小克拉玛事件以后，情况有了改变。行动分局打入“秘密军队组织”上下各层的程度已达到惊人的地步。他的上级阿古最近遭到绑架一事就表明行动分局是多么急于抓到“秘密军队组织”的领导人并加以审问。他们甚至不惜和德国政府大吵一场。

阿古受审已有十四天，“秘密军队组织”的全体领导人都不得不东躲西藏。乔治·皮杜尔突然对出头露面失去兴趣。全国抵抗委员会的其他成员，也惊慌失措地逃到西班牙、美国和比利时。他们一窝蜂地抢购假证件和远程机票。较下层的成员们看到这种情况后，都大为丧气。

在法国境内，以前乐于提供协助的人，如藏匿被追捕的人、运送武器、传递消息，甚至提供情报等等，如今接到电话时却都轻声说一句道歉，就挂上了电话，再也不肯理睬他们了。

小克拉玛事件失败后，被捕者受到审讯，法国境内的三个地下组织网全部被迫停止了活动。法国警察根据内部情报，抄了一家又一家，破获了一个又一个贮藏武器和其他物资的密室。另外还有两次谋刺戴高乐的活动，当阴谋策划者们刚坐下开第二次会时，就被大批警察捕获。

当全国抵抗委员会的人在委员会里进行讲演，空谈在法国恢复民主的时候，罗丹却坚强地准备对付他床旁鼓鼓囊囊的公文包里所描述的那些事实：缺乏资金，在国内外失去支持，人员减少和信誉下降，“秘密军队组织”在法国保安总局和警察的袭击下正在分崩离析。

罗丹独自一人在反复思考之后，喃喃自语道：“一个不知名的人……”他挨个数了一系列他知道敢于行刺总统的人，但是这些人每个都在法国警察总部有一本像《圣经》那么厚的档案。他自己——马尔克·罗丹，不是也因此而躲在奥地利一个偏僻山村的旅馆里吗？

快到中午时，他终于找到了一个答案，他一会儿又否定了这个答案，但在跃跃欲试的心情下把它再次拣了回来。如果能找到这样一个人……只要存在这样一个人。他缓慢而又吃力地以这样一个人为中心制定了一套计划，然后又对此项计划设想了种种障碍和反对意见。这项计划通过了这一切，甚至保密问题。

刚要打午餐铃的时候，罗丹穿上大衣下了楼。他在大门口碰上了从冰封的街道上刮来的第一股冷风。他缩了缩身子，但是冷风却使他那因为吸烟过多和室内高温而迟钝发木的头脑顿时清醒了。他向左一拐，嘎吱嘎吱地往阿德莱街的邮局走去，在那里发了一连串的电报，告诉他那些化名分散在德国南部、奥地利、意大利和西班牙的同伙们，他因为有任务外出，将有几个星期不在此地。

当他正步履艰难地往他那简陋的住地走去时，他突然想到：有些人可能认为他也害怕了，在行动分局的绑架谋杀威胁下销声匿迹了。他耸了耸肩：随他们怎么想吧，现在已经不是作详细解释的时候了。

他在小旅馆里吃的午饭。今天的菜单是罐肉烤面条。虽然这几年他一直在阿尔及利亚的荒山和丛林中生活，对食物的滋味已经无所谓了，但这一罐面条也是很困难地才塞下去的。

当天午后，他整理行装，付清账单，离开那里去执行一项独特的任务——去找一个人，严格地说，去找这样一种类型的人。但是他不知道这样的人是否存在。

罗丹登上火车的时候，在伦敦的飞机场，正好有一架英国海外航空公司的彗星4B式客机朝着04号跑道降落下来。飞机是从贝鲁特飞来的。在列队穿过入境旅客大厅的旅客中有一个高高的浅黄色头发的英国人，中东的太阳把他的脸晒得黝黑而健康。他在黎巴嫩尽情地享受了两个月难以想象的愉快生活，感到身心舒畅。此外对他来说，更使他快活的是监督从贝鲁特银行把一笔不小的款项转入瑞士的另一家银行。在遥远的埃及的沙土地上，他挫败了埃及警察的追踪，并留下了两具德国导弹工程师的尸体，每具尸体都有一个干净利落的子弹孔穿过脊椎骨。现在，困惑不解、满腔怒火的埃及警察早已把尸体埋葬掉。这两人的死亡使纳赛尔总统的阿尔·古莫里阿式火箭的研制推迟了好多年。而纽约的一个富有的犹太复国主义者则认为慷慨地掏出腰包给这个英国人还是非常合算的。

这个英国人轻轻松松地通过了海关的检查，乘了一辆出租汽车，前往他在伦敦西区的公寓套间。

罗丹寻找了90天，结果只是拿到了三份薄薄的档案。每份档案都放在一个马尼拉纸卷宗里，装在他那永不离手的公文包里。他到6月中旬才回到奥地利，在维也纳布鲁克纳街的克莱斯特旅馆住下了。

他在维也纳邮局发了两份电报，一份发到意大利北部的波尔萨诺，另一份发到罗马。他召集他的两名主要助手，到维也纳他住的小旅馆来开一个紧急会议。在24小时内，这两个人都来到了。

卢内·蒙克雷是从波尔萨诺乘出租汽车来的，安德烈·卡松则是从罗马乘飞机来的。他们两人都使用假名字和假证件。因为在这个时候，住在意大利和奥地利的法国特工人员所掌握的名单里，都列有他们的名字。法国警方不惜花费大量钞票雇用眼线在飞机场和边境到处查询他们呢。

安德烈·卡松是在规定的11点差7分钟首先来到克莱斯特旅馆的。他让司机把出租车停在布鲁克纳街口，在一家花店橱窗前整理了一下领带，消磨了几分钟，顺便看看是否有人跟踪，然后很快地进入旅馆大厅。罗丹跟平常一样是用假姓名登记的。这次用的是他二十个假姓名中的一个，也只有他熟悉的伙伴才知道。他们两人都在前一天收到一份用舒尔茨具名的电报，这就是罗丹在这特定的二十天内用的假姓名。

“请问，舒尔茨先生在吗？”卡松用德语询问一个坐在接待室的年轻人。

年轻人查看了一下登记簿。“在64号房间，是他约你来的？”

“是的。”卡松回答着直接向前走上楼梯。他走到二楼沿着过道寻找64号。他发现64号在右边过道的中部。当他伸手去敲门时，忽然感到背后有人抓住他。他回过头来一看，只见一张下巴突出的脸，浓眉下的一双眼睛毫不惊奇地注视着他。原来这个大个子家伙在离房间门口不远的隐蔽处就跟上了他。由于这人走在地毯上，因此卡松一点儿没听到他的脚步声。

“您想干什么？”这个家伙似乎是漫不经心地问道，但是握住卡松右肘的手却没有松下来。

就在这一刹那间，卡松直感到恶心想吐，他想到四个月前阿古在伊登·沃尔夫饭店被迅速绑走的情况。然后，他才认出身后的这个人是外籍军团里的一个波兰人，以前在印度支那和越南时都曾在罗丹的连队里待过。他想起罗丹有时用这个维克托·科瓦尔斯基执行特殊任务。

“我和罗丹上校约好来看他，维克托。”他轻声答道。

听到对方称呼自己的名字和主人的名字，科瓦尔斯基的双眉皱得更加连到一起去了。

“我是安德烈·卡松。”卡松又补充了一句。

科瓦尔斯基似乎无动于衷。他伸出左手，绕过卡松，在64号房门上敲了敲。里面一个声音答道：“谁？”科瓦尔斯基把嘴凑到门缝处。“来了个客人。”他低声地咆哮道。

门开了一条缝，罗丹向外张望，然后把门敞开了。“我亲爱的安德烈，真抱歉这样对你。”他对科瓦尔斯基点了点头说，“没事，下士，我和这人约好了的。”

卡松感到自己的右肘终于被松开了，这才跨进了房间。罗丹站在门口又对科瓦尔斯基说了几句，然后把门关上了。大个子波兰人又回到了壁龛的阴暗处站着。

罗丹和卡松握了握手，领他到煤气炉前的两个扶手椅那里。虽然是6月中旬，但外面下着冰冷的蒙蒙细雨。两个人都已经习惯于北非的烈日了，因此把煤气炉开得大大的。

卡松脱下雨衣，在火炉前坐下来。“马尔克，你往常并不是这样小心谨慎的。”他说。

“这并不是为我自己。”罗丹回答。“如果发生什么事情，我自己会安排好的。问题是必须花几分钟把这些文件毁掉。”他指着窗前书桌上放在手提包旁的一份厚厚的文件夹子。“这是我为什么把维克托带到这儿来的原因，不管发生什么情况，他总可以给我一分钟时间让我毁掉这些文件。”

“那些文件该是很重要吧！”

“可能是这样。”罗丹说话的声音里仍然有一种很满意的口气。“但是我们还要等一等卢内。我告诉他，让他11点15分到这里来，这样你们不至于同时到达而使维克托慌乱。如果有很多人同时来这里而且是他不认识的，他就会感到紧张。”罗丹露出了一丝罕见的微笑，他想到左腋下挂着沉甸甸的科尔特牌左轮手枪的维克托紧张起来会发生什么事情。

这时有人在敲门，罗丹穿过房间，把嘴凑到门缝上：“谁？”

这次是卢内·蒙克雷的声音，紧张而畏缩。“马尔克，看在上帝的份上……”蒙克雷结结巴巴地说。

罗丹把门打开了，卢内·蒙克雷站在那里，由于身后的那个波兰家伙的高大而使他显得更加矮小了。维克托用左胳膊抱住他的身子，紧紧夹住了这位会计师的两条胳膊。

“行了，维克托。”罗丹悄悄地对保镖说。蒙克雷被放开了，他欣慰地走进屋里，对坐在炉火旁椅子里微笑着的卡松做了个鬼脸。

门又一次关上了，罗丹对蒙克雷表示歉意。蒙克雷走向前来，两人握了握手。他脱下大衣，露出了一套剪裁得很差的满是皱褶的深灰色西服，他穿得很不讲究。他和罗丹像大多数习惯于穿制服的退伍军人一样，穿便服时总是那么不合身。

罗丹作为主人，请他们两人在卧室的两把扶手椅上坐下。为自己保留了他当写字桌用的普通桌子后面的一把高背椅。他从床头柜里拿出一瓶法国白兰地，询问地举起瓶来。两位客人都点点头。罗丹在三只酒杯里都斟满了酒，把两杯递给蒙克雷和卡松。他们开始饮酒，让酒来消除身上的寒气。

卢内·蒙克雷斜靠在床边，他是一个很结实的矮个子。他和罗丹一样是军队里的职业军官，但他和罗丹不同的是没有带过兵。他大部分的军队生活是在管理部门工作，在最后的十年，他在法国军队中干会计工作。从1963年春天起，他是“秘密军队组织”的出纳。

只有安德烈·卡松不是军人。他身材矮小，办事细心，穿的衣服仍然像在阿尔及利亚当银行经理时一样。他是法国首都地下的“秘密军队组织”和全国抵抗委员会的联系人。

这两个人和罗丹一样，在“秘密军队组织”内部都是很有名望的，是强硬派。但也各有特点。

卢内·蒙克雷有一个19岁的儿子。三年前当他还在马赛军队里当会计时，儿子到驻阿尔及利亚的军队中服役。少校卢内·蒙克雷从此再也没有见过他的儿子。这位年轻战士后来被游击队抓住，关在一个村子里。当军队巡逻队攻打这个村子时，发现他已经死了，随着就地把他埋葬了。事后他了解到儿子当俘虏后，被游击队残酷折磨的细节，恨得咬牙切齿，发誓要为儿子报仇。这些事情在军队里已经不是什么秘密，因为大家都知道了。

安德烈·卡松和“秘密军队组织”的关系就更密切了。他出生在阿尔及利亚，把毕生心血献给了他的工作、他的住宅和家庭。他所供职的银行的总行设在巴黎，因此，即使阿尔及利亚易主，他也不会失业。但是当阿尔及利亚的法国移民在1960年发动叛乱时，他参加了，并成了他的家乡君士坦丁的领袖之一。事后，他仍然保留了工作职位，但是当他发觉银行户头一个接着一个地结清了账，商人们卖掉了一切搬回法国去时，他知道法国在阿尔及利亚的好日子已经结束了。军队哗变事件发生后不久，他对戴高乐的新政策深感恼怒，他眼看着当地的小农和小商贩倾家荡产，只身逃回到大洋彼岸他们中好多人还从未涉足过的祖国。于是他就帮助一队“秘密军队组织”成员抢劫了他所在的银行约3000万旧法郎。一个低级出纳员发现了他与“秘密军队组织”的共谋关系，向上司作了汇报，他就不能再在银行里干下去了。他把妻子和两个孩子送到佩皮尼昂他老丈人家住，自己加入了“秘密军队组织”。他对“秘密军队组织”的价值在于他了解目前在法国的几千名“秘密军队组织”的同情者。

马尔克·罗丹在他书桌后面的椅子上坐下来，望着他们两个。他们也注视着他，但谁都没有开口。罗丹小心地、有次序地开始把最近几个月来“秘密军队组织”被法国保安总局连续不断的打击和遭到失败的情况，简单扼要地作了介绍。他的客人们忧郁地看着自己手中的酒杯。

“我们必须面对现实。在过去的四个月内，我们遭受了三次严重的打击，我不必详细介绍，你们同我一样，都知道得很清楚。不论安东尼·阿古对组织如何忠诚，但在现代化的询问方法中，很可能给他服用某种药物。从安全观点来看，整个组织已处于危险的境地。我们必须重新开始，几乎从零开始。要是在一年前，我们就从零开始也很不坏，因为那时候我们还能发动几千名热情和爱国的志愿者。我不愿过于责备那些同情者，他们有权要求看到效果而不是听空话。”

“好了，好了，你到底想说什么？”蒙克雷说道。

两个听众都知道罗丹说的是对的。蒙克雷比任何人都清楚，抢劫阿尔及利亚各银行所得的资金已经全部耗费在这个组织的日常开支上了，而右翼企业家的捐款也开始枯竭。到后来，他的募捐要求往往招来相当露骨的蔑视。卡松知道他同法国地下组织的联系渠道也日渐堵塞，他的许多窝藏点遭到了袭击，而且自从阿古被捕后，许多人不再支援他们了。巴斯蒂安·蒂尼的被枪决更加速了这个趋势。虽然罗丹的概括介绍是事实，但是听起来还是很不愉快的，使他们的感觉更加沉重。

罗丹滔滔不绝地讲下去，根本不理会蒙克雷的那句问话。

“我们现在已经处于这样的境地，我们的主要目的是消灭那个老家伙，挽救法国。如果我们再没有新的计划而继续沿用旧的传统方法，必然将导致失败。我很着急，我想不能再用牺牲我们爱国青年的生命去执行没有把握在几天内打倒法国盖世太保的计划。总而言之，那些告密的人、背叛的人和不服从指挥的人实在太多了。法国保安总局现在已经趁此机会渗透到我们的组织中来，即使我们的最高级委员里也已经有人开始向他们泄露机密。当我们做出决定后的短短几天内，他们就能知道我们在想什么，我们的计划是什么，以及我们的班底是哪些人。这是无可逃避的、不愉快的、却又必须面对的处境。但是我认为，如果我们不承认这一现实，那么我们就未免太天真了。照我的想法，我们要完成我们的第一个目标，就是杀死那个老家伙。只有一个方案可行。这个方案可以避开保安总局整个间谍和特务网，让他们失去情报来源。在这种情况下，他们不可能事前发觉。即使发觉了，也不能轻易破坏它。”

蒙克雷和卡松很快地抬起头来。卧室里一片寂静，只有偶尔打到窗户上的雨点声打破了这种寂静。

“如果你们同意我对形势的估计是正确的——虽然这是非常不幸的，”罗丹接着说，“那么我们就必须承认，我们目前所知道的所有愿意而且能够去消灭戴高乐的人，保安总局也一样知道。他们中任何一个人只要在法国一露头，就会像被猎捕的野兽一样，不仅受到正规警察的追捕，而且会受到‘大胡子’和坐探的暗算。我认为，先生们，我们惟一的办法是雇用一个局外人。”

蒙克雷和卡松看着他，开始是惊慌，继而开始有所领悟。

“哪种局外人呢？”卡松终于问道。

“不论他是谁，这个人必须是一个外国人。”罗丹说。“他既不是‘秘密军队组织’的成员，也不属于全国抵抗委员会。他既不为任何一个法国警察所熟悉，也没有留下过任何档案。一切独裁政权的弱点都是那个庞大的官僚机构。凡是档案上没有的他们就认为是不存在的。刺客是一个不知名的、因而也是一个不存在的人，他将用一份外国护照旅行，干完这差使就回到他本国隐藏起来。这时法国人民就会起来扫除戴高乐卖国集团的残渣余孽。对于这个人来说，能否逃出法国并不重要，即便这个人被捕也没有什么了不起，因为我们取得政权后反正要放他的。重要的在于他能不受注意和不受怀疑地进入法国。这是目前我们任何人也做不到的。”

听他说话的两个人沉默不语，都在那里开动着脑筋。罗丹的计划也逐渐在他们的脑海中成形了。

蒙克雷轻轻地吹了一下口哨。“一个职业刺客，一个雇佣兵。”

“完全正确。”罗丹回答说。“要说有一个局外人是为了对我们的热爱，或为了爱国，或为了好玩才同意去干这件事那是天真的。我们为了找到在智力和胆识方面都适合干这个差使的人，就必须雇用一个真正的职业刺客。而这样一种人只是为了钱，为了一大笔钱，才肯干。”他补充道，很快地瞥了蒙克雷一眼。

“可是我们怎么知道我们能找到这么一个人呢？”卡松问道。

罗丹做了一个手势。“先谈主要的，先生们。显然我们要做大量细致的调查工作，但是我首先想要知道的是，你们是否原则上同意这个意见。”

蒙克雷和卡松交换了一下眼色，然后又都转向罗丹，慢慢地点了点头。

“好。”罗丹把他坐着的高背椅子尽量往后靠。“这是首先要解决的问题——现在大家原则上意见一致。第二点是保密问题，这是整个计划中的关键。我的看法是，在我们的队伍中，被认为绝对不会泄露机密的人越来越少了。我并不是说，在我们的队伍里，无论是‘秘密军队组织’，或者是全国抵抗委员会的人在这方面都是叛徒。有一句古老的成语：‘知道秘密的人愈多，到头来就越不成为秘密。’这个方案的全部实质就是绝对保密。结论是知道的人愈少愈好。即使在‘秘密军队组织’内部，也有些渗透进来的人，他们已经取得了领导地位，并把我们的计划报告给法国保安总局。这些人暴露出来只是时间问题。但到目前为止，都是隐蔽的危险分子。在全国抵抗委员会的政客中有些人或者是神经质或者是没有这样的胆量来相信整个计划是办得到的。我不希望无缘无故地、毫无必要地让这些人知道某一个人的存在，从而使这个人遭到生命危险。你，卢内，你，安德烈，我叫你们两个人来这里是因为我完全相信你们对事业的忠诚和保守秘密的能力。此外，我想到的这个计划，必须要有你卢内的积极合作。你作为司库和军需官，必须支付职业刺客无疑将要提出的款项。安德烈，还需要你的合作，你必须保证在法国境内有少数几个绝对忠诚可靠的人，一旦这个刺客需要时，可以给予协助。但是我认为这个主意的细节，除了我们三人之外，没有理由让别人知道。因此我建议，由我们三人组成一个委员会，完全对这个方案、它的计划、执行和资金负责。”

又是一阵沉默。最后，蒙克雷说：“你的意思是我们要把‘秘密军队组织’的整个委员会，以及整个全国抵抗委员会甩掉吗？他们会不乐意的。”

“首先，他们不会知道这件事。”罗丹平静地答道。“如果我们要把这个方案提交他们全体讨论，就必须召开一个全体大会。单是这个会就会引起人们的注意。‘大胡子’就会积极打听召开全体大会干什么，甚至会有一两个成员走漏消息。如果我们对成员逐个拜访，要达到初步原则同意就得几个星期。然后，他们所有的人，在每一个计划阶段和通过阶段，都要求知道所有细节。你们是知道这些政客和委员都是什么东西的，他们就是为了要知道而想知道一切。他们什么也不干，但是却又都能在喝醉时或不小心时以一句话而使整个计划失败。第二点，即便我们得到了整个‘秘密军队组织’委员会和全国抵抗委员会对这个方案的首肯，我们在事情还毫无进展之时就让三十几个人知道了这件事。从另一方面来说，如果我们自己干，承担责任，即使失败了，我们也不比目前后退多少。无疑我们将受到指责，如此而已。如果计划成功了，我们就掌权了，那时不会再争论此事了，而消灭独裁者的确切手段将成为一个学术问题啦。那么，简单地说，你们俩是否同意和我一起成为我刚才告诉你们的方案的仅有的三个策划者、组织和执行者？”

蒙克雷和卡松再次交换了一下眼色，转向罗丹，点了点头。自从三个月前阿古被绑架后，这是他们第一次会见罗丹。当阿古主持工作时，罗丹总是悄悄地待在他后边。如今他自己作为一个领导者出现时，给地下组织的头头和司库留下了精明、果断的深刻印象。

罗丹看着他们两人缓缓地吐了一口气，微笑了。“好！”他说，“现在让我们来研究细节。就在我从收音机里听到可怜的巴斯蒂安·蒂尼被杀害的那一天，我突然想到了雇用一个职业刺客的主意。从那以后我一直在寻找我们所需要的这个人。显然这种人是很难找到的，他们不做广告。我从3月中旬以来一直在寻找，所得到的结果都在这里。”

他拿起了桌子上三个马尼拉纸卷宗。蒙克雷和卡松又一次交换了眼色，扬起眉毛，没有作声。

罗丹继续说下去。“我想你们最好先看看材料，然后我们可以讨论选谁。我个人已把这三人都列为可取，以防万一我们选择的第一个人不能或不愿干。每份材料只有一份，因此你们只好轮着看。”

他把手伸进马尼拉纸卷宗，拿出了三份薄薄的档案。他给了蒙克雷一份，又给卡松一份。他把第三份拿在自己的手里，可是没去看它。他对这三份文件的全部内容已经了如指掌了。

需要看的确实不多，罗丹所说的“简历”这两个字用得太准确了。卡松先看完他手里的材料，抬头看着罗丹做了个鬼脸。“就这一点吗？”

“这种人是不轻易让人家知道他们的底细的。”罗丹答道。“看看这个吧。”他把手里拿着的那份档案递给卡松。

几分钟后，蒙克雷也看完了，把档案交还给罗丹，罗丹把卡松刚看完的档案给了他。两个人又埋头阅读。

这次是蒙克雷先看完。他抬头看看罗丹，耸了耸肩。“嗯……没有多少好谈的了，这类人我们能一下子找到五十个。”

卡松打断他说：“等一等，你看看这个再说。”

他翻到最后一页，很快地看完了最后三段。他看完后把档案合上，看着罗丹。

这位“秘密军队组织”的领袖人物丝毫不显露他的倾向性。他拿过卡松看完的档案，递给了蒙克雷，又把第三份档案递给卡松。四分钟后，两个人都看完了。

罗丹收集起档案袋，把它们放在写字桌上。他端起高背椅子，把它掉了个方向，拉向火炉旁，把胳膊放在椅子背上跨坐在椅上，然后静静地看着其他两个人。

“好吧，我告诉你们干这种买卖的人很少。可能有很多干这种事的人，但是在保安总局没有档案的人却很难找。而最理想的人选，也许在任何地方都没有他们的档案。你们把三份材料都看了，现在让我们暂时把他们称做德国人、南非人和英国人吧。如何？”

卡松耸了耸肩说：“我看不必讨论了。如果档案是可靠的话，那个英国人看来比其他两个强多了。”

“卢内呢？”

“我同意。那个德国人年纪太大了些。他除了为现存的纳粹分子干掉了几个追踪他们的以色列特务外，似乎在政治上没干过什么。何况他反对犹太人的动机可能是私人性质的。因此，他不能称为纯职业性的。那个南非人干掉像卢蒙巴那样的黑人政客完全可以胜任，但是谋杀法国总统是另一回事。此外，这个英国人还能说流利的法语。”

罗丹慢慢点头说：“我想这是没有什么可怀疑的了。即使在我结束整理这些文件以前，这个英国人在我心目中已经是首选人物了。”

“你确实了解这个英国人吗？”卡松问，“他真的做了那些工作吗？”

“我自己也有些怀疑。”罗丹说。“因此对这个人我额外地多花了好多时间。说要有确凿的证据，那是没有的。如果有的话，那也并不是什么吉兆。我的意思是说各处的档案里都会有他的名字，他就成为一个受到注意的人物了。实际上对这传闻并没有人提些不同意见，即使英国有他的档案，至多也不过是一个疑问号而已，还不值得列入国际警察的卷宗里。英国当局能够向法国保安总局提供关于这个人的情况的可能性也是不多的。你们知道，他们之间是尔虞我诈的。去年元月乔治·皮杜尔在伦敦，英国当局就保持沉默。不，这个英国人干这件工作非常有利，只有一件 ……”

“是什么？”蒙克雷很急切地问。

“很简单，他的要价是不会低的。像这样的人可能索价很高。我们的经济情况怎样了，卢内？”

蒙克雷耸耸肩说：“不很好。现在所有的开支下降了不少。自从阿古事件以后，全国抵抗委员会的成员转入地下或住到小旅馆里去了。他们似乎对于发表电视谈话已不感兴趣了。另一方面，收入像滴水一样少。正像你所说的那样，必须采取行动，不然就会由于缺乏资金而垮台。干这类工作是不能只凭感情就可以解决的。”

罗丹忧郁地点点头：“我也是这样想。我们必须从某些方面去弄些钱来，不然我们就无法采取这样的行动计划。我们不知道需要多少钱……”

卡松插话说：“是不是可以先和那个英国人接触一下，问问他是否愿意干这件工作，他要价多少。”

“对，那么我们三个人是否都同意这样做？”罗丹对两人轮流看看，两人都点点头。罗丹看了一下手表说：“现在刚好中午一点钟。我在伦敦安排了一个联系人，我现在必须和他通一个电话，要他和这个人接头，并询问这个人是否能到这儿来。如果他准备搭今天晚上的班机来维也纳，那么晚饭后，我们就能碰到他。不管怎样，当我的联系人给我电话时，我们就知道了。我没有征求你们的同意先在这楼上为你们预定了两个相邻的房间，我想我们大家在一起有维克托保护比分散住而没有防卫更安全些。就这样吧，希望你们是能够理解的。”

“你倒想得很周全啊！”卡松对他独自决定这样的做法有点不高兴。

罗丹耸耸肩说：“我在取得这些资料以前，已经花了不少时间。从现在开始，浪费时间越少越好。如果我们同意这样做，让我们现在开始，要抓紧时间。”

他站了起来，两人也随着他站了起来。罗丹叫来了维克托，告诉他下楼去把65号和66号房间的钥匙拿来。在等钥匙的时候，罗丹对蒙克雷和卡松说：“我得在邮政总局打电话，我要维克托和我一起去。我不在的时候，请你们俩待在一间屋里，把门锁上。我敲门的暗号是先三下，停一会儿再两下。”

人们熟知的这个“三加二”是代表“法属阿尔及利亚”一词的音节。巴黎开汽车的人在前几年用这个节奏按汽车喇叭，以表示对戴高乐政策的不满。

“随便问一下，”罗丹接着说，“你们俩有枪吗？”

两人都摇摇头。

罗丹走到写字桌旁，拿出一支沉重的9毫米口径的马布牌手枪。这是他的自用枪。他检查了子弹盒，啪地压了回去，顶上膛，然后把枪递给蒙克雷。

“你懂得使用这个玩意儿吗？”

蒙克雷点点头。“没问题。”说着把枪接了过来。

维克托把两人送到蒙克雷的房间里去。他回到罗丹的房间时，罗丹正在扣大衣扣子。

“来吧，大个子，我们有事要做。”

那天晚上，一架英国航空公司的子爵号飞机从伦敦到达维也纳，在许威哈特机场降落时，已经是从薄暮转到夜晚的时候了。在机舱尾部靠窗口位置上，坐着一个浅黄头发的英国人。他看着窗外掠过的导航灯光，看着这些闪光愈来愈近，直到最后飞机落在地面上，他对这种情况常常感到高兴。在最后一分钟时，导航灯熄灭，出现了光滑的水泥跑道，轮子终于停稳在地面。对于这种精确的降落技术，他非常欣赏。他喜欢精确。

在英国人旁边的是和他一起从伦敦来的法国旅游事业局的一个法国青年人，他有点紧张地看着这个英国人。自从午饭时接到电话后，他一直很紧张。

差不多在一年前，他休假回到巴黎时，曾接受过“秘密军队组织”的任务。那时候，他们告诉他，只要坐在伦敦的办公室里就行了。在适当的时候，会用专门给他的秘密名字写信或去电话。只要开始时用“亲爱的比埃尔……”那么他就应确切地立即执行命令。但从那时以后，直到今天6月15日，没有发生过任何事。当话务员告诉他有一个电话是从维也纳来的，而且还强调是奥地利的维也纳，以区别于法国的维也纳镇。他拿起电话听筒觉得很奇怪，他听见声音叫他“亲爱的比埃尔”，他呆了好一会儿，才想起这是他自己的秘密名字。

午餐时间过后，他以头疼为借口，请了个病假，然后到南奥特莱街找到了那个英国人，并把消息告诉他。后者对于请他在3小时内去维也纳一点也不表示奇怪。他静静地准备过夜用的行装，然后两人坐了一辆出租汽车去希思罗飞机场。当法国人发现自己只带了护照和支票本而没有想到要用现款买飞机票时，英国人就拿出一叠钞票，还够他俩回来时买飞机票的。

从那一刻开始，他们互相没说过一句话。英国人根本没问去维也纳什么地方，会见谁，或是去干什么。这正合法国人的意，因为他不知道。他得到的命令只是叫他从伦敦机场回个电话，说明他的确乘坐比利时航空公司的这一班飞机到达。对方告诉他，在到达许威哈特机场后，要到总问讯处去报到。这一切都使他紧张，他身边坐着的那个英国人的那种自制与镇静，不仅不能帮助他，反而使事情更糟糕。

他们共同来到大厅里的总问讯台，他把自己的名字告诉了那个漂亮的奥地利姑娘。姑娘在身后架子上的许多小格子里找了一会儿，递给了他一张小小的浅黄色的留言条，上面简单地写着：“拨61440，要舒尔茨听电话。”他转身向沿大厅后墙一字排开的公用电话间走去。

英国人拍拍他的肩膀，指指标着“兑换”字样的小间。“你还需要一些硬币。”他用流利的法语说。“即使奥地利人也不是那么慷慨的。”

法国人涨红了脸，大步走向换钱的柜台。英国人在沿墙的一条靠椅的角落里舒舒服服地坐了下来，点上了一支特长的带过滤嘴的英国烟。

不一会，他的向导拿着几张奥地利钞票和一把硬币回来了。法国人走向电话间，找到一间空闲的，进去拨了号码。对方的舒尔茨先生简单扼要地给了他指示。只花几秒钟，电话就打完了。年轻的法国人回到长靠椅处，浅黄色头发的英国人抬头看着他。

“我们去那里吗？”他问道。

“我们去那里。”

法国人在转身时把带电话号码的留言条捏成一团扔在地上。英国人俯身用手把它拾起来，又以另一只手用打火机把纸条点燃，一会儿就烧着了，烧成碎片的纸灰落在地上。

他们一声不响地走出大厅，雇一辆出租汽车离开机场。

城市中心闪耀着灯光，车辆往来很拥挤。过了40分钟后，汽车才到达克莱斯特旅馆。

“这里是我们分别的地方了。有人告诉我要我带你到这儿来，而把出租汽车开到旁的地方去。你径直到64号房间去就行，有人等着你。”

英国人点点头，然后打开车门出来。法国人告诉司机：“继续往前。”他说着，汽车就在街上飞驰向前了。

英国人看了看路牌上写着的老式哥德式字样，然后又望了望克莱斯特旅馆大门上面的方形罗马式大写的字。最后，他把吸了一半的香烟扔掉，进入了旅馆。

值班的服务员正背朝着门，但听见了门吱吱作响。英国人毫无接近服务台的表示，径直走向楼梯。服务员正想问他要干什么，来客朝他这个方向看了看，然后满不在乎地像对什么下人似地点点头，生硬地说了声：“晚上好。”

“晚上好，先生。”服务员不觉冲口而出地答道。等他说完，浅黄色头发的人已上楼去了。

他两级一跨地走上楼梯，但毫不显得急促。在楼梯的尽头，他停了下来，朝前面惟一的一条走廊看去。走廊的尽头是68号，他倒着数过来，数到大约是64号的门口，虽然他看不见房号。

他在离64号门大约20英尺远的地方停下来。右墙还隔两个房门才是64号门，左墙上有一个小小的壁龛，红色的丝绒帘子挂在一根蹩脚的铜杆上，半掩着壁龛。他仔细地查看了壁龛。帘子离地约4英寸，有两只黑皮鞋的鞋尖隐约可见。他转身回到门厅里。这次服务员有准备了，至少他要开口了。

“给我接64号房间。”英国人说。服务员对他的脸看了一会儿，然后从命。几秒钟以后，他从小交换台转过身来，拿起桌上的电话机，递了过来。

“如果那个猩猩不在15秒钟内离开那个壁龛，我就回家去了。”浅黄色头发的人说完放下电话。然后，他又走上楼梯。

在楼梯尽头，他看见64号门开了，罗丹上校出现了。他对英国人凝视了一会儿，然后轻轻地叫：“维克托。”波兰大个子从壁龛里走出来，站在那里，挨个儿看着他们两人。罗丹说：“没事，他是我约来的。”科瓦尔斯基怒目而视。英国人开始向门口走去。

罗丹引他进入卧室。房间已经布置得像会议室一样。办公桌是留着给主人用的，桌上放着些纸张。书桌后面是一张室内原有的高背椅，而放在两侧的另外两把硬椅，则是从邻室搬来的，由蒙克雷和卡松坐着。他们好奇地看着英国人。英国人朝四周看了一眼，看到桌子前面没有椅子，就挑了一张软椅子坐下，面向着书桌。这时候罗丹让维克托出去，然后关上门。

罗丹坐在书桌后面的椅子上。他对着从伦敦来的这个人看了几秒钟。他感到相当满意。他对于观察一个人是颇有经验的。这个客人身高超过6英尺，看上去刚过30岁，体格精悍，有点像运动员。他长得很匀称，被太阳晒黑的脸看来很平常，没有显著的特征。两只手安详地放在椅子的扶手上。从罗丹的眼光看来，这个人很能控制自己。但是那一双眼睛使他有点担心。他曾经见过柔和而水汪汪的眼睛，也见过迟钝发呆的精神病患者的眼睛，还见过士兵们警戒着的眼睛。英国人的这双眼睛却睁得很大，他用一种坦率的神情回看着你。他眼珠上有些灰色细点，就像冬天早晨灰色的烟雾似的。罗丹看了几秒钟，却始终没有看出他真的表情。在这烟雾后面的脑子里究竟在想些什么，这一点则没有表露出来。罗丹感到有点不平静，他不喜欢那种不可捉摸的人，因为这样的人是很难驾驭的。

“我们知道你是什么人。”罗丹开口了。“我最好自我介绍一下，我是马尔克·罗丹上校……”

“我知道。”英国人说。“你是‘秘密军队组织’的行动首脑。你是卢内·蒙克雷少校，司库。而你是安德烈·卡松先生，法国本土的地下组织的头头。”他一面说一面逐个地盯视着他们，然后伸手取烟。

“你似乎已经知道得不少了。”卡松插话说。三个人注视着客人点着烟。

英国人往后一靠，喷出第一缕青烟。

“先生们，让我们大家坦率一点吧。我知道你们是什么人，而你们也知道我是干什么的。我们都有不同寻常的职业。你们正受到追踪而我却能丝毫不受监视地自由往来。我为金钱干活，你们为理想而工作。但是谈到具体细节，我们都是精通本行的专家，因此我们不必躲躲闪闪。你们打听过我的事。既要打听而又想不让被打听者很快地知道，那是不可能的。很自然，我想知道是谁对我这么感兴趣。可能是有人想报复，也可能是有人想雇用我。我很有必要知道。我发现了对我有兴趣的组织的名字后，只需要到英国博物馆去待上两天，查查法国的旧报纸，就足够让我了解你们和你们组织的情况了。因此，今天下午你们的使者来访时，一点儿也不使我奇怪。好了，我知道你们是谁，你们代表谁，我现在想要知道的是你们的要求。”

沉默了好几分钟。卡松和蒙克雷望着罗丹，看他有什么主意。陆军上校和刺客互相对视着。罗丹对于凶猛的人很了解，他知道眼前的这个人正是他所需要的人。从这以后，卡松和蒙克雷只是摆设了。

“你既然已经阅读了有关档案，我就不想再多费唇舌，向你介绍我们组织的动机了。你已经准确地把它概括为‘理想’。我们认为法国现在由一个独裁者统治着，他玷污了我们的国家，强奸了它的荣誉。我们相信如果他死了，他的政权一定会垮台，法国就会归还给法国人。我们的支持者们为了消灭他进行了六次尝试：三次在早期策划阶段就暴露了；有一次是在谋刺前一天被人出卖了；有两次实现了，但是没有打中他。我们在考虑，现阶段仅仅是考虑，请一位职业专家来干这件事。但是我们不希望白花钱。首先我们想知道这件事是否可能。”

罗丹的牌打得很精彩。最后一句话的答案他早已知道，但却使得对方那双灰眼睛里表现出兴趣。

“世界上没有一个人能够防备一个暗杀者的子弹。”英国人说。“戴高乐出来的机会是很多的，当然杀死他也是有可能的。我注意到，当一个狂热者企图在独栽者公开露面时进行谋刺，往往只能牺牲他自己。”他有点傲慢地继续说，“不考虑你们的理想主义。你们到现在还没有能够培养出这样的人，所以在小克拉玛和军事学院你们都失败了。因为没有一个人准备冒着自己的生命危险去干的。”

“现在还有很多爱国的法国人准备这样干。”卡松开始有点反感地说。但罗丹暗示他不让他说话。英国人根本没理会他。

“作为一个专业人员呢？”罗丹提出问题。

“一个专业谋刺者干起来是不凭热情的，因此更为冷静，而很少犯原则性错误。他不是一个理想主义者，就不会在最后一分钟想到关于在爆炸或类似的行动中谁可能受伤的问题。作为一个专业人员，他要估计到一切意外的危险，因此按规定程序进行的成功机会比任何人更有把握；他所想到的计划不仅要使他能完成任务，而且能使他安全逃脱。在他还没有这样的把握时，他是不会轻易采取行动的。”

“你估计到会有这样一个计划，既能使一个专业人员达到刺杀老家伙的目的，又能安全逃脱吗？”

英国人一声不吭地吸了几分钟烟，凝视着窗外。“理论上讲，可以。”他终于回答说。“从理论上讲，只要有足够的时间和计划，总是可能的。但是，我们说的这件事是非常困难的，比行刺其他任何人要难得多。”

“为什么比行刺别的人难得多？”

“这是因为戴高乐事先得到了警告，不是指哪一次具体谋刺，而是指总的意图。所有的大人物都有保镖和保卫人员，但是如果有好几年都没有人去试图行刺这位大人物，那么盘查就会流于形式，例行手续就会机械化，警惕程度就会降低。那时来一颗结束他生命的子弹便完全成为出乎意料的，于是人们便惊慌失措，刺客在这种掩护下就可以逃脱。在我们说的这件事上，警惕程度没有降低，不存在机械的例行手续，如果子弹打中了目标，许多人不会惊慌失措而会去追捕刺客。这件事是可以干的，但这是目前世界上最难干的一件事情。你们知道吗，先生们，你们的尝试不仅失败了，而且也破坏了其他所有人成功的可能性。”

“为此，我们才决定聘请一位职业刺客来完成这项任务。”罗丹说。

“你们必须请一位专业人员。”英国人打断他的话轻轻地说。

“如果我们决定雇用一个职业刺客来干这件事……”罗丹开始说。

“你们也只好雇用一个职业刺客。”英国人平静地插嘴说。

“那是为什么？请问。现在仍然有许多人纯粹出于爱国动机而准备干这件事。”

“是的，还有这样的人。”浅黄色头发的英国人答道。“无疑还有更多的巴斯蒂安·蒂尼。可是你们三位叫我来这里，并不是为了泛泛地谈论政治性行刺的理论，也不是由于你们突然缺乏刺客。你们要我来，是因为你们最近得出了这样的结论：法国保安总局的特务已打入你们的组织到如此地步，你们的一切决定不需要多久就不成其为秘密。而且你们每一个人的脸庞都印在法国每一个警察的脑海里。因此你们需要一个外人。说明白点，你们是正确的。若是要干这件事，就必须由一个外人来干。剩下来的问题就仅仅是由谁来干，要多少钱。现在，先生们，我想你们已经用相当长的时间来检查这件商品了吧？”

罗丹扬起一侧的眉毛，斜看着蒙克雷。蒙克雷点点头，卡松跟着点头。英国人则望着窗外，显出不感兴趣的神情。

“你愿意刺杀戴高乐吗？”罗丹终于开口问。声音很轻，但是这个问句整个屋里的人都听到了。

英国人回转头看看他，一双眼睛里毫无表情。“可以，但是要花很多钱。”

“多少？”蒙克雷问。

“你们必须明白，这是件一生中只能干一次的买卖。这个人干了这一次，以后就不能再干了。即使能保住性命，但要使不被抓住甚至不被发现的可能性都是很小的。要干这件工作，必须拿到足够的钱，使他能够在余生中生活得很美好，而且能得到保护，不受戴高乐派的报复……”

“等我们掌握了法国，”卡松说，“少不了……”

“现款。”英国人说。“一半预先付，另一半事后付。”

“多少？”罗丹问。

“50万。”

罗丹看着蒙克雷，后者做了个鬼脸。“不少钱啊，50万新法郎……”

“美元！”英国人说。

“50万美元？”蒙克雷嚷嚷道，站了起来。“你疯了？”

“没有。”英国人平静地说。“我是最棒的，因此也是最贵的。”

“我们肯定能得到比这便宜的要价。”卡松冷笑着说。

“是的。”浅黄色头发的人无动于衷地说。“你们可以找到便宜一点的人，而且你们会发现，他们拿了你半数的钱就逃之夭夭，或者事后找些借口说为什么办不到。你要雇用最棒的，你就得付出代价。价钱是50万美元。据说你们想得到法国，那你们对自己国家的估价看来很低啊。”

罗丹在这段对话期间一直保持沉默，现在接着话碴儿说：“说得对。问题在于，先生，我们没有50万美元的现款。”

“我知道。”英国人回答说。“你们如果要我干这活，你们就得从什么地方收集到这笔款子。你们应该明白，我并不需要这个买卖。我上一次差事的收入足够我舒舒服服地过几年了。但是吸引我的是弄到足够的钱，以便从此洗手不干。因此我准备冒极大风险弄到这笔钱。你的朋友们要的更多，他们要的是整个法国，但是又怕冒风险。对不起，如果你们弄不到这笔款子，那么你们就得回头安排你们自己的计划，再眼看着它们一个一个地被当局破坏掉。”

他从椅子上站起来，同时在烟灰缸里弄灭他的烟。罗丹随着他也站了起来。

“坐下来，先生，我们想能够设法找到这笔钱。”

两人又一起坐了下来。

“好！”英国人说，“但是还有条件。”

“什么条件？”

“你们需要找局外人的理由，是因为你们的秘密经常泄漏给法国当局。在你们的组织里有多少人知道关于雇用局外人的计划？”

“只有在屋里的我们三个人。我想到这个方法是在巴斯蒂安·蒂尼被杀害那天开始的。自那以后，所有一切调查策划都是我亲自做的，没有另一个人知道。”

“那么必须继续这样做。”英国人说。“所有会议记录、档案、文件必须全部销毁，除你们三人以外，不应该再让别人知道。鉴于二月份阿古事件的发生，如果你们三位中任何一位被抓住，我就有权单方面解除我们之间的协议，因此你们必须在某处安全的地方躲避起来，并且还要有强大的警卫人员采取保护性措施，直到任务完成。同意吗？”

“同意，还有呢？”

“策划和执行全部归我安排，我不会把细节泄漏给任何人，包括你们三人在内。简单地说，我将失踪了，你们再不会听到有关我的任何消息。你们已经有了我在伦敦的电话号码和地址，但当我准备开始行动时，这一切都没有用了。无论如何，你们只能在紧急关头时才能在那地方和我接触。此外，就不能有任何接触。我将留下我在瑞士银行的账户，当他们告诉我最初的25万美元已经存入我的户头里，而我的准备工作也已经完成，那么我就开始行动。除掉我自己的判断外，我不会操之过急的，也请你们不要干涉我，同意吗？”

“同意，但是我们在法国的内线能给你介绍情况。可能对你会有帮助，他们中有些人是被安插在关键部门的，地位很高。”

英国人考虑了一会儿说：“好的，你们准备就绪后，给我一个简单的电话号码，最好在巴黎，这样我在法国任何地方都能够直接打电话联络。关于我的行止，我不会告诉任何人，只是简单地用电话打听关于总统周围安全措施的情况的最新消息。但是接电话的对方不应该知道我在法国干什么。简单地告诉他，我同你们的任务有关，需要他的帮助。他知道得愈少愈好。让他仅仅作为情报交换站。他的消息来源也必须是那些有地位的人所提供的内部情报，不要说那些我能在报纸上读得到的废话。同意吗？”

“很好。你愿意完全单独活动，不要帮助，不要掩护，就按你自己的想法办吧。那么假证件呢？我们手上有两个非常高明的伪造证件者。”

“我有我自己的，谢谢。”

卡松插话说：“我在法国有一个完整的组织，和德国人占领时的抵抗运动相仿。为了协助你的工作，我可以把这整个组织交给你支配。”

“不，谢谢。我还是愿意靠我自己隐姓埋名地来干，这是我最好的武器。”

“可是万一出了什么差错，你可能需要逃跑……”

“除非是你们这方面出问题，我是不会出差错的。我将和你们的组织毫无联系地进行活动，也不让你们的组织知道。卡松先生，原因和我之所以坐在这里的原因相同：你们这个组织里到处是特务和坐探。”

卡松看上去气得要爆炸。蒙克雷闷闷不乐地凝视着窗子，挖空心思地想如何很快地弄到50万美元。罗丹沉思地凝视着桌子对面的英国人。

“不要激动，安德烈。这位先生愿意单独工作，就这么办吧。他习惯于这种方法。我们花50万美元雇的一个人不会像我们自己的射手那样需要那么多人来侍候。”

“我想知道的是，”蒙克雷咕哝着说，“我们怎么能那么快地搞到这么多钱。”

“用你们的组织去抢几家银行。”英国人轻松地建议说。

“不管怎么说，这是我们的问题。”罗丹说。“在我们的客人回伦敦前，还有什么问题吗？”

“有什么保证你不会拿了第一笔25万美元就逃之夭夭呢？”卡松问。

“我已经告诉你们了，先生们，我想洗手不干。我不想有半个军的前空降部队来追捕我，这样我所花的保护自己的钱就比我所得的钱要多，钱很快就会花完了。”

卡松接着说：“那么在你完成任务以后，如果我们拒绝支付其余的25万美元，那你又怎么办？”

“理由相同，”英国人圆滑地回答，“在那种情况下，我必须用自己的钱进行工作，目标就是你们三位先生。虽然这么说，但我不相信那种情况会发生。你们以为如何？”

罗丹打断了他们的谈话。“好，假如一切都谈妥，我想我们不必让客人多耽搁时间了。还有最后一条，你的名字。如果你愿意隐姓埋名，那你也需要有个假名字或代号，你有什么想法？”

英国人想了一会儿说：“我曾谈过打猎，用‘豺狼’这个词怎样，这个名字可以吗？”

罗丹点点头：“很好，事实上我很喜欢它。”

他陪着英国人走到门口，把门打开。维克托走了过来。罗丹第一次面露笑容，并把手伸出来给这位来客。

“我们将根据协议尽快地办到，同时你是否可以先开始策划，这样就不至于浪费时间。”

“当然。”英国人回答说。

“晚安，豺狼先生。”

维克托看着客人像来时一样悄悄地离去。

英国人在机场旅馆里住了一晚，早晨搭第一班飞机回伦敦去了。

在克莱斯特旅馆里，罗丹面临着从卡松和蒙克雷那儿来的一连串的问题和责难。他们俩从9点钟一直到午夜，连续三个小时都在动摇着。

“50万美元，”蒙克雷反复地说，“我们到哪里去搞到这50万美元？”

“我们可以采用豺狼的建议去抢劫几家银行！”罗丹说。

“我不喜欢那个人。”卡松说。“他要单干，不要同伙，这类人是危险人物，没法约束他们。”

罗丹结束了这场争论。他说：“瞧你们两位，我们一起想出了一个计划，我们一起同意了这个方案，然后我们找到一个人，而且这个人能够刺杀戴高乐总统。现在需要的就是钱。我对这样的人是有所了解的。如果有人真能干这件事的话，我想就是他了。现在我们得加紧工作。让我们干我们的，他干他的吧。”






第03章



1963年6月下旬，到整个7月，在法国发生了一系列的枪劫案，许多银行、珠宝店和邮局遭到抢劫，那猛烈的程度在当时是空前的，也是绝后的。

这些抢劫罪案的详细情况。记载在警方的档案里。全国各处，从南到北，许多银行被拿着手枪、短枪或手提机关枪的人所抢劫，几乎每天都要发生。在那段时期，珠宝店里的橱窗被打破，贵重珠宝被抢走，已成为很平常的事。而当地的警察，面对着那些发抖和流着血的珠宝商和店员们，还没有来得及处理，一波未平，一波又起，他们的管区内又发生了另一件相类似的案件，他们被请走了。

当人们奋起抵御强盗抢劫时，有两名银行职员在不同的城市里被枪杀了。到7月底的前几天里，情况越来越严重。共和国保安队，那是每个法国人都熟悉的反暴力部队，首次用机关枪武装起来了。那些到银行里去的人必须在大厅里先接受一个或两个身穿蓝色制服的共和国保安队士兵的检查，每个士兵都配备着一支子弹上膛的手提机关枪。人们对此已经习以为常了。

银行家和珠宝商们对这次抢劫风波，向政府提出了强烈的责难。为此，警察在夜间增加了巡查次数，但是毫无用处。由于这些强盗不是专搞偷窃的小偷，不是专门在深更半夜悄悄地撬开银行金库的那些人，而是一批持枪并戴着假面具出现的暴徒，只要稍稍惹怒了他们，他们就准备开枪射击。最危险的时间是在白天，全国任何银行和珠宝商都可能在买卖进行时，突然看到两三个手持武器的蒙面人闯进门来，大声吼叫：“举起手来！”

7月末，有三个强盗在不同的枪劫案中受伤并被抓获。这三个人中，有的是打着“秘密军队组织”招牌进行一般不法行为的无名歹徒，有的是不久前曾承认自己是“秘密军队组织”成员的前殖民军逃兵。不论警察局的审讯如何严酷，三人里没有一个人能说出来为什么这股抢劫浪潮如此突然地席卷全国。他们只供认是受他们集团的头子指使，去抢劫某某银行和某某珠宝商的。警方最后认为犯人并不知道抢劫的目的，他们只是奉命抢劫，是坐地分赃的小人物。

没过多久，法国当局就发现“秘密军队组织”是这次突发的抢劫浪潮的幕后人，为了某些原因急需用钱。直到8月上半月，当局才以完全不同的方式发现了这些情况。

6月下半月，对银行和其他可以迅速抢到珠宝钱财之地的洗劫浪潮已相当严重。因此，颇受尊敬的法国司法警察署刑警大队大队长莫里斯·布维埃专员接管了这类案件。在塞纳河畔凯德索菲弗街36号司法警察署的总部里，这位大队长有一间异常狭小然而事务繁忙的办公室，墙上的一张图表标明了所抢现款的数目和所抢珠宝的估价。到了7月下半月，总数已远远超过200万新法郎或40万美元。据这位大队长估计，即使扣除一笔适当数目作为进行抢劫所需的开支，再加上付给进行抢劫的歹徒和逃兵的报酬，还能剩下相当大的一笔钱。

到6月的最后一个星期，有一份报告放在法国保安总局局长尤金·纪博将军的桌子上。这份报告是从他驻罗马的办事处送来的，大意是说“秘密军队组织”的三个领袖人物马尔克·罗丹、卢内·蒙克雷以及安德烈·卡松，一起住在一家旅馆的最高一层楼上。报告补充说，他们住在这样一个高级区域的旅馆里，房费一定是很高的，而他们三人却占用了整个一层楼，而且把下一层楼提供给他们的守卫人员住宿。他们由一名非常彪悍的前外籍兵保卫着，日夜守卫，每班不少于8名。他们都不敢冒险出去。情报人员起初以为是在召开会议，但是随着日子一天天过去，发现他们仅仅是采取一种特别小心谨慎的措施，以免造成另一次绑架，像安东尼·阿古那样遭到逮捕。

尤金·纪博将军看到那些恐怖组织的头面人物现在像胆小鬼一样躲在旅馆里，不仅露齿一笑，然后像往常一样把报告作为例行公事归了档。

今年2月，法国人在慕尼黑的伊登·沃尔夫旅馆绑架阿古的事情，波恩的德国外交部始终认为这是一件侵犯主权的行为，经常以此责难法国外交部并提出抗议。虽然这一事件仍然烦恼着他，但他对于他的情报人员出色的工作，还是感到非常高兴。作为对自己工作有相当的了解而且深知政治和外交真实情况的人，他知道他很不容易再得到一次许可去组织一次类似的绑架。一直到后来，当他了解到这三个“秘密军队组织”的领袖人物为什么要对他们自己的安全采取十分小心谨慎措施的真实情况后，才使他清醒起来。

在伦敦，从1963年6月下半月到7月上半月，那位职业刺客即豺狼一直小心翼翼地按计划行事。从回来的那一天起，他主要是搜集和阅读一切有关戴高乐的或戴高乐写的文章。他只需前往当地图书馆查看一下有关戴高乐的最新书籍，就搞出了一份关于他的研究对象的相当全面的书目。

然后，他用假名和帕丁顿区普雷特街的一个转信地址，写信给各著名的书店，通过邮购买到了必要的书籍。他在自己的套间里，每天浏览这些书籍直到深夜。他在脑子里给法国爱丽舍宫的那位执政者勾勒了一幅极为精细的画像，从童年直到目前为止。他搜集的资料有很多是毫无用处的，但他偶尔会在一个小练习本上记下他的某个怪癖或某个性格特点。这位将军的第三部回忆录《宝剑利刃》，对了解这位法国总统的性格颇有启发。夏尔·戴高乐在这本书里极为清晰地阐明了他个人对于人生、祖国和自己命运的看法。

豺狼这个人既不迟钝，也不愚笨。他博览群书，计划周密，并有能力把大量事实情况贮存在脑子里，以备将来有一天会用到。

虽然豺狼通过阅读夏尔·戴高乐的作品和熟悉他的人的著作，对这位高傲自大、目空一切的法国总统有了全面的概念，但是这并未解决自6月15日在维也纳罗丹房中他接受这项任务以来一直困惑着他的问题。直到7月的第一个周末，他还没有对这个问题作出回答——应当在何时、何地、以何种方式“动手”？

作为最后的手段，他只能前往英国博物馆的阅览室，以他惯用的假名填写了进入阅览室进行研究工作的申请表格后，开始翻阅法国最大的《费加罗报》日报。

不清楚他是在什么时候得到了答案，但是可以大致估计出是在7月7日后的三天。在那三天内，他起初是从一位专栏作家于1962年写的一篇文章里得到了一点启发，然后查阅了自戴高乐1945年出任总统以来历年的报纸材料，这位刺客终于解答了他自己的问题。

据他判断，在那些年里，有某一个特定的日子，夏尔·戴高乐哪怕身体不适或天气不佳，都会完全不顾个人安危，在公众前露面的。从这一点开始，豺狼的准备工作就从研究阶段转入了实际策划阶段。

在他考虑最后的行动计划之前，他花了很长时间进行思索。他在公寓里躺着，仰望着刷成奶油色的天花板，一支接一支地抽着他习惯用的过滤嘴长支香烟。在他最后决定谋刺计划以前，至少考虑过十余个方案，一个方案成熟了，然后又放弃掉。他计划着如何干，什么时候干，以及在什么地方干。最后他做出了决定。

豺狼非常清楚地知道，1963年的戴高乐，不仅是法国总统，而且在西方世界也是戒备保护最严密的人物。事后证明，要刺杀他，比刺杀美国总统约翰·弗·肯尼迪更为困难。虽然这个英国职业刺客并不知道法国的安全专家们曾经得到美国的许可，有机会研究美国安全当局保护肯尼迪总统的安全措施。他们回来后私下里表示看不上美国保安的保护措施。法国专家们拒绝采用美国的方法。但后来的事实证明，法国专家对美国保安方法的否定是正确的。因为1963年11月肯尼迪在达拉斯被一个近乎疯狂的职业刺客刺死。而戴高乐则好好地活着，平安退休，最后病故在自己家里。

豺狼完全知道他面对的保卫人员至少是属于世界最优秀之列的。围绕着戴高乐四周的保卫机构，由于不断得到警告有人可能正在策划谋害他们的保卫对象，因此处于高度戒备状态。而雇用他的组织在保密工作上却漏洞百出。有利的条件是：他在暗处，隐姓埋名，无人知晓；而他的对象则暴躁地拒绝同他自己的卫队合作。

在他选定的那一天里，这位法国总统的骄傲、固执和完全无视个人安危的特点，将迫使他不顾一切风险地公开露面，哪怕是几秒钟。

从哥本哈根的卡斯特鲁普机场飞来的瑞典斯堪的纳维亚航空公司的班机在伦敦机场上空飞绕一周后，停落在跑道上，引擎响了几秒钟后也停止了。在几分钟内，舷梯推了过去，客人们陆续出舱下梯，向机舱口微笑着的女服务员点头告别。

在候机大楼的暸望平台上有一个浅黄色头发的人，正把他戴着的黑眼镜往上推到前额上，然后用望远镜观望。他注视着从飞机上下来的旅客。这是今天早晨的第六批了。平台上挤满着接客的人群，在那暖和的阳光下等候着下机的客人。因此对于这个观望者的动作，没有引起任何人的注意。

当第八个旅客走出飞机，在阳光下直起身来，平台上的那个人稍显得有些活跃，他看着这新来的旅客走下梯子。

从丹麦来的这位客人不是牧师就是神父，身穿灰色教会服，戴一个牧师的白领圈。从他那铁灰色、中等长短、从前额往后梳的头发看来，他已年近50岁了，但是他的脸却显得较为年轻。他高高的身材，宽宽的肩膀，看来身体不错。他和那个从平台上观察他的人身材差不多。

当旅客们鱼贯进入入境大厅等待检查护照和办理海关手续时，豺狼把望远镜扔进身旁的公事皮包里，关上包，悄悄地穿过玻璃门，下楼进入大厅。

15分钟后，这位丹麦牧师提着一个旅行包和一只箱子从海关走出来。似乎并没有人来接他。他首先到巴克莱银行柜台去换钱。六个星期后，当丹麦警察讯问他的时候，他说他并没有注意到有一个浅黄色头发的年轻英国人在柜台前站在他身边，表面上好像也在排队等候换钱，但是却从墨镜后面观察着这个丹麦人的相貌。至少他并不记得有这么个人。但是当他走出大厅去乘坐开往克伦威尔路下客站的英国欧洲航空公司的班车时，手持公事皮包的英国人距离他只有几步路。他们一定是乘坐同一辆班车进入了伦敦。

到了下客站，丹麦人站了几分钟，等他的皮箱从班车后面的行李拖车上卸下来，然后走过服务台，走到标有箭头和国际通用字样“Taxi”（出租汽车）的出口处。

在这一过程中，豺狼在班车后面绕过去，穿过班车停车场，来到职工停车场，他已把自己的汽车停在这里。他把公事皮包扔在一辆敞篷赛车的客座上，上了车，把车开到下客站左手墙附近，然后停车注视着右边圆柱拱顶走廊里停着的一长排出租汽车。

丹麦人上了第三辆出租汽车，车开上了克伦威尔路，向骑士桥开去。那辆敞篷赛车跟了上去。

出租汽车把那位心不在焉的牧师送到半月街一家舒适的小旅馆门口。

赛车驶过旅馆门口，几分钟后，在柯曾街的另一边找到了一个空着的停车处。豺狼把公事皮包锁在车尾后备箱里，在谢泼德市场的报摊上买了一份《旗帜晚报》的中午版，不到5分钟就进入了旅馆的门厅。

25分钟后，丹麦人下了楼，把房门钥匙交还给服务台。女职员把它挂了起来，钥匙在钉子上来回晃了几秒钟。那个坐在门厅里一张扶手椅上的男人显然是在等一个朋友。当丹麦人进入餐厅时，那个人放低了报纸，看到钥匙号码是47。几分钟后，当女职员到后面办公室为一位客人查找他订购的戏票时，这个戴黑眼镜的人乘人不备悄悄地溜上了楼梯。

一片两寸宽的云母片，是不可能打开47号房门的，因为锁比较紧。但是云母片加上有弹性的画家用的调色刀，就非常容易把弹簧锁的锁舌推回去。因为牧师下楼只是去吃午饭的，他把护照留下了，放在床头柜上。豺狼只花了30秒时间就从房里出来，而把旅行支票的夹子留下没有动。他希望不留下任何偷盗的痕迹，企图让当局认为丹麦人仅仅是不留心在某处遗失了自己的护照。后来证实确是这样认为的。

在丹麦人还没有喝完他的咖啡以前，那个英国人已经走远了。

丹麦人回来时并未注意到已经丢失了护照，一直到好几天以后的一个下午，他在房间里彻底寻找以后，才告诉旅馆经理，说他丢失了护照。经理也帮着在房间里寻找，后来他指出所有东西包括旅行支票夹子也原封未动，就用自己的见解劝告那位受惊的旅客，不要把警察请到旅馆来。他的护照很可能是他在外出时丢失的。

这位丹麦人很和气，而且在国外人生地不熟，同意只怪他自己不小心。因此第二天他向丹麦总领事馆报告说他丢失了护照，就开了一张旅行通行证，用这张证件可以在伦敦停留两周，然后回到哥本哈根。回去之后，他就再不去想这件事了。在总领事馆的办事员签发旅行通行证时，填写了牧师的名字：佩尔·詹森。遗失护照存档，也没有再考虑有其他任何问题。

那一天是7月14日。

两天以后，从纽约州雪拉丘兹来的一个美国大学生，也经历了一次很相类似的丢失护照的事。他从纽约到达伦敦，在机场大楼里，他取出了他的护照以便在美国捷运公司外币兑换处兑换旅行支票。他换好支票后，把钱放进他的外套里面的袋内，又把装护照的小袋塞在一个小的手提包内。几分钟后，他想去找搬运工人时，曾把手提包放在地上。一会儿，手提包就不见了。起初他还责怪搬运工人，搬运工人把他带到泛美航空公司问讯处，那里又指点他去找附近的警察。后者带他到一个办公室，在那里他说明了他丢失手提包的经过。经过一番查找后，排除了这个手提包是由于某些人的疏忽而错拿的可能性，就作为一次故意的偷窃案件列在档案内。

由于在公共场所扒手和小偷的活动频繁，当局向这位高个儿的美国年轻人表示抱歉和遗憾。而且告诉他机场管理人员已经十分注意到制止那些小偷从刚来的外国人那儿去偷提包。他痛痛快快地承认他的一个朋友有一次在纽约中央火车站也遇到一次相类似的被盗事件。

作为一桩普通案件的报告，终于辗转到伦敦各区的警察局，并附有描述所遗失的手提包内容，小袋内还有钱钞和护照。报告及时列入档案。但10个星期以后，不论手提包或者里面的东西，都没有找到，也没有人再想起有过这次事件。

这位美国大学生名叫马蒂·舒尔勃格，他无奈中只好前往位于格罗夫纳广场的美国领事馆，报告了他的护照被偷，并领到了旅行证明，这样他就可以和他的女友在苏格兰高地度过一个月的假期后再飞回美国。领事馆把遗失护照一事登记下来，报告了华盛顿的国务院，以后两个机构也把这件事淡忘了。

来到伦敦机场那两幢接待海外来客的大楼里的外来旅客，他们在步出飞机走下舷梯时，究竟有多少个曾受到瞭望平台上望远镜的观察，那将永远是个秘密了。这两个丢失护照的人虽然年龄差别很大，却有些共同性。两人都身高6英尺左右，宽肩膀，细身材，他们都是蓝眼珠，并且在长相上跟那个跟踪并偷盗他们的、不引人注目的英国人相当近似。不相同的是：詹森牧师的年龄是48岁，灰色头发，阅读时戴金丝眼镜；马蒂·舒尔勃格只有25岁，栗色头发，一天到晚总戴着一副宽边眼镜。

豺狼最后在南奥特莱街公寓里的写字台上对这两个人的面型仔细地进行了研究。他花了一天时间，然后做了一系列的采购。他到了戏剧服装店、眼镜店、伦敦西区特别制造美国式衣服的成衣店。他定制了一副纽约制造的蓝色隐形眼镜，两副平光眼镜，一副是金丝边的，另一副是黑色宽边的。买了一整套旅行装备，其中有一双黑色皮鞋，短袖汗衫和短裤，一条白色运动裤，以及一件装有拉链的天蓝色尼龙内衣，领口和袖口是红色和白色的毛织品，全部是纽约制造的。还有一件传教士穿的白衬衫以及黑色上衣。他把最后三件的商标都细心地拆掉了。

他那天最后一次出去，是到切尔萨的一家男用专卖假发商店。他在那里买了染成灰色发和栗色发的两种染发剂，卖主还悄声地教他如何在最短时间内使染发剂达到最好最自然的效果。他还买了几把蘸染发水的小刷子。除了那一整套美国服装以外，他不在同一家店里买两件东西。

第二天，7月18日，在《费加罗报》第二版的右下角，登了一小段消息，说法国司法警察署刑警大队副大队长伊波利特·迪皮专员在巴黎凯德索菲弗街的办公室里中风，死在送往医院的路上。接任此职的是凶杀处处长克劳德·勒伯尔，鉴于刑警大队各部门在夏季的几个月里工作繁重，他将立即到任云云。豺狼每天都看伦敦出售的各种法国报，由于标题上的“刑警”字样而引起了他的注意。他看了这段消息，但却未加重视。

他开始在伦敦机场瞭望以前，就决定在整个行刺过程中使用假名。搞一张伪造的英国护照是世界上最容易的事。豺狼采用了大多数雇佣兵、走私贩和其他化名越过国界的人的办法。首先他开车走遍了泰晤士河谷与伦敦相近的各个郡，专找小村子。几乎每个英国小村子都有一座漂亮的小教堂，在教堂的后院则都有一块坟地。豺狼在他走访的第三处坟地里发现了一个墓地雕刻的内容很符合他的要求。碑上写明：死者是亚历山大·杜根，他于1931年两岁半时死去。如果杜根这孩子现在还活着，他就比1963年7月这时候的豺狼大几个月。

在教区办公室里，豺狼对老牧师自我介绍说他是一个业余的家系学者，希望对社根家系的支系进行研究。老牧师很有礼貌，热心地接待他，告诉他有一个社根家族，几年前住在这个村庄里。他表现出很吃惊而有点感动的样子。似乎牧师提供的材料对他的研究工作有些用处。

牧师很仁慈，在陪他一路去教堂时，豺狼夸奖这座小小的诺尔曼时代建筑物的美丽，并答应赠送一笔修缮费，这大大地改善了双方交谈的气氛。

教堂的记载注明，杜根夫妇在过去七年里相继死去，很可怜，他们的独生子亚历山大在三十年前就葬在这块坟地里了。豺狼随手翻阅了教区记载的1929年的出生、结婚和死亡登记。在4月份里，用字迹难认的教士手笔登记的杜根一姓引起了他的注意。亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根，于1929年4月3日生于桑博恩·费修利的圣马尔科教区。

他记下了所了解的细节，对教区牧师大谢而特谢，然后离去。

他回到伦敦后，来到出生、结婚、死亡中心登记处，拿出一张名片，证明他是希罗普郡德雷顿市场某律师事务所的助手。他解释说他们事务所的一位主顾最近死了，把她的房产留给孙子们。他的任务是寻找这些孙子们的行踪，其中有一个叫亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根，于1929年4月3日生于桑博恩·费修利的圣马尔科教区。

登记处的助人为乐的年轻办事员毫无怀疑地相信了这一切。

英国的职员遇到有礼貌的询问时，大多数都是以最热忱的态度予以接待。这次这位办事员对这样的情况，也是毫无例外。他根据询问者的要求，仔细地寻找那个要找的孩子的登记簿，指出这个孩子在1931年11月8日一次车祸中不幸死去。

豺狼只花了几个先令就得到了两张分别有生死记录的证件。在他回家途中，先到劳工部的一个办事处索取了一张空白的护照申请单，又在玩具店里花了15先令买了一套玩具印字机，到邮局去买了一英镑邮汇。

回到公寓，他用杜根的名字填了一张护照申请单，其中年龄和出生日期等都全部正确，而在身材和容貌等方面，则用他自己的。他写上了他自己的身材高度和头发、眼珠的颜色。他在职业一栏里只填上了“商人”。他还填上了这个孩子的父母的全名，这是他在这孩子的出生登记上抄下来的。在证明人一栏里他填上了桑博恩·费修利的圣马尔科教区牧师詹姆士·埃尔德利。他那天早晨还和这位牧师说过话，在教堂大门外面一块牌子上，这位牧师还助人为乐地写上了他的全名和法学博士头衔。

豺狼用一个钢笔尖蘸了淡淡的墨水，用细细的笔划伪造了这位牧师的签字。他用印字机伪造了一个印章，印文为“桑博恩·费修利的圣马尔科教区教堂”，端端正正地盖在牧师的姓名的旁边。他把出生登记证明、申请表和汇票寄到了小法兰西区的护照办公室，又把死亡证明毁掉。

四天以后，当他正在看当天早晨的《费加罗报》时，崭新的护照寄到了他的专用地址。午饭后他去拿了回来。

当天傍晚，他锁上了套间，开车到伦敦机场，用现款购买了去哥本哈根的机票，登上了飞机。在他的箱子的底层，有一个比一般杂志厚不了多少的夹层，除了极为彻底的搜查，几乎是看不出来的。在这夹层里，他放了2000英镑，这是他那天早些时候在霍尔本一家律师事务所的保险库里他租的私人文件箱里取出来的。

他到哥本哈根旅行，是来去匆匆好像是做一桩买卖似的。他在离开卡斯特鲁普机场以前，就预订了第二天下午飞往布鲁塞尔的比利时航空公司班机的机票。在丹麦首都，买东西已经太晚了，因此他在孔根斯·尼托夫街的英格兰饭店住下，在七国饭店吃了一顿十分豪华的晚餐，在蒂沃利花园散步时和两个丹麦金发女郎略为调情一番，到半夜一点才上床睡觉。

第二天，他到哥本哈根市中心的一家最有名的专营男子服装的商店里，买了一套灰色轻质的牧师服装，一双黑色皮鞋，一双袜子和一身内衣，三件带领的白衬衫。他所买的每样东西里面都有一小块丹麦制造商的标记。他并不需要三件白衬衫，买的目的仅仅是为了要衬衫里面的标记，可以换到他在伦敦买的牧师衬衫和圆领上去。当时他假称自己是一个即将授任圣职的神学院学生。

他最后的一项采购是购买一本书，内容是用丹麦文写的法国有名的礼拜堂和天主堂的书。

他在狄沃丽公园湖畔的饭店里吃了一顿丰盛的冷食，然后搭乘3点15分的飞机去比利时的首都布鲁塞尔。






第04章



谁也不知道像保尔·古桑这样一个才艺出众的人，为什么在他中年的时候会误入歧途。这对他的朋友或者大多数顾客以及比利时警察来说，都是不可思议的事。

他在列日的国家军械厂工作已有三十年历史，已经成为厂里有精湛技术的、可以信赖的技术人员。对于军械制造来说，精确性是绝对必要的。古桑在这三十年里，在制造武器方面，是厂里第一流的专家。这是一家远近驰名的工厂，专门生产最精确的武器，从妇女用的小巧的自动手枪直到最重的机关枪。

此外，古桑的诚实的品格，也是毋庸置疑的。他在第二次世界大战时期的简历记录，也是很光荣的。虽然在被德军占领时期，他留在厂里为纳粹继续工作。但是事后证明，他毫无疑问是在暗暗地为抗战而工作。他暗地里参加帮助被迫降的盟军空军逃走或者提供安全庇护的工作。他在工厂里领导一个破坏小组，使得由列日制造的武器，有相当大的一部分或者打不准，或者打到五十发子弹后，枪膛就自身爆炸，把德国士兵们炸死。这个人十分谦逊，从不自夸，这一切都是他的辩护律师们从他嘴里一点一点地探听出来，然后得意洋洋地在法庭上为他辩护时说出来的。这对于他的减刑大有好处。他自己在法庭上吞吞吐吐地承认，他从未暴露过自己在战争期间的活动，因为解放后的荣誉和奖章等会使他感到尴尬。这给陪审团留下了极好的印象。

在他刚过50岁的时候，在一宗同一位外国顾客做的油水很大的军火买卖里，发现有人贪污了一大笔款项。怀疑落到保尔·古桑头上，这时他已是一个部门的领导。他的上级断然对警方说，他们对可以信赖的古桑先生的怀疑是荒谬可笑的。他的总经理甚至在法庭上为他辩护。但是首席法官认为，由于他以这种方式辜负了人们对他的信任，所以更应从严处理，判了他十年徒刑。通过上诉改成五年徒刑。他由于表现好，三年半就获释了。

出狱以后，所有过去美好的生活都一去不复返了。他的妻子和他离了婚并把孩子也带走了。在列日郊外那幢在当地也是为数不多的有花园的住宅也没有了。同样，他在国家军械局的职位也被停职了。他独自住到布鲁塞尔的一幢很小的公寓里，私自经营武器。大部分武器供应给西欧各大城市的黑社会，这使他的生意兴隆起来。于是他搬到远离市区的一所住宅里去。

到了55岁以后，他在布鲁塞尔已是个著名的制造武器的专家。在比利时这个国家里，任何一个公民，都可以在国内任何一家体育用品商店或专营枪支的商店买到左轮手枪、自动步枪或来福枪，只要出示自己的身份证，并在每次购买枪支或子弹时在记录本上写上购买人的姓名就可以了。古桑从不使用他自己的身份证，因为枪支制造商每卖出一支武器和子弹，都要在登记本上记下购买者的姓名和身份证。古桑总是用别人的身份证，有时是偷的，有时是伪造的。

他和城里的一个扒手关系密切，这个扒手除了作为国家的客人闲住在监狱的时期以外，能轻而易举地从任何人的口袋里偷任何钱包。古桑用现金把所有这些钱包全都从扒手那里买过来。他还雇用了一个伪造证件的能手，这人在40年代后期，由于在伪造一大批法国法郎时一时疏忽，在“Bmp deFraud”（法国银行）里漏了一个“n”而倒过霉（他那时还年轻）。以后，此人从事伪造护照行业，而且颇为成功。

最后一条是当古桑需要为一位顾客购买武器时，他从不亲自拿着伪造得很出色的身份证去找制枪商，而总是让一个刚出狱没活干的小偷，或者一位一时无戏可演的演员去出面。

在和古桑打交道的人中间，只有那个扒手和伪造证件的人才知道他真正的身份，此外，就是少数几个顾客，都是较为有名的比利时黑社会的头面人物。他们不去干预他的买卖，而且还要想方设法保护他。当某些人被捕时，他们拒绝招供枪支的来源，原因很简单，因为古桑对他们是十分有用的。

他的这些活动比利时警方已经发觉，但是经过对他的住宅的搜查，他们仍找不到足够的证据逮捕他或者在法律上起诉他。他们完全知道并深深地怀疑他家里用汽车间改造的小工场在干什么，但是经过反复搜查，还是没有什么新的发现，只找到一些为制作精巧的纪念章和布鲁塞尔纪念品用的工具和机床。在他们最近的一次搜查时，他非常严肃地把他精制的一座比利时名人的小型雕刻像送给警长，以表示他对法律和秩序的尊敬。

1963年7月21日早晨，古桑悠闲地等着一个英国人来找他。他是古桑的一位最好的主顾通过电话推荐的。这位老主顾于1960年至1962年期间曾在加丹加当雇佣兵，后来在比利时首都搞了一项专门为各妓院提供保护的生意。

客人在中午时分根据约定好的时间来到了，古桑先生把他领到走廊尽头的小办公室里。

“请取下你的眼镜，行吗？”等客人坐下来以后，他说道。高个子的英国人迟疑了一下，古桑补充道：“你知道，我认为，在我们做买卖期间，我们最好互相信任。愿意喝一杯吗？”

当这位枪匠斟出两杯啤酒的时候，这位持亚历山大·杜根护照的人取下了黑眼镜，探询地凝视着他。

古桑先生在他的写字桌后面坐下，呷了一口啤酒，平静地问道：“先生，我能为你干些什么呢？”

“我想路易斯已经打电话告诉你我要来吧？”

“当然，”古桑先生点点头，“否则你不会坐在这里。”

“他告诉你我是来干什么的吗？”

“没有。他只说他在加丹加认识你，他说他对你的一切可以提供担保。他说你需要一件武器，你准备付现金——英镑。”

英国人慢慢地点点头。“好！由于我知道你的工作是干什么的，就没有理由不让你知道我是干什么的。直截了当地说，我需要的武器是一支特殊的枪，要装备某些不寻常的附件。我是专门替人扫除某些有财有势的敌人的，当然，这些人本来也是有财有势的。他们都有专门的保卫人员，因此这些多半不是轻而易举的事，需要精心的策划，更需要一件合用的武器。我最近接受了这样一项工作，因此我需要一支特制的枪。”

古桑继续喝他的啤酒，静静地听着并向客人点点头，表示领会他的意思。他说：“很好，我是这一行的一个专家，我现在感觉遇到对手了。你心里想得到的是怎样一支枪？”

“重要的不在于哪一类型的步枪。问题在于这项工作带有一些限制，我需要一支能在这些受限制的条件下达到满意效果的步枪。”

古桑先生的眼里闪出喜悦的光芒。

“一支空前绝后的枪，”他以愉快的声调说道，“一支专门为某一个人、在某种特殊情况下、干某种特殊的活用的枪，不能再干第二次。你找对人了，我亲爱的先生，我感觉我自己遇上了一位向我挑战的人。我很高兴你来找我。”

英国人对这个比利时人的职业热情报以微笑。“我也很高兴，先生。”

“现在告诉我，这些限制是什么呢？”

“主要的限制在于枪的尺寸，不是长度而是主要部件的实际体。枪筒和枪栓不能大于这个——”他举起右手，用中指和拇指形成一个“O”形，其直径不到2英寸半。“看来似乎不可能是一支连发步枪，否则它的枪膛就必须超过这个尺寸，并且因而也不能装体积较大的弹簧机械部分。”英国人说。“我看必须是一支打一发上一次膛的步枪。”

古桑先生面对天花板点着头，在脑子里记下客人所提出的细节，并在内心里形成了一支主要部件都极为细长的步枪。“往下说，往下说。”他咕哝着。

“另一方面，它也不能像毛瑟792式步枪或利·恩菲尔德303式步枪那样把枪栓装在侧面，而应该装在后面，由大拇指和食指把子弹装进枪膛里，也不能有扳机保护器。扳机本身也只能在发射前才装好的。”

“为什么？”古桑问。

“因为整套枪支为了便于携带和隐藏，必须装在一根管子里。而且这根管子还必须不引人注意。为此，它的直径不能比刚才说的大，理由我等一会儿还要解释。采用可以拆装的扳机，有没有可能呢？”

“可以的，你提出的几乎全都可能。当然，我能够设计出一支单发的枪，它的后部是可以打开的，像鸟枪一样便于装子弹。但是必须有一个铰链，那是不可缺少的。这支枪需要从头开始设计和制造。还需要有一块锻制的钢材来制造全部枪膛和弹室。在我这个小作坊里要完成这项工作，不是一件容易的事，但还是能够办到的。”

“需要多少时间？”英国人问。

古桑耸耸肩并把他的双手摊开。“恐怕需要几个月。”

“我没有那么多的时间。”

“那么就必须从枪械商店里买一支现成长枪，自己加工。请接着说吧。”

“对。枪的分量必须轻。口径不一定要大，在于子弹本身起作用。枪管必须短，不能超过12英寸……”

“你射击的距离有多大？”

“这还没有一定，但是可能不超过130米。”

“你是射头还是射胸？”

“恐怕得射头。我可能射到胸部，但是头部更保险。”

“如果你射得准的话，那倒是更保险。”比利时人说。“但是胸部更容易打中。至少，当你用的是一支短管轻枪，距离是130米，又可能有障碍物的话，我估计，”他补充道，“从你那没有把握是射头还是射胸的情况看来，可能会有人在中间走动吧？”

“是的，很可能。”

“你是否有机会开第二枪？必须记住，你还得用几秒钟时间退出弹壳并装上一颗新子弹，装好后还得再瞄准目标。”

“这几乎不可能。如果装上消声器，那么即使第一枪没有命中，也不会引起人们的注意，这时我就可以打第二枪。如果第一枪就命中头部，那么我也需要用无声枪来帮助我逃走。在人们能够搞清楚子弹发来的方向，也要花几分钟的时间。”

古桑继续点着头。这时他的目光注视着书桌上的吸墨水纸板。

“在这样的情况下，你最好用爆炸子弹。我将为你准备一些，你懂得我的意思吗？”

英国人点点头。“甘油的或水银的。”

“我想用水银的吧，这样干净利落得多。关于枪还有什么要求吗？”

“还有，为了使枪细长，枪管以下的一切木制把手都得去掉。整个枪托都得去掉。为了便于射击，这支枪必须有一个像斯坦式卡宾枪那样的架式枪托，三角枪托的三部分，上、下和肩托，都必须能拆开成三根棍。最后一点，必须有绝对有效的消声器和一个望远瞄准器，这两件东西也必须能拆卸下来以便收藏和携带。”

古桑想了很长一段时间，直到把啤酒都呷完了。

英国人不耐烦了。“喂，你能不能做呀？”

古桑先生似乎从沉思中惊醒过来，微笑地道歉说：“请原谅。这是一件非常复杂的订货。但是，我可以做。我还从来没有做不到按样交货呢。说真的，你所描写的是一次狩猎，在这次出猎行动中，武器又必须毫不引起任何人怀疑地带过某些检查岗哨。一次出猎活动就需要一支猎枪，那么你将得到这么一支枪。不能是22口径的小枪，这种枪只能打兔子；但又不能太大，像雷明顿300步枪那样大，太大了就不合你刚才提出的尺寸要求了。在我的头脑里，有这样一支枪，它在布鲁塞尔的某些体育用品商店可以买到的。这支枪价格较高，但却是非常精确的枪。非常准确，十分漂亮，既轻又长，本来是用来打羚羊和小鹿的。但是装上爆炸子弹后，它可以用来对付很凶猛的野兽。请告诉我，你射击时，目标是动得快的还是动得慢的？”

“不动的。”

“那就没有问题了。枪架子分成三节，并用螺丝旋紧。要做扳机，那纯粹是机械加工的事。枪身上装有消声器，枪可以缩短到8英寸长，都由我自己来加工。不够8英寸长的枪身，就失去准确性了。你是不是一个神枪手？”

英国人点点头。

“那么在130米以外，用带有远瞄镜的枪支瞄准一个不动的目标，是没有问题的了。消声器我自己能做。那些部件并不复杂，但是制造部件的原材料不易找到。特别是这样长度的枪，一般是不用于打猎的。先生，对于你刚才提到的用来装枪支的管子，有什么想法？”

英国人站起来，走到桌子前面。他的身材大大地高过古桑。他把手塞进他的外衣口袋。就在这一瞬间，古桑的眼睛里闪耀出恐惧的表情。他第一次注意到这个英国人的面部和眼睛毫无表情。他的一双眼睛，有一层灰色的薄雾，把他的眼神遮住了。

这英国人从口袋里拿出来的是一支银色的活动铅笔。他把古桑的便条本倒转过来，飞快地画了几秒钟。他一边把便条本倒回去给古桑着一边问道：“看得出来吗？”

“当然。”古桑对这幅画得非常准确的草图看了一眼，回答道。

“对。现在这样，整个容器是由一套旋在一起的铝管组成。这根，”他用铅笔尖指着画上一个地方说，“装枪托的一个支柱。这里放另一根支柱。装两根支柱的两根铝管组成这一部分，整个这部分组成枪的肩托。因此，只有这一部分是不需作任何改变就可派两种用场的。”

“在这儿，”他指着画上的另一点，这时古桑惊讶地睁大了眼睛，“这最粗的地方是直径最大的管子，装枪柱和套在里面的枪筒。这根一头慢慢地细下来，接上枪管。显然，用了望远瞄准器就不需要准星了，因此，当你把这套东西旋开时，里面的整个东西就滑出来。最后两部分，这里和这里，放望远瞄准器和消声器。最后是子弹，应该塞在底部的这里。把管子整个装配在一起的时候，必须看上去像这么回事。这七个部分——子弹、消声器、望远瞄准器、长枪和组成三角形枪托的三根支柱，可以全部卸开，经过重新装配则又成为一支完全能射击的枪。行吗？”

矮小的古桑凝视着这张图有数秒钟之久，然后站起身来，伸出手去。“先生！”他敬佩地说，“这是天才的设计，又这么简单。可以做。”

英国人既不感激，也没有不高兴。“好。”他说，“现在谈时间问题。我大约在十四天内要用这支枪，行吗？”

“行。我能在三天内把枪弄来。再用一星期时间进行加工。买望远瞄准器没问题。你把选择瞄准器的事让我来干吧，我知道你设想的130米的射程需要什么样的瞄准器。你最好根据你自己的要求对枪进行调整。至于做消声器、改装子弹和做铝制外管……都可以在要求的时间内完成，不过得日夜赶工。但是你最好在规定时间的前一两天来，以防万一临时有什么问题需要商量。你能不能十二天以内来？”

“可以的，从现在开始，第七天到第十四天，哪一天都可以，但是第十四天是最后的日期。到8月4日我必须返回伦敦。”

“那就请你8月1日到这里来，做最后一次商酌，那么在8月4日早晨你就可以拿到一支完整的枪，包括你所提出来的所有的附件的要求。”

“最后的问题是，你估计需要多少钱？”英国人问道，“你考虑过没有？”

古桑想了一会儿，说：“你这样的买卖，有那么多的加工工作，幸而我这里有便利的工作条件，再加上我自己的特殊技能。我必须向你要1000英镑。我承认这比一般手枪的价格高，但这并不是一支普通的枪，而是一件艺术珍品。我相信在欧洲能够既公道而准确地完成这样工作的，恐怕我是惟一的了。我像你一样，是各自领域里的杰出人物，一分价钱一分货嘛。此外，我还要用高价买一支枪，还有子弹和望远瞄准镜，以及其他原材料，我说，额外再加上200英镑吧。”

“我同意出这个价格。”英国人毫不犹豫地答应了。他从他上衣的里口袋内抽出几叠5英镑的钞票，每叠20张，他拿出5叠来交给古桑，平静地说：“为表示我的诚意，我先付给你现款500英镑，作为预付款。到第十一天我来时再给你700英镑，你同意吗？”

“先生既是一位专家又是一位绅士，我感到十分荣幸。”古桑一面说话，一面机灵地把钱装进衣袋里。

“还有一点补充，”他的客人继续说下去，好像根本没有被打断似的，“你以后再与路易斯见面时，不要向他打听我是谁，或者打听我的真正的身份。你也不要去打听我是在为谁工作，或者我要对付谁。要是你想试试看的话，那我是会知道的。要是有这样的情况，你就不用想活下去了。当我在第十一天后再到这里来时，如果你想与警察接触，设下圈套，那你也没命了。懂吗？”

古桑心里隐隐地产生了一点不安。他站起来抬头看着这个英国人，不由地感到一阵恐惧。他见过比利时地下黑社会的许多硬汉子，他们有的来要某种特殊的武器，有的只是来要做工粗糙的扁头的科尔特手枪。他们都是铁石心肠。但是这位来自英吉利海峡彼岸的打算去杀一个戒备森严的重要人物的客人身上，却有某种难以捉摸的坚不可摧的东西。他不是一个黑社会的头目，而是一个大人物，也许是个政治家。古桑想表示抗议或者抱怨一番，最后决定还是不这么做为好。

“先生，”他平静地说，“我不想知道任何有关你的事。你将要拿到的枪也没有号码。你知道，对于我来说，更重要的是你的所作所为会不会追踪到我身上，而不是去更多地打听关于你的事。再见吧，先生。”

豺狼回到明亮的阳光下，走了两条街，才找到一辆兜客的出租汽车。他坐了这辆车回到市中心的友谊旅馆。

他猜想古桑既会私自造枪，一定会认识一些造假证件的人。但是豺狼宁愿去寻找他自己知道的人。又是路易斯，他在加丹加时的老朋友帮了他的忙。

布鲁塞尔成为伪造证件工业的中心已有很悠久的历史了，所以要找个合适的人是并不困难的。许多外国人喜欢在这里办这类事，也用不着什么正式的手续。在60年代早期，布鲁塞尔开始成为雇佣兵的基地，这是在法属刚果事件发生以前，随后南非、英国等国家垄断了刚果的商业。随着加丹加的丢失，有三百名以上的由冲伯政权雇用的“军事顾问”都失业了。这些人都在妓院区的酒吧间里闲荡，他们中间很多人有几套身份证。

豺狼在纳佛街附近的一家酒吧间找到了他要找的人，那也是路易斯替他安排的。在他自我介绍以后，两人就在酒吧里找了一个比较僻静的座位。豺狼拿出用他自己真名的驾驶执照，这张执照是伦敦市政局两年前颁发的，有效期还有几个月。

他对比利时人说：“这张执照的主人如今已经死了。由于我被禁止在英国开车，所以我要利用这张执照造一张用我自己名字的新的驾驶证。”

他把那张有杜根名字的护照放在造假证件的人面前。那人先打量了一下护照，发现它是崭新的，实际上是三天前才发下来的，然后狡黠地看了看英国人。“可以。”他喃喃说道，然后翻开那份小巧的红色驾驶执照。几分钟以后，他抬起头来。

“这不困难，先生。英国当局都是君子，他们似乎没想到官方文件是可以伪造的，因此没有采取任何预防措施。这张东西，”他轻轻地用手拍弹着执照第一页上粘着的那张小纸，纸上注有执照号码和执照持有者的全名，“用一架玩具印字机就能印，水印也容易搞。一切都毫无问题。你要求的就是这一点吗？哦，说老实话，像这样简单的工作，你竟然要来找我，我觉得很奇怪。这样的东西在你们伦敦，一定有不少人只要几个小时就能出色地完成的。那么你说的其他两个证件是什么？”

豺狼详细地描述了他所要的其他证件，比利时人眯着眼在动脑筋。他拿出香烟，递了一支给英国人。英国人没接他的，却点燃了一支自己的香烟。

“这两件办起来不那么容易。这张法国人的身份证还好办些，比较容易找到。你明白，我们经常是先要找到一张真的证件进行加工，这样才能做出最好的假证件。至于另一张，我想不起曾经看见过，这是一件十分不寻常的要求。”

他停了下来，等豺狼叫酒吧间的服务员走过来，把酒杯倒满，又等服务员走后，他才继续说：“还有照片，那也很不容易。你说，年龄、头发的颜色和长短都必须有所不同，但很多人却愿意把自己的照片贴在假的证件上，至于个人的描述则是假的。现在要搞一张新的照片，实际上又不像你现在的样子，这是一桩很复杂的事情。”

比利时人把啤酒喝掉半杯，眼睛仍然盯着坐在对面的英国人。“这么干就必须先找到一个年龄和证件持有者相仿的人，而他又必须和你长得相当像，至少是头部和脸部很相像，然后把他的头发理成你所要求的长短，最后把这个人的照片粘在证件上。以后就看你如何根据这个人的外形来装扮你自己了，而不是倒过来。你同意我的意见吗？”

“我同意。”豺狼回答说。

“这得花时间。你能在布鲁塞尔待多久？”

“待不了多久。”豺狼说。“我必须很快离开，但是我可能在8月1日回来，再待上三天。我必须在4号回伦敦。”

比利时人沉思了一会儿，凝视着面前护照上的照片。最后，他把护照合上，还给了英国人，只是从口袋里掏出一张纸，记下了亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根这个姓名。他把这张纸和驾驶执照都装在口袋里。

“行啊，可以办。可是我得把你现在的模样照两张照片，一张正面，一张侧面。这得花时间和钱，还得有其他花销……可能得上法国去一趟，还得带上个擅长扒窃的同行，去弄一张你刚才提到的第二种证件。当然，我要先在布鲁塞尔打听一下有没有，但是可能要费很大劲……”

“多少钱？”豺狼打断了他的话。

“20000比利时法郎。”

豺狼想了一会儿说：“大概合150英镑。好罢。我先付你100，其余的取货时再付。”

比利时人站起身来。“那么我们先拍照吧。我自己有照相室。”

他们叫了一辆出租汽车，来到一英里多以外的一间狭小破烂的照相馆。房子外面有一块招牌，说明这是一个商业性机构，专门供顾客立等洗印护照用的照片。橱窗里陈列的当然是让过路人一看便以为是照相馆主人过去作品中的精华——两张经过大量修版的傻笑着的姑娘照片；一张结婚照，新婚夫妇都很不讨人喜欢，使人对婚姻这个概念产生不快之感；还有两张小孩的照片。

比利时人带着客人下了台阶，来到大厅门口，打开了锁，请客人进到屋里。

整整花了两个小时，比利时人表演了他对照相的技巧。这是拍摄在橱窗里展览照片的摄影师所永远赶不上的。在房间的角落里有一只大箱子，他用自己的钥匙把它打开，里面有几只很值钱的照相机和闪光灯，此外还有一套面部化装用具，包括染发药水、前额的短发以及假头发；还有各种式样的眼镜和一盒演出用的化妆品。

在这项工作进行的过程中，比利时人突然想出了一个主意，说可以不必找替身来拍照了，换一种方法来试试。他给豺狼的脸部化装用了约半个小时，然后又从他的箱子里拿出来一套假头发。

“用这套假发好吗？”

这套假发是铁灰色的短发。

“如果你在用这张身份证时把你自己的头发剪成这样，并染成这种颜色，那就更合适了。”

豺狼拿过假发端详了一会儿。“可以试试，看它在相片里会是个什么模样。”他建议说。

效果良好。比利时人给这位顾客拍了六张照片，然后去暗房冲印。半小时以后，他拿了一叠照片从暗房里出来，两人伏在桌上仔细观察。照片上是一张衰老憔悴的脸庞，肤色灰暗，两眼下面还有疲劳和痛苦所造成的黑圈。这个人没有胡子，但是从他一头灰发来看，使人感到他至少50来岁，而且身体并不壮实。

“我想这是成功的。”比利时人终于说。

豺狼回答说：“问题在于，你在我脸上化妆了半小时才达到这种效果，而且还有假发。我不能一个人把这些事全包了。何况现在我们是在灯光下，而当他们要我拿出证件来看时，我是在光天化日之下。”

“问题并非如此。”比利时人反驳道。“你不完全像照片倒没关系，只要照片有点像你就行。通常检查人员在查验证件时，一般是这样一个过程：他先看人的脸，看真的脸，然后要证件，接着看证件上的照片。他的先入为主的印象是站在他面前的人。他看证件上的照片只是想找相似之处而不是找不相似的个别地方。其次，这是一张20x25厘米的大照片，而身份证上的照片则是3x4厘米。第三，要避免十分逼真。如果这张照片是几年以前照的，那么人的脸就不可能没有一点儿变化。这次你照相时穿的是敞开的带假领的条纹衬衫，那么到用的时候你就应该避免穿现在这种衬衫而要穿另一件带领的衬衫，再带个领带或领结；或者穿一件高领的羊毛衫。最后，我为你化装的这些都是容易模仿的。主要一点当然是头发。在用这张照片以前，你必须剪成短发，然后染成灰色。甚至比照片的颜色更深些，而不要再浅，要使人有年龄大些和苍老些的感觉。让胡子长上两天或三天，然后用一把不很锋利的刺刀刮胡子。最好刮破几处，年纪大的人，常有这种情况。脸色也很重要，为了得到别人的同情，应该使脸色显得灰色和疲劳，而不是蜡黄病态。你能搞到一点火药吗？”

豺狼以敬佩的心情倾听着这个造假证件的人的开导，然而脸上却不露声色。他在今天已经是第二次接触到一个精通本行业务的专家了。他暗自提醒自己，等这件事干完以后，要好好谢谢路易斯。“也许能弄到点儿吧。”他谨慎地回答。

“两三小块火药，细嚼慢咽，就会使你在半小时内恶心想吐，不舒服但不会致命。它们还会使你皮肤发灰，满脸流汗。我们以前在军队里一直用这个办法装病，来逃避杂役和行军。”

“谢谢你告诉我这个窍门。现在谈别的，你能及时把证件弄好吗？”

“从技术角度看来，毫无疑问这是能如期完成的。惟一存在的问题是能不能弄到一张你所要的第二种法国证件原件。因此我必须加紧干。但是你如果能在8月初来，我想是可以弄妥帖的。你……哦，你刚才说准备预付一笔费用……”

豺狼的手伸进上衣里面的口袋，拿出一叠20张5英镑的钞票交给比利时人。“我怎样和你联系？”他问。

“我想可以用今晚同样的方法。”

“这太冒险了。我有可能找不到联系人，也可能他出门去了。这样我就找不到你了。”

比利时人想了一会儿。“那么从8月1日开始的头三天内，我每天晚上6点到7点在我们今晚会面的酒吧间里等你。”

英国人此时已经把假发脱掉，正在用毛巾和洗净溶剂把脸擦干净，并默默地戴上领带和穿好上衣。当他穿好后，他转身对比利时人说：“有几件事我想预先讲清楚。”他的声音里可以听出来丝毫没有友好的感觉，眼睛盯着比利时人，冷冰冰得像英伦海峡上的迷雾。“当你干完这件工作以后，你就像你刚才答应的那样在酒吧等我。你必须把新执照和你从现在手里那张执照上撕下来的那一张纸都给我，还有我们刚才拍的全部底片和全部照片。你必须忘掉杜根这个名字和那张驾驶执照的原主。至于你伪造的那两份法国证件上用什么姓名，可以由你决定，但是一定要用简单普通的法国姓名。把证件交给我以后，你也必须把那两个姓名忘掉。你不准向任何人提到这件事。你如果违反了上述任何一条，你就活不成了，懂吗？”

比利时人注视着英国人足足有好几分钟。在过去的三小时里，他始终认为英国人只不过是一个普通顾客，他只是想在英国开车，想在法国为自己的某些目的装扮成一个中年男人，有可能是个走私贩，从布雷顿等偏僻的小渔港，把毒品或钻石偷运进英国。

“我明白，先生。”

几秒钟后，英国人消失在夜色之中。他走了五条街，才找到一辆出租汽车回到友谊旅馆。时间已经是午夜了。他在房间里要了一瓶莫塞尔葡萄酒和一盘冷鸡片，彻底洗净在他身上的化妆品，饱餐一顿，然后睡下。

第二天清晨，他付清旅馆费，搭乘布拉邦特国际快车去巴黎。那天是1963年7月22日。

就是那天早晨，法国保安总局的行动分局局长罗兰上校，坐在他的书桌前，看着摆在他面前的两份文件。两份都是别的部门的特工人员提出的日常例行报告。在蓝色的薄薄的报告封面上，是一系列规定阅读这份报告的部门头头的姓名。在他自己的姓名处，有一个小记号。这两份报告都是当天早晨送到的。在平常情况下，罗兰上校对每一份报告都只浏览一遍，看看里面的内容，把主要的内容都储存到他自己的记忆力特别强的脑子里，而且还能根据不同的内容分别归类。但是今天的两份报告中每一份中都有值得注意的事，使他发生了兴趣。

第一份报告是第三处（西欧处）的一份供各部门传阅的备忘录，里面是第三处常驻罗马办事处一份紧急报告的提要。报告提要直截了当地说：罗丹、蒙克雷和卡松等人仍躲在他们的顶层套间里，仍由八名保镖保护着。他们自从6月18日进入该套间后，始终未涉足楼外。他们已从巴黎三局增调人员到罗马，每天24小时不停地对该旅馆进行监视。巴黎的指示不变：不采取任何行动，单纯监视。旅馆中的三个人已于三个星期前建立了和外界进行经常联系的一条渠道（“见6月30日三处来自罗马的报告”），现仍使用该渠道。交通员仍是维克托·科瓦尔斯基。

罗兰上校翻开了办公桌右侧的皮革档案夹，档案夹旁边还放着一个充当烟灰缸的锯断头的105毫米弹壳，这时里面的蓝星牌烟头已经装满了半缸。他的眼睛顺着6月30日三处来自罗马的报告往下看，终于找到了他所要的那一段。

报告称：每天有一个保镖离开旅馆，步行到罗马邮电总局。他们在该局用一个叫普瓦蒂埃的名字租了一个信箱。“秘密军队组织”没有用带钥匙的信箱，显然是怕被盗。所有给“秘密军队组织”头目的信件都寄给普瓦蒂埃，由邮局待领柜台的职员保管。三局的一名特工人员曾试图贿赂原来的那位职员，让他把邮件交出来。但这次尝试失败了，那位职员将此事报告了上级，换了一名高级职员。给普瓦蒂埃的邮件如今可能由意大利保安警察检查，但是三局并未接到指示和意大利人联系要求合作。贿赂职员的尝试是失败了，但是他们认为应该采取主动。每天，邮局把头天晚上到达的邮件交给这位保缥。经查这人名叫维克托·科瓦尔斯基，是外籍军团的一名前军士，是罗丹在印度支那时的那个连队的战士。科瓦尔斯基看来似乎有适当的假证件，向邮局证明他是普瓦蒂埃，或者有邮局可以接受的权威性信件。如果科瓦尔斯基有信要寄，他总是在邮局大厅邮箱边上等着，到收集信件前5分钟才将信扔进信箱，然后再等着看邮局把整箱信件收集起来，拿到邮局大楼中心进行分类。要对“秘密军队组织”首脑人物的信件收集或发送过程采取行动，必须使用某种程度的暴力，这是巴黎已经拒绝批准的。科瓦尔斯基偶尔也从海外长途电话台打长途电话，但是试图打听出电话号码或者窃听电话内容的努力也全归失败。

罗兰上校把档案封皮合上，拿起那天早晨送来的第二份报告。这是梅斯司法警察局的一份报告，叙述警察局在对某一酒吧进行例行搜查时对一个人进行了盘查，从而引起了一场角斗，这个人把两名警察打得半死。后来，在警察局，这个人的指纹证明他是外籍军团的一名逃兵，名叫桑多尔·柯瓦茨，出生于匈牙利，于1956年从布达佩斯逃出来。巴黎的司法警察署在梅斯司法警察局的报告底下加了一个注：柯瓦茨是一名臭名昭著的“秘密军队组织”刺客，由于和1961年在阿尔及利亚的波纳和君士坦丁地区对忠诚的知名人士的一系列凶杀案件有牵连，对他悬赏通缉已久。那时他是另一个至今逍遥法外的“秘密军队组织”刺客的助手，该刺客为前外籍军团下士维克托·科瓦尔斯基。

罗兰上校同过去的做法一样，继续仔细地研究这两个人的关系。最后他按了他面前的电钮，在对讲电话里吩咐说：“把维克托·科瓦尔斯基的档案拿来。”

10分钟后，他就收到从档案处送来的档案。他又花了一个小时阅读这份档案，有几次他把自己的眼睛注视着那引人注目的一段。

当一般巴黎人正在匆匆忙忙地去进午餐时，罗兰上校召集了一个小型会议，包括他自己、他的私人秘书、从楼下文件室找来的一个字迹专家，以及两个身强力壮的、从他的私人卫队中挑出来的武装人员。

“先生们！”他对他们说，“在一位现在没有到场的人士的并非出于本愿但又无法拒绝的帮助下，我们将起草、誊写和发出一封信件。”






第05章



豺狼乘坐的国际快车在午饭前不久到达巴黎北站。他乘出租汽车来到坐落在通向马德兰广场的苏莱纳街上的一家小而十分舒适的旅馆。

虽然这家旅馆不能与哥本哈根的英格兰饭店和布鲁塞尔的友谊旅馆相提并论，然而，豺狼有种种原因希望在巴黎逗留期间居住在一个比较朴素和不甚知名的地方。另外一个原因是，他在巴黎逗留的时间较长。此外，7月底在巴黎比在哥本哈根或布鲁塞尔更有可能遇见曾在伦敦同他邂逅相识而又知道他的真名实姓的人。上街时，他相信，他经常戴的那副环绕式墨镜会掩饰他的身份，而在阳光灿烂的大街上戴这种眼镜又是非常自然的。在旅馆的走廊或门厅里，则有被人识破的危险。事情进行到如今，他最怕的是被一声兴高采烈的“真没想到在这儿见到你”的呼唤叫住，然后在那个只知道他是杜根先生的柜台职员能听到的地方道出他的真名实姓来。

他在巴黎要尽量做到不使人们对他加以注意。他住在那家旅馆里非常安分守己。他在自己房里吃早餐。从旅馆对门一家食品商店里买了一瓶他爱吃的橘子酱以代替送来的早餐盘上的黑色葡萄酱，然后请服务员每天早餐时把橘子酱一起送来而不要葡萄酱。

他对待旅馆服务人员的态度，也故意装得相当谦逊。他很少讲话。而讲话时总是很客气地故意用英国腔调讲生硬的法语。当旅馆经理关心地问他是否感到称心满意时，他总回答说要他们放心，他感到非常舒适，并且感谢他们。

一天。旅馆经理对服务员说：“杜根先生非常和蔼，真是一位绅士。”服务员完全同意。

白天他走出旅馆，去观光巴黎市容，过着真正的旅游者的生活。第二天他就买了一张巴黎市的地图。他用小本子把他感兴趣的地名记录下来，并在地图上做了标记。接着他就实地去参观了这些地方并非常认真地加以研究和分析，考察得极其专心，就连某处建筑的优美和另一些地方的历史背景都铭记在心。

他花了三天时间在凯旋门周围闲逛或坐在爱丽舍咖啡馆的阳台上，瞭望星形广场四周的纪念碑和高大建筑物的屋顶。在那些日子里，如果有人跟踪他（其实没有人跟踪他），一定会对才华横溢的豪斯曼先生的建筑艺术居然能够吸引这么一位真诚的鉴赏家而感到惊讶。自然，任何旁观者也不会猜想到这位一边搅着咖啡，一边用几个小时凝视着每一座建筑物的沉默寡言而又风度翩翩的英国游客，此对此刻脑海里正在计算着射击角度、从建筑物的楼上到凯旋门下面燃烧着的长明火之间的距离，以及一个人从建筑物背面的太平梯逃下楼去，并且人不知鬼不觉地消失在杂乱的人群之中的可能性如何。

三天以后，他离开了星形广场，访问了坐落在瓦莱里山下的法国抵抗运动烈士纪念堂。他带着一束鲜花在一位导游的陪同下到达那里。导游本身就是一个抵抗运动的参与者，他一面带着这位客人走遍了纪念堂，一面滔滔不绝地加以说明和评论。但他没有发觉这位客人的目光却注视着纪念堂附近监狱的高围墙，这座高围墙隔开了从建筑物屋顶到纪念堂庭院间的视线。过了两个小时，他很客气地说了声“谢谢你”，给了导游一些既大方却又不过分的小费，离开了烈士纪念堂。

他还参观了荣军广场，它的南面是荣军大旅馆以及标志着法国军队荣誉的殿堂。宽阔的广场西边则是法贝尔街。这使他更感兴趣。上午，他独自坐在街角的一家咖啡馆里，这里正是法贝尔街与小小的三角形的圣地亚哥广场连接的地方。与法贝尔街相垂直的是格伦耐街，从格伦耐街146号的六楼或七楼上，如果有一个射击手，他就能够完全控制住荣军广场前面的花园、它的进出口以及大部分广场的内部，甚至还能控制两条至三条街道。这是一个很有利的地形，但却不是一个理想的行刺的地方，原因是从窗口到荣军广场进口处停汽车的地方之间的距离，将超过200米；此外，从146号楼上的窗口向下射击，圣地亚哥广场上浓密的菩提树叶将遮住他的射击目标。因此他感到很失望，付清了酒钱，悄然离去。

他在圣母院教堂周围地区消磨了一天。在这里的城中岛的养兔场之中有后楼梯、小胡同和市道，但是，从教堂入口处到台阶底下的汽车停放处只有几米，而圣母院前广场的屋顶相距又太远，毗邻的很小的查理曼大帝广场的屋顶又太近，保安部队可以轻而易举地布满监视哨。

最后他去的一处地方是雷纳街南端的广场。那天是7月28日。这个广场过去叫雷纳广场。但是后来为了纪念戴高乐在1940年掌握政权，改名为“六月十八日广场”。豺狼的视线转移到建筑物墙上的亮晶晶的新名牌，凝视着它。他想起了上个月读到的有关记载：1940年6月18日，当时在伦敦的那位形单影只、但是高傲矜持的流亡者通过广播向法国人民宣告：他们虽然输掉了一次战役，但是并未输掉整个战争。

广场的南端是大而无当的蒙帕纳斯车站。对于经历过战争的一代巴黎人来说，这个广场充满了往事的回忆，而这也使豺狼停止了脚步。他慢慢地观察了这片柏油马路。从蒙帕纳斯大道隆隆驶来的车辆同从奥德萨大街和雷纳街驶来的车辆，川流不息地在这里汇集为一个杂乱的大旋涡。他环视了雷纳街两旁俯瞰着广场的高大而门面狭窄的建筑物。他缓缓地绕到广场的南面，透过栏杆向车站的前院里凝视了一会儿。

这里是嘈杂一片，汽车和出租汽车往来不绝地把每天从巴黎这个最大干线车站之一出来的数万名旅客运走。但到了冬天，它就会变成一个无声无息的空壳，独自回忆着曾经在它那钢铁的身影下，在烟雾缭绕的气氛中发生的各种人类和历史的事件。车站预定在1964年拆除，届时沿铁路线500码的地方将建成一座新车站。

豺狼转过身看着雷纳街上的车流。这时，他面向着“六月十八日广场”。他确信在不久后的某一天，法国总统将来到这里。他上周所观察过的一些地方，只不过是有可能；但在这个地方，他觉得是肯定无疑的。不久以后，这里将不会再有蒙帕纳斯车站。现在有那么多柱子的地方，将改建成为栅栏。曾经目睹过德国人失败、法国人获得胜利的车站广场，不久后将出现另一个咖啡馆。但是在这项拆迁工程开始以前，那位头戴平顶军帽、佩带两颗金星肩章的将军还要到此地来一次。豺狼估计着从雷纳街两侧街角处那幢楼房的最高层与广场中心相距约为130米。

豺狼以老练的眼光仔细地观察了他眼前的地形。雷纳街进入广场处的两幢拐角楼房显然是合适的。雷纳街的头三幢楼房也可以，不过对前院的射击角度就狭窄了。再往里去，射击角度就更狭窄了。同样，从东到西，横贯广场的蒙帕纳斯大道临街的头三幢楼房也是可以的。再往里去，射击角度就同样变得很狭窄，而且距离又太远。除了车站以外，没有任何建筑物能控制前院而又离得不太远。车站是不可能使用的。面向广场的楼上的窗子必将布满保安人员。

豺狼决定首先观察一下雷纳街西边拐角处的三幢楼房。他于是漫步走到坐落在东边拐角处的安娜公爵夫人咖啡馆。

他坐在离隆隆而过的车辆只有几英尺的平台上，要了一杯咖啡，凝视着街道对面的楼房。他整整坐了三个小时，后来，他到街对面远处的汉希阿尔萨斯餐厅去吃午饭，同时观察了街道东边建筑物的正面。下午他来回漫步，向那些他认为可能被选中使用的公寓单元的前门里就近张望了一番。

他最后去看了蒙帕纳斯大道临街的一些楼房，不过，这里的建筑物是办公用的，新一些，显得更活跃而忙碌。

第二天豺狼又来到建筑物前面，然后穿过马路，坐在人行道树下的长凳上，一面假装看报，一面研究对面建筑物的屋顶。

建筑物的屋顶都有女儿墙，女儿墙后面是斜面上铺瓦的屋顶，并看得见屋顶阁楼的窗子。这些阁楼原来是仆役们住的，现在则多半由较为穷困的靠养老金度日的老人们住着。到了那一天，阁楼上一定都会有人看守的。屋顶上的守卫者则很可能蹲在烟囱旁边，他们的望远镜一定都是对准着对面建筑物的窗口或屋顶上，他们自己都隐蔽着不被人发现。但是阁楼下面楼房的最高一层如果有人坐在房间的黑暗处，则同样也不易被发现。在巴黎炎热的夏季，很多家都打开窗子以便通风。就这样，豺狼选定了他谋刺的地点。

靠近广场的雷纳街两侧各有三幢楼房可以考虑。但是如果从第三幢楼房的窗口发射，射击角确实太小，于是豺狼决定排除使用两侧的第三幢楼房。只剩下四幢楼房可供选择了。由于他估计到谋刺那天的时间很可能是在午后，到那时太阳已经西斜，但是阳光还是能够从车站的屋顶那边照到雷纳街东边那两幢楼房的窗子里面，于是他最后决定只从马路西边的两幢楼房中进行选择。这天是7月29日。他坐着等到下午4点钟。他注意到日光仍然很强烈地照着东边的整幢楼房，而西边楼房顶层的窗口里，则只照进一些斜射的光线。

次日，他再次来到楼房前，注意到有个看门的老太太。三天以来，他总是坐在一家咖啡馆的平台上或坐在一条便道的长凳上。眼下他选好了离他感兴趣的两幢楼房的大门只有几英尺远的一条长凳。在他后面几英尺，隔着一条行人不断匆忙往来的便道。看门的老太太坐在她的门口织着毛活。有一次，附近咖啡馆的一个侍者走过来和她聊了一会儿天。侍者管看门人叫贝特太太。这里景色宜人，气候温暖，阳光普照。在东南方和南方，高悬在车站屋顶和广场上空的太阳照进黑暗的门洞有好几英尺深。

看门的老太太是一位安详自在的老祖母式的人物，她总是向不断进出她那幢楼房的人们愉快地说一声：“早上好！先生。”人们也总是愉快地回答：“早上好！贝特太太。”从这个情况看来，坐在20英尺以外的长凳上的观察者断定，她一定是一个很讨人喜欢的人。她性情温良，而且怜悯这个世界上一切不幸的事物。下午两点刚过不久，一只猫出现了。贝特太太立刻奔进在底层尽头她的那间黑暗的小屋里去，几分钟以后，端着一盆牛奶来喂这只她称之为“小猫咪”的动物。

在4点前不久，她卷起她的毛活，塞进她那围裙上的宽大的口袋里，慢腾腾地穿着拖鞋朝面包房走去。

豺狼从他坐的长凳上悄悄地站起来，走进了那幢公寓。他没去乘电梯，而是顺着楼梯轻轻地跑上楼去。

楼梯是围绕着电梯盘旋而上的。在楼房后部楼梯的每个转弯处都有个小平台。每隔一层楼，平台靠楼房后墙的地方有一扇门，通向一座钢制的太平梯。在第六层（除了顶楼以外，这就是最高的一层了）转弯处，他打开了后门，朝下望了一望。太平梯通向一个天井，周围是一些楼房的后门，这些楼房构成豺狼身后的那个广场的一角。这个由楼房围成的方形天井有一个出口，那是一条朝北的带顶的狭巷。

豺狼轻轻地关上门，插好门闩，走完最后半段楼梯后便到达了第六层。在这一层过道的尽头有一道质量差一些的楼梯通向阁楼。在过道里有两扇门分别通向两套面向天井的房间，另外两扇门通向楼房正面的房间。他的识别方向的能力使他知道这两套楼房正面的房间都有窗子，可以俯视雷纳街，或是侧视广场以及远处的车站的前院。这些窗子就是他在下面街上观望已久的。

他看看这两扇门上在电铃按钮旁的姓名牌，一块写着贝郎瑞小姐，另一块则写着夏里埃先生和夫人。他静听了一会儿。但是两间房里都没有声音。他检查了一下门锁，两扇门上用的都是弹簧暗锁，非常结实。这种锁是法国人最喜欢用的，他们用了这种锁会有一种安全感。他知道要打开这些房门，必须用钥匙。他相信在贝特太太的小房间里一定有打开这些房门的钥匙的。

几分钟以后，他轻轻地从原来上楼的楼梯向下走。他在这幢楼房里总共待了不到5分钟，但看门的老太太已经回来了。他从镶嵌着毛玻璃的门外向内看了她一眼，然后转身出去，经过拱形的大门走上了人行道。

他向左沿着雷纳街，经过两幢公寓楼房，然后到达邮局。过了邮局是一条很窄的小胡同。豺狼停下来，点燃了一支香烟。在打火机打开的一瞬间，他斜视了一下，发现这是进入邮局后门的小路。电话交换台的夜间值班员可以进去，胡同的尽头就是太阳照耀着的院落。他发现再远处就是他刚离开的楼房的火警出口处。他已经找到了他逃脱的路径了。

再往前转了个弯，他到了伏吉拉尔街。这条路又与蒙帕纳斯林荫大道相连。他走到林荫大道路口朝着左右观望，想找一辆出租汽车。就在这个时候，有一个驾驶摩托车的警察，很快地到了马路交叉处并且突然刹住摩托车，下车后站在路口指挥交通。他吹警笛命令所有来自伏吉拉尔街的车辆以及从车站方向到林荫大道来的一切车辆都停住，所有从杜罗克路来到林荫大道的车辆都向右转弯。当他把所有车辆指挥停车后，有一阵警车的尖叫声从杜罗克路方向传来。

豺狼站的地方可以沿着蒙帕纳斯林荫大道看得很远。他看到离他500米处有一队汽车从荣军大道到达杜罗克路交叉路口，开始朝着他的方向迎面开来。最前面的是两辆由两名身穿黑色皮上衣的警察驾驶的摩托车开路，白色的钢盔在阳光下闪闪发光，警笛声不停地鸣叫着。在摩托车后面有两辆DS19型轿车。在豺狼面前的警察笔直地站着，左臂很僵硬地平指着交叉路口南面的缅因路，右臂弯向胸前，手掌向下，指示让即将过来的那队汽车优先通过。当两辆摩托车飞快地进入缅因路时，后面的两辆轿车就到了他的面前。第一辆车在司机和双目注视前方的保安人员背后，坐着一个高个子身穿深灰色上衣的人。豺狼在车队经过他面前时，很快地向车内看了一眼。他看见那个戴着帽子的头部以及不容置疑的鼻子，暗暗地想：下次我再看见你的尊容时，将是通过一个望远镜来瞄准了。等车队过后，他找到一辆出租汽车回到了旅馆。

在马路的远处，有一个少妇从杜罗克路地下铁道车站出来，也站在路旁。她是另一个注视总统经过时比一般人格外感兴趣的人。刚才她正准备越过马路，警察招手让她退回去。几秒钟以后，车队冲出了荣军大道，驶过铺着大鹅卵石的广场，拐进蒙帕纳斯大道去了。她也看到了第一辆雪铁龙轿车后座上的那个与众不同的身影，她的眼睛闪现出一股愤怒的仇恨火焰。甚至在车队过去以后，她还在目送着它们，直到她发现一个警察正在上下打量着她为止。她急忙继续穿过马路。

杰奎琳·仲马当时26岁，长得相当美。她知道怎样在最大限度内炫耀自己的美貌，因为她在爱丽舍田园大街后面的一家高级美容院里做美容师。7月30日傍晚，她正赶回坐落在布列特依广场旁的公寓，准备当天晚上去赴约会。她知道，在几个小时之后，她就会赤裸裸地被她所憎恨的情人搂在怀里，为此她要打扮得越漂亮越好。

几年以前，她感到生活中最重要的事情是同男朋友约会。她的家庭很美满，相互关系很亲密。父亲是一家银行的一名体面的职员，母亲是一位典型的法国中产阶级的贤妻良母。她修完了她的美容课程，弟弟让·克劳德则在服兵役。全家住在勒维齐奈远郊区，虽然不是在最好的住宅区内，但是房子总算是不错的。

那份武装部队部长拍来的电报是在1959年快到年底的一天早餐时收到的。电报上说，部长极为遗憾地通知阿芒·仲马先生和夫人，他们的儿子、第一殖民军伞兵团列兵在阿尔及利亚捐躯。他的私人物品将尽快退还给居丧的家庭。

在一段时间里，杰奎琳的小天地崩裂了，似乎一切都失去了意义。无论是勒维齐奈的家庭所提供的宁静的安全感，还是美容院的姑娘们谈论伊夫·蒙当（当时的法国男电影明星）的魅力或刚从美国传来的一种最新式舞蹈狂热——摇摆舞，都变得毫无意思了。在她的思想深处只有一件事不断冲击着她：小让·克劳德，她那亲爱的娃娃般的弟弟，那样柔弱和蔼，那样仇恨战争和暴力，只想一个人看看书，她无限宠爱的、比一个孩子大不了多少的人，竟然被打死在一条倒霉的阿尔及利亚的干河谷里。仇恨在她的心中发了芽：是那些阿拉伯人，那些令人厌恶、肮脏、懦弱的“傻瓜”干的。

弗朗索瓦就是在这个时刻到来的。一个冬天的星期日上午，他突然到家里来了，当时杰奎琳的双亲都出门串亲戚去了。那是12月的一天，街上有雪，花园的小径也结上了一层冰。别的人都面色苍白，缩手缩脚，但是，弗朗索瓦却晒成了棕褐色，身体十分健康。他询问可否同杰奎琳小姐讲几句话。她说：“我就是。”并且问他有什么事？他回答说，在他指挥的那个排里，有一个名叫让·克劳德的列兵战死了。他带来了一封信。杰奎琳请他进来坐坐。

这封信是让·克劳德阵亡之前几个星期写的。弗朗索瓦的士兵们正准备去清剿一个村庄，但他们没有发现游击队，却与阿尔及利亚叛军部队相遭遇。在清晨天未明时，发生了一次剧烈的冲突，一粒子弹射中了让·克劳德的肺部。在他临死以前，正值弗朗索瓦在冲突发生后去巡逻时发现了他，就把这封信交给这位伞兵队长。弗朗索瓦后来一直把这封信装在他贴身的衣袋里。

杰奎琳读完了信，哭了一会儿。那封信里没有说些什么，只谈些关于营房里的琐碎生活、袭击训练以及军队纪律等等，其他情况则是由弗朗索瓦告诉她的。

当阿尔及利亚叛军部队包围他们时，他们在丛林中走了4个小时，在无线电里重复呼唤，要求空中支援。到早晨8点钟，战斗轰炸机才来到，飞机引擎的叫嚣声和火箭炮的轰鸣声才把叛军打退。她的弟弟是自愿参加一个最顽强的战斗队伍中的一员，在战斗中证明他是一个堂堂的男子汉，而且死得也确实像一个男子汉。在临死前，在一块石头后面，他躺在一个下士的膝盖上，咳着吐出了鲜血。

弗朗索瓦对她非常温和。在他四年的殖民地战争中，他锻炼得像当地的岩石一样坚硬，他变得像职业军人一样，但对于他部下一个士兵的姐姐，却非常和气。她很喜欢他，因此接受他的邀请到巴黎去参加宴会。此外，她也不愿让父母知道让·克劳德是怎样牺牲的，因此他们决定在一段时期里，假装对失去兄弟的不幸事件漠不关心，而且要装得像没事似的。在第一次约会的饭后，她要求中尉同意保持沉默，他同意了。

然而，她想知道阿尔及利亚战争的情况：到底发生了什么事情？战争的真实意义是什么？政治家们究竟在玩弄些什么？她对这一切的好奇心是无止境的。戴高乐将军是在去年元月由总理而担任总统的，他被一股爱国热潮卷进了爱丽舍宫。人们认为他既可以结束战争，又可以保持阿尔及利亚依旧归法国所有。她从弗朗索瓦口里第一次听到她父亲崇拜的那个人是法国的一个叛徒。

弗朗索瓦休假期间，他们俩一直在一起。每天傍晚她在美容院下班以后和他约会。1960年1月，她从训练学校毕业后就到这所美容院里工作。她从他那里知道了法国武装部队的背叛，巴黎政府同被监禁的民族解放阵线领导人艾哈迈德·本·贝拉进行的秘密谈判，以及即将把阿尔及利亚移交给“傻瓜”们等情况。

他在元月下旬回战场去了。在8月里，他设法在马赛休假一星期，她抓紧时间同他单独在一起，待了很短的时间。她一直等待着他，她在思想里把他塑造成一个兼有法国青年男子的美德、纯洁和大丈夫气概的典型。1960年的整个秋天和冬天，她一直等待着他，他的照片白天和傍晚一直放在她的床头桌上，睡觉时，则放在睡衣里贴着肚子的地方。

他最后一次休假是在1961年春天，他又来到了巴黎。他们俩沿街漫步时，他穿着制服，她也穿了她最漂亮的衣裳。她认为他是全市最健壮、肩膀最宽、最漂亮的男子。同她一块儿工作的一个姑娘看到了他们俩。第二天，美容院里便传遍了关于杰奎琳与漂亮的“伞兵”的议论。她不在那里，她休假去了，成天和他在一起。

弗朗索瓦很激动。要发生什么事情了。同民族解放阵线的谈判已经众所周知。他肯定，军队，真正的军队，忍耐不了多久了。对于他们俩来说，对于经过战火锻炼的这位27岁的军官和崇拜他的23岁的未来的母亲来说，阿尔及利亚继续归属法国，就是忠诚的标志。

弗朗索瓦不知道她已经怀孕。他于1961年3月回到阿尔及利亚。当年4月21日，又有部分法国军队背叛了政府。第一殖民地伞兵部队几乎全部参加了叛兵行列，只有少数新兵急急忙忙跑出营房，集合在军官办公室，也没有人去管他们。叛军和仍然忠于政府的部队之间，在一个星期内接连地发生了接触。5月初，弗朗索瓦在与政府军队的一次冲突中阵亡。

杰奎琳从4月开始就等着弗朗索瓦的信。在没有能接到信的时候，她并没有什么怀疑。一直到了6月，她才得知了不幸的消息。她悄悄地在巴黎郊区租了一间便宜的房间，企图用煤气熏死自己。因为房间里漏气的地方大多，自杀没有成功，但是她怀的胎儿却夭折了。后来她父母带着她出门去休养了一个时期。等她恢复了健康以后，他们回到巴黎。12月她加入了“秘密军队组织”，成为这个组织的一个活跃的地下工作者。

她参加“秘密军队组织”的动机是很单纯的。弗朗索瓦和她的亲兄弟让·克劳德都牺牲了。她一定要为他们报仇。不管用什么手段，不管是她或者任何人付出什么代价，一定要报仇。除此以外，她在这个世界上再没有别的心愿了。最初参加“秘密军队组织”时，只交给她一些送送信跑跑腿的任务，她感到很苦恼。后来偶尔在她的手提包里让她带一个塑料炸弹，但她深信她还能做更多的事情。在一次咖啡馆或电影院发生爆炸事件以后，接着当局就突然要搜查行人。此时给她的任务是站在街角的人行道上，要她眨眨眼睛噘噘嘴来传递消息。她也不耐烦干这些小事。

在小克拉玛事件发生以后，一个在逃的刺客在她的布列特依广场寓所里住了三天。这对她来说实在是个重要的时刻，不过后来他转移了。一个月以后，他被逮捕了。但是，他对曾在她的寓所住过一事只字未提，也许他忘记了。不过，为了安全起见，基层组织的领导指示她在几个月之内不要为“秘密军队组织”做任何工作，直到形势缓和下来再说。

1963年1月，她又开始传递信件。

她就这样继续工作下去，直到7月里一个男子来找她。基层组织领导人陪同这个人一起来见她，并对这个人非常敬重。这个人无名无姓。问她是否愿意为“秘密军队组织”干一件特殊的工作？当然，这件工作也许是危险的，肯定是令人厌恶的。杰奎琳表示没有关系，愿意干。

三天以后，小组领导人指给她看了一个刚从公寓里走出来的男子。当时他们坐在一辆停在路边的汽车里。那位领导人还告诉了她那个人是谁和他的职位，还告诉了她应该怎么做。

7月中旬，她和那个男子又见面了，但在安排上似乎是偶然的。她当时在一家餐厅里坐在那个男子的旁边，向他羞答答地微笑，请他把他桌上的盐瓶递给她。那个人说了几句话，她表现得含蓄而端庄。她的这种反应是恰如其分的。她的娴静使他发生了兴趣。看上去在无意中，两人谈起了话来。那个男子说话主动，她柔顺地应答着。不到两星期，他们之间便发生了暧昧关系。

她对男人颇为了解，使她能够判断几种不同的基本类型以及他们的口味。她扮演的不是那种习惯于轻易把男人征服的经验丰富的女人，而是装得羞羞答答、体贴入微而又贞洁娴淑，表面上拘谨冷淡，只是不时地暗示一下她那美妙的肉体总有一天会派上用场的。诱惑起了作用。对于这个男人来说，最后的征服终于成了一件压倒一切的紧急任务。

7月下旬，基层组织的领导人告诉她，应当很快开始同居。障碍是那个男人的妻子和两个孩子同他住在一起。7月四日，他们到卢瓦尔流域的乡村别墅去了，由于工作，丈夫必须留在巴黎。他的全家离开后不到几分钟，他就打电话到美容院，坚持要杰奎琳在翌日晚上到他家里同他共进晚餐。

杰奎琳·仲马一回到自己的寓所里便看了看表。她有三个小时的准备时间，尽管她打算把自己打扮得尽善尽美，但是两个小时也就足够了。

她洗完澡后就无精打采地想着就要来临的这个夜晚。由于厌恶，她的腹部紧缩起来。她发誓，不管他要求用哪种方式寻欢，她都会完全满足他的心愿。

她从柜橱后面的一个格子里拿出来一张弗朗索瓦的照片，镜框里他那冷淡的、似笑非笑的神态，同昔日他见到她在月台上向他飞跑时的神态一模一样。照片上他那柔软的棕色头发，凉爽的浅黄色制服遮盖着的结实的胸肌，很久以前她曾经多么喜欢把脸靠在上面啊！钢制的伞兵翼状徽章使她烧灼的面颊感到多么凉爽。如今徽章依然存在，用纸小心地包着呢。

她把照片贴在胸口上，低语道：“弗朗索瓦，帮助我吧，今晚一定帮助我吧！”

就在7月的最后一天，豺狼是忙碌的。

那天上午，他在跳蚤市场，从一个小摊走到另一个小摊，手里提着一只廉价的手提袋。他买了一顶油腻的黑色贝雷帽，一双磨损得很厉害的鞋子和一条不太干净的裤子。最后，经过一番寻找，还买了一件一度曾是军用的厚大衣。他本想买一件薄些的大衣，但是，军用厚大衣很少是为了在仲夏穿的，而且在法国军队里，这类大衣是用又粗又厚的毛呢料做的。他买的这件大衣即使穿在他的身上，也够长的了，可以一直远远盖过膝盖，这是最重要的。

当他快要离开市场的时候，看到有一家铺子摆满了各种旧的勋章，他买了一些。他还买了一本介绍各种法国军队勋章的小册子和一些褪了色的绶带。小册子上面说明了哪一种勋章是为了纪念哪一次战役，以及由于哪一类英勇的功绩才能获得这些勋早。

在皇后饭店吃过午饭后，他转了个弯回到了旅馆，付清账单并整理行装。那些新买来的东西放在他那高级提包的最下面。他根据说明书，把买来的许多勋章列成一横排，从普通军事勋章开始，其次是解放勋章，还有在第二次世界大战中为自由法国英勇作战而在五个战役中立功的奖章。其余的勋章连同那本说明书，他就分别扔进林荫大道路灯电杆旁的垃圾箱里。

旅馆服务员告诉他，有一列北极星号特别快车将于下午5点15分从巴黎北站始发开往布鲁塞尔，他正好能赶上这班火车。

他在车上吃了一顿丰盛的晚餐，到达比利时首都布鲁塞尔时，正好是7月份的最后一小时。






第06章



8月1日这天上午，维克托·科瓦尔斯基从邮局取信件回来，经过旅馆前厅时，旅馆的服务员招呼他说：“先生，请你留步……”

他和往常一样大模大样地转过身来。他并不认识招呼他的那个意大利人，但也没有感到有什么异常。每天当他经过前厅要上楼梯时，总是大摇大摆地走自己的路，从来不去注意他们。

这个意大利青年走到科瓦尔斯基面前时，手里拿着一封信。他用意大利语说：“有一封信，先生，是给科瓦尔斯基先生的……我们这儿没有这位先生……说他是一个法国人。”

这一通哇哩哇啦的意大利语，科瓦尔斯基一个字也没听懂，但是他理解大致的意思，并且听出了他自己的名字，尽管音发得很难听。他从那个人手里夺过了那封信，凝视着那字迹潦草的姓名和地址。他在旅馆是用另一个名字登记的。由于很少读书看报，因此他不知道五天以前巴黎的一家报纸抢着独家发表了一条新闻，说“秘密军队组织”的三名最高领导人现在藏匿在旅馆的最高一层楼上。

就他本人而言，不应当有人知道他的行踪。这封信引起了他的兴趣。他不经常收到信件，因此，同一般生活简单的人一样，一旦收到一封信就成为一个重大的事件。他明白了：柜台上没有人听说过有叫这个名字的住客，因此不知道如何处理这封信。他从那个站在那里带着一副讨好的神色抬头望着他的意大利人眼里看出来，似乎他——科瓦尔斯基是人类智慧的源泉，只有他才能解决这个难题。

科瓦尔斯基低下头，看了看，高傲地说：“好，我去问一问。”但是，那个意大利人的双眉并没有舒展开来。

“问一问，问一问。”科瓦尔斯基重复说着，并且朝天花板做了个手势。

意大利人终于明白了。“啊，对，问一问。十分感激，先生。”

科瓦尔斯基大踏步走开去，那个意大利人还做了个表示感激的手势。他乘电梯到了8楼，一出电梯门就在楼道里碰上了值班的保镖，手里拿着上了膛的自动手枪。两个人相互注视了一下，然后值班人员推上了保险，把枪放进口袋里去了。他看到只有科瓦尔斯基一个人，电梯里没有别人。这完全是例行公事，每次电梯越过7楼朝8楼开来时，值班人员都要这样。

除了值班保镖以外，在楼道尽头的太平梯门口也有一个人守卫着，在楼梯口还有一个人。楼梯和太平梯都藏着炸弹，旅馆负责人并不知道这件事。只有拉开楼道服务台下面的电闸，才能关闭引爆装置的电流，炸弹才起不了作用。

白天值班的保镖还有第四个人，他守卫在头头们住的房间的屋顶上。此外还有其他三个人，刚值过夜班，这时正在睡觉。如果发生任何情况，他们就会在几秒钟内醒过来，立即开始行动。第八层楼的电梯门是从外面焊住的，但如果8楼的电梯门灯亮了，就表示这是一种警告信号。这样的事只发生过一次：一个服务员拿了饮料要送上顶层去，他却误按了电梯的电钮。自从这次事件发生后，他就再也不敢去碰它了。

这时走廊上的值班员打电话给楼上，报告送信人要上楼了，然后他指示科瓦尔斯基可以上楼。科瓦尔斯基已经把给他自己的信塞进衣服的里面口袋里，给头头们的信件则还是放在带链的铁盒里，夹在左胸前。铁盒用的弹簧锁只有罗丹一个人有钥匙可以打开。科瓦尔斯基把铁盒交给罗丹后，因为下午还要接替值班员值班，在这以前，他可以回到自己的卧室去休息了。

他在自己的卧室里读了他的信。一开始他就看发信人的名字，他很惊奇，这封信是柯瓦契寄给他的。这个人已经有一年多没见面了。他和科瓦尔斯基一样，不知道怎样写信，他连读信也是感到困难的。但是对这封信，科瓦尔斯基借助字典，勉强能够看懂。

这封信并不太长。柯瓦契开始说，他在写信的那天，看到报上登着消息说罗丹、蒙克雷和卡松躲在罗马的那家旅馆里，那也是一个朋友读给他听的。他猜想他的老朋友科瓦尔斯基可能同他们在一起，因此写这封信，希望侥幸能到达他的手里。

后面几段主要说的是，近来法国形势越来越严峻，警察到处搜查证件，然而，他们还是奉命到珠宝店去搞闪电式抢劫。柯瓦契说，他本人就参加了四次，的确不是闹着玩的，特别是还要交出抢到的东西。过去在布达佩斯的那些值得留恋的日子里，他干得好多了，尽管才干了半个月。

最后一段说，柯瓦契在几个星期前见到了米歇尔。米歇尔说他见到了若若，而若若说小西尔维得了一种白什么病。总而言之，她的血出了毛病，但是柯瓦契希望她不久会好起来，维克托不必担忧。

但是，维克托不能不为此而担忧。小西尔维生病，使他十分焦虑。在维克托·科瓦尔斯基出生后的36个激荡的岁月里，没有几件事真正打动过他的心。12岁时，德国入侵占了波兰，一年后他的双亲被装进一辆黑色的篷车带走了。他当时已经懂事了，知道他的姐姐在教堂后面的一家被德国人接管了的大旅馆里干着什么事。许多德国军官经常到那里去。他的父母难过极了，向军事长官办公室提出了抗议。他当时的年纪使他能够参加游击队了。15岁时，他第一次杀死了一个德国人。17岁时，俄国人来了。但是，他的父母一向仇恨和惧怕俄国人，并且向他讲过俄国人对波兰人干的可怕勾当。因此，他离开了游击队，而其他游击队员后来在政委的命令下都被枪决了。

他像一只被追猎的动物一样向西、向着捷克斯洛伐克奔去，后来又到了奥地利，进了一所难民收容营。这个身材高大、瘦骨嶙峋、行若病夫、只会讲波兰语的年轻人，已经饿得虚弱不堪了，被人们认为是一个第二次世界大战遗留下来的无害的废物。随后，他吃着美国提供的食品，逐渐恢复了体力。

1946年春天的一个夜晚，他逃离了收容营，沿途设法搭车朝南走到了意大利，然后又到了法国。一路上同行的是一个他在收容营里相遇的会讲法语的波兰人，他们经过意大利，结伴去法国。在马赛，他钻进一家商店去偷吃的，把一个店主杀了，接着他又亡命逃走。他的同伴要离开他另谋生路，临别时告诉他现在只有一个地方可以去，这就是去投奔外籍军团。第二天早晨他就去报了名。等到警察们在被战争破坏还未恢复秩序的马赛市内查访时，他已经出海了。当时法国地中海沿岸的城市，仍然是美国供应食品的进口基地，为了食物而杀人的事是很平常的。这件案子由于找不到可疑的人，就销案了。

这时，科瓦尔斯基已是个外籍军团的士兵了。那时他19岁，老兵们最初时都叫他“小好人”，后来他说他会杀人，因此人家就称呼他科瓦尔斯基。

六年的印度支那战斗生活使他不再可能成为一个正常的人了。然后科瓦尔斯基又被送到阿尔及利亚。在此期间，他有六个月的时间在马赛郊外一个训练营里受训。他在马赛船坞旁边的酒吧间里遇到了尤莉，她是一个倔强的擦洗女工。她正好同她的头儿在吵架，科瓦尔斯基一下子就把这个男人摔出了酒吧间，摔出去6米多远，这一下使这个人昏迷过去10个小时。几年之后这个人还留下难看的怪模样，因为他的下巴被打碎了。

尤莉喜欢这个硕大无朋的军团战士。在几个月的时间内，每晚他都成了她的“保护者”，在她下工以后陪伴她回到她那在旧港的东倒西歪的阁楼。两人的淫欲是很强烈的，特别是尤莉，但是，他们之间谈不上什么爱情。当她发现自己怀孕了，就更谈不上爱情了。她告诉他，孩子是他的，他相信了，因为他愿意要个孩子。但她告诉他，她不想要这个孩子，有个老太婆可以替她把孩子搞掉。科瓦尔斯基揍了她一顿，并且告诉她说，如果她那样干，他就宰了她。

三个月以后他要回阿尔及利亚去了。在此期间，他结识了一个名叫约瑟夫·格尔茨鲍斯基的波兰籍退役外籍军团士兵，别人都管他叫“波兰人若若”。这个人因病退役离开了印度支那，同一个快乐的寡妇一起安了家。这个女人经营一个小吃车，沿着主要车站的各个月台往来兜揽生意。他们俩在1953年结婚以后，就一起经营，在他的妻子把小吃递给顾客时，若若一瘸一拐地走在妻子后面收钱和找钱。晚来无事，他喜欢到驻扎在附近兵营中的军团士兵常去的酒吧叙叙往事。这些士兵大部分是年轻人，是在他在印度支那时应征入伍的，他们谈得很投机，也开心。一天晚上，他遇到了科瓦尔斯基。

关于孩子的事情，科瓦尔斯基征求若若的意见。若若同意他的看法，因为他们都是天主教徒。

“她要把这个孩子弄死。”科瓦尔斯基说。

“娼妇！”

“婊子！”科瓦尔斯基同意地说。

他们喝了不少酒，眼睛望着酒吧后面的大玻璃镜子。

“这样对待小孩子是很不公正的。”科瓦尔斯基说。

“太残酷！”若若附和说。

“我过去从来没有过孩子。”科瓦尔斯基想了想说。

“我也没有，结婚以后也没有。”若若说。

从半夜一直喝到黎明，他们俩喝得酩酊大醉。他们同意了他们的计划，还举杯祝贺他们所负的神圣职责。第二天早晨，若若想起了他许下的诺言，但是不敢想象如何把这个消息透露给他的妻子。他等了三天，反复地考虑这个问题，还是犹豫不决。直到那天晚上他和妻子睡在床上时，他突然开口说了出来。没料到他的妻子听了很高兴，因此就这样安排好了。

过了一段时间，维克托·科瓦尔斯基到了阿尔及利亚又和罗丹少校在一起。罗丹这时带了一支队伍打仗，却打的是另一场新的战争。

若若和他的妻子在马赛，又是恫吓又是哄骗，监督和保护着怀孕的尤莉。维克托离开马赛时，她已经怀孕四个月，再想打胎也为时过晚了。若若还经常指着那个下颚被打坏的家伙，威胁地劝她安下心来。其实，这个家伙现在看见外籍军团的士兵也小心谨慎了，即使碰上一条腿残废的退伍老兵也不敢惹。因此他又干起了他的老行当，赚钱，而且到处钻营。

1955年尤莉生下了一个碧眼金发的小女孩。在尤莉的同意下，若若和他的妻子正式提出了过继申请。这个申请获得了批准。尤莉重操旧业，若若夫妇获得了一个女儿，起名叫西尔维。

他们写信告诉了维克托。在他的兵营里的床上，他感到一种奇妙的愉快。但是他没有告诉任何人。在他的记忆里，他所有的东西一旦为他人所知，无不被人夺去。

不过，三年以后，在阿尔及利亚的群山之中进行一次持久的战役之前，随军的牧师提议他立个遗嘱。这件事他连想都没有想过。他从来没有什么东西可以留给后人的，因为，在偶然得到一次休假时，他把积累下来的饷金全部都在所到城市的酒吧和妓院里花光了，其余的东西都属于军团。但是，牧师说，在当今的军团里，立个遗嘱是完全正当的。因此，在别人的大力协助下，他立了个遗嘱，把他所有的财产和杂物留给过去的军团士兵、现住在马赛的一个名叫约瑟夫·格尔茨鲍斯基的人的女儿。后来这份文件的副本连同他的档案一起被归入设在巴黎的武装部队的档案库。

法国保安总局在侦察1961年的波纳和康斯坦丁恐怖案件时发现一个叫科瓦尔斯基的人与此案有牵连。他的这份档案同其他许多档案一块儿被找了出来，引起了在百合门的以罗兰上校为首的行动分局的注意。他们走访了格尔茨鲍斯基夫妇，了解了事情的全部来龙去脉。但科瓦尔斯基却始终不知道这件事。

在他的一生中，只有两次机会见过他的女儿。一次是1957年，他的大腿上取出了一颗子弹，被送到马赛去休养。还有一次是1960年，为了罗丹少校到马赛的军事法庭去作证，他是去执行保卫任务的。第一次会见时，小孩才两周岁；第二次是4周岁半。第一次科瓦尔斯基送去了很多礼物给若若夫妇。还给小西尔维送去很多玩具。小女孩和狗熊似的科瓦尔斯基叔叔之间，相处得非常好。但是这件事，他从未告诉过任何人，即使是在罗丹面前，他也没有提过。

而现在她却得了什么“血病”！

这天上午，科瓦尔斯基坐立不安。因为罗丹正在等待着从法国来的一封重要信件，其中有关于抢劫累积起来的总金额的更详细情况的报告。他要科瓦尔斯基第二次再去邮局，去收取下午来到的信件。午饭后，科瓦尔斯基到楼上去取那个装信件的铁盒子，准备到邮局去。

“什么叫‘血什么’病？”科瓦尔斯基突然脱口提出这个问题。

罗丹正在把铁盒子的链子套在他的手腕上，很奇怪地望着他说：“我从未听说过。”

“这是一种血的毛病。”科瓦尔斯基解释说。

卡松在房间的另一边正在看杂志，听到后笑了起来，说：“你的意思是说白血病吧。”

“是的，先生，这是什么病？”

“这是癌症。”卡松回答说。“就是血癌。”

科瓦尔斯基望着他面前的罗丹，他不相信卡松说的话。

“上校，这个病能治好吗？”

“不能，科瓦尔斯基，这是致命的。你问这干什么？”

“没有什么。”科瓦尔斯基咕哝着。“我刚才读过关于这种病的一些东西。”他一边说一边走了出去。

关于这件事，罗丹应该感到需要警惕，因为他的这位保卫人员除掉每天站着接受命令指示外，从来不知道读任何更复杂的书，而今天却会提出从什么书上看到那个名词。但他没有注意，并且很快就把这件事忘掉了。因为他正等着今天下午来的信，他希望信里告诉他，“秘密军队组织”在瑞士银行的存款户头里，现在已超过25万美元了。

来信果然告诉他金额已经凑足并存入瑞士银行。当罗丹坐下来写信给银行，通知他们把25万美元如数转给他所雇用的刺客时，他感到很满意。他对于还缺少25万美元并不担心。戴高乐总统一旦死了，早些时候在“秘密军队组织”更为得意的时刻，为该组织提供过经费的那些极右翼实业家和银行家，一定会立即拿出这笔钱来的。就在几个星期以前，这些人在他要求继续提供些经费时，借口说“爱国力量在近几个月内未能取得进展和采取行动”，使他们过去的投资兑现的可能性大为减少，干脆拒绝了他的要求，但是将来他们会争先恐后地愿意做那些不久后将成为复兴了的法国的新统治者的军人们的后盾的。

他写完了给瑞士银行的指示时，天色已晚。但是卡松看了罗丹写的要求瑞士银行把钱付给豺狼的信件以后，表示反对。他争辩说，他们三个人答应过那个英国人的一件至关重要的事是，在巴黎为他设立一个联络点，可以随时向他提供有关法国总统的行动的最新和确切的情报，以及围绕着总统的保安措施所能出现的变化。这些情报很可能、甚至肯定对刺客具有极大的重要性。卡松推理说，在现阶段通知他钱已经转到他的名下，将促使他过早地采取行动。什么时候进行暗杀，当然由他来决定，但是晚几天并无大碍。向刺客提供最新情报的问题，很可能是成败的关键，一旦失败就再无成功的可能了。

卡松今天早晨也收到一封信说，他在巴黎的代表已经成功地安插了一个间谍，她已经与戴高乐身边的一个侍从有密切的接触。再过几天后，这个间谍就能经常提供十分可信的消息，其中包括关于戴高尔将到哪里去、他的旅行目的地以及他在什么时候将在公共场合露面等等。所有这些，事先是不公开的。卡松希望罗丹把钱在自己身边多留几天，直到卡松把巴黎的一个电话号码告诉这个谋刺者，使他能得到情报，这对他执行任务是非常重要的。

罗丹对卡松所讲的理由反复思考了很久，最后他认为卡松是正确的。

他们两人都无法知道豺狼的意图。其实，向银行发出指示，接着再向伦敦发出一封有一个巴黎电话号码的信，都不会丝毫改变谋刺者所安排的具体日程表。在罗马的这几个“秘密军队组织”的头头们，他们不知道这个谋刺者早已选择好他的行动日子，并且在像钟表那样精确地执行着他的计划。

在罗马炎热的夜晚，科瓦尔斯基坐在旅馆的楼顶上，他那高大的身躯就在空气调节器出口的旁边，手里握着自动手枪，在那里为在马赛生病的小女孩发愁，她的血里不知道得的什么病。在快要天亮的时候，他想出了一个主意。他记起在1960年最后一次见到若若时，这位前外籍军团土兵告诉他，预备在自己的公寓里装个电话。

当科瓦尔斯基收到信的那天早晨，豺狼在布鲁塞尔已经离开了友谊旅馆，乘出租汽车到了古桑住的地方附近。早餐时，他曾用杜根的名字打了个电话给古桑，约定11点钟会面。他到达那里时，才10点30分。他走到街道附近的一个小公园里，坐在长凳上看报，观察了半个小时。四周是静悄悄的。

他到达古桑家门口时，刚好11点钟。古桑让他进去，带他经过会客室进入他的小办公室。等豺狼进去后，古桑把前门锁好，并用保险链条钩上。

豺狼到了里面，转身向古桑说：“有困难吗？”

“困难么，可以说有一点儿。”古桑似乎有点儿窘迫。

豺狼冷冰冰地注视着他，面部毫无表情，眼睛半闭着，略带怒容。“你对我说过，如果我在8月1日回来，8月4日我就可以把枪带回家去的。”他说。

“完全正确。我向你保证，问题不在枪上。”古桑说。“其实枪已经做好了。坦率地说，我认为是我所做的最杰出的成品之一，一支非常漂亮的枪。问题出在另一件东西上，那东西得从头做起。让我给你看看。”

在书桌上放着一个扁平的匣子，大约2英尺长，4英寸宽，3英寸高。古桑先生打开了匣子，在豺狼虎视眈眈下，把匣盖向后平放在桌上。

看上去像只平的托盘，被分隔成精心制作的格子，每个格子的形状同它所装的部件的形状完全相符。

“这不是原来的匣子。”古桑先生解释说。“那只匣子太长了。这是我自己做的，非常合适。”

匣子十分紧凑。在这只平托盘的上半部放着枪管和枪栓，全长最多18英寸。豺狼把它取出来，检查了一下。它很轻，乍看上去像支半自动步枪的枪管。尾部密闭的枪管里有一根细长的栓。枪管尾端有一只同枪管一般大小的旋钮，栓的后半截就装在这里面。

豺狼用右手的食指和拇指捏住旋钮，向逆时针方向猛转了一下，栓松动了，顺着螺纹转了几圈。他拉了一下，栓向后退了出来，露出了闪亮的弹槽，他把栓推回原位，顺时针转了一圈又平滑地固定在原来的位置上。

紧接着枪的尾部下面有一个精巧的钢制圆盘。它有半英寸厚，但是圆周不到一英寸。在圆盘的顶部有个半月形的空洞，便于枪栓向后退时可以通过。在圆盘背面正中心有一个直径半英寸的孔，孔边有螺纹，似乎是为了拧螺丝用的。

“那是为枪托准备的。”古桑悄悄地说。

豺狼注意到，原来的木枪托拿掉以后，没有留下什么痕迹，只是在枪的底部安装旧枪托的地方有一条略微凸起的边。用来把木枪托固定在枪上的螺丝所使用的两个孔被精巧地堵上并且烤了蓝。

他把枪翻转过来，查看了底部。在枪管的底部开了一个细长的口子。通过这个口子可以看到装有击发子弹用的撞针的枪栓。扳机从口子里伸出来，被贴着钢枪管的表面锯平了。在剩下的半截扳机上焊上了一块很小的球状金属物，中间也有一个带螺纹的孔。

古桑先生没有出声，递给他一根小钢条，有一英寸长，形状弯曲，一端有螺纹。他把有螺纹的一端放在孔上用食指和拇指迅速转了几转，拧紧后新扳机就伸出在枪管的底部了。

古桑从盒子里又拿出一根细长的钢棒递给他，钢棒的一端也是有丝口的。“这是枪托装配的第一部分。”他说。

豺狼把钢棒的一端装进枪铳子后面的孔眼里，并拧得很紧，直到一点也不摇晃为止。

钢棒的侧面伸在枪的后面向下倾斜30度角靠近枪的这一部分，离丝口约2英寸的地方，枪杆渐渐平直。在中心处钻了一个孔眼，沿钢杆的角度成30度角，这个孔眼直接正对在后面。古桑把第二根比较短一点的钢棒交给豺狼。

“上面的撑杆。”他说。

当这根棒也拧好以后，两根棒都向后伸展，上面的一根同枪管构成小得多的角度。这样两根棒分叉开去，就像一个狭窄的无底三角形的两条边。

古桑拿来了托底。它是弧状的，大约五六英寸长，上面垫着厚厚的黑色皮革。在这个护肩，也就是枪托的两端各有一个小孔。

“这里没有什么可拧的，”古桑说，“把钢棒的两端按进这两个孔里就行了。”

豺狼把两根钢棒的尾端放进相应的孔里，然后把枪托推紧。从侧面看上去，这支枪正常得多了。它有扳机，并且有一个由上下撑杆和托底构成的完整的枪托。豺狼把托底靠在肩膀上，左手握住枪管的底部，右手食指勾住扳机，闭上左眼，右眼顺着枪管望去。他向远处的墙壁瞄准，扣了一下扳机。枪栓里轻轻地咔嚓了一下。

他转向古桑，这人两只手里各拿着一根看来约10英寸长的黑色管子。

“消声器。”豺狼说。他接过了递给他的管子，观察了一下枪管的末端。这一头已经被精细地刻出了螺纹。他把消声器的大头套在枪管上，迅速地拧转，直到拧不动为止。消声器从枪管末端像一根香肠似地伸了出去。

他把手抬起来，古桑把望远瞄准器轻轻地递给他。

在枪管的顶部有一系列成对的槽。望远瞄准器底部的弹簧夹子就是嵌在这些槽里的，以便使望远瞄准器同枪管绝对平行。在望远瞄准器右边和顶部有几个小巧的螺丝。这是用来调节瞄准器里的十字标线的。

英国人再次举起枪来，眯着眼瞄准。乍一看去，他很像一个道貌岸然、身着格子服装的英国绅士在波卡迪利大街枪支店里选购一支新式的猎枪。10分钟以前还是一堆奇形怪状的零件，现在成了一支高速、远距离、完全消声的暗杀用步枪了。豺狼把它放了下来，转过身来对古桑点了点头，表示满意。

“好。”他说。“很好，我向你祝贺，这是一件很漂亮很精致的杰作。”

古桑微微笑着。

豺狼又说：“现在剩下的就是调整瞄准器的问题以及用实弹试射的问题了。你有子弹吗？”

古桑打开书桌的抽屉，拿出一只里面装着100粒子弹的盒子。盒子已经启封，有6发子弹已经拿出来了。

“我拿出来6粒，用来改装成爆炸子弹，其余的你可以拿些做实弹试射。”

豺狼向手心里倒了几颗子弹，看了一下。要用其中的一颗来完成未来的任务，它们似乎太小了一点。但是，他注意到它们是这个直径的子弹中特别长的一种。一旦击发，它所具有的额外推力将使弹头以极高的速度飞出去，从而增加其准确性和杀伤力。大部分的猎枪子弹都是扁头的，但是，这些子弹是尖头的，猎枪子弹是铅制的钝头，而这些子弹头上有一层铜镍合金。其优越性是很突出的。

古桑从书桌的抽屉里又拿出一个纸制的小盒说：“我本来把它放在很安全的地方，由于知道今天你要来，才把它拿出来了。”

他把纸盒上有螺纹的盖子打开，把里面装的东西倒出来，放在干净的吸墨水纸上。最初一看，这些子弹跟豺狼刚才拿起来看的那些子弹完全一样。豺狼从吸墨水纸上拿起一粒，仔细地观察着。

子弹顶端很小的一块铜镍合金被小心翼翼地用砂纸磨掉了，露出里面的铅。锐利的子弹顶端略微钝了一点，在这个顶端上钻了一个小孔，深入弹头四分之一英寸。在孔中倒了一滴水银，然后用一滴溶铅把孔口封住了。在溶铅凝固以后，经过挫和砂纸打磨，恢复了原来子弹顶端的尖形。

豺狼知道这类子弹的性能，尽管他从来没有使用过。因为制造过程太复杂，所以，除非由工厂成批生产，否则不能广为使用。日内瓦公约禁止使用这类子弹。它比普通的达姆弹更厉害。这种爆裂弹在击中人体后会像一枚小手榴弹一样爆炸。子弹击发后，弹头的前冲力会把孔中的那滴水银猛抛在孔后壁上，犹如汽车猛然加速时，乘客会紧贴在座位上一样。弹头一旦击中人体的肌肉、软骨或是骨头，就会突然减速。这时，那滴水银就会高速往前冲，它的冲击力足以把子弹的尖头冲开，它会使弹头张开，如同一只手的五指张开或者花瓣怒放时一样。这样的开花弹头再往前推进，能够使人身的肌肉撕开割裂，以致粉碎。它的杀伤面可大于一只茶碟。从外表看，它和普通子弹并没有什么不同。但如果击中头部，那它能毁坏头盖骨里的一切，并且使头盖骨炸得粉碎。

豺狼小心翼翼地把子弹放回到盒子里。在他旁边那个设计制造这种子弹的小矮个儿男人古桑迫切地想听听意见。

豺狼说：“我看这些东西做得不错，古桑先生，你显然是一位高手。那么还有什么问题呢？”

“是另一件东西，先生。那些管子，做起来要比我想象的困难得多。首先，按照你的意见，我用铝做材料。但是，务必请理解，我是首先去搞枪并且进行了加工。这就是为什么前几天我才腾出手来做别的东西。我本来以为凭着我的技术和我的车间里的机器，做起来比较简单。为了使管子尽可能细一些，我买了很薄的材料，但是，太薄了。当我在机器上车螺纹，以便以后一截截组装起来时，这种材料同绵纸一样软，稍加一点压力就弯曲了。为了使管内的尺寸足够容纳枪管的最宽部分，管壁就要稍微厚些，结果成品势必看上去不太自然。因此，我决定改用不锈钢。这是惟一的办法了。不锈钢看上去像铝的，但比铝重，强度较高，因此，可以薄一些，车过螺纹后也有足够的强度不致变形。当然不锈钢加工起来比铝困难，费时间。我是昨天才开始的……”

“很对，你所说的合情合理。我所需要的东西是要真正顶用的。什么时候能做好？”

古桑耸耸肩说：“很难说，主要的部件我都有了。除非发生意外，不过我想也不至于发生。我相信最后的技术难关已经解决了。总还得五六天或许一星期。”

豺狼没有表示出不安的样子，脸上仍然没有表情，听着古桑的话，一面在思考着，等他把话讲完。当他讲完后，豺狼还在思考着。

“好！”他最后说，“这意味着我将改变我的旅行计划。关于日期，也许不是像我上次来这里时所提出的那么严格，在一定程度上取决于我将打的一次电话。在任何情况下，最重要的是枪能够做好而且适用。要在比利时买到一支枪是容易办到的，但我所要的是这样一支特别的枪和特别的子弹。我想趁这段时间找一个安全的地方试试这支枪，你认为在附近的什么地方可以试验这支新枪？在这个国家里，哪儿可以找到一个完全隐蔽的地方来试射一支新枪呢？大概需要一片130米到150米长的空地。”

古桑先生想了一会儿。“在阿登山的森林里。”他最后说道。“那里的森林里有一片地方可供一个人没人打搅地待上几小时。你一天可以打个来回。今天是星期四，从明天开始，森林里会有不少人去野餐。我建议你5号，即下星期一去。到星期二或是星期三，我大概就可以把其他的活干完了。”

英国人点点头，满意了。“好。我想最好把枪和子弹现在就带走。我下星期二或星期三再和你联系。”

比利时人刚要表示异议，但是，顾客抢先说话了。

“我大概还欠你大约700英镑。这是500英镑，”他说着把几捆钞票放在吸墨水纸上。“剩下的200英镑，在其他装备到手以后再付给你。”

“谢谢你，先生。”古桑说着，把20张5英镑一叠的五叠钞票塞进他的口袋里。

古桑把枪一件件地拆开，很仔细地放在手提箱的绿色粗呢衬着的格子里，豺狼要的那个爆炸子弹则单独用纸包好，放在干净的擦枪布和刷子的旁边。手提箱关好后，他又把一盒普通子弹交给英国人。英国人把子弹放在衣袋里，把手提箱拿在手里走了出来。古桑很客气地把他送出了门。

豺狼回到旅馆后，先把装枪的手提箱小心地放在大衣橱里，锁好并把钥匙装在口袋里，然后去进午餐。

下午，豺狼踱步走到邮政总局，向瑞士的苏黎士要了一个长途电话，差不多半小时后电话才接通。又等了5分钟，来了个迈耶先生接电话。豺狼先报了一个号码，然后再报他自己的姓名，说明他自己是银行的存户。迈耶先生说了一声“请等等”，走开了。两分钟以后又回来了。这时他的口气已经没有刚才那么谨慎和冷淡了。不断有美元和瑞士法郎存入银行的顾客是理应受到有礼貌的接待的。

在布鲁塞尔这边的豺狼向那人问了一个问题，瑞士银行家再次说了一声“请等等”，走开了，不过，这次不到30秒钟就回来了。显然，他叫人把这位顾客的卷宗及结账单从保险库里取了出来，而且正在研究它们。

“没有，先生。”说话声传进了布鲁塞尔的电话间。“我们收到了你的来信，指示我们只要有新款项存入，立即用航空加急信件通知你。但是，在你提到的期限内还没有款子存进。”

“我不过是想问一下而已，迈耶先生，因为我离开伦敦两个星期了，在此期间这笔钱可能存进来了。”

“没有，一点儿也没有。只要有新款存入，我们一定立即通知你。”

在迈耶先生连连表示良好祝愿的声音里，豺狼放下了电话，付了钱，走了。

那天晚上，6点刚过不久。豺狼在纳佛街的酒吧里同造假证件的人见了面。那人先到了。豺狼看到一个角落里还有空座，于是一扭头，示意造假证件的人坐到他那里去。他坐了下来，点了一支烟以后不到几秒钟，那造假证件的比利时人就过来了。

“做好了吗？”豺狼问道。

“是的，全做好了。就连我也认为干得不错。”

豺狼伸出手来。“给我看看。”他命令道。

比利时人点了一支巴斯多牌香烟，摇了摇头。“先生，请你注意，这是一个非常公开的场合。此外，光线好才能检验它们，特别是那些法国证件。它们都在照相室里。”

豺狼冷冷地看了他一会儿，然后点点头说：“好吧，那么让我们去看看那些证件。”

几分钟后，他们离开了酒吧间，坐出租汽车来到马路拐角的地下室照相馆。这天天气很热，傍晚的夕阳还没有下去。但是这里的街道很窄，阳光没有照过来。豺狼依然戴着他的黑眼镜以免有人认识他。有一个老年人从另一条马路走过来，和他们相遇，但他低着头弯着腰慢慢地走过去了。

造假证件的人带头走下楼梯，拿出钥匙把门打开。照相馆里光线很暗，就像外面的夜晚一样，只有几条光线穿过门旁的玻璃橱窗里的几张不像样的照片透进屋里，使豺狼能看清办公室里的桌子和椅子。

造假证件的人带他穿过天鹅绒门帘，到了摄影室并把中央的电灯打开。他从口袋里拿出一只棕色的纸袋，把它打开，然后把里面的证件都放在一张红木圆桌上。这张桌子原来是放在墙边的，他把它移过来放在室内中央的灯光下面。摄影室里还有成对的弧光灯，但没有打开。

“请看吧，先生。”他得意洋洋地笑了，指了指放在桌面上的三张证件。

豺狼拣起了第一张，拿到灯下看了看。这是他的驾驶执照，第一页上贴着一张纸，纸上写明：兹批准伦敦西一区的亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根先生，驾驶1a、1b、2、3、11、12和13类机动车。有效期为1960年12月10日至1963年12月9日（包括9日）。其中写有车牌号码（当然是个伪造的）以及“伦敦市议会”和“1960年陆路交通法”等字样。接着是“驾驶执照”和“15先令税款已付”。豺狼认为，这是一份完美无缺的假证件，完全可以满足他的要求了。

第二张证件是一份简单的法国身份证，用的是安德烈·马丁的名字，年龄53岁，生于科尔马，在巴黎居住。他本人的一张照片贴在证件的一个角上，比他自己老20岁。铁灰色的短发，神情有点发呆和不安。身份证上有点油迹，已经卷折过。是一张工人的身份证。

第三张证件他特别注意。这上面的照相和身份证上的不一样，而且颁发的日期也相差几个月。即使这些证件都是真的，那么颁发的日期也不会是一致的。这张证件上的照片也是他两个星期以前拍的，但是他手里拿的这张证件上的照片，衬衣的颜色深些，而且下巴上有一些短胡子。由于修饰技巧高明，给人们的印象是同一个人在不同的时间穿不同的衣服照的相。

这个造假证件的人手艺是杰出的。豺狼看罢，就把证件放在袋内。

“非常好，”他说，“完全符合我的要求。我祝贺你做得成功。我还应该再付你50英镑吧？”

“是的，先生。谢谢。”证件伪造者以期待的神情等待拿到这笔钱。豺狼从衣袋里拿出一叠10张票面为5英镑的钞票。用食指和拇指捏着。他说：“大概还有点别的东西应该给我吧，对吗？”

证件伪造者假装没有听懂，但是装得不像。

“什么？先生？”

“驾驶执照原来真的那个第一页。我说过，我要收回的。”

毫无疑问，证件伪造者正在演戏。他扬起眉毛，表示万分惊讶，似乎他刚刚想起来还有这么一回事。他转过身去，背着手朝一个方向踱了几步，低着头，似乎在沉思。之后，他转过身子，走了回来。

“我本来想同你谈谈关于那张纸的事，先生。”

“好吧。”豺狼的声调若无其事。除了稍许带点疑问的口吻以外，他的声调是平板的，毫无表情。脸上也若无其事，眼睛仿佛闭上了一半，好像在窥视自己的内心世界。

“先生，事实上，驾驶执照原来的第一页，我想上面还有你的真实姓名，不在这里。啊！请不必担心。”他做了一个夸张的姿势，似乎在安慰一个焦急的人，但是豺狼并没有焦急。“它在一个非常安全的地方，存在一家银行的一个私人文件箱里，除了我没有任何人可以打开它。先生，从事我这一行危险买卖的人，不得不采取一些预防措施，不瞒你说，必须获得某种形式的保险。”

“你要什么？”

“我亲爱的先生，我本来设想你会愿意在交换那张纸的所有权的问题上做点交易。这笔交易的条件要比我们在这个房间里提到过的那笔150英镑的数目大些。”

豺狼轻轻地叹了口气。他想这个人对他自己的能力估计得太高了。这个人竟然如此目中无人。因此，他表示出对比利时人刚才所说的话丝毫没有发生兴趣。

“你有兴趣吗？”证件伪造者狡猾地问。他继续在玩弄他的那一套，好像他已经排练过好几次了。有时他转弯抹角地引导，有时则给些巧妙的暗示。但对于豺狼来说，似乎在看一部二流的蹩脚电影。

“我过去也遇到过一些善于讹诈的人。”豺狼说。他讲话时语调还是那么平淡。这话虽然不是针对着比利时人的，却使他感到有点发慌。

“你说讹诈，是说我讹诈吗？我刚才说的是建议，并不是讹诈。这可以说是一种例行的手续，也可以认为这是一种简单的交易。当然包括一定数目的钱。说实话，在我的保险箱里，有你的原件以及我给你拍摄的全部照相的底片。还有……”他装出一副非常抱歉的样子，“还有一张偷偷地给你拍下的照片。这张照片是在你化装以前站在弧光灯下拍的。我确信所有这些东西，要是落在英国警察当局的手里，会给你带来许多麻烦。我知道你是那种为了求得平安无事而愿意花点钱的人。”

“你要多少？”

“1000英镑，先生。”

豺狼听了，微微地点头。他们俩的对话，很像是在讨论一个学术问题。

“我要收回这些东西，要我花些钱也是值得的。”他似乎在让步。

证件伪造者笑眯眯地露出得意的样子。“我特别爱听这样的话，先生。”

“但是我真正的回答是：我不同意。”豺狼说。似乎他还在思考着。

比利时人的眼神有点迷惑了。“这又为什么呢？你刚才说过值得花1000英镑把这些东西收回去。这是一件直截了当的买卖。通过这笔交易，我们双方都得到各自所要的东西。”比利时人说。

“这有两个原因，”豺狼平静地说，“首先，我无法得到保证，原来的照相底片是否还有其他复制品，要证明这一点是不易办到的。其次，我也无法得到保证，你是否把这份材料交给一位朋友。当你向这位朋友索要时，他会突然决定说，材料不在手里，除非另外再贿赂他1000英镑。”

证件伪造者看来放心了。“如果你担心的只是这些事，那么，你的担心是没有根据的。我的利益决定我不能把材料交给任何一个同伴，以防他拒绝交出来。我并不认为你在拿到材料之前就会交出1000英镑，所以，我没有理由把材料交给别人。我再重复一遍，材料放在银行的一个文件箱里。关于不断向你敲诈钱的问题是讲不通的。一份驾驶执照的影印副本不会引起英国当局的注意。即使你使用了假执照被逮住，也顶多不过给你带来一些不方便而已，还不至于使你感到非给我付几次钱不可。至于法国身份证的问题，如果法国当局获悉某一个英国人正在冒充一个事实上不存在的名叫安德烈·马丁的人，他们的确可能逮捕你，如果你用那个名宇在法国活动的话。但是，我如果不断要钱，那么你就会把身份证扔掉，另外找一个造假证件的人给你另做一份新的，那也是值得的。从此以后，你再也不必害怕在法国暴露你的安德烈·马丁的身份了，因为马丁从此不存在了。”

“那么，我为什么不能马上就这样做呢？”豺狼问道，“我顶多不过为另一套证件再付150英镑就是了。”

证件伪造者把两手一摊，手掌向上，做了一个他习惯做的姿势。他说：“我认为对你来说，时间和方便比花钱更为重要。我想你要那些安德烈·马丁的证件，现在已经有了。要另外再搞一套，又要费时间，而且结果还不一定满意。你现在能到手的东西都是很好的。因此我认为你要的是两件东西，一件是这些证件，另一件是要我保持沉默。现在这些证件你已经拿到了。我的沉默就值1000英镑。”

“你采用这样的方法，很高明。不过你怎么知道我手头就有1000英镑呢？”

证件伪造者微笑着，他似乎很有把握要成功了，因此用不着转弯抹角了。他说：“先生，你是一位英国绅士，这是明摆着的，但是你却愿意冒充一个中年的法国工人。你的法语说得非常流利，几乎一点儿口音也没有，所以我把安德烈·马丁的出生地写上科尔马。阿尔萨斯人讲法语就带一点你这种口音。你化装成安德烈·马丁穿越法国，很好，太聪明了。有谁会想搜查一位像马丁那样的老年人呢？所以说，你身上携带的东西一定很贵重。也许是毒品？近来在某些潇洒的英国人士当中毒品是很时髦的，而马赛是主要的供应地之一。也许是钻石？我不知道。无论如何，你做的买卖是赚钱的。英国绅士们不会把时间浪费在跑马场上做小偷的。我求求你，先生，咱们停止猜谜，好吗？你给你在伦敦的朋友们打个电话，请他们电汇1000英镑给这里的银行。那样，我们明天晚上就交换，然后，你马上启程，这样不好吗？”

豺狼点点头，似乎在思考他在哪儿做错了什么事。突然间，他抬起头来向证件伪造者报以动人的微笑。证件伪造者第一次看到他这样笑。由于英国人那么轻而易举地接受了他的要求，不像一般人那么纠缠不清，这使他感到非常轻松。但是当这个人向他走过来时，他又感到有点紧张起来。

“好吧，”豺狼说，“算你赢了。明天中午我给你1000英镑。但是有个条件。”

“条件？”证件伪造者又狐疑起来。

“我们不能在这里见面。”

证件伪造者莫名其妙。“这个地方没有问题啊！这里安静，没有闲杂人……”

“从我的观点来看，这个地方很成问题。你曾告诉我，你在这里偷偷地拍了我一张照片。我并不想在你我交换钱物时，被藏身在某个隐蔽地方的你的一位考虑周到的朋友的照相机的咔嚓声打扰了……”

证件伪造者放心了，他大声笑起来。

“亲爱的朋友，你大可放心。这个地方是我的，非常隐蔽，除了我邀请的人来过以外，没有外人来过。一个人必须谨慎，你懂吗？我在这儿主要是为游客拍些照片，这是我的副业，很受欢迎，因为那些照片在大的照相馆是不拍的。”

他举起左手，用食指和拇指形成了一个“O”字，然后伸出右手的食指向圆圈中捅了捅，表示性交的动作。

豺狼的眼光一闪，咧开嘴笑了起来。证件伪造者对自己开的玩笑也笑了。豺狼用双手拍了一下证件伪造者的两只上臂，手指紧紧握住对方的二头肌，稳住了造假证件的人。比利时人笑声未停，双手还在做那个下流的动作，突然感到自己的生殖器似乎被一列特快列车猛撞了一下。他的头向前猛冲，双手中断了他那摹拟的动作，急忙伸向已经被撞碎了的睾丸。抓住他的人把右膝从他的睾丸处抽回来。证件伪造者的笑声变成了尖叫，喉咙咯咯

作响，阵阵作呕，他在半昏迷中，东倒西歪地跪了下去，企图向前侧身躺在地板上护住自己。

豺狼让他慢慢地从自己的膝盖上滑下去，然后他站起来，跨过比利时人的背部，用右手卡住比利时人的头颈，再用左手抓住这人的头部，猛烈地把他的头颅上、下、左、右地扭转。头颈骨折断的声音，可能并不是很响的，但是在这静悄悄的地下室照相馆里，这种声音有点像小手枪的射击声。造假证件人的身躯最后一次收缩，然后倒下，像一个不值钱的布娃娃。豺狼在他倒下以前，还紧紧地抓住他几乎有一分钟时间。尸体脸朝下地倒在旁边，双手按在胯间，仍然抓住自己的阴部，舌头微微从牙齿缝中伸出，一半被牙齿咬住，双目圆睁，似乎在看地上铺着的油毡上褪了色的花纹。

豺狼很快地察看了门帘和窗帘，确认所有的门窗都是关好的。然后他再回到尸体旁边，把尸体翻过来，摸遍了所有的口袋，最后在左边的裤袋里找到了钥匙。在照相馆的壁角处有一只大箱子，是装道具和化妆品的。他试了四把钥匙，把箱子打开了，花了10分钟，把里面的东西拿出来，放在地上，堆成一大堆。

箱子差不多全部出清后，豺狼把造假证件的人的尸体抱起来，抱到箱子上面。放下去是很容易的，因为尸体的四肢是软绵绵的，弯曲过来，可以很方便地放到箱子里。再等几个小时尸体僵硬以后，就会和装进去时的姿势一样，躺在箱子的底部。

豺狼接着开始把拿出来的东西再放进箱子里去，有假发，有女人穿的内衣等等，任何比较小而软的东西都塞在尸体四肢的空隙间。上面再放些化妆用的刷子以及各种油彩，最后装进去的是一堆剩下的化装膏罐子、两件女睡衣、各色毛衣和劳动布裤子、一件晨衣和几双黑色的网状丝袜子。这些东西把尸体盖严了，把箱子装得满满的。豺狼使了点劲才把箱子盖盖紧，扣好了搭扣，上了锁。

在全部过程中，豺狼拿瓶子和罐子时，他的手都是用一块布包起来工作的，而这块布则是从他自己的提包里拿出来的。他现在又用自己的手帕把箱锁及所有箱子的外表都擦拭一遍，再把原来放在桌上的一叠5英镑钞票放进衣袋里，擦了擦桌面，并且把它放回到他刚来时见到的靠墙的位置上。最后，他关了灯，在靠墙的一把椅子上坐下来，等待着夜幕的降临。几分钟以后，他拿出烟盒来，把剩下的10支倒了出来，放进他的上衣旁边的一只衣袋里，用空盒做烟灰缸，吸完了一支烟以后谨慎小心地把烟头放进烟盒里。

他并不幻想这个造假证件的人失踪后会永远无人发现。不过，他认为这样一个人可能会每隔一段时间就要转入地下一阵或出国一些日子。如果他的朋友中有人注意到他突然不再去他经常出没的地方，那么，大概他们会认为是由于上述的原因。过一段时间后会开始寻觅他，首先到同证件伪造者拍摄色情照片生意有关的人当中去寻找他。其中一些人可能知道这间照相室，会到这里来。但是，大部分人都会被上了锁的门挡回去。任何破门而入的人则必须仔细搜查整个房间，砸开箱子上的锁，把里面的东西倒空才能找到尸体。

他思考着，如果是黑社会的一个成员这样干的话，他大概不会去报警；他会以为造假证件的人大概触犯了某个黑帮头目。任何一个仅仅对色情照片感兴趣的发了疯的顾客在盛怒之下杀了人，都不屑于如此细致地把尸体掩藏起来。不过，最后即使警察局知道了，那毫无疑问会把造假证件者的照片登在报上，这时酒吧间的侍者也许会回忆起8月1日那天傍晚此人和一个身穿格子上衣带黑眼镜的高个儿在一起。但那将是很久以后的事了。可能要几个月之后才会查验死者在银行里的保险箱，况且他还不一定用他的真名实姓在银行里登记租用保险箱呢。

他回忆在两个星期以前他在那家酒吧间里向侍者要了两杯酒，再没有讲什么话。侍者有可能回忆起有一个外国口音的人要了两杯啤酒。警察也可能敷衍塞责地着手寻找高个儿外国人，但是最多只能发现他是亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根。比利时警察要找到豺狼还远得很呢！

前前后后考虑了一番以后，他觉得这样至少需要一个月时间，这对他来说是足够的了。杀死一个造假证件的人就像捻死一个螳螂一样简单。

豺狼很安心地抽完了第二支烟。他向窗外望望，狭窄的街道已经很黑了，其时已经是9点30分。他静静地离开照相馆，把外面的大门锁好。当他走出街道时，没有遇到一个人。再走出半里路，他把那串钥匙扔进路旁的阴沟里，听到了阴沟里水溅起来的声音。他回到旅馆里，正赶上吃晚饭。

第二天是星期五，他在布鲁塞尔近郊工人们常去的商店里进行采购。他在一家专卖野营用品的商店里买了一双行军靴、一双长统羊毛袜、一条斜纹粗布裤子、一件格子羊毛衬衫以及一个行军袋。他还买了几张薄的泡沫橡胶、一个网兜、一团细绳、一把猎刀、一罐粉色油漆和一罐褐色油漆。他本想在一个露天水果摊上买一个大的“蜜汁”西瓜，但是最后没有买，因为经过一个周末，西瓜会烂掉的。

回到旅馆以后，他用新的驾驶执照（同他的亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根护照一致了）租了一辆次日早晨用的自己驾驶的汽车。他设法让领班为他周末在沿海的一个休养地订了一个带洗澡间的单间住房。尽管在8月里旅馆的房间很难搞到，但领班还是替他在一个海滨小旅馆里找到了一间房间。从这地方远眺能望见渔港的美丽景色。他打算在海滨度过一个愉快的周末。






第07章



当豺狼在布鲁塞尔采购的时候，维克托·科瓦尔斯基在罗马的邮政总局煞费苦心地询问国际电话号码。

由于不懂意大利文，必须找一个邮局的话务员帮忙。科瓦尔斯基终于找到了一个勉强能说法语的职员同意帮忙。他很费劲地向他解释说，他要给法国马赛的一个人打电话，可是他不知道这个人的电话号码，至于姓名和地址他倒是晓得。这个人的名字叫格尔茨鲍斯基。可是这位意大利职员听后茫然不解，他只好要科瓦尔斯基把它写下来。科瓦尔斯基依样照办，但这位意大利人凭自己的习惯简直不相信居然有个名字起头会是格尔……因此他对国际电话交换站的接线员说话时就把它读成格烈鲍斯基。接线员告诉这位意大利人说，翻遍了马赛的电话簿上也没有约瑟夫·格烈鲍斯基这样一个名字。职员只好转告科瓦尔斯基说，没有这么一个人。

说起来也凑巧，这个职员倒很乐于帮助外国人的。他再三地问科瓦尔斯基，到底是不是“格烈鲍斯基”，直到最后才相信科瓦尔斯基说的这个波兰人的姓名是约瑟夫·格尔茨鲍斯基。于是那职员耸耸肩，再用电话向马赛的国际服务台询问。

不到10分钟科瓦尔斯基就找到了若若的电话号码，半小时后电话就接通了。

电话线另一端那位前外籍军团人员的说话声由于杂音而有些失真，而且他还有些犹疑，似乎不愿证实柯瓦契信中的坏消息。他对科瓦尔斯基打电话给他表示高兴，三个月来他一直在想法找到他的踪迹。可是不幸的是小西尔维的病情是真的。她一天比一天变得憔悴瘦弱，当后来一位医生确诊了她的病情时，她早已不得不卧病在床了。她就住在若若通电话的这套住房的隔壁卧室里。这不是原来的那套住房了，他们已经搬进了一套新的大的住房。什么？地址？若若慢吞吞地在说，而科瓦尔斯撒着嘴唇伸着舌头吃力地把它一笔一笔地记下来。

“这些江湖医生给她看病有多长时间了？”他对着电话大声地吼。这是他第四遍力图向若若把话说清楚。可是对方却长时间的停顿。

“喂？喂？”因为听不见回答，他就大声地叫。

若若的回声又传来了。“可能是一个星期吧，也许是两个或者三个星期。”若若这样回答。

科瓦尔斯基看着手里的话筒，他不相信。但对方不再接下去讲了。他只好把话筒挂起，走出电话间。他交付电话费后，收起信件，锁进铁箱子里，然后回到旅馆。

他的思想很混乱，这在几年来是第一次。几年来，他习惯于接受命令，用暴力去对付每一件事，但这件事他却无法用同样的方法去解决。

在马赛，若若依然住在原来的公寓里，当他听到科瓦尔斯基已经把电话挂了，就也放下了听筒。他转身看到行动分局的两个人仍在原处一动不动，每人手里一支警察专用的0.45自动手枪。一支枪对准着若若，另一支对准着坐在墙角沙发上他那面如死灰的妻子。

“杂种！”若若用波兰语恶狠狠地说。

“他来吗？”两人中的一个问。

“他没有说，他一下就把电话挂上了。”若若回答。

那个科西嘉人黑色呆板的眼睛盯着他。“他一定得来。这是命令。”

“啊，你们听见我说话了，我完全是照着你们的意思说的。他一定是惊慌不安了。他一下子就把电话挂上了。这我可毫无办法呀。”

“他最好还是来，这对你有好处，若若。”科西嘉人再一次说。

“他会来的。”若若无可奈何地说。“只要他能来，他总会来的。为了那女孩子嘛。”

“好。那么你的事情暂告结束。”

“那么你们就给我出去吧。”若若喊道。“不要留在这里打扰我们了。”

科西嘉人站了起来，手里仍旧拿着枪。另一个人却坐在那里一动也不动，眼睛看着他的女人。

“我们马上就走，”科西嘉人说，“可是你们两个得和我们一起走。我们不能让你们留在这里瞎议论并给罗马打电话。”

“要把我们带到哪里去？”

“过一次愉快的休假生活，山上有一个新的很舒适的旅馆，充满着阳光和新鲜空气，对你们都有好处。”

“时间多久？”若若低声问。

“需要多久就多久。”

若若注视着窗外杂乱无章的胡同和繁忙的各种鱼摊。他说：“现在正是旅游季节的高潮，每天的各次列车都满载着人。8月份一个月我们的收入比冬天一季的都多。这一下可把我们毁了，等于损失几年的收入。”

科西嘉人听后，好像认为这种想法很有趣，他不禁笑了。“你应该把这看成一种收获，而不是损失，若若。说到底，这是为你的第二祖国法国效劳呀。”

若若转过身来。“我才不管政治这种鸟事呢。我不管谁在当权，不管那个政党要干他妈的什么事。至于像你们这样的人我是晓得的，我一辈子可见得多了。你们这种人，只要对你们有利，你们会为希特勒，会为墨索里尼，会为‘秘密军队组织’服务，或者为任何人服务。政权可能会改变，但是像你们这种混蛋是永远不会变的……”他一边喊一边蹒跚着冲向那个持枪的人，那人把枪口对着他，一动也不动。

若若的女人在沙发上哭着喊道：“我求求你，别去惹他们。”

若若不再说话了。他用眼睛盯着他的妻子，好像她刚才没有在那儿似的。他一个一个环视着屋里的人，他们也都面对着他。这两个顽固的秘密特工不露声色，他们对于这种咒骂声是听惯了的。两个中为首的那一个指指卧室说：“你先去整理行装，然后你女人去。”

“西尔维怎么办呢？她4点钟放学回家来，谁照顾她呢？”女人说。

科西嘉人继续看着她的丈夫。“我们路过学校时把她带走。我们已经安排好了，我们已经告诉女校长，说她的祖母快死了，全家都得守在老奶奶床边。考虑得很周到，现在动身吧。”

若若耸了耸肩膀，接着又看了他妻子一眼，就进卧室收拾行装了，科西嘉人跟在他的后面。他的妻子拿着一块手帕不断地在两手中搓来搓去。过了不久，她望了一下坐在沙发那头的那个特工人员。他比科西嘉人年轻一些，是一个加斯科尼人。

“那么，他们打算怎样对付他呢？”

“科瓦尔斯基吗？”

“是的，维克托。”

“有几个人要和他谈话，就是这些。”

一小时以后，他们一家人坐在一辆大轿车的后座，两个秘密特工坐在前面，很快地开往维科尔高山上，到了一家很秘密的旅馆里。

豺狼在海滨度周末。他买了一条游泳裤，星期六那天，他在海滩上晒晒太阳，又在北海里游了几次泳，在小港口城市里散步，沿着防波堤走去。当年英国的士兵和水手曾在这里的血泊和枪林弹雨中作战并且付出生命。有几个蓄着海象般胡子的老人沿着防波堤坐在那里钓海鱼。如要问他们一下的话，他们也许会记起四十六年前的事，可是他并没有问。那天在这里的英国人只有几家人，他们分散在海滩各处，享受着阳光，注视着他们的那些弄潮拍浪的儿童。

星期日早晨，他悠闲地开着车子穿过佛兰芒农村，在根特和布鲁日的街上驰过。他在达姆的餐厅吃了一顿午饭，这里的牛排是用木柴烤炙的，任何地方也都比不了。下午他又乘车回到布鲁塞尔。晚上睡觉前，他吩咐服务员第二天要一大早叫醒他，把早餐送到床边来，并且给他准备一盒携带的午餐。他解释说第二天准备开车去阿登，他的哥哥是在巴斯托尼和马尔梅迪之间的布日战役中阵亡的，他要去扫墓。服务台的职员显得十分关心，答应到时一定喊醒他，不会误了他的旅程。

在罗马，维克托·科瓦尔斯基非常忙碌地度过这个周末。他总是按时执行他的警卫任务，或是作为八层楼楼梯口服务台的人，或是夜里在屋顶上。即使在下班后他也睡觉很少，通常是在离八层楼前道不远的床上躺着，抽烟和喝红葡萄酒。这种酒比较粗劣，是用粗颈大瓶运进来给担任警卫的八个前外籍军团人员喝的。论酒力，他想，这种粗劣的意大利红酒是根本不能和阿尔及利亚的红酒相比的。这后一种是每个外籍军团人员少不了的杯中物。不过有酒喝总比没有强。

科瓦尔斯基对于一件需要独立工作的事，通常要花很长时间才能下决心，但是到星期一上午，他的决心下定了。

他要出去的话，也不会要很长时间，也许一天就够了。即使飞机不正常，那么两天也足够了。无论如何，这件事他是一定要做的，等事过以后，再向“老板”说清楚。“老板”会发脾气，但一定也会原谅他的。他也曾想到要向上校提出请假48小时，但是他又想，上校虽然是一个好领导，当部下有困难时，也肯帮忙，但这次是决不会让他出去的。上校不知道关于他有个女儿西尔维的事，而科瓦尔斯基很明白，这件事是无法解释的，他永远也不能说。

星期一早晨他起身值班时，不禁长叹一声，想到他自从参加外籍军团以来，这是生平第一次不请假外出，因此深深地感到不安。

豺狼准时起床，仔细地进行了准备。他先洗了个淋浴，又刮了胡子，然后在床边吃了一顿非常丰富的早餐。

他从锁着的衣橱中取出装枪的匣子，把各个部件都用几层泡沫塑胶仔细包裹起来，并用细绳捆扎好。然后把它们放在背包的底部。上面放着油漆罐和刷子，粗斜纹布裤子和格子布衬衫、短袜和靴子。网袋放在背包外面的一个口袋里，子弹盒放在另一个口袋里。

他穿一件他常穿的条子衬衫，一套鸽子灰色轻质上下装，和他通常穿的格子呢服显然不同，一双浅黑色皮便鞋，再加上一条黑色丝领带，他这一套便齐全了。

他把车开到旅馆停车场，把背包锁在后备箱中。他又回到旅馆的门厅，取了准备好的午餐盒。服务台职员祝他一路顺风，他也点头作答。

9点整，他开车离开布鲁塞尔，沿着老的E40号公路向那慕尔疾驶而去。

平坦的田野上已经洒满阳光，显示了这将是炙热的一天。他的公路地图说明距离巴斯托尼有94英里，他再多走几里就可以在这小城南边的山丘树林间找到一块幽静的地方。他估计在中午前就可以毫不费力地开出100英里，所以加大汽车油门，飞快笔直地驰过瓦隆平原。

太阳还没有升到最高处的时候，他已经穿过那慕尔和马尔凯，沿途的路标说明已经快到巴斯托尼了。这个小城在1944年冬天曾被哈西·封·孟特菲尔的虎王坦克的炮弹摧毁得破败不堪。他穿过这个城，继续向南开进了山区。森林愈进愈茂密，弯曲的公路不断地被参天的榆树和山毛样树遮得不透阳光。

过小城后5英里，豺狼看到有一条窄路通向森林深处。他开车顺路而行，1英里后发现又一条小道直入森林深处。他把车开过几米后，隐蔽在一片树丛的背后。他在森林的荫凉处歇下来，吸一支香烟，听着引擎冷却下来的嗒嗒声，风吹树梢的呼啸声，还有远处一只野鸽子的咕咕声。

他慢慢地从车上下来，打开后备箱的锁，把背包取出摆在车头上。他把衣服一件件地换好，把一套鸽子灰的服装有条不紊地摆在后座上，然后穿上粗斜纹布裤子。天气热得不需要穿上衣，他换下需打领带的有领衬衫，穿上伐木工人穿的格子布衬衫。最后，他脱下在城市里穿的优质皮鞋，换上行路靴子和毛线短袜，然后把裤脚管掖在里面。

他把枪支零件一包一包打开，一件一件装配起来，消声器放在裤袋内，望远瞄准器放在另一个裤袋里。他从盒子里拿出20粒子弹，放在衬衣的胸前口袋里，惟一的能爆炸的子弹仍在一个小纸包里。

当枪支完全装好后，他把它放在汽车盖上，然后再回到车背箱，拿出一个西瓜。这是前一天晚上在布鲁塞尔回到旅馆以前在水果摊上买的，一直放在车背箱里。他把车背箱锁好，把西瓜放在已经大部分腾空了的行军袋里。袋里面还有油漆、刷子和打猎用的刀子等等。

他把车子锁好，开始向密林深处走去，时间刚过正午。在10分钟内，他找到了一条狭长的视线很清晰的空地，从这一头到另一头足足有150码。他把枪放在树旁，一步步地走了150步，然后找到一棵树，从这儿可以看见刚才放枪的地方。

他把行军袋内的东西拿出来，放在地上，然后打开油漆罐，拿起刷子，开始在西瓜上工作。瓜的上部和下部绿皮上很快地涂上了棕色，中间部分则涂上粉红色，当涂上的颜色还没有干时，他就用手指在上面描出一对眼睛、一个鼻子和一个嘴巴。

为了避免因手指接触而抹掉瓜上的油漆，他用刀戳进瓜的顶部，小心翼翼地把瓜放进网袋。袋的大网眼线很细，丝毫不会遮挡瓜的外形以及上面画的形象。

然后他把刀戳进树干上距地约7英尺的地方，再把网袋挂在刀柄上。以棕色的树干皮为背景，这只挂在那里的瓜涂着粉红色和棕色，活像一个无名鬼怪的人头。他退后站在那里，观察了一番他的手艺，在150码之外来看，这完全可以满足他的要求。

他把两个油漆罐的盖子盖好，把它们扔进林丛中，摔得无影无踪。他把油漆刷子扔在地上，又在上面跺了几脚，直到它们完全戳到土里。他拣起了背包，又走回放枪的地方。

消声器很容易就装好了，拧在枪管的尽头，直到拧紧为止。望远瞄准器装在枪管上很合适。他拉回枪栓，把第一粒子弹装入枪膛。他眯起眼睛，通过瞄准器搜寻他挂在空地另一端的目标。他吃惊地发现目标既大又清晰，无论怎么看起来都很不错，如果这是一个活人的头的话，那简直就像不超过30米远。他甚至能看清盛瓜的网袋上交织的网线，以及他自己用手指涂抹出来的瓜上的五官。

他慢慢地变动了一下位置，倚在树上以固定他的目标，然后又继续瞄准。望远瞄准器中的两根交叉十字线显得还不在中心，他伸出右手捻了捻两个调节螺丝，直到十字线完全处在瞄准器里正中的位置。他感到满意了，小心地对准了瓜的正中心，然后开枪。枪的反冲力比他预计的要小，消声器控制住开枪的声音，就算是在一条静静的街上的街对面也不大能听得见。

他腋下挟着枪，走过这块空地去检视那只西瓜。在右上方处子弹擦瓜皮而过，扫断了网袋上的线，陷入了树身。他又走回来，让望远瞄准器完全保持原位，然后开了第二枪。结果一样，有半英寸的误差。他一点没有动望远瞄准器上的调节螺丝，又连开了四枪，才最后确信瞄准器显然高了一些，而且稍向右偏。于是他调节了螺丝。

他继续瞄准，开枪，这一枪又打得过低并偏左了。为了要搞精确，他又走过空地去检验枪弹打的弹孔。枪弹穿进了这个“人头”上嘴巴的左下角。他在这个新的瞄准位置上继续又放了三枪，结果子弹都射向同一部位。最后他把瞄准器又向原来的位置移动了一丁点儿。

第九次射击丝毫不差地射中了“人头”的前额，这正是他所瞄准的部位。

他再次走到靶子的前面，从口袋里拿出一支粉笔，把子弹射中的地方都用粉笔画出来。一小圆圈画在顶部右方，第二个圆圈画在嘴的左下角，最后是前额的正中。然后按次序地进行射击，先是每只眼睛，其次是上嘴唇，然后是面颊。他把最后的六颗子弹，对准太阳穴、耳朵孔、头颈、面颊、下巴、头盖进行射击，只有其中的一个稍偏了些。

他对这支枪非常满意。他记下了调节望远瞄准器的短螺丝的位置，并且从口袋内拿出一瓶粘接剂，把粘液倒在两个螺丝帽以及螺丝边的远瞄镜筒上。他抽了两支烟。半小时内粘接剂凝固了。到现在，这支枪的望远瞄准器就精确地固定在130米外的目标上。

从另一个口袋里，他拿出那个爆炸子弹，打开纸包，小心地装进枪膛里。他特别注意，目标是西瓜的正中心，然后射击。只见消声器的端部冒出一股青烟。

豺狼把枪靠放在树干旁，自己走到挂网线袋的地方。网袋差不多全空了，瘪着紧贴在斑驳的树干上。已经被二十颗子弹射中的西瓜，现在已全然解体了，有些部分穿过网眼散落在草地上，有些瓜子和瓜汁滴落在树皮上。剩下的一些瓜肉留在网袋的底部，像挂在猪刀上的萎缩的阴囊。

他把网袋取下，扔到附近的灌木丛中。原先里面装的靶子已经变成难以识别的一堆稀烂的瓜浆。他把刀从树上拔出，插回鞘中。他从树那边走回来，取了枪，走向他的车子。

每一个部件又都仔细地用泡沫塑胶包好，放回到背包里，和他的靴子、短袜、衬衫、裤子摆在一起。他重新穿上城市的服装，把背包锁在后备箱里，然后静静地吃他的午餐三明治。

吃完后，他离开小道把车子开回到公路上，然后向左转向巴斯托尼、马尔凯、那慕尔，向布鲁塞尔进发。刚过6点，他就回到了旅馆。把背包送回房里后，他又下来和服务台职员算清了租车费。在洗澡和吃晚饭前，他花了一小时仔细擦净了枪的各个部件，并将活动部件都上了油，然后放到匣中，并锁在衣橱内。那天晚上，他把行军袋、麻线、几条泡沫塑胶等都丢在废纸篓内，把二十一个用过的弹壳盒远远地丢入远离城市的河里。

8月5日，星期一的早晨，维克托·科瓦尔斯基又在罗马邮政总局寻找会说法语的人帮忙。这一次他找服务员帮忙替他用电话询问意大利航空公司班机这星期内从罗马去马赛往返的日期和时间。他获悉星期一的班机已经错过了，因为这架班机将在一小时内从菲乌米齐诺机场起飞，他已经赶不上了。下一班直达飞机是星期三，而别的航空公司没有从罗马到马赛的直航班机。非直航的班机倒是有的。他又不愿意在中途转机。因此只好乘星期三的班机，起飞时间是上午11时15分，刚过中午就可到达马赛的马里尼安机场。回来的班机是在次一日。他决定预定一张往返的飞机票。

科瓦尔斯基从口袋里掏出证件，让售票员看了姓名。共同市场各国间已经废除了护照，因此有国籍身份证就行了。

他被告知在星期三起飞前一小时到达菲乌米齐诺机场的意大利国际航空公司办事处。柜台职员放下电话后，科瓦尔斯基取了信件，锁进小盒，然后回到旅馆。

第二天早晨，豺狼和古桑最后一次约会。他在早餐时给古桑通了电话，制枪人很高兴地告诉他：工作已经全部完成，请社根先生10点钟来取，并请他把所有东西都带来，以便试装。

豺狼早到了半小时，公文包放在一只普通的胶合板手提箱里，这只手提箱是他那天早晨在旧货店里买的。他在武器制造者住的这条街上察看了30分钟，最后才走向前门。古桑先生请他进去，他毫不犹豫地走入办公室。古桑也跟进来，把前门锁好，然后把办公室的门关好。

“没有什么问题了吧？”豺狼问。

“没有，这次我看是弄妥了。”

古桑从他的书桌后面拿出几个粗麻布卷来，放在书桌上。他把这些麻布卷打开，摆出了一套薄钢管，擦抹得很干净，就像铝的一般。他把最后一支管子也摆在书桌上以后，就伸出手去要那个装着枪的部件的公文包。豺狼把公文包递给了他。

古桑一件又一件地开始把枪的部件都装进管子里去。每件都完全合适。

“打靶的结果如何？”他一边干活一边问。

“很满意。”

古桑在拿起望远瞄准器时注意到调节螺丝都给巴萨树胶粘接剂固定起来了。

“我很遗憾这两个微动螺丝做得那么小，”他说。“最好是专门做一对，但是也是因为原来的螺丝本身就那么小，因此我只好用现在这样的微动螺丝，不然的话，瞄准器就怎么也装不进管子里去。”

古桑把望远瞄准器插进为此而设计的钢管，正像把其他部件放进钢管一样，完全合适。当这枪的五个部件中的最后一个也插到管子里从眼前消失掉的时候，他拿起了作为扳机的细小钢针和剩下的五发爆裂子弹。

“你看，这些东西得另行安排。”他解释说。他拿着黑色皮革里面有内衬的枪托，并向他的主顾显示皮革上有剃刀割开的一个裂口。他把扳机塞进裂口里的内衬当中，然后把裂口用黑色绝缘胶带封上。外表很好，一点都不显露。

他又从书桌抽屉中取出一块圆形的黑色橡胶，直径约一英寸半，长两英寸，从一个圆形平面的中心向上突出了一个钢钮，上面有螺纹，很像一个螺丝。

“这个东西可正好装在钢管的末端。”他解释说。

在钢钮的周围有五个钻进橡胶的小孔。每个孔里他小心翼翼地装进一发子弹，直到全部都塞进去，外面只能看得见铜雷管帽。

“橡胶塞装好后，子弹就看不出来了，而橡胶塞看起来是很逼真的。”古桑解释说。豺狼一声不响。

“您认为怎么样？”最后古桑问道，显得有点不安的样子。

豺狼拿起管子，逐个作了检查，还是没有开口。他反复地把管子摇动着，里面一点声音也没有，因为里面衬着两层粗呢能吸收振动的噪音。最长一根管子约22英寸，里面装枪铣和枪膛部分。其他每根长约1英尺，装两根支撑棒、消声器及望远瞄准器。装有扳机的枪托、装有子弹的橡胶圆柱块则放在别处。用一支猎枪改装成的行刺用的枪，全部看不见了。

“非常好。”豺狼说，并静静地点头。“完全符合我的要求。”

这话使古桑感到很高兴，虽然在这个行业中他是专家，但他同其他人一样，在受到赞扬时总是感到高兴。而且他也明白，他面前的这位顾客，也必然是一个手艺高超的人。

豺狼把装有枪的各个部件的钢管部一件一件地仔细包扎起来，然后又一件一件地放进他的胶合板手提箱中。当他把钢管、枪托、橡胶塞都包好并装进箱子后，他关上箱子盖，然后把那个公文包交给了古桑。

“我不需要这个包了。这支枪直到我有机会使用它以前，就将这样地放在箱子里。”他从里面的口袋中掏出他还欠付的200英镑，摆在桌子上。

“我想我们的交易算是完成了吧，古桑先生。”

“是的，先生，除非您还有什么其他的事需要我效劳。”

“只有一件事，”豺狼回答，“请你牢记半个月前我向你说的缄口不言是最明智的这句话。”

“我没有忘记，先生。”古桑平静地回答。他又感到惊恐了。是不是这个低声细语的杀人者要消灭他以保证不致泄密呢？肯定不会，因为这样的谋杀必然要引起侦询，从而就会使警方发现这个瘦高的英国人到这幢房子来过，这样他箱子里携带的枪就没有使用的机会了。

豺狼好像明白他的思想活动，微微地向他笑了笑。“你不必担心。我无意伤害你。再说，我想象你这样一个富有聪明才智的人必定早有防范，以免被你的哪一个顾客所杀害。可能有人等你在一小时内打电话给他，如果到时候没有电话的话，你的一个朋友就会到这里来看看是否有尸体；或者你在某一律师处存放着一封信，万一你要死亡就打开此信。对于我来说，杀害你只会制造更多的问题，而不可能是解决问题。”

古桑吃了一惊，他确实有一封信长期放在律师那儿，而且约定在他死后，律师就可以把信拆开，信里要求警察检查放在后花园的一块石头下面的一只盒子，里面有每天到他家里来找他的顾客的名单，而且每天更换一次。今天的名单内，只有一个顾客的名字，是一个很漂亮的高个儿英国人，他自称名叫杜根。这就是一种保险的方式。

豺狼很安静地看着他。“我已经考虑过，”他说，“你是十分安全的。但是，如果你说出我到你这里来过，或告诉任何人我从你这里买过枪，那么我就会干掉你。为你着想，当我离开这个屋子以后，你就算我这个人已经不存在了。”

“先生，我完全明白，我对所有顾客都是这样安排的。可以说，我也希望从他们那里得到相类似的保证，因此你拿到的那支枪的枪筒上的号码已经用酸腐蚀掉了。我自己也要保护我自己。”

豺狼又笑了起来。“这样我们相互都了解。再见，古桑先生。”

一分钟后，古桑把门关好。这个比利时人非常了解枪和用枪的人。但是对于豺狼这个人，他实在不了解。他深深地叹了一口气，然后回到办公室去数钞票。

豺狼不希望旅馆服务员看到他拿着一只便宜的衣箱回去，因此虽然早已过了吃午饭的时间，但他还是坐了一辆出租汽车，直接到火车站，把衣箱存在行李寄存处，把寄存收据放在他那狭长的鳄鱼皮的皮夹内。

他在锡恩吃了一顿精美豪华的午餐，以庆祝他在法国和比利时计划和准备阶段的结束，然后回到友谊旅馆去整理行李和付账。

他离开的时候和来的时候穿着一模一样，一套裁剪合身的格子服装，环绕式墨镜，看门人提着两只维尤吞出品的手提箱跟在后面，送到等在那里的出租汽车上。他比以前穷了，口袋里少了1600英镑，但是他的枪却安全地躺在车站行李房不引人注目的手提箱里，而他的内衣袋里还有三张精工伪造的证件。

4点刚过，飞机就离开布鲁塞尔飞往伦敦。虽然伦敦机场例行公事地检查了他的行李，但什么也没有查出来。7点，他已经在自己的公寓里淋浴，然后又去西区的高级餐馆进晚餐去了。






第08章



科瓦尔斯基好像命中注定要倒霉似的。星期三早晨邮政总局不能打电话，如果他要打电话的话，他可能会错过班机。这天给波瓦契的信还在信箱里。他取了五封信，把它们放在铁盒内锁好，很快地动身回到旅馆。9点半罗丹上校让他去休息。他可以回到自己房内睡觉，下一班他将在屋顶值班，时间是当天晚上7点开始。

他回到自己房间里，只是为了拿他的手枪（罗丹从来不让他带自己的枪上街），并把它塞进枪套内。如果他穿上一件合身的外衣，那么鼓起来的枪和枪套在100码内就能很清楚地看出来的。但他的上衣很不合身，而且缝制得很蹩脚，他看起来像鼓起的口袋一样。

他拿了一卷橡皮膏和他前天买的贝雷帽塞在衣袋里，又把他六个月积存下来的一卷意大利里拉和法国法郎装进衣袋，然后关上门出去了。

楼梯口服务台的值班人员抬头望着他。

“他们让我打一个电话去。”科瓦尔斯基说，用拇指向上面九层楼指了一下。值班人员什么也没有说，只看着他走进了停在那里的电梯。几秒钟后他已经到了街上，戴上了墨镜。

街对面的咖啡馆里坐着一个人，手里捧着一本《今日》周刊。当这个波兰人在街上张望着找出租汽车的时候，那人把杂志放低了一点，透过深色的太阳眼镜打量着科瓦尔斯基。

看看没有车，科瓦尔斯基就向街角转弯处走去。这个拿杂志的人也就离开咖啡馆的阳台，走到人行道边。一辆小“菲亚特”汽车从街上停车的巷中开过来停在他面前。他跨进了车，这部“菲亚特”汽车就以步行的速度跟踪着科瓦尔斯基。

科瓦尔斯基在街角看到一部招揽生意的出租汽车，就向它招手。他告诉司机说：“菲乌米齐诺。”

在机场，他来到意大利国际航空公司办事处，以现金付了票款，向办事处女职员表示他既没有衣箱也没有手提行李，并且听到女职员通知他，乘11点15分飞马赛班机的旅客1小时零5分后就要登机了。在这一系列过程中，那个行动分局的特工一直悄悄地跟着他。

为了消磨时间，他信步走进咖啡厅，在柜台前买了一杯咖啡。他拿了杯子走到玻璃窗前，在那里他能看到好多飞机上上下下。虽然他不知道飞机是怎样会飞的，但他喜欢飞机场。在他大部分的生命中，飞机的声音，就表示德国的和俄国的战斗机，或者是美国的飞行堡垒。后来在越南，这些声音就意味着B26型轰炸机，在阿尔及利亚就是法国的战斗机。现在他的眼前是民用机场，他喜欢看它们像很大的银鸟似地从空中下降，引擎停止了吼声，在它碰到地面以前，好像用绳索把它挂在空中一样。虽然他在社交上很胆小，但他却喜欢看那飞机场里无休止的喧闹。他在想，如果他的生活有所改变，那么他很可能在飞机场工作。但是他目前已经到了这样的地步，无法改变了。

他的思路又转向了小西尔维，这使他双眉紧皱。他痛苦地对自己说：这太不公平了，她将死去，而那些在巴黎的坏蛋们却活着，真是不公平。罗丹上校曾对他谈起过他们，是他们这些人使法国遭难，他们背叛了法国军队，毁灭了军团，而且把无数印度支那和阿尔及利亚的人民抛给了恐怖分子。他认为罗丹上校从来没有错过。

他的班机发出了通知，他跟着大家一起走出玻璃门，沿着炎热的白色的水泥路走到相距约100码处的飞机前。在观望平台那边，有两个罗兰上校的特工人员在注视着他一步步登上舷梯进入机舱。他现在戴着一顶扁圆的帽子，面颊上贴了一块橡皮膏。有一个特工转身望着另一个特工，眼眉间有一种焦急的表情。

当飞机起动，开始飞向马赛时，两个特工人员就离开原来的位置，他们向候机大厅方向走去，在公共电话室前停下，其中一人进去拨了一个罗马的本地电话号码。他向对方报告了自己的身份，然后慢慢地说：“他走了，乘意大利航空公司45号班机，到达马赛的时间是12点10分。”10分钟以后，报告已经转到巴黎。又过了10分钟，马赛也得到消息了。

意大利航空公司子爵号飞机已经飞临蓝色的海湾，最后就要飞抵马里尼安机场了。漂亮的罗马空中小姐笑容满面地走过通道，检视是否所有乘客的安全带都已系好，然后在机尾角落里她自己的座位上坐下并系上她自己的安全带。她注意到她前面座位上的一个乘客不眨眼地盯视着窗外罗纳三角洲的一片耀眼的白色荒地，好像他以前从来没有看见过似的。这是一个动作迟缓的大汉，不会说意大利语，他的法语也是带着浓烈的他那东欧祖国的口音。他剪短的黑发上戴一顶黑色贝雷帽，穿一身不平整的暗色衣服，架一副墨镜从来也不肯拿下来，一大块橡皮膏把脸足足遮了一半。她猜想这人一定是脸被刮破得很厉害。

飞机准时着陆了，离机场大楼很近，所有旅客都走进了海关大厅。当他们鱼贯穿过玻璃门时，有一个矮小秃顶的人站在检验护照的警察旁边并轻轻踢了一下他的脚踝。“大家伙，黑贝雷帽，贴块橡皮膏。”说完后他安闲地踱开了，又给了另一个警察同样的信息。

旅客们分成两行通过格子窗口。在格子窗后面，两个警察面对面地坐着，中间相距约10英尺，旅客们从中间穿过。每个旅客都交验护照和入境证。这些是保安警察部门的边防检查站，他们负责法国内部的安全，检查入境的外国人以及回来的法国人。

当科瓦尔斯基出现时，警察朝他看了一眼，在他黄色的入境证上盖了章，然后随便地看了一下他递过来的身份证，点点头，挥手让高个儿往前走。科瓦尔斯基放下心后，朝着海关人员那里走去。那个矮个儿的秃子刚对几个海关官员小声地说了几句话，然后走进一间办公室的玻璃门里。

一个高级海关职员用手势指向站在那里等候自己提包（从外面用运输带传送进来）的旅客们，对科瓦尔斯基说：“先生，你的行李？”

科瓦尔斯基笨拙地向海关职员说：“我没有行李。”

海关职员扬起眉毛：“没有行李吗？很好，你有什么要报关税的吗？”

“也没有。”

海关职员和气地笑了笑。他那笑容几乎和他那如歌唱般的马赛口音一样开朗。

“那好，朝前走吧，先生。”他打手势指指通向出租汽车站的出口。

科瓦尔斯基点点头，走到外面阳光下。他不习惯于随便花钱，因此前后左右张望了一气，直到看见机场的交通车就登了上去。

当他的身影消失之后，有几个海关人员聚拢在为首的官员周围。

“真不懂他们为什么要抓他？”

“看起来这个人脾气不大好。”

“等那些杂种整够他之后，他就不会这样了。”第三个人这样说，说的时候把头向背后的办公室晃了一下。

“得了，回去工作吧。”年纪较大的那个人插话说。“今天我们总算对法国尽了一份力量。”

“你的意思是为伟大的夏尔（指戴高乐）吧？”当他很快走出去时，第一个人回答说。他叹了口气，并咕哝着：“他妈的！”

正是午饭时刻，公共汽车最后停在市中心的法国民航办事处门口。这里的天气比罗马还要热。8月的马赛很有一些特点，但是努力地工作决不在此列。太阳照在城市当空，像一种病菌一样，钻进每一个人的皮肤内，吮吸着人们的精力，使你一动也不想动，只想躺在凉快的卧室内，把百叶窗关好，把电风扇打开。即使在马赛市最热闹的中心商业区，本来像流水似的车灯也不见了。马路上只有少数行人和几辆汽车慢吞吞地移动着，好像半身陷在泥浆里似的。要花半个小时才能找到一辆出租汽车，大部分出租汽车司机宁肯找一处荫凉的地方停下车来休息。

若若给科瓦尔斯基的地址是在通向郊区的大街上，当出租汽车到达解放大道，他告诉司机停车让他下车。司机们是完全遵照顾客的要求的。他们想，这些外国人可能在哪儿有他自己的汽车停着，所以宁愿在这么热的时候下车走几步路。

科瓦尔斯基注视着出租汽车掉头进城，直到不见踪影为止。他向路旁咖啡馆的侍者问清楚纸上写的那条街道。这条街上的房子看起来都相当新，科瓦尔斯基心想若若一家看来做车站的食品车生意一定是很有出息的，可能他们已经有了固定的商亭了，这是若若太太多少年来梦寐以求的。这也就足以说明他们家为什么日趋兴旺了。让西尔维在这一带长大当然比在码头附近强多了。一想到他的女儿，一想到他刚才关于她的那些荒唐念头时，科瓦尔斯基便在公寓房前的台阶下停了步。若若在电话里说了些什么，一个星期？或两个星期？那是不可能的。

他跑步上了石阶，站在公寓门厅里。这里有两排信箱，他看到“格尔茨鲍斯基23号”，因为就在上一层楼，所以他决定从楼梯走上去。

23号的一扇门同其他房间一样，门口有一个电铃，下面的名卡插内有一张白的小卡片，上面印着格尔茨鲍斯基的名字。门是在走廊尽头，左右是22号和24号。

当他按电铃时，门打开了。就在这一瞬间，有人把一根棒子挥起打在他的脑门上，这一下打破了他脑袋上的表皮。因为皮下是头盖骨，棒子就一下子弹了回去。这时两边的22号和24号门从里面打开，几个人蜂拥而出。这一切都是在半秒钟的时间内发生的。科瓦尔斯基被包围了。

虽然科瓦尔斯基在很多情况下反应很慢，但面临这样的处境，他很清楚：必须进行战斗。在狭窄的走廊里，他的身材，他的力量，使他没有用武之地。由于他个子高大，棒子在打他的头部以前，没有能使出全部力量；现在他头上的血摘下来，流过他的眼睛。他辨认出有两个人在他面前的门口，在他的两旁还各有两个人。他迫切需要活动的地方，因此他冲进了23号房间。这一冲使他面前的那个人蹒跚地向后直退，他背后的人也都跟了进去。有好几双手拉住他的衣领和衣服。他在房间里掏出腋下的自动手枪，掉转身向门口开了一枪，正在这时另一根棒子打在他的手腕上，他的枪口随着向下倾斜，有一个特工让子弹打碎了膝盖，尖叫一声倒了下去。与此同时他手里的枪也给打掉了，他手腕上又挨了一下，手指麻得失去了知觉。紧接着五个人一起扑到他身上来把他掀倒在地。

整个打斗不过3分钟时间。一位医生后来估计，在他最后失去知觉以前，他的头部受到皮包棍棒的袭击总共有十二下。他的一只耳朵有一块肉给打掉了，鼻子也破了，脸孔看起来像一个深红色的面具。

他的还手主要是一种本能反应行动。有两次他几乎抓到他的手枪，直到后来有人飞起一脚把它踢到起居间的另一头去了。到最后他脸朝下倒下去时，打手中只剩下三个人还站在那里用脚踢他。几个特工踢打完后，这个高大的躯体躺在地上毫无知觉，只有从裂了口子的头皮上不停地流淌出来的鲜血说明他还是活着的。那三个没有给打垮的人退后站着，恶狠狠地咒骂，胸膛一起一伏地喘着气。至于其余的人中，那个腿上中了一枪的斜倚着靠门的墙，脸色苍白，沾满鲜血的双手捂着受伤的膝头，从灰白的嘴唇里发出一连串污秽难听的脏话；另一个人双膝跪在地上，缓慢地前后摇晃着，一只手深深地捂着被打破的腹股沟；最后一个人面孔向下躺在离波兰人不远的地毯上，左太阳穴青肿，变了颜色，因为科瓦尔斯基致命的一击不偏不倚打了他个正着。

这群人的头头把科瓦尔斯基背向下翻过来，拨开他的眼皮看了看，然后走到窗前电话边，拨了个市内的号码，等着。他还在喘着气时，电话里有人答话了。他告诉另一头的接话人：“我们抓到他了……厮打吗？当然，他拼命地厮打……他开了一枪，格里尼伤了一个膝盖骨，卡普蒂睾丸上中了一脚，而维塞特则晕过去了，浑身冰凉……什么？对，波兰人活着，这不是命令么？要不然我们不会让他打得这么惨……啊，他也受伤了，好吧……不知道，他失去知觉了……喂，我们不是要一只盛生菜的篮子，我们是要两辆救护车。要快一点！”

他放下了听筒，漫无对象地嘟哝了一声“妈的”，这是全世界操各种语言的人共同骂人的话。房间里到处是家具的碎片，像劈柴似的，事实上也只有当柴烧了。他们原先都以为波兰人会倒在外面的通道上，隔壁房间没有摆一件家具。结果这就碍事了，他自己就被到科瓦尔斯基扔过来的一把扶手椅砸在胸膛正中，痛得很。见鬼的波兰人，他在想，领导办公室的那些笨蛋们没有说他是怎样的一个人。

15分钟后两部雪铁龙救护车来到公寓门口，医生跑上楼来。他花了5分钟的时间，仔细地检查了科瓦尔斯基，最后他把这个失去知觉的人的袖子卷起，给他打了一针。

当两个抬担架的人把科瓦尔斯基抬到电梯口时，医生又转身向着受伤的科西嘉人，他看到墙边周围全是血，知道他受伤很重。他把受伤人的手从膝盖拿开，检查了一下说：“用吗啡，然后送医院。我准备给你打一针，在这里我也没有别的办法。不论怎样，我的孩子，你干这个行当的时代是要结束了。”在打针的时候，格里尼又是一连串的骂娘。

维塞特坐在地上，两手抱住了头，脸上好像没有表情。卡普蒂现在笔直地靠墙坐着，好像只想作呕。他的两个同伙夹住他的双肩架着他一拐一拐地从房内走到走廊。当第二辆救护车中的担架把不能动弹的格里尼抬走后，为首的那个人把维塞特背走了。

他走到过道里，回头看看那乱七八糟的房间，医生站在他旁边。

“咳，真是一团糟。”医生说。

“当地的警察们会来清理干净的。”为首的人说：“这是他们该死的公寓。”

他关好了房门，看见22号和24号房门还开着，这里面的东西都没有动，他就把两扇门都关好了。

医生问：“这儿没有邻居吗？”

“没有邻居。”科西嘉人说。“我们占用了整个楼层。”

医生走在前面，他帮着把仍然昏迷的维塞特抬下楼梯，走向停着的车子。

12小时以后，当救护车飞快地在法国国土上跑了好远一段路程之后，科瓦尔斯基现在躺在一张轻便床上。

这是在巴黎郊外一座古堡营房的地下室里。房间里当然是白粉刷的墙，又脏又霉，跟所有的监狱牢房都一样，这里刻写着一些秽语，那里涂抹着一些祷文。房里又热又闷，一股石炭酸、汗和尿的气味。波兰人面孔向上躺在一个窄小的铁床上，床脚是固定在混凝土地面里的。床上除了一块淡棕色垫子和卷在他头下的毯子外，可说是别无他物。两条结实的皮带绑着他的两踝，还有两条绑着他的大腿和两只手腕。一条皮带横捆着他的胸膛。他仍然毫无知觉，只是深沉而不规则地呼吸着。面部的血污洗净了，耳朵和头皮已经缝合。一条橡皮膏贴在被打破的鼻子上，从嘶嘶发响的张着的嘴里，可以看见两个门牙被打断了，只留下半截牙根。脸上其他部位也青肿得很厉害。在浓密的黑汗毛下面，胸膛、肩膀、肚皮等处都隐约地看到有青紫色的肿块，显然是拳头、靴子和皮包棍棒踢打的结果。右手腕包扎着绷带和橡皮膏。

医生检查完毕，直起身来，把听诊器放回皮包里。他回转身向身后的人点了点头，这个人就敲了敲门。门打开了，他们两人走了出去。门又关上了，管监狱的人还插上两道粗大的钢门闩。

“真不知道你们是用什么打他的，难道是从一辆特别快车上扔下来的？”医生一边走过通道一边问。

“用了六个人才制服了他。”罗兰上校说。

“哈，他们干得可真够厉害的，差不多快把他搞死了。要不是他壮得像头公牛，那他简直完了。”

“只好这样啊。”上校回答。“他毁了我的三个人。”

“这一场打斗一定是够凶的。”

“确实如此。那么伤势究竟怎么样呢？”

“用外行人的话说：可能右腕骨折——我还没有用X光检查。左耳、头皮撕裂，鼻子被打碎。伤口和青肿多处，很多地方划破以及青肿，有些内出血，这可能恶化而致命，也可能自己慢慢会好起来。他的身体实在结实，我所忧虑的是头部，脑震荡是肯定的，是轻微的或者是严重的就不好说了。看不出来头盖骨受伤，虽然……这并不是你们的人无能，因为他的头盖骨硬得像块石头。不过你们如果不让他静养些时日，那么脑震荡将会恶化。”

“我们需要问他几个问题。”罗兰上校看着夹在手指上点燃着的雪茄说。

两人从地下室走上阶梯，到了监狱诊疗所的门口，都停了下来。医生看着行动分局的头头，觉得有点讨厌。

“我知道这是监狱，”医生轻轻地说，“这是对付危害国家安全的人的地方，但我仍然是监狱的医生。在这个监狱里，凡是关系到人们健康的问题，都是我应该管的事。从这儿往回走过去，走廊那边——”他望着后面他们刚来的方向——“是你们的领域。我已经说得很清楚，在那儿发生什么事情，没有我的事。我也不必再说什么。但是我要说明：如果在那个人没有复原以前，你们要用你们的方法开始‘审问’，那么他就会死的，或者会成为一个神经错乱的疯子。”

上校听着医生提出的忠告，无动于衷。“要多久才能复原？”他问。

医生耸耸肩说：“很难说，可能明天就清醒，也许要过几天，即使他醒过来，还不宜于审问——这是从医疗方面的角度说的。如果脑震荡很轻微，那也至少两个星期才能审问。”

“可以用一些特殊的药品吧？”上校轻轻地说。

“药是有的，但是我不想开药方。你可能拿得到这种药品，但决不会是从我这里得到的。不管怎么说，他即使能对你说什么，也是毫无用处的。他可能说的是胡话，也可能清醒不过来。如果能清醒过来的话，也只能让他自己恢复。现在用药品只会使他变成白痴，对你和对任何人都没有用处。他可能还要一个星期才能睁开眼睛，你最好还是等着吧。”他说完转身回诊所去了。

但是医生估计错了。三天以后，科瓦尔斯基的眼睛睁开来了。

那是8月10日，这是第一次对他的审问，也是对他惟一的一次审问。

豺狼从布鲁塞尔回来后，花了三天时间为他即将到法国执行任务作最后的准备和安排。

他把亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根新的驾驶执照放在口袋里，出门到汽车协会总部，以同样的名字申请了一张国际驾驶执照。他从专卖旅行用品的旧货店里买了一整套皮的衣箱。其中之一他准备装进去的东西，是为了可以假扮成丹麦哥本哈根的詹森牧师。在整理行装以前，他先把从哥本哈根买来的三件衬衫上有丹麦制的标记拆下来，换在从伦敦买来的牧师衬衫、硬领，以及黑色的牧师服装上。除了这些衣服外，还有鞋子、袜子、内衣以及深灰色的轻质上衣，以便某一天可以化装成为詹森牧师。在同一个衣箱里，又把扮成美国大学生马蒂·舒尔勃格的衣服、运动鞋、袜子、裤子、汗衫还有一件风衣放了进去。撕开衣箱的里层，就在衣箱硬盖的两层皮革之间，塞进了两张外国人的护照。他可能有一天会扮成这两个外国人。在已经装满衣服的衣箱内，最后放进去的东西是丹麦版的关于法国天主教堂的书，还有两副眼镜，一副化装丹麦人、另一副则是化装美国人时用的。他把两套不同颜色的隐形眼镜仔细地用薄纸包好，还有准备染发用的东西。

第二只衣箱里放进他在巴黎旧货市场买的法国设计和制造的鞋子、袜子、衬衫和裤子，还有长过膝盖的旧大衣和黑色便帽。在衣箱的夹层里，他塞进法国中年人安德烈·马丁的假证件。这只皮箱里还有部分空位置，他不久还要装进一套细的钢管，里面有一支刺客用的步枪和弹药。

第三只衣箱稍微小些，装进亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根用的东西，其中有鞋子、袜子、内衣、衬衫、领带、手帕以及三件精制的上衣。在这个皮箱的夹层内，有几叠票面为10英镑的钞票，总数是1000英镑。那是他从布鲁塞尔回来时，从他自己的银行存款中取出来的。

他把每个皮箱都仔细地锁好，钥匙套在他自己的钥匙圈内。把浅灰色上衣洗过烫平，然后挂在公寓壁橱的挂钩上。胸口袋内是他的护照、驾驶执照和国际驾驶执照，还有一叠钞票，大概有100英镑现款。

最后一件行李是一只轻巧的手提袋，里面装了刮脸用具、睡衣、海绵袋和毛巾，以及他最后买的一些东西——一副用精织的带子制的轻质吊带，一袋两磅装的石膏，几卷粗织的软麻布绷带，半打卷装橡皮膏，三包原棉，一把刃钝但很结实的羊毛剪。这个手提袋将作为随身的行李，根据他的经验，在通过机场海关检查时，检查员很少会突然要求检查一只手提的公文包的。

采购与装箱完成之后，他的计划工作也接近于完成了。伪装成佩尔·詹森牧师或马蒂·舒尔勃格，这在他来说只不过是一种预防性措施，除非是波折横生，必须放弃亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根的身份。安德烈·马丁的身份对他的计划却是至关重要的，很可能其他两种身份根本不会用到。万一真是如此的话，任务完成后整只衣箱可以弃置在什么行李寄存处，事实上他也再不会用到这些东西了。进入法国时他有三只衣箱和一个手提袋，他估计离开时只须携带一只箱子和一件手提行李，绝不会再多了。

当准备工作完成之后，他就停下来等待两个通知，以便决定他出发的时间。一个是巴黎的电话号码，他能通过这个电话及时了解关于法国总统周围安全保工实际力量的情况。另一个是迈耶先生从苏黎士写来的通知单，告诉他25万美元已经存进了他的银行账户上。

他利用在家等待的时候，在他的公寓里来回地练习跛子走路的姿势。经过两天时间的实践，他对于自己装成跛子走路已经完全满意了，任何人都会认为他的腿或者脚脖子受了伤。

他等待的第一个通知是8月9日早晨收到的，信封上盖着罗马的邮戳，信上说：“你可以用莫里托尔5901与你的朋友接触，用‘这里是豺狼’几个字介绍你自己。回答你的话是：‘这是瓦尔米’。祝你幸运。”

一直到11日早晨，苏黎士的来信才到。当他打开信看到了那个好消息后，真是笑逐颜开。他认为不管前途如何，只要还活着，他将是一个很有钱的富翁。假如他将要进行的工作获得成功，他将更有钱。他毫不怀疑他一定能成功，这个机会是不会失去的。

他把上午剩下来的时间用来打电话预订飞机票，决定第二天——8月12日早晨动身。

地下室里除了桌子后面五个人的深沉而有节制的呼吸外，显得一片寂静。桌子前面绑在一把笨重的橡木椅上的人发出粗声粗气的哮喘声。

无法看清楚地窖有多大，也说不清楚墙壁是什么颜色，整个地方只有一片灯光照射在橡木椅和犯人身上。这是一盏平常供阅读用的台灯，但是灯泡的度数和亮度很大，增加了地窖中的热度。灯夹在桌子的左手边上，灯罩是可以调节的，现在直射在6英尺外的椅上。部分光线照在斑驳的木桌上，可以看得出这儿有几只手或手腕，那儿只看到几只手指，以及用手指夹住的香烟，一缕缕青烟冉冉上升。

台灯的光线是那么亮，对比之下，地下室的其他地方都是暗的，在桌子后面并排坐着的五个人的肩膀和身体，对犯人来说是看不见的。他要想看见审讯者的惟一的办法是离开座位，走到旁边去，避开灯光，不让灯光直接照射在他的眼睛上，这样才能看出审讯者们上半身的轮廓。对犯人来说，这是办不到的。绑带把他的两条小腿牢牢地绑住在椅子腿上。椅子的前腿和后腿，都是用L形的钢支架固定在地面上。椅子有扶手，犯人的手腕，也同样用绑带牢牢地绑紧在扶手上。另一个带子围住他的腰部，还有一根带子则围住他长满茸毛的胸部，每一根带子都渗透了汗水。

桌子上除掉有几只手外，几乎全是空的。只有在桌子的角上有一条小槽，上面镶着一片黄铜，在一侧刻有字。在小槽中间，突出一个小的黄铜手柄端部用胶木包住，这只小手柄，能在槽内前后上下地移动。此外，还有一个电门开关。坐在桌子左边上的人用一只右手握住这只手柄，可以看得见手背上有很细的黑毛在跳动。

桌子下面有两股电线：一股接通开关，另一股则接通电源控制器，通向放在操作者脚边地上的变压器。从这里有一股粗的胶皮电缆连接在墙上配电盘的插座上。

在审讯者的后面，地下室后墙跟前的角落里，有一个人坐在木桌前面，面对着墙壁，在他前面放着一套录音机。有一只很小的绿灯亮着，虽然录音机的卷轴并没有动。

除掉呼吸声外，地下室内非常寂静。所有的人都把袖子高高卷起，他们的衣服被汗水浸透了。地下室里的气味几乎使人窒息，充满着汗水、铁锈、发霉、烟草以及人们排出来的各种臭味。仅仅是后者，已足够使人恶心，即使最强壮的人也忍不住，更何况还有恐惧和痛苦的折磨。

坐在中间的人终于说话了，语调很文明、和善并带些诱骗的味道。

“听着，我可怜的维克托，你一定得告诉我们。虽然不一定现在就说，但是最后你一定会说的。我们知道你是一个勇敢的人，我们佩服你，但是你也不能再支持多久了。既然如此，你为什么不告诉我们呢？你以为罗丹不许你说吗？即使他在这儿的话也会命令你告诉我们的。他对这里的玩意儿是很清楚的，他自己也会告诉我们的。怎样才能使你减轻痛苦，这你自己知道，他们到最后还是会说出来的。懂吗？维克托，没有一个人能支撑到底的，那么你为什么现在不说呢？说出来以后，你就可以躺在床上，休息休息，没有人再来打扰你了……”

椅子里的人抬起满脸伤痕的脸向着灯光，脸上的汗闪闪发亮。他两眼紧闭，究竟是由于在马赛给科西嘉人脚踢的大块青肿所致，还是由于灯光的关系，谁也无法确定。这副面孔对着桌子和面前的一片黑暗停了一会儿，嘴巴张开好像要说话。一小堆呕吐物从嘴里涌出来，滴滴答答地挂在胸前，流到他膝间的一摊呕吐物中。头又耷拉下来直到下巴接触到胸部。与此同时，一头蓬松的乱发摇来摇去，似乎算作一种回答。

桌子后面的声音又开始了。

“维克托，听我说，你是一个硬汉子，我们大家都知道。你已经打破我们这里的记录了。但即使这样，你也是不能再坚持下去的，而我们却能够坚持。如果需要，我们可以让你活着，一天天地一星期一星期地活下去。但是像过去那样仁慈的大赦不会再有了。因此你为什么不说呢？现在是技术世界，有药物，你是懂的。现在第三阶段已经结束了，比这更好的待遇不会再有了。因此，你为什么还不说呢？我们明白你的想法，我们也知道肉体折磨是什么滋味，而这些小夹钳子它们不知道。这些小夹钳子不可能懂得，它们还会继续干下去。你要告诉我们，他们在罗马干些什么？他们在等待着什么？”

他的大脑袋耷拉在胸前，左右摇来摇去。就好像他那闭着的眼睛在检视一个又一个夹在他的乳头上的小钳子，或者那个惟一的大钳子——那锯齿般的齿紧夹在他的阴茎头上。

说话的这个人的双手平摆在面前的光线下，看上去细嫩、洁白、安闲。他又等了一会儿，然后把一只手从另一只手那里伸开，拇指屈到手掌中，其他四指则伸开，平在桌上。在房间另一头掌管电闸的人用手把铜钮从标尺上的2推到4的地方，然后把开关捏在食指和拇指之间。放在木桌面上的那只手把分开的手指收起来，又一次把食指伸向空中，然后把指尖指向下，这是世界各地都懂得的“进行”的标志。这样，电钮就把电流接通了。

椅子里的那个人身上夹的金属钳子用电线连向开关，在轻微的嗡嗡声中动起来了。一声不响，椅子里那个硕大的身躯好像是背后有只无形的手在推动一般，犹如飘浮般地升起来了，腿和手腕都在挤着皮带向外膨胀，直到皮革的衬垫都紧紧地嵌进肉里和骨头里。那双眼睛，由于周围的肌肉浮肿，从医学上来说是不可能看清东西的——现在也不管什么医学现象了，向外突出，鼓着盯视着上面的天花板。嘴巴张着好像是吃惊似的，紧接着从肺部发出一声鬼嚎般的嘶叫。叫过一声后，就接连不断地叫下去……

维克托·科瓦尔斯基在下午4点10分时支撑不住了。录音机继续开着。他开始谈了，有点语无伦次，漫无边际地一会儿抽泣一会儿尖叫，坐在当中的那个人以平静的声音和十分明确的语言，一句一句地提问。

“为什么他们在那里，维克托……在那个旅馆里……罗丹，蒙克雷和卡松……他们怕什么……他们曾去过什么地方？维克托……他们见过谁……为什么他们谁都没有见？维克托……告诉我们，维克托……为什么是罗马……在罗马以前呢？为什么是维也纳，维克托……维也纳的什么地方……哪一个旅馆……他们为什么要在那里，维克托……”

科瓦尔斯基在50分钟以后不响了，他最后的一些胡言乱语在他又陷入昏迷时都给录了下来，一直到他停止出声。桌子后面的那个声音仍在继续，显得更加温和了，这样持续了几分钟直到什么回答都没有了。然后中间的那个人给他的下属一个命令，这一次讯问就算结束了。录音带从盘子上取下来，用一部快车从古堡营房的地下室飞速送到巴黎郊外行动分局的办公室里。

午后耀眼的阳光，曾经使得巴黎的马路很炽热。待到金黄色的夕阳西下时，阳光逐渐暗淡，到了晚上9点钟，路灯齐明了。夏天的傍晚，常常有成对的伴侣沿着塞纳河的岸边缓慢地散步，手牵着手，好像陶醉在薄暮之中。爱情和青春，不论他们如何努力企图留住它，好像永远不能保持原来的那样。在沿着岸边的人行道上的咖啡馆，显得非常热闹，顾客们有聊天的，有碰杯的，有互相祝贺的，也有互相讥讽的；有的嘲笑，有的恭维，有的道歉，还有的相互攻击。可以说是无所不有，真是塞纳河岸8月晚上的奇迹。即使旅游者们嘴里说感到厌倦，却还是照样带着钞票去了。

在靠近百合门的一间小办公室里，却丝毫没有这种轻松的气氛。一架录音机在书桌上慢慢地旋转，三个人环桌而坐。他们从下午一直干到傍晚。一个人掌握着开关，不断地根据第二个人的指示放音或者倒带。第二个人头上带着一副耳机，他皱起眉头集中注意力，尽可能地从耳机中传出的一片杂音中识别出有意义的字句来。他嘴巴里叼着一支香烟，升起来的蓝色烟雾熏得他两眼淌着泪水；每当他要重听一遍时就打手势向管机器的人示意。有时10秒钟的一段录音他要听上六七次才点头让管机器的人继续放下去，然后他就把这一段话背诵出来。第三个人是一个年轻的金色头发的人。他坐在一架打字机前，等候听音打字。

古堡营房的地下室中提出的问题在耳机中听来清晰准确，很容易懂。但回答就没有条理了，也听不太清楚。打字员打出的稿子像一篇访问记，问题都是从新的一行开始，前面冠以一个“问”字；回答总是另起一行，前面冠以“答”宇。这些回答都是前言不搭后语，在意思完全连不上的地方用了许多顿点。

他们完工的时候已近午夜12点了。虽然窗户开着，但空气里还是充满了蓝色的烟雾，闻着活像一个火药库。三个人僵硬疲乏地站起来，各人以他自己特有的方式伸着懒腰，舒展紧张的肌肉。其中有一个人走到电话机旁，要总机接通外线，拨了个电话号码。那个带耳机的人把耳机取下，把录音带卷到原来的盘上。打字员则把打字机上的最后一页抽了出来，把夹在中间的复写纸取出，一大叠打好字的纸张，按顺序整理好，顶上面的一份要送给罗兰上校，第二份存档，第三份摄制成微型胶卷，存放在主管部门，如果罗兰认为需要，再分送出去。

罗兰上校这时正在饭店内和朋友们一起共进晚餐。电话追踪到了这家饭店。像往常一样，这位看来很潇洒很风流的单身汉，由于他本人的机智和漂亮，以及他对女士们的殷勤，在场的妇女们对他特别赞赏。当服务员请他接电话时，他表示歉意而离开座位。电话机就在柜台上，上校简单地说了一声“罗兰”，并且等了一会儿，让对方辨认出这是他本人在接电话。然后罗兰讲了第一句话，这是事先安排好的字句，而且再同样地说了一遍。一个旁听者可能听到电话里说的是关于他的正在修理的汽车已经修好了，可以在上校认为方便的时候取用。罗兰上校向对方表示感谢后，回到餐桌上。5分钟后，他用很礼貌的托辞提前告退，说他第二天早晨将起得很早，还要处理一件很麻烦的事，必须回去好好休息。10分钟后，他驾驶着汽车飞快地通过市内仍然很拥挤的街道，驶向安静的近郊的里拉门。

他到达他的办公室时，刚过凌晨一点钟。他脱去那件深色洁净的外套，向值夜班的服务员要了杯咖啡，便按电钮招呼他的助手。科瓦尔斯基的一份供词与咖啡同时送到。

他很快地看完了这份26页的文件，企图抓住那发狂的外籍军团人员所说的要点，中间有些语句吸引住了他，使他紧皱眉头，但是他从头读到尾，没有停顿。第二遍他读得慢了一些，更仔细一些，对每一段都非常注意。等到读第三遍时，他从文具盒里拿出一支黑色的钢笔，读得更仔细了。他把西尔维、坏血病什么的，印度支那、阿尔及利亚、若若、柯瓦契、科西嘉坏蛋、外籍军团等字样上，都划上一条粗杠，所有这些他都已经知道，对它不感兴趣。他的许多胡言乱语都是有关西尔维的，有些是涉及一个名叫尤莉的女人的，这些对罗兰来说毫无意义。把这些都删去后，供词就不超过六页了。在其余的段落里，他希望能找到什么有意义的东西。

供词里有罗马，三个头头是在罗马的，反正他是知道这个的。可是为什么这个问题已经提出过八次了，大体上说每次的答案都一样？显然，他们不愿意像阿古在2月份被绑架那样也被绑架。罗兰想这是自然的。在处理科瓦尔斯基这件事上，他是不是在浪费时间？但有一个字这个外籍军团人员曾经提起过两次，或者毋宁说是咕哝过两次，当他在回答这八个同样的问题的时候。这个字就是“秘密”。是个形容词吗？他们在罗马没有什么可称为秘密的；或者是一个名词，那么这个秘密是什么呢？

罗兰从头到尾反复看了十次，然后又回到开始的地方。这三个“秘密军队组织”的人在罗马，他们在那里是因为不希望因掌握一件秘密而被绑架。罗兰讥讽地微笑着。他比纪博将军知道得更清楚，罗丹是不会出于害怕而躲避起来的。如此看来他们是知道一项秘密的，是吗？什么秘密？看来事情是出自维也纳，维也纳这个词出现过三次。可是最初认为他所说的一定是里昂以南20英里的维也纳，现在看来可能是奥地利的首都，而不是法国一个省里的城市。他们在维也纳开了一个会，然后他们去了罗马避难，怕的是在他们的秘密暴露以前就被绑架或审讯。这个秘密一定起源于维也纳。

时间一小时一小时地过去，咖啡也不知喝了多少杯，弹壳做的烟灰缸里的香烟头也在增加。当莫尔埃林荫大道东边可怕的工业郊区开始呈现出一条淡灰色的细线时，罗兰上校知道他已找到一些端倪了。有些什么重要的内容一定是漏掉了。

凌晨3点钟有电话告诉他科瓦尔斯基不能再回答提问，因为他已经死了。那么那些漏掉的就永远补不上去了吗？也许这些漏掉的字句，夹杂在某些杂乱无章的答话中，因为犯人到了最后阶段，身体已经不能支持，精神已经错乱了。罗兰用铅笔把那些扑朔迷离的东西摘抄下来。克莱斯特，有一个人叫克莱斯特。科瓦尔斯基是一个波兰人，他对这个字的发音是正确的，可是却被法国的抄录员拼写错了。罗兰在战争年月里学会了一点德语，把它改正了过来。或者是一个人名吗？也许是一个地方？他打电话给总机，要他们找出维也纳的电话簿，并从上面找一个名叫克莱斯特的人或地方。过了10分钟，总机那边有了回话来了。在维也纳有两个克莱斯特的电话号码，都是私人的。还有两个地方是这个名字：一个是男孩子上学的埃瓦尔德·克莱斯特小学，还有一个是在布鲁克纳大街的克莱斯特旅馆。罗兰把两处地方都记了下来，并在克莱斯特旅馆下面划了线，然后他继续读下去。

有好几处科瓦尔斯基提到一个外国人，对于这个人他的感情是错综复杂的。有时他用法语的“好”来提到这个人；有时他又用“坏人”来称呼他。早晨5点刚过，罗兰上校就派人去取磁带和录音机，然后花了一个小时来听它。当他最后把录音机关掉后，他平静地对自己责骂了一阵。

他拿起一支铅笔对供词的抄稿作了几处修改。科瓦尔斯基讲到外国人时说的“好”，并不是“好”，而是“黄”，表示黄头发的意思；而记下来的“坏人”，实际上是“杀人”，这是因为他的嘴辱碎裂，无法发出正确的声音。这项工作从这里开始，再联系到科瓦尔斯基的一段含含糊糊的语句的意义，就容易明白了。本来在出现豺狼（杀人者）这个字的时候，是被罗兰删去的。因为他认为这是科瓦尔斯基对那些追捕他的人以及使他受苦的人的一种侮辱之词，而现在却有一种新的意义了。这是一个浅黄头发杀人者的绰号，他是一个外国人。他们三个头头在去罗马严密地保护起来以前，是在维也纳的克莱斯特公寓曾与这个人会晤过。现在罗兰搞清楚了为什么前八个星期以来在法国接连发生了一连串的银行和珠宝店抢劫案，波浪所及震撼全国。这个浅黄色头发的人，不管他是谁，显然是要钱才为“秘密军队组织”干活的。全世界只有一件事才需要这样多的钱。显然这个浅黄色头发的人并不是被找来解决一件匪帮格斗的任务的。

到早晨7点钟，罗兰打电话给他的通讯办公室，命令夜班值勤人员跨越部门与部门之间的惯例，发出一个“十万火急”的命令给保安总局驻维也纳办事处，虽然按照常规维也纳是属于三处，即西欧处的辖区的。然后他把科瓦尔斯基的每份供词都收拢来，一齐锁在他的保险柜里。最后他坐下来写一份报告，这份报告只有一个收件人，上面标着“绝密”。他仔细地用正楷书写这份报告，扼要地讲明这次行动是根据他个人的动议并由他亲自布置来逮捕科瓦尔斯基的；报告叙述了此人被诱进圈套，误信一个他亲近的人因病入院，结果这个前外籍军团人员就回到了马赛，被行动分局特工人员捕获；又简略地描述此人受到行动分局特工人员审问的记录以及他所作的杂乱的供词。报告里明明白白地指出，这个前外籍军团人员曾拒捕并打伤两个特工人员，在企图自杀时自己也受了伤，在他被制服后不得不送去住医院。他的供词是在病床上作的。报告的其余部分，是大量的供词和罗兰对它的解释。

他写完报告后稍停了一下，审视着窗外鳞次栉比的屋顶，在东方的朝阳照射下像是镀了金似的。罗兰是有声望的，他自己也很清楚他不能过分地叙述他经办的案件，也不能作夸大的结论。他小心细致地写好最后一段。在写这个报告的时刻，以确认这个阴谋的存在为目的的审问还正在进行。无论如何，如若审问的内容属实，则根据我的看法，上述获得的情报构成一个最危险的阴谋，即恐怖分子可能已在谋划危害法国总统的生命。如果阴谋如上所述确实存在，如果某个外国出生的、秘密代号为豺狼的刺客已在谋划危害总统的生命，甚至现在正准备执行此计划时，那么我有义务通知您，在我看来我们面临一个全国范围的紧急状态。

非常不寻常的是，罗兰上校还亲自打出报告的最后清样，用他的私章把它封在信封里，写上地址，盖上特工机构最高保密级的印记。最后他烧掉他用正楷写在大页书写纸上的原稿；在他办公室一角的小间里有一个小洗手盆，他把纸灰从水管里冲了下去。

当他做完这一切以后，就洗手洗脸。他擦干后望着洗脸盆上面的镜子，那张朝他望着的脸已经失去了原来的俊俏。这张在年轻时曾经是那么漂亮，而且在成年后仍旧那么吸引着妇女的脸蛋儿，已经显露出中年时期所具有疲劳和紧张。鼻子两侧各有一条皱纹，一直延伸到嘴角；眼睛周围好像永远有两道黑圈；双鬓显得已经斑白了。他为了自己的生存，使用了不少阴谋诡计。他把人们派出去送死，或者去杀人；他把人们送进地下室，并使用各种手段让他们在地下室里嚎叫。他在这方面的经历太多、知识也太丰富了。这就使得这个54岁的行动分局首脑的面貌，远远地超过他的实际年龄。如果多看他一会儿，他的面貌和单纯的农民实际上没有什么差异。

“到今年年底，”他对自己说：“我真的要离开这个岗位了。”回头看着镜子里的这张脸，的确是很憔悴了。是不是应该简单的辞职呢？或许这张脸比他心里要说的更清楚。经过若干年以后，人就无法自拔了。一个人原来干什么，那么他的余年仍然是干什么。回想从抵抗运动到保安警察，又到保安总局，最后到了行动分局，在这些年代里死了多少人呀，流了多少血呀！他在对着镜子里的面孔提问。一切都是为了法国。可是见鬼的是法国哪里管你这些呢？镜子里的面孔也凝望着镜子外的面孔，相对无言。因为两者都知道答案该是什么。

罗兰上校命令一个骑摩托车的信差到他的办公室向他本人报到。他还要了煎鸡蛋、面包卷和黄油，另外还要了更多的咖啡，不过这次要的是大杯加了牛奶的咖啡。因为头痛，还要了阿司匹林。

他把用他的私章封口的封套交给了信差，并对他作了吩咐。吃完鸡蛋和面包卷，他把咖啡端到敞着窗子的窗台上去喝，这是面向着巴黎的那一角落。跨过好几英里鳞次栉比的屋顶，他可以远眺到圣母院的塔尖，而且透过塞纳河上热天的晨雾，还能遥望到更远的艾菲尔铁塔。

这一天是8月11日早晨9点，城里的人正在紧张地工作。也许有人在咒骂这个穿着黑色皮革上衣的骑摩托车的人呢？因为他把报警器按得山响，在车子行列中穿来穿去，向第八区疾驶。

罗兰在想，放在骑摩托车的信差屁股后面信袋里的信件中所说的威胁是否能够避免呢？他到年底时能不能安稳地退休恐怕就取决于此了。






第二部 追捕






第09章



那天午前，法国内政部长罗杰·弗雷伊坐在办公桌前忧郁地望着窗外洒满了阳光的圆形庭院。庭院的出口处有两扇装饰着法兰西共和国国徽的铁门，庭院外面就是波伏广场。从郊区公路和马利尼大道来的车流，按照站在广场中央的交通警的指挥，围绕着广场川流不息地行驶着。从米罗梅尼大道和索赛路驶向广场的车流，同样地按照交通警的指挥通过广场。这位交通警像一个斗牛士似的，把巴黎大街上往来的车流当做一只只大公牛引来引去。他是那么安详、沉着，既庄严又老练。他那种有秩序的单纯的动作，以及他执行任务时充满着自信的神情，不禁引起内政部长的羡慕。

在内政部门口，有两个卫兵在欣赏着他们的伙伴们在广场中指挥车流的艺术。他们站在8月炎热的太阳下，背上背着手提机关枪，从两扇铁门里望着外面的世界，保护着内政部，以免遭到外来的狂热分子的侵袭。他们每月领取固定的工资，职业也有保证。内政部长对他们那种单调的生活和平凡的欲望也羡慕不已。

他听到背后有页纸沙沙作响，于是掉过转椅来面向着办公桌。桌前那个人合上档案夹，然后恭恭敬敬地把它摆在部长面前的桌上。两个人彼此对望着一声不响，只有对着门的壁炉架上镀金的钟的嘀嗒声和外面波伏广场上车辆的喧嚣声打破了寂静。

“喂，你认为怎么样？”

让·杜克勒是戴高乐总统警卫队队长，他是法国精通一切保卫问题的最卓著的专家之一，特别是在保卫个人安全防止暗杀方面最有专长。这就是他担任这项工作的原因，这也是为什么有六件谋杀法国总统的阴谋都在执行中失败或在准备过程中就被揭露了。

“罗兰是对的，有道理。”他最后说。他的话语很平静，不动感情，斩钉截铁。他好像是在判断一场要进行的足球赛，预测其结果似的。“如果他所说的情报属实，这一阴谋的危险性将是非同一般的。如果那是一个外国人，一个局外人，单枪匹马，根本不同任何人接触或交往，那么，全法国保安机关的整个档案系统，和打进”秘密军队组织“的全部特工人员将全都变得无能为力了。而且，那是一个职业刺客。正像罗兰所说的，那是——”他翻到行动分局局长的报告的最后一页，大声读道：“人们所能想象的一个最危险的阴谋。”

罗杰·弗雷伊用手指理了理剪得很短的铁灰色头发，又转过去向着窗户。他这个人是不容易发怒的，可是在这8月11日上午他却被触怒了。多少年来他是夏尔·戴高乐的事业的忠实追随者。除了表面上显得富有才智并且温文尔雅外，他是有名的硬汉子，这种特性使他坐上了部长的席位。那双聪慧的蓝眼睛既温柔动人，又冷酷无情，坚实的胸膛和肩膀充满了活力，英俊冷漠的面容使得多少喜欢有权力的男人的妇女为之心仪。可是今天，在罗杰·弗雷伊的脸上，那亲切的微笑已经看不见了。

以前，戴高乐派为了生存，要对付美国的敌视者、英国的异己者、吉罗德党的野心，以及共产党的残暴，他学会了在艰苦的环境中进行战斗。不管怎么说，他们已经获得了胜利。在18年中他们所追随的那个人，两次从流亡中回来，回到法国的最高职位上。但在最近两年内，战斗又开始了。这次他所对付的人是两次帮助过这位将军重新掌握政权的军人们。就在几分钟以前，这位部长还曾想过最后的斗争已经接近尾声了，他认为他们的敌人已经陷入到虚弱而无望的痛苦中了。但是现在，他知道事情还没有结束。一个瘦弱而发狂的上校，在罗马布置了一个计划，打算杀害戴高乐，继而摧毁这座巍峨的大厦。

很多国家的制度，使得在一个总统去世或一个国王放弃皇位以后，能安全度过难关。就像多年前的英国以及美国在一年前所遭遇到的那种情况。但是罗杰·弗雷伊非常清楚地认识到，1963年法国的制度却没有这种可能。因此，如果法国总统去世，其后果只能带来兵变和内战。

他继续望着窗外的庭院，说：“必须通知总统本人。”

站在那儿的警官没有回答他。这就是作为技术人员的有利条件之一，你只要把你的职务干好就行了，至于对重大问题的决定，让那些挣高薪有职权的人去担当吧。他丝毫无意自告奋勇地去告诉部长怎么做。

部长回过头来看着他。他说：“好的，队长先生，我打算今天下午找个机会向总统汇报。”说话的声音简捷利落。这是一件非做不可的事情。“不用说，这件事一定要严格保密，直到我把情况向总统说明并由他做出决定如何来处理以后。”

杜克勒站起身来走了出去。走过广场，又走了大约100米路，到了爱丽舍宫大门口。内政部长的办公室里只剩下部长一个人了。他翻开放在他面前的卷宗夹子，又慢慢地读了一遍。他毫不怀疑罗兰的估计是正确的。而且杜克勒的意见，使他没有可能找到更好的办法。危险不仅存在着，而且是很严重的，也是无法避免的。一定得让总统知道。

他不耐烦地按了一下在他面前的对讲电话的按钮。他对准话筒说：“给我接通爱丽舍宫秘书长的电话。”一分钟后，在他的对讲电话旁的铃声响起来了。他拿起电话，听了一秒钟。“请找福卡乐先生。”又等了一会儿，这位法国最有权威者之一的人用柔和的声音来接电话。罗杰·弗雷伊简单扼要地说明他需要什么而且为什么。

“越快越好，雅克，是的，我知道你需要安排一下，我可以等待，请你尽快地打电话告诉我。”

一小时内，电话来了。约会定在当天下午4点钟，等总统睡过午觉后。就在这一瞬间，内政部长的头脑里忽然想到在他面前的紧急文件比总统的午睡更为重要，但他像每一个在总统身边工作的人一样，仍然没有提出反对的不同意见。他很清楚地知道和这位轻言慢语的公职人员顶嘴是不明智的，总统无时无刻不听他的话，而且他有一套私下的机密情报的档案系统，对其内容人们虽不了解，但却十分畏惧。

这天下午3点40分，豺狼在柯曾街的克宁汉饭店吃完一份伦敦海味食品中最为美味和最昂贵的午餐后，走到街上。他在南奥德利大街上漫步。很可能他要过一段时期才能回来，这是他在伦敦的最后一次午餐，因而他有充分理由要为自己庆贺一番。

就在同一时间，一辆黑色DS19型雪铁龙轿车从法国内政部大门口出来，开进波伏广场；在广场中心的警察听到铁门口的同伴大声叫喊的预告后，拦住广场所有的车辆，让轿车通过，并举手致敬。

这辆雪铁龙车开出100多米，来到爱丽舍宫的灰色石头门廊前。这里站岗的警卫士兵也由于听到招呼而拦阻了其他交通车辆，让这部汽车有回旋的余地，从极其狭窄的拱门通过。门廊前左右两个警亭前站岗的两个共和国警卫“唰”地把戴着白手套的手横向枪的弹盘前致敬，部长的车进入了总统府的前院。

在门廊的拱门前，有一条低悬着的锁链，挡住车子，值班的警官——杜克勒的一个部下，很快地向车里张望了一下。他向部长点点头，部长也点头作答。警官一示意，锁链落在地上，雪铁龙车从上面嘎嘎地开过去。穿过100英尺的褐色砾石路就是总统府的正面了。司机把车子调向右面，以反时针方向绕过庭院，在门前六级花岗岩台阶前停了车，让他的主人下来。

门口有两个挂着银链条穿着黑色礼服的接待员，其中的一个打开门。部长下了车，上了台阶，在厚玻璃门前受到为首的接待员的迎接。两人很正式地互致问候，然后部长跟着接待员进了里边。前厅里巨大的枝形吊灯用镀金的链子悬挂着从天花板高高垂下。他们在这里等了一下，接待员用门左边的大理石桌面上的电话简短地联系了一下。他放下电话，转向部长，微微一笑，然后，以他那一贯从容不迫的步伐顺着左面的铺着地毯的花岗石楼梯拾级而上。到达二楼，他们来到宽而短的楼道，向下望去，就是门厅。接待员在楼厅左首的门上轻轻地扣门，等听到里面有人轻轻地说“请进”后，接待员慢慢地把门打开，站在一边，让内政部长进去，然后把门轻轻地关上，照常下楼回到前厅。

在客厅较远的一边，朝南有几扇很大的窗子，太阳光直射进来，把地毯也晒暖和了。有一扇落地玻璃门向外开着，从宫殿的花园里，传来鸽子在树丛中咕咕的叫声。离宫殿约500米的爱丽舍大街上汽车来往的声音，被茂盛而浓密的菩提树和山毛榉树挡住了，以致外面传来的车辆往来的声音，比鸽子的叫声还要轻。像平常一样，当弗雷伊先生进入爱丽舍宫这间南面房子时，他这位生在城市长在城市里的人，好像走进了一座乡间的古堡里。他知道总统是热爱乡村的。

这天的副官是塔赛尔上校，他从桌子后面站了起来。

“部长先生……”

“上校，”弗雷伊转向客厅左面关着的装有金色门把手的门口问道，“总统可以接见我吗？”

“当然可以，部长先生。”塔赛尔走过去，轻轻地敲门，然后开了半扇门，站在门口说：“总统先生，内政部长来了。”

里面有轻轻的说话声音，塔赛尔转过身向部长微笑着，罗杰·弗雷伊就走进总统的私人房间。

这间房子里几乎没有什么东西。他经常在想，这间房子与住在这间房里的人，好像不怎么相称。右边是高而大的三扇窗子，像外面的客厅一样，通过窗口也可以看到花园。在这书房里，也有一扇窗子开着，虽然刚才从客厅走过门口时，从花园里传来的鸽子的咕咕叫声有点减弱，但是到了这间书房里，声音又听得见了。

在那些菩提树和山毛榉树下，静静地埋伏着手持自动步枪的警卫人员。这些人的枪法都是百发百中的。但他们中如果有一个人被二楼窗内的那个人发觉的话，那么麻烦就来了；如果所采取的安全措施被他发现是干扰了他的私生活，就会使他愤怒。这件事使杜克勒感到责任重大，因而没有一个人羡慕他这个保护总统安全的工作。总统认为对他本人采取任何形式的保卫措施，都是对他的一种蔑视，使他非常不高兴。

房间的左侧靠墙有一排书柜。书柜前有一张路易十五时代的桌子，上面摆着一只路易十四时代的钟。地板上铺着的地毯是1615年在夏乐特皇家地毯工厂编织的“肥皂厂地毯”。总统曾经告诉他说，这个厂在织地毯以前，原来是个肥皂厂，因此生产的地毯一直沿用这个名字。

这个房间里的东西没有一件不是俭朴的，没有一件不是庄严的，也没有一件不是风趣的。全部的陈设几乎没有一件不显示出法兰西的伟大。罗杰·弗雷伊想；这还应该包括坐在桌子后面的那个人。他现在开始站起来，用他平时一贯的谦逊的态度向弗雷伊问候。

内政部长回忆起驻巴黎的英国首席记者哈罗德·金，他是戴高乐私人挚友中惟一的一个盎格鲁萨克逊人。他曾经向部长谈起过这位总统的言谈举止，说他不像是20世纪的现代人。从那以后，弗雷伊在每一次遇见总统时，没有办法想象这个穿着讲究的高个子，同旁人一样对他的下属能待以尊敬和有礼貌。他曾这样期望过，但是他的希望落空了。他也不能忘记，有那么几次，这位可尊敬的老人，真的被他所不喜欢的事激怒的时候，他就大发脾气，用士兵们在营房里讲的那些粗鲁的话骂人，使他周围的人或内阁成员目瞪口呆。安全工作与总统的不高兴，可以说是连在一起的，因而当弗雷伊想到他手提包内带来的文件，以及即将提出的要求时，他几乎要发抖了。

“我亲爱的弗雷伊。”这个穿深灰色上衣的高个儿，从他经常坐的那张大书桌后面站起来，走到桌子边上伸出手来表示欢迎。

“尊敬的总统先生。”他握住伸出来的手。至少从外表看来总统情绪还不错。

办公桌前有两把以第一帝国时期的博韦织锦蒙面的靠背椅。他给让坐在其中的一把上。戴高乐把作为主人应尽的义务完成后，回到他那一边背墙坐下。他靠在椅背上，双手的指尖摆在面前光滑的桌面上。

“亲爱的弗雷伊，我听说你有紧急事务要见我。好，你有什么事要说呢？”

罗杰·弗雷伊深深吸了一口气，然后开始简明扼要地解释了前来的原因。他知道戴高乐是不喜欢喋喋不休的，当然他自己的长篇讲话不在此例，不过他也只有在作公开演讲时才如此。在私下里他是喜欢长话短说的，当他的几个比较爱啰嗦的属下发现这一点后，他们不禁感到有些惶惶然。

他在说话的过程中，桌子后面的这个人显而易见地变得僵硬起来了。他愈来愈向后靠，好像在不停地往上长。他从鼻尖下盯视着这位部长，好像这个一直可以信赖的属下突然给他的书房中带来了什么惹人讨厌的东西似的。不过，罗杰·弗雷伊知道在5米之外他面孔在总统眼里便模糊不清了。总统不愿让人知道他的眼睛近视，因此除了读讲稿之外，在公共场合他是绝不戴眼镜的。

内政部长结束了他的独白，也不过用了一分钟光景，提到了罗兰和杜克勒的评论，最后以“我公事包里有罗兰的报告”做结束语。

总统没有说一句话，把手伸过桌子来。弗雷伊把报告从公事包中取出，交到总统手里。

夏尔·戴高乐从上衣袋里掏出阅读用的眼镜戴上，然后把文件摊开在书桌上，开始阅读。

这时花园里的鸽子停止了叫声，好像知道现在不是叫的时候。罗杰·弗雷伊注视着窗外的树，然后望着桌子上吸墨纸旁边的黄铜台灯。它是一座很漂亮的文艺复兴时代的朱红色的烛台改装成的台灯，在总统五年的任职期内，有几千个小时，它都立在桌子上，照亮着数不尽的国家文件。

戴高乐将军读得很快，只花了3分钟，就把罗兰的报告读完了。他很仔细地合上文件夹，把手放在上面，然后问：“好，我亲爱的弗雷伊，你打算要我做什么？”

罗杰·弗雷伊第二次深深地吸了口气，然后他用最简单明了的词句像背诵似地向总统报告。他两次用这句话：“根据我的观点，总统先生，我们必须采取措施消除这个威胁……”他只用了33秒钟时间，甚至用了“为了法国的利益”这样的话。

总统打断了他的话，他那响亮的声音提到法国这个字的时候，好像这是至高无上的，他认为在他的这个时代，没有其他可与之比拟的。

“亲爱的弗雷伊，法国的利益是不能让人看见法国总统被一个可耻的被雇用的刺客的威胁吓得畏缩不前，而且——”他停了一会儿，他对这个不知姓名的暗杀者很蔑视——“还是一个外国人。”

罗杰·弗雷伊发觉他束手无策了。将军并没有像内政部长所担心的那样发脾气。他开始清晰、准确地讲话，他不愿让他的听话者对他的意图有丝毫模糊不清之处。当他说话时有些词句传到窗户外面，塔赛尔上校也听见了。

“法国不应当接受……把尊严和伟大屈从于一个……一个豺狼的可耻的威胁。”

两分钟后，罗杰·弗雷伊离开总统那里。他严肃地向塔赛尔上校点了点头，通过礼仪大厅的门走了出去，下了楼梯走到前厅。为首的接待员陪着部长走下石级，坐进等待着的雪铁龙汽车，并且看着部长乘车而去，他不禁想到：“这个人一定又带走了苦恼和难题，我是经常看见的。不知道这位老年人对他说了些什么。”由于他是首席接待员，他在这里已服务了二十年，对这种情形已是司空见惯，因此他的脸部就像爱丽舍宫的宫墙一样始终保持着平静。

“不，不能那样干，总统在这一点上的意见是绝对不能改变的。”

罗杰·弗雷伊从他办公室的窗口转过身来，看着那个听他讲话的人。当他从爱丽舍宫回来后，几分钟内，他就召来了他的秘书长亚历山大·桑根纳蒂。

桑根纳蒂是科西嘉人，是另一个狂热的戴高乐派的铁腕人物。这个人在过去两年内，由于内政部长委派，做了很多关于法国安全方面的具体工作，他根据受惠者的个人政治地位和公民权利的变化灵活处理，从而树立了他的尊敬和名望。

由于他毫不犹豫地出动了共和国保安部队、抗暴部队以及45000名准军事部队，用有效的战略战术对付不论左派或右派的上街游行示威，使极端派既怕他又恨他。共产党人也叫他法西斯，虽然他所采取的维护公共秩序的措施，使人想起可能是铁幕以外对工人阶级所采取的最文明措施。

极右分子也同样地不喜欢他，因为他压制民主和民权，但更为可能的是因为他在维持公共秩序方面所取得的效果，右翼分子长期以来本想由他们来保持这种公共秩序、以便使他们自己扬名。

群众也普遍地不喜欢他，因为严酷的法令都是从他的办公室发出来的。根据这些给群众造成不便的法令，大街上设置了栅栏，最主要的交叉路口要检查身份证，主要道路上布置了路障，并大肆宣扬年轻的示威者被共和国保安部队用警棒打翻在地的照片。

新闻界已经把他称为“反秘密军队组织的专家”，而且除了发行量比较小的戴高乐派报纸外，无不对他进行谩骂。他作为法国挨骂最多的人即便肚子里有气，也没办法去躲起来。他个人信奉的神是被供奉在爱丽舍宫的一间办公室里的，而在这个宗教里，亚历山大·桑根纳蒂就是教廷的主持者。他对着面前的吸墨纸怒目而视，吸墨纸上摆着浅黄色的文件夹，里面装着罗兰的报告。

“这样不行，不行。他这人简直没法办。我们得保护他的安全，他却不让我们这么干。我本来可以抓住这家伙的，这个豺狼。但你却说不容许我们采取反击措施。我们干什么呢？就等着他袭击吗？就光坐着等吗？”

内政部长叹了一口气。他曾希望从他那位秘书长那儿得到些帮助，但却没有得到预期的效果。现在他的工作还是那样困难，他重新坐在他的书桌后面。

“亚历山大，我认为我们目前的处境是这样：首先，罗兰的报告所说的情况，我们还不能肯定绝对是真的。这是他自己对这个科瓦尔斯基的胡话的分析，这个人已经死了。也许罗兰错了。向维也纳的查问，现在还正在联系。我们已经与纪博将军联系过，他说今天晚上能有回音。但是我们必须看到，在目前这种情况下，对于这个我们仅仅知道他的绰号的外国人，要开展一个全国范围的搜捕，那是一个不现实的建议。在这方面，我们必须同意总统的意见。其次，他的指示就是一个‘不’字，这是他的绝对的正式的命令。我一再说明现在这件事不允许公开，不允许在全国范围内搜查，除掉我们这个小圈子以外，不允许让外界任何人知道。这件事如果在报刊上公开了，总统将感到是一件十分严重的事。不仅外国人要嘲笑我们，而且只要我们采取任何额外的安全措施，那么不论在国内和国外，都将会认为法国总统躲起来了，是为了躲避一个外国人。这里我再说一遍：他是绝对不许可把这件事公开出来的。”

部长伸出他的食指以加强他的语气，说：“他使我很明白，如果我们在处理这桩具体事情时，即使仅仅给人们有丝毫这样的印象，人们就会动乱起来。相信我，我从来没有看见过他那么坚决。”

秘书长建议说：“在那些公共集会上露面总得改变一下吧？在这个人被捕以前，他不能再在公共场合露面，他必须……”

部长打断他说：“他决不肯隐蔽起来，什么都不改变，一小时一分钟也不改变，整个事情必须全部严守机密。”

自从2月揭露军事学校暗杀阴谋并且逮捕阴谋者以来，亚历山大·桑根纳蒂第一次感到他又回到了他的起点啦。在过去的两个月里，尽管要和抢银行、抢商铺的浪潮斗争，他总是认为最坏的情景已经过去了。在行动分局从内部，以及大批警察和共和国保安部队从外部进行了夹攻以后，他就把这种犯罪浪潮解释成为“秘密军队组织”的垂死挣扎，最后一小撮暴徒的猖狂一跳，企图取得足够的钱以便去做流亡寓公。

现在罗兰的报告的最后一页很清楚地说明，罗兰派出的打进“秘密军队组织”最高层的几十个双重间谍，都被这个隐姓埋名的凶手给绕过去了。只有在罗马一个旅馆里隐匿的三个人知道他的身份。他清楚地看到，和“秘密军队组织”有任何牵连的人的档案现在都变得全无用处了，原因就是一个简单的事实：豺狼是一个外国人。

“如果不许我们行动的话，那我们能干什么呢？”

“我没有说不许我们行动。”弗雷伊纠正说。“我是说不许我们公开行动，整个事情都必须秘密进行。这就使我们只有一个选择了，凶手的身份必须以秘密侦察的方式来揭露，不管他是在法国还是在国外，他走到哪里就跟踪到哪里，然后毫不犹豫地消灭他。……毫不犹豫地消灭他。先生们，这是摆在我们面前惟一的方法。”

内政部长环视着坐在部务会议室的会议桌周围的人，尽量使他的说话能格外引起他们的注意。参加这次会议的，包括内政部长在内，共有十四人。

部长坐在会议桌的一端，紧靠右边坐着的是他的秘书长、得力助手桑古纳蒂，坐在他的左边的是警察总局局长，他们都是法国警察的最高层人物。

从桑根纳蒂的右手边顺序而下，沿长桌坐的是法国保安总局局长纪博将军，行动分局局长、每人面前都摆着的一份报告的作者罗兰上校，再过去是总统警卫队队长杜克勒，爱丽舍官工作班子里的空军上校森克莱·德·维劳本。这位上校是一个狂热的戴高乐主义者，是总统身边有地位的人，他之所以狂热，和他的个人野心也有关系。

在巴黎警察局局长莫里斯·帕彭先生的左面是莫里斯·布维埃先生，法国司法警察署刑警大队大队长。国家情报局的五个处的处长们也坐成一排。国家情报局作为打击犯罪的力量虽然颇受小说家们的喜爱，它本身其实规模很小，工作人员也不多，在它控制下的只有五个处从事实际的对付犯罪活动。它本身的任务只是行政性质的，同经常被歪曲描写的国际警察组织一样，国家情报局本身的人员中也没有一个侦探。

负责指挥法国国家警察部队的人坐在莫里斯·布维埃旁边。这人就是司法警察总监马克斯·费尼。司法警察在凯德索菲弗街的庞大的总部，远比内政部附近位于苏索路11号的情报局总部大得多，它还管辖17个大区分部，法国的17个大城市警察区每区有这样一个分部。在这些之下就是自治市警察部队，共有453个，分别隶属于各个中心警察分局、253个区警察分局以及126个地方警察所。这整套机构分布在法国的2000个城镇和乡村。这是防止刑事犯罪的部队。在农村和沿公路各处维持法律和秩序的一般任务是由国家宪兵队、交通警察，以及机动宪兵队来担负的。在许多地区，为了提高效率，宪兵和警察人员是在一起享用共同的宿舍和其他设施的。1963年在马克斯·费尼统率下司法警察的总人数是20000出头。

在费尼的左面沿桌而坐的是国家情报局其他四个部门的负责人：公共安全处，总档案处，边防检查站，共和国保安部队。在四个处中，第一个单位公共安全处的主要职责是保护建筑、交通、公路以及一切属于国家的财产，防止破坏与毁损。第二个单位总档案处，或称中央档案局，是其他四个单位的存储记录中心，它保存着450万份人事档案，这些人都是自从法国组建警察力量以来历年积累下来的。这些档案都设有互见索引，沿着足有5英里半长的档案架分门别类，或依该人所犯的罪行或依其可疑之点，有条不紊地存放着。在案件中作过证的证人，或被宣判无罪的人的名字也都备录有案。尽管档案制度还没有计算机化，然而使档案工作人员感到骄傲的是，不消几分钟，他们就能把十年前某一小乡村的纵火犯人的详细材料或一件连报纸上都未必登载过的不引人注意的案件的证人名字找出来。在这些个人档案中，还有在法国留过指纹的指纹档案，包括很多套从来没有验证过的指纹在内。还有1050万张卡片，包括各个人境口的每一个旅客的入境卡，以及在巴黎以外的法国任何一个旅馆里居住过的人名卡片。由于每年有大量的新的卡片要归档，因此必须把旧的卡片在一定时间内进行清理，以便让新的卡片插进去。在法国境内经常填写而又不送交情报总署的卡片是在巴黎旅馆填写的卡片。这些卡片则送宫廷林荫大道的巴黎警察局。

边防检查站的首脑与费尼隔着三个座位。边防检查站是法国的反间谍部队，也负责随时监视法国的机场、码头、边界。凡是进入法国的人的入境证，在归档以前，都要在入境点受边防检查站的检查，以便监视不良分子。

坐在这一排末尾的是共和国保安部队首脑。共和国保安部队支部队有45000人。过去两年来，亚历山大·桑根纳蒂充分使用了这支部队，搞得臭名远扬，极其不得人心。由于座位不够，共和国保安部队首脑坐在会议桌的最下端，面对着长木桌那端的部长。

还有一个座位在桌子下端右手边，在共和国保安部队首脑和森克莱上校之间。这里坐的是一个身材高大、呆头呆脑的人，他烟斗里喷出的烟显然使爱挑剔的上校很厌烦。部长特别关照马克斯·费尼带他来参加会议。这人是莫里斯·布维埃，司法警察署刑警大队的大队长。

“这就是我们的立足点，先生们。”部长接着说。“你们每人面前有一份罗兰上校的报告，而且你们也都读过了。现在你们也听了我说的总统出于对法国尊严的考虑，在我们如何努力处理这件危及他人身安全的事件上加了很大的限制。我要再次强调，在进行调查时要绝对保密，在接下来的任何行动中也要如此。不用说，你们全体都要宣誓，保持沉默。而且除了被批准参与此项秘密的人以外，不能和这个房间以外的任何人谈论此事。我召集你们全体到这里来，是因为我们无论要做什么事，必须动员有关各部门的人力。而你们诸位，都是这些有关部门的领导，你们也必须立即行动起来，必须毫不犹豫地紧急地处理这件事情。在任何情况下，要求你们迅速而且亲自动手，不允许委托给下属；除非出于这个工作需要，那么也只能向下属提出要求而不透露原因。”

他又停顿了一下。桌子两旁有几个人认真地点点头，另外几个人眼睛盯着讲话的人，或者看着他们面前的文件。最远处的布维埃望着天花板，从他的嘴角里吐出一阵一阵的烟雾，就像古印第安人在发信号似的。在他旁边的森克莱上校，在他每次喷出烟雾时，就急忙闪开。

“现在，”部长继续说，“我可以请你们对这件事发表你们的意见。罗兰上校，你向维也纳的查询有什么结果？”

行动分局局长罗兰看了看他自己的报告，又朝他旁边的领导——特工组织的纪博将军斜看了一眼，但是将军的表情既不是给他鼓励，也不皱眉头。

纪博将军记得很清楚。那天上午，根据罗兰的要求，要动用驻在维也纳的人。他亲自去说服西欧处处长，差不多花了半天时间。现在他直望着罗兰上校。

“是的，”罗兰上校说，“今天上午与下午在维也纳布鲁克纳街的名叫克莱斯特的一家小旅馆里已经进行了查询。他们把马尔克·罗丹、卢内·蒙克雷及安德烈·卡松的照片带了去，但没有带维克托·科瓦尔斯基的照片，因为维也纳没有他的档案。旅馆的服务员说，他至少记得其中两个人，但是他弄不清楚谁是谁。他们还要他查从6月12日到18日的旅馆登记簿。因为6月18日起，他们三个‘秘密军队组织’的头头，就一起住在罗马了。最后那个服务员提出他记起了罗丹这个人在6月15日那天，以舒尔茨的名字订了一个房间。他说当天下午他似乎要召开一个业务会议。在那个房间过了一个晚上，第二天就走了。他记得舒尔茨有一个伙伴，是一个身躯高大而粗暴无礼的人。正因为如此才使他记住了舒尔茨。有两个人早晨来找过他，他们还举行了会议。这两个来访者可能是卡松和蒙克雷。他不能确定，不过他认为至少有一人他以前是见过的。这个职员说，这些人一整天都留在房间里，只有在早上较晚些时候，舒尔茨和那个巨人——这是他对科瓦尔斯基的称呼，曾经有一次出去大约半个小时。没有一个人吃午饭，他们也没有下楼去吃东西。”

“到底有没有第五个人去找过他们啊？”桑根纳蒂不耐烦地问。

罗兰继续以平板的语调做着他的报告。

“傍晚时分又有一个人参加了他们一伙。职员说他记得那个来访者很快地进了旅馆，径直地上了楼，快得他都顾不上看一眼。他以为这一定是个把钥匙带在身上的旅客，可是那人上楼时他看见了他衣服的尾部。几秒钟后那人又回到了大厅，职员从他的衣服认出来就是那个人。那个人使用柜台的电话，要给他接64号，也就是舒尔茨的房间。他用法语说了几句话，放下电话，又走上楼梯。他在那里待了些时候，然后一声不响地离去。舒尔茨和其他的人住了一夜，第二天早上吃过早餐后离去。职员对那位傍晚的来访者只能作如下的描绘：身材修长，年龄难以确定，五官显然生得很端正，但他带着墨镜，讲得一口流利的法语，浅黄色的头发相当长，由前额向后梳。”

“是否把那个职员找来，帮助我们给这个浅黄色头发的人画个像？”警察局长帕彭在问。

罗兰摇摇头。

“我的——我们的特工人员当时是扮成维也纳的便衣警察。幸好，他们当中有一人还可以冒充维也纳人。不过是伪装，不能无止境地延续下去。询问那位职员的工作还非得在旅馆柜台上进行不可。”

“我们还需要更详尽的外貌特征。”中央档案局的首脑说。“提到什么名字了吗？”

“没有。”罗兰说。“你刚才听到的就是对旅馆职员进行了三小时询问所得到的结果。每一点都是经过一问再问，他想不起任何其他事情了。没办法搞到一张画像，他现在提供的材料，可以说就是最详尽的了。”

“你难道不能像对阿古那样把他抓来，让他弄出一张巴黎刺客的图片吗？”森克莱上校问。

部长插话了。

“可不能再那样抓人了。德国外交部对抓走阿古一事至今都还没有消气呢！这种事情只能干一次，可不能一而再呀！”

“当然，在这样一个严重问题上，能不能用比抓阿古更周密的办法来抓旅馆职员呢？”边防检查站的首脑提出了建议。

马克斯·费尼静静地说：“任何一个戴了一副宽边眼镜的人的画像，对我们会有什么帮助？把在两个月以前，仅仅在20秒钟内所得到的印象画出一张画像，即使我们有幸抓到这个人，我们也无法肯定。很可能有50万人和这张画像上的脸很相似，而很多人是真正会被错抓的。”

杜克勒说：“有一个科瓦尔斯基，他已经死了。虽然他已经把他所知道的全部讲出来了，但是也很有限。现在世界上知道豺狼身份的人，一个是他自己，其他三人都在罗马的旅馆里，是否可能想办法把其中一人抓到这里来？”

部长再一次摇摇头。他说：“我有正式的指示，绑架是不允许的。意大利政府是会暴跳如雷的。更何况在与政府机关相距咫尺的地方发生这样的事情。而且是否能够成功，还是值得怀疑的。”

纪博将军抬起头来，望着参加会议的人说：“根据我们的特工人员的报告，经过他们长期的日夜监视，对罗丹和他的两个伙伴为他们自己建立起来的保护网，已经有了实际的了解。这个组织是很严密的，他们有八个第一流的前外籍军团的枪手保卫着他们。如果科瓦尔斯基没有人接替，那么还有七个。所有的楼梯口、电梯、太平门口以及屋顶，全部由这些人守卫着。如果想抓住其中一个人，而且是活的，那么就需要经过一场相当规模的枪战，很可能要用瓦斯手榴弹，或者机关枪。从那儿到法国北部，相距500公里，再加上意大利人还要从中捣乱，即便抓到了人，要想把他带出那个国家，谈何容易。我们在这方面确实拥有世界上最有经验的行家，但他们也认为这几乎是不可能的。”

房间里又开始陷入沉默。

部长说：“先生们，还有其他建议吗？”

“这个豺狼必须找到。那是很清楚的。”森克莱上校说。

其他在桌边围坐的人相互望了一眼，有的扬了扬眉毛，没有开口。

“那的确是十分清楚的。”部长在会议桌的一端轻轻地说。“我们的目的是想搞出一种既切实可行而又不超出我们所受的那些限制的办法，我们要在这个基础上才能确定在场的哪个部门承担这项任务最为合适。”

“保卫共和国总统的任务嘛，”森克莱气派十足地宣布说，“如果谁也承担不了的话，归根结底还是该由总统卫队和总统的工作班子来承担吧。我可以向您保证，部长，我们将会履行我们的职责。”

有几位特工部门的领导人毫不掩饰他们的厌恶心情，闭上了眼睛。杜克勒队长瞪了这位上校一眼，如果瞪眼也能把人瞪死的话，森克莱这回就该马上倒毙了。

“难道他不知道老头子听不进去吗？”纪博压低了声音向罗兰气呼呼地发牢骚说。

罗杰·弗雷伊抬起眼来，和这位爱丽舍宫侍臣的两眼正对着，他表明了他为什么是一位部长。

“当然，森克莱上校是完全正确的。”他和颜悦色地说。“我们要履行我们的职责。我肯定上校一定想到了，万一某一部门承担了摧毁这一阴谋的责任而未能成功，或者采用的办法又不巧地使情况泄漏出去，违反了总统的意愿，那么这个办坏了事的负责人不可避免地要受到指责。”

笼罩着长长的会议桌的这种威胁的气氛，比布维埃烟斗中冒出的使人讨厌的蓝烟更使人容易感受到。森克莱瘦削苍白的面孔显而易见地变得紧张了，他的两眼也露出忧虑的神色。

“我们大家都知道总统卫队的活动余地是很有限的，”杜克勒队长直截了当地说，“我们的时间都是花在总统本人身边。而调查显然应该在更加广泛的范围内进行，这就不是我的人员在不影响主要职责的情况下所能承担的。”

没有人反对他，因为各个部门的首脑都意识到总统卫队首脑所说的话是完全正确的。但是也没有人希望部长的目光会落在自己身上。罗杰·弗雷伊环绕会议桌看了一遍，目光落在远远那头为烟雾所笼罩的刑警大队长布维埃身上。

“你怎么想，布维埃，你还没有开过口呢！”

这位侦探出身的司法刑警大队长安逸地在嘴里含着烟斗，让他那最后一口浓烟直接吐在正好转过身来面对着他的森克莱上校的脸上。他很平静地讲出他的看法，就像在叙述刚才发生过的一件极为简单的故事似的。

“依我看，部长，特工机构已经不可能通过他们渗透到‘秘密军队组织’里面的侦探摸清这个人的情况，因为即使‘秘密军队组织’里的成员，也不知道这个人是谁。行动分局也不能破坏他，因为他们不知道要破坏谁。边防检查站不能在国境线上截住他，因为他们不知道应该逮捕谁。而档案处也不能给我们提供一个关于这个人的档案材料。还有，共和国保安部队也无从追踪他。警察不能拘捕他，因为他们不知道拘捕谁。整个法国的安全机构系统，都因为没有这个人的姓名，而陷于无能为力。正是由于没有找到这个人的姓名，因此依我看，第一步工作就没有完成，那么其他的建议全部都是没有意义的。第一步工作是先找到这个人的名字，有了名字可以找到这个人的相貌，就可以找到这个人的护照，有了护照，就可以逮捕他。但是我们要找这个人的名字，而且要很秘密，那么这纯粹是应该由侦探来搞的工作。”

他又沉默了，把他的烟斗又塞进嘴里。他所说的话，坐在桌子周围的每个人都在细细捉摸。没有一个人能提出不同意见。坐在部长旁边的桑根纳蒂慢慢地点点头。

部长问道：“那么谁是法国最好的侦探呢？”

布维埃在放下他的烟斗之前，考虑了几秒钟，然后说道：“部长先生，法国最好的侦探是我的副手，克劳德·勒伯尔。”

内政部长果断地说：“把他召来。”
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一小时后，茫然不知所措的克劳德·勒伯尔走出了会议室。在那里，他花了50分钟的时间倾听内政部长对当前任务的情况介绍。

刚进屋的时候，他被指定坐在桌子的末端，夹在共和国保安部队的首脑和他自己的上司布维埃之间。在其他十四个人的一片沉默之中，他读完了罗兰的报告，一边看，一边感觉到周围的人都在用好奇的眼光打量着他。

他阅读完报告后，内心感到很不平静，为什么要召他来呢？

接着部长就开始讲话了，不是商量的语气，更不是请求的口吻，而是一个直截了当的命令。接着是一篇冗长的提要。部长要他建立起自己的办公室，他将不受限制地获得一切情报；在座各位代表的每个单位的人员，都要听候他的调遣，所需费用将是无限制的。

部长的讲话几次提到要求绝对保守秘密。这是国家最高领导的要求，给他的印象非常深刻。当他听的时候，心里感到很沉重。他们在要求他做一件不可能办到的事，他真正感到无从下手。截至目前，既没有罪行，也没有线索和证人，只知道“秘密军队组织”的那三个人，却又无法和他们对话；除此之外，对于要追捕的人也只有一个名字，而且还只是一个代号，简直是大海里捞针。

克劳德·勒伯尔自己知道，他过去是一个精明的警察，他被认为是一个好警察，稳健、精明强干，而且做事有条有理。偶尔，他也会闪烁出灵感的光辉，这正是一个优秀警务人员转化为杰出侦探的必要条件。但他从不忽略这样一点，即刑警工作百分之九十九靠例行公事，靠不动声色的查询、审核和复核，靠辛勤刻苦的工作，把各个部分组织起来，直到最后构成一个整体，这个整体成为一张使案犯终于难逃的罗网。只有这样来办案才不至于只给报纸提供一个大标题，才经得住法庭的审理。

他在司法警察署被人看做是一个有点事务主义的人，一个厌恶虚名的循规蹈矩的人。他从未举行过他的同事们赖以扬名的那种记者招待会，但他却稳步高升，连连破案，不断收押罪犯。三年前，当刑警大队凶杀处处长的职位空缺时，甚至其他候补的人也同意勒伯尔出任。他在凶杀处任职期间的工作记录良好、稳定，三年来捕人从未有过失误，只有一次由于一个技术性细节，被告被宣判无罪。

作为凶杀处的头头，他越发受到莫里斯·布维埃的观察和注意。这位刑警大队长也是一个稳健的警务人员。因此，在几周以前，由于副大队长的突然去世，布维埃亲自要求委派勒伯尔做他的新副手。在司法警察署，有些人怀疑这是由于经常被行政上的琐事搞得头昏脑胀的布维埃，需要一个埋头苦干的下属，他既能不声不响地处理好构成头条新闻的大案子，又不抢在上司前面出风头。但可能这只是某些小心眼的人的揣测而已。

部里的会议结束后，罗兰报告的复印件被收回，存入部长的保险柜里，只允许勒伯尔一个人可以保留原先发给布维埃的那份抄件。他的惟一要求是允许他私下里去找几个主要西方国家的专门从事刑事罪犯调查的首脑，并谋求与他们合作，在他们的档案里，可能有像豺狼那样的职业刺客的资料。他说如果没有这样的合作，他就毫无办法开始搜索。桑根纳蒂问他，这些人是否能保守秘密。勒伯尔回答说，他本人和他需要接触的那些人都有深交，他的询问并不是通过正式公文，而是由他个人进行联系。这种办法在西方国家的高级警察之间曾经采用过。部长考虑后，就同意了他的请求。

现在，他站在大门厅里等着布维埃，并看着各部门头头们陆续走出去。有几位敷衍地朝他点点头，走了过去；还有几位报之以同情的笑容，然后告别。

当布维埃还在会议室里悄悄地与弗雷伊部长商量问题的时候，那位爱丽舍宫尊贵的上校出来了。在会议桌上相互介绍时，勒伯尔大致记住了他的名字是森克莱·德·维劳本。这位上校停在矮小而圆胖的勒伯尔面前，用一种毫不掩饰的看不起的目光看着他。上校说：“队长，我希望你的调查能取得成功，而且要快。我们总统府的人员将密切注视你的进展。假如你抓不到这个匪徒，我敢保证你会得到……报应。”他转过身去，昂首阔步地走下楼梯向门厅扬长而去。勒伯尔一言不发，只是眨了几次眼睛。

自从克劳德·勒伯尔作为一名年轻的侦探在诺曼底加入第四共和国的警察部队以来，这二十年间使他获得成功的一个因素，就是他善于赢得人们的信任，人们愿意向他交心。他尤其善于使普通老百姓开口，使那些平时害怕和讨厌警察的下层平民也无拘无束地向他吐露他们的想法和怀疑。他之所以能够如此，全靠他的那副平凡甚至有点窝囊无能的外表，仿佛他也和他们一样，是这个世界上老受压迫和欺骗的人。勒伯尔不像布维埃那样是个仪表堂堂的彪形大汉，而那种外表似乎才是法律权威的传统形象。他也缺乏现在大批拥进警界的新一代警探所特有的那种本领：巧言令色，虚张声势，动不动把证人恫吓得发抖或痛哭流涕。他意识到，在任何社会中，犯罪行为的受害者或目击者一般总是那些小人物，比如店老板、售货员、邮差或银行职员，他能让这些人开口，他自信有这个本领。

其中原因之一还在于他的个头。他是个小个子，在很多方面都很像漫画家笔下怕老婆的人的形象。尽管同事中谁也不知道，事实上他确实有点惧内。他不修边幅，一套皱皱巴巴的便服，一件风衣。他的举止温驯，似乎总带有几分歉意。当他向一位证人询问情况时，他的态度让对方感到，与他们曾经和法律打交道时受到的对待真有天壤之别。于是那位证人不禁对这位侦探大有好感，想求得他的庇护，以免再受到那些下级警探的粗暴对待。

当然，还有其他的因素。他曾经是欧洲最强大的刑警队的凶杀处处长，他在名声卓著的法国司法警察署刑警大队当了十年侦探。在他那随和朴素的外貌后面，则是一个精明的头脑，并在执行任务时坚决拒绝任何恫吓或干扰。他受过法国最凶狠的黑帮头目的威胁，他那飞快的眨眼动作使他们错认为他接受了他们的警告。只有在事后犯人进了监狱，有空闲来思考时，他们才发觉低估了那双温和的棕色眼睛和那撇小胡子。

他曾被有钱有势的人威胁过两次。一次是一个工业家，仅仅让他看一眼稽查员写的证词，就要他判一名低级职员贪污罪。另外一次，是一个花花公子要他终止调查一个青年女演员服毒致死的案件。第一案，在对那位工业家的事务做了多方调查之后，发现了别的更为严重的经济漏洞，而这些漏洞显然与那名低级职员毫无关系。结果，那位深感懊悔的工业家未能及时脱身前往瑞士。第二案是以那位社会名流长期入狱而告终，使他有充足的时间来追悔过去不该在他那维克多·雨果大街的顶楼公寓里指挥一个犯罪集团。

克劳德·勒伯尔对傲慢的森克莱上校的言谈，只是像小学生那样眨眨眼睛，一言不发。

当莫里斯·布维埃和他会合时，会议室里已空无一人。布维埃笨手笨脚地拍拍勒伯尔的肩膀。

“得了，得了，我的小克劳德，就是这么回事，什么？好了，是我提议由司法警察署受理这事的。这事只能这么办。别的人只是没完没了地空发议论而已。来吧，咱们在车里聊聊。”他带头走下楼梯，两人爬进等在院子里的雪铁龙汽车的后座。

时间已过9点，天边的一抹深紫色是白昼留下的惟一痕迹。布维埃的汽车驶过马利尼大街和波伏广场，勒伯尔望着右边爱丽舍大街上光彩夺目的灯流，即使他从外省调进巴黎已经十年，但这番夏夜的瑰丽景色永远使他感到奇妙和激动。

“你得放下手头的一切工作，一切，什么都撇开。我派法维尔和马尔科斯特来接管你手头的未了案件。为这差事你需要一间新的办公室吗？”

“不，我宁愿要我现在这间。”

“好吧，可是从今以后它就是抓豺狼行动的总部。不管其他事。对吧？你要个人协助你吗？”

“要，要卡龙。”勒伯尔说。他指的是在凶杀处时曾与他合作的一位青年稽查，升任新职后又把他调来当刑警大队的副队长。

“可以，把卡龙给你。还要别人吗？”

“不要了，谢谢。可是卡龙需要知道内情呀！”

布维埃考虑了一会儿，说：“应该不成问题。他们不能指望奇迹。显然，你需要一名助手。但你等一两个钟头以后再告诉他。到了办公室我先给弗雷伊打个电话，取得正式批准。但是不需要别人知道。如果泄露出去，不出两天就会上报纸。”

勒伯尔说：“没有别人，只有卡龙。”

“好吧。最后还有件事，我离开会场前，桑根纳蒂建议今晚到会的全班人马定期听取进程汇报，弗雷伊同意了。费尼和我竭力想反对，可是没成功。所以，从今以后你每天晚上要在部里做一次汇报。10点整。”

“我的上帝！”勒伯尔说。

布维埃以极其挖苦的口吻说：“从理论上说，所有这些人都必然会提供最好的意见和建议。别发愁，克劳德，如果那些狼要咬人，费尼和我也不含糊。”

勒伯尔问道：“这要一直维持到另行通知时为止吗？”

“恐怕是这样。真要命，这个行动没有时间表。你就得在他搞到伟大的夏尔之前抓住凶手。我们不知道这人自己有没有时间表或者别的什么东西。他可能在明天早上搞你一下，也许还得等一个月。反正在抓住他以前，或者至少在认出他、发现他以前，你的工作必须保证全速前进。找到他以后，我想行动分局的伙计们就可以接手了。”

“一群混蛋。”勒伯尔嘟哝着说。

布维埃轻松地说：“完全同意，可是他们也有他们的用处。我们生活在使人毛骨悚然的时代，我亲爱的克劳德。除了普通犯罪的大幅度增长以外，还加上了政治罪行。有些事不得不做，就由他们来干吧。无论如何，下功夫找豺狼吧，这是最重要的！”

汽车开进凯德索菲弗街，拐进司法警察署的大门。10分钟以后勒伯尔回到了自己的办公室。他走到窗前，打开窗子，倚在窗台上，隔河凝视着左岸的大奥古斯汀码头。虽然隔着一条窄窄的、绕着市镇岛流过的塞纳河，他仍能看到沿着码头星罗棋布的街头餐馆中的顾客，听到喧闹声和酒瓶酒杯的碰击声。假如他是另一种类型的人，他就会想到，几十分钟前授予他的权力，已使他至少在一段时间里成为最有权有势的警官。除掉总统和内政部长，几乎没人能否决他的一切要求。只要能干得十分保密，他几乎可以调动军队。他也会想到，即使如此不可一世，他的权势仍取决于成功与否：或者功成名就，或者身败名裂，正像森克莱上校所预言的那样。但是由于他不是这种人，所以想的也完全不是这一套。他发愁的是，在电话里该怎样向太太阿米莉作解释，说明在另行通知之前他暂时不能回家。

这时有人敲他的门。进来的是马尔科斯特和法维尔两位警官，他们要取走勒伯尔今晚之前正在经办的四个案件的卷宗。他花了半个钟头时间向马尔科斯特介绍了委派给他的两个案子，又向法维尔介绍了另外两个案子。他们走后，他长长地吁了一口气。又是敲门声，这次进来的是路西安·卡龙。

卡龙说：“我刚刚接到布维埃大队长的电话。他让我向你报到。”

“完全正确。在另行通知前我被解脱了一切日常工作，授予特别任务。你已被委派为我的助手。”他不想为了讨好卡龙而透露要这个青年做左右手的正是他自己。

电话铃响了，他拿起话筒听取了扼要的指示。他继续对卡龙说：“布维埃打电话来说，你已获准被告知一切情况。首先，你看看这个。”

趁卡龙坐在书桌前的椅子上阅读罗兰报告的时候，勒伯尔清理了书桌上剩下的卷案和便条，把它们全堆在身后乱七八糟的书架上。

这间办公室实在不像法国最重要的通缉罪犯的神经中枢，不过，警察的办公室向来是不大像样的。勒伯尔办公室的面积只有12乘14英尺，南面有两扇窗户，越过河面可以看到圣米歇尔大道周围熙熙攘攘的蜂房一般的拉丁区。从一个窗户飘进了夜晚的嘈杂声和夏夜的热气。办公室里有两张桌子，一张是勒伯尔的，背对着窗户；另一张是秘书的，靠着东墙。门在窗户对面。办公室里除掉两张桌子和两把椅子外，还有一把直背椅子和一把靠椅放在门边。两边的墙前放着几个很大的灰色文件柜，几乎把墙都占满了。文件柜的最上面放着一排参考书和法律书。另外还有一个书架，放在窗子旁边，里面是一些年鉴和资料。这个办公室里只有一张带镜框的照片，放在勒伯尔的书桌上，表示这个办公室里的主人是有家室的。照片上是一位丰满的看上去颇有个性的妇女，她就是阿米莉·勒伯尔，还有他们的两个孩子。女孩子戴着金丝边眼镜，梳着两条辫子，小伙子一团和气的样子，很像他父亲。

卡龙读完报告后，抬起头来，望着勒伯尔。“他妈的！”卡龙说。

“正像你所说的是一桩异乎寻常的案件。”勒伯尔回答说。从他的嘴里，是很难说出那种硬梆梆的粗话的。在司法警察署里，有很多高级警官和他们的下属在背地里都用绰号称呼他为“老板”，或者“老头儿”。可是勒伯尔这个人，喝酒时不超过一小杯开胃酒，不抽烟，也不骂人，使年轻的侦察员们回想起了在警校时的老师。因此，在警察署以及最近在大队里，就有了一个尊称——“教授”。如果他不是那么个功绩显著的捉贼能手，他的模样一定会是个被人嘲弄的对象。

勒伯尔接着说：“现在让我把详细情况告诉你，因为必须赶快动手。”他把下午的情况简单地向卡龙介绍了一下，谈了大约半个小时，从罗杰·弗雷伊会见总统开始，到召开部务会议，一直到莫里斯布维埃的建议，以及突然召他去参加会议，最后决定成立一个办公室，就是他们现在坐着的地方，要把它作为搜捕豺狼的总部。

卡龙静静地听着没有开口。等勒伯尔把话说完后，卡龙开口了。“我的上帝，他们就是这样把你固定在这里了？”他想了一会儿，既忧虑又不安地望着他的领导说：“我的先生，他们要你负责这件工作，是因为没有人愿意做，你知道吗？你想过没有，如果你不能及时抓住这个人，他们会怎样对付你？”

勒伯尔摇摇头。“卡龙，我知道，我没有别的办法，我是搞这个工作的。不管怎么说，从现在起，我们就要开始干起来啦！”

“从哪里开始呀？”

勒伯尔很高兴地回答：“首先，我们得承认我们俩现在是法国最有权力的警察，因此，我们就要利用这些权力。从现在开始，请你坐在书桌后面，拿一个记录本把我说的记下来。把我原来的秘书调走，或者暂时休假，等我需要他时再回来。不允许任何人进入这个房间。你既是我的助手，又是我的秘书，二者兼而为一。你到库房里去拿一只行军床，放在这里，还要被单和枕头、漱洗和剃胡子的用具；再从食堂去拿一只咖啡壶，还要储备一些咖啡和白糖，我们大概要用很多很多咖啡。你再去找电话交换台，告诉他们要用十门外线电话，专供这个办公室使用。如果他们借故推托，立即向布维埃本人报告。对于我们这里提出的任何要求，就用我的名义，直接找有关部门的头头。我们很走运，对于其他所有部门而言，我们这个办公室享有优先权。你准备一份备忘录，由我签字抄送今天参加会议的各部门领导人，宣布你是我的惟一助手，有权向他们提出任何要求；在我能分身的情况下，这些要求则由我本人提出。明白了？”

卡龙记完了以后抬头问道：“明白了，头儿。我今天晚上就办这些事。最先办哪一件？”

“电话总机。我要一个好样的，要他们中最得力的接线员。往行政处长家里打电话，以布维埃授权的名义讲话。”

“好。你要他们先干什么？”

“我要他们在最短的时间内，接通七个国家刑警部门首脑的电话。幸而以前在国际警察组织的会议上，我和他们大都已经有了私人友谊，在有的国家我还认识他们的副手。找不着这个就找那个。这些国家是：美国，也就是华盛顿国内情报处；英国，苏格兰场刑事部副长官；比利时、荷兰、意大利、西德、南非，打到家里或打到办公室都成。当你与他们一个个地联系上以后，请再接通国际警察通信站，让我和他们在明天早晨7点到10点联系。每次要有20分钟谈话，最好第一个与美国接通，这是因为时间差的关系。与国际警察通信站联系，要向每一个指定接电话的人预约好，请他们在规定的时间内在他们自己的国际通信室内通话，必须用通用的高频率，我们个人与个人之间讲，不准有人窃听。对他们每个人，都必须强调我所说的只许他们自己听到。这个要求不仅仅是为了法国，也可能为了他们自己的国家。明天早晨6点钟，给我一张对七个国家预先约定对话的时间表。”

卡龙看了看他记录下来的几页纸，似乎有点迷惑，说：“头儿，我都记下来了。”

“让我开始工作吧！”

克劳德·勒伯尔离开办公室上楼。走向楼梯时，远处的巴黎圣母院的大钟响起了午夜的钟声，表示法国开始进入8月12日的凌晨了。






第11章



直到午夜前，森克莱·德·维劳本才回到家里。

在这之前，他花了三个小时小心翼翼地写了一份关于晚上在内政部开会的报告，以便第二天早晨爱丽舍宫的秘书长一到办公室就能看到这份报告。他写这份报告时，感到特别不安。他曾经撕毁了两份底稿，直到写好第三稿后，他才感到满意，然后由他亲自打字，把报告打好。他已经很久不习惯于自己动手打字了，他对于这种累人的打字工作很烦。但是为了不让秘书知道这些事实——报告中有一段他毫不犹豫地点了一个人的名字，他希望领导能重视他的报告。

如果幸运的话，秘书长读了这份报告后，再过一个小时，报告就会放到总统的书桌上，那对他将有莫大的好处。他特别小心地选择恰当的措词，借以暗示作者对于那么重要的有关保护国家领袖安全的大事竟然交给警察大队的一个警官办理深感忧虑。他在报告中表示非常不信任那个警官，因为那个人的能力只能对付一些无关紧要的小案件。但他也不愿写得太过分，因为勒伯尔也有可能找到那个刺客。但如果勒伯尔没有完成任务，那么他就可以说他在挑选勒伯尔的时候，就已经提出过怀疑了。此外，他确实不喜欢勒伯尔。在他的眼里，勒伯尔只不过是一个普通的小矮个儿。在报告里他有这样的词句：“无疑，他没有做出过像样的成绩。”

他对自己写的前两份底稿再三考虑以后，认为最为有利的观点还是不要去推翻今天在会议上的任命，因为这是参加会议的人全体的决议。此外，反对这项任命也必须提出特殊理由。他决定密切注意全部行动过程。由于他是总统的一个秘书，他认为，在他有责任在侦察工作进行得不理想的时候，第一个清醒地把这个问题提出来。

正当他考虑该如何考核勒伯尔的功效时，电话铃声打断了他的沉思。桑根纳蒂告诉他，部长在最后一分钟决定：每晚10点举行会议，听取勒伯尔的进度汇报。这个消息使森克莱非常高兴，这下正中下怀。只要白天在家里稍稍搞一点背景材料，他就一定能够向侦探进行有力的、贴切的提问，以此向他人表明，至少爱舍丽宫总统秘书处的人员头脑清醒，看清了事态的严重性和紧迫性。

其实，私下里他认为刺客没多少下手的机会，即使真有刺客存在，总统的保安措施也是世界上首屈一指的，而他本人在秘书处的职责之一，就是计划总统公开露面时的组织工作和他的行动路线。由于具备如此坚强有力而且计划缜密的安全措施，他并不太担心有什么外国枪手能穿透这样的屏障。

他打开自己房间的前门，听见新搞来的情妇从卧室里发问：“亲爱的，是你回来了吗？”

“是呀，宝贝。当然是我呀！你闷得慌吗？”

她从卧室里跑出来，穿着一袭黑色透亮的娃娃式睡衣，领口和底边都镶着花边。从开着的卧室门里反射出来的灯光，映出她那少妇的窈窕身段。像往常一样，森克莱一见到他的情妇，就产生一种自鸣得意的满足感：她，居然会属于他，而且如此热恋他。

她用裸露的双臂抱住了他的脖子，长时间地亲吻他。他一边抓着他的公文包和晚报，一边尽可能地报以同样的热情。

当他们终于分开时，他说：“去吧，上床去，我就来。”他拍拍她的屁股让她快去。她蹦蹦跳跳地回到卧室，往床上一倒，四肢摊开，双手叉在脑后，胸部高高耸起，眼里闪出一阵阵诱人的目光。森克莱进房来满意地看着她。她挑逗地冲他笑笑。两周以来的相处，使她了解到只有最露骨的挑逗和淫荡，才能刺激这位朝臣。心底里，杰奎琳像初次相遇那天一样地恨他，但她逐渐意识到他以他的多嘴多舌弥补了他精力的不足，他特别乐于炫耀的是他在处理爱丽舍宫事务方面的重要地位。她低声说：“快点，我需要你。”森克莱笑得真高兴。他脱了鞋，把它们放在衣架边；跟着是上衣，上衣口袋里的东西仔细地倒出来放在梳妆台上；然后是裤子，细心地叠好搭在衣架横档上。他的细长腿从衬衫下面伸出来，像两根白色的带毛的毛线针。

杰奎琳问道：“什么事耽误你那么长时间呀？我等了多半天了。”

森克莱郑重其事地摇摇头。“亲爱的，当然是用不着你操心的事。”

“你真讨厌。”她装着生气突然侧过身去，背对着他，弯着腿。当他望着屋子那边她那披在肩膀上的头发，她那件短睡衣已遮不住的丰满的臀部，他那解领带的手指头都不听使唤了。5分钟以后，他可以上床了，手指还在扣着绣有姓名的丝睡衣的扣子。

他挨着她直直地躺在床上。

“到底怎么回事？”

“没事。”

“我以为你想和我睡觉呢！”

“你根本没有向我解释。我又不能往你办公室打电话。我在这儿躺了好几个钟头了，担心你也许出了什么事。你从来没有不打电话就回来这么晚。”

她翻过身来平躺着看他。他一只手撑着，另一只手伸进了她的短睡衣里。

“是这么回事，宝贝，我忙极了，发生了一件大事，我得在回家以前理出个头绪来。我挺想打电话的，可是人们还在工作，一直在办公室里进进出出。好几个人都知道我太太不在家，我如果通过总机打电话就会露马脚了。”

“亲爱的，我愁了一晚上，我想不会发生多大的事呀，害得你都不能打电话告诉我晚回来。”

“好了，现在不用发愁啦。”

她笑了，用另一只手把他的头搂过来，咬咬他的耳垂。

“看样子‘秘密军队组织’还和总统没个完呢。”他说。“今天下午发现了这个阴谋。已经有了对付的办法。我就是因为这事才耽误回家的。”

杰奎琳稍稍吃了一惊。“别说傻话了，亲爱的，这些人早就收拾干净了。”她说。

“哪儿收拾干净了。现在他们雇了一个外国刺客想法杀他。”

半小时以后，森克莱·德·维劳本上校睡着了，脸半埋在枕头里，由于辛苦而轻轻地打着呼噜。杰奎琳躺在他的身边，在黑暗中盯着天花板，那上面有几块地方透过两扇窗帘间的小缝，反射出街上的亮光。她听到的事使她目瞪口呆。虽说她事先不知道任何计划，但她明白，科瓦尔斯基的交代是何等事关重大。

她静悄悄地等待着，直到床边的夜光钟指到凌晨两点，她轻轻地下床，把卧室的电话分机插头拔掉。她走出房门，轻轻地把卧室门关好，经过起居室，到了会客厅，走进去后，把门关好。她用会客厅桌上的电话，拨了一个号码，等了几分钟，有一个睡意正浓的声音接电话。她很快地说了两分钟，得到了回答后，就搁下话筒。一分钟后，她又回到床上，想法让自己睡着。

这天晚上，欧洲五个国家，加上美国和南非的警察局管刑事的头头，都被巴黎的长途电话叫醒了。多数人因为睡意正浓，所以都不高兴。西欧大多数国家的时间和巴黎相同，刚过午夜，华盛顿时间则是晚上9点钟。

当电话打到华盛顿时，联邦调查局的国内情报部门的头头正在参加一个晚宴。卡龙试了三次，才和他联系上。但是他们的对话被隔壁房间客人们的喧哗声所干扰了——宴会还正在进行着，但对方已经听清楚了，并同意在华盛顿时间凌晨1点10分在联邦调查局总部的电话室里和勒伯尔通电话——巴黎时间是上午7点10分。

比利时、丹麦、意大利和德国的刑事警官看来都是顾家的好丈夫。他们也一个个地被吵醒，听了卡龙几分钟的讲话后，都同意在卡龙所建议的时间和勒伯尔进行对话，因为这是一件非常紧迫的事。

南非的范·鲁伊斯不在城里，天亮之前也回不了总部，所以卡龙找了他的副手安德生。

快到4点时，接通了英国苏格兰场刑事部副长官安东尼·曼林逊家里的电话。床头电话机响个不停，他气得直嘟嚷，伸手摘下听筒说：“曼林逊。”

一个声音问道：“是安东尼·曼林逊先生吗？”

“是我。”他把肩膀上的被单抖落掉，看看表。

“我是法国国家司法警察署警官路西安·卡龙。我代表克劳德·勒伯尔专员和您通话。”这个声音说着准确但口音很重的英语，非常清晰。现在电话线路显然很空。

曼林逊皱着眉头，心想：这些家伙为什么不能找一个文明点的时间打电话呢？“什么事？”

“我想您认识勒伯尔专员吧，曼林逊先生？”

曼林逊想了想，勒伯尔？啊，对了，小个子，曾是司法警察署刑警大队的头头，人不出众可是极有效率。两年前那个被害的英国游客一案，他帮了好大的忙。如果不是他们迅速地抓住凶手的话，报界一定会闹得满城风雨。他冲着电话说：“是的，我认识勒伯尔专员。有什么事？”他的妻子莉莉被说话声所干扰，在睡梦中嘟嘟囔囔。

“发生了一件非常紧迫的事件，同时也要求高度保密。我协助勒伯尔专员办理此项案件。这是一件极不平常的案件。专员希望今天上午9点请你在你们警厅的通讯室和他进行直接通话。你能到场和他通话吗？”

曼林逊考虑了一会儿。他问道：“这是警方联合行动的一次例行调查吗？”如果是的，他们可以用国际警察组织的普通线路，因为在警厅里，早晨9点将是最忙的时刻。

“不，曼林逊先生，不是的。这是专员本人求助于你，请你给予缜密的协助。所发生的问题可能跟苏格兰场毫无牵涉，很可能如此。在这种情况下最好不作为正式要求归档。”

曼林逊又考虑了一下。他生性谨慎，并不想牵涉进外国警察部门的秘密调查中去。但如果出现了犯罪事件，或者罪犯逃到了英国，那又另当别论。即便如此，又何必这么诡秘呢？但是看来勒伯尔需要老伙计联络网的帮助，这正是组织老伙计联络网的目的啊！

“好的，我接这个电话。9点钟。”

“太感谢你了，曼林逊先生。晚安！”

曼林逊放下听筒，把闹钟从7点拨回6点半，又睡下了。

当巴黎在睡梦中迎接黎明时，一个中年的中学教师在一个狭小发霉的单身汉套间里踱来踱去。他周围的一切都杂乱无章：书籍、报纸、杂志和手稿摊满了桌子、椅子和沙发，甚至摊到屋子另一头角落里小床的床罩上。在另一个凹进去的角落里，洗碗池里堆满了没洗的碗碟。他这样来来去去地踱方步，令他感到烦躁的并不是那一团糟的卧室，自从他放弃掉中学校长这个职位以后，同时也失去了一套很舒适的住宅和两个男仆，他已经习惯于这样的生活了。他的麻烦问题并非为此。

当东方破晓的时候，他才坐下来拿起一张报纸，眼睛移到国际版的第二条新闻，标题是《“秘密军队组织”的头头们被围在罗马旅馆里》。当他又从头到尾看了一遍之后，下定了决心，穿上一件薄薄的风雨衣，出门了。

他在街上找到了一辆正在兜客的出租汽车，让司机开往北火车站。司机把车停在车站前，他下车等汽车开走后，又走到马路对面，走进了一家通宵营业的咖啡馆。他要了一杯咖啡和一个电话的硬币，他把咖啡留在柜台上，到咖啡馆的后间去打电话。问讯台给他接通了国际台，他询问一家罗马旅馆的电话号码。60秒钟以后他得到了回答，放下听筒就走掉了。

他在街上走了100米左右，拐进另一家咖啡馆，又使用了一次电话，这次他向问讯台打听的是最近的能打国际电话的通宵邮电局。正如他所料到的，人家告诉他从干线车站拐弯就是。

他在邮电局要了刚得到的罗马旅馆的电话号码，没提旅馆的名字，颇为紧张地等了20分钟才叫通。他对来接电话的意大利声音说：“我想和普瓦蒂埃先生通话。”

对方问：“哪位先生？”

“一位法国先生。普瓦蒂埃，普瓦蒂埃。”

“谁？”

“法国人，法国人……普瓦蒂埃……”

“啊，对，一位法国先生。等一等，请等一会儿……”

一系列的咔嗒声之后，一个疲劳的说法语的声音答话了：“什么事……”

他恳切地说：“听着，我没有时间多说话，拿一支铅笔记下我所说的一切。现在开始。瓦尔米告知普瓦蒂埃，豺狼已经漏气了。重复一遍，豺狼已经漏气了。科瓦尔斯基被捕了，临死前说了话，结束。都记上了吗？”

“是的，我会转告的。”对方回答说。

瓦尔米搁上电话听筒，匆匆忙忙地付了钱，溜出了邮电局。一会儿功夫，他就消失在从车站出来的人群中了。这时太阳已经从地平线上升起，巴黎的街道已经逐渐热起来了。不出半小时，早晨的面包香味和磨咖啡豆的香味，将要被各种车辆排出的废气、人身上的汗臭以及发了霉的烟味所代替。

在瓦尔米离开邮电局两分钟后，有一辆汽车开到了邮电局门口。边防检查站的两个人从汽车上下来，急忙走进邮电局，要求接电话的服务员描述一下刚才打电话那个人的模样，但得到的回答几乎适用于任何人。

在罗马，马尔克·罗丹于7点55分被楼下值夜班的人摇着肩膀叫醒。他立即惊醒过来，半个身子下了床，摸着枕头底下的枪。当他看清叫醒他的这个前外籍军团人员的相貌时，才放松下来，哼了一声。他朝床头柜看看，知道反正也睡过头了。在热带地区多年的生活，使他惯常醒来的时间比这会儿早得多。

罗马8月的骄阳早已高高地照在屋顶上。几周以来的怠情，晚上靠玩纸牌消磨时光，过量的劣等红葡萄酒，聊胜于无的锻炼活动，所有这一切的综合作用是使他懒散、困倦。

“来了个口信，上校。有人刚打电话来，好像特别着急。”

军人从便条本上撕下一页，上面记着瓦尔米那些支离破碎的词句。罗丹看了一遍记录就跳下了铺得薄薄的床铺。他在腰上缠了一条棉布纱笼，这是他从东方带回来的习惯。然后，他又看了一遍记录。“好了，走吧！”罗丹挥挥手，军人离开房间回到楼下去了。

罗丹紧张地在心里边咒骂了好几秒钟，把手里那张纸捏成一团。该死的！该死的！该死的！该死的科瓦尔斯基！当科瓦尔斯基失踪的头两天，他曾想过这个人大概开小差了。最近一个时期，组织里有些人叛变，因为他们开始认为“秘密军队组织”已经遭到了失败，谋刺戴高乐并把他从法国总统的职位拉下来的打算也没希望了。他总以为科瓦尔斯基会永远忠于组织的，但是事实证明他不知为什么偷偷地溜回了法国，或者在意大利被人骗走了。可能他已经在严刑拷打下招供了。罗丹真心实意地为他死去的随员难过，因为他罗丹所树立起来的战士和指挥员的形象，有一部分就靠着他对部下所表现的极大关切。任何军事理论家都未曾充分估计士兵多么赞赏这种品德。现在科瓦尔斯基死了，罗丹能够想象出他是在什么境遇下死去的。

但是更为重要的是，要立即追忆一下科瓦尔斯基能招供些什么。维也纳的会见，那家旅馆的名字，这些他都说得上来。三个参加会见的人，这对法国保安总局来说也不算新闻。可是关于豺狼他又能知道些什么呢？他不会在门外偷听，这是肯定的。他可以告诉他们：有一个浅黄色头发的外国人来见过他们三个人。这没有什么意义。这种外国人可以是个武器商或者是个捐款人。没有提到过他的名字呀。但是，瓦尔米的口信使用了豺狼这个代号。这是怎么回事？科瓦尔斯基怎么可能知道这个呢？突然之间，罗丹惊恐地回想起分手时的场面。他和英国人站在门道里，维克托·科瓦尔斯基站在走廊上几步远的地方，因为英国人居然发觉了他躲在角落里，正在大生其气：他这个行家竟让另一个行家杀了威风，他倒要较量较量几乎想动手了。当时，罗丹说的是什么？“晚安，豺狼先生。”就是如此，真他妈的该死，科瓦尔斯基一定听到了。

经过反复回想以后，罗丹认为科瓦尔斯基不可能知道这个刺客的真名实姓。只有他、蒙克雷和卡松知道。瓦尔米的消息是对的，现在保安总局手里有科瓦尔斯基的招供，看来我们也无法再进行下去了。他们知道这次会议，这个旅馆，也可能他们已经跟这家旅馆的服务员谈过话了。他们可能已经知道这个人的面貌和体形，还有他的代号，无疑他们会和科瓦尔斯基一样，猜想这个人是个刺客。从此以后，戴高乐周围的安全措施将会加强；他将取消一切公开露面，并限制爱丽舍宫的出入，避开一切可能被刺的场合。这样，这次行动计划就算是告吹了。他打算和豺狼联系，把预付的钱要回来，只给他一些已经买东西所花的钱以及这段时间内应该付给他的费用就可以了。

现在得马上处理一件事，必须紧急警告豺狼停止行动。罗丹仍然保持着一个指挥员的习惯，他从不派任何人去执行绝对不会成功的使命。他把他的保镖找来，向他详细说明要求。自从科瓦尔斯基离开以后，他让这个保镖每天到邮电局去取邮件，必要的时候由他去打电话。

9点钟，保镖到了邮电局，要了一个伦敦的电话号码。20分钟以后，那头的电话才接通。接线员示意法国人到隔音间去接电话，他拿起筒时，接线员放下了她的听筒。他倾听着一部英国电话机“嗡嗡……”的铃声，却没有人来接电话。

这天早上，豺狼起得挺早，因为要做的事很多。昨天晚上，他已经一再检查和重新装过他的三个箱子，现在只剩下手提袋里要装的海绵包和刮脸用具。他照例喝下两杯咖啡，洗脸、冲澡、刮脸，把剩下的这些梳洗用具收拾好以后，他合上手提袋，把四件行李都放在门旁。

他在套房小巧玲珑的厨房里做了一顿方便的早餐：炒鸡蛋、橘子汁和更多的咖啡，就在厨房的桌子上吃了。作为一个整洁有序的人，他把剩下的牛奶倒进下水道，剩下的两个鸡蛋也打碎了倒进下水道。喝掉了其余的橘子汁，把空罐头扔进垃圾筐，和剩下的面包、鸡蛋壳、咖啡渣一起倒进了垃圾管道。这样，在他离家期间，就不会有什么东西腐烂发臭了。

最后他穿戴起来。他选了一件薄薄的开领丝织衫，一套浅灰色西装，口袋里装着杜根名字的证件和100英镑现钞，深灰色袜子和瘦长的黑便鞋。这一套行头再加上必不可少的墨镜，就装备齐全了。

9点15分，他拿起行李，一手提两件，关上套房的撞锁门走下楼，在街上叫了一辆出租汽车。“伦敦机场，二号大楼。”他告诉司机。

出租汽车开动了，这时，套房里的电话铃响了起来。

直到10点钟，那个军士才回到旅馆，报告罗丹他花了30分钟试图接通伦敦的电话号码，可是没有成功。安德烈·卡松听到了军士对罗丹的报告，等到把军士打发回警戒哨位后，他问道：“怎么回事？”

这两个“秘密军队组织”头目正坐在他们套房的客厅里。罗丹从内插袋里抽出一张纸递给卡松。卡松看了以后传给蒙克雷。两个人望着他们的头目，等待回答。但罗丹没有回答，他只是坐在那里，望着窗外烤得灼热的罗马屋顶，眉头紧锁，思考着。

卡松终于又问：“这是什么时候收到的？”

罗丹简短地说：“今天早上。”

蒙克雷断然地说：“你得制止他。他们会出动半个法国来追捕他。”

罗丹镇定地说：“他们会出动半个法国追捕一个高个子浅黄色头发的外国人。8月份在法国的外国人有100万之多。迄今为止，据我们所知，他们没有掌握到他的姓名、长相和护照。作为一个行家，他可能用假护照。他们离抓住他还有一大段距离呢。假如他给瓦尔米打了电话，他会得到警告。他能够及时抽身。”

蒙克雷说：“他如果打电话给瓦尔米，当然会得到终止行动的指示。瓦尔米将会给他下达命令。”

罗丹摇摇头。“没有授权瓦尔米这样做，他的任务是从姑娘那里收听情报，当豺狼来电话时把它传达给他。这是他的任务，不能干别的事。”

蒙克雷反对说：“但是他自己必须认识到事情已经无可挽回了。他必须在第一次与瓦尔米通话后，立刻离开法国。”

罗丹想了一会儿说：“从理论上说，这是对的。但如果这样，他应该把钱退还给我们。我们也还有很多事要做，包括他在内，我想这完全要根据他对自己的计划有多大的信心。”

卡松问道：“照你的意思，在这样的情况下，他还有成功的希望吗？”

罗丹说：“坦率地说，没有什么希望了。但他是个行家。在一定程度上，我也是个行家，这是大家共有的心情，我想一个人是不肯轻易撤销自己的计划的。”

卡松反对说：“想办法通知他撤销吧。”

罗丹最后说：“我不能这样做。如果可能的话，我也想这样做。但是我不可能，他已经走了，已经着手进行了。他要这样做，而且已经做了。我们不知道他在哪儿，以及他将怎么干，他完全独立自主地干。我也不打算通知瓦尔米让他去转告豺狼停止行动，这样做的话，将会使瓦尔米倒霉。现在没有人能阻止豺狼的行动了。已经太晚了。”






第12章



还不到早晨6点，克劳德·勒伯尔就回到他的办公室。他看见卡龙卷起了衬衫袖子，紧张而又疲倦地坐在桌前，在他面前放了几张纸，上面有不少手写的记录。

办公室的布置跟昨晚有些不同了。在文件柜上放了一个电热咖啡壶，正在冒气，不断地散发出咖啡的香味；旁边放了许多纸杯子，一罐淡奶和一袋白糖，这些都是晚间由食堂送来的。在两张桌子之间的墙边，放了一张行军床，上面铺了一床军毯。字纸篓已经倒干净了，放在门边的椅子旁。窗子都打开着，卡龙喷出来的烟雾从窗口飘散了出去。窗外，晨曦照耀在圣塞尔庇斯教堂的尖顶上。

勒伯尔走到自己的办公桌前，坐在椅子上。虽说他只有24小时未合眼，但他看上去像卡龙一样疲倦。

“什么也没有，”他说，“我查了十年来的一切材料。只有一个外籍的政治刺客曾经打算在这儿下手。这个人叫德盖尔德，他已经死了。另外，他属于‘秘密军队组织’，我们档案上记了他的账。可以推测，罗丹一定会选择一个与‘秘密军队组织’毫无关联的人，他这么做是正确的。十年来，除了土生土长的那类人以外，只有四个按合同杀人的刺客在法国试过身手，我们抓住了三个。第四个正在非洲什么地方服无期徒刑。话又说回来，这是一些黑社会的刺客，根本没有刺杀法国总统的那份能耐。我还去了中央档案局，他们现在正进行彻底的复查，暂时还没有收获。可是我怀疑我们的档案里可能没有这个人。罗丹在雇用他之前，一定会考虑到这一点。”

卡龙点燃了一支高卢牌香烟，喷出一口烟雾，叹了口气。“这样一来，我们只能靠国外那头了？”

“完全正确。这种类型的人必然在别的地方受训并取得经验。他必然有一大串成功的记录，不然怎么能证实他是世界上第一流的刺客呢？他干掉的也许不是总统，但至少是要人，比那些黑社会头子大得多的人物。这意思是说，他必然在某个地方引起了别人的注意，一定是这样。你怎么安排的？”

卡龙拿起一张纸，右边开有名单，左边是一列时间表。他说：“七个人都安排好了。先从美国联邦调查局的国内情报处长开始，7点10分，就是华盛顿时间凌晨1点10分。这在美国已经很晚了，我先安排了他。布鲁塞尔是7点半，阿姆斯特丹是差一刻8点，波恩是8点10分。与约翰内斯堡的联系时间是8点半。苏格兰场9点。最后罗马，9点半。”

“找的都是刑警首脑吗？”勒伯尔问道。

“或者是相应地位的人。苏格兰场找的是刑事部副长官安东尼·曼林逊先生。看来他们在都市警察局里没有设凶杀处。除此而外，对了，除了南非。我根本找不着范·鲁伊斯，所以你得和副长官安德生通话。”

勒伯尔思索了一会儿。“这很好。我宁可找安德生，我们合作办过案子。还有一个语言问题，他们中间有三个人说英语。我估计只有比利时人说法语。其余的人在必要的时候也准能说英语……”

卡龙插嘴说：“那个德国人迪特里希，会说法语。”

“好吧，那么我用法语和这两个人直接谈。另外那五个人，你得在旁边用分机给我当翻译。咱们该动身了，来吧！”

6点50分，这两位侦探乘警车来到窄小的保罗·瓦列利路，在一扇平淡无奇的绿门前停下。这里是国际警察组织的总部。

在地下室的通讯室里，勒伯尔和卡龙足足花了三个小时靠在电话机旁和世界头等的破案专家通话。在这座建筑物的屋顶上，看来纵横交错、杂乱无章的天线，把高频信号发射到三大洲，一直到达另一座顶上高高耸起的铝杆顶。它的波长和干扰器使谈话不会被截听。当全世界的人们正在喝早晨的咖啡或晚上的最后一杯酒时，侦探对侦探进行了对话。

每次打电话，勒伯尔的请求都基本相同：“不，长官，目前，我还不能以两国警方正式调查的方式来请求你的协助……当然，我是以官方的身份提出的……简单地说，是因为到目前为止我们还没把握，究竟是刚刚形成犯罪行动的意图呢，还是已经处在实地准备阶段……现在只是泄露出一点情况，目前还纯属例行公事……我们在搜捕一个我们极不了解的人……没有名字，只有一个大致的外貌特征……”

他对每个人都尽量地描述了他所知道的一切。最难堪的是，在谈话的末尾，每一位外国同僚都问：为什么需要他们的帮助？他们究竟能根据什么线索提供帮助？每到这时候，电话的另一端都只好暂时地沉默着。

“是这样，无论这个人是谁，或者可能是谁，他必然有一点与众不同：他必须是世界上第一流的职业刺客……不，不是一个黑社会的枪手，而是一个政治凶手，还颇有几次成功的记录。我们感兴趣的是你们的档案上是否有这样的人，也许他从来没有在你们国内犯案，或者你们忽然想到的任何这类人物。”

在电话的另一端，也不可避免地出现一次长时间的沉默，然后才接着说下去。到这时，这个声音才更沉稳和更关切。勒伯尔明白，西方各国主要警察力量的刑警部门首脑，绝对不会不理解他所暗示而说不出来的话是什么。在法国，只有一个目标会使第一流的政治刺客感兴趣。

毫无例外，回答都是相同的。“当然，当然，我们将为你查遍所有的档案，我尽量在今天就给你回音。啊，克劳德，祝你走运！”

当勒伯尔最后一次放下无线电话听筒时，他猜想的是，还要多长时间这七国的外长甚至总理就会觉察到事态的发展，也许用不了多久。关于这一类事件，即使一个警察也得向政治家汇报。他敢担保这些部长们会保守机密。归根结底，世界上有权有势的人中间存在着一种超脱于政治分歧之上的稳固的默契。他们同属于一个俱乐部——统治者的俱乐部。面对着共同的敌人，他们会团结一致，而对他们所有的人来说，构成最大威胁的，莫过于一个政治刺客的动向了。他同时也意识到这一调查如果为公众所知，被报界披露出去，它将震动全世界，而他也就完蛋了。

惟一使他放心不下的是英国人。当然，如果能只限于警官们知道，他是可以信任曼林逊的。但是他知道就在今天，曼林逊一定会向他的上级报告。仅仅在七个月以前，戴高乐在1月23日的记者招待会上曾经粗暴地反对英国参加欧洲“共同市场”，当时伦敦外交部所发布的政治通讯中的措词，即使像勒伯尔这样一个不搞国际政治的人也知道是强烈反对法国总统的。他们会不会借此机会对准这个老头子报仇雪恨呢？

勒伯尔在已经没有声音的电话机面前呆了一会儿，卡龙在旁边望着他。勒伯尔站起来向门口走去，说：“走吧，我们还得吃点东西，再睡一会儿，在这段时间里我们不会有什么事的。”

英国苏格兰场刑事部副长官安东尼·曼林逊皱紧眉头，放下电话听筒，走出去时连一个进来值早班的青年警察向他敬礼都没看见。他走进自己那相当宽敞的办公室，眉头仍然紧皱着，望着窗外的泰晤士河。

对于勒伯尔所提出的请求，以及他为什么提出这样的请求，曼林逊是完全理解的。法国警方一定已经得到一些关于一个目前还找不到的刺客的消息，这件事使他们很为难。勒伯尔曾告诉他，关于这个图谋在今年8月进行活动的政治刺客，目前几乎毫无线索。曼林逊长期在警方工作，对勒伯尔的处境，他是完全理解的。

“可怜的家伙！”当他继续望着窗下缓慢流过的泰晤士河时，他自言自语地说。

站在他旁边的私人助理员问道：“您说什么？”这个助理员跟在他后面走进办公室，然后把早晨到的文件整齐地放在他的桌子上。

“没事。”

助理员退出以后，曼林逊还继续望着窗外。无论他对勒伯尔所处的既要保护他的总统、又不能公开缉拿犯人的困境如何同情，他还有他自己的上司。或早或晚总得把勒怕尔今早的请求告诉他们。10点钟就要开各部门首脑的日常例会，只有半小时了。在这会上他提不提这件事呢？

经过再三权衡，他决定不提，只要以个人名义给局长写一个正式备忘录，点出勒伯尔要求的实质性问题就行了。在必要的时候解释一下审慎行事的必要性，以及不在早晨例会上汇报这事的原因。与此同时，进行不露声色的查询是不会有害处的。

他在办公桌前坐下，按了一下传话器的按钮。

助理员的声音从隔壁的办公室传来：“什么事，先生？”

“你能来一下吗，约翰？”

穿着暗灰便服的年轻助理员拿着笔记本进来了。

“约翰，我要你去一趟中央档案局，直接找总督察马克海姆。告诉他这是我的个人请求，目前我还不能说明作此要求的原因。请他在现存档案中查一查我国已知的活着的职业刺客。”

“刺客吗，先生？”助理员的那副惊异样子好像副长官要求的是查查所有已知的火星人似的。

“是的，刺客。重复一遍，不是那种大路货色的黑社会枪手，那些人只有在下层社会的仇杀中干掉个把人的经验或名气。要的是政治刺客，约翰，这些人或者这个人可以为了钱干掉一个戒备森严的政治家或国家要人。”

“听起来这像是该由特警处承办的，先生。”

“是的，我知道，我也想把事情全交给特警处。可是最好先进行一次普查。啊，对了，我希望你想办法在中午前给我回音，行吗？”

“是，先生，我现在就去。”

15分钟以后，刑事部副长官曼林逊在晨会上就了座。待晨会结束，他再次回到办公室后，先翻了翻信件，把它们推到了一边，又叫副官拿来一台打字机，自己坐下来给都市警察局局长打了一份简要汇报。汇报中简述了清晨打到他家的电话、早上9点在国际警察组织通讯室的私人通话以及勒伯尔

所要求协助调查的实质性内容。他空着备忘录的后半截，把它锁进抽屉里，就干起当天的工作来。

不到12点，助理员敲敲门进来了。

“总督察马克海姆刚刚从中央档案局回来。”他说。“刑事档案里显然没有人符合这些特征。下层社会有十七个知名的职业凶手，十个在监狱里关着，七个待在外边，先生。但是他们都为大黑帮干，或者在伦敦，或者在其他大城市里。总督察说没有一个是适合对付来访政治家这份差事的。另外，他也建议交由特警处管，先生。”

“好，约翰，谢谢你，我要的就是这些。”

助理员走了以后，曼林逊从抽屉里拿出完成了一半的备忘录，仍放回打字机上。他在后半段写到：据刑事档案处报告，无法提供适合于勒伯尔专员提出的这类人的档案材料。这一调查将移交特警处的副长官。

他打印出三份备忘录，并在上面签了字。他把其中一份折叠起来放进写着给局长的信封里，第二份标明“秘密信件”字样，放进保险柜存档，第三份折叠起来放进衣服的内胸袋。

他用便笺写了一份电报。

收件人：巴黎司法警察署刑警大队克劳德·勒伯尔专员

发件人：伦敦苏格兰场刑事部副长官安东尼·曼林逊

电报内容：根据你今日要求，遍查刑事档案未获此类人选资料。将尽速告你任何有价值情报。

曼林逊

交发时间：1963年8月12日

这时刚过12点半。他拿起电话向接线员要特警处首脑迪克松副长官的电话。

“哈罗！迪克松吗？我是安东尼·曼林逊。能打扰你一会儿吗……我很乐意，可是我办不到，我午饭只能吃三明治了……今天又是一个那种日子……不，我只在你动身前见你几分钟……好的，很好，我马上就来。”

走出办公室时，他把给局长的信封放在助理员的桌子上。“我去见特警处的迪克松。你把这个件送到局长办公室去，交给他本人。再把这个电报发给收件人，你用公文形式亲自打出来！”

“是，先生。”

曼林逊站在桌旁看着这个警官浏览了一下电文，见他读到最后时眼睛都瞪大了。

“约翰……”

“先生？”

“请你保守秘密。”

“是，先生。”

“非常秘密，约翰。”

“绝对不说，先生。”

曼林逊对他微微一笑，离开了办公室。助理员又读了一遍给勒伯尔的电报，回想起今天早上替曼林逊向中央档案局进行的调查，心里就明白了，轻声说道：“活见鬼！”

曼林逊和迪克松一起待了20分钟，破坏了迪克松预定的俱乐部午餐节目。他把剩下那份给局长的备忘录的复写件交给了特警处的副长官。当他准备离去时，又在门边转过身来。

“对不起，迪克松，但这是你那条道儿上的事。如果你问我的话，这个国家里可能没有人符合这个条件。所以你好好查查档案以后，也许就能打电话给勒伯尔，告诉他我们帮不上忙。老实说，我这次绝对不羡慕他的差事。”

迪克松副长官的任务之一，就是监视英国所有那些古里古怪、疯疯癫癫，说不定会去谋害来访政治家的人，当然也包括那批定居在这里的心怀不满、暴躁易怒的外国人在内，所以他更能体会勒伯尔这时处境的困难。保护本国和来访的政治家免受疯疯癫癫的狂热分子的暗算是桩累人的差事，不过好在这类人都是外行，特警处那些久经锻炼的专业人员是肯定对付得了他们的。

要是自己国家的元首成为一个难对付的前军人组织的暗杀目标，那就更糟糕了。尽管如此，法国人还是搞掉了“秘密军队组织”。作为一个行家，迪克松对他们颇为钦佩。但是雇用一个外籍职业刺客就另当别论了。从迪克松的观点看，只有一点是对他有利的，那就是可能入选的人非常之少。他毫不怀疑在特警处的记录上，绝对没有符合勒伯尔的描述口径的英国人。

曼林逊离开以后，迪克松读了他留下的备忘录，然后召来了自己的副官。

“请告诉侦探长托马斯，我想在……”他看看表，估计了一下已经大大缩短的午餐会占去他多少时间，然后说：“下午2点整见他。”

12点刚过，豺狼到达比利时的布鲁塞尔机场。他把三只衣箱寄存在候机大厅的自动存放行李的铁柜里，自己只带一只手提包，里面装着他的日用品，还有一包石膏、几包棉花和绷带进城去。途中他让出租汽车停在火车站，自己走进行李寄存处。

他看见那只装着枪的胶木板衣箱仍然放在一星期前他看着管理员放上去的货架上，他拿出他的存放凭证，取回了这只衣箱。

在离火车站不远的地方，他找到了一个小旅馆。这种旅馆和世界各地车站附近的小旅馆都是差不多的，旅客流动性大，他们也从不探询客人什么问题。

他要了一个房间，用在机场换来的比利时币预付了一晚租金，然后走进自己的房间。进房后他把房门锁好，在洗脸盆里放了冷水，把石膏和绷带都放在床上，并开始工作。

他在腿上涂了石膏，要等两小时后才能干燥。在这段时间里，他把涂石膏的那只脚和腿搁在凳子上，点了一支香烟，望着窗外一排排的屋顶，偶尔用手指去按按还没有干燥的石膏。

装枪支的箱子空了，他把它塞进床底下，又把剩下的绷带和少量石膏重新装进手提包里，这是他留着为修补用的。他又环视了一下房间看是否还留下什么痕迹，然后把烟灰倒到窗外，就准备出门了。

他的腿上包了石膏，看起来真像一个跛子。他走下楼梯以后，注意到原来那个睡眼朦胧的办事员不在那儿，因为正是午餐时间，他可能去吃午饭了。但如果接待室里有人，他还是有可能被看见的。

他向大门外面望了一眼，肯定没有人进来。于是，就把手提包捧在胸前，弯下腰，迅速地走出旅馆。正值夏季，大门是敞开着的，一离开接待室职员的视线，他就直起腰来。

他很艰难地一拐一拐地走下石阶，沿街走到十字路口，找到了一辆出租汽车，又回到了飞机场。

他手上拿着护照，走到意大利航空公司的售票窗口，一个姑娘笑着接待他。

他说：“两天前有一个名叫杜根的旅客，预定了一张去米兰的飞机票，有吗？”

姑娘查了一下当天下午去米兰的售票情况，这架飞机再过一个半小时就要起飞了。她看了他一眼说：“杜根先生？有的。飞机票是预留了，但没有付钱。你现在就付吗？”

他付了现款，拿到了飞机票。姑娘告诉他再等一小时会通知他上飞机的。

因为他腿上包着石膏，瘸得很厉害。一个热心的搬运员走过来帮助他从寄存柜里取出三只衣箱，交给意大利航空公司托运。然后到了海关，由于他是个出境旅客，所以只看了一下他的护照。还剩下一小时，他就到旅客餐厅里吃了一顿午餐。

他这个受伤的跛子引起了不少人对他的关怀。从候机大厅出来，他被送上一辆汽车，直送到飞机跟前。看他步履艰难地走上飞机舷梯，可爱的意大利空中小姐欢迎他时更是笑容满面，让他舒舒服服地安坐在飞机中部一组面对面的座位上。她特意指出，这组座位搁腿的地方宽敞一些。其他旅客在入座时小心翼翼，不去碰他的伤腿。他则仰靠在座位上，坚强地露着笑容。

4点15分，飞机起飞，朝着米兰的方向向南飞去。

在伦敦，英国特警处总侦探长布列安·托马斯在3点钟前走出了特警处副长官迪克松的房间。他觉得浑身不得劲儿。这不仅仅是因为这次热伤风是折磨他最厉害、一最长久的一次，而且因为压给他的这个新差事把他这一天全毁了。

今天早晨，新的一星期刚刚开始，开头他就听说奉命尾随苏联贸易代表团一名团员的人被尾随对象甩掉了；快到中午时，他接到军事情报部五处的一个彬彬有礼的要求，请他的部门放弃这个代表团，这里头的意思十分明白，就是说在军事情报部五处看来，整个事情最好交给他们来办。

到了星期一下午，可就更糟了。对任何警官来说，无论是特警处还是别的什么部门，最头痛的就是可能发生的政治谋杀案。但是从他的上司所交办的任务看，神秘得连个名字都没有。在这一点上，迪克松对他说了一番漂亮话：“没有名字，正好可以一显身手啊！试试看明天能不能搞出点名堂来。”

“一显身手！”托马斯回到自己的办公室时咕哝了一声。虽说这次已知嫌疑犯的名单将会特别短，但他和他的部门照样需要花上若干小时查找档案、政治闹事记录、各项判决书等等，就连那些可疑对象都需要查询。从迪克松的介绍中，只有一点比较明确：这个人是一个职业刺客，而不是那种为数众多的疯疯癫癫的狂热分子。

他召来两个侦察官，他让他们和他一样放下手头的一切工作，到办公室报到。他对他们进行的介绍比迪克松的介绍还要短，只告诉他们要找什么，却不说为什么。他认为，法国警方怀疑有一个人要暗杀戴高乐，未必与苏格兰场特警处的机密档案和记录有多大关系。

他们三个人清掉案头的其他卷宗，开始干了起来。

6点刚过，豺狼乘坐的飞机便在米兰林内特机场着陆。那位始终关心他的空中小姐扶着他走下舷梯，由另一位地面女服务员搀扶着他到候机室主楼。他已把枪支部件从箱子里拿出来，放在显眼的手提袋里。接受海关检查时，护照检查不过是例行公事，但是当皮箱顺着传送带到达海关检查台时，危险性开始增长。

他找到一个搬运工，请他把三只皮箱排成一行。他的手提袋放在它们旁边。一个海关检查员看到他一跛一拐地走向检查台，便走了过来。

“这些行李全是你的吗。先生？”

“呃，是的，这三只皮箱和这个手提袋。”

“你有要报税的吗？”

“没有，没有什么。”

“你是来办事的吗，先生？”

“不，我是来度假的。但是结果却不得不休养一个时期。我想去湖区。”

海关职员对此无动于衷。“我能看看你的护照吗，先生？”

他递了过去。意大利海关职员仔细察看了护照，还给他时一言不发。

“请你打开这只箱子。”他指着三只大箱子中的一只。

豺狼从钥匙圈上选了一个钥匙打开箱子，搬运工帮着把它放平。走运的是，这是放着供扮成丹麦牧师和美国大学生的衣服的箱子。海关职员摆弄着这些衣服，当然看不出一身深灰色西装、内衣、白衬衫、平底鞋。黑便鞋、风衣和袜子有什么特别之处。丹麦文的书也不使他惊奇。书的封面是沙尔特列斯教堂的彩色照片，书名虽然是丹麦文的，但在英文里也是这几个字母，并无特别引人注目的地方。他没有检查重新缝过的贴边，也没有找到伪造的证件。检查如果彻底的话，这些东西就会暴露，但他只是马马虎虎地作了常规检查，他只是在发现可疑现象时才会认真起来。一支步枪的全套部件隔着检查台离他不过3英尺，但他丝毫未有所觉察。他合上箱子，示意豺狼把它锁上，然后迅速地用粉笔在四件行李上都做了记号。他的任务完成了，脸上露出了笑容。“谢谢你，先生，祝你假期愉快。”

搬运工叫来一辆出租汽车，收下了丰厚的小费。很快，豺狼就进入了米兰，它那一贯熙熙攘攘的街道，由于正是下班时间，更加乱成一片，汽车喇叭响个不停。

他要司机把他送到中心火车站去。他在火车站又叫了一个搬运工，一跛一拐地跟着这人到行李存放处。在出租汽车里，他已经把剪刀从手提袋里抽出来放进裤袋。这次他存放的是手提袋和两只皮箱，留下放着法国军大衣的那只箱子，这个箱子里还有些余地。

打发走搬运工以后，他拐进了男厕所，见到便池左边一长列洗手池前只有一个人在洗手。他放下箱子，也开始仔仔细细地洗起手来，等那人洗完手出去后，盥洗室空无—人的那一刹那，他闪进了屋子另一面的一间单人厕所里，倒锁上门。

他把脚放在马桶座上，轻轻凿了10分钟，石膏开始一片片往下掉，露出垫在里面的棉花，他就是靠这个把腿包扎得像真的由于骨折而敷上石膏那样臃肿。

等他把脚上的石膏都除净以后，他把上石膏时用胶条粘在大腿内侧的丝袜和黑皮便鞋重新穿上。他把剩下的石膏和棉花垫子放进马桶。第一次冲水时堵了一半，第二次冲水就全下去了。

他把皮箱放在马桶上，把那一套装着枪支部件的钢管一件件放在大衣折缝里，然后把皮箱的扣带一一扣紧，避免箱子里的东西相互碰撞。然后他合上箱子，看看厕所外边。有两个人站在洗池前，还有两个人在便池前。他出了单间，径直向门外走去，即使有人想注意他也来不及，他已经走上车站大厅的台阶了。

他不能被人注意到刚才还是个跛子，一下又变成一个体格健壮的人出现在行李存放处，所以他招呼了一个搬运工，解释说他时间紧迫，需要赶快换点钱、取出行李并叫一辆出租汽车。他把行李票和一张1000里拉的钞票塞进搬运工手里，指点他去行李存放处，并说他自己去把英镑换成里拉。

搬运工高高兴兴地点着头去取行李，他把身上最后的20英镑换成意大利里拉，刚刚换完，搬运工就拿着三件行李来了。两分钟后，他坐在一辆出租汽车里，以惊人的速度驶过奥斯塔公爵广场，奔向大陆旅馆。

在旅馆豪华的前厅里，他对服务台的职员说：“我用杜根的名字订了一个房间，我想你们还留着吧。房间是两天前用电话从伦敦订的。”

不到8点钟，豺狼已经在房间里舒舒服服地享受着淋浴和刮脸。两只皮箱被小心翼翼地放进了衣橱，放着他自己衣服的第三只皮箱打开放在床上。晚间穿的衣服是一件夏季穿的海军蓝轻质纯羊毛上衣，他把它挂在衣橱门上，他的灰色上衣已经交给旅馆服务员去熨烫了，在他面前放着鸡尾酒和晚餐。

今晚似乎还很早，明天，8月13日，将是一个很忙碌的日子。
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英国，伦敦。

在托马斯的办公室里，一个年轻的侦察官结束了他自己的这部分清查工作，望着他的上司说：“什么也没找到。”另一个年轻的侦察官也结束了工作，结果也是如此。

托马斯自己在5分钟前也已经查阅完毕，此刻他在窗前站着，望着街上的车辆从他的窗前驶过。他的办公室和曼林逊的办公室不一样，窗外看不见泰晤士河。他的办公室在二楼，只看得到凯德索菲弗街上的车流。

他觉得实在累得要死，由于吸烟过多，嗓子发涩。他明知道患了重感冒不该再吸烟，但总是放不下，特别是在神经紧张的时候。房间里的烟雾使他头疼欲裂，但是当天下午找到的那些人，还需要核对一下，因此就得不停地打电话。每次回电的答复都是否定的。那些人中有的已被彻底解决了，有的则不像是会去刺杀法国总统的那一类人。

托马斯从窗前转过身来说：“好啦！就这样吧！我们已经尽力了，调查结果就是如此，没有一个人符合标准。”

一个侦察官说：“也可能有干这种事的英国人，但他不一定在我们的档案里。”

托马斯气呼呼地说：“注意，他们全在档案里！”一想到在他的领地里，竟然有职业刺客之类的精彩人物未被列名备案，他就不大乐意，再加上伤风头痛，更使他难以心平气和。

另一个侦察官说：“归根结底，政治刺客是一种特别稀有的鸟儿。这个国家也许根本没有这类货色。它不怎么合英格兰人的口胃，对不对？”

托马斯回瞪了他一眼。他宁愿用“大不列颠人”来概括联合王国的居民，这位侦察官无意中使用的“英格兰人”这个词儿，使他疑心对方暗示威尔士人、苏格兰人或爱尔兰人中也许能产生这类人物。其实，人家并没有这个意思。

“成了，收拾卷宗，交还登记处。我去报告说经过彻底的调查，没有发现这种类型的人物。我们只能如此。”

“侦探长，是哪儿要我们查的？”一个侦察官问道。

“你别操这个心了，孩子。看来有人遇到了麻烦，反正不是我们自己。”

两个年轻人收起了所有的材料，走向门口。他们两人都有家室，其中一个这几天随时盼着头一次当爸爸呢，他一直走到门口。另一个却回过头来，在沉思中紧锁眉头。

“侦探长，我查找的时候想到这么个情况。假如有这样一个人，他具有不列颠的国籍，他一定不在这儿下手。我的意思是说即使是这种人，他也得有个基地，一种类似隐蔽所的地方，可以回来休养生息的地方。在他的本土上，他甚至可能是一个奉公守法的公民。”

“你这是什么意思，一种双重人格的人吗？”

“是的，差不多是这样。我的意思是说，如果有那样一个职业刺客，就像我们今天想查的这类，他的分量之重足以使什么人发动今天这样的调查，而且让你这样级别的人带着干，看来要查的人来头不小。假定如此，他必然在他的领域里干过几桩案子。要不然，他就无足轻重了，对不对？”

“往下说。”托马斯仔细地打量着他说。

“是这样，我想这种人可能只在本土之外采取行动。所以，在一般情况下，他不会引起国内保安部门的注意。也许情报部门听到过什么风声呢？”

托马斯考虑了一下他的意见，然后慢慢地摇摇头。“忘了吧，回家去，孩子。报告由我来写。你干脆把我们调查的这件事忘了吧！”

但等侦察官一走，他的这个意见却扎根在托马斯心中。现在，他可以写报告了。毫无结果，一张白卷，根据对档案记录进行调查的结果来看，没有什么复查的必要。但是，如果在法国的查询背后确有什么根据呢？假定说，法国人并不是像托马斯估计的那样，只是听到了一句有关他们宝贝总统的流言蜚语就被闹得晕头转向了呢？如果真像他们所宣称的那样只有一点点根据，如果没有迹象说明这人是个英国人，那么他们得用同样的方式查遍全世界。非常可能的是，根本没有这样一个刺客存在，而如果真有此人，他必然来自那些拥有长远的政治谋杀历史的国家。可是，假定法国人的怀疑属实呢？万一，这个人真是英国人，哪怕英国只是他的出生地呢？

托马斯一向为苏格兰场的声誉感到自豪，特别是特警处。他们从未遇见过这类麻烦，他们从未让一个外国来访的要人出过什么事。在苏联克格勃头子伊万·谢洛夫来英国为赫鲁晓夫和布尔加宁来访作准备时，他甚至得亲自出马照料这个狗娘养的俄国佬，因为好几十个波罗的海国家的人和波兰人都想干掉他。可是一枪未放，当时这地方趴满了谢洛夫自己的保安人员，个个荷枪实弹，随时准备行动。

侦探长布列安·托马斯再过两年就该退休了，他将踏上归途，回到他和梅格买下的可以远眺布里斯托尔河绿波的小房子去。看来还是保险一点好，把一切都查清。

年轻时候的托马斯是一个挺不错的橄榄球队员，很多和格拉摩根队交过手的人都清楚地记得，只要布列安·托马斯当翼锋，就甭打算搞边线突破。当然，他现在年纪太大了，但是他对伦敦威尔士队还保持着强烈的兴趣，无论何时，只要工作走得开，他还去里奇蒙的老鹿苑看他们比赛。他对所有的队员都很熟悉，一场比赛后，总要花些时间在俱乐部房间里和他们聊天。他的名声保证他在这里备受欢迎。其中有一个队员，别人只知道他在外交部工作，托马斯却知道他不只干这个角色。他所在部门是在外交部管辖之下，却又不属于外交部。他是为秘密情报处工作的，在公众之中，有人用不准确的“军事情报六处”称呼他们。他的名字叫贝利·劳埃德。

现在，这两个人约好8点到9点之间在河边一家安静的酒馆里喝一杯。托马斯买了酒以后，他们聊了一会儿橄榄球。但是劳埃德猜得出，这位特警处的人绝对不是为了谈谈两个月后才开始的球赛季节而约他到河边酒店来的。他们两人手里都拿着酒，心不在焉地互道“干杯”。托马斯点头示意到外边通向码头的平台上去，外面比较安静，一帮青年男女已经喝完酒去吃晚饭了。

“碰上问题了，伙计，”托马斯开了头，“希望你能帮帮忙。”

劳埃德说：“好吧，只要办得到。”

托马斯说明了巴黎方面的要求和中央档案局、特警处交了白卷的事。

“我感到如果真有其人，而且是个英国人的话，他可能是绝不在本土下手的那一类，你明白吗？他可能只在国外作案。如果他有案底，也许情报处注意过他呢！”

“情报处？”劳埃德安详地反问一句。

“得了，得了，贝利。有时候我们总免不了要多知道点儿事吧！”

托马斯的声音犹如耳语。从背后看，他们这两个穿深色西装的人像是越过黑沉沉的河水眺望着南岸的灯火。

“我们在搞布雷克案件时看了一大堆材料，好些外交部人员的真实身份都叫我们偷看到了。你也是一个，对吧？他受审查那会儿，你就在他那个部门，所以我知道你是哪一部分的。”

“我明白了。”劳埃德说。

“你看，在公园里我只是布列安·托马斯。可是我同时又是特警处的侦探长，对不对？你不可能对任何人都隐姓埋名啊，你说是吗？”

劳埃德望着手里的杯子。“这是不是官方的正式要求？”

“不，我现在还办不到。法国方面是勒伯尔对曼林逊的非正式要求。他从中央档案局里找不出什么来。他回答说他帮不上忙，但他又告诉了迪克松。迪克松要我作一次迅速的查核，全是保密的，明白了吗？绝不能透露给报界或其他任何方面。也可能不列颠对勒伯尔爱莫能助。我只想我们应该从各个角度全都扫它一遍，你是最后一着啦。”

“估计这个人是冲着戴高乐来的吗？”

“应该是这样，这是从调查的来头猜出来的。但是法国人异常谨慎，他们当然不愿意公开张扬出去。”

“当然是这样。可是他们为什么不直接找我们呢？”

“这个查询要求是通过老家伙通讯网提出的，由勒伯尔直接找曼林逊。也许法国保安总局和英国秘密情报处之间并没有老家伙通讯网那样的联系。”

即使劳埃德意识到了他所暗示的保安总局和秘密情报处之间众所周知的恶劣关系，他也未动声色。

过了一会儿，托马斯问：“你在想什么呢？”

“真有趣，”劳埃德盯着河水说道，“你记得菲尔比案件吗？”

“当然啦。”

劳埃德接着说：“在我们这个部门里，这个案子还余痛未了呢。菲尔比是1961年1月从贝鲁特叛逃过去的。当然，这是事后才知道的，可是在情报处内部却闹得不可开交，调动了好多人。必须如此，因为他把阿拉伯处的大部份人和其他人都揭了底。有一个必须迅速调离的人是我们在加勒比的首席代表。他在贝鲁特和菲尔比一块儿待了六个月才刚去的加勒比。就在同一个月，一月份，多米尼加的独裁者特鲁希略在特鲁希略市城外一条僻静的路上被杀害。据报告说，他是被游击队杀死的，他的政敌很多。我们的人那时回到了伦敦，有一阵子我们两人合用一个办公室，后来他又另调了工作。他谈到过一个传闻，说特鲁希略的车子是被一个枪手用步枪打了一枪被迫停车的，埋伏的人冲上去炸开了车，这才把里面的人打死。这一枪真他妈的打得准——从150米外朝着一辆飞跑的汽车打的。子弹穿进司机座旁边那个小三角窗子，只有那个窗子不是防弹玻璃，整个汽车是装甲的。子弹击中了司机的咽喉，他翻了车，到这会儿游击队才出来。奇怪的是，传说这个狙击手是个英国人。”

一阵长时间的沉默，两个人的空啤酒杯都吊在手指头上晃来晃去，眼睛都盯着已经完全漆黑的泰晤士河水。两个人的脑海里，都浮现出一个炎热、遥远的岛国里干旱灼人的景色：一辆小汽车以70英里的时速从柏油马路上冲到岩石嶙峋的山脚边，一个穿着浅黄色斜纹布衣服、佩着金色缓带的老头——他以残酷无情的铁腕统治这个国家达三十年之久，被从汽车的残骸里拖出来，打死在路边。

“这个人——谣传中的人，有名字吗？”

“我不知道，我也记不得了。那时候不过是在办公室里聊天。那一阵子我们困难重重，一个加勒比的独裁者实在不值得我们操心。”

“这个同事——这个和你谈这件事的人，他写过报告没有？”

“一定写过，例行公事。但这只是一个传闻，没有什么根据。而我们所注意的是事实，是有根有据的情报。”

“但这无论在什么地方，总一定会归档的吧？”

“应该是这样，”劳埃德说，“不过它的可靠性极小。因为只不过是当地酒吧间里的传闻之一，那地方谣言多得很。”

“可是你能设法回过头来查查那些档案吗？看看有没有那人的名字？”

劳埃德离开了栏杆。“你回家吧，”他对侦探长说，“如果有什么有用的情报，我打电话给你。”

他们走回酒馆，送回啤酒杯，然后走向店门。

当他们握手告别时，托马斯说：“我很感激你。也许什么都找不出来，不过还是寄希望于万一。”

当托马斯和劳埃德俯身在伦敦的泰晤士河畔谈话的时候，当豺狼在意大利的米兰一家屋顶餐厅饮尽最后一滴查巴格里昂酒的时候，克劳德·勒伯尔在法国巴黎内政部长会议室里出席了第一次进度汇报会。

出席的人和24小时前相同。内政部长坐在桌子首端，各部门首脑分坐在桌子两边。克劳德·勒伯尔拿着一份薄薄的卷宗坐在桌子另一端。

部长略一点头，会议便开始了。

他的秘书长桑根纳蒂最先发言。他说，这一天一夜以来，法国每个边防检查站的海关人员都接到指令，彻底搜查一名进入法国的浅黄色头发、高个子外籍男子的行李。特别要检查护照，并由边防检查站官员在海关关口查看以防伪造（对此，边防检查站首脑点头表示承认）。进入法国的旅游者和商人可能会议论海关突然增强戒备一事，但不会使任何遭到检查的对象意识到全国各关口的目标都是浅黄色头发的高个子男人。假如任何目光敏锐的新闻记者提出问题，即以常规抽查来答复。但到目前为止，还没有人提出这种问题。

他要汇报的还有一件事，有人建议考虑采取突然行动，把罗马“秘密军队组织”的三个头目中抓一个来。外交部出于外交上的原因强烈反对这一建议。这不奇怪，因为他们不知豺狼行动的内情；而外交部得到了总统的支持，虽然他明白内情。这样一来，就不能指望用这个办法来解决问题了。

保安总局的纪博将军说，他们的档案经过彻底的查阅，除了“秘密军队组织”及其同情者外，没有发现有关任何政治刺客的情况。

情报局局长说，对法国刑事档案清查的结果也是同样。不仅对法国人查阅的结果是如此，对那些企图在法国国内下手的外国人，查阅也未获结果。

边防检查站首脑开始汇报。他说，今天上午7点半，在北火车站附近邮局，截获了一个打给三个“秘密军队组织”头目所住的旅馆的电话。自从八个星期以前他们在那里出现后，国际交换台的接线员便奉命报告所有打给这一号码的电话。今天早上，这个值班员反应迟钝，直到接通以后他才意识到这是列在单子上的号码，这才呼叫边防检查站。幸而他还有监听的常识。电话内容是：“瓦尔米告知普瓦蒂埃。豺狼已经漏气了。重复一遍，豺狼已经漏气了，科瓦尔斯基被捕了。死前说了话，结束。”

几秒钟内，全室一片寂静。

“他们怎么发现的？”勒伯尔从桌子的另一端不动声色地发问。所有的视线都转向他，除了罗兰上校而外。他在沉思中盯着对面的墙壁。

“该死！”罗兰清晰地说，依然目不转睛地盯着墙壁。大家的视线又转向行动分局首脑。

罗兰上校从沉思中迅速回到现实。

“马赛。”他简短地说。“为了把科瓦尔斯基引离罗马，我们用了一个诱饵，一个叫约瑟夫·格尔茨鲍斯基外号若若的老朋友。他有老婆和女儿。我们对他们进行了保护性拘留，一直到科瓦尔斯基落网，然后放他们回家。我想从科瓦尔斯基那儿要的是他那些头子的情况。那时候，没有任何有关豺狼行动的线索。当时也没有理由不让他知道科瓦尔斯基被我们抓住了。当然，后来事态有了变化，一定是这个波兰人若若透信给那个瓦尔米了。很抱歉。”

勒伯尔问：“边防检查站的人在邮局抓住瓦尔米没有？”

边防检查站的人说：“没有，我们只差了两分钟，这得归咎于那位接线员的愚蠢。”

森克莱上校突然冲口而出：“纯粹是一连串的无效劳动。”好多双不友好的目光都向他投射去。

纪博将军说：“我们针对着一个未知的敌人，在茫茫黑夜之中摸索前进。假如上校自告奋勇接管这一行动计划，承担其一切责任，那么不妨……”

来自爱丽舍宫的上校专心致志地看着他面前的卷宗，似乎它们比保安总局局长的威胁性暗示更为重要。他已经意识到他刚才的话是不明智的。

这时，内政部长开口了。“从某一方面看，他们知道雇用的枪手走漏了风声也许反而好些。他们现在必定会终止这一行动吧？”

森克莱为了挽回刚才的失言，接嘴说：“当然，部长说得有道理。他们再干下去岂不是太蠢了吗？他们一定会让这个人住手的。”

“他并没有真的漏气了。”勒伯尔平静地说。他们几乎都忘记了他的存在。“我们还不知道这个人的姓名。这一警告也许只会促使他采取其他的应急措施，比如伪造证件、化装……”

由于部长的话而产生的乐观情绪现在又消失了。

罗杰·弗雷伊以尊重的目光望着小个子侦探。“先生们，我想我们该听听勒伯尔的报告了。归根结底，这次清查是由他负责的。我们坐在这儿都是为了尽量协助他。”

在部长的敦促之下，勒伯尔概述了一下昨晚以来他所采取的步骤。在清查了法国档案后，他更加深信这个外国人如果有案底，那也只可能存在于其他某个国家的档案上。他已向国外发出查询要求，用国际警察组织的直通电话同七个主要国家的警察首脑通了话。

勒伯尔最后说：“他们的答复在今天白天陆续到达。结果如下：荷兰，没有。意大利，有几个已知的合同杀手，但全都受雇于黑手党。经过缜密的了解透露出卡拉比涅利和罗马黑手党首领之间有誓约，即黑手党的任何杀人凶手除执行命令外，绝不进行政治暗杀，而黑手党是绝不参与杀害外国政治家的。”勒伯尔抬头看看在座的各位，“我个人的意见倾向于相信这可能是真的。英国，什么也没有，但常规查询已转到另一部门，特警处将进行进一步检查。”

“一如既往，慢条斯理。”森克莱屏着气低声嘟嚷着。勒伯尔听到这话又抬头看看。

“但我们的英国朋友是一丝不苟的。不要低估了苏格兰场的能力。”他接下去念报告。“美国方面说，有两个可能。一个是根据地在佛罗里达州迈阿密的国际大军火商的得力助手。这个人曾经在美国海军陆战队干过，后来是驻加勒比的中央情报局人员。在猪湾事件之前，由于在斗殴中打死一名反卡斯特罗的古巴人而被开除。这个古巴人本来要在猪湾行动中指挥一支队伍的。于是，这个美国人就被军火商招去了，中央情报局利用这个军火商向猪湾入侵部队非官方地提供武器。后来他的主子在军火生意中的两个对手突然不明不白地死去了，他们认为是这个人干的。军火交易是一个玩命的买卖。这个美国人的名字叫查尔斯·亚诺德，外号‘丘克’，联邦调查局正在查找他的下落。联邦调查局建议考虑的第二个嫌疑人员是一个叫马科·维特列诺的人。他以前是纽约黑帮头目阿尔伯特·阿纳斯塔西亚的私人保镖，这个头目1957年10月在理发时中弹身亡。他怕自己也遭到暗算而逃出美国，住在委内瑞拉的加拉加斯。他曾企图混入当地的黑社会中，但没有成功。联邦调查局认为，如果他已经穷途潦倒，那么他有可能被某个外国团体雇用；如果价钱合适，就可能去干杀人的勾当。”

房间里一片寂静，十四个人全都一声不响地听着。

“比利时人说有一个可能性，有一个名叫尤里·贝隆吉的精神病杀人者，原来在加丹加是冲伯的一员大将，1962年被联合国从加丹加赶了出来。由于在比利时他还有两件杀人的悬案未结，因此他不可能回到比利时去。他是受雇用的，而且很狡猾，估计他有可能逃到中美洲去了，比利时警方正在进一步查明他的去向。西德也有一个可能性，汉斯迪特·凯塞尔，一个纳粹党卫军少校，有两个国家把他列为战犯。战后改名换姓住在西德，是纳粹分子一个地下组织的雇佣枪手。据说西德有两个战后进入政界的左翼社会党人要求政府加强对战争罪犯审讯而被暗杀，他有重大嫌疑。后来人们都知道他就是凯塞尔，由于身份暴露，他逃到西班牙。据说已经洗手不干了，现在住在马德里。”

勒伯尔抬起头来，环顾了一下在座的各位。“附带说明一下，此人的年龄似乎已经不适宜于这样的工作，他现在已经57岁。”

“最后是南非，也有一个嫌疑分子，一个职业的被雇用者，名叫彼得·舒依伯。在南非他没有犯案，却被列为不受欢迎的人。他是一个头等的射击手，善于击中一个特定的目标。目前只知道他在加丹加事件后逃出刚果，估计他仍在西非某个地方。南非的特种工作部正在进一步清查。”

勒伯尔暂停了一下，又望望周围，在座的十四个人都面无表情地望着他。

他接着用恳求的语气说：“当然，我也认为这些情报都仅仅是可能，我只是试着和七个国家联系，而这个豺狼可能是个瑞士人、奥地利人或者其他什么地方人。七个国家中有三个说没有可疑的人，这也可能是错的，豺狼也可能是意大利人、荷兰人或者英国人，更可能是南非的、比利时的、德国的或者美国的，没有人知道。我们好像是在黑暗中摸索，希望出现一个突破。”

森克莱又说话了：“单纯靠希望是不能解决问题的。”

勒伯尔很有礼貌地问道：“那么上校是否有什么新的建议？”

森克莱冷冷地说：“我个人的意见认为，这个人在得到警告后已经撤销他的任务了。在他的阴谋被揭露后，这个人肯定不能再接近我们的总统。况且罗丹和他的同伙一定给了这个人不少钱，他们会向他要回这些钱并且撤销这次行动。”

勒伯尔温和地表示异议：“你认为这个人因被警告而撤销了他的任务？但是‘认为’与‘希望’相差无几，现在我还是准备继续查询。”

部长问道：“你所说的这些查询目前的进展如何？”

勒伯尔说：“部长，几个认为有嫌疑分子的国家警方，估计到明天中午就可以收齐资料，照片也用电传传来。有些国家的警方还在继续追查，想尽可能确定这些嫌疑犯的下落，然后再由我们接手。”

桑根纳蒂问道：“你看他们会保密吗？”

勒伯尔回答说：“他们没有理由不保密。每年我们有上百次高度机密的调查是通过非正式的私人关系进行的。好在所有这些国家不论他们的政治观点如何，都是反对刑事犯罪的，所以我们不像国际关系中的政治部门那样相互敌视。也就是说，各国警察部门的合作关系是很好的。”

弗雷伊问道：“即使涉及政治罪行也是这样吗？”

“部长，对警察来说这全是犯罪行为。这就是我宁愿联系我的外国同行，也不愿意通过外交途径调查的原因。毫无疑问，我这些同行的上司一定会知道有过这番调查，但他们没有什么理由惹是生非。政治刺客无论在哪儿都是罪犯。”

森克莱冲口而出：“但只要他们知道进行过这番调查，他们就能琢磨出个奥妙，然后私下里取笑我们的总统。”

勒伯尔说：“我看不出他们为什么会这么干。要知道，这种事情，说不定哪天就轮上他们中间的某个人。”

森克莱回嘴说：“假如你意识不到有些人因为有人想谋害法国总统而多么兴高采烈，你就基本上不懂政治。总统最需要避免的就是公之于众。”

勒伯尔纠正他说：“这不是公之于众，这是极其私秘的通报，只限于一小批人。这批人的头脑里装满了秘密，这些秘密如果暴露出来，将会毁掉本国一半以上的政治家。这些人中间，有的人基本上掌握了西方世界保安措施的全部详情。为了保卫西方世界的治安，他们必须知道这一切。假如他们不谨慎的话，他们就不配待在这样的岗位上。”

莫里斯·布维埃生气地说：“宁愿有几个人知道我们在追查刺客，也比向他们发出参加总统葬礼的讣告强。我们和‘秘密军队组织’战斗了两年，总统指示说一定要防止成为报界的轰动新闻和公众的话题……”

部长插话说：“先生们，先生们，够了。是我授权勒伯尔先生在外国警方首脑中进行谨慎的查询，而且，是在……”他望了森克莱一眼，“向总统请示之后。”

这群人毫不掩饰因上校窘迫而使他们产生的快感。

部长问道：“还有别的事吗？”

罗兰举了一下手。他说：“我们在马德里有一个常驻办事处。西班牙有一批‘秘密军队组织’流亡者，所以我们需要设置这样一个机构。我们可以查找那个纳粹分子卡塞尔，而不用惊动西德人。据我所知，我们和波恩外交部的关系并非良好。”

他所暗示的是2月份的绑架阿古行动和随之而来的波恩政府的恼怒，有几个人会心地笑了。部长朝着勒伯尔扬扬眉毛。

勒伯尔说：“谢谢你们。你们如果能找到这个人的下落就太好了。我还希望其他部门能像过去24小时一样，继续给我提供帮助。”

“那么明天再说吧，先生们！”罗杰·弗雷伊部长说后，收拾起他的文件。会议结束了。

走出大门外的台阶上，勒伯尔深深地吸了一口巴黎夜晚温馨的空气。钟声敲响了十二下，已经进入8月13日，星期二。

刚过午夜12点，贝利·劳埃德打电话给托马斯侦探长。托马斯正打算熄灭他的床头电灯，他估计这位外交部情报处的老兄要明天才会打电话来。

劳埃德说：“刚才讲的那件事，我已找到了报告的原件，这不过是当时岛上流传着的谣言的一份普通的报告。这份报告送上去不久后，就被批上了‘不需要采取行动’的字样。我刚才说过，那时我们被不少其他事牵制住。”

托马斯不愿惊动身旁睡着的妻子，轻声地问道：“有名字吗？”

“有的，有一个英国商人最近忽然不见了。当然，他可能与你说的那件事毫无关系，但他的名字与那些谣传联系起来，名字是查尔斯·格尔索普。”

“谢谢你，贝利，到了早晨我再继续查。”他挂上了听筒，睡觉了。

劳埃德是一个小心谨慎的年轻人，他把这次查询以及他的答复写了一份简单的报告给情况室。其时已经是后半夜了。情况室值夜班的人简单地看了一下，因为这是一件关于法国的事，就把它放入外交部法国科的邮袋里。按惯例，第二天早晨就将送到法国科的头头那里。






第14章



豺狼照例在早晨7点半起身，喝了放在床边的茶，洗了澡，刮了胡子，穿好衣服，然后从衣箱的夹层里拿出一叠钞票共计1000英镑，装在上衣内口袋里，下楼用早餐去了。

9点半钟的时候，他走出旅馆去找银行。差不多花了两个小时，分别在几家银行里把英镑换掉，其中200英镑换成意大利里拉，其余800英镑则换成法国法郎。

完成了这项工作以后，他在咖啡馆喝了一杯咖啡，然后进行他这天上午的第二件事。经过了几次打听之后，他来到加里布地门附近的一条小街上。这里靠近加里布地火车站，是个工人住宅区。他在街角的一家经营出租汽车间的地方租下了一间，两天的租费是10000里拉，因为只租用两天，所以租金比一般的价钱要高一些。

到了日用杂品商店，他买了一套工作服，一对金属的夹子，几米细铁丝，一支电烙铁和一些焊条。还买了一个帆布袋，把所买的东西都装了进去存放在他的汽车间里。他把汽车间的钥匙装进衣袋后，就到这个城市最热闹的地方找了一家上等餐馆用午餐。

在餐馆里，他用电话联系了几家有汽车出租业务的商行后，就乘一辆出租汽车到一家规模比较小，生意也不怎么兴隆的汽车出租商那里，租了一辆1962年的旧“阿尔法”牌运动跑车，并说明他预备在意大利作为期两星期左右的休假旅行，两星期后把汽车送还。

他的护照——英国的和国际的驾驶执照都是齐全的。一小时后，汽车保险的手续也办妥了——出租汽车商行附近就有专门办保险的。汽车押金很贵，差不多相当于100英镑，到下午4点时，钥匙插在点火装置上，这辆汽车就归他使用了，汽车行的老板祝他度过一个愉快的假期。

他在伦敦时已经向汽车协会打听过，法国和意大利都是“共同市场”的成员国，所以意大利牌照的汽车开到法国去不需要办理什么手续，只要有驾驶执照、租车证明，还有保险就行了。

他在威尼斯大街上的意大利汽车俱乐部接待处询问到附近一家信誉卓著的保险公司的名称，这家公司是专替国外旅客提供汽车保险保证金的。他在这家公司为自己驶往法国旅行所需的额外保险费付了现款。他们对他说，这家公司同法国一家大保险公司有业务关系，因而它承诺的保险在那里也同样有效。

他离开保险公司后，就驾驶着那辆“阿尔法”小汽车回到大陆旅馆，把汽车停放在旅馆的停车场，上楼进了自己的房间，并取出了里面藏着步枪部件的皮箱。20分钟之后，他又回到了那条有出租汽车间的小街，他把汽车开进已租好的汽车间后，反锁好房门，把电烙铁的电线插进了头顶上那盏电灯的灯口，还把一支强光电筒放在他身旁的地面上以照亮汽车的底部，接着他就开始干活了。他花了两小时，把藏有步枪部件的薄钢管紧贴在“阿尔法”跑车底盘内侧的凸缘上焊住。他之所以选择“阿尔法”跑车的原因之一，就是因为他在伦敦时看遍了汽车杂志，才知道在所有的意大利汽车中，只有“阿尔法”跑车的那副牢固的钢制底盘内侧有一道较阔的凸缘。每根钢管都用一层薄薄的麻料织物套住，再用钢丝紧紧地捆绑在凸缘内侧，凡是钢丝和底盘边缘接触的地方都用焊条焊住。

当他干完这些活的时候，他那身工装裤已沾满了汽车间地面上的油污，他的两只手也由于在底盘上捆绑铁丝时过分用力而酸痛不已。可是任务完成了。那几根钢管除非钻到汽车底下去凑近细看，不然根本无法发现，而且要不了多久，上面就会蒙上厚厚的尘土。

他把工装裤、焊铁和剩下的铁丝都装进了那只帆布包，塞在屋内一个较远的角落里的一堆破衣碎布底下。那副金属夹子则放进汽车驾驶座前面仪表板上的小贮藏柜内。

当他最后把手提箱放入汽车后部的行李仓，把“阿尔法”汽车开出汽车间时，整个城市已经笼罩在一片苍茫暮色之中。他关上汽车间的大门，扣上锁，把钥匙放进口袋，就驾车回到旅馆。到达米兰后仅仅24小时，他就把一切准备工作全都做好了。

他洗了个淋浴，解除一下一天的劳累，把感到剧痛的双手在冷水里浸了一会儿，然后才穿好衣服去喝鸡尾酒和吃晚饭。

他在走进酒吧间之前，先到接待处柜台边停留了一下，要他们在晚饭后替他把账目结清，并要他们在明晨5点半叫醒他，同时送来一杯茶。

在吃罢第二顿精美的饭菜后，他用剩下的意大利里拉把账结清。11点过后不久，他就上床睡觉了。

杰斯伯·奎格利爵士背着双手站在他外交部办公室内的窗口旁边，俯瞰着窗外大片平整洁净的近卫骑兵队阅兵场。一纵队井然有序的近卫骑兵队，正行进在碎石路上，蹄声得得，整齐地向白金汉宫跑去。

这是一幅多么悦目赏心的景色啊！杰斯伯爵士常常在早上站在他的窗口，从外交部望出去，看着这幅最典型的英国景色。看着那些身穿蓝军装的骑兵驶过，看着阳光和那些昂头翘首赞叹不已的旅游者，听着广场上传来马具和马嚼子的丁当声、振奋精神的马的嘶叫声，这就足以补偿他在其他小国家的大使馆中虚度的那些年头了。每次注视着这样的景色，他总是不由得要挺胸、收腹，并由衷地感到一丝自豪。有时候，他一听到碎石路上响起得得的马蹄声，就会从办公桌旁站起身来，到窗户前站着，看着骑兵经过，然后才回来处理文件。而有时候，当他回忆起那些从大陆来的法国佬和德国佬企图以巴黎的皮靴或柏林的长统军靴的沉重的脚步声来取代这些马刺的丁当声时，他不禁要鼻子发酸，马上转回身去埋头于他的公文了。

可是今天早上却不然。今天早上他虎视眈眈地瞪着窗外，使劲闭住双唇，以致本来就血色不多的薄唇，如今显得都看不出了。杰斯伯·奎格利爵士正满腔怒火，当然，他是独自在室内。

他担任着情报处法国科的首脑，不过，这并不是说他拥有对英吉利海峡对岸的那个国家的管辖权。他的职责就是研究那个混乱的地方所发生的事情，它的野心、它的活动，以及经常有的阴谋，然后将那些情况向常务次官做出报告，最终报告到女王陛下的外交大臣那里。

他具备一切必需的条件，不然他也就不会获得这一任命了。那些条件是：他在外交界服务多年，成绩卓著，曾在除了法国以外的一些国家的大使馆工作；他的政治判断一向合乎情理，尽管常有失误，但是照例与当时他的上级的判断一致——这是一项极好的资历，是值得引以为荣的。他错的时候从来没有错得众所周知过，他对的时候也从来没有对得令别人难堪过，他从来没有支持过一项不合时宜的观点，也从来没有提出过任何与部内最高层人士中占优势的观点不合拍的意见。

他的妻子是英国驻柏林大使的女儿，这位大使后来成为国务副大臣助理。这一切都没有什么关系。但由于这个原因，他于1937年从柏林送来的一份备忘录，阐明德国重新武装对于未来的西欧不致有什么真正的影响，但这份备忘录被忽视了。

战争期间，他回到了伦敦，当过一阵子巴尔干科科长，曾力主英国支持南斯拉夫的米哈依洛维奇及其契特尼克游击队。当那时候的英国首相听信一位默默无闻的年轻上尉菲茨罗伊·麦克来恩的劝告时——此人曾跳伞降落到南斯拉夫去过，他建议支持一位名叫铁托的倒霉的共产党人——年轻的奎格利便被调职到法国科去了。

到了法国科后，他成为鼓吹英国支持阿尔及利亚的吉罗德将军的主要人物，并因此声名大振。要不是另一位长期住在伦敦并致力于筹组一支称做自由法国的部队的、资历较浅的法国将军的话，他的主张倒也不失为一项良策。至于丘吉尔为什么总是念念不忘那个法国将军，则是哪个行家都猜不透的。当然并不是哪个法国人都有多大用处。

谁也不能说杰斯伯爵士（他是因在外交界服务有功而于1961年被册封为爵士的）缺少胜任法国科科长的必备条件。他天生不喜欢法国和同法国有关的一切东西和人。由于戴高乐1963年1月23日在记者招待会上强烈反对不列颠帝国加入“共同市场”，杰斯伯爵士曾经与法国外交大臣有过20分钟的不愉快的谈话，这使他对于法国总统本人更加没有好感了。

有人在敲门，杰斯伯爵士从窗口转过身来，他从桌子上拿起一张蓝色的薄纸，似乎正在那儿看这个文件，他说：“进来。”

一个年轻人进来了。他转过身来把门关好，走到办公桌旁。杰斯伯爵士的眼睛从那副半月形的眼镜上面望着他。

“劳埃德，我正在看你昨夜送来的报告。有意思，非常有意思，一份从法国警方的高级侦探向英国警方的高级官员发来的非正式请求书，然后转给特警处的警官，认为应该予以考虑，当然又是非正式地转给年轻的外交部情报工作者。是这样吗？”

“是的，杰斯伯爵士。”

劳埃德望着这位外交家瘦小的身影，站在窗前研究他的报告，好像还是第一次看到。他以为至少杰斯伯爵士已经很熟悉报告的内容了，拿在手中仅仅是一个姿态而已。

“然后这个年轻官员也认为应该考虑。于是他超越他自己的职位，也不请示他的上级，认为可以帮特警处的忙，并提出了一个建议，而且这个建议毫无根据地指责一个英国公民表面上是一个商人而实际上却是一个冷血的杀人者。是这样吗？”

劳埃德想：这个老混蛋究竟在想些什么？但他立即就明白了。

“亲爱的劳埃德，使我感兴趣的是这份非正式的请求书是昨天早晨提出来的，而外交部的与法国事务关系最密切部门的领导人直到24小时以后才得到通知。这件事有点奇怪，你说对不对？”

劳埃德知道了，这是部门之间的纠纷。但他也知道杰斯伯爵士是个有权有势的人，他懂得权力之争；与国家大事相比，他们更致力于特权阶层成员之间的事。

“最尊敬的杰斯伯爵士，托马斯警官向我提出请求，正如你所说的是非正式的，是昨晚9点钟的事。我是在午夜时提出我的报告的。”

“诚然。但是我也注意到他的报告也是午夜之前写的。这又如何解释呢？”

“我觉得法国人是请求提供线索，可能有的线索是通过正常的国际间警方合作的渠道提出来的。”劳埃德回答说。

“你是这样认为吗？是这样认为吗？”杰斯伯爵士改变了他那温和的问询口气，有点生气了。“但这显然不是你的部门和法国科之间的合作。不是吗？”

“杰斯伯爵士，我的报告现在在你手里。”

“太晚了一点，先生，太晚了一点。”

劳埃德决定要进行反驳。他明白，如果他帮助托马斯而需要请示的话，也应该请示他自己的上级而不是请示杰斯伯·奎格烈爵士。他知道他的上级是受他的下属所爱戴的，而对于法国科不通过他而责备他的下属则是很反感的。

“杰斯伯爵士，什么太晚了？”

杰斯伯望着劳埃德，显然他不肯透露他那种不愿意帮助托马斯的心情。

“你一定清楚有一个英国公民的名字写在这里，提出这个人既没有丝毫根据，更不用说证据了。你认为这样来抛出一个人的名字是不是一件怪事，而且根据所提请求来说，有一个名誉的问题。”

“我认为向特警处侦探长提供一个人的名字只不过是说有一种可能性，怎么能说是抛出呢？”

杰斯伯爵士为了忍住他的愤怒，把嘴闭得更紧了。这个无礼的家伙，可又那么狡猾，必须要小心提防。他使劲忍住怒火。

“我知道的，你的观点是要向特警处提供帮助，这是一种很可敬的行为。那么你是否认为在事前商量一下也是太过分了呢？”

“杰斯伯爵士，你是否在问我事先没有和你商量？”

杰斯伯爵士脸红了。“是的，先生，我是这样认为，这正是我所要求的。”

“杰斯伯爵士，我对你是非常尊敬的。我觉得我应该提醒你，我是情报处的工作人员，你如果不同意我昨天晚上的行动，那么最好请你向我的上级提出意见而不要直接跟我说。”

你瞧，这个年轻家伙竟敢教训我该做什么不该做什么了！

杰斯伯爵士生气地说：“我会向他提出的，会向他提出的，而且要更为严厉地提出来。”

劳埃德一句话不说，转过身走出去了。他毫不怀疑他的那位老头儿上级会责备他的。他将向他解释托马斯的要求是很迫切的，而且时间也很紧。如果老头儿坚持必须通过正式渠道，那么劳埃德难免要挨批评，不过无论如何这个责备应该来自他自己的上级，而不是来自杰斯伯。这个混蛋的托马斯，把我扯到里头了。

然而，杰斯伯·奎格利爵士对于是否要去告这一状却犹豫不决。严格说来，他是对的，有关查尔斯·格尔索普的情况，尽管完全埋没在早已丢弃的档案中，还是应该向上级领导讲清楚，不过不一定要向他讲清楚就是了。他作为法国科科长，只是参加听取情报处的情报汇报，而不是参加领导情报处。他可以向领导情报处的那个脾气很坏的天才（不是他选择的字眼）诉说他的不满，结果也许会使劳埃德挨一顿痛骂，也可能毁了那小子的前途。可是他也可能遭到那位情报处首脑的反唇相讥，怪他未经允许而擅自传唤一名情报官员，那可就自讨没趣了。此外，这位情报处的领导人与最高当局的关系非常密切，他们经常在一起打牌，一起到约克郡去打猎。一个月以后将是主显节，他仍想届时能得到请柬。还是别管它了吧！

“不管怎么说，事情已经做错了。”他重新望着窗外的骑兵卫队检阅场，心里说。这天中午爵士请一位朋友在俱乐部共进午餐，他又说：“不管怎么说，事情已经做错了，我估计他们一定会和法国人合作得很好的，希望他们别干得太卖力，对吧？”

这个玩笑开得不错，他自己也很欣赏。但是他没有想到，他的这位客人和最高当局身边的人也是很接近的。

这天下午4点，英国首相在下院答复质询后回到唐宁街10号首相府时，警察局长的一个私人报告和杰斯伯爵士开的这个小玩笑的新闻，几乎同时传到首相的耳边。

4点10分的时候，托马斯侦探长办公室里的电话铃响了。

这天上午和下午的大部时间，托马斯都在设法找这个只知道叫查尔斯·格尔索普的人。按照常规，当他要查询一个已经出国的人时，他总是从护照办公室开始。

在护照办公室上午9点开始工作时起，他就亲自去看。有六个查尔斯·格尔索普的护照申请书的影印件，他还从护照办公室拿到了六个人的照片，答应复制出来后一定都送还归档。

其中有一张护照是1961年1月提出的，这个查尔斯·格尔索普在提出这份申请书以前从未申请过。这个情况虽然重要，但也不能说明什么问题。如果他到多米尼加共和国去用的是另一个名字，那么怎么会把格尔索普这个名字与多米尼加独裁者被刺的事件联系在一起呢？托马斯决定把这份申请书暂时放一下。

在其他五个人中，有一个似乎太老了一些，到1963年8月他将65岁了。其余四个是有可能的。他们是不是符合勒伯尔提出的浅黄色头发高个儿特征，这对托马斯来说关系并不大，如果这六个人都不是，那就更好，这样他就可以问心无愧地答复勒伯尔了。

这四张申请书都是有地址的，两个在伦敦，其余两个在外省。仅仅打个电话，问问查尔斯·格尔索普先生在1961年是否去过多米尼加共和国，这是不够的。即使他曾去过多米尼加，现在他也可以否认的。

这四份申请书的职业栏内，没有一个人填写“商人”。当然这也不是结论。劳埃德提出的情况只不过是酒吧间里的传闻，那时可能说这是个商人，但也可能是误传。

那天上午，托马斯打电话给外省的警察局，要他们查查那两个格尔索普。其中一个现在有工作，并且不久将带着家里的人外出度假，中午时警察到他家里查了他的护照，上面并没有1960年或1961年多米尼加共和国的签证印鉴。这张护照只用过两次，一次去马洛加，另一次去哥斯达·布拉瓦。警察还到他正在工作的制造肉汤的工厂查询过，工厂说这个查尔斯·格尔索普自1961年1月从未离开过会计处的工作岗位，而且此人在厂工作已达十年之久。

另一个不在伦敦的格尔索普当时有事离家，住在其他地方的一家旅馆里，他身边没有带着他的护照。他请警察到他的家里去向邻居借用他住宅的钥匙，并说护照在他的书桌抽屉里可以查看。护照找到了，上面也没有多米尼加的签证印鉴。他是一个打字机修理工，到他厂里一查询，说此人1961年除夏季外出度假外，都在厂里工作。他的保险卡和考勤卡都能证明这一点。

在伦敦居住的两个查尔斯·格尔索普，有一个是蔬菜铺的老板，当两个便衣警察去访问时，他正在卖菜。他就住在蔬菜铺楼上，几分钟后就把护照拿了出来。和其他几个人一样，他也没有去过多米尼加。当问他的时候，这个蔬菜商告诉侦察官，他甚至不知道这个国家在哪里。

对第四个也就是最后一个格尔索普的查询就比较麻烦一些。四年前他在护照申请书上写明的住址是伦敦高门区的一个公寓里，侦察官到上述地址去找了公寓管理员，据查此人已于1960年12月迁出，新地址则没有留下。

从护照申请书里知道此人的全名是查尔斯·霍拉德·格尔索普。但这个人的名字在电话簿里也找不到。托马斯利用特警处的职权，到邮政总局去查找，知道这个格尔索普住在伦敦西区，他不愿把姓名登在电话簿上。托马斯就向该地区的选民登记处查询他的电话号码。地区的民政机构告诉他，有一位查尔斯·霍拉德·格尔索普确实是这个地区的居民，也在这个地区的选民登记名册里。接着侦察官根据探明的地址去访问他。但多次按电铃无人回答，门也锁着，附近的邻居并不知道格尔索普先生到哪里去了。

当警车回到苏格兰场后，托马斯警长只好另想办法了。他要求国内税务局查明这个格尔索普的工作单位以及他在这个单位的工作经历。

正在此时，电话铃响了。托马斯拿起电话报了自己的姓名，然后静听了一会儿，他有点紧张，问道：“要找我？什么，当面谈？好的……当然，我就去，给我5分钟时间……好，再见！”

他立即离开办公大楼走过议会广场，一路上捏着鼻子。虽然是炎热的夏天，他的感冒非但没见好反而更加严重了。

穿过议会广场，他进入唐宁街走向首相府。唐宁街照例是光线不足，因为阳光从不照到这条不显眼的小街上，而这里却有着不列颠帝国首相的官邸。

在唐宁街10号门口，远处有两名高大的警察在值勤，门口却有一小群人，可能他们正在看一批送信人手里拿着黄色信袋进去，也可能他们正在等待着有机会目睹一位重要人物。

托马斯走向唐宁街10号的边门，经过一块草地。他按了下门旁的电铃，门开处出现了一个高大的警官，一见他便向他行礼。

“你好。哈罗比先生要我告诉你直接到他房里去。”

詹姆士·哈罗比，也就是刚才打电话给托马斯的那个人。他是首相私人的保安队长，是一个漂亮的年轻人，看起来比他41岁的年龄更年轻些。他虽然只念过中等学校，在警察方面却干得非常出色，然后调到唐宁街来。他跟托马斯一样，也是个警长。托马斯进屋时，他站了起来。

“你好，见到你很高兴。”说着他向警官点头示意，警官出去后把门关好。

托马斯问：“到底有什么事？”

哈罗比惊奇地望着他。“我还希望你告诉我呢！15分钟前，首相给我打电话，提出你的名字，并说他有事想找你当面谈，而且要你立即来，你想得起来有什么事吗？”

托马斯只能想到他正在处理的那件事，而使他惊奇的，却是在那么短时间里首相就知道了。况且只有当首相不能信任他自己的保安人员时，他才会直接找其他的人。

他说：“我也不知道。”

哈罗比拿起桌上的听筒要了首相的电话，说：“首相，我是哈罗比。托马斯警长来了……是的，先生，现在就去。”他放下电话听筒，对托马斯说：“直接进去，快些去，一定有什么特别重要的事，有两位部长还在外面等着呢！”

哈罗比引他走出办公室到了过道里，带他到过道尽头的用绿色粗呢包着的大门里去。一个男秘书走出来看见他们俩，往回退了一步并把门打开。哈罗比让托马斯先进去，接着说：“首相，托马斯警长来了。”然后他自己出去并轻轻地把门关上。

托马斯觉得这个办公室非常安静，天花板很高，布置得很豪华，随便放着一些书籍和报纸。墙上有木板护壁，还有一股烟的味道，这不像是一间首相的办公室，倒像是大学教授的书房。

站在窗前的人转过身来，说：“你好，警长，请坐。”

“您好，首相先生。”托马斯选了一张书桌旁的直背椅子，坐在椅子边上。他从未有机会和首相靠得那么近，现在给他印象较深的是首相那双忧虑的眼睛以及下垂的眼帘，很像一只刚跑完长距离的警犬似的。

首相走过来坐在自己的座位上，房间里一片寂静。托马斯听到过一些有关白厅的谣传，说首相的身体不那么好，以及不久前首相刚处理完一件麻烦的桃色事件，这件事到现在还是民众最普遍的谈话资料。即使如此，托马斯对于坐在他对面的首相看上去如此疲惫也感到惊讶。

“托马斯警长，我注意到你目前正在进行一项侦察工作，这是根据法国警察署的一位高级侦探昨天从巴黎打来电话提出的要求进行的？”

“是的，首相先生。”

“这个请求说明法国保安人员要找一个人，一个职业刺客，他可能是‘秘密军队组织’雇用的，准备在法国执行一件任务？”

“首相，实际上他没有说得那么多，他们的请求是向我们探询是否知道有这样一类职业刺客的线索，并要求我们提供我们的意见。他们没有解释为什么要我们提供意见。”

“虽然如此，你能推论出他们提出请求的原因吗？”

托马斯轻轻地耸一下肩膀，说：“跟您一样，首相先生。”

“的确这样。我想法国当局要找这样一个人的原因，用不着什么天才，谁都能推论出来的。此外，警方要找的这类人，如果真的已经引起了法国警方的注意，那么他的目标又是谁，你能推论出来吗？”

“首相，我想法国当局是怕这个刺客企图谋杀法国总统。”

“对，这已经不是第一次了吧？”

“不是第一次，首相，这已经是第六次了。”

首相望着他面前的文件，好像在他任期将届满的最后几个月，这些文件可以为将发生的大事提供一些解决办法似的。

“你明白吗？警长，在我们国家里有这么几个人，显然是担任着重要职务的几个人，非常关心你正在查询的事。如果你没有全力以赴，那他们是很不愉快的。”

托马斯感到很惊奇，他说：“是这样的，首相。”他奇怪的是，首相是从哪儿得到这个新闻的。

“现在请你告诉我，到目前为止，你的查询工作进行得如何？”

托马斯从最初的情况说起，简单明了地说明这件事如何从罪犯档案馆转到特警处，以及他与劳埃德的谈话，提出一个名叫格尔索普的名宇和到目前为止对这个人的调查情况。

当他说完以后，首相站起来，走到窗前，从这里可以看到阳光照耀着的铺着青草的庭院。他双肩下垂，看了好一会儿。托马斯不知道他在想些什么。或许他想起那个身材高大的法国总统，目前正在离此地300英里的他自己的国家里主持工作。他们两人曾在阿尔及尔附近的海滩上一同散步和交谈，但那是二十年前的事了。在这期间，世界上发生了不少事，而这许多事，并不是他们两人之间的事。

或许他在想，那位在八个月以前进入爱丽舍宫，目前坐在富丽堂皇宫廷的总统曾经用响亮的声音阻止了不列颠帝国进入欧洲“共同市场”，这是一件与英国首相政治生涯至关密切的事，但是首相希望通过今天这件事给法国政府帮点忙，以便在他退休之前进入欧洲“共同市场”。

或许他想到在过去几个愁苦的岁月里，当时为了一个拉皮条的人和一个高级妓女所揭发出来的情况，几乎使目前的英国内阁倒台。他是一个年迈的人了，在他自己生长的世界中，有他自己的善与恶的标准而且毕生奉为宗旨。但是现在的世界变了，有许多新的人物和新的见解，他是属于过去的了。现在已经有了新的标准，对于这些新的标准他认识得很模糊，而且不喜欢。

望着阳光照耀的草地，他可能知道自己的前景如何。一次外科手术可能已经不能再拖下去了，紧接着的是他将从领导岗位上退休，这个世界就该移交给年轻一代了。但是否要移交给那些老鸨和荡妇，或者奸细和刺客呢？

托马斯从后面望着他的双肩逐渐坚挺了起来，他转过身来。

“托马斯警长，我希望你明白戴高乐将军是我的挚友。如果他本人有任何危险，而危险恰恰是来自我们这个岛上的公民，那么这件事必须加以制止。从现在起，你必须全力以赴地进行查询。我立刻就亲自通知你的上级，在他们的权力范围内为你提供一切条件。你所需要的人力和财力都将不受任何限制，你如果需要谁来帮助你，不论是谁，都可以把他调到你的单位去。你如果需要进行深入调查，可以到任何单位去调阅卷宗，我将亲自下命令。你必须毫无保留地与法国当局合作，不论法国人所要找到人是谁，他也许不一定是我们的公民或者在我们的土地上策划这个阴谋，但你一定要找到他然后才能停止查询，到那时你再来向我报告。这个格尔索普或者任何一个持有英国护照的人，如果他被怀疑正是法国当局在找的那个人，你就必须看住他，不论他是谁，你必须制止他。我讲的话你听清楚了吗？”

首相所讲的话再清楚不过了。托马斯不怀疑首相已经得到了这方面的有关消息才下达这样的指示的。他也怀疑这可能与某些人企图使他的查询无法进行有关，但他不能肯定。他说：“我明白，首相。”

首相把头侧过去，暗示这次会面已经结束。

托马斯站起身来，说：“首相。”

“什么事？”

“有一点我还不明确，您是否同意我把这个叫格尔索普的人两年前曾去过多米尼加共和国的谣传告诉法国人？”

“你是否有足够的根据说明这个人过去的行为与法国人所描绘的和正要找的那个人相符合？”

“没有，首相。除掉两年前的那个谣传外，我们对任何一个格尔索普都没有什么证据。我们也不知道我们花了半天功夫调查的格尔索普是否曾在1961年1月到过加勒比地区。如果他不是的话，我们还得从头开始。”

首相思考了一会儿。

“如果仅仅是两年前的不那么可靠的谣传，那么我建议你不要告诉他们，以免浪费他们的时间。警长，请你注意‘不那么可靠’这个词。希望你努力进行查询工作。什么时候你对于这个格尔索普或其他什么人的查询工作，得到比谣传的关于多米尼加共和国的特鲁希略被刺更多的情况时，你就应立即通知法国，同时你就得盯住他，不论他在哪儿。”

“是的，首相。”

“请你叫哈罗比进来，我要他立即下达我的命令。”

托马斯回到他的办公室后，迅速使下午的情况有所改观。他集中了特警处最优秀的六名探员，其中一个是从休假中召回来的，有两个本来是派去监视一个人的住宅的，那人被怀疑曾把皇家军用品工厂的情报提供给东欧某国大使馆的武官，还有两个是前一天帮助他查阅特警处档案的，最后一个正轮休在家侍弄花房里的花草。这些人都被要求立即到特警处报到。

他向他们介绍了情况，要求他们严守秘密；同时又回复了一连串的电话。6点钟刚过，国内税务局来电话说已经搞清楚查尔斯·霍拉德·格尔索普的交税情况。他派了一个探员到格尔索普的寓所，向他的邻居和附近的商店打听格尔索普的下落，又把四年前的护照申请书上的照片在照相室里进行了复制，每个探员口袋里都有一张。

税收记录表明，格尔索普过去的一年是个失业者。再前一年在国外。在1960年至1961年的财政年度里，此人大部分时间受雇于一家公司。托马斯了解到这是一家英国最大的小军火制造商和出口商。在一小时之内，他找到了这家公司的总经理的名字，并查明他正在伦敦近郊他的乡间住宅里。托马斯用电话联系约他立刻见面，到了天黑的时候，托马斯的警车沿着河边的公路驶向佛琴尼亚村。

此人名叫帕特立克·蒙逊，看上去不像一个军火商。托马斯知道他们这些人多半表面上是这样的。从蒙逊那里得悉，这个军火公司雇用格尔索普差不多一年。1960年12月到1961年1月，公司曾派格尔索普去多米尼加把一批英国陆军剩余的轻机关枪兜售给特鲁希略的警察头头。托马斯认为这是最重要的线索，他望着蒙逊。

“以后怎么样就不用说了。”他这样想着，但没说出来。“那么为什么格尔索普这样匆匆忙忙离开多米尼加共和国呢？”

蒙逊对于这个问题感到很惊讶，当然是因为特鲁希略已经被刺死，他的政权在几小时内就垮台了。你可以想象新的政权对于一个来向旧政权兜售军火枪炮的人会怎么样。

托马斯沉默了一会儿，当然，这是一个理由。蒙逊说，格尔索普回来时对他说，当时格尔索普正在和独裁者的警察头头谈买卖，突然传来特鲁希略在郊外遇刺身死的消息。那个警察头头吓得面色灰白，马上回到他自己的庄园，在那里，他有一架飞机和驾驶员等着待命。只有几个小时的时间，人们愤怒地在街上到处搜索一切与旧政权有牵连的人，格尔索普只好贿赂一个渔民帮他逃出那个小岛。

托马斯问：那么格尔索普又为什么离开这家公司呢？

回答是开除的。

为什么？

蒙逊想了一会儿说：“警长，军火买卖的竞争是很激烈的，可以称得上是你死我活的竞争，能够打听出别人在兜售些什么以及他出什么价钱，对于也想做这件买卖的人是多么重要。对于格尔索普这个人，我可以这样说，我们对他的忠诚是不够满意的。”

托马斯在驾车回城途中回忆了蒙逊对他说的话。格尔索普当时匆忙离开多米尼加共和国的理由似乎是合乎逻辑的，它非但不能证明，反而否定了情报处关于格尔索普与特鲁希略有关的谣传。根据蒙逊所说的，可以分析出格尔索普并不像在骗人。那么，是否有这种可能，他既是那家军火公司派去兜售军火的全权代表，同时又接受革命者的雇佣？

蒙逊刚才说的话，有一点使托马斯很纳闷。他说当格尔索普进这家军火公司时，他对于枪炮是很不熟悉的，当然一个射击手对枪炮必然是个专家。也许他在军火公司工作的时期内学会的。但是如果他对于射击是新手的话，那么反特鲁希略集团为什么要雇用他来对准特鲁希略飞快行驶中的汽车射击呢？也许并没有雇用他？另外，格尔索普自己说的话完全是真的吗？

托马斯耸耸肩。这一切不能说明什么也不能否定什么，他想又得从头开始了。

但是在回到办公室后，有一个消息改变了他的想法。到格尔索普寓所附近去查询的探员回来报告说，他找到了这天在家休息的邻居。这位妇女说，格尔索普几天前曾经说过他将要到苏格兰去旅行，这个妇女还看见他的汽车停在门口准备出发，车上装有钓鱼竿一类的东西。

“钓鱼竿？”托马斯警长突然感到一阵战栗，虽然这时办公室里很暖和。

当那个探员刚汇报完，另一个探员又走了进来。

“头儿！”

“干什么？”

“我刚才想到了一件事。”

“说下去。”

“你会说法国话吗？”

“我不会，你呢？”

“我会说，我母亲是法国人。法国刑警总队要找的那个刺客，他的代号叫豺狼，对吗？”

“怎么样？”

“也许是个巧合，也许他花了不少心机取这样一个名字。法语的豺狼叫‘查格尔’，拼法是C－H－A－C－A－L，正好是查尔斯·格尔索普这个名字的前面几个字母组合起来的。”

托马斯突然打了一个喷嚏。“我的上帝呀！”他伸手抓起了电话。






第15章



巴黎内政部的第三次例会是这天晚上10点钟刚过之后开始的，原因是内政部长罗杰·弗雷伊去参加一次外交接待会后，归途中被街上繁忙的交通耽搁了。他坐下后就宣布开会。

保安总局的纪博将军第一个报告。他说，特工组织在马德里办事处已经找到那个前纳粹凶手凯塞尔。他住在马德里一幢公寓的顶层过他的退休生活。他现在和另一个前纳粹党卫军成员合伙开了一家颇为兴隆的商行，因此可以判断，他与“秘密军队组织”不会有什么瓜葛。当巴黎提出进一步查核的要求时，马德里办事处早就有此人的档案材料，他们的看法是，此人根本没有和“秘密军队组织”有联系。由于年龄的关系，这个前纳粹凶手的关节炎犯病的次数不断增加，影响他的行动，而且他还酗酒。他不可能是那个豺狼。

将军说完以后，大家的目光都对准了勒伯尔。

他的报告语调低沉。他说这一天里刑警大队收到三个国家关于查询嫌疑分子的答复。美国来的消息说，那个军火贩子“丘克”亚诺德正在为他的老板兜售一批美国陆军剩余的AR－10型步枪给哥伦比亚的陆军参谋长。他在波哥大期间，中央情报局的人是经常严密监视他的。看来他目前是想专心搞成这笔军火买卖，虽然美国官方是不同意的。他的档案连同那个前黑手党枪手维特列诺的档案材料都已电传到巴黎。但这个维特列诺到现在还未找到，此人身高只有5英尺4英寸，矮胖无比，头发乌黑发亮，肤色黝黑。鉴于他的外表同维也纳的旅馆职员所描述的豺狼的模样大相径庭，勒伯尔觉得这个人也可以不予考虑。

南非人了解到彼得·舒依伯现在已是英联邦的一家钻石开采公司的私家军队的首领。他的职责是在公司拥有的广大的采矿地的边界上巡逻，坚决阻止非法的钻石开采者进入边界。至于他用的是什么办法等等之类不便打听的问题都没有提出，他的雇主对他的工作很满意。他的雇主证实他就在公司里；他此时肯定身在西非，没有离开工作岗位。

比利时警方查核了他们以前的雇佣军。在比利时驻加勒比地区的某个大使馆的档案中找出了一份报告，其中表明那位加丹加的前雇员已于三个月前在危地马拉的一场酒吧冲突中被杀死了。

勒伯尔读完了他面前卷宗里的最后一份报告。当他抬起头时，发现十四双眼睛都盯在他脸上，并且大多是阴冷和不怀好意的。

“就这样，什么也没有了吗？”

罗兰上校的问话也正是在座所有人的问话。

“我想是什么也没有了，”勒伯尔说，“看来没有一条线索能站得住脚。”

“站得住脚，”森克莱悻悻地跟着重复了一声，“我们来到这里，就是为了你们这种‘纯粹的侦探工作’吗？看来什么都站不住脚！”他怒冲冲地直瞪着布维埃和勒伯尔，并且很快就意识到整个房间的情绪大多是倾向于他这边的。

“先生们，”部长平静地用了复数人称把两位警长都包括在内，“看起来我们又回到了出发点啦，所谓从头开始，对吗？”

“是的，我怕只能这样了。”勒伯尔回答。

布维埃尽力为他的部下辩护。“我的同事实际上是在既无线索又无头绪的情况下，搜寻一个全世界最难以捉摸的人物。这类人是从不宣扬他们的职业或他们的行踪的。”

“这一点我们知道，亲爱的队长，”部长冷冷地反驳道，“问题在于……”

敲门声打断了他的发言。部长皱了一下眉头；他曾经指示过，非遇紧急情况不准干扰会议。

“进来！”

内政部的一名传达员站在门口，踌躇不前，怯生生的样子。“请原谅，部长先生。有电话找勒伯尔警长，伦敦来的。”察觉到屋内气氛并不友好，传达员忙说，“对方说有急事……”

勒伯尔站起身来。“请原谅，先生们。”

他5分钟后就回来了。会议室里的气氛仍像他出去接电话时那样冷淡，而且很明显，在他离开的这段时间内，关于下一步该怎么办的问题曾经吵得不可开交。他进屋时，正好打断了森克莱发出的严厉斥责。勒伯尔就座，森克莱的话便也虎头蛇尾地结束了。

“先生们，我想我们已经知道我们正在找的那个人的姓名了。”勒伯尔一开头就这样说。

会议在30分钟之后，差不多是在一种轻快的气氛中结束了。当勒伯尔传达完伦敦打来的电话内容时，围在桌子旁边的人都舒展地吐出了一口气，就像一列火车在长途跋涉之后终于到站了一样。每个人都知道自己终于有一些事可干了。在半小时之内，他们已一致认为，只要一个字都不声张，他们已有可能在法国搜索一个名叫查尔斯·格尔索普的人，把他找到，而且如果情况需要，就把他干掉。他们知道，有关格尔索普的详细材料要到明天早晨才能从伦敦电传过来，但与此同时，情报局可以从他们无数的档案资料中查找一下这个人填写的登陆卡片，还有这个人在法国任何地方住旅馆时填写的旅馆登记卡。边防检查站可以把他的姓名和外貌特征告诉法国每一个边防哨，每一个港口、要塞和飞机场，指示他们一旦这样一个人进入法国领土时便马上拘留。如果他还没有到达法国也不要紧。只要在他抵达之前保持绝对沉默，那么一俟他来到，便可以把他捉住了。

“这个讨厌的家伙，他们叫他格尔索普，已经在我们掌握中了。”森克莱·德·维劳本上校当夜同他的情妇一起躺在床上时告诉了她。

当杰奎琳最后让上校入睡之时，壁炉台上的钟已敲了十二下，已经是8月14日了。

托马斯侦探长同巴黎通过电话，放下了话筒之后，便在他办公室的座椅中舒坦地坐了下来，审视着眼前的六名探员。是他刚把他们从各自的任务岗位上召回来重新组织在一起的。议院塔上的大钟在宁静的夏夜里敲了十二下。他向他们介绍情况、布置任务，讲了一个小时。

一名探员被派去调查格尔索普青年时代的情况，如果他的父母仍在的话，现在何处；他在哪里上的学；如有可能，再查出学生时代在军训队里的射击成绩；值得注意的特征、显著的标记等等。

第二名探员被派去调查他刚成年时代的情况，从他离开学校时起，包括服国民兵役期间的服役成绩和射击技能，以及退伍后的就业情况，一直到他因军火公司怀疑他有欺诈行为将他解雇离开为止。

第三名和第四名探员被派去追踪他自1961年10月离开目前所知的最后的雇主以后所干的活动。他到过哪些地方，见过哪些人，得到过多少收入和收入的来源。由于警方没有他的记录，因而估计不会留有指纹印，托马斯要求得到直至目前为止这个人每一时期的相片。

剩下两名探员的任务是确定目前格尔索着的行踪。把整套公寓房间查看一下有无留下指纹，查明他在哪里买的汽车，是什么时候颁发的驾驶执照。如果伦敦找不到，就着手往外地各郡的执照管理部门去查对。追查一下他在本地停放汽车的汽车间，看看他是否打算驾着汽车作长途旅行，查一下横渡海峡的渡口，到所有航空公司去查一下订购飞机票的名单，不论是哪条航线上的乘客。

每名探员都详细地记着笔记，直到他讲完之后，他们才站起身来相继走出办公室。在走廊中，最后两位探员交换了一下目光。一个说：“真要彻底清理了，这事可不大好办。”另一个接着说：“奇怪的是，这个老头儿不告诉我们他干了些什么，他还要干些什么呢？”“有一件事是可以肯定的，要采取这样的行动，一定是从最高层下来的指示。我看一定有个混蛋要谋刺暹罗国王呢！”

要签发一张搜查证，需要把行政长官叫醒，这倒并不需要花很多时间。后半夜的时候，托马斯疲倦地在他的办公室椅子上打盹；而在巴黎的克劳德·勒伯尔则在他的办公室里喝着黑咖啡。同时，英国特警处的两名探员，则正在格尔索普的公寓里极其仔细地搜查着。

两个人都是专家。他们先搜索抽屉，把每一只抽屉里的东西都有条理地倒在一条被单上，然后用心地—一挑拣。当所有的抽屉都倒空之后，他们就察看那只不带抽屉的书桌的木结构部分，看看里面有没有暗屉。查完木器家具便查两个沙发。等他们查完时，这个房间已像感恩节当天的火鸡场了。一个人检查客厅，另一个人检查卧室，查完这两间房再检查厨房和浴室。等到把家具、软垫、枕头以及衣柜中的衣服都检查过之后，他们就开始检查地板、天花板和墙壁。到早上6点钟时，这套公寓房子已经被搞得底朝天了。街坊四邻们聚集在楼梯口，望着格尔索普的紧闭着的房门，相互议论着。

当两名探员从屋子里走出来时，大家又都缄口不语了。其中一名探员拎着一只提箱，里面塞满了格尔索普个人的信札文件和私人物品。他下楼走到街上，跳进停在那里的警车，回去向托马斯侦探长复命。另一名探员则开始逐个找人谈话。他先从那些街坊们开始，因为他知道他们之中大多数人在一两个小时内都得去上班。至于本地的商家，则可以稍晚些时候再谈。

托马斯花了几分钟时间把摊开在他办公室地板上的那些东西翻弄了一下。那位探员从那堆乱七八糟的杂物中拣出一个小小的蓝本子，他走到窗户旁边，在冉冉上升的太阳的光辉下，翻阅了一下。

“侦探长，看一下这个。”他用手指戳了一下他手中的那份护照中的一页。“看，多米尼加共和国，特鲁希略飞机场，1960年12月入境……他到过那儿，没错。这就是我们要找的人。”

托马斯接过那份护照，看了一会儿，然后抬眼望着窗外。“啊，不错，这正是我们要找的人。可是，你有没有想一想，他人不在，但护照怎么会在我们手中呢？”

“噢，这个王八蛋……”探员顿时恍然大悟，不禁低声骂了出来。

“你说得对。”托马斯自幼所受的教会教育使他不轻易骂人。他说：“如果他不用这份护照旅行，那么他用什么呢？给我电话，马上替我接巴黎。”

在同一个时刻，豺狼已经在公路上行驶了50分钟，米兰城已被远远抛在后面了。

“阿尔法”跑车的车篷已放下，朝阳照耀着从米兰通往热那亚的7号公路。在这条又宽又直的公路上，他把汽车开到每小时80英里以上，使得车速表上的指针在紧靠红线的地方颤动着。寒风把他的一头灰发吹得狂飞乱舞，不过他的眼睛有一副墨镜保护着。

公路地图上表明距法国边境的文蒂米利亚还有210公里，约为130英里，他原来估计这段路得行驶两小时，现在看来可以提前。刚才7点时，热那亚的货车纷纷驶往码头造成交通略有堵塞，不过，不到7点一刻，他就已经进入了7号公路，驶向圣雷莫，靠近边界了。

当他于7点50分到达法国边境站时，交通已经拥挤起来了，而且气温也在升高。他在排着队的汽车行列中等了30分钟后，被招呼把车开上斜坡让海关检查。警察拿着他的护照仔细察看，只说了一声“请等一等，先生”，就走进了海关的小屋。几分钟后他同一名穿便衣的人一起走了出来，后者拿着那份护照。

“早安，先生。”

“早安。”

“这是你的护照吗？”

“是的。”

穿便衣的人对护照又仔细地检查了一番。

“你来法国的目的是什么？”

“旅游。我还从来没有到过科特达祖尔呢。”

“噢，汽车是你的吗？”

“不，是租来的。我在意大利经商，碰巧在回米兰之前有一个星期空闲时间，因此我就租了一辆汽车，作一次小小的旅游。”

“原来如此。你带着有关汽车的证件吗？”

豺狼递上了国际驾驶执照、租车合同，以及两份保险单。那个穿便衣的人都一一作了检查。

“你带有行李吗，先生？”

“有的。车尾行李箱里有三件，还有一只手提袋。”

“请把它们都拿到海关大厅中来。”他走开了。

那警察帮豺狼卸下了三只皮箱和那只手提袋，他们一起把行李拎到了海关人员那里。豺狼在离开米兰之前曾带上了那件旧的厚呢大衣、肮脏的长裤和鞋子，他把这些东西都裹成一团塞在车尾行李箱里。那个并不存在的法国人安德烈·马丁的证件被他缝在第三只箱子的衬里夹层里，另外两只箱子里的衣服被他分散放在三只箱子里，那几枚勋章则放在他身上的口袋里。

两名海关官员分头检查他的箱子。当他们进行检查时，他正在填写供一般进入法国的旅游者填写的表格。箱子里面没有什么引起他们注意的东西。那两名海关官员在拿起内装染发剂的玻璃瓶时，迟疑了一下。他为了预防引起怀疑，早已把染发剂注入倒空的装润肤香水的玻璃瓶中了。在那个年代，剃完胡子抹擦的润肤香水在法国还没有时髦起来，市场上也少见，主要是美国才有。他看见那两名海关人员交换了一下眼色，可是他们仍把玻璃瓶放回了手提袋。他从眼梢上可以看到窗外有另一个人在检查“阿尔法”跑车的车尾行李箱和引擎罩盖。幸好他没有检查汽车底下。那人打开了行李箱中的那团旧大衣和赃长裤，看了看，露出厌恶的神色，可能他以为那件旧大衣是用来在隆冬寒夜保护这汽车的引擎盖的，而脏衣服则是准备万一汽车在中途需要修理时穿的。那人把那些衣服放回行李箱中，把盖子关上。

当豺狼填完表格时，小屋子里的两名海关人员也关上了皮箱并向那个便衣人员点了点头。后者接着拿出了入境证，验看了一下，又跟护照核对了一下，便把护照交还给他。“谢谢，先生。一路顺风。”

10分钟之后，那辆“阿尔法”跑车就轰隆隆地驶进了芒东的东郊。

豺狼在那俯瞰老海港和快艇潭的一家咖啡馆中舒畅地吃罢早餐后，就沿着考尼希海滨驶往摩纳哥、尼斯和戛纳了。

托马斯侦探长在他伦敦的办公室中搅动着一杯浓浓的咖啡，一只手抚摸着他那长满胡茬的下巴儿。在办公室的另一头，两位负有寻找格尔索普行踪重任的探员正面对着他们的领导人。这三个人在等待着另外六个人的到来。那六个人都是特警处的警士，是前一个小时内托马斯打了一连串电话，把他们从例行任务的岗位上替换下来的。9点过后不久，他们陆续前来报到，并得知自己的任务已经过重新部署，被编进托马斯的工作小组里去了。他们一个接一个地走了进来，等他们全都进屋之后，托马斯就开始布置任务了。

“好了，我们正在寻找一个人。我不必告诉你们为什么我们要找到他，这事你们知道不知道无关紧要。重要的是我们得抓住他，而且要尽快抓住他。现在我们知道，或者说我们认为已经知道，他目前正在国外。我们可以有把握地说他是用一张假护照作这次旅行的。”

他推给他们一堆相片——那是经过放大的格尔索普护照申请表上的相片，并说：“这就是他的相貌。不过他很可能经过化装，因而看上去不一定符合这张相片上的模样。你们得去护照处把近来申请护照的人的全部名单拿到手。从最近一百天查起，如果查不到，再往前查一百天。这是个苦差使。”

接下去他概略地介绍了一下最普通的搞假护照的办法，事实上恰好是豺狼使用的办法。

“重要的是，”他最后说，“别满足于出生证明书，得核对死亡证明书。所以你们从护照处拿到申请人名单后，就把全部工作挪到萨默塞特大厦去做，在那儿把名单各人分一部分，然后同那些死亡证明书核对。如果你们能找到一份护照申请单上的申请者是个已经死亡的人，那么这个冒名顶替的家伙很可能就是我们要找的人。现在你们去吧。”

那八个人逐个儿走了出去。托马斯先给护照处，然后又给萨默塞特大厦里的出生、结婚、死亡登记处打了电话，以保证他的工作小组能获得对方的通力合作。

两个小时以后，当他把一把借来的电须刀的插头插进台灯的插座里，正在剃胡子时，两名探员中的一名级别较高的、担任小组长的探员打回电话来了。他说，在最近一百天中，新申请护照的共有841人。他解释道，这正好是夏天度假的季节，因此申请护照的人是比平时多。

托马斯挂上了电话，用手帕擦了一下鼻子。“该死的夏天。”他说。

那天上午刚过11点，豺狼便驾车进入了戛纳的市中心。他像往常那样，在干一件大事的时候总要找最好的旅馆居住。当他驾车巡游了好几分钟之后，更一下子拐进了美琪大饭店的前院。他拿出梳子梳了一下头发，便下了车，大步走进了饭店的门厅。

正是快到晌午的时候，大多数旅客都出去了，大厅里并不繁忙。他那身精致的浅色服装和神气十足的样子，令人一望便知是位英国绅士，而当他询问一名侍者公用电话间在哪里时，也没有引起怀疑。

衣帽间的入口与电话交换台之间隔着一个柜台，当他向那边走过去时，坐在柜台后面的那个女人抬起头来看着他。

“请替我接通巴黎，莫里托尔5901号。”他说。

过了几分钟，她打手势要他到交换台旁边的一间公用电话间里去用电话，看着他顺手关上了电话间的隔音门。

“喂，这里是豺狼。”

“喂，这是瓦尔米。感谢上帝，你来电话了。我们找了你两天了。”

这时，谁要是透过电话间门上的玻璃看进去，就会看到里面那个英国人紧绷着脸，皱起眉头的样子。10分钟的谈话，大部分时间他都没有讲话，只是在听。偶尔他的嘴唇动几下，简短地问句话。可是其实没有谁在看着他，交换台的接线员正忙于看爱情小说。而后她所见到的，是那位客人高高地站在她头前透过那副墨镜朝下看。她从交换台上的记录表上读出了打这次电话的费用并收了他付的钱。

豺狼在饭店的阳台上要了一壶咖啡，眺望远处小十字形的花坛和碧波粼粼的海面，那些皮肤晒成棕色的游海水的人正在那儿嬉闹玩耍，又喊又叫。他陷入了沉思，深深地吸了一口香烟。关于科瓦尔斯基的消息他可以理解，他想得起维也纳那家旅馆里的那个大个子波兰人。但他无法理解的是，守在门外的保镖怎么会知道他的代号或者他被雇用的目的。也许那是法国警方自己侦察出来的。也许科瓦尔斯基已察觉到他是干什么的，因为他也当过刺客，不过是个又蠢又笨的刺客而已。

豺狼估计了一下局势。瓦尔米已劝他放弃计划，回家了事，不过又承认并未得到罗丹直接授权取消这项行动计划的命令。迄今所发生的事证实了豺狼心中的强烈疑虑，那就是“秘密军队组织”的安全保卫工作极不严密。可是他知道有一些情况是法国警方并不知道也不可能知道的，那就是他这次旅行用的是化名，携带的是写着那个化名的合法护照，还带着三套不同的假证件，其中有两份外国护照，以及与之相配合的改变容貌的用具。

这个瓦尔米刚才提到了法国警察署警长勒伯尔的名字，可是这个勒伯尔能依靠什么线索去继续搜查呢？只有一个一般的外貌特征：高个儿、浅黄色头发、外国人。符合这种外貌特征的人在8月份住在法国的有成千上万，总不能把每个人都抓起来吧？

他的第二个有利条件是，法国警方正在搜捕一个携带着查尔斯·格尔索普护照的人，那就让他们搜去吧，祝他们幸运。他现在是亚历山大·杜根，而且有证明。从现在起，随着科瓦尔斯基的死去，便没有人知道他的真名实姓或行踪下落了，甚至连罗丹一伙也不会知道。他终于完全独自一身无拘无束了，这正是他一直盼望达到的境地。

然而，危险已经增加，这是毫无疑问的。进行暗杀的意图一旦泄漏，他将要攻打的便是一座戒备森严的堡垒了。问题在于他实施的暗杀计划能否冲破那层层防御的屏障。权衡了一下以后，他坚信能够冲破。问题依然存在，必须予以解答。回家了事，还是继续进行？如果回家，便会同罗丹及其一伙恶棍对目前存放在苏黎世银行他的账户下的25万美元的归属问题发生争执。要是他拒绝把这笔钱的大部分归还给他们，他们必然会毫不迟疑地追踪他到底，拷打他，逼他交出那张领款的字据，然后杀了他。要想逃出魔掌，就得花钱，而且得花很多钱，也许会使他破产。继续干下去，则意味着危险越来越多，直到任务完成为止。随着日期一天天逼近，越往后会变得越加难以撒手，到最后就欲罢不能了。

侍者送来了账单，他瞥了一眼，不禁心里咯噔了一下。见鬼，这些人真会敲竹杠。要想过这样体面的生活，非得有钱才行，越多越好。他抬眼望着远处晶莹的大海和在海滩上行走的体态轻盈的棕色皮肤的少女，望着沿小十字形花坛缓缓行驶的发出嘶嘶声的“卡迪拉克”的汽车和发出咆哮声的“美洲虎”汽车，车中晒得黑黝黝的年轻司机一眼望着路面，一眼迅速地扫向人行道，看看有没有要搭车的乘客。这一切正是他长期以来梦寐以求的。自从他把鼻子压在旅行社的玻璃橱窗上，眼睁睁地看着介绍另一种生活、另一种世界的大张宣传画时起，他就这样想了。那种世界同上下班挤火车和复写三份表格以及喝不冷不热的茶所构成的辛苦而单调的工作，相去何止万里？在过去的三年中，他差不多已经达到了目的。他已经习惯于精致的服装，昂贵的饮食，漂亮的公寓，双座轻便汽车和高雅的女人。而现在转身回家就意味着丧失这一切。

豺狼付了账，还留下一笔可观的小费。他跨进了“阿尔法”汽车，离开了美琪大饭店，直向法国的心脏驶去。

克劳德·勒伯尔坐在桌前，疲惫不堪，感到好像他这一生从来没有睡过觉似的，而且今后也没有可能睡觉了。在房间另一角的行军床上，卡龙正打着鼾，他已经整夜没睡觉，搜索各种调查报告中的这个查尔斯·格尔索普现在到底在法国的什么地方。直到天明时，勒伯尔才接过手来。

放在他面前有一大叠从各方面来的有关法国的所有外国人情况的报告。这些报告说：从今年年初开始，没有这样一个叫查尔斯·格尔索普名字的外国人合法地进入法国边境站，再往前就不好找了。在巴黎或外省的每一个旅馆里也没有这样一个名字的旅客。总之，这个人的名字没有被列在不受欢迎的名单里，法国有关方面也从未曾注意过。每一个报告送进来后，勒伯尔一定要嘱咐来人再继续找下去，不论多久以前的，都得看看格尔索普是否来过法国。希望从这里能找出他来法国后是否有一个常住的地方、一处友人的住宅，或者熟识的旅馆。他可能现在仍住在那儿，即使他用一个假的名字。

托马斯警长今天早晨来的电话，对早日逮住这个狡猾的杀手的希望是一个打击。总不能一次又一次地用“从头开始”这个词儿。幸而到目前为止还只有卡龙和他两人知道，还没有来得及告诉晚上参加会议的人。寻找格尔索普这个人的做法可能又要放弃了。这个情况他将在今晚10点钟的会上告诉他们。如果到时他提不出格尔索普以外该找什么人的话，那么他一定会受到森克莱上校的冷嘲热讽和其余人的沉默的压力。

有两件事使他聊以自慰。一件是他已经拿到格尔索普的半身正面照片和他的外貌情况；虽然他使用假护照时可能要进行化装，但不管怎么说，总算聊胜于无；其次是在会上没有人能提出比他现在所做的更好的办法。

卡龙曾经有这样的想法，可能英国警方在格尔索普出门办事的时候惊动了他，他不敢回去了；而他又没有别的护照可用，因此他就隐蔽起来，把整个行动取消了。

勒伯尔叹了口气说：“如果真是这样的话，那就是万幸了，但这是不能指望的。英国特警处的报告中说：这个人的浴室里洗漱用具和剃胡子刀都不见了，而且他的邻居说他是出门去钓鱼的。现在格尔索普却把护照留在家里，这是因为他不再需要它了。别指望这个人会犯那么多错误；我现在对于这个查尔斯的脾气已经有点摸清了。”

英、法两国警察在努力搜寻的那个人，已经决定离开车流拥挤的干道公路，从戛纳驶向马赛，然后再折向北，从马赛到巴黎。他也不准备经过RN7号公路。他知道，每到8月，这条路总是那么拥挤。由于用了杜根这个假名字，而且又有证件，他感到很安全，便决定慢慢地离开海边驶向阿尔卑斯山，因为地势高可能凉爽一些。他并不着急，现在离开他预备动手的日期还有好几天呢，他是比原计划提前到达法国的。

从戛纳起，他就向北行驶，沿着RN85号公路经过风景秀丽的香水城市格拉斯，然后到达卡斯特兰。这个城市在凡尔登河边，河的上游有一座高坝，河水驯服地从萨瓦流到卡达拉希和迪朗斯河合流。接着他驾车驶向温泉城市迪涅。平原地带的炽热已经落在他的后面，山间的空气即使在夏天也是凉快的。当他停车的时候，还感觉到有点热，但在汽车的飞驰中，习习的凉风扑面而来，松林的清香、田野的炊烟布满空中，他像在洗凉水淋浴一样舒服。

经过迪涅后，他的车跨过迪朗斯河。他在河边一家小而幽雅的旅馆里吃了一顿午餐。再往前100多公里，迪朗斯河像一条灰色的蛇，婉蜒在两山丛中的河谷里。山里的河流，只能说像一条溪，河水里浮游着鱼类，两岸满布着青草。

到了下午，他沿着弯弯曲曲的RN85号公路向北，经过锡斯特龙，仍沿着迪朗斯河上游的左岸，直到公路离开河边转向正北直上，薄暮时分他进入了小镇嘉普。他本来可以再往前开到格勒诺布尔，但他觉得他不必急于赶路，而且8月间在小城市找旅馆会更方便些，所以决定住在乡村式的小旅馆里。

在镇外的路边，他找到了一家舍尔夫旅舍，原来是萨伏亚公爵狩猎时歇息的房间，依然保持着乡村特色并供应美味的菜肴。旅舍里有几间空房间，他住下了，洗了澡，穿上了那套灰色夏装，一件丝绸衬衫和针织领带。这时女服务员进来了，他满脸笑容地请求她，她只好答应熨烫他那件在路上穿皱了的格子上衣，答应明天早晨交还给他。

他在一间墙上镶嵌着木板的餐厅里进晚餐，临窗是满布树木的山坡，松林里传出阵阵蝉声，空气是温热的。当他正在进晚餐的时候，一个也在餐厅里进餐的身穿短袖袒胸衣服的女人，向餐厅服务员提出说屋里有点凉意，要把窗子都关起来。服务员在关闭豺狼旁边的窗户时，问他是否同意。他转过脸去看那个女人，40岁不到的年纪，漂亮而有风度，雪白的手臂和高耸的胸部。她只有一个人。豺狼向服务员表示没有意见，同时向服务员身后的女人微微地点了一下头，那女人向他淡淡一笑。

这顿晚餐是值得赞许的。他要了一份用松木烤的斑纹鳝鱼和用炭火煎的腓利牛排外加香料，罗纳河畔的醇酒，酒瓶上没有招牌，显然是家藏陈酒，是从旅馆老板酒窖里拿出来的。餐厅里每个顾客都喝这样的酒。

在他喝完了冰冻果汁后，听见那个少妇低声对服务员说把咖啡端到休息室里去，服务员鞠躬而退，似乎称呼这女人为“男爵夫人”。过了几分钟，他也要服务员把咖啡端到休息室，他自己则先走了过去。

当晚10点15分时，托马斯接到从出生、结婚和死亡登记处打来的电话。那时他正坐在办公室的窗前，朝外望着已经冷清下来的街道。这时，餐馆里不再招呼迟来的顾客，汽车也不再往来穿梭了，这一带的办公室已经没有灯光，无人照看，冷落得很。只有这幢特警处的办公楼里却是灯火辉煌，即使很晚的时候也还是如此。

在一英里外喧闹的滨河市区，死亡登记处也是电灯通明。在这里，贮藏着成百万张死亡的英国人的死亡证。托马斯派来的六名警士和两名探员还趴在一大叠文件上，偶尔站起来去找那留下来值夜班的登记处职员核对一下文件。那个带队的年长的探员打来个电话，他显得那么疲倦，但口气中却似乎是乐观的。因为申请护照的人没有死，所以在死亡登记的卷宗里没有他的名字。现在有一个希望出现了，他们有可能从查对成千上万张死亡登记证的折磨中解放出来了。

“亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根。”等托马斯回话后，他宣读了这个名字。

托马斯问：“他什么情况？”

“生于1929年4月3日，地点是桑博恩·费修利，属于圣马尔科教区，在今年6月14日通过正式的手续，填写正式的表格申请护照。第二天护照发下来了。6月17日邮寄到申请书上所写的地址，这个地址可能只是接收邮件的。”

“那么为什么是他呢？”

“因为亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根在1931年11月8日，也就是他才两岁的时候，就在他家乡的一次公路车祸中被撞死了。”

托马斯思考了一会儿。“过去一百天之内发出的护照，还有多少份没有检查？”他问。

“大概还得检查三百份。”电话中回答。

“那就让其他人去检查吧，万一其中还有另一个冒充的人呢，”托马斯对他指示说，“把工作小组交给别人负责，我要你到收到护照的那个地址去查一下。你找到了那个地方就马上用电话告诉我。如果那里有人住着，就去找住户谈话。把有关那个假杜根的详细情况都带来给我，并把存档的那张附在申请表格上的相片一起带来。我要看一下杜根这小子化了装之后的模样。”

快到11点时，高级探员便来电话了。那地址已找到，是帕丁顿市的一家出售烟草和报刊的小店，就是那种有一扇玻璃窗贴满妓女的地址广告的小店。店主就住在小店楼上，已被叫起来询问过，他说他经办过替没有固定地址的顾客代收邮件的业务，酌收费用。他记不起有哪个常客名叫杜根的，不过可能是那个杜根只来过两次，一次是谈妥由该店替他代收信件，第二次就是来领取他所期待的一封信。探员把一张格尔索普的相片给店主看了一下，可是他记不清了。探员又把护照申请表格上的那张杜根的相片给他看，他说他好像见过这个人，不过说不准。他觉得那个人很可能是戴着墨镜来的。很多到他店里来购买陈列在柜台后面的色情杂志的顾客都戴着墨镜。

“把他带来，”托马斯命令道，“你自己也回来。”接着他拿起电话，要求接通巴黎。

这天晚上在法国内政部的会议开了一半，电话又来了。

勒伯尔在接电话之前谈了自己的看法。他认为格尔索普不会用他自己的名字进入法国，除非他乘一艘渔船偷渡进来，或者在某个比较偏僻的边境处入境。但他认为一个有经验的职业刺客是不肯这样做的，因为在任何地方检查证件时，会发现他的证件手续不全而遭逮捕，他的护照上没有入境印章。但也没有任何人用查尔斯·格尔索普这个名宇在法国的旅馆登记入住。总档案馆、边防检查站和巴黎警察局都证实了上述论点，所以会上没有什么争论。

勒伯尔继续分析说，有两种可能性。第一种是这个人没有设法弄到一张假护照，他认为并没有受到怀疑。如果是这样话，警察在他的伦敦公寓就可以把他逮住。但事实并非如此，因为托马斯警长的人在他公寓里发现衣橱里挂的衣服之间有空档，放衣服的抽屉是半空的，洗漱和刮胡子的用具都不在了。这说明此人离开伦敦出门去了。这个情况也被他的邻居所证实，邻居说格尔索普是驾车到苏格兰去旅行了。对于这一点，无论英国和法国的警察都是不相信的。第二种可能性是格尔索普弄到了一张假护照，这就是英国警方目前正在搜寻的。如果是这样的话，他可能还没有进入法国而在其他某个地方完成他的准备工作，但也可能他已经未被怀疑地进入法国了。

听他说到这里，几个在座的人都纷纷提出了质问。“你是说他很可能在这里，在法国，甚至已在巴黎的中心？”亚历山大·桑根纳蒂急着问。

“问题在于，”勒伯尔解释说，“他有他的时间表，这只有他知道。我们已经调查了72个小时，仍无法知道我们接触到了这个人的时间表上的哪一点。我们能够有把握的是，这个刺客除了知道我们已警觉到存在着一项暗杀总统的阴谋之外，并不知道我们取得了什么进展。因此只要我们辨明了这个用新名字的人的真面目，并且探明了他的行踪，我们就极有希望逮住一个根本想不到自己会落网的人。”

可是会议还是不能平静下来。一想到刺客甚至可能就在距离他们不到一英里的地方，而且在那人的时间表上很可能把暗杀总统的日子就定在明天，他们每个人都焦虑万分。

罗兰上校沉思着说：“当然，也可能那个格尔索普，通过那个他不认识的中间人瓦尔米从罗丹处获悉计划大体上已经暴露后，就离开他的公寓去销毁他的准备工作的物证。譬如说，他的枪和子弹可能现在已被扔进了苏格兰的某个湖泊。这样，他在回家时，就可以在警察面前显得一干二净。在那种情况下，想对他起诉便很难了。”

与会者考虑了罗兰的设想，同意的人逐渐增多。

“那么，上校你说说，”部长说，“如果是你被雇来干这件事，当你知道，虽然你的面目尚未暴露，可是计划已经败露，那时候你将采取的就是这样的对策吗？”

“当然，部长先生，”罗兰回答，“如果我是一个经验丰富的刺客，我就会想到，一定有什么地方保存着我的档案。既然阴谋败露，那么警察登门以至于搜查住所都只不过是个时间问题。因此我一定会把物证销毁，那么有什么地方比一座远离本地的苏格兰湖泊更合适呢？”

会议桌周围向他露出一副副笑容，足以表明那些人是多么同意他的推测了。

“可是，这并不意味着我们可以对他放手不管。我还是认为我们应当找到这位格尔索普先生。”罗兰上校说。

一副副笑容都消失了。好几秒钟，周围一片沉默。

“我还不大懂你的意思，我的上校。”纪博将军说。

“简单得很，”罗兰解释道，“我们发出的命令是要把这个人找到并且消灭掉。他可以把他的阴谋暂时抛开，可是他不一定会把他的装备也都毁掉，只不过为了逃脱英国警方的搜查而把那些东西隐藏起来而已。事后他又可以卷土重来，做一套甚至更难识破的新的准备工作。”

“不过，如果他仍在英国的话，英国警察一找到他肯定就会把他拘留的。”有人说。

“不一定。而且我还真的怀疑他们会不会拘留他。他们或许只是认为他有嫌疑，而没有证据。而我们的英国朋友对于他们所津津乐道的‘公民自由权’真是敏感得要命。我猜他们可能会在找到他后对他进行盘问，然后由于缺乏证据而把他放走。”

“上校说得当然有理，”森克莱插嘴说，“英国警方靠运气偶尔发现了这么个人。他们这种让一个危险人物逍遥法外的做法，真是愚蠢得令人难以置信。罗兰上校的部门应被授权来一劳永逸地使这个格尔索普不能再为非作歹。”

部长注意到勒伯尔在众说纷纭之际一直一言未发，毫无笑容。

“好吧，勒伯尔，你认为怎么样？你是否和罗兰上校一样认为格尔索普现在已在放弃、隐藏或是毁掉了他的装备和准备措施？”

勒伯尔抬眼看了看左右两边排列着的、期待着听他怎么回答的面孔。他平静地说：“但愿上校是对的。但恐怕他是错了。”

“为什么呢？”部长的问话像刀锋那样锐利。

勒伯尔温和地解释说：“那是因为他的推理虽然合乎逻辑，却必须以格尔索普确已决定放弃其行动计划为前提条件，而且要以他真的做出了这样的决定为根据。假如他没有做出这样的决定呢？假如他并没有接到罗丹的消息，或是虽然接到却依然决定照样干下去呢？”

顿时一阵叽叽喳喳表示不满和惊慌的声音响起。只有罗兰一言未发。他默默地思考着，从桌子那边凝重地看着勒伯尔。他脑子里想的是勒伯尔真是头脑敏锐，在座的人看来谁也没有充分认识到这一点。勒伯尔的思想和他自己的思想一样现实。

就是在这个当口，英国打来了给勒伯尔的电话。这次他去听电话听了20多分钟。他回到会议桌旁后又向大家讲了10分钟，人人都一声不响地听着。

等他说完后，部长问道：“现在我们该怎么办？”

勒伯尔仍以他冷静的态度从容不迫地说出了他的安排，就像一位将军在部署他的军队一样。会议室中所有的人虽然级别都比他高，却没有一个敢提出异议。

他最后说：“因此，我们就这样投入这场悄悄的、周密的、全国范围的大搜查，要找到这个以新面貌出现的杜根，而英国警方则到航空公司售票处、横渡海峡的渡口等地去查记录。如果他们先找到他的下落，要是他仍在英国土地上，他们就把他逮捕；要是他已经离开英国，他们就通知我们。我们如果在法国境内找到了他，就把他逮捕。如果他是在第三国，我们或者等着他毫无疑虑地进入法国时在边境上将他逮捕，或者……采取其他行动。到那时候，我想无论如何我就可以完成寻找他的任务了。可是，在那个时刻到来之前，各位先生，如果你们能同意按照我的安排去做，我将感激不尽。”

他如此大胆地直言不讳，而且如此有把握地做出保证，实在使在座的人都无言以对。他们只能点点头表示接受。甚至连森克莱·德·维劳本都说不出话来。

直至午夜过后不久回到家中之后，森克莱才有了听他滔滔不绝地发泄怒火的人。他一想起那个令人发笑的、平庸的警察署刑警大队的副大队长居然是对的，而国内最出色的专家们居然是错的，就不禁怒火中烧。他的情妇露出同情和体谅的态度听着他讲，让他俯伏在他们的床上替他按摩后颈。直到天快破晓他才入睡。这时她溜出卧室到客厅里去，打了一个简短的电话。

托马斯侦探长低头看着两份分开摆着的护照申请单，以及两张摊开在吸墨水纸上面由台灯的一束灯光照亮的相片。

“咱们再来对照一遍，”他命令坐在他身旁的高级探员，“预备好了吗？”

“预备好了。”

“格尔索普，身高，5英尺11英寸。对吗？”

“对。”

“杜根，身高6英尺。”

“加厚了鞋跟，先生。你穿上特制的皮鞋可以使身高增加两英寸半。娱乐界有不少矮个儿出自虚荣心都是这样干的。何况在领取护照的柜台旁根本不会有人看你的脚。”

“好吧，”托马斯同意，“厚跟皮鞋。格尔索普，头发，棕色。这一点意义不大，浅棕色也是棕色，栗棕色也是棕色，从相片上看来，他的头发似乎是深棕色的。杜根也自称是浅黄色的。”

“这完全可能。一般说来，照片上看一个人的头发总是会稍微深一些的。这要根据拍照的光线以及其他原因，再说他还可以把头发染成浅黄色的，变成杜根的头发颜色。”

“好，我同意。格尔索普，眼珠颜色，棕色。杜根，眼珠颜色，灰色。”

“他戴上隐形眼镜，这太容易了。”

“好。格尔索普年龄37岁了，杜根年龄到4月间是34岁。”

探员解释说：“他必须得写34岁，因为这个真的杜根两岁半时在车祸中死亡，是1929年4月生的，这是不能改变的。但是一个37岁的人，他的护照上写着34岁，这是没有人会问的，人们总是相信护照的。”

托马斯比较着这两张照片。格尔索普看上去身体重些，脸部丰满些，比较强壮。变成杜根以后，他需要改变他的外貌，也许他在第一次与“秘密军队组织”的头头们见面时已经改变了。在这以后，他一直以杜根的外貌出现，包括在领取假护照的时候。像他这样的人，一定得有本领化装成另一个人；为了避免让人识别出来，也许要化装几个月。也许就是用了这样狡猾的方法，格尔索普才能够使世界上所有的警察局里都没有他的犯罪档案。如果没有加勒比地区的酒吧间的谣言，他们就根本注意不到他。但是从现在起，他变成杜根了：头发染过了，而且戴上了隐形眼镜，把身材弄得瘦了一点，还穿上厚底皮鞋。

托马斯把杜根的外貌连同护照号码和照片用电传送往巴黎。他看了一下表，估计在凌晨2点钟时勒伯尔就可以收到。

探员松了一口气，说：“从现在起，就要看他们的了。”

托马斯不同意地说：“不，从现在起我们还有很多事要做。早晨起来第一件事是到各航空公司、各海峡渡口以及通往大陆的火车站的售票处去调查。我们不仅仅要找到他现在是谁，而且要找到他现在到哪儿去了。”

这时候，死亡登记处的电话来了。他们查完了剩下的所有的护照申请书，都没有问题。托马斯对着电话说：“好，谢谢那几位值夜班的办事员，你们全体明晨8点半到我的办公室里来。”

一个警士拿着那家小商铺老板的口供进来了。这个老板已经被送到警察局进行审讯。托马斯很快地看了一下这份口供，和刚才特警处探员在电话中给他讲的差不多。托马斯说：“我们也没有什么依据拘留他，告诉帕丁顿分局，让他回去吧。”警士答应了一声出去了。

托马斯在软靠背椅上往后一靠，想睡一会儿。

这时候，已经进入8月15日了。






第16章



夏伦尼男爵夫人站在她自己的房门口，转过身来面对着送她回来的英国人。在昏暗的走廊里，她看不清他的面貌，只看到一个模糊的轮廓。

这个黄昏她过得分外的愉快。她还不能决定她是否坚持这次邂逅到她房门口就结束，在过去的一小时中她始终在想着这个问题。一方面，虽然她过去也曾经有过风流韵事，但她到底是一个有身份的已婚妇女。在乡间的小旅舍里过一夜，不能轻易地被一个完全陌生的人勾搭上手。另一方面，她目前的年龄也正是最容易受诱惑的，她自己十分坦率地承认这一点。

她在坐落在阿尔卑斯山高处的巴塞罗尼特的军事学院度过了一天，她是来参加她儿子的授衔仪式的，他新近被晋升为他父亲的老团队——阿尔卑斯猎手团的少尉。尽管她是这一仪式上最迷人的母亲，但是当她看着她的儿子接过军官肩章成为法国的一名陆军军官时，她不禁感到震惊，因为这使她充分意识到她差不多是40岁的人了，而且是一个已经成人的儿子的母亲。虽然她看起来要年轻5岁，有时甚至使人感到比她的实际年龄小10岁，但是一想到她的儿子已经20岁，而且现在说不定正在胡搞女人，再也不回家来度假，而是常到家庭别墅周围的森林中去打猎等等，她就感到茫然，不知现在该做些什么。

她领受了那个咋咋呼呼的老上校、军事学院院长煞费苦心地向她表示的殷勤，领受了她儿子的那些脸颊鲜红的同学投来的倾慕的目光，但突然间感到非常寂寞。她几年前就已知道她的婚姻早已名存实亡，因为男爵在别尔波魁与卡斯特尔之间疲于奔命地追求那些洋娃娃似的巴黎少女，从来不到别墅来度假，甚至没有来出席他的儿子的授衔仪式。因此，当她驾着家用的轿车从阿尔卑斯山巅来到嘉普的一家乡间旅馆投宿一夜时，她是漂亮、温柔而孤独的。现在，除了像军事学院上校那样的多情老头子的垂青，或者跟男孩子们能令人满足的调情而外，似乎没有什么别的可以指望了。如果她今后惟一可做的只是献身于慈善事业，那可真是完蛋了。不管怎么说，现在还不是时候呢！然而，在巴黎，跟老是迫在少女们屁股后面的阿尔弗列德在一起也是令人难堪和屈辱的，半个社会在嘲笑他，而另半个社会在讪笑她。

在休息室里喝咖啡时，她曾为未来而感到茫然，并热切地渴望有人会跟她说，她是一个女人，一个美丽的女人，而不单纯是男爵夫人。正在这时候，那个英国人走了过来，提议说，旅馆客厅里只有他们两个人，他能否来同她一起喝咖啡。她冷不防被他吓了一跳，惊讶得说不出拒绝的话来。刚开始时她很生自己的气，但是10分钟后，她已不后悔接受了他的建议。他毕竟只有33至35左右——这是她估计的年龄，这正是一个男人的大好时光。他虽然是一个英国人，但却说得一口流利、漂亮的法语；他的相貌还算得上漂亮，并且很讨人喜欢。他巧妙的恭维使她感到舒服，她甚至还挑逗他这样做，所以当她站起身来，说她明天必须很早动身的时候，已经快到午夜了。

他伴送她上楼，在楼梯平台的窗前，他指给她看窗外那沐浴在皎洁月光下的一片林木葱郁的山坡。他们停了一会儿，凝望着那一片熟睡的村野。她朝他瞥了一眼，发现他没有望着窗外，而是盯着她那被月光映照得雪白的两个乳峰间的深谷。当他觉察后，笑了，并凑近她耳边喃喃地说：“月光甚至使最文明的人也变成原始的了。”

她转身走上楼梯，装出生气的样子，但是这个陌生人的不害臊的倾慕却在她的内心漾起了一阵喜悦的颤动。

“这是一个最愉快的夜晚，先生。”她把手放在门把上，神情迷惘，不知道这个男人会不会吻她。在某种程度上，她希望他这样做。尽管嘴里说的是些陈词滥调，但她却能感到一种如饥似渴的欲望正在升起。也许这不是喝了酒的缘故，要不就是由于月光下的景色，但她很清楚，她不能让今晚就这样结束。她感觉到陌生人不声不响地用双臂搂着她，他的嘴唇压到她的唇上。它们是温暖而结实的。“这必须停止。”她内心的声音说。片刻之后，她对这一吻做出了反应，闭上了嘴。酒使她感到眩晕，这一定是酒的作用。她清楚地感觉到他的胳膊把她搂得越来越紧，它们是坚硬而强壮的。她感觉到她身后的门打开了，她挣脱开他的拥抱，倒退着走进她的房间。

“来吧，原始人！”

他走进房去，把门关上。

在伦敦，连夜再次查核了所有的档案，这次是查找杜根这个姓，收获较大。有一张卡片载明，亚历山大·詹姆士·昆丁·社根在7月22日乘从布鲁塞尔开来的布拉邦特国际快车进了法国。

一小时后，从同一边防哨来的另一报告说，经常在布鲁塞尔至巴黎的往返快车上随车工作的海关小组，发现在7月31日从巴黎至布鲁塞尔的北极星快车的旅客名单上有杜根这个名字。巴黎警察局送来一张填着杜根这个名字的旅馆登记卡，括号内有护照的号码，它与来自伦敦的情报上所说的那个杜根的号码相符。这就是说，从7月22日到30日（首尾两天也包括在内）之间，他曾逗留在靠近马德伦广场的一个小旅馆里。

卡龙主张对那家旅馆来个紧急搜查，但是勒伯尔却宁愿在凌晨两三点钟去作一次悄悄的访问，并同老板聊了一阵。老板很高兴他要找的那个人8月15日那天不在旅馆，他还非常感激警官办事周到，没有把所有的旅客吵醒。勒伯尔命令一个便衣侦探作为一个旅客到那家旅馆去投宿，在接到进一步指示之前，他不准外出，以防杜根突然光临。旅馆老板很乐于合作。

“这次7月访问，”勒伯尔在4点30分回到他的办公室时对卡龙说，“是一次侦察旅行。他所计划的一切都已经安排好了。”然后他靠在他的扶手椅上，凝视着天花板，思索起来。

他为什么在一家旅馆里投宿？他为什么不像其他在逃的“秘密军队组织”人员那样，住在某个“秘密军队组织”同情者的家里呢？因为他不相信“秘密军队组织”同情者能守口如瓶？他是十分正确的，所以他谁也不信任，独自一个人干，按他自己的方式策划他自己的行动，用一个假护照，行为举止也许都很正常，彬彬有礼，没有引起任何怀疑。他刚刚访问过的旅馆老板便证实了这一点。“一位真正的绅士。”他说。

一位真正的绅士？勒伯尔想，像蛇一样危险。对于一个警察人员来说，他们这种真正的绅士永远是最坏的一类，因为从来没有人会怀疑他们。他瞥了一眼伦敦送来的两张格尔索普和杜根的相片。格尔索普变成了杜根，高矮、发色、眼睛、年龄，也许连举止都变了。他试图想象出这个人的形象，自信、傲慢、我行我素，危险、狡诈、小心翼翼，不给人以可乘之机。他当然带着武器，但是，是什么武器呢？在左胳肢窝底下夹着自动步枪？或是一把会冲向别人肋骨的飞刀？一支步枪？但是他在通过海关的时候，他把它藏在什么地方呢？在距离总统20码以内，连妇女们的提包都要受到怀疑，在靠近总统公开露面的任何地方，携带长形包裹的男人都要被毫不客气地赶走，那么他带着这样一个家伙将怎样接近戴高乐呢？我的上帝，那个爱丽舍宫的上校还以为他无非又是个普通刺客呢！

勒伯尔知道，他有一个有利条件：他知道这个凶手的新名字，但凶手不知道这一点。那是他惟一的王牌，除此以外，一切主动权都在豺狼手里。而这一点，在那天晚间的会议上，谁也不可能而且也不会发现的。如果在你抓住他以前，他得到了你对他已有所了解的风声，因而再次改变他的身份，那么，克劳德，你这小子呀，他想到，你就要费大劲啦！

他大声说道：“真是难办呀！”

卡龙抬起头来。“你说得对，长官。他无机可乘。”勒伯尔对他动不动就发脾气，平常可不这样。这一定是缺少睡眠的缘故。

窗外，月将西沉，一缕月光从揉皱的被单上缓缓地朝窗扉移动，它照亮了乱扔在门与床脚之间的地毯上的缎子衣服、乳罩和柔软的尼龙内衣。床上的两个人影在朦胧中呼呼大睡。

夏伦尼夫人仰卧在床上，眼睛凝视着天花板，一只手懒洋洋地抚摩着枕在她身上的那颗脑袋的浅黄色头发。她回想起夜里的经历时，嘴唇似笑非笑地半张着。她瞥了一眼床旁的那个小小的旅行闹钟。现在是5点一刻。

“喂！”

他抬起头望着她。

“够啦，宝贝。两小时以内我必须起床，你也必须回到你的房间去啦。现在就去，我的小英国佬，快走。”

他听从了她的话，点了点头，一骨碌爬起来，站在地板上，四处找他的衣服。她钻到被单下，从缠住她膝盖的一团东西中找出他的衣服，扔给他。他穿好了衣服，一只胳膊上挂着背心和领带，在半明半暗中，他低头看她，她看见他咧嘴笑时牙齿泛出白光。他在床沿上坐下，用他的右手搂着她的脖子。他们的脸相距只有几英寸。

“睡得好吗？”

“嗯，嗯，非常好，你呢？”

他又咧嘴笑了

“你在想什么？”她笑起来。“你叫什么名字？”

他想了一会儿。“阿历克斯。”他撒谎说。

“好啦，阿历克斯，真是非常好。但是你也该回到你自己的房间去了。”

他俯身在她的唇上吻了一下。“那么，晚安，夏伦尼夫人。”他走了，门在他身后关上了。

早晨7点钟，太阳升起来的时候，一个当地的警察骑着自行车来到舍尔夫旅舍，下了车，走进店堂。老板已经起来，正在柜台上忙着应付旅客早晨的呼唤和把咖啡送到旅客房间去，他招呼警察。

“嘿，怎么一大早就来啦？”

“和平常一样，”警察说，“骑自行车上这儿来可远啦，所以我总是最后来你这里。”

“别说啦，”老板微笑着，“在这一带我们煮的咖啡是最棒的。玛丽，给先生来一杯咖啡。”

乡村警察高兴地笑笑。

“这是卡片，”老板说，把填写着头天晚上新来的旅客的小白纸片递给他，“昨晚只有三个新来的。”

警察接过卡片，把它们放进他腰间挎着的皮包里。“真不值得来一趟。”他笑着说，但是仍坐在店堂的凳子上等着他的咖啡和酒。当玛丽给他端上来时，他同她开了几句下流的玩笑。

不到8点钟，他就带着他的一皮包旅馆登记卡回到了嘉普镇的警察所。然后所里的稽查员把它们拿走，懒洋洋地翻了翻，便放在架子上，等晚些时候送到在里昂的区分局去，随后又会送到在巴黎的中央档案局。他看不出这里有什么名堂。

当稽查员把登记卡扔进警察所的架子时，科勒特·夏伦尼夫人结了账，爬进她的汽车，向西方驶去。豺狼在楼上一直睡到9点。

托马斯侦探长正在打瞌睡，电话铃响了，是内部对讲电话。他看看表，正好10点钟。真糟糕，我怎么睡着了？这时他想起他已经睡了几个小时了。自从迪克松星期一找他以来，直到现在已经是星期四上午，他不知到底少睡了多少小时。

电话铃还在响，他拿起电话听筒：“喂？”

电话里他的探员报告说：“这位杜根是星期一早晨搭比利时航空公司的班机离开伦敦的。他在上星期六买好飞机票。姓名没有错，亚历山大·杜根，他是用现款购买飞机票的。”

“他到那儿去？巴黎？”

“不是的，他去布鲁塞尔。”

托马斯的头脑顿时清醒了。“好的，你听着，他可能已经走了，但也可能还要回来。再核对其他航空公司售票处，看看他是否还用这个名字买过飞机票，特别要查还未起飞的飞机票。如果他从布鲁塞尔回来，必须立即告诉我。但我想他也许不回来，我们已经让他溜出去了，他是在我们查找前几个小时离开伦敦的，这不能算是我们的过失，对吗？”

“对的。是否还应该在英国寻找这个真正的格尔索普？我们已经通知各地警察局这样做了，他们现在还不断地埋怨苏格兰场呢！”

托马斯想了一会儿说：“叫他们不必找了，我肯定他已经走了。”然后他又拿起另一个电话，要求接通巴黎警察署找勒伯尔警长。

路西安·卡龙本来想今天早晨离开这个疯人院似的办公室，但是又不行了。英国人的电话是10点5分来的，是他接的电话。但是托马斯警长坚持要跟勒伯尔讲话，他只好跑到行军床前把正在睡觉的勒伯尔叫醒。当勒伯尔报出了自己的姓名之后，因为言语不通，卡龙还得站在一旁，他翻译了托马斯的话，然后又把勒伯尔的答复告诉他。

勒伯尔考虑了刚才来的情报，对卡龙说：“告诉他，从比利时开始，就让我们来处理吧。说我们非常感谢他给我们的帮助。如果我们在大陆上能找到这个凶手而不是在英国，那我们会立即通知他可以撤销他们的一切搜索。”

放回电话听筒后，两个人都坐到桌子旁边。勒伯尔说：“请给我接布鲁塞尔保安局。”

豺狼起来时，太阳已爬到山脊上面，这又是一个美好的夏日。他洗了个澡，穿好衣服，从女服务员那里拿回熨好的格子上衣。当他谢谢她时，玛丽·路易丝有点忸怩。

10点30分，他驾车到嘉普镇上的邮政局给巴黎打了个长途电话。20分钟以后出来时，他紧闭着嘴唇有点儿紧张。他到附近的一家五金商店买了一罐天蓝色的油漆和一罐白色油漆，又买了两把刷子，一把是小的骆驼毛刷子用来写字的，另一把是2寸宽的软刷子。他又买了一把螺丝刀。他把这些东西藏在汽车驾驶室里的小箱子里，驾车回到舍尔夫旅舍，要了他的账单。他拿到账单后回到楼上收拾行李，并亲自把三只衣箱拿下楼，放在车背箱里，手提包则放在汽车的后座上，然后又回到旅舍的前厅结清账目。

后来当警察询问正在值班的旅舍工作人员时，他说这个人看起来有点紧张和着急，付账时他拿出来的是一张100法郎的新钞票。有些情况他没有说，因为那时他正到里面去取零钱要找给他，所以没有看见。这个浅黄色头发的英国人翻看了他正在整理的旅客记录簿。在翻回去一页的地方，这个英国人看到有一个名字是夏伦尼男爵夫人，住在柯雷兹的夏伦尼高地。结清账目后几分钟，就听到“阿尔法”汽车发动的声音，这个英国人走了。

就在这天中午前，勒伯尔收到更多的报告。布鲁塞尔保安局打电话来说，杜根于星期一在布鲁塞尔只停留了五个小时，他是搭比利时航空公司的飞机从伦敦飞来的，但下午就搭意大利航空公司的班机飞往米兰。他是用现款购买的飞机票，是他上星期六从伦敦打电话来预订的。

勒伯尔立即打了个电话给米兰警察局。他刚放下电话听筒，电话铃又响了。这次是边防检查站的电话，说在一份常规的报告中，查出前一天早晨，通过文蒂米利亚边境站，从意大利进入法国的旅客入境卡上有一个亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根。

勒伯尔跳起来了，叫嚷说：“到现在差不多30个小时，已经一天多了。”他把电话听筒一掷，卡龙抬起头看看他。勒伯尔解释说：“我们的目标已经在文蒂米利亚到巴黎的途中了。他们在整理昨天的各个入境站的卡片时才发现的。这一天入境的人数超过25000人，一天功夫竟然有那么多。你瞧，我知道我不该大声叫嚷，可有一点我们已经明确了，他已经到了法国，这是毫无疑问的。今晚的会议我如果没有什么新消息报告，他们就得剥我的皮了。请你打电话给托马斯警长，告诉他豺狼已经到了法国，让我们自己在这儿处理他吧。”

卢卡龙打完了伦敦的电话以后，刑警大队的里昂地区分队打电话来了。勒伯尔听着电话，眼望着卡龙，用手遮住话筒说：“我们找到他了，昨晚他到了嘉普镇的舍尔夫旅舍，登记要住两天。”他把手拿开又对准话筒说：“警长，你听着，这会儿我没有功夫告诉你为什么我们要找这个名叫杜根的人，我告诉你的事是非常重要的。这就是我要你做的……”他讲了足有10分钟。

当他讲完时，另一个电话机又响了。这次又是边防检查站的，他们说，杜根驾驶的是一辆租来的白色“阿尔法”运动跑车，牌照号是MI－61741。

卡龙问道：“是否要动员各地的警力来逮捕他？”

勒伯尔想了一会儿说：“不，还不到时候。假定他今天驾车离开旅舍到乡间去，他可能被一个乡间的警察询问。当时他也许认为警察是在找一辆失窃的运动跑车。但这时候只要有人去打扰他，就一定会被他杀死，他的枪一定在车上。重要的是，他要在旅舍里住两天，我要在他回到旅舍后用一队军队去包围，尽可能地不要伤一个人。来吧，我们设法要一架直升飞机，走！”

当他在说话的时候，整个嘉普镇的警察已经动员起来了。镇上所有的出口都已把守好，舍尔夫旅舍附近也包围起来了，还在草丛中设置了埋伏。他们是奉里昂的命令这样做的。在里昂和附近地区，军队都装备了轻机枪和步枪，分成两组爬上汽车。

在巴黎郊外的萨托雷营，一架直升飞机正准备着把勒伯尔送往嘉普。

尽管有树林遮荫，中午的天气还是太热。为了不把衣服弄脏，豺狼光着上身，足足工作了两个小时。

离开嘉普镇后，他驾车向西，一路都是下坡道。公路在两山之间像条随意丢在地上的缎带。他把汽车提到最高的速度，有两次与对面来的汽车擦身而过，差一点把一辆车挤到山沟里去。

经过亚司泼来山后，他转入RN93号公路，这条公路沿着德龙河向东到与罗纳河会合的地方。往前18英里，公路几次跨过河流，过了一会儿，他想应该把“阿尔法”汽车驶离公路了。这里有不少小路，从公路通往山区的乡村。他任意选了一条，往前开了一英里多，然后又找了一条小径，把车开到树林里去。

下午刚过去一半时，他完成了他的油漆工作。现在，汽车表面是天蓝色了，大部份油漆也已经干了。虽然这不是油漆工干的活，但检查起来，也还算合格，特别是在暮色苍茫的时候。两块牌照已经拆卸下来了，面向下放在草地上。在牌照的背面漆上了白色的法国牌照号码，最后两个数字是75，这是冒充巴黎的汽车登记号码，他知道这是法国汽车最普通的牌照号码。原来的意大利牌照的白色“阿尔法”汽车，现在变成法国牌照的蓝色“阿尔法”汽车了。原来的租借证明和保险单据显然都不再适用于这辆蓝色的法国“阿尔法”了，而如果他带着不合适的证明单据停车接受检查，那他就完蛋了。

当他用一块破布在油箱里蘸点汽油，擦掉他双手上沾着的油漆时，他心里盘算的惟一问题，是马上发动汽车，冒着在灿烂阳光下暴露出车子的业余油漆工艺的风险呢，还是等到暮色降临。他确信，他的假名被发现后，他进入法国的地点和他的轿车的形状很快就会被人知道。就暗杀任务来说，他比预定时间来早了几天，因此他需要找一个地方躲藏起来，直到他准备好为止。这就意味着需要在这个国家里行驶250英里去到柯雷兹地区，而最快的走法是驾驶汽车。这是一种冒险，但他决定采取这种方式。当然啦，越快越好，要赶在骑摩托车的警察在这个国家里搜寻一辆由一个浅黄色头发的英国人驾驶的“阿尔法”跑车之前。

他旋上了假的号码牌，把剩余的油漆和两把刷子扔掉，穿上他的开领丝套衫，穿好夹克，发动引擎。当他风驰电掣般地驶回RN93号公路时，他看了看手表，是下午3点41分。这时，他看见空中有一架直升飞机轰鸣着朝东方飞去。

再走7英里便是迪村。他清楚地知道不能照英语的发音来读它，那将是“死亡”的意思。他对这个村名的巧合却觉得不自在。他并不迷信，但当他驶进这个村子的中心时，他又有点紧张了。

在主要广场上，靠近战争纪念碑的地方，一个穿黑色皮革大衣的大个子摩托车警察正站在路中央，挥手叫他停车，并指着右手边。他的枪还焊在轿车底盘上的钢管里呢，他没带自动手枪或刀子。他迟疑了一会儿，打不定主意是冷不防用车前的保险杠撞他一家伙，然后继续驶上几十英里，扔下车子，带着四件行李，并在没有镜子或脸盆的情况下化装成詹森牧师呢，还是当即停车。

是警察替他做出了决定。当“阿尔法”车放慢了速度时，警察便完全不去注意他，而转身朝路的另一头张望。豺狼把车子悄悄滑到路旁，观望和等待着。这时，他听到从村子的远处传来了警笛的尖啸声，不管发生了什么事情，要逃脱都太晚了。

由四辆“雪铁龙”警车和六辆“黑玛丽亚”车组成的车队开进了村子。在交通警察跳到一旁挥手敬礼时，车队驶过那辆停在路边的“阿尔法”，顺着豺狼刚才过来的路驶去。透过警车的玻璃窗，他能够看见一排排戴着钢盔、膝上放着自动步枪的警察。车队像它来时一样，很快就过去了。摩托车警察放下胳膊，向豺狼懒懒地打了一个手势，示意他现在可以走了，自己则大步走到停在纪念碑对面墙脚下的摩托车跟前。当那辆蓝色的“阿尔法”拐了个弯消失在西方时，他还在那儿发动引擎呢。

下午4点50分。克劳德·勒伯尔已在嘉普小镇另一边约一英里的地方着陆，乘坐一辆警察的轿车来到舍尔夫旅舍前的车道上，卡龙陪着他走上旅舍正门的台阶。在雨衣底下，卡龙右臂上挎着一支子弹上了膛的MAp型自动冲锋枪，他的食指扣着扳机。

这时候，在这个小镇上，除了旅馆老板以外，每一个人都知道出了什么事了。旅馆已被包围了5个小时，令老板奇怪的事情是，鱼贩始终没有送来他当天捕捉到的新鲜鱼。

柜台职员叫来了正在办公室里算账的老板。勒伯尔听着他回答卡龙的问题。他神经质地打量着卡龙胳肢窝底下那束奇形怪状的东西，双肩耷拉了下来。

5分钟后，旅馆里布满了穿制服的警察。他们盘问旅馆工作人员，搜查房间，在旅馆周围跑来跑去。勒伯尔独自走出旅馆，来到车道上，他举目眺望周围的山丘。

卡龙走到他身边。“你认为他真的已经走了吗，长官？”

勒伯尔点点。“他不是已经走了吗？”

“但是他登记了两天呀。你认为老板跟他是一伙吗？”

“不，他和工作人员都没有说谎。他准是在今天早上某个时候改变了主意，于是他走了。现在的问题是，他到什么鬼地方去了，他是否疑心我们已经知道他是谁了？”

“但是怎么可能呢？他不可能知道。这一定是巧合，一定是。”

“亲爱的吕西安，但愿如此。”

“那么，我们现在就只有靠车牌号码啦？”

“是的。那都是我的错，我们应当对这辆车发一道警戒令。赶快到警报车上去，用警察无线电通知里昂，向所有警哨发出一道警戒令，一级警戒令：白色‘阿尔法·罗米奥’汽车，意大利造，牌照号码MI－61741。靠近时要小心，相信驾车人持有武器，很危险。你知道这一套。但还有一件事，任何人不得向报界透露此事，要在下达命令时指出，那个嫌疑犯可能并不知道他已受到怀疑，任何人要是让他在广播里听到或在报上看到这条消息，我要剥他的皮。我将通知里昂的盖拉德分局长来照管这里，然后我们去巴黎。”

当蓝色“阿尔法”沿着河岸驶入瓦郎斯城的时候，已经差不多6点了。7号公路上汽车的洪流轰鸣着沿罗纳河岸疾驰，这是从里昂到马赛的主要干线，担负着从巴黎到法国南部的绝大部分车流。

“阿尔法”穿过南去的大路，过桥驶上西岸的去圣彼莱的RN533号公路。桥底下，一条大河在下午的阳光下流淌着，它不理睬那些嗡嗡响着向南奔驰的钢铁昆虫，而以自己悠闲而稳健的步伐奔向等待着它的地中海。

过了圣彼莱，当暮色降临在他身后的山谷中的时候，豺狼驾驶着他的小跑车越爬越高，进入了奥弗涅省。过了勒普伊，山越来越高，路越来越陡。这里的每一座小镇都仿佛是一个矿泉疗养地，从山峦的岩石间涓涓流出的矿泉水，吸引着那些在城市里患有各种病痛和风湿症的人，使那些热衷于做生意的农民发了财。

过了布里俄德，阿利埃河谷被抛在后面了，夜空中弥漫着高原牧场的干草的气息。他在以索耶尔停下来加油，然后迅速驰过多尔山的赌城和布尔道尔矿泉疗养地。当他绕过多尔多涅河的源头时，已经接近午夜了。多尔多涅河发源于奥弗涅省的群山之中，穿过岩石向西南流去，经过六道水闸，在波尔多附近泄入大西洋。

从布尔道尔开始，他驶上RN89号公路，直奔柯雷兹地区附近的于塞尔小镇。

“你是一个傻瓜，先生，一个傻瓜。他已经在你的掌心里，但你却让他溜掉了。”

为了清楚表明他的意思，森克莱稍稍站起身来，俯视着光滑的桃花心木桌子对面的勒伯尔的头部。这位侦探正在研究一份档案材料，仿佛整个世界上根本不存在森克莱这么个人似的。他断定，这是对付这个从总统府来的傲慢的上校的惟一办法。至于森克莱呢，他摸不清这个低垂的脑袋是表示一种恰如其分的羞耻之感呢，还是一种傲慢的冷漠。他宁可相信是前者。

他说完话，又坐了下去，克劳德·勒伯尔抬起头来。“如果你看一看你面前的这份油印报告，我亲爱的上校，你就会发现，他并没有在我们的掌心之中。”他温和地指出说。“里昂来的这份关于一个名叫杜根的人头天晚上曾在嘉普的一家旅馆里登记住宿的报告，在今天12点15分以前还没有到达司法警察署。现在，我知道，豺狼在11点5分突然离开了旅馆。无论采取什么措施，反正他已抢先了一个小时。此外，我不能接受你对法国警察部队的效率笼统责难。我还要提醒你的是，总统的命令是要在保密的情况下处理这件事情，因此，不可能为了一个名叫杜根的人而对每一个乡村警所发出警戒令，那会在报纸上引起一场大轰大嗡式的追踪报道。杜根在舍尔夫旅舍的登记卡是在正常时间以正常方式收集来，及时送到里昂区分局的，只有那里才清楚地知道那个被通缉的人是杜根。这种拖延是不可避免的，除非我们愿意为了这个人发一道全国性的通缉令，但那已不属于我的权限范围了。最后，杜根确曾在旅馆登记了要住两天。我们不知道他为什么在今天上午11点钟改变了主意，并决定到别处去了。”

“说不定你的警察在那地方晃荡来着。”森克莱厉声地说。

“我已经说清楚啦，在12点15分以前，没有警察在那儿警戒，而那个人早已走了70分钟了。”勒伯尔说。

“好吧，算我们倒霉。”部长插嘴说。“不过还是存在这么个问题，为什么不立即开始搜寻那辆轿车呢，警长？”

“从事后来看，我同意这是一个错误，部长先生。但我当时有理由相信此人仍在那家旅馆，并且打算在那里过夜。如果他曾驾车到附近去，并因驾驶一辆受通缉的汽车而遭到摩托巡逻警的拦截的话，他肯定会开枪射击这个毫无准备的警察，这样一来，这种预先的警告会使他逃之夭夭……”

“他恰好是这样干的。”森克莱说。

“的确，但是我们没有证据说他得到了预先警告，就像他的车子受到警察的拦阻而得到了预先警告似的。很可能他恰巧决定要挪个地方。如果是这样，如果他今晚到另一家旅馆去投宿，他将会被告发。再不然，如果他的车子被发现，他也将会被告发。”

“拦截白色‘阿尔法’的警戒令是什么时候发出的？”司法警察总监马克斯·费尼问道。

“命令是下午5点15分我在舍尔夫旅舍的院子里发出的。”勒伯尔回答。“7点以前，它就应当下达到所有主要公路的巡逻队。凡是在主要城镇值勤的警察，当他们在夜里来报到的时候，就会得到通知。由于此人十分危险，我就说这车子是偷来的，命令只要它一出现，就立即报告区分局，但是警察不许单独接近驾车人。如果这次会议决定改变这些命令，那么我就要求这次会议对可能产生的后果承担责任。”

长时间的沉默。

“不幸的是，一个警官的生命不能妨碍对法国总统的保护。”杜克勒警卫队队长喃喃地说。在座的人都表示赞同。

“完全正确，”勒伯尔赞同地说，“如果一个单身警官能阻止这个人的话。但是大多数城市和乡村的警察，普通的值勤人员和摩托巡逻警察都不是职业枪手，而豺狼却是职业枪手。如果他被拦截，打死了一两个警察，再次逃之夭夭，那么我们将需要对付两件事：一是将有一个高度警觉的凶手，他可能立即改扮成另一个我们完全不知道的人；其次是全国的报纸都会把这个事件作为头版头条新闻。这样，我们就要被迫进行公开的搜捕。只要这条新闻公开出来，48小时之内，豺狼到法国来的真正意图如果仍能保守秘密，那将是件怪事。报界可能立即知道他是针对着总统来的。如果在座的哪一位愿意去向总统说明，我愿意提请免除我这项任务，另请高明。”

可是没有人自告奋勇。会议照例到午夜时才结束。30分钟之后，将进入8月16日，星期五。






第17章



凌晨一点钟左右，天蓝色的“阿尔法”车开到于塞尔的车站广场。在车站对面，广场的另一侧还有一家咖啡馆仍然在营业，只有几个搭夜车的旅客在喝着咖啡等车。

豺狼用梳子梳着头发走进咖啡馆，穿过上面已经堆放着椅子的许多桌子到了酒吧的柜台边。他感到很冷，因为他在山区里以每小时60英里的速度驾驶汽车；他感到浑身僵直，因为他驾驶这辆“阿尔法”在山区无数弯弯曲曲的公路上奔驰；他感到饿了，因为除掉早餐时吃了一个黄油卷外，他已经有18小时没有进餐了。

他向服务员要了两大块涂满黄油的面包，四个煮鸡蛋和一大杯咖啡。当鸡蛋正在煮着，面包还在准备着，咖啡还在过滤器上滤着的时候，他望望四周有没有电话间，但只有在柜台的一端有一只电话机。

他问服务员：“你这儿有本地的电话簿吗？”

服务员仍在忙着他的工作，只做了个手势，指着柜台旁架子上的一大堆书说：“你自己找吧！”

在电话簿上，有“夏伦尼男爵”，住址是在夏伦尼高地的山庄里，这一点他早就知道了。但是这个村子在地图上却没有标出来。电话号码簿说明这里属于依格尔顿区，这是很容易找到的。这个地方是在89号公路上，离开于塞尔小镇还有30英里。

他坐下来，吃着鸡蛋和面包，吃完后就动身了。

当他的汽车经过一块路碑，上面刻着“至依格尔顿，6英里”时，时间正是凌晨2点钟，他决定把汽车扔到路旁的一个森林里去。路旁的森林很密，可能是当地哪一位贵族的私产，是早年他们骑着马带着狗猎取野猪的地方。也可能他们至今还在打猎，因为柯雷兹地方的历史，一直可以追溯到路易十四的时代。

再往前几百米有一条通向森林的小路，小路口上竖立着一块木牌，上面写着“私人猎区”。他把木牌拔起来，把汽车开进去，然后又把木牌重新插好。

他把汽车往前开进森林大约半英里，车灯照着一些奇形怪状的老树，像鬼似地弯了下来，树枝挡住了路。他只好把汽车停下来，关了车灯，从驾驶室的小箱子里拿出一把钳子和电筒。他在汽车底下工作了大约一个小时，由于躺在地上工作，他的背上被露水湿透了。最后，他把藏在汽车底架上的装枪支的钢管子拿了下来，他把这些钢管连同那件军大衣和一些旧衣服放到一只箱子里去。他又在车内仔细地检查了一遍，以兔一旦有人发现而猜出是谁驾驶过这辆汽车，并把它开到这个满是野杜鹃花的树丛中。他用一把剪刀花了大约一小时的时间，剪了许多野杜鹃花的树枝，把它们插在汽车的四周，直到把汽车遮盖得完全看不出来为止。他又利用领带把两只衣箱的把手绑住，就好像火车站上的行李搬运工一样，把领带搭到肩上，一只衣箱在他的胸前，而另一只则在他的背后，这样他就可以用两只手去提剩下的两件行李。

他向公路走去，他走得很慢，每前进数百米，他就停下来把行李放在地上，然后用一根树枝把地上留下的汽车车轮压出的痕迹扫掉。差不多过了一小时，他才到了公路边。他走过那块木牌，又走了一段路，然后把行李放在离小路口约半英里的地方。他的那件格子上衣又脏又沾满了泥土，油腻的圆领汗衫牢牢地粘在背上。他四肢肌肉的疼痛，好像永远不会减轻似的。他把衣箱摆成一排，自己坐在上面望着东方天空中已经露出的淡淡的灰白色，心想，乡间的公共汽车也许要开得早些？

他的运气不错，大概5点50分的时候，一辆农村的卡车拉着一辆装满干草的拖车向镇上驶去。

那个开车的司机把车停了下来，问他说：“怎么，车坏了？”

“不，我是出来露营的，想搭便车回家，昨晚一辆卡车把我带到于塞尔，我还想再往前到都勒去。我有个叔叔在那儿，他可以替我找便车带到波尔多去，可是我才走到这里。”

开车的人听了耸耸肩大笑起来，他也笑了。

“你真傻，走了一夜才走到这里，我们这儿天黑之后就没人走这条路了。爬到拖车上去吧，我可以把你带到依格尔顿，到了那儿，你自己再想办法。”

6点45分，他们到了小镇上，卡车停在公共汽车站后面。他谢了那个司机后，走进一间咖啡馆，要了一杯咖啡，问服务员当地有没有出租汽车。服务员告诉他一个电话号码，他就打电话给出租汽车公司。回答说：半小时内可以有一辆车。在等车的时候，他利用咖啡馆厕所里的凉水洗了个脸，换了一套干净衣服，又刷了牙，由于烟吸得太多，嘴里直发苦。

7点半来了一辆既破又旧的雷诺汽车。他问司机说：“你知道夏伦尼高地的那个村子吗？”

“当然知道。”

“有多远？”

“18英里，”司机用拇指向上一指，“在山上。”

他把三件行李放到汽车顶上的行李架上，只有一件提在手里，对司机说：“把我送到那里去。”

出租汽车只把他送到村子广场邮政局附近的咖啡店门口，他就下车了，因为他不愿意汽车司机知道他是到山庄去的。等出租汽车开走后，他带着行李走向咖啡店。

广场上已经相当热了，有两条牛拉着一车干草站在那里，嘴里不停地嚼着反刍出来的草料，黑色的大苍蝇在它们的眼睛周围不停地飞来飞去。

咖啡店里却是阴暗而凉快的。他进去后，只听见里面一阵响动，喝咖啡的人都在移动座位，转过身来看他。一个穿一件黑衣服的乡村妇女，本来和几个农民坐在一块儿聊天，这时站起身来拖着木屐走到柜台里面。她问：“先生，你要什么？”

他放下行李，挨着柜台。他注意到那些本地人都在喝红酒。“请给我一杯红酒。”

当她在倒酒的时候，豺狼问道：“请问到山庄去还有多远？”

她瞪着一双又黑又圆的眼睛看着他。“两英里，先生。”

他像很疲乏似地叹了一口气。“这个傻瓜司机告诉我说此地没有什么山庄，所以他要我在广场下车。”

她问道：“从依格尔顿来吗？”

他点点头。

她又说：“依格尔顿人都是傻瓜。”

他说：“我得到山庄去。”

周围的人都在看着他，没有人主动告诉他去山庄往哪儿走。

他拿出100法郎的新钞票。“请问这杯酒多少钱？”

她盯住这张钞票。这时他身后喝酒的那些人都站起来了。

这个妇女说：“我没有零钱找你。”

他叹了一口气说：“谁要有辆车，大概就能找得出。”

有一个人走过来说：“先生，村里有一辆货车。”

他转过身，装着吃惊的样子说：“老乡，是你的吗？”

“不是，但是我知道这个人，他可能肯送你去。”

他点点头，表示对此非常同意。“我该怎样谢你呢？”

这个人对那个妇女点点头，她给他倒了一大杯红酒。

豺狼说：“还有你的朋友们呢。天气很热，大家都渴了，我请客。”

这个满脸胡子的人笑了。那个妇女又把两满瓶红酒放在桌子上，命令一个农民说：“勃诺阿，去把货车开来。”于是那个人喝下了他的酒，起身出去了。

豺狼一路上摇摇晃晃地搭着货车走了两英里，到了山庄。在路上时他想：“山区农民最值得赞扬的是他们的嘴很紧，至少对外来人是什么也不肯多说的。”

这天早晨，男爵夫人科勒特·夏伦尼在床上坐了起来，喝着咖啡，又看看那封信。这时，她已经没有像第一次看到这封信时的愤怒情绪了，却感到莫名其妙的厌烦。她对于她未来的生活有点恍惚了。

昨天下午，她独自从嘉普驾车回来，老侍女欧内斯蒂迎接她。这个老侍女在她丈夫的父亲在世时，就已来到山庄。还有那个花匠路易森，本来是村子里一个农民的儿子，他娶了欧内斯蒂，当时她还是一个帮厨的小姑娘。这一对夫妇现在实际上是这个山庄的总管了。山庄里几乎有三分之二的房间都

门窗紧闭，家具上用布罩遮盖着。

男爵夫人自己明白，她实际上是这幢空山庄的主人，因为这里既没有男主人骑着马巡视他的领地，也没有孩子们在花园里游玩。

她又拿出她的挚友从巴黎寄来的一张社交杂志上剪下来的照片，镜头正对着她丈夫那双色迷迷的眼睛和一个姑娘高耸的胸脯。他站在姑娘身后，他的眼睛是从她肩头上看下来的。这个姑娘是一个夜总会里的舞女，本来是一个酒吧女郎。她说某一天她要和男爵结婚，因为男爵是她的非常要好的朋友。

看着男爵在照片里的满是皱纹的脸和瘦骨嶙峋的脖子，她回忆他在抵抗运动时是何等年轻漂亮的上尉。1942年她与他相爱，一年后她怀了他的孩子，他们结婚了。当时她是个十几岁的小姑娘，是为抵抗运动传送情报的一个通讯员。她和他是在山里相遇的。那时他已经三十几岁了，外号叫柏加苏，是一个瘦瘦的鹰钩鼻子的指挥官。她和他可说是一见钟情。他们是在一个酒窖里秘密结婚的，由一个抵抗运动的牧师主持他们的婚礼，她在他父亲的家里生下一个男孩子。

战争结束后，他的土地和房产都收回来了。他的父亲，那个老男爵，是在盟军横扫法国全境时患心脏病死的。然后他从草莽英雄一变而成为夏伦尼男爵。当他带着年轻的妻子和一个儿子回到山庄时，受到了附近农民的欢迎。不久以后，他厌倦了农庄的生活，巴黎的诱惑、夜总会的灯光，以及想弥补在殖民地沙漠中度过的青年时代和在草木丛中度过的壮年时代的损失的心情，实在难以抑制。

现在他已经57岁了，看起来就像是70岁的样子。

男爵夫人把那张照片连同这封信都扔在地板上。她跳下床，走向镶在墙上的一面大镜子面前，解开她浴衣的带子。她把双脚踮起，像穿了一双高跟皮鞋似地站着。她对着镜子看着自己的身躯，心想，总算不错，是一个丰满的身材，表示自己是一个成熟的妇女。臀部是大了一些，但腰部还能保持匀称的比例。这是因为她经常骑着马或者步行到山林里去的缘故。她两只手捧住自己的乳房一，好像在估量着它们的分量。

这时，她想起了在舍尔夫旅舍邂逅的那个英国人，他很不错。她希望她现在仍然在嘉普镇。说不定他们能在一起共度假日，用一个假名字驱车去兜风，就像一对私奔的情人似的。她究竟为什么要那么匆忙地回家来呢？

一辆老爷货车嘎嘎响着驶进了院子。她懒洋洋地拉好睡衣，走到房屋正面的窗前。从村子里开来的货车停在那儿，它的后门开着，两个男人正在后边从货车尾部搬什么东西下来。路易森从他正在修剪的一块整齐的草地上走过去帮忙卸东西。一个男人从货车后边绕了过来，把一些纸币塞进裤袋里，爬上司机座，发动了车子。

谁送什么东西到别墅来了？可她并没有订购任何东西啊。货车发动起来后便开走了。

男爵夫人吃了一惊：碎石路上放着三只箱子和一个手提袋，旁边站着一个男人。她认出了阳光下那浅黄色头发的光泽，她高兴得笑逐颜开。

“你这个动物。你这个美丽的原始动物。你跟踪我。”

她急忙跑进浴室更衣。

当她来到楼梯平台上时，她听到了楼下大厅里的声音。欧内斯蒂正在问那位先生有何贵干。

“男爵夫人在这儿吗？”

欧内斯蒂连忙迈开她的两条老腿，以尽可能快的速度奔上楼去。“有位先生找您，夫人。”

星期五晚上的会议开得比平时都短。会上听到的报告都是说毫无所获。在过去的24小时内，关于那辆被通缉的“阿尔法”轿车的外形特征只是按例行方式通报了一下，以免在全国引起过分的重视。但它没有被发现。同样，司法警察署的每一个区分局都已命令其所在城市和乡村的直属机构，最晚在早晨8点钟以前把所有旅馆的登记卡送到区分局。区分局立即检查这成千上万张卡片，寻找杜根这个名宇，也毫无所获。由此可见，昨晚他没有在一家旅馆过夜，或至少不是用的这个名字。

“我们必须接受这两个前提中的一个，”勒伯尔对这个静悄悄的会议解释说，“要么就是他仍然相信他没有受到怀疑，换句话说，就是他离开舍尔夫旅舍是一个非预谋的和偶然的行动，在这种情况下，他没有理由不公开驾驶他的‘阿尔法’和公开使用杜根这个名字在旅馆过夜。因为在这种情况下，他迟早一定会被发现的。在第二种情况下，他决定抛弃他的车子，把它扔在什么地方，另想出路。在后一种情况下，又出现了两种可能。一种可能是，他没有其他可靠的假身份了，这样他就可能不住旅馆而走得很远，但也不可能在逃出法国的途中通过边境哨所。另一种可能是，他有另一个身份，并且已经换上了。在后一种情况下，他仍然是非常危险的。”

“为什么你认为他可能有另一个身份呢？”罗兰上校问道。

“我们不得不假定，”勒伯尔说，“因为这个显然是得到‘秘密军队组织’的巨额款项来执行这次谋杀的人，必定是世界上最优秀的职业杀手。那就是说，他是有经验的。他设法消除官方对他的任何怀疑，不让任何材料进入官方的档案。为了做到这一点，他惟一的办法是在执行任务时使用一个假名字和假相貌。换句话说，他必定也是一个改头换面的专家。把两张照片比较一下，我们发现格尔索普能借助于高跟鞋增加他的高度，能减少几公斤体重，能借助于隐形眼镜改变眼睛的颜色，能用染发水染头发，摇身一变成为社根。既然他能变一次，我们就不能假定他不可能再变一次。”

“但是没有理由设想，他在接近总统以前，就已经怀疑他将要暴露身份了呀，”森克莱表示异议说，“他为什么非得挖空心思地进行防范，弄上一个或几个假身份呢？”

“显然，”勒伯尔说，“他已经挖空心思地进行防范啦。否则，我们现在应当已经抓到他了。”。

“我在英国警察局转来的格尔索普的档案中看到，在战后他曾在英国降落伞部队服役，说不定他正在利用这种茹毛饮血的生活经验，藏身在深山里呢。”马克斯·费尼说。

“很可能。”勒伯尔表示同意。

“在那种情况下，他就不再是一种潜在的危险了。”

勒伯尔思索了一会儿。“就这个具体的人而言，在他被关进监狱以前，我不敢这么说。”

“或是死掉以前。”罗兰说。

“如果他放明白一点，他应当在他还活着的时候离开法国。”森克莱说。

会议就到此结束。

“我希望我能那样指望，”勒伯尔在回到办公室后对卡龙说，“但是我所担心的是，他活着，活得很好，自由自在，而且带着枪。我们要继续搜索他和那辆汽车。他有三件行李，带着它们他不可能步行得很远。先找到那辆汽车，我们就从那里着手吧。”

他们要通缉的那个人现在正躺在夏伦尼高地的一座山庄里干净的亚麻布床单上。他洗过了澡，通身舒畅，吃了一顿乡村风味的馅饼和罐闷兔肉，是用烈性红酒、黑咖啡和白兰地冲下去的。他凝视着天花板上弯弯曲曲的镀金的花纹，盘算着去巴黎完成任务的日程。一个星期之内，他想到，他将不得不离开，但走开可能是很困难的，但是一定能够做到，他一定能想出一个离开的理由。

门开了，男爵夫人走了进来。她的头发垂在肩上，穿着一件睡袍，领口上系着带子，下面则是敞开的。她走动的时候，衣襟微开，睡袍里边没有穿什么东西，但脚上还留着午餐时穿上的袜子和高跟鞋。

当她关好门并向床前走来时，豺狼用一只胳膊肘支撑起身子。她默默地俯视着他。他伸手解开她脖子上的丝带结子。她肩上的镶着花边的睡袍悄无声息地滑落在地板上。

接连三天追踪豺狼毫无结果。每天晚上的会议上，多数人相信豺狼已经夹着尾巴偷偷地溜出法国了。到了8月19日晚上的会议上，勒伯尔几乎是孤军坚持着刺客仍然躲在法国某个地方，在等候着时间的到来的意见。

这天晚上，森克莱叫道：“还等什么呢？他惟一要等待的是有一个机会可以冲过边境，当他出来的时候，我们就能逮到他。在法国几乎每个人都会反对他，他逃不到哪儿去了。如果你认为他是与‘秘密军队组织’和他们的同情者完全没有联系的话，那么也没有人会收留他了。”

会议桌周围的人都在低声地表示赞同他的看法，大多数人开始认为警方已经失败了。布维埃原来认为寻找这个凶杀犯纯粹是侦探的工作，这个论点也错了。

只有勒伯尔不断地摇头。他感到很疲倦，这是由于他缺乏睡眠，由于他紧张和担心，还由于他要保护他自己和他的同事们免得被那些大人物们所攻击。这些大人物们的攻击，不是因为他们有经验，而是因为他们在政府中的地位。他完全清楚，假定他确实错了，那么他也就完了。围坐在会议桌四周的人中，也有人清楚这一点。但如果他没有错，如果刺客现在确实仍然盯着总统，如果刺客溜过保护圈而向总统接近，他知道会议桌周围的人都想找一只替罪羊，那么，他就是这只替罪羊。不管怎么说，他那漫长的警察生涯，也就即将终止了，除非他能够找到这个刺客而且干掉他，到那时他们才肯承认他没有错。但到目前为止，他提不出证据。他有一种奇怪的信念，认为他在寻找的那个人，是个不论什么都能干得出来的职业刺客，当然他还不能公开这样说。

自从八天前这件事落到他的肩上以后，尽管他不愿意，但他对这个带着枪的、似乎连最后的细节（包括意外事故）都计划得很周详的、不声不响、老谋深算的人，产生了一种违心的尊敬。要是在这些靠政治而得到任命的与会者面前承认他有这种感情，那就几乎等于毁灭了自己。只有他身旁的大块头布维埃能给他些许安慰，他缩起脑袋，拱起肩膀，眼睛盯着桌子。他至少也是一个侦探啊。

“我不知道他在等什么，”勒伯尔说，“但他是在等什么事情，或是在等某一个特定的日子。先生们，我不相信我们已经听到了豺狼的最后消息。同样的，我也说不清我的感觉是怎么回事。”

“感觉？”森克莱嘲笑说，“某个特定的日子？说真的，警长，你大概是罗曼蒂克的惊险小说读得太多了。这不是小说，亲爱的先生，这是现实。他已经走了，事情就是这样子。”他带着自信的微笑靠在椅背上。

“但愿你是对的。”勒伯尔平心静气地说。“如果是那样的话，部长先生，我必须向您提出，我愿意退出调查，回去办我的犯罪案件。”

部长犹豫不决地望着他。“警长，你认为这一调查应当继续下去吗？”他问道，“你认为还存在着真正的危险吗？”

“关于第二个问题，部长先生，我不知道。关于第一个问题，我相信我们应当继续搞下去，直到我们完全弄清楚为止。”

“那很好。先生们，我希望警长继续进行他的调查，我们也继续举行晚上的会议来听取他的汇报，暂时休会。”

8月20日早晨，看林人玛肯果·卡勒特在柯雷兹依格尔顿与于塞尔之间他雇主的庄园里射击害鸟，当时他正在追逐一只受伤的跌进了一丛野杜鹃花中的野鸽子。他在花丛中发现了那只野鸽子，它恰好落在一辆跑车的司机座上扑腾着呢。当他抓住鸟脖子的时候，他想，这辆跑车大概是一对情人在这里野餐，不顾他竖在路口上的牌子，硬把车子开进来扔在这里的。但后来他看到遮掩汽车的树枝是插在地上的，被剪过的树茬子都涂上了泥土，把本来是白色的断口变成黑色的了。他再看看周围的情况，认定这辆车已经停在此地好几天了。他拿了枪和野鸽子，骑上自行车经过树林回到他的小屋。就在这天上午，他到村里去买野兔套子的时候，把以上情况报告了当地的村警察所。

将近中午时，村警察用电话报告了于塞尔警察局，说有人在附近树林里发现有一辆汽车丢在那里。电话问车子是白色的吗？回答不是的，是一辆天蓝色汽车；是意大利造的吗？不是的，是法国牌照，制造厂商不清楚。于塞尔警察局最后说，好吧，下午派一辆卡车，去拉这辆汽车，要他带人到现场去等候。因为还有不少其他工作要做，人手缺乏，现在还要去找一辆白色的意大利汽车，巴黎的长官们等着要呢。村警察答应他将做好准备，在现场等候来拉汽车的卡车。

直到下午4点钟，这辆小汽车才被拉到于塞尔警察局门口。5点钟的时候，找来了一个汽车维修工来检查这辆汽车，他注意到汽车表面涂的油漆实在是很糟糕。他拿了一把螺丝刀，刮去挡泥板上的面漆，在天蓝色的下面，露出了白色。他大惑不解地又检查了牌照，发现牌照是反面的。几分钟后，牌照的正面向上放在地上，露出的白字是MI－61741.那个警察赶快跑过广场，回到自己的办公室。

大概6点钟的时候，克劳德·勒伯尔才知道这个消息，这是奥弗涅省首府的地区警察分局的瓦伦丁局长报告的。勒伯尔一听到这个消息，立即从座位上跳起来，他对着电话叫着：“你听着，这是件非常重要的事……我还不能对你解释为什么重要，我现在只能这样说……是的，这是非常的，但这件事就是这样……我知道你是一位局长，如果你认为对我现在的职责范围还需要证实的话，我可以把这个电话转给司法警察总监。我要求你立即带一队人到于塞尔去，选最好的人，越多越好。从发现这辆汽车的地点查起，带着地图，以那个地点为中心，一层层地查，要查问每一间农舍，每一个旅舍和伐木人的窝棚。你所要找的是一个浅黄色头发高个子的人，他是个英国人，但能说一口很流利的法语。他随身带有三只衣箱和一只手提包，他还带有不少现款，而且穿得很讲究。不过可能在你找到他时，他已经在旷野里待了几天了。在查询时要问他在哪儿，他往哪里去以及他买了些什么东西。还有一件事，必须想尽一切办法不要使新闻界知道……你说什么？办不到吗？是的，难免有些本地好奇的人会问这问那。告诉他们，发生了一件撞车事件，乘客中有人处于神经混乱状况而在到处乱转……是的，我们是为了要救这个人……无论如何，不要引起他们的怀疑。告诉他们，这种事不值得花时间去采访，在这几天假日里，公路上的车祸每天足有五百起。千万不要声张……最后一点，如果你们找到了这个人而且把他包围了起来，就不要接近他，只要把他困住，别让他跑掉就行，我将尽快地赶去。”

勒伯尔放下电话，对卡龙说：“请打电话给部长，要求他把今晚的会议提前到8点钟举行。我知道这是进晚餐的时间，但这将是一个短会。然后再打电话给萨托雷营，要他们准备一架直升飞机，我们连夜飞到于塞尔去，请他们把飞机停在那儿，我可以安排一辆汽车停在那里接我。你也一起去。”

傍晚，从奥弗涅省首府来的几辆警车，再加上于塞尔参加进来的几辆车，一起来到发现汽车地点附近的一个乡村的广场上，建立起一个临时指挥所。在装有无线电通讯设备的警车上，瓦伦丁局长给分散在这个地区村子里的十几辆警车发出指示，决定要以发现汽车地点为中心，以5英里为半径的地区内，连夜进行搜查。这个时候，天已经黑了，多数人都在家里。此外，在这个地区的山谷里，这个人在黑暗中容易迷路，也可能还来不及找到伐木人的窝棚去躲避一下。

还有一件事他不能在电话里向巴黎报告，他也不敢面对面地向勒伯尔解释。这是在午夜时有几个警察告诉他的，关于一队警察在离发现汽车地点约两英里处的一间农舍里进行的查询经过。

一个农民身穿一件睡衣站在门口，不让警察们进屋。他手提一盏点着蜡烛的灯，在他们的脸上投射下闪烁不定的光影。

一个警官问：“加斯东，你经常开车在这条路上来来往往，星期五早晨你开车到依格尔顿去过吗？”

农民眯着眼睛看着那些警察。“可能去过。”

“到底是去过还是没有去过？”

“我记不起来了。”

“你看见有一个男人在路上走吗？”

“我不管闲事。”

“我们不问这些，你看见一个男人吗？”

“我没有看见什么人。”

“是一个浅黄色头发的高个儿，带着三只皮箱和一个手提包的男人。”

“我什么也没有看见，你懂吗？”

这样的询问大概进行了20分钟，最后他们只好走了。有一个警察把这件事记在本子里。几只锁在链条上的狗狂叫着猛扑到警察的腿上，警察们只好退到草堆边上。

农民站在门口，望着警察们走到路旁。直到汽车走了，他才把门关上，回到屋里。他妻子睡在床上对他说：“是不是那天你让他搭车的那个人？他们要找他干什么？”

加斯东说：“我不知道，但是将来不会有人说我加斯东出卖过一个人。”他咳了一声，向柴火堆里吐了一口痰。他吹灭了灯，把床上的妻子往里推了一把，自己也上了床，还自言自语地说：“朋友，不论你在哪儿，祝你好运气。”

勒伯尔对着参加会议的人讲完后，把文件放在桌上说：“先生们，会议结束以后，我就要飞往于塞尔亲自主持搜捕工作。”

参加会议的人沉默了大约一分钟。

部长问道：“警长，你看我们现在能做出怎样的估计呢？”

“部长先生，有两种情况值得注意。首先，我们知道他一定买了油漆，如果他从星期四晚上到星期五早晨开车从嘉普到于塞尔，那他是在途中把这辆汽车改装的，他是在嘉普镇买油漆的。现在查询工作正在进行，假定查询出就是这种情况，那么我认为一定是他得到了警告，有人打电话通知他或者他打电话得到了消息。有可能就在法国，也有可能在伦敦，一定有人给他通风报信，提醒他假扮杜根的事已经被发现了。他分析出我们在中午时间就能盯住他和他的汽车，为此，他很快地逃走了。”

这时，会议室里一片寂静，静得使他觉得装饰得很漂亮的天花板几乎要开裂了。有人轻轻地像是从遥远的地方发出疑问：“你认为在这个房间里有人把情况泄漏出去了吗？”

“先生，我不能这样说。还有电话接线人员，也有电传工作人员，都是些中下级官员，他们传递着各种消息，很可能其中有一个是‘秘密军队组织’的特务。有一件事是很清楚的，他一定知道了谋刺法国总统的阴谋已经暴露，而又不顾一切地要干下去。然后他又知道他假扮亚历山大·杜根的事也暴露了，我想和他接触的只有一个人。我怀疑这个人可能就是那个瓦尔米，我们的边防检查站曾截听过他跟罗马通的电话。”

边防检查站的头头骂道：“真糟，我们应该在邮局里就把这个人抓住。”

部长问：“你估计到的第二种情况呢？”

“第二种情况是，当他知道假扮杜根的事已经暴露之后，他并不打算离开法国，他却直插法国的中心。换句话说，他并没有打算放弃要暗算我们的总统，他简直跟我们全体法国人在挑战。”

部长站起来，整理他面前的文件，说：“警长先生，我们不打算耽搁你的时间。你赶快走吧，快去抓住这个人，今晚就抓住他。如果有必要的话，干掉他。这是我的命令，也是总统的希望。”讲完后，他走出会议室。

一小时以后，勒伯尔的直升飞机离开萨托雷营，在紫黑色的夜空中，飞向南方。

森克莱回到家里，自言自语地说：“真顽固得像只猪，他竟敢诬蔑我们这些法国的高级官员在犯错误，我一定要在下次打报告给总统时提出这个问题。”

杰奎琳解开她那件套裙肩上的带子，把那件透明的衣服一下子滑到腰部。她用双手把她白皙而丰满的乳部挤紧，中间现出一条深沟，把她情人的头部拉到她的胸前，说：“告诉我吧！究竟是怎么回事。”






第18章



8月21日。清晨，阳光灿烂，万里无云，和每一年夏季的日子一般闷热。

在夏伦尼高地的山庄里，豺狼望着窗外高低起伏满布着树丛的小山丘，异常平静。丝毫不像18英里以外的依格尔顿那样，到处有警察在查询。

他赤身裸体地披了一件长睡衣，站在男爵书房的窗前和巴黎通电话。这几天每天如此。他让他的情妇经过一夜销魂之后在楼上酣睡。

当电话接通后，他照例开始说：“这里是豺狼。”

对方的声音回答说：“这是瓦尔米。事情又动起来了，他们已经找到了那辆汽车……”

他静听了大约两分钟，中间只插进一句简单的问话。最后他说了一句“谢谢你”，随后挂上了听筒，把手伸进口袋里，拿出香烟和打火机。他想，根据刚才听到的情况，他将不得不改变他的计划。他原计划在山庄里再住两天，但现在他不得不走了，而且越快越好。

在打电话时，还有一件事使他担心，这是出乎意料的事。他本来没有去想这件事，但当他吸着香烟的时候，又回忆起来了。当他拿起电话听筒时，他听到很轻的“咔嚓”一声。这种情况在前几天通电话时都未发生过。这架电话有一只分机装在卧室里，但在他离开卧室时，男爵夫人是熟睡的，这是肯定的。想到这里他把烟头扔到窗外，急忙转身，光着脚走上楼梯，冲进卧室。

卧室里的电话听筒是在电话机上，但衣橱则已经打开，三只衣箱都放在地板上，也都打开了。他的那串钥匙就放在旁边，地上堆了不少从箱子里翻出来的东西。男爵夫人跪在这一堆东西中间，抬起头睁大眼睛望着他。她旁边放着那几根管子，端部的盖子都打开了，从一根钢管里，她拿出了望远镜，从另一根里拿出了消声器。她非常惊奇地看着她手上拿的东西，那是枪管和枪栓。

有几秒钟的时间谁也没有开口。豺狼先镇静下来了。

“你听了我的电话？”

“我……我是奇怪你怎么每天早上这样打电话。”

“我以为你睡着了呢。”

“没有。你每次下床我就醒来。这东西……这是枪，一支杀人的枪。”

这是半提问，半自语，但似乎希望他会加以否认，说那是一件无害的玩意儿。

他低垂眼睑，看着她，她第一次注意到他眼睛里的阴郁的光斑渐渐扩大了，笼罩住整个脸孔，变得面无表情，了无生气，就像是一架机器在瞪着她。

她缓缓地站起身来，让枪管咔嚓一声掉落在其他东西堆里。“你想杀死他，”她悄声说，“你是‘秘密军队组织’的人，你想用它来杀死戴高乐？”

豺狼一言不发，这等于是默认了。

她猛然冲向房门。他轻而易举地抓住了她，把她猛推到房间另一端的床上，然后三步两步就到了她跟前。她摔倒在被单零乱的床上，张开嘴想喊叫。豺狼反手一击，打在她的颈动脉上，立即把她打哑了。然后他用左手抓住她的头发，把她的脸冲下压在床沿上。当他用掌侧猛地砸她的颈背时，她在人世间的最后一眼，是看见了地毯上的花纹。

他走到房门口去听了听。楼下悄无声息，欧内斯蒂也许正在后面的厨房里准备早点和咖啡，而路易森不久就该去菜场了，幸好这两人都有些耳聋。他把枪的部件重新装进钢管，放在装有安德烈·马丁的军大衣和脏衣服的第三只箱子里，还轻轻地拍了拍箱子的衬里，生怕挪动了那些证件，然后他锁上了箱子。装有丹麦牧师佩尔·詹森的服饰的第二只箱子虽然也已打开，但没有翻动。

他在同卧房相通的浴室里花了5分钟时间洗脸和刮胡子。然后他拿起剪刀，又花了10分钟时间仔仔细细地把他的浅黄色长发往后梳，并足足剪短了两寸光景。再下一步是在头发上倒足了染发剂，使它变成中年人的铁灰色。染发水的作用是使头发潮湿后能最终被梳成詹森牧师护照上的式样，而那份护照现在正被竖立在浴室的搁板上。最后，他戴上一副蓝色的隐形眼镜。

他擦干净染发剂的一切残迹，冲洗掉面盆里的配剂，收拾好刮脸用具，回到卧房里。他没有去理会地板上的赤裸的尸体。他穿上在哥本哈根买的内衣裤、袜子和衬衫，脖子上套好黑围领，外面系上牧师用的那种脖圈。最后，他穿上黑西服和老式软底鞋。他把金框眼镜插在胸袋里，整理了一下手提袋里的盥洗用具，还放进那本有法国教堂图片的丹麦书，在上衣的夹袋里放了丹麦人的护照和一卷钞票。多余的英国服装则进了那只空箱子，最后也上了锁。

一切安排就绪时已快到8点了，过不了一会儿欧内斯蒂就要送来早晨的咖啡。男爵夫人曾设法不让两个老仆人知道这桩风流事儿，因为他俩一向偏爱男爵，他们从孩提时代开始就来到了这座山庄。

他在窗口看着路易森骑上自行车顺着宽阔的道路驶向庄园的大门，车子后面吊着他的采购袋。就在这个时候，他听见欧内斯蒂来敲房门。他不吭声。

她又敲了敲门。“夫人，咖啡来了。”她在紧闭的房门外尖声叫道。

豺狼拿定了主意，便装出半睡半醒的声调用法语答了一句。“放在那儿吧，过会儿我们自己来取。”

欧内斯蒂在门外吓得张大了嘴。真是家丑啊！简直不成体统——那个男人怎么就钻进了女主人的卧房里。

她急急忙忙地下楼去找路易森，但他已经外出了，只好对着厨房的水槽唠叨了好一阵子，感叹世风日下，跟老男爵在世时的日子大不相同了。

她没有听见那四件行李被串连在一条床单上从卧房的窗口吊下来，啪地落地的声音；她没有听见卧房的门被反锁起来，她的女主人的了无生气的身体被抱上了床，安排成自然的睡觉姿势，被单一直盖到下巴底下；她也没有听见那个灰色头发的男人扒在窗户的外缘后又砰地关上了卧房的窗子，然后干脆往下一跳，重重地跌倒在草坪上。她倒是听到夫人的“雷诺”牌小汽车在别墅旁边用马厩改建的车房里被发动起来的声音，她从贮藏室的窗口向外张望，瞥见车子正在拐上通向前院的车道，向外驶去。

“真不知道那位少夫人想干什么？”她在上楼时一路咕哝着。

卧房门前的咖啡还是温热的，但原封未动。她敲了几次门后，想推门进去，却推不开。那位男客的房门也锁着，没有人答理她。欧内斯蒂捉摸着准是出了什么事儿，想当年不受欢迎的鲍希夫妇来做客时就向男爵提过一些关于少夫人的不三不四的传闻，而自从那回以后，还没有发生过这种事儿呢！

她决定去找路易森商量商量。他该是在菜场，可以到附近咖啡馆找个人去把他叫回来。她不懂电话的构造，但是知道只要拿起听筒就会有人答话，并且去把你要找的人找来讲话。但这一切全是扯淡。她拿起听筒等了足有10分钟也没有人答理她。她没有注意到钉在书房壁脚板上的电话线已经被割断了。

克劳德·勒伯尔刚吃完早餐就搭直升飞机回到了巴黎。他后来对卡龙说，瓦伦丁一直干得非常出色，尽管那些该死的农民给他制造了不少障碍。截止早餐时他已经发现豺狼曾在依格尔顿的一家咖啡馆里吃早餐，并在等待一个预约好的出租汽车司机。与此同时，他已经部署在依格尔顿方圆20英里内设置路障，并将在中午时间完成。他很赏识瓦伦丁的能力，所以曾向他暗示抓住豺狼的重大意义，瓦伦丁便答应在依格尔顿周围设下一个用他的话来说是“比耗子的屁眼还要紧密”的罗网。

“雷诺”车从夏伦尼高地疾驰出来，穿过群山，朝南直奔蒂尔而去。豺狼估计警方从昨天晚上开始就以找到“阿尔法”跑车的地点为中心，不断扩大侦讯范围，待到拂晓时该到达依格尔顿了。咖啡馆的侍者会提供情况，出租汽车司机也会提供情况，除非他福星高照，否则到中午时他们准会追踪到庄园了。但即便如此，他们也只会寻找一个浅黄色头发的英国人，因为他已经小心翼翼地没有让任何人看到他作为一个灰色头发的牧师的模样。尽管如此，情况还是很紧急。

他开着那辆小汽车在山间小道上疾驰，最后在依格尔顿西南18英里处上了RN89号公路，奔向蒂尔。还有20英里路程，他看看表：9点40分。

当他在直路尽头的一个转弯处消失时，从依格尔顿方向飞速开来一个小小的车队。那是一辆警车和两辆带篷的汽车。车队在直路的中央停住，六个警察动手架起了一道钢制的路障。

“他出去了，你这话是什么意思？”瓦伦丁局长对依格尔顿的一个出租汽车司机的泪流满面的妻子大声吼道，“他到哪儿去了？”

“我不知道，先生。我不知道。每天早上从于塞尔来的早班车到站时，他就在车站广场上等生意。如果没有搭客，他就回车库来干点修理活。他要是不回来，就是开张了。”

瓦伦丁朝四下里看看，心里很不痛快。跟那个女人瞎嚷嚷有什么用呢？这是个兼做点修理活的单干司机的家。

“他在星期五早上送过什么客人吗？”他耐着性子间道。

“送过，先生。他在车站上没有找到客人，就回来了。后来咖啡馆来了个电话，说那儿有人要雇出租汽车。他已经卸下一个轮子，生怕客人等不及另雇车子。所以他在装轮子的那20分钟里嘴里骂个没完。然后他走了。他生意是做成了，可是没有说他是在哪儿上的客人。”她吸了吸鼻子。“他不怎么跟我说这些。”她补充了一句，算是做个解释。

瓦伦丁拍拍她的肩膀。“行啦，太太，甭着急了。我们等他回来吧。”

他转向一个警官说：“派个人到火车站去，广场和咖啡馆也都派个人去。你知道那辆出租汽车的号码吧？他一露面，我就要见他。快！”然后，他离开车库，大步走向自己的汽车。“去警察局。”他说。

他已经把他的侦缉指挥部搬进依格尔顿的警察局，那儿已经有多年未见这种热闹场面了。

豺狼把装着他的全部英国服装和亚历山大·杜根的护照的箱子，扔进了蒂尔城外6英里处的一条沟壑。它已经圆满地完成了任务。箱子飞过小桥的护墙，一头栽进了沟底浓密的灌木丛中，不见了。

雷诺车在蒂尔转了一圈，找到了火车站，然后停在离车站三个街区的地方。豺狼带着二只衣箱和手提包，步行了半英里，来到火车站的售票处。

他对售票员说：“我要买一张到巴黎去的车票，搭二等车，多少钱？”他透过那副金丝边眼镜看着窗口里面的售票员。

“97个新法郎。”

“下班车几点钟开？”

“12点50分，你还得等一小时左右。站台下面有一个餐馆，到巴黎去的火车停靠在第一站台。”

豺狼拿起行李，走向检票口，检了车票以后，再把行李拿起，走了进去。

迎面来了一个穿蓝色制服的军人。“请把你的证件拿出来。”这个共和国的保安队员年纪很轻，但却装得严肃老成的样子，一支轻机枪挂在他的肩上。

豺狼放下他的行李后，拿出他那张丹麦护照。共和国保安队员翻阅了一下，一个字也不认得。他用法语问道：“你是丹麦人？”

“我不懂你的话，你说什么？”

保安队员拍拍护照的封面说：“你，丹麦人？”

豺狼望着他，高兴地点点头，用丹麦话说：“对，对，丹麦人。”

这个共和国保安队员把护照还给他，向站台点了一下头，让他过去了。他又走向检票口，去查问其他旅客了。

大约下午一点钟，路易森在镇上喝了两杯酒回来了，他那位异常激动的妻子把上午的事告诉了他。他认真地听着，然后说：“让我爬上窗子去看看。”

他找梯子找了很久，这种东西在要用的时候总是找不到的。最后总算找到了，然后把梯子放在他女主人窗外的墙上，路易森慢吞吞地爬到窗口。5分钟后，他下来了。他说：“男爵夫人睡着了。”

欧内斯蒂不相信地说：“可是她从来没有睡得这么晚还不起来。”

路易森回答说：“可她今天就是睡得这么晚，别去打搅她。”

到巴黎去的火车晚到了一会儿，到达蒂尔的时间刚好午后一点钟。在上车的旅客中，有一个灰色头发的牧师。上车后他坐在车厢的角落，旁边还坐着两个中年妇女。他取出那副金丝边眼镜戴上，又从手提包里拿出一本有天主教堂图片的厚书，开始看起来。他知道列车准点到达巴黎的时间是晚上8点10分。

出租汽车司机夏尔·布勒靠在他那辆动不了的汽车上，站在路边，一面看着手表，一面骂人。时间已经中午一点半了，该吃午饭了，而他却在到依格尔顿去的路上动弹不得，断了轴。他不停地骂他妈的也没有用。他打算把汽车放在这儿，自己步行到前面的村口去搭公共汽车，先回到依格尔顿，然后等到傍晚时，再找一辆卡车来修理它。可这样一来，他这个星期赚来的钱就都得花光。再一想，这辆汽车门上没有锁，他的全部财产又都在这辆又破又旧的汽车上。村子里的孩子们说不定还要来偷点东西，还是别离开为好，耐心地等着吧，等一辆卡车路过这儿把它拖回到依格尔顿去。可他今天没有带午餐，只有一瓶酒藏在小箱子里，也差不多喝完了，爬在汽车下面干活实在渴得很。他只好爬进汽车后座去坐着等候。这时正是天气最热的时候，不等到傍晚凉快一点，是不会有卡车来的。农民们这时也都在午睡，他想他也舒舒服服地睡一觉吧！

瓦伦丁局长对着电话筒叫嚷着：“他还没有回来？这家伙到哪儿去了？”

他这时在依格尔顿警察局，与一个等在出租汽车司机家里的警察通电话。对方似乎有点抱歉的意思，瓦伦丁也只好把电话放下。

从早晨到中午，那些在公路上设置路障的警车不断地用无线电报告已经完成任务的消息，但是在依格尔顿四周20英里的圈子里，没有发现一个浅黄色头发高个子英国人的踪迹。中午时天气很热，小镇上的人不管那些忙乱的从于塞尔和奥弗涅省首府来的二百多名警察，都回家去休息了。

到了下午4点钟，欧内斯蒂再也坐不住了，她对路易森说：“你得再爬上去把夫人叫醒，无论什么人也不能整天睡觉的。”

路易森的嘴噘得老高，很不愿意再上去。但是他知道欧内斯蒂下定决心之后，是很难改变主意了，他也只好照着去做。他又把梯子搭到墙上，比上次更慢吞吞地爬上去，又打开窗子爬了进去。欧内斯蒂站在下面望着。

几分钟后，路易森的头出现在窗口上，急切地叫道：“欧内斯蒂，夫人像是死了。”

他打算再顺着梯子爬下来。欧内斯蒂叫他赶快从里面打开房门。

他们俩从盖在男爵夫人脸上的被单边看去，只见她瞪着眼，直勾勾地看着枕头。

欧内斯蒂先开口了：“路易森！”

“怎么啦？”

“快些到村里去把马休大夫请来，要快！”

过了几分钟，路易森使劲地迈动着他那颤抖的双腿，跑了出去。

马休大夫在夏伦尼高地行医已经十年了，这时正在花园的杏树下打瞌睡，他答应路易森立即就去。到了4点半，他的汽车开进了山庄。又过了15分钟，他在床边直起腰来，转过身对站在门口的一对老夫妻说：“夫人是死了，她的脖子断了。一定得去找个警察来。”

警察盖罗是一个按规定办事的人，他知道一个公务人员面对这样一件事的严重性，也知道得赶快把事情搞清楚。他找路易森、欧内斯蒂和马休大夫到厨房里围着桌子坐定后，又拿出铅笔本子把他们的话都记录下来。

当大夫在记录本上签了字之后，警察说：“毫无疑问，这是一件谋杀案件，显然最大的嫌疑犯就是那个浅黄色头发的英国人。他在这里住了几天，现在又偷了夫人的汽车不见了。我得立即向依格尔顿警察局报告。”

说罢，他骑着自行车下山去了。

6点30分，克劳德·勒伯尔从巴黎打电话给瓦伦丁。“分局长，有消息吗？”

瓦伦丁说：“还没有。从上午开始，我们就在这条公路上设置路障，即使小路也看住了，他一定在包围圈内的某个地方；要不然，他是在扔掉汽车后，就逃出去了。星期五送这个人到依格尔顿来的出租汽车司机，到现在还没有找到，我已经派人到沿途去找了……等一会儿，别挂电话，又来了一个报告。”

电话里沉默了一会儿，勒怕尔只隐约地听见瓦伦丁在跟另一个人讲话。一会儿之后，瓦伦丁又对着电话说：“我们这里不知道怎么啦，又出了一桩谋杀案。”

勒伯尔急忙问：“在哪儿？”

“在附近的一个山庄里，刚才一个乡村警察送来的报告。”

“被杀的是谁？”

“山庄的主人，一个妇女，等一会儿……她名叫科勒特·夏伦尼，夏伦尼男爵夫人。”

卡龙在一旁看到勒伯尔的脸色变了，只听他说：“瓦伦丁，听我说，就是这个人干的！他从山庄里逃走了吗？”

瓦伦丁说“等一等”，就又和警察说了几句。瓦伦丁对着电话说：“是的，今天早晨他开走了男爵夫人的汽车，是一辆小型雷诺汽车。是山庄的花匠在这天下午发现的。开始他以为他的女主人还在睡觉，后来他从窗口爬进去才发现她已经死了。”

勒怕尔问道：“你已经掌握了汽车的外貌和牌照号码了吗？”

“是的，已经有了。”

“马上开始一次总动员！现在就不需要保密了，现在我们是要破获一起谋杀案了。我在这里再发出一个全国动员令，但请你在那里要格外使劲，力图找出他是从哪个方向逃跑的。”

“好的，现在我们算是真正的开始了。”

勒伯尔挂上了电话听筒。“天啊！我年纪大了，反应也慢了。夏伦尼男爵夫人的名字明明是和杜根同一天在舍尔夫旅舍的旅客登记簿里的。”

雷诺汽车是下午7点30分在蒂尔的一条小街上被一个派出去的警察发现的。7点45分，这个警察回到警察所，7点55分，蒂尔警察所又用电话通知了瓦伦丁局长。等到勒伯尔知道时，已经是8点零5分了。瓦伦丁告诉勒伯尔：“在离开火车站约500米处发现的。”

“你那儿有火车时刻表吗？”

“我这里有一本。”

“请你查一下，蒂尔到巴黎的早车什么时候开，什么时候到达巴黎的奥斯特列茨火车站，请你快一点。”

瓦伦丁查看了火车时间表，说：“每天两班车，早车大概下午一点钟开出，到达巴黎是晚上8点10分。”

勒伯尔让电话听筒挂在那里，转身就往外跑，一路上叫卡龙跟他来。

8点10分到达巴黎的快车准时停靠在奥斯特列茨火车站。列车还未停稳，在灯光照耀下车门就都打开了，旅客们纷纷下车到了站台上，有几个人显然有亲属在接，有几个则直接走出车站，到了出租汽车停靠的地方。其中之一是个牧师装扮的深灰头发高个儿，他站在最前面的几名候车人中，这时他正在把三件行李放进一辆“奔驰”轿车的后座上。司机拨了一下里程计数器，离开了站前出口处滑行到下坡驶向大街。车站广场有一个半圆形的汽车道，一头进来另一头出去。出租汽车正驶向出口处，这时，司机和乘客都听到一阵警车的警笛尖叫声，意思是要引起出租汽车和等候的乘客们注意。当那辆出租汽车开到路口，准备汇入车流时，有三辆警车和两辆“黑马丽亚”汽车飞快地驶人车站广场，到进口处停下了。出租汽车司机说：“嘿，今晚这些家伙够忙的了。牧师先生，你到哪儿去？”牧师给了他一个大奥古斯汀码头上的一家小旅馆的地址。

克劳德·勒伯尔在9点钟回到他的办公室，找人接依格尔顿警察局要瓦伦丁局长说话。5分钟后他回来接电话，一边说一边做记录。他问道：“你搞到汽车上的指纹吗？”

“当然搞到了，还有山庄房间里的，有几百个指纹完全吻合。”

“请尽快送来。”

“好的，你要不要我把蒂尔车站上值勤的那个共和国保安队员派到你那么去？”

“不需要了，谢谢你，他除掉知道的以外，不会知道得更多了。不管怎么说，得谢谢你，现在你可以把你的人撤回去了。他现在已经到了我们这里，就该由我们来处置他了。”

“你肯定他就是那个丹麦牧师吗？可能是个巧合呢？”

勒伯尔说：“不会的，这就是他。他已经把一只衣箱扔掉了。你可能会在夏伦尼山庄到蒂尔车站的途中找到它，请找河流或山谷。其他三件行李是完全对的，无疑就是他。”

他把电话挂上了。他感到很苦恼，对卡龙说：“这次变成牧师了，一个丹麦牧师，不知姓名。这个保安队员居然把护照上的姓名忘记了。是人为的因素，总是人为的因素。一个出租汽车司机在路旁睡大觉，一个花匠让女主人睡过了六个小时而不敢去叫醒她，一个值勤人员不记得护照上的姓名。卡龙，我对你说，这是我处理的最后一个案件了。我是太老了，又老又迟钝。请你把我的汽车准备好，又到夜间受煎熬的时刻了。”

在部长会议室里，气氛十分紧张。勒伯尔花了4O分钟时间对参加会议的人一步一步地叙述了经过情况。从清查依格尔顿周围的森林开始，到那个出租汽车司机不回来，山庄里的谋杀案，直到深灰色头发高个儿的丹麦人从蒂尔搭乘火车来到巴黎。

森克莱冷冷地说：“不管怎么说，这个凶杀者已经在巴黎了。他现在有一个新的姓名和新面貌。我亲爱的警长，你这次又失败了。”

部长插进来说：“让我们等几天再互相责备行吗？查一查今晚有多少丹麦人住在巴黎。”

“可能有几百个。”

“我们能够搞清楚吗？”

勒伯尔说：“那要等到明天早晨，等到旅馆登记卡全部送进巴黎警察局时才能搞清楚。”

巴黎警察局长建议说：“我想安排一下，在午夜2点钟和4点钟的时候，到所有的旅馆里去检查。用‘工作需要’这个名义，并说明我们要找一个‘牧师’，否则旅馆里的人会怀疑的。”

会议室里的人都感到有点希望。

勒伯尔说：“假定他脖子上围一块围巾，或者干脆把牧师圆领拿掉，而用某某先生的名字写在登记卡上那又怎么办呢？”

有几个人瞪眼看着他。

部长说：“这一点很重要。现在还得做一件事，我想再和总统谈一次，请他在我们找到这个人或者处理掉这个人以前，取消一切公开露面。明天早晨第一件事，要一个一个地查问所有今晚进入巴黎的丹麦人。我把这个工作交给你们——警长，还有巴黎警察局长。”

勒伯尔和帕彭点点头。

“先生们，会议到此为止。”

这天晚上勒伯尔回到办公室后，对卡龙说：“有一件事始终使我难以接受。他们坚持认为这都是他的运气和我们的愚蠢。对的，他是够运气的，但他也实在太狡猾了，而我们的运气也确实太坏了，而且还犯了错误，都是我造成的。但依我看，一定还有旁的原因。有两次，我们几乎只差几个小时就能逮住他。第一次是他把汽车重新油漆后，在紧急关头，逃出了嘉普镇。第二次是在‘阿尔法’汽车被发现以后，又是在几个小时之内，他杀掉了那个妇女，从山庄里又逃走了。而且每次都是在我晚上向会议报告说我们已经找到了他的下落以后的第二天早晨发生的，本来我们很有可能在12个小时以内逮住他。伙计，我想我要行使部长给我的权力了，我要装一个小小的窃听器了。”

说话时他靠在窗框上，望着窗外的塞纳河。河水正缓慢地流向灯火明亮的拉丁区，阵阵笑声荡漾在水面上。

大约在300米以外，有一个人也靠在窗框上，望着司法警察署的大厦，它坐落在被聚光灯照亮的圣母院尖顶的左侧。这个人穿着一条黑色裤子和普通的皮鞋，圆领丝汗衫外面套了一件白衬衫和黑色的胸围。他吸着长型的英国式过滤嘴烟卷，依然显得年轻的头上，有一头深灰色的头发。

这两人互不相识，却都凝望着塞纳河的流水。

巴黎教堂传来钟声，此时已进入8月22日了。
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克劳德·勒伯尔上床后，却怎么也睡不着。到1点30分时刚有点睡意，卡龙把他摇醒了。

“长官，很抱歉，把你叫醒了，但是我有一个想法。这个豺狼，他有一张丹麦护照，对吗？”卡龙说。

勒伯尔清醒了一下。“说下去。”

“他从哪儿搞到的呢？不是假造的就是偷来的。可是他为了要用这张护照，他把头发染成灰色，看来他是偷来的。”

“有点儿道理，说下去。”

“6月份他曾到巴黎来探路，可是他的基地在伦敦。所以，很可能他的护照是从这两个城市偷到的。一个丹麦人出来旅行，把护照丢了，或者被偷走了，他怎么办呢？他一定先去找领事馆。”

勒伯尔从行军床上起来了，他说：“伙计，我想你考虑得很周到。请你马上给我要一个电话到托马斯警长的家里，然后再要一个电话给巴黎的丹麦领事馆。”

他花了一个小时打电话，把对方两个人分别从床上叫起来，还要他们都到办公室去。

大约凌晨3点钟的时候，他又躺到床上。

4点钟，巴黎警察局来电话说，午夜和两点钟从旅馆收回来的旅客登记卡共有980个丹麦人，现在正在按“可疑”、“可能”和“其他”三类进行统计。

勒伯尔直到早晨6点再也没有睡觉。正当他喝咖啡的时候，电话来了。他在午夜时布置给电话监听站的工程师一项任务，现在他打电话来说，他们逮住了一个。勒伯尔立即要了一辆汽车和卡龙一起到了监听站。在地下室里，他们从录音机里听到了一段录音带。

开始时，有一个“咔嚓”的声音，接着有一连串呼呼的声音，好像有人在拨电话号码，一共七下。然后听到电话铃一阵阵在响，最后又听到另一个电话机的“咋嚓”一声，有人拿起电话筒。

一个男人的声音说：“谁啊？”

一个女人的声音回答说：“这里是杰奎琳。”

男人的声音又说：“这是瓦尔米。”

女人的声音很快地说：“他们知道他是一个丹麦牧师。他们正在收集午夜、2点钟和4点整巴黎旅馆里的丹麦旅客的登记卡，看来他们将要一个一个地找。”

双方都沉默了一会儿，然后男人的声音说：“谢谢你。”他把电话挂上了，女人也这样。

勒伯尔还在看着仍在转动的录音带盘，向工程师问道：“你知道她拨的电话号码吗？”

“知道，我们从拨电话时拨字盘回到零的长短来判断，这是MOL5901。”

“你查明地址了吗？”

工程师递给勒伯尔一张纸条。勒伯尔看了看，对卡龙说：“走，让我们去拜访这位瓦尔米先生。”

早晨7点钟，中学教师瓦尔米正在煤气炉上煮早餐和咖啡时，有人在敲门。他皱皱眉头，关掉煤气炉，走过起居室去开门。有四个人站在门口，即使他们没说话，他也知道他们是谁，要干什么。两个穿制服的好像要向他扑上来，但另一个看上去很和善的小个子拦住了他们，然后很平静地说：“我们录下了你的电话，你是瓦尔米吗？”

中学教师脸上毫无表情，他往后退了一步，让他们进来。他问道：“让我把衣服穿好，可以吗？”

“当然可以。”

两个警察站在他旁边。他连睡衣也不脱，用不了几分钟，就穿上了衬衫和裤子。

比较年轻的便衣站在门口，年岁大一点的小个子在屋里转来转去，翻翻那一堆堆的书籍和报纸。他说：“得花很长时间才能把这些东西整理出来。”

门口的人说：“反正不是我们这个部门的事。”

小个子问中学教师说：“你准备好了吗？”

“准备好了。”

“把他带到汽车上去。”

当他们把他带走后，勒伯尔留在房间里，翻看那些纸张。显然这位中学教师昨晚工作得很晚，这些都是他正在看的学生考卷。他把工作带回来做，是因为他得守在这里等候豺狼的电话。

7点10分，电话铃响了，勒伯尔看了一会儿，然后伸出手把听筒拿起来。“喂？”

对方说话的声音很平淡。“这里是豺狼。”

勒伯尔一听到这个名字，不禁怒火中烧。他停了一会儿，说：“这是瓦尔米。”他也不知道再说些什么好。

对方的声音问道：“有什么事吗？”

“没什么，他们在柯雷兹丛山中断线了。”

他的前额在出汗。他想最重要的是希望这个人在那儿再多待几个小时

“咔嚓”一声电话挂断了，勒伯尔也放下电话听筒，跑下楼，跳上停在路旁的汽车，对司机说：“回办公室！”

塞纳河旁一家小旅馆前厅的电话间里，豺狼从里面透过玻璃窗向外看了一下。电话里说“没什么”，我看一定有事。他想，这个勒伯尔警长不是傻瓜，他们一定已经找到依格尔顿那个出租汽车司机，然后找到夏伦尼高地。他们一定找到了山庄里的女尸，又发现不见了一辆雷诺汽车。他们会在蒂尔发现那辆雷诺汽车的，并且盘问了火车站的人。他们一定已经……

他跨出电话间，走过前厅，对管理员说：“给我结账，过5分钟我就来。”

7点30分，托马斯侦探长打电话给勒伯尔说：“很对不起，耽搁了不少时间。我把丹麦领事馆人员找回办公室可做了不少工作。你们的推论是对的，7月14日有一个丹麦牧师报告领事馆，说他丢失了护照，他怀疑这个护照是在伦敦西区的一家旅馆里被窃的，但不能证实。为了不给旅馆经理添麻烦，他并没有报告警察局。丢护照的人是哥本哈根的佩尔·詹森牧师，身高6英尺，蓝眼珠，灰头发。”

“警长，谢谢你！”勒伯尔把听筒放下，对卡龙说：“给我接巴黎警察局。”

8点30分，四辆“黑玛丽亚”汽车驶抵大奥古斯汀码头的那家小旅馆。警察在第37号房间里翻箱倒柜，搞得房里像遭了一场龙卷风似的。

“很抱歉，警长先生，”旅馆老板对那个领头的不修边幅的小个子侦探说，“詹森先生在一小时前结完账走了。”

豺狼在街上叫了一辆出租汽车回到他头天晚上到达的奥斯特利茨火车站，因为他估计现在已经在到处搜捕他了。他把装着枪和假造的法国人安德烈·马丁的军大衣和服装的箱子寄放在行李存放处，身边只留下那个装着美国学生马蒂·舒尔勃格的服装和证件的箱子，以及装着化装用具的手提袋。

他还是穿着一身黑色的衣服，但是用一件高领套衫盖住了脖圈。他拎着两件行李走进了车站附近的一家简陋的旅馆。办事员让他填写登记卡，但是过于疏懒，竟没有按照规定去核对客人的护照，结果登记卡上甚至都不是护照上的名字。

豺狼一进房间就开始在脸孔和头发上下功夫。他用洗涤剂洗掉了灰色的染发剂，金黄色又显露了出来。金黄色被染成马蒂·舒尔勃格的栗褐色。蓝色隐形眼镜仍然保留，但金框眼镜却换成了美国式的粗框眼镜。黑色软底鞋、袜子、衬衫、围领和牧师服装连同哥本哈根的詹森牧师的护照一起装进了箱子。他换了这样一身打扮：平底便鞋、短袜、蓝斜纹布裤、短袖套衫和风雨衣，完全成了一个从纽约州的锡拉丘兹城来的美国大学生。

近中午时分，他在一只胸袋里装上美国护照，另一只胸袋里塞进一卷法国法郎，就准备行动了。装着詹森牧师的最后剩余物品的箱子被扔进了衣柜，衣柜的钥匙则丢进了抽水马桶。他利用防火梯逃出了那家旅馆。几分钟后，他把手提袋寄放在奥斯特利茨火车站的行李暂存处，把第二次存件的行李牌同第一次存件的行李牌一起塞进裤子的后兜，扬长而去。

他叫了一辆出租汽车回到罗纳河左岸，在圣米歇尔大街和于歇特街的交叉口下了车，消失在那一大群居住在巴黎拉丁区鳞次栉比的房屋里的学生和青年之中。

他在一家烟气腾腾的小饮食店里吃了一顿廉价的午餐，然后坐在那里考虑该到哪儿去过夜。他毫不怀疑勒伯尔这时该已经发觉佩尔·詹森牧师的把戏了，而他留给马蒂·舒尔勃格的时间只剩下最多24小时了。

“那个该死的勒伯尔！”他暗地里咬牙切齿地咒骂，但却满脸堆笑地对女侍说：“谢谢，宝贝儿！”

勒伯尔在上午10点钟时又打电话给伦敦的托马斯侦探长。他的要求使托马斯发出了轻声的叹息，但是他极有礼貌地回答说他将尽力而为。

电话挂断后，托马斯叫来了上周参与过调查活动的那六名探员。“请坐，”他说，“法国佬又找回来了。看来他们又断了线。豺狼现在深藏在巴黎，他们怀疑他可能又有另一个假身份。我们现在可以到伦敦的各家领事馆去收集7月1日以来外国客人报失或报窃的护照名单。别管黑人和亚洲人，只注意白种人。我首先要知道身高。凡是5英尺8英寸以上的都算涉嫌。快点干起来吧！”

在巴黎，内政部里的例会提前到下午两点就开始了。勒伯尔报告情况时口气和缓，一如往常，但是反应却极为冷淡。

“该死的家伙，”部长半途插嘴道，“他真是太走运啦！”

“不，部长先生，这不是走运。至少不全是走运。我们工作进程的每一个阶段他都了如指掌，这就是为什么他如此匆忙地离开嘉普，为什么他杀掉夏伦尼的女人并且恰好在罗网收拢之前逃之夭夭。每天晚上我都在这个会议上报告情况，我们三次都只差几个小时没有逮住他。今天早上是因为瓦尔米被捕和我未能在电话里冒充瓦尔米，才使他离开了藏身之地，并且换了另一个身份。但是头两次是我在这个会议上作了汇报后，而他在凌晨时得了消息。”

全场陷于沉默，空气紧张。

“我仿佛记得你以前作过这种暗示，警长，”部长冷冷地说，“我希望你能说得具体些。”

作为回答，勒伯尔举起一台微型录音机放在桌上，按了一下播放键。从电话上录下的谈话声在鸦雀无声的会议室里听起来更觉得刺耳。录音放完后，全场的目光都死死盯住桌上的那台机器。

森克莱上校脸色灰白，在把文件收拾进卷夹时双手微微发抖。

“那是谁的声音？”部长最后问道。

勒伯尔一声不吭。

森克莱慢慢地站起身来，全场的目光都转移到他身上。

“部长先生，我遗憾地向您禀告，这是——我的一个朋友的声音。她目前和我同居……请原谅我。”

他离开会场，到总统府去写辞呈。

会场上的人都目不斜视，默不作声。

“很好，警长，”部长的声音非常安详，“请继续谈。”

勒伯尔继续汇报，提到了他已请托马斯在伦敦追查过去五十天内报失的每一张护照。

“我希望，”他最后说，“今天晚上能知道结果，可能最多有一个或两个符合豺狼的那些我们已经掌握的外貌特征。一有眉目，我就要提请那些在伦敦报失护照的游客的所属国提供那些人的照片。因为我们敢肯定豺狼现在的外貌将更符合他的新身份，而不再是格尔索普或杜根或詹森了。搞得好，我明天中午就该拿到这些照片。”

“在我这方面，”部长说，“我可以向诸位报告我同戴高乐总统谈话的情况。他已毫不含糊地拒绝出于躲避这个凶手的目的，而改变他今后的任何一项计划。老实说，这也是意料之中的。不过我得到了一个让步，现在至少可以解除不准宣扬的禁令。因为豺狼现在是一个普通的杀人犯。他在夏伦尼男爵夫人的家里谋财害命，目的是抢劫她的首饰。据信，他已潜逃来巴黎躲藏。对吧，诸位？今天的午报，至少是晚报将如此报道。警长，你只要一有把握确定他目前正在冒用的新身份，或者可能选用的两种或三种身份，你就有权力向报界宣布那个名字或那几个名字。这样，各家晨报就能报道案子的最新线索。明天早上收到那些在伦敦报失护照的倒霉游客的照片之后，你可以印发给各家晚报、广播电台和电视台，作为缉凶案的第二条最新消息。除此之外，我们一拿到名字，巴黎的警察和保安队员将全体出动，在街头无一例外地检查护照。”

巴黎警察局长、保安部队的首脑和司法警察总监都忙于记下要点。

部长继续说下去。

“边防检查站将在中央档案局协助下，把已经掌握的‘秘密军队组织’的支持者逐个检查一遍。清楚了吗？”

边防检查站和中央档案局的负责人使劲地点头。

“司法警察署的全体侦探人员要一律停止手头的工作，全部投入这项缉凶行动。”

司法警察总监马克斯·费尼点点头。

“至于爱丽舍宫，我显然需要一份总统的活动日程表，详细开列总统从现在起打算进行的每一项活动，为了保护他而采取的特别措施甚至不必告诉他。我们这次是为他着想，即使惹得他发脾气也在所不惜。当然，我要求总统警卫队空前加强对总统的卫护。是这样吧，杜克勒队长？”

戴高乐的警卫队的首脑让·杜克勒点头称是。

“刑警大队，”部长的眼光停在布维埃身上，“你们在黑社会层有大批眼线。我要求全体动员，搜索这个家伙，你把名字和外貌特征提供给他们，行吗？”

莫里斯·布维埃不情愿地点点头。他心里颇不痛快，缉凶之类的事情他没有少见，但这次却规模空前。勒伯尔把名字和护照号码（且不说外貌特征）提供后，从保安部队到黑社会将出动十万人左右到街头、旅馆、酒吧和餐馆去搜捕一个男人。

“我还遗漏了什么吗？”部长问。

罗兰上校飞快地扫了纪博将军一眼，然后看了一下布维埃。他干咳了一声。“还有科西嘉公会呢！”

纪博将军端详着他的指甲，布维埃则瞪着眼睛，其他人也大都是表情尴尬。

科西嘉公会是科西嘉人的同乡会，他们的祖先世代仇杀，它过去是、现在仍然是法国最大的犯罪集团的操纵组织。他们已经控制了马赛和地中海沿岸的大多数城镇。有些专家认为他们比黑手党资格还老，也更危险。他们不像黑手党那样自吹自擂，闹得家喻户晓，所以也没有像黑手党那样不得不在本世纪初叶移居到美国去。戴高乐派曾跟科西嘉公会两度携手合作，而且两次都发现它固然有用，但有损名誉。因为公会总是要求给点酬谢，还要求警方对他们的敲诈活动采取眼开眼闭的态度。公会曾在1944年8月帮助盟军进攻法国的南部，此后就一直在马赛和土伦称霸一方。它从1961年4月起又曾帮助打击阿尔及利亚殖民者和“秘密军队组织”，并因此而把触角远远伸进北部，侵入了巴黎。作为一名警察人员，莫里斯·布维埃对这帮亡命徒是恨之入骨的，但是他知道罗兰的行动分局离了科西嘉人是办不成事的。

“你认为他们能帮忙？”部长问。

“如果这个豺狼果真诡计多端，名不虚传，”罗兰回答说，“那我认为惟有公会才能在巴黎找到他。”

“他们在巴黎有多少人？”部长将信将疑地问道。

“大约八万来人，分散在警局、海关、保安部队、特工部门，当然还有黑社会。而且他们是有组织的。”

“那么用吧。”部长说。

参加会议的人不再有其他建议了。

“好，就这么办吧。勒伯尔警长，眼下我们要求于你的只是一个名字、一个容貌特征、一张照片。从现在起，我再给这个豺狼六小时的自由。”

“事实上我们还有三天时间。”勒伯尔说。这时候，他的眼睛望着窗外。

会议室里的人有点吃惊。马克斯·费尼问：“你是怎么知道的？”

勒伯尔眨眨眼睛说：“我必须表示抱歉。我太傻了，前几天我竟然没有想到。这一星期来，我一直认为豺狼的行动是有计划的，他已经选定了某一天要刺杀总统。当他离开嘉普镇后，为什么他不立即化装成詹森牧师？为什么他不把汽车开到蒂尔而立即搭火车到巴黎来？为什么他进入巴黎后，还要慢吞吞地混一个星期？”

有人在问：“那么，为什么呢？”

“因为他有特定的日期。”勒伯尔说。“他自己知道他应该什么时候动手。杜克勒警长，我问你，今天总统有没有到爱丽舍宫以外的地方去参加会的计划？明天或者星期六有没有？”

杜克勒摇摇头。

勒伯尔又问：“那么星期日，8月25日呢？”

坐在会议桌周围的人不约而同地“哦”了一声。部长说：“当然，那天是解放日，1944年的这一天，大部份在座的人都和他在一起。”

勒伯尔说：“正是这样。这个豺狼似乎是个心理学家，他知道每年总有一天戴高乐哪儿也不去，就在巴黎。因为这是法国的一个伟大的日子。这也就是豺狼选定的日子。”

部长兴奋地说：“如果是这样的话，我们就非抓住他不可。现在他的情报来源已经断绝了，巴黎哪一个角落他都无法躲藏，我想在巴黎是不会有人收容他并把他保护起来的；即使强迫他们，他们也不会干的。勒伯尔警长，把这个人的名字快些告诉我们吧！”

克劳德·勒伯尔起身朝门口走去，其余的人也站起来，准备去吃午餐。

部长叫住勒伯尔说：“噢，还有一件事。你怎么知道要去录下森克莱上校家的电话？”

勒伯尔在房门口耸耸肩说：“我没有专门录他的。我把你们在座的诸位家里的电话都录下来了。再见！”

当天下午5点钟，豺狼戴了副黑眼镜，坐在奥第昂广场的一家咖啡馆喝啤酒。他忽然有了个主意。

他付过啤酒钱，站起来离开了咖啡馆。走了几百米，他找到了他的目标。这是一家卖妇女化妆用品的商店，他走进去买了一些东西。

傍晚6点钟的时候，巴黎的各家报纸都在更换头版头条新闻。晚报出来时，头版的通栏标题是《男爵夫人被杀，凶犯逃到巴黎》，下面有夏伦尼男爵夫人的照片，这是她五年前在参加巴黎的一次晚会时拍摄的，后来登在某家社交杂志上的照片。这是在一家图片社的资料室找到的，各家报纸都抢着用它。

6点半，罗兰上校夹着一份《法兰西晚报》，走进华盛顿路的一家小咖啡馆，一个面色黝黑、颧骨突出的服务员看着他，并向店堂深处的一个人点点头。那个人走过来跟罗兰打招呼。“罗兰上校吗？”

这个保安总局行动分局的领导人点点头。

“请跟我来。”

那个人带他经过咖啡馆后面的一扇门，到了二楼的一间小的起居室门口，这里可能是老板的私人住宅。他敲敲门，里面回答说：“请进。”罗兰上校进去后把门关好。

房间里的人从椅子上站了起来，伸出手来。“是罗兰上校？非常高兴见到你，我是科西嘉公会的卡博，我听说你们正在找一个人……”

托马斯侦探长晚上8点钟来了电话。听上去他很疲倦，因为这一天够他忙的。他说有几个领事馆合作得很好，其余的很不愿意帮忙，费了不少周折。他说除掉女人、黑人、亚洲人和矮个子，在过去的五十天内，有八个外国人的护照在伦敦丢失或被窃。他已经把这些人的姓名、护照号码和外貌特征列了一张表。他向勒伯尔建议说：“在这八个人中间，我们找出几个人似乎可以排除在外的。有三个人丢失护照的时间，正好是豺狼化名杜根离开伦敦的那段时候，我们查了所有从7月1日起出售的飞机票存根，看来这个人是7月18日搭夜班飞机到哥本哈根去的。再根据比利时航空公司提供的资料，他是在8月6日从布鲁塞尔的售票处用现款买飞机票回伦敦的。”

勒伯尔说：“是的，你们的检查结果是对的，我们发现在这段时间里——7月22日到31日，这个人在巴黎。”

托马斯接着说：“那么，当他不在伦敦的时期内丢失的三张护照，我们就不算在内了，好吗？”

勒伯尔说：“好。”

“其余五个中间，有一个特别高，有6尺6寸，用你们的说法，已经超过两米了。此外，这是个意大利人，他的护照上是用米和厘米来标明身高的，你们法国海关官员马上就会发觉的，这个尺寸和他本人差别太大，除非他踩上高跷。”

“我同意，这个人一定是个巨人，可以排除。那么其余四个呢？”

“有一个特别胖，体重240磅，已经超过120公斤了。那么大一个豺狼，走路都很困难了。”

勒伯尔说：“这个也不算，还有呢？”

“有一个太老了，身高倒是对的，只是他已经70岁了，除非剧场里的化装人员做精细的工作，否则豺狼不可能扮成这样的老头儿。”

勒伯尔说：“也排除掉，那么最后两个呢？”

托马斯说：“其余两人中，有一个是挪威人，还有一个是美国人，都符合条件。身材高大，肩部宽阔，20岁至50岁之间的年龄。但那个挪威人有两点不符合你要找的那个人，其一，挪威人是浅黄头发的，我想这个豺狼在扮成杜根以后，不至于再用他原来的头发颜色，因为这样看起来，就更像杜根了。此外，那个挪威人还报告他的领事说，他是在一次与一个女朋友同去划船时不慎落水，护照是从口袋里滑出去丢失的。他发誓说护照是在他外衣的里口袋的，15分钟后他爬上岸时护照不见了。而那个美国人也发誓，他对伦敦机场的警察说，他是在候机室里时他的手提包被偷走的，里面装有他的护照。你认为这些情况如何？”

勒怕尔说：“请把这个美国人的一切资料都传送给我们。我准备到华盛顿的护照办公室去要这个人的照片。再一次感谢你给我们的协助！”

这天晚上10点钟，部长会议室举行了当天的第二次会议。这是一次最简短的会。大约在一小时以前，所有法国负责安全保卫工作的部门都已经收到有关马蒂·舒尔勃格详细资料的复制件，他是个谋杀在逃犯。第二天早上可望能得到他的照片，赶得上登在上午10点钟在街上出售的报纸上。

部长站起身来，他说：“先生们，当我们第一次在此地集会时，我们同意了布维埃警长的意见，要查找这个化名豺狼的刺客基本上是侦探的工作。现在回想起来，我对这个判断仍表赞同的。过去十天来，我们很幸运有勒伯尔警长担任这项工作。尽管这个刺客经过三次改装，从格尔索普到杜根，从杜根到詹森，又从詹森改为舒尔勃格；尽管接连不断地从这个房间有消息泄露出去，但勒伯尔都能设法查明，并且紧紧地追踪着这个人。我们对他表示感谢。”

他说着向勒伯尔点点头。勒伯尔看上去有点不安。

“从现在起，这项工作要转移到我们肩上了。我们现在掌握了刺客的姓名、外貌，以及他的护照号码和国籍；几小时以内，我们还将有他的照片。我深信，凭借我们所能动员的人力，我们在几小时内是能够找到这个人的。全巴黎的每一个警察、每一个共和国保安部队战士和侦探，都已经得到有关这个人的资料。明天早晨以前，或者最晚到中午，这个人将没有藏身之处了。现在，勒伯尔警长，让我祝贺你。我将把这副重担从你的肩上卸下来，同时你也不必再为侦察这个案件而操心了。至少你应该休息几个小时。你的任务完成了，而且完成得很好，我们感谢你。”

他说完以后，勒伯尔很快地眨了几下眼睛，也站了起来。他对着那几位在法国能统帅成千成万士兵和调动上百万法郎的权力人物们点点头。这些人也对他微笑着。他转过身出去了。

十天来克劳德·勒伯尔第一次回家去。当他开门进屋，面对着充满责备神色的妻子时，挂钟敲响十二下，已进入了8月23日。
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午夜前一个小时，豺狼走进一家酒吧间。里面很暗，刚一进去时，他有几秒钟几乎辨认不出屋内的一切。过了一会儿，他看清酒吧左侧靠墙是一溜柜台，后面是一排镜子和酒瓶，酒吧侍者用毫不掩饰的惊奇目光看着他。

这个酒吧间狭而长，右侧沿着墙是一排小桌子，最后面的房间稍宽一些，是个沙龙，有几张可以围坐四到六个人的大桌子。在柜台前面有排独脚圆凳，坐着不少夜间常来的顾客。他进门后，离门较近的一些人都停止了谈话，仔细观察着他。他们看见他又高又健康的身材，不禁喝起彩来，接着又窃窃私语，并伴随着放肆的笑声。他看见柜台最远处有一张空着的圆凳，就往里面走过去。等他坐上去以后，听见背后有人低声议论着。“嗨！你瞧，这身肌肉！亲爱的，我从没见过。”

酒吧侍者走过来站在他面前，盯着看他，涂了口红的嘴唇露出媚人的微笑。他说：“晚安，先生！”接着他背后又传来了一阵笑声，有点不怀好意。

“给我一杯威士忌酒。”

酒吧侍者跳着华尔兹舞的步子走开了。他想，这是一个男子汉！一个真正的男子汉！今晚可热闹啦！看得出远远望着他的那些疯小子们都在摩拳擦掌啦！这些人中间有的是在等着他们的老主顾，有的并无约会正在碰运气。侍者想，这个新来的男子汉一定会引起很大的骚动。

坐在豺狼旁边的那个人，也用惊奇的目光看着他。这个人的头发完全是金黄色的，很小心地梳到前额上，一缕缕地挂着，好似刺绣的古希腊神像，眼睛上还装着假睫毛，嘴唇上涂着口红，脸上抹着脂粉。这样的打扮，也掩盖不了他衰老的倦容，假睫毛也无法给空洞的眼神增加生气。他用法语说：“你请我喝酒吗？”这声音带着女孩子的嗔气。豺狼慢慢地摇摇头，这个家伙只好耸耸肩转过去和他的同伴搭讪。他们的讲话声音很低，时而发出惊讶的尖叫。

豺狼已经脱掉了那件外衣，当侍者送来酒时，他伸出手去接，短袖汗衫里的肌肉鼓鼓囊囊的。酒吧侍者看着也觉得眼馋，心想，这真是个“人物”！他是不是愿意留在这儿呢？一个男子汉总得找个伴儿，那为什么他不肯请可怜的柯琳喝杯酒呢？他一定是……多棒！这个年轻漂亮的男子汉一定在找一只“老蟹”带他回去，今晚可真够瞧的了！

午夜时分了，嫖客们开始上座了，他们观察着周围的人，不时地跟酒吧侍者轻轻地说几句话。侍者便回到柜台旁，对某一个“姑娘”说：“宝贝儿，比埃尔先生要跟你说几句话，别再装腔作势像上次那样哭哭啼啼啦！”

午夜过后，豺狼在酒吧间里更引人注目了。坐在他背后的那两个人已对他挤眉弄眼了好几分钟。两人都已40岁开外，一个是胖子，一对小眼睛包藏在肥厚的眼皮底下，脖子上的肉卷鼓出在领子外面，长相粗俗，活像一口猪。另一个是细长个子，风度优雅，长长的脖子，秃脑袋上几根稀稀疏疏的头发还抹得油光锃亮。他那一身衣服做工精细，窄裤管，上衣袖子在袖口边上还微微露出花边，脖子上花哨地系一条轻飘飘的印花绸巾。豺狼暗地里想这个人的职业大概是搞艺术、设计时装或发型之类的。

胖子招手叫侍者过来，凑着他的耳朵悄声说了几句话。一张大票滑进了侍者的紧身裤。侍者穿过店堂回到柜台后面。

“那位先生说，你是否可以赏光陪他喝杯香槟？”侍者轻轻地对豺狼说。

豺狼放下他的威士忌。“告诉那位先生，”他一板一眼地说，好让酒吧里的那些男妓们都能听见，“他对我没有吸引力。”

酒吧里的空气紧张起来，几个身材纤细的年轻男子从高脚凳上溜下来，走到豺狼身边，想听他们说些什么。

侍者吓得睁大了双眼。“他是请你喝香槟，亲爱的。我们认识他……”

作为回答，豺狼从高凳上滑下来，拿起他的威士忌，一步一摇地走向那另一个爱男色的老家伙。“能让我坐在这儿吗？”他问，“有人在纠缠我。”那个风度优雅的细长个子家伙高兴得几乎难以自持了。

几分钟后，那个受了侮辱的胖子悻悻地离开了酒吧，而他的竞争者则把他那只瘦骨嶙峋、皮肤干枯的手懒洋洋地放在他桌子上的那个年轻的美国人的手上，告诉他的新朋友说，有些人的行为是非常非常恶劣的。

豺狼和他的新朋友在午夜一点过后才离开酒吧的。那个男人——他的名字是朱尔斯·伯纳德——在几分钟前曾问豺狼的家住在哪里。豺狼很不好意思地承认他无家可归，因为他身无分文，是个命运多蹇的穷学生。至于伯纳德，他倒觉得运气简直太好了。他对他的新朋友说，他恰好有一套布置精美的漂亮住房，并且相当清静。他是单身汉，从来没有人去打扰他，跟邻居也从来不打交道，因为他们过去对他的态度异常粗暴。如果年轻的马蒂待在巴黎的期间愿意和他同住，他将非常高兴。

豺狼换了一副表情，这次是深表感谢，接受了邀请。他在即将离开酒吧时溜进厕所（那儿只有一个厕所）去待了几分钟，出来时眼睑上已厚厚地涂上一层染色油，两颊敷了脂粉，嘴唇搽了口红。

伯纳德面有愠色，但在离开酒吧之前，他没有发作出来。上了人行道后，他表示抗议说：“我不喜欢你搽这些东西。这不就跟店堂里那帮死不要脸的男妓们一个模样了吗？你是个长得很漂亮的小伙子，你不需要这些东西。”

“对不起，朱尔斯，我以为这样会讨你喜欢的。我们到家后我就把它擦掉。”

伯纳德这才高兴起来，带着他上了他的汽车。他答应先送他的新朋友去奥斯特列茨火车站取行李，然后回家。

在第一个十字路口，一个警察走到路中心拦住了车。当警察俯下脑袋，从司机座一边的窗口往里看时，豺狼扭亮了车里的灯。警察瞅了他一分钟之久，然后厌恶地缩回了身子。“走吧！”他下令说。当车子开走时，他咕哝说着：“死不要脸的兔子。”

车子刚到车站时又被拦住了一次。警察要求看证件。豺狼浪声浪气地笑了起来。“你只要这个吗？”他问。“去你妈的！”警察骂了一声，走开了。“别这样惹他们，”伯纳德低声抗议说，“他会把我们抓起来的。”

豺狼从行李存放处取回他的两个箱子时，值班的管理员只是厌恶地看了他一眼。他把它们装进了伯纳德的汽车的后座。

在去伯纳德住所的路上还被拦住了一次。这次上来的是两个保安部队战士，一个是上士，另一个是一等兵，他们在离怕纳德的住所才几百米远的一个路口拦住了他们。一等兵走到客座一边的门旁，瞪着豺狼的脸孔，然后他退缩了。

“哎哟，我的天哪！你们上哪儿去啊？”

豺狼撒起娇来。“你说呢，小妞儿？”

“你这副下流劲儿真叫人恶心。走吧！”

“你应当让他们出示证件。”当伯纳德的汽车的尾灯在街边消失时，上士对一等兵说。

“嘻，得啦，萨尔热，”一等兵表示异议说，“我们要找的是一个跟男爵夫人睡了觉又杀了她的王八蛋，而不是一对疯疯癫癫的搞同性恋的家伙。”

伯纳德和豺狼回到房间时已经两点了。豺狼坚持要在客厅里的三用沙发上过夜，伯纳德嘴里不说，心里反对，他在那个年轻的美国人脱衣上床时，从卧房里偷瞧了几眼。要把那个肌肉发达的纽约大学生勾搭上手，显然将是一场煞费心思然而令人兴奋的追逐。

豺狼在夜里察看了一番设备精良、装饰雅致的厨房里的冰箱。据他判断，里面的食物足够一个人享用三天，但两个人就不够了。

第二天早上，伯纳德要出去买鲜牛奶，但豺狼制止了他，非说自己更喜欢在咖啡里加炼乳。于是他们俩就在房里聊了一上午。快中午时，豺狼坚持要看看电视新闻。

第一条新闻是48小时前追捕谋杀夏伦尼男爵夫人的凶手的情况。朱尔斯·伯纳德吓得尖叫起来。“哎哟哟，杀人之类的事情我可受不了。”他说。

刹那间，一张脸孔占满了整个屏幕。这张脸年轻、漂亮，栗褐色的头发，架一副宽边眼镜。解说员说，这就是凶手的脸，是一个美国大学生，名字叫马蒂·舒尔勃格，凡是看到过这个人或有任何线索的……坐在沙发上的伯纳德抬起眼睛，他最后的一个念头就是解说员说得不对，因为他说舒尔勃格的眼睛是蓝色的，而此刻掐住他脖子的钢铁般的手指后面俯视着他的那对眼睛却是灰色的。

几分钟后，双眼直视、头发凌乱、舌头外伸、五官不正的朱尔斯·伯纳德被塞进了大衣柜里。豺狼从客厅里的架子上取下一本杂志，安安稳稳地住下来，再等上两天。

在这两天中，巴黎展开了一场空前规模的搜索。每一家旅馆，从最漂亮、最豪华的星级酒店到妓女接客的最下等的旅店，都无一幸免，旅客名单都经过核查；每一所膳宿公寓、公共宿舍、廉价客店和学生宿舍都遭到搜查。便衣人员出入各酒吧、饭店、夜总会、餐厅，他们都拿着一张照片，向服务员、酒吧侍者和这些地方雇用的保镖们打听。“秘密军队组织”的同情者们的住宅或公寓都受到了彻底搜查。有七十余名青年由于和这个凶杀犯相似而被拘留和查询，最后都道了歉释放了。这些人几乎都是外国人，而对待外国人总得比对待本国人要更有礼貌些。

在街上，成千上万辆出租汽车和公共汽车被勒令停车检查，并查看证件。在主要马路上，还设置了路障。一些深夜回家的人步行一二里路，就得受到几次查问。

大概有十万名属于官方的人，从高级侦探一直到宪兵和士兵都动员起来了。有五万名黑社会及其边缘行业的人士，也到街上来了，专门辨认人们的外貌。学生们常去的咖啡店、酒吧间、谈话俱乐部以及其他学生活动场所，都有年纪比较轻的侦探渗透进去；一些专门管理和照顾外国留学生的法国家庭也都给予了严加注意的警告。

科西嘉人也展开了活动。他们静悄悄地去到男妓、女娼、皮条客、扒手、无赖、小偷和骗子手之类出没的场所，警告一切人等凡属知情不报者均将受到公会严惩。

克劳德·勒伯尔在8月24日星期六下午，穿了一件羊毛背心和一条打补丁的裤子，在自己的花园里消磨了半天。傍晚，从内政部来了电话，要他到部长办公室去。有一辆汽车6点钟的时候来接他。

当他见到内政部长的时候，他吃了一惊。这位掌握着全法国内部安全事务的生气勃勃的领导人，看上去倦容满面，而且是那么紧张。在48小时内，他好像苍老了不少，眼圈上明显地露出缺乏睡眠的黑晕。他摆手势要勒伯尔坐在桌子前面，他自己则坐在他常坐的转椅上。平时他喜欢望着窗外的景色，有事时才转过来坐在桌子边，但今天他并不看窗外，而是注视着眼前的这个人。

他对勒伯尔说：“我们没有找到他，他失踪了，哪儿也找不到。我们认为‘秘密军队组织’的人也像我们一样，对他不太了解。黑社会里的人说既没有听到他，更没有看到他；科西嘉公会的人则认为他根本没有在巴黎。”

部长叹了口气没有再说下去，沉默地望着桌子另一边的侦探。勒伯尔则眨着眼睛，并不开口说话。

部长接着说：“我想我们对于你追踪了十几天的这个人现在究竟在哪里，丝毫没有把握，你以为怎样？”

勒伯尔说：“他是在巴黎，躲在某个角落。明天你是怎样安排的？”

这位部长看上去很苦恼。“总统不同意有任何变动，甚至连程序也不让改。今天上午我和他谈了这件事，他很不高兴，因此明天的日程将和已经公布的内容一样。10点钟他将在凯旋门点燃这神圣的火焰，11点钟在圣母院做弥撒，12点半在蒙特瓦勒里昂死难烈士纪念堂进行默祷，然后回爱丽舍宫去午餐并休息。下午只有一项纪念活动，就是把解放勋章授给公认的在抵抗法西斯战争中有功的十名退伍军人。这项活动安排在下午4点钟，地点是蒙帕纳斯车站前的广场上，这是他自己选定的地方。这个车站即将改建，如果提前动工的话，这将是我们利用它作为背景的最后一次解放纪念活动。”

勒伯尔问：“打算怎样维持群众秩序？”

“我们已经拟定了一个方案。每个活动进行时，群众应该比往常离得更远些。每个活动开始前几小时，周围就放上钢制的栏杆，然后把栏杆内的上上下下进行彻底的检查，包括阴沟在内。附近的每幢房屋和公寓都要进行搜查。在每个活动的仪式开始以前以及在仪式的进行之中，附近的屋顶上，都将有荷枪实弹的守卫人员监视着街对面的屋顶和窗户，任何人不得通过栏杆，除非是有关的官员和与活动仪式有关的人。我们还作了更周到的安排，圣母院的屋檐下和里里外外都将布满警察，包括屋顶和尖顶在内。参加弥撒的每个教士和合唱团的歌童，都得经过搜查，看有没有暗藏武器；即使警察和共和国保安部队的战士，都得有特别通行证。为了防止豺狼扮成保安人员混进来，通行证要到明天早晨才发。在过去的24小时中，我们还把总统坐的汽车换上了防弹玻璃，这当然不能让他知道，否则他就会火冒三丈的。仍然由马鲁驾驶这辆汽车，我们要他把车开得快些，万一有人开枪也可以避得开。杜克勒还打算在总统身边安排不少身材高大的官员和军官们，但并不让总统知道。除此之外，任何人要进入离总统200米范围内，都必须受到毫无例外的搜查。这必然引起外交界的反对，而报界也会造反的。为此，所有报界和外交界的通行证，都将在明天早晨突然更换，以免豺狼冒充他们混进来。至于任何人如果携带包裹或长形的物件的东西，一看见就把他赶走。你看怎么样？”

勒伯尔想了一会儿，像一个小学生坐在老师面前回答问题似的，双手在膝盖上揉弄着。说实在的，他现在感觉到在第五共和国内，警察的权力也实在太大了，而他毕生在执行搜捕罪犯的工作时，仅仅是把自己的眼睛比别人睁得更大些而已。

最后勒伯尔说：“我想他不至于再来自投罗网了。他是个贪财之徒，他是为了钱才来干的，因此他干完后一定要逃出去，才能活着去花那笔钱。他在7月间到巴黎来探路时，一定已经制定了一个计划，如果他对于逃生的途径没有预先考虑好，或者没有把握的话，他早就回去了。为此，他必然胸有成竹，他早就知道戴高乐总统在这一年一度的解放纪念日这一天，会不顾任何危险出来而不愿待在家里的。他可能考虑到当局会采取的安全措施，特别是当他知道自己的计划已经暴露之后，当局更会加强保卫，但他还是不肯回头的。”

勒伯尔站起身来，不顾部长办公室里的规矩，来回地踱起步来。

“他还是不肯回头，他也不想回头。为什么？因为他相信自己能够得逞，而且能够逃走。为此，他一定有一个想法，这是别人所想不到的，这可能是远距离控制的炸弹，或者一支步枪。但是一个炸弹是容易被发现的，而且它的破坏性太大。因此，他一定是用一支枪，这也是他乘汽车进入法国的原因，他的枪就在他的汽车里，可能焊在车架上或其他地方。”

“但他无法带着枪接近戴高乐。”内政部长大声说。“那一天除少数几个经过检查的人以外，几乎没有一个人被允许接近总统。豺狼怎么能带着枪进入钢制栏杆的范围里面来呢？”

勒伯尔停步望着部长，耸耸肩说：“我也不知道，但他认为他能进来。过去的这几天，不管他遇到什么样的周折，可他都侥幸没有失败，并且在世界上最优秀的两国警察力量的追踪下，他还是到达了巴黎，而且还暗藏着枪支；也许又改扮成另外一个，弄到了另一份假证件。但有一件事是可以肯定的，不论他目前在哪里，他明天一定会出来的。等到他出来时，我们一定能够发现他。这就需要有一个条件，那就是我们侦探的一句老格言：把眼睛睁大。对于安全措施的安排，我也没有什么更好的建议，这些安排都很周到，并且可以说是无懈可击的了。因此我想在明天的各项活动中，我都要在场，看看能不能找到他，行吗？到目前为止，我只能做到这样。”

内政部长有点失望。十几天前布维埃推荐他的时候，说他是法国最优秀的侦探。部长原本希望他能再提出些好主意，而现在他却说只能睁大眼睛。部长只得站起来说：“当然，警长，就这样做吧！”

这天深夜，豺狼在朱尔斯·伯纳德的卧室里做准备工作。

放在床上的是一双旧的黑皮鞋，灰色毛袜，旧裤子和敞领衬衫，还有一件长军大衣，上面装饰着一排参加各种战役的缓带勋章和一顶黑色的军便帽。这些都是为了假扮成法国退伍军人安德烈·马丁用的。口袋里面还有他在布鲁塞尔找人伪造的证件，这样，假扮退伍军人的准备工作就都齐全了。

衣物旁边还有他在伦敦准备好的绳索，以及装有枪托、弹膛、消声器和望远瞄准镜的五根表面像铝质的钢管，还有一块黑色的橡胶块，里面有五粒爆炸性的子弹。他从橡胶块里拿出两粒子弹，用厨房工具箱里的钳子把子弹头去掉，再把里面的火药倒出来。他把火药留着，然后把空子弹扔在垃圾箱里。还留下三粒子弹，他认为已经足够了。

他已经有两天没有刮胡子了，脸颊上留着浅金黄色的短茬。他准备明天用一把不很锋利的刀刮掉，再故意留下些胡子茬。在浴室里还有一个香水瓶里面装着原来改扮詹森牧师时用的灰色染发药水和洗涤剂，他洗净了扮舒尔勃格时染成的栗褐色头发，正坐在镜子面前把他的浅黄色头发剪得短了又短，直到头发都能像刷子毛似地矗立起来为止。

最后他又作了一次检查，看明天早晨需用的东西是否都已齐备，然后给自己做了一份蛋包菜作为晚餐，坐在电视机前看文艺节目，直到想睡的时候才去睡觉。

1963年8月25日，星期日，是一个酷热的日子，可以说是夏季热浪的高潮。一年零三天以前巴斯蒂安·蒂尼中校和他的伙伴们准备在小克拉玛附近谋刺总统的人并没有意识到以后怎样，但实际上，在这以后发生了一系列的事件，而今天在这个城市里酷热的星期日下午的这次行动，才是最后一次了。

当整个巴黎在庆祝从德国法西斯统治下赢得解放十九周年纪念日的时候，差不多有75000人穿着蓝色斜纹哗叽制服，满头大汗地在维持秩序。由于报刊上热情的宣扬，这天的解放日庆祝活动，参加的人真是人山人海。但绝大多数人是看不到总统的，因为总统的周围总是被一大群警察包围着。

那些文武官员们这天被邀请参加庆祝仪式，并为能站在总统的周围感到荣幸，但他们都没有觉察到他们的一个共同特点：他们都是些高个儿。他们和警察们始终站在总统身边，像是一道人墙，除此而外，还有总统的四名保卫人员，形影不离。总统是近视眼，而他在公开露面时，又不肯戴眼镜，因此看不到在他的身边还有四个大个儿，他们是罗杰·德西埃、保罗·考米迪、雷蒙·沙西亚和昂里·德儒戴。这四个人，新闻界给他们的绰号叫“猩猩”。大多数人都以为他们看上去确实像猩猩。实际上，不如说他们走路的模样更像。他们都是精通各种打斗形式的能手，每个人的胸部和两肩的肌肉都十分发达，他们的两臂不能紧靠身体，而只能往外张开，加上他们每人的左膊腋下都藏有武器，使他们更像猩猩了。他们走路时，手掌都是张开的，这是因为便于在紧急时刻能立即抽出武器，投入战斗。

这天上午，在凯旋门的仪式一切都按计划进行，没出什么意外的事。广场周围的大厦屋顶上，有数百人拿着望远镜和自动步枪偷偷地躲在烟囱后面守卫着。直到总统的车队离开广场，进入香檄丽舍林荫大道，驶往圣母院时，他们才松了一口气，爬了下来。

教堂里一切如常。巴黎的红衣大主教在教士们的伴随下主持了仪式。在他们穿上法衣的时候，也都受到了严格的检查。在教堂奏风琴的楼厢里，也埋伏了两名带枪的警察，监视着楼下的群众，这事连大主教也不知道。至于教堂里一起参加祈祷的人群中，也有不少便衣警察混在里面。他们并不下跪，也不闭眼睛，但他们也诚挚地进行祈祷，这是警察们传统的祷词：“上帝啊，请不要在我值班时出事儿！”教堂外面的观众，虽然都站在离大门200米以外，但只要谁把手伸进自己的衣服，立即就会被赶走。其中有一个是为了要在身上抓痒痒，另一个则是为了要取他的香烟盒子。

还是没发生什么事。屋顶上的自动步枪没有声音，更没有什么炸弹爆炸。警察们不但监视着群众，还互相监视着，他们注视着伙伴们是否都佩带规定的胸章，以免豺狼混在里面。有一个共和国保安部队战士由于遗失胸章，被当场抓住，带到附近的警车上。他的轻机枪当然被缴械了，直到傍晚才被释放。而且，还找来了二十名他的同事来证实他的身份。

在蒙特瓦勒里昂纪念堂，气氛更紧张。但即使总统看得见，他也未做什么表示。在这个工人住宅区里，这些保安人员估计，只要总统进了纪念堂就安全了。但当总统的车队在这狭小的街道上驶来，在转弯的地方慢下来时，他们又感到很危险，害怕会有刺客伺机行动。

实际上，这正是豺狼选中的时机和地方。

比埃尔·瓦尔雷觉得烦透了。他又热又渴，军外套紧粘在脊背上，半自动冲锋枪的皮带勒在湿淋淋的衣服上，把肩膀擦得生疼。现在正是开午饭的时间，他知道又吃不成了。他开始有点儿后悔，真不该参加共和国保安部队。

他本来在家乡卢昂的一家工厂里工作，后来被解雇了。当他在劳工介绍所等工作的时候，办事员指着墙上的广告画，劝他考虑考虑。画上有一个身穿制服的共和国保安部队战士，并且注明这是一个有希望、有前途而且很有意义的职业。画上这个人所穿的制服，做得像是巴黎时装专家的杰作。

于是瓦尔雷便报名入伍了。去后才知道住的那座营房外表像是监狱——过去也确曾是监狱，才知道要操练，要夜间演习，要穿上刺得皮肤发痒的哔叽军外套，要在大冷天或大热天气里在街角上一站几小时，搜捕永远也不会落网的犯人。人人都证件齐全，干的也无非是些世俗的和无伤大雅的事情。而现在却到了巴黎，这是他第一次离开卢昂。他本来以为可以观光一下这个美丽的城市，但没有希望啦！在巴比克特上士负责的小队里当差还会有好事吗？无非还是老一套。

“看见那个挡人的栅栏了吗，瓦尔雷。好，就站在它旁边，看着它，别让人挪动它，没有经过特许的，谁也不准通过，懂吗？你的岗位责任很重大呢，小伙子！”

责任重大？嘿！他们为了这个巴黎解放日，真有点兴师动众啊。从外省调来了数以千计的人来补充巴黎的部队。昨天夜里，他的营房里有来自十个不同城市的人，巴黎的士兵谣传说可能有人想搞什么名堂，否则干吗要小题大作呢？谣言总是谣言，结果屁事也没有。

瓦尔雷转过身子，朝雷纳街那边望去。他看守的栅栏只是一道长栅栏中的一段，它横贯整个街面，从一边的建筑物直到另一边的建筑物，从这里沿着街道到“六月十八日广场”约有250米左右，离火车站的正门高广场还有200米左右。车站正门是举行仪式的地方。他远远地看见有些人在广场里标出老战士们、各级官员们和共和国卫队应该站立的位置。还有三个小时，天哪！还有个完吗？

最早到场的群众开始在栅栏前面聚拢。他心想有些人的耐心真是大得出奇啊！你想想，就为了在300米外看看那一大堆脑袋，而据说其中有一个是戴高乐的。

当铁栏杆旁聚集有一百多人的时候，他看见一个老头儿走过来了。他一步一拐地走着，似乎再走不了半里路他就得倒下。那顶黑色军便帽上已经渗透了汗水，那件长长的军大衣在他膝盖下面左右摇摆，胸前还挂着一排纪念章，铁栏杆旁有几个人充满怜悯的心情望着他。

瓦尔雷想：这些老家伙总是珍藏着他们的纪念章，好像他们毕生就只有这点财产；可能他们中有些人真的只剩下这些东西了。像这个老头儿，连一条腿都牺牲掉了。瓦尔雷望着老头儿从街角拐过来，他想老头儿年轻时一定有两条健康的腿，那时他一定跑过不少地方。这使他回忆起当年在家乡海边时，看见一只老海鸥用一只脚站在沙滩上时的情景。天哪，如果你在垂暮之年只能靠一条腿一瘸一拐地过日子，再也离不开那根铝制的拐杖，该有多惨啊！

老人跌跌撞撞地走到他面前。“我可以过去吗？”他畏畏缩缩地问。

“好啊，老爹，看看你的证件吧！”

退伍老军人在衬衫里摸索了一阵，衬衫已经旧得经不起再洗一回了。他掏出两张卡片，瓦尔雷接过来一看：安德烈·马丁，法国公民，53岁，出生于阿尔萨斯省科尔马城，现住巴黎。另一张卡片也是属于同一个人的，卡片上端横写着一行字：残废军人。

“嗯，不错，你是残废人。”瓦尔雷想。他把两张卡片上的照片都研究了一番。它们都是拍的同一个人，但不是同一时间拍的。他抬起眼睛，说：“把帽子摘掉。”

老军人摘下帽子，把它捏在手里。瓦尔雷把他眼前的那张脸跟照片上的脸对比了一下，是一样的，不过他面前的人满脸病容，他在刮脸时割破了好几处，割破的地方贴了些小块的纸，斑斑血迹还明显可见。灰扑扑的脸上汗水淋漓，一簇簇灰色的短发凌乱地矗立在脑袋上，因为帽子摘得太急，更加乱成一堆。

瓦尔雷把卡片还给他。“你要上那儿去干什么？”

“我住在那儿，”老头儿说，“我靠养老金过日子，我有一间顶楼。”

瓦尔雷一把抓回了卡片。证件上的地址是巴黎六区雷纳街154号。瓦尔雷抬头看看他面前的那所房子。门牌上的号数是132，154号当然还要朝前走一段。他想，没有命令说禁止一个老人回家啊！

“好，走吧。可是别乱闯啊，总统过不了几小时就要来啦。”

老人微笑着，他在收起证件时差点跌倒在地。瓦尔雷伸手去搀扶他。

“我的一个老伙伴今天要领勋章，我是两年前领的。”他敲敲胸前的解放勋章。“不过那天授奖的只是国防部长。”

瓦尔雷看看那枚勋章，原来那就是解放勋章啊！为了它丢掉一条腿可真不值得。他想起了他的职责，便大模大样地点了点头。老人一瘸一拐地走了。瓦尔雷转过身去拦住了一个想乘机溜过栅栏的人。“行啦，行啦，走吧，站到栅栏后边去。”他朝那个老兵看了最后一眼，只见那件大衣闪了一下，就在远处街道尽头紧靠广场的一个门道里消失了。

贝特太大觉得眼前人影一闪，吃惊地抬起了眼睛。今天的日子真不好过，警察来察看了所有的房间，她不知道那些房客们要是在家的话该作何反应。幸好除了三户以外，其余的全都去欢度8月的节日了。

当警察走了以后，她总算可以坐在门旁的老位子上织点毛线活了。两小时以后将在离她100远的车站广场上举行庆祝仪式，对此她毫无兴趣的。

忽然听到有人在说话：“对不起，太太，我想你能否给我一杯水，我是在等候举行仪式，可又是那么热。”

站在她面前的是一个老头儿，穿着一件军大衣，和她那早已去世的丈夫过去穿的完全一样，左胸前的一排缓带下有几枚纪念章在摆动着。他很沉重地支撑在那根拐棍上，大衣下面只有一条腿。他那憔悴的脸上冒着汗。

贝特太太把毛线活叠起来放进她围裙的大口袋里。“哟！可怜的先生，你就是这样走来的吗？天气那么热，庆祝仪式还要两个小时以后才开始呢。你来早啦！进来，进来。”

她站起来走向门厅后面的厨房去倒水。这个老兵拐着跟在后面。当她在厨房里放自来水的时候，根本没有听见关门的声音。她隐约觉得有一只手从身后伸过来，抓住她的颚骨，她头部右侧耳边的乳突骨下方被一只骨节粗大的手指使劲掐住，顿时只觉得眼前冒金星，手上拿着的玻璃杯掉下来打得粉碎，她失去知觉的身体无声无息地瘫软了下来。

豺狼急忙解开他的大衣，伸手到腰上把本来绑在臀部的右脚上的绳子解开。他把腿伸直，又把膝关节舒展了一下，只觉得一阵疼痛。过了好几分钟后，血液才慢慢地流回到小腿和脚踝部位，不过这只脚暂时还不能着地。

又过了5分钟，贝特太太的手脚被捆了起来，嘴上贴了一大块橡皮膏。他把她塞在洗碗槽的下面，关上门走了出去。在会客间桌子的抽屉里，他找到了各套公寓的房门钥匙。他重新扣好大衣钮子，拿起那根拐棍，像十二天前在布鲁塞尔到米兰去的途中那样一瘸一拐地走过来。他从门缝中往外望，门厅里没有人，他走出会客间把门锁上，慢步爬上楼梯。

到了六楼，他先选定贝郎瑞小姐的公寓，敲敲门，没有声音。一会儿，他又敲了几下，无论是这一家，还是隔壁房间的夏里埃先生的公寓里都没有声音。他拿出钥匙，找到了贝郎瑞的名字，然后把门打开，进了房间，立即把房门锁好。

他走到窗前往外望。在马路对面的屋顶上，穿蓝色制服的人都已陆续进入各自的岗位上，他到得正是时候。他伸出手打开窗子，把两扇窗页轻轻地往内拉开，直到都碰到墙壁为止。然后他往后退了几步。太阳光照进窗户，在地毯上有一个方形的亮影子。这样一来，房间的其余部分就显得更暗了。如果他站在暗处，那么对面屋顶上的人是决不会看见他的。

他走到窗户旁边，躲在拉开的窗帘后面往下看，可以看到130米外的车站广场。他又往回退了几步，把一张桌子搬过来，拿开了上面的桌布和一瓶塑料花，又从沙发上拿来了两只靠垫，用这些作为枪垫子。他脱掉了军大衣，卷起衬衫衣袖，把那根拐棍拆成几节，着地的一头的黑橡胶塞也被旋了下来，露出里面的三颗子弹。为了造成恶心和出虚汗的病弱现象，他曾吞下了从另两颗子弹里取出的火药，直到这时，恶心和冒汗的病象才渐渐消失了。

他从几根管子里拿出了消声器和望远瞄准镜，在最大的管子里拿出枪的主要部分，接着就组装了起来。

他坐在桌子后面，把枪放在靠垫上，从望远瞄准镜里看出去，沐浴在阳光下的广场看得清清楚楚。他看到广场里有一个人正在安排庆祝仪式时各人站立的位置，就用枪瞄准他。在望远瞄准镜里，这个人的脑袋看上去就像他在布鲁塞尔郊外森林里树干上挂着的西瓜一样大。最后，他满意了，又把三粒子弹放在桌子上像一队士兵似地排列着。他用拇指和食指拉开枪栓，装进了第一枚子弹。他想，一枚子弹足够了，其余两枚是备用的。他又推上了枪栓，直到顶住了子弹的尾部，然后固定住。

一切就绪之后，他把枪放在靠垫上，伸手到口袋里拿出香烟和火柴。他大口大口地吸着第一根香烟，靠在椅子上。他还得等待一小时零45分钟。






第21章



克劳德·勒伯尔觉得自己仿佛一辈子都没有喝过水似的。他口内发干，舌头贴在上颚上，就像焊住了似的。不光是因为天热他才有这种感觉，而是有点儿慌，许多年来他第一次真正着了慌。他肯定下午会出点事，但是怎么出、什么时候出，他却还没有找到半点儿线索。

这天上午，他去了凯旋门，也去了圣母院和瓦勒里昂山，什么事情也没有发生。这天中午，他在部长那里参加了最后一次会议，他感到这些人的紧张情绪已经消失，几乎有点轻松愉快了。只剩一个仪式有待举行了，地点在“六月十八日广场”。他们确信，那里是经过彻底搜索和无缝可入的。

他们这一伙人是在离爱丽舍宫不远的一家饭馆里用午餐的，而这时，戴高乐在宫里进午餐。当他们从饭馆出来时，罗兰上校说：“看来这个人已经走了，已经滚蛋了，其实这是他最聪明的办法。但总有那么一天，他会在什么地方冒出来，那我们的人一定能把他逮住。”

这时，勒伯尔一个人心烦意乱地在离蒙帕纳斯大道200米远处的一群人中间徘徊着。由于距离太远，他看不清广场上有什么事。他一路向站在栏杆边的警察或共和国保安部队战士提出同样的问题，回答也是一样的：自从12点钟栏杆装起来以后，没有人进去过。

主要的大道上交通已经中断了，小路和胡同里的交通也断绝了，屋顶都被置于严密监视之下，车站本身布满保安人员，因为那里有许许多多可以俯视院子的办公室和顶楼。保安人员还爬上了巨大的机车车库的房顶，居高临下地监视着静悄悄的车站月台，那儿的全部火车已在当天下午转移到了圣拉扎尔车站。

警戒区内的每一幢建筑物都经过搜索，上至顶楼，下至地下室，一处不漏。绝大多数房间都空空如也，住户们已去海滨或山上度假。

一句话，“六月十八日广场”地区是无缝可入的，正如瓦伦丁局长所说的，“比耗子的屁眼还要紧密”。一想起奥弗涅省的那个分局长的这句话，勒伯尔不禁笑了起来。突然间，笑容消失了。瓦伦丁并没有截住豺狼啊，他想。

他穿过小路，凭着他的警察通行证抄近路来到了雷纳街。到处情况都一样，离广场200米以外的道路全部封锁，人群停立在栅栏外面，除了巡逻的保安队员以外，街上空无人迹。

看见什么可疑的人吗？没有。有人进去吗？没有，先生。他听见车站广场上的乐队正在给乐器调音。他看了看手表，总统在这段时间里随时都会来到的。

他看见广场上人声鼎沸，看见蒙帕纳斯大道上的另一端有一个车队已经闪进“六月十八日广场”，看见他们驶进车站广场时，警察们都在敬礼。所有街这边的人都盯住这辆闪闪发光的黑色大轿车；站在栏杆外面的人群，都想往前挤。

他又抬头看看屋顶。小伙子们真不错！屋顶上的监视人员根本不理会他们脚底下的场面，他们俯伏在胸墙上，眼光不停地搜索着街对面的屋脊和窗户，不放过每一个窗户里的微小的动静。

他到了雷纳街的西端，一个年轻的共和国保安部队战士纹丝不动地站在132号附近的铁栏杆旁边。他把证件显示了一下，这个战士站得更挺直了。

“有人过去吗？”

“没有，先生。”

“你是什么时候开始值班的？”

“12点钟，先生，就是开始中断交通的时候。”

“没有人从这个口子进去吗？”

“没有，先生。对了，有一个老年的跛子进去了，他住在那边。”

“什么跛子？”

“一个老头儿，先生，他病得很厉害，他有身份证和残废军人证，住址是雷纳街154号，我只好让他过去。他真的病了，那么热的天气，他还穿着军大衣呢！”

“穿军大衣？”

“是呀，长长的军大衣，像那些老兵穿的一样，这时候穿大衣也太热了。”

“他有什么病？”

“我看他一定是太热了，是不是？先生。”

“你说他是残废军人，他怎么啦？”

“只有一条腿，先生，还拿了根拐棍，一瘸一拐地走路。”

在远远的广场上，歌声已经响起来了。“前进，祖国的健儿们，光荣的日子来到了……”人群中有些人也在跟着唱这大家都熟悉的《马赛进行曲》。

“拐杖？”勒伯尔自言自语地说，他的声音很低，仿佛来自遥远的地方。

那个保安部队战士局促不安地望着他。“是的，先生。一根拐杖，就像一条腿的人常用的那一种，铝制的……”

勒伯尔跳了起来，他大声招呼那个战士跟着他向街里冲去。

车队在阳光下进入广场，一辆辆汽车首尾相接地停在车站门口。就在汽车前面，顺着栏杆站着正准备接受勋章的十位退伍士兵。广场东边是政府官员们和外交界人士，几乎都是深灰色的服装，偶尔有人佩戴着红色的荣誉勋章。广场的西边是戴着闪亮头盔以及有红色羽毛的共和国警卫队，乐队则站在他们前面。在车站门前的一辆汽车周围，聚集着一群文职官员和总统府的人员，军乐队继续演奏着《马塞进行曲》。

豺狼抬起枪，眯着眼睛朝广场看去。他选中离他最近的那个退伍军人，也就是将第一个获得授勋的那个人。他是一个身材矮小、体格健壮的男子，站得笔直。他的脑袋清晰地出现在瞄准器里，几乎是一个完整的侧像。几分钟后，这个人面前高出大约一英尺的地方，将出现另一张面孔，傲慢、专横，戴一顶咔叽布的法国军帽，上缀两颗金星。

“前进，前进，万众一心……”国歌的最后几个音符消失之后，全场肃静无声。共和国卫队长的吼声在车站广场的上空回荡：“举枪……致敬！”戴白手套的手一齐拍击步枪的枪托和弹夹，脚跟一起相碰，发出三次清脆的僻啪声。围在汽车旁边的人群向两边分开，从中间现出一个高大的身形，开始大踏步地走向排成一列的退伍军人。跟在他身后的人群在离那排退伍军人50米远的地方停了步，只有退伍军人事务部长和另一名官员继续跟着他前行。部长将向总统介绍那些退伍军人，而另一名官员则托着一个丝绒垫，上面摆着十枚勋章和十根级带。除开这两个人之外，就只有夏尔·戴高乐在朝前行进了。

勒伯尔停了步，气喘吁吁地指着一个门口说：“就是这儿？”

“我想就是这里，倒数过来第二个门，他是从这儿进去的。”

勒伯尔走进门去，瓦尔雷跟在后面。他想，在这样紧张的时刻，他还要发脾气，一定是受到上级的申斥了。好吧，如果那些大官儿们要申斥我这个小兵，那么我会说，都是因为我没有让这个小老头儿过来，惹恼他了。

当他进门后，看见小老头正在推动会客间的房门。

“门房到那儿去了？”他叫道。

“我也不知道，先生。”

这时，这个小老头已经用胳膊肘撞碎了门上的毛玻璃，伸手进去，把门打开。他冲了进去，叫道：“跟我来！”

“好吧，来就来，”瓦尔雷想，“你一定是发了疯了。”

他看见那个矮小的侦探正在检查水槽下面，越过他的肩膀，看见地板上躺着一个老太太，手脚被捆住，不省人事。

“见鬼！”突然间他意识到那个小老头并不是在瞎胡闹。他可能是一位警察局长，他们是在追捕一个罪犯。这本来是他一直梦寐以求的事情，可是事到临头，他却感到不如安稳地待在营房里了。

“上顶层！”小老头大喊了一声，飞步上了楼梯，其速度之快，让瓦尔雷吃了一惊。他迈着沉重的脚步跟在后面，一面取下了肩上的冲锋枪。

法国总统走到站在排头的那一个退伍军人面前，稍稍弯下身子听部长介绍他的名字和他在十九年前的那一天所立下的功勋。部长介绍完毕后，总统低头看看那个退伍军人，然后转向捧着托垫的官员，拿起勋章。当乐队轻快地奏起《马赛进行曲》时，身材高大的总统把勋章别在他面前的老人高高挺起的胸脯上，然后他退后一步，他们相对敬礼。

在六层楼上，130米之外，豺狼紧紧抓住步枪，眯起眼睛凑在瞄准器上。他相当清楚地看见他的五官：隐藏在法国军帽帽檐阴影下的眉毛，眯缝着的眼睛，还有那个鹰钩大鼻子。他看见举起敬礼的手离开了帽檐，瞄准线的交叉点正对着暴露在外的太阳穴时，便轻轻地扣动了扳机……

一瞬间他再看着广场，几乎不相信自己的眼睛。就在子弹出膛的当儿，法国总统的头突然出乎意料地向前探过去，庄重地吻了一下他面前接受勋章的人的面颊。由于总统的身材要高出对方一英尺有余，因此，他必须弯下身去才能用这个通常只在法国风行的礼节去亲吻那个老兵。可这完全不符合盎格鲁撒克逊人的习惯。

后来才知道，这粒子弹是在离总统帽后一英寸远的地方飞过去的。至于总统是否听见子弹的呼啸声，则不得而知了。陪伴着总统的部长和外交官员都说没听见，50米以外的人就更听不见了。弹头钻进广场上被太阳晒软了的柏油马路上，在一英寸多深的地方炸开，没有造成任何损害。

乐队还在继续奏乐。总统在祝贺了第一个人以后，直起身来走到第二个人面前。

豺狼在他的枪后面轻声地咒骂着。在他毕生的经历中，向150米以内的目标射击，还从未失误过。好在时间还来得及。他慢慢地平静下来，打开枪栓，把弹壳退出来，又从桌上拿起了第二枚子弹装了进去。

克劳德·勒伯尔一口气跑上六楼，只觉得他的心就要从胸膛里跳出来了。面向大街的有两扇门，他正在犹豫着究竟是在那个房间里，从一扇门里传出轻轻的但又是如此清晰的“扑”的一声。勒伯尔急忙用手指着这扇门命令道：“开枪打掉它。”然后他往后退了一步。

瓦尔雷双脚站稳，对准门开始扫射。只见木头和金属的碎块连同子弹头飞散开来，门板变了形，向里打开了。瓦尔雷首先冲了进去，勒伯尔跟在后面。

瓦尔雷还能认出那一簇簇灰色的短发，但仅此而已。这个男人有两条腿，长大衣已经不知去向，抓着步枪的那条胳膊是长在一个强壮的年轻人身上的。那个枪手没有给他一点时间，他从桌子后边的坐位上站起来，轻快地转过身子，半蹲着猛然开火，那颗单发的子弹悄无声息地飞过来。瓦尔雷的枪击声还在他耳边余响未息呢，从豺狼的步枪里飞出的子弹就钻进了他的胸膛，打在胸骨上，爆裂开来，先是一种撕裂的感觉和一阵突如其来的刺痛，然后这些感觉都消失了。光亮逐渐消退，夏天好像变成了冬天，一块地毯飞了起来，啪地一声打在他的脸上——其实是他的脸撞到了地毯上。知觉迅速消失，先是大腿和肚子，然后是胸部和脖子。他最后的感觉是嘴里涌起一股咸味，就跟他当年在海边游泳时尝到的海水滋味差不多，他似乎看见一只独腿老海鸥停在一根竿子上，然后只剩下一片漆黑。

勒伯尔的目光越过他的尸体直勾勾地瞪着那个男人的眼睛。他的心脏已经平安无事——它似乎不再跳动了。

“豺狼！”他说。

那个男人说了一声：“勒伯尔。”他在慌乱地摆弄着枪，拉开了枪栓。勒伯尔看见一枚闪亮的弹壳掉落在地板上，然后那个男人飞快地从桌子上拿起一样什么东西，把它塞进了枪膛。他的灰色的眼睛仍然死盯着勒伯尔。

“他要开枪，他想干掉我。”勒伯尔想到。他眼睛的余光转向地板，保安部队战士的冲锋枪正横在他的脚下。他不假思索地跪了下去，一把抓起，用一只手抡了起来，另一只手就摸向板机。就在他听到豺狼啪地一声拉上枪栓时，他已经扣动了扳机。

冲锋枪的怒吼声充斥着这个小房间，就连广场上的人也都听到了。后来在新闻发布会上作解释时，只说是有个毛手毛脚的莽撞家伙在后街上发动一辆消音器有毛病的摩托车。

半梭子9毫米的冲锋枪子弹射入了豺狼的胸膛，把他打得飞了起来，然后重重地摔倒在房间的角落里，变成乱七八糟的一堆血肉。当他从空中落地时，把一盏吊灯也带了下来。

这时在广场上，军乐队正奏起《我的军队和我的祖国》。

当晚6点钟，托马斯侦探长接到巴黎来的一个电话。通话完毕后，他把他的那位探员组长叫了进来。

“他们抓住他了，”他说，“在巴黎抓住的。问题解决了，不过你最好还是到他的住所去一次，把东西清理清理。”

8点钟时，正当那位探员在对格尔索普的东西进行最后一次清点的时候，他听见有人走进了外面的门廊。他转过身去，一个身材魁梧的男人站在那里怒气冲冲地瞪着他。

“你来干什么？”探员问道。

“我倒想问你这个问题。你到底在这里搞什么名堂？”

“废话少说，”探员说，“你叫什么名字？”

“格尔索普，”那人说，“查尔斯·格尔索普。这是我的住所。你到底在这儿干什么？”

探员后悔忘了带支枪在身上。“好吧，”他保持着警惕，慢条斯理地说，“我看你最好跟我到警察局去谈谈话。”

“太好啦，”格尔索普说，“你非得把事情讲清楚不可。”

警方把这个男人扣留了24个小时，直到巴黎方面分别有三个部门证实豺狼确实已经死亡，而且苏格兰的萨塞兰郡的五家互无联系的旅店的店主证明，格尔索普在过去的三个星期里的确一直住在他们的旅店里，把时间全部花在爬山和钓鱼上，这个男人才获得了释放。

“如果豺狼不是格尔索普，”托马斯在格尔索普离开之后说，“那么他到底又是谁呢？”

第二天，8月26日，英国都市警察局局长对特警处迪克松副长官和托马斯侦探长说：“当然啦，女王陛下的政府从来没有承认过这个叫豺狼的家伙是英国人，这是毫无疑问的。至多可以这么说，在一个时期内，曾有一个英国公民涉嫌，现在已经全都搞清楚了。我们也知道，这个豺狼在法国执行……任务的时候曾经冒充过丹麦人、美国人和法国人，用了两张偷来的护照和一套伪造的法国证件，当然，也用一张假造的护照冒充我们英国人。我们的调查证实，这个豺狼使用的假英国护照上的名字是亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根。法国警方根据这个名字追踪到……一个叫嘉普镇的地方。事情就是这样，先生们，案子了结啦！”

8月26日，法国。

一个男人的尸体被葬在了巴黎拉雪兹神甫公墓，墓穴上方没有任何标志。这个男人的死亡证上写明：这是一个无名的外国游客的尸体，死于车祸，死亡时间是1961年8月25日，星期天。

送葬的人员很简单，只有一个神父、一个警察、一个登记员和两名掘墓人在场。当毫无装饰的白木棺材落到墓底时，在场的人中除了一人之外都无动于衷。这一个人在葬事结束后转身就走，不肯透露他的姓名。他——一个孤独的小矮个——在墓地的小径上踽踽而行，回到他的妻子和孩子的身边去。

豺狼的日子结束了。

（全书完）
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原版说明



如同福赛斯的第一部小说《豺狼的日子》一样，《敖德萨档案》中许多人物都是实有其人的。有一些，读者一看便知；另一些可能使读者分不清是真是假，出版者也不想作更多的澄清，因为故事的吸引力，在很大程度上正在于使读者搞不清有多少是真，有多少是假。

然而出版者感到，读者可能会有兴趣得知，前党卫军上尉，一九四一年至一九四五年里加集中营的司令官爱德华·罗施曼的全部故事，即从他一九○八年在奥地利格拉茨出生直到他目前在南美度流亡生涯，全都是真实的，是根据党卫军档案和西德的卷宗写出来的。

——纽约，一九七二年。






原版前言



敖德萨（ODESSA）这一名称，既不是指俄国南部的城市，也不是指得克萨斯州的小城。这是由六个德文字的开头字母组成的一个字。它的意思是“前党卫军成员组织”。

党卫军，正如绝大多数读者所知道的，是由阿道夫·希特勒创建、由亨利希·希姆莱指挥的军队中的军队，国中之国，它从属于从一九三三年至一九四五年统治过德国的纳粹党并负有特别任务。这些任务据说是关系到第三帝国的安全，实际上却包括实现希特勒的如下一些野心：从德国和欧洲清除他认为“没有生存价值”的一切分子，永远奴役“斯拉夫土地上的次等人种”，消灭大陆上所有的犹太人，包括男人、女人和小孩。

为实现这些任务，党卫军组织并执行了对一千四百万人的大屠杀，大致包括六百万犹太人，五百万俄国人，二百万波兰人，五十万吉卜赛人，和五十万其他各种人（其中有近二十万非犹太族的德国人和奥地利人，虽然这一情况很少被人提到。这些人要不是精神或身体有缺陷的人，就是所谓帝国的敌人，诸如共产党人、社会民主党人、自由主义者、编辑、记者，以及说话不当的牧师，有良心有勇气的人，后来还有被怀疑为对希特勒不忠的陆军军官）。

党卫军在其被摧毁之前，已经使它那两个字头的名称以及它旗帜上两道闪电的标志，成了惨无人道的同义语，其手段之残酷是在它以前或以后出现的任何其他组织所望尘莫及的。

战争结束前，它的大多数高级成员完全意识到失败已成定局，对于清算的时刻一旦来到，文明人类将会如何对待他们过去的所作所为，也不抱任何幻想，他们为隐姓埋名，另谋生路作秘密准备，而让全体德国人民来为这些失踪的罪犯承担谴责。为此目的，党卫军搜刮得来的大量黄金被偷运出国并存入编了号的银行账户，假证件大批制造出来，逃跑的渠道也开辟了。当盟军最后占领德国之时，大部分屠杀人民的刽子手早已逃之夭夭。

他们建立起来实现逃跑计划的组织就是敖德萨。随着第一个任务即保证杀人犯逃到较为合适的地方取得了成功，这些人的野心也扩展了。许多人根本就不离开德国，宁愿在盟军统治时期以假名和假证件继续留居；另一些人则在新身分的妥善掩护之下溜回国内。少数最高层人物继续待在国外，从安全而舒适的流亡地操纵这个组织。

敖德萨的目标一直是五个：把前党卫军成员重新安插在盟军于一九四九年建立的新的联邦共和国的各行各业，渗透到政党的活动，至少是基层组织的活动之中；出钱为任何一个被起诉的党卫军杀人犯提供最好的法律辩护，想方设法搅乱西德进行的旨在反对某一位前“同志”的审判；帮助前党卫军成员在工商界及时站稳脚跟，使他们能从一九四五年就已开始、国家赖以重建的经济奇迹中捞取好处；最后，向德国人民宣传一种观点，即党卫军杀人犯实际上无非是普通的爱国军人，他们履行了对祖国的天职，根本不应受到司法和良心所加于他们的无益指控。

它以大量经费作后盾，相当成功地执行了所有这些任务，而尤其成功的是，它使通过西德法庭进行官方报复行动成为一种笑柄。敖德萨换过几次名称，企图以此来否认这一组织的存在，结果也就有不少德国人倾向于认为敖德萨不存在了。简短的回答是：它至今存在，佩戴骷髅头标志的“同志们”仍然结合在它里面。

尽管敖德萨在执行一切任务时几乎都一帆风顺，它偶尔也遭到失败。最严重的一次失败发生于一九六四年早春，当时有人悄悄地匿名寄了一包文件给波恩司法部。极少数见到那些材料上的名单的官员们，把这包东西称为“敖德萨档案”。






作者的话



按照习惯，作者总要对那些帮助他写书，特别是一本很不好写的书的人们表示一番谢意，同时提到他们的名字。在《敖德萨档案》的写作上，凡是帮助过我（哪怕是略微帮助一下）获得所需要的知识的人，都理应受到我衷心的感谢。

我没有去提他们的名字，是由于以下三个原因。

有一些人，前党卫军成员，当时并不知道他们是在跟谁谈话，或者不知道他们所谈的材料将编集成书。另一些人曾特别请求，他们的名字永远不要作为有关党卫军的情报的来源而加以引述。还有一些人，则是由我单独决定不要去提他们的名字，这样做，我想与其说是为了我自己，毋宁说是为了他们的缘故。

书中出现的许多地点和组织的名称，各种各样人物的官衔和军衔，按其原来的语言绝大多数都应该是德文。为帮助那些不懂德文和感到长字难于发音的读者，我冒昧地把很大一部分都译成了英文。懂得德文的读者无疑会从中认出原来的语形，并请他们对这种翻译加以原谅。

——弗·福赛斯






一



当情报分析员用打字机打完他的报告的时候，绿蓝色的曙光刚刚降临特拉维夫。他舒展一下肩部绷紧的肌肉，又点上一支带过滤嘴的时代牌香烟，然后去阅读结尾的几段。

同一时间，在距此东边五十哩一个叫做雅德·伐歇姆的地方，有个人正站着祈祷，那报告就是根据他的汇报写成的。可是分析员并不知道这点。他并不确切地知道他报告中的情报是如何获得的，或者情报送到他手边之前有多少人丧失生命。他不需要知道。他需要的只是保证情报准确无误，从而得到正确而合乎逻辑的分析结论。

“送达本处的确证材料表明，该谍报员有关工厂座落位置的说法是准确可靠的。如能采取适当行动，完全可以预计西德当局将会过问工厂的拆除工作。

建议将有关事实的可靠记录立即送交西德当局。本处认为，这将是使波恩最高当局采取保证继续执行华尔道夫秘密协定的立场的最好途径。

因此，无论从哪一点看，委员会各位尊敬的委员们都可以确信，所谓“火神”计划正处于解体的过程之中。基于此点，我们有充分根据认为，火箭已决不可能及时发射。最后可以得出如下的结论：一旦发生对埃及的战争，这将是一场用常规武器来进行和取胜的战争，而胜利者将是以色列共和国。”

分析员在文件末尾签名并写上日期：一九六四年二月二十三日。随后他按电铃传来一名信使，由他立即把文件送交总理办公室。

恐怕谁都清楚记得，在一九六三年十一月二十三日听到肯尼迪总统去世的那一时刻，自己正在做些什么。肯尼迪是在达拉斯时间下午十二点半遇刺的，宣布他死去是当地时间一点半的光景。这在纽约是两点半，在伦敦是晚上七点半，在汉堡是夜里八点半，那是个寒冷的雨雪交加之夜。

彼得·密勒探望他母亲之后正驱车返回市中心。他母亲住在汉堡远郊区奥斯多夫。他常常在星期五晚上去探望她，一方面看看她过周末是不是还欠缺些什么，另一方面也因为他感到，他应该每星期去探望她一次。若是她有电话，他本来可以打电话给她的，但她没有，就只好开车去看她了。这也正是她拒绝有个电话的原因。

象平常一样，他打开无线电，收听西北德意志广播公司播送的音乐节目。八点半钟，他的车子驶上了奥斯多夫公路，离他母亲住宅有十分钟的路程，这时音乐突然中断，传来广播员非常紧张的声音：“注意，注意。重要新闻。肯尼迪总统死了。我重复一遍，肯尼迪总统死了。”

密勒的视线离开路面，直瞪着无线电上方微微发亮的波长指示板，仿佛他的眼睛可以否定他的耳朵听到的东西，让他相信他是收错了地方，碰上了一个专门造谣生事的电台。

“上帝。”他轻轻吐了一口气，减缓车速，转到公路的右侧。他抬头朝前边看了看。在这条穿越阿尔托纳区通往汉堡中心的又长又宽又直的公路上，其他司机由于听到同样的广播，也都把车子驶向路边停靠，仿佛开车子和听广播突然变成互相排斥的事情，尽管他们过去有时是边开边听的。

沿他自己这一侧，他看到前面的汽车尾灯泛出红光，司机正把车拐向右侧，紧挨着路边停下，继续收听从无线电里大量倾泻出来的补充报道。左侧，一些从城里开出来的汽车的灯光来个大幅度的摆动，也朝着人行道一边拐了过去。有两辆车追过了他，头一辆愤怒地鸣着喇叭，他瞥见司机朝他拍拍自己的前额。这种粗鲁的手势是表示咒骂对方神经错乱，每当一个德国司机被另一个司机惹恼了的时候就常来这一手。

密勒心想：他马上就会明白的。

无线电里轻音乐停止了，换上“丧礼进行曲”，这显然是一切电台手头必备的唱片节目。每隔一些时候，他就念一点从新闻室送来的由电传打字机直接记录下来的最新报道。

一些细节开始有了：进达拉斯时坐的是敞篷车，持枪的凶手是躲在一所学校图书馆的窗户后边。没有任何捕人的消息。

密勒前头那辆车的司机爬出车子，朝他这边走来。他走近左边车窗才知道司机位子是莫明其妙地在右边，就又绕了个圈。他身穿一件尼龙皮领夹克。密勒把车窗旋下。

“你听见了吗？”那人问，身子俯向窗口。

“是啊。”密勒回答。

“简直是发了疯。”那人说。全汉堡，全欧洲，全世界，人们都走到素不相识的陌生人跟前谈论这个事件。

“你认为是共产党干的吗？”那人问。

“我不知道。”

“你知道，如果是他们干的话，那就会打仗了。”那人说。

“可能吧。”密勒应付着说，他巴不得那人赶快走开。

作为一个记者，他此刻能够想象到全国各报社一片忙乱的景象，每一个编辑部人员都会给叫回去帮着弄出个精彩的版面，以便第二天一早就送到人们的早餐桌上。死者略传要准备出来，成千篇的速写要加以编排，电话线路充斥着人们呼喊的声音，他们在寻求更多更多的细节，因为有个人头部挨了枪弹，躺在得克萨斯的一个城市里死了。

他有点想回到一家日报的编辑部，可是他早在三年前就成了一名自由记者，专门采访德国国内新闻，主要跟罪犯、警察、黑社会打交道。他母亲嫌恶这个工作，责怪他跟“下流人”厮混。他辩解说，他正在成为国内最吃香的采访记者之一，但这并没有能使她相信，记者的工作是值得她的独生儿子去干的。

无线电播送出各种报道的时候，他的脑筋也开始跑马，想找出一个能从德国国内加以配合的新“角度”，从侧面来记述这件大事。波恩政府的反应，这会由波恩的报纸编辑报道；有关肯尼迪同年六月访问柏林的回忆，那会从柏林报道出去。看起来他搞不出什么精彩的图片特写，来卖给德国二十来家画刊中的任何一家，它们原是他这一新闻行当的最好的买主。

倚着车窗的那个人发觉密勒有点心不在焉，还以为这是出于对去世的总统的悲痛之情。他马上打住关于世界大战的谈话，换上了同样庄重的表情。

“是啊，是啊，是啊，”他自作聪明地叽哩咕噜着，好象他看见了事情全部经过似的。“粗鲁的人民，这些美国人，请记住我的话，粗鲁的人民。他们身上有一股暴力，我们这儿的人是永远没法理解的。”

“可不是。”密勒说，他的心思仍然在老远老远的地方。

那人终于明白过来，“好，我该回家了，”他直起身子说，“再见。”然后朝自己的车子走去。

密勒发觉他动身要走，“好，晚安。”他从开着的窗口喊了一声，然后把车窗旋上，以抵御朝易北河方向疾扫而去的雨雪。无线电里的音乐继续保持哀伤的调子，广播员说今晚不会再有轻音乐了，只有新闻报道间以适当的音乐。

密勒靠在他的“美洲虎”牌汽车的舒适的皮靠背上，点燃一支“罗特—汉德尔”。这是一种不带过滤嘴，用黑色烟草制成的有股恶臭味的香烟，也是叫他母亲抱怨她那令人失望的儿子的另一件东西。

人们往往喜欢事后追忆，如果……或者如果不，那将会如何呢？这通常是白费精神，因为将会如何，这是人们最难以预测的秘密。但说如果那天晚上密勒不开无线电，他就不会把车子停在路旁达半小时之久，他也就不会看到救护车，或者听到所罗门·陶伯或爱德华·罗施曼的事，而四个月之后，以色列共和国或许就不再存在了。这样说恐怕是不错的。

他抽完烟，边听着无线电，边旋下车窗，把烟屁股扔出去。他一按XK150 S型“美洲虎”的斜长车盖下边3.8公升引擎的按钮，它轰隆一响，就转入那习惯性的令人感到舒适的嗡嗡声，象一只发怒的野兽试图冲出牢笼。密勒打开两只前灯，看了看后边，就驶进奥斯多夫公路沿线熙来攘往的车流中了。

他驶到斯特勒塞曼街的红绿灯附近，正赶上是红灯，听见后边传来救护车的尖叫声。那救护车从他左边疾驰而过，警报器的哀鸣声忽起忽落，驶到开着红灯的十字路口时稍稍减缓速度，然后从密勒的鼻子跟前穿过，向右拐进达依姆勒街。密勒作了纯粹本能的反应，他扳了扳离合器，“美洲虎”便跟在救护车后边飞驶，保持二十米的距离。

他刚跟上，马上又想不如回家，也许这里面什么都捞不到，但谁知道呢。救护车表明出了什么麻烦，而麻烦或许表明能弄出个什么故事来，尤其当一个人首先来到现场，赶在那些报社记者之前把全部事情都搞个一清二楚。这可能是撞车事故，码头大火，或者公寓失火，里面困着小孩。什么都有可能。密勒常常在他车上放手套的小格子里带一架有闪光设备的亚希卡小照相机，因为很难知道他眼前会发生什么事情。

他知道有一个人，一九五八年二月六日在慕尼黑机场等飞机时，正碰上那架载着曼彻斯特足球联队的飞机在离他几百米的地方撞毁了。那人根本就不是个职业摄影师，但他取下了为度个滑雪的假日而随身携带的照相机，拍摄了飞机起火焚烧的最初几张独家照片。画报付了五万多马克买了这些照片。

救护车穿过阿尔托纳区那些弯弯曲曲的狭小蹩脚的街道，拐过左边的阿尔托纳火车站，朝河边开去。驾驶这辆扁头高顶的“梅西迪斯”牌救护车的人，是很熟悉汉堡，很会开车的。密勒尽管加大了速度，车上又有硬悬挂装置，他还是可以感觉到“美洲虎”的后轮在雨湿的圆石子路面上直打滑。

密勒望见门斯克汽车零件仓库一闪而过，又过了两条街，他原先的问题得到了解答。救护车开进一条贫穷破旧的街道，照明很差，在雨雪横飞中显得阴阴沉沉，路旁是一些残破不堪的公寓和出租单间的房子。它在一所房子前面停住，有一辆警车早巳停在那里了，蓝色的顶灯在滴溜溜地转动，光线投射在一群聚集在门口看热闹的人脸上，显得阴惨惨的。

一位身材魁梧、穿着斗篷雨衣的警长向人群大声吼叫，要他们后退，给救护车在门口让出块地方来。“梅西迪斯”开到门口停住。司机和工作人员下了车，奔到车后头，抬出一付空担架。跟警长简短地讲了一句什么话，他们就急急忙忙上楼。

密勒把“美洲虎”开到路对过二十码远的地方，扬起眉头。没有车祸，没有火灾，也没有困在火里的小孩，或许只是心脏病发作。他下了车，朝着被警长拦在那幢出租单间的房子门前站成一个半圆形的人群走去。

“我可以上去吗？”密勒问。

“不行。这儿没有你的事。”

“我是记者。”密勒说，向他出示汉堡市的记者证。

“可我是警察，”警长说，“谁都不让上去。楼梯太窄，很不安全。救护车的人马上就要下来了。”

他是个大个子，身高六呎三吋，穿着斗篷雨衣，张开两臂把人群拦在后边，就象一扇仓库大门似的屹立不动。

“那么，上面出了什么事？”密勒问。

“说不上来，过会儿到分驻所去打听。”

这时有个穿便衣的人走下楼梯，出现在人行道上。“沃尔克斯瓦根”牌巡逻车顶上转动的灯光扫过他的脸，密勒认出他来了，他们在汉堡中心高级学校同过学。他现在是汉堡警察局的一名低级侦缉巡官，驻在阿尔托纳区中心分局。

“喂，卡尔。”

青年巡官听到喊他的名字就转过头来，细看着警长后面的人群。当警车的灯光又一次照过来的时候，他终于望见了密勒和他举起来的右手。他脸上露出狞笑，半是高兴，半是生气。他对警长点点头。

“不要紧，警长。他不会找什么麻烦。”

警长放下手臂，密勒冲了过去。他和卡尔·勃兰特握了握手。

“你在这儿干什么？”

“跟救护车来的。”

“该死的贪心家伙，你这些日子都干什么来着？”

“和往常一样，自由采访。”

“看来你弄到不少钞票吧，我老是在画报上见到你的名字。”

“混日子嘛。听到肯尼迪的事吗？”

“听到了，糟糕透顶。他们今晚准是把达拉斯搜个天翻地覆，幸亏不属我的地段。”

密勒朝那所出租单间的房子光线暗淡的门道扬了扬头，那里只有一个低度数的没有灯罩的灯泡向剥落的糊壁纸投下昏黄的亮光。

“有人自杀，开了煤气，邻居走到门边闻见了，把我们叫来的。没人敢划一根火柴，那地方还满都是这种东西。”

“不会是个电影明星吧？”密勒问。

“是啊，他们往往住在这样的地方。不，这回是个老头，看起来好象他已经死了好几年似的。每天晚上总有人干这个。”

“不管他现在上了哪儿，没有比这更糟糕的死法了。”

巡官笑笑，转过身子，那两个救护车人员正小心翼翼地走下吱吱作响的楼梯的最后七个梯级，把他们的负荷物抬进门道。勃兰特看看周围，“让开点，让他们过去。”

警长立即响应这声叫喊，把人群更往后推。两个救护车人员走上人行道，绕到打开的车门口。勃兰特跟着他们走去，密勒随在他后面。密勒并不是想去看一下死人，他连这种打算都没有，他只是跟着勃兰特走。两个救护车人员走到车门口，头一个把担架的一端放到滑道上，第二个准备把它推进去。

“等一等。”勃兰特说，他撩起死人脸上盖着的毯子的一角。他扭过头来解释说：“这是例行手续。我的报告得要说我是陪送尸首上救护车和陈尸所的啊。”

“梅西迪斯”救护车内灯光明亮，密勒只用两秒钟的时间看了看自杀者的脸。他的第一个也是唯一的印象是，他从没有见过这么苍老和丑陋的脸。就算加上煤气的影响，但瞧那皮肤上的暗色斑点，嘴唇边的青痕，也能看出这个人生前漂亮不了。几股细长的头发粘贴在要不就会是光秃秃的头皮上，眼睛闭上了，面部凹陷，憔悴不堪。由于假牙失落，两边脸颊好象给吸了进去，快在口腔内碰到一起了，这使人想起恐怖影片中食尸鬼的形象。嘴唇几乎不再存在，不论上唇或下唇都布满竖的皱摺，使密勒不禁回想起他有一次看见过的来自亚马逊盆地的那种干瘪的人头，那上面的两片嘴唇就让当地土人缝到了一起。最后，那人脸上似乎有两道淡淡的锯齿状的伤痕，每一道都是从太阳穴或上耳直到嘴角。

迅速瞥了一眼，勃兰特把毯子放回去，朝他后边那个救护车工作人员点点头。他后退一步，那人就将担架推进到它的位子上，闩上车门，走到驾驶室他同伴那里去。救护车开走了，人群开始散开，警长的沙嗓子还在咆哮着：“喂，全结束了，再没有什么可看的啦。你们还不想回家？”

密勒看着勃兰特，扬起眉头：“有意思。”

“是啊，可怜的老头。这里面大概没有你需要的吧？”

密勒苦着脸：“没有。象你说的，每天晚上有一个。今晚上全世界有多少人死去，可是谁也不会去注意。对肯尼迪的死就不是这样了。”

勃兰特巡官嘲弄地一笑；“你们这些混帐的记者。”

“事实如此嘛，肯尼迪的事大家才想看。是他们花钱买报纸。”

“好吧，我该回所啦。再见，彼得。”

他们又握了握手，各自走开。密勒调转车头驶向阿尔托纳火车站，再从那里上了大路，朝市中心开去，二十分钟之后，他的“美洲虎”驶进了汉萨广场离他住的公寓二百码远的地下汽车库，他在那座公寓的顶层有一套房间。

把车子在地下汽车库停存一冬天是很费钱的，不过这是他允许自己享受的奢侈项目之一。他喜欢他那套租价相当昂贵的房间，因为它位于高处，可以俯瞰熙攘忙碌的斯坦大街。对于吃穿，他不太在乎。他二十九岁，身高近六呎，有着女人们所追求的一头乱蓬蓬的棕色头发和一双棕色的眼睛，他是不需要什么贵重的衣服的。有个对他颇为羡慕的朋友曾对他说，“你能把修道院里的女人都带走的。”他哈哈大笑，同时心里挺高兴，因为他知道这话不假。

他生活中的真正爱好是赛车，新闻采访，还有西格莉德，虽然他有时不免羞愧地承认，如果必须在西吉①和“美洲虎”之间作出抉择，西吉很可能非去另找情人不可。

把“美洲虎”停好之后，他站在汽车库的灯光下看着它。他很少有把那辆车子看够了的时候，甚至在街上走近它的当儿，他也会停下脚步欣赏起它来。偶尔碰到行人经过，不知道这是密勒自己的车子，也会停下脚步说道：“这汽车，真了不起。”

按正常情况，一位自由记者不用XK150 S型“美洲虎”的。替换零件几乎不可能在汉堡买到，XK系统的零件更是如此，其中S型是最后一种型号，一九六○年即已停止生产。

他亲自进行维修，星期天穿上工装裤，往往一连几个钟头钻到车身底盘下面或者半埋在引擎之中。它有三个SU汽化器，所耗的汽油成了他经济上的一笔主要负担，由于德国的汽油价格昂贵，就更显得如此，但他心甘情愿地付这笔钱。当他在开阔的高速公路上踩着加速踏板，听着排气管发出吼声的时候，或者感到车子从山路的拐弯处猛冲出来的那股冲劲的时候，他就感到心满意足了。他甚至把前轮上那个独立的悬挂换成硬悬挂，而由于后轮上本来就是硬悬挂，所以在拐弯时稳如磐石，别的司机若想赶上它，就得在座位上大大颠簸一番了。车子刚买回来不久，他就把它漆成黑色，两侧各加一道长长的黄色条纹。它是在英国考文垂制造的，因为不是一辆出口车，驾驶盘是在右边，超车时偶尔会引起一些问题，但这可以让他用左手换挡，用右手把住抖动的驾驶盘，这倒正合乎他的心意。

他至今还觉得能买到这辆车子真是运气不错呢。那年初夏，他在一家理发馆里等理发时，顺手翻开一本流行杂志。

他平素从不看那些有关流行歌星的无聊报道，当时无非是没有别的东西可看。中间的插页是介绍四个乱发的英国青年一举成名，成为国际红星的经过。照片上最靠右的那张长着一个大鼻子的脸他不认得，可是其余三张脸却似乎相识，引起了他一番搜索枯肠的回忆。

他也不熟悉那两张使这个四人合唱团一举走运的唱片的名字：《让我开开心》和《爱我吧》，但那三张脸却使他恍惚了整整两天。他终于记起，一年多以前，一九六二年，他们曾经在雷柏大街一家小酒吧间里演唱。他又花了一天时间去回忆酒吧间的名字，因为他只进去过一次，当时是跟一个黑社会的人物喝酒闲聊，想从他口里探听到有关山克特·波里匪帮的情况。那是明星夜总会。他在那里翻看一九六二年度的节目单，找到了他们的名字。他们当时是五个人，三个他认得，其余两个叫彼得·贝斯特和斯图亚特·苏特里夫。

从那儿他又去找曾经替演出人贝尔特·卡姆菲特拍摄广告照片的摄影师，从他手中买到了他所有照片的版权。他的报道《汉堡是怎样发现甲壳虫乐队的？》几乎登上了德国的所有流行音乐杂志和画刊，在国外也纷纷转载。结果他买了这辆“美洲虎”，他是从一间汽车陈列室看到它的，有一位英国军官因他妻子怀孕，肚子太大没法挤进车门，就把车子放在那儿出售了。他为表示感恩甚至买了几张甲壳虫的唱片，不过只有西吉一个人听过它。

他离开车子，顺着斜坡走上大街，回到自己的住处。这时已临近午夜，尽管他母亲象往常一样当晚六点钟让他饱餐一顿，他又觉得饿了。他做了一盘炒鸡蛋，收听起午夜新闻。全都是有关肯尼迪的报道，并且从德国的角度大加渲染，还没有更多的新消息来自达拉斯，警察仍在搜寻凶手。广播员大谈特谈肯尼迪对德国的爱，他今年夏天对柏林的访问，以及他用德语说的“我是一个柏林人。”

然后放了西柏林市长威利·勃兰特悼词的录音，他的声音感情异常冲动；还念了路德维格·艾哈德总理以及刚在十月十五日退休的前总理康纳德·阿登纳的悼词。

他又抽了一支烟，在一点三刻独个儿睡了，去梦见阿尔托纳区贫民窟那个被煤气熏死的老头子的可怕的脸。

当彼得·密勒半夜在汉堡吃他的炒鸡蛋的时候，有五个人正在开罗郊外金字塔附近紧靠一所骑术学校的一幢房子的舒适的客厅里举杯痛饮。当地时间是凌晨一点钟。五个人都已饱餐一顿，兴高采烈，原因是他们前四个钟头左右听到了来自达拉斯的新闻。

其中三个是德国人，另外两个是埃及人。那骑术学校是开罗社会的精华以及数以千计的德国移民所喜爱的聚会地点。

宴会的主人即这所学校的所有者的妻子早巳睡去了，让五个男人一直谈到半夜三更。

坐在紧闭的窗子旁边一张皮靠背安乐椅里的是汉斯·阿普勒，从前是约瑟夫·戈培尔博士的纳粹宣传部里一名犹太专家。阿普勒在战争结束后不久就定居埃及，他受到敖德萨的鼓舞，使用了一个叫做萨拉赫·察法尔的埃及名字，在埃及国家指导部当一名犹太问题专家。他手里拿着一杯威士忌。

他左边是戈培尔本部的另一名前专家，路德维格·海顿，也在国家指导部工作。他同时成了伊斯兰教徒，曾去麦加朝圣，改名叫埃尔·哈德兹。为尊重他的新宗教，他拿着一杯橘子汁。两个人仍然都是狂热的纳粹分子。

那两个埃及人是沙姆塞丁·巴德兰上校，阿布德尔·纳基姆·阿密尔元帅（以后成为埃及副总统，一九六七年“六天战争”之后被控卖国，后来自杀）的侍从官。另一个是阿里·萨米尔上校，穆克哈巴拉特（即埃及秘密情报局）的首脑。

晚宴的第六位客人是这次宴会的主宾，已在开罗时间九点半钟肯尼迪总统死讯传来时特地赶回了开罗。他是埃及国民议会的议长安瓦尔·埃尔·萨达特、纳赛尔总统的亲密合作者，后来成为他的继任人。

汉斯·阿普勒朝天花板举起他的酒杯：“肯尼迪这个犹太佬的朋友到底死了。先生们，我敬你们一杯。”

“可我们的酒杯是空的。”萨米尔上校说。

他们的主人赶紧前来补救，从酒柜上拿下一瓶威士忌倒满各个空杯。

把肯尼迪称做犹太佬的朋友，不会使房里那五个人当中任何一个感到茫然。一九六○年三月十四日，当德怀特·艾森豪威尔还是美国总统的时候，以色列总理戴维·本·古里安和德国总理康纳德·阿登纳曾经在华尔道夫—阿斯托里亚饭店秘密会晤，而这种会晤在十年以前恐怕是不可能的。甚至在一九六○年人们原以为是不可能的事情，在那次会上也发生了，这就是为什么它的细节经过几年的时间才逐渐透露出来，这就是为什么甚至到了一九六三年末，纳赛尔总统对于敖德萨和萨米尔上校的穆克哈巴拉特送到他案头的情报，都拒绝加以认真的考虑。

两位政治家签署了一项协定，按照这个协定，西德同意给予以色列每年达五千万美元的信贷，不附带任何条件。然而本·古里安很快就发现，有钱是一回事，取得确实可靠的武器来源则完全是另一回事。六个月后，华尔道夫协定由于西德和以色列的国防部长法朗兹·约瑟夫·斯特劳斯和希蒙·佩雷斯签署的另一协定而臻于完成。根据其中条款：以色列可以使用德国的钱在德国购买武器。

阿登纳意识到第二个协定更会广泛引起争议，便拖延了几个月，直到一九六一年他去纽约会见新总统约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪的时候。肯尼迪施加了压力。他不想从美国直接把武器交给以色列，但他希望这些武器总会通过某种途径送达。以色列需要战斗机、运输机、105毫米榴弹炮、大炮、装甲车、装甲运兵车和坦克，最最需要的是坦克。

在德国这些东西应有尽有，主要是美国货，有的是从美国买来以补偿根据北约协议驻在德国的美军维持费用，有的是经许可在德国制造的。

在肯尼迪的压力下，斯特劳斯—佩雷斯密约付诸实施。

第一辆德国坦克在一九六三年六月的晚些时候到达海法。使这个消息长时间保密是困难的，牵涉的人太多了。敖德萨在一九六二年的后几个月已有所发现，并立即通知埃及人，它在开罗的间谍跟这些埃及人是有极其密切的联系的。

一九六三年后几个月，事情发生了变化。十月十五日，康纳德·阿登纳，这个波恩的狐狸，花岗石脑袋的总理，辞职并退休了。阿登纳的位置为路德维格·艾哈德所取代，他作为德国经济奇迹之父是颇能赢得选票的，在外交政策方面却是软弱无力和优柔寡断的。

还在阿登纳当政的时候，西德内阁内部就有一帮人吵嚷着要搁置以色列武器密约并在供应开始之前就加以制止。老总理用短短的几句话就使他们安静了下来，也正是他的权威使他们继续保持安静。

艾哈德却是一个完全不同的人，早已赢得“橡皮狮子”的雅号。他一上台，以外交部为基地，始终注意跟阿拉伯世界改善关系的那一帮反对武器密约的人又吵嚷起来了。艾哈德吓得发抖。但问题的症结是约翰·肯尼迪的决定：以色列必须经由德国取得武器。

如今他被打死了。十一月二十三日凌晨时分出现的大问题是很简单的：林登·约翰逊总统会不会取消美国对德国的压力，而让波恩的犹豫不决的总理毁弃这个密约？事实上他没有那样做，然而在开罗却甚为乐观地认为他会那样做的。

当晚开罗郊外的欢乐聚会的主人，斟满了客人们的酒杯之后，转回到酒柜旁再给他自己的杯子添满酒。他的名字是沃尔夫甘·卢兹，一九二一年出生于曼海姆，是德国陆军的一名前少校，极端憎恨犹太人，他是于一九六一年移居开罗并创办他的骑术学校的。淡黄发，蓝眼睛，鹰脸，不论在开罗的有影响的政界人物中间，或是在尼罗河岸德国的（主要是纳粹的）移民社会中间，他都是一个最得人望的人。

他转过头来对着大家露出一副爽朗的笑容。如果这副笑容里有什么虚假的东西的话，没有一个人会加以注意。然而它是虚假的。他是在曼海姆出生的犹太人，但在一九三三年十二岁时就已移居巴勒斯坦。他的名字叫泽耶夫，在以色列军队中持有少校的军阶。他也是当时以色列情报局在埃及的头号间谍。一九六五年二月二十八日，在他家遭到一次突击搜查，从洗澡间体重检查器里发现一架无线电发报机之后，他被逮捕了。他于一九六五年六月二十六日受审，被判处终身苦役。一九六七年六天战争结束后，他作为同几千名埃及战俘进行交换的人员的一部分而被释放，一九六八年二月四日，他和他的妻子回到洛德机场，踏上了家乡的土地。

不过在肯尼迪去世的那个夜晚，被捕，受折磨，他妻子被轮奸等等，这一切都还没有发生。他朝他面前四张微笑的脸举起他的酒杯。

实际上，他巴不得他的客人们赶快离开，因为其中有一位在餐桌上透露了一件对他的国家极关重要的事情，他急切地希望客人走后好进洗澡间去从体重检查器里取出发报机，把这一讯息发往特拉维夫。但他强迫自己保持笑容。

“打倒犹太佬的朋友！”他举杯祝酒，“德国万岁。”

彼得·密勒在第二天早上快九点时醒来，非常舒服地在铺满整个双人床的巨大鸭绒被下面翻动。

西吉上床才只四个钟头，还睡得很热。

密勒叹了口气，转过身来仰躺着，拿起他的手表，在半明不暗的光线下瞟了它一眼。然后，他从床的另一边溜下来，拿一条浴巾围住身子，慢慢走进起居室，拉开窗帘。十一月的寒光冲进房间，使他睁不开眼。他眯起眼睛俯瞰斯坦大街。这是个星期六早晨，潮湿的黑色柏油路上交通还不怎么拥挤。他打个呵欠，走进厨房去煮他无数杯咖啡中的头一杯。他母亲和西吉都抱怨他几乎完全靠咖啡和香烟过日子。

在厨房里喝着他的咖啡，抽着他当天的第一支烟，他考虑今天是不是有什么非办不可的事情，看来没有。首先，所有的报纸和下一期杂志都将是关于肯尼迪总统的，也许要搞好几天甚至几个星期。其次，他手头也没有什么正在进行的新闻故事。除此之外，星期六和星期天很难在办公室里抓到什么人，他们也不喜欢别人找上家里去。他最近搞出了一篇颇受欢迎的连载文章，报道奥地利、巴黎和意大利的匪徒们如何一直在渗入雷柏大街——汉堡的一条半哩长的集中了无数夜总会，妓院以及种种罪恶场所的大街——的销金窟，他还没有收到稿费。他想应该跟买了这部稿子的那家杂志联系一下，接着又决定不这样做。它到时候会付的，他眼下也不缺钱用。他三天前收到的银行帐单表明他有五千马克的存款，他想这还可以够他花一阵子。

“你的毛病呀，伙计，”他一面对着西吉擦得亮晶晶的一个小锅上面他的反影说，一面用食指涮洗着杯子，“就是你太懒了。”

十年前，他服兵役期满时，一名人事官员曾经问他，今后打算做个什么样的人。他回答说：“一个无所事事的阔人。”

如今到了二十九岁，虽然还没有达到目的（大概永远不会达到了），他仍然认为这是一个完全合理的抱负。

他把手提半导体收音机拿到洗澡间里来，关上门，免得吵西吉，然后一面淋浴和刮脸，一面收听新闻。主要新闻是有一个人因谋杀肯尼迪已被逮捕。果然不出所料，整个新闻节目全跟肯尼迪谋杀案有关，别无其他。他擦干身子回到厨房，又煮起咖啡来，这回煮了两杯。

他把这两杯咖啡端进卧室，放在床头桌上。

西吉今年二十二岁，在学校念书时曾经是体操冠军，毕业后她在一个女校当体育教员。过了一年，她出于经济这个最根本也是最简单的原因，换了职业去当汉堡的脱衣舞女。这要比她当教员的薪水高五倍。

“问题是，”她有一次十分严肃地对觉得好玩的彼得·密勒说，“我在台上的时候，我看不见灯光后面的任何东西，所以我不会感到难为情。如果我能看见他们，我想我早就逃下台去了。”

话虽这样说，但她下了台把衣服穿上之后，仍会在夜总会里挑一张桌子坐下，等待哪个顾客来请她喝上一杯的。唯一供她喝的饮料是香槟酒，至少一次半瓶，整瓶更好。在这上面，她可拿百分之十五回扣。虽然所有请她喝香槟的人，除了想借此机会，瞪大了眼睛，对她双峰之间的峡谷尽情欣赏个把钟头之外，几乎毫无例外地都还别有企图，但他们始终谁也未能得手。她是会体贴人通情达理的姑娘，她对顾客们那种色迷的神情所持的态度，与其说是其他姑娘在她们的娇笑后面所隐藏的一种轻蔑的嫌恶，毋宁说是一种温柔的惋惜。

“可怜的小人物，”，她有一次对密勒说，“他们家里应该有个好女人才好。”

“你说什么，可怜的小人物了”密勒抗议道：“他们都是些腌臜的老赌棍，口袋里有的是可花的钱。”

“好吧，如果他们有人照顾，他们就不会那样了。”西吉反驳一句。在这点上，她的女性的逻辑是不可动摇的。

密勒是由于偶然的机会见到她的，当时他正好来到雷柏大街基赛咖啡馆楼下柯克特太太的酒吧间里，跟店主人——一位老朋友和老伙伴——闲聊和喝上一杯。她是个大个子姑娘，身高五呎九吋，体形正好同身高相配称，要换个矮一点的姑娘，就会显得不合比例了。她随着音乐用那些通常所谓的性感姿势脱掉衣服。密勒对这一套司空见惯，只管呷他的酒，连眼皮都不抬一抬。

演出结束，掌声四起，她没有做出职业舞女那种讨厌的歪头姿势，而是羞涩地、有点忸怩地对观众马马虎虎地微微一鞠躬，敷衍塞责地露齿一笑，就象一条训练不足的猎狗，不顾人们为她下了多少赌注，却只叼回了一只才出毛的松鸡。正是这一笑，而不是那老一套的舞蹈或体形，把密勒给迷住了。他打听她肯不肯来喝一杯，于是她被请来了。

密勒是跟老板在一起，所以她就避免要一瓶香槟而叫了一瓶杜松子酒。使密勒惊奇的是，他发现她是个非常容易相处的人，就问她在演出结束后他是否可以送她回家。带着明显的保留，她同意了。密勒冷静地打着他的牌，当晚并没有去打她的主意。这是早春季节，当她从已经关闭的酒吧间出来的时候，她穿着一件最没有魅惑力的粗呢大衣，他心想这是故意的。

他们只是在一起喝喝咖啡，聊聊天，她渐渐摆脱了先前的紧张，高兴地谈起来了。他得知她喜欢流行音乐、艺术，沿阿尔斯特湖边散步，搞家务事情以及孩子。这以后，他们开始在她每星期中不上班的那个晚上出来吃吃饭或者看看电影，但不在一起睡觉。

三个月后，密勒把她带到自己的床上，接着又问她是不是愿意搬进来住。西吉是个对生活里的大事非常死心眼的人，她早就决定要跟密勒结婚，她一直拿不定主意的只是她能不能先不跟他睡觉或用其他办法而得到他。现在她很懂得，他一旦需要完全可以另找女人来占领他的另一半床铺，所以就决定搬进去，并且使他的生活过得非常舒服，以至非跟她结婚不可。到十一月底，他们已同居六个月了。

就连密勒这个精通家务事的人，都不得不承认她把家管得非常之好。她从来不直接提到结婚，而是试图通过别的途径来探听口气。密勒装做没有注意到的样子。在阿尔斯特湖畔阳光下散步的时候，她有时看见一个刚学走路的小孩，就会在他父母亲慈爱的目光下逗着他玩。

“噢，彼得，他不象个小天使吗？”

密勒会嗯嗯几声：“是啊，真可爱。”

这以后，她会使他扫兴整整一个小时，就为他没能懂得这个暗示。但他们在一起过得很幸福，尤其是彼得·密勒，他觉得这种安排是再合适不过的了：既有婚后的全部享受，却又没有婚后的种种束缚。

密勒喝完他杯子里剩的咖啡和西吉的那杯，正在走往洗澡间的半路上，电话铃响了。他转身进入起居室去接电话。

“彼得吗？”

“是的，是谁呀？”

“卡尔……”

他的脑子还昏昏沉沉的，听不出是谁的声音，“卡尔？”

电话里的声音显然不大耐烦。“卡尔·勃兰特。怎么回事？你还没睡醒吗？”

密勒醒过来了，“噢，唉呀，卡尔。对不起，我刚刚起来。什么事啊？”

“瞧，是关于那个死去的犹太人的。我想跟你谈一谈。”

密勒莫名其妙，“什么死去的犹太人？”

“昨晚上在阿尔托纳开煤气自杀的那个人，连这个你都记不起来吗？”

“是啊，昨晚上的事情我当然记得，”密勒说，“我不知道他是个犹太人。他怎么啦？”

“我想跟你谈一谈，”警察巡官说，“不过不是在电话里。我们可以见见面吗？”

密勒的记者头脑马上开动起来。凡是有什么事情要说但又不愿意通过电话来说，那必定是认为事关重要。至于勃兰特，密勒更难相信一个警探会在一些无聊事情上卖关子。

“可以，”他说，“你有空出来吃饭吗？”

“行。”勃兰特说。

“好。如果你认为恰当，我会出钱买的。”他说了鹅市场上一家小饭馆的名称，约定一点半钟在那儿会面，就放下了话筒。他还是迷惑不解，因为他看不出，从一个老头——不管他是或不是犹太人——在阿尔托纳区贫民窟的一间出租房间里的自杀，能搞出一篇故事来。

吃饭时，这位年轻的侦探似乎一直避免接触他这次约密勒前来面谈的那件事情。等到上咖啡时，他简短地说了一句，“昨晚上那个人。”

“是的，”密勒说，“他怎么啦？”

“你一定听说过，我们也全都听说过，战争期间甚至于战前，纳粹对犹太人所干的那些事吧？”

“当然，在学校里他们尽往我们脑子里灌这些东西，不是吗？”密勒感到迷惑和不安。象大多数德国青年一样，当他十二岁左右在学校里读书时，人们告诉他说，他和他的所有同胞对重大的战争罪行都负有责任。他当时囫囵吞枣，甚至都不明白究竟指的是什么。

后来就很难弄清楚老师们在战争结束后的年代里讲的那些话的意思了。没有人可问，也没有人想讲，老师们和父母们都这样。只是到了快成年的时候，他才有可能读到一点有关的东西，尽管他所读到的使他恶心，他却没有感到这跟他有什么关系。那是另一个时间，另一个地点，远得很了。事情发生时他并没有在那儿，他的父亲没有在那儿，他的母亲也没有在那儿。他心里自我辩解说，这跟彼得·密勒有什么相干的呢，所以他从没有去打听过姓名，日期和种种细节。他奇怪勃兰特为什么提起这个问题。

勃兰特搅动一下他的咖啡，他也有点不怎么自在，不知道怎么说下去。

“昨晚上那个人，”他终于说道：“他是个德国犹太人，他在集中营呆过。”

密勒回想起昨晚担架上骷髅似的死人。他们最后都落得这么个下场吗？哪有的事。那个人无非是十八年前让盟军解放出来后活着活着就老死了。可是那张脸继续浮现在他的记忆中。他从来没有看见过或者至少没有在知情的情况下看见过一个在集中营呆过的人。他也从来没有碰见过一个党卫军杀人犯，这点他可以肯定。真碰到了，一定会知道的啊。

他回想起两年前在耶路撒冷审判埃希曼时报刊的热烈反应。各报好几个星期都连篇累牍地报道这件事。他想起在被告席上的那张脸，记得当时的印象是觉得它那么平淡无奇，平淡得让人泄气。正是读了有关审判的新闻报道，他才第一次稍稍明白，党卫军是如何干那些勾当，他们又是如何逃脱处罚的。不过那些事都发生在波兰、俄国、匈牙利、捷克斯洛伐克，是在很远很远的地方和很久很久以前。他看不出跟他有什么切身的关系。

他把他的思路拉回到现在，拉回到勃兰特的谈话在他的心里引起的不自在感觉。

“怎么回事？”他问那警探。

代替回答，勃兰特从他手提皮包里拿出了用棕色纸裹着的一包东西，从桌面上推过来。

“那老头留下一本日记。实际上他并不太老，五十六岁。看来他当时就作了摘记，藏在他的裹脚布里。战后他全部改写过，就成了这本日记。”

密勒不是太感兴趣地看了看那包东西，“你在哪儿找到的？”

“它就放在尸首旁边，我拣起来带回家了。昨天夜里我把它看了一遍。”

密勒略带挖苦地看着他的老同学，“怎么样，很坏吧？”

“可怕。我简直没法想象会是那样坏，我是指他们对犹太人干下的那些事情。”

“为什么把它带给我？”

勃兰特这下感到不好回答了。他耸了耸肩膀，“我本来以为它可以让你搞出一篇故事。”

“现在它属于谁所有？”

“从法律上讲，属于陶伯的继承人，可是我们永远不会找到他们的。所以我想，它属于警察局，不过他们也只是把它归档而已。你可以拿去，如果你想要的话。就是不要让别人知道这是我给你的。我不希望局里找我的麻烦。”

密勒付了账，两个人走出去了。

“好吧，我把它看一遍。不过我未必会为它大动感情，也许能给杂志搞出一篇东西。”

勃兰特半笑着转向他，“你是个玩世不恭的坏蛋。”他说。

“不，”密勒说，“我不过象大多数人一样，只关心眼前的事情。你怎么啦？在警察局混了十年，我还以为你早已是个硬心肠的警官咧。这件事真让你动感情了，是吗？”

勃兰特又显得严肃起来。他看着密勒手臂下边挟的那包东西，慢慢地点点头：“是啊。是啊，是那样，我从来没有想到会那样坏。再说，这并不都是过去的事情，事情是昨晚上在汉堡这儿结束的。再见，彼得。”

警探转身走开，他不知道他犯了多大的错误。






二



彼得·密勒把棕色纸包带回家来，到家刚过三点。他把纸包往起居室的桌上一甩，在坐下来阅读之前，先去煮好一大壶咖啡。

胳臂肘边一杯咖啡，一支燃着的香烟，他靠在心爱的安乐椅中，把纸包打开。这本日记是一个用硬纸板做封面的活页纸夹，深黑色塑料的包皮，中间有一长串夹子，必要时可以抽出几页或插进几页。

全部日记是一百五十页打字的稿子，显然是用一架旧打字机打出来的，有的字打在格子上边，有的打在下边，有的字歪歪扭扭，或模糊不清。稿子主要部分似乎是十多年前写成的或花了好几年才写成的，因为这些稿子虽然大部分很整洁，但白纸已明显地变了颜色。稿子的头尾有几页纸是新的，显然是几天之前才打出来的。打字稿前面是几页新纸的前言，后面则是某种后记之类的东西。查核一下前言后记的日期，都是在两天前即十一月十一日写成的。密勒推测，这是死者决心了结自己生命之后才打出来的。

他对第一页上的几段迅速扫了一眼，心里颇感纳罕，因为日记的语言是明晰而准确的德语，显然出自一个受过良好教育和有文化素养的人之手。封面上贴着一方块白纸，外罩一张大一些的方块玻璃纸以免玷污。在方块白纸上，是用黑墨水写成的几个粗大的正楷字：所罗门·陶伯日记。

密勒往后靠了靠，翻开第一页，开始阅读。

陶伯日记：前言。

我名叫所罗门·陶伯，我是个犹太人，行将去世。

我决心了结自己的生命，它既没有什么存在价值，也没有什么事要我去做。我全力以赴的那些事情已成泡影，我的努力毫无成效。我所见到的恶人，依然健在并飞黄腾达，而唯独善良的人都化为尘土并备受嘲弄。我熟悉的朋友们，那些受难者和受害者，都已亡故，而唯独那些迫害者却仍在我的周围。白天我在街上看到他们的面孔，晚上我见到早巳死去的妻子伊斯帖的面孔。我之所以苟生至今，仅是为了还想再做一件事，还想再看一件事，而现在我知道这是永无可能的了。

对德国人民，我没有仇恨或怨愤，他们是善良的人民。人民不是邪恶的，只有某些个人是邪恶的。英国哲学家柏克说得对，“我不知道有什么办法起草对一整个民族的起诉书。”不存在集体的犯罪，因为据圣经记载，上帝要毁灭所多玛和哥摩拉，包括那里的妇孺，因为那里的男人罪恶过甚。但他们当中有一个正义的人，因为他是正义的，就得到了赦免。可见犯罪，正如得救一样，都是个人的事。

当我走出里加、斯图特霍夫集中营时，当我从走向马格德堡的“死亡行军”中幸存之时，当一九四五年四月英国士兵在马格德堡解放了我的肉体，而我的灵魂却仍然在桎梏之中时，我仇恨世界，我仇恨人民，仇恨树木、岩石，因为它们共谋算计我，使我受苦受难。但我最恨的是德国人。那时我质问，正如在那之前的四年中多次质问过的：“为什么上帝不打倒他们，打倒所有的男人，女人和孩子，把他们的城市，他们的房屋从地面上永远摧毁。上帝没有这样做，我也仇恨上帝，我哭诉上帝舍弃了我和我的人民——他曾引导我们相信是他的选民。我甚至说上帝并不存在。

然而，随着时间的推移，我又学会了爱，爱岩石和树木，爱头顶上的天空和流过城市的河流，爱迷途的猫犬，爱生长在石隙间的野草，爱那些在大街上由于我长得太丑陋而躲开我的孩子。他们是无可指责的。法国古谚说：“理解一切就是宽恕一切。”当一个人能理解人民，理解他们的幼稚可欺和他们的恐惧，他们的贪婪和他们对权力的欲求，理解他们的无知和他们对叫嚷最烈者的驯从，他就能宽恕了。是的，他甚至能宽恕他们的所作所为。

但是他不能忘却。

然而有些家伙，他们的罪行令人无法理解，因而也无从宽恕，真正的失败就在这里。他们仍旧在我们之中，在城市里自由来往，在办公室里办公，在食堂里吃饭，微笑，握手，称呼体面人为“同志”。他们居然能作为很体面的公民，而不是逃犯，继续生活下去，致使整个民族永受其个人罪恶的玷污，这就是真正的失败。在这件事情上我们失败了，你们和我，我们都失败了，而且败得很惨。

最后，随着时光的流逝，我又敬爱上帝了，并求主饶恕我干的许多违反主的戒律的事情。

听着，以色列人啊，上帝是我们之神，上帝是唯一的。

（陶伯的日记一开始用二十页叙述他在汉堡出生和童年时代，他的工人阶级的立过战功的英雄父亲，以及一九三三年希特勒攫取政权后不久父母的死亡。在三十年代末期，他与一个名叫伊斯帖的姑娘结了婚，并当了一名建筑师。由于他的雇主的干预，他在一九四一年之前才免于被集中。最后，在柏林被捕，当时他正去找一个委托人。他在一个中转营地呆了一个时期后便同其它犹太人一起被装上运牲口的车厢驰向东方。）

火车最后在一个车站上停住了，这个日期我实在记不起来，我想那是我们在柏林被关进车厢整整六天六夜之后，突然火车不动了，一缕白光告诉我外边是白天了。由于精疲力竭和恶臭刺鼻使我头晕脑胀。

外面有人喊叫，有拉开门闩的声音，车门打开了。反正我当时也看不见我这个原先是穿着白衬衫和熨得笔挺的裤子的人的模样。（领带和外套早就甩在地上了。）别人的视力也相当糟糕。

当明亮的光线射进车厢，人们抬起胳臂遮住眼睛，痛苦地尖叫起来。我看见车门才打开了，便紧闭眼睛以免刺痛。这伙散发恶臭的人群乱哄哄地涌向月台，互相挤压，车厢空了一半出来。我一直是站在车厢的后半部，一面正靠在设置在车厢中半腰的车门，所以躲开了这场拥挤。虽然强光剌目，我还是冒险半睁一只眼，直接踏上了月台。

那些开车门的党卫军警卫，是些一脸卑鄙相的粗鲁家伙。他们用一种我听不懂的语言叽哩咕噜地吆喝着，带着厌恶的表情直往后靠。车厢里有三十一个人横七竖八地躺在地板上，受人践踏。他们永远也不会再起来了。余下的人，饿着肚子，半睁着眼睛，衣衫褴褛，从头到脚散发着臭气，挣扎着走向月台。干渴使我们的舌头与上腭粘在一块，发黑而肿胀，嘴唇也干裂了。

月台那一头，四十节来自柏林的车厢和十八节来自维也纳的车厢，正在卸下乘客，其中一半是妇女和儿童。许多妇女和绝大部分儿童都是赤身裸体，粘满汗污，跟我们的模样一样糟糕。有些妇女跌跌撞撞爬到阳光底下来时手里正抱着她们的已经死去的孩子。

向城里进发之前，警卫在月台上跑来跑去，用棍棒驱使这些流放犯排成队伍。是座什么城市？这些人讲的是什么语言？后来我发现这座城市是里加，这些党卫军警卫是当地招募的拉脱维亚人，他们与德国党卫军同样疯狂地反对犹太人，不过这帮人要更愚蠢得多，干脆是些人形野兽。

站在这些警卫后边的，是一群畏畏缩缩穿着肮脏衫裤的人，每人胸前背后有一方块黑布，上面印有一个大大的“J”字。这是来自犹太区的一支特别劳动队，任务是清除牲口车厢里的死人并运到城外去掩埋。他们也有人监督，这六、七个监督的人胸前背后也有“J”字，不过他们都带有臂箍，拿着镐把。这些人是犹太犯人警察，为了他们干的这门差使，可以得到比旁的犯人好一点的食物。

有几个德国党卫军军官站在车站的遮阳篷下面，我只是在眼睛习惯了光亮后才看清了，他们其中有一个高高站在一只货箱上，观察着从火车里下来的这几千个人骨架子，脸上带着一丝满足的笑意。他用一条皮条编成的黑色马鞭轻轻敲着过膝的长靴。他穿着带黑色和银色党卫军徽饰的绿军装，非常合身，仿佛专为他定做的似的。右领上戴着部队党卫军的两道闪电的标志。左领上的军阶表明他是上尉。

他的身材瘦长，灰暗的黄发，一双无神的蓝眼睛。后来我知道他是一个狂热的虐杀狂，早有“里加的屠夫”之称，后来盟军也用这个名字称呼他。

这是我第一次见到党卫军上尉爱德华·罗施曼。

（一九四一年六月二十二日清晨五点，希特勒的一百三十个师，分成三个集团军，越过边境入侵俄国，跟着每个集团军后蜂拥面至韵是党卫军清除队。他们根据希特勒，希姆莱和海德里希的指令，清除广阔的军事占领区内的共产党委员和居住在农村的犹太人，至于居住在城区的犹太人，则谈圈入每个地区首府的犹太区，留待以后“特殊处理”。

一九四一年七月一日，军队占领了拉脱维亚首都里加，第一支党卫军突击队于该月中旬进驻。党卫军的保安勤务处和保安警察的第一个特遣支队于一九四一年八月一日进入里加，并开始执行清除计划，使奥斯特兰（这是对被占领的波罗的海三国的重新命名）不再存在犹太人。

柏林决定把里加作为德国和奥地利犹太人走向死亡前的中转营地，一九三八年德国有三十二万犹太人，奥地利有十八万，一共五十万左右。到一九四一年七月时，数以万计的犹太人已被处置，主要是在德国和奥地利的各集中营，著名的如萨克森豪森、毛特豪森、拉芬斯布吕克、达豪、布痕瓦尔德、贝尔森以及波希米亚的特列森城等。但集中营愈来愈过于拥挤，鉴于隐蔽的东方似乎是消灭多余的人的一个理想地点，于是就着手扩建或创建奥斯威辛、特来勃林卡、伯尔则克、索必博、凯尔姆诺和梅丹奈克等六个死亡营。

在这些死亡营建成之前，必须找一个地点能尽可能多地处决掉这些人，并把剩余的“储存”起来。里加被选中了。

在一九四一年八月一日至一九四四年十月十四日之间，约近二十万纯粹是德国和奥地利的犹太人被运往里加。八万人留在那儿，全部死难。十二万人继续运往波兰南部上面提到过的六个死亡营，有四百人活着出来，其中的一半又死在斯图特霍夫或死在去马格德堡的“死亡行军”途中。陶伯是从德意志帝国运往里加的第一批，于一九四一年八月十八日午后三点四十五分到达。）

里加的犹太区是这个城市的一个组成部分，以前是里加犹太人的聚居区。我到那儿的时候，他们只剩下几百人了。不到三个星期的时间里，在罗施曼和他的副手克劳斯监督下，根据上面的命令，消灭了他们中的绝大部分。

犹太区在城市的北沿，再往北就是开阔的乡村。沿着犹太区的南边是一堵墙，其他三面则用多层铁丝网严密封锁。在北面有一座大门，这是出进的唯一通道。大门由驻着拉脱维亚党卫军的两座守望台卫护。从大门直通犹太区中心到达南墙的一条道，叫小丘街。街的右边（对着大门从南往北看）是锡广场，那是在点名时挑人和处决人的地方，即挑选苦役队的人，执行鞭刑和绞刑等等。广场中心树立着绞刑架，上有八个铜钩，常备的绳套在风中来回摇荡。每天晚上绞刑架上至少吊着六个不幸的人，经常这八个吊钩必须连续绞杀几批，才能使罗施曼对他的日课感到满足。

整个犹太区肯定不到两平方哩，在这个方圆内曾住过一万二千人到一万五千人。在我们到达之前，里加的犹太人（至少还剩两千人左右）完成了清扫瓦砾的工作。所以我们这批五千刚出头的男人，女人和儿童住在里面，还是宽敞的。但我们到达后，人还一天天不断运来，直到这个犹太区的人数猛增到三万至四万之多。所以每当运来一批新的，就要从原来的居住者中处决一批，其数量恰好是等于新来的幸存者，以便给新来的人腾出地方。

如若不然，那么过分的拥挤，就会使我们这些人中的劳动力的健康受到威胁。罗施曼更是不愿出现这种情况的。

所以在我们搬进来的第一天晚上，住的是建筑得最好的房子，一人一间房，睡在真正的床上，把帘子和外衣当毯子用。我隔壁房间的邻居，在一个大水桶里喝足了之后说，情况也许不至于太坏。我们还没碰上罗施曼呢，当夏天转换为秋天，秋天转换为冬天时，犹太区的状况变得更坏了。每天早上，所有的人——主要是男人，因为到达这里的妇女和小孩被处决的要比适合服劳役的男人多得多——在拉脱维亚人的抢托的敲打下，被赶到锡广场集中，开始点名。实际上一个名也不点，只是数数人头，分成几个劳动队。几乎所有的人，男女老少，每天都要列队离开犹太区到邻近大批新建的车间去进行十二小时的强迫劳动。

我早先曾说自己是个木匠，这是不真实的。不过作为一个建筑师，我见过木匠干活，也完全了解怎么干。我猜测——并且猜对了——木匠总归是需要的，我被送到邻近的木材场劳动，在那里把当地产的松树锯开，为部队预制临时营房。

工作极其劳累，足以摧毁一个壮汉的筋骨，因为无论冬夏，我们大部分时间是在拉脱维亚沿海低洼地区又冷又潮的室外劳动的。

我们每天的口粮是：早上出发上工前，每人半公升所谓的汤，主要是着了色的水，有时里头有那么一疙瘩土豆。晚上回到犹太区，又是半公升所谓的汤，加上一片黑面包和一个发霉的土豆。

对于把食物带进犹太区的处分，就是晚点名时在锡广场马上当众绞死。尽管如此，冒这种危险却是生存下去的唯一途径。

每天傍晚当劳动队伍拖着沉重的脚步回来进入大门时，罗施曼总是和他的几个同伙站在入口处，对进来的人作现场检查。他们可以随意叫一个人，不论男女老少，命令他离开队列在大门旁边把衣服剥光。如果从衣服里找到一个土豆或一块面包，那么当其他人走向锡广场进行晚点名时，这个人就得留在后面。

大家集合完毕后，罗施曼就昂首阔步地走来，后面跟着党卫军警卫和十来个倒霉蛋。其中的男人登上绞刑台，脖子上套着绞索，等待点名结束。然后罗施曼沿着绞架走过，向他头上的那些面孔龇牙狞笑，并且逐一踢去他们脚下的椅子。他喜欢在临死者的当面干这一手，使他们能看见他。有时他假装要把椅子踢掉，而在最后一刻又把脚缩回来。

当他看到受刑者站在椅子上颤抖——以为自己已经吊在绞索上，实际仍旧站在椅子上——就纵声大笑。

有时受刑人会祈祷上帝，有时他们会喊着求饶。罗施曼喜欢听这个。他假装自己有点聋，竖起耳朵问道：“你能大声点吗？你说了些什么？”

他踢掉椅子——它实际上更象一个木匣子——之后，就转过头来对同伙说：“天哪，我真该有一个助听器。”

在不多的几个月里，对于我们这些囚犯来说，爱德华·罗施曼变成了恶魔的化身。他干什么都是花样百出的。

当妇女带食物进来被抓着了，她首先得看着男人被处绞刑，特别是碰上其中有她的丈夫或兄弟。

然后罗施曼让她在我们面前跪下（我们沿广场的三面排列），由营地的理发师剃光她的头发。

点名完了之后，她就被带到铁丝网外面的墓地，让她掘一个浅坑，然后跪在坑边，罗施曼或旁的党卫军用手枪顶着她的后脑壳开一枪。谁也不让去看这种行刑的场面，不过拉脱维亚的警卫漏出一些风声说，他时常让子弹在妇女的耳朵边擦过，使她因惊恐而掉进坑里，然后再爬出来跪在原地。

有时他开空枪，只不过咔嚓一响，而这个妇女以为自己马上就要死了。这些拉脱维亚人都是些凶残的家伙，但罗施曼搞的这些把戏却使他们震惊。

在里加有那么一个姑娘，自己冒着危险来帮助囚犯。她名叫奥莉·阿德勃，我相信她是从慕尼黑来的。她的姐姐杰达因带食物进来已在墓地被枪毙了。奥莉是一个非常漂亮的姑娘，得到了罗施曼的垂青。他收她当小老婆——正式的名义是女仆，因为一个党卫军与一个犹太姑娘是不许存在那种关系的。当她被允许到犹太人居住区来时，她经常偷带一些药品来，这是她从党卫军库房里偷的。这种事当然要处以死刑的。我最后一次见到她，是我们在里加船坞的船上干木工活的时候。

在一个冬末，我确信自己活不了多久了。饥饿、寒冷、潮湿，过度的劳役和经常的肆虐把我健壮的体格折磨成皮包骨头。我在镜子里看到的自己，已是一个眼边红肿，两颊下陷，形容憔悴、毛发稀疏的老头了。我才刚到三十五岁，看起来年纪要长一倍。其实每个人都是如此。

我亲眼见到数以万计的人被送往森林里的万人坑，数以万计的人死于冻馁和过度劳役，数以万计的人死于绞刑、枪毙、鞭笞和棒杀。甚至在活了五个月之后，我就算是多活了。我刚上火车时显示出来的那种生存的意志消失了，我现在不过是在机械地过着迟早非完蛋不可的日子。然而在三月间发生了一件事，使我获得了活一年的意志力量。

我现在还记得住那个日期。那是一九四二年三月三日，“杜拉门德输送车”第二次光临的那天。

在此约一个月前，我们第一次看见开来了一辆奇怪的货车。车的体积大约相当于大型单层公共汽车，漆成钢灰色，没有窗户。车就停靠在犹太区大门边。

早点名时，罗施曼说他要宣布一件事。他宣布，离里加八十公里杜拉河畔的杜拉门德城新建的一座腌鱼工厂刚开工。他说这个工厂的活轻，吃得好，住的条件也好。因为活很轻，所以只有妇女、小孩和病弱的人才让去。

当然，很多人渴望去干这种舒适的工作。罗施曼走进队列中来，挑选去的人。过去在这种场合那些年纪大，有病的人总是往后躲，大叫大喊，又拖又拉，死也不肯进入送往“处决山”的队伍。这一次，他们似乎急于出头露面了。最后选中了一百多一点人，全都爬进货车。这时砰地一声关上车门，目睹者看到他们多么紧地挤在一起。货车开走了，没有排出一点废气。后来露出风声揭了这辆货车的底。原来杜拉门德根本就没有什么腌鱼厂，那辆货车是辆煤气车。此后在犹太区的用语中，“杜拉门德输送车”就意味着用煤气熏死。

三月三日那天，在犹太区私下里传开了又要来一次“杜拉门德输送车”的消息。果然，在早点名时罗施曼宣布了这件事。但这次没有志愿者向前挤，所以罗施曼面带狞笑开始沿着队列走过去，用他的马鞭敲敲那些被挑上的人的胸脯。他狡黠地从四排和后排开始，估计能从这两排找出老弱和不宜服劳役的人。

有个老年妇女预见到这一点，就站在前排。她肯定快有六十五岁了，可是为了活命她穿上了高跟鞋，长统黑丝袜，还不到膝盖的短裙，戴了一顶花哨的帽子。她两颊擦了胭脂，抹了粉，嘴唇涂得红红的。实际上她不论站在哪一堆犹太囚犯里都是很显眼的，但她幻想也许能够冒充年轻姑娘混过去。

当罗施曼走到她面前时，停下脚步，盯着她，再三打量。接着他脸上浮起高兴的狞笑。

“好哇，我们这里有什么样的货色？”他叫道，用鞭子指着她，让他那些正在广场中央监视着已经挑出来的百来个人的同伙们都来注意她。“年轻的小姐，你不愿意坐车到杜拉门德去作一次小小旅行么？”

老妇人因恐惧而颤抖，嗫嗫嚅嚅地答道：“不去，先生。”

“那么，你多大岁数了？”当他的党卫军伙伴们开始哧哧发笑时，罗施曼兴高采烈地问道：“十七岁？二十岁？”

老妇人的有节瘤的膝盖开始发抖。她嗫嗫嚅嚅地说：“是的，先生。”

罗施曼叫喊道：“多么美妙哇！好吧，我总是喜欢漂亮姑娘的。出来，站到中间去，让大家都来欣赏你的年轻美貌。”

说着他就抓着她的胳臂，推搡着向锡广场中央走去。到达那儿后，他让她站在一个显眼的地方并说道：“好罗，小姑娘，你这么年轻又这么漂亮，现在你也许愿意为我们跳个舞吧！呃？”

她站在那儿，在寒风中发抖，囚恐惧而战栗。

她嗫嗫嚅嚅地说了些我们听不见的话。

“你说什么？”罗施曼叫嚷着：“不会跳舞？啊，我肯定象你这样年轻美妙的小东西会跳舞的，你不会吗？”

他的德国党卫军同伙们纵声大笑。那些拉脱维亚人不懂他说的什么，但也开始龇牙咧嘴。老妇人摇摇头。

罗施曼的笑容消失了。“跳！”他咆哮着。

她微微曳足摇摆几下，就停下来了。罗施曼掏出手枪！拉开保险，向离她的脚一吋的沙地上开了一枪。她因惊恐而跳起有一呎高。

“跳……跳……给我们跳，你这讨厌的犹太婊子！”他叫嚷着，每当他说一声“跳”时，就向她脚下的沙地开一枪。

他打完一夹子弹又接一夹，直到他的子弹匣中所有三个备用弹夹都打完了。他使她跳了半个钟头，甚至越跳越高，以至每跳一次她的裙子都围着屁股飞舞起来。最后她倒在沙地上，死也罢，活也罢，反正再也起不来了。罗施曼把最后三颗子弹射向她脸面前的沙地上，沙土直喷进她的眼睛。在每次射击间歇期间，老妇人上气不接下气的喘息声甚至在广场四周都能听见。

他射击完所有的子弹之后，又吆喝道：“跳。”一面用他的长统皮靴踩她的肚子。在这过程中，我们全体鸦雀无声，这时我旁边的一个男人开始祷告了。他是个哈锡派教徒，个子矮小，满脸胡子，还穿着他的褴褛的黑色长外衣。尽管我们大部分人都冻得把帽子上的遮耳放了下来，他却戴着他的教派的宽沿帽。他开始用颤抖的声音一遍又一遍地背诵祷文，声音逐步提高。我知道罗施曼正在最能使坏的劲头上，便也默默祈求那个哈锡派教徒不要出声，但是他不听。

“听着，以色列人啊……”

“闭嘴！”我从嘴角轻声喝道。

“上帝是我们的尊神……”

“别吱声！你要把我们统统都搞死的。”

“上帝是唯一的。”

他象个领祷牧师似的按传统的方式拉长最后一个音节，如同阿吉巴教士奉提卢斯·鲁孚斯之命在恺撤里亚的圆形竞技场上死去时所做的那样。就在这个当口，罗施曼停止了对老妇人的吆喝。他抬起头来，象一头野兽在嗅辨气味似的，并把头转向我们。因为我比那个哈锡派教徒高出一头，他就直看着我。

“谁在说话？”他尖叫着，穿过沙地向我大踏步走来，“你——走出队伍来。”无可怀疑，他指的是我。我想：这回完蛋了。那又怎么样呢？没关系，这一关迟早要过。当他走到我前面时，我站了出来。

他没有说什么，但他的脸象犯了癞痈似的扭成一团。然后，他脸上的肌肉松弛下来，换上了他的冷静的豺狼式的微笑，这种微笑使得犹太区的每一个人，甚至拉脱维亚的党卫军，都不寒而栗。

他动手快极了，谁也看不清。我感觉到左颊重重地挨了一家伙，伴随而来的是一声巨响，象一颗炸弹在耳膜旁边爆炸了似的。然后就相当清楚但又毫不痛切地感觉到自己的皮肤象糟腐了的印花布似的从太阳穴直裂到嘴。我的左颊还没来得及流出血来，罗施曼又动手了。这回是另外一种方式。他用鞭子抽击我的右脸，使我的耳朵产生同样的巨响，皮肤感到同样的撕裂。这是一根两尺长的皮鞭，靠柄的一段用软钢条作芯，下剩的一尺来长用长皮条编成，没有芯子，皮条辫能象撕裂薄棉纸一样撕裂肌肤。我见过这种场面。

几秒钟之内，我感到热血滴滴答答地开始流上我的外套的前襟，血从下颔滴下，宛如两道小小的红色喷泉。罗施曼从我身边走开，然后又折回来，指着仍在广场中央啜泣的老妇人。

“把这个老丑婆拉起来，送到车里去。”他嚎叫着。

就这样，在其他上百名受害者上车前几分钟，我把老妇人扶起来，抱着她顺着小丘街走向停在门口的货车。我下颔的血，如注般地滴在她身上。我把她安置在货车的后部，就准备下去了。这时，她的干枯的手指用一种我意想不到的力量紧紧抓住我的手腕。她坐在那辆死亡车的地板上，把我拉向她，用一块细麻布小手绢，那必定是她往昔的好日子的遗留物，给我还在流血的伤口止血。

她抬头看着我，脸上布满染睫毛油、胭脂、眼泪和沙土，但一双黑眼睛却亮得象星星。

“犹太人，我的儿子，”她悄声说，“你必须活着。对我起誓，你要活着，对我起誓，你要活着走出这个地方。你一定要活下去，那你能把我们的人民在这儿的遭遇告诉外面的另一个世界的人们。答应我，向上帝的律法起誓吧。”

于是我起誓，无论付出什么样的代价，我要活下去。这时她让我走开。我颠踬着走回犹太区，在半道上晕倒了。

我恢复劳动后不久，我作出了两项决定。其一是秘密地记日记，夜里用一根针和黑墨水在腿和脚上刺一些字和日期，以便有一天能够把里面发生的事全部重写出来。作为对此应负罪责的那些人的精确的罪证。

第二个决定就是去当一名卡波，即一名犹太犯人警察。

要下这个决心是很艰难的。因为卡波就是来回带着他们的犹太同胞去干活，常常还要带着他们上刑场去的那种角色。此外，他们手提镐把，逢上有德国党卫军军官在场时，往往还狠揍他们的犹太同胞，逼迫他们更卖命地劳动。虽然如此，在一九四二年四月一日，我还是去找卡波的头头申请当一名卡波，这样我就自绝于我的犹太伙伴们。卡波总是有空额的，尽管有较好的口粮，较好的生活条件和免予从事奴隶劳动，仍只有极少数人同意当卡波。

这里我应该描述一下对那些不宜服劳役的人进行处决的方法。根据爱德华·罗施曼的命令，有七至八万犹太人在里加是以这种方式处决的。当牲口列车把一批新囚犯运抵车站时，通常大约有五千名健壮的人，而死在路途中的总有一千人左右。只是在个别情况下，分散在五十节车厢里的死亡人数才少到有那么三四百。

新来的人在锡广场排好队伍后，便开始处决选拔，不只是从新来的人当中挑选，也从我们所有的人当中挑选。这就是每天早晚要数人头的原因。在新来的人中，那些老幼病弱的，大部分妇女和几乎全部儿童，都被作为不宜服劳役的人挑选出来。这些人靠一边站，然后清点留下来的人数。如果挑剩的有两个人，那就从原有的人中再挑出两个，这样就等于新到五千，就送走五千到“处决山”去。这一来便不至于过于拥挤了。一个人可能经受住六个月奴隶劳动的折磨，再长就很少见了，一旦精疲力竭，罗施曼的鞭子就会在某一天敲敲他的胸脯，他就得加入死亡的行列。

起初，这些受害者排队走向城外的一座森林。拉脱维亚人把它叫做毕克里克森林，德国人重新命名为霍赫瓦尔德，即“高林”。这里，在松树中间的空隙地带，由处死之前的里加犹太人掘了很大的深沟。在爱德华·罗施曼的命令监视下，拉脱维亚的党卫军在这里用机枪把他们扫倒，尸体就掉进沟里。剩余的里加犹太人铲上土，盖住尸体，然后在上面再压一层尸体，一直到沟填满为止，然后再开一条新沟。

每当处决一批人时，我们在犹太区能听见机枪的扫射声。事后就望见罗施曼坐在他的敞篷车里从山上下来穿过犹太区的大门。

我当了卡波后，我与其它囚徒便完全断绝了往来。我无需解释我为什么要去当卡波，因为多一个或少一个卡波没什么两样，不会使死亡名单有任何添减，但是为了替德国犹太人复仇（不是拯救他们），哪怕只有一个活着的证人，可能就会使情况完全不同。这至少是我对自己一再提出的论据。然而，这是真实原因么？或许我只不过是怕死？不管过去是什么原因，反正在那年的八月之后，怕死已不成其为一个因素了。那时，发生了一件事，使我的灵魂死亡，只留下躯壳为幸存而挣扎。

一九四二年七月，从维也纳运来了一大批奥地利犹太人，显然这批人已无一例外地被打上“特殊处置”的标记，因为这一整批从来没有到达犹太区。我们没有见到他们，他们从车站直接向“高林”进发，并被机枪点了名。那天黄昏，四辆卡车载满衣物从山上开来，衣物送到锡广场以备挑拣。这些东西堆成象一所房子那么大的山丘，然后挑拣分类成一堆堆的鞋、袜、裤衩，长裤、女外衣、夹克、剃胡刷子、眼镜，假牙、结婚戒指、图章戒指、帽子等等。

当然这是处决流放犯的标准程序。所有在“处决山”被害的人都在墓边剥光衣服，随后他们的财物就被运送回来。这些财物经过挑拣分类后送回“帝国”。金、银、珠宝则由罗施曼亲自监管。

一九四二年八月，又有一批从特列森城运到。

特列森城是一庄在皮希米亚的集中营，数以万计的德国和奥地利犹太人在送往东方处决之前，就关在那里。当罗施曼在锡广场上进行挑选时，我站在广场的一边望着他。这批新来的人都已在原来的营地被剃光了脑袋，除了大部分妇女是穿着女外衣这一点外，不大容易分辨出男女。在广场上正对我的那一边，有一个妇女引起了我的注意。虽然她形容枯槁，瘦得象根拨火棍，不停地咳嗽，但她的容貌有某种东西触动了我的心弦。

罗施曼走到她面前在她胸脯上敲了敲，就走过去了。跟着他的拉脱维亚人立即抓住她的胳膊，把她拉出队伍，赶进广场中央的人堆。这一批人中不宜服劳役的人很多，所以被选出来人的队伍很长。这就意味着从我们这里少挑些人就够数了，虽然这个问题对我来说还不怎么相干。作为一个卡波，我戴着臂箍，拿着棍子，额外的口粮已使我体力稍有增强。罗施曼虽然见过我的脸，但他似乎并不记得。他劈头盖脸地揍过那么多人，所以挨过揍的人并不怎么引他注意。

在那个夏日的傍晚，那些被挑上的人绝大部分都被编成队伍，由卡波领着走到犹太区的大门口，然后由拉脱维亚人接收过去，走最后的四哩到“高林”去领死。

由于有一辆煤气车也停在大门口，所以被挑上的人中最弱的百把人被从大堆人里分离了出来。我正准备领那些倒霉的男女往大门口去，党卫军中尉克劳斯把我们五个卡波叫住了。“你们，”他叫道，“把这些人送上杜拉门德输送车。”

当大队人马走后，我们五人伴送最后的百把人到停靠着煤气车的大门口。他们大部分都一跛一跛地，步履蹒跚，有的咳嗽着。那个瘦弱的妇女也在其中，她的胸脯受着肺病的折磨。她知道自己在走向何处——他们都知道，但她也象旁的人一样，顺从地、踉踉跄跄地走到车子后面。她太虚弱了，爬不上去，因为车的后门离地面相当高，所以她转过头来让我帮她上去。我们站在那里，互相看着，一下子惊呆了。

我听见有人从我后面走近，在车后门的卡波都脱帽立正。走来的人肯定是个党卫军军官，我也跟着那样做。那位妇女目不转睛地盯着我。我身后的那个人走到前面来了。他是罗施曼上尉。他点点头让其他卡波继续干，然后用他那双灰蓝色的眼睛盯着我。我想他无非是见我脱帽脱迟了，那天晚上该要抽我一顿了。

“你叫什么名字？”他温和地问道。

“陶伯，上尉先生。”我回答说，仍旧站得笔直。

“嗯，陶伯，你似乎有点迟钝。你认为今天晚上我们应该使你活泼一点吗？”

说什么都是多余的，判决已经下来了。罗施曼对那个妇女瞟了一眼，眯缝起眼睛，好象感到有什么不对头的地方，这时他脸上浮起他那种缓慢的，豺狼式的微笑。

“你认识这个女人？”他问。

“是的，上尉先生。”我回答。

“她是谁？”他问道。我不能回答，我的嘴好象被胶粘住了。

“是你老婆吗？”他继续问。

我默默地点点头。

他狞笑得更厉害了。“好吧，我亲爱的陶伯，你怎么不讲礼貌呢？把这位太太扶上车吧。”

我直挺挺地站在那儿，动弹不了。他把脸靠近我，低声说：“限你十秒钟，扶她上去，不然你自己就上去。”

我慢吞吞地伸出胳臂，伊斯帖靠着我的胳臂。

她扶着我的胳臂爬上车去，旁边的卡波等着关车门。

她上车后，从车上注视着我，两颗泪珠涌上来，一边一颗，滴落在脸颊上。她什么话也没有对我说，从始至终，我们没有互相讲一句话。车门砰地一声关上了，车走开了；我最后见到的，就是她那双注视着我的眼睛。

我花了二十年时间试图理解她眼睛里的神色。

是爱还是恨？是蔑视还是怜悯？是迷惘还是理解？

我永远不会知道了。

煤气车开走后，罗施曼仍然狞笑着，转过头来对着我，“陶伯，你可以继续活下去，直到我们认为适宜消灭你的时候，”他说，“不过你也等于是个死人了。”

他说对了，这一天是我灵魂死亡的日子。那是一九四二年八月二十九日。

那年八月以后，我变成一个机器人，对什么都不在乎了。不知寒冷或痛苦，根本没有任何知觉。

我望着罗施曼和他的党卫军同伙的兽行，连眼皮都不眨一下。对于任何能触及人们灵魂的事和大部分能触及人们肉体的事我都无动于衷。我只是记下每一件事，每个微小的细节，把它们记在心上，或将日期刺在我的腿上。运人的列车不断来到，走向“处决山”或上煤气车，被处死，被埋葬。有时当我戴着臂箍拿着棍子走在他们旁边把他们送出犹太区的大门时，我注视着他们的眼睛。这使我回忆起我读过的一个英国诗人的诗篇，描述一个被迫活下去的古代水手，注视着他的因干渴而死亡的同伴们的眼睛，从他们眼神里看到了诅咒。不过我没有发觉什么诅咒，因为我甚至没有犯罪的感觉。这种感觉在若干年后才到来。我才有一种行尸走肉的空虚……

（彼得·密勒看到深夜。对种种暴行的描述使他感到既单调又沉闷，好几次他重新在椅子里坐正，做三两分钟的深呼吸振作起精神，然后继续看下去。

一次在接近午夜时，他把日记本放下，再煮了些咖啡。

在拉上窗帘之前，他站在窗口俯视大街。马路的远方雪莉咖啡馆的灿烂的霓虹灯光射过斯坦大街。他看见一个业余的妓女挽着一个商人的胳臂，这种姑娘是为了增加点收入才走向街头的。他俩消失在远处的一所公寓里，商人将在那里为半小时的肉欲发泄而付出一百马克。

密勒拉上窗帘，喝完咖啡，又拿起所罗门·陶伯的日记了。）

一九四三年秋，从柏林来了命令要把“高林”的几万具尸体发掘出来，用火或石灰永远灭迹。这桩工作说来容易，做起来就不容易了。天气已经入冬，大地快封冻了。这个命令使罗施曼好几天情绪恶劣，不过为了执行命令而做的琐细安排已够他忙于一阵，没有空闲跟我们打交道。

日复一日，可以见到新成立的劳动队带着尖镐和铁锨走向山里，进入森林；日复一日，一股股长龙似的黑烟冲向森林上空。他们把森林中的松树作为燃料，但是大部已经腐烂了的尸体不容易燃烧，所以工作进度缓慢。最后他们改用生石灰，在每层尸体上盖上生石灰。到一九四四年春天，土地化冻后，再填上土。

干这种活的人不是从犹太区派去的。他们不跟任何人接触。他们也是犹太人，但被囚禁在附近最坏的集中营之一——沙拉斯·彼尔斯集中营。他们后来被断了粮，不少人饿得去吃人肉，最后还是全都死了。

一九四四年春天，当这桩工作基本上完成后，犹太区终于被消灭干净。犹太区的三万囚犯绝大部分被送往森林，成为松林里在劫难逃的最后一批牺牲品。我们大约五千来人被转移到皇帝森林集中营，留在我们后面的犹太区被付之一炬，然后用推土机推去灰烬。那儿原有的东西荡然无存，只留下一块几百公亩的土地覆盖着推平了的灰烬（注）。

（注）原注，一九四四年俄国的春季攻势把战线向西推进得如此之远，以至苏联军队经波罗的海诸国的南面挺进到他们西面的波罗的海海岸。这就把整个奥斯特兰与德意志帝国分割开来，并引起了希特勒和他的将领们之间一场激烈的争吵。将领们看到前景不妙，与希特勒力争要撤回包围圈里的四十五个师。希特勒拒绝这个建议，重复他那鹦鹉学舌式的叫嚣：“不是胜利就是死亡”。他给包围圈里的五十万军队提供的全部东西就是死亡。这支部队被切断了供应，只能以日益减少的弹药作战以延宕不可避免的命运，最后投降了。其中绝大部分作为战俘在一九四四年到一九四五年的冬季里被运往俄国，只有少数人在十年后返回德国。

（陶伯的日记中又用了二十页打字的篇幅描述在皇帝森林集中营里，在饥饿、疾病、苦役和营地警卫的暴行的重重压力下进行的垂死挣扎。在此期间，没有见到党卫军上尉爱德华·罗施曼的任何踪迹。但他显然还在里加。陶伯描述在一九四四年十二月初，那些党卫军军官想到他们可能被复仇心切的俄国人生俘，不禁惊恐万状，准备不顾一切从里加的海路撤退，带上最后残存的一小批囚犯作为他们返回西面的“帝国”的通行证。当俄国人势不可挡地向前挺进时，这成了集中营的党卫军人员相当普遍的做法。只要他们还能借口需要完成一项对于“帝国”是重要的任务，他们就能继续享有高于国防军的优越地位，躲开被调去与斯大林的师团面对面战斗的可怖前景。他们给自己分派的这项“任务”，就是把他们的过去统治的集中营里少数残存的可怜虫押解回仍旧是安全的德国心脏地区。有的时候党卫军警卫的人数竟比蹒跚而行的犯人多十倍，这种莫名其妙的把戏变得十分可笑了。）

十月十一日午后我们到达里加市时，已仅剩下四千人。我们的队伍直接走向船码头。我们能够听见远处一种奇怪的响声，象打雷一样，沿着地平线传来。我们愣了一会，因为我们从未听过炮弹或炸弹的声音。消息随即在我们这些被饥饿和寒冷搞得迷迷糊糊的人中间传开——是俄国人的迫击炮弹打到了里加的郊外。

当我们到达码头区时，那里已布满党卫军的官兵。我从来没有同时在一个地点见过这么多的党卫军。他们在那里的人数一定比我们多。我们在一座仓库前面排成几行，大部分人又以为要在这里用机枪把我们毙掉。但是并非如此。

显然党卫军部队打算利用我们这些数以十万计的来过里加的犹太人中的最后残余，作为他们从俄国人的挺进中脱逃的口实，作为他们返回“帝国”的通行证。运输工具是一艘货船——逃出包围圈的最后一艘，碇泊在六号码头。在我们望着它的时候，德国人正开始把靠码头较远的两座仓库里几百名德国陆军的伤兵用担架抬上船。

罗施曼上尉到来时，已快天黑了。他一看到正在发船的状况，倏地停了步。等他看清正往船上装运的是德国陆军的伤兵，便转过头来对抬担架的看护兵大叫一声：“停下来！”

他越过码头冲到他们面前，打了一个看护兵的耳光。他快步绕到我们囚犯的队伍跟前吼道：“你们这些混蛋！到船上去把这些人撵走。把他们弄下来。这艘船是我们的。”

在跟我们一道来的党卫军的抢托推搡下，我们开始向跳板走去。一直站在后面观看装船的几百名党卫军士兵跟着我们涌上船去。先头的人一上甲板就抓起担架往码头抬去，或者不如说，他们刚要往码头抬去，另一声吼叫制住了我们。

当我听到吼叫声时，我正走到舷梯下面准备往上爬，我转过头去看看发生了什么事。

一个陆军上尉正跑下码头，在舷梯口离我相当近的地方停下来。上尉抬起头瞪着甲板上抬着担架准备卸人的那帮人叫道：“谁命令把这些人抬走的？”

罗施曼从他后面走上来说：“是我。这艘船是我们的。”上尉转过身子，从口袋里掏出一张纸来，“这艘船是派来运陆军的伤兵的，”他说，“它要装走的是陆军的伤兵。”

他说着就转过头去吆喝陆军的看护兵继续抬伤兵。我打量着罗施曼。他站在那儿颤抖，我以为他是在发怒，后来我看出他是恐惧，他害怕要留下来面对俄国人。俄国人不象我们，他们是带着武器的。

他对看护兵尖声叫道：“把他们撂下！我以“帝国”的名义征用了这艘船。”看护兵不理会他，他们服从国防军上尉。上尉离我只有两米远，所以我看清了他的脸。他因过度疲乏而脸色发灰，眼眶底下泛起黑斑。鼻侧满是皱纹，下颔上留着几个星期没有剃过的胡碴。他看到装载伤兵的工作重又开始，便打算从罗施曼身旁走过去监督他那些看护兵。从积雪码头上拥挤的担架堆里，我听见一个汉堡腔的声音叫道：“上尉，你干的好事。你这头猪。”

国防军上尉正走到罗施曼跟前，这个党卫军军官一把抓住他的胳臂，把他拖了个转，并用戴着手套的手打他的耳光。他揍人耳光我是司空见惯，但今天这样的下场倒从未见过。上尉挨了这一家伙，按晃摇晃脑袋，紧握拳头，对着罗施曼的下巴用右手狠狠给了一拳。罗施曼跌跌跄跄倒退了几步，仰面朝天地倒在雪地上，一小股血从嘴里流出来。上尉向看护兵走去。

我看着罗施曼从枪套里掏出党卫军军官的“鲁格尔”手枪，仔细地瞄准，对着上尉的后颈开了一轮。枪声一响，一切活动都停止了。国防军上尉摇晃地转过身来。罗施曼再开一枪，子弹射进上尉的咽喉。他旋转着朝后倒下，在着地之前就死去了。

当子弹击中他的时候，他脖子上戴着的什么东西飞出来了。后来我奉命把尸体投进水里时，我路过那个东西，发现那是个挂在绶带上的奖章。我始终不知道这个上尉的名字，但这个奖章是带橡树叶的骑士十字勋章。

（密勒读到日记的这一页时大为惊愕，渐渐又将信将疑起来，最后则深信不疑，怒火填膺。他把这一页反复读了十来遍，确定还是无可怀疑的了，然后继续阅读日记。）

此后我们奉命把国防军伤兵卸下船去，并让我们把他们放在码头旁边的雪堆上。我搀扶一个年轻士兵走下跳板往码头上去。他已经瞎了，他的双目用从衬衣尾襟撕下的一块布做为绷带包扎着，绷带很脏。他已经陷于半精神错乱的状态，老在找他妈妈。我猜测他肯定只有十八岁上下。

伤兵终于都下船了，命令我们囚犯上船。我们都被塞进一前一后的两个货舱里，直到我们挤得几乎不能动弹。然后舱门钉上了板条，党卫军开始上船。刚刚在午夜之前我们启航，上尉显然希望在破晓之前安全驶入拉脱维亚湾，以避免遭受俄国巡逻机的袭击和轰炸。

花了三天时间才抵达但泽，已远离德国的防线。在甲板下这个漆黑一片、上下颠簸的地狱里的三天，没有食物也没有水，三天里四千人死掉了四分之一。尽管没有食物可以呕吐，每个人还是因晕船而干呕。许多人就这样吐死了，有的死于饥饿或寒冷，有的死于窒息。还有些人只是由于失去了生存的意志，往后一躺，向死亡投降了。船终于又碇泊了，舱门打开了，一股冰冷的冬天气流冲进臭味扑鼻的货舱。

当我们走上但泽码头时，死尸也搬出来成行地排在活人旁边，以便计算人数与里加上船的是否相符。党卫军在数字方面总是很精确的。

后来我们知道里加在十二月十四日落入俄国人之手，当时我们还在海上航行。

（陶伯的磨难重重的航行要到达终点了。活下去的人从但泽用驳船送到但泽郊外的斯图特霍夫集中营。直到一九四五年的头几个星期，他白天在柏格拉本的潜水艇工厂劳动，晚上住在集中营。在斯图特霍夫又有好几千人死于营养不良。他看着他们都死了，但他还活了下来。

一九四五年一月，当俄国人挺进迫近但泽时，斯图特霍夫集中营的幸存者又被赶往西去，在冬天的雪地里向柏林进行臭名昭著的“死亡行军”。这支活死人的队伍，被他们的党卫军警卫当作在西方手里谋求庇护的工具，被赶着往西穿过整个东德，一路上，冰冻雪寒，他们象苍蝇似的大批死亡。

即使在这种情况下，陶伯还是活了下来。最后残存的人抵达柏林西面的马格德堡，党卫军在那儿终于扔下他们自找活路去了。陶伯他们被安顿在马格德堡监狱里，由当地“民卫”组织的那些不知所措，无依无靠的老头们照管着。“民卫”组织没有食物可供他们的囚犯吃，又怕向前挺进的盟军将来找到他们时不知会怎样处理，于是准许囚犯中最健壮的人到附近农村去觅取食物。）

我上一次见到爱德华·罗施曼，是在但泽码头上被点数的时候。他穿戴得暖暖和和地以抵御冬寒，正爬进一辆汽车。我以为这大概是我最后一次看到他了，但我还有一次见到他的机会呢。那是在一九四五年四月三日。

那天我外出到城市东面的一个小村庄加德来根去，同另外三个人一起弄到一小口袋马铃薯。在我们背着马铃薯艰难地往回走时，一辆往西开的汽车从后面驶来。汽车停了一会与路上的一辆马车打什么交道，我向周围瞥了一眼，并没有特意想看看那辆驶过的汽车。汽车里坐着四个党卫军军官，显然是在往西逃跑。有个人坐在司机旁边，正在往身上套一件陆军下士的制服外套，他是爱德华·罗施曼。

他没有见到我，因为我的脑袋大部分包裹在一块从旧马铃薯袋子上割下来的头巾里，以抵御凛冽的春风。但是我看见他了。这一点是毫无疑问的。

就在汽车西驶时，四个坐在车里的人显然都在脱换他们的制服。当汽车在公路上消逝时，一件衣服从车窗甩出来落到地上。几分钟后我们走到那里，停下来瞧瞧是怎么回亨，这是一件党卫军军官的外套，戴着部队党卫军银色的两道闪电的领章和上尉军阶。党卫军的罗施曼消失了。

二十四天以后当地解放了。我们根本不外出了，宁愿在监狱里挨饿也不愿意上街去冒险。街上完全陷于无政府状态。到四月二十七日早晨，城市完全平静下来。那天早上九、十点钟时，我在监狱的院子里与一个老警卫谈话。他似乎怕得要命，花了将近一小时解释他和他的同伴们是跟阿道夫·希特勒毫无干系的，当然也就跟迫害犹太人的勾当毫无干系。

我听见锁着的大门外开来了一辆汽车，并听到重重打门的声音。这个老“民卫”走去开门。那个进门来的人警惕地手上拿着左轮手枪，那是一个我以前从未见过的全副战斗装备的军人。

他显然是个军官，因为有一个戴着浅口圆顶钢盔手特步枪的士兵跟着他。他们默默无言地站在那儿，向监狱院子四围打量。院子的一角堆着大约五十具尸体，这是在最近两周里死去的，谁也没有气力把他们掩埋掉。其他的人半死不活地沿着院墙躺着，想得到一点春天的阳光，他们的伤口在化脓发臭。

这两个人互相看了看，然后看着年已七十的“民卫”。他也看看他们，不知该怎么办。然后他说了一句一定还是第一次世界大战时学到的话：“哈啰，汤米。”

那位军官回看了他一眼，又朝院子四周打量，用相当清晰的英语说：“你这该死的德国猪！”

我突然哭泣起来。

我并不太清楚我怎么又回了汉堡。但我是回来了。我想我是要看看那儿还有没有什么过去生活的遗迹。那儿什么也没有。我出生和成长的街道在盟军空袭引起的大火中全部烧光了，我工作过的办公室，我的住宅等等一切东西都完了。

英国人把我安排在马格德堡的医院里呆了一阵，但我自动离开那里，搭便车回了家。当我到家看到什么也没留下时，我终于心力交瘁彻底垮台了。我在医院里与那些从一个叫做贝尔根—贝尔森的地方来的人住在一道，当了一年病号；次年在医院里当看护，照顾那些比我健康状况更糟的人。

我离开医院后，在我出生的汉堡找了间房子，消磨我的余年。

（这本日记以显然是最近打上字的两张干净的白纸作为后记而结束。）

从一九四七年起，我就住在阿尔托纳区的这个小房间里。我离开医院不久，就开始写我和其他人在里加的遭遇。

但早在我写完之前，我就发现从大屠杀中幸存下来的还大有人在。我最初的意图是要作为证人，把事情经过告诉全世界，因为我当时相信自己是唯一的幸存者，而任何一个处在与世隔绝状态下的人都会那样想的，现在很清楚，这件事已经做过了。

所以我没有把我的日记公开发表出来。我留着它，留着这些笔记，是希望某一天我至少可以作为在里加这个小范围里发生过的事情的证人。我甚至从来未让任何人读过我的日记。

回顾过去，为求幸存，为能写下证词而进行的努力，完全是一种时间和精力的浪费，因为别人已经把这些事干得比我好得多。我真希望当年不如在里加与伊斯帖一道死去。

甚至我最后的希望——看着爱德华·罗施曼站在法庭上，由我出庭证明他干过的那些事——也永远不会实现了。现在我明白这一点。

有时我在街上漫步，回忆这儿往昔的情景，但一切都永难复原了。我试图与孩子们交朋友，但他们嘲笑我，躲开我。有一次我跟一个没有逃开我的小女孩说话，她妈妈却尖叫着走来，把她拉走了。

所以我没有同多少人谈过话。

有一次一个妇女来找我。她说她是从赔偿处来的，并说我可以得到一笔赔偿费。我说我什么钱也不要。她感到很意外，坚持说由于过去的那些事，我有权利得到补偿。我仍旧拒绝了。他们又派一个人来找我，我还是拒绝。他说拒绝补偿是非常违反常情的。我意识到他的意思是这样一来，他们就不好结账。但我只去拿了他们给我定的那份钱。

我还在英国医院的时候，有个医生问我，为什么不移居到即将取得独立的以色列去。我怎么能向他解释呢？我不能告诉他，在我对我的妻子伊斯帖做了那种事情之后，我永远也不能到那块土地上去了。我常思念那块土地，并梦到那儿该是什么样子，但是我不能到那里去。但是，如果我这几行文字将来能够在我永远见不到的以色列土地上被阅读，那里会有人为我念超度经文吗？

所罗门·陶伯。

阿尔托纳，汉堡。

一九六三年十一月二十一日。

彼得·密勒放下日记本，在他的安乐椅上靠了好一阵，抽着烟呆呆地望着天花板。快到早上五点的时候，他听见门开了，西吉下班回来了。她惊讶地发现他还没有睡觉。

“你搞得这么晚在干什么？”她问。

“看东西。”密勒回答。

后来他们躺在床上时最初的晨曦已烘托出圣迈克尔塔的尖顶。密勒则默默地望着天花板浸入了沉思。

“想什么？”过了一会儿西吉说。

“没想什么。”

“我知道，知道你在想。想什么？”

“考虑下一个想写的故事。”

她转过身来打量着他，“你要干什么？”她问道。

密勒往后一靠，掐掉他的烟蒂。

“我要去追踪一个人。”他说。






三



在汉堡，当密勒和西吉已经入睡的时候，一架阿根廷洛纳多航空公司的巨型客机掠过幽暗的卡斯蒂尔群山，进入最后一段航程，准备在马德里的巴拉哈斯机场降落。

坐在头等舱第三排靠舷窗的一个六十开外的男人，长着一头灰白的头发，蓄着整齐的胡子。

这个人当年的照片，现在只存下一张，年纪四十开外，留着短发，捕鼠夹似的嘴上没有胡子。脑袋左侧有一条笔直的发路。曾经见过这张照片的只有很少几个人，但恐怕他们谁也无法认出客机上的那个人就是他。他的头发从前额往后长得很厚密，没有分发路。他护照上的照片和他的新面貌是一致的。

那份护照上的名字说明他的身分是阿根廷公民理查多·苏埃尔特斯先生，而这个名字本身就是他对世界开的一个狞恶的玩笑。因为西班牙语的“苏埃尔特斯”的意思是“幸运”，而“幸运”在德语里则是“格占克”。那个一月夜间的客机旅客原名理查·格吕克斯，后来成为党卫军的上将，帝国经济管理总署的首脑，希特勒的集中营总监。在西德和以色列的通缉名单上，他名列第三，仅次于马丁·鲍尔曼和前盖世太保头子海因里赫·缪勒。他的名次甚至比奥斯威辛的魔鬼医生约瑟夫·曼格莱博士还要高。在敖德萨里，他排行第二，是马丁·鲍尔曼（自一九四五年起元首的大氅就落到了他的身上）的直接代表。理查·格吕克斯在党卫军罪行中所起的作用是独一无二的，而他在一九四五年五月设法使自己完全失踪的方式也是独一无二的。作为大屠杀的主要策划人之一，格吕克斯甚至超越了阿道夫·埃希曼，但他却从未扣过一下扳机。

如果一个不了解情况的旅客被告知说，他身旁坐着的是何人，那他一定会奇怪，为什么一个经济管理机构的前首脑会在通缉名单上列于这么高的地位。

如果他追问一下，那就会了解到，在一九三三年至一九四五年间，在德国方面所犯下的违反人道的罪行，大概有百分之九十可以准确地归在党卫军的名下。而在这百分之九十之中，大概有百分之八十至九十可以归之于党卫军内的两个部门，这就是帝国保安总署和帝国经济管理总署。

如果你对一个经济机构参与大屠杀这种说法感到奇怪的话，你就必须去了解一下当初进行这种杀人勾当时的意图。

他们不仅试图从欧洲地面上消灭每一个犹太人，以及大部分的斯拉夫人，而且要让牺牲者对这一杀人特权偿还费用。在毒气室开设以前，党卫军已经在进行着历史上最大的劫掠。

犹太人方面的情况，偿还分三个阶段。首先，他们被劫走职业、房屋、工厂，银行存款、家具，汽车和衣物。然后他们被东运到奴隶劳动营和死亡营，而事先都向他们保证可以到那里去重新安家，大多数人信以为真，于是随身带着他们所能带的一切东西，一般是两只皮箱。在集中营广场，这些东西也被拿走，包括他们身上穿的衣服。

从六百万人的行李之中抄出了价值数以百万美元的东西，因为当时欧洲的犹太人习惯于随身带着财富旅行，而波兰和东部地区的犹太人尤其如此。从集中营，整车整车的金首饰、钻石，翡翠、宝石，银锭，金路易①、金元以及各种钞票和票据被运回德国境内的党卫军总部。党卫军在其存在的全部历史中大大捞了一把。在战争临近结束时，这笔财富的一部分变成了金条，打上帝国的鹰徽和党卫军的两道闪电的徽志，存放在瑞士、列支敦士登、丹吉尔⑦和贝鲁特，而后来则成为敖德萨的基金。这些金条大部分现在依然保藏在苏黎世的街道下面，由那个城市的得意扬扬的、伪善的银行家们守卫着。

掠夺的第二阶段是受害者的活的身体。活的身体中有能量，这也大有利可图。在这一点上，犹太人同那些捉来时身无分文的俄罗斯人和波兰人是处于同等地位的。凡是从任何方面来说都不适于干活的人一律作为废物消灭掉。能干活的就租赁出去，或者是租给党卫军自己办的工厂，或者是给象克虏伯·蒂森、冯·奥拜尔之类的德国工业康采恩，非熟练工人一天三个马克，熟练工人四个马克。“一天”这个词儿意味着在二十四小时的时间内以尽可能少的食物从活人身体中榨取尽可能多的活儿。成千上万的人就是这样死在干活的地方。

党卫军是国中之国，它有自己的工厂、车间，工程队，建筑部门、修理和维修车间以及服装部门。它能为自己制造所需要的几乎一切东西，并且使用奴隶劳工来干这些活。根据希特勒的命令，这些奴隶劳工是党卫军的财产。

掠夺的第三阶段是死者的尸体。他们是赤身裸体地死去的，留下了一车车鞋子、袜子，牙刷，眼镜，外套和裤子。

他们还留下了他们的头发，这些头发运回帝国做成供冬季战斗用的毛靴，而用钳子从尸体上拔下金牙，后来就熔化成贮存在苏黎世的金条。还尝试过用骨头做肥田物，把人体的脂肪取出来做肥皂，但后来发现这样做并不经济。

负责掌管消灭一千四百万人的勾当的整个经济或赢利方面的事务的，就是由那天夜里在客机上坐在三排R号座上的那个人所领导的党卫军帝国经济管理总署。

格吕克斯是这样一个人，他不愿冒着被吊死或一辈子失去自由的危险，在逃亡后再回到德国去。他不需要这样做。

从秘密基金得到的慷慨供给，使他能在南美一直生活得很舒适，而且现在依然如此。他对纳粹理想的忠诚并未被一九四五年的事件所动摇，这一点，再加上他过去的显要职位，保证他在阿根廷的逃亡纳粹分子中间享有很高的荣誉地位，而敖德萨正是由这批人领导的。

客机安全降落，旅客们平安无事地通过了海关。头等舱第三排的那个乘客操着一口流利的西班牙语，这使他完全能被当作是南美人。

出了最后一座楼，他乘上了一辆出租汽车。他出于长期的习惯，给了一个和朱尔布兰旅馆隔一条街的地址。在马德里的中心区把出租汽车打发走以后，他拿起他的手提包，步行走完到旅馆去的剩下的二百米。

房间早已预订妥当，他登记后就上楼到他的房间去洗澡、刮脸。九点整，有人在他门上轻轻叩了三下，停顿一会儿，又是两响。他自己去开门，当他认出来访者之后就退后一步。

新来的人把门关上，啪地立正，唰地举起右臂，掌心朝下，行老式敬礼。

“胜利万岁！”那个人说。

格吕克斯将军对那个比他年轻的人赞许地点了一下头，然后举起他自己的右手，“胜利万岁！”他的声调更柔和些。他挥手让来访者就座。

坐在他对面的也是一个德国人，前党卫军军官，这时是西德境内敖德萨的头子。他感到极其光荣，能和一位这样显要的上级长官单独会谈，他怀疑这与三十六小时前肯尼迪总统之死有关。他没有猜错。

格吕克斯将军从他身旁桌子上的早餐托盘里为他自己和来访者各倒了一杯咖啡，然后细心地点燃起一支皇冠牌的大雪茄。

“你大概已经猜出我这次突然地和多少担点风险地访问欧洲的原因吧，”他说，“因为我不愿在这个大陆上作不必要的逗留，所以我将直截了当地说。”

那个从德国来的下属期待地往前挪了挪身子。“对我们来说是大大地交了好运啦，”将军继续说下去，“必须不失时机地从这事件中获得最大的好处。你明白我的意思吗？”

“当然，原则上是这样，将军。”那个较年轻的人急切地说，“但是以什么具体方式呢？”

“我正要说到波恩的那帮奸细和特拉维夫的猪猡之间的秘密武器交易。你知道那个武器交易吗？坦克、大炮和其他武器甚至现在还从德国流往以色列吗？”

“是的，当然。”

“而你是否也知道我们的组织是竭尽全力地在支持埃及的事业，使它有一天在即将来临的斗争中获得完全的胜利吗？”

“当然。我们已经组织了为此而招聘大批德国科学家的工作。”

格吕克斯将军点点头。“我等会儿再说这个问题。我现在所要涉及的是我们当前的政策，那就是使我们的埃及尽可能清楚地了解这一阴险的交易的细节，从而使他们能通过外交途径对波恩作出最强烈的反应。阿拉伯人的这些抗议已在德国促成一个从政治角度强烈反对这笔武器交易的集团，理由是这笔交易将引起阿拉伯人的极大不安。这个集团，主要是在不知不觉之中，正在为我们行事，甚至是从内阁那样的高度对蠢货艾哈德施加压力，要求取消这笔交易。”

“是的，我明白你的意思，将军。”

“好，到目前为止，艾哈德并未取消武器的运送，但是他动摇了好几次。对于那些愿意看到德国以色列武器交易得到圆满执行的人来说，到目前为止的主要论据是，这笔交易得到肯尼迪的支持，肯尼迪要什么，艾哈德就给什么。”

“是的，确实如此。”

“可是现在肯尼迪死了。”

从德国来的那个较年轻的人往后挪了挪身子，新的形势在他脑海里展现出的远景使他的双目兴奋得炯炯发光。那位党卫军将军把雪茄上一吋长的烟灰弹入咖啡杯里，把发红的烟端指着他的下属。

“因此，今年内必须使我们的朋友和支持者理解我们在德国境内的政治行动的主要纲领，是尽可能广泛地促使公众舆论反对这笔武器交易，支持德国的真正的传统朋友阿拉伯人。”

“是的，是的，这能够办到。”那个较年轻的人笑得咧开了嘴。

“我们在开罗政府中的某些熟人，将保证促成一股由他们自己的和其他国家的使馆提出的外交抗议的洪流。”将军点点头说道：“其他阿拉伯朋友将保证阿拉伯学生和阿拉伯人的德国朋友举行示威。你的任务是用报刊宣传来配合，可以利用各种形式的传单和我们秘密支持的杂志，在大报纸和杂志上登广告，运动与政府有密切关系的文官和政客，一定要说服他们支持日益高涨的反对武器交易的舆论。”

那个较年轻的人皱起了眉头。“今天在德国很难促成一种反对以色列的情绪。”他自言自语地说。

“这不应该成为问题，”将军严厉地说，“提法很简单；从很实际的原因出发，德国不能因为这些愚蠢的、自以为是秘密的武器运输而与八千万阿拉伯人为敌。这个论据许多德国人，特别是外交人员会接受的。我们在外交部的老朋友可以动员起来。这样一个实际的观点是完全可以接受的。当然，经费就会拨下来的。主要之点在于，肯尼迪死后，约翰逊不见得会采取同样的国际主义的、亲犹太的观点，艾哈德必定会受到来自各方，包括他的内阁在内的不断压力，要他把这笔武器交易搁置起来。如果我们能让埃及人看到，我们已促使波恩政府的外交政策改变了方向，那么我们在开罗的本钱一定会大大增加。”

从德国来的那个人连连点头，作战计划已经在他跟前成形了。“一定办到。”他说。

格吕克斯将军回答说，“好极了。”

在他对面的人抬起眼睛。“将军，您提到的那些目下在埃及工作的德国科学家……”

“噢，对了。我说过我以后要回到这个问题上来的。他们是我们彻底消灭犹太人的计划的第二把尖刀。当然，你知道海尔旺的火箭的事喽？”

“是的，长官。至少知道个大概。”

“但是不知道它们的真正用途？”

“呃，我估计，当然是……”

“用它们来向以色列扔下数吨烈性炸药？”格吕克斯将军宽容地笑了，“那你就大错特错了。不管怎样，我看现在时机已经成熟，可以告诉你为什么那些火箭和建造它们的人员实际上是这样事关重要了。”

格吕克斯将军靠回到椅背上，凝视着天花板，然后向他的下属讲述了海尔旺火箭的真象。

战后不久，当法鲁克王仍然统治着埃及的时候，成千的纳粹分子和前党卫军成员逃离了欧洲，在尼罗河畔找到了可靠的避难所。在来到这里的人之中有一批科学家。甚至在废黜法鲁克的政变之前，就有两个德国科学家受法鲁克的委托开始研究如何最后建成一座制造火箭的工厂。那是在一九五二年，这两位教授是保罗·格尔克和罗尔夫·恩格尔。

在纳吉布和他以后的纳赛尔掌权后，这一计划暂时中止了数年。但是在埃及军队于一九五六年在西奈战役中遭到军事失败以后，埃及的这位新独裁者恨得咬牙切齿地发誓总有一天要把以色列彻底消灭。

一九六一年，当他向莫斯科要求获得重型火箭遭到最后拒绝后，格尔克——恩格尔的建造埃及火箭工厂的计划就在一种想报复的心情下重新复活，并在这一年里，经过日夜工作，毫无限制地投入大量经费，德国教授和埃及人终于在开罗以北的海尔旺建成了333工厂，并且开了工。

工厂开工是一回事，设计和建造火箭是另一回事。纳赛尔的上层支持者们大部分还在二次大战期间就是亲纳粹的，他们很久以来就和敖德萨在埃及的代表们保持着密切的接触。埃及人从这里得到了主要难题的答案——得到了制造火箭的必不可少的科学家。

不论俄国、美国、英国或法国都不愿提供哪怕是一个人来帮助。但是敖德萨指出，纳赛尔所需要的那种火箭，在大小和射程方面和维恩赫尔·冯·布劳恩的研究班子曾在彼内明德为夷平伦敦而制造的V-2火箭非常相似。而布劳恩的班子有许多人现在还能找到。

一九六一年晚些时候，招聘德国科学家的工作开始了。

其中有许多人受雇于设在斯图加特的西德宇宙空间研究所。

但是他们遭到了挫折，因为一九五四年的巴黎条约禁止德国在某些领域内，特别是原子物理和火箭技术方面，进行研究或制造。他们还经常缺乏研究经费。对于这些科学家中的许多人来说，得到一个百事如意的地位、大量的研究经费以及设计真火箭的机会是太诱人了。

敖德萨在德国指定了一个招聘官，而他又雇用了一个前党卫军军士海因兹·克鲁格给他跑腿。他们俩一起搜遍了德国，寻找愿意到埃及去为纳赛尔制造火箭的人。

由于他们所能付给的薪水相当可观，所以他们不乏优秀的应征者。其中知名的有沃尔夫甘·皮尔兹教授，他曾从战后的德国被招聘到法国，后来成为法国的“凡隆尼克”火箭之父，而这个火箭是戴高乐的空间计划的基础。皮尔兹教授于一九六二年初到埃及去了。欧根·山格博士和他的妻子伊伦娜也随后去了，他们俩过去都是冯·布劳恩的V-2班子里的人。约瑟夫·艾西格博士和基尔梅耶尔博士也去了，他们都是推进器燃料和技术的专家。

一九六二年七月二十三日为纪念埃及共和国成立八周年，而在开罗街头举行的阅兵典礼上，全世界都看到了他们工作的第一批成果。两枚火箭——“艾尔·卡希拉”和“艾尔·扎菲拉”，射程各为五百公里和三百公里——在喊叫着的人群中隆隆驶过。虽然这些火箭只是壳体，没有弹头或燃料，但它们是预定为有朝一日向以色列发射的四百枚这种武器的第一批。

格吕克斯将军停下来抽了一口雪茄，然后回到现在。

“现在的难题是，虽然我们解决了制造壳体、弹头和燃料的问题，但是一枚导弹的关键在于电子遥控系统。”他把他的雪茄戳向西德的方向，继续说下去，“我们没能向埃及人提供的就是这个东西。

“倒霉的是，虽然有一些专长遥控系统的科学家和专家在斯图加特和其他地方工作，但我们没能说服任何一个稍有价值的人移居到埃及去。动身已到那里去的全都是气动学，推进器和弹头设计方面的专家。

“但是我们已经答应埃及会有它自己的火箭，而它也决心要有。纳赛尔总统坚决认为有一天埃及和以色列之间将爆发另一次战争，而战争也确会发生。他相信仅靠他们的坦克和士兵就能为他取胜。但我们的情报并不那么乐观。尽管在数量上占优势，他们可能不会取胜。你想想，如果花了数亿美元买来的苏联武器都不顶用，而最后却是由我们的组织招募来的科学家们所提供的火箭赢得了这场战争，那我们的地位又将如何呢。我们的地位就将是不可动摇的了。我们就会做到一箭双雕，既保证得到一个永世感恩不尽的中东，为我们的人提供一个永久的安全可靠的家，又做到了把那个犹太猪的国家彻底毁灭掉，从而实现了元首的宿愿。这是一个巨大的挑战，也是一个我们不能也不会失败的挑战。”

那个下属用敬畏但又稍带困惑的眼光望着他的长官，在房间里踱来踱去。“请原谅，将军，四百枚中型弹头真能把犹太人一劳永逸地结果掉？是会造成大规模的破坏，但是能全部毁灭吗？”

格吕克斯蓦地转过身来，带着得意的微笑凝视着那个较年轻的人。

“那是什么样的弹头啊！”他喊道：“你以为我们仅仅把烈性炸药浪费在那些猪猡身上吗？我们已向纳赛尔总统建议，而他也已非常高兴地接受，那就是给“卡希拉”和“扎菲拉”装上另一种类型的弹头。其中有一些装腺鼠疫的浓缩培养细菌，另外一些将在离地面很高的地方爆炸，把以色列的整个领地撒遍了放射性的钴60，在几小时内他们将死于鼠疫或加玛射线病。这就是我们为他们准备的东西。”

对方目瞪口呆地注视着将军。“真妙，”他小声地说，“现在我回想起，曾经读到过关于去年在瑞土举行的一次审判的某些材料，还以为只是谣传，大部分证据全是保密的。那么说这是真的了。但是，将军，这真精彩。”

“精彩，是啊，如果我们敖德萨的人能够给那些火箭装备上必要的遥控系统，不仅使火箭朝着准确的方向飞，而且能操纵它们到达准确的爆炸地点，那就必胜无疑了。那个领导为火箭设计一种遥控系统而进行的全部研究活动的人，现在正在西德境内展开工作。他的代号是“火神”。你也许会记得，在希腊神话里，火神是为诸神锻造雷电的铁匠。”

“他是一位科学家吗？”从西德来的人惊讶地问道。

“不，当然不是。一九五五年当他被迫隐没的时候，他本应回到阿根廷。但是我们要求你的前任立即给他准备一张假护照，使他能留在德国。然后从苏黎世给他提供了一百万美元的资金在德国开办一个工厂。最初的目的是要利用这个工厂作掩护来进行当时我们感兴趣的另一项研究工作，但是现在这项研究已搁置起来，改为研究海尔旺火箭的遥控系统了。

“火神所经营的工厂现在生产半导体收音机，不过这是个掩护。在这个工厂的研究部门里有一批德国人甚至现在还在进行设计那种有朝一日会安装在海尔旺火箭上的遥控系统。”

“为什么他们不干脆到埃及去？”对方问道。

格吕克斯又笑了，继续踱来踱去。“这是整个行动中的最妙的一着。我已告诉你，在德国有人能搞出这种遥控系统，但是没有一个人能被说服移居外国。现在在火神工厂的研究部门工作的那批人，实际上还以为他们是在为一项极端保密的合同工作，当然，是为波恩的国防部。”

这回是那个下属从椅子上跳起来了，把咖啡也洒到了地毯上。“老天爷！那究竟是怎样安排的？”

“从根本上说相当简单。巴黎条约禁止德国研究火箭。一个真正的波恩国防部官员，他恰巧也是我们的人，便要求火神手下的那些人员宣誓保密。当时这位官员有一位将军陪同在场，而这位将军是这些科学家在二次大战时就认识的。这些科学家全都决心为德国而工作，哪怕是违反巴黎条约的条款，但并不一定准备为埃及工作。现在他们相信他们确实是在为德国而工作。

“当然，代价是惊人的。一般来说，这类研究工作只有一个大国才能进行。这整个计划大大消耗了我们的秘密基金。现在你明白火神的重要性了吗？”

“当然，”从德国来的敖德萨头子回答说，“但如果他出了什么问题，这个计划能继续搞下去吗？”

“不能，那个工厂和公司都归他个人所有，并由他一人经营。他既是董事长也是经理，是唯一的股东和投资人。只有他一人能继续支付那些科学家的薪金和有关的巨额研究经费。所有的科学家都跟公司里的人不发生任何关系，公司里也没有任何人了解这个过分庞大的研究部门的真正性质。其他工作人员认为在那个隔离的部门工作的人是在搞一个微波线路，准备在半导体市场上来个突破。保密措施被解释为预防企业方面的情报刺探，两个部门的唯一联系人就是火神。如果他不在了，那整个计划就要垮台。”

“你能告诉我那个工厂的名字吗？”

格吕克斯将军考虑了片刻，然后说出那个名字。

对方吃惊地瞪着他。

“可是我知道那些收音机的啊。”他说。

“当然。那是一个信用卓著的公司，并且制造信用卓著的收音机。”

“那么那个经理，他是……”

“是的，他就是火神。现在你明白这个人的重要性和他干的是什么工作了吧。因此，还有另外一个指示给你。喏。”格吕克斯将军从他的外衣里侧的口袋里取出一张照片交给那个从德国来的人。

他迷惑不解地长时间凝视着那张脸，然后把照片翻过来读背后的名字，“老天爷，我认为他在南美呢。”

格吕克斯摇摇头，“恰恰相反，他就是火神。目前他的工作已进入决定性阶段。因此，如果你万一耳边听到什么人对这个人问到什么不便问的问题的话，你就应当让那个人住嘴。先是警告，然后来个彻底解决。你明白我的意思吗，同志？不让任何一个人，我重复一遍，不让任何一个人达到接近于暴露火神的真面目的地方。”

“就是这么多，”格吕克斯说，“你照指示办吧。”






四



“可你连他是不是还活着都不知道呢。”

彼得·密勒和卡尔·勃兰特并排坐在密勒那辆停在勃兰特住宅外面的车子里。密勒是当这个巡官休假在家进午餐时找到他的。

“是的，我是不知道，所以首先我得把这点搞清楚。假如罗施曼已经死了，显然，事情也就了啦。你能帮我的忙吗？”

勃兰特考虑了这个请求，然后慢慢地摇了摇头，“不，对不起，我不能。”

“为什么不能呢？”

“嗳呀，我给了你那本日记就算帮了忙啦。这事就别外传了。因为这本日记真叫我汗毛直竖，因为我想它也许能供你写篇报道。但是我决没有想到你要追寻罗施曼。为什么你不能就这本日记的发现写篇报道呢？”

“因为这里面没有什么可报道的，”密勒说，“我该说什么好呢？说“稀奇呀稀奇，我发现了一卷活页日记，在其中，一个刚刚用煤气把自己熏死的老人描绘了他在战争中的经历”吗？你想会有哪个编辑肯买这个吗？我认为日记是一个令人毛骨悚然的记录，不过，这只是我的看法。战后以来，已经出版了成百部的回忆录，人们对这些东西已经腻味了。光是日记，在德国哪个编辑也不会买。”

“那你要干什么呢？”

“很简单，根据日记，发动警方对罗施曼来一次大搜索，我就有可写的啦。”

勃兰特慢悠悠地把烟灰弹进仪表板上的烟灰匣里。“警方不会来一次大搜索的。”他说，“咳，彼得，也许你了解新闻界，可是我却了解汉堡的警方。我们的工作就是让目前，也就是一九六三年的汉堡没有犯罪案件。谁也不会去派那些已经疲于奔命的侦探为了一个人二十年前在里加的所做所为而去探索他的。没有那种事。”

“但是至少你可以提出来呀？”

勃兰特摇摇头，“不，我不。”

“为什么不呢？这是怎么回事？”

“因为我不想惹事。你行。你是个单身汉，没牵累。只要你想干，你连鬼火都追得。我有老婆，有两个孩子，还有份好差事，我可不想弄丢我的差事。”

“这怎么会弄丢你的警察差事呢？罗施曼是个罪犯，不是吗？警察就该是抓罪犯的。问题出在哪儿呢？”

勃兰特捻灭了烟头。“这事很难捉摸。但是在警察局有这么一种态度，这东西很抽象，只是一种感觉。就是觉得对党卫军的战争罪行调查的太起劲，对一个年轻的警察的前途是没有好处的。反正什么下文也没有，报告干脆被驳回。可是你打过报告这一条却进了你的档案，往后你也就甭想提升了。嘴上谁也不说，但是每个人都心里明白。所以假如你想要在这方面冒尖，你就自己干吧，别找我。”

密勒坐着，眼睛盯着风挡外面。“好吧，如果是那种清况的话，”他最后说道：“但我总得有个入手的地方。陶伯死后还留下别的什么吗？”

“哦，有张简短的便条。我那时要用，附在我那份关于自杀的报告里。这会儿一定已经归档了，卷也封了。”

“他在那便条上怎么说的？”密勒问。

“没说什么，”勃兰特说，“他只说他要自杀。哦，还有一件事，他说他留下的杂物就交给他的一个朋友，马克斯先生。”

“好，那就是个入手的地方。这个马克斯在哪儿？”

“我他妈的怎么会知道？”勃兰特说。

“你是说便条上的全部内容就是这些，就提了马克斯先生？没有地址吗？”

“没有，”勃兰特说，“就提了马克斯，没说住在哪儿。”

“好吧，他准在附近什么地方。你没有找过他吗？”

勃兰特叹了口气，“你说话时动动脑筋好不好？我们警察局里忙着呢。你知道汉堡有多少个马克斯？单是电话簿上就有好几百。我们不能为寻找这某个马克斯花上几个星期。反正这个老头子留下来的东西还不值十个芬尼①呢。”

“那么，就这些啦？”密勒问，“没有别的啦？”

“没啦。假如你想找马克斯，欢迎你试试。”

“谢谢，我一定找。”密勒说。这两个人握了手，勃兰特又回到了他家的午餐桌上。

第二天早晨，密勒第一件事就是访问陶伯住过的屋子。

开门的是个中年人，身穿一条脏裤子，系着背带，穿件无领衬衫，敞着脖子，下巴周围留着三天没刮的胡楂。

“早。你是房东吗？”

那个人把密勒上下打量了一番，点了点头。他身上散发出劣等雪茄烟的味道。

“这儿几夜前有个人开煤气自杀了。”密勒说。

“你是警察局来的？”

“不，报馆的。”密勒把他的记者证给那人看了看。

“我什么也说不上来。”

密勒不费什么周折就把一张十马克的钞票塞进那人手中，“我只要看看他的房间。”

“我已经租出去了。”

“他的东西你怎么处理的？”

“放在后院，我没有别的办法。”

一堆破烂就放在地下，在潆潆细雨里还散发着煤气味。

一架老掉牙的打字机，两双鞋面磨得发了白的鞋子，几件杂七杂八的衣服，一堆书和一条有边饰的白丝围巾，密勒设想那一定是件跟犹太宗教有关的东西。他搜遍这堆破烂，但是没有地址本，也没有任何写给马克斯的东西。

“都在这儿了吗？”

“都在这儿了。”那人在后门檐下很不耐烦地瞅着他说。

“你有房客名字叫马克斯的吗？”

“没有。”

“你知道有哪个叫马克斯的吗？”

“不知道。”

“老陶伯有什么朋友吗？”

“我不清楚。他独来独往，整天跑跑颠颠，老在那儿瞎转悠。要我说呀，是疯啦。可他倒是按时缴房租，从来不找嘛烦。”

“从来没看到他跟什么人在一起吗？我是说，在外面街上。”

“没有，从来没有，好象从来没有朋友。不奇怪，他老爱独个儿嘟嘟嚷嚷，是疯啦。”

密勒离开了，开始在街上来回打听。很多人记得曾看见这个老头慢腾腾地碎步走着，低着头，裹着一件齐踝长的外衣，头上戴着一顶羊毛小帽，手上戴着羊毛手套，手指尖都从手套里伸出来了。

他在陶伯住的这一带街上奔跑了三天，查询了牛奶场、杂货铺、肉铺、五金店，酒吧间和纸烟店，截拦了送牛奶的人和邮递员。星期三那天下午，他发现一群顽童在对着仓库的墙踢足球。

“什么，那个老犹太人？疯子所利吗？”这群孩子的头头回答了向他提出的问题。其余的孩子围了上来。”

“就是那个人，”密勒说，“疯子所利。”

“他是疯啦，”孩子堆里有一个说，“他老是这么个走法。”

这孩子耸起两肩，把头缩了进去，两只手捏紧短外套围着自己，慢腾腾地向前挪了几个碎步，一面独自嘟哝着一面向四下里张望。别的孩子在哄笑中散开去了，其中有一个猛地推了那个表演者一下，把他打趴在地。

“有人看见过他和别的什么人在一起吗？”密勒问，“看见他和别的什么人谈过话吗？和另外一个男人？”

“你想知道干什么？”孩子头怀疑地问道：“我们没有整过他呀。”

密勒漫不经心地在手里晃动着一个五马克的硬币。八对眼睛注视着这个银光闪闪的翻滚着的硬币，八个脑袋慢慢地摇了摇。密勒转过身去走开了。

“先生。”

他停下步转过身来，这群孩子中最小的一个赶上了他。

“有一次我看见他和一个人在一起。他们在谈着话，坐着谈话。”

“在哪儿坐着？”

“下游那边，在河岸的草地上。那儿有些长凳，他们坐在一条凳子上谈话。”

“另外那个人有多大年纪啦？”

“很老了，有好些白头发。”

密勒把硬币抛给他，没指望这会提供他什么线索。但是他还是朝河边走去，向河岸草地的两头仔细眺望。岸边有许多长凳，全是空的。在夏天，会有很多人沿易北河滨河道坐着，望着许多巨大的定期轮船进进出出，但不是在十一月底。

他左手边靠岸的一带是渔港，有六只北海拖轮停在码头上，正在卸下刚捕获的青鱼和青花鱼或准备再出海。

孩提时，彼得从一个轰炸时被疏散去的乡村农场回到这个被破坏了的城市，在瓦砾和废墟中长大成人。他最喜欢去玩的地方就是阿尔托纳区这个沿河的渔港。他喜欢渔人，这些粗犷、和蔼，发散着沥青、盐和强烈的烟草气味的人。他想起了里加的爱德华·罗施曼，并且奇怪怎么同一个国家会培育出他们两种不同的人来。

他的思想转回到陶伯身上，又考虑起当前的问题。他能在什么地方遇见他的朋友马克斯呢？密勒知道还差点什么，但又说不具体。一直到他回到车上开到阿尔托纳火车站附近停下来加油时，才得到了答案。这是常见的那种灵机一动。

管油泵的人说，高级汽油涨价了。为了跟顾客找话说，他又加上一句，说这些天来钱越来越毛了。他进去拿找头，剩下密勒睁大眼瞪着打开了的钱包。

钱，陶伯从哪儿弄到他的钱呢？他没有工作。他拒绝接受德国政府的任何赔偿。可是他按时交付房租，而且一定还剩下一些来吃饭。他才五十六岁，所以他不可能领养老金，但是他大概会领取丧失工作能力的生活津贴，很可能领的。

密勒把找头放进口袋，发动了他的“美洲虎”，开到阿尔托纳区邮局。他走到标着“年金津贴”字样的窗口跟前。

“请问，领年金的人什么时候来领款？”他向铁格后面的胖小姐问道。

“当然是月底。”她说。

“那要碰上是星期六，怎么办？”

“周末例外。这个月月底正碰上星期五，就是后天。”

“包括那些领丧失工作能力的生活津贴的人吗？”他问。

“每一个有资格领年金津贴的人都在月底最后一天取款。”

“在这儿，这个窗口吗？”

“住在阿尔托纳区的人就是在这儿取。”这个妇女回答。

“在什么时间呢？”

“一开门就开始。”

“谢谢你。”

星期五的早晨，密勒回到这儿。他望着老头老太太们排着队在邮局开门时开始颠巍巍地进了门。他靠对面的墙站着，观察他们出门后的去向。许多人白发苍苍，但是绝大多数都戴着帽子御寒。天气又转干燥了，晴朗，但是寒冷彻骨。快十一点时，一个满头白发亮晶晶象团丝棉似的老人从邮局的门里走出来，数着他的钱，查明没错，把它放进里面口袋，向四围看了看，仿佛在找什么人。几分钟过后，他转过身开始缓慢地走开去。在拐弯处，他又四下张望，然后朝河岸方向的博物馆街走去。密勒离开墙尾随着他。

老人花了二十分钟才走完滨河道到达易北河之前的半哩路，然后他拐上河岸，跨过草地，在一张条凳上坐了下来。

密勒从后面缓缓走近他。

“是马克斯先生吗？”

密勒绕过条凳的一端走来，这时老人转过脸来。他没有表现出惊讶，好象他经常被完全陌生的人认出来似的。

“是的，”他严肃地说，“我是马克斯。”

“我叫密勒。”

马克斯严肃地斜着头听着，默不作答。

“你在等侯陶伯先生吗？"

“是的，我是在等他。”老人一点也不诧异地说。

“我可以坐下吗？”

“请吧。”

密勒坐在他的旁边，所以他们两人都面向着易北河了。

一艘巨大的从横滨开来的货轮“香田丸”在潮水中正放慢速度顺流而下。

“恐怕陶伯先生已经死啦。”

老人睁眼盯住这艘驶过的轮船。他既没有表示悲哀也没有表示惊讶，仿佛这种消息是司空见惯的，也许确实如此。

“噢。”他说。

密勒扼要地告诉他上星期五晚上所发生的事。

“你好象不觉得奇怪。他是自杀的。”

“毫不奇怪，”马克斯说，“他是一个很不幸的人。”

“你知道，他留下了一本日记。”

“是的，他有一次跟我说起过。”

“你读过吗？”密勒问。

“没有，他不让任何人读，但是他跟我提起过。”

“日记记述的是战争时期他在里加度过的那段时间。”

“是的，他告诉我他曾经在里加呆过。”

“你也在里加呆过吗？”

这个人转过脸，用那双哀伤的衰老的眼睛瞧着他。“没有，我是在达豪。”

“喏，马克斯先生，我需要你的帮助。你的朋友在他的日记里提到过一个人，一个党卫军军官叫做罗施曼的，爱德华·罗施曼上尉。他曾经向你提起过他吗？”

“我？是的，他告诉过我有关罗施曼的事。那就是使他活下去的真正理由，希望有一天为揭发罗施曼提供人证。”

“他在日记中是那么说的，我在他死后读过，我是新闻记者，我要设法找到罗施曼，检举他。你明白吗？”

“明白。”

“但是，假如罗施曼已经死了，那就没有必要了。你能记得起陶伯先生知不知道罗施曼是否还活着，并且还是自由的？”

马克斯凝视着“香田丸”正在消失的船尾达好几分钟。“罗施曼上尉还活着，”他简单地说，“并且是自由的。”

密勒热切地倾身向前，“你怎么知道的？”

“因为陶伯看见过他。”

“是的，我读到过，那是在一九四五年四月初。”

马克斯迟缓地摇了摇头，“不是的，是在上月。”

密勒瞪眼瞧着这个老人，面马克斯则凝视着河水，又沉默了好几分钟。

“上月？”密勒最后重复说，“他说过他怎么看见他的吗？”

马克斯叹了口气，然后转向密勒，“是的。他晚上很晚还在散步，他往常不能入睡时常常去散步。当他经过国家歌剧院走回家时，正好—群人从里面涌出来，在他们走上人行道时他停了步。他说他们都是有钱人，男人穿着常礼服，妇女穿着皮大衣，戴着珠宝。有三辆出租汽车排在人行道边等侯他们。看门人拦住过路人好让他们登上车子。这时他看见了罗施曼。”

“在那群歌剧观众当中？”

“是的。他和另外两个人登进了一辆汽车开走了。”

“请你注意，马克斯先生，有一点是非常重要的。他能绝对肯定那是罗施曼吗？”

“是的，他说他能。”

“可是自从他最后一次看见他以来，已经大约有十九个年头啦。他一定有很大的变化。他怎么能这么肯定呢？”

“他说他微笑了。”

“他什么？”

“他微笑了，罗施曼微笑了。”

“那是大有讲究的吗？”

马克斯点了几次头。“他说你只要看见过一次罗施曼那种微笑法，你就永远不会忘记它。他没法形容这种微笑，他只是说，在世界的任何地方，在上百万人当中，他都能把它认出来。”

“我懂了。你相信他的话吗？”

“是的，是的，我相信他看见了罗施曼。”

“好吧，就算我也相信。他记下这辆出租汽车的号码了吗？”

“没有。他说他简直就发愣了，只是眼巴巴望着汽车开走了。”

“糟糕，”密勒说，“它很可能开到一家旅馆去。假如我有号码，我就能问司机他把那一伙开到哪儿去了。所有这一切是陶伯先生什么时候告诉你的？”

“上个月我们领到津贴的时候。在这儿，坐在这条长凳上告诉我的。”

密勒站起来叹了口气，“你一定明白没有人会相信他的话吧？”

马克斯的眼光离开河面，转到记者脸上。“哦，是的，”

他轻轻地说，“他明白那一点。你清楚，那就是为什么他要自杀的原因。”

那天晚上，彼得·密勒照例对他母亲进行了周末的探望。也和平常一样，她唠唠叨叨地问他吃饱了没有，一天抽多少香烟，衣服洗了没有。她是一个矮矮胖胖、五十开外、管家婆式的人物，她总是不那么甘心承认她的独生子的全部志愿竟只是当个记者。

当晚，她问起他此刻正在干些什么。他扼要地告诉了她，提到他想追踪下落不明的爱德华·罗施曼。她吓了一大跳。

彼得闷着头吃饭，对他母亲滔滔不绝的非难和责备充耳不闻。

“你老得东跑西颠地去报道那些下贱的罪犯和坏人的勾当，那就已经够糟糕的了。”她说，“那毕竟还没有跟那些纳粹分子厮混在一起啊。我不知道要是你的亲爱的爸爸地下有知该会怎么想，我真不知道。”

他忽有所思，“妈妈。”

“什么事，好孩子？”

“在战争的时候——在许多集中营里……党卫军对人们的所作所为，你有没有怀疑过——你有没有想过它还在继续？”

她气呼呼地忙着收拾饭桌，过了几秒钟她说：“可怕，英国人在战后让我们看了一些影片。我一点儿也不想再听这种事情了。”

她急急忙忙地出去了。彼得站起来跟她走进厨房，“你还记得一九五○年我十六岁时，我和一个学校团体到巴黎去的事吗？”

她踌躇了一下，往水槽里放水准备洗碟子。“是的，我记得。”

“我们被带去访问一个叫做圣心的教堂。那儿刚刚做完一个祈祷仪式，为追悼一个叫做让·穆林的人的祈祷仪式。一些人从里面出来，听见我跟另外一个孩子说德国话。这群人当中有个人转身向我啐了一口。我记得唾沫顺着我的外套流了下来。我记得后来我回家告诉了你。你还记得你说了些什么吗？”

密勒太太使劲地擦洗着一个盘子。

“你说法国人就是那么回事，脏习惯，你说。”

“是的，他们有这种脏习惯。我向来不喜欢他们。”

“嗳呀，妈妈，你知道我们在让·穆林死前对他都干了些什么呀？不是你，不是爸爸，不是我。但是我们，德国人，或者不如说是盖世太保，这在千百万外国人眼里似乎是一码事儿。”

“我不想听。好啦，已经够了。”

“好吧，我也没法告诉你，因为我并不清楚。毫无疑问，总有地方留下记载的。但问题是，我被啐并不因为我是盖世太保而因为是德国人。”

“你应当为此骄傲。”

“哦，我是为此骄傲，相信我，我是的。不过那并不意味着我该为纳粹，为党卫军、为盖世太保而骄傲。”

“行了，没有人为他们而骄傲，不过没有必要再继续谈了。”

象平时他跟她争辩时一样，她给缠得很狼狈，在抹盘巾上擦干双手之后就忙着回起居室。他尾随着她不放。

“咳，妈，你听我说。在我读到那本日记之前，我甚至从来都没有问过，所谓我们谁都有份的那些事究竟是些什么事。现在，至少我开始去了解啦。那就是为什么我要去找这个人，这个恶魔，假如他还在的话，他应当受审判才对。”

她坐在长靠椅上几乎哭出来了。“小彼得，请别管他们了，就别再继续追究过去了，追究没有任何好处。它这会儿是过去了，过去了也就完了，最好把它忘掉。”

彼得·密勒面对着壁炉架，那上面摆设着钟和他的死去的父亲的照片。他穿着他的上尉军服，带着密勒忘不了的那种和蔼的、有点忧伤的微笑，从像框里向外凝视着，这是在最后一次离家重返前线之前拍摄的。

彼得在十九年之后，当他的母亲请求他中止对罗施曼的追究时看着他父亲的照片，他对他父亲的记忆还异常清晰。

.他能记得战前当他五岁时，他的父亲带他到哈根贝克动物园，给他逐个指出所有的动物，耐心地读着每个笼子前小洋铁牌上的详细介绍来回答这个孩子没完没了的问题。

他能记得一九四○年他父亲应征入伍后如何回到家里，他的母亲又如何哭哭啼啼，他又如何觉得妇女们因为有个穿军服的爸爸这种了不起的事去哭，真是多么愚蠢。他回忆起一九四四年他十岁的一天，一个军官上门来告诉他的母亲，她的英勇战斗的丈夫在东线牺牲了。

“再说，没有人再需要这些可怕的揭露了，也再不需要这些没完没了，把什么都公诸于众的可怕的审判了。即使你真的把他找到，也没有人会为此来感谢你。他们干脆就会在街上给你指出，我是说，他们不需要再有什么审判了，现在不要啦，太晚啦。彼得，看在我的面上，就此罢手吧。”

他记得十月末那一天报纸上用黑边框起来的姓名栏，跟每天的一样长，但那天可不同，因为半腰里有这么一条：“为元首和祖国而战死。密勒·欧文，上尉，死于十月十一日，在奥斯特兰。”

就这么几个字，再没有别的了。没有说明地点、时间或死因。只是成千上万的名字中的一个。这些名字从东线源源而来，填满了不断加长的黑框框，一直等到政府认为它有损士气才停止刊登。

“我是说，”他的母亲在他后面说，“至少你该考虑你父亲死后的名声。你想，他愿意他的儿子苦苦追究过去，想要再扯出一次战争罪犯的审判来吗？你想那是他所希望的吗？”

密勒转过身走向房间另一端他母亲跟前，双手放在她的肩上，向下盯着她那双惶惶然的青瓷色的眼睛。他弯下身轻轻地吻着她的前额。　　“是的，妈妈，”他说，“我想那的确是他所希望的。”

他走了出去，上了车，驶回汉堡，感到怒火中烧。

每个熟悉汉斯·霍夫曼的人和许多并不熟悉他的人都一致同意他是个合适的角色。他是个快五十岁的人了，一头已趋灰白的头发经过细心梳理，剪成最新流行的式样，指甲也是修饰过的，这使他成了个漂亮的老少年。他那套不深不浅的灰色衣服来自沙维尔街，他的质地厚实的丝领带来自卡尔丁。他身上那种豪华的高级趣味全都是只要有钞票就能做得到的。

如果他的全部本钱仅仅是外貌，那他是成不了西德最富有和最成功的杂志出版家之一的。战后，他以一个手摇印刷机开始，为英国占领当局印刷传单，他在一九四九年创办了一家属于最早一批的画报周刊。他的公式很简单——文字写得耸人听闻，配上那些足以使所有竞争者相形之下就好象是初搞花边读物的生手似的图片。这条公式很有效。他的八家联营杂志，从以少年为对象的爱情故事，到记叙富人和尤物行当的花哨的新闻记事，使他成为大富豪。然而新闻时事杂志《彗星》仍然是他的爱物，他的宠儿。

横财使他能在奥特马兴购买了一所奢侈的农家风格的房屋，一座农舍式的山间别墅，一座海滨别墅，一辆“罗尔斯·罗伊斯”牌汽车和一辆“弗拉里”牌汽车。他顺便还搞到了一个美丽的妻子（她的全部穿戴都来自巴黎）和两个他很少见面的漂亮孩子。在德国，只有汉斯·霍夫曼这么一个百万富翁，尽管到处金屋藏娇，经常调换情妇，但他那一串相好的照片却从来没有上过他那些飞短流长的杂志。他也是非常精明的。

那个星期二的下午，他读了所罗门·陶伯日记的头几页之后，就阖上了封面，背向后靠，瞧着对面的这个年轻记者。

“好了，我能猜着其余的了。你想要干什么？”

“我认为那是个重要的记录，”密勒说，“整本日记中都提到一个叫爱：德华·罗施曼的人，党卫军的上尉，整个里加犹太区的司令官，杀了八万个男人，妇女和小孩。我相信他还活着而且就在西德。我想找到他。”

“你怎么知道他还活着？”

密勒简洁地告诉了他。

霍夫曼噘着嘴，“证据太不充分了。”

“那倒是真的。不过，值得再调查一下。我弄回过许多报道都是从很少一点开始的。”

霍夫曼想起密勒过去发掘出使政府大为狼狈的新闻故事的才能，他莞尔笑了。只要通过核实，证明是千真万确，霍夫曼很乐于发表的。它们使得发行量直线上升。

“那么，估计这个人——你称呼他什么？罗施曼？估计他早就列在通缉名单上了。如果警察都没能找到他，你根据什么认为你能够呢？”

“警察真是在查吗？”

霍夫曼耸耸肩，“想必在查吧。我们给他们付工资就是为了这个。”

“给他们帮一点忙没害处，不是吗？就查一查他是否还真的活着，抓到他没有；如果已经抓到，下文又如何？”

“那你希望从我这儿得到什么呢？”霍夫曼问。

“授权试它一试。如果没有什么结果，我就罢休。”

霍夫曼转动他的椅子，把脸转向眺望风景的窗子。窗外是一大片码头区，在二十层楼底下相隔一哩开外的地方，起重机和停靠码头蜿蜒数哩。

“你有点越过你的路子了，密勒。为什么突然感到兴趣？”

密勒苦苦思索。设法出售主题常常是最费劲的一关，一个自由记者必须首先向出版人或编辑出售故事和故事的主题，与读者见面那是在很久以后。

“这是一个人们感兴趣的好故事。如果《彗星》杂志能够找到本国警察都没有找到的那个人，那可是个独家新闻，这种事人们会想要知道的。”

霍夫曼向外凝视着十二月的天空，慢悠悠地摇着头，“你错啦，我不授权给你就是因为这个道理。我认为那是人们最不想要知道的事啦。”

“但是你瞧，霍夫曼先生，这可不一样。罗施曼杀死的这些人——他们不是波兰人和俄国人。这些人是德国人——是的，是德国的犹太人，但是他们是德国人。为什么人们不想要知道呢？”

霍夫曼转回身来，背向窗户，把他的胳膊肘放在书桌上，下巴歇在指节上。“密勒，你是个好记者。我喜欢你的采访故事的方法，你已经有你的风格了。而且你是一个发掘者。我只要拿起电话，就可以在这个城市里雇到二十个，五十个、成百个人，而且告诉他们做的他们都会做到，派他们去采访的他们都会采访来。但是他们自己却不能去发掘。你能，因此你从我这儿得到大量的工作而且将来还会更多，不过这一件不行。”

“那为什么呢？它是篇好故事。”

“听着，你还年轻。我要告诉你关于新闻界的一些事情。新闻界是一半人负责写精彩的故事，另一半人负责把它们卖出去。你能做第一部分工作，而我能做第二部分，因此你我所处地位不同。你认为这是一篇人人愿读的故事，因为里加的牺牲者是德国犹太人。我要告诉你的是为什么确实没有人愿意读这篇故事，它是世界上他们最不想读的东西。除非有一天这个国家有条法律强制人们去购买刊物并阅读对他们没用的东西，否则他们就只肯买刊物去读他们想要读的东西。而我给他们的就是那种东西，他们想要读的东西。”

“为什么关于罗施曼的就不想要读呢？”

“你还不明白吗？那我就告诉你。战争刚开始前不久，每个在德国的人至少认识一个犹太人。事实是，在希特勒上台之前在德国没有人恨犹太人。在欧洲所有国家中，我们给予我们的犹太少数民族的待遇是最好的。比法国好，比西班牙好，比波兰和俄国更好得没法说，在俄国屠杀犹太人是很残酷的。

“后来希特勒上台了。告诉人们犹太人应该对第一次世界大战负责，对失业负责，对贫穷负责，对一切的错事负责。人们不知道该相信什么是好。差不多每个人都认识一个好犹太人。再不然也是无害的。人们有犹太朋友，是好朋友；有犹太雇主，是好雇主；有犹太雇员，是工作刻苦的工人。他们服从各项法律，他们不伤害任何人。然而希特勒在这儿说他们要对每一件事负责。

“所以当囚车开来把他们带走时，人们没有任何行动。他们躲在一旁，他们保持沉默。他们甚至开始相信叫嚷得最凶的人。因为人就是这样的，特别是德国人。我们是一个顺从的民族。它是我们最伟大的力量，也是我们最大的弱点。它能使我们在英国陷于罢工时创造经济奇迹，但也使我们跟随象希特勒那样的人进入一个大得不得了的万人冢。

“多少年来人们没有打听过德国犹太人的遭遇。他们就是失踪了——没有别的。每次战犯审判都让人们了解一些华沙、卢布林，比亚里斯托克的从无识别的不知名的犹太人——那些无名的，未详生平的波兰和俄国犹太人——的遭遇，这就已经够呛的了。现在你却想有根有据地告诉他们，他们隔壁邻居发生了什么事。现在你能懂了吗？这些犹太人”——他拍着日记——“他们认识的这些人，他们在大街上和他们打过招呼，在他们的铺子里买过东西，当他们给带走让你的罗施曼先生去对付的时候，他们就在附近站着。你想他们愿意阅读有关这些的报道吗？你再也挑不出比这更叫德国人腻味的故事了。”

汉斯·霍夫曼说完，背向后靠，从书桌上的烟盒中挑了一支上等雪茄，用金的“杜邦”打火机点燃它。密勒坐着细细琢磨他百思不得其解的问题。“那一定也就是我母亲所说的意思了。”他终于说。

霍夫曼哼了一声，“可能。”

“我还是要找那个杂种。”

“别管它啦，密勒，否了它。没有人会感谢你的。”

“公众的反应，那不是唯一的原因吧？还有另外的原因，不是吗？”

霍夫曼通过雪茄的烟雾锐利地盯着他。“有。”他干脆地回答。

“你是怕他们吧——还怕吗？”密勒问。

霍夫曼摇摇头，“不是的。我就是不想惹麻烦，就是那么回事。”

“什么样的麻烦呢？”

“你听说过一个叫汉斯·哈贝的人吗？”霍夫曼问道。

“一个小说家吧？听说过，他怎么啦？”

“他本来一向在慕尼黑经营一个刊物，是早在五十年代初期的时候。也是一个好刊物——象你一样，他是一个极好的记者。刊物叫做《星期回声》。他恨纳粹，所以他写了一系列揭露自由自在居住在慕尼黑的前党卫军成员的文章。”

“他出什么事啦？”

“他没出事。有一天他收到比平常更多的信件，有一半信来自广告客户，取消了订单。另外一封信来自他的银行，要求他去一趟。他去了，银行告诉他即日起对他停止透支。一星期内，刊物破产了。这会儿他在写小说，都是些好小说，不过他不再经营刊物了。”

“这么说我们该怎么办呢？就让吓得不敢出声吗？”

霍夫曼从嘴上把雪茄一抽。“我并不是一定要阻拦你，密勒。”他说，他的眼睛闪着光，“过去我恨这些杂种，现在我也恨他们。但是我了解我的读者，而他们并不想知道爱德华·罗施曼的事。”

“好吧，我很遗憾。不过我仍旧要搞。”

“你知道，密勒，如果我不了解你，我会以为这背后有个人恩怨呢。不要把个人恩怨扯到新闻事业里去，这对新闻报道不好，对记者也不好。再说，你怎么解决钱的问题呢？”

“我有些积蓄。”密勒站起来要走。

“祝你顺利。”霍夫曼说，站起来走过书桌，“我告诉你将来我要干什么，有一天罗施曼被西德警察逮捕并投进监狱，我将授权你报道这个故事。那是道道地地的新闻，所以要公诸于众。如果我决定不印出来，我也会出钱把它买下来，这就是我的作风。但是在你寻找他的过程中，你不能拿着我的杂志当后台。”

密勒点点头，“后会有期。”他说。
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星期三早晨也是以色列情报机构五个部门的头头集会进行每周一次非正式讨论的时间。在大多数国家内，各个不同情报机关之间明争暗斗的情况是传奇性的。在俄国，国家安全委员会憎恶GRU①的胡作非为；在美国，联邦调查局不愿与中央情报局合作。英国保安部把伦敦警察厅特别处看做一帮跑不了路的警察，而法国SDECE里骗子手之多，连专家们都搞不清法国情报机关究竟是政府的一部分，还是黑社会的一部分。

以色列是走运的。五个部门的首脑每周一次集会，友好地交谈，各部门之间并无摩擦。这是一个被敌人包围的国家得益之处。会上，传递着咖啡和冷饮，在座的人用名字彼此称呼，气氛是轻松的，工作效率要比那种书面备忘录成灾的地方高得多。

十二月四日早晨，摩沙德的主管人、以色列情报总局五个有关部门的首脑米尔·阿密特将军，赶来赴会，正在途中。从他那由司机驾驶的车身很长的黑色轿车车窗看出去，美妙的曙光正洒向特拉维夫鳞次栉比的粉墙。但将军无心观看，他忧心忡忡。

烦恼的原因是当天早上凌晨时分，他接到一份情报。这份短短的情报在档案处无穷无尽的案卷里只是沧海一粟，但很重要，因为他在开罗的一个谍报员发来的这份电报，是关于海尔旺火箭的材料。

汽车沿着齐纳圆形广场转弯，直向首都北郊驶去。四十二岁的将军毫无表情的脸上没有透露一丝他的心事。他靠在座位上，回想着正在开罗北面建造的那些火箭的来龙去脉，它们已经使几个人付出生命，而且使他的前任伊萨尔·哈勒尔将军丢了官……

一九六一年期间，远在纳赛尔的两枚火箭在开罗街头公开展示之前，以色列的摩沙德已经知道它们的存在。从来自埃及的第一份电报到达之时起，333工厂就被置于经常监视之下。情况完全清楚，埃及人通过敖德萨的帮助，大规模招聘德国科学家为海尔旺火箭工作。于是问题严重了，一九六二年春天更加变得无比严重。

那年五月，负责招聘科学家的德国人海因茨·克鲁格，首先找上了维也纳的奥地利物理学家奥托·约克来克博士。

这位奥地利教授不仅不愿接受招聘，反而去找了以色列人。

他透露的那些事情，使特拉维夫方面大为震惊。他告诉派去会见他的摩沙德的谍报员说，埃及人打算给他们的火箭装上内有放射性核子废渣和人工培养的腺鼠疫细菌的弹头。

消息如此重要，以至摩沙德的主管人伊萨尔·哈勒尔将军，这位曾亲自把绑架来的阿道夫·埃希曼从布宜诺斯艾利斯监送到特拉维夫的人，亲自飞到维也纳来和约克来克本人谈话。他深信教授的话是准确的，因为有消息证实说，开罗政府刚刚通过苏黎世的一家公司，购入一批放射性钴，其数量相当于埃及在医学方面可能需要量的二十五倍之多。

伊萨尔·哈勒尔从维也纳回来后，立即去见内阁总理戴维·本·古里安，力请准许他开始一场针对正在埃及工作或将要到那里去工作的德国科学家的报复运动。年老的总理感到为难。一方面，他知道新的火箭及其毁灭性弹头带给他的人民的可怕危险；另一方面，他认识到很快即将到达的德国坦克和枪炮的价值。以色列人在德国街头的报复行动，正足以说服阿登纳总理听从他的外交部里那帮人的意见，取消武器交易。　　在特拉维夫内阁内部也出现了分歧，这与波恩内阁在出售武器问题上的分歧很相类似。伊萨尔·哈勒尔和外交部长果尔达·梅厄夫人赞成对德国科学家实行强硬政策；希蒙·佩雷斯和军方则生怕失去宝贵的德国坦克。本·古里安在两者之间无所适从。

他想出一个折衷办法：他授权哈勒尔着手一项静悄悄的、谨慎的运动，劝阻德国科学家们不要去开罗帮助纳赛尔建造火箭。但是哈勒尔由于他对德国和德国的一切充满了仇恨，却超越了他的命令的界线。

一九六二年九月十一日，海因茨·克鲁格失踪了。前一天晚上他还同克莱因瓦赫特博士和一个不明身分的埃及人一块儿吃饭，克莱因瓦赫特博士是他试图招聘的火箭推进器专家。十一日早晨，人们发现克鲁格的汽车丢弃在慕尼黑郊外他家附近。他的妻子马上断言他让以色列谍报员绑架去了，但慕尼黑的警察既没有发现克鲁格的踪迹，也没有发现任何有关绑架的证据。其实，他是让一个名叫里昂的神秘人物率领的一帮人弄走的，他的尸体被扔在斯塔恩柏格湖里，用沉重的链条缠身，沉于湖底乱草之中。

于是运动的矛头转向已在埃及的德国人。十一月二十七日在汉堡付邮的一个挂号包裹，寄给曾为法国工作现来到开罗的火箭科学家。他的秘书汉纳劳莱·万达小姐打开包裹，随之发生的爆炸使这位姑娘终身残废，眼睛炸瞎了。

十一月二十八日另一个也是在汉堡付邮的包裹，寄到了333工厂。这时候埃及人已经对外来的邮包采取了安全措施。邮务室的一个埃及公务员割断包裹的绳子，结果五人死亡，十人受伤。

十一月二十九日第三个包裹被切断了导线而免于爆炸。

到一九六三年二月二十日，哈勒尔的谍报人员把注意力再次转到德国人身上。一直犹豫不决去不去开罗的海因茨·克莱因瓦赫特博士，从靠近瑞士边境的勒腊赫他的实验室驾车回家的时候，一辆黑色的“梅西迪斯”拦住了他的去路。一个男人用自动手枪朝着挡风玻璃开火，博士应声倒在车板上。

其后警察发现了那辆已被丢弃的黑色“梅西迪斯”。它是当天早些时候被窃的，在放手套用的小隔间里有一张阿里·萨米尔上校的身份证。调查结果证明，这是埃及秘密情报局局长的名字。伊萨尔·哈勒尔的谍报员把事情搞砸了锅，心里恼火的不得了。

这时报复运动已开始在德国引起轰动。本·加尔案件发生后，则引起了社会的指责。三月二日，纳赛尔火箭的先驱者保罗·格尔克教授的女儿、年轻的海蒂·格尔克，接到打到德国弗赖堡她家的一个匿名电话，要她到边境—侧的瑞土巴塞尔境内的三王饭店同来访者会面。

海蒂报告了德国警察。德国警察又密告瑞士当局。他们在预定会面人房间里安装了窃听器。会面的时候，两个戴黑眼镜的男人警告海蒂，格尔克和她的弟弟，要他们说服父亲，如果他们想活命，就得离开埃及。这两个男人被跟踪到苏黎世，当天晚上遭到逮捕，一九六三年六月十日在巴塞尔受审。这是一件国际丑闻。这两个谍报员的上司是以色列公民约瑟夫·本·加尔。

审讯进行顺利。约克来克证实了关于鼠疫和放射性废渣弹头的事，法官们为之骇然。坏事变为好事，以色列政府利用这次审讯，揭露了埃及人甘犯种族绝灭的罪行。震惊之余，法官们释放了被告。

但是在以色列也结了一笔账。虽然德国阿登纳总理曾亲自答应本·古里安，他将设法制止德国科学家参加海尔旺火箭建造工作，本·古里安还是因为这件丑闻觉得丢了脸。盛怒之下，他斥责伊萨尔·哈勒尔将军，说他的恐吓运动超出了限度。哈勒尔坚决顶了回去，并提出辞呈。

使他惊异的是，本·古里安接受了辞呈，以此证明在以色列没有哪一个人是不可缺少的，哪怕是情报首脑也罢。

一九六三年六月二十日那天晚上，伊萨尔·哈勒尔同他的亲密朋友米尔·阿密特将军谈了很久，米尔·阿密特当时是情报局的头头。这次谈话，阿密特将军记得很清楚，记得这位绰号“伊萨雷蒂”，出生于俄国的战士的铁板的怒气冲冲的脸。

“亲爱的米尔，我不得不通知你，从现在起，以色列再也不干报复的事了。政治家们接手了。我已经提出辞呈，他们接受了。我请求提名你当我的继任人，我相信他们会同意的。”

在以色列主持情报网活动的部级委员会，同意了提名。

六月末，米尔·阿密特成为情报首脑。

可是，本·古里安的丧钟也响了，内阁中以莱维·艾希科尔和外交部长果尔达·梅厄为首的鹰派，迫使他辞了职。

一九六三年六月二十六日，莱维·艾希科尔被任命为总理。本·古里安摇着白发苍苍的头，厌恶地离开了，回到他在尼格夫的农场，但他还是议会议员。

虽然新政府赶走了戴维·本·古里安，却并未使伊萨尔·哈勒尔官复原职。也许新政府认为米尔·阿密特是一位比暴躁的哈勒尔更能服从命令的将军。哈勒尔在他生前就成了以色列人民中的传奇式人物，而他也以此自得。

本·古里安最后的命令并未撤销。阿密特将军的指示也一样——避免在德国对火箭科学家干不光彩的事情。在这种情况下，他只得把恐怖活动转向已在埃及境内的科学家。

这些德国人居住在米提郊区，在开罗以南七哩，尼罗河之滨——地方倒也可喜，就是周围驻满埃及保安部队，德国居民差不多成了镀金笼里的囚犯。为了接近德国科学家，米尔·阿密特使用了他在埃及境内的头号谍报员，那就是骑术学校的主人，沃尔夫甘·卢兹。自一九六三年九月以后，他不得不冒自杀的危险进行活动，十六个月以后，他这些活动使他遭到覆灭的命运。

对那些已经被一连串从德国寄来的炸弹邮包吓坏了的德国科学家们来说，一九六三年的秋天成了一场恶梦。在埃及保安部队包围之下的米提区中心，他们开始接到从开罗寄来的以死相威胁的恐吓信。

约瑟夫·艾西格博士收到一封信，信中以惊人的精确描述他的妻子、两个孩子以及他所从事的工作类型，然后告诉他，要他离开埃及回到德国去。所有其他科学家都收到同样的信件。九月二十七日，一封信就在基尔梅耶尔的当面爆炸了。有些科学家再也挺不住了。九月末，皮尔兹博士带着不幸的万达小姐离开开罗回德国去了。

其他人相继走了。狂怒的埃及人无法阻止他们，因为他们无法保护这些科学家，使他们免受恐吓信的危害。

在一九六三年那个明媚的冬天早晨坐在轿车后座上的那个人知道，他的谍报员——被认为是亲纳粹的德国人卢兹，正是写这些信件和寄送爆炸物的人。

但他也知道，火箭计划并未停止。他刚接到的情报就证明了这一点。他又瞟了一眼由密码译出的电报。它只是证实了开罗医学院传染病实验室已经分离出一种剧毒的鼠疫杆菌，而有关部门的预算则已成十倍地增加。情报使人无可置疑，尽管埃及在今年夏天巴塞尔的本·加尔审讯事件上大受攻击，政府的种族绝灭计划还在继续干下去。

如果霍夫曼跟踪注意的话，他就不能不对密勒那股老脸厚皮的劲头深表叹服。密勒离开顶层的办公室后，乘电梯下到五楼，去找杂志的法律事务通讯员麦克斯·唐恩。

“我刚上楼找了霍夫曼先生，”他一屁股坐在唐恩的写字台旁边的一把椅子上，“现在我需要一些背景材料。让你伤伤脑筋，不介意吧？”

“说吧。”唐恩说。他以为密勒已领了任务要给《彗星》写篇报道。

“谁调查德国的战争罪行？”

这问题使唐恩吓了一跳，“战争罪行？”

“是啊，战争罪行。哪些政府部门负责调查战争时期我们侵占的所有各个国家里发生的事情，发现和检举集体屠杀中的个人罪行？”

“哦，我知道你的意思啦，嗯，基本上这是西德各州检察院的事。”

“你是说各州检察院都管？”

唐恩在椅子里往后靠靠，显得在本行业务上非常精通，“西德有十六个州，每个州有首府，有州检察长。每个州检察院内部，有一个科负责调查叫做什么“纳粹时代所犯残暴罪行”。每个州首府分到前帝国的—个区域，或者占领区的一个区域，作为它的专责地区。”

“比方说？”密勒问。

“好吧，举例说，斯图加特负责调查纳粹和党卫军在意大利、希腊和波兰的加里西亚地区犯下的全部罪行。奥斯威辛是所有死亡营里最大的一个，归法兰克福管。你或许听说过，明年五月在法兰克福要对二十二个奥斯威辛的前警卫进行大审判。然后是杜塞尔多夫和科隆负责调查屈布林卡、凯尔姆诺、索必博和梅丹奈克。慕尼黑负责柏尔则克、达豪、布痕瓦尔德和弗洛森堡。苏联乌克兰和前波兰罗兹地区的大部分罪行归汉诺威管。如此等等。”

密勒记下这些材料，点点头。“谁该调查波罗的海三国？”他问。　　“汉堡，”唐恩马上说，“同时还调查但泽地区和波兰华沙区的罪行。”

“汉堡？”密勒说，“你是说就在汉堡这儿？”

“是啊，怎么啦？”

“得啦，我感兴趣的是里加。”

唐恩做了个鬼脸，“哦，我知道，你感兴趣的是德国犹太人。那好，这是这儿州检察院的职责。”

“如果对一个在里加犯了罪的人有过一次审判，甚至一次逮捕，那也是在汉堡这儿执行的吗？”

“审判是在这儿，”唐恩说，“逮捕哪儿都行。”

“逮捕有什么程序？”

“嗯，有一本东西叫通缉名册，名册里列着通缉的战犯名字，有姓，有名，有出生年月，通常包括这个人犯罪的地方。州检察院要在逮捕前花好几年准备起诉的案情。然后，准备好了，这个人在哪个州住，就要求哪个州的警察逮捕他，派几个侦探到那个州把他带回来。如果发现一个严令通缉的人，在哪儿发现，就在哪儿逮捕。那个州检察院就通知说某人抓到了，然后派人去把他带回来。麻烦的是，大多数党卫军的大人物都不用他们的真名实姓。”

“对啊，”密勒说，“汉堡审判过哪一个在里加犯罪的人吗？”

“我记得没有。”唐恩说。

“剪报资料室里会有材料吗？”

“当然。我们是一九五○年建立资料室的，如果是在一九五○年以后，那就会有。”

“看看行吗？”密勒问。

“没问题。”

资料室在地下室，由五个穿灰色工作服的资料员管理。

它占地差不多有半英亩大，满是一排排灰色的钢架子，上面放着各种各类的参考书。靠四周墙壁，从地上到屋顶，满是钢制的材料柜，每个抽屉门上标着里面材料的内容。

“你要什么？”当主任管理员走近他们的时候，唐恩问道。

“罗施曼·爱德华。”密勒说。

“个人索引部分。”那管理员说，引他们沿着一边墙走。他打开一个上面标着“ＲＯＡ—ＲＯＺ”字样的柜门，翻了一通。

“没有罗施曼·爱德华。”他说。

密勒想了一下。“你有什么关于战争罪行的材料吗？”他问。

“有，”管理员说，“战争罪行和战犯审判部分，这边走。”

他们又走过百来码长的柜子。

“找里加的。”密勒说。

资料员爬上活动梯子，搜索了一番。他带下一个红色纸夹，上面标着“里加——战争罪行审判”。密勒打开它，两片大邮票那么大小的剪报落下来。密勒捡起来。两张都是一九五○年夏天的，一张记录着三个党卫军士兵因一九四一年至一九四四年在里加犯下残暴罪行受审；另一张记录着他们三人被判长期徒刑，也没多长：不到一九六三年年底他们都要获释了。

“就这个？”密勒问。

“就这个。”管理员说。

“你说说，”密勒转过脸来对唐恩说，“州检察院的一个科靠我们的税金养着忙乎了十五年，难道全部成绩就这么两张“邮票”？”

唐恩是个相当维护政府尊严的人。“我相信他们是尽力而为的。”他不高兴地说。

“我怀疑。”密勒说。

他们在上去两层的正厅分了手，密勒出门向雨中走去。

在特拉维夫北郊摩沙德总部所在的那幢大楼，即使在它最邻近的邻居眼里，也毫无值得注目之处。办公大楼地下汽车库的大门两旁是一些很普通的铺子。大楼底层是一家银行，出入大厅里在通到银行去的玻璃门前面，有一架电梯，一块标明各楼商号业务的牌子和看门人作为问讯处的一张写字台。

牌子上标明大楼里有几家贸易公司，两家保险公司，一家建筑设计师，一家工程顾问，顶层是一家进出口公司。问到顶层以下各层商行，都会得到有礼貌的回答，问起顶层的公司，则将遭到有礼貌的拒绝。顶层的公司是摩沙德的门面。

以色列情报组织的几个首脑集会的这间屋子是空荡荡，凉飕飕的，屋子刷成白色，有一张长桌和一些靠墙放着的椅子。桌旁坐着控制情报组织各部门的五个人。工作人员和速记员坐在他们后面的椅子上。必要时，也可以邀请非会议成员旁听，不过这种情况很少。会议属于绝密类，因为什么机密都可能谈到。

摩沙德的主管人坐在桌子顶端。摩沙德建立于一九三七年，全称是摩沙德·阿里耶·佩特，意即二次移民组织，是第一个以色列情报机关。它的第一项工作是把欧洲的犹太人送到巴勒斯坦妥加安置。

一九四八年以色列建国以后，它就成了所有情报机关的老大哥，它的主管人也就自动成为五个情报部门的头头。

主管人的右首坐着军事情报单位阿曼的首脑，这个单位的职责是保证以色列了解敌人的战争准备情况。当时负责这项工作的是阿哈隆·雅里夫将军。

左首坐着夏巴克的首脑，人们有时把夏巴克误认为兴·佩特。夏巴克这几个字代表夏鲁特·皮塔匈，即希伯莱语“保安局”的意思。这个负责以色列国内安全——仅仅是国内安全——的机关全称，是夏鲁特·皮塔匈·克拉里，从这三个字得出夏巴克这个缩写。

这两个人旁边，坐着五人中的最后两人。一个是外交部研究室主任，负有估计阿拉伯国家首都政治形势的特别责任，这对于以色列的安全是一个至关紧要的问题。另一个人是专管犹太人在“迫害国”的命运的一个单位的负责人。“迫害国”是指所有阿拉伯国家和所有共产党国家。为了避免活动上有所重叠，所以在周会上要使每个首脑能够了解其他部门在干些什么。

另外两个人作为观察员出席，一是警察总监，一是特别处的头头，都是夏巴克在反对国内恐怖活动的斗争中的执行助手。那天的会议是十分正常的。米尔·阿密特在桌子顶端就坐，谈话开始。他把他的重磅炸弹放在最后。当他发言的时候，所有在座的人，包括散坐在四周墙壁前面的助手们，都在脑际默默浮起一幅放射性和鼠疫弹头爆炸时全国奄奄一息的景象。

“当然，主要是，”夏巴克的头头最后说，“决不能让那些火箭飞起来。如果我们不能制止他们制造弹头，我们必须制止弹头使其不能发射。”

“同意。”阿密特说，话总是那么简短，“但是怎样制止？”

“打击他们，”雅里夫咆哮说，“用我们的一切力量打击他们。艾泽·威茨曼的喷气机一次袭击就能把333工厂干掉。”

“然后开始一场赤手空拳的战争吗？”阿密特答道，“在我们能够进攻埃及以前，需要更多的飞机，更多的坦克，更多的枪炮。先生们，我想大家都知道，战争是不可避免的。纳赛尔决定发动战争，但他在他作好准备之前是不会动手的。如果我们现在强迫他动手，直截了当的回答是，他有俄国武器装备，还是比我们准备得好。”

又是一阵沉默，外交部阿拉伯司的头头说话了：“从开罗来的情报说，他们认为他们在一九六七年头几个月可以准备好，包括火箭。”

“到那时候我们会有坦克、枪炮和新式法国喷气机。”雅里夫答道。

“是啊，而他们会从海尔旺得到火箭，四百枚火箭。先生们，答案只有一个。等到我们作好对付纳赛尔的准备时，那些火箭将在埃及各地的地下发射场安装就绪了。那时就打不着他们了。因为，一旦它们进了地下发射场，作好了发射准备，我们就决不能单单干掉它们的百分之九十，而必得全部干掉它们。可是即使艾泽·威茨曼的喷气战斗机也不可能把它们干得一个不剩。”

“那我们必须在海尔旺的工厂里就把它们干掉。”雅里夫斩钉截铁地说。

“同意，”阿密特说，“但是不能搞军事袭击。我们只能在德国科学家完成工作以前，设法迫使他们辞职。记住，研究阶段快结束了，我们还有六个月的时间。在那以后，德国人就无关紧要了。只要他们把最后一个螺丝钉和螺丝帽设计好，埃及人就能自己制造火箭。所以，我要把反对在埃及的科学家的运动开展下去，有情况随时通知你们。”

沉默了几秒钟，所有在座的人脑子里却翻腾着一个没有说出来的问题。从外交部来的一个人最后把它捉了出来。

“我们不能再在德国境内阻止他们吗？”

阿密特将军摇摇头，“不能。在目前的政治气候下，那是办不到的。上级的命令没有变：在德国境内别搞摔跤战术。我们认为今后海尔旺火箭的关键是在埃及境内。”

摩沙德的主管人米尔·阿密特将军不容易出错，但那一回他却错了，因为海尔旺火箭的关键是在西德境内的工厂里。
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密勒等了一个星期，汉堡检察院下属的负责调查战争罪行部门的一个负责人才接见了他。密勒怀疑唐恩发觉了他并不是在执行霍夫曼布置的工作，因此采取了相应的措施。

他面对的那个人有点神经质，很不自在。那人开口就说；“你必须明白，只是由于你不断的要求，我才同意你的。”

“你出来就算不错，”密勒毫不领情地说，“我要打听一个人，我估计你的部门一定不断地在对他进行调查，他叫爱德华·罗施曼。”

“罗施曼？”那个律师说。

“罗施曼，”密勒重复了一句，“党卫军的上尉，从一九四一年到一九四四年任里加犹太区的司令官。我想要知道他是否活着？如果死了，他埋葬在哪里？你们是否找到了他？他是否曾被逮捕？他是否受过审判？如果没有，他现在在哪里？”

那个律师感到震动，“上帝，我没法告诉你这些事。”他说。

那个律师恢复了镇静。“我可不这样认为，否则我们就会经常接到这类性质的查询了。而实际上，就我能回想到的，你是我们前所未有的第一次从公众那里接到的查询。”

“实际上，我是一个报人。”密勒说。

“是的，可能如此。不过关于这类情报，你能得到的恐怕也只能跟一个公众所能得到的一样多。”

“那么有多少？”密勒问。

“恐怕我们无权提供有关我们调查工作进程的情报。”

“可是，我首先指出，那是不对头的。”密勒说。

“噢，得了吧，密勒先生。你恐怕也很难指望警察会把他们对一个罪案的调查进程告诉你吧。”

“不。事实上，我就是那么做的。警察向来是很帮忙的，发表一些简报，透露一下是否会提前逮捕等等。而且他们一定会告诉记者，他们的主要嫌疑犯，就他们所知，是活着还是死了。这有助于搞好和公众的关系。”

律师微微一笑，“你肯定在这方面起过很有价值的作用，”他说，“不过这个部门是不会提供有关我们工作进行状况的情报的。”他仿佛找到了一个论据，“说实在的，如果通缉的罪犯了解到我们已接近于完成他们的案子，他们就会失踪了。”

“可能如此，”密勒回答说，“不过现在的记载说明你的部门只审判过三个在里加当警察的士兵，而且那还是一九五○年的事。因此，当英国人把他们移交到你的部门时，对他们的调查，可能已经完成，就等开审了。所以通缉的罪犯看来不会有被迫失踪的危险。”

“说真的，这是最不值一驳的设想。”

“好吧。那么你们的调查是正在进行之中啰。可是如果你很简单地告诉我爱德华·罗施曼正在受到调查，或者他现在何处，这也不会对你的案子有损害吧。”

“我所说的只是，在我的部门的责任范围内有关的一切问题都在进行经常不断的调查。我重复一句，经常不断的调查。密勒先生，现在我确实认为，我再不能帮你更多的忙了。”

律师站起身来，密勒也随着站起来。“别装腔作势啦。”当他走出去的时候，他说。

又过了一个星期，密勒才准备好开始行动。这个星期他主要是呆在家里阅读了六本书，它们全面地或部分地涉及到东线的战争以及在东部占领区的集中营里所发生的事。他那地区的图书馆的管理员提到了Ｚ委员会。

“委员会设在路德维希堡，”他告诉密勒，“我是从一本杂志上了解到的。它的全称是：纳粹时代所犯残暴罪行联邦清查“中心”，甚至更简化，就叫Ｚ委员会。这是全国唯一的一个在全国、甚至在国际范围内追捕纳粹分子的组织。”

“谢谢，”密勒临走时说，“我要去试试看，他们是否能帮助我。”

第二天早上他到银行去开了一张付给房东从一月到三月三个月房租的支票，并把他的存款全部提现，只留下十马克以保存户头。

在西吉去夜总会上班前，密勒吻了她，告诉她他将外出一个星期或更长些时间。然后他把“美洲虎”从地下车库开出来，向南朝着鲁尔区驶去。

第一场雪已经开始，它呼啸着卷过北海，当它从不来梅以南奔腾进入下萨克森的茫茫平原时，在漫长的高速公路上化成了扑面的雨雪。

行驶两小时后，他停下车来喝杯咖啡，然后继续赶路，穿过北莱茵—威斯特法伦州。尽管风很紧，夜色渐深，但对他来说，在坏天气里驾驶着汽车行驶在高速公路上是一种乐趣。坐在XK150 S型内部，他感到仿佛坐在一架高速飞机的座舱里。仪表板的灯在面板下朦胧发光，车外是正在降临的冬夜的黑暗，冰寒彻骨，一阵阵斜飘下来的雪花突然冲进车灯的强烈光束中，扫过风挡，又不复存在了。

他象惯常一样始终保持在快行线上，把“美洲虎”开到一小时近一百哩的速度。他超越着一辆辆重型卡车，望着它们发出怒吼的庞大车体从他右边唰地一声消失了。

傍晚六点钟他已驶过了哈姆枢纽站，在黑暗中，鲁尔的光亮在他的右边已隐约可见。鲁尔总是使他感到惊愕，一哩接着一哩的工厂和烟囱，无数的市镇和城市紧紧地挨着，实际上就象一座长一百哩宽五十哩的巨大城市。当他沿高速公路驶上一座旱桥时，他从右边往下看去，可以看到鲁尔区在十二月的黑夜中延伸开去，数千公顷的灯光与钢铁红焰耀目的千百座熔炉正在创造出经济奇迹与财富。十四年前当他乘坐火车到巴黎去度学校假日经过这里时，这里还是一片瓦砾，德国的工业心脏几乎都停止了跳动。没法不为他的人民自从那时起所完成的一切感到骄傲。

“好在我不是非要生活在那里不可”，当他这样想着的时候，科隆环行车道的巨大标志已进入他的车灯的光亮之中。从科隆他转向东南，经过威斯巴登和法兰克福、曼海姆和海尔布隆，那天很晚他才在斯图加特的一家旅馆门前停了车，他就在这里过夜。这是离路德维希堡最近的城市。

路德维希堡是一个安静而不惹人厌的小集镇，座落在州府斯图加特以北十五哩符腾堡州那一片绵延起伏景色悦人的山丘之中。Ｚ委员会设在当地正直的居民感到极其窘困的远离大街的一条僻静的马路上，委员会只有很少几个薪俸菲薄和工作过重的职员，而他们的工作和奋斗终生的目标则是彻底揭发战争期间纳粹和党卫军的大屠杀罪行。在“限制法令”重新规定除了谋杀和大屠杀罪行外，党卫军和其他一切罪行均不追究之前，他们的揭发范围可能还广及勒索、抢劫、包括酷刑在内的恶劣的人身伤害和其他可憎的犯罪方式。

尽管目前只剩下谋杀是唯一可以提出控诉的罪名，Ｚ委员会的档案中依然掌握着十七万个人名。当然，委员会工作人员过去和现在依然主要是尽一切可能致力于搜寻几千名最恶劣的大屠杀犯。

路德维希堡的这批人被剥夺了任何逮捕权，他们只能在确凿的证据齐全之后，要求德国各州警察进行逮捕。此外他们每年只能从波恩的联邦政府争取到极为菲薄的津贴，因此他们在这里工作，完全是出于献身的目的。

在委员会的工作人员中，有八十名侦探和五十名调查检察官。前者全是三十五岁以下的年轻人，因此对于所调查的事情都不会有任何牵扯。那些律师则大部分是年纪较大的，但也都经过审查保证他们与一九四五年以前的事件无关。

这些律师以前大都是私人开业的，而且有朝一日他们仍将重操旧业。至于那些侦探，他们知道自己的前途是完蛋了。在德国任何警察部队都不愿录用一名曾在路德维希堡工作过的侦探。凡是决心在西德境内搜捕党卫军的侦探，就绝无可能在国内任何其他警察部队中得到晋升。

他们已经很习惯于看到半数以上的州对他们要求合作的请求置之不理，他们借出去的档案莫名其妙地丢失了，他们所要缉拿的人得到匿名的通风报信后突然失踪了。尽管Ｚ委员会的人明白这项工作并不是与他们大多数同胞的意愿相符合的，但他们依然不遗余力地干下去。

即使在路德维希堡这座友好市镇的街道上，市民们也不和Ｚ委员会的工作人员打招呼，不承认他们，因为他们的存在给这个市镇带来了不光彩的名声。

彼得·密勒在商道尔佛街五十八号找到了该委员会，这是有一道八呎高的围墙的一座巨大的前私人宅邸。两扇大铁门挡住了汽车的去路。大门一边有一个铃把，他拉了一下。

一个挡板滑开了，出现了一张脸。那是必不可少的看门人。

“请问……”

“我想找你们一位调查检察官谈话。”密勒说。

“哪一位？”那个人问。

“我不知道姓名，”密勒说，“谁都行。这儿是我的证件。”

他把自己的记者证捅进小窗洞，迫使那人接过去。这样至少他知道那张记者证会送进楼里去。那人把窗板关上就走了。当他回来时，则来开大门了。密勒被带上五蹬石阶来到正门跟前，正门是关着的，挡住了清新而寒冷的冬天的空气。

大楼里，中心供暖系统搞得屋里闷热不堪。从他右边的一个小玻璃隔间里出来另一个门房把他带进一个小接待室。

“马上就会有人来。”他说完就把门关上了。三分钟以后进来一个五十开外、态度和蔼，彬彬有礼的人。他把记者证递给密勒，然后问道：“有何贵干？”

密勒从头开始，扼要地把陶伯、那本日记以及他打听爱德华·罗施曼下落的经过说了一遍。

那个律师聚精会神地听着。“很有意思。”他最后说。

“问题是，你能帮忙吗？”

“希望如此。”那个人说。自从密勒在汉堡开始打听罗施曼以来，这还是第一次使密勒相信他遇见了一个真正愿意帮助他的官员。“但问题是，尽管我真心诚意地准备接受你的查询，可是有许多清规戒律管着我们这个苟延残喘的机构，把我们的手脚全捆住了。根据规定，有关任何在逃的党卫军罪犯的情况是不得告诉任何人的，除非他得到某个属于专门指定的政府机构之一的正式支持。”

“换句话说，就是你什么也不能告诉我啦？”密勒说。

“请你谅解，”那个律师说，“这个机构经常受到攻击。不是公开的——还没人敢于这样干。但是私下里，在掌权的圈子里，不断有人向我们放冷枪——对我们的预算，我们的权限，我们活动的范围等。凡是条例已规定的，我们没有伸缩的余地。就个人来说，我本愿意得到德国报界的协作来促进这项工作，但这是被禁止的。”

“我明白了。”密勒说，“那么你们有没有什么剪报资料库？”

“没有，我们没有。”

“在德国究竟有没有一个对公众的调查开放的剪报资料库？”

“没有。在国内只有各家报馆和杂志社收集和拥有剪报资料库。《明镜》周刊的资料被认为是最系统的。其次，《彗星》杂志的也很不错。”

“我觉得这相当奇怪，”密勒说，“今天在德国一个公民该到哪里去查询关于对战争罪行的调查进程和有关在逃的党卫军罪犯的背景材料呢？”

那个律师显得有些不自在。“恐怕一般的公民不能那样做。”他说。

“好吧。”密勒说，“那么在德国有关党卫军的档案材料在哪里呢？”

“在这里的地下室里有一套，”那个律师说，“我们的全是复制的照片。党卫军的全部卡片索引原本在一九四五年被一个美国部队缴获。当时有一小队党卫军留在巴伐利亚一座保存这些档案的古堡里正试图焚毁那些卡片。在美国兵冲进来阻止他们时，他们已烧掉档案的百分之十，剩下的也搞得乱七八糟了。美国人在一些德国人的帮助下花了两年的时间才把它们整理出来。

“在这两年期间，有一批最恶劣的党卫军成员被盟军关了一个时期后逃脱了。因为从那个乱堆里找不到他们的个人档案。整个党卫军的卡片索引经过分门别类的整理后留在了柏林，现在依然归美国所有并由它管理。告诉你，他们在这方面是很好的，那个地方非常乐于合作。”

“这就是全部的啦？”密勒问道，“全国只有两套？”

“就是这么多。”那个律师说，“我再说一遍，我希望我能帮助你。万一你找到任何有关罗施曼的材料，我们希望能得到一份。”

密勒想了想，“如果我找到什么的话，只有两个机构可以受理，汉堡的检察院和你们，对吗？”

“对的，就是这两个。”律师说。

“而且你们大概会比汉堡采取更积极的措施。”密勒开门见山地说。

律师眼睛盯着天花板。“任何具有真正价值的东西送到这里都不会束之高阁的。”他说。

“好，明确了。”密勒说着站了起来，“还有一件事，不必向外说的，你是否仍在搜寻爱德华·罗施曼？”

“就咱们之间说说，是的，非常想。”

“如果把他抓到的话，定罪有没有问题？”

“毫无问题，”那个律师说，“他们的案子已经是铁定的了。他将被判不容保释的终身苦役。”

“请把你的电话号码给我。”密勒说。

那个律师把号码写在一张纸片上递给了密勒，“上面写了我的姓名和两个电话号码，家里的和办公室的。你任何时候都能找到我，白天或晚上。如果你找到什么新东西，就给我挂直通电话。在每个州的警察部队里我都有认识的人，而且如果需要的话，我知道他们会采取行动的。要注意保密。有事先给我打电话，一言为定！”

密勒把纸片装好，“我记得住。”他走出去的时候说。

“祝你走运。”律师说。

从斯图加特到柏林的行程很长，密勒几乎花了第二天的大部分时间才走完这段旅程。幸亏积雪又干又松，因此运转协调的“美洲虎”平稳地向北行驶，经过法兰克福的一片积雪覆盖的平原，经过卡塞尔和格廷根到达汉诺威。从这里他离开了E4号高速公路向右拐上E8号高速公路，不久就到了东德边境。

在马林旁检查站耽搁了一个小时，他填了必不可少的货币呈报单和通过东德的一百一十哩到西柏林去的过境签证，同时一个身穿蓝制服的海关人员和身穿草绿制服，戴着御寒的毛皮帽子的人民警察在上上下下地搜查那辆“美洲虎”。

那个海关人员看来既想保持一个德意志民主共和国的公务人员对一个复仇主义西德的国民所必需的冷冰冰的礼节，但又无法抑制住一个年轻人细心察看别人的赛车的欲望。

入境二十哩就到了高耸在易北河上的公路大桥。一九四五年时，英国人在这里高尚地遵守在雅尔达订下的条款，停止了向柏林的进军。密勒向右边眺望着伸向远处的马格德堡，心想那座旧监狱不知是否还在。在西柏林的入口处又是一阵耽搁，在这里他的车又被搜查一遍，他的旅行袋被倒空在海关的长凳上，他的钱包也被打开，看看他是否一路上把他的西德马克散发给工人天堂里的人民。他终于通过了这一关，“美洲虎”怒吼着驶过了阿夫斯调车场，奔向装饰着圣诞节灯彩的亮闪闪一片的库菲尔斯坦大街。那是十二月十七日的傍晚。

他决定不直接闯进美国文献中心去，就象他在汉堡到检察院去或在路德维希堡到Ｚ委员会去时那样。他开始认识到，在德国没有官方作后台，就休想沾纳粹档案的边。

第二天早晨他到邮政总局去给卡尔·勃兰特打电话。

勃兰特被他的要求吓坏了。“我不行，”他在电话里说，“我在柏林一个人也不认识。”

“好吧，那你想一想，在你上过的那些学院里，你肯定碰到过从西柏林警察部队那儿来的人。我到那里去时，我需：要他为我作保。”密勒大声叫道。

“我给你说过我不愿意卷进去。”

“可你已经卷进去了。”密勒等了几秒钟才使出这厉害的一着，“要么我正式地进去看档案，要么我闯进去，说是你派我来的。”

“你可不能那么干。”勃兰特说。

“我就那么干。在这个混蛋国家里我被人推来推去推够了，你还是找个人设法把我正式介绍进去吧。说实在的，只要我看到了那些档案，到不了一个小时就谁也不记得这回事了。”

“我得考虑一下。”勃兰特说。他想拖延时间。

“我给你一个小时，”密勒说，“然后我再来电话。”

他把话筒砰地放下。一小时后勃兰特依然很生气，而且颇有点慌张。他真想当初把那本日记留下扔掉就好啦。

“有一个我在侦察学院认识的人，”他在电话里说，“我和他不太熟，但是他现在在西柏林警察局的一处，经管同样的事情。”

“他叫什么名字？”

“席勒，沃尔克玛·席勒，侦探长。”

“那我去和他接头。”密勒说。

“不，这事让我来办。我今天就给他挂电话，把你介绍给他，然后你可以去找他。如果他不同意把你弄进去，那可别怪我。我在柏林就认识他一人。”

两小时后密勒再跟勃兰特通电话，勃兰特显得松了一口气。“他休假去了，”他说，“他们告诉我，说他圣诞节要值勤，所以他休假到星期一。”

“可今天才星期三，”密勒说，“我还得消磨四天。”

“那我有什么办法。他星期一早晨回来，到时候我给他打电话。”

密勒在西柏林到处闲逛来消磨那无聊的四天，等候席勒休假回来。在一九六三年的圣诞节即将来临的时刻，全柏林的注意中心是东柏林当局自从一九六一年八月筑墙以来第一次发出护照，使西柏林人能够通过这道墙去探望住在东区的亲友。城市两方所进行的磋商过程几天来一直是头条新闻。

那个周末，密勒有一天通过海涅大街的检查站进入了城市的东半部（作为西德公民，仅仅凭他的护照就能做到），去探望了一个交往不深的朋友，路透社驻东柏林的记者。但是那个人正在为“过墙”的新闻报道忙得不可开交，因此喝了一杯咖啡后他就离开他回到了西柏林。

星期一早晨他去找了侦探长沃尔克玛·席勒。使他非常宽慰的是，那个人的年龄和他相仿，并且看来很不在乎什么官方手续之类的东西，这情况在德国的任何一种官员都是少有的。密勒暗自思量，这个人无疑不会有多大前程，不过这是他自己的事了。他扼要地说明了他的需要。

“我看没什么不可以的，”席勒说，“美国人对我们一处的人相当帮忙。因为威利·勃兰特命令我们调查纳粹罪行，所以我们几乎每天都到那里去。”

他们乘上密勒的“美洲虎”向郊外驶去，驶过许多树林和湖泊，最后在一个湖泊的岸边，他们到达了柏林三十七区柴伦道夫郊外的水甲虫桥一号。

那所建筑物是一长条低矮的平房，周围都是树。

“这就是？”密勒怀疑地说。

“就是。”席勒说，“不怎么样，是吗？问题是地下还有八层。档案就保存在下面有防火设备的房间里。”

他们走进前门，进入一个小接待室，右边是必不可少的门房的小间。那个侦探走到门房跟前，出示他的警察证。他接到一张表格，于是他们俩就到一张桌子跟前去填表。

那个侦探填上他的姓名和级别，然后问道：“那个家伙的姓名叫什么？”

“罗施曼，”密勒说，“爱德华·罗施曼。”

那个侦探把姓名填上，然后把表递给前面办公室的职员。

“要等十分钟左右。”那个侦探说。他们走进一间较大的房间，里面摆着一排排的桌椅。十五分钟后另一个职员静悄悄地给他们拿来一份卷宗，把它放在桌上。卷宗大约厚一吋，上面印着简单的标题；罗施曼·爱德华。

沃尔克玛·席勒站了起来，“如果你不介意的话，我就走了，”他说：“我自己想法回去。已经休了一周的假，不能再耽搁太久了。如果你需要照相复制什么，就问那个职员。”他指指坐在房间另一端小平台上的一个职员，那个职员坐在那里无疑是要防止来访者从卷宗里抽走几页。

密勒站起来和席勒握手，“多谢多谢。”

“不客气。”

密勒没有去注意另外三、四个俯在桌子上阅读的人，他两手捧着脑袋，开始披阅党卫军自己给爱德华·罗施曼所做的个人档案。

全部有了。纳粹党证号码、党卫军号码，由本人填写和签字的对两个组织的申请书，体检证明，训练期结束后的鉴定，自己写的简历，调任公文，军官委任状，晋升证明等，一直到一九四五年四月。还有两张为党卫军登记用的照片，一张正面，一张侧面。照片显示出一个六尺一寸高的人，头发剪得很短，发路分在左边，带若凶恶的表情注视着镜头，一个尖鼻子，一张嘴由于嘴唇太薄成了一条缝。密勒开始阅读……

爱德华·罗施曼于一九○八年八月二十五日生于奥地利的格拉茨城，奥地利公民，是一个极受尊敬的酿酒工人的儿子。他在格拉茨上幼稚园、小学和中学，他进了高等学院想成为一名律师，但失败了。一九三一年二十三岁时，他开始在他父亲工作的酿酒厂工作，一九三七年从酿酒车间转到行政部门。同年，他参加了奥地利的纳粹党和党卫军，当时在中立的奥地利这两个组织都是被禁止的。一年以后希特勒并吞了奥地利，并且以普遍的迅速提升来犒赏奥地利的纳粹分子。

一九三九年战争爆发时，他自愿参加了部队党卫军，并被送到德国，于一九三九年冬至一九四零年春接受训练，侵占法国时他在部队党卫军的一个单位里服役。一九四零年十二月他从法国调回柏林——这里有人在页边注上“怯懦？”的字样，一九四一年一月他被派到帝国保安总署三处，即保安勤务处。

一九四一年七月他在里加建立了第一个保安勤务处特遣支队，八月他就成为里加犹太区的司令官。一九四四年十月他乘船回到德国，当他把残存的里加犹太人移交给但泽的保安勤务处之后，就回到柏林去报到。他回到柏林的党卫军总部工作，并呆下来等侯新的任命。

卷宗里最后的那个党卫军文件显然一直没有完成，大概是因为柏林党卫军总部的那个胆小如鼠的小文书在一九四五年五月相当快地就交割了工作。

附在那叠文件后面的最后一页显然是战后由美国人后加的。这张纸上用打字机打了这么一行字：“1947年12月英国占领区政府曾查询过这份档案。”

在这下面是一个早被遗忘了的美国大兵文书的歪歪扭扭的签字，日期是一九四七年十二月二十一日。

密勒把档案收拢起来，从中抽出那份自传、两张照片和最后一页。他拿着这些走到房间尽头的职员那里去。

“能不能请你替我照相复制这几页？”

“当然。”那个人收回了卷宗，把它摆在桌上等待那缺少的三页在复制后送回来。这时另外一个人也交来一本卷宗和其中要复制的两页。职员把这两页也接过来，把它们全都放在身后的一个托盘里，一只不见人的手从一个洞口把这几页纸从托盘里忽地抽走了。

“请稍候。大概要十分钟。”职员告诉密勒和另外那个人说。他们两人各自回到自己的座位上等候。密勒很想抽口烟，但是禁止吸烟；另外那个人穿着一件深灰色冬外套，服饰整洁，头发灰白，坐在那里两手叠在大腿上。

十分钟后，职员身后发出沙沙的响声，接着有两个封套从洞口滑出来。他把它们拿起来。密勒和那个中年人都站起来前去取封套。

职员很快地向一个封套里看了一眼。

“爱德华·罗施曼的档案？”他问道。

“我的。”密勒说着伸出了手。

“这些准是你的了。”职员对另外那人说。后者正拿眼瞟着密勒。

那个穿灰外套的人也接过他的封套，两人并肩向门口走去。出了大门，密勒跑下台阶，爬进“美洲虎”里，滑下坡台，然后朝着市中心驶去。

一小时后他跟西吉通了电话。

“我现在回家来过圣诞节。”他告诉她说。

两小时后他已启程离开西柏林。当他的汽车向三菩提树街的第一个检查站驶去的时候，穿灰外套的那个人正坐在萨维尼广场附近他的整洁的公寓里，拨一个西德的电话号码。

他简短地向接电话的人通报了姓名。

“今天我去了文献中心，作些一般的研究，你知道我做的那类工作。那里有另外一个人在查阅爱德华·罗施曼的档案，然后他照相复制了三页。自从最近传来口信以后，我想最好还是通知你。”

从电话的另一端提出了一大堆问题。

“不，我没法搞到他的姓名。后来开着一辆长长的黑色赛车走了。喔，是的，是的，我看了，那是汉堡的牌照。”他缓慢地念出车牌号码，等着对方把它记下来。

“喂，你瞧，我觉得我最好还是告诉你。我是说，谁也不知道这类好管闲事的人会干些什么。是的，谢谢你，太客气了……好极了，那就交给你了……祝圣诞节快乐，同志。”
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圣诞节是那个礼拜的星期三，那个在西德接到从柏林来的关于密勒的消息的人，直到过了圣诞节才把这个消息传递出去。他是传给他的在远方的上司的。

那个接电话的人谢了谢他的通报人，放下话筒，靠在他的舒适的皮软椅上，凝视着窗外覆盖着白雪的老城的屋顶。

“该死，真该死，”他低声说，“为什么偏偏是这会儿呢？为什么是这会儿呢？”

对这个城市里所认识他的公民们来说，他是一个聪明的、在私人业务方面生意兴隆的律师。对许多分散在西德和西柏林的他的高级执行官来说，他则是敖德萨在德国的首席执行官。他的电话号码是不登记的，他的代号是“狼人”。

这个德国的“狼人”不是好莱坞神话和英美恐怖片中那种在月圆时节手背上长出毛来的怪人。在古老的德国神话中，狼人是一个富于爱国主义的形象。当那些条顿族的勇士们由于外国人的入侵而不得不逃亡国外的时候，他却留在国内，在大森林的浓荫里带头抵抗入侵者。他在夜里出击，然后就消失了，仅仅在雪地上留下了狼的足迹。

在战争末期，有一小撮党卫军军官满以为入侵盟军的垮台仅仅是几个月的事情，因此，他们训练并指令一批极端狂热的少年潜伏下来，跟盟国占领军捣乱。他们在当时已被美国人攻占的巴伐利亚成立了组织。这一帮人就是最早的狼人。所幸的是，他们始终没有把他们的训练化为实践，因为在发现达豪集中营后，美国兵正等着有人来给他们开刀呢。

敖德萨在四十年代末开始重新渗入西德的时候，它的头头是一个曾经训练过一九四五年的少年狼人的人。他沿用了这个称号。这个称号的优点是，它是个假名，有象征意义，而且十分富于戏剧性，足以满足德国人那种永不衰退的表演欲。但是敖德萨在对付那些反对它的计划的人时所用的残酷手段，则是毫无演戏成份的。

一九六三年末的狼人是第三个承袭这个称号和职位的人。他狂热而狡猾，经常与他在阿根廷的上司保持接触。这个人维护着在西德的所有前党卫军成员的利益，特别是那些从前官阶很高或在通缉名单上名列前茅的人。

他注视着办公室的窗外，回想起三十天以前在马德里饭店的一个房间里面对着他的党卫军将军格吕克斯的形象，回想起将军的警告；至关重要的是，要不惜任何代价保护那个代号叫“火神”的、正在为埃及火箭制造遥控系统的无线电厂厂主的安全，不使他暴露出真面目。也只有他知道火神就是当年在德国相当有名的爱德华·罗施曼。

他看了看他记着密勒的车牌号码的笔记本，按着他写字台上对讲机的按钮：“希尔达，我们上个月在离婚案中雇用的那个私家侦探叫什么名字？”从隔壁房间里传来了他的秘书的声音；“等一等。”传来了她翻阅文件的沙沙声，“叫门默斯，海因茨·门默斯。”

“告诉我电话号码，好吗？不，别给他挂电话，就告诉我电话号码。”

他把电话号码记在密勒的车牌号码的下边，然后他的手指离开了对讲机的按钮。

他站起身来，穿过房间，走到一个保险壁柜跟前，这个壁柜是嵌在办公室的一堵混凝土墙壁里的。他从壁柜里拿出一本又厚又重的书，然后回到他的写字台前。他唰唰地翻着书页，翻到了他所需要的那一页。这里仅仅登记着两个门默斯，海因里赫和瓦特。他的手指在对着海因里赫（通常缩写为海因茨）这个名字的那一页上移动。他记下了出生年月，算出了这个人在一九六三年的年龄，并回忆着那个私家侦探的相貌。年龄是相符的。他记下了海因茨。门默斯名字下边的两个其他数目字，然后拿起电话，要希尔达给他接外线。

外线接通后，他拨了希尔达告诉他的那个号码。当对方的电话铃响过一阵以后，有人拿起了话筒，传来了一个女人的声音：“门默斯私人调查所。”

“我找门默斯先生本人。”律师说。“请问你是谁？”秘书爽朗地问。

“别管，就给我找他接电话，快点。”

静默了片刻，他说话的语调产生了效果。“是，先生。”她说。

一分钟后，一个粗鲁的声音说：“我是门默斯。”

“是海因茨·门默斯先生吗？”

“是的，你是谁？”

“别管我是谁，这并不重要。你只要告诉我，245，718这个数目字对你是不是有什么意义？”

话筒里寂然无声，等到门默斯明白过来对方刚才所说的是他的党卫军号码之后，才深深地叹了口气，打破了沉默。

现在摊开在狼人写字台上的这本书就是党卫军全体成员的号码名册。

传来了门默斯的声音，粗鲁而又满怀疑虑。“怎么样啊？”

“如果我说我的相应的号码是五位数，那它对你是不是有什么意义呢？”

变化象闪电一般迅速。五位数意味着非常高级的军官。

“是，先生。”门默斯在电话里说。

“好，”狼人说，“我有件小事情想请你给办一下，有一个爱管闲事的人正在调查我们的一个同志，我必须知道他是谁。”

话筒传来一声：“遵命。”

“好极了。但这事只限于你我两个同志知道。我们毕竟都是战友嘛。”

传来门默斯的声音，他显然因受到恭维而高兴：“是，同志。”

“关于这个人我所知道的只是他的车牌号码，是在汉堡登记的。”狼人对着电话慢慢念着号码，“听清楚了吗？”

“听清楚了，同志。”

“我希望你亲自去汉堡。我想知道他的姓名，住址、职业，家庭和亲属、社会地位……总之，一次正常调查所要求的一切。你需要多长时间？”

“大约四十八小时。”门默斯说。

“好，我四十八小时后再给你打电话。最后，不要接近你的对象。如果可能的话，要做得让他不知道有任何调查正在进行。明白了吗？”

“当然，没有问题。”

“你办完以后，开个账单，我给你打电话时告诉我。我将把现金邮寄给你。”

门默斯劝告说：“不会有账单的，同志。同志间的事情，不要那个。”

“那好吧。我将在两天后给你打电话。”

狼人放下话筒。

同一天下午，密勒从汉堡出发，仍旧走他两星期前走过的那条高速公路，经过不来梅、奥斯纳布吕克和明斯特，向科隆和莱茵兰驶去。这一次他的目的地是波恩，康纳德·阿登纳选择这个令人讨厌的河边小城作为联邦共和国的首都，因为他是那儿的人。

就在不来梅南边，他的“美洲虎”擦过正飞快地往北驶往汉堡的门默斯的“奥拜尔”。这两个人各负使命，互不相知，交臂而过。

当密勒驶进波恩唯一的一条很长的大街的时候，天已经黑了。他看见一个交通警察的白顶有遮檐的帽子，便把车子开到他身边。

“请问，去英国大使馆怎么走？”他问警察。

“它一小时内就要关门了。”警察说。他是一个真正的莱茵兰人。

“那我得尽快赶到那里。”密勒说：“它在哪儿？”

警察顺着大街直指南面，“顺着电车轨道一直往前走，这条街往前就是弗雷德里赫·艾倍特路，沿着电车轨道走就行了。当你就要离开波恩，进入哥德斯山温泉的时候，你将会在你的左手边看见它。它灯火通明，外边飘扬着英国国旗。”

密勒点头称谢，继续向前驶去。英国大使馆就在警察所说的地方，被夹在一个属于波恩界内的建筑工地和一个足球场之间，两边都是一片泥泞，笼罩在从大使馆后面的河面上升起的冬雾之中。

这是一座长而矮的混凝土建筑物，后山墙对着大街。从它一建成起，在波恩的英国新闻记者们在提到它的，总是称它为“真空吸尘器工厂”。密勒离开大路，在给来访者预备的一小片空地上停下了车子。

他走进一扇木框的玻璃门，进入一间小小的休息室，左边摆着一张桌子，桌子旁边坐着一个中年女接待员。在她对面是一间小屋，里边住着两个穿蓝斜纹哗叽服装的人，他们都带有前军士的明显的特征。

“对不起，我想找新闻专员谈话。”他用从学校里学来的结结巴巴的英语说。

接待员看来有点为难：“我不知道他是否还在这儿。你知道，现在是星期五下午。”

“请试试看。”密勒说，一面递上他的记者证。

接待员看了看证件，在电话机上拨了一个号码。密勒很走运，专员刚刚要走。他显然要求等一会儿，好再把帽子和大衣脱下来。密勒被引进一间小小的会客室，里边挂着几张劳兰·希尔德的戈兹渥尔茨秋天景色的画片。桌子上放着几本过期的《闲谈者》杂志和介绍英国工业发展的小册子。没有几秒钟时间，一个前军士就招呼他，把他带上楼，经过一个走廊，把他引进一间小小的办公室。

使他很高兴的是这位新闻专员才三十五岁上下，并且看来是很热心于助人的。

“你有什么贵干？”他问道。

密勒决定开门见山。“我正在为一家新闻杂志采访一个事件，”他撒慌说：“它涉及一个前党卫军上尉，一个最坏的家伙，一个我国当局至今还在缉拿的人物。我相信他一定也列在英国当局的通缉名单上，因为德国的这一部分是在英国管辖之下。请问我怎样才能查出英国究竟抓到过他没有，如果抓到过，后来情况怎样？”

这位年轻的外交官显出困窘的样子，“唉呀，我确实不知道。我的意思是说，我们在一九四九年就把我们所有的档案和文件都交给你们的政府了。他们接替了我们的人留下的工作，我想所有这些东西现在一定都在他们那里。”

密勒竭力避免提及德国当局已全然拒绝帮助的事。“不错，”他说，“的确是这样。但是到目前为止，我所有的调查都表明，从一九四九年以来他一直没有被捕。而且，据西柏林的美国文献中心透露，一九四七年英国曾向他们要过一份关于此人的档案的副本。这样做一定是事出有因的，是吗？”

“是的，这样想是合乎情理的。”专员说。密勒已取得西柏林美国当局的合作这一事实显然已对他产生了影响，他皱起眉头，思索着。

“那么在占领期间——我意思是说，在管辖期间，英国方面谁是调查当局？”

“噢，你知道，那时候该是陆军的宪兵司令部。除了纽伦堡，那是审理主要战争罪行的，各盟国是单独进行调查的，尽管我们相互之间，除俄国以外，显然也进行过合作。这些调查的成果是对一些区域性战争罪行进行了审判。你明白我的话吗？”

“明白。”

“你知道，这些调查是由宪兵也就是军事警察部门进行的，审判是司法处布置的。但是两方面的档案都在一九四九年移交了。你明白吗？”

“是的，我明白，”密勒说，“但是英国必定还保留着副本吧？”

“我想是会保留的，”专员说，“不过现在一定被送到陆军档案部门编档保存起来了。”

“有可能看一看这些档案吗？”

专员似乎被吓了一跳。“噢，我很怀疑，我看不行。我想一个真正搞研究的学者也许可以提出看这些档案的申请，但这将需要花费很长的时间。我不认为一个采访者会被允许去看它们，我毫无冒犯你的意思，你明白吗？”

“我明白。”密勒说。

“问题是，”专员热心地继续说，“唉，你不是正式的官方身分，不是吧？而且谁也不希望给德国当局出难题，对不对？”

“当然啦。”

专员站起身来。“我不认为大使馆真能帮你多少忙……

“好吧。最后一件事，有没有什么人当时在这儿，现在仍旧在这儿的？”

“你指大使馆职员吗？哦，唉呀，没有，没有。他们变动过好多次了。”他送密勒到门口，“等一等，有一个凯德贝雷。我想他当时在这儿。他在这儿很长时间了。这我确实知道。”

“凯德贝雷？”密勒说。

“安东尼·凯德贝雷，驻外记者，他可以说是英国驻这里的一个老资格记者。他跟一个德国姑娘结了婚。我想他在战后，在战争刚刚结束后，是在这儿的。你可以问问他。”

“好吧，”密勒说，“我试试看。我在哪儿能找到他？”

“哎呀，今天是星期五，”专员说，“过一会儿他可能会到他最爱去的“法兰西界”的酒吧间去，你知道那个地方吗？”

“不，以前我从来没有到过这儿。”

“啊，是的，好啦。你知道，那是一家法国人开的餐馆，饭菜也非常好。它非常有名。它在哥德斯山温泉，就在这条路那边。”

密勒找到了它，它在距离莱茵河岸一百码远的一条叫做安·希威姆巴德的街上。酒吧间的伙计很熟悉凯德贝雷，但是那天傍晚他没有看见他。他告诉密勒，如果这位英国驻波恩的外国记者团的首席记者那天傍晚不来的话，那么，第二天中午他一定会来喝杯开胃酒的。

他在路边的德雷森旅馆订了房间，这是一座上一世纪兴建的大厦，过去是阿道夫·希特勒最喜欢的一家德国旅馆，一九三九年他和英国的纳维尔·张伯伦首次会晤时，他就挑的这个地方。密勒在“法兰西界”餐馆吃了晚饭，慢慢喝着咖啡消磨时间，希望凯德贝雷会突然来到。但是等到十一点钟，那个英国人始终没有露面，他就回旅馆去睡了。

第二天上午十二点差几分钟，凯德贝雷走进了“法兰西界”的酒吧间，他跟一些熟人打过招呼，然后走到柜台跟前他最喜欢的一个靠边的圆凳上坐下。他刚呷了一口他的里加德酒，密勒就从窗前的桌子旁边站起来，走上前去。

“是凯德贝雷先生吗？”

那个英国人回过头来，打量着他。他有一头梳得很光滑的白头发，这使人回想起他昔日显然是十分漂亮的容貌。他的皮肤仍然很健康，两颊红润，血色很好。浓密的灰色眉毛下，是一双浅蓝色的眼睛。他留心打量着密勒，“是的。”

“我的名字叫密勒，彼得·密勒。我是汉堡来的记者。对不起，我可以找你谈一会儿吗？”

安东尼·凯德贝雷指指他身边的一个凳子，“我想我们最好说德语，好吗？”他说着，换了语言。密勒松了一口气，因为他能说自己的语言了，这必定已流露出来。凯德贝雷笑了一笑，“你有何贵干？”

密勒瞥了一眼他犀利的双目，耸了耸肩膀。他从头讲起，从陶伯之死开始把事情经过都告诉了凯德贝雷。这个伦敦人是个很好的听众，他一次也没有打断他。等密勒讲完，他招呼酒吧间伙计给他斟了一杯里加德酒，并为密勒要了一瓶啤酒。

“斯贝登勃劳”，是这个牌子吗？”他问道。

密勒点点头，他倒了一杯鲜啤酒，杯子口上冒着泡沫。

“好酒。”凯德贝雷说，“好啊，你搞的问题很有意思。我必须说，我很佩服你的勇气。”

“勇气？”密勒说。

“在你们同胞目前的思想状况下，到他们中间去调查这种事情，决不是受人欢迎的。”凯德贝雷说，“时间长了，你无疑将会发现这一点。”

“我已经发现了。”密勒说。

“我也这样想。”英国人说道，突然笑了一笑，“要份午餐吗？我妻子白天不在家。”

吃午餐的时候，密勒问凯德贝雷，在战争结束的时候，他在不在德国。

“是的，我是一个战地记者。当然比现在年轻多了，和你年纪差不多。我是跟随蒙哥马利的军队来的。当然不是到波恩，那时没有人听到过它。司令部是在龙贝格。当时我正有点不想走。我去采访战争的结束，投降书的签字之类，后来报馆要求我留下来。”

“你报道过区域性战争罪行的审判吗？”密勒问。

凯德贝雷把一块牛排送进嘴里，他边嚼边点点头，“嗯，包括所有在英占区里举行的审判。我们派一个专家去参加纽伦堡审判。当然，那是美占区。我们区的大罪犯是约瑟夫·克拉默和艾尔马·格莱塞。听说过他们吗？”

“没有，从来没有。”

“噢，他们有贝尔森的公兽和母兽之称。实际上，这些称号是我发明的，它们很投合人心。你听说过贝尔森吗？”

“隐约听说过一些，”密勒说，“我们这一代人对那些事情很少听说。谁也不愿意对我们说什么。”

凯德贝雷从浓密的眉毛下向他投射出两道犀利的目光，“可是，你现在想知道吗？”

“我们迟早必须知道。我可以问你一件事吗？你恨德国人吗？”

凯德贝雷咀嚼了一会儿，严肃地思考着这个问题。“就在贝尔森被发现后，一群英国随军记者跑去看了。在我一生中，我从来没有感到那么恶心。在战争中你总会看到一些可怕的事情，但是都不象贝尔森那样。是的，我想在那个时刻，我恨所有的德国人。”

“那么，现在呢？”

“不，不再恨了。老实说，我在一九四八年和一个德国姑娘结了婚。现在我仍旧住在这儿。如果我的感受仍和一九四五年一样，我就不会住在这儿了，我一定早就回英国去了。”

“什么原因使你改变的呢？”

“时间，时间的推移。事实证明，不是所有的德国人都是约瑟夫·克拉默，或是那个，他叫什么名字来着，罗施曼？或是罗施曼之流。不过，我仍旧不能克服对你们国家中和我同辈的那些人的潜在的不信任感。”

“那么，对我这一辈人呢？”密勒转动着他的酒杯，凝视着红色的液体折射出来的光线。

“你们要好一些，”凯德贝雷说，“说实在的，你们不能不好一些。”

“你愿意帮助我调查罗施曼吗？别人谁也不愿意。”

“尽我所能吧，”凯德贝雷说，“你想知道什么呢？”

“你记得在英占区曾审判过他吗？”

凯德贝雷摇了摇头；“没有。不过，你说他出生在奥地利。当时奥地利也是在四大国占领之下。但是，我可以肯定，在德国的英占区没有审判过罗施曼。如果审判过，我一定会记得这个名字。”

“但是为什么英国当局要向在柏林的美国人要一份他的履历的照片副本呢？”

凯德贝雷思忖了一会儿，说：“罗施曼一定是有什么地方引起了英国人的注意。那时候，谁也不知道里加的事情。俄国人在四十年代末是顽固到极点的，他们没有从东方给我们任何情报，尽管绝大多数大规模屠杀的滔天罪行都是发生在那里的。这就使我们处于这样一种奇怪的地位，大约百分之八十的与人类为敌的罪行是在东方——现在的铁幕后边犯下的，而那些应对这些罪行负责的人却差不多百分之九十是在三个西方的占领区。好几百个有罪的人从我们手里偷偷溜走了，因为我们远离东方一千哩，不知道他们究竟干过些什么。

“但是，如果在一九四七年对罗施曼进行过一次调查，那么他无论如何一定会引起我们的注意的。”

“我也这样想，”密勒说，“我们将从哪儿入手去看一看那些英国档案呢？”

“这个，我们可以从我自己的档案入手，它们就藏在我家里。来吧，走一会儿就到了。”

幸运的是，凯德贝雷是一个一丝不苟的人，他保留着从战争结束以来他写的每一份稿件。他的书房里两面墙边都排列着文件匣。此外，在一个角落里是两个灰色的文件柜。

“我的办公室就在家里，”他们走进书房的时候他对密勒说；“这是我自己的档案系统，我是唯一了解这个系统的人。让我来给你看。”他指着那两个文件柜，“这一个装着按字母排列的人物档案。另一个是关于问题的，按标题分类，按字母排列。我们将从第一个柜子入手，看看罗施曼的名字。”

他们很快就查完了，没有标有罗施曼名字的卷夹。

“好吧，”凯德贝雷说，“现在让我们来试试标题。有四个标题或许对我们有帮助。一个是“纳粹”，另一个是“党卫军”。再就是“审判”这个大标题，下面还有若干纲目，其中之一是关于那些曾经举行过的审判的剪报。不过它们大多数是一九四九年以来在西德进行的罪犯的审判。最后一个说不定有帮助的是“战争罪行”。让我们来浏览一遍。”

凯德贝雷比密勒读得快，但是，他们直到傍晚才勉强把四个标题下的几百份剪报读完。最后，凯德贝雷叹了口气，站起身来，把“战争罪行”的卷夹合上，把它放回文件柜中原来的地方。

“我今晚恐怕非出去吃晚饭不可了，”他说，“唯一剩下没有查过的就是这些东西了。”他指指两面墙边架子上的那些文件匣。

密勒合上他正在查找的卷夹，“那是什么？”

“那是十九年来我给报纸写的稿件，”凯德贝雷说，“那是顶上一排。下边一排是十九年来从报纸上剪下来的关于德国和奥地利的新闻材料和文章。头一排显然有很多与第二排重复的东西。那些是我的已经发表的东西，但是在第二排匣子里也有不是我写的其他作品。其他投稿人毕竟也有一些作品在报纸上刊登出来，而我送去的一些材料则没有被采用。

“每年大约有六匣子剪报，这就够我们看的了。好在明天是星期天，所以，如果你高兴的话，我们可以利用一整天。”

“那真是太麻烦你了。”密勒说。

凯德贝雷耸了耸肩膀说：“这个周末我没有别的事可做。在波思，十二月末尾的周末反正是没有什么乐趣可言的。我妻子在明天傍晚以前不会回来。十一点半钟左右你到“法兰西界”来，咱们喝一杯吧。”

他们是在星期日下午三、四点钟找到它的。安东尼·凯德贝雷快查完放他自己稿件的那一排文件匣里标写着“1947年，11月—12月”字样的那一部分了，他突然喊了一声：“找到了！”并松开弹簧夹，拿出一张早已褪了色的纸，上面用打字机打着标题，“1947年12月23日”。

“报纸没有采用它，这不奇怪，”他说：“就在圣诞节前夕，谁还愿意知道关于一个被捕的党卫军的事情呢。而且，当时新闻纸很缺乏，圣诞节特刊的版面一定是很小的。”

他把那张纸放在写字台上，用可以转头的台灯照着它。

密勒俯身在上面读着：汉诺威，英国军政府，12月23日电。英国军政府司令部发言人今天在这里宣布，英国军事当局在奥地利格拉茨逮捕了臭名远扬的一名前党卫军上尉，在作进一步调查期间，该犯已被收押。

这个爱德华·罗施曼是在奥地利某城的大街上被一个集中营的前囚徒认出来的，他声称罗施曼曾是拉脱维亚集中营的司令官。当这个集中营的前囚徒跟踪他到一所房子跟前，并指出了他的身分后，罗施曼就被格拉茨的英国战地保安部人员逮捕了。

发言人说，已要求波茨坦苏占区司令部提供关于拉脱维亚里加集中营的进一步情报，寻找更多证人的工作也正在进行中。同时，美国当局在柏林的党卫军索引中所保存的有关这个被捕者的档案，也已证明他就是爱德华·罗施曼。撰稿人：凯德贝雷。

密勒把这篇简短的稿子读了四、五遍。“哎呀！”他叹了口气说，“我可找到他了。”

“我想这值得喝一杯。”凯德贝雷说。

狼人在星期五给门默斯打电话时，忽略了四十八小时以后恰好是星期日。但是他不管三七二十一仍旧在星期日那天从家里往门默斯的办公室挂电话，电话没有打通。当时正值那两个人在哥德斯山温泉找到了那份报道。

但是第二天早上九点整，门默斯来到自己的办公室。九点半，狼人打来了电话。

“很高兴你来电话，同志，”门默斯说，“我昨天深夜才从汉堡回来。”

“你得到情报了吗？”

“当然。你愿意记下来吗？”

“说吧。”电话里说。

门默斯在他的办公室里清了清嗓子，然后开始念他的笔记：

“车主是一个自由投稿记者，名字叫彼得·密勒。特征：二十九岁，身高六呎差一点儿，棕色头发，棕色眼睛。他的母亲是一个寡妇，住在奥斯多夫，就在汉堡郊外。他本人住在汉堡中心靠近斯坦大街的一套公寓里。”门默斯念出密勒的住址和电话号码，“他跟一个脱衣舞女西格莉德·莱恩小姐同居。他主要是为一家画报写稿，显然干得很不错，专门搞调查性的新闻报道。正如你所说的，同志，是一个爱管闲事的人。”

“你知道是谁委托他进行最近的调查吗？”狼人问。

“不知道。那是一件奇怪的事情，似乎没有人知道他这会儿在干什么，在为谁工作。我冒称是一家大杂志的编辑部人员，找那姑娘问了一下。只是通过电话，你知道。她说，她不知道他在哪儿，但是她正等着他今天下午上班前给她来电话呢。”

“还有别的吗？”

“就是那辆车，那是很有特点的。一辆黑色“美洲虎”牌汽车，英国式，车身上有一条黄带子。是一辆赛车，双座，车盖是固定的，叫做XK150 S型。我查看了他在那里的停车房。”

狼人摘要记了下来，“我很想知道现在他在哪儿？”他最后说。

“他现在不在汉堡，”门默斯急忙说：“他在星期五将近吃午饭的时候，就是我快到那里的时候，就离开了。他在那儿过的圣诞节，在那以前，他还去过别的什么地方。”

“我知道了。”狼人说。

“我能够弄清楚他正在调查的是什么事件，”门默斯殷勤地说：“我没有太深入地去调查他，因为你说过，你不愿意他发觉有人正在调查他。”

“我知道他在搞什么名堂。他要揭露我们的一个同志。”

狼人思考了一会儿，“你能够弄清楚他现在在哪儿吗？”他问道。　　“我看行，”门默斯说，“今天下午我可以跟那个姑娘打个电话，假说我是一家大杂志派来的，急需与密勒取得联系。从电话里听来，她是头脑简单的姑娘。”

“好，就那么办。”狼人说：“我今天下午四点钟给你打电话。”

星期一早晨，凯德贝雷来到波恩，那里要举行一个官方的记者招待会。他十点三十分给德雷森旅馆的密勒打电话。

“很高兴在你走以前找到你。”他告诉那个德国人：“我有一个想法，它或许对你会有帮助。下午四点钟左右，你到“法兰西界”来。”　　密勒在午餐前给西吉打了电话，告诉她他在德雷森旅馆。

当他们会面后，凯德贝雷要了一杯茶。“今天早上我没有注意听那无聊的记者招待会，倒想出了一个主意。”他告诉密勒说：“如果罗施曼已经被捕，而且确实证明是一个受通缉的罪犯，那么，他的案件将会引起当时德国英占区英国司法官员的注意，所有档案也会加以复制，并在当时德国和奥地利境内的英、法、美之间传来传去。你听说过利物浦的一个叫鲁塞尔勋爵的人吗？”

“没有，从来没有。”密勒说。

“他是占领期间英国军政府的法律顾问。后来，他写了一本书叫《乱码，全部是乱码，实在不知道他写了一本什么书》。”

“他是一个律师吗？”密勒问道。

“是的，”凯德贝雷说，“是一个非常出色的律师。他现在退休了，住在温勃列顿。我不知道他是否记得我，不过我可以给你写封介绍信。”

“他会记得那么远的事吗？”

“他也许记得。虽然他不再是一个年轻人，但是他的记忆力之好是有名的，简直象个档案室。如果罗施曼的案子曾委托他起诉，那么他将会记得它的每一个细节。我确信这一点。”

密勒点点头，啜了一口茶说：“好的，我想飞到伦敦去跟他谈谈。”

凯德贝雷把手伸进衣袋，掏出了一个信封，“我已经写好这封信。”他把介绍信递给密勒，站起身来，“祝你走运。”

当狼人四点整给门默斯打电话时，门默斯已为他搞到了情报。

“他的女朋友接到了他的一个电话，”门默斯说，“他在哥德斯山温泉，住在德雷森旅馆。”

狼人放下话筒，翻阅着一本通讯录。最后他停在一个名字上，又拿起了电话，拨了波恩—哥德斯山温泉地区的一个号码。

密勒回到旅馆去给科隆飞机场打电话，预定下一天，即十二月三十一日星期二飞往伦敦的飞机票。当他走到服务处的桌子跟前，女招待快活地微笑着，指了指一排凸出在墙外，可以俯瞰莱茵河的窗子跟前一片宽敞的座位。

“那儿有位先生要见你，密勒先生。”

密勒朝那块凸出的地方瞥了一眼，那里摆着一些各种各样的桌子，桌子周围摆着有椅套的椅子。在一把椅子上坐着一个穿黑色冬大衣的中年男人，手里拿着一顶黑色的汉堡帽和一把卷着的伞，他坐在那儿等待着。密勒慢吞吞地走向前去，心里直纳闷：谁会知道他在这儿呢？

“你要见我吗？”密勒问。

那个人跳了起来，“是密勒先生吗？”

“是的。”

“彼得·密勒先生。”

“是的。”

那个人按照老式德国人的习惯，急促地鞠了一躬说：“我的名字是舒米特，舒米特博士。”

“找我有什么事？”

舒米特博士不以为然地微笑着，注视着窗外阴郁荒凉的莱茵河在空无一人的阳台上的球形电灯下流过。

“我听说你是一个记者，是吗？一个自由投稿记者，而且很出色的一个。”他愉快地微笑着说：“你是有名的办事非常认真、非常执拗的人。”

密勒沉默不语，等着他转入正题。

“我的朋友们听说，你现在正在调查一些，哎呀，怎么说呢，一些很久以前，很久以前发生的事件。”

密勒紧张起来，苦苦地思索着，竭力想弄清楚“朋友们”是谁，谁可能告诉他们。后来，他意识到他曾经在全国各地到处打听罗施曼。

他直截了当地说：“调查一个叫爱德华·罗施曼的人。怎么样？”

“噢，是的，关于罗施曼上尉。我正想，我也许能帮助你。”这个人的目光离开了莱茵河，和蔼地凝视着密勒。“罗施曼上尉已经死了。”

“真的吗？”密勒说：“我不知道。”

舒米特博士显出很高兴的样子，“当然你不知道。没有理由你应当知道。但这确实是真的。真的，你是在浪费时间。”

密勒显出失望的样子。“你能告诉我他什么时候死的吗？”他问那个博士。

“你没有发现他死的情况？”那个人问。

“没有，我能找到的关于他的最后的线索是在一九四五年四月末。那时他还活着。”

“噢，是的，当然啦。”舒米特博士似乎很乐意来满足密勒，“他是被杀死的。你知道，在那以后不久，他回到了他的故乡奥地利，一九四五年初，在与美国人作战时被打死了。好几个生前认识他的人证明了那是他的尸体。”

“他必定是一个了不起的人。”密勒说。

舒米特博士点点头表示同意，“啊，是的，有人这么认为。的确，我们当中有人就这么看。”

“我的意思是说，”密勒继续说，根本不理会对方的打岔，“他一定是自耶稣基督以来第一个能够死而复生的了不起的人，一九四七年十二月二十日，在奥地利的格拉茨，他又被英国人活活捉住。”

博士的眼里反映出窗外栏杆上闪闪发光的白雪，“密勒，你真愚蠢，实在愚蠢。请听我的忠告，一个年长的人给一个年轻得多的人的忠告，放弃这个调查吧。”

密勒瞪着他。“我想我应当感谢你。”他毫无谢意地说。

“你要愿意接受我的忠告就好了，也许你应当接受。”博士说。

“你又误解了我，”密勒说，“今年十月中也有人在汉堡看见罗施曼还活着。第二次看见没有得到证实，现在证实了，你刚才证实了它。”

“我再重复一遍，如果你不放弃这个调查，你将是十分愚蠢的。”博土的目光仍旧非常冷峻，但是却悄悄流露出焦急的神情。想当年，他令出如山，谁敢不从，他对后来的变化始终也习惯不了。

密勒开始发怒了，一股怒火慢慢地从脖颈升到脸上。“你真叫我腻味，博士先生。”他告诉那个年纪比他大的人说：“你和你们那一伙，所有你们这帮坏蛋都叫人腻味。你们道貌岸然，其实全是我国地面上的垃圾。关于我，我将继续调查，直到我找到他为止。”

他转身要走，但是那个年纪比他大的人抓住他的胳臂。

他们互相瞪着，彼此距离才隔两寸。”

“你不是犹太人，密勒。你是雅利安人，你是我们的人。我们有什么对不起你的呢？看在上帝的面上，我们有什么对不起你的呢？”

密勒挣脱了他的胳臂，“如果你不知道的话，博士先生，你就永远不会理解。”

“唉，你们年轻一代的人，你们全是一样儿的。为什么你们总不能循规蹈矩呢？”

“因为我们就是这样的人，或者至少我是这样的人。”

那个年纪比他大的人眯缝起眼直直地看着他：“你不蠢，密勒。可是你干的是蠢事。你就象那种老是被他们所谓的良心支配着的家伙。不过，我开始有点怀疑了，看来你在这件事情上准是有点个人的牵连。”

密勒转身要走，“也许是的。”他一面说，一面穿过了休息室。






八



在伦敦温勃列顿区闹市外边，密勒毫不费力地就找到了那所房子，它座落在住宅区里一条安静的街道上。按过门铃之后，鲁塞尔勋爵亲自来开门。他是一个年近七十的人，穿着一件羊毛衫，系着领结。密勒作了自我介绍。

他告诉这位勋爵说：“我昨天在波恩和安东尼·凯德贝雷先生一块儿吃午饭。他对我讲起你，还写了一封介绍信给你。我希望能和你谈一次话，先生。”

鲁塞尔勋爵站在台阶上困惑地看着他：“凯德贝雷？安东尼·凯德贝雷？我好象想不起来……”

“他是一个英国记者，”密勒提醒说，“战争刚结束的时候，他在德国采访过对战犯的审判，例如对约瑟夫·克拉默和其他在贝尔森犯罪的人的审判。你还记得这些审判吗？”

“当然记得，当然记得。对了，凯德贝雷，对，搞报纸的那个家伙。我现在想起来了，好多年没见到他啦！好，咱们别站在这儿，天气够冷的，而且我也没有从前那么年轻了。进来，进来。”

他不等回答就转身走进前厅，密勒在后面跟着，随手把一九六三年最后一天的寒风关在大门外面。他遵照鲁塞尔勋爵的吩咐把大衣挂在前厅的衣帽钩上，然后跟着他往里走进起坐间，那儿的壁炉里燃烧着受人欢迎的炉火。

密勒拿出了凯德贝雷的信，鲁塞尔勋爵很快地看了一遍，惊异地扬起眉毛。

“哼！叫我帮着追踪一个纳粹分子？你是为这个上这儿来的吗？”他从眉毛底下打量着密勒。不等德国人回答，鲁塞尔勋爵就接着说：“好啦，坐下，坐下。老站着可不好！”

他们分别坐在炉火两旁罩着花椅套的扶椅上。

“一个年纪轻轻的德国记者怎么追踪起纳粹分子来了？”鲁塞尔勋爵劈头就问。他的粗鲁和直率使密勒感到窘迫。

“我还是从头说起吧。”密勒说。

“我也认为你最好如此。”这位勋爵一边说着，一边探身在壁炉架子上磕打他烟斗里的烟渣。密勒叙述的时候他又装烟斗，又点火，等他心满意足地喷烟吐雾的时候，德国人也讲完了。这位退休的律师听了以后似乎毫无反应。

“我希望我说的英语能让你听懂。”密勒讪讪地说。

鲁塞尔勋爵好象猛然从沉思中醒了过来：“啊，对，对，反正比我撂下了这么多年的德语要强，人是爱忘事的，你知道。”

“这个罗施曼的事……”密勒开始说。

“对，有意思，很有意思，并且你还想试试看要找到他。为什么？”

最后这个问题是针对密勒而来的，他发觉老人的眼睛从眉毛下边锐利地盯着他。

“嗯，我有我的理由，”他生硬地回答说，“我认为应该找到这个人而且审判他。”

“哼！我们不是全都这么想吗？问题是他会受审吗？会有审判他的那一天吗？”

密勒直截了当地顶了回来：“如果我能找到他，他会受审的。你就相信我这话吧。”

这位英国勋爵似乎无动于衷。从他烟斗里喷出来的一股股小烟圈，连成完整的一串飞向天花板。双方都一直不吭声。

“阁下，重要的是你还记得他吗？”

鲁塞尔勋爵似乎吃了一惊：“记得他？啊，对，我记得他，或者说至少记得这个名字。真希望能把他的长相和名字对起来。你知道，一个老人的记忆往往随着年纪而淡漠，而且在那些日子里这种人又有那么多。”

“你们的宪兵是一九四七年十二月二十日在格拉茨把他逮捕的。”密勒告诉他说。

密勒又从上衣胸袋里取出两张影印的罗施曼的照片递了过去。鲁塞尔勋爵凝视着这两张一张正面、一张侧面的照片，然后站起身来若有所思地在房间里走来走去。

“对，”他最后说，“我想起来了！我现在有印象了。是的，这份卷宗是格拉茨战地保安部门几天以后给我送到汉诺威来的。凯德贝雷就是从那儿搞到他的材料的，从我们在汉诺威的办公室。”

他顿了一下，迅速地转向密勒：“你说你那个陶伯最后一次见到他，是在一九四五年四月三日他同另外几个人一起开着车经过马格德堡往西去的吗？”

“他在日记上是这么说的。”

“嗯，这个时间是在我们逮住他以前两年半。你知道这期间他呆在哪儿吗？”

“不知道。”密勒说。

“呆在一所英国战俘营里。不要脸的东西！好吧，年轻人，我尽量给你补上这一段。”

那辆载着爱德华·罗施曼和他那些党卫军同伙们的汽车，穿过了马格德堡，立即向南转弯，驶向巴伐利亚和奥地利。四月底，他们到了慕尼黑，这伙人就分散了。罗施曼这时穿的是德国陆军下士的军装，用的证件虽然是真名，但身分却是陆军人员。

当时美国陆军部队正在慕尼黑以南横扫巴伐利亚全境，美军关心的不是已经在行政管理上成为负担的平民百姓，而是由于谣传纳粹组织已缩进巴伐利亚境内阿尔卑斯山离希特勒在柏赫特斯加登的住所不远的一个要塞，企图在那里顽抗到最后一个人。所以当巴顿将军的部队席卷巴伐利亚的时候，很少有人注意那数以百计不携带武器、到处流浪的德国士兵。

罗施曼夜里摸黑赶路，白天就躲在伐木工人的茅屋和谷仓里，就这样越过了德奥边界（其实这条边界从一九三八年合并以来就不复存在了），继续向南朝着他的家乡格拉茨前进。他知道，到了格拉茨，不管城里城外，总会有人能掩护他的。

他绕过了维也纳，但在五月六日那天快到目的地的时候，被一支英国巡逻队发觉了，他昏头昏脑地企图逃窜。他刚刚一头扎进路边的灌木丛里，枪弹就象冰雹似地落了下来，其中一颗射穿他的胸膛，刺透了一边的肺叶。这些英国大兵在黑暗里仓促搜索了一阵就过去了，没有发现灌木丛里的这个受伤的人。

从这儿他爬到了半哩地外一个农民的家里。

当时他还神志清醒，就把格拉茨一个他熟识的医生的姓名告诉了那个农民。那人在夜里骑着车悄悄地穿过宵禁，把医生找了来。足有三个月的时间，罗施曼在朋友们的护理下，开始时在那个农民家里，后来又住进了格拉茨城里的一所房子。当他自己能够行动的时候，战争已经结束了三个月，而奥地利已处于四大国占领之下，格拉茨正处在英国占领区的中心。

当局命令所有的德国士兵进战俘营服役两年，罗施曼估计那里是一个最安全不过的地方，就去自动投案了。从一九四五年八月到一九四七年八月，罗施曼安稳地呆在战俘营里，正好躲开了当时对最凶残的党卫军刽子手的追捕。因为在投案的时候他假冒了他的一个旧友的名字，那个人曾在陆军服役，早已战死在北非。

当时有好几万到处流浪的德国士兵都是根本没有任何身分证件的，所以盟军当局就把他们自报的姓名信以为真了。

他们既没有时间，也没有条件来甄别那些陆军军士。一九四七年夏天，罗施曼获释了，他满以为离了战俘营的监护也可以平安无事。可是他估计错了。

有一个里加集中营的幸存者，是维也纳人，发誓要向罗施曼讨还血债。这个人经常出没在格拉茨的街道上，等待着罗施曼回家。在格拉茨有罗施曼一九三九年离家时留下的父母，还有他一九四三年休假时娶的妻子海拉·罗施曼。老头在罗施曼父母住的房子和他妻子住的房子之间往返徘徊，一心等候这个党卫军的归来。

罗施曼获释后，先是在格拉茨郊外充当农业工人。后来，在一九四七年十二月二十日，他回家去过圣诞节。那个老头正在等着他呢。老头藏在一根柱子后面盯着那个身材瘦高，长着浅黄头发和冷酷的蓝眼睛的人走近了他的妻子住的房子，向周围环顾了几次，然后敲敲门进去了。

没用一个小时，这位曾在集中营的老人领着两个魁梧的英国战地保安部的军士来了。这两个英国人半信半疑地敲开这所房子的大门，经过迅速的搜查，把罗施曼从床底下拖了出来。其实罗施曼如果一开始就挺身出来矢口否认，硬说老头子认错了人，或许能让两个军士相信他，而以为老头搞错了。但是他藏到床底下反倒败露了他自己。军士们把他押到战地保安部的哈迪少校那里，少校立即把他监禁起来，同时向柏林和美方查询了有关党卫军的档案。

四十八小时后，他的身分得到了证实，消息便传出去了。英国当局还在波茨坦向俄国人提出查询，要求他们帮助充实有关里加的材料时，美国方面就已要求把罗施曼暂时引渡到慕尼黑，以便让他在美国人在达豪审判其他里加地区集中营的党卫军战犯的法庭上作证。英国当局同意了美方的要求。

一九四八年一月八日清晨六时，一名皇家宪兵队军士和一名战地保安部军士押解着罗施曼，从格拉茨登上了开往萨尔斯堡和慕尼黑的火车。

鲁塞尔勋爵停止了踱步，走到壁炉前又磕打起他的烟斗来。

“后来发生了什么事呢了”密勒问。

“他逃掉了。”鲁塞尔勋爵说。

“他怎么啦？”

“他逃掉了。他抱怨说监狱的伙食害得他泻肚了，然后就乘机从行驶中的火车的厕所窗户里跳了出去。等那两个押送他的人砸开厕所的门时，他早就消失在雪地里了。他们再也没有找到他。当然也搜索了一番，但是他显然已经乘着风雪溜之大吉，去找某个专门帮助纳粹分子逃亡的组织了。过了十六个月以后，就是一九四九年五月，你们的新共和国成立，我们把这些全都交给波恩当局了。”

密勒作完记录，放下了笔记本。

“以后该找哪儿呢？”他问道。

鲁塞尔勋爵鼓起了腮帮子：“嗯，我想以后就该找你自己的同胞了。你已经掌握了罗施曼从出生到一九四八年一月八日的历史，后面的就该问德国当局啦！”

“具体哪一个机构呢？”密勒问，心里可直担心他会怎么答复。

“既然这人和里加集中营有关系，我琢磨找汉堡检察院也许合适。”鲁塞尔勋爵说。

“我已经去过了。”

“他们对你的帮助大吗？”

“一点帮助也没有。”

鲁塞尔勋爵笑了：“这不奇怪，这不奇怪。你去路德维希堡试过吗？”

“试过。他们的态度很好，可是帮助不大。有规章，不能告诉我。”

“这可就是向官方查询的最大限度了。现在只剩下一个可以去请教的人。你听说过西蒙·维森塔尔这个人吗？”

“维森塔尔？嗯，仿佛听说过。名字有点印象，可是对不上人头。”

“他住在维也纳，是一个从波兰的加里西亚来的犹太人。战争期间，他先后在十二个集中营里呆了四年，因此他决心把他的余年用来追缉在逃的纳粹战犯。不是来武的，他只是不断地整理所有能搞到手的材料；然后，每当他肯定发现了一个逃犯时，就报告警方。这些罪犯往往换了假名字，当然不一定全部如此。如果警方不采取行动，他就举行记者招待会，出他们洋相。不消说，无论德国官方或奥地利官方对他都没有什么好感。从他这方面则认为当局没有努力把知名的纳粹杀人犯捉拿归案，更不用说去追捕潜伏的罪犯了。那些前党卫军成员对他这股韧劲恨之入骨，几次要对他下毒手，那些官员们则希望他少管闲事，但是很多人都认为他是个了不起的人，尽量在各方面给他帮助。”

“对了，这下我想起这个人了。他不就是发现了阿道夫·埃希曼的那个人吗？”

鲁塞尔勋爵点点头；“他查明他用理卡多·克利门特的名字住在布宜诺斯艾利斯，然后以色列人就从那儿把他弄走了。他还追踪过好几百名其他的纳粹战犯。如果关于你那个爱德华·罗施曼还有什么别的情况的话，他准知道。”

“你认识他吗？”密勒问道。

鲁塞尔勋爵点点头：“我给你开封信，找他问事的人太多了，写封介绍信是有好处的。”

他走到书桌旁，迅速地在一张印有头衔的纸上写了几行字，把它叠好放在信封里，封了口。

“祝你走运，你会用得上它的。”当他领着密勒出门的时候，他说。

第二天上午，密勒乘英国欧航公司的飞机回到科隆，取出他的汽车，开始了经由斯图加特、慕尼黑、萨尔斯堡、林茨到达维也纳的两天行程。

他在慕尼黑宿夜，因为覆盖着冻雪的高速公路常常只剩下一条窄道，同时还有排雪机或铺沙车在拚命对付那下个不停的雪，所以路上不免耽误时间。第二天他起了个大早，要不是在慕尼黑南面的托尔兹温泉误了很久，他午饭前后就能到达维也纳。

高速公路在托尔兹温泉附近穿过茂密的松林时，一连串的“慢行”标志使交通停顿了下来。一辆警车转动着蓝色的警号，停在路边上，两个穿着白制服的巡警站在那儿挡住了交通。左手向北去的路也是同样的部署。从松林里开辟出一条车道，从两侧横跨过高速公路。在这条车道的左右两个道口上，站着两名身穿冬季制服的士兵，各持一根用电池发光的警棍，等着招呼某种还隐藏在森林里的东西穿过公路。

密勒不耐烦得直发火，最后他旋下窗玻璃冲着一个警察叫嚷：“怎么回事？为什么不放行呀？”

巡警慢悠悠地走过来，笑笑。“军队，”他简短地说，“他们在转移，马上就有一队坦克开过来了。”

十五分钟以后，第一辆坦克出现了，长长的炮筒从松树林里戳出来，好象一只大象在用它的鼻子试探周围有没有什么危险似的，一阵隆隆声后，坦克的扁平巨大的装甲车身从树后出现了，顺着车道一直开下去。

乌利希·弗兰克上士是个幸福的人，刚刚三十岁就实现了他毕生的愿望：指挥他自己的坦克。他还清楚地记得使他产生这个愿望的那一天。那是在一九四五年一月，当时他是曼海姆的一个小男孩，有人带他去看电影。映出新闻片的时候，银幕上充斥着哈索·冯·曼托费尔的虎王坦克，滚滚向前，去迎击美英军队。

他惊愕地望着指挥员们围裹得严严实实的身影，他们戴着钢盔和风镜，从炮塔里凝视着前方。这个景象对十一岁的乌利希·弗兰克说，是生命中的一个转折点。当他离开电影院的时候，立下了一个誓愿：总有一天他将指挥他自己的坦克。

这花费了他十几年的时间，但终于达到了目的。这次在托尔兹温泉附近森林转移时，乌利希·弗兰克上士就指挥了他的第一辆坦克——一辆美制M-48巴顿式坦克。

这是他最后一次在巴顿式坦克上操作。在营地里等着他们的，是一排崭新发亮的法制AMX-13式坦克，将用这些坦克更新这支部队的装备。再过一星期，比巴顿式坦克速度更快、火力配备更强的AMX就归他指挥了。

他看了看炮塔边上新德国陆军的黑十字标志和它下面印着的这辆坦克的名字，心里感到一阵惋惜。他虽然只指挥过它六个月，但它永远是他的第一辆也是最心爱的一辆坦克。他把它命名为“龙岩”，这个名字的出处是俯瞰莱茵河的那块岩石。传说马丁·路德当年在那里把圣经译成德文时看到了魔鬼，就把手里的墨水瓶摔到它身上。弗兰克估计部队更新装备以后，巴顿式坦克就要进废品堆了。

在高速公路的右侧，巴顿式坦克最后又停顿了一下，载着它的人员猛然冲上斜坡，消失在树林里。

密勒终于在一月三日那天下午到达了维也纳。不等登记旅馆，他就一径驱车到市中心，打听去鲁道夫广场的路。

他很容易地找到了七号，看了看住户的名牌。在三楼部分有一张写着“文献中心”的卡片。他上楼后敲了敲奶油色的木头门，有人在门后从窥孔里朝外看看，然后他才听到开锁的声音。一个漂亮的金发女郎出现在门口。

“请问……”

“我叫密勒，彼得·密勒。我希望见见维森塔尔先生，我带来了一封介绍信。”

他拿出介绍信交给这个姑娘，她似信非信地看看后，微微一笑，请他等一下。

几分钟以后她又出现在门里面走廊的尽头，招呼着他：“请到这边来。”

密勒关上前门，跟着她进入走廊，拐个弯到了这套房子的末端。右手有一扇门敞开着，当他走进去时，一个男人站起身来迎接他。

“请进。”西蒙·维森塔尔说。

他比密勒预料的要魁梧些，是个六叹开外的结实的人，穿着一件厚厚的粗呢外套，身子有些伛偻，好象永远在寻找一张放错了地方的纸。他手里拿着鲁塞尔勋爵的信。

这间办公室由于堆得太满而相对地显得狭窄。有一面墙从这头到那头、从地板到天花板全是架子，架子上塞满了书。

对面墙上挂满了装璜过的感谢状和亲笔信，这些都是受过党卫军迫害的人们建立的各种组织寄来的。后墙放着一个长沙发，上面堆的也是书。门左边有个对着天井的小窗户。书桌放在离窗户较远的地方，密勒坐到书桌前面为客人准备的椅子上。这位追捕纳粹分子的维也纳猎手坐在书桌后面，又看了一遍鲁塞尔勋爵的信。

“我的朋友鲁塞尔勋爵告诉我说，你想追查一个过去的党卫军刽子手。”他开门见山地说。

“是的，确实如此。”

“你能告诉我他的名字吗？”

“罗施曼，爱德华·罗施曼上尉。”

西蒙·维森塔尔惊奇地扬起眉毛，吹哨似地嘘了一口气。

“你听说过他吗？”密勒问。

“你说的是里加的屠夫吗？他是我追缉的五十名要犯之一，”维森塔尔说，“请问你为什么对他发生了兴趣？”

密勒开始扼要地解释一下。

“我想你最好从头说起，”维森塔尔说，“这本日记是怎么回事？”

从路德维希堡那个人开始，加上凯德贝雷和鲁塞尔勋爵，这次是密勒第四次不得不叙述这段经过了。每一次它都加长了一点，因为他又多知道了一段罗施曼的生活历史。于是他又从头开始一直叙述到鲁塞尔勋爵提供的那段。

“我现在需要知道的是，”他在结尾时说，“他从火车上跳下来以后，到哪儿去了？”

西蒙·维森塔尔一直凝视着公寓房子外面的天井，看着雪花从狭窄的空间落到三层楼下的地面上。

“你带着那本日记吗？”他最后问道。密勒弯腰从他的手提包里把它取了出来，放在书桌上。

维森塔尔颇为欣赏地打量着它，“真吸引人，”他说。

他抬起头来笑笑，“好吧，我相信你说的一切。”他说。

密勒扬起眉毛，“难道这还有什么可以怀疑的地方吗？”

西蒙·维森塔尔用锐利的目光盯着他，“我总有点儿怀疑，密勒先生，”他说，“你讲了一个很离奇的故事，可是我总听不明白你追踪罗施曼的动机。”

密勒耸耸肩膀，“我是个记者，这个故事很吸引人。”

“不过这个故事恐怕卖不出什么价钱，甚至捞不回你下的本钱。你能肯定这里没有个人目的吗？”

密勒避开了这个问题：“你是第二个提出这个问题的人，霍夫曼在《彗星》的编辑部里也提出过同样的问题。为什么我一定要抱有个人目的呢？我刚刚二十九岁，所有这一切都是在我的时代以前发生的啊！”

“这倒是真的，”维森塔尔看看表站起身来，“已经五点了，在这些漫长的冬夜里我真想回家去和我妻子呆在一起。你能让我利用周末看看那本日记吗？”

“当然可以。”密勒说。

“好，请你星期一上午再来吧！我给你补充我所知道的关于罗施曼的情况。”

星期一上午十点钟，密勒又来了，碰见西蒙·维森塔尔正在翻腾一堆信件。当这个德国记者进来的时候，他抬抬眼睛，作了个手势让他坐下。这位纳粹猎手小心地剪开信封边，然后把它的内容抽出来。两个人都沉默着。

“我搜集邮票，”他说，“所以不愿意破坏信封。”他接着又摆弄了几分钟，“我昨天夜里在家看了日记，真是个了不起的文献。”

“您感到吃惊吗？”密勒问。

“吃惊？不，这样的内容我不感到吃惊，我们全都有过同样的经历。当然，也不尽相同。但记得那么确切可不容易。陶伯本该是一个理想的见证人，他记住了一切事情，连细节都没有放过，并且在当时就作了记录。德国或奥地利法庭是非常重视证据的。可惜他现在已经死了。”

密勒考虑了一会儿，抬起头来：“维森塔尔先生，就我所知，你是我第一个与之倾心长淡的犹太人，你也亲身经历过这一切。陶伯的日记里有一句话使我感到惊讶，他说根本不存在集体犯罪这么回事。但是二十年来，我们德国人总是被告知说我们全都有罪，你相信这一点吗？”

“不相信，”这位纳粹猎手说得很干脆，“陶伯在这一点上是正确的。”

“我们杀死了一千四百万人，你怎么还能那样说呢？”

“因为你，你个人当时并没有在场嘛！你又没有杀死任何人。正象陶伯所说的，悲剧在于真正的杀人犯没有得到应有的惩罚。”

“真正的杀人犯究竟是些什么人呢？”密勒问道。

西蒙·维森塔尔用关切的目光注视着他。

“你知道党卫军里各式各样的分支吗？你听说过在党卫军内部哪些部门应该真正为这几百万人的生命负责吗？”

“没听说过。”

“还是让我来告诉你吧！你听说过帝国经济管理总署吗？这个机构负责对受害者进行剥削压榨，一直到他们死亡为止。”

“对，我看到过有关的材料。”

“经济管理总署的任务从某种意义上说，只是一个总行动的中间部分，”维森塔尔先生说，“其他两头是，把受害者从人民群众中甄别出来加以集中，运走，等经济剥削结束后，把他们结果掉。这最后一项就是帝国保安总署的任务了。咱们提到过的一千四百万人实际上是他们杀死的。用“保安”这个词来命名这样的机构，显得很古怪。这是来源于传统的纳粹观念，他们认为这些被害者对帝国是一种威胁，所以要对他们采取保安措施。不仅对这些人，帝国保安总署的职能还包括拘捕、审讯其他危害帝国的人，然后把他们也关进集中营，诸如共产党人，社会民主党人、自由党人、编辑、记者和说了不合时宜的话的教士，被占领国家的抵抗战士，到战争后期又加上了象陆军元帅欧文·隆美尔这样的陆军军官和海军上将威廉·卡纳利斯，这两个人是由于被怀疑抱有反希特勒的情绪而被谋杀了。

“帝国保安总署下面分成六个处。一处负责行政和人事；二处管设备和财务；三处是令人发指的保安勤务处和保安警察，它的首脑是莱因哈特·海德利希。一九四二年他在布拉格被刺后，恩斯特·卡腾布伦纳接替了他的职位。卡腾布伦纳后来被盟军处决了。那些迫使被审讯者开口的酷刑，就是他们这一伙人发明的，这些酷刑在德国本土和被占领国家都用上了。

“四处是以海因里赫·缪勒为首的盖世太保（缪勒依然下落不明）。其中有个犹太科，所谓B4部门，头子是阿道夫·埃希曼，由以色列人把他从阿根廷绑架到耶路撒冷处决了。五处是刑事警察处，六处是国外情报处。

“三处这两个有名的头目，海德利希和卡腾布伦纳，同时也执掌整个帝国保安总署的大权。这两个人掌权的整个时期，一处的头目一直充当他们最好的代理人。这个头目就是党卫军中将勃鲁诺·斯特根巴哈，目前，他在汉堡一家百货公司弄到了一个报酬挺高的位置，住在福格威德。

“如果我们要清算这笔罪行，主要责任都在党卫军的这两个部门，有关人等不过几千人，而决不是构成当代德国的千百万人。所谓六千万德国人集体犯罪的理论，却把千百万与这种大屠杀毫无关系的儿童、妇女、老年人、土兵、海员和飞行员等都包括了进去。这种理论最初是盟国制造的，但它非常适合前党卫军成员的需要。这种理论成为他们最好的帮手，因为他们发觉（有少数德国人似乎也发觉了这一点）只要这种集体犯罪的理论毫无争论地存在下去，就不会有人去追究真正的罪犯甚至直到今天还藏身在“集体犯罪”的理论后面。”

密勒用心地咀嚼着他所听到的一切，被害者数字之大使他惶恐不安。很难把一千四百万人一个个设想成单个的人，而在雨天的汉堡某条街上死在担架上的那一个人却很容易就浮现了出来。

“陶伯明说了他自杀的原因，”密勒问道，“你相信吗？”

维森塔尔先生琢磨着一个信封上两张美丽的非洲邮票，“他认为没有人会相信他曾在歌剧院的台阶上看到了罗施曼，这一点，我想是对的，如果他的想法就是如此，那他是对的。”

“但是他根本没有去找警察呀。”密勒说。

西蒙·维森塔尔又剪开另一个信封，细看了里面的信。停顿了一会儿以后，他回答说：“他是没有去，从程序上说他应该去一趟。但是我认为去也没什么用，无论如何在汉堡是没有用的。”

“汉堡有什么毛病呢？”

“你不是去过那里的州检察院吗？”维森塔尔宽厚地问道。

“嗯，我去过，他们没帮什么忙。”

维森塔尔抬起眼睛，“汉堡检察院在我这个办事处里恐怕名声不怎么样。就拿我刚才提到的那个党卫军中将勃鲁诺·斯特根巴哈来说吧，你记得这个名字吗？”

“当然记得，”密勒说，“他怎么啦？”

为了作答，西蒙·维森塔尔把书桌上的纸堆翻了一阵，取出其中一份看了一会儿，“在这儿呢，”他说，“西德当局把他列为141 JS747 ／61号文件。你想听听他的事吗？”

“我有充分的时间。”密勒说。

“好吧，听着。他战前是汉堡的盖世太保头目，他从那儿很快地爬上了帝国保安总署的保安勤务处和保安警察部门的最高职务。一九三九年他在纳粹占领下的波兰领导一支清剿队，一九四○年时他是波兰全境党卫军保安勤务处和保安警察头子，当时波兰的所谓普选政府设在克拉科夫。保安勤务处和保安警察在那一期间，主要是通过“AS行动”在波兰消灭了几千人。

“一九四一年他回到柏林，晋升为保安勤务处的人事首脑，这就是帝国保安总署的三处。他的顶头上司是莱因哈特·海德利希，他就成为海德利希的副手。在发动对苏战争前夕，他参与了组织跟在军队后面进去的清剿队。作为一名主要的参谋人员，清剿队员是由他亲自挑选的，这些人全都来自保安勤务处的各个分支。

“然后他又升了官，这次成了帝国保安总署的整个六个处的人事总管，同时保留着总署副长官的位置。他先是在海德利希手下，一九四二年海德利希在布拉格被捷克游击队员处死后（这一事件导致纳粹在利迪泽的报复行动），又在卡腾布伦纳手下。从那时候一直到战争结束，在纳粹占领下的东部领土上，无论是流动的清剿队的人选，还是固定的保安勤务处的人选，全都是由斯特根巴哈一手包办的。”

密勒听得目瞪口呆，“他们没有逮捕他吗？”他问。

“你说的‘他们’是谁？”

“当然是汉堡的警察啦！”

为了作答，维森塔尔又在抽屉里翻找了一阵，拿出了另一张纸。他把它从中间自上至下整齐地摺好，只让纸的左面的页边露在外面，然后把它放在密勒面前。

“你认得这些名字吗？”他问道。

密勒皱着眉头看完了这十个人的名单：“当然知道。我在汉堡做过几年报道警方消息的记者，这些都是汉堡的高级警官。怎么啦？”

“你把纸打开吧！”维森塔尔说。

密勒照办了。






九



彼得·密勒第二天早晨又来到了西蒙·维森塔尔的办公室。

“你说要告诉我敖德萨的情况，”他说，“昨天夜里我想起一件事，白天忘了对你说了。”

他追述了那个舒米特博士在德雷森旅馆截住他并警告他别再查询罗施曼下落的经过。

维森塔尔噘着嘴，点了点头：“你和他们顶上牛了，好。”他说，“不过用这种方式来警告一位记者，这可是一个很不寻常的步骤，特别是你才处在刚刚开始的阶段。我很纳闷，究竟罗施曼在搞什么名堂，使他们对他这样重视。”

然后，这位纳粹猎手花了足足两个小时，对密勒讲述了敖德萨的来龙去脉：从它作为一个向安全地带转移纳粹罪犯的组织开始，发展成今天不仅收容那些戴过黑银两色领带的人以至他们的帮凶和狗腿统统来者不拒的自由共济会。

当盟军在一九四五年攻入德国发现了那些阴森可怖的集中营时，他们很自然地要向德国人民追问是谁犯下了这样的暴行，回答是“党卫军”。但是党卫军的成员却哪儿也找不到了。

他们到哪里去了呢？他们或者在德国和奥地利转入了地下，或者逃亡到了国外。但无论是哪一种情况，他们的失踪却不是仓皇逃窜的结果。直到很久以后，盟军才逐渐发觉这帮人全都是经过周密安排才告失踪的。

这个事实有效地揭穿了党卫军的所谓“爱国主义”：从最顶层的亨利希·希姆莱开始，谁都为了保全自己的皮肉而企图牺牲苦难的德国人民。早在一九四四年十一月，亨利希·希姆莱就企图通过瑞典红十字会的伯纳多特伯爵办事处，向盟国谋求出亡的许可。盟国拒绝考虑放掉他这条大鱼。这些纳粹党徒和党卫军们，一面声嘶力竭地要德国人继续战斗，一俟即将制成的神奇武器发射出去就大功告成，可是在另一方面，他们自己却准备逃亡到某个舒适安逸的地方去。

至少，他们明白根本没有什么神奇武器，也很明白“帝国”的覆灭已经不可避免，而如果希特勒再这样干下去，整个德意志民族的覆灭都将是不可避免的。

在东方战线上，德国陆军被迫以惊人的伤亡代价和俄国军队打仗，打仗的目的不是为了赢得胜利，而是为了给党卫军赢得时间，作好逃亡的部署。党卫军站在陆军后面，陆军人员只要后退一步，不仅会遭到军人的血肉之躯所难以忍受的惩罚，而且还要被枪杀或绞死。成千名国防军的军官和士兵就这样死在党卫军的绞刑架上。

党卫军头子们意识到失败不可避免以后，又推过了六个月，就在总崩溃的前夕，党卫军的领导人就全部失踪了。在全德境内，他们纷纷离开了自己的职位，换上平民的服装，把伪造得很漂亮的（而且是官方的）个人证件塞进口袋里，乘着一九四五年五月德国的大乱局面，不知去向了。他们留下了“民卫”组织的老头们在集中营门口等待英国人和美国人的到来，留下了疲惫不堪的国防军去进战俘营，留下了妇女和儿童面对即将来临的一九四五年的严冬，在盟军的统治下或生或死，听天由命。

那些深知自己臭名昭著，难逃被通缉命运的人，都流亡到了国外。敖德萨就是这样产生的。在战争结束前夕形成的这个组织，就是为了把受通缉的党卫军从德国转移到安全地带。它和胡安·庇隆的阿根廷建立了密切的友好关系，由阿根廷发出了七千张“空白”护照，逃亡者只需填上一个假名字，贴上本人相片，找随时准备帮忙的阿根廷领事馆盖个章，就可以搭船去布宜诺斯艾利斯或中东地区。

成千名党卫军刽子手涌向南方，经过奥地利进入意大利的南梯罗尔省。他们一路上都有保证安全的房子供他们住宿。他们主要是从那儿前往意大利的港口热那亚，或更往南一些的里米尼和罗马。有一些是所谓救济真正一无所有的难民的慈善团体，出于他们自己心里最明白的原因，捏造了一些证据，自告奋勇地出来为党卫军逃亡者奔走呼号，说什么盟军对这帮人逼迫过甚了。

在罗马的红衣主教中，有一个德国籍的阿洛伊斯·胡达尔主教，曾经神不知鬼不觉地把上千人送到了安全地带。党卫军刽子手的主要转运站是罗马的庞大的法兰西斯卡修道院，他们在那儿藏匿、食宿，一直等到办妥证件，便首途去南美。有时候，党卫军人员也使用由梵蒂冈出面从红十字会搞来的旅行证件，而他们的船票在很多情况下则是由慈善机关“卡里塔斯”付款的。

这是敖德萨的第一桩任务，绝大部分都成功了。究竟有多少如被盟军捉获就定然伏法的党卫军刽子手被他们安全送走，这永远也不会有人知道，但是这个数字肯定要占应处死刑人数的百分之八十以上。

敖德萨把战争中搞集体屠杀获得的盈利从瑞士银行转移出来，舒舒服服地安置好自己，便退居一旁，看着一九四五年的各盟国之间关系逐渐恶化。随着时间的推移，在南美的敖德萨的头子们，抛弃了当初想在战后迅速建立第四帝国的主张，认为那是不现实的，但随着一九四九年五月一个新的共和国在德国西部的成立，敖德萨的头子们又给自己规定了五项新任务。

第一是指使前党卫军成员重新渗入新德国的各个生活领域。从四十年代末到整个五十年代，前党卫军的成员们混进了各级文职机构，回到了律师事务所，坐上了法官的席位，进入了警察部队，地方政府和部门。他们利用这些职位，哪怕是多么低下，便能互相保护免受调查和起诉，增进彼此的福利，而且一般还能在某些过去的“同志”（这是他们之间互用的称呼）万一遭到调查和起诉时，尽可能地进行阻挠。

第二个任务是渗入政权机构。这些前纳粹分子避免担任高级职务，而主要伸进执政党的区级基层组织中去。再说，并没有法律规定禁止一个前党卫军成员参加一个政党。结果竟没有一个众所周知的一贯强烈主张侦讯前党卫军罪行的政治家曾被选入基督教民主联盟或基督教社会联盟的联邦议院或同样重要的权力很大的省议院。这个现象看来象是巧合，其实未必。有一位政治家索性简单干脆地说：“这不过是选举中的数学问题罢了。因为六百万死掉的犹太人不能投票，可是五百万从前的纳粹分子却能并且在每次选举中投了票。”

这两项任务都有一个明确的共同目的，那就是放慢（如果不是中止）对前党卫军成员的调查和起诉。在这方面，敖德萨还有一支庞大的同盟军。这就是有几十万德国人心里明白他们当年或是曾帮助党卫军做过一些小事，或是知道当时发生的事情但从未揭发。他们多年之后在社会上或业务上已经有了地位，并且受到人们的尊重，所以对于着力调查往事的想法就不那么爱听，更不用说在某地的法庭上审判党卫军罪犯时提到自己的名字了。

敖德萨在战后德国的第三项任务是重新渗入企业、商业和工业。早在五十年代初期就有某些前党卫军成员为此目的而利用苏黎世的存款做开了生意。在五十年代初期，任何一家经营比较得法的公司，只要握有大量的流动资金，就能充分利用五十和六十年代蹒跚到来的经济奇迹，成为生意兴隆的大企业。敖德萨的目的就是抽取这些企业的盈利来影响报纸对党卫军罪行的报道（通过广告收入），资助在战后德国时隐时现的各种为党卫军说话的宣传品，支持某些极右翼的出版社，和为生活困难的“同志”提供工作。

第四项任务过去是、今天仍然是为不得已而受审的前党卫军成员提供尽可能好的法律辩护。凡有一个党卫军凶手出庭受审，他的辩护律师一定是德国最高明、收费最昂贵的律师。即便当事人是个穷光蛋，也从没有人追问是谁代他付这笔钱的，而这些律师更是矢口否认他们会为党卫军成员免费服务的。

第五项任务是进行宣传。宣传的方式多种多样，从鼓励散发极右翼的小册子，到在议院走廊里进行游说，争取最后批准的“限制法令”将使党卫军的全部罪责在法律上停止追究。他们还竭力使当代的德国人相信，被杀害的犹太人、俄国人、波兰人等等的数字，实际上只有盟军所统计的数字的一个零头（通常提到的数字是死了十万犹太人）；他们还特意指出西方国家和苏联之间的冷战正在某种程度上证实希特勒是正确的。

但是敖德萨的宣传的重心所在，则是说服当代七千万德国人，使他们相信党卫军是和国防军一样的爱国士兵，这些过去的伙伴们今天应该团结一致（这种宣传是颇有成效的）。

这真是他们异想天开的一招。

大战期间，国防军对党卫军保持相当的距离，对它表示厌恶，而党卫军则根本不把国防军放在眼里。最后，成百万年轻的国防军被赶向死亡或沦为俄国人的战俘，只有很小一部分人得以生还，而党卫军成员正是靠牺牲他们才能另找乐土安享余生的。党卫军曾处死了几千名国防军，其中包括在一九四四年七月反希特勒事件中株连的五千人（实际上真正有牵连的才不到五十人）。

何以德国前海、陆、空军人员竟然能认为前党卫军成员值得被称为“同志”，更不用说值得与之团结一致，保护他们不被起诉了，这实在是一个谜。然而敖德萨的真正的成就也就在于此。

逐渐地，敖德萨在很大程度上成功地阻挠了西德当局对党卫军战犯的追捕和审讯。它取得成功是靠它的残暴手段，有时甚至对可能向当局彻底坦白的同伙下毒手，靠盟国在一九四五年到一九四九年期间的各种错误，靠冷战，以及靠德国人通常在道义问题面前表现出来的懦怯，这种懦怯和他们在战斗任务或重建战后的德国之类的技术问题面前进发出来的勇气形成强烈的对比。

当西蒙·维森塔尔结束叙述以后，密勒放下他的铅笔，向后靠在椅子上。

“我可一点也不知道。”他说。

“知道这个的德国人没有几个，”维森塔尔承认说，“实际上，知道敖德萨的人也很少。这个词在德国几乎没有人提起，就象美国黑社会的人会强烈地否认黑手党的存在一样，任何前党卫军的成员也同样否认敖德萨的存在。坦白地说，敖德萨这个词儿现在已经没有以前使用得那么多了。新的代替词是“同志情谊”，这就象黑手党在美国被称为“我们的事业”一样。但是，名称又算得上什么呢？敖德萨还存在着，而且只要还剩下一个需要保护的党卫军罪犯，它就还将继续存在下去。”

“你认为我将面对的是这样一些人吗？”密勒问道。

“我确信这一点。他们在哥德斯山温泉对你的警告，不可能来自任何别人。要当心，这些人会下毒手的。”

密勒的思想已转到别的事情上。“当罗施曼的妻子暴露了他的新名字，他便再次失踪后，你是说他需要搞一张新的护照吗？”

“当然啦！”

“为什么你特意指出需要一张护照呢？”

西蒙·维森塔尔往后靠在椅背上，点点头：“我可以理解为什么你感到纳闷，让我来解释给你听吧！在战后的德国，在奥地利也是如此，有成千上万没有身份证的人在各处流浪。有的人的确是遗失了，另外一些人则是故意扔掉的。

“要想得到新的身份证，正常的手续是出示出生证。但是从苏占区逃出来了几百万人，你用什么方法能证明某个人是否生于远在铁幕后面的东普鲁士的某个小村子里呢？对另一些人来说，他们存放出生证的房子已被炸毁了。

“因此现在的手续十分简单，只要有两个证人保证某人就是他自己所说的那个人，一张新的个人身份证就可以到手了。战俘也同样没有证件。当他们被释放时，英美的战俘营主管部门就签发一张释放证，证明约翰·舒曼下士已从战俘营获释。这个土兵把释放证交给民政当局，当局就按同样的名字填发身份证。其实只是这个人自己告诉盟军他叫约翰·舒曼罢了，他的真姓名完全可能是另外一个，反正也没有人去查问。就这样，他获得了一张新的身份证。

“战争刚结束后的时期里，这种作法是行得通的，大多数暗藏的党卫军战犯都这样获得了新的身份证。但是对这个在一九五五年被暴露出来的罗施曼可怎么办呢？他没法去找当局声明他的证件在战争中丢掉了。他们保险会问他这十年来是怎么混过来的。所以现在需要的是一张护照。”

“这些我都能明白，”密勒说，“可是为什么非得需要一张护照呢？为什么不搞一张驾驶执照或身份证呢？”

“因为共和国成立不久，德国当局察觉到有成百成千的人用着假名字在各处游来荡去。因此需要有一种经过周密审查的证件作为验证其他证件的根据，他们挑中了护照。你要想得到一张护照，就必须出示出生证、若干旁证和许多其他证件。只有对这些证明作了详细审查以后，才发给护照。

“但是反过来说，一旦你有了护照，你凭着它就可以得到其他一切证件。因为既然事先有官吏详尽地审查过持有护照的人，当然对出示护照的人就无须再作进一步的审查了。罗施曼拿到了新护照以后，就可以迅速地弄到其他的证件，例如驾驶执照、银行户头、信贷卡片等等。所以在今天的德国，护照成了取得任何其他证件的万能钥匙。”

“这个护照是从哪儿来的呢？”

“从敖德萨来的，他们之中一定有某个能够制造假护照的人。”维森塔尔说。

密勒思索了一会儿。“谁能找到伪造护照的人，谁就能找到可以证实罗施曼身份的人，对不对？”他提出说。

维森塔尔耸耸肩膀；“也许可能，可是这就费大事啦。要作到这一点需要设法打进敖德萨。只有一个前党卫军人员才能做到这一点。”

“我下一步该上哪儿去呢？”密勒问。

“我想你最好的一着是想法找找里加集中营的幸存者。我不敢说他们能进一步对你有多少帮助，但他们是一定愿意帮助你的。我们全想设法找到罗施曼。”他把书桌上的日记打开，“看，这儿提到一个从慕尼黑来的奥莉·阿德勒，她在战争期间一直和罗施曼作伴。说不定她还活着，又回了慕尼黑呢！”

密勒点点头。“她如果回来了，会到哪儿去登记呢？”他问道。

“在犹太会馆。这个组织还存在，它那里保存着慕尼黑犹太社会的档案，那是从战争以来的全部档案，其他一切都被毁掉了。我要是你，我就去那里试试。”






十



一月九日，上午九点钟，密勒驱车进入慕尼黑。他按照在市郊一个报摊上买到的慕尼黑市地图，找到莱亨巴哈街二十七号。他把汽车停在路边，没进去前，先把这个犹太会馆打量了一番。这是一座正面看去平平常常的五层楼房。一楼正面是用没有装饰的石块砌成，以上用砖砌成，外面抹有灰色水泥。最高的第五层有一排倾斜的窗户，背衬着红瓦屋顶。在一楼的紧左边，有两扇镶有方玻璃的大门。

一楼里，有一家在慕尼黑是独一无二的犹太饭馆；二楼是老人收容所的娱乐室；三楼是管理部门和档案室；四楼和五楼是客房以及收容所收容下来的老人的宿舍，楼后有一个犹太礼拜堂。

他走上三楼，找到问事处。他一面等候，一面环视着这个房间。这里有成排的图书，全是新的；原先的藏书早都被纳粹烧完了。书架之间，悬挂着一些犹太人领袖的画像，是几百年以前的犹太教士和老师们，长着大胡子，眼睛凝视着，同他从前在学校里看过的圣经课本上那些先知们的样子很相似。全都戴着帽子，有的前额上还系着经匣。

有一个报纸架子，上面的报纸，除德文的外，就都是希伯莱文的。他猜想，这些希伯莱文报纸是从以色列空运来的。有一个黑皮肤矮个子的男人，正在认真地阅读一张希伯莱文报纸的头版。

“有什么事吗？”

他向问事台望去，那里此刻坐着一个四十五岁左右的黑眼睛的女人，她时时刻刻神经质地把一绺掉下来遮住自己眼睛的头发再理上去。

密勒询问：“有没有奥莉·阿德勒这个人的什么线索；她可能是战后回到慕尼黑的。”

“从什么地方回来的？”那女人问。

“从马格德堡。以前，是斯图特霍夫；再以前，是从里加。”

“哎呀，里加！”那女人说，“我看，我们的名册上没有从里加回来的人。你知道，他们全都杳无音信。不过，我可以查查看。”

她走进里面一间房。密勒看得见她在那里认真地翻阅一本人名索引。本子不厚，五分钟后她就走了出来。

“对不起，战后回到此地的人，没有叫这个名字的。这个名字很普通，可是名册上没有。”

密勒点点头：“噢。那末，看来就是这样了。对不起，打扰你了。”

“你不妨到国际寻人服务社去试试，”那个女人说，“寻找下落不明的人正是他们的工作，他们那里有全德国的人名册。我们这里的人名册只包括那些早先在慕尼黑而后来又回来的人。”

“寻人服务社在什么地方？”密勒问。

“在瓦耳德克的阿罗耳逊，就是下萨克森州汉诺市的郊外。那是红十字会的一个机构，真的。”

密勒想了一会儿：“幕尼黑会不会还有别的什么人是从里加回来的？我真正要找的人是早先的那个司令官。”

房间里静悄悄的。密勒意识到，报架旁边的那个男人在调头看他。那女人仿佛有点为难。

“可能有几个人是从里加回来现在还住在慕尼黑。战前，慕尼黑有两万五千犹太人，回来的大约是十分之一。现在，我们又有了五千人，其中一半是一九四五年以后出生的。说不定我能找到一个从里加回来的人。不过，我必须把幸存者的名单全都翻上一遍，他们原先所在的集中营是附在他们的名字后面的。你能明天再来吗？”

密勒考虑了一会儿，不知是否该罢手回家算了，这种追踪变得很渺茫了。

“好吧，”他最后说，“我明天再来。谢谢。”

他回到街上，正在掏汽车钥匙的时候，觉得身后有谁跟了上来。

“请原谅，”有人说。他转过身去，身后的人就是那个读报的人。

“你打听里加的事？”那人问，“关于里加的那个司令官？应该是罗施曼上尉吧？”

“对，就是他，”密勒说，“怎么着？”

“我在里加呆过，”那人说，“我认识罗施曼，说不定我能帮你的忙。”

这个人大约四十五岁，小个子，很结实，长着一对又圆又亮的棕色眼睛，一副猥猥琐琐的神气。

“我叫莫德凯，”他说，“不过人们都叫我莫迪。我们是不是去喝杯咖啡谈谈？”

他们走进附近的一家咖啡店。密勒看到对方那种快活的样子，颇有所动，就把他追踪的经过讲述一遍，从阿尔托纳僻静的街道直到慕尼黑的犹太会馆。

那个人静静地听着，时而点点头：“嗯，嗯，很长的一个旅程啊！你是个德国人，为什么要追踪罗施曼呢？”

“这有关系吗？许多人都这么问我，叫人腻烦。一个德国人对从前的事情感到愤慨，这又有什么好大惊小怪的？”

莫迪耸耸肩膀。“没有什么，”他说，“一个人象这样执意要干到底，倒是不太平常，仅此而已。罗施曼是一九五五年失踪的。你真的认为他的新护照肯定是敖德萨提供的吗？”

“我是这样听说的，”密勒回答，“看来，要想找到伪造护照的人，唯一的办法是打进敖德萨里去。”

莫迪把自己面前的这个年轻德国人估量了好一阵子。“你住在哪个旅馆里？”他最后问。

密勒告诉他，因为过午不久，天还早，他没有去找旅馆。不过，他知道一家他曾经住过的旅馆。在莫迪的请求下，他走向咖啡馆的电话机，向那家旅馆定了一个房间。

他回到桌子跟前，莫迪已经走掉了。咖啡杯下面压着一张纸条，写着：“不管你是否定到房间，今晚八点都要在那家旅馆的旅客休息室里等我。”

密勒付过咖啡账，走了。

同一天下午，狼人在他的律师事务所里把他在波恩的同事送来的那份书面报告重又读了一遍。那个同事就是一周前向密勒自我介绍为舒米特博士的那个人。

狼人接到这份报告已经有五天了，但出于一贯的谨慎，他在采取直接行动之前，进行了等待和再三的考虑。

去年十一月间他的上司格吕克斯将军在马德里对他讲的最后一句话，实际上剥夺了他采取行动的自由。不过，象大多数搞案头工作的人那样，在无法避免的事情面前，他喜欢采取拖延的办法。“来个彻底解决”，他接到的命令就是这样说的，他懂得这话的含义。舒米特博士的措辞，也没有给他留下什么回旋的余地。

“一个倔强的年轻人，凶猛残忍，刚愎自用，乃至顽固不化，对目前涉及到的同志，爱德华·罗施曼，有一种真正的个人的刻骨仇恨，其原因似乎还难以解释。他甚至在个人生命受到威胁的情况下，都未必会头脑清醒。……”

狼人把博士的结论又看一遍，叹了口气。他拿起电话筒，叫他的秘书希尔达接外线。接通后，他拨了杜塞尔多夫的一个号码。

铃响了几下才有了回话。一个声音简单地说：“喂！”

“找麦肯逊先生。”狼人说。

对方简短地问了一句；“谁找他？”

狼人不直接回答，而是说出了暗语的头一句：“什么人比腓特烈大帝更伟大？”

对方回答说；“巴巴罗萨。”稍停片刻，一个声音说：“我是麦肯逊。”

“狼人。”西德敖德萨的头目回答说，“我怕你已经休息够了，有任务要去完成。明天早上到这里来。”

“几点钟？”麦肯逊问。

“十点，”狼人说，“告诉我的秘书你叫克勒。我要你用这个名字去执行一项任务。”

他放下话筒。在杜塞尔多夫，麦肯逊离开电话机，走进他公寓套房的浴室去洗澡刮脸。他这个人身材高大，膂力过人，原来在党卫军帝国师任军士。一九四四年，在图尔和里摩日对法国人质施行绞刑的时候，他学会了如何杀人。

战后，他替敖德萨开卡车，运送人员经由德国南部和奥地利进入意大利的南梯罗尔省。一九四六年，他被一个非常多疑的美国巡逻队截住，他把那辆吉普车上的四个人统统杀死，其中两人是他空手干掉的。从那以后，他也逃亡了。

后来，他成了敖德萨高级成员的保镖，人们给他起个“快刀麦克”的外号。可是，说起来怪，他杀人从不用刀子，宁肯靠他那两只屠夫般的大手来硬掐或拧断他的“任务”的脖子。

五十年代中期，由于受到他的上司的赏识，他成为敖德萨的刽子手。要是有谁威胁着他们组织的领导人的安全，或是在他们内部有谁要背叛自己的同志，那就可以托付给他来悄悄地不露痕迹地予以干掉。截至一九六四年一月，这一类任务，他共完成十二件。

八点整，电话来了。这时密勒正在旅客休息室的一个角上坐着看电视。招待员伸进头来，招呼他去接电话。

他从电话里听得出对方是谁。

“密勒先生吗？我是莫迪。我看我能帮你的忙，也可以说，有几个朋友能帮助你。你愿意见见他们吗？”

“只要能帮助我，谁我都愿意见。”密勒说。他对对方这一套做法产生了兴趣。

“好的，”莫迪说，“你从旅馆出来，向左拐，到席勒街，再沿着同一边走过两个街区，有一家叫灵德曼的点心咖啡店。我就在那儿等你。”

“什么时候？现在吗？”密勒问。

“对，现在。我本想到旅馆来，可是朋友们正在我这儿。你马上就来吧。”

密勒挂上电话。他拿了外衣，走出门去。他向左拐，沿着人行道朝前走。离开旅馆才半个街区，他感到有一个什么硬东西从后面紧紧顶住他的肋骨，同时一辆汽车擦着路边停了下来。

“到后边的座位上去，密勒先生。”有人在他耳边这样说。

他身旁那辆汽车的门打开了。身后那个人在他的肋骨上又最后戳了一下，密勒一低头，进入汽车。司机坐在前面，后座上有一个人，他朝边上挪了挪，给密勒腾出地方。密勒觉得他身后的那人也上了车。车门砰地一声关上，汽车离开路边开走了。

密勒的心扑扑地跳着。他把同车的三个人扫了一眼，谁都不认得。

坐在右边的刚才替他打开车门的那个人先开了口：“我要把你的眼睛蒙上，”他简单地说，一面拿出一件象黑袜子似的东西，“我们不想让你看见你是在往什么地方去。”

密勒感觉到那袜子从他头顶套下来，一直盖住他的鼻子。他回忆起德雷森旅馆里那个人的那双可怕的蓝眼睛，以及维也纳的那个人说过的那些话：“要小心，这些人会下毒手的。”他又想起莫迪，感到不解的是，他们当中的一个人怎么会在犹太会馆读起希伯莱文报纸来。

汽车行驶二十五分钟以后，减速停住。他听见有开门的声音；汽车又朝前开了开，最后停下。有人把他从后座带出来，接着，他左右各有一个人，带着他穿过一个院子。有一阵子，他脸上感觉到有一股夜晚的寒气；接着他又进到屋里，一扇门在他身后关上了。他被领着走下几步台阶，走进一个象是地下室的地方。不过，室内很暖和，他被安置坐在上面的那张椅子又是很软的沙发椅。

他听见有人说，“把绷带取下来。”于是，套在他头上的袜子被拿掉，眨了眨眼睛，才又习惯亮光。

他置身的这个房间显然是地下室，因为没有窗子。不过，在一面墙的高处，有一个空气调节器在作响。房间布置得讲究、舒适，显然是一个会议室的模样。紧靠对面墙，有一张长桌，两边摆着几张椅子。房间其余部分都空着，沿墙放着五把扶手椅子。中央铺着一块圆地毯，摆着一张咖啡桌。

莫迪站在长桌的一旁，象是抱歉地微笑着。那两个带领密勒的人，都三十多岁，身体都很好。他们分别靠在密勒的椅子的两边扶手上。正对着密勒，在咖啡桌的另一边，还有一个人，是他们当中的第四位。汽车司机不在，密勒设想，他一定是留在上面把门。

那第四位显然是个头头。他自在地坐在椅子上，他的三个部下在他周围站着或靠着。密勒估计，他近六十岁，人很瘦，两颊凹进去，一个钩鼻子。那双眼睛叫密勒感到不安，它们是棕色、深凹进去，明亮而锐利，是一个狂热者的眼睛。他首先开了口：“欢迎你密勒先生。我们用这种奇特的方式把你请到我的家里来，对此，我表示歉意。所以要这样做的理由是，如果你决定不愿意接受我向你提出的建议，那末你可以回到你的旅馆去，而以后再不要同我们当中的任何一个人见面。”

“我的这位朋友——”他指了指莫迪，“告诉我，你由于你个人的原因，正在追踪一个叫爱德华·罗施曼的人。为了便于进一步接近他，你准备设法打入敖德萨。做这件事你是需要别人帮助的，大力的帮助。然而有你在敖德萨内部，这是符合我们利益的，因此我们打算帮助你。你懂我的意思吗？”

密勒吃惊地看着他。“我要弄明白一件事，”他终于开口说，“你是不是说，你们不是敖德萨的人？”

那人抬起眉头：“哎呀，你完全弄错了。”他向前探着身子，把左手衣袖拉上去，前臂上露出蓝色的号码刺字。

“奥斯威辛。”他说。他指着密勒身边的那两个人，“布痕瓦尔德和达豪。”他又指着莫迪，“里加和特采勃林卡。”

然后，他放下袖子。

“密勒先生，有些人认为，杀害我们人民的那些凶手应该送去审判。我们不同意，战争刚结束，在我同一位英国军官交谈的时候，他对我谈过一番话，这番话后来就成为我生活的指导方针。他对我说，‘如果他们杀害了六百万我的同胞，我就要用骷髅造起一座纪念碑。骷髅，不是那些死在集中营里的人的骷髅，而是那些赶他们到集中营里去的人的骷髅。’道理很简单，密勒先生，但是令人信服。我和我的小组之所以在一九四五年后决定在德国呆下来，心里就只有一个目的：复仇。就是复仇，别无其他。我们要的不是把他们关起来，密勒先生，我们要的是把他们当成猪猡一样宰掉。我的名字叫里昂。”

里昂盘问了密勒达四小时之久，然后才满意地认为，这个记者信得过。他也象别人一样，对密勒的动机感到不解，但也只好承认，密勒自己提出的那种理由有可能成立，即他对党卫军在战时的所作所为感到愤慨。盘问完毕，他靠在椅子上，又对这个年轻人作了长时间的观察。

“密勒先生，你知道企图打入敖德萨要冒多么大的危险吗？”他问。

“我猜得出，”密勒说，“首先，我年纪太轻。”

里昂摇摇头：“你要是不改名换姓，就想让前党卫军成员相信你是他们的人，这根本办不到。首先，他们有前党卫军成员的名单，而那上面并没有彼得·密勒。其次，你起码得再长十岁。这办得到，但这就牵涉到一个完全新的身份，而且是真实的身份。要一个确实在党卫军里呆过的人的那种身份，只这一件事，就要我们做大量的调查工作，既费时间又很麻烦。”

“你想你能够找到这样一个人吗？”密勒问。

里昂耸耸肩膀。“必须有这么一个人，他的死亡是无法查核的，”他说，“敖德萨每接纳一个人，事先总要对他进行查证。你必须通过一切考验。这也就是说，你必须同一个真正的前党卫军成员一起住上五、六个星期，让他教给你他们的习惯、术语、用词和行事方式。很幸运，我们认识这样一个人。”

密勒很惊异：“他为什么要干这种事情？”

“我说的这个人是个古怪的人。他是个真正的党卫军上尉，对过去的所作所为却真心地感到悔恨。他有过实在的悔改行动。他后来打进了敖德萨，向当局提供过关于在逃纳粹战犯的情报。他本来要这么干下去，可是他被人捅了，总算幸运活着逃了出来。今天他化名住在拜罗伊特郊外的一幢房子里。”

“此外我还要学些什么呢？”

“所有跟你的新身份有关的东西都要学。如他在什么地方出生，哪一天出生；怎样进的党卫军，在哪里受的训；在哪里工作，什么单位，指挥官是谁，以及战争结束以来他的全部经历。还要有一个保证人为你担保，这可不容易。在你身上，必须要费很大劲，花很多时间。密勒先生，一旦开始，你可不能后退。”

“这对你们有什么好处？”密勒疑惑地问。里昂站起来，在地毯上走着。“复仇，”他说得很干脆，“象你一样，我们要罗施曼。但我们还要得更多。那些罪大恶极的党卫军人犯，今天都改了名换了姓，我们要这些人。这就是我们要的好处。”

“听起来这好象是以色列情报局可能用得着的情报。”密勒说。

里昂严厉地看了他一眼，“就是，”他简短地说，“虽然我们不属于他们，但我们有时同他们合作……

“你们想过办法让你们自己的人打进敖德萨里去吗？”密勒问。

里昂点点头，“两次。”他说。

“结果呢？”

“头一个人的尸体被发现漂浮在一条水沟上，手指甲全都没有了。第二人渺无踪影，下落不明。你是不是还要干下去呢？”

密勒没有直接回答，“你们的方法要是很有效，那他们为什么被识破了呢？”

“他们俩都是犹太人，”里昂简慢地说，“我们设法把他们胳臂上的集中营的刺字弄掉了，但疤还在。还有，他们都行过割礼。这就是为什么当莫迪向我报告有一个纯粹的雅利安德国人痛恨党卫军的时候，我才感到有兴趣。再说，你行过割礼？”

“那要紧吗？”密勒问。

“当然。行过割礼的人不一定都是犹太人。许多德国人也都同样行过割礼。不过，一个没有行过割礼的人，这就多少证明他不是犹太人。”

“我没有行过。”密勒简短地说。

里昂点点头，心里很满意。“的确，这样你成功的希望就更大。剩下的问题，就是改变你的外表，训练你去扮演一个十分危险的角色了。”

午夜早已过了。里昂看看表；“你吃过饭没有？”记者摇摇头。

“莫迪，我看该给我们的客人弄点什么吃的了。”

莫迪笑笑，点点头。他走出地下室，到上面的房间去了。

“你今夜要住在这里，”里昂对密勒说，“我们会给你送铺盖来。请你不要想出去。门上有三把锁，过一会儿都要在外边反锁上。把你汽车的钥匙给我，我会派人把它开到这里来。这几个星期以内，最好别让人看到。我们会替你付旅馆钱，也会把你的行李搬来。早上，你要给你母亲和女朋友写信，告诉她们，这几个星期或者几个月以内，你不会同他们联系。明白了吗？”

密勒点点头，把汽车钥匙给了他。里昂把钥匙交给那两个人中的一个。他们悄悄地离开了。

“上午，我们就把你送到拜罗伊特，去见我们的党卫军军官。他叫阿尔弗雷德·奥斯特尔。你要同他住在一起，我会安排的。现在，请原谅，我必须出去为你寻找一个新名字和新身份了。”

他站起来，走了。不一会，莫迪送来一盘食品和半打毯子。然后，他也走了，让密勒去独自消受他的冷鸡、土豆，生菜和愈来愈大的疑团。

在遥远的北方，在不来梅陆军医院里，凌晨一两点钟，一个看护兵正在他的病房巡视。病房的一头，有一张病床，四周挂着很长的帷幔，把里面的病人同其他病床隔离开来。

那个看护兵是个中年男人，叫哈特斯坦。他站在帷幔跟前，凝视着里面床上的那个男人。他一动不动地躺着。他的头上面，有一盏昏暗的灯通宵亮着。看护兵走进帷幔，按了按病人的脉搏，停止跳动了。

他俯视着这个癌症死者难看的面孔，他想起三天前他在昏迷当中说过的话，便把死者的左臂从毯子里抬出来。在他的胳肢窝里，刺有一个号码字。这是死者的血型记号，这个记号表明，这个病人曾经加入过党卫军。当年在这个帝国里，党卫军是被看作比一般军人更为宝贵的人，因此在他们受伤以后，总是要优先得到输血的机会。这就是为什么给他们刺上记号的缘故。

看护兵哈特斯坦把死者的脸盖上，向床边桌子的抽屉里看了一眼。死者倒在街上被送到这里后，他的个人用品就被放在这个抽屉里。他从里面抽出一张驾驶执照，上面写明那个人生于一九二五年六月十八日，现年三十九岁，名字叫做罗尔夫·根塞·柯尔布。

看护兵把驾驶执照装进他白色外衣的口袋里，走出病房，向夜班医生报告病人死亡的消息去了。






十一



彼得·密勒给他母亲和西吉写信的时候，莫迪在一旁看守着。信写完，已经是上午九点多钟了。他的行李从旅馆取了来，房钱也已经付了。快近中午的时候，头天夜里的那两个人以及那个司机，陪同他一道去拜罗伊特。

昨天夜里的汽车是一辆“梅西迪斯”，现在换了一辆蓝色的“奥拜尔”，密勒出于记者的本能，瞄了一眼汽车牌号。旁边的莫迪注意到他这个动作。

“不必操心了，”他说，“这是用假名字雇来的出租汽车。”

“嗯，知道自己周围都是些行家，倒也不错。”密勒说。

莫迪耸耸肩膀；“我们不能不如此。既然要同敖德萨进行斗争，就得有某种保存自己的方法。”

汽车房有两个停车坪，密勒看到他自己的“美洲虎”是在第二个停车坪上。昨天夜里带来的雪已经溶化不少，在车轮下积成了一滩滩的水，光滑的黑色车身在灯光下闪闪发亮。

他一坐进“奥拜尔”的后座，那个黑袜子重又套在他的头上；汽车开出车房时，他又被推到座位下的车板上；然后，汽车才开出院子大门，上了大街。直到汽车开出慕尼黑，向北驶向通往纽伦堡和拜罗伊特的E6号高速公路时，莫迪才把密勒的眼罩取下来。

眼罩取下后，他才发现这一带昨夜也下了大雪。从巴伐利亚到法兰柯尼亚沿路长满树林的广阔田野，全都披上了洁白的外衣，路旁那些光秃的榉树林子，倒给人一种丰满的感觉。司机开得不快，很小心，挡风玻璃上的擦拭器不停地忙着清除飞来的雪花和过路卡车溅起来的泥浆。

他们在英果耳城的一家路边小旅店里吃罢午饭，然后继续前进，沿着纽伦堡市郊向东，一小时后，到达拜罗伊特。

拜罗伊特这个小镇位于德国最美丽的一个地区的中心，有巴伐利亚的瑞士之称。这里每年举行一次华格纳音乐节，因而闻名于世。过去，这个小城接待过几乎所有的纳粹特权人物，并以此为骄傲，因为既然阿道夫·希特勒是一个华格纳迷，那些人物自然就趋之若鹜了。

一月里，这个小镇很寂静，到处覆盖着白雪。那些料理得很好的整洁的房屋大门门环上挂着的冬青花环，是不几天前才取下来的。在小镇外一哩远的一条僻静的小路上，他们找到了阿尔弗雷德·奥斯特尔的住所。他们到达大门口的时候，路上并没有别的车辆。

这个前党卫军军官正在等候他们。他长得高大，性格直爽，有一双蓝眼睛，淡黄色的头发纷披在头顶上。尽管是冬天，他还是象那些在山里久经风吹日晒生活在清新空气里的人们那样，肤色非常健康。

莫迪作了介绍，把里昂的一封信交给奥斯特尔。这个巴伐利亚人看完信，点点头，锐利地看了密勒一眼。

“好，试试吧，没关系，”他说，“他能和我在一起呆多久？”

“我们还不知道，”莫迪说，“很明显，要等他把一切都准备好为止。另外，还需要替他办好一个新身份。到时候我们会通知你。”

过一会儿，莫迪走了。

奥斯特尔把密勒领进客厅，他先把窗帘都拉上，挡住黄昏的余光，然后才打开灯。“那么说，你是想要冒充一个前党卫军成员，是吗？”

密勒点点头，“说得对。”他说。

奥斯特尔面对着他：“那好，我们先要把几个基本事实搞清楚。我闹不清你是在哪里服的兵役，不过，我猜得出是在那个没有纪律的，民主的、婆婆妈妈的乱窝窝里，也就是那个自称为新德国陆军的地方。这是第一点。要是在上次大战，这种新德国陆军碰上不论是英国、美国或俄国的随便哪个有名的师团，保险只能招架十秒钟。反过来，部队党卫军，按一对一说，一个就能够把上次大战里的同盟军的五个打得屁滚尿流。

“第二点。在这个星球的历史上，没有哪个参加过作战的军队可以同部队党卫军相比，他们是最顽强、训练最精良、纪律最好、最利索、最有本事的战士。不管过去他们干了什么，这一点是改变不了的。所以说，你要神气起来，密勒。你只要一天呆在这个屋里，就得按照规矩办事。

“我一走进房间，你就要跳起来立正，我说的是跳起来。当我走过你的时候，你要把鞋跟碰响，立正站着，等我走出五步以外，才能稍息。我对你说话要你回答的时候，你就回答“是，长官先生。”我给你命令或指示的时候，你回答“遵命，长官先生。”完全听明白了吗？”

密勒惊奇地点点头。

“并拢脚跟！”奥斯特尔吼叫起来，“我要听到皮鞋跟相碰的响声。对了。因为我们的时间有限，从今天晚上起，我们就得加紧干。晚饭过后，我们要解决军阶问题，从列兵直到上将。你要学会那些头衔和叫法，要学会识别从前使用过的每一种党卫军军阶的领章。然后，我们再讲解各种不同的制服、党卫军的各种机构和它们各自的标志，以及在什么场合该穿大礼服、正式制服、外出制服、作战制服、工作服等等。

“接着，假定你曾经在达豪党卫军训练营受过训，一定上过那里全套的政治思想课，我就把那些章程教给你。然后，你要学会唱行军曲，宴会上唱的歌曲，以及各种不同的部队歌曲。

“我能够让你学会从训练营结业到走上第一个岗位为止的全部东西。至于以后，那要等里昂把情况告诉我过后才能定，比如，你加入过的是什么部队？在什么地方工作？指挥官是谁？战争结束时你的遭遇如何？一九四五年以后你都在干些什么？等等。不论怎样，第一阶段的训练要用上两个到三个星期，并且课程非常紧。

“告诉你，不要认为这是玩笑。你一旦进入敖德萨，认识了那些上司之后，要是有哪一点露出破绽来，你就会死在一条水沟里。说实在的，我并不是懦夫，但自从背叛了敖德萨以后，连我也害怕他们。所以我才化名到这里住了下来……

自从密勒开始单枪匹马地追踪爱德华·罗施曼以来，他第一次感觉到，自己是不是已经走得太远了。

麦肯逊准十点来向狼人报到。当通向希尔达办公室的那扇门安全地关上以后，狼人叫这个刽子手在桌子对面客人的椅子上坐下，然后点起一支雪茄。

“有这么一个人，是报纸记者，正在打听我们一个同志的下落和他的新身份。”他这样开始讲起来。那个暗杀者心领神会地点着头。以前，他已经不止一次地听过他象这样来开始交代一项任务了。

“在一般情况下，”狼人接下去说，“如果我们确信那个记者会因为毫无进展而就此罢手，或者因为被迫踪的人并不值得我们费大劲去冒险救他，我们就完全可以息事宁人，不去过问。”

“可是这一回——情况不同？”麦肯逊轻声地问。

狼人点点头，露出一种看来象真是很惋惜似的情绪：“对。这回是运气不好，在我们方面碰上了麻烦事；在对方，要送掉一条性命，这个记者自己都不知道碰上了哪股筋。首先，他正在追踪的那个人，对于我们以及我们的长期计划说来，都是一个重要的，极其重要的人。其次，那个记者本人似乎是个怪角色，聪明、机敏、固执，而且我很遗憾，他还一心要对那位同志进行一种个人报复。”

“什么动机呢？”麦肯逊问。狼人皱起眉头，表示他也搞不清楚。他在回答之前磕了磕雪茄的烟灰。“我们不明白这种动机的由来，但显然是有的，”他嘟囔着说，“他正在追踪的这个人肯定有某种背景会引起象犹太人或他们的朋友们的不满。他曾经在奥斯特兰管理过一个犹太区。有些人，主要是外国人，不接受我们为那儿过去发生的事情所作的辩解。奇怪的是，这个记者并不是外国人，也不是犹太人，也不是有名的左派人物，也不是那种大家熟悉的好打抱不平的好汉——这种人除了撒尿放屁，瞎吹一阵以外是什么也干不出来的。

“然而这个人似乎不一样。他是一个年轻的德国人，雅利安族，是一个战争英雄的儿子，没有什么背景会使他对我们怀有这么深的仇恨，会这么死死不放地追踪我们的一个同志，尽管我们已经坚决而明白地警告过他，要他丢掉这件事，他却依然不加理睬。下令处死他，使我多少感到遗憾。但他逼得我别无他法，我必须要那样做！”

“干掉他？”快刀麦克问。

“干掉他！”狼人肯定说。

“他在什么地方？”

“还不知道。”狼人用手指轻轻地弹着桌上两大页打满了字的纸，“就是这个人，名字叫做彼得·密勒，记者兼调查员。最后看到他是在哥德斯山温泉的德雷森旅馆里。目前，他肯定已经离开那里，但从那个地方开始搜索，倒是挺不错的。另一个地方，是他的公寓房子，他同他的女朋友住在一块。你可以冒充平常同他有工作关系的一家大杂志派出的代表。那样，那个女人要是知道他的下落，有可能告诉你。他有一辆很引人注意的汽车。你到了那里，就会了解到一切有关的细节。”

“我要用钱。”麦肯逊说。狼人事先已经估计到这点，他把一叠十万马克的钞票从桌面上推过来。

“命令呢？”杀人犯问。

“找到他，干掉。”狼人说。

一月十三日，罗尔夫·根塞·柯尔布在不来梅死去五天以后，里昂在慕尼黑知道了这个消息。他在德国北郊的代表送来的信里，装着死者的驾驶执照。

里昂在他的前党卫军成员名单上查对出这个人的军阶和号码，又查对了西德的通缉名单，上面并没有柯尔布。他把执照上的照片研究了好一阵子，作出了决定。

他打电话给莫迪。莫迪在电话局工作，正在上班。下班后，这个助手便来向里昂报到。

里昂把柯尔布的驾驶执照放在他面前，“这就是我们需要的人，”他说，“他十九岁时是个上士，是战争刚结束前提升的。他们肯定不会有什么材料。柯尔布的脸孔和密勒的不象，就是密勒化了妆也不行，而化妆我反正是不喜欢的。一近看，就要出毛病。不过，身高和身材倒是和密勒相符。因此，我们需要一张新照片，这不急。照片上要盖一个不来梅警察局交通科的假圆章。去办这件事吧。”

莫迪走后，里昂拨了一个不来梅的电话号码，发出下一步的命令。

“很好，”阿尔弗雷德·”奥斯特尔对他的学生说，“现在，我们开始学歌。你听说过《霍斯特·威塞尔之歌》吗？”

“当然，”密勒说，“那是纳粹的进行曲。”

奥斯特尔哼了头几个小节。

“哦，对了，我现在记起来啦。可是，歌词记不得。”

“好，”奥斯特尔说，“我要教给你十几支歌，到时候都用得着，但这一支歌最重要。当你生活在“同志”当中的时候，你甚至非得拉开嗓子跟着唱歌不可。要是不会唱这支歌，那就意味着死刑。现在，跟着我唱：‘旗帜高高飘扬，队伍紧紧跟上。……’”

一月十八日，麦肯逊坐在慕尼黑的施维泽霍夫旅馆的酒吧间里，一边喝着鸡尾酒，一边思考着困难的来由。密勒，这个记者的相貌和他的其他细节他都已经牢记在心。麦肯逊这个细心人，甚至连西德经营“美洲虎”的那些主要代理店全都访问过，从他们那里弄到一套XK150 S型“美洲虎”赛车的广告图片，因此，他知道他正在寻找的是什么。困难就在于他找不到。

到哥德斯山温泉追踪的结果很快便导向科隆机场。从那里得到的回答是，密勒曾经飞往伦敦，在三十六小时内，即过了新年，就又回去了。然后，他和他的汽车都不见了。

到密勒的住处去过，问过他那漂亮而快活的女朋友，但她只是拿出一封有慕尼黑邮戳的信件，上面说，密勒将在那里呆一些时候。

在慕尼黑忙了一个星期，证明线索断了。每一家旅馆，每一个公共或私人停车房，每一个汽车修理间和加油站，麦肯逊全都去过。毫无踪影，他要寻找的这个人象是从地面上消失了。

麦肯逊喝完酒，从酒吧间的凳子上站起来，去给狼人打电话报告情况。他哪里知道，在离他正好一千二百米的地方，那辆带黄条的黑色“美洲虎”，就停在—家古董商店的有围墙的院子里，而里昂也就住在那儿的私人住宅里领导着他的那个狂热的小组织。

在不来梅陆军医院里，有一个身穿白色外衣的男人走进病历室。他脖子上挂着一个听诊器，这几乎是新来的见习医生正在诊室工作的标志。

“我要看一看我们一个病人的病历，名叫罗尔夫·根塞·柯尔布。”他对接待员兼病历管理员说。

那个女人不认识这位见习医生，但那毫无关系。医院里有几十个这样的医生在工作呢。她在病历柜里翻找名字，把页边上标有柯尔布字样的一份病历表拿出来，交给了那位见习医生。电话铃响了，她去接电话。

那位见习医生在一张椅子上坐下，轻轻地翻阅着病历。

上面简要地写着，柯尔布在街上昏厥后，由救护车送到医院来。经过诊断，是后期恶性肠癌，后来决定不动手术。给病人服用过一些药物，毫无起色，随后又服用止痛药。病历的最后一页简单地注明；“病人死于1月8日到9日的夜间。死亡原因：大肠癌。无近亲。尸体于1月10日送往市停尸所。”主治医生在上面签了字。

那位见习医生把病历的这最后一页抽出来，把自己的另一页插了进去。这新的一页上写着：“虽然病人病势严重，但经过服药后，癌肿消退。经判定病人宜于1月16日转院。按照本人请求，用救护车把他送往德尔门豪斯特的阿卡迪亚疗养所休养。”下面的签字非常潦草难认。

那个见习医生把病历还给管理员，笑着向她道了谢，走开了。这一天是一月二十二日。

三天以后，里昂接到一份情报，从而使他放心不下的一个难题终于获得解决。在德国北部某售票处的一个办事员来信说，不来梅港的一个面包店老板为他和他的妻子的冬季旅行，刚刚预定了两张船票。这对夫妇将要去加勒比海回家旅行四个星期，定于二月十六日星期天启程。里昂知道那个老板是谁，他在战时是党卫军的上校，后来又是敖德萨的成员。于是，他命令莫迪上街去买一本关于如何做面包的手册。

狼人遇到了难题。近三个星期以来，他让他在德国务主要城市的代理人一齐出动，到处寻找一个叫密勒的人，以及他的黑色“美洲虎”赛车。汉堡的那座公寓和汽车房被监视起来，有人去奥斯多夫询问过那个中年女人，她说的只是她不知道自己的儿子在何处，给一个叫西吉的姑娘打过几次电话，说是有一个第一流的画报的编辑急于找密勒干一件报酬优厚的差事，可是那姑娘也说她不知道自己的男朋友在何处。

也去查询过密勒在汉堡开户的银行，可是自十一月以来，他就没有支取过任何现金。一句话，他不见了。已经是一月三十日了，狼人无可奈何，他觉得非打一个电话不行了。他遗憾地拿起电话筒，打了电话。在遥远的山里的一个高处，一个人足足听了半小时的电话，他挂上电话后，恶狠狠地低声咒骂了一阵子。这是星期五傍晚，他刚回到自己周末的庄园别墅来准备休息两天，电话就打来了。

他走进他那布置得相当优雅的书房的窗口，向外望去。灯光从窗口射出，撒在积雪很厚的草坪上，一直照进几乎遍布整个庄园的松林。

他小时候在圣诞节假日里曾见过格拉茨附近山上富人的房子，他就一直向往着能有这样的生活：住在山上私人庄园里的一栋漂亮的房子里。如今他有了，真是称心如意。

这所房子比他小时候住的那所啤酒厂工人的房子要好得多，比他曾经住过四年的里加的那所房子要好得多；比布宜诺斯艾利斯的那间带家具出租的房间或是开罗的旅馆房间也都要好得多。这所房子正是朝思暮想的。他接到的电话叫他烦恼。他已经告诉对方，没有发现有什么人在他别墅附近走动，没有什么人在他工厂周围逗留，也没有什么人问起关于他的事。但是，他感到很不安。

密勒？

密勒到底是谁？虽然对方在电话上说已对那个记者加以防范，但这也只能部分地减轻他的忧虑。打来电话的人和他的同事们已决定第二天就给他派来一个保镖，充当他的司机，同他住在一起，等情况有所发展再说。由此可见他们把密勒造成的威胁看得多么严重了。

他把书房的窗帘拉上，不再去看窗外冬天的景色。书房的充填很厚的门隔绝了外面一切的声音。房里，只有炉子里燃烧着的刚斫来的松木在噼啪噼啪地作响，欢跃的火焰被限制在刻有葡萄叶和花纹的高大的铸铁壁炉里。这壁炉是他买下这所房子后按现代化要求重加修整时留下的老设备之一。

房门打开了，他的妻子探进头来，“晚饭好了。”她说。

“就来，亲爱的。”爱德华·罗施曼说。

第二天早晨，星期六，奥斯特尔和密勒停下功课，接待了慕尼黑来的一行人。同车来的除里昂，莫迪、司机外，还有一个手里拿着黑皮包的人。进到客厅后，里昂对那个拿皮包的人说：“你还是到楼上洗澡间去准备起来吧。”

那人点点头，上楼去了。司机则一直留在汽车里。

里昂在桌旁坐下，招呼奥斯特尔，密勒也都坐下。莫迪拿着一架带闪光灯的照相机站在门边。里昂把一张驾驶执照递给密勒，上面没有贴照片。

“那就是你要冒充的人，”里昂说，“罗尔夫·根塞·柯尔布，一九二五年六月十八日生。那就是说，战争结束时，你是十九岁，也就是近二十岁，现在是三十八岁。你在不来梅出生和长大，一九三五年，十岁时，你加入希特勒青年团，一九四四年一月，十八岁时，参加党卫军。你的父母都已去世，他们是一九四四年一次空袭时在不来梅码头上被炸死的。”

密勒注视着他手里的那张驾驶执照。

“他在党卫军里都干过些什么？”奥斯特尔问，“眼下我们有点儿进行不下去了。”

“他到目前为止情况怎么样？”里昂问。

密勒坐在那里感到很尴尬。

“很不错，”奥斯特尔说，“昨天，我盘问他两个小时，都能过得去。除非问到他工作经历方面的具体细节，那他就一无所知了。”

里昂点头表示赞许，一面翻阅着从他手提包里拿出来的几份文件。“我们不知道柯尔布在党卫军的经历，”他说，“这种经历不可能很多，因为通缉名单上没有他，并且谁都不知道他这个人。在这方面倒机会平等，因为敖德萨同样也不了解他。不过麻烦在于，他不被通缉，就没有理由一定要找到敖德萨去要求庇护和帮助。因此，我们替他编了一段经历。这就是。”

他把那几张纸递给奥斯特尔，奥斯特尔开始读起来。读完后，他点点头。“很好，”他说，“全都符合实际情况。照这罪名如果有人揭发，他是够逮捕资格的。”

里昂满意地哼哼几声。“那些就是你必须教给他的东西。很巧，我们已经替他找到了一个保证人。是不来梅港的一个人，前党卫军上校，他准备二月十六日出海旅行。这个人现在是一家面包店的老板。密勒必须在二月十六日以后才能去找敖德萨。到时候，他会有一封这个人的介绍信，向敖德萨保证柯尔布是他的雇员，确系前党卫军成员，而且真的处于困境。到那时候，面包店老板正在海上，无法取得联系了。还有，”他转向密勒，递给他一本书，“你也可以学学怎样烤面包。一九四五年以来，你就是干这一行的——面包店的雇员。”

他并没有提到那个面包店老板只外出四个星期，等那段时间一过，密勒的性命就是千钧一发了。

“现在，我那位理发师朋友要替你化妆一番，”里昂对密勒说，“然后给你拍一张新照片，好贴在驾驶执照上。”

在楼上的洗澡间里，理发师把密勒的头发剪得他从没有过的那样短。剪完后，除去头顶上的一小部分外，其余地方都可以看到短发下面的白色头皮在闪闪发亮。乱头发蓬松的模样不见了，但他看上去也显得老了些。他头发左边那条笔直的发路，现在在短发里也显不出来了。他的眉毛几乎给拔光了。

“光眉毛并不使人显老，”理发师闲聊似地说，“不过，可以有个六、七岁的出入，叫人很难猜得出个准数来。还有最后一点，就是你要把胡子留起来。只要一个小胡子，和你的嘴巴一样宽就行了。要知道，那可以使你显老。你能在两星期内做到吗？”

密勒知道自己胡子的长法。“没有问题。”他说。他照了照镜子。他看起来大约三十五岁，留上胡子后，还会再加四岁。

他们走下楼来。这时，奥斯特尔和里昂扯起一块白单子，叫密勒站到前面，莫迪给他照了几张正面像。

“行了，”莫迪说，“三天之内，我把驾驶执照准备好。”

他们走了。奥斯特尔转向密勒；“好了，柯尔布，”他不再用别的称呼，“你原在达豪训练营受训，一九四四年七月去伏洛森堡集中营服务。一九四五年四月，你率领那个处决了卫戍部队首脑卡纳利斯海军上将的小队。在一九四四年七月图谋暗杀希特勒的事件中，盖世太保怀疑一部分陆军军官是同谋者，结果把他们处死了，你也参与了这次屠杀。难怪今天政府当局要逮捕你。卡纳利斯海军上将和他的部下并不是犹太人，这事不可能不了了之。好吧，上士，我们马上开始工作。”

在摩沙德的每周例会即将结束的时候，阿密特将军扬起手说：“最后还有一件事，显然我认为是较为次要的。据里昂从慕尼黑报告，他近来在训练一个年轻的德国人，雅利安族。这人由于他自己的某种原因，对党卫军怀恨在心，正在准备打入敖德萨。”

“他的动机？”在座的有一个人怀疑地问。

阿密特将军耸耸肩膀：“由于他自己的什么原因，他要把一个叫罗施曼的前党卫军上尉找出来。”

迫害国事务司的负责人（原波兰犹太人）猛地抬起头来：“爱德华·罗施曼？里加的屠夫？”

“就是此人。”

“呸，如果我们能抓到他，一笔老账就可以清了。”

阿密特将军摇摇头：“我曾经对诸位说过，以色列是再也不搞报复了。我的命令是绝对的。即使那个人找到罗施曼，也不会有暗杀的事。在本·加尔事件以后，这会使艾哈德垮台的。今天的麻烦在于，如果在德国有任何前纳粹分子死掉，就都要归咎于以色列间谍。”

“那么，对这个年轻德国人该怎么办呢？”夏巴克负责人问。

“我要设法利用他去查明今年还有没有别的纳粹科学家被派往开罗，这对于我们是头等重要的。我打算派一个谍报员去德国，直接把那个年轻人监视起来。任务只是监视，别无其他。”

“你选好人选了吗？”

“有了，”阿密特将军说，“他是个优秀的人，可靠。他只是跟踪和监视那个德国人，向我本人报告情况。他能够装成一个德国人。他是个耶克人，出生在卡尔斯鲁厄。”

那天早晨，在拜罗伊特，阿尔弗雷德·奥斯特尔对密勒进行了又一次严厉的盘问。

“我问你，”奥斯特尔说，“党卫军的短剑柄上刻的是什么字？”

“杀身成仁。”密勒回答。

“对。一个党卫军成员什么时候被授予这种短剑？”

“在训练营进行结业检阅的时候。”密勒回答。

“对。把效忠于希特勒本人的誓词重复一遍。”

密勒逐字地重复一遍。

“把党卫军的决死誓词重复一遍。”

密勒背诵了一遍。

“死人头的标志是什么意思？”

密勒闭着眼睛，把他学到的背了一遍；“死人头的标志来自古老的日耳曼神话。它是那些条顿武士集团的标志，武士们向他们的首领宣誓效忠，彼此间也互表忠诚，到死甚至到地狱后都不要变心。因此，死人头和交叉大腿骨是指地狱的意思。”

“对。是不是全部党卫军成员都是当然的“死人头”部队成员？”

“不。”

奥斯特尔站起来，伸伸懒腰：“不错。我想不出他们还会向你提出什么别的一般性问题。现在，我们来学特殊的问题，就是关于伏洛森堡集中营的，这是你第一个也是仅有的一个工作岗位……”

在奥林匹克航空公司从雅典飞往慕尼黑的班机上，靠窗口坐着一个人，看样子沉默寡言，不易接近。

他旁边的一个德国商人几次想同他攀谈，因为看到对方兴趣不大，便独自读起《游伴》杂志来。这个商人的邻座注视着窗外：班机正飞越爱琴海，离开春暖的地中海东部，向覆盖着白雪的多劳麦茨峰和巴伐利亚的阿尔卑斯山山巅前进。

那个商人从他同伴的口里至少问出一件事。窗口的这位旅客无疑是德国人，他的德国话流利娴熟，他关于德国的知识准确无误。那个在希腊首都卖完货物回国的商人丝毫也不怀疑坐在自己旁边的是一位同胞。

他的估计真是大错而特错了。他旁边的那个人，三十三年前出生在德国，名叫约瑟夫·卡普兰，是卡尔斯鲁厄一个犹太裁缝的儿子。希特勒上台的时候，他才三岁，七岁上，父母被装进一辆黑色囚车，拉走了。他在一个阁楼里躲了三年，到一九四○年十岁时，被人发现，也被装进了一辆囚车。此后几年，他凭着大孩子的那种机智灵巧，在一连串的集中营里生活过来。到一九四五年，有一天，一个人对他哼哼着外国话，伸出手递给他一根金钱巧克力糖。他两眼露出野兽般怀疑的神情，猛地把它夺过来，赶快跑到集中营的一个角上去吃，生怕那人又会把它要回去。

两年后，他体重才增加了几磅，年纪已经十七岁了。他象只饥饿的老鼠似的，对一切人和一切事都怀疑，都不信任。他在那一年乘上了一条名叫“华菲尔德总统号”别名“出埃及号”的轮船，去到一个远离卡尔斯鲁厄和达豪的新天地。

随后度过的那些年头，使他逐渐长大成熟起来，学会了许多东西，结了婚，有了两个孩子，在军队里有了一个职务，但心里始终消除不了他对那一天他正要去的那个国家的仇恨。他不能不同意到那里去，不能不强抑自己的感情，象过去十年中曾经两次做过的那样，重又装出和蔼亲善的样子来。为了冒充德国人，他只得这样办。

他为了执行这次任务，还携带了其他的必需品：装在上衣胸前口袋里的护照、信件、名片和一个西欧国家公民所应有的全套证件，还有内衣、鞋子、外衣和一个德国纺织行商的随身行李。

当飞机钻入欧洲上空寒冷的阴云的时候，他重又考虑起他的任务来。他想起那位沉默寡言的上校，在那个出产水果很少而出产以色列间谍却非常之多的农场里，夜以继日地向他再三交代的事情。要他跟踪一个人，监视他。这个年轻的德国人比他小四岁，想要做一件别人做过几次但都失败了的事情——打入敖德萨。考察他的行动，判断他的进展，注意他同什么人接触和往来，核实他发现的情况，并且切实判断这个德国人能否找到那个网罗另一批德国科学家去埃及搞火箭设施的招聘官。绝对不要暴露自己，绝对不要自己插手进去。然后，在那个年轻的德国人难免要“开花”或暴露之前，把他的所获全部报告回去。

他将执行这一任务，他并不因之而高兴，也没有要求他非高兴不可。幸亏没有谁要求他乐意再当德国人，没有谁提出，要他乐意去同德国人交往，说德国话，同德国人在一块儿谈笑。如果提出这种要求，他就会拒绝接受这个任务的。

因为他痛恨所有的德国人，他受命跟踪的那个年轻记者也不例外。他认定这一点是绝对不会改变的。

第二天，里昂对奥斯特尔和密勒作了最后一次访问。除里昂和莫迪外，还有一个陌生人，他的皮肤晒得很黑，结实健壮，比其他人年轻得多。密勒估计这个陌生人大约三十五岁，介绍的时候只是提到他的名字叫约瑟夫。这个人自始至终一言不发。

“顺便告诉你，”莫迪对密勒说，“我今天把你的汽车开来了，停放在城里一个公共停车场上，就在市场广场旁边。”

他把钥匙扔给密勒，补充说：“你去找敖德萨的时候不要用这辆车。一来是它太引人注目；二来你冒充的是一个面包店工人，因为暴露了前集中营警卫的身份而正在逃命，这样的人不会有一辆“美洲虎”。你去时可以搭火车。”

密勒点头表示同意，不过私下里很不愿意离开他心爱的“美洲虎”。

“好。这就是你的驾驶执照，上面贴的就是你现在模样的照片。有人盘问，你就说你驾驶的是一辆“沃尔克斯瓦根”，不过留在不来梅了，可以向警察局查证你的车牌号码。”

密勒仔细看了看驾驶执照，上面的照片是短头发，但没有小胡子。至于他现在已经留起的小胡子，可以推说是身份暴露后采取的一种预防措施。

“给你当保证人的那个人——他自己也并不知道——今天早晨乘船出海离开了不来梅港。他原是党卫军上校，现在是面包店老板，也就是你原来的东家，他叫约希姆·艾伯哈特。这里有一封他写给你要去会见的那个人的信，信纸是从他办公室里搞来的真货，签名是伪造的，但绝无破绽。信里说，你是一个很好的前党卫军成员，很可靠，因为被认出，现在处于困境，希望对方帮助你弄到一套新证件和一个新身份。”

里昂把信递给密勒。他看过后，又装回信封。

“现在把信封上。”里昂说。

密勒封好信。“我要去见的人是谁？”他说。

里昂拿出一张纸，上面写着姓名和地址。

“就是这个人，”他说，“他住在纽伦堡。我们不太清楚他战时是干什么的，因为他现在用的名字十之八九是新的。但有一点我们确有把握，他在敖德萨里地位很高，他可能见过艾伯哈特这个敖德萨在德国北部的大人物。这是面包老板艾伯哈特的照片，好好认一认，怕有人会问你他是什么长相。明白吗？”

密勒看着艾伯哈特的照片，点点头。“你一切就绪之后，我想还要再等上几天。要等艾伯哈特的船驶出陆地对海洋的无线电话的通话范围以外，然后再行动。如果船还只是在德国沿海行驶，你要去见的那个人就能够给艾伯哈特打电话，我们不能让这样的事情发生。一直要等到船开进大西洋中部才行，我看，你大概可以在下星期四早上去见他。”

密勒点点头，“好吧，就是星期四吧。”

“最后两点，”里昂说，“除了你想设法追踪的罗施曼以外，我们还想要些情报。我们想知道，是谁目前正在招聘科学家去埃及帮助纳赛尔发展火箭。招聘工作是由敖德萨在德国这儿进行的。我们特别需要知道，这个新任的招聘官是谁。其次，不断保持联系。使用公用电话，打这个号码。”

他递给密勒一张纸条，“就是我不在，这个号码总会有人接的。一有收获，随时报告。”

二十分钟后，这几个人走了。

在回慕尼黑的路上，里昂和约瑟夫并排坐在汽车的后座上，那个以色列谍报员缩在角上一言不发。当汽车已经把拜罗伊特闪烁的灯光远远抛在后面的时候，里昂用胳膊肘碰了碰约瑟夫：“为什么这样不高兴？””他问，“一切都很顺利嘛。”

约瑟夫看他一眼，“你认为密勒这个人有多么可靠？”他问。

“可靠？他是我们打入敖德萨的最难得的一次机会。你听到奥斯特尔的话了吧。只要他稳得住，不管什么场合，他都能冒充一个前党卫军成员。”

约瑟夫仍有怀疑。“给我的训令是随时监视他，”他喃喃地说，“他一动，我就要盯住他，注意他，把他接触的那些人以及他们在敖德萨里的地位都报告回去。我真不该同意他单独外出，并且打电话汇报还随他高兴。要是他不汇报呢？”

里昂怒不可遏。他们显然在这方面已经有过争论。“现在，我再说一遍，这个人是我发现的，让他打入敖德萨是我的主意，他是我的谍报员。多年来我一直盼望能有一个现在象他这样的人，一个非犹太人。我不能允许有人老盯在他后头坏他的事。”

“他是个客串的，我可是个专业的。”那谍报员咆哮说。

“他还是一个雅利安人，”里昂尖刻地反驳说，“趁他还活着有用之时，我希望他能够为我们提供德国敖德萨的那十个头目的名字，然后我们一个一个地处理他们。这十个人当中，一定会有那个火箭科学家的招聘官。不用发愁，我们会找到他的，会找到他打算送往开罗的那些科学家的名字的。”

在拜罗伊特，密勒凝视着窗外飞舞的雪花。他心里并不想打电话汇报什么，因为他对追踪受聘的火箭科学家不感兴趣。他还是只有一个目标——爱德华·罗施曼。






十二



彼得·密勒实际上是在二月十九日星期三晚上最后告别了阿尔弗雷德·奥斯特尔在拜罗伊特的住所动身去纽伦堡的。

这位前党卫军军官在门口台阶上和他握别：“祝你幸运，柯尔布。我知道的全教给你了，让我给你一个最后的忠告：我不知道你能隐蔽多久，也许不会很久。要是你发现有人似乎已经看出你的伪装，千万别和他争论，赶紧走开，并且恢复你原来的姓名。”

年轻的记者顺着车道走远时，奥斯特尔嘟嘟嚷嚷地自言自语说：“多么疯狂的计划呀，真是闻所未闻。”他掩上门，走回屋里去。

密勒步行了大约一哩路走到火车站，他沉着地走下山坡，走过公共停车场，在盖着巴伐利亚式的屋檐和山墙的小火车站里，买了一张去纽伦堡的单程车票。

正当他要穿过检票处的关口进入狂风怒吼的月台时，检票员对他说：“你恐怕还得等好大一会儿，先生，去纽伦堡的火车今晚要晚点啦。”

密勒吃了一惊，德国铁路一向是享有行车准点的声誉的。“出了什么事？”他问。

检票员朝线路方向扬了扬头。延伸到群山峡谷中去的路轨厚厚地覆盖着一层刚下来的雪。“一场大雪把路轨盖住了。我们刚听见扫雪机开过去，机务人员正在那儿干着呢。”

多年的记者生活使密勒对候车室特别没有好感。他在这种地方已经呆够了，又冷，又累，又不舒服。在车站小咖啡店里，他一口一口地呷着咖啡，瞧着他的车票，它已经剪过口。他想起了他那辆停在山坡上的汽车。

是呀，他是否能把车停在纽伦堡的另一边，离开给他的那个地址几哩远的地方呢？……要是见过面后他们用其它运输工具把他送到别的什么地方去，他可以把“美洲虎”留在慕尼黑。他还可以把它停放在一个汽车库里，避开人们的耳目。办完了事情之前，谁也找不着它。此外，他考虑万一有紧急情况，利用它作为迅速逃跑的工具也不坏。他怎么也不会想到在巴伐利亚会有谁听说过他或他的车子。

他想到莫迪曾警告他那辆车子太显眼了，但他又回想起奥斯特尔在一个钟头前关于赶紧逃走的忠告。当然，使用它要担风险；不用，眼下又动不了身。他又思考了五分钟，然后离开了咖啡店，走出车站，朝山坡那儿走去。不到十分钟，他就坐在“美洲虎”的驾驶盘后边，把它开出小镇了。

去纽伦堡的路并不长。密勒到达后就投宿在一家靠近主要火车站的小旅馆。他把车子停放在隔两个街区的一条小街上，然后步行穿过帝王门，走进围着古老城墙的阿布莱希特·丢勒画笔下的中世纪城市。

夜幕已经降临，从街道和窗户射出来的灯光，照亮了这座筑着围墙的市镇的古雅的尖屋顶和经过修饰的山形墙。它几乎使人恍如回到了中世纪的年代，那时法兰柯尼亚的王公已经统治了纽伦堡——当时是日耳曼诸邦中最富裕的商业城市之一。这个城市连同它的鹅蛋石街道和木头房子，一九四三年在盟军轰炸下早已化为灰烬和瓦砾。令人难以置信的是，他现在所看到的周围的几乎每块砖、每一块石头，都是一九四五年后建造的，都是根据原来的城市建筑计划精心重建的。

他在离主要市场广场只有两条街道，几乎就在圣塞巴德教堂的双塔尖下边，找到了他寻找的房子。大门姓名牌上的名字同他带的那封假冒不来梅的前党卫军上校约希姆·艾伯哈特的名义写的介绍信上的名字正好一样。他从没见过艾伯哈特，他只能指望纽伦堡这所房子里的人也没见过艾伯哈特。

他回到市场广场，想找一个吃晚饭的地方。他漫步走过两三家法兰柯尼亚风味的小吃店，注意到在圣塞巴德教堂大门前面广场拐角处有一家卖香肠的小铺子，从红瓦屋顶冒出来的炊烟正袅袅升入寒冷的夜空。这个小地方很不错，正前面有一个平坛，四边摆设着种有紫色花草的箱子，细心的主人早已把清晨下在那上面的雪打扫得干干净净。

室内，温暖和欢乐的气氛象波浪一样向他袭来。所有的木桌几乎都坐满了人，但坐在角落里一张桌子旁的一对男女正离开座位，他就坐了下去。他俩在走出去时祝他好胃口，他也回过头向他们点头微笑。他点了这家小吃店的名菜：一盘十二根带香料的纽伦堡小香肠，还要了一瓶本地佳酿。

饭后，他靠后坐着，呷着咖啡消磨时间，又喝了那杯阿斯巴赫酒来冲淡胃里的浓酒。他一点也不困，很乐意坐在那里看着炉火上的木头闪闪发光，听着角落里人们纵声高唱法兰柯尼亚饮酒歌，一面挽紧胳膊，随着音乐和歌声左右摇摆，每唱完一节，就把大玻璃酒杯高高举起。

好长时间以来，他自己也感到奇怪，为什么要冒生命危险去追寻一个二十年前犯了罪的人。他几乎决定要撒手不干了，把嘴唇上的胡子剃掉，把头发再留起来，回汉堡去，睡在西吉睡暖了的床上。

侍者走过来，鞠个躬，把账单放在桌子上，用悦耳的声调说声“请。”

他把手伸进口袋去拿皮夹，指头触及一张照片。他拿出来看了一会儿，一张捕鼠夹似的嘴，一对苍白的眼圈发红的眼睛，直瞪瞪地望着他，黑色的衣领上带着银色闪电的标志。过了一会儿，他低声骂了一句“你这臭狗屎”，就捏住照片一角凑到桌上的蜡烛上。等照片烧成灰烬后，他把它捏碎在铜灰碟里。他不再需要它了，他一看到那张脸就能认得了。

彼得·密勒付了餐费，扣上上衣纽扣，走回旅馆。

在差不多同一个时间里，毫无收获的狼人正在向麦肯逊发火。

“他妈的！他怎么可能失踪？”敖德萨的头头咆哮起来，“他不可能从地面上消失，他不可能跑到天上去。他的汽车在德国应该说是显眼的一种，半哩外就看得出来。你找了整整六个星期，现在你能告诉我的只是找不着他……”

麦肯逊等着他把火发够了。“可是事实如此，”他最后指出说，“我已经查出了他在汉堡的公寓住所，冒充是密勒的朋友拜访过他的女朋友和他的母亲，也和他的同事进行了接触。他们什么都不知道。这些日子以来，他的车子一定是放在某处的一个车库里。他一定是转到地下去了。他从伦敦回来离开科隆飞机场停车处后就向南去了，线索就到此为止。”

“我们必须找到他，”狼人重复说，“不能让他接近这位同志。那样就糟了。”

“他会出现的，”麦肯逊很有把握地说，“他迟早得露面的。那时我们就可以找到他了。”

狼人对这位职业猎人的耐心推论作了一番思考。他慢慢地点了点头；“很好。我要你住得靠我近一点，就在这个市内找个旅馆住下，等他出来。你靠我近一点，找你也方便……

“对，先生。我在市内找好了旅馆就给你挂电话，你任何时候都能找到我。”他向他的上级说声“晚安”，走了。

第二天早上快到九点钟的时候，密勒来到那所房子前面，按了一下擦得油光锃亮的电铃。他必须在那个人出去工作之前见到他。一个女仆打开门，把他引进起居室，再去请她的主人。

十分钟后，一个五十多岁的男人走进房间。他头上长着普通的褐色头发，两鬓各有一簇银白色的络腮胡，举止沉着而文雅。室内家具摆设也显出他趣味高雅，收入丰裕。

他眼睛盯着这位不速之客，不动声色地打量一下他身上穿的劳动者的便宜裤子和外套。

“你有什么事吗？”他平静地问。

客人在这个陈设豪华的房间里明显地感到困惑和不自在，“哦，博士先生，我希望能得到你的帮助。”

“来吧，”那个敖德萨的人说，“我想你是知道的，我的事务所离这儿并不远。也许你应该到那儿去，和我的秘书约一个时间。”

“嗯，其实我不是为了业务关系来找你帮忙的。”密勒说。他开始用汉堡和不来梅一带劳动人民的方言讲话。他明显地感到手足无措。因为不知道该说些什么，他就从内衣口袋里掏出一封信：“先生，有人建议我来找你，我把他写的一封介绍信带来了。”

这个敖德萨的人一句话没说，拿起信就拆开，很快地看了一遍。他稍稍有点紧张，从那张信纸上抬起眼睛死劲地盯着密勒：“明白了，柯尔布先生。你最好还是坐下吧。”

他指了指一张靠背椅，自己则坐到安乐椅上。他皱起眉头若有所思地看着密勒有好几分钟之久。突然问，他大声问：“你刚才说你姓什么？”

“柯尔布，先生。”

“名字呢？”

“罗尔夫·根塞，先生。”

“你有什么证件吗？”

密勒似乎感到为难，“我只有驾驶执照。”

“请你给我看看。”

律师——这是他的职业——伸出手来，密勒不得不从椅子上站起身把驾驶执照交到他手中。那人拿到执照，把它打开，细细琢磨它的内容。他瞧了密勒一眼，把脸孔和照片对照一番。它们是一致的。

“你的生日是哪一天？”他突然大声问。

“我的生日？哦，六月十八日，先生。”

“哪一年，柯尔布？”

“一九二五年，先生。”

律师又把驾驶执照琢磨了几分钟。“你在这儿等一等。”

他突然说，站起来就走。

他穿过房子，进入房子后半部作为他事务所的那块地方，那儿有门供委托他诉讼的人从后面一条街出入。他直接走进办公室，打开墙壁上的保险柜，取出一个厚厚的本子，一页一页地翻阅。

他偶尔听说过约希姆·艾伯哈特这个名字，却从来没见过面。他不能完全肯定艾伯哈特在党卫军中的最后军衔是什么。那本书证实了这封信。约希姆·艾伯哈特是一九四五年一月十日被提升为部队党卫军上校的。他又翻了几页，核对柯尔布的情况。同姓的有七个，但名叫罗尔夫·根塞的只有一个。一九四五年四月是上士，生于一九二五年六月十八日。他把本子合起来，放回原处，把保险柜锁好，然后穿过房子，回到起居室。他的客人仍然局促不安地坐在靠背椅上。

他又坐下：“我不大可能帮助你。这你是明白的，是吗？”

密勒咬了一下嘴唇，点点头：“我没有地方可去了，先生。当他们开始追捕我的时候，我向艾伯哈特求救。他给我这封信，让我来找你。他说，如果你不能帮助我，那就谁也帮不了啦。”

律师坐在椅子上，往后一靠，仰视着天花板。“我觉得奇怪，如果他要和我谈话，他为什么不先打个电话给我。”

他颇有所思地说，然后他明显地等着答话。

“也许他不想在电话里谈这样的事情。”密勒满怀希望地提示说。

律师傲慢地瞧了他一眼，“那是可能的，”他简短地说，“你最好告诉我，首先你是怎么招来这个麻烦的。”

“哦，是的。好先生，我是说，我被这个人认出来了。后来他们说，他们就要来抓我。所以我跑出来了，不是吗？我是说，我只好跑出来了。”

律师叹了一口气，“从头说起，”他厌倦地说，“谁认出你了，认出你什么？”

密勒深深地吸了一口气：“好吧，先生。我原来住在不来梅，在那儿生活，在那儿干活，一直到出事的那一天，都是给艾伯哈特先生干活的，在面包房里。哦，大约四个月前，有一天，我正在街上走，突然得了急病，我感到特别难受，肚子痛。反正我一定是昏过去了，晕倒在人行道上。他们就把我送进医院。”

“哪个医院？”

“不来梅陆军医院，先生。他们作了一些化验，说我得了癌，在肠子里。我想就是那个病，懂吗？”

“通常就是那种病。”律师冷淡地说。

“是啊，我也是那么想的，先生。好在病还只是初期，发现得早。反正他们让我吃药，不给我动手术。过了一些时候，病情就逐渐好转。”

“依我看，你真是个走运的人。这些跟被人认出来又有什么相干呢？”

“哦，就是这个医院的看护兵，懂吗？他是犹太人，老看着我。每当他值班时，他的眼睛总是盯着我。那是一种奇特的眼光，懂吗？我给搞得烦透了，就是他老看着我的那付样子，就那么一付“我认识你”的表情。我并不认识他，但总觉得他认识我。”

“继续讲下去。”律师显得越听越感兴趣了。

“大约一个月前，他们说我可以转院了，接着就把我转到一个疗养所去。那里的费用是由面包房的雇员保险基金支付的。哦，在我离开不来梅陆军医院之前，我想起来了，我说的是那个犹太看护兵。我花了好几个星期才回忆起来，他是伏洛森堡的一个囚犯。”

律师唰的一下挺直身子，“你在伏洛森堡呆过？”

“是的，我正要告诉你，不是吗？我是说，先生，就从那时起，我记起了这个医院看护兵。我在不来梅医院找到了他的名字。我们在伏洛森堡绞死了图谋杀害元首的卡纳利斯海军上将和其他军官后，一帮奉我们的命令去焚尸的犹太人囚徒里就有他在内。”

律师又注视着他：“你参加了对卡纳利斯等一伙的处决？”

密勒耸耸肩膀，“行刑队是我指挥的，”他直截了当地说，“哦，他们都是叛徒，不是吗？他们想要谋杀元首。”

律师笑了笑：“我亲爱的朋友，我不是在责怪你。他们当然都是叛徒，卡纳利斯甚至给盟军送过情报。那些陆军猪猡从将军开始全是叛徒。我真没想到会遇见处死他们的人。”

密勒怯懦地露齿一笑：“问题是，警察就为了这件事要逮捕我。我的意思是说，干掉犹太人是一回事，可是现在好多人说卡纳利斯和那一伙——说他们都是什么英雄。”

律师点点头：“是啊，德国现政权肯定要和你为难的。你再继续讲你的事。”

“我转到疗养所去以后，再也没见到那个犹太看护兵。上个星期五，我在疗养所接到一个电话。我以为是面包房打来的，但是对方不肯报姓名，只是说他能够了解正在发生的情况，有人已把我的情况通知路德维希堡的那些猪猡，正在准备拘票，要逮捕我。我不知道他是谁，不过从他的口气听来，他似乎颇有根据，是一种官方人士的声调。你懂得我说的意思吗，先生？”

律师点头表示已经听懂：“很可能是一个在不来梅警察部队中的朋友。你怎么办呢？”

密勒好象很惊讶的样子；“哦，我逃了出来，不是吗？我自动出院。我不知道该怎么办。我没回家，怕他们在家里等着我。我甚至没去取那辆停在我房子前面的“沃尔克斯瓦根”。星期五夜里我没敢回家，到星期六我才想了个主意。我到老板艾伯哈特先生家里去看他，他正在查电话簿。他对我真不错。他说第二天早晨就要和艾伯哈特太太外出冬游了，不过他会设法让我平安无事的。所以他给了我这封信，让我来找你。”

“你怎么知道艾伯哈特先生能帮你的忙？”

“哦，你知道我并不了解他在战争期间是干什么的，可在面包房里他总是对我那么好。大约两年前，我们举行过一次职工酒会。我们都喝多了，当我上厕所时，艾伯哈特先生正在解手，边解手边唱《霍斯特·威塞尔之歌》。我也跟着唱，我们就在男厕所里唱着。随后他拍着我的肩膀说，“别声张，柯尔布”，说完就走出去了。我一直没把这件事放在心里。直到我遇到了麻烦，我才想到他可能和我一样，也在党卫军里干过，于是我向他求救。”

“那么，是他让你来找我的吗？”

密勒点头。

“这个犹太看护兵叫什么名字？”

“哈特斯坦，先生。”

“你转去的疗养所叫什么名字？”

“叫阿卡迪亚疗养所，在德尔门豪斯特，就在不来梅郊外。”

律师又点了点头，从桌上拿起一张纸记了几句，然后站起来，“你就在这里呆着。”他说完又走了出去。

他穿过走廊，走进书房，从查话台接线生那里查到了艾伯哈特面包房、不来梅陆军医院以及德尔门豪斯特的阿卡迪亚疗养所的电话号码。他首先接通面包房。

艾伯哈特的秘书很帮忙：“对不起，艾伯哈特先生出门了，先生。不，没办法和他联系，和往年一样，他和艾伯哈特太太一起去加勒比海冬游，要过四个星期才能回来。我能帮你忙吗？”

律师告诉她她帮不了忙，就把电话挂上。接着他拨不来梅陆军医院的电话号码，要主管人事部门。

“这儿是社会保险部年金科，”他若无其事地说，“我只是想证实一下，你们那儿是否有个名叫哈特斯坦的病房看护兵。”

停了一会儿，电话线那一头的女办事员正在翻查职工花名册。“是的，我们这儿有，”她说，“叫戴维·哈特斯坦。”

“谢谢你。”这位纽伦堡律师说着挂上了电话。他又拨同一个号码，要挂号处。

“这儿是艾伯哈特面包公司的秘书，”他说，“我只是想了解一下我们一个职工的病情。他肠子里长了瘤子，住在你们医院里。你能告诉我他目前的病情吗？他叫罗尔夫·根塞·柯尔布。”

又停了一会儿，管病历的女办事员把罗尔夫·根塞·柯尔布的病历抽了出来，看看最后一页。

“他已经出院了，”她告诉打电话的人，“他的病情已经好转，可以转到疗养所去了。”

“好极了，”律师说，“我去度一年一次的滑冰假期才回来，还没有接上头。你能告诉我是那家疗养所吗？”

“阿卡迪亚疗养所，在德尔门豪斯特。”女办事员说。

律师又把电话挂上，接着就拨阿卡迪亚疗养所。一个女的答话。听了问话以后，她转向身旁的医生，捂住话筒：“有人查问你对我提起过的那个柯尔布。”她说。

医生接过话筒；“是的，”他说，“我是疗养所所长，我是布劳恩医生。有什么事吗？”

一听说布劳恩的名字，女秘书用迷惑的目光瞧了瞧她的雇主。他眼睛一眨也不眨地听着从纽伦堡来的声音，流利地回答着；“柯尔布先生上星期五下午已自动出院了，非常不规矩，可是我们没办法阻拦他。是的，不错，他是从不来梅陆军医院转来的。长了瘤子，正在恢复期。”

他听了一会儿，然后说：“没什么。能帮助你，我感到高兴。”

医生的真名叫罗斯梅尔。他挂上电话，接着就拨慕尼黑的电话号码。他开门见山地说：“有人用电话问过柯尔布的情况，核查已经开始了。”

在纽伦堡这一边，律师挂上电话，回到起居室。“对，柯尔布，你显然就是你所说的那个人。”

密勒用惊讶的神情瞧着他。

“尽管如此，我还想再问你一些问题，你不介意吧？”

客人仍然很惊讶的样子，摇摇头：“没关系，先生。”

“那好，你割过包皮吗？”

密勒呆呆地望着他，“没有，我没有。”他含含糊糊地说。

“给我看。”律师平静地说。密勒仍然坐在椅子上望着他。

“给我看，上士！”律师咆哮起来。

密勒从椅子上蹦起来，笔直地立正：“遵命。”他回答一声，哆哆嗦嗦地站着。他保持立正的姿势，两手下垂紧贴裤缝，站了三秒钟，然后解开他的裤子纽扣。律师简单地看了他一眼，点头表示他可以把纽扣扣上。

“那么，你至少不是个犹太人喽。”他亲昵地说。

密勒回到他的椅子上，咧开嘴望着他。“我当然不是犹太人。”他脱口而出。

律师微笑了：“然而也有过这种情况，有些犹太人想冒充同志，他们混不长。现在你最好把你的经历讲给我听，同时我将向你提问题。你是明白的，只是为了核实一下。你出生在哪里？”

“不来梅，先生。”

“对。在你的党卫军档案里有出生的地点，我刚核对过。你入过希特勒青年团吗？”

“入过，先生。一九三五年我十岁的时候参加的，先生。”

“你的父母都是国家社会党的好党员吗？”

“是的，先生，他们两个都是。”

“他们出了什么事？”

“在不来梅大轰炸时都被炸死了。”

“你是什么时候应征加入党卫军的？”

“一九四四年春天，先生，那时我是十八岁……

“你在哪里受的训练？”

“达豪党卫军训练营，先生。”

“你的右胳肢窝下面有血型刺字吗？”

“没有，先生。要有也该是左胳肢窝下面。”

“你为什么没有刺字？”

“哦，先生，一九四四年八月，我们本应在训练营结业，到部队党卫军的一个单位去开始执勤。七月间，一大批与谋杀元首案件有关的军官被送到伏洛森堡集中营来。伏洛森堡要求从达豪训练营立刻派兵增援。我和其他十二个人，由于具有特殊的技能，就被挑选出来，直接派到那里去。我们没赶上刺字和我们这个分遣队的正式结业检阅仪式。司令官说没有必要验血型，因为我们永远到不了前线了，先生。”

律师点点头。毫无疑问，司令官在一九四四年七月已经知道，由于盟军已深入法国，战争很快就要结束了。

“你拿到了短剑没有？”

“拿到了，先生，是司令官亲手给的。”

“剑上都有什么字？”

“杀身成仁，先生。”

“在达豪你受过什么训练？”

“全套的军事训练，先生，还有政治思想训练，作为希特勒青年团训练的补充。”

“你学过歌？”

“是的，先生。”

“《霍斯特·威塞尔之歌》是在哪一个进行曲歌本里的？”

“《为国家而奋斗的时刻》歌曲集，先生。”

“达豪训练班在什么地方？”

“在慕尼黑北面十哩的地方，先生，离同名的集中营有三哩。”

“你穿什么制服？”

“灰绿色军衣和马裤，长统靴，黑翻领，左翻领上有军阶符号，黑皮带，还有青铜纽扣。”

“扣上的铭文是什么？”

“中间是X字，周围用“忠诚是我的光荣”这几个字围成圆圈，先生。”

律师站起来伸伸腰。他点燃一支雪茄，慢步走到窗前：“现在你给我讲讲伏洛森堡集中营，柯尔布上士，它在什么地方？”

“在巴伐利亚和图林根交界处，先生。”

“什么时候建立的？”

“一九四三年，先生。给那些反对元首的猪猡们准备的第一批当中的一个。”

“有多大？”

“我在那里的时候，先生，是三百米见方，周围是架着轻重机枪的十九个守望塔。有一个一百二十米长一百四十米宽的集合点名用的广场。上帝，我们在那里跟那些犹太佬还开过玩笑呢——”

“别走题，”律师大声说，“都有什么样的房子？”

“有二十四间营房，一间囚犯用的厨房，一个洗衣间，一个医务室，还有各种工场。”

“那么，供党卫军警卫队用的呢？”

“有两间营房，一个商店，还有一个妓院。”

“那些死了的人尸体是怎么处理的？”

“在铁丝网外面有一个小火葬场，有一条地下通道从集中营内通到那里去。”

“主要干什么活？”

“在采石场粉碎石头，先生。采石场也是在铁丝网外面，它四周也有铁丝网和守望塔。”

“在一九四四年后几个月，那里有多少人？”

“哦，大约一万六千个囚犯，先生。”

“司令官的办公室在哪里？”

“在铁丝网外面，先生，在一个俯瞰集中营的半山腰上。”

“前后几任司令官都是谁？”

“在我到那里以前有两个，先生。第一任司令官是党卫军少校卡尔·孔斯特勒。他的继任者是党卫军上尉卡尔·弗里兹。最后一个是党卫军中校马克斯·柯格尔。”

“政治处的代号是什么？”

“第二处，先生。”

“第二处在哪里？”

“在司令官那座房子里。”

“它的职责是什么？”

“确保根据柏林的要求，对某些犯人进行特别处理。”

“对卡纳利斯和其他阴谋者就是这么指示的吧？”

“是的，先生。他们都是被指定进行特别处理的。”

“什么时候执行的？”

“一九四五年九月二十日，先生。那时美国人已经越过巴伐利亚，所以上面命令把他们干掉，我们一组人被指定来执行这个任务。那时我刚被提升为上士，虽然我初到集中营时只是一个列兵。我负责处决卡纳利斯和其他五个人。然后我们组织了一个犹太人埋葬队把这些尸体埋葬掉。哈特斯坦就是其中的一个，他那双眼睛真该死。事后我们把集中营的文件烧毁了。不久，我们接到命令赶着囚犯向北行军，在路上我们听说元首自杀了。哦，先生，后来军官们扔下了我们，囚犯也开始逃进森林。我们枪杀了几个，我们这些军士亲手干的。但是继续走下去似乎没啥意思了，我是说，已经到处都是美国佬了。”

“关于集中营，最后还有一个问题，上土。当你从集中营里任何一个地方向上看时，你看到什么？”

密勒似乎迷惑不解。“看到天空。”他说。

“傻瓜，我的意思是说，地平线上耸立着什么东西？”

“啊，你是指的那座小山，上面有个年久失修的城堡？”

律师点头微笑。“那实际上是十四世纪的。”他说“好吧，柯尔布，你是在伏洛森堡呆过的，现在你说说你是怎样逃跑的？”

“哦，先生，那是在行军的路上，我们全散了。我发现有个陆军兵士在徘徊，我就照脑袋揍了他一家伙，穿上了他的制服。两天之后，美国佬抓住了我。我在战俘营呆了两年，我只告诉他们我是一个陆军兵士。哦，你知道这是怎么回事，先生，当时流传着许多谣言，说美国佬抓住党卫军的人就立即干掉。所以我说我是陆军兵士。”

律师喷了一口雪茄烟。“你在那里不是单独一个人。你换了名字没有？”

“没有，先生。凡是证明我是党卫军的证件我都扔掉了，但我不想改名换姓，我不认为有谁会去追寻一个上士。那时候关于卡纳利斯的事似乎并不十分重要，只是到了后来，人们开始对那些陆军军官大捧特捧，在柏林绞死主犯的地方建了一个神龛。后来我从联邦共和国搞到了以柯尔布为名的证件，要不是那个看护兵认出了我，本来是不会出事的。出了事以后，问题就不在于我用过什么名字啦。”

“真的，是那样。现在我们再说说你学过的东西，从复述对元首表示效忠的誓词开始。”律师说。

谈话又进行了三个小时。密勒大汗如注，他只能说他离开医院过早了，而且一整天没吃东西。等到律师最后表示满意时，午饭时间已经过了。

“那么你想要什么？”他问密勒。

“哦，事情是这样，先生，既然他们在追捕我，我就需要一套证明我不是罗尔夫·根塞·柯尔布的证件。我可以改变我的外貌，把头发留起来，让小胡子长得更长一些，再在巴伐利亚或其它地方找个职业。我是说，我是个熟练的面包工，而人们是需要面包的，不是吗？”

在这次谈话中，律师第一次仰首大笑。“是的，我的好柯尔布，人们是需要面包的。很好。听着，通常是不值得为你们这样地位的人化费许多宝贵的时间和精力的。但你显然是个挺好的忠诚的德国人，明摆着是无辜受难，所以我一定尽力帮忙。光给你搞一张新的驾驶执照，那没有什么用处，凭这个，你弄不到一张社会保障卡。你得先出示出生证，而这正是你所缺少的。不过一张新护照会使你弄到所有这些证件。你身上有钱吗？”

“没有，先生，我已经破产了。过去三天我往南走时，路上都是搭别人的车子。”

律师给了他一张一百马克的钞票，“你不能呆在这里，要把你的新护照搞到手，至少需要一个星期。我要送你到我的一个朋友那里去，他会替你搞到护照的。他住在斯图加特。你最好先找一家旅馆住下，然后去看他。我会告诉他你要去找他，他会等着你的。”

律师在一张纸条上写了几个字，“他叫法朗士·培耶，这就是他的地址。你最好坐火车去斯图加特，找个旅馆，然后直接去找他。如果你还需要一些钱，他会帮你解决的，但不要花得太多。躲起来，一直等培耶给你准备好一张新护照，我们再给你在德国南部找个职业，以后就不会有人追寻你了。”

密勒接过那一百马克和培耶的地址，忸怩不安地表示了一番谢意；“啊，谢谢你，博士先生，你真是个好人。”

女仆领他出来，随后他走回车站，回到旅馆和他停车的地方。一小时后，他开足马力向斯图加特驶去。同一小时，律师给培耶通了电话，让他在傍晚迎候受警察追捕的逃亡者罗尔夫·根塞·柯尔布。

当时纽伦堡和斯图加特之间还没有高速公路。在阳光灿烂的日子里，穿过青翠的法兰柯尼亚平原进入符腾堡树木茂密的丘陵和山谷的那条公路，风景原是很优美的。但在一个严寒的二月下午，当冰块在路面的坑洼中闪闪发光，浓雾笼罩着山谷的时候，安斯巴赫和克赖尔斯海姆之间那段蜿蜒曲折的柏油路却是相当危险的。有两次那辆笨重的“美洲虎”几乎要滑到沟里去，密勒不得不两次提醒自己开得慢一点，那个知道如何搞到假护照的培耶一定还在那里的。

他到达时，夜色已经降临，就在城外一家小旅馆住下。

那里居然还有一个值夜班的侍者替那些深夜投宿的旅客服务，后面还有一个汽车库。他从侍者那里弄到了一张市内交通图，在奥斯特海姆区附近找到了培耶住的那条街。奥斯特海姆是个建设得很好的区，离维拉山不远，那儿的花园曾经是符腾堡的王公以及他们的夫人秉烛夜游的消夏胜地呢。按照地图指示的方向，他把车子开进了斯图加特的中心区，那是一片群山环绕的盆地，沿途尽是葡萄园，一直伸延到城郊。

他把车停在离培耶家有四分之一哩的地方。当他低着头锁上驾驶座一边的车门时，他没有注意到从附近别墅医院参加了每周一次的住院病人委员会会议后回家去的一个中年女人。

当天晚上八点钟，纽伦堡的律师心想最好给培耶打个电话，以肯定逃亡者柯尔布是否已安全到达。接电话的是培耶的妻子。

“哦，是有个年轻人。他和我的丈夫已经出去，上什么地方吃晚饭去了，”

“我打电话只是想知道一下他是否已经平安到达。”律师若无其事地说。

“多么好的一个小伙子，”培耶太太兴高采烈地唠叨起来，

“他停放汽车的时候，我正好从他身边经过，我刚开完住院病人委员会会议回家去。离家还有几哩远，他一定是迷了路。在斯图加特，你知道，是很容易迷路的，有那么多的死胡同和单行线的街道——”

“对不起，培耶太太，”律师插话说，“这个人并没有坐他的“沃尔克斯瓦根”呀，他是乘火车来的。”

“不，不，”培耶太太说，为了能向上司显示自己的知识而感到高兴，“他是乘汽车来的。这么好的小伙子，这么可爱的汽车。我相信他一定很得姑娘们的欢心，因为他有——”

“培耶太太，听我说，请你听仔细点，那是一种什么车子？”

“啊！我当然不知道它的结构。但它是一辆赛车，长长的，黑颜色，车身上有一道黄色的条条——”

律师砰地放下话筒，接着又拿起来，拨一个纽伦堡的号码。他微微出汗。当他接通旅馆的电话，他要了一个房间号。电话分机那儿有人拿起话筒，一个熟悉的声音说：“喂。”

“麦肯逊，”狼人怒吼起来，“马上到我这儿来，我们找到密勒了。”






十三



法朗士·培耶和他妻子一样，又胖又圆又天真。由于狼人事先已提醒要他迎候被警察追捕的逃亡者，所以当密勒在快到八点钟来到时，他已在门口台阶上迎候了。

在他的妻子忙着要去厨房做饭之前，他在客厅走道上简单地把密勒介绍给她。

“好啦，”培耶说，“你以前来过符腾堡吗，我亲爱的柯尔布？”

“没有，我确实没来过。”

“哈，好啊，我们这儿的人就是喜欢招待客人。你一定得吃点东西。今天你已经吃过饭了吗？”

密勒告诉他，整个下午都在火车上过的，既没吃早饭，也没吃午饭。

培耶似乎非常焦急不安：“老天爷，那多糟糕！你必须吃。告诉我你想吃什么。我们到市里去，好好吃一顿晚饭……胡说，我的孩子，这是我所能做到的最起码的事。”

他摇摇摆摆地走到房子后面去告诉他的妻子，说他要陪客人到斯图加特市内去吃饭。十分钟后，他们坐着培耶的车子向市中心驶去。

从纽伦堡沿着老E12公路去斯图加特，既使车子开得很快，至少也得开两个小时。那天夜里麦肯逊的车子就开得很快。接到狼人的电话半个小时以后，他就完全准备好并带着培耶的地址上了路。他十点半到达，立即开到培耶家去。

由于狼人又来过电话，提醒说那个自称是柯尔布的人并不是真柯尔布，而可能是一个警方的密探，所以当麦肯逊到达时，培耶夫人已吓得直发抖。他的简单粗暴的态度很难使她镇静下来。

“他们什么时候出去的？”

“大约七点三刻。”她哆嗦嗦地说。

“他们说过上哪儿去吗？”

“没有，法朗士只是说小伙子已经一整天没吃东西了，他要陪他到市里一家餐厅去吃顿饭。我说我能在家里做点什么吃的，但是法朗士爱上外边吃饭，有个借口就去……”

“柯尔布这个人，你说你看见他在停放他的汽车。汽车在什么地方？”

她描述停放“美洲虎”的那条街，以及如何从她家走到那条街去。麦肯逊仔细地考虑了一会儿。“你知不知道你丈夫可能带他到哪家餐馆去？”他问。

她想了一想，“哦，他爱去的吃饭的地方是在弗烈德里希街的三摩尔餐厅，”她说，“他通常是先上那家餐厅去看看。”

麦肯逊离开房子，开了半哩地到停放“美洲虎”的地方。

他聚精会神地察看这辆车子，以便下次再见到它时就能一眼认出它。他暗自盘算要不要在汽车这里等密勒回来，但狼人命令他跟着密勒和培耶，警告敖德萨的人并送他回家，然后去监视密勒。正是由于这个缘故，所以他没给三摩尔餐厅打电话。要是他现在就警告培耶，那将打草惊蛇，使密勒提高警觉，从而给了他重新逃匿的机会。

麦肯逊看了一下手表，这时正是差十分十一点。他跨进他的“梅西迪斯”，向市中心驶去。

在慕尼黑后街一家僻静的小旅馆里，当约瑟夫正醒着躺在床上的时候，从账房间来了个电话，要他去取电报。他下楼去把电报取回房间。

他坐在摇摇晃晃的桌子跟前，拆开淡黄色的信封，细看这封长电的内容。电文开头是：

芹菜：481马克，53芬尼。

瓜：362马克，17芬尼。

柑桔：627马克，24芬尼。

朱栾：313马克，88芬尼。

一张长长的水果，蔬菜报价单，所有这些都是通常从以色列输出的那些东西。电文内容就好象是对一家出口公司的驻德国的代表询问价格的复电。利用公开的国际电讯网是不安全的，但由于每天通过西欧的商业电报如此之多，假如要对所有的电报进行检查，那就不知该需要多少人了。

约瑟夫并不看那些字，只是把数字记下来，写成长长一行。原来中间夹着马克和芬尼字样的五个一组的数字被整个连成一行后，又被重新分成六个数字一组。他从每一组都减去20264这个数字，它代表1964年2月20日这个日期。结果每一组就都得出另一个六位数。

这是一本简单的书本密码，破码时使用纽约大众图书公司出版的简装本韦氏新世界字典。每组头三个数字代表字典里的页数，第四个数字可以不管是从1到9的哪个数字，反正奇数代表第一栏，偶数代表第二栏，最后两个数字表示栏中从上往下的数字。他认真地工作了半个小时，然后读出了全部电文，他慢慢地用双手抱住了脑袋。

三十分钟以后，他来到里昂家里。这个复仇团体的首领看了电文后破口大骂，“对不起，”他最后说，“我简直不能理解。”

这两个人谁也不知道，摩沙德在六天前收到了三个简短○碎的情报。第一个来自驻布宜诺斯艾利斯的以色列谍报员，大意是有人已经授权支付一笔相当于一百万德国马克的款子，给一个叫做火神的人物，使他能够完成下一阶段的研究计划。

第二个是从一家瑞士银行的一个犹太雇员那里来的。这家银行通常被认为是经手处理从外地秘密纳粹基金调拨现款来支付给西欧的敖德萨成员。它的大意是从贝鲁特已经拨来一百万马克，由一个十年前用弗里茨·威根纳的名义在银行开有户头的人提取现金。

第三个是来自一个在333号工厂周围的保安机构中担任高级职务的埃及上校。他为了得到一笔相当可观的酬金，以便在退休后能过舒适的日子，曾和一个摩沙德人员在罗马一家旅馆里谈了几小时的话。据这个人透露，火箭计划只差一个可靠的遥控系统了，现正在西德一家工厂进行研究和制造。他还说，这项计划使敖德萨耗费了好几百万马克。

这三个○碎的情报是通过约维尔·尼曼教授的计算机从几千件其它情报中挑选出来的。这位以色列的天才是通过计算机的方式将科学应用于谍报分析的第一人，他后来成为以色列的原子弹之父。在人的记忆力可能失误的地方，高速运行的微型电路却把这三件事联结了起来，而且回忆起罗施曼在一九五五年被他的妻子揭发出来以前曾用过的名字弗里茨·威根纳，并作出了相应的报告。

约瑟夫在里昂他们的地下总部里大发脾气：“从现在起，我就住在这儿，不离开那个电话机了。给我搞一辆高速摩托车和一套防护衣，在个把小时内准备好。一旦你的宝贵的密勒来电话汇报，我好迅速地赶到他那儿去。”

“即使他暴露了，你也不能迅速地赶到他那儿去，”里昂说，“难怪他们要警告他别插手。如果他和他的人靠得太近，他们就会杀死他的。”

当里昂离开地下室时，约瑟夫又把特拉维夫发来的电报看了一遍。电文如下；“红色警报新情报表明火箭成功重要关键是德国实业家在你们领土上（进行）操作，代号火神，可能此人即罗施曼。立即使用密勒，跟踪并消灭之。考莫伦特。”

约瑟夫坐在桌旁，开始细心地擦洗他的“瓦尔特PPK”牌自动手枪，上了膛。他的眼睛不时瞧着寂静无声的电话机。

在晚餐桌上，培耶招呼周到，非常亲切。当他讲述他自己的得意笑话时，总是热情奔放地大声哄笑。好几次密勒想引他谈谈为自己搞一个新护照的事。

每一次培耶都是重重地拍他的后背，告诉他不要担心，并且说：“由我包办啦，老兄弟，由老法朗士·培耶包办啦。”

他用食指轻轻地敲着他鼻子的右侧，粗鲁地眨眨眼，继续纵声说笑。

在从事新闻采访工作的八年中，密勒学会了一个本领：既能喝酒，又能保持一副清醒的头脑。他并不习惯于一边吃饭一边大口大口地喝白酒，但是要想把别人灌醉，喝白酒倒是有好处的。为了保持冰冻，白酒是从放在盛有冰块和冷水的桶里端来的。有三次，密勒趁培耶回头他顾时，把整杯酒倒在冰桶里。

快上点心时，他们已经把两瓶上等德国白酒喝得干干净净，而挤在被牛角纽扣扣得紧紧的上衣里的培耶已汗流如注。他感到干渴，又要了第三瓶酒。

密勒假装很担心他可能无法搞到一个新护照，而他就将因为参与了一九四五年的伏洛森堡事件而被逮捕。

“你需要我的照片吧，需要吗？”他关切地问。

培耶哄然大笑：“是的，要几张照片。没有问题，你在车站随便哪个自动小摊上都可以拍到的。等你头发再长长一点，嘴唇上的胡子再多一点，就再没有人认出你的本来面貌了。”

“然后呢？”密勒焦急地问。

培耶靠过来，把一只胖手腕搭在他的肩膀上，当胖子在他的耳边咯咯地笑时，密勒闻到了一股酒臭。“然后我把照片寄给我的一个朋友，一星期后，护照就寄回来了。凭护照，我们就能搞到一个驾驶执照——当然得考试及格——和一张社会保障卡。对有关当局来说，你将是一个离家十五年刚从国外回来的人。没有问题，老兄弟，别发愁。”

虽然培耶快要醉了，但他说话还很有分寸。他不肯再多说一句，而密勒也怕问过了头反而会引起他对他这个年轻客人的怀疑，于是就再不往下说了。

虽然密勒非常想喝杯咖啡，他还是谢绝了，因为他怕咖啡会使法朗士·耶培清醒过来。胖子掏出装满了现金的钱包，付了账，然后他们走到衣帽间去。这时已是夜里十点半。

“这一晚上过得真不错呀，培耶先生。非常感谢你。”

“法朗士，法朗士。”胖子一面呼哧呼哧地喘着气说，一面挣扎着把手伸进大衣。

“我想斯图加特的夜生活到此就算结束了吧。”密勒说着，穿上了大衣。

“哈，傻孩子，你就不知道了吧。告诉你，我们这里是一个了不起的小城市，有六家挺好的酒馆。你要不要去一家看看？”

“你说的是有脱衣舞之类的酒馆？”密勒睁大了眼睛问。

培耶连喘带笑地说：“你在开玩笑吧？我是不反对看一些小女人脱掉衣服的。”培耶大大方方地把小费赏给衣帽间的女服务员，大摇大摆地走出去。

“斯图加特都有哪些夜总会？”密勒天真地问。

“好吧，让我们想想看。有“红色磨坊”、“巴尔扎克”，“帝国”和“沙约那拉”，还有在艾伯哈特街的“玛德琳”——”

“艾伯哈特？嗳呀，真是巧合。那是我在不来梅的老板呀，就是他从泥坑里把我拉出来，又把我介绍给纽伦堡的律师。”密勒大声说。“好啊，好啊，好极啦。我们走吧。”培耶说着，走在前头去找他的车子。

麦肯逊十一点一刻来到三摩尔餐厅。他向正在照看最后一批客人离去的侍者领班打听。

“培耶先生吗？他今晚到这里来过，大约半个小时前走了。”

“有一个客人和他一起来的吧？一个高个子，棕色头发，嘴唇上留有胡子。”

“不错，我记得他们，就坐在那个拐角桌子上。”

麦肯逊轻松地把二十马克钞票偷偷塞在这个人手里：“我有非常要紧的事要找他。有急事，你知道，他的妻子突然倒下了……”

领班关切地皱起眉头：“呀，天哪，多么可怕呀！”

“你知道他们离开这里上哪儿去吗？”

“我确实不知道。”领班说。他把一个年纪较小的侍者叫了来：“汉斯，坐在拐角桌子上的培耶先生和他的客人是你招待的，他们有没有说要上哪儿去？”

“没有，”汉斯说，“我没听他们说要上哪儿去。”

“你可以再问问衣帽间的女招待，”领班建议说，“她可能听到他们说些什么。”

麦肯逊问了女招待，然后要了一本供旅行者用的小册子《斯图加特导游》。在酒馆一栏刊登了六家酒馆的名字，小册子中间几页是一幅市中心的交通图。他回到自己车上，向酒馆栏的头一家酒馆驶去。

密勒和培耶在玛德琳夜总会找一张双人桌坐下。培耶正在喝第三大杯威士忌酒，鼓着眼睛盯着地板中央一个身材异常发达的年轻女人一面转动臀部，一面用手指在解乳罩，当乳罩终于解开时，培耶用肘捅了一下密勒的腰身，他高兴地哆嗦起来。

“多么好的一对，呃，小伙子，多么好的一对呀！”他笑嘻嘻地说。这时已过半夜，他也越来越醉了。

“暖唷，培耶先生，我正在发愁呢，”密勒细声细语地说，我是说，我还在逃呢，你什么时候才能给我搞到护照？”

培耶把手搭在密勒的肩膀上。“瞧，罗尔夫，老兄弟，我已经告诉你，别担心，明白吗？交给老法朗士吧。”他粗鲁地眨眨眼，“反正护照也不是我造的，我只是把照片送给造护照的那个老兄，一星期后护照就寄回来了。没有问题。来，和老伙伴法朗士干一杯吧。”他举起一只粗短的手在空中挥动：“伙计，再来一杯酒。”

密勒往后一靠，暗自盘算，要是等头发长长了再去领护照，那得等好几个星期。他也不打算从培耶嘴里套出敖德萨造护照的人的姓名和地址，尽管这个人可能已经醉了，但是他还没醉到会随口泄露他跟伪造者的联系。

直到第一场表演结束，他才终算把这个肥胖的敖德萨的人弄出了夜总会。当他们终于回到外面，呼吸到夜间的冷空气时，已是凌晨一点多了。培耶站都站不稳，一只手腕吊在密勒的肩膀上，冷空气的冲击使他醉得更厉害了。

“还是我来开车送你回家吧。”密勒在他们走近停在路旁的汽车时对他说。他从培耶的大衣口袋里掏出车钥匙，把这个任他摆布的胖子扶进乘客座席，砰地关上车门，然后绕行到驾驶座那一边，弯下身坐下去。就在这一刹那间，一辆灰色的“梅西迪斯”转到他们后面拐角那里，停在离他们二十码的地方。

已经查问过五家夜总会的麦肯逊，坐在汽车挡风玻璃后面，注视着玛德琳酒馆外面从马路边开走的那辆汽车的号睥。这正是培耶夫人告诉他的她丈夫的车号。他马上挂档跟了上去。

密勒小心地驾驶着，生怕自己酒醉出岔。他最害怕的是让一辆巡逻车截住，说他酒后违章开车。他并不是把车开回培耶家，而是开往他住的旅馆。培耶一路上打盹儿，脑袋直往前搭拉，他那多层的下巴压在衣领和领带上，活象一块脂肪做的围嘴儿。

在旅馆外面，密勒用胳膊肘把他捅醒，“跟我来，”他说，“跟我来，法朗士，老伙计，咱们来喝一杯睡前酒。”

胖子瞧着他，“我必须回家去，”他叽叽咕咕地说，“老婆等着我。”

“跟我来，只不过稍稍喝点儿消消夜。我们可以在我的房间里喝上一小杯，叙叙旧。”

培耶醉眼朦胧地嘻嘻笑着：“叙叙旧……当年我们可是过的好日子呀，罗尔夫。”

密勒爬出去，绕行到客座的门前，扶培耶下车。

“好日子，”他一面扶着培耶穿过人行道走进门去，一面说，“来，我们来说说当年吧。”

街上那一头，“梅西迪斯”已关上车灯，隐没在街道上灰色的阴影里。

密勒的口袋里藏有房门的钥匙。值夜的看门人坐在桌子跟前打盹儿。培耶又开始叽叽咕咕自言自语。

“嘘！”密勒说，“别出声。”

“别出声。”培耶跟着说，象一只大象笨手笨脚地走向楼梯。他为他自己象演戏一样的动作哧哧而笑。对密勒来说，幸运的是他住在三楼，否则培耶该永远也走不到了。他打开门，扭开电灯，扶着培耶坐在房间里唯一的一张有木扶手的又硬又直的椅子上。

外面街上，麦肯逊在旅馆对面监视着已经漆黑一片的旅馆门面。凌晨两点钟的时候，所有的灯都熄灭了。密勒房间的灯一亮，他就注意到那是在三层楼，从他这边看来是在旅馆的右手边。

他盘算着要不要直接跑上去，在密勒开房门时把他打倒。有两件事使他决定放弃这个想法。通过前厅玻璃门，他可以看见值夜的看门人在培耶拖着沉重的脚步走过他的桌旁时已经醒过来，正在过道里慢吞吞地来回遛踺。一个非本店的旅客在凌晨两点钟的时候走上楼梯，这毫无疑问会引起他的注意，并给他提供以后向警察报告的材料。另一件事是考虑到培耶的问题。他看见培耶是被扶着过人行道的。他知道把密勒干掉后，在急忙中是没法把培耶弄出旅馆的。如果警察抓到了培耶，势必会给狼人带来麻烦。甭看培耶现在那副长相，他要是用了真名，还是警察正在严加通缉的人物呢，而且他在敖德萨内部也是一个重要的人物。

最后还有一个因素促使麦肯逊转而采取对窗射击的办法。旅馆对面是一个未完工的建筑物，房架和地板已安装好，有一个粗糙的水泥楼梯通上三楼和四楼。他可以等待，密勒不会外出。他特意走回到他的车子跟前，猎枪是锁在后箱里的。

当培耶挨了一拳时，他完全吓呆了。酒醉使他反应迟钝，根本来不及躲避。密勒假装在找他的威士忌酒瓶，打开了衣柜门，取出了他的一条备用领带，另外他就只剩下脖子上的那一条了。他也把它解了下来。

十年前他在陆军训练营的操场上跟他那些新兵伙伴们学过拳击，可是他从没有机会使用过，所以不那么清楚他的拳头究竟有多大力量。培耶坐在椅子里嘟囔着“当年的好日子，了不起的旧时光……”的时候，他那个肥大的脖颈从背后望过去简直象一座肉山，所以他就使尽力气揍下去。

这一拳甚至还算不上什么狠拳，因为密勒的手劲儿很软，没有经过磨练，而培耶的脖子却又满是脂肪。但是这也够了。那个敖德萨联系人这下才头脑清醒过来，他的两只手腕已被紧紧地捆在木椅的扶手上。

“怎么回事？”他含糊地嗥叫着，一面摇晃着脑袋，想驱除那片混沌的感觉。他的领带被扯了下来，用它把他的左脚脖子捆紧在椅子脚上，捆右脚脖子的则是电话线。

他抬起眼睛缓缓地望着密勒，那只小圆眼睛开始流露出有所领悟的意思。象培耶这一类的人，心里都永远潜伏着某种恐怖感的。

“你没法把我从这里弄走，”他说，“你休想把我弄到特拉维夫去。你搞不出什么名堂的。我从没有碰过你们的人——”

密勒没有让他说下去，他用一双卷紧的短袜塞进他的嘴里，又用他慈爱的母亲送给他的一条毛线围巾裹住了他的脸。他的眼睛在围巾里发出惨然的目光。

密勒拖来房间里的另一把椅子，把它翻转过来，跨坐在上面，他的脸距离他的俘虏才两叹远。

“听着，你这肥猪。首先一点，我不是一个以色列间谍。其次你也不用去别的地方，你就呆在这儿交代。明白吗？”

法朗士·培耶不作声，只是隔着围巾瞪着眼睛。他的眼睛不再闪烁出快乐的光辉，它们满布红丝，就象森林里一只发怒的熊的眼睛。

“我需要的，我在今天天亮前要拿到手的，就是那个给敖德萨造假护照的人的姓名和地址。”

密勒环顾周围，眼光落在床头几上的台灯上。他取下墙上的插销，把它拿了过来。

“现在，培耶——我不管你是不是叫别的什么——我要把你嘴里的东西拿下来，你就开始交代。假如你要嚷嚷，我就用这个狠揍你的脑袋。我可不管你的脑袋碎不碎，懂了吗？”

密勒说的不是真话。他从来没有杀过人，现在也不想动手杀人。

慢慢地他解开了围巾，从培耶的嘴里取出了卷着的袜子，右手拿着那盏灯，高高举起在那个胖子的头顶上。

“你这杂种，”培耶低声说，“你是一个奸细。你休想从我这儿搞到什么东西。”

他话还没说完，袜子就又塞进了他的鼓起的两颊，围巾重新围上了。

“不说？”密勒说，“咱们走着瞧吧。我要从你的手指开始，看你好受不好受。”

他把培耶右手的小指和无名指向后折过去，直到它们几乎垂直起来。培耶在椅子里翻腾，几乎把椅子要搞倒了。密勒把椅子扶正，然后逐渐减轻对手指的压力。

他重新把嘴里的东西拿出来。“我要把你两只手的手指头全都扳断，培耶。”他低声说，“然后，我把台灯的灯泡卸掉，通上电，把你那玩意儿插在灯座里。”

培耶闭上眼睛，脸上汗水直往下淌。“不，别用电。不，别用电。别搞那儿。”他咕哝着说。

“你知道那是怎么回事，对不对？”密勒说。他的嘴离开培耶的耳朵只有几寸。

培耶闭上眼睛，低声呻吟。他知道那是怎么回事。二十年前，他曾经在巴黎法莱斯纳监狱的地窖里参与刑讯外号“白兔”的那个空军联队长依奥·汤默斯，把他搞得奄奄一息，成了残废。他很知道那是怎么回事，不过没有尝过受刑的滋味。

“说啊，”密勒低声说，“那个造假护照的，他的姓名和地址。”

培耶慢慢地摇摇头。“我不能说，”他低声说，“他们会杀死我的。”

密勒又给他嘴里塞进东西。他拿起培耶的小指，闭上眼睛，猛然一折，骨头在关节处啪地折断了。培耶在椅子里喘着，开始呕吐了。

密勒赶快把他嘴里的东西抽掉，免得憋死了他。胖子的头向前一倒，那顿花了不少钱的晚餐，外加两瓶白酒和几杯双料威士忌全都吐了出来，从胸口一直流到膝部。

“说啊，”密勒说，“你还有九个指头可断呐。”

培耶信以为真，眼睛闭上了。“文策尔。”他说。

“谁？”

“文策尔·克劳斯。文策尔。他制造护照。”

“他是一个职业伪造者吗？”

“他是一个印刷商。”

“在哪儿？哪个城市？”

“他们会害了我的啊……”

“你不说，我就宰了你。哪个城市？”

“奥斯纳布吕克。”培耶低声说。

密勒在培耶的嘴里又塞上了东西，思索着。克劳斯·文策尔，奥斯纳布吕克的一个印刷商。他拿起他的手提包，里面装着所罗门·陶伯的日记和各种地图，他取出了一份德国的交通图。

奥斯纳布吕克远在北莱茵—威斯特法伦以北，要经过曼海姆、法兰克福、多特蒙德和明斯特。汽车要走四或五个小时，要看道路的条件。现在已经是二月二十一日清晨快三点钟了。

在马路对面，麦肯逊躲在一幢未完工的建筑物三楼一个隐蔽处，冷得直哆嗦。三楼正面的那个房间里的灯光依旧照在马路上。他的眼睛老在亮着灯的窗子和旅馆大门之间转来转去。他想，只要培耶出来就好了，他就能够单独把密勒干掉。或者密勒出来也行，他就能够在远处街头上千掉他。假如有人要呼吸新鲜空气而打开窗子……他又哆嗦起来，紧紧地抱住了“来明顿·300”重型来福枪。在三十码的距离内使用这样一支枪是不成问题的。麦肯逊能够等待；他是一个有耐心的人。

在房间里，密勒在收拾他的东西。他需要培耶至少安静地呆上六个小时。说不定这个家伙由于吓昏了头会向他的上级发出警告，说他已经泄露了造假证件的人的机密。但是密勒顾不上这些了。

他用最后几分钟紧了紧捆带和培耶嘴里的东西，让他动弹不了也出不了声，接着又把椅子放倒，这样那胖子就不能用猛然滚倒椅子发出响声的办法来报警。电话线是早已经割断的了。他最后环视了一下房间，锁。上门就走了。

他快要踏上楼梯口的时候，忽然起了一个念头：那个值夜的看门人也许已看到他们两个人是一起上楼的，那他只看见一个人下楼来付了账离店而去，他会有什么想法呢？密勒于是转身朝旅馆的后部走去。在走廊末端的一个窗子外面有座太平梯，他便偷偷打开插销，踏上了太平梯。几秒钟之后，他到了后院，汽车库就在那里。后门开处就是旅馆后面的一条小道。

两分钟后，他大踏步地朝三哩外他停放他的“美洲虎”的地方走去，那儿距离培耶的屋子有半哩路。酒的力量再加上一夜的折腾使他感到极端的疲乏，他十分需要睡觉，但是他知道他必须在警号升起以前就找到文策尔。

当他爬进“美洲虎”的时候，已是清晨四点钟了，过了半个小时，他才驶上北去海尔布隆和曼海姆的高速公路。

他刚走开，那时候已经完全清醒过来的培耶便开始拚命想挣脱捆绑。他使劲伸出脑袋，想隔着袜子和围巾，用牙齿去咬断把他的手腕缚在椅子上的结头。可是他太胖，没法把头弯得很低，嘴里塞的袜子又迫使他的牙齿上下分开。

他使劲拉扯脚脖子上的捆带，但怎么也挣不脱。最后，他决定不顾他那断了的肿胀的小指头给他带来的痛苦，先把那只手腕挣开。

当他这个打算仍归失败时，他注意到倒在地板上的那座台灯。灯泡还在上面，如果把灯泡压碎，就有足够的玻璃碎片来割断一根领带了。

他足足花了一个小时的时间，才把那翻倒在地的椅子＝点一点地摆弄过去，压碎了灯泡。

用一片碎玻璃去割开手腕上的捆缚，听来容易，做起来却不简单，那需要花上几个小时才能割断一股布条。培耶的手腕汗水淋漓，弄湿了领带，使它更紧地绑在他肥肥的手腕上。直到早上七点阳光开始洒落在屋顶上时，缚住他左手腕的第一股布条才在一块碎玻璃的磨擦下裂了开来。快近八点时，他的左手腕才得到解脱。

那时候，密勒的“美洲虎”正沿着科隆的环形车道向城东飞驰，再走百来哩，奥斯纳布吕克就在望了。天开始下雨了，一阵阵可恶的雨雪扫过滑溜的高速公路，挡风玻璃上的揩拭器起了催眠作用，几乎使他睡着了。

他把车子减低到每小时八十哩的平稳行驶速度，以免滑出大路冲到两旁的泥地里去。

一旦左手可以自由活动，培耶不用多会儿就拿掉了塞在他嘴里的东西，接着躺了几分钟，大口地吸着空气。房间里的气味是够难闻的，汗水、恐惧、吐出来的东西和威士忌全都混合在一起。他解开了他右手腕上的结子，那断了的手指头一阵剧痛传到他的胳臂上使他不禁缩成一团。然后他解开了他的双脚。

他首先想到的是从门里出去，但是门锁上了。他挪着两只由于紧紧捆绑而早已失去知觉的脚，去试了试电话。最后他摇摇摆摆地走到窗边，扯开了窗帘，使劲往里一拉开了窗。

躲在路对面一个隐蔽处随时准备射击的麦肯逊，看见密勒房间里的窗帘拉开时，正困得哪怕寒冷彻骨也几乎要睡着了。他赶快把来明顿瞄准好，等到纱窗帘后面的那个人猛然朝里拉开窗子时，他就朝那人的脸部开了火。

子弹打进培耶喉咙的底部，在他的笨重的身体向后摔倒在地板上以前他就死掉了。来福枪的一声炸响在一刹那间可能被误认为一辆汽车由于点火过早而发生的爆裂声，但这种错觉不会拖长多久。麦肯逊也知道，即便是在早晨，也过不多久就会有人来侦察的。

他没等朝路那边的房间再看一眼，就离开了三楼，奔下建筑物的混凝土梯级。他取道后院，利用那儿的两台水泥搅合机和一堆碎石子作掩护，匆匆走了。他在开枪后六十秒钟内就找到了他的汽车，他把枪藏在车里，开走了。

当他坐在驾驶盘前插进点火钥匙的时候，他就知道一切并不是那么对头的了。他怀疑他犯了错误。狼人命令他去刺杀的那个人是又高又瘦的，而在窗口的那个人在他的直接印象里却是一个胖子。跟昨晚上他所见到的事情一对照，他确定他击中的准是培耶。

这个问题不算太严重。密勒一见培耶死在地毯上，就一定会尽快地拚命逃跑，他会去找他停在三哩外的“美洲虎”的。于是麦肯逊把“梅西迪斯”掉头开向他上次见到“美洲虎”的地方去。但他发现，在那条清静的住宅区街道上，昨晚上在那辆“奥拜尔”和“本斯”卡车之间原来停着“美洲虎”的地方已经空空如也。这时他才真正发急了。

假如麦肯逊是个很容易就乱了方寸的人，那他就不会成为敖德萨的头号刽子手了。他以前碰到过的紧张局面可太多了。他坐在驾驶盘前考虑了几分钟，估计密勒现在已经跑出好几百哩，便决定了自己的对策。

既然密勒没有干掉培耶就走了——他这样推断说——那只能是因为他从他那里一无所得，或有所收获。如属前一种情况，那就平安无事了，他可以以后再去收拾密勒，不必着急。如果密勒从培耶那里得到了什么东西，那就只能是某种情报。究竟密勒要搞的是什么情报，而培耶终于提供了的又是什么，那只有狼人一人才会知道。因此，尽管他很怕狼人的火气，还是要打电话给他。

他花了十分钟时间才找到一处公用电话。他经常带着满口袋一马克的○票，准备打长途电话之用。

当狼人在纽伦堡接到电话并听到消息时，他大发其火，就在电话里把他雇用的杀人犯大骂了一通。过了几秒钟他才平静下来：“你最好找到他，你这傻子，要快。天知道他现在跑到什么地方去啦？”

麦肯逊对他主子说，他需要知道培耶死前给密勒提供的是什么性质的情报。

在电话线的另一头，狼人思索了一会儿。“亲爱的上帝，”他吐了一口气说，“伪造者。他得到了伪造者的名字。”

“什么伪造者，长官？”麦肯逊问。

狼人定了定神，“我会跟那个人联系，给他发出警告。”

他坚决地说，“这就是密勒去的地方。”他给麦肯逊说了一个地址，“你他妈的快到奥斯纳布吕克去，过去的事情就算了。你会在那个地址，或者在市里的某个地方找到密勒的。要是他不在屋里，你就到市里去找“美洲虎”。这一回你可别离开“美洲虎”。那是他经常会回来的地方。”

他砰地放下话筒，接着又拿起它要查号台。他得到了他要查的号码后，便拨了一个奥斯纳布吕克的电话号码。

在斯图加特，麦肯逊手里还拿着嗡嗡作响的话筒。他耸耸肩膀，放下话筒，回到他的汽车里，准备迎接另一件“工作”所要求的一次漫长的、累人的行程。在驶抵离奥斯纳布吕克约二十哩的地方停下时，四小时以来都没有睡觉的麦肯逊，自从头天吃过晚饭以来，甚至还一直没有吃过东西呢。

通宵警戒使他感到冻入骨髓，他多想喝杯滚热的咖啡和杜松子酒来驱驱寒啊。他又钻进“梅西迪斯”，驶上通向威斯特法伦的公路，朝北开去。






十四



表面看上去，克劳斯·文策尔没什么地方让人想起他在党卫军干过。一则他比需要的高度六呎矮好多，再则，他眼睛近视。他四十岁的年纪，肥肥胖胖，脸色苍白，亚麻色的鬈发，一副腼腼腆腆的样子。

他在穿过党卫军制服的人们中间，确有一番最奇妙的经历。他生于一九二四年，是威斯巴登某猪肉商约翰·文策尔的儿子。这猪肉商是个身材魁梧、闹闹嚷嚷的人，从二十年代的早期起，就是阿道夫·希特勒和纳粹党的忠实信徒。从克劳斯开始记事的那些日子起，他父亲老是同共产党人和社会党人在街头大打出手，然后回到家来。

克劳斯象他母亲。他长大后，身材矮小，柔弱，近视，文文静静，使他父亲感到厌恶。他不喜欢激烈的行为，不喜欢运动，不喜欢参加希特勒青年团。只有一件事是他擅长的：十三四岁的时候他就十分喜爱书法艺术，爱搞一些彩色的写本。这种事情在他的一肚子火气的父亲看来是没出息的小子才干的。

纳粹上台后，猪肉商买卖兴隆起来了，作为早年对党有所贡献的报酬，他得以独家承揽供应该地党卫军兵营的肉食。

他非常赞赏昂首阔步的党卫军青年们，一心一意巴望有朝一日看到他儿子挂上黑银两色的党卫军领章。

克劳斯对此毫无好感，他宁愿把时间用来研究他的写本，用颜色墨水和美丽的字体做他的实验。

战争来了。一九四二年春天克劳斯十八岁，这是当兵的年龄。和他那拳头粗大、爱吵爱闹，仇恨犹太人的父亲相反，他是又瘦小，又苍白，又羞怯。克劳斯体格检查没通过，要求在军队里找个文职工作也办不到，让兵役局给送回家来。这对他父亲是个最严重不过的打击了。

约翰·文策尔坐火车到柏林去看他在街头战斗时期一起的一个老朋友，这人从那以后在党卫军里爬得很高。他希望他为儿子说项，安插一个为帝国效劳的位置。这人愿意尽量帮忙，其实也帮不了多少，他问年轻的克劳斯能干点什么。

他父亲又窘又愧，承认他能抄抄稿子，配上装饰。

这人答应尽力去办，但同时问，克劳斯愿不愿意为一篇给某个名叫弗里茨·苏伦的党卫军少校歌功颂德的文章，搞一个羊皮纸的彩色写本。

回到威斯巴登后，年轻的克劳斯照他要求的做了。一个星期以后，在柏林的一次仪式上，苏伦的同事们把这个写本献给了苏伦。此人原任萨克森豪森集中营的司令官，眼下正奉命调去接任那个更加臭名远扬的拉芬斯布吕克集中营的司令官职务。

苏伦于一九四五年被法国人处决。

在柏林帝国保安署本部的移交仪式上，每个人都称赞这个搞得非常美丽的写本，而有一个名叫阿尔弗雷德·诺乔克斯的党卫军中尉赞赏不已，他就是一九三九年八月在德波边界向格莱维茨无线电台搞假袭击的那个家伙。他当时扔下一些身穿德军制服的集中营犯人的尸体，作为波兰袭击德国的“证据”，也就是下星期希特勒入侵波兰的借口。

诺乔克斯问起写本的作者，听说是年轻的克劳斯·文策尔，他请人把他带到柏林来。

克劳斯·文策尔还没有闹清楚是怎么回事，就被送进了党卫军，也没经过什么正式的训练期，就让他宣誓效忠和宣誓保密，然后告诉他，要调他去参加一个绝密的帝国计划。

威斯巴登的屠夫昏昏然一步登天，乐不可支。

这一有关计划当时是由帝国保安总署六处六科主办，在柏林德尔勃吕克街一个工厂里执行。基本上很简单，党卫军正设法伪造亿万张五英镑一张和一百美元一张的钞票，钞票纸由柏林郊外斯贝希特豪森的帝国钞票纸厂制造，德尔勃吕克街工厂的工作是为英美纸币试制准确的水印。因为克劳斯·文策尔有纸张和墨水方面的知识，所以他们把他要来了。

他们的意思是想使伪币在英美泛滥，这样来破坏两国的经济。一九四三年头几个月，当试制五英镑钞票上的水印成功后，制版工序转到萨克森豪森十九区进行，那儿有犹太和非犹太的书法学家和书法美术家在党卫军人领导下工作。文策尔的工作是检查质量，因为党卫军不相信犯人们不会在工作中故意出错。

两年之内，克劳斯·文策尔从他管辖下的犯人那里学会了他们的全套本领，这就足以使他成为一个非凡的伪造者。

快到一九四四年年底时，十九区的工序也被用来给党卫军军官准备伪造的身份证，以备他们在德国战败后使用。

一九四五年早春，这个在大破坏席卷德国全境时犹如世外桃源的小天地也就完蛋了。

在一个名叫布恩哈德·布吕格尔的党卫军上尉指挥之下，整个工厂奉命撤离萨克森豪森，转移到奥地利偏远的山区去继续干他们的好事。这批人乘车南行，在上奥地利莱德尔峰一所已被废弃的啤酒厂里重新干起伪造的勾当。在战争结束不几天，当克劳斯·文策尔伪造的几百万英镑和几十亿美元的美丽纸币被倾倒在湖里的时候，他肝肠寸断，站在湖边哭了一场。

他回到威斯巴登家中。使他惊奇的是，他在党卫军里从没缺过肉，而德国平民们在一九四五年的那个夏天里却几乎连饭都吃不上了。美国人现在占领了威斯巴登，虽然他们有很多吃的，德国人却在啃面包皮。他父亲现在是一个坚决反对纳粹的人，家道已经败落下去了。他那曾经一度堆满了火腿的铺子，如今好几排亮闪闪的肉钩上只挂了孤○○的一串香肠。

克劳斯的母亲向他解释说，所有的食物都得凭美国人发的配给证购买。克劳斯惊异地看着这些配给证，注意到它们是用相当廉价的纸张由本地印制的，就抓了一把，回到他屋里。过了几天，当他出现的时候，他把一叠美国配给证递给他惊愕莫明的母亲，其数量足够供应他们全家吃上六个月。

“可这些是伪造的呀。”他母亲喘着气说。

克劳斯耐心地解释了一通他当时诚心诚意相信的道理：这些不是伪造的，只不过是在不同的机器上印出来的罢了。

他父亲支持克劳斯；“蠢娘儿们，你是说咱们儿子的配给证比美国佬的次吗？”

这番议论是无可辩驳的，那天晚上他们坐下来享受四道菜心的晚餐的时候，情况就更加如此了。

一个月以后，克劳斯·文策尔结识了奥托·克洛普斯，此人外表堂皇，深有自信，是威斯巴登的黑市大王。他们合伙做起买卖来了。文策尔搞了无数的配给证，汽油卡、入境证，驾驶执照，美国军用通行证，克洛普斯用它们买食物、汽油、卡车轮胎、尼龙袜、肥皂，化妆品和衣服。他留下一部分赃物供他和文策尔富富裕裕地日常享用，其余的则按黑市价格卖掉。三十个月以内，到一九四八年夏天，克劳斯·文策尔成了富翁，银行里他的账户上存了五百万金马克。

他向他吓得要命的母亲阐明他简单的哲学：“证件无所谓真假，无所谓有效无效。如果一张通行证原是为了让你通过一个检查站，而它让你通过了检查站，这就是好证件。”

一九四八年十月，克劳斯·文策尔第二次遭了劫。当局改革通货，用新的德国马克代替老的金马克。但不是一兑一，他们简单地废止了金马克，而给每人发一笔可怜的补偿——一千个新马克。他给毁了，他的财产又一次成了废纸。

公开市场有货物出售，老百姓就不再需要黑市商人了，他们告发了克洛普斯，而文策尔必须溜之乎也。他带了一张自造的入境证，开车到汉诺威英国占领区司令部，请求在英国军政府护照管理处找一个工作。

他从威斯巴登美国当局得到的有美国空军上校签字的介绍信是很精彩的。写介绍信的就是他本人，岂能不精彩呢！接见他谈工作的那位英国陆军少校喝完了茶，告诉这位求职的人说；“我希望你了解，随时有正当证件证明自己的身份是何等重要。”

文策尔十分诚恳地向少校保证，他确实了解这一点。两个月以后，他运气来了。他独自一人坐在小酒馆里呷着啤酒，这时有个人过来同他攀谈起来。这人名叫赫倍特·莫尔德尔斯。他向文策尔吐露说，英国人正在缉捕他，因为战争罪行，所以他需要离开德国。但只有英国人能给德国人发护照，他却不敢申请。文策尔小声说，可以想办法，不过得花钱。

使他惊奇的是，莫尔德尔斯拿出一串真的钻石项链来。

莫尔德尔斯解释说，他在一个集中营里干过，有个犹太犯人想用家藏珍宝买通逃跑。莫尔德尔斯接下了珍宝，然后把那个犹太人放在第一批里送进了煤气室。他违反命令，藏起了这件赃物。

一个星期以后，文策尔就凭莫尔德尔斯的一张照片，准备好了护照。他并没伪造。他用不着伪造。

护照管理处的手续是简单的。申请人来到第一科，交出所有证明身份的证件，填好表格。申请人留下证件备查，就走了。第二科审查出生证、身份证，驾驶执照等等，看有无伪造，并查对战争罪犯通缉名单。如申请得到许可，就把一切证件随同该部门主管人签署的认可单转到第三科。第三科收到第二科认可的通知后，从存放空白护照的保险柜中取出护照，如式填写，贴上申请人的照片，等一星期后申请人亲来领取护照时发给他就完事了。

文策尔设法让自己调到了第三科。很简单，他先用假名给莫尔德尔斯填了份申请表，填写了一张应由第二科主管人签发的有“申请已获许可”字样的单子，然后伪造了那位英国官员的签字。

他来到第二科，拿起等待转送的十九份申请表和许可通知单，把莫尔德尔斯的申请表和许可通知单偷偷塞进去，然后把这一叠文件送给约翰斯顿少校，约翰斯顿核对一遍，见有二十份许可通知单，便走到保险柜前，取出二十份空白护照，递给文策尔。文策尔及时填好护照，盖上官印，然后把那十九份发给等着领护照的十九个欢欢喜喜的申请人，第二十份则落到他自己的口袋里。送进档案柜的是二十份申请表，和发出去的二十份护照正好对口。

那天晚上他把那份新护照交给莫尔德尔斯，收下钻石项链。他找到了他的新买卖。

一九四九年五月西德建立了，护照管理处移交给汉诺威州首府的下萨克森州政府。文策尔还留在那里，他不再有主顾上门了，他也不需要什么主顾。每个星期，文策尔带着从一家照相馆的照相师那里买来的一张随便什么人的正面照片，仔细地填好一份申请表，贴上照片，伪造了一张有第二科负责人（现在是一个德国人）签名的许可通知单，然后捧着一大叠申请表和许可通知单去找第三科负责人。只要数目相符，他就替换到手一叠空白护照。除一份以外的全部护照都送到了申请人手里，最后一份空白护照却落进了他的腰包。除此以外，他需要的就是官印了。如果去偷那会引起怀疑。他把官印拿回来一个晚上，第二天早上，他就有了下萨克森州政府护照管理处官印的模子了。

六十个星期内他弄到手六十张空白护照。他辞职不干了，羞人答答地接受了上司对这名雇员仔细谨慎的工作提出的表扬，离开了汉诺威，在安特卫普卖掉了钻石项链。在当时只要有金子和美元就能以大大低于市价的价钱买到一切东西的日子里，他到奥斯纳布吕克开了一家挺不错的小小的印刷厂。

如果莫尔德尔斯嘴巴严密，文策尔决不至于卷进敖德萨去的。但莫尔德尔斯一到马德里，就同朋友们大吹特吹，说他有个门路，可以用假名搞到真的西德护照，而且有求必应。

一九五○年将近年底时，有个“朋友”跑来找文策尔，这人在奥斯纳布吕克刚干上印刷商这一行。文策尔除了同意之外尉无他法。从此以后，无论什么时候，敖德萨的人碰上麻烦，文策尔就给他弄份新护照。

手续是十分安全的，文策尔需要的全部东西不过是此人的一张照片和他的年龄。他保存了一份当年就已在汉诺威归了档的那些填写齐全的申请表的副本。他取出一份空白护照，从一九四九年以来就填好的那些申请表里挑上一份，把有关个人细目照填在护照上。姓名通常是很普通的，出生地点通常是在当时铁幕后面很远的地方，那地方没人会去查对，出生年月同党卫军申请人的真实年龄大致相当，然后他在护照上盖上下萨克森的官印。领护照的人在领受的时候要在新护照上亲笔签下他的新姓名。

更换护照也容易。五年之后，在逃的党卫军成员只要到除下萨克森以外的任何州首府去申请更换，举例说，巴伐利亚的职员就会向汉诺威查对：“一九五○年你们发过一份某某号码的护照给一个名叫瓦尔特·舒曼的人，出生地点如此如此，出生年月这般这般吗？”汉诺威的另一个职员会查对案卷中的记载，答道：“是啊。”既然他的汉诺威同事保证原护照是真的，巴伐利亚的职员便换发了一份盖上巴伐利亚官印的新护照。

只要汉诺威申请表上的面孔不同慕尼黑交验的护照上的面孔对照，那就出不了问题，而对照面孔的事是从来没有发生过的。职员们凭的是表格填得对头，许可通知单对头，护照号码对头，而不是面孔。

只有在一九五五年以后，汉诺威原先签发护照的时间已超过了五年以上，持有文策尔护照的人才有必要即时申请更换。一旦护照到手，被通缉的党卫军成员便能获得新的驾驶执照、社会保险卡、银行户头、信贷卡，一句话，就是获得了一个全新的身份。

到一九六四年春天，文策尔已经从他储藏的六十份原件中供应了别人四十二份护照。

然而这个狡猾的矮个子采取了预防措施。他想到敖德萨的人有朝一日或许会要杀人灭口，所以他保留了一份记录。

他从不知道他的主顾的真名实姓，用新的姓名搞假护照，用不着知道这个，主要是不留痕迹。于是他把送来的每张照片都翻印了一张，把原件贴在送回去的护照上，手里留下拷贝。他把每个照片拷贝粘在一张图画纸上，旁边用打字机打上新的姓名、住址（德国人的护照上必须写明住址）和新护照的号码。

这些图画纸保存在一个卷夹里，这宗档案是他的人寿保险。他家里存一份，还有一份副本放在苏黎世一个律师那里。

倘若他的生命受到敖德萨的威胁，他就会告诉他们档案的事，并且警告他们，如果他这里发生了什么事，苏黎世的律师就会把副本送给德国当局。

西德人有了照片，很快就会拿它同在逃纳粹分子照片陈列室里的照片相对照。而光凭护照号码，与十六个州首府迅速查对，就能查出持有护照的人的住址，不用一个星期就查清了。这个计谋既简单又安全，足以保证克劳斯，文策尔的生命和健康。

就是这个人，星期五那天早晨八点半钟，正静静地坐在早餐桌旁大嚼其烤面包和果酱，呷着咖啡，一面随便瞄着《奥斯纳布吕克报》的第一版。这时电话铃响了。电话线那一头的声音先是专横的，然后是抚慰性的。

“绝不是你和我们之间有什么麻烦，”狼人安慰他说，“都是这个该死的记者。我们得到消息，他正上你这儿来找信。这一点没有关系，我们有一个人跟着他，不出今天整个事情都会就范的。可十分钟以内你一定得离开那里。眼下我希望你办的是……”

三十秒钟以后，慌张不堪的克劳斯·文策尔收拾好一个提包，犹豫不决地朝藏档案的保险柜方向扫了一眼，最后决定不必带了。他向大为吃惊的女佣人巴巴拉解释说，今天上午他不上印刷厂去了，因为他已决定到奥地利的阿尔卑斯山去短期度假，呼吸一下新鲜空气——没有比这更有益于增强身体的了。

巴巴拉不胜惊讶地站在门前的台阶上，看着文策尔的“加狄特”牌汽车沿着车道迅速后退，拐上房子前面的住宅区马路去。九点过十分，他已经到了城西四哩交叉路口的天桥，公路从这里开始爬高，接上高速公路。当“加狄特”冲上斜坡驶向快车道一边时，一辆黑色的“美洲虎”正从另一边开下来，朝奥斯纳布吕克驶去。

密勒在城市西口的沙尔广场找到一个加油站。他把车子停在加油泵旁边，从车里疲倦地爬出来。他觉得肌肉疼痛，脖子上好象上了一道紧箍，头天晚上喝的酒在嘴里留下一股象是鹦鹉屎的味儿，“给它加上油，好小伙子，”他告诉加油站的人说，“你们这儿有公用电话吗？”

“在那边拐角上。”男孩子说。

半道—上，密勒看到有一架咖啡出售机，他弄了杯热气腾腾的咖啡，带到电话亭里。他翻了一下奥斯纳布吕克的电话簿。有几个文策尔，但只有一个克劳斯。这个名下有两个号码，第一个后面有“印刷商”字样，第二个克劳斯·文策尔后面有“公馆”的缩写字。时间是九点二十，正是上班的时间。他把电话挂到印刷厂。

答话的人显然是领班。“对不起，他还没来，”那声音说，“平常他准九点来。肯定一会儿他就到，过半点钟再来电话吧。”

密勒向他道了谢，想挂电话到家里。最好不打，如果文策尔在家，密勒想亲自去见他。他记下地址，离开了电话亭。

“威斯特贝格在哪儿？”他一面问那个管加油泵的人，一面付了汽油钱，发现口袋里只剩下五百个马克了。

那个男孩子冲着马路北面点点头：“那就是。城外漂亮的地方，阔佬们都住那儿。”

密勒又买了份城市地图，找出他要去的那条街。才有十分钟的路程。

房子显然是阔气的，整个区域都让人感到是富裕的自由职业者居住的舒适环境。他把“美洲虎”停在车道的尽头，向大门走去。

应门的少女十八九岁，人挺漂亮。她朝他愉快地微笑着。“早上好。我是来看文策尔先生的。—”他告诉她。

“哟，他走啦，先生。你来晚了二十来分钟……”

密勒心定了。无疑文策尔正在去印刷厂的路上，有什么把他在半路耽误了。

“哦，多可惜。原来我希望在他上班前见到他的。”他说。

“他没上班，先生。今儿早上没去，他度假去啦。”姑娘殷勤地答道。

密勒克制住一种正在增长的慌乱感觉。“度假？这个季节里去度假可真怪。再说，”——他很快编造起来——“我们约好今天早上见面的。他特地请我上这儿来的。”

“啊呀，真丢人，”姑娘说，显然感到很不高兴，“他走得很仓促。他在书房接到一个电话，就跑下楼。他说，“巴巴拉，”——那是我的名字——“巴巴拉，我要到奥地利去度假，就一个礼拜。”他说。得，我没听说过他有什么度假的计划。他告诉我，让打电话告诉工厂，说他一礼拜不上厂子。后来他就走啦。这一点儿也不象文策尔先生干的事。他平常总是那么文文静静的。”

在密勒心里，希望开始破灭。“他说他上哪儿了吗？”他问道。

“没有，一点儿也没说。就说是上奥地利的阿尔卑斯山。”

“没留下新地址吗？有办法跟他联系吗？”

“没有，怪就怪在这儿。我是说，印刷厂怎么办呢？你来之前，我刚给他们挂了电话。他们非常惊奇，所有的定货都等着交活呢。”

密勒很快地估摸了一下：文策尔比他早动身半小时，一小时八十哩，他已经跑了四十哩。密勒可以跑一百哩，一小时多出二十哩。那就意味着要两个小时他才能追上文策尔的汽车。时间太长了，两小时之内文策尔哪儿都去得了。况且，也没有迹象他是直朝南往奥地利去的。

“那么请问，我能跟文策尔太太谈谈吗？”他问道。

巴巴拉哧哧地笑了，调皮地看着他。“这儿没什么文策尔太太，”她说，“这么说你是不认识文策尔先生啊？”

“不认识，我从没见过他。”

“啊呀，他不是那种结婚的人，真的呀。我是说人挺不错，可就是对女人真的不感兴趣。你可懂我的意思？”

“这么说，他是一个人在这儿住？”

“嗯，不算我。我是说，我也住这儿，相当安全，从那个观点说。”她哧哧地笑了。

“这么回事。谢谢你。”密勒说，转身走了。

“欢迎你来啊。”姑娘说，目送着他沿车道走去，爬进那辆早已引起她注意的“美洲虎”。文策尔先生已经走了，要是在她主人回来以前能有办法请个漂亮的小伙子晚上来家里过夜倒不错。她看着“美洲虎”发出一阵排气的吼声疾驶而去，她为她的遐想长叹一声，掩上了门。

他感到疲倦向他袭来，刚刚发生的，对他来说也是最后的一次挫折更加重了这种疲倦感。他猜测准是培耶挣脱了捆绑后就用斯图加特旅馆的电话告诉文策尔，警告他快走。他已经如此接近他的目的物，只差十五分钟，几乎就可到手了。现在他只觉得需要睡眠。

他驶过古老城市的中世纪城墙，按照地图驶到西奥图·赫斯广场，把“美洲虎”停在火车站前面，走过广场来到霍亨索伦旅馆。

他是幸运的，正好有一个房间空着，于是他走上楼，脱了衣服，躺在床上。他思想深处还有个什么疙瘩，有个什么要领伸还没有抓住，问题的某个细节他还没有找到解答。当十点半他沉入睡乡的时候，问题仍未得到解决。

麦肯逊一点半赶到奥斯纳布吕克市中心。在进城的路上他查看了威斯特贝格的房子，但那里没有“美洲虎”的影子。他想到那里去以前先给狼人打个电话，怕万一还有什么消息。

事有凑巧，奥斯纳布吕克的邮局就在西奥图·赫斯广场侧面的一边。中心火车站占了广场整个一角和一边，霍亨索伦旅馆占了第三边。麦肯逊把车停在邮局旁边的时候，咧开嘴笑了，他找来找去的“美洲虎”原来就在车站前面。

狼人情绪很好。“一切顺利，暂时不用担心啦，”他告诉杀人者说，“我给伪造者去电话正是时候，他出城啦。刚才我又打电话到他屋里，答话的准是个女佣人。她告诉我她主人刚走二十分钟，就有个年轻男人坐辆黑色赛车来找他。”

“我也得到点消息，”麦肯逊说，““美洲虎”就停在我眼前的广场上，他可能正在旅馆里睡大觉。就在这儿我能把他在旅馆房间里干掉，我用无声手枪。”

“沉住气，别太性急，”狼人警告说，“我一直在考虑。我看，他在奥斯纳布吕克城里出事是决不行的。女佣人见过他和他的车子，她大概会报告警察。那会让人注意到我们的伪造者，他这人是耗子胆，我不能让他牵进去。女佣人出来见证，就更惹得人疑心他。先是他接了个电话，后来他匆匆忙忙出门，不见啦，后来一个年轻男人上门来找他，后来那男人在旅馆房间里挨了一枪。不行，不行……

麦肯逊皱起了眉头，“你说的是，”他最后说，“我只好在他离开的时候干掉他。”

“他也许会再转悠几个钟头，找找伪造者的踪迹。他是找不到的。还有一件事，密勒带着文件包吗？”

“有，”麦肯逊说，“昨儿晚上离开酒馆的时候他拿着它，回旅馆房间的时候也拿着它。”

“瞧，干嘛不锁在他车子的后箱里呢？干嘛不搁在旅馆房间里呢？因为这对他重要。你懂我的意思吗？”

“懂。”麦肯逊说。

“主要是，”狼人说道，“如今他见过我，知道我的姓名和住址。他知道培耶和伪造者的关系。记者是有闻必录的。现在那个文件包就非常非常重要啦，即便密勒送了命，皮包也不能落到警察手里。”

“我懂你的意思啦。你也想要那皮包？”

“要么拿到手，要么毁掉它。”来自纽伦堡的声音说。

麦肯逊想了一会儿，“我看两全齐美的办法是给汽车挂个炸弹，把炸弹连在悬挂上，在高速公路上放高档跑车时有个磕碰，它就会爆炸。”

“好极啦，”狼人说道，“皮包能毁掉吗？”

“装上我说的那种炸弹，什么汽车、密勒、皮包，全炸他个稀巴烂，烧他个精光。再说，开快车时这就象是出了事故。在场看到的人会说，油箱爆炸啦，多糟糕。”

“你干得了？”狼人问。

麦肯逊狞笑着。一个职业凶手是做梦都想着他车箱里的杀人家伙的，这包括一磅左右塑料炸药和两根电雷管。

“当然，”他咆哮说，“没问题。不过给车装上得等天黑。”

他住了嘴，从邮局窗子往外看，然后向话筒里喊了一声，“等我给你回电话。”

五分钟以后他回了个电话；“真遗憾，我刚瞧见密勒，手里拿着文件包，上了汽车，他开车走啦。我在旅馆查了，他在那儿登记了姓名，没错。他留下了旅行包，所以还回来。别担心，我去做我的炸弹，今晚上把它挂上。”

快一点时密勒醒了，感到精神振作，还有点扬扬得意。他在睡梦里想起了是什么东西使他苦恼。他驱车回到文策尔家。

女佣人显得很高兴看到他。“喂，你又来啦？”她微笑着。

“我回家路过这儿，”密勒说，“我想知道你在这儿帮忙有多久啦？”

“哦，十个月左右吧。怎么啦？”

“噢，既然文策尔先生不是那种结婚的人，你又这么年轻，你来之前谁照顾他呢？”

“哦，我知道你的意思啦。他有个女管家温德尔小姐。”

“她现在哪儿？”

“啊呀，在医院里，我怕她快死啦。胸上长癌，懂吧，可怕着呐。所以我说文策尔先生那么匆匆忙忙就走了，简直是奇怪。他每天都去看她，他对她可忠实啦。倒不是因为他们之间有过这个——，你懂吧？而是因为她跟他在一块儿时间很长，我想，自打一九五○年开始吧，他可看重她啦。他总是跟我说，‘温德尔小姐是这么干的’等等之类。”

“她在哪家医院？”密勒问。

“眼下我忘啦。不，等等，电话簿子上有，我能找到。”

两分钟以后她回来告诉他医院的名字，那是一家高级的私人疗养院，出城不远就到。

密勒在地图上找到去那里的路，下午三点刚过他就来到了那家私人医院。

麦肯逊午后花了一段时间去买炸弹的配件。“搞破坏的秘密是配备尽量简单，”他的教员曾告诉他说，“只用些随便在什么铺子里都能买到的东西。”

他从五金店买了一个烙铁和一小块焊料，一卷黑色绝缘胶布，一码细电线和两把削刀，一根一尺长的钢锯条和一筒合成胶。他在一家电料行弄到一个九伏特的固体电池，一个直径一吋的小灯泡，两段能通过五安培电流的单股细塑料电线，每段三码长，一红一蓝。他是个灵巧人，喜欢让正负两极电路的接头分得清清楚楚。一家文具店卖给他五块大号橡皮擦。每块一寸宽，两寸长，四分之一寸厚。在一家药房他买了两包避孕套，每包内有三个橡皮套。从一家高级杂货店里他弄到一罐上等茶叶。这是二百五十克装的罐头，有很紧的盖子。作为一个熟练的工人，他是绝不会让他的炸药受潮的，而茶叶罐头的盖子能隔绝空气，更不用说水气了。

他带着买到的东西，在霍亨索伦旅馆开了一间俯瞰广场的房间，当他工作的时候可以注意停车场。他确信密勒会要回到那里。

在进旅馆之前，他从汽车后箱里拿出半磅塑料炸药，扁扁的一块象是孩子玩的粘土，还拿了一根电雷管。

他坐在窗前的桌旁，一边注意着广场，一边弄了壶又浓又黑的咖啡好喝了提神，便开始工作。

他做的是个简单的炸弹。首先他把茶叶倒在厕所里，空出罐头盒。他用剪电线的大剪刀在罐头盒盖上戳个眼。他拿出那根九尺长的红皮电线，剪下十寸长的一段。

他把这根短短的红皮电线的一端焊在电池的正极上，把长的蓝皮电线的一端焊在负极上。为了确保两根电线不至彼此接触，他把两股电线分别沿电池两边拉紧，用绝缘胶布把电线和电池缠紧固定。短的一根红皮电线另一端绕在雷管的接点上，另一段八叹长的红皮电线一端也固定在同一接点上。

他把电池和电线放在方形茶叶罐底部，把雷管深深插入塑料炸药，把炸药平平地放到罐头中的电池上面，直到罐头挤满为止。

一个模拟电路现在已经搞成了。一根电线从电池通到雷管，另一根从雷管通出来，末端悬空吊着，从电池通出来的另一根末端也悬空吊着。但当这两根空吊着的线头——一是八尺长的红皮电线，另一是蓝皮电线——彼此接触时，电路就接通了。来自电池的电量将引爆雷管，发出尖厉的爆裂声。而当塑料炸药爆炸时，爆裂声将消失在轰然巨响之中，其力量足以毁坏旅馆的两三间卧房。

余下的部件就是触发装置。为此，他用手绢裹紧双手，用力弯曲钢锯条，使其从中折断，这样使得到两根六时长的锯条，每根都在一端穿有平常为了将锯条装在弓子上用的小圆孔，他把五块橡皮擦迭在一起成为一块厚橡皮，用它来隔开那分成两半的锯条。他把锯条在大块橡皮的上下两端绑住，这样，两根六吋长的锯条便彼此平行地排在一起，相距一又四分之一吋。其外形看上去颇有点象鳄鱼的嘴。由于橡皮块是在锯条的一端，锯条便有四吋的长度是悬空的。为了保证不让锯条悬空的两端互相接触，麦肯逊将小灯泡放在张开的两钳之间，用一大滴合成胶把它固定在适当的位置上。玻璃是不传电的。

他快要完工了。他把引出在炸药罐头外的一红一蓝两根电线穿过罐头盖的小眼，再把盖子盖上，用力压紧。他把一根电线的一端焊接在上面的锯条上，另一根电线的另一端焊接在下面的锯条上。炸弹现在就算制成了。

如果触发器被踩动了，或受到突然的压力，灯泡便会破碎，两根钢片便会碰在一起，而从电池来的电路便会接通。

最后还有一个保险装置。为了防止暴露在外面的两根钢锯条同时接触同一块金属片（那也会接通电路），他把六个避孕套一个套一个地全部裹在触发器上，有了这六层薄薄的但是绝缘的橡皮，就可以免除外部引爆的可能。那至少可以防止意外的爆炸。

他的炸弹完成了，他把它藏在衣柜下层，还有电线圈，大剪刀和剩下的粘胶布也放在一起，这些都是他在密勒汽车上装炸弹时必须用的。然后他又要了些咖啡，以便保持清醒，坐在窗前等着密勒回到广场中心的停车场来。

他不知道密勒上什么地方去了，他也不在意。狼人已向他担保说，关于伪造者的去向他是什么线索也搞不到的，既然如此，少管闲事。麦肯逊是个实干家，他只管他自己的那份活儿，其他的该谁管就让谁去管。他准备耐心等待，他知道密勒早晚会回来。






十五



医生不太满意地看了看来客。密勒讨厌硬领和领带，平时尽可能避免使用它们，他穿着一件白色尼龙高领绒衣，外罩一件圆领的套头黑色绒线衫，在这两件衣服外面他还穿着一件黑色的运动衣。医生的表情明白地说明，探视病人时以穿上硬领打上领带更为合适。

“她的侄子？”他惊奇地重复说，“奇怪，我不知道温德尔小姐有一个侄子。”

“我相信我是她唯一活着的亲戚，”密勒说，“这很明白，我要是知道我姑姑病了，我早就来了。文策尔先生今天早晨才打电话通知我，要我来看望她的。”

“文策尔先生平常这个时候就会上这儿来的。”医生说。

“我知道他被叫走了，”密勒温和地说，“至少，今天早上他在电话上是这么告诉我的。他说他几天之内不会回来，还要我替他来探望探望。”

“出门了？多么离奇，多怪啊！”医生沉默了一会，踌躇不决，然后加了一句，“请等一下。”

密勒看见他从他们在那儿谈话的那个前厅转身出去，走进旁边的一个小房间。从开着的门里，他听见医生在给文策尔家里打电话。

“他真的出去了吗？……今天早上？……要几天吗？……噢，不，谢谢你，小姐，我只要证实一下他今天下午是不是不来了。”

医生挂上话筒回到前厅，“奇怪，”他咕噜说，“温德尔小姐入院以后，文策尔先生每天准时来到，真是最忠实不过的了。咳，假如他再想见她一面，那他最好得快些。她情况很糟，你知道。”

密勒装作忧郁的样子。“他在电话上就是这么告诉我的。”他扯谎说，“可怜的姑姑。”

“你是她的亲戚，当然可以跟她一起呆一会儿。不过我必须警告你，她说话已不太有条理了，因此我必须要求你说话尽量简单明白。请这儿走。”

医生领着密勒走过几个通道，在一间卧室前站住了。这座房子过去显然是一座私人的大住宅，后来改成医院的。

“她就在这儿。”他说着，让密勒进去，在他身后关上了门。密勒听见他回去的脚步声。

房间里黑乎乎的，直到他的眼睛适应了从稍稍拉开的窗幕缝里透进来的冬天下午的暗淡光线之后，他才看清了床上那个女人枯萎的模样。在她的头下和肩下垫着几个枕头，她脸色苍白，而身上的睡衣却又颜色那么浅，以致整个人都跟床上的铺盖混成一片了。她双目紧闭。密勒很少有希望从她那儿探听到失踪了的伪造证件者的可能的去向。

他低声叫道：“温德尔小姐。”眼皮活动，张开了。

她盯着他看，但眼睛里毫无表情，密勒怀疑她甚至根本没有看见他。她重新闭上她的眼睛，开始断断续续地嘟哝作声。他俯近过去想听清从灰白嘴唇里吐出来的混乱语句。

那些语句没有什么意义。有几句是关于罗森海姆的，他知道那是巴伐利亚的一个小村子，可能她是生在那里的。还有什么“全穿着白衣服，多漂亮，漂亮极了”，然后还有些混乱的无意义的单字。

密勒靠得更近些：“温德尔小姐，你能听见我说话吗？”

垂死的妇人继续嘟嚷着。密勒听到说的是“……每人都带着一本祈祷书和一束花，……全都是白色的，多么纯洁。”

密勒皱起眉头捉摸了半天才搞明白她在说些什么。在昏乱中，她是在回忆她第一次领圣餐的仪式。象他自己一样，她曾经是一个虔诚的罗马天主教徒。

“你能听见我说话吗，温德尔小姐？”他重复说，心里不存什么希望了。她再次睁开眼睛，盯着他，望着围在他颈上的白色宽带，胸前黑糊糊的一片和黑色的外套。使他吃惊的是她又闭上了眼睛，而她的扁平的身躯却抽搐起来了。密勒着急了，他想还是把医生叫回来的好。两行眼泪从她闭着的眼睛里涌出，顺着羊皮纸似的面颊滚落下来。

她的一只手慢慢地在被子上摸向密勒俯近她时支在床上的手腕。她以惊人的力量，或者简直是不顾死活地紧紧抓住他的手腕。在她十分清楚地说出“祝福我，神父，我有罪孽”这几句话之前，密勒已认定她不可能告诉他关于克劳斯·文策尔的任何事情，正打算挣脱出来动身走了。

密勒愣了几秒钟，弄不清楚是怎么回事，后来他看了一眼自己的胸膛，这才明白那妇人在朦胧的光线中认错人了。

他心里斗争了两分钟，决不定是就此离开她回到汉堡呢，还是冒一下灵魂进地狱的危险，最后寻试一下通过伪造证件者的线索来追寻爱德华·罗施曼。

他又俯向前去，“我的孩子，我准备听你的忏悔。”

于是她开始讲了，她用一种枯燥乏味的单调语言叙述了她的生命史。她的童年时代是在巴伐利亚的。田野和森林里度过的，出生于一九一○年。她记得她的父亲去参加了第一次世界大战，三年后一九一八年停战时才回来，对那些在柏林屈膝投降的家伙满腔怒火，恨声不绝。

她记得二十年代初期的政治动乱，记得在慕尼黑附近发动的未遂政变，当时有一个名叫阿道夫·希特勒的街头煽动家率领了一群人企图推翻政府。她父亲后来和他搞在一起，并且参加了他的党。当她二十三岁时，那个煽动家和他的党组成了德国政府。然后是参加全德少女联盟的夏令营，给巴伐利亚地方长官当秘书，跟穿着黑制服的漂亮的金发青年们跳舞，等等。

不过她长大后很丑陋，又高又瘦头骨突出，马脸，唇上毛茸茸的。她那一头耗子毛向后挽成一团，穿着深色的衣服，套着格格作响的鞋子。她到三十岁的时候知道自己是没希望象村子里别的姑娘那样结婚成家了。一九三九年，这个愤懑不平、满腔仇恨的女人被委任为一个叫做拉芬斯布吕克的集中营的女监长。

她讲到那些遭她鞭打和棒击的人们，讲到她在勃兰登堡的那个集中营里大权在手，任意肆虐的日子，眼泪从她两颊徐徐滚落下来。她的手指抓住密勒的手腕不放，生怕他在她讲完之前就愤然离去。

“那么在战争以后怎样呢？”他柔和地问道。

流浪了好几年——被党卫军抛弃了，受到盟军的追捕，白天在厨房里当女佣人洗碗碟，晚上住在救世军收容所里。

一九五○年，她认识了文策尔，他当时住在奥斯纳布吕克一家旅馆里，正在物色买幢房子。她那时是个女招待。那个矮小的中性男人买好了房子，便建议她来替他管家。

“就这些吗？”当她停下时密勒问。

“是的，神父。”

“我的孩子，你知道如果你没有忏悔你的全部罪孽，我就不能给你举行忏悔式。”

“那是全部，神父。”

密勒深深地吸了口气，“那么关于假护照的事呢？就是他替在逃的党卫军伪造的那些东西？”

她沉默了一会儿。他担心她已经失去知觉了。

“你知道那个吗，神父？”

“我知道。”

“我没有造假护照。”她说。

“但是你知情，知道克劳斯·文策尔干的事。”

“是的。”这话是低声说的。

“他现在已经走了，他跑掉了。”密勒说。

“不，没跑。克劳斯不会跑掉，他不会离开我，他会回来。”

“你知道他到什么地方去了吗？”

“不知道，神父。”

“真的吗？想想吧，我的孩子。他是被迫逃跑的。他会跑到什么地方去呢？”

瘦削的脑袋在枕头上慢慢摇着，“我不知道，神父。如果他们恐吓他，他就要用档案。他对我说过他要。”

密勒吃了一惊。他向下看这个女人，现在她的眼睛闭上了，好象睡着了。“什么档案，我的孩子？”

他们又谈了五分钟。这时有人轻轻敲门，密勒松开女人的手，站起来要走。

“神父……”声音是可怜的，恳求的。他转过脸来。她望着他，眼睛睁得很大，“祝福我，神父。”

音调是哀求的。密勒叹了口气，那是一个大罪。他希望有朝一日人们能够理解他的苦衷。他举起右手划十字：“奉圣父、圣子、圣灵之名，饶恕你的罪过。”

女人深沉地叹了口气，闭上眼睛，失去了知觉。

在外边的甬道上，医生在等着。“我觉得时间真够长的了。”他说。

密勒点点头：“是啊，她睡了。”他说，看了门周围一眼。医生送他回到前厅。

“你想她还可以活多久？”密勒问。

“很难说。两天，可能三天，不会再多了。我很抱歉……

“呃，是的，谢谢你让我去看她。”密勒说。医生替他开了前门。“哦，还有一件事，大夫。我们家里都是天主教徒，她求我请一个神父。临终的仪式，你知道？”

“是的，当然。”

“你可以找一个吗？”

“当然可以，”医生说，“我以前不知道。我今天下午去找一个吧。谢谢你告诉我，再见。”

当密勒开车回到西奥图·赫斯广场，把“美洲虎”停在离旅馆二十码的地方时，已经是傍晚时分。薄暮正在变成夜色了。他穿过马路朝他的房间走去。在两层楼上面，麦肯逊注视着他的到来。他带着手提箱里的炸弹，下楼到过厅，付了当夜的账，说他明天一清早就要离开，然后出来上了他的汽车。他把车开到一个能够监视旅馆大门和“美洲虎”的地方，然后停下来继续等候。

这个地段仍然闲人太多，使他不能到“美洲虎”上去干他的事，而且密勒随时都可能从旅馆里出来。假如他在炸弹装上之前把车开走，麦肯逊就要在距离奥斯纳布吕克几哩的空旷的公路上追上他，抢走文件包。假如密勒在旅馆里过夜，麦肯逊就要在清晨周围没人的时候装上炸弹。

密勒正在他的房间里绞尽脑汁回忆一个名字。

那是一九六一年圣诞节前半个月，他坐在汉堡地方法院的记者席上，等侯一个他感到兴趣的案子开审。他赶上了前一个案子的末尾。被告席上站着一个矮小的男人，辩护律师在请求宽大处理，提出现在正是圣诞节前，而他的委托人有一个妻子和五个孩子。

密勒记起当他朝律师席望去的时候，看到了犯人的妻子的疲倦的、备受折磨的脸。法官指出，刑期本来会判得更长一些，但由于辩护律师请求宽大，故判决这个人十八个月徒刑。这时她在极端绝望中用双手蒙住她的脸，检察官曾称犯人为汉堡最善于撬开保险柜的窃贼之一。

两星期后，密勒在离雷柏大街不到两百码的一个酒吧间里跟他的几个黑社会的熟人喝酒庆祝圣诞节。他那天刚拿到一笔稿费，所以腰包里钱不少。有一个女人在屋子的另一头擦地板。他认得两星期前被判刑的窃贼的妻子那张充满烦恼的脸，出于一时的慷慨（这他在第二天早晨就后悔了），他把一张一百马克的钞票塞到她的围裙口袋里，然后走了。

一月间，他收到一封从汉堡监狱寄来的信，信写得不很通顺。一定是那个女人向酒吧间侍者打听了他的名字并告诉了她的丈夫。这封信是寄到他有时发表文章的一家杂志社去的，他们把信转给了他。

亲爱的密勒先生：我的妻子写信告我你在圣诞节前做了的事。我从没见过你，不知道你为什么做了这事，但我要非常感激你。你是一个真正的好人。那笔钱帮助玛迟和孩子们过了一个极好的圣诞节和新年。要有机会让我能回报你的话，通知我一声就得了。

尊敬你的……

但在姓的末尾是个什么名字呢？库柏尔，就是他，维克多·库柏尔。但愿他没把自己再搞到监狱里去。密勒拿出记有他相熟的人的姓名和电话号码的小本来，把旅馆的电话机拉到自己的膝头上，开始绐汉堡黑社会的朋友们打电话。

他在七点半找到了库柏尔。由于那天是星期五晚上，他正和一帮朋友在一个酒吧间里，密勒可以听到那里自动留声机的声音，它正在放送甲壳虫音乐队的《我要握你的手》。

那年冬天成天放送这首曲子，听得他几乎要发狂了。

他稍微提示了一下，库柏尔就记起他来了，记起了两年前他对玛达的馈赠。显然库柏尔已经灌了点酒。

“非常谢谢你的好意，密勒先生，做了大好事。”

“听着，你从监狱写信给我说，要有机会让你能为我做点什么，你就会去做。记得吗？”

库柏尔的声音是谨慎的；“是的，我记得。”

“好，我需要一点帮助，不很多。你能帮忙吗？”密勒问。

在汉堡的这个人更谨慎了：“我手头没多少钱，密勒先生。”

“我不要借钱，”密勒说，“我要为一件工作付给你钱。一件小事。”

库柏尔的声音听来大大松了一口气；“哦，我明白了，是的，当然。你在哪里？”

密勒把要求告诉了他：“立即去汉堡车站，赶上第一列开往奥斯纳布吕克的火车，我在车站接你。还有件事：随身带上你干活的工具。”

“呃，你听，密勒先生，我不在我的地段以外做案。我不熟悉奥斯纳布吕克。”

密勒用汉堡俚语说话了：“是件马到成功的事，库柏尔。空房子，主人走了，里面货不少。我侦察过，没问题。你可以回汉堡吃早饭，满载而归，没人查问你。那个人要一个星期以后才回来，你可以在他回来之前把东西脱手，这里的警察会以为是本地的人做的事。”

“我的车费怎么办？”库柏尔问。

“你到这里以后我就给你。九点有一趟从汉堡开出的车，你还有一个小时，动身吧。”

库柏尔深深叹了口气，“好吧，我乘那趟车来。”

密勒挂上电话，告诉旅馆电话总机的接线员在十一点叫醒他，就睡去了。

外面，麦肯逊继续在独自守夜。他决定，如果密勒不出现，他就在半夜上“美洲虎”去动手。但是密勒在十一点一刻走出了旅馆，穿过广场，进了火车站。麦肯逊吃了一惊。他从“梅西迪斯”里爬出来，到车站大厅去查看了一遍。密勒在月台上等车。

“这个站台下一趟是什么车了”麦肯逊问一个搬运工人。

“十一点三十三分开往明斯特的车。”搬运工人说。

麦肯逊弄不明白为什么密勒自己有汽车却要去坐火车。

他迷惑不解地回到他的“梅西迪斯”，继续等待。

到十一点三十五分，他的问题解决了。密勒从车站回来了，身边是一个矮小的、衣著敝败的男子，拿着一个黑皮口袋。他们正忙于谈话。麦肯逊骂了一句。他最怕的是密勒带着来人把“美洲虎”开走，那会使下一步的杀人勾当复杂化。使他安心的是，这两个人走近一辆等候着的出租汽车，爬了上去。他决定再等二十分钟，然后开始他在“美洲虎”上的工作，它仍然停在距他二十码的地方。

广场上到半夜时已差不多没人了。麦肯逊从他的汽车里钻出来，拿了一个笔形手电和三件小工具，向“美洲虎”走去。他四顾无人，便溜到了汽车底下。

在这个满是泥泞和溶雪的广场上，他知道不出几秒钟他的衣服就会弄湿弄脏，这个他倒并不在乎。他用手电在“美洲虎”前端的下面找到了引擎盖的扣环，用了二十分钟才把它拧开。扣环一松，引擎盖便向上弹了一吋。事情结束后，他只要从上面一压就可以使引擎盖重新关上，至少他不要破车而入，从里面摘掉扣环了。

他回到“梅西迪斯”，把炸弹拿到赛车这边来。一个人趴在一辆汽车的引擎盖下面，很少会引起注意或根本不会引起注意，过路人以为他是在修自己的车。

他用铅丝和钳子把炸药包捆在引擎室里面，固定在驾驶座正前面的壁上，当它爆炸时距离密勒的胸膛不过三呎。

触发装置是用两根八呎长的电线同炸药连接起来的，他让电线穿过引擎区域落到地面上。

他然后又钻到车底下，借手电的光亮检查前轮的悬挂。

他在五分钟之内就找到了他所需要的地方，把触发装置的末端紧紧地缠在一个附近的支撑横杠上。触发器的两头上包着橡皮、中间夹着小灯泡的钢片，被他塞在构成左前轮的悬挂的那条粗大弹簧的两个旋圈之间。

他把它装得稳稳当当的，一般的颠簸不可能把它震松，然后从下面钻出来。他估计，在汽车高速行进时，只要碰一个土块或者一个寻常的小坑，就会使左前轮的悬挂缩紧，从而把触发器上张开的双钳挤到一块儿，压破分开它们的灯泡，使两片带电的钢锯条互相接触。当这个发生的时候，密勒和他的文件就炸成碎片了。

最后，麦肯逊把连接炸药和触发器的两根电线收紧，搞成一个整齐的弧形，并用线把它们捆在引擎室的外壁上，使它们不致拖在地上，被路面磨损。这个完成以后，他放下引擎盖，把它关上。然后回到“梅西迪斯”的后座上，曲起身子睡着了。他想，他已经扎扎实实干了一夜的活了。

密勒叫出租汽车司机把车开到沙尔广场，付了钱，打发了他。库柏尔一路上乖觉地闭住嘴，直到回城里去的出租汽车不见影踪时，他才开始说话：“我希望你明白你在干些什么，密勒先生。我的意思是说，你干这种把戏是叫人奇怪的，你是个记者啊。”

“库柏尔，别担心。我要的是放在屋里一个保险柜里的一束文件，我拿这个。你方便拿什么就拿什么。行吗？”

“好吧，因为是你，行。我们干吧。”

“还有件事，那里面住着一个女仆。”密勒说。

“你说过那儿是空的呀，”库柏尔抗议道，“假使她撞进来，我就溜开。我不想伤人。”

“我们可以等到早晨两点，那时她睡得正香。”

他们走完了去文策尔家的一段路，很快地向路的两头望了一眼，就窜进门去。为了避免走沙地，他们沿着汽车路边的草地走，然后横过草地，藏进石楠丛中，正对着看起来象是书房的窗子。

库柏尔象一只鬼鬼祟祟的小动物，在树丛中穿行，把房子四周巡视了一遍，留下密勒看着他的工具袋。他回来时轻声说：“女仆屋里还亮着灯，就是房子后面屋檐下的那个窗子。”

他们不敢抽烟，坐了一个钟头，在树丛的肥大的常绿叶下冻得发抖。凌晨一点钟，库柏尔再作了一番巡视，回来报告说女仆卧室的灯灭了。

他们又坐了九十分钟，然后库柏尔捏捏密勒的腕子，拿上他的袋子，在月光下穿过草地，向书房的窗户走去。路那头什么地方有一只狗在叫，远处有一辆汽车开到了家，轮胎尖叫了一声。

很幸运，书房窗户下那片地方是在阴影里，月亮还没照到房子的这一面来。库柏尔打开笔形手电，沿着窗框照了一遍，然后又沿着把窗子分成上下两部分的横木照了一遍。窗子上有一个很好的防盗窗钩，但没有警报系统。他打开他的袋子，摸索了一会儿，直起腰来时手里拿着一卷胶布、一个带把的吸盘、一把象一支自来水钢笔似的尖端装有钻石的玻璃刀和一个橡皮槌。

他以出色的技巧在玻璃上划了一个圆圈，位置正在窗钩的下面。为了更加保险起见，他在圆圈上贴了两长条胶布，胶布的两头粘在窗子上没有划过的部分。在胶布之间他安上沾满口水的吸盘，这样，玻璃上就只剩下一小块是透明可见的。

他左手抓住吸盘的把，用橡皮槌对窗玻璃上划出来的圆圈里透明可见的部分猛击了一下。

在敲第二下时发出了破裂声，玻璃圆片朝屋里倒下。他们两个停下来等待反应，但是没有人听到声响。库柏尔手里还抓着粘住倒向屋里的玻璃圆片的吸盘的把。他撕掉了那两片胶布，先朝窗里看了看，发现五呎开外有一块厚地毯，便一甩手腕，把那块玻璃片连同吸盘扔了进去，它们悄然无声地掉在地毯上。

他把手伸进圆洞，摘下了防盗窗钩，打开了下面的窗子。

他象一只苍蝇那么灵巧地翻过窗户，密勒小心翼翼地跟着他。在草地上月光的对照下，屋里尤其显得漆黑一片，但库柏尔似乎看得很清楚。

他轻声对密勒说：“别出声。”密勒站着不敢动弹，而这个盗贼则轻轻关上窗子，拉上了窗帘。他在屋里到处走，凭知觉绕过家具，关上通向走道的门，只在这个时候他才打开他的手电。

手电光扫过屋子，照出一张写字台，一架电话机，占满一面墙的书橱，一把扶手软椅，光亮最后落在一个周围砌了一大片红砖的漂亮的壁炉上。

他出现在密勒身边，“这肯定是书房，在这座房子里不可能有两间这样的屋子和两个砖砌的壁炉。打开砖壁的机关在什么地方呢？”

“我不知道，”密勒喃喃地说。他模仿窃贼的那种低声嘟嚷的说话方式，因为他们懂得这要比低声说话更难让人发觉。“你必须找出它来。”

“上帝，那得多久哪。”库柏尔说。

他让密勒坐在椅子上，警告他始终要戴上驾驶用的线手套。库柏尔拿着他的袋子走向壁炉，在脑袋上缠了一根带子，把手电插在上面的一个托架上，使它对着前面。他一时一时地检查砖壁，用敏感的指头去抚摸下陷或隆起的地方。

当他把砖壁整个检查了一遍以后，就放弃了这个方法，重新开始用一把调色刀探查砖缝。他在三点半时找着了它。

刀身插进了两块砖之间的一条缝隙，发出轻轻的咔嗒一响，一块两叹见方的砖壁，便向外移动了一时。这东西做得真精巧，肉眼简直不能把这个方块和它周围的砖壁分别出来。

库柏尔悄悄地打开门；它左边装着无声的钢铰链。这块四平方叹的砖壁被镶嵌在一个钢盘上，形成一个门。在门后，库柏尔的头灯的微弱光线照出了一个小小的钢壁柜的正面。

他让手电一直开着，把一个听诊器挂在脖子上，塞好耳塞。他仔细察看由四个圆盘组成的锁有五分钟之久，然后把听诊器的头放在他判断是停动发条所在的地方，开始去卸锁的第一环。

密勒坐在离他十呎的地方，看着他干活，神经越来越紧张。和他相反，库柏尔则异常镇静，专心一意地干他的活。此外，他知道只要他们不走动，一般是不会引起人来查看这间书房的。进屋，来回寻找和出屋，这些则是危险的时刻。

他用了四十分钟才卸开最后一个停动发条，他轻轻地打开保险柜的门，转向密勒。从他头上射出的光亮照在一张桌子上，桌上放着一对银烛台和一个挺沉的旧鼻烟壶。

密勒一声不吭，站起来向保险柜旁的库柏尔走去。到了跟前，他从库柏尔头上取下手电来，用它向保险柜里探看。

里面有几扎钞票，他掏出来递给那个感激涕零的窃贼。库柏尔惊喜地轻轻吹了下口哨，声音传不过几尺远。保险柜的上格只放了一件东西，一个软皮的卷夹。密勒把它拉了出来，打开它，翻了翻里面的纸页。总共大约有四十页左右，每页上贴有一张照片和几行关于特征的记载。翻到十八页时他停了下来，高声说：“老天爷！”

“别出声。”库柏尔急忙说。

密勒合拢卷夹，把手电还给库柏尔说：“关上它。”

库柏尔把门关上，拨动号码盘，不仅仅把它锁上，而且让数字顺序跟原来一样。然后他让砖壁回到原来的地方，用力压上，又是轻轻咔嗒一响，它回到原处关上了。

他已经把钞票塞进了衣袋——这是文策尔最后四个护照的价款——剩下的事就是把烛台和鼻烟壶轻轻放进他的黑皮口袋。

关上手电以后，他抓住密勒的手臂，把他引到窗口，把窗帘向左右两边拉回原处，透过玻璃向外仔细张望。草地是空的，月亮钻进云里去了。库柏尔开了窗，跳了出去，带着袋子和里面装的一切，等待密勒跟上来。他把窗子拉下来，钻进树丛。新闻记者跟着他，他已经把档案塞在他的高领绒衣里面。

他们在灌木丛中行走，直到大门，然后出现在大路上。

密勒拔起脚想跑。

“慢慢走，”库柏尔用他平常说话的腔调说，“咱们一边走一边谈话，就象赴了宴会回家那样。”

走回火车站有三哩路，这时已经是五点钟了。虽然是星期六，街道上不是完全没人，因为德国工人很早就起来去办他们的事去了。一直到车站都没人盘问他们。

七点以前没有去汉堡的车，但库柏尔说他高兴在咖啡馆里等候，用咖啡和两杯威士忌暖和一下。

“一件挺不错的小买卖，密勒先生，”他说，“我希望你拿到了你想要的东西。”

“呃，是的，我拿到了。”密勒说。

“好啦，谁也不说。再见，密勒先生。”

这个矮小的窃贼点点头向车站咖啡馆走去。密勒转回来穿过广场走向旅馆，不知道有一双发红的眼睛从一辆停着的“梅西迪斯”后面盯着他。

密勒需要查询一些事情，但时间还太早，于是他决定先睡上三个钟头，吩咐总机接线员在九点半叫醒他。

电话铃准时响了。他要咖啡和面包卷，它们送来时他刚好洗完一个滚热的淋浴。喝咖啡的时候他翻阅档案，认出五六张面孔，但一个名字也不认得。这些名字，对他自己说，是毫无意义的。

第十八页是他反复再看的一页。这个人老了一点，头发长了一点，一撇胡子盖住上唇。但耳朵还是那样——每个人的脸的这一部分比任何其他部分更具有特点，然而却常常被忽视了。同样的狭窄的鼻孔，歪着的头和浅色眼睛。

名字是一个普通的名字，吸引他注意的是住址。从邮区来看，应当是在城市的中心，并可能是一所公寓。

快十点时他给表格上所写的那个城市的电话查号台打电话，他询问在那个地址的公寓管理人的电话号码。这是在押宝，可是押着了。那确实是一所公寓，并且是一所豪华的公寓。他给管理人打电话并且解释说，他一再给某房客打电话，但没有人接，这可是怪事，因为他们是特地约定在这个时间通电话的。管理人能不能帮帮忙？电话是不是出了毛病？

在那一头的那个人很帮忙；“经理先生可能在工厂，或者在乡下他度周末的别墅。”

“什么工厂？”

“哎，当然是他自己的工厂，无线电厂。”

“哦，是啊，当然是的，我多糊涂。”密勒说，挂上了电话。查号台告诉了他工厂的电话，接电话的姑娘把电话转给老板的秘书。秘书告诉他，“经理先生”在他的乡间别墅度周末，要星期一早晨才回来。工厂不能泄漏私人住宅的电话号码，这是一个私人秘密的问题。密勒谢谢她，挂上了电话。

最后把无线电厂主的私人住宅的电话号码和地址告诉他的人，是他的一个老熟人——汉堡一家大报的工商业记者，在他的私人通讯录里有这个人的地址。

密勒坐下来凝视着罗施曼的脸、那个新名字和他潦草地记在他的笔记本上的住宅地址。现在他记起从前听说过的这个人，一个鲁尔来的工业家，他甚至在商店里见过这种收音机。他拿出他的德国地图，找出座落在私人庄园里的这所乡下别墅的方位，或至少是它所在的那一片农村地区。

当他收拾好东西，已经过了十二点，他下楼到大厅，算了账。他饿坏了，便走进旅馆餐厅，随身只带着他的文件包，享受了一大块牛排。

吃饭时他决定当天下午就踏上他追踪的最后一段路程，第二天上午就同他的目标见面。他仍然保存着那张纸条，上面记有路德维希堡Ｚ委员会的那位律师的私人电话号码。他可以先给他打电话，但他需要并且决定首先面对罗施曼。他怕如果当天晚上给那位律师打电话，要他在半小时内给他一小队警察，他很可能不在家。星期天早晨就好办了，好办多了。

他最后走出旅馆时已快两点了。他把衣箱塞进“美洲虎”的货箱里，文件包扔在座位上，在驾驶盘后面坐好。

他没注意到那辆“梅西迪斯”尾随着他直到奥斯纳布吕克的边界。他后面的车跟着他开上高速公路，当“美洲虎”加快速度驶下迤逦向南的小路时，后面的车停了几秒钟，向前又走了二十码，然后离开高速公路，开回城里。

麦肯逊从路旁的一个电话亭里给纽伦堡的狼人打电话。

“他上路了，”他告诉他的上级，“我刚离开他，他循小路朝南去了，瞎着眼找死去吧。”

“你的东西装上了吗？”

麦肯逊咧嘴笑了笑，“装上了，安在左前轮的悬挂上，走不到五十哩，他就成了碎片了，你认都认不出来。”

“好极了！”纽伦堡的那个人高兴得喉咙里咕噜噜直响，“你一定累啦，我亲爱的同志，回城里去睡一会儿吧。”

麦肯逊不需要第二次吩咐，自从星期三以来他就没睡过一个整夜。

密勒开了那五十哩，又开了一百哩。问题是麦肯逊忽略了一件事，假如他的触发装置是装在一辆欧洲大陆出产的轿车的软悬挂系统上，它的确会很快爆炸。但是“美洲虎”是一辆英国赛车，具有硬得多的悬挂系统。当它飞奔上通往法兰克福的高速公路时，颠簸使前轮上的弹簧缩紧，把炸弹触发器上双钳中间的小灯泡挤得粉碎，但是两片带电的钢片却并未接触。在汽车碰上硬东西时，它们在一毫米的距离内摇晃，然后又弹开了。

在不知道他离死亡多么近的情况下，密勒不到三个小时就驶过明斯特，多特蒙德，维茨拉和霍姆堡温泉，到达法兰克福，然后他拐上小路，直奔科尼格斯坦和唐纳斯山的荒野的、白雪皑皑的森林。






十六



当“美洲虎”开进这一带山的东麓一个小小的矿泉镇时，天已经黑了。看了看地图，密勒知道他离他要寻找的私人庄园已不到二十哩。他决定当天夜里不再往前走，而是找一个旅馆住下来，等到明天早晨。

山脉位于北面，盘旋着通往里姆堡的公路，山在一片白色的雪地上静静地矗立着，白雪覆盖了岩石，覆盖了好几哩好几哩的松林。在这个小镇主要的街道上闪烁着灯光，灯影里突现出蹲伏在山岗上废圮了的古堡的骨架，它曾经是福肯斯坦家的爵爷们居住的城堡。天空晴朗，但刺骨的寒风预示当天夜里将有一场更大的雪。

在霍布特街和法兰克福街的街角，他找到一家旅馆，要了一间房。矿泉镇的冷水治疗在二月里远没有它在夏季的那种吸引力，有很多空房间。

看门人让他把他的汽车停在旅馆后面的一块小空地上。

他洗了个澡，出去吃晚饭。他选择了在霍布特街的绿树饭店，这是镇上所能提供的十二个古老、好客的饭店之一。

在吃饭的时候他开始感到神经紧张，他注意到端酒杯时他的手在颤抖。部分原因是由于疲劳过度，过去四天来缺乏睡眠，每次打盹才不过一两小时。

部分原因是和库柏尔闯入住宅时的紧张心情现在开始产生反应，部分原因是本能促使第一次去文策尔的住宅，跟这些年来给这伪造护照的单身汉管家务的那个女仆打听了一番之后，本能地想再去一次，没想到运气竟如此之好，未免惊喜过度。

但是他知道，最主要的是由于感到追踪的结局已经迫近，他通过无数次探问才找到的那个他所憎恨的人即将和他面面相对；还有就是他害怕某些事可能还没有做对头。

他回想起在哥德斯山温泉的旅馆里那个匿名的博士曾警告他不要接近那些“同志”；还有维也纳的那个追踪纳粹分子的犹太人，曾告诉他“要小心，这些人会下毒手的”。回顾过去，他奇怪为什么他们还不对他下手。他们知道他叫密勒——德雷森旅馆的会见证明了这一点，至于他冒名柯尔布一事，在斯图加特拷打培耶之后就会揭穿。然而他一个也不曾遇见他们。他肯定，有件事他们不可能知道，那就是他已经走得这样远。也许他们没有找着他，也许他们认为，既然伪造证件的人已经躲起来，他无非是白兜圈子，毫无所获，所以决定不管他了。

殊不知他已得到了文策尔的秘密的爆炸性的证据——档案，得到了西德十年来最重大的新闻故事。他对自己笑笑，走过他身边的女招待以为是在对她笑，而他却在想着西吉。

从去维也纳起就没找过她，而他在一月初给她的信是她收到的最后一封，那是六个星期前的事了。

他想，真奇怪，男人在害怕的时候总是比平时更需要女人。他必须承认他确实是害怕，部分是由于他已经干了的事，部分是由于那个在山里等着他的（虽然他自己并不知道）杀人屠夫。

他摇摇头，想驱散这种心情，又要了半瓶酒。现在不是忧郁的时候，他已经发现了他前所未闻的最轰动的新闻，准备一鸣惊人呢。

他一面喝他的第二份酒，一面考虑着他的计划。先直截了当去找他，再给路德维希堡的律师打电话，三十分钟以后一辆囚车来把这个人带到监狱去，审讯，无期徒刑。假如密勒是个硬心肠的人，他一定要亲手杀死这个党卫军上尉。

他想了一遍，才想到自己没有武装起来。假如罗施曼有一个保镖呢？他真的会是一个人，相信他的新名字可以保护他不被发现吗？或者会不会为了怕出事面没有武装警卫呢？

密勒在军队服役的时候，他的一个朋友，因为回营晚了，在禁闭室度过了一夜，他曾从宪兵那里偷了一副手铐。后来由于害怕他们可能发现手铐在他的背囊里，就把它送给了密勒。这个新闻记者把它仅仅作为在军队里的一个荒唐的夜晚的纪念品保存着。它被放在他的汉堡寓所的一个箱子的箱底。

他还有—支枪，一支小巧的“棱尔”牌自动手枪，是完全合法地买来的。那是因为一九六○年他在采访汉堡破获的一个犯罪集团的时候，受到了小保利手下的匪徒的威胁。那支手枪锁在一张写字台的抽屉里，也在汉堡。

由于酒——双份白兰地——的力量和疲劳，他略微感到头晕。他站起来，付了钱，走回旅馆。正当他要走进去打电话时，他看见差不多就在旅馆门口有两个公用电话亭。用这个更安全些。

快十点钟时他才在西吉工作的夜总会找到了她。在乐队的吵闹声中，他必须喊叫才能使她听见。密勒打断她的一连串问题——问他去过什么地方，为什么见不着他，他现在在哪儿等等，只告诉她他需要什么。她抗议说她不能离开，但他声音中的某种东西使她停了嘴。

“你好吧？”她在电话上喊叫说。

“是的，我挺好，但我需要你帮助。亲爱的，请别让我失望。就是现在，今天晚上。”

她停了一下，然后简单地说：“我来，我对他们说我有急事，家里有事或诸如此类。”

“你的钱够雇车吗？”

“我想够。我可以向随便哪一位姑娘借一点。”

他把过去用过的一个通宵营业的出租汽车站的地址告诉她，向她强调要说出他的名字，因为他认识这个老板。

“有多远？”她问。

“离汉堡五百哩，用五小时你就能到达。从现在算起六小时，你将在早晨五点到。别忘了把东西带来。”

“好吧，你等着吧。”停了一下，又说，“亲爱的彼得……”

“什么？”

“你心里有什么事吗？”

时间信号响了，他手头已经没有一马克的零钱。

“是的。”他说，放下听筒，因为电话已经断了。

在旅馆的休息室里，他问夜班侍者有没有大信封。这个人殷勤地在柜台下找了一阵之后，找出一个棕色的厚纸信封，大得足够装下一张四开纸。密勒还买了许多邮票，足够把这个装了不少东西的信封当一级邮件寄走，他把侍者手头通常只是供旅客寄明信片之需的邮票全买光了。

回到房里，他把他整晚一直带着的文件包放在床上，拿出所罗门·陶伯的日记，一束从文策尔的保险柜里取出的材料，还有两张照片。他重读了日记中的两页，早先就是这两页日记才促使他去追寻一个他从来没有听说过的人。他把两张照片并排起来研究。

最后，他从箱子里拿出一张白纸，写了一封简明扼要的信，向收件人说明信封里装的这束材料究竟是些什么东西。

他把这个说明连同从文策尔的保险柜里拿出的档案和一张照片装进信封，写上地址，贴上他所买的全部邮票。

他把另一张照片放进他的短上衣胸前的口袋，把封好的信和日记放回手提包，塞到床底下。

他从衣箱里取出一小瓶白兰地，倒了一些在放在面盆上的玻璃杯里。他注意到他的手在颤抖，但这种烈性酒使他松弛下来。他躺上床，头略微有些眩晕，迷糊睡去了。

在慕尼黑的地下室里，约瑟夫在地板上走来走去，怒气冲冲，暴躁不安。在桌边，里昂和莫迪呆呆地看着自己的双手。自从特拉维夫的电报到达以后已经过了四十八个小时。

他们想追踪密勒，但毫无结果。阿尔弗雷德·奥斯特尔在他们打电话来问时，曾到拜罗伊特的停车场去，然后回电话说车已开走了。

“假如他们认出那辆车，他们会知道他不可能是个从不来梅来的面包工人，”当约瑟夫听到这个消息时咆哮说，“即使他们不知道车主是彼得·密勒。”后来，斯图加特的一个朋友报告里昂说，当地的警察正在寻找一个年轻人，这个人和一个叫做培耶的公民在旅馆房间里被谋杀的案子有牵连。这个人的特征太象化名为柯尔布的密勒了，不可能是别人，幸而旅馆登记簿上的名字既不是柯尔布也不是密勒，并且也没提到一辆黑色的赛车。

“他至少懂得在登记簿上写个假名字。”里昂说。

“那符合柯尔布的性格，”莫迪指出说，“柯尔布是假定由于战争罪行而被不来梅的警察追捕的人犯。”

但这一点不解决问题。假如斯图加特的警察无法找到密勒，里昂的小组同样也就无法找到他，而他们倒担心敖德萨现在要比他们双方都更接近密勒了。

“他一定知道，在杀了培耶之后，他的面具已经揭掉，于是恢复了密勒这个名字，”里昂论证道，“因此他不得不放弃寻找罗施曼，除非他从培耶那里得到了什么能使他找到罗施曼的东西。”

“那他为什么不来汇报？”约瑟夫怒喝道，“难道这个傻子认为他能够一个人抓到罗施曼吗？”

莫迪平静地咳嗽了一声，“他根本不知道罗施曼对敖德萨的重要价值。”他指出。

“嗯，等他深入到一定程度，他就会发现。”里昂说。

“那时他就该送掉性命了，而我们就得从头开始，”约瑟夫怒叫道，“这个白痴干吗不来找我们？”

但是那天夜里，在另一个地方电话往来频繁，克劳斯·文策尔从雷根斯堡境内一所山上的小房子里打电话给狼人。

他得到的消息使他十分安心。

“是的，我想你回家是安全的，”敖德萨的头子回答伪造证件者的问题说，“那个试图找你的人现在肯定是被监视起来了。”

伪造证件者向他道了谢，结清了账，连夜驱车向北开去，开向奥斯纳布吕克威斯特山有着他习惯的舒适大床的家。他希望能及时到达，吃一顿丰盛的早餐，洗个澡，睡一大觉。到星期一早晨他就可以回到他的印刷厂，监督管理他的生意了。

密勒被卧室门上的敲门声弄醒。他眨眨眼睛，电灯仍然亮着。他开了门，夜班侍者站在门口，西吉站在他后面。

密勒为了打消侍者的怀疑，向他说明这位女士是他的妻子，她从家里给他带来一些重要文件，以备次日早晨一个商业约会之用。侍者是一个单纯的农村青年，带着难懂的黑森地方的口音，他拿了小费就走了。

他把门踢上，西吉张开两臂拥抱他，“你这一向在哪里？你在这儿干吗？”

他把她的大衣拿过来挂在门后的钩子上。她开始提出更多的问题：“你愿意告诉我那封神秘的信是怎么回事？六个星期看不见你是怎么回事？把头发齐根剪成那种可怕的样子是怎么回事？来到黑森这个偏僻的旅馆里的这个小房间又是怎么回事？”

“你不久就会知道我在干什么，”他说，“所以我现在可以告诉你了。”

他谈了将近一个小时，从发现日记开始讲起（他给她看了日记），一直讲到闯进伪造证件者的住宅。他谈着的时候，她越来越感到害怕。

“你发疯了，”当他讲完时她说，“你简直是疯，疯，疯透了。你会让人给杀死，或者坐牢，反正没有好下场。”

“我必须做。”他说，但对那些她现在看来似乎是疯狂的事情没有作任何解释。

“所有这一切就为了一个肮脏的老纳粹？你是个疯子。事情已经过去了，彼得，全都过去了。你把时间浪费在他们身上是为了什么？”她茫然地望着他。

“我就要这么干。”他怒冲冲地说。

她重重地叹口气，摇摇头，表示她无法理解。“好吧，”她说，“反正干也干了。你知道他是谁，知道他在什么地方，那就回汉堡去，拿起电话，叫警察，余下的事就交给他们得了。他们拿了钱就是为了干这个的。”

密勒不知道怎样回答她。“事情不那么简单，”他最后说，“今天上午我要到那里去。”

“到哪里去？”

他伸起拇指，指着窗子和窗外远处还一片漆黑的群山，“到他的家里去。”

“到他家里？干什么？”她的眼睛由于恐惧睁大了，“你要进去见他？”

“要进去见他。别问我为什么，因为我不能告诉你。那是我必须做的事。”

她的反应吓了他一跳。她一下坐起来，接着用双膝跪着，朝他头靠枕头躺着抽烟的地方瞪着眼睛。

“怪不得你要手枪，”她的胸脯由于火气越来越大而不断起伏，“你要去杀他——”

“我不打算杀他——”

“好，那么他要杀你，你要单枪匹马去对付他和他的一伙匪徒。你这个混蛋，你这个坏透了的、讨厌到极点的，可怕的——”

密勒惊愕地望着她，“你为什么生这么大的气？因为罗施曼吗？”

“我不是为那个可怕的老纳粹生气，我是在说我自己。说我自己和你，你这个没脑子的蠢货。你要去冒送掉性命的危险，就为了证实什么狗屁观点，为了给你那些屁也不懂的杂志读者写篇故事。你压根儿就没想到过我。”

她一边说一边哭，眼泪把睫毛油冲下两颊，活象两条黑色的铁路线。

“看着我，你他妈的好好看着我。你把我当什么，也是个白痴吗？你真以为我愿意每夜把自己供给一个好色的新闻记者玩乐，好让他心满意足地跑去找那会送掉自己性命的愚蠢故事吗？你真的这么想吗？听着，你这个笨蛋，我想结婚，我想成为密勒太太，我想要孩子，而你要去送死。啊，上帝……”

她跳下床，跑进洗澡间，砰地把门关上，下了锁。

密勒躺在床上，张着嘴，烟卷快烧到了他的指头；他从没见过她这么生气，这使他震惊。他把她说的话想了一遍，一边听着洗澡间放水的声音。

他把烟头掐灭，穿过房间走到洗澡问门口。“西吉。”

没有回答。

“西吉。”

水龙头关了。“走开。”

“西吉，请打开门，我想和你谈谈。”

停了一会，门上的锁开了。她站在那儿，赤裸着身体，绷着脸。她已经把脸上的睫毛油迹洗掉了。

“你想干吗？”她问。

“到床上去，我想跟你谈谈。我们站在这儿要冻着了。”

她脑袋靠在枕头上，怯生生地抬起眼睛，“你想谈什么？”她怀疑地问。

他爬过去躺在她身边，把脸贴近她的耳朵，“西格莉德·莱恩，你愿意和我结婚吗？”

她转过头面对着他，“你是说的真话吗？”她问。

“是的，是真话，我以前从没有真正想过。但是，你以前从没生过气。”

“唉，”她好象不相信她的耳朵，“以后我生气的时候会更多。”

“我得到回答了吗？”

“哟，是的，彼得，我愿意。我们在一起会多么好。”外面，在雪中，东方的地平线上出现一道朦胧的光亮。

假如密勒看他的表，就知道这时是二月二十三日星期日早晨七点差十分。但是他已经睡着了。

半小时以后，克劳斯·文策尔到了家，把车停在关着门的车库前面，爬了出来。他累得身体都僵硬了，但终于到家了。

巴巴拉还没起床，她利用主人不在家的机会多睡了一会儿。文策尔进了门，在走廊上叫她，她才走出来，身上穿的那件睡衣可真让男人们心旌摇荡的。文策尔却毫无所动，他要的是煎鸡蛋、烤面包和果酱，一壶咖啡，洗一个澡。但他啥也没有得到。

代替这一切的是，她告诉他，星期六早晨她进书房打扫，发现窗子破了，银制品不见了。她叫了警察，他们肯定那个整齐的圆孔是一个职业窃贼干的。她不得不告诉他们房子的主人不在家，他们说他回来时通知他们一下，他们照例要问一些关于被窃物品的问题。文策尔一声不吭地听完这个姑娘的唠叨，他的脸变白了，太阳穴的一根血管不停地跳动。他打发她到厨房去准备咖啡，然后走进他的书房，锁上门。足有半分钟的时间，他疯狂搜索空了的保险柜，终于不得不相信四十个敖德萨战犯的档案确实没有了。

他离开保险柜时，电话响了，那家私人医院的医生告诉他温德尔小姐在夜里死了。

文策尔在没生火的壁炉面前的椅子上坐了两个钟头，丝毫没感到从报纸挡起来的窗洞透进来的寒气，他只是在拼命思考出路时觉得有冰凉的手指头在他身体里抓挠似的。巴巴拉在锁着的门外一再叫他，说早餐早就准备好了。她从锁孔可以听到他不时地喃喃说：“不是我的过错，完全不是我的过错。”

密勒忘了取消他头天晚上要求早上叫醒他的吩咐，床边的电话在九点响了。他睡眼惺忪地拿起电话，满肚子不高兴地道了声谢，从床上爬起来。他知道如果他不爬起来，他就会又睡着了。西吉仍然睡得很熟，从汉堡到这里的旅行，终于订婚了的满足心情，这一切使她精疲力竭了。

密勒洗了个淋浴，他在冰冷的水花里几分钟就洗完了。

他用那块在暖气片上放了一整夜的毛巾使劲地擦身子，舒服得象发了横财似的，头天夜里的消沉和不安消失了。他感到舒坦，信心十足。

他穿上短靴和运动裤，一件厚实的翻领绒衣和他的双排扣的蓝色粗呢外套——一种介于短外衣和大衣之间的叫做“约贝”的德国冬季外套。它的两边有很深的口袋，足可以放进手枪和手铐，里层胸前的口袋则可以放照片。他把手铐从西吉的手提包里拿出来检查了一番。没有钥匙，这手铐的锁是自动的，你把一个人锁上以后，除非等警察来放他，或者用钢锯锯断，否则毫无他法。

他把枪打开检查。他从来没有用过它，里面仍然涂着油，弹夹是满的，当初就是那样。为了再次熟悉它，他试了几次，弄清楚保险栓在什么位置是“上膛”和“开火”，使劲把弹夹压进枪柄里，把一粒子弹推进枪膛，保险栓拧到“上膛”的位置上。他把路德维希堡的那位律师的电话号码塞进裤袋里。

他把他的文件包从床下拿出来，从里面拿出一张纸，给西吉留了一个字条，等她醒来的时候看。字条是这样写的；我亲爱的，我现在就要去见那个我一直在寻找的人。我有理由要和他见面并且当警察把他戴上乎铐带走时在场。那是一个充足的理由，今天下午我就能告诉你。但如果有情况，这里是我要求你做的事……

指示是详尽而扼要的。他写下需要她给慕尼黑打的那个电话的号码和她要带给接电话的那个人的口信。他结束道：在任何情况下都不要跟我到山里去，不管情况怎样，你只会使事情更糟。因此，如果我中午不回来，或者那时我没有打电话到这间屋子找你，你就拨那个号码，告诉他我的口信，付清旅馆的账，把信封投进法兰克福的任何一个邮筒里，然后赶回汉堡。同时不要跟任何人往来。

爱你，彼得。

他把字条放在床头柜上的电话旁边，和它放在一起的还有装着敖德萨档案的大信封和三张五十马克的钞票。把所罗门·陶伯的日记夹在腋下，他走出卧室，下了楼。经过服务台时，他叫侍者在十一点半时再给他的房间挂个电话。

他在九点半时走出旅馆大门，对昨夜下雪之大感到惊奇。

密勒走到后面，爬进“美洲虎”，关上汽阀，踩动油门，好几分钟以后引擎才发动。等引擎热起来的时候，他从车尾货箱里拿出一把刷子，打扫引擎盖，车顶和挡风玻璃上厚厚的积雪。

他回到驾驶盘后面，挂上排挡，把车开上了大路。覆盖一切的一层很厚的雪，就象一个垫子，他能够听见车轮压过雪面的嘎扎声。在看了一眼他头天晚上商店快要上门时买的军用地图之后，他开上了通往里姆堡的道路。






十七



他没有看到短暂而灿烂的黎明，在这之后，天空变得灰暗、阴沉。云层下面，雪花在树丛里闪闪发光，一阵凛冽的寒风从群山中吹来。

道路蜿蜒向上，一出城就立即消失在一片林海里，那是洛姆山森林。当他驶出城后，一路上的积雪几乎是原封未动的，只有一组平行的车印，那是一小时前一个一早赶到科尼格斯坦去做礼拜的人留下的。密勒取道通往格拉斯许登的叉路，绕过高耸的斐尔德山的侧面，开上了一条标明通往施密登村的公路。山的侧面，风怒号着穿过松林，在塞满了雪片的树枝间，发出近似尖叫的声响。

正是从这一片松树和榉树的海洋里，古老的日耳曼部落曾一度蜂涌而出，直到莱茵河边才被凯撒挡住。后来，他们皈依了基督教，白天他们对耶稣许些空口的心愿，而在夜晚却怀念着古代的力量、欲望和权势之神。在希特勒的魔棒下曾一度复活的，也正是这种在黑夜里对尖叫着的无边森林里的秘密神祗顶礼膜拜的古代遗风。这一切，密勒当时并没有费心去追念过。

在小心翼翼地又驾驶了二十分钟之后，密勒重新查对了他的地图，开始寻找从公路通向一所私人庄园的入口处。他找到了它，这是一个栅栏门，用钢门扣扣着，在一边有一块告示牌，上面写着；“私人房产，禁止入内。”

他没有灭掉引擎，下了车，把门朝里推开。

密勒进入这所庄园，沿着车道向前驶去。地上的雪没有被触动过。他保持着低速，因为雪的下面只是冻硬了的沙土。

在前面二百码处，一棵粗大的橡树的一根枝干在夜里被重达半吨的积雪压断在地下。枝干断落在右边的灌木丛中，一些小枝桠躺在路上。它还带倒了树下的一根细细的黑色电线杆，正好横在车道上。

他没有下来搬动它，而是小心地向前驶去，前轮压过电线杆时轻轻震了一下，然后后轮上又是一下。

越过障碍后，他朝着房子开去，到了一片开阔地。这里有别墅，有花园，正面是一块铺着碎石的圆形路面。他把车停在大门前，下了车，按了按电铃。

在密勒爬出汽车的同时，克劳斯·文策尔决定打电话给狼人。这个敖德萨的头目显得暴躁不安，因为他至今还没有听到他早该听到的一辆赛车在奥斯纳布吕克以南的高速公路上，显然由于油箱爆裂而炸成碎片的消息。但是当他听着电话线另一头的那个人说话时，他的嘴巴收紧成一条又薄又直的线。

“你干了些什么？你这个笨蛋，你这个靠不住的、没脑子的小白痴。如果那份档案找不回来，你知道你会有什么下场吗？……”

克劳斯·文策尔独自一人在奥斯纳布吕克他的书房里，听完狼人通过电线传来的最后几句话，放下听筒，回到他的书桌旁边。他十分平静。生活已经跟他开过两次最坏的玩笑了：第一次是他的战时产品全都倒进了湖里，其次是一九四八年他的纸币存款的报废。现在是这次。他从最低层的抽屉里拿出一支虽然旧却管用的“鲁格尔”牌手枪，把枪口放在嘴里，开了火。把他脑袋打碎的这颗铅弹可不是伪造的。

狼人坐着，几乎是恐怖地盯住没有声息的电话机。他想到了过去他不得不为他们从克劳斯·文策尔那里弄到护照的那些人，这些人全都是名列通缉名单，一旦抓到就要受审的。材料一暴露就会引起大量的告发，而这只能使本来已越来越不关心继续追捕在逃党卫军成员问题的公众，一下子重又关心起来，使搜捕活动重新开始……前景是令人毛骨悚然的。

但他的当务之急还是保护罗施曼，他知道罗施曼是名列在从文策尔那里拿走的名单上的一个。他拨了三次电话，先叫法兰克福地区，随后拨小山上那幢房子的秘密号码，但三次都听到了占线声。最后，他试图通过话务员，话务员告诉他一定是电话线出了毛病。

他转而挂通了奥斯纳布吕克的霍亨索伦旅馆，找到了正要离开那里的麦肯逊。他用几句话把刚发生的祸事和罗施曼的住处告诉了这个刽子手。

“看来你的炸弹并设有爆炸，”他告诉麦肯逊说，“用你从来没有开过的最快速度把车开到那里去，”他说，“藏起你的车，不要离开罗施曼。那里也有一个保镖，叫奥斯卡。如果密勒带着他到手的东西直接去警察那里，我们就认了。但是如果他到罗施曼那里去，那就抓他活口，搞出口供。我们一定要在他死之前弄清楚他用那些文件干了些什么。”

麦肯逊在电话亭里看了看他的交通图，计算了一下路程。

“我一点钟准到那里。”他说。

在第二声铃响时门打开了，一股暖流从门厅里涌了出来。站在密勒面前的这个人显然是从书房里出来的，密勒能看到门廊尽头书房的门敞着。

多年优裕的生活使这个一度是又瘦又高的党卫军军官发胖了，他的脸上有着一种不是由于喝酒就是由于乡间的空气带来的红晕，头发沿边已经发白。他看来是个中年人，属于上层中产阶级，身体十分健康富态。尽管在细微处有些差别，这就是陶伯所曾见到并描述过的那张面孔。

这个人毫不热情地打量了一下密勒，“什么事？”他说。

密勒在答话前又呆了有十秒钟，演习好的那一套他全忘掉了。

“我叫密勒，”他说，“你叫爱德华·罗施曼。”

一提到这两个名字，有什么东西在他面前这个人的眼里闪动了一下，但是坚强的控制能力使他脸上的肌肉一动不动。

“真可笑，”他好容易才说道，“我从来没有听到过你说起的那个人。”

在表面镇静的背后，这个前党卫军军官的心里翻腾开了。一九四五年以来，在他的生活中有好几次都是由于当机立断才转危为安的。他很熟悉密勒这个名字，并对几个星期前和狼人的谈话记忆犹新，他的第一个本能动作就是想把密勒关在门外。但是他跨进来了。

“就是你一个人在屋里吗？”密勒问。

“是的。”罗施曼老实地说。

“我们到你的书房里去。”密勒直截了当地说。

罗施曼没有反对，因为他明白眼下他不得不让密勒呆在屋里，拖延时间，直到……

他转过身，大步视门廊后面走去。密勒砰地一声关上身后的大门，紧跟着罗施曼走进书房。这是一个舒适的房间，有一扇衬垫很厚的门，密勒进来后把门关上了。壁炉里燃烧着木柴。

罗施曼在房间中央停了下来，转身面向密勒。

“你的妻子在家吗？”密勒问。

罗施曼摇摇头，“她在周末出去看亲戚去了。”他说。

这一点不假，前天晚上一个电话把她立即叫走了。她坐的是备用汽车，他们夫妇平时用的那辆汽车不巧正在车房里修理。她应当今晚上回来。

罗施曼嘴里没有提到、翻腾不安的心里却老想着的，是他那大块头、剃光头的司机兼保镖奥斯卡，他在半小时以前骑着自行车到村里报告电话出毛病的事去了。他知道他必须借谈话把密勒绊住，直到这个家伙回来。

当他转身面向密勒的时候，一支手枪在这个年轻记者的右手握着，直指他的腹部。

罗施曼吓坏了，但他用大叫大嚷掩饰了过去：“你拿着枪在我家里威胁我？”

“那就叫警察吧，”密勒向书桌上的电话机点了点头。

罗施曼没有朝那儿挪步。

“我看你还是有点瘸，”密勒说，“矫形鞋差不多使它看不出了，不过还不彻底；在里米尼难民营里开刀丢了脚趾头，是在奥地利的田野里流浪得了冻伤引起的，对吗？”

罗施曼稍稍眯缝起眼睛，但他没有开口。

“你明白，如果警察进来，他们会点破你的身份的，‘经理先生’。面孔还是老样子，胸部有枪伤，为了想搞掉党卫军的血型刺字而在左胳肢窝里留下的疤痕，都没错。你真的想叫警察吗？”

罗施曼长叹一声，吐出了肺里的空气；“你想要什么，密勒？”

“坐下，”记者说，“不要靠近书桌，坐在这里的扶手椅上，这样我可以看着你。把手放在扶手上面，不要让我得到开枪的借口，因为，说真的，我是非常喜欢开枪的。”

罗施曼坐在扶手椅上，两眼盯着枪。

密勒高高坐在书桌边上，面对着他。“现在我们谈谈吧。”他说。

“谈什么？”

“谈里加，谈你在那里屠杀掉的八万人，男人、女人和小孩。”

看到他并不想开枪，罗施曼开始恢复镇定，他的脸上又有了些血色。他把目光转到他面前的青年人的脸上。

“那是扯谎，在里加从来没有杀过八万人。”

“七万？还是六万？”密勒问道，“你真以为问题的关键在于你到底杀死多少万人这个标准数字吗？”

“对，”罗施曼急切地说，“那不是关键——现在不是，过去也不是。瞧，年轻人，我不知道你为什么来找我。但是我能猜得出来，有人在你脑子里塞满了一大堆关于所谓战争罪行之类的动听的无稽之谈。那都是胡扯，纯粹是胡扯。你多大岁数？”

“二十九。”

“那你曾经在军队里服过役了？”

“是的，我是战后军队里第一批国民军人的一员，服过两年役。”

“很好。那么，你是懂得军队是怎么回事的。一个人接到命令，他服从那些命令。他并不过问这些命令是对还是错，你跟我一样懂得这个道理。我过去所做的都是服从命令。”

“首先，你并不是一个士兵，”密勒平静地说，“你是一个刽子手。说得更直率点，一个杀人犯，一个屠杀了大批人的杀人犯。因此不要把你自己同一个士兵相比。”

“胡说，”罗施曼认真地说，“那全是胡说。我们和别人一样都是士兵，我们和别人一样都服从命令。你们这些德国青年都是一个样子，你们根本不想去了解那时是怎么回事。”

“那你告诉我是怎么回事？”

罗施曼在陈述他的论点时本来是往前倾着身子的，这时却几乎是自自在在地向后靠在椅背上，眼前的危险过去了。

“是怎么回事？是统治世界。因为我们德国人是统治过世界的，我们曾经战胜过他们能用来对付我们的任何军队。多年来他们看不起我们，看不起我们这些可怜的德国人。但是我们告诉了他们，是的，告诉了他们所有的人，我们是一个伟大的民族。今天你们这些年轻人根本不理解一个德国人值得骄傲的是什么。

“它在你心头点起一团火焰。每当鼓声隆隆军号齐鸣，每当战旗飞舞而我们整个民族都团结在一个人的身后时，我们就一定能够向前进军直到世界的尽头。那实在是伟大，年轻的密勒，这种伟大是你们这一代人过去从未听说将来也无从了解的。而我们这些党卫军过去是中流砥柱，现在仍然是。的确，他们现在在追捕我们，首先是盟军，其次是波恩的那些无聊的老娘儿们。当然他们要打倒我们，因为他们想要打倒我们曾经代表过而现在仍在代表着的德国的伟大。

“他们说了一大堆关于那时发生在少数几个集中营里的无聊事情，而通情达理的人们早就把它忘掉了。他们这样大惊小怪，只是因为我们当年不得不把欧洲从这堆犹太垃圾的臭气中拯救出来，这些臭东西渗透进德国生活的每个角落，把我们跟他们一起拖进了泥沼。我跟你说，我们是不得不这样做。假如那些混蛋英国佬和笨蛋美国佬不把他们的尖鼻子伸进来的话，在德国国家和德国民族的宏伟蓝图里，那只是小事一桩。这个德国民族，血统是纯的，理想也是纯的，把统治世界作为他们的权利，不，我们的权利，密勒，我们的权利和我们的天职。你图一时痛快，可以把那个东西指着我，但是我们是站在同一边的，年轻人，虽然我们是两代人，但是我们始终是站在同一边的。因为我们都是德国人，是世界上最伟大的人民。难道你能让你对所有这一切的判断——对于一度属于德国、将来总有一天还会归于德国的伟大，对于我们之间，我们所有德国人之间根本的团结，你能让你对所有这一切的判断，由于几个倒霉的犹太人的遭遇而受到影响吗？你这个可怜的、误入迷途的小傻瓜，你能不能看到我们是站在同一边的，你和我，同一边，同样的民族，同样的天职？”

他不顾手枪，从椅子里站了起来，在地毯上，从书桌到窗户之间来回走着。

“你要关于我们的伟大的证据吗？看看今天的德国。在一九四五年被捣得粉碎，彻底破坏，成了从东方来的野蛮人和西方的笨蛋们的牺牲品。而现在呢？德国又在复兴，虽然是缓慢地，稳当地，还缺少我们当年能给予她的那种必要的纪律，但每年都在工业力量和经济力量上有所增长。当然，还有军事力量。总有一天，当我们彻底摆脱掉一九四五年盟军影响的时候，我们将重新强大起来，和我们以前一个样。这需要一段时间，需要一个新的领袖，但是理想将跟过去一个样，并且荣誉——是的，荣誉也将跟过去一个样。

“你知道完成这个大业需要什么吗？我愿意告诉你，是的，我愿意告诉你，年轻人，那是纪律和管理才能。严厉的纪律，越严越好，还有管理才能，我们的管理才能，除了勇敢之外，这是我们最优秀的品质。因为我们能够管理事物，我们已经表现出这一点来了。看看所有这一切——你看到这些了吗？这座房子，这个庄园，在鲁尔那边的工厂，我的，还有千百个和它相似的，以及其他成千成万个工厂，每天都在生产着能量和力量，轮子每一次转动都为德国的再次强大提供一盎司新的威力。

“你知道这一切都是谁做的吗？你以为这一切都是那些成天为了几个倒霉的犹太人而喋喋不休地说些无聊废话的人做的吗？你以为这一切都是那些企图迫害优秀、忠诚、爱国的德国士兵的懦夫和卖国贼做的吗？是我们做的，是我们把这种繁荣昌盛带回给德国的，就是二三十年以前的我们这些人。”

他从窗口转过身来面对着密勒，两眼闪闪发光。但同时他也在估量着从他在地毯上踱到的最远点到壁炉旁边的铁拨火棍之间的距离。密勒注意到他的目光所向。

“现在，你来到这里，代表着年轻的一代，满脑袋空想，只关心自己的事，把枪对着我。为什么不想想德国，你自己的祖国，你自己的人民呢？你以为你是代表着人民前来追捕我的吗？你以为这是他们，德国人民，所需要的吗？”

密勒摇摇头。“不，我不这么认为。”他简短地说。

“那么，很好。假如你叫来警察，把我交给他们，他们可能错误地搞一次审判——我只说“可能”，因为甚至这点也是不能肯定的，时间过去这么久了，所有亲眼目睹的人散的散，死的死了。所以，放下你的枪回家去吧，回去好好读读那段时期的真实历史，弄清楚那时候德国的伟大和今天由象我这样的德国爱国者所建设起来的繁荣昌盛。”

密勒一直沉默地坐着听他高谈阔论，怀着惊讶和越来越大的厌恶心情观察着他面前这个在地毯上踱来踱去的人，这个人正设法使他接受一种陈腐的意识形态。他想举出他所了解的人以及千百万其他人的许多许多实例，指出这些人都既不需要也不认为为了追求荣誉就得屠杀千百万人。但是他表达不出来，每当需要的时候总是找不到词儿。结果他只好坐着，瞪眼看着，直到罗施曼把话讲完。

沉默了几秒钟后，密勒问道：“你曾经听说过一个叫做陶伯的人吗？”

“谁？”

“所罗门·陶伯。他也是一个德国人，一个德国犹太人。他从始至终都在里加。”

罗施曼耸了耸肩：“时间过去太久了，我记不得他。他是谁？”

“坐下来，”密勒说，“这段时间里你就老实坐着。”

罗施曼无可奈何地耸了耸肩，坐回扶手椅里。由于他越发相信密勒不会开枪，心里就一个劲地只管盘算如何能在密勒出去之前把他逮住的问题，哪里顾得上一个微不足道的，死去多年的犹太人呢。

“去年十一月二十二日，陶伯死在汉堡，他开煤气自杀了。你在听吗？”

“是的，如果我必须听的话。”

“他留下了一本日记。这是他的经历的一份记录，他碰到了些什么事，你和其他人在里加和在别处对他干了些什么，但主要是在里加。他活下来了，回到了汉堡，他活了十八年，直到他确信你还活着并且再也不会被审判了。我拿到他的日记，它是我今天到这里来找你这个换了新名字的人的起因。”

“一个死人的日记是不能作为凭证的。”罗施曼咆哮说。

“在法庭上是不能，但对我已经足够了。”

“你真是为了一个死去的犹太人的日记才上这儿来找我的吗？”

“不是，一点也不是。这里有一页日记我要你念一念。”

密勒翻到日记的某一页，把它推到罗施曼的膝前，“拿起来，”他命令道，“高声念。”

罗施曼打开纸页开始念起来。那是陶伯叙述罗施曼杀害一个佩带着橡树叶骑士十字勋章的无名德国陆军军官的一段。

罗施曼读完了这一段，抬头望着。“那又怎么样呢？”他说，感到莫名其妙，“这个人打我。他不服从命令。我有权扣留那条船把犯人运回来。”

密勒把一张照片扔到罗施曼的膝上：“这是你杀死的那个人吗？”

罗施曼看看照片，耸了耸肩：“我怎么知道呢？已经过去二十年了。”

“克力”一声，密勒用拇指扳下了保险，把枪对准了罗施曼的脸：“是不是这个人？”

罗施曼又看了看照片，“是的，就是这个人，那又怎么样呢？”

“他是我的父亲。”密勒说。

就象拔掉了塞子似的，罗施曼脸上的血色一下子全跑光了。他张大了嘴，他的目光落在离他的脸只有二尺远的枪身和紧握着它的那只手上。

“噢，天哪！”他低声说，“你根本不是为了犹太人到这里来的。”

“不是的，我为他们感到难过，但不是那种难过。”

“可是从那本日记里，你怎么知道，你怎么可能知道那个人就是你的父亲呢？我根本不知道他的姓名，写日记的这个犹太人也不知道。你怎么会知道的呢？”

“我的父亲于一九四四年十月十一日在奥斯特兰被杀害，”密勒说，“二十年来这是我所知道的全部情况。后来我读到了日记，同一个日子，同一个地点，两个人有着同样的军阶。最主要的是两个人都佩戴着橡树叶骑士十字勋章这种给战场上的勇士的最高奖赏。并没有授给很多人这样的奖赏；授给陆军上尉的就更只有极少数几个。两个相同军阶的军官在同一天死在同一个地点，这是根本不可能的。”

罗施曼知道他所面对的这个人是任何雄辩也说服不了的。他好象中了邪似地盯住手枪：“你要杀死我。你千万别那样干，别那样冷酷无情。你可别那么干，我求求你，密勒，我不想死。”

密勒倾身向前，开始讲话：“听我说，你这堆让人恶心的臭狗屎。我听你说了一大通，你那些胡言乱语早就叫我倒胃口了，现在该听我说了。同时我好打定主意是让你死在这里，还是把你送到监牢里去了结你的残生。

“你竟敢如此厚颜无耻地告诉我，你，所有的人中只有你，才是一个爱国的德国人。我会告诉你，你是个什么东西。你和你那一伙过去是，现在还是从我们国家的阴沟里爬到当权地位的最卑鄙的无赖。你们这些脏东西以一种我国历史上从未见过的方式，玷辱了我的祖国达十二年。

“你们的所作所为使全体文明人类感到厌恶和愤慨，并留给我们这一代人一份可耻的遗产，使我们在以后的生活中将永远无法摆脱。你们的整个一生都是在糟踏德国。你们这些杂种压榨德国和德国人民直到他们不能再为你们所用，然后看准时机，溜之大吉。你们把我们搞得败落不堪——我指的不是轰炸造成的破坏，要没有你们这一伙，德国哪能败落到这种地步。

“你们过去连勇敢也是谈不上的。你们是德意志或者奥地利前所未有的最可憎的懦夫。你们为了私利，出于疯狂的权力欲，屠杀了千百万人，然后你们逃跑了，让我们去受苦受难。你们一见俄国人拔脚就逃，却用绞刑和枪毙来强迫陆军继续打仗，然后你们就失踪了，留给我们的则是去把骨灰盒领回来。

“即使我们可能忘掉你们对犹太人和别的人民的所作所为，我们也决不能忘记你们一伙是象狗一样逃的逃躲的躲。你还侈谈什么爱国主义，你根本就不懂得这个词的意义。至于你竟敢把陆军士兵和其他也是真正为了德国而战斗的人们称之为“同志”，那简直是该死的亵渎。

“作为你所毫不掩饰地加以蔑视的年轻一代的德国人，我还要告诉你一点，今天我们所有的繁荣昌盛，那跟你们是毫不相干的。它来自那些成千成万每天都在辛勤劳动的人们，而在他们的一生中是从来没有谋害过任何人的。至于象你这类至今还可能混在我们中间的杀人犯，就我和我们这一代来说，我们宁肯少繁荣一些，也非得把你们这些渣滓从我们周围清除干净不可。顺便说一句，这个日子对你来说已经不远了。”

“你要杀死我啦。”罗施曼咕哝着。

“事实上，我并不。”密勒把手伸到背后将电话机拉到书桌上他坐着的地方，他眼睛不离开罗施曼，枪也对着他。

他从支架上拿起话筒，放在桌上，拨动号盘。拨完后，他拿起话筒。

“路德维希堡有个人要跟你谈谈。”他说。他把话筒放到耳边，话筒里一片沉寂。

他把话筒放回支架上，重新拿起来，听听有没有拨号声。没有。

“你把它掐断了吗？”他问。

罗施曼摇了摇头。

“听着，假如你把电话掐断了，我马上就在这里毙了你。”

“我没有。说老实话，我今天早上没有碰过电话机。”

密勒想起了那棵橡树掉下来的枝干和横躺在通往这所房子的路上的电线杆。他轻声地咒骂起来。

罗施曼微微地一笑。“可能是电线杆倒了，”他说，“你非得到村里走一趟了。现在你想干什么？”

“我想一枪打穿了你，除非你照我的命令办事，”密勒砰地一声放下话筒。他从口袋里拿出一副手铐，这是他想用来对付保镖的。

他把手铐扔给罗施曼。“走到壁炉那边去。”他命令道，并跟着罗施曼穿过房间。

“你要干什么？”

“我要把你铐在壁炉上，然后到村里去打电话。”密勒说。

他在仔细查看壁炉四边锻铁的装饰物时，罗施曼把手铐丢到脚下。这个党卫军弯下腰去捡手铐，结果却反而抓起一根沉重的拨火棍恶狠狠地朝密勒的膝盖骨打去。密勒几乎冷不防遭了毒手，他及时地向后退了一步，拨火棍一扫而过，而罗施曼也失掉了平衡。

密勒走上前来，用枪柄猛地打了一下低着的脑袋，又退了一步，“再动一动我就打死你。”他说。

罗施曼直起身子，由于脑袋挨了一击而直往后缩。

“把手铐的一头套在你的右腕上。”密勒命令道，罗施曼照做了。“瞧见你面前和你的头一般高的那个葡萄叶形状的装饰吗？它旁边有一根枝子从铁架上伸出来又和它联在一起。把手铐的另一头锁在那上面。”

当罗施曼把第二个铐圈锁好后，密勒走过来把炉具租拨火棍等踢到够不着的地方。他用枪顶着罗施曼的外套，搜了他的身，又把这个锁着的人的周围清理了一下，把所有能用来打破窗户的东西都挪开了。

在外面的车道上，那个叫奥斯卡的家伙骑着自行车朝大门而来，让他去报告电话线坏了的差使完成了。一看到“美洲虎”，他惊奇地停了下来，因为他的主子在他出去之前曾向他保证不会有人来的。

他把自行车靠在房子一边，悄悄地从大门走进去。他踌躇不决地站在门廊里，衬垫很厚的书房门使他听不到里面的任何声音，而里面的人也一点听不到他的响动。

密勒最后环顾了一下周围，满意了。“告诉你，”他对瞪着眼的罗施曼说，“你就是设法把我打倒了，你也不会捞到什么好处。现在是十一点，要是我中午不回去也不打电话，我的伙伴就会把我留下的关于你们的全套证明材料投到邮筒里寄给当局。现在我要到村里去打电话，二十分钟后我就回来。就是有钢锯，你二十分钟内也走不了。我回来后三十分钟，警察就会来的。”

听了他的话，罗施曼的希望又重新闪现了。他明白他唯一剩下的一个机会，就是等奥斯卡回来抓住密勒，强迫他在把文件投到邮筒里之前，到村里按他们的要求打电话。

密勒拉开书房另一头的门，迈步向外走去。他发现眼前站着一个穿高领绒衣的比他整整高出一头的大汉。罗施曼从炉边他站着的地方认出了奥斯卡，他拚命地喊道：“抓住他。”

密勒退回书房，急忙拔出他已放回口袋里的手枪。他太慢了。奥斯卡用左手反手一击，打掉了他手中的枪，手枪飞到房间的另一头去了。这时，奥斯卡听到他主子喊叫：“揍他。”他用右手砰的一声打在密勒的下巴上。记者的体重有一百七十磅，但是这一击打得他脚离地面，向后倒去。他的双脚绊在一个矮矮的报架上，随后，他的头又砰的一声碰在一个红木书柜的角上。就象一个破布做的洋娃娃被揉碎了似的，他的身体滑倒在地毯上滚到了一旁。

奥斯卡看到了他的主子被铐在壁炉上的这副呆象，而罗施曼则凝视着密勒的一动不动的身体，从脑勺上流出来的一小股鲜血直淌到地板上。有好几秒钟时间谁也没有吭声。

“你这个笨蛋。”当罗施曼弄明白发生了什么事的时候，他嚷嚷道。奥斯卡不知所措地看着他。“到这儿来。”

这个庞然大物笨重地走到房间另一头，站在他的面前听候吩咐。

罗施曼很快地想了想。“想法搞掉我的手铐，”他命令道，“利用这些炉具。”

但是这些炉具是在工匠们总是希望他们的产品能经久耐用的那些日子里锻造出来的。奥斯卡努力的结果是一根卷作一团的拨火棍和一副七扭八歪的火钳子。

“把他弄到这儿来。”他最后对奥斯卡说。奥斯卡把密勒抱了起来，罗施曼看了看记者的眼底，摸了摸他的脉搏。

“他还有口气，可是手脚冰凉了，”他说，“必须在一小时之内给他找来一个医生。给我铅笔和纸。”

他用左手潦草地在纸上写了两个电话号码，这时奥斯卡从楼梯底下的工具箱里拿来了一个钢锯条。他一回来，罗施曼就把纸交给他。

“尽快赶到村里去，”他告诉奥斯卡，“拨这个纽伦堡号码，告诉接电话的人发生了什么事。拨这个本地号码，让医生立即到这里来。明白了吗？告诉他在这里有急诊。快去吧。”

奥斯卡跑出房去时，罗施曼又看了看钟，十点五十分。如果奥斯卡能在十一点到村里，他和医生能在十一点十五分回来，他们就可能及时弄醒密勒，让他打电话把同伙挡住，即使是用枪口逼着医生工作也得干。罗施曼开始急急忙忙地锯手铐。

奥斯卡在门口抓起他的自行车，接着又停下来，看了一眼停在那里的“美洲虎”。他通过车窗望进去，看见钥匙插在发火装置里。他的主子曾经嘱咐他要赶快，因此他放下自行车，爬到驾驶盘后面，发动起来。当他把赛车从前院开上车道时，碎石四散进飞，形成一道宽阔的弧形。

他挂上三档，在滑溜的路面上能开多快就开多快，直到撞上横在路上被雪盖住了的电线杆。

罗施曼一直在锯连接两个铐圈的链条，松树林里的一声爆裂的巨响使他停了下来。他死劲靠向一边，使自己能从落地长窗里望出去，虽然看不见汽车和车道，但至少天空中飘荡着的烟雾能使他明白过来，外面是炸掉了一辆汽车。他想起了他曾得到保证说密勒已被处于监视之下。但是密勒就躺在离他只有几呎远的地毯上，他的保镖却无疑已经死了，而时间仍在毫不留情地向前流逝。他把头靠在壁炉边上冰冷的金属上，闭上了眼睛。

“看来是完了。”他平静地小声说着。过了几秒钟，他又锯起来。花了一个多小时，这副用特别坚硬的钢做成的军用手铐才在已经变钝的钢锯条下豁然分开。当他只是在右腕上带着铐、而能自由举步的时候，时钟敲响了十二下。

假如他有时间，他或许会停下来踢一踢地毯上的人体，但是他太匆忙了。从墙上的保险柜里，他拿出一张护照和几大捆新的、高面额的钞票。二十分钟后，他带着装有这些东西和几件衣服的皮包，骑上自行车，绕过“美洲虎”的残骸和趴在雪地上仍在冒着烟的尸体，掠过一片烧焦、断裂的松树，直奔村子而去。

他从那里叫了一辆出租汽车把他载到法兰克福国际机场。他走到问讯处问道：“从这里到阿根廷的下一班飞机什么时候起飞——最好是在一个小时之内的？如果没有，去马德里。”






十八



麦肯逊的“梅西迪斯”驶下乡间公路拐进庄园大门的时候，是一点过十分。在驶向房子的半道上，他发现路被堵死了。　　那辆“美洲虎”显然是从内部炸裂的。但它的轮子并没有离开路面，车子还是竖立着，斜向一边，横亘在车道上。

头部和尾部仍由构成底盘的粗大钢梁连接在一起，可以辨认出是一辆车子的头尾。但中部，包括座厢，则从底到盖全炸飞了。这部分的碎片四散在残骸周围的地面上。

麦肯逊面带狞笑，察看着残架。他走向二十尺开外的一堆烧焦了的衣服和衣服里裹着的东西，尸体的大小引起了他的注意。他蹲下来看了几分钟，然后又站起来，顺着车道轻快地跑到房子跟前。

他不去按大门的门铃，而是试了试门把。门开了，他走进门廊。他侧耳倾听了几秒钟，屏息而待，就象一头猛兽蹲在一个水坑旁边，觉察到周围会有危险似的。到处静悄悄的。

他伸手到左肋下，掏出一支长把“鲁格尔”牌自动手枪，打开保险，开始去推开通向内室的门。

第一扇门是通向餐室，另一扇是通向书房。虽然他一下子就看见了炉边地毯上的人体，但他仍站定在半开的门旁，先扫视了一番房间里其他的东西。他知道有两个伙计中过这种计，送了命：放在明处的诱饵和藏在暗处的伏兵。他进房之前，先从上下门链之间的隙缝里看清了门后确实没有藏人，才跨步进去。

密勒仰面朝天，躺在地上，头歪向一边。麦肯逊盯着那张死白的脸看了几秒钟，然后俯下身去听了听他微弱的呼吸。后脑勺上已发干的血迹使他大致明白了这儿发生的事情。

他花了十分钟把房子粗粗搜索了一遍，在主人的卧室里发现抽屉是开着的，浴室里刮脸用具没有了。他回到书房里，朝墙上那个张着大口的空空如也的保险柜瞥了一眼，然后坐到书桌旁，拿起了电话。

他坐在那里静听了一会儿，轻声骂了一句，把话筒放回到原处。他毫不费力地就找到了楼梯底下的工具箱，因为柜门一直是敞着的。他拿了他需要的东西，又返回书房查看了一下密勒的情况，从落地长窗走出房子，回到了车道上。

他几乎花了一个小时才找到了电话线的断头，从纠结成团的树丛里扯出来重新接上。他对自己的手艺感到满意后，便又返回房里，坐到书桌旁去拨电话。他听到拨号声，便给他在纽伦堡的上司挂通了电话。

他原想狼人会急于听他的回话的，没料到从电话线那头传来的声音却是懒洋洋的，半心半意的。他象个尽职的军士那样报告了他的发现：汽车，保镖的尸体，还锁牢在炉边装饰物上的半副手铐，地毯上已磨钝的钢锯条，地板上已失去知觉的密勒。最后，他说到已失踪的房子主人。

“他没有带走多少东西，长官，除了牙具，可能从开着的保险柜里拿走了些钱。我可以把这儿整顿好，他想回来就可以回来。”

“不，他不会回来了，”狼人告诉他说，“就在你来电话之前，我刚放下电话。他从法兰克福飞机场给我打的电话。他已经订妥去马德里的机票，十分钟内就起飞。今天晚上和布宜诺斯艾利斯联系一下——”

“没有必要，”麦肯逊反对说，“我会让密勒开口的，我们能找到他藏材料的地方。汽车的残骸里没有文件包，他身上也没有，只是书房的地板上扔着一本日记之类的东西。不过他的其他材料肯定是在某个不太远的地方。”

“够远的了。”狼人回答说，“在邮筒里呐。”

他有气无力地把密勒从造假证件的人那里偷了些什么，以及罗施曼刚才从法兰克福打来的电话里告诉他的事情一一转告了麦肯逊。“明天早上，那些材料就得落到当局手里，最迟也不超过星期二。到那时候，所有上了名单的人就剩下时间不多了。这包括你所在的那所房子的主人罗施曼，还有我。我这一早上都在忙着给一切有关人等发出警告，要他们二十四小时之内离开这个国家。”

“那么我们该往哪儿去呢？”麦肯逊问道。

“你糊涂了，”他的上司回答说，“你不在那张名单上。我在，所以我得走。你回你的住所去，等我的后任来找你接关系。至于其他，全都完了。火神已经跑了，不会回来了，他一走，他的整个行动就要完蛋，除非能来新人把计划接过去。”

“什么火神？什么计划？”

“好在已经完蛋了，也可以让你知道了。火神是罗施曼的名字，就是你要加以保护不让密勒抓到的那个人……”狼人把罗施曼其人为什么如此重要，为什么他在执行计划方面所担任的角色和计划本身是无法代替的原委，简略地告诉了他的刽子手。

他说完后，麦肯逊轻轻地吹了一声口哨，把眼光转到房间那头彼得·密勒的身体上。“那个小子真是给谁都添了麻烦啦。”他说。

狼人似乎精神重又振作起来，他的声音多少恢复了过去的威势：“同志，你必须把那儿清理干净。你还记得你过去使用过一次的那个处理小组吗？”

“记得，我知道他们在哪儿。他们离这儿不远。”

“给他们打电话，把他们叫来。让他们把现场搞得不留一点痕迹。今天晚上晚些时候那人的老婆肯定会回来，决不能让她知道发生过什么事情。懂吗？”

“一切照办。”麦肯逊说。

“然后你就躲起来。还有一件事，你走之前，结果了那个杂种密勒，斩草除根。”

麦肯逊瞟了一下不省人事的记者。“欣然从命。”他咬牙切齿地说。

“那就再见，一切顺利。”

电话断了。麦肯逊放回话筒，掏出一本通讯录，翻了翻，拨了一个号码。他向接电话的人作了自我介绍，并且把对方上次因“同志情谊”而效过的劳重提了一番。他告诉他该到哪儿去和他将看到些什么。

“车子和车旁的尸体要扔到一条山路外侧的深谷里去。多多的浇上汽油，狠狠烧一通，让人根本无法辨认那个尸体——你搜空他的口袋，把什么都拿走，包括他的表。”

“明白了，”话筒里的声音说，“我带着拖车和绞盘去。”

“还有一件事，这房子的书房里地板上还有一具尸体和一块带血的炉边地毯，全给我搞掉。别放在汽车里，扔进湖里，一沉到底。多加分量，不露痕迹。办得到吗？”

“没问题。我们五点钟到这儿，七点走。我不想在大白天运送这类货物。”

“好，”麦肯逊说，“那我就走了，不等你们了。你会找到我说的那些东西的。”

他挂上电话，轻手轻脚地离开书桌走到密勒跟前。他掏出他的“鲁格尔”，尽管他知道子弹早已上膛，却仍机械地检查了一下枪栓。

“你这小杂种。”他皱起眉头，伸直胳臂，把枪口对准地上的身体，骂了一句。

多少年来，麦肯逊就象一只食肉猛兽似的多次把别人（包括他的受害者和他的同伙）扔到验尸官的解剖台上，自己却幸存了下来。这种生活经历使他具有豹子般的灵敏感觉。他并没有看到从敞着的落地长窗投在地毯上的黑影，他感觉到了它，立即转过身来，准备开火。但来人是赤手空拳的。

“你他妈的是谁？”麦肯逊咆哮说，枪口始终对准着他。

那人站在落地长窗里，穿的是摩托车手的外套，裹着黑色皮绑腿。他左手拿着他的玻璃防护盔，用手指攥住窄窄的帽檐，盖在自己的肚子上。他对麦肯逊脚边的人体和他手里的枪瞟了一眼。

“我是奉命而来的。”他平静地说道。

“谁的命？”麦肯逊说。

“火神，”那人回答说，“我的同志，罗施曼。”

麦肯逊哼了一声，放下了枪，“嗯，他已经走了。”

“走了？”

“逃跑的，去南美，整个计划全垮了。都是这个小杂种记者帮的忙。”他猛然用枪把指了指密勒。

“你正要结果他吗？”那人问。

“当然。他把计划破坏了，揭了罗施曼的底，把情报寄给了警察局，还附带了一大堆其他材料。你如果也是入了那个档案的，你也速走为好。”

“什么档案？”

“敖德萨档案。”

“我没有。”那人说。

“我也没有，”麦肯逊咆哮说，“但狼人是上了名单的，他的命令是我们在离开之前要把这个家伙结果掉。”

“狼人？”

麦肯逊心里开始稍稍有所警觉。他刚听说这个火神计划在德国是除了狼人和他自己以外再无别人知晓的。其余的知情者则都在南美，而他以为这个不速之客就是从南美来的。

但是这么一个人就该知道狼人啊。他稍稍眯起了眼睛。

“你是从布宜诺斯艾利斯来的吗？”他问道。

“不。”

“那又是从哪儿来的？”

“耶路撒冷。”

麦肯逊花了半秒钟时间才意识到了这个地名的含义，然后他才举起他的“鲁格尔”准备射击。半秒钟的时间可不短，足够送掉一条性命了。

自动手枪一发火，防护盔内层的泡沫橡胶就烧焦了。但紧接着一颗九毫米的帕拉勃伦自动手枪子弹就穿过纤维玻璃，打在麦肯逊的胸骨上，那劲头就象挨骡子踢了一脚似的。防护盔跌落在地上，露出了谍报员的右手，在一片蓝色的烟雾中，自动手枪又开火了。

麦肯逊是个彪形大汉，健壮如牛。如果不是第二颗子弹打进了他右眉上两指宽的地方，使他再无法瞄准的话，他尽管胸部已经中弹，也还会还击的。这第二颗子弹送了他的命。

星期一下午，密勒在法兰克福陆军医院的一间单人病房里醒了过来。他躺了半个小时，慢慢地意识到他头上包着绷带，象有两个炮队在开炮。他发现有一个电铃，便按了一下，但是护士进来告诉他说，他必须静卧，因为他受了严重脑震荡。

于是他就躺着一点一点地回忆昨天的事情。但截止上午十点左右，便不知下文了。他迷糊了一会儿，醒来时天已经黑了，有一个男人坐在他的床边，脸上带着微笑。

密勒直瞪瞪地看着他，“我不认识你。”他说。

“可是我认识你。”来访者说道。

密勒想了想，“我见过你，”最后他说，“你那天在奥斯特尔的家里，还有里昂和莫迪。”

“说得对。此外你还记得什么？”

“几乎全都记得，我慢慢想起来了……”

“关于罗施曼呢？”

“记得。我跟他谈了话，我要去报警。”

“罗施曼跑了，逃回南美去了。整个事件已成过去，圆满结束。你懂吗？”

密勒缓慢地摇摇头：“还没有。我得到了一个绝好的新闻故事，我要把它写出来。”

来客的笑容消失了。他俯下身子：“听着，密勒。你是个混帐的客串间谍，你那条命是捡来的。你甭想再写什么了。首先，你根本就没有什么可写。我拿到了陶伯的日记，我要把它带回去，物归原处嘛。昨天晚上我读了它。你的外套口袋里有一张陆军上尉的照片，是你父亲？”

密勒点点头。

“那么说，一切的一切都是为了这个了？”那个谍报员问道。

“是的。”

“嗯，我有点儿感到抱歉，我的意思是指你父亲的事。我从来没有想到我会对一个德国人说这句话的。再说那个档案，那是怎么回事？”

密勒告诉了他。

“那你他妈的为什么不能交给我们呢？你是个忘恩负义的人。我们费了好大周折才帮你打了进去，而你拿到东西之后却又交给了你的同胞。我们本来可以充分发挥那个情报的作用的。”

“我当时不得不把它送出去，通过西吉。那就是说，邮寄。你们真能行，始终也没有让我知道里昂的地址。”

约瑟夫点点头：“没什么。但是不管怎么样，你还是无可报道的。你没有任何证据，日记没有了，档案没有了，唯一剩下的是你个人的看法。你如果一定要饶舌，谁也不会相信你，除了敖德萨。他们倒会来找上你的。再不然，他们也许会搞掉西吉或者你的母亲。他们心狠手毒，记得吗？”

密勒思索了一会儿，“我的车子怎么样啦？”

“你还不知道呢，我忘了说啦。”

约瑟夫把车里暗藏了炸弹和如何爆炸的经过告诉了密勒。“我跟你说过他们心狠手毒。车子已经发现，在一个峡谷里烧毁了。车子里的尸体已无法辨认，但不是你的。关于你的说法是，你被一个要求搭车的人拦住了，他用一根铁棍把你打昏，自己开车走了。医院方面将证实，你是让一个过路的摩托车手发现倒在路旁，便叫来救护车把你送进医院的。他们再也认不出我了。当时我是戴着帽盔的护目镜的。这是正式的说法，以后就维持这个说法。为保险起见，我两小时前给德国的报馆打了电话，用医院的名义把上述说法告诉了他们。说你是碰上了劫车贼，而那家伙后来翻了车，送了命。”

约瑟夫站起身来准备告辞。他朝下看了看密勒，“你是个走运的混小子，虽然你自己还蒙在鼓里呐。昨天中午我接到你的女朋友可能是照你的布置传给我的口信，我发了狂似地驾车飞奔，只用两个半小时就从慕尼黑赶到了那座山上的房子，那正是你快送命的当口，他们派了个家伙来正打算杀死你呢，我设法及时制住了他。”

他转过身去，伸手抓住门把：“照我说的办吧。要求保险公司赔偿汽车，换辆“沃尔克斯瓦根”回汉堡去，跟西吉结婚、生孩子，老老实实当你的记者，别再卷进职业间谍圈里去。”

他走后半小时，护士推门进来。“有你的电话。”她说。

那是西吉，在电话里又哭又笑的。她接到了一个匿名电话，告诉她彼得在法兰克福陆军医院。“我这会儿就上你那儿去。”她说完，挂上了电话。

电话铃又响了。“是密勒吗？我是霍夫曼。我刚在电讯稿上看到你那一段。你脑袋上挨了一下，没事吧？”

“我挺好，霍夫曼先生。”密勒说。

“太好啦。什么时候能上班？”

“要不了几天。怎么啦？”

“我有个材料，正合你的路子。德国有好些有阔爸爸的大姑娘去山里滑雪，让那些年轻漂亮的滑雪教练员搞上了。巴伐利亚有一家私人诊所就专替她们遮丑，要价很高，保证不让她们的爸爸知道。看来有些个传了种的混小子还从诊所要了回扣。事情不大不小，雪地情史，山野狂欢。你什么时候能动手？”

密勒想了想：“下礼拜。”

“好极了。还有，你原先搞的那个，追踪纳粹分子，找到那个家伙了吗？有啥可写的吗？”

“没有，霍夫曼先生，”密勒慢吞吞地说，“没啥可写的。”

“真没有想到。快养好身体，汉堡再见。”

约瑟夫的飞机从法兰克福取道伦敦，在星期四傍晚暮色四合的时候降落在特拉维夫的洛德机场。从考莫伦特签发电报的那位陆军上校派了两个人乘车去机场把他接回总部去作汇报。他俩一直谈到将近凌晨两点，一个速记员记下了全部谈话。谈完后，上校靠在椅背上。面带微笑，给他的部下敬了一支烟。

“干得不错，”他简单地说，“我们给工厂提了警告，报告了当地政府——当然都是匿名的。研究部门的设备要拆除，我们要设法做到这一点，哪怕德国当局不协助。不过他们会协助的。那些科学家显然并不知道他们是在为谁工作。我们将完全以私人身份同他们接触，他们大半会同意销毁他们的资料。他们懂得如果事情闹开了，今天德国的舆论是亲以色列的，他们将在实业界得到别的职位，并且守口如瓶。波恩也会守口如瓶，而我们也是如此。密勒怎么样？”

“他也会如此。那些火箭怎么样了？”

上校喷了一口烟，凝视着窗外夜空中的星星，“照我看，它们这下是永远飞不起来了。纳赛尔必须最迟到六七年夏天作好一切准备，而如果那个火神工厂里的研究工作垮了台，他们就绝无可能另搞一次行动，以便在六七年夏天以前把遥控系统及时地装上火箭了。”

“那么说，危险已经过去了。”谍报员说。

上校微笑着，“危险永远不会过去，它只是变了方式。这个特定的危脸也许过去了，整个危险仍在发展。我们接着还得再干一仗，也许那以后还得干，直到一切告终。不管怎么说，你肯定是累了，你现在可以回家了。”

他拉开一个抽屉，取出一个装着私人用品的塑料袋，而谍报员则把他的伪造的德国护照、纸币，皮夹和钥匙放在桌子上。他到旁边一个房间里去换了衣服，把那些德国服装交还给他的上司。

上校站在门口用赞许的眼光把他上上下下打量了一番，然后同他握了握手：“欢迎你回来，乌里·本·晓尔少校。”

谍报员恢复了自己本来身份后，感到舒服多了。他是在一九四七年刚到以色列后在帕尔马赫入伍时取得这个身份的。他乘一辆出租汽车回到他在郊区的住所，用他刚同其他个人用品一起领回的钥匙打开了房门。

在黑洞洞的卧室里，他可以辨认出里芙卡——他的妻子——的酣睡着的身体，薄薄的毯子随着她的呼吸起伏着。他摸进孩子们的房间，看了看他的两个孩子：六岁的希洛莫和两岁的杜夫。

他多么想爬上床去倚偎着他的妻子睡上几天啊，但是他还有一件事情要做呢。他放下他的提包，轻手轻脚地脱掉了衣服，甚至内衣和袜子都一起脱光。他从衣柜里取出干净的衣服换上。里芙卡睡梦正酣，毫无所知。

他从壁橱里取出他的军裤，它还是象他往常回家来时那样洗得干干净净，熨得笔挺。他套上发亮的黑牛皮靴，系好带子。他的卡叽衬衫和领带照旧放在原处，衬衫上的摺缝熨得笔直。他在衬衫外面罩上他的军外套，外套上唯一的饰物就是作为伞兵军官标志的闪闪发亮的钢翼和他在西奈和在越境突击战斗中赢得的五条战功绶带。

最后一件东西就是他的红色贝雷帽。他穿戴齐整后，又拿了几件东西塞在一个小包里。这时东方已经泛白，他走出房子，发现他的小汽车仍然停放在他一个月前临走时停放的公寓楼前的老地方。

虽然今天还只是二月二十六日，离最后一个冬月的结束还有三天，但空气已经回暖，预示了一个灿烂春天的征兆。

他向东行驶，出了特拉维夫，直奔耶路撒冷。他很喜欢这种黎明时的谧静，这种安宁、清新的气氛永远使他感到非常美妙。在沙漠里执行巡逻任务期间，他看到过千百次这种景象——凉爽而美丽的日出奇景开始了酷热的一天，有时则是战斗和死亡的一天。这是一天里最美好的时刻。

道路穿过海滨平原上平坦富饶的田野，伸向犹太的赭色山岗，途中经过苏醒中的腊姆拉村。过了腊姆拉，在当时情况下就要绕道拉脱隆·沙令特，多走五哩路以便绕开约旦部队的前沿阵地。在他的左侧，他可以看到阿拉伯军团的早炊升起的轻盈盈的蓝烟。

在阿布·谷希村里，有几个阿拉伯人在放哨警戒。而当他爬上离耶路撒冷最近的一个山岗时，太阳已经照亮了东方地平线，使那座被分割的城市中阿拉伯区里的岩石圆顶显得光彩夺目。

他把车子停放在离他目的地四分之一哩的地方，然后顺着大街走向雅德·伐歇姆灵庙。大街两旁耸立着为纪念前来助战阵亡的非犹太人而种植的树木，而在灵庙的巨大铜门后面，则是在大屠杀中牺牲的他的六百万犹太同胞的神龛。

上了年纪的看门人告诉他说，时间太早，还不到开放的时候。但他说明了他的要求之后，看门人就放他进去了。他步入纪念堂，向四周扫视了一眼。他曾为他自己的家庭祈祷而来过这里，但这座用巨大的灰色花岗石砌成的厅堂仍使他感到肃穆逼人。

他趋步向前，在栏杆旁凝视着用黑色的希伯莱字母和罗马字母铭刻在灰色石头地板上的名字。灵堂内昏暗无光，只有长明灯的火焰在浅底的黑色碗钵上闪闪跳动。

他凭借这点光亮，可以看见地板上成排成排的名字，奥斯威辛，特来勃林卡、贝尔森、拉芬斯布吕克、布痕瓦尔德……名字多得数不过来，但他找到了他要找的那一个：里加。

他不必再戴上祈祷帽，因为他仍然戴着他的红色贝雷帽，而这就可以了。他从他的小包里拿出一条镶有缘饰的丝围巾，即所谓祈祷巾，也就是密勒曾在阿尔托纳区的老头的衣物里发现过而不明白是干什么用的那种围巾。他把它围在肩膀上。

他又从小包里拿出一本祈祷书，翻到所需要的那一页。

他走到把灵堂分成两半的一排黄铜栏杆旁边，用一只手抓住栏杆，眼睛凝视着栏杆一侧正对着他的长明灯火。因为他不是一个教徒，所以他在念那些已有五千年历史的祷文时需要不时翻阅他的祈祷书。

就这样，在所罗门·陶伯的灵魂在里加死去后二十一年，终于由一个以色列陆军伞兵部队的少校站在圣地的一座山岗上为它诵经超度。

如果这个世界上的事情最后都能一一得到明确交代，那是再好不过的了。不过这是非常罕见的。人们继续生活下去，或生或死，何时何地，各有定数。就所能访知的，各主要人物的遭际有如下述。

彼得·密勒回家结了婚，专门从事报道那些茶余酒后足为谈资的东西。到一九七○年夏天时，西吉已怀上第三个孩子。

敖德萨的人溃散了。爱德华·罗施曼的妻子回了家，后来接到她丈夫的来电，说他在阿根廷，她拒绝前往。一九六六年夏，她照老地址（吉巴尔别墅）给他写信，要求在阿根廷法院办理离婚手续。

信被转到了他的新地址。她收到一封回信，表示同意她的要求，但指定要在德国法院办理，并附来了一个同意离婚的法律文件。她在一九六六年获准离婚。她仍住在德国，但恢复了她结婚前的姓氏缪勒，而这个姓在德国是成千上万多如牛毛。罗施曼的第一个妻子海拉仍住在奥地利。

狼人和他在阿根廷的怒火万丈的上司终于言归于好。他变卖了私产，跑到西班牙的福尔门特拉岛买了一座小小的庄园定居下来。

无线电工厂则关门大吉。为海尔旺的火箭制造遥控系统的科学家们都在实业界或学术界找到了工作，但他们一直在不知情的情况下为罗施曼执行的计划则彻底垮台了。

安装在海尔旺的火箭永远也未能起飞。火箭的燃料、点火系统俱已准备就绪，弹头已投入生产。对弹头的真实存在也许抱有怀疑的人，不妨去查阅一下奥托·约克来克教授在瑞士巴塞尔省法院于一九六三年六月十日至二十六日审理约·瑟夫·本·加尔一案时所作的证词。四十枚预制的火箭由于得不到导向它们在以色列的目标时所必需的电子系统，一直被搁置在海尔旺的已被废弃的工厂里，在六天战争期间让轰炸机炸个一干二净。而在此以前，那些德国科学家已经灰溜溜地返回德国了。

克劳斯·文策尔的档案落进政府当局之手后，敖德萨的一大批阴谋计划便全部垮台。开端良好的一年，却给他们带来了灾难性的结尾。难怪在多年之后，路德维希堡的Ｚ委员会的那位律师兼调查员可以宣称说：“一九六四年对我们来说是个好年头，不错，是个极好的年头。”

一九六四年末，为这一系列揭露深感震惊的艾哈德总理，向国内外颁发了一个公告，呼吁一切知道受通缉的党卫军罪犯下落的人向政府当局出首告发。反应是强烈的，路德维希堡的人员在工作上得到了巨大的帮助，这种帮助延续了好几年之久。

至于说到在德国—以色列武器交易的幕后的政界人物，德国的阿登纳总理退居到他在栾道夫的别墅里，这座别墅俯临他所热爱的莱茵河，离波恩也很近。一九六七年四月十九日，他在那里去世了。

以色列总理戴维·本·古里安继续在议会里担任议员，直到一九七○年才宣布退休，回到了他在西得·布克尔农场的老家。他的住宅座落在尼格夫的褐色山丘的深处，处在从比尔希巴到埃拉特的路线上。他非常好客，兴致勃勃，无所不谈，但就是只字不提海尔旺的火箭和对参与其事的德国科学家施行报复一事。

至于参与这一事件的秘密机构人员：阿密特将军继续担任首脑职务，直到一九六八年九月。他肩负重任，保证他的国家能及时获得六天战争所需的尖端情报。历史证明他搞得成绩斐然。他退休后担任了以色列的劳工所有的柯尔工业公司的主席兼总经理。他仍然过着非常俭省的生活，他的迷人的妻子约娜一如既往地拒绝雇佣女仆，亲身操持全部家务。

他的继任者是茨维·柴米尔将军，任职至今。

乌里·本·晓尔少校于一九六七年六月七日星期三率领一个伞兵连攻入耶路撒冷老城时牺牲了。他头部中了一颗阿拉伯军团的子弹，倒在杏仁树门以东四百码的地方。

西蒙·维森塔尔仍旧住在维也纳从事他的工作，东收一点，西抓一把，慢慢地探索着那些在逃的党卫军凶犯的下落，他每月，每年都大有收获。

里昂于一九六八年在慕尼黑去世。他死后，原先在他带领下进行个人报复活动的那帮人心灰意懒，风流云散了。

最后还有曾在去维也纳的公路上堵住了密勒的汽车的坦克车长乌利希·弗兰克上士。他错误地估计了他的坦克——“岩龙”——的命运。它没有进废铁堆，它被装上一辆货车运走了，此后他再也没有见过它。四十个月以后，他哪怕见了也无法认出它来了。

它的灰色钢体车身被另行髹漆成土褐色，以便和沙漠的景色溶为一体。炮塔上德国陆军的黑色十字变成了淡蓝色的六角大卫星。他给它取的名字也消失了，它被重新命名为“马沙达精神”。

它仍归一位上士指挥，那是一个鹰钩鼻、黑胡子的人，名叫那森·莱维。一九六七年六月五日，这辆M-48巴顿式坦克开始了它自从十年前由密执安州底特律城的工厂竣工交货以来的第一个也是最后一个战斗周。它是伊斯雷尔·塔尔将军投入争夺米特拉山口战斗的坦克之一。两天以后，六月十日（星期六）的中午，这辆满身沾满尘土和油泥，弹痕累累、履带已被西奈的岩石磨成薄片的老式巴顿，在苏伊士运河的东岸戛然灭火了。
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本书作者弗雷德里克·福赛斯是英国的通讯社和电视台记者，也写小说。他的写作特点是：抓住某一时期引人注意的政治事件，加上一些虚构的人物和情节，使作品既给人以真实感，又饶有趣味。

《敖德萨档案》是福赛斯的第二部小说，于一九七二年出版后，立即成为畅销书，不久并拍成电影。

在这本小说中，一系列惊险的事件是在中东地区以埃对峙的真实背景中展开的。作者的同情显然是在以色列一边，因为他心目中应当根除的残暴的纳粹分子正在为埃及制造大规模杀人的武器。不论故事情节纯属虚构，或是含有某些真实的成分，但作者借此极度渲染并美化以色列的扩张主义，明显地暴露了他对阿拉伯民族解放运动的仇视态度。

这本小说吸引读者的地方，主要在于作者对整个事件中敌对双方展开生死搏斗的惊险过程，包括一系列作案技术的细节，都作了异常细致，具体的描绘。由于这一特点，这本小说对于从事侦察工作的专业人员，似乎不无参考价值。

——译者。






战争猛犬

The Dogs of War, 1974





主要人物表

题记

序幕

第一部 水晶宝山

第01章

第02章

第03章

第04章

第05章

第06章

第07章

第08章

第二部 百日行动

第09章

第10章

第11章

第12章

第13章

第14章

第15章

第16章

第17章

第18章

第19章

第三部 灰飞烟灭

第20章

第21章

尾声






主要人物表



卡洛·艾尔弗雷德·托马斯·香农：北爱尔兰人，雇佣兵少校。外号“猫儿”，化名基思·布朗。

詹尼·杜普里：南非人，雇佣兵。

马克·弗拉明克：比利时人，雇佣兵。

让·金巴：赞格罗共和国总统。

安托万·博比：流亡上校，前赞格罗陆军司令官。

朱尔斯·戈梅斯：赞格罗首都克拉伦斯市“独立饭店”经理，法国人。

列奥尼德·多布罗沃尔斯基：苏联驻赞格罗大使。

米哈伊尔·米哈伊诺维奇：即伊万诺夫，苏联斯维尔德洛夫斯克矿业研究院博士。

约翰·施林克尔：德国军火商。

艾伦·贝克：走私贩子兼黑市军火商。

伯努瓦·本尼·朗贝尔：法国人，黑社会小人物。






题记



莫报告我的死讯，

或者为我的死哀悼；

莫将我葬在供人献祭的墓地，

也用不着祭司把丧钟敲；

不想让任何人看见我的尸体，

也别为我出殡送葬；

莫在我坟头上栽花植草。

我平生的心愿，

便是让世人把我忘掉。

——托马斯·哈代



发出屠杀的号令，

让战争的猛犬四出蹂躏。

——威廉·莎士比亚






序幕



这是一个丛林简易机场的夜晚，天上没有星星，也不见一丝月光，只有非洲西部的黑暗，像温暖而潮润的天鹅绒一样包裹着一群七零八落的士兵。云层几乎压到了伊洛河树的树梢。等待中的士兵祈求云层再停留得久一些，好遮住他们免受轰炸。

在机场跑道的尽头，一架被打坏的老式DC-4飞机发出咳嗽般的声音，左折右转，摸索着向那些棕榈树叶铺成的茅屋滑去。跑道指示灯引着它悄悄降落，那些指示灯为最后一次降落只亮了最后的15秒钟。

一架联邦的米格-17夜间战斗机呻吟着穿过夜空向西飞去。这架飞机可能是一个东德飞行员驾驶的：在过去的三个月里，东德派了六个飞行员来代替害怕在夜间飞行的埃及人。它在云层之上，从地面上是看不见的，就像机上的驾驶员也看不见地面的跑道一样。它正在搜寻闪烁的着陆指示灯，可是指示灯灭了。

滑行着的DC-4上的驾驶员是无法听到他头顶上喷气机的呜呜声的，他打开机灯，想看看自己正往哪儿滑行。这时，黑暗中一个没精打采的声音喊道：“关上灯！”

当驾驶员确定了自己的方位后，就熄灭了机灯，那架在他头顶上的战斗机离它有几英里远。南边传来一阵大炮的隆隆声，前线的士兵终于溃败下来，因为他们弹尽粮绝已经两个月了，都纷纷扔下枪炮，跑进能躲藏的丛林中去。

停机坪上，一架“超级星座”运输机已经降落在那儿，DC-4的驾驶员把飞机停在离它20码远的地方，关上发动机，爬出机舱，走上机坪的水泥地。一个非洲人向他跑了过去，他们轻声地谈着。两人穿过黑暗，向一群士兵走去，那群土兵黑乎乎的一团，正背对着那片黑暗的棕榈林。当他们从机坪向士兵们走近时，那些士兵还一直三三两两的，等到那个驾驶DC-4的白人和一个士兵面对面地站着，他们才围了上来。

那个白人没有见过这个士兵，却知道有这么个人，甚至在黑暗里，仅借着几支香烟暗淡的微光，也能辨认出他想见而终于见着了的这个人。那个驾驶员没有戴军帽，因此没有行军礼，而只微微颔首。以前他从未像这样对一个黑人点过头，他也无法解释这是为什么。

“我是范·克里夫上尉。”他操着带南非白人口音的英语说。

那个非洲人点头答礼，点头时一簇浓密的黑胡子刷着条纹伪装的军服前胸。“在这样的夜里飞行很危险，范·克里夫上尉，”他冷淡地说，“再运给养来可有点儿迟啦。”他的声音低沉而缓慢，说话的腔调与其说像一个非洲人，倒不如说更像他曾经当过的英国公学的学生。

范·克里夫觉得很不舒服，就像他许多次从海岸起飞穿过云层飞行时那样，心里总是自问干嘛要上这儿来。“我不是运给养来的，先生。再也不运了。”这一下又破了先例，因为他曾经发誓不喊这个人“先生”的，也不对任何一个“卡菲尔”人称先生。不过，他在利伯维尔一家饭店酒吧里遇见的雇佣兵说得对，眼前的这个非洲人是不同寻常的。

“那你来干吗？”那个非洲将军轻声地问，“也许是为了孩子？这儿的修女们想让一些孩子坐飞机到安全地区去，可是慈善机关的飞机今晚不会再来了。”

范·克里夫摇了摇头，他感到谁也不会看到他的动作。他觉得有些尴尬，幸亏黑暗遮掩了他的窘态。他四周的卫兵们捏紧了冲锋枪，眼睛都盯住他。

“不，我是来搭你走的，如果你想要离开的话。”

沉默了好一会儿。克里夫能感到这个非洲人透过黑暗正凝视着自己，当旁边的人偶尔扬起香烟时，他看到对方一瞥时露出的眼白。

“我懂了，今晚是你的政府命令你上这儿来的？”

“不，”范·克里夫说，“是我自个儿的主意。”

又是长时间的沉默。那个满面胡子的脑袋，离着克里夫几英尺向他点着头，可能表示理解，也可能表示迷惑。

“我非常感谢，”那声音说，“这一定是十足的旅行了。其实我有自己的交通工具，‘超级星座’运输机，我希望这架飞机能带我离开这儿去流亡。”

范·克里夫觉得松了口气。但他心中无底，如果由他陪着一个非洲将军飞回利伯维尔，会产生什么政治影响。

“我等着你离开地面飞走。”他说，又点了点头。他想伸出手去握对方的手，却不知道该不该这样做。他并不知道此时这个非洲将军也和他一样发窘。于是他转过身，向自己的飞机走去。

他走了以后，这群黑人士兵又沉默了一会儿。“干嘛一个南非人，一个南非的白人要干这样的事呢？”其中一位阁员问那个将军。

当这群士兵的头儿微微一笑时，他的牙齿闪着光。“我想咱们是弄不明白的。”他说。

离停机坪远一点的地方，也是在一丛棕榈树的遮蔽之下，有五个人坐在“流浪者牌”汽车里，瞅着那个朦胧的人影从树丛向DC-4飞机走去。五个人都不停地抽着烟。

“那一定是南非的飞机。”他们中的头儿说，然后转向身后蜷缩在汽车里的一个白人说：“詹尼，去问问那个机长，能不能给咱们留个空儿。”

一个精瘦得像麻杆儿似的高个子男人从汽车后座下了车。和别的人一样，他从头到脚也穿着以绿色为主的丛林伪装军服，其上有棕色条纹；脚上穿着士兵穿的长统靴，裤管塞在靴子里，裤带上挂着一个水壶和一柄长猎刀，一支FAL卡宾枪和三盘子弹夹背在肩上，子弹夹里都是空的。当他绕到汽车前面时，那个头儿又把他喊住了。

“把卡宾枪留下，”他说，伸出一条胳膊去接枪，“詹尼，办利索点，嗯？因为咱们要是不坐那架破飞机离开这儿，过几天就会被砍死的。”

那个名叫詹尼的人点点头，扶正了头上的贝雷帽，从容地向DC-4走去。范·克里夫甚至没有听见身后有胶底鞋走来的声音。

“你好，先生。”

范·克里夫听见这南非的荷兰语，寻声转过身子，注意到了身后那个人的外形和高矮。甚至在黑暗中他也能看出那人左肩上的标记——黑白两色的骷髅图形。他小心翼翼地点点头。

“你好，你是南非人？”

高个子男人点点头。“我叫詹尼·杜普里。”说着他伸出了手。

“我叫柯巴斯·范·克里夫。”飞行员说，和他握了握手。

“你上哪儿？”

“到利伯维尔。他们一上飞机我就走了。你呢？”

詹尼·杜普里露齿一笑。“我有点儿难处，我和我的伙伴们有点儿难处。要是联邦分子们发现了我们，我们就非被砍死不可。你能帮助我们离开这儿吗？”

“你们有多少人？”范·克里夫问。

“总共五个。”

范·克里夫虽然是个空军的雇佣兵，可对方也是个雇佣兵，因此毫不犹豫就同意了。亡命之徒有时是声气相通的。

“好吧，上飞机。不过要快。那架‘康尼’一离开我们就起飞。”

詹尼点头道谢，缓缓走回“流浪者”牌汽车，另外四个白人在车身周围站成了一圈。

“好啦，不过咱们现在就得上飞机。”那个南非人说。

“好，把武器扔在后面，咱们去。”头儿说道。于是，步枪和子弹夹都被乒乒乓乓地扔进了汽车后座里。

头儿向坐在方向盘前的佩戴着少尉军衔领章的黑人军官弯过身去。“再见啦，帕特里克，”他说，“恐怕现在就算结束了。把车开走，丢下它。埋好枪支，在埋的地方做上记号。脱下你的军服，到丛林里去，懂吗？”

这个少尉一年以前还是个才应征入伍的小兵，他是凭着作战能力，而不是平步青云坐吃俸禄被提升的。他忧郁地点点头，接受了指示。“再见，先生。”

四个雇佣兵一起说了声再见，就向DC-4走去。

那个头儿正要尾随他们一起走，两个修女焦急不安地从停机坪后面幽暗的丛林出来，向他走去。

“少校！”

雇佣兵回过头来，认出了走在头里的修女。他第一次遇见她是在几个月前，那会儿这地区的仗打得很激烈，她主管一家医院，而他当时被迫把整个医院都撤走了。

“是玛丽·约瑟夫姐姐？你在这儿干吗？”

年长的爱尔兰修女拽住他那污秽的上装袖子，急切地说开了。他点了点头。

“我尽力而为，我能做的还不止这些。”等她说完了他说。

他穿过停机坪向站在DC-4机翼下的南非飞行员走去，旁观者看得见这两个雇佣兵商量了几分钟。说完后，那个穿军服的人又返身向等候着的两个修女走去。

“他说行，不过你们要快，姐姐。他想尽快把飞机开走。”

“上帝保佑你。”穿白色修女衣的说，并且对她的同伴连忙吩咐几句。那同伴向机尾跑去，开始登上通往舱门的短梯。年长的修女匆匆地跑回停机坪后一片棕榈树林的黑暗中，从那儿很快出现一排男人，每一个的手臂里都抱着一包东西。走到了DC-4，他们就把那些包递给守候在最高一级舷梯上的那个修女。她身后的副驾驶看见她把第一批的三个包一个靠一个地沿机身开始平放成排，便急急地去帮忙，接过从机尾下伸过来的那些手里的包，传到舱内去。

“上帝保佑你。”爱尔兰女人悄声说。

从一个包里流出的几盎司绿色的排泄物粘到了副驾驶的袖子上。“他妈的。”他骂道，可还是不停地干着。

雇佣兵的头儿一个人留在那儿，向“超级星座”瞥了一眼。一队难民，主要是战败者头儿们的亲属，正爬上机后的舷梯。借着从舱门里散射出来的朦胧的光，他看见了他想见的人。当他向飞机走近时，那个人正要上梯子，而别的被指定留下来躲进丛林的人正等着抽走梯子。其中一个对那个正要上飞机的人喊道：“先生，香农少校来了。”

当香农走近时，那个将军转过身来，甚至此时此刻他仍佯装笑脸。“香农，你也想上来吗？”

香农走到他跟前，敬了个礼。那个将军也举手答和。

“不是的，谢谢，先生，到利伯维尔我们有别的交通工具。我只是想说声再见。”

“是呀，仗打得够长的。如今算是打完啦。恐怕是打完了，无论如何几年内是不打了。我很难相信我的人民会永远被奴役下去。顺便问一句，你和你的同事根据合同拿到钱了吗？”

“拿到了，谢谢您，先生。我们都是才拿到的。”那个雇佣兵回答。

非洲将军忧郁地点点头。“好吧，那么再见了。你已经尽力而为了，谢谢你。”

他伸出手去，两人握了握手。

“先生，还有一件事，”香农说，“我和我的伙伴坐在吉普车里商议过了，如果什么时候有……呃，如果您需要我们，只要打个招呼，我们都会来的。您只要招呼一下。我的伙伴们希望您明白这一点。”

将军盯着他看了一会儿。“今天夜里可实在叫人吃惊，”他慢悠悠地说，“也许你还不知道哩，今天夜里我的高级顾问和所有有钱的人都穿过火线巴结敌人去了。一个月内其余的人大多也会学着这么干。谢谢你出了力，香农先生，我会记住的。再见了，祝你幸运。”

他转过身去，走上梯子，向“超级星座”灯光昏暗的机舱内走去，这时，恰好四个发动机里的第一个发动起来了。

香农往后退了一步，向那个曾雇他服务一年半的人最后敬了个礼。“祝您幸运，”他说，一半是对着自己说的，“您需要运气。”然后他返身向等候着的DC-4走去。

舱门关上了，发动机转动起来，范·克里夫坐在这架停在机坪上的飞机里等着。这时，他透过黑暗望见机头冲下的“超级星座”轰隆隆地滑上跑道，从他眼前经过，终于飞了起来。两架飞机上都没有一点儿灯光，可是这个南非白人从道格拉斯式的飞机驾驶舱里能分辨出“超级星座”的三个直尾翅。那架飞机突然消失在棕榈树林上空，向南飞去，进入迎来的云层。这时，他才把载着一片哭泣呜咽声的DC-4慢慢滑向前方的起飞点。

当范·克里夫命令副驾驶打开机舱灯时，这架飞机已经飞了将近一个小时了。在这一个小时里，飞机从一个云堆躲进另一个云堆，时而飞出藏身的云堆，时而又迅速穿过低垂的高层云，找到另一个更稠密的云堆躲起来。它总是寻找云堆藏身，不让盘旋着的米格飞机在月光皎洁的夜里发现自己。而当范·克里夫知道自己的飞机已经在海湾上空飞出很远，机尾后的海岸离着它已有不少路了，他这才准许打开机灯。

机灯的灯光在他身后照出了一副不可思议的景象，这种景象仿佛是多雷的一幅基调比较阴郁的画。机舱的地上铺着湿渍渍、污秽难闻的毯子。一个小时以前，这些毯子是用来裹那些包的。那些包里是40个小孩，他们畏缩着，一个个形容枯槁，由于营养不良都脱了形，在机舱两侧一排排地扭动着身子。蹲着的玛丽·约瑟夫修女从舱门边站起身，开始在这些挨饿的孩子群里走来走去。那些男孩子和女孩子的前额上都贴上了一块胶布，正好在头发下面一点。由于贫血，头发早就变成赭色了。胶布上都用圆珠笔给利伯维尔城外的孤儿院写清了有关情况，如果身份不明的话，就写一个姓名和号码。他们不给战败者记载身份。

机舱后部，那五名雇佣兵在灯光下眨着眼睛，向他们同行的乘客瞥了一眼。以前他们也见过这种情景，在过去的几个月里，他们见过多次了。每一个雇佣兵都觉得有些恶心，不过谁也没有表现出来。什么事最终都是会适应的。在刚果、也门、加丹加和苏丹，他们总是见到这样的一副情景，也总是见到这样的孩子们，并且对这种情景也总是无可奈何。这会儿他们思索着，掏出香烟抽了起来。机舱的灯光使他们从昨晚日落后第一次互相看个清楚。他们的军服汗迹斑斑，沾上了红土，面孔疲劳得拉长了。

雇佣兵的头儿背靠厕所的门坐着，伸直了腿，面对着驾驶舱的机身。

卡洛·艾尔弗雷德·托马斯·香农，今年33岁，他的淡黄色头发剪成参差不齐的平头。在热带，头发剪得很短是非常舒服的，因为这样汗比较容易散发出来，而虫子又不会跑进去。他的浑名叫“猫儿”香农，这是因为他的姓名打头的几个字母是“CAT”（猫）。他出生在北爱尔兰阿尔斯特省的蒂龙郡，父亲送他到英国的一所大学预科里去受过教育，所以他就不再有北爱尔兰的乡音了。在皇家海军陆战队里待了五年之后，他离开了军队，想过平民的生活。

六年以前，他替一家伦敦贸易公司的乌干达分公司工作。在一个阳光灿烂的早晨，他悄悄合上分类账本，坐进“流浪者”牌汽车，向西开往刚果边界。一个星期以后他签了合同，在斯坦利维尔的迈克·霍尔的第五突击队当上了一名雇佣兵。他目睹霍尔离任而由约翰·彼得斯接替。和彼得斯吵翻以后，他被迫北去，加入了在保利斯的德纳特的军队。两年后他参加了斯坦利维尔的一场兵变。在法国人撤到罗得西亚后，他头部负伤，加入了比利时种植园主的殖民者雇佣军布莱克·雅克·施拉姆的部队。他长途行军到过布卡武，又从那儿到了基加利。被红十字会遣返回国后，他又很快志愿去打另一场非洲战争，终于领导起自己的一个营。然而，他去得太晚以致吃了败仗，他总是去得太晚才吃了败仗的。

离他最近坐着的是大个子詹尼·杜普里，无可争辩是赞比夕北部最出色的一名迫击炮手。杜普里今年28岁，出生在南非开普省的帕尔，是个穷困的雨格诺血统之家的儿子，他的祖先由于马赞林的愤怒，在法国宗教自由破灭之后逃亡到好望角来的。他的一张瘦削的脸上高耸着鹰钩鼻，鼻下是两片薄嘴唇。他看上去比往常显得更加形容枯槁了。由于精疲力尽，他的两颊上起了深深的皱纹，淡蓝色眼珠上的眼皮低垂着，茶色的眉毛和头发被尘土弄脏了。他低头瞥了一眼躺在机舱通道里的孩子，对占有财富和享受特权的世界咕哝了一句“Bliksems”（这些杂种）：他自己对世上的艰难也负有责任。这时他极力想睡着。

坐在他身边的是手足伸开的马克·弗拉明克。别人唤他小马克，其实倒是因为他是个大块头。他是从比利时奥斯坦德来的佛兰芒人，身高6.3英尺，穿上衣服他有250磅，有些人以为他很胖，其实不然。奥斯坦德的警方对他很怵惕，大部分老百姓多一事不如少一事，也都很怕他。不过，那个城市的玻璃工和木匠倒挺欣赏他，因为他给他们找了活儿。他们说，你能认出小马克打闹过的酒吧，那儿需要几个工匠去修复。

他是个孤儿，在一个神父经办的孤儿院里长大。那儿的神父尽量给这个长得过大的孩子灌输对尊长毕恭毕敬的思想，由于教诲重复得太多，马克竟至失去了耐心，在13岁那年就一拳把一个拄杖的神父打倒在石板地上。自此以后，他就一连进了几个少年罪犯管教所，然后又被送入少年罪犯教养院，在青少年罪犯监狱也曾被关押过一次。而当他应征加入伞兵时，社会上才几乎松了一口气。

那时，斯坦利维尔的西姆巴族土人的酋长克里斯托弗·格本耶威胁雇佣兵要把他们在大广场里活活烤死。于是劳伦特上校就和500名伞兵一起空降到那儿去救那些雇佣兵，马克就是其中的一名伞兵。在袭击机场的40分钟里，小马克找到了他一生的职业。一个星期以后，他开了小差，为了逃避被送回比利时的兵营，加入了雇佣兵。除了拳头大，肩膀宽，这时的小马克已经成了使用火箭筒的极其能干的雇佣兵了。他喜欢使用这种武器，摆弄起来就和一个孩子摆弄玩具手枪那样轻松自在。在逃出飞地到利伯维尔去的这个夜里，他才满30岁。

这个倚着舱壁坐的比利时人对面是让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂，此刻正习惯地在干着什么来打发等候的时光。他矮小、敦实、精瘦，皮肤呈橄榄色。他是个科西嘉人，在卡尔维出生长大。18岁那年他在法国应征入伍去打仗，是参加阿尔及利亚战争时10万法国军队中的一员。过了18个月他就中途被编入正规部队，然后就转入第10殖民地伞兵部队，这些头戴令人敬畏的红色贝雷帽的伞兵是由马素将军率领的，被人称作“Les paras”（法语“伞兵”）。

他21岁时出现了危机，一些职业法国殖民军为了永恒的法属阿尔及利亚事业重整旗鼓，当时这是由OAS组织来体现的。朗加拉蒂是和OAS组织一起去的，后来OAS组织逃亡了，在1961年4月的暴动失败后又转入了地下。三年后他在法国被捕，那时他用了一个化名。他坐了四年牢，在巴黎桑戴第一监狱的黑暗、终日不见阳光的单人牢房里苦度光阴，后来转到图尔，最后到了雷岛。他是个桀骛不驯的犯人，有两个看守死前一直带着被他袭击后留下的伤痕就可证实这一点。由于袭击看守，他多次被打得半死，直到刑满没有被减过刑。1968年出狱后，他只怕一件事，那就是被关在窄小的空间里，关在牢里，或者洞穴里。他早就发誓不再回去坐牢，即使在狱外丢了命也不去，万一重新被抓回去也要杀半打人才算够本。

释放三个月后，他自费到了非洲，决心参战，加入了香农的队伍当上一名职业雇佣兵。到这个逃亡的夜里，他31岁。

自从出狱以后，他不停地练习他的一种武器，这种武器自他还是科西嘉的一个孩子时就开始学会使用了，他也因为这种武器在阿尔及尔的背巷小街里出了名。这种武器是一根宽皮带，和旧时剃头匠磨剃刀的皮条一模一样，拣合适的地方钉上两个锁钉。他把皮带缠在左手腕上。闲逛时他就带上它，把没有锁钉的一面缠在左手腕上。这时，他在消磨去利伯维尔的时光，左手上缠着那根皮带，右手握着一把匕首。这把匕首6英寸宽，一刀就能刺入骨头。他使用这个武器动作相当快，匕首藏在袖套里，对手还没有醒悟过来就已经死于刀下了。他在拉紧的磨刀皮条上来回磨着匕首，不断发出霍霍的有节奏的声音，匕首越磨越快。这个动作使他的情绪安定，也使别的人心烦，不过他们从不发怨言。熟悉他的人也从不和这个小个子拌嘴，因为他总是那么轻声轻气，不然就是面带那种苦巴巴的似笑非笑的神情。

坐在朗加拉蒂和香农中间的是这几个人中年纪最大的，他是个德国人，名叫库尔特·塞姆勒，今年40岁。在回到那个飞地的初期，正是他设计了用骷髅作标记佩戴在雇佣兵和他们的非洲受训者的肩上，也正是他曾经用木桩圈出一道前线，每个木桩上挂一个头天被击毙的联邦士兵的脑袋，以此辟出一个5英里的扇形防区来抵御联邦分子。打这以后一个月，他所在的防区是最安静的。

他生于1930年，长在德国，经历过希特勒时代。父亲是慕尼黑的一名工程师，后来和托特一起死在俄国前线。15岁那年，塞姆勒作为一个狂热的希特勒青年团的毕业生，当然也像那些经过希特勒统治差不多12年的德国青年一样，他领导一个小部队，由比自己年幼的青年和年逾七旬的老人组成。他的任务是阻止乔治·巴顿将军的坦克纵队，而他的武器是一支反坦克火箭筒和三支马枪。毫不奇怪，他失败了，因而整个青年时期他是在他所痛恨的美军占领下的巴伐利亚度过的。他也很少有工夫去侍奉母亲。他的母亲是一个宗教狂，一心想让儿子成为一个神父。

17岁那年他离家逃亡，穿过斯特拉斯堡的法国边界，在斯特拉斯堡的征兵站签约受雇加入法国外籍军团，这个征兵站是专门招收逃亡的德国人和比利时人的。一年之后，他在阿尔及利亚的西迪贝勒阿巴斯随同远征军到印度支那。他在那儿待了8年，后来到了奠边府，由于在岘港时外科医生给他切除了一叶肺，所以他很幸运未能看到在河内大败的耻辱就飞回了法国。

他养好了伤，1958年又被派往阿尔及利亚，成了法国殖民军第一外籍伞兵团里的一名顶好的中士。这个伞兵团在印度支那曾两次全军覆灭，那时先是一个营的编制，后来发展成一个团，他是活下来的少数人之一。

他只崇敬两个人，一个是罗杰·福尔奎斯上校，曾经在初期的外籍伞兵连里待过，后来一连人马全军覆灭；另一个是勒·布拉斯司令，也是一个老资格的军人，如今执掌加蓬共和国的保密局，替法国维护那个国家的安全。此外，连曾经领导过他的马克·罗丁上校，在OAS组织最终溃败时也失去了他的尊敬。

塞姆勒在第一外籍伞兵团时，这个团的每个人都参加了在阿尔及利亚的阿尔及尔的暴动。后来，这个团被夏尔·戴高乐永久解散了。他一直跟随法国军官，服从他们的领导。1962年9月，阿尔及利亚宣布独立后，他在法国马赛被捕了。他在牢里服了两年刑。由于他有四排战斗勋章的缓带，使他不致遭到更惨的结局。

1964年，他20年来第一次过上普通老百姓的生活。他带着自己的打算去和以前在狱中同牢房的难友碰头，准备和他一起在地中海地区进行走私。三年里，不算有一年他被送进意大利监狱，他从地中海这一头到那一头经营过酒类、黄金，偶尔是武器走私。后来，他终于在香烟走私中发了财。不料，这时他的合伙人既欺骗了买家，也欺骗了卖主，却把责任推给塞姆勒，并且卷包逃走。因为有许多找他算账的人，所以他只好渡海到西班牙，又坐了一连串的汽车到达里斯本，一走了之。

到那儿以后，他和一个军火商朋友挂上钩，就投身到他在报纸上读到的非洲战争中去了。香农把他当做可操胜券的赌注接纳了他。塞姆勒凭着打过16年的仗，比他们所有的人在丛林战上都有经验。现在，他在飞往利伯维尔的途中睡着了。

当DC-4开始飞近机场的时候，离天亮还有两个钟头。在孩子们的呜呜啼哭声里，人们还能辨出另一种声音，这是一个男人吹口哨的声音。香农在吹口哨。他的同伴知道，快要打仗前，或者打完了仗，他都要吹口哨。他们也知道他吹的那个曲调的名字，因为他曾经告诉过他们。那个曲调叫《西班牙的哈莱姆》。

在范·克里夫和地面控制站通话时，DC-4在利伯维尔机场上空盘旋了两圈。这架老式运输机左右颠簸着在一条跑道的终点降落了。

这时，一辆坐着两名法国军官的军用吉普车在飞机的机头前突然拐弯，车上的军官向范·克里夫招手，让飞机跟随他们沿着滑行道滑行。他们把DC-4从机场主楼带往机场的另一头，那儿有一些小屋，随后指示飞机就在那儿停下，但让发动机继续转动着。几秒钟后，一个梯子架在机尾，副驾驶从舱内出来，使劲拉开了门。一顶法国军帽伸了进去，巡视了一下机舱，军帽底下的鼻子因舱内难闻的气味而皱了起来。

那个法国军官的眼光停落在五名雇佣兵身上。他向他们招手，让他们跟随他上停机坪。当他们踏上陆地时，那个军官对副驾驶做个手势关上门，旋即，DC-4又左右颠簸着绕着机场开往机场主楼。一队法国红十字会的医生护士正在那儿等候接收飞机上的孩子们，好把他们带往儿童医院。

当飞机摇摇摆摆地经过五个雇佣兵身边时，他们一齐向站在舱板上的范·克里夫挥手致谢，随后转身尾随那个法国军官走了。

他们必须在那些小屋里等上一个小时。他们不安地坐在直背的木头椅子上，这时，几个年轻的法国军人从门缝里窥视他们，看一眼那几个“Lesaffreux”——他们用这个法国俚语来称呼那些形容可怕的人。

雇佣兵们终于听到一辆吉普车发出长而尖的声音在门外停住了，接着是在过道上立正的噼噼啪啪的脚步声。最后门打开了，进来的是一个晒得乌黑、面容冷酷的高级军官，身穿热带的浅黄褐色军服，头戴顶上缀着金镶边的法国军帽。香农留神到他那双睿智的、飞快瞥来的眼睛，军帽下的铁灰色的头发剪得很短，伞兵的翼形徽章别在胸口五排勋章绶带上。塞姆勒一见就迅速立正，站得笔直，下巴朝上，五指也笔直地放在裤子裤线的地方。

香农不需要别人告诉他来者是谁，因为来的正是传奇式的勒·布拉斯。这位身经印度支那和阿尔及利亚战争的老牌军人和每个雇佣兵都握了握手，在塞姆勒面前停留的时间更长一些。

“AIDrS（哦），是塞姆勒吗？”他温和地说，脸上慢慢漾起笑意，“还在打仗。不过，不再是副官，我想，现在该是上尉了。”

塞姆勒不安。“Out mon Colnmandant（是的，司令官先生），不过，我是上校了——只是临时的。”

勒·布拉斯沉思地点了几下头，随后他向他们大伙儿说：“我会让你们住得很舒服的。不用说，你们需要洗澡、刮脸，吃点东西。你们显然是没有换洗衣服啦，衣服会供给你们的。恐怕你们暂时只好待在你们的住处不能出去，这只是预防措施罢了。城里有许多新闻记者，同他们必须避免任何形式的接触。一旦办妥，我们就安排你们坐飞机回欧洲去。”

他要说的都说了，于是就打住话头。他把右手的五个僵硬的指头伸向帽檐，然后就走了。

一个小时以后，他们坐上四周遮严的货车，从后门进了他们的住所。他们住在甘巴大饭店顶楼的五间卧室里。这是一家新建的饭店，离路对过的机场主楼才1000码，因此离市中心还很远。陪他们同来的年轻军官告诉他们就在这层楼吃饭，并且待在那儿听候通知。1个小时以后他又回来了，带着毛巾、刮脸刀、牙膏、牙刷、肥皂和海绵。一托盘煮好的咖啡也送来了。每个人都快快活活地泡在冒着热气、发出肥皂香味的大浴缸里洗澡，这是六个月来第一次洗澡。

中午，一个军队里的理发师来了，还有一个下土捧来一堆长裤、衬衫、背心、短裤、袜子、睡衣和帆布鞋，他们把这些衣服鞋袜都试穿了一遍，各人拣了合适的留下，然后那个下士就把拣剩下的拿走了。

那个军官和四个侍者一起端来午餐，并且关照他们不要走近阳台。万一他们想活动一下身体，也只能足不出户。他说，虽然不能答应拿英国或南非的书和杂志，却还可以带些经过选择的书和杂志来。自从上一次战后休假以来，他们在过去的六个月里还从没有吃过这样的饭菜。吃完饭，这五个人就钻进被窝睡着了。

当他们睡在还不习惯的褥垫和难以置信的被单上打呼噜时，范·克里夫在薄暮中把DC-4驶离停机坪，飞出了一英里，经过甘巴大饭店的窗口，又向南往纳米比亚的卡普里维和南非的约翰内斯堡飞去了。他的任务也完成了。

实际上，这五名雇佣兵在那家饭店的顶楼住了四个星期。同时，报界对他们的兴趣也消退了。记者们被编辑叫回他们的总社，因为编辑们觉得，把记者留在一个没有新闻可采访的城市里毫无意义。

一天晚上，勒·布拉斯司令官总部的一名法军上尉没有预先通知就来找他们。他笑容满面地说：“先生们，我给诸位带来了好消息。诸位今晚将飞往巴黎。诸位将坐23点30分的非洲航空公司的班机。”

这五个对漫长的禁闭厌烦得发狂的人听罢都欢呼起来。

飞往巴黎需要10个小时，在喀麦隆的杜阿拉和法国的尼斯要停两站。次日早晨快到10点的时候，他们到了布尔歇机场。

时值9月中旬，机场上寒冷的晨风呼呼地刮着。在机场的咖啡室里，他们互相道别。杜普里选择坐长途汽车先到奥利，然后买一张单程票坐下一班的南非航空公司的飞机到约翰内斯堡和开普敦去。塞姆勒愿意和他同行，不过他至少要先回慕尼黑去看看家。弗拉明克说他想到诺尔车站去，坐直达布鲁塞尔的头班车，然后到奥斯坦德去。朗加拉蒂打算到里昂，搭火车去马赛。

“让我们保持联系吧。”他们说，眼睛全盯着香农。他是他们的头儿，全靠他去找活儿，签订下次的合同，打下一次战争。同样的，如果他们当中有谁听说和这一伙人有关的事而要和某个人联系，那么他首先想到的也就是香农。

“我在巴黎待几天，”香农说，“在这儿找临时活儿的机会比伦敦多。”

接着他们交换了地址，邮局待领邮件地址，或者是一个酒吧的地址，酒吧的侍者可代传信函，也可以保存信件，等收信人来喝酒时取走。然后他们分道扬镳了。

由于他们从非洲回来的消息很保密，因此没有记者在等着他们。可是，有一个人却听说他们回来了，他一直在等着香农。

这时，在别的雇佣兵都走了之后，他们的头儿才步出终点站的大楼。

“香农。”喊名字的声音是法国腔，语气也不客气。香农转过身来，看见离他10码远的地方站着一个人，于是他把眼睛眯缝起一点儿。那个人长得很粗壮，唇上长着下垂的胡须。他穿着抵御寒风的厚外套，走上前来，直到两人离着大约两英尺面对面地站着。从两人互相打量的神态看，他们谁也不喜欢谁。

“鲁。”香农说。

“哦，是你们回来了。”

“不错，我们回来了。”

那个法国人轻蔑地笑了，说：“你失败了。”

“我们没有办法。”香农说。

“我的朋友，我有一言相劝，”鲁忿忿地说，“回到你自己的国家里去吧，别在这儿待着。待在这儿是不明智的。这是我的城市。要是这儿有什么合同可订，我头一个会听到信儿，我就包下来，然后去挑合伙人。”

香农没有作答，只是走向等在街边的第一辆出租汽车，他把手提包放进车里。鲁尾随着过来了，脸都气青了。

“听我说，香农，我警告你……”

那个爱尔兰人又转过脸来对着他。“不，鲁，你听着。我想在巴黎待多久就待多久。在刚果时我从来也没有被你说动过，现在也不会被你说动。拿出你的本领来吧！”

当出租汽车开走后，鲁在后面忿然地盯着那辆车。他喃喃自言着大步走向停车场里自己的汽车。他点上火，挂上档，在车上坐了好几分钟，两眼透过挡风玻璃凝视着。

“有朝一日我把这狗杂种宰了。”他喃喃自语。不过，这个念头似乎并不能使他的心情变得更好些。






第一部 水晶宝山






第01章



在支着蚊帐的帆布木架吊床上，杰克·马尔罗尼搬动着一大堆自己的东西。他看见东边的树林上空有一道闪电停留了一下，那儿有一道模糊不清的围篱足以勾勒出遮蔽着那一片空地的树林子。

他抽着香烟，嘴里诅咒着他周围的原始森林。他像所有久居非洲的人那样，又自问干嘛要回到这个讨厌的大陆来。如果他认真分析，就得承认他在别的地方也住不下去。不用说，他不能住在伦敦，甚至在英国也没有一个地方能住得下去。他不能过城市生活，因为那儿的清规戒律、各种捐税，还有寒冷的气候，都使他感到不快。像所有久居非洲的人那样，他对非洲有时爱，有时恨。不过他承认，经过了四分之一世纪，他已经喜欢上了非洲。在这么多年里，他离不开疟疾、威士忌和数不清的昆虫的叮咬。

他是1945年从英格兰来的，那一年他25岁。在这之前，他在英国皇家空军里当过五年钳工。那时有一部分空军在加纳的塔科拉迪，他就在那儿装配过被打坏的“喷火”战斗机，让那些飞机到东非和中东作长途飞行。那是他初次见到非洲。

1945年9月他退伍了，领取了一笔退伍金，告别了天寒地冻、粮食配给的伦敦，搭上了开往西非的轮船。有人对他说，到非洲能交上财运。他并没有发财，倒是在周游了这块大陆之后，在贝努埃高原获得了一项小小的采锡矿特许权，那儿离尼日利亚的乔斯8英里。当时，马来亚仍然处于紧急状态，所以锡很贵，价格看涨。他和尼日利亚的土著工人并肩干活。因此，一些殖民者的太太们在英国俱乐部里闲聊时说这证明了大英帝国末日将临，说他“采取土人的生活方式”，是一种“非常恶劣的表现”。这倒是真的，马尔罗尼确实喜欢非洲生活方式。他喜欢丛林，也喜欢那些非洲人。那些非洲工人似乎不必去考虑会遭到他的吼骂，或者被他打耳光、被迫去干更多的活计。他也和他们一起坐着喝棕榈酒，他不但没有蔑视那些部落的戒律，而且还遵守那些戒律。

1960年，在尼日利亚独立前后，他的采锡矿特许权期满了，于是他给一家公司当管理人员，那家公司在附近拥有更实惠的采矿特许权，名叫曼森矿业联合股份有限公司。到了1962年，那项特许权也到期了，他就被雇作曼森公司的职员。

他已年到半百，却依然身材魁梧，臂力过人，身强力壮就像一头牛。他的手很大，因为成年累月在矿里工作，手上都被划破结成了疤。这会儿，他用一只手划拉着卷曲的灰发，另一只手把香烟在吊床底下潮湿的红土上捻灭。现在天亮了一点，快要到黎明了。他能听到他的厨子在空地的另一头生火。

尽管马尔罗尼在采矿学和工程学上都没有学位，可他把自个儿叫做采矿工程师。其实，这两门学科的课程他倒是都学过，并且还学过大学里不会教授的学问——25年艰苦工作的经验。他在南非的兰德掘过金子，在赞比亚的恩多拉城外采过铜矿，在索马里兰钻探过珍贵的水，还在塞拉利昂搜寻过钻石。他能凭直觉辨认出不安全的矿井，靠鼻子闻就能识别哪儿有矿石。至少，他自己这么说；并且等到傍晚他照例从贫民窟里取走20瓶啤酒后，没有人会为他下的这一断言而去和他争论。事实上，他是那儿最后一个老勘探人员了。他心里明白，“曼联”——这家公司的缩写——给了他一份微贱的工作，这份工作要到离开文明社会很远的幽深的丛林和荒僻的腹地去，并且必须一一勘探清楚。不过，他喜欢那样的生活。他喜欢独自一人工作。这就是他的生活方式。

他最近的工作当然是称心的。三个月来他一直在一个山麓小丘探查矿藏。那条山脉叫“水晶山”，位于西非海岸的一个小飞地，赞格罗共和国的腹地。

他被告知到水晶山周围的什么地方去集中勘探。那儿有连绵的较高的山丘和起伏的圆丘，高达二三千英尺，纵贯这个国家，与海岸平行，离海边40英里。这条丘陵带把沿海平原和腹地分隔开来。它只有一个山隘，有一条路通过这个山隘到达腹地。那是一条土路，夏天被烤得如同水泥地，冬天则泥泞得像沼泽地。山巅那边的土著是文杜族人，除了他们的工具是木制的以外，这个部落差不多进入铁器时代了。马尔罗尼在不少荒野之地待过，不过他发誓说，他还从未见过像赞格罗的腹地那样落后的地方。

在这条丘陵带的一头是一座大山，这儿的丘陵以此山得名。这座山甚至还不算那儿最高的山。40年前，有一个传教士只身一人穿过丘陵进入腹地，然后又循着山隘改朝南走，走了20英里，只见一座卓立不群的山隐约闪现在眼前。头天夜里这儿下过雨，那是一场骤雨，在五个月的雨季里，这样的骤雨很多，给这个地区带来300英寸的年降雨量。当传教士看见那座山时，它正在晨光里生辉，于是他把此山叫做“水晶山”，并把这个名字记在日记里。两天后，他被人用棍棒打死后吃掉了。又过了一年，这本日记才被一个殖民军的巡逻兵发现，它被一个土人村落当成一本符咒来用了。殖民军士兵奉命执行任务，扫荡了这个村落，然后回到海岸，把这本日记递交给教会。这样，那个传教士给这座山起的名字就流传下来了，虽然他为忘恩负义的世界做过的其余的事情都被忘却了。后来，整个丘陵带也就以此山命名了。

那个传教士在晨光中看到的并不是水晶，而是许许多多头天夜里从山上泻下来的雨水汇成的水流。雨水也从别的山上泻下来，可是这种景象被稠密的丛林遮住了，丛林覆盖在那些山上，从远处看就像一条有许多裂缝的绿色毯子，如果从那儿穿过，就可以看到那是一片又阴又潮的丛林。而那座有许多水流泻下而生辉的山所以会有这番景象，是因为山坡上的植被实际上比较稀疏。那个传教士不曾想到这一点，许多别的白人也没有见过，因此对此都很奇怪，不知是什么缘故。

在这片又阴又潮的环绕着水晶山的丛林里生活了三个月之后，马尔罗尼懂得这是什么缘故了。他开始绕着整座山走，发现在向海的山坡和别的丘陵之间有一条山隘。水晶山也由此离开这条丘陵的主体东向，卓立不群。因为它比向海的最高的山峰低，所以从海这边望去是看不见的。除了每一英里山坡流下的水流比南北走向的山多以外，这座山就没有什么特别显眼的地方了。

马尔罗尼把那些山都计算了一下，既算了水晶山，也算了周围的丘陵。疑团释然。原来雨后水也从别的山上流下来，只是许多水都被土壤吸收了。在丘陵的主体地带，山上都有一层20英尺厚的浮土，惟独水晶山差不多没有。他让招募来的当地文社族土著工人用他随身带着的钻头在山上钻了一个又一个孔，确定了二十多处浮土的不同深度。他由此就能解答其中的原因了。

几百万年以来，这儿的土壤是由风化的岩石和风带来的尘土形成的。尽管每次下雨把一些土冲下山坡入了溪流，又从溪流汇入河里，由此流入浅水滩，淤塞了河口，但还是有一些残留下来。它们贮存在小裂缝里，或者顺流而下，那些水流在柔软的岩石上注成了许多孔，这些孔又成了排水沟，一部分雨水从山上流下来，顺沟而下，并且把水沟越冲越深，有些已经陷进山石里去。这两种情况都起了把浮土存留下来的作用，因而土层也越来越厚，每一百年、一千年就积厚一点。鸟类和风带来了种籽，种籽在土层的低洼处落下，从那儿生发出来，植物的根又能保住山坡上的土壤。当马尔罗尼看到那些山时，山上已有肥沃的士壤，足以养活覆盖在山坡和所有那些山顶上的大树和纠结缠绕的葡萄藤。

只有一座山与众不同。在那座山上，流水无法冲刷出形成溪流的水沟，也无法陷进岩石的表面，尤其在向东对着腹地那一面最陡的坡上更是如此。在那儿，土存留在小洞里，从这些小洞里长出矮树丛、草和蕨类植物。这些植物从一个小洞到另一个小洞蔓延开去，藤蔓相连，在一片光秃秃的岩石上形成一层薄薄的帐幔，而在雨季就完全被水冲刷一光。于是，一片片水在绿色之中发出微光来，这就是那个传教士临死前见到的景象。

那座山与众不同的原因很简单，它孤立在群丘之外，岩石也和丘陵的主体不同，古老的岩石和丘陵主体较为近期的柔软的岩石相比坚硬得多。马尔罗尼在山上巡视完毕，对此已经确信无疑。他花去了两个星期的时光，才确定了至少有70条水流从水晶山上流下去，那些水流大部分又汇成三条主流，向东流去，从山麓小丘注入更深的河谷。

他还注意到了别的情况：这座山水流两边的土壤颜色和别的山不同，植物也不同，有些植物尽管在别的山的水流两边长得很茂密，可是在这座山上却不长。一般说来，水晶山水流两边的植物长得比别的山上的要瘦弱，而由于水流两边的土壤很多，所以也就不能用缺乏土壤来解释了。因此，这座山的土壤必有特点，有某种遏止那些水流两边植物生长的东西。

马尔罗尼着手画了引起他兴趣的70条水流，一边走一边画。他还从水流两边取了砂砾和石子的样品，起先是取面上的砂砾，后来就挖两边的石子了。每一回他都弄来满满的两桶石子，把石子倒在一块防水油布上，堆成圆锥形，然后分成四份。这是取样的方法。把石子堆成圆锥形，用铁锨分成四份，取两份对角的，重新和在一起，再堆成一个圆锥形，然后把这一堆又分成四份，就这样一直分下去，直到每堆样品重2至3磅。等这些石子晒干以后就装进一个聚乙烯线编的口袋里，然后封好口袋，仔细贴上标签。一个月里，他从70条水流的两边取了1500磅的砂石样品，分装600个口袋。接着他就开始去研究这座山本身了。

通过化验室的分析，他已经相信，可以证明他的那些口袋里的石子含有大量的锡，这些数万年里的雨水从这座山上冲积下来的细微颗粒，表明水晶山里埋藏着锡石矿，或称锡矿。他把山的表面划分成许多块，寻找水流的源头和在雨季形成水流的岩面。经过一个星期，他终于懂得岩石里并没有锡矿的主矿体，而且怀疑这就是地质学家所谓的“浸染矿”。山上到处都有成矿的迹象。在植物伸展的藤蔓底下，他发现有矿脉伸入岩面，那矿脉半英寸宽，犹如酒鬼鼻子上的毛细血管。这是乳白色的乳石英矿，在光秃秃的岩面上成带状绕了一道又一道。他所见到的周围的一切都表明有“锡”，他又上山巡视了三次，他的观察使他确定这儿是浸染矿，在深灰色的岩石里存在着白色的矿脉。他用锤子和凿子在岩石上凿出深洞，结果还是这样。他有时觉得在乳石英矿石里看到了黑乎乎、模糊不清的东西，就确定这是“锡”。

于是，他开始劲头十足地凿起山来，上一次山就向前凿一段。他采集了纯白的乳石英矿脉的样品，还在安全的地方采集了母岩，即矿脉之间的岩石。三个月以后，他凿遍了这座山，就走进了丘陵以东的原始森林里。他又采集了1500磅岩石，随身带回海边去，这整整一吨半岩石和矿砂样品，每隔三天分批从他工作的营地运回主管地，然后堆成圆锥形，用防水油布盖上。

这会儿，他正在主营地里躺着等待天明。等到喝完咖啡，吃罢早饭，头天已经谈妥条件的劳力们就会从村子里来，把他的战利品运回连接着腹地和海岸的山间小路。说是路，其实也并不像路。在路旁的村子里，停着他的两吨载重卡车，由于汽车钥匙和打火头在他的背包里，所以车是开不走的。只要土人不把它砸烂，就还能开着跑。他已经付给村落的头人足够的钱，让头人照看好这辆车。他的样品一装上卡车，20个劳力就将在前边拉着卡车，东倒西歪地上斜坡，离开山沟，他要在三天之内回到首都去。给伦敦发一封电报以后，他还必须在那儿待几天，等公司租包的船来把他带走。他倒愿意朝北走海边公路，多开100英里到邻近的一个共和国去，因为那儿有一个大机场，能把他的样品空运回国。可是，曼森公司和赞格罗政府签订的协议指定必须把样品带回赞格罗的首都去。

杰克·马尔罗尼费力地从吊床上坐了起来，把蚊帐挂到一边去，对他的厨子吼道：“喂，笨蛋，我的咖啡在哪儿？”

那个文杜族的厨子除了“咖啡”别的字一个也听不懂，他在火堆旁咧开嘴笑着，快活地挥挥手。

马尔罗尼大步走过空地，向帆布水桶走去。蚊子落在他汗淋淋的身上，他动手搔起痒来。“这鬼非洲。”他把脸浸进水里时喃喃地说。

今天早晨他真是心满意足，他确信自己既发现了锡砂，又发现了含锡的岩石。眼下惟一的问题是每吨岩石里含多少锡。由于锡价总是稳定在每吨3300美元左右，所以这就要看化验员和采矿经济学家的计算结果了，每吨锡矿石的含量是否值得建一个采矿的营地，配备复杂的机器和几个小队的工人，还不考虑用窄轨铁路改善通往海岸的交通，而这是必须从无到有的。不用说，这儿是一个荒凉的、人迹罕至的地方。像通常那样，这一切都必须用英镑、先令和便士计算出来，然后决定取舍。世界上都是这么计算的。

他又拍打着一个从他上臂飞走的蚊子，套上了短袖汗衫。

六天以后，杰克·马尔罗尼倚在一艘公司租包的小型沿海货轮的栏杆上，当赞格罗的海岸向身后退去时，他朝船舱外啐了一口。“这帮狗杂种！”他忿恨地喃喃着。他的胸口和背部带着一条条乌青的伤痕，擦破的一面脸颊针扎似地疼痛，这是在军人突然搜捕饭店时，他被当兵的用枪托打的。

他花了两天时间把样品从深深的丛林里运上了小路，然后又是日日夜夜地劳累流汗，拖着卡车沿着坑坑洼洼的路从腹地走向海边。如果在雨季就决不会这样，可是旱季还得过一个月，路上一道道土埂硬得如同水泥一般，把这辆“梅塞德斯”险些颠散了架子。三天以前他付了钱，打发了文杜族劳力，于是这辆叽叽嘎嘎的车开了最后一段土路，上了柏油路，这条柏油路以赞格罗首都为起点，只有14英里长。

从那儿到城里饭店用了一个小时。说是饭店，其实并不确切。自从赞格罗独立以来，城里的这家大饭店已经降为低级旅馆，不过那儿还有停车场，于是马尔罗尼停好卡车，上了锁，随后就去发电报。他去得可真是及时，两个小时以后就出了大事了，海港、机场和所有的交通都被总统下令封闭了。对于这个情况，他首先了解到的是一群穿得像乞丐的士兵舞动着步枪冲进了饭店，动手在房间里大搜查。问他们想找什么是没有用的，因为他们只会用他听不懂的土话嚷嚷着回答他，虽然他觉得自己能分辨出这是文杜族方言，这是他在过去的三个月里常听工人们说的话。

马尔罗尼在挨了两枪托以后才忍不住挥拳回击。这一拳打在离得最近的一个士兵身上，那个士兵站在他身后的走廊中间。接着一群士兵上来把他乱揍了一通。老天有眼，他们还没有开枪，这是因为他们与其去摸索像扳机和保险这样复杂的机械，还不如把步枪当做棍子用来得干脆。他被拖到最近的一个警察兵营里，遭到轮流的吼骂，并且在地下室的牢房里关了两天无人问津。

他不知道他还算是很运气的：在到这个国家来的稀少的外国客人中，一个瑞士商人目睹他被拖走，很为他的生命安全担忧。这个商人把马尔罗尼的行李挨个儿翻了一遍，找到了他所属公司的名称，然后就和瑞士大使馆联系。在这个城市里只有六个欧洲和北美国家的大使馆，瑞士使馆是其中之一，他们就和曼森公司取得联系。两天以后，来接人的沿海货轮从远一点的海岸到达这儿的港口。瑞士领事去交涉释放马尔罗尼。他毫无疑问进行了贿赂，曼森公司也毫无疑问要付这笔账，可马尔罗尼还是受了虐待。

释放之后他发现卡车已经被人捅开，砂石样品在停车场上撒了一地。岩石样品是做过记号的，所以还能够归拢，可是砂石和碎石片就混在一起了。幸好总共50条装了石子的口袋，每一条里面还有一半样品，因此他就重新封好，送到船上去。

就是在船上，海关人员、警察和士兵们也从船头查到船尾，对水手们吼叫着，可是谁也不说他们找的是什么。那个把马尔罗尼从兵营送回饭店去的瑞士领事吓得要命，他告诉马尔罗尼，说谣传有人要刺杀总统，军队正在寻找一个失踪的高级军官，人们猜想那是个担任要职的军官。

离开克拉伦斯港后，杰克·马尔罗尼一路上照看着他的样品，过了四天，他搭乘一架租用的飞机到了英国的卢顿。一辆卡车把他的样品带到沃特福德去化验。经过曼森公司的医生检查，马尔罗尼获准休假三个星期。于是他到杜尔维契的姐姐那儿去，不过，不到一个星期他就闷得发慌了。

整整过了三个星期，这一天，在曼森公司伦敦总公司11层楼的楼顶办公室里，大英帝国的高级爵士、曼森矿业联合股份有限公司的董事长及常务董事詹姆斯·曼森坐在一把皮扶手椅上。他又瞥了一下眼前的报告，轻声说：“我的天！”没有人答应他。

他从一张大桌子旁站起身，穿过房间，走到南墙的花窗跟前，两眼凝视着楼下伦敦中心商业区里蠕动的人和车辆。

伦敦中心商业区是这个古老首都的内城，是金融帝国的心脏，不管贬抑它的人如何说，它仍然是世界性的。对于一些头戴黑色圆顶礼帽、身穿深灰色衣裳、来去匆匆的笨人来说，它也许只是一个谋职受雇的地方，使人厌烦气闷。在这儿，一个人从少年到成年、中年，直到最后退休，始终受到强征暴敛；对于另外一些年轻有为的人来说，它是个机会的殿堂，在这儿，只要有特长，再加上勤奋，就会得到提升和保障的奖赏。对于浪漫主义者来说，它无疑是大投机商的证券交易所的渊蔽；对于实用主义者来说，它是世界上最大的市场；而对于左翼工会主义者来说，它又是富人奢侈淫逸的所在，那些富人吊儿郎当，寡廉鲜耻，生来就有财有势。

詹姆斯·曼森既是一个白眼看世界的人，又是一个现实主义者。他懂得伦敦中心商业区是什么地方：它纯粹是一个丛林，而他自己就是这个丛林里的一头黑豹。虽说他是一个生性喜欢掠夺的人，但他早就认识到对某些标准必须当面表示尊重，背后将它撕毁，就像在政治上那样，只有一条戒律，那就是第十一诫：“别让人看破你。”

他满足了自己的第一需要，那就是一个月前他在新岁荣誉册上荣膺爵士。这是由保守党提议的（表面上是为工业尽力，实际上是为该党大选能得到秘密捐助），并且得到威尔逊政府的承认，因为他支持他们对尼日利亚的政策。

他也满足了自己的第二需要：他发了财，因为他在自己的矿业公司里占了百分之二十五的股票，占据了楼顶办公室，他比百万富翁阔上好多倍。

曼森61岁，矮个子，敢做敢为，体格壮得像一辆坦克，有一种盛气凌人和海盗般粗鲁的神态，这种神态使女人为之倾心而使对手感到恐惧。他十分狡猾，对已经确立的伦敦中心商业区和这个王国，对商业生活和政治生活，他都假装表示尊敬，虽然他明白，两者都被道貌岸然而几乎丧尽天良的人们糟蹋得不成样子。他吸收了几个那样的人进自己的董事会，其中包括前保守党行政当局的两名部长。那两个人也都情愿除了一个董事的薪水以外，再得到额外的津贴，好在开曼群岛和大巴哈马群岛上挥霍。就曼森所知，其中有一个的嗜好是头戴女招待的帽子、穿着围裙、嬉皮笑脸地在桌旁伺候三四个穿皮衣的妖冶女郎。曼森把这两个人都看作有用的人材，认为他们具有相当的影响和极广的交际，而没有碍手碍脚的自命清高。一般人都把这两个人当做卓越的人民公仆。因此，用伦敦中心商业区的一套标准来衡量，詹姆斯·曼森是可尊敬的人，而这套标准和一般人毫无关系。

不过也并不总是这样，许多探听他底细的好事者一次又一次地碰壁就是明证。关于他最初发家的事情很少为人所知，他很懂得怎样来保守秘密。他愿意让人知道的，是他是罗得西亚铁路上一个火车司机的儿子，在北罗得西亚（今赞比亚）恩多拉的不规则地伸展开的铜矿附近长大。他也愿意让人知道当他还是一个孩子时，他就开始在矿里的水平巷道干活儿。后来他在铜矿上发了第一次财，可究竟是怎么发的财，别人永远也不会知道。实际上，曼森很早就离开了矿山，不到20岁，他就领悟到，在地下轰隆隆的机器堆里拼着性命干的人是永远也赚不到钱的。要赚大钱必须在地面上，连矿山的管理人员也是赚不到大钱的。他少年时学习过金融，学过怎样使用和摆布金钱。天天夜读使他懂得，一个星期里做铜的股票生意所赚到的钱，比一个矿工干一辈子赚的还多。

起初曼森在南非的兰德做股票贩子，也贩运一些那个时代禁运的钻石，编造出一些谣言，让那些做股票投机生意的人中他的圈套，把一些过期的所有权卖给轻信的人。由此他发了第一批财。第二次世界大战结束后不久，他35岁，在伦敦交际得不错。由于缺铜的英国当时极力重新振兴工业，他就在1948年创办了自己的矿业公司。在50年代中期这家公司就人人皆知了，15年里他把股份扩大到世界范围。

当黑非洲的国家即将纷纷独立时，哈罗德·麦克米伦的变向风吹遍了非洲，曼森是第一个理解这种变化的人。当时多数伦敦中心商业区的商人仍然在为过去的殖民地独立而叹息，可是他却不辞辛劳地去会见和结识大部分渴望权力的非洲新政治家。曼森会见那些新政治家，就是一场激烈的竞赛。他们能看穿他成功的谎言，而他也能看穿他们对他们的黑人兄弟假惺惺的关心。他们知道他需要什么，而他也明白他们需要什么。因此，他给他们的瑞士银行提供款项，他们就给曼森公司采矿特许权，价格也为此而低于平价。曼森公司繁荣起来了。

曼森此外又发了几宗财。最近的一次是发在澳大利亚的一家名叫“海神”的镍矿公司的股票上。

1969年夏末，当“海神”股票在4先令上下时，他听到谣传说，有一个勘探队在澳大利亚中部可能在采矿权属于“海神”公司的一片土地上发现什么矿。于是，他押了宝，付了一笔巨款，暗中抢先获得来自澳大利亚中部的最新报告。这些报告证明那个矿是镍矿，并且藏量很丰富。其实，镍在世界市场上并不短缺，不过，这决不会吓住做股票投机生意的人，因为他们是使股票价格螺旋上升的人，而不是投资者。

他和他的瑞士银行进行联系。这家位于苏黎世的一条小街上的银行是那么谨慎小心，只把一块不比名片大的金字招牌嵌进坚固的橡木大门旁的墙里，这是它让世界知道它存在的惟一办法了。瑞士没有证券经纪人，银行办理一切投资业务。曼森指示兹温格利银行投资部主任马丁·斯坦霍弗博士，以他的名义去买5000张海神公司股票，那个瑞士银行家于是就和伦敦一家名叫约瑟夫·塞巴格的颇有名望的公司接洽，以兹温格利银行的名义定下股票。当这个交易结束时，海神股票在5先令上下浮动。

一场风暴在9月末猛刮了起来，因为那个澳大利亚镍矿开始出名了。于是股票开始上涨，靠着起作用的谣言相助，螺旋上升变成了抢购热潮。詹姆斯·曼森打算在一股50英镑时抛出去，可是股票涨得这么快，使他忍住了。最后，他估计最高价格将是115英镑，就指示斯坦霍弗博士开始以每股100英镑抛出去。那个谨慎的瑞士银行家照此办理，以每股平均103英镑抛出了许多。事实上，最后价格达到每股120英镑，而当人们头脑里的常识开始占了上风，股票的价格就随之回跌到100英镑。曼森是不在乎少这20英镑的，因为他懂得，抛出的时机应该是在即将涨到最高价格的时候，乘那时买主还相当多。除了付去所有的费用，他净赚了50万英镑，这笔款子仍然藏在兹温格利银行里。

一个居住在英国的英国公民在外国银行里有款项而不申报财政部，并且在60天里获得50万英镑的利润，而不纳资本利益税，这对一个居住在英国的英国公民是非法的。然而，斯坦霍弗博士是瑞士居民，他会守口如瓶的。这就是瑞士银行所要达到的目的。

在这个2月中旬的下午，詹姆斯·曼森大步走回到自己的办公桌前，又坐在桌旁那张豪华的皮椅上，对着摊在记录簿上的那份报告瞥了一眼。那份报告是塞在用蜡封口的一只大信封里送来的，上边的记号只有他才能看懂。报告下面是戈登·查默斯博士的签名。查默斯博士是曼森公司的调查研究、地图绘制及样品分析部主任，这个部位于伦敦市外。送来的是一个化验员的样品分析报告，那些样品是一个名叫马尔罗尼的人显然是在三个星期前从一个叫赞格罗的地方带回来的。

查默斯博士在报告里没有一句废话。报告的摘要是简短而切中要害的。马尔罗尼发现了一座山，或者是一座小山，离地平面约1800码高，山麓长将近1000码。那座山位于赞格罗的腹地，稍稍离开那儿的丘陵群。山上蕴藏着分布很广的浸染矿，显然是均匀地分布在岩石中的。那种岩石是火成岩，比周围群山上的砂岩和坚硬石灰岩要早数百万年。马尔罗尼发现了大量的普遍存在的乳石英矿，断定里面含锡。他随身带回了样品，有乳石英矿的样品以及周围的母岩，此外还有从丘陵周围的河床里弄来的圆卵石。乳石英矿里当然含有少量的锡。不过，倒是那些母岩令人感兴趣。反复做了各种试验以后，表明这些母岩和石子样品含有少量低品位的镍，此外还含有白金。所有的样品里都含有白金，并且分布得相当均匀。世界上以含量最大的白金矿闻名的是南非的吕斯腾堡矿，那个矿的含量，或者说“品位”，高达每吨矿石含0.25金密制盎司的白金，而在马尔罗尼的样品里却平均达0.81。报告的结尾是“XX敬上”以及诸如此类的套语。

詹姆斯·曼森爵士像任何一个搞矿业的人那样，深知白金是世界上第三种最贵重的金属。当他坐在椅子上的时候，白金的市场价格在每金衡制盎司130美元上下浮动。他还知道随着世界对这种金属的渴求，今后三年它至少将上涨到每盎司150美元，很可能在五年之内涨到200美元，但不可能重新涨到1968年的最高价300美元，因为那是荒谬可笑的。

他在便笺簿上算了一下。25亿立方码的岩石按每立方码两吨计算，共是50亿吨的岩石。每吨岩石含白金即使按半盎司计算，那也有25亿盎司。即使因世界上发现了一个新的白金产地而使价格跌到每盎司90美元，即使由于那个产地很难出入而需要耗资每盎司50美元把白金运出来提炼，那也仍然有……

詹姆斯·曼森爵士又仰身靠着椅子，并且轻轻吹起了口哨。

“我的天，那是一座值百亿美元的山。”






第02章



白金是一种金属，像所有的金属一样有自己的价格。这种价格基本上受两种因素控制：其一是在世界工业完善的某些过程中，这种金属的必须性；其二则是这种金属的稀有性。白金是非常稀有的金属。世界年总产量除去由生产者保密的储备产量外，是150万金衡制盎司略多一点。绝大部分白金——也许超过百分之九十——产自三个地方：南非、加拿大和俄国。

通常俄国是这一群里不合作的成员。生产者希望世界的白金价格保持相对稳定，市场的白金不骤然跌到最低价，大量储备的白金也不会骤然抛入市场。基于这种信心，他们才能作长期投资计划来更新矿山设备和发展新矿。可是俄国人拥有不知数量的储备白金，能随心所欲地抛出大量储备白金，随时都能使市场为之动荡不已。世界市场上每年进入150万金衡制盎司白金，而俄国抛出大约35万。这使俄国的白金在世界市场上占百分之二十三至百分之二十四，足以保证它的相当大的影响。它的白金都是通过“苏联工业进出口公司”进入世界市场的。

加拿大则每年大约是20万盎司，所有的白金都是“环球镍公司”的镍矿生产的，并且每年都由美国的“恩格尔哈特工业公司”经销。可是，如果美国对白金的需求量激增的话，那么加拿大可能供不应求。

第三个产白金国是南非，年产量将近95万盎司，支配着世界白金市场。不算因帕拉矿——这个白金矿在詹姆斯·曼森长到考虑白金的世界地位时才开始采掘，而现在已经成了非常重要的矿了——白金矿之首是吕斯滕堡矿，因为它的产量大大超过世界白金总产量的半数。这个矿由“约翰内斯堡联合公司”经营，那家公司足够多的股份是属于这个矿的独家经营者的。吕斯胜堡矿在国外的提炼公司和销售商过去和现在都是“约翰·马太伦敦总公司”。

詹姆斯·曼森对此和别人一样熟悉。尽管当查默斯的报告放到他的办公桌上时，他还没有做过白金生意，可是他很熟悉白金的地位，就像脑外科医生也熟悉心脏是怎么跳动的一样。他还知道为什么美国“恩格尔哈特工业公司”的老板，那个花哨的查利·恩格尔哈特——他是一匹惊人的赛马“尼金斯基”的马主，因而更加闻名于世——买进南非白金矿的股份。这是因为到70年代中期，美国会需要更多的白金而使加拿大供不应求。曼森对此很有把握。

那么为什么美国的白金消耗必定会增加，甚至从70年代中期到末期会增加三倍呢？原因就在一块被称为汽车排气装置的金属片上。

到了60年代末期，美国的烟雾问题成为全国性问题。诸如“空气污染”、“生态学”、“环境”这些10年前未曾耳闻过的字眼，现在已经跳上了每一位政治家的嘴唇，成了人人关心的赶潮流的时髦词儿。社会压力不断要求立法限制、控制，从而减轻污染。由于拉尔夫·纳德先生的提议，汽车就成为头号目标。曼森确信整个70年代初期这个提议都会产生效果，而到1975年或者1976年，至少每辆美国汽车将根据法律安上清除排放的有害烟气的装置。他还推测像东京、马德里和罗马这样的城市也迟早会仿效的。不过，使用最多的是加利福尼亚州。

汽车排出的烟气由三种成份组成，每种都可以变为无害气体。其中有两种气体可使用一种叫“氧化”的化学方法变为无害气体，而第三种气体可使用一种叫“还原”的化学方法。还原法需要一种叫“催化剂”的物质。氧化法既能在过量空气中高温燃烧那些气体，也能低温燃烧。低温燃烧也需要催化剂，和还原法使用的是同一种，惟一可用的有名催化剂是白金。

詹姆斯·曼森自己能算出两笔账。虽然对使用非贵重金属做催化剂的汽车排气控制装置的研究工作正在进行中，并且会在整个70年代一直进行着，可是没有一种非贵重金属在1980年前能赶上实际使用着的金属。因此，用白金做催化剂的排气控制装置，在10年内将仍是惟一可行的解决方法，而每个这样的装置需要十分之一盎司的纯白金。这是第一笔账。

第二笔账是当美国通过了法案之后——正如他所想的那样，这项法案到1975年必须执行，并且从这一年起，以后所有的汽车都要求安上一个经过严格试验的控制装置。这样，每年就将再需要150万盎司的白金。这个数目相当于世界白金产量的两倍，而美国人将不知道从哪儿得到那些白金。

詹姆斯·曼森认为他知道从哪儿能得到——他们将能一直从他那儿得到。由于10年之内白金在现在使用的每一个排气控制装置中是绝对必需的，世界上产的白金已经远远不够用了。因此，白金的价格就会很高，不错，会非常的高。

只是有一个问题，他必须完全有把握，将是他，而不是任何别的人控制所有水晶山的矿产权。现在的问题是怎么去干。正常的途径是，去访问那座山所属的国家，寻机和那个国家的总统面谈，给他看勘探报告，向他提出很多建议，由此曼森公司就获得采矿特许权，而那个政府就得到分利优先条款来充实财政部的国库，总统也将得到优厚的定期报酬，存入他的瑞士银行。这是正常途径。如果世界上别的矿业公司得知在水晶山里蕴藏着什么，那么他们对同一项采矿特许权就会出价竞争，这样就使政府的股份增加，而曼森公司的股份下降。此外，还有第三方比任何人更想取得控制权：开采也罢，不开采也罢，都得听他的。这第三方是南非人、加拿大人和俄国人，而主要是俄国人。由于在世界市场上出现新的大量的白金来源，势必使苏联在市场上的那一部分恢复到不重要的地位，同时，他们在白金市场上的势力、影响和赚钱的能力也将被削弱了。

曼森依稀记得他听说过赞格罗这个地名，可那是个穷乡僻壤，他对它仍是一无所知。显然，首先是需要了解得多一些。他俯身向前，按了一下对讲机的开关。

“库克小姐，请你来一下。”

他叫她库克小姐已经有整整7个年头了，她给他当了7年的私人秘书，而甚至在这之前的10年里，她从打字间升到11层楼当一个普通的公司秘书，也没有一个人提出过她应该有一个名字。其实她是有名字的，叫马乔里。可她只是不像那种名叫马乔里的人。

不用说，35年前，在战前很久，当她还是一个年轻女郎时，男人们曾经叫过她马乔里，也许那时他们还会想法去跟她调情，捏她的屁股。可那是过去的事了。她经过了5年的战争，开过救护车，在燃烧着的瓦砾遍地的大街上穿行。她极力去忘掉一个再没有从敦刻尔克回来的国民警卫军官。她又服侍了她的残废的母亲20年，她的母亲是一个哭哭啼啼，把床当坐骑，以眼泪做武器的暴君。她的青春年华和诱人风韵就这样被夺去了。她现在已经54岁，衣着考究，办事能干，神情严肃。她在曼森公司干了差不多一辈子了，进入11层就算达到了最高愿望。她养了一条狗，和那条狗一起住在郊外奇格威尔的一套整洁的公寓里，那狗睡在她的床上，是她的孩子和情人。

就这样，谁也不叫她马乔里。年轻的董事们管她叫“皱皮儿苹果”，秘书姑娘们则叫她“那个老蝙蝠”。别的人，包括她的雇主詹姆斯·曼森爵士，都叫她库克小姐。她很了解曼森爵士的事情，却不大向曼森爵士或别的人多说什么。

这会儿，她走进房门。那道门安在木板镶嵌的墙壁上，当门关上时，看上去就是墙的一部分。

“库克小姐，过去的几个月我们在赞格罗共和国进行了小规模的勘探——我相信只有一个人去，这引起了我的注意。”

“对，詹姆斯爵士，是这样。”

“哦，你知道这件事？”

她当然知道这件事，凡是经过办公桌的东西，她是永远也不会忘记的。

“是的，詹姆斯爵士。”

“很好。那么，请你替我查一下，是谁替我们得到那个政府的准许去进行这项勘探的？”

“有案可查，詹姆斯爵士，我去查一下。”

10分钟后她回来了。她已经初步审核了她的每日来客登记簿，登记簿分成纵横两栏，一栏是“来客姓名”，另一栏是“事由”，最后由公司职员证实。

“是布赖恩特先生，詹姆斯爵士。”她看了一下自己手中的卡片，说：“理查德·布赖恩特，海外合同部的。”

“我想，是他提供过一个报告？”詹姆斯爵士问。

“他一定提供过，是按照公司正常手续的。”

“请你把他的报告拿来给我看，好吗，库克小姐？”

她又走了。

这位曼森公司的首脑人物透过他办公桌对过的厚玻璃板窗户向外望着。这时，伦敦中心商业区里暮色四合。大楼中间的几层里亮着电灯——在最下面的几层电灯是全天亮着的——而在楼顶的几层却仍然有充足的冬日阳光。不过，要读书可不够亮。

詹姆斯·曼森轻轻打开了办公桌上的台灯。这时，库克小姐回来了，把他需要的报告放在他的记录簿旁，然后退回到墙边。

理查德·布赖恩特提供的报告注明是六个月以前写的，用的是这家公司爱用的简洁文体。报告里说，根据海外合同部主任的指示，他飞赴赞格罗首都克拉伦斯，在一家旅馆里空泡了一个星期后，才获得自然资源部部长的接见。六天里分别进行了三次晤商，好不容易才达成协议，可由一名曼森公司的代表进入该国，在水晶山外的腹地进行矿藏勘探。经过公司考虑之后，定下的勘探地区是很含糊的，所以勘探队或多或少能到他们希望去的地方。经过进一步讨价还价，布赖恩特和那个部长谈妥了一笔款项。在此期间，那个部长也弄清楚了，他不必去想这家公司准备付给他似乎能得到的那种费用了，并且也没有采矿的迹象。不可避免地，合同上的款项只超过已经交割的总额的半数，其余的钱就入了部长私人的账上了。

报告到此结束了。那个地方的特征只表现在那个腐化的部长身上。结果如何呢？詹姆斯爵士心想，眼下布赖恩特可能还在华盛顿，反正他还是搞那些名堂。他俯身向前，又去按对讲机的开关。

“请通知海外合同部的布赖思特先生来见我，库克小姐。”

他松开手又去按另一个开关。

“马丁，请你马上来。”

马丁·索普两分钟就从10层的办公室上来了。他的模样不像是一个第一流的年轻金融家，也不像在一个传统冷酷而发大财的工业里给一个最冷酷的发财者当心腹，他看上去倒更像一所名牌大学运动队的队长。他的长相漂亮动人，略带稚气，轮廓分明，一头卷曲的黑发，一双深陷的蓝眼睛。秘书们把他叫得很动听；而那些董事们眼看到手的股票附特权买卖从鼻子尖底下被搞走时，或者发现他们的公司渐渐地被支持马丁·索普的股东所控制时，就把他叫得不怎么好听了。

别看他的外表，其实他从来也没有在任何大学上过学，也没有当过运动员，当然更不是运动队的队长了。他不能区分棒球击球手平均得分数和周围空气的温度，却能记得一天之中在曼森公司的子公司里每小时股票价格的涨跌。

29岁时他就雄心勃勃，想施展自己的抱负。曼森公司和詹姆斯·曼森爵士能提供给他实现抱负的机会。至于他自己，他的忠诚是由特别优厚的薪水决定的。在曼森手下的工作能使他交际遍及伦敦中心商业区，加上他有适应环境的本事，这就使他具有看出他所谓的“好机会”的特长。

当他走进房间时，詹姆斯已经把有关赞格罗的报告塞进一只抽屉里去了，记录簿上只放着布赖恩特的报告。他对他的心腹和蔼地微笑了一下。

“马丁，我有一件事需要斟酌一下。我急着要决断，这可能要半夜的功夫。”詹姆斯爵士问索普今晚是否有事要办，这不是他通常的方式。

索普明白，高薪跟着来了。“没事儿，詹姆斯爵士。什么电话我都可以回掉的。”

“那好，你瞧，我刚才在仔细看几份旧报告，无意中发现了这一份。6个月前，我们公司的海外合同部派人到一个叫赞格罗的地方去。我不知道为什么，可是我挺爱看。那个人获得了当地政府的准许，可以从这儿派一个勘探小队到那个在地图上没有标记的地方去寻找可能存在的矿，那个地方在一个叫‘水晶山’的丘陵地带外。现在我想了解的是：这件事是否在董事会里提起过，是谁先提的？是当时提的，还是在6个月以前的那次访问之后？”

“在董事会提起这件事？”

“对，是否对董事会提起我们做过这样的勘探？这是我想知道的。这可能是不必列入议事日程的，你必须去查看一下记录。如果这件事在会上提起过，列入‘其他事项’，那么就查对一下过去12个月里所有董事会会议的文件。其次，你要找出是谁主管布赖恩特在6个月前的访问的，为什么要这样做，又是谁派那个勘探工程师到那儿去，为什么。那个勘探的人名叫马尔罗尼，我还想了解一下有关他的情况，你能从他的档案里找到关于他的情况的。懂啦？”

索普觉得很诧异，干这个他并不内行。“是，詹姆斯爵士，不过，库克小姐只要花一半时间就能办了，要不找别人去干也行……”

“不错，她能办。不过我要你去办。如果你去看雇员档案或者董事会的文件，人们就会想到是和金融有关了。因此，这仍然要谨慎。”

马丁·索普这才醒悟过来。“您是说……他们在那儿发现了什么，詹姆斯爵士？”

曼森凝视着窗外漆黑的夜空和楼下辉煌的灯海。这时，掮客和生意人、职员和商贾、银行家和估税员、承包人和股票经纪人、顾客和店主、律师、在某些办公室里无疑还有犯法的人，他们都在忙碌着，度过这个冬日的下午，等待那迷人的5点半到来。

“没关系，”他生硬地对他身后的年轻人说，“去干吧。”

马丁·索普悄悄穿过办公室的后门，下楼到自己的办公室去，一路上他咧开嘴笑着。“狡猾的家伙。”他在楼梯上自言自语。

当对讲机打破了有双层玻璃的隔音密室里的宁静时，詹姆斯·曼森转过身来。

“布赖恩特先生来了，詹姆斯爵士。”是库克小姐的声音。

曼森穿过房间，走近墙上的开关，拧亮了房间里的主灯，然后走到桌旁把对讲机的开关按了下去。“让他进来，库克小姐。”

中层雇员有机会被召到11层楼的这间密室里来一般有三种原因：第一是来听詹姆斯爵士下达指示，或者作詹姆斯爵士亲自要听的汇报，这时是谈事务；第二是被他没完没了地数落，这时这儿是地狱；第三是这个董事长决定对他一手栽培的下属勉励一番，这时就可以放心了。

理查德·布赖恩特走到了门口。他是一个39岁的中层雇员，胜任自己的工作，并且很能干，而他也很需要这份工作。他很清楚不可能是那三种原因中的第一种原因让他上这儿来的。他怀疑是第二种原因，可是当他想到这一定是第三种原因时，心里着实宽慰不少。

詹姆斯爵士从办公室中央微笑着上前迎他。“啊，进来，布赖恩特，请进。”

布赖恩特走进房间，库克小姐在他身后关上门，回到她的办公桌旁坐下。

詹姆斯·曼森爵士对这个雇员做了个手势，让他坐到一把安乐椅上，离着这间宽敞的办公室开会的地方很远。布赖恩特坐到那张椅子上，陷在经常拂拭的鹿皮坐垫里。曼森向墙边走去，打开两扇门，露出了一个酒柜。

“喝点儿吧，布赖恩特？我想，太阳已经下山了。”

“谢谢，先生，呃——来点儿苏格兰威士忌？”

“老弟，我也爱喝这种酒。我陪你一起喝。”

布赖恩特瞟了一眼他的手表，这时是5点差一刻。“太阳下山后喝酒”这个热带的格言，并非为伦敦的冬日下午杜撰的吧。不过，他记起了一次公司的宴会，在宴会上詹姆斯爵士对喝雪梨酒的那些人嗤之以鼻，并且整个晚上他都喝苏格兰威士忌。像这样从旁观察是很有好处的，布赖恩特心里这样想。

这时，他的上司在精致考究的老式玻璃杯里斟上了特制的格莱利维特酒，当然他完全不用冰桶。

“要水吗？掺点儿汽水？”他在酒柜那儿问。

布赖恩特伸长脖子四下里寻找，他找到了一瓶。

“喝一小杯吗，詹姆斯爵士？不，谢谢，不掺水。”

曼森连连点头赞同，把酒杯拿了过来。他们互相敬酒，品着威士忌，布赖恩特依然等着谈话开始，曼森注意到了这一点，就用长辈的严厉眼光朝他望了一眼。

“我这样让你来，你就不必担心啦，”他开口说，“刚才我看了一大堆我抽屉里的旧报告，偶然看到你的一份，或者说其中的一份。一定是那时读了忘记交还给库克小姐入档啦。”

“我的报告？”布赖恩特说。

“呃，是呀，是呀，你从那个地方回来后写的，那个地方叫什么来着？赞格罗？是那个地方吧？”

“哦，先生，是叫赞格罗。那是6个月前的事了。”

“对，对啦。当然是6个月以前。我读这份报告时注意到，你和那个部长打交道有点不好办吧？”

布赖恩特这才松了口气。房间里很暖和，椅子非常舒适，而威士忌就像一个老朋友似的。他微笑着沉浸在回忆里。

“可是，我订了一份准许勘探的合同。”

“你干得太对了。”詹姆斯爵士庆贺说。“你知道，过去我也常常这么干，圆满完成一件棘手的任务。可是我从来没有到过西非。那年代没有那儿的生意。当然，晚了一点，不过，毕竟算是开了个头。”

在说“毕竟”这两个字的时候，在豪华的办公室里，他挥动着手加重语气。

“现在我在这儿埋头批阅文件的时候就太多了。”詹姆斯爵士接着说。“我甚至羡慕你们年轻人用老办法去敲定买卖。跟我谈谈你的赞格罗之行吧。”

“好，那的确是用老方法去干的。在那个地方待了几个小时以后，我就很想找到在周围奔跑的鼻子上穿着骨头的人。”布赖恩特说。

“真的？我的天！那个赞格罗是个荒野的地方？”詹姆斯爵士的脑袋向后偏向阴影里，这使布赖恩特觉得相当舒服，可以不受对方眼光的逼视，那种眼光显示出詹姆斯爵士鼓励的语气是假的。

“说得太对了，詹姆斯爵士。那儿简直是个血淋淋的屠场，自从五年前独立以来，在不断向中世纪倒退。”

他还记起了他的上司在对雇员的一次随便的谈话中说过的话。“现在大部分非洲国家匆匆拥立一个权力集团，从他们行使权力的行为看，简直证明他们没有资格去管公司的一个垃圾堆。赞格罗就是一个典型的例子。当然，结果是平民百姓受苦。”

詹姆斯爵士和这个坐得很近的人一样有能耐，当他听到这番话时，就觉察到这是他自己的话被对方重复了一遍。他微笑着，站起身，走向窗口，俯视楼下拥挤的街道。

“那么是谁在那儿领导呢？”他平静地说。

“总统。还不如说是独裁者。”布赖恩特坐在椅子上说，他的杯中空了。“一个叫让·金巴的人。五年前即将独立的时候，他在第一次也是惟一的一次选举中获胜，这是违背当地殖民势力的意愿的。有人说他是借用了恐怖主义和巫毒教的力量。你知道，他们非常落后，多数人不懂选举是什么，现在他们也不需要去懂了。”

“这个金巴是个很粗暴的人吗？”詹姆斯爵士问。

“先生，岂止粗暴，他简直是个疯子，一个精神错乱的夸大狂，还是个偏执狂。他完全是独断专行，周围是一个小集团，都是些在政治上唯唯诺诺的人。要是他们和他发生争吵或者不论引起他什么怀疑，就会被打入旧时殖民地警察兵营的牢房里。谣传说金巴亲自到牢里去监督对那些人用苦刑。没有人能从那儿活着出去。”

“哼，这是什么世道，布赖恩特。他们在联合国的选票和英国美国一样多哩。在政府里他听谁的劝告？”

“谁的也不听。当然，他有他的声音。我听几个坚持留下来的白人这样说。”

“他的声音？”詹姆斯爵士问。

“是的，先生。他对人民声称他受神的声音指导。他说他能和上帝谈话。这样的话他对人民和聚集在一起的外交使团说得太多了。”

“天哪，居然是上帝。”曼森沉思冥想着，两眼仍然盯着楼下的大街。“有时我觉得把非洲人介绍给上帝是犯了错误。现在他们的领袖仿佛有一半在和上帝称兄道弟哩！”

“此外，他还靠一种催眠术的恐怖来统治。人民以为他有一种法力无边的符咒、巫毒、巫术或者别的什么。他使人民过着对他个人十分恐惧的最悲惨的日子。”

“那么外国使馆怎么样呢？”站在窗口的曼森问。

“哦，先生，他们都足不出户，仿佛也像当地土著人一样对那个狂人的暴行心怀恐惧。他有点像桑给巴尔的谢克·艾贝德·卡鲁姆，海地的帕帕·道克·杜瓦里尔和几内亚的塞古·杜尔这几个人的混血儿。”

詹姆斯爵士文雅地从窗前转过身来，假装柔和地问：“干嘛是塞古·杜尔？”

布赖恩特此时如鱼得水，于是他详细地叙述了他用心从事工作得来的有关非洲政治的知识，他很高兴能给他的雇主显示一下他已经做了长时间的准备工作。

“呃，金巴是共产党国家下一个最合适的目标，詹姆斯爵士。在他的一生政治生涯中，他真正崇拜的是卢蒙巴。这是俄国人在那儿势力强的原因。俄国人有一个规模很大的使馆，在那个地方算是够大的。由于管理不善，种植园都破产了，为了挣外汇，他们把大部分农产品卖给到那儿去的俄国拖网渔船。当然，那些拖网渔船都是装备着电子仪器的间谍船，或者是给潜艇装贮粮食的运粮船，它们和潜艇在海面相遇，把新鲜的农产品送到潜艇上去。他们卖农产品得来的钱到不了老百姓手里，最后还是落入金巴的腰包里。”

“依我看，这不像是马克思主义。”曼森开玩笑地说。

布赖恩特咧开嘴哈哈大笑起来。“凡是推行马克思主义的地方就有用金钱贿赂的事，”他回答说，“通常是这样。”

“可俄国人在那儿力量很强，是吗？势力很大？布赖恩特，再来一杯威士忌怎么样？”

当布赖恩特回答时，这个曼森公司的头儿又倒了两杯格莱利维特酒。

“是的，詹姆斯爵士。其实除了他的直觉经验以外，其余的事情他一概不懂，这种直觉经验是闭关锁国的。也许他到邻近的非洲国家也出访过二三次，所以，有时他要处理国外事务就要找人商量，找三个顾问里的一个来商量，他们都是来自他那个部落的黑人，其中两个是俄国人训练的。要不然他就直接和俄国人磋商。有一天夜里，我和旅馆酒吧间里的一个法国生意人聊天，他说俄国大使或者他们的一个参赞差不多每天都在总统府里。”

布赖恩特又待了10分钟，可是曼森已经了解到他需要了解的大部分内容了。到了5点20分，他彬彬有礼地引着布赖恩特出去，就像迎他进来时一样。等那个年轻人一走，曼森就招手让库克小姐过来。

“我们雇了一个探矿工程师名叫杰克·马尔罗尼，”他说，“他在非洲长途跋涉了三个月后回来了。三个月前他一直在荒野的丛林里生活，所以他现在可能仍然在休假。想法在他家里找到他。我想在明天早晨10点钟见他。还有，我要见那个分析部主任戈登·查默斯博士，你可以乘他没有离开实验室时在沃特福德找到他。如果不在，就上他家里去。我想明天中午12点钟见他。把明天早晨别的约会都取消，让我有工夫和查默斯一起到外边去吃一顿午饭。你最好在贝利街的威尔顿餐厅给我订好位，就这些，谢谢。几分钟后我回去，10分钟之内在门前备好车。”

库克小姐退了出去。曼森在对讲机上按了一下开关，又喃喃地说：“西蒙，马上到这儿来。”

西蒙·恩丁像马丁·索普一样虚伪，只是方式各异罢了。他出身清白，在虚饰的外表后面具有伦敦东区恶棍的品行。除了文雅和冷酷之外，他还有某种机敏。他需要去替詹姆斯·曼森服务，恰如曼森为了迟早要按照自己的方式爬上顶峰，或者努力留在第一流的资本家的行列里，同样也需要西蒙·恩丁的服务一样。

恩丁是伦敦西区最漂亮、最文雅的赌场中常见的那种人物，他就像一个口齿伶俐的打手，对百万富翁无不低头哈腰，而对歌舞女郎无不欺负凌辱。不同的是，恩丁的机智使他爬上了经理的宝座，就像给一个非常高级的赌场老板当打手一样。

和索普不同，恩丁没有当亿万富翁的野心，他认为能成为一个百万富翁就不错了，而在此以前，他只想分享点曼森的残汤剩饭。现在他有一座六个房间的别墅，一辆柯维蒂跑车和几个情妇。

这会儿他从10层楼上来，由秘密的楼梯井，穿过那道木板镶的门，走了进去，库克小姐走出了门外的办公室。

“詹姆斯爵士，有什么吩咐。”

“西蒙，明天我和一个叫戈登·查默斯的人吃午饭。他是一个参与机密的科学家，科学家的头儿，沃特福德实验室主任，他明天中午12点到这儿来。在此以前，我想了解一下他的根底。当然，去查一下雇员档案，还有你能找到的任何材料。去了解一下他的私生活，家庭生活如何，有什么弱点，最重要的是在薪水之外，是否还迫切需要钱花。如果他有政见的话，是什么政见。那些研究科学的人里多数是左倾的，虽说不是全部。你可以在档案室的埃林顿下班之前去找他谈谈。今天夜里把他的档案看一遍，留着我明天早晨来看。明天准时着手了解他的家庭环境。11点45分前一定要给我挂电话。懂啦？我知道这是被人忽视的工作，不过这可能很重要。”

恩丁一动不动地站着，接受了指示，把要点全部记下来。他明白其中的缘故。詹姆斯·曼森爵士经常需要情报，因为不论是朋友还是敌手，不亲自对那个人作包括私生活在内的调查，他是不见那个人的。有好几次他是依靠充分的准备才击败对手使之屈服的。

恩丁点点头去了。他直奔档案室，碰巧马丁·索普也才从那儿离开，可是他们没有遇上。

詹姆斯·曼森爵士坐着他的司机开的“罗尔斯-罗伊斯”汽车驶离曼森公司的前门，回到里兹大饭店后面的阿林顿大厦4层楼的公寓去。他准备去痛痛快快地洗上一个热水澡，吃一顿卡普里斯餐厅送来的晚饭。这时，他坐在车上，身子向后仰着，点燃了今晚的第一根雪茄。

当汽车开到“查林十字”车站时，司机递给他一份晚到的《旗帜晚报》。报上最新消息栏里有一则消息进入了他的眼帘。那则消息是刊登在“马赛揭晓”中间的。他回过头去看它，接着又一连读了几遍。他望着车窗外纷乱的交通和挤成一团的行人，有的人拖着脚向车站走去，有的人冒着2月里的毛毛雨，脚步沉重而缓慢地向公共汽车走去，准备在伦敦中心商业区又度过了紧张的一天后，回到他们在“伊甸桥”和“七棵橡树”附近的家里去。

就在他望着窗外的当儿，一个念头开始形成了。换了别人，对那则消息就会一笑了之，可詹姆斯·曼森爵士并非那样的人。他是20世纪的海盗，而且以此为荣。

那则晚报上的消息看不太分明，上面的标题是九号铅字印的，内容说的是一个非洲国家。那个国家不是赞格罗，而是另外一个。他也几乎没有听说过那个国家。那个国家没有闻名于世的矿藏。消息的标题是：

非洲国家新政变。
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马丁·索普在他上司的外间办公室里等候着。早晨9点5分，詹姆斯·曼森爵士来到办公室，索普就尾随着走了进去。

“你得到了什么情况？”詹姆斯·曼森爵士甚至在他脱下骆驼绒薄大衣，把它挂在连着墙壁的衣橱里的时候，就开口问了。

索普轻轻地弹了一下从口袋里掏出的笔记本，把它打开，讲述他昨夜调查的结果。

“一年以前，我们有一个勘探队在赞格罗西北的一个国家勘探，这个队由从法国公司租来的空中勘探队陪同。勘探的地区离赞格罗很近，有一部分就在赞格罗边界上。令人遗憾的是，那个地区的地形图非常少，而且根本没有空中摄影地图，也没有德卡式或其他形式的灯标来确定交叉方位，飞行员依靠飞行速度和飞行时间来确定他飞临的陆地。有一天是顺风，风力比预报的要强。飞行员在整个进行空中勘探的陆地上空来回飞行，直到自以为满意了才返回基地去。他并不知道在每一段顺风的航程中，他都飞越了边界，进入赞格罗40英里了。那些航空摄影的负片冲洗出来以后，显示出他已经大幅度地超越了勘探地区。”

“是谁首先察觉的？法国公司？”曼森问。

“不，先生。他们把胶卷冲洗出来，不加审查就交给我们了，我们每一次跟他们订合同都是这样定的。然后就由我们自己的空中勘探科的人员来确定印出的那些照片上显示的陆上地区了。他们辨认出在每一次航程最后都有一段不在勘探地区内的土地。因此，他们就把那些照片丢弃了，或者说，反正是把它们搁在一边了。他们看出照片上有一部分显示出的丘陵地带不可能在我们勘探的区域内，因为那个区域没有丘陵。后来，有一个长得很帅的聪明小伙子把照片的多余部分又看了一遍，留神到丘陵地带中有一座山是稍稍离开那条丘陵带的东头的。那座山上植被的密度和类型都与别的山不同。在地面上是看不见这种景象的，可是空中摄影在离地面3英里就能显示出来，好像弹子盘上放了一块啤酒杯垫子那样。”

“我明白这是怎么回事，”詹姆斯爵士吼道，“往下说。”

“对不起，先生，我不明白这个。这对我是新鲜事。反正半打照片送到地质摄影科的某人手里，从放大的照片看，他确信，那儿的植被形式即使在一个相当小的地区内都不一样。那个地区包括一座大约1800英尺高的山，形状大致是圆锥形的。两个科合写了一份报告，交给地形测量科科长。他确定那个丘陵地带是水晶山丘陵，而那座山可能就是水晶山。他把那份卷宗交给海外合同部，于是合同部主任威洛比就派布赖恩特到那儿去搞勘探许可。”

“他没有告诉过我。”曼森说，这时他坐在桌旁。

“他送交过一份备忘录，詹姆斯爵士，我带来了。您那时在加拿大，没能在一个月里如期返回。他写得很直率，说他认为在那个地区勘探是寄希望于万一，不过既然我们可以自由地进行空中勘探，并且地质摄影科也觉得植被不同必有原因，那么展开勘探也是可行的。威洛比还提出这可以让布赖恩特积累第一次独立工作的一点经验，在那以前他一直是威洛比的下手。”

“是那么办的吗？”

“差不多。布赖恩特取得护照签证后就在六个月以前到那儿去了，三个星期后他获得勘探许可回国。四个月以前，地面勘探科同意，如果费用能一直保持得很低的话，他们就派一名没有资格的矿藏勘探员兼测量员去，那人名叫杰克·马尔罗尼，是才从加纳的金矿矿区回来的。于是就这么办了。马尔罗尼在三个星期前带回一吨半样品，那些样品运回后就一直在沃特福德的实验室里。”

“相当充分。”詹姆斯·曼森爵士稍停片刻说：“那么，董事会听说过这件事的全部经过吗？”

“没有，先生，”索普坚定地说，“这件事被认为是太微不足道了。12个月里，每次董事会议我都参加，每一份提出的文件我也都看过，其中包括每一份备忘录，以及12个月来写给董事会成员的每一封信。没有人提起过这件事。反正整个勘探过程花的钱也不多，而且与公司的日常预算无关。因为空中摄影照片是那个法国公司和他们的强壮的老驾驶员赠送的。这完全是一件专门的事情，决不会提到董事会这一级的。”

詹姆斯·曼森显然很满意，点了点头。

“对。现在我们来谈那个马尔罗尼。他人机灵吗？”

为了回答问题，索普已经从档案室里把杰克·马尔罗尼的档案拿在手里了。

“没有资历，可是有丰富的实际经验，先生。是个干苦差事的老头儿，出色的非洲通。”

曼森轻快地把杰克·马尔罗尼的档案翻了一下，匆匆看了一下履历说明和自从此人加入公司以来的工作经历表。

“他的经历很好，”曼森咧开嘴笑了，“可别小看这个老非洲通，我就是在兰德的矿区帐篷里开始干的。可马尔罗尼还停留在那个地位。所以，小伙子，别见笑，这样的人非常有用，他们可能感觉很灵敏。”

他让马丁·索普退下，然后喃喃自语道：“现在让我们瞧马尔罗尼先生能有多灵敏吧。”他按了一下对讲机的开关，对库克小姐说：“库克小姐，马尔罗尼先生已经来了吗？”

“来了，詹姆斯爵士，他在这儿等着哩。”

“请让他进来。”

当他的雇员被陪着进来时，他已经向门口走了一半了。他热情地欢迎那个雇员，引着他走向昨晚他和布赖恩特坐过的两把椅子。他在库克小姐离开前，请她给他们端两杯咖啡来。马尔罗尼爱喝咖啡的习惯是记载在他的档案里的。

杰克·马尔罗尼在一个伦敦公司街区的顶楼办公室里，就和马丁·索普在丛林里干活一样不相称。他的两手在不够长的衣袖里垂着，仿佛不知道把手往哪儿搁才好。他的灰头发水淋淋地紧贴着脑袋，胡子也才刮过。这是他头一回和他称为“工头”的人见面。詹姆斯爵士想方设法使这个人感到自如一些。

库克小姐走进房间，手里端着一托盘瓷杯，以及和杯子配套的咖啡壶、牛奶壶、糖钵，还有许多“福图纳姆及梅森公司”饼干。她听见她的雇主对这个爱尔兰人说：“……说的正是要害，伙计，我或者别人无法教会那些才从大学毕业的年轻人的东西，你已经得到了。25年苦干得来的经验，使那么多的矿从地底下开采出来，上了箕斗。”

受到夸奖心里总是喜滋滋的，杰克·马尔罗尼也不例外。他微笑着点点头。当库克小姐走后，詹姆斯·曼森爵士对着杯子做了个手势。

“瞧瞧这些华而不实的玩意儿。我以前用大杯喝，可如今他们给我一丁点儿大的杯子。我想起30年代末我在兰德那会儿，那是在你去之前啦，连……”

马尔罗尼待了一个小时。当他走时，他觉得不管大伙儿怎么说，这个工头实在是个好人。詹姆斯·曼森爵士觉得马尔罗尼也实在是个好人——无论如何，活儿干得可真不错，他过去从山上凿下石块来，以后还会永远凿下去，并且从不提出问题来。

就在临走前，马尔罗尼还反复地说着自己的观点。“那儿有锡，詹姆斯爵士。用我的脑袋担保。惟一的问题是能不能很经济地开采出来。”

詹姆斯爵士拍了拍他的肩膀。“别为那个发愁。报告从沃特福德送来以后我们就会明白的。别发愁。只要那儿有一盎司锡，我就能用低于市场价格把它运到海边，我们会把它弄到手的。现在你打算干嘛？下一次的冒险是什么呢？”

“我不知道，先生。我还有三天多的假期，到时候我来公司报到。”

“还想出国去吗？”詹姆斯爵士微笑着问。

“去，先生。坦白地说，这座城市里我住不惯，不习惯这儿的气候和一切。”

“回到太阳底下去，嗯？我听说你喜欢荒野的地方。”

“是的，我很喜欢。一到那儿就行动自由了。”

“当然，是自由啦，”曼森笑吟吟地说，“我几乎嫉妒你，不，不对，我实在嫉妒你。无论如何，我们会看到我们能干些什么。”

两分钟后，杰克·马尔罗尼走了。曼森指示库克小姐把马尔罗尼的档案送回档案室，然后打电话给会计处，指示他们给马尔罗尼寄去1000英镑的奖金，并且务必让他在下个星期一之前收到，接着他给地面勘探科科长打电话。

“过几天你们到哪儿去勘探？还是才开始？”他开门见山地问。

准备勘探的地方有三处，其中一处在肯尼亚最北面的荒凉地带，紧靠索马里的边界，在那儿，午间的毒日头炙着脑袋犹如在锅上摊鸡蛋，夜间又冷得寒入骨髓，而且盗匪时常出没。这是一件长期的工作，需要将近一年光景。地面勘探科科长为了要找一个愿去那儿工作那么长时间的人伤透脑筋，几乎两次提出辞呈。

“派马尔罗尼到那儿去。”詹姆斯爵士说，挂断了电话。他瞥了一眼钟，时间是11点。他拿起了戈登·查默斯的档案，那是恩丁昨夜留在他办公桌上的。

查默斯是以优等成绩从伦敦矿业学院毕业的，那个学院可能是这门学科里的名牌大学，连维瓦特斯兰金矿也争着从那儿要人。他先是在地质学上得到学位，而后得了化学学位，接着，大约25岁时他就得了博士学位。在矿业学院做了五年合作研究后，他加入了里奥廷托锡公司，在那儿的科学部任职。早在六年前，曼森公司显然以更加优厚的薪水把他从里奥廷托锡公司挖走了。最近四年中，他担任了曼森公司科学部主任，那个科学部位于哈福德郡的沃特福德郊外。

那份档案上有一张护照大小的照片，照片上是一个三四十岁的男子，双目凝视着照相机镜头，长着乱蓬蓬的淡黄色胡须，穿着花呢外套和紫色衬衫，毛织物的领带歪斜着。

到了11点35分，私人电话响了，詹姆斯·曼森爵士听到了线路另一端公用电话硬币箱通常的那种短促的锐声。一枚硬币“哨”地一声塞进了放钱孔。从线路那头传来恩丁的声音。他是从沃特福德车站打来的，简单扼要地说了两分钟。等他说完，曼森露齿一笑表示赞同。

“这个情况很有用，”他说，“现在你回伦敦来，我还有一件事要你做。我需要赞格罗共和国的一个完整的概要。我需要全部情况。对，赞格罗。”他吃力地读着那个名字。“一了解到整个情况你就在几天内动身回来，再做下一步的工作。我需要了解那个国家的历史、地形、地势、经济、军队，如果有矿的话要了解矿物学特征，还有政治和发展情况。集中在独立前10年，以及自那以后的整个阶段。我想了解总统的全部情况，他的内阁，如果有议会的话还有议会，以及行政、管理、司法和政党这些方面的情况。有三件事是比什么都重要的：首先是注意俄国人卷入和影响的问题，或者当地共产党对总统的影响。第二是不让一个和那个地方稍有联系的人了解到你询问的问题，因此你不要亲自到那儿去。第三是无论如何你不能说出你是曼森公司的人，所以要多用几个化名。懂啦？那好，你觉得可以了就来汇报。可别超过20天。凭我的签字单独从会计处提取现金，做事要小心，至于出勤记录嘛，可以算休假，我以后补给你。”

曼森挂断电话，对楼下的索普又发了指示。3分钟内索普就上了11层楼，把一张他上司需要的纸放在办公桌上。这是一封信的复写副本。

在11层楼的楼下，戈登·查默斯博士从停在穆尔门街角上的出租汽车里走出来，付了车钱。他穿着一套深色的西装和薄大衣，觉得很不舒服。可是，他的妻子佩吉对他说，会见董事长并且同他共进午餐必须穿上这一身。

当他朝着曼森公司大厦的台阶和门道走最后几码的时候，他的目光和一张海报碰上了。那张海报贴在卖《新闻晚报》和《旗帜晚报》的报亭前面，海报上写的内容使他苦笑着撇了一下嘴唇，不过他还是各买了一份。海报上写的并非那两份报纸的重要新闻，而是报纸内页里的内容。上面简要地写道：“父母们力陈对使胎儿发生畸形的镇静剂要清算。”标题下写了事情的始末，虽然不很长，却颇为详细。这则新闻报道了在10年前，由于人们服用使胎儿发生畸形的镇静剂，致使400余名英国儿童天生畸形。这些儿童的家长们又经过了一轮马拉松式的讨论，而使销售那种药物的公司再一次面临绝境。因此，讨论将在“以后”继续进行。

戈登·查默斯的思绪又回到沃特福德郊外的一所房子里，他是在这天早晨很早就离开那儿的。他想起了妻子佩吉，30岁出头却看上去有40岁的光景；他想起了玛格丽特，那个没有大腿，只有一条胳膊的玛格丽特快9岁了，她需要一双假腿。而那所他们好容易才住上的专门建造的房子，他为抵押那所房子花了一大笔钱。

“以后！”他对没有一点新鲜内容的报纸高声说，把它塞进墙边的篓子里。他难得读晚报，他爱读《卫报》、《民之利喉》和左翼的《论坛报》。在将近10年里，一群穷得几乎不名一文的畸形儿童的父母们严词叱责一家大制药厂，极力要求赔偿损失，戈登·查默斯目睹此种情况，心里藏匿着对大资本家的痛恨。可是10分钟后他就要去见最大的老板之一了。

詹姆斯·曼森无法像找布赖恩特和马尔罗尼谈话那样使查默斯解除警戒。这位科学家坚定地紧抓住啤酒杯，回瞪着对方。曼森很快就理解了这种情势，所以在库克小姐递给他威士忌转身退下去以后，他单刀直入地说：“我想你可能会猜我干嘛要请你来，并且可能还会问我，查默斯博士。”

“我能猜到，詹姆斯爵士。是那份关于水晶山的报告。”

“说得对。顺便提一下，你把它装在密封的信封里交给我本人，这是完全正确的。完全正确。”

查默斯耸了耸肩膀。他这样做是因为他明白，根据公司的方针，一切重要的分析报告必须直接呈报董事长。在他得知样品中含着何种成份后，他是按例行公事这样做的。

“我问你两件事，需要你作明确答复，”詹姆斯爵士说，“你对那些分析结果有绝对把握吗？对那些样品的分析实验不会有别种解释吧？”

查默斯既不觉得震惊，也不觉得受到了侮辱。科学家的工作远非妖术，他懂得，这一点是不容易被门外汉接受的，因此也就说不清道不明。他早已不想去解释他的技术的精确性了。

“绝对有把握。首先我们做了各种各样的试验来确定有白金存在，每一块样品都经过所有的常规试验，并且所有这些已知的试验不是只做一遍，而是做了两遍。在理论上，对这种冲积形成的样品可能有人做过解释，然而对岩石本身的内部结构却还没有。我在报告上写的结论是准确的，在科学上没有疑义。”

詹姆斯·曼森爵士含着敬意低头听了这番讲演，赞赏地点点头。“第二件事是，在你的实验室里还有多少人了解水晶山样品的分析结果呢？”

“一个也没有。”查默斯一口咬定。

“一个也没有？”曼森反问，“说吧，我想一定有一个你的助手在……”

查默斯大口地喝着啤酒，摇了摇头。

“詹姆斯爵士，那些样品运来之后，像往常一样被装入大板条箱里贮存起来。马尔罗尼附上的报告预言这些岩石有含量不明的锡。由于那是一次非常小的勘探，所以我就让一个年轻的助手去做分析。他没有经验，所以他假定其中含有锡，要不就什么也不含。他做了一些相应的试验。当样品不能显示含矿时，那个年轻的助手喊我过去说明了这个问题。我给他做示范，告诉他怎么做，可结果还是和预期的相反。于是我就给他讲不能被那个矿藏勘探员的意见迷了心窍，并且又给他示范了一些试验，结果还是那样。夜间实验室关门了，可我在那儿待到很晚，所以，当第一批证实含矿的试验结果出来时，我是独自一人在那儿的。到了半夜我才了解到，我用的不足半磅的从河床里取来的圆卵石样品里含有少量白金。然后我就锁上门走了。第二天，我把那个年轻人支开去干别的工作，然后我就一人继续做试验。总共有600包圆卵石和石子，重1500磅的岩石，300多块岩石是从那座山不同的地方取来的。从马尔罗尼拍下的照片看，我能想像出那座山来。岩层所有的部分都有浸染矿，就像我在分析报告中所写的那样。”

他略带蔑视地喝干了杯中的啤酒。

詹姆斯·曼森连连点头，两眼盯着这个科学家，假装很敬畏的样子。“这叫人难以相信，”他终于说，“我知道你们科学家是喜欢保持超然的态度，不偏不倚，不过我觉得现在连你也一定很激动。那个矿能构成整个世界白金的新来源。你知道稀有金属多久才能发生那样的事？10年一次，也许一辈子就一次哩……”

其实，查默斯也的确被自己的发现激动了，三个星期里他天天干到深更半夜，把从水晶山运来的每一个口袋、每一块岩石都分析了，可是他不愿意承认他为之激动了，他反而耸耸肩膀说：“是呀，当然，这对曼森公司是十分有利可图的。”

“不一定。”詹姆斯·曼森平静地说。这是第一次使查默斯感到很吃惊。

“不一定？”这个分析科学家问，“可是，您不认为这的的确确是一笔财富？”

“对，是一笔地下的财富。”詹姆斯爵士回答，一边站起身，向窗户走去。“不过，很大程度上取决于谁得到它，如果真有其人的话。你知道，它可能多年一直无法开采，或者开采了被贮备起来，这个危险是存在的。我亲爱的博士，我把来龙去脉都告诉你吧。”

他花了30分钟对查默斯博士讲述了来龙去脉，讲了金融和政治，可是哪一方面都非这位科学家之所长。

“你这就该明白啦，”末了他说，“如果我们马上把这件事说出去，那么就会奉送给俄国政府，这是可能的。”

查默斯博士对俄国并没有什么特别的对立情绪，所以他听了，微微耸了耸肩说：“我无法改变事实，詹姆斯爵士。”

曼森一时间恐慌得猛然扬起了眉毛。“啊，博士，你当然是无法改变的。”他吃惊地瞥了一下手表。“快1点了，”他大声说，“你一定饿了，我也觉得饿了。我们去吃点儿午饭吧。”

他本想坐“罗尔斯”汽车的，可是这天早晨恩丁从沃特福德打来了电话，并且他又从报纸经销人那儿了解到查默斯定期订阅《论坛报》的情况，所以他就选择坐一辆普通的出租汽车。

这一餐午饭其实是葡萄酒蛋糕、“帕代”、香草味煎蛋卷、红汁炖兔肉。正如曼森猜测的那样，查默斯不愿意接受这样的好处，不过同时他的食欲又很正常。甚至连他也无法扭转这个简单的自然规律，那就是一顿美餐能使人狼吞虎咽、心满意足和产生异常欣快的感觉，并且道德的抵抗力也减弱了。曼森还考虑到一个爱喝啤酒的人是不习惯喝比较强烈的红酒的，于是，两瓶“罗纳河畔”酒落肚就催出了查默斯的话题：他的工作、家庭以及对世界的看法，这些都是使曼森感兴趣的。查默斯提到了自己的家庭和他们的新房子。就在这节骨眼上，詹姆斯·曼森爵士瞅着他，流露出恰如其分的悲哀，说记得一年以前在电视的街头采访节目中见过他。

“请原谅我，”他说，“我以前并不了解……我是说，关于你的小女儿……可真是个悲剧呀！”

查默斯点了点头，两眼凝视着台布。他先是吞吞吐吐，后来增强了信心，就对上司说起了玛格丽特。

“您是不会理解的。”说到关键的地方他这样说。

“我会理解的，”詹姆斯爵士平静地回答，“你知道我也有一个女儿，当然她大了。”

过了10分钟，谈话停顿了一下。詹姆斯·曼森爵士从衣服里面的口袋里掏出一张叠好的纸。“我确实不知道怎样来估量，”他有些尴尬地说，“不过……呃，我和别人一样知道你为公司花了不少时间，遇到了不少困难。我知道你的工作时间很长，而私事的压力一定对你有影响，毫无疑问对你太太也有影响。因此，今天早晨我给我的私人银行发了指示。”

他把那封指示信的副本递给查默斯看。信是简单扼要的，指示库茨银行的经理在每月的第一天按家庭住址电汇15张钞票给戈登·查默斯博士，每张钞票是10英镑。没有得到新的指示就一直寄10年。

查默斯抬头望着。他的雇主的脸上充满了关怀，还有点尴尬的样子。

“谢谢！”查默斯轻轻地说。

詹姆斯爵士的手搁在他的前臂上，摇动着他的手。“好吧，这件事就说到这里。喝一杯白兰地。”

在出租汽车返回办公室的途中，曼森提出把查默斯送到能搭火车到沃特福德去的车站。

“我必须回办公室去继续处理有关赞格罗的事和你的报告。”他说。

查默斯两眼盯着汽车窗外，盯着星期五下午从伦敦出去的行人和车辆。“您打算怎么处理？”他问。

“的确还不知道。当然，我不想把那份分析报告送走。眼看所有这一切都落入外国人的手中是怪可惜的。而你的报告一送到赞格罗就一定会发生那样的事，可是我迟早得送出一些去。”

当出租汽车绕道驶进车站前院时，他俩又沉默了半晌。

“我能干些什么呢？”科学家问。

詹姆斯·曼森爵士长长地叹了口气。

“好吧，”他用有韵律的声调说，“用你扔掉别的岩石和砂袋的那种方法，把马尔罗尼的样品扔掉。完全毁掉你的分析记录。把你的报告准确无误地抄一份，只是有一个地方改一下——让抄件显示试验的最后结果，表明那儿存在着最低数量低品位的锡矿，无法经济地去开采。烧毁分析报告的原件。往后就决不再提起一个字。”

当出租汽车停下时，两个乘客谁也没有动，司机把头伸向隔开前后的玻璃板，对后座说：“喂，到啦。”

“我刚才郑重其事说的话你可要记住，”詹姆斯·曼森爵士喃喃地说，“政治形势迟早会发生很大的变化，到那时，曼森公司就将投标争取矿产开采权，完全像以往一样，按照正常的商业程序办。”

查默斯博士从出租汽车上下来，回头瞅着坐在车座角落里的雇主。“我不能肯定我会这样做，先生，”他说，“我必须好好想一想。”

曼森点点头。“你当然要好好想一想。我知道这是需要反复考虑的。干嘛不和你太太商量商量？我肯定她会理解的。”

随后他拉上车门，让司机带他到伦敦中心商业区去。

这天晚上，詹姆斯爵士和外交部的一名官员共进晚餐，并且带他前往他的俱乐部。这个俱乐部是伦敦的高级俱乐部之一，因为曼森不打算去参加一个资格很老的俱乐部，他自知要去参加是会碰钉子的。再说，他也没有工夫去攀龙附凤，没有耐心去和装腔作势的浅薄之徒周旋。他让他的妻子去应付社交。爵位是有用的，然而，那是社交活动的终结。

他瞧不起那个艾德里安·古尔，他认为那个人是个迂腐的傻瓜，这就是他请他一起吃饭的原因，请他来其实只因为他在外交部经济情报司供职。

几年以前，当他的公司在加纳和尼日利亚的生意做到了一定程度，他在伦敦商业区的西非委员会里就得到了一席之地。这个组织过去是、现在仍然是那些总部设在伦敦的大公司的一种工会，开展西非贸易。它在生意上、因而也在金钱上涉及的面比别的委员会，比如东非委员会要大得多。所以，它每隔一个阶段就对西非的商业和政治两方面进行检讨，而通常这两方面在长时期内必然是联系在一起的。

这个委员会对外交和联邦事务部提出意见，然后事务部就根据他们的看法制定出符合英国利益的合理的政策。詹姆斯·曼森爵士不是那样提出意见来的，他常常说他们目前应该建议政府如何在世界那个地区提高利润。他也时常是正确的。在尼日利亚内战期间，他在这个委员会里听到银行、矿业、石油业和贸易各界代表主张尽快结束战争，这就等于说联邦方面很快就能取胜。可以想见，当时这个委员会向政府提出，假如联邦方面能显示出他们将打赢战争，或者很快打赢，假如确切的英国消息来源立即证实这一点，那么联邦方面将得到支持。随后他们就眼看政府根据外交部的意见又犯了一个非洲问题上的大错误。仗不是打了3个月，而是打了30个月。哈罗德·威尔逊曾经被一种政策所束缚，要承认他的僚属可能以他的名义犯了错误，那真好比登月一样难。由于曼森在矿业上的利益受到破坏，在整个战争期间铁路管理混乱，以致矿石不可能运到海岸，曼森损失得很惨。可是，英国壳牌石油公司的麦克兹恩迪在石油生产上比他损失得还惨。

艾德里安·古尔那时大部分时间曾任外交部驻这个委员会的联络官。这会儿他在一个凹室餐间里和詹姆斯·曼森相对而坐，脸上流露出热望。

曼森对他说了些真情，可是绝口不提白金的事。他老是盯住锡谈，不过把含锡量夸大了。他说那当然是可以开采的锡矿。但是，打开天窗说亮话，由于那儿的总统依靠那些俄国顾问，所以他就被吓退了。赞格罗政府分享采矿的利润确实能使他们得到相当可观的一笔财富，因此就会更加强大。可是，既然那个专制魔王几乎是俄国佬的一个傀儡，谁愿意用财富去使那个国家强盛呢？

古尔全懂了，他那神情严肃的脸上充满了关切。“实在是很难下决断呀，”他同情地说，“不过，我不得不钦佩你的政治嗅觉。眼下赞格罗破产了，那儿一片黑暗。可是它要是变富了……对，你说得相当有道理，的确是进退两难呀。你必须在什么时候把勘探报告和分析结果给他们？”

“只是迟早的事，”曼森咧开嘴笑了，“问题是，我怎么办？如果他们把这些东西交给大使馆里的俄国人的话，那么商务参赞就一定会察觉到这个锡矿是可以开采的。然后他们就会拼命地去投标。这样一来，实际上将是帮助了那个独裁者致富，以后天晓得会给西方制造什么麻烦。”

古尔思索了一会儿。

“我的确认为应当让你们几位知道。”曼森说。

“对，对，谢谢你。”古尔被吸引住了。“告诉我，”他终于说，“如果在报告里把表示每吨岩石中锡含量的数字减半会怎么样？”

“减半？”

“对，如果把数字减半，把你的样品显示出来的每吨岩石含锡量的百分之五十来表示纯度会怎么样？”

“呃，这个含锡量就显示出不能经济地开采。”

“那些岩石样品能从比方说一英里外的别的地区采到吗？”

“能，我想是能采到的，不过，我的勘探工作者发现了含量最丰富的岩石样品。”

“可是，如果他并没有发现，”古尔缠住不放，“如果他是从实际勘探的地方一英里外采到样品的，含量会低于百分之五十左右吗？”

“不错，会的。那样的样品可能会显示出甚至低于百分之五十的含量。不过，他是在勘探的地方采的。”

“在监督之下？”古尔问。

“不，就他一个人。”

“那儿没有他干过的真正的痕迹吧？”

“没有。”曼森回答。“只有一些在岩石上凿过的痕迹，早就长满草木啦。再说那里地处偏僻，杳无人迹。”他停了片刻去点燃一根雪茄。“嘿，古尔，你真是个聪明的家伙呀。侍者，再来一杯白兰地。”

他们俩在俱乐部的台阶上相互打趣。门房给古尔叫一辆出租汽车送他回到“荷兰公园”街的古尔太太那儿去。

“最后有一言相告，”那个外交部官员在出租汽车车门旁说，“别把这件事泄露给任何人，我必须把这件事在司里归档，保密起来，只有你和我们外交部的人知道。”

“当然。”曼森说。

“我十分感谢你适时地把这件事原原本本地告诉了我。你不知道这给我们在了解经济动态方面的工作带来多大方便。我将始终冷静地观察赞格罗，一旦那儿发生了政治上的变化，你就是头一个得到消息的。再见！”

詹姆斯·曼森爵士目送着出租车开上了马路，就向停着的“罗尔斯-罗伊斯”车招了招手。“你就是头一个得到消息的。”他重复着古尔的话。“我干得太对了，我该动手啦！”

他俯身透过乘客座位旁的车窗对坐在方向盘前的司机克拉多克说：“如果是那些不中用的家伙来创建我们的帝国，我们恐怕至今还只在怀特岛建立殖民地哩！”

“您说得完全正确，詹姆斯爵士。”克拉多克说。

当雇主上车后，司机把交通仪表盘滑动着打开了。“到格洛斯特郡，詹姆斯爵士？”

“到格洛斯特郡，克拉多克。”

天上又下起毛毛雨来，此时，这辆豪华的大型高级轿车沙沙地驶过皮开迪利街和公园路，向A40号街和西区驶去，载着詹姆斯·曼森爵士到他的十个房间一套的公馆去。那个公馆是在三年前由一个公司花了25万英镑替他买下表示谢意的。公馆里还有他的妻子和19岁的女儿，不过，那是他自个儿赢得的。

一个小时以后，戈登·查默斯躺在妻子的身旁，由于争吵了两个钟头，感到又累又气。佩吉仰面躺着，两眼瞅着天花板。

“我不能那样干，”这句话查默斯已经说了许多遍了，“我就是不能伪造分析报告，去帮助那个可恶的詹姆斯·曼森赚更多的钱。”

沉默良久。从佩吉读了曼森写给他的银行的信，以及从她丈夫那儿听说将来经济得到保障，他们已经争执了多次。

“那有什么关系？”她在他身边的黑暗中低声说，“要是大家都这么说，这么干，那又有什么关系呢？是他得到采矿权，是俄国人得到采矿权，还是谁也得不到，管它呢！价格是涨是跌，管它呢！那有什么关系，那不过是些石块和金属粒儿罢了！”

佩吉在丈夫身边扭动着身子，两眼盯住丈夫模糊不清的面部轮廓。屋外，夜风吹动着老榆树的枝桠，发出嘎嘎的声响。那棵树紧挨着屋子，这所新盖的房子带有为残废女儿特制的设备。当佩吉又开口说话的时候，她的语气变得十分热切了。

“可是，玛格丽特不是一块石头，我也不是几颗金属粒儿。我们需要那笔钱，戈登。我们现在需要，今后10年也需要，亲爱的。请你这一回别给《论坛报》或《民主喉舌》写那种倒霉信，还是照他的意图去做吧！”

戈登·查默斯依然凝视着在窗帘缝里露出的窗户，为了流通空气，窗户半开着。

“好吧！”他终于说

“你干啦？”她问。

“对，我就那样干吧。”

“亲爱的，你发誓，你答应我啦？”

又是长时间的沉默。

“我答应你。”他俯视着她的脸，低声说。

她把头枕在他毛茸茸的胸脯上。“谢谢，亲爱的。别为那件事发愁，请你别发愁。过一个月你就会忘掉的。你会明白的。”

10分钟后她呼呼入睡了。这一夜她给玛格丽特洗澡，哄她上床，又和丈夫异乎寻常地吵了一架，已经使她累得精疲力尽了。

戈登·查默斯依然凝视着黑暗。“他们总是赢，”隔了一会儿他痛苦地悄声说，“那些狗杂种，他们总是赢。”

第二天是星期六，他驱车到5英里外的实验室去，给赞格罗共和国写了一份完全不同的分析报告。随后他又烧毁了分析笔记和分析报告的原件，把最重要的样品用车推进废物堆里，当地的建筑商会把它们运去搅和水泥，铺花园的小径。他把那份重写的报告挂号寄给董事长办公室的詹姆斯·曼森爵士，然后回家去，极力把这件事抛诸脑后。

这份报告星期一到了伦敦，而给查默斯支付款子的指示也同时寄给了银行经理。

报告发到海外合同部，给威洛比和布赖恩特看，并且通知布赖恩特阅后第二天就离开伦敦，到克拉伦斯把报告送交给赞格罗的那个自然资源部部长。报告里还必须附上一封信，恰如其分地表示惋惜。

星期二晚上，理查德·布赖恩特就在伦敦希思罗机场的1号候机厅里，等候英国欧洲航空公司的班机飞往巴黎。他在那儿能获得正式签证，再换乘非洲航空公司的班机。

离他100码的2号候机厅里，杰克·马尔罗尼拎着手提包，通过护照检查，搭乘英国海外航空公司夜班“巨无霸”式喷气客机到肯尼亚的内罗毕去。他并没有忧愁的神色，在伦敦他也待腻了。在他的面前将是肯尼亚、太阳、丛林，有时还会巧遇狮子。

到了这个星期的周末，只有两个人心里明白水晶山里埋藏着的究竟是什么。一个答应他的妻子永远保持沉默，另一个正在筹划他下一步的行动。
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西蒙·恩丁踏进了詹姆斯·曼森爵士的办公室，手里捧着一大堆卷宗，其中包括一份他写的100页长的关于赞格罗共和国的报告，还有一叠大幅照片和几张地图。他告诉上司带来了什么。曼森点头赞同。

“你搜集这些资料时，有人知道你是谁、在替谁工作吗？”他问。

“没有，詹姆斯爵士。我用了化名，谁也没有对此发生疑问。”

“在赞格罗有人知道搜集这些资料与他们有关吗？”

“不会。我使用现成的档案材料，虽然它们是十分稀少的。我到了几个本地和欧洲大陆的大学图书馆去，做标准的参阅工作，还读了一本赞格罗本国出版的旅行指南，尽管事实上那已经是五年前殖民时期的遗物了。我始终对他们说我寻找资料是写毕业论文，题目是《非洲殖民时期以及殖民时期以后的形势》，这不会有人不同意。”

“很好，”曼森说，“待会儿我再读这份报告，现在你先给我说个概况吧。”

恩丁答应着，从卷宗里取出一张地图，在办公桌上展平。这张地图显示了标着赞格罗的一部份非洲海岸。

“你瞧，詹姆斯爵士，它就像在这儿海岸上的一个飞地，北部和东部与这个国家接壤，南部边界很短，与这个国家交界。还有一面就是海了，在这儿。它的形状好似一只火柴盒，短的一条边沿海，长的几条边伸进内陆。在旧殖民时代争夺非洲时，边界完全是任意扩展的，在地图上只是标上几条线罢了。其实，那儿并没有生效的边界，由于几乎完全没有纵横的公路，所以只有一个关卡，这儿，在向北通往邻国去的公路上，所有陆上交通出人都从这条公路走。”

詹姆斯·曼森爵士琢磨了一下地图上的这块飞地，咧开嘴笑了。“那么东部和南部边界怎么样呢？”

“没有路，先生。完全没有道路可以出入，除非你从丛林直穿过去，而大部份地方都是不可穿越的丛林。从国土大小来说，它有7000平方英里，70英里沿海，100英里深入腹地。首都是克拉伦斯。200年前有一个船长首次到那儿去取淡水，从此那儿就以他的名字命名了。在这儿——海岸的中点，离北部边界和南部边界都是35英里。首都后面是狭窄的沿海平原，除了丛林里土人的小块林间空地外，这是该国惟一的耕作区域。平原后面是赞格罗河，水晶山山麓小丘，然后是丘陵本身。此外，就是连绵不断的丛林，一直伸向东部边界。”

“别的交通情况呢？”曼森问。

“实际上根本就没有公路了，”恩丁说，“从离海边相当近的北部边界发源的赞格罗河，流经除了南部边界以外的大部分地区，一直流入大海。在入海口，有几条防波堤和一二间棚屋，构成了一个小港口，供出口木材用。那儿没有码头，而木材生意自从独立以来实际上已经停止了。由于赞格罗河几乎与海岸平行，在60英里的流程中倾斜着入海，所以事实上它把这个国家划成两半，河岸向海的一面有一块沿海平原，海岸边是一片红树沼泽地，大小船只在整个海岸都无法靠岸；另一面河岸向着内陆。河东是丘陵，丘陵以外就是腹地了。这条河可以供驳船航运用，可是没有人对它感兴趣。它北边的邻国在海边有一个现代化的首都，那儿有一个深水港；赞格罗河就在一个淤泥堵塞的入海口终止了。”

“木材出口生意情况如何？木材是怎么运出去的？”

恩丁从卷宗里取出一张大尺寸的地图，把它放在桌上。他用铅笔轻轻敲着地图上赞格罗南部的出海口。

“木材是在内地采伐的，有河岸上的，也有西部山麓丘陵里的。那儿仍然有相当好的木材，可是自从独立以来，谁也对它不感兴趣了。伐下的圆木顺流而下到达海口，堆积在那儿。大船到了，可以停泊在近海处，用装上发动机的小船把木筏拖到大船旁，然后大船再用自己的摇臂吊杆把圆木吊上船。始终是小笔生意的。”

曼森神情专注地盯着那张大尺寸地图，上面包括了70英里的海岸，那条河流几乎和海岸平行，20英里的内陆，在海岸和大海之间有一条不可穿越的红树沼泽地，还有河后面的丘陵。他能认出水晶山来，不过他却闭口不提它。

“主要的公路呢？一定有几条路。”

恩丁越解释越起劲。

“首都在这短而宽的半岛向海的一端，面对公海。这儿有一个小港口，是这个国家惟一真正的港口。在这座城市后面，半岛就和主要的内陆连成一片。有一条公路通过半岛的中心，向内陆伸进去6英里，一直向东。然后有一个十字路口——在这儿。右边有条岔路，那是7英里的一段红土路，接下去是20英里的黑土路，在赞格罗河出海口岸边终止。左边另有条岔路，向北去，经过河西平原，一直伸向北部边界。这儿的一个关卡由十来个睡眼朦胧的吊儿郎当的士兵守卫。有几个游客告诉我说，反正他们看不懂护照，所以也就不知道上面是否有签证。只要贿赂他们一二个英镑就能过去。”

“通往腹地的路怎么样？”詹姆斯爵士问。

恩丁用手指点着。“地图上甚至还没有标出来，因为它太小了。其实，如果你顺着向北去的那条路走10英里，就有一条岔道向右拐，通往腹地。那是条土路，它穿过其余的平原，然后到达赞格罗河边，河上有一座摇摇晃晃的木桥……”

“这么说，那座桥是联结河两岸的这个国家两部份的惟一通道了？”曼森好奇地问。

恩丁耸了耸肩膀。“这是车辆交通惟一的通道。不过，那儿几乎没有车辆交通。土人靠独木舟渡过赞格罗河。”

曼森换了个话题，虽然他的眼光从未离开过地图。

“生活在那儿的部落情况如何？”他问。

“有两个部落，”恩丁说，“河东一直到腹地的尽头是文杜族人地区。其实，更多的文杜族人居住在东部边界上。我说过那儿的边界是不定的。文杜族实际上还处在石器时代，他们甚至很少渡河离开他们的丛林家乡。河西平原一直到海边，包括首都所在的半岛，是卡耶族人地区。他们仇视文杜族人，文杜族人也仇视他们。”

“人口呢？”

“在腹地的人口几乎无法统计。官方公布全国是22万人，也就是有3万卡耶族人和估计有19万文杜族人。不过，除了卡耶族人的人口数字可能是准确的以外，其他完全是猜测。”

“那么他们进行过选举吗？”曼森问。

“这仍然是世界上的秘密之一，”恩丁说，“反正那儿是一个混乱不堪的地方。他们有半数人不懂选举是什么意思，或者不知道他们选什么。”

“经济呢？”

“所剩无几啦，”恩丁回答，“文杜族地区什么也不生产。许多人仍靠在甘薯和木薯地里种点作物生活，那些地是由文杜族妇女在丛林中开辟的。妇女们什么活儿都干，活儿都非常轻。除非你付的钱多，她们才肯搬东西。男人打猎。儿童中流行疟疾、沙眼。血吸虫病，并且都营养不良。沿海平原地区有殖民时代的种植园，种着低品级的可可、咖啡、棉花和香蕉。那些种植园由白人管理，归白人所有，使用土人劳动。那些作物都不是高质量的，不过也足够提供给一些定居在此地的欧洲客商和殖民当局了，并能换回一点硬通货币来支付最低限度的进口。自从独立以后，那些种植园都被总统国有化了，总统赶走了白人，把种植园给了他的党徒。现在那些种植园濒临绝境，到处蒿草丛生。”

“有数字吗？”

“有，先生。在独立前的最后一年，主要作物可可的总产量是3万吨。去年是1000吨，没有客商去买，那些可可仍然烂在地里。”

“那么其他作物呢？咖啡、棉花、香蕉怎么样？”

“香蕉和咖啡由于缺乏管理实际上已经不生产了。棉花遭到虫害袭击，那儿没有杀虫剂。”

“目前经济形势如何？”

“完全是灾难。破产，钱成了毫无价值的纸，出口降低到几乎没有，也无从进口。联合国、俄国和前宗主国政府给他们救济物资，可是这个政府总是到处去卖救济物资来捞取现金，因此，连那三个来源也断了路。”

“它是个名副其实的香蕉国吧，嗯？”詹姆斯爵士喃喃地说。

“不折不扣的香蕉国。腐败、邪恶、野蛮。近海有丰富的鱼产，可是他们不会捕鱼。他们的两条渔船是由白人驾驶的，其中的一条被军队里的恶棍砸烂了，两条都不能用了。后来，船尾的发动机也锈坏了，就被扔了。因此，当地人患缺乏蛋白症，而山羊和鸡又不够分。”

“医疗方面呢？”

“克拉伦斯有一所联合国开办的医院。那是这个国家惟一的一所医院了。”

“医生呢？”

“有两名赞格罗人是有资历的医生。一个被捕死在牢里，另一个逃亡了。传教士被总统当做帝国主义势力赶跑了。他们多数是专门治病的传教士，还有牧师和神父。修女被训练当护士，可是她们也被赶走了。”

“那儿有多少欧洲人？”

“在腹地可能一个也没有。在沿海平原有两三名联合国派去的农学家和牧师。在首都大约有40名外交官，其中20名是俄国大使馆的，其余分散在法国、瑞士、美国、西德、东德和捷克使馆。此外还有5名联合国医院的工作人员，以及5名技师，管理着发电机、机场塔台、自来水厂等等。那儿想必还有另外50名贸易商、经理、实业家，他们坚持下来希望情况能有所改变。事实上，6个星期前有过一场争吵，有一名联合国的工作人员被打得半死。5名非医疗人员的技师被胁迫离开那儿，他们都在各自的大使馆内避难。现在他们可能走光了，在这种情况下，水。电、机场将很快不能使用。”

“机场在哪儿？”

“在这儿，在首都后面半岛底部。那个机场没有国际标准，所以你想坐飞机去，就先得搭乘非洲航空公司的飞机到这儿——北部的一个国家，然后换乘小型双引擎飞机，那种飞机一星期三班到克拉伦斯去，法国公司获得了这项特许，尽管目前几乎是不经济的。”

“从外交的角度来说，谁是这个国家的朋友？”

恩丁摇了摇头。

“他们没有朋友。没有人对它感兴趣，因为那儿太混乱了，甚至非洲统一组织也被这个地区弄得十分尴尬。它是那么默默无闻，谁也不曾提起过它，新闻记者也不上那儿去，因为它从不引人注目。这个政府狂热地反对白人，所以谁也不愿意派工作人员到那儿去管理什么，并且也没有人去投资，因为有被戴党徽的阿猫阿狗没收的危险。那儿有一个党的青年组织，他们想揍谁就揍谁，因此人人都生活在恐惧之中。”

“俄国人怎么样？”

“他们有最大的外交使团，在总统一窍不通的外交政策上，可能对总统影响最大。总统的顾问主要是莫斯科训练的赞格罗人，虽然他本人并没有在莫斯科上过学。”

“那儿有什么潜在的自然资源吗？”詹姆斯爵士问。

恩丁缓缓地点点头。

“有的，只要好好管理这个国家，把自然资源开发出来，就完全可以使人民的生活水平有很大的提高。那儿人口少，需求也就较小，他们能够做到自给自足的。此外，他们还需要根据当地的情况建立起自己的地方工业，以出口一些产品换回少量的外汇，来支付一定的进口需要。其实，一些国际援助和开发机构是愿意帮助他们的，问题是这些机构派去的人员不断受到袭击，装备被捣毁，物资也全部落入政府官员们的腰包。”

“你说文杜族人干活不出力，卡耶人怎么样？”

“都一样。”恩丁说，“他们整日无事可做，如果发现似乎有人威胁他们，就逃进丛林去。肥沃的平原总会生长出足够的东西来养活他们，所以他们对这种生活方式很满足。”

“那么在殖民时代谁在种植园里干活呢？”

“哦，殖民当局从别的地方带进将近2万名黑人工人。现在那些人仍旧定居在那儿。算上他们的家庭，就大约有5万人了。可是，殖民当局从不给他们公民权，因此独立前他们没有参加过选举。如果有活儿干，他们仍要去干的。”

“他们住在哪儿？”曼森问。

“大约15000人仍然住在种植园的茅屋里，虽然由于机械全部被破坏，那儿再没有值得去干的活儿。其余的人都往克拉伦斯迁移，尽力做苦工维持生活。他们住在首都背后分散在公路上的贫民窟里，那条公路通往机场。”

詹姆斯·曼森对面前的这张地图凝视了5分钟，他苦苦地思索着一座山，一个疯子总统，一伙莫斯科训练的顾问和俄国大使馆。他叹了口气。

“一个多么混乱的地方呀！”

“这还是说得轻的，”恩丁说，“他们至今还在大广场聚集的百姓面前执行宗教性的处决哩。他们用大砍刀把犯人乱砍乱剁杀死，这真是一伙恶人。”

“确切地说，是谁在世界上造出了这么个天堂？”

恩丁答应着取出一张照片搁在地图上。

詹姆斯·曼森爵士瞧着照片上的一个中年非洲男人：头戴高顶丝质礼帽，身穿礼服大衣和方格子花纹的裤子。这张照片显然是在总统就职日拍的，因为有几个殖民当局的官员靠近一个庞大的公馆的台阶，站在背后。在闪闪发光的丝质礼帽下面不是一张圆脸，而是瘦削的马脸，鼻子两边有些深深的皱纹，嘴角向两边耷拉下来，使人瞧着像是对什么事情很不赞成。不过，那双眼睛却引人注目，眼神是呆滞的，就像在宗教狂的眼里看到的那种神态。

“就是这个人，”恩丁说，“一个狂人，手段恶劣得就像一条响尾蛇。他是西非的帕帕·道克。他耽于空想，和精灵相通。他就是挣脱白人奴役的解放者、他的人民的救世主、骗子、警察头子、猜疑的虐待狂、严刑逼供者、倾听上帝声音的人、梦幻预言家、至尊的总统阁下——让·金巴。”

詹姆斯·曼森爵士对那个人的脸凝视得更久些，他不认识这个人，可就是这个人控制着价值百亿美元的白金。“我不知道世界是否真的注意到了他的所作所为。”他兀自想着。他没有说出口，可是听了恩丁的叙述，早已存在心头的问题得到了解答。

六年前，殖民势力统治着这块如今叫赞格罗的飞地。他们渐渐认识到世界的舆论，决定准许这块飞地独立。他们在对建立自己的政府毫无经验的人民中间做了一些准备工作，做得过于仓促，并且确定在第二年进行大选，实行独立。

当时有五个政党吵成一团糟。其中两个完全是部落性质的，一个声称要照顾文杜族人的利益，一个则要求照顾卡耶族人的利益。另外三个政党各自确定了自己的政纲，都假装要援助部落人民。其中有一个是保守党，由一个在殖民主义者手下做过官并且得到宠爱的人领导，他保证将继续和宗主国保持密切关系，不说别的，地方上发的纸币就靠宗主国维持，可供出口的土产也是由宗主国保证购买的。第二个政党是中间派，人少而且很软弱，由一个知识分子领导，他是在欧洲得过学位的教授。第三个党是一个激进党，由一个根据治安条例在监狱里关了几次的人领导，这个人就是让·金巴。

在大选前很久，金巴的两个助手就秘密离开赞格罗飞往欧洲了。他们在欧洲上学期间就和俄国人有过接触。俄国人在反殖民主义的街头示威游行中发现了他们，于是他们就领受奖学金，在莫斯科郊外的帕特里克·卢蒙巴大学里完成了学业。飞赴欧洲后，他们和从莫斯科来的间谍会面，谈话完毕，他们收下一笔钱，听取了非常实际的重要的意见。

金巴及其党徒用这笔钱组成了一个文杜族人政治恶棍的班子，完全不理睬占少数的卡耶族人。这个政治班子到无人监督的腹地去开展工作。他们杀了几个敌对党的领导人，然后走访了文杜族所有部落的头人。经过几次纵火焚烧和挖眼珠子，部落的头人得到了教训。当大选来临时，头人就命令他的族人投票选金巴：他们遵照一种简单而实际的逻辑，那就是用武力进行惨痛报复的人让你干啥你就干啥，而对软弱无力的政党不予理睬或者加以嘲弄。

就这样，金巴赢得了文杜族的绝大多数，因此他得到的选票总数超过了敌对党和卡耶族人的总和。由于他劝说头人们按他的要求多报村里的人数，所以文杜族人几乎增加了一倍，这帮了他的忙。殖民政府的官员所作的初步的人口普查是根据各村头人的誓词来统计各村人数的。

殖民当局把事情搞得一团糟。他们没有仿效法国，去保证一个殖民当局的亲信在首次重要的大选中获胜，然后签订一个共同防御条约，保证一个白人伞兵连永远去支持一个执政的亲西方总统。他们没有那样做，反而让他们最凶恶的敌人赢了。大选之后一个月，让·金巴宣誓就任赞格罗首任总统。

这以后就沿着传统的道路走了。那四个政党以“分裂主义势力”的罪名被查禁了，接着那四个党的领袖也以莫须有的罪名被捕下狱。在把党的经费转交给这个解放者金巴以后，他们都死于监狱的酷刑之下。排外的文杜族军队一露面，殖民军队和警察里的军官就被遣散了。殖民政府的宪兵原来大多是卡耶族士兵，也同时被遣返回乡。他们坐着六辆卡车离开首都后，就朝着赞格罗河边一个僻静的地方开去。这时，机枪一起向那六辆卡车开火。那些受过训练的卡耶人就落了个这样的下场。

在首都，警察和海关人员主要是卡耶人，他们被准予留下来，不过，他们的枪没有子弹，子弹都拿走了。

文杜族军队得了势，一个恐怖王朝开始了。

达到这样的局面用了18个月的时间。没收种植园以及殖民者的财产买卖开始后，那儿的经济持续下降。没有一个受过训练的文杜人去接管，哪怕以有限的效率来经管几个企业。可是，不管怎么说，财产都分给了金巴的党徒。殖民者才离开的时候，从联合国来了几名技师去经管必需的基本企业。然而，在目睹那儿的暴行之后，他们多数人或迟或早都给各自的政府写了信，坚决要求调离。

经过几次短促而凌厉的恐怖活动的警告，胆小的卡耶人完全臣服了，连河对岸的文杜人村落的头人也因为对大选前许下的诺言稍有微词而受到野蛮的警告。从此，文杜人也只好无可奈何地回到丛林中去。反正，在他们的记忆里，首都发生的事情从来对他们就是毫无影响的，所以他们也能忍受这种无可奈何的境遇。

依仗文杜族军队和情绪不稳定的极其危险的十几岁的毛孩子——这些孩子组成了党的青年运动，金巴及其一伙党徒继续了自从克拉伦斯时代以来的统治，完完全全是为了营私谋利。

有些营私谋利的方法是骇人听闻的。在西蒙·恩丁的报告里有一个例子。有一次，金巴由于没有拿到一笔买卖中他的一份利润而感到很失望，就把那个当事的欧洲贸易商打入牢里。然后，他派一个使者到商人的妻子那儿去，告诉她除非付出赎金，不然就给她邮寄来她丈夫的脚趾、手指和耳朵，还出示她丈夫的一封亲笔信证实这一点。于是这个妇女从丈夫的贸易合伙人那儿筹集了50万美元付赎金。那个商人被释放了，不过他的政府慑于联合国中黑人的舆论，敦促他保持沉默。报社也从未听说过此事。另外还有一次，有个原殖民政府的侨民被抓到前殖民地的警察兵营里殴打——那个兵营已变成军队营房了。他们给司法部长付了一笔数目相当可观的贿赂金后才获释。显然，一部分是交给金巴的。他们的罪名是当金巴的汽车驶过时没有鞠躬。

独立后的五年里，所有可以想像为金巴的对手的，不是被翦除，就是被迫逃亡，而逃亡还算是很幸运的。结果弄得没有医生，没有工程师，也没有别种具有资历的人留在那个国家里了。这首先是因为对那些人的需求很小，再说金巴对一切受过教育的人都怀疑，认为他们可能是敌人。

这些年来，他形成一种精神恐惧症，越来越害怕被暗杀，所以他从不出国门一步。他很少离开他的宫殿，一旦离开必定扈从如云。那儿各种各样的火器都集中起来被没收了，其中包括猎枪鸟枪——可以用这些火器来补充食物中的蛋白质的。子弹和火药也不准进口了。因此，内陆的文杜族猎户到海边去购买他们打猎需用的火药，往往空手而回，只得把无用的土枪挂在茅屋里。在城市里连带大砍刀也是禁止的。如果携带任何一种武器就会被处以死刑。

当詹姆斯·曼森爵士终于弄通了这份冗长的报告，琢磨了那个首都、总统府和金巴的照片，研究了那些地图之后，他又把西蒙·恩丁召来。西蒙·恩丁十分奇怪，不知道他的上司干嘛对这个默默无闻的国家那么感兴趣，于是他就去问10楼隔壁办公室里的马丁·索普。索普只是咧开嘴笑了笑，用僵直的食指在鼻翅上轻轻碰了一下。索普也不能完全肯定，可是恩丁疑心他是清楚的。他们俩都很懂得，当他们的雇主在想主意和需要情报时是不能去发问的。

第二天，当恩丁向曼森汇报时，曼森站在楼顶办公室厚玻璃板窗旁他喜欢站的地方，俯视着大街，街上一个个矮小的人正在忙着各自的生计。

“西蒙，有两件事我需要进一步了解。”詹姆斯·曼森爵士直截了当地说，走回他的办公桌旁，桌上摊着恩丁的报告。“你在这儿提到过发生在那个首都的一场争吵，大约是发生在六七个星期之前。我从当时在场的一个人那儿得到一份报告，也说起那场争吵。他提到谣传有人企图刺杀金巴。那件事的详情如何？”

恩丁松了口气。他从自己的消息来源也听说过同样的事，不过他认为此事太小，不值得写进报告里去。

“每回总统做噩梦，就会发生大搜捕，流传有人企图刺杀他的谣言。”恩丁说。“一般说来，那只是他想逮捕和处决某人的正当理由罢了。这一次是在1月下旬，轮到了军队的司令官博比上校。有人私下里告诉我，两人发生争吵是因为博比做成了一笔交易，金巴没有得到足够的回扣引起的。当时，联合国医院有一批运到的药品，被军队在码头旁没收了，并且盗走了一半。博比是负责的，被盗走的一部份药品在黑市上到处出售，卖掉后所得的钱想必是给了金巴的。然而，当联合国医院的院长向金巴提出抗议并且要求辞职时，无论如何他会提到盗走的那批药品的真实价格，那个数字比博比向金巴承认的大得多。这样一来，总统就发了疯，派出几个自己的警卫去找博比。他们彻底搜查了这个城市抓捕他，乱捕乱抓了一气。”

“那么博比呢？”曼森问。

“他逃走了。他坐上一辆吉普车到了边界，然后扔掉吉普，步行穿过边界哨卡周围的丛林。”

“他是属于哪个部族的？”

“说也奇怪，是混合种。一半文杜族，一半卡耶族，可能是40年前一个文杜族人袭击一个卡耶族人村庄的结果。”

“他是金巴新军队的呢，还是旧殖民军队的呢？”曼森问。

“他曾是殖民政府宪兵队的一名下士，所以他可能受过某种形式的基本训练。后来，在独立前他由于酗酒和不顺从被降级了。金巴掌了权，一开张就把他找回来，因为他至少需要一个能认得枪口和枪托的人。在旧殖民时代，博比自称是卡耶族人，可是金巴一掌权，他就发誓自己是一个纯种文杜族人了。既然博比看到了当时刮着什么风，就跑到金巴那儿去，并且发誓效忠于他，那么，他比殖民地的总督要精明一点，那个总督在票数证实之前是不相信金巴会在大选中获胜的。金巴留用了博比，甚至还晋升他当军队的司令，因为让半个卡耶人去对金巴的卡耶人政敌进行报复，看来比较好。”

“他是个什么样的人？”曼森沉思着问。

“大恶棍，”恩丁说，“人形猩猩。像真猩猩一样没有头脑，倒有一些低等动物的狡猾。这两人的争吵只是两个贼分赃不均的问题。”

“他是西方训练的？不是共产党吗？”曼森强调地问。

“不，先生，不是共产党，没有任何政治背景。”

“可以收买吗？愿意为钱而合作吗？”

“当然。他现在的日子一定过得很穷。他不可能在赞格罗国外有许多钱。只有总统才能捞到大把的钱。”

“他如今在哪儿？”曼森问。

“我不知道，先生。总在什么地方过着流亡生活。”

“好，”曼森说，“不管他在哪儿都要找到他。”

恩丁点点头。“要我去拜访他吗？”

“还不必。”曼森说。“还有另外一件事。这份报告写得很好，包罗万象，可就差一个细节——军事方面没有写。我想要一个对总统府内外以及首都军事保卫情况的完整分析。有多少军队，多少警察，多少总统的私人保缥，他们驻扎在哪儿，是否尽职，训练水平和经验如何，一旦遭到进攻他们能拿出多少作战力量，使用什么武器，是否会使用武器，有什么后备部队，兵工厂在哪儿，是否到处都有卫兵站岗，有没有装甲车或者大炮，是否由俄国人训练这支军队，克拉伦斯是否有出击力量。实际上，我要的是全部情况。”

恩丁惊愕地盯着他的上司。“一旦遭到进攻”这句话萦绕在他的脑际。这个老家伙到底在转什么念头？他很想知道，不过脸上却依然不动声色。

“这就是说，要亲自去一趟，詹姆斯爵士。”

“对，我认为是这样。你有化名的护照吗？”

“没有，先生。无论如何我无法提供那样的情报。这需要对军事方面有正确的判断，以及有关非洲军队方面的知识。我服国民义务兵役已经太晚了，我不懂军队或者武器方面的知识。”

曼森又回到窗前，凝视着伦敦中心商业区。

“我明白，”他轻声说，“这需要一个士兵去写这样的报告。”

“詹姆斯爵士，你几乎不能找到一个军人到那儿去完成这种使命，花多少钱也不成。再说，一个军人的护照上一定要写上他的职业。我上哪儿去找一个军人到克拉伦斯去搜集这种情报呢？”

“有这种军人，”曼森说，“他们叫雇佣兵。谁花钱，花大钱雇他们，他们就替谁打仗。我准备那样干。因此，你去给我找一个既有头脑又有主动精神的雇佣兵来。最好的雇佣兵在欧洲大陆。”

“猫儿”香农躺在蒙马特尔一家小旅馆的床上，瞅着嘴里的烟卷向天花板冒出的袅袅青烟。他厌倦了。自从他从非洲归来以后，几个星期里，他把积蓄的钱大部份都耗费在周游欧洲，谋求再订一份雇佣合同。

在罗马，他见到他认识的天主教神父的招募广告，希望以他们的名义到南苏丹去建立一个内陆的简易机场，使医药供应物资和食品能运进内陆去。他知道有三股单独的雇佣兵在南苏丹打仗，帮助黑人在内战中打北部阿拉伯人。在加勒扎河省，有另外一支英国雇佣兵队伍，为首的是隆·格雷戈里和里普·柯尔比，他们领导一支丁卡的部落土人打仗，在苏丹军队使用的公路沿途布下地雷，企图炸毁英国萨拉丁式装甲车。在南方赤道省，罗尔夫·斯坦纳建了一个兵营，想必是在训练当地人学习军事。不过，有好几个月没有听到他的消息了。在东部的上尼罗省，有一支强大得多的军队，那儿有四个以色列人在训练部族人，并且用在1967年埃以战争中以色列从埃及手里夺来的大批武器存货来武装他们。南苏丹三省的战争使大批苏丹的陆军和空军驻扎在那儿，脱不开身，因此有五个埃及空军中队驻扎在喀土穆周围的空军基地，而不能用来对付苏伊士运河岸上的以色列人。

香农走访了驻巴黎的以色列大使馆，并且和武官谈了40分钟话。那个武官斯文地听完了，然后斯文地谢过他，末了只是斯文地送他出去。那个官员反复说的只有一件事，那就是在南苏丹叛军方面没有以色列顾问，因此他帮不上忙。香农毫不怀疑这次谈话会被录下来送往特拉维夫，可是他怀疑他还会再听到。他承认以色列人打仗是第一流的，在情报工作上也屈指可数，然而，他认为他们对黑非洲一无所知。他们在乌干达面临失败，并且可能在别的地方也惨遭败北。

除了苏丹以外，别处的生意就很少了。一时谣传四起，说美国中央情报局要招雇佣兵去训练柬埔寨反共的苗人，还有人说，一些波斯湾的酋长国的酋长们很信赖英国军事顾问，正在寻找将完全成为他们随从的雇佣兵。这个谣传一说是准备在酋长国腹地替酋长打仗，一说是负责保卫王宫。

香农对所有这些谣传都很怀疑。首先他压根儿就不相信美国中央情报局，而阿拉伯人在决策的时候也不比中央情报局强多少。在波斯湾、柬埔寨和苏丹之外，机会就更少了，并且也没有像样的仗可打。其实，他预见十分恼人的和平即将出现了。

剩下的一个工作机会是去给一个欧洲军火商当保嫖。有这样一个巴黎的军火商感到自己受到威胁，因而需要有人对他妥加保护，香农从那个人身上找到了工作的门路。那个军火商听说香农住在城里，并且知道他本领高强，动作敏捷，于是就派了一个密使和他商议。“猫儿”香农并没有真的拒绝，却又不很热心。那个军火商由于干了蠢事而正陷入困境。这是一件小事：他运了一批武器给爱尔兰共和军，然后又向英国人通风报信，泄露武器在哪儿上岸，于是就引起了一些人被捕，这使那些颠覆分子发怒了。后来他又到北爱尔兰贝尔法斯特市向保安机关道歉。此事又泄露出去，颠覆分子因此大为震怒。他聘请保镖的目的主要是想把仇敌吓跑，直到他们消了气，把这件事忘记。有了香农做保镖，就可以把大部分职业枪手乘还活着的时候都赶走。可是爱尔兰共和分子是极端好战的，他们可能不肯善罢甘休，因此就会发生一场枪战，法国警方对那些血泊之中的芬尼亚运动分子躺在他们的一条街上是很不赞成的。再说，由于香农是北爱尔兰的新教徒，他们也决不会相信正是香农在尽他的职责。不过，到底干不干，香农还没有定。

3月已经过去了10天，可是天气依然阴湿寒冷，由于连日霍雨，巴黎变得令人讨厌。在巴黎，出门得拣好天气，待在室内又要花费很多钱。香农尽量省着用积蓄下来的一点美元。所以他把自己的电话号码留给了十几个人，他认为从他们那儿能听到引起他兴趣的消息，然后就时常待在旅馆的房间里读几本平装本小说。

他躺着，两眼瞅着天花板，思念着家。这并非说他当真还有一个家，因为缺少一个更合适的字眼，他还是思念起那个他出生的地方来。在那儿，连绵不绝的野草丛和矮树蔓延在蒂龙和多尼戈尔的边界上。

他在靠近卡塞尔德格小村的一个地方出生长大，这个小村属蒂龙郡，而在和多尼戈尔接壤的边界上。他父母的房子坐落在离那个村子一英里外的山坡上，向西能眺望多尼戈尔。人们把多尼戈尔叫做“上帝忘记完成的一个郡”，那儿只有几棵树，都向东弯着腰，不断吹来的北大西洋的风把它们吹弯了。

他的父亲开了一家亚麻厂，生产优质的爱尔兰亚麻。在那个小地方，他算是当地的乡绅了。他是个新教徒，而几乎他所有的工人和当地的农民都是天主教徒。在北爱尔兰，这两种教徒从不交往，所以小卡洛不和别的孩子玩耍，却在马群里和马交上了朋友：那儿是一个多马的乡村，他还不会骑自行车就会骑马了。5岁时，他自个儿就有一头小马驹。他还记得他骑上那头小马驹到那个村子的老萨姆·盖利先生开的糖果铺去买半便上水果粉。

8岁时，他在母亲的催促下，被送往英格兰的一所寄宿学校读书。他的母亲是出身富家的英格兰人。因此，在以后的10年里他学做一个英格兰人。实际上，无论是说话还是姿态，北爱尔兰人的痕迹在他身上已经消失了。假期里他回家去，又跑进荒野，走向马群，可是卡塞尔德格小村附近和他同岁的人他却都不认识，所以假期里虽然他很健康，却觉得十分孤单，他时常久久地在风中策马飞奔。

22岁那年，他在皇家海军陆战队里当一名中士。正在这时，他的父母在贝尔法斯特的公路上因撞车身亡，他回家奔丧。那时，他腰系黑皮带，打着绑腿，头戴突击队员的绿色贝雷帽，出落得十分英俊。丧事过后，他把衰败得行将破产的亚麻厂卖掉，封上家门，又回到扑茨芬斯去了。

那是6年以前的事了。他在海军陆战队服满了5年兵役后，又回去过平民的生活。他混过好几个差事，直到后来被一家影响遍及非洲的伦敦贸易公司录用当职员。在伦敦见习期间，他懂得了公司的组成，懂得了做交易和积累利润，懂得了建立控股公司和在一家谨慎的瑞士银行开户头的价值，他懂得了这些事情的复杂性。在伦敦待了一年以后，他升任该公司乌干达分公司的副经理，他就是从那儿悄然离去，开车进入刚果的。就这样，最近6年他过着一个雇佣兵的生活，时常是一个亡命之徒。他充其量也不过被看做是一个受雇的士兵；说得最难听的，是一个雇佣的刽子手。

麻烦在于一旦他以雇佣兵闻名，就休想再回头了。在公司里谋一个职位并不是问题，可以办到的，必要时甚至化个名就能行。再说，即使处境每况愈下，他也可以去当卡车司机、警卫，或者干别的体力活儿。真正的问题在于他是否能忍受那样的生活：坐在办公室听候一个身穿深灰西服的小个子男人的吩咐；眼望着窗外，却回想起丛林地区——那摇曳的棕榈树、汗味儿和火药味，把吉普车拉过桥时人们发出的抗议声，在进攻前令人毛骨惊然的枪炮声，仗打过后因还活着而发出的粗野残忍的欢笑声。回想着这一切，再回头去理账和赶上下班的火车，这样的生活是不能忍受的。他明白，一旦去干这样的工作，他会苦恼至极。因为非洲就像一只采采蝇一样咬人，一旦毒汁进入血液，就永远也不能除去。

就这样，他躺在床上，又抽了几支烟，非常想知道下一次的生意在哪儿。






第05章



西蒙·恩丁懂得，任何人间信息，包括第一流的雇佣兵的姓名地址，在伦敦是必定可以设法了解到的。惟一的问题是要知道从哪儿开始找，向谁打听。他在自己的办公室里喝着咖啡，沉思了一个钟头，然后出去叫了一辆出租车到“舰队街”。

通过在伦敦最大的一家日报社采访部做事的一位朋友，他得以走进剪报图书馆，请档案保管员替他找他想研究的剪报册。他花了两个小时研读那些代办处的档案，这些档案包括过去10年英国各报有关雇佣兵的剪报。其中有涉及加丹加、刚果、也门、越南、柬埔寨、老挝、苏丹、尼日利亚和卢旺达的文章，包括新闻、评论、社论、特写和照片。他把它们都看了一遍，并且对作者的名字特别留意。

在这个阶段，他没有去寻找某个雇佣兵的名字。因为反正他们的真名、假名、化名、绰号实在太多，他有点怀疑其中有些是假的。他在寻找一个研究雇佣兵的专家的名字，一个作者或者是一个记者，他们的文章似乎使人足以相信作者本人对他的研究题目是精通的。这样的作者能引导他走出迷宫，不被对手的自诩或者尚未证实的功绩所迷惑，而能做出一个公允的评价来。看了两个小时，他终于找到了一个他寻求的名字，尽管以前他从未听说过那个人。

在过去的三年中，有三篇文章出自同一作者的手笔，他显然是个英国人或者美国人。作者似乎对他所写的内容很了解，并且提到出生在十几个不同国家的雇佣兵。他既不对他们加以溢美之辞，也不过分渲染他们的经历来耸人听闻。恩丁记下了这个作者的姓名和登载那些文章的三份报纸。看来这个作者是自由撰稿人。他又挂了一个电话给那位报界的朋友，终于打听到那个作家的住址——在伦敦北区一套小公寓里。

当恩丁离开曼森大厦，从地下停车场找到自己的“柯维蒂”车时，已夜幕四垂。他驾车向北开去，寻找那个作家的公寓。到那儿时，他看见公寓的灯已经熄灭了，按门铃也不见有人答应。恩丁希望这个人别出国去，而住在地下室的一个女人证实他并没有出国去。他看见这所房子既不宽敞也不漂亮，心里很是高兴。他希望这个记者就像任何一个自由撰稿人那样手头拮据而希望捞点外快。他拿定主意明天再来。

第二天早晨8点刚过，西蒙·恩丁就又去按那个作家的电铃。半分钟后，从装在木框上的铁格子窗传来叮当一声。

“你好，”恩丁对铁格子窗说，“我叫哈里斯，沃尔特·哈里斯。我是一个商人。不知道是否能和您谈谈？”

门打开了，他上了四楼，那儿有一扇门向着楼梯口的走廊开着。站在门里的是他昨天来找过的那个人。当他们在起居室里坐定时，恩丁直截了当地开了口。

“我是中心商业区的商人，”他撒起谎来倒口齿伶俐，“我来这儿从某些方面说来是代表一个国际财团的朋友们，这些朋友所共有的，就是我们在西非一个国家的商业利益。”

作家谨慎地点点头，呷了一口咖啡。

“目前，不断传来那儿可能发生政变的报告。那个总统是个温和派，是一个相当好的人，政绩不错，深得民心。我的一个生意朋友听他的一个工人说，如果发生政变，很可能是共产党支持的。听懂我的话了吗？”

“懂，往下说。”

“好，人们认为军队中只有一小部分会支持政变，除非政变发生得太快，使他们不知怎么才好，军队里群龙无首。换句话说，一旦政变发生，如果大部分军队看到政变会成功，无论如何，他们是会去支持政变的，可是，如果发生政变而成败参半，那么军队里的大部分人——我们可以肯定——是会支持总统的。正如你所知道的，经验表明政变之后的20小时是成败的关键。”

“这和我有什么关系呢？”作家问。

“听我解释下去，”恩丁说，“一般的看法是，为了要使政变成功，阴谋家就必须刺杀总统。如果总统健在，那么政变就会遭到失败，或者连企图政变都不可能，这样，一切就都会平静了。因此，总统府的安全是生死攸关的问题，并且现在变得越来越重要了。我们和外交部的几位朋友联系过，他们认为调派一个职业英国军官去做总统府内外的安全顾问是办不到的。”

“是这样？”作家又呷了几口咖啡，燃上一支香烟。他认为这个来访者大圆滑了，圆滑过头了。

“因此，总统准备根据合同，接受一个职业军人来做顾问，对有关总统个人的一切安全事务提出建议。他寻找的对象是能到那儿去，并对总统府和总统府的一切安全方面的布置作完全彻底的检查，堵塞总统周围现有一切安全措施上的漏洞的人。我相信这样一种人，一种无需在自己国家的旗帜下打仗的称职的军人，他们的名字叫雇佣兵。”

这个自由撰稿人连连点头。他有点怀疑这个自称哈里斯的人说的话，觉得不免失实。首先，如果总统府的安全果真那么重要，英国政府是不会反对提供一个专家去当加强安全事务的顾问的。其次，在伦敦斯隆街22号还有一个完全专门化的公司，叫“环球表链公司”，它的专门业务恰如它的名称所示。他三言两语就把这些疑点给这个哈里斯指了出来，但这丝毫也没有使哈里斯觉得狼狈。

“啊，”恩丁说，“显然我只好直言相告了。”

“那才有用哩。”作家说。

“问题的要害是，你知道，英国政府可能会同意派一个专家只是去做顾问，不过，要建议总统府的保安部队普遍进行重新训练，以及对此提出应急措施，从政治上说，这个由政府派去的英国人是无能为力的。即使总统希望给这个人在幕僚中委任一个长期职务，恐怕也不行。至于说‘表链公司’，一个退伍的特种空军勤务处的军人固然很好，不过，即使他身居总统府卫队之中，政变还是照样会策划，仗还是照样会打起来。你知道非洲别的地方会怎么看‘表链公司’去的人员？那些黑人多数认为‘表链公司’和英国外交部有某种方面的联系才派人去的。然而，一个纯粹的局外人，虽说没有相当的身份，却至少是可以被人理解的，不会使总统被人讥笑为卑劣的老牌帝国主义的走狗。”

“那么你需要什么呢？”作家问。

“一份称职的雇佣兵的名单，”恩丁说，“一个有头脑和有主动性的雇佣兵，为了挣钱而去干一件熟练的活儿。”

“可是找我干吗？”

“我们当中有一位从你几个月前写的一篇文章记起了你的名字。那篇文章是信得过的。”

“我是卖文度日的。”自由撰稿人说。

恩丁轻轻从口袋里抽出20张10英镑一张的钞票，放在桌上。“那么，给我写吧。”他说。

“写什么？写一篇文章？”

“不，写一个摘要。一张名单以及那些人的行踪。你也可以口述。”

“我写吧。”自由撰稿人说。他走到一个墙角里，那儿放着一张写字台，上面是一台打字机和一堆白纸。在这个隔墙很少的公寓里，这些东西组成了一个工作的地方。他把一页纸夹进打字机里，不停地打了50分钟，有时查阅一下桌旁的一叠卷宗。他打完后站起身，手里拿着三页四开的纸，走向等候着的恩丁，把纸递了过去。

“这些人是眼下最棒的，有6年前在刚果的比较老的一代，也有后起之秀。他们能胜任指挥一个排，这个我不担心。光个子大而没有头脑对你毫无用处。”

恩丁接了过来，神情专注地研究起那几页纸。上面写的内容如下：

拉莫林上校，比利时人，可能是政府工作人员。1962年在莫伊斯·冲伯领导下进入刚果。可能是得到比利时政府完全同意的。第一流的军人，按照“雇佣兵”这个词的真实意义来说，他算不上是真正的雇佣兵。建立过第六突击队（说法语士兵），指挥该队直至1965年，他移交给德纳特，然后离开那儿。

罗伯特·德纳特，法国人。警察出身，并非行伍中人。1961年至1962年在加丹加省脱离刚果时，可能当过宪兵队的顾问。在脱离刚果的行动失败、冲伯流亡之后，他也离开了。替雅克·福卡特指挥过法国雇佣军在也门打仗。1964年返回刚果，加入拉莫林的部队。在拉莫林离职后，接任指挥第六突击队至1967年，他半心半意地参加了1967年第二次斯坦利维尔反叛（雇佣军的哗变），被自己军队的一颗流弹击中，头部受了重伤。飞往罗得西亚去治伤。1967年雇佣军从迪洛洛侵入刚果时，试图返回部队。战事拖了很久，终于大败，有些人说是由于美国中央情报局的贿赂。自此以后，他住在巴黎。

雅克·施拉姆，比利时人，由种植园主转为雇佣兵，外号“黑雅克”。早在1961年就在加丹加省组成自己的部队，在加丹加企图脱离刚果时，他显得出类拔萃。此次行动失败后他是最后一个飞往安哥拉去的人之一。他和加丹加人部下在安哥拉等待着，直至冲伯返回，然后重又开入加丹加。经过1964至1965年的平定西姆巴叛乱，他的第十突击队多少得到了独立。没有参加1966年首次斯坦利维尔的叛乱（加丹加人的哗变），把雇佣军和加丹加人合为一体。发动1967年斯坦利维尔哗变，后来德纳特也参加了进去。在德纳特负伤后担任联合指挥之职，领导向布卡武进军。1968年被遣返回国，自此尚未获得任何雇佣兵的工作。

罗杰·福尔奎斯，是一个得过许多勋章的法国职业军人。在加丹加脱离刚果行动中，他可能是由法国政府派往加丹加的。后来指挥曾在也门替法国打过仗的德纳特。他没有卷进雇佣兵在刚果的战役。在尼日利亚内战中，他接受过法国的命令，发动过小规模的战役。作战勇猛异常，不过，由于负伤，目前几乎残废了。

迈克·霍尔，英国人，后为南非人。在加丹加脱离刚果行动中任雇佣军顾问，与冲伯结为密友。当冲伯恢复力量，组成说英语的第五突击队时，他被邀请回到刚果。指挥大部份平定西姆巴叛乱的战役。1965年退休，把指挥权交付彼得斯。相当富有，半退休了。

约翰·彼得斯，1961年在首次雇佣军进行的战争中加入霍尔的部队，晋升为副指挥。作战勇敢，残忍至极。几名在霍尔手下的军官不愿意受彼得斯领导，纷纷调职或离开第五突击队。1966年末退休，很有钱。

注意：上述六名算作“老一代”，由于他们系参加加丹加与刚果人的战争的最早的几名雇佣兵，并且由此出名。下列五名除了鲁现年45岁以外，其余年龄均较轻，而被视作“年轻一代”，可能因为他们在刚果时是青年指挥官，或者由于刚果而出了名。

罗尔夫·斯坦纳，德国人。初次开始雇佣兵生涯是在福尔奎斯组织的参加尼日利亚内战的军队里。他坚持留了下来，并且领导这支军队的残部达9个月。后被解雇，签约替南苏丹打仗。

乔治·施罗德，南非人。在刚果第五突击队的霍尔及彼得斯手下服务，在那个部队的南非小分队里是很有名的。他们选择他继承彼得斯做头儿。彼得斯勉强同意，把指挥权交付他。第五突击队解散后几个月被遣送归国，自此音讯杳然。现住在南非。

夏尔·鲁，法国人。在加丹加脱离行动中，他还非常年轻，很早就离开那儿经由安哥拉到南非去。一直待在那儿，1964年才随同南非人回刚果，在霍尔手下服务。和霍尔吵翻后，加入德纳特的部队。晋升后调至第六突击队辅助部队，在第十四突击队任副指挥。参加1966年在斯坦利维尔的加丹加人叛乱，在此次叛乱中他的部队险些全军覆没。后来由彼得斯偷偷送出刚果。1967年5月和几个南非人一起飞回刚果，加入施拉姆的部队。也参加了1967年斯坦利维尔的叛乱。在德纳特负伤后，被提议担任第十及第六突击队的全盘领导，那时两队已经合并了。战败，在布卡武的一次出击中负伤，经过基加利逃回国去。自此没有参加过战争。现住在巴黎。

卡洛·香农，英国人。1964年在霍尔的第五突击队服务。不愿在彼得斯手下干，1966年调至德纳特部队，加入第六突击队。在向布卡武的进军中由施拉姆领导，杀出重围。1968年4月随同最后一批雇佣兵回国。志愿参加尼日利亚内战，在斯坦纳手下服务。1968年在斯坦纳免职后接管残部，领导这支部队直至失败。据信正待在巴黎。

卢西恩·布鲁恩，别名保罗·勒鲁瓦，法国人，能说一口流利英语。在法军进行阿尔及利亚战争中是应征入伍的军官。正常退伍。1964年在南非，志愿赴刚果。随同南非分队到刚果，参加霍尔的第五突击队，有战功。1964年末负伤，1965年回刚果。不愿在彼得斯手下干，1966年初调至德纳特部队的第六突击队。1966年5月因察觉到即将发生的反叛离开刚果。尼日利亚内战中在福尔奎斯手下服务，负伤后回国。重回刚果，谋取军队指挥权。这一企图失败后，1968年回国。现住在巴黎。聪明过人，并且非常有政治头脑。

恩丁看完后仰起头。“这些人都能找来去干这份差事？”他问。

作家摇摇头。“我很怀疑，”他说，“我把所有能干这份工作的人统统写了进去，至于他们是否愿意，那自当别论。这取决于这份工作的重要性和他们将指挥的人数，因为老一代的雇佣兵有一个声誉的问题。还有一个问题是，他们是否迫切需要干这份工作。老一代的，有些大概都退休了，日子过得很富裕。”

“请把这些人指出来。”恩丁请求道。

作家弯下腰，在名单上寻找着。“首先是老一代。拉莫林你别想找到了。其实，他一直是比利时警方的外围，他是坚强的老手，受到部下的尊敬。如今他已经退休了。另一个比利时人黑雅克·施拉姆，现已退休，在葡萄牙经营养鸡场。至于法国人罗杰·福尔奎斯，也许是法军退伍军官里获得勋章最多的一个。他也受到在他指挥下作战的外籍军团内外的尊敬，被别的雇佣兵看作君子。可是他也负伤致残，最后一次签约去打仗以失败告终，因为他委派一名部属去指挥作战，结果吃了败仗。如果这位上校当时亲自在那儿，可能不会被打败的。德纳特在刚果战绩不错，不过，他在斯坦利维尔头部受了重伤。现在也不行了。法国雇佣兵仍然和他保持联系，想找一口饭吃。不过，自从在迪洛洛惨败之后，他没有领导或者执行过一项雇佣军的行动。这有点奇怪。至于那个盎格鲁—撒克逊人迈克·霍尔，已经退休了，生活相当富裕。也许他会被100万英镑的计划所引诱，不过，即使有那么多他也未必肯去。他最后一次入侵是到尼日利亚，在那儿他给内战双方都提出一个方案，开口就要50万英镑，而内战双方都拒绝了他。约翰·彼得斯也退休了，现在新加坡开办工厂。这六个人在全盛时期挣过不少钱，可是对于那种在今天可能被称为比较小的、技术性也较强的任务，他们没有一个人是适合的，其中有些原因是他们不愿去，或者干不了！”

“那么其余五个呢？”恩丁问。

“斯坦纳曾经混得很不错，可是后来情况变坏了。报纸披露了他，对一个雇佣兵来说，这永远是件糟糕的事。人们开始认为他们就像星期日的报纸上所说的那样胆怯。夏尔·鲁在德纳特负伤后想夺取斯坦利维尔的指挥权，并且要求领导全法国雇佣军，这个企图失败后他一直很痛苦。不过，自从在布卡武被打败后，他一直还没有受雇。后面两个比较好一些，他们都是三十几岁，聪明，受过教育，打仗有足够的勇气，能够领导别的雇佣兵。顺便提一句，雇佣兵只在他们自己选择的领导之下去打仗。因此，雇一个蹩脚的雇佣兵去征募别的雇佣兵就达不到目的，因为他们一听说是在曾经山穷水尽的人手下干，就不会来。由此可见，一个雇佣兵的战绩是很重要的。卢西恩·布鲁恩，别名保罗·勒鲁瓦，他能干这份差事。问题是，你无法十分肯定他是否给法国情报机构——法国保安总局递送过情报。这有关系吗？”

“有，很有关系。”恩丁简捷地说。“你说漏了那个南非人施罗德。他怎么样？你说他在刚果指挥过第五突击队？”

“对，”作家说，“最后，在最后阶段。在他领导下的那个队分崩离析了。他是个第一流的雇佣兵，但有局限性。比方说，如果一个营有一个旅的编制，并且装备精良的话，那么他就能出色地领导那个营。他打仗很有办法，不过很保守。他的想像力很贫乏，不是那种能白手起家的角色。他需要参谋们来管理军务。”

“那么香农呢？他是英国人？”

“英格兰和爱尔兰的混合种。他是后起之秀，一年以前才初次指挥打仗，不过干得很不错。他思考问题不保守，非常大胆。他能有条不紊地组织起一支队伍。”

恩丁起身要走。“请你告诉我，”他走到门边说，“如果你要进行一项……要去寻找一个人去完成任务，那么估计一下，你将选择哪一个？”

作家拿起早餐桌上的笔记本。“猫儿香农，”他毫不迟疑地说，“如果我干那件事，或者完成一次任务，我就会选择香农。”

“他住在哪儿？”恩丁问。

作家说了巴黎一家旅馆和一家酒吧的名字。“你可以在那两个地方去找找看。”他说。

“如果找不到那个香农，或者因为某些别的缘故他不能受雇，名单上还有谁能递补？”

作家思索了一会儿。“如果不是卢西恩·布鲁恩，那么就只有夏尔·鲁啦，当然，他差不多总能找到，并且很有经验。”他说。

“你有他的地址吗？”恩丁问。

作家轻轻地翻动着一本从抽屉里拿出来的笔记本。“鲁在巴黎有一套公寓。”说着他递给恩丁一张地址。几秒钟后他听见恩丁下楼梯时沉重的脚步声。他拿起了电话，拨了一个号码。“是卡里吗？喂，是我。我们今晚出去，到一个阔气的地方。我写了一篇新闻特写，才拿到稿费。”

“猫儿”香农沉思着缓缓走到布兰斯街上，又向克里希街走去。大街两旁的小酒吧间已经开门纳客了，一伙妓女从门道里走出来，要拉他进去见见巴黎最漂亮的姑娘。他们不论漂亮与否——不消说，多数是不漂亮的——都透过花边窗帘凝视着昏黑的大街。这当儿正是3月中旬下午5点刚过，冷风袭人。这个天气和香农的心情很合拍。

他穿过广场，又迅速走进另一条小巷，向他住的旅馆走去。住这家旅馆很不便利，可是它离蒙马特尔高地很近，可以从楼顶眺望景致。他想起了邓奥依斯大夫，一个星期前他来给他做过全身体检。邓奥依斯是一个退伍的伞兵和军医，是一个登山家，曾经作为医疗人员参加过法国登山队攀登喜玛拉雅山和安第斯山的两次探险。后来，他志愿参加过好几次赴非的艰苦的医疗任务。在整个紧急时期，他临时给法国红十字会工作。他在那儿遇见了那些雇佣兵，替他们从战场下来后包扎伤口。他已经以雇佣兵医生的身份闻名于世了。甚至在巴黎，他还给雇佣兵缝过许多子弹打穿的伤口，从他们的身体里取出许多迫击炮弹片。如果他们有病求医，或者需要体检，他们通常就到他在巴黎的诊所去。如果他们混得不错，腰包里鼓胀起来，就当场付美元。如果不付，他也不像那些法国医生似地去要账。

香农转身走进他住的那家旅馆的大门，走到柜台去要钥匙。一个老头儿在柜台里值班。

“啊，先生，有人从伦敦来电话找你，整整一天。他留下了一封信。”老头儿把一张塞在钥匙孔里的纸条儿递给香农。纸条上是那个老头儿潦草的笔迹，显然是一个字一个字笔录下来的。上面只写着“小心哈里斯”，下面是那个作家的签名。他在非洲战争中结识了那个作家，知道他现在住在伦敦。

“先生，还有一个人。他在客厅里等你。”老头儿对门廊旁的一间小屋做了个手势。香农从拱廊看去，瞧见一个和自己年纪相仿的人，那人身穿伦敦商人常穿的淡灰色衣服。当他站在柜台旁的时候，那人一直盯着他看。

香农走进客厅，那个来客以伦敦商人少见的悠然姿态起身向他迎了上去，并没有上下打量他。香农以前见过像他这样的人，他们总是代表着年纪更大、也更富有的人。

“是香农先生吧？”

“是的。”

“我叫哈里斯，沃尔特·哈里斯。”

“是你找我？”

“正是要找你我才等了两三个钟头呀！我们在这儿谈，还是上你的屋里去谈？”

“这儿也行，那个老头儿不懂英语。”

两人面对面坐了下来。恩丁放松了一下，两条腿交叉在一起。他伸手去拿一盒香烟，并且对香农指指那盒烟。香农摇摇头，伸手从自己的外套口袋里掏另一种牌子的香烟，随即又不掏了。

“我听说你是一个雇佣兵，是吗，香农先生？”

“不错。”

“事实上有人已经把你介绍给我了。我代表一些伦敦商人，我们有一件事情要做。一项任务。这项任务需要一个懂得一些军事知识的人，并且能到外国去而不会引来任何猜疑，还得能提供很有见地的报告，写出他在那儿的见闻，分析军事形势，然后保守秘密。”

“我是不会违反合同的。”香农毫不隐讳地说。

“我希望你不会。”恩丁说。

“那好，是什么任务？出个什么价？”香农问。他觉得不必多说废话。坐在他面前的不是那种对直言不讳感到惊异的人。

恩丁微笑了一下。“首先，你必须到伦敦去听简单的情况介绍，即使你不干，我们也要付给你路上的花销。”

“干嘛到伦敦？干嘛不在这儿？”香农问。

恩丁吐出了一长缕青烟。“因为有一些有关的地图和文件，”他说，“我不想随身带着。再说，我必须问一下我的合伙人，像通常那样，向他们汇报你是否同意。”

当恩丁从口袋里掏出100法郎一张的一叠钞票时，两人都默默无语。“1500法郎，”他说，“将近120英镑。这是给你买到伦敦的飞机票的，买单程票还是来回票随你的便。你在伦敦过夜。如果你听了介绍之后拒绝接受，你还能得到100英镑补偿你旅途的辛苦。如果你接受，我们再谈以后的薪水。”

香农点点头。“那好。我听你们的介绍——在伦敦。什么时候？”

“明天吧。”恩丁说完起身要走。“明天什么时候都成。你住在哈佛斯托克山上的驿栈饭店，我今晚一回去就给你在那儿订一个房间。后天早晨9点我打电话到你的房间，约定那天早晨碰头的地点，听清楚了？”

香农点点头，拿起了法郎。

“在饭店里登记时用布朗这个名字，基思·布朗。”他说。这个自称哈里斯的人离开旅馆，向山下走去找出租汽车。

这天下午早些时候，他和另一个名叫夏尔·鲁的雇佣兵谈了三个小时，可是他觉得不必要对香农提起这个。他也没有提起尽管那个法国人显得很迫切，但他断定鲁不是干此事的合适人选，他含含糊糊地答应鲁下次碰头再定，然后就离开了鲁的公寓。

24小时以后，香农站在驿栈饭店的卧室窗口，闲眺窗外的雨意和上下班的汽车，那些汽车上了哈佛斯托克山，从坝登镇朝汉普斯特德和郊区沙沙地驶去。

他是用一张化名基思·布朗的护照坐头班飞机在这天早晨到达的，他早就通过在雇佣兵中使用的正常方法弄到了一张假护照。1967年底，他和黑雅克·施拉姆在布卡武被刚果军队包围了好几个月，最后，雇佣军撤离这个刚果的湖畔城市，不是被击溃，而是子弹打光了。他们走过桥，到达邻国卢旺达，由红十字会保证缴了械，这种保证可能是红十字会无法履行的。打那以后，在将近6个月里，红十字会和卢旺达政府为遣返他们回欧洲的问题进行了激烈的辩论，这期间他们就闲待在基加利的拘留营里。刚果的蒙博托总统要求把他们送回到他那儿去处死。可是，雇佣兵们威胁说，如果决定送他们回那儿去，他们就会赤手空拳去打卢旺达的军队，夺回枪支，杀出一条血路回国去。卢旺达政府深信他们果真会干得出来的。

当最后决定把他们送回欧洲去时，英国领事来到拘留营，严肃地告诉在场的六名雇佣兵，说要没收他们的护照，可是他们也一本正经地告诉领事，说他们在布卡武湖时把什么都丢了。飞回伦敦以后，外交部就告知香农和其他雇佣兵每人付350英镑的飞机票钱，并且再也别想签到新的护照了。

在离开拘留营前，这些人被照了相，留下了指纹、记下了姓名。他们还在一项文件上签字，保证永不再踏上非洲大陆。这些文件将印成拷贝分送非洲各国政府。雇佣兵的反应可想而知。每个人都是胡子拉碴的，在拘留营里好几个月没有理发，为了防备雇佣兵反抗，在那儿不许有剪子。因此，在照片上，他们的面容是不好辨认的。他们又交换指纹，改姓易名。结果在一张身份证上有这个人的姓名，另一个人的指纹和第三个人的照片。最后，他们用了像塞巴斯蒂恩，威特比克斯和内迪·西古恩那样的名字保证永远离开非洲。

香农对外交部的要求也是置若罔闻的，他仍保有他“丢失的”那张护照，愿意上哪儿就上哪儿，一直到护照期满无效为至。然后，他又采取必要的步骤去重新搞一张，由护照局根据出生证签发。那张出生证是从萨默塞特大厦的出生登记处花5个先令通过正当手续取得的，出生证上是一个在亚茅斯得脑膜炎死亡的婴儿，和香农的出生年月相差无几。

到伦敦的那天早晨，他和那个在非洲初次相识的作家碰了头，得知沃尔特·哈里斯是怎样和他联系的。他感谢他的推荐，并且问他哪一家私家侦探代办处效率高。傍晚时分，他拜访了那个代办处，付了20英镑的押金，约定第二天早晨打电话给他们，再作指示。

第二天早晨9点，恩丁如约准时打电话给布朗先生的房间。“斯龙大街有一幢名叫切尔西·克洛依斯特的公寓，”他开门见山地说，“我已经订了317号房间供我们谈话用。请在11点准时到达那儿，在门廊里等着我，因为我有钥匙。”说完他就挂断了电话。

香农从床头柜下的电话号簿上记下那个公寓的地址，然后给私家侦探代办处拨了个电话。

“我需要你们的人在10点15分到达斯龙大街切尔西·克洛依斯特公寓的门廊，”他说，“他最好有自己的车。”

“他骑轻便摩托去。”代办处的头儿说。

一个小时以后，香农在那幢公寓的门廊里遇到了从侦探代办处来的人。使他惊讶的是，来者竟是个蓄着长发的小青年。香农疑惑地打量了他一番。

“明白你干什么吗？”他问。

那个小青年点点头，仿佛干劲十足似的，而香农但愿他有点才能来和这种干劲相配。

“晤，把安全帽放在外面的摩托上，”他说，“到这儿来的人不带安全帽。坐在那儿读报。”

那个小青年手里没有报纸，于是香农把自己的一份递给他。

“我坐在门廊的另一头。11点钟左右有一个人会进来朝我点点头，然后我和他一起上电梯。你要注意那个人，这样以后你就能再认出他来。他大约在一个小时以后出去。到那时，你必须穿过马路，戴上安全帽，骑在摩托上，假装由于发生了故障而忙得不可开交。明白了？”

“明白了。”

“那个人会从附近开自己的车走，这时你要记下他的汽车号码。他也可能雇出租汽车走，不管是哪种情况，你都要盯住他，注意他的去向，尾随着他，直到他到达似乎是他的最后目的地。”

小青年听从他的指示，在门廊一边的角落里拣个地方坐下，用报纸遮住面孔。那个在门廊看门的人皱起了眉头，不过也只好随他去。他很少见到在他的接待柜台前碰头的。

50分钟后，西蒙·恩丁走了进来。香农注意到他在门口付了出租车的车钱，他希望那个小青年也注意到了这一点。他站起身，向新来的人点点头，可是恩丁慢吞吞地经过他的身旁，按了一下传唤电钮上了电梯。香农也和他一起上了电梯，并且注意到那个小青年越过报纸上方在窥视。

“我的天！”香农说，于是他谈起了恶劣的天气，生怕这个自称哈里斯的人对门廊里东张西望。

在317号房间的安乐椅上坐定后，恩丁打开公文包，拿出一张地图，在床上展开，让香农来看。香农看了3分钟，把地图上提供的细部都记了下来。随后恩丁开始作情况的简单介绍。他的介绍是事实和虚构的巧妙混合。他还是声称他代表一个英国商团，这个商团的商人都跟赞格罗做生意，而他们所有的生意，包括实际上不属生意范围的事务，都由于金巴总统而受到了损害。接着，他进一步讲述了这个国家自从独立以来的背景，他说得令人信服，而大部份内容在他给詹姆斯·曼森的报告中并没有提到。他以最有力的几句话作了总结。

“一群军官和当地的商人们建立了联系，附带说一句，那些商人已经濒临绝灭了。他们提到发动政变推翻金巴的企图。其中一个当地商人对我们的商团提起了这件事，并且对我提出了问题。主要是说他们虽然名为军官，其实对军事并不内行，而且也不知道怎么去推翻那个总统，因为总统总是躲在总统府的高墙里，四周有卫兵把守，深居简出。说实话，我们何尝不愿意让这个金巴下台，他的人民也是这样。建立新的政府会有利于当地的经济，有利于那个国家。我们需要一个人到那儿去，对总统府以及要害部门周围的军事和安全情况作一个全面的估计。我们需要一份有关金巴的军事力量的报告。”

“这样你就可以给你们的军官送去那种报告？”香农问。

“不是我们的军官，是赞格罗的军官。事实上，如果他们打算这么干，最好知道怎么干。”

香农对情况简介半信半疑。如果当地的军官无法对情况做出估计，那么他们也就无法发动政变。然而，他没有说出口。

“我必须装作游客进去，”他说，“别的伪装都不行。”

“很对。”

“到那儿去的游客想必是非常少的。我干嘛不能作为公司的一个客人到你朋友们的贸易公司里去呢？”

“那不行，”恩丁说，“万一出了岔子，那就全完蛋啦。”

“你是说万一我被捕？”香农心想，但没有说出来。他是受雇的，所以就该去冒险。能冒险，再加上他的知识，这就是他受雇的资本。“现在是给钱的问题了。”他简短地说。

“那么你同意干啦？”

“如果价钱合适，我干。”

恩丁赞同地点点头。

“从伦敦到赞格罗邻国首都的来回机票明天早晨送到你住的饭店去，”他说，“你必须飞回巴黎，弄到去那个国家的签证。赞格罗穷得在欧洲只有一个大使馆，那就是在巴黎。可是，要搞一张去赞格罗的签证需要一个月的时间。在赞格罗的邻国首都有一个赞格罗领事馆，在那儿你可以花现钱买到一张签证，如果你给领事一点小费，一个小时准能办妥。你是懂得这些手续的。”

香农点点头。他对此道是很通晓的。

“因此，你到巴黎搞到签证，然后坐非洲航空公司的飞机去，到那个赞格罗的邻国去搞到一张进入赞格罗的签证，换乘飞机到克拉伦斯去，都付现钱。明天早晨和回程票一起送去的还有值300英镑的法郎当旅费。”

“我需要500英镑，”香农说，“这起码要10天工夫，也许还要看联系情况和多长时间才能搞到签证。万一临时要打通关节，或者事情发生拖延，300英镑不够。”

“行，就给500英镑的法郎，另外加上500英镑归你自己。”恩丁说。

“1000英镑？”香农问。

“是美元，我知道你们这些人是用美元作交易的。”

“用英镑，”香农说，“那就合2500美元，或者说，是我正常签订合同的两个月的固定工资。”

“可是你只干10天。”恩丁争辩道。

“10天冒极大的风险，”香农反驳说，“如果那个地方只像你说的一半那样，那么谁干这份差事而被抓住，就死定了，并且会死得很惨。你给那么点钱，让我去冒这个险，还不如你自个儿去。”

“好吧，就1000英镑。500先付，另外500回来付。”

“我回来时怎么知道你会和我接头呢？”香农问。

“那么，我怎么知道你的确上那儿去了呢？”恩丁反驳说。

香农认为言之有理，于是点了点头。“行，一半现在给，一半以后给。”

10分钟后恩丁走了。临走前他指示香农必须在他走后再等5分钟才能离开。

下午3点，侦探代办处的头儿吃完饭回来了。香农在3点15分打去一个电话。

“啊，对，布朗先生，”电话里的声音说，“我已经和我的人谈过了。他照你的指示等了，当那个人离开饭店，他认准了就盯了上去。那个人在街边上雇了一辆出租车，我的人就一直盯着他到了伦敦中心商业区。他在那儿付了车钱，下车后走进了一幢大楼。”

“什么大楼？”

“曼森大厦。那是曼森矿业联合公司的总部。”

“他是否在那儿工作？”香农问。

“看来是的，”侦探代办处的头儿说，“我的人不能跟他走进那幢大楼，不过他注意到，穿制服的守门人把手碰在帽檐上，向那个人敬了个礼，然后替他开了门。对那些陆续出去吃午饭的秘书和显然很年轻的雇员，那个守门人并没有这样做。”

“他比他的外貌聪明。”香农承认。那个小年轻干得很漂亮。香农又给侦探代办处下了一些指示。

那天下午他给代办处汇去50英镑。他还在一家银行开了个户头，存了10英镑，第二天早晨他又存入500英镑，到了晚上他就飞往巴黎了。

戈登·查默斯博士不是个酒鬼，比啤酒劲儿大的酒从不沾唇，可是一喝上啤酒，话就多了起来，正如他的雇主詹姆斯·曼森在威尔顿餐厅和他一起吃午饭时亲自发现的那样。

这天晚上，“猫儿”香农在布尔歇换乘非洲航空公司的DC-8客机到西非去，而查默斯博士正在和大学里的一个同学一起吃饭，这个同学现在也是一个科学家，从事工业方面的科研。他们在一起吃饭并没有什么特别的原因。几天前他在街上巧遇上这个过去的同学，就像在街上经常有的偶然相遇一样，他们约好一起吃饭。

15年前，他们都是尚未取得学位的年轻大学生，都是单身，刻苦攻读各自的学位。他们对周围发生的事很关心，也很热心，就像许许多多青年科学工作者一样，认为是必须这样做的。50年代中期，他们关心的是核武器和殖民主义。他们和成千上万的人一起参加核裁军运动和各种别的运动，希望能立即控制核武器，寻找当今世界的自由。他们俩同仇敌汽，态度严肃，勇于献身，毫不动摇。由于对世界现状的义愤，他们和共产主义青年组织有过联系。后来查默斯断绝了和那个组织的来往，结了婚，过上了家庭生活，又立下契据弄了一所房子，渐渐就混入中等薪水阶层里去了。

两周来，查默斯胸中郁闷，酒量也就大增，平时每顿只喝一杯，现在就不然了。他的朋友是一个很和气的人，他那双温柔的棕色眼睛，看出了查默斯的心事，就问是否可以替他解忧。一杯白兰地落肚，查默斯觉得必须向一个人吐露心曲了——一个和妻子不同的人，一个会理解这个问题的科学家同行。当然，这件事是高度机密的，但他的朋友对他很关心，很同情。当这位朋友听说查默斯有一个残废的女儿，并且需要钱去支付价格昂贵的残废人用的器具，他的眼中顿时充满了同情。

他从桌子的另一头向他伸过手去，抓住了查默斯的前臂。“别为那件事发愁，戈登，这完全是可以理解的。谁都会这样干的。”他对查默斯说。查默斯在离开餐厅时，心里觉得舒坦多了，他们各自回家去。他感到头脑里轻松了些，因为别人分担了他的忧愁。

虽然他问过他的老友，自从一起肄业后这么多年是怎么度过的，可是那位朋友却有些闪烁其词。查默斯由于忧愁弄得垂头丧气，并且多喝了两杯，观察力也变得迟钝了，所以就不再细问下去。再说，即便他追问，那位朋友看来也不会告诉他，说自己并没有混入资产阶级里，而仍然是一个十分忠诚的共产党员。






第06章



飞往克拉伦斯的“康韦”小440飞机在海湾上空倾斜得很厉害，它开始向机场降落。香农有意坐在机舱的左侧，这样就可以在飞机飞临克拉伦斯时俯视这座城市。

从10000英尺的空中他能看见赞格罗的首都，它位于一个半岛的前端。这个半岛又短又宽，长只有8英里，三面是棕榈树环抱的海湾，一面是内陆，和主要的海岸线连在一起。这个伸入大海的陆地底部宽3英里，都是海岸的红树沼泽地，前端宽1英里，那个城市就坐落在那儿。半岛的两侧也都长满了红树，而只有在红树丛的尽头，才是铺满圆卵石的海滩。

那个城市横跨半岛的前端，长约1英里，城市的边缘有一条公路，经过一片耕地，向海岸的主要部分又延伸了7英里。很显然，所有最好的房屋都是建造在半岛前端临海的一面，那儿微风吹拂，从空中往下看，可以看见那些房屋都有自己的花园，每个花园占地1英亩。向内陆的一面则显然是比较贫穷的地区，那儿有数以千计的铁皮房顶的破房子，在那些破房子之间贯穿着狭窄的泥路。香农凝神细看殖民者老爷们居住过的克拉伦斯的富裕地区，因为那儿会有重要的建筑物，从飞机上他对那些建筑物只能看几秒钟。

在半岛的尾端是一个小港湾，那儿有两条狭长的陆地伸入海里，弯弯曲曲，铺满了圆卵石，宛若一只牡鹿头上的两只角，或者一条小蜈蚣头部的两只钳子。在这儿形成港口，从地理上说是没有道理的。这个港口是沿着海湾近内陆的一面建造的。在港湾外面，香农能看到微风吹皱的海水，在港湾里却水波不兴。这儿无疑是一个泊船的地方，是后来自然形成的，它吸引过第一批到这儿来的水手。

那儿有一个水泥码头俯临着港口中央，正对着海面，但没有一艘船系泊于此。码头上有一个破败的仓库。码头左边显然是一个土著人的渔场，在铺满圆卵石的海滩上到处都是长长的独木舟和撒开晾晒的渔网，码头的右边是一个老港，一排朽坏的木制防波堤伸进海里。在那个仓库后面也许有200码的乱草丛，乱草丛的尽头是沿海的一条公路，路的后面就开始有房屋了。香农看见一座殖民地式样的白色教堂，以及一座可能过去是殖民地总督居住的公馆，四周有围墙，墙内除了主楼外，还有一个宽敞的院子，周围是些临时营房，显然是后来添造的。

这时，“康韦”直升了上去，那个城市看不见了，他们准备降落了。

香农在前一天去申请游客签证时就已经对赞格罗有了初步了解。赞格罗驻邻国首都的领事接待了他，有些吃惊，因为那个领事不习惯于这种申请事务。香农只好填了5页纸的表格，表格里一应俱全，从他父母亲的名字（由于他没有想到要用基思·布朗父母亲的名字，因而编造了两个）一直到所有表格上可以想见的项目。他把护照递了过去，那张护照的头两页中间夹着一张票面很大的钞票，这张钞票就入了领事的腰包了。随后，那个领事从各方面来检查护照。他把每一页都看了，又把它放在灯光下，翻转来看，核对反面的允许带入的金额。这样过了5分钟，香农开始奇怪起来，不知哪儿出了差错。难道英国外交部在这张特别护照上写错了？后来，那个领事瞅着他说：“你是一个美国人。”香农这才舒了一口气，因为他看出这个人原来目不识丁。5分多钟以后他获得了签证。

不过在克拉伦斯机场上却发生了一件有趣的事。

他在机舱里没有行李，只带着一只手提包。候机大楼里（惟一的一个）闷热得叫人受不了，并且到处是嗡嗡叫着的苍蝇。约摸有十来个士兵在周围闲逛，还有十来个警察。他们显然来自不同的部落，那帮警察样子很谦卑，靠着墙，几乎不互相说话，倒是士兵们引起了香农的注意。他在填写另一份十分冗长的登记表时（和前一天在领事馆里填的那份一样），半闭着眼，留神着那些兵。他通过了健康及护照检查，这两项都由像是警察的官员来执行的，他认为他们是卡耶人。

当他走进海关，麻烦就开始了。一个文职人员等着他，用粗率无礼的手势让他进旁边的一间屋子里。香农提着手提包走了进去，四个士兵昂首阔步跟在后面。这时，他觉得在他们身上有某种似曾相识的东西。很久以前，他在刚果见过这种姿态，这种透出威胁来的茫然眼神，这种姿态和眼神差不多只有原始文化水准的非洲人才有。他们手持武器，一副生杀予夺的派头，根本没法预料会干出什么来。他们对情形的反应是毫无逻辑可言的，就像一枚活动的定量炸弹正在滴答作响。他目睹过刚果人打加丹加人，西姆巴人打雇佣军和刚果军队打西姆巴人这些大屠杀惨况，在此之前不久，他就注意到了那些士兵们混合着威胁的迷芒神态和莫名其妙的权力感，他们二话不说就会突然乱砍乱杀。金巴总统的文杜族士兵就是这样。

那个海关的文职官员命令香农把手提包放在一张摇摇晃晃的桌子上，然后动手检查起来。看来检查是很彻底的，仿佛在找隐藏的武器，直到他认出了一把电动剃刀。他把剃刀从盒子里取出来检查，试着摁开关。这种“雷明顿·莱克特洛尼”牌的电动剃刀是充了电的，所以一开就吱吱乱响起来。那个海关人员不作任何说明就放进了自己的口袋。

检查完了手提包，他又做个手势让香农把口袋里的东西统统掏出来放在桌上。钥匙、手帕、硬币、钱包和护照都掏了出来。海关人员把手伸进钱包，抽出几张旅行支票，看了看，嘴里咕哝了一声又放了回去。钱包里的钞票有两张5000非洲法郎和几张100非洲法郎。士兵们手里抓着枪就像抓着一根棍子，他们越凑越近，耳边只闻他们在灼热空气里的呼吸声，他们一个个都好奇极了。那个桌旁的文职官员把两张5000非洲法郎的钞票塞进口袋，而士兵中有一个拿走了小额的零钱。

香农瞪了海关人员一眼，那人也回瞪了他一眼，旋即撩起背心，露出9毫米白朗宁手枪，或者也许是一支765型手枪的枪把，那支枪插在他的裤带里。他拍了拍枪。“警察局的。”他说，一直瞪着眼睛。

香农手痒痒地想照准那人的脸猛打过去，可是他心里却不住地对自己说：“保持冷静，伙计，要绝对冷静。”他对桌上剩下的东西慢慢地、非常慢地做了个手势，扬起了眉毛。那个文职人员点点头。香农收起那些东西放回包里。他觉得身后的士兵退下去了，虽然他们仍然双手握着枪，一不顺心就会挥舞起枪来，或者用枪托捅人。

仿佛过了很长时间，那个海关人员才向门口点了点头，于是香农走出了房门。他能感到汗水顺着脊梁往下淌到裤带上。

在房间外面的候机大楼里，坐这班飞机来的还有一个惟一的白人游客，那是一个美国姑娘，由一个天主教的神父来接她。那个神父用他的一口洋土语向那些士兵滔滔不绝地解释着，麻烦才少了些。神父抬起头，和香农四目相接。香农微微扬起一条眉毛。神父向香农出来的房间望去，难以察觉地点了点头。

机场前的热烘烘的小广场里没有车辆。香农等待着，隔了5分钟，他听到身后说爱尔兰腔美国话的声音。

“我的孩子，我带你进城去好吗？”

于是他们坐上神父的汽车。这是一辆“大众”牌的德国小型汽车，为了安全，神父把它藏在机场大门外几码远的棕榈树丛的树荫底下。那个美国姑娘不停地抱怨着，怒气冲冲，因为有人打开她的手提包检查了。香农一言不发，他明白他们都险些挨打。

这个神父是联合国医院的，他既是神父，又兼做教会救济分发员和医生。他用理解的眼光瞥了香农一眼。

“他们搜查你啦？”

“都搜查了。”香农说。损失15英镑算不得什么，他们两个都了解这些士兵的脾气。

“在这儿一个人必须非常小心，当然，要非常小心才好。”神父轻声说。“你找到旅馆啦？”

香农告诉他没有，于是神父就开车送他到克拉伦斯惟一允许欧洲人投宿的旅馆——“独立饭店”。

“戈梅斯是那家饭店的经理，他是个很好的人。”神父说。

通常当一个新面孔在非洲某城市出现时，住在那儿的其他欧洲人就会邀请新来的人去逛俱乐部，回到他们的平房去饮酒，当天晚上还会有宴会。那个神父虽然尽量帮助，却没有来这一套。这使香农很快了解到赞格罗的另一个情况，当地人的脾气也影响到白人了。在以后的日子里，他知道得就更多了，有许多是从戈梅斯那儿听来的。就在当天晚上，他认识了朱尔斯·戈梅斯。

戈梅斯过去是“独立饭店”前身的旅馆老板，现在他仍是这家饭店的经理。他50岁了，是一个欧洲血统的阿尔及利亚人，是生在阿尔及利亚的法国人。10年前，在法属阿尔及利亚最后的日子里，他乘殖民政府还没有垮台，就把生意兴隆的农业机器商店卖掉了。因为一垮台就脱不了手了。就在殖民政府垮台前不久，他带着变卖所得的钱回到了法国。可是一年后，他发觉他无法在欧洲的空气里继续生活下去，于是他就寻找另一个去处。在赞格罗独立前五年，他就在那儿住了下来。那时，独立甚至已经在酝酿了。他用积蓄下来的钱买下一家饭店，几年的光景，他使这家饭店不断得到改善。独立以后情况就变了。在香农来这儿的前三年，戈梅斯被粗暴地通知说，这家饭店国有化了，会付给他当地的钞票收买这家饭店。他从未收到过钱，反正那种纸币也不值什么。不过他仍然留下来当经理，抱着侥幸的念头，盼着总有一天时来运转，他在这世界上惟一的财产，会留下一些保证他晚年的生活。

戈梅斯作为一个经理，管理着接待柜台和酒吧，香农就是在酒吧里找到他的。香农只消提起OAS组织的旧友和老关系，那些法国外籍军团的士兵和伞兵，那些在刚果出现过的人，就会轻易地赢得戈梅斯的友谊。可是，那样就会把一个普通的英国游客的伪装抛弃了，而他应该是一个花了五天的时间从北方飞到这儿的游客，完全是受到好奇心的驱使，想看一看幽僻的赞格罗共和国。想到这儿，他决定一直把游客的角色扮演下去。

不过，等到酒吧关了门，他就请戈梅斯到他的房间去喝两杯。也说不清是什么原因，机场上的那伙士兵在他随身携带的一只箱子里还留了一瓶威士忌。戈梅斯一见到酒，两眼瞪得老大。威士忌又是一种这个国家买不起的舶来品。香农吃准戈梅斯比自己能喝。当他说起他到赞格罗来是出于好奇时，戈梅斯哼了一下鼻子。

“好奇？嘿，不错，这儿真够古怪的，这是个古怪透顶的地方。”

尽管他们说的是法语，并且只有他们俩在这个房间里，可戈梅斯还是压低了嗓门，说话时身子向前倾着。香农又一次产生了一种印象，除了那些横行霸道的兵痞和装扮成机场上海关人员的秘密警察，他看到的每个人，心里都存着一种异乎寻常的恐惧感。

戈梅斯喝到半瓶光景，就有些唠叨了，香农慢慢试探着摸情况。戈梅斯证实了许多香农认识的那个叫沃尔特·哈里斯的人所介绍的简况，并且还增加了更多的戈梅斯自己了解到的奇闻轶事，有些事使人听了浑身起鸡皮疙瘩。他证实了金巴总统住在城里，除了偶然到河对岸文杜地区的老家去，这些日子几乎不离开城。金巴住在总统府里，那座四周有围墙的巨大建筑物，是香农从飞机上见过的。

等到清晨2点，戈梅斯才向香农告辞，东倒西歪地回到自己的房间里去。这时，香农已经搜集到更多的情报了。戈梅斯发誓说，通称国民警察队、宪兵队和海关卫队的三部分军队虽然都随身带着枪，却并没有子弹。由于他们是卡耶人，金巴对他们有子弹是不放心的——他对叛乱有妄想狂，因此，他们所有的人连一发子弹也没有。金巴懂得，他们决不会为他而战，所以也必须不让他们有机会来打他。那些随身武器只是摆摆样子的。

戈梅斯还告诉他，城里的军队清一色都由金巴的文杜族人掌握，那些可怕的秘密警察通常穿便衣，携带自动手枪，军队的士兵则持马枪，就像香农在机场上见到的那样。而总统的警卫队有机枪，他们无一例外都住在总统府的大院里，是绝对忠于金巴的。没有至少一个班的卫队前呼后拥，金巴是决不出门的。

第二天早晨，香农出去散步。他很快就发现了一个10岁上下的男孩在他身边跑来跑去，这个小男孩是戈梅斯派来跟着他的。后来他才弄清是什么原因。他开始时认为戈梅斯一定是派这个男孩来做向导，但言语不通，并没有什么用。其实，真正的目的却并非如此，不管顾客是否要求，戈梅斯都提供这种服务。万一某个游客不知何故被抓上车带走，那么小男孩就会穿过丛林，飞奔回去报告戈梅斯。戈梅斯就会把消息报告瑞士或西德大使馆，让使馆人员乘那个游客还没有被揍得半死之前就去谈判，要求释放。这个男孩名叫博尼费斯。

香农溜达了一早晨，走了一程又一程，那个男孩紧跟在他身后小跑着。谁也没有阻拦过他们。车辆几乎看不见，住宅区的街道多半空无一人。香农从戈梅斯那儿弄到一张该城的小幅地图，是殖民时代留下来的。他按图索骥，找到了克拉伦斯的主要建筑物。在惟一的银行、惟一的邮局和政府六个部的大楼、港口和联合国办的医院里，都有六七个士兵在台阶周围溜达。他去兑换旅行支票时，在银行里留神到门厅里的铺盖卷，并且两次看到吃午饭时，一个士兵给他的同事带来几盒饭。香农断定在每一所房子里都有这些特遣卫队吃住在那儿。当天晚上，戈梅斯就证实了这一点。

他走过六个大使馆，注意到每一个使馆门前站着一个兵，其中有三个倒在泥地上睡着了。

到了午饭时间，他估计在这座城市的主要地区的周围分散着100名士兵，分成12个小队。他也注意到他们的武装情况。每个士兵手持7.92的老式毛瑟枪，大部份看来又锈又脏。士兵们穿着深草绿色的裤子和衬衫，长统靴，系着宽皮带，头戴很像是美国棒球帽的一种有檐帽，一个个都是那么邋遢，衣服不熨不洗，叫人望而生厌。他估计他们的军训水准、对武器的熟悉程度、指挥及作战能力还是零。他们是一帮粗鲁、没有纪律的恶棍，只会用武器凶残地去吓唬胆小的卡耶人，不过，也许他们从未动怒开过一枪，不用说，了解他们底细的人也没有向他们开过一枪。他们执行警卫任务的目的似乎是预防老百姓暴乱，但香农估计，倘若真的开起火来，他们就会溜之大吉。最有趣的是他们子弹盒的状况。那些子弹盒被压扁了，里面空空如也。每一支毛瑟枪当然配有子弹盒，不过所有的毛瑟枪只有5发子弹。

这天下午，香农巡视了港口。从陆地上看，这个港口就不一样了。那两个沙洲伸入海里，形成了一个天然港口，底部约有20英尺高，前端有6英尺露在水面上。他从底部走到前端，一直到沙洲的尽头。沙洲上都覆盖着齐膝或齐腰高的矮树丛，经过漫长的旱季曝晒，已经都枯黄了——这从飞机上是看不见的。每一个沙洲的前端约40英尺宽，底部40码宽，就是一段海岸线。

从每一个沙洲的前端反顾港区，就能看到滨海地区的全景：港口正中是水泥地，后面就是一个仓库。仓库北面是几道木头的防波堤，有些早就崩落了，一根根支柱犹如零碎的牙齿露出水面或没入水中。仓库南面是铺满圆卵石的海滩，有几条捕鱼的独木舟漂在那儿。从其中的一个洲头是望不见总统府的，它隐没在仓库后头，可是从另一个沙洲看，总统府的最高一层历历在目。

香农踱回港口，仔细看着海滩，无意中想到，这儿一个通往海边的缓坡是登陆的好地方。

仓库后面就没有水泥地了。倾斜的坡岸长满齐腰深的矮树丛，被许多小路划成一块一块的，其中有一条红土路是供卡车用的，往前通总统府。香农走上了这条路。当他走到坡顶齐胸的地方，那座旧殖民地总督官邸的正面就映入眼帘，离他200码远。

他往前又走了100码，到了旁边的一条沿海公路。在两条路的交叉路口，有一伙士兵守在那儿。他们一共四个，模样比军队的士兵帅气，穿的也好一些，手持苏式卡拉什尼柯夫AK47冲锋枪。当他沿着公路向投宿的旅馆走去时，他们默默地瞅着他。他点头跟他们打招呼，但他们只是回瞪着他。这些人就是总统的卫兵。

他一边走，一边迅速地朝左边看，这一回就看得仔细了。总统府30码宽，底层的窗子现在都用砖砌死，并且涂上和楼房其余部分一样的灰白色。楼前一道又高又宽的木门，上了门栓，控制着楼下的出入。不用说，这又是后来添造的。在被砖砌死的窗户前有一个大平台，由于和楼里不通，现在是毫无用处了。二楼上有一排窗子，一共七扇，从总统府正面的一头排到另一头，三扇在左，三扇在右，还有一扇在门的上头。最高的一层有十扇窗子，比楼下的小得多。顶楼窗户上方是导水沟，倾斜的红瓦顶上有一个尖顶。

他注意到前门有更多的卫兵在溜达，还看到二楼的窗子有百叶窗，可能是钢制的（他离得太远难以识别），已经拉上了。显然，如果没有公事，就只能走到那个路口，想再靠近通往总统府的地方是不可能的。

下午剩下的时间他用来远远地巡视了一番总统府。这时，太阳快偏西了，他能看到总统府三面都有新砌的墙。墙高8英尺，从主楼到外面80码，房后还有一道墙和其余的墙连在一起。有趣的是，整个大院没有别的门。墙一律都是8英尺高——他看见士兵们挨着墙溜达，能从他们的身高估计出墙的高度来——墙上扎着碎瓶子片儿。他知道他决不可能看到总统府的内部，不过他还记得从飞机上看到的样子，这使他险些笑出声来。

他对博尼费斯露齿一笑，说：“小家伙，你瞧，那个傻瓜以为可以用扎上碎玻璃片儿的高墙来保卫自己呢。其实，他只是把自个儿困在一个砖砌的陷阱里，一个非常大的、非常可笑的陷阱里。”

那个小孩也冲着他咧开嘴大笑起来，其实他一句也没有听懂。他比划着表示要回家去吃饭。香农点点头。他们一起走回饭店去。香农只觉得脚底发热，大腿酸疼。

香农既没有做记录，也没有画地图，但把所有的细节都记在脑子里。他把地图还给戈梅斯。

吃过晚饭，他就和那个法国人坐在酒吧里。酒吧紧里头的桌子上坐着两个大使馆来的他国人，正静静地喝着啤酒，所以这两个欧洲人不好说什么。再说，窗子又都敞开着。可是后来，戈梅斯很想找个伴儿谈谈，于是他拿了一打啤酒，请香农到顶楼他自己的房间里去。他们坐在那儿的阳台上，透过黑暗，向外眺望着沉睡中的城市。由于停电，这个城市大部份隐没在黑暗中。

香农迟疑不决是否要对戈梅斯说心里话，不过，最后他打定主意还是不露真言。他只提到他找到了一家银行，在那儿兑换50英镑的一张支票，很惹人注意。戈梅斯听罢哼了一下。

“老是这样，”他说，“在这儿，他们不懂什么是旅行支票，长期以来也不认识许多外国的钞票。”

“银行里当然应该懂得。”

“也才懂得不久。金巴把这个国家的财富都锁在总统府里。”

这立即引起了香农的兴趣。他听了两个小时才了解到详情。原来金巴还把全国的武器弹药都放在旧总督官郧的老酒窖里，上了自己的锁，并且把国家广播电台也迁入府里，使他能从通讯室里直接向全国和全世界广播，别人是无法从总统府外面去控制这个电台的。国家广播电台总是在政变中起极其重要的作用。

香农还了解到金巴没有装甲车和高射炮，除了分散在首都周围的100名士兵，还有100名士兵在城外。20名在机场沿途土人的小镇上，其余则分散在半岛朝赞格罗河桥那一边卡耶人的村落里。这200名士兵就是全国军队的半数。另一半在兵营，其实也算不上兵营，只是殖民时期警察的临时工事罢了。那是一排低矮的白铁皮棚屋，离总统府400码，外面围着一道芦苇编的篱笆。全部军队就是这400名士兵，总统府的卫队有40到60名，住在总统府院内单坡屋顶的棚屋里。

到赞格罗的第三天，香农仔细去看了一下那些警察的工事。那儿住着200名军人，没有人站岗。正如戈梅斯所说，那排棚屋周围有一道芦苇篱笆，不过，香农到附近一个教堂去的时候没有忘记上钟楼。他登上环状的砌梯，从钟楼偷偷地俯瞰了下面的景象。警察的棚屋共有两排，外面晾着一些衣服。在棚屋的一头又有一排低矮的砖砌的灶，灶上炖着肉，发出扑扑的响声。40名土兵在周围溜达，多少都有些倦态，并且都没有枪。枪支也许放在这些临时营房里了，可是香农猜想可能是在军械库里，也就是在一个棚屋旁边的石砌的小碉堡里。在这个兵营里，别的设备是极其原始的。

当天晚上，他杀了一个士兵。事情经过是这样的：他独自一人出去，没有博尼费斯跟着，花了一个小时绕着黑暗的街道走，当他向总统府走近时，街上看不见灯光。他在总统府后面和两旁仔细看了一下，确信这三面没有巡逻的卫兵。正当他试图去看正面时，两名总统府的卫兵上前拦住了他，粗暴地命令他往回走。不过，这时他已经证实了，在港口坡顶和总统府之间的路上有个路口，那儿坐着三个卫兵。更重要的是，他还证实了他们即使站着也看不到港口。士兵们的视线从那个路口越过坡顶，就会接触到沙洲外面的海。但如果没有皎洁的月光，那么连500码以外的水也不可能看见，虽然他们无疑会看到那儿的灯光，如果有灯光的话。

黑暗中，香农无法看到离路口100码的总统府的前门，可是他确信，通常那儿还有两个卫兵。他把几盒香烟递给喝住他的士兵，就脱身走了。

回独立饭店的路上，他经过了几家酒吧，里面点着煤油灯。随后他又上了漆黑的大路，往前走了100码。这时，一个士兵把他拦住了。那个兵显然喝醉了，在路边的一个水沟里撒尿。他一手抓着毛瑟枪的枪把，一手抓着枪身，朝香农挥舞着。月亮升上来了，借着月光，香农十分清楚地看见他正朝自己走来。那个兵嘴里咕哝着什么，香农听不懂，可是他肯定这是向他要钱。他听见那个兵嘟哝了好几回“啤酒”，还说了一些更加听不懂的话，接着，还没等香农掏钱，也许掏出来还没有递过去，那个兵就吼了起来，用枪往香农身上捅去。打这以后，事情就发展得既迅速又悄无声息了。

香农抬起一只手抓住枪，从士兵的腹部前把枪拽过来，旋即猛然使劲一抽，把那个兵拽得失去了平衡。那个兵显然对这种反应觉得很奇怪——这不是他习惯的那种反应。等他醒悟过来，才气得尖声大叫，把枪倒着拿，抓住枪当做棍子舞动着。香农趋前一步，用两臂抓住那个兵，叫他挥舞不成，随后用膝盖撞击对方的要害。这时，那个士兵要想往回溜也晚了。枪从他手中落下来，香农又突然扭住他的右手，拧成90度，然后伸出一条胳膊，用掌边照准他的下巴骨下面猛砸。他听到颈骨折裂的声音，同时也觉得自己的手臂和肩膀一阵剧痛，后来他才发觉用力时扭伤了肩膀的肌肉。

那个赞格罗兵像一只麻包似地倒在地上。香农四下里张望一下，没有人走过来。他把尸首滚进水沟，然后检查起枪来。他从子弹带里往外抽子弹，抽到第三颗就没有了。枪膛里也没有子弹。他拉开枪栓，把枪对着月光，往下看枪管。他看见里面积了好几个月的粗砂石、垃圾、尘土、污垢、铁锈和小土粒。他把枪栓滑回原来的位置，三颗子弹也塞了回去，然后把枪向尸首扔去，就走回去了。

“越来越妙了。”当他悄没声儿地进了黑乎乎的饭店，上了床，他喃喃自语道。

他几乎可以肯定警方的侦查是不得力的。那个被折断颈骨的士兵一准被推下了坡，落进水沟里了，至于验指纹嘛，他肯定这儿从未听说过。不管怎么说，第二天他还是托称头疼，留在饭店里和戈梅斯聊天。第三天早晨他就动身到机场，搭乘“康韦”440飞机北去。

他坐在机舱里，望着这个国家在左边机翼下消失了，这时候，戈梅斯说过的话像一股水流似地流过他的脑际：在赞格罗没有采过矿，从未采过矿。

四个小时以后，他返回了伦敦。

苏联大使列奥尼德·多布罗沃尔斯基每周一次和金巴总统会晤，总觉得有些不自在。像许多和这个独裁者会面的人那样，他也几乎肯定此人是个疯子。但和大多数别的人不同，列奥尼德·多布罗沃尔斯基是奉莫斯科上司之命，尽最大努力去和这个喜怒无常的非洲人建立一种工作关系。这会儿，他坐在总统府二楼总统书房里宽大的红木桌前，等待金巴做出某种反应。

离近了看，金巴总统并不像标准像上那么魁梧和漂亮。他坐在宽大的桌子后面，看上去简直像个侏儒。而当他完全呆坐不动，弯腰曲背地坐在椅子里，就显得更矮小了。多布罗沃尔斯基等待这种呆坐不动结束。他明白只有两种情况才会结束这种呆坐不动。一种情况是在这个赞格罗的统治者谨慎而神志清醒地说话时，不管怎么说，这时他像个神志完全清醒的人；另一种情况是在这种几乎可以说是紧张性神经分裂症的呆坐不动一变而为狂怒，这时他就像着了魔似地狂吼起来。反正他也自以为是个着了魔的人。

金巴微微点点头。“请往下说。”他说。

多布罗沃尔斯基松了口气，显然这位总统准备倾听了。不过，他知道坏消息就会来临，他是不能不说的。那个消息会使情况发生变化。

“我国政府通知我，总统先生，他们接到的情报说，英国一家公司最近送交赞格罗的勘探报告可能有漏洞。我查阅了伦敦一家公司几个星期前所作的勘探报告，那家公司叫曼森联合公司。”

金巴总统的两眼稍稍鼓了出来，依然盯着苏联大使，而没有丝毫表情。他也没有说一句话，表示他记起了多布罗沃尔斯基曾经把此事报告给总统府。

大使继续详述了曼森公司的勘探报告，这份报告是由一个名叫布赖恩特的人交给自然资源部部长的。

“阁下，其实我是奉命来通知您，我国政府认为，这不是当时被勘探地区所发现的矿产情况的真实描绘，准确地说，是在水晶山丘陵地带。”

他等待着，知道他会说一点儿。后来，金巴终于开口了，他的话语是平静而有力的，这使多布罗沃尔斯基又松了一口气。

“这份报告在哪方面有漏洞？”金巴轻声说。

“详细的情况我们不能肯定，阁下，不过，可以确信，既然这家英国公司显然不争取从您这儿获得采矿许可，他们提出的报告，应该指出在那个地区没有值得开采的矿藏。如果说这份报告有漏洞，就在这儿。换句话说，不管那个采矿工程师的样品里含有什么，事实都会表明，那里矿物的含量比英国人通知您的要多。”

又是长时间的沉默。在沉默中，苏联大使期待着对方会勃然大怒，然而金巴并没有这样。

“他们骗了我。”金巴轻声说。

“当然，阁下，”多布罗沃尔斯基急忙插嘴道，“惟一有十二分把握的办法，是再派一个勘探队到那个地区去采集岩石和土壤的样品。为此目的，我国政府指示我向阁下恳请，准许斯维尔德洛夫斯克矿业研究院的一个勘探队来赞格罗，对那个英国工程师勘探过的地区再进行勘探。”

过了好一会儿金巴才领会了这个提议。他终于点了点头。“我批准。”他说。

多布罗沃尔斯基躬了躬身，他身边的沃尔柯夫瞟了他一眼。沃尔柯夫名义上是大使馆的二等秘书，其实，确切地说是克格勃派驻使馆的代表。

“第二件事是关于您个人的安全。”多布罗沃尔斯基说。他总算使这个独裁者做出了反应。这是金巴最认真对待的事。他的脖子伸长了，用狐疑的眼光向四周扫了一圈。三个站在俄国人背后的赞格罗侍卫官浑身战栗。

“我的安全？”金巴像惯常一样低声说。

“我们以尊敬的心情，重申苏联政府的观点：阁下为促进赞格罗的和平和进步立下了如此丰功伟绩，并且能领导赞格罗在这条道路上继续前进。”

这一番倾盆大雨式的阿谀奉承之词，说得正是恰到好处，这是金巴天生爱听的，也是在对他说话的内容里必须有的一部分。

“为了保证阁下今后不可估量的人身安全，鉴于最近发生的您的一名军官的最危险的叛变，我们再次建议允许我使馆的一名工作人员常驻总统府，协助阁下的保安部队。”

一提到博比上校的叛变，就使金巴从神思恍惚中清醒过来，他浑身不住地打战，不过两个俄国人弄不清这究竟是恐惧呢，还是愤怒。接着他开始说话了，起初是慢吞吞的，像他惯常那样低语，后来说得快了；而当他凝视着对面的赞格罗人侍卫时，嗓门也提高了。他没说几句话就恢复说文杜族方言，这只有赞格罗人才能听得懂，可是两个俄国人也已经能听懂一个大概。

金巴知道自己身在危险之中，这种危险是永远存在的。他从神灵那儿得到警告，说四面八方都有反叛的阴谋。他清楚地知道所有那些不忠于他的人的共同特点，那些人的头脑里都藏着邪恶的念头。他想把他们清除掉，把他们统统清除掉，但不知这么干他们会怎么样。他怀着这种心情说了半个钟头，最后他又平静下来，用俄国人能听懂的欧洲语言说话了。

当两个俄国人走进阳光里，钻入使馆的汽车时，他们都出了一身汗。一部份是因为热的缘故，总统府里的空调又坏了；一部份原因是金巴像往常一样对他们产生了影响。

“我很高兴总算谈完了，”在驶回大使馆的途中，沃尔柯夫对他的同事喃喃地说，“无论如何，我们得到批准了。我明天就安排我的人去。”

“我要让矿山工程师们尽快到这儿来，”多布罗沃尔斯基说，“但愿在英国人的勘探报告里真的有些可疑之处，否则，我可不知道怎么去向那个总统作解释。”

沃尔柯夫咧开嘴笑了。“你去解释比我合适。”他说。

香农住进了骑士桥外的朗兹饭店，这是他在离开伦敦前和“沃尔特·哈里斯”约好的。他们约定，香农大约走10天，而订了房间后，每天早晨9点哈里斯就给饭店打电话，找基思·布朗先生。香农中午到达那儿时，发现三小时以前哈里斯已经给他打来了第一个电话。这样一来，明天之前他还有空。

他慢慢洗了个澡，换了衣服，吃了午饭，然后先给侦探代办处打了个电话。代办处的头儿思索了一会儿就想起了基思·布朗的名字，香农听到他正在挑拣桌上的卷宗。他终于找到了需要的一份。

“对，布朗先生，我这儿有一份，寄给你吗？”

“还是别寄。”香农说，“长吗？”

“不长，大约一页纸。我在电话里读给你听好吗？”

“好吧。”

那人清了清嗓子，读了起来：

“这天早晨，根据委托人的要求，我的一名探员在离曼森大厦地下停车场人口处很近的地方等候。他很走运，他的目标昨天和委托人在斯龙大街谈话后坐出租汽车曾回到这儿。这时，那个目标又来到汽车旁。探员清楚地看到他摇摇摆摆地走进隧道式停车场的入口。毫无疑问就是这个人。他站在‘柯维蒂’车旁。探员在当汽车开下坡道时记下了车号。然后，本代办处即与郡政厅的执照局联系，查得该车系由一个名叫西蒙·约翰·恩丁的人登记，此人住在南肯辛顿。”

侦探代办处的头儿停了一下。“布朗先生，你需要那个人的地址吗？”

“不需要。”香农说，“你知道这个叫恩丁的人在曼森大厦里干什么？”

“知道，”这个私家侦探代理人说，“我问过一个在中心商业区当记者的朋友。那个叫恩丁的人是曼森联合公司的董事长和总经理詹姆斯·曼森爵士的私人助理和心腹。”

“谢谢。”香农说，挂断了电话。

“越来越奇怪了。”他喃喃着离开了饭店的门厅，溜达到杰明街去兑换一张支票，买几件衬衫。这天正是4月1日愚人节，太阳明晃晃的，海德公园角周围的草地上缀满了水仙花。

香农走后，西蒙·恩丁也一直很忙。这天下午，他在穆尔门上的顶楼办公室里，向詹姆斯·曼森爵士汇报调查结果。

“博比上校。”他走进办公室对他的上司说。这个矿业公司的头儿听了皱起眉头。

“谁？”

“博比上校，赞格罗前军事领袖，现在流亡在外，被让·金巴总统永远驱逐出境了。顺便说一句，那个总统已经下令以滔天的叛乱罪判处他死刑。您需要知道他在哪儿吗？”

这时，曼森坐在桌旁，点点头，沉入回忆中，他依然没有忘记那座水晶山。“对，他在哪儿？”他问。

“流亡在达荷美。”恩丁说。“要不露痕迹地去找他可真费了不少气力。他现在住在达荷美首都科托努的一所房子里。他一定有些钱，但可能不多，否则，他就会和别的有钱的流亡者一起，住在日内瓦市外四周有高墙的别墅里了。他在达荷美有一幢租来的别墅，日子过得很安定，也许这是保证使达荷美政府不让他离境的最安全的办法，因为据信金巴要求把他引渡回国。再说，由于他离得很远，足以使金巴确信他永远也不会造成威胁。”

“那么香农呢？那个雇佣兵怎么样了？”曼森问。

“今明两天他应该到了。”恩丁说。“为了安全起见，我从昨天开始给他在朗兹饭店订了房间。今天早晨9点他还没到。明天我应该还在那个时间给他打电话，看他在不在。”

“现在就打。”曼森说。

那家饭店向恩丁证实布朗先生确实到了，不过他出去了。

詹姆斯·曼森爵士在分线电话里听着。“留个口信，”他对恩丁吼道，“今晚7点打电话给他。”

恩丁留了个口信，两个人都挂断了电话。

“我想尽快得到他的报告，”曼森说，“他应该在明天中午完成这份报告。你先和他碰头，读一遍报告，要查对里面所包括的我对你说过的我要问的一切细节，然后把报告交给我。这两天把香农撇在一边，给我时间去消化这份报告。”

下午5点刚过，香农就得到了恩丁的口信，7点他在房间里接到打来的电话。

晚饭后到上床睡觉这一段时间里，他把从赞格罗带回来的笔记和备忘录整理一番。这是一组草稿，是在一叠巴黎机场上买的蹩脚画纸上随手写了消磨时间的，其中有些是他在克拉伦斯散步时，取固定两点用脚步量出的比例尺图。他带回一本《旅游画册》，内有各处“名胜风景”，惟一使人发生兴趣的是一页题为《殖民地总督阁下的官邸》的图，标的日期是1959年。此外，他还有一张经过百般美化的金巴标准像，这是那个国家不短缺的少数几种东西之一。

第二天他漫步到骑士桥时，店门才开，他就进去买了一台打字机和一叠纸，花了一早晨的时间写他的报告。

报告里包括三个题目：简述访问经过，首都的详细描绘（一幢建筑物一幢建筑物地作了说明，并且附了图），对军事情况同样详细的描绘。他提到他没有见过空军和海军的影子，戈梅斯证实了这两个军种是不存在的。他不提他溜达到半岛上的土人贫民窟里去过。他在那儿见过穷困的卡耶族人挤在一起的小木屋，对面则是移民工人家庭居住的许许多多简陋的小屋，那些移民用从遥远的地方带来的家乡话聊天。

最后他在报告上作了小结：推翻金巴的根本问题被金巴本人简化了。无论从哪一点看，该国大部分内陆、河东的文杜族地区，在政治上和经济上都毫无价值可言。由于该国少数几项资源多半产自海岸平原地区，故一旦金巴失去对平原地区的控制，就必然失去这个国家。更进一步说，一旦他失去半岛，他和党徒就无法控制平原，因为整个卡耶族人都敌视他们。卡耶人虽然敢怒不敢言，心里却埋藏着仇恨。而一旦丢失克拉伦斯，则依靠文壮族军队断难守住半岛。最后，一旦他丢失总统府，他在克拉伦斯城里就丝毫没有力量了。简言之，他的龟缩政策使目标减少到只剩一个——总统府大院，包括他本人、卫队、武器、财产和电台，而这是夺取政权者所需要的。

至于攻打和夺取总统府和大院，必须用猛攻的方法，这是因为总统府和大院已经减少为惟一目标，整个大院是用高墙围住的。大门也许可以用重型卡车或推土机撞开，这样，开车的人必须准备一死。我看不出那儿的老百姓和军队有这样一种精神，再说也没有合适的卡车。或者由几百名勇于自我牺牲的人爬云梯翻过高墙，占领总统府，但我也看不到有这样的精神。说得更实际一点，如要攻下总统府和大院，同时伤亡又很小，就必须一打起来就用迫击炮轰击。围墙是不能防御这种武器的，相反倒成了墙内人丧命的陷阱。那道门可以用反坦克火箭筒炸开。这两种武器那儿都没有，也看不出有人会使用这些武器。

上述诸项的必然结论是：该国各党各派，凡是想推翻金巴取而代之者，都必须杀死金巴，歼灭总统府大院内的卫队。欲达此目的，他们亟须专家协助，这些专家具有当地人尚未达到的技术水准，这种协助就是必须完全由国外运进的一切必备武器来装备。如果这些条件都具备，那么不出一小时，就能在炮火中推翻金巴，杀死金巴。

“香农知道在赞格罗内部没有一个党派表示要推翻金巴吗？”詹姆斯·曼森爵士在第二天读到这份报告后问。

“这个我没有告诉过他，”恩丁说，“遵照您的吩咐我给他作了简况介绍。我只说在那个国家里有一个军人集团，我把它说得就像一个有利害关系的商人，准备付钱让人作一个对当地军事形势的估计，看看他们是否有成功的希望。不过，香农可不是傻瓜。无论如何，他一定亲眼看到在那儿谁也胜任不了这种任务。”

“我很喜欢香农写的报告，”曼森说，合上了这份军事报告，“他显然很有胆量，用和士兵打交道的方式来作判断。他写得相当好，报告虽短却击中要害。问题是，他本人能完成这全部任务吗？”

“他提到了一些很有意义的东西，”恩丁插嘴说，“我提出了问题，他就说赞格罗军队的水平很低，因而任何一个军事技术援助部队实际上都必须完成全部任务。任务完成之后就让新人当政。”

“他现在这样说？他这样说过？”曼森沉思地说，“那么他已经怀疑让他去那儿的原因不是事先说好的那个？”

当恩丁发问时，他依然在沉思。

“我可以提问题吗，詹姆斯爵士？”

“什么问题？”曼森问。

“他上那儿去干吗？您干嘛需要一份研究如何才能推翻金巴、杀死金巴的军事报告呢？就这些。”

詹姆斯·曼森爵士两眼盯着窗外，隔了好一会儿才说：“请让马丁·索普上这儿来。”

在恩丁去叫索普的当儿，曼森踱到窗前，凝视着楼下，当他苦思冥想时，通常都这样。他明白，恩丁和索普年轻时就由他一手破格提拔加薪，不只是因为他们聪明能干——尽管他们相当聪明能干，还因为他们俩寡廉鲜耻，和自己珠联壁合，在追求成功的目标时，对所谓的道德原则都不予理睬。他们和香农一样，也和他自己一样，都是雇佣兵，只是四个人成功的程度和受人尊敬的社会地位不同而已。他已经把他们组成了他的小队、他的随从，由公司付钱，却一切都为他个人服务。问题是：他能信任他们干这件事？干这件大事？

当索普走进办公室时，他已经拿定主意必须信任他们。他认为他懂得如何去保证他们对他的忠心。他招呼他们坐下，自己却仍然背对着窗子站着，他对他们说：“如果保证你们每人在瑞士银行里有500万英镑的私人财产，那么你们能干些什么呢？我需要你们认真考虑一下这个问题再回答我。”

11层楼下的车辆行人发出蜜蜂似的嗡嗡声，这使房间里更显得寂静。

恩丁盯着上司的两眼，缓缓地点点头。“干什么都行。”他轻声说。

索普没有回答。他知道，他来到伦敦中心商业区，加入曼森公司，专心研究百科全书般的公司业务，就是为了这个。这可是个好机会，是千载难逢的大满贯呀！他点头同意。

“那么怎么干？”恩丁问。

曼森答应着踱到墙边的保险柜，从里面抽出两份报告，然后坐回桌旁，桌上放着香农的报告。曼森不停地说了一个钟头。他从头说起，很快就读到查默斯博士的水晶山样品分析报告里最后的六段。索普轻轻地吹了声口哨，嘴里还咕哝着：“我的天！”恩丁请求对白金的问题再讲10分钟以便弄懂，他听罢也长长地叹了口气。

接着，曼森又说到把马尔罗尼放逐到北肯尼亚，收买查默斯，布赖恩特第二次到克拉伦斯，以及金巴的部长接受那份假报告。他强调了俄国人对金巴的影响，博比上校最近的流亡，还说到如果让博比上校有一个合适的环境，就能使他回国去，说不定能去掌权。为了使索普产生预期的反应，他读了许多恩丁写的赞格罗概况，最后以香农的报告结尾。

“如果要真干，就必须双管齐下，要绝对保密，”曼森最后说，“一方面，香农自始至终由西蒙领导，攻下总统府，消灭总统府的人，博比也由西蒙陪同在次日清晨接受政权，成为新总统；另一方面，马丁将去买下一个‘空壳公司’，不能泄露是谁控制了它，以及干嘛要控制它。”

恩丁蹙紧了眉头。“我能懂得第一个任务，可是干嘛要有第二个？”他问。

“马丁，你告诉他吧。”曼森说。

索普咧开嘴笑了，因为他机灵的脑袋瓜已经理解了曼森的意图。

“西蒙，所谓‘空壳公司’，是一种通常很老、而又不值一提的公司，事实上它已经停止了贸易，股票是十分便宜的，比方说，每股1先令。”

“那么干嘛要买一个这样的公司？”恩丁问，仍然迷惑不解。

“比方说，詹姆斯爵士控制了一家公司，是秘密地通过一个不知名的股东买下来的，藏在一家瑞士银行里，一切都合理合法。这家公司有100万每股1先令的股票。董事会的其他股东对此一无所知，证券交易所也不知道。詹姆斯爵士通过瑞士银行，在这100万股票里占了60万。然后上校——哦，对不起——博比总统把赞格罗腹地的10年采矿特许卖给那家公司。一家有很高声誉的专营矿业的公司又派出一个勘探队，发现了水晶山。当这个消息传到股票市场，那家未知的‘空壳公司’的股票会如何呢？”

恩丁领会了。“股票就会上涨。”他咧开嘴笑着说。

“会大大上涨，”索普说，“稍出一点力就能使那些股票从每股1先令涨到每股100英镑还要多。你自己算一算，60万股，每股1先令，要花3万英镑。把这60万股按每股100英镑抛出——那是至少能得到的——你能赚回多少？在瑞士银行里净得6000万英镑。对吧，詹姆斯爵士？”

“很对，”曼森冷酷地说，“当然，如果你把半数股票卖给各种各样的人，那么拥有采矿特许的那家公司仍然控制在你手里。不过，一家大一点的公司可能会出价一次买下这60万股。”

索普深思地点点头。“对，买下这样一个值6000万英镑的公司倒是一笔大交易。不过您会接受谁的出价呢？”

“我自己的。”曼森说。

索普张大了嘴。“你自己的？”

“曼森公司的出价将是惟一能被接受的。那样，采矿特许就将稳定地留在英国人手里，而曼森公司将得到大笔财产。”

“可是，”恩丁问，“您一定是付给您自己6000万英镑？”

“不，”索普平静地说，“是曼森公司的股东付给詹姆斯爵士6000万英镑，可他们一点儿也不知道。”

“这叫什么？当然是金融术语？”恩丁问。

“有这么个词儿，在证券交易所里有，我记不起来了。”索普承认。

詹姆斯·曼森爵士给他们每人递过一杯威士忌，然后又回头拿起自己的一杯。“先生们，同意吗？”他语气温和地问。

两个比较年轻的人互相对看了一眼，点点头。

“那么为水晶山干杯。”

他们饮了酒。

“明天早晨9点整到这儿向我汇报。”曼森对他们说。

他们起身走了。索普在通往后楼梯的门边转过身来，说：“你知道，詹姆斯爵士，如果泄露了机密将十分危险。”

詹姆斯·曼森又背对窗口站着，西沉的太阳斜射在他身边的地毯上。他两腿叉开，两手搁在屁股上，他说：“抢劫一家银行或者一辆满载的卡车只是一种粗鲁的行为，但抢劫一个国家，我觉得倒挺有点儿风度哩！”






第07章



“你不是说过，据你所知，军队里有人想推翻金巴总统？可实际上，你现在又说那儿没有不满分子。”

恩丁如约在9点钟打电话给“猫儿”香农，让他等着第二个电话。他在接到詹姆斯·曼森爵士的命令后，又打电话给香农，约定11点见面。这会儿，两个人正坐在香农的房间里，喝着上午休息时间的咖啡。

恩丁点点头。“对。有一个细节的情报变更了。我看不出会有什么差别。你自己说那儿的军队水平很低，因此，军事技术援助人员无论如何必须自己完成全部任务。”

“会有很大的差别，”香农说，“攻打和夺取总统府是一回事，守住它又是一回事。摧毁总统府，杀死金巴只是造成权力宝座上的空白，必须有人进去接管权力才行。雇佣军甚至天一亮就不能露面，因此谁去接管呢？”

恩丁又点了点头。他压根儿就没有想到一个雇佣兵会有政治头脑。

“我们正在考虑一个人。”他谨慎地说。

“他在国内，还是流亡在外？”

“流亡在外。”

“哦，攻打总统府是在夜里，到第二天中午就必须把他安置在总统府里，让他在电台上广播说是他领导了宫廷政变，接管了这个国家。”

“这个好安排。”

“还有一件事。”

“什么事？”恩丁问。

“必须有忠于新集团的军队，假装是他们发动了夜间的政变。在攻下总统府后，太阳一出来他们就得露面，并且担任警卫。如果他们不露面，我们就会很尴尬——一群白人雇佣军藏在总统府里。这样，也就不能表示他们自己是为了政治原因而打的，并且在遭到反击时没有退路。那么，你们的人，那个流亡者，在政变发生后他能带领这样一个支援部队进去吗？或者说，他能立即在首都集合起他们吗？”

“我想，这是我们要考虑的事情，”恩丁执拗地说，“我们问你要的是一份用军事术语写的发动和完成攻打总统府的计划。”

“这我可以办到，”香农毫不迟疑地说，“不过，准备工作、制订计划、招兵、武器弹药，这些事情怎么办？”

“你也必须把这些事情考虑在内，白手起家，然后去夺取总统府，杀死金巴。”

“必须杀死金巴吗？”

“那自然，”恩丁说，“幸亏他早就把能成为对手的人都除掉了，那些人有足够的独创精神，或者很有头脑。因此，现在他是惟一能重新集结军队组织反攻的人了。他一死，就再不能向老百姓施催眠术，使他们屈服了。”

“对，他一死，那个符咒也就一块儿完了。”

“那个什么？”

“没什么，你听不懂的。”

“我听听看。”恩丁冷冷地说。

“这个人有一种符咒，”香农说，“或者至少老百姓相信他有。那是一种强有力的防身术，是神灵赋予他的，使他免受敌人的伤害，保证他战无不胜，保护他不受攻击，确保他长生不死。刚果的西姆巴人相信他们的头人皮埃尔·穆雷雷也有这种符咒。他对他们说能把符咒传给他的支持者，也使他们长生不死。他们相信他，认为子弹会像水一样从他们身边流过。他们成群地向我们拥来，那些对大麻叶和威士忌上瘾的人没有想到会发生爆炸，他们像苍蝇一般死去，可是依然拥过来。金巴也有这样的符咒，只要老百姓认为他是长生不死的，他就是长生不死的了，因为谁也不敢动他一个指头。可是一旦他们看见他的尸体，那个杀死他的人就成了他们的领袖，因为那个人的符咒更厉害。”

恩丁惊奇地凝视着他。“真是那么落后吗？”

“这并不算怎么落后，为了自己特殊的目的，我们不也一样有护身符、圣灵遗物，装模作样地去求神保佑吗？不过我们把这叫做我们的宗教，而把他们的那一套叫做野蛮人的迷信。”

“那没什么，”恩丁高声说，“如果是那样的话，必须杀死金巴的理由就更充分了。”

“这就是说，当我攻打总统府时，他必须在里面，万一他到腹地去就不行了。如果他仍然活着，那么谁也不会支持你扶植的人。”

“他通常是在总统府里的，有人告诉过我。”

“不错，”香农说，“不过，我们必须要吃准。只有一天他绝不会外出，那就是独立日，在独立日前夜他睡在总统府里，这是毫无疑问的。”

“什么时候是独立日？”

“三个半月以后。”

“在这段时间里能制定一个方案吗？”恩丁问。

“能，如果运气好的话。我想起码可以剩一二个星期。”

“可是现在还没有一个方案哩。”恩丁说。

“是的，不过，如果你们想在总统府里换一个新人，那么从外面打进去是惟一的办法。你是否想让我拟一个从头至尾的完整方案，包括估计经费和时间表？”

“对，价钱是非常重要的。我的……呃……我的伙伴想了解他们得付多少钱。”

“好吧，”香农说，“这份方案值500英镑。”

“已经付给你500英镑了。”恩丁冷冷地说。

“我拿的是到赞格罗去执行任务和写一份该国军事情况报告的钱，”香农回答，“你要的是一份新的报告，完全超出了你原先告诉我的那些简况。”

“写一份几页纸的东西要500英镑，未免过分了。”

“废话。你很明白，如果你的公司去请一个律师、建筑师、会计师，或者任何别的技术专家，你都要付给他们钱的。我是一个战争问题的技术专家，你付的是知识和经验的钱——到哪儿去招到最棒的兵，弄到最好的武器，又如何运进去，诸如此类。这就是为什么值500英镑。如果你自个儿要在12个月内设法去请别人来得到同样的知识，你就得花两倍的钱；但你自己无论如何也得不到，因为你没有那些关系。”

恩丁站起身。“好吧，那笔钱今天下午由专人送到这儿。明天是星期五，我的伙伴们想在整个周末读你的报告。请你在明天下午3点准备好，我来这儿取。”

他走了。当他关上门后，香农举起咖啡杯，做出干杯的样子。“再见，沃尔特·哈里斯先生或者西蒙·恩丁先生。”他小声说。

他不止一次庆幸福星高照，因为他遇到了那个和蔼可亲又唠唠叨叨的旅馆经理戈梅斯。在一次通宵长谈中，戈梅斯谈起了流亡在外的博比上校的事。他还谈到，如果没有金巴，博比就没事儿的，因为他的军队是奉金巴之命，才对卡耶人惨无人道，因而他才遭到卡耶人的痛恨，而他也不能领导文杜族军队。眼下，香农所要考虑的问题，就只有黑面孔的支援部队在攻下总统府后的第二天早晨如何接管。

恩丁的棕色马尼拉纸袋里装着50张10英镑的钞票。这笔钱在下午3点刚过就由一辆出租车送到，交给朗兹饭店的接待柜。香农点了点钱，塞进外套衬里口袋，就开始写报告了。他花了下午剩下的时间和大半夜。

他在自己的房间里伏案工作，熟读了他自己画的图和克拉伦斯的地图，研究了克拉伦斯的港口、港区、住宅区，包括总统府和军队的临时营房。

传统的作战方式是：一支部队在半岛一侧、靠近连着主海岸线的底部登陆，然后向内陆作短距离进军，占据从克拉伦斯到腹地的公路，用炮火封锁十字路口。这样就可以封锁半岛和首都，不让援军打进来。这种打法失去了奇袭的因素。香农的才能是了解非洲和非洲士兵，他的思想是不保守的，而同样类型的思想却使霍尔得了个“疯子迈克”的绰号，尽管在刚果的雇佣军所使用的战术，完全适合与欧洲几乎截然不同的非洲地形和情况。

如果香农的计划是给一个思考问题很保守的欧洲军人看，那么这些计划是卤莽而毫无胜利希望的。基于詹姆斯·曼森爵士没有在英国军队里待过，香农才做出了这样的计划，因为《名人录》表明曼森并没有在军队里待过。香农知道这种计划是行之有效的，也是惟一可行的方法。

这份报告是根据非洲战争的三个特点来写的，他吃尽辛苦才懂得了这些。第一，欧洲士兵善战，在黑暗中也能打得很准，因为他们事先听过对预料中地形的情况简介。然而，非洲士兵即使身在本国，有时也会由于害怕四周黑暗里隐藏着敌人，而使地形降到一无用处。第二，非洲士兵的反应速度比欧洲士兵慢，这是指被完全打散以后，他们的恢复、重新集结和反攻的能力。这使奇袭的效果特别好。第三，火力以及由此产生的声音会使非洲士兵恐惧、惊慌，乱打一气，从而也就不会想到敌军的人数实际上是很少的。因此，香农就把方案放在完全出其不意的夜袭上，并且要火力集中，使炮声震耳欲聋。

他工作得很慢，有条不紊。他不大会用打字机写作，于是就用两根指头打出字来。深夜两点，隔壁房间的客人再也忍受不了这噼噼啪啪的声音，就敲打墙壁，哀求香农放轻一点，好让他睡着。5分钟后，香农结束了工作，这一夜就干到这儿。

除了打字机的噼啪声，还有另一种声音干扰了隔壁的客人，那就是这个写作者打字时，以及打完后躺在床上，都一直在哼一首哀怨的小曲。如果隔壁那个失眠者对音乐懂得多一些的话，那么就会辨出这是一首《西班牙的哈莱姆》。

这一夜，马丁·索普也是睁着眼躺着。他知道这个周末将有干不完的事，并且要花两天的时间去细读那些卡片，单调而又费时。每张那样的卡片上有一家公开公司的基本情况，这种公司在中心商业区商业公会登记注册的有4500家。

在伦敦，有两家代办处给预约者提供这种关于英国公司的情报服务。这两家是“穆迪斯代办处”和“交换通讯社”，人称EXtel。索普在自己的办公室里有一套“交换通讯社”提供的卡片：曼森公司把这家代办处的服务当做自己进行商业活动的一个不可缺少的部份。不过，为了去寻找一家“空壳公司”，索普决定去购买“穆迪斯代办处”的情报，然后送到自己家里去。他这样做的原因有两个，一是他认为对在联合王国注册的较小的公司，“穆迪斯代办处”搜集的情报比较完善；二是为了安全。

这个星期四，他听了詹姆斯·曼森爵士的简况介绍，就径自去找了一家律师事务所。那儿的律师不泄露他的姓名而代他在“穆迪斯代办处”订了一整套情报卡片。他给那个律师260英镑去买卡片，50英镑去买三只灰色文件柜来装卡片，另外又付给律师办事的津贴。然后他又雇了一家小搬运公司的一辆货车，等星期五下午他得知整套卡片准备出来以后，让那辆车到“穆迪斯”去取。

在汉普斯特德花园郊区一所幽雅而孤零零的房子里，索普躺在床上，心里正在计划他的战役。虽然由于他的情报还太少，没有像香农计划得那样详细。不过，从广义来说，他利用提名股东和一部份有资格股票的股东，就好比香农使用机枪和迫击炮。

星期五下午3点，香农把一份完整的计划交给恩丁。这份计划共有14页，其中有4页是图，2页是装备表。这天吃完早饭，他确信隔壁房间里那个一夜未眠的人已经走了，于是他把那份计划写完，夹在一只棕色硬纸夹里。他心里痒痒地想要在封面上写“詹姆斯·曼森爵士亲启”，不过，他忍住了，因为没有必要去无谓地把事情捅开。他能觉察到，如果那个矿业大亨把这份差事交给他干，想必不久就是一笔大交易。因此，他还是把恩丁叫做“哈里斯”，也还是称“你的合伙人”，而不称“你的老板”。

恩丁拿过硬纸夹，并且告诉他周末要整天待在城里，从星期日半夜起，随时都要找他。

下午剩下的时间香农去买东西。不过，心里却依然在琢磨着他在《名人录》里看到的对那个人的介绍。正是那个人雇佣了他，那个白手起家的百万富翁和实业界大亨，名叫詹姆斯·曼森爵士。香农有强烈的欲望去了解更多的有关詹姆斯·曼森的情况，去了解他本人，以及他干嘛要出头雇一名雇佣兵去打一场赞格罗战争。香农想了解这些情况，一是出于好奇，二是他觉得有朝一日可能需要这样的情报。

《名人录》里对曼森的介绍提到他有一个女儿，现年十七八岁，或者二十出头，这一点始终萦绕在香农的脑际。下午二三点钟，他走进杰明街的一个电话间，给那个私家侦探拨了个电话。那个代办处从他和恩丁在切尔西公寓初次见面后就跟踪恩丁，并且已经确认恩丁是曼森的助手。当那个侦探代办处的头儿在电话里听到老主顾的声音，态度很是客气。他明白，布朗先生一向付钱迅速，并且是给现金。这样的主顾是很有价值的。他巴不得老是接到电话，这是他的业务。

“你能进内容相当广泛的剪报图书馆吗？”香农问。

“我能去。”代办处的头儿回答。

“我想搞到一份有关一位年轻小姐的简况，在伦敦报纸的那个街谈巷议栏里曾经介绍过她。我需要了解的情况很少，只要知道她的职业和地址就行啦。不过，我需要很快就知道。”

电话线的另一头停顿了一下。“如果有这样的介绍，我会打电话通知你的。”侦探代办处的头儿说。“她叫什么名字？”

“朱莉娅·曼森，是詹姆斯·曼森爵士的女儿。”

侦探代办处的头儿考虑了一下。他想起了这个主顾上次指定侦查的人已经判明是詹姆斯·曼森爵士的助手。他还明白，一小时之内他就能找到布朗先生想了解的事情。两个人还说定了一个适中的价钱。香农答应一小时内挂号寄出现金，侦探代办处的头儿也决定接受允诺，让主顾下午5点左右再打电话来问。

香农买完东西，5点钟准时打去了电话，只几秒钟就得到了他想得到的情况。走回饭店时，他陷入了沉思。他给原先把他介绍给“哈里斯先生”的那位自由作家挂了个电话。

“喂，”他声音沙哑地对着电话说，“是我，猫儿香农。”

“哦，喂，猫儿，”传来惊奇的回答声，“你在哪儿？”

“就在附近，”香农说，“我非常感谢你把我介绍给那个哈里斯。”

“不用谢。他给你找了活儿啦？”

香农很谨慎。“对，只有几天的活儿，现已经干完啦。我手头有点儿钱，去吃一顿怎么样？”

“干嘛不呢？”作家说。

“告诉我，”香农说，“你还是跟那个我们上次见面时的那个姑娘在一起吗？”

“不错，还是那个。怎么啦？”

“她是个模特儿，是吗？”

“对。”

“你瞧，”香农说，“你可能以为这是发了疯，我非常想结识一个也是当模特儿的姑娘，但没有人给我介绍。她叫朱莉娅·曼森。请你问一下你的那个姑娘是否在模特儿界里见过她好吗？”

那个作家思索了一会儿。“行。我给卡里打个电话，问问她。你现在在哪儿？”

“在一个电话亭，半小时后我再给你打电话。”

香农很运气，他的朋友告诉他这两个姑娘互相认识，一起在模特儿学校待过，同属一个代办处管。香农直接和作家的女友通了话，又过了一个小时，他得知朱莉娅·曼森同意赴约来吃饭，因为加上卡里和她的男友这就成了两对。他们约好晚上8点一过就在卡里住的公寓里会面，让卡里去把朱莉娅·曼森请来。

香农和作家前后差几分钟到达“迈达谷”外卡里住的公寓里，他们四个一起去吃晚饭。作家在马里列波恩街的一家名叫“炉灶”的地下餐厅里订了一桌，饭菜很丰富，是香农爱吃的英国式烤肉和蔬菜，他喝了两瓶“博约莱”酒，把菜吃了个精光。

朱莉娅长得很矮，5英尺才过一点，为了使自己显得高一点，她穿上了高跟鞋，走起路来婀娜多姿。她说她19岁。她有一张漂亮的圆脸，当她引人注目时，那张脸显得像天使一般纯洁；而当她觉得无人看她时，却又显得十分性感。她显然是个娇生惯养的姑娘，做事随心所欲，香农估计这可能是从小过分溺爱所致。不过她很有趣，很可爱，而香农对一个姑娘是从不多问的。她披着深棕色的头发，任其垂到腰部，她的衣裳里显然是一个富于曲线美的躯体。她对自己糊里糊涂地赴约也仿佛很好奇。

尽管香农不让他的朋友提起他过去以什么为生，可是卡里还是把他是个雇佣兵的事说漏了嘴。不过，吃饭时，他们避免谈这个问题。香农像以往一样，话比别人少，这也不难做到，因为朱莉娅和高个子、赭色头发的卡里话很多，足以抵得四个人。

当他们走出餐厅，又走入街上夜晚凉爽的空气里，作家说他和女友坐车回他的寓所去，并且给香农雇了一辆出租车，问他是否可以在回饭店之前送朱莉妞回家。当这个雇佣兵坐进汽车时，作家对他懒洋洋地眨眼示意。“我想你是同意的。”他悄声说。香农咧开嘴笑了。

在伦敦西区高级住宅区朱莉娅的公寓外面，朱莉娅问香农是否愿意进去喝一杯咖啡。于是香农付了车钱，就陪她上了一层显然很奢华的公寓。他们在沙发上坐下来，喝着朱莉娅煮的味道很差的咖啡。只有在这时，朱莉娅才启口问香农是以什么为生的。

香农坐在长沙发的一角里，身子向后仰着，朱莉娅坐在沙发的边上，脸朝着他。

“你杀过人吗？”她问。

“杀过。”

“在战斗中？”

“往往是在战斗中。大多数。”

“杀过多少？”

“不知道，从没数过。”

她对这些事听得很入神，咽了好几回口水。

“我可从没结识过一个杀过人的人。”

“你不懂那种事，”他反驳说，“任何人打仗都可能杀过人。”

“你有伤疤吗？”

这又是一个平常的问题。事实上，香农的背上和胸口都有许多疤，那是枪弹、迫击炮弹片和手榴弹弹片留下的。

他点点头。“有一些疤。”

“给我瞧瞧。”她说。

“不行。”

“我才不信哩，给我瞧瞧，证实你有疤。”她站起身。

他冲她露齿一笑。“如果你给我看你的疤，我就给你看我的。”他嘲弄她，学着幼儿园里孩子们惯常的那种挑战。

“我一个疤也没有。”朱莉娅忿忿地说。

“证实一下。”香农唐突地说，转身把空咖啡杯放在沙发后的桌子上。他听到一阵衣服声。当他回过头来，险些被最后一口咖啡噎住了。朱莉娅不到1秒钟就拉开背上的拉链，让衣服整个儿滑落下来，皱巴巴地缠在脚踝骨周围。她穿着有吊袜带的长统袜，腰际系一条细的金链子。

“瞧，”她柔声说，“哪儿都没有疤。”

她说得不错。从地板往上一直看到她那垂在肩上、几乎碰到腰际金链的浓密的深棕色头发，她小巧而成熟的妙龄少女的身体像牛奶一样白，真是洁白无瑕。香农不禁咽了咽口水。

“我想你准是你爸爸的宝贝女儿。”他说。

她吃吃地笑了。“他们都这么想来着，特别是我爸爸，”她说，“现在轮到你了。”

这时，在离起伏不平的格洛斯特郡乡下诺特格鲁村不远的乡间别墅，詹姆斯·曼森正坐在自己的书房里，香农的那份计划搁在膝头，手边是一杯白兰地和苏打水。

已经快午夜了，曼森太太早就上床睡觉了。曼森把香农的计划留着，独自一人在书房里读。在回家途中，坐在汽车里他就心里痒痒地想打开看；吃完饭后又想早早溜出去看。可是他都忍住了。当他想聚精会神地干什么，他总喜欢放到晚上。这个文件是他想聚精会神地去看的。

他轻轻拍了拍封面就翻开了报告，把地图和草图放在一边。随后开始看叙述部分。

报告里写道：

前言

下述计划基于沃尔特·哈里斯先生所写的关于赞格罗共和国的报告、我个人的赞格罗之行、我对此行所写的报告，以及哈里斯先生对欲达到的要求所作的简介。该项计划不考虑为哈里斯先生所知而未透露给我的内容。其中最重要的应该是进攻的后果，以及安置政变成功者的政府。虽然对进攻的后果可能急需有所准备，并应包括在进攻计划内，但这显然是我无法做出的。

作战对象

准备、发动和进行对赞格罗首都克拉伦斯总统府的攻击，用猛攻占领总统府，杀死总统以及驻在府内的卫队。夺取该国大批武器装备，占据国库和电台，以及总统府内部。最后，创造条件把任何残余武装卫队或军队打散在城外，使之无法进行有效的反攻。

进攻的方法

我对克拉伦斯的军事形势进行研究以后，认为无疑应从海上进攻，直接从海上对总统府本身发动进攻。

首先，我曾研究过空降该港的计划，认为是行不通的。起飞机场当局不会对作战的性质毫不猜疑就准许必需数量的武器和士兵上飞机。即使其中有一个机场准许起飞，他们也是冒着被逮捕的极大风险，或者是违反治安的。其次，陆上进攻没有特别的好处，而有许多弊端。派一个武装的纵队到达北部边界，就必须把人和武器偷运进赞格罗的邻国，而那个邻国有干练的警察和治安系统，轻举妄动则极可能被发现而遭到逮捕，因此不可采用。

在赞格罗海岸的任何地方登陆，再向克拉伦斯进军就更加不切实际。第一，赞格罗大部分海岸由纠结交错的红树沼泽地组成，船只无法通过，并且在黑暗中也无法找到这么小的海湾。第二，没有汽车运输，进攻部队必须长途行军到首都去，因而守军会事先得到警告。第三，白天守军会发现进攻部队人数很少，因而会振作精神进行顽抗。

最后，把武器和士兵偷运进该国，一直隐藏到袭击的前夜，此种想法也不现实，原因有三：一，按重量规定，武器的数量就太大了；二，武器和不速之客如此之多，不可避免会被发现和被出卖；三，这样的计划要求在该国内部有内线接应，而此种组织并不存在。

因此，看来惟一切合实际的计划，应该是采用小船进攻。这些小船离开停泊在海面上的较大的船后，直接进入克拉伦斯港口，登陆后立即进攻总统府。

对进攻的要求

进攻部队不应少于12人，由迫击炮、反坦克火箭筒和手榴弹武装起来，每人手持卡宾枪，以备在封闭的住处里使用。进攻部队应在夜里二三点钟离海上岸，这样就有足够的时间让克拉伦斯城里的人都沉入梦乡，有足够的时间去攻打总统府，并且天一亮又看不见白人雇佣军的踪迹。

接下去这份报告有6页多精确地描述了实行此项计划的办法：雇佣必要的人员，他们所需要的武器弹药、辅助的电台装置、进攻用的船只、船尾引擎、信号弹、制服、网索、食物，每一项的价格是多少，又如何杀进总统府，把赞格罗军队打散。

关于用船只运送进攻部队的问题，他写道：

除了武器，船只将是最难弄到的。再三考虑，我觉得不能去租一艘大船，因为这牵涉到船上水手的问题，他们也许会很不可靠，船长也随时都会改变主意。由于那些合适的可以租用的大船，也许对地中海沿岸国家当局来说是臭名远扬的，所以也很危险。我提议于脆多花一点钱去买一艘小货船，付钱雇人驾船，他们忠于主顾，在航运界也有合法的名声。反正这样的一艘船是可以转卖的，归根结底是比较便宜的。

香农还强调了自始至终保密的必要性。他指出：

除了哈里斯先生以外，我不认识主顾们，因此，如果该项计划被采纳，据推荐，哈里斯先生仍是我与主顾之间的惟一联系。由哈里斯先生把必须使用的钱付给我，我的开支账单也在同一天寄给哈里斯先生。同样，虽然我需要四个助手，但那些人谁也不清楚该项计划的实质，不用说，直到出了海，他们也还不知道去哪儿。连海岸图也只在开船后才交给船长。还有，无论在哪儿，购买可能都在公开市场上合法进行，而购买武器是非法的，因此，对上述计划必须考虑到安全。也就是在每一个阶段都要有一个保险盒，使调查者对此束手无策，并且在每一个阶段，武器是分别由各个助手从不同的国家购买的。只有我本人、哈里斯先生和主顾们了解全部计划。即使遇到最坏的情况，我也不会说出主顾们，可能也不会说出哈里斯先生。

詹姆斯·曼森爵士一边读，一边连连点头，咧开嘴笑着，表示赞同。到了凌晨1点钟，他又给自己斟上一杯白兰地酒，然后翻到报告里的价格及时间表，这是单独打在几页纸上的。

附表上写着：

赴赞格罗侦查、两份报告（已完成）2500英镑

执行本计划的指挥官薪金10000英镑

雇佣所有别的人员及薪金10000英镑

付给指挥官及所有属员的行政总开支、差旅费等10000英镑

购买武器25000英镑

购买船只30000英镑

购买辅助装备5000英镑

预备金7500英镑

总计100000英镑

第二页是时间估计表：

准备阶段：招募及组织人员、在银行开账户、购买总公司在国外的公司，20天。

购买阶段：分批购买所有货物，40天。

组织阶段：组织武器及人员上船，到开船之日为止，20天。

运输阶段：海运全部计划中的武器人员，从装船港运往克拉伦斯海岸外，20天。

詹姆斯·曼森爵士把这份报告读了两遍。他长时间不停地吸着他的厄普曼长雪茄，两眼盯着排列在墙上的华贵的镶板和摩洛哥皮面装的书。最后，他把报告锁在墙边的保险柜里，就上楼睡去了。

“猫儿”香农仰卧在昏暗的卧室里，一只手慢慢地在侧身对着他的姑娘的身上抚摩着。就像他在刚才一个小时里发现的那样，这是个瘦小而淫欲炽烈的身体，不管朱莉娅在离开学校后学过什么，反正和速记是关系不大的。她渴望变换花样的淫欲，就像她精力旺盛、在席间滔滔不绝的谈话一样。他轻轻地用手抚摩她，激起了她的情欲，又开始和他纵欲狂欢起来。

“真有意思，”他沉思地说，“这一定是时代的特点，我们已经狂欢了半夜啦，可我还不知道你的事。”

她停了一会儿，说：“爱听什么？”说完又去享受床第之乐。

“你家住在哪儿？”他问，“不算这套房子。”

“格洛斯特郡。”她喃喃地说。

“你爸爸是干什么的？”他小声问。没有回答。他拿起她的一缕头发，把她的脸拉向自己。

“哎哟，你把人给弄疼啦。他在伦敦中心商业区。干吗？”

“是股票经纪人？”

“不是，他经营和矿有关的公司。而那是他的专长，还是我的专长，嗯，当心。”

半小时后，她翻了个身离开了他，问：“亲爱的，你爱听这个？”

香农笑了起来，她看见当他咧开嘴笑的时候那牙齿的闪光。“哦，对，”他悄声说，“我非常爱听这个。给我讲讲你爸爸。”

“爸爸？他是个乏味的老生意人，整天待在中心商业区闷气的办公室里。”

“有些生意人引起了我的兴趣，所以，你给我讲讲他是什么样的人。”

星期六上午10时左右，詹姆斯·曼森爵士正在乡间别墅朝南向阳的客厅里喝咖啡，这时外交官艾德里安·古尔从肯特郡的家里打来电话。

“我周末给您打电话，希望您别介意。”他说。

“没关系，我亲爱的朋友，”曼森假惺惺地说，“什么时候打来都行。”

“我本想昨天夜里给您打电话，但开会脱不了身。我想起前些时候我们谈起你的勘探队在非洲那个地方的勘探结果。你记得吗？”

曼森猜想，古尔是不得已才在公用电话里来说一通提请注意安全的废话的。“是呀，当然记得，”他说，“我采纳了那天吃饭时你提出的建议。含量略作更动，因此，从生意观点来看是不值得去开采的。分析报告送去了，那边也收到了，那件事就再也没有听说了。”

古尔下面的一番话却使詹姆斯·曼森周末的轻松心情一扫而光。“实际上，我们也没有遇到的确叫人伤脑筋的事，”电话线那头的声音说，“不过，总觉得有些奇怪。正如你所知，我们在那个地区的大使虽然受到那个国家以及其他三个小国的信任，但并不在那儿居住。不过，他照常送来关于那个地区的报告，是从各种消息来源搜集到的，其中包括和别的友好的外交官的正常往来。他最近的一份报告有部份内容涉及到那儿的经济，是昨天才送到我办公桌上来的。那儿似乎谣传说苏联政府获准派一个他们的勘探队到那儿去。当然，他们可能和你的勘探人员到过的那个地区无关……”

在古尔用紧张的声音说着的时候，詹姆斯·曼森爵士两眼紧盯着电话，脸上左太阳穴开始突突地猛跳起来。

“詹姆斯爵士，我是想，那些俄国佬会不会也到你的勘探人员去过的那个地方？他们的发现可能有些不同。幸好，这只是少量锡的问题。不过，我觉得你应当知道。喂，你在听吗？”

曼森赶紧停止沉思，费了好大劲才使自己的声音变得和平时一样。“是的，当然。对不起，我正在考虑哩。古尔，多谢你打电话给我。我想他们不会去我的勘探人员到过的地方。不过，了解这个情况还是很有用呀！”

他又像平时那样说了几句玩笑话后才挂断电话，然后慢慢踱回到向阳的平台。他的思绪纷乱如麻。是巧合？可能是的，这只能是巧合。如果那个苏联勘探队到离水晶山丘陵几英里的地方去，那么这就纯粹是巧合了。反之，如果他们直接开进水晶山，而又没有作任何空中勘探就注意到那个地区植被的差异，那么这就不是巧合。这将会有一场大破坏。但他想不出有什么办法可以不显露自己对那个地区不断增强的兴趣，没有一个办法是绝对有把握的。这将是命中注定的了。

他想起了查默斯，他确信此人已经被封住了嘴。他气得咬牙。难道是查默斯泄露的？是有意的，还是无意之中走漏的？他曾经想让恩丁，或者恩丁的朋友去注意查默斯。不过，那也没什么用。没有证据说明秘密泄露了。他能马上把他的计划搁在一边，不再去想它们。

他考虑到了泄密的问题，然后又想到那个“海市蜃楼里的金饭碗”。曼森不是傻瓜，他不会一成不变，因为他有一个习惯：当一个危险因素，主要是一个未经证实的危险因素增长时，他就打退堂鼓了。

他坐在一把轻便折叠椅里，身旁的一壶咖啡已经凉了。他苦思冥想。他打算照原计划干下去，可又不得不假定苏联勘探队会到马尔罗尼去过的地区，并且也不得不假定他们会注意到植被的变化。因此，眼下有一个新的因素，即时间的限制。他心算了一下，算出了三个月这么个数字。如果俄国人得知水晶山里埋藏着什么，那么就很快会派一个“技术援助队”去，主要目标是在水晶山。他知道，那个队里半数以上是从克格勃来的冷酷无情的人。香农拟定的最短的期限是100天，曼森原来告诉过恩丁在时间表上再加两个星期，使整个计划更切实可行。现在他们就不能加这两个星期了。事实上，如果俄国人行动异乎寻常地迅速，那么，也许连100天都嫌长了。

他又去打电话给恩丁。他自己的周末已经被扰乱了，因此恩丁也没有理由不开始干点儿工作。

星期一早晨，西蒙·恩丁打电话给在饭店里的香农，约定下午2点在圣约翰森林路的一套小公寓里碰头。星期日下午，他在乡间别墅里听了曼森冗长的介绍。根据曼森的指示，这天早晨他租下了这层公寓。他用哈里斯这个名字租一个月，付现钱，写了一个无人查对的假保证人的名字。租下这层公寓的理由很简单，因为它有一只不通过电话总机的电话。

香农准时到了那儿，发现这个仍然叫哈里斯的人已经住下了。电话是放在一种桌式扩音器装置上的，这种装置可以使一人或几个人与外面通话，电话线另一端不会占线。

“商团的头头已经读过你的报告了，”他对香农说，“他有话要和你说。”

2点30分，电话铃响了。恩丁移动扩音器上的“讲话”开关，詹姆斯·曼森爵士的声音就从电话线那一头传来。香农已经知道这是谁，不过他没有表露出来。

“是你吗，香农先生？”那个声音问。

“是的，先生。”

“哦，我读了你的报告，我同意你的判断和结论。如果以此立一个合同，你准备去完成吗？”

“先生，我准备去完成。”香农说。

“有一两个地方我想和你讨论一下。我注意到在预算中你给自己的数目是10000英镑。”

“不错，先生。坦白地说，我想任何人干这件事都不会少于这个数，多数人还会多要一点。即使这个预算让另一个要价低一点的人去做，我想那个人也至少要把百分之十塞进自己的腰包，只需把这点钱混在购买的钱数里就不会被查出来。”

那个声音停顿了一下又说：“好吧，我同意，这份薪水给我买了什么呢？”

“给你买下了我的知识，我的关系，我同军火商、走私商、私运军火者和雇佣兵的联系。这份薪水还给你买下了出事后我会严守秘密。这笔钱是付给我干三个月苦差事，并且随时都有被捕下狱危险的报酬。最后，这笔钱是付给我去冒在进攻时被打死的险。”

电话里一阵咕哝声。“够啦，够啦，现在考虑财务上的问题。这10万英镑将转入一家瑞士银行的账上，哈里斯先生本星期去开个户头。你在以后两个月里需要钱的时候，由他分批付给你必需的钱。为此目的，你和他必须建立你们自己的联系。花钱时，哈里斯先生将必须在场，或拿到收据。”

“这并不总是可能的，先生。军火生意没有收据可言，黑市生意尤其如此，并且和我做生意的人多数不愿意哈里斯先生在场。他不是那个圈子里的人。我建议多用旅行支票和由银行电汇存款。同时，如果哈里斯先生必须在场签每一张1000英镑的银行汇票或支票，那么他就必须跟着我到处跑，那种地方我连自身的安全都很难保证，这样的话，100天之内做完所有的事是决不可能的。”

又沉默了半晌。

“你说你自身的安全是什么意思？”那个声音问。

“先生，我是说我不了解哈里斯先生。让人充分了解我，会使我在一个欧洲城市里被捕。我不能让哈里斯先生充分了解我。你们有保护自身安全的办法，我也不得不有自己的。这就是说，我必须单独旅行和工作，而不受人监督。”

“香农先生，你是个谨慎的人。”

“只得如此。所以我还活着。”

一阵格格的狞笑。“那么，由你独自去支配大笔的钱，我怎么知道你是可以信任的呢？”

“先生，你是不会信任的。说到点子上，哈里斯先生可能在每个阶段把钱压低。不过，付武器的钱必须是现金，由买主单独付钱。你要么请哈里斯先生去亲自完成这项任务，要么另雇一个专家。而你也不会知道你是否能信任他。”

“够啦，香农先生。哈里斯先生……”

“有什么指教？”恩丁立即答复。

“离开你现在待的地方后请马上回来见我。香农先生，你干吧！你用100天，香农先生，去偷一个国家。100天！”






第08章



接完詹姆斯·曼森爵士打来的电话后，西蒙·恩丁和“猫儿”香农都怔住了，两人呆若木鸡，大眼瞪小眼地对望了好一会儿。香农首先缓过劲儿来。

“既然我们将在一起共事，”香农对恩丁说，“那就得先说清楚。假如有人，不管谁，听说了这项计划，迟早总要传到某个大国的情报机关——也许是中央情报局，或者至少不是英国秘密情报局就是法国保安总局——他们只要听到风声，定会千方百计地摸清底细的。到那时，你我二人就谁也无法阻挡他们制止这项行动了。所以，我们一定要绝对保密。”

“还是先管好你自己吧。”恩丁反唇相讥道。“我与此事的利害关系要比你大得多。”

“好吧。头等大事还是要谈钱。我明天就飞往布鲁塞尔，在比利时随便哪家银行开个新户头。明晚我赶回后，你和我联系一下，我具体告诉你银行在哪儿、叫什么名字、我用的是什么户名。然后，我至少需要向那个账户汇进10000英镑。到明晚为止，我将列好一份费用清单，这笔钱主要是用来开支我助手们的工资、预支款项，等等。”

“我上哪儿和你接头？”恩丁问。

“这就是我要讲的第二点。”香农说。“我需要一个长期据点，确保和外界的电话及信件联系。这套房间怎么样？会不会牵连到你？”

恩丁没想过此事，因而沉思了一阵。

“房间是用我的名字租下的，我已预付了一个月的房租。”他答道。

“如果凭单上仍是哈里斯这个名字，是否要紧？”香农问。

“没事。”

“那么我就把房子接过来。你既然房租已付，我可以白住上一个月了——不住岂不是浪费？租期满后，再由我付钱。你有钥匙吗？”

“那还用说，我就靠它进进出出。”

“一共几把？”

恩丁没答话，伸手进口袋掏出个钥匙圈，上面有四把钥匙。其中两把肯定是这幢大楼入口的钥匙，另外两把是这套房间门上的。

香农伸手把钥匙拿过来。“现在再说通讯联系的事。”他开口道。“你随时都可以向这儿打电话。我也许在家，也许不在，也可能去了国外。我相信你是不愿告诉我你的电话号码的，因此，你干脆在伦敦你的办公室或者住所附近的哪个邮局里租上个存局待领信箱，每天检查两次，看看有无我的电报。如果我急需和你联系，我会告诉你电话号码及通话时间的。明白吗？”

“晤。明晚以前我就把租信箱的事办妥，还有什么吗？”

“最后一点：在全部行动过程中，我都化名为基思·布朗。任何以基思签名的东西都是来自于我。给我住的旅馆打电话时，切记要找基思·布朗。假若我回答说：‘我是布朗先生’，这就意味着出了麻烦，你要立刻停止通话，对总机解释说你打错了号码，碰上了另一位姓布朗的先生。暂时就这些。你最好回办公室去，晚上8点来个电话，我要告诉你进展情况。”

几分钟后，恩丁已来到圣约翰森林路的人行道上招呼出租汽车了。

香农还算有预见，没有把上个周末前恩丁给他制订计划用的500英镑存进银行，因而现在手边还有450英镑现钱。他在骑士桥朗兹饭店的住宿账虽未结算，但那笔账可以先欠着。

他给英国欧洲航空公司打了个电话，订好明天飞往布鲁塞尔经济座的来回票。去是明天一早，回来是明天下午4点。这样，晚上6点他就可以回到这套房间了。

接着他又挂电话到邮局，发了四封国际电报。一封发往南非开普省帕尔市，一封发往奥斯坦德，一封发往马塞，最后一封发往慕尼黑。四封电文都一样，简单明了：“速在今后三天内任何一天午夜时和我通话电话号码507—0041香农”。

然后他要了辆出租汽车赶回朗兹饭店，办好结账手续。像来时一样，他未留姓名，悄然离去。

当晚8点，恩丁按约来了电话。香农向他汇报了到目前为止的全部活动，然后约好恩丁明晚10点再来电话。

香农花了两小时仔细查看了一遍公寓房间所在的这幢大楼及其周围地区。他发现了几家小饭店，其中有两家就在圣约翰森林路附近。他在其中一家悠闲自在地吃了顿晚餐，回来时已有11点了。

他数了一遍剩下的钱，还有400多英镑。然后他点出300英镑放在一边，算是往返布鲁塞尔的机票钱和明天一天所需的费用。接着他又检查了一下随身行李。身边衣服虽很普通，但都还只穿了不到三个月，其中大部份是最近10天里在伦敦买的。他没有枪，因而无须为此操心。为保险起见，他毁掉了打字机上那条打报告用过的打字带，换上一条备用的。

尽管那晚伦敦早就天黑了，可是南非开普省太阳还未西斜，四周热烘烘的，亮如白昼，一派美好的夏日傍晚景象。詹尼·杜普里驾车疾驶过海角，奔向开普敦。这辆车和恩丁那辆一样，也是“柯维蒂”牌，虽然旧点，但却大一些，型号也新一点。这是他用四周前从巴黎回来后剩下的美元买的二手货。他在西蒙兹城一个朋友的船上游泳、钓鱼，整整玩了一天，这会儿正开足马力赶回帕尔市的家里。每当完成一次合同后，他都喜欢回帕尔市家中过上一阵，但是很快就又不可避免地厌烦起来，简直就和他10年前离家出走时的情景一个样。

他儿时是在帕尔山谷长大的。学龄前的童年时代，他是在贫瘠、瘦弱的葡萄园里无忧无虑地度过的。那些葡萄园都是和他父母家境相仿的人家的。他和他的小伙伴皮特整天厮混在一起，学会了如何蹑手蹑脚地捕捉小鸟，在幽谷深处开枪射击。这儿的人们一般允许白人男孩子与有色人种小伙伴们一起玩耍，直到他们渐渐长大，懂得肤色在这个国度里意味着什么为止。

皮特比他长两岁，红皮肤，大大的褐色眼睛，长着一头又浓又密的黑色卷发。按理说，他的任务是照看他，可是实际上由于詹尼发育很早，他俩长得一般高，结果詹尼倒很快成了他俩的头头。20年前像这样的夏日里，两个孩子常喜欢光脚搭上公共汽车，沿海岸来到大西洋和印度洋的结合处——阿古哈斯角，就在海角外尽情地嬉戏、垂钓。

从帕尔男子中学毕业后，詹尼就成了问题。他长得又高又大，暴躁好斗，常常挥舞着那双犹如长柄镰刀似的巨拳和人厮打，结果两次被送上当地法庭。他那时完全可以走上与如今大相径庭的道路——接过他家的小农场，和父亲一道照看那些低矮、破败、只能制作最蹩脚葡萄酒的小葡萄园，终日忙忙碌碌直到皓首之年，终生就和他家的四个有色工人一起，在这不到50英亩的小农场上含辛茹苦地挣扎。这种前景使他不寒而栗，因而他选择了另一条生活之路。

18岁那年，他自愿从军，在波切夫斯特鲁姆接受了新兵训练后，转到布隆方丹的空降部队。正是在这儿以及在彼得斯堡四周茂密的丛林中进行的反游击战训练，使他找到了生平最后的归宿。在军队中人们公认他是个出色的士兵，非议只在一点：他太好斗，精力常常发挥得不是地方。在一次以寡敌众的拳斗中，身为下士的他，把一个中士打得人事不省，气得指挥官一怒之下把他降成了列兵。他对这次处罚耿耿于怀，终于开了小差。不久，又在东伦敦的一家酒吧间里，把两个试图抓住他的宪兵痛打了一顿，结果被关进军事监狱坐了6个月。出狱后，他在一家晚报上读到一则广告，于是去德班市的一间小小的办公室报了到。两天后，他离开南非，飞到了位于刚果加丹加省的卡米纳基地，当上了一名雇佣兵。这一切都是6年前他年仅22岁时发生的事。

他这时驾车沿着碗蜒曲折的公路穿过弗朗肖克驶回帕尔山谷，心里老是在揣摸：是否会有香农的来信或哪个伙伴捎来的新合同的消息？

然而，当他赶回帕尔奔到邮局时，却一无所获。此刻，乌云正从海上气势汹汹地扑来，狂风阵阵，空中隐隐传来雷声。今夜准会下雨，下上一场凉爽宜人的阵雨。他不由得抬头望了一眼高高的帕尔岩。很久很久以前，他的祖先们迁居来此，成了山谷中的首批移民，他们就根据这块岩石，将山谷和城镇命名为帕尔。童年时，出于好奇，他曾多次细心地注视这块岩石，发现岩石干燥时表面呈暗灰色，而一场大雨过后，岩石就立刻变了样，在月光下像一棵硕大无朋的珍珠，熠熠发光。每逢这时，帕尔岩仿佛就成了一颗瑰丽无比、晶莹夺目的大宝石，辉映着脚下的小巧城镇，虽然童年时代这座小城从未带来他所憧憬的那种生活，可她毕竟是故乡啊。每当他抬头看见这块闪闪发光的帕尔岩时，一种欣慰之感便从心底油然而起：他又回到故乡了。不过，那天晚上，他却梦想眼下能身居异乡，正准备奔赴战场。

他还不知道，明天一早，香农召唤他参加战争的电报就将到达帕尔邮局了。

小马克·弗拉明克斜依在酒吧柜台上，灌下了又一大杯泡沫四溢的弗来密西牌淡啤酒。在他女友开的这家酒吧大门橱窗外，奥斯坦德风化区空旷的大街上空无人迹。阵阵微风从海上吹来，寒意料峭。夏季游客还未开始光临，他就已感到厌倦了。

从热带归来的第一个月，他觉得能重返家园真是太好了，又能享受令人心舒神爽的热水浴，和那些前来探望的老友们海阔天空地闲聊。甚至连一家当地报纸也对他颇感兴趣，但他三言两语就把来访的记者给打发走了：他可不愿为了那点稿费招来当局的非难。他清楚，只要他不大肆宣扬，弄得当局在与驻布鲁塞尔的非洲使节们打交道时感到难堪，他尽可以逍遥自在地生活。

然而，才不过几周光景，他就觉得百无聊赖了。几天前，他把一个想摸摸安娜屁股的水手狠揍了一顿，因为那可是他向来不能容许别人染指的地方。他因此而稍稍快活了一点，但却勾起了他对往事的回忆。这时他能听见安娜整理酒吧间楼上他俩同居的那一小套房间发出的低低声响。他从柜台前的圆凳上欠起身来，一口气又干了一大杯啤酒，然后朝楼上喊道：“要是再有人进来，你自己招待吧。”

就在他踉踉跄跄地转身向楼上爬去时，店门大开，闯进一个电报生。

这是个爽朗的春夜，空气中微微有点凉意，马赛旧港的一湾碧波平滑如镜，水面上映出了港口四周林立的酒吧、咖啡馆的倒影。不一会儿，一条返航的拖轮孤零零地穿过港湾的中心，划破了镜面，留下一道宽阔的水波，浪花向四面荡漾着，拍打着泊在港湾内渔轮的舵叶，响起一阵轻微的咯咯声，随后又平息下去。

沿着卡尼贝尔大街，停满了一辆辆汽车。千家万户的窗口传出阵阵烧鱼的香味，年迈的老人坐在家中慢慢地啜饮着杯中的首香酒。而那些毒品贩子们此刻却正借着夜色的掩护，匆匆跑过街头巷尾，为获取巨额利润而四下奔波着。

这是个普普通通的春天的夜晚。

在市内一个自称“色拉篮子”的民族混居区里，人声鼎沸、拥挤不堪。在这儿惟有警察才是正人君子。让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂这会儿正坐在一家小酒吧的角落里，喝着一大瓶冰镇雷卡德酒。

他不像詹尼·杜普里或马克·弗拉明克，并不觉闲得难受。在监狱里挨过的那些年月，教会了他对哪怕是最索然无味的小事也能兴趣盎然，漫长的无所事事的生涯，使他比起绝大多数人来都更会打发时光。

此外，他已经找到了一项足以糊口的工作，所以他的存款至今分文未动。他稳稳当当地存着钱，在一家无人知晓的瑞士银行里，他的存款不断增多。总有一天，这笔钱将足够他买下卡尔维市那间他瞩目已久的小酒吧。

一个月前，他早年在阿尔及利亚结识的一个好友，由于一件区区小事——私藏一只装着一打前法国陆军0.45柯尔特手枪的提箱——而下狱。他从牢房里给朗加拉蒂捎了封信，委托他“照看”一下平时和自己同居的一位姑娘。他深信这个科西嘉人决不会有负他的拜托。这是个身材高大、生性调皮的好姑娘，原名玛丽·克莱尔，现在自称若拉，在图巴洛区一家酒吧间当夜班女招待。也许是看上了他那矮小的身材吧，她对朗加拉蒂很感兴趣。惟一使她抱屈的是，朗加拉蒂对待她的方法与她那位身陷囹圄的男友大不相同。其实身材矮小毫不妨碍他充当若拉的保护人。那些黑社会中对这个姑娘垂涎已久的好汉们，一听说朗加拉蒂这个大名，便都退避三舍了。他们无须再多领教他的厉害。这样一来，若拉便洋洋自得地成了拥有马赛城内最好的保护人的姑娘了。朗加拉蒂倒也满足于就此打发时光，静候下一个合同找上门来。虽说他和雇佣兵中少数几个老相识还时有联系，但由于毕竟是重操旧业，他还得靠香农多帮帮忙给他找份合同。不过，他心里有数，他正是雇主们急于寻找的那种角色。

刚回法国不久，巴黎的夏尔·鲁就曾找上门来，建议和他签订一个独家合同。作为交换，一俟有活干，他可以自由挑选。鲁在他面前吹嘘说自己正在酝酿着六七项合同，朗加拉蒂信以为真，因此也就未与他人挂钩。后来，他觉得事有蹊跷，经过一番调查，才弄清鲁原来是个牛皮大王。这家伙自从1976年因为胳膊上中了一枪而从刚果布卡武回国后，至今一事无成。

朗加拉蒂想到这里，叹了口气，瞟了一眼手表，一口喝干酒起身离去。已是若拉上班的时候了，他该回去护送她前往酒吧，再顺路光顾一下那家通宵邮局，看看是否会有香农来邀他前去参加一场新战争的电报。

慕尼黑现在的气温比起马克·弗拉明克居住的奥斯坦德还要冷。在远东、阿尔及利亚以及非洲度过的漫长岁月，使得库尔特·塞姆勒的身体变得单薄多了。这时他正打着寒噤，紧裹着齐膝长的黑皮大衣，向通宵邮局走去。他每天早晚都要来打听一番，暗自希望会收到来信或电报，给他带来消息或请他前去赴约，签订上一项新的雇佣兵合同。

从非洲归来后，他觉得这儿的生活既无聊又枯燥。和绝大多数从军多年的老兵一样，他讨厌平民生活，痛恨身着便衣，藐视政治，心中无时不在渴望能再过那种早已习惯了的冒险生涯。重归故里丝毫未给他增添什么激奋心情。举目四看，到处都是长发披肩、衣冠不整、懒懒散散、手中挥舞着小旗、尖声怪气地呼喊口号的青年。在这些年轻人心中，他童年和青年时代曾如此神往过的那种为祖国、为领袖而奋斗献身的伟大思想早已荡然无存，至于那种军队生活所带来的纪律严明的特色，更是杳无踪迹。

和眼下的日子相比，即使是在地中海上混过的那段走私生涯也要强似百倍。那种行当虽说也过于轻松、懒散，但至少还有事可做，在策划、执行，完成各种行动，还有一种神秘的冒险感。当他座下的快艇载上两吨美国香烟疾驰向意大利海岸时，至少可以想像着自己又回到了湄公河三角洲，正和外籍军团的土兵们一起，扫荡着帅明河上的盗匪。慕尼黑给他带来的只是愁闷。他整天沉溺于烟、酒之中，间或也逛逛妓院，意志消沉到了极点。

那晚去邮局又白跑一趟。但翌日凌晨等他再来时，情景将会完全不同。因为此时香农的电报正穿过黑沉沉的欧洲上空，飞向慕尼黑。

当天下午，马克·弗拉明克便从奥斯坦德来了电话。比利时的电报传递真是优秀绝伦，一直要持续到夜间10点。香农在电话中简单地告诉弗拉明克，次日上午开车到布鲁塞尔国际机场迎候他，并且说明了他的班机航次。

假如有谁想要开个保密但又合法的银行账户，与大肆宣扬、家喻户晓的瑞士银行系统相比，比利时银行的优越性还要大得多。虽说它们远非德国银行资本雄厚、实力强大，也不如瑞士银行中立，但是比利时银行却提供了各种便利条件，保证顾客能无限额地将金钱转进、提出而不受政府的控制和干预，而且它们在保密方面也毫不比瑞士银行逊色。这就是为什么比利时、卢森堡以及利希腾施泰因的银行能不断吃掉瑞士银行的地盘，稳步扩大业务的秘诀。

次日上午，香农坐着马克·弗拉明克开的车驰向一家比利时银行——克雷迪特银行。这家银行位于布鲁日市，距布鲁塞尔国际机场有70分钟的汽车行程。

显而易见，大个子比利时人心里好奇极了，但他丝毫不动声色。当他们驱车赶向布鲁日时，香农只是简要提了一下，他已搞到一项合同，尚需一些人手帮忙，不知弗拉明克是否有兴趣？

小马克示意说，他当然对此很感兴趣。

香农又进一步向他解释，现在还不能多说这究竟是项什么性质的合同，但有一点可以肯定，这项行动不仅仅只是冲冲杀杀，而一切都需要他们新砌炉灶，自己动手。他除了按正常标准给每个参加人员每月发1250美元的工资外，另加今后三个月内的一切开支。参加人员在头两个月不必离家，只需在欧洲范围内冒上几小时的风险。当然，严格说来，这趟冒险不应属于雇佣兵份内的事，可他们不得不干啊。

马克一听此话，咕哝起来：“我可不愿去砸银行，”他说，“那种钱我向来不要。”

“根本不是那码事，而是把几支枪私运上船。这件事只能由我们自己干。船一开，剩下的事就全在非洲干了，是去过过枪瘾。”

马克咧嘴笑了。“是一场长期战争呢，还是一次突然袭击？”

“一次奇袭。”香农答道。“听着：事情一旦最后确定，马上就会签订一项长期合同。我现在还不能许诺，但看起来好像是这么回事。而且任务完成后，报酬一定非常优厚。”

“那好，我干。”马克同意了。这时，他们驶进了布鲁日的中心广场。

克雷迪特银行的总行设在弗拉曼街50号。这条街很窄，路两侧挤满了一幢幢18世纪弗兰芒式风格的房屋，一派异国情调。房子都维修得完好如新，绝大部份都已把临街的底楼改成了商店。然而，上面几层却还多少保持着原来的风貌，房檐上的彩色绘画像是出自某位古代艺术大师的手笔。

走进办公室后，香农向银行国外部的负责人古桑先生自我介绍说，他名叫基思·布朗，并随即递上护照，以作证明。他用了不到40分钟时间开好一个活期存款账户，存进了100英镑现款。他对古桑先生说，随时将会从瑞士转汇来10000英镑现款。此外，他还交代说，一俟那笔钱汇来，应立即从中提出5000英镑汇往他在伦敦的银行账户。接着，他留下了几个各种写法的基思·布朗的签名，还和银行方面协商出一种用电话证明自己身份的方法：在电话上流利地倒报出他的12位数的存款账号，紧接着再说出前一天的日期。以这种办法为证，他可以不必亲临布鲁日，仅凭口说便能汇款或提出存款。最后，他与银行签订了一项书面保证，说明银行不必为使用这种联系方式承担任何责任。一旦发生差错，概由本人负责。他们并且谈妥，香农给银行寄来的一切文件，都应在他的签名下面再用红墨水写上账号，以防被人假冒。

12点30分左右时，他办完全部手续，走出银行，来到正在外面等待着的弗拉明克身边。他俩在市政厅前中心广场上的“艺术”咖啡馆吃了一顿普普通通的午餐，照例是油煎土豆片之类的食物。然后弗拉明克开车送他返回布鲁塞尔机场。分手前，香农给了弗拉明克50英镑现钱，嘱咐他次日搭上往返于奥斯坦德和英国多佛之间的海峡轮渡，晚上6点到达香农在伦敦的那套公寓。然后，香农又在候机厅里等了一小时班机，在下午吃茶点的时候回到了伦敦。

西蒙·恩丁那天也同样乱得不可开交。他乘上最早一趟班机飞往苏黎世，刚好在10点过几分抵达克劳顿机场，然后用了不到一个小时来到了泰尔斯大街58号汉德尔兹银行苏黎世总行的柜台前，用真名实姓开列了一个活期存款账户。他和香农一样，也留下了几种不同式样的签名，并与那个和他交涉的银行官员商量好，他所有写往银行的书信一律须在末尾写上银行账号，再在账号下面用绿墨水注明是星期几写的。账号则用普通的黑墨水写。接着他把随身带来的1000英镑现款存入账户，并通知银行，一周内将会有10万英镑的巨款汇入他的账户。最后，他嘱咐银行，一旦收到那笔10万英镑的汇款，就应立即从中取出10000英镑转汇给开在一家比利时银行内的账户。至于那家银行的名称和账户号码，他将很快写信告诉他们。他还与银行签订了一项冗长的条约。条约规定银行不承担任何后果，其中包括确属银行方面应受处罚的疏忽行为。条约还写明，恩丁在此事上不受任何形式的法律保护。其实他很明白，由于瑞士法庭在处理银行与主顾问的纠纷时总是偏袒瑞士银行，他本来就没指望会享有法律保护。

他要了辆出租汽车离开泰尔斯大街，来到兹温格利银行，进门转交了一封蜡封的信件后，便直奔机场。30分钟后，詹姆斯·曼森爵士写的这封信送到了马丁·斯坦霍弗博士手中。信末尾的签名方式正是曼森与这家瑞士银行早就协商好的那种。信上要求斯坦霍弗博士即刻向西蒙·恩丁在汉德尔兹银行开立的账户汇款10万英镑，并且说明曼森爵士翌日，也就是星期三，将给博士先生的办公室打来电话。

恩丁赶在6点前回到了伦敦机场。

那个星期二的下午，马丁·索普回到办公室时已是精疲力竭了。从上周末到现在，他一直忙着仔细地依次检查“穆迪斯代办处”从伦敦证券交易所公布的资料中整理出来的4500张企业状况卡片。

他聚精会神地工作着，期望能找到一家合适的“空壳公司”。他首先挑选出一批小公司。这些公司都已成立多年，如今每况愈下，资本几乎消耗殆尽，近三年来更是亏损严重，濒临破产边缘，或者年利少得不到10000英镑。对于那些全部资本低于20万英镑的公司，他也颇感兴趣。

马丁·索普共找出了24家与上述情况相符的公司，准备把这些公司的资料卡片呈送给詹姆斯·曼森爵士过目。他把这些公司暂时按符合他们标准的程度从1到24顺序排列好。

他仍有不少事要做。

下午刚过一半，他来到设在商业区大街上的商业公会。他给资料管理员递上他打算查看的第一批8家公司的名单，按规定支付了查阅资料所需的手续费。这样，他就有权和其他任何人一样翻阅这些公司的全部文件了。

在等待资料员把8本厚厚的卷宗拿进阅览室时，他从头到尾浏览了一遍正式公布的证券交易最新价目表，满意地注意到这8家公司中没有一家的股票超过每股3先令。

文件送来后，他首先开始仔细查阅名单上第一家公司的全部资料。他要查找的是卡片上没有登记的三点情况：一，股票所有权的分布；二，确保他选中的这家公司不是由董事会集体负责；三，摸清最近是否有人大量购买这家公司的股票，倘若有此情况出现，那便表明有某个大亨已在准备吞掉这个弱小的牺牲品了。

待到商业公会傍晚下班时，他已看完7家公司的资料了。他打算明天一天将24家公司剩下的17家全部查完。眼下尽管离结束工作为时还早，但他已看中了第三家公司，并微微感到一种喜悦之情在胸中搏动不安。从文件上看，这家公司气派不凡，依他看甚至是好过了头，这就显出漏洞：既然它看上去是如此兴旺，那么其股票为何多年来就已无人问津呢？他对此暗生疑虑：一定是哪方面出了毛病。在足智多谋的马丁·索普看来，这也就意味着有了下手吃掉它的地方。果真如此……那可是太妙了。

当晚10点，西蒙·恩丁给“猫儿”香农的公寓挂了电话。香农向他汇报了一天来的活动情况，恩丁同时也扼要地对香农谈了谈他当天的所作所为。他告诉香农，那笔急需的10万英镑肯定已在当天下午下班前就汇进了他在一家瑞士银行新开立的账户。香农叮嘱恩丁尽快把第一笔10000英镑转汇往他在比利时布鲁日克雷迪特银行用基思·布朗名字开立的账户上。

打完电话后，恩丁几分钟内就写好了寄给汉德尔兹银行的信。他在信中吩咐银行立即提出10000英镑现款汇往布鲁日的克雷迪特银行。但他强调无论如何不得让那家比利时银行得悉汇款人在瑞士银行中的账户名；汇款单上只准填账户号码，用传真电报发走。

午夜前不久，他在特拉法格广场通宵邮局以快件邮走了这封信。

11点45分时，香农寓所里的电话铃再次响了起来。这是塞姆勒从慕尼黑打来的。香农在电话中说，如果他感兴趣，那他这儿有项合同。但他没空去慕尼黑，因而塞姆勒应该去买上一张明天飞来伦敦的单程机票，下午6点准时到达他在伦敦的公寓。接着，他告诉了塞姆勒他的地址，并且答应，不管出现什么情况，一定偿付这个德国人来伦敦的一切开支；万一他不愿参加这项合同，保证再给他一笔回慕尼黑的机票钱。塞姆勒同意前来，香农挂上了电话。

紧接着是朗加拉蒂从马赛打来的电话。他已检查了他的存局待领信箱，发现了香农拍来的电报。他答应明晚6点前一定赶到香农在伦敦的住所报到。

詹尼·杜普里的电话来得最迟，约摸晚上12点30分才打来。他也同意尽快收拾行装飞往8000英里外的伦敦，不过，此行至少需两天时间。所以，他要到星期五晚上才能抵达香农的寓所。

接完这最后一个电话后，香农看了一小时书，然后关灯就寝，结束了第一天的工作。

詹姆斯·曼森爵士在那个星期三上午乘“三叉戟”客机飞往苏黎世。当然，他坐的是头等舱，还在飞机上吃了顿丰盛的早餐。正午前不久，他被毕恭毕敬地引进了马丁·斯坦霍弗博士那间精工细嵌的办公室。

他和博士的交往已有10年历史了。10年来，在曼森爵士需要由代理人出面买下某些股票时，这家银行曾数次作为他的全权代表替他效劳。因为，在这些股票交易中如果是由曼森出面购买，立刻就会引起股票价格暴涨。

斯坦霍弗博士向来尊重他的主顾，一见是詹姆斯爵士光临，立刻起身迎接，握手言欢，并亲自把这位英国爵士引进一张舒服的安乐椅中坐下。接着，递上雪茄，命人送上咖啡及几小杯基思瓦塞尔酒。

待到博士先生的男秘书离开后，詹姆斯爵士谈起了正事。

“在未来几天内，鄙人将寻求接过一家英国小公司、一家公开营业的公司股份控制权。此刻我还无法奉告该公司的名称，因为我手下的工作班子尚未开始行动。不过，我期望近日内能有所闻。”

斯坦霍弗博士静静地呷着咖啡，颔首作答。

“本计划开始之初，仅需采取一些小小的行动，投入的资金相对来说也不多；至于后期，鄙人有理由相信，一旦风声走漏，证券市场上必然出现轩然大波，并将引起该公司的股票价格暴涨。”他补充说。

他知道，根本无需在斯坦霍弗博士面前多谈作用于伦敦证券交易所股票买卖的各项规律，这位瑞士银行家不仅和他一样诸熟此中奥妙，而且对于世界上所有主要股票市场和交易所的各项行情也都了如指掌。

英国企业经营法规定：任何人如想买下证券交易所公布的一家公司股票的百分之十，或者超过此数，都必须在两周内向这家公司董事会证明自己的身份。这条法律的目的在于能使公众了解买主的身份、买了多少股票、买自哪家公司。由于这一原因，一个信誉可靠的伦敦证券掮客如果想替他的顾客代购一家公司百分之十以上的股票，他就必须按这项法律的规定，把买主的真实身份告诉那家公司的董事。只有当所买股票少于百分之十时，买主才可匿名。

当然，一位想隐姓埋名、悄悄买下一家公司大部份股票的工业界巨头，可以分别委托几个代理人出面行事，以绕开此项法律。但是，这种做法很快就会被交易所中的老手们识破，而到头来迫于法律，这些代理人也只好交代出幕后真正的买主。

然而，一家不受英国法律限制、只须遵守本国秘密经商法的瑞士银行，则完全可以拒绝答复谁是他幕后真正的买主，也不必透露其他细节，即使有时银行家们自己也私下怀疑其中是否有诈。

眼下在斯坦霍弗博士的办公室里相对而坐的两位绅士，都是精通此道的。

“为了买下控制一家公司所必需的股票，”詹姆斯爵士继续说道，“鄙人已与六位同仁订好合同，让他们代我办理这一事宜；而他们则一致赞同在阁下经营的银行里开立一个小小的账户，并恳求阁下能俯尊屈就、大发善心，替他们出面买下这些股票。”

斯坦霍弗博士放下手中的咖啡杯，点了点头。作为一个奉公守法的瑞士人，他一贯认为不应违犯应当遵守的法律。不过，眼前涉及到的显然并非瑞士法律。再说，他向来不愿看见做生意时股票价格随意上涨，即使这只是一次零敲碎打的小买卖。他平生笃信“滴水成河，聚沙成塔”这一真理。

“没问题。”他小心翼翼地回答道。“这些先生们何时来此开立账户？”

詹姆斯爵士昂首喷出一缕芬芳的蓝烟。

“那几位先生很可能因公务繁忙不能有幸光临。所以，鄙人已亲自任命我的财务助手替我经办此事。我想阁下完全明白，此举纯属节省时间，免去麻烦。另外，很可能那六位同仁也都极其愿意委托我的助手作为他们的全权代表。我想阁下对此不会持有异议吧？”

“当然，当然，”斯坦霍弗博士说，“请问您财务助手的尊姓大名？”

“马丁·索普先生。”

说着，詹姆斯·曼森爵士从衣袋里摸出一个薄薄的信封，递给坐在对面的银行家。

“这是我在公证人正式参与下亲自签署的全权委托书，当然您也可以参照对比一下我过去存在您那里的签名。您将在这份委托书中看到索普先生的全名以及他用来证明身份的护照号码。他本人将于下周或10天之后光临苏黎世经办金融事务。从那时起，他将全权代表我行事。无须多言，索普先生的签字将与鄙人的一样有效。阁下对此有何见教？”

斯坦霍弗博士浏览了一遍信封里的那张薄纸，点了点下颌。“当然，詹姆斯爵士，我看没问题。”

曼森起身捻熄手中的雪茄。

“既然如此，斯坦霍弗博士，我就告辞了，今后的事宜将由索普先生代为处理。自然，事无巨细，他都将与我磋商。”

两人握手告别后，詹姆斯·曼森爵士被引出大门，上了街。当那扇结实的橡木门在他身后悄悄关上时，曼森竖起了大衣领，挡住这座瑞士北方城市里袭人的冷风。他跨进正在等候他的一辆高级出租轿车，命令司机开往鲍尔·奥·拉克大饭店去就午餐。在车上，他暗自思忖道，苏黎世虽说吃得还不错，但却是个死气沉沉的市镇，竟然连个高级妓院都没有。

那天上午，苏联外交部副部长助理舍盖·戈伦心境不佳。早餐时收到的来信通知他儿子未能通过文官学院的入学考试，由此引起了一场家庭风波，使他消化不良、胃酸过多的老毛病又复发了。他明白，这一来他得难受一整天。偏偏祸不单行，他的秘书又病倒了。

从外交部大厦的西非司他那间小小的办公室向外看去，凛冽的寒风沿着莫斯科市内一条条形如沟壑的大道怒吼着，覆盖着路面的污雪浊泥在暗淡的晨曦中显得分外肮脏，默默地静候着珊珊来迟的春天。

“没一件顺心事儿。”当他在外交部大厦地下停车场停好自己的那辆“莫斯科人”牌轿车时，他嘴里嘟哝着。

他跨进电梯，去9楼的办公室上班。一路上，这位副部长助理不时含糊不清地和同僚们打着招呼。由于秘书没来，他只好亲自动手整理着大楼里各个部门给他送来审阅的文件。他开始过目，在口中慢慢地嚅动着一片解酸药。

第三份文件引起了他的注意，上面有副部长办公室作的标记。卷宗内首页文件上，有人用与封面上相同的笔迹批示道：“判明情况，采取必要措施。”戈伦闷闷不乐地细看着，注意到这份文件是根据外交部情报司编写的情况通报起草的，经外交部考虑后，业已给多布罗沃尔斯基大使下达了相应的指令。大使最近的回电表明，他已执行了这些指令。据大使报告，赞格罗政府已接受苏方提出的要求，因而他敦促尽快采取下一步行动。

戈伦轻蔑地哼了一声。他出任大使时获得的经验使他深信，驻外使节们总是倾向于过分自信惟有他们驻在国的事务才是最重要的。他嘴里嘟囔着说：“哼，就好像我们再无其他事情需要操心似的。”

事实上他的视线已经被下一份文件吸引住了。他知道那是份关于几内亚问题的情况汇编。他若有所思地凝视着那份文件，心想一定又是出了什么亟待解决的问题。与苏联在几内亚面临的挑战相比，赞格罗共和国遥远荒僻的内地是否蕴藏具有开采价值的锡矿，真是太无足轻重了，苏联国内的锡矿绰绰有余。

虽然如此，既然上司命令采取必要的行动，作为一个循规蹈矩的官员，他准备一丝不苟地予以照办。他从打字室借来一个女秘书，让她打下自己口述的一封公函。公函是发给斯维尔德洛夫斯克矿业研究院院长的，命令他着手组织一支由地质学家和工程师组成的精悍小分队，准备前往西非对一个矿点进行一次地质普查。待到勘探人员装备配齐可以出发时，应按正常渠道向他汇报。

私下里他估计，到时候为了解决这支勘探队前往西非的交通工具问题，他免不了又要与有关单位纠缠不休。但他随即又把这个问题抛到脑后，眼下他只觉得早先不时涌向喉头的火辣辣的胃酸已少得多了，因而颇感兴趣地注意到正在打字的女秘书那双漂亮的小腿，真是妙不可言。

“猫儿”香农度过了平静的一天。他起床很晚，然后前往伦敦西区的一家银行提出了他1000英镑存款的绝大部份。他完全相信，只要比利时的汇款一到，账户上的钱定会大大超过此数。

午饭后，他给那位当作家的朋友打了个电话。对方听见是他的声音，似乎吃了一惊。

“我还以为你早就离开伦敦了呢！”作家说。

“为什么我要走？”香农问。

“嗯，小朱莉娅一直在找你。你一定是给她留下了深刻的印象，卡里说她总是不断地提到你。她曾给朗兹饭店打过电话，他们说你已走了，没有留地址。”

香农答应一定给朱莉娅打电话，并且告诉了作家他的电话号码，但没有说出地址。在这场短短的谈话即将结束时，他提出了自己需要打听的问题。

“我想我大概能行吧。”话筒里传出了他的朋友犹豫不决的答话声。“不过说实话，我得先打电话给他，看看究竟行不行。”

“好吧，就这么办。”香农说。“告诉他是我，我需要见见他，打算上他那儿待上几小时。对他讲明，如果我的事不重要，我是不会轻易打扰他的。”

作家同意替他把话传过去。假使那个人愿和香农见面，他再打电话告诉香农那个人的电话号码。

下午香农给克雷迪特银行的古桑先生写了封信，告诉对方说，他打算用银行作为他与两三个生意合伙人之间书信往来的通讯地址。他本人将与银行保持电话联系，以便查询是否有寄给他的信件。他还打算委托克雷迪特银行替他向一些同仁代寄信件。届时他无论在哪里，都会给古桑先生寄来一个信封，内有一封写好地址但未贴邮票的信。他请古桑先生代他贴上邮票，把信寄走，然后再从他的存款中扣去邮资和其他费用。

下午5点，恩丁打来电话。香农向他汇报了工作进度，但只字未提他与那位作家朋友联系的事，他也从未对恩丁提过有这么个朋友。他告诉恩丁说，他选好的四个伙伴中将有三人今晚前来听他介绍简况，第四个人至迟将于星期五晚上抵达伦敦。

马丁·索普度过了忙累的第五天，所幸他的工作总算大功告成。他已在商业公会将剩下的17家公司的资料全部细阅了一遍，然后又重列了一张短的名单，上面仅有5家公司，为首的就是昨天引起他注意的那一家。下午3点左右他查完资料后寻思，既然詹姆斯·曼森爵士还在苏黎世未归，他不妨就此休息休息，等到明天上午再去向詹姆斯爵士汇报，然后开始私下探访他选中的那家公司的底细，权衡吃掉这个目标是否值得，以便最后下定决心。

黄昏前不久，他已回到位于伦敦郊区汉普斯特德花园的家中，修整起草坪来。






第二部 百日行动






第09章



首先到达伦敦哈罗思机场的雇佣兵是库尔特·塞姆勒。他乘坐的是从慕尼黑飞来的汉莎航空公司的班机。办完海关手续后，他就给香农打了电话，但那边没人接。由于他打电话比约定的时间要早一些，所以他决定干脆还是在机场再等一会儿。他在机场餐厅拣了张靠窗口的桌子坐下，俯瞰着2号候机楼的侧翼。他坐在那儿焦虑不安地等待着，一支接一支地抽着烟，一面喝着咖啡，一面注视着飞往欧洲各国的喷气式客机不断冲上蓝天。

5点刚过，马克·弗拉明克来电话向香农报到。“猫儿”瞟了一眼手边附近三家旅馆的名单，对他说了一个名字，这个比利时人在维多利亚车站电话间里逐字把它记在纸上。几分钟后，他叫了辆出租汽车，上车后把这张纸递给司机看了看。

10分钟后，塞姆勒又来了电话。他也从香农那儿得到一家旅馆的名称并记了下来，然后在机场大楼前上了一辆出租汽车。

6点差几分，朗加拉蒂最后一个挂来电话。他已到了克伦威尔路的航空集散站。和弗拉明克、塞姆勒一样，他也要了辆出租汽车直奔旅馆。

7点整，香农分别给他们三人打了电话，让他们在30分钟内到他的住所。

当他们三人聚集到一起时，才发现原来香农是同时向他们三人发出的邀请。大家互致问候，脸上都露出了明显的笑意。这既是老友重逢时的喜悦，也是因为他们明白，香农既然有钱支付他们来伦敦的机票，那他眼下一定是财运亨通。如果他们当初曾揣摸过这项合同的后台老板是否有钱，那么现在已毋须多言了。

当香农谈到他已出钱让杜普里飞来伦敦时，他们更加肯定了这个初步估计的正确性。从南非来此，单程机票就需500英镑，可不是闹着玩的。

三人各自找好位置坐下来，静听香农介绍情况。

“我接受的这项差事，”香农对他们说，“是一项必须从零开始组织的行动。没有现成的计划，惟一的办法就是我们自己考虑拿出方案来。目的是准备进行一次袭击，一次短促的突击队式的奇袭，进攻目标是位于非洲沿海的一座城镇。我们必须将住在一幢大楼里的乌龟王八蛋全部消灭掉，进攻、拿下这座大楼，干掉里面所有的家伙，然后撤出。”

这三人的反应在他的意料之中。只见他们互相交换着赞同的眼色。弗拉明克脸上笑开了花，手指不断搔着前胸。塞姆勒嘀咕了一声“好啊”，便在手中的烟屁股上又接了一支香烟，接着他又掏出一支递给香农，香农摇摇头谢绝了。朗加拉蒂脸上虽然无动于衷，目光却转向香农，右手在缠在左手腕的宽皮带上熟练地磨刮着他那把匕首。

香农在他们中间的地板上摊开一张图纸，大家全都急不可待地俯身观看。这是张手绘的地图，画的是一段沿海的地形以及海岸上的一组建筑。地图绘得并不精确，连克拉伦斯港醒目的标志——两条各从两端伸向大海、环抱港湾的狭长沙洲都未画上。但作为供进行一次突袭使用的地图，倒也绰绰有余了。

雇佣兵首领对着地图谈了约摸20分钟。他提纲挚领地讲解了他已向后台老板建议过的那种惟一可行的进攻方案。三人一致赞同。大家谁也没问目标究竟是在哪个国家，因为他们深知香农眼下肯定不会松口，而且他们也无了解的必要。这倒不是彼此间缺乏信任，而完全是为了保险起见。万一这项秘密走漏了风声，他们谁也不想成为怀疑的对象。

香农用英语腔的法语讲解着，他的法语还是在刚果第六突击队时学会的。他知道弗拉明克的英语还不错，这是在奥斯坦德开酒吧的必要条件。塞姆勒懂得两百来个英语单词，而朗加拉蒂则几乎对此一窍不通。所以，法语是眼下大家都能听懂的惟一语言。不过，要是杜普里在场，那又另当别论了，到那时只有靠逐字逐句地译给他听了。

“全部情况就是这样。”香农结束了他的情况介绍。“给你们的待遇是每月工资1250美元，从明天早晨开始算起。外加在欧洲期间所有的旅费及生活开支。这项合同的经费预算非常宽裕。在行动的准备阶段，我们只需要干两件违法的事，因为我打算尽力使准备工作合法。这两件非法任务，一件是从比利时偷越边界进入法国，另一件是把一些东西偷偷弄上停在南欧某地的一条轮船。这两件事需要我们一齐动手。你们保证可以拿到三个月的薪金，一旦袭击成功，每人还有5000美元嘉奖。你们看怎么样？”

三人六目对视。弗拉明克首先点点头。“我参加，”他开口说道，“正如我昨天对你说的，看样子蛮不错。”

朗加拉蒂手里还磨着刀。“这项合同是否违背法国利益？”他问，“我可不想事后回不了祖国，去过离乡背井的流亡生活。”

“我可以向你担保，这项合同绝对无损法国在非洲的利益。”

这个科西嘉人简单说了声：“那我干。”

“库尔特呢？”香农问。

“保险金是怎么算的？”德国人问。“我倒无所谓，反正是孑然一身，但马克呢？”

小马克连连点头道：“对，我可不愿到那时两手空空地归天，什么也没给安娜留下。”

一般来说，合同老板都在契约中写明，雇佣兵们如果有谁在战斗中丧生，其亲友可得20000美元的保险金；损失一条胳膊或一条腿可拿6000美元。

“保险金须各人自己去办，但可以要订多高就订多高。你们去办妥搭乘一条小货船自欧洲驶向南非的海上航行保险，万一我们之中有谁身遭不幸，其余的人都得发誓证明他是不慎从甲板上掉入海里丧生的；如果有谁负重伤，但大难不死，我们都得作证说，他是被船上装载的机器滑动时撞伤的。怎么样？”

这一回三人一齐点了点头。

“我干。”塞姆勒答道。

他们握手为定，此事便拍板了。然后香农开始给各人分派任务。

“库尔特，你星期五可以拿到头一个月的工资支票和1000英镑现金。你的工作是去地中海找条船。我需要一条履历清白的小货船。听清楚，一定要覆历清白，而且是证件齐备、准备出售的船。船要在一二百吨之间，最好是沿海货轮或者拖网渔船改装的货轮；实在不行，海军舰艇改装的也可以，但看上去可不能像条鱼雷快艇。船速无须很快，但机器性能一定要可靠。这条船要能在地中海的某个港口装上一批货而不引人注意，即使装上的是军用物资。船必须是作为通用货轮登记注册的，属一家小轮船公司或船长个人所有，价格不超过25000英镑，包括维修、保养等一切费用在内。船要能最近就起航，备足远航到南非开普敦所需的燃料及食物。从现在起60天之内完成这件事，明白了吗？”

塞姆勒点点头，立刻开始回忆他在船舶界认识的所有老关系了。

“让·巴普蒂斯特，你对地中海地区哪座城市最熟悉？”

“马赛。”朗加拉蒂毫不犹豫地回答道。

“好吧。星期五领上一个月的薪金和500英镑的经费，回马赛去，住进一家小旅馆，开始着手工作。替我买下三艘半硬式大型橡皮艇，类似佐迪亚克公司制造的那种。这种艇最初是设计用来作为海军陆战队登陆用的袭击艇，以后改进成了水上运动使用的快艇。你分别到三家商店去买，然后存放在一家信誉可靠、专做向摩洛哥出口生意的海运代理商的出口关栈里，注明是供在海滨休假的旅游者滑水和潜水用的。小艇要黑色的。同时还要买三台功率强大、直流起动的舷外发动机。小艇应能载重一吨，而发动机必须能带动这样的载重量并以每小时至少达10海里的速度航行，发动机功率同时还得有很大余地。这样，发动机就需要60马力左右的。有一点很重要：发动机上一定要配有无声运行所需的水下排气管。如果上面没有这种装置，去找一个机匠制造三节附有通风活门的排气管道装在发动机上。把这三台发动机存在同一家出口商的关栈里，注明用途和小艇相同，供在摩洛哥进行水上运动之用。那500英镑肯定不够买这些东西，去开好一个银行账户，把银行地址和账户号码给我寄来，邮到这个地址。我会给你汇钱去的。东西要分别购买，把价格表寄给我，邮到这儿来。怎么样？”

朗加拉蒂点头作答，又继续磨起刀来。

“马克，你还记得有一次曾对我说过你在比利时认识一个家伙吗？此人搞到了1000支德国人在1945年藏起来的崭新的施迈塞尔型自动枪，至今手中还有一半。星期五拿到工资和500英镑后，你得赶回奥斯坦德去，找到那个家伙，看看他肯不肯卖给我那些枪，我打算买上100支。枪要保养得很好，我准备每支枪付100美元，这已经高于一般价格了。你找到那个家伙后，安排我和他会一次面，只准写信和我联系，信就寄到这所房子来。清楚了吗？”

到9点30分时，香农已交代完毕。三个人都熟记了香农的指示，写下了要点，领会了精神。

“好吧，就这样。现在出去吃顿晚餐怎么样？”香农询问道。

他的提议立刻引起了一片大声的赞同。他们三个除了在飞机上吃了点午餐和小吃外，几乎再也没吃过东西，这会儿早已饥肠辘辘了。香农领着他们出门，转了个弯来到帕普内克饭店就餐。虽然他们仍在说着法语，但其他人们对此根本没在意，惟有当他们四个爆发出一阵阵哄堂大笑时，才有人瞥上一眼。显然，他们是遇上了什么高兴事儿，不过，局外人谁也不会猜到，坐在角落里的这群人是为了能即将在“猫儿”香农的指挥下重赴战场而如此兴高采烈。

当天晚上，英吉利海峡彼岸另有一个人正在冥思苦想着卡洛·艾尔弗雷德·托马斯·香农，只是他的念头令人咋舌。他在公寓房间内的客厅里踱来踱去。这幢公寓坐落在巴黎巴士底广场附近一条满是住宅的大街上。眼下他正在凝神思考着上周收集来的情报，以及数小时前从马赛传来的最新消息。

假如当初曾将夏尔·鲁作为二号候选人推荐给西蒙·恩丁的那位作家，果真深知这个法国佬的为人，那他就决不会在恩丁面前把这个雇佣兵说得头头是道了。遗憾的是，作家仅仅了解此人的一些基本背景，而对他的性格却几乎一无所知。自然，作家也不会获悉，更不可能告诉恩丁，鲁心里对他所推荐的另一个人——“猫儿”香农怀着妒忌和仇恨。

当初恩丁离开鲁时，他曾满怀希望地整整等了两个星期，期待着恩丁第二次来访。当希望最终成为泡影时，他不得不推断，不是这个自称沃尔特·哈里斯的来访者已放弃了正在酝酿着的方案，便是其他人夺走了他即将到嘴的肥肉。根据第二种估计，他着手寻找那个英国商人可能选择的其他任何人选。正是在他到处打探风声、委托别人替他查找时，他得悉“猫儿”香农曾在巴黎逗留过，用真名实姓住在蒙马特尔的一家小旅馆里。这使他深为震惊。因为自从与香农在布尔歇机场分手后，他便失去了香农的行踪，他还认为香农早已离开巴黎了呢。正是由于这个消息，使得他在一周前通知手下的一个心腹去详细调查一下香农的情况。那人名叫亨利·阿兰，早先也是个雇佣兵。

阿兰在24小时内便来汇报说，香农自从离开蒙马特尔的那家旅馆后，再也没有露过面。他同时还告诉了鲁其他两件事：一是香农是在鲁与那位伦敦商人在他的公寓房间里会晤后的第二天上午消失的；二是前一天下午香农在旅馆里也接待了一位来访者。在一小笔钞票的利诱下，那个旅馆职员仔细地描绘了一番香农的来访者的模样。鲁本人深信去那家旅馆拜访香农的人与他接待的那个家伙其实就是一个人。这么说来，伦敦来的哈里斯先生虽然只需要一个人，但却在巴黎会晤了两个雇佣兵首领。其结果是，香农就此杳无音信，而他——夏尔·鲁，却被人搁在一边。在所有的人之中，惟有香农得到这项合同，更使得他怒火万丈。因为这位住在巴黎第十一区一套公寓房间里的先生，在这个世界上最恨的人莫过于香农了。

鲁布置亨利·阿兰监视那家旅馆为时整整四天，可香农再也没回来。接着，他试图采取迂回战术。他回忆起新闻报道中曾提及香农与科西嘉人朗加拉蒂在刚果作战时最后曾并肩战斗过，那么假使香农再次出面活动，他是决不会忘记朗加拉蒂的。于是他让亨利·阿兰前往马赛打听这个科西嘉人，再顺藤摸瓜找到香农。阿兰刚刚返回巴黎，报告说朗加拉蒂已在当天下午离开马赛，飞往伦敦了。

鲁转向他的心腹说：“好吧，亨利，暂时就这样，等我需要时再和你联系。还有一点，如果香农再回蒙马特尔那家旅馆住下，那个职员会不会通知你？”

“肯定的。”说着，阿兰站起身来。

“那么，一有风声立刻给我来电话。”

阿兰走后，鲁把全部情况仔细地考虑了一遍。在他看来，朗加拉蒂偏在此时离开马赛前往伦敦，意味着这个科西嘉人是投奔香农去了。这就从反面证明了香农正在招兵买马，意味着他已得到了一项合同。鲁完全相信，那就是沃尔特·哈里斯的合同，就是那项他曾自认为非他莫属的合同。这简直是天大的耻辱。不仅如此，香农这小子居然还从法国领土上招募走了一个法国人，鲁向来把这里看成是他自己的势力范围。

他之所以急于要得到哈里斯的这项合同，其中还有一个原因：自从布卡武战斗以来，他一事无成。除非他现在就能为法国的雇佣兵们找点事做，否则他对他们的控制将崩溃。假使香农无法将工作继续下去，比如说，倘若香农就此永远销声匿迹，哈里斯先生定会理所当然地回到鲁这儿来，像他第一次就应该做的那样把合同交给他。

他没有耽搁，立刻拨了巴黎市内的一个电话号码。

回过头再看伦敦，此时晚餐已接近尾声了，四个人已灌下不少酒。和绝大多数雇佣兵一样，他们也觉得酒性越烈越过瘾。小马克起身举起酒杯，喊起了当年在刚果到处可闻的祝酒词：“死神万岁，战神万岁，英勇的雇佣兵万万岁！”

四人之中，独有“猫儿”香农此时还未醉。他靠在椅背上浮想联翩，心中暗自揣测，当他放出这群战争的猛犬直扑金巴的总统府时，总统府里的那帮家伙不知会落个什么样的下场。他悄悄地端起酒杯，独自为这群战争的猛犬干了一杯。

夏尔·鲁今年48岁，看上去有些疯疯癫癫，虽说这一情况与他的年龄毫无关系。迄今为止，尽管从未有人证实他患有神经错乱，但绝大多数精神病医生至少会偏向于认为他精神不正常。做出这种诊断的基本依据在于，他是个相当程度的妄自尊大狂。大概由于世上有不少生活在精神病院和疯人收容所之外的人都或多或少地患有此症，因而人人都尽力把它说得委婉些，称之为“自我中心狂”，至少阔佬和社会名流们患有此病时是如此。

那些精神病医生也许还会发现，这个法国雇佣兵多少还患有偏执狂，严格的学者甚至会断定此人是个变态精神病患者。可惜，鲁从未有幸受过任何名医的检查，加之他这种神经质又完全被表面上的某种精明和狡诈深深地隐藏起来，所以，从未有人对此提出疑问。惟一使他露出马脚的，是一种深深渗透他全身的错幻感和惟我独尊的意识。他总是固执地认为惟他正确，别人皆错，而且对那些他觉得是挑他岔子的人更是恨得要死。一般说来，他对之怀恨在心的人，往往除了以事实使他丢丑现形外，几乎并无得罪他的地方。但是，在香农的事上还另有原因。

鲁曾在法国陆军中当过上土，年近40岁时因卷入某项贪污事件而被开除军籍。1961年，他由于闲着没事，便自费来到刚果加丹加省，在当时的加丹加分离运动领袖莫伊斯·冲伯面前自吹自擂，说他是个久经沙场的军事顾问。那一年，年轻的刚果联邦境内战火四起，一片混乱，矿产富饶的加丹加省反抗中央政府、争取独立的战争进入了高潮，一些后来的雇佣兵首领都是在这错综复杂的混乱局面中开始他们冒险生涯的。霍尔、德纳特、施拉姆等人都在其中。说来使鲁伤心，尽管他雄心勃勃，但仅在加丹加军队中混上个芝麻绿豆大的官衔。后来，当强大的联合国维持和平部队用政治手腕最终解决掉这群化整为零、无法在战场上消灭的加丹加匪徒时，鲁和其他雇佣兵们一起溜出了这个国度。那是发生在1962年的事。

两年之后，当刚果各省像九柱戏中的木柱那样接二连三地倒入共产党集团支持的西姆巴人手中时，西方国家把正在流亡中的冲伯重新招回来。这一次，他不仅接管了加丹加，而且俨然成了刚果全国的领袖。冲伯刚一登台，马上请回了霍尔。夏尔·鲁与其他雇佣兵一道，作为霍尔的部下也乘飞机返回了刚果。作为法国人，鲁本应加入由说法语的雇佣兵组成的第六突击队，然而因为那时他是从南非直接来到刚果的，结果他进了说英语的第五突击队，并在其中混上了个连长。半年之后，也就是在他指挥的这个连队中，来了一个年轻的盎格鲁—爱尔兰人当排长，此人名叫香农。

鲁与霍尔之间关系的破裂，发生在香农来后三个月。深信自己是个军事天才的鲁，此时受命率部攻打一个西姆巴人设置的路障。他一手制订了进攻方案，结果全连大败而归。他手下有四个白人雇佣兵在战斗中丧生，二十来个加丹加兵做了枪下鬼。至于失败的原因，部份是由于作战方案制订不周，部份是由于鲁在进攻发起前喝得酩酊大醉——他在借酒壮胆。别看他平时总是装腔作势，其实却是个一上战场就吓掉魂的胆小鬼。

霍尔上校命令鲁交上战况汇报，结果发现汇报中有些地方与已知的情况不符。于是他喊来这个连仅剩下的一位排长——卡洛·香农，从他口中追问出了事情的全部经过。随后，霍尔根据掌握到的事实下令把鲁撵出了第五突击队。

鲁接着溜到北方，参加了驻扎在保利斯的德纳特手下的第六突击队。他对德纳特解释说，他离开第五突击队是由于他作为一个法国指挥官招来了手下英国军官们的种族歧视。德纳特毫不怀疑这是谎言，很快就任命他为第十四突击队司令塔韦尼埃的副手。这支突击队人员较少，驻扎在瓦察，虽说名义上附属于第六突击队，实际上却几乎完全是独立行动。

转眼到了1966年，霍尔这时已告老还乡，塔韦尼埃也已离开了部队，第十四突击队眼下归沃泰尔司令指挥。与他的前任塔韦尼埃一样，他也是个比利时人。仍然身居副职的鲁把他视为眼中钉，这倒并非这个比利时人曾干过什么对不起他的事，而是因为鲁早就在垂涎三尺地期待着塔韦尼埃走后指挥大权能落入他手中，岂料一切都成泡影，因而他对沃泰尔恨之入骨。

绝大部份是由加丹加士兵组成的第十四突击队，在1966年反抗刚果中央政府的兵变中成了叛军的主力。沃泰尔亲自精心拟定了进攻方案，看样子满有成功的希望。当时身任第十突击队司令的布莱克·雅克·施拉姆率领的那支也是加丹加士兵占多数的部队并未卷入兵变，仅在一边静观战局发展。其实，假使进攻真能由沃泰尔亲自指挥，也许会大获全胜；而如果进攻真能得手，施拉姆很可能立刻率领部下投入兵变。果真如此，刚果政府势必早已垮台。

为了发起这场兵变，沃泰尔带着第十四突击队来到了位于刚果河右岸的斯坦利维尔。这里与左岸规模巨大的军火库隔河相望，储存在那座军火库里的武器弹药，足够任何控制它的军队用来统治刚果中部和北部多年。就在进攻发起前两小时，沃泰尔司令被人打死，死因至今未能完全查清。实际上此事是鲁干的。他出其不意地对着沃泰尔的后脑开了一枪，将其击毙。

沃泰尔死后，稍有头脑的人也许都会取消这次袭击，但鲁却坚持、接过指挥权，发动了进攻，结果一败涂地。事实上，他的部队根本就没能打过河去。刚果军队在得知军火库仍在他们手中后，重新集结在一起，将鲁的部队打得落花流水。施拉姆暗中庆幸自己没有率队贸然行动，从而躲过了这场惨败。鲁吓得屁滚尿流地逃到了也未参加兵变的第五突击队里藏身，第五突击队新上任不久的司令约翰·波得斯把吓破了胆的鲁用绷带包扎起来，假装成英国伤兵偷偷地送出了境。这时惟一飞出刚果境内的飞机是前往南非的，夏尔·鲁便去了那儿。

10个月后，鲁听到风声，谣传说1967年7月刚果将再一次发生兵变，于是他便带了五个南非人飞回刚果，来到驻扎在金社附近施拉姆的第十突击队司令部。兵变发生时，他又回到斯坦利维尔了。不同的是，这一次他是在德纳特和施拉姆手下。进攻刚刚开始，德纳特不幸被手下一个士兵走火打伤了头部，这一来，身为第六和第十突击队总指挥的德纳特不得不在战斗的紧急关头退下了战场。鲁立刻乘机跳出来，坚持宣称，由于他是在场最好的指挥官，又是惟一有资格统率全体雇佣兵的首领，再加之又是法国人，所以应当由他而不是比利时人施拉姆来接替德纳特全权指挥战斗。然而，大权却落到了施拉姆手中。这倒并不是因为白人士兵公认施拉姆是他们之中的最佳人选，而是由于他是惟一能够指挥加丹加土兵的人。如果没有这些加丹加士兵参加，一小撮白人雇佣兵要想和对方较量，简直是以卵击石。

鲁的美梦是在两面夹击下破产的。首先是那些加丹加士兵们厌恶并且由衷地不信任他，因为他们至今还记忆犹新：去年正是在这个家伙的指挥下，他们的加丹加兄弟部队被敌人打得落花流水。另外，在德纳特躺在飞机内的担架上飞往罗德西亚的当天晚上，白人雇佣兵们开会讨论了夏尔·鲁的毛遂自荐。在许多发言反对鲁的人当中，有一位便是香农。一年半前，由于他不满彼得斯的领导离开了第五突击队，如今已是德纳特手下第六突击队里的一个连长了。

谁知这一次雇佣兵们又未能攻下河对岸的军火库。施拉姆率队撤出斯坦利维尔，长途跋涉前往布卡武——位于布卡武湖畔的一个风景如画的游览城镇，和邻近的卢旺达共和国毗连，一旦形势变糟，可从此处退往邻国。鲁这一回把枪口指向了香农。为了将这两人隔开，施拉姆命令香农率领他的连队承担危险的尖兵任务，突破刚果军队的堵击，为雇佣兵部队、加丹加士兵以及成千上万的追随者们辟出一条通向湖边的道路。鲁被安插在大队人马的后面，因而两人再也没碰上面。

部队到达布卡武不久，他俩终于又见了面。当时刚果军队已从除城后的布卡武湖外三面紧紧地围住了他们。1967年9月的一天，鲁由于喝得烂醉如泥，在一场牌局中神志不清，一败涂地。他输急了眼，指责香农打牌作弊。香农则讥讽他打起牌来就像当年进攻西姆巴人的路障似的糊里糊涂，原因也都一样——根本就没有头脑。香农的话刚一脱口，牌桌四周立刻一片寂静，其他的雇佣兵都悄悄地向墙根退去。鲁在两人的对峙中坚持不住，垮了下来，他干瞪着眼，瞧着对面。这个年轻的对手起身向门口扬长而去，直等到这个爱尔兰人走到门口时，他才敢伸手摸出他那支0.45口径的柯尔特手枪瞄准香农的后背。香农反应更快，在飞转回身的同时，顺手抽出自己的自动手枪，对着长长的大厅另一端开了火。子弹打中了鲁的右上臂，在二头肌上穿了个洞，使得他右臂无力地垂下来，鲜血顺着手指尖滴落在掉在地上的柯尔特手枪上。

“有一件事我还记得，”香农对着整个大厅高喊着，“我还记得沃泰尔当时是怎么死的！”

这一枪算是结束了夏尔·鲁的雇佣兵生涯。他被送过界桥，进入卢旺达，然后乘车前往卢旺达首都基加利，再从那儿飞回法国。就这样，那年11月布卡武因弹尽粮绝而宣告失守时，他不在场，自然也就逃开了雇佣兵们其后在基加利一座拘留营里度过的五个月战俘生活以及和香农再一次摊牌的机会。

由于鲁是第一个从布卡武返回巴黎的雇佣兵，采访的人们纷至沓来，他的牛皮也越吹越大，忙不迭地向人们炫耀着他那“战场”上负的枪伤，吹嘘他如何渴望重返前线去指挥他的部下。恰在那时，伤愈不久的德纳特为了牵制住刚果军队，替陷在布卡武的雇佣兵们解围，从安哥拉对刚果南方发动了一场筹划失误的入侵，结果一败涂地。德纳特——这位第六突击队的前任指挥官，也因此永远退出了雇佣兵世界。消息传来，鲁从此更坚信不疑，如今法国雇佣兵首领的重任已当仁不让地落在了他的肩上。

在刚果时，鲁曾通过四处抢劫弄到一大笔钱财并及时储存了起来。靠着这笔钱，他颇能吸引住一帮终日在街头巷尾厮混、在酒吧间里闲逛、喜欢自命为雇佣兵的市井无赖们，直到现在这些家伙还在某种程度上俯首听命于他。毋庸置疑，这种忠诚完全是靠金钱买来的。亨利·阿兰便是上述这种货色，鲁的下一位应召而来的客人也是其中之一，此人属于另一种类型的雇佣兵。他名叫雷蒙·托马德，是个天生的职业刺客。虽也在刚果混过一阵，其实只不过为了逃过警察的追捕而已。夏尔·鲁曾雇佣此人作为杀人凶手行过事。在这个头脑中满是谬误的傻瓜眼里，鲁因为给过他几笔为数不多的钱财竟成了大施主，而他也对鲁尽了奴才对雇主的那种最大的忠诚。

“我这儿有桩美差，”鲁开门见山地对他说，“可以捞到5000美元。你感兴趣吗？”

托马德咧嘴笑了起来。“那还用问，老板，这一回你想敲掉哪个混蛋？”

“‘猫儿’香农。”

托马德的脸立刻耷拉下来，他还没来得及回话，鲁又开了口。

“我知道这家伙不好对付，不过你更高他一手。再说，他眼下还全蒙在鼓里。等他下一次再来巴黎，给你个他的地址，等他出门时，你看怎么方便就怎么下手。他认识你吗？”

托马德摇摇头，回答道：“我们从未见过面。”

鲁拍拍他的背。

“那你就根本不用担心了。和我保持联系，我会让你知道在何时何地恭候他的。”






第10章



西蒙·恩丁星期二晚上发出的信，星期四上午就送到了苏黎世的汉德尔兹银行。银行根据信中的指示，向基思·布朗先生在布鲁日克雷迪特银行的户头电汇了10000英镑。

正午时分，古桑先生收到了这笔汇款。他从中取出一半，电汇给了布朗先生在伦敦西区一家银行开设的户头。当天下午4点差几分，香农给西区那家银行挂了个电话，得知汇款已到。他私下请求银行经理能给他提供方便，让他次日上午就能提出3500英镑现金。经理答应了，让他明天上午11点半结账之前来取款。

同一天上午9点刚过，马丁·索普便带着他上周末的收获，来到詹姆斯·曼森爵士的办公室。他们一道先把那张短短的单子过了一遍，然后仔细地研究起索普星期二、三两天从商会搞来的影印资料。等他们看完后，曼森倒在椅子上凝视着顶上的天花板，说：“马丁，你对博马克公司的判断毫无疑问是正确的。但是，天晓得，为什么至今还未有人打这家公司的主意呢？”

其实这也就是马丁·索普昨天以来一直反复思考的问题。

博马克贸易有限股份公司成立于1904年，是一家经营上世纪末利用中国苦力在南洋开发的一系列大型橡胶种植园的贸易公司。这家公司的创始人是一个名叫伊恩·麦卡利斯特的冷酷无情、富于冒险精神的苏格兰人，他1921年被封为爵士。由于这家公司创建于婆罗洲，因而公司也由此得名为“博马克。”

麦卡利斯特深知自己天生适于创业而不善经营，所以早在1903年公司开张前，他便与一帮伦敦商人谈妥将来合伙经营这家公司。次年公司成立时，发行了50万股普通股票。麦卡利斯特刚于一年前娶了一位年方18的少女。他买下了其中15万股，就此在董事会中谋得一席之地，并终生执掌这家橡胶贸易公司的经理大权。

公司创立10年后，由于那帮伦敦商人从几家供应英国军用橡胶制品的大公司手里捞到了一系列油水惊人的合同，这家公司的股票价格也随之猛涨，从发行之初的每股4先令剧增到2英镑多。

战争给股东们带来的暴利一直持续到1918年。随着第一次世界大战的结束，这家公司也走开了下坡路。但因为20年代出现的汽车热急需大量橡胶制造轮胎，博马克公司的股票价格又猛涨上去。这一次公司新发行了50万股与过去股票比率相等的股票，于是博马克公司发行的全部股票就达到了100万股，伊恩爵士手中持有的股票也增加到30万股。不过从此以后，这家公司再未发行过任何新股。

30年代初的大萧条带来的衰退，使得橡胶价格和公司股票一落千丈。到了1937年，公司又有了转机。然而，也就是在这一年，一个中国苦力在残酷的压迫下忍无可忍，乘伊恩爵士熟睡之机，举起一把沉重的马来大刀砍了他一刀。令人啼笑皆非的是，他虽未因为那一刀毙命，却死于事后所得的毒血症。他手下的副经理接过了大权，但缺乏死去的上司所具备的那一套心狠手毒的管理方法，以致橡胶产量正当价格上涨之时却跌落了下来。第二次世界大战的爆发本应使这家公司交上好运，可惜随着1941年日本人的侵入，这也化为乌有。

1948年，当印度尼西亚民族独立运动最终从荷兰人手中收回荷属东印度群岛与婆罗洲的主权时，博马克公司的丧钟敲响了。印尼属婆罗洲与英属北婆罗洲之间终于划定了疆界，而博马克公司的全部橡胶园都在印度尼西亚那一侧，于是就被印度尼西亚政府收归国有，分文没有补偿。

20多年来，这家公司一蹶不起，产业再也未能恢复。与印尼苏加诺政权无休止的打官司，耗尽了公司所有的现金，公司股票价格一跌再跌。到马丁·索普去查核资料时，股票价格仅每股1先令，去年曾达到的最高价格是每股1先令3便士。

博马克公司的董事会目前由五位董事组成。公司法律规定，只要五位董事中有两位赞同，就可通过一项提议。

索普找到这家公司地址后，发现公司的办公室也是一家历史悠久的商业法律事务所所在地，原来这家事务所的一个合伙人同时身兼博马克公司秘书，也是公司董事会成员之一。博马克公司当初的办公室早已因经费拮据而放弃了。公司董事会极少召开，即使开会，通常也只有董事长以及那位身兼公司秘书的商业律师两人参加。董事长已是老态龙钟了，家住苏塞克斯郡，是那位曾接替伊恩爵士职位的副经理的弟弟。副经理先生战时死于日本人之手，名下的股票都遗留给了这个弟弟。其他三位董事都住得远离伦敦，三人之中偶尔也会有一个光临一次董事会。董事会上几乎无生意可谈，公司的收入目前主要来源于现在治理印度尼西亚的苏哈托将军政府时而付给的一点赔偿费，但是就连这点可怜的赔偿，也总是姗姗来迟。

实际上，董事会的五个成员合在一起也仅仅控制了公司全部股票的百分之十八。另外百分之五十二的股票，分散在遍及英国各地的6500位大大小小的股东之手。这些人中，相当一部分似乎都是已婚妇女或者寡妇。毫无疑问，这些早已无人问津的股票，都已躺在英国各地大大小小的银行及商业法律事务所的契约箱内沉睡多年了。

不过，索普和曼森对此并无兴趣。要是他们果真想从市场上买下足够控制这家公司的股票，那么首先需要很长时间。其次，其他投机家们很快就会察觉出有人在打博马克公司的主意。所以，他们的注意力集中在孀居多年的麦卡利斯特夫人独自持有的那30万股股票上。

然而，令他俩迷惑不解的是，为何多年以来居然无人想到要从她手中买下那些股票，从而控制住这个一度财源茂盛、如今已是徒有其名的橡胶公司？无论从哪方面权衡，这都是一家理想的“空壳公司”，因为它的业务活动范围极广，无论开发世界上哪个国家的自然资源，它都可以插上一手。

“如果那个老寡妇还会喘气，该是85岁了。”索普终于开口道。“眼下她住在肯辛顿一幢死气沉沉的大古宅内，由一个已服侍她多年的贴身女仆陪伴着——或许她对那种佣人还另有专门叫法。”

“肯定已有人打过她的主意了。”詹姆斯爵士沉思着说。“可她为什么仍死抓住那批股票不放呢？”

“也许只是因为她就是不想卖，或者是不喜欢那些想买下她股票的家伙。老年人常有些可笑的念头。”

其实并非由于老年人对买卖股票证券抱有糊涂的看法。绝大部份证券经纪人都早已有过这种亲身体会：当他们主动提出以合理、优惠的价格购买某个顾客手中的股票时，对方会一口回绝，其原因仅仅是由于他们不喜欢前来洽谈生意的证券经纪人。

詹姆斯·曼森爵士在椅子里向前倾过身来，手肘搁在写字台上。

“马丁，你去打听一下那个老寡妇的情况，弄清楚她的身世，她想什么，爱什么，恨什么，喜欢吃什么，最重要的是查清她的弱点所在。一定会有些对她来说具有莫大诱惑力的小东西的，她会愿意为那些玩艺儿出售她的全部股票。这不一定是钱，很可能不是，因为肯定已有人先于我们用钱试探过她了。无论如何必定会有些合她胃口的东西的，你去给我摸清楚。”

索普刚准备离去，曼森挥手又让他坐了下来。他从写字台的抽屉里拿出一式六份要求在苏黎世兹温格利银行开立编号账户的申请表格。他扼要地讲解了一下他想要索普干什么，对方点点头。

“预订一张明天早晨的航班机票，明晚你就可以回来了。”曼森对他离去的助手说。

下午两点刚过，西蒙·恩丁就给香农来了电话。香农向他汇报了最新活动情况，对方显然很为香农明确而周密的报告感到高兴。他在一本崭新的便笺纸上摘要记下了细节，以便自己晚些时候向詹姆斯爵士汇报。当他记录完毕后，香农提出了下一步的要求。

“请你在下星期一正午前从瑞士银行直接向卢森堡银行总行基思·布朗的账户上电汇5000英镑。”他对恩丁说。“另外，下星期三上午前再直接向我在汉堡大陆银行的户头上电汇5000英镑。”

他简单谈了谈他转到伦敦的那笔5000英镑已按上次汇报所说派定了用场，其余的5000英镑他需要存在布鲁日银行里留作备用。他打算让恩丁汇往卢森堡和汉堡的这两笔数额相同的钱主要是想换成保付支票，在与有关人士谈判生意前用来证实一下他确有支付能力，然后再将这两笔钱大部份转汇到布鲁日银行以平衡支出。

“总之，我可以向你报上一份完整的支出账单，写明迄今为止钱都用在或准备用在哪里，可你至少一定得把通讯地址告诉我。”末了香农对恩丁说。

恩丁给了香农那天早晨他化名沃尔特·哈里斯在一家寄宿公寓租下的存局待领信箱的地址，并且答应尽快吩咐他在苏黎世的银行，分别向卢森堡和汉堡两家银行基思·布朗的户头上各汇500英镑。

5点左右，大个子詹尼·杜普里从伦敦机场打来了电话。几人之中数他的旅程最长：他前一天刚从开普敦飞到约翰内斯堡，在假日旅馆歇了一宿后，又搭乘南非航空公司的客机作了一次长途旅行。途中他们仅在葡属安哥拉首府罗安达的伊斯拉多塞尔机场作了短暂停留，以绕开途中所有黑人国家的领空直抵伦敦。

香农接电话时，吩咐他立即要辆出租汽车到这所公寓来。接着，香农又给其他三个雇佣兵挂了电话，让他们马上分别前来他的住所。

6点钟时，雇佣兵们第二次相逢了。大家纷纷与远道前来的南非人握手寒喧，然后静听香农把前一天晚上对他们谈过的情况重向杜普里介绍一遍。杜普里听完后，脸上泛起了笑意。

“我们又要去打仗了吗？猫儿？那就把我给算上。”

“好小子，我就等着你这句话。你留在伦敦找上一个小套间住下，我明天可以帮你查一下《晚报》上的‘房屋出租栏’，至迟傍黑前就能把你给安排好。给你的任务是买下我们所需要的全部服装。我们需要50件短袖圆领紧身衫，50条短裤，50双薄尼龙袜，然后每人再配上一套换洗的，这样一共是100套。等会儿我给你开一张单子。把这些东西买来后，再去买50条军裤，最好是那种有丛林保护色的夹克裤及50件拉链开口的军用夹克，颜色要和裤子一样。这些东西你完全可以公开从出售野营用品、体育运动用品的商店和处理剩余军用物资的仓库买来。现在甚至连嬉皮士们都喜欢身穿军用夹克在城里招摇过市，更甭提那些去乡村狩猎的人了。你可以从同一家商店买齐所有的汗衫、袜子、短裤，但军衣和军裤要分开来买。还得再买上50顶绿色贝雷帽，50双靴子。军裤全买大号的，万一嫌长，我们以后可以把它们改短一些；军衣一半买大号，一半买中号。靴子到野营用品商店去买，不要买笨重的英国军靴，而要买那种用带子系紧、防水的绿色长统帆布靴。剩下要买的是背具。总共需要50副背包带，50个军用背包，50个野营用帆布背袋。背包、背袋都要有铝质支撑架的那种，这样稍加改装就可用来背火箭弹。另外还要买50条轻尼龙睡袋。怎么样？待会儿我给你列张完整的清单。”

杜普里点点头。“没问题。这些东西总共得多少钱？”

“大概要1000英镑。这件事你应该这样去办：先去找一本商店电话号码簿，在专售这类物资的商店那一栏里，你能找到十多家商店和仓库。军衣、军裤、腰带、贝雷帽、背包带、背包、背袋、靴子等要到各家店铺去买，一家买一样。要付现钞，买好后把东西随身带走。万一有人询问时，不要说出真名实姓，也不要留下真实住址。东西买来后，存进一家普通货栈里，装箱后准备运往海外。再去找上四家专运出口物资的海运代理商，付款后让他们把全部东西分四批托运给马赛一家替让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂先生保管物资的出口关栈。”

“马赛的哪家商号？”杜普里问。

“我们现在还没有数。”说着香农转向科西嘉人。“让，巴普蒂斯特，你联系好一家海运代理商后，把商号的全部名称和详细地址分两份寄到伦敦来，一份邮给我，另一份寄往特拉法格广场邮局詹尼·杜普里租的信箱。清楚了吗？”

朗加拉蒂记下地址时，香农将那段话译给杜普里听。接着他继续说：“詹尼，过几天你到那家邮局去办好存局待领手续，每周去检查一次，直至收到朗加拉蒂的来信为止。然后让海运代理商把东西运往马赛那家专事出口物资的海运代理商那里库存，注明物主是朗加拉蒂。现在来谈谈钱的问题。我刚刚得悉布鲁日银行的汇款已到。”

香农拿过杜普里手中的机票存根，其余三人也纷纷从口袋里掏出自己的账单。接着他从写字台内取出四个封信，全是写给克雷迪特银行古桑先生的，信的内容大同小异，都是要求克雷迪特银行从基思·布朗的账户里提出一笔钱兑换成美元，汇往某某先生在一家银行的存款账户上。在信上的空行里，香农分别填上金额相当于从奥斯坦德、马赛、慕尼黑和开普敦乘飞机往返伦敦一趟所需要的钱数，此外他还要求古桑先生收信后立即分别向四封信中四个人的银行户头汇去1250美元，5月5号再汇一次，6月5号最后汇一次，

钱数均与前相同。四个雇佣兵依次告诉了香农他们各自开户的银行名称，基本上都是些瑞士银行，香农接着将它们填进四封信上的空行里。

当他全部完成后，四个雇佣兵各看了一遍自己的那封信，然后香农在信末签上名，把信分别装进四个写好地址的信封，让雇佣兵们各自寄走。

最后，他发给每个雇佣兵50英镑现金，算是支付他们在伦敦停留48小时的费用。他和他们约好次日上午11点在他存款的那家伦敦银行外会面。

雇佣兵们走后，香农坐下来给身居非洲某地的一个人写了封长信，接着又给那个作家挂了个电话。作家在弄清楚确实是他打来的电话后，告诉了他那个非洲人的通讯地址。当天晚上，香农快件寄走了那封信，独自一人吃了顿晚餐。

马丁·索普刚巧赶在午饭前拜访了苏黎世兹温格利银行的斯坦霍弗博士。由于詹姆斯·曼森爵士事前曾关照过银行，所以索普受到了与曼森相同的盛情接待。他交给博士六份请求开立编号账户的申请表，都已按规定填好，签上了名。申请人还在附表上按要求写下了两种不同签名。这六位申请人是亚当斯、鲍尔、卡特、戴维斯、爱德华兹和弗罗斯特。每份表格上另外还附有两封信，一封是申请人签名的全权委托书，分别证明亚当斯、鲍尔、卡特、戴维斯、爱德华兹和弗罗斯特授权马丁·索普先生处理一切与他们有关的账户事宜；另一封是詹姆斯·曼森爵士签名的信，信中要求斯坦霍弗博士向他这六位助手的账户上各转进50000英镑，全部金额均从他的户头上提取。

斯坦霍弗博士并非银行业的新手，更绝非那种轻易便可骗过的等闲之辈，然而却未能看出，曼森这六位“商业助手”，各人姓名开头的第一个字母按顺序排列起来，居然恰巧就是英语字母表上开头的六个字母。不过，他对这种玩弄空头人名的把戏早已司空见惯，根本不想多加理会。如果英国一个百万富翁挖空心思地设法绕开本国那项缚人手脚的《企业经营法》，那可与他无关。而且，他也明白英国商人们为了使本国商业部难以查明事实真相，常常是耍尽手腕的。

此外，还有一个重要原因促使他接受了索普递上来的申请表。如果詹姆斯爵士目前正千方百计悄悄买下的这批公司股票有一天会从眼下的价格暴涨到天文数字水平，那他何不乘此机会也为自己捞上一些呢？真是一举两得，何乐而不为？

“我们看中的公司名叫‘博马克贸易公司’。”索普低声向博士先生介绍说。他接着扼要讲解了这家公司的现状，并着重说明那位已是垂暮之年的麦卡利斯特夫人，目前手中拥有30万份股票，占公司全部股票的百分之三十。

“我们完全有理由相信，有人已捷足先登，前去劝说过这个老太太售出她手中的那批股票。”他继续道。“但看样子，他们未能如愿。我们想再去试一试。不过即便万一有失，我们仍还打算继续努力，另选一家‘空壳公司’。”

斯坦霍弗博士抽着香烟，静静地倾听着索普的叙述。

“如您所知，博士先生，任何人要想隐姓埋名地买下那批股票，实际上都是办不到的。因此，我们打算让亚当斯、鲍尔、卡特、戴维斯四位先生出面，每人各买百分之七点五的股票。我们期望您会很乐意地代表这四位先生行事。”

斯坦霍弗点点头。这是股票交易中的一种常见手法。

“当然可以，索普先生。”

“我将尽力劝说那位老太太签字，转让这批股票而不去计较谁是这批股票的买主。这仅仅是由于有些英国人，尤其是老妇人，觉得瑞士银行是种相当——呃，叫我怎么说好呢——是种相当神秘的机构。”

“我敢肯定您指的是阴险邪恶。”斯坦霍弗博士无动于衷地说出了这个字眼。“对此我完全理解。让我们暂时把这一点搁在一边，等您去拜访那位老妇后，再来看看此事最好该怎样安排。不过，您可以告诉詹姆斯爵士大可不必为此担心，股票最终一定会落在这四位先生名下，而且决不致冒犯《企业经营法》的。”

不出詹姆斯·曼森爵士所料，索普果然在夜幕降临前便已回到伦敦，开始欢度周末了。

中午12点，香农手中拿着四个棕色信封走出了他存款的那家银行。门外，四个雇佣兵正在人行道上静悄悄地等候着他。

“马克，这是你的，内有500英镑。因为你是住在家里，所以给你的活动经费最少。你用这笔钱去买一辆带车厢的大货车，再租下一间可以上锁的汽车房，还得买些其他零碎东西，你会在信封里找到一份购货单的。一定要想办法找到那个出售施迈塞尔型自动枪的人，安排他和我见一次面，大约10天之后，我将用电话与你那间酒吧联系。”

这个身材高大的比利时人点点头，然后在马路边拦了辆出租汽车，直接驶往维多利亚车站，搭乘火车摆渡赶回奥斯坦德。

“库尔特，这是你的。由于你得东奔西跑，因此给你1000英镑。你要在40天之内找到那条轮船，通过电话和电报与我保持联系。但措词得简单、谨慎。如果是写信寄给我，尽可以直截了当地讲清楚。假使真的会有人检查我的邮件，不管我们怎么保密都得露马脚。让·巴普蒂斯特，这是你的500英镑。这笔钱就是你40天的生活费用。注意不要惹是生非，少在那些过去你常去的地方抛头露面。找到小艇和发动机后，来信通知我。别忘了去开个银行账户，告诉我银行地址。如果我认为你选的货的型号和价钱都还适宜，我会汇钱给你的。记住海运代理商的事儿，一切都要办得稳妥，完全合乎法律手续。”

他俩各自拿好钱，听完香农的嘱咐后便坐上出租汽车去伦敦机场，塞姆勒准备飞往意大利那不勒斯港，朗加拉蒂则打算回马赛。

香农挽起杜普里的手臂，两人一道在皮卡迪莉广场上慢慢地溜达着。他一边走，一边递给了杜普里最后一个信封。

“我在里面放了1500英镑。1000英镑足够买下全部物资，再加上储存、装箱和运往马赛的费用，还能剩下点钱。500英镑够你在伦敦生活一个月到六周。星期一早晨你就开始动手购买，这个周末就得利用商行电话号码簿和伦敦市区图把商店和货栈选择好。一定要在30天之内买齐全部物资，因为我需要这批东西45天后便能运抵马赛。”

他停下脚步买了份晚报，打开“房屋出租栏”，指着一行行出租配有家具或不带家具的公寓的广告对杜普里说：“天黑前找好一套小公寓，明天把地址告诉我。”

他们在距离海德公园仅有几步路的地方分手。

香农整个晚上都忙着给恩丁起草一份详细的经费开支表。他指出全部开支耗尽了布鲁日转来的5000英镑汇款，剩下的几百英镑，他已存进他在伦敦开户的银行留待备用。最后，他提到应该支付给他本人的那笔10000英镑的工资还分文未得。他建议恩丁，或者把这笔钱直接转到香农在瑞士开立的银行账户上，或者汇往布鲁日克雷迪特银行基思·布朗的户头上。

当天晚上，他寄出这封信。

这个周末闲暇无事，香农于是挂了个电话给朱莉娅·曼森，请她一起去吃晚饭。朱莉娅原准备上她父母的乡村别墅去度周末，但立刻重打电话告诉他们，她不打算去了。等她打扮停当开车来接香农时，天色已晚了。她站在她那辆鲜红车身的豪华赛车旁，一副娇滴滴、水灵灵的样子。

“你预订好餐厅了吗？”她问。

“是的。怎么啦？”

“我们还是上我常去的一家饭店吃吧。”她提议道。“那样，我还可以把你介绍给我的几位朋友呢。”

香农晃晃脑袋。“别提这些了，对我来说，那都是过去的事儿啦。我可不想整个晚上都坐在那儿，像动物园里的野兽似地让人盯着，问些关于如何杀人的蠢话。那太倒胃口了。”

朱莉娅噘起小嘴。“求求你，我亲爱的猫儿。”

“不行。”

“瞧，我不提你的身份和职业，一定注意保密。来吧，谁也不会从你脸上猜出你是谁的。”

香农软了下来。“但得有个条件。”他说。“我是叫基思·布朗，明白吗？基思·布朗。就说这么多，其他一概不提，不准说我是从哪儿来的，是干嘛的，懂吗？”

她咯咯地笑了起来。“了不起，”她说，“真是个绝妙的主意，‘神秘人’驾到了。那么走吧，基思·布朗先生。”

她带着香农来到了特兰普斯饭店。显而易见，她是这家饭店的一位知名人士。当他们走进饭店大厅时，约翰尼·戈尔德从门边的柜台上欠起身来，热情地吻了吻她的双颊。她把香农介绍给他时，他握着香农的手说：“基思，见到您很高兴，祝您玩个痛快。”

他们在与酒吧柜台平行的一长排桌子中坐下来，首先点了一个家乡风味的茄汁龙虾，这是塞在掏空的菠萝里炮制的名菜。

香农的位置正面向大厅，他扫了一眼就餐的人，大部份顾客都是些长发披肩、衣着随便、模样像是影星之类，或者至少与此行有关的人。其他顾客显然是些赶时髦的商界后起之秀，在向同来就餐的女模特儿或是名气不大的年轻女演员们大献殷勤。在那些商人中他发现一个熟悉的身影，正坐在饭厅对面，朱莉娅视线以外的那伙人之中。

吃完龙虾后，香农要了一道“香肠土豆泥”，然后他暂时离座，慢慢地踱出饭厅来到门厅中央，像是打算往厕所去。不多一会儿，一只手拍到他肩上，他转过身来，恰和西蒙·恩丁打了个照面。

“你头脑发昏了吗？”这位伦敦商界的硬汉子怒气冲冲地问。

香农圆睁双眼，假装吃了一惊，莫名其妙地望着他说：“没有啊，我觉得一切都很好嘛！怎么啦？”

恩丁欲言又止，气得脸色发白。他熟悉自己顶头上司的脾性，深知曼森多么溺爱这位他自以为是多么天真纯洁的宝贝女儿，并且还能大概想像出，一旦曼森听说香农竟会带他的女儿出来吃晚饭时会是怎样暴跳如雷，更别提万一香农和她一起睡觉的消息传到他那里了。可是，恩丁眼下却有苦难言，他猜想香农目前还不知道他的真名实姓，更不用说了解曼森其人了。假如他此刻痛骂香农竟敢请一个叫朱莉娅曼森的姑娘出来吃饭，那势必会“泄漏”出他的用心、曼森的姓名，还得暴露曼森才是这项合同的大老板。他也难以启齿命令香农少和这姑娘啰嗦，因为他担心香农和姑娘磋商此事，而她将把他的老底揭给香农。他好不容易才把心中的怒火强压下去。

“你来这儿干吗？”他气呼呼地问。

“吃晚饭嘛！”香农装着一副迷惑不解的样子答道。“瞧，哈里斯，如果我想出来吃顿晚饭，那可是我的自由。这个周末没什么事，我非得等到下星期一才能飞到卢森堡去。”

恩丁越发光火了，但他又难以说出他此刻关心的并非是香农没抓紧工作。

“那姑娘是谁？”他终于忍不住问。

香农耸耸肩，满不在乎地说：“叫朱莉娅，两天前我在一家咖啡馆碰上的。”

“搞上手了吗？”恩丁简直吓掉了魂。

“不错，你可以这么说。怎么啦？”

“哦，没什么。不过对姑娘，对所有的姑娘都得留点神，你最好眼下还是甭和她们来往，我能说的就这些。”

“哈里斯，别为我担心，我决不会出洋相的，无论是在床上还是床下。再说，我只告诉她我叫基思·布朗，是做石油生意的，正在伦敦度假。”

恩丁没答话，猛地转身叫住保罗，让他去告诉同桌就餐的人他已被人叫走了。接着，他抢在朱莉娅·曼森可能认出他之前，直向门口的台阶走去。香农在一旁盯着他。“随你的便，”他悻悻地说，“看你拿老凶神詹姆斯·曼森爵士这口最大的油井怎么办。”

走上门外人行道后，恩丁还在悄声咒骂着。此外，他只能祈求香农没对这姑娘说基思·布朗究竟是干什么的，而朱莉娅·曼森也不会去把她新交上这个男朋友的事儿告诉她父亲。

香农和朱莉娅跳舞跳到将近凌晨3点，然后在驶回香农的住所途中，两人发生了第一次口角。他劝她最好别告诉她的父亲她是和一个雇佣兵一道出去的，甚至连他的名字都最好别提。

“从你谈到的有关你父亲的情况看，他似乎非常溺爱你。要是他知道了咱俩的事，也许会把你送得远远的，或者把你给关起来。”

她先是嘲笑他，接着沉下脸不断地说她能让她爸爸听她的，从来都是如此。而且她要是果真被爸爸关起来，倒也挺有意思，那她立刻可以名扬报界了。再说，她争辩道，到那时香农一定能想法子打进来，带着她逃出去远走他乡。

香农吃不准她究竟有几分正经话，思忖着他吃晚饭时故意那样惹怒恩丁是否有些太过分了，虽说他并不是有意去上那儿找恩丁麻烦的。他俩一路争执着，来到了他寓所里的客厅。

“不管怎样说，我是向来讨厌别人对我指手画脚的。”说着，朱莉娅脱下上衣，扔到安乐椅上。

“我会来管教你的。”香农咆哮着。“和你父亲在一起时，你给我少废话，就这么回事！”

姑娘答话前先朝他吐吐舌头。

“我愿干什么就干什么。”她坚持道。为了强调语气，她还使劲跺了跺脚。

香农发火了，他把她拎起来转了个圈，走向安乐椅，一屁股坐下，把她按在他双膝上。足有5分钟时间，客厅里回荡着两人的搏斗声，朱莉娅挣扎时的尖叫声和香农挥手揍她耳光时发出的噼啪声。当他最后放开她时，她大声呜咽着冲进卧室，“砰”地一声关上门。

香农耸耸肩。哭声总归要停下来的。他对此反正无能为力。他走进厨房，给自己煮了点咖啡，端到窗前，一面慢慢地呷着，一面打量着窗外花园对面的房屋。附近可敬的公民们此时已沉睡在梦乡之中，四周的房屋一片漆黑。

当他走进卧室时，里面黑乎乎的。在远远的双人床的角落里，有一块隆起的小包，但却寂静无声，仿佛她是屏住了呼吸。他的脚在地板中央踏到了她扔下的衣服，又走了两步，绊上了她丢在一边的一只鞋。然后，他坐在床沿上，等眼睛渐渐习惯了黑暗后，发现她正枕着枕头，两眼紧盯着他。

“你是个坏蛋。”她耳语着说。

他斜过身去，一只手滑向她的脖子，缓慢而又有力地抚弄着她的下颌。

“从没有人敢动过我一根指头。”

“这就是为什么你才成了今天这种样子。”他嘟哝着。

“什么样子？”

“一个娇生惯养的小姑娘。”

“你胡说。”停了一下她又说：“是的，我就是这样。”

他继续抚摩着她。

“猫儿。”

“嗯？”

“你真的认为如果我把咱俩的事告诉爸爸，他会把我从你身边弄走吗？”

“不错，我还这么认为。”

“你看我真的会把这事讲给他听？”

“我刚才是这么想的。”

“你就是为这个才生气的吗？”

“对。”

“这么说，你打我是因为你爱我？”

“大概是如此。”

她扭过头来，香农感觉到她的舌头不停地舔着他的掌心。

“上床吧，猫儿，亲爱的。快点，我实在憋不住了。”

他衣服才脱了一半，她便掀掉身上的被单，跪在床上，双手抱住他的胸脯，边吻边喃喃地说：“快点，快点。”

“你真是个谎话连篇的坏东西。”香农躺在床上紧抱着朱莉娅时，心中暗想道。

当东方泛起一线灰白色的曙光时，他俩已在床上静静地睡了两个小时。此刻他真渴望能抽上支香烟。

朱莉娅缩在他的臂弯里，这会儿她是心满意足了。“给我讲点什么吧！”她央求道。

“说什么？”

“你为什么要这样生活？为什么要当雇佣兵，东奔西跑地到处去和人打仗？”

“我没有把战争强加于人，是我们生活的这个世界自身在制造战争，因为领导、统治这个世界的大部份人是一伙假装诚实正直、道貌岸然，实际上谋取私利的狗杂种们，他们为了大发横财和争权夺利而制造战争。我只不过去打仗，因为我喜爱这种生活方式。”

“可你为什么要钱呢？雇佣兵们是为了钱才打仗的，不是吗？”

“不仅仅是为了钱。不少无赖才是为了钱打仗，但真正遇上摊牌时，那些平时自称雇佣兵的混蛋们常常也就不战而退，缩回狗头了。大多数最勇敢的雇佣兵参战的原因都和我一样，他们喜欢这种生活，严酷、战斗的生活。”

“可世界上为什么非得有战争呢？人们为什么不能生活在和平之中呢？”

香农激动起来，在黑暗中怒视着天花板。

“因为这个世界上只有两种人：食人者和被食者。食人者总是能身居高位，因为他们时刻准备杀开一条血路，吃掉挡住他们去路的人和物以便爬上高位。而被食者们却没有这种胆量、勇气、胃口或者狠心。正因为如此，世界总是由食人者统治，他们也就成了权贵。不过，权贵们的欲望永远是难以满足的，他们贪得无厌，要无休止地争夺更多的受他们顶礼膜拜的金钱。对那些大亨们来说，金钱意味着货币，越多越好，石油、黄金、股票、证券，都是他们的目标。为了弄到这些东西，他们可以去撒谎、行窃、贿赂、欺骗，因为这些东西最终都能变成货币，而货币又可以买到权力，所以事实上归根结底，还是权欲在作怪。如果他们觉得某个地方有油水可捞，需要靠发动战争去掠夺，于是那儿就出现了战争。”

“不过，有人的确是为了理想而打仗的。”

“嗯，是有人为理想而战，但他们当中百分之九十九的人上了当，这也包括那些返回家园后还在为战争叫好的家伙。他们错了，你知道原因吗？因为他们被人愚弄了。那些在越南打仗的美国大兵们，你以为他们当真是为生活、自由、追求幸福而献身吗？不，他们仅仅为了华尔街琼斯金融市场的老板们而死的，永远是如此。还有那些死在肯尼亚、塞浦路斯、南也门的英国士兵们，你真的以为他们是高呼着‘为了上帝、女王、祖国’的口号而冲锋陷阵吗？他们踏上那些陌生的土地是将校们命令他们去的，而那些将校是受命于国防部，国防部又是在内阁指挥下行事的，至于内阁，关心的则是如何使英国保持对这些国家经济命脉的控制。可那又怎么样呢？这些国家的经济命脉总归要回到自己主人之手的。再说，权贵们中有谁会去真正关心英国士兵们留在异国他乡的尸首呢？所以，我说过是骗局。朱莉娅·曼森，这是一场大骗局。我与那些士兵们的不同之处在于：没有人指使我去打仗，或者上哪儿打，为谁打。这就是为什么那些政客、大亨痛恨雇佣兵的原因。这并非由于我们比他们更精明——事实上我们看得远不如他们全面，而是因为他们控制不了我们，我们不听他们的调遣。我们可以不去开枪射击那些他们要我们打死的人；他们喊‘冲’，我们可以不冲；他们叫‘停’，我们可以不停，就这样我们成了非法的歹徒。因为我们是根据合同打仗的，而合同是由我们自己挑选的。”

朱莉娅坐了起来，双手抚摩着他胸膛、肩膀上坚实而伤痕累累的肌肉。她是个一帆风顺长大的姑娘，和她的许许多多同辈人一样，甚至连自己周围那个狭小的天地都无法理解。“那么怎么去理解那些人们为之而献身的正义战争呢？”她问。“我指的是，譬如反对希特勒的战争，那可是正义的战争，不是吗？”

香农叹了口气，点点头。“不错，那是正义的。希特勒那家伙的确是个兔崽子。但有一点，是他们，西方世界的那些权贵们，卖给了他那么多钢铁，才使他得以发动战争。然后，他们又生产了更多的钢铁，去打垮希特勒，从中赚取更大的利润。为了杀死希特勒，全世界付出了3000万条生命的代价，而一个雇佣兵只需花费一粒子弹就能办好这件事，代价还不到一个先令。”

“但我们到底还是胜利了，不是吗？这是一场值得为之献身的正义事业，我们终于赢了。”

“我们是赢了，我亲爱的小东西。这是因为与希特勒相比，俄国人、英国人、美国人有更多的枪炮、坦克、飞机和军舰，这就是取胜的惟一原因。如果希特勒的东西更多，他也会赢的，历史将会写下他正确，而我们都错了。你明白吗？胜利者总是有理。我有一次听到过一条绝妙的小格言：‘上帝站在强大的军队这一边。’这便是富者和强者、多疑与盲从的人都接受的哲理。政客们笃信它，所谓‘严肃的报刊’鼓吹它。其实真相是：统治者们是站在强大的军队这一边，因为强大的军队首先是他们建立、武装起来的。那些千千万万向来轻信报刊杂志信口雌黄的读者们从未费神想过：上帝，假如冥冥之中确有上帝的话，也许是和真理、正义、怜悯站在一道，而不是和丧尽天良、残酷无情的武力同流合污；真理和正义也许在弱者这一边。然而即使那样，又有啥用？强大的军队总是要取胜的，‘正义的舆论’总是要表示赞同的，而被食者们总是会深信无疑的。”

“你是个叛逆者，猫儿。”朱莉娅喃喃地说。

“当然。我向来如此。不，不是向来如此，而是自从我亲手在塞浦路斯埋葬了六个战友之后。就打那时起，我开始怀疑起领袖们的智慧与正直了。”

“你既然要去杀人，也就可能被杀，说不定啥时候就会死于哪次荒唐的战争之中。”

“是的。当然我也可以像一只恋窝的家雀似地留在某座荒唐的城市里生活下去，过着荒唐的生活，缴着荒唐的租税，从而使荒唐的政客和领袖们能把金钱花费在选举能为他们服务的统治者身上。我可以坐在一个荒唐的办公室里工作，挣上一份荒唐的工资，早晚间坐着火车荒唐地奔波于办公室和家园之间，直到荒唐地退休。但是，我更愿意以我的方式行事，我的方式生活，我的方式去死。”

“你曾想到过死吗？”她又问。

“那还用说，常事。你难道不是吗？”

“是的。可我不想死，我也不愿意你去死。”

“死并不太坏。当你多次亲身经历过死亡而又活下来之后，你就会对死处之泰然了。我给你讲件事儿。有一天我在清理这套住所时发现了一张垫抽屉的报纸，是一年前的。上面有条新闻，我浏览了一遍，写的是发生在去年冬天的一件事。有这么一个老人，孤苦伶仃地住在一间地下室内，听清了吗？一天，人们发现他已停止了呼吸，是在他死去一周左右后才发现的。人们告诉验尸官说，从未有人来看望过他，他自己已无法常常出来转转了。病理学家说营养不良至少已有一年了。你能猜出人们在他喉咙里发现了些什么？硬纸板的碎屑！他死前一直在一口口地啃着一只食品包装箱，以填饥腹。喂，小东西，我是不会这样离开人世的，我有我的方式。我情愿胸膛上挨了颗子弹，口里含着鲜血，手中握着枪，满怀着挑战的心情，高呼‘给我一块五尺之地吧’！我情愿那样去死，而不是窝窝囊囊地躺在一间潮湿的地下室里，嘴里塞满硬纸板，咽下最后一口气。好了，现在快睡吧，我的小宝贝，天都快亮啦。”






第11章



星期一下午1点刚过，香农抵达卢森堡。他从机场要了辆出租汽车，来到卢森堡信贷银行。他取出护照证明自己便是基思·布朗后，询问起此刻应正等待他来取的那笔5000英镑汇款。银行职员花了几分钟检查了一下电传室，发现了这笔汇款是刚从苏黎世汇来的。香农没把它全部兑成现金提走，只换了相当于1000英镑的卢森堡法郎，然后签了张表格，把余下的4000英镑存在银行里，由银行给他开了一张数值相同的保付支票。

在前往乌格大街的兰一斯坦恩财会公司赴约之前，他抽空吃了顿快餐。

卢森堡与比利时、列支敦士登一样，在银行业和企业交易上为投资者们提供了一套高度隐蔽甚至秘密的服务制度，任何外国警方要想在此摸清某桩交易的来龙去脉，简直比登天还难。大体说来，除非确能表明一家在卢森堡登记的公司业已违犯了卢森堡大公陛下的法律，或者能证据确凿地说明该公司已卷入一项极其耸人听闻的国际丑闻之中，否则无论哪国警方前来调查该公司的情况，都将完全置之不理。这儿正是香农施展身手的理想场所。

他是三天前用电话和埃米尔·斯坦恩先生——这家名声显赫的公司合伙人之一——谈妥这次来访的。为了使自己与这种场合相适应，香农特地穿上一套新近订做的深灰色西装，内穿一件雪白的衬衫，打着一条气度不凡的领带。他手拎一只提箱，胳膊下夹着份《泰晤士报》。出于一种莫名其妙的原因，欧洲人似乎普遍以为身带这种报纸的定是个体面的英国绅士。

“在未来的几个月里，”香农对眼前这位灰白头发的卢森堡人说，“几位英国商界同人，鄙人也是其中之一，希望在地中海地区做点生意，也许是在西班牙，或是法国、意大利。为此目的，我们愿意在贵国创立一家控股公司。如您所料，我们这些住在英国境内的大不列颠公民，要在几个欧洲国家不同的金融法律下从事商业活动，将是一种非常复杂的事务。因此，即使仅从税收的角度出发，把这家控股公司建立在贵国境内，也是可取的。”

斯坦恩先生点点头。这种情况并不陌生，许许多多类似的控股公司都是在他这小小的国度里登记注册的，他的公司每天都要收到不少与此类似的申请。

“布朗先生，这不应该有任何问题。”他对来者说。“当然，您也明白，公司开张前必须办理完卢森堡大公国所有的法律手续。这些手续一旦就绪，您的控股公司便可掌握一批在别国登记注册的其他公司的多数股票了，但却完全免受任何外国政府的税务调查。”

“多谢您了。也许阁下愿意向我扼要介绍一下在贵国开设一家这样的公司所需要的基本程序？”香农问道。

这位财会专家便井井有条地讲清了有关程序。

“与英国不同，在卢森堡境内设立的任何有限股份公司都必须至少有七个股东，三个董事。然而，常见的做法是：由受人委托代为成立控股公司的卢森堡财会人员出面担任公司董事长，加上他自己的两个小合资人一起组成这家公司的董事会，再由他手下的三名职员担任公司股东，每人仅持有一份微不足道纯粹是凑数的股票。这样，想开设公司的投资人只是这家公司的第七个普普通通的股东。不过，由于他掌握了公司绝大多数股票，所以公司的实际命运是控制在他手中的。一般说来，股票总数和股东姓名都将登记在册，但按规定，持有多数股票的股东无须登记自己的身份。因此，各人身边的股票就成了决定性的东西，谁掌握了多数股票，谁就能控制这家公司。万一原先那位持有大多数股票的股东不小心遗失或是被窃，那么得到这些股票的人也就自动成了这家公司的主人，而不必证明这些股票是如何到他手中的。您能听懂吧，布朗先生？”

香农点点头。其实这种安排正是他求之不得的。这样，塞姆勒买船时，便可利用一家谁也无法摸清底细的公司作身份掩护了。

“控股公司，”斯坦恩先生继续说，“正如其名称所示，可以不做任何形式的买卖，而只是控制其他公司的证券。您的同仁是否已握有能控制住其他公司的股票并打算将那些股票转到卢森堡来呢？”

“没有，目前还没有。”香农答道。“我们希望能买下选择好的地区内某些现有企业的股票，或者是创立另外一些企业，然后为了妥善保管起见，将其大部份股票转到卢森堡来。”

一小时后，双方达成协议。香农向斯坦思先生出示了他身上的那张4000英镑的银行支票，以证明他确有偿付能力，并且缴给斯坦恩先生300英镑现款作为押金。斯坦恩先生同意立即着手筹措，建立一个控股公司。

两人先翻阅了一遍厚厚的“现有企业一览表”，在确定没有重名后，把他们即将成立的这家公司起名为“蒂龙有限控股公司”。公司全部资本将为40000英镑，但暂时只发行1000股股票，每股价值1英镑。斯坦恩先生收下1股，担任公司董事长；他的合伙人兰和另一位小合资人将各拿1股，董事会就由他们三人组成。斯坦恩财会公司的三名职员——事后得知是公司的三个秘书——每人拿1股，余下的994股全归布朗先生所有。这样，实际上是他在操纵这家控股公司，而董事会只不过是他的代言人而已。

公司筹资成立大会初步定于12天后或者打那以后的任何时间里召开，只要布朗先生事先能来信说明他何时将来卢森堡出席会议。等这一点谈妥后，香农离开了财会公司。

他赶在银行关门前回到那儿，归还了那张支票，再将这笔4000英镑转汇到他在布鲁日银行的账户上。然后他找好旅馆，当晚就在卢森堡过夜。虽说他已预订好明晨飞往汉堡的机票，但他还是请旅馆的职员再打电话到机场证实了一下。他的下一个目的地是汉堡，是去寻找武器的。

军火交易是当今世界上除毒品买卖外利润最大的生意。因此毫不稀奇，世界各国政府都深深卷入其中。自从1945年以来，是否拥有本国自己的军火工业，几乎已成了一个国家的威望所在。这一行业空前繁荣兴旺，产品到70年代初便已多到这样的程度：据估计，住在我们这个星球上的所有男女老少，每人平均都能分到一件武器。除了爆发战争，平时制造出的大量军火根本无法消耗。所以，合乎逻辑的解决办法不是将多余的武装弹药推销出口就是发动战争，或者两者同时并行。可是，由于世上几乎没有哪国政府愿意使本国步入战火，但为了以防万一又不愿坐看自己的军火工业衰败下去，于是多年以来各国军火工业的重点一直放在出口上。为达此目的，列强们各自都豢养了大批薪金优厚的武器推销员，在世界各地到处奔波。他们巧舌如簧，想方设法地劝说所有那些担心自己的军火不够充足的当权者们前来购买他们国家生产的武器，或者挖空心思，诱惑那些忧虑手中的武器不够先进的统治者们尽快更新装备。不过，列强们却从未关心过，他们售出的百分之九十五的军火，那些买主们用来镇压本国人民以维持他们的独裁统治，而不是用来抵御外国侵略。合乎逻辑的是，军火交易的兴起正是西方国家相互激烈竞争、抢夺利润的产物，随着俄国开始大量制造武器，军火出口自然也就变成扩张霸权的重要手段。

渴望攫取更多的利润与妄图扩大政治影响二者相互作用着，交织成了一张错综复杂的计算网，世界各大强国都在日以继夜地对此加以精心盘算。假如一个列强向A国出口武器，但拒绝卖给B国，那么它的竞争对手将会立即迫不及待地将军火售予B，而不给A。这就叫做维持力量平衡，和平也就因此而得以维持。在军火生意中，赚取利润是始终如一的目标，这是条永恒的原则，惟一能与之分庭抗礼的是政治上的需要。出于扩大势力范围的需要，列强们往往不得不忍痛割爱，放弃利润。因此赚钱的本能和政治上的野心相互牵扯着，把世界各国的国防部和外交部紧密地联系在一起。

任何一个国家，假如仅仅打算建立起自己的初级军火工业，其实并不困难。制造步枪、自动武器及两者使用的弹药和手榴弹、手枪，相对来说都不复杂，对技术水平、工业基础及各种原料的要求并不高。但是小国由于自身的需求量甚少，不值得为此建立一套相应的工业设施，所以通常是从大国那里购买武器成品。此外，他们也明白，本国落后的工艺水平使得他们实在无法在军火出口市场上与他人抗衡。

虽然如此，在过去的20年里，相当数量的越来越多的二流强国大力发展并建立起本国的基础军火工业。一般说来，生产的武器越复杂，困难也就越多，能够制造的国家也就越少。制造小型武器很容易，生产大炮、装甲车、坦克却并非易事，要想建立一整套造船工业体系，生产现代化的战舰，更是难上加难，制造先进的喷气式战斗机和轰炸机则最为艰巨。因而，人们常以一个国家所能制造的最尖端的兵器和该国不得不进口那些它不能生产的武器来衡量其军火工业发达的程度。

在西方世界中，主要的军火生产与出口国家有：美国、加拿大、英国、法国、意大利、西德（1954年签订的巴黎条约禁止它制造某些武器）、瑞典、瑞士、西班牙、比利时、以色列和南非。瑞典和瑞士虽属中立国，但仍然生产并出口非常先进的武器。以色列和南非建立起本国的军火工业则是由于它们处境特殊，不愿在出现危险时过分依赖任何国家，这两国的军火都极少出口。余下的国家均属北大西洋公约组织，它们之间有一项共同的防御政策。由于军火出口牵涉到外交政策，这些国家还在一种不甚明确的程度上相互配合，共同行动。向它们之中任何一国申请购买武器，都得经仔细审阅后方能决定是否同意，再最终售给武器。基于同样的理由，任何购买它们武器的小国都必须签订一项书面协定，保证不得在未经它们书面许可的情况下将买来的武器转交给第三方。换句话说，这些国家在同意出售武器前，总是要问上许多问题，而且通常是由外交部而不是军火出口部门最后拍板批准。这样，几乎所有的军火生意都难免成了政府与政府之间的交易。

东方集团的武器是相当规范化的，主要来自俄国和捷克斯洛伐克。中国作为后起之秀，其军火工业水平如今已达到了相当先进的水平。共产党国家军火出口政策与西方根本不同，在那儿起决定作用的是政治影响，而不是利润。苏联常把数量惊人的武器作为礼物馈赠给他国，分文不取，以投其所好。由于笃信枪杆子里面出政权这一信条，所以共产党国家常常不仅只是向合法政府出售军火，而且还对它们在政治上赞赏的“解放组织”供应武器。在多数情况下，这些武器不是出售，而是馈赠。因而几乎世界各地的共产党人、马克思主义者、极左分子或者革命组织，都能保证得到相当数量的武器，不致使游击战争必需的军火短缺。

持中间立场的中立国家瑞士和瑞典，总是根据它们自己确立的原则，来决定该向谁出售武器。因此，它们的军火出口为道义所局限，这是其他国家均不采取的立场。

由于俄国人不仅向官方政府而且向民间组织出售、赠送武器装备，而西方国家想如法炮制却又畏首畏尾，于是私人军火商便应运而生了。俄国人根本无须私人军火商，这种人的出现，完全是为了适应西方的需要。他们是这样一些生意人：如果有谁想要购买武器，他们可代为效劳；但为了能使他们的买卖长久，他们必须与本国的国防部紧密合作，否则就会被视为进行非法交易。因此，这些人完全是从自身利益出发，来遵照本国政府的意愿行事的。再说，他们出售的军火也许就是买自本国，所以如果他们引起本国政府不快，可能就会被切断武器来源，更不必说他们还担心万一引起政府更大的不满就会被撵出这一行业。因此，这些合法的军火商们通常是自己国家的公民与居民，总是在与本国政府磋商、征得同意后，方才向买主出售武器。一般来说，这些军火商都是资本雄厚的大老板，他们居于私人军火交易的最高层。

在这一烂泥塘中，次于他们的是些小一点的鱼虾。再往下便是那种自己并不存有军火，但由某个属政府所有或归其控制的大型兵工厂特许供应武器的合法商人，他们代表顾客去和兵工厂洽谈，然后收取佣金。他们的合法性取决于他们俯首听命于政府的程度，因为正是由政府所属的兵工厂供给他们武器的。不过，这并不妨碍他们之中的某些人偶尔也欺骗政府一下，大捞一把，尽管有两个颇有名望的商人在这样耍弄手腕后被他们的政府所察觉，从此丢掉了这个饭碗。

在烂泥塘底鬼混的则是黑市军火贩子。他们由于没有政府颁发的执照，因而总是自行其是。他们手头的军火也许都是非法的。他们之所以能在这一行业中站住脚，是因为军火交易中的秘密买主——某些个人或组织——离不开他们。这些买主既非某国政府，也不代表本国官方，因而不可能洽谈政府间的军火交易，也无法获得任何西方国家官方默许，从合法私人军火商那儿买到武器。出于意识形态方面的原因，他们也无法说服任何共产党国家支持他们的事业，但他们却需要武器。

在军火交易中，一份非常重要的文件被称之为“最终使用人证书”。这份证明书表明，这一武器是直接卖给最终使用人或他们的代表的。在西方世界里，最终使用人都必须是主权国家的政府。只有当武器装备属于某个秘密机构赠送给一支非正规军队，或者纯粹是一笔黑市军火交易时，卖主才不过问“最终使用人证书”。前者可举出“猪湾战斗”中美国中央情报局无偿援助反卡斯特罗的军队以及装备刚果雇佣兵的例子，后者的典型是由支持爱尔兰共和军（临时派）的欧洲和美国各界人士私下运抵爱尔兰的大批军火。

“最终使用人证书”作为国际性的文件，并无特定的规格、形状、大小或专门的措词用语。它由某国官方的代表或政府写下的书面证词，说明本国政府授权持证人或者军火商向供应国政府申请购买并出口一批武器。

有关这一证书的重要之点，在于有些军火出口国对此检查极严，以保证其真实可靠；另一些国家却对此奉行所谓“不可过问”的政策。毋庸置疑，和其他任何东西一样，“最终使用人证书”也可以伪造。

当香农飞往汉堡时，正是小心翼翼地跨进这一天地。

他明白自己肯定不能指望任何欧洲国家直接售予武器，也不幻想哪个共产党国家会卖给军火。事实上，它们定会坚决反对推翻金巴政府的任何尝试。基于同一原因，任何直接购买武器的申请都将首先“泄露”计划，结果导致整个方案告吹。

同样，他也不可能和任何大型国营军火企业——如比利时国家兵工厂——打交道，因为向这些产销结合的国营军火企业提出的任何购买武器的申请，都势必转交给政府批准。此外，他也不可能前去拜会某个大军火商，像伦敦的科格斯韦尔、哈里森或者伯明翰的帕克·黑尔，以及同属这一类型的瑞典的博福斯，瑞士的厄利肯，西班牙的赛特姆公司，西德的维尔纳之流，捷克的奥默尼帕尔公司，意大利的菲亚特公司等等。

而且，他还清楚地意识到，这一次购买武器情况特殊：所需数量太少，不足以引起那些惯做大宗卖卖的军火巨贾们的兴趣，更不能吊起前军火大王萨姆·康明斯的胃口。康明斯发迹于摩纳哥的一栋小阁楼内，战后整整20年里一直在那儿操纵着一个巨大的军火王国。如今他已隐退，去尽情享受他几十年来赚下的万贯家财。类似萨姆·康明斯这样的军火大商还有：维也纳的施特拉卡蒂博士——此人是位于捷克首都布拉格华盛顿大街门号的奥默尼帕尔军火公司的股东之一，慕尼黑的朗根施泰因博士，罗马的佩雷蒂博士，布鲁塞尔的卡梅门特先生，等等。香农对他们根本未抱奢望。

他必须深入到这一行业的下层，寻找那些愿做小笔生意的军火商，比如：康明斯以前的同伴、德国人京特·莱因豪泽尔，巴黎的皮埃尔·洛雷，莫里斯·埃尔斯可，保罗·法维埃等。但经过一番深思熟虑，他决定还是去找汉堡的两个熟人。

他在要买的武器种类上还有一些麻烦。由于这些武器每种都有特定的用处，所以明眼人一见便知买主的用意，无须训练有素的军人，甚至门外汉也能意识到这些种类的武器是为了在短时间内迅速攻下一座建筑物。而且，因为购买的武器数量极少，行家们决不会相信这是某个国家——即使是个小国武器力量的订货。

于是香农决定把他的订货分得更散些，从同一个军火商那儿只买一种类型的武器，这样可以避免因购买一小批性能各不相同的武器而泄露天机。

他打算从现在前去拜会的那个人手中购买40万发通用于自动枪和卡宾枪的9毫米子弹。这批子弹由于数量太多、重量太大，所以无法从黑市上购买，也难以偷运出境，但却很像是某个小国警察部队所需的订货。而且，由于只买子弹不买枪，所以不致令人生疑。遇到盘问时，可以轻描淡写地把它说成是补充库存的订货。

为了买到这批弹药，香农需要找个合法军火商。此人应能通过正当手续，将这批子弹夹在大宗订货里一起从制造厂内买出。此外，这种人虽说领有官方颁发的执照，但只要有利可图，照样愿意帮助顾客伪造一份“最终使用人证书”。不过既然如此，这批弹药一定得从那些奉行“不加过问”政策的国家购买。

10年前，欧洲各地有不少人手中掌握着相当数量的军火，即所谓的“黑枪黑弹”。这些武器弹药一般都是在殖民地战争中——如法国在阿尔及利亚、比利时在刚果——遗弃下来流落到私人手中的。但是，在60年代发生的一系列小型非正规战争，主要是在也门、尼日利亚战场上，耗尽了这些军火。

因此香农眼下只有去找人替他搞一份“最终使用人证书”，递交给某个“不加过问”的军火出口国。仅仅四年前，这类国家中最理想的还是捷克

斯洛伐克。它虽说是个共产党国家，但却继承了捷克人的老传统，愿向所有的买主出售武器。那时，谁都可以提着一箱美元来到布拉格奥默尼帕尔公司总部，选购他需要的武器。然后，他很快便可带着这些武器，坐上预先订好票的班机飞离捷克。可是，自从苏联1968年入侵后，这一切便荡然无存了。克格勃开始对所有的买主进行严格审查，提的问题数不胜数。

另外还有两个国家对“最终使用人证书”究竟来自何方几乎不加过问，其中之一是西班牙。这是个自古以来一直对如何多挣外汇极感兴趣的国家，它的赛特姆军火公司下属的兵工厂生产范围广泛的各型武器，由西班牙武装部队卖给几乎所有的买主。

另一个国家便是军火出口业中的后起之秀——南斯拉夫。不过几年前，南斯拉夫才开始制造本国所需的武器装备，并很快就使其军队全部装备上了国产武器。不久，生产过剩接踵而来。因为任何国家一旦耗费巨额资金建成工厂使之投产后，不可能再暂时关闭上一阵，由此就产生了出口问题。然而，作为军火市场上的新手，南斯拉夫生产的武器质量对于顾客来说尚是个未知数。为了尽快打开销路、挣得外汇，南斯拉夫人于是对所有的购买申请都采取“不加过问”的态度。它所制造的轻型迫击炮质量优良，火箭筒用途广泛，不过，后者基本上是捷克RPGM型火箭筒的仿制品。正因为它是军火市场上的新手，香农估计商人们能够说服卖方出售一点点这两种武器——两门60迫击炮，100发炮弹；两具火箭筒，40枚火箭弹。借口就说由于顾客是首次购买产品，所以很想先少买一些这两种刚投产不久的武器试用一下，然后再来大批订货。

香农打算请汉堡的一个合法军火商替他采买那批9毫米子弹。此人领有特许证，经营西班牙赛特姆公司的武器，他也常常帮买主伪造“最终使用人证书”。至于迫击炮和火箭筒，香农已准备让汉堡另外一个人助他一臂之力。此人当初曾为南斯拉夫发展自己的军火工业出过力，从而与南斯拉夫人建立了良好的关系，尽管他并无从事这一行业的执照。

一般说来，去找一个黑市军火商毫无价值，除非他能在自己非法贮存的军火之外另想办法满足你的需要。因为，如果供货来自他的非法贮存，那就意味着没有出境执照。这种商人惟一的用途是替那些无法自己搞到“最终使用人证书”的买主弄上一份合乎规格的伪造证书，再去劝说一个合法军火商接受下来，然后由这个合法商人报经政府批准后，用他本人库存的军火来供应买主，并办妥出境执照；或者用他自己的名字和信誉作保证，将这份伪造证书递交给一家愿意接受的政府。但是，偶尔黑市军火商也有另一种用处，使得顾客有求于他——精通行情，深知在何时、何地购买何种武器最有把握。香农正是抱此目的前来拜访他汉堡之行名单上的第二位先生。

抵达汉堡后，香农直奔大陆银行去看5000英镑汇款是否到了。当查明钱已汇到后，他将这笔汇款兑换成注明由他提取的支票，接着前往他已预订好房间的大西洋饭店。由于太疲倦了，他再没外出，早早用完晚餐便上床休息了。

香农次日上午跨进了约翰·施林克尔那间陈设简陋的小办公室。他发现对方是个五短身材、皮笑肉不笑的胖子，乍一接触，使人感到好客热情，以致香农好一会儿才领悟到这小子其实是个翻脸不认人的家伙。他俩说话用英语，谈价用美元——军火交易中形影不离的两种工具。

香农首先对这位军火商愿意接见他表示感谢，接着递上他那份化名基思·布朗的护照以证明其身份。这个德国佬轻轻翻阅了几页，还给了他。

“是什么风把您给吹来的？”他问。

“有人向我推荐说，阁下是军火行业中享有极高信誉的大亨。”

施林克尔微笑着点点头，但看来对这段奉承无动于衷。

“请问是谁向您推荐的？”

香农说出了一位巴黎熟人的名字，那是一个在法国秘密机构中专门从事非洲工作的特务，香农过去在非洲打仗时和他相识的。一个月前，香农在巴黎时曾去看望过他，共叙旧情。一周前，香农又给他挂了个电话，确实是他推荐香农来找施林克尔订货的。香农曾告诉过那个法国人，到时候他将化名布朗。

施林克尔扬了扬眉毛。

“请您稍候一下。”说着，他起身离开办公室。香农从与办公室紧连在一起的一个小房间里听见他使用直通电传机的哒哒声。30分钟后，这个德国佬笑嘻嘻地转回来。

“我刚才为了桩生意打电报给巴黎的一个朋友，”他眉开眼笑地解释说，“请继续谈吧。”

香农早已明白，这家伙是给巴黎的一个军火商发了封电报，让对方去和那个法国特务核实一下基思·布朗是否可靠。显而易见，他刚才收到了巴黎的回电，告诉他一切正常。

“我想购买一批9毫米子弹。”香农直截了当地说。“我知道这批订货数量不大，但是一伙非洲人请求我帮这个忙，他们需要这批弹药办几件事，我相信如果这些事能成功，您今后还会获得更多数量惊人的订货。”

“您要多少？”德国佬问。

“40万发。”

施林克尔作了一个鬼脸，简单地说了一声：“数量并不太大呀。”

“完全正确，因为他们现在手中的钱还不多。不过，我想阁下是听说过这句格言的：肯下小赌注，定会赢大钱。”

这个德国佬点点头，这种情况过去就曾有过，第一批订货通常都不大。

“他们为什么要请你呢？您既非武器商，也非弹药商。”

“他们碰巧聘请我担任一切有关军事问题的技术顾问，当他们需要新找一个军火供货人时，便让我来欧洲替他们跑跑腿。”香农回答道。

“你大概没有‘最终使用人证书’吧？”这个德国佬又问。

“没有，恐怕没有。我希望这种事情能有办法安排。”

“哦，是的，有办法安排，”施林克尔说，“这一点没问题。虽说时间要长一些，花钱要多一点，但完全可以解决。当然，我也可以把我的库存卖给你，东西就在维也纳的仓库里，那样做的好处是可以省去办理‘最终使用人证书’的麻烦；再就是由我去搞一份证书，然后通过正常的合法途径去申请购买。”

“我宁愿采用后一种方法，”香农说，“因为货必然需要装船运走，把这么一批弹药从奥地利偷运进意大利再搞上船，未免太冒险了。我对这一套做法一窍不通。再说，万一偷运途中被截住，我可得为此蹲上很长时间的监狱。另外，警方也许会查出这批走私军火是买自您的库存。”

施林克尔笑了起来。他心里有数，最后那种危险并不存在，但对方提到国境检查的问题却是不无道理的。“黑九月”极端分子最近进行的恐怖活动已使奥地利、德国、意大利等国政府闻风丧胆、草木皆兵，对于任何进出国境的可疑物资都严加防范。

香农这样说也自有他的理由。他毫不怀疑施林克尔干得出今天私卖给他弹药、明天就把他出卖给警方这种事儿。假如迫使这个德国佬帮他伪造一份“最终使用人证书”，这家伙就不得不在这桩交易中站在他一边了。因为，毕竟最后向当局呈上伪造证书的将是施林克尔，而不是他香农。

“我想也许还是你说得对。”施林克尔终于开口道。“好吧，我愿以65美元1000发的价格向你提供这种9毫米标准子弹，另外还得为帮您搞份证书收百分之十的附加费，再为船上交货提取百分之十的手续费。”

香农迅速心算了一下，船上交货意思是替这批弹药办妥全部出境执照，顺利地通过海关检查装上船，保证船能平安无事地驶出港口。这样，子弹要花26000美元，附加费和手续费一共是5200美元。

“钱怎么个付？”他问。

“先预付5200美元，这是办理证书必须的，包括所有的差旅费和手续费在内。当我替你搞到‘最终使用人证书’后，你就得把剩下的钱付齐。但是，这一定要赶在我动手采买之前。作为一个合法商人，我将代表我的顾客——颁发‘最终使用人证书’的国家前去购货。一旦东西买到手，卖方政府就不可能反悔、退钱了。因此，我要求你提前付款，并及时通知我运载子弹出口的货船名称，以供替你申请出境执照之用。这条船必须是一家注册轮船公司所有的定期班船、货轮或客货混载轮。”

香农点点头。他明知这些条件很苛刻，但也只好咬咬牙接受下来。假使他果真代表的是某个国家官方政府，他根本就不会来求施林克尔了。

“从钱付齐到货装上船一共要多长时间？”他问。

“西班牙政府办这种事向来拖拉。不过，至多也只要40天左右。”

香农起身掏出那张银行支票给施林克尔看了看，以证明他是有钱的。他答应一小时后来交给对方5200美元的现金或者相当于这笔钱的西德马克作为预付费。施林克尔愿意要西德马克。

一小时后香农把钱拿来时，他给香农开了一张标准收据。当他写收据时，香农浏览了一遍堆放在咖啡桌上的一叠小册子。小册子上印的是一家公司的经营项目，显然都是些非军用爆炸和燃烧品以及治安部队使用的各种器材，其中包括防暴棍、警棍、步话机、催泪瓦斯、发射器、照明弹、照明火箭等等。

施林克尔递过收据时，香农问他道：“请问您和这家公司有联系吗？”

施林克尔大笑起来。

“那也是我开的，我就是靠它在公众中赢得声誉的。”

香农心里暗自寻思：“真是只狡猾的老狐狸。打着这家公司的旗号，他就能明目张胆地存放那些一箱箱贴着‘谨防爆炸’标签的军火了。”不过，他对这些东西倒是挺感兴趣的。他飞快地写下一张清单，递给施林克尔。

“您能从库存中卖给我这些东西吗？也是准备出口的。”他问。

施林克尔扫了一眼清单，内有两座供海岸警卫队发射船舶遇难照明弹用的发射器，10枚能在空中短暂停留的强效镁光照明弹，2只利用压缩空气做动力的高音雾笛，4副夜用望远镜，3台有效通讯距离不少于5英里的袖珍无线电步话机，5只袖珍罗盘。

“当然可以。”他回答说。“所有这些我都有存货。”

“我想买下这批货物。这些东西既然不属军火范畴，我估计出境时不会遇上什么难题吧？”

“毫无问题，你愿把它们送到哪里都行，尤其是送往一条海船上。”

“太好了。这批货外加把它们运给马赛一家出口代理商的运费，一共得多少钱？”

施林克尔看了一遍价格表，算了一下说：“加上百分之十的运费，一共是4800美元。”

“12天后我和你联系。”香农答道。“请把这批货全部装箱待运，我将通知您马赛那家出口代理商的名字，并附上4800美元的银行支票。此外，我希望能在一个月之内告诉您那条船的名称，付清买子弹的26000美元。”

当晚，香农在大西洋饭店招待他要找的第二个人吃饭。此人名叫艾伦·贝克，是个加拿大移民，二次大战后迁入西德，与一位当地姑娘结了婚。战时他是英国皇家陆军工兵，战后不久就涉入一系列进出苏联集团国家境内的走私活动，偷运尼龙制品、手表和难民。此后他逐步卷入替数十个小小的民族主义和反共游击队走私军火的活动。这些游击队是战时建立的，战后仍在中欧和东欧开展他们的抵抗运动。惟一不同之处在于，战时他们打击德国人，战后在反抗俄国佬。

这些游击队，大部份是由美国人提供的行动经费。贝克精通德语，善于运用化整为零的战术，成功地把军火分送到这些游击队员之手。为此，他倍受赏识，并从美国人那里直接领到巨额薪资。当这些游击队终于渐渐作鸟兽散后，他于50年代初来到了位于摩洛哥北海岸当时是国际自由商港的丹吉尔。他发挥了自己长期积累的走私妙术，从这里把香料和香烟偷运进西班牙和意大利。不料好景不长，他的走私船在一次黑社会匪帮的火并中被炸沉，结果他只好返回西德，重操陆上走私这一老行当。无论是什么东西，只要有人想买，有人肯卖，他都愿从中出力。他最近的一项进账，是替西班牙北方巴斯克独立运动与南斯拉夫谈妥了一笔军火交易。

香农是在贝克于1968年4月走私枪支进入埃塞俄比亚时认识他的。当时，香农刚离开布卡武，正是无所事事。贝克知道香农的真名实姓。

现在，这个瘦小但很结实的走私贩子兼黑市军火商，正静静地听着香农解释想要些什么。他的眼光不时从嘴边的饭菜溜到对面的雇佣兵脸上。

香农讲完后，他开口说：“行，完全可以。南斯拉夫人会觉得这种说法通情达理：一个新主顾想先买两门迫击炮、两具火箭筒作为样品试用一下，如果质量满意，再来大批订货。这是名正言顺的。没问题，包在我身上。我和他们关系极好，而且他们办事速度也快。不过，实话告诉你，眼下有一个其他问题。”

“什么问题？”

“最终使用人证书。”贝克答道。“我过去在波恩有个熟人，是个东非国家的外交官。此人只要给他一笔钱，再为他弄上几个他喜欢的那种金发碧眼的德国美人儿，他什么证书都愿意替你办。不巧他两周前调任回国了，我一时还没找到可以代替他的人。”

“南斯拉夫人是否特别注意买主是谁呢？”

贝克晃了晃脑袋。

“不，只要‘最终使用人证书’符合规格，他们从来不多加过问。但是不管怎么说，得有份证明，上面必须盖着地道的政府大印。总之，至少要说得过去才行。”

香农沉恩丁一会儿。他听说过，巴黎有个家伙有一回曾吹嘘说，他和某个国家使馆有关系，能从那儿弄到“最终使用人证书”。

“假如我从一个非洲国家替你弄上一份货真价实的证书，有用吗？”他问。

贝克吸了一口雪茄。

“那就一切问题都解决了。我现在给你把货价报一下：60迫击炮每门1100美元，两门也就是2200美元，炮弹每发24美元。问题是你要的炮弹数量太少，能否将迫击炮弹订货从100发提高到300发呢？那样的话，事情就好办多了。谁也不会只买100发炮弹，即使仅仅是为了试射。”

“好吧，”香农说，“就买300发，不能再多了，否则超出预算，我的佣金就会减少了。”

实际上他的佣金根本不会少，因为预算中给他留了余地，他大可不必担心工资会出问题。不过，他知道这么一开口，贝克就不会再讨价还价了。

“行，”贝克说，“这样，炮弹一共是7200美元。火箭筒每具1000美元，两具就是2000，火箭弹每枚42.5美元，你要40枚……让我看看是……”

“1700美元，”香农说了出来，“全部订货总共为13100美元。”

“猫儿，还得再加百分之十，算是帮你搞份出境执照的手续费。这与‘最终使用人证书’无关。如果是我替你弄的证书，那就得加百分之二十的钱。我们还是实际一点吧，你要买的东西并不多，但我要花的跑腿钱多少都一样，其实我应该为这么一点订货收你百分之十五的手续费才对。所以总数是14400美元，就算14500吧，嗯？”

“不行，就是14400。”香农答道。“我把证书弄到后寄给你，同时附上百分之五十的押金。等我看到东西在南斯拉夫装箱待运后，再付百分之二十五的钱；船离码头时，把最后百分之二十五给你，怎么样？”

贝克内心渴望香农能将钱全部预付给他。但他不是合法商人，和施林克尔不同，他一没有办公室，二没有货栈，连个经商地址都没有，他只能作为掮客，借用一个他熟悉的合法商人的名字行事。作为黑市商人，他也就只好接受这些苛刻的条件了——佣金低和预算少。

在这行买卖中，掮客玩弄的一条最古老的诡计是：答应下一笔军火订货，假装信心十足，尽力让顾客相信他是绝对诚实可靠的，再争取多弄一些预付款，然后便逃之夭夭。不少黑人来欧洲购买军火时，都曾上过这种当。不过贝克清楚，香农是绝对不可能中此圈套的。再说，14400美元的百分之五十实在太少，不值得为此而永远销声匿迹。

“好吧，一收到你的‘最终使用人证书’，我就着手行动。”

两人起身离开餐厅。

“从你开始申请购买到装船得花多长时间？”香农问。

“大约30到35天。”贝克回答说。“顺便问一下，你搞到船了吗？”

“还没有，我估计你是需要船名的，到时候我随证书一起寄给你。”

“如果你还没有搞到船，我倒听说有一条非常好的船可以出租，2000西德马克一天，你啥也甭操心，船员、食品，应有尽有，你要上哪就上哪，要多保密都行。”

香农盘算了一下。船将在地中海停泊20天，驶向目的地需要20天，回来得20天，一共是60天时间，这样就是12万马克，折合1.5万英镑，比买条船便宜，划得来。问题是他不愿意让一个外人除了控制部份军火订货外，还掌握船，知道行动目的地。那样的话，势必要让贝克或者联系租船的那个人最终成为参与行动的同伙。

“可以考虑，”他试探着说，“那条船叫什么名字？”

“桑·安德烈亚号。”

香农立刻凉了半截，他曾听塞姆勒说过这条船。

“是在塞浦路斯登记注册的吗？”他又问。

“不错。”

“别提它了。”他干脆地说。

当他们走出餐厅时，香农摹地瞥见约翰·施林克尔正在一个单间餐室里吃饭。起先他疑心这家伙是在跟踪他，但很快发现还有一个人在和施林克尔一道吃饭，看样子像是他的大主顾。香农扭头大步走出餐厅。

在旅馆门前的台阶上，他和贝克握手告别。

“我会给你写信的，”他说，“可别叫我失望。”

“别担心，猫儿，相信我好啦。”贝克答道。接着，他转身匆匆走出大街。

“蠢猪才会信任你呢！”香农喃喃地说着走回旅馆里。

当他向自己的房间走去时，那个和施林克尔一起就餐的客人又浮现在他的脑海里。他似曾在哪里见过那张脸，但又记不清究竟是在哪儿见过的。快睡着时，他终于回忆起，此人是爱尔兰共和军的参谋长。

第二天早晨，星期三，他飞回伦敦。这是第九天的开始。






第12章



正当香农乘坐的班机从汉堡机场起飞时，马丁·索普跨入詹姆斯·曼森爵士的办公室。

“麦卡利斯特夫人，”他刚开始介绍，詹姆斯爵士便挥手示意他先坐下来。“我已把她的底细全摸清了。”索普继续道。“不出我所料，曾两次有人前去找她，想买下她那批博马克贸易公司百分之三十的股票。看样子，那两人似乎谁也没找对门路，都被她拒绝了。这位夫人已是风烛残年，86岁了，非常神经质，至少她的名声如此。她还是个地道的苏格兰人，一切事务都委托给远在敦提的一个律师代理。这是我写的有关她的全部报告。”

他递给詹姆斯爵士一个浅黄色的牛皮文件夹。曼森矿业联合公司的头头接过来，几分钟便看完了，他烦恼地嘟哝了好几次，还在喉咙里含糊不清地骂了一句“真他妈的见鬼”。看过报告后，他抬起头来望着索普。

“我还是想搞到这30万股博马克公司的股票。”他说。“你刚才提到那两个家伙没找对门路，这是什么意思？”

“看样子，她进棺材前只对一件事感兴趣，但不是钞票。她有的是钱。这位夫人是个苏格兰大地主的女儿，陪嫁的地产超过现金。这桩婚事毫无疑问是两家父母做的主。其父死后，她继承了全部地产。当时那还是大片大片荒无人迹的沼泽地，可如今已成了渔猎场。过去20年里，前来捕鱼打猎的城里人缴给她的租费，使她发了一小笔财。她还把那片地一块块地售给工厂主们，赚了一笔更大的钱。当然，这些都是她的代理人替她张罗的。她目前有一笔相当可观的利息足可维持生活。我怀疑那两个碰壁的家伙除了提出给她一大笔钱外，什么也没想到。其实，她对钞票根本不感兴趣。”

“那么她到底想要什么呢？”詹姆斯爵士问。

“请阁下细看一眼报告的第二页第二段，明白我指的是什么吗？每年逢丈夫的忌日，她都在《泰晤士报》上登载讣告。她曾打算替她丈夫立一座塑像，却遭伦敦郡议会拒绝。她还想在她丈夫的家乡建一座纪念碑。我猜想她梦寐以求的是替她男人——那个当年的奴隶监工——重振名望。”

“有道理，有道理，很可能被你猜中了。那你准备怎么办？”

索普把他的主意提纲挚领地讲了一遍，曼森认真地倾听着。

“也许能行，”他终于开口道，“更加稀奇古怪的事儿都曾有过。麻烦之处在于：假使你用这种办法还碰了钉子，那么就几乎不可能另打主意再追到她门上了。不过，我估计如果我们单单只提出给她钱，无论如何结果只会和前两个家伙一样，落得个空手而归。好吧，就按你的路子试试看，一定要让这个老东西把股票卖出来。”

索普带着这一指示辞别了詹姆斯爵士。

香农回到他在伦敦的住所时，中午12点刚过。门口的蹭鞋垫上放着份朗加拉蒂从马赛拍来的电报，下面仅签了一个“让”字。电报抬头称呼是“基思·布朗”，电文简单得只有一个地址，是这个科西嘉人化名拉瓦隆在离马赛市中心不远的一条街上登记住下的旅馆。香农很赞赏朗加拉蒂这一谨慎的做法。在法国住旅馆要填一张表格，然后由警察统一取走。假使朗加拉蒂在旅馆登记是用的真名实姓，那么警察过后也许会揣摩，为什么他们的老冤家朗加拉蒂要住得离他常去的老巢那么远。

香农花了10分钟时间，才吃力地从《欧洲大陆电话簿》上找到了那家旅馆的电话号码，随即挂了个电话。当他告诉那家旅馆请拉瓦隆先生接电话时，对方回答说拉瓦隆出去了。香农留下口信，请旅馆通知拉瓦隆回来后给伦敦的布朗先生来个电话。他曾分别告诉过四个雇佣兵他的电话号码，并让他们一一记住。

接着，他用电话通知邮局给恩丁化名租的信箱发了封电报，告诉这位合同老板他已经回到伦敦，想和他面谈一下。他还往詹尼·杜普里的下榻处发了封电报，叫他接电后速来汇报。

最后他给他开户的那家瑞士银行打了个电话，获悉预定发给他的那笔10000英镑工资已有一半汇到了他的账户上。钱是由汉德尔兹银行一个匿名主顾寄来的，他明白这人一定是恩丁。对于只汇来一半工资这一点，他只是耸耸肩。合同还刚刚开始执行，只付给他一半工资是很正常的。他深知曼森公司野心勃勃的计划及其迫不及待地期望金巴总统倒台的心情，因而相信剩下的那一半工资将会随着行动的进展转到他名下。

整个下午，他都忙着写他卢森堡和汉堡之行的详细报告，但他没有把卢森堡那家财会公司的名称和那两个军火商的名字写进去。最后，他在报告上附了一份全部开支账单。直到下午4点半钟才写完报告，此时他已饥肠辘辘了。自从上午9点在从汉堡飞往伦敦的客机上吃过一顿汉莎航空公司供应的点心外，他片食未进。他东翻西找，在冰箱里发现了半打鸡蛋，于是胡乱摊成一个大蛋饼，狼吞虎咽地吃了下去，上床小憩了一会儿。

6点刚过，他被詹尼·杜普里的敲门声惊醒了。5分钟后，电话铃响起来，这是恩丁无意中在邮局发现那封电报后打来的。恩丁很快便注意到香农有些支支吾吾，似乎有话不便直说。

“你房间里有人吗？”他在电话中问。

“嗯。”

“是和合同有关的人吗？”

“对。”

“想和我面谈吗？”

“不错，”香农答道，“明天上午怎么样？”

“好吧。11点左右你看合适吗？”

“行。”香农说。

“上你那儿？”

“可以。”

“那我11点到。”说着恩丁挂上电话。

香农转过身来对着杜普里。“大个子，进展怎么样？”

杜普里连续三天忙下来已经有了一点眉目。100双袜子、汗衫和短裤都已订好货，星期五就可去取。50件军上衣也已找到货主并已谈妥。这家商店还有配套的军裤，然而，按照香农的指示，杜普里必须另找一家店去买军裤，以避免有人会意识到他是在买成套军装。杜普里顺便提到，谁也没有对他买东西的事生疑，但香农仍决定按原定方案行事。

杜普里还说，他已跑了好几家卖靴子的商店，可始终没能找到他要买的那种帆布靴。本周余下的几天中，他打算再继续找找看，并准备下周开始采购贝雷帽、背袋、背包、各种背包带和睡袋。香农建议他立刻着手与他的第一个出口代理商联系，尽快把内衣和军上衣作为第一批货运往马赛。香农还答应，两天内一定从朗加拉蒂那儿要到马赛那家出口代理商的姓名和地址。

在这个南非人临走之前，香农写了一封信给朗加拉蒂，用的是朗加拉蒂的真名，寄往他在马赛中心邮局的信箱。在信中他提醒这个科西嘉人，是否还记得半年前他们在棕桐树下的一席谈话。当时谈到购买军火时，朗加拉蒂曾说他认识一个巴黎人，此人可以通过某非洲国家驻巴黎的外交官从大使馆里弄出“最终使用人证书”。香农现在急需知道这个人的姓名和住址。信写完后，他递给杜普里，让他当晚就赶到特拉法格广场上的通宵邮局将信快件邮走。他对杜普里解释道，他本打算自己去寄，但现在必须留在家中等候朗加拉蒂本人从马赛打来的电话。

时钟敲响8点，正当他饿得难以支持时，朗加拉蒂终于挂来了电话。这个科西嘉人的声音在电话里听起来模模糊糊，这一定是法国那种老古董式的电话线路网造成的。

香农用隐语问他工作进行得怎么样。在雇佣兵们离开伦敦前，他曾警告过他们，无论如何不准在电话上公开谈论他们正在干什么。

“我住进了一家旅馆，地址已电告你了。”朗加拉蒂说。

“我知道，电报收到啦。”香农在电话里高喊道。

“我租了一辆摩托，跑遍了所有出售我们需要的那种物资的商店，每种类型都有三家不同工厂的产品。我已查到这三家工厂的地址和名称，分别写信向他们索取产品介绍，一周左右肯定可以收到回信。然后，我可以根据从产品介绍上了解到的情况，选购最适合我们需要的产品。”

“好主意，”香农说，“第二种货怎么样？”

“这要根据我将选购的第一种东西而定了，因为两样是相互关连的。不过别担心，第二种货这儿沿海的商店里多得很，每一种类型的都有成千上万。随着春天到来，所有港口的商店都摆满了各种最新型号的产品。”

“好得很。”香农喊道。“现在听着：你立刻替我在当地找一家第一流的海运出口代理商，我需要比原先考虑的要早。这儿有几箱东酉马上就要发运，从汉堡也要发去一批货物。”

“这个并不费事。”郎加拉蒂在电话里嚷道。“不过，我觉得最好还是选在土伦港，我想你是明白其中原因的。”

香农对此当然一清二楚。朗加拉蒂可以化名登记旅馆住宿，但是要登记出口物资，那他非得出示身份证才行。此外，大约从去年起，马赛的警察开始对港口大大加强了警戒，海关也上任了一名新首脑，据说此人是个非常厉害的角色。采取这两项措施的目的，是为了粉碎歹徒们妄图利用马赛港作为法国与纽约之间毒品运输网的起点站。然而，搜查船上是否装有毒品时，会轻而易举地导致查出武器。假使他们是因为一桩根本没有卷入的事而被捕，那可真是绝妙的讽刺。

“就按你说的办，你对那儿的情况最清楚。”香农回答说。“一旦找到合适的商行，马上把名称和地址电告给我。我刚给你邮去一封信，是今晚用快件寄往马赛中心邮局由你亲收的，见信后你就会明白是件什么事情。信应该在星期五上午到，收到信后立即将那人的姓名来电告诉我。”

“好的，”朗加拉蒂说，“就这些吗？”

“暂时就这些。你收到那些产品介绍后，迅速给我寄来，别忘了附上你自己的意见和商品价格，我们一定不能超出预算。”

“行，再见！”朗加拉蒂喊道。

与此同时，香农也挂上了电话。随后他在圣琼·博伊斯酒家独自吃了一顿晚餐，很早便就寝了。

第二天上午11点，恩丁准时光临。他花了一个小时边看香农的报告和账单，边与香农商讨着这两个问题。

“好吧，”他终于开口说，“情况现在怎么样？”

“嗯，当然，一切还在筹备阶段，我才开始干了10天。但已初见成效了。我打算到第20天时把所有的货都订好，这样就有40天时间把这些东西买来。然后再花20天时间把所有的物资都集中起来，平平安安地悄悄弄上船。如果一切都能按部就班，那么第80天船就可以扬帆起航了。顺便说一下，我很快就需要大笔款项了。”

“你在伦敦还有3500英镑存款，比利时还有7000英镑。”恩丁反驳道。

“是的，这我知道，可马上就得大量花钱了。”香农分辩道。他解释说，必须在12天内付清欠汉堡军火商“约翰”的26000美元，这样，对方将有40天时间通过正式手续从马德里买到子弹，再装箱待运。另外，还要再付给约翰4800美元购买进攻所需的辅助装备。等他从巴黎搞到“最终使用人证书”后，他还得随证书寄给“艾伦”7200美元，那是用来购买南斯拉夫武器所需费用的一半。

“这些钱加在一起数目就可观了。”他说。“当然，主要的开支就是军火和货船，这两笔钱占了全部预算的一大半。”

“好吧，”恩丁答道，“我回去磋商一下，再给你在比利时银行的账户汇去20000英镑，这笔汇款可以由我打电话通知瑞士银行照办。这样，你一旦要钱用，几小时之内就能给你汇到。”他站起身来。“还有事吗？”

“没有了。本周末我还要再出门一趟，下星期我大部份时间都不在家。我想看看船找得怎么样了，装备在马赛选购的小艇和舷外发动机情况如何，比利时的自动枪有无消息。”

“你外出和返回时都要给我那个地址发封电报。”恩丁嘱咐说。

距肯辛顿高街不远的科茨莫尔公园附近，有一座爬满青藤的古宅。客厅里，密不透风的帷幔遮住了窗外明媚的春光，给整个房间笼罩上一种昏暗、郁闷的气氛。

室内阴沉沉的，惟有厚厚的窗帘之间露出的几寸宽的缝隙才透进一缕阳光。里面整整齐齐地摆着四张又厚又软的维多利亚时代末年的椅子。椅子之间雅致的小茶几上放满了各式各样的小古玩，其中有早已化为乌有的军装上留下来的扣子，如今已不复存在的与异教徒部落在漫长的岁月前发生的小冲突中赢得的奖章，德累斯顿制作的娃娃形玻璃镇纸，镶有一度以娴静著称的苏格兰美女像的小徽章，以及当年在舞会的热烈气氛中给人带来舒适凉意的小扇子——那种舞会演奏的乐曲如今早已销声匿迹了。

客厅四周的墙上悬挂着已失去昔日辉泽的壁毯，上面挂满了祖先们的画像：有蒙特罗斯氏和蒙蒂格尔氏、法夸尔氏和法雷泽氏、默里氏和默托氏。毋庸置疑，如此之多的名人，肯定不会同是一位老妪的祖先。不过，苏格兰人的事儿你永远也搞不清楚。

壁炉很干净，显然从未烧过。上方挂着一个巨大的画框，里面是个男人身穿苏格兰短裙的全身像。与其他那些早已发黑褪色成为老古董的肖像相比，这幅画不仅最大，而且作的年代也要近得多，虽说时光的流逝已使当年的风采荡然无存了。画中人满脸淡黄色的络绸胡子，正站在那儿凶狠地向下瞪着客厅，神情恍如他当年在遥远的东南亚橡胶种植园里俯身察看一个刚刚由于劳累过度气衰力竭而倒下的中国苦力。画像下面是一行题字：“伊恩·麦卡利斯特爵士。”

马丁·索普收回视线，转向深陷在安乐椅中的麦卡利斯特夫人。她正和往常一样，不停地摆弄着悬挂在胸前的助听器。她用一口难懂的苏格兰方言含糊不清地低声嘟囔着，索普吃力地听着，试图从她那杂乱无章的话语中理出个头绪来。

“过去就有人来过，马丁先生。”她正在唠叨着。尽管他曾两次声明他姓索普，可她仍然称他“马丁”先生。“但我还是不懂我为什么非得出售这些股票，这是我丈夫的公司，你难道没听说过吗？是他挣下的这份产业，使得他们如今能从中发财。这就是我丈夫的功劳。可现在人们纷纷跑来说，他们想接过这家公司，另干其他生意……盖房子啦、搞点别的什么名堂啦，我根本弄不懂，弄不懂，我不会出售……”

“可是，麦卡利斯特夫人……”

她继续滔滔不绝地啰嗦着，像是没听见他的话。不过，她确实也没听见，因为她不停地摆弄着的助听器又出了毛病。索普这时才恍然大悟，为什么在他之先的那两位说客最终都不得不扫兴而去，另打其他公司的主意去了。

“你要知道，马丁先生，我那亲爱的丈夫——愿上帝安息他可怜的灵魂——没能给我留下多少东西。当那些可怕的中国苦力杀死他时，我正在苏格兰度假。我再也没能回去过，大家劝我别去那儿了。可我听说过，全部产业都归公司所有，而我丈夫给我留下了这家公司的一大批股票，所以股票就是他给我的遗产。你懂吗？我不能把他留给我的遗产卖给……”

索普正打算告诉她，博马克公司如今已不名一文了，随即又意识到这不是此时此刻应该讲的话。

“麦卡利斯特夫人……”他重又开口道。

“您一定要紧对着她的助听器大声喊才行，她聋得就像根柱子。”在一旁陪着这位老太太的女仆对他说。

索普向她点头致谢。直到现在他才真正注意到这位女仆。她约莫60多岁，一副饱经风霜的面容，看上去是那种一度也曾有过小康之家的人，但后来由于命运奇怪的捉弄，生活每况愈下，终于沦为仆人。她们伺候的主人虽说是些富翁，但大都性情乖戾，惹是生非，常把人折磨得筋疲力竭。

索普欠起身，凑近眼前这位蜷缩在安乐椅中已是垂暮之年的老妪，对准她的助听器大声说：“麦卡利斯特夫人，我们不想搞垮这家公司，而是打算投进一大笔钱，使它再次变得兴旺闻名起来。我们想重振麦卡利斯特的家业，就像您丈夫当年管理时那样……”

从一小时前这场谈话开始以来，老夫人眼中头一次闪现出一星火花。“就像我丈夫当年管理时那样？”她喃喃地问道。

“是的，麦卡利斯特夫人。”索普手指着壁炉上方那幅凶神恶煞的画像，高声应道。“我们将重建他挣下的产业，采用他肯定喜欢的那种办法，使您丈夫当年创立的公司成为对他本人和事业的最好纪念。”

可惜她的思路重又离远了。“他们从未想到过要纪念他。”她颤巍巍地说。“你知道我曾努力过，我给当局写过信，说明建塑像的钱由我出，可他们却回答说没有放塑像的地方，没有地方了。他们建立了那么多塑像，却不肯为我的伊恩建一个。”

“一旦他的产业重振，公司变富，当局就一定会纪念他的。”索普继续对着助听器大喊道。“到那时，他们将不得不那样做。假如公司发了大财，就可以坚持为他建立塑像，还可设立一笔奖学金或者成立个基金会，命名为‘伊恩·麦卡利斯特爵士基金’。这样，人们就会永远记住他……”

他已试着说过这番话了。但毫无疑问，当时她不是根本未听见，就是压根儿没弄懂。不过，这一回她确实是听明白了。

“哟，这得花上许许多多钱啊，”她疑问道，“我可不是个阔太太……”

实际上，她是家财万贯，也许她没有意识到这一点。

“麦卡利斯特夫人，这些不必由您付钱，”他说，“公司会出这笔钱的。但首先公司一定要再次兴旺起来，这就意味着需要新的投资。我的朋友们将会投进大量的……”

“我弄不懂，我弄不懂。”她呜咽着，大声擤着鼻涕，接着从衣袖里摸出块麻纱手帕。“我搞不清这些事。要是我亲爱的伊恩在这儿就好了，或者达格利什先生也行，我总是请教他该怎么办才好。我的事情向来都是由他做主。巴顿太太，我想回寝室了。”

“是时候了。”这位管家兼女仆粗鲁地说。“过来，你去吃药、午休。”

她帮助老太太站起身来，挽着她出了客厅，走向里屋。客厅门口开着，索普听得见女仆吩咐她的主人上床时冷冰冰的口吻，以及老夫人吃药时发出的埋怨声。

过了一会儿，巴顿太太回到客厅。“她躺在床上了，得睡上一阵。”她告诉索普。

索普无可奈何地苦笑着，愁容满面地说：“看来我好像是失败了。不过您知道，她手中的股票几乎分文不值，除非公司能在一个新的管理班子经营下东山再起。那样的话，就需要投资大量的钞票，而这正是我的伙伴准备投进去的。”

他打算告辞了，说：“对不起，我给您带来这么多麻烦。”

“我早就无所谓啦！”巴顿太太回答说。可她脸上的表情变得温和起来，这是她多年来头一次听见有人为给她带来不便而表示歉意。“请喝一杯茶好吗？我通常在这个时间煮上点茶。”

索普头脑深处的直觉使他立刻接受了这一邀请。当他们坐在客厅后面的厨房里——这位管家兼女仆的天下——对饮着一壶茶时，马丁·索普觉得好似回到了家中。他母亲在故乡巴特赛的厨房和这儿没有两样。

巴顿太太谈起了麦卡利斯特夫人，谈到她那种哀怨嘀咕、脾气古怪、执拗，耳聋后更是神经紧张得要命。“她根本就不明白您的好主意，索普先生，甚至一点儿没弄懂您提出的建议——要为客厅墙上挂着的那个老妖怪设立塑像。”

索普吃了一惊，真想不到这位尖刻的巴顿太太比她那个昏庸的主人更有心计。

“她总是听您的吩咐。”他试探着说。

“您愿意再喝杯茶吗？”她问。接着，她一面倒茶，一边平静地说：“哦，是的，她总是按我告诉她的去做。她得依靠我，她知道这一点。假使我离开这儿，她就再也找不到人侍候了。如今这种世道没人愿干这种活，谁也难以忍受和这种老东西混一辈子。”

“巴顿太太，这对您来说可算不上是什么生活。”

“算不上。”她简短地答道。“但是，我至少得有个立足之地，不愁衣食，可以活下去。一个人总得为这些付出点代价呀！”

“就因为您是寡妇吗？”索普温和地问。

“不错。”

厨房里座钟旁的金属板上斜靠着一张相片，照的是一个身着皇家空军飞行员制服的小伙子。他面带笑容，穿着羊皮夹克，脖子上系着一条带花纹的围巾。从侧面看去，他的样子颇像马丁·索普。

“您的儿子吗？”索普朝着相片摆首问道。

巴顿太太点点头，注视着相片。“是的，1942年在法国上空被打落了。”

“真是太令人难过了。”

“已经是很久以前的事啦，时间一长，也就习惯了。”

“这么说，老夫人死后，您便无人抚养？”

“没有。”

“那怎么办呢？”

“我过得下去，她肯定会在遗嘱里给我留点东西的。我照料她已有16个年头了。”

“是的，她当然会这么做，她将给您留下东西的，一定会如此。”

他在厨房里又消磨了一小时。他离开时兴高采烈。此刻已快到商店关门、办公室下班的时间了，但他仍然从一个街角的电话亭给曼森公司总部打了个电话。10分钟不到，恩丁就已按照他的要求做出了安排。伦敦西区的一个保险业经纪人同意当晚在他的办公室里工作到深夜，并且答应翌日上午10点接待索普先生。

那个星期四晚上，约翰·施林克尔乘飞机从汉堡来到伦敦。他是当天早晨在汉堡通过电话和这个老关系约好今晚会面的，电话是挂到这个熟人家中而不是办公室。晚上9点，他请这位伊拉克大使馆的外交官吃了顿昂贵的晚餐。当这个德国军火商递过一个内装价值1000英镑的西德马克的信封时，晚餐的费用就显得更大了。

作为交换，他也从对方手中接过一个信封，并且看了看里面的东西。这是一张伊拉克大使馆公用笺，写给任何可能与信中内容有关的人。信中宣称，写信人作为伊拉克共和国驻英国大使馆的一名外交官员，奉本国内务治安部之命，授权委托约翰·施林克尔先生前去洽谈购买40万发9毫米标准子弹运回伊拉克，以补足国内警察部队的库存。信由外交官本人签名，盖着带有伊拉克国徽的大印，这枚大印一般是放在大使私人写字台上的。

信中还进一步声明这批订货将完全仅供伊拉克共和国使用，无论在何种情况下，都不得全部或部分转让给第三国。这是一份“最终使用人证书”。

他们分手时已是深夜了。这个德国佬来不及赶回汉堡，于是就在伦敦下榻，次日清晨才离去。

星期五上午11点，“猫儿”香农给马克·费拉明克在奥斯坦德酒吧楼上的住所打了个电话。

“你找到我让你查寻的那个人了吗？”他在说明身份后询问道。他曾告诫过弗拉明克，通话时一定要非常谨慎。

“是的，找到了。”小马克回答说。他坐在床上，安娜在他身边轻轻地打着鼾。酒吧通常在凌晨三四点才停止营业，所以他们习惯睡到正午起床。

“他愿意商谈这笔生意吗？”香农问。

“我想是的，”弗拉明克答道，“我还没向他提过这桩买卖，但这儿我们一位生意上的朋友说，只要有个双方都熟悉的中间人作一番适当的介绍，他一般是会愿意的。”

“他手边是否还有我们上次会面时我对你提到的那种货？”

“有，”比利时那一端传来的声音说，“他还有。”

“好的。你先去和他见个面，认识一下，告诉他有个顾客拜托你和他谈一笔生意，请他赏光与这个顾客下周末会晤一次。对他说明这个顾客诚实可靠，是个名叫布朗的英国人。你知道该说些什么，只要让他对这笔交易感兴趣就行。关照他，这个顾客想在会晤时检查一件这批货的样品，如果符合要求，就将定下价格和交货细节。周末以前我再用电话通知你我在哪里，何时能来看看你和他。清楚了吗？”

“没问题，”马克说，“我过两天就去办这件事，约好一个有待今后确定的会晤时间，但一定放在下周末。”

他们在互致问候后结束了通话。

下午2点半时，马赛来的电报到了香农的住所，电报上有一个法国人的姓名和住址。朗加拉蒂说，他将给那人通个电话，以私人的名义向他推荐一下香农。电文结尾时说，关于联系海运出口代理商一事正在着手进行，他希望五天内能将姓名和地址通知香农。

香农拿起话筒要通了皮卡迪利广场法国联合航空运输公司驻伦敦办事处的电话，预订了一张星期日午夜从巴黎布尔歇机场飞往非洲的班机票。另外，他还预订了一张英国欧洲航空公司明天——也就是星期六——早晨飞往巴黎的头班机票。将近黄昏时，他用现金支付了这两张机票的钱。

他把从汉堡带回来的2000英镑现金装进一个信封，塞入手提箱底部的衬垫里。因为大体说来，英国财政部驻伦敦机场的代表们不赞成英国公民携带超出规定的25英镑现金、300英镑旅行支票的钱出国游玩。

午饭刚过，詹姆斯·曼森爵士便把西蒙·恩丁召到了他的办公室。他已看完香农的报告，并且为香农执行计划的速度感到惊奇，香农提出的这个计划已经比原定方案提前12天了。他已看过账单，对所有的开支都表示同意。更令他高兴的是马丁·索普打来的长途电话，后者昨晚花了半夜时间和今天几乎一个上午与一个保险业经纪人一道办事。

“你说香农下周大部份时间都将在海外吗？”当恩丁走进办公室时他问。

“是的，詹姆斯爵士。”

“好。有一件事迟早总是要办，也许还是该现在就办好。去找上一份我们公司标准的雇佣合同，就是我们用来雇佣非洲代理人的那种，把曼森公司的名字贴盖上纸条，在上面填好博马克公司的名字，然后为公司驻西非代表安托万·博比签订一个为期一年、每月薪金500英镑的雇佣合同。搞好后拿来给我看看。”

“博比？”恩丁疑问道，“您说博比上校？”

“正是此人。我可不愿让赞格罗未来的总统从我手里滑掉。你下周就动身，去科托努拜访一下这位上校，对他说你就是博马克贸易公司的全权代表，由于公司对他的才智和办事能力印象极深，因而愿意聘请他作为公司的西非顾问。别担心，他决不会过问博马克公司是怎么回事，更不可能理会你是不是这家公司的代表。如果我对这种家伙没有看错，那他肯定会对这笔可观的工资垂涎欲滴，假使他眼下手头拮据，更会欣喜若狂。你要对他说清楚，以后会把他的职责告诉他的。目前对他惟一的要求是：今后三个月内，或者直到你再次登门拜访前，他都必须一直待在达荷美的家中，不许外出。告诉他，如果他能遵守这一条件，将来还会再给他一笔奖金。对他说明，给他的工资将会兑换成达荷美法郎直接汇往他在当地银行的账户。决不能给他任何硬通货，以防他利用这些钱溜之大吉。最后一点，合同弄好后影印一下，你去见他时只带影印件，这样也就看不出原件上剪贴公司名称留下的痕迹。至于合同上的日期，一定要设法使年份的最后一个阿拉伯字看上去模模糊糊，你亲自动手把它搞上个污点。”

恩丁领悟了这番指示后，走出了上司的办公室，着手去搞一份伪造的、供安托万·博比上校在场情况下签订的雇佣合同。

那个星期五下午4点刚过，索普从肯辛顿那座阴暗的古宅里走了出来，带着四份由麦卡利斯特夫人亲笔签名、巴顿太太连署的股票转让契约和一封信。这位老太太在信中指示她在敦提的事务代理人达格利什先生，在索普拿出这封信证实了自己的身份并缴上相应的银行支票后，把股票证券转交给他。

四份股票转让契约上接受人的姓名都空着未填，但麦卡利斯特夫人没有注意到此事，她当时正为巴顿太太可能会收拾行装离她而去紧张得心绪不宁。索普打算马上就在空白处填上代表亚当斯、鲍尔、卡特、戴维斯行事的兹温格利银行。他准备下星期一去苏黎世，等到盖上银行大印、有了斯坦霍弗博士的连署签名后，一切就算大功告成了。然后，他再从这四位股票接受人的账户上各提取一张可买博马克公司百分之七点五股票的保付支票带回伦敦。

詹姆斯·曼森爵士以每股2先令的价格购进了这30万股票，总共是30000英镑，虽说当时这些股票在交易所的报价只值每股1先令1便士。他另外还花费了30000英镑，是那天上午一下子从三个银行账户里提取的现金，这笔钱一小时后又存进了一个新账户，买下了一笔终身养老金。这些养老金足够巴顿太太无忧无虑舒舒服服地安度晚年了。

无论怎么说，索普认为这在价格上还是便宜的。更重要的是，全部交易办得神不知鬼不觉，任何文件上都没有索普的大名。养老金是由一位律师出面购买的，事后又分明给了有关的律师们一笔钱，以封住他们的嘴巴。至于巴顿太太，索普坚信她决不会走漏半个字的风声，而且最重要的是，这事儿办得甚至完全合法。






第13章



伯努瓦·朗贝尔——朋友们和警察都称他为本尼，是个黑社会中自命为雇佣兵的小人物。其实，他惟一的一段雇佣兵生涯，只是在刚果德纳特指挥下的第六突击队里混过几天。当时他是迫于巴黎警察的追捕乘飞机逃到那儿的。

说来莫名其妙，这个胆小如鼠的小个子却颇得德纳特的青睐，居然能在司令部里混了份差事，一天也没上过战场。这份差事他倒干得蛮出色，淋漓尽致地发挥出了他那一技之长。他是个偷鸡摸狗的大师，仿佛自有妙术，能从没有鸡的地方奇迹般地变出鸡蛋，没有酒的地方弄出威士忌。像他这种人，无论在哪个部队的司令部里，都能大显身手，并且是大多数司令部里必备的天才。

就这样，他在第六突击队里混了将近一年，直到1967年5月，他察觉出施拉姆的第十突击队正在密谋策划一次迫在眉睫的反对刚果政府的兵变。他本能地预料到——后来果真如此——德纳特的第六突击队可能会被拖进这场叛乱。届时所有的官兵，包括司令部的参谋人员在内，都将卷入战斗。对本尼·朗贝尔来说，这便是他立即脱身另谋出路的时候了。

使他大为惊讶的是，他竟被允许离开了。

回法国后，他到处招摇撞骗，以雇佣兵自居，不久又自称是军火商。虽然当个雇佣兵他自然远非够格，但做军火生意却又另当别论了。就凭他三教九流无所不通这一本事，他不时也能弄到点武器，通常是为黑社会的歹徒搞些短枪，偶尔也做一点长枪生意。在这一行业中，他渐渐地结识了一个愿意出售“最终使用人证书”的非洲外交官。此人手中的证书是信件形式，来自大使私人写字台上，盖着使馆大印，可以用它来购买一批数量适中的军火。一年半前，本尼在一家酒吧间喝酒时，曾对一个名叫朗加拉蒂的科西嘉人吹嘘过此事。

然而，星期五晚上当这个科西嘉人打来长途电话，告诉他次日或者星期天“猫儿”香农将来他家拜访时，他还是大吃一惊。他听说过香农，但更加清楚夏尔·鲁对这个爱尔兰雇佣兵的刻骨仇恨。而且，他早就从巴黎雇佣兵圈子里流传的小道新闻中获悉，一旦香农在巴黎露面，鲁愿出钱收买任何有关他的具体行踪的情报。可是，经过一番盘算后，本尼还是同意在家中会见香农。

“好吧，我有把握弄到那份‘最终使用人证书’。”当香农谈完此行的目的后，本尼开口道。“我的老关系还在巴黎，你瞧，我和他是常来常往。”

他这是在撒谎，实际上他与那个外交官极少来往。不过，他觉得自己有把握办成此事。

“要多少钱？”香农直截了当地问。

“15000法郎。”

“敲竹杠。”香农用法语说道。这是他在刚果时学到的许多法文俚语之一，虽说即使是在最高级的《拉鲁斯法语大词典》中也未必能查到这个词。“我出1000英镑，这已经高于行情了。”

本尼计算了一下，按目前的兑换价格，这笔钱刚好超过11000法郎。

“行。”他应允道。

“你要是对这笔交易走漏一星半点风声，我就像宰小鸡那样扒出你的五脏六腑。或者更痛快些，我会叫朗加拉蒂动手的，他准会剥掉你的皮。”香农吓唬说。

“我一定闭口不提，真的。”本尼辩护道。“你拿出1000英镑，四天后我把证书交给你，对谁都不说。”

香农放下500英镑。

“给你现金，”他说，“先拿一半，另一半等你交出证书时再给。”

朗贝尔正准备提出异议，随即意识到那样并无用处，香农根本就不信任他。

“星期三我来这儿找你，”香农继续说道，“到时候一手交钱，一手交货。”

香农走后，本尼·朗贝尔考虑了一会儿他该怎么办。最后决定还是先搞到证书，把剩下的钱拿到手，再去向夏尔·鲁报告。

第二天晚上，香农坐上午夜的班机前往非洲。星期一破晓时分，飞机降落在目的地。

这是个狭长的内陆国家。香农坐在又闷又热吱吱作响的出租汽车里，在坑坑洼洼的道路上颠簸前进。眼下还是旱季高峰，万里无云的晴空蓝得犹如知更鸟的蛋清；连绵不断的油棕种植园，绿得好像万顷碧波。他根本不在乎热，只觉得能重返非洲待上一天半，真是太美了，哪怕为此要坐上6个小时的飞机，睡不成觉。

比起西欧那些繁华的都市，他对非洲要熟悉得多。眼前的景象使他感到无比亲切：熟悉的声音和气味，沿着路边慢悠悠地逛向市场的村民，一行行头顶着葫芦和装满杂物的包袱的鱼贯而行的妇女们。路边的村庄，都已在那些东倒西歪的棕桐树叶小亭子下摆开了通常的早市。村民们有买有卖，边聊天边讨价还价。一般都由妇女照看摊子，男人们则坐在树荫下谈论着只有他们才明白的要事。肤色黝黑的孩子们光着屁股，在大人们胯下和小亭子之间漫天飞扬的尘土里钻来钻去。

香农摇下两侧的车窗，靠在座位上。他用力嗅着潮湿的空气和棕榈树的芳香，欣赏着袅袅升起的炊烟和条条土褐色的缓缓流动的小河。还在机场时，他已按作家给他的号码打了个电话，得知那个人正在等候他。

正午前不久，汽车驶下公路，来到一座乡村小别墅的后院。在他付清出租汽车费跨入别墅前，门卫从头到脚仔细地搜查了他的全身。走进院内后，他认出了一张熟悉的脸庞，这是他将拜会的那个人的贴身随从之一。对方看见他后，朝他点点头，脸上泛起了一丝明显的笑意。然后，他领着香农走到院子里三栋房屋中的一栋，把他引进一间空荡荡的客厅。

香农在里面独自等待了约莫半小时。正当他注视着窗外的景色，感到空调器散发出的丝丝凉气已慢慢地吹干了身上汗湿的衣衫时，忽然听见房门轻轻推开，背后传来凉鞋走在地上发出的微响。他转过身来。

和上次在黑乎乎的简易机场上见面时相比，将军几乎没变样，还是留着那把漂亮的胡子，发出那种深沉的男低音。

“好啊，香农少校，又见面啦。你难道就离不开我吗？”他和过去一样开着玩笑。他俩握手时，香农笑了笑。

“阁下，我来找您是因为需要点东西，另外，还有些事我想我们应该一起商谈一下，是我头脑深处的一个主意。”

“一个流亡在外穷途潦倒的人，是没有多少东西可以给你的。”将军答道。“不过，我还是愿意听听你的主意。如果我记得不错，你过去倒是有过不少妙主意的。”

香农说：“即便是在流亡之中，您还是有一样我能借用的东西：您的人民仍然忠实于您，而我需要的正是人。”

两人从午饭一直谈到黄昏。夜幕降临时，他俩还在讨论着，桌上铺着香农刚刚画好的图。他随身啥也没带，只装着白纸和一把各种颜色的铅笔，以防通过海关时碰上贴身检查。

还在太阳落山时，他们就已定下了基本方案。接着又连夜修改计划，直到凌晨3点时才最后完成。将军随后召来汽车，送香农赶回海边的机场，搭乘黎明时分的班机返回巴黎。

两人在房前台阶上离别时，再次握了握手。然后香农走下台阶，来到正在等待的汽车和熟睡的司机旁。

“我会和您联系的，阁下。”香农说。

“我一定立即派出我的秘密特使。”将军答道。“几天后，你需要的人肯定在那儿。”

香农真是累极了。一连串紧张的旅行所带来的疲劳，昼夜不眠、无休止地在机场和旅馆之间的奔波，各种各样的谈判和会晤，使他耗尽了精力。在乘车驶向机场的途中，他两天来第一次合上眼。在飞回巴黎的班机上，他也昏昏沉沉地打着盹儿。不过，由于飞机一路上停得太多——在上沃尔特的瓦加杜古停了一小时，毛里塔里亚一小时，马赛又停了一小时——他根本没能睡好。回到巴黎布尔歇机场时，已近下午6点了。第15天过去了。

就在他坐的飞机在巴黎降落时，马丁·索普刚刚坐上开往格拉斯哥、斯特林和珀斯方向的火车卧铺。他到珀斯后再换车去敦提，达格利什律师及其创立多年的事务所就坐落在那个城市里。索普随身所带的手提箱里放着上周末由麦卡利斯特夫人签名、巴顿太太连署的契约，还有苏黎世兹温格利银行签发的四张支票，每张支票金额7500英镑，可买75000股麦卡利斯特夫人在博马克公司的股票。

“24小时。”他一面想，一面拉起一等包厢卧铺的窗帘，遮住了窗外皇家十字车站月台上的景色。24小后事情就能办好了，可以顺顺当当地把股票带回伦敦。三周后博马克公司董事会里将会出现一个新成员，一个事事听从他和詹姆斯·曼森爵士旨意的代理人。马丁·索普把手提箱压在他的枕头下面，舒舒服服地在铺位上躺好，注视着天花板，心情舒畅极了。

那一天晚上，香农投宿在距巴黎市中心第八区马德莱娜大街不远的一家旅馆里。以往来巴黎时，他总是下榻在蒙马特尔旅馆，但由于那儿的人都知道他叫卡洛·香农，而如今他的护照上却写着基思·布朗，所以他只好放弃了那家住宿地点。不过，现在这家普拉札—絮里伦旅馆条件也不错。他住下后，洗了个热水澡，刮了胡子，打算出去吃顿晚饭。他已打电话给附近一家他最欣赏的马扎格兰餐厅，预订了席位，餐厅老板娘米歇尔太太答应一定照他喜欢的那种方法替他做一个木犀肉片，配上一盘凉拌菜和一碗下饭的美味浓汤。

他预约的两个指定受话人的长途电话几乎同时接通。第一个电话是打给马赛的某位拉瓦隆先生的，不言而喻，此人就是让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂。

他们互相问好后，香农问：“你是否联系好了海运代理商？”

“办好了。”科西嘉人答道。“是土伦一家首屈一指效率极高的代理商，他们在港口有自己的存放物资的关栈。”

“把名称告诉我。”说着，香农准备好了纸和铅笔。

“迪福特海运出口代理行。”朗加拉蒂逐字报了出来，然后又讲了地址。“叫他们把货直接发往代理行，注明是朗加拉蒂先生的财产。”

香农刚挂上电话，旅馆接线员立即又通知他伦敦一位名叫杜普里的先生来了电话。

“我刚刚收到你的电报。”詹尼·杜普里在话筒里高声嚷道。

香农将土伦那家代理行的名称和地址报给他听，杜普里记了下来。

“太好了，”他最后叫道，“第一批四箱货我已准备好了，现在存在出口关栈里，我这就去让他们把货发走。哦，顺便说一下，我已找到那种靴子了。”

“好，干得漂亮。”香农赞许道。

他又挂了个电话，这次是打给奥斯坦德一家酒吧的。约莫15分钟后，电话接通了。

“我在巴黎，”香农说，“那个我打算看样品的商人……”

“噢，我已和他联系上了，他准备和你碰个头，当面商谈价格和条件。”马克·弗拉明克答道。

“行，我星期四夜间或者星期五早晨到达比利时。告诉他一下，我建议星期五上午早饭后，在机场附近我住宿的假日旅馆里和他会晤。”

“明白了，就这样吧。我和他约定后再给你回话。”

“明天上午10点到11点之间给我来个电话。”香农说完后放下了听筒。他匆匆披上夹克，赶去吃那顿早已安排好的晚餐，准备回来后再好好睡上一个盼望已久的痛快党。

当香农进入梦乡时，西蒙·恩丁正坐在飞往非洲的客机上。他星期一早晨搭头班机来到巴黎后，立即坐上出租汽车直奔位于维克托·雨果大街的达荷美驻法国大使馆。他在那里填了份冗长的表格，申请领取为期六天的旅游签证。星期二下午大使馆领事办公室下班前，他拿到签证，赶上了取道尼亚美飞往科托努的夜航班机。

假使香农知道恩丁此刻正飞往非洲，他决不会特别惊奇。他猜测流亡上校博比肯定将在詹姆斯·曼森爵士的这场闹剧中扮演某个角色，这位前赞格罗陆军司令，早就在那儿等候已久了。但是，假如恩丁听到香农刚刚去非洲同一个地区秘密拜访过那位将军，那他当夜在法航公司这架DC-8型客机上就甭想睡成觉了，尽管他为了能在飞机上做个好梦已吞下了好几颗安眠药片。

第二天上午10点15分，香农的房间里响起了马克·弗拉明克打来的电话铃声。

“他同意了你的约会并且准备带上样品。”比利时人说。“你需要我也参加吗？”

“当然。你们到旅馆后，先问一下服务台布朗先生的房间号码。还有一件事，你已买到我让你买的那种大货车了吗？”

“买了。什么事？”

“那位先生是否见过那辆车？”

弗拉明克停了一会儿，仿佛在回忆。

“没有。”

“那么不要开这辆车上布鲁塞尔，另租一辆车，你自己来驾驶，在半路接上他。听清了吗？”

“清楚了。”弗拉明克应声道。不过看样子，他还没有弄懂香农的意图。“都明白了。”

香农这时还没起床，一夜好觉使他舒服了不少。他按铃要侍者送来早饭，然后按老习惯洗5分钟的淋浴。4分钟是热水，最后60秒用冷水冲。当他洗完澡走进寝室时，看见咖啡和香肠卷饼已经放在墙边的桌上了。他拿起床头的听筒挂了两个电话，一个是打给巴黎的本尼·朗贝尔，另一个是卢森堡的兰—斯坦恩公司的斯坦恩先生。

“您替我搞到那份证书了吗？”他问朗贝尔。

这个小无赖的声音显得有些紧张。“是的，我昨天就到手了。真走运，我的那个熟人星期一值班，那天晚上我和他碰了面，昨天傍晚他把证书办好给了我。你什么时候要？”

“今天下午。”香农答道。

“行。欠我的钱带来了吗？”

“别担心，就在我身上。”

“那你下午3点上我家来。”朗贝尔说。

香农考虑了一会儿。

“不，我就在这儿见你。”他说。然后他给了朗贝尔这家旅馆的名称。他宁愿在公共场所会见这小子。但令他惊讶的是，朗贝尔不但一口答应了，而且话音中还夹有几分兴奋。看来这笔交易似乎有点什么地方不大对头，不过他却吃不准究竟是哪里出了差错。当然，他根本没料到，这个巴黎小无赖高兴的是弄到了一件日后可以卖给夏尔·鲁的情报。

总机接通卢森堡后，斯坦恩先生的电话正占着线。香农没有等，干脆告诉总机，他过一会儿再打。一小时后，他又要了斯坦恩先生的电话。

“蒂龙控股公司的成立会筹备得怎么样啦？”他开门见山地问。

“啊，是布朗先生哇，一切都安排好了。你看放在什么时候开会？”听筒里传来了斯坦恩先生的声音。

“明天下午吧！”香农答道。

两人商定会议明天下午3点在斯坦恩先生的办公室里召开。香农让旅馆替他为明天上午9点左右从巴黎开往卢森堡的快车订张票。

“坦白地说，我觉得这很奇怪，确实非常奇怪。”

邓肯·达格利什·西尼尔先生的模样与举止和他这间办公室简直相称极了，而他这间办公室看上去仿佛就像当年宣读沃尔特·司各脱爵士遗嘱的地方。

他翻来覆去地仔细检查着四份由麦卡利斯特夫人签字、巴顿太太连署的股票转让契约，并已啧啧作声地低声叹息了好几声。至于他投向对面这位比他年轻一些的伦敦人的目光，则更是显得满腹狐疑。显而易见，他很少见过一家苏黎世银行的保付支票。他用食指和拇指捏着这些支票仔细地看来看去。当他终于开口说话时，却又重新看起了那四份契约。

“您知道，从前就有人找到麦卡利斯特夫人，也是为了买下这些股票。她过去总认为这种事应当与鄙人的事务所商量一下，而我也总认为应当劝告她不要出售这些证券。”

索普暗中轻蔑地想到：毋须多言，邓肯·达格利什的其他主顾，也正是根据他这种混账建议才死抓住那些一钱不值的证券不肯出售。然而，他脸上仍保持着彬彬有礼的神态。

“达格利什先生，您一定会以赞赏的心情注意到，我所代表的那些绅士们是以近两倍于市场行情的价格从麦卡利斯特夫人手中买下这些证券的。至于夫人，她完全是自己做主签署了这些契约，并且授权我在呈交30000英镑支票的同时取走股票。我冒昧地提醒您一下，这些支票正在您手上。”

老律师又叹了口气。

“真是太奇怪了，她事前居然没和我商量。”他郁郁寡欢地说。“通常都是由我负责她所有的金融事务，我是她财务方面的全权代理人。”

“不过，达格利什先生，这可是她亲笔签署的呀！”索普坚持道。

“不错，不错，我的委托权当然无力约束她行使自己的权利。”

“那么，如果您能就此交出这些股票以使我能及时赶回伦敦，鄙人将不胜感激。”

老律师缓缓站起身来。

“请稍候一下，索普先生。”他庄严地说。接着他便退进内室。

索普揣测，律师一定是去和麦卡利斯特夫人通电话了。他心中暗暗祈求那个老太婆会因为助听器失灵而不得不依靠巴顿太太替她传话。

半小时后，老律师才回来，手里拿着一大叠褪尽颜色的旧股票。

“索普先生，麦卡利斯特夫人已经证实了您的话。当然，这并非因为我对您的话有所怀疑，而是觉得在转让一些数量如此之大的原始股票前，有义务与我的主顾亲自交谈一下。”

“自然，自然。”索普说着便站起身来伸出手去。达格利什忍痛把股票递给了他，那副神情，好像这些股票是属于他的。

一小时后，索普乘上了返回伦敦的火车。车轮滚滚，疾驰在一片春意盎然的苏格兰大地上。

在离覆盖着石南草的苏格兰丘陵地带6000英里之外，科托努住宅区一幢租来的小洋房里，西蒙·恩丁此时正和又高又胖的博比上校坐在一起。他是上午坐飞机来到的，就住在机场饭店。饭店的犹太人经理帮他查到了这位处境窘困的前赞格罗上校的住宅。

博比是个笨重的巨人，看上去凶狠、残忍，一双手又粗又大。恩丁对此很欣赏。至于此人上台后，带给赞格罗人民的肯定将是和金巴统治时期同样深重的灾难，他并不放在心上。他千里迢迢来到这儿，只是为了寻找一个愿将水晶山的采矿权拱手交给博马克公司以换取一笔巨款的人。从这个意义上来说，博比是他理想中的人物。

在月薪500英镑的诱惑下，上校先生笑嘻嘻地接受了博马克公司西非顾问这一职称。他装出一本正经的神态，端详着恩丁带来的合同。然而，他对面的英国客人早已饶有兴趣地注意到，当博比翻到合同中他故意倒着装订的第二页时，脸上竟没有丝毫惊讶的神情。看来这家伙不是个“睁眼瞎”，便是个基本上目不识丁的文盲。

恩丁操着一口这个地区通行的语言慢慢地向博比讲解着合同里的几项条款，这种语言是在法语的基础上加进一些洋泾浜英语构成的。博比边听边神色庄重地点着头，布满血丝的小眼睛贪婪地紧盯着合同。恩丁强调了，今后两三个月内博比只准待在家中或在住处附近活动，直到他下次前来拜访。他设法打听出博比还有一份尚未过期的赞格罗外交护照，这是赞格罗国防部长——金巴的表兄一次出访时赐给博比的礼物。

日落前不久，上校鬼画桃符似地在合同末尾草涂了几笔，权作签名。其实眼下他这个签名意义并不太大，只有等以后时机适当时方会告诉他，博马克公司努力把他弄上台是为了换取采矿权。恩丁估计，今后只要价格适宜，博比是不会吹毛求疵的。

第二天破晓，恩丁已经坐上另一架飞机，取道巴黎返回伦敦了。

香农和本尼·朗贝尔按约定时间在旅馆里见了面。这次会晤时间不长，却富有成效。

朗贝尔递过来一个信封，香农拆开后从中抽出两张格式相同的多哥共和国驻法国大使私人专用信笺。两张纸中有一张是空白的，落款处有签名及使馆的印章。另一张是封信，写信人声称多哥政府授权……正式向……政府提出申请，购买列于附表上的全部军火。信末照例是老一套的保证，写着诸如“所购武器仅限本国军队使用，决不转让他方”之类的老生常谈。信的落款处也有个签名，并盖有多哥共和国政府的大印。

香农满意地点点头。他深信艾伦·贝克完全可以不露马脚地在头一处空白填上自己的名字，作为多哥政府授权的买主；而在另一处填上南斯拉夫，作为拟议中的卖方。他掏出500英镑欠款交给朗贝尔后，便扬长而去。

和大多数懦夫一样，朗贝尔也是生性优柔寡断。三天来他一直坐立不安，犹豫着是否该向夏尔·鲁报告香农眼下正在巴黎张罗“最终使用人证书”。他知道这个法国雇佣兵头头正急待有关香农动向的情报，但并不明白香农是在何事上惹恼了这位“土霸王”。他猜想这也许是由于鲁一贯视巴黎及其雇佣兵为自己的地盘和人马，所以决不允许任何外人在未让他平分秋色、或者把他尊为“老板”的情况下就想染指其中。其实，鲁从来就未扪心自问过人们为何不肯出钱雇他。正是他那些臭名昭著的劣迹——谎话连篇、见钱眼开、骗人成性——使得所有潜在的雇主们都退避三舍。

朗贝尔虽说犹豫不决，但由于惧怕鲁，因此最终还是决定前去报告。岂知就在他拿定主意、准备行动的那天下午，他获悉香农随身带来了那笔500英镑欠款。这一消息使他打消了去向鲁告密的念头。因为这个小瘪三清楚，假如在此种情况下让鲁得知香农的行踪，那他就别指望还能捞到这笔钞票了，而告密所得的赏金肯定远不及这笔钱多。他还蒙在鼓里，不了解鲁早就订下了除掉香农的方案。正由于他毫不知情，于是干下了一件蠢事。

这家伙算不上聪明，更谈不上工于心计，却居然自以为想出了一条两全其美的妙计。他决定先把香农的钱拿到手，然后去对鲁说香农曾请他帮忙弄一份“最终使用人证书”，被他当场拒绝了。惟一使他踌躇的是，他听说过香农这人很厉害，因而也有几分害怕。他担心万一自己刚与香农在旅馆碰过头，鲁马上就采取行动，香农肯定会猜到是谁把风声透了出去。所以，他决定等到明天早晨再说。

当他终于把消息告诉鲁时，已是时过境迁了。鲁随即化名打电话给旅馆，询问是否有个香农先生还住在那儿。旅馆服务台领班很干脆地答复说，宿客中并无此人。

当鲁再去盘问朗贝尔时，他吓得魂不附体，声称他实际上没有去过那家旅馆，而是从香农打来的电话中获悉他住在那儿了。

9点刚过，鲁手下的亨利·阿兰赶到普拉札—絮里伦旅馆服务台，证实了昨夜住在这家旅馆的惟一的英国或爱尔兰客人与“猫儿”香农长得完全一样，虽说那人登记和护照用名都写的是基思·布朗。他还得知此人曾请服务台预订了一张今天上午9点去卢森堡的快车票。

此外，亨利·阿兰还打听到了另一个情况：布朗先生昨天下午曾在旅馆客厅会晤过一个法国人。根据旅馆职员的描叙，他断定那个法国人就是本尼·朗贝尔。中午回来后，他把这一切全都向鲁作了汇报。

在这个法国雇佣兵的寓所里，鲁、亨利·阿兰以及雷蒙·托马德一起商议了下一步的行动方案，鲁最后作了决定。

“亨利，我们这次又错过了他。不过，只要他仍然毫不知情，我们就有成功的希望。他下次投宿在巴黎时，很可能还会再上那家旅馆。你去和那家旅馆里的某个职员交个朋友，安插好内线。这样，等那家伙下次一住到那儿，我就能立刻接到报告，明白了吗？”

阿兰点点头。“老板，保证做到。我去买通一个职员，这样，以后即便香农只是打电话预订房间，我们也会知道。”

鲁转向托马德。

“等他再来时，雷蒙，你就干掉这个狗杂种。另外，还有件小事你顺便办一下。朗贝尔这个小兔崽子竟敢骗我，他要是昨天晚上就来向我报告，我们现在肯定已大功告成了。这小子说不定是先拿了香农的钱，然后想用过时的情报从我这儿再捞上一笔钞票。你去给他点厉害看看，叫他半年之内甭想下床。”

蒂龙控股公司筹资开张会议比香农所能预料的还要短。会开得迅如闪电，仿佛还未开始就已完结。当他走进斯坦恩先生的私人办公室时，兰先生和一个小合资人已就坐了。沿墙还坐着另外三个人，香农后来才清楚他们原来就是在场的三位财会公司股东各自的秘书。

既然成立控股公司所需的七个股东都有了，斯坦恩先生5分钟内就把公司成立起来。香农递过上次欠下的500英镑，斯坦恩先生于是便分发了1000股股票。除香农外，在场的其他六人各拿了1股，签过名后又全部转交给了斯坦恩先生，由其保管在公司的保险柜里。香农收下了余下印在一张纸上的994股，

并签了字。他把这张股票塞进衣袋。公司章程和备忘录是由董事长与公司秘书签名发出的，副本以后将呈交给卢森堡大公国企业登记所存档备案。接着，三个秘书各自返回自己的办公室工作去了。

董事会的三位董事留下开会。他们一致赞同公司经营方向，全部会议记录只有一张薄纸。公司秘书宣读了一遍，董事长签上名，就此，万事大吉，蒂龙有限控股公司便算正式宣告成立。

两位董事和香农打了招呼，握握手，便先告辞了。只有斯坦恩先生将他陪送到门边。

“如果你和你的同事打算买下一家看中了的企业，并打算将它归蒂龙控股公司所有，请你来此把与购款相符的支票交给我们，再将那家企业的全部资产分成每股为1英镑的股票，其余手续由我们来办。”

香农非常清楚这些话的含意。今后无论有谁对蒂龙公司提出疑问，都将被身为公司董事长的斯坦恩先生挡回去。两小时后，他乘上了飞往布鲁塞尔的晚班客机，不到8点就住进了那儿的假日旅馆。

第二天上午10点刚过，小马克·弗拉明克陪着一位自称为布歇先生的人敲响了香农的房门。当他打开房门时，发现他眼前的这两个人活像是一对喜剧演员。

马克是个巨人，高出身旁的同伴整整一个头，肌肉发达，强健有力；布歇先生则胖得离奇，一身肥肉，不由得使人联想起马戏团的小丑和游艺场的杂耍演员。此人好似个皮球，四周匀称得犹如孩子们玩的那种上下左右不分的圆形玩具，只有靠近细看，才会发现在一大团脂肪下面还有两只穿着擦得锃亮的皮鞋的小脚，那堆肉的下部，像是有两根粗粗的柱子。假如这家伙站着不动，准会被人当成是一大块整肉。

布歇先生全身上下惟一与这堆融为一体的肉团有点不协调的是他的脑袋。这脑袋头顶尖，下端粗，深深陷进衣领里，消失在视线之外。令人欣慰的是，他面颊两侧垂下来的肥肉总算稳稳地被两肩托住了。过了好半天，香农才相信此人确实有两条胳膊，其中一条还拎着个约有5英寸厚的样式时髦的皮箱。

香农退后一步，说了声：“请进。”

布歇首先跨进房内。他稍稍侧过身来，像个裹着灰色海狸皮外套的大圆球似地滚过房门。马克紧跟着他，对香农挤挤眼做了个鬼脸。随后大家握握手，互作了介绍。香农伸手示意请布歇坐在那张圈椅内，但对方一屁股坐在了床沿上。看来他倒是挺明智，准是从过去的教训中得知，若是坐进一张周围有扶手的圈椅内，自己再想抬起身来可就难了。

香农给大家倒上咖啡后便单刀直入地谈开了交易。小马克坐在旁边静听着，一言不发。

“布歇先生，也许我的同仁业已向您提过我叫布朗，是个英国人。我此行是受一些朋友之托，想来购买一批半自动卡宾枪或者自动枪。多谢弗拉明克先生主动告诉我，他可以为我介绍一个愿意出售一些自动武器的人。我从他那儿获悉，这是一批战时制造但从未使用过的施迈塞尔型9毫米口径的自动枪。我同时也明白并且理解，卖主是无法为这批武器弄到出境执照的。但是，我的朋友们对此并不介意，他们愿意承担这方面的全部责任。您觉得我们方面的条件是否合理？”

布歇缓慢地点了点头。由于脖子太粗，他没法把头点得更快些。

“我可以做出安排，向你们提供一批这种类型的武器。”他小心翼翼地说。“确实不假，我们无法为这批枪支搞到出境执照。有鉴于此，我手下的人不得不隐藏起自己的身份。我们可能达成的任何交易都必须是现金买卖，并且要确保我手下人的生命安全。”

“他在扯谎，”香农想到，“他手下根本就没有人。他就是货主，完全是独行其事。”

原来，二次大战时布歇先生是个比利时党卫军队员，在那慕尔党卫军兵营里当厨师。与如今相比，他年轻时要瘦得多。由于天性好吃，见到食物便垂涎三尺，布歇很早就毅然投身于厨师这一行业。然布，命运却偏偏和他作对：因为他做菜时自己尝进肚里的比留给大家吃的还多，结果弄得他在二次大战前三番五次地丢掉工作。大战给比利时带来的饥荒，使得他跑到了驻扎在那慕尔的比利时党卫军部队伙房里工作。年轻的布歇当时盘算，只要进了党卫军，他准保能吃个痛快。

1944年的一天，当德国军队匆匆从那慕尔兵营撤回本国边境时，他们的一辆满载着崭新的施迈塞尔型自动枪的卡车开出军火库后突然抛了锚。当时情况一片混乱，德军根本无暇修理。他们忙把枪卸下，藏进附近一个地堡，临走时炸毁了出入口。

躲在一边的布歇亲眼看到了这一切。若干年后，他重回那儿，用铁锹铲走了堵住地堡出入口的碎石块，悄悄地运走这上千支枪。

他把枪弄回到他父母于50年代中期逝世后留给他的一座乡下别墅里，藏进汽车库的地板下。此后，他不断见机行事，售出了一批批枪支，就这样“出空了”他的一半藏货。

“如果这些枪现在仍还保护得很好，我愿意买下100支。”香农说。“不用说我肯定将用现金付款，无论您要哪种钱都行。所有您提出的与交货有关的合理条件我们都将接受，我们还希望您能对此事绝对保密。”

“至于说这些枪的保养状况，先生，它们全是崭新的，枪身上仍涂着出厂时的润滑油，一支支分别密封在油纸包里。不错，这些枪的确是30年前的产品，但尽管岁月流逝，也许它们今天依然当之无愧为有史以来最好的自动武器。”

香农无需布歇来对他啰嗦这种枪的知识。就他自己的观点而言，他觉得以色列制造的Uzi型卡宾枪性能更好些，可那种枪太重了。施迈塞尔型自动枪比起斯坦式冲锋枪要好得多，完全可以与刚问世不久的英国斯特林式冲锋枪媲美，任何一种美国卡宾枪，苏联、中国的冲锋枪，与之相比都要大为逊色。而且，眼下Uzi型卡宾枪或者斯特林式冲锋枪几乎无法弄到手，即使能搞到，也不过是已经用过的转手货。

“我能看一着枪吗？”他问。

布歇喘着粗气把带来的黑色手提皮箱拎上膝盖，掏出钥匙打开锁，扳开锁扣。他揭起箱盖，坐在那儿把箱子向前推了推。

香农起身穿过房间，从布歇膝盖上拿起箱子。他把皮箱搁在床边桌子上，取出放在里面的一支施迈塞尔型自动枪。

这真是一件精致的武器。香农的手轻轻地滑过蓝光闪闪、光滑的金属枪身，握住手柄，觉得正合手。他放下折叠枪托，固定好后连拉了几下枪闩。然后掉过枪口，眯着眼看了一会儿枪膛，枪管内毫无使用过的痕迹。

“这是支样品。”布歇气喘吁吁地说。“当然，我擦净了枪上出厂时涂的油脂，只抹上一层薄薄的枪油。其余的枪全一样，根本没人碰过。”

香农放下了枪。

“这种枪用的是9毫米子弹，很容易搞到。”布歇满怀希望地补充道。

“谢谢，这我知道。”香农回答说。“弹匣怎么样？您有数，那可不是随随便便搞得到的。”

“每支枪我可以提供5只弹匣。”

“才5只？”香农佯作吃惊地问。“太少了，至少10只。”

就这样，双方开始了讨价还价。香农埋怨布歇给的弹匣太少，后者则反驳说每支枪配给5只弹匣已经是让他费大事了。香农建议道，既然他是一次买下100支枪，那么价格上应该优惠些，每支75美元；布歇却声称只有一批买下不少于250支枪时，他才能同意那个价格，如果一次只买100支，每支售价一定要125美元。

两小时后，双方终于同意以每支110美元的价格成交100支枪，并且定好下星期三夜里取货，谈妥了交货地点和方法。

当所有的细节都落实后，香农邀请布歇乘坐弗拉明克的车回去，这个胖家伙谢绝了。他宁愿自己要上一辆出租汽车去布鲁塞尔市中心，再从那儿独自回家。因为他担心这个他断定为爱尔兰共和军的买主会用车把他载到一个偏僻去处，然后从他嘴里撬出这批秘密存货的藏匿地点。布歇如此谨慎是不无道理的，在黑市武器交易中，轻信从来就是祸根。

弗拉明克把这个拎着皮箱的胖子送到楼下旅馆大厅，看着他坐上一辆出租汽车开走了。他回到房间里，见香农正在收拾行装。

“你知道我为什么不准你开着买来的那辆货车上这儿来吗？”香农问。

“不知道。”

“下星期三晚上我们得开着那辆车去装货，”香农指点道，“我不想让布歇现在看见货车的真牌照。你下次事先找好一副备用的牌照，只要到时候能应付个把小时就行了，这样万一布歇真的去告密，警察扣下的只会是别的货车。”

“好的，猫儿，我一定照办。可以上锁的汽车房我两天前就找好了，其他东西也已一应齐备，现在需要我开车送你上哪儿去吗？这辆汽车我租下了一整天。”

香农让弗拉明克开车将他送到布鲁日。然后他留下弗拉明克在一家咖啡馆里等着，自己去了银行。古桑先生吃午饭去了，因而香农转回来和弗拉明克一起在中央广场上的一家小饭店里吃了一顿午餐。2点30分，香农又走向那家银行。

基思·布朗的账户上还有7000英镑，但九天后就得为四个雇佣兵的工资付出2000英镑。香农让银行开了一张写着约翰·施林克尔为提款人的支票，接着把支票放进他昨天深夜在旅馆房间里给施林克尔写的一封信里。信中通知施林克尔说，他随信附上的4800美元支票，是用来支付他一周前订货的那批海上航行和救生装置器材的。他还在信中告诉了对方土伦那家海运代理行的名称和地址，让对方将货物写上“让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂收”的字样，全部发往土伦出口。香农在信中最后说，他下周内将给这个德国人去电话，核实购买那批9毫米子弹所需的“最终使用人证书”是否已办好。

另一封信是寄给艾伦·贝克的，发往汉堡他的家中，信封内放着一张注明提款人为贝克的7200美元支票。香农在信中讲明，这笔钱算是一周前他俩在大西洋饭店吃晚餐时商定下的预付款。信中还附了一份多哥政府签署的“最终使用人证书”及一张盖有印记的空白信笺。最后，他要求贝克立即动手购货，并声称将定期去电话检查事情的进展。

两封信都是从布鲁日邮局用挂号快件寄走的。

寄完信后，弗拉明克开车带着香农来到奥斯坦德。他俩在港口附近的一家酒吧喝了两杯啤酒，香农给自己买了一张当天晚上到英国多佛的单程火车轮渡票。

午夜时分，火车载着他回到伦敦维多利亚车站。星期六凌晨1点，他已躺在床上昏昏欲睡了。临睡前他办的最后一件事是给恩丁发了份电报，告诉对方他已返回，有必要尽快和他见面。

星期六早晨，邮差送来一封来自西班牙南方马拉加的急件。这封信信封上虽写着“基思·布朗收”，但信首的称呼却是“亲爱的猫儿”，原来这是库尔特·塞姆勒的来信。他扼要地说明已找到了一条船，是条由20年前在英国出厂的渔轮改装的游艇，船主是英国人，船是在伦敦登记注册的，挂着英国旗，全长70英尺，载重80吨，船中央有个大舱，腹部还有个小舱。虽说这是条私人游艇，但可以重新登记为沿海货船。

塞姆勒还提到这条船目前正以20000英镑的价格拍卖，船上有两个船员可以留用。至于另外两个船员，他相信完全能够找到有经验的老水手代替。

他在信末说明他正住在马拉加的帕拉西旅馆，让香农把前来看船的具体日期通知他。

这条船名叫“摩·伊·奥巴特洛斯号”。

香农和英国欧洲航空公司联系了一下，给自己预订了一张下星期一早晨飞往马拉加的机票和一张未订具体时间暂不付款的回程票。然后他给塞姆勒拍了份电报，将自己到达马拉加的时间和班机航次告诉了对方。

当天下午恩丁在信箱内发现了香农的电报后打来了电话，大约在晚餐前后两人在香农的公寓里见了面，香农向恩丁递上了第三份长长的情况汇报和支出账目表。

“要想在今后几周内见到很大成效，你就必须再拿出一大笔钱来，”他对恩丁说，“我们已到了开支主要款项的阶段了——购买武器和船只。”

“你现在急需多少钱？”恩丁问。

“支付工资需2000英镑，买橡皮小艇和发动机需4000英镑，买枪要4000英镑，子弹要10000多英镑，总数超过了20000英镑。你最好一次给我30000英镑，否则我下周还得来找你。”

恩丁摇摇头。

“我只给你20000英镑，”他说，“如果钱不够，你随时可以和我联系。顺便说一下，我想看一看你买的东西，全部加起来你一个月内将花我50000英镑了。”

“不行，你现在看不到，弹药、小艇、发动机等等都还没买，火箭筒、迫击炮、自动枪也都在订货阶段。全部东西都得用现金预付，我在第一份报告里就向你的同事解释过此点。”

恩丁冷冷地看着他。“既然你已花了这么多钱，最好还是多少拿回来点东西吧！”他暴躁地说。

香农根本不把他放在眼中。

“少跟我来这一套，哈里斯，想和我较量的人倒不少，可没有一个占过便宜。喂，买船的事儿到底怎么说？”

恩丁站起身来。

“先得让我知道要买什么船，船主是谁，我会从瑞士银行直接汇款给你的。”

“随你的便。”香农说。

他那一晚独自吃了一顿很丰盛的晚餐，早早休息了。明天是星期日，他可以好好休息一下了。他听说朱莉娅·曼森已和她父亲一起去格洛斯特郡乡下的别墅了。他坐在那儿喝着白兰地和咖啡，陷入了沉思，心中暗暗计划着下几周的任务，盘算着进攻赞格罗总统府的情景。

星期日上午9点左右，朱莉娅·曼森决定给香农的公寓挂个电话，看看她这位情人是否在家。屋外，连绵不断的春雨像是一层细细密密的薄幕，罩住了格洛斯特乡间的景色。她原希望能骑上父亲一个月前送给她的那匹骏马，在别墅四周她家辽阔的领地上尽情地驰骋，借以抒发她怀念心上的人儿时胸中奔腾荡漾的激情。不幸，这场绵绵春雨使她的计划成了泡影，她只好在这幢宽敞的古宅内逛来荡去，听母亲唠叨为慈善事业捐款的义卖市场和孤儿救济会的事情。再不，她就干脆静静站在那儿，呆望着花园里淅淅沥沥地落个不停的雨水。

她父亲刚才一直在书房里工作着，但几分钟前到马厩那边和马夫谈话去了。她估计这时如果用过道里的那部分机打电话准会被母亲听见，于是便溜进空无一人的书房，打算用安装在那里的分机给香农挂个电话。

她刚拿起写字台旁的电话听筒，无意中瞥见写字台吸墨纸上散放着一叠文件，最上面压着文件夹。她瞟了一眼封面上的题名，忍不住信手翻开看了看，谁知第一页上赫然跳入她眼帘的竟是香农的大名。她不由得一怔，握着手中仍在嗡嗡作响的电话听筒陷入了沉思。

和绝大部份天真稚气的女孩子一样，朱莉娅在中学时代也曾做过不少迷人的美梦。那时，她晚上躺在寄宿学校的床上，暗中想像着，自己如何成为创下无数惊心动魄的业绩的巾帼英雄；如何在惊险绝伦的情况下，奋不顾身地救出了那个她所爱慕的男子，使之脱险，从此博得了对方坚贞不渝的爱情。但是和大多数女孩子不同，朱莉娅从未真正成熟起来。由于香农不断从她口中打听有关她父亲的情况，她早已想入非非，充当起女间谍的角色来，尽力为情人刺探父亲的情报。遗憾的是，她所了解的父亲，要么是个溺爱女儿的慈父，要么便是个枯燥无味的老人，对于他的事业和工作她全然不知。然而，此时此地，就在这细雨纷霏的星期日上午，她的机会来了。

她迅速俯身细看了一遍第一页纸上的情况，可根本没弄懂上面是些什么东西：尽是数字、费用，又一次出现香农的名字，几家银行的名称和地址以及两次出现的一个名叫“克拉伦斯”的人。还没等她再往下看，门把手的转动声打断了她。

她吃了一惊，丢下手中文件夹的封面，一步跨回3英尺外的电话机旁，对着根本没有声音的话筒喋喋不休地聊开了。这时，她父亲就站在门外。

“好吧，克里斯廷，我亲爱的，那简直是妙极了。行，我星期一和你会面，再见。”她对着话筒讲完这几句后挂上了电话。

当她父亲看清书房里的人是他女儿时，板着的面容立刻松弛下来。他走过室内铺着的地毯，在写字台前坐了下来。

“那你现在准备干什么呢？”他严厉地揶揄着问。

她没有立刻答话，而是伸出两条柔软的胳膊从他身后抱住他的脖子，亲吻着他的两颊。

“爸爸，我刚给伦敦的朋友挂了个电话。”她娇柔地嗲声说。“妈在客厅里唠叨个没完，我就上这儿来打了。”

“喂，你自己房间里不是有只分机吗？今后有什么私事用那个分机打。”

“好吧，爸爸。”她又向写字台上的文件瞥了一眼，可惜字太小，看不清楚，隐隐约约地只能辨出是一行行的数字，惟有标题倒还能认出，是关于采矿价格的。就在这时，她父亲扭过头来看着她。

“您干嘛不肯扔下这些讨厌的例行公事，去帮我驯驯那匹坦帕莱恩呢？”她问父亲道。“雨马上就会停的，我想出去骑骑马。”

詹姆斯爵士朝着自己视为掌上明珠的女儿微笑起来。

“因为这些讨厌的例行公事恰恰就是我们的衣食所在。”他回答说。“不过，无论如何我总是要帮你去摆弄一下那匹马的。你稍等一会儿，我过几分钟就到马厩去找你。”

朱莉娅·曼森走出了书房门。她在门外停下来深深地吸了一口气，她敢肯定，即便是马特·哈内在此，也不见得比她表现得更内行了。






第14章



对于来访的游客实行的例行海关检查，西班牙政府比起人们所能期望的还要宽容得多。考虑到每年春夏两季都有几千万来自斯堪的纳维亚半岛及德、法、英等国的游客蜂拥入境，意识到如此多的来人中难免会夹有一定数量的不法分子，当局索性也就在相当大的程度上听之任之了。如果有谁在入境时违背了一些无关紧要的条例，比如带进了两箱而不是规定所允许的一箱香烟，西班牙当局通常是置之不理。这种事假如是发生在伦敦机场，立刻会被海关扣住不放的。

西班牙政府采取的立场是，除非一个游客真的犯下了必须处理的过失，否则他们决不过问。但是，一旦有谁真的触犯了西班牙法律，当局采取的措施却严厉得惊人。他们严格禁止游客带入西班牙境内的四种东西是：军火或爆炸物、毒品、色情照片和共产党宣传品。其他国家也许会抓住游客偷税入境的两瓶白兰地酒不放，而对《阁楼》杂志不闻不问；西班牙却正好相反。各国处理问题自有其不同的标准。西班牙，正如他们自己坦率承认的那样，也有他们自己的轻重缓急。

那个明朗的星期一下午，当香农走下飞机进入马拉加机场海关时，在场的那个海关官员只漫不经心地扫了一眼在香农旅行袋中发现的一捆每张20英镑、共1000英镑的现金，就耸耸肩若无其事地让他过去了。也许他明知香农带着这么一笔现金离开英国是违背英国法律的，可他仍无动于衷，反正那是伦敦的问题，与他无关。他在行李中没有发现什么诸如《性感女郎》或《苏维埃新闻》一类的杂志，便挥挥手让香农入内了。

三个星期来环绕地中海沿岸买船的旅程，使库尔特·塞姆勒晒得黝黑，看上去变得健康起来，虽然他还是那样瘦瘦的，一支接一支地抽着烟，令人难以看出他执行任务时的铁石心肠，但那身古铜色的皮肤却给他增添了一种生气勃勃的神色，与他那一头短短的白发和湛蓝的眼睛形成了鲜明的对照。

他俩乘上塞姆勒预先找好的出租汽车驶向马拉加市区。一路上，塞姆勒告诉香农说，他已跑遍了那不勒斯、热那亚、瓦莱塔、马赛、巴塞罗那、直布罗陀等地中海港口，忙着找那些昔日的老关系替他物色小型货轮，与声誉良好的船舶掮客和经纪人联系，看看他们是否有船只出售，并且到各个港口亲自挑选了一些船只。他已看了约有20条船，但没有一条中意。他听说其他几个还没去过的港口还有十来条船，可他不准备再去了。因为，他从那些船主的姓名上了解到那些船的背景都很可疑。

到目前为止，他从所有打听到的船中选择了7条船，“奥巴特洛斯号”是其中第三条。从各方面情况来看，他认为这条船似乎都还合适。

他已替香农在帕拉西旅馆用布朗的名字预订好了房间，香农首先去旅馆办理了手续。下午4点左右，他们慢步踱出市中心马里兰广场南面宽阔的大门，向码头逛去。

“奥巴特洛斯号”系在港口最远端的一个码头上，船看上去就和塞姆勒形容的一个样，船身上的白漆在灼热的阳光照射下放着耀眼的银光。他俩登上船后，塞姆勒把既是船主也是船长的乔治·艾伦介绍给香农，然后由他领着香农参观了全船。

香农很快就得出结论：此船太小，不符合要求。船上的主舱房只能睡两人，还有两个单人舱，一个铺上床垫或睡袋后可睡人的客厅。船尾的货舱必要时可以改成能住下六个人的睡舱。但即便这样，香农他们五人再加上四个船员就已把船上所有的舱房都挤满了。他心里在诅咒自己临走前没有向塞姆勒交代清楚，届时除他们五个雇佣兵外，还有六个参加行动的人员。

香农翻阅了一遍这条船的证件，看来一切都符合规定。船是在英国注册的，有商务部的证明。香农花了一小时和艾伦船长讨论付款方式，查看了可以证明“奥巴特洛斯号”保养和修理情况的发票、收据，还阅读了船上的航海日志。

6点不到，他们离开“奥巴特洛斯号”，慢慢地踱回旅馆。香农一边走，一边沉思着。

“怎么啦？”塞姆勒急不可待地问，“船的背景确实毫无问题。”

“不是因为这点。”香农答道。“船太小了，而且是作为私人游艇登记的，不属轮船公司所有，因而我担心有关当局也许不会允许用这条船运载武器出口。”

他原想回旅馆后挂几个电话，但现在已太晚了，只好等到明天早晨再说。

第二天上午9点多钟，香农给伦敦“劳埃德”挂了个电话，请求替他查阅一下游艇登记册。对方回答说“奥巴特洛斯号”手续齐全，是作为一艘净重74吨的双桅辅助船登记的，基地港和常泊港分别是英国的米尔福和霍市。

“那么这条船究竟上这儿来干什么呢？”他暗自揣测道，并且回想着船主要求的付款方式。他的第二个电话是打给汉堡的，结果促使他坚定了原先的想法。

“不行，请你别打私人游艇的主意，”电话另一端的约翰·施林克尔说，“当局几乎肯定不会同意让私人游艇作为商船运载物资。”

“好吧。那你何时需要知道运载物资的船名？”香农问。

“越快越好。顺便告诉你，我已收到了你几天前寄来的支票，现在就准备将你需要的器材装箱运往你提供的那家法国海运代理行。还有件事，我已搞到购买另一批货必需的证件了，待我一收到你的欠款就动手购货。”

“那条船的名字你最晚可以放宽到什么时候？”香农对着电话大声嚷道。

施林克尔顿了一下，似乎在稍加考虑。

“如果5天之内我能收到你的支票，我想随后就提出购货申请，出境执照上需要填船名。最迟在我收到支票15天后。”

“没问题。”香农说着挂上了电话。他转身对塞姆勒解释目前的情况。

“对不起，库尔特，我们需要的船必须是属海运业一家注册轮船公司所有、手续合法的货轮，而不是私人的游艇。你只好再去四下寻找，我需要你在12天内就把事情办成，不得迟于这个时间。我必须在20天后或者之内就把船名通知给汉堡的那个商人。”

当晚两人在机场分手告别。香农回伦敦；塞姆勒飞往马德里，然后换机去罗马再到热那亚——他计划中的下一个港口。

香农回到公寓时已是半夜了。他睡觉前先给英国欧洲航空公司打了电话，预订了一张明天中午飞往布鲁塞尔的机票。接着，他又挂电话给马克·弗拉明克，让他明天开车到机场接他，先送他到布鲁日银行，再到约定的地点找布歇把那批货买下来。

这是第22天的结束。

哈罗德·罗伯茨先生是个很能干的人，62年前出生于一个英国父亲、瑞士母亲的家庭。由于父亲早逝，他实际上是由母亲在瑞士抚养大的，并且保留了双重国籍。他早就进入了银行界，曾在瑞士最大的一家银行苏黎世总行工作了20年，然后作为这家银行伦敦分行的副经理来到英国。那是大战刚结束不久的事了。

在他第二个20年的银行生涯内，他先是升任投资部门的经理，后来又当上了伦敦分行的总经理。他在60岁那年退休，并且决定作为一个领取瑞士养老金的人留居英国。

自从退休后，他不仅为他以前工作过的那家银行，而且也代表其他一些瑞士银行干过几桩微妙的差事。这个星期三的下午，他便是在执行一项诸如此类的任务。

为把罗伯茨先生介绍给博马克公司的董事长和秘书，兹温格利银行特地为他写了一封正式介绍信。此外，罗伯茨先生还同时呈上了其他一些有关信件，以证实他确是这家银行驻伦敦的代理人。

罗伯茨先生和博马克公司的秘书以后又进一步举行了两次会谈。公司董事长卢顿少校——伊恩·麦卡利斯特爵士手下那位在远东死去的副经理的弟弟——参加了第二次会谈。

他们最后赞同召开一次董事会特别会议，地点就安排在公司秘书在伦敦商业区的办公室里。除了那位身兼秘书的律师和董事长外，还有一个董事也同意来伦敦出席会议。他果真也来了。虽然按公司规定两个董事便可举行工作会议，但绝对多数却至少非三人不可。

会上他们考虑了公司秘书起草的决议，以及他拿出来的有关文件。从这些文件看，兹温格利银行代表的那四位从未露过面的股东手中的股票加在一起，确实掌握了公司全部股票的百分之三十。当然，他们委托兹温格利银行全权代表他们行事，而那位罗伯茨先生的确又是银行指定的全权代理人。

会议据此得出一个简单结论：既然几位实业家一致同意合伙买下博马克公司这么一大批股票，而且他们授权的银行代理人声称，他们的意图是要向博马克公司重新投资以恢复其活力，那么公司是完全可以信任他们的。更重要的是，他们的这一举动只会使大大小小的股票持有人受益匪浅，而在座的三位董事先生又恰好全都身兼股东，因此决议毫不费事就一致通过了。罗伯茨先生作为兹温格利银行的代理人被提名成为董事会的一员。除此之外，三位董事谁也愿费神修改一下公司的“两位董事即可有权通过决议”这一现行条例；尽管如今董事会再也不像昔日那样只有五位成员，而是六位了。

基思·布朗先生现在成了布鲁日相当准时的定期来客和克雷迪特银行一位很有价值的主顾。他受到古桑先生通常给予的那种友好接待。后者向他证实了当天上午曾收到瑞士方面汇来的一笔20000英镑的汇款。香农当即从中取出10000美元的现金，另开了一张注明由约翰·施林克尔提款的26000美元的保付支票。香农在附近的邮局挂号给施林克尔邮去了这张支票，并且附上了一封他写的信，要求这位军火商立即着手向西班牙政府申请购买那批子弹。

此时与布歇约定的会面时间还差将近四个小时，所以，他和马克·弗拉明克一起坐进一家咖啡馆，要了一壶茶，悠闲自在地消磨了两小时。快到黄昏时，他俩才驾车上路。

在布鲁日与根特市之间、布鲁日东面44公里处，有一段人迹罕至的道路。这儿路面蜿蜒曲折，狂风终日怒号着，从四周地势平坦的农田上刮来，横扫而过，绝大多数车辆都宁愿取道新建成的奥斯坦德——布鲁塞尔“ES号”高速公路往返于布鲁日和根特之间。

他俩驾车沿着这条几乎已被人遗弃不用的公路走到一半时，发现了布歇描述过的那座荒废了的农场，或者不如说是找到了那块标志着一条通向农场的小径的木头路牌。木牌久经风吹雨淋，业已褪色，安置在几颗树木的后面，避开了人们的视线。

香农把车开过路牌停了下来，让弗拉明克下车去查看一遍农场的情况。20分钟后弗拉明克回来向香农证实道，农场确实废弃已久，长期无人居住。此外，他并未发现任何可能对他俩发动一次预谋伏击的可疑迹象。

“屋内屋外有人吗？”香农问。

“住宅前、后门都锁着，看不出曾有人动过。我搜查了谷仓和马厩，也没发现什么可疑之处。”

香农瞟了一眼手腕上的表，离约定时间还有一小时。天已完全黑了。

“你回农场去埋伏好监视动静，”他命令道，“我在这里观察前门入口。”

马克走后，香农又检查了一下货车。车虽陈旧不堪，但开起来还顺手，因为发动机刚刚请行家维修过。他从驾驶室仪表板后面取出一副假牌照，匆匆把它们分别用绝缘胶布粘贴在车前车后两个真牌照上。到时候等货车远离农场，便可轻而易举地将假牌照揭下扔掉，但这会儿无论如何不能让布歇看见货车真牌照。此外，现在车身两侧还各贴着一幅大广告，这也是一种醒目的伪装，届时一旦需要，立刻可以撕掉。货车车厢里堆放着他让弗拉明克带来的六大袋土豆和一块准备用来盖住枪支的宽木板。他对这一切都感到心满意足，于是重又回到路边开始瞭望起来。

8点差5分时，那辆货车来了。当它摇晃着车身慢慢地驶上通向农场的小路时，他看清了驾驶室内伏在方向盘上的司机身影，以及司机旁边布歇先生特有的那堆臃肿的肥肉和一颗隆起的小脑袋。渐渐地，车尾的红灯消失在小路远端，货车驶进树丛后面看不见了。显然，布歇先生没有耍什么花招。

香农继续等了3分钟，才把车开出坚实的公路，驶上小径。当他来到农场住宅前面时，布歇的车正亮着车头小灯停在院子正中。香农关上马达，爬出驾驶室，留下车头的小灯开着未关。他把车停在布歇车后约10英尺处，车头正对着布歇的车尾。他隐身站在远离自己车灯的地方，对着暗处喊了一声“布歇先生”。

布歇喘着粗气答了一声“布朗先生”，然后摇摇摆摆地滚到亮处，身后紧跟着一个又高又笨的“助手”。香农估计此人干起力气活定是把好手，但动起武来肯定不如动作矫健敏捷的马克。因此万一出了乱子，自己这方面笃定不会吃亏。

“钱带来了吗？”布歇走上前来问。

香农对着货车驾驶室内的座位做了个手势。“在那儿。枪带了吗？”

布歇朝那辆车挥了挥一只胖手。“在车厢里。”

“我建议双方都把货拿到两车之间的空地上。”香农说。

布歇转身对自己的助手说了几名香农听不懂的佛兰芒语，那个助手便回到他们那辆货车后面打开了车厢门。香农紧张得屏住了呼吸。假如布歇这家伙真的会给他来个突然袭击，那么随着车厢门打开，里面的伏兵就会冲出。还好，一切正常。借着自己车头昏黄的小灯，香农看见布歇的车厢里放着10只扁扁的方木箱和一只没有盖子的大木箱。

“你的朋友没来吗？”布歇问。

香农打了个唿哨，小马克从靠近他们身后的一个谷仓里闪出身来。此时，万籁俱寂。

香农清了清嗓子。“我们来交货吧。”他走进自己的驾驶室，拿出那只鼓鼓的棕色信封。“都是现金，和你要求的完全一样。钱是20美元一张，每捆50张，共计10捆。”

他紧挨着布歇站着，看着这个胖家伙一张张地数着每捆钞票。想不到布欧那双又短又粗的肥手，点起钞票来速度却快得惊人。只见他每数好一捆，便塞进一侧的衣袋里。等全部数完后，他又把钱重掏出来，每捆中随意抽出一张，凑到他带来的一支钢笔手电的亮光下仔细审视，看看抽出来的10张钞票中有无伪币。

他没有发现什么异常，终于点点头。“可以。”说着，他回身对助手嘀咕了几句，那人从车厢门旁移到一边。

香农对马克点点头，马克于是走上去，用力把第一只扁木箱挪到草地上。接着，他从衣袋里掏出一截轮箍扳手撬开箱盖，借着自己手中的手电筒光细看了一遍箱内排列着的10支施迈塞尔型自动枪。他拿出其中一支，检查了枪的击发装置、撞针和枪机，然后把枪放回原处，钉紧撬松了的箱盖。

他花了20分钟检查完所有10只箱子。当他俯身查看时，布歇先生的大个子助手紧靠在他身旁。香农则站在离布歇的手肘后约12英尺的地方。

最后马克又看看那只开了口的箱子，里面放着500只施迈塞尔型自动枪用的弹匣。他拿出一只装在枪上试了试，看看是否合适，以防万一这是另外一种枪上的弹匣。然后，他转过身来对香农点点头说了声“可以”。

“请你的朋友过来一同帮我们装车好吗？”香农问布歇道。

胖家伙把香农的话译给了他的助手。5分钟后，10只扁木箱和那个装弹匣的木箱都已放进了马克的货车。装车前，马克和布歇的那个助手先把车厢里的儿麻袋土豆搬到一边。香农听见他俩用佛兰芒语交谈了几句，布歇的助手哈哈大笑起来。

枪装进车厢后，马克把那块宽木板盖在盛枪的木箱上。然后他掏出一把小刀，在第一袋土豆上割开一个大口，再把麻袋扛起，将里面盛的土豆倒在车厢里平铺着的那块木板上。麻袋里的土豆直往下滚，塞满了车厢里所有的缝隙，在木板上高高堆起来。布歇的助手呵呵笑着和他一道干。

几麻袋土豆将枪支和弹匣遮盖得毫无痕迹，无论谁看一眼车厢，都会相信里面装的全是土豆。最后，他们把麻袋扔进院子周围的树篱里。任务完成后，两人一齐从车后面走过来。

“好了，我们走吧！”马克说。

“别见怪，我们就先走了。”香农对布歇说。“不管怎么说，现在罪证是在我们车上了。”

他在一旁等着，直到马克发动引擎把车掉过头转向公路时，才离开布歇跳上车。通向公路的这条小径上有一个特别深的大坑，车开过时需要极其小心缓慢。他们的车路过时，香农对马克耳语了几句，然后接过对方的刀子，跳下车藏在路旁的灌木丛里。

两分钟后，布歇的车出现了。车到大坑旁边时，只见他们降低速度，几乎停了下来，以便小心翼翼地绕过这个深坑。香农看准机会，迅速从灌木丛里窜出来，跃上车，俯身对准后外轮狠戳一刀。只听见轮胎嘶嘶作响，立刻瘪了下去。他赶紧跳下车溜回灌木丛，跑上公路。弗拉明克此时刚刚撕下车厢两侧的广告，揭掉了车头和车尾的假牌照。其实，香农并不是真的打算刁难布歇，只不过是想抢在布歇他们之先半小时离开这儿。

他俩在10点半钟赶到奥斯坦德。两人把这辆满载着土豆的货车开进弗拉明克按照香农指示租下的那间汽车库里，锁上车库大门。然后，他们来到克莱恩大街上马克的酒吧间里，开怀畅饮着一杯杯泡沫四溅的淡啤酒，安娜在一旁忙着给他们做饭。香农还是头一次与弗拉明克的这位身材高大的情妇相遇。遵照雇佣兵们对待彼此女伴的传统，他显得极为彬彬有礼。

弗拉明克已经替他在市中心的一家旅馆里预订了房间，但他们一直痛饮到深夜。两人一起谈论着过去共同参加过的战斗，回想往事和熟人，追溯胜利和失败。他们时而为以往的趣事而放声大笑，时而又为记忆中至今还隐隐作痛的憾事而摇头叹息。酒吧一直到他们喝罢酒才关门，此时顾客们早已走光了。

最后当他们上床睡觉时，天已快亮了。

次日上午9点，小马克给香农住的旅馆挂了个电话，两人在一起吃了一顿为时已晚的早餐。香农对马克指示：如何把那些枪藏好，偷运出比利时，送到法国南方的一个港口装船。

“我看可以把枪藏进装满土豆的箱子里偷运出境。”马克建议说。

香农摇摇头。“土豆应该装在麻袋内而不是箱子里。”他答道。“我最担心的是，在运输途中或者装船时，装枪的木箱会碰上兜底搜查，那可就全都漏馅了。我倒有个好主意。”

他花了半小时，告诉弗拉明克应该怎样处理这批枪。弗拉明克听了连连点头。“行，”当他完全明白后应声道，“我可以利用上午酒吧不营业的时间在汽车库里干。枪什么时候运走？”

“大概在5月15号。”香农说。“我们可以利用一下那条走私香槟酒的小道。到时候我把让·巴普蒂斯特带过来帮忙。武器运到巴黎后，我们换上一辆在法国登记的货车，我只需要你一切就绪，准备在5月15号起运。”

马克要了辆出租汽车送香农到港口，因为他那辆货车现在正锁在车库里，等将来把这批非法武器从奥斯坦德偷运到巴黎时，它还得再出最后一次力。尽管香农没有汽车，但他还是很容易就买到一张去英国多佛的单程汽车轮渡票。黄昏刚刚降临，他已回到伦敦了。

他把当天剩下的时间用来起草一份准备交给恩丁的详细汇报。不过，他在报告中略去了枪是来自谁手里，目前储存在何处。报告附了一份开支表，并写明他在布鲁日银行中还剩下多少余款。报告寄给了恩丁和他联系时使用的那个存局待领信箱。

星期五早班邮差送来一个让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂寄来的大包裹。包裹里放

着一捆小册子，是三家制造那种半硬式充气橡皮艇的欧洲厂商发行的产品介绍。小册子详细介绍了这种橡皮艇的各种用途：可以用作海上救生艇、汽艇、拖带滑水板前进的快艇、游艇、近海潜水供应船、轻便快艇、游船上的交通艇等等。但是，有一项最基本的用途这些小册子却无一提到，那就是：这种小艇最初是设计用来作为海军陆战队登陆突袭用的高速机动艇。

香农兴致勃勃地将所有的小册子都浏览了一遍。这三家工厂分别设在意大利、英国和法国。那家意大利工厂在法国科特达祖尔沿岸共开设了六家销售商店，看来这家工厂无论是产品种类还是交货方式，都挺合香农的胃口。其产品中最大的型号是一种长达5米半的小艇，有两家商店可以立即交货，一家在马赛，另一家在戛纳。那家法国工厂介绍产品的小册子里。附有一张它生产的最大型号小艇照片，照片上一艘5米长的小艇正昂首疾驶在蓝色的大海上。

朗加拉蒂在信中提到尼斯港有一家商店随时可以提供这种法国艇。他并且补充说，那家英国工厂的所有产品都需要特别订货。此外，虽然鲜黄色的小艇每种都有几艘立刻可取，但他仅仅准备在黑色的小艇中打主意。他最后谈到，任何功率大于50马力的舷外发动机都可以安装在这两种艇上，而当地随时都可买到七种不同商标的完全适用的发动机。

香农写了一封长信，指示朗加拉蒂买下两艘意大利制造的那种立刻可以提货的小艇，再买一艘法国艇。他再三提醒朗加拉蒂，一收到他的信后就必须立刻与那几家商店电话联系，落实好订货，给每个店主挂号邮去百分之十的预付金。他还嘱咐朗加拉蒂，马上分别从三家不同的商店买下三台质量最好的发动机。他计算了一下，这些东西合在一起刚好超过4000英镑，再加上原先从施林克尔那里购买照明弹、无线电步话机等物资花去的钱，他当初计划采购全部辅助装备的5000英镑就根本不够用。他现在只有希望买军火和轮船的钱别再高于预算了。

他告诉朗加拉蒂，将给他的银行户头上汇去一笔相当于4500英镑的钱，并关照这个科西嘉人用余下的钱去买一辆性能良好载重一吨的旧货车，车子一定要有执照，并交过保险费。车买回后，朗加拉蒂应该自己开着车，沿海岸去买回那三艘橡皮艇和三台发动机，亲手把它们运到土伦，交给那家代理商行存放好，准备出口。所有的货都必须在5月15日之前运进货栈，准备好装船。朗加拉蒂本人应于5月15日早晨开着货车去巴黎香农常住的那家旅馆和他会面。

香农当天还寄走了另一封信，是寄给布鲁日克雷迪特银行的。他在信中要求他们立刻给马赛社会银行总行让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂先生的户头汇去相当于4500英镑的法郎。当天下午他快件寄走了这两封信。

回到公寓房间后，“猫儿”香农躺在床上，两眼盯着天花板，觉得疲惫不堪。过去30天来，他一直处于高度的紧张状态。现在从好的一面看，一切仿佛都在按部就班地进行着：艾伦·贝克眼下应该正在和南斯拉夫洽谈订购迫击炮和火箭筒，以便6月初交货；施林克尔此时应该正在马德里，忙着采买足够那批施迈塞尔型自动枪使用一年的9毫米子弹——其实，香农之所以订购这么一批数量远远超过实际需要的弹药，惟一的原因只是为了让西班牙政府觉得这笔生意有利可图。假如他能赶在5月中旬前把运载弹药的轮船名称告诉施林克尔，倘使这条船以及它所属的轮船公司能被马德里当局接受，那么最迟6月中下旬，这批弹药的出境执照就应到手了。

至于弗拉明克，他必须在6月1号前就把那批自动枪从比利时偷运到法国，准备和其他一些东西如小艇、发动机以及从施林克尔那里买来的辅助器材等等，一道在土伦港装船。

除了那批自动枪要非法偷运外，其他一切都是合理合法的。但这并不意味着全部方案因此也就万无一失。说不定南斯拉夫或西班牙政府会对那些申请购买军火的“最终使用人证书”的来源提出疑问，甚至拖延批准或者干脆拒绝出售。

还有军装问题。估计杜普里这时还在伦敦为此奔忙着。这些军装至迟也应在5月底前就送进了土伦的货栈。

然而，目前最大的问题还是轮船。一定要敦促塞姆勒尽快找到合适的船，他几乎是白忙了一个月。

香农翻身下床操起电话，通过邮局给杜普里在贝斯沃特大街上的住所发了封电报，让他立刻来个电话。香农刚刚放下话筒，电话铃又响了起来。

“嗨，是我呀！”

“你好，朱莉娅。”他应声道。

“这几天你上哪儿啦，猫儿？”

“出去了，国外。”

“这个周末你在伦敦吗？”她问。

“在，肯定在。”

事实上，在塞姆勒买到船之前，他都无事可做，无处可去，而眼下他连塞姆勒究竟在哪里都不清楚。

“那太好了，”姑娘在电话里嚷道，“周末我们在一起干点事儿吧！”

肯定是由于太疲劳了，他一下子未能反应过来，好半晌才发问：“什么事呀？”

她开始详详细细有条不紊地说起来，没等她讲完，他就打断她的话头让她赶快过来。

虽然朱莉娅一周前就为这个消息激动不已，但和情人重逢时的喜悦，还是使她把早已准备好的话儿抛到了九霄云外，直到午夜时分，她才重新想起。她把头紧偎在已快进入梦乡的香农的脸上，说：“哦，差点忘了，有一天我曾看到你的名字。”

香农轻声打着鼾。

“是在一张纸上。”她继续道。可香农仍无动静，头深陷在枕头里，两手交叉着垫在头下。

“要我告诉你是在哪里见到的吗？”

他的反应真令她失望，居然还是鼾声不断。

“是在我爸爸写字台上的一个文件夹里。”

如果她是想让他大吃一惊，那么这一回算是达到目的了。他像是被针戳了一下似的猛地弹起，面对着她，双手紧紧地抓住她的两只手臂，眼里流露出紧张的神色，不禁使她害怕起来。

“你把我捏痛了。”她文不对题地说。

“什么样的文件夹？”

“就是个普通的文件夹。”她抽噎着，眼眶里含着委屈的泪水。“我只不过是想帮你偷看点消息。”

他马上软了下来，神色也温和了不少。

“你为什么要去偷看呢？”他问。

“嗯，你老是要问我爸爸的事，所以我一见那个文件夹就想看一看，于是我就发现了你的名字。”

“告诉我到底是怎么回事，从头谈起。”他柔声细气地说。

她讲完全部经过后，向前伸出手臂搂住他的脖子。

“我爱你，猫儿先生，”她悄声道，“我完全是为了你才这样干的，难道我做错了吗？”

香农考虑了一阵。她知道的已经太多了，现在只有两种方法才能保证使她不走漏消息。

“你真的爱我吗？”他问。

“真的。

“你是否愿意因为你说了或者干了些什么而使我身遭不测？”

她离开他的怀抱，深情地看着他的脸，眼前正在发生的事，简直就像她少女时代无数次在梦中见到的情景。“决不。”她真诚地回答道。“我永远不会开口，无论他们怎样折磨我。”

香农惊讶地直眨眼睛。“不会有人来折磨你的，只是记住，不要对你父亲说你认识我或者再去看他的文件。瞧，我是他雇佣来搜集非洲矿产前景的情报的，如果让他知道咱俩互相熟悉，他准会解雇我。那样，我就只好另谋职业了。还有个地方可以找到工作，但那是在遥远的非洲。所以，你要是让你父亲听说咱俩的事，我就只好丢下你远走他乡了。”

这一点正打中了她的要害，她最担心的就是香农会离开她的身边。香农心里明白，要不了多久他就非得和她分手不可，但现在尚无告诉她的必要。

“我决不会开口。”她终于许诺。

“还有两件事，”香农说，“你刚才提到看见那种矿产品的名称，到底是叫什么？”

她皱起眉头，努力回忆着那几个字。

“是用在钢笔上的那种材料，广告上说这是一种非常贵重的矿产品。”

“是墨水吗？”香农戏弄地问。

“叫什么‘金’？”

“是‘白金’。”他若有所思地纠正了她。“最后一点，文件夹封面上的标题是什么？”

“哦，那我记得很清楚，”她高兴地说，“标题有点童话色彩，叫‘水晶山’。”

香农深深叹了日气。“亲爱的，去给我煮杯咖啡。”

当他听见她在厨房里摆弄着杯盘时，他靠在床头向远处眺望着。

“你这个老奸巨猾的狗东西，”他深呼了一口气道，“别想得太美，詹姆斯爵士，绝不会便宜你的。”

说完，他独自在黑暗中大笑起来。

就在那个星期六的夜里，本尼·朗贝尔和几个朋友在一间他最喜欢的咖啡馆里一道喝了几杯酒，现在正兴高采烈地朝家走去。他已把香农付给他的那些英镑兑换成了法郎，买下一大批军火，准备转手卖给一些老关系。刚才在咖啡馆里，他洋洋得意地向他的老友们吹嘘了一番他最近如何赚了一大笔钱，并且还为几个对他频送秋波的酒吧女郎买了点香槟。这会儿，他还沉浸在刚才的兴奋之中。

大概是由于这一原因，再加上酒喝多了，远远超过了他的酒量，所以竟未注意到，此刻有一辆汽车正在他身后200码开外慢慢地跟踪他。当然更没料到走到离家仅有半英里的一块废屋基旁时，那辆车会突然向他冲来。等他注意到情况不妙开始高声呼救时，那个从汽车里跳出来的彪形大汉，已经一把将他揪到废墟那边离马路约10码的一座旧仓库后面了。

他头上狠狠地挨了一拳，被打得晕头转向，呼救声立即哑了下去。接着那汉子揪着他的后领不放，对准他的太阳穴又猛击一拳，他立刻歪向一边，那人刚一松开他的衣领，他便颓然倒下。汉子站在他身旁，脸在仓库的阴影里显得模糊难辨。只见他从腰间抽出一根两英尺长的铁棍，俯身按住正在地上打滚的朗贝尔的左腿，对准特别容易碎的膝关节，用尽全身力气狠砸了一棍。只听“啪”地响起沉闷的一声，朗贝尔的膝盖骨立刻粉碎了。他像只一下子被钢丝钳夹住的老鼠似地惨叫了一声，随即昏了过去，自然再也不会感到另一只膝盖骨被敲碎时的剧痛了。

20分钟后，托马德从一英里外一家深夜营业的咖啡馆里给他的雇主打了个电话，夏尔·鲁在电话另一端一边听着，一边连连点头。

“干得好。”他说。“现在我告诉你个消息。亨利·阿兰刚刚通知我，香农常去的那家旅馆收到了基思·布朗先生的来信，要求替他在15号晚上留一个房间。听清了吗？”

“听清了，”他说，“香农15号到那家旅馆。”

“到时候你也去。”鲁在电话里说。“亨利将和他在旅馆里的内线不断保持联系，从那天中午起你就得待在旅馆附近等着。”

“一直等到什么时候？”托马德问。

“一直等到他独自一人走出旅馆。然后你就敲掉他，报酬是5000美元。”

托马德微笑着走出了电话间。当他站在柜台旁呷着啤酒时，他能感觉出左腋下那支沉甸甸的手枪给他带来的快意。他笑得更欢了。要不了几天，这支枪就会给他挣下一笔小小的财富。他胸有成竹，寻思要干掉个把人，真是不费吹灰之力，即便这次的目标是“猫儿”香农。因为他知道香农根本就不认识他，更不会料到他会在此专程恭候。

星期天上午9点左右，库尔特·塞姆勒来了电话。香农此时还光着身体躺在床上，朱莉娅在厨房里懒懒散散地准备着早饭。

“是基思·布朗先生吗？”电话接线员问。

“是的，请讲。”

“有一位叫塞姆勒的先生从热那亚给你打来了电话。”

香农偏向床边，侧着身体撑在床沿上，拿好话筒。

“请把电话接过来。”他说。

塞姆勒的声音虽显得遥远微弱，但还算相当清楚。

“卡洛？”

“是的。库尔特吗？”

“是的。我正在热那亚。”

“我知道。有什么新闻吗？”

“我已找到船啦。这一回我敢肯定就是你要的那种。不过，此地还有人也想买这条船。如果我们真想把船弄到手，就非得抬高价钱。但船确实是不错，对我们来说非常合适。你能过来看一看吗？”

“你有把握吗，库尔特？”

“有，相当有把握。这是一条注册货轮，属一家热那亚轮船公司所有，一切情况正常。”

香农考虑了一会儿。

“我明天就来。你住在哪家旅馆？”

塞姆勒告诉了他旅馆的名字。

“我尽量乘头班客机赶来，但我不清楚飞机什么时候起飞。你明天下午待在旅馆里别出去，我一下飞机就和你联系。替我预订一个房间。”

几分钟后，他给英国欧洲航空公司订票处挂了个电话，得悉明天上午飞往热那亚方向的头班客机是意大利航空公司的，上午9点零5分起飞，途经米兰，下午1点抵达热那亚。他给自己预订了一张单程机票。

当朱莉娅端着咖啡回到寝室时，香农正兴奋地笑着。假如这条船适合，那他12天后就可办完这件事，15号那天准能赶到巴黎和朗加拉蒂会面。他深信塞姆勒一定能配齐船上的水手，加足燃料，装上食物，准备好6月1号启航。

“谁打来的电话？”姑娘问。

“朋友。

“什么朋友？”

“一个同事。”

“他想干嘛？”

“让我和他见面。”

“什么时候？”

“明天上午，到意大利去。”

“得多长时间？”

“不清楚，估计要两周或者更长一些。”

“那么这段时间里我干什么呢？”

香农微笑了一下。

“你会有活儿干的，要做的事情多着呢！”

“你真是个坏蛋。”她撒娇地说。“不过如果你真要去，我是拦不住你的。这样咱俩只能在一起待到明天早晨了，因此，我亲爱的猫儿，我一定要好好享受一下。”

香农的咖啡被她碰翻在枕头上。他想道，攻打金巴总统府的战斗与如何才能使眼前这位詹姆斯·曼森爵士的娇小姐满足相比，简直就像是一次儿戏。






第15章



傍晚，热那亚港沉浸在一片夕阳西下、金光耀眼的余晖之中。“猫儿”香农和库尔特·塞姆勒付过出租汽车费后，信步沿着码头走向“托斯卡那号”。这条陈旧的近海货轮，停泊在两艘3000吨级的大船之间，越发显得矮小简陋。不过，这倒没什么，在香农看来，它已大得足以用来完成任务了。

“托斯卡那号”上有一个小小的艄尖舱，它的船头高出主甲板4英尺，甲板中央有个四方形的大舱口，下面是全船惟一的大货舱。船尾有一个不大的桥楼，桥楼下显然是水手舱和船长室。船上还有个又矮又粗的桅杆，上面几乎是垂直地装着一个起重吊杆。船尾上方吊着全船仅有的一只救生艇。这条船锈迹斑斑，不少地方的油漆都已被灼热的阳光晒起了泡，又在海水的浸蚀下脱落了漆皮。然而尽管它既小又旧又丑，却正具备了香农最需要的特点——貌不惊人。在世界各国的沿海贸易中，有成千上万条与此相类似的小型货轮，往返于海法和直布罗陀、丹吉尔和达喀尔、蒙罗维亚与西蒙斯敦之间。它们看上去都一样，毫不惹人注目，很少有人会怀疑，它们除了运载一些货物奔波于各个港口外，还有其他什么作用。

塞姆勒把香农引上甲板，慢慢地向船尾走去，来到通向水手舱的升降口，下面一片漆黑。塞姆勒对着舱口喊了一声，然后他们沿着梯子拾级而下。来到舱底时，一个40来岁、肌肉发达、饱经海上风霜的汉子迎上前来，对塞姆勒点了点头，瞪眼打量着香农。

塞姆勒和他握手，对香农介绍说：“大副卡尔·沃尔登伯格。”

沃尔登伯格生硬地点点头，然后与香农握了握手，问：“你是来看我们这条老‘托斯卡那号’的吗？”

香农高兴地注意到，此人的英语虽然带点儿外国口音，但说得蛮不错，而且看样子像是那种只要价钱合适根本不在乎运送的物资是否合法的冒险家。他还看出这个德国海员对他也颇感兴趣。

塞姆勒已把这条船的背景扼要地对他作过介绍，并且也已告诉过这条船的水手，他的上司将前来具体看看船的情况，准备买下它。对这位大副来说，新船主是个重要人物，别的甭说，至少沃尔登伯格的前途是和他有关的。

船上南斯拉夫轮机师上岸闲逛去了，他们只见到甲板水手。这是一个十来岁的意大利小伙子，正躺在铺位上翻阅一本色情画报。意大利籍船长也不在船上。他们没等他回来就由大副领着参观了一遍全船。

香农感兴趣的是三件事：一，船上是否还能再住12个人，即便是露天睡在甲板上也行；二，有无可能在货舱的地板下面藏上几只箱子；三，船上的轮机状况如何，能否平安无事地航行到去南非那么远的距离。

沃尔登伯格微微眯上双眼，彬彬有礼地回答着香农的这些问题。他能从中推测出香农的用心。其实，不言而喻，不会有哪个乘客心甘情愿地花钱坐上“托斯卡那号”享受身披毛毯、头顶夏日繁星、睡在篷布下面的乐趣；更不会有谁出钱买下“托斯卡那号”，只是为了装上一点货物运往大洋彼岸的非洲，因为那通常是远洋货轮的事。沿海小货船的优点是装货速度快，适用于航程两三天的近距离运输。与之相比，大吨位的货轮由于在港口装卸货的时间都要长得多，所以宜于远洋航行，例如从地中海到南非。这样，它可以通过在远航途中加快速度，来弥补上在港口损失掉的时间。一般说来，像“托斯卡那号”这样的船在海上航行的距离通常不超过500海里。

看完船后，他们走上甲板，坐在桥楼后面的帆布篷下，喝着沃尔登伯格拿来的啤酒，开始了正式谈判。两个德国人用他们自己的语言激烈地争执着。很明显，是沃尔登伯格提问题，塞姆勒作答。终于沃尔登伯格停止了发问，用锐利的目光上下打量着香农，然后回首看看塞姆勒，慢慢地点了点头。“可能吧。”他用英语说。

塞姆勒转向香农解释道：“沃尔登伯格感兴趣的是，为什么像你这样一个显然对租船运输业一窍不通的人，想要买一条船跑运输。我告诉他这是出于经商需要。他觉得作为一个富商，把钱下赌押在运输上，未免有些太冒险了，除非他心中另有所图。”

香农点点头。“猜得不错。库尔特，我想单独和你说几句话。”

他们来到船尾，靠在船舷上，留下沃尔登伯格独自一人坐在那儿喝啤酒。

“你看这家伙怎么样？”香农悄声问。

“是条好汉子。”塞姆勒毫不犹豫地说。他又继续道：“这条船的船长也就是船主，已年老体衰，准备退休。他打算把船卖了，靠卖船得来的钱安度晚年。这样，船长的位置就空下来了。我估计沃尔登伯格会喜欢这个职务的，我也赞成由他担任，他自己就有船长执照。他对这条船的状况滚瓜烂熟，海上情况也很摸底。惟一的问题是不知他愿不愿跑一趟非法运输，我认为只要价钱合适他是愿干的。”

“他已看出点什么名堂了吗？”香农问。

“当然。事实上他怀疑你是从事偷运非法移民进入英国这一行业，他不愿因此而被捕入狱。但如果价钱合适，我估计他是甘冒这个险的。”

“现在别把底漏给他。先把船买下来，然后让他决定是否留下来干。要是他想辞职，我想可以另找一个船长。”

塞姆勒摇头反对。“不行，我们现在就非得告诉他大概是怎么回事。不过，这样的话万一他辞职，准会走漏风声。”

“假如他了解内情后想辞职不干，那他只有一个下场。”说着，香农指了指船尾下漂着一层油污的浊水。

“还有一点，猫儿，让他参加进来对我们是有好处的。他了解船况，并且如果他决定留下来和我们一起于，他就会尽力劝说船长把船卖给我们，而不是卖给当地那家也在打这条船主意的轮船公司。他的意见船长一定会听，因为那个老头希望买下这条船的人会爱惜它。船长对他很信任。”

香农考虑了一阵塞姆勒的逻辑，不禁有点动心。手中剩下的时间不多了，他需要现在就把“托斯卡那号”弄到手，这个大副也许能在买船这件事情上助他一臂之力，而且肯定能当个好船长，还会找个与他沾亲带故的人来当他的大副。想到这里，香农回忆起一条关于招兵买马的至理名言：“无须去收买所有的人，只要去收买能左右下属的人，让他去控制其他的人。”香农终于下定决心，尽力把沃尔登伯格拉进这项合同。

他俩慢慢地踱回桥楼后面的帆布篷。

“我想毫不隐瞒地告诉你，先生，”香农对沃尔登伯格说，“你猜得确实不错。假如我能买下‘托斯卡那号’，当然不是准备用它去运花生之类的货物。正如你们所料，我运的货多少是有些风险的。不过，船卸货时不会有任何危险，因为到时候它将泊在公海上。我需要一个好船长，库尔特·塞姆勒推荐说，你正合适。所以，让我们打开天窗说亮话：如果我能买到‘托斯卡那号’，我就请你当船长，我保证连续半年给你两倍于现在的工资。10周后起运的第一船货到后，另给你5000美元奖金。”

沃尔登伯格一声不吭地听着。然后，他微笑着慢慢地立起身来，伸出一只手：“先生，你已经有了一位船长啦。”

“太好了！”香农答道。“现在当务之急是把船买下来。”

“没问题。你准备出多少钱？”

“它值多少？”香农反问道。

“要看在什么地方卖了。这儿与你们竞争的那家公司愿出25000英镑，一个子儿也不肯再添了。”

“那我出26000英镑。”香农说。“船长愿接受这个价吗？”

“肯定的。你会说意大利语吗？”

“不会。”

“斯皮奈蒂船长不懂英语，干脆由我给你当翻译，我会和那老头把事情安排妥当的。就凭你刚才说的那个价钱，加上由我来当船长，他一定会把船卖给你。你准备什么时候和他见面？”

“明天上午怎么样？”香农问。

“行，明天上午10点，就在这儿。”

他们又握了握手，两个雇佣兵便下船走了。

小马克·弗拉明克在这间租来的车库里干得很是得心应手。他把那辆货车锁好后停在门外的小街上，然后把车库的门反锁上，以防万一他工作时有人闯进来。

这是他独自在车库里度过的第二个下午，他已基本上完成了这项工作的头一部分。他沿着车库内的后墙用几根结实的大木头搭了个工作台，在上面摆好了所需要的工具，都是用香农给他买货车和其他必需物资的那笔500英镑中剩下的钱买的。靠另一面墙放着五只绿色的大油桶，桶身上漆着“卡斯特罗尔石油公司”的商标。油桶都是空的，当初里面装的是沉重的润滑油，如今这些字样还清清楚楚地标在桶身上。它们是马克以很便宜的价格专门从港口一家大轮船公司买下来的。

马克从第一只油桶桶底切割下来一个圆块，然后他把这只没有底的油桶倒竖着，开着口的桶底朝上，带有一个螺旋盖的桶顶向下。桶底切割掉一块后，圆口四周留下了一圈一寸半的突沿。马克事先已从货车上卸下了两箱枪，取出了箱内的20支自动枪，准备把它们放进新的藏匿之处。

他先把这些枪每支连同5只弹匣一起，从头到尾仔细地紧紧绑上绝缘胶布，再塞进一个个结实的塑料袋内，排尽里面的空气后，再用细麻绳紧紧地 将袋口扎在枪颈上，接着在上面又套上一个塑料袋，再用细麻绳绑好。他估计这样一来，枪一定会保护得非常干燥，到拿出来使用时，决不会有任何问题。

最后，他用两根很牢固的皮带把这20个粗粗的长包绑成一个大长捆，慢慢地塞进没有底的油桶。这些桶平时能装2加仑或200公升的油，完全能放进20支施迈塞尔型自动枪以及与之配套的所有弹匣。不过，枪和弹匣放进后，桶内也没有多少空隙了。

枪和弹匣塞进桶内后，马克开始动手将开了口的桶底重新封好。他事先曾在港口机修车间里准备好了5块崭新的镀锡铁皮桶底。此时，他拿起其中的一块安在这只开了口的油桶的底部，花了半个小时，仔细地挫光周围的毛边，再把它牢牢地固定在油桶底部，恰好紧贴在原来桶底剩下来的那一圈一寸半的突沿上，使人根本看不出任何破绽。然后，他转身拿起氧气焊枪，取过一支软焊条，开始准备把新桶底用锡焊在油桶上。

一般说来，烧焊是使两块金属牢固地结合在一起的最好方法。但是，一只盛过油或燃料的铁桶，通常会在桶内金属面上残留着一层油膜。这样，当给这只油桶加热进行焊接时，油桶表面温度一定能高达使金属熔化的程度，所以常会引起残留下来的油膜起火爆炸。这是非常危险的。锡焊虽然不像电弧焊那样牢固，但锡焊所需的温度要低些，不致引起那种危险。将来挪动这些装枪的油桶时，只要小心一些不把它颠来倒去地乱滚动，避免让枪支在桶内产生巨大的冲撞力，焊锡完全足以使新桶底牢牢固定在桶身上。

马克将桶底焊好后，又把所有残留的裂缝都用焊锡焊平。待焊接部冷却后，他在上面喷上一层与卡斯特罗牌油桶原来一模一样的那种绿漆。油漆干后，他轻轻将油桶翻过来变成桶顶朝上，拧开了顶上的螺旋盖。墙角还放着几个大油罐，他拎过其中一个，把里面盛的润滑油小心地倒进桶内。又厚又粘的绿色的油液慢慢地从桶顶的螺旋孔内流入桶内，汩汩地流向桶底。油液渐渐地填满了枪支与桶壁之间的空隙，无声无息地渗进装着枪的塑料袋内，注满了绑着胶布的枪支与塑料袋之间的每一角落与缝隙。尽管马克在把一个个塑料袋口扎紧前都曾排尽了其中的空气，但袋内仍有一些空气残留在弹匣、枪管、枪闩处，这些空气带着枪支浮了起来，几乎使得那一大捆枪失去了重量，像被海潮席卷着的尸体似地，在沉重的润滑油里上下浮动，最后又慢慢地沉了下去。

马克倒完两罐油才完全灌满油桶。他估计，那捆枪占了油桶内空间的十分之七，润滑油占了十分之三，这个能盛200公升的油桶里，现在大概有60公升油。最后，他掏出钢笔手电照了照桶里的油液。平滑如镜的油层表面，在手电光的照射下，好像一块晶莹的碧玛瑙，发出夹杂着点点金星的绿光。至于桶底藏着的枪支，则根本看不出一星半点的痕迹。

他等候了一小时，仔细检查了一下桶底的焊接处是否有油渗出，结果发现没有任何问题，焊得非常出色。

他心情舒畅地推开车库大门，把货车重新开进来放好。现在只剩下两个印有德文字样的装枪的扁木箱没有销毁，还有那个从油桶上切割下来的废桶底没有扔掉。他打算把木箱烧掉，桶底抛进海里。他现在已经明白，这种把枪藏进空油桶内的偷梁换柱之计的确切实可行。按目前的速度，他预计每两天便可处理完20支枪。这样，到和香农约定的5月15号那天为止，他完全可以一切准备就绪。他觉得，能重新有活干真是件令人高兴的事情。

伊万诺夫博士既不是第一次，而且也决不可能是最后一次对官方的种种做法感到怒不可遏。

“我们国家里的这些大大小小的官僚们，”他在早餐桌上愤愤不平地对妻子说，“这种愚蠢透顶、毫无效率的官僚体制，简直是荒唐得令人难以置信。”

“你说得完全正确，米哈伊尔·米哈伊尔诺维奇。”他妻子安慰道。接着，她又给他倒了两杯他爱喝的那种又苦又涩的浓茶。她是个温和、容易满足的女人，一心希望这位脾气暴躁的科学家丈夫能够克制自己一些，或者至少只在家中发怒。

“要是西方世界的那些资本家们，听说在这个国家里要想弄到一对螺栓、螺帽得花上这么长的时间，他们准会笑得前仰后翻。”

“嘘，亲爱的，你得耐心点儿。”说着，她慢慢地搅动着自己茶杯里的糖。

博士所在的斯维尔德洛夫斯克矿业研究院位于新西伯利亚中心，是一个由众多实验室、宿舍区组成的巨大的建筑群。几周前，院长把他召进了那间位于研究院中心、四周镶着松木板的院长办公室里，通知说：将由他率领一支地质队赴西非勘探，具体的准备工作均由他负责安排。这并不是个美差。对他来说，这意味着，必须对他深感兴趣的一项专题研究置之不顾，而去和两个资历比他低得多的同僚从事相同的工作。

他早已为订购在非洲气候下进行工作所必需的装备写了报告，分别送交给了12个与物资供应有关的不同部门，尽可能温文尔雅地回答了无数鸡毛蒜皮大小的问题。等待着，无限期地盼望着有关部门会送来设备，装箱待运。在恩克鲁玛执掌加纳大权期间，他曾在苏联派赴那个国家的一支地质队干过，因此深知在非洲茂密的丛林里工作究竟是个什么滋味。

“只要给我雪就行，”他当时告诉勘探队长说，“我是个寒带人。”

谢天谢地，他总算及时按需凑齐了器材装备，他的队伍也已组成。如今，全部物资，从净水器到行军床，都已装箱完毕。他曾梦想过，如果幸运，说不定可以赶在短暂美好的西伯利亚夏天被凄凉的秋季吞没之前，就已完成勘探任务，带着岩石标本赶回家来。然而，刚刚收到的这封信，却彻底粉碎了他的美梦。

信是研究院院长亲自写给他的。不过，他对院长本人并无怨言，因为他知道对方也只不过是个莫斯科的传声筒而已。问题的发生，是由于莫斯科的交通运输部门认为，他们承担的任务既属保密性质，就应严禁乘坐国际民航。但是，外交部却又无力命令民航部门专为他们派出一架飞机；加之鉴于确保对中东国家运输军用物资的需要，也不可能特为他们动用一架空军的安东诺夫式运输机。最后，从莫斯科传来指示说，他们的勘探设备大多，将来从西非回来时，携带的岩石标本数量更大，所以他们这支队伍应该乘船出发。莫斯科决定让他们乘坐一条驶向远东、途经西非海岸的苏联商船前去，并认为这是解决问题最好的方法。至于回国时，地质队只须告诉一声苏联驻赞格罗大使多布罗沃尔斯基他们已完成任务，他就会命令一条回国的远洋货轮转向那儿，把这支仅有三个人的队伍及几箱岩石标本带上船。有关他们出发的具体时间和港口，莫斯科会在适当的时候通知下来，并保证为他们安排好前往港口的交通工具。

当妻子帮他穿上毛领皮大衣戴上皮帽时，伊万诺夫博士怒吼道：“整个夏天啊，整个宝贵的夏季全给错过了！等我赶到那该死的地方时，却正好是雨季！”

“猫儿”香农和库尔特·塞姆勒次日上午回到船上，和亚历山德罗·斯皮奈蒂船长首次见了面。这是个身材佝偻的老人，满脸的皱纹，看上去活像胡桃的外壳，与身高宽得不成比例的胸脯套着件圆领衫，头上歪戴着一顶白色的大檐帽。

在一起动身去找船长的律师之前，他们几个先在船上商谈了一阵。船长的律师是个名叫伽里略·庞提的先生，其律师生涯起源于和那条喧闹放荡的格赖姆斯基大街相接的一条狭窄的小街上。为了使绅士们乐于光临，他特地将事务所开设在格顿姆斯基大街更加纸醉金迷的一端。越接近他的办公室，街两旁酒吧里的妓女也就越多，身价也更高。

在意大利，凡涉及到法律手续的商业事务，办起来决不会快于蜗牛爬行，而且那只蜗牛关节肯定还有点儿毛病。双方早已把价钱和条件谈妥。卡尔·沃尔登伯格充当翻译，斯皮奈蒂船长接受了香农提出的一揽子交易：船价26000英镑现金，可以按船长的要求付给任何一种货币或在任何一国付款；留用船上的大副担任新船长，为期不得少于半年，每月工资增至目前的两倍；其他两个船员——轮机师和甲板水手则按现在的工资留用半年，或发给一笔解雇费让他们自谋出路。解雇费为轮机师100英镑，水手500英镑。

香农已暗自决定打发甲板水手开路，但尽可能劝说轮机师——一个性格孤僻、沉默寡言的塞尔维亚人——留任。据沃尔登伯格介绍，此人对船上轮机状况了如指掌，技术精湛。另外，最为有利的是，他的证件可能不合法，因而，他总是努力工作以保住这个饭碗。

出于税务方面的原因，船长早年曾投资100英镑创立了一个小小的私人公司——斯皮奈蒂海上运输公司。公司共发行了100股股票，船长本人持有99股，他的律师庞提先生拿了1股，同时身兼公司秘书。这样一来，买下这家公司仅有的资产“托斯卡那号”，就必然要买下斯皮奈蒂海运公司，这正中香农下怀。惟一使他伤透脑筋的是，仅仅为了商定这笔交易的具体细节，就和律师啰嗦了五天，而这才是第一步。

在庞提律师动笔起草有关契约之前，香农度过了5月的第一周和那份他私下制订的百天日历上的第31天。

由于这笔生意是在意大利成交的，加之“托斯卡那号”又是一条在意大利登记注册、属意大利公民所有的财产，因此契约必须完全按照繁杂冗长的意大利法律来制订。总共起草了三份契约：一份是关于向卢森堡蒂龙控股公司出售斯皮奈蒂海运公司及其所有资产的契约；另一份是蒂龙控股公司按双方同意的工资，聘请卡尔·沃尔登伯格担任半年船长的契约；最后一份是保证按现有工资留用其他两名船员或给予解雇费的契约。虽然与这笔买卖有关的各方人士都急不可待地期望能尽快完事，但是制订所有这些契约还是又花去了整整四天时间。令人啼笑皆非的是，庞提律师居然还自以为这已是创纪录的速度了。

那个晴朗的5月上午，大个子詹尼·杜普里满面春风地走出了他进行采购的最后一家野营物资商店。他在这家店里买的是背袋和睡袋，已交了钱，只等明天提货。下午他准备到伦敦东区的一家货栈，去把满满两大纸箱军用背包和贝雷帽拿回来。

三批各式被服已经发往土伦了。他估计第一批应该已到，其他两批大概仍在途中。第四批货明天下午就可以包装好，交给轮船运输商了。这样，他事实上是提前一周完成了任务。前天他收到香农的来信，命令他退掉租来的房屋，5月15号飞往马赛，然后在这座法国港口城市里，住进一家信上指定的旅馆，等待和他接头。他向来喜欢措词准确的指示，这样会很少有犯错误的余地，而且万一出了差错，也绝非他的过失。他已预订好机票，迫不及待地期望这一周能快点过去，他好动身前往马赛。一想到马上就能重返战场，他不禁心花怒放。

当庞提先生终于完成了全部文字工作后，“猫儿”香农从热那亚他住的那家旅馆里寄出了一系列信件。

第一封信是给约翰·施林克尔的，告诉他将前去西班牙装载弹药的货船名叫“托斯卡那号”，属热那亚斯皮奈蒂海上运输公司所有。同时他也要求施林克尔把出境申请报告上船最后将到达的目的港来信告诉他，以供船长填写与此一致的运货单之用。他在信中还详谈了“托斯卡那号”的具体情况。他自己曾亲赴英国驻热那亚副领事的办公室，仔细对照过那里的“劳埃德船舶登记簿”，查明上面确有“托斯卡那号”其名。他最后对施林克尔说，他将于半月之内再次和他联系。

第二封信是给艾伦·贝克的，通知了他这条货船的名称和全部细节，使他能及时向南斯拉夫申请出境执照。至于到南斯拉夫装载军火的运货单该如何填写，香农已心中有数。不用说，那上面应该说明，此船是装载物资从南斯拉夫港口启航，前往目的港多哥首都洛美。

他还给身兼蒂龙控股公司董事长的斯坦恩先生写了封长信，请他预先准备好四天后召开一次董事会需要的有关文件。会议在斯坦恩先生的办公室里召开，主要是为了通过两项决定：一是公司以26000英镑的价格买下斯皮奈蒂海运公司及其所有资产；二是再发给基思·布朗先生26000股每股1英镑的股票，来换取他拿出的26000英镑保付支票。

他给马克·弗拉明克草草涂了一封信，说明他前去奥斯坦德取货的时间将不得不推迟到5月20号。他给朗加拉蒂也写了一封信，通知他们在巴黎会面的时间将顺延到19号。

他最后邮走的那封信是寄给伦敦的西蒙·恩丁的。他要求恩丁四天后在卢森堡和他会面，随身携带26000英镑现金，以购买整个行动必不可少的货船。

5月13号晚上，海风习习，凉爽宜人。就在同一条海岸线上，距热那亚数百英里之外，让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂正开着他的货车，行驶在从耶尔向西通向土伦的最后一段公路上。他摇下了驾驶窗。公路右侧是连绵起伏的小山包，他畅吸着从针叶树和灌木丛里飘来的阵阵芳香。此刻，杜普里正准备离别伦敦飞往马赛；弗拉明克在奥斯坦德，即将完成改装第五只也是最后一只油桶。三个人都正喜气洋洋。

货车车厢里，装载着他用现金买下的最后两台配有无声水下排气管的舷外发动机。他这会儿正返回土伦，把发动机交给那家出口关栈。在这家迪福特海运代理行的关栈里，他已存放了三艘分别装箱的黑色橡皮艇，一台舷外发动机和装着各种被服的四只大木箱——这是过去两周内从伦敦寄来的，上面都写着他的名字。屈指算来，他也按时完成任务了。

美中不足的是，他不得已搬出了原来住的那家旅馆。三天前当他走出那家旅馆时，碰巧在门口遇见了一个黑社会里的老朋友。他只好赶紧找了个借口，第二天一早便搬走了。他现在住在一家新的旅馆里，因为不知道香农眼下的具体地址，所以他无法将此事通知香农。不过，这也没什么，48小时后就是15号了，到那时，他就要和他的这位上司在巴黎普拉扎—絮里伦旅馆会面了。

5月14号在卢森堡开的那次会，速度快得惊人。香农没有出席，他事前已在办公室里和斯坦恩先生碰过头，交给了对方购买斯皮奈蒂海运公司和“托斯卡那号”的契约，还有一张由蒂龙控股公司转手的26000英镑保付支票。30分钟后，斯坦恩先生开完董事会回来，递给香农26000股蒂龙控股公司的普通股票，同时还给香农看了封信，里面装的是蒂龙公司买下“托斯卡那号”及其轮船公司的决定，还有一张蒂龙公司给亚历山德罗·斯皮奈蒂先生的保付支票。他封好信封，写上“伽里略·庞提先生收”的字样，交给香农。他最后拿给香农的，是一份董事会关于任命库尔特·塞姆勒先生为斯皮奈蒂海上运输公司总经理的决定。

两天后在庞提律师的办公室里，这笔交易最后完成。香农带来的那张保付支票已兑成现款，蒂龙控股公司就此完全合法地掌握了斯皮奈蒂海运公司的全部产业。既然手续已完，庞提先生正式给卢森堡蒂龙公司挂号寄去了斯皮奈蒂海运公司的100股普通股票。另外，他还承担了一项与这笔交易无关的事务——收下了香农托他保管的一个包裹。为安全起见，他把包裹锁进了自己的保险柜，并让香农留下了两个各不相同的签名样本，以便今后接到香农关于处理包裹的来信时，能据此判断信件的真伪。但庞提先生有所不知的是，包裹里装的其实是蒂龙公司的26944股股票。

卡尔·沃尔登伯格接受了船长职位和为期半年的合同，那个塞尔维亚轮机师也一样。他俩各拿到一个月工资的现金，其他五个月的工资暂时保存在庞提先生那儿。那个意大利水手很快便同意收下500英镑解雇费外加100英镑津贴而辞职了。

塞姆勒被任命为公司总经理。

香农曾指示布鲁日银行给他往热那亚汇来5000英镑现款。他用这笔钱支付了沃尔登伯格和那个轮机师的工资，余下的交给了塞姆勒。在18号离开热那亚之前，他最后对塞姆勒扼要交代了几句。

“船上还差两个人的事儿你准备怎么办？”

“沃尔登伯格已在开始考虑这件事了。”塞姆勒回答说。“他估计这个港口挤满了待聘的船员。他对这儿非常熟悉，加之还明白我们究竟需要什么样的人：硬汉子，凡事不闻不问只管执行命令的人，尤其是那种见钱眼开的亡命之徒。别担心，到不了周末，他准能找到两个好小子。”

“行，太好了，这正是我的打算。另外，要把‘托斯卡那号’准备就绪，特别是要把轮机很彻底地检修保养一番，缴齐港口停泊费，在证件上填好新船长的名字，填写好开往土伦港装载运往摩洛哥的普通物资运货单，燃料与食物一定要备足。记住，除了船员的，还要再加上12个人所需的食物、淡水、啤酒、葡萄酒、香烟等等。一切准备停当后，把船开往土伦港。最迟要在7月1号前到，届时我将与马克、让·巴普蒂斯特、詹尼在那儿等你。有事通过迪福特海运代理行和我联系，这家商行就在港口，再见，祝你走运。”






第16章



让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂能活到今天，至少在某种意义上，应归功于他具备的那种能感到危险逼近的直觉感。那天到达巴黎后，他便在约定时间静坐在香农指定的那家旅馆的客厅内看着杂志。整整等了两小时，香农仍未露面。抱着试试看的心情，他走过去问了一下旅馆服务台，看看香农是否来得过早，先要了个房间住下来了——虽然朗加拉蒂明知这种可能性微乎其微。

服务台的职员查了一遍顾客登记簿，然后告诉朗加拉蒂，旅馆里没有伦敦来的基思·布朗先生。朗加拉蒂猜想香农是耽误了，可能于明天这时到达。因此，在16号的同一时间里，这个科西嘉人又来到这家旅馆，坐在客厅里静候着。这一回他虽仍未等到香农，却发现情况有些异常。有一个旅馆职员两次偷偷地把头探进大厅，窥视一番。可每当朗加拉蒂一抬头，那家伙便随即缩回脑袋。他继续等了两个小时，香农还是没出现，于是他再次离开旅馆。

当他走上门前那条街时，一眼瞥见一个汉子站在旅馆门旁的拐角处，似乎对眼前的商店橱窗表现了一种异乎寻常的兴趣。只见他圆睁双眼，死盯着橱窗玻璃看个不停，可那里面摆的却净是些女用紧身胸衣。朗加拉蒂凭他的直觉感到有点儿不对劲，这汉子与四周明媚的春光、僻静的后街太不协调，未免有些大煞风景。

在下一个24小时里，朗加拉蒂利用他在巴黎黑社会科西嘉人联盟中的老关系，开始在雇佣兵们常常聚会的那些酒吧间里打探起风声来。同时，他每天上午仍然去那家旅馆等待，终于在第五天，也就是19号上午遇见了香农。

香农是在前一天晚上乘飞机从热那亚取道米兰抵达巴黎的，当夜就住在这家旅馆里。看来他情绪高昂，坐在旅馆客厅里呷着咖啡，告诉他的同伴说，他终于买到了一条船。

“没问题了吗？”朗加拉蒂问。

“没问题了。”

“可我们在巴黎这儿倒有个问题。”

由于在大庭广众下，这小个子科西嘉人无法掏出他那把刀来磨刮，只好干坐着，两只手百般无聊地搁在大腿上。

香农放下咖啡。他明白，如果朗加拉蒂说有了问题，那就意味着遇上了麻烦。

“比如说？”他平心静气地问。

“有人准备干掉你。”朗加拉蒂直截了当地说。

他俩谁也没再开口，默默地坐了一会儿。香农在迅速判断着这个消息。朗加拉蒂没有插话，因为他这个人向来是人家不问决不开口的。

“你知道是谁策划的吗？”香农问。

“不清楚。我也不知道刺客是谁。不过，幕后人出的价钱倒挺高，大概有5000美元。”

“是最近的事吗？”

“听说计划是在大约六周前制订的。现在还无法肯定，究竟订计划的人——这家伙的老巢一定是在巴黎——是主谋呢，还是受人指使？事情很清楚，刺客不是第一流的暗杀好手，就是个傻小子。不过，毕竟有人接下了这笔生意，而且已经在注意你的行踪了。”

香农暗自诅咒着。他对身边这位科西嘉人的判断深信不疑，因为朗加拉蒂一贯小心谨慎，刚才说的这番话必定是有根有据。他开始努力回忆任何可能致使别人对他的脑袋下赌注的事情。讨厌的是，各种可能的因素太多了，有些简直就无从猜测。

他一步步井井有条地分析起此刻所有能够想到的因素。这个暗杀计划要不是与目前他从事的活动有关，就是由于某件事所致。他首先开始分析前者。是因为走漏风声了吗？是不是某个国家情报机构得到消息，获悉他预谋在非洲发动一次政变，因此决定通过干掉这场行动的首领而一劳永逸地止住这场政变？他甚至怀疑幕后策划人是詹姆斯·曼森爵士，原因是他居然胆敢践踏爵士心上的那朵“纯洁的鲜花”——天晓得，那位情场老手洛丽莎怎么还会有这么个称呼。但他很快排除了所有这些因素。也许，是不是因为他触犯了黑市军火业这个鬼域中的某个家伙，所以对方决定借刀杀人干掉他？然而果真如此，那么此事必定有个前提：他和某人为生意闹翻了脸，为钱吵过架，或者是因为他耍手腕骗了人，威胁了对方等等。可这些都与他无关。

他开始把思路转向遥远的往事，回忆起他参加过的那些大大小小的战斗。麻烦之处在于：一个人说不定永远也不会知道，他曾在某个时候无意中激怒过一个强敌。也许他在某次战斗中干掉的一个对手，竟是美国中央情报局或者苏联克格勃的特务。这两家机构都是惯于对人报旧仇的，而且成员中不乏世界上最凶狠残暴的打手。这些家伙解决宿怨从来不考虑现实，仅仅只是为了雪恨。

他知道中央情报局仍在执行一项杀死布鲁斯·罗西特的决定，此人曾在刚果利奥波德维尔一家酒吧开枪干掉了一个瞪眼看他的美国人。后来才明白，那名枪下鬼竟是中央情报局驻当地的工作人员。虽然罗西特事前对此一无所知，但根本无济于事，中央情报局仍然做出了一定要杀死他的决定，弄得罗西特至今还在东躲西藏，惶惶不可终日。

克格勃也是一丘之貉。他们到处派出刺客，四下追踪，杀死那些叛国者和使他们吃过亏的外国特务。对于后者，他们不但从不放过，而且总是予以公开惩戒，以达到杀鸡吓猴这一目的，并让世人皆知，他们是不好惹的。总之，俄国佬杀人无需合理的动机，常常只是为了报复。

接下来的是法国保安行动总局和英国秘密情报局。不过，如果法国人真的想杀他，过去两年里他们起码有过上百次机会，而且完全可以在非洲丛林里就悄悄干掉他，大可不必冒走漏风声的危险，让巴黎黑社会的一个刺客来干此事。他们有的是自己的行动人员，干这种活的行家里手。

英国人似乎更不可能，他们墨守成规到了极点，要想进行一次暗杀，几乎非经内阁批准不可。他们只有在极其危急的关头才动手行刺，或者是为了制止重大泄密，或者是为了杀一儆百以树起本组织的威望，偶尔也为自己的成员被某个刺客故意杀死而去复仇。香农敢保证，他从未打死过任何身份公开的英国特工人员而使对方处境尴尬。不过即使如此，英国人也不会像俄国佬和法国人那样一定要报复。他们曾留下斯蒂芬·沃德的性命，让他活着受审，结果弄得当时的麦克米伦内阁几乎垮台；在菲尔比以及布莱克叛逃后，他们并未杀人灭口，而无论法国人或俄国佬，总是要让自己的叛徒成为车祸之类的牺牲品。

现在只剩下黑社会团体了。是科西嘉人联盟吗？不可能，否则朗加拉蒂不会给他通风报信的。迄今为止据他所知，他从未惹恼过意大利的黑手党或者美国的犯罪集团。

除此之外，最后只剩下某人出于私怨而想报仇这一可能性了。因为，假如这个暗杀计划既非某国情报机构，也非哪一黑社会团体的所作所为，那就只会出自私人之手了。然而，天知道究竟是谁？

朗加拉蒂还在注视着他，等他问话。香农脸上毫无表情，似乎凝固于沉思之中。

“他们知道我目前在巴黎吗？”

“我想是这样。我相信他们也知道你在这家旅馆。你总是住在这儿，这是个不当之处。我是四天前第一次来到这里的，如你所说。”

“你难道没收到我那封通知你把会晤推迟到今天的信吗？”

“没有，我一周前被迫搬出了我原先住的那家旅馆。”

“哦，继续说吧。”

“我第二次来这儿等你时，发现有人在监视这家旅馆，这大概是因为我第一次来时曾打听过布朗这个名字。我认为消息是从旅馆内部泄露出去的，那家伙昨天今天都在监视着。”

“那我转移一下旅馆怎样？”

“你也许能甩掉他，也许不行。他们知道你化名为基思·布朗，因此也会在其他地方找到你的。今后几周内你要来巴黎几次？”

“次数还不少呢！”香农承认道。“我得打这儿路过几次，两天后我们还要把马克的东西从比利时取道巴黎运到土伦。”

朗加拉蒂耸耸肩。“他们也许发现不了你，可我们不清楚他们的本事究竟有多大，或者有多少人，是些干什么的。他们很可能再一次把你找到，那样就会带来问题，可能要闹到警察那儿去。”

“那我可陪不起。无论是现在还是两天后，装着马克的那批东西待在货车里都不行。”香农说。他是个讲究现实的人，当然愿意与此事幕后策划者坐下来谈判解决。不过眼下情况既然如此，不管对手是谁，他都只好横下心来和那家伙拼一场了。然而，他仍未完全放弃和对手谈判的希望，只是他首先得查明对手究竟是谁。现在只有一个人可以帮他弄清——就是那个刺客。

他把自己的想法告诉了科西嘉人，对方阴沉着脸点点头。

“不错，朋友，我想你是对的，我们一定要抓住这个刺客，但首先得引蛇出洞。”

“你愿帮我的忙吗，让·巴普蒂斯特？”

“当然。不管对方是谁，可以肯定这事与科西嘉人联盟无关。只要不涉及到我的同胞，我都站在你这一边。”

他们花了将近一小时，仔细研究了一遍面前小桌上的巴黎市区图。然后，朗加拉蒂离开了。他把那辆在马赛登记的货车白天开到了一个预定地点停好。

天快黑时，香农来到服务台，询问去一英里外一家很有名气的饭店该怎么走。他故意站在朗加拉蒂对他提过的那个旅馆职员所能听见的地方大声发问，服务台领班告诉了他饭店的具体地点。

“走着去不远吗？”香农问。

“不远，先生。大概只要一二十分钟。”

香农道谢后，在服务台大声打了个电话给那家饭店，请他们当晚10点给他留下座位。然后，他一直待在旅馆里没有出门。

9点40分整，他一手拎着内装盥洗用具的手提包，另一条胳膊上搭着件淡颜色的雨衣，跨出旅馆大门，转向通往饭店方向的那条街。他走的这条路线并不直达饭店，而是通向两条比旅馆所在的这条路还要窄一点的小街。

他迈开大步，把路上的行人都远远地甩在身后，很快便来到了第一区。这儿街灯暗淡，杳无人迹。他就在此流连徜徉，打量着路旁商店橱窗里的灯消磨时光，直到早已超过他应去饭店就餐的时间为止。他虽从未回头去看，但却不时感到身后某处黑暗寂静的街道上，有个人脚穿软底鞋在徘徊着。此人决不可能是朗加拉蒂，因为这个科西嘉人走起路来轻巧得无声无息。

11点过，他来到事先安排定的那条漆黑幽深的小巷。小巷向左延伸而去，里面没有一丝光亮，两侧都是滑溜溜的高墙。小巷尽头虽然连接着大街，但却被一排拦在马路边上的那种人行护柱与街道完全隔开了，使它实际上成了一条死胡同。巷底护柱前停着一辆法国货车，高大的车厢恰好严严实实地堵住了任何可能从大街上透过来的光亮。车厢门洞开，里面空空如也。

香农朝车厢走去，来到跟前时猛地转过身来。和大多数斗士一样，他也总是情愿面对着敌人而不是将危险置于身后。多年的战斗经验告诉他，哪怕是在不得已后退时，也一定要和敌人面对着面；因为那样，至少可以看到对方的一举一动。刚才，当他不顾背后的刺客，径直走向小巷深处时，不由紧张得周身汗毛直竖。假如他当时没有把握住跟着他的那个刺客的心理，恐怕他这时早已一命呜呼了。幸亏他估计对了，那个刺客只远远地在他身后空荡荡的街道上跟着，等待着会出现眼前这样一个下手的绝好机会。

香农扔下手中的提包和雨衣，紧盯着小巷入口处。渐渐地，一个高大的身影出现在从大街上洒进巷口的一片路灯光中。他耐心等待着，只希望不要现在就出现枪响。忽然，黑影停了下来，显然是在估摸情况，分析香农是否带着枪准备在这儿伏击他。但是，当他看清前方只是孤零零地停着一辆货车时，便放下心来。他揣测香农把车停在这儿完全是出于审慎的缘故，这会儿只不过是回来取车罢了。

巷口的黑影又轻轻向里移动起来，香农此刻已能看清黑影的右手从雨衣口袋里掏出一件东西对着前方。虽然这人的脸笼罩在暗处，身体也只显出了轮廓，但肯定是个身高体壮的彪形大汉。

这时黑影再次站住了，立在小巷中间鹅卵石的路面上，举起手枪对着香农瞄准了几秒钟。但顷刻间，只见他握枪的手臂慢慢地低了下去，垂到身体的一侧，仿佛改变了主意。他那张阴影遮盖住的脸仍盯着香农，可身体却缓缓地倒向前方，双膝跪了下来。有些射手觉得这样射击更加稳当点，香农思忖着。但紧接着，此人惨叫了一声，身体倾倒了下去，双手撑住鹅卵石路面，手中握着的那支0.45柯尔特手枪咕嘟一声掉到地上。慢慢地，他就像个祈祷时面对着麦加圣地的穆斯林似地低下了头，视线在这20秒钟内头一次从香农身上移开，转向鹅卵石路面。从他身边传来一阵血流涌到石子路上发出的轻微而急促的汩汩声。他终于松开四肢颓然趴下，像个孩子似地安静地睡着了。从他身上动脉血管里流出来的鲜血，在高低不平的石子路上积成了一个小洼塘。

香农仍然倚车门而立。对面刺客高大的身影倒下后，从巷口倾泻进来的路灯光，照亮了插在刺客背部的一把匕首的4寸长黑色骨质刀柄，匕首的刀刃斜刺进他的第四与第五肋骨之间，在正中稍稍偏左的位置上。“猫儿”香农抬起头来，看见灯光下另有一个又瘦又小的身影，还静静地站在距死者约有15码外他掷出那把匕首的地方。香农“嘘”了一声，他悄没声地踩着脚下的鹅卵石走上前来，此人正是朗加拉蒂。

“我真担心你会下手太迟。”香农埋怨道。

“不会，绝对不会。自从你走出旅馆大门后，我压根儿就没让他有扣动扳机的机会。”朗加拉蒂回答说。

货车车厢里铺着一大张塑料雨布，下面垫着一块四周有不少绳孔的防水帆布，可以很容易地穿进绳子捆成一长条，车厢里面还堆放着不少绳子和砖块。香农和朗加拉蒂各抓着尸首的一侧，把它扔进了车厢。接着，朗加拉蒂爬进车厢，从尸首上拔出他那把匕首。香农关好车厢门，朗加拉蒂从里面牢牢地反锁上。然后，朗加拉蒂从车厢爬进驾驶室，发动了引擎。他慢慢把车沿着小巷向后倒去，上了大街。

当他还在起动马达时，香农走近驾驶室问：“你看清他没有？”

“当然。”

“认识吗？”

“认识。这家伙叫雷蒙·托马德，曾在刚果待过很短一段时间，是个典型的地痞、职业刺客。不过，他技术不精，不是大头目们愿意雇佣的那种打手，倒更像是为他们自己的老板行事的。”

“谁是他的老板？”香农问。

朗加拉蒂说：“夏尔·鲁。”

香农暗中恶狠狠地骂道：“这个狗杂种，白痴，头脑发昏的笨蛋！居然因为没有让他参加就想毁掉整个计划。”

他息下火来冷静地思索了一阵。得给鲁一点厉害看看，而且要让这小子从此之后再也不敢过问赞格罗这桩事，他想。

“快上车吧。”科西嘉人催促道，汽车马达还在低鸣着。“我想趁现在四下无人把这家伙扔到他应该去的地方。”

香农拿定主意后，急促地交代了几秒钟，朗加拉蒂点点头。

“可以，事实上我很喜欢那么办。那样，可以让那个王八羔子好好安分守己上一阵子。但你得为此破费了，5000法郎怎么样？”

“行，”香农答道，“去干吧，三小时后到夏佩尔车站外面见我。”

他俩在预定时间内来到比利时南方一个叫做南特的小镇，和马克·弗拉明克见了面，三人在一起吃了午饭。

前一天香农曾给弗拉明克打过电话，对他作了一些指示并告诉了他碰头时间和地点。当天早晨，小马克吻别了安娜，带上她亲手替他准备的那只心爱的衣箱和一个饭盒上路了。饭盒里装着半条面包、一些黄油和一大块奶酪，是给他上午休息时吃的。分别时，安娜和以往一样，嘱咐他自己多加保重。

他开着那辆货车，载着五个容量200公升的卡斯特罗尔牌润滑油油桶，顺利地穿过比利时全境。一路上，谁也没有阻拦他。不过，确实也毫无找他麻烦的理由。他的驾驶执照完备，货车证件与保险书也都符合规定。

当他们三个坐在小镇中心大街上一家咖啡馆里吃午饭时，香农问这个比利时人：“我们什么时候出境最好？”

“明天早晨，要刚巧赶在日出之前，那时候最安静。你俩昨晚睡觉了吗？”

“没有。”

“那你们最好还是休息一下，”马克说，“我来照看这辆车。你们可以一直睡到午夜。”

那一天，夏尔·鲁是另一个疲惫不堪的人。自从前一天晚上他接到亨利·阿兰的电话，说香农已去那家饭店就餐了，他就一直在守候着“捷报”。到了午夜，本应是托马德来电话报告已大功告成的时候，却音信全无。等到凌晨3点还是没有消息，一直到日出，仍然毫无动静。鲁顾不上修面，百思不得其解。他深知一对一地干，托马德肯定不是香农的对手；但他相信托马德一定会乘香农路过某个僻街背巷去吃晚饭时，从背后干掉他。

到了半晌午，正当朗加拉蒂和香农开着那辆此时已空了的货车，顺利地从法国北方瓦朗西安驶进比利时境内时，鲁终于憋不住了，套上裤子衬衫，乘电梯从6楼下到他住的这幢公寓大楼的门厅，看看他的信箱。

从外表上看，信箱和平时毫无两样。这是个大约12×9×9英寸的长方形木箱，用螺丝钉固定在门厅墙上，旁边还有二十来个其他住户的信箱。信箱丝毫没有留下被人开过的痕迹，否则小偷准会顺手牵羊把锁带走了。但是，他感到肯定有人开过他的信箱。

他用自己的钥匙打开锁，拉开信箱门。他僵在那儿足足有10钞钟，一动不动，平时那红润的脸色一下子变得灰白。10秒钟后，他双眼仍像着了魔似地盯着信箱，嘴里开始一遍遍喃喃地自言自语：“天啊，哦，我的天啊……”活像中了邪。接着他的胃翻动起来，自己觉得就和当年在刚果遇到的情景一个样：当约翰·彼得斯把他裹在绷带里，放在担架上偷偷地弄出境时，他亲耳听见身旁的那些刚果士兵大声质问着他究竟是个什么货色，要和他算清账。他感到自己已吓得屁滚尿流。他想转身逃走，可又抬不动腿，浑身上下直冒冷汗。

原来，信箱里摆着的是雷蒙·托马德的头。这颗血淋淋的脑袋正面带着一种可怜的倦容，眼睛半睁半闭，嘴唇粘在一起，在信箱里凝视着他。

鲁虽不是个胆小鬼，但也并非勇夫。他关上信箱，三步并作两步逃回自己的房间，立刻抱住白兰地酒瓶，大口大口地喝起来。他在用酒当药，而且需要的量还不会少。

艾伦·贝克兴高采烈地钻出军人公司的大门，走上洒满阳光的大街。他之所以高兴，是因为事情办得顺心如意。

在收到香农的7200美元和“最终使用人证书”后，他便去找过去偶尔与他订过转手合同的一个合法军火商。和施林克尔当时的想法一样，那人觉得这笔生意油水不大，不屑一顾。但是贝克把他说服了。他振振有词地争辩说，如果买主对第一批货满意，他们很可能会回来再多买一些，大批订货。此人终于同意贝克作为他指定的全权代表飞往南斯拉夫申请购买军火。贝克随身带了这位合法军火商写的授权信和那份早已填上合适的姓名、来自多哥大使馆的“最终使用人证书”。虽然这意味着贝克将不得不把他的佣金分给这位合法军火商一部分，但这是他能够与之打交道的惟一办法。再说，与以往做这种小笔交易时耍的手腕一样，他在香农面前已经把武器标价抬高了整整一倍。

五天来，他与帕夫洛维奇先生进行的会谈卓有成效。他还抽空参观了一座国家军火库，在那儿选定了两门迫击炮和两具火箭筒。这两种武器的弹药都是标准的，按火箭弹20枚、迫击炮弹10发一箱供货。南斯拉夫人未提任何异议，便接受了那份“最终使用人证书”，虽说贝克、那个合法军火商、也许还包括帕夫洛维奇先生一定都心照不宣，那份证书只不过是一纸空文罢了。

会谈中，自始至终保持着多哥政府正急待买回南斯拉夫武器进行试用的气氛。帕夫洛维奇先生提出全部武器都得预先付款，贝克只好不但把香农寄来的7200美元除用来作旅费的以外全部交上，另外还垫上了自己的1000美元，不过，他深信香农今后必定会付给他另外7200美元，使他完全不吃亏，即使扣去需要分给那个合法军火商的佣金外，他腰包里还能净落4000美元。

在这天上午的会谈中，他进一步落实了这批军火出境的执照，并谈妥全部物资将用军车运往西北部普洛切港的一座出口关栈里。普洛切港就在休假胜地杜布罗夫尼克和斯普利特附近。“托斯卡那号”应该在6月10号以后来到这里装载军火。贝克轻松愉快地想着，登上了经慕尼黑到汉堡的下一班客机。

5月20号那天上午，约翰·施林克尔是在马德里度过的。早在一个月前，他就把这批9毫米子弹生意的全部细节，都电传给了一位西班牙公民——他在马德里的合伙人。后来，他一收到香农26000美元的全部付款，便带上那份伊拉克的“最终使用人证书”，亲自飞抵西班牙首都马德里。

与艾伦·贝克在其他地方打交道的情况相比，西班牙的手续要复杂些。在这儿，需要写两份申请：一份用来购买军火，另一份是申请出境的。购货申请必须先于出境申请三周前交上去，然后由西班牙政府与此有关的三个部门在20天内逐一过目。首先须经财政部核实，申请人是否已把这笔交易所需的18000美元以硬通货形式付给了一家有关银行。几年前，西班牙政府还只接受美元，但如今他们更欢迎西德马克。第二个有关部门是外交部，他们的任务是审查购买国是否是西班牙的敌国。伊拉克在这一点上决无问题。阿拉伯国家一向与西班牙交往甚密，而且传统上就一直是西班牙出口军火的对象。所以，外交部毫不犹豫地批准了这批订货。最后出面的是国防部，他们主要关心的是订货中不得包括西班牙生产的秘密先进武器，或者其他严禁出口的军火。由于9毫米子弹只属于极普通的军火，因而他们很快便同意了。

尽管购买这批子弹的申请在上述三个部门均未遇到问题，但这一趟公文旅行却整整耗时18天。此外，随着这份申请的周转，附在上面的各种文字材料也越来越多，待到得到最后批准时，申请也已从原先的一张薄纸变成厚厚的一本卷宗了。就这样，一箱箱的子弹从赛特姆兵工厂取出来，存进了马德里郊区的一座陆军仓库里。到这时，事情便转交给了西班牙陆军部，由军火出口处主任安东尼奥·萨拉泽上校全权负责。

施林克尔本人是为了申请出境执照亲自来到马德里的。他随身携带了有关“托斯卡那号”全部详细情况的材料。到达后，很快就填好了那份厚达7页的出境执照申请表，交给了西班牙当局。

返回他下榻的明诺德旅馆后，这个德国军火商自信此行已万事大吉。他预先查阅过“劳埃德船舶登记簿”，证实“托斯卡那号”背景清楚，是属于一家注册轮船公司——“斯皮奈蒂”海运公司所有的小货轮。出境申请上写着，这条船希望能于6月16号到20号之间驶入西班牙巴伦西亚港，装上弹药后，直驶叙利亚沿海的拉塔基亚港。在那儿，把弹药卸给守候在码头上的伊拉克人，再由他们用卡车运往巴格达。

施林克尔自己估计，出境执照肯定会在两周内批复下来，届时他将请求陆军部派遣一名军官、10名士兵押运这批弹药，前往巴伦西亚港码头。这是近三年来才开始采取的谨慎措施，目的在于制止巴斯克恐怖主义分子劫持军火的企图。马德里当局当然极不愿意看到自己制造的子弹竟会落入恐怖分子手中，打在西班牙民防军官兵身上。

当施林克尔最后准备返回西德时，他深信，在马德里的合伙人定能运用其与陆军部的友谊，准时将弹药运往巴伦西亚港装船。

此时在伦敦，有几位先生正在召开一个似乎与上述两项军火交易毫无关联的会议。

过去三周里，控制着博马克贸易公司百分之三十股票的新董事哈罗德·罗伯茨先生一直在努力与公司董事长卢顿少校建立友情。他三番五次邀请卢顿少校共进午餐，并亲自去拜访过一次少校位于吉尔福德的私邸，两人之间的关系很快便日趋密切。

在他们平时的谈话中，罗伯茨先生多次对卢顿少校明确指出，公司要想摆脱目前的窘境，重新从事橡胶贸易或其他生意，必然需要大量新投资。渐渐地，卢顿少校也十分清楚地意识到这一点。待到时机成熟时，罗伯茨先生向这位董事长建议，公司应再发行一批总数为50万股的新股票。少校开始被这一大胆的提议惊得目瞪口呆，然而，罗伯茨先生以银行代理人的身份向他担保，银行一定能为公司筹措到新的资金。他补充说，万一这批新股票卖不出去，兹温格利银行愿代表它的主顾们将这些新股票全部买进。

这一提议的引人之处在于，一旦博马克公司发行新股票的消息在交易所里传开，公司的老股票肯定也将随之涨价，也许会比现有每股1先令3便士的价格上涨一倍。当卢顿少校想到他手中现有10万股票时，也就欣然同意了罗伯茨先生的提议。他和那些一旦被人说服便再也不三心二意的人一样，从此就成了罗伯茨先生这一提议的附和者，再也未动摇过。

罗伯茨先生接着指出，既然公司现行条例规定，两位董事即可有权通过一项提案，他俩不妨召开一次董事会，就此正式通过这项事关重大的提案算了。但少校仍坚持发函通知其他四位董事前来参加会议，尽管信中只是简单地声称公司打算召开一次董事会，讨论日常事务，其中包括发行一批新股票的可能性。

结果，只有那位身兼公司秘书的董事——商业律师前来参加了会议。会上通过了罗伯茨先生的提案，并且公布了发行新股票的声明。鉴于很久以前，博马克公司的股东们曾授权董事会采取行动招来新的投资，但从未能实现，因而此时再无召开股东大会重新征求意见的必要了。董事会通过的提案规定，公司现有股东有权优先购买这批新股票，至于每个股东可以优先购买多少，则按他们手中老股票的数量而定。此外，他们仍可申请购买一些不属他们优先购买的股票。

不到一周时间，公司秘书就收到了兹温格利银行寄来的由亚当斯、鲍尔、卡特、戴维斯签字的信件和支票。四位先生每人要求买进5万新股票。这5万新股票中自然包括了他们有权优先购买的那一部分。

新股票的市场价格，按规定必须和当年公司老股票初次发行时一样，每股4先令。由于目前老股票的价格仅为每股1先令3便士，因而这个价格也就显得太贵，根本无人愿意问津。不过有两个股票投机商事前注意到了博马克公司在报上发表的声明，推测其中定有文章，所以要求买进全部剩下的新股票。要不是因为罗伯茨先生抢先一步，他们也就成功了。他已先于他们宣称，他所代表的兹温格利银行希望在股票报价收盘时买下博马克公司股东们不愿认购的全部新股票。

博马克公司的股东中，有一个住在威尔士的傻瓜蛋居然同意以这种不合算的高价买下了1000股新股票。此外，另有3000股被公司分布在各地的其他18位股东购进。这些家伙显然都是些毫无头脑的蠢货，连基本的算术都不懂。

罗伯茨先生本人，由于只是个代表他人行事的董事，自己并非公司股东，因此无权优先购买新股票；但等到5月20号下午3点股票报价结盘时，他代表兹温格利银行买下了公司股东们不愿认购的全部新股票，一共为296000股。兹温格利银行此举则是替它的两位主顾行事，而这两位主顾恰恰就是爱德华兹和福劳斯特。银行这次又是用某个账户中的存款付的钱。

无可指责的是，甚至谁也没有违反《企业经营法》。虽然亚当斯、鲍尔、卡特和戴维斯上一次每人从麦卡利斯特夫人手中买了75000股票，这一次又买了50000新股票，但由于目前公司的全部股票已从原来的100万股增加到150万股，所以他们每人实际持有的股票，仍不到总数的百分之十，因此可以不必公开身份。而爱德华兹与福劳斯特则各自持有148000股票，刚好在百分之十这一限制之下。

然而，公众乃至博马克公司的董事们都被蒙在鼓里，实际上是詹姆斯·曼森爵士买下了博马克公司占压倒多数的796000股股票。他本人是通过马丁·索普来操纵那六个实际上并无其人的股东，买下了这些数量惊人的股票。马丁·索普则指挥兹温格利银行去和博马克公司打交道，银行再由罗伯茨先生出面做全权代理人。就这样，通过这种种错综复杂的关系，詹姆斯·曼森爵士，这位兹温格利银行背后的隐身人，现在能够通过哈罗德·罗伯茨，使博马克公司俯首听命了。

上次从麦卡利斯特夫人手中买下了30万股票，花去了詹姆斯·曼森爵士60000英镑。这一回购进的近50万股新股票，又耗费了他近10万英镑。不过，等到今后博马克公司在赞格罗腹地水晶山租下的采矿区域内“碰巧”发现宝藏的消息传出时，他深信，股票定会涨到他当初预计的每股100英镑这个价格。在那时，他将白白捞进将近8000万英镑。

罗伯茨先生在听说他代表的六个“瑞士股东”总共到手了多少股票后，心满意足地走出了博马克公司的办公室。他知道，当他把这些股票放入斯坦霍弗博士手中时，将会有一大笔奖金在等待着他。虽说眼下他的日子就已经相当舒服，但有了那一大笔钱，他的退休生活必将锦上添花。

苍茫的暮色刚刚笼罩了迪南特镇，马克就摇醒了还在熟睡之中的香农和朗加拉蒂。他俩伸腿舒腰，懒懒地从睡觉的那辆法国货车的车厢里钻出来。

“是动身的时候了。”马克说。

香农看看表。“你不是说要等到明天天亮前才动身吗？”他抱怨道。

“那是指出城之后。我们一定要赶在过分惹人注目之前就把这两辆车开出小镇，再停在路边休息一会儿。”

尽管他们开出小镇后果真在路边停下来，可三人中谁也没有再睡觉。他们先是抽着烟，聚在一起玩了一会儿弗拉明克从他那辆车仪表板上的小柜子里取出的扑克牌，然后便各自坐在路旁树下，静候着黎明的降临。

四周伸手不见五指，微风习习，轻抚着他们的脸颊，令他们仿佛觉得此刻不是置身于比利时国土上，而是重新回到了非洲的丛林里，正准备投入战斗。惟有树影中摇曳着的光亮，才把他们又拉回到现实之中：那是一辆辆沿着公路向南驶往法国的汽车闪现的灯光。

拂晓前的那一段，正是他们早已玩厌了扑克牌可又紧张得难以入睡之时。三人都不由自主地恢复了各自的老习惯：小马克大声咀嚼着安娜为他准备的那些面包和奶酪所剩下的一点点残屑；朗加拉蒂在他左手腕的宽皮带上磨刮着匕首；香农则凝视着天上的星星，小声吹起了口哨。






第17章



无论从比法边境哪一侧偷运非法物资过境都不太困难，即便车上装的是黑市武器。

在法国潘尼沿海和卢森堡附近的隆维交汇路口之间，横亘着一段漫无规则的比法边境。这段国境线的东南角，绝大部份设置在林深草密的乡间猎场上。就在这儿，在那茂密的树林深处，数十条的道路和小径横越边境，其中相当一部份根本无人把守。比法两国政府为了对这些道路实行某种程度的控制，都采用了一种叫做“飞行关卡”的方法：就是由一些边防官员随意选择一条无人守卫的道路，临时赶去设置关卡。一般说来，在那些设有固定边防哨卡的大路上，穿越边境的车辆每10辆中只会检查一辆；而在那些无人把守的道路上，如果恰巧这一天哪一侧设起了“飞行关卡”，那么所有过往车辆都得一律检查。一个人要是想开着车躲开检查越境，可以在这两种方法中做出自己的选择。

第三种方法是选择一条肯定没有设置“飞行关卡”的偏僻小路，直接驶过国境。这是那些走私法国香按酒的贩子们特别喜欢采取的一种偷运物资过境的方法。他们觉得，如果这种给人带来无限欢乐的饮料进入比利时要被抽上一笔重税，那可是一件令人沮丧的事儿。作为一个酒吧掌柜，马克是熟知这类被人称之为“香槟道”的偏僻小路的。

从比利时古老的要塞城镇那慕尔出发，沿默兹河南行，首先到达的是迪南特。从这里，公路几乎是一直向南延伸去，通到边境那一侧的法国城镇吉维特。沿着这条公路，有一块窄而长的法国领土伸进了比利时境内，三面被比利时国土包围着。这也是一片森林猎场，四周散布着数十条横跨边境两侧的道路和小径。从迪南特到吉维特的大路，在国境线上设有固定关卡——比利时、法国各一个。两个关卡隔开约有400码，遥遥相望。

黎明前不久，马克取出地图，对香农和朗加拉蒂简要讲解了一番应该如何行动才能顺利地偷越边境。当他俩都已确实明白具体方案后，两辆车一前一后出发了。马克开着他那辆比利时货车在前，香农和朗加拉蒂在他车后相距约200码，跟随前进。

从迪南特向南，公路质量很好。沿途村庄一个个首尾衔接，几乎连成一片。此刻这些村庄都沉睡在黎明前朦胧的夜色中。在迪南特南面60公里处，马克的车驶上了一条拐向右边的窄路。就在这儿，他们与默兹河分了手，沿着狭窄的小路向前开了4公里半。这是一片高低起伏不大的丘陵地带，四周满是树林，路面上铺着厚厚一层暮春的落叶。这条小路的走向与边境平行，通向猎场深处。弗拉明克没吭声便把车向左拐去，驶向国境线。又开了三四百码后，他在路边停下车，跳出驾驶室，向后边香农他们这辆车走来。

“马上就行动，”他说，“在这儿不能待得太久，别人一看就明白我这辆挂着奥斯坦德牌照的车子究竟打算上哪儿去。”他朝前指了指又说：“国境线距此还有整整1公里半，我假装换轮胎，给你们20分钟时间去摸清情况。要是20分钟后你们还没有回来，我就把车先开回迪南特，然后我们还是在那家咖啡馆会面。”

朗加拉蒂点点头，一脚踩下离合器向前开去。

他们的行动方案是这样的：假如朗加拉蒂这辆车在前方遇上了比利时或法国边防人员设置的“飞行关卡”，那么就停车接受检查。由于他们开的是辆空车，所以肯定能顺利通过。然后，他们向南驶上通往吉维特的公路，再掉过头向北穿过边境上的固定边防关卡回到迪南特。倘若他们在前方没有发现“飞行关卡”，那就在20分钟内赶回来告诉弗拉明克迅速通过边境。

车行1公里半后，香农和朗加拉蒂看见了前面的比利时边防岗亭。路两侧各有一个混凝土底座的钢柱，右边那个钢柱旁有一个小小的木头亭子，四周都是玻璃窗户。设置“飞行关卡”的边防人员，就是在这个小亭子里检查司机们从窗口递进的证件。每逢设置起“飞行关卡”时，两根钢柱间便会架起一根红白条纹的横杆拦住小路。但此时他们在这儿啥也没见到。

朗加拉蒂慢慢地开着车通过了国境线。香农探出头来看看岗亭，里面没有半个人影。

前面法国那一侧的地形要复杂得多。他们在小山坡上绕来绕去，行驶了约500米后，身后的比利时岗亭已经看不见了，这儿便是法国国境线。与比利时那一侧不同，这里既无岗亭，又无钢柱，只在路的左侧辟有一处场地，供设置“飞行关卡”的法国边防人员停车之用。停车场上空空如也。

他俩继续向前行驶了5分钟，香农做手势让朗加拉蒂又开过两个弯道，四周还是杳无人迹。这时东方晨曦微露，一线曙光透过树叶射进森林。

“掉过车头，”香农急促地说，“快！”

朗加拉蒂把着方向盘迅速来了个180度的大转弯，汽车犹如离弦之箭，飞向比利时境内。现在是分秒必争的时候了。他们疾驶过法国国境线上的法国停车场、比利时岗亭，以及剩下的1500米路程，看见了马克那辆正在等候的货车。朗加拉蒂闪了闪车灯，两短一长。马克随即发动马达，一秒钟后与他们擦车而过，冲向法国境内。让·巴普蒂斯特这时不慌不忙地掉过车头，慢慢地跟了上去。

马克车上虽然载着一吨重的货，但他高速行驶4分钟便能越过这段危险地带。万一在这关键的几分钟内出现了边防人员，那只有自认倒霉。到时马克将撒谎说，他是迷失方向才开到这儿的。至于车上的那些油桶，只好碰运气看看能否通过检查了。

所幸他们这一趟也没碰上“飞行关卡”。

过了法国边境后，是一段5公里长、笔直的道路。法国宪兵巡逻队有时也来这儿，但那天早晨没有人来。朗加拉蒂的车在这儿追上马克，跟在他车后200米外。

驶过这5公里的路程后，马克又在一处停车场旁边拐向右。车继续行驶了大约6公里，终于上了一条大公路。路边上竖着一块路牌，香农望见弗拉明克从驾驶室内伸出手臂，挥舞着指指路牌。只见那上面在他们开来的那个方向写着“吉维特”，朝着前方写着“兰斯”。弗拉明克的车上传来一声微弱的欢呼。

他们在苏瓦松南面一间流动咖啡馆旁边的混凝土停车场上歇下来。两辆货车都大开着车厢门，车尾紧对着车尾。马克把车上的那五只油桶小心地移向朗加拉蒂的车。由于马克这辆车是重载，车厢下面的弹簧钢板被紧紧压迫着，因而车厢平面大约要比朗加拉蒂的车低6英寸。香农和朗加拉蒂在他们车上用尽全身力气将油桶一个一个地往上拉，马克用他那双巨手慢慢地在下面把稳油桶向上推。

油桶全部移过来后，让·巴普蒂斯特跳下车，去咖啡馆买了几条刚烤好的新鲜面包和一些奶酪、水果、咖啡回来当早饭。他们三人合用马克的刀吃着早餐。香农没带刀，朗加拉蒂则向来不肯用他那把匕首当餐刀。他对自己的匕首怀有一种崇高的感情，认为拿它来干削水果皮这一类事儿，简直是一种亵渎。

10点刚过，他们重新上路。这一次他们换了花样。马克很快就把他那辆速度较慢的比利时旧货车遗弃在一个大石坑里不要了。他取下车上的牌照及挡风玻璃上的张贴物，抛进一条小溪。这辆车也是法国造的，因而扔在这儿不会有什么问题。然后他们三人坐进一辆车出发了。一路上都由朗加拉蒂驾驶，因为这是他的车，而且他也带上了执照，准备万一遇上检查时，就说是替土伦郊区他的一个朋友运回了五桶润滑油。那位朋友有一个农场和三台拖拉机，所以需要油用。其他两人是他半路上顺便捎上车的。

他们驶出A1号高速公路，沿着环城马路绕过巴黎，接着开上了A6号高

速公路，这路是向南经过里昂、阿维尼翁、埃克斯通向土伦的。在巴黎南郊，他们看见了指向右翼通往奥利机场的路牌。

香农跳下车，和他们握手告别。

“你们知道下一步该怎么办吧？”他问。

他俩一齐点点头。

“我知道，在你到达土伦前要一直把这批东西藏好。你放心，我藏的东西决不会被人发现的。”朗加拉蒂说。

“‘托斯卡那号’至迟将于6月1号到，也许能提早，我会在那之前就赶去见你们的。你们知道和我接头的方法吗？那么，祝你们一路顺风。”

他扬手打了个招呼，然后扭头走了。朗加拉蒂把车继续向南开去。香农在附近车库用电话从机场要来一辆出租汽车，一小时后赶到机场。他用现金买了张去伦敦的单程机票，日落时回到了位于圣约翰森林路的公寓。在他自己订的那份百天日历上，他用去了第46天。

虽然香农一到家便给恩丁发了电报，但由于是星期日，24小时后对方才打来电话。两人同意星期二上午会面。

香农花了一个小时向恩丁讲解了他们上次会晤后他的全部活动情况。他还告诉恩丁说，他已用光了放在伦敦的全部现金和比利时银行的所有存款。

“下一步干什么？”恩丁问。

“我最迟要在五天内赶回法国，亲自监督把第一批货装上‘托斯卡那号’。除了藏在油桶里的那东西外，其他物资全部合法。即便碰上海关检查，那四箱服装、背包也不会有任何问题。从汉堡买来的那批非军用物资更不会出漏子，那全是轮船出海时需要带上的东西，比如在海上出事时发射的照明弹，夜用望远镜等等。橡皮艇和舷外发动机是运往摩洛哥的——至少在运货单上将这么写。它们也完全合法。那五只油桶，到时候就说是轮船备用的润滑油装上船的。虽说它们作为备用油数量有些过多，但也不会有什么问题。”

“如果出了问题呢？”恩丁问。“假如土伦海关的官员们极其仔细地检查这些油桶呢？”

“那我们就完蛋了。”香农干脆地说。“除非船长能证明他对此事一无所知，否则船肯定会被扣下。货主得被逮捕，整个计划都得毁于一旦。”

“代价太大了。”恩丁评论道。

“那你看该怎么办？枪反正是一定得弄上船的，藏在油桶里也许是最好的办法了。这点风险总是要冒的。”

“你当初可以在西班牙合法地买上一批自动枪嘛！”恩丁说。

“是可以。”香农承认。“可那样一来，这批订货很可能就会被西班牙政府拒绝。因为枪和子弹正好配上套，看上去就像是专为一连人准备的；换句话说，像是为一次小规模的行动准备的。马德里当局也许就会据此而不予出售，或者对‘最终使用人证书’进行严格检查。当然，我也可以从西班牙订购枪，从黑市上买子弹；但那样我就必须把弹药偷运上船。与枪相比，弹药的数量要大得多。无论是枪或者子弹，反正有一样要偷运上船，冒一些风险。再说，万一出了问题，是我和我手下的人倒霉而不是你，你反正躲在幕后。”

“我还是不赞成你们这样做。”恩丁怒冲冲地说。

“你怎么啦？”香农嘲弄道：“神经不正常了吗？”

“没有。

“那你就冷静点，你要损失的不过是几个钱。”

恩丁差点儿就要告诉香农，假如发生问题，他以及他的老板会吃多大的亏。但他到底还是忍住了。经验告诉他，既然眼前这个雇佣兵有可能被捕，那他还是少说为妙。

他们又花了一小时讨论经费问题。香农解释说，付清约翰·施林克尔的账，付给艾伦·贝克一半的钱，雇佣兵们第二个月的工资，寄往热那亚支付“托斯卡那号”船员及其他费用的那5000英镑以及他本人的旅费，加在一起，用完了他在布鲁日银行的全部存款。

“还有，”他补充道，“我想拿到我的另一半工资。”

“为什么你现在就要？”

“因为从下星期一开始，我就面临被捕的危险。而且，打那以后我就不会再回伦敦了。如果船在土伦装货时没遇上麻烦，那么它将驶向意大利的布林迪西港。等我先去南斯拉夫安排妥当后再到那儿装上武器，然后去西班牙巴伦西亚港装那批弹药，此后我们便向目的地出发。假如我能提前完成这些事儿，我情愿在大海上多漂泊几天而不愿在港口闲待着。从轮船装上枪支那一刻起，我就希望它在港口的时间越短越好。”

恩丁同意了香农的看法。“我会把你的话转告给我的同事的。”他说。

“我要求你们把欠我的工资周末前就转入我在瑞士银行的户头，”香农继续道，“把我们预定的经费中还剩下的钱转到布鲁日。”

他俩计算了一下，除去香农的全部工资，原来存在瑞士银行的经费还剩下20000英镑。

香农对恩丁解释他为何需要这笔钱。

“从现在起，我需要一直随身带着一大笔美元的旅行支票。从今以后，假使碰上任何意外，那就只有靠当场大笔贿赂才能解决问题。另外，我想扫清所有留下的痕迹。这样，万一出了岔子，就不会让人发现线索。还有，我也需要当场发给船员们一些钞票作为奖赏，以说服他们在获悉真情后仍然跟着我们干下去。只要一到海上，他们肯定会得知真实情况的。所有这些，再加上必须付清的购买南斯拉夫武器的另一半钱，我总共需要20000英镑。”

恩丁同意将这些情况汇报给他的“同事”后，再把结果转达给香农。

他第二天打来电话说，香农的工资和所需的经费都已得到批准，写给瑞士银行指示他们汇款的信已寄出。

香农预订了星期五伦敦飞往布鲁塞尔的机票，以及星期六上午从布鲁塞尔取道巴黎抵达马赛的机票。

那天夜里他是和朱莉娅一起度过的。星期四白天和夜间也是如此。然后他收拾好行装，把房间钥匙附在一封说明情况的信里一并寄给了这幢公寓的主人。朱莉娅开着她那辆红色的豪华赛车送他去机场。

当他们站在2号楼标有“送客止步”字样的海关入口处时，朱莉娅问他：“你什么时候回来？”

“我再也不会回来了。”他吻了吻她说。

“那么让我和你一道去。”

“不行。”

“你会回来的。我虽然没有问过你到底上哪儿去，但我知道那一定是个危险的地方。你不可能仅仅是去出趟差，不会是桩普普通通的差事。但你会回来的，你一定得回来。”

“我永远不会回来了。”他平静地说。“重新去找个男人吧，朱莉娅。”

她开始抽泣起来。

“我谁也不要。我爱你，可你却并不喜欢我，这就是为什么你说再不和我见面的原因。你已另有情妇了，要不然你不会这样。你是去和另一个女人相会……”

“根本没有什么女人在等待我。”他抚弄着她的头发说。

一个机场警察若无其事地在一旁观望着。无论是在什么送行处，眼泪都是司空见惯的。

香农明白，从此再也不会有别的女人躺在他的怀抱里了，有的只会是枪，一支夜间靠在他胸口、泛着冰冷的蓝光、给他带来莫大安慰的钢枪。当他最后在她前额上吻别时，她还在哭泣着。随后，他便向护照检查处走去。

半小时后，这架“萨贝那”喷气客机在伦敦南部上空盘旋了最后一圈，开始飞回布鲁塞尔了。机翼下，肯特郡的土地沐浴在明媚的阳光下。英伦三岛的5月，正是春光明媚。从舷窗向下望去，大片大片盛开着的苹果花、梨花和樱花，给大地披上了一层粉红间白色的艳装。通向森林深处的小径两旁，山楂已开始结果，绿白相间的七叶树郁郁葱葱，高大的橡树上到处都是成群成群的野鸽。香农多年前就已对这个国家非常熟悉了。当他所在的部队驻扎在查塔姆时，他骑着一辆买来的旧摩托车，逛遍了兰博霍斯特和斯马敦之间那些古老的乡村酒家。如果你是那种喜欢扎下根来的人，这是一个美妙的国家，一块适于安居乐业的国土。

10分钟后，机舱里坐在后排的一位旅客对空中小姐抱怨说，前面有人在吹着一支单调的曲子，搅得他六神不安。

星期五下午，“猫儿”香农花了两小时才取完瑞士寄来的全部汇款，结清他在布鲁日银行的账户。他开了两张5000英镑的银行保付支票，这种支票可转入其他地方的银行账户，再从那儿兑换成若干旅行支票。他把另外10000英镑全部换成500美元一张的支票，这种支票只需签上名便可作为现金使用。

当晚，香农住在布鲁塞尔。次日晨，他搭上那架预订好票的飞机经巴黎去马赛。到马赛后，他在机场坐出租汽车前往市郊一家小旅馆。朗加拉蒂曾化名拉瓦隆一度在此住过，如今詹尼·杜普里仍遵命住在这儿。他没能见到杜普里，因为他上街去了，直到傍晚才回来。他俩一道开着香农租来的一辆车，驶向土伦。第52天即将过去了，落日的余辉洒满了眼前这座形状不规则的马赛军港。

迪福特海运代理行星期日休息。不过这也无妨，因为他们会面的地点是在这家商行门前的人行道上。当时钟敲响9点，香农和杜普里在这儿见到了马克·弗拉明克以及朗加拉蒂。这是几周来他们第一次团聚在一起。惟有塞姆勒不在场，他现在应该在大约100英里外的大海上，坐着“托斯卡那号”向土伦驶来。

在香农的建议下，朗加拉蒂从附近一家咖啡馆给港务长办公室挂了个电话，证实了“托斯卡那号”在热那亚的代理人的确已经打来电报，通知土伦港，这条船将于星期一上午抵达，港口已替它留好了泊位。

他们当天再也无事可做，于是一起坐上香农的车，沿着海岸公路驶向马赛。他们在萨纳里镇那座圆石砌成的渔港里游泳，消磨了这一天余下的时光。虽然小镇风景如画，气温宜人，满是休假的人群，但香农却无法使自己轻松起来。

四人中只有杜普里买来了游泳裤，跃进港口防波堤顶端的海水里嬉戏着。他后来说，水依然冰冷刺骨。事实上，要等6、7月份，大批游客开始从巴黎向南蜂拥而来时，海水才会真正暖和起来。不过，到那时，他们都已在忙着准备袭击另一座港城了。那座港口也不见得比眼前这座大多少，但却坐落在遥远的大洋彼岸。

这一天中的大部份时间，香农都是和弗拉明克、朗加拉蒂一起，坐在店主夏利开的德塔顿酒吧的平台上度过的。他身体沐浴在和煦的阳光下，脑子里却在紧张地盘算着明天上午将面临的考验。他想到在南斯拉夫和西班牙购买的那些军火也许会发生意外，推迟交货，或者因为某种不得而知的官僚体制的弊病而被卡住不放，但他们无论如何决不可能在南斯拉夫或者西班牙被捕。或许在检查船只时他们会被扣留几天，但仅此而已。可是，明天上午却完全不同了。万一有人坚持要严格检查那几只油桶的话，他们就将在鲍姆特斯——就是星期六他从马赛开车向土伦途中见到的那座高大的、警卫森严的要塞监狱——度过几周，甚至会是几年难挨的时光。

“等待总是最糟糕的事情。”当他付清账招呼他的三个伙伴走向汽车时，他情不自禁地想道。

然而，结果竟比他们设想的要顺利得多。

土伦是作为一个规模巨大的海军基地而遐迩闻名的。远远望去，军港中泊满了法国海军的各类战舰。那个星期一上午，军港中最吸引游客和岸边行人注意的是战列巡洋舰“让-巴尔号”。这条军舰才从法属加勒比海群岛巡航归来，舰上挤满了成群的刚刚关饷、正迫不及待准备上岸去寻欢作乐的海军官兵。

紧连着海军基地的是游港。游港正面是宽广漂亮的海滨广场。广场上，一长排漆得光彩夺目的露天咖啡座上挤满了人群，他们正乐不可支地沉浸在地中海沿岸各国人民最心爱的娱乐之中——静观着生活以惯常的步伐从身旁轻轻地踱过。大家坐在一把把大遮阳伞下，悠闲自在地注视着港湾里四处随波逐浪的游艇。游艇从舷外发动机推进的小橡皮船到漂亮豪华的远洋快轮，应有尽有。

东边码头上，停着十多条未出海的渔轮。堤岸上有一长排房屋，海关、货栈和港口办公室都在那儿。

再往远处去，是小小的、几乎难以引人注目的商港。“托斯卡那号”就在正午前不久赶到这儿。

香农坐在50米外的一个缆柱上，等待着它系好缆。他能清楚地看见塞姆勒和沃尔登伯格一起正站在甲板上。那个塞尔维亚人轮机师没露面，也许仍然缩在他那心爱的轮机舱里。甲板上另外还有两个人影在晃动，忙碌着放下一圈圈的缆绳。他们一定是沃尔登伯格招募来的新船员。

沿码头驶来一辆小汽车，在“托斯卡那号”舷梯旁停下，从中钻出一个穿着一身黑西装的胖胖的法国人，登上了船的甲板。此人应该是海运代理行的代表。没过多久，他下了船，沃尔登伯格跟着他一起慢慢地踱向海关。他们在那儿待了将近一小时，然后胖子开车回城里去了，沃尔登伯格则返回船上。

香农又等了20分钟，接着也慢吞吞地走向“托斯卡那号”，爬上了甲板。塞姆勒招呼他走下通往船上客厅的舱口。

“喂，情况怎么样？”当他俩在客厅里坐定后，香农问。塞姆勒高兴地笑了起来。

“一帆风顺。”他说。“我已办理好了新船长证书，彻底检修了轮机，买了许多毛毯和12个泡沫塑料床垫。船员们谁也没啰嗦什么，沃尔登伯格船长仍以为我们是在准备偷运非法移民进入英国境内。我通过‘托斯卡那号’在热那亚的代理人，替我们在这儿预订了泊位。填写的运货单是说我们将装载一批各式运动器材和旅游野营装备前往摩洛哥沿海港口。”

“机器润滑油呢？”

塞姆勒脸上又泛起了微笑。

“在船长订好货后，我悄悄地打电话把订货给取消了。当润滑油没能按期运到时，船长打算推迟一天出发。我没同意，对他说，我们一定要及时赶到土伦。”

“好极了。别让沃尔登伯格再去订货，告诉他你自己已经预订了。这样，他自然就会等润滑油运来。刚才上船的那个人……”

“是海运行的代表。所有的货虽还在关栈里，但他已办好一切手续，打算下午派两辆车把东西全部运来。装货的木箱体积不大，船上的起重吊杆就能把它们吊上船。”

“行。让他和沃尔登伯格去忙那些证件和运单。货全部装完一小时后，油料公司装油的货车就会到达，是朗加拉蒂开的车。你身上剩的钱够不够付油款？”

“够了。”

“那么用现金付清油款，开上一张签字发票。油桶装船时，千万不能重摔重掼。我最担心的是，万一哪只桶底脱落，藏在里面的枪会滚得到处都是。”

“人什么时候上船？”

“天黑以后。一个一个地上船。其实就只有马克和詹尼两人，我把朗加拉蒂暂时留了下来，一是因为那辆车是他的，二是最后还有件工作需要他去完成。船什么时候能起航？”

“今晚任何时候都行。我能安排好。实际上，经理这工作倒真是个美差。”

“可别太忘乎所以，这仅仅是工作需要。”

“没问题，猫儿。嗳，船得准备向哪儿开？”

“布林迪西。知道这个港吗？”

“那还用说。我从南斯拉夫偷运到意大利境内的香烟，比你吃过的面包还多呢！我们在那儿装什么？”

“啥也不装，你就在那儿等我的电报。我将在西德把你们的下一个目的港和应该到达的时间通过布林迪西港办公室电告给你，然后你必须在当地找个轮船代理人，让他发电报给那个南斯拉夫港口，询问一下情况，再预订个泊位。你到南斯拉夫境内不会有问题吧？”

“我想可以的。不管怎么说，到时候我不下船就是了。我们还得再装武器吗？”

“不错，至少计划是如此。不过，目前我还只能希望我的军火商和南斯拉夫官员没把事情给弄糟。你们准备好所有的需要的航海图了吗？”

“准备好了，我按你说的在热那亚港全部买齐了。你明白，到南斯拉夫后，沃尔登伯格一定会获悉我们究竟装的是什么货，到时候他就会清楚我们干的不是偷运移民。那些小艇、发动机、步话机和衣服等等都没什么，但军火可就是另一码事儿了。”

“我知道。”香农说。“得准备花上点钱。可我相信他会深知其中利害关系的。因为到那时，船上有你、我、詹尼和马克。此外，我们还可以公开告诉他油桶里装的是什么。届时他将发现自己已陷得太深，欲罢不能了。那两个新招来的船员情况怎么样？”

塞姆勒点点头，捻熄了他的第五根香烟，小小的客厅里早已是烟雾腾腾的了。

“很好。是两个意大利人，都是硬汉子，但很听话。我估计，他俩都是警方追捕的罪犯，能到这么一条船上藏身，他们真该谢天谢地了。这两个家伙恨不得船现在就能出海。”

“好极了，这么说，他俩不愿在别国上岸，因为他们没有证件，会被扣下遣返回国，直接送交本国警察。”

沃尔登伯格这一件事儿干得不坏。香农和那两个新船员见了面，互致问候。塞姆勒只是简单地介绍说香农是总公司的人。沃尔登伯格把他的话译给那两个人听，两人中诺比阿托是大副，西帕内亚尼是甲板水手。他俩对来客显得毫无兴趣。香农对沃尔登伯格交代了几句便告辞了。

3点左右，迪福特海运代理行的两辆货车，由上午来过的那个胖子跟着，开到“托斯卡那号”旁停下来。一个法国海关官员手中拿着活页书写板，从海关办公室来到现场。他站在一边，注视着船上的起重吊杆把一箱箱的货吊上船。首先是四箱为在休假地工作的摩洛哥工人准备的各式服装、背包、靴子和贝雷帽；接着是三艘装在箱内的大型橡皮艇，以及配套的三台舷外发动机——这些是供游客进行海上运动使用的；最后是两箱各种照明弹、夜用望远镜、压缩空气作动力的船用雾笛、无线电步话机和罗盘——这是给轮船出海准备的。

海关官员对全部货物逐项作了记录。他从海运行的代表那儿了解到，这些货不是从西德或英国运来存在关栈内准备转口的，就是在当地买来无需出口执照的一些普通物资。海关官员甚至都不屑开箱亲眼看看里面的东西，他与这位海运行的代表很熟悉，天天打交道。

货装完后，海关官员在运货单上盖了个印。沃尔登伯格用德语对塞姆勒嘀咕了一些什么，后者把这几句话译成法文。他对海运行代表解释道，沃尔登伯格需要为船上的轮机准备一些润滑油，他们在热那亚时曾订了货，但商店未能及时送到。

商行代表在笔记本上记了几笔。

“需要多少？”

“五桶。”塞姆勒回答说。站在他身边的沃尔登伯格听不懂这几句法文。

“要这么多吗？”海运行代表问。

塞姆勒大笑起来。“这条老掉牙的破船，用起润滑油和烧的柴油一样多。再说，我们打算在这儿多买上一些，免得以后再麻烦。”

“你们什么时候要？”

“今天下午5点行吗？”塞姆勒问。

“6点吧。”胖子答应道。接着他把润滑油的数量、种类、交货时间都记在本子上。他抬头望望海关官员，后者点头表示同意，而且显然是由于对此兴味索然，干脆转身先走了。没过多久，胖子也坐上自己的车离去，那两辆货车跟在他后边。

5点时，塞姆勒走下“托斯卡那号”，来到堤岸上一间咖啡馆里，给那家代理行打了个电话，通知他们润滑油不要了。他告诉对方，这是由于船长在船上锁着的后仓里发现了满满一桶润滑油，足够用好几周。那个胖子对此很恼火，但也只好同意取消订货。

6点钟时，沿着码头小心翼翼地驶来一辆货车，在“托斯卡那号”对面停下来。开车的让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂身穿一套鲜绿的工作服，背后印着“卡斯特罗尔”几个大字。他打开车厢门，在后踏板上铺了一块长木板，然后轻手轻脚地从车厢里沿着斜板依次滚下五只油桶。正在值班的海关官员从办公室的窗口里探出头望了望。沃尔登伯格注意到了他的视线，便挥挥手，指指油桶，又指指身后的轮船，高喊道：“OK？”接着，他又用带着浓厚的外国口音的法语补充道：“行吗？”海关官员在窗口点点头，然后缩回身去在书写板上作了记录。沃尔登伯格命令那两个意大利船员把油桶放进挂篮，接着用船上的绞车逐一把它们吊上了甲板。塞姆勒显得异乎寻常地积极，主动前来帮忙。当油桶吊过船舷时，他紧紧地扶稳，用德语对绞车上的沃尔登伯格高声嚷道：放下油桶时要轻一点！油桶被移进了黑暗通风的底舱，舱口盖上了舱盖。

朗加拉蒂从码头上回来后，离开了那辆车。几分钟后，那套绿色工作服被扔进了市中心的一个垃圾箱里。香农在这段时间里一直坐在码头另一端的系缆柱上，注视着油桶吊上船的全过程。他紧张得屏住呼吸，真恨不得能像塞姆勒那样去干。对他来说，闲在一旁目睹这扣人心弦的一幕，比亲自动手参加不知要难受多少倍。

当一切完成后，“托斯卡那号”上平静了下来，船长和其他三人都回到甲板下面的舱房里。轮机师把船缓缓地在潮湿、充满盐味的空气中转了个向，然后回到他那间柴油机舱里。

过了半个小时，塞姆勒偷偷地溜上码头来找香农。他们走过三个拐角后，在远离港口视野之外的地方见了面。

塞姆勒笑嘻嘻地说：“我说过吧，没问题。”

香农点点头，高兴地舒了口气。他虽说比塞姆勒更清楚这场赌注的利害关系，但却对码头装货的种种过程一窍不通。

“你什么时候能把人弄上船？”

“海关办公室9点关门，让他们在夜里12点到1点之间来，我们已安排好明晨5点起航。”

“好的，”香农说，“我们现在一起去找他们喝点酒，然后你得赶紧回船上，以防还会遇上什么盘查。”

“不会再有了。”

“无论有没有，还是小心为妙。我希望你能像母鸡带小鸡似地照料好那批货。在我允许之前，别让任何人靠近那些油桶。到南斯拉夫港口后，我们再打开天窗说亮话，告诉沃尔登伯格船上究竟装的什么。”

在事先约好的一家咖啡馆里，他们见到了另外三个雇佣兵。大家一起喝了几杯啤酒散散热。

此时正夕阳西下，土伦港就像一只盛满海水的巨碗，阵阵微风吹皱了水面，轻拂着喧闹的大街。远处有几只游艇，不断随风转动着白帆，好像舞台深处踮起脚尖急速旋转的芭蕾舞演员。

塞姆勒8点时离开了他们，独自先回“托斯卡那号”去了。

詹尼·杜普里和马克·弗拉明克午夜后悄悄地溜上了轮船。5点正，香农和朗加拉蒂在码头上盯着“托斯卡那号”渐渐滑向大海深处。

第二天上午9点，朗加拉蒂开车送香农去机场。吃早饭时，香农已经对他作过一番最后的指示，并且给了他足够的行动经费。

“我真想和你待在一起，或者跟船一道走。”朗加拉蒂说。

“我知道。但我需要一个精干的人去完成这项任务。这件事非常重要，办不好我们就不可能在战斗中取胜，因此我需要一个可靠的人去干。再说，你还具备了另一有利条件，你是个法国人。你在那些人中有两个熟人，其中一个会说一点法语。杜普里带着他的南非护照根本就进不了那个国家，我得把弗拉明克留在船上，船员中有人闹事时，他可以出面压住阵。当然，干那种事，你凭着身上的刀远远胜过弗拉明克的两只拳头，但我并不希望真的大打一场，只不过是想让那些船员明白，最好还是放乖点为好。塞姆勒必须照看航行，这样，万一沃尔登伯格胆小溜掉，他可以顶上去。事实上，一旦发生了最坏的情况，沃尔登伯格临阵逃脱，那就非得塞姆勒接替船长不可。所以，这项任务只有你承担了。”

朗加拉蒂终于答应下来，显得比刚才稍稍热情一些。

“他们都是些好小伙子，”他说，“能和他们重逢，真是件令人快慰的事儿。”

当他们在机场分手时，香农又提醒他道：“如果我们到了那里没有后援，就全部完蛋了。所以，一切都得看你干得怎么样了。事情都已就绪，你只要照我讲的去做就行，妥善处理好出现的小问题，一个月后再见。”

他离开朗加拉蒂，走过海关，登上了那架取道巴黎去汉堡的飞机。






第18章



“据我所知，你可以在6月10号后的任何时间里取走迫击炮和火箭筒。昨天我打电话又证实了一遍这个消息。”艾伦·贝克告诉香农道。

这是香农抵达汉堡后的第二天。他们在上午9点左右打电话约好在一家饭店吃午餐。

“在哪个港口？”香农问。

“普洛切。”

“哪里？”

“普——洛——切。这是个小港，几乎恰巧就在斯普列特和杜布罗夫尼克之间。”

香农沉思起来。在热那亚时，他虽说让塞姆勒买齐整了南斯拉夫沿海必要的海图，但他当时估计，大概会在一个大一些的港口装船；现在他只有希望塞姆勒已备好普洛切一带海域的航海图，或者可以在布林迪西港搞到一张。

“港口有多大？”

“相当小，非常偏僻，只有六七个泊位和两个货栈，南斯拉夫人常用此港出口武器。上一次我从南斯拉夫买的军火是用飞机运走的，但那时我就知道，如果用船运，就是在普洛切港。其实港小好处更多，那儿随便什么时候都有泊位空着，装船速度也快得多。此外，那儿的海关肯定很小，也许仅由一个小官员负责。如果给他点儿礼品，要不了几个小时，他就会把货都弄上船。”

“好吧，就在普洛切港。船6月11号到。”香农回答说。

贝克记下了日期。“‘托斯卡那号’没问题吗？”他问，心里仍然期望，能替他那驾驶“圣·安德鲁号”的朋友捞住这笔生意。不过，他同时也拿定主意，记住“托斯卡那号”这条船，以便日后派用场。他坚信，不管香农目前是在准备什么行动，一旦大功告成，就很少会再用这条船了。然而，船对他来说却总是必不可少的，他需要一条可靠的船，随时把他的货送进荒僻的海湾去藏匿。

“船很好。”香农说。“眼下它正开往一个意大利港口，我必须打电报或者写信到那个港口，通知它该驶向哪里。你那一头有没有问题？”

贝克稍稍变换了一下姿态说：“有点儿麻烦，是钱的问题。”

“怎么回事？”

“我记得上次曾对你提过价格，总计是14400美元。可是南斯拉夫那一边的情况半年来有了变化。为了及时办好手续，我不得不找了个南斯拉夫合伙人，或者至少得这么称呼他，虽说他实际上也只是个中间人。”

“所以？”香农问。

“所以，要想使手续能顺利地得到批准，就一定得给他一笔酬金作为交换，你可以按时把货装上船，不会因官僚体制上的种种弊端而耽搁下来。我估计，你是愿意为此花上一笔钱的，因此也就同意雇佣了他。此人是外贸部那个主管官员的妹夫。当然，这样一来，你实际上又得支付一笔额外的佣金了。但这年头你还能指望什么？巴尔干人虽说还是老模样，但一个个都变得精明起来。”

“他要多少钱？”

“1000英镑。”

“要南斯拉夫币，还是要美元？”

“美元。”

香农想：这也许是真的，也许只是贝克想在他身上多敲点竹杠。此事如果属实，不给贝克这笔钱，就等于逼他从自己的佣金中拿出钱来付给那个南斯拉夫人。那样的话，贝克本人势必所剩无几，说不定因此就会对这笔生意失去兴趣，根本不再去关心是否能及时交货。但目前贝克仍然有用，在亲眼目睹“托斯卡那号”拖着银色的浪花驶出普洛切港直奔西班牙之前，都离不开他。

“好吧！”他同意道。“这人是谁？”

“是一个名叫齐尔亚克的家伙。他正在那边忙着呢，照看着把武器运往普洛切，存进货栈。船进港后，由他负责把武器提出货栈，通过海关检查，装上船。”

“我还以为那都是你的事情。”

“是我的工作，可现在我不得不雇了个南斯拉夫人做帮手。实话对你说，猫儿，是他们要挟我这样做的。”

“那么，钱由我当面付给他，给他旅行支票。”

“我不赞成。”贝克说。

“为什么？”

“这些武器的买主按理说应该是多哥政府，对吗？是黑人。结果却出了个白人，而且是白人付的钱。南斯拉夫人也许会从中嗅出点味儿来。倘若你愿意，我们可以一道去普洛切，或者由我一个人去。但如果你真的想和我同行，就得假装成我的助手。此外，旅行支票非得要到银行才能兑成现款，在南斯拉夫这就意味着银行将记下兑换人的姓名和身份证号码。如果兑换人是南斯拉夫人，还要回答一连串的问题。所以，最好还是照齐尔亚克要求的那样，付给他现金。”

“好吧，那我就在汉堡这儿兑换一些美元给他。不过，给你的那一份只能是支票。我决不随身带着大量美元到处乱转，至少不是去南斯拉夫。他们对这种事情可敏感呢，保安当局将立刻对你严加防范，他们会怀疑你是在为间谍行动提供资金。所以，我打算带着旅行支票作为游客去。”

“我同意。”贝克说。“你打算什么时候动身？”

香农瞟了一眼腕上的日历表，明天就是6月1号了。

“后天。”他答道。“我们乘飞机去杜布罗夫尼克，到那儿的海滨浴场晒上一个星期的日光浴，这样我可以好好休息休息。你也可以8号或9号再到那儿找我，但不得迟于那个时间。我想在10号租一部汽车前往普洛切。我打算让‘托斯卡那号’10号夜里或者11号早晨驶进普洛切港。”

“你自个儿先去吧，”贝克对他说，“我在汉堡还有些事，8号我去找你。”

“可别失约，”香农警告道，“到时候你要是不露面，我就回汉堡找你。果真那样，我是不会客气的。”

“我一定去。我还想要你欠我的那一半钱呢！迄今为止，我已把自己的老本都掏出来贴在这笔交易上了。我和你一样，也巴不得事情能顺利办完。”

香农正需要他有这种认识。

“我想，你大概不至于到时候拿不出钱来吧？”贝克手中玩弄着一匙砂糖问。

香农抽出一大叠钱，其中大多数是美元支票，轻轻地在贝克的鼻尖下抖了抖。贝克脸上泛起了笑容。

他俩一同离开了饭桌。临走前他们在饭店给汉堡一家旅行社挂了个电话。这家旅行社专为德国人前往亚得里亚海滨休假办理团体旅游。他们从这家旅行社打听到了杜布罗夫尼克三家第一流旅馆的名称。香农对贝克说，届时他将化名基思·布朗住在其中一家旅馆。

约翰·施林克尔和贝克一样，对按期交货信心十足，尽管他们并不知道后者也在和香农做生意。毫无疑问，这两个军火商彼此都认识，甚至可能还非常熟悉。但是，要想让他俩凑在一起做买卖，简直是难上加难。

“装船是在巴伦西亚港，虽说这尚未最后确定，而且毕竟最后的决定权是在西班牙政府手中。”施林克尔告诉香农。“马德里方面对我说，装船必须在6月16号到20号之间。”

“那就放在20号吧！”香农答道。“一定要允许‘托斯卡那号’事先停泊在那儿，或者19号夜间进港，次日清晨装船。”

“可以，我把你的要求转达给我的西班牙合伙人，因为向来都是由他负责处理运输和装船事宜的。他在巴伦西亚港雇一位首屈一指的海运代理商，此人与当地所有的海关官员关系都很好，决不会出什么问题。”

“再有问题就不像话了。”香农悻悻地说。“装船日期已被你拖了下来，现在推迟到20号装船，尽管在海上航行的时间是够了，但并没有给我留下余地。”

这不是真话，不过香农估计施林克尔对此不会生疑。

“我还打算亲眼看看装船。”香农继续说道。

施林克尔不以为然地说：“当然，你可以在远处看看，这我拦不住你。但既然说货是一个阿拉伯国家买的，你总不能宣称你就是这批货的买主吧？”

“我还准备在巴伦西亚上船呢。”

“那就更困难了。整个港区都用铁栅栏围了起来，非经官方批准，无法入内。你要是想上船，就必须通过护照检查处。此外，由于这条船装的是军火，在跳板旁边还有一名民防军的士兵站岗守卫。”

“假设船长需要一名船员，他能否从当地招募？”

施林克尔考虑了一会儿，说：“大概可以。你与这条船所属的轮船公司有关系吗？”

“有，但没有书面证明。”香农答道。

“如果船一进港，船长就通知代理人说，他们在上一个港口停泊时，有一个水手接到家中电话，乘飞机赶回去参加母亲的葬礼，准备在巴伦西亚港重新上船。我估计这样一说，西班牙当局就不会有异议了。但是你得搞一个商船海员证来证明你的海员身份，海员证上的名字还必须和你的大名一致，布朗先生。”

香农沉思了几分钟，然后开口说：“行，我就照这样安排。”

施林克尔翻阅着他的记事本道：“巧得很，我19号和20号碰巧也在马德里，是去处理别的生意的。我住蒙德纳罗旅馆，你要找我，可以去那家旅馆。如果准备20号装船，那么，西班牙陆军可能于19号夜间押运弹药出发，黎明时到港口。要是你真想上船，我认为，你一定得赶在运弹药的军车抵达码头之前。”

“我大概19号到马德里，”香农说，“再去你那儿核实一下弹药车是否确实已按时出发。然后我迅速驾车抢在弹药车之先赶到巴伦西亚港，作为探家归来的海员登上‘托斯卡那号’。”

“那就全靠你自己了。我的责任是指示我的代理人根据正常程序安排弹药装车，及时运往港口，准备在20号拂晓装船。我这是按合同行事。如果你在港口上船遇到麻烦，那可是你的事，我对此不负责任。我仅能向你指出，装载军火运出西班牙的船，是受到陆军和海关当局严密监视的。如果由于你的原因使得船在装货和离港方面出了问题，本人概不负责。还有一件事，船装上军火后，必须在六小时内离开西班牙港口，在军火未卸下前，不得重新进入西班牙领海。再有，运货单必须完全符合规定。”

“保证做到。”香农应声说。“19号上午我到马德里找你。”

库尔特·塞姆勒在离开土伦港之前，曾请香农替他寄走一封写给“托斯卡那号”在热那亚港的代理人的信。信中说，船的航行计划略有变动，“托斯卡那号”不是从土伦直接前往摩洛哥，而是先到布林迪西港再装一批货。塞姆勒告诉代理人说，这笔有利可图的生意是他在土伦港搞到手的，是批紧急订货。与此相比，从土伦运往摩洛哥的杂货则不必着忙。

身为斯皮奈蒂海运公司总经理，塞姆勒是以上司身份在下达指示。他要求代理人立刻电告布林迪西港，替他们在7月7号和8号两天留好泊位，且请港口当局替他们收存好任何寄给“托斯卡那号”的邮件，留待船进港后前来领取。香农正是根据这一安排从汉堡给塞姆勒邮去一封信，请意大利布林迪西港口当局转交给“托斯卡那号”塞姆勒先生收。他在信中通知塞姆勒，下一个目的港是南斯拉夫亚得里亚海沿岸的普洛切，如果他目前手边没有在科尔丘拉岛以北海域中航行所必需的海图，他应立即在当地准备好。“托斯卡那号”一定要在6月10号傍晚前赶到那儿，船的泊位将事先替他留好，从布林迪西到普洛切这一段航行，不必通知船在热那亚的代理人。

信末尾有几句话很重要，他指示这个前德国走私贩子替他弄一张由意大利当局最近颁发、盖有印章的商船海员证，姓名填写基思·布朗，身份为甲板水手。此外，必须准备好一张运货单，证明“托斯卡那号”是直接从布林迪西驶向西班牙巴伦西亚的，途中没有在任何港口停留，船然后将从巴伦西亚港直接开往叙利亚的拉塔基亚。他嘱咐塞姆勒，务必通过他在布林迪西港的老关系弄到这些证件。

香农在离开汉堡飞赴南斯拉夫前写的最后一封信，是寄给伦敦的西蒙·恩丁的。他在信中要求恩丁随身带上某些海图，于6月18号赶到罗马和他见面。

大约在同一时间里，“托斯卡那号”缓缓驶过碧波荡漾的博尼法乔海峡，正是这条平静狭窄的蓝色水道，将科西嘉岛的南端和撒丁岛的北侧分隔开来。

海风轻拂，给当空高照的骄阳披上一层柔和的面纱。马克·弗拉明克正在舱房上面的甲板上舒展着四肢。他赤裸着上身，搭着条湿毛巾，强健的身躯，看上去活像匹涂了层黑油的粉红色河马。詹尼·杜普里这时正在遮阳篷下倚着后舱房的板墙，开怀畅饮着他一上午来喝的第10瓶啤酒，身上的皮肤晒得黑红。甲板水手西帕内亚尼忙着把船首的舷栏漆成白色。刚刚值完夜班的大副诺比阿托，则在甲板下他的舱室里蒙头呼呼大睡。轮机师格鲁比克此刻正在闷热的、散发着强烈柴油气味的轮机舱里，忙着往一些机件上加油，惟有他才知道这到底是些什么机件。不过，毫无疑问，它们对“托斯卡那号”能保持每小时8海里的速度航行在地中海上，是至关重要的。库尔特·塞姆勒和卡尔·沃尔登伯格正坐在舵房里，一面呷着冰啤酒，一面漫谈着各自过去的经历。

让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂一定极其渴望能在这条船上，此时，如果他能站在船舷旁，就会看见仅仅4英里外，有一片灰蒙蒙的陆地和白得耀眼的沙滩，随着船慢慢地远去，它们也渐渐消失在视野之外了。那便是他的家乡科西嘉岛。可惜他这时远在万里之外的西非，那儿雨季已经来临，尽管气温高得使人窒息，天空却照旧阴云密布。

6月8号那天晚上，香农刚从海滨回到杜布罗夫尼克他住的那家旅馆，就遇上了艾伦·贝克，只见他风尘仆仆，劳累不堪。

与贝克正相反，“猫儿”香农看上去干净利落，精力旺盛。一周来，他和其他游客一样在这南斯拉夫海滨休假胜地每天游泳，晒日光浴。如今他人虽瘦了些，但却健康得多，精神面貌也随之一变，显得乐观、开朗。

他来到这里住下后，立即给塞姆勒去了封电报，询问“托斯卡那号”何时才能到达普洛切港，以及塞姆勒是否收到他从汉堡寄去的信。那天上午，他接到塞姆勒的回电，从中得知船已安全抵达布林迪西港，他的去信也已收到并正在照办。“托斯卡那号”定于9号上午出发，预计将在10号午夜时分到达普洛切。

香农事先已替贝克在这家旅馆订好了房间。这会儿，他俩正坐在旅馆平台上对着饮酒。

香农把有关情况告诉了这位汉堡商人，对方边听边点头微笑着。

“巧得很，我也刚刚在两天前收到一份电报，是齐尔亚克从贝尔格莱德拍来的。电报说那批货已到普洛切港，存放在码头附近一座有卫兵看守的官方货栈里。”

当晚他们就住在杜布罗夫尼克。翌日晨，两人坐着出租汽车沿海滨公路去100公里外的普洛切。

这是辆老掉牙的旧车，颠得人几乎浑身骨头散架，就好像车轮不是圆的而是方的，车轮上的防震弹簧板不是钢的而是铸铁的。不过沿途的景色倒是漂亮极了，连绵不断的海滨风光美不胜收。途中，他们在一座名叫斯拉诺的小镇停下车，喝了杯咖啡，歇歇脚。他们在午饭时赶到普洛切，住进了旅馆。饭后，两人坐在旅馆平台的遮阳棚下休息着，一直等到下午4点港口办公室上班。

普洛切港坐落在浩瀚的深海上，狭长的佩斯加利半岛伸出陆地后，从南向北弯过来，成了港口天然的海上屏障；在海湾与大海的联接处，横堵着赫瓦尔岛，只留下一条狭窄的水道通向大海，使得整个港口几乎成了一个咸水湖。港口长将近30英里，四周十分之九被陆地包围着，是人们游泳、垂钓、划船玩乐的天堂。

就在他俩走向港口办公室时，一辆小小的“伏克斯”牌旧轿车疾驰到他的身边，戛然刹住，大声地鸣着喇叭。香农猛地僵住了，他本能地预感到说不定是大难临头。顿时，种种可能发生的问题，一个接一个闪现在他的脑海里：他一直担心着的某种事情出了差错；“最终使用人证书”露了马脚；当局突然下令禁止出售这批武器；他将被带往警察局接受讯问。眼前这个家伙钻出车来便高兴地挥着手，莫非是个便衣警察？惟一不像的是此人面带微笑，而无论是东方还是西方，绝大多数极权国家都严禁警察这样做。

香农瞟了贝克一眼，发现他宽慰地耸了耸肩。“是齐尔亚克。”贝克从紧闭着的嘴唇里吐出了这几个字，接着便迎上前去。

这是个身材高大、不修边幅的汉子，活像一头温和的黑熊。只见他张开双臂，深深地拥抱住了贝克。当香农从贝克口中得知他的名字叫凯姆尔时，猜想他大概是个土耳其人的后裔。这倒挺合香农的胃口。他喜欢这种类型的人，他们通常都是可靠的战士和伙伴，办事干脆利落。

“这是我的助手。”贝克把香农介绍给了齐尔亚克。他与香农握了握手，估计是用塞尔维亚—克罗地亚语嘟囔了几个字，随后便操着不少南斯拉夫人都会说一些的德语与贝克交谈起来。他不懂英语。

在齐尔亚克的协助下，他们找到了海关负责官员，一起前去察看货栈。来到货栈门口时，海关官员对卫兵急促地说了几句话，他们便走了进去。这批武器存放在库房内的一个角落里，分装在13只木箱内，一只木箱里显然放着两具火箭筒；另有两只各装着一门迫击炮及其底盘和瞄准器具；其余的都是弹药箱，4只弹药箱里各盛着10枚火箭弹，另外6只总共装着300发迫击炮弹。箱子都是用新木板做的，上面没有任何标记，只是按顺序印着号码和“托斯卡那号”的字样。

齐尔亚克和海关负责官员操着他们自己的方言，喋喋不休地谈开了，看样子他们用的是同一种语言，这倒不错，因为南斯拉夫有几十种不同语言，其中主要的就有七种，这常给人们的交往带来困难。

齐尔亚克终于转过身来，用他那结结巴巴的德语对贝克说了几句。贝克回答后，齐尔亚克译给了海关官员听，后者脸上浮起了微笑。接着，大家相互握了握手便彼此告别了。屋外，明亮的阳光刺人眼目。

“刚才他们说了些什么？”香农问。

“海关官员问齐尔亚克，能否送他一点点礼物。”贝克解释道。“齐尔亚克说，如果能在办理手续上给予方便以及保证及时地在明晨装好船，那么一定会重谢他的。”

香农已经把齐尔亚克的那1000英镑付了一半给贝克，算是酬劳他在这桩买卖上出的力。贝克现在将这个南斯拉夫人拉到一边，塞给了他这笔钱。这汉子张开双臂给他俩来了一次更为热烈的拥抱，然后三人一起来到旅馆，要了一点点烈酒来预祝一下他们此番合作能一帆风顺。“一点点”是贝克刚才提到礼物时所用的字眼，可能齐尔亚克当时也就是这么说的，不过，他实际上并不是这个意思，南斯拉夫人遇上了高兴事儿从来不是只喝上一点点。齐尔亚克腰间装着500英镑，兴奋地要了一瓶烈性葡萄酒，一碗一碗地就着杏仁和橄榄下酒。夕阳渐渐西下，亚得里亚海滨凉爽的夜晚已不知不觉地溜上了大街，可齐尔亚克还是坐在那儿，不停地高谈阔论着他在二次大战中度过的岁月。

他们没吃晚饭，午夜时分一起东倒西歪地逛回码头去看“托斯卡那号”进港。

这条船正缓缓地向岸边靠来，一小时后在那个独处一隅的码头上系了缆。塞姆勒站在船头，俯视着在港口若明若暗的灯光照耀下的堤岸，和他们相互点了点头。沃尔登伯格站在跳板的顶端，正和大副商量着什么。香农在信中吩咐过他，让他将一切交涉事宜均交给塞姆勒去办。

当贝克和齐尔亚克一起返回旅馆后，香农溜上跳板，钻进了小小的船长室。码头上谁也没有注意到他。塞姆勒把沃尔登伯格领进来，然后他们反锁上舱门。香农慢慢地措词谨慎地告诉沃尔登伯格，他把“托斯卡那号”弄到普洛切来究竟打算装什么。这个德国船长镇静地听着，脸上毫无表情，直到香农讲完为止。

“我从未运过军火。”他说。“你说这批货是合法的，怎么个合法？”

“完全合法。”香农答道。“这是买下的，用卡车运到了这儿。政府当局自然知道这些箱子里装的是什么，否则，他们是不会颁发出境执照的。执照并非伪造，也不是来自贿赂，这是完全符合法律的一批物资。”

“也符合我们将要前往的那个国家的法律吗？”沃尔登伯格问。

“‘托斯卡那号’永远不会进入预定使用这批军火的那个国家领海。离开普洛切后，船还要再去两个港口，都是装货去的。你明白，船在港口如果只装不卸，决不会有人来搜查这条船上还装着些什么货，除非当地政府事先已听到风声。”

“但这种事毕竟还是有的。”沃尔登伯格反驳道。“如果我载上这批运货单上没有提到的军火，一旦被当局前来搜查时发现了，船就会被扣下，我也要去坐牢。我当时同意的不是军火。在如今这种‘黑九月’分子及爱尔兰共和军到处活动的年头，各国政府都在搜寻着军火运输。”

“可那是在卸货的地方，而不是在装货的港口。”香农说。

“我当时同意的不是军火。”沃尔登伯格重复道。

“你同意的是向英国偷运非法移民。”香农一针见血地给他指了出来。

“那些人只要脚未踏上英国土地就不能算是非法的。”船长针锋相对地反击道。“‘托斯卡那号’到时候只要停在英国海外就行了，那些人可以坐快艇上岸。军火却是大相径庭，只要运货单上未提到，它们在这条船上就是非法的。为什么不把它们登记在这货单上呢？就照直写上这些军火由普洛切合法运往多哥好了，谁也不能证明我们以后并没有把军火运到那个国家。”

“这是因为，假如船上已经载有军火。西班牙政府就不会准许船停泊在巴伦西亚或者任何一个西班牙港口，哪怕仅仅只是过境。更不用说再去装弹药了。所以，运货单上必须对此只字不提。”

“那么我们应该说是从哪里驶往西班牙的呢？”

“从布林迪西。我们名义上是到那儿去装货的，可是由于货没能及时准备好，于是船主命令你到巴伦西亚装载一批运往拉塔基亚的新货，你理所当然地服从了命令。”

“假如西班牙警察上船搜查呢？”

“根本不会有任何一点引起他们前来搜查的原因。但为了以防万一，一定要把这批武器藏在舱底。”

“假如他们在那儿发现了这些‘宝贝’，我们可就完蛋了。”沃尔登伯格点明了要害所在。“他们将认为我们是在为巴斯克恐怖分子偷运军火，那我们就永远也别想脱开身。”

双方讨价还价，一直争执到凌晨3点。最后，香农同意拿出500英镑作为额外酬劳，才告结束。这笔钱一半现在付，一半驶离巴伦西亚后给。至于将来路过那个非洲港口时，则不再另给钱了，在那个港口不会有任何问题。

“船员的事都包在你身上？”香农问。

“由我负责。”沃尔登伯格用肯定的口吻说，香农知道他是会照办的。

回旅馆后，香农给了贝克3600美元——剩下未付的军火钱的一半。然后他想努力睡上一会儿，可这并不容易。夜里，他热得大汗直流，脑海中总是不断出现停在港口的“托斯卡那号”和放在海关货栈里的武器。他暗自祈求千万别出问题。现在他离开成功已是那样地近——只要再跨小小的三步，他便可到达谁也对他无可奈何的地方了。

装船是在早晨7点开始的。太阳已爬上了半空，一个肩背步枪的海关人员在木箱旁踱来踱去。这些木箱是用小推车送上码头的，再由“托斯卡那号”上的大型起重吊杆吊上船。木箱都不太大，因此，弗拉明克和西帕内亚尼没等它们吊到舱底，就轻而易举地在半空中将它们拉到位置上。到上午9点，一切都已完毕，盖上了舱口。

沃尔登伯格曾命令轮机师努力工作，后者没说二话。香农后来才获悉：当这位轮机师在船离开布林迪西港三小时后，得知他们是在驶向他的祖国时，他突然分外听话。显然，他是个南斯拉夫正在缉捕的逃犯。船停泊在普洛切港期间，他深深躲藏在甲板下的轮机舱里，从不敢露面，谁也没来看望过他。

当香农看着“托斯卡那号”轰鸣着驶出港口时，他把剩下未付的那3600美元和齐尔亚克的500英镑塞给了贝克。这两人谁也不知道，在货上船后，他曾暗地里让弗拉明克悄悄地从中随意挑选五只木箱，分别撬开箱盖看一看。弗拉明克在看清里面的货毫无差错后，对站在他头顶甲板上的塞姆勒挥挥手，后者擤了把鼻涕：这正是香农翘首以待的信号。他这样做，是防备箱子里万一装的是一堆废铁，这在军火交易中是司空见惯的花样。

贝克收下钱后，给了齐尔亚克500英镑，就像这笔钱是出自他自己的腰包似的。齐尔亚克随后便拉着海关负责官员一起吃晚饭去了。贝克和他的“英国助手”香农则悄悄地离开了普洛切。

在詹姆斯·曼森爵士替香农制订的那份准备发动政变的百天日历上，这是第67天。

“托斯卡那号”刚一驶上大海，船长沃尔登伯格便开始整顿起他手下的人马来。他把三个船员一个接一个地叫进他的住舱，分别进行了三次不事声张的谈话。其实三个船员都不知道，如果他们之中有谁拒绝继续在这条船上工作，等待着他们的只会是发生在甲板上的不幸事故：再没有什么地方比一条在夜海上航行的轮船更适于安排一次天衣无缝的失踪事故了。在那间小小的船长室里，各站一侧的弗拉明克和杜普里，可以不费吹灰之力地拎起他们中任何一人走上甲板，扔进大海。也许正因为有这两人在场，沃尔登伯格才得以顺利地说服了他的船员，总之，谁也没有对船长的话提出异议。

沃尔登伯格从香农先付给他的2500英镑旅行支票中拿出1000来分成三份。那个正在为重新离开祖国而暗自庆幸的南斯拉夫轮机师，拿了250英镑塞进腰包，回机舱去了，他对此事一声没吭。大副诺比阿托，虽然一想起可能会在西班牙身陷囹圄就心惊肉跳，但是当600英镑装进了腰包，并且想到，如此下去有朝一日说不定能买上一条自己的船时，便又喜滋滋的了。甲板水手西帕内亚尼似乎对于这么一条装满非法物资的船上工作倒是兴高采烈，他一把抓起他那150英镑，欣喜若狂地说了一声“谢谢”便离去了。走开时，他口中嘀咕着“这才是生活啊”。此人对于西班牙的牢狱根本一无所知，也几乎想像不出那是个什么模样。

谈话完毕后，大家一起拆开木箱，整个下午都在忙着检查武器弹药，把它们用塑料布裹上后，藏在货舱地板下面船壳的弯曲部分里。接着，他们再把那些拆开的地板重新拼放好，在上面堆上装那些衣服、橡皮艇和舷外发动机一类无关紧要的物资的木箱。

此事办完后，塞姆勒劝沃尔登伯格，最好还是把那五桶“卡斯特罗尔”牌润滑油放进船舱后部的小贮藏室里。当他向他的这位同胞解释其中的奥秘时，沃尔登伯格终于按捺不住了。他大发雷霆，说他简直是悔之莫及。塞姆勒设法使他冷静下来。他俩一起坐下对饮着啤酒，看着“托斯卡那号”船首犁开白浪，朝南驶向奥特朗多海峡和爱奥尼亚海。

沃尔登伯格终于大笑起来。“施迈塞尔型自动枪，”他说，“该死的施迈塞尔，你已哑了多少年啦！”

“不错，可它们马上就要重新响起来了。”塞姆勒说。

沃尔登伯格看上去若有所思。

“你知道，”他沉默了半晌后开口说，“我真希望能和你们一起登陆战斗。”






第19章



香农进来时，西蒙·恩丁正看一份那天早晨他飞赴罗马前在伦敦买的《泰晤士报》。爱克赛西亚旅馆的客厅里几乎空空荡荡，绝大多数近晌午时才喝咖啡的旅客，都到平台上欣赏近在飓尺的罗马混乱的交通，人们大声喊叫着，以使对方能在这一片嘈杂声中听见自己的话音。

香农选择罗马作为与恩丁会晤的地点，完全是因为它东近杜布罗夫尼克，西临马德里。他从未有幸光临于此，因而不禁对那本把罗马吹得天花乱坠的导游小册子感到纳闷不已。眼下这座城市里至少有七起不同的罢工，其中之一是清洁工人组织的，大街小巷满是果皮和其他垃圾，整个城市在骄阳的照耀下散发着阵阵恶臭。

他在恩丁身边舒舒服服地坐了下来，愉快地享受着在苦熬了一小时出租汽车的闷热之后大厅里迎面扑来的冷气。恩丁在一旁翻着白眼看他。

“你失去联系的时间够长了，”他冷冷地说，“我的同事已在开始怀疑你是不是溜之大吉了，那可不是聪明人的举动。”

“在我有事要汇报前，没有和你接头的必要。那条船肯定不可能在海上飞来飞去，它得花上不少时间才能从土伦赶到南斯拉夫，在这段时间内毫无汇报的必要。顺便问一下，你把那些海图带来了吗？”香农说。

“少不了你的。”恩丁指指身边椅子上胀鼓鼓的手提箱。

接到香农从汉堡的来信后，他一连跑了几天伦敦利登霍尔大街上三家第一流的海图公司，分批买下了从摩洛哥卡萨布兰卡到南非开普敦的非洲沿海全部海图。

“你到底为什么需要这么多海图？”他恼火地问，“其实只要一两张就足够了。”

“为了保险起见。”香农简单地答道。“如果你或我在过海关时遇上检查，或者假使船停在港口时遇上了登船搜查，单独一张海图就可能把航行目的地给暴露出来。有了这么多海图，包括船长和船员们在内，谁也不可能发现我究竟对非洲海岸上哪一部份感兴趣。我一直要到最后关头非说不可的时候才会告诉他们，到那时，他们再想要什么花招就已太晚了。你还带了幻灯片吗？”

“带了，当然带了。”

恩丁的另一件工作是将香农在赞格罗时弄到的所有画片、克拉伦斯的地图和草图、以及赞格罗沿海的其余部分都制成幻灯片。在土伦时，香农已亲自把他在伦敦机场免税商店买的一架幻灯机送上了“托斯卡那号”。

他向恩丁汇报了离开伦敦后的全部活动，其中包括他在布鲁塞尔的停留，在土伦把自动枪和其他物资装上“托斯卡那号”的情况，在汉堡和施林克尔、贝克分别商谈的结果，以及几天前在南斯拉夫的普洛切港把军火弄上船的经过。

恩丁静静地听着，不时对香农汇报的要点作下笔记，以供他自己以后向詹姆斯·曼森爵士汇报之用。

“‘托斯卡那号’目前在哪里？”他终于发问道。

“现在应该在撒丁岛南面略偏西一点的海面上，正在驶往巴伦西亚的途中。”

香农继续谈了他今后三天的计划：在巴伦西亚装上40万发9毫米子弹后就驶向目的地。不过他只字未提他手下的一个人已经在非洲了。

“现在该轮到我向你打听几件事了，”他对恩丁说，“进攻以后会发生什么情况？黎明时分会怎么样？我们肯定坚持不了多长时间，某个新政权应该尽快接过大权，在总统府建立起来，通过电台宣布政变成功和新政府成立的消息。”

“这些都已想到了，”恩丁轻描淡写地说，“实际上，新政府是整个行动的关键。”他从手提箱里取出三大张打满了字的纸。“这些是给你的指示，从你攻下总统府、消灭或者击溃军队和卫兵时候起的行动计划。读一遍，记住它，然后在我们分手离开罗马前烧掉这些纸。你得把全部东西都装在脑袋里。”

香农的目光飞快地扫过了第一页纸，上面毫无使他惊讶之处，他早已估计到曼森想推上总统宝座的那个人一定是博比上校。显然，这上面提到新总统时只是简单地用“X”来代替，但他深信此人一定就是博比上校。计划的其余部份，据他看来简单得不值一提。他抬起头来瞥了恩丁一眼。

“你到时候在哪里？”他问。

“在你的北方100英里处。”恩丁答道。

香农明白恩丁是指将在赞格罗北方邻国的首都等待，从那儿，有一条公路沿海岸直达两国边境，再通向克拉伦斯。

“你保证能收到我的电讯吗？”他问。

“我将带上一台功率强大、收听范围极广的手提式半导体收音机。我打算买上一台‘布朗牌’质量最好的收音机。假如发射波的频道和频率对头，它肯定能收到那个范围内所有的广播。一部船用电台的功率非常强大，发射的信号即便在两倍于此的距离上也能清楚地收到。”

香农点点头，继续读了下去。全部阅完后，他把纸放在桌上。

“看上去倒头头是道，”他说，“不过有件事得先讲清楚：我将在规定的时间里，用指定的频率从‘托斯卡那号’上的电台进行播音，届时船将在距岸边的五六英里的海面上漂泊，如果你听不见我的呼叫或者空间静电干扰太大，那可不是我的责任，一切都得看你能否收到我的信号。”

“一切都得看你是否广播。”恩丁反驳道。“决不会出问题的，我们已进行过实际试验，我的收音机肯定能收到‘托斯卡那号’上的电台在100英里外发射的电波。也有可能你的第一遍呼叫我没收到，但如果你重复30分钟，我决不会收不到。”

“那就这样吧。”香农说。“最后一点：克拉伦斯城里发生的事不可能很快就传到边境哨所。换句话说，到那时守卫边境的还是文杜族哨兵，怎样才能通过他们的盘查可是你的事儿了。此外，你们过了边境后，尤其是在快到克拉伦斯时，说不定会在路上碰到被我们击溃的残兵败将，虽说那都是些逃向丛林的惊弓之鸟，但仍然有一定的威胁性，假定你们无法对付呢？”

“没问题，我们会带上帮手的。”恩丁答道。

香农对此做出了恰如其分的估计：为了将来在赞格罗采矿的需要，曼森会替恩丁配上帮手的。作为公司的一名高级负责人，他们会给他提供一辆卡车或者吉普，也许还会给他装备两支大口径连发猎枪。香农第一次这样想，恩丁说不定会随身带上几个打手来保护他那条狗命。

香农记住了密语和电台频率后和恩丁一起在男厕所里把这几张纸烧了。一小时后，他们分手，彼此再也没啥可谈的了。

马德里市区一幢大厦的六层楼上，坐落着西班牙陆军部军火出口处的办公室，花白头发的出口处主任安东尼奥·萨拉泽上校此时正端坐在写字台前，逐字逐句地细阅着文件。上校生来头脑简单，只知奉公守法，尽忠职守，献身于自己的祖国——他心爱的西班牙。他心目中的西班牙便是佛朗哥，在他看来，这位身材矮小、老态龙钟、正襟危坐在马德里市郊豹宫内的大元帅，就是民族的象征、正义的代表、真理的化身。

安东尼奥·萨拉泽是个铁杆佛朗哥分子。他已年逾58岁了，距退休只有24个月的光景。当年佛朗西斯科·佛朗哥率领部下在富恩希罗拉海滩登陆时，他是其中成员之一。那时的佛朗哥——如今的西班牙元首——是被共和政府作为叛乱者驱逐出境的，他带着人马打回来，发动了一场反对马德里共和政府的内战。当时追随他的人寥寥无几，都被共和政府缺席判处了死刑，而且也确曾濒临过绝境。那时，年轻的萨拉泽中士是个地道的好兵，他对一切都从来不闻不问，只管坚决执行上司所有的命令，冲杀在战场和刑场上。他虔诚地笃信上帝、圣母玛丽亚、西班牙和佛朗哥。

在另一支军队，另一个时代时，他至多只能在退休前混到上士。然而，命运驱使他走进了内战时期的佛朗哥军队，使他在战争结束时就获得了上尉军衔——当时的最高军阶之一，并且成为新政权的核心人物。他出身于货真价实的工农家庭，受过的文化教育几乎等于零，但今天终究晋升到了上校，对此他感激涕零。

目前他担负的工作在西班牙国内纯属绝密，无论何时何地，从没有哪个普普通通的西班牙公民会听说他们的祖国竟向几乎所有的买主大量出售武器。在大庭广众，西班牙总是对国际军火交易深表遗憾，谴责这是违反人道的行径，是给如今已被战火折磨得遍体鳞伤的这个世界雪上加霜。但是暗地里，西班牙政府却从军火交易中大发横财。

安东尼奥·萨拉泽便是西班牙政府能够委以如此重任的极少数几个人之一，他受命执掌审核大权，最终决定是否颁发出境执照，并对这一切守口如瓶。

面前的这份公文已在他手里停留四周了，这份卷宗里的各类文件，分别由国防部、外交部和财政部审查过。国防部证实9毫米子弹并非秘密武器，虽然他们不明白当局何以要提这一问题；外交部肯定，伊拉克共和国拥有9毫米子弹，将丝毫无损于西班牙的现行外交政策，尽管他们也不知这一问题的用意；至于财政部，只是简单地去查看了一下西班牙大众银行的某个账户上是否已收到并结清了一笔美元。这份公文最上面一页是张申请报告，请求将一些木箱从马德里运往巴伦西亚，装上一条名叫“托斯卡那号”的货船出口。压在这张申请下面的，便是他亲笔签发的出境执照。他扫了一眼坐在对面的一个文职官员。

“为什么要变动？”他问。

“上校先生，这只是因为在未来两周内巴伦西亚港实在无法提供一个泊位，港区已挤满了船。”

萨拉泽上校在喉咙里不置可否地哼了一声。这个解释是合乎情理的，巴伦西亚港每到夏季总是拥挤不堪，附近甘西亚地区无数柑桔要从这里装船出口。可他仍然厌烦这个变动，他喜欢照章行事。他也厌烦这笔生意，这批订货对于一个国家的全部警察部队来说，是太小了，实在微不足道，仅够1000名警察打上一小时的靶。他也不信任施林克尔，他对这个老滑头是了如指掌。有一次这家伙同陆军部洽谈一笔交易时，私自加进了一批订货，其中包括替叙利亚买的10000多发炮弹。

他又翻阅了一遍眼前的公文。窗外，教堂的大钟敲了一下。1点了，是吃午饭的时候了，他还是没能看出什么差错，连那份“最终使用人证书”都毫无问题，所有文件上都有与之相符的大印。他只希望能从哪里挑出一星半点毛病，无论是从“最终使用人证书”上或者是从那条货轮所属的轮船公司中。可惜一切都无懈可击。他无可奈何，终于做出了批准的决定，在申请报告上胡乱涂上了自己的名字，然后把卷宗塞回到那个文职官员手中。

“行了，行了，”他咆哮道，“改在卡斯特利翁。”

“我们只好把装船的港口从巴伦西亚改在卡斯特利翁了。”两天后的一个晚上，约翰·施林克尔对香农说。“如果你坚持要把装船安排在20号，那就别无选择，只好如此。几周来，巴伦西亚港一直拥挤不堪。”

“猫儿”香农坐在蒙得纳罗旅馆这位德国军火商房间里的床上。“卡斯特利翁在哪儿？”他问。

“沿海岸向北走4O英里。它比巴伦西亚港小一些，但要清闲得多。对你来说，它也许要胜于巴伦西亚港，因为装货的速度大概会更快些。巴伦西亚港的那位船运代理人已得到通知，他将亲自北上去卡斯特利翁监督装船。只要‘托斯卡那号’用无线电和巴伦西亚港一联系，有关方面就会把变换港口的事告诉它。假如船得知消息后迅速改变航向，只需多花两小时便能抵达卡斯特利翁港。”

“那我上船的事怎么办？”

“嗯，那可是你自己的事了。”施林克尔说。“不过我还是已经告诉那个代理人说，有个10天前在布林迪西港离开‘托斯卡那号’的水手正准备在此重新上船。我也已经通知他，水手名叫基思·布朗。你的证件办得怎么样啦？”

“好了，完全符合手续，包括护照和商船海员证。”

“卡斯特利翁港海关办公室20号早晨一开门，你就会发现那个船运代理人的，”施林克尔对香农说，“他叫莫兹尔先生。”

“马德里这一边的情况怎么样？”

“弹药将于明天，也就是19号晚上8点到午夜之间由陆军来人监督装车。午夜装车完毕后在军队押运下出发，次日清晨6点港口上班时到达卡斯特利翁港区大门。如果‘托斯卡那号’没有误点，那它应该在夜里就已进入港口停泊好。运弹药的是辆民用卡车，是我常打交道的那家运输公司的车，他们办这种事很有经验，效率很高。我己吩咐过那家运输公司的经理，要他亲眼看着押运车队离开仓库，然后立刻给我来电话。”

香农同意了，他实在想不出还有什么可能会失误的地方。“到时候我再来。”说完，他告辞了。

那天下午，他从一家著名的国际租车公司马德里办事处租了一辆奔驰高速汽车。

第二天夜里10点半，他来到蒙得纳罗旅馆和施林克尔一起静候电话。两人都有些坐立不安，这是人们在一项精心安排的计划胜利在望时必然面临的心境，因为他们时刻担心，就在最后一瞬间会出现某个意外而使全局功亏一篑。施林克尔对此事的关心程度决不亚于香农，虽然原因不尽相同。他明白，万一出了大问题，当局很可能会下令全面审查他搞来的“最终使用人证书”，而那份证书绝对经不起如此审查。西班牙政府只要和伊拉克内务部一联系，一切都得完蛋。假如他在此事上露出马脚，那么他和西班牙政府商定的其他一些相比之下利润远为可观的合同肯定就会告吹。想到这里，他再次为当初没有回绝这笔生意而懊恼不已。可是和绝大多数军火商一样，他也极其贪婪，见钱眼开，从不肯放过任何一笔有利可图的生意。对他来说，见钱不赚，宛如刀割他的心头肉。

已是午夜时分了，仍然没有电话。又过了半小时，还是音信全无。香农焦躁不安地在室内来回踱步，向坐在他身边喝着威士忌的这个大腹便便的德国佬咆哮着，发泄胸中的怒火。

12点40分，电话铃响了，施林克尔扑上去抓起话筒，用西班牙语说了几个字，然后等待着。

“是谁？”香农急促地问。

“等一下。”施林克尔挥挥手叫他别吭声。接着，电话另一端换了个人，双方开始用香农听不懂的西班牙语交谈起来。最后，施林克尔眉开眼笑，对着话筒连说了几遍“谢谢”。

“货已上路了。”他放下话筒后说。“押运车队15分钟前离开仓库，驶向卡斯特利翁。”

他话未说完，香农已冲出了房门。

虽然在马德里通往巴伦西亚的这段高速公路上押运车队时速可达100公里，但它仍然远非奔驰轿车的对手。香农花了40分钟，驶出道路纷繁杂乱的马德里郊区，他估计车队由于熟悉路，花在这儿的时间要比他少得多。但是驶上高速公路后，他就把奔驰的速度加快到每小时180公里。

一路上，当他超过成百上千辆隆隆驶向海边的卡车时，他都逐一仔细端详着，终于在距巴伦西亚40公里处，雷奎那镇稍过一点的地方发现了自己要找的车队。

他的车灯照亮了一辆盖着篷布的8吨载重卡车和紧跟在后面的军用吉普。当他疾驶过卡车时，注意到了车身一侧的名字和施林克尔说的那家运输公司完全相符。卡车前面还有一辆军车，这是一辆四个门的大轿车，他可以清楚地看见车后边坐着个军官。

香农一脚踏下加速器，奔驰风驰电掣般地冲向前方。

到达巴伦西亚后，他绕过这座正在熟睡的城市，按照路标，开上了通向巴塞罗那的E26号公路。高速公路就在巴伦西亚北面结束了，他只好跟在运柑桔的卡车和赶早的农场车辆后面缓缓行进，驶过了萨贡特附近古罗马军队用巨石建成的威武、神奇的堡垒，这堡垒后来又被摩尔人改建成伊斯兰教的要塞。

4点刚过，他来到卡斯特利翁城，沿着写有“港口”字样的路标向前驶去。

卡斯特利翁港距市区5公里，有一条狭窄然而笔直的公路通到那儿，公路尽头便是港口和码头，其他一无所有。和别的地中海港口一样，卡斯特利翁也分隔成三个部分：商港、游港和渔港。商港在左边，面临大海。如同所有的西班牙商港，它也围有一圈栅栏，大门口日夜守卫着全副武装的民防士兵。港区中央坐落着港务长办公室，旁边是附设餐厅的游艇俱乐部。从办公室向外望去，一侧是商港，一侧是游港和渔港，后边的堤岸上是一排货栈。

香农转向左面把车停在了路边，然后他钻出汽车步行前去，在环绕着商港的栅栏中间找到了大门。大门紧锁着，门内的岗亭里有一个正在打瞌睡的哨兵。他透过铁栅向里望去，发现了停泊在港口最边缘的“托斯卡那号”，不由宽慰地长舒了一口气，一屁股坐下来等待6点钟开门。

6点差一刻时，他又来到了大门边，冲着里面那个民防军哨兵微笑着点点头，可对方只是冷眼回望着他。在朝阳的照耀下，他已能看见正向港口驶来的军用大轿车、卡车和吉普。车队在百码之外停了下来，跳下七八个士兵，围着车乱转。

6点10分时，开来一辆小轿车，在大门边刹住，鸣着喇叭。接着，车中钻出一个身材矮小、衣冠楚楚的西班牙人。

香农迎上前去。“是莫兹卡先生吗？”他问。

“是的。”

“我叫布朗，是准备在这儿上船的那个海员。”

西班牙人皱起眉头。“什么？你说什么？”

“布朗，”香农坚持道，“托斯卡那号。”

西班牙人舒展开眉头。“啊，不错，是海员吧，请。”

此时大门已开，莫兹卡掏出证件，然后指指香农，叽哩咕噜地对哨兵和开门的那个海关人员嘀咕了一会儿，香农几次听到了“海员”这个西班牙字眼。他们检查了他的护照和海员证，让他跟随莫兹卡来到海关办公室。一小时后，他上了“托斯卡那号”。

9点钟时，海关当局事先未打招呼便对船上进行了一次搜查。他们把船长的运货单拿去进行检查，结果未发现漏洞。从马德里开来的车队停在码头边上，为首的是个瘦长身材的上尉。此人薄嘴唇、黄脸膛，长得就像个摩尔人。只见他和两个海关官员商谈了一阵，后者便登上船来，莫兹卡跟在后面。他首先核实了一下船上的物资是否与运货单相符，然后检查了船上所有的旮旮旯旯，但没有查看主货舱的地板下面。他们还到贮藏室看了看，打量了一会儿里面放着的一堆铁链、油桶、油漆罐，关上了门。

搜查进行了一小时。引起他们生疑的是：为何沃尔登伯格船长在这么一条小小的船上雇了七个人。船长解释说，杜普里和弗拉明克是轮船公司的职员，由于在布林迪港错过了船，所以顺便搭上了前往叙利亚拉塔基亚的“托斯卡那号”，准备中途在马耳他下船。他俩都没有海员证，因为他们把身边所有的东西都丢在原来乘的那条船上了。当问起那条船叫什么名字时，沃尔登伯格随口说了一条他曾在布林迪西港见过的船。几个西班牙人听了后都没吭声，只是抬头望着他们的负责人，听候指示。那人瞟了一眼上尉，耸耸肩，然后下了船。20分钟后，开始装货。

中午12点半，“托斯卡那号”慢慢地滑出卡斯特利翁港，转舵向南，驶往圣安东尼奥角。“猫儿”香农斜倚着艉栏，看着岸上一望无际碧绿的柑桔园缓缓地向船后走去，心里百感交集。他想到，如今一切终于都已完结，从现在起，谁也无法再阻拦他了。

卡尔·沃尔登伯格从他身后走来。

“这是最后一个要停的地方了吗？”他问。

“这是最后一次我们不得不打开货舱的地方。”香农答道。“我们还得在非洲沿海载上几个人，但到时候只须停在航道上就行，那些人将乘小艇上来，都是些专在甲板上装卸货物的当地工人，至少他们是作为这些人上船来的。”

“我身边带的海图最远只够用到直布罗陀海峡。”沃尔登伯格提出异议。

香农拉开身上防风外套的拉链，掏出一卷海图，大约占恩丁在罗马交给他的一半。

“这些，”说着他将图纸送了过去，“将够你最远用到塞拉利昂的佛里敦，那儿就是我们停下来搭乘几个当地工人的地方。请你于7月2号正午前把船开到那儿，那是约好的时间。”

船长转身回舱房计算航程和速度去了，香农独自站在艉舷旁。

成群结队的海鸥轮番在船尾追逐着，寻找正在厨房内准备午饭的西帕内亚尼扔下的零星食物。它们呱呱尖叫着，扑下来抢夺漂浮在浪花上的面包和蔬菜残屑。

无论是谁，此刻只要侧耳细听，准会听见在海鸥刺耳的尖叫声中有人在吹着口哨，那是一支小调，名叫《西班牙的哈莱姆》。

这时，在遥远的北方，另有一条轮船收起锚链，在领港员的指引下慢慢地驶出了阿尔汉格尔港。这是一条仅有10年船龄的5000吨货轮“科马洛夫号”。

岸边的码头和货栈渐渐朝后退去。船长和领港员并肩站在船首温暖、舒适的桥楼里，各端着一杯热气腾腾的咖啡，注视着通向公海的航道。舵手不断根据领港员的指令把握着航向。在他的左侧，雷达荧光屏上绿光闪闪，扫描波跳跃着，显示出前方的海洋和更远处即便是在盛夏也永不消融的冰山。

船尾镰刀斧头国旗下站着两个人，他们斜倚着栏杆，看着这个俄国港口缓缓退向身后。伊万诺夫博士紧咬着口中黑色香烟上的纸质过滤嘴，用力嗅着海上清新、盐渍的空气。两人都穿着厚厚的衣衫，尽管时令方才6月，但白海上刮着的冷风，仍然使人无法只穿衬衫。博士身边的是位年轻的技术员，此刻他正满怀激情，憧憬着他的首次海外之行。

“博士同志。”他扭过头来对伊万诺夫说。

伊万诺夫拿下嘴上的烟蒂，扔进了浮动着泡沫的海浪里。

“我的朋友，”他答道，“我想既然我们现在到了船上，你可以直接称呼我的名字，叫我米哈伊尔·米哈伊诺维奇好了。”

“但是在研究院……”

“我们现在不是在研究院，是在一条船上。不管是在这儿，还是未来几个月在丛林中，我们都将生活在一个相当紧密的小圈子里。”

“我明白了。”年轻人应声道，但这丝毫未打消他的热情。“您曾去过赞格罗吗？”

“没有。”他的上司回答说。

“可您去过非洲呀！”年轻人坚持道。

“是的，到过加纳。”

“那里是个什么样？”

“到处都是丛林、沼泽、蚊子、毒蛇，以及那些连你说的半个字都听不懂的土人。”

“可他们说英语，我们两边都会讲英语。”

“在赞格罗不行，那儿的人不说英语。”

“哦。”这个低级技术员曾从研究院巨大的图书馆里借过一本百科全书，读遍了书上全部有关赞格罗的词条。“船长告诉过我，假如我们抓紧时间，可以在22天后赶到那儿，那正是他们的独立日。”

“他们干得好啊。”说完，伊万诺夫转身走开了。

过了斯巴泰尔角，从地中海驶进大西洋后，“托斯卡那号”给直布罗陀港发了一封电报，请他们转发给伦敦的沃尔特·哈里斯先生。电文只是简单地说：“非常高兴地告诉你令兄病已痊愈。”这是暗语，意思是“托斯卡那号”已准时出发。假如电报上是说“令兄身体略有不适”，便指船虽已起航但误了时间，或者遇上了麻烦。如果不发电报，则意味着船未能从西班牙水域脱身。

那天下午，在詹姆斯·曼森爵士的办公室里召开了一次会议。当恩丁报告了这一消息后，这位大亨开口说：“干得好。香农现在还剩多少时间？”

“还有22天，詹姆斯爵士。现在是时间表上的第78天，香农原定第80天从欧洲出发，那样的话，他剩有20天时间。他预计海上航行大约需16到18天，这当中包括因气候不好或发生故障引起的耽搁。即使是按他自己保守的估计，他眼下也还有4天余地。”

“他会提前发起进攻吗？”

“不会的，先生。进攻仍然是放在第100天上。如果有必要，他将把多余的时间用来在海上漂泊。”

詹姆斯·曼森爵士在办公室里踱来踱去。

“那套租下的公寓房间怎么办？”他问。

“已安排好了，詹姆斯爵士。”

“那么，我看你就没有必要在伦敦再待下去了。上巴黎去办一张到科托努的签证，然后飞到那儿找上我们的新雇员博比上校，陪你到赞格罗的邻国去等待。假如看上去有些动摇，就再给他些钱。你先到那儿住下，备好汽车和猎枪。当你收到香农准备在那天晚上发动进攻的信号时，把消息告诉博比，让他以博比总统的身份在那份采矿租约上签字，签字日期要弄得比真实时间迟一个月，然后把所有三份文本分别用三封挂号信寄给我。在收到香农成功的信号前，你一定要把博比牢牢地控制在手上，然后你们就可以动身了。嗳，你打算随身带上的那个保缥的情况怎么样？他准备好了吗？”

“好了，詹姆斯爵士。他对到手的钱心满意足，已准备就绪。”

“此人是副什么尊容？”

“与他的职业正相称，就是我要找的那种人。”

“要知道你还可能会碰到问题的。香农手下所有的人都会和他抱成一团，至少那些在战斗中没有丧生的人。他会给你带来麻烦的。”

恩丁得意地笑了。“香农的人将跟着香农走，而我却可以牵着他。和所有的雇佣兵一样，他也有他的价钱。我会痛痛快快地把那笔钱给他的，但不是在赞格罗，而是在瑞士。”

恩丁走后，詹姆斯·曼森爵士俯视着窗外市中心商业区的景色，揣摩着这个世界上是否真有人威武不能屈、富贵不能淫。他还从未遇过这样的人。一位老前辈当年曾这样对他说过：“在金钱和武力并用之下，世上决无不动心之人。”自从他飞黄腾达后，他曾与政客、将军、记者、编辑（商贾、教士、企业家和大贵族、普通工人和工会官员、黑人和白人、幕前和幕后的打过多少次交道，又有哪一次未能证实这一信条？

很久很久以前，有一位西班牙航海家从此经过，他由海上打量时，发现陆地上这座遮住了东升旭日的大山，形状颇像一只狮子头，他于是便把这片陆地称为“狮子山”，并将这一名称传了下去。从此，这个国度便以“塞拉利昂”著称于世。后来，另有一个看见这座山的人，大概因为光线不同或者眼光不一，觉得它像是一个巨大的光环，因而把它叫做“光环山”，这个名字也传开了。又过了若干年，有一个白人异想天开，心血来潮，把建在这座大山影子下的城市命名为“自由城”，这个名字一直沿用至今。

7月2号，也就是香农计划中的第80天，刚过正午，“托斯卡那号”便来到塞拉利昂首都弗里敦海岸外的三分之一英里的地方，抛锚停了下来。

从西班牙出发后，一路上香农命令所有的物资都原封不动地放着，以防万一在弗里敦会遇上搜查。虽然他们在这个港口既不装货也不卸货。他们已把弹药箱上的西班牙文全部擦掉，用细砂纸将木箱表面打磨干净，再用模板在上面重新印上字，说明箱内装的是供喀麦隆海上油井钻机使用的配件。

香农在途中仅仅吩咐大家做了一件事——把混装在一起的服装分类整理好，并且打开了那只盛着帆布背袋和背包带的木箱。西帕内亚尼、弗拉明克和杜普里动手把帆布背袋裁成一块块的布片，再用针把它们缝制成20只又长又窄的小口袋，每只可放一枚火箭弹。这些奇形怪状、令人费解的长口袋和碎抹布一起，堆在小小的储藏室里。

他们还把比帆布背袋小一些的军用背包也做了改动，剪去了上面的背包，只留下肩带、胸带和腰带。然后他们在肩带和腰带之间缝上交叉形的托带，大小可放进一只迫击炮弹箱，最多可装20发炮弹。

他们在距岸边还有6英里时，把“托斯卡那号”即将抵达的消息电告给了弗里敦港港务长办公室，港口当局准许他们入内，但只让他们停泊在码头区外。这是因为“托斯卡那号”在此无货装卸，仅仅是来搭载甲板工人的，所以无需占用港口宝贵的码头设施。

弗里敦是西非沿海输出甲板装卸工最多的港口之一，这些肌肉结实的工人精通索具和绞车的使用技术，是常年累月往返于这一带沿海小港口装运木材的货轮离不开的帮手。他们在弗里敦乘船外出工作，干完活后带着工资返回家园。由于这一带有上百个港口全都缺少相应的码头设施，因此船到这儿来装货只好使用自己船上的大型起重吊杆和绞车。这是一项极其艰苦的工作，热带的高温令人汗如雨下，船上的白人水手根本不愿承担这种苦差，而当地的土著劳动力不是难以招募就是对这种活计一窍不通，因而来此装货的船总是随船带上塞拉利昂装卸工人。途中，他们露宿在甲板上，吃饭自己动手烧，洗澡在船尾简单地用水冲一冲，无须船上为他们提供任何生活方便。正因为如此，当“托斯卡那号”声称是来搭载甲板工人时，港口当局对此早已习以为常了。

船抛锚停稳后，香农浏览了一遍沿岸的景色，发现满目皆是东倒西歪的小屋，看来港湾四周就是这个国家首都的贫民窟。天空沉云密布，但未下雨，闷热的空气使人觉得仿佛置身于暖房之中。香农浑身上下汗得湿透，他明白，从这里开始衣服就甭想有干的时候了。他的目光最后停留在海滨中心一座俯瞰港湾的大型旅馆上。如果朗加拉蒂现在已到了这座城市，那么这幢面临大海的建筑物，定是他栖身等候的地方。不过，也许他尚未到达，那就糟了，因为他们总不能在此永远等着。假使日落后他并没有按预定方案那样出现，他们就只好想办法找个借口继续待下去：比如说船上的冰箱坏了，不能想像哪条船能在冷藏系统失灵的情况下出航。

香农将视线从旅馆转向停在码头的一条远洋货轮上，几条补给船正围着它团团转。

其实，朗加拉蒂早在“托斯卡那号”停稳前便已发现了它。这时，他正从堤岸上往城里走去。

他来此已有一周，找到了香农交代给他的全部人员。与一般的塞拉利昂人不同，这些人不是来自同一个部落，但这并不会惹人生疑，不同部落的人一起外出干甲板装卸工，也是司空见惯的事儿

2点刚过，从海关驶来一艘小艇，艇尾站着个身穿制服的官员，此人便是海关助理主任。他脚着耀眼的白色长统袜，身穿咔叽短裤和紧身束腰上衣，肩章闪闪发光，笔挺的大沿帽下露出一张乌油油的脸，咔叽短裤和白长统袜之间可以看见两只黝黑的膝盖。

香农迎上前去，自称是船主的代表，与他彬彬有礼地握手后，把他请进了船长室。三瓶威士忌和两条香烟早摆在桌上等着他了。海关官员扇了两下，在冷气机前舒服地喘了口气，惬意地呷着啤酒，漫不经心地扫了眼那张崭新的运货单。那上面写着：“托斯卡那号”是在布林迪西港装上机器零件前往海湾石油公司在喀麦隆近海的油田的，不过只字未提南斯拉夫或西班牙。开列在运货单上的其他物资是橡皮艇、舷外发动机和各类热带服装，都是供应钻井工人所需的；船返航时打算在象牙海岸装上一些可可、咖啡带回欧洲。海关官员未提任何异议，他取出官印，用嘴对着哈了口气，使劲地盖在运货单上。一小时后，他食品袋内装着那些作为礼品的香烟和酒，扬长而去。

傍晚，天渐渐地转凉了。6点刚过，香农辨别出有一条大舢板正从岸边向海上划来。两个本地人坐在舢板中部用力划着桨，他们是专干送客上船这一生意的。舢板尾部坐着另外七个非洲人，各自紧抓着膝盖上的行李卷，船首单独坐着一个白人。

当舢板轻巧地靠上“托斯卡那号”船身后，让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂敏捷地沿着放下来的绳梯爬上船来。

舢板随海浪上下浮动着，行李卷一个个被提上船来，然后七个非洲人也鱼贯爬上。弗拉明克、杜普里、塞姆勒不顾可能会被岸上的人看见，亲热地和这些非洲人打着招呼，这些人也是笑容满面，看上去和雇佣兵们一样兴高采烈。沃尔登伯格和他手下的船员们在一旁惊讶地注视着。香农做手势叫船长赶紧把船开向大海。

夜幕降临后，“托斯卡那号”劈波斩浪向南驶去。七个非洲人在主甲板上坐在一起，尽情地享受着海上吹来的阵阵凉风。

香农一一对沃尔登伯格介绍了这几个新上船的人。雇佣兵们和他们彼此都很熟悉，他们之中有六个是年轻人：约翰尼、帕特里克、金贾（绰号“生姜”）、森迪、巴塞络梁和蒂莫西。这六个人过去都曾和雇佣兵们一起战斗过，一个个都是欧洲士兵们亲手训练出来的。他们久经战阵，无论战斗多么激烈也决不畏缩，对上级绝对忠诚。

与他们相比，第七个非洲人笑得要少些，年龄也大得多，举止中带着一股自信的尊严。香农称他为“博士”，他也忠实于自己的领袖和人民。

“国内情况如何？”香农问他道。

奥凯博士悲戚地摇摇头。“不妙啊。”他回答说。

“明天我们就开始工作。”香农告诉他，“我们将开始准备明天。”






第三部 灰飞烟灭






第20章



在余下的这一段海上航程中，“猫儿”香农迅速抓紧时间，着手将全船人员组织好。除了那个他称为“博士”的中年非洲人外，其余都被他编成几个小组，每组任务各不相同。

马克·弗拉明克和库尔特·塞姆勒动手敲掉那五只绿色的“卡斯特罗尔”牌油桶的假桶底，打开油桶，取出了分藏在五只桶内的100支自动枪和500只弹匣。然后，他们将桶内剩下的润滑油倒进几个小罐，留待船上轮机使用。

在那六个非洲士兵的协助下，两人解开绑在枪身上的胶布，仔细地擦净油污。待到这100支枪全都擦得锃亮时，六个非洲士兵也已学会如何使用这种性能优良的施迈塞尔型自动枪了，其熟练程度决不亚于他们在任何一次武器操作训练中所能达到的水平。

他们接着打开了10只装着9毫米子弹的箱子，大家围坐在甲板上把子弹上进弹匣。每只弹匣的容量为30发，这样10只箱子内的15000发子弹正好全部装在这500只弹匣内，现在这些弹匣随时都可使用了。然后，他们点出了80支枪放在一旁。

与此同时，让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂正在一套一套地整理着从货舱内搬出的大捆大捆的军服。每套军服包括两件紧身汗衫、两条短裤、两双袜子、一双靴子、一条军裤、一顶贝雷帽、一件军用夹克、一条睡袋。军服整理完毕后，捆好分别塞进每条睡袋里，再在里面放上一支内裹油布、外套塑料袋的自动枪和五只装满子弹的弹匣，最后系好睡袋开口处，把它们堆放在一起。每只睡袋里，包括了一个未来士兵所需要的全部武器装备。

20套军服和20支枪及100只弹匣被另放在一边，这是准备留给突击队自身使用的。虽然突击队仅有11名成员，但余下的武器装备一旦需要，可以给船员们使用。朗加拉蒂曾在军队和监狱里学会了一手针线活儿，现在他替突击队员们轮流缝改着军服，使他们穿上后都能合身。

杜普里和甲板水手西帕内亚尼一起拆着几只装弹药用的木箱，把拆下来的木板拿到了那三台60马力的约翰逊牌舷外发动机旁。想不到西帕内亚尼的木工手艺还颇为不错，他和杜普里一起按照发动机的大小仔细地把木板钉成可以罩在发动机上的箱套，再在木板的缝隙处塞满从随身带上船的床垫里拆下来的泡沫塑料。这么一来，发动机的排气声可以通过水下排气管消除，而机械噪音也可以被这种消音罩大大降低。

弗拉明克和杜普里完成各自的任务后，便开始摆弄起他们即将在战斗中使用的武器来。杜普里取出他那两门追击炮，练习如何熟练地使用炮上的瞄准装置，他虽从未用过这种南斯拉夫制造的迫击炮，但却宽慰地发现这种炮构造简单，操作方便。他还拿出了70发炮弹，逐一作了检查，并在弹头上装好触发引信。然后他把这些已准备好的炮弹重新放回箱内，再把两只炮弹箱交叠在一起，装进他用两个月前在伦敦买来的军用背包改制成的背袋里。

弗拉明克正全神贯注地摆弄他的两具火箭筒。实际上，由于重量关系，他只能带上一具参加战斗，因为各人的武器装备都得自己背负。此刻他正站在艏尖舱内，用火箭筒上的准星瞄着船尾高矗的旗杆顶端。他细心地调整着瞄准装置，直到确信能在200米的距离上至多两发便可摧毁目标为止。他已挑好帕特里克做他的副手，他俩过去曾并肩战斗过，彼此很熟悉，而且合作得很好。到时候，帕特里克除了要背10枚火箭弹外，还得再带上自己的一支枪。弗拉明克本人也将带上两枚火箭弹，放在西帕内亚尼替他在腰带两侧缝上的两只长口袋内。

香农认真地把全部辅助器材检查了一遍。他看过镁光照明弹后，向杜普里交代了战斗时应如何使用。接着发给四个雇佣兵每人一只罗盘，并试用了一下雾笛和袖珍无线电步话机。

由于时间还充裕，于是香农命令“托斯卡那号”逆风向大洋深处驶了两天，来到一处经船上雷达探明方圆20英里内没有其他船只的海域。当船除两舷稍微有些晃动基本已停稳时，每人都试射了一下各自手中的自动枪。白人士兵们过去都曾使用过至少半打各种不同型号的自动武器，与施迈塞尔型自动枪又相差无几，所以现在用起这种枪来毫不费事。非洲士兵们则花了不少时间。他们之中大多数人过去从未接触过自动武器，仅仅使用过7.92毫米口径的单发老式毛瑟枪或北约军队通用的那种7.62毫米口径的半自动步枪。有个非洲士兵手中的自动枪射起来老是卡壳，香农干脆抓过来扔到海里，给他重新换上一支。这些非洲士兵每人打完900发子弹后，总算完全适应了这种枪，还纠正了非洲士兵们射击时常有的那种令人恼火的怪癖——闭着眼开火。

早先放在一边留待后用的那五只开了口的空油桶，现在一个接一个地被推下船尾，浮在海上成了靶子。无论白人黑人，大家都一起在百米开外，端枪瞄准这些靶子射击着，直到把桶身打得净是窟窿才歇下手。

四只油桶被子弹穿得满是洞眼沉入大海，只剩下最后一只油桶仍浮在海上，这是马克·弗拉明克的射击目标。他叉开两腿，挺直身体，牢牢地站稳在后甲板上。等到油桶漂出约200米远，他把火箭筒放上右肩，右眼瞄着目标，心里判断着船在波浪里的起伏度。待到有把握时，他扣动扳机，射击了第一枚火箭弹。只见弹头紧贴着油桶呼啸而过，落在海里，炸起了一股高高的水柱。第二枚火箭正中油桶中央，只听“哨”的一声，弹头穿透金属桶身，爆炸时的巨响越过水面，传到他们的耳边。炸开的油桶碎片散落进附近的海中，溅起朵朵浪花。观望的人群齐声喝彩。

弗拉明克咧嘴笑着转向香农，摘下戴着保护视力的眼镜，擦了一把脸上的油污。

“猫儿，你说过你需要敲开一扇大门吗？”

“不错，那可是一扇结结实实的木头大门。”

“我保证用手里的这玩意儿，替你把它砸成碎片。”这个比利时人满不在乎地答道。

由于刚才射击时发出了响声，因此香农命令“托斯卡那号”原地停泊一天，次日再起航。两天后，香农第二次让船停了下来。他们还在途中，就已把那三艘橡皮艇拖出船舱，充好气后并排放在主甲板上。三艘艇都是灰黑色的，原先闪闪发光的橘黄色艇首和两侧船舷下的同样颜色的厂标，都已涂上黑漆。

船停稳后，他们把三艘艇都放入海中试用了一遍。发动机装上小艇后，如果不套消音罩，400码外就会听见响声；然而一旦套上消音罩，再将发动机功率控制在四分之一以下，30码外就几乎听不到声响。不过，要是套着消音罩，把功率加大到二分之一，那么不出20分钟，机身便会超热；但此时如果再将速度降低下去，则发动机还可以再工作10分钟。

香农自己驾驶着一艘橡皮艇在海上航行了两小时。他反复变换油门，摸索着该用多大的功率才能使小艇保持高速、低音。由于这种舷外发动机功率很大，他最终决定，行驶时只须将发动机保持在三分之一，功率便足够了，并建议大家，在距登陆点至少还有200码时，就减速到四分之一以下。

然后，他们在远达4英里的距离上试用了一下步话机。尽管此时气候很糟，空中沉云翻滚，雷声隆隆，步话机中干扰声很大，但交谈双方如果吐字清楚，说话速度放慢，仍能听清对方话音。

香农同时还让那九个非洲士兵驾着这种小艇，分别在白天和晚上，用各种速度进行航行，以使他们能适应。

接下来进行的九次夜间演练最为重要。有一次，香农带着四个白人雇佣兵和六个非洲士兵，乘上一艘小艇向3英里外的海上驶去。此时“托斯卡那号”上灯光全闭，一片漆黑，仅在桅杆顶端亮着一盏小灯。小艇开出时，香农命令10个突击队员都用布蒙上双眼，抵达地方后，让他们取下眼罩，给了他们10分钟时间来适应一下观察夜空和黑暗的大海。接着，他们降低速度，默不作声地驶回标志着“托斯卡那号”的那盏灯。香农坐在船尾，一手抓舵杆，一手握机柄，把发动机稳定在三分之一功率左右。在即将抵达“托斯卡那号”时，他把发动机降到了四分之一功率以下。此刻，他几乎都能感觉出坐在他身前的士兵们的紧张程度。谁都知道，眼前的情景就是突袭时实际状况的预演，到那时万一失利，决不可能再有补救的余地了。

回到甲板上后，卡尔·沃尔登伯格来到香农面前，两人一起看着，水手们借着手电筒的灯光，用绞车把小艇提上船来。

“我刚才仔细听了听，发现你们在300米外几乎全无声响，除非他们的哨兵极其警觉，否则你们无论在哪里登陆都准会成功。顺便问一下，你们究竟打算到哪里？如果还得驶上很远，我还需要更多的海图。”

“是该让你们大家都知道底细了。”香农回答说。“今夜我就把全部方案扼要说明一下。”

直到黎明时分，全体船员（除了这时还沉睡在机舱里的轮机师外）、七个非洲人和四个白人雇佣兵一起，在船上客厅内静听着香农介绍他的全部行动计划。他事先作好准备，架起了幻灯机，用幻灯图片讲解着。所用的幻灯片，有些是他在赞格罗时弄到的画片，还有的是他自己画的地图和表格。

他讲完后，大家全都默不作声，惟有缕缕蓝色的雪茄烟圈袅袅而上，透过舷窗，飘向舱外同样静谧的夜空。

终于，随着沃尔登伯格开口说了声“我的上帝”，大家七嘴八舌一齐开了腔。香农花了约一小时，回答所有的问题。沃尔登伯格想重新证实一下，万一行动失败，幸存者们能否回到船上，而“托斯卡那号”是否也能在天亮前就远远驶开。香农再次作了保证。

“我们只有相信你的话了，你真的能肯定他们既无海军又无炮艇吗？”他又问。

“我的话是可信的，”香农答道，“他们的确是一无所有。”

“是因为你没看见呢，还是……”

“肯定没有。”香农厉声打断了他的话。“我曾反复问过在那儿定居多年的人，他们肯定，既无海军也无炮艇。”

六个非洲士兵谁也没吭声。他们届时将紧随指挥自己的白人士兵，并且深信这些指挥员对一切都了如指掌。第七个非洲人，就是那个博士，仅仅简单地询问了一下他该待在哪里，香农让他留在“托斯卡那号”上。四个白人雇佣兵提了一些纯属技术性的问题，香农—一用术语作了解答。

散会后非洲士兵们走上甲板，立刻倒在睡袋上蒙头大睡。香农对此暗叹不已，其实他早就羡慕他们这种无论何时何地、也不管在什么环境下都能进入梦乡的本领。博士和即将值下一班瞭望哨的大副诺比阿托走回各自的船舱。沃尔登伯格一头钻进了舵房，“托斯卡那号”再次开始向目的地驶去。现在，全部航程仅剩三天了。

五个白人雇佣兵全部聚集在后甲板上，他们一直继续讨论到太阳当空。大家全都赞同既定的作战方案，也都相信香农的侦察是精确无误的。当然，他们也深知，倘若打那以后条件有变，万一城防中有什么意外情况，或者总统府防御有了改进，那他们只有死路一条。干这种事儿非常危险，极其危险，出不得一星半点儿差错。他们明白，一到那时不是在20分钟内迅速取胜，就是不得已退回小艇，仓促逃命——假如还有谁能侥幸存活的话。他们深知，到时候毫无返回战场寻找伤员的可能性；一旦有谁发现伙伴中有人身负重伤、寸步难移，那么只有给他干净利落地补上一枪——雇佣兵们彼此之间最后的一件礼物。这比起被俘和在痛苦中慢慢地死去要爽快得多。这是流行在雇佣兵中的一条不成文的规定，他们过去全都不得不如此干过。

正午前不久，他们分手返回了舱房。

第99天来临时，大家都早早起了床。香农半夜就已起身，来到沃尔登伯格身旁，注视着舵房里小型雷达的荧光屏上隐隐显出的海岸轮廓。

“我需要你把船一直驶到肉眼能看见首都南面的距离内。”香农对船长说。“明天早晨把船沿海岸向北开，这样，正午时我们就能到达这一头海域。”说着，他用手指戳着赞格罗北方邻国的海岸线。

经过20来天的海上航行，他已逐步开始信任起这个德国船长来。沃尔登伯格自从在普洛切收下那笔钱后，一直在全心全意地履行着自己的职责，尽力完成任务。香农深信战斗进行时，这个船长定会将船停在距海岸4英里处，克拉伦斯南面不远的海面上，随时处于待命状态。一旦步话机里传来战斗失利的消息，他准会等到那些余生者们能驾着小船侥幸逃到“托斯卡那号”上后，再全速驶向公海。不过，既然香农实在抽不出人来留在船上监督，他也只有对沃尔登伯格深信不疑了。

香农已调好船上无线电台的频率，恩丁曾叫他在当天正午发出第一个信号。

清晨蹒跚而过。香农从船上的望远镜里注视着赞格罗河入海口渐渐向后移去。沿这条漫长的海岸线，长着一片起伏不平低矮的红树丛。约莫9点钟光景，他从望远镜中看到绿色的海岸线上出现了一段空白，就在这空白之处坐落着克拉伦斯城。

香农把望远镜依次递给了身边的弗拉明克、朗加拉蒂、杜普里和塞姆勒，他们轮流静静地细看了一会儿望远镜中这个模糊不清的灰白点，然后焦虑不安地在甲板上徘徊着，一支接一支地抽着烟，紧张而又百般无聊地等待着，暗自祝愿能交上好运。现在他们离目标已如此之近，以至于他们随时都可投入战斗。

正午时，香农在电台上发出了信号。他面对送话器清晰地吐出了一个字眼“大蕉”。他在5分钟内，每隔10秒说一遍，然后停顿了5分钟，再照样重复一次；半小时内他共说了三次，每次都是5分钟。他暗自期望恩丁会在大陆上某个藏身之处收到这一信号，这个字眼意味着香农和他的人员已准时抵达目的地，并已做好作战准备，即将在翌日凌晨突袭克拉伦斯城和金巴的总统府。

西蒙·恩丁此时正在22英里外大陆某地一家旅馆的阳台上。他从手中“布朗牌”半导体收音机里听到了香农发出的信号后，收回收音机上长长的套筒式天线，离开阳台回到房间。然后，他面对着正在室内等待的前赞格罗陆军上校安托万·博比，慢慢地、仔细地解释说，再过24小时，前上校先生就将成为赞格罗的新总统了。

下午4点，博比和恩丁拍板成交。一想到上台后要如何狠狠惩办当初曾参与把他清洗出去的那些家伙，博比就不禁眉开眼笑。最后，他在一份同意将水晶山租让给博马克贸易公司独家开采10年的协议书上签了字。协议规定，在此期间无论公司赢利有多大，每年需缴纳给赞格罗政府的租金数量始终不变，而且赞格罗政府只能分享一丁点儿利润。与此同时，博比瞪大双眼，瞅着恩丁把一张注明由安托万·博比提取的50万美元的瑞士银行保付支票塞进一只信封，小心地封上口。

整个下午，克拉伦斯城都在忙着准备次日的独立纪念日庆祝大典。殖民时代警察局的地下牢房里，六个被打得半死不活的囚犯横倒在地，耳边回荡着金巴爱国青年运动的成员们的齐声呐喊，通过头顶上街道不时传来的轰鸣声，他们知道自己已危在旦夕，明天庆祝独立六周年时，他们六人全将在大广场上被活活打死，作为金巴安排的庆贺大典的内容之一。市内各公共建筑物上早已高悬起总统画像，而各国使馆外交官的夫人们，都在准备借口突发周期性偏头痛以躲过出席这场典礼。

此刻，在那座戒备森严、门窗紧闭的总统府内，让·金巴总统正独自坐在写字台前，翘首等待着他登上总统宝座的第六个年头的到来。

也还是在这个下午，“托斯卡那号”载着它那些杀人货，掉转船头慢慢地沿海岸从北面回驶过来。

舵房里，香农一面呷着咖啡，一面对沃尔登伯格讲解“托斯卡那号”该怎样停泊。

“日落前，把船紧挨着赞格罗边境北侧停下来，”他对船长说，“晚上9点再拔锚起航，成斜角向岸边靠去。在日落和9点之间，我们要把三艘小艇放下海，拖在船后，突击队员带着武器装备登上小艇。干这些事只有靠手电筒的光亮了，离陆地要远一些，至少在10英里外。9点左右开船后，你一定要把船开得很慢很慢。到凌晨2点时，你在距海岸4英里、半岛北侧1英里的这个地方停下来，克拉伦斯城里的人看不见这儿。只要船上灯火全闭，就不会被人发现。据我所知，到目前为止，半岛上还没有雷达；除非眼下港口里停着条装有雷达的船。”

“即使那样，也不可能到那时雷达还开着。”沃尔登伯格问声闷气地补充道。他俯身看着沿岸的海图，用两脚规和平行尺测量着距离。“第一艘艇什么时候向岸边出发？”

“2点钟。那是杜普里和他的迫击炮组。其余两艘艇一小时后再开始向滩头前进，怎么样？”

“可以，”沃尔登伯格回答说，“我会把你们送到那儿的。”

“你一定要精确无误才行，”香农坚持道，“因为到那时克拉伦斯城准是漆黑一片。即使有灯亮，也得等我们快到滩头时才能发现，所以我们向岸边驶去时，只有靠罗盘导航，靠速度和方向来测算，也许要一直驶到离岸边不到100米才能看见陆地轮廓。这要看当时天上是否有云，月亮和星星的光度如何。”

沃尔登伯格点点头，他已明白此后该怎么办。战斗一打响，他就应该把“托斯卡那号”起锚，在港口外4英里，距半岛顶端4英里、克拉伦斯城南岸2英里的海面上逆风漂泊，然后注意步话机里传来的消息。如果情况顺利，他将在那儿一直待到日出；万一进攻失利，他必须打开船上的桅灯、艏灯和艉灯，引导幸存者们逃回“托斯卡那号”。

那天傍晚，大海早早披上了夜装。天空阴云密布，飘起了雨点，看样子拂晓前天难晴了。在过去的三天里，他们曾两次被倾盆大雨淋了个透湿，因此这会儿大家都怀着焦虑不安的心清，聚集在收音机旁静听天气预报，盼望着能有个好天。在获悉今晚沿海岸线有雷阵雨但并无阵风后，他们都不由得暗中祈求，在他们坐着小艇向滩头进发时，或者争夺总统府的战斗打响后，千万别下暴雨。

还在日落前，人们就已拉开了蒙在主甲板上一排排装备上的雨布。夜幕降临后，香农和诺比阿托指挥大家把小艇放下大海。第一艘放下的是杜普里的小艇。由于甲板最低处距海面仅8英尺，因此他们没有使用绞车，直接用手将充足气的橡皮艇放入水中。

塞姆勒和杜普里跳进了正在“托斯卡那号”船舷旁上下浮动的小艇，把沉重的舷外发动机吊入艇尾的安装位置，紧好了固定螺钉。在套上消音罩之前，塞姆勒先将发动机起动了两分钟，看看是否正常。船上的轮机师曾对所有三台发动机都仔细作过检查，这会儿引擎就像台缝纫机似地均匀地转动着。套上消音罩后，响声立刻低下去，成了轻微的嗡嗡声。

塞姆勒返回“托斯卡那号”后，把武器装备递到正在小艇中等着的杜普里手中。首先递下来的是两门迫击炮底盘和射击支架，接着便是炮筒。杜普里打算用40发炮弹射击总统府，12发射击兵营。但是为了保险一些，他总共带了60发炮弹，全部装上了触发引信，随时可以发射。他还带了两座发射器和10枚照明弹、一只雾笛、一台步话机、一副夜用望远镜、自己的枪和5只装满子弹的弹匣。和他一起坐在这艘小艇上的，还有两个归他指挥的非洲士兵——蒂莫西和森迪。

一切就绪后，香农在暗淡的手电光中，俯视着三张朝上仰望的脸。

“祝你们走运。”他柔和地说。杜普里翘起一只大拇指，颔首作答。塞姆勒在“托斯卡那号”上拉起小艇的缆绳，沿船舷向船尾走去，杜普里在下面的小艇上配合着。当塞姆勒把小艇拖到“托斯卡那号”船尾，将缆绳系在艉舷上后，小艇和艇上的三个人在海面上逐浪颠簸着，隐身于无边的夜色之中。

第二艘小艇放下水的速度要快得多，因为大家这时都已熟练了。马克·弗拉明克随塞姆勒一起跳上了这艘他们即将乘坐的小艇，安装发动机。他带了一具火箭筒、两枚火箭弹，还有10枚火箭弹由他的副手帕特里克背着。塞姆勒则肩挎自动枪，腰间开口式弹药袋里插着5只弹匣，此外他颈上还挂着一副夜用望远镜和一台报话机。惟有他既会说德语、法语，英语也勉强能凑合，所以他还身兼突击队主力的无线电报话员。当这两个白人士兵在小艇内坐稳后，帕特里克和塞姆勒的助手金贾沿着“托斯卡那号”放下的绳梯上了小艇，各自坐好。

船后现在已拖着两艘小艇了。船上的人把杜普里的缆绳解下扔给了塞姆勒，再由后者系在自己的小艇上。这样，两艘艇一前一后颠簸着，排在“托斯卡那号”船尾后。虽然艇与艇之间仅隔一绳之距，但两艘艇上的人们彼此都未搭腔。

朗加拉蒂和香农乘坐的是第三艘，也是最后一艘艇，巴塞洛缨和约翰尼跟着他们。后者是个大个子，整天笑嘻嘻的，上次随香农一同战斗时，在香农的建议下被提升为上尉，可他放弃了到手的上尉军衔和随之而来的一连人的指挥权，宁愿继续跟随香农。

等他们几人都上了小艇后，香农最后一个来到舷梯旁。他刚刚踏下两节，沃尔登伯格就从桥楼方向走来，一把拽住他的袖口，把他拉到一旁低声耳语道：“说不定要出问题了。”

香农立刻紧张地僵住了，预感到大祸临头。

“出了什么事儿？”他问。

“前方有一条船，就停在克位伦斯城外，位置比我们更偏外一些。”

“你什么时候发现的？”

“有一阵子了。起先我以为它一定是和我们一样向南移动，或者迎面向北驶来，但都不是，它停在那儿没动。”

“你敢肯定吗？有没有搞错？”

“一点不错。刚才我们沿海岸前进时，速度极慢，假如这条船和我们向同一方向移动，那它早该远远甩下我们了；倘若是朝北驶来，那它现在也该相遇而过了。所以，我敢肯定它是停着未动。”

“你能看出这是条什么样的船吗？是哪个国家的？”

船长摇摇头说：“大小像是条货轮，但看不出是哪国的，除非和它联系一下。”

香农思索了一会儿。

“假如这是条货轮，是到赞格罗卸货来的。它会不会在此锚泊，待天明再进港呢？”他又问。

沃尔登伯格点点头。“很有可能。这一带沿海有不少小港都不允许船只夜间进入，这条船也许只是停在那儿等待天亮后再请求进港。”

“既然你已发现了它，设想一下它是否也已发现你了呢？”香农提问道。

“那还用说，我们肯定在它的雷达探测范围内。”

“那它的雷达能否发现我们的小艇？”

“不可能，主要是因为小艇紧贴着海面。”

“照原计划行动，”香农命令道，“现在回身已为时过晚，我们只好假设它不过是条夜间停在港外的货轮。”

“它一定会听见枪炮声的。”沃尔登伯格犹豫不决地说。

“那怕什么？”

这个德国人笑了笑。“是没什么要紧。但万一你们败了，我们又没能在天亮前跑开，他们就会从望远镜中认出这是‘托斯卡那号’。”

“我们绝不会失败的。执行命令吧！”

沃尔登伯格回到桥楼去了。那个中年非洲博士刚才在一旁一声不吭地目睹了这一幕，现在走上前来，操着一口漂亮的英语说：“少校，祝你走运，上帝会跟着你的。”

香农差点没回答说：与其要上帝跟着，还不如多带上一支旺巴特速射步枪呢！但他忍住了。他深知这些人都是虔诚的宗教信徒。于是他点点头，说了声“肯定的”，便径自走下绳梯，上了小艇。

他在黑暗中抬头仰望着“托斯卡那号”模糊一团的船尾。四周万籁俱寂，惟有海水拍打着小艇的橡皮船身，发出阵阵轻微的响声。偶尔，“托斯卡那号”的舵叶搅动一下，传来一点低低的浪花声。大概因为离海岸尚远，陆地那一侧显得静悄悄的，听不到半点声响；待他们驶近到能听见岸上的喧哗声时，该是午夜过后许久了，岸上的人也早该睡了。实际上，香农关心的根本不是能否听见克拉伦斯城里传来的哄闹声，而是担心在这静悄悄的大海上一声尖响究竟能传出多远。他早已下令小艇上和“托斯卡那号”上的全体人员都务必保持安静，不准抽烟。

他瞟了一眼夜光表，现在是9点差一刻，还不到预定时间，他坐下来继续耐心等待着。

9点整，“托斯卡那号”巨大的船身发出一阵低呜，船尾的螺旋桨猛烈转动着，搅得海水哗哗作响，白色的浪花粼光闪闪，撞击着香农乘坐的小艇艇首，接着，船开始向前移动了。香农把手探到舷外的海水里，他能感到浪花翻滚着向后涌去。船开得极慢，因为5小时内他们仅需行驶28海里。

天空依然笼罩着乌云，沉闷的空气使人觉得仿佛是闷坐在一所狭小、陈旧的暖房中，而不是置身于辽阔的大海上。到处看不见一点光亮，只有云眼中尚能透出一丝微弱的星光。香农在艇尾向后看了看，勉强能分辨出20英尺长的缆绳另一端的弗拉明克和塞姆勒乘坐的那艘小艇的身影。他们后面更远一些的距离，詹尼·杜普里的小艇也在随“托斯卡那号”移动着。

5个小时的航程犹如一场噩梦：在这漫无边际、漆黑一片的大海上，人们无所事事，只是焦虑不安地东张西望着，聚精会神地侧耳细听着。然而，除了闪闪发光的浪花，他们什么也看不到；除了“托斯卡那号”的老式引擎在锈迹斑斑的船壳里发出的低吼声，他们什么也听不见。虽然橡皮小艇催人欲睡似地轻轻摇晃着，可是战斗前人们常有的那种不断加剧的紧张心情，却使得谁也无法闭眼入睡。

尽管如此，他们终究熬过来了。当香农腕上的夜光表指向2点过5分时，“托斯卡那号”的引擎声消失了，船身慢慢地滑动着，终于停了下来。从船尾传来一声轻轻的唿哨，划破了黑暗的夜空。那是沃尔登伯格在告诉香农，船已到达小艇解缆启程的地方了。香农回头对后面艇上的塞姆勒发出了信号，不过坐在最后那艘艇上的杜普里肯定已经听见了那声电哨，因为仅仅几秒钟后，他的小艇便响起了发动机的波波声。紧接着，那声音开始向岸边移去。香农他们根本看不见他的小艇，只能听见套在消音罩下的发动机传出阵阵低响。

大个子詹尼坐在小艇的尾舵旁，右手紧握引擎机柄调节速度，左手尽量平稳地把罗盘在眼前托平。他知道前面还有4英里半的航程，他们要直向岸边插去，在那条从北伸进克拉伦斯港的狭长地带的外侧登陆。按照目前这种速度，30分钟便足以驶完这段航程，他应该在25分钟时就把发动机基本熄火，然后在视野之内选定登陆点。他比其他两艘小艇早出发了一小时，以设置迫击炮和照明弹发射器。大约需等他一切就绪时，其他两艘小艇才恰好通过半岛顶端驶向登陆海滩。在这一小时内，他和他手下的两个非洲士兵在赞格罗海岸上是孤立无援的，因此他们必须加倍小心，在建立发炮阵地时绝对不能发出半点声响。

22分钟后，杜普里听见他安排在艇首暸望的蒂莫西低低说了声“过了”，他赶紧从罗盘上抬头望去，眼前的情景不由使他匆匆关小发动机油门。原来他们距陆地已经很近，仅有300码左右。借着空中暗淡的星光，他依稀看出正前方有一条黑线。

他眯着眼仔细测算了一下，把小艇继续向岸边靠了约有200码。前方是一片红树丛，他已能听见海浪拍打着树根发出的泪泪声。向右望去，茂密的树丛婉蜒曲折，一直伸向遥远的天际，紧连着横隔在大海和苍穹之间的地平线。这时，他才发现已到了半岛北海岸向里约3英里处。

他立刻把小艇掉过头来向后驶去，一面把发动机油门关得很小很小，几乎没有声息，一面小心操纵舵柄，与岸边保持着半英里的距离，直到抵达狭长地带的顶端。克拉伦斯城就坐落在这儿。然后他再次慢慢向陆地靠去，到了离岸边约200米时，已能看出他正在寻找的那片斜向海面的低矮狭长的沙滩。在离开“托斯卡那号”38分钟后，他完全关闭了发动机，任小艇在惯性的推动下向滩头漂去。不一会儿，只听船底和海滩之间响起了一阵轻微的摩擦声，小艇便在沙滩上搁浅了。

杜普里轻手轻脚地绕过堆在一起的武器装备，走向船头。他伸出一条腿跨出船舷探向沙滩，手中抓着缆绳，以防万一小艇被海浪卷走。在接踵而来的5分钟内，他们三人全都屏息探听克拉伦斯城方向有无动静。这座城市就在左边400码外，隔着低矮的沙丘和灌木丛与他们遥遥相望。但此时那儿鸦雀无声，他们的到来并未引起任何警觉。

在杜普里确信万无一失后，他从腰间拔出一个尖铁桩，用力深深戳进满是碎石的沙滩。他把缆绳牢牢系在铁桩上，然后猫着腰蹑手蹑脚地飞跑上前面的小沙丘。沙丘至多只高过海平面15英尺，上面长满了齐膝高的灌木丛，绊得他脚下哗哗作响。不过城市离得还远，这点轻微的响声不会引起什么问题，再说，浪花拍打海岸发出的喧闹声也随即把它给淹没了。

杜普里蹲在隆起的地脊上，四下观察着这条伸进港口的狭长地带。他向左看去，连绵起伏的沙丘一直伸进远处的黑暗之中；正前方是港口，一湾海水平滑如镜；右面仅仅10码外便是狭长地带的尽头。

他转身跑回小艇，耳语着告诉那两个非洲士兵轻轻卸下装备。当一捆捆的武器传上岸后，他一件件地解开搬上沙丘顶。武器的金属部件事先都已裹上麻袋片，以防万一相撞时会发出响声。

所有的武器部件都搬上沙丘后，杜普里开始安装起来。他又快又静地工作着，在香农告诉过他的那个圆形的开阔地带上建立了主炮阵地。香农曾仔细计算过，从这里到总统府大院正中的距离为721米，他对此深信无疑。他用手中的罗盘测量了一下方位后，把发炮阵地准确地设置在香农指给他的罗经点上，炮口直对总统府。接着，他细心调整着迫击炮射击支架，力争能做到首发就命中总统府大院中央。

他明白，即便借助于照明弹的光亮，也仅能看清总统府主楼的顶层，因而无法观察炮弹落地爆炸时的情况。但是炮弹爆炸时的闪光肯定会高于建筑物的，他只要能看见这一点就足够了。

架好第一门炮后，他开始架第二门。这门炮的射击目标是兵营，他把它设置在距主炮阵地10码外的地脊斜坡上。他知道这门炮的射程和方位，也清楚它的射击精度并不重要，因为它的主要任务是不停地把炮弹乱射进那座曾是殖民时代警察营房的兵营里，要炸得赞格罗军队的大兵们惊慌失措，四下逃命。蒂莫西过去曾是他手下的炮兵中士，这一次将独自操作这门炮。

他在第二门炮旁放了12发炮弹，然后把蒂莫西拉到身边耳语了几句便离开了。

他把那两座照明弹发射器架在两门迫击炮之间，各装上一枚照明弹，其余8枚则放在手边。每枚照明弹能在空中发光20秒，如果他既要操作那门主炮，又要发射照明弹，就必须动作异常迅速。熟练。到那时，将由森迪在一旁不断给他传递炮弹。

做完这些后他看了看表，现在是凌晨3点22分，香农和其他几个伙伴，此刻准已在离岸不远的海面上向港口驶来了。他取出步话机，拉出天线，按下开关，照规定让机器预热了30秒钟。从这时起，步话机就不必再关上了。等机器预热好后，他连按了三下“短高音”按钮，每次1秒钟。

这时，香农离岸边还有1英里。他坐在为首的一艘小艇的舵旁，双眼紧盯着前方黑糊糊的海面。塞姆勒的小艇在他的左侧。突然，塞姆勒膝盖上的步话机中传出三下嘟嘟声，他立刻驾着小艇向香农靠去，两艘橡皮艇的弧形船舷相撞时低低地响了一下。香农转过脸来，塞姆勒“嘘”了一声又把小艇驶开，保持在两米远的距离上。

香农松了口气，他明白塞姆勒已听见了杜普里从岸上发来的信号，这就意味着大个子南非人已经设好了发炮阵地，正在等候他们。

两分钟后，在离海岸还有1000米时，香农发现了杜普里在岸上用蒙着布的手电筒发出的一线微弱的闪光。闪光在他们右边，所以香农知道他们已太偏北了。两艘小艇一齐转向右，香农一面尽力回想着刚才闪光的确切地点，一面把小艇向右开了约100米，恰好来到了港口入口处。

当他们行驶到距伸进港口的狭长地带的尽头只有300米时，岸上的杜普里听见了小艇“突突”的引擎声，于是再次发出了闪光信号，香农发现了，稍稍修正了一下小艇的角度。

又过了两分钟，他们把小艇发动机的功率都降到四分之一以下，引擎的“突突”声也随即成了“嗡嗡”的蜂鸣声。杜普里这时就蹲在50米外的沙滩上，看着小艇拖着闪着粼光的浪花驶进了港口，小艇发动机的排气管在水下发出“噗噗”的响声。两艘小艇进了港口后穿过平静的水面，直奔对面的仓库。

香农借着暗淡的星光仔细观察着仓库高大的黑影。岸上依然静悄悄的。小艇向岸边靠去，很快就擦上了沙滩，沙滩上到处都是土著渔民的独木舟和张挂着的渔网。

塞姆勒的小艇也在几英尺外靠了岸。两艘艇上的发动机都已熄了火。和杜普里登陆时一样，大家都静静地伏在艇上等了几分钟，以防出现警报。他们睁大眼睛，仔细查看四下隆起的小渔舟中是否夹有伏兵。当发现一切正常后，香农和塞姆勒分别跨出各自的小艇，拿出铁桩戳进沙滩，再将小艇的缆绳系好，其他人也都先后下了船。香农低低地说了一声“跟我来”，大家便尾随他穿过沙滩，跑上了通向高地的斜坡。高地位于港口和让·金巴总统沉睡的官邸之间，约200码宽。
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八个人弓腰排成一列，迅速通过了遍布灌木丛的斜坡，爬上了高地平坦的顶端。

已过凌晨3点半了，金巴的总统府里没有一点光亮。香农知道，在高地和200码外的总统府之间，横贯着沿海公路，交叉口至少会有两个哨兵。他估计，不可能同时悄悄把这两个哨兵干掉，到时候只要枪一响，他们就只好匍匐前进，爬完通向总统府的最后100码路程了。他果然猜对了。

在港湾另一端，大个子詹尼·杜普里正独自等候着枪一响立刻投入战斗。香农给他的命令是：只要听见枪响，无论是一声还是一阵，他就必须立刻开炮。此刻他蹲在照明弹发射器和迫击炮之间，一手紧按着发射器的开关，另一手紧握着一发炮弹，随时准备填进迫击炮筒。

香农和朗加拉蒂走在队伍前面，来到交叉口，两人都已紧张得汗如雨下，汗水在他们用乌贼墨染黑的脸上冲出了道道白痕。这当儿，天上的云层裂开了大口，更多的星光从中倾泻下来。虽然月亮仍躲在云后，但总统府前的旷地上已有了一片朦胧的光亮，使得香农甚至能看出200码外夜空衬托下的总统府主楼的屋顶。可他还未发现哨兵，直到他一下子绊倒在一个哨兵身上，原来这家伙正坐在地上打瞌睡。

尽管香农右手握着军用匕首，但是速度慢了点，动作也不够敏捷。待他从一个踉跄中醒悟过来时，那个文杜族哨兵也已同时站起身来，发出了一声短促的惊呼，吓醒了几步之外另一个和他一样坐在高高的茅草丛中打瞌睡的哨兵。那家伙一骨碌爬起，可还没容他叫出声来，就被朗加拉蒂斜刺里挥来一刀，干净利落地割断了脖子，一头倒在地上咽了气。香农对付的这个哨兵的肩膀上中了一刀，尖叫一声扭头就跑。百码之外的总统府大门旁，传来又一声惊叫，跟着便响起了拉枪桂的声音。

究竟是哪一方先开的枪，大概永远也不会搞清。从总统府那边射来的弹雨和香农手中自动枪喷出的火舌交织在一起，顿时把正在逃命的哨兵撕成两半。他们身后远处的某个地方响了一声，接着传来照明弹划破夜空的尖啸。两秒钟后，一枚照明弹在他们顶空爆炸，耀眼的烈焰把大地照得如同白昼。香农借着亮光看见了总统府的轮廓，看见大门前闪动的两个黑影和已在他左右两翼成扇形散开的其他突击队员，他们八人都脸朝下迅速卧倒，匍匐向前。

詹尼·杜普里刚一按下发射器的开关，在第一枚照明弹呼啸着飞向天空的同时，立刻把另一只手里的炮弹丢进迫击炮筒。只听“啪”地一声，炮弹怒吼着冲上天，在照明弹的光焰中成弧形越过香农他们的头顶，飞向总统府。杜普里接过森迪递上的第二发炮弹，借着总统府上空照明弹的光亮，等着观察第一发炮弹的弹着点。他打算用4发炮弹来校正射点，每发炮弹估计在空中飞行15秒便可落地爆炸。弹着点校好后，他必须以两秒一发的速度进行急速射，由森迪在旁边一发发地把炮弹飞快而又有条不紊地传递给他。

第一发校正射点的炮弹命中了总统府楼顶右前屋檐口，爆炸时腾起的火光使他看清了偏差。这发炮弹虽未能穿透屋顶，但却炸得屋顶檐槽上的瓦块四飞。他俯身飞快地旋转着迫击炮方向瞄准器的调节旋钮，将瞄准点稍稍向左修正了一点，就在空中照明弹的烈焰即将熄灭时射出了第二发炮弹。与此同时，他转身按下另一座发射器的开关，把第二枚照明弹送向目标上方。接着，他又很快往两座发射器上各装了一枚照明弹，以备再次发射之用。

第二枚照明弹在总统府上空爆炸了，光亮再次罩住了整个官邸。4秒钟后，第二发迫击炮弹呼啸而至，它的弹着点倒是适中，只可惜射程偏近，落在了大门的门檐上。

杜普里早已汗流浃背了。他手指熟练地调着炮架上的高低角度旋钮，把射程支架放低了点，将炮口的高度降下几毫米以增大射程——迫击炮的弹道和其他炮恰好相反，要想加大射程就得降低炮口高度。接着，他趁照明弹还高悬在空中的当儿，赶紧射出了第三发炮弹。第二枚照明弹还能在空中再亮15秒钟，因而他腾出空来跑到一边，打开了气动雾笛的开关，然后扭头观看第三发炮弹的弹着点。只见炮弹越过官邸主楼，落进了楼房后面的大院，爆炸时火光冲天。虽然火光稍纵即逝，但他明白自己已完全校正好了射击精度，无须担心会不小心炸伤正在总统府前的同伴们了。

照明弹将四周照得亮堂堂的。杜普里校正弹着点的炮弹从上空呼啸而过时，香农和他的部下正趴在草丛中，在杜普里的试射完成前，谁也不会贸然欠起身来。

在第二发试射的炮弹爆炸后，香农曾冒险抬头望了望，因为他估计第三发炮弹还得再有15秒才会落地爆炸。就着头顶上照明弹的光亮他看清了总统府主楼全貌，此时二楼上有两个房间开亮了灯。在第二发炮弹的爆炸声消失后，他还听见总统府内传出一片鬼哭狼嚎，这是他在杜普里的急速射开始之前，听到的总统府内发出的第一阵也是最后一阵嚎叫。

不到5秒钟，远处便传来雾笛刺耳的尖叫，响声持续不断，划破了沉寂的非洲夜空。一瞬间，仿佛无数死神正在凄厉地呼号着，越过港口宁静的水面，铺天盖地似地向总统府扑来。第三发迫击炮弹落地爆炸时发出的巨响，官邸内士兵们的喊叫，都被淹没在这声音之中。

当香农又一次抬起头时，发现主楼上没有出现新的弹痕，他于是判断杜普里已修正好弹着点，准确地把炮弹射进了院子。根据战前部署，杜普里只要有一发炮弹命中总统府院内，就应立即开始急速射。果然，香农耳边传来急速时炮弹出膛的低鸣，这响声夹杂在雾笛单调的尖叫中，宛如心脏在胸腔中搏动似地，那么节奏鲜明、均匀平稳。雾笛是用压缩空气作动力的，足足可以持续发音70秒钟。

杜普里花在急速射上的一共有40发炮弹，需时约80秒。香农事先曾和他约定，无论何时，只要急速射击中出现10秒钟的停顿，他就绝对不应重新开火，以防误伤此时发起冲锋的自己人，香农几乎是打心眼里相信杜普里肯定会照章行事的。

在急速射开始15秒钟后，密集的炮弹朝着总统府大院落下来，伏在草丛里的八个突击队员都抬头观望着，眼前的景象无需照明弹也能看个一清二楚。每隔两秒钟，随着炮弹落在大院里石板地上响起的震耳欲聋的爆炸声，便腾起一股火焰，映红了夜空。

这时，轮到小马克·弗拉明克行事了。他的位置就在散兵线的最左翼，几乎正对总统府大门。他手握火箭筒一跃而起，挺直身体瞄准大门，扣动扳机射出了第一枚火箭弹。只见火箭筒尾部猛地喷出一股20英尺的火舌，菠萝大小的火箭弹头向前飞去，击中了两扇木头大门的右上部，炸飞了连着石墙和大门的一个铰链，把右门上侧炸开了一个3英尺见方的大窟窿。帕特里克跪在他身旁，掏出背袋中所有的火箭弹放在地上，一枚枚地递给他。

第二枚火箭弹又摇曳着火舌冲了过去，在大门上方的石拱墙上爆炸了，第三枚击中了两扇大门之间的门锁。在火箭弹接二连三地轰击下，两扇大门摇摇欲坠，终于挣脱了扭曲的铰链，晃动着朝里倒了下去。

詹尼·杜普里的急速射已进行了一半，总统府大院里的火焰现在已连成一片。院子里有什么东西在熊熊燃烧着，香农估计那是卫兵营房着了火。当大门摇晃着倒下时，伏在草丛里的突击队员们可以通过门道看见里面舞动着红色的火焰。门前有两个人影晃了一下想站起来，但随即又倒下了，再也没能爬起来。

马克对着门洞一口气又射出4枚火箭弹，火箭弹穿过通向院内的大门走道，飞进了里面正在燃烧的大火中。香农还是第一次亲眼目睹大门内的景况。

他高声命令弗拉明克停止射击，因为后者已打掉了7枚火箭弹，而他们总共只带来12枚。尽管当初戈梅斯绝口未提，香农还是根据他掌握的情况，估计城里某处也许还有一辆装甲车。但是弗拉明克似乎已打上了瘾，又对着主楼的底层和二楼连射了4枚火箭弹。最后他面朝总统府，伴着头顶上嗖嗖而过的炮弹，兴奋得挥舞着火箭筒和剩下的最后一枚火箭弹。

这时雾笛的尖啸声已渐渐低下去，终于消失了。香农顾不上再去理会弗拉明克，大声命令其余的人立刻冲锋。他、塞姆勒、朗加拉蒂，平端着打开保险的自动枪，食指紧扣扳机，猫着腰率先冲了上去。约翰尼、金贾、巴塞络缨端枪紧跟在他们后面。帕特里克带的火箭弹已被弗拉明克全部打完，于是他也摘下自动枪加入了冲锋的行列。

冲到离总统府约20米处时，香农停下来等待杜普里打完最后一发炮弹。他忘掉了杜普里已经打了多少发炮弹，可是最后一阵爆炸后，突如其来的沉寂使他明白炮击已完。刹那间，雾笛的尖啸静止了，炮弹的怒吼消失了，火箭弹震耳欲聋的轰鸣也沉没了，四周万籁俱寂。这种猛然降临的宁静，恰似给大地罩上了一层神秘莫测的面纱，令人一时茫然，不知所措。刚刚还在进行的这场火力大合唱来去如此突然，以至于人们竟难以相信这一切只不过仅仅持续了5分钟。

香农心里还在惦记着：蒂莫西是否已将那12发炮弹射向兵营；那些赞格罗士兵是否会像他预计的那样四处溃散，尸体狼藉；城里的居民们会怎样惊慌失措地猜想这一场几乎使他们魂飞魄散的灾难。猛地头顶上空又一先一后爆炸了两枚照明弹，他猛然惊醒过来窜上前去，高呼着“过来！”一口气冲完剩下的20米路程，跃进了烈火熊熊的总统府大门内。他边跑边端枪猛扫，恍惚察觉到朗加拉蒂在左，塞姆勒在右，紧跟着他一起前进。

总统府内的景象惨不忍睹，令人望而生畏，止步不前。大门的拱道贯穿主楼底层，直通后院，在空中照明弹炽烈的白光照耀下，后院内的恐怖景象，使人觉得仿佛身临地狱。

原来，当社普里第一二发校正弹着点的炮弹落下爆炸时，金巴的卫士们正在被窝里蒙头大睡。这些从梦中惊醒的士兵吓破了胆，慌忙从茅草搭成的营房里蜂拥而出，窜到院子中央的空地上。正在此时，杜普里的第三发以及随后的40发炮弹迅猛飞来，炸得他们血肉横飞。靠围墙的一架梯子上挂着四具蜷曲着的、残缺不全的尸体。看样子，这四个家伙是在爬梯子翻墙逃跑时一命呜呼的。剩下的可怜虫们，就在院子里从天而降的弹雨下见了阎王。小小的院子被炮弹彻底炸翻了个儿，到处都是碎石、弹片。血肉模糊的尸体满目皆是，也有几个奄奄一息的伤兵还在痛苦地呻吟着，两辆军用卡车和三辆轿车，其中包括总统的那辆奔驰轿车，都被炸毁在后墙边。几个仓惶逃命的官邸仆人，看来是在拥到大门口时挨上了弗拉明克的火箭弹，尸体支离破碎，东倒西歪地堵在门道上。

门道中间横贯着主楼的内走廊，两端各有一个通向二楼的楼梯。还没等香农下命令，朗加拉蒂和塞姆勒便分别冲向左右两端的楼梯。不一会儿，楼上便响起了他们自动枪的射击声。

主楼底层共有四扇门。超过院子里几个文杜族伤兵的嚎叫和楼上自动枪的射击声，香农高喊着，命令身后的四个非洲士兵迅速占领底层的这几个房间。他明白无须多说，这些老兵们都知道该如何行事。此刻他们正气喘吁吁，警惕地四下打量着，准备立刻行动。

香农自己小心翼翼地穿过通道，直奔大院。假如他们在总统府内还会遇到抵抗的话，那么一定是发生在这儿。他刚跨进院内，突然从左面冲出了个手握步枪的人，尖叫着向他扑来。这也许是个吓破了胆的文杜族兵妄图夺路逃命，可眼下香农已经没有思考余地了。他一闪身，手中的自动枪吐出一排火舌，这家伙一个踉跄倒下了，嘴里喷出的污血溅满了香农的前胸军装。

整个总统府内到处充斥着血腥、汗臭、恐惧和死亡，而盖过这一切的，却是世界上那种最令雇佣兵们欣喜若狂的东西——火药味。

香农下意识地感到身后的通道里响起了一阵轻微的脚步声，他猛地转过身来，瞥见从约翰尼冲进去搜索残敌的那个门里闪出一个人影，跃到了通道中间的石板路上。至于紧接着发生的事儿，香农只是过后许久，才从一片模糊、犹如万花筒似的记忆中构思出来。两人是同时发现对方的，那人首先扣动扳机，从持在腰间的手枪里射出一发子弹。弹头“嗖”地一声轻轻擦过香农的面颊，他开枪还击，射出了一排子弹，但对方动作异常灵敏，在对准香农开枪的同时，便卧倒在地滚向一边，香农射出的5发子弹都从他身上掠了过去。此时香农的弹匣已空，而对方却再次占据了有利地形准备射击，香农见势不妙，一个闪身躲到了石柱后，飞快地拔下空弹匣，装上新的，然后绕到墙角，端枪扫射起来，可此刻那人已无影无踪了。

直到现在他才醒悟到，这个赤脚光着上身的对手不是黑人，即便门道里光线暗淡，他也还能看出那人身上的白皮肤和一头长长的黑发。

香农骂了一句，迅速向余烬未熄悬在铰链上的大门跑去，可惜他已经迟了。

那人飞跑出炸得七零八落的总统府时，小马克·弗拉明克正迎面大步走来。他双手握着横挎在胸前的火箭筒，上面装着最后一枚火箭弹。那人连停都未停，一甩手打出了枪里的最后两发子弹。事后，雇佣兵们在茂密的草丛里找到了这支打空了的苏制9毫米口径的马卡罗夫手枪。

两发子弹都正中弗拉明克的胸膛，其中一发打在他的肺上。然后那人绕开他，企图躲过此时仍高悬在空中的照明弹投下的光影，跑进草丛藏身。香农眼看着弗拉明克摇晃着身体转了过去，面向那正在逃命的人的后背，慢慢地端起火箭筒，吃力地放上右肩，仔细地瞄准后开了火。

很少有人亲眼目睹过一枚南斯拉夫造PRW型火箭弹直接命中一个人狭窄的背部时发生的情景。事后人们惟一所能找到的，仅是那人的裤子被炸碎后剩下的几块布片。

香农当时只好迅速卧倒，躲开火箭筒尾部喷出的火舌。他还没来得及起身，就见弗拉明克在他前面8英尺外慢慢地松开手中的火箭筒，向前倒下了。他两臂张开，像是要拥抱总统府前坚实的大地。

这时，空中最后一颗照明弹熄灭了。

大个子詹尼·杜普里射完第10枚、也是最后一枚照明弹后，直起腰大吼一声“森迪！”

他连喊三遍，仅仅几步外的森迪才听见，他们三人的耳朵都已被迫击炮的轰鸣和雾笛的尖啸震了个半聋。他高声命令森迪留在原地照看迫击炮和小艇，然后用手示意蒂莫西，叫他一起沿沙滩上的小径穿过灌木丛向内陆前进。虽然到达时，他在这场战斗中射出的火药，已超过其余四个雇佣兵加在一起的总和，但他仍然觉得，前去支援自己的战友是责无旁贷的义务。再说，他觉得自己并未最后完成摧毁、控制敌人兵营的任务。他曾在“托斯卡那号”上看过地图，也还记得兵营大概的位置。他俩花了大约10分钟来到了横贯半岛底部的公路，从这儿向左是兵营，往右通总统府。杜普里带着蒂莫西走上公路后，向左直奔兵营，两人各据公路一侧，沿这条红土公路慢慢地向前移动，手里的自动枪枪口朝前，随时准备开火射击。

就在公路的第一个拐弯处，他们撞上了敌人。

20分钟前，当蒂莫西射来的炮弹在一排排茅屋组成的兵营里爆炸时，约200名金巴手下的士兵从梦中惊醒，仓惶逃出兵营，窜进夜幕之中。然而，有12个士兵后来又在黑暗中重新聚集在一起，站在拐弯处的路边上，像是在小声争论什么。要不是因为耳朵已被炮声震了个半聋，杜普里和蒂莫酉早就听见他们的嘀咕声了。在看见他俩前，这帮家伙正挤成一堆，站在棕树的阴影下。其中10个赤身裸体，看样子是直接从被窝里爬起来逃命的，另外两个却全副武装，显然是岗哨。

前一天夜里下的倾盆大雨湿透了地面，因而使蒂莫西射出的12发炮弹，落下后陷进土里太深，爆炸时未能充分发挥威力。大概正因为如此，眼下聚在路边拐角处的这些文杜兵，还能在抱头鼠窜的当儿，多少想到带上点东西，其中一人还拎着颗手榴弹。

这些家伙一眼瞧见杜普里脸上涂的黑颜料被汗水冲掉后露出来的道道白痕，顿时吓得不知所措。正是他们这种举动，使得杜普里一下子醒悟过来，他大吼一声“开火！”随即端枪猛扫。四个家伙被他手中自动枪喷出的火舌拦腰打倒，其余八人在掉头逃命时，又有两个被杜普里的枪弹追上，倒在树丛中。那个拎着手榴弹的士兵狂奔了两步，回过头把它摔了过来。他过去不但从未扔过手榴弹，甚至连看都没看过怎样使用这玩意儿。尽管如此，这颗手榴弹仍然给他带来了莫大的骄傲与幸福，使得他梦寐以求，有朝一日能用上它。

手榴弹飞上天，超出了视野，落下时，刚好砸在蒂莫西的胸脯上，这个非洲老兵在向后倒下的同时，本能地一把抓住了这个东西。他坐在地上细细一看，才认出是颗手榴弹。就在这一瞬间，他发现那个扔手榴弹的笨蛋竟忘了拉弦，有一次战斗中，他亲眼见过一个雇佣兵接住敌人抛来的手榴弹后立刻把它甩回敌群，于是他一跃而起，拉掉弹弦，使尽平生之力将它摔向正在逃命的文杜兵。

手榴弹第二次被抛进半空，但这次落下时撞在一颗树上，只听响起一下沉闷的撞击声，它被反弹回来。就在这时，詹尼·杜普里冲上前去，手中的自动枪刚刚换了一个新弹匣。蒂莫西大叫一声想引起他注意，可杜普里一定是把这当成了蒂莫西的欢呼声，他向树林里冲了几步，一边跑一边仍在端枪射击。手榴弹在他身边仅仅两英尺外爆炸了。

当时的印像他已记不真切了，只觉得眼前火光一闪，紧接着一声巨响，自己像个布娃娃似地被人一下子摔到一边。随后他一定是失去了知觉，待他醒来时，发现自己躺在露天的红土路上了，有谁正跪在他身旁，轻轻地晃动着他的头。他感到嗓子眼里热乎乎的，有一种说不出的异常舒服、催人欲睡的感觉，和他儿时有一次发高烧半睡半醒时的经历一模一样。他能听见一个声音在他身旁对他恳切地不断重复着什么话，但遗憾的是，他已无法分辨出那是在说“对不起，詹尼，实在对不起，我真对不起你……”他能听清自己的名字，但仅此而已。他觉得这不像是自己民族的语言，根本不同，而是一种别的什么话。

他用力睁开眼皮，转动眼睛，看着抱住自己的那个人。借着树下若明若暗的光线，他看清这是一张黑脸膛儿，不由地微笑了一下，用他自己民族的语言相当清晰地说了一声“皮特，你好”。

他睁大双眼，看着头顶上棕榈树层层茂叶之间的缝隙。此时云消雾散，皓月当空，银辉洒满大地。他嗅着雨后路边花草的芳香，望着空中高悬的明月，这是非洲上空特有的满月，既像一颗硕大无朋的珍珠，光彩夺目，又如雨后的帕尔山岩，晶莹透亮。他情不自禁地想着，终于又回到故乡，真是太好了。当詹尼·杜普里再次闭上双眼，离开人世时，他是心满意足了。

清晨5点半钟，遥远的地平线上空晨曦微露，曙光掠过大地，总统府里忙碌着的人群无须再亮着手电了。院子里这会儿看上去要令人心情舒畅得多。这倒不是那一线曙光照射的结果，而是因为里里外外已彻底收拾过了。

他们把弗拉明克的遗体抬进总统府内，安置在一楼的房间里；旁边躺着由三个非洲士兵从海边公路上抬回来的詹尼·杜普里。阵亡的还有约翰尼，他显然是一眼看见金巴总统的那个白人保镖时怔住了，中弹身亡的。几分钟后，弗拉明克也倒在了这家伙的枪下。三个人肩并肩地躺在那儿。

塞姆勒领着香农来到二楼的一间大寝室里，打着手电指给他看了看自己在夜间战斗中一枪潦倒的一个人，当时此人正想爬出窗外逃生。

“不错，他就是金巴。”香农颔首道。

这位死去的总统的侍从人员中，只有六个还侥幸活着，突击队员们在一间地下室内发现他们的。当时他们正挤成一团，瑟瑟发抖。至于他们在炮弹凌空砸下时，何以会想到藏身于地下室内拣条活命，与其说是急中生智，倒不如归于逃生的本能。

这几个俘虏正好用来打扫战场。雇佣兵们在仔细搜查总统府主楼所有的房间时，顺手将金巴的那些亲信、随从的尸体，全部拖出来扔进了后院。那扇被弗拉明克的火箭弹击毁的大门实在无法替换，因此他们干脆从主楼一间大厅里拉出了张地毯挂在大门口，权且遮掩一下院内的景况。

凌晨5点时，塞姆勒开着一艘小艇，后面拖着两艘，驶向“托斯卡那号”。他事先曾用暗语通过步话机和船上进行了联系，告诉他们迄今为止一切顺利。在6点半钟，他又开着那三艘小艇返回岸边，随他前来的还有那个非洲博士。小艇上满载着迫击炮弹、80支和睡袋内的军装捆在一起的自动枪，以及将近一吨子弹。

遵照香农下达的指示，沃尔登伯格船长在6点钟时，通过“托斯卡那号”上的电台，用恩丁此时正在收听的频率，反复播送着三个词：“扁瓜、木薯、芒果。”意为：“行动正按计划进行，一切顺利，金巴已死。”

那个非洲博士看了一遍总统府后院内惨不忍睹的景象后，叹息着说：“我想这大概是不得已的吧！”

“是的。”香农证实道。然后，他请博士立即着手进行他份内的工作。

到上午9点钟，城里已平静下来。除了那些暂时没来得及埋葬的文杜兵的尸体外，战场已基本打扫干净。香农下令把两艘小艇开回“托斯卡那号”，吊上甲板放进船舱，第三艘小艇则藏进了距港口不远的一个小湾里。炮阵地上的弹壳已全部搬走，迫击炮抬回了总统府里，照明弹发射器和几只空炮弹箱干脆扔进了海里，所有的武器装备和人员都进入了总统府。这场激战虽然把总统府内打得支离破碎、面目全非，但从外面望，除了主楼顶上有两处被炮弹炸飞了的屋檐、正面三个被打碎的窗户和火箭弹击毁的大门外，很难看出这儿曾发生过一场恶战。

10点整，塞姆勒和朗加拉蒂来到主餐厅，雇佣兵首领香农此刻正在这儿吃着从总统专用厨房里找来的面包和果酱。两人各自汇报了他们搜查的结果。塞姆勒告诉香农，广播电台播音室除墙上有几个弹孔外，其他均完好无缺，无线电发射机仍可使用。金巴私人地下密室的房门，在几排枪弹的扫射下终于洞开。室内靠里放着个保险柜，里面看样子装的是赞格罗国库的全部财宝。四周靠墙垛着这个国家所有的军火、武器弹药，足够一支两三百人的军队打上几个月。

塞姆勒报告完后问香农：“我们现在该干什么？”

“现在等着吧。”

“等什么？”

香农好一会儿没吭声，手里拿着根用过的火柴梗剔着牙缝，心里惦念着并排躺在楼下的杜普里和弗拉明克，还有从此再也不能随他一起战斗的约翰尼。朗加拉蒂在一旁慢吞吞地在左手腕皮带上磨着匕首。

香农终于启齿道：“等待新政府。”

下午刚过1点，西蒙·恩丁乘着一辆美制一吨轻便卡车来到了赞格罗首都。车上还有一个欧洲人，恩丁坐在他身边，手里紧握着一支大口径猎枪。当卡车驶下沿海公路缓缓地向总统府大门开来时，香农听见了汽车的马达声。大门口还挂着那块地毯，空气又间又热，地毯悬在那儿纹丝不动，更给周围环境增添了一种呆板、沉郁的气氛。

香农站在二楼窗口，瞧着恩丁慢慢地爬下车来，满腹狐疑地上下打量着悬在大门口的地毯和大楼正面的弹痕，忐忑不安地环顾着立正站在大门前面的八个黑人卫兵。

恩丁这一路算不上顺利。他清晨收到“托斯卡那号”的电台发出的信号后，就开始劝说博比上校立刻和他一道乘车尽快赶回赞格罗。谁知博比竟胆小如鼠，恩丁整整花了两个小时来给他打气，才最后说服了他，可见这家伙的上校军衔肯定不是凭勇气和胆量挣来的。至于恩丁自己为何这会儿突然敢如此硬充好汉，其实完全是被那笔眼看就要到手的巨款迷了心窍。只要两三个月过后水晶山里“发现”白金的消息一传出，他马上就会成为百万富翁。

他们是上午9时半从邻国首都动身的。假如在欧洲，这段100英里的路程至多两小时便可驶完，可在非洲却要另当别论了。他们刚到国境就已近正午了。国境另一侧的那些文杜族哨兵，对本国首都夜间发生的政变竟还一无所知，因而关于“放行”的价钱恩丁还得和他们讨价还价。

博比上校戴着一副又大又黑的墨镜，身穿一件酷似睡衣的白条纹长袍，装扮成了恩丁的汽车司机，因为在非洲一般说来，私人佣工过国境时无需出示任何证件。恩丁自己和身边的那个欧洲人则证件齐全。那人名叫厄纳·洛克，衬衫下掖着支手枪，是个生于伦敦东区的彪形大汉。据推荐人声称，洛克是伦敦怀特查佩尔一带令人闻风丧胆的彪悍打手，还曾当过克拉亚帮的执法人。他是曼森公司重金聘请来给恩丁当保缥的。实际上他和恩丁一样，都是钱迷心窍，错打算盘，居然以为只要在伦敦黑社会中称得上是条硬汉，那么来非洲闯荡自然也不会有问题。

越过国境后他们一路顺风，只是不巧，在距克拉伦斯仅剩10英里时一个轮胎放了炮。恩丁下车，端枪保护着洛克换上新轮胎，而博比则缩成一团，躲在车厢上的帆篷下。谁知祸不单行，不一会儿，他们遇上了一伙从克拉伦斯逃出来的散兵游勇，对着他们的车“乒乒乓乓”地放了六七枪。虽说绝大部分子弹都不知去向，可偏巧有一发打中了洛克刚刚换上的那个新车胎，结果使得他们只好挂上一档，减速驶完了这段路程，靠着这个瘪胎勉强坚持下来。

香农从窗户中探出身来喊了一声。恩丁抬头望望他问：“一切都顺利吗？”

“那还用说。”香农答道。“别站在那儿惹人现眼了，快点进来吧。尽管暂时还没人来张望，可要不了多久，肯定会有人出面打探风声的。”

恩丁领着博比上校和洛克掀起地毯走进门内，爬上了香农待着的二楼，当他们在总统餐厅内坐下后，恩丁让香农详细汇报一下夜间战斗的经过，香农照办了。

“金巴的卫队呢？”恩丁不放心地问。

香农领着他来到后窗，推开紧闭的百叶窗，指了指一堆爬满苍蝇的东西，算是作了回答，恩丁探头看了一眼，连忙缩回脑袋。

“全都在那儿了吗？”他又问。

“是的，”香农答道，“都消灭了。”

“军队呢？”

“打死了二十几个，余下的跑散了。不过除了大概有二三十个家伙带着单发毛瑟枪外，其他人都是赤手空拳，不会给我们惹什么麻烦的。所有的武器装备都被我们收拢在一起搬进了总统府。”

“金巴的军火呢？”

“在地下室放着，控制在我们手上。”

“国家广播电台怎么样？”

“就在楼下，完好无缺。我们还没来得及试试供电线路是否正常，但电台好像专门配有柴油发电机。”

恩丁心满意足地点了点头。

“那么，看来万事俱备，只欠东风了。就等新总统宣布一下，他昨夜发动的政变已经完全成功，此刻正在组织新内阁，准备走马上任。”

“治安问题怎么办？”香农问。“在把那些散兵游勇招回之前，这个国家连一支军队也没有，再说，总不至于所有的文杜族士兵都会听从新总统的指挥吧。”

恩丁咧嘴笑开了。

“只要他们一听说新总统已接管了政权，并且得知新总统是谁，马上就会回来为他效劳的，这一点我敢担保。不过，暂时还得由看来是你纠集的那帮黑人出面维持秩序。不管怎么说，他们都是黑皮肤，无论哪个欧洲外交官都不可能辨别出黑人之间还有什么区别？”

“那你呢？”香农问。

恩丁耸耸肩。

“我也看不出来，”他说，“但这并不要紧。来，我给你介绍一下赞格罗的新总统。”

他朝那位赞格罗上校做了个手势，后者这时正在东张西望这个他当年曾常来常往的餐厅，笑得合不拢嘴。

“这就是前赞格罗陆军司令，一位目前已名扬全球的政变策划人，赞格罗新总统安托万·博比上校。”

香农立起身对博比鞠了个躬，上校先生笑得更欢了。接着，香农朝餐厅通向内室的门做了个手势。

“也许总统阁下愿意察看一下自己的书房吧。”他说。

恩丁把他的话译过去。博比点点头，大摇大摆地跟随香农，踩着脚下的拼花地板走向那扇门，门在他身后关上了。5秒钟后，从里面传出一声尖厉的枪响。

当香农重新出现在餐厅里时，恩丁愣坐在椅子上盯着他，明知故问地喃喃道：“怎么回事？”

“开了一枪。”香农答道。

恩丁起身穿过餐厅来到书房门口，他伸头看了一眼，立刻转过身，脸色灰白，呆若木鸡。

“你把他打死了。”他耳语般地说。“在付出了这么多代价之后你打死了他。你疯了，香农，你他妈的昏了头！”

说着说着，他抑制不住胸中怒火，耳语变成了咆哮。

“你知道你干下了什么吗？你这个混蛋！头脑发昏的疯子！杀人成癖的雇佣兵白痴……”

香农坐在餐桌后面的扶手椅内，若无其事地瞅着恩丁。突然，他从眼角的余光瞥见那个保镖把手探进了衬衫下面。“砰”的一声，恩丁耳边又响起了一枪。这一回事情就发生在他眼前，只见厄纳·洛克随着枪响一个跟头翻过椅背，栽倒在地板上，鲜血汩汩地涌出他的心窝，染红了他身下殖民时代遗留下来的陈旧的拼花地板图案。小小的弹头穿过他的心脏，打断了他的脊梁，他一命呜呼了。

香农从橡木桌下抽出手来，将手中那支马卡罗夫自动手抢扔在桌上，枪口依然绽着丝丝蓝烟。

恩丁的脑袋一下子耷拉下来，直到这时他才恍然大悟到，香农是他从未遇见过的最危险的敌手。当初詹姆斯·曼森爵士曾许诺，只要他能把博比推上总统宝座，从此他再也不用为财富操心。谁料这美好的前景，竟随着香农的一声枪响化为乌有。直到此刻，他才大梦初醒，但为时已晚了。

塞姆勒一声不响地出现在恩丁身后的书房门口，朗加拉蒂也同时轻手轻脚地从走廊上闪进了餐厅，两人手里的自动枪都大张着机柄，枪口对准恩丁。

香农站起身。“得啦，”他对恩丁说，“我开车送你到边境，然后你自个儿走回去。”

士兵们从院子里赞格罗军车的残骸上取下一只好胎，装在了恩丁那辆轻便卡车上，并且拆掉了车厢上的帆布篷。三个手持自动枪的非洲士兵爬了上去，另外20个军装整齐、荷枪实弹的非洲士兵排成一列，站在总统府大门外。

当香农一行走到大门口时，迎面过来一个身穿便服的中年非洲人。香农对他点头招呼道：“博士，情况怎么样？”

“到目前为止都还不错。我和我们的人商量了一下，安排了100个自愿人员来把这儿最后打扫干净。还打算派上50个工人，今天下午就来修理房屋和设备。另外，我还分别拜访了名单上的那七个赞格罗各界知名人士，他们都已同意参加新政府，今晚我们就将碰头具体磋商。”

“太好了。我看你最好现在就抽空起草新政府的第一号公报，然后尽快广播。你请塞姆勒先生看看电台是否能用，假如实在不行，我们可以用船上的电台广播。还有别的事吗？”

“还有件事儿，塞姆勒先生报告说，停在港外的那条船是俄国的‘科马洛夫号’，正在不断发出信号，请求允许进港。”

香农沉思了片刻。

“让塞姆勒先生从岸上给‘科马洛夫号’发出如下信号：谢绝进港，暂停锚地。”他最后回答道。

香农和博士告别后，带着恩丁来到那辆卡车旁，他自己跳上车把住方向盘，将车原地转了个向，开上通向内陆和国境的公路。

“那人是谁？”恩丁无精打采地问。这时，卡车正沿着半岛，飞驰过移民工人们居住的贫民窟。这里看上去一片生机盎然，充满活力。恩丁惊奇地发现，他们一路上驶过的每个交叉路口，都有一名全副武装、肩挎自动枪的士兵在指挥交通。

“你指的是刚才在大门口遇见的那个人吗？”香农反问道。

“对”

“那是奥凯博士。”

“我看准是个巫医。”

“他可是个货真价实的牛津大学文科博士。”

“是你的朋友吗？”

“对。”

在车开上直通国境的公路前，他俩再也没搭腔。

“好吧，我算是知道了你干下的事情。”恩丁终于开口说。“你毁掉了有史以来赢利最大的一次政变，你当然对此一无所知，这也不是你那个笨脑瓜所能理解的。现在我只想问问你：你究竟是为了什么？老天在上，你为什么要这样做？”

香农双手把握着方向盘，开着车平稳地行驶在这条破烂不堪、尘土飞扬、早已名存实亡的公路上。他沉思了一会儿，细心地挑着字眼回答说：“你犯了两个错误，恩丁。”

恩丁听见香农叫出了他的真名，不由地一愣。

“你推断我既然是个雇佣兵，就必定是个毫无头脑的大傻瓜。你似乎从未费神想过，实际上你、我、詹姆斯·曼森爵士，以及这个世界上大多数身居高位的达官显贵们其实都一样，都是为钱卖命的。你犯下的第二个错误是：你想当然地认为所有的黑人都一样。因为对你来说，他们看上去都一个样子。”

“我不明白你这是什么意思？”

“你曾对赞格罗作过不少研究，你甚至也弄清了，事实上是成千上万的移民工人在支撑着这个国家的经济命脉，但你却从未意识到，这些人组成了他们自己的阶层。他们是这个国家的第三部落，是这个国家最聪明、最勤劳的一部份人，只要给他们一星半点儿机会，他们就能在这个国家的政治生活中发挥重要作用。你更没想到，这些人也能组成赞格罗的新军队，并由此而掌权执政；而这刚刚已成了现实。你方才见到的那些士兵，既非文杜族人，也非卡耶族人。你在总统府时，这支新军队才有50个身穿军装全副武装的士兵。但到今晚，就将增加到100个；五天之后，克拉伦斯城内将会有400多个新兵。当然，他们都还未经训练，但维持治安和秩序却还是完全有效的。从现在起，他们就成了这个国家真正的主人了。不错，昨天夜里是发生了一场政变，但这可不是受博比上校操纵或者是为他服务的。”

“那么是为谁呢？”

“那位将军。”

“哪位将军？”

香农说出了将军的大名。

恩丁转过脸来看着他，吓得目瞪口呆。

“绝不可能是为了他，他是个流亡在外的败将。”

“不错，暂时是如此，可不会永远是这样。那些移民工人都是他的人民，被人称之为叫‘非洲的犹太人’。他们共有150万人，散布在这个大陆上。在许多国家里，他们都是最能干、最有智慧的人民。在赞格罗这儿，他们就住在克拉伦斯城外的贫民窟里。”

“那家伙是个理想主义的大笨蛋、兔崽子……”

“当心点儿。”香农警告道。

“为什么？”

香农把头向后一扬说：“车上的那几个士兵也都是那位将军的部下。”

恩丁掉过头去，看了看显露在三支自动枪枪口上的三张无表情的脸。

“他们总不至于英语好得能听懂我的话吧？”

“中间的那个能，”香农小声说，“他一度还是个药剂师呢，后来参加了将军的部队，不久妻子和四个孩子都死在一辆萨拉丁式装甲车下。你是清楚的，那些装甲车都是阿尔维斯在考文垂制造的。他可不会喜欢坐在装甲车里的那些人。”

恩丁沉默了几分钟。

“现在赞格罗情况怎样？”他又开口问。

“‘民族调解委员会’已接管政权，”香农答道，“这个委员会包括四个文社族人、四个卡耶族人和两个来自移民阶层的人。不过军队将完全由坐在你后面的这些人组成，这个国家将成为他们的基地和司令部，总有一天，这支新组训的军队将从这儿出发，打回他们的老家去。为了更好地管理这个国家，那位将军也许会来这里定居的。”

“你认为他们能侥幸成功吗？”

“我总不至于像你那样，梦想着把博比这个衣冠禽兽扶上宝座，并且指望会侥幸成功。新政府至少会相当公正的。我知道你们想弄到埋藏在水晶山某处的那种矿，我碰巧还听说那是白金。毫无疑问新政府最终将会发现它，将它开采出来。但如果你们想要这种矿，那就得付款，按照公正的价格——市场价钱来付款，回国后把这一点转告给詹姆斯爵士。”

汽车拐了个弯，国境哨所映入眼帘。虽然这里不通电话，可在非洲消息传播起来仍然快得惊人，哨所里的那些文壮族兵早已逃之夭夭了。

香农停下车指着前方说：“剩下的路你可以走回去了。”

恩丁爬下车，带着一脸毫不掩饰的愤恨，回头望着坐在驾驶室里的香农。

“你始终没有解释为什么要这样做，”他说，“只不过讲了做了些什么和怎样做的，但并未道出原因。”

香农出神地凝视着前方的道路，若有所思地说：“将近两年来，我一直在目睹着类似你和曼森这种人的胡作非为，使得好几十万儿童死于饥谨。你们和你们的同伙这样做，完全是为了利用一个腐败、堕落到极点的独裁政权来大发横财；而这一切，却都是打着法律和秩序、民主和正义的幌子来进行的。也许我只是个头脑简单的丘八、智能低下的武夫，但我绝不是你们那种吸血魔王。我曾独自一人反复冥思苦想过：这一切是怎么发生的？为什么会发生？究竟是谁在幕后操纵？我终于看清了，幕前活动的，是一伙当地的政客和英国外交官，他们都是些人面兽心的家伙，只知道挖空心思、争权取利，保住自己的荣华富贵；幕后策划的，则是与你那位尊贵的詹姆斯·曼森一样的吸血鬼们。这就是我为什么要这样干的原因。回国后把我的这些话告诉曼森吧，我希望他能知道这些，尤其是从我这里，现在，你开路吧。”

恩丁拔腿走了几步，又转过身来。

“你从此休想再回伦敦了，香农！”他喊道，“在那边我们可是有办法对付你这种人的！”

“我不会回去了！”香农忍不住大声回敬了一句。然后，他平静下来自言自语地喃喃道：“我再也不必回去了。”

接着，他掉过车头驶向半岛和克拉伦斯城。






尾声



新政府及时成立了。至少在目前，它是在合乎人道地治理着这个国家。

欧洲各国报纸几乎没有提到这场政变，惟有法国《世界报》登出一则消息报道说：赞格罗军队中持不同政见的派别在前夜发动了一场政变，推翻了总统。由一个民族调解委员会在举行国民选举前暂时治理这个国家。这家报纸丝毫未提及，赞格罗的新政府拒绝一支苏联地质勘探队的入境申请；也未提及，新政府已把勘探水晶山地区的新规划列入了日程。

大个子詹尼·杜普里和小马克·弗拉明克被安葬在位于半岛顶端上的一片棕榈树下，海风从海湾方向吹来，轻轻地抚弄着棕榈树叶。根据他们生前的请求，人们未在他们的坟墓上留下任何标明他们身份的墓志铭。

约翰尼的遗体被他自己的乡亲们抬走了。乡亲们对着他的遗容痛哭流涕，然后按本民族的风俗安葬了他。

西蒙·恩丁和詹姆斯·曼森爵士对于他们在这个国家的事务中曾经扮演过角色这一点默不作声。他们确实也没什么东西说得出口。

香农把身上剩下来的5000英镑行动经费全部给了让·巴普蒂斯特·郎加拉蒂。这个科西嘉人去了欧洲，最后一次听到有关他的消息是说他去了布隆迪，打算在那儿训练胡图族游击队，后者正在开展斗争，试图推翻米库贝鲁的图西族独裁政权。朗加拉蒂在海滩上与香农分手时曾说，他这样做“确实不是为了钱，过去也根本不是为的钱”。

香农用基思·布朗这个名字给热那亚的庞提先生去了几封信，要求他将“托斯卡那号”的产权股票均分成两份，要求他分别给沃尔登伯格船长和库尔特·塞姆勒。一年后，沃尔登伯格用自己的股份做抵押，借钱从塞姆勒手中买下了另一半股份。

塞姆勒又奔向另一个战场。在苏丹南方，当时他正和隆·格雷戈里以及另一个雇佣兵在一起布雷，准备炸毁一辆苏丹人的坦克，结果不慎引起地雷走火爆炸，塞姆勒和格雷戈里身负重伤。不久，塞姆勒死在丛林中，惟有格雷戈里侥幸存活，在英国大使馆的帮助下，辗转回到了家。塞姆勒的最后一件事，是请朗加拉蒂通知他存款的银行，从他的户头上提出5000英镑汇给杜普里的住在南非开普省帕尔市的双亲；将另外5000英镑汇给在比利时奥斯坦德区克莱恩大街上开酒吧的安娜。

卡洛·香农死于政变后的一个月，正是当初告诉朱莉娅·曼森的、他所乐意的那种死法：躺在那儿，手中握着枪，胸口中了一弹，嘴里含着鲜血。只是结束生命的那支枪和那颗子弹，都是他自己的。他自杀的原因，既不是被危险吓倒，更不是恐惧会在战斗中丧生，而是由于他过去形影不离的伴侣——香烟。

他是从巴黎外科大夫邓奥依斯那儿得知他不久就将与世长辞。邓奥依斯大夫当时对他说，他多则再活一年，少则六个月，这完全取决于他是否生活得轻松、舒适；而临终前的那个月，他将是极其痛苦的。

当咳嗽越来越厉害时，他独自一人带着枪和一个塞满打字稿的大信封，悄悄走进了丛林。几周后，人们把这封信转给了他在伦敦的一个朋友。

据那些亲眼看着他独自走进丛林、后来又亲手把他抬回城里安葬的土著村民们说，他当时一面走一面吹着口哨。那些靠种植木薯为生的普普通通的农民们，自然不会知道他当时吹的是什么曲。

那是一支小调，名叫《西班牙的哈莱姆》。

（全书完）
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当我正在等候机场塔台下令起飞的时候，我透过座舱罩有机玻璃环顾了一下周围德国乡村的风光。



在寒冬月光的照耀下，沉睡的大地显得洁白而又清新。我的身后是位于西德的一个英国皇家空军基地的界栏。在界栏外面，积雪覆盖了平展展的农田，一直伸展到3公里以外的松林边。我的前面就是跑道，犹如一条滑溜溜的黑色绸带，两旁排列着两行明亮的灯光。灯后面是隆起的雪堆，雪是上午下的，被扫雪机推铲的积雪再次冻得硬梆梆的。机场的塔台耸立在我的右侧，相距很远。它像一支巨大的熊熊燃烧的蜡烛。在机库值勤的士兵裹得严严实实。

我知道，塔台内处处都洋溢着温暖和欢乐。工作人员就等着我离开后，好关闭机场。可以想像我走后要不了几分钟，灯光就会熄灭，剩下缩成一团的飞机库，好像是弯着背在抵御夜晚刺骨的寒风。还有其他遮盖起来的战斗机、沉睡的加油车和那只孤零零的航站灯标——它在黑白分明的机场上方闪烁着红光，用莫尔斯电码向天空发射出该基地的名称——策勒。看来今天晚上，不会有任何迷航的飞行员要向下观望并核对他们的方位，因为今晚是圣诞节的前夕。

我是一个年轻的飞行员，正准备飞回英国的布莱蒂去欢度圣诞节。座舱像是一个茧壳，空间不大，但暖和而又舒适。暖气已经开足，以防止有机玻璃罩上结满冰霜，同时也使我免受外面刺骨的寒风的侵袭，使我在滴水成冰的黑夜安然无恙。座舱里的仪表在颤动、在跳跃。我借助仪表板上投下的暗蓝色的辉光看了一下自己的手表，此时正是晚上10点15分。

“查利·德尔塔……”

调度员的声音使我从遐想中醒悟过来，似乎他就在这小小的座舱喊我一样，声音很大。

“查利·德尔塔……塔台。”我答道。

“查利·德尔塔，可以起飞。”他说。

我想没有必要答话了。我用左手慢慢地向前推油门，并把飞机稳定在跑道的中线。发动机的隆隆声在我的身后响了起来，而且越来越大。飞机向前滑行着，跑道两旁的灯光接连不断地从身边闪过。当飞掠而过的灯光成了一道模糊的光线时，飞机变得轻飘飘的，机头渐渐地抬起，前轮脱离了跑道，隆隆的响声立即减小了。几秒钟之后，主轮也离地了。我没有让飞机迅速增加高度，而是尽快加大航速，直到我瞥见空速表上指示出航速已超过每小时220公里并在向每小时270公里的速度逼近。当跑道的尽头在我脚下疾驰而过时，我把飞机平稳地拉起，并向左飞去。与此同时，我把起落架操纵杆慢慢地往回拉。

当我听到起落架收进起落架舱时眶当一声闷响后，起落架的阻力一下子消失了，飞机猛然向前一跃。在我面前，三个标示轮子的红色指示灯自动熄灭了。我使飞机继续上升转弯，同时用左手的拇指按了一下电台开关。

“查利·德尔塔，已经离开机场，起落架收起并锁好了。”我对着话筒说道。

“查利·德尔塔，明白，转D波道。”调度员说道。然后，在我转换无线电波道之前，他补充说道，“圣诞节愉快！”

当然，那是严重违反无线电使用规则的。那时我的年纪还很轻，很谨慎，然而，我答道：“谢谢你，塔台，祝您节日愉快。”然后我把波道转换到皇家空军德国北部空中交通控制的频率上。

我臀部的右侧绑着一份地图，上面用蓝墨水标着我的航线，但我并不需要它。我对一切细节都背得滚瓜烂熟，早先在领航室里就与领航员都安排好了。在策勒机场上空取转弯265度的航向，继续爬升到8235米的高空。到达这个高度之后保持这一航向，使飞行速度保持在每小时848公里，与D波道联络，并告诉他们飞机已在该空域中，然后直接飞越贝弗兰岛南边的荷兰海岸进入北海上空。经过44分钟的飞行之后，改换到F波道，向拉肯希思领航台呼叫，要求“校正航向”。14分钟以后，将飞越英国的拉肯希思的上空。在那以后，听从指示，他们将用无线电引导我着陆。没有问题，一切都是惯常的程序。66分钟的飞行时间，包括下降和着陆在内，而飞机携带的燃料足够在空中飞行80多分钟。

在1520米的上空转弯离开策勒机场之后，我直起身子，望着罗盘上的指针令人欣喜地停留在265度的航向上。寒夜苍茫的天空，繁星密布，银光闪烁，有些刺眼。下面，德国北部黑白分明的地面图景变得越来越小了，松林的黑影与白茫茫空旷的原野逐渐成为浑然一体。高度是8235米。我加大油门使航速达到每小时800公里，并使飞机稳定在265度的航向。我身下就是荷兰边界，它在朦胧中悄然逝去。我已在空中飞行了21分钟。

北海上空飞行了10分钟之后，问题就开始发生了。那是在无声无息之中冒出来的，以致隔了几分钟的时间我才发现。有一段时间我并没有注意到我头戴的受话器已不再发出那种轻轻的嗡嗡声，而被一种奇异的寂静所取代。我的注意力肯定是分散了，我在想家，在思念正等待着我归去的家人。当我向下扫了一眼以便检查一下罗盘上我的航向时，才开始意识到指针不是牢牢地稳定在265度上，而是懒散地在罗盘上摇来摇去，根本分不出东南西北。我怀着非常怨恨的心情诅咒了罗盘和仪表安装工：他本来应该把罗盘检查得万无一失才是。罗盘发生故障，即使对于像座舱罩外面明月当空照这样一个夜晚来说，也绝不是儿戏。尽管如此，那还不是太严重的，因为还有一个备用的罗盘——是用酒精的那一种。但是，当我扫了它一眼时，那只罗盘似乎也发生了故障，指针在乱动。显而易见，不知什么东西卡住了罗盘液缸——这倒是常有的事。

不管怎样，过几分钟我就能向拉肯希思呼叫，他们将向我提供地面支持，一个设备精良的飞机场在最恶劣的气象条件下可向一位飞行员逐秒逐秒地发出指令，引导飞机着陆。我瞥了一下我的手表，已在空中飞行了34分钟。我现在开始在无线电通讯的极限范围内试着与拉肯希思联络。

在与拉肯希思联络之前，正确的程序就是把我所遇到的问题通过D波道发出。这样，他们就能通知拉肯希思机场，我的罗盘发生了故障。我把频率调到D波道，按了一下发射机按钮，并发出呼叫：“策勒，查利·德尔塔。策勒，查利·德尔塔，呼叫北贝弗兰控制台……”

我停了下来。继续呼叫下去是毫无意义的。我的氧气面罩中有一种沉闷的嗡嗡声，而不是静电干扰那种轻快的噼啪声。我自己的声音又返回到我自己的耳朵里，根本就没有传出去。我又试了一次，结果相同。身后远远隔着漆黑一团、汹涌澎湃的北海波涛的是北贝弗兰控制台温暖而又欢畅的钢筋混凝土建筑物，那里的人们正悠闲地坐在他们的控制台前，边聊天边喝着热气腾腾的咖啡和可可，而他们无法听到我的声音。无线电失灵了。

没有任何其他的因素能比惊惶失措更快地置飞行员于死地。我竭力克制着自己越来越惊慌的心情，抑制住自己的感情，并慢慢地数到了10。我把频率调到F波道，并试图与拉肯希思沟通联系，它就在我的前方，位于萨福克（在英格兰东部，濒临北海）的乡村地区。这座机场设在塞特福德以南的松树林中，配备有精良的地面控制进场设备，可以用来引导迷航的飞机返回地面。无线电的F波道依然是沉寂无声。我自己对着氧气面罩轻声低语，然而声音都被面罩里面的橡皮垫吸收了。我身后喷气发动机平稳的呼啸声是我得到的惟一回音。

天空是一个非常孤独的地方，尤其是在这样一个寒冬之夜。而一架单座喷气式战斗机就是一个孤零零的家，像是高高安在又粗又短的双翼上的一只钢铁小盒子，它被发动机以6000马力的力量，推动着飞速穿过空旷无垠的寒夜。但是，飞行员知道只要按一下按钮，他就可以与其他关心着他的人，与各地航站网络的值勤人员联络，以抵消这种孤独之感。可是，要消除孤独感，飞行员必须有无线电通讯设备。在我试完了J波道（国际通用求救信号波道），并在获得同样是失灵的结果之后，我知道我的十波道无线电通讯机已像渡渡鸟（此鸟已在地球上绝迹）一样安息了。

英国皇家空军花费了两年的时间对我进行培训，才使我能驾驶这种战斗机。培训的大部分时间，恰恰是花在训练如何处理紧急情况的程序上面。以前在飞行学校中教官常常教导我们，重要的事情并不在于知道如何能在飞机完好的状态下飞行，而是在于能否在紧急状态中驾机生存。现在，训练开始起作用了。

在我徒劳地测试无线电波道的过程中，我的眼睛扫视了一下我面前的仪表板。仪表指示出了各自的信息。罗盘和无线电同时发生故障并非巧合，两个仪表都连接在飞机的电气线路上。我猜测，在我脚下的某个地方，在由几公里长的色泽鲜明的导线组成的电气线路中，一定有某一个主要的熔断器烧坏了。我像白痴一般地提醒自己要原谅那位仪表安装工，而应责怪电工。然后，我估量了一番我的灾难属于什么样的性质。我记得飞行学校里的空军上士诺里斯曾对我们说，在这样情况下首先要干的事情，是要收油门，把巡航速度减慢下来，以最大限度地延长续航时间。“我们不能浪费宝贵的燃油，因此，要将发动机转速从每分钟10000转减到7200转。这样做，我们将飞得慢一点，但我们将在空中停留得更长一些。”诺里斯上士就是这样教我们的，他总是使我们想像大家都处于紧急状态之中。我把油门杆往回收，并观察着转数表。我一直等候到“恶鬼”发动机的转速降到每分钟7200转左右，才停止收油门，并明显感到飞机的航速降下来了。



在飞行员眼前的主要仪表，包括罗盘在内，共有6只。其它5只是空速表、高度表、升降速率指示器、倾斜仪（它告诉飞行员飞机是否倾斜，也就是说，向左或向右转弯）和侧滑仪（它告诉飞行员飞机是否像螃蟹横行那样在天空中侧滑）。其中两只仪表是靠电工作的，它们像我的罗盘那样已失效了。这样就使我只剩下3只靠压力工作的仪表——空速表、高度表和升降速率指示器。换句话说，我知道我飞得有多快，有多高，以及是在俯冲还是在爬升。

仅靠这三种仪表，此外再辅以那自古以来航行的助手，即肉眼，来进行判断，当然有可能使飞机着陆。这里说是可能的，那是指在晴朗的天气条件下。在白天，在天空中万里无云的条件下，靠推测航行法来驾驶一架高速飞行中的喷气式飞机，即用眼睛向下观察并判别弯弯曲曲的海岸线，找到一个奇形怪状的水库和微光闪烁的河流，这可以做到。然而在夜晚，那是不可能的。在晚上，即使是明月当空的夜晚，能显现出来的惟一东西，是灯光。

从空中遥望下去，灯光是有图形的。曼彻斯特看上去与伯明翰不一样。南汉普顿庞大的港口和索兰特河显示的黑色形状（海看上去也是黑的），在大片城市灯光的衬托之下，是可以辨认出来的。我对诺里奇非常熟悉。如果我能认出从洛斯托夫特绕过亚茅斯到克罗默尔凸出来一大块的诺里奇海岸线，我就能找到诺里奇。只有在那儿一段海岸线上散布着明亮的灯光，向内陆一直伸展30多公里。我知道，在诺里奇以北8公里的地方就是可降落的梅里安·圣乔治战斗机机场，机场上红色的指示灯将向夜空发射出它那莫尔斯电码式的识别信号。在那儿，当我在机场低空来回飞行时，只要他们听到轰鸣声后，还晓得该去打开机场的航行灯的话，我是能安全着陆的。

我开始让我的飞机“吸血鬼”慢慢地朝即将逼近的海岸下降高度，我的心里拼命在盘算着减速以来比预定的时间晚了多少。我的手表告诉我已在空中飞行了43分钟。诺福克的海岸应当就在我前面8公里远的某个地方。我抬头扫视了一下圆圆的月亮，它在星光灿烂的夜空像是一盏探照灯，我对凌空的皓月深怀感激的心情。

当战斗机朝诺福克飞去的时候，孤独的感觉越发紧紧地攫住了我。当我从位于西德下萨克森的飞机场起飞升空时，一切曾显得那样美好，现在看来都成了我最凶恶的敌人。灿烂的星光已不再那么动人，似乎也怀着敌意。浩瀚的宇宙无边无垠，闪烁的星光消失在其中。同温层的温度是固定的，白天和黑夜都保持在摄氏零下56度。在我的心目中，夜空成了一座寒气逼人的巨大监狱。尤其糟糕的是，我的身下是残酷无情的北海，正等着把我和飞机吞噬掉，并把我们永远葬身于漆黑的水穴之中。那里万籁俱寂，不会再有任何动静，而且没有任何人会知道。

在4600米的高空，飞机还在俯冲，我开始认识到一个新的敌人。对我来说，也是最后一个敌人已经进入了战场。在我身下5公里的地方没有墨黑的大海，前方没有宛如项链一般微光闪烁的海岸灯光。在远处，在我的面前，在我的左右两侧，毫无疑义，还有我的身后，月光在平整无边的一片白色的雾海上反射过来。也许茫茫的白雾只有几十米厚，但那就足够了，足以遮掩所有的视域，足以置我于死地。何况东英吉利地区已起了浓雾。

当我从德国向西飞行的时候，北海上空刮起了微风，风向朝着诺福克，而气象台并没有预测出来。在前一天，东英吉利平坦、空旷的地面在寒风和零下低温中冰冻了起来。傍晚，从北海向东英吉利平原吹进了较为温暖的气团。在那儿，海洋空气中无数的水分子，在与冰凉的地面接触之后，便凝聚了起来，在大约30分钟的时间内即可形成那种可以遮蔽五个郡的浓雾。至于雾向西伸展到什么地方，我不得而知，也许伸展到英格兰中部地区的西侧，贴着彭奈恩山脉的东山坡萦绕。

要想向西飞行越过浓雾是根本不可能的。没有导航设备和无线电的话，我将在陌生的异乡中迷失方向。要想掉转机头，飞回到荷兰沿海的某个荷兰空军基地上着陆，也是根本不可能的。我没有多少燃料了。仅仅依靠自己的眼睛进行导航，那就只有在梅里安·圣乔治机场降落，否则就随同“吸血鬼”的残骸葬身在诺福克某个为白雾封闭的沼泽地之中。

在3000米的高空，我停止了俯冲，稍微加大了油门以使我的飞机不致坠落下去，这样就多消耗了一些宝贵的燃料。仍然是那个培训我的人——诺里斯上士，我又想起了他的教诲：“当我们在无边无际的云层上面完全迷航的时候，先生们，我们必须考虑从我们的飞机中跳伞的必要性，不是吗？”当然，上士！遗憾的是，“马丁·贝克”式弹射座椅不能装在单座“吸血鬼”型飞机上，要跳伞是几乎不可能的，由此而使得这种飞机臭名远扬。跳伞过程中只有两个人是成功的，然而他们丧失了双腿。

“因此，我们的第一个步骤是让飞机向公海飞去，离开所有那些人口密集的地区。”你的意思是指城镇，上士！下面那儿的那些老百姓掏了腰包让我们为他们驾驶飞机，可不要在圣诞节的前夕往他们的头上扔下这样一个10吨重的尖声爆叫的钢铁怪物。下面有孩子、有学校、医院和住宅。掉转机头朝大海飞去吧。这些程序都早就制订好了。但他们并没有提到，寒冬的夜晚，在北海的水面上随波逐流的飞行员可能会是什么样的遭遇。刺骨的寒风会像鞭子一样抽打着他冻僵的面孔，靠一套黄色的救生衣支撑着浮在海面，冰花盖住了他的嘴唇，眉毛，耳朵，而5公里之外的人们坐在温暖的家里呷着圣诞节的潘趣酒，全然不知道他的下落。摆在他面前的可能性是，即使100人中也不会有一个人活满一个小时。在供训练用的电影上，他们向你展示的是那些幸运的飞行员，他们通过无线电发报，告诉人们他们正被迫在海面上降落，不到几分钟直升机便会把他们捞起来。何况那都是在和煦明朗的夏天。

“在极其紧迫的关头，先生们，可以采用最后一种方法。”这就更好了，诺里斯上士，我正处于这种极其紧迫的关头呢。“所有逼近英国海岸的飞机在我们早期预警系统的雷达荧光屏上都可以显示出来。因此，如果我们失去了无线电联络而不能把紧急情况报告出去，我们可以通过采用一种奇特的飞行姿态而引起我们雷达网的注意。要这样做的话，可以向海面飞去，然后按小三角形飞，向左转弯，向左转弯，再向左转弯，三角形的每条边都飞行两分钟的时间。这样，我们希望能吸引人们的注意力。当我们被发现的时候，空中交通管制人员就会派出另一架飞机来寻找我们。这架飞机当然有无线电通讯设备。当救护飞机发现了我们的时候，我们就要同它编队飞行，而它就带领我们穿云破雾，安全降落到地面上。”是的，那是挽救一个人生命的最后尝试。现在我更清晰地想起了具体的细节。那种与你并翼展翅飞行，带领你安全返回地面的救护飞机被称为“牧羊人”。

我瞥了一下我的手表，已续航51分钟，大约还剩下可以飞行30分钟的燃料。我望了望燃料表，看到那只表与其他仪表一起已失灵了。我的心凉了半截，然后我想起了那只应急按钮——按一下那只按钮，可以得到一个大致的读数。燃料表指示出燃料箱中还剩下三分之一的燃料。我意识到自己离诺福克的海岸还有一段距离，在月光中的飞行高度3000米，就驾着“吸血鬼”向左拐弯，并开始飞第一个三角形的第一段航程。两分钟以后，我又向左边拐去。在我的身下，雾海一望无际，在我的前面，朝诺福克的方向，情况别无二致。10分钟过去了，我差不多已飞完了两个三角形。多年来，我一直没有祈祷过，没有作过什么真正的祷告，这个习惯很难形成。上帝，请超度我脱离这个海……不，你决不能那样对他说话。“天父，你在天国……”他听到那样的话语已上千次了，今晚将再听上一千次。当你求助的时候，你对他说什么呢？上帝，请让人注意到我在这儿的天空中吧！请使人看到我在飞三角形吧，请派一架“牧羊人”来帮助我平安降落吧！请助我一臂之力吧！我保证——我究竟能向“他”做出什么样的保证呢？他并不需要我，而我现在却需要他。我已经这么久对他置之不理，他也许已把我全然抛到了脑后。

我在空中飞行第72分钟的时候，我完全失望了，我知道没有任何人会来救我。罗盘仍然盲目地在整个圆圈内四处漂移，其余的电气仪表都失效了，它们的指针全都在原来停下来的那个地方呆着不动。高度表上的读数是2000多米，说明我在转弯的过程中掉下了900多米。这不用管它。燃料表上的读数是在零与四分之一之间——也就是说还可以再飞10分钟。我感到绝望。我开始朝着僵死的麦克风吼叫：“你们这些蠢猪，干吗不看着你们的雷达荧光屏呢？为什么没有人看到我在这儿的天空中呢？全都喝得酩酊大醉！你们连自己的公务都干不好。啊，上帝，为什么没有人听见我的声音呢？”我像是一个小孩完全是出于无可奈何而哭了。

我知道，那天晚上再过5分钟以后，我准会一命呜呼，那是毫无疑问的。奇怪的是，我甚至并不再感到害怕了，只不过是感到极度的悲伤，为所有那些我再也不能干的事情，为那些我再也不能见到的地方，为再也不能向人们问候而感到悲伤。在20岁这样的年纪，当你还没有享受生活的乐趣时就离开人世，那是一件糟糕的事情。最糟糕的还不在于死，而在于所有那些还没有于成的事情。

透过有机玻璃，我可以看到月亮正在落下去，在白茫茫的浓雾边缘徘徊。再过两分钟，夜空将陷入完全的黑暗；几分钟之后，我将不得不赶在飞机最后一次向下俯冲，并摇晃着坠入北海之前，从这架垂危的飞机上跳伞；再过一个小时，我也将一命归天，嫩黄色的救生衣将托着一具冻僵了的尸体在冰冷的水面上四处漂流。

我倾斜“吸血鬼”的左翼，朝着月亮使飞机飞完最后一个三角形的一段航程。就在冀梢的下面，在我前方朝着月亮的方向，突然有一个黑影在雾光反衬下掠过了茫茫的天边。在一瞬间，我以为那是我自己的阴影。但月亮在前上方，我自己的阴影应该是在我的后面。那是另一架飞机，在天空下面隔着云雾同我相距两公里左右。在我转弯的过程中，它始终和我保持编队。那另一架飞机就在我的下方。我继续倾斜机翼转弯，那架飞机也跟着转弯子，直到我们两个都转完了一个整圈。这时候我才明白那架飞机为什么飞得离我这样远，为什么那位飞行员没有爬升到我的高度并跟着我的翼梢保持编队的位置。原因就是他飞得比我慢，如果他试图在我的旁边飞行，他就不能跟上。



我一边慢慢地向后拉回油门，一边朝他滑移下去。他接连不断地在转弯，我也是一样。到1500米的高度时，我知道我的航速对他来说仍然是太快了。我不能再继续收油门，惟恐使“吸血鬼”失速而倒栽下去。为进一步降低速度，我打开了减速板。当减速板使“吸血鬼”的航速降到每小时520公里时，飞机颤动抖了起来。

他朝我迎了上来。借着下面云雾昏暗的白光，我可以看清他那黑色的身躯。随后他和我一起飞行，与我的翼梢相隔30米远。我们一起作了些调整，当我们尽力保持队形时，飞机摇动着。月亮在我的右侧，我自己的阴影遮住了他的容貌和体形，但即令如此，我尚能看清他前面两只转动的螺旋桨发出的闪烁微光。当然，他不能与我齐头并进，我是在一架喷气式战斗机之中，而他驾驶的是一架由活塞式发动机推进的老式飞机。

有几秒钟的时间，他在我旁边保持着飞行队形，然后朝我身后月亮的方向掉队下去，几乎看不见了，又慢慢地盘旋到我的左侧。我跟着盘旋，以和他保持队形，因为，很明显，他就是派来带领我降落的“牧羊人”。他有罗盘和无线电，而我一无所有。他作了180度的转弯，然后调整航向，径直朝前保持水平飞行，月亮就在他的后面。我从落下去的月亮的位置可以得知，我们又朝着诺福克海岸飞去，而这时我第一次可以把他看得清清楚楚。使我感到惊奇的是，我的“牧羊人”是一架德哈维兰“蚊”式飞机，这是一种第二次世界大战时期的老式战斗轰炸机。于是我想起，位于格洛斯特的气象飞行中队是使用“蚊”式飞机的，是执行飞行任务的最后一批这种型号的飞机了。它用来在高层大气中进行采样，为天气预报做准备工作。我曾在“不列颠之战”航行表演中见过他们驾着“蚊”式飞机从低空掠过，使观众们看得喘不过气来。

我借着月光，能看见“蚊”式飞机座舱中那位飞行员戴着面具的头部。当他从侧窗中向外朝我看来的时候，能看到他护目镜的两个圆圈。他小心翼翼地举起他的右手直到我可以看到他窗户中的手，手指伸直，手掌朝下。他把手指朝前和向下捅，意思是说：“我们马上往下降，与我保持队形。”我点点头，并迅速举起我自己的左手，这样他就能看见我的手，左手的食指朝前指向我自己的控制面板，然后竖起五只散开的指头。最后，我收回我的那只手在自己的喉头扫了一下。谁都知道，这个手势表示我剩下的燃料只能飞5分钟了，接着我的发动机就要熄火。我看到他点头表示理解。他的头裹得严严实实，戴着护目镜和氧气面罩。然后我们向下朝着层层云雾降落。他的速度加快了，我把减速板收了回来。“吸血鬼”停止了颤抖，并冲到了“蚊”的前面。我把油门收了回来，听到发动机的声音减低到成了一种轻轻的啸声，“牧羊人”重又回到了我的旁边。

我们径直向诺福克笼罩在云雾中的地面俯冲，我瞥了一下我的高度表：600米。飞机依然在俯冲。他在500米的高度改为水平飞行，我们身下仍然是浓雾。也许云雾的边缘离地面只有30米高。要是没有地面进场导航的话，那就完全无法让飞机安全着陆，我可以想像得到，从雷达站接连不断传入我旁边那个飞行员的耳机中的声音是些什么样的指示。我们两架飞机两层有机玻璃窗之间相隔的距离是25米，我们之间冰冷的气流的速度是每小时660公里。我的眼睛紧盯着他，尽最大的可能与他靠近在一起编队飞行，惟恐在一刹那之间看不到他。我注视着他的每一个手势。借着白茫茫的雾海，即使月亮在沉落下去，我也不能不对他那一架飞机的雄姿感到惊异——飞机的机头不长，座舱是用透明防弹玻璃制成的，机头的固定炮塔盖着有机玻璃，两只发动机吊舱又细又长，各装有一台罗尔斯·罗伊斯公司制造的“默林”型发动机。这是一种精工制作的优质发动机，它发出隆隆的轰鸣声，穿过夜幕飞向机场。

两分钟以后，他在窗口举起他握紧成拳头的左手，然后贴着玻璃松开拳头散开五个指头：“请放下你的起落架。”我把控制杆朝下面推去，并感到所有三只轮子放下时沉闷的铿铿响声。令人高兴的是，起落架是由液压系统操动的，而不是依助于已经失效的电气系统。

“牧羊人”飞机的飞行员又朝下指着要再一次下降。而当他在月光之中急转过去时，我看到了“蚊”的机头，上面漆着又大又黑的两个字母——JK，也许表示“吉格·金”这样一种呼叫信号。随后我们又开始下降高度，这一次更为平缓。他就在云雾层的上面改为水平飞行，高度已很低了，犹如糖丝一般的雾絮抽打着我们的机身，我们作了一次稳定的盘旋。我设法向我的燃料表扫了一眼，指针已指向零位，在有气无力地抖动着。上帝保佑，赶快，我祈祷着，因为一旦我的燃料消耗光，就再也没有时间爬升到跳伞所需的210米的最低高度。对于一架发动机熄火的喷气式战斗机来说，30米的高度是死亡的牢笼，绝无幸存的可能。

有那么两三分钟的时间，他看来像是满足于保持他缓慢的盘旋飞行，而汗珠却从我的颈后部冒了出来，并开始像涓涓细流一般沿着我的背部往下淌，把我的尼龙轻便飞行服都粘到了我的皮肤上。赶快，伙计，赶快。

他差不多是突如其来地直朝前飞去，速度是如此之快，以至我还继续在盘旋，几乎被他甩掉了。转瞬之间我跟上了他，并看到他的左手在向我急速挥动着“俯冲”的手势。然后他在雾中急降下去，我紧跟不放，我们就这样往下降，尽管下降的角度很平缓，但仍然是一种下降，是从只有30米的高度朝不知何地降落下去。

从朦胧的天空飞进云雾之中，就像进入了一团团的灰暗色棉絮。突然之间，除了灰茫茫涡流般转动的缕缕雾丝之外，什么也没有，千丝万缕的触须伸出来捕捉你，要把你掐死，每一根触须都飞快地来抚摸座舱罩，然后就消失在虚无缥缈之中。能见度几乎降到零，没有形状，没有大小，没有形式，没有实质。只有在我的左翼梢之外，现在两架飞机相隔只有12米，可以看到“蚊”的影子，它满有把握地飞向某个我无法看到的目标。只是在这时我才认识到他飞行的过程中没有把灯打开。我一度为我的发现感到惊异和毛骨悚然，随后我认识到了那个人这样做是明智的，灯光在云雾中不仅变化莫测，而且容易使人产生幻觉而误入歧途。你可能为灯光所吸引，而搞不清楚灯光离你是12还是30米。你可能不由自主地朝灯光靠近，对于两架在云雾中编队飞行的飞机来说，将酿成大祸。那个人是对的。

在与他保持飞行队形的过程中，我知道他正在减低速度，因为我也在慢慢地拉回油门，降低高度和减慢速度。刹那间，我扫视了一下我所需要的两只仪表。高度表的读数是零，燃料表也同样如此，甚至指针都不抖动一下。我同时也看到那只空速表指向每小时220公里。而降到每小时175公里的话，这具该死的棺材就将从天空中摔下去。

“牧羊人”不打招呼就向我伸出一只食指，然后向前指向挡风玻璃。那意思是说：“你到了，向前飞就可以着陆。”我透过受气流冲击的挡风玻璃向前凝视，什么也没有。过了一会，是的，似乎有什么了，左侧是模糊不清的东西，右侧是另一个模糊不清的东西，然后是两个，一边一个。在我的两侧出现了灯光，由于雾的关系而套上了环，成对地从我身边闪过。我迫使自己的眼睛去注视灯光之间铺着什么样的东西。什么也没有，漆黑一团。然后，一缕油漆的标记从我的脚下飞驰而过。中线。我稳住机身为“吸血鬼”祈祷平安着陆。现在灯光越来越多了，几乎就在齐眼高的地方，然而，飞机还没有触地。砰！我们着地了，我们接触到了火红的跑道。砰——砰！又一次着地，飞机又在飘荡，离开潮湿的黑色跑道有几厘米的高度。砰——砰——砰——砰——砰——轰隆隆。飞机着陆了。主轮贴在地面不飘了。“吸血鬼”在灰茫茫的雾海中滑跑着，速度超过每小时270公里，我开始刹车，前轮也砰地一声向下落到了跑道上。现在要慢慢施加压力，不能侧滑，使飞机直朝着前面滑行而防止滑到侧面去。我用力刹车，否则我们会冲出跑道的。现在灯光从身边闪过的速度慢得多了，正在减慢下来，更慢，更慢……“吸血鬼”停了下来。我发现我的两只手都紧紧地握住操纵杆，并把刹车手柄紧紧地往里面挤。我把手柄握住不放，足有几秒钟，直到我相信我们已停下来了。最后，我确信真的是着陆了。



我拉上停机刹车，把主刹车松开了。我想应该将发动机熄火，因为在这样的浓雾之中试图滑行是毫无用处的。他们将不得不用吉普车把战斗机拖回去。但是已没有必要去关发动机了。当“吸血鬼”向跑道猛冲的时候，燃料已消耗完了。我关掉其余的各个系统——燃料、液压、电气和压力——并开始慢慢地解开把我缚在座椅和降落伞救生包上的带子。

在我解带子的过程中，有一种动静引起了我的注意。在我的左侧，相距不超过15米，“蚊”贴近地面穿过雾霭从我旁边掠过，发出隆隆的吼声。我瞥见了飞行员在侧窗挥手，然后他就扬长而去，爬升进了雾海之中。他没能来得及看到我接连不断地在招手致意，但我已拿定主意从军官食堂那儿给格洛斯特皇家空军打电话，并亲自向他表示感谢。

我打开座舱罩，并用手摇着曲柄把罩盖退回到锁定拉置。当我站起身来的时候，我意识到天气是多么寒冷。我身穿尼龙轻便飞行服，即使有加热器贴着我的身体，衣服还是在冰冻起来。我期待着塔台的卡车立即就会开到我的旁边。因为即使在圣诞节的前夕，只要是紧急着陆，消防车、救护车和六、七辆其他的车辆总是随时准备好出动的。但什么动静也没有。至少有10分钟的时间，毫无动静。到亮着两只头灯的汽车摸索着穿过雾层开来时，我已快冻僵了。

灯光在离纹丝不动的“吸血鬼”6米远的地方停住了。一个声音喊道：“喂，有人吗？”

我跨出座舱，从机翼上跳到柏油碎石路面上，并朝着灯光跑去。原来是一辆破旧不堪的“乔伊特·贾弗琳”牌汽车上的头灯，看不到什么空军的识别标记。在汽车方向盘后面是一张虚胖的、略带醉意的脸庞，上唇蓄着一簇浓密的小胡子。至少他戴着一顶空军的军官帽。当我从浓雾中闪现出来时，他目不转睛地盯着我。

“那是你的吗？”他朝着“吸血鬼”朦胧的影子点着头。

“是的，”我说。“我是刚才降落下来的。”

“异乎寻常，”他说，“真是异乎寻常。你最好上车吧。我马上把你带到食堂去。”

我对汽车中的暖气怀着感激的心情，对于依然活在人世则更是感激不尽。他把汽车的排档推入低速挡，便开始慢慢地把破车子开回到滑行道上。很明显，车子是朝着塔台驶去。过了塔台，又朝着食堂楼驶去。当我们驶离“吸血鬼”时，我看到它停在跑道的顶端，距离一块犁过的农田只有6米。

“你真是幸运极了！”他说道，更确切地说，他是在大声喊叫。因为汽车在用高速挡行驶，发动机发出了隆隆的吼声。他在踩脚踏板时显得动作呆滞。从他呼气中夹带的威士忌酒味来判断，那是没有什么令人奇怪的。

“幸运极了，”我附和着说。“当我刚好在着陆的时候，我的燃料已消耗完了。将近50分钟以前，我的无线电和所有的电气系统在北海上空就发生了故障。”

他用了几分钟的时间在仔细地消化这个信息。“异乎寻常，”他最终说道。“没有罗盘吗？”

“没有罗盘。根据月亮的位置按大约的方向飞行，一直飞到了海岸，或者我估计是海岸的那个地方。在那以后……”

“没有无线电吗？”

“没有无线电，”我说。“所有的波道都出了毛病。”

“那么你是怎样找到这个地方的呢？”他问道。

我变得不耐烦起来。显而易见，这个人属于那些已被淘汰的空军上尉中的一员，尽管蓄着一簇浓密的小胡子，也许不是一个飞行员，而是一位地勤人员，而且已喝得醉醺醺的。在夜间这样的时刻，作为一个作战机场来说根本不应该让他值勤。

“我是靠别人带领下来的。”我耐着性子解释道。“那套应急的办法是行之有效的，可它常常被人们淡忘了。这一次就是这个老办法把我救了。我左转弯飞小三角形，就像规范中说的那样，而他们就派了一架‘牧羊人’飞机上来把我带到地面。”

他耸了一下肩膀，像是在说：“如果你执意要那样说的话。”最后，他说：“幸运极了，不管怎么说，那另一个家伙设法找到了这个地方，真使我感到奇怪。”

“那不成问题，”我说。“那是一架属于格洛斯特皇家空军搞气象的飞机。很明显，他有无线电。因此我们是靠地面控制进场，编队飞行来到这儿的。然后，当我看到跑道起点的灯光时，我自己就着陆了。”

显而易见，那个人不仅喝醉了，而且反应是迟钝的。“异乎寻常，”他说，嘴里吸着他小胡子上滴下去的一颗水珠。“我们没有地面控制进场设备。我们根本没有任何导航设备，甚至连一只灯标都没有。”

现在该是轮到我来仔细琢磨这个信息了。“这儿不是梅里安·圣乔治皇家空军基地吗？”我低声问道。

他摇摇头。

“马哈姆？奇克桑兹？拉肯希思？”

“不是，”他说，“这是皇家空军明顿站。”

“我从来没有听说过这个名字。”我最终说道。

“这我并不感到奇怪。我们不是一个作战基地，多年来就不是了。明顿是一个仓库。请原谅。”

他把汽车停了下来，并走出了车子。我看到我们正站在离塔台灰暗的轮廓只有几米远的地方。塔台与一长排活动房屋相毗邻。很明显，这些房屋曾经是飞行室、导航室和受命室。塔台狭窄的房门上方挂着一只没有灯罩的灯泡，那位军官穿过小门走进去不见了。借着这只灯我可以看清破损的窗户和用挂锁上了锁的房们，呈现出一副为人遗弃、无人料理的样子。

那个人走回来了，摇摇晃晃地爬回到方向盘后面。“只不过去把跑道上的灯熄掉。”他说，一边打着嗝。

我的头脑里是乱麻一团。这真是像疯了一样，离奇，不合逻辑，然而，肯定会有完全合乎情理的解释的。

“你干嘛要把灯打开呢？”我问道。

“那是你发动机的声音，”他说。“我正在军官食堂中喝一杯，老乔提示我听一听窗外的动静。是你们在那儿，就在我们的头顶上盘旋。你们的声音小极了，几乎像是你们匆匆忙忙马上就要降落的样子。我记得当他们拆毁这个机场时从来就没有把老跑道上的航行灯拆掉，我想也许可以派点用场，所以我一直跑到塔台上把灯打开了。”

“我明白了。”我说，其实我并不理解。但肯定会有一种解释的。

“那就是我为什么这么晚才来接你的原因。等到我听见你在那儿着陆了，我必须回到食堂去把汽车开出来，然后，我得把你找到。该死的雾夜。”

你可以再说那样的话。我想。这个谜又有好几分钟时间使我摸不着头脑，然后我想到了如何解释。

“确切说来，皇家空军明顿站是在什么位置上？”我问他。

“离海岸有1.5公里。从克罗默尔往内陆走就是我们的位置。”他说。

“那么配备有全套无线电辅助设备，其中包括地面控制进场设备，又离这儿最近的皇家空军作战基地在哪儿？”

他思索了一分钟。“应该是梅里安。圣乔治，”他说。“他们肯定配备所有那些东西，你听着，我只不过是一个管仓库的人。”

那就解释得过去了。我那位素不相识、驾驶气象飞机的朋友一直是从海岸径直把我带到梅里安·圣乔治去的。而现在这个废弃不用的老仓库，跑道的航行灯都布满了蜘蛛网，又加上有一位喝醉酒的指挥官的明顿，恰好位于通向梅里安跑道的飞行路线上。梅里安的调度员曾要求我们做两次盘旋，这时他在16公里之外好打开跑道上的灯光，可是这个老糊涂也把他的灯光拧亮了，结果在飞最后一段60公里的航程时我扑通一声把“吸血鬼”降错了飞机场。

我正要启口埋怨他干扰了他所无法理解的现代化程序时，我把话从嘴边咽了回去。我的燃料在降临跑道的半路上就用完了，我根本就不可能飞到3公里之外的梅里安机场，不到着陆就会栽到田野里去。正如他所说的，我是幸运极了，真是万分侥幸。

当我为来到这个近乎废弃的机场找到了合乎情理的解释时，我们已到了军官食堂。我的主人把他的汽车停在大门前面，我们爬出了车外。在门厅上面有一只灯放射出光芒，驱散了雾气，照亮了门廊上方雕刻出来但已碎裂的皇家空军军徽，旁边是一块用螺丝钉固定在墙壁上的牌子，上面写着“皇家空军明顿站”。另一边是标着“军官食堂”的另一块牌子。我们走了进去。

前厅大而宽敞，但很明显是在大战前的年代里建造的。当时军队配给的金属窗框架正合乎时尚。这个地方处处都显示出“每况愈下”的迹象。那是真的，确实是这样。休息室中只有两张皮革已裂开的沙发圈椅，而房间中完全摆得下20张椅子。右侧的衣帽室中有一长排空空的挂衣架，用来悬挂根本不存在的外衣。

我的主人告诉我，他就是马克斯空军上尉，他一扭身子脱掉了身上的羊皮外衣，并把衣服扔在一张椅子上。他穿着一条制服裤，但上身穿着一件结实的蓝色套衫，而没有穿短上衣。在像这样的一个地方值勤度过你的圣诞节，肯定是很凄凉的。

他对我说，他是第二把手，指挥官是一个空军少校，现在正在度他的圣诞节假期。除了他自己和他的指挥官以外，这个站还有1个中士、3个下士和20个仓库保管员，其中一位下士也在圣诞节期间值勤，可能也是独自一人在他的士官食堂里。仓库保管员们都离开这儿去度假了。在不放假的时候，他们从早到晚把数以吨计装备战斗部队的剩余被服、降落伞、皮靴和其他辎重物资分类整理。

尽管在前厅中有一个很大的砖砌火炉，但并没有生火，酒室中也没有生火炉，两间房子都冰冷刺骨。在汽车中暖和了一下之后，我又开始打起寒战来。马克斯正在把头伸到前厅出口处的一扇门后面去，喊着某个名叫乔的人。我从他后面望过去，一眼就看到宽敞而又空无一人的餐室，里面也没有生火炉而冷森森的；还看到两条走廊，一条通向军官的卧室，另一条通往职员住宅区。皇家空军的食堂在建筑方面并无多大的差别，一旦采用一种式样，就到处都一样。

“招待不周，很对不起，老伙计。”马克斯在没有找到乔之后这样说。“这儿站上就只有我们两个人，也说不上有什么客人，我们各人把两个房间并成一个房间，里面一应俱全，作为我们的卧室。看上去我们两个人用不着把所有这些地方都用上。你知道，在冬天你无法取暖，用他们发给我们的燃料是无法取暖的，而且你也找不到人。”

那看来是明智的。设身处地，我可能也会这样子的。

“不要费心。”我说，一边把我的飞行帽和连带在上面的氧气面罩扔在休息室中的另一张皮椅上面。“不过，我需要洗个澡，并吃点东西。”

“我想这可以办到。”他说，并在尽力扮演一位和蔼可亲的主人。“我将让乔安排一个空房间——老天知道我们的空房间够多的了，并且把热水烧好。他还会弄点吃的东西，恐怕不会太多。烤咸肉和鸡蛋行吗？”

我点点头，到这时为止，我设想老乔是个食堂管理员。“那太好了。在我等候的过程中，你是否能让我用一下你的电话？”

“当然，当然，没问题，你得向上级报告一下。”

他领着我穿过酒室入口处旁边的一扇门，走进了食堂秘书办公室。办公室又小又冷，但里面有一把椅子、一张空的写字台和一架电话机。我拨了“100”要当地分局的话务员接电话。当我在等待的过程中，马克斯拿着一杯威士忌酒回来了。平常，我是很少喝烈酒的，但喝了它会使人热乎乎的，所以我领了情。他又出去吩咐那位食堂管理员去了。我的手表告诉我时间已接近午夜。这样度过圣诞节真是太糟糕了，我想。然后，我回想起30分钟之前我还在祈求上帝帮助，内心感到很羞愧。

“小明顿。”一个昏昏欲睡的声音说道。电话花了很长一段时间才接通，因为我没有梅里安·圣乔治机场的电话号码，但那位姑娘最终还是接通了。我可以听到电话线路那端传来话务员家中的人正在里屋欢度节日，毫无疑问，住宅区与村庄的邮局是毗邻的。

几分钟之后，电话铃响了。“梅里安·圣乔治皇家空军。”一个男人的声音说道。那是值班中士在警卫室中接电话，我想。

“请找空中交通控制值班调度员接电话。”我说，停顿了一阵。

“先生，对不起，”那声音说道，“请问是谁在打电话？”

我报了我的名字和军衔。我告诉他，我是在明顿皇家空军站打电话。

“我明白了，先生。但恐怕今天晚上没有飞行任务，先生，空中交通控制台上没有人在值班。不过，有一些军官在食堂里呢。”

“那么请给我接航站值班军官。”

当我们通话时，很明显他是在食堂里，因为可以听到他谈笑风生的声音。我对有关紧急着陆的事，以及他的航站曾被告知有一架无线电失灵的“吸血鬼”式战斗机将要靠地面控制进场着陆的事作了一番解释。他聚精会神地听着。也许，他也是一位办事一丝不苟的年轻人，因为他相当认真，正像一位航站值班官始终应该做到的那样，即使是在圣诞节假日期间也是这样。

“我不知道有这么回事。”他最终说道。“我想我们自从今天下午5点钟关闭以来就没有工作过，但我不在空中交通台工作。请不要挂断电话好吗？我来找中校——管飞行的——接电话。他就在这儿。”

一阵停顿，接着从线路上传来一个年纪较大的人的声音。“你是从哪儿打来电话？”在听到了我的姓名、军衔和我工作所在的航站之后，他说道。

“明顿皇家空军站，长官。我刚才在这儿作了紧急着陆。很明显，这个航站几乎是废弃不用了。”

“是的，我知道。”他慢吞吞地说。“真是不幸。你是否想要我们为你派一辆‘蒂利’车子来？”

“不，不是那样，长官。我待在这儿是无所谓的。只不过是我降落错了机场，我认为我是按地面控制进场程序飞向你们机场的。”

“嗯，拿定主意吧。你是来呢，还是不来？你应该知道，按你所说的，你驾驶的是一架该死的飞机。”

我深深吸了一口气，并开始从头讲起。“因此，你知道，长官，我遇上了格洛斯特航站的气象飞机，是他带着我飞进来的。但在这样的浓雾之中，那肯定是通过地面控制进场的，没有其他的方法可以着陆。然而，当我看到明顿的航行灯时，我就降落在这儿，以为这儿是梅里安·圣乔治机场。”

“太好了。”他终于说道。“格洛斯特的那个飞行员飞得好极了。当然，那些伙计是什么天气都要飞的，那是他们的工作。关于这件事你想要我们干什么呢？”

我开始冒起火来。尽管他是空军联队的指挥官，但在这个圣诞节前夕他已喝足了酒。

“长官，我给你们打电话是为了让你们的雷达和空中交通控制的值勤人员下班休息。他们肯定正在等着一架决不会飞来的‘吸血鬼’。它已经来到明顿了。”

“但我们机场已经关闭了。”他说。“我们在5点钟就把所有系统都停机了，没有任何人要求我们出动。”

“但梅里安·圣乔治机场有地面控制进场设备。”我坚持说道。

“我知道我们是有的，”他大声回答说，“但在今天晚上没有使用它，从5点钟以来它就停机了。”

我不慌不忙而又小心翼翼地问了下面一个、也是最后的一个问题。“长官，你是否知道附近哪儿有使用121.5兆赫频带昼夜值勤的皇家空军航站？离这儿最近、而又昼夜24小时都有人监听的航站？”

国际通用的航空求救信号频率是121.5兆赫。

“知道。”他同样也不慌不忙地说道。“向西是马哈姆皇家空军基地。向南是拉肯希思皇家空军基地。祝你晚安，圣诞节愉快。”

我放下受话器，躺在椅子里，并深深地呼吸着。马哈姆位于诺福克的另一侧，相隔50公里。拉肯希思在萨福克郡，向南65公里。用我所带的燃料，我不仅不可能飞到梅里安·圣乔治，而且它根本就没有开放。因此，我怎么可能飞到马哈姆或者拉肯希思呢？而且我曾对那位“蚊”式飞机的飞行员说我剩下的燃料只能飞5分钟了，他承认他懂得了我的意思。无论如何，在我们俯冲进了雾层以后要像那样飞行65公里，他飞得实在太低了。那个人准是疯了。

我开始认识到，真正救了我命的不是那位来自格洛斯特的气象飞行员，而是那位有些喝醉了酒的马克斯上尉，那位说话结结巴巴、上了年纪、被淘汰了的马克斯上尉。他对飞机不甚了解，但由于他听到了喷气式飞机发动机在头顶上低空盘旋，便在浓雾中跑了360米去打开废弃的跑道上的航行灯。不过，现在“蚊”肯定已返回格洛斯特了，而他应该知道，不管怎么说，我还活着。

“要格洛斯特吗？”话务员说。“夜里这么晚还打电话吗？”

“是的，”我坚定地答道，“格洛斯特，就在夜里这么晚的时刻。”

气象中队有这么个特点，就是他们始终是有人值班的。值班的气象员接了电话，我把情况向他作了解释。

“恐怕是搞错了，飞行官，”他说，“那不可能是我们的飞机。”

“这是格洛斯特皇家空军，对吗？”

“对的，是这儿。我是值班员。”

“好的。你们单位是用‘蚊’式飞机飞到高空去采集气压和气温的数据，对吗？”

“不对。”他说。“我们以前常用‘蚊’式飞机。3个月以前它们就退役了。我们现在用‘堪培拉’式飞机。”

我手握着话筒坐在那儿，带着怀疑的神情凝视着它。然后我想起了一个主意。

“它们怎么啦？”我问道。在那么晚的时刻对这样愚蠢得要命的问题采取宽容的态度，他肯定是个上了年纪的科技人员，而且彬彬有礼，耐心极好。

“它们报废了，我认为，或者更有可能是送到博物馆去了。眼下它们是难得看见了，你知道。”

“我知道。”我说。“它们之中是否有一架可能已卖给私人了呢？”

“我想那是可能的，”他最终说道，“那将取决于空军部的政策。但我认为它们进了飞机博物馆。”

“谢谢你。非常感谢你，圣诞节愉快。”

我放下电话，并迷惑不解地摇着头。多么不平常的夜晚！多么不可思议的夜晚！我先是失去了我的无线电和所有的仪表，然后我迷航了，而且燃料短缺，随后某个爱好用老式飞机夜航的莽撞家伙驾着他自己的“蚊”式飞机在夜里为我领航，他碰巧发现了我，飞过来靠近我，近得差一点使我丧命，最后有一位喝得半醉的地勤人员挺有头脑及时打开了跑道的航行灯而救了我的命。再没有什么比这更幸运的了。但有一点是肯定的：那位业余的王牌飞行员丝毫也不知道他正在干着什么样的事情。另一方面，要是没有他的话，我将身居何处呢？我问着自己。现在我的死尸该在北海中四处漂流。我为他和他对驾驶老式飞机私下飞行的奇特的爱好举起了最后剩下的威士忌酒，并一饮而尽。

马克斯上尉把他的头从门口探了进来。“你的房间准备好了。”他说。“17号房间，就在走廊那头。乔正在为你生火炉，洗澡水也在烧起来。如果你不介意的话，我想我就要睡了。你自己一个人不会有什么问题吧？”

我用比先前更为友好的态度向他致意，这是他应该受到的报答。“当然，不会有问题。非常感谢你对我的一切帮助。”

我拿起我的飞行帽，顺着走廊慢步走去。两边是单身军官们的卧室，而他们早已被派到其他的地方去了。一条光带从17号房间的门口照射到走廊之中。当我走进房间时，一位老人在火炉前面站起身来。他使我吃了一惊。食堂通常是皇家空军的现役军人管理，但这个人年近70，一眼便可看出，他是一个就地招收的老百姓雇员。

“长官，晚安。”他说，“我是乔，长官。我是食堂管理员。”

“是的，乔，马克斯先生对我说了你的情况。在夜里这么晚的时刻给你招来这么多的麻烦，很抱歉。正如你也许会说的，我只不过是无意中来到这儿的。”

“是的，马克斯对我说了。我马上就把你的房间准备好。这火炉烧起来以后，房间里就相当暖和舒适了。”

房间中的寒气还没有消去，我穿着件尼龙飞行服冻得发抖。我应该向马克斯借一件毛衣，可是忘记了。我决定在我的房间中独自一人吃我的晚饭。当乔去取饭菜时，我很快洗好了澡，因为水已够热的了，在我用毛巾把身子擦干并用老乔带来的那件破旧然而暖和的晨衣裹在身上的当儿，他已摆好了一张小桌子，上面放着一盘用油煎得咝咝响的咸肉和鸡蛋。这时候，房间里已很暖和，使人感到舒适。火炉中的煤块烧得通红，窗帘都拉上了。我只花了几分钟就吃完了，因为我已饥肠辘辘。在我吃饭的过程中，年老的食堂管理员留在那儿与我聊天。

“你在这儿已待了很长时间，乔？”我问他，与其说是出于真正的好奇心，还不如说是出于礼貌。

“哦，是的，长官，将近有20年了，就在战争刚爆发之前，那时这儿才开设机场。”

“你已看到一些变化了，嗯？是不是一直是像这样的？”

“不是像这样的，长官，不是像这样的。”

他对我说了昔日的情况。那时房间里都塞满了热情洋溢的年轻人，餐室中盘子、刀叉等餐具的撞击声响个不停，酒室中有人高唱爱情歌曲。他还提到以往的岁月，那时活塞式发动机的声音响彻机场的上空，推动着飞机，飞往前线，并又返回机场。

在他说话的过程中，我把他从酒室藏柜中拿来的半瓶红葡萄酒所剩下的部分喝完了。乔确实是个好管理员。

吃完之后，我从桌旁站起身来，从我飞行服的口袋中掏出一支香烟，点燃之后便在房间中来回漫步。食堂管理员开始收拾桌子上的盘子和玻璃杯。

我在一幅陈旧的照片前面收住了脚步。照片装在镜框里，孤零零地竖在壁炉台上，炉中的火苗发出劈劈啪啪的响声。我还没有把香烟放到嘴唇边便停住了，顿时感到房间骤然变冷了。

那张照片已很旧了，而且已经褪色，但透过镜框的玻璃看上去还是挺清楚的。照片上面是一个与我年纪相仿的年轻人，20出头，身穿一套飞行服，但不是今天这种灰色的衣服和亮锃锃的塑料防撞头盔。他脚穿用羊皮衬里的厚实靴子，身穿粗哗叽裤子和厚羊皮拉链上衣。他的左手拎着一顶飞行员以前常戴的软皮飞行帽，帽子连着护目镜，而不是现代的飞行员用的着色面罩玻璃。他两腿叉开站着，右手搭在臀部，一副天不怕地不怕的架势，但他并不在微笑。他极其严肃地盯着照相机，在他的眼睛里有某种忧伤的神情。在他的后面，可以清楚地看到他的飞机：“蚊”式战斗轰炸机细长、雅致的轮廓是决不会使人认错的，两只低悬的吊舱也是不会摘错的，吊舱中安装的“默林”型发动机为它提供了优良的性能。

当我感到一阵冷空气吹到我的背部，我正要开口对乔说什么话时，有一扇窗户被吹开了，冰冷刺骨的寒气席卷而入。

“我来关窗，长官。”老人说道，并把所有的餐具重新放了下来。

“不，我来关窗。”

我跨了两大步来到装那扇窗户的钢窗框旁。浓雾被从窗户中排出的暖气流所扰动而沿着破旧的食堂房屋阵阵翻滚着。我关上窗户，弄准了它确已关好，便转身回到房间里。

“这飞行员是谁，乔？”

“飞行员，长官？”

我朝着壁炉台上那张孤零零的照片点点头。

“哦，我明白了，长官。这是约翰尼·卡瓦纳的照片。在大战期间他是这儿的，长官。”他把玻璃酒杯放在最上面的一只盘子上。

“卡瓦纳吗？”我走回到照片跟前，并仔细端详着那张照片。

“是的，长官。一位爱尔兰先生。一个很好的人，如果我可以这样说的话，实际上，长官，这是他曾住过的房间。”

“那是什么飞行中队，乔？”我仍然在凝视着背景中的飞机。

“导航飞机，长官。他们飞的是‘蚊’式飞机。他们全都是很优秀的飞行员，长官。但我敢说，我认为约翰尼是所有飞行员中最好的。不过，我是偏心的，长官。我是他的勤务兵，你瞧。”

那是毫无疑问的。照片中人背后“蚊”的机头上隐约可辨的字母是JK，不是“吉格·金”，而是“约翰尼·卡瓦纳”。整个事情已水落石出了。卡瓦纳曾经是一个优秀的飞行员，战争期间在一个精锐的飞行中队中任职。战后他离开了空军部队，也许去搞他的旧汽车交易，正如相当一部分人所干的那样。这样，他在繁荣的50年代发了一大笔财，也许自己买了一幢漂亮的乡村别墅，而且还剩下足够的钱可以从事他真正的爱好——飞行。或者说得更确切些，重新创建他的过去，他那光荣的日子。他在皇家空军定期举办的一次老式飞机拍卖会上买了一架旧的“蚊”式飞机，把它重新装配起来，什么时候想飞就私下里展翅飞翔。要是你有钱的话，这样消磨你的业余时间是挺不错的。这样说，他是在从赴欧洲旅行返回的航程中发现了我在云层上飞三角形，认识到我陷入了困境，并领着我返航了。他通过无线电信标相交的方法准确地测定了他的方位，由于对这段海岸的情况了如指掌，他就抱着侥幸的心理甚至冒着浓雾来寻找位于明顿的老机场。那是冒了极大的风险的。但不管怎么说，我的燃料已消耗殆尽，因此，不是那样的话，也只得砸锅了。也许，通过皇家航空俱乐部我可以找到这个人，对此我笃信无疑。

“他肯定是一个好飞行员。”我若有所思地说道，心中想到今天晚上的飞行情况。

“最好的飞行员，长官。”老乔在我身后说，“他们认为，他有一双像猫一样的眼睛，约翰尼先生确实是这样。我记得有许多次当中队在德国轰炸目际上空投放目标照明弹返回后，其余的年轻先生会走进酒室喝一杯，很可能是喝上好几杯。”

“他不喝酒吗？”我问道。

“哦，喝的，长官。但他多半把他的‘蚊’式飞机重新加满油，独自一个人又起飞了，再次回到海峡或北海上空，去看看是否能找到伤残的轰炸机在向海岸飞来，并把它带回机场。”

我皱起了眉头。那些巨型轰炸机都有各自返航的基地。

“但其中有些飞机会遭到敌人密集的高射炮火的攻击，有时，飞机上的无线电设备被打坏了。这些飞机来自四面八方——马哈姆，斯坎姆普顿，沃丁顿，还有四引擎巨型轰炸机，来自哈利法克斯，斯特林和兰开斯特。比你服役的时间要早一些，如果你原谅我这样说的话，长官。”

“我已看过它们的电影。”我表示认可。“其中有一些飞机参加阅兵式的飞行表演。他以往常常为它们领航回来吗？”

在我的心目中我可以想像出它们是什么样子的飞机，机身、机翼和尾舵上弹孔累累，当飞行员试图使飞机在返航途中保持稳定时，机身发出吱吱嘎嘎的响声，机体在晃动着，机务人员受伤了，或处于垂危之中，无线电设备被打得粉碎。而且我从新近的经历中知道了冬天夜空令人寒心的寂寞。没有无线电，没有任何人为你导航返回机场，云雾遮盖了大地。

“是这样的，长官。他过去常常在同一天晚上作第二次飞行，在北海上空巡逻，寻找受伤的飞机。然后他把飞机领航回来，回到明顿这儿，有时候穿过伸手不见五指的浓雾。他们说他有第六感觉——在他身上有某种爱尔兰人的东西。”

我从照片那儿转过身来，把我的烟蒂在床边的烟灰缸中捻熄。乔到了门口。

“真是个男子汉大丈夫。”我说。我说这话是当真的，即令今日，到了中年，他仍然是个技艺高超的飞行员。

“喔，是的，长官，约翰尼先生真是个男子汉大丈夫。我记得他曾站在你站的那个地方，就在火炉前面，对我这样说。‘乔，’他说，‘不管什么时候空中还有一个人尽力想摸黑回来，我就将出去把他领回家。’”

我严肃地点点头。那位老人对他战时的长官是如此的崇敬。

“嗯，”我说，“从外表就看得出来，他现在还在这样干吗？”

“哦，长官，我可并不认为是这样。约翰尼先生在1943年圣诞节除夕夜晚出去作了他最后的一次巡逻，恰好是14年前的今天晚上。他再也没有回来，长官。他连同他的飞机一起栽入了北海之中。晚安，长官。圣诞节愉快。”

（完）
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斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基：美国总统的安全事务顾问。

戴维·劳伦斯：美国国务卿。
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迈伦·弗莱彻：美国农业部首席苏联粮食问题分析专家。

查尔斯·奇普·艾伦：美国中央情报局负责行动计划的副局长。

本·汉：美国中央情报局主管情报分析的副局长。

迈克·曼宁：美国军舰“莫兰”号舰长。

马克西姆·鲁丁：苏联国家主席、共产党中央委员会总书记。

尤里·伊凡南科：苏联国家安全委员会主席。

瓦西里·佩特罗夫：苏联共产党中央委员会总书记处组织部部长。

德米特里·赖可夫：苏联外交部长。

叶夫雷姆·维希纳耶夫：苏联党的理论家。

尼古拉。克伦斯基：苏联元帅，国防部长兼红军总司令。

安纳托利·克里沃伊：在苏联党的组织部工作，维希纳耶夫的得力助手。

瓦伦蒂娜：亚当·芒罗年轻时在西柏林结交的女朋友。

安德鲁·德雷克：英国籍，父亲是乌克兰人。别名：安德里亚·德拉契；又自称斯沃博达。

米罗斯拉夫·卡明斯基：苏联乌克兰西部地区持不同政见者的游击队队长。

列夫·米什金：乌克兰地区的犹太人，游击队成员。

戴维·拉扎雷夫：乌克兰地区的犹太人，游击队成员。

阿扎玛特·克里姆：加拿大籍，英文名：阿瑟·克里明斯，父亲是苏联克里米亚地区的鞑靼人。

哈里·温纳斯特鲁姆：北欧航运公司的老板。

索尔·拉森：瑞典籍的挪威人，“弗雷亚”号的船长。

简·格雷林：荷兰首相。

德克·范·格尔德：马斯控制中心站董事长。

迪特里希·布希：德意志联邦共和国内阁总理。

路德维格·费希尔：德意志联邦共和国司法部长。

康拉德·沃斯：德意志联邦共和国驻荷兰大使。

本亚明·戈伦：以色列总理。






前言



美国总统读着备忘录，脸上越发露出了恐怖的神色。

“骇人听闻，”他在读完时说道，“不管我做出什么样的抉择，总归有人要丧命的。”

亚当·芒罗站在对面望着他，毫无怜悯之情。在他的有生之年，他已认识到：政客们在原则上对于人头落地是不怎么反对的，只要公众无法看出他们本人与此有什么牵连。

“这种事以前是发生过的，总统先生，”他毅然决然地说道，“毫无疑问，以后还会发生。在‘企业’里，我们称之为‘魔鬼的抉择’。”






序幕



如果不是一个名叫马里奥的意大利籍海员目光敏锐的话，遇难者则可能在日落前命赴黄泉。即令当他被发现的时候，他已经处于昏迷之中了。他身上几乎衣不遮体，由于烈日的燎烤，身上裸露的部位已造成二级晒伤，浸在海水中的部位已被海水泡得又白又软，就像腐烂的鹅翅膀一般。

马里奥·柯西奥是“加里贝尔迪”号轮船上的厨师兼服务员。“马里贝尔迪”号是一艘讨人喜欢的旧商船，它从布林迪西起航，正缓慢地驶向因杰角，然后再继续向土耳其北岸东部尽头的特拉布宗港行进，去装运从安纳多卢发货的一批杏仁。

就在1982年4月下旬的一个早晨，马里奥拿定主意要将一桶土豆皮从上风栏杆处倒入海里，而没有从船尾的垃圾运送槽中倒掉。至于为什么，他自己根本说不清，别人也没有要他这样做。也许是为了呼吸一下黑海的新鲜空气，暂时摆脱一下狭小的厨房里没完没了的热蒸气。

他踏上甲板，走到右舷栏杆跟前，使劲把土豆皮倒入了海中，大海漠然置之，顺其自然。然后他掉转身来，蹒跚地向他的工作岗位走去。刚走了两步他就停下了，皱着眉头，又转过身来走回到栏杆跟前，感到迷惑不解，捉摸不定。

“加里贝尔迪”号当时正向东北偏东方向行驶以绕过因杰角，所以当马里奥用手遮住阳光而越过横梁朝船尾方向凝视时，正午的阳光正好直射在他的脸上。但是他确信，在20海里以南的土耳其海岸和轮船之间，他看见有一个东西在汹涌的淡蓝色海面上漂浮着。由于无法再看到那个东西，他急忙快步走到后甲板上，沿着外面的扶梯攀上桥楼的翼台，并再次凝视着。在徐徐涌起的浪峰之间，他在一刹那又清楚地看到了那个物体。他向身后开着的舱门转过身去，舱门通向驾驶台，他大声喊道：“船长！”

说服船长维托里奥·英格拉奥颇费一番口舌，因为马里奥是个头脑简单的小伙子。但船长毕竟是位经验丰富的海员，他清楚地知道，如果确实有一个人漂浮在海面上，他是有责任掉转船头去看个究竟的，况且雷达上也确实显示出了回波。

船长花了半小时的时间才掉转了船头，把船驶向马里奥所指的出事海面，那时，船长自己也看到了那个东西。

小船几乎不到14英尺长，船身也不很宽。那是一艘轻型快艇，可能是那种海轮上携带的单座艇。在船体中线的前部，有一块座板横跨船身，座板上有一个孔，是固定桅杆用的。不是船上根本就没有桅杆，便是桅杆没有固定好而翻过船体落入大海了。

当“加里贝尔迪”号停下来在浪涛中颠簸的时候，船长英格拉奥靠在桥楼翼台的栏杆上，看着马里奥和水手长保罗·朗希开动摩托救生艇去把小艇拖到船旁。当小船被拖近时，居高临下是可以看到小艇里面的情况的。

艇里的那个人躺在海水里，水积了有几英寸深。他瘦得皮包骨头，面容憔悴，胡须很长，已经不省人事，他的头歪向一边，而呼吸很急促。当他被吊上船以及水手们用手摸着他脱了皮的肩膀和胸膛时，他呻吟了几声。

“加里贝尔迪”号始终留有一个备用舱房以作病房之用，那位遇难者就被安置在这间舱房里。在马里奥的主动要求之下，船长就让他专门去照顾这位遇难者。马里奥很快就把这个人当做为他的私有财产，就像一个小男孩照料自己亲手从死亡线上拯救出来的小狗那样关心备至。水手长朗希从急救药箱里取出一针吗啡给他作了注射，以减轻他的疼痛。他们两人便着手医治晒伤。

作为卡拉布里亚人，他们对于晒伤是略知一二的。他们配制了世界上最好的晒伤油膏。马里奥从他的厨房里端来了一盆新鲜柠檬汁和酒醋各半的混合剂，又从他枕套上撕下了一块软棉布和取了一碗冰块。他把棉布浸入混合剂中，再包上十几块冰块，然后把它轻轻地敷在晒伤最严重的部位上，紫外线几乎已经穿透到此处的骨头。当冰冷的收敛剂使晒伤的肌肤散发出热量时，一缕缕的热气从昏迷者的身上冉冉升起。那个人颤抖了起来。

“发点烧总比晒伤休克而丧命好。”马里奥用意大利语对他说。那个人未能听见，即便他听见了他的话，也会不解其意。

朗希和船长一起走到摆着小艇的后甲板上。

“发现什么了吗？”船长问道。

朗希摇了摇头。“这个人身上一无所有，没有手表，没有写上名字的标签。穿一条廉价的衬裤，上面商标也没有。他的胡子看上去大概有十天没刮了。”

“这里也是空无一物，”英格拉奥说，“没有桅杆，没有风帆，没有桨，没有食品，没有淡水箱。甚至连船名也没有，不过船名也有可能是剥落了。”

“会不会是海滨胜地的游客，被风吹到了海面上呢？”朗希问道。

英格拉奥耸了耸肩膀。“也可能是一只小货轮上的幸存者。”他说。“还有两天我们就要到达特拉布宗了。当他清醒过来会说话的时候，土耳其当局是会解决这个问题的。现在我们就准备开船吧。哦，我们还得给我们在特拉布宗的代理人发个电报，把这里发生的情况告诉他。我们靠码头时需要有辆救护车开到码头上来。”

两天后，遇难者仍然昏迷不醒，连话也说不出来。他躺在特拉布宗一家市立的小医院的病房里，身上裹着洁白的床单。海员马里奥曾陪着这位遇难者随救护车从码头来到医院，同行的还有船方的代理人和港口的卫生检疫官员，那位官员曾坚持要检查这个神志昏迷的遇难者是否有什么传染病。马里奥在床边守候了一个小时才告别了那位仍在昏迷之中的朋友，回到“加里贝尔迪”号上去准备船员们的午餐了。

那是前一天的情况，傍晚时分，这艘破旧的意大利不定期货轮就起航了。

遇难人的床边现在站着另一个人，由一位警察和穿短大衣的医生陪着。这三个人都是土耳其人，但其中一个穿便衣的矮胖子说着能过得去的英语。

“他会醒来的，”医生说，“但眼下他的病情很重，中暑、二级晒伤、昏迷，看起来他已经好几天没吃东西了。体质虚弱。”

“这些是什么东西？”那个穿便衣的人指着插入病人双臂中的输液软管问道。

“生理盐水和浓缩葡萄糖，帮助病人克服休克状态。”医生答道。“海员们用冰块使晒伤部位散热，也许就这样救了他的命。但我们已用甘汞制剂给他进行了清洗以帮助伤口愈合。现在他就托真主的福了。”

尤米特·厄达尔是厄达尔——瑟密特海运贸易公司的合股人，兼任劳合社驻特拉布宗港的副代理。“加里贝尔迪”号的代理人已满怀感激之情把这件事情交给了他。

那位病人的眼睑在黝黑而又满是胡须的脸上微微颤动了起来。厄达尔先生清了清他的嗓子，弯下腰，用他说得最好的英语问道。

“你——叫——什——么——名——字？”他问得既缓慢又清楚。

病人呻吟了起来，把头左右晃动了几次。这位劳合社的代表把头又凑近了一些倾听着。

“佐拉兹意，”病人喃喃说道，“佐拉兹意。”

厄达尔直起腰来。“他不是土耳其人。”他用斩钉截铁的调子说道。“但他的名字可能叫佐拉兹意。这个名字该是属于哪一个国家的人呢？”

他的两个同伴都耸了耸肩膀。

“我将通知伦敦的劳合社。”厄达尔说。“也许他们会掌握黑海的某个地方有船舶迷航的消息。”

《劳合社海报》是世界各地海运行业中颇具权威性的日刊，从星期一到星期六每天都出版，只是登载有关海运的社论、特写和新闻。它的一位伙伴是《劳合社航运通报》，负责发布世界上3万艘运营商船的动态报道，诸如船名、船主、注册旗号、建造日期、吨位以及最新获悉的驶离口岸及目的港。

这两种报刊是在英格兰埃塞克斯郡科尔切斯特市希本大街的一幢大楼里出版发行的。尤米特·厄达尔就是用电传向这幢大楼报告了有关船舶在特拉布宗港进出的情况。他在电传上又加上了一小段文字，以引起设在这同一幢大楼里的劳合社海运情报处的注意。

海运情报处核查了海事记录，证实了近期在黑海并无迷航、沉没的船只，甚至连延误航期的船只也没有，然后就把厄达尔发来的这段文字转交给了海报的编辑部。一位编辑提议将此作为一则简要新闻登在第一版上，包括那个遇难者自己所说出来的那个名字。第二天上午，这则消息就见报了。

4月下旬那一天，大多数看了《劳合社海报》的人，对有关特拉布宗港那位身份不明者的消息都一翻而过。

但这段消息却吸引住了一位男子敏锐的目光和注意力。他30岁刚出头，是一家租船代理公司的高级职员，且深受公司的信任。租船代理公司坐落在伦敦商业区中心一条名叫“铁拐修道士”的小街道上。公司中他的同事们知道他的名字叫安德鲁·德雷克。

德雷克全神贯注地读了这则消息之后，便离开办公桌来到公司的海图室，查看了带边框的世界航海图。航海图上指示出了主要的风向和海洋环流情况。在春、夏季节，黑海大都刮北风，指示海洋环流的箭头呈逆时针方向环绕这个不大的海域，从黑海西北部远端的乌克兰南海岸，流经罗马尼亚和保加利亚海岸，然后又向东转到伊斯坦布尔和因杰角之间的航道。

德雷克在便笺簿上作了一些计算。一只小艇从敖德萨以南的德涅斯特河的三角洲地出发，在顺风和顺水的情况下，能以4至5节的速度行驶，向南经过罗马尼亚和保加利亚驶向土耳其，但三天之后，他就很可能向东漂流，偏离博斯普鲁斯海峡而转向黑海的东端。

《劳合社海报》的“气象与导航”专栏也证实了九天以前该区域内的气候恶劣。德雷克沉思着，那种气候对一艘由一位生手来掌舵的小艇来说是会丢掉桅杆和所有的装载物品，并把船上的人都抛到海里去的，即便他能再次爬到船上来，但也只能任凭烈日和大海摆布了。

两小时后，安德鲁·德雷克要求享用尚未动用的假期，为时一周。他的假期是核准了，但只能从5月3日，也就是从下星期一开始。

他怀着期待的心情度过了那个星期，并从附近的旅行社预购了一张伦敦至伊斯坦布尔的来回票。这时，他的心情有些激动。他决定在伊斯坦布尔用现款购买伊斯坦布尔至特拉布宗的联系。他还查实了持有英国护照的人去土耳其是无须签证的。在下班之后，他到位于维多利亚的英国航空公司卫生中心为自己搞到了所需要的天花预防接种证书。

他很激动，因为他感到经过多年的等待，现在也许正好有了这样一个机会，使他可以找到他正要寻找的人。与两天前守候在那个遇难者床边的三个人所不同的是，他确实知道“佐拉兹意”这个词属于哪个国家的文字。他还知道，那并不是人的字名。病床上的那个人一直是在用他的母语喃喃地说着“被出卖了”。这是乌克兰语。这可能意味着那个人是一位逃亡的乌克兰游击队员。

安德鲁·德雷克用的虽然是英国姓名，但他却是一个乌克兰人，而且是一个狂热分子。

到达特拉布宗以后，德雷克首先到厄达尔先生的办公室去拜访。他是从劳合社里的一个朋友口中得知这个名字的。他找了个借口：他要到土耳其海岸去度假，由于对土耳其语一窍不通，他可能需要有人帮忙。尤米特·厄达尔看了德雷克所能出示的介绍信，便欣然不去过问他的客人为什么希望见一见当地医院里的那个遇难者。他给医院院长写了一封私人介绍信。午饭过后不久，德雷克就被引进那个病人住的一间单人小病房里。

当地那位劳合社的代理人告诉他，这个病人在恢复神志以后的大部份时间都在睡觉，而在醒着的时候，他守口如瓶。当德雷克走进病房时，病人正闭目仰卧着。德雷克拿了一把椅子靠床边坐下，他对病人憔瘁的面容凝视了一会儿。几分钟后，病人的眼睑颤动了起来，半睁开了眼睛，然后又闭上了。德雷克搞不清楚病人是否已经看见客人正聚精会神地注视着他。但他知道，此刻病人正处于近乎清醒的状态。

他慢慢地向前倾着身子，对着病人的耳朵清楚地说道：“Shchene vtnra Urallla。”

从宇面上看，这句话的意思是“乌克兰没有灭亡”，但也可以比较灵活地译成“乌克兰继续活着”。这是乌克兰国歌的第一句歌词，俄国当局是禁止唱这首歌的，一个有民族意识的乌克兰人会立即理解这句话的意义。

病人眨着睁开了的眼睛，目不转睛地注视着德雷克。几秒钟后，他用乌克兰语问道：“你是谁？”

“和你自己一样，一个乌克兰人。”德雷克说道。

病人的眼内布满了疑云，接着说：“卖国贼？”

德雷克摇了摇头。“不，”他心平气和地说道，“论国籍我是英国人，在那儿出生和长大，我父亲是乌克兰人，而母亲是英国人。但在我的心里，我和你一样是乌克兰人。”

床上的那个人执拗地盯着天花板。

“我可以给你看我的护照是伦敦签发的，但不能说明什么。一位俄国的秘密警察也可以掏出一本护照来试图欺骗你，如果他想这样做的话。但你现在已不在乌克兰了，这里没有秘密警察。你没有被海水冲到克里米亚海岸，没有被冲到俄国南方的海岸，也没有被冲到格鲁吉亚。你也并没有在罗马尼亚或保加利亚登陆。你是被一艘意大利商船救了起来，在这儿——特拉布宗港登陆了。你是在土耳其，你是在西方。你已获得了成功。”

现在那个人的眼睛注视着他的面庞，目光显得警惕而又神志清醒，意欲表示相信。

“你能活动吗？”德雷克问道。

“不知道。”病人说。

德雷克朝着小房间对面的窗户点了点头，窗子外面来往车辆的嘈杂声清晰可辨。

“克格勃的人可以装扮成医院里的工作人员，看上去像土耳其人一样。”他说。“但他们不能为了一个他们可以随心所欲加以拷打以逼取口供的人而使整个城市改变面貌。你能走到窗子跟前吗？”

那个人由德雷克搀扶着忍着疼痛一瘸一拐地走到窗户跟前，朝外张望着街上的情景。

“这些是从英国进口的‘奥斯汀’和‘莫利斯’牌汽车，”德雷克说道，“还有法国的‘别儒’牌汽车和西德的‘大众’牌汽车，广告牌上的文字是土耳其语，那面的广告是可口可乐。”

那个病人把一只手背贴着嘴巴，嘴咬着指关节，迅速地眨了几下眼睛。“我已获得了成功。”他说。

“是的，”德雷克说道，“你已经奇迹般地获得了成功。”

“我的名字，”病人在回到床上时说道，“叫米罗斯拉夫·卡明斯基。我出生于特尔诺波尔，是一个游击队的队长，队里有七个乌克兰人。”

在随后的一个小时里，情况就原原本本地说出来了。

卡明斯基和六个同伴都出生于特尔诺波尔地区，这儿曾经是乌克兰民族主义的温床，至今也仍有余烬在复燃。他们决定对他们国土上无情的俄罗斯化计划进行反击，这个计划在60年代业已加剧，到了70年代和80年代初期，已经成了对整个乌克兰地区的民族艺术、诗歌、文学、语言和意识的“最终解决方法”。在历时六个月的战斗中，他们伏击并击毙了两名基层党组织书记——莫斯科强行派到特尔诺波尔地区来的俄罗斯人，还打死了一名克格勃便衣特务。接着他们就被出卖了。

当他们在一座农舍里开会以部署下一步的行动时，佩带绿色徽章的克格勃特种部队包围了这座农舍。不管是谁走漏风声的，他也死在克格勃的枪林弹雨之中了。

只有卡明斯基逃了出来，他在矮树丛中抱头鼠窜。他白天就躺在谷仓和树林里，晚上就向南朝海岸逃跑，心里隐隐约约想登上一艘西方的海轮。

要接近敖德萨的码头几乎是不可能的。他只能靠吃田野里的土豆和芜青甘蓝维持生计，并试图逃到敖德萨港西南方德涅斯特河口的沼泽水乡避难，朝罗马尼亚边界移动。最后在一天夜晚来到了位于河溪畔的一个小渔村，偷了一只小艇，艇上有分节的桅杆和一张小帆。他以前从未坐过帆船，对大海一无所知。他竭力设法扬起帆，操着舵，边祷告边抓着不松手，凭着星星和太阳乘风向南方驶去。

他完全是靠侥幸而避开了在苏联近海水面上巡航的巡逻艇和渔船队。他乘着的那艘细长木船又避开了海岸雷达的扫描，直至他脱离了雷达的扫描范围。然后他就在罗马尼亚和克里米亚之间的海面上迷航了。

小艇继续在向南行驶，但离靠得最近的商船航道还相差甚远，虽然他也许并不知道航道究竟在哪里。暴风雨的袭击使他措手不及。由于不懂得如何收帆，他就翻了船。在晚上他都是竭尽仅剩的一点力气紧紧抓着倾翻的船壳。到了清晨，他把船又翻了过来，并爬进了船舱。他先前曾把衣服都脱了以让夜晚的风吹凉他的皮肤，现在衣服已不知去向。他的一些生土豆，用柠檬水空瓶装的淡水，以及帆和舵都已无影无踪。

太阳出来以后，随着气温的升高，他周身立即疼痛起来。暴风雨后的第三天，他就什么也记不得了。当他恢复知觉时，他已经躺在一张床上了，默默地忍受着晒伤的痛楚，倾听着他自以为是保加利亚语的各种声音。他连续六天一直闭着眼睛，不吭一声。

安德鲁·德雷克听完了他的自述，顿觉心花怒放，他终于找到了他已等待多年的人。

“我要到驻伊斯坦布尔的瑞士领事馆去看看，尽力从红十字会给你弄到临时性的旅行证件。”当卡明斯基露出疲劳的迹象时，德雷克说道。“如果我办到的话，我也许能使你到英国去，至少是临时性的签证。然后，我们可以设法要求避难。我过几天就回来。”

走到门口，他又停了下来。

“你可知道，你不能回去，”他对卡明斯基说道，“但在你的帮助下，我可以回去。这正是我所需要的，也是我所一直梦寐以求的事情。”

安德鲁·德雷克在伊斯坦布尔逗留的时间比他预期的要长些。直到5月16日他才带着卡明斯基的旅行证件飞回特拉布宗。他给伦敦挂了长途电话，与代理公司一位资历较浅的合股人争吵了一番才续了假，但那是值得的。因为通过卡明斯基，他对自己可以实现毕业后惟一的雄心壮志感到很有把握。

斯蒂本·德拉契是罗夫诺大学的学生，当时他参加了乌克兰师。他是幸运者之一，在战争中幸存了下来。1945年，他在奥地利被英国人俘虏，后被遣送到诺福克当了一名农工。1946年，英国外交部和美国国务院悄悄地策划把200万“雅尔塔的殉葬品”交给斯大林处置。他肯定是会被遣返回国而被苏联秘密警察处决了的，但他又一次是幸运的。他在诺福克的一垛干草堆后面把一位战时代替男子从事农业劳动的英国姑娘撩倒了，而且使她怀了孕，他们后来就结婚了。六个月以后，以怜悯为借口，他就被兔除遣返回国，并获准留了下来。离开农场以后，他就利用当无线电报务员时所学到的知识，在布雷德福——侨居英国的3万乌克兰人的中心——办了一个小修理铺。他们的第一个婴儿出生不久便夭折了。第二个孩子出生于1950年，是个儿子，在洗礼时取名为安德里亚。

安德里亚自幼就在他父亲的膝下学讲乌克兰语，不仅如此，他父亲还对他讲述了他们自己的家乡以及有关喀尔巴阡山脉和外喀尔巴阡地区那些荡然无存的往事。他吸收了他父亲仇视俄罗斯人的思想。

在这个男孩只有12岁的时候，他父亲在一次交通事故中去世了。他父亲在生前每天晚上都要和乌克兰逃亡者们围在起居室的壁炉旁，用他母亲根本听不懂的语言谈论他们的往事。而他母亲对此感到厌倦，于是她就把他的姓名全都改成了英国人的名字，把姓改成德雷克，把名字安德里亚改成了安德鲁。这个孩子就是用安德鲁·德雷克这个名字上了中学和大学，他也是用安德鲁·德雷克这个名字领到了他的第一份护照。

在读大学的时候，他年近20岁，并获得了新生。学校里还有别的乌克兰学生，他在用他父亲的乌克兰语说话时，又变得很流利了。当时是60年代的后期，短暂的乌克兰文学和诗歌复兴运动方兴即艾；到那时为止，大多数复兴派的先驱者都已在古拉格群岛劳改营中作苦役了。他事后又懂得了这些事件，并知道了这些作家的遭遇。当70年代起初的几个年头渐露端倪时，凡是他能搞到手的材料，他都阅读了。但他所阅读的大多数作品都是出于那些被称为“60年代派”的作家之手，因为他们在短短的几年时间中曾欣欣向荣起来，直至勃列日涅夫再次镇压而扑灭了他们所倡导的民族尊严为止。他阅读了奥斯达丘、乔尔诺维尔、莫罗兹和祖乌巴的作品并为他们感到悲痛。当他读到年轻的鼓动者——帕维尔·西蒙南科的诗歌和秘密日记时，他为他那从未见过的国土而感到肝胆俱裂。西蒙南科是苏联国内大学生们极为崇拜的人物，28岁时死于癌症。

由于他对先父的故国满怀钟爱之情，他对这个国土上的迫害者的仇恨也随之加深。他贪婪地阅读了从国内抵抗运动偷运出来的地下刊物《乌克兰先驱报》，上面报道了数以百计的不知名人士的遭遇，他们是惨遭不幸而被人遗忘的人，他们并没有受到莫斯科对于丹尼尔、辛雅夫斯基、奥尔洛夫、斯恰兰斯基等人进行大审判时所受到的广泛注意。每一篇详细的报道都加深了他的仇恨，以至于对安德鲁·德雷克——也就是从前的安德里亚·德拉契——来说，世界上一切罪恶的化身都可以被称为克格勃。

他具有足够的现实感，能够避开老一辈的流亡者身上那种狭隘、拙劣的民族主义，避开他们在东、西乌克兰之间的分歧。他也反对他们根深蒂固的反犹太主义，而乐于将既是一位犹太复国主义者又是一位乌克兰民族主义者的格卢兹曼的论著作为一位乌克兰同胞的信条。

他分析了侨居英国和欧洲的流亡者社团，认识到其中存在四种类型。一是语言民族主义者，他们不过是企求使用他们父辈的语言来说话和写作；其次是空谈民族主义者，他们整天到晚喋喋不休，但无所作为；再者就是那些刷标语的人物，他们使所在侨居国的公民感到恼怒，而丝毫又未能触动苏联这个庞然大物；最后就是那些活动分子，他们在来访的莫斯科权贵们面前举行示威，但特工部门对他们都小心谨慎地拍摄了照片存档，他们只是在转瞬即逝之间引起了公众的注目。

德雷克把他们统统摒弃在外。他处处显得温文尔雅，循规蹈矩，冷漠超然。他南下来到伦敦，找了个职员的差事。许多从事这种工作的人，在私下里都有自己强烈的爱好，而所有的同事又都一无所知。这种爱好花去了他们的全部积蓄、业余时间和一年一度的假期。德雷克就是这样的人。他悄悄地串联了一些志同道合的人，他四处寻找他们，与他们见面，和他们交朋友，并和他们立下了山盟海誓，而且吩咐他们要有耐性。因为安德里亚·德拉契有他不可告人的梦想，正像托马斯·爱德华·劳伦斯所说的，他是一个危险人物，因为“他是在睁着眼睛做梦的”。安德里亚·德拉契的梦想就是有朝一日他要给莫斯科的执政者一次迎头痛击，使他们经受那种前所未有的震撼。他要穿透他们的权力堡垒，并直接从堡垒内部使他们大伤元气。

他的梦想充满了活力，而对于找到了卡明斯基来说，则意味着向这个梦想的实现迈进了一步。当他乘坐的飞机越过和煦的蔚蓝色天空飞向特拉布宗时，他已下定了决心，显得激情满怀。

米罗斯拉夫·卡明斯基望着对面的德雷克，脸上显露出犹豫不决的神情。

“安德里亚，我不知道，”他说道，“我就是不知道。尽管你为我做了这一切，我就是不知道我是不是可以这样信任你。我很抱歉，但我这辈子不得不那样处世。”

“米罗斯拉夫，你在以后的20年时间里也许会了解我，但不会比你现在所了解的更多了。我告诉你有关我自己的一切都是真的。如果你不能回去，那么就让我替你回去。但在那儿我必须要有接头的人。如果你知道有什么人，无论是谁……”

卡明斯基终于同意了。

“那里有两个人，”他最后说道，“当我的游击队被消灭时，他们并没有垮掉，也没有人知道他们的事，只是在几个月前我还见过他们。”

“但他们是乌克兰地区的人吗？是游击队员吗？”德雷克急切地问道。

“是的，他们是乌克兰地区的人，但这并不是他们主要的原因，他们的人民也遭受苦难。和我的父亲一样，他们的父亲也在劳改营里被关押了10年，但被关的原因不一样。他们是犹太人。”

“但他们憎恨莫斯科吗？”德雷克问道，“他们也想迎头痛击克里姆林宫吗？”

“是的，他们憎恨莫斯科，”卡明斯基回答道，“就像你和我一样。他们似乎是受一个称为‘犹太人保卫同盟’组织的影响，他们是从收音机里收听到关于那个组织的事的。和我们一样，他们的意图似乎也是开始反击，不再忍气吞声地忍受迫害。”

“那么，让我与他们接头吧！”德雷克催促道。

第二天早上，德雷克就带着住在利沃夫的两个年轻犹太游击队员的姓名和地址飞回了伦敦。不出两个星期，他就预约参加了由国际旅行社组织的团体旅行，定于7月初去基辅、特尔诺波尔和利沃夫游览。他还辞掉了自己的工作，并取出了兑换成现金的毕生积蓄。

安德鲁·德雷克，别名安德里亚·德拉契，即将开始孤身奋战克里姆林宫，而没有被任何人所觉察。
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5月中旬的华盛顿沐浴在和煦的阳光之中，街道上的行人第一次开始只穿件衬衣。

在白宫椭圆形办公室落地长窗外面的花园里，玫瑰花第一次绚丽地开放着。窗户敞开着，花草的芳香随风飘进了当今世界上最有权势的统治者的私人会客室里，室内四个人在聚精会神地研究着远离美国的另一个国家的农作物。

威廉·马修斯总统坐在历届总统惯坐的地方，背朝着南面的墙壁，面向北方，隔着一张宽阔的古式办公桌对着举世无双的大理石壁炉。炉子占据了北面墙壁的显要位置。他的座椅和他大部份前任们的座椅截然不同，他们偏爱因人而异专门定做的座椅，而马修斯总统的椅子却是一张工厂生产的高靠背转椅，美国高级董事们也许会坐这种椅子。因为比尔·马修斯——正如他坚持宣传广告要这样称呼他——在历次卓有成效的总统竞选活动中总是一再强调，他在衣、食和其他物质享受方面的要求是简朴而又大众化的。那些他喜欢在椭圆形办公室里亲自迎候的许多代表将会见到这张椅子，所以它就不应该是豪华的。至于他面前那张高雅而又古色古香的办公桌，他总是竭力说明这是他继承来的，而且那已成了白宫的传世之宝了，它将代代相传。

但是，威廉·马修斯就在那儿划了条界线。当他和高级顾问们举行秘密会议时，这位甚至最卑贱的选民都可当着他的面称呼他“比尔”的人物就不值一顾了。他还抛弃了原先那种好好先生的声调和兜揽生意人带着满脸皱纹的露齿笑容，这种音容笑貌曾诱使选民们把这位“近邻”送进了白宫。他的顾问们知道，他不是那样的“近邻”，而是一位至高无上的人物。

坐在总统办公桌对面直靠背扶手椅里的，是三位那天上午要求他单独会见的人物。

与他私人关系最为密切的是国家安全委员会主席，他是总统的国家安全问题顾问和外交事务方面的知己。在西廊房和行政大楼附近，人们把他叫做“博士”或者“那个该死的波兰家伙”。斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基面部长得轮廓分明，有时为人们所厌恶，却从未有人低估过他。他们俩凑在一起是不可思议的，何况是如此情同手足：一个长着金黄色头发、白皙皮肤，是从南方来的盎格鲁-撒克逊族新教徒，另一个肌肤黝黑，是一位沉默寡言的虔诚天主教徒，在幼年时便离开克拉科夫来到这儿。但比尔·马修斯对于一般欧洲人，尤其是斯拉夫人转弯抹角的心理状态并不理解，而波克尔威斯基受过耶稣会的教育，具有计算机一般的脑袋。总统常常倾听他的意见，这样也弥补了自己的不足。

波克尔威斯基之所以受到总统的赏识，还有另外两个原因。他极为忠诚可靠，且并无任何超越比尔·马修斯幻想之外的政治野心。但有一点保留之处——那位博士对莫斯科的人持怀疑和厌恶的态度，而国务卿的估价则较为温和，这样马修斯就常常不得不用那位出身波士顿的国务卿的看法来平衡那位博士的观点。国务卿没有参加由波克尔威斯基个人请求而召集的这次会议。

在总统办公桌前的椅子上就座的另外两个人，是中央情报局局长罗伯特·本森和卡尔·泰勒。文章上经常提到，美国的国家安全局是负责所有电子侦察活动的机构。人们普遍这样认为，但事实上却并非如此。实际上国家安全局负责在美国本土以外代表美国的利益从事与侦听活动有关的那部份电子监视和侦察活动：电话窃听、无线电监听，尤其是每天从太空中收听用几百种语言和方言传输的数以亿万计的字码，进行录制、解码、翻译和分析。但间谍卫星不属于它的管辖范围。通过安装在飞机上、尤其是宇宙卫星上的照相机对地球进行视频监视，则一直是美国空军和中央情报局的一个联合机构——国家侦察办公室的职责范围。卡尔·泰勒便是这个办公室的主任，他是美国空军情报局的少将。

总统把他办公桌上一堆十分清晰的照片聚拢起来，递给了泰勒。泰勒站起来接过这些照片放进手提公文包里。

“好吧，先生们，”总统缓慢地说道，“你们让我看到了，苏联境内一小部份地区的小麦长势不良。也许这些照片中显示的小麦只有几英亩。那能说明什么问题呢？”

波克尔威斯基看了一眼泰勒，点了点头。

泰勒清了清嗓子说：“总统先生，我已冒昧地设法通过屏幕来显示从我们的‘秃鹰’卫星现在正传送来的图像，您愿意看一看吗？”

马修斯点了点头，看着泰勒走到一排电视机旁。在书架下方呈曲线形的西墙内放置着好几架电视机，这些书架都特意做得很矮，以为电视机让出地方。当民间代表在这间屋子里的时候，新近安装的这一排电视屏幕都被用滑动式的门遮住。泰勒打开了最左边的一台电视机，回到总统的办公桌旁。他从六部电话机中抓起了其中一只听筒，拨了一个号码，只是说了声：“播放。”

马修斯总统对于“秃鹰”系列的卫星是知道的。它比先前的其他任何卫星都要飞得高，卫星上配备最先进的照相机，能在200英里以外透过雾、雨、雹、雪、云和夜幕显示出人的指甲的特写镜头。“秃鹰”卫星是性能最佳的最新式卫星。

早在70年代，卫星摄影侦察是不错的，但是很费时，主要是因为拍摄过的胶卷盒必须在特定位置从卫星上弹射出来，在保护装置保护下任其自由飘落到地球上，依助卫星发出的无线电尖峰信号和跟踪设备将其回收，并在空运到国家侦察办公室的中心实验室经显影后放映。只有当卫星位于可与美国、或由美国控制的某个地面跟踪站直接沟通的飞行弧度内时，才能进行同步电视传输。但当卫星飞越苏联上空时，由于地球表面的弧度阻碍了电视的直接接收，所以观察者必须等待卫星再次绕过来之后才能收看。

到了1978年的夏天，科学家们用“抛物线对策”解决了这个问题。他们用计算机为环绕地球表面运行的六架宇航摄影机的飞行轨道，设计了一个无比复杂的发送方向控制装置，以求达到这样的目的：无论白宫接通哪一个“空中间谍”，只要发出一个信号指令，它就可以开始把所观测到的图像发射出来，以低抛物弧的形式把图像发送给另一个视域，第二个卫星又将图像发送给第三个卫星，依次往下输送，就像篮球运动员在运动中传球一样。当所需要的图像被美国上空的一个卫星截获后，图像就可以传输到国家侦察办公室的总部，并从那儿经过转接传送到椭圆形办公室。

卫星以每小时4万英里的速度运动，而地球则时时刻刻都在转动，并随季节不同而发生倾斜。计算和置换都是天文般的数字，而计算机解决了这些问题。到1980年为止，美国总统只要按一下电钮，就可以不分昼夜随时通过同步传输获得地球表面每个角落的情况。这使总统先生有时感到困惑不解，但从来没有使波克尔威斯基迷惑住，因为他以前是在忏悔中揭露各种隐私的思想影响下成长起来的。“秃鹰”卫星就像忏悔室一般，而他就是忏悔室里的神父，正如他本人以前差点儿当上了神父那样。

当电视荧光屏显示出图像时，泰勒将军把一张苏联地图摊开在总统的办公桌上，并用食指指着。

“总统先生，你现在看到的是由‘秃鹰’5号发送来的，运行轨道在这儿，东北方向，在萨拉托夫和彼尔姆之间，越过处女地和黑士带。”

马修斯抬起目光注视着电视荧光屏。大片的土地从上至下慢慢地展现在荧光屏上，其范围宽约20英里。大地看上去光秃秃的，就像秋季收割后的田野。

泰勒对电话中轻声吩咐了几句。几秒钟后，图像集中在较小的范围内，缩到几乎不足5英里宽的地带上。一小簇无疑是用木板条建造的农家棚屋，在广阔无垠的大平原显得模糊不清，在向荧光屏的左侧漂移。接着一条道路出现在图像之中，在屏幕中间停留了不知多长时间，随即从荧光屏上消失了。泰勒轻声说了几句，图像显出了一片土地的特写镜头，有100码宽。此时图像比较清晰，映出一个男人牵着一匹马在越过广阔的平原，接着又消隐了。

“速度放慢一些。”泰勒对着电话中命令道。

照相机镜头下面的大地掠过的速度减慢了。高空中的“秃鹰”卫星仍在其轨道上以同样的高度和速度运动着，国家侦察办公室所属的实验室内图像的宽度和速度却降下来了。图像变得更近，更慢了。一个苏联公民，背靠着一棵孤树的树干慢慢地解开了他的裤扣。

马修斯总统不是一个在行的人，因此一直感到十分惊异。他在提醒自己，自己正坐在华盛顿一个温暖的办公室里，时间是一个初夏的上午，观看着一个男人在乌拉尔山区某个地方的树荫下解手。

这个农民慢慢地朝荧光屏的底部退出了视域。接着出现的图像是几百英

亩宽的一片麦田。

“固定这个镜头。”泰勒对着电话中说道。

图像慢慢地停止了移动，最后稳住不动了。

“特写镜头。”泰勒说道。

图像越来越近，直至整个一码见方的荧光屏上只显出20棵幼小的麦苗。每一棵麦苗都显得弱不禁风，枯黄萎缩，并且沾满了尘土。50年前，马修斯在幼年时对美国的中西部地区是很熟悉的，他曾在那儿常遭干旱和尘暴袭击的田里见过这种庄稼。

“斯坦。”总统提示道。波克尔威斯基曾要求召集这次会议并播放图像，所以仔细斟酌着自己的言辞。

“总统先生，苏联今年粮食产量的指标总共是2.4亿吨。现在这个指标可以详细列为：小麦1.2亿吨，大麦6000万吨，燕麦1400万吨，玉米1400万吨，裸麦1200万吨，其余的2000万吨是稻米、小米、荞麦和各种豆类作物。大宗作物是小麦和大麦。”

他站起身来，绕过办公桌走到仍然摊着苏联地图的地方。泰勒关掉了电视机，又回到了他的座位上。

“在苏联每年的粮食作物中，大约有百分之四十，或者四亿吨左右的粮食，来自这儿的乌克兰和俄罗斯加盟共和国南部的库班地区。”波克尔威斯基继续说道，一边指着地图上的这些地区。“而且那全是冬小麦，也就是说，是在9、10月份播种的。在11月份初次降雪之前，作物已进入长出嫩枝的阶段。积雪盖住这些嫩苗，保护它们免遭12月和1月份寒霜的侵袭。”

波克尔威斯基转过身去，从办公桌那儿走到总统座椅后面直连着天花板的弧形落地长窗跟前。他有这种边踱步边说话的习惯。

从宾夕法尼亚大街上观察的话，人们实际上看不到隐藏的西廊房小楼背面的椭圆形办公室，但由于从1000码以外的华盛顿纪念碑却可以看到办公室中这些朝南长窗的顶部，所以这些窗户上早就装上了厚达6英寸的绿色防弹玻璃，以防狙击手在纪念碑附近试图进行远距离射击。当波克尔威斯基走到窗户跟前时，透过窗户照射进来的蓝绿色光线使他已经苍白的脸上显得格外没有血色。

正当马修斯要从转椅上回旋过去以便能看到他时，他转过身走了回来。

“去年12月初，整个乌克兰和库班地区出现了一种反常的融雪现象，以前这两个地区是有过这种现象的，但从来没有像这样温暖。从南面黑海和博斯普鲁斯海峡吹来一股强大的暖气流，朝东北方向移动而遍及乌克兰和库班。暖气流持续了一个星期，把上面一层积雪融化了，大约有6英寸厚。小麦和大麦的幼苗秆都露了出来。10天以后，像是要弥补一下似的，整个地区又出现了同样反常的气候类型，受到霜冻的袭击，气温降到零下15度，甚至零下20度。”

“这对小麦是极为不利的。”总统提示道。

“总统先生，”中央情报局的罗伯特·本森插话道，“我们第一流的农业专家估计，如果苏联人能挽回乌克兰和库班地区百分之五十的农作物的话，那他们就是幸运的。损失是惨重的，无法弥补的”

“那么，这就是你要向我说明的问题，是吗？”马修斯问道。

“不是，先生，”波克尔威斯基说道，“这次会见的目的是这样的：苏联农作物中其余的百分之六十，将近1.4亿吨，来自处女地和黑土带的大片土地。处女地是赫鲁晓夫在60年代初期开垦的，黑土带靠近乌拉尔山脉。一小部份来自西伯利亚的山区。那就是我们在向你说明的问题。”

“那儿的情况怎么样呢？”马修斯问道。

“怪事，先生。苏联的粮食作物发生了奇怪的事情。这剩下的百分之六十全都是春小麦，是在融雪后的3、4月份播种的，现在应该是长得青葱可爱的了，但庄稼长得矮小、稀疏、零散，像是得了某种凋萎病似的。”

“又是气候造成的吗？”马修斯问道。

“不是。这个地区的冬季和春季，气候是潮湿的，但并不严重。现在阳光充足，天气很好，温暖而又干燥。”

“这种……凋萎病的分布有多广？”

本森又插进来说道：“我们不知道，总统先生。我们对这个专门问题也许拍了50卷样片。当然，我们往往是把注意力集中在军事方面的集结上，如部队的调动、新的火箭基地、兵工厂。但我们现在已掌握的情况表明，分布肯定是很广的。”

“那么，你想要怎么办呢？”

“我们想要，”波克尔威斯基继续说道，“你批准在这个问题上要花更多的注意力，要找出那对苏联人来说究竟有多大的影响。这将意味着尽量多派代表团、商人到那儿去，把许多空间侦察设施从非紧要性的目标上调拨过来。我们认为，找出莫斯科即将不得不在这儿要对付什么样的问题，是符合美国的切身利益的。”

马修斯考虑了一会儿，看了一下他的手表。再过10分钟，一批生态学者约定要前来向他致意，并向他再次赠送奖章。然后，他还要在午饭前会见司法部长，讨论新的劳工法案。他站起身来。

“很好，先生们，你们可以这样做。由我授权。这是一个我认为我们需要知道的问题。但我想在30天以内得到一个答复。”

10天之后，卡尔·泰勒将军坐在中央情报局局长罗伯特·本森设在七楼的办公室里，他向下注视着自己的那份报告，报告的纸页用回形针夹在一大扎照片上，一起放在他身前一张低矮的咖啡桌上。

“那是件怪事，鲍勃。我无法理解这件事。”他说道。

本森从面对一排大窗户的方向转过身来。窗外风景如画，那排窗户在兰利的局长办公室中组成了一垛完整墙壁。朝着北偏西北方向，越过长长的一大片树林便是无法看到的波托马克河。就像他的前任那样，他喜爱那儿的景色，特别是在春末和夏初，树林中是一派郁郁葱葱的景象。他在一张低矮的长沙发上就座，咖啡桌的那面是泰勒。

“我的粮食问题专家也搞不清楚，卡尔。而我又不想到农业部去。无论苏联那边发生了什么样的情况，我们需要竭力避免把事情宣扬出去。如果我让局外人士插手，要不了一星期，事情就会捅到报纸上去。那么，你搞到了什么情报了呢？”

“嗯，这些照片表明，作物凋萎，或者不管它是什么样的毛病，并不是全国范围内传染的，”泰勒说道，“甚至也不是地区范围内传染的。难就难在这儿。如果病因是气候性的，应该有气候方面的现象可以对它做出解释。但丝毫没有这种迹象。如果那直接是由作物病害造成的，那将至少是地区范围内传染的。如果那是寄生性病害造成的，也同样会是这样的。但那是偶发性的。在受到灾害的田头旁边都长着一片片长势良好的小麦，枝繁叶茂，没有病害。‘秃鹰’卫星的侦察结果没有显示出任何合乎逻辑的模式。你说呢？”

本森点头表示同意。

“那是不合逻辑的，没错。我已派了几位能干的特工到现场去，但他们还没有送报告回来。苏联的宣传工具对此只字不提。我自己那些搞农业的伙计已对你的照片反复琢磨过了，他们所能得出的结论不过是种子有某种病害，或者是土壤里有病害。但他们也根本无法理解其中的偶发性。与那些已知的模式对不起头来。但关键在于，我必须为总统对苏联今年9、10月份可能的粮食总产量做出某种估计，而且我必须很快搞出来。”

“我没有办法对苏联每一块田地的小麦和大麦拍出照片来，即使有‘秃鹰’卫星也不行。”泰勒说道。“那要花几个月的时间。你能给我那么长的时间吗？”

“根本不可能。”本森说道。“我需要中国边界一带部队调动的情报，以及有关土耳其和伊朗对面军事集结的情报。我需要一刻也不停地监视东德境内红军的部署情况和乌拉尔山背后新的SS-20导弹的方位。”

“那么，我只能根据至今我们已拍摄到的情报得出一个百分数，并用外推法求出个苏联全国范围内的数字。”泰勒说道。

“那必须是准确的数字，”本森说道，“我不想让1977年的事情重演。”

泰勒想到这件事便畏缩了一下，尽管在那一年他还不是国家侦察办公室的主任。

1977年，美国的情报机构上了苏联一场大骗局的当。在整个夏季，中央情报局和农业部的所有专家一直在对总统说，苏联的粮食产量将达到2.15亿吨左右。访问苏联的农业代表团被带领去看了长势良好的小麦田。事实上，这些小麦田是个例外。摄影侦察分析出了毛病。到了秋季，当时的苏联主席列昂尼德·勃列日涅夫镇静自若地宣布，苏联的谷物产量只有1.94亿吨。结果，美国超出国内需要的剩余小麦价格上涨，完全相信俄国人终究不得不购买将近2000万吨。但已经为时太晚了。在整个夏季，莫斯科通过以法国为基地的代理公司出面，用期货交易买到了足够的小麦来弥补不足的部份——而且是以早先的低廉价格买进的。他们甚至通过挂名的代理人租用干货舱位，然后使开赴西欧途中的货轮改道驶入苏联的港口。这件事在兰利看来，是扎在身上的一根“刺”。

卡尔·泰勒站了起来。“好吧，鲍勃，我将继续拍一些令人满意的快照。”

“卡尔，”中央情报局局长的喊声使他在门口停住了脚步，“好的照片还不够。在7月1日之前，我想让那些‘秃鹰’卫星去监视军事部署情况。你在月底之前把你最准确的粮食估计数字报给我。如果你的数字不得不有出入的话，要谨慎。如果你的伙计找到了可以解释这种现象的任何线索，可以回头重新拍摄。不管怎样，我们必须找出苏联的小麦究竟出了什么问题。”

马修斯总统的“秃鹰”卫星可以窥见苏联的大多数目标，但卫星无法看到哈罗德·莱辛。驻莫斯科英国大使馆的商务处中有三位一等秘书，而哈罗德·莱辛是其中之一。在第二天的上午，他正坐在办公桌旁，不过，他脸色苍白如纸，感到病入膏肓。

英国驻苏联首都外交使团的大使馆主楼是一幢富丽堂皇的大厦，这幢古色占香的建筑物是在革命前的年代里建造的，位于莫里斯·多列士大堤上，面朝着北方，隔着莫斯科河与南面的克里姆林宫围墙遥遥相对。在沙皇的年代里，这幢大厦曾经属于一位经营糖业的百万富翁，英国人在革命之后很快把它占了下来。苏联政府自从那时候起一直在尽力把英国人从那儿撵走。斯大林恨那个地方。当他每天早晨起床时，他从他的私邸必然会看到莫斯科河对岸的英国国旗迎着清晨的微风在飘扬，而那使他感到非常恼火。

然而，商务处未曾得幸栖身于这幢高雅的、漆成米色和金黄色的大厦之中，而在两英里之外库图佐夫斯基大街上一幢黄褐色的办公大楼中执行公务。这幢大楼是战后偷工减料建造起来的，几乎与婚礼蛋糕式样的乌克兰饭店隔街相望。这个大院只有一扇门可供出入，由几位常备不懈的民兵守卫着，里面还有几幢黄褐色的公寓大楼，作为十几个外国大使馆的外交人员的住宅，人们都称它是“外交大院”。

哈罗德·莱辛的办公室位于商务处办公大楼的顶层。当他在5月份那天晴朗的上午10点30分最终晕倒时，是他把电话机摔掉在地毯上的响声惊动了隔壁办公室中他的女秘书。她冷静而又敏捷地传唤了商务参赞。这时莱辛已差不多恢复了神志，参赞让两位年轻的随员搀扶着他穿过停车场，并上楼进了他自己的单元住宅。他的住房就在外交大院六号的六层楼上，相隔100码远。

与此同时，参赞给莫里斯·多列士大堤上的使馆本部打了电话，把事情告诉政务参赞，并要求派使馆的医生到那边去诊治。在中午之前，医生在莱辛自己寓所的床上已对他作了检查，这时正在与商务参赞磋商。使他感到诧异的是，那位高级官员打断了他的话头，并建议他们驾车前往使馆本部与政务参赞共同商量。这位医生是英国一名通看各科的开业医生，在大使馆供职，任期三年，享有一等秘书的地位。他只是到后来才认识到为什么这样做是必要的。政务参赞把他们带到使馆大楼中一间特别的房间，这儿保证不会受到窃听，商务处肯定没有这样的房间。

“那是胃溃疡出血，”医生对两位外交官员说道，“他好像是得了自认为是胃酸过多症的毛病，已有几个星期，甚至几个月了。认为是工作过于坚张而引起的，吞服了大量的解酸药片。傻瓜，真的，他应该来找我的。”

“那需要住院吗？”政务参赞问道，一边凝视着天花板。

“哦，确实要住院。”医生说道。“我想，我花几个小时就可以让他住进这儿的医院。当地的苏联医生治那种病是挺有办法。”

当两位外交官交换眼色时，出现了片刻的沉默。商务参赞摇摇头。两个人都有同样的想法：因为他们俩对于莱辛在大使馆中真正的职责是心中有数的，而医生并不知道。商务参赞听从了政务参赞的意见。

“那是不可能的，”政务参赞圆滑地说道，“对莱辛来说，在这种情况下是不可能的。必须让他乘下午的班机飞到赫尔辛基去。你能担保他能顺利到达那儿吗？”

“不过……”医生开始说道，随后他就不说了。他认识到了他们为什么不得不驱车两英里来作这样一次谈话。莱辛肯定是秘密情报局派驻莫斯科的情报站长。“啊，是的。嗯，好了。他休克了，也许流失了一品脱的血液。我已给他注射了100毫克的麻醉镇痛药杜冷丁，今天下午3点钟我可以再给他打一针。如果派司机开车把他送到飞机场而又一路有人护送的话，他可以平安到达赫尔辛基。但他一到那儿便需要立即住院。我愿意亲自陪他去，以便把事情办得稳妥一些，我在明天就可以回来。“

政务参赞站了起来。“太好了，”他断然说道，“你就用两天时间吧。我夫人有几样小东西已用完了，如果你愿意帮忙的话，好吗？多谢！一切事情由我在这儿安排好。”

英国的秘密情报局，简称SIS，又称MI-5。多年来报刊、杂志和书籍都习惯把它的总部说成是在伦敦布兰贝思区的某一幢办公大楼里，而这家“企业”的工作人员都私下里觉得有趣，因为兰贝思这个地址是精心设置的一个门面而已。

与此相仿的是，在柯曾街的莱肯菲尔德大楼也设置了一个门面，仍然被人们当做反间谍机构（即MI-5）的总部，这样可以哄骗那些多此一举的问询者。事实上，那些孜孜不倦的反间谍能手在“花花公子俱乐部”附近并不是才待了几年的时间。

世界上最诡秘的秘密情报局的真正总部，是在离首都通往南部地区的一个主要火车站只有一箭之遥的大楼里。这幢现代化的钢筋水泥大楼是由环境事务部分配的，而情报局在70年代的初期就把它占了下来。

午饭过后，秘密情报局局长在他的一套办公室里收到了有关莱辛患病的消息。他的办公室位于大楼的顶层，透过染色的玻璃窗可以眺望泰晤士河对岸英国议院钟楼的塔尖和议会大厦。

电话是由人事部门的负责人通过其中一条内部电话线路打来的，而这位负责人是从地下密码室收到的信息。局长仔细地听着。

“他要离职多长时间？”他终于问道。

“至少几个月。”人事部门的负责人说道，“在赫尔辛基的医院中要待上几个星期，然后回家还要多住上一段时间。也许还要有几个星期的时间才能康复。”

“遗憾，”局长沉思了起来，“我们将不得不很快就派人去替换他。”他的脑海中回想起了莱辛手上掌握着两位俄国特工，他们分别在苏联军队和外交部中担任基层的职务，没有什么惊天动地之举，但却是有用的。最后，他说道：“莱辛在赫尔辛基安顿好就告诉我一声，给我一份替换他的候选人名单，人数不要多。请在今晚下班以前送来。”

奈杰尔·欧文爵士是接连第三位晋升到了秘密情报局局长职位的职业情报人员。而在同类的机构之中，人们在口头上则常称其为“企业。

美国的中央情报局机构远为庞大得多，它的奠基人艾伦·杜勒斯使它的权力达到了登峰造极的地步。由于在70年代初期一意孤行，飞扬跋扈，它最终被置于一位局外人士——斯坦斯菲尔德·特纳海军上将的管辖之下。而令人啼笑皆非的是，完全在此同一段时期，英国政府最终却与此背道而驰，打破将“企业”隶属于外交部高级外交官的传统，而让一位职业家接管。

这一铤而走险之举奏效了。“企业”长时间以来为伯吉斯、麦克利思和菲尔比事件付出了惨重的代价。杰奈尔·欧文爵士决心让职业家领导“企业”的传统代代相传。那就是他意欲在杜绝出现洛恩·兰杰斯这样的人物方面，要与任何一位他的前任同样严格的原因。“这是效力，而不是荡秋千，”他以往常对在比肯菲尔德受训的新手们说道：“我们到这儿来不是听喝彩的。”

当三份档案材料送到奈杰尔·欧文爵士的办公桌上时，天色已经黑了，但他想把人选定下来，就准备继续干下去。

他花了一个小时全神贯注地阅读档案材料，但人选看来明摆着的。最后，他用电话请那位还没有离开大楼的人事部门负责人顺便去一趟。两分钟之后，他的秘书把那位负责人领进了办公室。

奈杰尔爵士殷勤地为那个人倒了杯威士忌拌苏打水，他自己也是在喝这样的饮料。他认为没有理由不让自己享受一下生活中的若干奢侈品，他为自己布置了一个设备齐全的办公室，也许是为了补偿1939年和1945年战争期间和40年代后期在维也纳蹩脚旅馆中的辛酸苦难。那时候他在“企业”中是一位等级较低的特工，在奥地利的俄占区内作苏维埃人员的策反工作。他在那段时间招收的两名特工，虽已潜伏多年，但仍然在接受指令。他是可以为此而庆幸一番的。

尽管秘密情报局的办公大楼是一幢用钢筋混凝土和镀铬件构成的现代化建筑物，但顶层楼面的局长办公室却装饰成一种更为古色古香的高雅的色调。装饰纸是一种宁静的浅咖啡色，室内铺的地毯是一种深橘黄色。办公桌以及桌子后面的高脚椅和前面的直靠背椅，还有那张背面带钮扣饰物的皮睡椅，都是名副其实的古玩。

英国行政机构中的达官贵人，可以到环境事务部的美术画库中选取画幅以装饰自己办公室的墙壁。奈杰尔爵士从中捞了一张迪菲的画，一张弗拉曼克的画和一张是否出于布勒热尔之手尚略有怀疑的画作。他曾看中一幅小巧但很精美的图画，是由弗拉戈纳德画的，但被财政部中一位惯耍花招的要人捷足先得了。

在外交和联邦事务部中，墙壁上悬挂的都是前任外交大臣的油画肖像，例如坎宁和格雷。“企业”侧与此截然不同，总是避开先辈的肖像。不管怎样，英国历届间谍头目是些避免抛头露面的人物，谁曾听说过他们这样的人物喜欢自己的肖像公布于众的呢？威风凛凛的女王肖像也不怎么受到欢迎，而白宫和兰利则张贴着新任总统亲笔签名的照片。“这幢大楼里的人立誓为女王和国家效力用不着再四处张扬。”一位从兰利中央情报局来的客人曾经听到有人这样对他说，使他惊讶得目瞪口呆。“如果那需要张扬的话，那么他就不会在这儿工作了。”

奈杰尔爵士停止了凝视河对岸伦敦西区的灯光，并转身离开了窗口。

“看来像是该选芒罗，你说呢？”他问道。

“我想也是这样的。”人事部门负责人答道。

“他是什么样的人？我已看了档案，对他略有了解。但我想听你说一下这个人的特点。”

“守口如瓶。”

“好。”

“有点像是离群索居的人。”

“该死。”

“问题在于他的俄语。”人事部门负责人说道，“另外两个人的俄语是好的，可以派用场。芒罗可以被人当成是俄国人，平常可不是这样，对他们用乡音很重的一般性俄语讲话。当他不用那种腔调时，他可以达到水乳交融的程度。嗯，要一接到通知马上就去操纵‘野鸭’和‘秋沙鸭’的话，漂亮的俄语将是很宝贵的。”

“野鸭”和“秋沙鸭”是莱辛招收和操纵的两位基层特工的代号。苏联境内由“企业”所操纵的俄国人往往都用禽鸟的名字，按招收的日期以字母顺序排列，这两个是最近搞到手的。

奈杰尔爵士咕哝着说道。“很好。那就定芒罗，他现在在哪儿？”

“在训练班。在比肯斯菲尔德讲授特工业务。”

“明天下午叫他到这儿来。既然他还没有结婚，也许可以马上动身，没有必要到处去逛荡。我在明天上午可以让外交部批准他在商务处中替换莱辛的工作。”

比肯斯菲尔德离伦敦市中心不远，几年前，是首都那些有钱有势的人喜欢在此建造高雅的乡村别墅的地区。到70年代的初期，大多数别墅都用来举办学术讨论会、休养所、讲授经营管理和销售的经理培训课程，甚至用作为奉行宗教礼仪的场所。其中一幢别墅被作为联合勤务参谋部举办的俄语学校，这所学校是相当公开的。另一幢较小的别墅安置了秘密情报局的训练学校，而这儿根本是不公开的。

亚当·芒罗的特工业务课程是受人欢迎的，那决不是由于它打破了编码和解码这一套令人厌倦的常规。他吸引住了全班的注意力，他也知道这一点。

“好吧，”芒罗在当月最后一周的那天上午说道，“现在来讲一些意外的困难及其克服的方法。”

全班仍然迫不及待地等待着。常规的程序是一回事，而嗅一下某种货真价实的敌手的味道更为令人关注。

“你必须从一位联络对象那儿去取货，”芒罗说道，“但你被当地的密探尾随了。你在一旦遭到拘捕的情况下可以用外交官身份作掩护，你的联络对象却没有。他完全是无依无靠的，是一个本地人。他正走来碰头，而你又无法挡住他。他知道，如果自己闲荡的时间太长，就会惹人注目，因此，他将等候10分钟。你怎么办？”

“把尾巴甩掉。”有人建议说。

芒罗摇摇头：“一则，你应该装成一位清白无辜的外交官，不是一位霍迪尼。把盯梢的人甩掉，你就暴露了自己是一位训练有素的特务。再则，你也许不会把他甩掉。如果那是克格勃的话，他们用的是第一梯队。你不能那样干，除非躲回到大使馆里去。再试一次。”

“完蛋。”另一个学员说道，“不要露面。那位无依无靠的递送情报者的安全是头等重要的。”

“对，”芒罗说道，“但那样会使你的那位伙计无法交货，而那东西又不能在他身边久留。况且没有约定另一种碰头的程序……”他停了几秒钟，“或者，他是不是……”

“一旦遇到挫折，就有第二种约定的程序。”第三位学员建议道。

“好，”芒罗说道，“当你在自己受到监视之前与他早先单独顺利会面时，你要对他说明在万一受挫的情况下所应采取的一系列别的碰头方式。这样，他等候10分钟，你不露面，他就若无其事地到第二个接头的地方去。这种程序称作什么呢？”

“退却。”那位曾想把尾巴甩掉的机灵小伙子斗胆说道。

“第一线退却。”芒罗纠正道。“过几个月，我们要在伦敦的大街上把这些都演习一遍，所以都要搞清楚。”

他们努力记着潦草的笔记。

“好了。你在城里约好了第二天接头的地点，但有人仍然在盯你的梢。你一筹莫展。在第一线退却的地方发生了什么样的情况？”

大家鸦雀无声。芒罗给了他们30秒钟的时间。

“你们不在这个地方碰头，”他讲授道，“根据你已向你的联络对象交代的程序，第二个地点始终是一个也可以看到你的地方，而你可以与他相隔很长一段距离。当你知道他正观察你的动静——也许是从一块台地上，也许是从一家咖啡馆，但始终与你保持很长一段距离——你就给他一个暗号。什么都行——搔耳朵、擤鼻涕、撂下一张报纸再把它拾起来。这对你的接头人来说意味着什么呢？”

“意味着，按照你预先约定的程序，你在安排第三个碰头的地方。”那位机灵小伙子说道。

“一点也不错，但你仍然被人盯住了。在第三个接头地方又发生什么情况呢？是什么样的地方呢？”

这一次，谁也没有押宝。

“那是一幢很普通的建筑物——一家酒吧间、俱乐部、餐馆或者你所喜欢的任何房子。这幢建筑物的门面是关闭的，这样，一旦房门关上之后，谁也不能从街上透过玻璃窗看到底层楼里面的情况。好了，为什么选那样的地方相互交货呢？”

有人在门上轻轻敲了几下，教务主任从门边上探过头来。他向芒罗作了个手势，芒罗离开了讲台走到门口。他的上司把他拉到外面的走廊里。他轻声说道：“‘老板’想要见你。在他的办公室，3点钟。午餐休息的时候离开这儿。贝利会接替下午的课程。”

芒罗有些茫然不知所措地回到了讲台那儿。“老板”是对担任情报局局长这一职位的人半是亲热半是尊敬的诨名。

班上有位学员提议道：“这样，你就能走到那位联络对象的桌子跟前取货而不被发现，是吗？”

芒罗摇摇头。“不太对头。当你离开那个地方，盯梢的对手也许会留一个人下来盘问侍者。如果你直接走到你那位伙计的跟前去，接头人的面孔就可能被人观察到，向你提供情报的人就会被人认出来，甚至由别人描述一番长相就行了。还有别的人要说吗？”

“在饭店里面设一只假的信筒。”那位机灵的小伙子提议道。芒罗又摇摇头。

“你来不及，”他告诫道，“盯梢的人在你身后过几秒钟就匆匆走进来了。也许，那位接头的人按照预定的方式在你之前到了那儿，他不一定会找到没有被占用而又适合的马桶间，或者找不到适当的空餐桌。那样的话，偶然性就太大了。不行，这一次，我们得采用擦肩而过的方法。注意，那像是这样做动作的——当你的接头人在第一次退却的地方收到你已被人尾随的暗号时，他按照约定的程序转移了。他就通过公共场所走得准的时钟，最好是通过电话报时台，把自己的手表尽量校准得分秒不差。你在别的地方也这样把手表校准。在约定的时间，他已坐在约定的酒吧间之中，或是任何别的地方都行。在门外面，你完全是准时走上前去，尽可能分秒不差。如果你提前到达的话，可以把鞋带重新系紧，或在商店橱窗前逗留一下，这样可耽搁一点时间。不要明目张胆地看自己的手表。你分秒不差地走进酒吧间，门在你身后关上了。在这同一秒钟，那位联络对象站起身来向门口走去，账单已经付清，至少要有5秒钟的时间门才会重新打开，密探才会进来。你在里面离门口几步远的地方与你的联络对象擦肩而过，务必注意门是要关着的以挡住视线。当你擦肩而过时，你就把东西递过去，或接过来，然后就分手，走到空着的餐桌或板凳那儿去。敌手们过几秒钟就会进来。当他们从接头人身边走过时，接头人已经走出去，转眼就消失得无影无踪了。过后，酒吧间的工作人员会证实，你没有与任何人说话，也没有与任何人接触。你没有在任何人的餐桌旁逗留，也没有任何人到你的餐桌跟前。你已把东西装在内口袋里了，你喝完饮料就可以回到大使馆里去。但愿那些敌手会汇报说，你在散步的时候自始至终没有和任何人碰头。这就是擦肩而过的方法……吃午餐的铃声响了。好了，我们现在就暂且谈到这儿。”

到了下午1点30分，亚当·芒罗已置身于情报局总部大楼下面安全可靠的资料室里，开始埋头钻研一堆牛皮纸案卷。他只有五天的时间掌握和记住大量的背景材料，以使自己能够作为“企业”驻莫斯科的“合法常驻代表”接替哈罗德·莱辛的工作。

5月31日，他从伦敦飞往莫斯科去担任他新的职务。

在第一个星期中，芒罗忙于安营扎寨。对于大使馆中所有的人员来说——除了少数几位知道内情的人之外，他不过是一位职业外交官，是匆匆来替换哈罗德·莱辛的人物。大使、政务参赞、首席译电员和商务参赞知道他真正是干什么工作的。至于他到46岁这样大的年纪才当商务处的一秘，有人对此所作的解释是，他进入外交使团的时间较晚。

商务参赞担保，他可以对那些搁在他面前的商务案卷尽量放手不管。在大使的私人办公室中，芒罗受到大使短暂然而正式的接见；他和政务参赞一起较为不拘礼节地喝了些饮料。他遇见了大部份的工作人员，并参加了一系列外交招待会，与西方国家大使馆的其他外交官会晤。他还与美国大使馆中他的同行面对面地进行了更为事务式的会谈。正如中央情报局的那个人向他所证实的那样，“业务”是清淡的。

在驻莫斯科英国大使馆中的任何工作人员之中，谁不说俄语的话，谁就像受伤的拇指翘起那样显得很突出。尽管如此，芒罗在自己的同事面前，以及在引见过程中与俄国官员交谈的时候，他说俄语时只是使用一些刻板的说法，而且带着乡音。在一次聚会上，两位苏联外交部的官员在几步之外用口头语很快说了几句话，而他完全听懂了。因为说话的内容颇为令人关注，他向伦敦写了报告。

在他赴任后的第十天，他独自一人坐在一张露天长椅上，这儿是杂乱无章的苏联经济建设成就展览会，位于俄国首都北郊的边缘。他正在等待与红军中的那位特工首次碰头，这个人他是从莱辛手上接管过来的。

芒罗生于1936年，父亲是爱丁堡的一位医生。他在战争年代度过的童年生活是平凡而又小市民式的，平静而又幸福的。他在当地一所学校一直学习到13岁那一年，然后在费蒂斯学院度过了五个寒暑，那是苏格兰最好的学府之一。就是在这儿就学的这段时间中，他那位阅历很深的语文老师发现这个小伙子对于外语具有特别灵敏的听觉。

1945年，他加入了陆军。在那时，国民义务兵役制是强制性的。经过基本训练之后，他在他父亲的老团队——“戈登第一苏格兰高地联队”中供职。调防到塞浦路斯之后，他就在那年夏末赴特罗多斯山区，投入了反对“塞浦路斯为争取与希腊联合而战全国组织”游击队的作战行动。

当他坐在莫斯科一个公园里的时候，他的心目中仍然能看到那座农舍。他们听从一位通风报信者的密告，花了半夜的时间在石南属植物丛中匍匐前进去包围那个地方。黎明时分，芒罗独自一人被派驻在那幢山顶上的房子后面一座悬崖峭壁脚下。天刚破晓时，他那个排的大部份兵力袭击了农舍的正面。这时，晨曦落在他们身后低矮的山坡上。

在山冈的另一侧，他可以从头顶上方听见“斯登”轻机枪在沉寂的黎明时分发出了哒哒响声，他借着初升的阳光可以看到有两个人匆匆忙忙在阴影中从屋后的窗户里爬出来，他们朝前沿着峭壁往山下逃命直至离开了房子的背阴处。他们径直朝他奔去，而他蹲伏在树林阴影中一棵倒伏的橄榄树背后。他们迈腿飞奔时竭力在山岩上保持身体平衡。他们越跑越近了，其中有一个人右手看上去像是捏着一根黑色的棍子。他后来自言自语，即使自己大声喊叫的话，他也将无法止住他们的冲势。但在那时候，他并没有对自己那样说。瞄准取代了一切，当他们到达离他50英尺远的地方时，他站起身来放了两枪，发出短促而又致命的爆裂声。

子弹的威力把那两个人抬了起来，一个接着一个都止住了自己的冲势，猛地倒在山坡脚下的片岩上。当一缕蓝色的火药烟雾从他那“斯登”机枪的枪口飘散开来时，他走上前去俯首看着他们。他想，他也许会感到恶心的，或者会晕倒的，但丝毫也没有这样的感觉，只是有一种强烈的好奇心。他看着那两张脸。他们是两位少年，比他自己还要年轻，而他的年纪是18岁。

他的中士穿过橄榄树林闯了过来。“打得好，小伙子，”他大声喊道，“你把他们干掉了。”

芒罗向下看着两位少年的尸体。他们将决不会娶媳妇，也决不会生儿育女，决不会随着布素奇琴的乐曲声翩翩起舞，也决不会再感觉到阳光的温暖和美酒的芳烈。其中一个人仍然紧紧抓着那根黑色的“棍棒”，那是一根香肠，有一小段香肠从嘴巴里伸了出来。当时，他正在吃早餐。

芒罗转身面向那位中士。“我不是属于你的，”他大声说道，“该死的，我不是属于你的。我只属于自己，不属于任何人。”

那位中士把他的大声喊叫归因于第一次杀人所引起的神经紧张，因而也没有汇报这件事。也许那是一个错误。因为有关当局并没有注意到，亚当·芒罗并不是彻头彻尾、百分之百驯服的。从来也没有这样。

半年以后，有人敦促他考虑自己具有那种可能被提升为军官的素质，把他在陆军中的服役期延长到三年，这样可以获得担任短期军官职务的资格。由于他对塞浦路斯已感到厌倦，他这样做了，并被派回英国加入伊顿公学的军官学员训练队。三个月以后，他的肩章上就获得了作为一名少尉的金星。

在伊顿公学填表的时候，他曾提到自己能说流利的法语和德语。有一天，他在无意之中接受了这两种语言的考试，结果证明他填写的内容是符合事实的。就在他接受军官的任命之后，有人提议他也许愿意申请参加联合勤务参谋部举办的俄语课程，当年是设在康沃尔郡博明市称之为“小俄国”的一座军营中。另一种选择是到苏格兰兵营的团队中去任职。这样，他就同意了。不到半年的时间，他的俄语不仅仅是流利的，实际上可以被人当成是一个俄国人了。

在1957年，他不顾来自团部要他留下来的巨大压力，从陆军中退役了，因为他已拿定主意要当一名驻外记者。他在塞浦路斯曾见过一些这样的记者，因此他自己宁愿干这样的差事而不愿意坐办公室。在21岁时，他在自己的家乡爱丁堡加入了《苏格兰人》报社，当了一名初出茅庐的新闻记者。两年之后，他迁居伦敦，受雇于路透社，这家国际通讯社的总部设在舰队街85号。在1960年的夏季，他的语言再一次帮了他的忙。他在24岁那一年被派往路透社驻西柏林分社，做分社社长艾尔弗雷德·克卢斯的副手。当时是柏林墙建造起来之前的那个夏季。不到三个月的时间，他便遇到了瓦伦蒂娜，现在他已认识到她是自己一生中惟一真正爱过的一位女人。

一位男子在他身旁坐了下来，并咳了一声。芒罗猛地从他的沉思中清醒了过来。他暗暗想道，给新学员上了一个星期的特工业务课，过了两个星期自己便把基本规则抛到了脑后——在接头以前千万不能放松注意力。

那位俄国人疑惑不解地看着他，但芒罗系着所必需的圆点花纹领带。俄国人慢慢地把一支香烟叼在自己的嘴上，两眼盯着芒罗，举止像乡巴佬似的。但那还是管用的，芒罗掏出打火机，把火苗凑到了烟头上。

“罗纳德两个星期前在他的办公桌旁病倒了，”他心平气和地轻声说道，“恐怕是胃溃疡。我是迈克尔，要我来接替他的工作。哦，也许你能帮我的忙。奥斯坦基诺电视塔真的是莫斯科最高的建筑物吗？”

那位身穿便衣的俄国军官吸了口烟，感到如释重负。这些话完全是莱辛用惯了的套话，他只知道莱辛名叫罗纳德。

“是的，”他答道，“它的高度是540米。”

他手里拿着一张折叠起来的报纸，并把它放在两人之间的座位上。芒罗那件折叠好的雨衣从膝盖上滑落到地上。他把雨衣拾了起来重新叠好放在那张报纸的上面。两个人有10分钟时间谁也没有理睬谁，那位俄国人始终抽着烟。最后，他站起身来，弯着腰把烟蒂在地上踩熄。

“过两个星期的时间，”芒罗喃喃说道，“新国家马戏场G区下面的男厕所。在波波夫丑角表演的一场。演出在7点半钟开始。”

那位俄国人走开了，继续闲逛着。

芒罗冷静地对周围端详了10分钟。谁也没有对此感到兴趣。他一古脑儿把雨衣、报纸和里面夹着的牛皮纸信封拾了起来，并乘地铁回到了库图佐夫斯基大街。信封中装着一份最新的红军军官花名册。






第02章



6月10日上午11时稍差片刻的时候，亚当·芒罗正在革命广场地铁站换车，而一列十几辆长车身的黑色“吉尔”轿车，在离他西南方向1000英尺远的地方，正驶过克里姆林宫围墙中离他头顶上方100英尺高的鲍罗维茨基城门。苏联政治局即将开始举行一次改变历史进程的会议。

克里姆林宫是一座四周有围墙环绕的三角形建筑群，它的顶角耸立着索巴金塔楼，面朝着正北方向。在三角形的每一条边上，筑有一垛50英尺高的围墙，墙上散布着18座塔楼，由四扇城门连通宫内。

这个三角形南部的三分之二地区是供游览的地方，安分守己的人们成群结队去瞻仰教堂、大厅和早已作古的沙皇的宫殿；中间部份是一条畅通无阻的柏油碎石道路，卫兵在路上巡逻，那是一条无形的分界线，旅游者不允许越过那儿。

那天上午，由手工制作的高级轿车发出低沉的颤动穿过了这片空场，驶向克里姆林宫北端的三幢大楼。这三幢大楼中最小的一幢楼就是位于东侧的克里姆林剧院。剧院后面，半映半掩耸立着部长会议的办公大楼，是政府的所在地，至少部长在这儿举行会议。然而，苏维埃社会主义共和国联盟的真正当权者并不是部长会议，而是政治局——组成苏联共产党中央委员会最高层的执政小集团。

第三幢楼规模最为庞大。大楼位于西侧，恰在宫墙上炮眼的后面，俯视着下面的亚历克山大罗夫斯基花园。大楼的形状是一个南北走向的狭长三角形。南端是古代的武器库，那是一座古代武器的博物馆。但在武器库的后面，内墙是被堵死的。如要到楼上去，必须从外面穿过一道高架锻铁栅栏，它跨越了部长会议大楼和武器库之间的空隙。

那天上午，高级轿车从锻铁栅门飞驶而过，停在通向这幢秘密大楼楼上的入口处。

武器库大楼上层的形状像一个空心的长方形，里面是一个狭长的庭院，南北走向，把整个大楼分成两排更为狭小的套间和办公室，连同顶楼在内共有四层。在三层楼上，位于内面东侧办公楼的中间是一间会议室，从那儿能俯视庭院，为了挡住人们窥探的目光而用屏障挡了起来。每星期四上午政治局在那个会议室中举行例会，对2.5亿苏联公民发号施令。

对于一个帝国来说，那是名不虚传。尽管在理论上，苏维埃社会主义联邦共和国是一个由15个加盟共和国组成苏维埃联邦的国家，而实际上，它是一个由古到今俄罗斯沙皇对其他14个非俄罗斯加盟共和国实施铁腕统治的国家。俄国为了实施这个统治而使用和需要的三条胳膊是红军（一如既往，包括海军和空军）、国家安全委员会（即“克格勃”，拥有10万工作人员，30万武装部队和60万告密者）和中央委员会总书记处的党组织部。党组织部控制着从北极地区到波斯的丘陵、从布伦斯威克的边缘到日本海沿岸各地党的干部的工作、思想、居住、学习和娱乐的每一个领域。而那不过是帝国内部的情况。

克里姆林宫武器库大楼中政治局的会议室大约有50英尺长，25英尺宽。与其中所蕴藏的权力相比，那并不是很宽敞的。里面采用党魁们所喜爱的深色大理石作背景，但一张T字形的长桌占据了大部份的地方，桌上铺着绿色的台面呢。

1982年6月10日的上午是异乎寻常的，因为他们并没有收到议程，而只是收到开会的通知。而且，那些围桌而坐的人都觉察到，有某种重要的事情正在酝酿之中。只有出了紧要的事情才会把他们都召集到这个顶层楼上来。

在丁字形会议桌首席的中央，作为群龙之首的马克西姆·鲁丁在他常坐的那张椅子中就座。

从表面上来看，马克西姆·鲁丁那至高无上的权力在于他苏维埃社会主义共和国联盟主席这个头衔。但除了气候之外，在俄国没有一样东西看来是表里一致的。他真正的权力来自他作为苏联共产党总书记的头衔。他以这个身份同时兼任中央委员会以及政治局的主席。他已是60岁的年纪，显得容貌粗犷，郁闷多虑，而又诡计多端。要不是诡计多端的话，他决计不会登上那张曾经由斯大林（他很少召集政治局会议）、马林科夫、赫鲁晓夫和勃列日涅夫占据的宝座。

在他的左右两侧坐着来自作为他自己私人班底的秘书处的四位书记，那些人效忠于他本人，而这一点是高于一切的。

在房间中他身后靠北墙的每个角落里各摆着一张小桌子。一张桌子旁坐着两位速记员，一位是男的，一位是女的，用速记写法记下所说的一言一语。

在另一张桌子旁，两位男子俯身在一架磁带录音机慢慢转动的胶带盘旁边——录音可用来复查校核。还有一架备用的录音机，在换胶带盘时可供接替。

政治局的其他十二位成员坐在T字形会议桌伸长部的两侧，一边六个，面前摆着便笺簿、玻璃水瓶和烟灰缸。

在桌子伸长部的尽头是一张单独的椅子。政治局成员们核对了人数，查明没有任何人缺席。那张空的椅子是惩罚性的座席，只有在那个房间中作最后一次露面的人才会坐在那张椅子上，被迫倾听由他以前的同事对自己的批判，从而成为一个身败名裂的人。不久前，有人就曾葬身在卢比扬卡监狱的“黑墙”处。习惯的做法总是让受到谴责的人稍迟一会儿进场，临到他进入会场时就会发现所有的席位上都已坐满了人，而只有那张惩罚性的座位空着，那时他便心中有数了。

但在这天上午那张椅子是空的。人人都在场。

鲁丁向后倚着，半睁半闭着眼睛审视那十二个人，嘴上始终叼着卷烟，升起的烟雾从他的脸部飘过。他仍然十分喜爱那种老式的纸烟卷，一半是烟叶，一半是薄纸板卷筒，卷筒在食指和拇指之间掐了两次以过滤烟雾。他已吩咐助手为他一支接一支地递烟，并告诫他的医生不必多嘴。

在会议桌伸长部的左侧是瓦西里·佩特罗夫，49岁，是鲁丁手下的门徒，对于他所担任的职务来说是年轻了一些。他是中央委员会总书记处党的组织部部长。鲁丁在未来即将面临的困境之中可以指望佩特罗夫是靠得住的。

坐在佩特罗夫旁边的是老资格的外交部长德米特里·赖可夫，他将站在鲁丁一边，因为他没有别的出路。

他那面便是尤里·伊凡南科，长得身材修长，在53岁的年纪便变得残酷无情。他身穿伦敦裁剪的漂亮西服，犹如一只受伤的拇指那样翘着显得特别突出，似乎在向一帮对形形色色的西方式样深恶痛绝的人们显示他自己老于世故。伊凡南科是由鲁丁一手提拔起来担任克格勃的主席的，他将站在鲁丁的一边，因为反对派是些对伊凡南科恨之入骨的人物，他们都想把他搞掉。

在桌子的另一侧坐着叶夫雷姆·维希纳耶夫。就像勃列日涅夫离任后的政治局中半数的成员那样，他对于自己所担任的职务来说也是年轻的——他在55岁时成为党的理论家。他长得身材瘦小，信奉苦行主义，凡事百般刁难，主张惩罚持不同政见者和异端分子。他又是马克思主义纯洁性的捍卫者，由于对资本主义西方世界怀着一种病态的憎恨而变得形容憔悴。

鲁丁心里明白，反对派将来自这儿。站在他一边的是尼古拉·克伦斯基元帅，63岁，国防部长兼红军总司令。他将惟红军的利益是从。

那样还剩下七个人，包括负责农业的科马罗夫。他坐在那儿，脸无血色，因为他像鲁丁和伊凡南科一样，约摸知道即将发生些什么样的事情。那位克格勃的头目不动声色，其余的人都被蒙在鼓里。

鲁丁向站在会议室尽头门口的其中一位近卫军士兵打了个手势，让那位在外面惶恐战栗地等候着的人走进室内。这时，会议便开始了。

“同志们，让我介绍一下伊凡·伊凡诺维奇·雅科夫列夫教授。”鲁丁高声地说道，那个人战战兢兢地向前走到桌子的尽头，并站在那儿等候着，双手握着被汗水浸湿了的讲稿。“这位教授是我们的高级农学家，农业部的粮食问题专家，科学院院士。他要给我们作一个报告。请讲吧，教授。”

鲁丁早在几天以前已在他幽静的书房中读了这份报告，此刻，他向后倚着身子，凝视着尽头那个人头顶上方的天花板。

伊凡南科小心翼翼地点燃了一支西方的大号过滤嘴香烟。科马罗夫拭了一下他的眉宇，目不转睛地看着自己的双手。

那位教授清了清他的嗓子。“同志们！”他犹豫不决地开始讲话了。谁也不曾对他们是同志持有异义。那位科学家深深地吸了一口气便低头注视着自己的讲稿，并直陈其辞地作起报告来了。

“去年12月份和今年的1月份，我们的长期气象预报卫星做出预测，冬季和早春将特别潮湿。为此，根据惯常的科学实践，农业部已经决定，我们供春播用的种子应该使用预防剂进行适当处理，以抑制也许由于潮湿而蔓延的真菌感染。这在以前已做过许多次了。所选用的拌合药剂是一种具有双重用途的药剂——一种可以防止发芽种子受到真菌侵袭的有机汞化合物和一种称为‘林丹’的杀菌剂兼驱鸟剂。在科学委员会上大家一致同意，由于冬小麦作物遇到霜冻而蒙受不幸的损失，苏联将需要从春小麦播种中收获至少1.4亿吨谷物，那就需要播下625万吨种子。”

所有的眼睛现在都盯在他身上，他坐立不安的心情已经平静下来。政治局的成员可以觉察到，危险就在前面。只有科马罗夫，即那个负责农业的人，在痛苦中凝视着会议桌。有几双眼睛转而看着他，意识到有一种血腥的味道。

那位教授竭力抑制着自己的感情，并继续说道：“按每吨种子使用2盎司有机汞种子拌药剂计算，就需要350吨拌合药剂。库存只有70吨。随即向古比雪夫生产这种药剂的工厂发出了一份订货单，要他们立即投产，补足所需要的280吨。”

“这样的工厂只有一个吗？”佩特罗夫问道。

“是的，同志。所需要的吨数并不表明要有更多的工厂。古比雪夫的那个工厂是一个主要的化工厂，生产许多杀虫剂、除草剂、化肥等产品。生产280吨这样的化学品要不了40个小时。”

“继续说吧。”鲁丁吩咐道。

“由于通讯联络中的混乱，工厂正在进行年度保养。如果拌合药剂要分发到联盟各地的127个种子拌药站，种子处理之后还要及时运回几千个国营和集体农庄进行播种，那样时间就很紧迫了。所以，从莫斯科派了一名年轻而又有干劲的党员干部去催办这件事情。看来，他命令工人们停下手上的活计，使工厂恢复了生产秩序，并重新开工了。”

“他没有按时办成这件事吗？”克伦斯基元帅用刺耳的声音说道。

“不是，元帅同志，工厂又开工了，尽管维修工程技术人员还没有怎么把事情干完。但又出了故障，一只漏斗的阀门坏了。林丹是一种药性很强的化学品，它加进有机汞化合物其余配方中的剂量必须严加控制。林丹漏斗上的那只阀门，尽管在控制台上显示出来的状态是开启三分之一，而实际上却完全打开了。整个280吨拌合药剂都受到影响。”

“质量管理怎么样呢？”一位在农村中土生土长的成员问道。

那位教授又竭力抑制住自己的感情，但愿自己能悄悄地被流放到西伯利亚去，而不要再受这个罪。

“那既是巧合又是过失，”他坦白地说道，“在工厂停产期间，负责分析和质量管理的总化学师正在索契度假，不在厂里。打电报去把他唤回来了。但由于古比雪夫地区大雾，他不得不改道而乘火车返回。他回厂时，生产任务已完成了。”

“拌合药剂没有经过试验吗？”佩特罗夫用怀疑的声调问道。

那位教授比以往任何时候都显得更为懊丧。

“那位化学师坚持要做质量管理试验，而那位从莫斯科去的年轻官员想要把全部产品立即发运。接着发生了一次争论，最后达成了一项妥协。那位化学师想在每10袋药剂中抽查1袋，总共是28袋。那位官员坚持只能留1袋给他作试验。那时候就犯下了第三个错误。新的袋子与去年留下来的70吨备用药剂堆在一起。在仓库中，其中有一位装卸工，在收到要送1袋药剂到化验室作试验的报表之后，便挑选了1袋陈年的药剂。试验结果证明药剂完全是合格的，于是这批货就全都发运了。”

他的汇报到此结束。没有更多的话可说。他也许会尽力解释接连发生了三次差错，一次是机械故障，一次是两个人在重压之下判断失误，还有一次是库房里的人粗枝大叶，三次差错组合在一起便造成了灾难。但那并非是他的差事，他并不想为别人找些站不住脚的借口。

房间中的沉寂像是腥风血雨一般。

维希纳耶夫发言了，尖刻的言辞一针见血。“有机汞化合物中林丹的成分过多究竟有什么样的影响呢？”他问道。

“同志，那对田里发芽的种子来说会产生一种有毒的作用，而不是起保护的作用。如果麦苗能长出来的话，那也是稀稀拉拉的，会长出一种褐色的斑点。这样受到感染的麦秆上实际上不会长出任何粮食。”

“春播受到影响的作物有多少？”维希纳耶夫冷若冰霜地问道。

“大约恰好是五分之四，同志，70吨库存的药剂完全是好端端的。280吨新的药剂都受到那只出毛病的漏斗阀门的影响。”

“那么，有毒的药剂都与种子作了拌合并播种了吗？”

“是的，同志。”

两分钟之后，那位教授被打发走了，去开始他那湮没无闻的幽寂生活。

维希纳耶夫转身面向科马罗夫。“原谅我的无知，同志，看来你事先知道一点这件事情。那位弄出这种……乱七八糟的事情的官员已怎么啦？”他使用了俄语中一个粗鲁的表达方式，意思是指人行道上的一堆狗屎。

伊凡南科插话道。“他在我们的手里，”他说道，“还有那位擅离职守的分析化学师、智力很低的仓库保管员和维修部门的几位工程师。工程师们声称，在他们完工之前曾坚决要求签发命令他们收工的书面指示，而且拿到了书面指示。”

“至于这位官员，他开口说话了没有？”维希纳耶夫问道。

伊凡南科考虑了一下，心中想起那位穷困潦倒的人的样子，他是被囚禁在卢比扬卡监狱的地下室里。“无所不谈。”他说道。

“他是位破坏者，还是位法西斯的特务呢？”

“不是，”伊凡南科叹了一口气说道，“只不过是一位白痴，一位野心勃勃的官僚主义者，竭力想提前完成任务。关于那一点，你可以相信我的话。到现在为止，我们确实知道了那个人的脑袋瓜里装些什么东西。”

“那么，最后一个问题，这样，我们都能搞清楚这件事情的影响有多大。”维希纳耶夫转身面向那位郁郁寡欢的科马罗夫。“我们已经知道，从预期的1亿吨冬小麦中只能保全5000万吨。现在看来，今年10月份我们将从春小麦中收获多少吨呢？”

科马罗夫对鲁丁扫了一眼，鲁丁略微点了一下头。

“从1.4亿吨春播小麦和其他粮食的指标中，我们无法合乎情理地指望收成会超过5000万吨。”他轻声说道。与会者在令人惊愕的可怖气氛中坐着。“那意味着两季作物的总产量是1亿吨，”佩特罗夫低声悄语，“全国短缺1.4亿吨。我们应该能够对付短缺5000万吨，甚至7000万吨。我们以前是经历过的，忍受一下粮食短缺的苦楚，从别的地方尽力去购买一些。不过，这个……”

鲁丁结束了这次会议。

“我们在这儿面临着像我们历史上所曾遇到过的那样的严重问题，中国和美国帝国主义包括在内。我建议休会，分头搜集一些意见。那不用说，这个消息不得外传。我们的下次会议在一个星期以后的今天召开。”

当十三个人和尽头桌子旁的四位助手站起来时，佩特罗夫转身面向那位脸上毫无表情的伊凡南科。“这并不是意味着粮食短缺，”他喃喃说道，“这意味着饥荒。”

苏联的政治局委员们走到楼下司机驾驶的“吉尔”牌高级轿车跟前，仍然在沉思着所获得的消息——一位弱不禁风的农业学教授在世界上两个超级大国的其中一个大国下面埋设了一颗定时炸弹。

一星期之后，当亚当·芒罗坐在位于卡尔·马克思大街的大剧院楼厅中时，他的念头不是放在农作物上，而是在爱情上面，而他钟爱的又不是他身旁那位兴高采烈的使馆女秘书。他是被她说服了之后才带她来看芭蕾舞演出的。他并不是一位芭蕾舞迷，尽管他承认自己喜爱一些芭蕾舞曲。但优美高雅的击脚跳和变身跳，或者如他自己所说的转身跳，并没有使他感到激动。演到《吉赛尔》第二幕——傍晚的供品——时，他的思绪又回到了柏林。

那曾经是一桩美好的事情，是毕生一遇的爱情。他当时24岁，很快就要满25岁了；而她19岁，长得皮肤黝黑，十分可爱。由于她所从事的工作，他们只得秘密相爱，在暮色朦胧的街上幽会，这样，他就能用自己的汽车去接她，并把她带到夏洛滕堡西端自己的小公寓里而不被任何人觉察。他们纵欲相爱，侃侃而谈；她为他煮晚饭；他们再一次同床做爱。

起先，他们的私通具有一种偷偷摸摸的性质，就像已婚的夫妇抛弃各自的配偶私奔，而这又使这种性爱别有风味。

在1961年的夏天，柏林的树林里枝叶茂盛、鲜花怒放。一些年轻人有的在湖面上泛舟荡桨，有的从岸边游向湖心。这时，事情给搞僵了，的确是令人沮丧。当时，他向她提出求婚，而她几乎同意了。要不是以后冒出了柏林墙的话，她也许还是会同意的。柏林墙是1961年8月14日建成的。柏林墙还会加高。这在一个星期之中看来是显而易见的。

恰在那个时候，她拿定了主意，而他们发生了最后的一次性关系。她告诉他，她不能对她的双亲所可能遇到的遭遇而听任不管，不能坐视他们蒙受耻辱，不能坐视她的父亲会丢失深受信任的工作，不能坐视她的母亲会失去在艰难时世之中等待了多年的、十分心爱的公寓。她不能毁了她的胞弟受到良好教育的机会和前途。最后，她无法忍心从此再也见不到她所热爱的祖国。这样，她就离去了。他望着她从阴影中穿过柏林墙中最后尚未接通的地段溜回到了东方，她显得悲痛欲绝、形影相吊、伤心惨目，而又长得如花似玉。

他没有再见到她，也从来没有向任何人提起过她，他用苏格兰人沉默寡言、守口如瓶的特性把她留在自己的记忆之中。他从来没有透露，他曾爱过而且仍然爱着一位名叫瓦伦蒂娜的俄国姑娘，她当时是参加柏林四国会议的苏联代表团的秘书兼速记员。正如他知道得很清楚的那样，那是严重的不轨之举。

在瓦伦蒂娜离去之后，柏林便变得索然寡味。一年之后，他被路透社调到巴黎。在那之后又过了两年，正当他返回伦敦到舰队街总部坐冷板凳时，一位他曾在柏林结识的老百姓着意要去看望他以继续保持往来，那个人曾在英国设在那儿的总部，即原先希特勒的奥林匹克体育场中任职。曾经举行过一次聚餐，而另一个人加入了他们的行列。从体育场来的那个熟人在喝咖啡的过程中说声“请原谅”便走开了。

新来的人态度友好，并没有说明来意。但到喝第二杯白兰地酒时，他便直陈其辞。“‘企业’中我的一些同事，”他带着一种使人可以疑云顿消的羞怯神情说道，“想知道你能不能为我们帮点儿忙。”

芒罗是有生以来第一次听到“企业”这个字眼。以后他将学到那套词汇。英国和美国之间的情报业务存在一种奇特而又存有戒心，但极为重要的联盟关系；对于那个联盟中的人来说，秘密情报局始终被称为“企业”。对于它的雇员来说，在反间谍部门中工作的那些人是“同事”。位于吉尼亚吉州兰利的中央情报局是“公司”，其中的工作人员是“堂兄弟”。而其对立面，则称为“敌手”，它的总部设在莫斯科捷尔任斯基广场二号，是以旧时契卡的奠基人——列宁的秘密警察首领费里克斯·捷尔任斯基的名字而命名的。这座大楼始终被认为是“中心”，而“铁幕”以东的领土则是“集团”。

伦敦餐厅中的会晤发生在1964年的12月份，所提出的建议是“到‘集团’中去临时跑一趟”。这项提议随后在伦敦切尔西区一套小型公寓中进一步确定了下来。他在1965年的春天办了这件事，而表面上他是在东德报道有关莱比锡博览会的情况。

那是一趟苦差使。他适时离开了莱比锡，驱车奔赴德累斯顿靠近艾尔伯蒂尼姆博物馆的地方碰头。他感到内口袋中的一包东西像是五本《圣经》那样。似乎人人都在望着他。

那位东德的军官迟到了半个小时，他知道俄国人在萨克森山坡上部署战术火箭的方法。两位人民警察，毫无疑问，此时似乎正在监视着他。在附近公园中某个树丛之中，互换包裹进行得很顺利，然后，他回到了自己的汽车那儿，朝西南方向动身前往格拉的交叉路口和巴伐利亚的边防检查站。

在德雷斯顿的郊外，一位当地的汽车司机从右前方撞上了他的汽车，尽管芒罗走的路线是对的。他甚至还没来得及把那包东西转移到后排座位与车尾行李箱之间的储藏处，东西还在他那件运动茄克衫的胸袋之中。

他在当地一个警察站中度过了如坐针毡的两个小时，无时无刻都害怕有人下令说：“请把你的口袋翻过来，先生。”紧贴他的胸骨那儿放着足够的证据可送他到波特马劳改营待上25年。最终他获准离去了。

那时，电瓶中的电耗尽了，四位人民警察不得不推车使他起动。右前方的那只轮子由于轮子中的滚珠轴承损坏而发出刺耳的尖叫声。有人提议，他也许可以待一个晚上再走，并把车轮修好。他以自己的签证到午夜就要过期为理由（事实上是这样）又动身了。他在午夜前10分钟到达位于东德的普劳恩和西德的霍夫之间萨勒河上的边卡，一路上每小时驱车20英里，前轮刺耳的尖叫声响彻了夜空。当他驾着嚓嘎嚓嘎作响的汽车通过另一侧的巴伐利亚州卫兵卡时，他已汗流浃背了。

一年之后，他离开了路透社，接受了别人的建议，作为一名年长的申请者参加文职官员选拔考试。当时他的年纪已是三十岁。

对于想要加入国家行政机构的任何人来说，文职官员选拔考试是必不可免的。根据考试的成绩，财政部首先择优录取，那样，它即使把英国的经济搞得一塌糊涂，也能在学术论证上无懈可击。随后轮到外交部和联邦事务部进行挑选。由于芒罗以优异的成绩通过了考试，他毫不费力地进入了外交机构，而这通常是为“企业”招收工作人员而作的掩护。

在以后的16年中，他专攻经济情报和苏联问题，尽管他以前从来没有到过那个国家。他曾在土耳其和奥地利、墨西哥担任过外交职务。

1967年，他刚满31岁的时候就结了婚。但在度过了蜜月之后，这个结合变得越来越没有爱情可言：那是一个错误。婚后第六年便悄悄地离婚了。从那以后，当然有过暧昧的两性关系，不过，这些事情都是为“企业”所知道的。他一直是单身的。

有一起私通事件他从来没有向“企业”汇报过，而要是这件事的原委和他隐瞒此事的做法透漏出去的话，他将会当即被解雇的。他在加入情报局时，就像别的任何人一样，必须写一份完整的自传，接着由一位高级官员进行一次口试。这一程序每过五年便重复一次。在令人关注的事情之中，肯定有与从铁幕后面来的人有任何感情上的或社会关系方面的牵连，或者有关那种事情与别的任何地方的人有什么牵连。第一次他被盘问时，他内心中有某种东西使他很反感，恰如在塞浦路斯的橄榄树林中所曾发生过的那样。他知道自己是忠诚的，在瓦伦蒂娜的事情上，即使“对手”知道这件事，也是决不会被人收买的；他相信，他们对此一无所知。如果有人在这件事情上试图讹诈他，他将供认不讳并辞职，但决不会就范。他就是不想让任何别的人刺探他的内心中最隐秘的部份，更不用说保管档案的职员了。我只属于自己，不属于任何人。所以他对这个问题作了否定的答复，从而违犯了规章制度。一旦陷入了说谎的困境，他就不得不照样撒谎下去，在16年的时间中，他重复了三次这样的谎话，并没有由于撒了谎而出什么事情，将来也决不会出什么事情。他对此是有把握的。那次男女私通是一项秘密，早已石沉大海，湮没无闻。那将始终是这样的。

要是他并没有像这样深陷在浮想之中，以及不是像他身旁那位姑娘那样对芭蕾舞感到出神的话，他也许会注意到某种东西。从剧院左侧墙上很高的一个私人包厢中，他正受到别人的注目。在幕间休息的电灯点亮之前，那位观察的人便已消失不见了。

第二天，聚集在克里姆林宫政治局会议桌旁的十三个人都不动声色，各怀戒心，意识到农业学教授的报告可能会触发一场自从赫鲁晓夫倒台以来还从未发生过的派别斗争。

鲁丁如同往常那样透过冉冉升起的香烟烟雾察看他们之中的每一个人。在他的左侧，党组织部的佩特罗夫坐在他惯常坐的那张椅子中，他那边过去便是克格勃的伊凡南科。外交部的赖可夫翻弄着他的文件，理论家维希纳耶夫和红军的克伦斯基默不作声地坐在那儿。

鲁丁审视着其余的七个人，心里盘算着要是斗争爆发的话他们将何去何从。有三位不是俄罗斯人：维托塔斯，波罗的海地区的人，来自立陶宛的维尔纽斯；查瓦兹，格鲁吉亚人，来自第比利斯；穆哈默德，塔吉克人，属于东方人，生下来就是一位穆斯林。他们每一个人的出席对于少数民族来说都是一种让步，但事实上，每一个人为他的一席之地都曾付出了代价。鲁丁知道，他们都已是完全俄罗斯化的，代价是昂贵的，比一位大俄罗斯人所必须付出的代价还要高。他们都曾是各自的加盟共和国党的第一书记，而其中两个人现在还兼任着那个职务。他们每一个人都强令推行坚决镇压自己民族同胞、持不同政见者、民族主义分子、诗人、作家、艺术家、知识分子和工人的纲领——只要他们哪怕是暗示不要百分之百地接受大俄罗斯对他们的统治。没有莫斯科的保护，他们谁也无法回去。如果万不得已的话，每一个人都将与保证他们幸存的一派，也就是说，与获胜的一派站在一起。鲁丁对于派别斗争的前景，并不抱赞赏的态度，但自从他第一次独自在自己的书房中读了雅科夫列夫教授的报告以来，他对此一直耿耿于怀。

这样剩下的四个人都是俄罗斯人。管农业的科马罗夫，仍然极为忐忑不安；斯蒂潘诺夫，工会的负责人；舒希金，负责世界各国共产党的联络工作；还有皮特里耶诺夫，在经济和工业计划方面负有特殊的任务。

“同志们，”鲁丁慢慢地开始说道，“你们都已从容不迫地研究了雅科夫列夫的报告。你们都已注意到了科马罗夫的一份报告，大意是说，今年9、10月份我们的粮食总产量将比指标歉收将近1.4亿吨。让我们首先考虑事关重大的问题。苏联靠不到1亿吨的粮食能不能维持一年的生计？”

讨论持续了一个小时，气氛是激烈的，言辞是刻薄的，但观点基本上是一致的。粮食这样奇缺将导致二次世界大战以来从未有过的食品匮乏。即使国家进口最低限度必不可少的粮食供城市制作面包，但农村中也将几乎所剩无几。当冬天的牧场为积雪所覆盖而牲口没有饲料时，屠宰牲口将使苏联的四足牲口丧失殆尽。那将花费一代人的时间才能使畜牧业恢复元气。在农村即使留下最少量的粮食也将使城市挨饿。

最后，鲁丁打断了他们的话。“很好，如果我们坚持承认，在粮食以及几个月之后在肉类的方面将面临饥荒的话，在全国的纪律方面将会产生什么样的结果呢？”

佩特罗夫打破了接着出现的沉寂。他承认，在广大的人民群众中已经存在一定程度的骚动情绪，这从最近接连发生小规模的闹事和退党事件可以明显地看出来；通过党的机器中无数的触须，这些情况都在中央委员会中向他作了汇报。在面临一次货真价实的饥荒时，许多党的干部可能会与无产者站在一起。

几位非俄罗斯人点头表示同意。在他们的加盟共和国中，中央集权总是比俄罗斯本身内部的集权来说要稍差一些。

“我们可以从六个东欧的卫星国身上捞一些。”皮特里耶诺夫提议道，甚至没有费心劳神把东欧人称为兄弟般的同志。

“波兰和罗马尼亚首先会大发雷霆。”舒希金辩驳道，他是负责与东欧联络的人。“也许匈牙利会跟着干起来。”

“红军可以对付他们！”克伦斯基元帅咆哮着说。

“一次不能对付三个。现在不行了。”鲁丁说道。

“我们只是在谈论总计征集1000万吨粮食的问题，”科马罗夫说道，“那是不够的。”

“斯蒂潘诺夫同志？”鲁丁问道。

工会是受国家控制的，它的负责人小心翼翼地斟酌着自己的言辞。

“一旦在今冬明春一直到夏天确实发生饥荒的话，”他说道，一边注视着自己的铅笔，“要担保不爆发骚乱将是不可能的。也许是大规模的。”

伊凡南科一言不发，凝视着自己右手食指和拇指间夹着的西方大号过滤嘴香烟，他鼻孔中嗅到的味道不仅仅是烟味。有许多次，他嗅到了恐惧的气息——在逮捕的程序中，在审讯室中，在他大本营的走廊中。他现在已嗅到了这种气息。他和他周围的人是有权势的，享有特权的，而且是受到保护的。但他对他们都了如指掌，因为，他设有档案。他对自己并无任何后顾之忧，就像没有灵魂的人那样不懂得什么是害怕。他也知道，他们都对一样东西比起战争来说都更为害怕——苏联的无产者忍受了长期的苦难，他们忍耐着，在赤贫面前像老黄牛那样驯顺，如果他们一旦突然变得狂暴起来……所有的眼睛都盯在他的身上。公众“闹事”及其镇压是他所管辖的范围。

“我能够，”他心平气和地说道，“对付一个诺沃切尔卡斯克。”从桌子边传来一阵倒吸一口气的嘶嘶声。“我能够对付10个，甚至20个。但克格勃的全部力量动员起来也无法对付50个。”

提到诺沃切尔卡斯克，正如他所知道的那样，把鬼魂都从糊壁纸里招了出来。在1962年6月2日，几乎恰好是在20年以前，在诺沃切尔卡斯克这个巨大的工业城市中爆发了工人骚动。20年的时间过去了，人们依然记忆犹新。

当时，政府中的一个部提高了肉类和黄油的价格，而另一个部恰巧将规模庞大的布德涅电气机车制造厂的工资削减了百分之三十，这愚蠢的巧合引起了这场骚动。在随之而来的骚动过程中，大声喊叫的工人占领了这个城市达三天之久，这在苏联是闻所未闻的现象。同样闻所未闻的是，他们讥笑当地党的领导人，使他们浑身哆嗦着钻进自己的总部而自作囚徒。他们的叫喊声淹没了一位苏军上将的声音，他们向荷枪实弹的士兵队伍冲击，用泥巴向坦克发起攻击，以致观察孔都被堵塞住了，迫使坦克戛然而停。

莫斯科的反应是强烈的。通往诺沃切尔卡斯克的每一条线路，每一条道路，每一条电话，每一条小路都被封锁了。那座城市变成了一个真空地带，这样消息就不会泄露出去。克格勃不得不派出两个师的特种部队去了结这件事情，并肃清闹事者。有86位老百姓在街上被枪杀，有300多人受伤。没有一个人返回自己的家中，也没有一个人是在当地埋葬的。不仅是受伤的人，而且死伤者的所有家属——不论伤亡者是男的、女的还是年幼的孩子，都被遣送到古拉格的劳改营去，惟恐他们不断查问自己的亲属，而使这件事情永远留在记忆之中。每一个痕迹都被抹掉了，但事隔20年之久，克里姆林宫中的人对这件事依然历历在目。

当伊凡南科放过炮之后，会议桌的四周又是一片沉寂。鲁丁打破了这个局面。

“那么，很好，结论看来是无法回避的。我们将不得不史无前例地大量从国外进口粮食。科马罗夫同志，我们最低限度将需要从国外进口多少粮食才能避免这场灾难呢？”

“总书记，如果我们在农村留下最起码的、必不可少的粮食，而且动用我们所有的3000万吨国家储备粮，我们将需要从国外进口5500万吨粮食。那将意味着美国和加拿大两个国家在大丰收年景的全部余粮。”科马罗夫答道。

“他们决不会把余粮卖给我们的。”克伦斯基大声说道。

“他们不是傻瓜，元帅同志，”伊凡南科轻声插话道，“他们的‘秃鹰’号卫星肯定已向他们预报我们的春小麦出了问题。不过，他们不知道是什么样的问题，或者是多大的问题，现在还不会。但到了秋季，他们会了解得相当清楚的。而且他们是贪婪的，始终贪得无厌，要捞更多的钱。我可以提高西伯利亚和科雷马金矿的生产水平，从莫尔多维亚劳改营调运更多的劳力到那儿去。至于买这样一批粮食的钱，我们是能够筹集起来的。”

“我在有一点上同意你的意见，”鲁丁说道，“但另一点上不能表示同意，伊凡南科同志。他们可能有粮食，我们可能有黄金，但有一个可能，不过是可能性而已，这一次他们将要求我们做出让步。”

听到“让步”这个词，每一个人都僵住了。

“要到谈判才会知道，”鲁丁说道，“但是，那是我们不得不面临的一个可能性。他们可能会在军事领域里要求让步……”

“怎么也不行。”克伦斯基大声说道，他站起了身子，面孔涨得通红。

“我们已别无选择的余地了，”鲁丁辩驳道，“我们看来已经一致同意，全国范围内发生严重的饥荒是无法避免的，那将会阻挡苏联的进步，并由此而使马列主义统治全球的计划推迟10年，也许更长的时间。我们需要粮食，没有更多选择的余地。如果帝国主义分子在军事方面硬要我们做出让步，我们可能会不得不同意使进程推迟两三年的时间，但只是为了在恢复元气之后更好地前进。”

到处都可以听到表示赞同的嘁嘁喳喳声。鲁丁行将获得与会者的赞同。然后，维希纳耶夫开始说话了。当嘁嘁喳喳声平息下来时，他缓慢地站了起来。

“摆在我们面前的问题，同志们，”他通情达理地开始说道，“是严重的，会带来无法估量的后果。我提议，要做出任何具有约束力的结论尚为时过早。我提议休会，直到两个星期以后的今天再议。在此过程中，我们大家都仔细考虑一下所说过的话和所提出的建议。”

他的这一套手法成功了。他赢得了时间，正如鲁丁私下里担心他会来这一手的那样。与会者同意休会，暂不做出决议：表决结果是10票对3票。

尤里·伊凡南科走到了底层，刚刚要跨进正在等候着的高级轿车，这时，他感到自己的肘部被人碰了一下。站在他身旁的是克里姆林宫卫队中一位身材高大、服饰漂亮的少校。“总书记同志想在他的私邸中与你说句话，主席同志。”他轻声说道。随着，少校二话不说便转身朝大楼中背离大门口的一条走廊中走去。伊凡南科跟在后面。

那位少校身穿非常合身的巴拉瑟亚军服呢上衣、浅黄褐色马裤呢裤子和闪闪发亮的皮靴。伊凡南科在尾随着他时心中想起，如果有朝一日，政治局中有人要坐那张惩罚性椅子的话，随后将由他属下的克格勃特种部队进行逮捕。那支部队被称为边防军，他们佩带饰有翠绿色镶带的军帽和肩章，在帽檐上方是由剑和盾组成的克格勃徽记。但如果单是他伊凡南科本人将遭到拘捕的话，就不会让克格勃来干这项差事，就如30年之前不能信任他们来逮捕拉夫连季·贝利亚一样。那就将是这些漂亮而又高傲的克里姆林宫高级卫士来担任这项任务，他们是最高权力宝座周围的禁卫军。也许就是这位走在他身前而又神态自恃的少校，而且他将毫不手软。

他们走进一架外人不得乘坐的电梯，升上了三层楼。伊凡南科被引进了马克西姆·鲁丁的私邸。

斯大林以前曾隐居在克里姆林宫的中心，但马林科夫和赫鲁晓夫停止了这种做法，而宁愿让自己和亲朋好友住在库图佐夫斯基大街尽头的公寓大楼里。从外面来看，这些大楼是难以形容的，不过寓所里面陈设豪华。但早在两年前，鲁丁在妻子去世时迁回了克里姆林宫。

对于这位拥有至高无上权力的人来说，这套公寓是比较朴素的。公寓共有六个房间，其中有一个设备齐全的厨房、铺着大理石的浴室、书房、起居室、餐室和卧室。鲁丁单身居住，吃得很少，并没有享用奢华的高级品，由一位上了年纪的女清洁工和始终形影不离的米夏照料。米夏是一位身躯笨重但走动起来无声无息的退伍军人，他从不开口说话，但总是寸步不离。

当伊凡南科随着米夏悄悄的手势而走进书房时，他发现马克西姆·鲁丁和瓦西里·佩特罗夫已经在里面了。鲁丁挥手让他坐在一张空着的椅子里，不用开场白便开始说了起来。

“我请你们两位到这儿来，是因为有人在兴风作浪。我们对此都是心中有数的。”他用低沉的声音说道。“我年纪大了，而且我吸烟太多。两个星期之前，我到孔策沃去请医生看病，他们作了些检查。现在他们又要我回去。”

佩特罗夫用敏锐的目光对伊凡南科扫了一眼。克格勃的头目仍然无动于衷。他知道有关到莫斯科西南方向森林中那家索价特别昂贵的诊所去看病的事。那儿有一位医生曾向他作了汇报。

“接班的问题还没有办妥，我们都很明白，”鲁丁继续说道，“我们也都知道，或者应该知道，维希纳耶夫想接班。”鲁丁转身面向伊凡南科。“如果他接上班的话，尤里·亚历山大罗维奇，他的年纪是够轻的，那你就完了。他决不会赞成让一位职业家接管克格勃。他将用他自己的人——克里沃伊——来替换你。”

伊凡南科伸直了他的双手，反过来凝视着鲁丁。早在三年前，鲁丁破除苏俄长期以来让一位政党的杰出人物担任克格勃的主席这一传统——谢列平、谢米恰斯内伊和安德罗波夫——他们都是保安系统以外的党的干部来领导克格勃。只有职业家伊凡·谢洛夫经过浴血奋战而差一点爬上了宝座。然后，鲁丁从安德罗波夫的几名高级助手中选拔了伊凡南科，并赞成由他当新的首领。那不仅是打破了传统的做法。伊凡南科对于世界上最有权势的警察和间谍头子这份差事来说是很年轻的。再说，他早在20年以前曾在华盛顿充任特工，这对政治局中那帮憎恨外国人的官员来说总是一个涉嫌的渊源。他在自己的私生活中喜欢西方的高雅，而且他在私下里对于教条持有某种保留的态度，这是众所周知的，尽管谁也不敢提到这件事。至少对于维希纳耶夫来说，那是绝对不能饶恕的。

“如果他接班的话，不管是现在还是任何时候，那也将点你的牌，瓦西里·亚历克赛维奇。”鲁丁对佩特罗夫说道。在私下里，他乐意用他们熟悉的、源于父名的姓称呼他的两位门徒，但在公开场合，是决计不能这样做的。

佩特罗夫点头会意。他和安纳托利·克里沃伊共同在中央委员会总书记处的党组织部工作。克里沃伊年岁较高，资历较深，他曾指望获得高位，但当出现空缺时，鲁丁选中了佩特罗夫担任那项职务，而这将导致迟早会在拥有最高权力的政治局中获得一席之地。克里沃伊在怨恨之际便追随了维希纳耶夫，并任职作为党的理论家的首席顾问和得力助手。但克里沃伊仍然对佩特罗夫的职位垂涎三尺。

伊凡南科和佩特罗夫都没有忘记，正是维希纳耶夫的前任——党的理论家米哈伊尔·苏斯洛夫——凑集了在1963年推翻赫鲁晓夫的多数票。

鲁丁让他的话更深人人心。“尤里，你知道我不能让你当我的接班人，根据你的经历是不行的。”

伊凡南科低下他的脑袋，他在那方面并无任何幻想。

“但是，”鲁丁接着说道，“你和瓦西里一起能够使这个国家保持稳定，如果你们团结一致并支持我的话。明年，不管是按哪一种方式，我要卸任了。我卸任时，我想要你，瓦西里，坐上这把交椅。”

两位年纪较轻的人之间出现的沉默气氛是令人震惊的。他俩谁也无法想起鲁丁的前任曾这样直陈其辞。贝利亚曾试图夺权，而被他那些深受迫害的同事们逮捕和处决了；马林科夫身败名裂，赫鲁晓夫也同样如此。勃列日涅夫使他们大家直到最后一分钟都仍然捉摸不定。

鲁丁站起身来，表示接见到此结束。“最后一件事，”他说道，“维希纳耶夫居心叵测，他即将在这次糟糕的小麦问题上图谋在我身上搞一次苏斯洛夫式的袭击。如果他成功的话，我们都完了，也许俄国也完了。因为他是一个极端分子，他在理论上是无懈可击的，但在实际上是行不通的。现在我必须了解他正在干些什么，他会突然提出些什么东西，他在试图招收哪些兵马。为我把情况摸清楚，在14天以内摸清。”

克格勃的总部（即“中心”）是一幢庞大的办公大楼，位于卡尔·马克思大街尽头的捷尔任斯基广场，占据了广场整个北端的街面。这幢大楼实际上是一个空心的方形建筑，正面和两翼都供克格勃使用，背面的大楼是卢比扬卡审讯中心和监狱。两个单位相互靠得很近，只有内院是互相隔开的，这样就能使审讯者完全可以驾驭他们的工作。

主席的办公室是在三层楼上，位于大门口的左侧。但他总是乘高级轿车来的，由司机开车，带着保镖，从侧门出入。那间办公室十分宽敞，陈设华丽，墙上饰有红木镶格板，铺着昂贵的东方地毯。一面墙上挂着所必需的列宁肖像，另一面墙上是一张费利克斯·捷尔任斯基本人的相片。房间中有四扇高大的窗户俯视着广场，窗户上都悬着帘子，玻璃是防弹的。观察者透过窗户肯定会再次看到“契卡”奠基人的塑像，那座青铜像高达20英尺，耸立在广场的中心，没有视力的双眼凝视着通向革命广场的马克思大街。

伊凡南科不喜欢苏联官场那一套浓重、浮夸、摆设过多以及锦缎似的装饰，但他对于办公室又不能不适应那种铺张的作法。只有那张办公桌的摆设，是他从前任安德罗波夫那儿继承来的，他对此表示赞赏。那张桌子很大，上面摆着七部电话机。最重要的是那部“克里姆雪夫卡”机子，直接使他可与克里姆林宫和鲁丁通话。其次是“弗尔图希卡”机子，漆成标志克格勃的绿颜色，可使他与其余的政治局委员和中央委员会通话。其余的电话机通过高频线路与苏联和东欧卫星国各地的主要克格勃代表沟通联络。剩下的电话机接通国防部和它的情报同行——苏军总参谋部情报总局。所有的机子都通过不同的电话总机。

他就是用最后提到的那部电话机接电话的，在6月底三天前的那个下午，他为这个电话已等候了十天。

电话很简短，是由一位自称阿克迪的人打来的。伊凡南科曾吩咐电话总机受理阿克迪的电话，并直接把电话接通，通话只有三言两语。

“最好当面谈，”伊凡南科简短地说道，“现在不行，这儿不行，今晚在我的家里。”他放下听筒。

苏联的大多数高级官员从不把工作带回家中去干。事实上，几乎所有的俄国人都扮演两种明显不同的角色：他们有自己的官场生活和自己的私生活；如果可能的话，那两种角色是决不会交融在一起的。爬得越高，界线就越是分明。如同黑手党党徒那样，妻子和儿女根本不能插手官场那一套通常并不怎么高雅的事务，甚至倾听一下公务性质的谈话也不行，而政治局的头目与那些党徒是很相像的。

伊凡南科是与众不同的，那就是为什么政治局中已爬上来的官僚们不信任他的原因。出于最世故的原因，他没有家眷；他也不想住在与其他人靠近的地方，而他们之中的大多数人，在平时，每天都心满意足地居住在库图佐夫斯基大街西端的公寓中，相互挨得很近，在周末，就住到茹科夫卡和乌索沃周围相邻的别墅之中。苏联特权阶层中的成员从来不喜欢相互离得很远。

在接管克格勃之后不久，尤里·伊凡南科便在阿巴特找到了一幢漂亮的旧房子。这儿位于莫斯科城的中心，在革命前是为商人们所偏爱的优美住宅区。克格勃属下的建筑工、油漆工和室内装饰师，花了不到半年的时间把那幢房子整旧如新。要不是为一名政治局委员的话，那在苏俄是一项望尘莫及的奇迹。尽管配备了最现代化的保安和告警设备，这幢房子还是恢复了昔日的高雅气派。

随后，伊凡南科也毫不费力地用西方的家具——苏维埃最高地位的标志——来布置内室。厨房是最新型的加利福尼亚方便设施，整个厨房由西尔斯·罗布克邮购公司装箱空运到莫斯科。起居室和卧室采用途经芬兰运来的瑞典松木镶板，浴室用大理石和瓷砖装饰得非常典雅。

伊凡南科自己只占用楼上一层，那儿有一套设备齐全的房间，其中包括一间书房兼音乐室，配备有菲利浦立体声墙式音响设备，还有一间图书室，既有外文书籍又有禁书。外文中有英语、法语和德语，这些外语他全都能说。在起居室中有一间与餐室相通，卧室连通着桑那浴室，这些就组成了楼上的整个一层楼面。

司机、保镖和贴身男仆都是克格勃的工作人员，全都住在底层，底层还设有车库。

阿克迪来的时候穿着一身便衣，尽管要是穿上他平常穿的红军少将制服的话，他会感到更自在一些。他长得体格结实，面色红润。他是伊凡南科安插在军队中的特工之一。他向前倾着身子坐在伊凡南科起居室中的椅子上，说话的时候人蹲坐在座椅的边沿上。瘦削的克格勃头目宽舒地朝后倚着身子，提了几个问题，在一本便笺簿上偶尔作了些笔记。那位少将说完之后，伊凡南科向他道了谢，站起身来按了一下墙上的按钮，转瞬之间房门便打开了，贴身男仆赶来引领客人从侧墙中的门走出去。男仆长得相貌堂堂，白肤金发，是一位年轻的警卫员。

伊凡南科对所听到的消息考虑了很长一段时间，越发感到疲倦和懊丧。这么说来，维希纳耶夫是在干那样的勾当。他将在上午去告诉马克西姆·鲁丁。

他花了很长一段时间洗了澡，身上散发出伦敦一种昂贵的浴油的芬芳气息。他用一件丝织浴衣裹住身子，嘴里呷着一种法国白兰地陈酒。他最终回到了卧室里，把电灯都熄灭了，只剩下屋角里的一盏小灯亮着，摊开身子躺在宽阔的床罩上。他拿起床边的电话听筒，按了一个呼叫按钮。立即便有人答话。

“瓦洛佳，”他轻声说道，对弗拉基米尔采用温情脉脉的呢称，“到楼上这儿来，好吗？请！”






第03章



波兰航空公司的双引擎喷气式飞机，在第聂伯河宽阔的河面上倾下一只机翼，并降下高度，最后向乌克兰首府基辅郊外的鲍里斯比尔机场逼近。安德鲁·德雷克从他靠窗户的座位上热切地俯视着下面杂乱无章的城市。他由于心情激动而感到紧张不安。

他与其他一百多位从伦敦出发的团体旅游者一起，在当天的早些时候曾在华沙乘车观看市容。他们排了将近一个小时的队等候护照验证和海关的检查。在移民管理柜前，他把护照塞进平板玻璃窗下面，并等候着。

待在分隔间中的那个人身穿边防军的制服，帽子上饰有绿色的织带，帽檐上佩有克格勃带剑和盾图案的徽记。他看着护照上的照片，然后狠狠地盯着德雷克。“安——德雷夫……德拉克是吗？”他问道。

德雷克微笑了起来，并点着头。“安德鲁·德雷克。”他轻声地纠正道。

那位管理移民事务的人反过来对他怒目而视。他检查了伦敦办理的签证手续，把入境手续的那一半纸片撕了下来，并把出境的签证夹在护照上。然后，他把护照递了回去。德雷克入境了。

在从机场到高达17层楼的里比德旅馆的旅行社专车上，他又观察了一番他的那些旅伴。其中大约有一半是乌克兰人的后裔，是到他们祖先的故国观光来了，感到兴奋激动，他们是清白无辜的。还有一半人属于英国人血统，不过是好奇的旅游者罢了。所有的人像是都持有英国护照。德雷克用的是他的英国名字，故置身于第二批人之中。他没有表露出他能说流利的乌克兰语和说得过去的俄语。

在汽车上，他们遇到了旅行社负责安排他们旅游活动的导游卢德米拉。她是一位俄罗斯人，用俄语对司机说话；司机尽管是乌克兰人，也用俄语作答。当汽车离开机场时，她笑容可掬，开始用说得过去的英语叙述正等待着他们的游览活动。

德雷克对他的旅行计划扫了一眼：在基辅待两天，到圣索菲亚教堂的周围逛逛（“这是兼有基辅和俄罗斯建筑特色的光辉典范，亚罗斯拉夫王子是位圣贤之士，他就埋葬在这里……”卢德米拉在前面像鸟啼似地讲着）；还有公元10世纪建造的金色城门和弗拉基米尔山，没有提到国立大学、科学院和植物园。毫无疑问，德雷克痛苦地想道，不会提到科学院图书馆1960年发生的火灾，有一半乌克兰民族文学、诗歌和文化方面的宝贵手稿、书籍和档案都付之一炬；不会提到消防队迟到了三个小时；不会提到是克格勃自己纵火作案，并以此作为对60年代民族主义著作的回答。

参观基辅之后，将乘水翼艇到卡涅夫作为时一天的旅行，然后在特尔诺波尔逗留一天，那儿一位名叫米罗斯拉夫·卡明斯基的人肯定不会是人们议论的话题，最后转到利沃夫。如他所预期的那样，他在基辅这样高度俄罗斯化的首府的大街上听到的只有俄语。只是到了卡涅夫和特尔诺波尔之后，他才到处听到人们在说乌克兰语，他听到各地都有这么多的人在说乌克兰语时便感到内心的激动。他惟一的遗憾是，他不得不时而说：“很抱歉，你说英语吗？”但他将一直等候到自己前往两个已记得滚瓜烂熟的地址去登门拜访，那时，他就可以用乌克兰语回答他们了。

在远隔5000英里的地方，美国总统正在与他的安全事务顾问波克尔威斯基。中央情报局局长罗伯特·本森和另一个来自农业部的首席苏联粮食问题分析专家迈伦·弗莱彻举行秘密会议。

“鲍勃，对于泰勒将军‘秃鹰’卫星的侦察结果和你的实地报告都得出这些数字，你是否没有任何实质性的疑问而感到相当有把握呢？”他问道，一边再次扫了一眼他面前的一列列数字。

早在五天以前，他的情报头目通过斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基向他递交了这份报告，上面把整个苏联划分成一百个粮食生产区。从每个产区都选一个边长为10英里的正方形取样区，采用特写镜头拍摄照片，并分析了取样区的粮食问题。他的专家们从这一百张照片做出了全国范围的粮食预报。

“总统先生，如果我们有差错的话，那是偏向于谨慎的，偏向于比苏联人有权利预期的粮食产量要高一些。”本森答道。

总统望着对面那位从农业部来的人。“弗莱彻先生，用外行的话来说，这是怎样分析的呢？”

“嗯，总统先生，首先，人们必须从总收成中至少扣除百分之十，以得出一个可供食用的粮食数字。有人说，我们应该扣除百分之二十。这个百分之十的数字并不过分，其中有含水量，有像石子、砂粒、灰尘和泥土一类的杂质，有运输途中的损耗和由于缺乏储存设施而造成的浪费——我们知道，他们为缺乏储存设施而吃足了苦头。然后人们不得不由此而扣除苏联人必须首先留在农村的粮食吨数，然后国家才能收购余粮来养活工业人口。你将在我另外一份报告的第二页上找到有关这个问题的表格。”

马修斯总统翻动着他面前的纸页，并查看了那张表格。上面写着：

1.种子用粮：苏联必须储存供下一年冬小麦和春播小麦的播种用粮总吨数……1000万吨；

2.口粮：必须为居住在农村地区、国营和集体农庄以及从各类小村庄直至人口不到5000的区镇的人口所留出的总吨数……2800万吨；

3.牲口饲料：必须为冬季各月直至春季解冻这一段时间所留出的牲口饲料用粮总吨数……5200万吨；

4.总计：（尚未扣除百分之十必不可免的浪费部分）……1亿吨。

“我想指出，总统先生，”弗莱彻接着说道，“那些并不是宽打宽算的数字，而是供应城市用粮之前所需要的绝对最小数字。如果他们削减人的口粮定额，农民们只好屠宰牲口充饥，不管是否会获得批准。如果他们削减牲口的饲料用粮，牲口将被完全宰光，在冬季他们的肉类食品就吃不完，而在以后的三四年时间里，肉食就会奇缺。”

“好的，博士，我同意那个意见。那么，他们的储备粮又怎么样呢？”

“我们估计，他们全国的储备粮为3000万吨。没有说过他们把储备粮耗光了，但如果他们是这样的话，那将给他们添上3000万吨。这样，他们从今年粮食收成中可为城市留出2000万吨——这是供应他们5000万城市人口的总计数字。”

总统朝后向本森转过身去。“鲍勃，如果采用由国家购粮的办法来供应城市中千百万人的口粮，他们必须怎么办呢？”

“总统先生，1977年是很长一段时间以来他们最糟糕的年景，就在那一年，他们‘刺’了我们一下。他们的谷物总产量是2.94亿吨，他们从自己的农庄上收购了6800万吨，他们仍然需要找借口从我们这儿购买2000万吨。即使在1975年，他们需要为城市提供7000万吨的粮食，而那一年是他们15年中最糟糕的年头。而且这样还造成了粮食奇缺。现在，人口比那时候已增加了，国家购进的粮食不到8500万吨，他们就无法应付了。”

“那么，”总统说道，“根据你的数字，即使他们使用全部国家储备粮，他们也将需要3000到3500万吨外国的粮食，是吗？”

“对，总统先生，”波克尔威斯基插话道，“也许甚至更多。有这么多粮食的只有我们和加拿大人。弗莱彻博士，对吗？”

农业部来的那个人点点头。“看来，北美洲在今年将是大丰收的年成。把我们和加拿大都考虑在内的话，超出国内需要的部分也许有2000万吨。”

几分钟之后，弗莱彻博士在别人的陪同下走了出去。辩论又开始了。

波克尔威斯基坚持他的观点。“总统先生，这一次我们必须采取行动。这一次我们必须要求他们给予补偿。”

“与此相联系吗？”总统用怀疑的声调问道，“我知道你对于那个问题的想法，斯坦尼斯拉夫。那在上一次没有管用，反而使事情更糟了。我不会重蹈杰克逊修正案的覆辙。”

三个人都郁郁寡欢地回想起那项法案的命运。在1974年底，美国采用了杰克逊修正案，所订的条文大意是：如果苏联在苏联犹太人移居以色列的问题上不放松控制的话，美国将拒不提供用于购买技术和工业品的贸易贷款。勃列日涅夫领导下的政治局对这个压力嗤之以鼻，发起了一连串令人瞩目的反犹太人审判来示众，又用从英国、德国和日本搞来的贸易贷款买到了他们所需要的东西。

“要使讹诈成功的话，关键在于，”奈杰尔·欧文爵士曾对罗伯特·本森说道，他在1975年曾到过华盛顿，“你必须有把握，受害者缺了你手上有的某种东西就混不下去，而且又无法从别处去搞到。”波克尔威斯基从本森那儿听到了这句话，并向马修斯总统又说了一遍，但避开了“讹诈”这个词。

“总统先生，这一次他们没有办法可从别处搞到小麦。我们的剩余小麦不再是一个贸易问题。那是一件战略武器，相当于10个中队核轰炸机的价值。我们决不可能靠向莫斯科出售核技术赚钱，我敦促你援引《香农法令》。”

紧接着在1977年被“刺”了一下之后，美国行政当局最终在1980年为时已晚地通过了《香农法令》。那项法令规定：联邦政府享有美国余粮的购销特权，并按照华盛顿宣布政府希望做出选择时每吨的时行价格计算。粮食投机商们对此怀恨在心，但农民们是赞成的。这项法令消除了世界上粮价某种较大幅度的波动——在丰年，农民们卖出的粮食价格太低，而在歉收的年份，粮价又特别高。《香农法令》如果施行的话，可以确保农民们获得一个公道的价格，但投机商们将歇业。它也将使行政当局在与侵略性的或是谦卑贫穷的购粮国家打交道时获得一件强有力的新武器。

“很好，”马修斯总统说道，“我将实施《香农法令》。我将授权使用联邦资金购买预期达5000万吨余粮的期货。”

波克尔威斯基感到兴高采烈。“你不会为此而懊悔的，总统先生。这一次，苏联人将不得不直接与你总统打交道，而不是与中间商打交道。我们完全可以支配他们。他们是走投无路了。”

叶夫雷姆·维希纳耶夫的想法不一样。在政治局会议刚开始时，他就要求发言，并获得了发言的机会。

“这儿没有任何人，同志们，会否认我们所面临的饥荒是无法接受的。没有任何人会否认剩余的粮食是在腐朽的资本主义酉方世界。有人示意，我们惟一的办法是使自己低三下四，并可能在我们的军事力量方面接受让步，随之而接受马列主义向前推进方面的让步，以便购买那些余粮来渡过困难。同志们，我不同意这样做，我请你们与我共同来拒绝向讹诈屈服和背叛我们伟大的鼓舞者列宁的那种做法。另外还有一种办法，用这种办法我们可以使全体苏联人民接受最低水平的粮食定量，在全国范围内鼓起爱国主义和自我牺牲的精神，并实行那种为渡过即将面临的困难而必不可少的纪律。有一种办法，我们可以使用今年秋天收获的少量粮食，动用国家的储备粮以熬到明年的春天，可以用牲畜和家禽的肉食来代替粮食，然后，当一切都耗光的时候，可以转向西欧，那儿的牛奶流成河，牛肉和黄油堆如山，还有十来个富裕国家的储备粮。”

“是去购买这些东酉吗？”外交部长赖可夫冷嘲热讽般地问道。

“不，同志，”维希纳耶夫轻声答道，“把这些东西拿过来。我让克伦斯基元帅同志发言。他有一份希望我们每一个人都审阅的案卷。”

12份厚厚的案卷分发了下去。克伦斯基把他自己的那一份留着，并开始照本宣科。鲁丁让他面前的那份案卷原封不动摆着，并接连不断地抽着烟。伊凡南科也让自己的那一份放在桌面上，并凝视着克伦斯基。他和鲁丁在四天前就知道那份案卷的内容如何。克伦斯基在维希纳耶夫的配合之下，从总参谋部的保险柜里取出了那份鲍里斯计划的案卷，那是以俄罗斯的伟大征服者——鲍里斯·戈登诺夫命名的，现在这份计划已是最新式的了。当克伦斯基在随后的两个小时中朗读这份计划时，那是令人难以忘怀的：

在明年的5月份，驻东德红军通常举行的大规模春季演习将具有空前的规模。但有一点不同，这次将不再是演习，而是实战。一声令下，3万辆坦克、载人装甲车、自行火炮和两栖车辆将全都转向西方，挥戈越过易北河，向西德境内进发，矛头直指法国和英吉利海峡的港口。在此大队人马之前，5万名伞兵将在50个地方实施空降，占领法国境内法国人的、以及德国境内美国人和英国人的主要战术核武器机场。另外的10万名伞兵，在强大的近海海军力量的掩护下，将降落在斯堪的纳维亚半岛的四个国家，目标是占领首都和交通要道。军事进攻的矛头将避开意大利半岛和伊比利亚岛，在这些地区的政府中执政的都是欧洲共产主义的伙伴，苏联大使将命令他们不要参战，否则卷入战争必将自取灭亡。在以后不到五年的时间中，这些国家不管怎样将像成熟的梅子那样掉落下去。希腊、土耳其和南斯拉夫也同样如此，瑞士将会被避开，奥地利只是用作为一条通道。这两个国家以后将成为苏维埃海洋中的孤岛，但为时不会很长。主要的战区和占领区将是比利时、荷兰、卢森堡三国、法国和西德。作为前奏，英国将为罢工所瘫痪，并被极左翼分子弄得混乱不堪，这些人将遵命立即大吵大嚷着要求采取不介入政策。伦敦将被告知，如果动用易北河以东的区域性袭击司令部所拥有的核武器的话，英国将从地图上被抹掉。在整个作战过程中，苏联将在世界上各个国家的首都声嘶力竭地呼吁停火；而联合国则声称敌对行动将局限于西德，而且是暂时性的，完全是由于西德向柏林发起先发制人的攻击所造成的，除德国以外，欧洲的大多数左翼分子将会相信和支持这样一种说法。

“而在这段时间中美国怎样呢？”佩特罗夫打断了话头。克伦斯基在滔滔不绝地宣读了30分钟之后被打断了话头，为此而显得很恼火。

“不能排除在整个德国境内使用战术核武器，”克伦斯基继续说道，“但其中大部份核武器将摧毁西德、东德和波兰，当然，对于苏联来说是没有任何损失的。由于华盛顿的软弱无力，既没有部署巡航导弹，也没有设置中子弹。苏联方面的伤亡人数估计至少在10万和20万之间。但因为三军中将动用200万兵力，这样的伤亡比例将是可以接受的。”

“持续多长时间？”伊凡南科问道。

“机械化先头部队的尖兵单位，将在越过易北河以后的100个小时内占领英吉利海峡法国一侧的港口。到那个时候，可以允许搞停火的活动。扫荡性的战斗可以在停火的掩护下进行。”

“那个时间表是切实可行的吗？”皮特里耶诺夫问道。

这一次，鲁丁插话了。“哦，是的，那是切实可行的。”他轻声说道。维希纳耶夫用怀疑的目光扫了他一眼。

“我的问题还没有得到回答，”佩特罗夫指出，“美国怎么样？他们的核打击力量——不是战术核武器，而是战略核武器——怎么样呢？他们洲际弹道火箭部队的氢弹弹头，他们的轰炸机和他们的潜水艇呢？”

会议桌四周的眼睛盯在维希纳耶夫身上。他又站起身来。“在一开始就必须用绝对可信赖的方式向美国总统做出三项庄严的保证，”他说道，“第一，苏联，就自己单方面而言，将决不会首先动用热核武器。第二，如果驻扎在西欧的30万美国部队要参战的话，他们必须在常规战争和战术核武器战争中冒与我们的部队作战的风险。第三，一旦美国诉诸目标针对苏联的弹道火箭的话，美国最重要的100个城市将不复存在。同志们，马修斯总统将不会用纽约来与堕落的巴黎作交易，也不会用洛杉矾来与法兰克福作交易。美国人将不会用热核武器进行回击。”

当这一前景深入人心的时候，大家都默不作声。偌大无比的食品仓库（包括粮食仓库）、消费品仓库和西欧所拥有的先进技术都唾手可得；意大利、西班牙、葡萄牙、奥地利、希腊和南斯拉夫在几年时间内将相继陷落；瑞士的大街下面埋着黄金宝库；英国和爱尔兰在新的苏联海岸对面完全与世隔绝；不发一枪一弹便可控制整个阿拉伯地区和第三世界。那是一个卤莽的混合体。

“那是一个完美的作战方案。”鲁丁最后说道，“但看来，那都是基于一种假设，即如果我们答应不向美国发射核弹头的话，它也不会对苏联大量使用核弹头。如果维希纳耶夫同志对那个充满信心的声明具有确凿的证据的话，我将怀着感激的心情洗耳恭听。总而言之，那是一个已经证明的事实呢，还是一种天真的希望？”

“不仅仅是希望，”维希纳耶夫厉声说道，“那是一种现实的预测。作为资本主义者和资产阶级民族主义者，美国人将始终是先想到他们自己。他们是纸老虎，软弱无能而又优柔寡断。首先，当他们临到自身灭亡的时候，他们是胆小鬼。”

“他们真的是这样吗？”鲁丁若有所思地说道，“嗯，好了，同志们，让我试图来总结一下。维希纳耶夫同志的方案，从各种意义上来说，都是现实的，但那全都取决于他的希望——我请他原谅——取决于他的预测，即美国人将不会用他们的重型热核武器做出反应。要是我们以前就曾经相信这一点的话，我们肯定早就完成了把西欧被奴役的大众从法西斯资本主义下解放出来的任务。从我个人来说，我感到并没有任何新的因素可以证明维希纳耶夫的预测是合理的。然而，他和元帅同志都从来没有与美国人打过任何交道，也从来没有到过西方。就我个人而言，我与他们打过交道，而我持有不同的看法。下面，让我们听一下赖可夫同志的意见。”

这位年迈而又经验丰富的外交部长脸如土色。

“所有这一切都很有点赫鲁晓夫主义的味道，就像是发生古巴事件中那样。我搞外交已花了30年的时间。驻在世界各地的大使们向我汇报，而不是向维希纳耶夫同志汇报。他们之中谁也不会的，一个也不会；在我掌管的部门中，没有一位分析专家，包括我自己在内，对于美国总统将对苏联使用热核武器攻击，存有丝毫的怀疑。那不是一个以城换城的问题。他也能看到，这样一场战争的结果将是苏联几乎独霸全世界的问题。那将使美国不再是一个超级大国，不再是一个强国，而只是成为一个无足轻重的国家。他们在被迫放弃西欧并随之而放弃世界之前将会摧毁苏联。”

“我要指出，要是他们这样干的话，”鲁丁说道，“我们至今还不能挡住他们。我们从宇宙卫星上发出的高能粒子激光束还没有完全发挥效能。总有一天，毫无疑问，我们将能使打过来的火箭在到达我们这儿之前便在内空间化为乌有。但现在还不能。我们专家的——维希纳耶夫同志，而不是我们乐观主义者的——最新估计表明，英美的全面热核打击将歼灭我们的一亿公民，大部份将是大俄罗斯人，并将摧毁从波兰到乌拉尔山脉百分之六十的加盟共和国。不过，请继续补充，伊凡南科同志，你对于西方是有经验的。你有什么话要说？”

“与维希纳耶夫和克伦斯基同志不同的是，”伊凡南科说道，“我掌管遍布整个资本主义西方世界的数以百计的特工，他们经常有报告送来。我对于美国人将会做出反应也是没有丝毫疑问的。”

“那么，让我来把这个问题概括一下。”鲁丁突如其来地说道。争论的时间已结束。“如果我们为了小麦问题而与美国人谈判，我们也许不得不同意那些可能会使我们推迟5年时间的要求。如果我们忍受饥荒，我们也许要推迟10年的时间。如果我们发动一场欧洲战争的话，我们可能被消灭，肯定会推迟20到40年的时间。我不是理论家，而维希纳耶夫肯定是的。但我似乎可以想起，当在每一个阶段必须采用每一种手段争取在世界范围内实现马克思主义统治的胜利时，不应由于愚蠢的冒险行动而危及前进的步伐。我估计，这个计划是基于一种愚蠢的冒险行动上的。因此，我建议，我们——”

“我提议付诸表决。”维希纳耶夫轻声说道。

那么就这样了，算不上是一次对他不信任的表决，鲁丁想道。如果他输掉这一轮的话，那种表决随后会来的。现在一场宗派斗争已暴露在光天化日之下。多年来，他从来没有像今天这样清楚地感觉到，他现在是在为自己的生存而斗争。如果他败下阵来，就将不会有体面的退休，也不会像米高扬那样保住别墅和特权。那将是毁灭、流放，也许子弹会钻进他的颈背。但他故作镇静。

他先将他自己的提议付诸表决。一只又一只的手举了起来。赖可夫、伊凡南科和佩特罗夫都举手赞成他的提议和谈判的政策。会议桌旁有人犹豫不决。维希纳耶夫已拉到哪些人了呢？他向他们许诺了什么呢？斯蒂潘诺夫和舒希金举起了手。最后，那位格鲁吉亚的查瓦兹也慢慢地举了手。

鲁丁把针锋相对的提议，即赞成在春季发动战争的提议进行表决时，维希纳耶夫和克伦斯基当然是赞成的。农业部的科马罗夫加入了他们的行列。杂种！鲁丁想道。就是你该死的部门使我们弄得这样一团糟。维希纳耶夫肯定已说服了那个人，使他相信鲁丁不管怎样都将使他身败名裂，所以他认为自己这样是万无一失的。你错了！我的朋友。鲁丁想道，而脸上则毫无表情。我将为此而要你的老命。皮特里耶诺夫举了手。他已获得让他当部长会议主席的允诺，鲁丁想道。来自波罗的海地区的维托塔斯和塔吉克的穆哈默德也追随维希纳耶夫赞同战争。那位塔吉克人将会知道，如果爆发核战争的话，东方人将在废墟上实施统治。那位立陶宛人已被收买了过去。

“每种提案都是6票，”他轻声说道，“我自己1票赞成谈判。”

“太接近了”，他想道，“实在太接近了。”

到散会时，夕阳已经西下。但这场宗派斗争，大家都知道，现在将持续到得以解决为止。现在谁也不能后撤，谁也不能再保持中立。

旅游活动到了第五天，那一伙游客才抵达利沃夫，并在旅行社的旅馆中留宿。在此之前，德雷克一直按照日程在导游的带领下参观游览，但这一次他找了个借口，说自己头痛，希望待在房间中。

那一行人乘专车到圣尼古拉斯教堂去之后，他立即换了一身更为普通的服装就从旅馆中溜了出去。卡明斯基曾告诉他穿那种不会引人注目的服装——短袜、便鞋、不要太时髦的便裤和一件价格较为低廉的开领衬衣。他带了一份市区街道图便动身朝列凡季夫卡城郊杂草丛生而又贫穷的工人住宅区走去。他一旦找到那两个人的话，他们会用极为怀疑的态度对待他的，对此他是没有丝毫疑问的，当考虑到他们出生的家庭背景和境遇时，这是一点也不奇怪的。

他回想起了米罗斯拉夫·卡明斯基在土耳其医院的病床上对他说的话。

在基辅的附近，有一个巴比雅峡谷。在1941年和1942年纳粹分子占领乌克兰期间，党卫军在那儿屠杀了5万多名犹太人。乌克兰当代最杰出的诗人伊凡·祖巴曾于1966年9月29日在那儿发表了一次演说。演说是异乎寻常的，因为是一位乌克兰天主教徒在强烈地谴责反犹太主义，而反犹太主义在乌克兰始终是盛行的。祖巴的长篇演说开始像是在呼吁怀念在巴比雅遭到屠杀的犹太人，是在直接谴责纳粹主义和法西斯主义。但当演说逐步深入时，他的话题开始围绕所有那些专制统治集团：尽管他们取得了技术上的成就，但他们践踏人性，并试图说服那些即使遭到践踏的人，使他们相信那是正常的。

“因此，我们对于每个社会，”他说道，“不是用它表面上取得的技术成就来判断，而是用它给予人的地位和意义来判断，用它对予人的尊严和人的良心所赋予的价值来判断。”

当他说到这一点时，那些混入默不作声的人群中的契卡分子已认识到，诗人根本不是在谈论希特勒的德国，而是在谈论政治局领导下的苏联。在演说后不久，他就被捕了。

在当地克格勃营部的地下室里，首席审讯官就是一位平步青云的年轻上校，是从莫斯科派来的、掌管克格勃的第二把手。在审讯室的角落里站着两位彪形大汉，都手持着沉重的、长达一米的水龙软管，这两个人都对上校俯首听命。上校的名字叫尤里·伊凡南科。

但在巴比雅听演说的地方，有两个年仅10岁的男孩，靠着他们的父亲站在前排。当时，他们相互并不认识，只是在六年之后他们才在一处建筑工地上邂逅，并成为忠贞不渝的朋友。一个人名叫列夫·米什金，另一个名叫戴维·拉扎雷夫。米什金的父亲和拉扎雷夫的父亲出席了那次集会，并也受到注意。当他们在多年以后申请准予移居以色列时，两个人都被指控参与反苏活动，被判在劳改营中长期服刑。他们的家庭失去了公寓住所，儿子失去了上学的希望。他们尽管非常聪颖，却注定干使锹和镐的活计。两人现在都已是26岁的人了，他们就是德雷克在列凡季夫卡忙碌而又肮脏的偏僻街道上所要寻找的年轻人。

他是在第二个地址才找到戴维·拉扎雷夫的。经过一番介绍之后，拉扎雷夫用极为怀疑的态度对待他，但他同意请他的朋友米什金前来赴约，不管怎样，德雷克知道他们的名字。

那天傍晚，他见到了列夫·米什金。那两个人用近乎敌视的目光望着他。他对他们诉说了米罗斯拉夫·卡明斯基逃跑和获救的全部过程和他自己的身世。他能掏出来的惟一证据是那张他自己和卡明斯基在一起拍摄的照片，那是在特拉布宗的医院里由一位护理员用波拉罗伊德照相机拍摄的，摆在他们面前的是那天当地出版的土耳其报纸。这份报纸是德雷克放在衣箱里做衬垫带来的。他把报纸向他们展示了，以作为他所说的情况的证据。

“瞧，”他最终说道，“如果米罗斯拉夫被海浪冲到了苏联的领土而被克格勃抓住的话，要是他在谈话中泄露了你们的名字，以及如果我是从克格勃来的话，我是不会请求你们提供帮助的。”

两位犹太工人同意在当夜考虑他的请求。为德雷克所不知道的是，米什金和拉扎雷夫早就有一种共同的理想，与他自己的理想是很相似的，那就是要报仇雪恨，迎头痛击克里姆林宫中的统治集团。但他们已近乎歇手不干了。他们被一种没有外界的帮助便一事无成的绝望情绪压垮了。两个人都想在苏联境外寻找一位同盟者，在这种欲望的驱使下，他们在深更半夜握手言定，要将那位英国国籍的乌克兰后裔当做自己的知心人。

第二次会晤是在那天下午，德雷克又悄悄地躲开了一次由导游陪同的旅游活动。为了安全起见，他们在市郊附近路面宽阔而又未铺砌的巷子里逛荡着，轻声说着乌克兰语。他们对德雷克诉说了自己也想给予莫斯科致命一击的愿望。

“问题在于什么样的打击？”德雷克说道。

拉扎雷夫是两个人中更为沉默寡言、更为重要的角色，他开口说道：“伊凡南科，在乌克兰是最可憎的人物。”

“他怎么样呢？”德雷克问道。

“杀死他。”

德雷克在路上停住了脚步，凝视着那个肤色黝黑、神情专注的年轻人。“你根本就接近不了他。”他最终说道。

“去年，”拉扎雷夫说道，“我在这儿利沃夫干活。我是一个房屋油漆工，对吗？我们当是是在为一个党魁的寓所重新装饰。有一位矮小的老太婆与他们待在一起，从基辅来的。她走了之后，那位党魁的老婆提到她是谁。后来，我在信箱里看到一封盖有基辅邮戳的信件。我把信拿下了，是那位老家伙写来的，信上是她的地址。”

“那么她是谁呢？”德雷克问道。

“他的母亲。”

德雷克对这个情况想了一会儿。“你想不到像那样的人会有母亲，”他说道，“但在他会来看望她之前，你必须对她的寓所监视很长一段时间。”

拉扎雷夫摇摇头。“她是诱饵。”他说道。并扼要地叙述了他的计划。

德雷克考虑了这个计划的必要性。在来到乌克兰之前，他曾从许多方面设想了如何给予克里姆林宫的强权统治一次他所梦寐以求的迎头痛击，但从来没有想到这个方案。刺杀克格勃的头目将直捣政治局的中心，可使权力结构的每一个角落都出现细微的裂痕。

“那也许会行得通的。”他承认道。如果能办成的话，他想道，那将马上被掩盖起来。但如果消息传出去的话，对于公众舆论的影响，特别是乌克兰，将会造成巨大的创伤。“那可能会在这儿引起空前规模的起义。”他说道。

拉扎雷夫点点头。在得不到外界帮助的情况下，很明显，他独自与他的伙伴米什金已为这个计划绞尽了脑汁。“真的。”他说道。

“你将需要什么样的装备呢？”德雷克问道。

拉扎雷夫告诉了他。

德雷克点点头。“那些东西在西方都是能搞到的，”他说道，“但怎样带进来呢？”

“敖德萨，”米什金插话道，“我在那儿的码头待过一阵子。那个地方完全是腐败的，黑市交易非常兴隆。每一艘西方的船只都有海员在与当地做黑市交易的人大做生意，有土耳其的皮茄克衫、羊皮上衣和斜纹粗棉布工装裤。我们将在那儿与你碰头。那儿是在乌克兰境内，我们就不必使用加盟共和国之间适用的护照。”

在他们分手之前，双方都对计划表示了赞同。德雷克将搞到装备，并从海上带到敖德萨。他将在他本人到达之前提早在苏联境内邮寄一封信给米什金和拉扎雷夫，以使他们处于待命状态。措辞将是平凡无奇的。约会的地点选在一家米什金所熟悉的咖啡馆，他在19岁时便在那儿做帮工。

“还有两件事情。”德雷克说道，“事情办完之后，把它公开宣扬出去，向全世界宣布事情已经办成，这是至关重要的，几乎与这一行动本身一样重要。那意味着，你们得亲自去把事情公诸于世。只有你们知道具体的细节以使大家相信这是真的。但那意味着，你们必须从这儿逃到西方去。”

“那是不用说的，”拉扎雷夫喃喃说道，“我们俩都是走投无路的人，我们都已像我们的父亲在以前那样试图移居以色列，但都遭到了拒绝。这一次，我们会出去的，不管是不是获得批准。这件事办完之后，我们必须到以色列去。那是我们安度终生的惟一地方，如果终究安然无恙的话。一旦到了那儿，我们将向世界上宣布我们已干成的事情，使克里姆林宫和克格勃的那些杂种在他们自己人的心目中声名狼藉。”

“另一个问题是紧接着第一个问题而来的，”德雷克说道，“事情办成之后，你必须用密码信或明信片通知我——以防逃跑万一会出岔子。这样，我就能尽力协助把消息公诸于世。”

他们同意将从利沃夫向伦敦的一个留局待领地址发一张明信片，上面的措辞也将是平淡无奇的。

他们记住了一切细节便分手了。德雷克重新加入了他的旅行团。

两天之后，德雷克回到了伦敦。他办的第一样事情是买一册他所能找到的关于轻兵器方面的内容最详尽的书籍。第二件事情是给一位在加拿大的朋友发了一封电报：他花了好几年的时间收集了一份知名人士花名册，其中都是些像他那样对敌人怀着深仇大恨的移民者，而那个人是那些出人头地的人物之一。第三件事情是开始制订一个计划，这个计划已被搁置了很长时间，那是要通过抢劫一家银行而凑集所需的资金。

在莫斯科南郊库图佐夫斯基大街的尽头。一位司机驶离鲁布列沃路的林荫干道而向右转弯，行驶20公里的路程之后将到达乌斯彭斯科雅的小村庄，这儿是周末乡村别墅的中心地区。在乌斯彭斯科雅周围偌大的松树和桦树林里，就像苏联特权阶层乡村别墅林立的乌索沃和茹科夫卡那样有许多村落。恰在莫斯科河上的乌斯彭斯科雅大桥的那一头便是一片沙滩，在夏季，那些享有较少特权、然而很富裕的人（他们有自己的小汽车）便从莫斯科来到这儿，从沙滩上到河里去游泳。

西方的外交官也来到这儿，那是少数几个西方人能与普通俄国家庭成员紧挨在一起的地方之一。在盛夏的星期天下午，甚至克格勃对西方外交官盯梢的常规也像是放松了。

1982年7月11日，亚当·芒罗与一伙英国大使馆的工作人员在那个星期日下午来到这儿。他们之中有些是结过婚的伴侣，有些是单身汉，而且都比他年轻。在3点钟之前的片刻，他们一伙全都把毛巾和野餐用的饭篮留在树丛中，沿着陡岸走向沙滩去游泳了。

芒罗回来时拾起卷着的毛巾开始把身子擦干。不知什么东西从毛巾里掉了下来。他停下来把那样东西拾了起来。那是一张不大的硬纸板卡片，有一面用俄文打着字：“离这儿以北3000米的树林中有一座废弃的小教堂。请过半小时到那儿去见我。十万火急。”

当使馆中的一位女秘书笑吟吟地走过来要一支香烟时，他依然笑脸相迎。当他为她点烟时，他的心里在想着他所能想到的种种可能。是一位持不同政见者想递送地下印刷品吗？那样的话，会招致种种麻烦。是一伙信仰宗教的人想到大使馆寻求避难吗？美国人在1978年曾碰到那样的问题，并产生了数不清的问题。是克格勃为了识别大使馆中谁是秘密情报局的人而设置的圈套吗？始终是可能的，没有任何普通的商务秘书会接受这种邀请，这显然是某一位尾随着他、并从周围树林中偷看的人把卡片塞进卷着的毛巾中的。然而，那对于克格勃来说未免太笨拙了。他们会在莫斯科市中心安排一位假装的叛逃者来传递情报，而在交货的地方布置偷拍照片。那么，谁是偷偷摸摸的投书者呢？

他很快穿好了衣服，但仍然拿不定主意。最后，他穿上鞋子，并下定了决心。如果那是圈套的话，那么，他并没有接收任何文件，只不过是在树林中散步而已。

他独自一人动身走开了，使那位著有所望的女秘书感到扫兴。

走了90米之后，他停住了脚步，取出他的打火机把卡片烧毁了，用脚把烟灰踩入地上一层松树针叶之中。他靠太阳和手表辨认出了正北方向，转身离开了朝南的河岸。10分钟之后，他走上了斜坡，看到山谷中2000米以外洋葱模样的教堂圆顶。几秒钟之后，他又钻进了树林里。

莫斯科周围的森林中有几十座这样的小教堂，曾经是村民们的礼拜堂，现在大部份已被弃置不用了，门窗都用木板钉死了，无人问津。那座他正朝着走上前去的小教堂矗立在一片林间空地上，他走到空地的边缘便停住脚步端详那座小小的教堂，那儿连一个人影都没有见到。他小心翼翼地走到那片空地上。在离关闭着的前门几米远的地方，他看到了站在拱廊下面阴影中的人影。他停住了，两个人相互凝视了有好几分钟的时间。确实无话可说，所以他只是说了声她的名字“瓦伦蒂娜”。

她从阴影中走了出来，并答道：“亚当。”

“21年了，”他惊异地想着，“她肯定已是年近40了。”

她看上去像是30岁的人，依然乌黑发亮的头发，漂亮而又有一种无可言谕的哀伤。他们坐在其中一块墓碑上，轻声谈论着往事。她告诉了他，她在他们分手后几个月便从柏林回到了莫斯科，继续为党的机关当速记员。她在23岁时与一位年轻有为的军官结了婚，婚后第七年生了一个孩子，一家三口都生活得很幸福。她的丈夫官运亨通，因为他有一位叔叔在红军中身居高位——在苏联，有保护人的话，与别的地方并无什么不同。那个男孩现在已有10岁了。五年前，她那位已晋升为上校的年轻丈夫在一次直升飞机的坠毁事故中丧生，当时他正在远东侦察红色中国在乌苏里江一带的军事部署。为了解除悲痛，她回到了工作岗位上。她丈夫的叔叔利用他的影响使她获得了有地位的美差，享有种种特权，例如可以出入特设食品商店、特设餐厅，拥有较好的住宅和一辆私人汽车，而这一切都是与党的机关中的高级职位相联系的。最后，在两年前，在获得特许之后，她在人数不多的机要速记员、打字员小组中赢得了一席之地，那是隶属中央委员会总书记处或称为政治局书记处的一个科室。

芒罗深深地吸了一口气。那是很高的职位，而且深受信用。

“谁，”他问道，“是你亡夫的叔叔呢？”

“克伦斯基。”她喃喃说道。

“克伦斯基元帅吗？”他问道。

她点点头。

芒罗慢慢地呼着气。克伦斯基，超级的鹰派。

当他再次看着她的脸时，她的双眼是湿润的。她很快眨着眼睛，几乎是要哭出来的样子。他在一时冲动之下伸出胳膊搂住了她的双肩，而她就依偎在他的身上。他嗅到了她头发上的气息，依然是20年前在他青春岁月时曾使他情意缠绵而又兴奋激动的甜蜜气息。

“怎么啦？”他轻柔地问道。

“哦，亚当，我太不幸了。”

“对上帝发誓，为什么呢？在你的社会中，你已应有尽有。”

她慢慢地摇摇头，然后从他那儿挣脱了开来。她避开了他的目光，凝视着空地那边的树林深处。

“亚当，我这一辈子，自从我是一位小姑娘以来，我相信，我真的相信，即使在我们相爱的时候，我相信社会主义是优越的、合理的，即使在艰难的时世，在我的国家生活必需品奇缺的年代里，当西方拥有所有的消费品而我们一无所有的时候，我仍然相信，我们的俄国总有一天会把共产主义的理想传遍全世界，那是件天经地义的事情，那是一种将给我们大家都带来一个没有法西斯主义、没有贪财的欲望、没有剥削和没有战争的世界。我接受了那样的教育，我真的相信了那种东西。那比你，比我们的爱情，比我的丈夫和孩子都更为重要。至少如同这个国家——俄国——一样重要，祖国是我灵魂的组成部分。”

芒罗了解俄国人的爱国主义，它是一种将使他们能忍受任何苦难、任何贫困、做出任何牺牲的熊熊烈火，当他们受到摆布的时候，它将使他们毫无异议地服从他们克里姆林宫中的最高掌权者。

“出什么事啦？”他轻声问道。

“他们已经背叛了。他们正在干着背叛的勾当。我的理想，我的人民和我的祖国。”

“他们？”他问道。他正扭曲着自己的手指直至看起来手指像要断下来似的。

“那些党内的头目。”她厉声说道。她爽快地吐出了俄语中意味着“大亨”的俚语。芒罗曾两次目睹有人宣布放弃自己的信仰。当一位真诚的信徒失去信念时，狂热即向相反的方向发展到奇特的极端。

“我崇拜他们，亚当。我尊敬他们，我崇敬他们。我在那些人身边已待了好多年，我一直在他们的庇护下生活，接受他们的礼物，享受了他们大量的特权。我已见过他们在私下里勾结在一起，听到他们谈论那些为他们所瞧不起的人。他们是腐败的，亚当，堕落的，残忍的。凡是他们经手的东西全被他们变成了废物。”

芒罗把一条腿跨过墓碑，这样他能面对着她，并把她搂在自己的怀里。她在轻声哭泣。

“我无法说下去了，亚当，我无法说下去了。”她对着他的肩头喃喃说道。

“好吧，我亲爱的，你是不是想让我把你带出去呢？”

他知道那样将会毁了自己的前程，但这一次，他不会让她脱手了。那将是值得的，牺牲一切都将是值得的。

她挣脱开了，脸上泪痕斑斑。“我不能离开，我要为萨沙着想。”

他默不作声地搂着她，这一次的时间要更长一些。他感到心如乱麻。“你怎么知道我在莫斯科？”他小心翼翼地问道。

她对于这个问题并没有显露出丝毫惊奇的神态。无论如何，他问这个问题是很自然的。

“上一个月，”她边吸着气边说道，“办公室里有一位同事把我带去看芭蕾舞。我们是在包厢里。当光线暗下来，我以为自己肯定是看错了，但在幕间休息灯光变亮时，我知道那确实是你。在那以后我无法待下去，我以头疼为借口很快就离开了剧院。”

她轻轻揉着自己的眼睛，不再哭泣了。

“亚当，”她最终问道，“你结过婚吗？”

“离开柏林很久以后才结婚的，但那并不成功。几年前，我们离婚了。”

她设法露出了一丝笑容。“我感到高兴，”她说道，“我感到高兴的是不必在乎别的人。那在逻辑上并不是十分必然的，是吗？”

他也反过来对她露齿而笑。“对，”他说道，“那并不是必然的。但听你这样说，我很高兴，我们能相互见面吗？在将来。”

她的笑容收敛了。她的双眼中有一种失魂落魄的神态。她摇着她乌黑的脑袋。

“不，不能经常见面，亚当，”她说道，“我是受到信任的，享有特权的，但如果一位外国人来到我的公寓，那很快就会受到别人的注意，有人还会汇报；对你的寓所也同样是这样的。外交官是受到监视的——你知道那一点。旅馆也是受到监视的。不办手续在这儿是租不到公寓的。那是不可能的，亚当，那简直是不可能的。”

“瓦伦蒂娜，你发起了这次约会，你采取了主动。那是不是只是为了旧时的缘故？如果你不喜欢你现在的生活，如果你不喜欢你为之效劳的那些人……但如果你由于萨沙而不能离开，那么，你想要干什么呢？”

她使自己镇静下来，并想了一会儿。当她开口说话时，声调是相当沉着的。

“亚当，我想尝试一下去劝阻他们。我想尝试一下，使他们停止正在干着的事情。我想这样干，到现在已有几年时间了，但自从我在大剧院见到你以来，我回想起了我们在柏林时所有那些尽情相爱的所作所为，我开始越来越想着这件事。现在我对自己感到确信无疑。如果你能够的话，就告诉我，你的使馆中是否有一位情报官员？”

芒罗感到震惊。他曾在现场处理过两位叛逃者的事，一位是来自驻墨西哥城的苏联大使馆，另一位是在维也纳。一位像瓦伦蒂娜那样是从崇敬转而憎恨他自己的政权，另一个是由于得不到晋升而怀恨在心。前者则更难对付。

“我想是这样，”他慢慢地说道，“我想肯定是有的。”

瓦伦蒂娜在置于自己脚边松树叶上的一只挎包中搜索着。显而易见，她已下定了决心，于是毅然决然地反叛到底。她拿出一只塞得鼓鼓的信封。

“我想要你把这个交给他，亚当。答应我，你将不会对他说那是从谁手上来的。求求你，亚当，我为自己正干着的事感到胆战心惊。除了你，我不能相信任何人，谁也不能相信。”

“我答应，”他说道，“但我必须再次见到你。我不能像上次那样眼巴巴望着你穿过墙中的缺口走开了。”

“不，我也不能再那样干了。但你不要试图到我的公寓中来找我。那是一个筑有围墙的大院，是供高级官员住的，围墙只有一扇小门，有一位警察在守着门。不要打电话给我，电话是受到监视的。我决不会与你大使馆中别的任何人见面，即使是情报站长也不行。”

“我同意，”芒罗说道，“但我们在什么时候能再见面呢？”

她考虑了一会儿。

“我要走开总不是那么容易，萨沙占据了我的大部份业余时间。但我有自己的汽车，没有人盯我的梢。明天我必须离开两个星期，但我们能在这儿碰头，时间是从今天起的第四个星期天。”

她看了一下自己的手表。

“我得走了，亚当。我要到离这儿几英里的一幢夏季别墅去参加一个家庭聚会。”

他吻了她的嘴唇，就像以往那样。而且，那一如既往是甜蜜的。她站起身来，穿过了那片空地。在树林的边缘，他在她身后喊了起来。

“瓦伦蒂娜，这里面是什么东西？”他举起那包东西。

她停住了脚步，并转过身来。

“我的工作，”她说道，“是为政治局会议整理逐字逐句的记录稿，为每个成员都整理一份，为候补委员整理一份摘要。根据录音整理。那是一盘6月10日开会的录音磁带。”

然后，她就消失在树丛之中。

芒罗坐在墓碑上，向下望着那包东西。

“该死，活见鬼。”他说道。






第04章



亚当·芒罗坐在一间房子里，房门锁着。这儿是位于莫里斯·多列士大堤的英国大使馆主楼，房间是安全可靠的，决不可能受到俄国人的电子监视，这就是他为什么向政务参赞借用这儿几个小时的原因。

他倾听着身前录音机上磁带的最后几句话。“……那不用说，这个消息不得外传。我们的下次会议在一个星期以后的今天召开。”马克西姆·鲁丁的声音消失了，磁带在录音机上发出嘶嘶的响声，然后就停住了。

芒罗把录音机关掉。他向后倚着身子，轻声吹了一声长长的口哨。如果这是真的话，那比20年前由奥利格·彭科夫斯基带过来的东西更为重要。

有关彭科夫斯基的事在秘密情报局和中央情报局犹如民间传说一般，克格勃对此始终怀恨在心。彭科夫斯基原是苏军总参谋部情报总局的少将，可以接触最高机密。他由于对克里姆林宫统治集团不再抱有幻想，便先是与美国人，然后与英国人打交道，主动要求提供情报。美国人怀疑这是个圈套，于是拒绝了他。英国人接受了他，“操纵”了他两年半的时间，直至他被克格勃诱捕、揭露、审判和处死。在他的那段时间中，他带来了秘密情报的大丰收，但尤为重要的是，那发生在1962年10月古巴导弹危机期间。在那一个月之中，肯尼迪总统在古巴设置导弹的问题上针锋相对地与尼基塔·赫鲁晓夫相对抗，显示出高超的技艺，全世界都为此而拍手称快。世人所不知道的是，由于彭科夫斯基的缘故，那位俄国领导人确切的实力和弱点都已掌握在美国人的手里。当危机最终完结时，苏联的导弹已运出了古巴，赫鲁晓夫威风扫地，肯尼迪成了一位英雄，而彭科夫斯基受到了怀疑。他在11月份被逮捕。不到一年的时间，经过一次装门面的审判以后，他就一命呜呼了。也是不到一年的时间，赫鲁晓夫就倒台了，是被他自己的同僚们推翻的，表面是因为他在粮食政策上的失败，事实上是因为他的冒险主义使他们吓得六神无主。而且在1963年的同一个冬天，肯尼迪也离开了人世，刚好在他获得成功之后的第十三个月。民主党人、暴君和间谍都从舞台上销声匿迹了。

不过，即使是彭科夫斯基也从来没有钻到政治局的营垒中去。

芒罗把磁带盘从录音机上取下来，又把磁带重新安在录音机上。雅科夫列夫教授的声音对他来说当然是陌生的。磁带的大部份录音是他在照本宣科。但在教授之后的讨论中，共有十个人的声音，至少有三个人是可以分辨出来的。鲁丁低沉的咆哮声是很熟悉的；至于维希纳耶夫的傲慢腔调，他以前是听见过的，当时是在观看电视上播送那个人在党代表大会上演讲的情景；而他也曾在电影和录音带上听到克伦斯基元帅在“五一”国际劳动节庆祝集会上的喊叫声。

他的问题在于，当他把录音带送回伦敦作因人而异的声波纹分析时，该如何把录音带的来源掩盖起来？正如他所知道的那样，他是必须这样做的。他知道，如果自己承认在浴巾中发现了打字的便条之后到树林中秘密赴约的话，有人就会这样问：“为什么是你呢，芒罗？她是怎么认识你的呢？”要回避那个问题将是不可能的，要回答这个问题也同样是不可能的。惟一的解决办法是设想一个可能的来源，既要是可信的，又要是无法核对的。

他到莫斯科仅有六个星期的时间，但谁也无法怀疑他甚至对俄语中的俚语也十分精通，而这使他得益匪浅。两周前，捷克大使馆曾举行了一次外交招待会，当他听到身后有两位俄国人在窃窃私语时，他是在与一位印度随员交谈。他听到其中有一个人说道：“他是个牢骚满腹的家伙，自以为是应该混进最高权力机构的。”他曾顺着那两个说话的人的凝视目光看去，注意到他们正在盯着房间那边的一个俄国人，也许是在议论他。后来查了来宾的名册才证实那个人是安纳托利·克里沃伊，他是党的理论家维希纳耶夫的私人助手和得力干将。那么，他有什么好抱怨的呢？芒罗核查了他的档案材料，查到了克里沃伊的履历。他曾在中央委员会党组织部中任职；在任命佩特罗夫担任要职之后不久，克里沃伊便出现在维希耶纳夫的班底之中。愤然离去吗？与佩特罗夫有个人恩怨之争吗？是受到冷遇而牢骚满腹吗？这些都是完全可能的，对于一位驻在国外的情报站长来说，都是令人感兴趣的材料。

克里沃伊，他沉思默想着。也许，仅仅是也许而已，他也许至少可以接触到维希纳耶夫的记录稿，也许甚至可以接触到录音带。而且他也许是在莫斯科，他的上司肯定是的。当东德总理在一个星期之前到这儿时，维希纳耶夫是在场的。

“对不起，安纳托利，你要改换门庭。”芒罗在把塞得鼓鼓的一只信封塞进内口袋时说道，并走上楼梯去见政务参赞。

“恐怕，我得与星期三的信使袋一起返回伦敦，”他对那位外交官说道，“那是无法避免的，而且刻不容缓。”

政务参赞没有提出任何问题。他知道芒罗的差事，答应安排这件事。

外交信使袋实际上是一只大口袋，或者至少是几只小帆布袋，每星期三从莫斯科发往伦敦，而且总是利用英国航空公司的航班，从来不搭乘苏联民用航空总局的航班。女王陛下的信使队经常从伦敦飞往世界各地接收驻外使馆的邮袋，邮袋由于印有王冠和灵提的国徽而受到保护；信使队从伦敦派人来取邮袋。非常机密的材料装在一只金属文件盒里，由链条缚在信使的左手腕上；比较常规的材料装在帆布袋里。信使亲自上机舱检查邮袋是否安放妥贴。一旦进了机舱，那便是登上了英国的领土。但在到莫斯科去的情况下，信使是由一位大使馆的工作人员陪送的。

谁都抢着干这种护送的差事，因为那可以很快返回伦敦一趟去采办些货品，还可能乐滋滋地度过一个良宵。那位在那一周轮值护送的二等秘书为失却了他的机会而感到恼火，但并没有提出任何问题。

英国航空公司的300B型“空中客车”在下一个星期一从谢列梅捷沃机场起飞了，那个机场在1980年的奥林匹克运动会之后已焕然一新。飞机掉过机头便朝伦敦飞去。

坐在芒罗身边的那位信使长得身材矮小，但干净利落，是一位退伍的陆军少校。他很快就旁若无人地搞起他的业余爱好了——在一份主要的日报上做填字游戏。“你得干点儿事情来消磨这些没完没了的空中旅行，”他对芒罗说道，“我们人人都有自己乘飞机时的嗜好。”

芒罗咕哝着，朝后越过机翼遥望远去的莫斯科城。在下面某个沐浴在阳光中的街道上，他那位心爱的女人正在她即将背叛的那些人之间工作着，活动着。她孑然一身，无人问津。

挪威的国土，从它东面的邻国瑞典孤立来看，像是史前时代印在化石上的一只巨手，从北极伸向丹麦和英国。那是一只右手，掌心向下朝着海洋，一只又粗又短的拇指向东紧贴着食指。它的首都——奥斯陆，就坐落在拇指和食指之间的缝隙边缘。折断的前臂骨向北方伸展到特罗姆瑟和哈默菲斯特，插入北极的纵深地区，有些地方非常狭窄，以至于从海上到瑞典的边界只有40英里之遥。在一张轮廓鲜明的地图上，那只手看上去像是被神仙用大锤砸得粉碎似的，把骨骼和指节迸裂成无数的碎片。西部的海岸比起其他任何地方来都显得更为支离破碎，那儿该是那只手的下缘。这儿的陆地分裂成一千片碎块，海水流进了碎块之间的缝隙形成无数的河流、溪谷、海湾和峡谷；在悬崖峭壁直落波光粼粼的水面之处，狭窄的隘路婉蜒盘行。这些就是挪威海岸边的峡湾。就是在这些峡湾的源头，人类的一个种族在1500年前形成了，他们是海上驾船或是利用风帆航行的杰出航海家。在他们的盛世衰败之前，他们曾远航格林兰和美洲，征服了爱尔兰，殖民于英国和诺曼底，猎获西班牙和摩洛哥，并从地中海开辟到达冰岛的航道。他们是北欧的海盗，他们的子孙后代仍然在挪威的峡湾以捕鱼为生。

索尔·拉森就是这样的一个人。他是船长，海轮的主人。在7月中旬的那个下午，他在从航运公司的总部返回旅馆的途中正漫步经过瑞典首都斯德哥尔摩的王宫。行人往往躲开一步为他让路：他体高6英尺3英寸，身躯就像老城区中的人行道一样宽阔，长着碧蓝的眼睛，蓄着胡须。因为是上岸，所以他身穿便衣，但他的心情是愉快的，因为他有理由认为，他也许很快将在一艘新的船上当船长。他刚才已到位于轮船码头的北欧航运公司总部去拜访过了，总部现在已被抛在了身后。

在上了半年由公司出资安排的学习课程之后，他渴望回到海上去。学习的课目包括错综复杂的雷达、计算机导航和超级油轮技术。到总部去是为了从北欧航运公司的老板、董事长兼总经理的私人秘书手里取一份邀他在当天傍晚去赴宴的请帖。应邀赴宴的还有拉森的妻子，她已接到了电话通知，正从挪威乘飞机前来这儿，飞机票是由公司支付的。老头子破费了一点，拉森想道，肯定要有什么事情了。

他越过尼布鲁维肯河上的桥梁到旅馆的停车场上去取他租来的汽车，并驱车到了37公里以外的飞机场。当莉萨·拉森携带着短途旅行包来到候机大厅时，他像心花怒放的圣伯纳德那样温情脉脉地迎候了她，把她拎起了地面，活像拎一个小姑娘那样。她长得小巧玲珑，有一双乌黑发亮的眼睛，柔软的栗色卷发，显得体态婀娜多姿，使人看不出她已是38岁的妇女了。他深深地爱着她。

早在20年前，他才25岁，当时他是一位身材颀长的二副，在一个滴水成冰的冬日在奥斯陆遇见了她。她在冰上滑倒了，他把她像布娃娃那样搀扶了起来。她头戴一顶用毛皮装饰的兜帽，帽子几乎盖住了长着红鼻子的小脸蛋。当她向他表示谢意时，他只看到她的一双眼睛，透过雪花和皮毛在朝外张望，就像冬天森林中雪鼠明亮的眼睛那样。打那以后，在他们的恋爱、结婚和其间的岁月中，他一直称呼她为“雪鼠”。

他驱车把她送回到斯德哥尔摩的市中心，一路上喋喋不休地询问着远在挪威西海岸的澳勒松家中的情况，询问着他们两位年仅十几岁的孩子有何进步。

在南方，一架英国航空公司的空中客车飞机沿着从莫斯科到伦敦的大圆航线上飞了过去。索尔·拉森对此一无所知，也漠不关心。

那天傍晚的宴会将在有名的奥罗拉地下餐厅中举行，餐厅位于古城区中，是由一座老王宫的地下贮藏室改建而成的。当索尔和莉萨到达那儿时，有人指点他们沿着狭窄的梯级走到地下室中去。店主人伦纳德正在底下等着他们。

“温纳斯特鲁姆先生已到了这儿了。”他说道，并把他们领到其中一小间餐室之中。那间餐室像是一座幽静的小山洞，拱顶是用500年的古砖砌成的，室内横架着一张笨重的餐桌，年代久远的木料亮锃锃的，铸铁烛台上的蜡烛放射着光芒。当他们走进去时，拉森的雇主——哈拉尔德·温纳斯特鲁姆蹒跚着站起身来，拥抱了一下莉萨，并与她的丈夫握了握手。

在斯堪的纳维亚半岛以航海为业的人之中，哈拉尔德·温纳斯特鲁姆在他自己的一生中似乎是位传奇式的人物。他现在已75岁了，又短又硬的眉毛已成了灰白色，显得参差不齐。在第二次世界大战结束以后不久，他回到了自己的故乡斯德哥尔摩，从他的父亲手上继承了六艘小货轮。除了希腊人和在香港的中国人所经营的船队之外，他在35年的时间之中建立了一支规模最大的私营油轮船队。北欧航运公司就是他创建的，在50年代的中期，拥有从干货轮到油轮的各种船舶。他为迎接60年代的石油繁荣拨款建造了油轮。这是凭借他自己的判断，而他的主张常常是与潮流背道而驰的。

他们坐着，吃着，而温纳斯特鲁姆只是谈论一些鸡毛蒜皮的事情，询问有关家庭的情况。他自己结婚已4O年了，结果在4年前他的妻子先去世了。他们并没有孩子。但如果他有儿子的话，他会愿意让他像桌子对面那位身材魁梧的挪威人那样成为一名水手之杰；他还特别喜欢莉萨。

鲑鱼是按瑞典的烹调方法用盐水和波萝腌制过的，味道鲜美；来自斯德哥尔摩盐碱滩上的嫩鸭特别可口。索尔坐在那儿喝着甜酒，而温纳斯特鲁姆则闷闷不乐地呷着他那球形玻璃杯中的白开水。“该死的医生现在只让我喝这种东西。”

当他们喝完酒后他才开始言归正传。

“三年前，索尔，回到1979年的时间，我自己说了三条预言。一是1982年年底，石油输出国组织将会成为一盘散沙；二是美国总统缩减美国石油能源和副产品的政策将会失败；三是苏联将会从一个纯粹的石油输出国变成一个纯粹的石油输入国。有人对我说我是发疯了，但我是正确的。”

索尔·拉森点点头。石油输出国组织的成立及其在1973年冬季使石油价格上涨三倍，曾造成世界性的市场萧条，那几乎使西方世界的经济濒临崩溃，也使油轮造船业在七年的时间中一蹶不振，使成百万吨才造了一半的油轮半途而废，成为毫无用处、不经济而又蚀本的废物。谁能提前三年预见到1979年至1982年期间所发生的事件，那就是一种胆识：随着阿拉伯世界分裂成世代结仇的宗派，石油输出国组织便分崩离析；伊朗发生了第二次革命；尼日利亚四分五裂；激进的石油生产国以任何价格倾销石油，以为大量购买军火提供资金；鉴于普通的美国人相信上帝赋予了他们滥用世界资源而寻欢作乐的权利，美国的石油消耗量在螺旋式地上升；苏联本土的石油工业由于技术落后而在不断下降，产量很低，从而迫使俄国再次变成一个石油输入。这三个因素在1982年的夏季促成了现在的油轮造船业的开始繁荣。

“如你所知道的那样，”温纳斯特鲁姆接着说道，“去年9月份，我与日本人签订了一份合同，购买一艘崭新的超级油轮。在交易场所，他们都说我是发疯了。我的船队中有一半躺在斯特罗姆施塔德海湾里，而我又订购一艘新的油轮。但我不是发疯。你知道有关东岸石油公司的事情吗？”

拉森又点点头。10年前，一家以美国路易斯安那州为基地的小石油公司，转到了雄心勃勃的克林特·布莱克的手中。在IO年的时间中，它已发展壮大，以至于即将兼并七姐妹公司——世界石油卡特尔中的庞然大物。

“嗯，到明年，也就是1983年的夏季，克林特·布莱克将要拥有欧洲市场。那是一个难于对付而又拥挤不堪的市场，但他认为他能把它敲下来。他正在欧洲各地的高速公路上兴建几千个加油站，销售他自己那种牌子的汽油和润滑油。为了达到那个目的，他就需要油轮吨位。我已把一份为期七年从中东运原油到西欧的合同拿到了手。他已经在鹿特丹建造他自己的炼油厂，就在埃索、美孚、雪弗龙等石油公司的旁边。新的油轮就派那个用场。油轮很大，是超现代化的，造价很贵，却是划算的。它在一年之内可从阿拉伯海湾地区到鹿特丹跑上五六趟。在五年时间内，它将可以分期偿还投资。但那并不是我建造这艘油轮的原因。它将是最大的，最好的，又是我的旗舰，我的纪念碑。而你将成为它的船长。”

索尔·拉森默不作声地坐着。莉萨的手偷偷伸过桌面放在他的手上面，轻轻地捏着。两年前，拉森知道，因为他是挪威人，所以他决不可能成为一艘悬挂瑞典国旗的船只的船长。但自从前一年签订哥德堡协议以来，瑞典的船主可以为杰出的斯堪的纳维亚籍但非瑞典籍的高级雇员申请瑞典的荣誉公民资格，这样就可以让他们担任船长的职务。他代表拉森提出了申请，并获得了成功。

咖啡送了上来，他们带着欣赏的神情呷着咖啡。

“我是在日本的石川岛播磨造船厂建造这艘油轮的，”温纳斯特鲁姆说道，“世界上只有这个造船厂建造得起来。他们有干船坞。”

两个人都知道，在船台上造船然后使船滑到水中去的时代早已一去不复返了。体积和重量的因素太大了。现在，巨轮是在巨大的干船坞中建造的，这样，在轮船造好后可以下水时，就通过船坞的闸门把海水放进来，轮船便从龙骨墩上直接浮起来，并从船坞里下水。

“去年11月4号就开工了。”温纳斯特鲁姆告诉他们。“龙骨是1月30日安置的。船的样子现在就出来了。它在11月1日就可以浮起来。经过三个月时间在码头组装和出海试航之后，到明年2月2号它就可以起航。你将站在它的驾驶台上，索尔。”

“谢谢你！”拉森说道。“你将给它起个什么名字呢？”

“啊，是的。我已考虑过了。你还记得中世纪的北欧传说吗？我们要给它取一个使海神尼翁高兴的名字。”温纳斯特鲁姆轻声说道。他正紧紧抓住那只水杯，眼睛盯着身前铸铁烛台上蜡烛的火焰。“因为尼翁管制火和水，而火和水是油轮船长的两个大敌；也就是爆炸和海洋本身。”

他杯子中的水和蜡烛的火光映在老人的眼睛中，恰如当年他无可奈何地坐在救生艇中时火光和海水曾映在他的眼睛中那样。那是1942年的往事。他平生第一次当船长，他的油轮在大西洋中部烧得火光冲天，他在离油轮四链远的洋面上看着他的船员在他周围的海面上受尽折磨。

索尔·拉森凝视着他的保护人，心中怀疑那位老人是否会真的相信这个神话；莉萨，由于是位妇女，确信他的每一句话都是真的。

最后，温纳斯特鲁姆宽舒地休息着，不耐烦地把玻璃杯推到一边，在供他备用的玻璃杯中注满了红葡萄酒。

“所以，我们将根据尼翁的女儿‘弗雷亚’来取名，她是所有的女神中最漂亮的一个。我们将称它为‘弗雷亚’号。”他举起了酒杯，说：“为‘弗雷亚’号干杯。”

他们都饮了酒。

“当它航行的时候，”温纳斯特鲁姆说道，“世界上的人还从未见过像它那样的油轮；而当它不能再航行的时候，世界上的人将决不会再看到像它那样的油轮。”

拉森知道，世界上两艘最大的油轮是法国壳牌石油公司的“贝拉马雅”号和“巴蒂勒斯”号，两艘都刚超过50万吨。

“它的载重量是多少，‘弗雷亚’号？”拉森问道。“它能装多少原油呢？”

“啊，是的，我忘了提那一点了，”老船主淘气似地说道，“它将运载100万吨原油。”

索尔·拉森听到他身旁的妻子倒吸一口气时发出的嘶嘶声。

“那是大的，”他最终说道，“那是很大的。”

“世界上从来未有过的最大油轮。”温纳斯特鲁姆说道。

两天以后，一架巨型喷气式客机从加拿大的多伦多飞抵伦敦的希思罗机场。机上的旅客之中有一位名叫阿扎玛特·克里姆，他是一位移民的儿子，出生在加拿大。他像安德鲁·德雷克一样，已把他的名字英国化了，称为“阿瑟·克里明斯”。他是德雷克几年前所发现与他具有完全相同信念的人中的一个。

当他从海关走出来时，德雷克正在等着迎接他，他俩一起驱车前往德雷克位于贝斯沃特路的公寓。

阿扎玛特·克里姆是一位克里米亚地区的鞑靼人，身材矮小，皮肤黝黑，说话声音清脆。他的父亲与德雷克的父亲不一样，在第二次世界大战中是与红军并肩作战的，而不是与红军打仗。他对于俄罗斯的忠诚并没有使他有任何收获。他由于在战斗中被德国人俘虏过，他和他的民族被指控为与德国人相勾结。那显然是莫须有的罪名，但整个鞑靼民族被驱逐到东部的荒山野岭之中，成千上万的人死在没有暖气、用于运牲畜的卡车中，更多的人由于缺吃少穿而死在哈萨克和西伯利亚寒风刺骨的荒野上。在一所德国的劳改营中，成吉思·克里姆曾听说他的全家人都已离开了人世。在1945年被加拿大人解放之后，他很幸运，没有被送回去处决或关进奴役营中。他与一位加拿大军官交上了朋友，那位军官原是加拿大卡尔加里的一位牧马骑手。有一天在一个奥地利的养马场上，他对那位鞑靼族战士驯马的高超本领和非凡的骑术表示钦佩。那位加拿大军官为克里姆办好了移居加拿大的批准手续。克里姆在加拿大结了婚，生了一个儿子。阿扎玛特现在已是30岁的人了，像德雷克一样，由于他父亲的同胞所遭受的苦难而对克里姆林宫怀有深仇大恨。

德雷克在公寓中对自己的计划作了一番解释，那位鞑靼人同意与他一起参与这项行动。他们共同对那项计划作了最后的修订，图谋在英格兰北部抢劫一家银行以获得所需要的资金。

在总部听取亚当·芒罗汇报的人是他的顶头上司巴里·弗恩代尔——苏联处处长。几年以前，弗恩代尔曾在现场执勤。当奥利格·彭科夫斯基陪同苏联贸易代表团访问英国时，他曾协助向那位俄国变节者面面俱到地盘问详细的情况。他是个矮胖子，面色红润，神情快活。在他兴高采烈、看起来像是天真烂漫的外表背后，却隐藏着敏捷的头脑和对于苏联事务的渊博知识。

他的办公室设在“企业”总部大楼的五层楼上。他在那儿从头到尾听了从莫斯科捎来的录音带。听完之后，他开始使劲擦着他的眼镜，激动地用单足跳跃着。

“天哪，我亲爱的伙计，我亲爱的亚当，多么不平凡的事情，这确实是无价之宝。”

“如果那是真的。”芒罗小心翼翼地说道。

弗恩代尔为之一怔，似乎他从来没有想到这一点。

“啊，是的，当然，如果那是真的。好了，你得告诉我，你是怎么把它搞到手的。”

芒罗小心地叙述了事情的经过。除了他声称录音带是来自阿纳托利·克里沃伊之外，其余每一样细节都是真的。

“克里沃伊？是的，是的，当然听说过他的情况，”弗恩代尔说道，“嗯，好了，我得把这个材料翻译成英语，把它拿给局长看。这可能是确实很重要的。明天你不能返回莫斯科去，你知道。你有地方可以住宿吗？你的俱乐部吗？很好，一流的。嗯，好了，你顺便来玩，吃一点好的东西，在俱乐部待上几天。”

弗恩代尔给他的妻子打了个电话，告诉她当晚他不能返回家中，而要在城里过夜——他那幢并不华丽的家宅位于伦敦西部远郊的平纳。她理解他所干的工作，对他这样离家不归已习以为常了。

然后，他独自一人待在办公室里，把录音带的内容译成了英语。他的俄语是流利的，但并没有芒罗所具有的那种对于语气和调门异常敏锐的听觉，而那种听觉是通晓两种语言的一个标志。但他的俄语是够好的了。对于雅科夫列夫的报告以及随后十三位政治局成员简短而又惊愕的反应，都一字不漏地翻译了出来。

第二天上午10点钟，弗恩代尔尽管彻夜未眠，但刮了胡子，用了早餐，一如既往显得红光满面、精神抖擞。他用内线电话给奈杰尔·欧文爵士的秘书打了个电话，说明要求见他。10分钟之后，他便到了局长的身边。

奈杰尔·欧文爵士默默地阅读了记录稿，放下稿子，并注视着摆在他面前办公桌上的那盘录音带。

“这是真的吗？”他问道。

巴里·弗恩代尔收起了他的欢快面容。作为一位同僚，他认识奈杰尔·欧文已好多年了；他的朋友晋升到最高的职位并被封为爵士，并没有使他们之间的关系有丝毫的变化。

“不知道，”他若有所思地说道，“那将需要进行大量的核查工作。那是可能的。亚当对我说，就在两个星期之前，他在捷克大使馆的一次招待会上曾与这位克里沃伊见过一面。如果克里沃伊实在想过来的话，那要看他的运气了。彭科夫斯基的所作所为是完全相同的：遇见了一位与这一行毫不相干的外交官，随后安排了秘密会晤。当然，他将受到很大的怀疑直至他的情报得到核实为止。那就是我想在这儿办的事。”

“把事情说清楚。”奈杰尔爵士说道。

弗恩代尔又开始擦拭他的眼镜。他用手帕在镜片上转动的速度，人们这样说，是与他思维的步调成正比的。而他此时正在拼命擦拭着。

“首先，对于芒罗，”他说道，“一旦发现那是个圈套，那么第二次会晤就要跳出这个圈套。我想让他在这儿休假，直到我们把录音带的事情办完。‘对手’也许，仅仅是也许而已，会试图在政府之间制造事端。”

“他可以享受休假吗？”奈杰尔爵士问道。

“是的，他确实可以休假的，他在5月底被匆忙调到莫斯科，他应该有两周的暑假。”

“那么，就让他现在休假吧。但他应该保持联系，而且不能离开英国。巴里，在这件事理出个眉目之前不能让他逛到国外去。”

“然后就是录音带本身的事，”弗恩代尔说道，“那可以分成两部份。雅科夫列夫的报告和政治局成员的声音。就我所知，我们还从来没有听到过雅科夫列夫讲话，所以，就不可能对他进行声波纹分析试验。但他所说的内容是高度技术性的。我想请化学拌种技术方面的一些专家来核对那一部份讲话。农业部中有一个精干的班子是处理那种事情的。任何人都没有必要知道为什么我们想要了解那件事，但必须使我相信由于林丹的漏斗阀门失灵而造成这种事故是有现实可能性的。”

“你记得一个月以前我们的‘堂克弟’借给我们的档案吗？”奈杰尔爵士说道。“记得‘秃鹰’卫星拍摄的照片吗？”

“当然。”

“将症状与明白无误的解释作一对照。还有别的什么吗？”

“第二部份可进行声波纹分析。”弗恩代尔说道。“我想把那一部份割成许多小段，这样谁也用不着知道是在谈论什么问题。比肯斯菲尔德的语言实验室可以检查词汇、句法、方言。乡音等。但决定性的问题是比较声波纹。”

奈杰尔爵士点点头。两个人都知道，人的说话声音在化成一系列电子寄存的尖峰信号和脉冲之后，就与指纹一样是因人而异的。没有两种声音会是相像的。

“很好。”他说道，“不过，巴里，我坚持两点。眼下来说，除了你、我和芒罗之外，谁也不知道这件事。如果那是假冒的，我们不想使人空欢喜一场；如果那不是假的，那将是非常爆炸性的。搞技术的人谁也不能知道整个内容。第二，我不想再次听到阿纳托利·克里沃伊的名宇。为这个宝贵人物想出一个代号，将来就用代号。”

两小时之后，巴里·弗恩代尔唤芒罗到他的俱乐部中共进午餐。电话打通之后，他们就使用习以为常的商业行语。

“总经理对销售报告感到特别高兴，”弗恩代尔对芒罗说道，“他很高兴。你可以有两个星期的休假，这样可以使我们对报告进行透彻的分析，看看我们从这儿怎么下手。你对休假的地点有什么想法吗？”

芒罗没有任何想法，但他明白，这不是一项请求，而是一道命令。

“我想回苏格兰待一段时间，”他说道，“在夏季，我总是想沿着海岸从洛查伯步行走到萨瑟兰去。”

弗恩代尔欣喜若狂。“苏格兰高地，美丽的苏格兰峡谷，一年中的这个季节是非常优美的。我自己从来就受不了花费体力的事，但我相信，你会从中得到享受的。与我保持联系，比如说，每隔一天，你有我家里的电话号码，对吗？”

一个星期之后，米罗斯拉夫·卡明斯基靠他的红十字会旅行证件到了英国。他是乘火车跨越欧洲大陆的，车票是由德雷克付的钱，而德雷克已几乎到了财源枯竭的地步。

卡明斯基和克里姆都被作了介绍，卡明斯基领受了指示。

“你得学习英语，”德雷克告诉他，“早晨，中午和晚上。书和唱片都有，比你以前学任何东西都要更快。同时，我将为你办好一些像样的证件。你不能永远用红十字会的证件旅行。要到我把事情办成，而你又能用英语表达思想的时候才能离开公寓。”

亚当·芒罗花了10天时间在苏格兰高地步行，途经因弗内斯、罗斯和克罗马蒂，最终到达萨瑟兰郡。当他第六次打电话到巴里·弗恩代尔位于伦敦郊区的家中时，他已到达洛钦弗镇，北明奇海峡在此向西伸展到刘伊斯岛。

“你打电话来使我很高兴，”弗恩代尔在电话中说道，“你能回到办公室来吗？总经理想说句话。”

芒罗答应不出一个小时就动身，乘火车到了因弗内斯。他从那儿就可以搭乘返回伦敦的班机。

谢菲尔德是约克郡的钢铁重镇。7月下旬的那天上午，阳光灿烂，诺曼·皮克林在城郊的家中吻别了他的妻子和女儿，驱车离家到银行去上班，而他就是银行的经理。

20分钟之后，一辆标有一家电气用具公司名称的小运货车停在那幢房子跟前，从车子里走出两个身穿白大褂的人来。一个人把一只很大的纸板箱搬到前门跟前，他的同伴手拿着一块带夹紧装置的书写板。皮克林夫人出来开门，两个人走了进去。左邻右舍谁也没有在意。

10分钟之后，那个手持书写板的人走出门来驱车离开了。他的同伴在表面上像是留下来安装和试验他们交付的电气用具。

在那之后半个小时，运货车停在离银行两个街口远的地方。那位司机并没有穿他那件白大褂，而是身穿一套炭灰色的西服，手里拿的不是书写板，而是一只大公文包。他走进银行，向其中一位女职员掏出一只信封，她看了一下，注意到上面写着皮克林先生亲启的字样，便把信封送到里面去给他。那位商人耐心地等候着。

过了两分钟，那位经理打开了办公室的门向外张望，他的目光落在正等候着的商人身上。

“帕廷顿先生吗？”他问道。“请进。”

安德鲁·德雷克只是在身后的门关上之后才开口说话。他说话的声音中丝毫也没有他家乡约克郡的痕迹，而是带有一点源自欧洲大陆的喉音。他的头发染成了红色，厚边框的染色镜片在某种程度上遮住了他的眼睛。

“我想开立一个账户，”他说道，“还要用现金提款。”

皮克林感到疑惑不解，他的主管职员应该能办理这笔交易。

“一个大额账户，又是一笔很大的交易。”德雷克说道。他把一张支票推到桌面那边。那是一张银行支票，是那种可以从柜台上拿到的支票。支票是皮克林自己那家银行的支行——伦敦的霍尔本支行开出的，开立的款项达30000英镑。

“原来如此。”皮克林说道。这样一大笔钱当然是经理的差事。“提款吗？”

“20000英镑现款。”

“20000英镑现款吗？”皮克林问道。他伸手去拿电话机。“嗯，当然，我得给霍尔本支行打个电话，还要……”

“我想那是不必要的。”德雷克说道，把一份当天早晨的伦敦《泰晤士报》推到桌子那边。皮克林目不转睛地看着报纸，德雷克接着递给他的东西甚至使他更是瞪大眼睛凝视了。那是一张照片，是用波拉罗伊德照相机拍摄的。他认出了上面是他的妻子，他才在60分钟之前与她分手的，而她此刻吓得圆睁着眼睛坐在他自己那张放在火炉边的椅子上。他可以认出照片上的一部分是他自己家的起居室。他的妻子用一只胳膊紧紧搂着孩子，摊在她膝盖上的就是刚才那份《泰晤士报》。

“一个小时以前拍的照片。”德雷克说道。

皮克林的腹部紧缩了起来。那张照片的摄影质量是不会得奖的，但前景中一位男子肩膀的轮廓和对着他家眷的那支锯短了枪管的枪是相当清晰的。

“如果你要报警的话，”德雷克轻声说道，“警察会跑到这儿来，但不会到你的家里去。不等他们闯进来，你就没命了。过一个小时，不早也不晚，那个人就会扣动扳机，杀死你的妻子和孩子。除非我打电话去说我已拿到钞票平安离开了。请不要以为我们是在开玩笑，如果有必要的话，我们是准备好丧命的。我们是‘红军派’”

皮克林竭力克制着自己的感情。他的办公桌下面，离他膝盖只有1英尺远的地方，装着一个与无声警报器相连的按钮。他又看了一眼那张照片，就把膝盖移开了。

“给你的主管职员打个电话，”德雷克说道，“吩咐他开立一个账户，把支票上的钱记在账户的贷方，开一张提取20000英镑的支票。告诉他，你已给伦敦打过电话，一切都是好端端的。如果他表示惊奇的话，告诉他那笔钱是用于一项规模很大的贸易促进活动，其中支付奖金的钱将用现金。振作精神，把事情办妥。”

那位主管职员确实大吃一惊，但他的经理像是泰然自若，也许稍许有些屈从的样子，但除此之外，一切都是正常的。他面前那位身穿浅黑色西服的人显得轻松自在，热情友好。甚至他俩面前都摆着一杯经理的雪梨酒，尽管那位商人还戴着一副薄手套——对这样暖和的天来说，戴手套是件怪事。半小时之后，那位主管职员从保管库中把钱拿来放在办公桌上就走开了。

德雷克不动声色地把钱装进了公文包。

“还剩下半个小时，”他告诉皮克林，“再过25分钟我将打个电话，我的同事一点儿也不会伤害你的家眷的。如果你在那时候之前报警的话，他会先开枪的，然后，就让他碰运气去与警察周旋了。”

当他走了之后，皮克林先生呆若木鸡似地坐了半个小时。事实上，德雷克过了5分钟便从公用电话亭中打电话到那幢房子里。克里姆接了电话，对那位双手和踝关节被绑在一起而躺在地板上的女人略微一笑便离开了。两个人谁也没有用那一辆在前一天偷来的运货车。克里姆用的是那辆停放在街道远处随即可起动的摩托车。德雷克从运货车中取了一顶摩托车防护帽以掩盖他那火红色的头发，骑上了停放在运货车附近的第二辆摩托车。两个人在半小时以内便离开了谢菲尔德。他们把车子扔在伦敦的北部，重新在德雷克的公寓中相遇。他在家中把头发上的红色染发剂冲洗干净，又把那副眼镜摔得粉碎。

芒罗赶上了第二天早晨从因弗内斯向南飞的航班。航空小姐在收拾好用餐的塑料托盘之后，便分发刚从伦敦捎来的报纸。芒罗由于坐在飞机的后座，没有拿到《泰晤士报）和《每日电讯报》，但拿到了一份《每日快报》。报纸的标题是有关两位身份不详的人，据信是属于“红军派”的德国人，从谢菲尔德银行抢劫了20000英镑。

“该死的杂种！”芒罗邻座那位来自北海石油钻探队的英国人说道。他轻轻敲着《每日快报》的标题。“该死的共党分子，我要把他们都吊死。”

芒罗承认，将来肯定必须考虑绞刑的问题。

在希思罗机场，他乘出租汽车到了靠近办公室的地方，直接被人引进巴里·弗恩代尔的办公室。

“亚当，你看上去判若两人了。”

巴里让芒罗坐下，并请他喝咖啡。

“嗯，好了，录音带的问题。你肯定非常想知道，事实上，我亲爱的伙计，那是真的，这是毫无疑问的。一切都核对过了。苏联农业部中发生了令人可怕的大改组，有六七位高级官员被撵走了，包括那个被关在卢比扬卡监狱里的人，我们认为他肯定是个倒霉鬼。那有助于证实这件事。不过，声音是真的，毫无疑问，试验室的伙计这样说的。现在谈大事情。我们的宝贵人物中有一位在列宁格勒的郊外工作，他设法开车到城外去跑了一趟。北面那儿没有长出多少小麦，但还有一点，他把汽车停下来去解手，顺便偷拔了一棵受感染的麦苗。三天前，麦苗用邮袋带来了。昨天晚上，我从实验室得到了报告。他们证实，麦苗的根部中含有过量的林丹。所以，我们如愿以偿了。你已发现了我们的美国‘堂兄弟’们美其名日‘宝藏’的好东西。事实上，是24K金。顺便说一句，局长想见你。你今天晚上要回莫斯科去。”

芒罗与奈杰尔·欧文爵士的会见是友好的，但很短暂。

“干得好，”局长说道，“根据我的理解，你的下次碰头时间将是在两个星期之后。”

芒罗点点头。

“这也许是一项长期的行动，”奈杰尔爵士接下去说道，“你是新近才到莫斯科的，这样快就办成了一件好事情。如果你待上几年时间的话，谁也不会瞠目吃惊。我想要你催他提供更多的情报，我们所能挤得出来的所有情报，以防万一这个家伙变卦。你需要任何帮助、任何支持吗？”

“不要，谢谢你，”芒罗说道，“那位宝贵人物已经冒险尝试了，而在同时又坚持只能与我接头。在这个阶段，我不想让其他的人插进来把他吓跑了。我认为，他也不能像彭科夫斯基那样到处旅行。维希纳耶夫从来不出去旅行的。因此，克里沃伊也没有理由出去旅行。我得单独对付这件事。”

奈杰尔爵士点点头。“很好，你可以这样干。”

当芒罗离开之后，奈杰尔·欧文爵士把办公桌上的案卷翻了过来，那是芒罗的个人档案材料。他对芒罗是有疑虑的。那个人是一个离群索居的人，与大家合伙干就会感到不自在，是一个可以在苏格兰的山岭中单独步行而解闷的人。

“企业”中有一句格言：有老牌特务，也有大胆的特务，但并没有既老牌又大胆的特务。奈杰尔爵士是一位老牌的特务，但他赞赏谨慎。这个芒罗是从外面转来的，是位出其不意而来的不速之客。而且事情发展得很快。但另一方面，录音带是真的，那是毫无疑问的。他办公桌上当晚到唐宁街去见首相的传令单也是真的。当录音带经检验合格之后，他当然已告知了外交大臣，而这就是汇报的结果。

唐宁街10号英国首相官邸的黑色大门，也许是世界上最有名的门之一。它位于白厅旁边一条死胡同的右侧，位于离入口处三分之二远的地段，巷子的两侧耸立着内阁办公厅和外交部两幢雄伟的大厦。

这扇门上印着素雅的白色“10”宇，还装着黄铜的门环；门前由一位手无寸铁的普通警员看守着。旅游者们围在那儿相互拍照，观看那些来来往往的信差和知名人士。

事实上，说话无足轻重的人才从前门进入，而达官贵人常常是使用侧门的。称为10号门牌的那幢房子与内阁办公厅的大楼成直角相交，房子的后部几乎是相互连通的，在黑色的栏杆后面圈着一块不大的草坪。在后墙角几乎相接的地方，有一条通向一扇小侧门的走道把空隙遮盖了起来。

7月底最后一天的傍晚，秘密情报局局长在内阁大臣朱利安·弗兰纳里爵士的陪同下，正是从这扇门走进去的。他们俩被直接引上三楼，穿过内阁会议厅走进了首相的私人办公室。

首相已阅读了政治局会议录音带的记录稿，稿子是由外交大臣交给她的。

“你有没有把这件事通知道美国人？”她直截了当地问道。

“还没有，夫人，”奈杰尔爵士答道，“我们最终证实它的真实可靠性才有三天的时间。”

“我想要你亲自去办这件事。”首相说道。奈杰尔爵士倾了倾他的头。“苏联面临着迫在眉睫的小麦饥荒，它所带来的政治前景当然是无法估量的；而作为世界上最大的小麦余粮生产国，美国从一开始就应该插手这件事。”

“我不希望‘堂兄弟’在我们这个特工身上插手，”奈杰尔爵士说道，“操纵这个宝贵人物可能是非常微妙的。我认为，我们应该自己单独来处理这件事。”

“他们会竭力插上一手吗？”首相问道。

“他们会的，夫人，他们会的。我们联合指挥过彭科夫斯基，尽管他是由我们招收过来的。但其中是有原因的。这一次我认为，我们应该单枪匹马来干。”

首相很快认识到控制这样一位特工在政治方面的价值，因为他是一位可以接触政治局记录稿的人物。

“如果有人施加压力的话，”她说道，“就说是我决定的，我将亲自与马修斯总统来谈这件事。与此同时，我想要你在明天乘飞机到华盛顿去一趟，把录音带，或者至少是逐字抄录的稿子递给他们，我无论如何想在今天晚上与马修斯总统通话。”

奈杰尔爵士和朱利安爵士起身告辞了。

“最后一点，”首相说道，“我完全理解你不便让我知道这位特工的身份。你将告诉罗伯特·本森他是谁吗？”

“肯定不会说的，夫人。”秘密情报局局长不仅断然拒绝告知他自己的首相或是外交大臣有关这位俄国人的身份，他甚至也不愿意告诉他们有关操纵那位特工的芒罗的情况。美国人将知道谁是芒罗，但决不会知道他操纵的是谁。在莫斯科的“堂兄弟”也不应盯芒罗的梢。他也将注意到那个问题的。

“那么，假设这位俄国变节者有一个代号，我可以知道一下吗？”首相问道。

“当然，夫人，现在这位变节者在每一份档案里都被称为是‘夜莺’。”

所有苏联籍的特工都是以禽鸟的名字命名的，而“夜莺”恰巧是禽鸟名册N部分中的第一只鸥鸟，但首相并不知道这一点。

她第一次露出了笑容。

“那是多么得体啊！”






第05章



8月1日，气候湿润，多雨。上午10点钟刚过，皇家空军攻击司令部的一架VC-10型飞机从位于威尔特郡的莱纳姆基地起飞，朝西向爱尔兰和大西洋飞去。

飞机已陈旧，但很舒适，上面装有四台喷气式发动机。机上的乘客不多，但已够数了：一位空军上将和一位身穿一件蹩脚雨衣的老百姓。空军上将在前一天晚上接到通知，这段时间中在这一天到华盛顿去访问五角大楼对他来说是最恰当不过的了，讨论的内容将是即将到来的美国空军和英国皇家空军的战术轰炸机演习。那位空军上将向那位意想不到的老百姓作了自我介绍，从对方的回答中获悉，他的同伴是外交部的巴雷特先生，是到位于马萨诸塞大街的美国大使馆办理公务的，他奉命搭乘这架VC-10飞机，这样可为纳税人少花费一张来回票。那位空军将领从来没有听说过，皇家空军的飞机实际上还可以派别的用场。

在VC-10飞机以南的另一条航道上，一架“波音”巨型喷气式客机离开了希思罗机场向纽约飞去。在飞机上的300多位旅客之中，有一位化名为阿瑟·克里明斯的加拿大公民——阿扎玛特·克里姆，他背后的口袋中装满了钱，正向西去执行一项采购任务。

8个小时之后，VC-10飞机安然无恙地降落在马里兰州的安德鲁斯空军基地——位于华盛顿东南方向10英里之处。在停机坪上，当发动机停车时，一辆五角大楼的公务车飞速驶到舷梯底部，接着从汽车中走出一位美国空军的少将。当空军上将步下舷梯走到欢迎的人群跟前时，两位空军宪兵啪地一声站成立正姿势。不到5分钟，欢迎仪式完毕，五角大楼的高级轿车驶离机场返回到华盛顿去，宪兵们迈着大步走开了，空军基地无所事事的人员和好奇心重的人也回到了各自的工作岗位。

谁也没有注意到，10分钟之后，一辆挂着非官方号码牌的普通轿车驶到了停着的VC-10飞机跟前。也就是说，没有任何人在仔细的观察之后注意到车篷顶上奇形怪状的天线，而那种天线则显露出那是一辆中央情报局的汽车。谁也没有留意那位衣服都弄皱了的老百姓，过了片刻之后他便走下舷梯径直钻进了汽车。谁也没有看到那辆汽车离开了空军基地。

美国大使馆位于伦敦格罗夫纳广场。其中“公司”的代表曾在前一天夜里接到通知，而他发回兰利的密码电报就为这辆汽车作好了安排。汽车司机穿着便衣，是一位级别不高的工作人员，但那位坐在后座前来迎接伦敦来宾的人是西欧处的处长，是主管行动计划的副局长手下其中一位分管地区事务的部属。之所以选他来迎接这位英国人，是因为他曾经是中央情报局驻伦敦的情报站长，而且两人很熟悉。没有任何人喜欢由旁人来替代。

“奈杰尔，又见到你很高兴。”他在认出来宾确实是他们盼望的人之后说道。

“你来接我真是太好了，兰斯。”奈杰尔·欧文爵士答道，心中非常明白根本就没有什么好的地方，那是客套而已。

在汽车中谈论的话题是有关伦敦、家庭和气候，没有提出任何“你到这儿来干什么”这样的问题。汽车沿着首都环形大道飞速行驶到波托马河上的伍德罗·威尔逊纪念大桥，向西便进入了弗吉尼亚州。到了亚历山德里亚的郊区，司机向右拐入乔治·华盛顿纪念大道，路边与河的整个西岸相邻。当他们慢速穿过国家机场和阿林顿公墓时，奈杰尔·欧文爵士朝右侧的车窗外扫视着华盛顿市内的高楼大厦在天空中映出的轮廓。多年以前，他曾在位于那儿的英国大使馆中充任秘密情报局与中央情报局之间的联络官。发生了菲尔比叛逃事件之后，时世艰难，当时对于英国人来说，甚至天气状况也被列为机密情报。他想到自己公文包中所装的东西，不禁露出了一丝笑容。

这样慢速行驶了半个小时之后，他们偏离了干道，又掉过车头朝森林中驶去。他记起上面光写着“BPRCM”字样的一小块路标，又对他们为什么得用路标把这个地方标识出来感到迷惑不解。你要么知道情报局是在什么地方，要么你不知道；如果你不知道的话，怎么也没有人请你费神。

兰利的四周竖立着高达7英尺的链环式栅栏。他们在栅门处停住了，这时兰斯出示了他的通行证，然后他们继续乘车向前去，朝左转弯驶过了令人望而生畏的会议中心，这是被人们当做为爱斯基摩人的圆顶茅屋，因为在外表上是很相像的。

“公司”的总部由五幢大楼组成，一幢大楼位于中央，中央大楼的每只角上各有一幢大楼，大致上就像是圣安德鲁式的斜十字。那座圆顶建筑附属于靠近大门那只角的大楼。在穿过四进的中央大楼时，奈杰尔爵士注意到那座庄严的门厅和门厅前面用水磨石铺砌的巨幅美国国徽。但他知道，这个前门的入口处是供众议员、参议员和其他不受欢迎的人物使用的。

汽车继续向前行驶，越过那幢大楼，然后向右拐弯绕到了背面。这儿有一段斜道，用一扇钢制吊门守护着，斜道通到比地面低一层楼的第一层地下室。底部是一片供指定车辆用的停车场，至多可停放十辆汽车。黑色轿车停住了，那个名叫兰斯的人把奈杰尔爵士介绍给了他的上司——查尔斯·奇普·艾伦，负责行动计划的副局长，他俩之间也很熟悉。

停车场后面那面墙壁中安装着一架小电梯，钢制梯门前由两位武装警卫守护着。奇普·艾伦查实了他那位客人的身份，为他签了字，并用一张塑料卡打开了电梯的钢门。电梯发出轻轻的嗡嗡声，悄然升上七层楼面后到了局长的那套办公室。又用了另一张磁性塑料卡片开门，以便让他们走出电梯而进入一间面对着三扇门的门厅。奇普·艾伦在中间那扇门上敲了敲，罗伯特·本森在接到楼下的通知之后便亲自出来把英国客人迎进了自己的休息处。

本森领着奈杰尔爵士从大办公桌前走到米色大理石壁炉前的休息处。在冬季，本森喜欢在这儿燃起劈啪作响的柴火，但8月份的华盛顿是用不着生火的，空调系统在加班加点地工作着。本森在房间里把宣纸屏风拉上了，这样把休息处与办公室分隔开，然后他在客人对面舒服地坐了下来。咖啡端了上来。

当只剩下他们两个在场时，本森最终问道：“什么风把你吹到兰利来了。奈杰尔？”

奈杰尔爵士呷了口咖啡，宽舒地坐着。

“我们，”他用平淡无奇的口吻说道，“已有一位新的宝贝人物在为我们效力。”

他谈了几乎有10分钟的时间，然后美国中央情报局局长打断了他的话语。

“在政治局内部吗？”他问道，“你的意思是说，就在内部吗？”

“让我们这样说吧，可以接触政治局会议记录稿的人。”奈杰尔爵士说道。

“我把奇普·艾伦和本·汗唤来谈这件事，你不介意吧？”

“根本无所谓，罗伯特。不管怎样，他们不用过一个小时就肯定会知道的，避免重复。”

罗伯特·本森站起身来，走到摆在咖啡桌上的一架电话机跟前，给他的私人秘书打了个电话。打完电话之后，他凝视着窗外风景如画、郁郁苍苍的大片森林。奈杰尔·欧文爵士对于他那位在中央情报局工作的老相识在他一开始介绍情况就在场，并没有感到不快。

所有纯粹搞情报的机构，与像克格勃一类情报与秘密警察合一的机构所不同的是，都有两个部门。一个是“行动计划”，分管具体获得情报的差事；另一个是“情报”，负责对搜集到的大量未经处理的情报进行核对、相互引证参照、解释和分析。两个部门都必须是完善的。如果情报是有缺陷的，那么即使做出最好的分析也是不足取的；如果分析不当的话，那么搜集情报人员的一切努力都将功亏一匮。政治家们需要知道其他国家正在干些什么，不管是友好国家还是潜在敌国，如果可能的话，还需要知道他们想要干些什么。他们正在干的事情，现在来说，常常是可以观察到的，而他们想干的事情却是观察不到的。那就是为什么世界上所有的高空摄影机决不会取代一位才华横溢的情报分析家的缘故：他是根据从别人的秘密会议内部搞来的材料开展工作的。

在中央情报局中，所任命的局长可能是一位政治家，而隶属于他的两个人是分管行动计划的副局长和负责情报分析的副局长。赋予惊险小说作家以灵感的是行动计划这个部门；情报分析部门是在密室中干的差事，这是枯燥乏味的，慢慢吞吞的，而又井井有条，常常是令人厌烦的，但始终是非常宝贵的。分管行动计划的副局长和负责情报分析的副局长，就像孪生的兄弟俩一样，必须亲密合作。他们务必相互信赖。本森作为一名由于政治方面的原因而获得这项任命的人是幸运的：他那位分管行动计划的副局长奇普·艾伦，是一位英国新教徒的后裔，曾经是一位足球运动员；他那位负责情报分析的副局长本·汗，原是一位犹太裔的棋王。他们两人就像一双手套那样是天生的一对。不到5分钟时间，他俩就在休息处与本森和欧文坐到了一起。咖啡也被遗忘了。

那位英国的间谍头子几乎谈了一个小时，没有人打断他的讲话。然后，三位美国人如饥似渴地阅读了“夜莺”的记录稿，观看着放在聚乙烯塑料中的录音带。奈杰尔·欧文讲完之后，有短暂的一刻大家都默不作声。

奇普·艾伦首先打破了沉默。“翻过来了，彭科夫斯基。”他说道。

“你们会想把这一切都核查一番的。”奈杰尔爵士心平气和地说道。谁也没有不同的看法。朋友归朋友，但是……“那花了我们10天的时间，但我们无法找出它的毛病。声波纹检查过了，每一个人的。关于苏联农业部的失败，我们已交换过电报。当然，你们有自己‘秃鹰’卫星拍的照片。哦，还有最后一点……”他从自己的公文包里拿出一只不大的聚乙烯塑料袋来，里面装着一支小麦的幼苗。“我们一位伙计从列宁格勒郊外的一块田里把这支麦苗偷来了。”

“我也会让我们的农业部对它进行检查的。”本森说道。“还有别的要说吗，奈杰尔？”

“哦，真的没什么了。”奈杰尔爵士说道。“嗯，也许有几个小问题……”

“爽爽快快讲出来吧。”

奈杰尔爵士吸了一口气。“俄国人在阿富汗的军事集结。我们认为，他们可能会通过山口对巴基斯坦和印度采取行动。我们把那件事看做是我们的活动地盘。好了，如果你们能派‘秃鹰’卫星侦察一下……”

“可以的。”本森毫不犹豫地说道。

“另外，”奈杰尔爵士接着说道，“关于你们在两个星期以前从日内瓦带出来的那位苏联叛逃者，他看来像是知道不少关于我们工会运动中投靠苏联的敌特的情况。”

“我们把有关那个问题的记录稿给你们送去。”奇普·艾伦急忙说道。

“我们想直接接触一下。”奈杰尔爵士说道。

艾伦看着汗。汗耸了耸肩膀。

“可以。”本森说道。“我们能接触‘夜莺’吗？”

“对不起，不行。”奈杰尔爵土说道。“那是不一样的。‘夜莺’的情况非常微妙，完全是遭到了冷落。我不想去惊动这个家伙，以防他万一变卦。你们会得到我们所搞到的所有情报，而且搞到手之后马上转来。但不要插手。我正在尽力让他加快提供更多的情报，但那将是花费时间的，还要非常小心谨慎。”

“你们约定下一次是在什么时候交货？”艾伦问道。

“一个星期以后的今天。至少，那是碰头的日期。我希望会有东西交过来的。”

奈杰尔·欧文爵士在美国中央情报局位于弗吉尼亚州乡村的一间密室中休息。第二天，“巴雷特先生”便与那位空军上将飞返了伦敦。

那是在三天之后，阿扎玛特·克里姆才赶到纽约港的49号码头，登上陈旧的“伊丽莎白女王二世”号客轮远航到南汉普敦去。他决定乘海轮，而不乘飞机，因为他感到从海上走的话，他的主要行李可以逃脱射线检查的可能性较大。

他要采购的东西都已齐全了。其中一件行李是一只普通的肩负式铝质箱子，就像职业摄影师用来保护照相机和镜头用的那一种箱子。像这种东西是不能用射线来进行检查的，但将必须经受人工检查。箱子里成型的泡沫塑料块使照相机和镜头不会相互碰撞，塑料块是用胶粘在箱子底部的，但那个底部比真正的箱底留空了2英寸。在那个空档之中放着两支装有子弹夹的手枪。

另一件行李深深地掩藏在一只装满了衣服务的大衣箱的中间。那是一只带螺纹旋盖的铝质圆筒，里面装的看上去像是一长排圆柱形的照相机镜头，直径大约是4英寸。他盘算着，如果要检查到它的话，除了那些疑心十足的海关官员之外，人人都将把它当成是那些摄影迷用做远距离摄影的那种镜头。箱子中的镜头旁边放着一些有关禽鸟的摄影书籍和野生动物的照片，目的在于证实那种解释。事实上，那是一种图像增强器，也称为夜视瞄准具，那种东西在美国不用证明文件便可买到，但在英国不用证明是买不到的。

8月8日，星期天，莫斯科骄阳似火，那些无法到河边沙滩上去的人都蜂拥着挤到城市中无数的游泳池去了，特别是挤到了为1980年奥林匹克运动会建造的综合体育设施中去。

英国大使馆的外交官员随同十几个其他国家使馆的人员是在位于莫斯科河乌斯彭斯科雅大桥上游方向的沙滩上，亚当·芒罗也在他们的行列之中。他竭力使自己显得像其他人那样无忧无虑，但那是很难办到的。他看手表的次数实在太多了，最后穿上了衣服。

“哦，亚当，你不是想回家去吧？天色还早得很呢！”一位女秘书对他大声说道。

他勉强苦笑了一下。“礼节性拜访，或者更确切地说，安排曼彻斯特商会的拜访活动。”他大声对她说道。

他穿过树林朝他的汽车走去，把他游泳的用具扔在车子里面，私下里张望了一下以看看有没有人对他感到兴趣，并把汽车锁好了。那儿穿着拖鞋、便裤和敞开的衬衣的人实在太多了，多那么一个人并不惹人注目。克格勃的伙计看来像是从不把他们的上衣脱掉的。在他目光所及之处，没有人看来略微像是“对手”。他动身穿过树林向北走去。

瓦伦蒂娜正在等着他，她正站在树荫深处。他的下腹部紧缩了起来，缠成了一团，尽管如此，他为看到她而感到喜出望外。但她决不是识别尾巴的行家，很可能已被人盯上了梢。要是她被尾随的话，他有外交官身份作为掩护，最多被驱逐出境，不会遭到比此更为糟糕的下场，但影响将是巨大的。然而，那并不是他的主要忧虑，他担心的是，如果她被逮捕的话，他们将会拿她怎么办。不管是出于什么样的动机，对她所作所为的结论将是“叛国罪”。

他把她抱在怀里，亲吻着她。她反过来吻着他，她的身躯在他的双臂中哆嗦着。

“你感到害怕吗？”他问她。

“有一点。”她点点头，“你听到磁带的录音了吗？”

“是的，我听了，在我交出磁带之前。我想，我不应该这样做的，但我干了。”

“那么，你了解有关我们面临的饥荒的事吗？亚当，我小时候见过这个国家发生的饥荒，就在战后不久。情况是糟糕的，但那是由战争造成的，是由德国人造成的，我们能够忍受，我们的领导人站在我们一边，他们会使情况好转的。”

“也许，他们这次也能够应付这件事情的。”芒罗说道，但无法自圆其说。

瓦伦蒂娜怒气冲冲地摇着头。“他们甚至不是在尽力而为。”她大声说道。“我坐在那儿听到他们说话的声音，一边在打字机上打着记录稿。他们只是在争吵，尽力保全自己。”

“那么，你丈夫的叔叔——克伦斯基元帅呢？”他轻声问道。

“他和别的人一样是坏蛋。我与我丈夫结婚时，尼古拉叔叔是参加了婚礼的。我认为他是个性情很快活、很和蔼的人。当然，那是他的私生活。现在我听到他在公共场合中的讲话，他像他们之中所有的人一样，残酷无情而又玩世不恭。他们相互之间只是争权夺利，全然不顾老百姓的死活。我想，我该是他们之中的一个人，但我又不能这样。现在不能，再也不能了。”

芒罗的目光越过林中的空地落在松树上面，但他看到了橄榄树，并听到一位身穿制服的小伙子在大声喊道：“我不是属于你的。”奇怪。他沉思默想着。那些大权在握的机构有时怎么会搞得如此过分，怎么会由于无所不用其极而无法控制他们自己的忠实信徒？不是始终如此，也不是经常如此，但有时是这样的。

“我可以使你离开这儿，瓦伦蒂娜，”他说道，“那将意味着我要离开外交使团，但在以前已经是事在人为了。萨沙还很年幼，可以在别的地方长大成人的。”

“不，亚当，不，那对我是有吸引力的，但我不能那样做。不管是什么样的结局，我是俄国的一部份，我必须留下来。也许，总有一天……我不知道。”

他们手握着手默默地坐了一阵。她最终打破了沉默。

“你们那些……搞情报的人已把录音带转到伦敦了吗？”

“我想是这样的。我把它交给了我认为他在使馆中代表秘密情报局的那个人，他问我是否还有另一盘磁带。”

她对自己的挎包点点头。“那不过是记录稿。我已不再能搞到录音带了。录音带在整理成记录稿之后就保存在一只保险柜里，我没有钥匙，挎包里面的文件是关于后来一次政治局会议的情况。”

“你是怎么把东西取出来的呢，瓦伦蒂娜？”他问道。

“会议结束之后，”她告诉他，“录音带和速记稿在警卫的护送下送到中央委员会大楼。大楼里有一个封锁的部门，在那个部门工作的是我和另外五位妇女，负责人是一位男的。记录稿整理好之后，录音带就被锁起来了。”

“那么，你怎么拿到第一盘带子的呢？”

她耸了耸肩膀。“从上个月以来，负责的那个男人是新调来的。他前面的另外一个人比较马虎。隔壁有一间录音室，录音带在被锁进保险柜之前可以重录一次。上个月，我是独自一人在里面，时间相当长，足以把第二盘带子偷下来，换上了一盘假的。”

“一盘假的吗？”芒罗惊叫道，“如果他们一旦重放录音带的话，他们会发现那盘替换的带子。”

“那是不可能的，”她说道，“记录稿在与录音带核查无误之后就成了档案。我拿到那盘带子是很幸运的。我把它装在一只购物袋里带出来的，录音带上面放着我在中央委员会的配售商店中购买的食品。”

“你不受到搜身吗？”

“几乎从来没有。我们是受到信任的，亚当，是新俄罗斯的高贵者。文件要容易一些。在工作时，我穿一件老式的紧身褡。我在机器上复印了6月份最后一次会议的记录稿，但多印了一份，然后把计数器拨回一个数字。我就把这多印的一份塞进自己的紧身褡，稍微鼓出一点是看不出来的。”

芒罗为她冒这样的风险而感到心惊肉跳。

“他们在这次会议上谈些什么东西？”他问道，并朝那只挎包做了个手势。

“后果问题，”她说道，“当发生饥荒时，将会发生什么样的后果。俄国人会拿他们怎么办。不过，亚当……打那以后，有一份会议记录，在7月份，我没有能复印那一份，我是在休假。我无法拒绝休假，要不休假就太惹人注目了。但当我回来时，我遇到一位整理那次会议记录稿的姑娘，她的脸色都变白了，不愿意介绍那件事。”

“你能搞到那份记录稿吗？”芒罗问道。

“我可以试一试。我将不得不等到办公室中没有人之后再使用复印机。用过以后我能把它重新调好，这样就不会留下动用过的痕迹。但要等到下个月初，要到那时候我才会单独值晚班。”

“我们不应该再在这儿碰头，”芒罗对她说道，“老是一个样子是危险的。”

他又花了一个小时介绍如果他们继续会面她所需要了解的那套特工业务。最后他给了她一叠打印得密密麻麻的纸页，他是把纸页塞在自己裤腰带中的，外面套着件宽松的衬衣。

“这都在上面写着，我亲爱的。记在脑子里，阅后烧毁，把灰烬放在抽水马桶中冲掉。”

5分钟之后，她从包里拿出一卷薄纸给了他，纸页上整整齐齐地打印着西里尔字母。她悄悄地穿过树林，走到半英里之外一条沙石路上。她的汽车停放在那儿。

芒罗退避到大拱顶所投下的阴影之中，拱顶下面是教堂凹进的侧门。他从口袋里掏出一卷带子，把裤子脱到齐膝处，并用带子把那叠纸页缚在大腿上。把裤子又拉上去用皮带束好之后，他在走路时就可以感觉到纸页紧贴着自己的大腿，但外面套着俄国缝制的那种宽松下垂的裤子，纸页是看不出来的。

在午夜前，他在自己寂静无声的公寓里把稿子看了十几遍。下个星期三，记录稿将装在信使用铁链系在手腕上的文件盒里送回伦敦，结实的信封是用蜡封口的，并写着代号，表明仅供驻外交部的秘密情报局联络员收阅。

通向玫瑰花园的玻璃门紧闭着，只有空调器的呼呼声打破了白宫中椭圆形办公室的沉寂，6月份温和的日子早已逝去，华盛顿8月份的酷暑使得门窗都紧闭着。

在宾夕法尼亚大街一侧的建筑物周围，热得汗流浃背的旅游者，对于白宫的前门入口处及其圆柱、旗帜和弧形的车道等熟悉的建筑特色表示赞赏；有的排着队跟着向导游览美国这一最神圣的名胜。他们之中谁也不想穿过那幢小小的西廊房。但此时，马修斯总统和他的顾问们正在那里举行秘密会议。

总统办公桌的前面是斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基和罗伯特·本森。国务卿戴维·劳伦斯也加入了他们的行列，他原是波士顿的一位律师，东部财团的中流砥柱。

马修斯总统合上了身前的案卷。他早已贪婪地阅读了第一份已译成英语的政治局记录稿。他刚才看完的是他的专家们对它的评价材料。

“鲍勃，你所做出短缺3000万吨粮食的估计是非常接近的，”他说道，“现在看来，他们在今年秋季将短缺5500万吨。你对于这份记录稿直接来自政治局内部没有丝毫疑问吗？”

“总统先生，我们已想尽一切方法对它进行核对。录音中说话的声音是真的，麦苗根部林丹含量过高的痕迹是真的，苏联农业部内部大动干戈是真的。我们认为，对于录音磁带是政治局开会时录下来的这一事实并不存在任何实质性的疑问。”

“我们必须把这个问题处理好，”总统若有所思地说道，“在这个问题上，我们决不能打错算盘。从来就没有过像这样的机会。”

“总统先生，”波克尔威斯基说道，“这意味着，当你在上个月实施《香农法令》时，苏联人并不像我们设想的那样面临严重的短缺，他们正面临一场饥荒。”他不知不觉地重复了佩特罗夫两个月前在克里姆林宫与伊凡南科所说的离题的话，这段话没有录在磁带上。

马修斯总统慢慢地点着头。“我们同意那种说法，斯坦。问题是，我们对此怎么办？”

“让他们去忍受饥荒。”波克尔威斯基说道，“自从斯大林在1941年春天拒不相信西方有关纳粹分子在他的边境集结部队的警告以来，这是他们所犯下的最大错误。这一次，敌人是在内部，因此，让他们用自己的办法去应付吧。”

“戴维呢？”总统问他的国务卿。

劳伦斯国务卿摇摇头。鹰派头面人物和那位谨慎的波士顿人在观点方面的分歧是富有传奇色彩的。

“我不同意，总统先生，”他最终说道，“首先，我认为，如果苏联在明年春天陷于混乱的话，我们还没有足够深入地检查那种也许会发生的情况可能会有什么样的变化。按我的看法，那还不仅仅是让苏联人自作自受的问题，这样的事情会在全世界范围内引起巨大的影响。”

“鲍勃呢？”马修斯总统问道。他的中央情报局局长正想得出神。

“我们来得及的，总统先生，”他说道，“他们知道你在上个月实施了《香农法令》，他们知道，如果他们想要粮食的话，他们必须来找你。正如劳伦斯国务卿所说的，我们确实应该检查苏联发生饥荒可能引起的前景。我们到目前为止是能办到那一点的。克里姆林宫迟早会想尽种种办法。当他们这样干的时候，我们的手中就有王牌。我们知道他们的处境是多么尴尬；而他们并不了解我们已经知道。我们有小麦，我们有‘秃鹰’号卫星，我们有‘夜莺’，我们的手上有时间。这一次，我们手上掌握了所有的王牌。还没有必要决定如何来打出这些王牌。”

劳伦斯点点头，并用尊敬的目光注视着本森。波克尔威斯基耸了耸肩膀。马修斯总统拿定了主意。

“斯坦，从现在起，我想要你在国家安全委员会组成一个特别小组。我希望这个班子要小，而且要绝对保密。你，鲍勃和这儿的戴维，参谋长联席会议主席，国防部长，财政部长和农业部长。我想知道，如果苏联发生饥荒的话，在全世界范围内将会发生什么样的事。我需要知道，而且要很快。”

他办公桌上其中一部电话机响了起来。那是从国务院通来的专线电话。马修斯总统用询问的目光看着戴维·劳伦斯。“是你给我打电话吗，戴维？”他笑着问道。

国务卿站起身来，把听筒从叉托开关上取了下来。他倾听了几分钟，随后把听筒放回原处。

“总统先生，步调加快了。在莫斯科，两个小时以前，外交部长赖可夫把唐纳森大使召到了外交部。他代表苏联政府建议，美国在明年春天向苏联出售5500万吨各类粮食。”

在椭圆形办公室中，有好长一会儿时间只能听到大理石壁炉上方镀金时钟的滴答声。

“唐纳森大使是怎么回答的呢？”总统问道。

“当然是这样回答：这个请求将转达华盛顿进行考虑。”劳伦斯说道。“还有，毫无疑问，你将会在适当的时候做出回答。”

“先生们，”总统说道，“我需要那样的答复，而且我很快需要答复。充其量我可以在四个星期之内不作答复，但至晚在9月15日之前我必须做出答复。当我答复时，我将需要知道我们在这儿对付的是什么样的情况。每一种可能性。”

“总统先生，在几天之内，我们可能会收到‘夜莺’发来的第二批情报，那会指出克里姆林宫是如何看待这同一个问题的。”

马修斯总统点点头。“鲍勃，如果情报送来的话，我希望立即把它翻译成英语，而且立即送到我的办公桌上来。”

当总统办公室的会议在华盛顿的黄昏时分解散时，在英国早已是夜阑人静了。

警察的档案随后表明，在8月11日夜晚至8月12日的凌晨这一段时间中，曾发生了几十起夜盗和破门而入的案件，但最惊动萨默塞特郡警察的那起案件，是在风景优美的田园城市汤顿一家运动枪械商店发生的偷窃案。

显而易见，盗贼们在前一两天的白天时间里到商店里去过，因为防盗警告装置被某个看到布线走向的人干净利落地切断了。使报警装置失效之后，盗贼们就在商店背后靠小巷子的窗格子上，使用剪钳切断了铁窗槛。店铺里并没有遭到洗劫，通常的失盗物——用来抢劫银行用的短管枪——并没有被盗去。店主证实，所缺少的是一支猎用步枪，是他拥有的其中一支芬兰造的“萨科·霍内特-22”型高精度猎枪。还丢失了两盒这支枪用的于弹，是那种软丸重量为45谷（0.045克）空置式的“雷明顿”子弹，时速高，穿透力强，接触目标时的杀伤力强。

安德鲁·德雷克与米罗斯拉夫·卡明斯基和阿扎玛特·克里姆一起，坐在他位于贝斯沃特的公寓中，凝视着他们那些摊开在起居室桌子上的猎获物，其中有两支弹夹都装满子弹的手枪、带两盒子弹的猎用步枪和图像增强器。

夜视瞄准器有两种基本的型号：红外线瞄准器和增强器，在夜间射击的人往往更为喜欢增强器；而克里姆具有在加拿大西部地区狩猎的经历，并曾在加拿大的伞兵部队服役三年，所以他选得很好。

红外线瞄准器的基本原理是向射击方向发射一束红外光以照亮目标，目标在瞄准器里看来像是一种淡绿色的轮廓。但由于它发射出光——即使这种光对肉眼来说是看不见的，红外线瞄准器就需要能源。图像增强器是根据将“黑暗”环境中存在的所有微弱光素都聚集起来加以强化的原理而工作的，就像猫头鹰的眼睛具有敏锐的视网膜，可以把谷仓中微弱的光线聚集起来而看见走动的老鼠，而人的肉眼在那儿是什么也觉察不出来的。那不需要任何能源。

小型的手持式图像增强器原先是为了军事目的而研制的，到了70年代的后期，美国庞大的保安行业对它发生了兴趣，它对于工厂的警戒人员和其他的人是有用的，而且很快就在市场上出售。到了80年代的初期，在美国各地的商店柜台上就可以用现金买到可以装在步枪枪管上的那种较大型号的增强器。阿扎玛特·克里姆购买到的就是这样一种图像增强器。

步枪的枪管上侧已经铣了凹槽，可供装配一具望远镜瞄准器以进行打靶练习。克里姆用一把挫刀和一台固定在厨房餐桌边缘的虎钳，开始把图像增强器的夹头改装，使其能适配枪管上的凹槽。

正当克里姆在干活的时候，巴里·弗恩代尔在1英里之外的格罗夫纳广场到美国大使馆进行拜访。根据事先的安排，他正在拜会中央情报局驻伦敦的负责人，很明显，他是隶属于使馆工作班子中的一名外交官。

会晤是简短而又亲切的。弗思代尔从公文包里拿出一叠文件递了过去。

“墨迹还未干呢，我亲爱的伙计。”他对那位美国人说道。“恐怕数量是相当多的。这些俄国人确实健谈，不是吗？不管怎样，运气很好。”

那些文件是“夜莺”第二次递交的情报，而且已经译成了英语。那位美国人知道，他将亲自把文件译成密码，而且亲自发送。别的任何人都不会看到文件。他向弗恩代尔表示了谢意，并坐下来通宵苦战。

那天晚上几乎彻夜不眠的人不仅仅是他一个。远在万里之外的乌克兰特尔诺波尔城，一位克格勃的便衣离开了克格勃营房旁边的士官俱乐部和餐厅，开始步行回家，他还不够资格配备一辆公家汽车，而他自己的私人汽车则停在家宅的附近。他并不在乎。那天夜晚天气温暖宜人，他在俱乐部中与他的同僚们一起度过了一个欢乐的傍晚。

他没有注意到马路对面门廊中有两个人影。那两个人像是在监视俱乐部的入口处，并相互点了点头。

时间已是午夜过后了，在特尔诺波尔城，即或是在8月份一个温暖的夜晚，也谈不上有什么生气。那位秘密警察的行踪偏离了大街，走进谢甫琴柯公园杂乱的树丛之中，那儿枝叶茂盛的树林几乎遮盖了狭窄的小道。那是他所曾走过的最漫长的捷径。他走到公园的中途，身后便响起了一阵急促的脚步声。他转过半个身子，太阳穴上却挨了一棍，那棍子原是对准他的后脑勺的，他颓然倒下了。

他醒来时已是将近黎明了。他被拖进了一簇灌木丛中，他的钱包、钞票、钥匙、供应卡和身份证都被抢走了。警察和克格勃对这一非常怪诞的行凶抢劫案连续进行了几个星期的查询，但并没有找到罪犯。事实上，那两个人都搭乘第一班早车离开了特尔诺波尔，并回到了利沃夫自己的家中。

马修斯总统在特别委员会的会议上亲自挂帅，会议上讨论了“夜莺”的第二批材料。

“我的分析专家已经提出了一些由于苏联在今冬明春发生饥荒而引起的可能性，”本森对椭圆形办公室中的八个人说道，“但我认为，他们之中谁也不敢像政治局委员们所说的那样，预测到会发生一场全国范围的暴乱。那在苏联是前所未闻的。”

“我的人也是那样。”国务院的戴维·劳伦斯表示赞同。“政治局委员们在这儿是在谈论克格勃守住防线。我认为，在我们的预测之中，我们不可能把话说到那般地步。”

“那么，我怎么答复马克西姆·鲁丁要购买5500万吨粮食的要求呢？”总统问道。

“总统先生，对他说不卖，”波克尔威斯基说道，“我们在这个问题上的机会是前所未有的，而且时不再来。你的掌心中握着马克西姆·鲁丁和整个政治局。20年来，每当苏联人遇到了经济上的问题，历届美国政府都放过了他们。每一次，他们反过来都比以往任何时候都更气势汹汹。每一次，他们都以更深地卷入亚洲、非洲和拉丁美洲来做出回答。每一次，第三世界都受到怂恿而相信苏联是自力更生从挫折中恢复过来的，相信他们那一套经济体制是管用的。这一次可以向全世界毫无疑问地表明，他们那一套经济体制是不会管用的，将来也决不会管用。这一次，我建议你把盖子拧得紧紧的，确实密不透风。你的每一吨小麦都可以要求得到一项让步。你可以要求他们从亚洲、非洲和美洲滚出去。如果他不让步的话，你可以把鲁丁撵下台。”

“这个，”马修斯总统轻轻拍着身前“夜莺”的报告，“将使鲁丁下台吗？”

戴维·劳伦斯答话了，而且没有人不同意他的意见。

“如果政治局委员们自己在这儿所说的事情确实在苏联境内发生了的话，不错，鲁丁将会身败名裂而倒台，就像赫鲁晓夫那样倒台。”他说道。

“那么就使用你的权力，”波克尔威斯基敦促道，“使用你的权力。不错，鲁丁已走投无路，他别无选择的余地，而只得同意你的条件。如果他不同意的话，就推翻他。”

“而继任者——”总统说道。

“将会看到鲁丁的下场，将会从中吸取教训。任何继任者将不得不同意我们所提出的条件。”

马修斯总统征求了其余与会者的意见。除了劳伦斯和本森之外，人人都同意波克尔威斯基的看法。马修斯总统做出了他的决定。鹰派获胜了。

苏联外交部位于一幢婚礼蛋糕式样的大楼之中。与这种式样很相似的大楼共有七幢，是斯大林所喜爱的式样，那像是一位发疯的糕点商凑集在一起的新哥特式建筑，是用棕色的沙岩建成的，都矗立在阿尔巴特广场转角处的斯摩棱斯克林荫大道上。

在月底的前一天，美国驻莫斯科大使的“卡迪拉克”牌轿车发出嘶嘶的响声驶进了大门前的停车场，莫顿·唐纳森先生被领进苏联老资格的外交部长——德米特里·赖可夫的办公室。办公室设在四楼，里面陈设豪华。他们相互很熟悉，唐纳森大使在来到莫斯科之前，曾在联合国一度任职，而赖可夫在那儿是一位众所周知的人物。他们在那儿曾常常在一起友好地干杯，在莫斯科也是这样。

但今天的会见是正式的。唐纳森由他的政务参赞陪同，赖可夫带了五名高级官员作陪。唐纳森小心翼翼地逐字逐句按英语原文写的信件照本宣科。赖可夫懂英语，而且英语说得很好，但一位助手还是对着他的右耳很快地接连不断作着翻译。

马修期总统的信件只字不提他获悉苏联的小麦所遭到的灾难，对于苏联在月初提出大量购买5500万吨的粮食丝毫也没有表示惊异。信件使用字斟句酌的措辞表示遗憾：美国无法向苏维埃社会主义共和国联盟出售所要求的小麦吨数。

唐纳森大使几乎毫不停顿地接着朗读了信件的第二部份。这一部份——尽管是紧接着上文而来的，但看来像是与第一部份毫不相干——对于1980年冬季结束、被称为第三阶段的限制战略武器会谈没有成功地缓和世界紧张局势表示遗憾，并表示希望，预定在今年秋季和冬季进行初步讨论的第四阶段限制战略武器会谈中将会取得更大的进展，以使世界在走向公正和持久和平的道路上迈出真正的步伐。信就写到这儿。

唐纳森大使把信件的全文放在赖可夫的办公桌上，从头发灰白、面容抑郁的苏联外交部长那儿领受了一本正经板着脸说出的谢辞便离开了。

安德鲁·德雷克把那一天的大部分时间花在全神贯注地读书上。他知道，在威尔士地区的某个山岭中，阿扎玛特·克里姆正在精密校试那支枪管上装了新瞄准器的猎枪。米罗斯拉夫·卡明斯基的英语正在不断取得进步，但他仍然在刻苦攻读。

对于德雷克来说，问题集中在敖德萨这个乌克兰南方的港口上。

他的第一本参考资料是红色封皮的《劳合社航务通报》，这是一份周刊，为开赴世界各地终点港而在欧洲各港口装货的船只提供指导。他从这份刊物上获悉，从北欧到敖德萨并没有定期的营运航班，但有一家规模不大、独立经营的地中海航运公司的货轮也停靠若干黑海的港口，其名称是萨洛尼卡航运公司，共有两艘船只。

他又进而阅读了蓝色封皮的《劳合社航运通报》，在各个栏目中搜索着直至找到了那两艘货轮。他微笑了起来。萨洛尼卡航运公司经营的每一艘船的所谓船主，都是些在巴拿马注册的、只拥有一艘船的公司，毫无疑问，那意味着，个别而言，拥有船只的“公司”在巴拿马城律师事务处的墙上只不过挂着孤零零的一块铜牌。

第三本参考资料是一本棕色封皮的名册，称为《希腊船主名录》。他从中查实，船代理是作为一家希腊公司注册的，船代理的办公室设在雅典的海港——比雷埃夫斯。他知道其中的意思是什么。当人们与一艘悬挂巴拿马国旗的轮船的希腊籍代理人打交道时，几乎可以肯定，人们实际上是在与船主打交道。他们假装成只不过是“船代理”而求从中渔利，因为代理人对于他们委托人的不轨之举不必承担法律上的责任：这样的不轨之举包括工资等级低、船员的工作条件恶劣、船只的适航性差、对于安全标准含糊其辞，然而对“全部灭失”保险的估价却有明文规定，偶尔还发生因疏忽而溢出原油的事故。

尽管如此，德雷克出于一个原因而开始对萨洛尼卡航运公司产生了好感。一般希腊注册的轮船肯定只允许雇用希腊籍的高级船员，但可以雇用世界各地的普通船员，无论是否持有正式的解职证明文件，只要持有护照就足够了，何况那家公司的航船定期停靠敖德萨港。

马克西姆·鲁丁向前倾着身子，把那封马修斯总统回信的俄译本放在咖啡桌上。信件是由唐纳森大使递交的，答复是否定的。他还仔细注视着他的三位客人。

外面已是暮色苍茫，他的私人书房位于克里姆林宫武器库大楼的北端，他喜欢使书房中的灯光暗淡一点。

“讹诈，”佩特罗夫怒气冲冲地说道，“该死的讹诈。”

“当然，”鲁丁说道，“你原先在指望什么呢？同情吗？”

“这一套是那个该死的波克尔威斯基搞的。”赖可夫说道。“但这不可能是马修斯的最终答复。他们自己有‘秃鹰’卫星，我们又主动要买5500万吨粮食，这样肯定就告诉了他们现在我们是什么样的处境。”

“他们最终会谈判吗？”伊凡南科问道。

“哦，是的，他们最终会谈判的，”赖可夫说道，“但他们在力所能及的范围内拖延时间，让事情磨蹭下去，直到饥荒开始产生影响，然后就根据我们做出屈辱性的让步来拿粮食作交易。”

“但愿不是过于屈辱性的。”伊凡南科轻声说道。“我们在政治局中只有七比六的多数，拿我来说，我很想保持这个多数。”

“那恰好就是我的问题，”鲁丁咆哮着说，“我迟早不得不派德米特里·赖可夫到谈判室中去为我们奋斗，但该死的，我手头没有任何武器可以交给他。”

当月的最后一天，安德鲁·德雷克从伦敦飞抵雅典，开始寻找一艘开往敖德萨的轮船。

在这同一天，一辆住房拖车驶离了伦敦前往海峡沿岸的港口城市多佛，然后从法国经陆路前往雅典。拖车里面设有两个睡铺，是由一辆小型运货车改装而成的，学生们在假期中就爱用这样的车辆周游大陆。藏在汽车底板下面的是枪支弹药和图像增强器。幸运的是，大多数毒品是从相反方向发货转运的，即从巴尔干半岛运到法国和英国，所以在多佛和加来的海关检查是敷衍塞责的。

当司机的是持有加拿大护照和国际通用驾驶执照的阿扎玛特·克里姆。他的旁边是米罗斯拉夫·卡明斯基，他的英国护照是崭新的，尽管并不怎么合乎正规。
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在乌斯彭斯科雅靠近横跨莫斯科河的大桥旁，有一家名叫“俄罗斯伊兹巴”的饭馆，它建成俄罗斯农民居住的木屋式样，而这种木屋就称为“伊兹巴”。房子的里里外外都是用劈开的松树树干搭起来的，用钉子与圆木柱子连接在一起，缝隙部份都按传统习惯用河泥抹平，与加拿大用圆木搭建的小木屋并不一样。这些木屋看上去可能是原始的，从卫生的观点来看常常是这样的；但在俄国滴水成冰的冬天，这种木屋比起用砖或混凝土建筑的房子来说要暖和得多。在那家伊兹巴饭馆，里面是温暖舒适的，分成十二间雅室，有许多这样的雅室只能容纳一伙就餐者。与莫斯科市中心的饭馆所不同的是，那儿职工的工资允许与利润刺激相联系，结果，与俄国餐馆通常的经营方式构成了越发鲜明的对照：那儿的食品可口，服务殷勤而又快速。

亚当·芒罗就选定在这儿与瓦伦蒂娜下一次碰头，时间安排在9月4日（星期六）。她与一位男朋友约好去会餐，并说服了他把她带到这家饭馆。芒罗邀请了使馆的一位女秘书赴宴，并用她的而不是他自己的名字预订了餐桌。这样，预订簿上写下来的文字都不会表明芒罗或是瓦伦蒂娜曾在那天傍晚露面。

他们不是在同一个餐室中就餐，而在9点钟整，他俩都借口要上厕所而离席了。

他们在停车场碰头，芒罗自己的汽车挂着使馆的号码牌，太惹人注目，于是他跟着瓦伦蒂娜走到她那辆“日古利”牌私人轿车那儿。她精神抑郁，忐忑不安地一口口猛喷着香烟。芒罗由于有应付以前几位俄国背叛者的临场经验，心中明白在几个星期中用花言巧语进行秘密接触之后，对方在神经上会开始感受到巨大的压力。

“我算是幸运的，”她终于说道，“三天以前，7月初的会议，我几乎被当场抓住。”

芒罗感到提心吊胆。无论她自己认为在党的机关内是多么受到信任，没有任何人，确实没有任何人，在莫斯科的政治生活之中曾真的受到信任。她是在走钢丝，他们俩都是在走钢丝。所不同的是，他有一道护身符，即他的外交身份。

“出什么事啦？”他问道。

“有人走了进来，一位警卫员。我刚好关掉复印机而回到了我的打字机旁。他是非常友好的，但他倚身靠在那台机器上，上面还是热乎乎的。我想，他并没有注意到什么，但那使我吓了一跳。那不仅仅使我受了一下惊吓。在我回到家里之前，我连记录稿都看不下去。往复印机里塞记录稿可把我忙坏了。亚当，那太可怕了。”

她掏出汽车钥匙，打开了小贮藏柜的锁，取出一只厚厚的信封递给了芒罗。

交接东西的时刻通常是监视者的猛扑之机，如果监视者在场的话。当砂砾石地面上响起沉重的脚步声时，车门会被拉开，里面的人就会被拖出来。可是什么动静也没有。

芒罗对自己的手表扫了一眼。将近10分钟过去了。太久了，他把信封放进了里面的胸袋中。

“我将尽力获准把你带出去，”他说道，“你不能老是像这样生活下去，甚至再拖更长一段时间也不行。你也不能恢复以往的生活，现在不行了。我也无法这样拖下去，知道你在城里日子不好过，知道我们相亲相爱。下个月，我有一次休假。那时，我将在伦敦向他们提出请求。”

这一次，她没有表示异议，那是一种她的精神即将崩溃的迹象。“好吧。”她说道。

片刻之后，她走到了漆黑一团的停车场上。饭馆的门打开时透射出一摊灯光，他看着她走进去而不见踪影了。他在她走后又待了两分钟，然后回到他自己那位陪客身旁，那位小姐已等候得不耐烦了。

当芒罗看完那份鲍里斯计划时，时间已是凌晨3点过了。这是尼古拉·克伦斯基元帅征服西欧的作战方案。芒罗给自己倒了一杯双料白兰地，坐在那儿凝视着放在自己起居室桌子上的那份文件。他默默地想道：瓦伦蒂娜那位热情和蔼的尼古拉叔叔肯定已把它和盘托出来了。他花了两个小时目不转睛地看着一份欧洲地图，到日出之前，他和克伦斯基本人一样已感到满有把握，就常规战争而言，这份计划是切实可行的。其次，他相信，赖可夫说的话也是对的，热核战争将会接踵而至。第三，他深信，除了灾难真的临头之外，决不可能使政治局中持不同意见者相信这一点。

他站起身来走到窗户跟前。曙光从东方越过窗外克里姆林宫的塔尖而照射进来。对于莫斯科的公民来说，一个平淡无奇的星期日开始了，就如同过两个小时之后对于伦敦人，以及过5个小时之后对于纽约人来说是同样的。在他整个成年时期的生活之中，要确保夏季的星期日这样平淡无奇，则取决于一种良好的平衡——一种相信敌对的超级大国在力量和意志力方面保持平衡、一种守信不讳的平衡、一种恐惧的平衡——尽管如此，不过是一种平衡而已。

他浑身哆嗦了起来，部份是由于清晨的凉意，但更主要的，是由于认识到他身后的文件表明，那种早已令人可怕的事物终于从阴影中冒出来了：平衡正在被打破。

星期天日出时，安德鲁·德雷克的心境要好得多，因为他在星期六夜晚获得了一种与此不同的情报。

人类知识的每一个领域，不管多么渺小，不管多么神秘，都有其自己的行家和热心之士。每一伙这样的人都有一个聚会的地方，可以在一起交谈、讨论、交换各自的情报和散布最新的流言蜚语。地中海东部的航务动态几乎构成不了可以获得博士学位的课题，但在那一方面，却成了对于失业海员具有巨大兴趣的话题，而安德鲁·德雷克正把自己装扮成这样的一位海员。

关于航务动态的问询处设在一个名叫“卡沃多罗”的小旅馆中，旅馆矗立在比雷埃夫斯一只游艇港池的岸边。德雷克已经观察了一番萨洛尼卡航运公司代理人（也许是船主）的办公室，但他一点也不知道自己应该到哪儿去拜访。然后，他住进了卡沃多罗旅馆，并在酒吧间中消磨时日。船长、大副、水手长、代理人、码头上爱传播流言蜚语的人和找工作的人都坐在那个酒吧间中，谈论他们所掌握的点滴新闻。在星期六的夜晚，德雷克找到了他想找的人——一位曾为萨洛尼卡航运公司干过活的水手长，并花了半瓶希腊松香酒才把情报掏了出来。

“最经常停靠敖德萨的那艘船是‘萨那德里亚’号商船，”那人对他这样说，“那是一艘航速很慢的旧船，船长是尼科斯·塞诺斯。我想船现在是停泊在港口。”

它确实是在港口。到上午过了一半时间光景，德雷克找到了它。那是一艘在地中海地区运营的甲板式商船，载重量为5000吨，到处是铁锈，而且肮脏得要命。但假如它在下一个航次是开赴地中海并抵达敖德萨的话，纵使它有千疮百孔，德雷克也是毫不在乎的。

在太阳下山之前，德雷克已找到了它的船长，因为他已获悉塞诺斯和他的所有高级船员都是来自希腊的希俄斯岛的人。这些希腊人经营的商船大多数几乎是一家子包揽的事情，船长和他的高级船员通常都来自同一个岛屿，而且常常是有裙带关系的。

德雷克不会说希腊话，但幸亏英语是国际海运界的混合语，甚至在比雷埃夫斯也是如此。在日落之前，他找到了塞诺斯船长。

北欧人下班之后便朝家中跑，到老婆孩子的身边；而地中海东部地区的人则朝咖啡馆跑，与朋友一起聊天。在比雷埃夫斯，咖啡馆社团的麦加是海滨沿岸一条名叫“阿克蒂·米亚乌里”的街道，街道一带几乎全是航运机构和咖啡馆。每一位老主顾都有自己喜爱的咖啡馆，而咖啡馆里总是济济一堂。塞诺斯船长在岸上时常光顾一家店门敞开的咖啡馆，店名是“米基”，德雷克在这儿找到了他。他正坐在那儿，面前摆着必不可少的浓咖啡、盛冷水的玻璃杯和装茴香烈酒的闪色平底无脚酒杯。他身材矮胖，长着深棕色的皮肤，黑色的卷发，胡须已有几天没刮了。

“塞诺斯船长吗？”德雷克问道。

那个人用怀疑的目光打量着面前的这位英国人，并点了点头。

“是‘萨那德里亚’号的尼科斯·塞诺斯吗？”

那个人又点点头。他的三位伙伴已闭口不言，都在观望着。

德雷克微笑了起来。“我的名字是安德鲁·德雷克，我可以为你买些饮料吗？”

塞诺斯用一只食指对他自己和同伴的玻璃杯子示意了一下。德雷克仍然站在那儿，招呼了一位侍者，各样都买了五客。塞诺斯对一张空着的椅子点了点头，那是邀请他加入他们的行列的表示。德雷克知道事情不能操之过急，也许要花几天的时间。但幸运的是，他已找到了他想找的轮船。

五天之后，椭圆形办公室开会的气氛仍然没有缓和下来。国家安全委员会特别委员会的七位成员都出席了由马修斯总统主持的会议。大家花了半个晚上的时间阅读政治局会议的记录稿：在那次政治局会议上，克伦斯基摆出了他的战争计划，而维希纳耶夫则图谋夺权。八个人都感到大为震惊。大家的目光都集中在参谋长联席会议主席马西·克雷格将军的身上。

“问题是，将军，”马修斯总统问道，“那是切实可行的吗？”

“就从铁幕到海峡沿岸港口的整个西欧地区进行一场常规战争来说，甚至于即使采用战术核炮弹和火箭，总统先生，那都是切实可行的。”

“在明年春天之前，西方能否增强自己的防务，以至于使这个计划完全无法实现呢？”

“那是一个更为棘手的问题，总统先生。当然，我们在美国可以把更多的人员和装备运到欧洲去。那样的话，将为苏联人提供增强他们兵力的充分借口，如果他们需要这样一种借口的话。但至于我们的欧洲盟国，他们并不拥有我们所掌握的后备兵员。由于在以往的10年时间中，他们裁减兵员和装备，松懈战备状态到了这样的地步，以至于在北大西洋公约组织武装力量和华沙条约武装力量之间常规兵员和装备的不平衡程度，已无法在仅仅9个月的时间中弥补起来。人员所需的训练——即使现在征兵的话，具有足够先进水平的新式武器的生产——这些都不是在9个月之中可以办得到的。”

“所以说，他们又恢复到了1939年的状态。”财政部长闷闷不乐地说道。

“使用核武器的可能性怎么样呢？”比尔·马修斯轻声问道。

克雷格将军耸耸肩膀。“如果苏联人全力以赴进攻的话，使用核武器是无法避免的。事先得到警告就可能预先武装起来，但现在的装备计划和训练计划都费时太长。像我们这样事先获得警告，我们就可以延缓苏联的向西推进，破坏克伦斯基提出的100小时的时间表。但我们是不是能把他阻挡住——整个该死的苏联陆、海、空三军，那是另外一码事。到我们知道答案时，不管怎样，也许已为时太晚了。那就使我们无可避免地要做出使用核武器的选择。当然，先生，除非我们放弃欧洲和我们驻扎在那儿的30万兵马。”

“戴维呢？”总统问道。

戴维·劳伦斯国务卿轻轻地拍着面前的案卷。“在我毕生之中大概是破天荒的一次，我同意德米特里·赖可夫的话。那不仅是一个西欧的问题。如果欧洲沦陷的话，巴尔干半岛的国家、地中海东部的国家、土耳其、伊朗和阿拉伯国家就保不住。10年前，我们用的石油中有百分之五是进口的。5年前，进口量就上升到百分之五十，现在是接近百分之六十，而且还在上升。即使整个美洲大陆，北美和南美，开足马力生产，也无法满足我们需求量的百分之五十五。我们需要阿拉伯的石油，离开了它，我们就像欧洲一样崩溃了，一枪都不用打。”

“有什么建议，先生们？”总统问道。

“‘夜莺’是宝贵的，但不是须臾不可离的。现在不是这样，”斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基说道，“为什么不与鲁丁会面并把事情摆在桌面上呢？我们现在知道有关鲍里斯计划的事，我们了解这个意图。我们将采取措施挫败那个意图，使它无法得逞。当他把那一点告诉他的政治局时，他们将会认识到，出其不意的成份已经丧失殆尽，而战争的选择也将不再管用了。那将使‘夜莺’末日来临，但那也将是鲍里斯计划的破产。”

中央情报局的罗伯特·本森拼命摇着头。“我认为，事情并不像那样简单，总统先生。据我对这个材料的理解，那不是一个使鲁丁或赖可夫相信的问题。如我们所知，在政治局内部现在正爆发着严重的派别斗争。鲁丁的接班问题已危若累卵，而饥荒正在他们头上徘徊。维希纳耶夫和克伦斯基已提议发动一场有限战争，作为获得西欧剩余食品和把战时纪律强加在苏联人民头上的一种手段。把我们所知道的东西暴露给鲁丁——那改变不了任何东西，甚至有可能使他倒台。维希纳耶夫和他的一帮人将接替，而他们对于西方，对于我们美国人在受到攻击的情况下将会如何做出反应，是漠然无知的。即使出其不意的成份已经消失，但粮荒依然迫在眉睫，他们仍然可以尝试战争的选择。”

“我同意鲍勃的意见。”戴维·劳伦斯说道，“这儿出现了与日本在40年前的处境相类似的情况。石油禁运使得稳健的近卫文磨一派倒台，于是我们碰到了东条英机将军，这样就导致了珍珠港事件。如果马克西姆·鲁丁现在被推翻的话，我们会使叶夫雷姆·维希纳耶夫接替他的位子。而根据这些文件，那可能会导致战争。”

“那么，马克西姆·鲁丁决不能倒台。”马修斯总统说道。

“总统先生，我坚决不同意。”波克尔威斯基激动地说道，“难道我可以认为美国现在应致力于使马克西姆·鲁丁安然跑脱吗？我们之中难道已有人忘记他为使自己爬上苏联的权力高峰所干的事情，忘记在他的政权统治下遭到残害的人民了吗？”

“斯坦，我很遗憾，”马修斯总统用下结论的调子说道。“上个月，我批准了美国拒绝供应苏联解除饥荒所需要的粮食。至少是我当时并不了解那场饥荒将会带来什么后果。我不能继续执行那次拒绝出售粮食的政策，因为我认为我们现在知道了那样会带来什么样的前景。先生们，今天晚上，我将起草一封写给鲁丁主席的私人信件，建议由戴维·劳伦斯和德米特里·赖可夫在中立国领土上会晤以共同磋商，并建议，他们就新的第四阶段限制战略武器条约问题以及任何感兴趣的其他问题进行磋商。”

当安德鲁·德雷克在与塞诺斯船长第二次见面后返回卡沃多罗旅馆时，已有一封信在等着他。信是阿扎玛特·克里姆写来的，信上说，他和卡明斯基已住进他们商定的那家旅馆。

过了一个小时，德雷克就到了他们的身边。那辆运货车平安无事开来了。在夜里，德雷克到卡明斯基和克里姆那儿分别跑了几趟，把枪支弹药都一件一件地转移到了卡沃多罗旅馆他自己的房间中。当所有的东西都锁起来保存好之后，他便把他们俩带出去用餐。

第二天上午，克里姆乘飞机返回伦敦，居住在德雷克的公寓里等候他的电话。卡明斯基在比雷埃夫斯后街上——家小型的膳宿公寓中借宿。那儿并不舒适，但可以隐姓埋名。

正当德雷克他们用餐的时候，美国国务卿正关在屋里与爱尔兰驻华盛顿大使私下里进行协商。

“如果我与赖可夫外长的会晤要取得成功的话，”戴维·劳伦斯说道，“我们必须找一个隐蔽的地方，必须绝对小心谨慎。冰岛的雷克雅维克太引人瞩目，而我们在那儿的凯夫拉维克基地像是美国的领土。会晤必须在中立国领土上举行。日内瓦到处都有监视的耳目，斯德哥尔摩和维也纳也是这样。赫尔辛基像冰岛一样太惹人注目。爱尔兰地处莫斯科和华盛顿的中途，而且你们在那儿仍然推崇隐居独处。”

那天夜里，在华盛顿和都柏林之间交换了密码电报。不出24小时，都柏林政府已同意做这次会晤的东道主，并向双方提出了搭机旅行的计划。没过几个小时，马修斯总统致马克西姆·鲁丁的私人密信即发往驻莫斯科的唐纳森大使。

安德鲁·德雷克到了第三次尝试时，才得以与尼科斯·塞诺斯船长私下里进行交谈。到那个时候，在那位希腊老船长的心目中，对于这位年轻的英国人想从他身上捞些什么已几乎是毫无疑问的了，但他并没有流露出任何好奇的迹象。

如同往常那样，德雷克买了咖啡和茴香烈酒。

“船长，”德雷克说道，“我有一个问题，我想，你是能够助我一臂之力的。”

塞诺斯皱起了眉头，但注视着自己的咖啡。

“到将近月底的时候，‘萨那德里亚’号将从比雷埃夫斯开往伊斯坦布尔和黑海。我相信，你们会到敖德萨去的。”

塞诺斯点点头。

“我们预定在30号起航，”他说道，“嗯，是的，我们将在敖德萨卸货。”

“我想到敖德萨去。”德雷克说道。“我必须到敖德萨去一趟。”

“你是位英国人。”塞诺思说道。“有组织到敖德萨的团体旅行，你可以乘飞机到那儿去。苏联还有客轮从敖德萨开出，你也可以乘船去。”

德雷克摇摇头。

“事情并不像那样容易。”他说道。“塞诺斯船长，我无法获得到敖德萨去的签证。我的申请将被送到莫斯科去办理，我不会获准入境的。”

“你为什么想去呢？”塞诺斯用怀疑的口吻问道。

“我在敖德萨有一位女朋友，”德雷克说，“是我的未婚妻，我想把她带出来。”

塞诺斯船长斩钉截铁地摇摇头。他以及他家乡希俄斯岛上的祖先，自从荷马开始学话以来，就一直在地中海东部一带私贩这样那样的东西，他知道敖德萨出出进进的走私贸易非常活跃，他自己的船员顺便捎带一些像尼龙袜、香水、皮衣一类的奢侈品到乌克兰港的黑市上，就可以生活得很宽裕。但偷偷地带人是大不相同的，而且他不想卷进那样的事情之中。

“我想，你是不理解，”德雷克说道，“决不是把她从‘萨那德里亚’号船上带出来。让我来解释给你听。”

他掏出一张他自己和一位如花似玉般的姑娘一起拍的照片，两人坐在连结城市和港口的那座珀特姆金楼梯的栏杆上。塞诺斯立即恢复了兴致勃勃的神态，因为那位女郎确实值得一看。

“我是一位布雷德福大学攻读俄语的毕业生。”德雷克说道。“去年，我成了一位两国之间交换的留学生，为期6个月，而那段时间是在敖德萨大学度过的。我是在那儿遇见拉莉萨的。我们相爱了，并想结婚。”

就像大多数希腊人那样，尼科斯·塞诺斯以他生性浪漫而洋洋自得。德雷克便与他有了共同的语言。

“你们为什么不结婚呢？”他问道。

“苏联当局不让我们结婚。”德雷克说道，“当然，我想把拉莉萨带回英国成婚和定居。她申请了离境，但遭到了拒绝。我接连不断地从伦敦方面替她提出申请，但并不幸运。然后，今年7月份，我像你所提议的那样干了，我参加了到乌克兰的团体旅行，途经基铺、特尔诺波尔和利沃夫。”

他翻开他的护照，向塞诺斯出示了基辅机场带日期的印戳。

“她到基辅来见我了。我们发生了性关系。现在她写信来告诉我，她已怀孕了。所以，我从来没像现在这样不得不与她成婚。”

塞诺斯船长也懂得规矩。他们从一开始就想争取他的交情。他又看着照片。他所不知道的是，那位女郎其实是一位伦敦人，照片是在离金斯克洛斯火车站不远的一家照相馆中拍的；他也不知道，珀特姆金楼梯的背景是按一张旅游招贴画放大复制的，招贴画是德雷克从苏联旅行社驻伦敦办事处搞来的。

“那么，你将怎么把她带出来呢？”他问道。

“下个月，”德雷克说道，“有一艘苏联的班船‘利特瓦’号，运送一大批苏联青年运动（也就是共青团）的人离开敖德萨，到地中海地区进行一次教育性的休假旅游活动。”

塞诺斯点点头，他对“利特瓦”号班船是很熟悉的。

“因为我在拉莉萨的问题上当众吵的次数太多了，所以有关当局不让我回去。在通常情况下，拉莉萨是无法获准参加这次旅游的，但内务部在当地的一个分支机构中有一位官员，想捞外快过上优裕的生活。他将为她办妥所有证件而使她参加那次航海旅行。当轮船在威尼斯靠岸时，我将去等候她。但那位官员想要10000美元。我已搞到这么多钱了，但我必须把东西交给她。”

对于塞诺斯船长来说，那完全是讲得通的。他知道，在乌克兰的南部海岸、克里米亚和格鲁吉亚，贪官污吏比比皆是。一位官员图谋获取足够的西方货币，以求大大改善自己的生活，从而“办理”一些证件，这完全是不足为怪的。

一个小时之后，交易就办成了。再加上5000美元，塞诺斯就将在下个航次中接纳德雷克作为一名临时水手。

“我们在30号起航，”他说道，“我们该在9号或10号到达敖德萨。在30号下午6点钟起到‘萨那德里亚’停泊的码头旁，一直守到船代理的管理员离船之后再说。然后，恰恰在移民局官员到来之前上船……”

4个小时之后，阿扎玛特·克里姆在伦敦德雷克的公寓中接到了德雷克从比雷埃夫斯打去的电话，告诉了他米什金和拉扎雷夫所需要知道的日期。

马修斯总统在20号收到了马克西姆·鲁丁的答复。那是一封私人信件，就如他给那位苏联领导人的信一样。鲁丁在信里同意由戴维·劳伦斯和德米特里·赖可夫在爱尔兰举行秘密会议，日期安排在9月24日。

马修斯总统把信件从办公桌上推过去递给了劳伦斯。

“他并没有浪费时间。”他说道。

“他没有时间可以浪费。”国务卿回答道，“一切都在准备之中，我现在已派了两个人到都柏林去检查安排的情况。由于收到了这封信，我们驻都柏林的大使将在明天会见苏联大使，把细节问题都敲定下来。”

“嗯，戴维，你知道该怎么办。”美国总统说道。

阿扎玛特·克里姆的问题是要能够从苏联境内给米什金寄一封信或明信片，并贴上俄国的邮票和用俄语书写，又要不耽搁时间；而要等候苏联驻伦敦的领事馆给他办理签证手续的话，是肯定要耽搁的，可能要花四个星期的时间。在德雷克的帮助之下，他比较顺利地解决了这个问题。

在1980年之前，莫斯科的主要机场是谢列梅捷沃机场，那是一个又小又脏而又破旧不堪的机场。但为了举办奥林匹克运动会的缘故，苏联政府在那儿建设了一个崭新的机场候机大楼，德雷克曾在那儿考察过一番。

新的候机大楼中的设备是极为优良的，用于接纳所有飞离莫斯科的长途航班。在飞机场的各处都挂满了许多颂扬苏联技术成就的匾额，但并没有提到莫斯科不得不请一家西德的企业来建造这个机场，这样就显得引人注目。这是因为没有任何一家苏联的建筑公司能达到那个标准，也无法按期竣工。西德人拿了一大笔可观的硬通货，但一旦在1980年奥林匹克运动会开幕之前不能完工的话，他们的合同规定了严格的罚款条约。由于这个原因，德国人只用了两样当地的俄国材料——沙和水。其余的一切都是从西德用货车运去的，以求确保按时交付使用。

在宽敞的中转旅客候机大厅和出发旅客候机大厅中，他们曾为忘记从莫斯科市内发最后一张美术明信片的旅客设置了邮筒，可供他们在离开之前投寄邮件。克格勃检查从苏联进出的每一封信件、每一张明信片、每一份电报或者每一个电话。尽管这个任务十分繁重，但都完成了。而谢列梅捷沃机场新建的出发旅客候机大厅，既用于国际航班，又用于苏联境内的长途航班。克里姆从苏联民航总局驻伦敦办事处得到了明信片，从伦敦的斯坦利·吉本斯邮票商店公开买到了现代的苏联邮票，票额足以支付在国内寄一张明信片所需的邮资。明信片上的图案是一架“图波列夫-144”型超音速客机，信是用俄语写的：“随同我们工厂中的一批党员到哈巴罗夫斯克去远征。非常激动人心。几乎忘了给你写信。10日是你的生日，谨祝你长寿。你的表兄，伊凡。”哈巴罗夫斯克位于西伯利亚的最东面，靠近日本海。乘苏联民航总局到那个城市去的一批旅客，就将从同一幢候机大楼出发而登上飞往日本的航班。明信片上写的是由戴维·米什金收，用的是他在利沃夫的地址。

阿扎玛特·克里姆搭乘苏联民航总局的航班从伦敦到达莫斯科，并从那儿换乘苏联民航总局从莫斯科飞往东京成田机场的航班。他持有一张不定期的回程票。他在莫斯科的中转旅客候机大厅中也有两个小时的候机时间。他在这儿把明信片投入了邮筒之中，接着继续上路奔赴东京。到那儿之后，他就立即改乘日本航空公司的班机返回伦敦。

明信片在莫斯科机场受到了克格勃邮政值班员的检查，被当成是由一位俄罗斯人写给一位乌克兰表兄弟的，两个人都在苏联境内居住和工作，于是就发出去了。明信片在三天之后邮到了利沃夫。

那位克里米亚鞑靼人筋疲力尽，且因高速飞行而引起了剧烈的时差反应。正当他从日本飞返回国时，挪威布拉森斯—赛夫航空公司一架国内航班的小型喷气式飞机，在奥勒松渔城的上空倾斜着机翼，开始向位于海湾中地势平坦的小岛上的市政机场降下飞行高度。索尔·拉森从其中一扇舷窗向下观望着，感到心情一阵激动。每当他返回这个养育他的小城镇时，他始终有这样的心情，这儿将永远是他的家乡。

1935年，他出生在老布霍尔曼区一个渔民的小屋中，这个地方早已被炸毁了，以为建造新的公路让出地盘。在战前，布霍尔曼曾是渔民的住宅区，到处是杂乱无章的木屋，颜色有灰的、蓝的和赭色的。他父亲的那幢小木屋连着一片空场，就像那一排其余的房屋一样，像他父亲那样的个体渔民从海上回家时都把他们的小船系泊在码头上。这儿也散发着他童年时期的气息——船的颠簸、树脂、油漆、盐和鱼。他年幼时就曾坐在他父亲的码头上，观看着巨轮慢慢地驶往斯托纳斯卡伊亚的泊位，他曾梦见过那些向西远涉重洋的巨轮肯定停过的地方。到7岁时，他已能驾着轻舟，从布霍尔曼海岸驶出去几百码远，来到峡湾对面古老的苏拉山旁，山峰在波光粼粼的水面上投下了阴影。

“他将来会成为一名水手的，”他的父亲从码头上带着满意的神情边看边说道，“不是一位老待在近海水面上捕鱼捉虾的人，而是一位水手。”

当德国人来到奥勒松时，他年仅5岁。那些身穿灰色大衣的高个儿士兵，穿着厚皮靴迈着沉重的脚步到处走来走去。到7岁时，他才见到了战争的烽火。那年夏天，在挪沃伊学校放假期间，他的父亲让他一起去捕鱼。他父亲的那艘小船和奥勒松其余的渔船一起，在一般德国舰艇的监护下，在海面上已驶出很远了。他在夜里醒来了，因为有人在周围移动。两侧有闪耀的灯光，那是来自奥克尼的舰队的桅杆灯。在他父亲的渔船旁边有一条划桨的小船，船上的人正在搬动鲱鱼筐。这个小孩惊愕地看到一位面色苍白、筋疲力尽的年轻人从船舱中的箱子下面钻了出来，在别人的搀扶下上了那条划船。几分钟之后，划船便消失在黑暗之中，朝着从奥克尼来的人划去了。又有一位抵抗运动的电台报务员奔赴英国去受训了。他的父亲逼着他答应决不提起他所看到的情况。一个星期之后的一天傍晚，奥勒松响了一阵步枪的枪声，他的母亲告诉他，他应该格外使劲地念祷告词，因为校长死去了。

他的个儿长得很快，使他的母亲来不及为他做合身的衣服。到他十几岁的时候，他已对无线电着了迷，花了两年的时间装成了他自己的收发报机。他的父亲惊讶地盯着那个装置，那是他所无法理解的。

在1951年圣诞节过后的一天，当他接收到从大西洋中部一艘遇难船只发出的SOS信息时，索尔才16岁。那艘船就是“飞行企业”号，船货已经移动了位置，船身在波涛汹涌的海面上倾斜得很厉害。接连16天的时间，世界各地的人，还有一位年仅十几岁的挪威少年，都在屏息监听着。在这段时间中，那位出生于丹麦的美国船长库尔特·卡尔森怎么也不肯离开他那艘正在下沉的轮船，冒着狂风使它艰难地向东朝英格兰的南部移动。索尔·拉森夜以继日地坐在他的小阁楼中，耳朵上戴着耳机，透过老虎窗遥望着峡湾口以外的激涛怒海，衷心祝愿那艘破旧的货轮能抵达港口。1952年1月10日，它终于沉没了，离法尔默思港只有57海里之遥。拉森收听到了它沉没下去的消息，倾听着尾随的拖轮宣告它的死亡和那位不屈不挠的船长获救。他取下耳机放了下来，下楼走到正在用餐的双亲身旁。

“我已决定将来要干什么，”他对他们说道，“我要当一名海轮的船长。”

一个月之后，他加入了商船队。

飞机着陆了，在一幢规模不大但井然有序的候机楼外面停住了，在停车场的旁边还有一个养鹅的池塘。他的妻子莉萨，偕同16岁的女儿克里斯蒂娜和14岁的儿子库尔特，正在等候着他。这一对伴侣驱车从岛上到了轮渡处，穿过海湾又到了奥勒松，在这一段短短的旅途中，他们喋喋不休地一直谈论到家中，他们那幢舒适的牧场式住宅位于博格纳塞特僻静的郊区。

回到家里是令人愉快的。他将带库尔特到博肯峡湾去捕鱼，就像他的父亲在他年幼时带他上那儿去捕鱼一样。他们在夏末的最后几天乘自己那艘设有睡铺的汽艇出去野餐，或者到漂亮的绿树成荫的岛上去，而这样的小岛在海湾中犹如星罗棋布一般。他有三个星期的休假，然后要到日本去。明年2月份，他将成为世界上前所未有的最大一艘轮船的船长。他从布霍尔曼的木屋开始已走过了漫长的历程，但奥勒松仍然是他的家，而对于这位北欧海盗的后裔来说，世界上没有任何别的地方是像家乡这样的。

在9月23日的夜里，一架格鲁曼公司制造的“湾流”号飞机挂上远程油箱从安德鲁斯空军基地起飞，朝东越过大西洋飞往香农机场。这架飞机是属于一家有名的商业公司的租机分部的，作为私人包机航班纳入了爱尔兰的空中管制网络。当飞机在香农机场降落时，它在夜幕的掩护下被引向机场上远离国际航班终端的一侧，并被五辆拉上了窗帘的高级黑色轿车围住了。

戴维·劳伦斯国务卿和他的六名随行人员受到美国大使和政务参赞的欢迎。五辆轿车都穿过一扇侧门飞速驶离了机场，朝东北方向越过沉睡的乡村奔赴米思郡。

在那同一天晚上，苏联民航总局一架装有双喷气式发动机的“图波列夫-134”型客机在东柏林的申费尔德机场加了油，朝西飞越德国和低地国家向英国和爱尔兰而去。它是作为苏联民航总局运送贸易代表团到都柏林的一架专机注册的。当它飞离威尔士的海岸时，英国的空中交通管制人员就按这样的名称把它转到了他们的爱尔兰同事那边，而爱尔兰人让他们的军事空中交通网络接管这架飞机。在拂晓前2小时，它降落在都柏林郊外位于巴尔杜纳尔的爱尔兰空军团基地。在这儿，“图波列夫”号飞机停在两个飞机库之间，从机场的主楼那儿是看不到的。前来迎接的是苏联大使、爱尔兰外交部副部长和六辆高级轿车。赖可夫外长和他的随行人员钻进了帘子从里面挡住的轿车，并离开了空军基地。

斯莱恩城堡高高耸立在博伊恩河的河岸上，它是科宁厄姆家族蒙特·查尔斯伯爵祖传的家宅，周围是极为优美的大自然风光，离米思郡斯莱恩城的集市并没有多远。爱尔兰政府悄悄地请那位年轻的伯爵和他漂亮的伯爵夫人一起到西部一家豪华的旅馆中去度一个星期的假期，并让政府借用几天他的城堡。他同意了。附属于城堡的餐馆挂上了停业整修的牌子，雇员都给了一个星期的假期，政府部门的厨师搬了进来。爱尔兰的警察穿上便衣，在城堡四周的各个角落都设了暗哨。

两队高级轿车开进庭园之后，大门就关闭了。即使当地的人注意到什么的话，他们都是彬彬有礼的，不会提到这件事。

在乔治式的家庭餐室中，两位外交家在亚当式的大理石壁炉前面共进了一次长时间的早餐。

“德米特里，再次见到你很高兴。”戴维·劳伦斯边说边伸出了他的手。

赖可夫热情地握着他的手。他环顾了一下乔治四世赠送的银器礼物和墙上科宁厄姆家族的肖像。“那么，这就是你们腐朽的资产阶级老板们的生活方式了？”他说道。

劳伦斯哈哈大笑起来。“但愿那是这样，德米特里，但愿那是这样。”

11点钟，两个人在约翰斯顿华丽的哥特式圆形图书馆中坐定下来谈判，周围坐满了他们的助手，插科打浑便到此结束。

“外交部长先生，”劳伦斯说道，“看来我们双方都有问题。我们的问题是关心我们两国之间连续不断的军备竞赛，看来没有任何办法能使它停止，或者甚至使它减缓下来。你们的问题看来像是关心苏联境内未来的粮食收成。我希望，我们双方能找到一种减轻我们彼此之间这些问题的方式。”

“我也希望如此，国务卿先生，”赖可夫谨慎地说道，“你心目中想的是什么呢？”

在雅典和伊斯坦布尔之间每周只有一次直达航班，即在星期二搭乘比利时航空公司的飞机，班机在14：00从雅典的埃利尼孔机场起飞，16：45在伊斯坦布尔着陆。

9月28日（星期二），米罗斯拉夫·卡明斯基乘上了这班飞机。他受命为安德鲁·德雷克搞一批羊皮的和翻毛的皮革上衣以供在敖德萨作交易。

就在那一天下午，劳伦斯国务卿在椭圆形办公室中向国家安全委员的特别委员会作了汇报。

“总统先生，先生们，我认为，我们成功了——只要马克西姆·鲁丁能控制住政治局，并获得他们的同意。建议是这样的：我们和苏联方面各派两组谈判人员参加重新召开的限制战略武器会议。所提议的地点又是爱尔兰。爱尔兰政府已经表示同意，并将准备一个适当的会议大厅和生活设施，只要我们和苏联方面都表示认可。各方派出的一组人员将与对方当面在会议桌上讨论范围广泛的限制军备问题。这是个大问题。我从赖可夫那儿获得一项让步，即讨论的范围将不排除热核武器、战略武器、内空间、国际监督、战术核武器、常规武器和兵员限额，或者铁幕沿线武装力量的脱离接触问题。”

在场的其他七个人都喃喃表示赞同和惊异。以前的美苏军备会议从来没有这样广泛的议程。如果所有的领域都显示出在向真正的和有监督的缓和发展，综合起来就将成为一项和平条约。

“这些会谈，就世界问题而言，将是这次会议应该讨论的内容，通常的新闻公报将是必要的，”劳伦斯国务卿接着说道，“好了，在主要的会议开过之后，由技术专家参加的附带会议将谈判向苏联出售5500万吨粮食、消费品技术、计算机和石油开采技术的问题，至于价格尚有待于商定，但也许会低于世界市场的价格。在每一个阶段，每一方都分前、后两组谈判人员。他们在军备方面做出让步，我们在廉价商品方面做出让步。”

“这定在什么时候呢？”波克尔威斯基问道。

“那是出乎人们意料之外的，”劳伦斯说道，“在通常情况下，俄国人喜欢慢慢来。现在看来，他们像是迫不及待的样子。他想过两个星期就开始。”

“老天爷，我们在两个星期中可无法准备好‘上场’！”国防部长惊叫道，他的部门是与此密切相关的。

“我们必须准备好，”马修斯总统说道。“时不再来。另外，我们参加限制战略武器谈判的小组已经准备好了，并下达了出发前的最后指示。他们准备好已有个月了。我们必须把农业、贸易和技术方面的人调来参加这次谈判，而且要快。我们必须把能够参加谈判另一个问题，也就是贸易和技术问题的小组成立起来。先生们，请注意这个问题，马上就办。”

第二天，马克西姆·鲁丁是这样向他的政治局做介绍的：“他们已经吞饵上钩了。”

他坐在会议桌首席的座椅中说道：“当他们在其中一个会议室中就粮食和技术问题做出让步时，我们就在另一个会议室中做出纯属最低限度的让步。我们将得到我们所需的粮食。同志们，我们将使我们的人民吃饱肚子，我们将解除饥荒，何况价格又是最低的。美国人毕竟还从来没有能够在谈判桌上胜过俄国人。”

大家都嘁嘁喳喳地表示赞同。

“什么样的让步？”维希纳耶夫厉声说道，“这些让步将使苏联和世界范围内马列主义的胜利推迟多少时间？”

“关于你的第一个问题，”赖可夫答道，“要到谈判的时候我们才能知道。至于你的第二个问题，回答是肯定要比一次饥荒会使我们推迟的时间要少得多。”

“在我们决定是不是谈判之前，我们应该搞清楚两点，”鲁丁说道，“第一点是政治局在每一个阶段都将不断获悉全面的情况，这样，如果到时候觉得代价太高，政治局将有权终止谈判，而我将听从维希纳耶夫的意见和他春天发动战争的计划。第二点是我们为了获得小麦可能做出让步，但在交货开始之后，那种让步并没有必要在长时间内保持有效。”

会议桌四周有几个人呲牙咧嘴地笑了起来。这就是政治局更习以为常的那种现实政治，就像他们早先把关于缓和问题的赫尔辛基协议变成一场滑稽戏所表现出来的那样。

“很好，”维希纳耶夫说道，“但我认为，我们应该就我们谈判小组有权可以做出让步的范围做出明文规定。”

“对此我并没有异议。”鲁丁说道。

会议继续就这个问题讨论了一个半小时。鲁丁得到了他可以派人参加会谈的选票，选举的结果与以前相同——7票对6票。

在当月的最后一天，安德鲁·德雷克站在一台起重机投下的阴影中，观看着“萨那德里亚”号封舱。

甲板上放着运到敖德萨去的真空式装卸机，显得惹人注目。这些机器就像真空吸尘器一样，具有巨大的吸力，可以把船舱里的小麦吸出来送进粮仓之中。德雷克沉思着。苏联肯定在尽力改善它的粮食卸运能力，尽管他并不知道其中的原因。

在露天甲板的下面装着运往伊斯坦布尔的叉车和运往保加利亚瓦尔纳港的农业机械，这些是来自美国的一部分货物，在比雷埃夫斯转运。

德雷克看着船代理的管理员在离开轮船时与塞诺斯船长最后握手告别。

塞诺斯对码头扫视了一番，认出德雷克的身影在朝他大步慢跑过来，他的长形帆布用具袋搭在一只肩膀上，另一只手里提着衣箱。

在船长的接待舱里，德雷克递上了他的护照和预防接种证书。他在船方的契约上签了字，这样就成了一名水手。当他走到下面舱室中去存放自己的东西时，塞诺斯船长恰在那位希腊移民局官员上船之前，把他的名字列在船员花名册上。船长和那位官员又像往常那样一起畅饮起来。

“船员中添了一个人。”塞诺斯像是顺便捎带似地说道。

那位移民局的官员审视着面前的花名册以及一堆解职证明书和护照。大部份是希腊人，但有六个人不是希腊籍的。德雷克的英国护照显得很突出。移民官员挑上了它，翻动着一张张的纸页。一张50美元的钞票掉了下来。

“一位失业的伙计，”塞诺斯说道，“想到土耳其去，再朝东方那边去。想来你是乐意为他放行的。”

5分钟之后，船员的身份证件都放回到了木盘中，轮船的证件上盖上了准许放行的印戳。当缆绳抛开时，天色在暗淡下来。“萨那德里亚”号慢慢地离开了泊位向南驶去，然后才转向东北方向开赴达达尼尔海峡。

在甲板下面，船员们都聚集在油腻的餐桌旁。其中一位船员的褥垫下面藏着那支“萨科·霍纳特”步枪，而在莫斯科，他所行刺的对象正在坐下来吃一顿丰盛的晚餐。
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正当高级官员和特工人员在华盛顿和莫斯科匆匆投入一连串的活动时，那艘破旧的“萨那德里亚”号货轮在缓慢而吃力地朝东北方向往达达尼尔海峡和伊斯坦布尔驶去。

第二天，德雷克看着加利波利光秃秃的褐色丘陵被抛到了身后。把土耳其的欧、亚部份分开的海域逐渐开阔起来而成了马尔马拉海，塞诺斯船长对这儿的海道就像对希俄斯岛上自己家的后院一样了如指掌。他正在亲自掌舵。

两艘苏联的巡洋舰从他们身旁驶过，正从塞瓦斯托波尔驶向地中海去尾随美国第六舰队的军事演习。

恰在日落之后，伊斯坦布尔闪烁的灯光和横跨博斯普鲁斯海峡的加拉塔大桥已映入了眼帘。“萨那德里亚”号抛锚宿夜，在第二天早晨进入了伊斯坦布尔港。

正当船上运的叉车在卸货的时候，安德鲁·德雷克从塞诺斯船长那儿拿到了自己的护照，并溜上了岸。他在伊斯坦布尔的市中心一个约定的地方遇到米罗斯拉夫·卡明斯基，接过了一大包羊皮外套、翻毛皮外套和上衣。当他回到船上时，塞诺斯船长皱起了一边的眉头。

“你想使你那位女朋友穿得暖乎乎的是吗？”他问道。

德雷克摇摇头，并微笑了起来。

“船员对我说，半数的海员都带这些东西到敖德萨的岸上去。”他说道。“我想，自己最好也带点东西。”

那位希腊船长并不感到惊奇。他知道，自己的船员中有好些人会带着这样的东西回到船上来。在敖德萨的黑市上能把时髦的外套和斜纹工装裤卖给那些靠投机买卖混日子的人，价格要比买价高出四倍。

30小时之后，“萨那德里亚”号驶离了博斯普鲁斯海峡，把金角湾抛到了船尾之后，载运着拖拉机朝北驶向保加利亚，一路上发出嘎嘎的声响。

基德尔郡位于都柏林的正西方，郡内的克拉是爱尔兰赛马的中心场所，而塞尔布里奇是一座寂静的集市场镇。在塞尔布里奇的郊区矗立着卡斯尔唐大厦，这是国内规模最大、陈设最豪华的帕拉第奥式贵族私邸。

根据美国和苏联大使所达成的协议，爱尔兰政府提议裁军会议的会址设在卡斯尔唐大厦。

由油漆工、泥水匠、电工和园艺工组成的大队人马，夜以继日地忙碌了一个星期，对两个即将用作会议室的房间作了最后的修饰加工，尽管谁也不知道召开第二次会议的原因。

光是大厦主楼的正面便有142英尺宽，每个角落都有这顶的圆柱式走廊通向另外的房屋。在这些廊房中，有一幢是厨房和雇员的住房，美国的保安人员将在这儿住宿，另一幢廊房用作马厩，马厩上方的住房更多，俄国的保镖们将住在这儿。大厦的主楼将作为会议中心和随从外交官员的住宅，楼上有许多供宾客用的房间和套间可供他们居住。只有两位首席谈判代表和他们的高级助手才每晚都返回他们各自的使馆，因为使馆中配备了分别与华盛顿和莫斯科进行密码通讯的设备。

这一次，除了有关附属性会议的问题之外，将不必偷偷摸摸行事。两位外交部长——戴维·劳伦斯和德米特里·赖可夫，在举世瞩目之下抵达了都柏林，并受到爱尔兰总统和总理的欢迎。电视如同往常那样转播了握手和举杯祝酒的镜头，在此之后，他们便分成两个车队奔赴卡斯尔唐。

10月8日中午，两位外交家和他们的20位顾问走进了无比宽敞的长厅。厅的进深达140英尺，按庞贝式样用威奇伍德瓷器进行装饰。油光闪亮的乔治式会议桌占据了大厅中央的大部分地方，代表团的成员分坐两旁。每位外交部长的两侧都是国防、武器系统、核技术、内空间和装甲战方面的专家。两位外交家都知道，他们在那儿出席会议的开幕式不过是形式而已。在会议开幕并就议程问题达成协议之后，各自都将飞返回国，让代表团的团长主持会谈。苏联方面是伊凡·伊·索科洛夫教授，美国方面是前助理国防长埃德温·杰·坎贝尔。

这一层楼上的其余房间由速记员、打字员和研究人员占用。在这一层下面的底层楼是卡斯尔唐大厦的大餐厅，窗帘都拉上了，以挡住秋季照射在大厦东南面的阳光。出席附属性会议的代表们悄悄地鱼贯而入，各就各位。他们大多是工程技术人员，都是粮食、石油、计算机和工业设备方面的专家。

在楼上，德米特里·赖可夫和戴维·劳伦斯分别对着面对面就座的代表团致了简短的欢迎词，并对会议将成功地减轻危机四伏、惊恐不安的世界所面临的问题而表示抱有希望和信心。随后他们便散会用午餐。

午餐之后，索科洛夫教授在赖可夫返回莫斯科之前与他私下里作了磋商。

“你知道我们的处境，教授同志。”赖可夫说道，“坦率地说，我们的处境并不好。美国人将尽力捞到所能捞到的一切。你的任务是要在谈判过程中步步为营，为使我们的让步减到最低限度而奋斗。但我们必须得到粮食。然而，有关驻扎东欧的军备水平和部署方式的每一个让步都必须向莫斯科汇报，这是因为政治局坚持要参与在敏感的领域表示赞同或是拒绝。”

他避而不说的是，敏感领域是那些也许会阻碍苏联在将来向西欧发动进攻的问题，或者是使马克西姆·鲁丁的政治生涯岌岌可危的问题。

在卡斯尔唐大厦相反方向一侧的另一个客厅中，戴维·劳伦斯正在与埃德温·杰·坎贝尔协商。这个房间，就像赖可夫的那个房间一样，已由自己的电子专家对可能的窃听装置进行了检测。

“那都看你的了，埃德温。这一次不像是日内瓦，苏联的问题将不允许无止境地拖延、休会和接连几个星期向莫斯科请示汇报。我估计，他们不得不在六个月以内与我们达成一项协议。要么是那样，要么他们得不到粮食。另一方面，索科洛夫将始终寸步不让。我们知道，有关军务问题上的每一个让步都将向莫斯科汇报，但莫斯科将不得不很快决定是行还是不行，否则的话，时间就丧失了。最后一点，我们知道，对马克西姆·鲁丁不能逼得太甚。如果他被逼得太厉害的话，他会倒台的。但如果他搞不到小麦，他也可能会倒台的。诀窍在于保持平衡，既要获得最大限度的让步，又要不致在政治局中引起反叛。”

坎贝尔取下他的眼镜，捏着自己的鼻梁。他已花了四年的时间奔波于华盛顿和日内瓦之间，从事至今尚是一无所获的限制战略武器会谈，他对于与俄国人在谈判桌上打交道可不是初出茅庐。

“见鬼，戴维，那听起来很好。但你知道，他们是怎么也不露一下他们自己内部的处境的。要是了解对他们可以逼到什么程度以及到什么地方就适可而止的话，那将是大有帮助的。”

戴维·劳伦斯打开了他的公文包，取出一叠文件。他把文件递给了坎贝尔。

“这些是什么东西？”坎贝尔问道。

劳伦斯小心翼翼地斟酌着自己的字句。

“11天以前，在莫斯科举行的政治局全体会议授权马克西姆·鲁丁和德米特里·赖可夫开始举行这些谈判，但投票结果只不过是7比6，政治局中持有不同意见的一派希望使会谈流产而搞垮鲁丁。在获得同意之后，政治局对索科洛夫教授可以做出些什么样的让步，以及政治局将是否允许鲁丁批准，都做了明文规定。超过所规定的界限，鲁丁就可能被推翻。如果那个情况发生的话，我们将会遇到糟糕的问题，甚至很糟糕的问题。”

“这是些什么样的文件？”坎贝尔问道，双手握着那一叠文件。

“文件是在昨天晚上从伦敦转过来的，”劳伦斯说道，“是那次政治局会议的逐字记录稿。”

坎贝尔惊异地望着那些文件。“天哪，”他轻声说道，“我们可以像发号施令一般地提出我们自己的条件？”

“不完全是这样，”劳伦斯纠正他的话说道，“我们可以要求政治局中的稳健派做出尽可能的最大限度让步。如果坚持超出这个范围的要求，我们就可能要吃亏。”

两天之后，英国首相和她的外交大臣对华盛顿作了一次访问，这次访问被新闻界说成是非正式的。从表面上来看，英国的第一位女首相将在说英语民族联合会的一次主要集会上发表讲话，并借此机会对美国总统进行一次礼节性的拜访。但礼节性拜访的关键，是由比尔·马修斯总统在椭圆形办公室中，就卡斯尔唐会议充满希望的开始阶段的情况，向英国客人作详尽的介绍。总统的安全事务特别顾问斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基和国务卿戴维·劳伦斯分坐在两旁。

马修斯总统报告说：双方异乎寻常地欣然同意了议事日程，在两个小组之间至少已规定了将来供讨论的三个主要领域，来自苏联方面的阻力减到了最低限度，苏联通常对每一个句号和迈号都要设置障碍。马修斯总统表示希望，经过多年的挫折之后，全面限制从波罗的海到爱琴海铁幕沿线的军备水平和部队部署，很可能会在卡斯尔唐得以实现。

临到两位政府首脑会见结束时，问题摊开来了。

“我们认为，夫人，继续向我们提供我们所掌握的那种情报是极为重要的，没有它，会议很可能失败。”

“你意思是指‘夜莺’？”英国首相爽快地说道。

“是的，夫人，我的意思是这样。”马修斯说道。“我们认为‘夜莺’继续活动是必不可少的。”

“我理解你的意思，总统先生，”她泰然自若地答道，“但我认为，那项活动的危险性是很大的。我对于奈杰尔·欧文爵士在管理他的部门中该干什么、不该干什么，是不搞发号施令那一套的。我对他遇事见机行事是非常尊重的。但我将尽力而为。”

按照传统的礼仪，他们在白宫正门前目送英国来宾坐进了轿车，并对着摄影机显得笑容满面。只是在他们的笑容收敛之后，斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基才得以发泄自己的感情。

“一位俄国特工所遭受的危险，就根本不能与卡斯尔唐会谈的成败相比。”他说道。

“我同意，”比尔·马修斯说道，“但我从罗伯特·本森那儿知道，危险在于‘夜莺’在这个时刻暴露。如果那样的事发生的话，他会被抓住，政治局将知道什么样的情报已递送出去了。如果那样的事发生的话，他们将终止在卡斯尔唐举行的会谈。因此，必须使‘夜莺’沉默下去，或者被暴露出来，但在我们把条约拟订好并签字之前，都不能这样干。那只能在过了六个月之后再说。”

就在那同一个傍晚，正当太阳在华盛顿光芒四射的时候，在敖德萨港口已是日落西山了。这时，“萨那德里亚”号在锚地抛锚了。当锚链的铿锵声停下来时，沉寂笼罩了货轮，只是轮机室中的发电机发出轻轻的嗡嗡声，甲板上的蒸汽在泄漏时产生一种嘶嘶声才打破了宁静。

安德鲁·德雷克倚在艄楼的栏杆上，观望着港口和城市中闪烁的灯光。

输油港和炼油厂位于港口北部的尽头，即货轮的两侧，四周由链式栅栏包围着。在南端，港口以伸向海洋的防波堤为界，堤岸犹如一条防护的巨臂。在防波堤以外的10英里处，德涅斯特河穿过沼泽地流入大海。早在五个月以前，米罗斯拉夫·卡明斯基曾偷窃了快艇不顾一切地谋求自由。现在，由于他的缘故，安德鲁·德雷克，即安德里亚·德拉契，回到了他先辈的故乡。但这一次，他是带了武器来的。

那天傍晚，塞诺斯船长接到通知，他将在第二天早晨进港停泊。港口的卫生检疫和海关官员登上了“萨那德里亚”号，但他们在塞诺斯船长的接待舱中关门待了一个小时，品尝了专为这种时刻而保存的优质苏格兰威士忌酒。他们并没有在船上进行仔细的检查。德雷克看着那艘汽艇驶离了船舷，心里不知道塞诺斯是否已把他出卖了。那应该是件轻而易举的事情，德雷克将在上岸时束手就擒，而塞诺斯将拿着他的5000美元扬长而去。他想，那都取决于塞诺斯相信他是为自己未婚妻送钱这种说法。如果他相信的话，不会存有要出卖他的任何动机，因为这样的越轨举动是家常便饭而已；他自己的船员在每个航次都要把违禁品带进敖德萨，而美钞不过是另一种形式的违禁品。如果步枪和手枪已被发现，最简便的做法就是把这些东西扔进海里，一旦返回比雷埃夫斯就把德雷克从船上撵走。

德雷克在那天夜里仍然吃不下饭、睡不好觉。

天刚破晓，引水员就上了船。“萨那德里亚”号起锚了，在一艘拖船的伴随下徐徐沿着防波堤之间的航道驶进了码头。德雷克曾获悉，在苏联这个最拥挤的不冻港常常发生停靠码头耽误时间的事。他们肯定急需他们的真空式卸粮机械，至于急需到何种程度，他并不清楚。一旦岸上的吊车开始为货轮卸货，船员中的值班员就可以获准上岸。

在航行的过程中，德雷克与“萨那德里亚”号上的木工康斯坦丁交上了朋友。他是一位中年希腊船员，曾到过利物浦尔，非常热衷于练习他的英语，但他只懂得二十个生词。在航行途中，每当他遇到德雷克，他都欢天喜地般地不断反复说着那些生词，而每次德雷克都拼命点头以示鼓励和赞扬。他曾用英语和手势向康斯坦丁解释道，他在敖德萨有一位女朋友，正给她带些礼物去。康斯坦丁表示赞同。

他俩和其他十几个人一起排着队下了舷梯朝港口的栅门走去。尽管天气相当热，德雷克身上仍穿着他一件最好的翻毛羊皮外套。康斯坦丁扛着一只肩背的行李袋，里面装着两瓶符合出口标准的苏格兰威士忌酒。

敖德萨的整个港区用一道很高的铁链栅栏与城市及其市内的居民分隔了开来，栅栏上面架着铁丝网和弧光灯。码头区的大门在白天常常是开着的，入口处只有一根漆成红白相间的杆子挡住，标志着这是作为各种运货车辆的通道，有一位海关官员和两位武装民兵守着这条通道。

在入口处大门的两旁是一长排狭窄的棚屋，有一扇门朝着港区里面，有一扇门朝外开着。从“萨那德里亚”号下船的一伙人，在康斯坦丁的带领下走进了第一扇门。那儿摆着一只长柜台，由一位海关官员守候着，还有一张护照检查台，由一位移民官员和一位民兵照看着。这三个人都显得衣衫褴褛，完全是一副没精打采的神态。

康斯坦丁走到那位海关官员跟前，把他的肩背行李包放在柜台上。那位官员打开行李包，取出一瓶威士忌酒。康斯坦丁做个手势，表示那是供送人的礼物。那位海关官员设法友好地点了点头，把瓶子放到了他的桌子下面。康斯坦丁伸出一只肌肉结实的胳膊紧紧搂住德雷克，并朝他指指。

“德雷克。”他说道，并欢畅地微笑着。

那位海关官员点点头，表示理解那位新来的人是希腊木匠的朋友，而且应该把他当成是这样的人。德雷克笑容满面，他向后站着，就像一位服装商店的人打量顾客的身材那样瞧着那位海关官员。然后他走上前去，脱下那件羊皮外套，把它递了上去，示意他和那位海关官员的身材差不多。那位官员并没有为试穿一下而费心劳神。那是一件漂亮的外套，至少要值一个月的薪金。他微笑着表示领受了，把羊皮外套放到了桌子下面，挥手便让所有的人都通过了。那位移民官员和民兵并没有显露出任何诧异的神情。第二瓶威忌酒是送给他们俩的。

“萨那德里亚”号的船员们把他们的船员离船证交给了那位移民官员，而德雷克交的是护照。每人都从那位官员肩上挎的皮包中领到一张上岸通行证。不出几分钟时间，“萨那德里亚”号的一行人都走到了棚屋外面的阳光之中。

德雷克的约会地点位于码头区的一家小咖啡馆里，这儿有铺着圆卵石的老街道，离普希金纪念碑不远。这儿从码头到市区的地势不断增高。他经过30分钟的闲逛之后找到了这个地方，这时他已与他的船员伙计们分道扬镳了，理由是他想会见他那位臆想之中的女友。康斯坦丁并不反对，他必须与他那些底层社会的朋友们接上头，以便递交他的袋子，里面装满了斜纹工装裤。

中午过后，列夫·米什金来了。他显得小心谨慎，独自一个人坐着，没有流露出任何认出熟人的神情。他喝完咖啡之后便站起身来离开了咖啡馆。德雷克跟着他走了，只是当他俩走到靠海边那条宽阔的滨海林荫大道上时，他才让德雷克赶了上去。他们边走边谈了起来。

德雷克同意在当晚先把第一批货带出来，手枪将藏在裤带下面，图像增强器连同两瓶叮当作响的威士忌酒将装在行李袋里。在那一段时间，西方轮船上的许多船员都将到码头上的酒吧间来消磨一个黄昏。他将穿着另一件羊皮外套，这样可以遮住塞在裤带下面的手枪。傍晚的天气凉爽，把外套前襟的钮子扣上是合乎情理的。米什金和他的朋友戴维·拉扎雷夫将在普希金纪念碑旁的阴暗处与德雷克碰头，并把枪接过手去。

那天傍晚过8点钟的时候，德雷克带着他的第一批货物走了过去。他快活地向那位海关官员致意，海关的人挥手让他向前走去，并向护照检查台上他那位同事招呼了一声。那位移民官员递过来一张上岸通行证，收下了他的护照，用下巴对通向敖德萨市那扇开着的门猛地扭了一下，德雷克便通过了。

两个人从遍布敖德萨的梧桐树丛的阴影中钻出来，走到德雷克跟前，这时，他差不多已走到普希金纪念碑的基座那儿，同时，他瞥见了那位文学家昂首遥望着夜空的繁星。

“有什么问题吗？”拉扎雷夫问道。

“没有。”德雷克说道。

“让我们把东西接过来算了。”米什金说。两个人都带着那种在苏联人人都拎着的手提包。这些提包决不是装公文的，而是相当于妇女用的网袋的男式提兜，称为“碰巧袋”。这个名字来自于每个带着它的人希望碰巧会遇到有一件值得购买的消费品在出售，以便在东西卖完之前或是有人排队之前把东西购到手。

米什金接过了图像增强器，并把它塞到自己那只较大的提包中；拉扎雷夫拿了两支手枪、备用的子弹夹和步枪子弹盒，也把这些东西塞进了自己那只提包中。

“我们将在明天傍晚起航，”德雷克说道，“我得在明天上午把步枪带来。”

“该死，”米什金说道，“大白天太糟糕了。戴维，你对港区是最熟悉的，那该在什么地方？”

拉扎雷夫想了想。

“有一条小巷子，”他说道，“位于两个吊车修理房之间。”

他描述了一番那两个离码头不远、外表黑糊糊的车间。

“那条巷子不长，很窄。一头通向大海，另一头朝着第三垛没有门窗的墙壁。在上午九点钟走进巷子中朝海的一头，我从另一头走进去。如果巷子里有别的人，就朝前走，绕着房子转一圈再尝试一次。如果巷子里没有人，我们就把东西接过来。”

“你将怎么拿枪呢？”米什金问道。

“用羊皮外套把它裹起来，”德雷克说道，“塞在一只长形帆布用具袋里，大约有3英尺长。”

“我们快跑开吧，”拉扎雷夫说道，“有人走来了。”

当德雷克返回“萨那德里亚”号时，海关的人已经换班了，他被搜身了。但他身上空无一物。

第二天上午，他请塞诺斯船长再给他一段上岸的时间，理由是他想把时间全部花在他的未婚妻身边。塞诺斯免除了他在甲板上的值班任务而让他走了。

在海关的棚屋里有一阵把德雷克弄得很尴尬，当时他受命要把衣袋翻过来。他把长形帆布用具袋放在地上，遵命照办了，衣袋中露出四张票额为10美元的钞票。那位海关的官员像是在发脾气，对德雷克挥着一只手指表示警告，且把美钞没收了。他没有理睬那只长形帆布用具袋。看来，羊皮外套是正当的违禁品，而美元就不是这样。

那条巷子中只有米什金和拉扎雷夫从一头走过来，德雷克从另一头走过去，别无他人。米什金朝德雷克身后凝视着巷子朝海的一端。当他们擦肩而过时，他说了声“快”，德雷克便举起那只帆布袋放在拉扎雷夫的肩上。

“祝你幸运！”他边朝前走边说道。

“在以色列再见。”

奈杰尔·欧文爵士是伦敦西区三个俱乐部的会员，但他挑选了布鲁克斯俱乐部与巴里·弗恩代尔和亚当·芒罗聚餐。按照常规，当晚的正经事情要留到离开餐室而走进预订的聚会室再谈，那儿是有咖啡、葡萄酒和雪茄烟供应的。

奈杰尔爵士曾请那位主管调配诗者的总管为他预留靠近临街窗户的角落，从那儿可以俯视圣詹姆士街，这是他喜爱的地方。当他走到那儿时，四张舒适的皮沙发椅已在等着他了。

芒罗挑了白兰地酒和水，弗恩代尔和奈杰尔爵士拿了一壶俱乐部的葡萄酒，放在他俩之间的桌子上。当他们点燃雪茄、呷着咖啡时，房间中鸦雀无声。图画上的一群业余文艺爱好者从墙上向下凝视着他们，那些人是18世纪活跃于交际场所的花花公子。

“好了，我亲爱的亚当，有什么问题吗？”奈杰尔爵士最终说道。

芒罗对附近一张桌子扫了一眼，那儿有两位高级文职官员在交谈。耳朵灵敏的话，他们是可以偷听到的。

奈杰尔爵士注意到了他的眼色。“除非我们大声说话，”他不动声色地说道，“没有人会听到的。正人君子不会去听别人的谈话。”

芒罗把这句话想了一下。“我们是这样干的。”他直截了当地说道。

“那是不一样的，”弗恩代尔说道，“那是我们的工作。”

“好吧，”芒罗说道，“我想把‘夜莺’带出来。”

奈克尔爵士注视着他那支雪茄烟的端头。

“啊！是这样，”他说道，“有什么特殊的理由吗？”

“部份是由于精神压力大，”芒罗说道，“7月份的录音带原件是迫不得已而偷出来的，用了一盒空的带子顶替了。那可能会被发觉的，‘夜莺’的精神正为此而受到折磨。其次，有被发现的可能。每偷一次政治局会议的纪要，这种可能性就随之而加大。我们现在知道，马克西姆·鲁丁是在为自己的政治生命和退位时的继任问题而挣扎。如果‘夜莺’疏忽大意，或者遭到不幸的话，他可能被抓住。”

“亚当，那是叛逃者所冒的风险之一，”弗恩代尔说道。“那与所干的差事是有连带关系的。彭科夫斯基就被抓住了。”

“就是这个意思。”芒罗继续说道。“彭科夫斯基差不多提供了他所能搞到的所有情报。古巴的导弹危机结束了，俄国人无法弥补彭科夫斯基已给他们造成的损失。”

“我倒是认为，那就完全有理由使‘夜莺’留在原地不动。”奈杰尔爵士说道。“他还可以为我们办更多的事情。”

“或者是适得其反。”芒罗说。“如果‘夜莺’逃出来的话，克里姆林宫就决不会知道已经递出来了什么样的情报。如果他被抓住的话，他们将逼他的口供。他现在可以透露的情况将足以使鲁丁下台。看来，现在恰恰不是西方希望鲁丁倒台的时刻。”

“确实是这样。”奈杰尔爵士说道。“你的意思我懂了。那是一个综合考虑各种可能性的问题。如果我们把‘夜莺’带出来，克格勃将会追查几个月的时间。丢失的录音带可能会被发现，并会设想，在他离开之前已经递送了更多的情报。如果他被抓住的话，那就更糟糕，将会从他身上了解到他所传递的全部情报。鲁丁完全会因此而倒台，即使维希纳耶夫也会蒙受耻辱，卡斯尔唐会谈将会半途而废。再说，我们使‘夜莺’在原地一直待到卡斯尔唐会谈结束并签订限制军备协议为止。到那时候，政治局中的主战派就无能为力了。要做出抉择是很困难的。”

“我想把他带出来。”芒罗说道。“如果办不到的话，就让他潜伏下来，停止发送情报。”

“我想让他继续干下去。”弗恩代尔说道。“至少干到卡斯尔唐会谈结束。”

奈杰尔爵士沉思着那些可供选择的论点。

“首相代表她本人和美国总统提出了一项请求，一项很强烈的请求。在这个时刻，我无法拒绝那项请求，除非可以表明‘夜莺’即将要暴露出来了。美国人认为，让‘夜莺’使他们及时了解苏联的谈判立场，对于他们有可能在卡斯尔唐后获得一项内容包罗万象的条约来说，是极为重要的；至少在新年之前是这样。所以，我要告诉你们我将怎么办。巴里制订一个把‘夜莺’接出来的计划，那种计划要能在接到通知之后立即付诸行动。亚当，如果‘夜莺’的处境开始恶化的话，我们将把他接出来，要快；但在眼下，卡斯尔唐会谈和挫败维希纳耶夫集团的事必须放在首要的地位。再提供三四次情报就将是卡斯尔唐会谈到了结束的阶段了。苏联人在达成某种小麦协议问题上拖延的时间至晚不能超过2、3月份。打那以后，‘夜莺’就能到西方来，我相信，美国将按常规表达他们的谢意。”

在克里姆林宫的密室之中，马克西姆·鲁丁在自己的私邸举行了家宴，比起伦敦布鲁克斯俱乐部的聚餐来说远为隐蔽得多。尽管相信正人君子具有不窃听他人言谈的品格，但绝对没有影响到克里姆林宫人物的谨慎小心。

鲁丁在他书房中自己所喜爱的那张椅子中就座，并挥手让伊凡南科和佩特罗夫在另外两张椅子中坐下。这时，除了默不作声的米夏之外，没有任何人待在可以听得见他们说话的地方。

“你怎么看待今天的会议？”鲁丁开门见山地向佩特罗夫问道。

苏联那位主管党的组织的人物耸了耸肩膀。“我们做错了事而不受惩罚，”他说道。“赖可夫的报告是巧夺天工。但如果我们想弄到那些小麦，我们仍然不得不做出一些相当大的让步。而维希纳耶夫仍然想搞他的战争。”

鲁丁咕脓着。“维希纳耶夫图谋篡位，”他终于直截了当地说道。“想要发动战争的是克伦斯基。他想趁自己年事不算太高时动用他的武装力量。”

“那肯定是等于一回事，”伊凡南科说道，“如果维希纳耶夫能够把你推翻的话，他将对克伦斯基感激不尽，这样对于克伦斯基解决苏联所有问题的那一套方法，他既是束手无策，也不会怎么想加以抵制，他将在明年春季或夏初让克伦斯基发动战争。他们俩狼狈为奸，就将把苏联两代人所取得的全部成就毁于一旦。”

“你昨天听取情况汇报有什么新闻吗？”鲁丁问道。他知道，伊凡南科已从第三世界召回了两位高级人士，以同他们进行面对面的磋商。一位是主管整个非洲地区所有颠覆活动的人物，另一位是负责中东地区颠覆活动的同行。

“情况是乐观的，”伊凡南科说道，“资本主义者已经在这样长的时间内加紧推行他们的非洲政策，但现在他们的地位实际上是无法恢复的。开明分子在华盛顿和伦敦仍然处于统治的地位，至少在外交事务方面是这样。他们的注意力实际上完全集中在南非身上，他们像是对尼日利亚和肯尼亚漠不关心。这两个国家几乎是在倒向我们这一边。在塞内加尔的法国人正在表明他们的处境是越发困难了。在中东，我认为，我们可以指望沙特阿拉伯在三年内会垮下来。他们几乎被包围了。”

“要多长时间呢？”鲁丁问道。

“在几年内，比如说最多在1990年之前，我们将有效地控制石油和海上通道。在华盛顿和伦敦，正在不断加强号召人们及时行乐，而那是卓有成效的。”

鲁丁呼出烟雾，把他的烟卷放在由米夏递过来的一只烟灰缸中捻熄了。“我是见不到这种局面了，”他说道，“但你们两位会看到的。在10年时间中，西方将会由营养不良而消亡，我们可以一枪不发。那就更有理由趁现在还来得及，而务必把维希纳耶夫拦住。”

古老的新圣母修道院位于离克里姆林宫西南方向4公里的地方，离列宁体育场不远。这儿属于莫斯科河的河套范围以内，它的入口处恰在那家主要的小白桦商店的街对面。有钱的人，享有特权的人，或者外国人，可以在这家商店用硬通货买到普通老百姓所无法获得的奢侈品。修道院的围场中有三个湖和一座公墓，行人从通道可以走到公墓去。守门人很少会费神去阻拦手持花束的人们。

亚当·芒罗把他的汽车停在商店的停车场上，周围那些汽车的号码牌表明汽车的主人都是享有特权的。

“你在哪儿把一棵树藏起来呢？”他的教官过去常常在班上提问。“藏在树林里。那么，你把一块卵石藏在什么地方呢？藏在沙滩上。始终要使它显得自然。”

芒罗穿过街道，手持他那束麝香石竹横穿过公墓，发现瓦伦蒂娜正在其中一个较小的湖旁等着他。

在10月底，第一阵寒风已从光秃秃的大平原向东方吹来，乌云飞速掠过了天空，水面上激起涟漪，似乎在寒风中抖索着。

“我在伦敦已向他们提出了请求，”他轻声说道，“他们对我说，在目前来说那是太冒险了。他们的答复是，现在把你带出去会暴露那盘丢失的录音带，这样也会暴露记录稿已被送了出去。他们感到，如果发生那样的事，政治局将会退出在爱尔兰举行的会谈，转而采用维希纳耶夫的计划。”

她略微哆嗦了起来，她无法说出究竟是由于湖滨的寒气还是由于害怕她自己的主子。芒罗用一只手臂搂住她，让她贴着自己的身子。

“他们也许是对的，”她轻声说道，“至少政治局是在为粮食与和平而谈判，而不是在准备战争。”

“鲁丁和他的一伙人，在那一点上看来是真心实意的。”他暗示道。

她哼了一声。“他们与其余一伙人一样坏，”她说道，“没有压力的话，他们是根本不会在那儿的。”

“嗯，压力是有的。”芒罗说道。“粮食在运来了，他们现在知道另一种选择是什么样子。我认为，全世界将会获得和平条约。”

“如果是那样的话，我所干的事将会是值得的。”瓦伦蒂娜说道。“我不希望萨沙像我那样是在一片废墟中长大成人的，也不想让他手握着枪生活着。而待在克里姆林宫里的那些人是想让他这样的。”

“他不会的，”芒罗说道，“真的，我亲爱的，他将自由自在地在西方长大成人，有你做他的母亲，我做他的继父，大家生活在一起。我的上司已经同意在春天把你们带出去。”

她仰首望着他，眼中闪烁着希望之光。“在春天吗？哦，亚当，春天什么时候？”

“谈判不会拖得太久。克里姆林宫至迟在4月份之前就需要粮食。到那时候，所有的储备粮和最后剩下的供应粮食就将用完了。当条约经双方同意之后，也许赶在条约签字之前，就可以把你和萨沙带出去。同时，我想要你减少你所冒的风险，只要把有关卡斯尔唐和谈的最重要的材料取出来就行。”

“这儿有一份，”她说道，一边用肘轻轻推着肩上的挎包。“那是10天前的，大部份内容是高度的技术性的，我简直无法理解。上面提到机动性SS-20型导弹所能允许的裁减数量。”

芒罗严肃地点点头。“带核弹头的战术火箭，命中率和机动性都很高，载在履带车辆上，驻扎在东欧各地的树林里，还有伪装网的掩护。”

24小时之后，那包材料已在送往伦敦的途中了。

在月底前的三天，一位老妇人沿着基辅市中心的斯维尔德洛夫大街朝她的公寓大楼走去。尽管她有资格享用一辆配有司机的小汽车，但她是在乡村中长大的，祖祖辈辈都是庄稼汉，即使是75岁左右的人了，路途不长的话，她还是宁可步行，而不愿坐车。

那天傍晚，她去拜访一位朋友，只相隔两条横马路，距离很近，她在夜里就不用汽车，让司机也下班了。刚过10点钟，她穿过马路朝她自己家的前门走去。她并没有注意到汽车；车子来得太快了。过了一会儿，她便走到了马路的中间，除了100码以外的地方有两位行人之外，周围空无一人。接着，那辆汽车便撞上了她，车灯射出眩目的亮光，轮胎发出刺耳的尖叫声。她僵着不动了。司机像是径直朝着她撞去的，随后就突然转弯离去了。汽车的挡泥板猛撞在她的臀部，把她撞出跌落在街沟里。汽车没有停下来，而是轰鸣着朝斯维尔德洛夫大街尽头的克雷希查蒂克林荫大道驶去。当行人过来搀扶她时，她隐隐约约听到了有人朝她奔来时响起嘎吱嘎吱的脚步声。

那天傍晚，美国出席卡斯尔唐会谈的首席谈判代表埃德温·杰·坎贝尔，拖着疲惫不堪的身躯回到位于凤凰公园中的大使住宅，面露沮丧的神态。那是一幢高雅的宅第，是美国为它驻在都柏林的使者所提供的，房子完全是现代化的，设有漂亮的贵宾公寓，是埃德温·坎贝尔所曾居住过的最好的宾馆。他指望能好好洗个热水浴，并得到休息。当他放下外套，对主人的问候做出回答时，从大使馆来的一位信使交给了他一只塞得鼓鼓的马尼拉纸信封。那天夜里，他的睡眠时间因此而减少了，但那是值得的。

第二天，坎贝尔在卡斯尔唐大厦的长厅中就座，毫无表情地注视着桌子对面的伊凡·伊·索科洛夫教授。好吧，教授。他心中想道。我了解你在什么问题上可以让步，什么问题上你不能让步。那么，让我们继续谈下去吧。

经过48个小时的谈判，苏联代表终于同意将华沙条约国部署在东欧的履带式机动战术核火箭裁减一半。6个小时之后，双方在餐厅中就一份议定书取得了一致意见。根据这份议定书，美国将以低廉的价格向苏联出售价值2亿美元的石油钻探和开采技术。

当救护车把那位老妇人送往基辅的总医院时，她已不省人事。十月医院位于卡尔·李卜克内西大街39号。

直到第二天上午老妇人一直昏迷不醒。当她能够说明她是谁时，惊慌失措的官员们让人用轮椅把她从普通病房转送到了一间单人病房之中。房间中很快就摆满了鲜花。那一天，基辅最好的矫形外科医生为她做了股骨骨折整复手术。

在莫斯科，伊凡南科从他的私人助手那儿接过了电话，聚精会神地倾听着。

“我听懂了，”他毫不犹豫地说道，“告诉当局，我马上就来。什么？嗯，那么，当她从麻醉状态醒过来的时候。明天晚上吗？很好，把事情安排好。”

10月份最后一天傍晚的天气已是寒气逼人，罗萨·卢森堡大街上没有任何人在走动。与那条大街紧挨着的是十月医院的后院。两辆长车身的黑色高级轿车停在后门入口处的边道上，并不惹人注目。那位克格勃的头目选用后门，而不取道前面雄伟的圆柱式门廊。

整个这个地区的地势略微高出一些，到处树木林立。沿着对面的街道继续往前去，有一幢医院的附属建筑物正在兴建，它那尚未完工的高层楼面耸立在树丛青枝绿叶的上方。躲在冰冻着的一堆水泥袋之间的监视者们，正搓着手以使血液循环畅通。他们目不转睛地盯着大门旁边的两辆汽车，大门上方孤零零的一只灯泡投下昏暗的光线落在汽车上。

那个尚有7秒钟可活的人在走下楼梯时，身穿一件带翻毛皮领的长大衣，手上戴着厚厚的手套，尽管穿过铺筑的走道前往那辆等候着的、温暖的汽车只要走很短的一段路。他在自己的母亲身旁已待了2个小时，向她诉说着告慰的话语，并向她担保凶手肯定会被找到的，因为已经找到了被遗弃的汽车。

走在他前面的一位助手小跑着走到前面去把门口的灯关掉了。大门和走道都陷入了黑暗之中。只是在那时伊凡南科才向门口走去，他的六个保镖中有一位扶着打开的门让他穿过了大门。外面四个聚在一起的保镖在他走出来时立即散开来，在阴影中不过是添了一个黑影而已。

他很快穿过走道来到“吉尔”牌轿车跟前，汽车的发动机已在转动。当乘客座位一方的车门打开时，他稍停了片刻，接着便一命呜呼了。从猎用步枪射出的子弹穿透了他的前额，把顶骨撕裂，从头颅后部穿出而钻进了一位助手的肩膀。从步枪发出爆裂声、击中的子弹响起重击声、直到他的首席保镖库库希金上校发出第一声喊叫，只花了不到1秒钟的时间。在那个人颓然倒在走道上之前，身穿便衣的上校已把他扶在腋窝里，并把他的身躯拖进了“吉尔”汽车的后座上。车门还没来得及关好，上校便向惊魂未定的司机尖叫道：“开车！开车！”

当“吉尔”轿车隆隆吼叫着驶离边道时，库库希金上校让鲜血直淌的头部枕在自己的腿上。他的思维非常敏捷：现在不仅仅是一个找医院的问题，而是为这样一个人找哪一家医院的问题。当“吉尔”驶离罗萨·卢森堡大街尽头时，上校打开了车内的灯光。他所见到的情景足以使他明白，医院对他的主子已是无能为力的了，而在他的生涯之中已见过许多这样的情景。像程序一样编入他的头脑和职业的第二个反应是：谁也不应该知道这件事。不堪设想的事情已经发生，除了那些有权知道的人之外，谁也决不应该知道。他是靠处处留心而获得他的晋升和职位的。

看到保镖们乘坐的第二辆“海鸥”牌座车转过罗萨·卢森堡大街跟在他的身后时，他便命令司机在不超过2英里以外的地段找一条僻静、黑暗的街道停车。他让挂上帘子的“吉尔”牌轿车一动也不动地停在边道上，保镖们在汽车四周散开来把它围住了，他自己脱掉被血浸透了的外套便走开了。他终于在一个民兵的营地打了电话，他靠自己的身份证和军阶使他得以立即进入民兵总指挥的私人办公室打电话，还使他占用了一条直通线路。过了15分钟，他的电话就接通了。

“我必须马上与总书记鲁丁同志通话。”他对克里姆林宫的电话总机话务员说道。那位妇女从打电话来的线路知道，这既不是闹着玩的，也不是鲁莽之举。她把电话接到武器库大楼内的一位助手那儿。助手接了电话，并在内线电话机上与马克西姆·鲁丁通了话。鲁丁同意把电话转接过去。

“是的，”他对电话中咕哝着，“我是鲁丁。”

尽管库库希金上校曾多次见过他，并在靠得很近的地方听过他的声音，但他从没有与他说过话。他知道那是鲁丁。他竭力抑制自己的感情，深深地吸了一口气便诉说了起来。

鲁丁在另一端倾听着，问了两个简短的问题，厉声下达了一连串的命令，并把电话挂断了。他向站在他身旁的瓦西里·佩特罗夫转过身去，警惕地向前倾着身子，显得忧心仲忡。

“他死了，”鲁丁用怀疑的口吻说道，“不是心脏病，是枪杀。尤里·伊凡南科。有人刚才暗杀了国家安全委员会的主席。”

在窗外，救世主城门上方塔楼的大钟敲响了午夜的时辰，沉睡的世界开始慢慢地走向战争。






第08章



克格勃在表面上是对苏联的部长会议负责，实际上，它是对政治局负责。克格勃的日常工作，包括每一个官员的任命、所有工作人员的晋升和严格的思想灌输——这一切都是由政治局通过中央委员会的党组织部进行督促检查的。克格勃中每一个人员在职业生涯的每一个阶段都受到别人的监视、告发和汇报，甚至苏联的监视者本人也从来逃不脱受到监视。这样，这个无孔不入、神通广大的控制机器就决无不受控制的可能。

尤里·伊凡南科遭到暗杀之后，瓦西里·佩特罗夫主持了掩盖真相的工作，这件事是根据马克西姆·鲁丁亲自下达的命令而安排的。在电话中，鲁丁曾命令库库希金上校把由两辆汽车组成的车队直接沿公路返回莫斯科，中途不能停下来吃、喝或睡觉，要昼夜兼程，携带伊凡南科尸体的“吉尔”汽车要用由“海鸥”汽车运送去的桶装汽油加油，而且始终要避开行人的目光。

两辆汽车在抵达莫斯科郊区时，被直接带领到政治局位于孔策沃的专用诊疗所，头颅被打碎了的尸体被悄悄地埋在诊疗所地界范围内的松林之中，坟墓上没有任何标记。参加葬礼的是伊凡南科的贴身保镖，那些人当时都被软禁在政治局位于森林中的一所别墅里。关押这些人的值日卫兵不是从克格勃抽调来的，而是从克里姆林宫卫队中调来的。

只有库库希金上校没有遭到监禁，他被召到中央委员会大楼中佩特罗夫的私人办公室里。上校惊魂未定。而当他离开佩特罗夫的办公室时，他依然六神无主。佩特罗夫给了他一个保住自己职业和性命的机会——由他主持掩盖事情真相的工作。在孔策沃诊疗所，他策划封闭了整个一个病房，从捷尔任斯基广场调来克格勃的人员担任看守，又调来两位克格勃的医生到孔策沃负责照料那个被封锁的病房中的“病人”，实际上那不过是一张空无一人的病床而已。除了那两个医生之外，谁也不准入内。医生所知道的情况足以使他们自己丧魂落魄，他们把诊治心脏病所需的所有器械和药物都带进了那个病房。不出24小时，除了从莫斯科通往明斯克的公路旁那个秘密诊疗所中的病房之外，尤里·伊凡南科已不复存在了。

在这个开始阶段，另外只有一个人被允许了解其中的秘密。伊凡南科共有六位副手，他们的办公室都在克格勃总部大楼的三层楼上，靠他的办公室很近。其中一位是国家安全委员会主席的正式代表。佩特罗夫把康斯坦丁·阿布拉索夫将军召到自己的办公室，把所发生的事情告诉了他——在从事秘密警察工作的30年生涯中，还没有任何东西像这条消息那样使那位将军大受震惊。他必不可免地表示同意继续掩饰事情的真相。

在基辅的十月医院中，那位死者的母亲身边挤满了当地的克格勃人员。她每天继续从她的儿子那儿收到劝慰的书信。

最终，三位在十月医院附属建筑物上施工的工人，在事发后的第二天上午去上班时发现了一支猎用步枪和夜间瞄准器。他们连同家眷都被投入位于莫尔多维亚的其中一个劳改营中。两位刑事侦探从莫斯科乘飞机前来调查一起流氓犯罪行为，陪同他们前来的是库库希金上校。向他们传达的说法是，子弹是对着一辆行进的汽车打的，汽车属于当地一位党的官员，子弹穿透了挡风玻璃，并已从座椅的沙发垫中取了出来。那颗真的子弹是从克格勃保镖的肩上取出来的，经过彻底清洗之后交到了他们手上。他们被告知，要在严加保密的情况下追踪和缉拿流氓犯罪分子。他们感到有些茫然不知所措，而且非常灰心丧气，但还是作了尝试。附属建筑物工程停下来了，半途而废的大楼被封闭了起来，他们所能提出的侦查器械都提供了。他们惟一没有得到的东西是如实的情况介绍。

当这场拼板玩具式的骗局最后布置完毕时，佩特罗夫亲自向鲁丁作了汇报。落在这位老练的头目身上的是一项最艰巨的任务——向政治局汇报事情的真相。

两天之后，农业部的迈伦·弗莱彻博士向威廉·马修斯总统呈递了秘密报告，这份报告的内容正中总统亲自挂帅组成的特别委员会的下怀。温和的气候条件不仅给北美洲的各种粮食和谷类作物带来了全面的丰收，而且打破了现有的纪录。即使扣除可能的国内消费量和维持向贫穷国家提供援助的现有水准，若将美国和加拿大的收成加在一起，剩余量将接近6000万吨。

“总统先生，你这下可好了，”斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基说道，“你可以在任何时候用7月份的价格购买余粮。记住卡斯尔唐会谈的进程。众议院拨款委员会将不会妨碍你的。”

“但愿不会的，”总统说道，“如果我们在卡斯尔唐获得成功的话，防务开支削减的费用除了用于补偿粮食上的商务损失之外还可绰绰有余。苏联的农作物怎么样呢？”

“我们正在办这件事，”罗伯特·本森说道，“‘秃鹰’卫星正在飞越苏联的上空，我们的专家正在按逐个地区对已收获的粮食计算产量。我们应该在一个星期里为你准备好一份报告。我们可以将它与我们在那儿现场的人发来的报告进行对比分析，这样就可以给出一个相当准确的数字，不管怎样，精确度可在百分之五以内。”

“你要尽快搞好，”马修斯总统说道，“我需要知道苏联在每一个领域的确切情况，其中包括政治局对他们自己粮食收成的反应。我需要知道他们的力量和他们的弱点。请给我搞到这些情报，鲍勃。”

在那一个冬季，乌克兰地区的人谁也不可能忘记克格勃和民兵所进行的扫荡，矛头指向那些可以被找出稍有民族主义情感的人。

库库希金的两名侦探仔细地盘问了伊凡南科的母亲被撞倒那个夜里出现在斯维尔德洛夫大街上的行人，有条不紊地将那辆撞上老太太就逃跑的被窃汽车全部拆卸了开来，小心翼翼地观察了步枪、图像增强器和附属建筑物周围的情况。而与此同时，阿布拉索夫将军在拿民族主义分子开刀。在基辅、特尔诺波尔、利沃夫、卡涅夫、罗夫诺、日托米尔和文尼察，数以百计的人被拘捕了。当地的克格勃人员在从莫斯科派来的大队人马的支持之下，对他们进行了审讯，表面上是与间或发生的流氓犯罪行为有关，例如8月份发生在特尔诺波尔枪劫克格勃便衣的事件。其中有些高级审讯人员获准了解，他们的审讯也与10月末在基辅发生的枪击事件有关，但仅此而已。

在那个11月份中，戴维·拉扎雷夫和列夫·米什金在利沃夫市杂草丛生的列几季夫卡工人住宅区闲逛，漫步在积雪覆盖的街道上。这是他们为数不多的约会中的一次。因为他们的父亲已被送到劳改营去了，他们知道，对他们来说时间最终也会消失殆尽。“犹太”这个词都印在他们每个人的身份证上，就如在苏联的300万犹太人中每一个人的身份证所印着的那样。克格勃的探照灯迟早会从民族主义分子的身上转移到犹太人的身上。在苏联，没有任何东西曾使那一点发生多大的变化。

“我在昨天给安德里亚·德拉契邮寄了明信片，进一步明确第一个目标已获得成功。”米什金说道，“你的情况怎么样？”

“到目前为止，一切顺利。”拉扎雷夫说道，“也许形势将很快缓和下来。”

“我想，这次是不会的。”米什金说道，“如果我们要有所突破的话，我们就必须很快突破。港口已封闭了，只能是乘飞机。下星期在老地方。我来看看在飞机场我能发现些什么情况。”

在离他们北方很遥远的空中，斯堪的纳维亚航空公司的一架巨型喷气式客机，正在从斯德哥尔摩飞往东京的北极航线上发出隆隆的响声。在机上头等客舱的旅客之中有一位便是走马上任的索尔·拉森船长。

马克西姆·鲁丁用他低沉而又刺耳的嗓音向政治局作了报告，丝毫也不装腔作势。但世界上没有任何一位演员能使他的观众更为全神贯注，观众的反应也不会比此更为震惊。10年前，一位陆军军官在列昂尼德·勃列日涅夫穿过鲍罗维茨基城门时用手枪对准他的轿车开火。自从那时以来，带枪的刺客会孤身穿透统治集团周围的保安墙的可能就像幽灵那样始终阴魂不散。现在，这个幽灵已从臆想之中走了出来，坐在他们自己那张铺着绿色台面呢的桌子上凝视着他们。

这一次，会议室中没有秘书，屋角里的那张桌子上也没有磁带录音机在转动。没有任何助手或速记员在场。鲁丁讲完之后便让佩特罗夫发言，他介绍了为掩盖这个暴行所煞费苦心采取的措施，还有关于找出凶手、并在他们供出所有的同谋犯之后进而消灭他们的秘密步骤。

“但你还没有找到他们呢？”斯蒂潘诺夫厉声说道。

“行刺才五天时间。”佩特罗夫心平气和地说道，“没有，还没有呢。当然，他们将会被抓住的。不管他们是谁，他们是无法逃脱的。当他们被抓住时，他们将会揭发出每一个帮过他们忙的人。阿布拉索夫将军会照料那件事情的。然后，每一个知道那天晚上发生在罗萨·卢森堡大街上的事情的人，不管他们是躲藏在什么地方，都将被消灭掉。不会有任何蛛丝马迹遗留下来。”

“在此同时呢？”科马罗夫问道。

“在此同时，”鲁丁说道，“大家必须本着牢不可破的团结精神坚持认为，尤里·伊凡南科同志已患了严重的心脏病，正在精心治疗之中。让我们对有一件事情要搞清楚：苏联不能容忍、也将不会容忍让世界上的人知道罗萨·卢森堡大街上所发生的事而受到公众的愚弄。在俄国决没有李·哈维·奥斯瓦德这样的人，将来也决不会有的。”

有人喃喃地表示同意。谁也不准备对鲁丁的估计表示不同的意见。

“你说得对，总书记同志，”佩特罗夫插话道，“这样的消息泄漏到国外去所会造成的灾难，是怎么估价也不会过高的。而另一方面的问题也同样是严重的：如果这个消息传出去的话，在我们自己国内的人之中，有人也将开始散布流言蜚语。要不了多长时间，就会变得不仅仅是流言蜚语而已。至于国内的影响，我让你们自己去想像。”

他们都知道，维持公共秩序与相信克格勃是坚如磐石和战无不胜的这一信念是多么紧密相联的。

“如果这个消息泄漏出去的话，”那位来自格鲁吉亚的查瓦兹慢吞吞地说道，“那将会像粮食饥荒那样产生同样恶劣的影响，如果凶手逃到国外的话，影响甚至更坏。”

“他们是逃不掉的，”佩特罗夫厉声说道，“他们决不会逃出去，他们将不会逃出去。”

“那么，他们是谁呢？”克伦斯基咆哮着说道。

“我们还不知道，元帅同志，”佩特罗夫答道，“但我们会知道的。”

“但那是一支西方制造的枪吗？”舒希金坚持说道，“西方可能是在背后兴风作浪吗？”

“那几乎是不可能的，”外交部长赖可夫说道，“没有任何西方政府，没有任何第三世界的政府，将会这样丧尽理智来支持这样一种暴行，就像我们与暗杀肯尼迪毫不相干那样是一模一样的。逃亡者，是有可能的；反苏的狂热分子，也是有可能的；但不会是政府部门。”

“国外的逃亡集团也正在调查之中，”佩特罗夫说道，“但那是很审慎的。我们已派人渗透进了大多数逃亡集团。到目前为止，还没有报来任何材料。步枪、子弹和夜间瞄准器都是在西方制造的，在西方的市场上都是可以买到的。毫无疑问，这些东西是偷运进来的。那意味着，不是使用者把它们带进来的，便是他们有外界的帮助。阿布拉索夫将军与我的意见是一致的：首先要求找到使用这些东西的人，然后他们将会揭发出他们的供货者。V部门将从那儿接过手去。”

叶夫雷姆·维希纳耶夫带着浓厚的兴趣注视着会议的活动情况，但几乎没有介入其中。克伦斯基只是对持不同政见者集团表示不满。至于是选择卡斯尔唐会谈，还是择定在1983年发动战争，他俩谁也没有再次谋求付诸表决。两个人都知道，一旦票数相同的话，将按会议主持者的那一票行事。鲁丁已向倒台又靠近了一步，但没有完结。

会议同意，只是在克格勃和党的上层机构中宣布尤里·伊凡南科已患了心脏病而住院。在刺客被找到以及连同他们的帮手被消灭之后，伊凡南科将悄悄地结束他的病程。

斯蒂潘诺夫原先是投鲁丁的票的，并赞成与美国举行会谈；当鲁丁正要召唤秘书进入会议室以恢复政治局的例会时，他举起了手。

“同志们，如果行刺尤里·伊凡南科的凶手逃之夭夭，并把他们的行动公诸于世的话，我认为，那对我们的国家来说是一个惨重的失败。如果那样的事发生的话，我将不能继续支持通过谈判和在军备水平问题上作进一步的让步来换取美国粮食的政策。我将转而同意支持党的理论家维希纳耶夫的建议。”

会议室中出现了死一般的沉寂。

“我也将是这样的。”舒希金说道。

8比4。鲁丁在毫无表情地凝视着会议桌的时候想道。如果这两个卑鄙的家伙现在改换门庭的话，结果将是8比4。

“你们的意思懂了，同志们，”鲁丁面不改色地说道，“这件事决不会公诸于世的，根本不会的。”

10分钟之后，会议重新开始了，大家一致对伊凡南科同志的突然患病表示遗憾。然后，话题转到了最新上报的小麦和粮食收成数字上面。

叶夫雷姆·维希纳耶夫的“吉尔”轿车飞也似地突然驶离位于克里姆林宫西南角的鲍罗维茨基城门口，径直穿过了练马广场。在广场上值勤的警察从他的无线电信号机中预先获悉政治局的车队正在驶离克里姆林宫，他已把所有的交通车辆都拦住了。转瞬之间，一长队用手工加工出来的黑色轿车沿着伏龙芝大街经过国防部大楼，朝库图佐夫斯基大街上权贵们的住宅区驶去。

克伦斯基应邀与维希纳耶夫同车而行。他坐在维希纳耶夫的身旁。宽敞的后座部位与司机之间是用隔板屏蔽的，且又隔音。窗帘挡住了行人凝视的目光。

“他已接近要倒台了。”克伦斯基咆哮着说道。

“不，”维希纳耶夫说道，“缺了伊凡南科，他向倒台迈近了一步，而且要虚弱得多，但他还没有到濒于垮台的地步。不要低估马克西姆·鲁丁。他在离去之前将会像泰加森林中进退维谷的熊那样挣扎，但他会下台的，因为他不得不下台。”

“嗯，时间不多了。”克伦斯基说道。

“比你想像的要少，”维希纳耶夫说道，“维尔纽斯上星期发生了抢粮的骚乱。我们的朋友维托塔斯在7月份是投票赞成我们的建议的，他正变得紧张不安。我在索契那幢别墅的隔壁有一幢很漂亮的别墅，尽管我们已主动表示要把那幢别墅送给他，他还是差点儿要改变立场。现在他回到了我们的行列中；而舒希金和斯蒂潘诺夫可能转而和我们站在一起。”

“但只是一旦刺客逃跑，或者事情的真相在国外公开出来的话。”克伦斯基说道。

“一点也不错。但那是肯定要发生的。”

克伦斯基在后排座位上扭动着身子。在一团蓬乱的白发下面，他那红润的脸盘涨得通红。“披露真相吗？向全世界吗？我们不能容许那样的事。”他突然大声说道。

“不，我们不能那样。知道事情真相的人实在太少，仅仅靠流言蜚语是不能得逞的，不费吹灰之力就可以拆穿那些谣言。可以找到一个看上去长得完全像伊凡南科的演员，让他经过排练之后在公开场合露面。所以，必须由别人为我们办这件事。而且要有确凿的证据。那天夜里在场的保镖掌握在克里姆林宫权贵们的手里。那就只剩下刺客本人了。”

“但我们无法把他们弄到手，”克伦斯基说道，“而且是不可能搞到手的。克格勃将先抓到他们。”

“也许是这样，但我们必须尽力而为。”维希纳耶夫说道。“让我们在这个问题上开诚布公，尼古拉。我们不再是为统治苏联而战，而是为保住自己的性命而战，就像鲁丁和佩特罗夫那样。先是小麦，现在是伊凡南科。再来一件丑闻，尼古拉，再来一件——不管是由谁负责，让我把话说清楚，不管由哪一个人负责——鲁丁将垮台。肯定要再来一件丑闻。我们务必确保会有那样的事。”

索尔·拉森身穿工装裤，头戴安全帽，站在耸立在石川岛播磨造船厂中央干船坞上方的一台高架起重机上，俯视着总有一天将成为“弗雷亚”号的船壳。即使在他初次见到船壳之后的三天，那艘船的规模仍然使他大吃一惊。

在他当学徒的年代里，油轮从来没有超过3万吨，只是在1956年世界上才有超过那个吨位的第一艘油轮出海远航。这样的船又创立了一个新的船级，称之为超级油轮，当有人突破5万吨的界限时，又出现另一个新的等级，即巨型原油轮，或称为超级原油轮。当60年代后期20万吨的界限被打破时，新的超大型原油轮等级就问世了。

拉森有一次在海上看到法国一艘载重量达55万吨的巨轮从他身边驶过。他的船员们曾蜂拥到甲板上去看它一眼。现在置于他身下的是比它大一倍的巨轮。正如温纳斯特鲁姆所说的，世界上还从没有见过像它那样的油轮，也决不会再见到这样的巨轮。

这艘船的船身长515米，就像城市中的十个街区那么长。船身两旁排水孔之间的宽度是90米，它的上层建筑从甲板上拔起五层楼面。在他所能目睹的甲板区下面，船体的龙骨朝干船坞的底部直插下去36米深，它的60个货油舱个个都比一个小电影院要大。在上层建筑下面的腹部纵深，已经装上了四台汽轮机，总计有9万匹轴马力，已准备就绪可以驱动它的双桨，在船尾下面可以隐隐约约看到它那直径达40英尺的青铜螺旋桨在闪烁着微光。

船体上的四面八方都挤满了犹如蚂蚁一般大小的人影。当船坞被塞满了之后，工人们准备暂时离开那儿。他们在接连12个月中几乎天天在进行切割、烧焊、拧螺栓、锯削、铆接、削平和锤击作业，为的是使船壳合成一个整体。巨大的高强度成型钢板从高架起重机上运过来置于预先设计好的部位，组成船体的外形。

当人们清除悬挂在船体四周的绳索、铁链、导线和电缆之后，它最终裸露着躺在那儿，两侧清除了种种障碍物，并已涂上了厚达20层的防锈漆，正等着下水。最终只剩下支撑着它的枕木。

世界上这个最大的干船坞位于伊势海湾名古屋附近的千田，船坞的建造者从来没有想到他们手下的产物还能派这样的用场。能承建百万吨巨轮的只有干船坞，而且造这样的船将是空前的。一些老工人来到界栏外面观看以求目睹这个仪式。

宗教仪式花去了半个小时，神道教的牧师祈求神灵为巨轮的建造者、为仍将在船上施工的人们和总有一天将驾船航行的水手保佑，祝愿他们平安劳动和航行。索尔·拉森光着脚与他的轮机长和大副出席了仪式，在场的还有从一开始就在那儿的船主首席督察（船舶设计师）和造船厂的首席设计师。他们俩是这艘油轮名副其实的设计师和建造者。

午前不久，闸门打开了，西太平洋的海水发出隆隆的吼声开始流进了船坞。

在董事长的办公室里举行了一次正式的午餐会，但当午餐结束时，索尔·拉森回到了船坞。陪同他一起去的有他的大副斯蒂格·伦德奎斯特和轮机长比约恩·埃里克森，他俩都是瑞典人。

“那是艘相当出色的海轮。”当海水涌上船舷两侧时，伦德奎斯特说道。

在日落前不久，“弗雷亚”号像一位醒来的巨人那样呻吟了起来，少许抖动了一下，又呻吟了起来，然后从它水下的枕木上浮了起来，并随着潮水在漂动。在船坞的四周，4000名日本工人打破了他们故意抑制住的静默而迸发出欢呼声，几十顶白色的帽盔被抛到了空中。从斯堪的纳维亚半岛来的六位欧洲人加入了他们的行列，使劲地握手捶背。在他们的脚下，那艘巨轮在耐心地等候着，像是意识到它的机会终将来临的。

第二天，它被拖出船坞泊在试航码头上。它将在那儿停泊三个月，再次接待数千名像蚁群一般勤奋劳动的工人：他们将为它出海远航而作好准备。

奈杰尔·欧文爵士阅读了“夜莺”记录稿的最后几行文字，合上案卷，身子朝后躺着。

“嗯，巴里，你怎么看待这份材料？”

巴里·弗恩代尔参加工作以来的大部份时间都花在研究苏联、它的统治者和权力结构上面。他朝眼镜上又哈了一口气，并作了最后一次擦拭。

“那是马克西姆·鲁丁将不得不熬过去的又一个打击，”他说道，“伊凡南科是他最忠诚的支持者之一，而且是一位聪明绝顶的人物。他住院的话，鲁丁就失去了一位得力干将。”

“伊凡南科在政治局中将保留他的选举权吗？”奈杰尔爵士问道。

“如果举行另一次表决的话，很可能他可以通过代理人参加投票，”弗恩代尔说道，“但那并不是症结所在。即使政治局对重要决策问题表决的票数是6比6相等，主席的选票将是可以决定问题的。危险在于，有一两位动摇不定的人可能会改变立场。伊凡南科健在的话，可以使人望而生畏，即使身居高位的人也是如此。伊凡南科靠氧气度日的话，也许就未必如此了。”

奈杰尔爵士把案卷递过办公桌交给弗思代尔。

“巴里，我想要你带这份材料到华盛顿去一趟，当然，不过是作一次礼节性的拜访。但尽可能与本·汗私下里会餐一次，与他交流一下经验。该死的，这件事变得太微妙了。”

“我们的看法是，本，”两天之后，弗恩代尔在乔治城汗的家中聚餐过后说道，“在马克西姆·鲁丁所面临的政治局中，有半数的人怀有敌意，犹如一发千钧，而那根头发正变得极为纤细了。”

中央情报局中那位主管情报分析的副局长把大腿伸向用红砖砌的壁炉，目不转睛地望着白兰地酒，一边在晃动着酒杯。“我在那个问题上无法找你的岔子。”他小心翼翼地说道。

“我们也认为，至于鲁丁正向你们在卡斯尔唐做出让步那些事情，如果他无法说服政治局继续给予承认的话，他会倒台的。那将会引起一场抢班夺权的斗争，需要召开中央全会来裁定。哎呀，叶夫雷姆·维希纳耶夫在其中有很大的影响，又有许多朋友。”

“确实如此。”汗说道。“但另一方面，瓦西里·佩特罗夫也是这样，也许胜过维希纳耶夫。”

“毫无疑问，”弗恩代尔答道，“佩特罗夫也许将使自己能接上班，要是他得到鲁丁和伊凡南科的支持，而鲁丁是在方便的时候根据自己的意愿退休。伊凡南科的克格勃神通广大，可以有助于抵消克伦斯基元帅手下红军的影响。”

汗对他的客人微笑着。“你出动了大量的虾兵蟹将，巴里，你的锦囊妙计是什么？”

“不过是交流一下经验。”弗恩代尔说道。

“好吧，不过是交流一下经验。实际上，我们自己在兰利的看法与你所见颇为相似。国务院的戴维·劳伦斯表示同意。斯坦·波克尔威斯基想在卡斯尔唐狠狠压一下苏联人。总统一如既往，是介乎两者之间。”

“不过，卡斯尔唐对于他来说是挺重要的，是吗？”弗恩代尔提示道。

“很重要。明年是他任职的最后一年，再过13个月，将会有一位新的当选总统。比尔·马修斯想体面地离任，在他身后留下一项全面的限制军备条约。”

“我们只是在想……”

“啊，”汗说道，“我认为你是在设想把你的爵士抬出来。”

弗恩代尔对含沙射影提到他的“爵士”——他所属情报局的局长——微笑了一下。

“如果鲁丁在这个紧要关头稳不住阵脚的话，卡斯尔唐肯定要流产。而且他可以用从卡斯尔唐、从你们那边获得的东西，来使他一派中的动摇分子相信，他正在那儿有所收获，他是可以靠得住的人。”

“让步吗？”汗问道，“我们在上星期对苏联的粮食收成作了最终分析。他们是呆在桶上。至少波克尔威斯基是这样说的。”

“他说得对，”弗恩代尔说道，“但那只桶就要散架了。而守在那只桶里面的是亲爱的维希纳耶夫同志和他的战争计划。我们都知道，那将必然带来些什么样的后果。”

“你的意思懂了。”汗说道，“实际上，我自己读了‘夜莺’的全部案卷之后也颇有同感。我眼下已准备了一份文件供总统过目。当下星期他和本森一起与劳伦斯和波克尔威斯基碰头时，他会拿到那份文件的。”

“这些数字，”马修斯总统问道，“代表一个月前苏联收回家的最终粮食总产量吗？”

他对坐在自己办公桌前面的四个人扫了一眼。

在办公室的尽头，一堆柴火在大理石壁炉中劈啪作响，使得由于集中供暖系统而已升得很高的温度又增添了一点可以看得到的温暖。在朝南的防弹窗户外面，平展展的一大片草地上首次粘着11月份清晨的白霜。因为威廉·马修斯是从南方来的，他对温暖表示赞赏。

罗伯特·本森和迈伦·弗莱彻不约而同地点点头。戴维·劳伦斯和斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基在仔细考虑着这些数字。

“我们为了这些数字已调动了我们的所有来源，总统先生，我们对全部情报都已作了极为仔细的比较分析。”本森说道。“我们的误差，不管是偏大或是偏小，可能是百分之五，不会超出。”

“根据‘夜莺’的说法，甚至政治局也同意我们的意见。”国务卿插话道。

“总计1亿吨，”总统若有所思地说道，“那将可以使他们支撑到3月底，要大大勒紧裤带。”

“到1月份他们就要屠宰牲口了。”波克尔威斯基说道。“如果他们想活命的话，他们将在下个月不得不在卡斯尔唐开始做出大量的让步。”

总统放下苏联粮食问题的报告，拾起一份供总统参阅的情况简报，简报是由本·汗拟订、由中央情报局局长递交上去的。房间中的四个人和他自己都已读过了。本森和劳伦斯对简报的内容已表示同意；弗莱彻博士并没有被点名要表态，而鹰派人物波克尔威斯基持有不同的看法。

“我们和他们都知道，他们陷入了绝境。”马修斯说道，“问题是，我们要对他们逼到什么程度？”

“如你在几个星期以前所说的，总统先生，”劳伦斯说道，“如果我们不逼到足够的程度的话，我们就不能为美国和自由世界获得尽可能好的交易。逼得太厉害，我们就会迫使鲁丁中断会谈以求自己免遭内部那些鹰派人物的攻击。那是一个平衡的问题。在这时候，我感到，我们应该给他们作个姿态。”

“小麦吗？”

“喂牲口的饲料，以帮助他们使一些牲口能活下来。”本森提议道。

“弗莱彻博士呢？”总统问道。

从农业部来的那个人耸了耸服。

“我们可以让他们随叫随到，总统先生，”他说道，“苏联人自己的商船队中有一大部份在待命。我们知道，由于他们的运费有补贴，他们的商船都可以忙个不停。然而它们不忙的时候都停泊在黑海的所有暖水港和苏联的太平洋海岸一带。如果它们接到莫斯科的通知，它们就将启航到美国。”

“我们最迟需要在什么时候对这个问题做出决定呢？”马修斯总统说道。

“元旦，”本森说道，“如果他们知道可以暂时喘息一下，他们就能停止屠宰牲口。”

“我敦促你不要对他们放松压力。”波克尔威斯基恳求道。“到3月份，他们将会绝望的。”

“是非常绝望以致在裁军问题上做出足够的让步以确保10年的和平呢，还是非常绝望以致大动干戈呢？”马修斯反问道。“先生们，你们将在圣诞节前听到我的决定。与你们不一样，在这个问题上，我必须与参议院中五个委员会的主席一起磋商——国防、农业、外交、商务和拨款，而我又无法告诉他们有关‘夜莺’的事，不是吗，鲍勃？”

中央情报局局长点点头。“对，总统先生，不能谈有关‘夜莺’的事。参议院中的助手太多，泄密的漏洞太多。在这个时候把我们确实所知道的情况泄漏出去，其效果可能是灾难性的。”

“那么，很好，到圣诞节再说吧。”

12月15日，伊凡·索科洛夫教授在卡斯尔唐大厦中站起身来，开始宣读一份准备好的文件。苏联，他说，作为一个献身于为世界和平而坚持不懈进行探索的国家，将始终不渝地忠实于自己的传统，并牢记它对于和平共处所再三重申的义务……

埃德温·杰·坎贝尔坐在桌子对面，带着某种同情的神态望着他的苏联对手。在两个月的时间中，虽然工作把他们拖得疲惫不堪，但他与那位来自莫斯科的人建立起了一种相当亲热的关系，亲热的程度至少是他们的地位和职责所允许的范围以内。

在会议的休息期间，各人都曾到对方代表的休息室中去作了互访。在苏联的客厅中，莫斯科代表团的成员都在场，而且肯定配备了克格勃的特工人员，会话是令人愉快的，但又是拘谨的。而在美国人的休息室中，索科洛夫是单枪匹马，显得毫不拘束，连他孙儿们在黑海海岸度假的照片都拿给坎贝尔看了。作为科学院的一位领导成员，那位教授由于对党和事业忠心耿耿而得到了报偿，他拥有一辆配备司机的高级轿车、城市中的公寓、乡村中的夏季别墅和海边的避暑小屋，可以出入科学院的食品商店和配售商店。索科洛夫由于自己的忠诚，由于能为将成千上万的人送进莫尔多维亚劳改营的政权而贡献自己的才华，而享有高薪厚禄，他是个有钱有势的人。坎贝尔对此并没有丝毫的错觉。但即使有钱有势的人也是有孙儿孙女的。

他带着越发惊奇的神情坐在那儿倾听那位俄国人的发言。你这个可怜的老家伙。他想道。这肯定会使你付出巨大的代价。

当夸夸其谈的长篇演说结束时，埃德温·坎贝尔站起身来，郑重其事地对教授所作的发言表示了感谢。他已代表美利坚合众国极为小心翼翼而又全神贯注地听取了他的言论。他提议休会，在此期间，美国政府则可考虑自己的立场。不出一个小时，他便置身于都柏林大使馆，开始把索科洛夫异乎寻常的发言报送给戴维·劳伦斯。

几个小时之后，戴维·劳伦斯在华盛顿的国务院中提起一架电话机，用专线给马修斯总统打了电话。

“总统先生，我必须告诉你，在六个小时之前的爱尔兰，苏联就六个有争议的重大问题作了让步，所涉及的范围从携带氢弹头的洲际弹道导弹的总数量到常规装甲部队、直至易北河沿岸武装力量之间的脱离接触问题。”

“谢谢，戴维，”马修斯说道，“那是特大喜讯。你说得对，我想，我们应该让他们反过来，也若有所得。”

在莫斯科西南方向的一片桦树和落叶松树林里，苏联的达官贵人兴建了他们的乡村夏季别墅，这个地区的面积不过100多平方英里。他们喜欢待在一起。这一区域内的道路两旁建有数英里长漆成绿色的钢铁栏杆，把显贵们的私人庄园围了起来。栅栏和车道上的栅门看来大多是无人看管的，但谁要试图攀越第一道栅栏或是驱车驶过第二道栅门的话，都将会在转瞬之间被从树林钻出来的卫兵们拦住。

乌斯彭斯科雅大桥以外的地区是以一个名叫茹科夫卡的小村庄为中心的，人们通常把那儿当成是茹科夫卡村，这是因为附近有另外两个比较新的树落：党魁们占有周末别墅的索夫明·茹科夫卡和受到党的青睐的作家、艺术家、音乐家和科学家们聚居的阿卡德米克·茹科夫卡。但在河对岸是最高级的乌索沃村落，这儿的排他性甚至更为强烈。

在附近，苏联共产党的总书记兼最高苏维埃主席团以及政治局的主席，就隐居在一幢豪华的宅第之一中，房屋的周围是数百英亩戒备森严的树林。这儿，马克西姆·鲁丁在圣诞节的除夕之夜安排了50年所未曾有过的家宴。他

坐在一张他所喜爱的皮椅上，双脚伸向巨大的壁炉。壁炉是用粗凿而成的花岗石块建成的，长达一米的松树圆木劈柴在壁炉膛里烧得劈啪作响。他的前任列昂尼德·勃列日涅夫和尼基塔·赫鲁晓夫也曾在这座壁炉前取暖。

火焰发出明亮的黄色辉光，摇曳不定地映照在书房中带镶板的墙壁上，并照亮了隔着大炉与他面对面坐着的瓦西里·佩特罗夫的面庞。在鲁丁座椅的扶手旁放着一张不大的咖啡桌，上面摆着一只烟灰缸和半杯美国白兰地酒；佩特罗夫对着那杯酒斜目而视。他知道，自己那位日益衰老的保护人是不应该喝酒的。鲁丁的食指和拇指间夹着那支必不可少的香烟。

“关于调查有什么消息吗？”鲁丁问道。

“进展缓慢。”佩特罗夫说道。“有外界的援助这一点是毫无疑问的。我们现在知道，夜间瞄准器是在纽约市场上购买的。那支芬兰步枪是从赫尔辛基向英国出口的一批货物中的一件。我们不知道它是从哪一家商店来的，但出口订货单适用于订购比赛用的步枪，因此属于私人经营的商业订货单，而不是官方的订货单。建筑工地的脚印已与工地上所有工人的靴子作了对照检查，那儿有两对无法查明的脚印。那天夜里的空气潮湿，周围有许多水泥灰尘，因此脚印是很清晰的。我们可以肯定，在那儿的是两位男子。”

“持不同政见者吗？”鲁丁问道。

“几乎是可以肯定的。而且是相当丧心病狂的。”

“不，瓦西里，在党的会议上不要说那样的话。丧心病狂的人胡乱打枪，或者甘愿作自我牺牲。这是由某个人在几个月的时间内策划起来的；那个家伙仍然逍遥法外，不管是在俄国境内还是境外，必须干掉这个人，这样可以一劳永逸，而他的秘密就无法公诸于世。你的矛头是集中在谁的身上呢？”

“乌克兰人。”佩特罗夫说道。“我们已经完全打进他们在德国。英国和美国的团体之中。没有任何人曾听到有关这样一个计划的谣传。就我本人而言，我仍然认为他们是在乌克兰境内。至于伊凡南科的母亲被用作为钓饵，那是不可否认的。那么，谁会知道她是伊凡南科的母亲呢？不会是纽约某个到处乱涂标语口号的人，不会是法兰克福某个坐在椅子里空想的民族主义分子，不会是伦敦某个编写小册子的作者。是个本地人，但与外界有联系。我们的矛头集中在基辅，有几百个人以前曾被拘留，后来获释返回了基辅地区，他们正在受到审讯。”

“找到他们，瓦西里。找到他们，而且要把他们干掉。”马克西姆·鲁丁改换了话题，犹如他习惯上所做的那样，改换话题时的语调是丝毫不变的。“从爱尔兰传来什么新的消息吗？”

“美国人已经恢复谈判，但对我们主动提出的建议还没有做出答复。”佩特罗夫说道。

鲁丁哼着鼻子说道：“那个马修斯是一个傻瓜。他认为我们在必须后撤之前能继续向前走多远呢？”

“他要与那些憎恨苏联的参议员们周旋，”佩特罗夫说道，“还有那位天主教法西斯分子波克尔威斯基。当然，他无法知道，在政治局内部我们是多么势均力敌。”

鲁丁咕哝着说道，“如果他在新年之前不主动给我们一点东西的话，我们在1月份的第一个星期就不会得到政治局的赞同……”他伸出手去拿了白兰地酒喝了一口，心满意足地舒了口气。

“你有把握还可以喝酒吗？”佩特罗夫问道。“医生在5年前禁止你喝酒的。”

“该死的医生，”鲁丁说道，“那就是我要把你叫到这儿来的真正原因。我可以毫不含糊地告诉你，我不会死于酒精中毒或者肝衰竭。”

“我听你这样说很高兴。”佩特罗夫说道。

“还有哪，我将在4月30日退休。那使你感到意外吗？”

佩特罗夫一动也不动地坐着，神情很警惕。他曾两次见过首脑人物下台。赫鲁晓夫遭到怒斥，被撵下了台，身败名裂，成了不齿于人类的狗屎堆。勃列日涅夫是根据自己的意愿退休的。当这位世界上享有至高无上权力的暴君逊位时，他已险些要遭到严厉的谴责。但从来没有像这样危险。这一次，他披着斗篷，除非其他人能从他身上把斗篷抢走。

“是的，”他小心翼翼地说道，“那使我感到意外。”

“在4月份，我将召集一次中央全会，”鲁丁说道，“在4月30日向他们宣布我要离任的决定。在‘五一’劳动节，一位新的领导人将站在陵墓上那一排人的中央。我希望，那将是你。在6月份，就该召开党的代表大会。领导人将从那时候起制定方针大计。我希望，那将是你。我在几个星期以前就对你那样说过了。”

自从那一次在克里姆林宫这位年迈的领导人的私邸中会晤以来，佩特罗夫就知道自己是鲁丁择定的接班人，与世长辞的伊凡南科当时也和他们在一起，如同往常那样带着一种冷嘲热讽和警惕的神态。但他并没有料到事情竟会如此之快。

“我将无法使中央委员会接受你的任命，除非我能给他们所想要的东西——粮食。他们都早已知道处境如何了。如果卡斯尔唐会谈失败的话，维希纳耶夫将会占到上风。”

“为什么这么快呢？”佩特罗夫问道。

鲁丁举起他的酒杯。默默无言的米夏从阴暗处走了出来，把白兰地倒进了杯子。

“我昨天从孔策沃拿到了化验的结果，”鲁丁说道，“他们已作了几个月的试验了。现在他们感到有把握了。不能抽烟，不能喝美国白兰地。白血症。6到12个月。让我们就这样说吧，过了这个圣诞节，我就再也见不到圣诞节了。如果我们遇到一场核战争的话，你也见不到圣诞节了。在以后的100天时间中，我们必须与美国人达成一项粮食协议，并把伊凡南科事件一劳永逸地了结掉。剩下的时间不多，而且时间消逝得太快了。牌都摊在桌面上了。牌面朝上，再也没有什么王牌可以打出来了。”

12月28日，美国正式表示愿意以时行的价格向苏联出售1000万吨牲口用的饲料粮，立即交货，并可视为不包括仍在卡斯尔唐谈判的任何条款之中。

在新年的除夕，苏联民航总局一架装有双喷气式发动机的“图波列夫-134”型客机从列沃夫机场起飞。那是飞往明斯克的国内航班。

飞机刚越过乌克兰和白俄罗斯之间的边界，正向北飞行在普里皮亚特河畔的沼泽地上空。这时，一位神态忐忑不安的年轻人从座位上站起身来，向那位正在与旅客说话的航空小姐走去，她在离通向飞行甲板的那扇钢门背后只有几排座位远的地方。她知道厕所是在机舱的另一头，便在那位年轻人向她走上前去时，直起身子。正当她挺直腰杆时，那位年轻人把她很快扭转过身子，用他的左前臂紧紧夹住她的喉头，并拔出一支手枪对准她的肋部。她惊叫了起来，旅客们同声叫嚷了起来。那位劫持者开始把姑娘朝后拖到那扇通向飞行甲板的舱门跟前。门是锁着的，在靠近门的舱壁上架设着内部对讲电话装置，可以使航空小姐与飞行员通话。在发生飞机劫持事件的情况下，飞行员受命拒绝把门打开。

一位旅客从机舱中部的座位上站起身来，手里握着自动手枪。他蹲伏在通道中，双手紧握着手枪，枪口直接对准了那位航空小姐和她身后的飞机劫持者。

“站住！”他大声喊道，“克格勃。就在那儿站住不动。”

“告诉他们把门打开。”飞机劫持者嚷道。

“不可能。”那位从克格勃派来的武装飞行警察对飞机劫持者大声说道。

“如果他们不开门，我要打死这个女的。”那位抓住航空小姐不放的男子汉尖声叫道。

那位姑娘很勇敢。她用脚后跟朝后踢，踢中了那个持枪者的胫部，并挣脱了他的束缚，拼命朝警察跑去。飞机劫机者蹦跳着朝她追上去，穿过了三排旅客座位。那是一个错误，其中一位旅客从靠走道的一只座位上站了起来，转身朝飞机劫持者的颈背猛击一拳。那个人脸朝下倒栽了下去。他还没来得及动弹，那位揍他的人已把他的手枪夺了过来，反而把枪对准了他。那位劫持者转过身子端坐着，望着那支手枪，用双手捂住脸便开始轻声呜咽了起来。

那位克格勃的特工从后面向前走来，从航空小姐身前越过，仍然握着随时准备射击的手枪，朝那位救援者走上前去。“你是谁？”他问道。

为了作答，那位救援者用手伸进里面的一只口袋，掏出一张卡片，并把它抖开了。

那位特工望着那张克格勃的证件。

“你不是从利沃夫来的。”他说道。

“特尔诺波尔，”另一个人说道，“我是回到明斯克的家中去休假，所以我没有带随身武器，但我的拳术挺好的。”他呲牙咧嘴地笑了起来。

那位来自利沃夫的特工点点头。“谢谢，同志。不要放过了他。”他迈步走到扬声器电话跟前，对着它很快诉说了起来。他正在讲述刚才发生的事情，并要求在明斯克由警方来接办。

“看一下可以吗？”一个刺耳的声音从门背后问道。

“当然，”那位克格勃特工说道，“他现在已不会肇事了。”

门背后踢了一下，门打开了，露出了机械师的脑袋，既有些惊恐不安又感到非常好奇。

那位从特尔诺波尔来的特工做出了很奇怪的举动。他转身离开了那个坐在地板上的人，用他的左轮枪猛砸他同事的颅底，把他推到一旁，趁舱门还没来得及关上便把他的脚猛地伸进了门里。转瞬之间，他穿过了舱门，一边把那位机械师倒推到飞行甲板上。他身后坐在地板上的那个人站了起来，抓住那位飞行警察自备的自动枪——一支直径为9毫米、克格勃专用的标准型“托加列夫”式手枪，紧跟着穿过了舱门，并猛地随手把门关了起来，舱门自动锁上了。

两分钟之后，在戴维·拉扎雷夫和列夫·米什金两支手枪的胁迫下，“图波列夫”飞机转向正西方朝华沙和柏林飞去，机上携带的燃油最多只能飞到柏林。鲁登科机长坐在操纵器旁气得脸色苍白，他身旁的副驾驶员瓦图京在慢吞吞地回答来自明斯克塔台有关改变航向而匆忙发来的询问。

临到客机越过边界进入波兰的领空时，明斯克塔台和另外四架使用同一波长的客机便知道，“图波列夫”号飞机已掌握在空中强盗的手中。当飞机穿过华沙空中交通管制区的中心时，莫斯科已经知道了。在华沙西部100英里的地方，由驻在波兰基地的六架苏联“米格-23”型战斗机组成的飞行小队从右舷迎了上去，以编队飞行姿态紧随着“图波列夫”号客机，飞行队长在自己的头盔中急促而含糊不清地诉说了起来。

在位于莫斯科市伏龙芝大街的国防部中，尼古拉·克伦斯基元帅坐在自己的办公桌旁接了紧急电话，他使用的是连通苏联空军司令部的电话线路。

“在哪儿？”他大声喊道。

“正飞越波兹南的上空，”对方答道，“离柏林有300公里。15分钟的航程。”

元帅仔细地盘算着。这可能是维希纳耶夫所梦寐以求的丑闻。至于应该怎么办，那是毫无疑问的。“图波列夫”号客机连同全部旅客和机务人员应该被击落。随后公布的说法将是：飞机劫持者从机舱内部打枪时子弹击中了一个主油箱。在以往的10年中，这样的事曾两度发生。

他发出了命令。在此之后5分钟，“米格”战斗机的飞行队长倾听着，与客机的翼梢相隔100米远。

“如果你这样说的话，上校同志。”他对他的基地司令员说道。20分钟之后，那架客机飞越了奥得河—尼斯河边界，开始降低高度向柏林飞去。当客机降下飞行高度时，“米格”战斗机作了漂亮的离队俯冲姿态，在天空中向下滑行朝基地返航了。

“我必须告诉柏林，我们要进场了。”鲁登科机长向米什金央求道。“如果跑道上停放着一架飞机的话，我们到头来会烧成一团火球。”

米什金凝视着前方寒冬时节出现的那种灰蒙蒙的云层。他以前从来没有乘过飞机，但机长说的话是有道理的。

“很好，”他说道，“开口说吧，告诉滕珀尔霍夫你马上要进场。不要提出请求，只是直截了当地说明情况。”

鲁登科机长是在打他的最后一张牌，他向前倾着身子，调整了波道选择转盘便开始讲话。

“滕珀尔霍夫，西柏林。滕珀尔霍夫，西柏林。这是苏联民航总局351航班……”

他是在用英语讲话，那是空中交通管制的国际语。米什金和拉扎雷夫对英语几乎一窍不通，只是从西方的乌克兰语广播中拣了些片言只语。米什金把手枪抵住鲁登科的颈部。“不要耍花招。”他用乌克兰语说道。

在东柏林申费尔德的塔台中，两位调度员面面相觑。他们是在自己机场用的频率上收听呼叫，但被称呼成“滕珀尔霍夫”。滕珀尔霍夫已有10年时间不再用作西柏林的民用机场了，撇开这一点不说，决没有任何苏联民航总局的飞机会做梦想降落在西柏林。当特格尔机场用作为民航机场时，滕珀尔霍夫就改用作为美国的空军基地。

其中一位东德人比另一位要更为敏捷，他一把抢过话筒。“膝滕珀霍夫呼叫苏联民航总局351航班，你可以着落。直接进场。”他说道。

鲁登科机长在客机里竭力抑制住自己的感情，放下了襟翼和起落架。“图波列夫”号客机很快向东德的主要机场降低了飞行高度以。他们在1000英尺的高度穿过云层而看到前方的降落信号灯光。

在500英尺的高度，米什金带着怀疑的神情透过流线型的有机玻璃罩凝视着。他曾听说过西柏林的事，听说过那儿有明亮的灯光、拥挤的街道、库菲斯滕丹大街上到处挤满购货的人群，而滕珀尔霍夫机场就位于那一切的中心。但这个飞机场却是在乡村之中。

“那是花招！”他对拉扎雷夫吼叫道。“这儿是东方。”他把手枪捅进鲁登科机长的颈部。“再飞起来，”他声嘶力竭地喊道，“再飞起来，否则我要开枪了。”

那位乌克兰机长咬着牙齿，在最后的几百米航程中保持着航向。米什金用手从他的肩膀上方伸了过去，竭力想把操纵杆拉回来。当传来两种不同的隆隆声时，那声音是混杂在一起，无法分辨究竟是哪一种响声在前，米什金声称，轮子碰到柏油跑道时的重击声使手枪走火了，而副驾驶员瓦图京坚持认为是米什金先打枪的。情况太混乱了，始终无法确定最终而又肯定的说法。

那颗弹丸把鲁登科机长的颈子撕成了一个裂口，顿时结果了他的性命。飞行甲板上冒起了蓝色的烟雾。瓦图京把操纵杆推了回去，大声向机械师喊着要加大功率。“图波列夫”号飞机已像一只湿漉漉的面包那样沉甸甸的，在柏油碎石跑道上蹦了两下。然后又腾空而起，左右摇晃着在为加大升力而挣扎，这时，喷气式发动机的吼声比旅客的尖声嚎叫少许要高一点。瓦图京驾驭着飞机，机头翘了起来，机身在颠簸，他在祈求发动机发出更大的功率，这时，东柏林朦胧的远郊从他们身下掠过，接着是实实在在的柏林墙。当“图波列夫”飞机越过滕珀尔霍夫的界栏时，它只差6英尺就要碰到那几幢靠得最近的房屋。

那位年轻的副驾驶员吓得脸如土色。他使飞机猛地降落在主跑道上。拉扎雷夫在用手枪对准他的后背。米什金扶着鲁登科机长血迹斑斑的尸体使他不至于倒伏在操纵杆上。“图波列夫”飞机终于在跑道全长的四分之三处停了下来，仍然靠所有起落架轮子支撑着。

参谋军士勒鲁瓦·科克尔是一位爱国者。他蜷缩着身子冒着风寒坐在空军宪兵队吉普车的方向盘后面。他那件毛皮风雪大衣裹得紧紧的，盖住了面庞的四周，他带着眷恋的神情在思念美国南方亚拉巴马州的温暖。但他是在守卫执勤，而且是严肃认真地在值勤。

当进场的客机从房顶上方倾侧着还没有飞到界栏时，他发出了一声“什么狗——屎……”并挺直腰杆坐着。飞机的发动机在怒吼，起落架和襟翼都悬垂着。他从来没有到过俄国，甚至从来没有到过边界对面的东方，但他阅读过有关那儿的事情的书刊。他对于冷战所知不多，但他很清楚，要不是像勒鲁瓦·科克尔这样的人在守卫的话，共产党人的进攻始终是迫在眉睫的。当他见到红星时，他也认识那是一颗红星，还有镰刀和铁链。当那架客机摇摇晃晃地滑行着停下来时，他取下背在肩上的卡宾枪，瞄准了一下，并把鼻轮的轮胎打穿了。

三个小时之后，米什金和拉扎雷夫束手就擒，他们本来的意图是想留下机务人员、释放旅客、把三位来自西柏林的知名人士扣押在机上，并飞往特拉维夫。但换一只新的鼻轮是不可能办到的事情，俄国人是决不会提供的。而当鲁登科被杀的消息为美国空军基地当局所知时，他们拒绝安排一架基地的飞机。神枪手们把“图波列夫”飞机团团围住。两个人也决不可能把其余的人押送上另一架飞机，即使是在枪口的胁迫之下。狙击手们将把他们拦住。经过与基地司令谈判了一个小时之后，他们便举起手走出了机舱。

那天夜里，米什金和拉扎雷夫便被正式递解给西柏林当局以受理拘捕和审讯手续。






第09章



1月2日，苏联驻华盛顿大使在国务院与戴维·劳伦斯会晤时，铁板着的脸上怒形于色。美国国务卿应苏方的请求正在接见他，说得更确切一些，是应苏方的“坚决要求”。大使用刻板而又平淡的调子朗读了他的正式抗议照会，他读完之后便把照会文本放在那位美国人的办公桌上。

劳伦斯已知道那份照会的确切内容，并已准备好了一个答复，那是由他的法律顾问们拟订的，其中有三位顾问就站在他椅子后面的两侧。他承认，西柏林确实不是拥有主权的地区，却是在四大国占领下的一个城市。然而，西方盟国早已承认，在法制问题上，西柏林当局应该受理除触犯纯属西方盟国军事法范围之外的所有刑事和民事案件。他继续说道，民航客机的劫特是一起严重的违法行为，但并非是由美国的公民侵犯别的美国公民，也不是发生在滕珀尔霍夫的美国空军基地的范围以内。因此，那属于一起民事案件。结果，美国政府坚持认为，从法律程序上来说，美方不能在西柏林的领土范围内拘留非美国籍的公民，也不能保留并非美国人拥有的物证，尽管那架客机曾在一个美国空军的基地上停留。因此，他只得拒绝苏联的抗议，别无其他的方法。

那位大使板着脸，一声不吭地听着他把话说完。大使答复道，他无法接受美国的解释，并拒绝这样的解释。他将按那样的意思向他的政府汇报。话音刚落，他便离开那儿，并返回他的大使馆中去向莫斯科作汇报。

那一天，三个人坐在伦敦市贝斯沃特区的一套单元住宅中，眼睛盯着他们四周地板上撒得乱七八糟的报纸。

“一场灾难，”安德鲁·德雷克厉声说道，“一场该死的灾难，到现在这个时候，他们应该到达以色列了，不出一个月的时候，他们就会被释放，并能举行他们的记者招待会。他究竟干嘛要开枪打死那个机长呢？”

“如果机长正在申费尔德机场上着落而拒绝飞到西柏林的话，他们无论如何是完蛋了。”阿扎玛特·克里姆说道。

“他们该用棍子打他。”德雷克哼着鼻子说道。

“一时的冲动，”卡明斯基说道，“我们现在怎么办呢？”

“那些手枪能被追查出来吗？”德雷克向克里姆问道。

那位矮小的鞑靼人摇摇头。“也许会查出那家出售手枪的商店，”他说道，“不会追查到我身上。我当时没有暴露自己的身份。”

德雷克在地毯上踱着步，陷入了沉思之中。

“我认为，他们不会被引渡回去的，”他最终说道，“苏联人现在想把他们要回去，因为他们劫持了飞机，开枪打死了鲁登科机长，殴打了飞机上的那个克格勃特工，当然，还殴打了另一个他们从他身上拿走身份证的克格勃特工。但杀死那位机长是一个严重的问题。尽管如此，我认为，西德政府将不会把两个犹太人送回去被处死。另一方面，他们将会受审和判罪。也许是无期徒刑。米罗斯拉夫，他们会开口谈有关伊凡南科的事情吗？”

那位乌克兰流亡者摇了摇头。“如果他们有理智的话，是不会开口的，”他说道，“在西柏林的市中心不会的。德国人也许不得不变卦而终究把他们送回去。如果他们相信这两个人所说的话，莫斯科将会否认伊凡南科死了，并搞一个面貌相像的人来做证据，所以他们是不会相信的。但莫斯科将会相信他们的话，并把他们消灭掉。德国人由于不会相信他们所说的话，将不会提供任何特殊的保护。他们不会冒险的。他们将会保持沉默。”

“那对我们来说是毫无用处的。”克里姆指出。“我们这番所作所为的全部目的，就在于使整个苏联的国家机器蒙受一次奇耻大辱。我们无法举行那样的记者招待会。我们并不掌握任何可使全世界信服的详细情况。只有米什金和拉扎雷夫可以办到那一点。”

“那么，必须设法使他们离开那个地方。”德雷克用下结论的口吻说道。“我们必须发起第二次行动以使他们到达特拉维夫，并保证他们的生命和自由。否则的话，那就前功尽弃了。”

“现在出了什么事呢？”卡明斯基重复说道。

“我认为，”德雷克说道，“我们需要找出一种办法。我们来订一个计划，我们来执行这项计划。他们不能在柏林坐着等死，他们的头脑里藏着像那样的一项秘密，是不能这样坐等的。我们的时间不多了。对莫斯科来说，要根据事实来做出推断是不会花费多长时间的。他们现在有线索可以追查了，他们用不了多久就会知道是谁在基辅干了那件事。然后，他们将开始筹划报复。我们必须使他们无法得逞。”

苏联驻华盛顿大使怒气冲冲的不友好态度，与他那位波恩同事的勃然大怒相比，就显得微不足道了。

两天之后，驻波恩的俄国外交官便与西德外交部长会晤。他坚持认为，联邦德国政府拒绝将两名杀人犯交给苏联或东德当局，就是明目张胆地破坏他们之间到那时为止所形成的友好关系，而且只能被视为一种敌意的举动。

西德外交部长感到十分不安。他私下里希望“图波列夫”客机是降落在东德的跑道上。他抑制住了自己而没有指出：既然俄国人始终坚持西柏林不是西德的一个组成部份，那么，他们应该去与西柏林市政府商谈。

大使再三陈述了他的情况和理由：罪犯是苏联公民，受害者是苏联公民，民航班机是苏联的领土，违法行为发生在苏联的领空，而凶杀发生在东德主要机场的跑道上，或者仅离开跑道几英尺高的空中。因此，罪行应按苏联的法律，或者最起码是按东德的法律，进行审讯。

外交部长尽可能有礼貌地指出：所有的先例都表明，飞机劫持者可以按所抵达的国家的法律接受审讯，如果那个国家希望行使那个权利的话，这决不是诋毁苏联法律程序的公正合理性……他私下里想道：那是见鬼。在西德，从政府、新闻界直至公众，谁都没有丝毫的怀疑，引渡米什金和拉扎雷夫将意味着克格勃的审讯、袋鼠法庭和行刑队。何况他们是犹太人，那又是另一个问题。

1月份的头几天对于新闻界来说是平淡无奇的，西德的新闻界正在借此题材大做文章。保守而又强大的阿克塞尔·施普林格派报纸坚持认为，不管两位飞机劫持者已犯了什么样的罪行，他们应该受到公正的审判，而公正的审判只有在西德才能得到保障。联合政府的中流砥柱——巴伐利亚州的基督教社会联盟正采取同样的方针。某些方面的人士，就最近克格勃在飞机劫持者所逃离的利沃夫地区进行镇压的问题，向新闻界提供了大量准确无误的情报和耸人听闻的细节，从而暗示从恐怖中逃离出来是一种合情合理的反应，尽管逃离的方式并非无可指摘。另外，近来从政府机构中又揭露出一名身居高位的共产党间谍，而政府对莫斯科采取和解方针的话，则不会提高政府的名望，何况地方选举迫在眉睫……

部长已从总理那儿收到了指令。米什金和拉扎雷夫，他告诉大使，将在西柏林尽快接受审判，如果证明有罪的话，或确切地说，当证明有罪时，将被判处应得的徒刑。

周末的政治局会议开得十分激烈，再一次没有使用磁带录音机，速记员也不在场。

“这是一起暴行，”维希纳耶夫厉声说道，“又一桩有损于苏联在世界上威望的丑闻。根本就不应该发生。”他的言外之意是，那仅仅是由于马克西姆·鲁丁日益领导不力才发生的。

“那是不应该发生的，”佩特罗夫反唇相讥，“要是元帅同志的战斗机按照惯例在波兰上空把那架飞机击落的话。”

“在地面控制和战斗机分队的长机之间的通讯联络中断了，”克伦斯基说道，“那是千载难逢的一次。”

“虽然那是偶然的。”赖可夫冷若冰霜地说道。他从大使们那儿已经获悉，米什金和拉扎雷夫将受到公审，并将把飞机劫持者们究竟如何先在公园里从一位克格勃官员的身上抢劫身份证件，然后冒充一位克格勃官员钻到飞行甲板的情况都公诸于世。

“有没有这样一类的问题，”维希纳耶夫的支持者皮特里耶诺夫问道，“也就是说，这两个人可能是杀死伊凡南科的凶手呢？”

气氛是紧张的。

“根本不可能，”佩特罗夫斩钉截铁地说道，“我们知道，那两个人来自利沃夫，而不是基辅。他们是没有获准移居国外的犹太人。当然，我们正在进行调查，但到目前为止，并没有任何牵连。”

“如果有这样的牵连的话，我们将肯定会被告知的是吗？”维希纳耶夫问道。

“那是不用说的，同志。”鲁丁咆哮着说道。

速记员被唤了回来，会议进而讨论卡斯尔唐的进展情况和购买1000万吨饲料用粮的问题。维希纳耶夫并没有在这个问题上施加压力。赖可夫尽力在说明，苏联正在获得熬过今冬明春所需的小麦数量，而在武器水准方面所作的让步是最小的，但克伦斯基对这一点持有异议。不过，科马罗夫被迫承认，如果立即运进1000万吨的过冬饲料用粮，将可使他马上动用同等数量的库存粮，从而避免全面屠宰牲口。马克西姆·鲁丁微乎其微的优势仍然保持未动。

散会时，那位苏联的元老把瓦西里·佩特罗夫拉向一旁。

“这两位犹太人与行刺伊凡南科有什么牵连吗？”他问道。

“可能的，”他承认道，“我们知道，特尔诺波尔的抢劫事件肯定是他们干的，所以，他们很明显是打算离开利沃夫以为他们的叛逃作准备。我们从飞机上采集到了他们的指纹，与他们在利沃夫生活区的指纹是对得起来的。我们还没有找到与基辅谋刺现场的脚印相匹配的鞋子，但我们仍然在搜寻那两双鞋子。最后一件事，我们从撞倒伊凡南科母亲的那辆汽车里采集了一块掌纹。我正在尽力从柏林内部搞到那两个人完整的掌纹。如果两者对得起头来的话……”

“制定一个计划，一个应急的计划，对于切实可行性提出一份研究报告，”鲁丁说道，“把他们消灭在西德的监狱里。不过是为了以防万一。还有件事，如果可以证明他们是行刺伊凡南科的凶手，给我打个招呼，不要对政治局说。我们先把他们消灭掉，然后告诉我们的同志们。”

佩特罗夫竭力抑制住自己的感情。在苏俄，欺骗政治局就像赌博时下最大赌注。一失足，即粉身碎骨。他回想起了两个星期以前鲁丁在乌索沃郊区的火炉边对他说的话。政治局中6比6相持不下，如果伊凡南科命赴黄泉，他们自己一派的六个人中有两个人即将改换门庭，这样，王牌就荡然无存了。

“很好。”他说道。

1月中旬刚过，西德总理迪特里希·布希便在绍姆堡老王宫隔壁总理府的私人办公室中接见了他的司法部长。

西德的政府首脑正仁立在外面风景如画的现代化玻璃窗旁，目不转睛地观望着冰冻的积雪。这幢新建的现代化政府办公大楼耸立在联邦总理广场的上方，里面的温度高到足可以穿衬衣的程度，这座位于河畔的城市在1月份是冰冷刺骨的，然而大楼里丝毫没有受到严寒的影响。

“这个米什金、拉扎雷夫事件怎么样了？”布希问道。

“说来奇怪，”他的司法部长路德维格·费希尔承认道，“他们所抱的热诚合作态度超出了人们所能期望的范围。他们像是急于要受审，刻不容缓。”

“太好了，”总理说道，“那正中我们下怀。要速战速决，让我们把它了结掉。他们是怎样合作的呢？”

“有人向他们主动提供了一位来自右翼集团的知名律师，费用由捐款支付，也许是德国人的捐款，也许是从美国保卫犹太人同盟来的捐款。他们回绝了他。他们想使审判变成一个举世瞩目的场面，他们将就克格勃在乌克兰镇压犹太人的恐怖行动提供大量的细节。”

“是一位右翼的律师想那样吗？”

“到磨里的都成粉，迎头痛击俄国人，如此等等。”费希尔说道。“不管怎样，米什金和拉扎雷夫愿意承认有罪，并陈述情况恳求从轻判刑。他们坚持这一点。如果他们这样干，而且声称手枪是在飞机碰到申费尔德机场的跑道时偶然打响的，那么，他们的辩护可获得部份成功。如果他们愿意的话，他们的新律师正请求将谋杀罪减轻为凶杀罪。”

“我想，我们可以同意他们的那个请求，”总理说道，“他们会被判多重的刑？”

“加上劫持飞机在内，15到20年徒刑。当然，他们在服刑三分之一之后可以被假释。他们年纪轻轻的，才25岁左右。他们到30岁便可出狱。”

“那是坐5年牢，”布希咆哮着说道，“我关心的是今后的5个月时间。世事淡忘，过5年时间，他们将成为存档备查的材料了。”

“嗯，他们对一切都供认不讳，但他们坚持说手枪是走火。他们声称，他们只是想用自己所知道的惟一方法奔赴以色列。他们将按那个意思，即凶手，服罪。”

“让他们如愿吧，”总理说道，“俄国人是不喜欢这样的，但横竖都一样。他们犯了谋杀罪应该以命偿命，但现在来说，那实际上是等于20年徒刑。”

“还有一件事情，他们想在审判之后被转到西德的监狱中。”

“为什么呢？”

“他们像是对克格勃的报复感到惊恐不安。他们认为，在西德要比在西柏林安全一些。”

“废话，”布希哼着鼻子说道，“他们将在西柏林受审坐班房。俄国人做梦也不会想在柏林的牢房里进行清算。他们不敢的。不过，我们可以在过了差不多一年时间后作一下内部调动，但现在还不行。干吧，路德维格。如果他们希望合作的话，要快刀斩乱麻。但在选举之前，不要让新闻界来打扰我，还有那位苏联大使。”

在日本千田，初升的太阳在“弗雷亚”号的甲板上闪闪发光。

油轮在试航码头上已停泊了两个半月。在75天的时间中，油轮已变了样子。它日日夜夜顺从地停泊在码头上，而犹如蚁群一般的油轮建造者在船上的每一个部位挤进挤出。船体上纵横交错铺设着几百英里长的管道和线路——电缆、输运管道、软管和皮线。犹如迷宫一般的电气网络都已连接了起来，并已经测试过；复杂得令人难以置信的泵系统已经安装和试车完毕。与计算机相连接的各种仪表已经各就各位，这些仪表可以操纵货油舱的灌满和排放，可以使油轮向前飞速推进，也可使它停车，能够使它一连几个星期保持在罗盘的任何一个航向而无需用手操舵，既可以观察油轮上方的星体，也可以看到船体下面的海床。食品舱和冷藏库已经完全安装好，可以使船员们维持几个月的生活。家具、门上的球形把手、灯泡、厕所、厨房灶具、集中供暖设备、空调设备、电影院、桑那浴室、三个酒吧间、两个餐厅、床、睡铺、地毯和挂衣架也都安装完毕。油轮的上层建筑有五层楼面，已从一只空壳变成了一座豪华的旅舍。它的驾驶台、无线电报室和计算机室已从回声四起的空舱变成装满了嗡嗡作响的综合数据库、计算器和控制系统。当最后一批工人收拾好他们的工具而留下它孑然一身时，它在规模、动力、载重量、陈设的豪华和技术上的完美程度方面，就人的技术在海面上所能达成的而言，都已达到了登峰造极的地步。

船上总共配备30位船员，其中尚缺的人员都已在14天之前乘飞机来到这儿，以使自己熟悉船上的各个部位。船员队伍中包括油轮的主人——索尔·拉森船长、大副、二副、三副、轮机长、大管轮、二管轮、级别相当于大管轮的电气工程师、电报员和地位相当于高级船员的管事，加上其余的20个人就构成了全班人马，其中有一位大厨师、四位服务员、三位消防员兼机舱技工、一位修理工兼机舱技工、十位能干的手水和一位泵管理员。

在油轮预定起航前的两个星期，拖船把它从码头送到了伊势湾的中心，在那儿，油轮的双螺旋桨搅动海水而朝外海驶入西太平洋中进行海上试航。对于全体船员以及随同油轮出海的十几名日本工程师来说，那将意味着两个星期艰苦的劳动，需将每一系统针对各种已知的或可能的紧急情况进行考核。

那天上午，价值1.7亿美元的油轮朝外驶到海湾口，靠近名古屋海岸边的小轮船上的人们都带着惊畏的神情目送它从旁边通过。

阿尔汉格尔斯科雅的旅游村和庄园位于离莫斯科20公里的郊外，与那儿的博物馆和烹调技术高超的餐馆浑然一体，而餐馆中货真价实的熊排是享有盛名的。在天寒地冻的1月份中的最后一周，亚当·芒罗为他自己和英国大使馆秘书班子中的一位女伴在那儿预订了一张餐桌。他总是变换他聚餐的日期，这样没有任何一位姑娘会过份注意。他冒着零下15度的严寒沿着冰冻的马路行驶了这样漫长的一段路程，如果当晚那位年轻而又满怀希望的姑娘曾对此表示惊异的话，她倒没有加以评头论足。

不管怎么说，餐馆中是温暖而又舒适的。当他说了声“请原谅”要到汽车里去再取一些香烟时，她连想都没去想这件事。在停车场上，他在寒风袭身时哆嗦了起来，急忙走到两盏汽车头灯在黑暗中闪亮的地方。他钻进汽车坐在瓦伦蒂娜的身旁，用一只胳膊搂住她，亲吻起来。

“我想到你和另一个女人在那儿就恶心，亚当。”她在用鼻子挨擦他下巴下面的喉部时轻声说道。

“那算不上一回事，”他说道，“无关紧要的。不过是一种可以驱车到这儿来吃饭而又不受怀疑的借口。我有消息要告诉你。”

“关于我们的事吗？”她问道。

“关于我们的事。我已请求我自己的人帮忙把你接出去，而他们已经同意了，并且安排了一个计划。你知道罗马尼亚海岸边的康斯坦察吗？”

她摇摇头。“我曾经听说过，但从没有到过那儿。我总是在黑海的苏联海岸上度假。”

“你能安排带着萨沙到那儿去度假吗？”

“我想是可以的。”她说道。“我实际上可以到我所喜欢的任何地方去度假。罗马尼亚是在社会主义集团的境内，那不应该是使人大惊小怪的地方。”

“萨沙在什么时候可以放学度春假呢？”

“我想，是在3月底的最后几天。那有什么要紧？”

“时间必须是在4月中。”他对她说道。“我的人认为，你可以乘快艇离开海滩而登上一艘近海的货轮。在4月份带萨沙到康斯坦察或附近的马马亚海滩去度春假，你是不是可以肯定作这样的安排呢？”

“我将尽力办到。”她说道。“4月份，哦，亚当，那看来是很近了。”

“那是很近了，我亲爱的。不到60天时间。再像我以往那样耐心等候一段时间，我们将会如愿以偿的。我们将开始一种全新的生活。”

5分钟之后，她给了他1月初政治局会议的记录稿，并驱车消失在黑夜之中。

他把那叠纸头塞进衬衣和外套里面的裤带中，随即回到了暖乎乎的阿尔汉格尔斯科雅餐馆之中。当他与女秘书有礼貌地进行交谈时，他暗暗发誓，这一次不会像1961年那样，决不会有任何差错，决不会退缩，决不会让她再离去了。这一次将是一劳永逸了。

在卡斯尔唐大厦的长厅中，埃德温·坎贝尔从乔治式会议桌向后仰着身子，并看着对面的索科洛夫教授。议事日程上的最后一个问题已经讨论到了，最后的让步已经达成。一位从楼下餐厅来的人通风报信说，在附属性会议上，美国向苏联出售的成交商品已与楼上所达成的让步相匹配。

“我想就这样了，伊凡，我的朋友，”坎贝尔说道，“在这个阶段，我认为，我们已无法办成更多的事情。”

那位俄国人把目光从他身前自己用西里尔字母作笔记的几页纸上抬了起来。在一百多天的时间中，他已竭尽全力为自己的国家获得了使其免遭灾难的粮食吨位数，然而又使从内空间到东欧的武器水准保持在最高限度。他知道，他必须做出四年前在日内瓦看来是闻所未闻的让步，但他已在可能允许的时间范围内取得了最佳的成绩。

“我认为，你说得对，埃德温，”他答道，“让我们为各自的政府用草案的形式拟订裁军条约。”

“还有贸易议定书，”坎贝尔说道，“我想像，他们还想要那个文件。”

索科洛夫不禁苦笑了一下。“我相信，他们将非常想要那个文件。”他说道。

在下一个星期之中，两组译员和速记员为条约和议定书都作了准备工作。两位首度谈判代表间或需要澄清一个有待裁决的问题，但就大部份内容而言，拟稿和翻译工作是由助手们负责的。当两份厚厚的文件连同其副本都最终完稿之后，两位首席谈判代表便启程返回各自的首都去把文件递交给各自的主人。

安德鲁·德雷克撂下他的那本杂志，并向后躺着。“我感到奇怪。”他说道。

“怎么啦？”克里姆在端着三杯咖啡走进狭小的起居室时问道。

德雷克把那本杂志扔给了那位鞑靼人。“读一下第一篇文章。”他说。

在德雷克呷咖啡的过程中，克里姆默默地阅读了起来。卡明斯基望着他们两个人。

“你发疯了。”克里姆用下结论的调子说道。

“不，”德雷克说道，“没有一点胆量的话，我们将在这儿空坐10年。那可能是管用的。瞧，米什金和拉扎雷夫过两个星期就要登堂受审。结局是早就料定了的。我们也许现在就可以开始筹划起来。如果他们要从那座监狱里出来的话，我们知道，我们无论如何是肯定要那样干的。因此，让我们开始筹划吧。阿扎玛特，你是在加拿大伞兵部队中干过的，是吗？”

“当然，”克里姆说道，“5年。”

“你究竟学过爆破课程没有？”

“是的。爆破。调去当了三个月的工兵。”

“几年前，我对电子和无线电非常爱好，”德雷克说道，“也许是因为我爹在世时曾开过一家无线电修理店。我们可以干这件事。我们需要帮助，但我们可以拿得起来。”

“另外还有多少人？”克里姆问道。

“我们需要有一个人在国外，只是在米什金和拉扎雷夫获释时要认得他们。那将必须是这儿的米罗斯拉夫。为了办成这件事，我们俩再加上五个人参加值勤。”

“以前从来没有干过这样的事。”那位鞑靼人用怀疑的口吻说道。

“正因为如此才更出其不意。因此可以使人措手不及。”

“到头来我们会被抓住的。”克里姆说道。

“不一定。如果我迫不得已的话，我会掩护撤退的。不管怎样，这种尝试在这个10年中是会引起轰动的。如果米什金和拉扎雷夫在以色列获得自由，半个西方世界将会拍手称快的，自由乌克兰的全部问题将在苏联集团以外的每一家报刊杂志上宣扬出来。”

“你认识其余那五个愿意干这件事的人吗？”

“几年来，我一直在招兵买马。”德雷克说道，“他们都是些讨厌空谈的人物。如果他们知道我们已经干成的事情，说真的，我在月底之前就能找到五个人。”

“好吧，”克里姆说道，“如果我们诚心要办这件事情的话，让我们就动手干。你想让我到哪儿去呢？”

“比利时。”德雷克说道。“我想在布鲁塞尔要一套宽敞的公寓。我们将人员带到那儿去，把那套公寓用作为这一伙人的基地。”

正当德雷克侃侃而谈的时候，在地球的另一侧，旭日升起在千田和石川岛播磨造船厂的上空。“弗雷亚”号停泊在试航码头上，轮机在有规律地颤动着。

前一天的傍晚，在石川岛播磨造船厂董事长的办公室里召开了一次长时间的会议，出席会议的有造船厂和航运公司双方的总经理、会计师、哈里·温纳斯特鲁姆和索尔·拉森。两位技术专家一致同意，巨型油轮的每一个系统都处于良好的工作状态。温纳斯特鲁姆在最终交货证书上签了字，承认他已为“弗雷亚”号付清了所有账款。事实上，他在签订建造这艘油轮的合同正本时已支付了百分之五，在龙骨安置仪式上支付了百分之五，油轮下水时支付了百分之五，在正式交付使用时支付了百分之五。其余的百分之八十加上利息将在今后的8年时间内付清。但实际上，油轮是属于他的。造船公司的旗帜已正式降了下来，现在，北欧航运公司绘有蓝底银白色双翼和北欧海盗式头盔徽记的旗帜在迎着黎明的微风招展。

驾驶台矗立在油轮宽阔的甲板上方，哈里·温纳斯特鲁姆在那儿拉着索尔·拉森的胳膊走进了无线电报室，并随手并上了舱门。舱室在关上门之后是完全隔音的。

“油轮全是你的了，索尔。”他说道。“顺便说一下，关于你到达欧洲的计划，稍有一些变动。我不准备在近海为它卸下一部份货油，在它初次航行时不这样做，不过就这一次而已。你将让它满载货油驶进鹿特丹的欧罗港。”

拉森用怀疑的目光盯着他的雇主。他俩谁都知道，满载的超大型油轮是从不进港的，而是停泊在远离海岸的近海上，把大部份货油卸载到其他较小的油轮上，这样可以减少在浅海航道上的吃水深度。不然，油轮就停靠“海岛”（即伸向海面由支架撑起的输油管网络），油轮从那儿可以把原油泵送到岸上。对于超级油轮的船员来说，想在每一个港口都有女郎陪伴不过是凭空想像的玩笑而已。超级油轮一年到头都常常不可能停泊在靠近城市的码头上，定期休假都是搭乘直升飞机离开油轮的。那就是为什么船员的睡舱必须真正是离乡背井的船员之家。

“英吉利海峡它是决不会过得去的。”拉森说道。

“你不走那个海峡，”温纳斯特鲁姆说道，“你取道爱尔兰的西面，赫布里底群岛的西面，彭特兰湾的北面，奥克尼群岛和设得兰群岛之间，然后从北海向南，顺着20英寻的水位线行驶停泊在深水锚地。领航员将从锚地沿着主航道驶进马斯河口。拖船将把你们从荷兰湾送进欧罗港。”

“如果它满载的话是无法通过从KI浮标到马斯河的内航道的。”拉森断言道。

“不，油轮会通过的。”温纳斯特鲁姆心平气和地说道。“在以前的4年时间中，他们已把这条航道挖深到115英尺。你那艘油轮的吃水深度是98英尺。索尔，如果有人请我说出世界上谁能把百万吨级的巨轮开进欧罗港的话，那位航海家就将是你。那将是件非常棘手的事，但让我赢得这一个最后的胜利。我想让大家都看到它，索尔，我的‘弗雷亚’。我将让他们都在那儿等候你。荷兰政府，世界各地的新闻记者，他们将成为我的客人，他们将会惊讶得目瞪口呆的。否则的话，谁也决不会见到它，它就将在陆地上无法看到的海面上度过它的一生。”

“好吧，”拉森慢慢地说道，“仅此一回而已。跑完这个航次我要老去10年。”

温纳斯特鲁姆像一个小男孩那样呲牙咧嘴地笑了起来。“只要等到大家看到油轮就行了，”他说道，“4月1日。到鹿特丹见你，索尔·拉森。”

10分钟之后，他就离开了。

中午，日本的工人们站在码头旁边为油轮起航而欢呼致意，巨人般的“弗雷亚”号徐徐驶离岸边朝海湾口航行。2月2日下午2时，它又出了海湾进入太平洋，向南转过船头朝菲律宾、婆罗洲和苏门答腊驶去，从而开始了它的处女航程。

2月10日，莫斯科的政治局举行会议，以考虑、批准或是拒绝在卡斯尔唐谈判的条约草案及其附带的贸易议定书。鲁丁及其支持者都知道，如果他们可以在这个会议上使条约的条款获得通过的话，那么，除非发生意外，条约是能够获得批准并可签署的。叶夫雷姆·维希纳耶夫和他的鹰派人物也都同样意识到这一点。会议拖了很长时间，而且争论特别激烈。

人们常常都以为，世界上的政治家们，即使是在举行秘密会议的时候，也都是对他们的同事和顾问使用温和的语言和有礼貌的称呼。最近几位美国总统可不是这样，苏联的政治局成员们在举行秘密会议时就根本不是这么回事。俄语中充斥相当于具有四个字母的庸俗下流词语。只有爱吹毛求疵的维希纳耶夫在讲话时有所约束，尽管他的语调是酸溜溜的。他和他的盟友对于每一个让步都在逐字逐句地奋力抗争。

还是外交部长德米特里·赖可夫的讲话赢得了稳健派中其余一些人的赞同。“我们所已获得的成果，”他说道，“是保证向我们以去年7月份的便宜价格出售5500万吨粮食。没有这些粮食，我们将在全国范围内面临灾难。除此以外，我们获得了将近价值30亿美元的最先进技术，可用于消费品工业、计算机和石油生产。有了这些技术，我们可以掌握以往20年中老是缠着我们的问题，并在5年时间内就可以解决这些问题。以此作为交换，我们必须在军备水准和战备状态方面做出某些最低限度的让步，我要强调指出，这种让步决不会阻碍、或者推迟我们在同样长的5年内征服第三世界及其原料来源的能力。由于马克西姆·鲁丁同志富有灵感的领导，我们已胜利地渡过了去年5月份我们所面临的灾难。现在拒绝这个条约，将意味着使我们返回到去年的5月份去，但更为糟糕的是，1982年的粮食收获量将只能够维持60天。”

当会议就条约的条款进行表决时，6票赞成6票反对的局面维持不变。实际上，那是就马克西姆·鲁丁的继续领导问题进行表决。这样就以主席所投的一票为准而获得了通过。

“现在只有一种办法可以使他倒台了。”当那天傍晚他们驱车回家时，维希纳耶夫在自己的座车里悄悄而又斩钉截铁地对克伦斯基元帅说道。“要看在条约批准之前是否会发生某种严重的事件，而使他那一派中的一两个人分化出来。如果不是这样的话，中央委员会将根据政治局的推荐而批准这个条约，那就会获准通过了。只要能证明在柏林的那两个该死的犹太人是刺死伊凡南科的凶手……”

克伦斯基不怎么像是他原先那副气势汹汹的样子。私下里，他开始在怀疑自己是否站错了队。三个月以前，看上去鲁丁肯定会被美国人逼得太甚，并将在绿色台面呢会议桌上失去他关键性的支持。但克伦斯基现在已经投靠维希纳耶夫，再过两个月，在东德将不会有大规模的苏军演习，他不得不为此而忍气吞声。

“还有一件事情，”维希纳耶夫说道，“要是在半年前看来，这场权力斗争现在该结束了。我从一位在孔策沃诊疗所工作的熟人那儿听到了消息，马克西姆·鲁丁就要死了。”

“就要死了？”国防部长重复道，“什么时候？”

“还不是很快，”那位理论家说道，“他将会活到在这个条约问题上得胜为止，我的朋友。时间对我们来说是不多了，我们对此又无计可施。除非伊凡南科的事情能当着他的面摊开了。”

正当他说话的时候，“弗雷亚”号正在全速穿过巽他海峡。在海轮的左舷是木哇岬，而在右舷的远处，巨大的喀拉喀托火山高耸在夜空之中。

在朦胧的驾驶台上，一排由暗淡的灯光照亮的仪表向索尔·拉森、值班的高级船员和副手提供了他们所需知道的所有信息。三套互不相干的导航系统，将各自的数据组合输入安装在驾驶台后面小房间中的计算机内，而那些数据是绝对准确的。罗盘上连续不断的读数一度不超出二分之一秒的误差，并与天空中的恒星进行核对校准。对人造的星体——全天候卫星——也进行了监测，所获得的数据都输入了计算机中。这儿的存储器寄存了有关潮流、风、潜流、温度和湿度等信息。计算机自动地向船尾构架下面深处的巨舵连续发出舵令，舵的转动具有沙丁鱼尾鳍那样的灵敏度。两副自动旋转雷达天线矗立在驾驶台的上方，昼夜不停地转动着，把有关海岸、山脉、轮船和浮标的信息都馈入计算机中；计算机也处理这种信息，在最初出现危险的迹象时便可随时操动危险告警装置。在水下，回声探测仪传送出一幅船底深处海床的三维海图，而正向声纳设备从球鼻型船首可以探测到前方和水下3海里深的地方。对于“弗雷亚”号来说，从全速行进到全速急停车，将花30分钟的时间，并将继续行进2海里到2海里半的距离。何况它本身又是那样的一艘巨轮。

黎明前，“弗雷亚”号已驶离了巽他海峡。船上的计算机使它转向西北，沿着水深100英寻的航道穿过锡兰南部直奔阿拉伯海。

两天以后，即2月12日，八个人聚集在阿扎玛特·克里姆在布鲁塞尔郊区租的公寓中。五位新来的人是由德雷克召来的，他早就注意到了那五个人，并与他们会面，又作了详尽的交谈，然后才认定他们也与他一样渴望迎头痛击莫斯科。在这五个人中，有两个是出生在德国的乌克兰人，是联邦共和国人数众多的乌克兰社团的后裔；一位是来自纽约的美国人，父亲也是乌克兰人；另外两个人是英国籍的乌克兰后裔。当他们听说米什金和拉扎雷夫对克格勃头目所已采取的行动时，大家群情激昂，七嘴八舌地议论了起来。德雷克提议，这一行动方案要到那两位爱国者安全获释时才告完成，这时，谁也没有不同的看法。他们谈了一个通宵。到天亮时，他们便分成了四个小组，每组两个人。

德雷克和卡明斯基将返回英国，购买德雷克估计所需要的电子器材。一位德国人和一位英国人搭伴回到德国去寻找所需要的炸药。另一位德国人在巴黎有熟人，将带上另一个英国人去寻找和购买武器，或者就盗窃武器。阿扎玛特·克里姆带着他那位来自北美洲的伙伴去探索摩托快艇。那位美国人曾在纽约州北部的游艇造船厂工作过，认为自己知道该寻找什么样的快艇。

八天之后，在附属于西柏林莫阿比特监狱的法庭上，对米什金和拉扎雷夫的审讯开始了。法庭上戒备森严，界墙上布设着铁丝网，室内到处是荷枪实弹的士兵，他们周围是层层环绕的安全屏障。他们俩在被告席上倾听起诉书时，都默不作声，俯首帖耳。宣读罪状花了10分钟的时间。两个人对所有的指控都表示服罪；这时，从座无虚席的新闻记者席上传来了一阵可以听得见的长叹短吁声。

州检察官站起来向全体法官叙述了新年除夕所发生的事件。他说完之后，法官们便宣布休会以对判决进行讨论。

“弗雷亚”号缓慢而又稳当地穿过霍尔木兹海峡进入了阿拉伯湾。凉爽的微风随着日出而为从东北方向吹到船首的沙漠风所取代，带来了阵阵寒意；漫天的风沙使地平线显得混浊迷茫。船员们从海湾运送原油已多次出入海湾，所以对这儿的大地风光都了如指掌。他们都是有经验的油轮船员。

在“弗雷亚”号的一侧，荒凉贫瘠的库恩岛以几乎有两链的速度在后退；在另一侧，驾驶台上的高级船员可以辨认出穆桑达姆半岛暗淡的月光景色及其陡峭的乱石山峰。“弗雷亚”号高高地浮起在水面上，航道的深度不成问题。当装满原油返航时，情况就将不同了。那时，油轮将几乎是处于停车状态，缓慢地移动着，船员的眼睛将牢牢地盯住测深仪，看着离水线以下98英尺的龙骨下面几乎只有几英尺的海床在闪过。

油轮如从千田起航时一样，仍然是压载的。船上共有60只巨大的货油舱，横向三只一排，纵向有20只。其中一只舱是废油舱，别无他用，只用来搜集从50只装原油的货油舱中流出来的废油。9只船舱始终是压载舱，只用来装洁净的海水以使油轮在空载航行时保持油轮的稳定性。但它其余的50只原油舱就足够了，每只油舱装载20000吨原油。由于油轮绝无造成石油污染事故的可能，所以它满怀信心地全速开赴阿布扎比去装载它的第一批货油。

在巴黎的米奥兰街上有一家普通的酒吧间，雇佣军和贩卖枪支弹药这一行当的小人物常常在这儿聚会和一起喝一杯。那位德国籍的乌克兰后裔，在他法国老相识的陪同下，带着他的英国同事来到了这儿。那位法国人与他的一位法国朋友窃窃私议了好几个小时。最后，那位熟人来到两位乌克兰人跟前。

“我的朋友说，那是能办到的，”他对那位来自德国的乌克兰人说道，“每支枪要500美元，要现款，包括每支枪带一梭子子弹。”

“如果他免费添加一支带装满子弹的手枪，我们就买下这批货。”那位从德国来的人说道。

三小时之后，在靠近纳伊的一家私人住宅的车库中，有人用毯子把6支卡宾枪和一支MAI3型9毫米自动手枪包了起来，并装进了那两位乌克兰人的汽车行李箱中。钱也付清了。过了12个小时，即恰在2月24日的午夜之前，两个人回到了布鲁塞尔的公寓之中，并把他们的枪支藏在大衣柜的底部。

2月25日，当旭日东升时，“弗雷亚”号缓慢地又在穿过霍尔木兹海峡；在驾驶台上，高级船员们凝视着测深仪，看到海床从他们的眼前降落到海洋的深处，大家如释重负，都松了一口气。在数字显示屏上，数据很快从20变成了100英寻。

当“弗雷亚”号朝东南方向返回阿曼湾时，它稳定地恢复到了15节的满载营运航速。油轮现在已是肩负重担，正在实现油轮承载100万吨原油的设计和施工指标，也就是要把原油运往欧洲如饥似渴的炼油厂，供应成百万辆家庭用轿车所需要的燃油。它的吃水深度现在已达到所设计的98英尺，它的危险告警装置已消化了有关的信息，知道一旦海床靠得太近而该采取什么样的措施。

油轮的9只压载舱现在已排空了，而起到了浮箱的作用。第一排的三只油舱位于前面的船首部位，其中靠左舷和右舷的舱中装满了原油，而中间是一只废油舱。隔一排船舱之后便是第一排三只空无一物的压载舱。第二排的三只压载舱位于船体中部。第三排的三只压载舱是在上层建筑的基座部。

在上层建筑的五层楼面上，船长索尔·拉森把“弗雷亚”号托付给了值班的高级船员，随后走下楼梯前往他那漂亮的接待舱去享用早餐和稍睡一会儿觉。

2月26日上午，经过几天的休会之后，西柏林莫阿比特法庭的首席法官开始宣读他本人和他另外两位同事的判决书。一共花了几个小时的时间。米什金和拉扎雷夫站在有围墙隔开的被告席上倾听着，脸上毫无表情。两人都不时呷着玻璃杯中的水，杯子就放在他们身前。为世界各国新闻记者预留的小房间中座无虚席，有人从这儿严密注视着他们，似乎是宣读判决书时的法官一般。

但代表一家德国左翼月刊的一位新闻记者，对他们喝水用的杯子较之对犯人本身更为感到兴趣。法庭休会，以让大家在中午用餐。当重新开庭时，那位记者便从他的座位上不见了。他正从审判庭外面的一个电话亭中打电话。

3点钟过后不久，法官即得出了结论。两位被告遵照规定的要求站起身来，听候宣判15年的徒刑。他们被押解了出去，开始到城市北郊的特格尔监狱中服刑。不出几分钟的时间，法庭中的人都走空了。清洁工人走了进来，清除装得满满的废纸篓、饮料瓶和玻璃杯。其中一位中年妇女正忙着清扫被告席的内部。她悄悄地趁同事们不在意时拾起两只饮水用的玻璃杯，用揩布包裹好放进了购货袋中，上面用三明治包装纸盖着。谁也没有觉察，谁也漠不关心。

当月的最后一天，瓦西里·佩特罗夫求见马克西姆·鲁丁，并在克里姆林宫鲁丁的寓所中受到了秘密接见。

“米什金和拉扎雷夫。”他开门见山地说道。

“他们怎么啦？他们被判了15年徒刑。那应该是由行刑队枪毙。”

“我们在西柏林的一个人弄到了他们在审判过程中用来喝水的玻璃杯。一只杯子上的掌纹，与汽车中的掌纹是相一致的，而去年10月份在基辅闯了祸就逃的事件中所用的就是那辆汽车。”

“那么，是他们干的了，”鲁丁板着脸说道，“让他们见鬼去吧。瓦西里，把他们干掉。消灭他们，尽量要快。把这件事交给‘湿事务’部门去办。”

克格勃的职责范围和组织机构是十分庞大而又复杂的，主要有四个主管局、七个自成体系的管理局和六个独立部门所组成。但四个主管局构成了克格勃的主体。其中一个局，即第一局，专门从事有关苏联境外的秘密活动。隐藏在这个局深处的是一个称为“执行行动处”的部门，也称为“V”部门，如同英文词“胜利者”中的首字母那样。这是克格勃意欲对其余世界各国，不管是在苏联境内还是境外，都绝对保密的一个部门，因为它的任务包括破坏、敲诈、绑架和暗杀。在克格勃本身的行话之中，它通常还有另一个名称——“湿事务”部门，之所以这样称呼，是因为它的行动计划常常要弄到血染衣衫的地步。马克西姆·鲁丁正是命令佩特罗夫把消灭米什金和拉扎雷夫的任务交给克格勃第一主管局的这个“V”部门。

“我几乎已经这样办了，”佩特罗夫说道，“我想把这件事交给库库希金上校——伊凡南科的保安官员。他出于个人的原因而希望成功，也就是除了为伊凡南科和他自己遭受的耻辱而报仇雪恨之外，还要保住他自己。10年前，他曾在‘湿事务’中干过。他势必已意识到罗萨·卢森堡大街所发生的事件的奥密。他会说德语。他只是向阿布拉索夫将军和我汇报。”

鲁丁板着脸点点头。“好吧，让他干这件事吧。他可以挑选他自己的全班人马。阿布拉索夫要给他所需要的一切。表面上的缘由将是为被杀死的鲁登科机长报仇。还有，瓦西里，他最好马到成功。如果他尝试了而不成功的话，米什金和拉扎雷夫就可能会开口说话。在刺杀他们的图谋失败之后，有人也许会听信他们的话。维希纳耶夫肯定会的，你知道那将意味着什么。”

“我知道。”佩特罗夫轻声说道，“他不会失败的，他会亲手办成这事的。”






第10章



“我们的收获将是最大的，总统先生。”戴维·劳伦斯国务卿说。“我个人认为，埃德温·坎贝尔在卡斯尔唐已为我们立下了汗马功劳。”

在椭圆形办公室中，与斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基和中央情报局的罗伯特·本森一起聚集在总统办公桌前面的，还有国务卿、国防部长和财政部长。在落地长窗的外面，一阵刺骨的寒风掠过了玫瑰花园。雪已消融，但3月1日的天气是阴冷而又令人讨厌的。

威廉·马修斯总统把他的手搁在他身前鼓鼓囊囊的文件夹上。协议草案是在卡斯尔唐会谈中费了九牛二虎之力才逼出来的。

“那上面好多东西对我来说技术性太强了，”他坦率地说道，“但国务院送来的摘要给我留下了深刻的印象。我的看法是这样：如果我们现在拒绝这个协议的话，在苏共政治局接受了这个协议之后，不管怎样，不会再重新举行谈判。总之，再过三个月，粮食的发货问题对俄国来说将是不现实的了。到那个时候，他们将会挨饿，鲁丁将完蛋了，叶夫雷姆·维希纳耶夫将发动他的战争，对吗？”

“那个结论看来像是必不可免的。”戴维·劳伦斯说道。

“这个问题的另一方面，也就是我们已做出的让步怎样呢？”总统问道。

“另一个文件中的秘密贸易议定书，”财政部长说道，“要求我们以成本价格供应5500万吨各种粮食，将近30亿美元价值的石油、计算机和消费品工业技术，而且要支付相当多的补助金。美国所承担的全部费用几乎可达30亿美元。另一方面，大幅度地裁减军备应使我们能够挤出那么多的钱，通过紧缩国防开支就能够腾出更多的钱来。”

“如果苏联恪守他们所做出的许诺。”国防部长急忙说道。

“要是他们这样做的话，那么，我们只得相信他们会这样的，”劳伦斯辩驳道，“根据你自己的专家计算，他们至少在五年时间内还不能在整个欧洲成功地发动一场常规战争，或是战术性的核战争。”

马修斯总统知道，在今年11月的总统选举中，他将不会被提名为候选人。不过，如果他能在卸任之后，使和平哪怕是保持五年的时间，而使70年代负担沉重的军备竞赛能暂停下来，他就将济身于美国的伟大总统之列。在1983年的这个春天，他所需要的正是这个协议，而不是别的任何东西。

“先生们，”他说道，“我们必须批准目前这样拟定的条约。戴维，通知莫斯科，我们和他们一样也同意这些条款，并建议我们的谈判人员再次在卡斯尔唐会晤以拟定可供签字的正式条约文本。在会谈进行期间，我们将允许运送粮食的轮船装货，并准备就绪以便在签字的当天起航。就这样。”

3月3日，阿扎玛特·克里姆和他的美国籍乌克兰伙伴拍板成交，那样就使他们搞到了一艘坚固而又有强大推力的汽艇。这种汽艇受到北海沿岸英国和欧洲大陆热衷于海上钓鱼的人的喜爱，船壳是钢制的，40英尺长，坚固耐用，而且是使用过的。汽艇是在比利时注册的。他们是在奥斯坦德附近找到的。

汽艇前高耸着一个船舱，舱顶遮板向前伸出，遮住了船首部份，占全长的三分之一。一个升降口通到下面一个狭窄的休息室，里面备有四个铺位、一间狭小的厕所和一具露营用的轻便煤气灶。后舱壁以后的部份无遮无拦，任凭风吹雨淋，而在甲板下面就安放着功率很大的发动机，能够使汽艇穿越波涛汹涌的北海开赴渔场，并返回原地。

克里姆和他的伙伴把汽艇从奥斯坦德沿着比利时的海岸北上驶抵布兰肯堡。当它停泊在游艇的港湾中时，它并不惹人注目。在春天，大批身强力壮的远海钓鱼者总是驾着他们备有钓鱼用具的船只来到海岸边。那位美国人愿意在船上宿夜并维修保养发动机。克里姆返回布鲁塞尔，发现安德鲁·德雷克已把厨房中的那张桌子当一张工作台用，全神贯注地在做他自己的准备工作。

“弗雷亚”号在它的处女航程中已是第三次跨越赤道了。

3月7日，它驶进莫桑比克海峡，朝南偏西南方向奔赴好望角。它仍然在沿着100英寻的航道行驶，它的龙骨离下面的洋底有600英尺的距离。这是一条使它朝海的方向偏离商船航道的线路，自从驶离阿曼海湾以来，它还没有见过陆地，但在3月7日下午，它通过了位于莫桑比克海峡北部的科摩罗群岛。船员们利用风平浪静机会走向右舷，到长长的前甲板或登上“C”甲板到没有屏障的游泳池旁的休息室中闲逛，遥望大科摩罗岛。海岛的山坡上长着茂密的树林，山峰隐藏的云雾之中，山侧的矮树丛在燃烧，缭绕的烟雾在碧绿的水面上飘荡。夜幕降临之前，天空中已是彤云密布，风暴即将来临。前面是好望角波涛汹涌的海面、开赴欧洲最后一段向北的航程和欢迎的仪式。

第二天，莫斯科对美国总统的建议正式做出答复，对他同意条约草案中拟订的条款表示欢迎，并同意参加卡斯尔唐会谈的首席谈判代表应该再次会晤，共同起草正式条约文本，在此同时与各自的政府经常保持接触。

苏联航运公司的商船队中的大部份船只，连同苏联已经租用的许多其他的船只，已应美方的邀请驶向北美洲的东海岸装运粮食。在莫斯科，首次出现了有关农村集市发生肉类过剩现象的传闻，表明即令在禁止屠宰牲口的国营和集体农庄上，屠宰牲口的事也正在发生。最后一点储备口粮和饲料粮即将消耗殆尽。

在致马修斯总统的私人函件中，马克西姆·鲁丁表示遗憾，他本人由于健康的原因将不能代表苏联在条约上签字，除非签字仪式是在莫斯科举行；因此，他提议由外交部长们于4月10日在都柏林正式签字。

好望角的狂风犹如恶魔一般可怕。南非的夏季已经消逝，秋天从南极呼啸而来的飓风侵袭着桌山。

“弗雷亚”号在3月12日前已进入阿古勒斯洋流之中，冒着排山倒海般的绿色巨浪向西插进，飓风从西南方向猛吹着它的左舷。外面甲板上寒风凛冽，但那儿空无一人。在驾驶台双层玻璃窗户的后面，船长索尔·拉森和他的两名高级船员与舵手、电报员和另外两个只穿件衬衣的人站在一起。那儿既温暖又安全，船上的技术装备是无可匹敌的，四处洋溢着一种置身于保护之中的气氛。他们向前凝视着长达40英尺的巨浪，巨浪在从西南方向刮来的10级飓风的推动下掀了起来，以至于超出“弗雷亚”号的左舷高度。它在空中滞留了一会儿之后，然后就砸下来，一团漩涡般的白色泡沫遮掩了巨大的甲板及其无数的管道和阀门。当波浪崩裂的时候，惟有最前面的艄楼是清晰可辨的，就像那是另一个实体。当泡沫偃旗息鼓似地从排水孔中消退时，“弗雷亚”号浑身颤抖了起来，它巨大的船体又埋入了又一个滚滚而来的滔天巨浪之中。在这些人下面100英尺的地方，9万匹轴马力的发动机把满载100万吨原油的油轮又向鹿特丹推进了几码远。信天翁在岬角的上空盘旋、滑翔，而隔着有机玻璃怎么也听不到湮没无闻的鸟叫声。一位服务员端上了咖啡。

两天后，3月14日，星期一，亚当·芒罗驱车驶离英国大使馆商务处的院子，向右急转弯上了库图佐夫斯基大街向市中心驶去。他的目的地是大使馆本部的主楼，政务参赞曾在那儿会见过他。电话中曾提到要澄清有关伦敦贸易代表团即将来访的枝节问题，而电话肯定是要被克格勃窃听的。事实上，那意味着在密码室中有一份密件在等着他。

使馆本部大楼位于莫里斯·多列士堤岸上，而密码室是在大楼的地下室中。这是一个安全可靠的房间，定期由“清洁工”进行检查，但他们清扫的不是垃圾，而是窃听器。译码员属于外交人员，受过最严密的保安审查。然而，有时候发来的文电上带有一个代码，表明文电是无法用普通的译码器译出来的。这些电文上的标记表明，电文必须交给一位指定的译码员，这个人有权力知道，因为他需要知道。发给亚当·芒罗的电文就像今天这样，间或附有这样的代码。这位译码员知道芒罗的真正差使，因为他需要知道，并不是为了别的什么原因，那是为了保护他免受那些蒙在鼓里的人的干扰。

芒罗走进密码室，那位译码员看到了他。他们退入一个连通的小房间中，那位职员是个办事一丝不苟、有条不紊的人，戴一副双光眼镜。他在小房间中用从他腰带上取下的一个钥匙打开了另一台译码器的锁。他把伦敦发来的电文放进译码器中，机器立即打印出了译文。当芒罗走开的时候，译码员毫不在意，移开了他凝视的目光。

芒罗阅读了电文，并微笑了起来。他在几秒钟之内便把电文记住了，并把纸头径直投入一台碎纸器，它把那张薄纸扯得粉碎。他向那位职员表示了谢意便离去了，心中感到洋洋自得。巴里·弗恩代尔已通知他，随着美苏条约即将签字，“夜莺”可在4月16日至23日的一周中从库斯坦察附近的罗马尼亚海岸出境，并将受到审慎而又非常热情的欢迎。至于具体的接头方式，尚有进一步的细节问题有待确定，他受命去与“夜莺”磋商，并确认她表示认可和同意。

在收到马克西姆·鲁丁的私人函件之后，马修斯总统曾向戴维·劳伦斯说道：“既然这已超出了单纯的限制军备协议的范围，我认为，我们必须称它为一项条约。既然看来条约肯定要在都柏林签字，毫无疑问，历史将会称它是都柏林条约。”

劳伦斯已与爱尔兰共和国政府作了磋商，他们几乎掩饰不了内心的喜悦，欣然同意为签字仪式做东道主，美国的戴维·劳伦斯和苏联的德米特里·赖可夫将于4月10日在都柏林城堡的圣帕特里克大厦中签字。

这样，马修斯总统便在3月16日答复马克西姆·鲁丁，对他提议的地点和日期表示赞同。

巴伐利亚州因戈尔施塔特城外的深山中有两个规模相当大的采石场。3月18日的夜间，其中一个采石场的守夜人受到四个蒙面人的袭击，并被他们捆绑了起来；他后来对警察说，四个人之中至少有一个人持有手枪。那些人看来像是知道要寻找什么东西，他们用守夜人的钥匙打开了炸药仓库并闯了进去，盗去了250公斤采石用的梯恩梯炸药和一些电雷管。早在破晓之前，他们就撤离了。

因为第二天是3月19日，星期六，那位双手被捆绑的人获救并发现盗窃时，几乎已是正午时分了。警方随后加紧进行了侦查。鉴于盗窃犯明显地熟悉采石场的布局，侦查的矛头集中在以前的雇员范围以内，但搜索的对象是极左翼分子，而“克立姆乔克”这个名字并没有引起特别的注意，因为他被人当成是波兰人的后裔，早在三年以前曾被采石场雇用过。实际上，那是一个乌克兰人的名宇。

到星期六傍晚时分，两辆装载炸药的汽车已经沿着从亚琛通往列日的高速公路穿过了德国与比利时之间的边界，并返回了布鲁塞尔。他们并没有受到阻拦，因为周末的交通车辆格外拥挤。

3月20日傍晚前，“弗雷亚”号早已把塞内加尔抛在后面。离开好望角之后，油轮借助东南信风和顺流而航行得很顺利。在加那利群岛的海滩上已有度假的游客了，尽管对于北欧来说，在一年中这个时候尚为时过早。

“弗雷亚”号油轮远离群岛的西岸，但在3月21日的黎明之后，驾驶台上的海员们已能辨认出特纳里夫岛特德山上有火山口的山峰；自从他们瞥见好望角犬牙交错的海岸线以来，这是他们第一次见到陆地。当加那利群岛上的山脉渐渐被抛在后面时，他们知道，除了有机会看到马德拉群岛的山峰外，他们接着将看到设在马尤和多尼戈尔的信号灯，灯标将告诫他们远离那儿荒凉的海岸。

亚当·芒罗为了见到他所爱的女人已迫不及待地等候了一个星期，但他们约好在3月21日（星期一）相会，在此之前，他无法与她进行联系。至于地点，他再次选上了“经济建设成就展览会”。展览会的公园和空场占地238公顷，与苏联科学院的植物园连成一片。在这儿位于野外带棚顶的植物园中，他发现她恰在正午前就等候着。由于可能偶尔被过路人瞥见，他无法如愿以偿地冒一下亲吻她的风险。他带着压抑不住的激动心情告诉了她来自伦敦的消息。她感到极为高兴。

“我也有消息要对你说，”她对他说道，“在4月份的上半月，中央委员会将派一个兄弟党代表团出席罗马尼亚的党代表大会，已要我陪代表团同行。萨沙在29号就不去上学了，我们将在4月5号到布加勒斯特去。10天之后，我完全可以带一个很厌烦的小男孩到海滩边的疗养地去待上一个星期，这将是很正常的。”

“那么，我将把时间定在4月18日星期一的晚上。那样将让你在康斯坦察待上几天以便熟悉一下周围的情况。你必须租一辆汽车，或者是借一辆汽车，还要搞到一支很亮的手电筒。好了，瓦伦蒂娜，我亲爱的，详细情况是这样的，不要忘了，因为不允许有任何差错。马马亚休养地位于康斯坦察的北面，是西方团体旅游者去游览的地方。在18日傍晚，从康斯坦察向北驾车穿过马马亚。在马马亚以北恰好6英里的地方，有一条道路从海岸公路通向海滩。在交叉路口的岬角上，你将看到一座低矮的石塔，塔的下半部是漆成白色的。那是渔民的海岸信标。把汽车停在远离道路的地方，从峭壁下去走到海滩上。在深夜2点钟，你将看到从海上射来的灯光：三次长的闪光和三次短的闪光。拿你自己的手电筒直接对着灯光射来的地方，用一卷硬纸板把手电筒的光束缩小。用相反的闪光信号回答，三次短的闪光和三次长的闪光。那艘快艇将从海上驶过来接你和萨沙。那儿将有一个会讲俄语的人和两个海军陆战队队员。说‘夜莺在伯克利广场歌唱’这句话以证明你自己的身份。你记住了那句话了吗？”

“记住了，亚当，伯克利广场在什么地方？”

“在伦敦。那儿很漂亮，就像你一样漂亮。广场上有许多树。”

“夜莺在那儿歌唱吗？”

“根据那首歌的歌词，以往常有夜莺歌唱的。亲爱的，时间看来很短促，四个星期以后的今天。当我们到了伦敦以后，我将陪你去看伯克利广场。”

“亚当，告诉我吧，我有没有背叛我自己的人民——俄国的人民呢？”

“没有，”他用下结论的声调说道，“你没有背叛。那些头目几乎是背叛了人民，要是你没有干那些你以前所干的事情，维希纳耶夫和你的叔叔也许已发动了战争。在那场战争中，俄国将会被摧毁，还有美国的大部份，我的国家和西欧。你没有背叛你祖国的人民。”

“但他们决不会理解我，决不会原谅我的。”她说道，黝黑的眼睛中像是要流泪的样子。“他们会称我是一个叛徒。我将成为一个流亡者。”

“也许，总有一天，这种发疯的局面会结束的。也许，有朝一日你能够回来。听我说，我亲爱的，我们不能再久留了，那样太冒险了。最后还有一点，我需要你的私人电话号码。不，我知道，我们一致同意我决不打电话。但在你平安到达西方之前，我将不会再次见到你。如果万一可能会变更计划，或者变更日期的话，我也许不得不作为紧急事情与你联系。如果我那样做的话，我将假装成一个叫格雷戈尔的朋友，向你解释我不能赴宴的原因。一旦发生那样的事，立即离开，到库图佐夫斯基大街尽头的莫贾斯基旅馆的停车场上与我见面。”

她温顺地点点头，并把她的电话号码给了他。他吻了她的面颊。

“我将在伦敦见你，我亲爱的。”他对她说道，并穿过树林离去了。他私下里明白，当事情真相大白，“夜莺”不是阿纳托利·克里沃伊，而是一个女人，是他的未婚妻时，他将不得不辞职，并受到奈杰尔·欧文爵士咄咄逼人的怒斥。不过，到那个时候，即使是情报局对此要采取什么措施也已为时太晚了。

路德维格·扬带着愈加恐惧的神情凝视着两位坐在椅子中的人。他的单身汉公寓布置得井井有条，坐落在西柏林的韦丁工人住宅区。那两个人具有他很久以前曾经见过的那种人的特征，他但愿自己决不要再见到这种人。

正在说话的那个人肯定是德国人，他对此没有丝毫的疑问。他所不知道的是，这个人的名字是舒尔茨少校，来自东德秘密警察部门，即令人可怕的国家安全署，人们只知道是SSD。他决不会知道那个人的名字，但也可以猜出他干的是什么行当。他也可以猜出，SSD对于每一个背井离乡来到西方的人都存有厚厚的档案材料，而那就是他的问题。

早在30年以前，扬才是一个年方18岁的小伙子，曾参加建筑工人在东柏林的骚动，那次骚动继而成为东德的一场起义。他是幸运的，尽管他曾在一次扫荡中被俄国警察和他们东德的助手抓住了，但他并没有被关押起来。然而，他可以回忆起拘留所的那种味道和管制他们的那些人的特征。30年之后，他在3月22日这一天遇到的来客就具有这种相同的特征。

在1953年的骚动之后，他在8年时间中一直忍气吞声过日子，然后在1961年，当时柏林墙还没有完全建成，他悄悄地跑到了西方。在以往的15年时间中，他在西柏林的行政机构中找到了一份美差，起初在监狱的管理部门当一名狱吏，随后晋升为特格尔监狱第二区的看守主任。

那天傍晚在他房间中的另一个人始终默不作声。扬决不会知道他是一个名叫库库希金的苏联上校，是代表克格勃的“湿事务”部门到场的。扬毛骨悚然地凝视着那些照片，那个德国人把照片从一只大信封里小心地掏出来并慢慢地、一张接一张放在他的面前。照片中显示出了他那位守寡的母亲，她是在一个地下室里，脸上是失魂落魄的神情，年纪已将近80岁了。她用温驯的目光盯着照相机，满心希望能获得释放。照片上还有他的两个弟弟，手腕上戴着手铐，被关在不同的牢房里。照片拍得非常清晰，墙上砌的砖块都可以看得一清二楚。

“然后还有你的姨子和三个可爱的小外甥女。哦，对了，我们知道有关圣诞节礼物的事。她们是怎么称呼你的？卢多舅舅是吗？多么好听。告诉我，你究竟有没有见过像这样的地方？”

那儿还有许多别的照片，使那位心宽体胖的扬有好几秒钟时间闭上了眼睛。陌生而又像回魂尸一般的人影在照片之间游移着，一个个衣衫褴褛，胡须刮得精光，骷髅似的面庞无精打采地盯着照相机镜头。他们蟋缩着身子，他们在拖着脚步走路，他们用破布碎片裹着他们皱缩的双脚以抵御北极刺骨的寒气。他们头上留着短发，皮肤满是皱纹，不像人的样子。他们是隶属科雷马综合体的苦役营中的一些常住者。科雷马位于遥远的西伯利亚的东端，勘察加半岛以北，人们从北极圈的地下深处开采着黄金。

“送到这些……地方……判无期徒刑的犯人都是国家最凶恶的敌人，扬先生。而我这儿的同事可以担保，你家中的所有成员都可以被判处这样的无期徒刑。是的，甚至你亲爱的老母亲，只要打一次电话就行。好了，告诉我你是不是想让他打那个电话？”

扬凝视着对面那个还没有开口说话的人的双眼。那个人的眼睛就像科雷马劳改营一样惨淡无光。

“不，”他喃喃说道，“请不要打电话。你们想干什么呢？”

答话的是那个德国人。“在特格尔监狱中有两个劫持飞机的人，米什金和拉扎雷夫。你认识他们吗？”

扬默默地点了点头。“是的。他们是四个星期以前来的。已经作了大量的宣传报道。”

“他们究竟是在什么地方？”

“第二区，顶楼的东侧，根据他们自己的要求，单独囚禁。他们害怕其他的犯人，或者他们是这样说的。但那是没有道理的。对于强奸幼女的犯人来说，其中是有点道理的，但不是这两个人。然而，他们坚持要这样。”

“但你可以去探访他们吗，扬先生？你可以进去吗？”

扬闭口不答。他开始对来客想在劫持飞机的犯人身上打什么主意感到害怕。他们是从东方来的，劫持飞机犯也是从那儿逃出来的。绝不可能是给他们送生日的礼物来。

“再看一下那些照片，扬。在你想拦阻我们之前，好好看一下。”

“是的，我可以探访他们，在我巡查的时候。但只能在夜里。在白天值班时，那条走廊中有三个看守。如果我想探访他们的话，总是有一两个人陪着我，只有在值夜班的时候去检查他们。”

“你目前是在值夜班吗？”

“不，值白班。”

“夜班是几点钟？”

“午夜到早晨8点钟。晚上10点钟熄灯，午夜换班，早晨8点钟下班。在值夜班的过程中，我们在牢区巡查三次，由各楼的值日官陪同。”

那个隐姓埋名的德国人想了一会儿。“我这儿的朋友想拜访他们。你什么时候改值夜班？”

“星期一，4月4日。”扬说道。

“很好，”那个东德人说道，“你要办成这件事。”

扬受命要从一位正在休假的同事的柜子里取出所需的制服和通行证。在4月4日（星期一）凌晨2点钟，他应该下楼来到底层，在临街的职工入口处把那个俄国人带进去。他将陪他到顶层楼，并把他藏在工作人员休息室，他应该复制一把开那个房间门的钥匙。他将把顶层楼上值夜班的官员打发走，在他离开的过程中接替他当看守。当那个人不在时，他将允许那位俄国人进入连通单人四室的那条走廊，借给他开那两个牢房的万能钥匙。当那位俄国人“拜访”了米什金和拉扎雷夫之后，事情的程序要反过来。那位俄国人将再次躲起来，直到那位值班官员回到他的岗位上为止。然后，扬将陪同那位俄国人回到职工入口处并让他出去。

“那不行。”扬轻声说道，心里完全意识到那也许是会办成的。

那位俄国人最终用德语说话了。“最好会办成，”他说，“如果那不行的话，我将亲自担保，你的全家将在科雷马开始一种新的服刑方式，这种方式将使那儿实施的‘特级’服刑方式看起来就像是在凯姆平斯基旅馆的套间中度蜜月一般。”

扬感到好像是冰冷刺骨的水喷在自己的肠子上。特工部门中的那些硬汉子谁也无法与这个人相比。他抑制着自己的感情。

“我将办这件事。”他轻声说道。

“我的朋友将在4月3日（星期天）的傍晚6点钟回到这儿来，”那位东德人说道，“如你愿意的话，不要由警方的接待班子守在这儿，那将不会有任何好处。我们俩都有使用假名的外交通行证。我们将矢口否认所说过的每一句话，很自由自在地就可以走开。只要把制服和通行证为他准备好就行了。”

过了两分钟，他们就走了。他们把照片也随身带走了，没有留下任何证据。那没有关系，扬做梦也能够看得一清二楚。

到3月23日为止，有250多艘轮船已停泊在北美洲东海岸的30多个码头上，从加拿大的圣劳伦斯深水航道直至卡罗来纳，这是商船队中第一批等待启航的船只。在圣劳伦斯，航道中仍然是封冻的，但破冰船已将冰破碎成马赛克一般大小的细块，当运粮的轮船穿过冰块驶到靠近粮仓的码头上时，冰封的航道意识到了无法阻拦通航。

这些轮船中有相当大一部份属于俄国的航运公司，但悬挂着美国旗帜的商船在数量上占第二位，因为其中一个销售条件就是美国的轮船公司应成为运输粮食的主要承包商。在10天时间内，它们将开始向东横渡大西洋，开往苏联北极地区的阿尔汉格尔和摩尔曼斯克、波罗的海尽头的列宁格勒和黑海地区敖德萨、辛菲罗波尔和诺沃罗西斯克的不冻港。悬挂其余10个国家国旗的船只也混杂在其中，进行自第二次世界大战以来规模最大的一次干货运输。在从温尼伯到查尔斯顿的100个粮仓中，小麦、大麦、黑麦和玉米犹如金色的海浪一般被泵送到货舱之中；在一个月以内，这些粮食都注定要送到成百万饥肠辘辘的俄国人手里。

3月26日，安德鲁·德雷克在布鲁塞尔郊区的公寓中，直起身子放下了他在厨房餐桌上所干的活计，声称他已准备就绪。

炸药已经装进10只纤维板箱，冲锋枪已用毛巾裹好而塞进了帆布背包中。阿扎玛特·克里姆把塞在棉花团里的雷管放在一只从不离身的雪茄烟盒中。当天色变黑的时候，这些货物已像接力一般地搬到一辆铁篷运货车里，它是这一伙人使用的一辆旧车，牌号是在比利时注册的。他们于是动身前往布兰肯堡。

濒临北海的一小片海滩静悄悄的。当他们在夜幕的掩护下把装备运到渔艇的底舱中时，港湾中几乎空无一人。那天是星期六，尽管有一个人牵着他的狗在沿着码头散步时注意到了他们在干活，但他把这件事抛到了脑后。出海钓鱼的人合伙为一次周末钓鱼活动而准备一些货品是常事，尽管时令尚早了一点，而且天气仍然很冷。

3月27日，星期天，米罗斯拉夫·卡明斯基与他们告别，驾着那辆运货车回到了布鲁塞尔。他的任务是把布鲁塞尔的那套公寓上上下下、里里外外都打扫干净，并丢下那幢房子而驾着房车奔赴荷兰围海新辟低地中一个预先约好的地点。他将把汽车留在那儿，把汽车的点火钥匙藏在一个商量好的地方，然后从荷兰湾乘轮渡返回哈里奇和伦敦。他已把路线背得滚瓜烂熟，并相信自己能够干好这个计划中他的一份差事。

其余的七个人都离开了港口，沉着冷静地沿着海岸巡游，消失在代尔赫伦岛和北贝弗兰群岛之中，并跨越边界而进入了荷兰境内。在那儿，他们顶风把船停了下来等候着，他们的钓鱼竿可以看得见的。在下面船舱里，安德鲁·德雷克俯身坐在一架大功率的无线电收讯机上方，调谐到马斯河口控制中心站的波长，并收听那些出入欧罗港和鹿特丹的船只连续不断的呼叫声。

“库库希金上校即将在4月3日或4日晚上进入特格尔监狱去干这件事。”就在那同一个星期天上午，瓦西里·佩特罗夫在克里姆林宫里对马克西姆·鲁丁说道。“那儿有一个老资格的狱吏将会让他进去，把他带到关押米什金和拉扎雷夫的牢房里，在事情办完之后，让他从职工出入的门口走出监狱。”

“那个狱吏是不是可靠呢？是我们自己人吗？”鲁丁问道。

“不是，但他的家眷在东德。他已被说服按我们的吩咐办事。库库希金报告说，对方将不会与警方联系，他被吓得够呛。”

“那么，他已经知道他是在为谁干活了。那意味着，他知道得太多了。”

“库库希金也会把他灭口的，恰好在他走出门口的时候。不会留下蛛丝马迹的。”佩特罗夫说道。

“8天，”鲁丁咕哝道，“他最好要把事情办妥。”

“他会办妥的，”佩特罗夫说道，“他也有家眷。从明天起再过一个星期，米什金和拉扎雷夫就将一命呜呼了，他们知道的秘密也就随他们一起消失了。那些帮助过他们的人为了保全自己的性命也将保持沉默。即使他们要说话，没有人会相信那一套。只不过是歇斯底里般的指控，没有人会相信他们。”

3月29日早晨，旭日东升，在爱尔兰以西20海里的洋面上，晨曦映照出了“弗雷亚”号油轮的庞大身影。油轮正朝着北偏东北方向穿过西经11度的海域，所取的航道是要避开外赫布里底群岛。油轮上大功率的雷达扫描器早在一小时以前已观测到了朦胧中的渔船队。值班的高级船员密切地注视着船队。离它最近的一艘渔船位于油轮的东侧，即朝陆地的一侧，且相距很远。

太阳在多尼戈尔的山岩上闪着微光。对于站在驾驶台上的人们来说，那在东方的地平线是一条淡淡的光带，他们的有利条件是站在80英尺的高处。阳光照亮了来自基利贝格兹的渔民的小渔船，渔船在西侧的水面上朝外海漂流，去捕捉鲭鱼、鲱鱼和牙鳕。太阳也照亮了“弗雷亚”号的庞大船体，它像一大块移动的陆地，从南面驶过了漂亮的渔船和船上缓缓上下摆动着的渔网。

克里斯蒂·奥伯思待在渔船狭小的操舵室中，他和他的兄弟拥有这艘“伯纳德特”号渔船。他眨了几下眼睛，放下他的一杯可可，从操舱室跨了三步走到栏杆处。他的船离那艘驶过的油轮最近。当他看到“弗雷亚”号时，渔民们从他身后使劲拉着系号角的短绳，一阵微弱的号角声打破了黎明时的沉寂。在“弗雷亚”号的驾驶台上，索尔·拉森向他的助手点点头，转瞬之间，“弗雷亚”发出公牛般的吼叫声作为对基利贝格兹船队的回答。

克里斯蒂·奥伯恩俯身在栏杆上，观望着“弗雷亚”号挡住了地平线，听到了从海面下传来它那强有力的颤动声，并感到“伯纳德特”号开始在油轮后面扩散开来的尾流中左右摇晃。“圣母玛利亚，”他喃喃自语，“请看看它有多大！”

在爱尔兰的东海岸，克里斯蒂·奥伯恩的同胞们在那天上午正在都柏林城堡中忙碌着，700年来，那座城堡一直是英国权力的中心。马丁·多纳休在年幼时就曾蹲在他父亲的肩头，从城堡外面看着最后一队英国士兵在签订和约之后迈着大步永远撤离了那座城堡。63年之后，他是一位即将从政府机构中退休的清洁工，正在圣帕特里克大厅的蓝色地毯上来回推着“胡佛”牌真空吸尘器。大厅中的天花板装饰着瑰丽的绘画，是文森特·沃尔德埃在1778年的作品。当爱尔兰的历届总统在天花板下宣誓就职时，这位清洁工并没有在场。再过12天，在圣帕特里克麾下早已作古的骑士们纹丝不动的传令旗下，两个超级大国将签订都柏林条约，届时，他也将不会在场的。40年来，他只是为他们把大厅打扫干净。

鹿特丹也在准备之中，然而准备的是一个不同的仪式。哈里·温纳斯特鲁姆在3月30日到达，并住进了希尔顿旅馆中最豪华的套间。他是乘喷气式专机来的，现在飞机就停在郊外的斯希丹机场。四位秘书整天围着他忙得团团转。他将在4月1日傍晚为索尔·拉森和高级船员们举行招待会，秘书们在为前来参加招待会的斯堪的纳维亚和荷兰的要员、来自世界各地的石油和海运界的豪商和几十位新闻记者作好准备工作。在荷兰湾沙滩尽头的现代化马斯控制中心大楼，一批经过挑选的显要人物和新闻记者将作为他的宾客登上大楼的屋顶楼面。六艘拖轮和推船将把“弗雷亚”号从河口送进卡兰德运河，随后从那儿进入贝尔运河，最终使它移泊在欧罗港中心区由克林特·布莱克兴建的新炼油厂旁边。这时，他们将从马斯河口的北岸观看巨轮行驶这最后几海里的路程，而防风的屏障将挡住强劲的春风吹到来宾的身上。

下午，“弗雷亚”号将抛锚停机，在此同时，这一行人将乘坐大型高级轿车朝上游方向行驶25英里，返回鹿特丹的市区中心出席一次在傍晚举行的招待会。在此之前将举行一次记者招待会，温纳斯特鲁姆将在招待会上把索尔·拉森介绍给来自世界各国的记者。他已经获悉，报纸和电视台租用了直升飞机，以在“弗雷亚”号最后几海里航程和它的停泊过程中自始至终都作摄影报道。哈里·温纳斯特鲁姆老人如愿以偿了。

到3月30日的凌晨为止，“弗雷亚”号已驶离位于苏格兰北部的奥克尼群岛和设得兰群岛之间的海峡。油轮已掉头朝南向北海挺进。当“弗雷亚”号刚进入北海拥挤的航道时，它就先与设在威克的岸基区域航行管理官员取得了联系，向他们报到。威克位于苏格兰北端的凯思内斯海岸线上。油轮由于自身的体积和吃水深度而成了一艘“臃肿不堪的船只”。它已将航速减到10节，正按照通过甚高频无线电话从威克向它发来的指令航行。在它的四周，各个无法看到的控制中心都将它在分辨率很高的雷达上显示了出来，雷达上配备的都是熟练的领航人员。这些控制中心装有计算机控制的辅助系统，能够快速消化有关气候、潮流和航船密度的信息。

当“弗雷亚”号缓慢地沿着南行的航道前进时，许多较小的船只早在它到达之前便收到毫不含糊的通知而要为它让路。在午夜时分，它通过了约克郡海岸线上的弗拉姆巴勒岬，现在正继续向东航行，驶离了英国的海岸线而朝荷兰方向挺进。它在航行过程中都取深水航道，最小深度为20英寻。在它的驾驶台上，尽管从岸上接连收到指令，但船上的高级船员们还是观察着回声探测器所显示的读数，看着北海海底的浅滩和沙洲从船舷两旁通过。

恰在3月31日的日落之前，巨轮抵达外加巴德灯塔正东方向15海里的海面上，现在的航速已减到5节，这是能使船应舵而转动的最低前进速度。它徐徐向东驶进了宿夜的锚位，这个深水锚地位于北纬52度。油轮离马斯河口正西方向27海里，也是载誉驶抵终点的27海里。

在莫斯科，这时是午夜时分。亚当·芒罗已拿定主意从使馆的外交招待会上步行回家。他是由经济参赞开车把他送到这儿来的，因此，他自己的汽车停在库图佐夫斯基大街附近他的公寓旁。

走到塞拉菲莫夫桥的中央，他停下脚步凝视着桥下的莫斯科河。在他的右侧，他可以看到大使馆拉毛粉饰的乳白色门面被灯光照得通亮；在他的左侧，克里姆林宫暗红色的围墙隐约耸现在他的上方，在围墙的上方是大沙皇宫的顶层和圆形的屋顶。

自从他从伦敦飞抵这儿接受这项新的差使以来已大约有10个月了。在那段时间里，他已获得了数十年来间谍工作中最显赫的战果，“操纵”着西方惟一能在克里姆林宫的中心进行活动的间谍。他将由于违犯训练规程以及没有告诉他们她究竟是谁而受到他们的训斥，但他们无法贬低他所获得的情报的价值。再过三个星期，她将离开这个地方，平安到达伦敦。他也将离去，从情报局辞职，与世界上他所惟一爱着的人到别处去开始新的生活；她是他有生以来第一次爱过的人，也是他将始终爱着的人。他将欣然离开莫斯科，摆脱它的秘密状态、它那始终是偷偷摸摸的方式以及那令人麻木的单调乏味的生活。10天之内，美国人将获得他们的裁减军备条约，克里姆林宫将得到粮食和技术，情报局将得到来自唐宁街和白宫的感谢。再过一个星期，他将得到他的未婚妻，而她将得到自由。

他耸起肩膀，更深地缩进了他那件带皮领子的厚呢大衣里，继续迈步跨过桥去。

在莫斯科午夜的时分，北海的时间是傍晚10点钟。这时，“弗雷亚”号油轮最终已停泊了下来。它已从千田到阿布扎比航行了7085海里，从那儿到它现在的锚地又航行了12015海里。它顺着潮流一动也不动地停泊着。一条锚链从船尾抛出来沉到了海底，甲板上搁着五节锚链。固定船体用的每节锚链将近有一码长，钢缆比一个人的大腿还要粗。

由于油轮的船体十分庞大，拉森船长从奥克尼群岛开始一直在亲自掌舵，有两位驾驶员和舵工做他的助手。即使在锚地宿夜的时候，他也派大副斯蒂格·伦德奎斯特、三副汤姆·凯勒——船上的美籍丹麦人之一——和一位能干的水手通宵达旦留在驾驶台上。高级船员们将不间断地值勤看守锚位，水手将到甲板定期进行检查。

尽管“弗雷亚”号的发动机已经停车，它的汽轮机和发电机还在有节奏地发出轰鸣声，产生出使船上各个系统正常工作所需的动力。在这些系统之中，也包括连续不断地提供有关潮汐和气候的数据的设备，而这方面的最新报告是令人鼓舞的。3月份可能会起风暴，然而，在北海上空几乎滞留着一个与这个季节不相称的高压区，英吉利海峡给沿岸带来了一种温和的早春天气。海上风平浪静。时速达一节的潮水从轮船朝东北流向弗里西亚群岛。天空中整天都几乎是万里无云，尽管那天夜里略有霜冻，但可以指望第二天又是晴朗的天气。

拉森船长与高级船员们告别之后便离开了驾驶台，走下一层楼面来到“D”甲板上。他的套间就在这儿，位于右舷的尽头。宽敞而又设备完善的接待舱有四扇窗户，可以向前遥望油轮的纵长，还有两扇窗户面朝着右舷外面。在船长室后面朝船尾的方向是他的卧室，套间中包括一个洗澡间。卧室中也有两扇窗户，都朝着右舷。除了船长室中有一扇窗户之外，其余的都是密闭的，那扇窗户也关闭着，但通过拧松螺栓，窗户是可以用手打开的。

从密闭的窗户外面向前，上层建筑的正面部分悬在甲板的上方，在朝右舷的方向，窗户面对着10英尺长的舷梯平台，平台那边就是右舷栏杆，栏杆外面就是大海。五架钢梯从最低层的“A”甲板穿过五层楼面直通他头顶上方的桥楼翼台。每架舷梯都连通一层钢制的平台。所有这些楼梯和平台都是露天的，任凭风吹雨淋，但它们是很少使用的，因为船内的楼梯井有暖气，是很温暖的。

管事已给索尔·拉森端来了一盘鸡肉和色拉，他拾起盘子上的餐巾，带着渴望的神情望着饮料柜中的威士忌酒瓶，但他只是从咖啡渗滤壶中倒了一杯咖啡便感到心满意足了。在用餐以后，他拿定主意要加个夜班，以便从头至尾对早晨移泊的航道图作最后的检查。那将是棘手的，他想熟悉那条航道以及认识一下两位丹麦引水员；他俩将在7点半钟从阿姆斯特丹的斯希普霍尔机场乘直升飞机到这儿来，并把油轮接过手去。在此之前，他知道，还有10个人将从岸上乘汽艇前来，他们将在7点钟到达，这些人称为索具装配工，是停泊作业所额外需要的帮手。

时钟敲响了午夜的时分，他在接待舱中宽阔的桌子旁坐定下来，摊开航道图便开始仔细琢磨起来。

在凌晨2点50分，外面结着霜，但天气是晴朗的，一轮半月把碧波荡漾的海面照得波光粼粼。在驾驶台里面，斯蒂格·伦德奎斯特和汤姆·凯勒喝着同一壶咖啡。那位能干的水手探索着桥楼控制台上一排微光闪烁的荧光屏。

“先生，”他喊道，“有一艘汽艇在驶过来。”

汤姆·凯勒站起身来，走到那位海员手指着的雷达显示屏跟前。上面有十几个尖峰信号，有些是静止不动的，有些是移动的，但这些信号都远离“弗雷亚”号。有一个微小的尖峰信号看来像是正从东南方向逼近。

“也许是一艘渔艇，为在日出前一定要赶到渔场做好准备工作。”凯勒说道。

伦德奎斯特正越过他的肩头在观望。他的目光转到屏幕的下面。

“它正在靠得很近。”他说道。

在海面上，那艘汽艇肯定是看到了“弗雷亚”号的巨大船体。油轮在艏楼和船尾上方都悬挂着锚泊的信号灯。此外，甲板上的探照灯亮着，上层建筑被睡舱中的灯光点缀得像是一棵圣诞树。那艘汽艇并没有改变航向离去，却开始兜着圈子朝“弗雷亚”号的船尾驶来。

“它看上去像是马上要靠在船边。”凯勒说道。“那船上不可能是帮助停靠码头的人员。”伦德奎斯特说道。“他们要到7点钟才来呢。”

“也许他们睡不着觉，想来早一些。”凯勒说道。

“到下面的楼梯口去，”伦德奎斯特对那位水手说道，“把你看到的情况告诉我。你到那儿后就戴上送受话器，随时保持联系。”

船上的舷梯位于船体的中部。大轮船上的舷梯是很沉重的，要将它从栏杆处往下放到海面，或将它提升到与栏杆齐平的位置，都需要有一台电机来带动钢缆。而在“弗雷亚”号上，即使是满载的时候，栏杆也比海面要高出30英尺，要跳上船是根本不可能的。而舷梯是完全提升了起来的。

过了一会儿之后，两位高级船员看着那位水手离开了他们底下的上层建筑而开始漫步走到了甲板上。他在走到楼梯口时，便登上朝海面伸出的小平台向下观望。当他往下看的时候，他从一只防风雨的盒子里取出一副送受话器，并把耳机套在了头上。伦德奎斯特从驾驶台上按了按开关，灯光照亮了那位水手，他正在远处甲板上向下凝视着黑乎乎的海面。那艘汽艇已从雷达的显示屏上消失了。它已离得太近，雷达无法观测出来。

“你看到什么啦？”伦德奎斯特对着一个棒状送话器问道。

那位水手的声音传回到了驾驶台。“什么也看不到，先生。”

在此同时，那艘汽艇已绕到了“弗雷亚”的后面，躲在悬伸船尾的下面，在转瞬之间，它就消失不见了。在船尾的两则，“A”甲板的栏杆离海面最近，超出水面只有19英尺半。两个人站在汽艇的舱顶便可使这段距离缩短到10英尺。当汽艇从尾部横构架的阴影中冒出来时，两个人都甩起他们手握着的三爪铁篙，爪钩上都用黑色胶皮管裹了起来。每只铁篙连同其尾部的悬绳被甩到12英尺的高处，都落在栏杆上，并牢牢地钩住了。汽艇在向前移动，两个人都离开舱顶而悬在绳子上，脚踝都浸到了海水里。然后，他们分别开始节节往上攀登，而且攀得很快，全然不顾背上用皮带束住的卡宾枪。

过了两秒钟，汽艇驶到被灯光照亮的海面上，开始顺着“弗雷亚”号的船侧朝舷梯驶去。

“我现在可以看到它了，”那位居高临下的水手说道，“那看上去像一艘渔艇。”

“在他们未表明自己的身份之前，不要放下舷梯。”伦德奎斯特从驾驶台上吩咐道。

在离他身后很远的下面，两位登船的人已越过了栏杆。每个人都把钩住的铁篙取下来扔到了海里，使悬垂的绳子也沉了下去。两个人飞快地迈着大步动身了，绕到右舷一侧，并直奔钢梯。他们穿着不发出声响的胶底鞋，开始快步向上攀登。

那艘汽艇在舷梯下面停了下来，舷梯离狭小的船舱上方有26英尺。有四个人蹲伏在船舱里。舵手在轮舵旁默不作声地仰首凝视着位于他上方的那个水手。

“你是谁？”那个水手大声喊道，“说出你的身份。”

谁也没有回答。下面，在聚光灯的照耀下，那个头戴黑色羊毛防护帽的人只是报以凝视的目光。

“他不答话。”那个水手对话筒中说道。

“把聚光灯对着他们，”伦德奎斯特命令道，“我马上来看一下。”

在这样你一言我一语的整个过程中，伦德奎斯特和凯勒的注意力都集中在左舷和驾驶台的前方。而在右舷，从桥楼翼台通向驾驶台的门突然打开了，一阵刺骨的寒风随之吹了进来。两位高级船员转过身去。门关上了，面对着他们的是两个头戴巴拉克拉瓦式黑色防护帽的人，他们身穿黑色圆翻领卫生衣和黑色田径裤，脚穿橡胶跑鞋。两个人都把卡宾枪对着他们。

“命令你的水手放下舷梯！”一个人用英语说道。

两位高级船员用怀疑的目光凝视着他们。这是不可能的！

那位枪手举起他的武器，眯着眼睛瞄准凯勒。“我将给你3秒钟的时间，”他对伦德奎斯特说道，“然后我马上把你那位同事的脑袋打掉。”

伦德奎斯特气得满面通红，把身子俯向棒状送话器。“放下舷梯！”他对那个水手说道。

那种像是魂不附体的嗓音发回到了驾驶台。“不过，先生……”

“没错，伙计，”伦德奎斯特说道，“按我的话办。”

那个水手耸了耸肩膀便按下了楼梯口一小块面板上的按钮。电动机发出了嗡嗡声，舷梯慢慢地降到了海面。两分钟之后，其余四个都穿着黑色衣服的人押着那个水手退回到通向上层建筑的甲板上去，而第五个人则把汽艇拴牢了。又过了两分钟，他们六个人从左舷走进了驾驶台，那位水手的眼睛吓得瞪圆了。他在走进驾驶台时看到了另外两位持枪的人正扣押着两位高级船员。

“究竟是怎么……”水手问道。

“别着急。”伦德奎斯特吩咐道。他向那位惟一开口的枪手用英语问道：“你们想干什么？”

“我们想与你们的船长说话。”戴着假面具的那个人说道。“他在哪儿？”

从操舵室通向船内楼梯中的门打开了，索尔·拉森走到了驾驶台上。他用凝视的目光看到了他的三位船员把手放在头部后面，也看到了七位身穿黑衣的恐怖分子。当他向刚才提问的那个人转过身去时，他的双眼就像一座裂开的冰山那样显得碧蓝而又友好。

“我是索尔位森船长，‘弗雷亚’号的主人。”他慢条斯理地说道。“你们究竟是谁？”

“别去管我们是谁，”恐怖分子的头目说道，“我们只是接管一下你的轮船。我们将开始惩罚你这个水手，以儆效尤，除非你的高级船员和水手们听从我们的吩咐。”

拉森慢慢地环顾了一下，三支冲锋枪正对着那位年方18岁的水手，他脸如土色。

“伦德奎斯特先生，”拉森一本正经地说道，“按这些人的吩咐办。”他向那位头目转过身去问道，“你们究竟想拿‘弗雷亚’号干什么？”

“那很简单，”那位恐怖分子毫不犹豫地说道，“我们并不希望伤害你们。但如果你们没有不折不扣地按我们的要求办，我们将毫不犹豫地采取必要的行动以使你们俯首听命。”

“那么以后呢？”伦德奎斯特问道。

“在30小时以内，西德政府将从一所西柏林的监狱中释放出我们的两位朋友，并用飞机把他们送到安全的地方。如果他们不这样做的话，我将炸死你，炸死你的船员，炸毁你的油轮，让100万吨原油流遍整个北海。”






第11章



凌晨3点至上午9点。

七位蒙面恐怖分子的头目派他的手下人有条不紊、一丝不苟地干将起来，显而易见，他在自己的心目中已反复酝酿了好几个小时。他很快发布了一连串的命令，而拉森船长、他的高级船员和那位年轻的水手都无法听懂他所说的话。

五位戴着假面具的人把两位高级船员和那位水手押到驾驶台的后部，使他们远离仪表面板，并把他们团团围住。那位头目挥动手枪对着拉森船长用英语说道：“如果你愿意的话，到你的船舱里去，船长。”

拉森领头，后面跟着恐怖分子的头目和他那位手持卡宾枪的走卒，三个人成一路纵队从驾驶台沿着楼梯走到下面一层的“D”甲板上。走到楼梯中间的转弯处，拉森朝后仰望着他的两位对手，估量了一下间隔距离，心里盘算着自己能否把他俩都制伏。

“不要蠢蠢欲动，”有人隔着面具在他的肩头说道，“有头脑的人谁也不会在十步远的地方与冲锋枪抬杠。”

拉森顺着楼梯领着他们继续向前走。“A”甲板是高级船员们的住宿区。船长的客舱一如既往是在一长排上层建筑右舷尽头的角落里。左舷方向紧挨着的就是一间不大的海图室，舱门打开之后就可以看到一柜接着一柜的优质海图，足以把他带到世界上的任何海洋、任何海湾和任何锚地。那些都是英国海军部印制的原版图纸，是世界上质量最好的海图。

隔壁就是会议室，这是一个很宽敞的船舱，船长或是船主，如愿意的话，可以在这里同时接待很多的客人。会议室隔壁就是船主的睡舱，这个睡舱是关闭的，里面不住人，是专为董事长留着的，以防他一旦愿意随船作一番航行。在左舷尽头是另一套相类似的船舱，但与船长的睡舱遥遥相对。那儿是轮机长住的地方。船长睡舱后面朝船尾的方向是供大副住的套间，只是房间要小一些；而轮机长后面朝船尾的方向是管事的住地。整个结构形成一个空心的方阵，其中心是一架转盘楼梯，直通三层舱面以下的“A”甲板。

索尔·拉森把他的捕获者带到了自己的船舱跟前，并走进了接待舱。那位为首的恐怖分子跟着他走了进去，并很快到其他两个房间——卧室和洗澡间——转了一圈。那儿没有别的人。

“坐下，船长，在我回来之前你得待在这儿。请不要动，把你的双手放在桌子上，不要挪动，手心朝下。”还有一连串用外语诉说的命令，那位手持冲锋枪的人站定位置，背朝着船舱尽头的舱壁，面对着索尔·拉森，相隔12英尺，他的枪管直对着索尔·拉森穿的白色圆翻领卫生衣。那位头目检查了一番，务使所有的窗帘都拉上，然后就离开了，并随手关上了舱门。在这层甲板上住宿的另外两个人都在各自的舱室里睡着了，因而什么也没有听见。

不一会儿功夫，那位头目便回到了驾驶台上。“你，”他用枪对着那位满脸稚气的水手，“跟我来。”

那位小伙子用哀求的目光望着大副斯蒂格·伦德奎斯特。

“你要伤害那个小伙子的话，我就亲手把你吊起来晒成鱼干。”汤姆·凯勒带着美国口音说道。

“你的勇敢精神是令人钦佩的，你的现实感是可悲的。”那位头目隔着面具说道。“谁也不会受到伤害，除非他们试图干傻事。那样就会血流满地，你们就会受到惩罚。”

伦德奎斯特向那位水手点点头。“跟他去吧，”他说，“按他的吩咐去做。”

那位水手被押着走下楼梯。走到“D”甲板时，那位恐怖分子挡住了他。“除了船长之外，谁住在这层甲板上？”他问道。

“轮机长，在那边，”那位水手说道，“大副，在那边，但现在他在上面驾驶台上。还有管事，在那儿。”

在各扇舱门后面都没有任何动静。

“油漆仓库，在什么地方？”那位恐怖分子问道。

水手一言不发地转身朝楼梯下面走去。他们穿过了“C”甲板和“B”甲板。有一阵喃喃的说话声传到了他们的耳中，是从水手食堂的舱门后面传来的，显而易见，有四个睡不着觉的人正在食堂里边喝咖啡边打牌。

到了“A”甲板，他们就走到了上层建筑的底层。那位水手打开了一扇通向外面的门，并走了出去。那位恐怖分子跟在他身后。他俩刚从温暖的室内走出去，夜晚的冷空气使他们哆嗦了起来。他们发现自己已置身于上层建筑的尾楼。在他们穿过的那扇门的一侧，耸立着一座直指星空的大烟囱，高达100英尺。

那位水手领头跨过尾楼走到一座小型的钢结构跟前，长宽各有6英尺，高度也大致相仿。它的一侧设有一扇钢门，两根大螺栓使钢门紧闭着，螺栓的外面是蝶形螺母。

“在那下面。”那位水手说道。

“走下去！”恐怖分子说道。

那位小伙子转动两只蝶形螺母的手柄，拧开门栓，并把门栓往回拉。他抓住门把便将门打开了。里面有盏灯，照亮了一个狭小的平台和通向“弗雷亚”号腹地的一架钢梯。枪杆猛地抖动了一下，那位水手便走到里面，并开始朝下走去，那位恐怖分子跟在他的身后。梯子向下伸展达70多英尺，通过了几个有钢门相连的通道。当他们到达底部时，他们已远在水线以下，只有龙骨是在他们脚下的甲板下面。他们已置身于一个装有四扇钢门的舱室之间。

那位恐怖分子对一扇朝着船尾的门点点头。“那扇门通向什么地方？”

“舵机室。”

“我们去看一下。”

当门打开时，面前展现出一间拱顶的大厅，一切都是钢的构件，刷上了淡绿色的油漆。里面灯火通明。一大堆带罩壳的机械设备占据了甲板中间的大部分空间，它们根据从驾驶台的计算机传来的舵令操纵舵。空腔的舱壁成弧形一直伸展到船体的最底部。在舱室朝船尾方向的钢板外面，“弗雷亚”号巨大的舵将是一动也不动地悬在船尾而浸入北海黑糊糊的水中。那位恐怖分子下令又把门关上，并拉上了门栓。

舵机室的左舷和右舷方向分别设有一个化学品仓库和一个油漆仓库。那位恐怖分子没有理睬那个化学品仓库，他不打算把人囚禁在要与酸类物品打交道的地方。油漆仓库是比较理想的。那里面相当大，空气流通，装有良好的通风设备。仓库的外壁就是船壳。

“第四扇门是干什么的？”恐怖分子问道。那扇门是惟一没有拉手的门。

“通向机舱的后部，”水手说道，“那扇门是在另一面拴住的。”

恐怖分子推着钢门。那扇门固若金汤，他看上去对此感到满意。

“这艘船上有几个男的？”他问道，“或者是女的？不要耍花招。如果你少报一个人，我们就要开枪打死他们。”

那位小伙子把舌头伸到干乎乎的嘴唇外面。“船上没有女的，”他说道，“下次航行可能有人要带妻子，但初航没有带女的。船上有30个人，包括拉森船长。”

那位恐怖分子在了解到了他所需要知道的情况之后，便把失魂落魄的年轻人推进了油漆仓库，关上舱门，并把其中一根门栓拉进套扣中。然后，他攀着楼梯返回去了。回到尾楼甲板时，他避而不用舱内的楼梯，而是沿着外面的梯级飞奔回到驾驶台上，从他们原先到达桥楼翼台的外部走了进去。

他对那五位仍然在用枪押着两位高级船员的同伴点了点头，又连珠炮似地发出一连串命令。管事和轮机长已加入了两位高级船员的行列，他们是从床上被拖出来的，而卧室就在驾驶台下面的“D”甲板上。几分钟之后，他们四个人都被押送到了下面的油漆仓库里。大多数船员都在“B”甲板的船舱里睡着了，大部分舱室都设在这层甲板上，房间要比他们头顶上方“C”甲板和“D”甲板上高级船员的睡舱狭小得多。当他们被赶出来押到下面时，可以听到抗议声、惊叫声和咒骂声。但每到一处，恐怖分子的头目都用英语通知他们，他们的船长正被关在他自己的船舱里，如遇违抗，他将被处死。这个头目是惟一开口说话的人。高级船员和水手们都遵命不违。

在下面的油漆仓库里，最终清点了船员的人数：29人。大厨师和四位服务员中的两位获准回到“A”甲板上的厨房，去把一盘盘的面包和水果以及一箱箱的瓶装柠檬水和罐装啤酒送到下面的油漆仓库中去。里面还放了两只桶供大小便用。

“别客气。”恐怖分子的头目对29位怒火中烧的人说道。他们反过来从油漆仓库里面目不转睛地盯着他。“你们不会在这儿待多长时间的，最多30个小时。最后有一点，你们的船长想要泵管理员去一趟。他是谁？”

一个名叫马丁森的瑞典人走上前去。“我是泵管理员。”他说道。

“跟我来。”

当时是4点半钟。

“A”甲板是上层建筑的底层，船舱完全用作为放置巨轮的辅助服务设施。那儿有大厨房、冷冻间、冷藏室、各种其他的食品仓库、酒库、待洗衣物仓库、自动洗衣室、货油控制室（包括惰性气体控制）以及消防调度室（又称灭火泡沫间）。它的上面是“B”甲板，普通船员的睡舱都在这儿，还有电影院、图书馆、四个娱乐室和三个酒吧间。除了有四人住在上面一层以外，其余高级船员的睡舱都设在“C”甲板上；这层甲板上还有高级船员的餐厅、吸烟室和船员俱乐部，俱乐部中有游廊、游泳池、蒸汽浴室和健身房。

那位恐怖分子感兴趣的是“A”甲板上的货油控制室，他命令那位泵管理员把他带到那儿去。室内没有窗户，配备有中央集中供暖和空调设备，里面寂静而又明亮。那位恐怖分子首领的目光透过面具掠过一排排的开关，最后落在后面的舱壁上。这儿，那位泵管理员现在正坐在控制台上，控制台的后面有一块9英尺宽、4英尺高的可视显示板占据了舱壁的位置。它用图表形式指示出了“弗雷亚”号货油装载能力的原油舱布置图。

“如果你要对我耍花招，”他对泵管理员说，“那也许会使我的一位伙计丧命，但我肯定会发现的。如果被我发现的话，我将不会开枪把你打死，我的朋友。我将开枪打死你的拉森船长。好了，给我指出压载底舱在什么地方，货舱在什么地方。”

马丁森不打算就船长危若累卵的性命来争辩。他才25岁左右，索尔·拉森要比他年长一代。他以前已与拉森跑过两个航次，包括他破天荒当泵管理员的这个航次。就像所有的船员那样，他对这位身材高大的挪威人极为敬重和喜爱，船长在始终不懈地关怀他的船员方面素负盛名，并以北欧航运公司船队中的最佳航海家而遐迩驰名。

他用手指着自己身前的图表。60个货舱顺着“弗雷亚”号的横梁排列着，每单元3个舱，共有20个这样的单元。“在船首这儿，”马丁森说道，“左舷和右舷的油舱都装满了原油。中间是污水舱，现在是空的，它就像一只浮箱，因为我们还没有把货油卸掉，所以没有必要冲刷油舱，也没有必要把污水抽到这儿来。往后一排，所有的3只舱都是压载舱。从日本到海湾地区一直都装满了海水，现在全是空的。”

“打开那些阀门，”恐怖分子说道，“3只压载舱和污水舱之间的那些阀门。”马丁森犹豫了起来。

“快动手！”

马丁森按下了他身前控制台上的3只方形塑料控制钮。从控制台的后面传来一阵轻微的嗡嗡声。在他们前面四分之一英里远的地方，在钢铁的甲板下面，与普通车库大门一般大小的阀门拧开了，将四个舱组成一个连通的单元，每只舱能装下20000吨的液体。不仅是空气，现在流进其中任何一只舱的任何液体都能将自由地流到其他3只舱里。

“其余几只压载舱在什么地方？”恐怖分子问道。

马丁森用食指指着船体的中间部分。“这儿，船中部，3只舱一排，并排的。”他说道。

“随它们去，”恐怖分子说道，“其余的在什么地方？”

“总共有9只压载舱，”马丁森说道，“最后3只在这儿，照例是并排的，一直通到靠近上层建筑的地方。”

“打开那些阀门，使它们相互连通。”

马丁森照办了。

“好，”恐怖分子说道，“那么，那些压载舱是不是能与油舱直接相通了呢？”

“不能，”马丁森说道，“那是不可能的。压载舱始终是用于装压载物的，也就是说，海水或空气，但决不能装油。油舱则与此相反。两个系统不能相互沟通。”

“好的，”戴假面具的人说道，“我们可以使那一套改变一下。最后一点，打开所有那些油舱之间的阀门，横向的和纵向的。这样使50只舱全都相互沟通。”

按下所有那些相关的控制钮共花了15秒钟的时间。在下面相隔很远的漆黑的原油之中，几十只巨大的阀门打开了，组成了装载100万吨原油的一个巨型油舱。马丁森惊恐万状地凝视着他亲手干着的事情。“如果油轮由于有一只油舱破裂而沉没的话，”他喃喃说道，“100万吨原油统统会流出去。”

“那么，有关当局最好确保它不会沉没。”恐怖分子说道。“从这个控制面板到操纵那些阀门的液压泵的总电源在什么地方？”

马丁森向墙壁上靠近天花板的电气接线箱做了一个手势。那位恐怖分子把手伸上去，打开箱子，把接触断路器向下拉。接线箱切断之后，他取出10只熔丝管装在口袋里，泵管理员带着恐惧的目光观看着。打开的阀门已变成无法关闭的了。那儿是有备用的熔丝管的，而且他知道备件是存放在什么地方。然而，他将被关在油漆仓库中。任何外人若进入这个密室，都将无法及时找到备件以关闭那些至关重要的阀门。

本特·马丁森知道，因为他的职责要求他知道，一艘油轮装油或卸油根本不能乱来一气。如果所有的右舷油舱都单独装满油，而其余的油舱空着的话，油轮就会倾翻沉没。如果左舷的油舱单独装满油的话，它就会朝另一个方向倾翻。如果前面的油舱装满而船尾的油舱保持不了平衡的话，船头就会朝下栽，而船尾向空中翘起来。如果靠船尾的后半部装满原油，而前半部空着的话，情况就会相反。但如果船头和船尾的压载舱装满水，中间部分却因空载而具有浮力的话，它就将会像一位杂技演员后滚翻那样弓起来。油轮的设计经受不了这样大的应力。“弗雷亚”号巨大的脊柱将会在中间部分折断。

“最后一件事，”恐怖分子说道，“如果我们打开所有通往油舱的扣只检查舱口的话，将会出现什么样的情况？”

马丁森确实很想让他们这样去尝试一下。他脑海中想起了坐在他上方、正面对着卡宾枪的拉森船长。他抑制住了自己强烈的感情。

“你会活不成的，”他说道，“除非你戴上呼吸装置。”

他向身旁那位戴着面具的人作了解释：当一艘油轮的油舱满载的时候，原油决不会装到舱顶衬板的。在原油的溢出面和舱顶衬板的空隙之间会形成气体。是由原油挥发出来的气体。这是一种挥发性极高的气体，很容易爆炸。如果气体不排出去，就会使油轮变成一颗炸弹。

几年以前，排气系统是由装有压力阀的排气管构成的，这样气体可以排到甲板上方的大气之中，由于气体很轻，会从甲板上方直接往上冒。最近，研制出来了一种要安全得多的方法；从主发动机排气管放出的惰性气体被馈送到油舱里，这样可以排除氧气并把原油的表面密封起来了；这些惰性气体主要是一氧化碳。由于惰性气体确实形成了一种完全无氧的环境，而需要氧气才能形成的火焰或火星就被杜绝了。但每一个油舱都有一个直径为一码的圆形检查舱口通到主甲板；如果一位漫不经心的来访者打开这些检查舱口的话，他将立即被一团高于他的头部的惰性气体所包围。他将会闷死，在缺氧的环境中窒息致死。

“谢谢你。”恐怖分子说道，“谁掌管呼吸设备？”

“由大副负责，”马丁森说道，“但我们都受过如何使用呼吸设备的训练。”两分钟之后，他回到了油漆仓库与其他船员待在一起。

时间是5点钟。

当蒙面者的头目与马丁森待在货油控制室时，另一个人把拉森船长扣押在他自己的接待舱中。其余的五个人已将他们汽艇中的东西卸了下来。

10箱炸药放在船中部甲板的舷梯顶端，正等候头目的指示进行安放。他所发布的这些命令都是一丝不苟的。在相隔很远的前甲板上，左舷和右舷压载舱的检查舱口盖已被拧松和拆卸下来，露出一架钢梯向下伸展80英尺，一直通到漆黑的底舱，那儿散发出一股霉味。

阿扎玛特·克里姆取下他的面具塞在自己的口袋里，拿着手电筒钻进了第一个舱口。在他下去之后，两箱炸药就用很长的绳子吊放了下去。他靠着灯光在舱底干活，把一整箱的炸药紧挨着“弗雷亚”号的外壳，并用绳子把它捆绑在其中一根竖肋上。他打开了另一只箱子，取出箱子里装的炸药，并把它分成两半。一半靠着前舱壁，在舱壁的那面盛着20000吨石油；另一半靠在后舱壁，舱壁后面又是20000吨原油。汽艇上还运来了沙袋，他把沙袋堆在炸药的周围以使爆破力更加集中。克里姆把雷管放好，并与引爆器连接了起来；当他对此感到满意时，他便回到了星光普照的甲板上。

在“弗雷亚”号的另一侧，他也如法炮制，然后在紧靠上层建筑的左舷和右舷压载舱中又分别照此办理。他已在4只压载舱中用了8箱炸药。他把第9箱炸药置于船体中部的中央压载舱中，目的不在于要炸一个洞而灌进海水，而是要设法炸断脊梁骨。

第10箱炸药被带到下面的轮机室。这儿，炸药被安放在“弗雷亚”船体的弯曲部，紧靠着油漆仓库的舱壁，其威力足以同时摧毁这两个舱室，炸药放好之后便装上了雷管。要是炸药爆炸，那些被关在油漆仓库的人，即使隔着厚达半英寸的钢板而幸免于难的话，也会淹死：这儿位于海浪以下达80英尺，海水在巨大的压力之下将会猛灌进来。

当他向安德鲁·德雷克汇报时，时间是6点15分，在“弗雷亚”号寂静的甲板上方，天色已破晓了。

“炸药都已放好，并装上了雷管，安德里亚，”他说道，“愿上帝保佑，我们决不要引爆炸药。”

“我们不必这样的，”德雷克说，“但我不得不使拉森船长相信。只有当他亲眼看到并相信的时候，他才会使有关当局相信。然后，他们将不得不按我们的愿望办事。他们将没有任何选择的余地。”

两位船员被从油漆仓库中押了出来，受命穿上了防护服，戴上面具和氧气瓶，在甲板下面从艏楼干到屏蔽罩，把50个通向油舱的检查舱口全部打开了。当事情办成之后，那两个人又被送回到油漆仓库中去。钢门又被关上，两根门栓从外面用螺钉固定把门关死。在两位囚犯安全抵达以色列之前，门是不会再打开了。

6点半钟，安德鲁·德雷克返回船长的接待舱，依旧戴着面具。他困乏地坐了下来，面对着索尔·拉森，并从头至尾向他诉说了所干的种种事情。那位挪威人冷漠地回视着他，冲锋枪的枪口从房间的角落里对着他，使他不能动弹。

德雷克说完之后便举起一个黑色的塑料仪器，并把它向拉森显示了一下。那仪器并不比两只并在一起的大号香烟盒大。它的面板上有孤零零的一只红色按钮，一根钢制的天线从顶端伸出来，有4英寸那么长。“你是不是知道这是什么东西，船长？”戴着面具的德雷克问道。

拉森耸耸肩膀。他对无线电有足够的了解，可以认出那是一只小型晶体管发射机。

“它是一只振荡器，”德雷克说道，“如果按下这只红色的按钮，它将发出一种单一的甚高频声调，音调和响度将稳定地增高而变成一种尖叫声，以至于我们的耳朵开始无法听下去。但放在这艘船上的每一包炸药上都固定着一个可以收听这个声音的接收器。当音调升高时，接收器上的刻度盘将指示出音调的高低，指针将沿着刻度盘移动，直至再也无法向前摆动。当出现这种情况时，仪表便把它的熔丝烧断，一股电流将会被切断。每个接收器中的电流被切断的话，将会把信息传送到雷管上，雷管到时候就会工作。你知道那样会意味着什么吗？”

索尔·拉森向桌子对面戴着面具的脸部报以凝视的目光。他的轮船，他亲爱的“弗雷亚”号正遭到洗劫，而他无能为力。他的船员被塞在一口钢铁制成的棺材中，离开放着炸药的舱壁只有几英寸之遥，炸药将把他们全都炸成肉浆，并在转瞬之间把他们埋入冰冷刺骨的海水之中。

他心目中浮现出了地狱的幻影。如果炸药爆炸的话，他的4只压载舱中的左舷和右舷侧壁将被炸成巨大的裂口、汹涌的海水将以排山倒海之势涌进船舱，在几分钟之内即可把外面和中央的两只压载舱全都灌满。由于海水比原油重，海水的压力也就更大。海水将穿过舱内的其他裂口进入相邻的货油舱，把原油通过检查舱口向上排出，这样其他6只船舱也将灌满海水。这将发生在位于船头的首尖舱中，也将发生在他脚底下的船尾部位。机舱在几分钟之内将被成千上万吨绿色的海水所淹没。船尾和船首将至少下沉10英尺，但具有浮力的中间部分将浮起来，那里的压载舱并没有受到影响。“弗雷亚”号犹如挪威所有女神中最婀娜多姿的美神，将忍痛弓起背部并折成两截。两截子都将直接下沉，而不会倾侧，并沉下去25英尺，在海底，50只检查舱口朝上启开着。100万吨原油将汩汩地冒出来浮在北海的海面上。这位偌大的海神完全沉没下去也许需要一个小时，但这个过程是无可挽救的。在这样的浅水滩上，它的一部分驾驶台也许将仍然高出潮水，不过，它将永远也不能再浮出水面。也许需要三天的时间使全部货油涌上水面，但没有任何潜水员能够在50股直往上冒的油栓中进行工作。谁也无法把舱口再次关闭起来。原油的流失，就像油轮的毁灭一样，将是无可挽救的。

他对那张戴着面具的脸庞报以凝视的目光，但并没有作答。他的内心中怒不可遏，他的怒火随着每一分钟的消逝都越燃越烈，然而，他并没有流露出任何痕迹。“你想干什么呢？”他咆哮着说道。

那位恐怖分子对墙上的数字显示式时钟扫了一眼。时间是6点45分。

“我们马上到无线电报室去，”他说道，“我们要与鹿特丹通话。或者更确切地说，你去与鹿特丹通话。”

在东方26海里以外的远处，初升的太阳已使欧罗港炼油厂日夜喷吐的黄色火炬显得暗淡了一些。从“弗雷亚”号的驾驶台上，人们通宵达旦可以看到这些巨大的火炬在雪佛龙石油公司、壳牌石油公司和英国石油公司上方的夜空中闪耀，甚至可以看到鹿特丹的街灯在更遥远的地方闪烁着淡蓝色的辉光。

欧罗港的炼油厂及其犹如迷宫一般的联合企业，是世界上最大的石油储运站，它位于马斯河口的南岸。北岸是荷兰湾，还有海湾的渡口和马斯控制中心大楼，大楼的上方是回旋的雷达天线。

4月1日清晨6点45分，值班员伯恩哈德·迪克斯特拉在这儿打着哈欠，伸着懒腰。还有15分钟时间他就将回家去吃上一顿应得的早餐。然后，在睡过一觉之后，他将从他位于格雷文桑德的家中利用业余时间驱车回来观看崭新的超级油轮通过河口。那应该是异乎寻常的一天。

他身前的扬声器响了起来，似乎是对他的想法做出回答。“马斯控制中心站，马斯控制中心站，我是‘弗雷亚’号。”

超级油轮用的是20号波段，对于停泊在外海的油轮来说，要用无线电话呼叫马斯控制中心站通常是用这个波道。迪克斯特拉向前倾着身子，并拨动了一个开关。

“‘弗雷亚’，我是马斯控制中心站。请讲。”

“马斯控制中心站，这儿是‘弗雷亚’号，我是索尔·拉森船长。接送停泊船员的那艘汽艇在什么地方？”

迪克斯特拉查了一下他控制台左侧的书写板。“‘弗雷亚’，我是马斯控制中心站。他们在一个多小时以前已离开了海湾。再过20分钟，他们就应到你那儿。”

下面说的话使迪克斯特拉在他的椅子里猛地挺直了身躯。

“‘弗雷亚’呼叫马斯控制中心站，立即与汽艇联系，通知他们返回港口。我们无法让他们上船。通知马斯引水员不要起飞，再说一遍，不要起飞。我们无法让他们上船。我们有紧急情况。我再说一遍，我们有紧急情况。”

迪克斯特拉用他的手捂住话筒，大声叫着让他的值勤伙伴拨动磁带录音机上的开关。当录音机转动起来录下会话的声音时，迪克斯特拉移开他的手，并小心翼翼地说道：“‘弗雷亚’，我是马斯控制中心站。知道你不想让协助停泊的人员上船。知道你不希望引水员起飞，请证实。”

“马斯控制中心站，我是‘弗雷亚’号。是这样，是这样。”

“‘弗雷亚’号，请详细说明你的紧急情况。”

有10秒钟时间谁也没有说话，似乎远处海面上有人正在驾驶台上商量着什么。然后，拉森的声音又在控制室中响了起来。

“马斯控制中心站，我是‘弗雷亚’号。我无法说明紧急情况的性质。但如果有任何人试图接近‘弗雷亚’号的话，他们是会被枪杀的。请不要靠近。不要再试图用无线电报或是电话与‘弗雷亚’号联系。最后，‘弗雷亚’号将在9点30分整再次与你们联系。届时请让鹿特丹港务局董事长到控制室去。完了。”

说话声完了，接着是一声响亮的咔哒声。迪克斯特拉试图呼叫了两三次，然后，他望着他的同事。“那究竟是什么意思？”

值班员希珀耸耸肩膀。“我听起来就不喜欢那种腔调。”他说道。“拉森船长听起来像是他的处境很危险。”

“他谈到杀人的事，”迪克斯特拉说道，“怎么会被杀掉呢？他遇到什么啦，造反吗？有人胡作非为吗？”

“在情况未搞清楚之前，我们最好照他说的办。”希珀说道。

“对，”迪克斯特拉说道，“你去与董事长联系，我与汽艇和两位在斯希普霍尔机场的引水员联系。”

载运协助停泊人员的汽艇正发出嘎嘎的响声，以稳定的10节航速越过平静的海面朝“弗雷亚”号驶去，还剩下3海里的路程。天气晴朗了起来，这是一个春天的早晨，对于一年中的这段时间来说是挺暖和的。在3海里以外的远处，巨轮的躯体已赫然耸现出来。10位协助油轮停靠码头的荷兰人在临近时都伸长着脖子，他们以前从来还没有见过这艘油轮。当舵手身旁那只船对岸无线电设备劈啪作响发出呼叫声时，谁也没有想到什么。舵手拾起叉托开关上的手持送受话器，并把它贴在耳旁。他皱着眉头把发动机降到慢车转速，并请求复诵。当他听清之后，他把舵紧靠右舷，使汽艇转了半个圈子。“我们回去了，”他对那些茫然望着他的人说道，“出岔子了。拉森船长还没有准备好让你们去呢。”当他们返回海湾时，他们身后的“弗雷亚”号又向地平线退缩了回去。

在阿姆斯特丹以南的斯希普霍尔机场，两位河口的引水员正朝着港务局的直升飞机走去，直升飞机将把他们送到油轮的甲板上。那是常规的做法，他们总是乘直升飞机到等候移泊的船上去。那位高级引水员是一位头发灰白的老手，在海上已干了20年，持有船长证书，在马斯控制中心站当引水员又干了15年。他随身带着他的“棕色盒子”，那种仪器将可以帮助他引航船舶时精确度达到不超出一码的距离，如果他希望如此精确的话。而“弗雷亚”号高浅滩只有20英尺的余隙，内航道几乎只比“弗雷亚”号本身宽出50英尺，他在这天上午将需要这种仪器。当他们在转动的桨叶下面低头弯腰时，驾驶员探出身子，对人们摆动着一只手指在打招呼。“事情好像出岔子了。”他用比发动机的隆隆响声更高的声音吼叫道。“我们必须等候，我马上就停车。”发动机熄火了，桨叶停止了转动。“究竟是怎么回事？”第二个引水员问道。直升飞机驾驶员耸了耸肩膀。“不要问我，”他说道，“刚从马斯控制中心站传来的消息。船上还没有准备好让你们上去。”

在弗拉廷根市郊外漂亮的乡村别墅中，港务局董事长德克·范·格尔德正在用早餐。在离8点钟还差几分的时候，电话铃响了起来。他的妻子接了电话。“是你的电话。”她喊道，接着就回到厨房中去，她正在那儿过滤咖啡。

范·格尔德从餐桌边站起身来，把他的报纸放在椅子上，穿上拖鞋

便走到外面的过道中。“范·格尔德。”他对电话中说道。他边听边挺直了身子，眉头也皱紧了。

“他的意思是什么，杀人吗？”他问道。又有一连串的话传到他的耳中。“好的。”范·格尔德说道，“待在那儿。我过15分钟就到了。”

他猛地扔下听筒，踢着脚脱掉了拖鞋，穿上了鞋子和上衣。两分钟之后，他就出现在车库门口。他钻进他的“奔驰”牌汽车，并把车子倒到外面的砾石车道。这时，他竭力不去想像那些始终在他脑际索绕的噩梦。

“亲爱的上帝，可不要是劫持，千万不要发生劫持事件。”

索尔·拉森船长在“弗雷亚”号驾驶台上将甚高频无线电话听筒放下之后，便在枪口的胁迫下被领着到他自己的船上去转了一圈，借着手电筒的灯光仔细观看前压载舱中的情况，以看清大包的炸药绑在远远低于水线的底舱。在沿着甲板返回的途中，他已看到载运协助停泊人员的汽艇在3海里以外的地方掉转船头往回朝岸边驶去。在朝海的一侧，一艘小货轮从船旁向南驶了过去，且对这艘停泊着的海洋巨轮响起了欢乐的汽笛声表示敬意，但没有得到回礼。

他已看到了船体中部那只中央压载舱中的一包炸药，也看到了紧挨上层建筑的船尾压载舱中的炸药。他没有必要去看油漆仓库，他知道它在什么地方，可以想像所放的炸药是挨得多么近。

8点半钟，当德克·范·格尔德正大步跨进马斯控制中心大楼去听录音磁带时，索尔·拉森被押回了他的接待舱。他已注意到有一个恐怖分子身上裹得压压实实以抵挡寒气的侵袭，他蹲坐在“弗雷亚”号艏楼的挡板上瞭望油轮前方呈弧形的海面。另一个恐怖分子守在100多英尺高的烟囱罩壳的顶端，他周围的海域可尽收他的眼底。第三个人在驾驶台上巡视雷达显示屏，由于“弗雷亚”号采用了先进技术，他能看到轮船周围半径为48海里的洋面以及船底下大部分海域的动静。在剩下的四个人中，有两个人守着他，即那位为首分子和另外的一个人。其余的两个人肯定是在甲板下面的什么地方。

那位恐怖分子的头目强迫他在自己的舱室中坐在他自己那张桌子旁。那个人轻轻敲着扣在他皮带上的振荡器。

“船长，请不要迫使我按下这个红色的按钮。请不要设想，如果这艘船上有人试图做出勇敢的举动，或者如果我的要求没有得到满足，我将不会按下这个按钮。好了，请读一下这张条子。”

他交给拉森船长一份材料，三张大页书写纸上的文字是用英语打字的。拉森很快浏览了一遍。

“在9点钟，你将用船对岸无线电话向鹿特丹港务局董事长宣读那份材料。一字也不能多，一字也不能少。不能突然改用荷兰语或挪威语说话，不能提补充性的问题，只是照本宣科，懂吗？”

拉森表情严肃地点点头。舱门打开了，一位蒙面恐怖分子走了进来。他显然一直是待在厨房里的。他端着一盘油煎鸡蛋、黄油、果酱和咖啡，他把托盘放在他俩之间的桌上。

“早餐。”那位恐怖分子的头目说道。他朝拉森做了个手势。“你不妨吃点东西。”

拉森摇摇头，但喝了咖啡。他已彻夜不眠；他还是在前一天早晨7点钟起床的。26个小时没合过眼，还有更长的时间不能睡觉。他需要保持警惕，料想喝杯咖啡也许是有用的。他心中盘算着，桌子对面那位恐怖分子也有同样这么长的时间没合过眼了。

那位恐怖分子示意让他留在那儿的枪手退了出去。当舱门关上时，房间中便别无他人了。但那张宽大的桌子使拉森伸手够不着那位恐怖分子。枪放在离那个人的右手只有几英寸远的地方，振荡器挂在他的腰间。

“我想，我们这样糟蹋你的好意将不必超过30个小时，也许40个小时。”那位蒙面的人说道。“但如果我在那样长的时间内戴着这副面具，我会闷死的。你以前从来没有见过我，明天以后，你将永远也不会再见到我。”

那个人用他的左手把黑色的巴拉克拉瓦式防护帽从头上抹了下来。拉森发现自己正盯着一个30来岁的男子汉，他长着棕色的眼睛和淡褐色的头发。他使拉森感到迷惑不解。他讲起话来像一位英国人，举止也像是英国人。但英国人不会截夺油轮，肯定的。也许是爱尔兰人吗？爱尔兰共和军吗？但他曾提到他的朋友被囚禁在德国的监狱中。也许是阿拉伯人吗？在德国的监狱中关押着巴勒斯坦解放阵线的恐怖分子。而且他对他的同伴用一种陌生的语言说话，听起来不是阿拉伯语，然而在阿拉伯语中有几十种不同的方言，且拉森只认识海湾地区的阿拉伯人。再说，也许是爱尔兰人？

“我称你什么呢？”他向那个人问道，他决不会知道那个人名叫安德里亚·德里奇，或者安德鲁·德雷克。

那个人边吃边想了一下。“你可以称我‘斯沃博达’。”过了一会儿他又说：“那在我的语言中是一个普通的名字。但那也是一个词，意思是‘自由’。”

“那不是阿拉伯语。”拉森说道。

那个人第一次露出笑容。“肯定不是。我们不是阿拉伯人。我们是乌克兰自由战士，并且引以为自豪。”

“你认为有关当局会释放你在监狱中的朋友吗？”拉森问道。

“他们将不得不释放，”德雷克信心十足地说道，“他们没有任何选择的余地。好了，差不多已经是9点钟了。”






第12章



上午9点至中午1点。

“马斯控制中心站，马斯控制中心站，我是‘弗雷亚’号。”在荷兰湾顶端一幢矮墩墩的大楼内，索尔·拉森的男低音在中心控制室内发出回响。

二楼的办公室中装有一长排面朝着北海的窗户，窗外的风景如画。现在窗帘都拉上了，挡住了早晨灿烂的阳光，这样使雷达显示屏的清晰度提高了。五个人坐在那儿等候着。迪克斯特拉和希拍仍然在值班，把吃早餐的事都丢在了脑后。德克·范·格尔德站在迪克斯特拉的身后，随时准备在通话时接过手来。在另一只控制台上，其中一位值白班的人正在照管河口其余的来往船只，为进出河口的船只引航，但都使它们不要靠近“弗雷亚”号，油轮留在雷达显示屏上的尖峰信号位于视域的边沿范围以内，但仍然比所有其他的信号要大。常驻马斯控制中心站的海运安全高级官员也在场。

当呼号声传来时，迪克斯特拉从话筒前的座椅上转身离开了，范·格尔德坐了下来。他抓住台式话筒的基座，清了清嗓子便拨动了“发射”开关。

“‘弗雷亚’号，我是马斯控制中心站。请讲。”

这幢建筑物看上去完全像是一座沙滩上截了顶的空中交通控制塔台。在大楼的外面，其他的人也在侧耳倾听。在早先的通话过程中，另外有两艘船已收听到通话的一部分内容；在其间的一个半小时内，船舶无线电报务员之间便喋喋不休地谈论起来。现在则有十几个人正在聚精会神地倾听着。

在“弗雷亚”号上，拉森知道自己可以改用16号波段与斯赫维宁根无线电台通话，并请求转接马斯控制中心站，以更好地使通话内容保密，然而，窃听的人将很快跟着他转换到那个波段上。因此，他继续使用20号波段。

“‘弗雷亚’呼叫马斯控制中心站。我希望与港务局董事长亲自通话。”

“这是马斯控制中心站。德克·范·格尔德在说话。我是港务局董事长。”

“我是索尔·拉森船长，‘弗雷亚’号的船长。”

“是的，拉森船长，你的声音可以听得出来。你有什么问题？”

在通话的另一端，即在“弗雷亚”号的驾驶台上，德雷克用枪口对拉森手中的书面声明做了个手势。拉森点点头，拨动他的“发射”开关，开始对着话筒朗读起来。

“我马上朗读一份预先准备好的声明。请不要打断，不要提任何问题——今天凌晨3点钟，油轮已被武装人员接管。我已获得充足的理由可以相信，他们是毫不含糊的，如果他们的要求不能得到满足，已准备好将他们的全部威胁付诸实施。”

在沙滩上的控制塔台上，在范·格尔德身后有人倒吸了一口气而发出嘶嘶的响声。格尔德困倦地闭上了眼睛。多年来，他一直敦促采取一些安全措施，以防止这些浮动的炸弹遭到劫持。没有人听他的话，而现在事情终于发生了。

扬声器中传出的声音继续说着，磁带录音机无动于衷地转动着。

“我的全体船员目前正被关押在油轮的最底层，被锁在钢门的背后，无法逃脱。到目前为止，他们尚未受到伤害。我本人正在枪口的威胁下被扣押在我自己的驾驶台上。在夜间，在‘弗雷亚’号船体的各个要害部位都已放上了炸药。我本人已对此作了核查，可以确认，如果发生爆炸的话，油轮将被炸毁，船员们将立即被杀死，100万吨原油将流入北海之中。”

“哦，我的天哪！”范·格尔德身后的一个声音说道。他不耐烦地挥着一只手让说话的人住嘴。

“截夺油轮的人提出如下即刻实施的要求：一，在油轮正东方向以南45度的弧形海域内，以及在同一方向以北45度的弧形海域内，也就是说，在油轮和荷兰海岸之间90度的弧形海域内，立即调离所有的海上来往船只。二，在其他任何方向5海里的范围内，任何海面或水下的船只不准试图接近油轮。三，任何飞机不准飞越离油轮5英里的半径范围内、低于10000英尺的上空。这说清楚了吗？你可以回答。”

范·格尔德紧紧抓住话筒。“‘弗雷亚’号，这是马斯控制中心站。我是德克·范·格尔德。是的，这说清楚了。我将在‘弗雷亚’号和荷兰海岸之间90度的弧形海域内，以及‘弗雷亚’号所有其他各侧5海里的海域内，使所有的海面船只都撤离。我将通知斯希普霍尔飞机场的空中交通控制台禁止在10000英尺以下的低空、5英里的半径范围内任何飞行活动。完了。”

接着稍停了片刻，拉森的声音又回来了。

“我已被告知，如有人试图违犯这些命令，将立即给予回击，而不作进一步的磋商。‘弗雷亚’号将立即排放20000吨原油，或者我的一名船员将被……处决。这一点听懂了没有？你可以回答。”

德克·范·格尔德转身面向他的引水值班员。“天哪，把所有的船只调离那个海域，快！与斯希普霍尔联系，并通知他们，禁止商务航班飞行，禁止私人飞机飞行，禁止乘直升飞机摄影，统统禁止。现在就办。”

他对着话筒说道：“懂了，拉森船长。还有别的事吗？”

“有的，”那个魂不附体的声音说道，“在12点钟之前不得与‘弗雷亚’号再用无线电联系。在12点钟，‘弗雷亚’号将再次向你呼叫。我将希望直接与荷兰首相和西德大使亲自通话。那两个人必须在场。完了。”

传声器沉寂了下来。

在“弗雷亚”号的驾驶台上，德雷克把手持送受话器从拉森的手中取走放回到了原处。然后，他向那位挪威人作个手势示意回到接待舱去。当他们隔着7英尺宽的桌子坐下来时，德雷克放下了他的手枪，并向后躺着。当他的卫生衣往上吊起时，拉森看到那个致命的振荡器正扣在他的裤带上。

“我们现在干什么呢？”拉森问道。

“我们等候，”德雷克说道，“在此同时，欧洲会悄悄地发狂起来。”

“他们会杀死你的，这你知道。”拉森说道。“你已经上了船，但你将永远也下不了船。他们可能不得不按你所说的去办，但他们在做完了之后会等着你的。”

“我知道，”德雷克说道，“但你看，我把生死置之度外。在我看到他们扼杀我的计划之前，我当然将为生存而战，但我将会死去，而且我将会杀人的。”

“你只不过是想让那两个在德国监狱的人释放出来，是吗？”拉森问道。

“是的，不过如此而已。我无法解释其中的原因。如果我解释的话，你也不会理解。但许多年来，我的国家、我的人民被占领了，受到了迫害、监禁和屠杀，而且谁都漠不关心。现在，我威胁要杀个把人，或者使西欧在经济上蒙受打击，你将会看到他们干些什么。突然之间，那成了一场灾难。但对我来说，我的国家受到奴役，那是灾难。”

“这是你的梦想，那究竟是怎么回事？”拉森问道。

“一个自由的乌克兰，”德雷克直抒己见，“没有数百万人民大众的起义，那是无法实现的。”

“在苏联吗？”拉森说道，“那是不可能的。那将是决不会发生的。”

“这是可能的，”德雷克反驳道，“这是可能的。在东德，在匈牙利，在捷克斯洛伐克，都发生了这样的事。不过，首先，那些成千上万的人认为他们决不可能获胜，认为他们的压迫者是不可能战胜的这个信念必须打破。如果那种信念一旦被打破的话，洪水的闸门就能够完全打开。”

“没有人会相信那一套的。”拉森说道。

“在西方是不会的，不会的。但有件怪事情，在西方，人们会说，我那样盘算是不对头的；但在克里姆林宫里，他们知道我是对的。”

“为了这个……人民大众的起义，你准备玩命吗？”拉森问道。

“如果我必须的话。那是我梦寐以求的事情。我爱那个国家、那儿的人民，胜过爱自己的生命。那是我的有利条件。在离我们这儿方圆100海里的范围，没有别的人爱其他东西胜过爱自己的生命。”

要是早一天的话，索尔·拉森也许会赞同这位狂热分子的话。但在这位身材魁梧、老成持重的挪威人心中，有某种使他感到惊奇的念头正在萌发出来。他有生以来第一次对一个人憎恨到足以要杀死他的地步。在他的头脑中，有一个声音在私下里说道：“我才不关心你那一套乌克兰的梦想，斯沃博达先生。你不能毁了我的船员和我的油轮。”

在萨福克海岸线的费利克斯托，英国海岸警卫队的官员很快转身离开了他的海岸无线电台，并拿起了电话听筒。

“给我接伦敦环境事务部。”他对话务员说道。

“天哪，那些荷兰人这次自己也遇上了问题。”他的副手说道，他也已听到“弗雷亚”号和马斯控制中心站之间的通话。

“那不仅仅是荷兰人，”这位老资格的海岸警卫队官员说道，“看看这幅地图。”

墙上是一幅北海整个南半部和英吉利海峡北端的地图。从图上可以看出，萨福克的海岸与马斯河口遥遥相对。这位海岸警卫队的官员已用可擦拭记录笔标出了“弗雷亚”号夜间的泊位。它恰好位于两处海岸的中途。

“如果油轮爆炸的话，我们从赫尔到南安普敦的海岸也将盖上一层一英尺厚的石油。”

几分钟之后，他正在与伦敦的一位文职官员说话，那位官员是部里有关部门中专门负责水面浮油污染危险的人之一。他的这一番话使得伦敦那位官员早晨的第一杯茶水都变凉了。

德克·范·格尔德设法在首相的私邸找到了他，当时首相恰好要动身到他的办公室去。港务局董事长曾再三恳求，终于说服了内阁办公厅的年轻助手把电话转给了首相。

“简·格雷林。”他对话筒中说道。当他听着范·格尔德的汇报时，他的面孔板了起来。“他们是谁？”他问道。

“我们不知道，”范·格尔德说道，“拉森船长是在读一份预先准备好的声明。不允许他说声明文本以外的话，也不准回答问题。”

“如果他是被胁迫的，也许他是不得不证实已放上了炸药。也许，那是吓唬人的。”格雷林说道。

“我认为情况不是这样，先生，”范·格尔德说道，“你是否要我把录音带给你送来？”

“是的，马上送来，用你自己的汽车，”首相说道，“直接送到内阁办公厅。”他放下话筒，走到他的大型高级轿车跟前，他的心里犹如乱麻一团。如果威胁确实是真的，在这个晴朗的初夏清晨发生了他任期以来最严重的危机。

他的汽车离开了路旁的镶边石，后面照例跟着警车，这时，他向后倾着身子，尽力想理出一些他需要优先处理的事情。当然，马上召开一次内阁紧急会议。新闻界的人很快会知道的。许多人已听到了船上与海岸之间的通话，有人在中午之前就会去向新闻界通风报信的。他将不得不通过驻在英国的大使馆通知许多外国政府。授权成立一个由专家组成的紧急危机对策委员会。幸运的是，自从几年前发生南摩鹿加人的劫持事件以来，他已接触过一些这方面的专家。当他的汽车在首相府大楼前停下来时，他看了一下他的手表，时间是9点半钟。

在伦敦，“危机对策委员会”这个词组尽管还没有人说出口，但已在酝酿之中了。环境事务部常务次官鲁珀特·莫斯班克爵士已在给内阁事务大臣朱利安·弗兰纳里爵士打电话。

“当然，为时尚早。”鲁琅特爵士说道。“我们不知道他们是谁，有多少人，他们是不是当真的，或者船上是不是真的有任何炸弹。但如果那么多的原油真的溢出来的话，那确实将是难以对付的。”

朱利安爵士想了一会儿，透过他二楼的窗户朝外凝视着白厅。“你这样及时打电话来可太好了，鲁珀特。”他说道。“我想，我最好立即通知首相。在此同时，作为预防性的措施，你是不是能请几位手下的智囊人物，就油轮一旦爆炸所可能产生的后果起草一份备忘录呢？关于溢出量、覆盖洋面的面积、潮流、流速、我们海岸线可能受到影响的区域等那样一类的问题。我可以肯定，她将会要这样一份备忘录的。”

“我手里已经有一份了，老伙计。”

“好，”朱利安爵士说道，“好极了，尽快送来。我猜想，她将是想要知道的。她总是这样的。”

他已在三位首相下面供职，而新近的一位是最强硬和最果断的。多年以来，一直流传着这样的玩笑，即执政党中无论男的女的全是些婆婆妈妈的家伙。然而，幸运的是，目前执政党是在一位名副其实的“男子汉”领导之下。她的名字是琼·卡彭特夫人。

内阁事务大臣不一会儿就要赴约，他在上午灿烂的阳光之中穿过草坪来到唐宁街10号。他一如既往显得毅然决然而又从容不迫。当他走进首相的私人办公室时，她正坐在办公桌旁，自从8点钟以来她就一直在那儿。一套合骨灰的瓷器咖啡用具放在旁边一张桌子上，地板上放着三只启开着的红色公文递送箱。朱利安爵士感到钦佩：那位女人批阅公文就像一台碎纸器那么神速，这些文件在上午10点钟之前就已阅毕，不是核准便是拒绝，或者要求提供进一步的情况，或者提出一连串击中要害的问题。

“早安，首相！”

“早安，朱利安爵士！天气很好。”

“不错，夫人。不幸的是，这种天气也带来了一则令人不快的消息。”

在她作了个手势之后，他便坐了下来，并头头是道地详细叙述了北海的事情，把他所知道的情况和盘托出。她警惕而又全神贯注地听着。

“如果那是真实的话，那么，这艘船‘弗雷亚’号能够造成灾难性的环境污染。”她直截了当地说道。

“确实如此，尽管我们还不知道，使用料想是工业性的炸药来炸沉这样一艘巨轮究竟是否切实可行。当然，有人将能够做出评价。”

“一旦那是真实的，”首相说道，“我认为，我们应该组成一个危机对策委员会来考虑所可能牵涉的问题。如果那不是真的，那么，我们获得了一次实战演习的机会。”

朱利安爵士抬起一边的眉头。他并没有想到这种轰动十几个政府部门的事情竟是一种演习。他想，那肯定是有某种魅力的。

首相和她的内阁大臣花了半个小时列举了他们将需要专业技术知识的有关领域，这样，在北海发生一次严重的截夺油轮事件的情况下，他们将能准确无误地了解各种可供抉择的可能性。就超级油轮本身而论，它是由劳合社承担保险的，该社掌握它完整的平面布置图。至于油轮的结构，英国石油公司的海运处将拥有一位油轮构造方面的专家，他将能对那些平面图进行研究，并对切实可行性做出准确的判断。在溢油控制方面，他们同意召集沃伦泉实验所的高级研究分析员。实验所位于伦敦附近的史蒂文纳奇，是由贸易工业部和农业、渔业和粮食部共管的。国防部将奉命从皇家工兵中派出一名现役军官——一位炸药方面的专家——对那一方面的事情做出估计分析，而环境事务部本身则拥有能对北海生态灾害的范围做出估价的人员。海务局是负责英国海岸周围海域引航业务的主管机构，将受托提供有关潮流和流速方面的资料。与外国政府的关系及联络将落在外交部的头上。该部将派出一位观察员。

到10点半钟，这份名单着上去像是完整无缺了。朱利安爵士准备告辞。

“你是不是认为荷兰政府将会处理这件事？”首相问道。

“要说这话还为时过早，夫人。眼下，恐怖分子希望在中午向格雷林先生本人提出他们的要求，还有90分钟。至于海牙方面将会感到能够对付这件事情，我对此是毫无疑问的。但如果要求不能得到满足，或者如果轮船不管怎样被炸毁的话，那么，作为一个海岸国家，我们无论如何就受到牵连了。再说，我们应付石油溢流的能力在欧洲是最先进的，所以，我们北海对岸的盟国可能会要求我们提供帮助。”

“那么，我们越是及早准备就越好。”首相说道。“最后一件事，朱利安爵士，那也许是决不会发生的，不过，如果要求不能得到满足，可能不得不考虑突然袭击油轮的紧急措施，以解救船员和排除炸药中的雷管。”

朱利安爵士第一次感到不那么舒适自在。自从以两科最优等的成绩离开牛津大学以来，他这辈子始终是一位专业文职官员。他相信，只要有充裕的时间，语言——不管是书面的还是口头的，将能够解决大多数的问题。他憎恶暴力。“啊！是的，首相，那当然是最后的手段。我理解，人们称此为‘迫不得已的抉择’。”

“以色列突然袭击了停在恩德培的民航客机。”首相沉思默想起来。“德国人袭击了停在摩加迪沙的客机。荷兰人袭击了阿森的列车一一他们是在被逼得走投无路的时候才这样干的。假设那样的事会再次重演。”

“嗯，夫人，也许他们会这样干的。”

“荷兰的海军陆战队能不能执行这样的一次使命呢？”

朱利安爵士小心翼翼地斟酌着自己的言词。他在心目中看到了白厅中到处挤满了三五成群体格健壮的海军陆战队士兵。让那些人到埃克斯摩尔的穷乡僻壤去摆弄他们致命的武器要远为好得多。“如果事情弄到要袭击一艘海轮的地步，”他说道，“我认为，用直升飞机登船是行不通的，它会被甲板上的瞭望哨发现的。当然，船上还有雷达扫描器，用海面舰艇接近的话也同样会被观测到的。这不是一架停在混凝土跑道上的客机，也不是一辆停着不动的火车，夫人。这是一艘离开陆地25海里的轮船。”他指望，那样说可以停止讨论这个问题。

“派武装潜水员或蛙人接近怎么样呢？”她问道。

朱利安爵士闭上了眼睛。武装蛙人，是啊。他相信，政治家们对小说看得太多了，以求使他们自己能从中获益。“武装蛙人，首相？”

办公桌对面那双蓝眼睛并没有从他身上挪开。“我理解，”她毫不含糊地说道，“我们在这方面的能力在欧洲属于最先进的。”

“我相信，很可能是这样的，夫人。”

“那么，那些潜水专家是谁呢？”

“特种快艇勤务处，首相。”

“白厅中谁负责与特种兵联络呢？”她问道。

“国防部中有一位皇家海军陆战队的上校，”他说，“名字叫霍姆斯。”

事情的苗头不好，他可以看到那一套又来了。他们曾使用过特种快艇勤务处以陆地为大本营的同行们（即为公众所比较了解的特种空中勤务处，又称空降别动队）在摩加迪沙帮助过德国人，在为巴尔科姆街解围的过程中也用过他们。哈罗德·威尔逊总想听取这些铁汉子对付他们敌手时玩命的详细情况。现在，他们又要开始像詹姆士·邦德那样想入非非了。

“请霍姆斯上校参加危机对策委员会，当然，只是以咨询的资格。”

“当然，夫人。”

“准备好召集联合审议小组开会。我指望你在中午获悉恐怖分子的要求之后，召集这次会议。”

在300海里以外的北海对岸，上午的时间才过了一半，而荷兰方面的活动已到了近乎发狂的程度。

在海牙的海滨首府中，简·格雷林首相和他的一班人马正在组织伦敦卡彭特夫人所设想的那种危机对策委员会。首要的任务是要了解，像“弗雷亚”号这样一艘油轮在海上受损的情况下，在人员和环境方面可能会由此而产生什么样的灾难，而且要了解荷兰政府所面临的各种可能性。为了获得这方面的情报，同样，各行各业的专家正在被召集起来，以便提供有关海运、水面浮油、潮流、流速、流向、气象预报乃至军事选择等方面的专业知识。

德克·范·格尔德，在送去了“弗雷亚”号9点钟通话的录音磁带之后，奉简·格雷林之命驱车返回马斯控制中心站守在甚高频无线电报话机旁，以防“弗雷亚”号在中午12点钟之前再次发出呼叫。他在10点半钟却接到了哈里·温纳斯特鲁姆打来的电话。这位海运界的巨头在鹿特丹市希尔顿旅馆的楼顶套间中已吃完了早餐。然而他对自己那艘油轮遇到灾难仍然一无所知。很简单，没有任何人曾想起要给他打电话。温纳斯特鲁姆打电话来是为了询问“弗雷亚”号油轮的进程，他想，到那个时候，油轮应早已进入外航道，而正在缓慢而又小心翼翼地朝内航道行驶，该驶过欧罗港一号浮标已有好几海里了，船的航向不多不少该是82度半。他指望大约在吃午饭的时间可随同他那些知名人士一起，离开鹿特丹去观看“弗雷亚”号进入人们视域的场面，而潮水在那个时候会到达最高水位。

范·格尔德为没有打电话到希尔顿找他而表示了歉意，又小心翼翼地解释了在7点半钟和9点钟所发生的情况。从电话线的希尔顿一端没有传来任何声音。温纳斯特鲁姆的第一个反应也许是会提到，这艘被扣押在西方地平线以外海面上的油轮价值1.7亿美元，船上装载着价值4.4亿美元的原油。但他考虑的是人，所以最终说道：“那儿有我的30个海员，范·格尔德先生，从现在起，让我对你说，如果他们之中有任何一个人由于恐怖分子的要求不能得到满足而发生三长两短的话，我要荷兰当局负责人亲自对此负责。”

“温纳斯特鲁姆先生，”范·格尔德说道，而他在自己的生涯中也是当过船长的，“我们正在尽我们的最大努力。恐怖分子关于‘弗雷亚’号四周海面撤离船只的要求正在不折不扣地照办。他们还没有提出他们的基本要求。首相现在已返回海牙的办公室，他也正在尽力而为，他将在中午到这儿来，以便听取从‘弗雷亚’号下次发来的电话。”

哈里·温纳斯特鲁姆放回手持送受话器，透过起居室户外风景如画的窗户朝西方凝视着天空，他那如梦一般美妙的油轮正停泊在那儿的公海上，而带枪的恐怖分子却登上了油轮。

“取消开往马斯控制中心的车队，”他突然对他的一位秘书说道，“取消香槟酒午餐，取消今天晚上的招待会，取消记者招待会。我要走了。”

“哪儿去，温纳斯特鲁姆先生？”那位感到莫名其妙的年轻女郎问道。

“到马斯控制中心站去，自个儿去。在我走到车库之前让我的汽车在那儿等着。”那位老人说完之后便迈着笨重的脚步离开套间朝电梯走去。

在“弗雷亚”号的四周，海面上的船只正在撤离。荷兰的海上交通控制人员与位于弗兰伯勒角和费利克斯托的英国同事们紧密协作，把海上的航行船只疏散到“弗雷亚”号以西的航道上去，离得最近的也超过它以西5海里的距离。在遇难船只的东方，沿岸的航行船只已奉命停航，或是返回原地，进出欧罗港和鹿特丹的活动已全部停止。船长们怒气冲冲的声音接连不断地传到了马斯控制中心站，他们要求对此做出解释，而他们只是获悉，发生了一项紧急情况，他们务必不惜任何代价避开那个海域，至于海域的经纬度，他们已接到了通知。

要使新闻界蒙在鼓里是办不到的。几十位新闻记者已云集鹿特丹，准备出席那天下午为“弗雷亚”号凯旋抵港而安排的招待会，他们之中有的来自技术性和海运界的出版刊物，有的是邻国各大日报派来的海运问题记者。到上午11点钟为止，他们的好奇心被激发了起来，部份是由于取消了奔赴海湾观看“弗雷亚”号从地平线远处的海面上驶入内航道情景的安排，部份是由于那些数不胜数的无线电发报业余爱好者透露给他们总部的传闻：那些爱好者都喜欢窃听航海无线电话。

11点钟过后，电话开始像洪水那样涌进他们的东道主——哈里·温纳斯特鲁姆——的楼顶套间，然而，他不在那儿，而他的秘书们则一无所知。还有些电话打到了马斯控制中心站，得到的回答却是说应该打电话到海牙去询问。在荷兰的首府，总机话务员奉格雷林先生之令都把这些电话转接到首相的私人新闻秘书那儿，那位受尽折磨的年轻人竭尽全力把打来的电话都应付了过去。

由于消息匿乏，便比以往任何时候更激发起了新闻界人士的好奇心，所以他们向各自的编辑们报道说，“弗雷亚”号已大祸临头。编辑们又增派了记者，这些记者在整个上午都聚集在海湾附近的马斯控制中心站大楼的外面，而大楼四周的铁链栅栏寸步不让地把他们挡在外面。另外有些人则聚集在海牙，把各位部长缠住不放，首相办公厅则首当其冲。

荷兰《电讯报》的编辑从一位无线电收发业余爱好者那儿获悉，恐怖分子已登上“弗雷亚”号油轮并将在中午提出他们的要求。这位编辑立即下令将无线电监听器置于20号波段，并且准备用磁带录音机将全部通话录下来。

简·格雷林亲自给西德大使康拉德·沃斯打了电话，并向他私下里吐露了已经发生的事情。沃斯即刻与波恩通了电话，不到半个小时就答复荷兰首相，他肯定将按照恐怖分子所要求的那样在12点钟陪同他前往海湾。他向荷兰首相担保，德意志联邦政府将竭尽全力提供帮助。荷兰外交部按照礼仪通知了所有那些多少与此有关的国家的大使：瑞典——“弗雷亚”号悬挂瑞典的国旗，船上有瑞典的海员；挪威、芬兰和丹麦——船上也有这些国家的海员；美国——其中四位船员是祖籍为斯堪的纳维亚的美国人，持有美国护照，且具有双重国籍；英国——一则是一个海岸国家，二是该国的机构劳合社承包油轮和货油的保险业务；还有比利时、法国和西德——都是海岸国家。

在九个欧洲国家的首都，电话铃声此起彼落——在政府和部门之间，从公用电话亭到编辑室，在保险公司的办公室、航运代理公司和私人住宅之中。对于那些在政府、金融、航运、保险、武装部队和新闻机构中工作的人来说，在那个星期五的上午已无法指望度过一个幽静的周末，呈现在面前的是风平浪静的蔚蓝色海洋，海面上浮着一颗名叫“弗雷亚”的百万吨级炸弹，它悄然无声而又纹丝不动地沐浴在和煦的春光之中。

哈里·温纳斯特鲁姆在从鹿特丹前往海湾的半路上想起了一个主意。当他想起自己的专机就停在斯希丹机场上时，他的高级轿车正沿着通往弗拉廷根的高速公路驶离了斯希丹。他伸手拿起听筒给他的首席秘书打了电话，那位秘书在他那希尔顿旅馆的套间中仍然在竭力应付来自新闻界人士的电话。当他在第三次拨号接通她的电话时，他给她留下了转达那位飞行员的一系列嘱咐。

“最后一件事，”他说道，“我想要奥勒松警察局长的姓名和办公室电话号码。是的，奥勒松，在挪威。当你办成之后，立即给他挂电话，告诉他不要走开，等着接我的电话。”

劳合社的情报机构在10点钟过后便得到了消息。当“弗雷亚”号在9点钟给马斯控制中心站发出呼叫时，一艘英国的干货轮正在准备进入马斯河口驶往鹿特丹。无线电报务员从头至尾听到了通话的内容，用速记写法逐字作了记录，并把记录稿拿给船长看了。几分钟之后，他便将稿子口授给那艘船在鹿特丹的代理，而代理全文转报了伦敦的总部。总部曾用电话与埃塞克斯郡的科尔切斯特市联系，把消息又传给了劳合社。该社随后便与25家保险企业的其中一位董事长作了联系，并把情况告诉了他。为“弗雷亚”号承包价值1.7亿美元的船壳保险业务的合作范围肯定是很庞大的，为总部设在得克萨斯州的克林特·布莱克承保100万吨货油的保险企业集团也同样是这样的。不过，尽管“弗雷亚”号本身和它装载货油的数量都很庞大，但最大的一项保险是为船员生命和污染补偿所提供的“保护与赔偿”保险。如果“弗雷亚”号被炸毁的话，“保护与赔偿”保单将是一笔代价最大的保单。

劳合社董事长的办公室设在伦敦商业区的一幢高楼上，正午前不久，他凝视着拍纸簿上草草记下的一些计算数字。“如果最糟糕的事情发生的话，我们所谈论的损失大约可达10亿美元。”他向他的私人助手说道。“这些人究竟是谁？”

这些人的头目正置身于这场越刮越猛的风暴的中心，在“弗雷亚”号桥楼右舷翼台下面的接待舱中，他与一位胡子满面的挪威船长面对面坐着。窗帘已拉开了，阳光照得暖洋洋的。从窗户中可以看到寂静的前甲板的全貌，长达四分之一英里的甲板向前伸展到狭小的艏楼。一个人高高地坐在首柱上方的船首挡板上，身影显得矮小而又模糊不清，他在朝四周瞭望着波光粼粼的蔚蓝色海面。在油轮的两侧，海面也同样是碧蓝而又风平浪静的，一阵微风在水面上激起了轻柔的波澜。在上午，当检查舱口打开时，那样的微风已将从油舱中冒出来的惰性气体轻轻地吹走了，云雾一般的气体虽是肉眼所看不到的，却是有毒的。现在行走在甲板上便是安全的了，否则，艏楼上的那个人是不会在那儿的。

船舱中的温度仍然是恒定的。当阳光穿过双层玻璃窗而使温度升高时，空调设备便取代集中供暖系统而开始工作了。索尔·拉森在那张大桌子的一端一直坐了整整一个上午，而安德鲁·德雷克就坐在另一端。自从在9点钟的无线电通话以后到10点钟这段时间两人发生了争辩以来，他们之间大体上谁都默不作声。由于等待而造成的紧张气氛开始发生了影响。

各方都知道，隔水相对的双方都在进行紧张的准备工作。首先是竭力揣测“弗雷亚”号在夜里究竟出了什么样的事情，其次是估量对此是否能想出什么办法来对付。拉森知道，在中午宣布要求之前，谁也不会干什么，也不会采取任何主动。在那个意义上说，面对着他的那位严肃而又认真的年轻人并不是愚蠢的。他已择定要让有关当局去猜测。通过迫使拉森替他说话，他就没有为自己的身份和血统透露任何线索。甚至他的动机，对于他们所坐在其中的舱室之外的任何人来说，都是闻所未闻的。而有关当局在采取行动之前，将想知道更多的情况，想分析通话的录音磁带，想判定说话者所用语言的类型和种族渊源，而自称斯沃博达的那个人正使他们无法得到那些情况，使那些胆敢对他置若罔闻的人完全丧失了自信心。

他也给了新闻界充裕的时间以获悉这次灾难，但并没有使他们知道有些什么样的条件；任凭他们去估量如果“弗雷亚”被炸毁的话，可能会造成什么样的灾难；这样，他们的一股子冲劲，他们给有关当局施加压力的能力，将在提出要求之前作好充分的准备。当要求提出来时，那些要求与可能的抉择相比就显得并不偏激，从而在当局考虑那些要求之前就受到来自新闻界的压力。拉森知道那些是什么样的要求，他想不到有关当局将会拒绝那些要求。另一种抉择对他们来说是太可怕了。如果斯沃傅达只不过是绑架一位政客，如像巴德尔、迈因霍夫一帮人曾绑架汉斯-马丁·施莱耶，或者像“红色旅”绑架阿尔多·莫罗那样，那么，他要求释放他的朋友的要求也许会遭到拒绝。然而，他择定要破坏五个海滨地区、一个海域、30条生命和10亿美元的财产。

“为什么那两个人对你来说是如此重要呢？”拉森突如其来地问道。

那位年纪较轻的人反过来凝视着他。“他们是朋友。”他说道。

“不，”拉森说道，“我回想起今年1月份看到的报纸，他们是来自利沃夫的两个犹太人，他们没有获准移居国外，因此他们劫持了一架俄国客机，迫使飞机在西柏林降落。那怎么可能导致你的大众起义呢？”

“那没关系。”他的捕获者说道。“现在是11点55分。我们回到驾驶台上去。”

驾驶台上丝毫没有什么变化，只是那儿多了一位恐怖分子，他蜷缩着身子在角落里睡着了，手里仍然抓着他的枪不放。像那个巡视雷达和声纳显示屏的人那样，他也戴着面具。斯沃博达用拉森现在知道是乌克兰语的语言向那个人问了问情况。那个人摇摇头，并用同一种语言作了回答。斯沃博达一声令下，那个蒙面的人便把枪口转过来对准了拉森。

斯沃博达迈步走到扫描器跟前观看着。在“弗雷亚”号的四周是一圈清澈的水域，在西面、南面和北面至少有5海里的距离。而在东面，延伸到荷兰海岸的整个海域都没有任何航行的船只。他大步跨出通向桥楼翼台的舱门，并转身向上呼唤着。拉森听到烟囱顶上的那个人从上面大声喊叫着应答。

斯沃博达回到驾驶台上。“来吧，”他对船长说道，“你的听众已在等候了。你要是试图耍一次花招，我就如许诺的那样开枪打死你的一名船员。”

拉森拿起无线电话的手持送受话器，并摁下按钮以便发话。

“马斯控制中心站，马斯控制中心站，我是‘弗雷亚’号油轮。”

五十多位不同的报务员收到了那个呼叫，尽管拉森对此一无所知。五个主要的情报站正在收听，用他们先进的侦听设备收听从太空中传来的20号波段信号。通话的内容被收听到了，并同时转送到了华盛顿的国家安全局、英国的秘密情报局、法国的国外情报和反间谍局、西德的联邦通讯社，苏联以及荷兰、比利时和瑞典的各个情报部门。船舶无线电报务员在收听，还有无线电收发报业余爱好者和新闻记者在收听。

从荷兰湾发出了回音。“‘弗雷亚’号，我是马斯控制中心站。请讲。”

索尔·拉森按他的稿纸朗读：“我是索尔·拉森船长，我希望与荷兰首相亲自通话。”

一个新的声音从海湾在通过无线电话说着英语。“拉森船长，我是简·格雷林。我是荷兰王国的首相。你好吗？”

在“弗雷亚”号油轮上，斯沃博达用手捂住电话的送话器。“不准回答问题，”他对拉森说道，“只是问一下西德大使是否在场，还问一下他的名宇。”

“请不要提任何问题，首相。不允许我回答问题。西德的大使是不是和你在一起？”

在马斯控制中心站内，听筒转到了康拉德·沃斯的手里。“我是德意志联邦共和国的大使，”他说道，“我的名字是康拉德·沃斯。”

在“弗雷亚”号的驾驶台上，斯沃博达对拉森点点头。“那就对了，”他说道，“讲下去，照本宣科。”

聚集在马斯控制中心站操纵台四周的七个人默不作声地倾听着。一位首相，一位大使，一位心理学家，一位无线电工程师（以防传输发生故障），港务局的范·格尔德和引水值班员。所有其他航行通信联络都已改用一条备用的波道。两台磁带录音机在无声无息地转动着。音量都已调到很高，索尔·拉森的声音在房间中发出回响。

“我重复我今天上午9点钟告诉你们的内容。‘弗雷亚’号正在游击队的手里。爆炸装置已经安放好，如果引爆的话，将把油轮炸毁，按下一个按钮即可引爆这些装置。无论如何不能试图接近油轮、登上油轮或袭击油轮。在发生这样的情况下，将即刻接下引爆器按钮。有关人员已使我相信，他们宁死不屈。我继续往下讲：如有任何水面舰艇或轻型飞机接近油轮的话，我的其中一位船员将被处决，或者20000吨原油将排入大海，或者两者俱全。下面是游击队员们的要求：两位目前关押在西德特格尔监狱中的罪犯——戴维·拉扎雷夫和列夫·米什金应予释放，并由酉德民用喷气式客机从西柏林送往以色列。在此之前，以色列国的总理应做出公开保证，他们将不会被遣返至苏联，也不会被引渡回到西德，也不致在以色列重新遭到监禁。他们必须在明天黎明时候获得释放。在今晚午夜之前，以色列必须做出有关行动安全和自由的保证。如有违背，西德和以色列将对所产生的后果承担全部责任。在要求得到满足之前，将不再继续接触。”

线电话咔哒一声便变得寂静无声了。控制中心大楼里面继续保持鸦雀无声。

简·格雷林望着康拉德·沃斯。那位西德使者耸了耸肩膀。“我必须马上与波恩联系。”他说道。

“我可以告诉你，拉森船长处于某种极度紧张的状态。”那位心理学家说道。

“非常感谢你，”格雷林说道，“我也是这样。先生们，刚才所说的话肯定会在这个小时内披露出去，我建议，我们返回各自的办公室中去。我将为1点钟的新闻准备一份声明。大使先生，恐怕，现在压力将开始转向波恩方面。”

“确实如此，”沃斯说道，“我必须尽快回到大使馆中去。”

“那么和我一起到海牙去，”格雷林说道，“我有警车护随，而且我们可以在汽车里交谈。”

助手们拿了那两盘磁带之后，那一伙人便前往海牙去了，沿海岸北上共有15分钟的路程。

当他们走了之后，德克·范·格尔德走到屋顶楼台上去，那是哈里·温纳斯特鲁姆征得格尔德的同意举行午餐聚会的地方，而其他的来宾们将一边呷着香槟酒，吃着鲑鱼三明治，一边热切地遥望大海以首先瞥上一眼那艘海上巨轮。而现在，它也许将再也不会来了，范·格尔德想到，一边朝外凝视着蓝色的海水。他也是持有船长证书的，在他获得这项岸上的工作并保证可以与他的妻子儿女过上有规律的生活之前，他曾是荷兰商船队的一位船长。作为一名海员，他想到，被关在海面以下的“弗雷亚”号油轮的船员们正无可奈何地等待着救援，或是在等死。但作为一名海员，他将不可能主持谈判。现在他已无能为力。更为圆滑的人接过手去，他们盘算的是政治方面的条件，而不是人道方面的条件。

他想到那位身材高大的挪威船长，尽管还从未见过一面，但他的照片是曾经见过的，而他现在面对着配备了枪械和炸药的疯子们；他还在想，要是这件事情一旦发生在他的头上自己将会如何做出反应。他曾经提出告诫，这种事情有朝一日是会发生的，超级油轮太缺乏保护，而又过于危险，然而，金钱更为雄辩；而更具有说服力的事情，是要付出额外的代价才能安装必要的装置，以使油轮像银行和炸药库那样，而油轮在某种程度上既像银行又像炸药库。谁也不听，谁也绝不会听。人们关心民航班机，因为飞机会摔在房子上面；但没有人关心油轮，油轮是看不到的。因此，政客们没有坚持，商人们也不愿意。现在，由于超级油轮可能会像猪形聚钱罐那样遭到盗窃，船长和他的29名船员也许会像老鼠一般死于石油和海水的漩涡之中。

他把一支香烟用脚碾进屋顶铺的沥青毛毡中，又遥望着空寂的地平线。“你们这些可怜的家伙，”他说道，“你们这些该死的可怜家伙。要是他们听我的话就好了。”






第13章



中午1点至晚上7点。

如果说宣传工具对上午9点钟通话的反应由于通风报信的人靠不住而保持缄默和沉思的话，那么对于12点钟通话的反应则是狂热的。从中午起，对于“弗雷亚”号所发生的事情已是没有任何疑问的了，对于拉森船长与马斯控制中心站无线电通话中所说的话也是毫无疑义的了。收听的人太多了。

各家晚报在10点钟为中午版所拟定好的通栏标题被弃置不顾了。在12点半付印的那些标题在语气和字体大小方面都增强了。在句子的末尾再也不用问号了。社论在匆忙之中写成了，有关海运和环境问题的特约记者被要求在一个小时以内立即写出评论文章。在整个欧洲星期五的午餐时间，无线电广播和电视节目中断了，以便向听众和观众播送重要消息。

在12点零5分整，有一个人镇静自若地走进舰队街85号的门厅中，放下了一只信封，上面写着“报刊联合社新闻编辑收”。他头戴摩托车防护帽和护目镜，围巾把他的下半个脸都裹住了。以后谁也没有想起这个人，每天都有几十位这样的信差走进那间门厅之中。

12点15分，新闻编辑正在拆开那只信封。里面装着15分钟以前拉森船长宣读的声明副本，尽管文体肯定是早在那以前便准备好了的。新闻编辑向他的总编辑报告了送信的事，而总编辑向首都警察厅报了案。那并没有阻挡将那份声明直接用无线电发送出去，报刊联合社及其楼下的姐妹机构——路透社，都向全世界转发了声明的全文。

米罗斯拉夫·卡明斯基在离开舰队街之后便将防护帽、护目镜和围巾扔进了垃圾箱，乘一辆出租汽车到了希思罗机场，并登上了一架14点15分开往以色列特拉维夫市的班机。

到2点钟时，报刊社论对于荷兰和西德两国政府所施加的压力开始加大。两国政府都没有时间冷静地考虑对于所提出的要求应如何做出反应。两国政府开始收到接连不断的电话，内容是敦促他们同意释放米什金和拉扎雷夫，而不要面临由于“弗雷亚”号在他们的海岸附近被炸毁而势必会造成的灾难。

到1点钟时，德国驻海牙的大使正在直接与波恩的外交部长克劳斯·哈古威茨打电话；外交部长打搅了正在办公桌旁用午餐的总理。12点钟通话的全文已经呈报波恩，一份来自联邦通讯社的情报部门，一份是电传打印机打印出来的路透社电讯稿。德国的每一家报馆也都收到了从路透社发来的声明全文，而打到总理府新闻办公室的电话纷至沓来。

在1点45分，总理府发表了一项声明，大意是内阁将在3点钟召集一次紧急会议考虑整个形势。部长们已取消了在周末离开波恩到各自选区去的计划，连吃的午餐都没有得到很好消化。

特格尔监狱的典狱长带着某种唯命是从的心情在2点零2分放下了他的电话听筒。联邦司法部长破除了应该首先与西柏林市长通话的礼仪，却亲自给他打电话，这是罕见的。

他拿起内部电话，对他的秘书下达了一项命令。毫无疑问，他在适当的时候将与柏林市政府联系并提出同样的要求，但只要市长在某个地方吃午饭而无法联系上的话，他不会拒不受理那位来自波恩的部长的指示。

3分钟过后，他手下的一位高级狱吏走进了他的办公室。“你已听到2点钟广播的新闻了吗？”典狱长问道。那时才2点零5分。那位狱吏指出，他胸袋中的蜂鸣器发出嘟嘟声时，他正在巡查；那声音示意要他马上挂电话报到。没有，他还没有听到新闻。典狱长把“弗雷亚”号船上恐怖分子在中午提出的要求告诉了他。狱吏的头垂下来了。

“那是可以写书的材料，不是吗？”典狱长说道，“看上去我们不出几分钟就要登报了。这样说来，要关门闭户。我已给大门那儿下达了命令：除了工作人员之外闲人不得入内。所有新闻界人士的询问都要转到市政院的有关部门去。好了，至于米什金和拉扎雷夫，我想要把那层楼面上的，特别是那条走廊中的警卫力量增加两倍。取消放风以挤出足够的人手来。把那条走廊的所有其他囚犯都转到别的囚室或别的几层楼去。把那个地方封锁起来。一批搞情报的人正从波恩乘飞机来盘问他们，要查明谁是他们在北海的朋友。有什么问题吗？”

那位狱吏竭力抑制住自己强烈的感情，并摇了摇头。

“好了，”典狱长又说道，“我们不知道这种紧急状态将会持续多长时间。你什么时候该下班？”

“今天晚上6点钟，先生。”

“星期一上午8点钟回来是吗？”

“不，先生。星期天午夜时分。下个星期我上夜班。”

“我将不得不请你接着干下去，”典狱长说道，“当然，我们到以后给你补休，而且加发津贴。但我要你在这儿负责这项工作。同意吗？”

“是，先生，你说啥都行。我现在就接着干下去。”

那位典狱长喜欢对他的部下采取一种同志式的态度，他绕过办公桌拍拍那个人的肩膀。“你是好样的，扬，没有你，我不知道我们该怎么办是好。”

马克·莱瑟姆空军少校目不转睛地望着下面的跑道，听到了从塔台传来准许起飞的指令，并向他的副驾驶员点点头。那位年纪较轻的人用他戴着手套的手慢慢地松开四个节流活门；在机翼的基部，四台罗尔斯—罗伊斯公司的“斯贝”发动机吼声大作，产生出了45000磅的推力。“猎人”号二型飞机从英国皇家空军金罗斯航站升上了天空，并从苏格兰转向东南方向朝北海和英吉利海峡飞去。

这位海防总队的少校年仅31岁，他知道自己驾驶的飞机恐怕在世界上是最优良的潜艇和水面舰艇监视飞机。飞机上共有12位机务人员，配备了经过改进的动力装置以及性能和监视辅助设备，这样，“猎人”号既能缓慢而稳定地贴着水面作低空飞行，用电子侦听装置收听水下活动的音响，又能在高空作长时间的巡航飞行，并观察下面辽阔的海域；它的两台发动机可以停车以节省燃油。机载雷达将可以测出水面上任何金属物体最细微的活动，摄影机可以日夜拍摄照片，而不受风暴或降雪、冰雹或雨淞、浓雾或刮风、明亮或黑暗的影响。飞机上的“戴特林克”型计算机可以处理所接收到的信息，识别所观测到的目标是什么样的物体，并把整个图像用视频或电子信号发送到基地，也能发送到一艘可转接“戴特林克”型计算机信息的海军舰艇上。他所接受的命令是在那个春光明媚的星期五到“弗雷亚”号15000英尺的上空盘旋值勤，直至换班为止。

“它出现在显示屏上了，机长。”莱瑟姆的雷达员朝内部对讲装置中说道。

雷达员在机舱的后部凝视着他的扫描器荧光屏，在屏幕的北侧辨别出“弗雷亚”号四周没有船只航行的区域，观看着那个很大的尖峰信号在他们逼近时从边缘朝屏幕的中央移动。

“打开摄影机。”莱瑟姆冷静地说道。

在“猎人”号的机身腹部，白天用的F-126型摄影机像枪炮一样转动着，对准了“弗雷亚”号之后便锁定了。它自动地调节了摄影范围和焦距以获得最高的清晰度。就像鼹鼠在漆黑的地洞中一样，莱瑟姆身后的机务人员看到“弗雷亚”号出现在他们的图像显示屏上。从这时起，飞机就可以在天空翱翔，摄影机将牢牢盯住“弗雷亚”号不放，可以自动调节距离和光度的变化，且可在护罩中转动以适应“猎人”号的盘旋飞行。甚至在“弗雷亚”号开始航行的情况下，摄影机也将像一只始终睁大的眼睛那样仍然跟着它直至接收到新的指令为止。

“发射。”莱瑟姆说道。

“戴特林克”计算机开始把图像发回英国的基地，并从基地转发到伦敦。

当“猎人”号位于“弗雷亚”号的头顶上方时，飞机朝左舷倾侧着，这样莱瑟姆少校可以从他左侧的座椅上用肉眼向下观望。在他身后的下方，摄影机向目标移得更近了，远非肉眼所能比拟。它分辨出了前甲板上那位恐怖分子修长的身躯，他那戴着面具的面孔朝天空中凝视着他上方3英里处的银燕。它辨认出了位于烟囱顶端的第二个恐怖分子，并移向目标以至于他那顶巴拉克拉瓦式的黑帽子填满了整个显示屏，在下面很远的地方，那个人在阳光中怀抱着一支卡宾枪。

“找到他们了，杂种！”摄影员喊道。

“猎人”号在“弗雷亚”号上方作了一个小倾角的缓转弯，改用自动驾驶仪，关闭了两台发动机，将其他两台发动机的功率减小到最大续航状态，并开始执行其任务。飞机盘旋着，观测着，等待着，把所有的信息都发回了基地。

马克·莱瑟姆吩咐他的副驾驶员接班，解开带扣，随即离开了飞行甲板。他走到机屋可容纳四个人的餐室，上了厕所，洗了洗手便带着一只真空加热的午餐盒坐了下来。他心中想到，像这样上战场确实是挺惬意的。

奥勒松警察局长锃亮的“沃尔沃”汽车开上了通往博格纳塞特一幢房子的砾石车道，发出嘎嘎的响声。那房子是圆木结构，式样像是牧场主的住宅，这儿离城中心有20分钟的路程。汽车在毛石筑成的门廊旁边停住了。

特里格夫·达尔与索尔·拉森同岁。他们在奥勒松一起长大。当拉森加入商船队的时候，达尔差不多也在这个时候到警察队伍中当了一名学员。自从他的朋友在婚后把年轻的新娘从奥斯陆带回来之后，他就认识莉萨·拉森。他自己的孩子认识库尔特和克里斯蒂娜，在学校里与他们一起玩耍，在漫长的暑假中与他们一起去航海。

该死。当他钻出“沃尔沃”汽车的时候，他在想：“我究竟对她说些什么呢？”先前打电话时没有人接电话，那意味着她肯定是出去了，孩子们将在学校里。如果她正在采购货品的话，也许她已遇上某个将消息告诉了她的人。他按了门铃没有人应门时，他绕到了房子背后。莉萨·拉森喜欢种植一大片菜园，他看到她正在用胡萝卜叶子喂克里斯蒂娜所喜爱的兔子。她抬起头，看到他从房子拐角处走过去时，脸上露出了笑容。她还一无所知，他想道。她把剩下的胡萝卜穿过铁丝网罩塞进笼中，便向他迎上来，一边脱掉了她在菜园劳动时戴的手套。

“特里格夫，见到你太好了。什么风把你从城里吹来了？”

“莉萨，你有没有听今天上午无线电广播的新闻？”

她想了一下这个问题。“我在吃早餐时听了8点钟广播的新闻。打那以后，我就一直在这菜园里。”

“你没有接到电话是吗？”

她那明亮的褐色眼睛中第一次显现了一层阴影，笑容收敛了起来。“没有。我听不到电话的铃声。电话铃一直在响吗？”

“瞧，莉萨，要冷静。已经出事了。不，不是孩子，是索尔。”

她那在户外晒成棕褐色的脸膛变得苍白了起来。特里格夫·达尔小心翼翼地向她诉说了半夜三更在遥远的鹿特丹以南的海面上所发生的事情。“就我们所知道的来说，他完全是好端端的。他没有出什么事，也将不会有什么的。德国人肯定会释放那两个人，一切都会好好的。”

她并没有哭泣。她镇定自若地站在四周的春莴苣之间，说道：“我想到他身边去。”

警察局长如释重负。他可以指望她会这样的，但他感到宽慰。现在他可以安排事情了，那是他更拿手的。“哈里·温纳斯特鲁姆的专机还有20分钟就要到达飞机场，”他说道，“我来开车把你送到那儿去。他在一小时以前给我打了电话。他想，你也许会想到鹿特丹去的，想离他近一些。好了，不要为孩子们操心。我在他们从老师那儿听到什么之前会把他们从学校里接出来的，我们会照料孩子的；当然，他们可以和我们待在一起。”

20分钟之后，她便坐在达尔那辆汽车的后排座位上，飞速驶回到奥勒松去。警察局长用他的无线电话拦住了通往机场的渡船。刚过1点半钟，印着北欧航运公司银灰和深蓝颜色徽记的喷气式飞机在跑道上发出隆隆的吼声，掠过海湾的水域朝南升上了天空。

自从60年代以来，特别是在70年代之中，由于恐怖活动日益增多，就英国政府方面来说，制订了一套例行的程序以便对付这类活动的爆发。那项主要的程序就称为危机对策委员会。当危机变得非常严重以至于涉及许多部门时，由各有关部门的联络员所组成的委员会便在接近政府首脑机关的中心点召集会议，以便汇集情况和协调各项决定和行动。这个中心点是白厅中戒备森严的一个密室，比铺有镶木地板的内阁办公厅低两层楼，从草坪上跨出几步便是唐宁街10号。内阁办公厅的联合审议小组（国家紧急状态），或称UNICORNE，正是在这个房间中召集会议。

在大会议室的四周是一些较小的办公室，配备了一台单独的电话总机，用抗干扰的直通线路将联合审议小组与国家机关的每一个部连接起来，电传室中安装有接收各大通讯社电讯稿的电传打字电报机，还有一间用户电报室、一间无线电报室和一间配备打字机和复印机的秘书室。那儿甚至还有一间小厨房，可供一位深受信用的看门人在里面准备咖啡和快餐点心。

在那个星期五中午过后，内阁事务大臣朱利安·弗兰纳里爵士主持了会议，与会者代表了大臣认为可能会牵涉到的所有部门。在这个阶段，没有任何阁员在场，尽管每位大臣都派了至少是助理次官级的代表出席了会议，其中有外交部、内政部、国防部、贸易工业部、环境事务部、能源部以及农业和渔业部。为他们当助手的是一群专家们，其中包括三位科学家，研究的学科各不相同，主要是炸药、轮船和污染；还有国防第一副参谋长（一位海军中将），从国防部情报局、MI-5和秘密情报局派来的人，一位皇家空军的上校和皇家海军陆战队中一位资历颇深的上校，名叫蒂姆·霍姆斯。

“喂，先生们，”朱利安·弗兰纳里爵士开始说道，“我们大家都已有时间阅读了拉森船长中午的通话记录稿。首先，我认为，我们应该掌握一些无可争议的事实。我们也许可以从这艘轮船开始……呃……‘弗雷亚’号。关于这艘船我们知道些什么呢？”

那位从贸易和工业部来的航海专家发现大家的目光都落在他的身上。“我在今天上午已到劳合社去过了，搞到了‘弗雷亚’号的平面布置图。”他扼要地说道。“我把图纸带在身边。图纸非常详细，一应俱全。”他连续谈了10分钟。平面图摊开在桌子上，他用通俗易懂的外行话诉说着“弗雷亚”号的外形尺寸、载油量和结构。

当他说完之后，从能源部来的那位专家应邀发言。他让一位助手把一只5英尺长的超级油轮模型放到会议桌上。“今天上午，我借到了这个模型，”他说道，“是从英国石油公司借来的。那是他们的超级油轮，即英国的‘公主’号的模型，25万吨级，但设计上的差异是微乎其微的，‘弗雷亚’号只是大一些，真的。”

他依助于“公主”号的模型指出驾驶台在什么地方，船长的舱室在什么地方，货油舱和压载舱也许将在什么地方，并补充说道，当北欧航运公司把这些舱室的准确位置转告伦敦时，他们就将会了解这些情况的。

四周的人观看着示范的模型，并聚精会神地倾听着，但谁也没有像霍姆斯上校那样洗耳恭听。在所有在场的人之中，他手下的海军陆战队的伙伴们也许不得不去袭击那艘油轮，并歼灭油轮的截夺者。他知道，他们在登上油轮之前，将需要了解那艘真的“弗雷亚”号，乃至里里外外的每一个角落。

“最后一个问题，”从能源部来的专家说道，“船上全是‘穆巴拉克’。”

“天哪！”会议桌旁的一位听众说道。朱利安·弗兰纳里爵士慈祥地望着那位说话的人。

“是的，亨德森博士吗？”那位发言者是来自沃伦泉实验所的科学家，他是陪同农业和渔业部的代表来开会的。

“我的意思，”那位博士用他断断续续的苏格兰口音说道，“是这样，‘穆巴拉克’，是阿布扎比生产的一种原油，它具有柴油的一些特性。”

他进而解释，当原油撒在海面上时，它既包含可以蒸发到空气中的“轻质馏份”，又含有不能蒸发的“重质馏份”，而后者就是大家可以看到的冲刷到海滩上的那种黑色浓糊状物质。

“我的意思是，”他最终说道，“它将扩散到整个这个该死的地方。它将在轻质馏份蒸发之前从这个海岸扩散到那个海岸。它将一连几个星期污染整个北海，使得海洋生物得不到生存所需的氧气。”

“原来如此，”朱利安爵士一本正经地说道，“谢谢你，博士。”

接着，其他专家提供了情报。从皇家工兵来的炸药专家解释道，如果放置得当的话，工业炸药可以摧毁这么大的一艘船只。“那也是一个由100万吨所代表的重量中所包含的净潜在力的问题，100万吨的石油或者任何东西。如果炸开的裂口位于确当的部位，船的载荷不平衡，那将可使船身散架。最后一个问题，拉森船长宣读的材料上提到‘按下一个按钮’这个说法，他随后又重复了那句话。在我看来，那儿肯定是放置了十几处炸药。‘按下一个按钮’那个说法像是指用无线电脉冲来引爆。”

“那是可能的吗？”朱利安爵士问道。

“完全可能的。”这位炸药专家说道，并对振荡器的工作原理作了解释。

“肯定的，他们可以用导线连接每一堆炸药，且可以接到一个短路器上吗？”朱利安爵士问道。

“那又是一个重量的问题，”那位炸药专家说道，“那些导线将必须是防水的，外缠塑料层。那么几英里长的皮线的重量将几乎使那些恐怖分子乘坐到那儿去的汽艇沉没。”

关于石油污染的破坏力以及受难船员微乎其微的获救可能性，有人还提供了更多的情况。秘密情报局的人承认，他们没有掌握任何有助于从这类人物的外国移民中鉴别谁是恐怖分子的情报。来自MI-5的那个人实际上是那个机构中C－4部门的副主任。那个部门专门对付涉及英国的恐怖行动。“弗雷亚”号截夺者们所提出的要求中具有一种奇特的性质，他对此格外重视。

“这两个人——米什金和拉扎雷夫，”他指出，“是犹太人，是些企图逃离苏联而最终枪杀一位飞机机长的飞机劫持者。人们不得不设想，那些谋求使他们获得自由的人是他们的朋友或崇拜者。那趋向于表明他们是犹太同胞。符合那种类型的惟一人物是属于‘犹太人保卫同盟’的人。但到目前为止，他们只不过是举行示威游行和打闹一番。在我们的案卷中，自从发现艾根和斯特恩集团以来，我们还没有见过犹太人为了使他们的朋友获得自由而扬言要把人炸死的事。”

“啊，但愿他们不要开始干那种事情。”朱利安爵士说道。“要不是他们的话，那么还有谁呢？”

C－4部门来的那个人耸耸肩膀。“我们不知道，”他承认道，“至于列入场我们案卷的人中，我们没有发现谁因失踪而显得引人瞩目。从拉森船长的无线电通话中，我们也无法找到可以表示他们祖籍的线索。今天上午，我想到阿拉伯人，甚至爱尔兰人，但他们谁也不会为监禁的犹太人而花力气。那像是一垛没有门窗的墙壁。”

有人把一小时以前由“猎人”号拍摄的照片送了进来，有些照片显示出了正在瞭望值勤的蒙面哨兵。大家都饶有兴趣地察看了照片。

“MAT－49。”霍姆斯上校扼要地说道，一边仔细端详着其中有一个人怀抱里的冲锋枪。“那是法国造的。”

“啊！”朱利安爵士说道，“好了，我们也许有线索了。这些讨厌鬼可能是法国人吗？”

“不一定，”霍姆斯说道，“你可以在黑社会中买到这些东西。巴黎的黑社会热衷于冲锋枪是有名的。”

朱利安·弗兰纳里爵士在3点半钟结束了会议。大家一致同意，“猎人”号在另有通知之前继续在“弗雷亚”号油轮上空盘旋。国防部第一副参谋长提议派一艘战舰到“弗雷亚”号以西5海里以外的海面上对它进行监视，也是为了防备恐怖分子试图在夜幕的掩护下撤离。他的这一建议被采纳了。“猎人”号将准确地判定他们的方位，并将方位转报给海军。而战舰将轻而易举地追上仍然系泊在“弗雷亚”号船舷的那艘渔艇。外交部同意请求西德和以色列转告两国就恐怖分子所提出的要求而做出的任何决定。

“看来，女王陛下政府在目前所能做的事还毕竟是很有限的，”朱利安爵士指出，“应该由以色列总理和西德总理来做出决定。就个人而言，除了让这两位讨厌的年轻人到以色列去之外，我无法想出他们还有什么别的办法，尽管想到对讹诈让步肯定是令人厌恶的。”

当人们离开会议室时，只有海军陆战队的霍姆斯上校留了下来。他又坐了下来，凝视着他身前英国石油公司25万吨油轮的模型。“假设他们没有……”他在自言自语。他开始小心翼翼地用英尺为单位丈量着从海面到船尾栏杆的距离。

那架喷气式专机的瑞典籍驾驶员在15000英尺的高空飞越弗里西亚群岛，准备降低高度在鹿特丹郊外的斯希丹机场着陆。他转过身来，向他的乘客说了些什么。那位瘦小的女人解开带扣，并向前走到他的座位那儿。

“我问你是不是想看看‘弗雷亚’号！”那位驾驶员重说了一遍。

那位女人点点头。

喷气式专机向大海倾斜着飞去，5分钟之后，飞机缓慢地倾下一只机翼。莉萨·拉森从她的座椅上向下观望着，她的脸紧贴在小小的舷窗上。在下面遥远的蔚蓝色大海上，“弗雷亚”号就像一条浮在水面上不动的灰沙丁鱼那样停泊在锚地。它的四周没有船只；它孤零零地被监禁着。即使是从15000英尺的高空，莉萨·拉森透过春天洁净的空气也可以辨认出驾驶台是在什么地方，辨认出那个驾驶台的右舷翼台是在什么地方。在那翼台的下面，她知道自己的丈夫正面对着一位持枪直对准他胸口的人，而在他的脚下则放着炸药。她不知道那个拿枪的人究竟是发疯、是残暴还是轻举妄动。她知道，那个人肯定是个狂热分子。两滴眼泪从她的眼睛中涌了出来，并沿着面颊在往下淌。当她低声耳语时，她呼出的气使她身前圆形的有机玻璃窗变得模糊了起来。“索尔，我亲爱的，请平安离开那儿。”

喷气式专机又倾斜了，开始朝着斯希丹机场作长距离的降落。“猎人”号在几英里以外的空中看着它飞了过去。

“那是谁？”雷达员并不是专门对着某个人问道。“谁怎么啦？”一位声纳操作员答道，手上没有什么事情好干。

“一架小型的专机刚才在‘弗雷亚’号上方倾斜着机翼看了一眼，接着向鹿特丹飞去了。”那位雷达员说道。

“也许是船主在清查他的财产。”机务人员从无线电控制台那儿说着俏皮话。

当飞机向东朝荷兰的海岸飞去时，“弗雷亚”号上两位放哨的人眯着眼睛凝视着高空中那块细小的银灰色金属，他们并没有就此事向头目汇报：它的距离大大超过了10000英尺。

西德内阁在刚过3点钟时在总理办公厅中开始举行会议。如同往常那样，会议是由迪特里希·布希主持的。他如自己所习惯的那样，说话开门见山。

“让我们对有一件事要搞清楚：这不是摩加迪沙事件的重演。这一次，我们遇到的不是一架配备德国机务人员、运送的旅客大部分是德国人的德国飞机，飞机也不是停在有关当局随时准备与我们合作的国家的跑道上。这是一艘瑞典的轮船，船长是一位挪威人，轮船是在公海上；它的船员来自五个国家，其中包括美国；装载的货油是属于美国人的，是由英国的公司承担保险业务；油轮的毁损至少要影响五个海岸国家，包括我们自己在内。外交部长，是吗？”

哈古威茨告诉他的同僚们，他已经收到芬兰、挪威、瑞典、丹麦、荷兰、比利时、法国和英国有关联邦政府可能会做出何种决定这一类客气的问询。他们毕竟关押着米什金和拉扎雷夫。“他们的态度是彬彬有礼的，没有施加任何压力以影响我们的决定；但如果我们拒绝将米什金和拉扎雷夫送到以色列的话，他们将以最大的疑虑来看待这件事，对此，我是没有丝毫疑问的。”他说道。

“一旦你开始屈从于这种恐怖式的讹诈，那就会没完没了的。”国防部长插话说道。

“迪特里希，几年前我们在彼得·洛伦茨事件上做过让步，而且为这件事付出了代价。正是原来那些被我们释放的恐怖分子又回来作案。我们在摩加迪沙勇敢地与他们作针锋相对的斗争，并赢得了胜利；我们在施莱耶的问题上又毫不动摇，落在我们手上的是一具尸体。但那些事情至少都是些德国人的内部事务。这一次不一样了。并不是德国人的生命危若累卵，财产也不是德国人的。再说，在柏林的飞机劫持者不是属于一个德国的恐怖组织。他们是犹太人，只是采用了他们所知道的惟一方式试图逃出俄国。说真的，那使我们的处境尴尬极了。”哈吉威茨最终说道。

“有没有可能那是一种吓唬，一种骗局，也就是说，他们将无法真的摧毁‘弗雷亚’号或杀死它的船员呢？”有人问道。

内政部长摇摇头。“我们不能指望那个。英国人刚才给我们转发来的照片表明，戴假面具的武装人员是千真万确的。我已将这些照片送给GSG－9部队，以征求他们的意见。但麻烦在于：要是船上配备有全方位的空中和水下搜索雷达和声纳设备，根据他们的特长，就无法接近这样的船只。那将意味着要使用潜水员或蛙人。”

他所说的GSG－9部队是指西德作战最顽强的特遣队，那支特遣队的突击手都是从边防军中选调出来的，早在五年以前，他们袭击了被劫持的飞机。

争论继续了一个小时：如拒绝的话，可能遇害的人则来自好几个国家，鉴于这一点，是不是向恐怖分子的要求做出让步，并接受莫斯科必不可免的抗议；或者是不是拒不让步，而诱使他们摊牌；或者是不是与英国盟友就袭击“弗雷亚”号的计划进行磋商。

一种折衷的观点似乎占了上风，主张采用缓兵之计，拖延时间，并考验“弗雷亚”号截夺者们的决心。

在4点15分，有人在轻轻敲门。布希总理蹙着眉头：他不喜欢有人来打搅。“进来！”他喊道。

一个助手走进房间，急切地与总理咬耳朵。联邦政府首脑的脸色变得苍白。“天哪！”他低声说道。

当一架轻型飞机开始逼近时，它被位于希思罗、布鲁塞尔和阿姆斯特丹的三个空中交通控制区准确地测定了方位。后来查明这是一架“塞斯纳”型私人出租飞机，是从位于法国北部海岸的勒图盖机场起飞的。它正朝正北方向飞行，雷达所测定的飞行高度为5000英尺，正位于飞往“弗雷亚”号的航线上。天空中开始发疯似地响起了喊话声。

“身份不明的轻型飞机，方位……标明你的身份并返航。你正在进入禁区……”

喊话用的是英语和法语，后来用了荷兰语，但全无效果。不是驾驶员已关掉了他的无线电装置，便是频道搞错了。地面的操作人员开始飞快地改用频带范围内的各个波道。

正在盘旋的“猎人”号飞机在雷达上发现了这架飞机，并尽力与它联络。

在“塞斯纳”飞机上，驾驶员绝望地转身面向他那位乘客。“他们将会吊销我的执照的！”他大声喊，“他们在下面急得要发疯了。”

“关掉！”乘客反过来对他吼道，“不要担心，不会出事的。你从来就没有听到他们说什么，好吗？”

那位乘客紧紧抓住他的摄影机，并调节好了远距摄影镜头。他开始对准了正在越发靠近的超级油轮。

在首尖舱上，那位蒙面哨兵僵直着身躯，对着现在悬在西南方的太阳眯起了眼睛。飞机正从南方飞过来。他观看了几秒钟之后便从他带风帽的厚茄克中取出一架步谈机，并对着它厉声说话。在驾驶台上，他的一位同伙听到了报话的内容，通过全景屏幕向前凝视着，并匆忙走到外面的翼台上。他在这儿也可以听到发动机的声音。他重新走进驾驶台，把他正在睡觉的同伙摇醒了，并用乌克兰语厉声下达了几道命令。那个人跑步下了楼梯来到接待舱的门口敲门。

在招待舱里，索尔·拉森和安德鲁·德雷克仍坐在桌旁，两个人看上去都没有刮胡子，比12小时以前显得更为面容憔悴。那个乌克兰人用右手握着枪，在离他一英尺远的地方放着一台灵敏度很高的晶体管收音机，他正在收听最新消息。那位蒙面的人在获得他的允许之后走进了船舱，用乌克兰语说起话来。他的头目怒目而视，命令那个人在房间中接替一下。

德雷克迅速离开舱室，快步跑上驾驶台，又朝外跑到翼台上。他边跑边拉上他的黑色面具。他从桥楼上抬头凝视，这时，“塞斯纳”在1000英尺的空中侧着机翼绕“弗雷亚”号转了一圈，并向南不断爬升着返航了。正当飞机转弯时，他看到了巨大的可变焦距透镜正朝下对着他。

在飞机里面，那位自由摄影记者欣喜若狂。“妙极了！”他对那位驾驶员大声说道，“完全是独家的。杂志将为这幅照片付一大笔钱。”

安德鲁·德雷克回到驾驶台中，发布了一连串的命令。他用步话机告诉前面艏楼上的那个人要继续观察。驾驶台上的那个瞭望哨被派到下面去召回两个正在抓紧时间睡觉的人。当那三个人全都返回来之后，他又给他们下达了指示。他在回到接待舱时，并没有让那位额外增加的看守退出去。

“我想，该是我告诉欧洲那些愚蠢的家伙我不是在闹着玩的时候了。”他对索尔·拉森说道。

5分钟以后，“猎人”号上的摄影员通过内部对讲装置对他的机长说道：“机长，下面发生什么事了。”

莱瑟姆少校离开了飞行甲板往后走到机舱的中间部分，摄影机正在拍摄的视频图像在那儿显示出来：两个人正走在“弗雷亚”号的甲板上，他们身后是上层建筑宽大无比的墙板，前面是孤零零的长甲板。两个人之中走在后面的那个人穿着橡胶底轻便运动鞋、便裤和一件带风帽的尼龙厚茄克，背后有三条黑色的横条纹，风帽拉上了以挡住下午寒冷的风。

“看上去像是一个恐怖分子走在后面，而一位海员走在前面。”摄影员说道。

莱瑟姆点点头。他看不清颜色，他看到的图像是单色的。“给我看得更清晰一些，”他说道，“还要播发回去。”

摄影机迅速朝下面移向目标，直至镜头对准了前甲板长达40英尺的范围，两个人都走到了图像的中央。

索尔·拉森船长可以看清颜色。他带着怀疑的神情通过驾驶台下面他舱室中宽阔的前窗凝视着。在他的身后，持冲锋枪的那个看守靠得很后站着，枪口对准挪威人那件白色卫生衣的中间部分。

在前甲板的中途，穿黑衣服的第二个人停住了脚步，举起他的冲锋枪瞄准他身前那个人的背部，他们的身影由于距离的关系显得只有火柴棒那么大小。即使隔着窗玻璃也可以听到枪弹转瞬即逝的爆裂声。身穿鲜红色茄克的那个人拱起了身子，像是在脊柱上被人踢了一脚似的，他甩起双臂，朝前倒栽下去，翻滚了一下便在狭窄的检查通道下面躺着一动也不动了，半个躯体被逮住了。

索尔·拉森慢慢地闭上了眼睛。当油轮被劫持的时候，他的三副汤姆·凯勒——一位美国籍的丹麦人——是穿着一条浅黄褐色便裤和一件鲜红色的轻便尼龙茄克，背部有三条黑色的横条纹。拉森把他的额头靠着搭在玻璃上的手背，然后，他直起身子，转身面向他知道名叫斯沃博达的那个人，并目不转睛地看着他。安德鲁·德雷克反过来凝视着他。

“我警告他们，”他怒气冲冲地说道，“我告诉了他们究竟会发生什么样的事情，而他们认为可以耍花招。现在他们知道，那是办不到的。”

20分钟以后，反映“弗雷亚”号甲板上先后出事过程的照片在伦敦市中心的一架机器上出来了。在那以后又过了20分钟，详细的文字说明在波恩联邦总理公署的一台电传打字机上“哒—哒—哒”地打印了出来。时间是下午4点半。

布希总理望着他的全体内阁成员。“我遗憾地务必告诉你们，”他说道，“在一个小时以前，一架私人飞机很明显地寻求从近距离，大约是1000英尺的高度拍摄‘弗雷亚’号的照片。10分钟之后，恐怖分子把一位海员押到甲板中间，并把他枪杀了，他们上空的英国‘猎人’号飞机用摄影机拍了照片。他的尸体现在有一半躺在狭窄的通道下面，一半在露天。”

房间中是死一般的沉寂。

“他的身份可以辨认出来吗？”其中一位部长低声问道。

“不行，他的脸大部分被他那件茄克衫的风帽遮住了。”

“杂种，”国防部长说道，“现在，斯堪的纳维亚半岛各地的30户人家，而不是一家，将会悲痛欲绝。他们确实是心疼如刀绞。”

“随着这个而来的，斯堪的纳维亚半岛的四国政府也将会这样的，我将不得不答复他们的大使。”外交部长哈古威茨说道。“我真的认为，我们并没有选择的余地。”

当举手表决时，他们大多数都赞同哈古威茨的建议：由他指示德国驻以色列大使要求与以色列总理紧急会见，并根据德国的要求，请求他做出那些恐怖分子所要求的保证。在此之后，如给予保证的话，联邦政府将宣布，为了使德国以外无辜的男人和妇女免遭更多的痛苦，遗憾的是，联邦政府并无任何选择的余地，而只得释放米什金和拉扎雷夫去以色列。

“恐怖分子已要求以色列总理在午夜之前主动做出那项保证，”布希总理说道，“而我们自己则要在天亮时将这两位空中强盗送上一架飞机。我们在耶路撒冷同意之前将暂缓发表公告。不那样的话，我们无论如何是一筹莫展的。”

在下午5点钟，瞭望哨换了班。分别在艄楼和烟囱顶上值勤的人，在那儿待了10个小时，他们获准返回居住舱室吃饭、取暖和睡觉，当时，他们的身子都快要冻僵了。替换他们值夜班的其他两个人都配备了步谈机和很亮的手电筒。

根据北大西洋公约组织有关盟国之间所达成的协议，惟有英国皇家空军的“猎人”号飞机可以停留在“弗雷亚”号的上空，以不断地进行盘旋、监视和观察，凡是有新的动静就随时把图像播发回基地，并由基地立即转发伦敦和有关国家的首都。

盟国就“猎人”号达成的协议并没有扩展到水面舰艇。各个海岸国家都想从自己的海军中派出一艘舰艇到现场观察。在傍晚前，法国“蒙卡尔姆”号轻型巡洋舰悄悄地从南方赶来，并在恰好离“弗雷亚”号5海里以外的海面上顶风停泊。一直在弗里西亚群岛海域巡航的荷兰“布莱达”号导弹护卫舰从北方驶来，停泊在离那艘陷入困境的油轮以北6海里的地方。德国的“布赖纳”号导弹护卫舰也加入了它的行列。两艘护卫舰之间相隔5链的距离，都监视着南方地平线上那个朦胧的船影。当时在苏格兰的利思港口作礼节性拜访的英国皇家海军舰艇“阿盖尔”号离港出海，当第一颗黄昏的星辰出现在万里无云的苍穹时，它已在“弗雷亚”号的正西方向摆开阵势。这是一艘轻型导弹巡洋舰，被认为是一艘导弹驱逐领舰，排水量略低于6000吨，配备有多枚“飞鱼”导弹。舰上先进的燃气涡轮和蒸汽机使它可以在接到命令之后即刻出海。船身纵深部分的舰载“戴达林克”计算机，可以转接“猎人”号“戴达林克”计算机的信息。天色已越来越黑，“猎人”号仍在15000英尺的高空中盘旋着。在朝这艘舰艇尾部的方向有一块比后甲板高出一级的平台，上面停放着一架舰载“威塞克斯”直升飞机，飞机是由韦斯特兰飞机有限公司制造的。

在水面下，各艘战舰的声纳设备从三面围着“弗雷亚”号；在水面上，雷达扫描器始终监视着洋面。而“猎人”号在上空盘旋。“弗雷亚”号就被围困在一层无形的电子监视网中。当太阳即将从英国海岸边沉没的时候，油轮一声不吭而又一动也不动地停泊着。

当西德大使请求拜会本亚明·戈他总理时，在西欧是5点钟，而在以色列是7点钟。他被立即告知，安息日已在一个小时以前就开始了，而总理是一名虔诚的犹太教徒，正在他自己的家中休息。然而，信息还是转达了，因为总理的私人办公室和他本人并非都对北海所发生的事情漠然无知。真的，自从索尔·拉森9点钟发出无线电话以来，以色列的情报部门“摩萨德”一直在使耶路撒冷保持消息灵通；在中午提出牵涉到以色列的要求之后，他们已准备好了洋洋大观的情况报告。

安息日在6点钟正式开始，在此之前，戈伦总理已阅读了所有这些文件。“我不准备中断安息日而乘车到办公室去。”他对他的助手说道，助手在电话里把消息告诉了他。“尽管我现在正在接这个电话。何况那要走很长的一段路。请大使来跟我面谈。”

10分钟之后，德国大使馆的汽车在耶路撒冷郊区总理那幢简陋的房屋外面停住了。当大使被引领进去的时候，他表示歉意。在双方按传统说了“安息日好”表示问候之后，大使便说道：“总理，值此安息日的时刻，我是怎么也不愿意打搅你的，但我理解，如果人的生命处于危急之中的话，那是允许中断安息日的。”

戈伦总理点了一下他的头。“如果人的生命处于危急之中或受到威胁的话，那是允许的。”他表示认可。

“在这个问题上，情况完全是这样的。”大使说道。“先生，至于北海那艘‘弗雷亚’号超级油轮在以前12个小时中的事态演变，你是了解的。”

总理不仅仅是了解而已，而是对此深为关切，因为自从中午提出要求之后，情况就变得很明显，那些恐怖分子不管是谁，都不可能是属于巴勒斯坦的阿拉伯人，甚至可能是犹太籍的狂热分子。然而，他的下属机构，即对外的“摩萨德”和对内的“谢鲁特·比塔琼”（简称为“欣贝特”）还没有能找到有关这样的狂热分子从他们通常的住地失踪的线索。

“我是知道的，大使，我也为那位被杀害的海员感到悲痛。联邦共和国想要以色列干些什么呢？”

“总理先生，我国的内阁已对这方面的所有问题考虑了好几个小时。尽管它以极为憎恶的心情看待向恐怖式的讹诈做出让步的前景，而且尽管这事件纯属德国的内部事务，内阁也许打算加以拒绝，但在目前的情况下，我们感到内阁将不得不给予同意。因此，我的政府请求以色列国同意接收列夫·米什金和戴维·拉扎雷夫，并如恐怖分子所要求的那样做出不施加迫害和不予引渡的保证。”

实际上，戈伦总理对他将会提出的这样一个要求已经考虑了好几个小时，那对他来说毫无突如其来的感觉。他对于自己的立场态度已有所准备。他的政府属于一个十分平衡的联合政府，他私下里意识到，在他自己一帮人之中，有许多人，如果说不是大多数人的话，对于在苏联境内继续迫害犹太人和犹太教感到怒不可遏，以致对于他们来说，米什金和拉扎雷夫几乎就不是被当做为像巴德尔。迈因霍夫集团同一类型的恐怖分子。确实，有些人对他们通过劫持一家苏联客机而谋求逃离表示同情，并对飞机座舱中的枪是偶然走火这种说法表示认可。

“你必须理解两件事情，大使。第一件事是，尽管米什金和拉扎雷夫是犹太人，但以色列国与他们原先的罪过并无任何关系，与现在提出让他们获得自由的要求也并无任何牵连。”

如果那些恐怖分子到头来证明自己是犹太人，他想，将会有多少人会相信是那样的。

“第二件事是，以色列国并不受‘弗雷亚’号船员境遇的直接影响，也不受油轮所可能遭到的毁损的任何影响。也不是以色列国在这个问题上受到压力，或是受到讹诈。”

“那是可以理解的，总理先生。”那位德国大使说道。

“因此，如果以色列同意接收这两个人，那必须明晰而公开地被理解成：它是根据联邦政府提出的紧急而又诚挚的请求才这样做的。”

“那个请求，先生，是由我代表我的政府在此时此刻提出来的。”

15分钟之后，计划就获得了同意。西德将公开宣布，它出于自身的考虑向以色列提出了请求。在此之后，以色列将立即宣布，它已对这个请求表示勉强同意。紧接着，西德可以宣布它将于第二天欧洲时间上午8点钟释放囚犯。公告将从波恩和耶路撒冷发出，先后的时间间隔为10分钟。从那时起过一个小时开始。当时的以色列时间是7点半钟，而欧洲时间是5点半钟。

在那个大陆的各地，最后出版的晚报旋风似地飞到了街头，为数3亿的公众竞相争购，他们从上午中间一段时间以来已在密切关注这一戏剧性的事件。最新的标题详细说明了那位身份不明的海员遭到枪杀，以及一位法国自由摄影记者和一位飞行员在勒图盖被捕的情况。

电讯稿刊载了西德驻以色列大使拜会戈伦总理的消息，他是在安息日期间前往总理私邸的，并在20分钟之后离去。关于会晤的内容并没有作报道，大家都纷纷推测。电视台摄下了乐意让他们录像的人的镜头，也为少数几位不愿意露面的人拍下了镜头，而后者正是那些知道当时情况的人。当局并没有发表由“猎人”号拍摄的那具尸体照片。

各家日报正在准备报道从午夜起开始发生的事件，将第一版留空以供发表从耶路撒冷或波恩所可能发表的声明，或者发表从“弗雷亚”号发出的又一次通话。内页上有关“弗雷亚”号油轮本身、它的货油、货油溢出的影响和对于恐怖分子身份的猜测等具有真知灼见的文章，以及敦促释放两位飞机劫持者的社论，占据了许多专栏的版面。

当春光明媚的一天即将逝去面临近和煦的黄昏时，朱利安·弗兰纳里爵士已在唐宁街10号的首相办公室中向她作完了汇报。那份报告既面面俱到，又简明扼要，是一篇巧夺天工的佳作。

“那么，我们必须假设，朱利安爵士，”她终于说道，“他们肯定是存在的，他们已无可置疑地完全控制了‘弗雷亚’号，他们完全有能力把油轮炸毁并使它沉没，他们将不会就此而罢休，在财政、环境和人员方面所造成的后果将构成一次惨绝人寰的灾难。”

“夫人，那也许看来像是最悲观的解释，虽则，危机对策委员会感到，如果采用一种更抱有希望的调子的话，那将是轻率的。”内阁事务大臣答道。“已经看到的只有四个人，两位哨兵和换他们班的人。我们感到，我们必须设想在驾驶台上还有一个放哨的，也就是监视俘虏的人，还有一个为首分子，那样至少就有七个人；他们也许人手太少，以致无法抵挡一支武装突击队登船，但我们不能这样设想。他们在船上也许并没有炸药，或者数量太少，或者把炸药放错了地方，但我们不能这样设想；他们的引爆器也许发生了故障，他们也许没有另一个备用的装置，但我们不能这样设想；他们也许不准备再枪杀船员，但我们不能这样设想；最后，他们也许不是真的打算炸毁‘弗雷亚’号并与它同归于尽，但我们不能这样设想。你的委员会感到，不把可能发生的都设想到将是错误的，而这是最糟糕的。”

接通她私人工作班子的那部电话机响铃了，她接了电话。当她重新把听筒放好时，她对朱利安爵士略略一笑。

“看来我们毕竟用不着面临那种灾难了。”她说道，“西德政府刚才宣布，它已向以色列提出了请求。以色列已经答复，它已同意德国的要求。波恩接着宣布在明天上午8点钟释放那两个人。”

此刻的时间是傍晚6点40分。

在索尔·拉森船长的接待舱中，那台晶体管收音机播放出了同一则消息。德雷克为使自己始终不被发现，曾在一个小时以前拧亮了舱室中的灯光，并把窗帘拉上了。船舱里明亮，暖和，几乎是喜气洋洋的。咖啡渗滤壶倒干了又补满已有五次之多了，壶里仍然在冒着水泡。航海家和狂热者两人都已长满了短胡，显得疲惫不堪。但一个人为船员的遇难而悲愤填膺，而另一个人却洋洋得意。

“他们已经同意了，”德雷克说道，“我知道，他们会这样的。可能性太大了，后果太糟糕了。”

索尔·拉森听到他的油轮即将脱险的消息也许会感到如释重负，但心中遏制着的怒火在熊熊燃烧，他甚至无法感觉到这种宽慰。

“那还没有完哪！”他咆哮着说道。

“那会完结的，快了。如果我的朋友们在明早8点钟获释的话，他们至晚会在下午一两点钟到达特拉维夫。辨明身份和等待无线电广播发布消息还要用一个小时，我们将在明天下午三四点钟之前就会知道了。天黑以后，我们将离开你们，安然无恙。”

“除了躺在外面那儿的汤姆·凯勒。”那位挪威人厉声说道。

“对此我很抱歉。有必要表明我们是当真的。他们逼得我走投无路。”

苏联大使反复提出了强硬而又执著的要求，在这方面来说，他的要求是异乎寻常的、极为罕见的，尽管苏联的驻外大使代表着一个想来是革命的国家，但他们在遵守原先是西方资本主义国家所设计的那一套外交礼仪方面常常是一丝不苟的。

戴维·劳伦斯，身为美国国务卿，在电话中反复询问康斯坦丁·基洛夫大使是不是就不能与他面谈。基洛夫答道，他的口信是带给马修斯总统本人的，而且特别紧急，最终又说道，那关系到马克西姆·鲁丁本人希望能引起马修斯总统注意的问题。

总统同意与基洛夫会晤。挂着镰刀斧头国旗的黑色长轿车在用午餐的时间风驰电掣般地驶进了白宫的庭园。

在欧洲，时间是下午6点45分，但在华盛顿不过是中午1点45分。大使被直接引进椭圆形办公室，面对着一位困惑不解、兴致勃勃而又十分好奇的总统。双方都施礼道安，但谁也没有把心思放在那些客套上面。

“总统先生，”基洛夫说道，“我奉马克西姆·鲁丁本人的命令设法前来向你作紧急拜会。我遵嘱向你不折不扣地转达他本人的口信。那是这样的：‘如果飞机劫持者和杀人犯列夫·米什金及戴维·拉扎雷夫从监狱中获释并逃脱他们应得的惩罚的话，苏联将不能在今后的第二个星期或以后的任何时候签订都柏林条约。苏联将永远废弃这项条约。’”

马修斯总统愕然不知所措地凝视着这位苏联使者。他过了几秒钟之后才开口说话。“你的意思是，马克西姆·鲁丁会索性撕毁条约，是吗？”

基洛夫僵直着身子，拘谨而又矜持。“总统先生，这是我奉命向你转达的口信的第一部分。接下去是，如果这个口信的性质或内容泄露出去，从苏联方面将会引起相同的反应。”

当他离去之后，威廉·马修斯无可奈何地向劳伦斯转过身去。

“戴维，这究竟是怎么回事？我们不能单单胁迫德国政府改弦更张而不解释其中的原因。”

“总统先生，我认为，你将不得不这样做。马克西姆·鲁丁已使你毫无抉择的余地。”






第14章



晚上7点至午夜。

苏联的反应来得这么突然，出乎意料而又残酷无情，使得威廉·马修斯总统坐在那儿茫然不知所措。正当他遣人去唤中央情报局局长罗伯特·本森和安全事务顾问斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基的时候，他们已经在等候着了。

那两个人来到了椭圆形办公室与国务卿做伴。这时，马修斯便解释了基洛夫大使来访所带来的麻烦。

“他们究竟居心何在？”总统问道。

他的三位主要顾问之中谁也不能做出回答，却提出了各种设想，其中主要是：马克西姆·鲁丁在他自己的政治局中遭到了挫折，无法在都柏林条约上搞下去，而“弗雷亚”号事件只不过是他避而不签字的借口而已。这个想法经讨论被一致否定了：不签订条约的话，苏联将拿不到粮食，而他们的库存已所剩无几了。有人提议，苏联民用航空总局鲁登科机长的丧生体现了那是一种克里姆林宫所无法容忍的丢脸事情。这也被否定了：国际条约不能由于死了飞行员而被撕毁。

过了一个小时，中央情报局局长概括地说：“这简直是毫无道理，然而又肯定是有道理的。马克西姆·鲁丁不会无缘无故便像一个疯子那样做出反应的，而我们却不知道其中的缘由。”

“那仍然没有使我们摆脱那两个令人震惊的选择方案，”马修斯总统说道，“要么我们让米什金和拉扎雷夫获得释放，随之而丧失我们这一代最重要的裁军条约，并在一年之内看着战火烧起来；要么我们利用我们的影响不使他们获释，随之而使西欧面临这一代最严重的生态灾难。”

“我们必须找到第三种途径。”戴维·劳伦斯说道。“但究竟在哪儿呢？”

“只有从一个地方去找，”波克尔威斯基答道，“从莫斯科的内部。答案是在莫斯科内部的某个地方。如果我们不知道为什么马克西姆·鲁丁要做出这样的反应的话，我不相信我们自己能够制订出一个旨在避免这两种非此即彼的灾难的对策。”

“我想，你是在指‘夜莺’。”本森插话说道。“不过时间来不及了，我们不是在谈论几个星期，或者是几天的事情，我们只有几个小时了。我认为，总统先生，你应该设法用直通线路亲自与马克西姆·鲁丁通话。以总统的身份问主席，他为什么在两位犹太人飞机劫持者问题上采取这种态度。”

“如果他拒绝说出他的缘由呢？”劳伦斯间道，“他可以通过基洛夫来说明缘由的，或者发一封私人信件……”

马修斯总统拿定了主意。“我马上要求与马克西姆·鲁丁通话，”他说道，“但如果他不接我的电话，或者拒绝给我做出解释，我们将不得不设想，他本人在他自己的那个圈子里受到某种无法忍受的压力。所以，当我在这儿等电话的时候，我将马上把这儿刚才发生的秘密事情透露给卡彭特夫人，并请她通过奈杰尔·欧文爵士和‘夜莺’提供帮助。作为最后一着棋，我将与波恩的布希总理通话，请他给我更长一段时间。”

当打电话者请求与路德维格·扬本人通话时，特格尔监狱的电话总机话务员准备回绝那个人。有许多的新闻界人士试图与有关的狱吏通话，以获得有关米什金和拉扎雷夫的详细情况。但当那个人说明他是扬的堂兄弟，而扬一定得在第二天中午去参加他女儿的婚礼时，话务员软了下来。亲属要另眼相看。她把电话接通了，扬在他的办公室里接了电话。

“我想你是记得我的。”那个声音对扬说道。那位狱吏对他记得很清楚，就是那个长着一双带着劳改营特征的眼睛的俄国人。

“你不应该打电话到这儿来找我。”他用嘶哑的声音说道。“我无法帮你的忙。警卫已增加了两倍，班次也更换了。我现在要始终值班下去，就睡在这里的办公室，一直到另有通知为止，这是命令。现在已无法接近他们了，就是那两个人。”

“你最好找个借口出来一个小时。”库库希金上校的声音说道。“离工作人员进出的门口400米远的地方有一个酒吧间。”他说出了那个酒吧间的名字和地址。扬并不知道那个酒吧间，但认得那条街道。“过一小时，”那声音说道，“否则的话……”接着是咔哒一声。

在柏林，时间是晚上8点钟，天色已很黑了。

当英国首相被唤去接马修斯总统亲自打来的电话时，她正在唐宁街10号的私人寓所中与她的丈夫一起吃晚餐。电话接通时，她已回到她的办公桌旁。两位政府领导人相互很熟悉，自从英国第一位女首相上任以来，他们已会晤过十几次。在面对面的时候，他们用教名相称；然而，尽管横跨大西洋的超级绝密电话是无法窃听的，但要作正式录音，所以，他们还是使用客套语。

马修斯总统说话小心翼翼，但措辞简明扼要，对马克西姆·鲁丁通过驻华盛顿大使向他转达的口信作了通报。

琼·卡彭特大吃一惊。“天哪，这究竟是为什么呢？”她问道。

“我的问题就在这儿，夫人，”从大西洋彼岸传来美国南部方言那种慢吞吞的说话声，“没有任何解释，一点也没有。还有两件事情，基洛夫大使告诫我，如果鲁丁口信的内容为公众所知道，都柏林条约将仍然遇到同样的后果。我可以指望你会慎重对待吗？”

“绝对如此。”她答道。“第二件事情呢？”

“我已试图通过直线与马克西姆·鲁丁通话，但无法找到他接电话。好了，从那一点看，我不得不设想他在克里姆林宫的首脑机关中遇到了他自己的问题，而他又无法谈这些事。坦率地说，那已使我进退两难。但对有一件事情我是铁了心的，我不能让那项条约毁了，它对于整个西方世界来说实在是太重要了。我必须为此而战。我不能让柏林一所监狱中的两名飞机劫持者毁了那项条约；我不能让北海一艘油轮上的一帮恐怖分子挑起一场东西方武装冲突，那种冲突是随之而会产生的。”

“我完全同意你的意见，总统先生。”首相从她伦敦的办公桌旁说道。“你想让我干什么呢？我料想，你比我对于布希总理将具有更大的影响。”

“不是那件事，夫人。有两件事情。关于‘弗雷亚’号爆炸对于欧洲会产生什么样的后果，我们已掌握了一部分情报，但我设想你手头的情报更多，一旦船上的恐怖分子使出最狠的手段的话，我需要知道所能想像得到的每一种可能的后果和抉择。”

“是的，”卡彭特夫人说道，“今天一整天，我们这儿的人已对油轮、货油、遏制溢油的可能性等等已在一起作了深入的调查研究。到目前为止，我们还没有审议突然袭击油轮的计划；现在我们也许不得不这么办了。我将在一个小时以内把我们所掌握的那一类情报都转发给你。还有别的什么事吗？”

“这是件棘手的事，我几乎不知道怎么问这件事。”威廉·马修斯说道。“我们认为，对于鲁丁的这种举动肯定有一个解释，在我们搞清楚其中的缘由之前，我们是在暗中摸索。如果由我来对付这场危机，我必须开始了解事情的真相。我必须获得那个解释。我需要知道是否还有第三种可供选择的方案。我想请你派你的人最后一次让‘夜莺’发挥作用，为我找到那个答案。”

琼·卡彭特沉思了起来。她总是采取一种对奈杰尔·欧文如何管理他那个部门决不横加干涉的方针。她与她的几位前任不同，她坚决不到情报部门去打听消息以满足自己的好奇心。自从上任以来，她已为秘密情报局和MI-5的两位主管增加了一倍的预算，并选用铁杆职业人员任职，而他们则忠心耿耿为她效劳以作为报答。有了那样的赤胆忠心，她便相信他们是不会辜负她的期望的。而且两个人都没有辜负她的期望。

“我将尽力而为。”她最终说道。“但我们是在谈论克里姆林宫中心的事情，而且是几个小时就要解决的问题。如果那是可能的话，那会办成的。关于这一点，你相信我好了。”

当听筒放回到叉托开关上时，她给丈夫打了个电话，告诉他不要等她，她将通宵达旦待在办公桌旁。她从厨房里要了一壶咖啡，待这些琐碎事情安排好之后，她打电话到朱利安·弗兰纳里爵士的家中，就在明线上告诉他已经发生了新的危机，并请他马上回到内阁办公厅中去。她的最后一个电话不是用的明线，那是打给“企业”总部的值班官员的。她要求与奈杰尔·欧文爵士联系上，不管他在什么地方，务请他立即到唐宁街10号来。在等候的过程中，她打开了办公室中的电视机，恰好赶上英国广播公司9点钟的新闻节目才开始播送。漫长的黑夜开始了。

路德维格·扬悄悄地走进小酒室坐了下来，略微有些汗津津的。那个俄国人从桌子对面冷若冰霜地注视着他。身材肥胖的狱吏无法知道，那个可怕的俄国人是在为保全自己的性命而挣扎。但那个人没有露出口风。

当扬解释自那天下午2点钟以来所实施的新规则时，他毫无表情地倾听着。事实上，他并没有外交身份做掩护，他是作为他的东德同事们的一位客人躲在西柏林一间国家安全署的密室里。

“所以，你懂吧，”扬最终说道，“我是一筹莫展。我不可能把你带进那条走廊。那儿日日夜夜至少有三个人在值班。每次有人要走进那条走廊必须出示通行证，即使我去也是这样，而且我们相互都是认识的。我们在一起已干了许多年了。新来的人不经过打电话与典狱长核对无误是不会让进去的。”

库库希金慢慢地点着头。扬感到自己心中的石头落下去了。他们将会放过他的；他们会放他独自回去的；他们不会伤害他的亲属的。事情已过去了。

“当然，你进那条走廊。”那位俄国人说道。“你可以走进囚室中去。”

“嗯，是的，我是值班长。我必须定期去检查他们有没有出问题。”

“他们在晚上睡觉吗？”

“也许会睡的。他们已经听说北海的事情了。在中午的广播之后他们就没有收音机了，但在把所有其他的犯人都迁出那条走廊之前，他们之中有一个单独监禁的犯人朝对面大声喊着把消息告诉了他们。也许他们将会睡觉的，也许不会。”

那个俄国人忧郁地点点头。“那么，”他说，“你自己一个人将可以办这件事情。”

扬的下巴垂下了。“不，不，”他唠叨着说道，“你不理解。我不会使枪，我不会杀人。”

那位俄国人把两支像自来水钢笔那样的细长管子放在他俩之间的桌面上，并以此作为回答。“不是枪，”他说，“这些东西，把开口的一头，在这儿，放在离那个人睡者的嘴巴和鼻子几厘米远的地方，按下旁边的按钮，在这儿。几秒钟就可以致死。通过吸入氰化钾气体可以立即致死。过一个小时，所产生的效应与心动停止一模一样。事情办好以后，把囚室关好，回到工作人员待的场所，把管子擦干净之后，放在另一个可以走进那两个囚室的看守的柜子里。非常简单，非常干净，而且那使你一身清白。”

那位高级狱吏吓得呆呆地凝视着。库库希金放在他面前的是一种最新式的毒气枪，早在20年之前，克格勃的“湿事务”部门就是用同样的武器，在德国暗杀了两位乌克兰民族主义领袖——斯特本·班德拉和列夫·里贝特。原理还是很简单的，而通过进一步的研究，毒气的效率提高了。在管子里面放着盛氢氰酸的玻璃球体。扳机操动一根弹簧，把力传到一个可以把玻璃击碎的锤子上。在此同时，一只盛压缩空气的罐子使氢氰酸蒸发，按下钮式扳机的动作也使那罐子操动起来。蒸发的气体为压缩空气所推动而从管子里喷射出来进入呼吸道，气体是一种无形的雾状物。过了一个小时之后，能泄露隐情的氢氰酸杏仁气味便消失了，尸体的肌肉重新松弛下来，而症状是与心脏病相同的。

谁也不会相信那两个年轻人会同时患心脏病。将会进行搜查。在一位看守的柜子里找到了那支毒气枪，这几乎肯定就可以使那个人定罪。

“我……我不能干那样的事。”扬低声说道。

“但我能够，我将把你所有的家眷在活着的时候都关在北极的劳改营里。”那位俄国人喃喃说道。“一种简单的选择，扬先生。打消你的顾虑，是同意花上短短的10分钟时间，还是冒犯全家人的生命。想想这一点吧！”

库库希金抓住扬的手，把手掌翻过来，并把两根管子放在手掌之中。“想想这一点吧！”他说道，“但想的时间不要太长。然后走进那两间囚室动手干这件事。就这样。”

他溜出了那间小酒室便离去了。几分钟之后，扬捏紧了两支毒气枪，把它们塞进了雨衣的口袋里，接着回到特格尔监狱。在午夜，再过3个小时，他将去替换在傍晚带班的狱吏。在凌晨1点钟，他将走进那两间四室动手干那件事。他知道自己别无选择。

当太阳的余辉从空中消逝的时候，“弗雷亚”号上空的“猎人”号飞机已将供白天用的F-126型摄影机改换成供夜晚用的F-135型，其余一切照旧。微光摄影机使用红外线瞄准具朝下观测着，可以分辨出15000英尺以下的大部分动静。如果“猎人”号的机长认为必要的话，他可以借助F-135型的电子闪光器，或者用开关拧亮他的机载百万支光探照灯，便可拍摄静态的照片。

微光摄影机并没有注意到那个身穿带风帽茄克衫的尸体。自中午以来他那俯卧着的身躯在慢慢地开始移动，在检查过道下面匍匐着，并从那儿一点一点地朝上层建筑爬了回去。当那个人最终爬过有扇半掩着的门的门槛时，谁也没有在意。到黎明时分，人们设想那具尸体已被扔到海里去了。

那个身穿茄克衫的人走到下面的厨房里，接连不断搓着手，打着寒战。在厨房里，他看到有一位同事在那儿，自己动手泡了一杯滚烫的咖啡。喝完之后，他便回到驾驶台上，找出他上船时自己穿的衣服：黑色的运动衣和卫生衫。“吉兹，”他用美国口音对驾驶台上的那个人说道，“你肯定是没有打飞了。我可以感觉到那些空包弹里的橡皮弹头啪的一声打在我防风茄克的背部。”

在驾驶台上放哨的人呲牙咧嘴地笑了起来。“安德里亚说要把这件事办成功，”他答道，“那是成功的。米什金和拉扎雷夫在明天上午8点钟就要出来了。下午，他们将到达特拉维夫。”

“太好了，”那位美国籍的乌克兰人说道，“但愿安德里亚让我们从这艘船上撤出去的计划也像别的事情那样见效。”

“那会的。”另一个人说道。“你最好戴上你的面具，把那些衣服还给关在油漆仓库中的那位美国佬，然后抓紧时间睡觉。你在早晨6点钟要值班的。”

在与首相私下里谈过之后不出一个小时，朱利安·弗兰纳里爵士便再次召集了危机对策委员会开会。首相已告诉了他为什么形势发生了变化的原因，不过只有他和奈杰尔·欧文爵士才能知道，而且他们不能说出去。委员会的成员们只需要了解，出于执政者的理由，原定在黎明时释放米什金和拉扎雷夫的事情可能会推迟或者取消，这取决于德国总理的反应。

在白厅中别的地方，有关“弗雷亚”号油轮、它的船员、货油和潜在的危险等方面的资料，正在一页又一页地直接通过传真转发到华盛顿去。

朱利安爵土是幸运的，委员会中大部分主要的专家都住在离白厅60分钟车程的方圆范围以内。大多数人在家里吃饭的时候就被找到了，没有任何人动身到乡村去；有两个人被查到餐馆里才找到，有一个人则是在剧院找到的。到9点半钟为止，他们中的大部分人已再一次坐在联合审议小组的会议室中了。

朱利安爵士解释说，他们现时的职责是假设，整个事情已从一种演习的领域转入重大的危机范畴。

“我们不得不设想，布希总理在某些其他的事情得到澄清之前，将会同意延迟释放。如果他推迟的话，我们必须假设这样的可能性，即恐怖分子将至少会将他们的第一个威胁付诸实施，将从‘弗雷亚’号排放货油。现在，我们必须筹划如何遏制和消除可能排放的第一批20000吨原油的水面浮油；其次，设想那个数字会扩大50倍。”

所介绍的情况是令人沮丧的。多年来公众的漠视已导致政治上的疏忽；然而，英国人手中原油乳化剂的数量及其施用于油膜的运输工具，仍然多于欧洲其余地区所拥有的总数。

“我们必须设想，遏制生态破坏的重担将落在我们身上。”从沃伦泉实验所来的那个人说道。“在1978年发生的‘阿莫戈-加迪斯’事件中，法国人拒绝接受我们的帮助，尽管我们拥有的乳化剂和运输工具比他们的好。由于这一愚蠢的做法，他们的渔民付出了惨痛的代价。他们用老式的净化剂，而没有用我们的浓缩乳化剂，结果所造成的毒害与石油本身所造成的毒害不相上下。而且，他们那种东西既数量不足，运输工具又不对头。那就像是试图用玩具枪来杀死章鱼。”

“德国人、荷兰人和比利时人，在这件事情上，将毫不犹豫地要求盟国协同动作。”从外交部来的人说道。

“那么，我们必须作好准备。”朱利安爵士说道。“我们有多少呢？”

从沃伦泉实验所来的亨德森博士继续说道：“最好的乳化剂是浓缩型的，可以乳化的石油量是其本身容积的20倍，所谓‘乳化’，就是指分裂成可使天然细菌彻底将其摧毁的微小颗粒。l加仑乳化剂，可以处理20加仑的原油。我们的库存量是2000吨。”

“对于20000吨原油的水面浮油来说足够用了。”朱利安爵士说道。“100万吨怎么样呢？”

“不可能，”亨德森严肃地说，“根本不可能。如果我们现在开始生产，每四天我们可以生产1000吨。对于100万吨来说，我们将需要50000吨乳化剂。坦率地说，那些戴黑色防护帽的疯子，能够摧毁北海和英吉利海峡中的大部分海洋生物，污染我们这一边从赫尔到康沃尔的海滩，并污染号一侧从不来梅到韦桑的海岸。”

房间中一度鸦雀无声。

“让我们设想第一批的水面浮油，”朱利安爵士轻声说道，“其余是难以想像的。”

委员会同意立即发布命令，连夜从位于汉普郡的仓库中将所有的乳化剂都办理提货手续，通过能源部征用各家石油公司的油罐车，将全部货物运到东海岸洛斯托夫特的露天停车场，将每一台带喷雾设备的海洋拖轮，包括伦敦港务局和皇家海军的消防船只，都调运到洛斯托夫特。可以指望在临近中午之前，整个船队都可抵达洛斯托夫特港，井灌满乳化剂。

“如果海上保持风平浪静的话，”亨德森博士说道，“水面浮油将以大约两节的速度，顺着潮流从‘弗雷亚’号的东北方向朝荷兰北部漂去。那样会给我们一些时间。当潮流变化时，浮油将再次漂回来。但如果起风的话，浮油可能会随着风向的变化朝任何方向漂得更快一些，风可以在表面一层抵挡住潮流的影响。我们应该能够对付20000吨的浮油。”

“我们不能把船只开到‘弗雷亚’号周围三个方向相距5海里的海域中去，也不能开到它与荷兰海岸之间的任何海面上。”国防部第一副参谋长指出。

“但我们可以从‘猎人’号监视水面浮油。”从皇家空军来的那位上校说道。“如果浮油漂离‘弗雷亚’号的范围，你们海军的伙计就可以开始喷洒作业。”

“就目前来说，对付扬言要排放的20000吨溢油是办得到的。”外交部的人说道。“打那以后还会发生什么事情呢？”

“什么也没有，”亨德森博士说道，“在那之后，我们就完了，粮尽弹绝。”

“嗯，那么就这样。一项繁重的行政任务正等待着我们。”朱利安爵士说道。

“还有另一个选择，”皇家海军陆战队的霍姆斯上校说道，“迫不得已的选择。”

会议桌四周沉浸在一种令人不快的寂静之中。海军中将和空军上校并没有分享这种不快，他们对此感到兴趣。科学家和官僚们习惯于谈论技术和行政问题及其对策和解决的办法。每一个人都在猜想，这位身穿便衣、骨瘦如柴的上校是在谈论开枪杀人的事情。

“你们不一定喜欢这个选择，”霍姆斯通情达理地说道，“但这些恐怖分子残酷无情地枪杀了一位水手。他们完全可能杀死其余的29个人。那艘船价值1.7亿美元，货油价值1.4亿美元，净化作业的代价比那笔钱要高出两倍。如果布希总理，不管出于什么样的原因，不能或者将不会释放关在柏林的人，我们也许会没有任何选择的余地，而只得试图突然袭击那艘船，并在那个带着引爆器的人还没来得及引爆的时候便把他干掉。”

“你究竟有什么建议，霍姆斯上校？”朱利安爵士问道。

“我提议，我们该请法龙少校从多塞特驱车到这儿来，我们应该听听他的意见。”霍姆斯说道。

大家同意了，至此会议就休会了，到凌晨3点钟再开会。这时是傍晚9点50分。

在朱利安爵士主持开会的同时，首相在离内阁办公厅不远的地方接见了奈杰尔·欧文爵士。

“那么，情况就是这样，奈杰尔爵士，”她最后说道，“如果我们拿不出第三种可供选择的方案，或者是那两个人将获得自由，马克西姆·鲁丁随之而撕毁都柏林条约；或者是他们待在牢里，他们的朋友们随之而摧毁‘弗雷亚’号。在第二种情况下，他们也许会住手，而不把油轮炸毁，但我们不能对那个寄予任何希望。对油轮进行突然袭击也许是可能的，但成功的可能性很渺茫。为了有一个找到第三种选择的机会，我们必须知道为什么马克西姆·鲁丁要采取这样的行动方针。比如，他是不是对自己的力量估计过高而必将以失败而告终呢？他是不是正试图吓唬西方以致使其遭受巨大的经济损失，并以此来抵消他在粮食问题上的尴尬处境呢？他真的会把他的威胁付诸于行动吗？我们不得不有所了解。”

“首相，你可以等待多长时间呢？马修斯总统可以等待多长时间呢？”秘密情报局局长问道。

“必须设想，如果在黎明不释放飞机劫持者的话，我们将不得不用托词敷衍那些恐怖分子，并拖延时间。但我希望在明天下午能为总统提供些什么。”

“作为一个服务时间已相当长的官员来说，我也许会认为，那是不可能的，夫人。在莫斯科，现在是深更半夜。‘夜莺’实际上是不可能接近的，除非预先安排好约会。试图马上就要碰头也许会使那位特工暴露无遗。”

“我知道你的规矩，奈杰尔爵士，我理解这些规矩。暗藏的特工人员的安全是头等重要的，但国家大事也是同样如此。条约被撕毁，或者‘弗雷亚’号被炸毁，都是国家大事。第一件事能够危害多年的和平，也许可以使叶夫雷姆·维希纳耶夫上台，并随之而造成一切后果。如果‘弗雷亚’号被炸毁的话，由劳合社以及通过劳合社而由英国所承担的财政损失这一项就将是灾难性的，北海将遭灾，更不用说30位海员的丧生了。我不搞强迫命令，奈杰尔爵士；我请你根据单单一个俄国特工假定会遭到的危险而权衡某种抉择。”

“夫人，我将尽力而为。你可以相信我的话。”奈杰尔爵士说完便告辞回到他的总部去了。

霍姆斯上校正在从英国国防部的一个办公室里给另一个部门的总部打电话，这个部门是特种快艇勤务处，位于多塞特郡的普尔。西蒙·法龙少校正在军官食堂里喝啤酒，被人找到后便去接电话。两位海军陆战队的人相互非常熟悉。

“你一直在密切注视‘弗雷亚’号事件吗？”霍姆斯从伦敦问道。

从另一端传来一阵咯咯的笑声。“我曾想到过，你最后会到这儿来采购点什么。”法龙说道。“他们想要些什么呢？”

“事情正要出岔子了，”霍姆斯说道，“德国人可能不得不变卦，终究要将关在柏林的那两个家伙扣住不放。刚才，我在再次召开的危机对策委员会的会议上花了一个小时，他们不喜欢那样干，但他们也许不得不考虑我们的办法。猜得出来吗？”

“肯定的。”法龙说道。“整天在想着那样干呢！不过，需要一个模型和一张平面图，还要有装备。”

“对。”霍姆斯说道。“我这儿有平面图和一个很漂亮的模型，那是另一艘类似的船的模型。把伙计们凑在一起，把所有的装备都从仓库里取出来。水下的，磁性的，各种各样的重武器，震动手榴弹，你想用啥就说吧，统统都用上。你所不需要的东西可以送回去。我再请海军从波特兰上你那儿去，把装备和人员全都装上。你找一个合适的人带队之后，跳上汽车就到伦敦来，尽快到我的办公室报到。”

“不用担心，”法龙说道，“我已经把装备整理好了，都装进了袋里，你尽快把交通工具调到这儿来。我就上路了。”

当那位矮胖结实的少校回到酒吧间中时，那儿寂静无声。他的部下知道，他已接了从伦敦打来的电话。不出几分钟，他们便从兵营中把士兵唤醒，很快脱掉他们在食堂中穿的便衣，穿上陆战队黑色的丝网状制服和绿色的贝雷帽。在午夜前，他们已在海军陆战队基地警戒圈内延伸出去的石头码头上等候了，以待海军的到来并把他们的装备运到所需要的地方去。

当三艘快速巡逻艇——“长剑”号、“短剑”和“弯刀”号——驶离了海港朝东开赴普尔时，一轮皓月从它们的两侧升到波特兰岬的上空。油门打开之后，三只船头向上翘起，船尾埋入了浪花之中，那雷鸣声在海湾发出了回响。

当法龙少校的越野轿车风驰电掣般地奔向伦敦时，那同一轮明月照亮了汉普郡高速公路漫长的车道。

“现在，我究竟对布希总理说些什么呢？”马修斯总统问他的顾问们。

在华盛顿，时间是下午5点钟；尽管欧洲已是夜阑人静，但这里傍晚前的阳光仍然照耀着落地长窗外面的玫瑰园，园中初生的蓓蕾正在温暖的春光中含苞待放。

“我认为，你不能向他透露从基洛夫那儿收到的口信。”罗伯特·本森说道。

“究竟为什么不能呢？我告诉了琼·卡彭特，毫无疑问，她将不得不转告奈杰尔·欧文。”

“那是不一样的。”中央情报局的头目指出。“英国人通过召集他们的技术专家能够准备好必要的防备措施，以对付他们沿岸海域的生态问题。那是一个技术性的问题；琼·卡彭特不必要召集一次内阁全体会议。迪特里希·布希即将得到的请求，是要继续扣押米什金和拉扎雷夫，而他所冒的风险是要使他的欧洲邻国面临一场灾难。为此，他将几乎肯定要与他的内阁磋商……”

“他是个受人尊敬的人。”劳伦斯插话说道。“如果他知道要付出的代价是都柏林条约的话，他将会感到有义务让他的内阁都知道这件事。”

“问题就在那儿，”本森最后说道，“至少又有15个人将知道这件事。他们中的有些人将会把秘密吐露给他们的妻子、他们的助手。我们仍然还没有忘记冈特·纪尧姆事件。波恩的漏洞实在多得要命。如果走漏风声，都柏林条约无论如何将是告吹了，而不管北海那儿发生什么样的事情。”

“给他的电话还有一分钟就要接通了。我究竟对他说些什么呢？”马修斯重说了一遍。

“告诉他你所掌握的情报在任何电话线上，甚至保密的横跨大西洋线路上，都不能透露。”波克尔威斯基提示道。“告诉他，释放米什金和拉扎雷夫所引起的灾难，比再坚持几个小时而不让‘弗雷亚’号上的恐怖分子得逞所面临的灾难甚至更大。请他在这个阶段只要给你少许时间。”

“多长？”总统问道。

“尽可能的长。”本森说道。

“什么时候限期结束？”总统问道。

波恩的电话接通了。布希总理是在他的家里被找到的，保密电话便转接到了那个地方。电话线上不需要译员，迪特里希·布希讲一口流利的英语。马修斯总统对他诉说了10分钟，而德国政府的首脑带着越发惊异的神情倾听着。

“但为什么呢？”他最终问道。“可以肯定，这件事几乎对美国毫无影响。”

马修斯三心二意起来。在华盛顿的一端，罗伯特·本森挥着一只指头以示告诫。

“迪特里希，真的，我请你相信我的话。在这条电话线上，在横跨大西洋的任何电话线上，我不能如我所愿意的那样开诚布公。有件事已经冒出来了，而且事关重大。瞧，我将尽可能坦率地说的。在这儿，我们已发现有关这两个人的某些情况；他们在这个阶段获释对于未来的几个小时来说将会是灾难性的。我是在请求你给我时间，迪特里希，我的朋友，只要时间。推迟一下，直到某些事情料理好了再说。”

德国总理正站在他的书房里，贝多芬的乐曲声从起居室穿过房门飘荡了进来，他原先一直是在起居室里欣赏雪茄烟的美滋和立体声音响设备播送的协奏曲。要是说他有所怀疑，那是轻描淡写了。就他所知而论，几年前为沟通北大西洋公约组织政府首脑所铺设的横跨大西洋线路是经过定期检查的，完全是安全可靠的。此外，他推想到，美国和他们在波恩的大使馆有极其良好的通讯系统，如果愿意的话，可以从那条渠道给他发封私人信件。他并没有想到，在不断揭露出有东德特务接近莱因河上的权力中心之后，华盛顿就是不愿意将这样事关重大的机密信托给他的内阁。另一方面，美利坚合众国的总统并不喜欢在深夜打电话或胡乱求助。布希知道，他肯定是有来由的。但他所遇到的请求并不是那种不加磋商自己便可以决定的事情。

“这儿刚好是晚上10点钟才过，”他对马修斯说，“我们必须在黎明前做出决定，在那之前不应再发生什么新的事情。我将在夜里再次召集我的内阁开会，并与他们磋商。我无法向你做出更多的允诺。”

威廉·马修斯只好满足于那样的答复。

当话筒放回原处时，迪特里希·布希沉思了好多分钟。出事情了。他推想到。而且那与关在西柏林特格尔监狱单人囚室中的米什金和拉扎雷夫有关系。如果他们发生三长两短的话，联邦政府将无法逃脱来自德国境内各种宣传工具和反对派的严厉指责。而且地区性的选举即将到来……

他的第一个电话是打给他的司法部长路德维格·费希尔，他也是在首都的家中。根据先前的协议，他的部长们谁也没有到乡村去度周末。他的建议立即得到了司法部长的赞同——把那两个人从特格尔的老式监狱转移到莫阿比特的监狱；显而易见这是一项防范性的措施，因为那座监狱不仅新得多，而且极为安全。没有任何中央情报局的特务能在莫阿比特监狱里接近他们。费希尔立即用电话向柏林传达了这个指示。

驻莫斯科英国大使馆的高级译电员，对他知道是秘密情报局派驻使馆的那个人说了几句相当平淡无奇的话，意思是说：“赶快到这儿来，从伦敦传来了紧急的事情。”这样一说便把亚当·芒罗在深更半夜（莫斯科时间）从床上拖了起来，当时的伦敦时间是晚上10点钟。他穿过市区来到莫里斯·多列士堤岸大道。

从唐宁街驱车回到他的办公室的途中，奈杰尔·欧文爵士已认识到，首相的话是绝对正确的。与一则都柏林条约被撕毁、二则“弗雷亚”号及其船员和货油被摧毁相比，让一位俄国的特工冒一下被暴露的风险则危害较小。他要芒罗在莫斯科马上要办的事，以及他将不得不提出这项要求所采用的方式，并没有使他感到高兴。但在他到达秘密情报局办公楼之前，他认识到那将是非办不可的。

在地下室的深处，当他走进通讯室并使值夜班的职员为之一怔时，室中的人正在受理常规的通讯业务。保密电传打字机用了不到5分钟的时间便与莫斯科沟通了。没有任何人对局长有权在夜间与他派到莫斯科的人直接通话表示怀疑。30分钟之后，莫斯科译码室中的电传打字机发出了芒罗正在那儿等候的信息。

两端的操作人员都是具有毕生经验的高级报务人员，必要时可以让他们知道耶稣尸骨的下落；他们必须是这样的，他们经手处理那些可使政府倒台的信息就像家常便饭一样。电传打字机将把扰乱的、无法截获的信息传送到切尔特南郊外林立的天线那儿，这个地方的赛马和女子学院较为闻名。报文在那儿自动地变换成一种无将破译的单个电码，并飞越沉睡的欧洲传送到大使馆屋顶的一根天线上。报文在伦敦打字出来之后4秒钟，便在莫斯科那位老糖业大王的住宅的地下室中清晰地再现在电传打字机上了。

在那儿，译电员向站在他身旁的芒罗转过身去。

“那是局长亲自出马。”他说道，一边读着接收的报文上的特征代码。“肯定是有令人激动不安的事情。”

奈杰尔爵士不得不告诉芒罗，由于基洛夫在仅仅3个小时之前给马修斯总统捎了口信而带来了麻烦事。不了解那一点的话，芒罗便无法向“夜莺”要求获得针对马修斯的问题，即为什么的答案。

电传打字机接连哒哒地响了几分钟。芒罗愕然地读着从机子上吐出来的信息。“我无法办那件事。”他对表情冷漠的译电员说道，一边越过他的肩头在阅读着。当从伦敦发来的信息终止时，他对译电员说道：“按如下答复：‘不必重复，不可能在规定时间内获得这种答案。’发报。”

奈杰尔爵士和亚当·芒罗之间的信息交换延续了15分钟。有一种可与“夜莺”立即碰头的方法，伦敦提示道。是的，但只能在万不得已的紧急情况下使用，芒罗答道。这可以称得上是十万火急的事情，电传机从伦敦发出喋喋不休的响声。但“夜莺”至少要有几天时间才能开始查询，芒罗指出。下一次政治局例会要到下一个星期四才召开，上星期四会议的记录怎么样呢？伦敦问道。“弗雷亚”号在上星期四还没有被截夺，芒罗反驳道。最后，奈杰尔爵士说出了他所不希望一定得说出来的话。“遗憾，”电传机轻轻地敲着，“首相的命令无法回绝。除非尽力设法避免这场灾难，否则将‘夜莺’带到西方的行动计划不能执行下去。”

芒罗用怀疑的目光俯视着电传打字机上传送出来的长条纸带。他第一次陷入了他为了尽力对伦敦的上司隐瞒他对自己所操纵的特工的爱情而形成的罗网之中。奈杰尔爵士认为，“夜莺”是一个名叫阿纳托利·克里沃伊而又牢骚满腹的俄国叛徒，他是战争贩子维希纳耶夫的得力助手。

“向伦敦发报，”他闷闷不乐地对译电员说道，“如下：‘将在今晚进行尝试。如果‘夜莺’拒绝或者在尝试过程中被暴露，概不承担责任。”

局长的回答简明扼要：“同意。干下去。”

在莫斯科，时间是晚上1点半钟，而且天气很冷。

在华盛顿，时间是下午6点半钟，黄昏正降临在总统座椅背后防弹窗户外面的一大片草坪上，使得灯光也都被拧亮了。椭圆形办公室中的一伙人正在等候——等候布希总理，等候莫斯科一位陌生的特工，等候一位身世不明、坐在欧洲一颗百万吨级的炸弹上面皮带上挂着引爆器的蒙面恐怖分子，等候做出第三种选择的可能性。

电话铃响了，那是打给斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基的。他听了电话，用一只手捂住话筒，并对总统说，那是从海军部打来的电话，是答复他在一小时以前所提出的询问。

美国海军有一艘舰艇位于“弗雷亚”号所处的海域。它先前是在丹麦的沿海城市埃斯堡作礼节性访问，正在奔赴常备大西洋海军部队所属中队的归途中。这支中队当时正在挪威以西的海域巡逻。那艘舰艇远离丹麦海岸，正朝着北偏西的方向回归北大西洋公约组织盟国的舰队。

“把它调过去。”总统说道。

波克尔威斯基把总司令的命令转达给了海军部，海军部即刻开始通过斯坦福伦特司令部把信息传送到了这艘美国舰艇上。

刚过凌晨四点钟，美国的“莫兰”号正驶至丹麦与奥克尼群岛的中途，便操舵向后转，开足马力，在月光下朝南驶向英吉利海峡。它是一艘排水量将近8000吨的导弹舰艇，尽管排水量较英国的“阿盖尔”号轻型巡洋舰要大一些，却列为一艘驱逐舰，或护卫驱逐舰。它在风平浪静的海面上全速前进，航速接近30节，以使它在上午8点钟到达离“弗雷亚”号5海里的海域值勤。

莫乔斯基旅馆离库图佐夫斯基大街尽头的环行车道很近，它的停车场上只有少数几辆汽车。停在那儿的汽车，除了两辆之外，都是黑乎乎的，车里空无一人。

芒罗望着另一辆汽车的灯在闪亮之后又灭了，然后就下了他自己的汽车走了过去。当他爬上瓦伦蒂娜旁边的乘客座位时，她吃了一惊，浑身哆嗦了起来。

“是什么事，亚当？你为什么打电话到公寓里找我？电话肯定已被窃听了。”

他用一只胳膊搂着她，透过她的外衣感觉到了她正在哆嗦。

“我是从一个公共电话亭打的电话，”他说道，“只是谈到乔治不能参加你的午餐聚会。谁也不会怀疑什么的。”

“清晨2点钟，”她抱怨地说道，“没有哪个人会在清晨2点钟打那样的电话。我走出公寓大楼住宅区时被守夜的人看到了。他会去报告的。”

“亲爱的，对不起。听我说。”

他对她诉说了前一天傍晚基洛夫大使拜会马修斯总统的事，提及了这条消息已传到了伦敦，也谈到了要求他尽力找出克里姆林宫为什么在米什金和拉扎雷夫问题上采取这样一种态度的原因。

“我不知道，”她直率地说道，“我一点都不知道。也许是因为那两个畜生谋害了鲁登科机长，他是一个有家眷的人。”

“瓦伦蒂娜，在以往的9个月中，我们已听到了政治局的情况。都柏林条约对你们的人民来说是重要的，为什么鲁丁要为了那两个人的事而使条约遭殃呢？”

“他还没有这样干。”瓦伦蒂娜答道。“如果船被炸毁的话，西方是可能控制住水面浮油的。代价是付得起的。西方是富裕的。”

“亲爱的，那艘船上有30个人。他们也有家眷，30条生命与被监禁的两个人相比。肯定另有一个更为重要的缘由。”

“我不知道。”她重复道。“在政治局开会时没有提到过。那一点你也是知道的。”

芒罗透过挡风玻璃郁郁寡欢地凝视着。他原先存有一线希望，她也许可以为华盛顿提供一个答案，也许在中央委员会的大楼里曾经听到过什么。最后，他拿定主意，他不得不把话告诉她。当他说完时，她瞪大着眼睛透过黑暗呆呆地望着。他在越发朦胧的月光中瞥见了泪痕。

“他们答应的，”她喃喃说道，“他们答应过两个星期把我和萨沙从罗马尼亚带出去的。”

“他们已经食言了。”他坦率地说道。“他们想要你最后帮一次忙。”

她把额头倚在她戴着手套的手上，她的双手靠在方向盘上。“他们会抓住我的，”她咕哝着，“我太害怕了。”

“他们不会抓住你的。”他尽力想使她放心。“克格勃行动起来比人们想像的要慢得多。他们的嫌疑对象所处的地位越高，他们的行动就越是缓慢。如果你能为马修斯总统搞到这份情报，我想，我能说服他们在几天内就把你们接出去，你和萨沙。而不是两个星期。请试一试，我亲爱的。我们要始终待在一起的话，这是我们仅有的一个机会了。”

瓦伦蒂娜透过玻璃凝视着。“今天傍晚，政治局开过一个会，”她最终说道，“我不在那儿。那是一个特别会议，不是例会。在正常情况下，他们在星期五傍晚都到乡村去。明天开始按速记稿用打字机打印出记录稿；也就是说，今天上午10点钟。工作人员必须放弃他们的周末，以便在星期一之前把稿子准备好。也许，他们提到了这件事情。”

“你能进去看记录稿、听录音带吗？”他问道。

“半夜三更吗？有人要提问题的。”

“找个借口，亲爱的，什么借口都行。你想早些动手干，早些干完，这样就可以搪塞过去了吧？”

“我将试一试，”她最终说道，“我将试一试，为了你，亚当，而不是为了在伦敦的那些人。”

“我知道伦敦的那些人。”亚当·芒罗说道。“如果你现在帮助他们的话，他们将会把你和萨沙接出去的。这将是冒最后一次险了，真的是最后一次了。”

她像是没有听到他的话一样，像是一度克服了她对克格勃的恐惧，不再害怕作为一个间谍被揭露出来，不再害怕被捕的后果，如果她不能及时逃退。当她说话的时候，她的声音是相当平稳的。“你知道‘戴特斯基·米尔’吗？软玩具柜的。今天上午10点钟。”

他站在黑色的柏油碎石路上看着她的汽车尾灯远离了。事情已经办了，他们请他干的，要求他干的，而他已经干了这件事。他有外交地位做保护而不会被投入卢比扬卡监狱。可能发生的最糟糕的事情，将是他的大使在星期一上午被召到外交部，德米特里·赖可夫将向他提出严重的抗议和要求他撤离。但瓦伦蒂娜正在径直走进机密档案室中，甚至丝毫没有那种通常习惯而又合情合理的行动作为掩护以保护她自己。他看了看手表。7个小时，要等7个小时，这将是腹部肌肉要紧缩一团、神经末梢处于紧张状态的7个小时。他走回到自己的汽车跟前。

路德维格·扬站在特格尔监狱敞开着的门口，看着运送米什金和拉扎雷夫的铁皮篷车的尾灯消失在街道上。

与芒罗所不同的是，对他来说将不用再等待了，不用从早到晚处于紧张的状态中。对于他来说，等待已告结束。

他小心翼翼地走到他二楼的办公室中，并关上了门。他在开着的窗户旁站了一会儿，然后收回一只手，猛地把第一支毒气枪向黑夜中扔得老远。他长得肥胖，身体过重，健康欠佳，只要找不到证据，心脏病发作将被认为是可能的。

他把身子探出窗外老远，想到了柏林墙那边在东方的外甥女们，想到四个月前卢多舅舅捎去圣诞节礼品时她们的笑脸。他闭上了双眼，把另一支毒气枪放在他的鼻孔下面，并按下了扳机按钮。

他的胸膛中感到剧烈的疼痛，像是有一只巨大的铁锤在猛击心头。指头松弛了下来，枪坠落了下去，碰到下面的街道时发出了丁当的响声。扬颓然倒下了，身子撞在窗台上，朝后倒在他的办公室里。当他们找到他时，他们将设想他在感到第一阵疼痛时已经打开了窗户以呼吸空气。库库希金不会凯旋而归的。午夜的钟声被一辆卡车的隆隆吼声淹没了，卡车把落在边沟中的毒气枪辗得粉碎。

截夺“弗雷亚”号事件已经造成了第一个受害者。






第15章



午夜至清晨8点。

1点钟，西德内阁再次聚集在总理府开会。当部长们从迪特里希·布希那儿听到华盛顿发出的请求时，会议上的气氛在不断变化着，与会者时而怒不可遏，时而像是要恶斗一场似的。

“嗯，他究竟为什么不说出个道理？”国防部长问道，“他不相信我们吗？”

“他声称，他有一个极其重要的来由，即使在热线上也不能透露。”布希总理答道，“这给了我们既可以相信他的话又可以称他是个撒谎者的机会。在目前这个阶段，我们不能说他是在撒谎。”

“他是不是知道，恐怖分子了解到米什金和拉扎雷夫在黎明时不会获释之后，将采取什么样的行动呢？”另一个人问道。

“是的，我想他是知道的。至少，他手里有‘弗雷亚’号和马斯控制中心站之间所有的通话全文。如我们大家所知道的，他们已扬言要再杀掉一个海员，或者排放2万吨原油，或者既要杀人又要放油。”

“嗯，那么，让他承担责任吧。”内政部长说道，“如果那样的事发生的话，为什么应该由我们承担责任呢？”

“我丝毫也没有想到我们应该承担责任，”布希答道，“但那并没有回答这个问题。我们是同意，还是不同意——马修斯总统的请求呢？”

大家一度都默不作声。外交部长打破了沉寂。“他提出需要多长时间呢？”

“尽可能地长。”总理说道，“他看来像是已在开始制订某种计划，以求打破僵局和找到第三种选择。但至于这是什么样的计划，或者可能是什么样的选择，只有他一个人知道，他和他的几个心腹。”他带着某种挖苦的调子补充说道，“但在目前来说，那并不包括我们。”

“嗯，就我个人而言，我认为，我们之间的友谊已发展得深了一点，”外交部长说道，“但我认为，我们应该同意为他延长一段时间，在此同时，要讲清楚，至少是在非官方的场合，这样做是根据他的请求，而不是我们的要求。”

“也许，他有突然袭击‘弗雷亚’号的想法。”国防部长提示道。

“我们自己的人说，那将是极其冒险的。”内政部长答道。“那将需要从水下接近，至少是最后的2海里；完全要从海面顺着光滑的钢板攀上甲板，要从烟囱钻到上层建筑，又要不被发现，还要选准那位为首的恐怖分子所占据的船舱。如果像我们所猜测的那样，那个人在手中握着一个遥控引爆装置的话，必须在他能够摁按钮之前就开枪把他打死。”

“无论如何，在黎明之前要干这样的事已为时太晚了。”国防部长说道，“那必须在天黑的时候动手，这意味着最早将是晚上10点钟，离现在还有两个钟头。”

在2点45分，德国内阁最终同意马修斯总统的请求：无限期地暂缓释放米什金和拉扎雷夫，与此同时，保留经常回顾所产生的后果和改变那个决定的权利；如果西欧认为继续扣留那两个人是不可能的话，就需要那样做。在此同时，悄悄地要求政府发言人向两家他接触中最可靠的报刊透露消息，只是由于受到美国的巨大压力，波恩才来了个大转弯。

当消息从波恩传到马修斯总统那儿时，华盛顿时间是晚上11点钟，而欧洲时间是清晨4点钟。他向布希总理表示了他衷心的感谢，并向戴维·劳伦斯问道：“耶路撒冷有答复吗？”

“没有，”劳伦斯说道，“我们只知道，我们在那儿的大使已获准与本亚明·戈伦亲自会晤。”

当以色列总理在安息日的夜里再次受到打搅时，他本来就不太好的耐性明显地变得越来越差了。他穿着晨衣接见美国大使，接待方式是很冷淡的。在欧洲，时间是凌晨3点钟，而在耶路撒冷是凌晨5点钟。星期六的第一缕淡淡的晨曦落在朱迪亚山丘上。

他倾听着大使叙述美国总统亲自提出的恳求。他私下里担心的是“弗雷亚”号油轮上那些恐怖分子的身份。自从他的青年时代以来，他一直在他自己站着的这片土地上搏斗，但从来还没有采用过旨在将犹太人从监狱中营救出来的恐怖行动。那时，有一次采取这种行动是为了从位于阿克的一所英国监狱中营救那些被判了刑的犹太游击队员，而且他也参加了那次战斗。35年已经过去了，对事情的看法已经发生了变化。现在，以色列在严词谴责恐怖行动、扣押人质和对政府进行讹诈。然而……

然而，他本国的人民之中有成千上万的人将会私下里同情那两位年轻人，他们采用了对他们来说惟一可以利用的手段设法逃脱克格勃的恐怖。正是这些选民将不会在公开的场合把这两位年轻人作为英雄来欢呼，但他们也不会谴责那两个人是杀人犯。至于“弗雷亚”号上的蒙面人物，他们也是犹太人的可能性是存在的，甚至可能是以色列的公民（但愿此事不曾发生）！

他在前一天晚上曾经指望，这件事情在安息日太阳落山之前完结，柏林的囚犯进入以色列境内，“弗雷亚”号油轮上的恐怖分子被虏获或被击毙。有人将会起哄一阵，但最终会平息下来的。而现在，他正听说释放的事告吹了。这个消息使他觉得自己不可能同意美国的请求，那无论如何是不可能的。当他听完大使的话时，他摇了摇头。

“请向我的朋友威廉·马修斯总统转达我衷心的希望，我希望这个骇人听闻的事件能够结束，而不再有人丧生。”他答道，“但在米什金和拉扎雷夫的问题上，我的立场是这样的：如果我代表以色列的政府和人民根据西德的紧急请求做出了一项庄严的、公开的保证，即既不在这儿关他们，也不把他们遣返柏林，那么，我将必须恪守那项保证。我很遗憾，但我不能答应你的请求，不能在‘弗雷亚’号获释之后立即把他们送回德国的监狱。”

他没有必要解释美国大使已经知道的事情。在这种情况下，除了国家的信誉之外，即使解释那项保证是在强迫情况下做出的，因而并无约束力，那也将是白搭。民族宗教党、“古希-埃穆尼姆”的极端分子、犹太人保卫同盟和在以往10年中从苏联移居的10万以色列选民都将义愤填膺。光是这些人就将阻止以色列的任何一位总理在有关一项释放米什金和拉扎雷夫的国际保证上食言。

“嗯，那是值得一试的。”当电报在一个小时以后传到华盛顿时，马修斯总统说道。

“那是有可能实现的第三种选择，现在已可以列为不复存在的选择了，”戴维·劳伦斯说道，“即使马克西姆·鲁丁可能会接受这种选择，但我对此也表示怀疑。”

离午夜还有一个小时。散布在首都各处的五个政府部门中灯火通明，与此同时，在椭圆形办公室和整个白宫的十几个别的房间中，电灯闪射出光芒，房间中的男男女女都坐在电话机和电传打字机旁等候着来自欧洲的消息。椭圆形办公室中的四个人坐定下来，等候来自“弗雷亚”号的反应。

医生们说，凌晨3点钟是人的精神最萎靡不振的时刻，也是身体最疲倦、反应最迟钝而又心情最抑郁的时刻。对于在“弗雷亚”号船长舱中央面对着面的两个人来说，那也标志着太阳和月亮都已转完了一整圈。那天夜里，谁也没有睡过觉，前一天晚上也都没有睡觉，两个人都已有44个小时没有得到休息，扭歪着脸，眼睛都熬红了。

索尔·拉森身居一场席卷全球的风暴的中心，成了内阁和委员会、使馆和会议、出谋划策和磋商研讨所注视的中心，凡此种种都使得从耶路撒冷到华盛顿整个三大洲的灯光接连不断地点燃着。拉森正在做着对他自己有利的事情，他正在竭尽全力使自己保持清醒，而这与他对面那位狂热分子的愿望相背道而驰。他心里明白，如果自己撑不住的话，他的船员和他的油轮便将危如累卵。

拉森知道，那个自称斯沃博达的人比他更为年轻，且由于心急如焚而变得形容憔悴，由于喝了浓咖啡和冒天下之险所引起的紧张状态而使他的神经局促不安，他也许会下令把挪威船长捆绑起来，这样他自己可设法休息一下。因此，这位满面胡须的航海家面对着枪口坐着，捉弄着他那位俘获者的自尊心，满心希望那个人将会接受他的挑战，而在与瞌睡作斗争的游戏中拒不退却并承认败北。

拉森提议一杯接一杯地喝不加牛奶的浓咖啡，而这种饮料德雷克以前一天只喝两三次，且都是加牛奶和糖的。拉森夜以继日地谈着话，用暗示到头来他将以失败而告终一类的话语挑逗那个乌克兰人，然后当那个人变得过于激怒而不利于安全时便退下阵来。拉森有多年的经验，即使打着呵欠也能熬夜，他是经受过艰苦的训练而成为一位海轮船长的，这位胡子满脸的巨人，在高级船员和舱面水手打盹的时候，也能清醒而又警惕地彻夜值勤。

这样，拉森可以独自一人做着有利于他自己的事情，既没有枪支也没有弹药，既不用电传打字机也不用微光摄影机，既是孤立无援又是孑然一身。日本人造船过程中所采用的所有超级技术，本来是可以听候他的调遣的，但现在对他来说就像生了锈的钉子那样没有多大用处。如果他把桌子对面的那个人逼得太甚，他也许会发脾气而开枪杀人。如果他遭到挫折的次数太频繁，他可能会下令再枪杀一位船员。如果他自己变得过于昏昏欲睡，他也许会让另一个体格较好的恐怖分子来换班，而与此同时，他自己可以去睡觉，这样会使拉森尽力在他身上所使的种种计谋都前功尽弃。

拉森仍然有理由相信米什金和拉扎雷夫在黎明时会获得释放。在他们安全抵达特拉维夫以后，恐怖分子将准备撤离“弗雷亚”号。但是他们会这样做吗？他们能这样做吗？四周包围着的战舰会如此轻易地放过他们吗？即使离开了“弗雷亚”号，如遭到北大西洋公约组织的袭击，斯沃博达照样可以摁下他的按钮而把“弗雷亚”号炸毁。

但那并不是说事情就此罢休了。这个身穿黑衣服的人已经枪杀了他的一位船员。索尔·拉森想让他为此而负责，他想要他偿命。所以，他与对面的那个人通宵达旦地谈着话，使他们两个人谁也睡不成觉。

白厅也不在睡觉。

危机对策委员会自从凌晨3点钟以来就一直在开会，不出一个小时，有关进展情况的汇报就结束了。

在英格兰的南部，从壳牌石油公司、英国石油公司和十几个其他单位征用的散装油罐车，正在汉普郡的仓库灌满浓缩乳化剂。睡眼惺松的司机们彻夜驾着轰鸣的车子，空车驶向汉普郡，满载的车子奔赴洛斯托夫特，把成百吨的浓缩液运送到萨福克港。到清晨4点钟为止，存货已荡然无存了，国家的1000吨储备物资都已运到了东面的海岸边。可充气式的浮动栏杆也都运到了，栏杆可用来挡住排放出来的石油，使其在乳化剂发挥效益之前不致漂近海岸。制造乳化剂的工厂已开动机器最大限度地投入生产，直到另有通知为止。

在清晨3点半钟，已从华盛顿传来消息，波恩内阁业已同意延长一段时间继续扣押米什金和拉扎雷夫。

“马修斯是不是知道他在干什么样的事情？”不知是谁问道。

朱利安·弗兰纳里爵士的脸上毫无表情。“我们必须设想，他是知道的。”他圆滑地说道，“我们还必须设想，‘弗雷亚’号现在也许就会放油。夜里所作的努力并没有白费。至少我们现在已差不多准备好了。”

“我们还必须设想，”从外交部来的那位文职官员说道，“在发布公告时，法国、比利时和荷兰在向可能会形成的水面浮油作斗争的过程中将会请求帮助。”

“那时，我们将准备好尽力而为。”朱利安爵士说道，“好了，喷药的飞机和消防拖轮怎么样啦？”

联合审议小组会议室中所作的汇报反映出了海上的动态。拖轮正从汉勃河口朝南驶向洛斯托夫特港，在此同时，其他能够向海面喷射药液的拖轮，正从泰晤士河、甚至从绕了一个弯子的利海军基地，开赴萨福克海岸线上的集合地点。

那天夜晚沿着南方海岸航行的还不仅是这些船只。“短剑”号、“短弯刀”号和“长剑”号载运着世界上最顽强的蛙人突击队所用的各种复杂的致命武器装备，正驶离比奇岬高耸的峭壁，战舰的船首直指北偏东方向，绕过苏塞克斯和肯特郡朝北海中“阿盖尔”号停泊的海域驶去。发动机隆隆的吼声从南方海岸边石灰石的堤岸处发出回响，伊斯特本地区夜晚睡不沉的人听到了战舰出海时发出的隆隆响声。战舰在海上颠簸。特种快艇勤务处的12名海军陆战队员，紧紧抓住栏杆，从他们宝贵的轻舟和一箱箱潜水装具、武器以及特种炸药的上方观望着，那些东西构成了他们这一行当的中流砥柱。载运的货物都装在舱面上。

“我希望，”那位指挥“短剑”号的年轻少校对他身旁的突击队副队长大声喊道，“你那些放在后面的火器不会走火。”

“不会的，”那位海军陆战队的上尉满怀信心地说道，“到我们使用的时候才会打响呢！”

在连通内阁办公厅下面主要会议中心的一个房间中，他们的指挥官正在仔细观察“弗雷亚”号的照片，他正在将由“猎人”号在白天和夜间拍摄的照片所显示的结构，与劳合社所提供的平面图以及从英国石油公司借来的英国“公主”号超级油轮的模型作比较。

“先生们，”霍姆斯上校对聚集在隔壁房间中开会的人说道，“我想，是时候了，该让我们考虑一个不怎么令人愉快的选择，我们也许不得不面临这种选择。”

“啊，是的，”朱利安爵士遗憾地说道，“那是迫不得已的抉择。”

“如果，”霍姆斯继续说道，“马修斯总统继续阻挠释放米什金和拉扎雷夫，而且西德继续同意那个要求的话，恐怖分子认识到希望已成泡影、讹诈不管用的时刻就很可能到来。到那时候，他们很可能不愿意被迫摊牌，而把‘弗雷亚’号炸毁。就我个人而言，看来这在天黑之前是不会发生的，那会给我们大约16个小时的时间。”

“为什么要到天黑呢，上校？”朱利安爵士问道。

“因为，爵士，除非他们都具有敢死的精神准备——而他们很可能是那样的，人们必须设想，他们将趁混乱的时候逃命。好了，如果他们竭力想活命的话，他们很可能离开那艘油轮，而从离开船舷的某一个距离按动他们的遥控引爆器。”

“你的建议呢，上校？”

“两方面的，爵士。第一是他们的汽艇，它仍然系泊在舷梯旁边。当天刚变黑的时候，一名潜水员可以接近那艘汽艇，并把一个延迟动作爆炸装置固定在汽艇上面。如果‘弗雷亚’号会爆炸的话，半海里方圆内决不会安全的。因此，我建议采用一种由利用水压操动的装置而引爆的炸药。当汽艇从船舷驶离时，汽艇向前的推力会使水进入龙骨下面的一个喇叭口。这部分水将启动一个触发器，60钞钟之后汽艇就会爆炸。而恐怖分子还没有来得及到达离‘弗雷亚’号半海里远的地方，因此，他们还不能按动他们自己的引爆器。”

会议桌四周有一阵如释重负般的喃喃声。

“他们的汽艇爆炸将不会引爆‘弗雷亚’号上的炸药吗？”有人问道。

“不会。如果他们使用遥控引爆器，那肯定是电子操纵的。炸药将把运载恐怖分子的汽艇炸得粉身碎骨。没有任何人会幸免于难。”

“但如果引爆器沉到水里，水压会不会按下那个按钮呢？”其中一位科学家问道。

“不会。一旦沉到了水里，遥控引爆器就安全无恙了。它不能把它的无线电信号发射到油轮船舱中的一大堆炸药上。”

“好极了，”朱利安爵士说道，“这个计划能在天黑之前执行吗？”

“不能，那是行不通的。”霍姆斯答道。“蛙人潜水会冒出泡沫的尾迹。在有风暴的气候条件下，这很可能是觉察不到的，但在风平浪静的海面上，那就太明显了。其中一位瞭望的人可以看到水泡在冒上来，这样会惹起我们所要竭力避免发生的事情。”

“那么，天黑之后便是可能的。”朱利安爵士说道。

“除了有一点，那就是为什么我反对把破坏他们逃跑用的汽艇看做为惟一可以挫敌制胜的策略。如果，就像很可能发生的那样，恐怖分子的头目准备与‘弗雷亚’号同归于尽的话，他就不一定与其余的成员一起撤离油轮。所以，我认为，我们可能不得不夜袭那艘油轮，并在他能够使用他的引爆器之前便赶到他的跟前。”

内阁事务大臣叹了口气。“原来如此。毫无疑问，你为那个也是安排好了计划的，是吗？”

“就我个人而言，我没有。但我想请你会见一下西蒙·法龙少校，他是指挥特种快艇勤务处的。”

那全是些令朱利安·弗兰纳里爵士感到可怕的东西。那位海军陆战队的少校身高几乎不到5英尺8英寸，但他的肩膀看来也有那么宽，很明显，他那种人谈起肢解人体来，就像弗兰纳里夫人谈起为普罗旺斯色拉切蔬菜块那样轻松自如。

这位热爱和平的内阁事务大臣，至少有三次会见了来自特种空中勤务处的军官们，但他遇见另一个较小的专业化单位——特种快艇勤务处——的指挥员还是头一遭。他自言自语道：他们是属于同一个类型的人。

特种快艇勤务处原来是为常规战争而组建的，就从海上袭击海岸设施来说，可起到专业兵种的作用。那就是为什么他们都是从海军陆战队中挑选出来的原因。对他们的基本要求便是要有非常强健的体格，在游泳、划船、潜水、攀登、行军和格斗方面都要是内行。在此基础上，他们又进而在空降、炸药、爆破和看来像是永无止境的杀人技术方面变得驾轻就熟，他们可以用刀、绳套或者索性赤手空拳就可割断人的喉咙，或是折断人的脖子。在这些方面，以及在他们长期在乡村或荒山野岭中自求谋生而不留下踪迹的能力方面，他们同样掌握他们的兄弟部队——特种空中勤务处——的高超技艺。

所不同的是，特种快艇勤务处的人掌握水下技术。他们戴上蛙人的用具便能作长距离的游泳，施放炸药，或者边踩水边脱下游泳器具，同时又在水中不泛起任何浪花，还可以带着绑在身上的特种武器从海水中冒出来。在他们使用的武器之中，有些是很普通的：刀子和套索。但自从60年代后期恐

怖行动大量爆发以来，他们已获得了一些称心如意的新玩意儿。每个人在使用他的高精度轻型“芬兰达”步枪方面都是弹不虚发的神枪手，这是一种挪威造的枪械，被看成也许是世界上性能最优良的步枪。枪上面不仅可以而且通常是装上图像增强器、像火箭筒一样长的红外线瞄准镜以及非常有效的消声器和闪光屏蔽装置。

为了在半秒钟以内便把大门打开，他们像特种空中勤务处的人一样，倾向于采用短枪管、振动式的滑膛枪，可以发射出火药柱。他们从来不把枪口对准门锁，因为门后面还可能有其他的门栓。他们同时发射两发弹药把绞链打掉使门跌倒，一边用消声的“英格拉姆”轮型冲锋枪射击。

在特种空中勤务处帮助德国人袭击摩加迪沙而发挥作用的军械中，还有他们的“闪光—轰鸣—爆裂”式手榴弹，这是“震动”型手榴弹的最新发展。这种手榴弹不仅仅起震动的作用，而且可使人瘫痪。这种手榴弹在拉过导火销之后有30秒钟的延迟，投入恐怖分子和人质占据的密闭舱室之后可起到三种作用。闪光可使任何朝那个方向观看的人双目失明达30秒钟之久。砰的一阵轰响可把人的耳膜震破，使人立即感到疼痛不已，无法集中注意力。而爆裂声是一种可以钻进入的中耳的声音，它可使所有的肌肉都瘫痪达10秒钟之久。

在试验过程中，他们之中有一个人曾在手榴弹爆炸时试图把枪口紧贴一位同伴的体侧扣动扳机。但那是不可能的，恐怖分子和人质的耳膜都要受伤，耳膜是能再长好的，而人质死了的话就不行了。

在瘫痪效应发挥作用的过程中，营救人员向比头部高出4英寸的地方扫射，而他们的同事就冲进去抢救人质，把他们拉倒在地面上。这时，射击者的瞄准点便下降6英寸。

把一种电子探测器放在门外面，便能确定人质和恐怖分子在一间密室中的准确位置。在房间里说话是不必要的，呼吸声是可以听得见的，而且可以准确地判定它的方位。营救人员用一种精心设计的手势语互通信息，决不会发生误解。

法龙少校把“公主”号的模型放在会议桌上，同时意识到在场的每一个人都在注视着他。

“我建议，”他开始说道，“请求‘阿盖尔’号巡洋舰掉过头来，以舷侧对着‘弗雷亚’号，然后在破晓之前使装载我的人员和装备的强击艇靠挨着‘阿盖尔’号的背面一侧。‘弗雷亚’号这儿烟囱顶上的瞭望哨就是使用望远镜也无法看到小艇。那样就能使我们在整个下午作好我们的准备工作，而又不会被观察到。另外，为防万一有新闻界人士会雇用飞机，我想请求保持空中没有飞机飞行，并要求在我们作业处的视域范围内的所有喷药拖轮保持寂静。”

对于这样的要求，谁也没有异议。

朱利安爵士作了两条笔记。

“我将用四艘可各载两个人的轻舟接近‘弗雷亚’号，在月亮升起之前趁天黑停在相隔3海里远的海面上。它的雷达将无法观测到轻舟，轻舟的体积太小，在水面上的高度很低，是用木头和帆布制成的，在雷达上很难显示出来。划桨的人穿的是胶布、皮革和羊毛的内衣等等，所有的扣子都是塑料的。没有任何东西将在‘弗雷亚’号的雷达上显示出来。蛙人将坐在后面的座位上，他们的氧气瓶必须是金属的，但在3海里的距离上所显示出来的信号不过像一只浮在水面的油壶那么大，不足以在‘弗雷亚’号的驾驶台上引起告警。在离开3海里远的地方，潜水员用罗盘对准‘弗雷亚’号船尾的方位，罗盘是带夜光的，所以他们是能够看清的，接着就可以从船上跳进水里。他们手腕上戴着夜光指南针，游泳时靠指南针定向。”

“为什么不向船头游去呢？”空军上校问道，“那儿光线要暗一些。”

“一部分原因是由于那意味着要干掉那个在艄楼顶上放哨的家伙，而他也许会用步话机与驾驶台保持联系。”法龙说道，“一部分原因是由于那样要沿着那块甲板走很长一段路，而他们有一只可从驾驶台上操纵的探照灯。一部分原因是由于从前面接近的话，上层建筑是五层楼那么高的铜墙。我们是可以爬上去的，但墙上开有窗户，其中有些船舱可能是有人住的。四名潜水员在‘弗雷亚’号的船尾处集合，我是其中之一。那儿应该有一个不大的悬伸部，只有几英尺高。好了，烟囱顶上有一个人，高达100英尺。但待在100英尺高处的人往往是朝外看，而不是直接朝下看。为诱使他往外张望，我想要‘阿盖尔’号开始打开它的探照灯对附近的另一艘舰艇闪射，为那个瞭望哨提供一个观察的目标。我们在把鸭脚板、面具、氧气瓶和加量用的皮带脱掉之后，便从水里攀上船尾。我们将是光着头，赤着脚，身上只穿件湿漉漉的橡皮服。所有的武器都在腰部的网状皮带上装着。”

“你们已经游了3海里，身上又带着4O磅重的铁家伙，怎么可能爬上‘弗雷亚’号的船舷呢？”一位从部里来的人问道。

法龙微笑了起来。“到船尾栏杆那儿只有30英尺，”他说道，“在北海石油钻机上练习的时候，我们在垂直的钢架上花4分钟时间便攀登了160英尺。”

他认为没有必要详细解释做这样的特技表演所需要的强健体格，也不用解释使之成为可能的设备。科技人员早就为特种快艇勤务处研制出了一些卓有成效的攀登用具，其中有磁性助爬器。助爬器就像菜盘一样，边上包着橡胶，这样就能一声不响地贴在金属板上。助爬器本身的橡胶下面镶一圈钢缘，这圈钢缘可以发出非常强大的磁力。攀登者用握住助爬器背面把手的那只手可以拨动一个拇指开关，便可控制磁力的产生和消失。电荷来自助爬器里面的一节镍镉电池，电池的体积很小，但可靠性很高。潜水员经过训练可以从海里出来，伸出手来把第一只助爬器固定住，然后接通电流。那块磁铁就牢牢地将助爬器吸附在钢结构上。悬在这上面之后，他们就向上伸出手去把第二只助爬器悬挂好。只有当这只助爬器固定稳妥之后，他们才解脱第一

只助爬器，再向上伸出手去重新把它固定住。这样凭着拳头的握力、手腕和前臂就一节又一节地向上爬出海面。身躯、双腿、脚和装备都悬空着，由两只手和手腕承受重力。磁铁的吸力很大，突击队员的双臂和双肩也非常有力，这样突击队员们在必要时能够攀登成45度夹角的悬伸部。

“第一个人是靠特制的助爬器上去的，”法龙说道，“他的身子后拖着一条绳子。如果船尾楼甲板上没有什么动静的话，他便把绳子系住，另外三个人用不了10秒钟便可登上甲板。好了，在这儿，在烟囱组件的背面，这只涡轮机壳体应该投下一个阴影，遮住从门上方的一只电灯照射下来的灯光，而那扇门通向与‘A’甲板相齐平的上层建筑。我们就聚集在这个阴影下。我们将穿着黑色的湿衣服，手、脚和脸都是黑乎乎的。第一个主要的危险，是从涡轮机壳体的阴影那儿穿过这块被照亮的后甲板，来到上层建筑的主体部分，那儿全是睡舱。”

“所以说，你们怎么办呢？”海军中将问道，他被从先进的技术返回到纳尔逊时代而被强烈地吸引住了。

“我们不走那儿，先生，”法龙说道，“我们将在背朝着‘阿盖尔’号停泊的烟囱那面。但愿烟囱顶上的那个瞭望哨将望着‘阿盖尔’号，背对着我们。我们将从涡轮机壳体的阴影那儿穿过去，绕过上层建筑的角落来到这儿的这一点，即待洗织物仓库的窗户外面。我们悄悄地用一只小型喷灯切割平板玻璃窗，喷灯靠一只小煤气瓶供气，我们就从窗户钻到里面去。这样的仓库的舱门不太可能是上锁的。谁也不会去偷肮脏的被褥，所以谁也不去锁这样的舱门。到这时为止，我们将进入上层建筑了，待在一条通道里，那条通道高通往‘B’、‘C’、‘D’甲板和驾驶台的主楼梯只有几码远。”

“你们在什么地方找到恐怖分子的头目呢？”朱利安·弗兰纳里爵士问道，“就是那个带引爆器的人。”

“在我们上楼梯的路上，我们在每一扇舱门旁听有没有说话的声音，”法龙说道，“如果有的话，我们就把门打开，用带消声器的自动枪把室内的每一个人都干掉。两个人走进船舱，两个人在外面警卫，这样一直登上这座建筑物。在楼梯上遇到人的话，也都照此办理。那样可使我们神不知鬼不觉地来到‘丁’甲板上。在这儿，我们不得不冒一下可能遇到的风险。一个办法是选择船长的舱室，有一个人将采取那个办法。把门打开，走进去不问情况便开枪射击。另一个人将去占领轮机长的舱室，位于同一层楼面，但在船的另一侧，也照此办理。最后两个人占领驾驶台，一个人带着手榴弹，第二个人拿英格拉姆冲锋枪。那个地方太大，也就是驾驶台，无法选择目标。我们将只得用英格拉姆向里面扫射，在用手榴弹使他们都瘫痪之后，把在那个地方的每一个人都干掉。”

“如果其中有一位是拉森船长怎么办呢？”部里的一个人问道。

法龙注视着桌面。“对不起，没有办法可以识别目标。”他说道。

“假如这两个船舱里或是驾驶台上都没有那个头目呢？假如那个带遥控引爆器的人是在别的什么地方呢？在外面甲板上呼吸新鲜空气？在厕所中呢？在另一个船舱中睡着了呢？”

法龙少校耸耸肩膀。“好，”他说，“好极了。”

“有29个船员被锁在底舱，”一位科学家断言道，“你们不能把他们救出来吗？或者至少把他们带到甲板上，这样他们可从那儿找机会游泳逃命呢？”

“不行，先生。如果他们确实是在油漆仓库中的话，我已想尽一切方法到下面油漆仓库中去。而试图从甲板室下去将功亏一篑，门栓会咯吱咯吱作响，打开钢门会使灯光把船尾甲板照得通亮。还可从上层建筑的主楼下到轮机室去，而试图那样接近他们的话会使我的兵力分散。此外，轮机室非常大，有三层楼面高，像教堂一样是拱顶的。那儿只要有那么一个人趁我们在把他干掉之前与他的头目联络上的话，那就一切都完了。我认为，找到那个带引爆器的人是我们的上策。”

“如果油轮爆炸的话，而你和你的人都在甲板上，我猜想你们能够从船舷边跳水向‘阿盖尔’号游去是吗？”另一个从部里来的文职官员提示道。

法龙少校望着他，晒得黝黑的脸膛上露出怒容。“先生，如果油轮爆炸的话，凡是在离它200码以内的水面上游泳的人，都会被吸进朝船窟窿里涌的水流之中。”

“很抱歉，法龙少校，”内阁事务大臣急忙插嘴道，“我想，我的同事只不过是关心你们自身的安全。现在的问题是这样：你们击毙引爆器持有者的把握是成问题的。不能阻止他引爆炸药，就将惹起我们正竭力要避免的灾难……”

“你固然说得很对，可是，朱利安爵士，”霍姆斯上校插进来说道，“如果恐怖分子在白天扬言要在今天夜里某个时候炸毁‘弗雷亚’号，而布希总理在释放米什金和拉扎雷夫的问题上不会软下来的话，可以肯定，我们将试一下法龙少校的办法。到那时，我们就没有任何东西可掩饰的了。我们将没有任何选择的余地。”

会议上大家喃喃自语表示同意。

朱利安爵士表示认可。“很好。请国防部向‘阿盖尔’号转达。它应该掉转方向以船舷对着‘弗雷亚’号，并在法龙少校的强击艇到达时提供掩护。环境事务部将指示空中交通控制人员测定所有试图在任何高度接近‘阿盖尔’号的飞机的方位，并使飞机返航；各有关负责部门将指示‘阿盖尔’号附近的拖轮和其他船只不要向任何人泄露法龙少校的准备情况。你本人怎么样，法龙少校？”

这位海军陆战队的突击队员对他的手表扫了一眼。时间是5点15分。

“海军借给我一架直升飞机，从巴特西的直升飞机机场飞到‘阿盖尔’号的后甲板。”他说道，“如果我现在动身的话，当我的人员和装备从海上到那儿时，我将可以在那儿了……”

“那么，你上路吧，祝你幸运，年轻人。”

那位少校稍微显得有些窘迫，收拾起了他的油轮模型、平面图和照片；当他与霍姆斯上校要动身到泰晤士堤岸旁的直升飞机停机坪去时，开会的人都站了起来。

疲惫不堪的朱利安·弗兰纳里爵士离开了充满香烟烟雾的会议室，冒着黎明前的寒气在向上攀登，他是在去向他的首相汇报，这已是春季中的又一天了。

在清晨6点钟，波恩发表了一个简单的声明，意思是说，经认真考虑了各种有关的因素之后，德意志联邦政府已做出结论，向讹诈让步毕竟是错误的，因此，在8点钟释放米什金和拉扎雷夫的决策已予重新考虑。

然而，声明继续说道，联邦政府将竭尽全力与“弗雷亚”号的截夺者举行会谈，旨在通过其他可供选择的建议以寻求释放油轮及其船员。

西德的欧洲盟国在这个声明公布之前一个小时，被告知了声明的内容。每一位政府的首脑在私下里都问了同一个问题：“波思究竟居心何在？”

只有伦敦是例外，因为已经知道了其中的底细。但在非官方的场合，每个政府都获悉，改变立场源自美国在夜间施加于波恩的紧迫压力，他们又都进而了解到，波恩希望在继续谋求更为乐观的进展之前只不过是同意暂缓释放而已。

随着消息的发布，波恩政府发言人与两位有影响的德国记者私下里分别共进工作早餐。在简短的用餐过程中，他用转弯抹角的语言使每一位记者都理解，政策的改变只是起源于华盛顿的粗暴压力。

当天的第一次无线电新闻广播发表了波恩新的声明，恰在这时，听众们正在拿起他们的报纸。各种报纸都满怀信心地宣布，两位飞机劫持者将在早餐时间获释。报纸的编辑们并无乐趣可言，向政府的新闻办公室提出了连珠炮似的问题，要求做出解释。谁也不能提供令人满意的消息。星期天的报纸该在那个星期六编排就绪，准备在第二天早晨对付一个爆炸性的问题。

在“弗雷亚”号上，来自波恩的消息是从英国广播公司的世界节目中传来的。德雷克在6点半钟已将他的便携式收音机调谐到那个节目的频率上。就像那天早晨欧洲其他许多感兴趣的收听者那样，那位乌克兰人默默无言地听着新闻，然后大声喊叫了起来：“他们究竟居心何在？”

“事情出岔子了，”索尔·拉森断然说道，“他们已变卦了。那是不会管用了。”

德雷克从桌子对面向前把身子倾得老远，把他的手枪直对着那位挪威人的脸作为回答。“你不要幸灾乐祸，”他大声叫道，“那不仅仅是他们对我在柏林的朋友们耍这套鬼把戏，那不仅仅是针对我的，他是在与你这艘宝贵的油轮和船员们开玩笑。你不要忘了这一点。”

德雷克沉思默想了好几分钟，然后利用船长的内部对讲装置从驾驶台上唤了他的一位部下。那个人来到船舱时仍然戴着面具，并用乌克兰语与他的头目说话，但话音听起来是忧心忡忡的。德雷克让他留下来守卫拉森船长，他自己离开了15分钟时间。当他返回时，他粗暴地示意“弗雷亚”号的船长陪他到驾驶台上去。

呼叫声恰在7点钟差1分的时候传到了马斯控制中心站。20号波段仍然仅供“弗雷亚”号备用。值班员正期待着会有什么事情的，因为他也听到了来自波恩的消息。当”弗雷亚“号呼叫时，他使磁带录音机转动了起来。

拉森的声音听起来显得很疲倦，但他用一种不动声色的调子读着由他的俘获者所准备的声明。

“鉴于波恩政府做出了愚蠢的决定，撤销原定在今天上午8时释放米什金和拉扎雷夫的协议，目前参与截夺‘弗雷亚’号的人员发布如下公告：一旦米什金和拉扎雷夫在今天中午之前未能获释并搭乘飞机前往特拉维夫，‘弗雷亚’号将在敲12点钟的时刻向北海中排放2万吨原油。任何阻止这项行动或干扰其进程的企图，以及任何使用船只或飞机进入‘弗雷亚’号周围禁区的企图，将导致油轮及其船员和货油的立即毁损。”

通话到此结束，波道被切断了。没有提出任何问题。几乎有100个侦听站收到了信息，不到15分钟，在欧洲各地早餐期间的无线电广播节目中，这条消息也包含在简明新闻之中。

到凌晨一两点钟时，马修斯总统的椭圆形办公室中开始变得像是召开一次军事会议一般。办公室中的几个人都已脱掉了上衣，松开了领带。助手们进进出出，从通讯室拿着信件送给总统的这位或那位顾问。设在兰利和国务院相对应的通讯室，已分别与白宫转接相通。

当报道德雷克通牒的新闻稿送到办公室中并交到罗伯特·本森的手中时，欧洲时间是7点15分，但在这儿是清晨2点15分。他一言不发便把稿子转给了马修斯总统。

“我想，我们应该是料到了的，”总统困乏地说道，“但那决没有使听到这个消息时会感到轻松一些。”

“不管那个人究竟是谁，你是不是认为他将真的这样干呢？”戴维·劳伦斯国务卿问道。

“到目前为止，他在其他一切事情上都是说到做到的，该死。”斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基答道。

“我料想，米什金和拉扎雷夫在特格尔正处于格外森严的戒备之中。”劳伦斯说道。

“他们不再在特格尔了。”本森答道，“他们恰在柏林时间的午夜之前已转移到了莫阿比特。那儿的设备更加先进，也更加安全可靠。”

“你怎么知道的，鲍勃？”波克尔威斯基问道。

“自从‘弗雷亚’号在中午发出通话之后，我就使特格尔和莫阿比特置于监视之下。”本森说道。

劳伦斯是位坚持老传统的外交家，露出了恼怒的神态。“甚至对我们的盟国也暗中监视，这是新的方针吗？”他厉声说道。

“不完全是这样。”本森答道，“我们始终是这样干的。”

“为什么要换监狱呢，鲍勃？”马修斯问道，“是不是迪特里希·布希认为俄国人将会试图与米什金和拉扎雷夫接触呢？”

“不，总统先生，他认为，我会这样干的。”本森说道。

“在我看来，这儿有一个我们也许还没有想到过的可能性，”波克尔威斯基插进来说道，“如果‘弗雷亚’号油轮上的恐怖分子干下去，排放2万吨的原油，并扬言在当天晚些时候再排放5万吨的话，布希身上的压力可能会变得无法承受……”

“毫无疑问，他们会这样干的。”劳伦斯说道。

“我的意思是，布希也许简直会下定决心自行其是，单方面释放飞机劫持者。记住，他并不知道这样一项行动的代价将是毁了都柏林条约。”

有几秒钟时间室内一片寂静。

“我无法制止他。”马修斯总统轻声说道。

“事实上，是有办法的。”本森说道。他立即吸引住了其他三个人的注意力。当他叙述那是什么样的办法时，马修斯、劳伦斯和波克尔威斯基的脸上都露出憎恶的神情。

“我不能下达那道命令。”总统说道。

“那要干的是一件相当可怕的事情，”本森附和道，“但那是阻止布希总理的惟一办法。而且我们将会知道，他是否试图制订过早释放那两个人的秘密计划。不要去管怎样干，我们将会知道。鼓起勇气来吧，否则的话，条约就完了，这肯定会带来重新恢复军备竞赛的后果。如果条约被撕毁的话，可以设想，我们将不会继续运粮食到俄国。如果那样的话，鲁丁可能倒台……”

“那就使得他在这件事情上做出非常狂乱的反应。”劳伦斯指出。

“也许是这样，但那是他的反应，而在我们知道其中的原因之前，我们无法判断他是多么狂乱。”本森继续说道，“在我们知道之前，如布希总理私下里获悉我刚才已提出的建议的话，那应该可以在更长的一段时间内控制住他。”

“你的意思是说，我们只不过是把它用作为可以牵制住布希的某种手段吗？”马修斯怀着希望问道，“我们实际上也许决不会干这件事是吗？”

这时，从伦敦的卡彭特首相那儿送来了给总统的私人信件。

“那是个了不起的女人。”他读完信之后说道，“英国人估计，他们能够对付第一批排放的2万吨水面浮油，但再多就不行了。他们正在准备在日落之后用专业的蛙人袭击‘弗雷亚’号的计划，并把那个拿着引爆器的人干掉。他们自己认为成功的希望比较大。”

“所以，我们只要使德国总理再就范12个小时。”本森说道，“总统先生，我敦促你下达那道我刚才建议的命令。很可能的是，那道命令根本就用不着执行。”

“但一旦那必须执行呢，鲍勃？如果那必须执行呢？”

“那么，就一定要执行。”

威廉·马修斯用他的手掌捂住自己的脸，并用他的手指尖揉着疲倦的眼睛。“天哪，没有任何人应该根据别人的要求而下达像那样的命令，”他说道，“但要是我必须……鲍勃，下达命令。”

太阳刚刚从地平线上升起了，在荷兰海岸的上空朝东方移动。法龙少校站在“阿盖尔”号巡洋舰的后甲板上，向下观望着三艘系泊在巡洋舰背面一侧的快速强击艇。巡洋舰现在已掉转船身，它的船舷对着“弗雷亚”号的泊位。从“弗雷亚”号烟囱顶上的瞭望哨那儿，所有这三艘小艇都将是无法看到的，舱面上的活动也是无法看到的。在舱面上，法龙的一队海上突击队员正在准备他们的轻舟，开箱拿出他们非同寻常的装备。日出时，阳光灿烂，万里无云，预示着又将是温暖而又晴朗的一天。海面上风平浪静。

“阿盖尔”号的舰长理查德·普雷斯顿上校来到法龙的身旁。他们肩并肩站着，向下观望着三只漂亮的海上战舰，它们花了8个小时便把人员和装备从普尔送到这儿。一艘战舰在离它们西侧几链远的海面上驶了过去，小艇在它掀起的浪涛中摇晃着。法龙抬头望着。“那是谁？”他问道，一边向挂着星条旗、并正向南驶去的灰色战舰点着头。

“美国海军已派出了一位观察员，”普雷斯顿上校说道，“美国军舰‘莫兰’号。它将在我们与‘蒙卡尔姆’号之间停泊。”他看了一眼他的手表。“7点半钟。如果你愿意和我们一起进餐的话，军官餐室中已在上早餐了。”

当有人在“莫兰”号舰长迈克·曼宁上校舱室的门上敲门时，时间是7点50分。

战舰在连夜航行之后已停泊下来，而曼宁通宵达旦都坚守在驾驶台上，此刻，他正在用电动剃刀刮他的短胡。电信兵走了进来，曼宁接过了递上来的电报，对它扫了一眼，照样在剃他的胡子。然后他停了下来，转身面向那位不久前才应征入伍的士兵。

“那仍然是用的密码？”他说道。

“是的，长官。上面标明仅供你过目，长官。”

士兵走后，曼宁走到他的保险壁柜前取出他专用的译码簿。这是异乎寻常的，但并非闻所未闻。他开始用一支铅笔划着一列列的数码，在他身前的电报纸上搜索数码组合及其相应的字母组合。当他完成译码工作时，他仍坐在桌子旁，目不转睛地看着电报以寻找有没有差错。他重新检查了电报的开头部分，但愿那是恶作剧而已。但并没有开玩笑的地方。电报是发给他的，是通过华盛顿的海军部经斯坦福伦特转发的。而且那是总统下达的一道命令，是从华盛顿白宫美国武装部队总司令亲自给他下达的命令。

“他不能要我于那样的事。”他轻声说道，“没有任何人能要一个水兵干那样的事。”

然而，电报是这样说的，那是毫不含糊的。一旦西德政府单方面谋求释放柏林的飞机劫持者，美国军舰“莫兰”号要用炮火击沉超级油轮“弗雷亚”号，采用一切可能的措施引爆货油，并使环境的损害减到最低限度。这项行动将在美国军舰接收到“霹雳”重复“霹雳”的信号时实施。阅后即毁。

迈克·曼宁的年龄是43岁，已婚，有四个子女，孩子们都与他们的母亲住在弗吉尼亚州诺福克的郊外。他在美国海军中作为一名现役军官已有21年的时间了，以前从来没有想过要对一道作战命令表示怀疑。

他走到舷窗跟前，遥望着介于他自己和东升的旭日之间5海里以外的海面上低矮的轮廓。他想到，他的镁基照明弹在猛击油轮脆弱的船壳，在钻进下面挥发性很强的原油之中。他想到29个人，他们蹲在水线以下很深的舱底，被困在海浪下面80英尺深处的钢铁棺材之中，他们在等待救援，在思念他们自己那些在斯堪的纳维亚半岛的森林中的亲骨肉。

他把自己手中的纸头揉烂了。“总统先生，”他喃喃自语，“我不知道我是不是能干那件事。”






第16章



早晨8点至下午3点。

“戴特斯基·米尔”的意思是“儿童世界”，是莫斯科的一家高级玩具店，四层大楼都摆着洋娃娃、玩具、木偶和游戏器具。与西方的同类商店相比，它显得陈设单调，货品低劣。但除了使用硬通货、主要接待外国人的小白桦商店之外，它是苏联首都所拥有的最好的商店。无意之中具有讽刺意义的是，那家商店位于捷尔任斯基广场，与克格勃的总部大楼遥遥相对，而那个地方肯定不是一个儿童的世界。

亚当·芒罗恰在莫斯科时间上午10点钟之前来到底层楼的软玩具柜台跟前，这儿比北海的时间要晚两个小时。他开始查看一只尼龙制的狗熊，像在盘算是不是为他的孩子把它买下来。

10点零2分，有人走到柜台跟前出现在他的身旁。他斜着眼睛瞧见了她苍白的脸色，她那通常显得丰满的嘴唇扭歪着，绷得紧紧的，露出烟灰的颜色。她点点头。她的声音和他自己的声音一样，显得低沉、健谈而又超然。

“我设法看到了速记稿，亚当。情况是严重的。”她拿起一个手动木偶，样子像一只小猴子，是用人造毛做的，并轻声对他诉说了她所发现的情况。

“那是不可能的，”他喃喃说道，“他得了心脏病而正在恢复之中。”

“不，他在去年10月31日半夜里被人开枪打死在基辅的一条街上。”

两位女售货员倚在20英尺以外的墙壁上，若无其事地对他们看了一眼，重又闲聊起来。在莫斯科采购货品的优点为数不多，但其中一个优点就是售货员保证不会来管你的私事。

“是在柏林的那两个人干的吗？”芒罗问道。

“看来是这样的，”她阴郁地说道，“担心的是，如果他们逃到以色列的话，他们将会举行一次记者招待会，使苏联遭到一种难以忍受的耻辱。”

“会使马克西姆·鲁丁倒台。”芒罗低声说道，“难怪他不赞同释放他们。他不能赞同。他也没有任何选择的余地。而你，你安全吗，亲爱的？”

“我不知道。我认为并不安全。有人怀疑，没有说出口，但怀疑是存在的。要不了多久，电话总机上的人会汇报你打来的电话；看门的人将会对他的上司说，我在半夜三更开车出去。那都会凑在一起的。”

“听着，瓦伦蒂娜，我将把你从这儿带出去。很快，在以后的几天时间里。”

她第一次转过身子面对着他。他看见她的眼睛中热泪盈眶。“事情办完了，亚当。我已干了你要我干的事情，现在已经太晚了。”她向上伸着手，在售货员吃惊的凝视目光面前略微吻了他一下。“再见，亚当，我亲爱的。对不起。”

她转过身子，停了一会儿使自己镇定下来，接着走开了，穿过玻璃门走到大街上，像是又一次穿过柏林墙中的裂口进入了东方。他手里拿着一个塑料脸的挤奶洋娃娃，他从自己站着的地方看见了她走到了人行道上并转过弯消失不见了。一个身穿灰色军用雨衣。一直在擦汽车挡风玻璃的人直起身子，对挡风玻璃后面的同事点了点头，并跟在她的后面遛哒着。

亚当·芒罗感到悲痛，怒火像一团粘乎乎的酸液一样在他的喉头升起。当怒吼声如雷贯耳时，商店中的嘈杂声减弱了。他的手捏着洋娃娃的头，把飘带帽下面粉红色的笑脸揉皱了，砰地一声砸坏了，并把它弄成了碎片。

一位女售货员很快走到了他的身边。“你把它搞坏了，”她说道，“那值4个卢布。”

前一天下午，公众和宣传工具的注意力就如旋风一般地集中在西德总理的身上。与此相比，那一个星期六上午源源不断传到波恩的责问就更像是一阵飓风。

外交部从芬兰、挪威、瑞典、丹麦、法国、荷兰和比利时的大使馆收到了一连串措辞十万火急的请求，都是要求接见他们的大使。他们的愿望都给予满足了，而每一位大使都用彬彬有礼的外交辞令询问了同一个问题：究竟现在的情况怎么样？

报纸、电视台和无线电广播电台把所有在周末度假的工作人员召了回去，尽力对这件事作最大限度的报道，而那可不是一件轻而易举的事。自从发生截夺油轮事件以来，除了那位法国的自由摄影记者所拍摄的照片之外，还没刊载过任何有关“弗雷亚”的报道。那位记者已被逮捕了，他的照片也被没收了。其他各家报纸都在猎取各自所能找到的任何资料。记者们四处搜索前总理、内阁办公厅任职者和油轮的船长，以探询他们的看法。有人在船员的妻子面前挥舞大笔金钱，目的是为了拍摄她们呼吁解救她们丈夫的镜头，几乎所有船员的妻子都被找了出来。

有一位前雇佣军的司令主动承担只身袭击“弗雷亚”号的任务，索价100万美元。4位主教和17位议员，信仰、抱负各不相同，但都志愿顶替拉森船长和他的船员们作为人质。

“是单个去，还是合伙去？”迪特里希·布希在获悉这个情况之后厉声说道，“但愿威廉·马修斯，而不是30位优秀的海员，在船上就好了，我就会坚持到圣诞节。”

到上午过了一半时间为止，向两位德国新闻和广播界的明星所透露的消息开始产生了作用。他们分别在德国电台和电视台上发表了评论，各通讯社和常驻德国记者采用了他们的评论，并作了更为广泛的报道。越来越多的人认为，迪特里希·布希实际上是在美国的巨大压力下才在拂晓采取行动的。波恩拒绝证实这个观点，但也不加以否认。政府发言人纯粹采取回避的态度，对新闻界来说，恰是不言而喻的。

当华盛顿的天色破晓时，重点转移到了白宫，这儿的时间比欧洲要晚5个小时。到华盛顿时间早晨6点钟为止，白宫记者团嚷嚷着要求总统亲自接见。他们只得满足于会见一位感到烦恼而又闪烁其辞的官方发言人，但他们对他并不感到满意。那位发言人之所以闪烁其辞，只是因为他不知道说什么才好。他不断向椭圆形办公室求助，但得到的新的指示只是说，他应该告诉新闻记者，这件事属于欧洲事务，欧洲人肯定会采取他们心目中的上策。那样就把这件事又抛回到越发恼怒的德国总理那儿。

“这种局面究竟还要持续多长时间呢？”心乱如麻的威廉·马修斯对他的顾问们大声说道。这时在华盛顿恰好才过6点钟，他边说边推开了一盘炒鸡蛋。

在那个动荡不安的星期六上午，美洲和欧洲的许多办公室中都有人询问这同一个问题，但谁也没有回答这个问题。

100万吨“穆巴拉克”原油的主人，正从得克萨斯州的办公室中向华盛顿打电话：那些原油都在“弗雷亚”“号油轮的甲板下面潜伏着，蕴藏着危险的火种。“我才不管它现在究竟是上午的什么时间。”他对政党中总统竞选班子负责人的秘书大声说道，“你把他唤来接电话，告诉他，我是克林特·布莱克，你听见没有？”

当总统所属政党的竞选班子负责人最终来接电话时，他的心情可不是愉快的。他在把听筒放回到又托开关上时，心中感到闷闷不乐。价值100万美元的竞选捐款，在任何一个国家中都不是区区小事，而克林特·布莱克扬言要退出他所属的政党，并把这笔款子捐赠给反对党，这可不是开玩笑的事。货油完全是由劳合社承担全损保险的，看来对他来说似乎是无关紧要的。但那天上午，他是一位怒不可遏的得克萨斯人。

在那天上午的大部分时间中，哈里·温纳斯特鲁姆在从鹿特丹打电话到斯德哥尔摩，要他在航运、金融和政府部门中的每一位朋友和熟人向瑞典首相施加压力。所施加的压力是卓有成效的，而且转而施加在波恩身上。

在伦敦，劳合社董事长默里·凯尔索爵士发现环境事务部的常务次官仍然在他白厅中的办公桌旁。在通常情况下，星期六并不是英国行政机构的高级官员办公的日子，但这一天可不是寻常的星期六。当从唐宁街传来消息说米什金和拉扎雷夫将不会获释时，鲁珀特·莫斯班克爵士在黎明前急忙从他的乡村别墅中驱车返回了。他示意让他的来访者就座。

“该死的事情。”默里爵士说道。

“确实骇人听闻。”鲁珀特爵士附和道。

他拿出奶油甜饼干，两位爵士呷着茶水。

“事情在于，”默里爵士最终说道，“涉及的款项确实巨大，接近10亿美元。如果‘弗雷亚’号被炸毁，即使溢油受害国向西德，而不向我们，提出控告的话，我们仍然不得不承担油轮、货油和船员的损失。那笔钱大约是4亿美元。”

“当然，你应该能付得起这笔钱。”鲁珀特爵士忧心忡忡地说道。劳合社不仅仅是一家公司而已，它是一个公共机构。因为鲁珀特爵士领导的部门管辖海运业务，他是与此有关的。

“哦，是的，我们会付这笔钱的。不得不付。”默里爵士说道，“事情在于，这是很大一笔钱，以致它势必会反映在国家这一年度的无形收入上。也许会影响收支平衡，真的。一则是因为才向国际货币基金会申请了另一笔贷款……”

“那是德国的问题，你知道，”莫斯班克说道，“确实不是由我们决定的事情。”

“然而，人们也许可以在这个问题上敦促一下德国人。飞机劫持者当然是些坏蛋，但在这种情况下，为什么就不能让在柏林的那两个讨厌鬼走呢？对他们来说甩掉才好呢！”

“让我来办吧，”莫斯班克说道，“我会尽力而为的。”

他私下里知道自己是无能为力的。锁在他保险柜里的机密档案告诉了他，法龙少校还有11个小时就要乘轻舟出发了，而在那个时间以前，首相的命令是，必须坚持那个方针。

上午过了一半时，迪特里希·布希总理在与英国大使会晤的过程中，获悉有关图谋发起水下袭击的计划。他略微感到平静了一些。“那么，整个事情就是这样了。”当他检查了摊开在他面前的计划后说道。“为什么以前不能把这件事告诉我呢？”

“我们以前对它是否管用并无把握。”大使圆滑地说道。他接到的指示是要那样说的。“整个昨天下午和晚上，我们都在筹划这件事情。在天亮之前，我们相信那完全是切实可行的。”

“你们自己估计成功的可能性有多大？”迪特里希·布希问道。

大使清了一下他的喉咙。“我们设想，多半的可能是对我们有利的。”他说道。“太阳在7点半钟落山。到9点钟，天全黑了。我们的人在今晚10点钟出发。”

总理看了看他的手表，还有12个小时。如果英国人尝试之后成功的话，功劳大部分归于他们的蛙人袭击者；但也归功于他的沉着冷静。如果他们失败的话，那是他们的责任。

“那么说，现在全看这位法龙少校了？很好，大使，我在今晚10点钟之前将继续扮演我的角色。”

美国战舰“莫兰”号除了配备导弹之外，还装有两门口径为5英寸的45型舰载火炮，一门朝前，一门朝后。这两门炮是迄今为止最先进的火炮，采用雷达瞄准，由计算机操纵。每门炮都能快速连发一整弹仓的20发炮弹而无需装填，各种类型炮弹的发射顺序可在计算机上预先编制。

在早先的日子里，舰载火炮的弹药必须用人工从舱底的弹药库里扛出来，利用蒸汽做动力吊到炮塔上，然后由汗流侠背的炮手塞进炮膛之中，而这种日子早已一去不复返了。在“莫兰”号上，从弹药库的库中选择何种类型和性能的炮弹是由计算机进行的，炮弹可以自动地传送到发射炮塔上，口径为5英寸的火炮无需由人插手便可装填、发射、退弹壳、重新装填并再次发射。瞄准是靠雷达进行的，军舰上这双无形的眼睛将根据所编制的程序指令寻找目标，并按风向、射程、目标或发射台的运动作校准。一经锁定，火炮就将保持瞄准那个目标直至输入新的指令为止。计算机将与雷达这双眼睛协同动作，在转瞬之间即可补偿“莫兰”号本身、目标，或者其间风力所产生的微小变化。一旦锁定了之后，目标可以开始移动，“莫兰”号可以随心所欲地到任何地方去。火炮只是在寂静无声的轴承上移动，把致命的炮口完全对准炮弹应该命中的目标。波涛汹涌的大海可迫使“莫兰”号纵横摇动，目标可以左右摇摆和回旋，但那丝毫没有影响，因为计算机可以进行补偿。甚至自动定位的炮弹降落时的杀伤方向性图，也是可以预调的。作为一种补救措施，枪炮官借助一只高悬着的摄像机可以观察到目标。当他想要改换目标时，可向雷达和计算机发出新的指令。

迈克·曼宁上校凭栏仁立，并从那儿极为专心致志地审视着“弗雷亚”号。不管是谁为总统出谋划策的，这个人肯定干得不错。在“弗雷亚”号毁损的情况下，船上的100万吨原油将流失而造成环境的污染。但如果货油仍在油舱中，或者在油轮破损的一刹那着火的话，原油就会燃烧起来。事实上，它将不仅仅是燃烧，而且会爆炸起来。在通常情况下，原油是极难于燃烧的，但如果加热到足够高的温度，原油势必将达到它的燃点而着火。“弗雷亚”号上装载的“穆巴拉克”原油是所有原油中最轻的。熊熊燃烧的镁块的温度可达摄氏1000度以上，如使其钻进船壳的话，那是会奏效的，而且绰绰有余。船上多达百分之九十的货油将决不会以原油的形式流入海洋，它会付之一炬，火球将腾空而起，直上10000多英尺的高空。货油所会留下的，将是在海面上随波逐流的浮渣和一团黑色的烟幕，那团烟幕将与曾经悬挂在广岛上空的蘑菇云一般大小。至于油轮本身，一切都将荡然无存，但环境问题将会减小到可以治理的程度。

迈克·曼宁把他的枪炮官查克·奥尔森少校唤来与他一起站在栏杆旁。

“我想要你把前甲板炮装上炮弹瞄准目标。”他斩钉截铁般地说道。奥尔森开始把命令记录下来。

“弹药：3发穿甲弹，5发镁基照明弹、2发高爆弹，总共10发。然后按那个顺序重复一次。总共20发。”

“是的，长官。3发穿甲弹，5发照明弹，2发高爆弹。弹丸散布图形呢？”

“第一发炮弹对准目标，第二发提前200米，第三发再提前200米。5发照明弹后退40米。然后高爆弹再提前，每发都是提前100米。”

奥尔森少校记下了他的舰长所要求的弹丸散布图形。曼宁凭栏定睛遥望。在5海里之外，“弗雷亚”号的船头径直对着“莫兰”号。他所下达的弹丸散布图形将使弹丸落在从“弗雷亚”号的首尖舱到它上层建筑的底部的一条线上，随后返回到船头，然后再用高爆弹朝上层建筑返回去。穿甲弹穿透甲板上的钢板而捅开它的油舱，就像用解剖刀切开皮肤一样。5发照明弹将成一条直线钻进裂口。高爆弹将把熊熊燃烧的原油向外扩展到所有的左舷和右舷舱室。

“记下了，舰长。第一发炮弹的落点怎么样？”

“越过‘弗雷亚’号船头10米处。”

奥尔森的铅笔在他书写板的纸页上方停住了。他目不转睛地看着他所写的文字，然后抬起他的目光注视着5海里以外的“弗雷亚”号。

“舰长，”他慢慢地说道，“如果你那样干的话，它将不仅会沉没下去，它将不仅会燃烧，它将不仅会爆炸，它将化为乌有。”

“那是我的命令，奥尔森先生。”曼宁铁板着脸说道。

他身旁那位年轻的瑞典裔美国人变得脸色苍白。“看在上帝的面上，那艘船上有30位斯堪的纳维亚半岛的海员。”

“奥尔森先生，我知道这个情况。你要么执行我的命令并把那门大炮对准目标，要么告诉我，你拒绝这样做。”

枪炮官僵直着身子站成立正姿势。

“我将为你将那门大炮装上炮弹并瞄准目标，曼宁舰长，”他说道，“但我不愿意开炮。如果要按下那个射击按钮的话，你必须自己去按。”

他啪地一声行了一个标准的军礼，便迈着大步走到甲板下面的射击控制室去了。

你不必这样干的，站在栏杆旁的曼宁想道。如果总统亲自下达命令的话，我会开炮的。然后我将辞职退役。

一个小时之后，一架韦斯特兰公司制造的“威赛克斯”直升飞机从“阿盖尔”号巡洋舰飞到了头顶上空，放下一位英国皇家海军军官到“莫兰”号的甲板上。他请求与曼宁上校密谈，并被立即让进了那位美国人的舱室。

“普雷斯顿上校向你致意，长官。”那位海军少尉说道，并将一封普雷斯顿写的信递给了曼宁。当他读完信件时，就像一位被送到了绞刑架下而又被赦免的人那样宽舒地松了口气。那封信告诉他：“英国人在当晚10点钟将派出一队武装蛙人，所有的政府都已同意在此期间将不单独行动。”

正当两位军官在美国军舰“莫兰”号上面交谈时，搭载亚当·芒罗返回西方的民航客机正在飞越苏联与波兰之间的边界。

芒罗走出捷尔任斯基广场的玩具商店之后便走进一间公共电话亭，给他使馆的政务参赞打了个电话。他用暗号告诉那位感到惊愕的外交官，他已找到了他的上司想要了解的东西，但他将不会回到大使馆去，而是将径直到飞机场去赶乘中午的航班。等到那位外交官把此事通知外交部，而外交部转告了秘密情报局时，回电已是为时太晚了。电报的意思是说，芒罗应该用电报转达他的消息。而芒罗正在登上飞机。

“他究竟在干什么？”奈杰尔·欧文在获悉他那只预示风暴的海燕正在飞回家中时，便在秘密情报局伦敦的总部向巴里·弗恩代尔问道。

“不知道，”负责苏联处的那位头目说道，“也许‘夜莺’已经告吹了，他需要赶在闹出外交事件之前匆匆回来。我要去接他吗？”

“飞机什么时候着陆？”

“1点45分，伦敦时间。”弗思代尔说道，“我想，我应该去接他。看来，他已知道怎么回答马修斯总统的问题。坦率地说，我非常想了解那究竟是怎么回事。”

“我也是这样。”奈杰尔爵士说道，“开一辆带保密电话机的汽车，与我本人保持联系。”

11点45分，德雷克派他手下的一个人去把“弗雷亚”号的泵管理员带回到“A”甲板上的货油控制室。他把索尔·拉森交给另一个恐怖分子看守，自己走到下面的货油控制室，从口袋里掏出熔丝管重新装上了。货油泵又接通了电源。

“你排放货油时要干些什么？”他问那位船员，“我还是让人用冲锋枪对准你的船长，如果你耍花样的话，我会下令开枪的。”

“油轮输油管系统的终端是在一个地方，那一组管子我们称为歧管。”那位泵管理员说道，“从岸上设施来的软管接在歧管上。接好之后，打开歧管上的总阀门，油轮就开始泵油。”

“你们的流量有多大？”

“每小时2000吨。”那个人说道，“在放油的过程中，油轮上各个部位的若干油舱同时排放，这样可使油轮保持平衡。”

德雷克已经注意到，有一股小的潮流正从“弗雷亚”号油轮旁流过，流速为一节，朝东北方向荷兰的弗里西亚群岛流去。他指着“弗雷亚”号左舷船中的一只油舱。

“打开那只油舱的总阀门。”他说道。

那个人停顿了片刻，然后照办了。

“好，”德雷克说道，“我下令时，开动那只货油泵，把整个油舱都排空。”

“放进海里吗？”泵管理员疑惑不解地问道。

“放进海里，”德雷克厉声说道，“布希总理就会懂得国际压力究竟是怎么回事。”

当时间逐分逐秒地临近4月2日（星期六）的正午时，欧洲屏住了气息。就任何人所知道的而言，恐怖分子由于有人冒犯了他们头顶上的领空业已处决了一位海员，而且扬言在敲响正午的时刻又要这样干，或者排放原油。

在前一天傍晚替换拉瑟姆少校的那架“猎人”号到上午11时已缺乏燃油了，所以拉瑟姆又回来值班了。当时间在一分一秒地逼近正午时，摄影机在转动着。

在他上方数英里的高空中，一只“秃鹰”号间谍卫星已经就位，源源不断地使图像信号跨越地球传送到椭圆形办公室中。坐在办公室中的美国总统面容憔悴，正在观看电视屏幕。在电视机上，“弗雷亚”号就像一只伸出的手指那样缓慢地从底部边缘映入了画面。

在伦敦，达官显宦聚集在内阁办公厅简令下达室中一块屏幕前，屏幕上显示出了“猎人”号所拍摄的图像。“猎人”号从11时55分起使用卷筒式摄影胶片，图像传送到飞机下面配备“戴达林克”计算机的“阿盖尔”号舰上，然后从那儿转送到白厅。

在“蒙卡尔姆”号、“布莱达”号、“布赖纳”号、“阿盖尔”号和“莫兰”号军舰上，五个国家的水兵们把望远镜传来传去。军官们站到他们所能达到的最高处，在用望远镜举目遥望。

在英国广播公司的“世界节目”中，英国议院塔上的“大笨钟”敲响了正午的时分。在离“大笨钟”200码远的内阁办公厅中，有人在比街道低两层楼面的地下室中大声喊道：“天哪，油轮在放油了。”

在3000英里之外的地方，四位只穿件衬衣的美国人在椭圆形办公室中观看着同样的场面——一股胶粘的赭红色原油从“弗雷亚”号船中部左舷一侧喷射了出来。

那股原油与人的躯干一般粗细。在“弗雷亚”号功率强大的油泵的推动之下，原油越过左舷的栏杆，犹如雷鸣一般地落到25英尺之下的大海中。几秒钟之内，淡蓝色的海水便改变了颜色，散发出腐败的气味。石油冒着气泡返回到水面上，污渍开始扩散，随着潮流从油轮的船身旁向外流去。

放油持续了60分钟，直到一只货油舱排空了才停止。那一大片污渍呈鸡蛋的形状，宽的一头紧挨着荷兰的海岸，而细的一端接近油轮。最终，那片浮油与“弗雷亚”号分开了，开始漂流了起来。海面上是平静的，水面的浮油保持一个整体。但随着轻质原油在水面滑动时，浮油扩展了开来。到下午2点钟时，即放油结束之后一个小时，浮油层已长达10海里，最宽处已达7海里。

在华盛顿，“秃鹰”号卫星在向前行进，浮油退出了屏幕。

斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基把电视机关掉了。“那只不过是它载油量的五十分之一。”他说道，“那些欧洲人，该死，会发疯的。”

罗伯特·本森接了一个电话，转身面向马修斯总统。

“伦敦刚才与兰利取得了联系。”他说道，“他们的人已从莫斯科发了电报，说他已找到了针对我们问题的答案。他声称，他知道为什么如果米什金和拉扎雷夫获释的话，马克西姆·鲁丁扬言要撕毁都柏林条约。他正亲自带着这则消息从莫斯科乘飞机回到伦敦，还有一个钟头他就要着陆了。”

马修斯耸耸肩膀。“法龙少校这个人还有9个钟头就要带着他的潜水员出发了，也许那不再是举足轻重的了，”他说道，“但我肯定对了解这件事是感兴趣的。”

“他将向奈杰尔·欧文爵士汇报，欧文将告诉卡彭特夫人。也许你在她刚知道的时候就可以请她使用热线。”本森提示道。

“我会那样干的。”总统说道。

当安得鲁·德雷克决定再次通话联络时，华盛顿时间刚过上午8点钟，而欧洲已是下午1点过后了。他在放油的过程中一直显得忧郁而又孤独。

时至1点20分，索尔·拉森船长又在与马斯控制中心站通话，他通过那儿的人要求即刻接通荷兰首相简·格雷林先生的电话。海牙并没有磨蹭。有人预料，首相迟早会有机会与恐怖分子的头目亲自通话，并代表荷兰和西德发出谈判的呼吁。

“我在听你说话，拉森船长。”那位荷兰人用英语对挪威人说道，“我是简·格雷林。”

“首相，你已见到从我的船上放出20000吨原油了吗？”拉森问道，枪管离他的耳朵只相隔1英寸远。

“非常遗憾的是，看到了。”格雷林说道。

“游击队的领导人提议进行一次会谈。”

船长的声音响彻海牙的首相办公室。格雷林机警地抬头望着走到他身边的两位高级文职官员。磁带录音机无动于衷地转动着。

“我明白了。”格雷林说道，其实他一点也不明白，不过是在拖延时间而已。“什么样的会谈呢？”

“与沿岸国家和其他感兴趣的各方代表进行面对面的谈判。”拉森说道。他是在朗读摆在他面前的纸页。

简·格雷林用他的手捂住话筒。

“那些坏蛋想要举行谈判。”他激动地说道，然后，他对电话中说：“我代表荷兰政府同意为这样的一次会谈做东道主。请把这一点告诉游击队的为首分子。”

在“弗雷亚”号的驾驶台上，德雷克摇着头，用他的手捂住话筒。他匆匆与拉森讨论了起来。

“不能在陆地上。”拉森在电话中说道，“在这儿，海上。那艘英国巡洋舰叫什么名字？”

“它的名字是‘阿盖尔’号。”格雷林说道。

“它有一架直升飞机。”拉森按德雷克的指令说道，“会谈将在‘阿盖尔’号上举行。时间是下午3点钟。到场的人员中应该包括你本人、德国大使和五艘北大西洋公约组织舰艇的舰长。不得有别的人参加。”

“理解这一点。”格雷林说道，“游击队的为首分子将亲自出席吗？我将需要与英国方面磋商有关安全通行的保证。”

当“弗雷亚”号的驾驶台上又一次进行商议时，出现了一阵静默。拉森船长的声音又响了起来：“不，为首分子将不参加。他将派出一名代表。在2点55分，‘阿盖尔’号上的直升飞机将获准在‘弗雷亚’号的直升飞机停机坪上空停留。机上不准有士兵或海军陆战队队员。只准有驾驶员和绞车手，两人都不得携带武器。有人将从驾驶台上监视这个场面。不准携带照相机。直升飞机下降的高度不低于20英尺。绞车手将放下绳梯，把使者从主甲板上吊起并送到‘阿盖尔’号。都领会了吗？”

“完全领会了。”格雷林说道，“我是否能问一下谁将当代表？”

“等一下。”拉森说道，线路被切断了。

在“弗雷亚”号上，拉森转向德雷克，并问道：“嗯，斯沃博达先生，如果你自己不去的话，你将派谁去呢？”

德雷克略微一笑。“你。”他说道，“你将代表我，你是我可以想得起来的最佳人选，你可使他们相信我既不是在与你的油轮，也不是与船员或是货油开玩笑。还有我的耐性已越来越差了。”

格雷林首相手中的听筒又劈啪作响复苏了。

“我已被告知，那将是我。”拉森说道，电话挂断了。

简·格雷林对他的手表扫了一眼。

“1点45分。”他说道，“还有75分钟。去把康拉德·沃斯唤到这儿来。准备一架直升飞机从离这个办公室最近的地方起飞。我要一条与伦敦的卡彭特夫人通话的直通线路。”

他几乎还没有把话说完，他的私人秘书便告诉他，哈里·温纳斯特鲁姆打电话来了。住在鹿特丹市希尔顿旅馆顶层套间中的百万老富翁，已在夜间搞到他自己的无线电接收机，始终监视着20号波段。

“你将乘直升飞机到‘阿盖尔’号上去。”他开门见山地对荷兰首相说道，“如果你让莉萨·拉森夫人和你一起去的话，我将感激不尽。”

“嗯，我不知道……”格雷林开始说道。

“发发慈悲吧，伙计，”那位瑞典人用沉重的嗓音说道，“恐怖分子决不会知道。如果这件事处理得不好的话，那也许是她最后见他一面的机会了。”

“过40分钟把她带到这儿来。”格雷林说道，“我们在2点半钟起飞。”

20号波段上的通话，已被每一个情报网络和大部分新闻单位收听到了。鹿特丹和九个欧洲国家的首都之间的通讯线路已经在嗡嗡响了。华盛顿的国家安全局已将记录稿在白宫的电传打印机上为马修斯总统打印了出来。一位助手正在从内阁办公厅快步穿过草坪到唐宁街10号卡彭特夫人的办公室去。驻波恩的以色列大使正在向布希总理提出紧急请求，要他从拉森船长那儿为戈伦总理查明恐怖分子是不是犹太人，而德国政府的首脑答应办这件事。

欧洲各地的晚报、无线电广播和电视节目，都已准备好了下午5点钟用的标题，狂热的电话都打到了四个国家的海军部，请求如果会谈举行的话，届时提供有关会谈的报道资料。

当简·格雷林挂断哈里·温纳斯特鲁姆打来的电话时，亚当·芒罗搭乘的那架喷气式客机从莫斯科飞抵伦敦，降落在希思罗机场04号跑道的柏油碎石路面上。巴里·弗恩代尔持有外交部的通行证，使他可以径直到达飞机的舷梯跟前。他那位从莫斯科来的同事脸色苍白，他让他钻进了后排座位。那辆汽车比“企业”所用的大部分汽车要好一些，在司机和乘客之间有一道屏障，并设有一架可与总部联络的电话机。

当他们飞速行驶在从机场到M4号高速公路的地下通道中时，弗恩代尔打破了沉默。

“旅途辛苦，老伙计。”他不是指飞机上的旅途。

“大难临头。”芒罗厉声说道，“我认为‘夜莺’告吹了。肯定被对手盯上了。现在可能被逮住了。”

弗思代尔咂着舌头表示同情。“该死的，倒霉，”他说道，“失去一位特工总是很可怕的。该死的，令人心烦意乱。我自己曾丢失过一对夫妇，你知道，有一个死得好惨。但我们干的这一行就是那样的，亚当。那就是基普林以往常称为‘大游戏’的一个组成部分。”

“只是这决不是游戏，”芒罗说道，“克格勃会在‘夜莺’身上干出来的事，决不是闹着玩的。”

“绝对不是闹着玩的。抱歉，不应该说那样的话。”弗恩代尔怀着期待的心情停顿了一下，这时，他们的汽车加入了M4高速公路上的车流。“但你确实搞到针对我们那个问题的答案了吗？为什么鲁丁这样病态地阻挠释放米什金和拉扎雷夫呢？”

“对于卡彭特夫人的问题的答案，”芒罗严肃地说道，“是的，我搞到了。”

“是吗？”

“她提出了这个问题，”芒罗说道，“她将得到那个答案。我希望她会喜欢这个答案的。那是花费了一条生命才搞来的答案。”

“那也许是不明智的，亚当，老伙计。”弗恩代尔说道，“你不能就那么走到首相跟前去，你知道，即使是局长也必须预约。”

“那么，就请他预约一下。”芒罗说道，一边向电话机做了个手势。

“我想，我不得不这样办了。”弗恩代尔轻声说道。眼见一个有才华的人毁了自己的前途是一件憾事，但芒罗很明显已到了山穷水尽的地步。弗恩代尔将不会阻拦他的，局长曾对他说要保持联系。他完全遵命照办了。

10分钟之后，琼·卡彭特夫人在保密电话上仔细地听着奈杰尔·欧文爵士的声音。

“把答案当面说给我听吗，奈杰尔爵士？”她问道，“那不是有点异乎寻常吗？”

“完全如此，夫人。事实上，那是闻所未闻的。恐怕，这可能意味着芒罗先生和情报局要分道扬镳了。但除了请专业人员从他嘴里把情报掏出来之外，我几乎无法迫使他说给我听。瞧，他已丢失了一位特工，在以往的9个月时间中，他像是已与那位特工成了一位私友，而他到了山穷水尽的地步。”

琼·卡彭特思索了一阵。“我为自己已造成这样的悲痛深感遗憾，”她说道，“我愿意为自己不得不请他干这样的事，向你的芒罗先生表示歉意。请让他的司机把他送到10号来。你自己也马上到我这儿来。”

电话挂断了。奈杰尔·欧文爵士对着电话听筒凝视了一会儿。那位女人始终使他感到意外，他想到。好吧，亚当，你想要显赫一时，伙计，你会如愿的。但那将是你的最后一次机会。过后你就另谋生路吧。在情报局里是不能有爱虚荣而又不守纪律的人物的。

奈杰尔爵士在向楼下的汽车走去时默默想到，不管那个解释是多么有趣，那也是空谈而已，或者很快就将变成是空谈的话题。还有7个小时，西蒙·法龙少校将带着三位同伴偷偷登上“弗雷亚”号，并把恐怖分子消灭掉。在那之后，米什金和拉扎雷夫将待在该关押15年的老地方。

在二点钟，德雷克回到了接待舱，朝索尔·拉森向前倾着身子，并对他说：“你也许想知道，我为什么要在‘阿盖尔’号上安排这次会谈。我知道，你在那儿将告诉他们我们是谁，有多少人，我们配备有什么样的武器，以及炸药放在什么地方。好了，仔细听着，因为这也是你不得不告诉他们的情况，如果你想挽救你的船员和油轮免遭立即毁损的话。”

他侃侃而谈了30多分钟。索尔·拉森毫无表情地听着，领会了他的一言一语及其言外之意。那位挪威人在他言尽之后说道：“我将告诉他们。倒不是因为我想要保全你的性命，斯沃博达先生，而是因为你不会马上毁掉我的船员和我的油轮。”

在隔音的接待舱中，内部对讲装置传出一阵令人毛骨悚然的声音。德雷克作了回答，透过窗户向外望着远处的艏楼。从“阿盖尔”号上起飞的“威赛克斯”直升飞机，正从靠海的一侧非常缓慢而又小心翼翼地逼近，尾翼上皇家海军的标志清晰可辨。

5分钟之后，索尔·拉森船长——世界上迄今为止最大的油轮主人——从上层建筑走到了室外，摄影机的镜头在他上方高悬着，把所拍摄的图像传输到了世界各地。在成百英里甚至成千英里之外的地方，待在地下室中的男男女女们都在观看这些图像。拉森坚持穿上他那条黑色的裤子，扣好了他的海运制服上衣，在他白色的毛线衫上有海轮船长的四条金环。他的头上戴着那顶镶边的制服帽，上面有北欧航运公司海盗头盔式的徽记。他是穿着那身该在前一天傍晚首次会见世界各地新闻记者时穿的制服。他摆平他那宽阔的肩膀，开始独自一人在那艘巨轮上步行很长一段距离，走到离他身前三分之一英里处直升飞机所垂下的绳梯和缆索跟前。






第17章



下午3点至晚上9点。

在再过几秒便到3点钟的时候，巴里·弗恩代尔和亚当·芒罗搭乘奈杰尔·欧文爵士的私人高级轿车抵达唐宁街10号。当他俩被引进连通首相办公室的接待室时，奈杰尔爵士自己已在那儿了。他冷淡地与芒罗寒暄了一番。

“我确实希望，你这样坚持要向首相当面汇报将是值得花费这番周折的，芒罗。”他说道。

“我想那会是这样的，奈杰尔爵士。”芒罗答道。

秘密情报局局长用嘲弄的目光注视着他的部下。很明显，那个人已经筋疲力尽了，在“夜莺”的事件上已历尽艰辛。诚然，那决不是违反纪律的借口。

那间私人办公室的门打开了，朱利安·弗兰纳里爵士走了出来。“请进，先生们。”他说道。

亚当·芒罗以前从来没有与首相本人会过面。她尽管两天两夜没睡觉了，但显得精力充沛，泰然自若。她向奈杰尔爵士问候，然后与两位以前没见过面的人——巴里·弗恩代尔和亚当·芒罗一一握手。

“芒罗先生，”她说道，“让我首先表达我个人深切的遗憾，我不得不使你造成个人的危险，也使你在莫斯科的那位特工可能被暴露。我并不希望要这样做，但回答马修斯总统的问题，在国际上，确实是很重要的，而我并不是轻易那样说的。”

“感谢你说那样的话，夫人。”芒罗答道。

她进而解释，正当他们谈话的时候，“弗雷亚”号的船长索尔·拉森正降落在“阿盖尔”号巡洋舰的后甲板上去参加会谈。而根据计划，那天傍晚10点钟，特种快艇勤务处的一队蛙人即将袭击“弗雷亚”号，企图消灭恐怖分子和毁掉他们的引爆器。

芒罗听到这话时，他的脸绷得像是花岗岩一般。“如果，夫人，”他毫不含糊地说道，“这些突击队员成功的话，那么，截夺油轮事件就会结束，在柏林的两位囚犯将留在原地，而我那位特工可能被暴露就将是白费的了。”

她很通情达理，显得忐忑不安。“我只能再一次表达我的歉意，芒罗先生。袭击‘弗雷亚’号的计划只是在今天凌晨一两点钟才制订出来的，是在马克西姆·鲁丁向马修斯总统递交最后通牒8小时之后的事。而在那时候，你已经在与‘夜莺’接洽了。要招呼那位特工撤回是不可能的。”

朱利安爵士走进房间对首相说道：“他们现在已转接好了，夫人。”

首相请她的三位客人坐下。在她办公室的角落里摆着一只箱式扬声器，线路接通隔壁的一间接待室。“先生们，‘阿盖尔’号上的会谈要开始了。让我们来听听会谈的情况，然后我们将从芒罗先生那儿知道马克西姆·鲁丁为什么要发出令人惊奇的最后通牒的来由。”

索尔·拉森从天空中飞完令人头晕目眩的5海里路程，从“威赛克斯”号底下的绳梯跨上了英国巡洋舰的后甲板。这时，他头顶上方的发动机发出隆隆的吼叫，而水手们吹着风笛奏出更为高亢激越的乐曲声表示欢迎。

“阿盖尔”号舰长向前迈步，行了个军礼并伸出他的手。“理查德·普雷斯顿。”那位海军舰长说道。

拉森回了礼，并握了手。

“欢迎光临，船长。”普雷斯顿说道。

“谢谢你。”拉森说道。

“你是否乐意到下面的起居室去？”

两位船长从露天平台往下走到舰上最大的那间舱室之中，它是军官的起居室。在那儿，普雷斯顿上校正式做了介绍。

“尊敬的简·格雷林，荷兰首相。你们已在电话中说过话了，我相信……康拉德·沃斯阁下，德意志联邦共和国大使……法国海军德斯莫林上校，荷兰海军德·琼上校，德国海军哈塞尔曼上校，还有美国海军曼宁上校。”

迈克·曼宁伸出他的手，并对那位满面胡子的挪威人的眼睛凝视着。“遇见你很高兴，船长。”话卡在了他的喉咙口。索尔·拉森盯着他眼睛看的时间比他看其他几位海军指挥官要稍长一些，然后继续朝前走去。

“最后，”普雷斯顿上校说道，“但愿我能引见皇家海军陆战突击队的西蒙·法龙少校。”

拉森俯视着位身材短小、体格结实的两栖突击专家，并感到自己手掌中握着那个人硬梆梆的拳头。这样看来，他想道，斯沃博达毕竟是对的。

他们在普雷斯顿上校的请求之下都在那张宽阔无比的餐桌旁就座了。

“拉森船长，我应该说清楚，我们的会谈必须录音，并将用无法截获的方式从这间舱室传输到白厅，英国首相将在那儿收听。”

拉森点点头。他那凝视的目光不断游移到那位美国人的身上。别的人都在兴致勃勃地望着他。那位美国海军军官正在仔细察看那张红木餐桌。

“在我们开始之前，我能否请你尝点东西？”普雷斯顿问道。“也许来点饮料？食品吗？茶水还是咖啡呢？”

“只要一杯咖啡，谢谢你。不加牛奶，也不要加糖。”

普雷斯顿上校向站在门口的一位勤务兵点点头，他便走开了。

“大家一致同意，首先由我提出我们各国政府都感到兴趣和关注的问题。”普雷斯顿上校继续说道，“承蒙格雷林先生和沃斯先生已经对此表示同意。当然，任何人都可以提出我所忽略的问题。首先，请允许我问你，拉森船长，在昨天半夜三更发生了什么样的事情。”

那仅仅是昨天吗？拉森想道。是的，星期五凌晨3点钟。现在是星期六下午3点零5分。不过是36个小时。那看来像是一个星期。他简明扼要地叙述了在夜间值班的过程中“弗雷亚”号遭到截夺，袭击者如何不费吹灰之力便登上油轮，并把船员都赶到下面的油漆仓库中去。

“那么，他们有七个人是吗？”海军陆战队的少校问道，“你是否很有把握那儿就没有更多的人了？”

“很有把握，”拉森说道，“只有七个人。”

“你知道他们是谁吗？”普雷斯顿问道。“犹太人吗？阿拉伯人吗？红色旅的人吗？”

拉森惊讶地凝视着四周一张张的面孔。他已经忘却，除“弗雷亚”号以外，谁也不知道这些截夺者是些什么样的人。

“不是，”他说道，“他们是乌克兰人，乌克兰民族主义者。为首分子自称是‘斯沃博达’，他说那在乌克兰语中的意思是‘自由’。他们相互之间始终用像是乌克兰语的语言交谈。那肯定是斯拉夫语。”

“那么，他们究竟干嘛要谋求从柏林释放两位俄国籍的犹太人呢？”简·格雷林怒不可遏地问道。

“我不知道。”拉森说道，“那位头目声称，他们是他的朋友。”

“等一下，”沃斯大使说道，“我们都对米什金和拉扎雷夫是犹太人而且希望到以色列去这一点感到理解。不过，当然，他们俩都是来自乌克兰的利沃夫市。我的政府并没有想起，他们可能会是乌克兰游击队的队员。”

“为什么他们认为，释放米什金和拉扎雷夫将有助于他们的乌克兰民族主义事业呢？”普雷斯顿问道。

“我不知道，”拉森说道，“斯沃博达不肯说。我问过他，他几乎要对我说出来了，但后来又闭嘴不谈了。他只肯说，释放那两个人将给予克里姆林宫一个沉重的打击，以至于能引起一场广泛的民众起义。”

他周围那些人的脸上露出茫然不解的神情。最后提出的问题，是关于油轮的布局、斯沃博达和拉森待在什么地方以及恐怖分子的部署，这又花费了10分钟的时间。最后，普雷斯顿上校环顾了一下其他几位舰长以及荷兰和德国的代表。大家都点点头。普雷斯顿向前倾着身子。

“好了，拉森船长，我想该是告诉你的时候了。今天晚上，这儿的法龙少校和他的一些同事即将从水下接近‘弗雷亚’号，从船舷攀登上去歼灭斯沃博达和他的一帮人。”他宽舒地坐着，并观察有什么反应。

“不行！”索尔·拉森慢条斯理地说道，“他们不能去。”

“请你再说一遍好吗？”

“不能从水下发动攻击，除非你们希望‘弗雷亚’号被炸毁而沉没。那就是斯沃博达派我到这儿来要告诉你们的话。”

拉森船长逐字逐句地把斯沃博达要带给西方的信息说得一清二楚。在日落之前，“弗雷亚”号上的每一只探照灯都将被打开，艏楼上的那个人将撤下来，从船头到上层建筑底部的整个前甲板将沐浴在灯光之中。在睡舱中，每一扇通到外面的舱门都将被锁上，里面用插锁闩住。每一扇内舱门也将被锁上，以防有人从窗户爬进去。斯沃博达本人带着他的引爆器将留在上层建筑里面，但将从50多个船舱中选一个舱室藏身。每一个船舱中的每一盏电灯都将亮着，每一扇窗帘都将被拉开。有一位恐怖分子将留在驾驶台上，用步话机与烟囱顶上的那个人保持联系。其余四个人将拿着很亮的手电筒在整个“弗雷亚”号船尾部位的栏杆处巡逻，仔细瞭望海面上的动静。一看到一连串水泡的痕迹，或者看到有人在攀登船舷，恐怖分子就将鸣枪。烟囱顶上的那个人将使驾驶台上的值班员处于待命状态，值班员将通过电话向斯沃博达藏身的那个船舱中喊叫以示报警。这条电话线将彻夜保持畅通。斯沃博达在听到报警之后将按下那个红色的按钮。

当他说完时，会议桌四周鸦雀无声。

“杂种！”普雷斯顿上校气愤地说道。大家的目光都转到法龙少校的身上，他眼睛一眨也不眨地盯着拉森。

“嗯，少校？”格雷林问道。

“那么，我们可以从船头那儿登船？”法龙说道。

拉森摇摇头。“驾驶台上的值班员借着探照灯的灯光可以看到你，”他说道，“你在前甲板上走不到一半路。”

“我们无论如何得在他们逃跑用的汽艇上布设饵雷。”法龙说道。

“斯沃博达也想到那一点了。”拉森说道，“他们将把汽艇拖到船尾，置于甲板灯光的照射之下。”

法龙耸耸肩膀。“那就只剩下从正面强攻，”他说道，“从水里冒出来就开火，用更多的兵力，在遭到阻击的情况下登船，破门而入，逐个把船舱搜遍。”

“根本不可能。”拉森斩钉截铁地说道，“你还没有来得及越过栏杆，斯沃博达就会听到你的声音，而把我们统统送上西天去。”

“恐怕，我不得不同意拉森船长的话。”简·格雷林说道，“我认为荷兰政府将不会同意搞一次敢死行动。”

“西德政府也不会同意的。”沃斯说道。

法龙尝试了他的最后一着。“你大部分时间都和他本人单独待在一起，拉森船长。你愿意刺杀他吗？”

“很乐意。”拉森说道，“但如果你想给我一件武器的话，不用劳神。在我回去时，我将受到彻底的搜身检查，根本沾不到斯沃博达的边。如发现任何武器，我又有一位船员要遭到枪杀。我不打算携带任何东西上船。不带武器，不带毒品。”

“恐怕，那就完了，法龙少校。”普雷斯顿上校轻声说道，“那种迫不得已的选择不管用了。”他从桌子旁边站起身来。“嗯，先生们，不要再向拉森船长提任何问题了，我认为，我们几乎是无能为力了。现在必须向有关的政府汇报。拉森船长，谢谢你花了这么多时间，谢谢你的耐性。在我本人的船舱中，有人想和你说句话。”

索尔·拉森从寂静无声的军官起居室中由一位勤务兵领走了。迈克·曼宁怀着极度痛苦的心情看着他离去了。现在，法龙少校一班人马的袭击计划已告破产，而这使得那天上午从华盛顿下达给他的命令又恢复了令人可怕的可能性。

那勤务兵将挪威船长让进普雷斯顿私人住舱的门里。莉萨·拉森一直坐在床沿上，朝舷窗外凝视着“弗雷亚”号朦胧的轮廓。她从床边站起身来。“索尔！”她说道。

拉森用脚踢着把门砰地一声关上了。他张开双臂紧紧抱住了那位飞奔上来的女人。“喂，小雪鼠。”

在唐宁街首相的私人办公室中，从“阿盖尔”号发来的传输信号被关掉了。

“该死！”奈杰尔爵士说道，表达出了他们每一个人的观点。

首相转身面向芒罗。“好了，芒罗先生，看来，你的消息毕竟不是空谈的话题了。假如你的解释不管在哪一方面能帮助我们打破这个僵局，你冒的风险就不会是白费的。所以，一句话，为什么马克西姆·鲁丁会做出这样的举动？”

“因为，夫人，如我们都知道的那样，他在政治局中的地位是岌岌可危的，几个月来的情况一直是这样……”

“在向美国人做出军备让步问题上，当然是这样。”卡彭特夫人说道，“这是维希纳耶夫想借此把他搞下台的问题。”

“夫人，叶夫雷姆·维希纳耶夫已挖空心思夺取苏联的最高权力，现在已骑虎难下。他将使用他力所能及的任何手段把鲁丁搞下台。因为如果他办不到的话，那么，再过8天时间签订了都柏林条约之后，鲁丁将把他搞掉。柏林的这两个人能使维希纳耶夫获得操纵一两名政治局成员的工具，这样便可使他们在选举时改变立场而加入他的鹰派。”

“通过什么方式呢？”奈杰尔爵士问道。

“通过说话。通过张开他们的嘴巴。通过活着抵达以色列并举行一次国际性的记者招待会。通过使苏联在公众面前和国际上遭受巨大的耻辱。”

“不是由于杀死了一位默默无名的民航班机机长吗？”首相问道。

“不是，不是那个缘故。在那个驾驶舱里杀死鲁登科机长确实是出于无意。但如果他们真的要获得所需要的全世界公众的注意，逃向西方是必不可少的。瞧，夫人，在去年10月31日的夜里，米什金和拉扎雷夫在基辅的一条街上暗杀了克格勃的头目尤里·伊凡南科。”

奈杰尔·欧文爵士和巴里·弗恩代尔坐着把身子挺得笔直，像是被螫了一下。

“那么，这就是他的遭遇。”弗恩代尔轻声说道，他是位苏联问题的专家。“我想，他肯定是丢尽了脸。”

“不是丢脸，而是进坟墓。”芒罗说道，“政治局当然知道这一点，鲁丁这一派中至少有一个人，或许是两个，已经扬言，如果刺客逍遥法外并使苏联出丑的话，他们要改换门庭。”

“弗恩代尔先生，根据俄国人的心理状态，那是说得通的吗？”首相问道。

弗恩代尔用手帕在眼镜片上来回转着圈子，他在拼命擦拭镜片。“完全是讲得通的，夫人。”他激动地说道，“国内和国外。在危急的关头，例如粮食短缺，必须依仗克格勃在人民之中，特别是在非俄罗斯的民族之中，煽起畏惧情绪以使他们俯首听命。如果那种畏惧情绪消失殆尽，如果令人可怕的克格勃成为一种笑料，其反响可能是令人震惊的——当然，这是从克里姆林宫的角度来看问题。从国外，特别是在第三世界，克里姆林宫的政权是一座坚不可摧的堡垒这种印象，对于莫斯科稳住它的阵脚和稳固地向前发展来说，具有头等重要的意义。”

“是的，那两个人对于马克西姆·鲁丁来说是一颗定时炸弹。它的导火索被‘弗雷亚’号事件点燃了，而时间已经越来越少了。”

“那么，为什么布希总理不能被告知鲁丁的最后通牒呢？”芒罗问道，“他会认识到，都柏林条约对他的国家具有重大的影响，比‘弗雷亚’号更为重要。”

“因为，”奈杰尔爵士插话道，“甚至鲁丁已提出最后通牒的这个消息也是保密的。如果消息泄露出去的话，全世界将认识到，这件事情肯定不仅仅是关系到一位被杀害的机长。”

“嗯，先生们，这都是很有趣的，”卡彭特夫人说道，“确实令人神魂颠倒。但那并不有助于解决这个问题。马修斯总统面临两个抉择：同意布希总理释放米什金和拉扎雷夫而丧失条约；或者，要求那两个人继续坐班房而丧失‘弗雷亚’号，在此同时，将招致十几个欧洲国家政府的憎恨，且犯天下之大不违。到目前为止，他已尝试了第三种抉择，即请戈伦总理在‘弗雷亚’号获释之后将那两个人送回到德国的监狱中。想法是要谋求使马克西姆·鲁丁感到满意。那可能会这样，也可能不会。事实上，本亚明·戈伦拒绝了。所以，情况就是那样。在此之后，我们尝试了另一种途径：袭击‘弗雷亚’号并使它获得释放。现在，那已成为泡影了。恐怕，再也没有别的抉择了，除非干我们猜测美国人心里想干的事情。”

“那是什么呢？”芒罗问道。

“用炮火把它击毁。”奈杰尔·欧文说道，“我们还没有这方面的任何证据，但‘莫兰’号的炮口刚好对准了‘弗雷亚’号。”

“实际上，是存在第三种抉择的。那也许会使马克西姆·鲁丁感到满意，而且那应该是会奏效的。”芒罗说。

“那么，请把这种抉择解释一下。”首相吩咐道。

芒罗作了解释。那只花了5分钟时间。大家默不作声。

“我感到那是极其令人厌恶的。”卡彭特夫人最终说道。

“夫人，你说得很对，可是，难道我把自己的特工暴露给了克格勃不也是这样？”芒罗冷若冰霜地答道。

弗恩代尔对他投去了警告的目光。

“我们有这样魔鬼似的设备可供使用吗？”卡彭特夫人问奈杰尔爵士。

他注视着自己的手指尖。“我相信，专业部门也许能够着手搞那种东西。”他悄悄地说道。

琼·卡彭特夫人深深地吸了一口气。

“谢天谢地，这并不是我所需要做出的决定。那该是由马修斯总统做出的决定。我设想，那必须向他提出来。但应该当面把这件事向他进行解释。告诉我，芒罗先生，你是不是准备去执行这个计划？”

芒罗想起了瓦伦蒂娜朝外走到大街上的情景，想起了她走向身穿灰色军用胶布雨衣、正在等候着的那些人跟前去。

“是的，”他说道，“毫无疑问。”

“时间紧迫，”她轻快地说道，“如果你今晚要赶到华盛顿的话。奈杰尔爵士，你有什么想法吗？”

“有一班5点钟的‘协和’号客机，是飞到波士顿的新航班。”他说道，“如果总统同意的话，它可以转飞华盛顿。”

卡彭特夫人扫了一眼她的手表。显示的时间是下午4点钟。“上路吧，芒罗先生。”她说道，“我将把你从莫斯科带来的消息告诉马修斯总统，并请他接见你。你可以向他当面解释你那个有些令人毛骨悚然的建议——要是他接到消息之后能很快见你的话。”

莉萨·拉森在她丈夫走进船舱以后的5分钟内仍然搂着他不放。他问了她有关家庭和孩子的情况。她在两个小时以前曾与他们通过话，星期六不用去上学，所以他们与达尔一家人待在家里。他们很好，她说道，他们在博格纳塞特喂过兔子之后刚回去。谈家常的话题逐渐消失了。

“索尔，会出什么事呢？”

“我不知道。我不理解为什么德国人不愿意释放那两个人。我不理解为什么美国人不允许释放他们。我与首相和大使一起开了会，他们也无法告诉我。”

“如果他们不释放那两个人的话，那个恐怖分子会……那样干吗？”她问道。

“他会的，”拉森若有所思地说道，“我相信，他会尽力这样干的。如果他这样干的话，我将尽力制止他。我必须这样。”

“外面那些好心的舰长，为什么他们不能帮你的忙呢？”

“他们帮不上忙，雪鼠，谁也不能帮我的忙。我必须自力更生，或者没有别的任何人愿意帮忙。”

“我不相信那位美国舰长。”她窃窃私语，“我与格雷林先生上船时见到他的，他不愿意正视我的脸。”

“不，他不能。对我也是这样。你瞧，他已接受了把‘弗雷亚’号从海里炸毁的命令。”

她从他身边挣脱了，抬头望着他，眼睛瞪得大大的。“他不能这么干，”她说道，“谁也不能对别人干那样的事。”

“如果他不得不这样干的话，他会的。我并没有确切的把握，但我猜想情况是这样的。他那艘军舰的大炮对准着我们。假如美国人认为他们必须这样干的话，他们会这样干的。把货油烧毁将会减轻生态方面的损害，又可破坏讹诈的手段。”

她哆嗦了起来，把身子紧挨着他。她开始哭泣了起来。“我恨他。”她说道。

索尔·拉森抚摩着她的头发，他那偌大的手掌几乎盖住了她细小的头部。“不要恨他，”他低沉地说道，“他有他的命令。他们都有他们的命令。他们都将干远在欧洲和美洲的首脑机关中的人吩咐他们干的事情。”

“我不在乎那个，我恨他们之中的每一个人。”

他笑了起来。他抚摩着她，温情脉脉地打消她的疑虑。“为我做点事情，雪鼠。”

“啥事都行。”

“回家去。回到奥勒松去，离开这个地方，照料库尔特和克里斯蒂娜。把房子为我准备好。这儿事情完了之后，我就将回家。你可以相信那一点。”

“和我一起回去。现在。”

“你知道我不得不走。时间已经到了。”

“不要回到那艘船上去，”她央求着他，“他们会把你杀死在那儿的。”她在拼命用鼻子吸着气，竭力不哭出声来，竭力不伤他的感情。

“那是我的船，”他轻声说道，“那是我的船员。你知道，我不得不走。”

他任凭她坐在普雷斯顿舰长的扶手椅中而自己离去了。

当拉森这样离开的时候，载着亚当、芒罗的汽车转弯驶离了唐宁街，穿过一群希望在此危急关头瞥上一眼达官贵人的观光者，从议会广场转弯驶上克伦威尔路和通往希思罗机场的高速公路。

5分钟之后，两位皇家海军的水兵为索尔·拉森扣好了吊装索具的扣子，“威赛克斯”直升飞机的旋翼在他们的上方转动，把他们的头发都拂乱了。普雷斯顿上校偕同他属下的六名军官和四位北大西洋公约组织的舰长排成一行，站在离开几码远的地方。“威赛克斯”开始升空了。

“先生们！”普雷斯顿上校说道。五只手举过镶边的军帽同时行了军礼。

迈尔·曼宁看着那位索具系身、满面胡子的海员从他身边离去了。那位挪威人从100英尺以外的上方像是直接俯视着他。他知道了，曼宁恐惧地想到。哦，天哪！他知道了。

索尔·拉森走进“弗雷亚”号他自己那套房间的接待舱中，冲锋枪对着他的背部。斯沃博达坐在他那张通常坐的椅子中。拉森被领到桌子尽头的一张椅子跟前就座。

“他们相信你的话吗？”那位乌克兰人问道。

“是的，”拉森说道，“他们相信我的话。你说得对，他们正在准备用蛙人在天黑之后发动袭击，但那已经被撤消了。”

德雷克哼了一声。“也好，”他说道，“要是他们尝试一下的话，我会毫不犹豫地按下这个按钮的，不管死活如何。他们逼得我走投无路。”

在正午前10分钟，马修斯总统放了下电话听筒，他与伦敦的英国首相通了10分钟的电话。他望着他的三位顾问。他们每人都在扬声器上听到了谈话的内容。

“所以，就是这样，”他说道，“英国人不再搞他们的夜袭了。我们又一个可能的抉择告吹了。那就差不多使我们只剩下由我们自己把‘弗雷亚’号炸毁的计划了。军舰就位了吗？”

“就位了，大炮已经瞄准目标，炮弹已经上膛。”斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基说道。

“除非芒罗这个人有某种管用的主意。”罗伯特·本森提示道。“你同意接见他吗，总统先生？”

“鲍勃，如果魔鬼能提出如何使我摆脱这个困境的建议，我会接见这个魔鬼的。”马修斯说道。

“我们现在至少对一件事情是可以肯定的，”戴维·劳伦斯说道，“马克西姆·鲁丁的反应并不是过火的。他毕竟只得这样干，而没有任何别的办法。在他与叶夫雷姆·维希纳耶夫的斗争之中，他也没有王牌了。在莫阿比特监狱中的那两个人究竟是怎么设法开枪打死尤里·伊范南科的呢？”

“我们不得不设想，是‘弗雷亚’号上那一帮人的为首分子帮助他们干的。”本森说道，“我真想搞到那个斯沃博达。”

“毫无疑问，你会把他杀掉的。”劳伦斯带着厌恶的神情说道。

“错了，”本森说道，“我要他加入我的队伍。他顽强不屈、足智多谋而又残酷无情。他已把十个欧洲国家的政府握在手心，使那些政府像傀儡一样亦步亦趋。”

在华盛顿的正午、伦敦下午5点钟时，临近傍晚起飞的“协和”号飞机，在希思罗机场的混凝土跑道上方收起高跷似的起落架，抬起垂下的矛状机头直指西方的天空，穿过音障朝西下的夕阳爬升着飞去。由于收到来自唐宁街的命令，所以打破了在飞到远处的海域上空之前不能造成音爆的常规。像铅笔一般修长的飞行器上，四台呼啸怒号的“奥林匹斯”型发动机在起飞之后便开足了马力，15万磅的推力使这架飞机在向同温层猛冲。机长估计三个小时可以飞抵华盛顿，赶在太阳前面两个小时。飞到大西洋中途之后，他便极为遗憾地通知他那些前往波士顿的旅客，“协和”号由于包罗万象的“机务原因”将在华盛顿的杜勒斯国际机场作短暂停留，然后才飞回波士顿去。

当叶夫雷姆·维希纳耶夫终于在星期六的傍晚与马克西姆·鲁丁亲自会晤时，在西欧时间是傍晚7点钟，但在莫斯科已是9点钟了，这样的会晤是异乎寻常的，而他为了这次会晤已吵嚷了一整天。苏俄这位年迈的独裁者同意在武器库大楼三楼政治局的会议室中会见这位党的理论家。

当维希纳耶夫到达时，他由尼古拉·克伦斯基元帅作为后盾，但他发现鲁丁由他的盟友德米特里·赖可夫和瓦西里·佩特罗夫撑腰。

“我注意到，在乡村中欣赏这个春光明媚的周末的人像是寥寥无几。”他酸溜溜地说道。

鲁丁耸耸肩膀。“我在与两位朋友私下里会餐，正吃得津津有味呢。”他说道，”什么风把你们，维希纳耶夫同志和克伦斯基同志，在这个时刻吹到克里姆林宫来啦？”

会议室中没有秘书和警卫，里面只有五位联盟的权贵，他们怒气冲冲地对峙着，他们的头顶上方是装在高耸的天花板上的球形玻璃灯。

“叛国！”维希纳耶夫厉声说道，“叛国！总书记同志！”

寂静显得不祥而又咄咄逼人。

“谁叛国？”鲁丁问道。

维希纳耶夫从桌子对面倾着身子，在离鲁丁面孔只有两英尺远的地方说话。

“利沃夫两个卑鄙的犹太人叛国。”维希纳耶夫愤愤地说道。“现在关在柏林一座监狱中的两个人叛国。北海一艘油轮上一帮杀人犯正为他们谋求自由的那两个人，米什金和拉扎雷夫叛国。”

“那是真的，”鲁丁小心翼翼地说道，“去年12月，这两个人谋杀了苏联民用航空总局的鲁登科机长，构成了……”

“这难道也不是真的？”维希纳耶夫咄咄逼人地问道，“那两个杀人犯谋害了尤里·伊凡南科？”

马克西姆·鲁丁非常想对旁边的瓦西里·佩特罗夫瞟上一眼。事情已出岔子了。有人走漏了风声。

佩特罗夫的双唇倔强地绷紧了。他现在通过阿布拉索夫将军操纵着克格勃。他也明白，知情者的圈子是不大的，是很小的。他可以肯定，那个走漏风声的人是库库希金上校，那个人起先没有保护好他的主子，然后又没有把杀害他主子的凶手干掉，现在正竭力采用改换门庭并向维希纳耶夫告密以求找到自己的出路，也许，甚至是为了保住自己的性命。

“那肯定是有嫌疑的。”鲁丁小心翼翼地说道，“不是有证据确凿的事实。”

“我理解，那是证据确凿的事实。”维希纳耶夫厉声说道，“那两个人已肯定被查明是杀害我们亲爱的尤里·伊凡南科同志的凶手。”

鲁丁回想起，维希纳耶夫对伊凡南科多么恨之入骨而盼望他命赴黄泉。

“这一点是空谈而已。”鲁丁说道，“即使就杀害鲁登科机长来说，两位杀人犯就该被处死在柏林的牢房里。”

“也许不是这样。”维希纳耶夫愈加怒不可遏地说道，“看来，他们可能被西德释放，并送到以色列去。西方是软弱的，它在反对‘弗雷亚’号上的恐怖分子问题上不可能坚持很长时间。如果那两个人活着到达以色列的话，他们会说话的。我认为，我的朋友们，哦，是的，我确实认为，我们都知道他们将会说些什么。”

“你有什么要求呢？”鲁丁说道。

维希纳耶夫站起身来。克伦斯基也跟着站起身来。“我坚决要求，”维希纳耶夫说道，“在明天晚上这个时候，9点钟，在这间房子里召集一次政治局的特别全会，讨论一项国家的非常紧急事件。这是我的权力，总书记同志！”

鲁丁一团蓬乱的花白色头发慢慢地上下摆动着，他从他的眼睫毛下面朝上望着维希纳耶夫。“是的，”他咆哮着说道，“那是你的权力。”

“那么，等到明天这个时候再说。”那位理论家厉声说道，并傲然阔步从房间里走了出去。

鲁丁向佩特罗夫转过身去。“是库库希金上校吗？”他问道。

“看来像是那样。不管怎么说，维希纳耶夫是知道了。”

“是不是还有可能在莫阿比特把米什金和拉扎雷夫干掉呢？”

佩特罗夫摇摇头。

“在明天之前不可能，在那样长的一段时间里不可能由一个新的人重新组织一次行动。还有什么办法可以向西方施加压力而根本不释放他们呢？”

“没有了，”鲁丁慢慢地说道，“我已向马修斯施加了我所知道的每一样压力。再也没有什么可以在他身上加压的了。现在要看他的了，他和波恩那位该死的德国总理。”

“明天，”赖可夫严肃地说道，“维希纳耶夫和他的人将会把库库希金推上阵，并强烈要求我们听完他说的话。而如果米什金和拉扎雷夫在那时候到达以色列的话……”

在欧洲时间傍晚8点钟，安德鲁·德雷克通过索尔·拉森船长的口，从“弗雷亚”号发出了他的最后通牒：在第二天上午9点钟，即再过13个小时，“弗雷亚”号将向北海中排放10万吨原油，除非米什金和拉扎雷夫乘上飞机而在前往特拉维夫的途中。在傍晚8点钟，“弗雷亚”号将被炸毁，除非他们抵达以色列，并经过验证没有人冒名顶替。

“该死，那完全是令人无法忍受的东西。”迪特里希·布希在听到最后通牒之后大声说道。通牒从“弗雷亚”号上播送出来之后10分钟，他便听到了。“威廉·马修斯把自己看成是什么样的人啦？世界上谁也不能迫使西德总理继续搞这套字谜了。那已结束了。”

在8点20分，联邦德国政府宣布，它将在第二天上午8点钟单方面释放米什金和拉扎雷夫。

在傍晚8点半钟，美国军舰“莫兰”号迈克·曼宁上校收到一封供他本人过目的密码电报。电报译出来之后，意思是说：“明天7时，准备执行射击命令。”

他把电文在拳头中捏成一团，越过舷窗向外朝着“弗雷亚”号遥望。油轮上灯火通明，像是一株圣诞树，泛光灯和弧光灯把高耸的上层建筑照得闪耀出眩目的白光。油轮停泊在5海里以外的水面上，劫数难逃，一筹莫展，坐等着两位刽子手中的其中一位使它葬身大海。

正当索尔·拉森在“弗雷亚”号上用无线电话与马斯控制中心站通话时，载着亚当·芒罗的“协和”号客机掠过了杜勒斯机场的界栏，襟翼和起落架已垂了下来，机头翘着，犹如一只三角形的猛禽试图攫住跑道似的。那些感到莫名其妙的旅客就像金鱼透过小窗口在向外凝视似的，他们并没有看到飞机在向候机大楼滑行，而只是停留在滑行道旁边的一块停机坪上，发动机继续

在运转。一架舷梯正在等候，还有一辆黑色的高级轿车。

有一位旅客，既没有带雨衣，也没有带手提行李，从靠近前排的座位上站起身来，走出敞开的舱门，快步跑下了阶梯。几秒钟之后，舷梯退了下去，舱门关上了，面带歉意的机长宣布，他们将立即起飞到波士顿去。

亚当·芒罗跨进那辆高级轿车，旁边是两位体格壮实的护送者，他立即交出了护照。当汽车风驰电掣般地越过宽阔的柏油碎石路面时，两位总统安全勤务局的保安人员聚精会神地审视着护照，汽车来到一个飞机库隐蔽处停着一架小型直升飞机的地方，它的旋翼在转动。保安人员循规蹈矩，彬彬有礼。他们有他们的命令。芒罗在登上直升飞机之前受到彻底的搜身检查，以查明有无暗藏的武器。他们感到满意之后就陪他登上了飞机。飞机起飞了，越过波托马克河朝华盛顿和白宫宽阔的草坪飞去。当他们在离椭圆形办公室的窗户只有几百码远的地方着陆时，华盛顿时间是下午3点半，在杜勒斯机场着陆后才过了半个小时。在华盛顿，这个春天的下午是暖洋洋的。

两位保安人员陪同芒罗穿过草坪来到一条狭窄的小街上，小街位于巨大的灰色行政办公大楼和那幢白色西廊房之间。行政办公大楼是幢怪诞的维多利亚式建筑物，建有圆柱式的门廊，各式令人如人迷宫的窗户纵横交错，而西廊房要小得多，像一只矮墩墩的盒子，有一部分埋在地面之下。

两位保安人员把芒罗领到地下室一层的一扇小门跟前。进门之后，他们向一名坐在一张小办公桌旁、身穿制服的警察表明自己和来访者的身份。芒罗感到惊奇，这儿与呈弧形的正门入口处相比，确有天壤之别。那儿连通宾夕法尼亚大街上的宅邸，对旅游者来说是遐尔闻名的，且为美国人所崇敬。

那位警察用室内电话与某个人通了话，几分钟之后，一位女秘书从电梯中走出来。她领着那三个人从警察身前走过，穿过了一条走廊，并在走廊的尽头登上一架狭窄的电梯。升上一层楼之后，他们便置身于底层，跨出一扇房门便走进了铺着厚厚一层地毯的门厅。在那儿，一位身穿炭灰色制服的男助手吊起眉毛对这位胡子满面、头发蓬松的英国人扫了一眼。“你可以径直进去，芒罗先生。”他说道，并在前面领着路。两位安全勤务局的保安人员便留在那位女郎那儿。

芒罗跟着他在走廊里行走，通过一尊亚伯拉罕·林肯总统的小型半身胸像。两位从迎面走来的工作人员默默地走了过去，领路的那个人向左转弯，对面是另一个身穿制服的警察，他坐在置于一扇白色镶板门外面的一张桌子旁，与墙壁相齐平。警察又检查了芒罗的护照，带着一种明显的非难神态看着他的外表，并把手伸到桌子底下摁按钮。一个蜂鸣器响了起来，那位助手用手去推房门。当门打开时，他向后退了一步，让芒罗从他身前走过去。芒罗向前跨了两步，发现自己已置身于椭圆形办公室中。房门在他身后咔哒一声关上了。

房间中的四个人很明显是在等着他，四个人都朝那扇弧形门凝视着。这时，那扇门已回复到他立脚处的墙壁中。他认出了威廉·马修斯总统，但这决不是一位选民所曾见过的总统。总统显得筋疲力尽、形容憔悴，比起标语牌上那位面带笑容、满怀信心、老成持重而又精力充沛的形象要年迈10岁。

罗伯特·本森站起身来朝芒罗走来。

“我是鲍勃·本森。”他说道。他领着芒罗朝办公桌走去，威廉·马修斯从桌子那面倾着身子，并握了握手。芒罗被介绍给了戴维·劳伦斯和斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基，而他是从报纸的照片上认识这两个人的。

“这样看来，”马修斯总统说道，一边带着一种好奇心越过他的办公桌望着这位英国特工，“你是指挥‘夜莺’的人了。”

“以前是指挥‘夜莺’的，总统先生，”芒罗说道，“12个小时以前是这样。我相信，那位宝贵的人物现在已经在克格勃面前暴露无遗了。”

“我很遗憾。”马修斯说道，“在这次油轮事件上，你知道马克西姆·鲁丁向我提出了究竟什么样的最后通牒了吗？我必须了解他为什么采取这样的行动。”

“现在我们知道。”波克尔威斯基说道，“但除了证明鲁丁已像我们这儿一样走投无路之外，情况看来并没有多大变化。那个解释是令人难以相信的，也就是两位业余刺客在基辅的一条街上杀死了尤里·伊凡南科。但我们仍然难以摆脱那种”困境……“

“我们不必向芒罗先生解释都柏林条约的重要性，或者如果叶夫雷姆·维希纳耶夫上台的话战争爆发的可能性。”戴维·劳伦斯说道，“你已读过了‘夜莺’递交给你有关政治局讨论的所有报告，芒罗先生。”

“是的，国务卿先生。”芒罗说道，“我在情报刚递过来之后就读了俄文原本。我知道对于双方来说是什么正处于危急的关头。”

“那么，我们究竟怎么能摆脱这个险境呢？”马修斯总统问道，“你的首相已请我接见你，因为你有某种她不准备在电话中讨论的建议。那就是你到这儿来的缘由，对吗？”

“是的，总统先生。”

这时，电话铃响了起来。本森听了几秒钟，然后把听筒放下了。

“我们越来越临近摊牌的时刻了。”他说道，“‘弗雷亚’号上那个斯沃博达刚才已宣布，他将在明天上午欧洲时间9点钟排放10万吨石油，我们这儿的时间是清晨4点钟。从现在起不过12个多小时。”

“那么，你有什么样的建议，芒罗先生？”马修斯总统问道。

“总统先生，这儿有两种基本的选择：要么米什金和拉扎雷夫获释飞往以色列，在这种情况下，他们在到达那儿之后会发表谈话，会把马克西姆·鲁丁和都柏林条约毁掉；要么他们待在原地不动，在这种情况下，‘弗雷亚’号将会自行毁灭，或者连同所有的船员一起将被摧毁。”

他并没有提及英国方面关于“莫兰”号真正的作用所抱的猜疑，但波克尔威斯基用敏锐的目光对无动于衷的本森扫了一眼。

“我们知道那一点，芒罗先生。”总统说道。

“但马克西姆·鲁丁真正害怕的，并不确实在于米什金和拉扎雷夫所处的地理位置。他耿耿于怀的问题，却是他们有没有机会把他们5个月前在基辅那条街上所干的事情公诸于世。”

威廉·马修斯叹了口气。“我们曾想到那个问题的。”他说道，“我们已请戈伦总理接受米什金和拉扎雷夫，将他们单独监禁到‘弗雷亚’号获释为止，然后把他们送回到莫阿比特监狱，甚至把他们放在以色列的监狱中再关10年，既不会露面又稳妥可靠。他拒绝了。他说，如果他做出了恐怖分子所要求的公开保证，他就不能食言。他是不会这样干的。很抱歉，算是白跑一趟了，芒罗先生。”

“我心里想的主意不是那样的。”芒罗说道，“在乘飞机的途中，我在航空公司的便笺簿上用备忘录的形式把建议写了下来。”他从自己的内衣口袋中掏出一叠纸放在总统的办公桌上。

美国总统读着备忘录，脸上越发露出了恐怖的神色。“骇人听闻！”他读完时说道，“我在这儿没有任何选择的余地。或者更确切地说，不管我做出什么样的抉择，总归有人要丧命的。”

亚当·芒罗站在对面望着他，毫无怜悯之情。在他的有生之年，他已认识到，政客们在原则上对于人头落地是不怎么反对的，只要公众无法看出他们本人与此有什么牵连。

“这种事以前是发生过的，总统先生，”他毅然决然地说道，“毫无疑问，以后还会发生。在‘企业’里，我们称之为‘魔鬼的抉择’。”

马修斯总统一言不发，把备忘录交给了罗伯特·本森，本森很快阅读了起来。

“足智多谋。”他说道，“这也许是管用的，能及时办成吗？”

“我们有设备。”芒罗说道，“时间是紧迫的，但也许还够。我将必须在柏林时间上午7点钟之前回到柏林，离现在有10个小时。”

“但即使我们同意的话，马克西姆·鲁丁会赞同这个方案吗？”总统问道，“没有他的同意，都柏林条约就报销了。”

“惟一的办法是去问他。”波克尔威斯基说道，他已看完备忘录，并把它递给了戴维·劳伦斯。这位来自波士顿的国务卿把那几张纸页放了下来，似乎它们会玷污他的手指。“我感到这个主意残酷无情、令人作呕，”他说道，“没有任何一届美国政府会批准这样的一个方案。”

“那是不是比袖手旁观‘弗雷亚’号上30位无辜的海员被活活烧死更糟糕呢？”芒罗问道。

电话铃又响了起来。本森挂好听筒便转身面向总统。

“我感到，我们除了寻求马克西姆·鲁丁的同意之外，别无其他的抉择。”他说道，“布希总理刚才已经宣布，米什金和拉扎雷夫将在欧洲时间8点钟获释。这一次，他将不会食言了。”

“那么，我们不得不将此尝试一下。”马修斯说道，“但我不承担全部的责任。马克西姆·鲁丁必须同意让这个计划得以执行下去。必须预先通知他。我将给他本人通话。”

“总统先生，”芒罗说道，“马克西姆·鲁丁并没有用热线向你递交最后通牒。他对克里姆林宫中有些贴身的工作人员是否忠诚可靠并没有把握。在这些宗派斗争中，即使有些虾兵蟹将也会改换门庭，带着机密情报去投靠反对派。我认为，这个建议只应该单独对他当面相告，否则的话，他会感到不得不拒绝这个建议。”

“你肯定来不及连夜飞到莫斯科并在天亮前返回柏林，是吗？”波克尔威斯基表示反对。

“有一个办法，”本森说道，“停在安德鲁斯基地的‘黑鸟’可以及时飞完这段距离。”

马修斯总统下定了决心。“鲍勃，你亲自把芒罗先生送到安德鲁斯基地。通知那儿‘黑鸟’号的机务人员准备好过一个小时起飞。我将亲自打电话给马克西姆·鲁丁，请他准许这架飞机进入苏联的领空，并接见我的私人代表——亚当·芒罗。还有别的什么事，芒罗先生？”

芒罗从口袋里掏出一张纸。“我想要‘公司’的人把这封信刻不容缓地转给奈杰尔·欧文爵士，这样他能照料伦敦和柏林方面的事情。”他说道。

“那会办到的。”总统说道，“上路吧，芒罗先生。祝你幸运！”






第18章



晚上9点至凌晨6点。

直升飞机从白宫的草坪上升起时，安全勤务局的保安人员被抛在了身后。一位驾驶员感到十分惊异，发现自己的乘客是那位身上衣服皱得不像样子而又神秘莫测的英国人和中央情报局的局长。当他们升到华盛顿的上空时，位于他们右侧的波托马克河在临近傍晚的夕阳中波光粼粼。驾驶员朝正东南方向飞往安德鲁斯空军基地。

在椭圆形办公室中，斯坦尼斯拉夫·波克尔威斯基正在与那儿的基地司令员通话，他每说一句话都声称是马修斯总统亲自下达的命令。最终，国家安全事务顾问把电话听筒递给了威廉·马修斯。

“是的，将军，我是威廉·马修斯，那是我下达的命令。你通知奥沙利文上校立即制订一个飞行计划，直接从华盛顿经北极航线飞抵莫斯科。在他离开格林兰之前，将用无线电转达准予他安全进入苏联领空的指令。”

总统回到他的另一架电话机上，他尽力在用那部红色的机子直接与莫斯科的马克西姆·鲁丁通话。

在安德鲁斯基地，司令员在直升飞机降落时亲自前往迎候。这位空军将官一眼便认出了罗伯特·本森，没有他在场，他不可能让这位陌生的英国人乘坐这架世界上飞得最快的喷气式侦察机，更不用说由他下命令让那架飞机起飞前往莫斯科了。这架飞机尽管已服役10年了，但仍然列在秘密编制上，它的机件和系统十分先进。

“很好，局长先生，”他最终说道，“但我不得不告诉你，我们的奥沙利文上校是位性情暴躁的亚利桑那人。”

他说得不错。亚当·芒罗被领到飞行服仓库，领了一套抗超重飞行服、皮靴和金鱼缸式的供氧密封帽。在此同时，罗伯特·本森在导航室里找到了乔治·梯·奥沙利文上校，他嘴里叼着雪茄烟，正在全神贯注地查阅北极和波罗的海东部地区的地图。中央情报局的局长在级别上比他要高，但他显然没有要显得彬彬有礼的心境。

“你当真命令我驾着这架飞机越过格林兰和斯堪的纳维亚而进入俄国的中心地带吗？”他粗暴地问道。

“不，上校，”本森通情达理地说道，“是美国总统命令你这样干的。”

“不带着我的领航兼操作员吗？让不知是哪位该死的英国佬坐在他的位子上吗？”

“那位该死的英国佬恰好带着马修斯总统写给苏联鲁丁主席的私人信件，信件必须今晚送到他的手里，用别的任何方式都是谈不上的。”本森说道。

那位空军上校对他盯着看了一阵。“嗯，”他表示认可，“那最好是重要得要命的。”

在5点40分，亚当·芒罗被领进停放那架飞机的机库，里面挤满了地勤技术人员，他们都在为它作飞行准备工作。

他曾听说过洛克希德公司的SR--71型飞机，它因其颜色而得了个“黑鸟”的俗名。他曾见过这种飞机的照片，但从来没有见过货真价实的飞机。它肯定是很壮观的。在一个细巧而又孤零零鼻轮组件上，子弹头形状的鼻锥略微向上翘起。机身后面伸展着很薄的三角形机翼，双翼和尾翼的操纵装置组合成一个整体。发动机几乎位于两翼的翼梢，修长的吊舱中安装着普拉特·惠特尼公司的JT－11－D型滑轮风扇发动机，每台发动机在带加力燃烧室的情况下能产生3M磅的推力。两只刀形的舵突出在每台发动机的上方，可以用来控制航向。机身和发动机就像三只皮下注射器，相互之间只是由机翼联结在一起。白圆圈中白色的小五角星标明了飞机的国籍，除此之外，SR-71型从机头到尾翼都是黑色的。

地勤人员帮助芒罗钻进了狭窄的后座上。他感到自己在越来越往下沉，直至座舱的侧壁升上来超过了他的耳朵。座舱罩放下来之后与机身几乎是齐平的，这样可以减少阻力。他在向外面张望时只能直接看到上空的星星。该坐在那个座位上的人也许会懂得那一排令人眼花缘乱的雷达显示屏、电子对抗系统和摄影机操作装置，因为SR-71主要是一种间谍飞机，其设计和装备都适于在大多数截击战斗机和火箭所远远不能到达的高空巡航，并拍摄机身下方所展示的情景。

有人伸出手来帮助芒罗把飞行服上接出来的管子连接到飞机的无线电、氧气和反重力系统上。他朝前看着奥沙利文上校熟练地俯身钻进前座和开始连接他自己的救生系统。当无线电接通时，那位亚利桑那人的声音开始在他的耳朵中隆隆响了起来。

“你是苏格兰人吗，芒罗先生？”

“苏格兰人？是的。”芒罗对着自己的飞行帽说道。

“我是爱尔兰人。”那个声音在他的耳朵中说道，“你是一位天主教徒吗？”

“什么？”

“一位天主教徒，看在上帝份上！”

芒罗想了一会儿，他确实是根本不信奉宗教的。“不，”他说道，“苏格兰教。”

很明显，前面那个人有一种憎恶的情绪。“天哪！在美国空军中干了20年，我不得不开飞机接送一位苏格兰新教徒。”

用三层透明塑胶玻璃制成的座舱罩把他们封闭了起来，它能抵挡超高空飞行中巨大的气压差。一种嘶嘶声表明座舱现在已完全加压了。在界轮前面的某个地方，有一台拖拉机牵引着SR-71型飞机离开了机库而进入晚霞之中。从座舱里面听来，一经发动起来的发动机只是发出一种轻轻的风啸声。在外面，当隆隆声穿过机库发出回响时，地勤人员即使戴着耳套还是在打战。

即令奥沙利文上校还正在进行像是数不清的起飞前检查时，他便即刻获得了准予起飞的指令。“黑鸟”在主跑道的起始线停了下来，当那位上校在使它对准跑道时，机身在轮子上左右摇晃着。然后，芒罗听到了他的声音。“不管你向上帝作些什么样的祈祷，现在就开始吧，紧紧抓住。”芒罗在后排座位上作好了准备。

像是有一列脱轨的火车不偏不倚地撞在他宽阔的背部似的，他的身子被捆绑在那张凹背座椅之中了。他无法靠观看建筑物来判断速度，只是看到头顶上方淡蓝色的天空。当喷气式飞机的速度达到150节时，鼻轮离开了铺着柏油碎石的跑道，半秒钟之后主轮也离地了，奥沙利文把起落架收进了起落架舱。消除了这个阻力之后，SR—71型飞机便向后翘起，直至它的尾喷管对着下面的马里兰州为止。

飞机爬升了。它几乎是在垂直地向上爬升，犹如火箭那样凭借强大的推力在冲向天空，而它几乎像是一枚火箭。当“黑鸟”向天空风驰电掣般地飞去时，芒罗背靠着座椅，双脚朝天，只是意识到座椅稳定地压在自己的脊梁骨上。天空很快变成了深蓝色，又变成了紫色，最终变成了漆黑一团。奥沙利文上校在前面的座位上自行导航，那就等于说，按机载计算机闪现在他身前的数字所表达的指令飞行。计算机为他提供了飞行的高度、速度、爬升速率、航程和航向、机内外的温度、发动机和尾喷管的温度、氧气流量和是否接近音速。在他们身下的某个地方，费城和纽约就像玩具一般的城镇一闪而过。他们在纽约州北部的上空超越了音障，飞机仍然在爬升，仍然在加速。在8万英尺的高空——比“协和”号飞机还要高出5英里，奥沙利文上校关掉了加力燃烧室，把飞行姿态改为平飞。

尽管太阳还没有怎么下山，但天空中是黑沉沉的，因为在这样的高度，能反射阳光的空气分子太少了，以致没有光线，但依然存在足量的空气分子可以在像“黑鸟”这样的飞机上造成表皮摩擦。在缅因州和加拿大的边界从他们身下通过之前，他们采用了几乎三倍于音速的巡航速度。在芒罗惊愕的眼睛面前，SR-71型飞机由纯钛制作的黑色蒙皮，开始在高温中闪现鲜红色的辉光。在座舱里面，飞机本身的冷冻系统使机内的乘员保持舒适的人体温度。

“我能说话吗？”芒罗问道。

“当然可以。”驾驶员用干脆的声音说道。

“我们现在到哪儿啦？”

“在圣劳伦斯海湾的上空，”奥沙利文说道，“朝纽芬兰飞去。”

“到莫斯科有多少英里？”

“从安德鲁斯基地算起，4856英里。”

“飞多长时间？”

“3小时50分钟。”

芒罗盘算着。他们起飞时，华盛顿时间是下午6点钟，欧洲时间是晚上11点钟。在莫斯科，那将是4月3日（星期天）夜里1点钟。他们将大约在莫斯科时间清晨5点钟着陆。如果鲁丁同意他的方案，且“黑乌”能够把他送回到柏林的话，他们将比乘其他的飞机赢得两个小时的时间，恰好来得及在天亮前赶到柏林。

当加拿大在哈里森角的最后一片陆地从他们遥远的下方飘荡而去时，他们刚飞了不到一个小时。他们已身临波涛汹涌的北大西洋上空，在朝着格林兰南端的费尔威尔角飞去。

“鲁丁主席，请听我把话说完。”威廉·马修斯说道。他正热切地对着办公桌上的一个小型话筒说话，那就是所谓的直线，事实上，根本不是一架电话机。椭圆形办公室中的听众，从话筒一侧的一只扬声器可以听见莫斯科同声传译员用俄语在与鲁丁咬耳朵的轻声低语。

“马克西姆·安德烈维奇，我相信，我俩在这件事情上都是很老练的了，在为我们的人民谋求和平方面，我俩都已奋力工作，花费了很长的时间，所以不会在这最后的阶段被北海一艘油轮上一帮杀人犯所挫败的，而且也不会上他们的当。”

接着沉默了几秒钟，然后从线路上传来了鲁丁粗哑的声音，他说的是俄语。在总统的身旁，一位从国务院来的年轻助手，轻声作了翻译。“那么，威廉，我的朋友，你必须摧毁那艘油轮，消除讹诈的手段，因为，我只得这样做，没有别的法子。”

鲍勃·本森朝总统投去表示警告的眼光。没有必要告诉鲁丁西方已经知道关于伊凡南科的事实真相。

“我知道这一点，”马修斯对话筒中说道，“但我也不能摧毁油轮，这样干将毁了我自己。也许有另一种办法。我真心诚意地请你接见这个人，他现在已从这儿乘飞机朝莫斯科飞去。他有一个对我们双方来说也许都可找到出路的建议。”

“这位美国人是谁？”鲁丁问道。

“他不是美国人，他是英国人。”马修斯总统说道，“他的名字是亚当·芒罗。”

有好长一段时间鸦雀无声。最终，从俄国来的声音勉强传了回来。“给我的工作人员详细说明他的飞行计划——高度、速度、航程。我将下令允许他的飞机入境，我在他到来之后将亲自接见他。Swtoinyo notch，威廉。”

“他祝你晚安，总统先生！”译员说道。

“他肯定是在开玩笑。”威廉·马修斯说道。“给他的人说明‘黑马’的飞行路线，并告诉‘黑马’继续按航线飞行。”

在“弗雷亚”号上，时钟敲响了午夜的时辰。截夺者和被俘人员进入了他们的第三天，也就是最后的一天。在再一次敲响午夜的时辰之前，或者米什金和拉扎雷夫将到达以色列，或者“弗雷亚”号及其船上的每一个人都将葬身大海。

尽管德雷克扬言要另选一个船舱，但他相信海军陆战队是不会发起夜袭的，因而决定留在原地不动。

在接待舱中，索尔·拉森与他隔桌相对，顽强不屈。这两个人几乎都已精疲力竭到了极点。拉森竭尽全力挣扎着克制那种迫使他把头枕在手臂上睡觉的阵阵倦意，并继续他那设法使斯沃博达也保持清醒的独脚戏，对那位乌克兰人说着刺耳的话语以使他作答。他已发现，如要激怒斯沃博达，且使他耗尽仅剩的一点神经能力的话，十拿九稳的方法将是使他谈论有关俄国人的问题。

“我不相信你的大众起义，斯沃博达先生，”他说道，“我不相信俄国人竟会起来反抗他们克里姆林宫中的主子。尽管他们可能作恶多端、昏庸无能而又残酷无情，但他们只要抬出外国人的幽灵，何况他们能依赖那种取之不竭的俄国式爱国主义。”

那位挪威人，一度看来，也许说得太过分了，斯沃博达的手抓住他那支枪的枪托，他的脸气得发白。

“他们该死的爱国主义。”他大声叫道，边说边站了起来。“西方作家和自由主义人士连篇累牍地谈论这种所谓了不起的俄国爱国主义，我已听得厌烦透了。那种只能毁灭其他人热爱祖国的东西是什么样的爱国主义？我的爱国主义怎么样呢，拉森？乌克兰人热爱自已被奴役的祖国怎么样呢？格鲁吉亚人、亚美尼亚人、立陶宛人、爱沙尼亚人、拉脱维亚人怎么样呢？他们就不允许有任何爱国主义吗？这些都要上升到这种对俄罗斯没完没了、令人作呕的热爱吗？我憎恨他们该死的爱国主义。自从彼得和伊凡以来，那只不过是沙文主义，而且始终是这样。那只能靠征服和奴役周围其他的民族而生存下去。”

他站立在拉森的上方，身子倾过了半张桌子，挥舞着他手中的枪，由于声嘶力竭地喊叫而气喘吁吁。他控制住了自己，并回到自己的座位上。他就像用一只食指那样把枪管对着索尔·拉森，并对他说道：“有朝一日，也许离现在不会太长了，俄罗斯帝国将开始衰败。很快就有那么一天，罗马尼亚人民将实行他们的爱国主义，还有波兰人和捷克人，接着是德国人和匈牙利人，还有波罗的海地区的人和乌克兰人，格鲁吉亚人和亚美尼亚人。俄罗斯帝国将开始衰败和分崩离析，就像罗马帝国和大英帝国那样衰败，因为他们一帮达官贵人的飞扬跋扈终于已变得使人忍无可忍。不出24小时，我将亲手用这把无情的凿子放进这只砧臼中，再用大锤猛击。如果你或别的什么人要妨碍我的话，你将找死。你最好相信这句话。”

他把枪放下，放低声音说道。“无论如何，布希已答应我的要求，这次，他不会再食言了。这次，米什金和拉扎雷夫将到达以色列。”

索尔·拉森冷静地看着这位年轻人。那是冒险的，他几乎要开枪了。但他也已几乎心猿意马，他几乎中了圈套。再来一次，再作一次试探，就在黎明前那个悲伤的时刻……

通宵达旦，十万火急的密码信息在华盛顿和奥马哈之间传送着，信息又从那儿传输到许多雷达站，而那些雷达站构成了西方联盟在苏联四周设置的电子包围圈中的耳目。有人在隐蔽处观察到了从“黑鸟”传来的陨星般的尖峰信号，它正在奔赴莫斯科的航线上，从冰岛以东地区朝斯堪的纳维亚半岛飞去。由于事先收到了告警，那些监测的人并未引起惊恐。

在铁幕的另一侧，从莫斯科发出的信息提醒了苏联的监测者注意那架飞机的入境。由于事先收到了告警，没有截击机紧急起飞而加以拦截。从波的尼亚湾到莫斯科之间开辟了一条空中走廊，“黑鸟”始终沿着这条航线在飞行。然而，很明显，有一个战斗机基地并没有收到告警，或者是收到了告警，但置若罔闻，或者从暗藏在国防部的某个部门接受了密令，而与克里姆林宫反其道而行之。

在科肯思以东的北极上空，两架米格-25型飞机冒着风雪在拦截航向上奋力朝同温层爬升。那些是超现代化的25-E型飞机，比70年代较老的25-A型配备了更强大的动力和军械系统。它们的飞行速度能达到音速的二点八倍，最大升限为80000英尺。但6枚吊在机翼下的“毒辣”空对空导弹能在那个高度上呼啸着再攀升20000英尺的高度。那两架飞机打开加力燃烧室而开足了马力，每分钟向上跃升10000多英尺。

“黑马”位于芬兰上空。当奥沙利文上校对传话器中咕哝时，飞机正朝着拉多加湖和列宁格勒飞去。

“我们有陪伴了。”

芒罗从沉思遐想中清醒了过来。尽管他对SR-71型飞机的技术一窃不通，但他身前的小型雷达显示屏是不言而喻的，上面有两个很小的尖峰信号很快在逼近。“那些是什么？”他问道，转瞬之间，一阵恐惧钻进了他的腹部。马克西姆·鲁丁已亲自核准了的，他肯定不会这样干吗？但别的人呢？

在前面，奥沙利文上校还有他自己用的备份的雷达扫描器。他对逼近的信号观察了几秒钟。“米格-25，”他说道，“在60000英尺的高度，而且爬升速度很快，那些该死的俄国佬，我们不应该相信他们。”

“你返回到瑞典去吗？”芒罗问道。

“不，”上校说道，“美国总统说，要送你到莫斯科，英国佬，你就是到莫斯科去。”

奥沙利文上校打开了他的两只加力燃烧室。当功率加大时，芒罗感到自己脊柱的底椎像是被骡子踢了一脚似的。马赫数的指针开始向上移动，直到最终超过了三倍于音速的标度。在雷达显示屏上，尖峰信号的逼近逐渐减慢乃至停止了。“黑鸟”的机头略为翘起，在稀薄的大气属中，飞机从周围稀薄的空气寻求细微的升力，指针越过了80000英尺的标度，而飞机仍在继续爬升着。

在他们的下方，奥特尔·库兹涅佐夫少校带领着由两架飞机组成的分遣队，他使两台“图曼斯基”单轴喷气式发动机达到了性能的极限范围。苏联的工艺技术是优良的，在现有的水准来说是最佳的，但他那两台发动机所产生的推力，与他上方的两台美国喷气式发动机相比较，要少5000磅。此外，他的飞机外面悬挂着武器，所产生的阻力起到减速的作用。然而，两架米格飞机迅速穿越了70000英尺的高度，并已接近了火箭的射程。库兹涅佐夫少校打开了6枚火箭的保险机构，并厉声命令他的僚机也如法炮制。

“黑鸟”正在逼近90000英尺的高度，奥沙利文上校从他的雷达上可以看出，他的追击者已超过了75000英尺的高度，几乎已进入了火箭的射程。在直接追踪的过程中，他们在速度和高度方面是无法阻挡他的，然而他们飞的是拦截航向，可以从他们的航道上抄近路堵截他的航程。

“要是我认为他们是护航的话，”他对芒罗说道，“我会让那些杂种靠近的。但我决计不相信俄国佬。”

芒罗穿着加温飞行衣已热得汗流侠背，身上粘乎乎的。他已读过“夜莺”送来的案卷，而那位上校并没有读过。

“他们不是护航的。”他说道，“他们接到的命令是要送我归天。”

“不见得吧？”慢吞吞的话传到了他的耳中。“该死的杂耍诡计。美国的总统想要你活着呢，英国佬，在莫斯科。”

“黑鸟”的驾驶员打开了他的全套电子对抗装置。高速飞行的黑色喷气式飞机散发出一阵阵无形的干扰波，布满了数英里方圆范围内的大气之中，使得雷达的效能就像往眼睛中撒了一桶砂子一般。库兹涅佐夫少校面前的小型屏幕成了一片弥漫的皑皑雪原，就像电视机在主要的管子烧坏时的情景一样。机上的数字显示向他指出，飞机正在接近他的攻击目标以及何时该发射火箭，而离发射的时间还差15秒钟。慢慢地，数字显示器开始倒转，向他表明它已捕捉不住那个在冰冷的同温层上空某个地方的目标。30秒钟之后，两位搜索者倾下他们的翼梢，在空中降下高度，返回他们北极地区的基地去了。

在莫斯科的四周共有五个机场，其中有一个机场——伏努科沃的第二机场——是从不对外国人开放的。那是为党的高级官员以及他们的喷气式专机群备用的。那些飞机由空军维修保养，随时都可出动。奥沙利文上校就是在这儿把“黑鸟”降落到了俄国的土地上，当地时间是清晨5点钟。

当冷却下来的喷气式飞机到达停机坪时，它被一群身穿厚大衣、头戴毛皮帽的军官们团团围住了，因为在莫斯科，4月初黎明前的天气仍然是很寒冷的。那位亚利桑那人抬起由液压支架撑着的座舱罩，带着极端厌恶的神情凝视着四周的人群。

“俄国佬，”他轻声说道，“在我的飞机四周瞎弄。”他卸下扣子站起身来。“嗨，别动手动脚乱摸这架飞机，听见没有？”

亚当·芒罗离开了那位孤寂的上校，被人带到一辆黑色的高级轿车中，由两位从克里姆林宫工作班子来的警卫员陪同着。那位上校正竭力在阻止俄国的空军人员寻找通往加油阀门的平顶帽盖。

芒罗在汽车里获准脱掉了他的抗超重飞行服，重新穿上自己的裤子和上衣。在整个旅途中，这套衣服被卷起来之后一直夹在膝盖之间，看上去就像刚从洗衣机里洗过的一样。

在通往莫斯科的途中，“吉尔”轿车由两辆开路的摩托车作为前导。45分钟之后，轿车便飞速驶过鲍罗维茨基城门而进入了克里姆林宫，绕过了大苏维埃宫便朝武器库大楼的侧门驶去。

在5点58分，亚当·芒罗被引进苏联领导人的私邸，他看到一位身穿晨衣的老人在慢慢呷着一杯热牛奶。他被让坐在一张直靠背椅中。房门在他的身后被关上了。

“那么看来，你就是亚当·芒罗。”马克西姆·鲁丁说道，“好了，你从马修斯总统那儿捎来的是什么样的建议呢？”

芒罗坐在那张直靠背椅中，望着桌子对面的马克西姆·鲁丁。他曾在盛大的国宴上见过他几次，但从来没有相隔这么近。那位老人显得困乏而又紧张。没有译员在场。鲁丁不会说英语。芒罗认识到，当他在飞行途中的那段时间里，鲁丁曾核对了他的名字，并知道得很清楚，他是英国大使馆的一位外交官员，而且是讲俄语的。

“这个建议，总书记先生，”芒罗开始用流利的俄语说道，“是一种可能行得通的办法，既可以据此而劝说‘弗雷亚’号超级油轮上的恐怖分子撤离那艘油轮，又可使他们达不到他们所谋求的目标。”

“让我把有一件事情说清楚，芒罗先生，不要再谈释放米什金和拉扎雷夫的事情。”

“确实不是的，先生。事实上，我曾指望，我们也许可以谈到有关尤里·伊凡南科的事。”

鲁丁凝视着他，脸上毫无表情，慢慢拿起他的那杯牛奶呷了一口。

“你瞧，先生，那两个人中已有一个人走漏了什么消息。”芒罗说道。为了使他的论点增强说服力，他被迫让鲁丁知道他也知道伊凡南科的遭遇。但他不愿意表明，他是从克里姆林宫班底内部的某个人那儿了解到的，以防万一瓦伦蒂娜还是自由的话。

“幸运的是，”他接着说道，“那是对我们的其中一个人说的，而且这件事情已经得到了处理。”

“你们的人吗？”鲁丁若有所思地说道，“啊，是的，我想，我知道你们的人是谁了。别的有多少人知道？”

“我那个组织的局长、英国首相、马修斯总统和他的三位高级顾问。这些知情者之中谁也不想把这件事透露到大庭广众中去，丝毫也没有这个念头。”

鲁丁像是沉思默想了一阵。“至于米什金和拉扎雷夫也可以同样这么说吗？”他问道。

“那是个问题，”芒罗说道，“自从恐怖分子登上‘弗雷亚’号油轮以来，那始终是一个问题。顺便说一句，恐怖分子是乌克兰的流亡者。”

“我告诉威廉·马修斯，解决这个问题的惟一办法是摧毁‘弗雷亚’号。代价将是要付出几条人命，但省掉了许多麻烦。”

“要是那两位年轻的杀人犯叛逃时乘坐的客机被击落的话，那将会省掉许多麻烦的。”芒罗答道。

鲁丁从浓密而突出的眉毛下面目光锐利地看着他。“那是一个错误。”他断然说道。

“今天天亮之前，两架米格-25飞机几乎击落了我乘坐的飞机，就像这样的错误是吗？”

那位年迈的俄国人把头猛地抬了起来。“我不知道。”他说道。

芒罗破天荒地相信了他说的话。“我向你说明，先生，摧毁‘弗雷亚’号是不管用的。也就是说，那不会解决问题。三天以前，米什金和拉扎雷夫是两位微不足道的逃亡者和飞机劫持者，该坐15年的班房。现在他们已经成了家喻户晓的人物。但人们设想，寻求使他们获得自由是有其原因的。我们所知不尽相同。如果‘弗雷亚’号被摧毁，全世界将想知道为什么把他们关在监狱里如此事关重大。到目前为止，没有任何人认识到，事关重大倒不在于他们的囚禁，而是他们的沉默。要是‘弗雷亚’号及其货油和船员被摧毁，以谋求使他们被关在牢里，那么，他们将再也没有理由保持沉默。由于‘弗雷亚’号的缘故，当他们讲述他们的所作所为时，全世界将相信他们。所以，只是把他们关在牢里已不再有什么用处。”

鲁丁慢慢地点点头。“你说得对，年轻人。”他说道，“德国人将会给他们说话的机会。他们会召开记者招待会的。”

“一点也不错。”芒罗说道，“那么，我的建议是这样。”

他扼要地叙述了他在以往12小时中向卡彭特夫人和马修斯总统诉说的一系列事件。那位俄国人既不显得出其不意，又没有流露出惊恐的神态，只是感到兴致勃勃。

“那会行得通吗？”他终于问道。

“那肯定行得通，”芒罗说道，“那是最后的抉择。他们必须获准前往以色列。”

鲁丁看着挂在墙上的时钟，莫斯科时间已过了6点45分。再过14个小时，他将不得不面临维希纳耶夫和其余的政治局成员。这一次将不会是旁敲侧击了。这一次，那位党的理论家将正式提出不信任的动议。他点了点白发苍苍的脑袋。“干吧，芒罗先生，”他说道，“干吧，而且要把事情干成。因为如果办不成的话，都柏林条约就告吹了，‘弗雷亚’号也就完了。”

他摁了一下电铃按钮，房门立即打开了。克里姆林宫近卫军中一位仪表堂堂的少校站在门口。

“我将需要递两封信件，一封是给美国人，一封是给我自己的人。”芒罗说道，“两个大使馆的代表都正在克里姆林宫的围墙外面等候。”

鲁丁向近卫军的少校下达了命令，少校点点头，并护送芒罗朝外走出去。当他们走到门口时，马克西姆·鲁丁喊道：“芒罗先生。”芒罗转过身去，那位老人还是原来那副他先前看到的模样，双手捧着他的那杯牛奶。“你要是想另找一份差事，芒罗先生，”他严肃地说道，“来见我好了。对于才华出众的人来说，这儿总是有用武之地的，”

在清晨7点钟，“吉尔”牌高级轿车驶离了克里姆林宫的鲍罗维茨基城门，这时，初升的太阳刚好铺撒在圣马兹尔教堂的塔尖上。两辆长车身的黑色轿车等候在路边。芒罗走下“吉尔”轿车，依次走到两辆汽车跟前。他把一封信递给了美国外交官，一封信交给了英国外交官。在他乘上飞机前往柏林之前，伦敦和华盛顿便会得到消息。

在8点整，SR-71飞机的子弹形机头从伏努科沃第二机场的跑道上翘了起来，转向正西方而飞往1000英里以外的柏林。驾驶这架飞机的奥沙利文上校感到深恶痛绝，他把三个小时都花在监视苏联空军的机械师为他宝贵的飞机加油上面。

“你现在想到什么地方去呢？”他朝着内部对讲装置说道，“我无法把这架飞机降落在滕伯尔霍夫，你知道，那儿容它不下。”

“在加托的英国空军基地着陆。”芒罗说道。

“先是俄国佬，现在是英国佬。”那位亚利桑那人咕哝着，“不知道我们为什么不把这架飞机公开展览。今天像是每个人都有权利把它看个够似的。”

“如果这趟使命成功的话，”芒罗说道，“世界上可能就不需要‘黑鸟’了。”

奥沙利文上校远没有为此而感到高兴，而是把这个建议看成是一种灾难。“如果会有那样的事的话，可知道我将去干什么吗？”他说道，“我将成为一名该死的出租汽车司机。我相信，生意会兴隆的。”

在遥远的下方，立陶宛的维尔纽斯城被抛到了身后。他们的飞行速度是两倍于太阳升起的速度，他们将在当地时间上午7点钟到达柏林。

正值亚当·芒罗乘汽车从克里姆林宫前往机场的途中，“弗雷亚”号上的时间是5点半。恰在这时，接通驾驶台的内部对讲装置在接待舱中响了起来。那位名叫“斯沃博达”的人答了话。他听了一会儿，并用乌克兰语作答。

索尔·拉森从桌子对面半睁半闭着眼睛看他。不管通话的内容是什么，那使恐怖分子的头目感到茫然不知所措。他皱眉蹩额坐在那儿，目光盯着桌面，直至他的一位部属来替换他看守挪威船长。

斯沃博达让他那位蒙面的部下用冲锋枪对着船长，自己便走上驾驶台去。10分钟之后，他回来了，显得很生气。

“什么事情？”拉森问道，“事情又出岔子啦？”

“德国大使从海牙打了电话来。”斯沃博达说道，“看来，俄国人已经拒绝让任何西德的喷气式飞机，无论是官方的还是私人的，使用飞离西柏林的空中走廊。”

“那是合乎逻辑的。”拉森说道，“他们不可能帮助那两位杀害他们机长的人逃出去。”

斯沃博达辞退了他的同事，那个人随手关上舱门便回到驾驶台上去。乌克兰人重新在他的座位上坐下。“英国人主动为布希总理提供帮助，从皇家空军派出一架联络用的喷气式飞机供他们调遣，以便把米什金和拉扎雷夫从柏林运到特拉维夫。”

“我认为是合乎情理的。”拉森说道，“俄国人毕竟无所不为，可以让一架德国喷气式飞机改变航向，甚至把它打下来，并声称那是偶然发生的事件。但他们决不敢在其中一条空中走廊中向英国皇家军用飞机开火。你开始获胜了，不要为枝节问题而功亏一篑。接受这个建议。”

斯沃博达注视着那个挪威人，他由于困倦而显得睡眼惺松，由于缺少睡眠而显得反应迟钝。“你说得对，”他承认道，“他们可能会击落一架德国飞机。事实上，我已表示同意了。”

“那么，除了还要嚷一阵之外，事情就完啦。”拉森边说边强颜欢笑起来。“让我们庆祝一番吧！”他身前摆着两杯咖啡，是在他等候斯沃博达回来的过程中倒好的。他把一杯推到长桌子的中间，那位乌克兰人伸手去接杯子。在这一次精心策划的行动之中，那是他犯下的第一个错误。

索尔·拉森在以往50个小时中，一直把怒火压在自己的心头，此刻，他火冒万丈，像一只发狂的熊那样猛地蹿过桌子向他扑去。那位歹徒后退了，伸手摸到了他的枪抓在手里，正要开枪射击，一只像云杉圆木一般的拳头击中他左侧的太阳穴，把他击出座椅，朝后倒在舱室的地板上。要是他体质稍差一点的话，他会昏迷过去的。而他十分强壮，且比那位海员更为年轻。在他倒下去时，枪从他手里甩了出去，并滑到了地板的另一端。他赤手空拳站立了起来格斗，对付那位挪威人的打击。两个人手脚缠成一团跌倒在地，一张椅子散架了，两只咖啡杯摔得粉碎。拉森在竭力利用他的重量和力气，而乌克兰人在利用他年轻而又敏捷的特长。后者获胜了。斯沃博达避开了那位巨人的双手而没被抓住，挣脱了开来，并向舱门冲去。他几乎到了门口，正当他伸手去抓门把时，拉森奋不顾身越过地毯，从他身子底下伸出两只足踝。两个人又站了起来，相隔一码远，挪威人站在斯沃博达和舱门之间。乌克兰人冲上去猛踢一脚，踢中那位大个儿的腹股沟，使他弯下身子。拉森恢复了常态，又直起身子，向扬言要摧毁他油轮的那个人猛扑过去。斯沃博达肯定是想起了船舱中实际上是隔音的。他一声不吭地搏斗着，又是摔，又是咬，又用拇指挖眼，又用脚踢，两个人在撒满破损家具和瓷器的地毯上翻滚。在他们身下的不知什么地方搁着那支可以结束这场格斗的手枪，而在斯沃博达的皮带上扣着那只振荡器，只要按下上面的红色按钮，那肯定将使一切都同归于尽。

事实上，两分钟之后便结束了那场格斗。索尔·拉森拔出一只手来，抓住了那位挣扎着的乌克兰人的脑袋，并把头猛地朝桌腿上撞。斯沃博达有半秒钟时间僵着没有动弹，然后软绵绵地颓然倒下了，一小股鲜血从他的头发下面渗出来淌到了额头上。索尔·拉森由于筋疲力尽而气喘吁吁起来，他从地板上直起身子，望着那个已经昏迷不醒的人。他小心翼翼地从乌克兰人的皮带上慢慢解下了那个振荡器，用左手握着它，走到他舱室中右舷的一扇窗户跟前，那扇窗户用蝶形螺栓关闭得牢牢的。他开始用一只手打开螺栓，第一根螺栓被轻轻地拧开了；他开始打开第二根螺栓。再有几秒钟的时间，只要用力一扔，那只振荡器就将飞出舷窗，越过其间10英尺宽的钢铁甲板而落入北海之中。

在他身后的地板上，那位年轻的恐怖分子在将手缓慢地从地毯上伸过去，并伸到了那支甩出去的手枪那儿。拉森已经把第二根螺栓打开了，正在把铜框镶边的窗户朝里面打开来。这时，斯沃傅达忍痛靠一只肩膀抵着弓起了身子，绕到桌子的转角处打了一枪。在密闭的船舱中，枪的爆裂声是震耳欲聋的。索尔·拉森踉跄着朝后倚在敞开的窗户旁边的墙上，先是看着自己的左手，然后望着斯沃博达。那位乌克兰人带着难以置信的神情从地板上也向他报以凝视的目光。那一发子弹击中了挪威船长左手的手掌心，就是握着振荡器的那只手，使塑料和玻璃碎片扎进了他的肌肤之中。有10秒钟的时间，两个人相互怒目而视，等候着将标志着“弗雷亚”号末日来临的隆隆爆炸声。

根本没有传来爆炸的声音。那颗钝头弹丸把引爆器打得粉碎，而它在被打碎的过程中并没有来得及达到触发甲板下面炸药中雷管所需的音调。

那位乌克兰人缓慢地爬了起来，紧抓住桌子以便撑住自己的身体。索尔·拉森看着源源不断的鲜血从受伤的手上向下淌到地毯上。然后，他看着对面那位气喘吁吁的恐怖分子。

“我已经胜利了，斯沃傅达先生。我已经胜利了，你无法毁灭我的油轮和我的船员。”

“你也许知道是那样，拉森船长，”那个持枪的人说道，“我也许知道是那样。但是，他们……”他向启开的舷窗和海面上的灯光做了个手势，在黎明前的朦胧之中，北大西洋公约组织的舰艇上灯火通明。“……他们不知道是那样。这场戏还要演下去。米什金和拉扎雷夫将到达以色列。”






第19章



早上6点至下午4点。

西柏林的莫阿比特监狱分成两个部分。比较老的部分是在第二次世界大战以前建成的。但在60年代和70年代初期，正当巴德尔—迈因霍夫一帮人在德国掀起了恐怖的浪潮，监狱扩建了一个新的部分，设置了超现代化的保安系统，最坚固的钢筋水泥结构、电视扫描装置以及电子控制门和格栅。

戴维·拉扎雷夫和列夫·米什金被分别关在楼上的囚室里。1983年4月3日（星期日）上午6点钟，典狱长把他俩唤醒了。

“你们获释了。”他唐突地对他们说道，“你们在今天上午要乘飞机到以色列去。预定在8点钟起飞，准备好出发。我们在7点半钟动身到机场去。”

10分钟之后，英国占领区的军事指挥官便给市长打电话。“我极为遗憾，市长先生。”他对那位西柏林市长说道，“从特格尔的民用机场起飞是办不到的。第一，根据我们两国政府之间的协议，将由英国皇家空军派出一架飞机。而在我们自己的加托机场上，适用于我们自己飞机的加油和保养设施要好得多。第二，我们在尽力避免由新闻界人士蜂拥而入所引起的混乱状况，而我们在加托就能够轻而易举地防止造成混乱，在特格尔机场，你们就很难做到这一点。”

那位市长在私下里感到有些如释重负。如果英国人把整个这件事接过手去的话，一旦有个三长两短，那将是他们的责任。地区性选举即将来临，柏林是包括在内的。“那么，将军，你们想要我们干什么呢？”他问道。

“伦敦已请我向你建议，让这两个家伙在莫阿比特监狱中登上一辆密闭的铁皮篷车直奔加托。你们的伙计在进入铁丝网界栏之后偷偷把他们交到我们手里，当然，我们会为他们签字的。”

新闻记者们郁郁寡欢。自从波恩在前一天傍晚宣布将在8点钟释放囚徒以来，有400多位新闻记者和摄影记者已聚集在莫阿比特监狱的外面。他们拼命想拍摄那两个人动身前往机场的照片。其余一群新闻记者正驻扎在特格尔的民用机场，在候机大楼高耸的瞭望台上为他们的远距离摄影机抢占有利的地位。他们全都注定要受挫。

位于加托的英国基地是有其优越性的，它位于宽阔的哈弗尔河的西岸，紧靠置城市于重围之中的共产党东德的边界，是西柏林界栏范围内最靠近边沿而又与世隔绝的一个地方。在黎明前的几个小时中，基地内就产生动静。在3点到4点之间，一架皇家空军的HS-125型喷气式专机从英国飞抵机场，空军的人把它称为“教员”。机上装了远程油箱，这样可使它加大航程，从柏林经慕尼黑、威尼斯和雅典飞抵特拉维夫是绰绰有余的，无需进入共产党国家的领空。“教员”号飞机的巡航速度每小时可达500英里，有四个多小时便可飞完2200英里的路程。“教员”号在着陆之后就被拖到一个僻静的机库，飞机在那儿经过了维修保养，并加了油。

新闻记者们都全神贯注地盯着莫阿比特的监狱和特格尔的机场，以致谁也没有注意到，一架雅致的黑色SR-71型飞机在7点零3分整掠过城市远郊东德和西柏林之间的边界，并降落在加托的主跑道上。这架飞机也很快被拖进了一间空着的机库之中，一队从滕珀尔霍夫来的美国空军机械师急匆匆地关上了大门以防有人窥探，并立即在飞机上干起活来。SR-71型飞机已完成了它的使命。如释重负的奥沙利文上校终于看到自己是置身于他的同胞之中，下一个目的地便是他亲爱的美利坚合众国。

他的乘客离开了机库，受到一位年轻的空军少校的欢迎，那位少校驾着一辆英吉普在等候他。

“芒罗先生吗？”

“是的。”

芒罗掏出他的身份证，那位空军军官仔细察看着。“军官食堂中有两位先生在等着见你，先生。”

那两位先生如果受到盘问的话，也许会表明自己是隶属于国防部的低级公务人员。但他俩谁都不愿意承认的是，他们在一所非常隐蔽的实验所中从事试验工作，实验室一旦做出研究成果的话，那项成果立即会被列为绝密等级。两个人衣冠楚楚，手里提着公文包。一个人戴着无框眼镜，并具有医学方面的资格，不然的话，在他和希波克拉底的行当分手之前，他是有这种资格的。另一位是他的助手，以前是一位男护士。

“你有我所要的那种器具吗？”芒罗开门见山地说道。

那位资历较深的人打开了他的公文包，从中取出一只并不比雪茄烟盒子大的扁盒子作为回答。他打开盒子，让芒罗看了放在里面一层棉花垫上的东西。“10个小时，”他说道，“不能再长了。”

“那是很勉强的，”芒罗说道，“很勉强的。”

上午阳光灿烂，时间是7点半钟。海防总队的“猎人”号飞机仍然在“弗雷亚”号油轮上方高达15000英尺的空中连续不断地盘旋着。除了监视油轮之外，它的任务之中还包括监视前一天中午的油膜。大面积的油层还在水面缓慢地浮动，仍然超出清洗剂喷洒船的工作范围，因为情况不允许喷洒船驶入“弗雷亚”号周围的水域。

在排放原油之后，油膜顺着流速为一节的潮水朝油轮的东北方向慢慢地朝荷兰的北部海岸漂去。但在晚上，油层就停止了漂动，潮水已转为退落，微风在几个地方已改变了风向。到了黎明前，油膜又返回来了，直至流经“弗雷亚”号而恰恰滞留在油轮以南的水面上，离荷兰和比利时一侧有2海里远。所有的拖驳和消防船都满载浓缩乳化剂，从沃伦泉实验所借来的科学家们在这些船上祈求，海面上会保持风平浪静直至他们可以投入作业。风向的突然改变，气候的恶化，都可能使大面积的油膜破裂，而被风暴吹向欧洲大陆或是英国的海滩。英国和欧洲大陆的气象工作者，都带着惊恐不安的心情注视着一股冷风正从丹麦海峡向这儿逼近，挟带而来的冷空气即将驱散那股不合时宜的热浪，很可能会造成风雨交加的局面。历时24小时的一场风暴将在平静的海面上激起怒涛，而使油膜变得无法控制。生态学者祈求，即将降临的寒潮将只不过在海面上形成浓雾而已。

在“弗雷亚”号船上，当指针逐分逐秒地移向8点钟时，人的神经变得愈加紧张起来。安德鲁·德雷克由两位随身带着冲锋枪的人扶持着，以防再次受到那位挪威船长的袭击，他已允许拉森船长使用他自己的急救药箱医治手上的伤痛。船长疼得脸色发白，他已尽力从肿胀的手掌皮肉中取出了像玻璃和塑料碎片一类的东西，然后把手包扎了起来，并用一条粗陋的悬带套在脖子上把手吊起来。斯沃博达从船舱的另一端望着他，他额头上有一块不大的橡皮膏盖住了伤口。

“你是一位勇敢的人，索尔·拉森，我对你会说那样的话。”他说道，“但情况依然如故。我仍然能用船上的油泵把这艘油轮上的所有石油排光。临到放油的中途，那儿海面上的海军将会对它开炮而了结这件事情。如果德国人再次食言的话，我在9点钟就采取那样的行动。”

正是7点半钟的时候，莫阿比特监狱外面严阵以待的新闻记者有了报偿。克莱恩·莫阿比特大街上的双扇门第一次启开了，露出一辆两侧没有门窗的铁皮篷车。摄影记者从马路对面的窗户那儿拍摄了所能拍到的照片，但照片并不能说明什么问题。成群结队的汽车开动了起来，不管那辆篷车驶往何处，他们都将紧随不舍。在此同时，外场实况转播小组转动着他们的摄影机，无线电播音员们慷慨激昂地对着话筒喋喋不休。即令当他们开始播音时，他们的话语被径直发回他们各自的首都，其中包括英国广播公司播音员的首都。

他的声音在“弗雷亚”号的接待舱中发出了回响。安德鲁·德雷克坐在那儿收听无线电广播，而这一切就是他一手挑起来的。

“他们上路了。”他带着满意的神情说道，“现在不用等候多长时间了。该去告诉他们如何在特拉维夫接待那两个人的最后细节问题。”

他动身前往驾驶台。有两个人留下来看守“弗雷亚”号的船长。船长颓然倒在桌子旁的椅子上，衰竭的大脑在挣扎着忍受手伤流血不止而引起的阵阵剧痛。

那辆铁皮篷车由摩托车警卫为前导，一路响着警报器飞速穿过了加托英国基地高达12英尺的钢丝网大门。当第一辆挤满新闻记者的汽车试图紧跟着穿过门去时，栏杆便很快放了下来。那辆汽车戛然而停，轮胎发出吱吱的叫声。双扇栅门也关上了。不一会儿，一大群愤愤不平的新闻记者和摄影记者在钢丝网跟前嚷嚷着要求入内。

加托不仅设有一个空军基地，那儿还有一支陆军部队，司令官是一位陆军准将。门岗是从宪兵队派来的，四位彪形大汉头戴红色的大盖帽，帽檐一直压到鼻梁，完全无动于衷，漠然处之。

“你们不能这样干！”一位《明镜》周刊派来的摄影记者怒不可遏，大声嚷道，“我们坚决要求看到那两位囚犯起飞。”

“这是对的，德国佬，”法罗上士轻松自在地说道，“我已接到命令。”

记者们都拥到公用电话亭去向他们的编辑发牢骚。他们向市长抱怨，市长诚挚地表示同情，答应立即与加托的基地司令官联系。当电话铃声沉寂下来时，他朝后躺着，点燃了一支雪茄烟。

在基地里面，亚当·芒罗走进了停放着“教员”号飞机的机库，陪同他的是一位负责飞机维修保养的空军中校。

“飞机怎么样？”芒罗向负责装配的技术准尉问道。

“百分之百，先生。”那位老资格的机械师答道。

“不，飞机有毛病。”芒罗说道，“我认为，如果你打开其中一只发动机罩看看里面的情况，你会发现那儿的电路发生了故障，需要很好修理一下。”

那位准尉以诧异的目光望着那位陌生人，然后把目光移到了他的上司身上。

“按他说的办，巴克先生。”空军中校说道，“肯定得由机务方面的原因而推迟起飞。‘教员’号在一段时间以内决不能准备好起飞。不过，德国当局肯定会相信那是真的。打开机舱干活吧。”

巴克准尉为皇家空军维修飞机已有30年了，空军中校的命令是无法违背的，即使那道命令是由一位微不足道的老百姓口中说出来的，而那个人应该感到害臊，穿那么一身衣服，别提连胡子也不刮了。

典狱长阿洛伊斯·布鲁克纳是驾着自己的汽车到这儿来的，他要目睹他的囚徒移交到英国人的手里，并看着他们起飞前往以色列。当他听说飞机还没有准备就绪时，他感到恼火，坚决要求亲眼看看飞机。他在皇家空军基地司令的陪同下走进了机库，看到巴克准尉的脑袋和肩膀都埋进了“教员”号飞机右舷的发动机中。

“怎么啦？”他怒气冲冲地问道。

巴克准尉把他的头拔了出来。“电气短路，先生。”他对那位官员说道，“刚才试车时才发现的。时间不会太长。”

“这些人必须在8点钟起飞，还有10分钟的时间。”那位德国人说道，“在9点钟，‘弗雷亚’号上的恐怖分子将要排放10万吨的石油。”

“尽我的最大努力，先生。好了，就让我干活吧。”准尉说道。

基地司令官领着布鲁克纳先生走出了机库。他对于来自伦敦的命令是什么意思也一无所知，但既然是命令，他就想遵命不误。

“我们干嘛不到军官食堂去喝一杯上乘的茶水呢？”他提议道。

“我不想喝茶。”神情沮丧的布鲁克纳先生说道，“我想看到飞机好端端地起飞开到特拉维夫去。不过，我得先给市长打个电话。”

“那么，军官食堂正是个地方。”空军中校说道，“顺便说一句，既然囚徒们确实再也不能在篷子车久留，我已命令他们转移到亚历山大兵营的宪兵队禁闭室中。他们在那儿会很舒适自在的。”

时值7点55分，皇家空军基地司令向英国广播公司的无线电广播记者亲自介绍了情况，说明“教员”号发生了机务故障。7分钟之后，他的报道便作为一则特别快讯编入了上午8点钟的新闻广播节目之中。

“弗雷亚”号油轮上的人听到了这则消息。“他们最好赶快！”斯沃博达说道。

亚当·芒罗和两位老百姓恰在8点钟之后走进了宪兵队的禁闭室。那个单位不大，只是偶尔用来监禁陆军中的拘留犯，一排共有四个国室。米什金在第一个囚室中，拉扎雷夫在第四个。那位资历较浅的老百姓让芒罗和他的同事走进通向囚室的走廊，随后关上了门，自己背靠门站着。

“最后一次审讯。”他对宪兵队那位怒气冲冲的主管军士说道，“情报机构的人。”他轻轻拍着自己鼻子的一侧。宪兵队的那位军士耸耸肩膀便回到了他的文书室去。

芒罗走进了第一个囚室。列夫·米什金穿着便衣，正坐在睡铺的边沿抽香烟。他已被告知自己终于要到以色列去了，但他仍然感到忐忑不安，他还没有获悉以往三天中所发生的许多情况。

芒罗目不转睛地望着他。他已几乎到了怕与他会面的程度。要不是这个家伙，要不是他为了实现某种渺茫的梦想而疯狂图谋刺杀尤里·伊凡南科，他亲爱的瓦伦蒂娜甚至现在就会在整理行装，动身前往罗马尼亚参加党的会议，并到马马亚海滩去休假，准备登上那艘把她送往自由的小船。他又一次看到了他心爱的女人正穿过玻璃门走到莫斯科大街上去时的背影，又看到了那位身穿军用胶布雨衣的汉子直起身子开始尾随着她。

“我是一位医生。”他用俄语说道，“你那些坚决要求释放你们的朋友们还坚持着，你们的身体要保持健康而可以旅行。”

米什金站起身来，并耸了耸肩膀。他对于四只结实的指尖猛捅他的太阳神经丝毫无防备，没有料到在他吸气时有一只小罐子放到了他的鼻子下面，也无法使自己在吸气时不吸入从罐子喷口射出来的烟雾。当令人昏迷的气体吸入肺部时，他的双腿一声不响地弯曲了起来，芒罗没等他跌倒在地便抓住了他腋窝下方的部位，并把他小心翼翼地放倒在睡铺上。

“药性只有5分钟，”从部里来的那位老百姓说道，“然后他会醒来，感到有些头晕，但没有不良的影响。你的动作最好要快。”

芒罗打开了公文包，取出装皮下注射器的那只盒子、棉花团和一小瓶乙醚，他把棉花团在乙醚中浸湿之后便在囚徒右前臂的一块皮肤上消毒，对着先举起注射器，推着柱塞直至一小股液体冒了出来，把全部气泡都排空了。注射花了不到3秒钟的时间，可以确保列夫·米什金在几乎两个小时之中受到药性的影响，比所需要的时间要长一些，但这段时间已无法缩短了。

两个人随手关上了囚室的门，走到戴维·拉扎雷夫那儿去，他正在焦躁不安地来回踱步，什么也没有听见。那股喷出的烟雾具有同样神速的效应，过了两分钟，他便被打了一针。

陪同芒罗的那位老百姓把手伸进他的胸袋之中，掏出一只扁平的锡盒子。他端着那只盒子伸出手。“我现在要离开你了。”他冷若冰霜地说道，“我领了薪水不是干这种事情的。”

两位飞机劫持者谁也不知道，也决不会知道给他们注射的是什么东西。事实上，那是两种麻醉药的混合剂，英国人称这两种麻醉药为杜冷丁和海西恩，美国人称之为麦佩里定和东度著硷。这两种药混合在一起就具有非同寻常的效应。这两种药可使患者保持清醒，尽管稍许有些昏昏欲睡，还能使他心甘情愿地俯首听命。它们还具有缩短时间的作用，这样，当患者从几乎长达两个小时的药效中恢复过来时，他的印象之中只是头晕了几秒钟的时间。最后，它们会造成记忆力完全消失，这样在药性消退时，患者对于那段时间中发生了什么样的事情完全漠然无知。只有看了时钟才会使他知道，时间已消逝了。

芒罗重新走进了米什金的囚室。他扶着那位年轻人使他背靠墙壁坐在床上。“喂！”他说道。

“喂！”米什金边说边微笑了起来。他们在用俄语说话，但米什金将是决不会记得的。

芒罗打开他那只扁平的锡盒子，取出一粒分成两半的胶囊剂，样子像鱼雷，称为“斯潘休尔”，就像治感冒常用的那种药丸，他把两端旋拢在一起。“我想要你服一粒这种药丸。”他说道，并连同一杯水把药丸递了过去。

“肯定的。”米什金说道，毫不犹豫地便把药丸吞了下去。

芒罗又从公文包里取出一只由电池操动的挂钟，调好了背面的定时器，然后把钟挂在墙上。指针对着8点钟，但不在走动。

他任凭米什金坐在自己的床上，接着回到了另一个人的四室中。5分钟之后，事情就干完了，他收拾好公文包便离开了囚室的走廊。

“在飞机作好起飞准备之前，让他们独自待着。”他在走过文书室时对办公桌旁的宪兵队军土说道，“任何人也不准与他们会面。这是基地司令官的命令。”

安德鲁·德雷克算是第一次亲自出马与荷兰总理简·格雷林通话。以后，英国的语言专家将根据磁带录音鉴定为他的口音源自英格兰地区布兰福德市方圆20英里的范围内，但到那时候已经为时太晚了。

“米什金和拉扎雷夫到达以色列的条件是这样的，”德雷克说道，“在从柏林起飞之后的一个小时以内，我将期待从戈伦总理口中获得一项保证，确保这些条件得到遵守。如果不遵守这些条件，我的朋友们的获释将被视为无效。第一，两人应在别人引领下步下飞机，并慢步从本-古里安机场候机大楼顶上的瞭望台前走过。第二，瞭望台的通道应对公众开放。以色列保安力量不应控制瞭望人员的身份或对公众进行甄别。第三，如果囚犯被人冒名顶替，或者如果由面貌相似的演员扮演他们的角色的话，我将在几个小时以内就会知道。第四，在飞机降落在本-古里安机场之前三小时，以色列电台应公布飞机到达的时间，并向公众宣布，凡是希望前去目睹他们到达的人，都将受到欢迎。广播应使用希伯来语、英语、法语和德语。完了。”

“斯沃博达先生，”简·格雷林急忙插话道，“所有这些要求都已引起了注意，并将立即转达以色列政府。我相信，他们将会同意的。请不要中断联络。我从西柏林的英国人那儿收到了紧急消息。”

“说吧！”德雷克傲慢地说道。

“在加托机场飞机库中为专机维修的皇家空军机械师，已报告了一起严重的电气故障，故障是在今天上午的一次试车过程中发生在其中一台发动机上的。我请你相信，这决不是耍花招。他们正在拼命排除故障，但将耽搁一两个小时。”

“如果这是耍花招，那将使你的海滩上再蒙上一层10万吨的原油。”德雷克厉声说道。

“那不是要花招。”格雷林急切地说道，“所有的飞机都偶尔会有机务故障。皇家空军的飞机恰在现在发生这种故障是灾难性的。但故障已经发生，故障会被排除的，现在正在排除之中，即令是在我们说话的这个时刻。”

当德雷克思考的时候，出现了一会儿的静默。“我想要由四位不同国籍的电台记者目睹起飞的情景，各人都应与他的总部保持直通联络。我想要每位记者对起飞作现场实况报道。他们必须来自‘美国之音’、‘德国之声’、英国广播公司和法国的法国广播电视局。所有电台都用英语广播，都要在起飞之后的5分钟时间内进行广播。”

简·格雷林听起来像是如释重负的样子。“我将确保加托机场的皇家空军人员允许这四位记者目睹起飞的场面。”他说道。

“他们最好是这样。”德雷克说道，“我将把放油的期限放宽3个小时。在中午，我们开始把10万吨原油排入海中。”

线路切断时响起了咔哒一声。

那个星期天上午，本亚明·戈伦总理正坐在耶路撒冷他自己那间办公室的桌子旁。安息日已经过去，那天是一个正常的工作日。时间也是在10点钟过后，比西欧时间要迟两个小时。荷兰总理的电话几乎还没有挂断，“摩萨德”的特工小组已在把从“弗雷亚”号上发出的信息传回到以色列去，这些特工人员在鹿特丹的一间公寓中栖身，他们比外交渠道要快一个多小时。

总理的安全事务私人顾问给他送来了“弗雷亚”号无线电通话的记录稿，并一声不响地把稿子放在他的办公桌上。戈伦很快阅读了稿子。

“他们的用意何在呢？”他问道。

“他们在采取防备措施，以防止有人冒名顶替囚犯。”顾问说道，“那种手法是明摆着的：让两位年轻人化装一下，使人初看起来像是米什金和拉扎雷夫，随之而进行冒名顶替。”

“那么，谁将在这儿——以色列——辨认真正的米什金和拉扎雷夫呢？”

安全顾问耸了耸肩膀。“站在瞭望台上的某个人，”他说道，“他们在这儿必须有位一眼就认得出那两个人的同伙，更可能是米什金和拉扎雷夫能够认得出来的某个人。”

“认出来以后呢？”

“可以设想，某种信息或信号必须传递到某个宣传部门以进行广播，以向‘弗雷亚’号上的人证实，他们的朋友已安全抵达以色列。收不到那个信息，他们将认为自己是上当了，并开始采取他们的行动。”

“他们一伙的另外一个人吗？在这儿？以色列？我不准备接受那个。”本亚明·戈伦说道，“我们也许不得不为米什金和拉扎雷夫做东道主，但再也不能有任何别的人。我想要把那个瞭望台置于秘密监视之下。当那两个人到达时，如果瞭望台上有任何人从他们身上收到信息的话，我想要对他盯梢。必须允许他把信息传送出去，然后把他抓起来。”

在“弗雷亚”号油轮上，上午的时间过得特别慢，使人难以忍受。每隔15分钟，安德鲁·德雷克便在他那架便携式收音机的整个波段上搜索，收听“美国之音”或英国广播公司“世界节目”的英语新闻广播。每个电台都播送着同样的消息：飞机没有起飞，机械师仍然在“教员”号出故障的发动机上工作。

9点钟过后不久，由德雷克指定作为起飞见证人的四位电台记者获准进入加托基地，他们由宪兵护送到军官食堂，并在那儿享用咖啡和饼干。他们与位于柏林的总部建立了直通电话，通过总部又与各自的国家开通了无线电广播线路。他们之中谁也没有遇到过亚当·芒罗。芒罗已借用了基地司令的私人办公室，正在与伦敦通话。

在“阿盖尔”号巡洋舰的背阴一侧，“短剑”、“长剑”和“短弯刀”三艘快速巡逻艇在系泊处待命。法龙少校在“短剑”号上把特种快艇勤务处的12名突击队员召集了起来。

“我们必须设想，当局即将让那两个杂种离去，”他对他们说道，“过几个小时，他们就将从柏林起飞前往以色列。他们将在四个半小时之后到达那儿。所以，在今天傍晚，或者是今天夜里，如果他们说话算数的话，那些恐怖分子将撤离‘弗雷亚’号。他们朝哪个方向去，我们还不知道，但也许是朝荷兰方向去。在那一侧的海面上没有船只。当他们离开‘弗雷亚’号3海里远时，皇家海军的专家将登上‘弗雷亚’号去排除炸药，离那么远时，小型低功率发射式引爆器就无法引爆炸药。但那不是我们的任务。我们要捉拿那些杂种，而我想对付那个叫‘斯沃博达’的家伙。他是我的，懂吗？”

大家一个接一个地点着头，有几个人呲牙咧嘴地笑了起来。他们所受的训练就是为了行动，而他们已被剥夺了这一次机会。现在，他们捕获猎物的本能是很强烈的。

“他们搞到的汽艇比我们的快艇要慢得多。”法龙继续说道，“他们将先驶出去8海里，但我估计，在他们离到达海岸还有三四海里的地方，我们将赶上他们。我们在空中有‘猎人’号飞机，与‘阿盖尔’号是可以联络上的。‘阿盖尔’号将为我们提供我们所需要的航向。我们在接近他们时将使用探照灯。我们找到他们之后，就把他们于掉。伦敦说，没有任何人对俘虏感兴趣。不要问我为什么；也许他们想要那些人的老命，其中的原因我们是搞不清楚的。他们已把这个差事交给我们了，我们就要把事情办成。”

在几海里以外的地方，迈克·曼宁上校也在注视着时间一分一秒地随着时钟的滴答声逝去。他也在焦急地等待来自柏林的消息——机械师们已完成“教员”号飞机发动机的修理工作。在半夜三更时，他在自己的睡舱中无法入睡，等待着那道令人胆战心凉的命令——发射炮弹，摧毁“弗雷亚”号和它的船员，而当时传来的消息却出乎他的意料之外。美国政府已突然改变了它前一天日落时所持的态度，远非是反对释放被关押在莫阿比特监狱中的囚徒，远非是准备摧毁“弗雷亚”号以求阻挠释放囚徒，华盛顿现在并不反对。但他现在主要是有一种如释重负之感，一阵阵纯粹是宽舒的感情波涛。给他下达的杀人命令已经被撤销，除非……除非仍然会出某种岔子。只有到了两位乌克兰的犹太人降落在本-古里安机场的时候，他才会对他那道葬送“弗雷亚”号油轮的命令已成为历史而感到完全放心。

9点45分，被关押在加托基地亚历山大兵营四室中的米什金和拉扎雷夫，已从他们在8点钟服用的麻醉剂的效应中清醒过来。几乎在此同时，亚当·芒罗挂在各个囚室墙上的时钟开始走动起来，秒针开始沿着表盘转动。

米什金摇摇头，并揉了揉自己的眼睛，他感到昏昏欲睡，头脑中稍微有些迷迷糊糊。他把此归因于晚上没有睡好觉，有几个小时无法入眠，而且心情又激动。他对墙上的时钟扫了一眼，时间是8点零2分。他知道，当他和戴维·拉扎雷夫被人领着穿过文书室朝四室走去时，那儿的时钟表明时间是8点整。他伸了个懒腰，从睡铺上一骨碌下了地，开始在囚室里踱起步来。5分钟之后，拉扎雷夫在走廊的另一头也做出了与此非常相似的举动。

亚当·芒罗闲逛着走进了机库，巴克准尉仍然在“教员”号右舷那台发动机上摆弄着。

“怎么样啦，巴克先生？”芒罗问道。

那位服役时间已很长的机械师从发动机的内腔中钻了出来，带着恼怒的神情俯视着那位平民百姓。

“先生，我能问一下，我应该这样演多长时间的戏？发动机好极了。”

芒罗看了一下自己的手表。“10点半，”他说道，“再过整整一个小时，我要你给机务人员办公室和军官食堂打电话，报告飞机已修好了，可以随时起飞。”

“那是11点半，先生。”巴克准尉说道。

在囚室中，戴维·拉扎雷夫又扫视了一下墙上的挂钟。他想，他一直在踱步已有30分钟了，但时钟上面才指着9点钟。一个小时已经过去，但看来像才是短暂的一瞬间。诚然，身陷囹圄，时间对于意识来说在要着奇特的花招。时钟毕竟是准确的。

他和米什金都万万没有想到，时钟转动的速度加快了一倍以赶上他们一生中所耽误的100分钟时间，或者两只时钟注定要在11点半完全与囚室外面的时钟相同步。

在11点钟，简·格雷林正在从海牙给西柏林的市长打电话。“究竟发生了什么情况，市长先生？”

“我不知道。”那位感到十分恼火的柏林官员大声说道，“英国人说，他们快要把那台该死的发动机修好了。我不理解，他们为什么不从民航机场用一架英国航空公司的客机。从航线上抽出一架飞机来只是运两位乘客到以色列去，但我们会支付额外的费用的。”

“嗯，我要告诉你，再过一个小时，‘弗雷亚’号上的那些疯子将排放10万吨的石油。”简·格雷林说道，“我的政府将要英国人对此负责。”

“我完全同意你的意见。”从柏林传来的声音说道，“整个这件事是胡闹。”

在11点半，巴克准尉关上了发动机罩，并爬了下来。他走到一架墙式电话机跟前给军官食堂打了电话。基地司令接了电话。“飞机准备好了。”机械师说道。

那位皇家空军的军官转身面向聚在他周围的人，包括那位莫阿比特监狱的典狱长和四位广播电台的记者。记者们手持与他们的总部相连通的电话筒。

“故障已经排除了，”他说道，“飞机将在15分钟之内起飞。”

他们透过食堂的窗户，观看到了那架雅致的小型专机在被牵引到阳光之中。驾驶员和副驾驶员爬上了飞机，接着起动了两台发动机。

典狱长走进囚犯的牢房，告诉他们飞机马上就要起飞。他的手表指示的时间是11点35分。墙上的挂钟也指着这个时间。两位囚犯仍然一言不发，被押上了宪兵队的英吉普车，随同那位德国狱吏乘车穿过了柏油碎石路面，来到等候着的喷气式飞机跟前。他们没有回顾一下便登上了舷梯，在座位上坐定了下来。他们后面跟着一位空军的军需军士，在“教员”号飞往本-古里安机场的途中，他将成为惟一的另一位乘客。

在11点45分，贾维斯空军中校打开了两只油门，“教员”号从加托机场的跑道上升空了。遵照空中交通控制官员的指令，飞机利索地转入了从西柏林飞往慕尼黑的南行空中走廊，并消失在蔚蓝色的天空中了。

不到两分钟时间，四位广播电台的记者都从加托的军官食堂向他们的听众作了现场实况广播。他们的声音传到了世界各地，向听众报告，在“弗雷亚”号首次提出要求的48小时之后，米什金和拉扎雷夫已踏上了航程，正在向以色列、向自由飞去。

在“弗雷亚”号高级船员和水手们的家中，家人们都听到了无线电广播。在四个斯堪的纳维亚国家各地的30户家宅中，母亲和妻子都抑制不住自己的感情，孩子们都问妈妈为什么在哭泣。

在“阿盖尔”号西侧构成一道屏障的拖船和清洗剂喷洒船队中，这则消息也传播了开来，大家都松了口气。无论是科学工作者还是船员，对自己无法对付10万吨海上溢油都没有丝毫的疑问。

在得克萨斯，石油巨头克林特·布莱克沐浴在星期天上午的阳光中，他在吃早餐时，从全国广播公司的播音中听到了这则消息，他大声喊叫了起来：“该死的，也正是时候啦。”

哈里·温纳斯特鲁姆在高耸在鹿特丹市区的顶层套间中听到了英国广播公司播出的消息，他带着满意的神情笑了起来。

从爱尔兰到铁幕的每一家报馆中，各家日报的星期一上午版都正在编排之中。许多撰稿人都在汇总从星期五深更半夜最初袭击“弗雷亚”号直到此时此刻的全部情况。报纸上都为登载米什金和拉扎雷夫抵达以色列和“弗雷亚”号油轮获释的消息留出了版面。在10点钟付印第一版之前还来得及把大部分如何收场的消息包括进去。

在欧洲时间的12点20分，以色列国同意恪守由“弗雷亚”号提出的要求，即4个小时之后在本-古里安机场接待米什金和拉扎雷夫时对公众开放，并可供人辨认他们的身份。

米罗斯拉夫·卡明斯基住在离本-古里安机场3英里的阿维亚旅馆中，他在旅馆六层楼上的房间中从电讯设备传送的收音机上听到了这则消息。他向后躺着，松了一口气。他是在上一个星期五临近傍晚时到达以色列的，指望在星期六看到他游击队的老战友抵达这儿。然而，他从无线电中听到了德国政府在半夜三更变了卦，推迟到了星期六，接着听到了将在中午排放石油的消息。他曾咬着自己的手指甲，感到无能为力，而又无法休息，直到终究传来了释放他们的最后决定。现在对他来说，在“教员”号于欧洲时间4点15分、特拉维夫时间6点15分着陆之前，时间在随着时钟的滴答声缓慢地消逝而去。

在“弗雷亚”油轮上，安德鲁·德雷克听到了飞机起飞的消息，他那疲惫不堪的面容中流露出了一种心满意足的神态。35分钟之后，以色列国表示同意他的要求，那不过是一种形式而已。

“他们已经上路了，”他对拉森说道，“4个小时之后就可以平安到达特拉维夫。在那以后再过4小时，如果下雾的话还可以提前一些，我们就将撤离了。海军会上船来救你的。你那只手可以得到妥善的治疗，你可以领回你的船员和油轮……你应该是幸福的。”

那位挪威船长向后躺在他的椅子里，眼睛里显出了深陷的黑眸，他不想让那位年轻人看到自己睡着了而感到得意起来。对于他来说，事情还仍然没有结束。在讨厌的炸药从他的船舱中清除出去之前，在最后一位恐怖分子离开他的油轮之前，事情是不会了结的。他知道自己几乎要垮下来了，手上的剧痛已稳定下来成了一种单调而又引起轰鸣的抽痛，沿着手臂一直痛及肩膀，全身传遍了一阵阵筋疲力尽的倦意，直至他感到头昏脑胀为止。但他仍然不肯闭上自己的眼睛。

他怀着蔑视的神态抬起目光望着那位乌克兰人，“汤姆·凯勒呢？”他问道。

“谁？”

“我的三副，星期五上午你在甲板上枪毙的那个人。”

德雷克笑了起来。“汤姆·凯勒与其余的人一起待在下面。”他说道，“打枪是装模作样的，我自己的一位伙伴穿上了凯勒的衣服。子弹是空包弹。”

那位挪威人咕哝了一声。德雷克兴致勃勃地从对面望着他。“我是够慷慨大方的，”他说道，“因为我已经获胜了。我给整个西欧造成了一种他们无法面临的威胁，一种他们怎么也无法摆脱的交易。总而言之，我使他们没有任何选择的余地。但你几乎把我打垮了，就差那么一点儿。从今天上午6点钟你毁了引爆器以来，那些突击队员可以在他们所愿意的任何时候来袭击这艘油轮。幸亏他们不知道那个情况。要是你向他们发出信号的话，他们也许会这样干的。你是一位勇敢的人，索尔·拉森。你想要什么吗？”

“只要你们离开我的油轮。”拉森说道。

“现在很快了，很快了，船长。”

在威尼斯的上空，贾维斯空军中校稍微移动了一下操纵器，疾飞的银燕朝东南方向偏转了几度航向而朝着亚得里亚海作长距离的飞行。

“乘客怎么样？”他向那位军需军士问道。

“安静地坐在那儿，在观看风景。”军需军士从他的肩膀上方说道。

“使他们保持像那样坐着。”驾驶员说道，“他们上次乘飞机旅行时，到头来开枪打死了机长。”

军需军士笑了起来。“我会监视他们的。”他应允道。

副驾驶员轻轻拍着自己膝盖上的航线图。“离着陆还有3个小时。”他说道。

从加托播送的无线电广播在世界上的其他地方也被听到了。在莫斯科，这则消息被译成俄语，译文送到了一套私人公寓的一张桌子上，公寓位于库图佐夫斯基大街特权阶层住宅区的一端。有两个人在下午2点钟稍过片刻时坐在桌旁吃午饭。

尼古拉·克伦斯基元帅阅读了打字的译文，用一只胖乎乎的拳头猛捶桌子。“他们把他们放走了，”他大声说道，“他们让步了。德国人和英国人已经屈服了。两位犹太年轻人已在到特拉维夫去的途中了。”

叶夫雷姆·维希纳耶夫一声不响地从他同伴的手上接过译稿阅读了起来。他不禁冷淡地微微一笑。

“那么，今天晚上，当我们把库库希金上校和他们的证据摆在政治局面前时，马克西姆·鲁丁就将完蛋。”他说道，“表示不信任的提议将获得通过，那是毫无疑问的。到午夜前，尼古拉，苏联就将是我们的。用不了一年时间，整个欧洲。”

红军的元帅倒了满满两小杯斯托里契纳雅伏特加酒。他把一杯朝党的理论家推去，并举起了自己那杯酒。“为红军的胜利干杯！”

维希纳耶夫举起了他的玻璃杯，这种烈酒他是几乎从来不沾边的，但事情是有例外的。“为一个真正的共产主义世界干杯！”






第20章



下午4点至晚上8点。

小型的“教员”号飞机在海法以南的近海上空最后一次掉转了机头，开始直朝着特拉维夫内陆一侧本-古里安机场的主跑道降下高度。经过恰好4个半小时的飞行之后，飞机在欧洲时间4点15分、以色列时间6点15分着陆了。

在本-古里安机场，候机大楼的瞭望台上挤满了好奇的观众，他们对于在这个十分注重保安的国家里竟然能自由出入这样一个场面而感到惊异。尽管“弗雷亚”号上的恐怖分子在早些时候要求不应有警察在场，但以色列特工处是派人在那儿的。有些人穿上了以色列航空公司雇员的制服，其余的人在卖软饮料，或是在打扫前院，或是坐在出租汽车的方向盘后面。

阿弗拉姆·赫希侦探坐在一辆运报纸的汽车中，里面放着一捆捆的晚报，但他无所事事，这些报纸也许会，也许不会被送到中央大厅的售报亭中去。

皇家空军的飞机在降落之后便被一辆地勤吉普车牵引到候机大楼前用柏油碎石铺筑的停机坪上，这儿有一小群官员在等候着接待从柏林来的两位旅客。

在不远的地方也停放着一架以色列航空公司的喷气式客机，舷窗口都垂着帘子，有两个人穿过织物的裂口在用望远镜凝视候机大楼顶上的一排面孔，他俩各人手里都拿着一架步话机。

瞭望台上挤满了好几百个人，米罗斯拉夫·卡明斯基就站在人群中的某个地方，与其他清白无辜的观众是无法区别开来的。

一位以色列的官员登上几级舷梯走进了“教员”号飞机。两分钟之后，他走了出来，后面跟着戴维·拉扎雷夫和列夫·米什金。瞭望台上两位犹太人保卫同盟的鲁莽人物，拿出原先藏在大衣里面的一幅标语，并把它举了起来，上面只是用希伯来文写着“欢迎”的字样。他们还开始鼓起掌来，直到几位邻近的人告诉他们不要这样做才停了下来。

米什金和拉扎雷夫在前面一小群官员的带领下，沿着候机大楼的正面走着，身后跟着两位身穿制服的警察，他们边走边抬头看着头顶上方瞭望台上的人群。几位观众挥着手，大多数人默默地观看着。

特工处的工作人员从那架停放着的客机里面向外凝视着，竭力想抓住那两位逃亡者从站在栏杆旁的人群中辨认出某个人的任何迹象。

列夫·米什金先看到卡明斯基，嘴边很快用乌克兰语咕哝了起来，所说的话马上被一只走向微音器接收了下来，微音器是从100码以外一辆流动餐车中对着他们的。那个顺着外形像步枪一般的微音器斜眼而视的人并没有听到那句话，但狭小的餐车中在他身旁一位头戴耳机的人却听到了。他由于懂乌克兰语而被选中了。他对着步话机轻声说道：“米什金刚才与拉扎雷夫说了句话。他说：‘他在那儿，靠尽头，系着蓝色的领带。’”

在那架停放着的客机中，两位监视者把他们的望远镜转向瞭望台的尽头。在他们和候机大楼之间，官员们继续一本正经地列队从观众面前走过。

米什金在认出了他的乌克兰同胞之后便把目光挪开了。拉扎雷夫对上面的一排面孔扫了一眼，认出了米罗斯拉夫·卡明斯基，并眨了眨眼睛。卡明斯基所需要的就是这些：没有人冒名顶替囚犯。

客机上躲在窗帘后面的其中一个人说：“找到他了。”并开始对着手持无线电话诉说起来。“中等身材，30来岁，棕色头发，棕色眼睛，身穿灰色裤子和花呢便服，系蓝色领带。站在离瞭望台尽头第七八个站位，面朝塔台。”

米什金和拉扎雷夫走进大楼不见了。这一场面结束之后，楼顶上的人群开始散去。他们顺着楼梯簇拥着走进了中央大厅。在楼梯的底部，一位头发花白的人正在把烟蒂扫进一只垃圾箱中。当一长排人从他面前走过时，他认出了一位身穿花呢便服和系蓝色领带的人。当那个人大步跨过中央大厅楼面时，他仍然在扫着地。那位扫地的人走到他的手推车跟前，取出一只不大的黑盒子，并轻声说：“可疑分子在走向出口处5号门。”

在大楼外面，阿弗拉姆·赫希从汽车后部举起一捆晚报扔到一辆手推车上，手推车由他的一位同事扶着。那位系蓝色领带的人走到离他只有几步远的地方，没有左顾右盼便朝一辆停着的出租汽车走去，并钻进了汽车。

赫希侦探“砰”地关上了他那辆运货车的后门，走到乘客一侧的车门跟前，并纵身跃上了座位。“停车场那边，‘大众’牌‘高尔夫’型汽车。”他对运货车的司机本特苏尔巡警说道。

当那辆出租汽车驶离停车场朝机场建筑群的主要出口处驶去时，那辆运报纸的汽车跟在它后面，只相距200码远。10分钟之后，阿弗拉姆·赫希提醒在他后面跟上来的其他警车。“可疑分子进入了阿维亚旅馆的停车场。”

米罗斯拉夫·卡明斯基在自己的口袋中装着房间的钥匙。他快步穿过门厅，乘电梯上了他六层楼上的房间。他坐在床沿拿起电话要接外线。他在接通外线时便开始拨号。

“他刚才要求打外线电话。”电话总机的话务员对身旁的赫希侦探说道。

“你能查出他在拨的号码吗？”

“不能，那是市内的自动电话。”

“该死！”赫希说道，“跟上来。”他和本特苏尔巡警拔腿便朝电梯奔去。

在英国广播公司驻耶路撒冷的办公室中，有人在电话响第三遍铃时接了电话。

“你说英语吗？”卡明斯基问道。

“当然会的。”另一端的以色列秘书说道。

“那么，请听我说，”卡明斯基说道，“我的话只说这一遍。如果‘弗雷亚’号超级油轮要完好无损获释的话，在英国广播公司‘世界节目’欧洲时间6点钟的第一则新闻中，必须包括‘没有抉择的余地’这句话。如果广播的第一则新闻中不包括那句话，油轮将被摧毁。你听懂了没有？”

当驻耶路撒冷记者的年轻秘书在便笺纸上飞快地涂写着时，房间中有几秒钟寂静无声。“懂了，我想是这样的。你是谁呢？”她问道。

阿维亚旅馆中那间卧室的门外，阿弗拉姆·赫希身边又添了两个人。其中一个带着短枪管的滑膛枪。两个人都穿着机场雇员的制服，赫希仍然穿着报纸发行公司的服装，裤子、衬衣和大盖帽都是绿色的。他在门外听着，直到他听见电话挂断时发出的叮当声。然后，他靠后站着，拔出他的军用左轮枪，并向手持滑膛枪的那个人点了点头。枪手小心翼翼地对着门锁瞄准了一下，把整个组件从木框架上炸飞了。阿弗拉姆·赫希快步从他身前穿过，跨了三步便走进了房间，蹲了下来，双手握着枪向前伸着直接对准目标，并对房客吆喝着令他不准动。

赫希是一位土生土长的以色列人，34年前生在以色列，双亲都是从第三帝国死亡营幸存下来的移民。他幼年时在家里说的话总是依地语或者俄语，因为父、母亲都是移居俄国的犹太人。他猜想自己身前的那个人是俄罗斯人，他没有理由会有别的想法。所以他用俄语向他喊话：“站住……”他的声音在狭小的卧室中发出了回响。

米罗斯拉夫·卡明斯基正站在床边，手里拿着电话号码簿。当房门“砰”地打开时，他扔下了号码簿，簿子合上了，以防搜索的人看到打开的是哪一页，或者他拨的可能是什么号码。当喊声传来时，他心目中看到的，不是特拉维夫郊外的一间旅馆卧室，而是喀尔巴肝山麓小丘中的一间小农舍，耳中听到的又是包围他小分队隐藏处、身穿绿色制服的人的喊叫声。他望着阿弗拉姆·赫希，认出了绿色的大盖帽和制服，并开始朝敞开的窗户走去。他可以听到他们又在穿过灌木树丛向他走去，一边连续不断地大声喊着：“站住……站住……”除了逃跑之外没有别的办法，就像狐狸一样逃跑，后面有猎人在追赶，穿过农舍的后门钻进大树下的矮树丛中。

他背朝着后面在快步退出去，穿过了开着的玻璃门而置身于小小的阳台上，这时栏杆挡住了他的腰背部而使他翻越了过去。当他跌在10英尺以下的停车场时，他的背部、骨盆和头颅都破裂了。

阿弗拉姆·赫希从阳台的栏杆上方朝下看着那具粉身碎骨的尸体，并转身面向本特苏尔巡警。“他究竟为什么要那样呢？”

在“教员”号飞机从柏林起飞前往特拉维夫之后不久，前一天傍晚从英国运送两位专家到加托的那架军用飞机向西飞返英国了。亚当·芒罗搭乘了这架飞机，但他从内阁办公厅获准让飞机先把他送到阿姆斯特丹再飞返英格兰。他还妥善安排好了“阿盖尔”号的“威赛克斯”直升飞机到斯希普霍尔机场接他。

当“威赛克斯”在那艘导弹巡洋舰的后甲板上降落时，时间已是4点半钟了。在舰上迎接他的军官带着明显的嫌弃神态扫视了他的那副模样，但还是把他带去会见普雷斯顿上校。那位海军军官所知道的不过是他的客人来自外交部，曾到柏林去监督飞机劫持者出发前往以色列。

“想洗刷梳理一下吗？”他问道。

“好极了。”芒罗说道，“有什么关于‘教员’号的消息吗？”

“15分钟以前降落在本-古里安机场。”普雷斯顿上校说道，“我可以让我的勤务兵为你熨一下你的外套，我相信，我们可以为你找到一件合身的衬衣。”

“我喜欢穿一件暖和的厚内衣。”芒罗说道，“外面冷得要命。”

“是的，那可能会带来一点问题。”普雷斯顿上校说道，“一条冷空气带正从挪威南下。今天傍晚，我们可能会遇上一点海雾。”

5点钟刚过，海雾就降临了。当冷空气紧随着热浪与温暖的陆地和海面相接触时，滚滚的浓雾自北方飘移过来。

亚当·芒罗洗了澡，刮了脸，并穿上了借来的白色厚内衣和黑色的哗叽裤子。当他在5点钟刚过来到驾驶台上加入普雷斯顿上校的行列时，海雾越来越浓了。

“该死的！”普雷斯顿说道，“这些恐怖分子像是事事称心如意。”

到5点半钟时，浓雾已把“弗雷亚”号挡住而看不见了，并在停泊着的战舰周围回荡，战舰之间除了借助雷达之外，已无法相互窥见。在天空中盘旋的“猎人”号可以在雷达上显示出所有这些战舰和“弗雷亚”号油轮。它仍在高达15000英尺的晴空中飞行，但海洋本身已消失在一张灰蒙蒙的被絮之中。

5点钟刚过，潮流又转向了，重新开始朝东北方向漂去，漂浮的油膜也在潮水的推动下随波逐流，滞留在“弗雷亚”号和荷兰海岸之间的某个海域中。

英国广播公司驻耶路撒冷记者是在以色列首都任职多年的老手，他有许多老相识。当他听说他秘书接的电话之后，他立即给某个保安部门中的一位朋友打了电话。

“电话的内容就是那样，”他说道，“我打算马上把它发回伦敦。但我对是谁打的电话没有丝毫线索。”

从电话的另一端传来一阵阵轻轻的笑声。“把电话内容发出去吧，”那位保安官员说道，“至于打电话的那个人，我们是有数的。谢谢！”

关于米什金和拉扎雷夫已抵达本-古里安机场的简明新闻在“弗雷亚”号上播送出来时，时间刚过4点半钟。

安德鲁·德雷克猛地躺倒在自己的椅子里，一边大声叫了起来。“我们已大功告成了，”他对索尔·拉森嚷道，“他们已在以色列了。”

拉森慢慢地点点头。他正竭力避而不想自己那只手因受伤所引起的持续性疼痛。“恭贺了，”他用嘲讽的口吻说道，“现在你也许可以撤离我的油轮去见鬼了。”

从驾驶台通来的电话响起了铃声。有人在用乌克兰语很快地交谈着，拉森听到从另一端传来了欢呼声。

“比你想像得要快。”德雷克说道，“烟囱顶上的瞭望哨报告，有一团浓雾在从北方朝整个这个地区移动。很幸运，我们甚至不必等到天黑，雾对于我们来说甚至更管用。但当我们撤离时，恐怕，我将不得不用手铐把你锁在桌子腿上。过几个小时，海军会来救你的。”

在5点钟，主要的新闻广播节目传来了一则发自特拉维夫的电讯，意思是说：“弗雷亚”号的劫持者就米什金和拉扎雷夫在本-古里安机场的接待问题所提出的要求，都已照办不误。同时，在“弗雷亚”号油轮完好无损获释之前，以色列政府将把从柏林来的两个人置于监护之下。一旦油轮没有完好无损地获释，以色列政府将认为它向恐怖分子做出的保证无效，并把米什金和拉扎雷夫送回到监狱之中。

在“弗雷亚”号的接待舱中，德雷克笑了起来。“他们不必如此，”他对拉森说道，“现在我对自己会有什么样的遭遇已置之度外了。24小时之后，那两个人将举行一次国际记者招待会。当他们那样干的时候，拉森船长，当他们那样干的时候，他们将在克里姆林宫的宫墙中炸出一个空前未有的大裂口。”

拉森望着窗外越来越浓的大雾。“突击队员们可能会利用这场大雾来袭击‘弗雷亚’号，”他说道，“你的探照灯就不管用了。过几分钟，你们将无法看到蛙人从海底下冒出来的水泡。”

“那已无所谓了，”德雷克说道，“一切都无关紧要了。只要让米什金和拉扎雷夫有机会说话。那就是这一切的目的所在。那就使这一切都变得是值得的。”

两位乌克兰犹太人从本。古里安机场乘一辆警车来到特拉维夫警察总局，被禁锢在不同的囚室里。戈伦总理准备恪守他那一部分交易——用这两个人来换取“弗雷亚”号及其船员和货油的安全。但他不准备让那位陌生的斯沃傅达在他面前耍花招。

对于米什金和拉扎雷夫来说，那是一天之中的第三次坐牢了，不过两人都知道那将是最后一次了。当他们在走廊中分手时，米什金对他的朋友眨了眨眼睛，并用乌克兰语说道：“不是明年到耶路撒冷，是明天。”

这个警察局的局长从楼上的一个办公室按常规给警医打了一个电话，让他给两个人作一次体格检查，医生答应立即就去。特拉维夫的时间是7点半钟。

在“弗雷亚”号上，6点钟之前的30分钟是像蜗牛一般在缓慢地爬行。德雷克在接待舱中把他的收音机调谐到英国广播公司的“世界节目”上，并迫不及待地收听6点钟的新闻广播。

阿扎玛特·克里姆，在他三位同事的协助之下，从油轮的船尾栏杆垂下一条绳子通到那艘坚固的渔艇上。在以往的两天半时间中，汽艇在船壳旁颠簸着。当他们四个人站在汽艇中部的露天甲板上时，他们便开始为那一伙人撤离“弗雷亚”号作准备工作。

在6点钟，英国议院塔上的“大笨钟”在伦敦敲响了，傍晚的新闻广播开始了。

“这是英国广播公司播送的‘世界节目’。刚才是伦敦时间6点整。现在报告新闻，是由彼得·查默斯向你播送的。”

一个新的嗓音接着响了起来。在“阿盖尔”号的军官起居室中可以听到这个声音，普雷斯顿上校和他的大部分军官都聚集在收音机的四周。在美国军舰“莫兰”号上，迈克·曼宁上校在收听。唐宁街、海牙、华盛顿、巴黎、布鲁塞尔、波恩和耶路撒冷都在收听这同一个新闻节目。

在“弗雷亚”号上，安德鲁·德雷克一动也不动地坐着，眼睛一眨不眨地盯着收音机。

“今天，本亚明·戈伦总理在耶路撒冷说：在戴维·拉扎雷夫和列夫·米什金两位囚犯在早些时候从波恩到达这儿之后，他没有抉择的余地，只得恪守自己有关释放这两个人的保证，假如‘弗雷亚’号超级油轮和它的船员安然无恙获释的话……”

“‘没有抉择的余地’，”德雷克大声嚷道，“就是这句话。米罗斯拉夫已办成了。”

“办成什么啦？”拉森问道。

“认出他们了，是他们，没错，没有人冒名顶替。”他颓然倒在自己的椅子中，深深地叹了一口气。“事情就快完啦，拉森船长。我们要走了，你听了会高兴的。”

船长的私人贮藏柜里有一副手铐，还有钥匙，以供一旦需要在船上拘禁某个人之用。在船上有人会做出疯野胡闹的举动是人所共知的。德雷克把一只手铐套在拉森的右手腕上，并“啪”地一声把手铐锁上了。另一只手铐是套在桌腿上。桌子是用螺栓固定在地板上的。德雷克在门口停了一下，把手铐的钥匙放在了一只架子上面。“再见，拉森船长，你可能不会相信这件事的，但我对水面上的浮油感到很遗憾。如果对岸的那些傻瓜没有想方设法来欺骗我的话，那是决不会发生的。我为你那只手感到很抱歉，但那件事也是不必要发生的。我们将不会再见面了，那么就告别了。”

他关上并锁好了身后的舱门，飞也似地下了三层楼梯来到“k”甲板上，又朝外跑到他的人聚集的后甲板上。他随身带着他的晶体管收音机。

“一切都准备好了吗？”他问阿扎玛特·克里姆。

“我们无时无刻都是准备好的。”那位克里米亚鞑靼人说道。

“一切都好吗？”他向那位精通小艇技术的美籍乌克兰人问道。

那个人点点头。“所有的系统都正常。”他答道。

德雷克看了看他的手表。时间是6点20分。“好吧，6点45分，阿扎玛特按响轮船的汽笛，汽艇和第一组同时出发。我和阿扎玛特晚10分钟离开。你们都已带好了证件和衣服。你们在登上荷兰的海岸之后，每个人都分散行动，那就各自为战。”

他朝船侧那面看了看。在雾蒙蒙的水面上，有两艘充气式的“佐迪阿克”快艇在渔艇旁边颠簸着。两艘快艇都是在上一个小时中从渔艇中拖出来充好气的，一艘是14英尺长的型号，足以容纳五个人。较小的10英尺型号乘坐两个人是绰绰有余的，快艇后面的外装发动机功率达40匹马力，在风平浪静的海面上快艇将达到30节的航速。

“现在他们长不了啦！”西蒙·法龙少校站在“短剑”号的前横杆上说道。从“弗雷亚”号上早就看不到三艘巡逻快艇，从那时起，快艇就离开了“阿盖尔”号的西侧，现在就系泊在它的船尾，艇首对着5海里以外笼罩在浓雾中的“弗雷亚”号泊位。特种快艇勤务处的突击队员们已分散开来了，每艘快艇上都是四个人，人人都配备了卡宾枪、手榴弹和短刀。“长剑”号快艇还载有四位皇家海军的爆破专家。当盘旋的“猎人”号发现恐怖分子的汽艇已驶离超级油轮一侧达3海里远时，这艘快艇将立即直奔“弗雷亚”号而去营救它。“短剑”号和“短弯刀”号将追捕恐怖分子，要赶在他们消失在迷宫一般的溪流和岛屿中之前把他们捕获。马斯河以南的荷兰海岸到处都有这样的溪流和岛屿。法龙少校将乘坐“短剑”号指挥追捕小分队。站在他身旁的是从外交部派来的人——芒罗先生，这个人使他感到非常讨厌。

“我们在与他们短兵相接的时候，不要碍手碍脚的。”法龙说道，“我们知道，他们有卡宾枪和手枪，也许还有别的武器。就我个人而言，我想不通你究竟为什么执意要去。”

“就让我们这样说吧，我个人对这些杂种很感兴趣，”芒罗说道，“特别是那位斯沃博达先生。”

“我也是这样，”法龙咆哮着说道，“而斯沃傅达是我的。”

在美国军舰“莫兰”号上，迈克·曼宁也听到了米什金和拉扎雷夫平安抵达以色列的消息，他像“弗雷亚”号上的德雷克一样感到如释重负。对于他来说，犹如对于索尔·拉森一样，那是一场噩梦的结束。现在不会要对“弗雷亚”号开炮了。他惟一感到遗憾的是，当恐怖分子逃跑时，皇家海军的巡逻快艇将享受到追捕歹徒的欢乐。对于曼宁来说，他在一天半的时间中所经受的痛苦已变本加厉而成了愤怒。

“我要亲手抓住那个斯沃博达，”他对指挥官奥尔森说道，“我将欣然扭断他该死的脖子。”

舰上的雷达扫描器，如同“阿盖尔”号、“布赖纳”号、“布莱德”号和“蒙卡尔姆”号战舰上的一样，在海面上搜索着以寻找汽艇驶离“弗雷亚”号船侧的迹象。6点15分这一时刻转瞬即逝，没有任何迹象。“莫兰”号炮塔上的前炮仍然炮弹在膛，炮口从“弗雷亚”号移开了，而指向它以南3里以外空旷的海面。

在特拉维夫时间8点10分，列夫·米什金正站在特拉维夫街道下面的囚室中，这时，他胸中感到一阵疼痛。他体腔内像是有石块一样的某种东西在很快长出来。他张开嘴巴想喊叫，但空气被切断了。他脸朝下栽倒了下去，躺在囚室的地面上一命呜呼了。囚室的门外始终有一位以色列警察在站岗，他接到命令，至少要每隔3分钟观察一下室内的情况。米什金身亡不到60秒钟，警察便把一只眼睛挨近了监视孔。他所看到的景象使他失声惊叫了起来。他手忙脚乱地拧着门锁中的钥匙开门。在走廊再往前走一些地方，在拉扎雷夫牢房门前站岗的一位同事听到了惊叫声，跑过来帮他的忙。他俩一起闯进了米什金的牢房，在倒伏的身躯上方俯下了身子。“他死了。”其中有一个人轻声说道。另外一个人急忙冲进走廊里按下警铃的电钮。然后，他们跑到拉扎雷夫的囚室那儿，匆匆走了进去。

第二位囚徒在床上弯着腰，双臂搂住自己的身子，犹如痉挛发作一般。“怎么啦？”其中一位看守说道，但他说的是希伯来语，拉扎雷夫没有听懂。临死的人竭力挤出了四个俄语单词。两位看守都清楚地听到了他说的话，后来把说的内容给高级警官们复述了一遍，他们能够把它翻译出来：“克格勃……的……头目…死了。”那就是他所说的全部内容。他的嘴巴停止了活动，他侧卧在睡铺上，视而不见的眼睛盯着身前蓝色的制服。

警铃唤来了警察局长、十几位别的官员和那位正在局长办公室喝咖啡的医生。医生很快给他俩都作了检查，探测了嘴巴、喉咙和眼睛，触摸了脉搏和胸腔。他检查完毕之后走出第二个囚室。

局长跟着他走进了走廊，他为此而感到忧心冲忡。“究竟出什么事啦？”他问医生。

“我以后可以做一次全面的尸体剖检，”医生说道，“或者也许我就不经办这件事了。不过，至于发生了什么样的事情……他们已经被毒死了，发生的事情就是这样。”

“但他们还没有吃任何东西呢！”那位警官表示异议。“他们还没有喝任何东西。他们刚要准备吃晚饭。也许是在飞机场……在飞机上……”

“不，”医生说道，“一种慢性的毒品不会这样立刻见效，也不会是同时的，体格的差别很大。不是他俩各自服用的，便是别人放的毒，一种大剂量的剧毒剂，我怀疑那是氰化钾，在他们死之前5到10分钟服用的。”

“那是不可能的！”警察局长大声说道，“我的人一直守在牢房外面。两个囚徒进牢之前都搜过身的。嘴巴、肛门，所有的部位，没有任何暗藏的毒丸。再说，他们为什么要自杀呢？他们刚来到可以获得自由的地方。”

“我不知道，”医生说道，“不过，他们俩都是在中毒后几秒钟之内死去的。”

“我马上给总理办公室打电话。”局长严肃地说道，并大步走到他自己的办公室中去。

总理的私人保安顾问，如同以色列几乎每一位别的人那样，是个退位军人，但他决不是一个普通的士兵，议会5英里方圆的人都只是称他为巴拉克。他一开始在伞兵司令拉法尔·伊坦的部下当一名伞兵，那是一支传奇般的“突击队”。后来，他被调动了，在阿里尔·沙龙将军的精锐101部队中成了一名少校，直至他在贝鲁特黎明时袭击一幢巴勒斯坦的公寓大楼时膝盖被子弹击中。从那时候起，他就专门从事保安工作中技术性更强的业务，他懂得有什么样的手段可能会使以色列总理丧命，然后采取针锋相对的防范措施而保护他的主子。从特拉维夫打来的电话正是他接的，然后他走进了本亚明·戈伦正在加晚班的办公室向他报告了这则消息。

“在牢房里面吗？”惊愕的总理重复道，“那么，他们肯定是自己服毒的。”

“我认为不是这样，”巴拉克说道，“他们完全有理由想活下去。”

“那么，是由别人把他们害死的吗？”

“看起来像是这样，总理。”

“那么，谁想要他们的命呢？”

“当然是克格勃。他们之中有一个人用俄语咕哝了一下有关克格勃的事情。看来，他像是在说，克格勃的头目想要他们的命。”

“但他们没有落在克格勃的手里。12个小时之前，他们是在莫阿比特监狱里。然后，在英国人手里待了8个小时，接着在我们这儿待了两个小时。在我们的手里，他们什么也没有吃，没有吃饭，也没有喝东西，什么也没有。因此，他们是怎么服用一种快速见效的毒品的呢？”

巴拉克用手搔着他的下巴，目光中显出了一种若有所悟的光芒。“有一种办法，总理，一种延迟作用的胶囊。”他掏出一张纸，并画了一份示意图。“设计和制造像这样的一种胶囊是可能的。它分成两半，一半是带螺纹的，这样在吞服之前可以旋到另一半上去。”

总理望着那幅示意图，越看越感到恼火。“说下去。”他吩咐道。

“胶囊的一半是用一种陶瓷材料制成的，对于人体内带酸性的胃液和本身内部浓度高得多的酸液都不受影响。而且很结实，在吞服时不会被喉部的肌肉所挤碎。另一半是用塑料制成的，它的强度足可以承受消化液的腐蚀，但不能抗酸。在第二部分中放着氰化物。在两半部之间是一层铜膜，通过螺纹可以把两半旋拢在一起。酸液开始腐蚀铜膜。胶囊被吞服之后几个小时，酸液把铜膜穿透，时间的长短取决于钢膜的厚度。它的工作原理与某种型号的酸性引爆器是相同的。酸液穿透铜膜之后，很快就腐烂掉第二个空腔的塑料，而氰化物就流出来进入人体的器官。我相信，那可以延迟到10个小时，到那时候，无法消化的丸囊已到了小肠之中。一旦毒剂流了出来，血液就很快把它吸收，并输送到心脏。”

巴拉克以前曾见过他的总理生气，甚至发怒，但他还从未见过他气得脸色发白，浑身哆嗦。“他们给我送来两个肚子里服了毒丸的人物，”他轻声说道，“两颗会走路的定时炸弹，到了我们手里之后就引爆身亡，不是吗？以色列不能为这种暴行而受到责难。立即发表死亡的消息，你懂吗？刻不容缓。而且要说，此时此刻正在进行病理检查，这是命令！”

“如果恐怖分子还没有撤离‘弗雷亚’号，”巴拉克提议道，“那则消息可以使他们改变撤离的计划。”

“那些对毒死米什金和拉扎雷夫负责的人应该会想到那一点的，”戈伦总理厉声说道，“但如果拖延宣布的话，以色列政府将会为谋杀他们而受到责难。而那一点是不会容忍的。”

海雾滚滚而来，变得越来越浓，越来越向纵深扩展，并遮盖了从东英吉利海岸到伐耳赫伦岛的整个海域，雾笼罩了战舰西侧分散停泊的拖轮船队和海军的舰艇。在“短剑”、“长剑”和“短弯刀”的四周，雾气在翻滚。这些快艇停泊在“阿盖儿”号的船尾，发动机在轻轻颤动，竭力要奋勇向前捕获它们的猎物。

停泊在战舰和荷兰海岸之间的那艘举世无双的大油轮，也为浓雾所吞没了。在6点45分，所有的恐怖分子，除了两个人之外，都已下到了那艘较大的充气式快艇上。他们之中有一位美国籍的乌克兰人跳进了原先把他们送到北海之中的渔艇，并朝上扫了一眼。在他上方的栏杆处，安德鲁·德雷克点了点头。那个人按下了起动按钮，坚固的发动机像咳嗽一般地发动了起来。渔艇的船头对着正西方，它的方向盘由绳子系住以使它稳定在那个航向。那位恐怖分子稳定地增大了发动机的功率，排档挂在空档。在整个水面上，灵敏的耳朵——人的和电子的——都听到了发动机的响声。从战舰直到相互之间，以及从“阿盖尔”号到头顶上方盘旋的“猎人”号，都在迅速传送着紧急的命令和问题。在那架校射飞机上，有人看着机载雷达，但并没有发现下面的海面上有任何动静。

德雷克对着自己的手持无线电话很快说了起来，阿扎玛特·克里姆在高耸的驾驶台上按下了“弗雷亚”号的汽笛按钮。汽笛越发响亮的吼声直上云霄，打破了周围浓雾的沉寂，淹没了浪花溅泼的响声。

普雷斯顿上校在“阿盖尔”号的驾驶台上不耐烦地喷着鼻息。“他们尽力想淹没汽艇发动机的响声。”他说道，“没有关系，它一离开‘弗雷亚’号的船舷我们马上就可以在雷达上找到它。”

几秒钟之后，渔艇上的那位恐怖分子猛地把排档推入前进档，渔艇上高速运转的发动机使艇身急速驶离了“弗雷亚”号的船尾。那位恐怖分子飞身跃起抓住在他头顶上方晃动着的绳子，提起双脚，让那艘空无一人的小艇从他身下冲出去。两秒钟之后，它便消失在浓雾之中，开足马力，朝着西面的战舰破浪前进。那位恐怖分子悬在绳子的端头晃动着，然后落在他四位同伙在等着的快艇之中。其中有一个人猛地一拉发动机的起动绳，外装发动机突突地响了起来，接着发出隆隆的吼声。快艇上的五个人连手也没挥便抓住手把，舵手继续加大马力。充气式快艇把发动机倾入水中驶离了“弗雷亚”号的船尾，小艇高高地翘起圆钝的艇首，越过平静的海面朝荷兰方向驶去。

在高空中，“猎人”号飞机的雷达员立即发现了铁壳的渔艇，而橡胶制成的快艇却没有引起任何反射信号。“汽艇开动了，”他对下面的“阿盖尔”号说道，“见鬼，他们直朝着你们冲了上来了。”

普雷斯顿上校扫视了一下他自己驾驶台上的雷达显示器。“找到他们了。”他说道，并看着尖峰信号与代表“弗雷亚”号本身的大白点相分离开来。“他说得是对的，它直朝着我们冲上来了，他们究竟试图干什么呢？”

那艘渔艇开足了马力，上面又空无一人，航速达到了15节。过20分钟的时间，它将冲进海军的舰艇之间，然后穿过舰艇便可挤进后面的拖轮船队之中。

“他们肯定认为可以安然无恙穿过战舰的警戒线，然后可以在雾海中消失在拖轮之间，”普雷斯顿上校的大副提议道，“我们要不要派‘短剑’号去拦截呢？”

“我不准备拿好人去冒险，不管法龙少校是多么想亲自参战，”普雷斯顿说道，“那些杂种已经枪杀了‘弗雷亚’号上的一名船员。海军部下达的命令是很明确的。用炮打。”

“阿盖尔”号上所实施的程序是顺利而又熟练的。其他四艘北大西洋公约组织的军舰被客气地要求不用开炮，而把这件事交给“阿盖尔”号去办。它的前后两门口径均为5英寸的大炮平稳地转向目标，并开了火。即使是在3海里的距离上，因为目标很小，第一次发射没有击中，炮弹落入水中时激起了冲天的水柱。对于“阿盖尔”号上的观察者来说，那儿并没有任何壮观的景象，对于它旁边三艘巡逻快艇上那些蹲着的人来说也同样是这样。在迷雾之中，不管发生什么样的情况，都是无法看到的。只有雷达能看到每一发落下去的炮弹，那艘目标艇在怒涛中冲上浪峰又跌下波谷之中。但雷达无法告诉它的主人那艘艇上没有任何舵手，也没有任何人蹲在船尾吓得魂不附体。

安德鲁·德雷克和阿扎玛特·克里姆悄悄坐在紧靠“弗雷亚”号的双座快艇中等候着。德雷克紧紧抓住从上方栏杆上垂下来的绳子。他俩透过浓雾都听到了“阿盖尔”号上的大炮发出了第一阵抑低了的轰鸣声。德雷克向克里姆点点头，克里姆开动了外装发动机。德雷克松开了绳子，那艘充气式的快艇身轻如燕，飞速驶离了。随着航程的增加，快艇像是从海面上掠过一般，发动机的吼声为“弗雷亚”号汽笛的响声所淹没了。克里姆望着绑在左手腕上的一只防水指南针，使航向朝南面转了几度。他已计算过，如用全速前进，从“弗雷亚”号到迷宫一般的南、北贝弗兰岛屿将需要45分钟。

在6点55分，“阿盖尔”的第六发炮弹击中了渔艇，而且是直接命中的。炸药把汽艇打得四分五裂，使半个船身跃出了水面，船尾和后半部都倾覆了。油箱爆炸了，铁壳的船体像石头一般沉了下去。

“直接命中。”枪炮官从“阿盖尔”号的底舱报告道，他和他的炮手们在那儿通过雷达观看着这场力量悬殊的决斗。“它完蛋了。”那个尖峰信号从荧光屏上消失了，明亮的扫描指针在转来转去，但只显示出5海里以外的“弗雷亚”号。在驾驶台上，四位军官观看着同样的显示结果，出现了一阵静默。对于他们之中的任何人来说，他们的战舰实际上歼灭有生力量还是破天荒头一回呢！

“让‘长剑’号出发。”普雷斯顿上校轻声说道，“他们现在可以登上‘弗雷亚’号去救援了。”

在“猎人”号黑咕隆岽的机舱里，雷达员在密切注视着他的荧光屏。他可以看到所有的战舰，所有的拖轮和位于它们以东的“弗雷亚”号油轮。但在“弗雷亚”那边的某个地方，一个微小的亮点像是在朝东南方向移动。从海军的舰艇来看，那儿是被“弗雷亚”号巨大的船体遮拦了起来。那个亮点很小，以致很可能会被忽略掉的。那并不比一个中等大小的锡罐所可能会留下的尖峰信号大。事实上，那是充气式快艇外装发动机的金属盖子。锡罐子在洋面上不会以30节的速度移动。

“‘阿盖尔’，我是‘猎人’；‘阿盖尔’，我是‘猎人’……”

导弹巡洋舰驾驶台上的军官们惊愕地倾听着从盘旋的飞机上传来的消息。他们之中有一个人快步跑到驾驶台翼楼上并朝下对在巡逻艇上等候着的，来自波特兰的水手们大声喊着这则消息。两秒钟之后，“短剑”号和“短弯刀”号就出发了，艇上的航海型双柴油发动机发出了隆隆的吼声，那声音响彻了四周的雾海。艇首越翘越高，激起长长的白浪花，艇尾在尾波中陷得更深，青铜的桨叶在扬鞭拍打着泡沫四溅的波浪。

“该死的家伙！”法龙少校对与他一起站在、“短剑”号狭小的操舵室中的海军艇长嚷道，“我们可以开得多快？”

“在像这样的海面上，40多节！”艇长大声答道。

还不够快。亚当·芒罗想到。快艇猛烈地颤抖着，颠簸着，就像一匹在穿云破雾脱缰而逃的野马。这时，他的双手紧紧地抓住支柱不放。“弗雷亚”仍然在5海里之外，而恐怖分子的快艇从那儿又驶出了5海里。即使他们的航速要快10节，要赶上那艘把斯沃傅达送到荷兰港湾之中而逃之夭夭的充气式快艇也要花一个小时，但斯沃博达用40分钟就将到达那儿，也许还可以提前。

“短剑”号和“短弯刀”号是单凭仪表在行驶，把浓雾撕成了碎絮，而只有他们的身后才能看到那形成的朵朵雾絮。在能见度为零的情况下用这样的速度在挤满船只的海面上航行，将是发疯的举动。但海面是空荡荡的。在每艘快艇的操舵室中，艇长们都在倾听从“猎人”号通过“阿盖尔”连续不断传来的信息——他们自身的方位，另一艘巡逻快艇的方位，他们前方浓雾中“弗雷亚”号的方位、他们左侧在以较慢的速度驶向“弗雷亚”号的“长剑”号的方位、代表斯沃博达逃跑的那个亮点在移动的方向和速度。

在远离“弗雷亚”号的东侧，安德鲁·德雷克和阿扎玛特·克里姆逃命所乘坐的充气式快艇像是很走运的。在浓雾下面，大海变得更为平静了，碧波如镜的水面使他们的航速更为加大了。艇身大部分腾出了水面，只有怒号的发动机的转轴深陷在水面之下。德雷克透过迷雾在几英尺外的水面上看到了最后仅剩的尾波痕迹在影影绰绰地漂流过去，那是他们的同伴在10分钟之前留下的。他想道，痕迹在海面上会停留这样长的时间可是件怪事。

美国战舰“莫兰”号停泊在“弗雷亚”号的南方，迈克·曼宁上校也在驾驶台上注视着他的雷达扫描器。他可以看到“阿盖尔”泊在他的西北方向，还可以看到泊在东稍偏北方的“弗雷亚”号。在它们之间，可以看到“短剑”号和“短弯刀”号在很快地缩小差距。在东侧，他可以辨认出那艘飞速前进的快艇所显示出来的尖峰信号，信号非常微小，很可能会消失在乳白色的荧光屏之中。但信号是在那儿，曼宁望着逃亡者及其后面追捕者之间的差距。

“他们是决不会赶上的。”他说道，并向他的副舰长下达了一道命令。“莫兰”号上口径为5英寸的前甲板炮开始徐徐转向右侧，在迷雾中的某个地方搜索目标。

一位水兵来到普雷斯顿上校的肘旁，上校仍然沉湎于由他自己的扫描器所显示的雾海追捕场面。他知道，自己的大炮是不管用的，“弗雷亚”号几乎位于他和目标之间，这样，开炮所冒的风险太大了。此外，“弗雷亚”号的巨大躯体挡住了目标，而在他自己的雷达扫描器上显示不出来，这样就无法把准确无误的瞄准信息输送给火炮。

“劳驾，长官！”水兵说道。

“怎么啦？”

“刚才传来的消息，长官。那两位今天乘飞机到达以色列的人，长官，他们已死了。死在他们的牢房中。”

“死了吗？”普雷斯顿上校用怀疑的口吻问道，“那么，这件该死的事情一古脑儿就是枉费心机了。不知道究竟是谁会干那样的事。当外交部那个伙计回来时，最好告诉他一声。他将会感到兴趣的。”

对于安德鲁·德雷克来说，大海仍然风平浪静，水面上有一层浮油，北海中本来所没有的那样一种平展展的油膜。当发动机第一次发出突突的响声时，他和克里姆几乎再驶一半路程便可到达荷兰海岸。几秒钟之后，发动机又突突地响了起来，然后就连续不断地突突响着，速度减慢了，功率减小了。阿扎玛特·克里姆急忙加大了发动机的油门。发动机功率加大了，但又突突地响了起来，又恢复了运转，但带有一种沙哑的声音。

“温度过高。”他对德雷克大声喊道。

“那是不可能的。”德雷克嚷道，“它开足马力至少应该运转一个小时。”

克里姆将身子探出快艇舷外，并把他的手浸到水里。他仔细观看了手掌，并把手掌给德雷克看了。一道道粘乎乎的褐色原油向下淌到了他的手腕处。

“那东西堵塞了冷却水管。”克里姆说道。

“他们的速度看来减慢了。”“猎人”号上的操作员告知“阿盖尔”号，而“阿盖尔”号又把情报转送给了“短剑”号。

“快！”法龙少校大声嚷道，“我们还能抓住那些杂种。”

差距开始很快缩短了。充气式快艇的速度减慢到了10节。法龙，或者那位在疾飞的“短剑”号上操舵的年轻艇长所不知道的是，他们正飞速驶向海面上一大片浮油的边缘，而他们的猎物正艰难地驶到了那片浮油的中央。

10秒钟之后，阿扎玛特·克里姆的发动机熄火了。寂静是令人可怕的。他们可以听到“短剑”号和“短弯刀”号破雾追击时发动机所发出的隆隆吼声。

克里姆从海面上用双手捧起海水，并伸着手给德雷克看。“那是我们的油，安德鲁，是我们排放的油，我们已到了浮油的正中央。”

“他们已停下来了。”“短剑”号的艇长对身边的法龙说道。“‘阿盖尔’号说，他们已停下来了。天知道是为什么。”

“我们将抓住他们。”法龙洋洋得意地大声说道，一边取下挎在背上的“英格拉姆”冲锋枪。

在美国战舰“莫兰”号上，枪炮官查克·奥尔森向曼宁报告：“我们已校准了射程和方向。”

“开火。”曼宁心平气和地说道。

在“短剑”号以南7海里的洋面上，“莫兰”号的前甲板炮开始稳定而有节奏地开炮了。“短剑”号的艇长无法听到炮弹的声响，但“阿盖尔”号能够听到，便通知他减慢速度。他正直朝着雷达显示屏上那个小亮点已停下来的区域挺进，而“莫兰”号已朝着这同一个海域开火了。艇长慢慢地收回双油门，颠簸的快艇减慢了速度，然后稳定了下来，发出嘎嘎的响声缓缓向前移动着。

“你究竟在干什么？”法龙少校嚷道，“他们在前头差不多只有一海里远了。”

回答来自空中。当“莫兰”号发射的第一批炮弹朝目标飞去时，在离他们船首前面一海里远的空中响起了一种声音，那声音像是一列飞速行驶的列车。三枚半穿甲弹直接扎进了水中，激起了一股股泡沫飞溅的水柱，但并没有命中那只颠簸的充气式快艇，相差100码远。

照明弹装有近发引信，在离海面几英尺高的空中爆炸了开来，发出眩目的白炽光，同时把熊熊燃烧而又松软轻飘的镁粉块撒在宽阔的水面上。

“短剑”号上的人沉默不语，看着身前的浓雾被照得透亮。在离右舷四链远的海面上，“短弯刀”号也顶风停泊在浮油的边缘。镁粉块掉落在浮油面上，使原油的温度达到并赶过了它的闪点。烧得很旺的镁粉块重量很轻，无法穿透油层，便滞留在油膜之中燃烧着。

水兵和陆战队的突击队员看着大海着火了，火海犹如燎原的烈火一般，在纵横数海里的范围内开始发出光辉，先是红光闪烁，继而越来越明亮，越来越灼热。

烈火只烧了15秒钟的时间。在那段时间中，海面上火光冲天。20000吨原油中有一半以上着火了，燃烧了。有几秒钟的时间，温度高达摄氏5000度。在长达6秒钟的时间中，烈火的热浪完全驱散了方圆数海里的浓雾，白炽的火焰从水面上升起四五英尺高。

在死一般的沉寂之中，水兵和突击队员们凝视着身前只有100码远的地方开始发生了可怖的景象；有些人用手遮住了自己的脸，否则会被热气灼伤的。

从大海的中央冲出一条火龙，就像是一只油箱炸开了。燃烧的油料并没有发出声响，只是在一瞬之间烧着了，并发出了眩目的光辉。火焰在水面上铺撒了开来，在火海的中心，有一个人的嚎叫声传入了水兵们的耳中。

“Shche ne Vmrla ukrina ……”

然后，声音就消逝了。火焰减弱了，火光变得摇曳不定，并慢慢地熄灭了。雾降临了。

“那究竟是什么意思？”“短剑”号的艇长轻声问道。

法龙少校耸耸肩膀。“不要问我。不知是什么样的外国语。”

亚当·芒罗从他们的身旁目不转睛地望着余烬最后发出了闪烁的光辉。“大致翻译起来，”他说道，“那意思是说，‘乌克兰将获得新生’。”






尾声



在西欧，时间是晚上8点钟，但在莫斯科，已是10点钟了。政治局会议已经开了一个小时。

叶夫雷姆·维希纳耶夫及其支持者们开始变得不耐烦了。那位党的理论家知道，他是有足够的力量的，再拖延下去是毫无意义的。因此，他一本正经地站了起来。

“同志们，泛泛而谈倒是很好的，但那样不会使我们得出什么结果。我之所以要求召开这次最高苏维埃主席团的特别会议是有其目的的，那就是要看看主席团对我们尊敬的总书记——马克西姆·鲁丁同志的领导是否仍然信任。我们都听到了有关赞成和反对所谓的都柏林条约、关于美国答应给我们发运粮食以及价格的各种论点。在我个人看来，要求我们为此而付出的代价是格外高的。最后，我们还听到了凶手米什金和拉扎雷夫已逃到以色列的消息。毫无疑问，这两个人已被证明应对谋杀我们亲爱的尤里·伊凡南科同志负责。我提出如下建议：最高苏维埃主席团再也不能对由鲁丁同志继续领导我们伟大国家的事务表示信任。总书记同志，我要求对这一提议进行表决。”

他坐了下来。会场上鸦雀无声。甚至对于那些与会者来说，一位巨人从克里姆林宫的权力宝座上跌落下来是一个令人惊恐的时刻，对于在场的地位较低的人物来说，就更是如此了。

“同意这一提议的……”马克西姆·鲁丁说道。

叶夫雷姆·维希纳耶夫举起了手。尼古拉·克伦斯基元帅也跟着举了手。那个立陶宛人维托塔斯也照样做了。会场上出现了几秒钟的停顿。那个塔吉克人穆哈默德也举起了手。

电话铃声响了，鲁丁接了电话，倾听了之后便把话筒挂上了。

“我当然不应该，”他冷漠地说道，“打断表决，但我刚才接到的消息是相当令人感兴趣的。两小时以前，米什金和拉扎雷夫在特拉维夫警察总局的地下单人囚室里都死掉了，是突然死去的。一个同伙在城外一家旅馆中从阳台窗口跌下去摔死了。一小时以前，在北海劫持‘弗雷亚’号以解救这两个人的恐怖分子，被烧死在石油的火海之中。他们之中没有任何人曾说过什么；现在，他们之中谁也不会说出什么。我相信，我们刚才正在对维希纳耶夫同志的提议进行表决……”

目光都故意移开了，转而凝视着台布。

“反对这一提议的人呢？”鲁丁低声说道。

瓦西里·佩特罗夫和德米特里·赖可夫举起了手，跟着他们举手的是那位格鲁吉亚人查瓦兹、舒希金和斯蒂潘诺夫。那个曾经投票赞成维希纳耶夫一派的皮特里雅诺夫对一只只举起的手扫了一眼，也见风使舵地举起了他自己的手。

“我可以，”分管农业的科马罗夫说道，“对能够以最高度的信任投票赞成我们的总书记而表达我个人的愉快了吗？”他举起了手。

鲁丁对他笑了笑。磨磨蹭蹭的家伙，鲁丁想到，我要亲手把你打入地狱。

“那么加上我自己一票，结果是8票对4票否决了这个争端。”鲁丁说道。“我想没有什么别的事了吧？”

什么也没有了。

12小时以后，索尔·拉森船长又一次站在“弗雷亚”号的驾驶台上，仔细地望着他四周的海面。那是个多事的夜晚。12小时前，英国海军陆战队的突击队员正当他行将支撑不住的时候找到并解救了他。海军爆炸专家们小心地下到了超级油轮的底舱中，把雷管从炸药中取了出来，又轻手轻脚地将炸药从油轮的内舱中带上了甲板，并从甲板上把炸药运走了。强有力的手拧动了舱门上的钢闩，他的船员们在门后面已身陷囹圄达64个小时，获救的船员们喜气洋洋，在欢呼，在跳跃。通宵达旦，他们都在与父母和妻子通电话。

一位海军医生轻轻地让索尔·拉森躺在他自己的铺位上，并在当时情况所允许的范围内给他的伤口作了最妥善的治疗。

“当然，你将需要作外科手术，”医生对那个挪威人说，“等你乘直升飞机一到鹿特丹，手术就会准备好的，行吗？”

“不行，”拉森在即将昏迷的时候说道，“我要去鹿特丹的，但我要驾着‘弗雷亚’号到那儿去。”

医生对受伤的手进行了清洗，敷了药，这样可以消毒以防感染，接着打了一针吗啡以减轻疼痛。没等他料理完毕，拉森便睡着了。

夜间，直升飞机纷至沓来，在技术熟练的驾驶员的驾驭下降落在“弗雷亚”号船体中部的直升机场上，送来了为检查油轮而来的哈里·温纳斯特鲁姆和协助油轮停泊码头的引水员。泵管理员找到了备用的保险丝，修好了货油控制泵，将原油从其中一只满舱注入那只排空了货油的油舱中以恢复油轮的平衡，然后关掉了所有的阀门。

在船长睡觉的过程中，大副和二副从船头至船尾将“弗雷亚”号彻底检查了一遍。轮机长在他心爱的轮机上逐一作了检查，并对每一个系统都进行了试验以确信没有任何机件受到损坏。

在天亮之前的几小时里，拖轮和消防船便开始对依然有水面浮油的海域喷洒浓缩乳化剂。大部分石油已在曼宁上校用镁基照明弹引起的一场转瞬即逝的烈火中烧得荡然无存。

天刚破晓时，索尔·拉森醒了。管事轻轻地帮他穿上了衣服，那是北欧航运公司高级船长穿戴的全套制服，他执意要穿上这套制服。他小心翼翼地将绑着绷带的手伸进镶有四道金色环带的袖筒中，然后又把手放进吊在脖子上的悬带中。

8点钟的时候，他来到驾驶台上，站在大副和二副的身旁。两位从马斯控制中心站来的引水员也在那里，那位高级引水员带着他那只盛着全套引水辅助仪表的“棕色盒子”。

使索尔·拉森感到惊奇的是，在他北面、南面以及西面的海域都挤满了来往的船只。有来自亨伯河和斯凯尔特河的拖网渔船，也有来自洛里昂、圣马洛、奥斯坦德和肯特海岸的捕鱼船。飘扬着十几种旗帜的商船和五个北大西洋公约组织成员国的海军军舰交织在一起，都顶风停泊在方圆3海里的范围内以及那儿以外的海面上。

8点零2分，“弗雷亚”号巨大的螺旋桨开始转动，笨重的锚链从海底辘辘作响地提升了上来。从船尾底下冒出了一股白色的大漩流。

上面的天空中有四架飞机在盘旋，飞机上都带有电视摄影机，在向全世界的观众展示海神在向前开动了。油轮后面的尾迹变得越来越宽，航运公司那面饰有海盗头盔图案作为徽记的旗帜在顶端迎风飘扬。这时，北海上爆发出一阵巨响。指挥舰艇和船舶的100多位船长都用海上传统的方式向“弗雷亚”号致意，海上顿时汽笛长鸣，其中有像锡笛一般响亮的小汽笛声，有低沉的隆隆吼声，有令人毛骨悚然的长鸣声，它们都在海面上激荡回响；在这些舰船之中，既有小船，又有巨轮，既有不伤害人的船只，又有致人于死地的舰艇。

索尔·拉森看着四周船只拥塞的海面和为通往欧罗1号浮标而留出的航道。他转过身去，面对着正在等候着的荷兰引水员。

“引水员先生，请向鹿特丹航行。”

4月10日，星期天。在都柏林城堡的圣帕特里克大厅里，两个人向那张特地搬进去的狭长木餐桌走去，并在各自的座位上坐了下来。在音乐楼座上，电视摄像机借助将那张桌子照得透亮的白色弧光在凝视着，并把图像发向世界各地。

德米特里·赖可夫代表苏联小心地在两份都柏林条约文本上潦草地签了他的名字，然后把用红色摩洛哥皮革装订的两份条约递给了代表美国签字的戴维·劳伦斯。

几小时以后，在摩尔曼斯克、列宁格勒、塞瓦斯托波尔和敖德萨附近等候的第一批运粮货船，便向前驶向它们的码头。

一个星期以后，铁幕沿线的第一批战斗部队就开始收拾他们的装备，从设置铁丝网障碍的前线后撤了。

14日，星期四，在克里姆林宫武器库大楼里召开的政治局例会远非是寻常的。

由于被克里姆林宫卫队中一个少校在外面拦阻而最后进入会议室的是叶夫雷姆·维希纳耶夫。他在穿过门口时注意到了其他十一个人的脸都朝他转了过去。马克西姆·鲁丁在T形会议桌顶端的中央沉思默想着。桌子纵长部两边各摆了五张椅子，上面都坐着人。只有一张椅子空着——就是那张放在会议桌纵长部顶端的椅子，面对着整个桌子。

叶夫雷姆·维希纳耶夫毫无表情地朝着那张椅子慢慢走向前去，那张椅子被认为是惩罚之椅。这将是他参加的最后一次政治局会议。

4月18日那天，一艘小货轮在黑海滚滚的浪涛中左右摇晃着，这儿离开罗马尼亚的海岸只有10海里远。就在快到凌晨2点钟的时候，一艘快艇驶离了货轮，向海岸全速开去。它在离海岸3海里的地方停住了，艇上有一位海军陆战队的人拿出一支光线很亮的手电筒，对着看不清的沙滩打着闪光信号：亮的时间三长三短。海滩上没有回答的信号。那个人连续重复了四次，仍然没有回答的信号。快艇掉转方向，驶回到了货轮旁。一个小时以后，快艇被收藏在甲板下边，一封电报发到了伦敦。伦敦又将另一封密码电报发给驻莫斯科的英国大使馆：“遗憾，‘夜莺’未赴约。建议你返回伦敦。”

4月25日，苏联共产党中央委员会在克里姆林宫内的大会堂里举行了全体会议。代表来自全国各地，有些甚至来自几千英里以外的地区。

马克西姆·鲁丁站在主席台上，上面悬挂着列宁的巨幅肖像。他向代表们发表了告别演说。

他首先向他们概要地叙述了12个月前他们的祖国所面临着的各种危机，他勾画了一幅令人毛骨悚然的饥荒图景。接着，他又列举了外交上的光辉业绩，政治局曾指示德米特里·赖可夫在都柏林与美国人会晤，以最低的价格从他们那儿购买了空前规模的粮食，并引进了技术和计算机。至于军备方面的让步则只字不提。会场上向他响起了长达10分钟的热烈鼓掌。

在谈到世界和平问题时，他提醒大家，对世界和平的威胁始终来自资本主义西方的领土和称帝野心，来自苏联内部的和平的敌人，他们有时也在推波助澜。

这还了得？与会者无不为之惊愕。但他竖起手指以示警告而继续说道，由于坚韧不拔的尤里·伊凡南科始终保持高度的警惕，这些与帝国主义分子串通一气的密谋者已被揭露和肃清。尤里·伊凡南科在与心脏病作了长期的英勇斗争之后，已于一周前在一所疗养院中与世长辞了。

当他逝世的消息传开时，会场上出现了惊愕和哀悼那位死去的同志的哭泣声，是他拯救了他们之中的每一个人。鲁丁默默地举起了手表示遗憾以让大家安静下来。

但是，他告诉大家，在伊凡南科去年10月心脏发病以前，他最忠实的战友——瓦西里·佩特罗夫，一直给予他有力的帮助，自从他染病以来，佩特罗夫就接替了他，并作为世界上首当其冲的和平卫士完成了保卫苏联的任务。会场上为瓦西里·佩特罗夫响起了热烈的掌声。

由于苏联国内外危害和平集团阴谋的败露和破产，鲁丁继续说道，苏联在多年以来第一次有可能在不断地为寻求缓和与和平的过程中，控制它的军备建设计划。完全是由于政治局在揭露危害和平集团的真面目方面保持了警惕，从那时起就能使国家把大部分力量用于消费品的生产和社会福利的改善。

此时，鼓掌声又一次持续了10分钟的时间。

马克西姆·鲁丁等到掌声几乎平息之后才举起手，并降下了他说话的调子。

至于他自己，他说道，他已做了自己力所能及的事情，但现在该是他引退的时候了。

人们为之而愕然的寂静是咄咄逼人的。

他长期辛勤劳碌，也许已为期太长了，一直肩负着最沉重的担子；那已使他筋疲力尽，并渐渐损害了他的健康。在主席台上，他的双肩由于疲惫不堪而垂了下来。

会场上响起了“不……不……”的喊叫声。

他是一位老人了。鲁丁说道。他需要什么呢？恰恰就是别的老人们所需要的那样：在冬天的夜晚，坐在火炉旁逗孙儿、孙女们玩。

在外交官的座席上，英国政务参赞正与大使在低声说话：“嗨，他干得不是挺来劲嘛！他杀死的人比我吃的热餐还要多。”

大使吊起了一边的眉毛，低声回答道：“想想你自己是幸运的。如果这是美国，他会把他那该死的孙儿们搬上舞台的。”

所以，鲁丁在结束时说道，现在是他向他的朋友们和同志们公开承认的时候了，医生已经通知他，他只有几个月好活了。如果听众允许的话，他将卸下公务的重担，而在他非常喜爱的乡村中，与对他来说犹如太阳和月亮一般的家人们度过他短暂的余生。

此时，有好几个女代表已经在放声大哭了。

还有最后一个问题，鲁丁说道。他希望再过5天，也就是当月的最后一天退休。第二天便是国际劳动节，一个新的人将站在列宁陵墓顶上检阅盛大的游行。这个人将是谁呢？

这个人应该是一个年富力强、富有智慧而又赤诚爱国的人，是一个在国家最高权力机构中久经考验，且并没有随着年龄的增长而被压弯了腰的人。鲁丁宣称，15个社会主义加盟共和国的人民可以幸运地找到这样一个人，他就是瓦西里·佩特罗夫……

由佩特罗夫继任鲁丁的选举已在鼓掌和欢呼声中获得了通过。如果别的候选人的支持者试图说什么的话，准会被喊叫声压倒的。他们甚至没有为此而费心。

当北海的劫持事件达到高潮之后，奈杰尔·欧文爵士曾希望亚当·芒罗仍然留在伦敦，或者至少不要回到莫斯科去。芒罗曾亲自恳请首相给予最后一个机会以探明，他的特工——“夜莺”——至少还是安全的。考虑到他在结束这次危机中所起的作用，就让他如愿以偿了。

自从4月3日凌晨与马克西姆·鲁丁会晤以来，很显然，他的掩护已经完全告吹了，再也不能作为特工人员在莫斯科开展工作了。大使和政务参赞对于芒罗的返回深感忧虑。他的名字已被谨慎地排除在外交柬帖之外，苏联外贸部没有任何代表可以接待他，这都是不足为奇的。他像聚会上一位孤独而又多余的宾客那样逛荡着，但仍抱着一线希望，瓦伦蒂娜将和他接头以表明她安然无恙。

他曾尝试过拨她的私人电话号码，但是没有人接。她也可能是出去了，但他没敢再冒风险。在维希纳耶夫派倒台以后，他被告知可以一直待到月底，然后他将被召回伦敦，情报局将怀着感激的心情接受他的辞职。

马克西姆·鲁丁的告别演说在外交使团中引起了轰动，每个使馆都向本国的政府报告了鲁丁卸任的消息，并准备了有关他的继承人——瓦西里·佩特罗夫的情况报告。

芒罗被排除在这项繁忙的活动之外。因此，在宣布将于4月30日傍晚在大克里姆林宫的圣乔治厅中举行招待会之后，当邀请大使、政务参赞和亚当·芒罗的请帖送到英国大使馆时，那就格外令人感到惊奇。苏联外交部给大使馆打电话时，甚至暗示了指望芒罗肯定会出席的。

为马克西姆·鲁丁所举行的告别国宴是光彩夺目的，100多名苏联的达官贵人和来自社会主义世界、西方国家以及第三世界的400多名外交使节济济一堂。来自苏联集团以外的共产党友好代表团也出席了宴会，他们在穿着夜礼服、军装和佩带着星形勋章、奖章、纪念章的人群中显得很不自在。这不像是没有等级制的工人乐园的领袖，而像是沙皇逊位的情景。

在6只巨大的枝形吊灯中装着3000只电灯。在灯光中，外国人和他们的苏联主人混杂在一起，在纪念大沙皇的战斗英雄与圣乔治的其他骑士的凹室中闲聊着，说着祝贺的话语。马克西姆·鲁丁像一头年迈的狮子在人群中转来转去，受到来自150个国家的良好祝愿者所给予他的赞扬。

芒罗在很远的地方就认出了他，但他不在被引见的名单之列，去接近这位即将离任的总书记也是不明智的。

至午夜时分，鲁丁以体力不支为借口就告辞了，把客人托付给佩特罗夫和政治局的其他成员。

20分钟以后，芒罗感到有人在他的手臂上碰了一下，他身后站着一位仪表堂堂的少校，身穿克里姆林宫禁卫军的制服。那位少校如同往常那样毫无表情，操着俄语对他说道：“芒罗先生，请跟我来。”

他的腔调不容许再说什么。芒罗并不感到奇怪，显然他的名字被列在客人的名单中纯属错误，现在已经发现搞错了，是在请他离席。

但那位少校从大门口朝着别处走去，穿过了高大的圣弗拉基米尔八角形大厅，登上一架由古青铜格栅做栏杆的木楼梯，走到外面星光灿烂的救世主广场。那个人迈着十分自信的步履向前走着，在那些对他来说了如指掌的走廊和门厅中悠然穿行，尽管那些地方对大多数人来说是从未见过的。

芒罗仍然紧跟着，穿过了广场又来到特雷姆宫。每一道门边都站立着肃静的卫兵。当少校走近时，门就打开了，穿过之后便关上了。他们径直穿过前厅议事室，来到十字架议事室的尽头。少校在最尽头的一扇门前停下脚步，敲了敲门。室内传来一声粗哑的命令。少校打开了门站立一旁，示意让芒罗进去。

特雷姆宫中的第三议事室，也称为议事宫，就是觐见室，那是老沙皇的朝圣地，在所有的宫室中是最难进入的。室内有红色和镀金的镶嵌瓷砖，镶木地板上铺着深红色的地毯，显得十分富丽堂皇，和其他大多数房间相比，这里显得比较狭小，但更为暖和。这里就是沙皇办公或秘密接见使者的地方。马克西姆·鲁丁正站在祈求窗口朝外张望。当芒罗进去时，他转过身来。

“那么，芒罗先生，听说你将离开我们了。”

芒罗上一次见到他是在27天以前，当时他是在武器库大楼的私邸中，穿着晨衣，慢慢呷着一杯牛奶。现在，他穿着一身剪裁得非常合身的炭灰色西装，几乎可以肯定是在伦敦萨维尔路的服装店制作的，左翻领上佩带着列宁勋章和苏联英雄勋章各一枚。这样，觐见室显得对他就更相称了。

“是的，主席先生。”芒罗答道。

马克西姆·鲁丁看了一眼他的手表。

“10分钟以后，便是前任主席先生。”他评论道，“我将在午夜正式退休。我猜想，你也将退休了吧？”

芒罗想着：这只老狐狸十分清楚，在我见到他的那天夜里，我的掩护就败露了，而且知道我也得离职。

“是的，主席先生。明天我就回伦敦以求离职。”

鲁丁没有向他走上前去，也没有伸出手来。他站在房间中的另一边，就站在沙皇曾经站过的地方，并点着头，而这个房间代表了俄罗斯帝国的权力之峰。

“那么，我祝你一路顺风，芒罗先生。”

他按了按一张桌子上的小玛瑙电铃，芒罗身后的门打开了。

“再见！先生。”芒罗说道。他正要离开，鲁丁又开了口。

“告诉我，芒罗先生，你认为我们的红场如何？”

芒罗止住了脚步，感到迷惑不解。芒罗想，对一个告别的人来说，那是一个奇怪的问题。他谨慎地答道：“那是令人难忘的。”

“令人难忘，是的。”鲁丁说道，好像是在掂估这句话的分量。“也许没有你们国家的伯克利广场那样高雅，但即使在这儿，有时你也能听到夜莺在歌唱。”

芒罗一动也不动地站在那儿，就像他头顶上方的天花板上画的圣像一样。胃里像翻了过来一样的恶心。他们已经抓住她了，由于她顶不住，已把一切都招供了，甚至连代号以及古老歌曲中关于伯克利广场夜莺的典故也都提到了。

“你们要枪毙她吗？”芒罗忧郁地问道。

鲁丁看来像是真的很吃惊。

“枪毙她？我们为什么要枪毙她？”

这么说，他们要把她送到劳改营，把一个他深爱着的、差点要被带到苏格兰家乡和他结婚的女人活活折磨死。

“那么，你们准备怎样处置她呢？”

那位年迈的俄国人扬起眉毛，假装吃惊的样子。

“处置？什么也没有。她是一个忠诚的女人，一个爱国主义者。她也很喜欢你，年轻人，但不是爱，你知道，但确实很喜欢。”

“我不知道。”芒罗说道，“你是怎么知道的？”

“她要我告诉你，”鲁丁说道，“她不会在爱丁堡当一个家庭妇女，也不会成为芒罗夫人。她不能再见你——永远不能。但她不希望你为她担心，为她担惊受怕。她现在很好，在她的人民之中享有特权和荣誉。她要我告诉你不要担心。”

芒罗如梦初醒，那几乎如同恐惧一样使他感到头晕目眩。当怀疑消退时，芒罗凝视着鲁丁。

“她原来是你们的人。”芒罗直截了当地说道，“她始终是你们的人，就在维希纳耶夫试图在欧洲发动战争之后不久，从她和我在树林中的第一次接头开始。她是在为你们工作……”

克里姆林宫那位头发灰白的老狐狸耸了耸肩膀。

“芒罗先生，”那位年迈的俄国人咆哮着说道，“除此之外，我怎么能把我的信件递给马修斯总统而又确信我的信件会被人相信呢？”

面无表情的少校带着冷峻的眼光拉着他的肘部，他走出觐见室，门在他身后关上了。5分钟后，芒罗被带了出去，步出救世主城门中的一扇小门来到红场。游行的司仪已经开始在排练“五一”国际劳动节中所扮演的角色，他头顶上方的钟刚好敲了午夜12点。

芒罗向左朝民族饭店走去以便找一辆出租汽车。走了100码以后，正当他穿过列宁陵墓时，他竟开始大笑了起来，使一位民兵感到惊奇而又恼怒。

（全书完）
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No Comebacks



马克·桑得森喜欢女人，同时，也喜欢阿伯丁鱼片。如果他觉得有点饿了，便给餐馆打电话，让他们用饭盒把他想吃的东西送来。这点钱，他是花得起的。他是拥有几百万资产的富翁，而且是英镑，抑或在不景气的时候，每英镑也可以值2美元。

跟那些一帆风顺的富翁们一样，他也有三种生活。作为金融大亨的社会公务生活；私生活——这种私生活不一定私，因为好些人的私生活都是在大庭广众下度过的；再就是他的秘密生活。

他的第一种生活，每年都定期地在主要报纸的财经专栏和电视节目中反映出来。

60年代中期，他在伦敦西区开始经营住宅。他受教育很少，但脑瓜很活。不到两年，他就掌握了生意经。更重要的是，他学会了既会钻营，而又不触犯刑律。23岁时，他成功地完成了第一次交易，在24小时内脱手一笔房产交易，净得利润1万英镑。而后，他用这笔钱建立了密尔顿股票，一直使用了16年。在70年代初，他的财产已达100万，于是，便脱离了住宅经营，而从事发展办公楼。70年代中期，他的财产已接近500万，并开始从事多种经营。他如同得了点金术一样，在金融、银行、化工和地中海假日疗养地等项经营中左右逢源，生意兴隆，财源茂盛。大报的编辑们竞相报道他的业绩。人们相信，他的密尔顿股票誉满全球，稳固上涨。

他的私生活，也偶尔出现在报纸上。一位阔佬，拥有高级住宅、伊丽莎白式的庄园，国外多处别墅；游艇、高级赛车、高级罗依斯轿车；常常有一些年轻而健美的电影新星与他照相或出入他的豪华卧室……尽管在婚姻和子女问题上遇到点麻烦，但他都逢凶化吉，免去灾星。在老伦敦当中，他算是一位赫赫有名的人物了。

他的秘密生活却是另一回事。可以归纳为一个词——无聊。对一切，他都感到厌烦极了。他曾有过一句名言：“马克想什么就有什么。”这句话却成了对他自己的绝妙讽刺。他39岁了，并不显得难看，身强体壮，容光焕发，可仍然是光棍一条。

他开始感到，他需要一个人，并不要很多，只要一个，以及她的孩子和在乡间一个叫做家的地方。他也知道，这个人是很难找到的。他早就想找一个理想的人，但十几年来，却从未遇见过。

桑得森和大多数追求女性的有钱人一样，虽然遇到了一个心中的女人，使他大为动心，但那女人却不喜欢他，不喜欢他的地位、他的钱财或他的名誉。跟其他追求女性的人不同的是，他至少还有点自知之明，自己还承认这一点，如果公开地去搞女人，就等于自找苦吃。

他肯定地认为是不会碰到理想的女人了。但在一个夏初，他遇到了。

那是在一个慈善事业的晚会上，用晚会票的一点点剩余去支援孟加拉。她，穿过房间去听一个矮胖的、嘴里叼着一只大雪茄的人讲什么。她静静地听着，微带笑意，看不出是对那人讲的奇闻轶事感兴趣呢，还是被那小个子的怪相所吸引。但那人却在极力地讨她喜欢。

那小个子是一位电影制片人，桑得森跟他有点头之交，于是便凑了过去。他们认识了。她的名字叫安琪拉·苏马。与他握手的那只手是纤细而冰冷的，并蓄着长长的指甲。她手中拿着饮料，无名指上戴着一只牌子不明的金戒指。桑得森不是粗心人，已婚妇女是一眼就看得出来的。他喧宾夺主地与她攀谈起来，把制片人晾在一边。然后，把她带到另一个地方去谈。她的体魄打动了他。她不是一般的女人，他的心有些跳。但她却显得无动于衷的样子。

苏马太太个头高挑、身板平直，脸面虽然不是那种很时兴的脸型，但眉清目秀、淑静沉稳。她也不是80年代那种瘦削如柴的流行体型。她胸窝很深，细腰、宽臀、慧腿颀长。她那闪亮的褐发盘在脑后，虽不显得富态，却显得很有气派。她只穿一件白府绸连衣裙，露出微微晒黑的皮肤。她没戴首饰，只在眼睛旁淡淡地化了化妆，这使她与房间里那些社交妇女迥然不同。他估摸她有30岁，后来知道她32岁。他估计，那晒黑的皮肤可能是由于寒假长时期的滑雪或春天在加勒比海旅行的结果。这说明她或她丈夫必须有这笔钱才行。他的这两种估计都错了。后来他知道，她和丈夫住在西班牙海边的一所小别墅里，靠丈夫撰写关于鸟的书和她自己教英语的微薄收入度日。他沉思片刻想，从这深色的头发，晒黑的皮肤来看，她一定是西班牙血统。但她却跟他一样，也是英国人。她告诉他，她回到英格兰中部看望双亲，一个旧时的同学劝她回去以前到伦敦玩几天。她是很听别人劝的，也很容易跟人相处。她并不奉承他，这很对他的脾气；而且，他谈到一些逗人乐的事情时，她也从不张大嘴哈哈大笑。

他俩背墙站着，面对着晚会。

他问她：“你对我们伦敦西区这些人怎么看？”

“并不像我想像的那样。”她若有所思地回答。

“就像装在坛子里的一群鸟一样。”他恨恨地说。

她把一边的秀眉挑了挑。“我以为马克·桑得森是他们的一根台柱子。”她开玩笑地说，虽不过分，但却是一个很认真的玩笑。

“我们的所作所为对西班牙也有什么影响吗？”他问。

“甚至在哥斯达布兰卡都能看到《每日快报》。”她毫无表情地说。

“也能看到马克·桑得森的生活报道吗？”

“哪能没有？”她平静地说。

“你感兴趣吗？”

“我应该感兴趣吗？”

“那倒不必。”

“那我不感兴趣。”

她的回答使他松了一口气。“很好，”他说，“我能问为什么吗？”

她想了一下说：“那些都是假大空。”

“也包括我吗？”

她转过头来看了看他，他顺眼溜了一下她那又浅又薄的白府绸下一起一伏的胸脯。

“我不知道，”她一本正经地说，“不过，我不信它能使你成为好人。”

这个回答使他有点受不了。

“这话不对。”他不高兴地说。但她却心平气和地笑了笑，像面对着一个孩子似的。

过了一会儿，她的好友过来邀她回去，并向桑得森致了歉意，然后便要带她走。在陪她去门厅的路上，他小声地邀请说，明天晚上请她出去吃晚饭，他已经几年没有这样请人吃饭了。她没有找什么借口拒绝他，只是考虑了一下，然后说：“好吧，我愿意去。”

那一夜，他一直想着她，躺在床上，盯着天花板，脑袋里全是她的影子。她那闪闪发光的褐色头发，就好像在他的枕边，他抚摸着她那微黑而柔软的皮肤……他不能入睡，便到厨房煮了点咖啡，坐在黑黑的起居室中喝着。当太阳老高时，他仍坐在那里，呆呆地望着外面公园中的树木。

对于办什么事情来说，一周的时间并不算长，但一周时间却足以改变一个人的生活，甚至是两三个人的生活。

第二天傍晚，他去找她，她下楼来到他的车边。她把头发挽起来，高高地耸在头上，穿着自上衣，袖口上镶着花边，黑色的长裙，系着宽宽的腰带。这一身打扮显得很雅致，他感到很高兴。这跟他昨晚想像的那个样子完全不一样。

她谈得很少，但很有涵养，仔细地听他谈生意经。这些事，他是很少跟女人谈起的。随着深夜的到来，他感觉到，他对她的感情不是出自一种吸引力，也不是单纯的性欲。他很敬佩她，她有一种内在的沉静，一种庄重安详的仪态，使他感到踏实而愉快。他感到，他跟她的谈话越来越随便，本来平时只能跟自己讲的事，都滔滔不绝地说给她听了：他的财政事务，社会给他带来的烦恼……他鄙视这个社会，整个社会就像被追逐的鸟儿一样。她似乎懂得不多，但好像还能听明白。对于女人来说，重要的是明白事理，而不是懂得许多。

已经是后半夜了，他们仍在角落里的桌子旁谈着。餐厅要关门了，她竟然愿意到他的家中再喝一杯夜酒，对他来说，这已是好几年没有的事了。

几天以后，他承认，他几乎有点神魂颠倒了。他问她最喜欢什么香水，她说最喜欢狄奥小姐牌的，只是在坐飞机时才舍得在免税商店买一瓶四分之一两装的。他打发人到街上买了一瓶最大的，当晚就送给了她。她满心欢喜地接受了，然而马上又埋怨他干嘛买了这么大的一瓶。

“这有点太过分了。”她说。

他觉得有点不好意思，说：“我只是想给你一点特殊的东西。”

“这得花好多钱哪。”她一本正经地说。

“你知道，这点儿钱我是花得起的。”

“这我相信。这香水太好了，但你不能再这样给我买东西了，这太过分了。”她警告说。

周末快要来到时，他给他的私人游泳池管理员打电话，让把池中的加热器打开。星期六，他俩便开车到那里去游泳。然而，5月的风仍然有些凉，他便叫人把滚动玻璃屏风拉开，将游泳池的三面围起来。她从更衣室走出来，只穿一件白毛巾布游泳衣。看到她这副样子，他倒抽了一口气。无论从哪方面看，他对自己说，她都是一个绝妙佳人。

他们的最后一次幽会是在她回西班牙的头一天晚上。他把罗依斯轿车停在她住所旁的墙边，在黑黑的车中吻了她好长时间。当他把手向她衣服下面摸去时，她轻轻地，同时又是坚决地把他的手推开了。他建议她跟丈夫离婚，跟他结婚。他是一本正经地提出的，她也一本正经地听着，但摇了摇头说：“我不能那样。”

“我爱你，不是一时冲动，真正的，完全的。你要我怎么做都可以。”

她透过车窗望着外面黑黑的街道。“我信，你会的，马克。我们不应该走得太远，我应早点注意到这点，不再和你见面就好了。”

“你不爱我吗？一点也不？”

“这话有点太早，我还不能那么快。”

“那你不能爱我吗？现在或什么时候？”

她又来那一套了，端出妇道人的架势，认真地对待他的问题。“我想是能的，或者应该爱你，你并不像那种人；可是，你那愤世嫉俗的思想是很容易受到别人诋毁的，但这不是坏事。”

“那你就跟他一刀两断，和我结婚吧。”

“我不能那样做。我嫁给了阿奇，不能再离开他。”

桑得森妒火中烧，他恨西班牙那个挡道的人。“他有什么比我好的地方吗？”

她苦笑了一下：“哎，没什么比你好的，他又瘦又小，并不招人喜欢……”

“那干吗不离开他呢？”

“因为他需要我。”她简单地说。

“我需要你！”

她摇了摇头。“不对，不是真需要我。你要我，但没有我你照样可以找到。但他不行，他没这个能力。”

“我不单单是想要你，安琪拉，我爱你，爱你胜过爱一切，我爱慕你，我敬佩你。”

“这你就不明白了，”她停了一下说，“女人喜欢被人爱、被人尊重、被人敬佩，但比这些更重要的是她需要别人需要她，阿奇需要我，如同需要空气一样。”

桑得森把烟头一下扔到烟灰缸里。“那么，你就跟他待在一起吧……至死不分离。”他气嘟嘟地说。

对于他的话，她并没有生气，反而却点了点头，转过脸来看着他。“你说得对，是那样的，至死不分离。对不起，马克，我就是这样的人。换个时间，换个地方，如果我没有嫁给阿奇，那就是两回事了，也许我会的；但我已经嫁给了我丈夫，就不能再胡思乱想了。”

第二天她走了。他派自己的司机把她送到机场。

爱情和需要、敬佩和性欲之间是有明显界限的。这四点中不管哪一点，都会使一个男人坐卧不安。然而，在桑得森的心中，这四种情绪交织在一起，使得他心烦意乱。随着5月的逝去、6月的到来，孤单的感觉又使这种烦躁情绪火上浇油。以前，他从未经受过什么挫折。跟大多有权势的人一样，十几年来，他已经变成了一个不相信什么道德的人。对他来说，为达到一个目的，从决定到预谋、到策划、到实施，都要有精确的推断和步骤。而这些总是所向披靡、功成名就。

6月初，他决定要把安琪拉·苏马搞到手。而当他考虑如何将她搞到手时，首先出现在脑中的一句话就是祈祷书中那句格言：“至死不分离”。就算她是一个非同一般的女人，她也同样会被金钱、豪华、权势、地位所打动的，毫无问题。一方面，用金钱迷惑她，从而得到她；另一方面，她不是那种市侩女人，不必为她大伤脑筋。但他又老在一个地方打圈圈，这样下去会疯的，必须突破这个圈子。

他以约翰逊的名字打电话从一家租房代理人处租了一套小房子，用挂号信付了两个月的房租，解释说他将在凌晨到达伦敦，让房主把钥匙放在门外的垫子下面。以这套房子为基地，他开始给私人侦探处打电话，讲明了他想干什么。对方说得交些预付款，于是他马上汇去600英镑现金。

一周后，约翰逊先生收到一封信，说那件事已完成，还得补交250英镑。他汇去了，3天之后，收到了他要的材料。一份个人简历，他大致看了一遍：一张照片，是从一本描写地中海鸟类的书中撕下的一张扉页，用望远镜头拍的几张照片，可以看出一个矮小的窄肩膀的男人，留着牙刷一样的小胡子，凹陷的面颊。阿奇·苏马上校，侨居的英国军官，住在西班牙海滨的一个半闭塞的小村的别墅里。还有别墅的几张照片：在小小的院子里喝咖啡，上午他妻子教当地3个孩子学英语，每天下午3点到4点，她在海边晒太阳或游泳，上校则在总结哥斯达布兰卡鸟类的笔记。

他开始实行下一步计划。他打电话告诉他的办公室，说他得在家中待些天，但他每天都会打电话联系的。然后，就按计划来改变一下相貌。从报纸广告上他发现一家小整容店很理想。他把长发剪短，把自然的暗褐色染成金黄色。整容进行了一个小时，这样足可以维持几个星期了。然后，他把车一直开到自己的地下停车场，坐电梯一直到最高层的卧室，不让人看见他。

他打电话与舰队街最有名的一家图书馆联系，那里专门收藏当代资料，还有一个特殊的部分，收藏参考书和剪报。3天之后，他得到一张以约翰逊名字开的阅览卡。他从主要目录中“雇佣兵”那一栏查起，里面有许多索引，写着一些人名；还有一些索引涉及刚果、也门、阿尔及利亚、罗得西亚、安哥拉等国家。他在资料中翻来翻去，资料中每提到一本书，他便记下来，到总阅览室去，把那本书找出来看一看。他阅读的书中包括《雇佣兵史》、《刚果雇佣兵》和涉及安哥拉的《军火威力》等。

一周以后，一个名字从这些资料中突现出来了。这个人参加过三次大的战役，那些有名的作者一提到他时，都小心翼翼地选择用词。资料中没有他的照片，但他是英国人。桑得森只得冒蒙去猜，他可能住在伦敦某处。几年前，他接管一家公司的固定资产时，里面有一份代理人的名单，他从来没有想到过那些代理人有什么用场，但名单中有一个人的私人地址，正好是他在图书馆中所看到的一本回忆录作者的地址。

当这位富豪大亨去拜访这位作者时，却发现他已颓废不堪，沉湎于饮酒来消磨余生。这位前雇佣兵以为拜访者能重新出版他的回忆录，得一笔稿酬。当他听到不是那样时，显得非常失望。但听说将给他一笔丰厚的见面礼时，他马上高兴起来了。

桑得森介绍自己是约翰逊先生。他解释说，他的公司听说某位前雇佣兵想出版他的故事，他不想让别的公司抢去出版权，但问题的关键是不知道这个人的地址……

这位前雇佣兵听到那个人的名字时，轻蔑地哼了一声。“这么说他要洗手不干了，对吗？”他说，“真想不到。”他一直不肯帮忙，直到喝到第六瓶威士忌和触到一捆钞票时，才在一张纸上写了几个字交给桑得森。“这家伙进城时总到这儿去喝酒。”

当晚，桑得森找到了那个地方，这是一家位于僻静街道上的咖啡馆。第二天晚上，那人来了。桑得森没有见过他的照片，但回忆录中有一段对他的描写，包括下巴上的一块伤疤。酒吧侍应生用他的第一个名字来称呼他，这名字也相符，他高额头、宽肩膀，看起来很结实。桑得森从酒吧后面的镜中看到，那人喝啤酒时露出忧郁的目光，嘴唇也紧绷着。他尾随那人走出400多码，到了他的住处。他在街上注视着屋中的灯光，10分钟后，他开始敲门。

这位前雇佣兵穿着背心和深色裤子。桑得森注意到，他开门之前，关了门厅的灯，他隐身在暗影中，而走廊里的灯却能照着来访者。

“你是休斯先生吗？”桑得森问。

那人扬了扬眉毛：“你是谁？”

“我叫约翰逊。”桑得森说。

“证件。”休斯以命令的口吻说。

“别开玩笑了，”桑得森说，“普通公民，我可以进去吗？”

“谁告诉你到这儿来找的？”休斯问，根本不理会他的请求。

桑得森说出了告诉他的人，又补充说：“不过24小时内他是什么也想不起来的。这些天他醉得连自己的名字都忘了。”

休斯的嘴角微微露出点笑意，但绝不是出于幽默。“好吧，”他说，“是那么回事。”然后把头向里摆了一下。

桑得森从他面前走过，进入起居室。室内家具很少，质量也很低劣。屋中央有一张桌子。休斯跟在他后面，示意让他坐在桌子旁。桑得森坐下来，休斯拉过一把椅子坐在对面。

“什么事？”

“我想做件事，签个合同，或行话叫做个活儿。”

休斯看着他，脸上毫无表情。

“你喜欢音乐吗？”他终于开了口。桑得森不由地一怔，但他点了点头。

“咱们听听音乐吧。”休斯说。他站起来朝角落的床头柜上的手提收音机走去。他扭开收音机的同时，把手伸到枕头下。他转过身时，桑得森发现一支考尔特45式自动手枪正对着自己的鼻子。他倒抽了一口冷气，紧张得喘了起来。

休斯把收音机音量开大，音乐声哇哇地响着。他把手伸到床旁的抽屉里，眼睛仍盯着桑得森。随后他抽出一叠纸和一支铅笔，回到桌旁，在纸上写了什么并推到桑得森面前，上面只有两个字：“脱光”。

桑得森的心都要跳出来了。他听说过，这种人是很残忍的。休斯用枪口示意，让他离开桌子。他离开了，脱了上衣，解开领带和衬衣，丢在地板上，他没有穿背心。那枪又指下面，他拉开拉锁，脱掉裤子。休斯看着，毫无表情。然后，他开口了。“好了，穿上吧。”他说。手中仍握着枪，但枪口已朝下了。

他走过去，将收音机开小，又回到桌旁。“把上衣扔给我。”他说。

桑得森穿上了裤子和衬衣，把上衣放在桌子上。休斯拍了拍软软的上衣。“穿上吧。”他说。

桑得森套上外衣，然后又坐下来，他觉得应该坐下来。

休斯坐在对面，把自动手枪放在桌子上，靠近自己的右手，点了一支法国烟。

“这是为什么呀？”桑得森问，“你以为我是带枪来的吗？”

“我能看出你没有枪，”他说，“但如果你带了录音机什么的，我就把麦克风绕到你脖子上，把录音交给你的老板。”

“是这么回事，”桑得森说，“没有硬家伙，没有录音带，也没有老板。我雇了我自己，有时也雇别人。我说的是正经事，我要做个活儿。我也准备出好价钱。我考虑的是很周到的，不这样不行。”

“就是没为我好好想想，”休斯说，“蹲风眼儿的那些硬汉子哪个不是只听了人家的花言巧语就利令智昏的。”

“我不是想要你去干，”桑得森心平气和地说，休斯又耸了耸眉毛，“我不要住在英国或在这儿有根儿的人。我要一个外国人在外国干一件事。我需要一个名字，我准备为这个名字掏腰包。”

他从里边的口袋里掏出一叠50张嘎嘎响的新票子，每张面值20英镑，放在桌子上。休斯看着，脸上毫无表情。

桑得森把票子分成两叠，把一叠推给休斯，又把另一叠小心地撕成两半，把其中的25张半截票子揣回口袋里。

“这头一个500英镑是为了试一试，”他说，“第二个500镑成功之后再付。我是指这个‘名字’必须跟我见面并且愿意做这个活儿。不必担心，并不复杂。目标不是名人，一个完全无足轻重的人。”

休斯望着眼前的500英镑，没有伸手去拿。“我或许能知道一位，”他说，“多年前我们在一起干过，但不知他现在洗没洗手，我得找找他。”

“打个电话不就行了嘛。”桑得森说。

休斯摇了摇头。“我不喜欢国际电话，”他说，“窃听太多，这年月在欧洲更厉害。我得亲自去看看他。还得要200镑。”

“可以，”桑得森说，“给我带来那个名字。”

“我怎么知道你不是在骗我呢？”休斯问。

“你不知道，”桑得森说，“但如果我骗了你，我想你会跟上我的。我没必要那样，为了700镑，不值得。”

“你怎么知道我不会骗你呢？”

“是呀，我不知道，”桑得森说，“但我还会找到另一个硬汉子的，我有钱，签两个合同去对付一个人，算不了什么。我不喜欢受人骗，关键是信用，你明白吗？”

两个人对视了足足有10秒钟。桑得森感到他的话有点过了头。然而，休斯笑了，这次是开怀地笑了。他把那500镑和那一叠半截票都搂了过去。

“我给你找个名字，”他说，“我们约好，你得到那个名字，就把那一叠半截票子寄给我，再加上200。如果约定的时间一周后收不到，我的伙伴就会认为你是骗子，他就得逃脱，好吗？”

桑得森点了点头：“我什么时候得到这个名字？”

“一周之后，”休斯说，“我到哪儿去找你？”

“你不必，”桑得森说，“我找你。”

休斯并不生气，他说：“给今晚我去的那个咖啡馆打电话，晚上10点钟。”

一周以后，桑得森按时拨了电话，酒吧侍应生接了电话，然后传来休斯的声音。

“在巴黎米奥林大街有个咖啡馆，你要找的那个人在那儿和你会面。”他说，“下周一中午到那里去，那人会认出你。你看那天的《费加罗报》，把大标题朝向屋内，他把你当做约翰逊，然后就看你的了。如果你周一不到，周二周三中午他还在那儿等你。过那个时候再不去，事情就吹了。带现款去。”

“多少？”桑得森问。

“大约5000镑，满打满算的话。”

“他们会不会当面硬抢我的钱呢？”

“那你就甭多心了，”电话里说，“他也不知道咖啡馆里有没有你的保镖啊。”

只听咔嚓一声，耳机里传来了嗡嗡声。

一周后的中午，桑得森坐在米奥林大街的那个咖啡馆里，背靠墙读着《费加罗报》。12点过5分时，对面的椅子被拉开，一个人坐下来。他是一个小时以来一直坐在咖啡馆中的那些人中的一个。

“约翰逊先生吗？”

他放下报纸，将它叠起来搁在一边。那人很高，又瘦又长，黑头发黑眼睛，大下巴，是个科西嘉人。他俩谈了30分钟。科西嘉人说他叫卡尔维，这实际上是他老家的地名。20分钟后，桑得森递过去两张照片。一张是一个男人的头像，背面写着阿奇·苏马上校，后面写着西班牙阿利坎特市的详细地址。另一张照片上是一幢白油漆的小别墅，黄色的百叶窗。科西嘉人慢慢地点着头。

“必须在下午三四点钟。”桑得森说。

科西嘉人点了点头。“没问题。”他说。

他们又在价钱上谈了10分钟。桑得森交给他5迭钞票，每迭500英镑。国外做活是很贵的，科西嘉人解释说，西班牙警察对一些游客很不客气。

最后，桑得森站了起来。“多长时间？”他问。

科西嘉人耸了耸肩膀。“一周，两周，也许三周。”

“我想知道你干完的时间，你懂吗？”

“那你得想办法跟我联系。”这位刺客说。

英国佬没有回答，在一个纸条上写了一个号码。“一周以后算起的三周内，早上7点半到8点往伦敦的这个号码给我打电话。不要去查这个号码的地址，也别干砸锅了。”

科西嘉人会意地笑了笑：“不会砸锅的，因为我还想要那一半钱哪。”

“还有一点，”英国佬说，“一点痕迹也别留，更不能跟我有丝毫瓜葛。要干得像当地人偷窃未遂而导致的杀人。”

科西嘉人仍在笑：“您考虑您的名声，约翰逊先生，我还要过我的日子哪。不然的话，在西班牙托莱多监狱里至少要关30年。不会留下蛛丝马迹的，这是一件——无头案。”

英国佬走了以后，那位科西嘉人，即卡尔维离开了咖啡馆。确认无人跟踪后，便转到市中心的另一家咖啡馆里消磨了两个小时。在6月初阳光的照耀下，他陷入沉思，考虑怎样去干。合同本身没什么麻烦，向一个毫无提防的傻子直接开枪；伤脑筋的是如何把枪带到西班牙。可以带着枪从巴黎坐火车到巴塞罗纳，冒险去闯过海关检查。但是，一旦被查出来，抓他的是西班牙警察，而不是法国警察，那些西班牙警察对职业刺客有旧式的成见。飞机更没门儿，让那些国际恐怖主义分子们闹的，飞离巴黎奥利机场的每次航班都严格地检查武器。他跟住在西班牙的旧时同伙还有来往，他们曾一起在美洲国家组织中干过。现在，他们宁肯在西班牙的海边生活，也不愿回到法国。他算计，可以从他们之中雇一名枪手。但又感到不用他们为好，因为他们过着流亡生活，闲得没事儿，容易胡诌八扯。

科西嘉人终于站了起来，付了账，去买东西。他在西班牙旅游问事处花了20分钟，又在伊白利亚航空公司花掉10分钟，最后，在一家书店和一家文具店买完东西后，就回到郊区的寓所。

当晚，他给西班牙巴伦西亚市最高级的旅馆都市饭店打电话，预订两个单人房间，两周以后，只住一天。登记的名字是卡尔维和他自己护照上的名字。在电话里，他说自己叫卡尔维，并答应写信确认所订的房间。他还在伊白利亚航空公司预订了从巴黎到巴伦西亚的往返机票，时间正是他预订房间的那一天，第二天晚上返回巴黎。

打完电话，他就写了确认信。信写得简单扼要。信中确认了预订的两个房间，并补充说卡尔维先生在到巴伦西亚前一直旅行，没有固定地点，他订购了一本西班牙历史书将寄到贵饭店，从巴黎寄出，都市饭店代收转卡尔维，请贵饭店代为收存并在他到达时交给他。卡尔维估计，如果书一旦被截获和打开的话，当他以自己的真名去取书时，饭店服务台人员脸上一定会表现出不对头的表情，于是，他可以趁机溜走。即或他被抓住了，他也可以声称是上了当，只是想帮朋友的忙，受卡尔维的托付，并没有怀疑他是别有用心的。

他用左手以卡尔维的名字签了字，封好并贴上邮票准备寄出。然后，就在下午买来的那本书上干了起来。

那确实是一本西班牙历史书，又贵又沉，纸张很好，照片又多，这使书增加了不少分量。他把书的前后封面并起来，用橡皮筋套住，再把里面的400页整个地夹在桌子边上，又用下午买来的锋利刀片把书页的中心挖空。足足花了一个小时才挖完，每边都留出约一寸半的边，中间是一个6寸宽、7寸长、8寸深的空腔。在空腔的内壁，他用粘胶厚厚地涂了一层，抽了两支烟等胶干好。胶硬了后，那400页书就再也打不开了。

他把一块橡胶海绵切成空膛的尺寸塞进空腔中，代替那挖出去的一磅半纸页，他又用秤称了一下。称后，把9毫米勃朗宁自动手枪卸开。

这是两个月前他在比利时搞来的，那以前，他用的是一只考尔特38式手枪，他用过后就把它扔到河里了。他是一个很谨慎的人，同一件武器从不使用第二次。勃朗宁手枪突出半寸，枪口上装了一只消音器。电视惊险片中，由于使用音响效果的作用，使无声手枪一点声音也没有。然而，带有消音器的自动手枪实际上是不能真正消音的。自动手枪不像左轮手枪，枪膛不是封闭的。子弹脱膛后，子弹壳便弹回空膛跳出去，同时又顶上一颗新子弹，所以叫“自动”。但是，弹出弹壳的一瞬间，枪膛是打开的，所以，弹药爆炸声的一半便从枪膛跑了出来，而枪口的消音器只起到50％的作用。卡尔维真想用左轮手枪，因为它的膛是封闭的。但他现在需要的是一只较平的枪身，以便能装进书中。

他把消音器放在勃朗宁零件的旁边，它是最长的，有6寸半。他把五个部分，包括消音器和弹盒，摆在海绵上，可是，有点摆不下。他就把弹盒装进消音器的柄内，这样可以节省地方。然后，把四个部分在海绵上摆开，用记号笔在海绵上划出各个部分的形状，再用一把新手术刀切割海绵。

到半夜时，都弄好了。长长的消音器竖在一边，横着的是枪管、枪膛和枪托三个部分，用一片薄海绵盖起来，再在两个封面的里面抹上一层胶，合上，放到地板上，把桌子翻过来压在上面。整本书便成了一个结结实实的方块，只有用刀子才能撬开。他又称了一下，比原书只重了半两。

最后，他把这本西班牙历史书装进一只透明的聚乙烯口袋中，就像书商们用的那种结实信袋一样，以保护书皮不被弄脏或撕坏，把开口的一端卷起来，用烧热的刀子把它粘住。如果他的包裹被打开，他希望检查者透过口袋看到里面的书后，便会认为没什么问题而放过。他把这本书又装入一个寄书的大信袋内，袋口只用金属夹子夹起来，要想打开的话，只需把夹子的金属软脚扳开就可以了。他用一台自用印刷机印了一家著名大书店的贴签，又打上了收信人的地址：西班牙巴伦西亚市都市饭店代收转卡尔维先生。又用那台印刷机印上一个图章，并在封口处印上“印刷品”的字样。

第二天上午，他把信用航空邮件寄出，而书却用平邮寄出，这就是说，用火车邮递，要晚10天左右。

伊白利亚航班飞到了马尼斯机场，着陆时太阳刚刚西沉。巴伦西亚的气温仍很热，30多名乘客中多数都是来自己别墅度假的巴黎人，聚在那里埋怨行李来的慢。卡尔维提着一只中型箱子，这就是他的手提行李。海关人员把打开的箱子仔细检查了一下就让他走了。他离开机场大楼，来到机场停车场转了转。他很高兴地看到，周围全是树，把停车场与大楼分开。树旁停着一排排小轿车，等着主人的到来。他决定明天到这儿来搞一辆，作为交通工具，然后，叫了一辆出租车进城。

都市饭店的服务员很热情，这位科西嘉人一提自己的名字和拿出护照，他就想起了预订的房间和卡尔维的确认信，并钻进办公室拿出那包印刷品。科西嘉人解释说，真不凑巧，他的朋友卡尔维来不了啦，不过，两个房间的账可以由他一个人支付。他还掏出一封卡尔维的信，委托他代领那本书，服务员看了看信，谢谢他代付两个房间的钱，便把书交给了他。

在房间里，卡尔维检查那包印刷品，发现被打开过，夹子的软脚被扳开过，然后又扳了回去，因为他粘在一只脚上的胶已经没有了。但里面的聚乙烯袋子却没有动过，因为不把它撕坏是打不开的。他把袋子打开，用刀子把书皮撬开，拿出手枪零件，装在一起，拧上消音器，又检查了一下子弹盒中的子弹，子弹都在。这是他特制的子弹，每颗子弹都取出一半火药，以使声音降低到不大的响度。即使靠这一半火药，在10尺之外，这种9毫米的子弹，也可以直接穿入人的脑袋。而且，卡尔维从来没有在10尺以外开过火。

他把枪锁在衣柜的最底层，钥匙揣在兜中，在凉台上抽了一支烟，望着饭店前面的斗牛场，想着明天的事。

9点时，他下来了，仍穿着那套深灰色西装，这一身跟这座古雅豪华的饭店很协调。他吃了饭，半夜时才睡觉。从服务员那里得知，早上8点有一班去马德里的飞机，他让6点钟叫他。

第二天早上7点钟，他算了账，叫了出租车来到机场。他站在门口，看了十几辆车开来，记下牌子、号码和开车人的相貌。有7辆是男人开来的，没有乘客，打扮都像是生意人。他从送人大厅望着一溜登机去马德里的乘客中，有4个人是车主。他又看了看记在信封背面上的笔记，他们的车分别是一辆西姆卡，一辆奔驰，一辆加瓜尔和一辆小型西班牙卧车，这是当地产的菲亚特600型。

飞机起飞后，他进到厕所里，把衣服换了，穿上乳黄色的牛仔裤、浅蓝运动背心和带拉锁的尼龙运动衫，把枪包在毛巾里，装在自己带来的旅行软袋中，然后，把手提箱存在寄存处，又确认了当晚回巴黎的机票，便向停车场走去。

他选择了那辆西班牙小卧车，它在西班牙最普通，而且车门对于偷车贼来说是最好开的。他等了一会儿，有两个人开车进来，他们离开后，他就走到那辆红色小车前，从袖中把一根粗铁丝伸进门把手中，向下拨着，只听咔嚓一声，锁就开了。

在车内，他打开仪表盖，把电瓶负极用导线与起动马达连接起来。在方向盘下，用一只纽扣使车发动着了。他倒出车，离开停车场，上了从巴伦西亚到阿利坎特的公路，路程只有92公里，他用了两个小时。

沿路的海滨在阳光下闪闪发亮，沙滩像一条金黄色的绸带，上面点点斑斑的是一些晒黑了的游泳者。天热得连一丝风儿都没有，海平面天际有一抹淡淡的云朵。

他进入阿利坎特市内，路过帕尔玛旅馆，他知道，美洲国家组织首脑萨兰将军的前秘书仍住在这里，写着回忆录。

在市中心，他问了一下去那个别墅村的路，好心的人告诉他，在城外3公里的地方。他开车到了那个地方。这里都是外国人的别墅。已近中午时分了。他兜来兜去，寻找照片上的房子，那照片他早已销毁了。打听到海边的路是一回事，但打听到那所别墅的路却是另一回事，那会留在人们记忆中的。

快到1点时，他发现了那幢带黄色百叶窗的白房子。他检查了一下门牌上的号码和名字，然后把车停在200码以外的地方。

他肩膀上搭着旅行袋，像旅游者一样懒洋洋地向海边走去。他窥视那所别墅的后门。从别墅那里有条小路通向后面的一片橘子园，透过树木，看到橘子园和别墅之间只有一道矮矮的篱笆。他看到那个人正在用水罐浇花。一楼后墙上有落地窗，窗子大敞着，以便让风能吹进去。他看了一下表，是吃午饭的时候了。于是，又开车回到城里。他在一家大餐厅中一直坐到3点钟，吃了一盘大虾，喝了两杯当地产的柔性葡萄酒，付了账就离开了。

当他又把车开到这片别墅区时，从海上飘来一片乌云，响起了闷闷的雷声。这在7月份是很少见的天气。他把车停在橘子园旁边，把装好消音器的勃朗宁插在腰带里，把拉锁拉到下颌，向园内走去。

园内一片寂静。他走出橘园，来到别墅后的矮篱笆前。当地人都在睡午觉。开始下雨了，打在树叶上沙沙作响，一排大雨点打在他的肩上。他来到窗前时，雨大了起来，打在屋顶上砰砰地响。他很高兴，不会有人听到的。

在客厅的左边，传来几声啪啪的打字声。他站在客厅中央，一动不动，掏出手枪，打开保险机，向书房的门走去。

阿奇·苏马上校根本没有想到会发生什么事，他看到一个人站在书房门口，正要站起来问他有什么事，却突然看到不速之客手中的家伙，嘴还没有张开，在雨声中只听噗噗两声响，两颗子弹射进了他的胸膛，第三颗又从2尺远的地方自上而下地穿人他的头颅，但这一颗他根本没有感觉到。

科西嘉人在尸体旁跪下来，摸摸他的脉。他突然蹲起来，蓦地转向客厅的门……

第二天晚上，两个人，刺客和雇主，又在米奥林大街的咖啡馆碰头了。头一天晚上，卡尔维就离开了巴伦西亚，半夜回到巴黎。今天早上给英国佬打了个电话，桑得森马上飞到巴黎。当他交出5000镑的那一半时，显得有点紧张。

“一点儿问题也没有吗？”他又一次问。

科西嘉人无声地笑了，摇着他的头。

“很简单，你的上校必死无疑，两颗子弹射入心脏，一颗穿过脑袋。”

“没人看到吗？”英国佬问，“一点儿线索也没留吗？”

“放心吧，没有。”科西嘉人站了起来，把几叠钱揣到胸前的口袋里。“虽然干完后出了点小岔子，因为雨下得很大，来了一个人，看到我蹲在尸体旁。”

英国佬恐惧地看着他。“谁？”

“一个女人。”

“高个儿，褐色头发？”

“不错，长得还挺标致哪。”他低头看着雇主那惊恐万分的样子，拍着他的肩膀说：“只管放心，我的好老爷，”他像下保证似的说，“万无一失，一起无头案。我把她也干掉了。”






爱尔兰没有蛇

There are no Snakes in Ireland



麦克奎因隔着写字台以某种怀疑的眼光打量着这位申请干活的人。他以前从来没雇佣过这样的人。但麦克奎因并不是一位毫无慈悲之心的人，如果找活儿的人缺钱而且愿意干，他从不反对给人家一个机会。

“你知道，这活儿他妈的很苦吗？”他说。贝尔法斯特口音很重。

“知道，先生。”申请人说。

“要知道这种活要速战速决。不能发问，不是野营训练。干的是包工活儿，你明白这是什么意思吗？”

“不明白，麦克奎因先生。”

“嗯，就是说，给你的钱多，但是用现金支付，不受官方条条框框限制，你懂了吗？”

他说的意思就是开支时不交所得税，不纳国家保健捐款。他似乎还该补充说，没有国家保险做担保，也不管保健和安全措施。当天的活干完，大家马上都拿钱。由于他是承包商，他得拿大头儿。

找活干的人点了点头，表示“懂了”，尽管实际上并没懂。

麦克奎因打量地看了看他。“你说你是学医的学生，在皇家维多利亚念最后一年？”

那人又点了点头。

“正放暑假？”

那人还是点了点头。这位申请者显然是手头拮据的学生，需要钱来念完医学院。

这位坐在班戈这间破旧办公室里经营着鸡鸣狗盗生意的麦克奎因是拆除承包商，他的资产只包括一辆破旧的卡车和一堆都是二手货的大锤。他把自己看做是白手起家的人，虔诚地拥戴北爱尔兰新教徒的工作伦理观念。具有这种理念的人，不管来者看起来什么样子，他都不会拒之门外的。

“好吧，”他说，“你最好在班戈这儿找个住处，每天从贝尔法斯特赶来赶去，是不可能及时的。我们早上7点干活，直到日落。按钟点计工，很累，但很挣钱。要是向政府透露一个字儿，你就会被炒鱿鱼，像破铲子一样被扔出去，明白吗？”

“明白，先生，请问，我什么时候开始干？在哪儿？”

“卡车每天早上6点30分到火车站广场接大伙儿，星期一早晨到那儿。工头是大个子比利·卡麦伦。我会告诉他你在那儿。”

“好的，麦克奎因先生。”申请者转身要走。

“还有件事儿，”麦克奎因手中举着一支铅笔说，“你叫什么名字？”

“哈尔基尚·拉姆·拉尔。”那学生说。

麦克奎因看了看手中的铅笔，看了看眼前的名单，又看了这位学生一眼。“我们就叫你拉姆吧。”他说，于是把这个名字写到名单上。

学生走了出来。班戈的7月，阳光明媚。这里位于北爱尔兰道恩郡的北海岸。

到星期六傍晚的时候，他在站前街不远的一家破旧客栈里找到了一个便宜的住处。这一带是班戈“一床加早点”小店的集中地，至少到火车站很方便。每天早晨太阳刚露头儿，班车就要从那里出发去工地。从他房间那积满灰尘的窗户，可以一直看到带有栏杆的路基一侧，贝尔法斯特开来的火车就从那里进站。他找了好多家才找到这个房间，有许多门上贴着“一床加早点”的小店，但当他走到门口时，却大都被订完了。确实不假，在这盛夏季节，许多闲散劳力都蜂拥到这个镇上来。更确实不假的是，麦克戈克太太是天主教徒，因而，她还有空房间。

星期天上午，他把随身用品从贝尔法斯特带了过来，大部分都是医学书籍。下午，他躺在床上，想着他的故乡旁遮普邦，那里火热的太阳照射着褐色山峦。再过一年，他就会成为合格的大夫了。再经过一年工作实习，他就可以回到老家去给乡亲们治病了。他盘算着，这个夏天他可以赚到足够的钱来渡过最后的难关。打那以后，他就有自己的工资了。

星期一早上6点差一刻时，他被闹钟吵醒，起了床，用冷水洗把脸，刚过6点就来到了车站广场。时间还早，他便找了一家开门早的咖啡馆，喝了两杯红茶。他的早点就是如此。

6点一刻，那台破旧卡车由拆迁队的一个工人开了过来。十几个人围了上去。哈尔基尚·拉姆·拉尔不知道该走过去自我介绍呢，还是在远处等着好。他等在那里。

6点25分，工头坐着自己的汽车来了，把车靠在路边，大步地向卡车走过去。他手里拿着麦克奎因开的名单，扫了眼那十几个人，都认识，点了点头。这位印度人走上前去，工头盯了他一眼。

“你就是黑鬼麦克奎因招来干活的吗？”他问道。

拉姆·拉尔站住了。“我叫哈尔基尚·拉姆·拉尔，”他说。“是我。”

没有必要问大个子比利·卡麦伦是怎么得到他的雅号的。他只穿袜子站着是6英尺3英寸，何况还穿着一双大靴子，底上钉着钉子，尖上包着钢。两条胳膊像树干一样，挂在宽宽的肩膀上，满脑袋蓬蓬乱乱地长着姜黄色的头发，两只没精打采的小眼睛恶狠狠地朝下盯着这个瘦小的印度仔。他显然不很高兴，他向地上唾了一口。“那就上车吧。”他说。

在去工地的路上，卡麦伦坐在前面的驾驶室里，驾驶室与卡车后厢并没有隔板，车厢里两边的长木凳上坐着十多个工人。

拉姆·拉尔挨着后挡板坐着，旁边是一个又小又结实的人，蓝眼睛炯炯有神。他叫汤米·伯恩斯。他看上去很友好。“你是哪儿人？”他问，完全是出于好奇。

“印度，”拉姆·拉尔说。“旁遮普邦的。”

“啊，哪的？”汤米·伯恩斯又问。

拉姆·拉尔微微一笑。“旁遮普邦是印度的一部分。”他说。

伯恩斯想了一会儿。“你是新教徒还是天主教徒？”他接着又问道。

“都不是，”拉姆·拉尔耐心地说。“我是印度教徒。”

“你是说你不是基督教徒？”伯恩斯惊诧地问。

“对，我信印度教。”

“嗨，”伯恩斯向大家说，“这位连基督教徒都不是。”他并不是气愤，只是感到好奇，就像小孩刚刚发现一件新奇的玩具一样。

卡麦伦从前面的驾驶室转过头来。“咳，”他喊道，“一个异教徒。”

拉姆·拉尔脸上的笑容消失了。他盯着车厢对面的帆布篷。

现在，他们已经来到了班戈的南边，沿着公路向纽敦纳兹方向哐哐开去。过了一会儿，伯恩斯开始把他介绍给别人。这儿有一位叫克雷格，一位叫门罗，一位叫帕特森，一位叫博伊德，还有两位叫布朗。拉姆·拉尔来到贝尔法斯特很久了，完全能从名字上识别出这些人都源自苏格兰，表明他们都是虔诚的长老派信徒：在6个郡里新教徒占多数，而长老派是他们的中坚。这些人看起来都很友善，都向他点点头。

“你没带饭盒吗，小伙子？”那位岁数大点、叫帕特森的问道。

“没有，”拉姆拉尔说，“太早了，还没来得及叫房东准备一个。”

“你得吃午饭，”伯恩斯说，“嗯，还有早饭，我们自己生火煮茶。”

“我一定买个饭盒，明天带饭。”拉姆·拉尔说。

伯恩斯看了看印度人的胶底软靴。“你以前没干过这种活吧？”他问。

拉姆·拉尔摇摇头。

“你得有双结实的靴子，保护你的脚，明白吗？”

拉姆·拉尔答应，如果晚上能找到一家不关门的店铺的话，就买一双军用靴。

他们穿过了纽敦纳兹，仍沿着A21号公路向南朝小镇康伯开去。

克雷格从对面看着他。“你干什么工作？”他问。

“我是学医的，贝尔法斯特皇家维多利亚医学院的学生，”拉姆·拉尔说。“明年该毕业了。”

汤米·伯恩斯高兴起来。“很快就要成为一名真正的大夫了，”他说。“喂，大个子比利，咱们谁碰伤了，拉姆这小伙子可以给咱们治治了。”

大个子比利咕哝地说：“他甭想碰我一手指头。”

这句话把谈话压了下去了。一直到工地，谁也没有吭声。

出了康伯，司机又向西北开去。在通向邓多纳德的路上开了2英里，向右上了一条小路，在树林的尽头停了下来。他们看到一座待拆建筑。

这是一座巨大的旧威士忌酒厂，长期弃置不用，四壁濒危。这地方曾经有两家酒厂，都生产上好的爱尔兰威士忌，但多年前都停产了。这是其中之一。它坐落于康伯河畔。河水从邓多纳德流下来到康伯，推动酒厂的巨大水轮，再继续向下流，倾泻到斯特兰福德湖。大麦由马车沿着那条小路拉来，一桶桶威士忌又沿着同一条小路运出去。推动机器的甜甜的河水也曾经用于酒锅中酿酒，但酒厂已空空地闲在那里，废置不用多年了。当然，当地的孩子常常闯进去，发现那里是理想的玩耍场所。直到一个孩子摔断了腿以后，郡政府来调查了一下，宣布它是危房，并向房主发出了强行拆除令。

这位房主是一家古老的豪门大户的后裔，这些大户曾显赫一时。现在，他想把房子拆掉，越便宜越好。于是，麦克奎因便插足而入。用重型机械拆除，会快得多，但费用也多，大个子比利和他的拆除组只用大锤和撬棍来干。麦克奎因甚至和一个零散装修商成交，将最好的木料和数百吨熟砖卖给他。而今，那些有钱人都想使他们的新房子带有一种“风格”，也就是，看上去要显得古气。所以，那些上层的首席执事们便拨出一笔费用，购置古老的风吹日晒的旧墙砖和真正古老的木料房梁来装饰他们的看起来古老的新宅门大院。麦克奎因一定会满足他们的愿望的。

卡车轰隆隆地开回班戈去了。

“好，小伙子们，”大个子比利说。“就是这儿。咱们从顶瓦开始，你们当然知道该怎么干。”

这些人站在一大堆工具旁。有头重7磅的大锤；6英尺长1英寸多粗的撬棍；一码长的钉拔子，尖上分叉弯着，以便起钉子；短柄重头的榔头和各种木锯。惟一考虑人身安全的就是一些带钩卡的安全带和几百英尺的绳子。

拉姆·拉尔抬头看了看建筑物，倒抽了日冷气：它有四层楼高，而他有恐高症。搭脚手架是很贵的。

其中一个人没有听吩咐就向建筑走过去，撬下一块门板，像撕纸牌一样把门弄碎，生起一堆火，从河里提来一铁皮罐水，很快就烧开了，接着就冲好了茶。除了拉姆·拉尔，每人都有一个搪瓷缸子。他心里记下来，也要买一个。这活儿干起来灰尘大，口渴。

汤米·伯斯喝完自己的一缸子，又倒上，递给拉姆·拉尔。“印度喝茶吗？”他问道。

拉姆·拉尔接过缸子。茶里已兑好了，甜的，并不白。他不喜欢。

他们站在高高的屋顶上，干了第一个早上。瓦片是不用留存的，所以他们用手拆下来，抛到离河远一点的地面上。曾有指示，不能让瓦砾堵塞河道。所以，都得扔到建筑的另一边，丢在酒厂周围长满蒿草、杂草、金雀花和荆棘的地面上。工人们用绳子连着，一旦有人抓不住，要从屋顶滑下去时，旁边的人好能拉住他。由于没有瓦了，屋梁之间的空窟窿便露了出来。他们下面就是顶层的地面，是大麦库。

10点钟时，他们沿着建筑物内摇摇欲坠的楼梯走下来，到草地上吃早饭，又煮了一罐子茶。拉姆·拉尔没吃早饭。两点钟时，他们休息吃午饭。一伙人吃着一大块一大块的三明治。拉姆·拉尔看了一下自己的双手，手上有几个地方划破了，流着血；他的肌肉酸疼，也很饿。他心里又暗记下来，要买一副厚手套。

汤米·伯恩斯从自己的饭盒中拿起一块三明治。“你不饿吗，拉姆？”他问道。“放心，我足够了。”

“你这是干什么？”大个子比利坐在火堆的那边，他隔着火堆喊道。

伯恩斯显出辩白的样子。“就给小伙子一块三明治嘛。”他说。

“让那黑鬼他妈的自己带三明治嘛，”大个子比利说。“管好你自己就行了。”

大家都低头看着自己的饭盒，默不言声地吃着，显然谁也不想与大个子比利争辩。

“谢谢你，我不饿。”拉姆·拉尔对伯恩斯说。他走开来，坐到河边，把火辣辣的双手浸在水里。

到太阳下山、卡车来接他们时，宽大屋顶上的瓦已被揭掉一半了。再有一天，就要用锯和钉拔子拆椽子了。

这个活整整干了一个星期。一度威风凛凛的大楼，它的椽、板、梁都被拆掉了，站在那里，空空旷旷，张口的窗洞像睁着的眼睛，死盯盯地盼着死神的到来。拉姆·拉尔很不适应这种艰苦的劳动。他的肌肉酸痛不止，双手打满血泡。他挣扎着干下去，为了钱，他太需要钱了。他买了一个铁皮饭盒、一个搪瓷缸子、一双厚靴子和一副厚手套。别人谁也不戴手套。别人的手经过了多年体力活，都变得很结实。

整个一周期间，大个子比利·卡麦伦不停地刺激他，让他干最重的活儿，一听说拉姆·拉尔怕高就把他安排到最高处干活。这位旁遮普人忍气吞声，因为他需要这笔钱。

星期六那天，终于摊牌了。

木料都拆光了，于是该拆砖石了。使这座庞然大物在离河远的一方倒下去的最简便的办法，就是在面对开阔地的那面墙的角落处埋上炸药。但绝不可能使用炸药。在北爱尔兰任何地方使用炸药都必须有特许证，这样就会惊动税务人员，麦克奎因和他的手下人就都得交一笔可观的所得税，麦克奎因还得向国家保险捐一笔款。所以，他们危险地站在岌岌可危的地板上，将墙一大块一大块地凿下来，下面支撑的墙壁在大锤的震动下不断地开裂，随时有坍塌的危险。

午饭时，大个子比利绕着大楼走了两圈，然后回到火堆旁，他开始给大家讲怎样把三层楼上外墙上的很大一块弄倒下来。他转身对着拉姆·拉尔。

“我想让你到那上面去，”他说。“当那墙要倒时，把它往外蹬。”

拉姆·拉尔往上看了看那块墙，在墙基处横着一条很长的裂缝。“那块墙随时都会倒下来。”他争辩道。“谁站在那上头都会跟它一起摔下来的。”

大个子比利直盯盯地看着他，脸涨得通红，气得白眼仁都变红了。“用不着你教我怎么干；让你怎么干就怎么干，你这个黑鬼笨蛋。”他转身愤愤地走开了。

拉姆·拉尔站了起来，他声音又尖又响亮地说：“卡麦伦先生！”

大个子比利·卡麦伦惊异地转过身来。工人们坐在那里，一个个惊得张着嘴。拉姆·拉尔慢慢地朝大块头走过去。

“咱们要说清楚。”拉姆·拉尔说，声音清脆响亮，空地上的人都能听到。“我是印度北部旁遮普人，也是刹帝利血统，武士家族的成员。我现在或许没有足够的钱学医，但我的祖先在两千多年以前就是王子武士、达官学者了，而你的老祖宗还只能赤身裸体四脚爬行呢。请你不要再污辱我才好。”

大个子比利朝下瞪着这个印度学生。他的白眼仁变得通红发光。别的工人坐在那里，惊得目瞪口呆。

“是这样吗？”大个子比利冷冷地说。“现在还是这样吗？啊，今非昔比了，你这个黑杂种。我看你现在还有什么可说的？”

说着，他张开巴掌抡起胳膊，啪地一声甩到拉姆·拉尔的脸上。这个小伙子一下子跌出几英尺远，摔在地上。他的头嗡嗡响，他听到汤米·伯恩斯朝他喊：“躺那别动，小伙子。你若站起来，大个子比利会打死你的。”

拉姆·拉尔仰视着阳光。那个巨人站在他的眼前，双拳紧握。他意识到，他与这个高大的北爱尔兰人打仗是占不了便宜的。一种羞愧耻辱感涌上心头。他的先祖曾经手握宝剑长矛，在百倍于爱尔兰这六个郡的原野上飞马驰骋，所向披靡。拉姆·拉尔闭上眼睛，躺着不动。不一会儿，他听到大个子走了，别人在喊喊喳喳地小声说话。他把双眼闭得紧紧的，不让耻辱的眼泪淌出来。在冥冥黑暗中，他看到灼热的旁遮普原野上人们飞马奔驰。豪放威猛的人们，戴着穆斯林头巾，鹰钩鼻、大胡子、黑眼睛，他们是五大河流域的武士们。很久以前的一个上午，马其顿的伊斯坎达曾经瞪着一双贪婪似火的眼睛，飞驰在这片广阔的原野上；年轻的神亚历山大，人们称其为大帝，在他25岁时曾经遗憾得流泪，因为他没有什么地方可征讨了。那些飞马的人们都是大帝手下将领们的后代，也是哈尔基尚·拉姆·拉尔的祖先。他躺在尘埃上，而他们驰骋着，从他的身边经过，低头看着他。每个疾驰而过的人都向他说了一个词：报仇。

拉姆·拉尔一声不吭地站起来。既然事情已经发生了，那么，该怎么办就得怎么去办。他们的民族就是这么行事的。当天的其余时间里，他都是在默不言声中干活。他不跟别人说话，人家也没跟他说一句话。

那天傍晚，天黑下来的时候，他开始准备了。他把破旧梳妆台上的刷子和梳子都挪开，拿下来那块脏垫布，又把镜子从座架上拆下来。他拿出印度教经书，从书里裁下一页，上面有萨蒂女神的像，她是权力和正义的化身。他把像钉在梳妆台上方的墙上，这就变成了一座神龛。他早已从车站的小摊上买了一束花，将它编成一个花环。在女神像的一侧，他放了一只浅碗，里面盛有半碗沙子，在沙子上插上一只蜡烛，再点着。他又从衣箱中取出一个布卷，从中抽出6支香，从书架上取下一只短颈花瓶，将香插在里面点着。一股沁人的香烟气充满屋中。外面，从海上滚过来隆隆霹雳声。

神龛备妥后，他站在前面，低下头，手指托着花环，开始祈祷神灵指点迷津。第一声霹雳在班戈上空滚过。他说的不是当代的旁遮普话，而是祈祷用的古梵语。

“德威——萨蒂……妈——萨蒂女神……伟大的母亲……”

外面又霹雳一声，头一阵雨落了下来。他摘下第一支花，放在萨蒂像前。

“我受了天大的委屈，我要报复那个祸首……”

他摘下了第二支花，放到第一支旁边。

他祈祷了一个小时，雨也一直下着。雨点砸得头上的瓦片作响，再顺着他身后的窗子流淌下来。祈祷结束时，暴雨也小了下来。他想知道应该采取什么形式来进行复仇。他需要神灵给以指点。

他做完时，香也烧没了，屋中充满浓郁的香气。蜡烛也烧短了。神像前梳妆台的漆面上洒满了花。萨蒂无动于衷地看着他。他转身走到窗前朝外看着。雨已经停了，窗外的一切都在淌水。正当他全神贯注地看着时，一股雨水突然从窗上方的流水槽淌下来。一注细流顺着满是灰尘的玻璃往下流，在污垢中冲出一条路。因为污垢，水流不能一直往下淌，而是偏向一边，于是，他的视线便随着那条水路被引向窗角。水流停止时，他的视线正看着房间的一个角落。他的睡衣正挂在那儿的钉子上。在下暴雨时，他就已经注意到，他的睡衣带子掉到地板上了。带子盘在那里，有结儿的一端压在下面看不见，另一头露在地毯上，上面的十多个流苏只有两根露了出来，像一只带叉的舌头。这条盘在一起的睡衣带子，在角落里再像一条蛇不过了。拉姆·拉尔明白了。

第二天，他乘火车到贝法斯特去看那位锡克教徒。兰吉特·辛格也是医学院学生，但他却幸运得多。他的父母很富有，给他一大笔生活费。他在宿舍里一间装饰考究的房间里接待了拉姆·拉尔。

“我收到了家里的信，”拉姆·拉尔说，“我父亲病危了。”

“我感到很遗憾，”兰吉特·辛格说。“我很同情你。”

“他要求见我，我是长子，我该回去。”

“那当然，”辛格说。“父亲去世时，长子总是应该守在身边的。”

“是飞机票的事儿，”拉姆·拉尔说。“我正在打工，挣钱很多。但现在手头上还不够。如果你能把缺的钱借给我就好了。我回来后继续打工，再还给你。”

锡克教徒对借贷是很在行的，只要利息合适和还钱有保障就行。兰吉特·辛格答应星期一上午到银行去取款。

那个星期日傍晚，拉姆·拉尔来到位于格鲁斯波特的麦克奎因家中拜访他。这位承包商正坐在电视机前，手边放着一听啤酒。他就喜欢这样来度过星期日的夜晚。他妻子把拉姆·拉尔领进来时，他把电视音量开小了。

“是关于我父亲的事，”拉姆·拉尔说。“他病危了。我得回去看看他，这种时候，长子总要守在父亲身边的，这是我们民族的风俗习惯。”

麦克奎因有个儿子在加拿大，已经7年没见面了。“唉，”他说，“对的，是该这样啊。”

“我已经借了机票钱，”拉姆·拉尔说。“如果我明天走，周末就能回来。可关键是，麦克奎因先生，我就更需要这份工作了，要还借款，还有下学期的学费。如果我周末回来，您能给我保留这份工作吗？”

“可以，”承包商说。“你不在的几天是不能给钱的。这份工作也不能再多留一周。但是如果你周末能回来的话，还可以干那个活儿。条件不变，这话要说清楚。”

“谢谢您，”拉姆说。“太谢谢您了。”

他没有退掉站前街的房间，但回到贝尔法斯特的宿舍过了夜。星期一上午，他陪兰吉特·辛格到银行取了钱，于是这位锡克教徒把钱交给了这位印度教徒。他打出租车到阿尔德格鲁乌机场，乘区间飞机飞到伦敦，又买了一张经济舱机票，乘下一次航班去印度。

24小时之后。拉姆·拉尔在热浪滚滚的孟买着陆了。

星期三，拉姆·拉尔在大路桥那无所不有的市场上发现了他所寻求的东西。当他腋下夹着爬行动物教科书逛了进来时，查德基先生的热带鱼和爬行动物商店里几乎无人光顾了。他发现老店主正坐在半暗的店铺后部，其周围全是一缸一缸的鱼和正面是玻璃的匣子，里面的蛇和蝎子都在打盹，以熬过这个大热天。

查德基先生对学术界并不陌生，他向几家医学中心供应研究和解剖的标本，有时还有赚头很大的国外订单。当这位学生向他解释要买什么时，这位满脸胡子的人会意地不住点头。

“啊，是的，”这位孟加拉老商人说，“我知道那种蛇。你来得巧，我有一条，几天前才从拉吉普塔纳运来。”

他把拉姆·拉尔领进他的私室，两个人默默地透过玻璃看着新匣子中的蛇。教科书中把它称做Echis carinatUs，书的作者当然是个英国人，但他用了这个拉丁学名。英语叫锯级蝰蛇，在致命的蛇类中，它是最小的，也是毒性最大的。

教科书说，这种蛇分布很广，从西非往东，再往北直到伊朗，从印度到巴基斯坦，都可以找到。它适应力很强，什么气候环境都能适应，从西非潮湿的树丛，到伊朗冬天的寒冷山丘，乃至印度炎热似火的山地，都可以。

匣子中树叶下有什么东西动了一下。

教科书又说，其身长9到13英寸，很细。身体呈褐绿色，有浅色斑点而且有时看不出来，身体两侧各有一条颜色稍深的线。它在干热天气时夜间出来活动，白天炎热时则躲起来。

匣中的叶子又刷刷响起来，一个小小的头露了出来。

教科书说，抓这种蛇时特别危险，它比赫赫有名的眼镜蛇所杀的人还多，多数原因是由于它太小，稍不注意，手脚就会碰上它。教科书的作者还加了一个脚注，指出吉普灵在他的名著《里基—提基—塔维》中所提到的毒蛇肯定不是印度产的毒蛇，因为它有2尺长，很可能是锯级蝰蛇。作者显然很乐意搬出名人吉普灵来证明其准确性。

匣子里，一条黑色的叉形小舌头在玻璃后面连连伸向这两个印度人。

那位过世已久的作者、英国自然科学家在该章结尾时描述Echis carinatus说：它非常机警，易怒，无任何预示便疾速攻击，毒牙小得像两根细小的荆刺，咬人后留下几乎让人看不见的痕迹，一点也不疼，但几乎必死无疑，通常只能活2到4小时，还要看被咬者的体重以及当时和尔后身体抵抗能力如何。死因都是脑出血。

“你要多少钱？”拉姆·拉尔低声地问道。

老店主无奈地摊开了双手。“这种珍贵的品种，又这么难找，500卢比吧。”他说得后悔的样子。

拉姆·拉尔把价压到350卢比成了交，用罐子把蛇提走了。

拉姆·拉尔为回伦敦做准备：他买了一盒雪茄，把盒子倒空，盖子上扎120个透气的小孔。他知道，细小的蝰蛇可以一周不吃东西，两三天不喝水，有些微一点空气就够呼吸。所以，他把蝗蛇和叶子装在雪茄盒里，再包上、封上，又裹上几条毛巾，即使在衣服箱子中，又厚又蓬松的毛巾里也会有足够的空气。他来的时候只带了一个手提包，于是他买了一个纤维衣箱，又从市场小摊上买了几件衣服，装到箱子里，雪茄盒放在中间。在离开旅馆去孟买机场前几分钟，他才关上衣箱并锁上。

在回伦敦的航班上，他把衣箱交给航空公司托运了。他的手提行李被检查了，但里面并没有什么引人注意的东西。

星期五的上午，印航喷气航班在伦敦希思罗机场着陆了。拉姆·拉尔排到拥向英国的印度人长队之中。他证明自己是医学院学生，而不是移民，很快就被放行了。他马上来到行李认领处，第一批行李转出来了，在头一批20多个行李中，他看到了自己的衣箱。他把衣箱提进厕所，从里面抽出雪茄盒又放到手提包中。

在无申报通道，他还是被拦住了。但这里检查的是衣箱。海关官员扫了一眼他肩上的挎包，让他过去了。

拉姆·拉尔坐上机场大巴，穿过希思罗机场，来到1号候机楼。他搭上中午的区间班机飞回贝尔法斯特。喝下午茶时，他已经在班戈了，终于可以好好地看一看他带回来的东西了。

他从床头柜上取下一块玻璃，在打开雪茄盒之前，小心翼翼地将玻璃插到盒盖与里面的致命毒蛇之间。透过玻璃，他看到蝰蛇在里面转来转去。它停下来，瞪着黑黑的眼睛，愤怒地瞧着他。他把盒盖放下来。盒盖一合上就飞快地将玻璃抽出来。

“睡觉吧，若是你想睡觉的话，我的小朋友，”他说，“上午，你就要为萨蒂履行她交给你的使命了。”

天黑前，他买了一小罐旋盖咖啡，将里面的咖啡倒入室内的一个瓷壶中。早上，他用厚手套将蝰蛇从盒子抓到罐中。激怒的蛇咬了他的手套一口，但他并不介意。到中午时，他的毒液还会产生出来的。

他观察了一会儿那条蛇。它在玻璃咖啡罐里盘得紧紧的。接着他把盖子最后一次拧结实，放到饭盒里。然后，他去赶班车。

大个子比利·卡麦伦有个习惯，一到工地就脱下上衣，挂在近处方便的钉子上或树枝上。拉姆·拉尔注意到，午饭时间，这个高大的工头一吃完，就必然一次不漏地要走到上衣那儿，从右手口袋里掏出烟斗和烟口袋。天天如此。惬意地抽完烟后，他便磕掉烟灰起身喊道：“好了，小伙子们，干活去。”说着把烟斗送回上衣口袋。在他转身回来时，每个人都得站起来。

拉姆·拉尔的计划很简单，但不能出错。上午他将把毒蛇偷偷地放进挂着的上衣右手口袋中。野蛮的大个子比利·卡麦伦吃完三明治后，将从火堆旁站起来，走到上衣跟前，将手伸进口袋里，那毒蛇将遵照伟大的萨蒂的意志，实现它被横穿半个世界带过来所应该执行的使命。将这位北爱尔兰人处以死刑的将是它——蝰蛇，而不是他拉姆·拉尔。大个子比利一定会骂着将手从口袋中抽出来，蝰蛇挂在他的手指上，毒牙深深地咬入肉中。拉姆·拉尔将一跃而起，扯掉毒蛇摔到地上，踩住它的头。这时，它已是无害的了，它的毒液已泄尽了。最后，拉姆·拉尔将以一种厌恶的姿态，将踩死的蝰蛇远远地甩到康伯河里去，河水将把这罪证带到海里去。也许会引起一点怀疑，但只不过是那一点点怀疑而已。

11点钟刚过一会儿，借口去找一柄新大锤，哈尔基尚·拉姆·拉尔趁机打开饭盒，拿出咖啡罐，旋开盖儿，将里边的东西抖落到挂着的上衣右手口袋里。不到60秒钟，他又回来干活了。他的所作所为谁也没看到。

吃午饭时，他觉得这顿饭难以下咽。大家和平时一样，围着火堆坐成一圈。干裂的旧木板烧得劈啪作响，铁皮罐里的水在火上咕咕地沸腾着。工人们像往常一样说说笑笑。大个子比利狼吞虎咽地吃着他老婆给他准备的一叠大块三明治。拉姆·拉尔早就选了一个火堆周围靠近那件上衣的地方坐了下来。他强迫自己往下吃，胸中的心怦怦地跳个不停，心情也越来越紧张。

终于，大个子比利将吃完的三明治包装纸揉成一团扔到火里并打了一个饱嗝。他哼了一声站了起来，朝他的上衣走过去。拉姆·拉尔转脸去看。别人谁也没注意。大个子比利走到上衣旁，将手伸入右手口袋中。拉姆·拉尔屏住了呼吸。只见大个子比利的手在口袋中摸了几秒钟，接着掏出了烟斗和烟口袋。他开始把新烟丝装到烟锅里。他装烟时，看到拉姆·拉尔在盯着他。

“你在看什么？”他恶狠狠地问道。

“没看什么。”拉姆·拉尔说，脸又转向火堆。但他坐不住，便站起来伸展一下四肢，一边伸展一边把身子偏过去。从眼角里，他看到大个子比利将烟口袋放回口袋中，又从口袋中掏出一盒火柴。工头点着烟斗，自得其乐地抽了起来。他又踱回火推旁。

拉姆·拉尔又坐回原先的位置上，不可置信地瞧着火苗。怎么回事？他问自己。伟大的萨蒂怎么这样对待他？那毒蛇是按她的旨意带来的，是她的工具，是她的法宝，但她却打退堂鼓了，拒绝使用她的报复手段了。他转过头去，偷偷地看了一眼那件上衣。在那上衣衬里的最底部紧靠接缝的地方，靠最左边，有东西动了一下又不动了。拉姆·拉尔震惊得双眼紧闭。一个洞，衬里上有个小洞，把他的整个计划给毁了。

在一下午的干活中，他都是恍恍惚惚地，而且忧心冲忡。坐卡车回班戈时，大个子比利和往常一样坐在前面。由于天热，他把上衣叠起来放在膝上。在车站前，拉姆·拉尔看到他把仍然叠着的上衣丢在自己小汽车的后座上，然后开走了。

拉姆·拉尔追上汤米·伯恩斯，他正在等公共汽车。

“请问，”他问，“卡麦伦先生有家吗？”

“当然有，”这位小个子工人爽快地说。“一个老婆，两个孩子。”

“他住的离这儿远吗？”拉姆·拉尔说。“我是指他开着车。”

“不远，”伯恩斯说，“在基库雷小区那边。我想是加纳威花园。去拜访他，你？”

“不，不。”拉姆·拉尔说，“星期一见。”

回到他的房间后，拉姆·拉尔盯着公正女神那张冷漠严肃的面孔。

“我本来没想害死他的妻子和孩子，”他告诉她说。“他们并没有伤害我。”

女神从远处看着他，没有回答。

这个周末，哈尔基尚·拉姆·拉尔都是在忧虑的煎熬中度过的。那天傍晚，他走到环路旁的基库雷小区，找到了加纳威花园。这地方就在欧文楼花园旁，他在这儿逗留了一个小时，假装打电话，同时观察着路对面的短短街区。他认为在一个窗口看到了大个子比利·卡麦伦的身影，并且记住了房子的位置。他看到一个十几岁的女孩从那儿出来，走不远就碰到几个朋友。一时间他真想追上前去，告诉她那条多么凶险的东西正藏在他父亲的上衣里，可是他没有勇气。

接近黄昏时，一个妇女从房中走出来，挎着购物篮子。他尾随她来到克兰德鲍伊购物中心。这个中心关门较晚，为的是给那些周末开支的人提供方便。他认为那妇女是卡麦伦太太。她走进斯图尔茨超级市场。这位印度学生绕到她身后的货架后面跟着她，设法鼓足勇气走上前去，告诉她家中的危险。他还是不敢。万一他认错了人呢？甚至房子也可能看错了。那样的话，人们就会把他当成疯子带走的。

当晚他睡得很不好，脑子里老是浮现着那条锯级蝗蛇的影子，它从上衣衬里的藏身地方爬出来，在全家酣睡的房子里爬来爬去，屋内一片寂静，而死亡却在潜行。

星期日，他仍然没有离开吉库雷小区，而且认准了大个子比利家的房子。他清楚地看到大个子比利在后院花园里。下午过了一半的时候，他已经引起当地人的注意了。他意识到，他要么是大胆地走到正门前，承认自己所干的事，要么是走开，一切听从女神的摆布。一想到与可怕的大个子比利面对面，讲出他的孩子正处于迫在眉睫的致命危险，讲出实情，他简直是怕得要命。于是，他又走回到站前街。

星期一早上，差一刻6点时，大个子比利全家起床了。8月的早晨，阳光明媚。6点钟时，全家4口在房子后部的小厨房里吃早点。儿子、女儿和妻子都穿着睡衣。大个子比利已穿好衣服，准备上班。他的上衣还在过道的一个柜橱里，整个周末都没动过。

6点刚过，她的女儿杰妮一边往嘴里塞一块果酱吐司面包，一边站了起来。“我去洗洗。”她说。

“姑娘，先从柜橱把我上衣拿来再去。”她父亲一边说着，一边吃盘中的麦片粥。

几秒钟后，姑娘又出现了，拎着上衣的领子，递给父亲。他连头也没抬。“挂在门后。”他说。

姑娘照办了。但是上衣领子上没有悬挂用的襟套，挂钩也不是生锈的钉子，而是光滑的铬制品。上衣挂了没一会儿，便滑落到厨房地板上。

姑娘正要走出屋，父亲抬头看了一眼。“杰妮，”他喊道，“把东西捡起来。”

在大个子比利家中，谁也不敢跟一家之主犟嘴。杰妮走回来，捡起上衣好好挂了挂。正当她挂的时候，一个又细又黑的什么东西从衣服的缝里滑落下来，婉蜒地穿过地毯，刷刷地爬到角落里。她惊恐地瞧着它。

“爸，你上衣里是什么呀？”

大个子比利·卡麦伦停了下来，一匙麦片粥还没送到嘴边。卡麦伦太太从炉灶转过身来。14岁的鲍比也停止往吐司面包上抹黄油，向这边看过来。那小东西弯曲地趴在一排柜橱旁的角落里，紧紧地弓着身子，一副防卫的样子，盯着周围的一切，小小舌头快速地一伸一抽。

“上帝保佑，这是蛇呀。”卡麦伦太太说。

“别犯傻了，老婆子，你还不知道爱尔兰没有蛇吗？这个谁都知道。”她丈夫说。他放下匙。“这是什么，鲍比？”

尽管大个子比利在家里家外都像个暴君，但他对小儿子的学识还是有点敬佩的，儿子在学校学习好，正在学习许多奇闻趣事。

男孩透过他那猫头鹰眼睛般的深度眼镜看着那条蛇。“可能是蛇蜥，爸，”他说。“上学期别人弄到学校几条，上生物课用的，拿来做解剖。是从海对面搞来的。”

“我看不像蛇蜥。”他父亲说。

“它不是真正的蛇蜥，”鲍比说，“它是一条没腿的蜥。”

“那为什么人们还管它叫蜥？”他那不轻信的父亲追问道。

“我不知道。”鲍比说。

“那你上学是干什么去了？”

“它咬人吗？”卡麦伦太太害怕地问。

“根本不咬人，”鲍比说。“它不是害虫。”

“弄死它，”父亲说，“扔到垃圾箱去。”

他儿子从桌旁站起，脱下一只拖鞋，像苍蝇拍子一样拿在一只手中。他光着脚向角落走过去，恰在此时，他父亲改变了主意。大个子比利抬起头来，脸上露出惬意的笑。

“等一下，稍等，鲍比，”他说，“我有个主意。老婆子，给我拿个罐子来。”

“什么样的罐子？”卡麦伦太太问。

“我怎么知道你有什么样的罐子？有盖儿的罐子就行。”

卡麦伦太太叹了一口气，绕过那条蛇，打开一个橱子。她审视着她那一橱子瓶瓶罐罐。“有一个果酱罐，里面装着干豆子。”她说。

“把豆子倒到别的地方去，把罐子给我。”大个子比利命令道。

她把罐子递给他。

“你打算干什么，爸？”鲍比问。

“我们班儿上有个黑鬼，一个异教徒，他来自一个多蛇的国度。打算跟他开个玩笑，一个小小的玩笑。把厨房里防烫手套递给我，杰妮。”

“你不必带手套，”鲍比说，“它不会咬你的。”

“我不能去碰那个肮脏东西。”大个子比利说。

“它不脏，”鲍比说。“它们是很干净的生物。”

“你这个傻瓜，小子，你的书都白念了。圣经里不是说‘汝必须用肚子爬行，以土为生……’哎，何止吃土呀，反正，我决不用手碰它。”

杰妮将防烫手套递给爸爸，大个子比利·卡麦伦左手拿着开了盖的果酱罐儿，用手套保护着右手，俯身站在蝰蛇旁。他的右手慢慢地向下伸，到低处时，疾速地一抓。但那条小蛇更快，它那微小的利齿刺入絮得厚厚的掌心处，毫无伤害。大个子比利并没有看到，因为他的视线被自己的双手挡住了。转眼间，那蛇被抓到果酱罐中，盖上了盖儿。透过玻璃，他们看到它在里面发疯地扭动着。

“我讨厌这些东西，不管它有没有害，”卡麦伦太太说。“谢谢你，快把它弄出去吧。”

“这就弄出去，”她丈夫说。“我都迟到了。”

他把果酱罐放进挎包里，饭盒早已装在里面了，又把烟斗和烟口袋装到上衣右口袋里，把挎包和衣服都拿出去放到车里。他到车站时，已经迟到了5分钟。他发现那印度学生盯着他，他感到很诧异。在他们朝南开向纽敦纳兹和科默的路上，大个子比利想道：“我看他以后还敢不敢这样看我。”

上午过了一半的时候，工地上所有的人都知道了大个子比利的玩笑秘密，如果都同意，就刺激一下“那个黑鬼”。真是机会难得。大家都确信，蛇蜥是无害的，大家也认为是个好玩笑。只有拉姆·拉尔蒙在鼓里，他闷头干活，忧心忡忡地想着心事。

吃午饭的时候，他本该怀疑会有什么事儿的。气氛不对头，大家和平时一样，坐在火堆周围，但谈话都有些不自然，如果他不是那么心事重重的话，他本该注意到别人脸上那半掩饰的笑容和盯着他的神情。他没注意到。

他把饭盒放在两膝间，将盖打开，在三明治和苹果之间盘着那条蝰蛇，倏地回头向他袭来。印度人的尖叫响彻空地的上空，紧接着是工人们的哄然大笑。在尖叫的同时，他用尽全身的气力将饭盒抛向空中，饭盒里的东西像天女散花一般，纷落在周围的蒿草、金雀花和荆棘之中。拉姆·拉尔边喊边跳起来。

大家直笑得在地上打滚，大个子比利笑得最厉害，他已经几个月不这么笑了。

“那是蛇，”拉姆·拉尔尖叫道，“一条毒蛇。大家快跑开，它会要人命的。”

大家笑得更甚了，谁也控制不住自己了。这个被开玩笑者的反应真是出乎他们的意料之外。

“求你们了，相信我。是蛇，是条毒蛇。”

大个子比利笑得满脸通红，擦着眼里的泪，坐了下来，在他面前空场的对面，拉姆·拉尔站在那里，疯也似的扫视四周。

“你这个无知的黑鬼，”他笑得上气不接下气地说：“爱尔兰没有蛇，这你难道还不知道？根本没有，明白吗？”他肚子都笑疼了，便在草地上向后仰去，双手支撑着。他没有感觉到两根刺，像细小的毛刺，刺入了他右腕的内侧。

玩笑开完了，饥肠辘辘的人们大口地吃起午饭。拉姆·拉尔在离蒿草远远的地方极不情愿地坐了下来，不停地环顾四周，右手中老是端着一缸子热气腾腾的茶，只用左手吃饭。

午饭后，他们又继续干活。古老的酒厂快拆没了，一堆堆的砖石和可用的木料都盖满尘土，沐浴在8月的阳光下。

3点半时，大个子比利·卡麦伦停下活儿，站了起来，拄着镐，抹了一下额头。他用舌头舔了舔稍微有点肿的手腕内侧，接着又干了起来。5分钟后，他又站起来了。“我感到不太舒服，”他告诉身旁的帕特森说。“我到荫凉下歇一会儿。”

他在一棵树下坐了一会儿，双手捧着头。4点一刻时，他仍在紧紧地抱着剧痛欲裂的头。他猛地抽搐一下倒向一边。

几分钟之后，汤米·伯恩斯才注意到他。他走过来并喊帕特森。“大个子比利病了，”他叫道，“他不应声。”

大家都停下了手中的活，聚拢到工头躺着的树阴下。他那无神的眼睛瞪着脸旁几英寸处的草地。帕特森俯下身来。他干这种活多年了，见过一些工地上死人的事。

“拉姆，”他说，“你学过医，你看怎么了？”

拉姆·拉尔根本不用做什么检查，但他还是检查了一下。他直身站起来时，什么也没说，但帕特森已经明白了。

“你们都待在这儿，”他向大家指挥地说。“我去打电话找救护车并叫麦克奎因。”他顺着小道向大路走去。

半小时以后，救护车先到了。它在小道上掉了头，两个人把大个子比利抬到担架上。他们把他送到纽敦纳兹总医院，那里是最近的急救点。在那里，工头被医生记录为“入院死亡”。过了30分钟，满脸愁容的麦克奎因才赶来。

由于死因不明，必须验尸。尸体被送到纽敦纳兹市殡仪馆，在那里由负责爱尔兰北方地区的病理学家验尸。这天是星期二。

当天傍晚，病理学家的报告就已经上路送往位于贝尔法斯特的爱尔兰北方地区验尸官办公室了。验尸报告没有提到异常情况。死者为男性，41岁，身躯高大，非常健壮。体表有多处轻微划伤和疤痕，多位于手上和腕部，都是干粗活造成的，无一处与死因有关。最后，毫无疑问的是由于大面积脑溢血，其本身可能是由于在高温下劳累过度所致。

有了这份报告，一般说来，验尸官就不用进行调查了，可以向班戈户籍科签发因自然原因致死的死亡证书了。但是，有些事情，哈尔基尚·拉姆·拉尔以前并不知道。

大个子比利·卡麦伦曾经是北爱志愿军班戈委员会的领导成员。这是一个持强硬路线的新教徒准军事组织，已被宣布非法。在北爱省死亡的任何人，无论多么清白，都要输入到卢尔根的计算机程序中。计算机显示出了他的背景，于是，卢尔根的一个人拿起电话向卡斯尔里格的北爱皇家警察署报告。那里的人给贝尔法斯特的验尸官办公室打了电话，命令进行正式调查。在北爱尔兰，光说意外死亡不行，必须有意外死亡的见证。至少，有些人必须有见证。

调查于星期三在班戈市政厅举行。对麦克奎因来说，这就意味着麻烦，因为国内税务署来参加了。北爱志愿军委员会也来了两个默不作声的人，他俩都是铁杆儿。他俩坐在后面，死者的工友们大都坐在前面，离卡麦伦太太只有几英尺远。

只有帕特森被叫起来作证。在验尸官的提醒下，他将星期一的事情叙述了一遍。由于没有什么异议，其他的工人一个也没叫，也没叫拉姆·拉尔。验尸官大声宣读病理学家的报告。事情再清楚不过了。读完，他总结了一下，然后做了结论。

“病理学家的报告是非常明确的。我们都听到了帕特森先生所讲的午饭期间的情况，以及死者对印度学生所开的那个愚蠢的玩笑。看起来卡麦伦先生似乎是太开心了，笑得自己几乎接近了中风的边缘，随后紧接着在火辣辣的烈日下，手拿镐和锹，从事繁重的体力劳动，从而导致脑中的一条大血管破裂，造成了正像病理学家用医学术语所说的——脑溢血。本庭对遗孀及其子女表示深切的同情。法庭认为，比利·卡麦伦先生由于意外原因而死亡。”

在市政厅外面的大草坪上，麦克奎因正跟他的工人们谈话。

“我要说几句公道话，小伙子们。”他说。“这个活儿还要干下去，但我不得不扣除税款和其它费用了，我不能让税务署的人老在脖子后盯着我。明天是葬礼，你们可以歇一天。想要继续干的，星期五来报到。”

哈尔基尚·拉姆·拉尔没有参加葬礼。当葬礼在班戈公墓举行的时候，他打了一辆出租车，回到康伯。他让司机等着，自己走下了小道。司机是班戈人，也听说卡麦伦的死讯了。

“到现场去致哀，是吗？”他问道。

“差不多。”拉姆·拉尔说。

“你们的民族这么做吗？”司机问。

“你也可以这么说吧。”拉姆·拉尔说。

“唉，可是，比起我们到墓地致哀，我也说不出哪好哪坏。”司机说，并准备一边等一边看报纸。

哈尔基尚·拉姆·拉尔沿小道来到空地上，站在曾经生火的地方。他环视四周沙土地上的蒿草、金雀花和荆棘。

“蛇呀，蝰蛇，”他朝着隐蔽的蝰蛇喊道。“啊，你这条毒蛇，听到我在喊你吗？我把你从拉吉普塔纳的山区带过来，你的使命已经完成了。但是你本该死掉的。假如一切按照我的计划进行的话，本该是我弄死你，把你那肮脏的躯壳扔到河里去。你在听吗，你这害人的东西？那么你就好好听着：你或许能多活一阵子，但然后你就会死去。万物都要死的。而你会孤单单地死去，不会有雌蛇来与你配对儿，因为在爱尔兰没有蛇。”

那条锯级蝗蛇没有听到，但也许听到了，却没有发出听明白的暗示。在深深的洞内，在它身下温暖的沙子里，它正全心全意地忙于做着自然界所赋予它的使命。

在蛇尾的底部有两块重叠着的片状物，遮盖着它的生殖孔。蝰蛇将尾部竖起来，身体有节奏地抽动着。片状物分开了，从生殖孔里，一个接着一个的透明液囊分娩出来，每个只有1英寸长，而每个一生下来就像其母亲那样具有剧毒致命的功能。

这条母蛇正把她的十几个婴蛇带到这个世界中来了。






鱼皇

The Emperor



“还有一件事。”穆加特罗伊德夫人说。在出租车里，她身边的丈夫掩饰地低声叹了一口气。

同穆加特罗伊德夫人在一起就总会还有一件事，无论境况多么顺利，埃德娜·穆加特罗伊德的生活从来就离不开喋喋不休、唠唠叨叨的抱怨和不满，因此一天到晚她不停地吹毛求疵。

在司机的身边坐着不言不语的年轻人，名叫希金斯，是从总部办公室来的执事。公司选送他度假一周，费用全部由银行支付。原因就是在年度考核中他是最有前途的新人。他在外汇部工作，是一个积极热情的年轻人。就在12个小时之前，他们刚刚在希思罗机场见面，而这位年轻人天性中的热情在穆加特罗伊德夫人喋喋不休的饶舌下逐渐退潮。

那位司机是克里奥耳人，因为他们选用他的车去宾馆，几分钟之前还是满面堆笑，满口恭迎之辞，此刻也领教过了女乘客的唠叨而陷入沉默。虽然他的母语是克里奥耳法语，但是他对英语的理解十分准确。毛里求斯毕竟曾是英国的殖民地，有150年之久。

埃德娜·穆加特罗伊德的唠叨话语像汩汩的泉水一样流淌不完，一会儿自惜自怜，一会儿又愤愤不平。穆加特罗伊德盯着窗外，直到普莱桑斯机场渐渐地在后面消失。前面的路通往马埃堡，是原法属岛国的首府。他看着沿路残破的堡垒。在1810年，它们曾被用来保卫这座都城抵御英国的舰队。穆加特罗伊德凝视着车窗外，眼前的景物强烈地吸引了他。他心想一定要在这个热带岛屿上尽情地享受一周的假日，这将是他一生中第一次真心出来冒险。临行之前，他饱览了两厚本有关毛里求斯的旅行指南，而且从北到南查阅了它的大幅地图。

当进入盛产甘蔗的乡村时，他们穿过一个村庄。在路过农舍的台阶上，他们看到了印度人、中国人、黑人和混血的克里奥耳人，他们一起生活，和睦相处。路旁的印度教寺庙和佛教神殿距离天主教堂也只有几码远。他从书中读到毛里求斯是由六七个民族和四大宗教混合而成的国度。可是，他从来没有亲眼看到他们竟然能够如此和谐地生活在一起。

继续向前行，他们经过更多的村庄，都不富裕，当然也不整洁。不过，村民都朝着他们微笑和招手。穆加特罗伊德也向着人们挥手。突然，四只瘦小的鸡仔扑打着翅膀从汽车轮下逃生，就在方寸之间没有送命。当他回头看时，它们又回到了路上，在尘土中，啄食星星点点的食物，以维持生命。

车子在拐弯处慢下来，一个泰米尔族男孩子穿着衬衣从一个棚屋出来，站在路边的铺石上，拉起衣襟提到腰部，下面光着身子。在车子开过时，他就在路上撒尿，并且一只手拉着衬衣，另一只手朝他们挥动。穆加特罗伊德夫人一个劲地哼鼻子。“真讨厌，”她一边说着一边急着向前探身拍一下司机的肩膀，问道：“他为什么不去厕所呢？”

司机朝后甩了一下头，笑起来，然后转过脸来回答她。他控制好车子又转过了两个弯。“Ps de tollette，madame。”他说。

“这话是什么意思？”她问。

“他说，路即厕所。”希金斯翻译说。对此，她嗤之以鼻。

“喂，”希金斯说，“瞧，大海。”

在右边，当他们沿着悬崖向前开了一段路，印度洋在早晨阳光里的清澈蔚蓝便展现出来，直到天边。距离海岸半英里远处，翻腾的浪花形成一条白线，那是标志着环绕毛里求斯的大珊瑚礁，它把岛国与汹涌澎湃的海域分隔开。在大环礁内部他们可以看见环礁湖，淡绿色的湖水清澈明亮，四周的珊瑚群特别醒目，20英尺的深处清晰可见。

接着，出租车折转身进入甘蔗园。50分钟之后，他们穿过那个叫“甘海村”的渔村。司机指着前方。“宾馆，”他说，“10分钟就到。”

“谢天谢地，”穆加特罗伊德夫人松了一口气，“再不会坐这样叮当响的破汽车了。”

接着，他们拐上宾馆的车道，道两旁是修剪整齐的草坪，并排的棕桐树。

希金斯转过身咧嘴笑了笑，说道：“从庞德区来这儿真是千里迢迢啊。”

穆加特罗伊德报以微笑。“的确。”他说。他有充分的理由庆幸自己在伦敦的庞德区近郊上班。在那里，他是一个银行分部的经理，附近有一家轻工业工厂刚刚开工6个月。他当时突发奇想，去了解内部管理和劳动力状况，并提出用支票来支付周工资以便减少发放工资（如行政部门工资）的时候被抢劫的风险。让他有些吃惊的是，工厂的大多数头头都同意采纳他的方案，结果有几百个新账户开在他的分理部。就是这个巧妙的计划引起了总部办公室的重视，其中有人还提出更令人激动的计划，把这个方案在地方政府和下级部门中实行。在方案试行的第一年，他获得成功。为此总部奖励他到毛里求斯度假一周，全部费用由银行支付。

汽车终于在圣热朗宾馆的高大的拱形的廊前停下，两名杂差跑上前从行李箱和行李架上把行李拿下来。穆加特罗伊德夫人即刻从后座位上下车。尽管她并没有出过国，只是常常去博格诺市的姐姐家度假，也只不过去泰晤土河口玩过两次，但是，她马上开口不迭声地训斥杂差服务生，颐指气使的样子就像个印度总督。

由服务生在前推着行李走，他们三个人依次跟在后面，穿过门廊走进了清新凉爽的正厅，正厅的上方呈拱形隆起。穆加特罗伊德夫人当然领先，她的印花连衣裙由于乘机乘车已经揉皱了。希金斯身着整洁漂亮的米色条纹热带男装，而穆加特罗伊德先生则是一身朴素的暗灰色套装。厅内左边是服务台，当班的是一位印度办事员，笑容可掬地迎接来宾。

希金斯抢先一步介绍说：“这是穆加特罗伊德先生和穆加特罗伊德太太，本人是希金斯先生。”

那位办事员核对预定单之后说：“对，一点不错。”

穆加特罗伊德注视着他的周围。大厅由粗凿过的当地石头装饰得傲然高大。看头顶上方，黑褐色的木梁撑起屋顶，大厅向四周伸展直到深处的廊柱，另外有些柱子将四壁托起。微风习习吹送，让人心清气爽。再从大厅的尽头看去，热带的阳光闪烁，满游泳池里戏水的人声和溅水声清晰可闻。走过大厅一半向左，有石阶楼梯可以上楼到一侧客房。在一楼的另一个拱门通向楼下的套间。

这时，从服务台后面的房间里出来一个年轻的英国人，金黄头发，身着薄纱衬衫和淡雅宽松的裤子。“早晨好，”他面带微笑招呼道。“我叫保罗·琼斯，本店的总经理。”

“我是希金斯，”希金斯介绍说。“这是穆加特罗伊德先生和夫人。”

“非常欢迎，”琼斯说。“稍候让我安排一下房间。”

这时从大厅过来一个瘦高个儿，懒洋洋地朝他们走来。那人穿着斜纹短裤，支着两条长腿，一件花色图案的海滨衫在身上飘动，光着脚板，一脸天使般笑容，一只大手抓着一罐啤酒。他在穆加特罗伊德不远处停住脚步，低头盯着他看。“你们好，新来的吗？”他打招呼说，话音里有明显的澳洲调。

穆加特罗伊德先生有些吃惊，答道：“哦，是的。”

“你叫什么名字？”澳洲人毫无客套地问。

“穆加特罗伊德，”银行经理回答，“罗杰·穆加特罗伊德。”

澳洲人点点头，记下了这条信息。又问：“你从哪儿来？”

穆加特罗伊德没有听清楚，以为他说的是“你从谁那儿来”。“是米德兰银行的。”他说。

澳洲人仰起啤酒罐，放在嘴边一气喝干，打着嗝问道：“他是谁？”

“那是希金斯，”穆加特罗伊德说。“他是总部办公室的。”

瘦大个儿开心地笑了。他眨了几下眼睛，以便能看清楚一些。“很好，”他口里叨念着，“米德兰的穆加特罗伊德，还有总部办公室来的希金斯。”

直到这时，保罗·琼斯才发现了澳洲人，他从服务台转过来，拉住大个子的胳膊引导他回到大厅里面去。“好啦，好啦，福斯特先生，你最好回到酒吧，我好把新客人安排妥当……”

福斯特被彬彬有礼而又不由自主地引导着回了大厅。当他离开时，友好地向服务台这边挥着手，口里喊着：“好运气，穆加特罗伊德。”

保罗·琼斯又回来招呼他们。

穆加特罗伊德太太一脸冷漠厌恶的神情，说：“那个人喝醉了。”

“他在度假，亲爱的。”穆加特罗伊德说。

“那不应该是借口。”穆加特罗伊德太太说，“他是谁？”

“哈里·福斯特，”琼斯回答说，“来自佩思。”

“他并不像苏格兰人。”穆加特罗伊德夫人说。

“是澳大利亚的佩思市。”琼斯补充说。“让我带你们到房间去吧。”

穆加特罗伊德心情愉快，从二楼房间的阳台注视四周。

下面是整洁的草坪，向前延伸到一片银光粼粼的海滩，上面点缀着高大的棕榈树，微风习习，大片的树影浮动。此外，有十几个圆形草顶的凉亭，能遮荫避日。暖洋洋的环礁湖，微波泛起白沙，一片乳白，拍打着海滩。向前望去，海水变得碧绿，远远眺望，一片蔚蓝。视线掠过有500码宽的环礁湖，他能分辨出乳白色的珊瑚礁。一位青年，一头浓密的散发下全身呈赤褐色，在100码之外迎风冲浪。一阵风迎面吹来，他在滑板上灵巧地保持平衡，身体倾斜，轻松娴熟地掠过水面。两个皮肤黝黑的孩子，黑头发黑眼睛，在浅滩上喊着叫着打水仗。有一位中年欧洲人穿着蛙人蹼板从水中跋涉上岸，露着圆圆的肚皮，闪着光，海水从身上、面具和通气管上纷纷滴落。“噢，天啊！”他用一口南非口音向阴凉处的一个女人召唤。“真不敢相信，那儿下边有许多鱼儿。”

在穆加特罗伊德的右边往上，靠近主楼处，围着各色各样腰布的男男女女正朝游泳池酒吧走去，在午餐之前喝杯冰镇饮料。

穆加特罗伊德先生说：“咱们游泳去吧。”

“你如果能帮我把箱子打开把东西都拿出来，那我们马上就能去游泳啦。”

“把它搁下好不好。在午餐之前，我们只需游泳用品就足够了。”

“决不可以，”穆加特罗伊德夫人的语气不容反驳。“我决不让你像个本地佬的样子去吃午餐。请换上短裤和衬衫。”

过了两天，穆加特罗伊德已经适应了在热带度假的生活节奏，甚至已经达到了妻子要求的标准。他早晨早起，反正以前也总是早起。所不同的是，在家里透过窗帘所看到的是雨水冲过的人行道，而现在他坐在阳台上观看一轮红日从印度洋上冉冉升起，在珊瑚礁的外面突然照亮黑色平静的水面，就像飞散的玻璃闪闪发光。7点钟，他去晨泳，留下埃德娜·穆加特罗伊德倚坐在床上，满头戴着卷发卡，不停地抱怨早餐服务太慢，而实际上早餐送的特别及时。

他在温暖的水中泡上一个小时，有一次他竟然游出去将近300码，他对自己的胆量也觉得吃惊。他并不是一个强健的游泳者，可是他渐渐地成为一名熟练的游泳者。值得庆幸的是，他妻子没有看到他的冒险行径。因为她听信人们说鲨鱼和校鱼在环礁湖大批出没。凭你如何劝说、如何保证那些食肉鱼不会跳过珊瑚礁，而环礁湖就像游泳池一样的安全，她也决不相信。

穆加特罗伊德开始在游泳池的露台上进早餐，加入到其他的度假者中间，挑选西瓜、芒果或是巴婆果。尽管早餐上供应所有食品，但他们只吃麦片粥，不吃鸡蛋和熏肉。这个时间里，大多数男士都穿游泳裤和海滨衫，而女士则在紧身泳衣外穿一件棉布薄衬衫或是围上腰布。穆加特罗伊德穿着到膝的斜纹短裤，上身衬衣是从英国带来的网球衫。每天快到10点钟，他妻子来与他会合，坐在海滩上的草顶凉亭下，一天之内不断地喝软饮料。尽管她很少让自己晒到太阳，也要涂几次防晒油。有时候，她会将红润的身体缩到宾馆的游泳池里，并用带饰边的浴帽把波浪发型护住。游泳池环抱着的酒吧就像坐落在绿阴里的小岛。女主角在池中游过几码远就赶紧爬上岸来。

虽说希金斯是单独一个人，但很快就与另一伙年轻的英国人混熟了，他们就很少见到他的面。他把自己看做是一位时髦的出众人物，并在宾馆的时装店里着实把自己打扮一番。他按照海明威照片的样子，戴上一顶宽边草帽。同样地，他每天也穿着衬衫短裤，在晚餐桌上露面时，身着色彩柔和的便裤和带有胸兜和肩饰的狩猎衫。晚餐之后，他经常光顾娱乐场或迪斯科舞厅。然而穆加特罗伊德先生竟不知道那里是什么情形。

不巧的是，那位哈里·福斯特先生的幽默感并没有使他受人欢迎。这个宾馆的大多数宾客是南非人、澳洲人和英国人。在他们当中，恰恰是米德兰的穆加特罗伊德这个名号逐渐深入人心。尽管希金斯极力设法甩掉总部办公室头衔，想与穆加特罗伊德平分秋色。但是，穆加特罗伊德不知不觉地名声大振。当他穿着过膝的短裤和胶底布鞋轻松地走上早餐平台的时候，就会出现相迎的笑脸和欢快的问候声：“早上好，穆加特罗伊德。”有的时候，他会遇到为他起这个名号的那个人。

有几次，哈里·福斯特让开路绕过他，一副自得其乐的样子。他的右手张开，似乎只是为了扔掉一罐啤酒，而合上则是为了再拿一罐。每次遇到他，这位友好的澳洲人都咧开嘴笑一笑，举起空着的手打招呼，大声说：“好运气，穆加特罗伊德。”

第三天早上，穆加特罗伊德吃过早点，游过泳，从海水中出来，躺在草亭子下面，背靠在中柱上环视周围。太阳当空照着，晒得灼热，而时间只过了9点半。他低头看着自己的身体。尽管听从妻子的忠告注意保护，还是成了煮龙虾的颜色，红白分明。他很羡慕那些在不长的时日里就晒得黝黑发亮的人。他知道，一旦晒黑，就会永远保持下去，而不会在假日以后再变回青白色。他想道，在博格诺市度假时就曾经有这种打算。但是，过去的三次度假中不是下雨就是阴天。

他的双腿从格子呢游泳裤中支出，瘦瘦的长满了绒毛，活像拉长的醋栗。滚圆的肚子架在两条腿上，胸前的肌肉向下垂着。坐在老板椅上的岁月使臀部肥大，却使头发变得稀疏。幸运的是，他的牙齿完好无缺，眼睛也好，只是读材料时要戴眼镜，而他最爱读的材料莫过于公司的报告和银行的账目。

这时，水面上传来轰鸣的马达声，他抬头望去，一艘小快艇在加速疾驶。小艇的尾部拖着条绳子，绳子的末端，闪露出一个头在水面上跳动。突然绳子拉紧了，从环礁湖冲出一道飞溅的浪花，现出一名滑水者，浑身红褐色。年轻的滑水者一脚蹬滑水板、另一只脚向前抬起，随着船加快滑水速度，身后荡起一缕海浪的泡沫。船上的舵手掉转舵，滑水者在水上画出一个大圆弧，在穆加特罗伊德面前的海滩附近掠过。那人全身肌肉绷紧，臀部收紧，挡住快艇尾波的冲击，就像一尊木雕傲然挺立。他迅速滑过，发出胜利者的大笑和呼喊，这声音在湖上回荡，真叫穆加特罗伊德羡慕不已。

然而，他不可能再争强好胜了。他今年50岁，身材矮小，并不健壮，发胖了，只有在夏天下午的时间，他才到网球俱乐部去消遣一下。到星期日，只有四天假期啦。他爬上飞机离开此地，就很可能再也不会回来了。他可能会在庞德区再干上10年，然后就退休，去博格诺度过余生。

他环顾四周，看见一个姑娘从左边的海滩上走来。出于正人君子的礼貌，他不能盯着她看。可是，他禁不住去看。她光着脚在走，显出岛上女孩后背笔挺的风姿。她的皮肤未抹防晒油或洗浴液，是一种黄褐色。她披着带暗红色花边的白棉布披肩，在左臀下打着结。围肩下垂刚好盖住屁股。穆加特罗伊德揣摸，她里面一定穿着衣服。出乎意料，一阵风吹起棉布围肩，眨眼间闪露出坚挺的乳房和细腰。风停了，围肩又落下来遮住身体。穆加特罗伊德发现她是一个肤色发白的克里奥耳人，深眼窝，黑眼睛，高颧骨，发亮的黑发卷着波纹垂到后背。当她走过来与他平行时，转过头送给什么人一抹微笑。穆加特罗伊德有些吃惊，他并没发现周围有别的人。他慌乱地向四周瞧，要搞清楚谁能让这位姑娘送上微笑呢。他周围并无别人。当他回身再朝海滩看时，姑娘又笑了，一排白牙在晨光里发亮。他肯定他们互相并不认识，没有什么人引见过他们。对不认识的人微笑，一定是一种自发的表情对陌生人的表露。穆加特罗伊德忙拉下太阳镜，对她报以微笑。

“早上好。”他打了个招呼。

“先生，再见。”姑娘用法语说道，又向前走去。

穆加特罗伊德注视着她远去的背影，那缕油黑长发垂到臀部，两个屁股蛋儿在白棉布下微微扭动。这时从背后传来一个声音说：“你就打住那种浪漫的念头吧。”

穆加特罗伊德太太过来会合他。她也正盯着看那个走过去的女孩。“小荡妇。”她说完就在荫凉里坐下来。

10分钟以后，他朝着穆加特罗伊德太太看了看。她一定又被女作家笔下一部浪漫史所深深吸引住了。这类书她带了许多本。他又转回头朝环礁湖望去，一边看一边想，就像以前常常令其疑惑那样：为什么她对浪漫小说如饥似渴，而对现实生活中的强烈的情感却冷若冰霜、啧啧非难呢？他们的婚姻本来就没有爱情的基础。在她宣称她不喜欢“那种事情”之前的蜜月里，他们之间也不曾有真心的情爱。为此，他曾考虑过这种婚姻是否要维持下去。他的想法错了吗？从那以后20多年中，他一直被这种没有爱情的婚姻禁锢着。这种沉闷、单调、令人窒息的状态，时不时被明显的互相厌烦而产生的争吵所打破。有一次，在网球俱乐部的更衣室里，他无意中听到有人对另一个人说，他应该“在几年前就该狠狠地揍她一顿”。当时，他气愤极了，忍不住要从衣橱后冲出来揍他们。不过他还是忍住了，内心里承认那家伙说的也许是对的。问题在于，他并不是那种能动手打老婆的人；他也不相信她是那种一打就能改变的人。他的性格一贯是温良宽厚，年轻时就这样。在外面，他能够管理好一家大银行。但在家里，他的温良宽厚蜕变为逆来顺受。他内心的想法使他感到压抑，便发出一声无奈的叹息。

埃德娜从眼镜上方瞧了他一下说：“如果你着凉了，就回去找点药吃吧。”

星期五的晚上，穆加特罗伊德正在大厅里等着，他妻子去了卫生间。希金斯悄悄地走上前来，用嘴角悄声地说。“我有话跟你说，单独地。”他的话神秘兮兮的，谁都会被他吸引住。

穆加特罗伊德说：“好吧，什么事，不能在这儿说吗？”

“不行，”希金斯一边低声咕哝说，一边仔细观察着蕨类盆景。“你妻子随时会出来的，请跟我来。”

希金斯溜达着走开，装作若无其事的样子。走出不远进入花园，来到一棵树后，背靠在树上等着穆加特罗伊德。

穆加特罗伊德在后面轻手轻脚跟上来。他在树丛后的阴影里赶上希金斯，问：“什么事？”

希金斯朝着明亮的大厅过道拱形门看了看，确信穆加特罗伊德夫人没有跟踪而来，才说道：“去钓鱼，您以前钓过吗？”

穆加特罗伊德说：“没有，真没有钓过。”

“我也没有。不过我真想玩一玩，哪怕只有一次。试它一次吧。听着，眼下有三个约翰内斯堡的商人租到一条明天上午的船，他们因故不用那条船了。因此，现在我们可以租这条船。一半的船租已付，人家不给退租金。因此，他们放弃了押金。你的意见如何？咱们租下它吧？”

穆加特罗伊德听到这话有点惊异，他问道：“你为什么不从你那些伙伴中找两位一同去呢？”

希金斯耸耸肩说道：“他们都想与女朋友一起度过最后的一天，而那些女孩子不想出海。来吧，穆加特罗伊德，让我们试一试吧。”

穆加特罗伊德问：“租金是多少？”

“正常价是每位100美元，”希金斯答道。“不过，一半的租金已付，我们每人只需要再付50美元。”

“就为几个钟头？那可是25英镑啊。”

“26英镑75便士。”希金斯脱口而出。他毕竟在外汇部工作。

穆加特罗伊德计算了一下：雇出租车去机场，再回到庞德区家一路上的花费，加在一起算，他手上的钱还有一点剩余。可是他的妻子一定会把剩余的钱派上用场，买一些免税的商品并给博格诺的姐姐买礼品。他摇摇头说：“埃德娜根本就不会同意的。”

“不告诉她。”

“不告诉她？”这个主意使他一震。

希金斯极力怂恿说：“就这样吧。”他凑近穆加特罗伊德，有一股花盆里散发出的混合的香气扑面而来。“就这样做。事后，她会大发脾气的，就让她大发雷霆好啦。想想，我们可能永远也不会再到这儿来了，甚至可能再也看不到印度洋了。既然如此，于嘛不去一次呢？”

“唉，我真不知道……”

“老兄，就一个上午，乘上小船到广阔的海上，海风吹散头发，小船疾驰，抛下鱼钩鱼儿——鲤鱼、金枪鱼，还有大海鱼，我们很可能钓到一条大海鱼，至少回到伦敦以后这也是一次值得记忆的历险。”

穆加特罗伊德愣住了神儿。他想到那位滑水的年轻人冲击着波浪、一路滑过环礁湖的情形。“我决定去，”他说。“按你说的。什么时候出发？”

穆加特罗伊德掏出钱包，撕下三张10英镑的旅行支票，只留下两张。然后，在支票底线上签上字，交给了希金斯。希金斯接过支票小声说道：“很早就出发。4点起床，4点30分乘车离开宾馆，5点到达港口，5点45分出海，7点左右就能到达捕鱼场，黎明前后是最佳的出海捕鱼时刻。活动的主管人员陪同我们一起出海，他懂得使用那些绳索。4点半钟我在门厅等你。”他轻松地踱着步回到大厅里，朝着酒吧走去。

穆加特罗伊德跟着走进来，对自己鲁莽的决定有些茫然，并看到妻子在审视地等着她。他就陪同妻子向里边走去用晚餐。

那天夜里，穆加特罗伊德几乎没有睡觉。虽然他有一个小闹钟，可是他不敢把闹钟定时，惟恐它响起来吵醒她。更不能睡过头。要是等希金斯在4点半来敲门叫，他更吃不消。到闹钟的夜光针指向4点时，他只打了几次瞌睡，看看窗外仍然一片漆黑。他蹑手蹑脚溜下床，瞧了一眼妻子。她像往常一样仰面睡着，呼吸伴着鼾声，头上的卷发卡由头网罩着，很规整。他悄悄地把睡衣扔在床上，穿上内裤，拿着胶底布鞋、短裤和衬衫，悄悄地闪出门来，轻轻地关上房门。在黑暗的走廊里把衣服穿好，没料到外边的凉风叫他打个冷颤。

在门厅里，他见到了希金斯和向导——一个瘦高个子，南非人，名字叫安德列·基里安。他负责客人们全部的体育活动事宜。基里安瞧瞧他的装束说：“黎明之前，海上很冷。日出后，太阳又热得要命。在外面能把人烤焦。你没有带一条长裤子或长袖风衣吗？”

穆加特罗伊德说：“我没想到，没有，哦，我没带。”这会儿，他可不敢再回房间去取。

“我有一件多余的，”基里安说着递给他一件套衫。“我们走吧。”

他们开车走了15分钟，穿过黑暗的乡村，经过一些矮小房屋，有的闪出点点灯光，有的人家已经醒了。他们的车子从干道下来，转弯抹角，终于到了那个小码头，名叫Toud EauDouce，意思是甜水湾，之所以称此美名，是因为很久以前有一位法国船长可能在此地发现了可以饮用的泉水。渔村的房屋是用木板条钉的，一片昏暗。不过，靠近码头边上，穆加特罗伊德分辨出停泊在那里的一只船，以及在火把的照耀下有些人在船上忙碌的身影。

他们在木栈桥边停下来，基里安从一个小贮藏柜里取出一个盛着热咖啡的长颈瓶子，并把它传给大家喝。大家喝过咖啡后，都感到很爽神。南非人离开汽车，沿着栈桥走向那条船。人们用克里奥耳地方法语低声说话，断断续续地传回到汽车这边。很奇怪，在黎明前的黑暗中的说话为什么总是那么轻。

10分钟以后，他回来了。现在，东方的天际出现了一道微弱的白色缎带般的云霞，若明若暗，飘在天空。码头、栈桥、船、人都显得越来越清晰，水面反光明显可见。基里安说：“我们可以把船具装上船了。”他从客货轿车的后厢中拖出一个真空冷藏箱，到时候也好用它冷扎啤酒。他和希金斯将它抬下栈桥。穆加特罗伊德拿着下午餐盒和两个装咖啡的旅行瓶。

这只船并不是新式豪华型玻璃钢游艇，而是旧式的木板船，船头又宽又平，多层防水板的甲板。它有一个小船舱向前敞开着，里边似乎塞满各类船具。舱门内的右侧是一把单人高座加垫椅，正对着舵轮和操纵装置。这部分封闭着。船的后部则敞开着，靠两边安放着光板凳子。在船尾部安放一把转椅，就像在城市的办公室里所看到的，不同的是这把系着根皮带，皮带松松的，另一端固定在甲板上。

在船后部有两个长杆子，向不同的方向支出去，就像两根细细的天线。起初，穆加特罗伊德认为它们是钓鱼竿，可是后来才知道它们是伸出舷外的托架，用来支撑放出的线以免与收回的线缠绕在一起

一位老人端坐在舵手的椅子上，一只手把着舵轮，静静地等待着各项准备工作就绪。基里安从木凳下拖出啤酒箱子，并示意大家就座。一个小船工，年龄也就十一二岁的样子，伸手解开船后头的缆绳，把它扔到船板上。在他们旁边的栈桥上，一个村民把船头的缆绳解下扔上船，并把它推离开埠头。老人发动马达，他们脚下响起单调的轰鸣声。船头慢慢地转向前方的环礁湖。

此刻，太阳上升很快，接近海平面了。太阳的光辉划过水面向西展开。穆加特罗伊德能够清晰地看到沿着环礁湖边的村舍了。女人们生火，准备早点咖啡，缕缕炊烟袅袅升起。一会儿功夫，天际的最后几颗星星也隐没了，天空变为蛋青色，太阳的光辉像利剑一样刺向水面。一阵微风，不知是从那里刮来，转尔又消失了。在平静一望无际的环礁湖上掀起一片涟漪，阳光变成一片片碎银，然后又平平如镜，只有船尾退出栈桥时拉起的长长尾波才打乱了它。穆加特罗伊德遥望着礁湖的边缘，已经分辨出一簇簇的珊瑚礁，水下有4米深。

基里安开口说：“现在，请允许我向诸位介绍一下。”随着升起的太阳，他的声音也变得响亮了。“本船是AVan，法语意思是‘前进号’。船龄虽老，却结实得如岩石一般。它有过风光的日子，捕捞到一些大鱼。这位是船长帕蒂安先生，这是他的孙子让·保罗。”

老人转过头来朝着客人点头致意，但他并不说一句话。他身穿粗糙的蓝色帆布衬衫和裤子，一双骨节突起的脚垂下来。他的脸色黝黑，瘪瘦的脸颊就像老核桃，头上顶着破烂裂口的帽子。他注视着海面，由于长年盯着明亮的海水，两只眼睛周围布满了皱纹。

基里安说：“帕蒂安先生从童年开始在这一带海域捕鱼，已经有60年了。甚至他自己也不清楚有多长时间了，更没有人记得啦。他熟悉这片水域，熟悉这里的鱼。这是他捕鱼的诀窍。”

希金斯从腰包里取出照相机，他说：“我想照张相。”

基里安说：“我想再等一会儿，稳住神儿。一会儿我们就要穿过珊瑚群了。”

穆加特罗伊德盯着前方逐渐靠近的珊瑚礁。原来，从宾馆的阳台望去它显得非常松软，而且毛茸茸的，浪花飞溅就像泛起的乳汁。靠近它，他能听到大海的浪涛，汹涌澎湃，拍打在水下错落的珊瑚尖锋上，浪涛变得粉碎。在环礁湖的边上他看不到缺口。

刚好在没有泛起水沫的地方，老帕蒂安向右大转舵轮，“前进号”的船身一下子与泛起白沫的礁岸线平行，离它有20码远。接着他瞧见了航道。它两边是珊瑚礁，中间正巧有一条窄沟。也就是10秒钟的光景，他们便开入了航道。波浪从左右两边拍打着船身，它在离岸1海里的位置朝着东方平行前进。奔腾的海浪迎面扑来，“前进号”便猛烈地颤抖摇晃。

穆加特罗伊德朝下看去，两边翻滚着激浪。在他这边水沫刚刚退去，10英尺外的珊瑚礁，看上去很松软，毛茸茸的。但是，如果摸上去的话，它就像刺刀一样的锋利。船或人若是擦上去，很容易地就会被剥皮透骨。

老船长似乎什么也没看，他坐在那里，一只手稳操着舵轮，另一只手扶住制动杆，透过挡风玻璃目视前方，就像在接收从浩渺无际的远方灯塔传来的信号。他时而扭一下舵轮或是突然加大油门，“前进号”便不断地摆脱一个个新险境。穆加特罗伊德只看到一个个的险情在眼前化为平安。如此惊险的60秒，就像很长一段时间。但终于过来了。在船的右边，珊瑚继续延伸，不过左边的礁群终止了。他们已通过了狭窄的航道。船长又一次打转舵轮。“前进号”船头指向开阔的大海。立刻，他们就遇到了印度洋的滚滚浪涛，令人惊心动魄。穆加特罗伊德意识到，性格脆弱易受惊吓的人绝不能做这样的航行。他只希望自己不要太丢脸。

“我说，穆加特罗伊德老兄，看到那该死的珊瑚礁了吧？”希金斯说。

基里安得意地笑一笑说：“很刺激，不是吗？要不要咖啡？”

“经历这种刺激，我真想喝点烈性的东西。”希金斯说。

基里安迎合着说：“我们全都准备了，瓶子里有白兰地。”他用手拧开第二个保温瓶。

船上的男孩立即着手准备渔竿。他从舱里拿出来四条用强玻璃钢制的渔竿，有8英尺长，后部2英尺用软木包着，以便握紧。每一根竿的上面又装有大卷轮，轮上缠绕着800码的尼龙丝线。渔竿的柄是硬铜制成，并车出槽口，以便与船上的插口相吻合，防止转动。他把每只渔竿安在船上插口里，用绳子和钢夹子把它们固定好，以免滑落下去。

红日刚刚在海上拱起，在波涛翻滚的海面上铺满阳光。顷刻之间，黑色的海水变成靛蓝色，随着太阳的升起，海的蓝色冲淡了，呈现出青绿色。

随着船前后颠簸，左右摇摆，穆加特罗伊德颇费周折地撑住身体，一边喝着咖啡一边饶有兴趣地看着小船上的男孩在做准备。只见他从大渔具箱里拿出几种长短不一的铜线，被称作挽绳，又挑选出几种不同的鱼饵，有的看起来像是用橡胶制作的小鱿鱼，有粉色的，还有绿色的。接着他取出了一些红色的、白色的公鸡的羽毛，以及闪光的匙形假饵和旋转的假饵。这些假饵是设计好的，可以在水中闪烁摆动，以便吸引打食的鱼。还有许多雪茄形的铅坠，每一个上面套装一个扣环，可以固定在线上。男孩子用克里奥耳语问爷爷几句话，老人咕哝着回答他。然后小孩就挑选出两个鲜艳的小鱿鱼，一只羽翎和一个匙形假饵。每一个鱼饵上边都带有10英寸钢丝，下边安着一个单钩或三向渔钩。那孩子把鱼饵上的扣环锁在长一些的挽绳上，把挽绳的另一端接在渔竿的线上。当然在鱼饵上也要安上铅坠，这样鱼饵就能保持在水下游动。

基里安注意观察所用的鱼饵。他说：“那旋转的鱼饵好用来钓零散慢游的楼梭鱼。假饵鱿鱼和羽翎可能吸引来鲤鱼、剑鱼，甚至更大的金枪鱼。”

帕蒂安船长突然转变航向，他们伸着脖子想看个究竟，可是前方的海面上并没有发现什么，过了一分钟他们才弄清楚老人刚才看到了什么。在远处的地平线上，一群海鸟正在海上盘旋，俯冲潜水，远远看去只见小小的斑点。

基里安说：“海鸥，它们找到了大群的小鱼，正在潜水捉鱼。”

希金斯说：“我们去捕那里的鱼吗？”

基里安说：“不。别的鱼会去捕食它们的。这些鸟儿为我们发来了鱼群的信号，但鲤鱼捕食鲱鱼，金枪鱼也以鲱鱼为食。”

老头转过头来对孙子点了一下头，小孩就开始把准备好的渔线顺尾波放下去。放出的渔线在浪花上激烈地上下跳动，小水手熟练准确地解开了卷轮上的线结，它便自由地转起来。尾流的拖力将鱼饵、铅坠和联结绳远远地拖入尾波里，直到完全消失在水中。孩子继续放线，直到放出去100多码，他才满意地收住线，并马上把卷轮锁定。鱼竿的前端稍稍弯曲，线拉紧了，拉动了鱼饵。在远处的绿波里，鱼饵和鱼钩在那里平稳地追逐在海面下，如同真正的鱼儿在飞快地游动。在船边固定着两根鱼竿，一根在左，一根在右。另外两根安在后甲板两边的插柱上，高高架起。它们的线分别固定在长长绳索的大挂钩上，那些绳索由舷外的支架托起来。男孩把这些鱼钩鱼饵抛入海中，并把大挂钩拉到支架的顶端。支起的托架可以使外面放出的线与里面的线分开，两者平行伸展，如果有鱼上钩，它就可以从大挂钩上把线拉出，它的拉力就会从卷轮直接作用于鱼竿和鱼本身。

基里安问道：“你们俩有谁钓过鱼吗？”

穆加特罗伊德和希金斯都摇摇头。

“那样我最好还是讲一下鱼咬钩时的情形吧。鱼咬钩的情景一会就看到。请过来瞧一瞧。”南非人坐在钓鱼的位子上，拿起一根鱼竿。“鱼咬钩的情形是：线突然从卷轮拉出，接着它就发出一声尖叫。你肯定会听到。然后看一看，是谁的鱼竿谁就过来坐在这里，或是让·保罗，或是我，就会把鱼竿交给他，明白吗？”

两个英国人点头称是。

他接着说：“现在，请你拿起这个竿，并把竿柄放在两腿中间架在插柱上，然后用这个带牙的夹子卡住，再把它的系带绑在座位上。如果鱼竿突然脱手，这么昂贵的鱼竿和渔具也不至于损失掉。现在看看这个东西……”

基里安指着从卷轮上突出的、带有调位孔的铜轮叫他们看。他俩又点点头。他又说：“那是一个滑动控制轮，当调定承受轻一些的拉力时，比如5磅重，这样在咬钩时线就会自动放出，卷轮同时转动，转动特别快时，连续咔嚓咔嚓的响声如同尖叫。当你坐定后，必须马上控制它，因为你准备的时间越长，放出的渔线就越长，而放出的线你要拉回来的时间也会越长。你就这样慢慢向前转动铜轮摇把。其作用就是使卷轮卷紧，直到线不再放出。这时咬钩的鱼就被船拖着走，而不是被鱼拉出更长的线。然后你就绕线，把鱼拉近。左手在这儿握住软木柄，往回绕线。如果真是一条大鱼，用双手握紧，用力向后拉直到鱼竿立起来了。此刻右手马上下滑抓住绕线轮，继续回绕，同时，把鱼竿往船尾朝下放。这样，绕线更容易些。再练习一次。双手握紧，向后拉竿，一边绕进渔线，一边朝船尾下放鱼竿。最后，你会惊喜地看到，钩到的鱼从船尾的水波中跳出。然后，那个男孩会叉住它，把它弄到船里来。”

希金斯问：“那些在滑动离合器和鼓形铜罩上的标志表示什么？”

他答道：“它们标明线的最大拉力限度。这些线的拉力限度是130磅。湿线拉力减少10％。为了安全起见，这个绕线轮明确标出，以便在这些标志相互交叉时，滑动离合器只能放断渔线。这时，线的另一端的拉力是100磅。事实是，长时间拖拉100磅的物体，别说把它绕回来，即使一直拉着，人的胳膊也会受不了。因此，大可不必再管它。”

“但是，如果我真的钩到了大鱼应该怎么办呢？”希金斯坚持问下去。

基里安回答说：“那时惟一能做的就是把鱼拖得疲惫不堪，把它拖垮，展开一场拼搏和较量。你只有让它拖走线，再把线绕进来。拉着它再放线，再绕线。就这样坚持下去直到鱼筋疲力尽再也不拖线为止。但是，果真遇上了大鱼我们有办法对付它。”

就在他讲话的时候，“前进号”已经驶进了上下飞旋的海鸥群，船长帕蒂安先生减小了油门，船开始巡航，船身划过下面看不见的鱼群。海鸟不知疲倦地叫着，在离海面20英尺的空中盘旋，头朝下，双翅展平，每当它们锐利的眼睛盯住了汹涌的浪峰之上的闪亮点，就会一头扎下来，双翅收紧，尖尖的嘴向下，扎进波浪里。不一会功夫，这只鸟就从水中浮出，嘴里衔着一条挣扎着的银色小鱼，这条鱼顷刻间进入细细的咽喉。生命能量不尽，它们就不会停止觅食。

希金斯又提了个话头：“我说，穆加特罗伊德，最好确定一下谁钓第一个上钩的鱼，掷钱币来决定吧。”

他从衣兜里摸出一个毛里求斯硬币。然后他们分别掷一下，结果希金斯赢。几秒钟后，船边上的一根鱼竿猛烈地被拉弯，渔线带着噬噬声放出去。绕线轮转动起来了，先是发出低唱，然后就是尖利的叫声。

希金斯欢快地喊道：“我的。”并一下子跳到转椅上去，叫让的小男孩把鱼竿递给了他。线轮还在转，这会儿慢了下来。希金斯砰地一下把托柄放到插口上，并把钢夹和绳子联结好，开始滑动离合器。几乎是同时，放出的线突然停止。鱼竿的前端弯了下去，希金斯用左手握鱼竿，再用右手绕线。竿子又弯了下去，不过连线继续回绕。希金斯喘着粗气说：“我能感觉到它在抖动渔线。”他不停地绕线。这会儿，线绕进来已经没有拖力了，小男孩从船尾探出身，用手扯住线，把一条僵硬的银色鱼抛到船上。

基里安说：“一条鲤鱼，大概有4磅重。”

小男孩拿起一把钳子，用它摘开鱼嘴的鱼钩。穆加特罗伊德看到在银白的鱼肚上边有蓝黑色的条纹，很像是鲐鱼。希金斯有些失望。

密布的海鸥向船后面冲击，他们已穿过鱼群。此时刚过8点钟，钓鱼的甲板已经暖洋洋的，令人舒服。帕蒂安船长将“前进号”慢慢地划转回来，船又朝着鱼群。那些潜水捉鱼的海鸥就是标志。老头的孙子把鱼钩和鱼饵重新抛入海中，又一轮开始了。

“或许我们可以用它做午餐。”希金斯说。

基里安遗憾地摇了摇头。“鲤鱼是作鱼饵用的，当地人只用它下汤，不过味道不鲜。”他说。

他们穿过鱼群进行第二轮钓鱼。鱼儿第二次咬钩了。穆加特罗伊德拿起鱼竿，感到了一阵惊喜。这可是他第一次在海上钓鱼，也许是最后一次。当他握住软木把时，他能够感觉到200英尺水下被钩住的鱼在震颤，如同在他的身边。他慢慢地摇动控制轮，渔线终于拉紧、停住了。鱼竿的上端向海面弯曲。他用左臂撑起竿，拉紧线，吃了一惊。要想向回拉特别费力气。他用左臂的全力支撑住，用右手有条不紊地转动着卷轮的摇柄。它在转动，但每转动一下都要用上前臂的全力。可另一端的拖力大得叫他吃惊。他一想，这是一条大鱼，甚至是一条很大的鱼。他发现这真是令人兴奋的事。实在说不清在尾流下挣扎的是什么样的大海鱼。如果不是一条大鱼，只是希金斯的小鱼，那可就是见鬼了。他继续慢慢地摇着，感到胸口的呼吸都很费力。当把鱼拉到离船只有20码时，它似乎不再挣扎，很容易把线统近了。穆加特罗伊德以为鱼儿脱钩了，可是它在那儿。当到了船尾时，它拼命挣扎了一下，然后就停止了。小男孩用手钩子把它钩住抛上船。又一条鲤鱼，大一些，约有10磅。

希金斯兴奋地说：“真棒。”

穆加特罗伊德点点头，笑了笑，心中得意。再回到庞德区可就有故事讲了。

在船头把舵轮的老人帕蒂安这会儿看到了几英里外的一片深蓝色的海水，又调整了船向朝那儿驶去。老人瞧着孙子从鲤鱼嘴上摘下鱼钩，随口说了句什么。男孩解下联结绳和鱼饵，把它们放回渔具箱里。他把鱼竿安在插口上，渔线头旋轴上的小钢夹自由地摆动。然后，他来到船头接过舵轮。他的爷爷从风挡玻璃向前指了指，并嘱咐几句什么，男孩点头。

希金斯问：“我们不再用那根鱼竿了吗？”

基里安答道：“帕蒂安先生一定另有妙用。就看他的吧，他的心里总是很有数。”

老人的身体自由摇摆着，从颠簸的甲板上走到他们身旁，一声不响盘腿坐在船舷的排水孔上，选了那条小的鲤鱼，开始准备鱼饵。那条小鱼死后就像一块木板僵硬地躺着，弯月形的尾鳍上翘着，嘴半张着，小黑眼睛失去了光彩。帕蒂安先生从渔具箱中取出一个单倒刺的锋利鱼钩，钩杆上绞接一段20英寸长的钢丝和像织针一样12英寸的钢针。他把钢针从鱼的肛门插人直到带血的尖头从鱼背中伸出。在钢针的另一端，他连接上一个钢制连动杆，并用钳子夹住钢针和连动杆穿过鱼腹，直到杆从嘴里露出。同时，老人把鱼钩杆深深塞进鱼肚子，这样留在鱼饵外面的只有鱼钩的弯头和针一样尖的倒钩。这部分在鱼尾根硬邦邦地支出，向下垂着，倒钩的尖刚好朝前。接着他把连动杆的多余部分从鱼嘴中拉出，直到把它拉紧。他取出一支更小的针——并不比妻子用来为丈夫缝补袜子的针大，穿上一码长的双股棉线。死鲤鱼的背鳍和胸鳍都平垂着。他就把棉线从背鳍的主刺中穿过并抽动了几下，然后把针穿过鱼头的后部肌肉。当他把线抽紧的时候，鱼的背鳍就竖起来了，一排鱼刺和膜皮在水中稳稳地立着。他如法炮制，把两边的腹鳍也做活了。最后老人把鱼嘴缝合，针脚又细又匀称。当他精心地炮制一番之后，鲤鱼看起来活灵活现。它身体的三片鳍展开的角度恰到好处，保持它既不翻滚又不乱转。竖起的尾巴在快速游动时保持方向，紧闭的嘴能避免湍流和水泡。只有从紧闭的双唇拉出的钢丝和从尾根垂着的鱼钩显出真相——一个做成的鱼饵。最后，老人把从鱼嘴出来的连接线与鱼竿头端口垂下的连接线用旋轴夹紧。随后，就把这个新鱼饵投向大海。鲤鱼两眼圆睁，在尾波上跳了两下，就被雪茄型的铅坠拖下去了，开始了它海下的最后一次航游。老人把它放出去200英尺远，尾随着其它鱼饵。他再把鱼竿重新固定好，便回到了船长的指挥位子。

他们身边暗蓝色的海水变得明朗，泛出蓝绿色。10分钟后，希金斯的机会来了，鱼又咬钩了，这次咬到了旋转的鱼饵。他用力拖住，足足用了10分钟绕线才把鱼钩上来。被钩住的鱼一直拼命挣扎。大家从它拖拽的劲头看，都以为是一条大个的金枪鱼，可是被拉上船来一看，原来是一条一码长、又瘦又长的鱼，身体前段和鳍呈现出金黄色。

基里安说：“剑鱼。干得不错。这些家伙真能拼。它很好吃。就请咱们圣热朗宾馆的厨师把它烹调一下做晚餐吧。”

希金斯高兴不已，满面红光，喘着粗气说：“真像是拖一辆失控的卡车。”

小男孩又把鱼饵调整好，重又投入尾流之中。

这会儿海潮汹涌，一浪高过一浪。穆加特罗伊德此刻抓住支撑前甲板篷的柱子，以便看得更清楚。在激荡翻滚的海浪中，“前进号”剧烈颠簸。在浪谷里他们注视着四面巨大的水墙围上来，奔涌的浪涛在太阳的光辉下涌动出可怕的力量；在浪峰之上，他们能够看到几海里远一个个大浪掀起纷纷飞扬的银白浪花。向西望去，毛里求斯岛模糊的轮廓飘在天边。巨浪从东方滚滚而来，一个接着一个，就像一排排无比高大的绿衣仪仗队，朝着海岛不停地前进，却在环瑚礁的轰鸣的炮声里被击得粉碎。他感到惊奇，在从多佛乘轮渡去布隆尼时，曾经晕船，现在却没有任何不适的感觉。不过那是一条大船，横冲直撞，破浪推进，乘客呼吸那些混合的气味，汽油、烹调油、快餐饭、酒吧等各种味道，都混在一起了。这条“前进号”小船无意与大海抗争，而是伴随着大海，追逐着波浪，落下又升起，不断向前。

穆加特罗伊德盯着海水，在惊恐的心头又升起来肃然的敬畏。人们乘坐小船出海，都伴随着这种复杂的心理吧！游艇一旦停在装点华丽的海港平静的水面上，就显得威严高傲，富丽堂皇，是其拥有者的一件展品，成群结队的社会名流对它羡慕不已。然而出海之后，同腥臭的拖船、锈迹斑斑的货船、那种遍体布满焊缝和螺帽的东西为伍，就像一只脆弱的蚕茧，以绵绵之躯与无法预料的力量抗争；或者像巨人掌股上易碎的玩具那样微不足道。虽然穆加特罗伊德的身边还有四个人相伴，但是，他清楚地意识到自己是多么的渺小和低微，而这条船是多么鲁莽。是大海唤起了他的孤独感。那些航海的人、航天的人、那些跨越雪原、雪山以及穿过荒漠的人，都会有这样的感觉。一切是那样的广阔无垠，那样残酷无情。然而，最令人敬畏的惟有大海，因为大海在你脚下涌动。

时钟刚过9点，船老大帕蒂安口中嘀咕着自言自语。“Yaelqlle，”他说。“Nons suit。”

希里斯问道：“他说什么？”

基里安说：“他说那边有什么东西，是什么东西在尾随我们。”

希金斯转过头盯着翻腾的海水，除了海水什么也没发现。他问道：“他究竟怎么知道的呢？”

基里安耸耸肩说：“你知道，这是天性，与刚才的情形一样，隐约闪现出的异常现象。”

老人触动了一下舵轮，开小了油门。“前进号”慢了下来，直到几乎停止。随着引擎的转速突降，船身的颠簸，震颤更加剧烈。希金斯坚持控制自己，几次咽下了满口的唾沫。

此时是9点一刻，又一根竿猛然垂头，线开始放出，不是很快，而是在抖动着。卷轮转动发出嘎噔嘎噔响，像踢足球一样。基里安对穆加特罗伊德说：“是你的。”他从插口上把竿用劲拉下来，放在钓鱼的座位上。穆加特罗伊德从蔽荫处出来，坐在椅子上。他马上把鱼竿的把手插入大齿夹，用左手紧紧抓住软木把。像啤酒桶形状的名牌大卷轮仍然在急速转动，线在抖动。他开始关上滑动离合器。他的胳膊承受的拉力在增加，鱼竿变成了弓形。可是，渔线仍然在放。

基里安说：“快拉紧，否则它会把线全部拉下去。”

银行经理绷紧胳膊的肌肉，用力关离合器。鱼竿的前端不断地下垂弯曲，直到与他的眼睛拉平，放线的速度降低了；然后，又加快，一直不停。

基里安低头看看离合器，它两边的刻度几乎就要交错了。他说：“这家伙拖到80磅的拉力了。必须再关紧离合器。”

穆加特罗伊德的胳膊开始作痛，攥紧软木柄的手指有些僵直。他仍然转动离合器的控制把手，直到对应的刻度交错在一起。

基里安说：“不能再拉了，拉力120磅，到限度啦。用双手抓紧竿，不要撒手。”

穆加特罗伊德放开右手，马上又抓住软木柄，双手一起用力攥牢；用胶底布鞋里的脚趾头蹬住船肋板，胯部和小腿后倾着撑牢身体，浑身使足了劲儿。没有发生什么意外。鱼竿的把柄在他两腿间立起来，端头直接朝向船尾，而渔线继续慢慢地、稳稳地放出。留在卷轮圆盘上的线在他眼前越来越少。

基里安惊呼道：“天哪！一条大鱼。他的拖力超过100磅，就好像从纸巾盒里抽纸巾一样。抓牢，老兄。”这时他很兴奋，说话也带出了南非口音。

穆加特罗伊德再次撑住双腿，胳膊的肌肉收紧，前臂和手腕一起用力，扣紧十指，隆起肩背，低下头，紧抓着鱼竿。以前从未有谁要求他撑住过100磅的拉力。又坚持了3分钟，卷轮终于停止了转动。下面是个什么样的鱼呀，居然拖出去600码的线！

基里安建议说：“最好把你拴起来。”说着就用网套把他的胳膊先后从肩头套上了，用两条皮带系紧胸部，再用一条宽皮带从双胯中间兜上去。这五条网带在肚子上收紧，结成套节。基里安把套子拉得紧一些，这样他的两条腿就可以放松一点儿。但是肩上的网套勒进了穆加特罗伊德的棉线网球衫。他今天第一次体验到海上的太阳是多么烤人，赤裸的双腿上部开始刺痛。

老人帕蒂安转过身用一只手操着舵轮。从一开始，他就一直观察着放出的线。他出乎意料地说：“马林鱼。”

基里安马上说：“你真幸运，你好像勾住了一条马林鱼。”

希金斯脸色发白，不安地问：“这种鱼好吗？”

基里安说：“它是能钓到的鱼中之王，许许多多的富人一年又一年到这儿来，花掉大把大把的钞票玩钓鱼。可是，从未有人能钓到它。不过你要当心，他会跟你拼命搏斗，你一生中从未经历过的搏斗。”

尽管鱼竿停止放线，鱼随着船在游，可是他还是在拖拽。鱼竿的前端一直朝着尾流弯下去。鱼儿拖拉的力量还在70至90磅之间。穆加特罗伊德紧握鱼竿、坚持着的时候，另外四个人都默默地瞧着。这样他又坚持了5分钟，汗水从额头和面颊冒出来，豆大汗珠穿线似的掉到下巴上。那条鱼加快了速度，以便减轻嘴上的拉力。这样，鱼竿的前端便慢慢抬起。基里安在穆加特罗伊德的身边俯下身，开始像飞行教官在首次单独放飞时指导学员那样传授机宜。他提示说：“现在，慢慢地坚决地绕回线，把离合器的承力降低到80磅，对你自己有利，而不要为鱼儿着想。当它要挣脱时，就让它挣好了，你把卷轮离合器锁定在100磅。在它挣扎的时候，千万不要回绕线，它会像挣断一根棉线一样挣脱掉的。如果它急速朝船游过来，就疾速回绕线，你决不能让线松弛，那样，它就会拼命吐出鱼钩。”

穆加特罗伊德依照他说的去做。在鱼儿再拼命挣扎之前，想方设法抓紧绕进50码。这次它挣扎逃跑的力量太大，几乎把鱼竿从手中拽掉。千钧一发之际，穆加特罗伊德用另一只手抓住了把手，双手用力撑住。那条鱼把线又拖出100码才停下来，又跟在船后游着。

基里安说：“它又多拖走了300码线，你总共只有800码线啊。”

穆加特罗伊德从牙缝里挤出几个字：“那么我该怎么办呢？”鱼竿又放松了，他又往回绕线。

基里安说：“只能祈祷！你回绕的拉力不能超过100磅，那样的话，当它把线从卷盘上全部拖下去之后，它就能拽断线逃掉。”

穆加特罗伊德说：“天太热了。”

基里安瞧瞧他的短裤和衬衫，说道：“这样在外边你会被烤焦的，请等一下。”他马上脱下自己的运动裤，一次一只裤腿给穆加特罗伊德套在腿上，然后尽量往上拉，原来系上的网套挡住提不到腰部，可是至少可以把大腿小腿都盖了。太阳的暴晒马上遮住了。

基里安从船舱里取来一件不穿的长袖运动衫，散发着汗臭和鱼腥味。他告诉穆加特罗伊德说：“我要把它从你头上套下去，可是要想往下拉就必须把网套解开几秒钟。但愿马林鱼这会不要挣扎逃命。”

他们很幸运。基里安解开两肩上的皮带，把运动衬衫拉到腰部，再扣上肩上的皮带。鱼一直随着船游，线在抖动，但并没有绷得紧紧的。穆加特罗伊德穿着运动衫，两只胳膊痛得不历害了。老船长帕蒂安从他的座位上递过来一顶用棕榈叶子编制的宽边草帽，基里安转回身接过来，戴在穆加特罗伊德的头上。一片阴凉遮住他的眼睛，带来一点轻松的感觉。可是他的脸已经晒红灼伤了。太阳从海面反射的光要比直射的更加灼人。

穆加特罗伊德趁着马林鱼以逸待劳的机会，绕进了一些线。他绕进每一码都使紧握卷轮柄的手指疼痛不已。这时只要鱼挣扎一次，线上仍然有40磅的拉力。就这样坚持半分钟，他迅速绕进了100码，同时承受100磅的拉力以防止离合器滑动。系着的网带一丝丝勒入肩头。时间是10点钟。

接下去的一个钟头，他开始尝受到痛的滋味。手指僵直，阵阵抽痛。他的手腕拉伤了，从前臂直到肩头都抽搐。二头肌扭紧，肩膀发出咯咯的响声。即使穿着运动服和套头衫，无情的太阳还是晒透了并烤到皮肤。他抓住三次机会拉住鱼，把线绕进100码；鱼又三次挣扎着、撕扯着将线拉回去。他从紧咬着的牙缝里挤出一句：“我看再也拉不回来了。”

基里安站在他身边，手里拿着一杯冰镇啤酒。他也是光着两条腿。但是，常年的日晒，皮肤黝黑。他似乎并不怕太阳烤。“老兄要坚持住。与鱼的搏斗就是这样，它有力量你有渔具和计谋。此外，你与它的较量全凭耐力。”

11点刚过，马林鱼第一次跃出水面，用尾鳍行走。穆加特罗伊德趁机使距离变为500码。随后，片刻之间，渔船冲出浪峰，那条鱼猛地撞过一道绿水筑起的墙。穆加特罗伊德张大嘴巴惊呆了。鱼上颚的针一样尖的嘴巴直刺天空，它的下颌又低又短向下张开。在鱼的上方后部是脊冠鳍，如同公鸡的冠子，舒展挺立。接着，展现出滚圆的身躯，闪闪发光。当涌起它的海浪从身边退去时，马林鱼似乎站立在弯月形的尾鳍之上。它那庞大的身体在震颤抖动，用尾巴在行走。在它站立的刹那间，它的眼睛掠过白浪翻滚的海面盯着他们。然后它的身体后倾，猛烈地撞到涌来的浪墙之上消失了，深深地潜入它那黑暗寒冷的世界。

老船长帕蒂安第一个开口打破沉寂。他用法语说：“它是‘鱼皇’。”

基里安急忙转身面对他问道：“你能肯定吗？”

老人只点了点头。

希金斯问：“他说了什么？”

穆加特罗伊德紧盯着大鱼消失的地方，然后他开始回绕渔线。

基里安说：“渔民都知道这条鱼在附近水域。如果是同一条鱼，我想老人是决不会看错的。它是一条蓝色的马林鱼，估计比1100磅世界纪录的鱼还要大。这意味着，它肯定既老练又狡猾。人们称它为“鱼皇”。它是渔民们的神秘话题。”

希金斯有些疑惑地问：“那么，他们怎么样辨认出一条特殊的鱼呢？它们看起来都是一个样子。”

基里安说：“这条鱼被钩住过两次，而且它两次都挣断了渔线逃掉了。不过，第二次把它钩住时，已经被拖到了船边。人们看到第一个鱼钩还挂在它的嘴上。就在最后一刻，它挣断了渔线，带着第二个钩逃掉了。每次被钩住，它都要几次跃上水面用尾鳍划水掠过海浪。那时，人们看得清清楚楚。有人甚至用相机拍下了它跃在半空中的英姿，因此它是远近闻名。在500码距离我可不能辨认清楚，不过老船长帕蒂安靠他多年的经验，又有一双锐利的眼睛，决不会看错。”

日当中天，穆加特罗伊德看起来真的又疲惫又虚弱。他弓身坐着，面对着鱼竿，在他自己的生活中，品尝着从未有过的人生经历——强忍着疼痛，内心产生了坚定的意志。两只手掌上的水泡被磨破，被海水、汗水湿透的网套无情地割入曝皮的肩膀。他低着头，一个劲地回绕渔线。有的时候轻松绕进，那条鱼似乎在休息。当渔线上的拉力放松了，他有一种微妙的极度快慰感，这种感觉后来真无法形容。当鱼竿又被拉弯时，他周身疼痛的肌肉再度收紧，抵住鱼的挣扎，那种痛楚根本无法形容。

刚过正午，基里安伏下身又递给他一杯啤酒。他说：“当心，老兄，你也快弯成钩子了。整整3个小时，你的体格还真够受的。没必要拼上老命。如果需要帮手，或是想歇一会儿，就说一声。”

穆加特罗伊德摇摇头。由于太阳暴晒和海水溅蚀，他的嘴唇已经干裂。“我的鱼，”他说。“不要管我。”

太阳像火一样焦灼着甲板，人与鱼的搏斗难解难分。老船长翁帕蒂安像一只机警睿智的鸽，端坐在高位之上，一手把住舵轮，把马达稳定在一档。他转过头望着尾波，寻找“鱼皇”的踪影。小男孩蹲伏在遮篷下，早已经把别的渔线绕回，把另外的3根鱼竿收好。没有谁再愿意钓鲤鱼了；而且，线多只会相互缠结。希金斯最后不得不向海浪让步了，坐下来，痛苦地把头伏在装着早午餐三明治和啤酒的箱子上。基里安面对着他坐着，呷着他的第五杯冷啤。时而，他们看一看弓着身的老人，他坐在转椅上，头戴本地样式的帽子，听着回绕线轮的格登登、格登登的响声，或是溜下的线发出的令人心悸的噬噬声。

当马林鱼跟进到300码的时候，它又在海面上行走了。这一次，船处于波谷，“鱼皇”跃出水面，径直向他们冲来，它攀波跳跃，抖落背上的浪花。瞬间，它那弓身跃起的身躯跌入尾波，渔线猛然松弛了。基里安一下子跳起来，口里喊着：“快回线，它会把钩子吐出来的。”

穆加特罗伊德疲劳的手指拨弄着鼓形轮上的绕柄，将松着的线收紧。他抢得正是时候，当马林鱼又潜人水中时，线又拉紧了；它绕回了50码。然后，鱼又把线拉了回去。

马林鱼落入黑色的水下，潜到海浪和阳光的下面几码的深处。这位伟大的海中猎手，具有上百万年演化出的天性，借此与其的敌手拼搏，拖着骨头结实的嘴角上的强力渔钩，潜入大海的深处。

在椅子上，瘦小的银行经理又躬起身，用疼痛的手指攥紧湿透的软木柄，感到肩上的网套像细细的钢丝勒进肉里。他支撑着，看着还湿漉漉的尼龙线一码又一码地在眼前急速出去。50码拉下去了，鱼儿还在下潜。

“它一定会翻身再游上来，”基里安从穆加特罗伊德身后观望着说。“那时就应该回绕啦。”他俯下身注视着穆加特罗伊德那红砖一样晒暴皮的脸，两滴泪水从半闭着的眼睛里挤出来，顺着下垂的面颊流下来。南非人把手轻轻地拂压在他的肩头说：“我说，你不能再撑下去了，为啥不让我坐下来替你，只一个小时，行吗？然后，鱼靠近船、无力挣扎时候，你来收拾它。”

穆加特罗伊德凝视着慢下来的线。他张开口要说话，舌头上小裂口一下裂开，一滴鲜红的血滴到下巴上。从手掌上流出的血把软木柄涂得滑溜溜的。他用嘶哑的声音说道：“我的鱼，是我的鱼。”

基里安站起身说：“好吧，英国佬，是你的鱼，没错。”

已经是下午两点整。太阳把“前进号”的后甲板烧得灼热。“鱼皇”停止下潜，线上的拉力放松到40磅。穆加特罗伊德又开始回绕了。

一个小时以后，马林鱼最后一次跃出海面。这时它离船只有100码远。它的腾跃吸引了基里安和小男孩，他们抢到船尾去观看。足有几秒钟，“鱼皇”在海浪上悬立。它的头猛力地甩来甩去，想拼命挣脱嘴上的钩。它的嘴角上闪现着一段垂下的钢丝，它抖动时，在阳光下闪闪发光。随着一声轰响，它把庞大的身躯砸向大海，消失了。

基里安敬畏地说道：“就是它，它就是‘鱼皇’。确切地估计，它有1200磅重，从嘴到尾有20英尺长。当马林鱼以每小时40码冲击时，又长又尖的嘴能穿透10英寸厚的木板。好一头大鱼呀！”他问帕蒂安：“您说是不是？”

老船长点点头。

基里安说：“你想过没有？它是不是快要累垮了？”

“再有两个小时，”老船长回答说，“就会累垮的。”

基里安蹲在穆加特罗伊德身边，对他解释说：“老船长说，它已经很疲惫了，不过，它还可能挣斗一两个小时，想撑下去吗？”

穆加特罗伊德紧盯着大鱼入水的地方。他的眼光已经模模糊糊，身体疲惫不堪，周身火烧火燎地疼痛。他的右臂一股肌肉拉裂使得整个右臂一阵阵针刺般疼痛。他从来也没有机会把自己的毅力最大限度地发挥出来，因此他根本就不知道能否再撑下去。他点点头。

线又静止了，鱼竿弓起来。“鱼皇”又在发威，但是没有拉到100磅。银行家坐着，机械地支撑着。好长的90分钟。他们双方较量着，一边是庞德区的瘦弱的人，另一边是巨大的鱼。它又有四次猛冲猛撞地拖线。但是，拖拽的时间逐渐缩短，离合器的拉力渐渐削弱它的体力。这四次，穆加特罗伊德忍受着极度的痛楚把它拉进来，每次都多拉回几码。极度疲劳已经使他接近神志不清，小腿、臀部的肌肉剧烈地一抽一颤，就像电灯丝即刻就要烧断一样。他的眼光模糊的程度在增加。到下午4点半钟，他已连续拼搏了7个半小时，即使是一位身强力壮的人也受不了。现在只是一个时间问题，不会太久。其中一方必须垮掉。

5点差20分钟时，线松弛下来，这一放松倒使穆加特罗伊德吃了一惊。随即，他开始回统渔线，这次他觉得容易多了，线上有拖力，但已经不是挣扎的拉力。而且拽动已经停止。基里安听到绕线轮有节奏地格登格登响着，便从船尾遮篷走过来，在背后张望。他口里喊着：“它来了。‘鱼皇’驾临。”

随着黄昏降临，大海宁静下来。翻滚的白浪已经变为轻松自由涌动的海水。这会儿，希金斯虽然还感到眩晕恶心，但是已经不再呕吐了。他和小男孩都过来瞧。帕蒂安船长关闭了马达，锁定舵轮，从高位上下来加入到他们中间。大家默默地注视着船后的海水。

一个物体冲破水面，摇晃着、滚动着，随着尼龙线朝着船靠过来。它脊鳍竖立起片刻，然后又侧倒下去。长长的尖嘴刺出水面，随之就沉入水下。离20码远了。他们能看清楚“鱼皇”的巨大身躯。现在，除非它的骨子里还潜藏着某种突发的爆发力，否则它就再也不能挣脱了。它已经认输了。

在距20英尺远时，钢丝挽绳被控制到鱼竿端头。基里安戴上一只厚皮手套抓住它，并用手把它拉上船。他们全然不顾穆加特罗伊德，他颓倒在椅子里。

整整8个钟头过去了，他第一次放开鱼竿，它向前跌落在船尾肋板上。他慢慢地痛苦地解开身上的装束，网套脱落在地上。他用脚使劲挣扎着往起站，然而，他的小腿、大腿软绵绵的不听使唤，一下子跌坐在死剑鱼旁边的排水孔上。其他四人正从船檐审视着船尾上下浮动的东西。当基里安慢慢地拉上来钢丝连接杆时，小男孩跳到艉肋板上，戴着手套站定，一个大挂钩高高地吊过他的头顶。穆加特罗伊德向上看，看到男孩站在那儿，高举着鱼叉和大弯钩子。他突然声音嘶哑地喊一声：“不！”

男孩惊呆了，低头朝下看。穆加特罗伊德的手和脚伏在甲板上，低头去看渔具箱。箱子里，上面有一副钢丝钳子。他用左手食指和拇指夹住钳子，把钳子压放在磨烂的右手掌上。他的手指头慢慢合拢，握住把手，再用空着的手拉着东西站直。然后靠到船尾又探身船外。

“鱼皇”就躺在他的下方，筋疲力尽，差不多快要断气了，巨大的身躯斜穿尾波，嘴半张着，嘴的一边垂落的钢丝是上次与钓鱼人搏斗的标志，钢丝依旧发亮；在他的下颌支出另一个钩子，早已生锈。现在由基里安的手拉着钢丝向下连着第三个鱼钩。这是他自己用过的鱼钩，深深地钩入鱼上唇的软骨上，鱼钩的杆只有一部分露在外面。海浪一个接着一个冲刷着马林鱼湛蓝色身躯。它离船只有两英尺，一只大理石般光亮的碟形眼睛瞪着穆加特罗伊德。它还活着，只是没有力气再搏斗了。从它的嘴上到基里安手上的钢丝很紧。

穆加特罗伊德慢慢地俯下身，把他的右手伸向“鱼皇”的嘴巴。

基里安说：“老兄，你想拍拍它的话，过一会儿再拍。先让我们把它拉上船吧。”

穆加特罗伊德谨慎地把克丝钳两个夹齿放在钓杆与钢丝连杆的接合处，用力紧夹，血从手掌流出，从马林鱼的头上流入海水之中。他又紧攥了一下，钢丝被夹断了。

希金斯喊道：“你在干什么？它会逃脱的。”

又一股波浪冲刷过他的身体，“鱼皇”瞪着眼睛看着穆加特罗伊德。它摇动一下疲惫而又带伤痕的头，把尖尖的嘴插入寒冷的水下。接踵而来的浪头翻卷它的身体，使其背朝上，头深入到水下。它向左转过去，巨大的月形尾竖起又落下，十分费力地拍打海浪。当它恢复一点体力之后，摇摆了两下，随即推动身体向前游，一下子没入海中。最后他们看到的只有尾巴，十分疲惫不堪地、费力地推着自己重归大海，回到寒冷黑暗的海底之家。

基里安气恼地说：“真他妈见鬼啦！”

穆加特罗伊德挣扎着站起身，一股热血直冲他的脑门儿。他只觉得天族地转眼前发黑，甲板掀起，先撞到膝盖，再撞到脸上。他昏了过去。

西边的太阳悬挂在毛里求斯岛的山峦之上。返航途中，“前进号”中速行驶，用了一个小时驶过环礁湖。这时，穆加特罗伊德也已苏醒了。途中，基里安从他身上脱下了长裤和厚运动衫，以便让凉爽的晚风吹拂他的四肢。此刻，他一气喝下了3杯啤酒，坐在一条凳子上，精神萎靡不振，躬腰驼背，双手插在刷甲板用的海水桶里。船已经靠岸，来到木板栈桥，停船抛锚了，他竟然没有意识到。

小男孩让·保罗跳下船，一溜烟儿朝村子跑去。老船长帕蒂安关掉马达，并检查船缆绳是否都系牢了。他把大个的鲤鱼和剑鱼都抛到小码头上，又把渔具和诱饵装起来。基里安用劲把冷饮箱子举到栈桥上，回身又跳进船舱，对穆加特罗伊德说：“喂，该走了。”

这时，他才支撑着站起身，基里安扶着他上了码头。他的短裤边撕落下来，拖到膝盖下，衬衫敞开着怀，已经被晒干的汗渍染黑。他脚上穿的胶底鞋已经蹬碎。不少村民在狭窄的栈桥上列队站着，他们只好鱼贯而行。希金斯在前边开道。老船长帕蒂安走在前面。

穆加特罗伊德真想与大家—一握手，可是双手痛得太厉害了。他对老船长点头微笑。他用法语说：“谢谢。”

老船长抓着头上的破边帽子，摘下来很客气地用法语答道：“向你致敬，渔把头。”

穆加特罗伊德缓慢地走上栈桥，每个村民都对他点头，口里说着：“向您致敬，渔把头。”

当他们走下栈桥，踏上村中的卵石路时，看到汽车的四周已经围了一大群人。人们纷纷向他致意：“了不起，真了不起，渔把头。”

希金斯把剩下的衣服和空饭盒装起来，基里安把冷饮箱子从后挡板扔到车里，乒地关上车门，再转到乘客座位这一边。穆加特罗伊德坐在那里等着。

“他们在说什么？”他小声问道。

基里安说：“他们在问候你。他们称你是渔把头。”

“就因为这位‘鱼皇’吗？”

“在这一带它可是传奇的精灵。”

“是因为我把‘鱼皇’捉到了吗？”

基里安轻轻地笑笑说：“不，英国佬，是因为你把它放生了。”

他们爬上汽车。穆加特罗伊德坐在后座上，他满心的喜悦，瘫坐在软垫上，双手抱着，放在大腿上，手掌火烧一样地痛。

基里安把住方向盘，希金斯坐在他旁边。

“我说，穆加特罗伊德，”希金斯说。“这些村民好像说你是个了不起的人。”

穆加特罗伊德向窗外望去，看到一张张微笑着的脸和挥着手的孩子们。

基里安提议说：“在回宾馆之前，我们最好在弗拉格的医院停一下，请那儿的医生给你看一下。”

那位印度医生请穆加特罗伊德脱下衣服，看到的情况令他啧啧咂嘴。屁股两边在钓鱼的椅子上已经磨出了水泡；一条条紫色的伤痕深深地印在肩头和背上，这些都是网套勒破肉的地方；胳膊、大腿和小腿颜色通红，被太阳烤得脱了皮；他的脸色被太阳晒得发黑，两只手掌看着像生牛排。

“哎呀，真够吓人，”医生惊叹地说：“看样子要花些时间。”

基里安问道：“过几个钟头我再来接他，行吗？”

医生说：“不用了。圣热朗宾馆在我回家的路上，我回家时会带上他，把他送回去。”

穆加特罗伊德从圣热朗宾馆的正门走进去、来到灯光明亮的正厅时，已经是晚上10点钟了。这时，医生仍然陪着他。一个旅客看到他进来，马上跑到餐厅告知迟来用餐的人。消息很快传到了外面的游泳池酒吧。一阵椅子的挪动声和餐具刀叉的碰撞声。一群度假的人蜂拥着拐过墙角，纷纷来到正厅迎接他。大家在中途停住了。

穆加特罗伊德看起来是一副奇怪模样。他的胳膊和双腿涂抹着护肤乳膏，已经干了，呈现白粉笔的颜色。双手缠着绷带，一脸红砖的颜色，涂着药膏发出亮光，头发蓬乱地遮在脸上。他身穿的卡其布短裤拖到膝盖。他整个人就像一张照相底片。他慢慢地走近人群，大家为他让开路。

有人说：“真棒，老伙计。”又有人说：“说得对，棒极了。”

大家要握手是做不到了。有两人想拍拍他的背也被医生挥手制止住。有的人拿起酒杯，高举起来向他致意。

穆加特罗伊德来到上楼去的石头台阶下面，开始爬楼梯。就在此刻，穆加特罗伊德夫人被丈夫归来的喧哗惊动了，从美容美发室出来。

在上午八九点钟，她到海滩上每天聚会的地方去，发现他不在了，实在令人疑惑。接着她就到处找他，并查明了他的去向。为此她一整天都在憋气，这会儿就要爆发了。她的脸色通红，当然是因为气愤而不是太阳晒的。她准备回家的电烫发型还没有做完，卷发夹就像卡秋莎组炮一样，在头上傲然而立。

“穆加特罗伊德，”她吼道——她在生气的时候总是直呼他的名字——“你到底闯到哪儿去了？”

穆加特罗伊德刚爬上楼梯一半，回转身朝下看看人群，又看看妻子。后来，基里安告诉他的同事们，当时他的眼神很异常。众人一下子静下来了。

埃德娜抬着头，怒气冲冲地说：“你知道你像什么样子吗？”

这时，这位银行经理竟然做出他多年来一直不敢做的事。他高喊一声：“闭嘴！”

她的嘴巴吃惊地张着，就像那条鱼嘴一样大张着，只是没有那种神威。穆加特罗伊德平静地说道：“25年了，埃德娜，你一直威胁我说要去博格诺同你姐姐一起生活。现在你会高兴地听到，我决不阻拦你。明天我不会同你一起回家，我要留在这儿，就待在这个岛上。”

所有的人都惊呆了，一齐抬眼望着他。

穆加特罗伊德接下去说：“你不要担心会成为穷人，我会把房子和我的银行积蓄全部过到你的名下。我只留养老保险金和人寿保险单上支付的现金。”

哈里·福斯特对着啤酒罐痛饮一口，打了一个响嗝。

希金斯颤声说：“你可不能离开伦敦，老伙计，你什么都没有了，怎么生活呀。”

银行经理坚定地说：“我当然能生活下去。我已经决定了，决不会反悔。在医院里我把一切都想好了。老船长帕蒂安来看望我时，我们谈妥了一笔交易。他把船卖给我，我剩下的钱足够在海边造一所小房子。他愿意留下当船长，并送他的孙子上学直到读完大学。而我就是船仔，两年时间里他教我海上的生活和捕鱼技术。在那以后，我就会带着游客出海钓鱼并以此为生。”

到此来度假的这群人一直抬眼望着他，又是惊喜又是诧异。

还是希金斯打破沉寂说：“那么穆加特罗伊德，老伙计，银行怎么办？庞德区怎么办？”

埃德娜·穆加特罗伊德太太呜咽着说：“那么，我怎么办呢？”

银行经理审慎地考虑了每一个问题，最后果断地答道：“让银行见鬼去吧，让庞德区也见鬼去吧。还有你，太太，你也见鬼去吧。”

说完之后，他转身爬上最后几阶楼梯。身后爆发出一片喝彩声。

当他从走廊走向房间时，后面传来了一个酒徒的话：“祝你好运，穆加特罗伊德！”






祸不单行

There are Some Days...



从法国勒阿弗尔开来的圣基利恩号滚装渡轮驶入另一国家的近海，它那庞大的船体离爱尔兰越来越近。

A层甲板上，司机利亚姆·克拉克凭栏远眺，他看到韦克斯福德镇上座座小山越来越近。再过20分钟，这艘爱尔兰洲际渡轮就会泊到罗斯莱尔的小码头，又一趟欧洲大陆之旅即将结束。克拉克看了一下表：是下午1点40分，他巴望着能在都柏林赶上和家人共进晚餐。

渡轮又准时进港。克拉克离开船舷回到客舱收拾旅行包。他觉得没必要再等下去，便下了三层来到汽车货仓。他的重型大货车和其它的车都停在这里。带车旅客再有10分钟才能轮到，但他想最好是坐进驾驶室里。船码头上的热闹早就看腻了，他带上船的爱尔兰报纸，虽说是昨天的，但赛车版要有意思得多。

他钻进温暖舒适的驾驶室坐下，等着船头的大门打开让车开进罗斯莱尔码头。他前面的遮阳板上夹着一叠整齐的海关手续单据，以备海关检查。

圣基利恩号在两点差5分时通过了港口的防波堤，两点整时大门打开了。不耐烦的司机们迫不及待的开动马达，底层货舱里顿时一片嘈杂。他们总这么着急。一百多个排气管噗噗地喷着烟，但重型卡车排在前面，他们先出，时间毕竟就是金钱。

克拉克打着了火，他的大富豪马达就起劲地转起来。这时引导员挥手让他们前进。他排在第三个，前两辆卡车爬上吱嘎作响、通向码头的铁坡道，后面轰轰地喷出一大堆尾气。克拉克跟在后面，在他那隔音的驾驶室里，他听见了松开液压刹车的嘶嘶声，接着，他开上了厚厚的钢板。由于其他车的轰鸣加上车轮下的钢板嘎嘎作响，他没听见自己车上发出的刺耳断裂声，就在他身下稍后的什么地方。

他把车开出圣基利恩号渡船，沿着200码长的鹅卵石路又开进了拱顶的海关大楼的阴暗棚子下。透过挡风玻璃，他看见一个官员挥手让他开进前面卡车旁边的停车位，他照做了。停好后他熄了火，从遮阳板上拿出那叠单据，下到水泥地面上。因为是常客，他认识大部分海关人员，但这个不认识。那人点了一下头伸手拿过单据，开始迅速翻阅。

海关官员只花了10分钟就满意地看到手续齐全，执照、保险、装船单、已付讫的关税、许可证等等。显然，即使在欧洲共同市场内，将货物从一个国家运到另一个国家，也要有全套手续。他正要把单据还给克拉克，突然他看到了什么。

“嗨，那到底是什么？”他问道。

克拉克顺着他的目光看见卡车的驾驶室下面有一滩油，而且还在缓缓地扩大着。它正从靠近后轴的什么地方滴下来。

“哎呀，上帝，”他绝望地说，“好像是差速器。”

海关人员找来一位岁数大的同事，克拉克认识他。那两人弯下腰去看油是从哪儿流出来的，两品脱多的油已经淌到地上了，油还继续流着，还会流出三品脱。年岁大的海关人员站起身。“你这下挪不开了。”他说，然后对着他的同事又说：“咱们得让周围的车绕过去。”

克拉克爬到驾驶室下面想看个仔细。发动机前上方一根粗大的驱动轴撞到了差速器铸钢的外壳。箱体里面，驱动轴的旋转动力侧向传给旁边的后轴，这样推动卡车前进。这些都靠机箱里安装复杂的齿轮来完成，而齿轮要泡在润滑油里才能长时间运转。没有油，走不了多远，齿轮就会卡住。可是，油现在正源源滴出。钢板机箱裂开了。轴上面是绞盘，载货的拖车部分就挂在上面。

克拉克从下面钻出来。“全漏光了，”他说。“我得给公司打电话。能用一下你的电话吗？”

海关高级官员对着落地玻璃墙的办公室摆了一下头，然后接着检查其它卡车。几个司机从驾驶室里探出身来对克拉克喊着粗话。克拉克自顾去打电话。

都柏林的公司里没人，他们都出去吃午饭了。克拉克在海关郁郁寡欢地转悠，最后一批旅游车也离开了海关驶向了内陆。3点钟时，他终于联系上了塔拉运输公司的营运主管，解释了自己的麻烦。那人咒骂了几句。“我这儿没备件，”他告诉克拉克。“我得到富豪卡车代办处搞一个，一个小时后再打给我。”

4点钟时还没消息。5点钟时海关的人想关门了。今天从菲什加德开来的最后一艘货轮也抵达了。克拉克又打了个电话，说自己要在罗斯莱尔过夜，过一个小时再联系一下。

一个海关人员好心地把他捎到镇上，又给他指了一家“一床加早餐”的小旅店，克拉克当晚就住下了。6点钟时，公司总部通知他说：他们明早9点能拿到差速器部件，公司的一位修理师将开维修车送过来，那人中午12点能到。克拉克给妻子打了个电话，说他得晚一天。他喝完茶又去了间酒吧。

3英里外的海关那里，塔拉公司那台与众不同的白绿相间大卡车孤寂地停着，下面汪着一大摊油。

第二天克拉克让自己睡了个懒觉，9点钟才起床。他10点钟给总公司打了电话。那边告诉他，替换的零件已装上车，5分钟后出发。11点，他搭便车回到港口。

公司说到做到，修理师开着维修车在12点时便沿着码头叮叮咣咣地进了海关，克拉克正等着。干劲十足的修理师像雪貂似的爬到卡车下面，克拉克能听见他咂吧着嘴。当他出来的时候，身上沾满了油污。

“机箱的事儿，”他说，“整个儿裂开了。”

“得多长时间？”克拉克问。

“如果你搭个手，我能一个半小时让你从这开走。”

比那稍微长了点儿。首先，他们得擦干那摊油，可是擦干5品脱的油很是费时。然后修理师拿起一把重扳手小心地拧下连着机箱和主体的一圈螺栓。干完后，他取出这两个半轴，开始松开传动轴。克拉克坐在地上看着他，时而按照吩咐递递工具。海关人员看着他们两个，没有来船的时候，海关里没什么事可做。

快到1点钟时，破损的部件一块块地拆了下来。克拉克饿了，想到公路上找个餐馆吃点午饭，但修理师想接着干。这时，远处的海面上，比圣基利安号小一点的姊妹船圣帕特里克号渡轮正驶过地平线向罗斯莱尔开回来。

修理师开始按照相反的程序来装新件。新机箱装上了，传动轴被固定住，两个半轴塞了进去。

1点半时，圣帕特里克号对任何一个注视着它的人来说，已经清晰可见了。墨菲正注视着它。他趴在码头后面高坡上低洼地方的枯草上，100码以外的地方谁也看不到地，当然也没人去看。他把战地望远镜举到眼前，监视着驶近的渡轮。

“来了！”他说，“挺准时。”

布伦丹哼地应了一声，他长得粗壮，正趴在墨菲旁边的长草里。

“你觉得那能成功吗，墨菲？”他问。

“当然，我计划得像军事行动。”墨菲说，“不会失败！”

稍微更在行的罪犯都会告诫墨菲，干这种勾当有点出格。墨菲是个经销破铜烂铁的商人，也搞搞拆装汽车的副业。他已经花了几千英镑来策划这次行动，他是不会打退堂鼓的。他继续注视着越来越近的渡轮。

海关这里，修理师紧完了新装零件周围的最后一个螺帽，从下面爬出来。他站起身，伸了伸筋骨。

“好了，”他说，“现在，我们加5品脱油，然后你就可以开走了！”

克拉克从维修车上提过一加仑油和一个漏斗，修理师拧下了传动箱边上的一个小螺帽。

海关外面，圣帕特里克号缓缓地把船头开进停泊处。固定之后，它的船头大门打开了，坡道降了下来。

墨菲稳稳地拿着望远镜盯着圣帕特里克号船头的黑洞。第一辆出来的卡车是棕褐色的，有法国标记。第二辆在午后阳光的照耀下现出白绿相间的车身，在拖车的侧面上，“塔拉”两个字用大大的绿色字母写着。墨菲慢慢地松了口气。

“就是它，”他喘着气说，“那是咱的宝贝儿。”

“咱们现在去吗？”布伦丹问，他没有望远镜什么也看不着，变得不耐烦了。

“不急，”墨菲说，“我们先等它从海关出来。”

修理师旋紧加油嘴的螺帽，转向克拉克。

“交给你了，”他说，“可以走了。我嘛，我要去洗洗，或许在都柏林的路上能超过你。”他把油桶和剩下的工具放回车上，挑了瓶洗净剂向卫生间走去。

那辆塔拉运输公司的大货车隆隆地通过码头来到海关里。一名海关官员挥手让它停到同伴旁边的停车位上，司机爬下车。

“到底出了什么事，利亚姆？”他问道。利亚姆·克拉克对他解释着。一名海关官员走过来检查新到司机的单据。

“我可以开走了吧？”克拉克问。

“开走吧，”官员说，“你把这地方搞得一团糟。”

已是过了一天一夜，克拉克才又进了驾驶室。他发动了马达，踩住离合器，他和公司同事挥了挥手，挂上挡，这辆货车从海关的棚子下开到了阳光明媚的外面。

大货车出现在海关旁边的空地上，墨菲调整着望远镜的距离。

“他已经出来了，”他告诉布伦丹。“没有麻烦，你看见没有？”他把望远镜递给布伦丹。布伦丹爬到高一点的地方去。500码远的地方，大货车转了个弯驶离了港口，开上了去往罗斯莱尔的公路。

“我看见了。”他说。

“里面有750箱上好的法国白兰地，”墨菲说，“就是9000瓶。每瓶零售卖到10镑多，我能得4磅。你觉得怎么样？”

“那是好多酒啊！”布伦丹很是眼馋地说。

“是好多钱，傻瓜！”墨菲说。“好了，咱们该走了。”

这两个人离开那里，猫着腰跑到下面停着车的沙土路上。他们开回到小路和公路的交界点。公路从码头通向镇上。没等几秒钟，司机克拉克就开着大货车轰然驶过。墨菲开着他的黑色福特牌格拉那达轿车——那是两天前偷来的，现在挂着假牌照，他在大货车后面开始跟踪。

大货车一直没停，克拉克想快点到家。他开过斯莱尼河上的桥，出了威克斯福德，又向北开上都柏林公路。这时，墨菲决定去打电话。他来的时候就看到了电话亭，并且从听筒把膜片拿了出来，以确保自己过来用时没人用它。确实没人用过。但有人或是被这没用的摆设弄火了，把皮线从底座上撕断了。墨菲骂了一句又向前开。他在安那斯奇北面的邮局旁边又找了个电话亭，他拨号时，前面的大货车已开出了视线。

他是打给戈里北部公路边上的电话亭的，另两个同伙在那儿等着。

“你他妈去哪了？”布雷迪问。“我和基奥在这等了一个多钟头了。”

“放心，”墨菲说，“他上路了，会按时到的。你们在停车点的灌木后面好好守着，等他过去再行动。”

他挂了电话接着向前开，凭着那辆车的高速，没到弗恩斯村他就追上了大货车，并尾随它来到了公路上。在卡莫林前面，他转向布伦丹说：“咱俩该变成法律卫士了。”他说着，开车又离开了公路。

这次开上的是条他早探看好的狭窄土路，那里很偏僻。他们俩跳下车，从后座拉出个手提包。他们脱掉前拉链式的防风上衣，穿上手提包里的两件夹克。他们早就穿着黑鞋、黑袜子和黑裤子，风衣一脱掉，他们穿上正规的警察蓝衬衫，扎上黑领带，再套上夹克，便伪装完毕了。墨菲穿着三道杠警官服，布伦丹穿着普通警服，两个人都佩带着爱尔兰警察的警徽。包里的两顶高帽子也戴到了头上。

包里只剩下两卷黑塑料胶布。墨菲将胶布展开，扯掉衬布，小心地铺展在手上，在格拉那达的前车门上每侧贴上一条。黑塑料和黑涂料混到一起，每个车门上都有了白色的“警察”二字。墨菲偷车的时候就精心地选了台黑色格拉那达，因为那是最普遍的警察巡逻车。

从上锁的行李箱里布伦丹取出最后一个装备，那东西有两英尺长，截面为三角形，三角底边安了一块强磁铁，可以紧紧地吸到车顶，前后两面都是玻璃，均印有“警察”字样：里面没有照明的灯泡，但白天谁会注意到呢？

这两个家伙钻回汽车倒出小路时，他们怎么看上去都是一对高速公路上的巡警。现在是布伦丹开车，警官墨菲坐在他旁边。他们发现大货车正等在戈里镇的红绿灯下。

戈里北面有一个新建的双车道公路，就在阿克洛和老市场之间。在向北的车行道的中途有个停车点，那就是墨菲选中打埋伏的地方。正当排在大货车后面的车队进入双车道公路时，后面车的司机都乐不可支地超过了大货车，墨菲看在眼里。他摇下车窗对布伦丹说了声“干”。

格拉那达毫不费劲地开到卡车驾驶室旁边，并排行驶着。克拉克低头看到旁边的警车，一个警官从客座上向他挥手，他摇下车窗。

“你的后胎要瘪了，”墨菲顶着风吼着，“开到停车点去。”

克拉克看着前面，看到了路旁指示牌上大大的停车标记，那有个停车点。他点点头开始减速。警车在前面开，转到停车点的指定位置停下了。大货车跟着也停到了格拉那达车后面。克拉克下了车。

“是后面的这个地方，”墨菲说，“跟我来。”

克拉克听话地跟着他绕过车头沿着绿白相间的车走到后面。他看到胎并没瘪，不过他没机会再看一眼了。灌木丛分开了，身穿工装服戴着头罩的布雷迪和基奥蹦了出来。一只戴手套的手捂住克拉克的嘴，一条有力的胳膊抱住他的胸部，另一双胳膊抱起他的脚。他像个麻袋似的被拖了进去，消失在灌木丛里。不到一分钟，他那套上衣口袋上带有塔拉标志的工作服被扒走了，手腕、嘴巴和眼睛都被胶布贴住。凭借大货车的庞大车身的掩护——为了不被过路司机看到，他被塞进了“警车”的后座。一个嘶哑的声音让他躺在地上别动，他照做了。

两分钟后，基奥穿着塔拉工作服从灌木丛里出来，走到驾驶室旁。墨菲正在那儿检查着倒霉的克拉克的驾驶执照。

“都符合手续，”墨菲说，“现在你叫利亚姆·克拉克，这叠单据应该也齐全，两小时以前在罗斯莱尔海关不是已经检查过了吗？”

基奥在来到爱尔兰芒特乔伊打工之前是个司机。他咕咕哝哝地应了一声便钻进卡车。他环顾了一下各个按钮。

“没问题。”他说着把那叠单据放回到遮阳板上。

“一个小时后农场见。”墨菲说。他盯着劫持的大货车从停车点开出来，混入都柏林公路上北行的车流中。墨菲回到警车上，布雷迪坐在后排，脚搭在被蒙了眼睛侧卧的克拉克身上。布雷迪脱了工作服和头罩，只穿了件羊毛夹克。克拉克很可能看见了墨菲的脸，但只看了几秒钟，而且那时还戴着警察帽。他没看到另外三个模样，这样，即使他起诉墨菲，另外三个也会给墨菲作无懈可击的无罪证明。

墨菲前前后后地扫了几眼公路。那会儿没什么车，他瞧了瞧布伦丹，然后点点头。他俩撕下车门上的“警察”标记，团了团扔到后面，墨菲向路上扫了一眼，一辆车飞驰而过，没有引起注意。墨菲从车顶拔下照明警灯，把它扔给布雷迪。又扫了一眼，还没什么车。两件制服夹克衫也脱了下来，扔给后座的布雷迪。防风大衣又穿到身上。当这辆格拉那达开出停车点时，它只是辆普通小轿车，能看见里面坐着三名普通人。

他们就在阿克洛北面超过了大货车。这时墨菲又开车了。他轻轻地按了一下喇叭。格拉那达正在超过大货车时，基奥举起一只手，大拇指冲上，打着OK手势。

墨菲向北一直开到基马卡诺格，然后开上一条叫做落基山谷的小路，这条路通往卡拉沼泽地。那儿并没有什么特殊的地方，只是他在那荒野里找到了一个废弃的农场，其优越性就是里面有个大谷仓，大得可以装下大货车。要的就是这个。一条泥泞的土路通向农场，路上盖着厚厚的针叶。他们在天黑前到达，比大货车早到50分钟，比和北方佬以及他们的4辆车接头的时间早两个小时。

墨菲心里盘算着。他做成了这笔买卖，感到洋洋自得。想在南方卖掉这9000瓶白兰地，谈何容易。这些酒是保税的，每箱每瓶都有编号，迟早会被发现，但是在北方的阿尔斯特省情况就不同了，这个地方天高皇帝远，到处是非法小酒店、无证的地下酒吧夜总会。地下酒吧是严格隔离的，分别是基督教派的和天主教派的，都牢牢地控制在黑社会手里，而黑社会也早就被逃到那边的爱国者们接管了。墨菲也知道打着为了爱尔兰的荣誉而战的旗号而进行的宗派仇杀，相当的一部分是在保护敲诈勒索，而不是什么爱国主义。因此，他和其中一个大势力的大亨之一做了买卖。那人是好多家地下酒吧大供货商，白兰地在酒吧里可以任意买卖而无人过问。那位大亨连同他的司机定好在农场和他接头，一手交钱一手交货，把白兰地卸到他的4辆货车上，然后，穿过错综复杂的乡间小路，再沿着弗马德——莫纳亨公路越过大湖之间的省界，赶在天亮前把货运进北方。

他吩咐布伦丹和布雷迪把倒霉的司机克拉克带进农场，将他扔到农场废弃厨房角落里的一堆麻袋上。三个劫持犯坐下来等候着。7点钟时，大货车沿着小路在昏黑中、没有开灯、隆隆地响着开了过来。三个人跑出门外，借着模糊的手电光，他们拉开谷仓的大门。基奥把大卡车开了进来，大门关上了。基奥下了车。

“我觉得我那份钱挣到手了。”他说。“外加喝的。”

“你干得不错，”墨菲说，“你不用再开这卡车了，午夜就能卸完货，然后，我来把它开到10英里外的地方扔了。你喝点什么？”

“就来份白兰地吧？”布雷迪提议说，他们都大笑起来，这是个不错的玩笑。

“我不会为了几杯酒就开箱，”墨菲说，“再说我是只喝威士忌的，威士忌行吗？”他从口袋里掏出一瓶酒，大伙都觉得那也凑合。

8点差一刻时，天全黑了。墨菲拿着手电筒来到小路尽头给北方来的人引路。他告诉过他们详细路线，但他们还是可能找不着路。8点10分，他回来了，领回了4辆板厢货车。货车在院子里停下，一个穿着驼绒外套的大个子从头一辆车的乘客座位上下来，他提着一个手提箱，表情严肃。

“墨菲吗？”他说，墨菲点头。

“货搞到了吗？”来人又接着问。

“刚下法国来的船，”墨菲说，“还在卡车上，谷仓里。”

“要是你已经开了封，我就要按箱检查。”那人威胁说。

墨菲咽了口唾沫。他很庆幸自己抵住了看货的诱惑。“法国关封原封没动，”他说，“你可以自己看。”

北方人哼了一声，对着随从点了一下头。随从拉开谷仓大门。火把照在车后门的两把锁上，关封还盖在上面，没破。阿尔斯特人又哼了一声，满意地点点头。一个随从拿起撬棍走到锁跟前，北方人突然摇摇头。“咱们进屋吧。”他说。

墨菲手里拿着火把带路来到这个老农场从前的起居室。北方人打开手提箱，放到桌上，掀开了箱盖。成捆的钞票让墨菲两眼放光，他从没见过这么多钱。“9000瓶，每瓶4英镑，”他说，“也就是36000英镑，对不？”

“35000。”北方人咕哝着说，“我喜欢凑整。”

墨菲没争辩。他觉得和这人争辩不明智，无论如何，他还算满意，给每个弟兄3000英镑，再扣去支出，他能净剩两万多。“就这么着。”他说。

另一个北方人在破窗户那儿现出身来，他对着自己的老板说：“你最好来看看。”那人只说了一句话。然后他走了。

大个子合上箱子，拉开门迈步出来。4个阿尔斯特人，还有基奥、布雷迪和布伦丹围在卡车开着的厢门周围。6把火炬照亮了里面，他们看到的不是整齐地码成堆的箱子，上面也没印着世界驰名的白兰地制造商名字，而是别的东西：里面是堆成垛的塑料袋子，每个上面都印着一个有名的花园用具制造商的名字，下方印着“玫瑰花肥”。北方人瞪着那堆货，一个个面无表情。

“这他妈是什么？”大个子不满地问。

墨菲好不容易才缓过神来。“我不知道，”他嘶哑着声音，“我发誓我不知道。”他说的是实话，他的消息绝对没错——那可没少花钱。他搞到的船号和运货车都没错，他知道那天下午到的圣帕特里克号上只有这么一辆车。

“司机呢？”高个子男人怒喝着。

“在里面。”墨菲回答说。

“咱们走。”大个子说。

墨菲带路。可怜的利亚姆·克拉克还被绑得像只袋装鸡。

“到底是什么货？”大个子不客气地问道。

克拉克愤怒地从胶布后面呜呜着。大个子向一个随从点了一下头，那人走上前，不管不顾地从克拉克嘴上扯下医用胶布。司机眼睛上还贴着一条胶布。

“我说到底是什么货。”大个子重复着。

克拉克咽了口唾沫。“玫瑰花肥，”他说，“不都在货单上吗？”

大个子用火把照着从墨菲那儿拿过的那叠单据。他盯着看了看，刷的一下把货单伸到墨菲鼻子底下。“你没看看吗，笨蛋？”他喝问道。

墨菲把火气发到司机身上。“你为什么不告诉我？”他训问说。

虽然克拉克看不见谁在呵斥，但狂怒使他鼓足了勇气。“因为我嘴上贴着该死的胶布，那就是为什么。”他吼了回去。

“墨菲，那倒是真的。”布伦丹傻呵呵地说。

“闭嘴。”开始绝望的墨菲喝道。他移近克拉克。“下面就没什么白兰地吗？”他问。

克拉克的表情明白地显出他毫不知情。“白兰地？”他重复着，“为什么有白兰地？比利时不产白兰地。”

“比利时？”墨菲咆哮着，“你是从法国的科尼亚克到勒阿佛尔的。”

“我这辈子还没去过科尼亚克，”克拉克吼着。“我拉了一车玫瑰花肥，泥苔薛和干牛粪做的。公司从爱尔兰出口到比利时，我上周接的货，买方在安特卫普开包验货说不合格，拒收。都柏林的老板让我把它弄回来，我在安特卫普花了3天时间才点清单子。都在上面写着。”

北方人一直用火把照着单据，那证明克拉克的话没错，他不满地哼了一声，把单据摔到了地上。

“跟我来。”他边向外走边对墨菲说。墨菲一边跟着他，一边为自己的无辜辩解着。在院子的暗处大个子打断了墨菲的辩解。他放下手提箱，转过身，抓住墨菲的风衣前襟，把他提起来摔到谷仓门上。

“听着，天主教小杂种。”大个子说。墨菲先前还不知道他和阿尔斯特哪边的帮派交易，现在他知道了。

“你，”大个子那令人毛骨悚然的低沉声让墨菲凉到骨头里。“劫了一车狗屎——真白痴！你白费了我和弟兄们的时间和钱！”

“我跟你发誓……”墨菲哑着声音，他觉得喘不过气来，“老天在上……一定是下艘船，明天下午两点到，我再去……”

“不敢劳驾，”大个子低声说，“买卖吹了。最后你记着，要是你再跟我这么耍花样，我就让两个兄弟过来敲断你的腿，明白了吗？”

老天！墨菲想。这些北方佬真是野兽，就知道在英国人面前装笑脸。但他知道还是保命要紧，便把这想法压住了。他点着头。

5分钟后北方佬和他的4辆空车离开了。

在农舍里，借着火把的光，墨菲和他的几个沮丧的同伙喝干了那瓶威士忌。

“我们现在怎么办？”布雷迪问道。

“这样，”墨菲说，“咱们销毁证据，除了我自己，大伙儿没捞着可也没亏着。”

“那我们的3000英镑呢？”基奥问。

墨菲盘算着，他刚受过了阿尔斯特人的恐吓，不想自己人中再生事端。“兄弟，只能是1500英镑，”他说，“但你们得等我弄到钱，为了这笔买卖我赔了老底。”

他们看上去虽然没有不高兴的样子，但内心也不大乐意。

“布伦丹，你，布雷迪还有基奥把这儿弄干净。证据、脚印还有泥里的车辙，一个不剩，全都销毁。干完后，开车把司机扔到南面的路边，嘴、眼睛和手腕都贴上胶布，这样他就是报警也得些时候。然后向北转开回家。基奥，还是像我说的，我开着卡车把它扔到基普尔可的山上，我步行下山，然后可能在干道上塔便车回都柏林，同意吗？”

他们同意了，也别无选择。北方佬砸掉了拖车后门上的锁，所以他们不得不四处找小板条好把这两扇门别住。随后他们关上了这批倒霉货物的车门，用小板条固定住。墨菲开着车，大货车沿着原路开出农场。左转弯朝着朱斯森林和威克洛的山区驶去。

刚过9点30分，墨菲在朗德伍德公路上驶过了森林，突然他遇到一台拖拉机。一般说来，农夫这么晚了不会开着拖拉机出来，何况拖拉机的一只大灯不亮，另一只沾满了泥，拖车上装着10吨重的稻草捆。但就有这么个农夫。墨菲正在两堵石头墙中间急驰，这时他看到迎面开来个庞大的拖拉机。他狠踩刹车。值得一提的是：多节汽车虽然能比等长的固定结构汽车更灵活地转弯，但是刹车的时候这却是很要命的。要是起拖动作用的驾驶室和载货的拖车不在一条直线上，它们就会顶牛。重重的拖车会追上驾驶室把它撞得向旁边打滑。墨菲的车就发生了这种情况。多亏了这种威克洛山区随处可见的石头墙挡着，他才没全滚下去。农夫开着拖拉机冲进了就近的农场大门，拉着稻草捆的拖车被抛在了后面，拖车顶了上来。墨菲的驾驶室开始滑动。刹车也失灵了，化肥货厢把墨菲挤进了一侧的稻草堆。稻草天女散花似的甩得到处都是，几乎把驾驶室埋了起来，拖车的后部撞上了石墙，被弹回到路上，又撞了对面的石墙。金属与石墙摩擦的吱吱声停止时，农用拖车还竖在那里，只是被拖动了10英尺，断开了和拖拉机的连接。这股冲劲把农夫从座位上甩到了一堆青贮饲料里。他对着上帝在喃喃祷告着。墨菲正坐在满是稻草的昏暗驾驶室里。撞上石头墙的冲劲使得别着车厢后的木板条断裂，两扇车门洞开，一些玫瑰花肥散落在卡车后面的公路上。

墨菲打开驾驶室门，扒开稻草垛下到公路上。他只有一个念头：离开这里，越快越好越远越好。农夫在黑暗中不会认出他。正当他向下爬时，他想起没来得及擦掉驾驶室里面的指印。

农夫已经从青贮饲料堆里拨出脚来站在墨菲的驾驶室旁边的路上，身上散发出一股难闻的气味，这种气味，是现代香水业无论如何也做不出来的气味。显然，他在等墨菲爬出来。

墨菲的脑袋飞快地转着，他要让农夫消气再帮他装好拖车。这样，他就有机会擦掉驾驶室里面的指印，再趁机溜掉。

就在此时警察巡逻车到了。警车可真是怪，你需要它的时候哪儿都找不到，可是你刚惹点事儿，他们却突然在你面前冒出来。这辆警车护送了一名大臣从都柏林回老家安那摩尔，现在是在返回首都途中。当墨菲看见车灯时，他以为又是辆冒牌货；车灯熄灭的时候他看出来这辆是正宗的。车顶有“警察”二字，里面的灯也亮着，这个灯泡的确发着光。

警士和警察慢慢地绕过卡住的拖挂拖拉机，检查着扣翻的稻草堆。墨菲意识到只能撒谎骗过去了，黑暗之中他还可以趁机逃掉。

“你的？”警士冲着车点了一下头问道。

“是。”墨菲说。

“从干道上开出挺远了。”警士说。

“啊，天气也不早了，”墨菲说，“今天下午到罗斯莱尔的渡轮晚点了。我想交完了货回家睡觉。”

“单据。”警士说。

墨菲钻进驾驶室把利亚姆·克拉克的那叠单据递给他。

“利亚姆·克拉克？”警士问道。

墨菲点点头。

单据相当齐全，警察检查完拖拉机回到警士旁边。

“他的一个大灯坏了，”他说着向农夫摆了一下头，“另一个灯蒙着土，10码外看不见车灯。”

警士把单据递还给墨菲，转而注意起了农夫。农夫前一阵还理直气壮，这会儿却显得很担心的样子。

墨菲来了精神。“我不想小题大作，”他说，“但警察说的对。拖拉机和拖车根本看不见。”

“你有执照吗？”警士问农夫说。

“在家里。”农夫回答。

“不用说也有保险吧？”警士说。“我希望都很齐全，我们过会儿去看。车灯坏了，你不能再开了，把拖车弄到田里，稻草从路上清走。天亮时你再来收堆。我们送你回家，顺便也看看你的证件。”

墨菲更来了精神，这伙人一会儿就滚蛋了。警察开始检查卡车车灯。灯一点毛病都没有，他又走过去检查尾灯。

“什么货？”警士问。

“肥料，”墨菲回答。“一半苔藓，一半牛粪做的，玫瑰花用。”

警士发出一阵大笑。他转头看着农夫，农夫已经把拖车弄进了田里，正在扔稻草，路面基本上干净了。“这车拉了一车粪，”他说，“你却栽了进去，没了脖儿。”他被自己的风趣逗笑了。

警察从货车拖车后面走回来。“门撞开了，”他说，“几个袋子掉到地上摔破了。您最好看一看，警士。”

他们三个沿着车身走到后面。有12袋化肥从开着的后门里掉了出来，4袋散了包。月光洒在已被扯开的塑料中间一堆堆的褐色肥料上，警察举起火把照在上面。

就像后来墨菲对他的狱友所说的那样，有的时候倒霉的话，喝凉水都塞牙。映着月光和火把光，从破损的袋子里冒出来的不是别的，正是火箭筒和机关枪，直挺挺的，一清二楚。墨菲的心顿时翻了个个儿。

爱尔兰警察一般不带手枪，但执行护送大臣任务时，他们是带枪的。警士的自动手枪对准了墨菲。墨菲叹了口气：这可真是该倒霉的一天！他不但没劫成9000瓶白兰地，反而中途截获了人家发运的秘密军火。他心中明镜似的知道“人家”是谁，他也能想得出今后两年他要待在什么地方了，但是都柏林的大街恐怕回不去了。

他慢慢地举起双手。“我要坦白。”他说。






敲诈

Money with Menaces



若不是赛缪尔·纳特金那天早晨在爱丁桥开往伦敦的通勤火车上把眼镜掉在座垫空里，就什么事情也不会发生了。但他偏偏掉了眼镜，偏偏又伸手到坐垫空里去摸眼镜，于是，这事就注定要发生了。

他摸索着，手指不仅触到了眼镜盒，还触到了一本杂志。他先以为是一本火车时刻表，就漫不经心地抽了出来。这趟通勤车，他已经坐了25年，每天都是在同一个时间乘这趟车从清贫小镇爱丁桥到伦敦的茶陵道口站，每晚又乘同一趟车回去，并且旁边老是那几位跟他一样的通勤人员。他根本用不着火车时刻表，他只不过是好奇而已。

纳特金先生一看到封面，脸刷地一下红了，赶快又塞回到坐垫下面，下意识地看看四周是不是有人看到了。他的对面，两份《金融时报》、一份《时报》、一份《卫报》，随着火车的节奏一晃一晃地颤着，看不到读者的脸，可能都在埋头看市场价格专栏；左边，老弗格梯正全神贯注地填文字游戏；右边，窗外，一个小站飞驰而过。

纳特金松了一口气。

杂志不大，封面很光亮。上部印着《新圈子》，这显然是杂志的名字。下部是“单身、一对、成群——性生活联系杂志”。封面中间是一个胖女人的照片，高高的胸脯，脸部遮住了，遮去的空白中印着“广告者H331”。

纳特金从来没有看过这种杂志。但是，一路上他都在想着这个事。

到站后停在六站台。门一打开，人们都涌到熙熙攘攘的站台上。纳特金磨磨蹭蹭地整理文件包、折叠伞以及圆顶礼帽，最后一个离开车厢。他鼓足勇气，把那本杂志从坐垫底下抽出来，塞进文件包，混到人群里，来到检票口。

从车站到地铁，从地铁出来又穿街过巷到保险公司的一路上；他都觉得不大对劲儿。

他是保险公司的一个职员，听说过一个人过马路时，被汽车撞了，在医院里，人们发现他兜里有一迭彩色照片。这件事一直回旋在他的脑中，这种事情，谁能解释清楚呢？躺在病床上，腿被绷带牵引着，自己的秘密被人公开了。哎，那种见不得人的事，那种尴尬处境，是谁也忍受不了的。

想到这些，一路上，每横过马路时，他都格外小心。

可以看出，纳特金先生是不习惯这种事情的。有人曾说过，人是跟他的外号很相似的。纳特金10岁时，一个小孩看了松鼠的故事后，给他起了个外号叫“松鼠”，这是非常恰当的。

自从23岁起，他就在伦敦商业区工作。战争结束后，他退了伍，军衔是下士。那时，他能找到这个工作是很幸运的。在一个大保险公司里当职员，工作安全，最后还有退休金。这个保险公司在世界各地有许多分公司，如同200码以外的英格兰银行那样根深叶茂。得到这个工作就说明纳特金步入了实业界——这个方圆数英里的经济、商业和财政金融的大本营，它的触角伸到地球的各个角落。

40年代末，他非常喜欢这个实业区。午休时在街上逛来逛去——面包街、玉米市、家禽市、伦敦墙，中世纪时，这里都是卖面包、玉米和家禽的地方，它们标志着伦敦的变迁。他回想起，正是在这些俭朴的石墙内，商业冒险家们发了财后，才漂洋过海到棕色人、黑人和黄种人那里去做买卖、采矿和冶炼，再把战利品送到这里，由这里的董事会和计算处做出决定，进行保险、存入银行，或进行投资。这里直接影响着成千上万下等人的生死存亡。这里的人是地地道道的世界掠夺者。这对于他赛缪尔·纳特金来说是永远做不到的。他是一个正直的人。

光阴流逝，一晃25年过去了。今非昔比，他已成了那种穿着笔挺的灰色西装、拿着折叠伞、戴着圆顶礼帽、拎着文件包的职员中的一员，每天赶到这里来，坐上8个小时，再返回远郊的家中。在这个商业森林里，他像他的绰号形容的那样，是一个友善无害的生物。多年的职员生活已使他适应了办公室的气氛，成了一个讨人喜欢的、八面玲珑的人。他刚过60岁，为了贴得近近地看东西，眼镜总是卡在鼻子尖上。他性情温顺，对秘书总是毕恭毕敬。她们都认为他是一个好人，对他总是很照顾。他根本不会看那种肮脏杂志的。

然而，今天他带着的东西是另外一回事。上午他就干了那种事。他溜到厕所里，拉上插销，把《新圈子》的每一个广告都看了一遍。他感到迷惑不解。有些登广告的人附有照片，都像是家庭妇女，穿着内衣，装模作样地摆出一些不伦不类的姿势；其余的没有照片，但内容都很明了，说什么提供服务。这些话，至少对于纳特金先生来说，是丝毫没有吸引力的。多数的广告他都懂得，而且大多数登广告的女人都是希望结识善良的而且有职业的先生。他看完后，就把杂志塞到公文包的最底层，又回到办公桌旁。当晚，他设法把杂志带回家中，没有被警察发现。他把杂志藏到壁炉前的地毯下，心想千万不能让莱娣丝发现。

莱娣丝就是纳特金太太。她总是待在床上。她声称自己有严重的关节炎和心脏衰弱，而布斯林劳德大夫认为她是严重的疑病症。她是一个意志薄弱而又体虚气短的妇女，尖尖的鼻子，暴躁的声调。已经好多年了，她都没有给纳特金带来精神上或肉体上的欣慰；而他是一个老实巴交的人，为了不使她伤心，他干什么事情都情愿。她说腰疼，从来不干家务活，更不会去掀动炉前的地毯了。

纳特金先生3天来一直想着心事，脑中总是回想着那位登广告的女士。从她的广告中知道，她个头稍高，体型比较粗壮。第三天，他一而再地鼓起了勇气，坐下来给那个广告回信。他写在一张白纸上，内容言简意赅。他写道：“亲爱的女士……”然后解释说，他看到了她的广告，非常渴望与她见面。杂志中有一段说明，告诉读者如何写回信：写好回信，把回信与一张写着你的地址的并贴上邮票的信封一起装入一个空白信封中，封好，在信封背面用铅笔写上你所回信的广告的编号，再把这个信封和邮费一起装入第三个信封，把它寄到该杂志编辑部。在办公室里，纳特金先生照上述说明做了，只是在信封上写了阿卡西亚街27号转交亨利·琼斯收。地址是真的。

以后的6天里，每天早晨邮差来送信的时候，他都站在门口等信。第六天，他看到写给亨利·琼斯的信。他把信揣到口袋里，上楼去收拾老伴儿早餐的盘碗。

早晨坐火车的途中，他溜进厕所，手指颤抖着打开那封信。里面除了他的信什么也没有，信的背面有几行字：亲爱的亨利，对于您回答我的广告，谨致谢意。我相信，我们在一起一定会很有意思的。请您在XX时给我打电话。爱你的莎丽。他发现，那个电话号码是伦敦西区贝兹沃特一带的。信封上什么也没有。

赛缪尔·纳特金把电话号码抄到一个纸条上，揣在兜里，把信和信封丢到便池中冲走。他回到座位上时，心中七上八下的。他想，人们一定都瞧着他，但老弗格梯刚刚把文字游戏填上15个字母，别人也没谁抬头看着他。

午休时，他在最近的地铁口给那个号码打了个电话，一个声音嘶哑的女人接了电话：“喂！”

他把5便士塞到钱孔中，清了清喉咙说：“哦——你好，是莎丽女士吗？”

“正是，”那人说，“你是谁呀？”

“哦——我是琼斯，亨利·琼斯。我今天早上收到你的信，是给广告回信的事……”

电话里传来翻纸的声音，那女人说：“啊，对，我想起来了，亨利。那么，亲爱的，你来看我好吗？”

赛缪尔·纳特金觉得自己的舌头硬得像根棍子。“是的。”他笨笨嗑嗑地说。

“太好了，”那边的女人高兴地说，“但有件事，亨利，亲爱的，我总希望我的男朋友能给我带点见面礼，就是说，帮我解决点房租困难，25英镑就行。但不着急，您看行吗？”

纳特金点了点头，又对话筒说：“行。”

“好极了，”她说，“那么，您什么时候来啊？”

“得在吃午饭的时候，我在商业区上班，晚上回家。”

“那好吧，明天行吗？好，12点半？我告诉您地址……”

他的心一直是七上八下的。第二天中午12点半，当他来到贝兹沃特那个女人的门日时，他的心里就像揣着只兔子一样，跳得都要蹦出来了。他不安地敲了敲门，听到里面过道中传来高跟鞋的声音。里面的人从门上的观察玻璃孔看了看，然后，门开了，一个声音说：“进来吧。”

她站在门后，待他进来后，便关上门。“你一定是亨利啦？”她柔声细气地说。他点了点头。“那就到客厅来吧，咱们聊聊。”她说。

他跟着她来到左边第一个屋内，他的心像在敲鼓一样。她比他想像的要老一些，有三十四五岁，显得有点苍老，浓妆艳抹。她比他高足足有6寸，也部分地由于她穿着高跟鞋的缘故。从那拖地的睡衣所显出的臀部来看，她的身体很沉重。她转身让他进客厅时，睡衣前襟开了一下，露出里边的黑色镶红边的紧身胸衣。她让门开着。屋里的摆设很简单，只有几件个人用的家具。那女人挑逗地朝他笑着。

“你给我带来见面礼了吗，亨利？”她问他。

赛缨尔·纳特金点点头，把裤兜中揣的20镑给了她。她接过来，放到梳妆台上的一个手提包中。

“坐吧，别不好意思，”她说，“没必要紧张。那么，你要我干什么呢？”

纳特金坐在软椅的边上。他觉得自己的嘴里像塞满了石灰一样。“这很难说出口。”他结结巴巴地说。

她又笑了。“有什么不好意思的呢？你想干什么？”

他犹豫不决地告诉她了。她丝毫没有显得吃惊的样子。

“那好吧，”她很爽快地说，“好多先生都喜欢那种事。你就脱衣服吧，还有裤子和鞋，然后跟我到卧室去。”

他按照她说的做了，跟她穿过走廊，来到卧室。里面的灯火亮得令人吃惊。一进屋，她就关上门，锁上，把钥匙揣到睡衣兜里，脱了睡衣，挂在门后。

3天之后，一个牛皮纸信封的信投到阿卡西亚街27号。赛缨尔·纳特金把它与其他邮件一起拿到饭桌上。一共有3封信。一封是莱娣丝姐姐写给她的；一封是花圃来的账单；牛皮纸信封上的邮戳是伦敦，收信人是赛缨尔·纳特金。他毫无疑心地打开了，以为是一封业务往来信函。但它不是。6张照片掉到桌子上，画面朝上。他迷惘地盯着照片，愣住了。当他明白过来时，一种异常的恐惧感马上抓住了他的心。这些照片，无论是对比度还是焦距，都很差劲，但它们足以说明问题。每张照片上，那女人的脸面都很清楚，其中两张上面，很容易认出是他的脸。他急忙掏信封里面，看是否还有什么，但什么也没有。他又把6张照片翻过来，背面也什么都没写。根本没写什么字，意思都由正面的照片说明了。

赛缪尔·纳特金完全陷入心慌意乱之中。他把照片塞到炉前地毯下，那本杂志仍在那里。一转念，他又把这些东西拿到外面，在车房后面烧了，又用脚跟把灰烬踩到湿湿的泥土里。回到房中后，他想请个病假，在家里待上一天。但又意识到，这会引起莱娣丝的怀疑，因为他是好好的呀。他急忙把她的信送到楼上，又拿下她吃完早点的盘碗，便急匆匆地去赶通勤火车。

他坐在靠窗的座位上，望着窗外，想把早晨的事理出个头绪，但心中如一团乱麻，直到新道口东站时，他才想明白是怎么一回事的。

“是我的上衣，”他低声自语着，“上衣和钱包。”

老弗格梯正在研究七字游戏，摇着头说：“不行，字母太多了。”

赛缪尔·纳特金伤心地注视着窗外，伦敦东南郊一晃而过。他并不习惯这种事。

整个上午，一种阴森的恐怖始终索绕在他的心中。他神思恍惚，根本静不下心来工作。午饭时，他又按莎丽给的那个电话号码打电话，但已经打不通了。他叫了一辆出租车，一直开到贝兹沃特的那个房子去，但门锁着，并且钉上了，栏杆上挂着“出租”的牌子。下午，纳特金先生意识到，即使是报告警察，也无济于事了。几乎可以肯定，杂志社给那个广告回信的地址一定是一所早就没人住的住宅。贝兹沃特那个房子很可能是被人以假名租了一周后，又空起来了。那个电话号码也可能是某人的，但那人可以说，他已经一个月不在家了，回来后发现门被撬了，并且常常接到找莎丽的电话，这也把他自己搞得莫名其妙。一天之后，那个人也可能不见了。

他回家后，莱娣丝埋怨个没完，说来了三次电话指名找他，搅得她整个下午都不得安宁。这真是太伤脑筋了。

刚过8点，第四次电话来了。赛缪尔·纳特金立即从椅子上蹦起来，留下莱娣丝一个人看电视，到大厅里去接电话。他很紧张，让电话响了一会儿后才拿起话筒。是一个男人的声音，但装得好像把手绢捂到话筒上了似的。

“纳特金先生吗？”

“对。”

“赛缪尔·纳特金先生吗？”

“正是。”

“也可以叫你亨利·琼斯吗？”

赛缪尔·纳特金的心格登一下就提上来了。“你是谁呀？”他问道。

“不要管我是谁，朋友。你早晨取信时收到我的小礼物了吗？”

“你要干什么？”

“我问个问题，朋友，收到照片了吗？”

“收到了。”

“仔细瞧了瞧吗，嗯？”

赛缪尔·纳特金一想到这事，就怕得喘不上气来。“看了。”

“那好。你真是一个不走正道的家伙，你承认不？我看我还应该给你的老板寄去一套，啊，是呀，我知道你的办公室，也知道董事长的名字。也可能给你太太寄一套，或者给网球俱乐部的秘书长寄上一套。你钱包里的东西真不少啊，纳特金先生……”

“你听我说，请别那样。”纳特金急切地说，但那个声音打断了他的话。

“我不会就此罢休的，别想去找警察，他们根本找不到我。所以，还是老老实实的吧。朋友，你可以把一切都拿回去，底片和所有的照片。好好想一想。你早上几点钟去上班？”

“8点20。”

“我明早8点再给你打电话，祝您晚安。”

电话啪的一声挂上了，纳特金先生只听到嗡嗡的声音。

他一夜都没睡好。他度过了一个可怕的夜晚。莱娣丝上床后，他借口去给炉子添点柴禾，把钱包里的东西一个一个地检查了一遍。火车季票、支票本、网球俱乐部会员证、两封写给他的信、他和莱娣丝的两张照片、驾驶执照、保险公司俱乐部会员证，这些足可以知道他是谁以及他的工作地点。

阿卡西亚街灯透过窗帘照进来，在那半明半暗的光亮中，他看着那边双人床上莱娣丝那不高兴的面容——她总是坚持在双人床上睡觉——心中想像着他不在家时她打开第二次送信送来的牛皮纸信封的情景，想像着经理部本森先生收到同一套照片后的情景，或者网球俱乐部组织委员会召开的“审查”赛缪尔·纳特金成员资格会上传阅那些照片的情景。他再也想不下去了。有一点是可以肯定的，这个打击会要可怜的莱娣丝的命的……一定会要她命的。不能让这样的事情发生！他一次又一次地告诫自己。他简直不能容忍这样的事情。直到天快亮时，他才迷糊了一小觉。

整8点时，电话来了。纳特金正在厅堂中等着，他的打扮跟往常一样，深灰色西装，白衬衣白领子，圆顶礼帽，折叠伞和公文包，准备按时出发去车站。

“你好好考虑了没有？”那个声音问。

“考虑了。”纳特金声音发颤。

“你想收回这些底片吗？”

“想啊。”

“那好，恐怕你得买才行，也给你一个小小的教训。”

纳特金先生吸了几口气。“我不是有钱的人，”他央求说，“你要多少？”

“1000镑。”那人斩钉截铁地说。

纳特金先生吓坏了。“可我没有1000镑啊！”他争辩说。

“你干吗不贷一点呢？”那人从牙缝中说，“你可以贷款，用你的房子，你的汽车或什么东西，随你的便，作抵押。但你得搞到，而且要快。我今晚8点再给你打电话。”

那人又撂了电话，纳特金的耳朵中只有嗡嗡声。

他来到楼上，匆匆地在莱娣丝的瘪腮上吻了一下，就离开家去上班。但他没有坐上8点31分去茶陵道口的火车，反而来到公园，一个人坐在长椅上。一位应该去商业区办公室的绅士，西装革履、衣冠楚楚，却孤影身单地坐在树木花丛中间。他认为应该好好想一想，坐在老弗格梯和他那没完没了的猜字游戏旁边，是不能好好思考的。

他设想，托托人的话，是能借到1000镑的，但那会使银行的人产生疑问。即使他提出全要现金时银行经理不表示什么怀疑的话，也是不妥当的。他可以说输了钱，要还账，但没人会相信，他们知道他是不赌钱的。他只喝一杯葡萄酒，多一点儿也不喝，而且不吸烟，只是在圣诞节时才抽一只雪茄。他猜测，他们会认为他搞女人了，这不行，他们会知道的，他们会认为他不要老婆了。

怎么办呢？怎么办呢？他一次又一次地问自己。他的脑中一片混乱，进退维谷。当然可以到警察局去，虽然他们用的是假名字租的房子，但一定能查出来。可是，那就要开庭审判，他就得去作证。他们总是说，被敲诈者是XX先生，他在报上看到过，但是，人们总会知道是谁的。一个人不可能一次又一次出庭作证而不被人察觉，特别是一个循规蹈矩、天天如是生活了35年的人，更是谁也瞒不住的。

9点半时，他离开长椅，找到一个电话间给办公室主任打了个电话，说他今天上午不舒服，下午再来上班，然后，向银行走去。在路上，他绞尽脑汁想找个办法，回想他在报上看到过的所有关于敲诈的案件。法律上叫什么来着？讹诈钱财，对，就是这么说的。多么响亮的法律语言。他痛苦地想道。但对于被害者有什么用呢？要是个单身汉就好了，他想，再年轻点也行。他会告诉他们到哪儿去拿钱的。但他已太老了，不能再换个工作了。而且，还有莱娣丝哪，可怜的弱不禁风的莱娣丝，这个打击会要她命的，那是毫无疑问的。无论如何，得保护莱娣丝。想到这儿，他决心下定了。

走到银行门口时，他又没有勇气了。他不能向银行经理提出这种奇怪而又说不清道不明的请求，那就等于说：“我被敲诈了，我要贷1000镑。”另外，给了这1000镑后，他们会不会再来要更多呢？把他榨个精光，再寄还照片？很可能的。然而，无论如何不能在家门口的银行贷款，他是个老实巴交的正人君子，不能在当地人面前漏了馅儿。他必须到伦敦的银行去贷。因此，他坐上了10点31分的火车。

他来到商业区，但上班还太早。于是，便去买东西消磨时间。作为一个小心谨慎的人，他不能在毫无保护的情况下兜里揣上1000英镑，这是非同小可的事。所以，他来到一个卖办公用品的商场买了一个钢制带锁的小钱匣，又到其他一些店铺买了一磅糖霜（他说给妻子做生日蛋糕用）、一听给他的月季花施用的化肥、家里电表用的保险丝、厨房中打耗子的夹子、一把焊水壶用的电烙铁以及其他一些日用品，都是一些遵纪守法的家庭常用的东西。

下午2点，他来到办公桌旁，先向办公室主任打个招呼，说身体好多了。然后就埋头于公司的账目工作。好在是，纳特金先生并没有寄希望于从公司的账目上非法挪用一笔钱款。

晚上8点，他把莱娣丝留在楼上看电视，自己到电话旁等着，正好，电话响了。他拿起听筒，又是那个人的声音。

“你搞到钱了吗？纳特金先生？”那人开门见山地问。

“哦——搞到了，”纳特金说，不等那人开口，他接着说，“你瞧，你干吗不把底片寄来？我们把这件事忘了算了。”

电话里没有声音，好像那人有点摸不着头脑。“你疯了怎么的？”那人终于问道。

“没有，”纳特金一本正经地说，“我很好。我只是想让你明白由此所引起的一系列麻烦，如果你一意孤行的话。”

“少废话！你听我说，老顽固，”那个声音愤愤地说，“叫你他妈的怎么做，你就怎么做，不然的话，老子就把照片寄给你老婆和老板，见你的鬼去吧！”

纳特金先生深深地倒抽了一口气，说：“我就怕这样，你说怎么办？”

“明天午休时间，坐出租车到阿尔伯特桥大街，拐到巴特希公园，然后走进去，沿着西甬道背向河朝南走，走一半时间向右拐到中央甬道上，一直走下去，走到一半时，那儿有两把椅子，在这个时候那里不会有什么人的。把那东西用褐色纸包好，放到第一把椅子下，然后一直走出公园。听明白了吗？”

“听明白了。”纳特金先生说。

“好，”那人说，“还有一点，你一进公园，就有人监视你，你放东西时也有人监视你。甭想警察会帮你的忙，我们知道你长的什么样，但你不认识我。如果有一点儿不对头的现象，或有警察监视，我们就溜，你知道接着会发生什么事的，对不？纳特金？”

“我懂。”纳特金先生有气无力地说。

“好，照着告诉你的办，别出什么差错。”那人挂了电话。

几分钟后，纳特金借故溜到屋侧的车房里，他想一个人待一会儿。

第二天，纳特金丝毫不差地遵嘱而行。他沿着公园的西南道走着，刚要拐向中央南道，突然一个人向他打招呼。那人就在几步之外，旁边停着一辆摩托车，他正看地图，戴着头盔、风镜，脸上围着围巾，他透过围巾叫道：“喂，伙计，能帮个忙吗？”纳特金先生是一个讲礼貌的人，他停下来走到几码外的摩托车旁，低头去看地图。一个低低的声音传到他的耳中：“我要拿走那个东西，纳特金。”那包东西从他的手中拿走了。摩托车打着火，将那包东西放到车把前的筐中，只几秒钟，就开走了。这事的发生是如此之短暂，那人动作是那么敏捷，逃得那么快，即使是有警察监视，也是抓不住他的。纳特金无可奈何地摇了摇头，然后，回到商业区的办公室。

一周以后，刑侦部的斯麦雷探长来敲纳特金的门，他那长得像马一样的脸上遮着一层愁云。他站在门口，穿着黑色长大衣，像一个商人。冬天的夜晚又冷又黑。

“纳特金先生吗？”

“对。”

“赛缪尔·纳特金先生吗？”

“哦——正是，我就是。”

“我是斯麦雷探长，可以耽误你几分钟吗？”他掏出证件。

纳特金点头示意，说，“进来吧。”

斯麦雷探长有点吞吞吐吐的样子。“嗯——我要问的是，纳特金先生，一点私人的事情，也有点难堪。”他开口说。

“天啊，”纳特金说，“有什么可难堪的呢，探长？”

斯麦雷探长望着他。“没什么，可……”

“你瞧你，探长，没必要。给警察一些球票，没问题。我们网球俱乐部发了一些，作为今年的秘书，我想……”

斯麦雷探长叹了一口气。“不是球票的事，老兄，我是来调查的。”

“那就更没什么难堪的了。”纳特金先生说。

探长脸上的肌肉抽搐了几下。“我是考虑——这个——你的难堪，不是我的。”他耐心地说。“你夫人在家吗？”

“在，但她上床了。她总是早休息，是这样，她的身体……”

好像鬼使神差一样，楼上一个抖抖嗖嗖的声音传下来：“谁呀，赛缪尔？”

“一位先生，警察局的，亲爱的。”

“警察局的？”

“你甭管了，亲爱的，”赛缨尔·纳特金向楼上喊道，“嗯——只是谈谈两周以后跟警察队比赛网球的事儿。”

斯麦雷探长点头表示同意他的遁词，并跟着他进了屋。

“现在，你可以说说是怎么回事了。有什么使我难堪的？”纳特金一边关门一边说。

“几天前，”斯麦雷探长开了腔，“警察局在伦敦西区的一所房子里搜查，碰巧在一个锁着的抽屉里发现一堆信封。”

赛缨尔开始感兴趣地瞧着他。

“大约30来个信封，每个里面都有一张明信片，上面写着一个男人的名字和他的家庭住址，有的是工作单位的地址；每个信封里还装有10多张底片，每张上都是一个男人，大都是成年人和一个女人胡来的事。”

赛缨尔·纳特金的脸一下子变白了，紧张地舔着嘴唇。

斯麦雷探长显出不高兴的样子。“每张照片上，”他接着说，“都是同一个女人，一个犯了罪的妓女。实不相瞒，有一个信封中是你的名字和地址，还有6张底片，表明你跟那个女人在一起。我们已肯定，这个女人跟某个男人就是被搜查的这个房子的主人。你听懂我的意思了吗？”

赛缨尔·纳特金不好意思地双手捧着头，两眼直愣愣地瞧着地毯。最后，他长叹了一口气。“哎，天啊，”他说，“该死的照片。准是有人偷拍的。这要是宣扬出去，多丢人！我向你发誓，探长，我根本没想到那是不合法的。”

斯麦雷探长眨了眨眼。“纳特金先生，让我把话说明白了。你的所作所为不是不合法的。只要不违法，即使是警察问一问，你的私生活还是你自己的事，谁也管不着。”

“但我不明白，”纳特金疑惑地说，“你说你是来调查的。”

“但不是你的私生活，纳特金先生。”斯麦雷探长斩钉截铁地说。“我接着说下去好吗？谢谢。我们警察局认为，这些男人被诱骗到这个女人的家中，不是靠个人勾引，就是靠广告，然后被秘密拍照，再了解到他的住址，以便后来向他进行敲诈勒索。”

赛缀尔·纳特金抬起头，圆睁双眼盯着探长，不知如何是好。“敲诈，”他小声说，“哎呀，老天爷，那就更糟了。”

“简而言之，纳特金先生，现在……”探长从大衣兜里拿出一张照片，“你能认出这个女人吗？”

纳特金看着一张酷似叫做莎丽的那个女人的脸面，无奈地点了点头。

“我明白了，”探长说，把照片放在一边。“那么，老兄，你能用你自己的话说一说你是怎么跟这个女人认识的吗？我一点记录也不做，你的话会被保密的，除非有那么一天证明跟案件有关。”

稍停了一会儿，赛缪尔·纳特金羞愧而抑郁地把那件事情从头到尾说了说，并发誓再也不干那种事了。

“那么，”他说完后，斯麦雷探长问，“很重要的一点，那天下午以后，你是否接到过电话或听说给你打过电话，利用那些照片向你敲竹杠？”

赛缪尔·纳特金摇了摇头。“没有，”他说，“没那回事儿。看来，他们可能还没有找到我。”

斯麦雷探长笑了，一声狞笑。“他们已经找到你了，老兄，但不会来了。不管怎么说，警察搞到了这些照片。”

赛缪尔·纳特金抬头看看，眼中出现希望的神情。“当然了，”他说，“你们调查了，他们还没来得及找我，你们就发现了。你说，探长，这些照片该怎么——处理呢？”

“只要我向苏格兰场汇报说你的那些照片跟我们的调查无关，就会烧掉的。”

“啊，那很好，我就放心了。那么你说，这两个人有把柄能敲诈那些人，他们一定敲了不少人吧？”

“那是毫无疑问的。苏格兰场派出许多警察调查那20多个有瓜葛的人，顺藤摸瓜，那些被敲了竹杠的人，一定会被找出来的。”

“可是，你怎么知道谁敲了谁没被敲呢？”纳特金先生问。

“一个人可能被敲了，但他害怕，不敢说出真情，就是对警察也不敢。”斯麦雷探长朝这位保险公司的职员点了点头。“银行有单据，老兄，大多数小人物只有一两个存折，要想搞到一大笔钱，就得到他存钱的银行去或者变卖什么值钱的东西。总会有点端倪的。”

他们起身来到门口。

“哎，说心里话，”纳特金先生说，“我真佩服那些到警察局揭露这些坏蛋的人。我想，那家伙要是到我这儿来敲竹杠的话，早晚会来的，我也一定会报告的。还有一件事，我不用出证，是不是？我知道，这一切都会保密的，但你清楚，人们终会知道的。”

“你不用出证了，纳特金先生。”

“那好，那些被敲的人真可怜。”

“卡片上所有的人谁也不用出证了，老兄。”

“这我就不明白了，两个人都暴露了，证据确凿，肯定要逮捕的。那你们的调查是……”

“纳特金先生，”斯麦雷探长从门口看着外面说，“我们不是调查敲诈案，我们在调查杀人案。”

赛缨尔·纳特金一下子变呆了。“杀人案？”他气急败坏地问，“你是说他们还杀了人？”

“谁杀了人？”

“那两个敲诈犯啊。”

“你搞错了，老兄，他们谁也没杀，一些恶作剧的人把他们杀了。问题是，谁？伤脑筋就在这儿。他俩或许已经敲诈了100多人，但其中一位上当者却找到了他们的老窝。他俩干的一切可能都是通过公用电话间，除了这些上当者的证据外，其他什么线索也没有。从哪儿下手去找呢？”

“确实呀，从哪儿呢？”赛缪尔·纳特金叨咕道。“他俩是被枪杀的？”

“不是，老兄。干这个事的那个人一定是把一个包裹送到了他们的门口。所以，那人一定知道他们的住址。包裹中有一个钱匣，盖儿上拴着钥匙，当用钥匙去开锁时，盖就会由于装上了耗夹子的蹦簧的力量而跳开来，从而就触发了机关，炸弹一开花，他俩就成了肉酱。”

纳特金盯着他，似乎一块大石头落了地。“真想不到，”他说，“可是，一个老老实实的公民上哪儿去搞炸弹呢？”

斯麦雷探长摇了摇头。“这年月呀，老兄，那就太多了。爱尔兰人，阿拉伯人，还有那些外国人，还有制炸弹的书，跟我那个时候可大不相同喽。现在呀，只要有点儿合适的材料，连中学六年级的学生都能给你造一个炸弹。好了，晚安，纳特金先生，我不会再来打搅你了。”

第二天，纳特金来到商业区的镜框商店，取回一周前放在那里的照片。他让店主给换上一个新镜框，并嘱咐说，一定替他保存好，到时候他自己会来取的。当晚，这幅照片又被摆在家中壁炉旁桌子上显眼的地方了。

照片上是两个年轻人，穿着皇家工程兵布雷兵种的制服，两人骑在德国造五吨“大德人”炸弹的弹壳上，前面的毯子上摆着几十件从炸弹中拆除的零件和6个触发装置，背景是一个村庄的教堂。一个年轻人瘦瘦的，高颧骨，肩上佩着少校肩章；另一个又胖又圆，鼻子上卡着一副眼镜。照片下面是一行字：炸弹专家麦克·哈罗兰少校和赛缪尔·纳特金下士惠存，诺顿教堂村全体，1943年7月。

纳特金先生骄傲地望着照片，然后自豪地说：“六年级学生，一点儿也不错。”






死角

Used in Evidence



“不要求你说什么。但是，凡是你讲的话都要记录下来，而且可能当做证词。”

这是英国和爱尔兰警察局的官员对嫌疑犯的训词。

威风凛凛的警车缓缓地停在路边。离这儿50尺的地方，马路中间拦上了路障，将围观者隔在一边。司机没有灭火，雨刷有节奏地刷着车窗上的小雨。威廉·汉雷局长从座位上透过车窗看了看前面围观的人群和不知所措的官员。“停在这儿。”他对司机说，并准备下车。司机很不乐意，因为车内又挡风、又遮雨，还暖和。这种下雨的鬼天气，在街上走来走去可不是什么好玩的事。他点了点头，关了引擎。

该管区的警察局长下了车，关上车门，把自己的深蓝色大衣裹紧，朝着隔离带的缺口一直走去。一位浇湿了的警察正站在那里，看着从隔离区进出的人。他看到汉雷，敬了一个礼，向边上迈一步，让汉雷进去。

大个子汉雷已经当了27年警察，从一般的巡警升到现在的地位。他个头1.85米，身强体壮，正适合干这一行。30年前，他曾是爱尔兰阿斯隆郡橄榄球队中有名的前锋，身穿绿色爱尔兰球衣，在三重皇冠赛中，他们队三年三连冠，大灭了英国队、威尔士队、苏格兰队和法国队的威风。他参加警察部队后，打球也没有影响他的晋升。

他喜欢自己的工作。虽然工资低、上班时间长，他也感到满意。但是，每次执行任务时总免不了要有棘手的事。今天上午就是这样的麻烦事——动迁事件。

两年来，都柏林市政厅一直致力于拆除一片乱七八糟的旧区内的房屋。这个地区叫格鲁赛斯特宝石区。为什么叫这个名字，还始终是个谜。格鲁赛斯特是英国有名的皇族，但这个地区与皇族的财富和盛名毫无关系，也没有什么宝石，只不过是一片工棚贫民窟，坐落在利菲河北岸码头的后边。现在，这里的绝大部分都已拆平了，居民被迁到高层公寓里。

这一片恰恰在汉雷管辖区的中心地带，所以，今天上午的差事对他来说是义不容辞的。这件事也使他大伤脑筋。

这片由两条路障隔离开来的地方，正是以前梅友路的中间地段。在这11月的天气里，隔离区里面也显得一片荒凉。路的一边已是一片瓦砾，推土机马上就要开始工作，平整夯实，作为一座综合大楼的地基。路的另一边就是人们瞩目的中心。在这个上下几百尺的地面上，一座建筑物也没有，平平的一块场地，方圆约有两英亩。上面已经铺好了一层柏油，雨水浇在上面闪闪发亮。这是一个停车场，准备供将来在附近一带办公大楼里上班的人们使用。这两英亩的场地已被一排9尺高的环形图案栅栏围了起来，但还没有合拢。也就是说，还差一点儿没有封闭。

恰恰在中间，正对着梅友路，仍然还有一座孤零零的房子。这所房子周围的房子早已被拆除，墙壁用木桩子支着。它后边的房屋也拆除了。这所房子的三面都已铺上了黑黑的柏油，就像海滩上三面被海水包围的沙丘一样；房子前面紧靠路边。正是这所房子和住在里面吓坏了的老头，成了今天上午事件的中心。附近的居民都凑过来看热闹，看看他们的最后一位邻居是如何被迁走的。

房子的正门前围着一些人，汉雷朝他们走过去。大家都盯着破房子，现在已到拆除的时候了，但好像谁也不知道该怎么办。其实这里没什么好看的。便道边是一面砖砌矮墙，将便道和花园隔开。花园也不是花园的样子，只是几尺宽的一块地，长着杂草。房子的一端是正门，门被抛来的石头打得斑斑驳驳。汉雷知道，门内一定是一块一码见方的小门厅，接着是一条窄窄的楼梯通到楼上。门厅的右边通向小客厅，客厅的窗户已被打碎，用纸板挡着。门厅和客厅之间是走廊，通向又小又脏的厨房，那一头又是一个门，通向后院和厕所。客厅中一定有一个壁炉，因为靠那一侧有一个烟囱伸向雨濛濛的空中。汉雷从侧面看去，房后的院子与房子一般宽，约25尺长，用6尺高的木板墙围着。有人曾从板墙上向院内窥视过，他们告诉汉雷说，院内光秃秃的，养着4只鸡，到处是鸡屎。那老头在紧靠后墙那儿修了一个鸡窝，在里面圈鸡。就这些。

市政厅已经尽量安排得使老头满意，给了他一套又亮又干净的公房，甚至在别的地方还另给了他一座小房子。社会工作者、退休会的工作人员、教会的工作人员轮番去看望他，劝他，给他讲道理，一次又一次地推迟搬迁期，但他就是不搬。马路修好了，从他的房前院后绕过，他还是不走。工程在进展，停车场轧平了，铺上了，围起栅栏，从三面包围了他。然而，这个老头还是一动不动。当地新闻界曾前来采访，并以“梅友路隐士”的标题报道了他；当地闲散青年也聚拢来，用泥球和石块把他的玻璃全砸碎了。老头在里面叫骂，但青年们根本不理会。最后，市政厅发出了搬迁通告，法官也下令强制搬迁。一些居民公众也冒着这11月的寒风冷雨来到他的门前。

房管局局长向汉雷打了个招呼。他说：“真是苦差事。我真讨厌这些搬迁。”

“是啊。”汉雷说，并扫了一眼人群。这里有两名执行人，长得膀大腰圆，却显得有点不好意思的样子；两位市政厅来的人；两名自己手下的警察；一位保健站的人，一个当地医生，还有几个芝麻官儿。当地报纸的老摄影记者巴尼·凯莱赫也大驾光临，身边跟着一位年轻的小记者。汉雷与当地报界的关系一向很好，甚至可以说，与那些老记者都是朋友。他们各干自己的事，没有必要勾心斗角。巴尼飞过来一个眼色，汉雷点了点头。小记者认为这是友好的象征。

“你要动硬的把他弄走吗？”小记者直截了当地问。巴尼·凯莱赫恶狠狠地瞪了他一眼。

汉雷把眼光转过来盯着小记者。小记者被看得后悔起来，真不该问那句话。

“我们要尽量和和气气的。”汉雷严肃地说。小记者急忙记下来，倒不是怕把这短短的一句话忘了，而是想找点事干。

法官命令中的截止时间是9点钟。现在是9点过两分，汉雷对房管局局长点了点头。“开始。”他说。

市政厅的官员走到门前，用力敲门。没有回答。

“拉金先生，你在里面吗？”他喊道。没有回答。那官员回头看看汉雷，汉雷点点头。官员清了清嗓子，宣读了市政厅搬迁命令。他声音很洪亮，里面完全可以听到。没有声音。他又回到路边人群这里。

“再给他5分钟好吗？”他问。

“可以。”汉雷说。

在路障的后边站着一帮人，他们原先都是这里的居民。人群嘁嘁喳喳地说着什么。终于，后边的一个人大胆地开了口。他喊道：“别折腾他了，可怜的老头儿。”

汉雷大大方方地走到路障那边，神情坚定地在人们面前走了一趟，看了看每个人的脸。他轻声地问：“你们是不是要可怜他啊？把他的窗户全打碎了，让他在里面受冻，这是可怜他吗？向他扔砖头瓦块，这是可怜他吗？”

人们沉默了好长时间。

“抓紧去忙你们自己的事吧。”汉雷说，又回到门前人群那里。汉雷向瞧着他的两名执行人点点头。“开始吧。”他说。

两人都拿着撬棍。一个人绕到房子一边，在房子与板墙的连接处，很在行地轻轻一撬，便撬开了三块板子，进入了后院。他走到后门，用棍子敲门。另一个人在正面这边听到敲门声后，也敲着前门。前后门都无人回答。前门的执行人把撬棍尖插到门和门框之间，一下子就撬开了。门开了一道缝便推不动了，里边有家具挡着。他无可奈何地摇了摇头，便转向门的另一边，把两个合页都撬掉，将门拆了下来，放在前边的花园里，又将堆在里边的椅子、桌子一件一件地拿出来。门厅里空了。他走进门厅，喊道：“拉金先生？”从后边传来破碎声，另一个执行人从厨房那边进来了。

两个人在楼下搜寻着。街上的人们鸦雀无声。

楼上卧室的窗前，出现了一张惨白的脸。人群看到了。“他在楼上！”人群里三四个人喊道，就像猎人发现了狐狸一样。他们只是想帮帮忙。

一个执行人从前门探出头来向上看，汉雷向楼上卧室点头示意，两个人爬上狭窄的楼梯。窗上的脸不见了。没有听到扭打的声音。不一会，他们就下来了，前边的人怀中抱着那个虚弱的老头。他走到雨濛濛的外面，站在那里不知如何办是好。退休会的工作人员急忙拿着一条干毛毯走过来，那个执行人把老头放下，让他站着，将毯子裹在他身上。老头看起来饿得一点劲也没有了，并且有些头晕，但更主要的是怕得要命。汉雷当机立断，他转向自己的车，抬手让司机开过来。市政厅可以在以后把老头送到老人之家去，但现在得好好让他吃顿早饭和喝杯热茶。

“把他放到车后边。”他对那位执行人说。老人被放到温暖的后座上后，汉雷也钻了进去，坐在旁边。“走吧，”汉雷对司机说，“过去半英里的地方有个小饭馆，在第二个胡同的左边。咱们上那儿去。”

车倒了一下，穿过路障和注目的人群。这时，汉雷看了一眼这位非同一般的客人。他穿着肥大的脏裤子和一件薄上衣，里面是一件没有扣扣儿的衬衣。像常言说的那样，好像好几辈子都没有收拾自己似的，显得面色憔悴、形容枯槁。他一声不吭地盯着前座靠背，虽然汉雷盯着他，他也不抬眼皮看一眼。

“早晚要这样的，”汉雷温和地说，“这前前后后你都知道。”

汉雷身材魁梧、力大过人，在碰到码头上那些不三不四的捣蛋鬼时，只要他高兴的话，三拳两脚就会把他们都打下水去。而且，他的长相和两次被打折的鼻子，使他显得很凶。但实际上，他是一个心地善良的人。

老头慢慢地转过头来看了他一眼，但什么也没说。

“我是指搬迁的事，”汉雷说，“会把你安置在一个很好的地方的，冬天暖和，吃的也好。你看到就知道了。”

车停在小饭馆旁边。汉雷下了车，转向司机说：“把他带进去。”

在温暖的、热气腾腾的小饭馆里，汉雷朝角落的一张空桌子点了点头。司机陪着老头走到角落里，让他靠墙坐下来。老头什么也没有说，既不说谢谢，也不拒绝。汉雷看着柜台后墙上的牌子。老板用湿抹布擦了擦手，用探询的眼光看着他。

“两份鸡蛋、熏猪肉、西红柿、香肠和土豆片，”汉雷说，“角上那个老头。但先上一大杯茶。”他把两英镑的票子放在柜台上，说：“一会儿回来给我找钱。”

司机从角落里来到柜台前。

“待在那儿看着他，”汉雷说，“我自己开车。”

司机想道：今天真是好运气，先是待在温暖的车里，现在又在温暖的饭馆里，真是喝杯茶抽支烟的好机会。“我非得跟他坐在一起吗？”他问。“他身上有一股味儿。”

“看着他。”汉雷重复了一句。他自己开车回到梅友路的工地上。

工地上的人一点时间也没有浪费，他们早就准备好了。承包商的工人们从房子里进进出出，把东西都搬出来堆在路边。雨下大了。房管局局长撑起了雨伞，在那里看着干活。停车场里，两辆胶轮机械铲正在等着，准备从房后开始破土，铲平后院和小厕所。在机械铲的后边是一排翻斗车，一共6辆，准备运走房子的砖瓦碎石。水管、电、煤气在一个月以前就切断了，所以，房内又潮又脏。那里从来没有下水道，所以，外面的厕所有一个埋在地下的化粪池。化粪池很快就被填起来了，打上了混凝土。

汉雷下车后，房管局长向他走过来，向一辆房管局的汽车示了示意，车的后门敞开着。

“我已经把值钱的东西收拾起来了，”他主动地说，“旧照片、硬币、几个奖章、一些衣服，一个雪茄盒中装着一些私人文件。大部分都发霉了。至于那些家具……”他指着雨中那一大堆乱七八糟的家具，“都稀里哗啦的了，大夫建议烧了，连几分钱都卖不上。”

“对。”汉雷表示同意。局长说得对，但那完全是他自己的事。然而，他似乎是想得到道义上的支持。“他能得到一些赔偿费吗？”汉雷问。

“啊，当然，”局长急切地说，极力表明他们局并不是吝啬鬼，“房子嘛，是他的私有财产，家具、摆设、灯具以及一切个人东西所受的损失，都合理作价。而且，搬家的不方便也给以一定的补贴……但说实在的，他这么长时间不搬家，给我们局造成的损失也太多了。”

正在这时，一个工人从房子一边绕过来，双手各拎着一只鸡。“这玩意该怎么办啊？”他问。他的一个同事回答了他。巴尼·凯莱赫拍了一张照片。他想，一幅绝妙的照片，梅友路隐士的最后几个伙伴。真是抢了一个好镜头。

一个工人说他也养鸡，可以把这几只放到他那里一起养。于是，找来了一个纸箱子，把几只湿漉漉的鸡塞到里边，放到车里，以便随后送到那个工人家中去。

一个小时就干完了，房子搬空了。一位身穿黄油布雨衣、身强力壮的工长来到局长面前。“可以开始了吗？”他问，“老板要求今天把停车场搞完并且围起来。如果今天晚上能打上混凝土的话，明天就可以浇沥青了。”

局长叹了一口气。“开始吧。”他说。

工长转过身去，向一辆汽车吊抬了抬手。汽车吊的吊臂上挂着一个半吨重的大球。吊车缓缓地开到房子旁，定了位，哧哧地落下液压脚，使车轮离开了地面。大球开始摆动，起初很慢，但弧度越来越大。人们饶有兴趣地观望着。他们已经看过自己的房子被这样拆毁，这种事情总是吸引人的。终于，大球撞向房墙，离烟囱不很远，打飞了十多块砖，两条裂缝从上裂到下边。人群发出一片“啊——”的声音。对于闲得无聊的人来说，没有比观看拆毁东西更开心的事了。

在第四球击过去的时候，楼上的两个窗户从窗框上掉下来，落到停车场上。房子的一角开始裂开，慢慢地转了半圈，倒向后院。过了一会儿，砌得很结实的烟囱也被拦腰撞断，上半部向屋顶倒下去，砸透了地板，掉向地面。这所旧房子已经四分五裂了。人们很愿意看到这种样子。

汉雷局长回到车里，把车开回小饭馆。

小饭馆里比刚才更热更湿了。司机坐在柜台前喝着一杯热气腾腾的茶。汉雷走过来时，他掐灭了手中的烟，从高凳上站下来。那老头在角落里好像仍在忙忙火火地吃着。

“他吃完了吗？”汉雷问。

“他吃了好长时间了，长官。”司机说，“那些抹黄油的面包让他吃得就好像明天再也吃不着了似的。”

汉雷看到老头又将一块又白又软的面包抹上黄油，放到嘴里嚼起来。

店主过来说：“面包得另加钱，他已经吃了三份了。”

汉雷看了一下表，11点多了。他叹了一口气，坐在一个高凳上。“一杯茶。”他说。他曾经告诉保健站的人过30分钟来会面，把老人转给市政厅照管。然后，他就可以回办公室，完成有关的书面材料。使他高兴的是，整个事件中都给老头照了相。

巴尼·凯莱赫和小记者进来了。“你们给他买了早饭，是吗？”巴尼问。

“我会把钱要回来的。”汉雷说。凯莱赫知道他不会往回要钱的。“要照几张相吗？”

巴尼耸了耸肩膀。“还不坏，”他说，“小鸡的那一张很妙。还有烟囱倒下来的、他被裹在毯子里的。划时代的照片。我还记得10万人住在这个宝石区的日子。那时，所有的人都工作，工资很低，但都得干活。50年才发展成这儿一个贫民窟。现在呢，只5年就变成了这个样子。”

汉雷含含糊糊地说：“这就是进步。”

第二辆警车开到门前，曾经在梅友路的那个警察跳下车来。他透过玻璃看到局长正和记者在一起，显得有点犹豫。小记者没有注意到他，巴尼·凯莱赫却装作没看见。

汉雷从高凳上溜下来，走到门口。在门外的雨中，那个警察对局长说：“您最好回去一下，长官，他们……发现了点情况。”

汉雷抬手叫出司机，说：“我去一下，看着那个老头。”说着，往饭馆里扫了一眼。角落里，老头已经停下来了。他一手拿着叉子，一手拿着一块面包，里面卷着半截香肠。他看到外面的三个警察制服影子时，便停下不动了。

工地这边所有的工作都停止了。身着黄油布雨衣和戴着安全帽的工人们在瓦砾堆那儿围成一圈，剩下的那名警察也在那儿。汉雷从车中走出来，人群中七嘴八舌地议论着。“这是那老头的宝贝！”人群中一个人大声说。有人应声附和着：“他把财宝藏在那儿了，怪不得他死也不搬呢！”

汉雷来到人群中间，看着他们盯着的东西。剩下的半截烟囱仍然立着，有5尺高，周围是一堆砖头，在砖堆底部，一个老式的黑壁炉仍依稀可见。在一边，有几尺高的外墙还没有倒。在屋内的墙根边是一堆砖头，从砖堆里伸出一支干枯萎缩的、但仍然可以看得出的人腿，一只像袜子的东西仍然扎在膝盖下。

“谁发现的？”汉雷问。

工长跨上前来。“汤米正用一把镐在烟囱前干活，他清出一些砖头，以便能甩开镐。这时他看到了这个，便把我叫来了。”

汉雷碰到一个证据时，总是把它弄得确确凿凿的。“那时，它是在地板的板子下面吗？”汉雷问。

“不是。这一带过去是沼泽，建筑者把地板都打成混凝土的。”

“那它在哪儿？”

工长躬下身去，指着壁炉。“从客厅中看过来，壁炉似乎是嵌在墙里的。实际上并不是那样。原先，壁炉和烟囱是贴着墙修出来的。后来，有人顺着壁炉和烟囱，在两边各修起一面墙，直砌到天花板，里边形成一个12尺宽的夹层。但夹层的另一半是空的，尸体在这一半里。屋里是重新裱糊过的，以便把夹壁墙遮盖起来。你瞧，烟囱墙上的纸和夹壁墙上的纸是一样的。”

汉雷顺着他的手指看去，一块块由于发潮而变得斑斑点点的壁纸贴在烟囱墙上的周围的墙壁上。这是一种很老的壁纸，上面带有玫瑰蓓蕾图案。但是，在壁炉旁的原有墙上，可以看到一张张更古老的壁纸。

汉雷站了起来。“好吧，”他说，“你们今天的工作结束了。你们可以让工人们待着，也可以让他们回去。这儿由我们接管。”

工人们开始散去。

汉雷对他的两名警察说：“把人们隔出去，封锁这个地方。再调些人来，多设些障碍。四面都要围好，谁也不能进来。我要多搞些人力来，再找几个法院的人。在他们来之前，什么也别动。好吗？”

两个警察敬了个礼。汉雷又钻到车里，向局里打电话，发布了一系列的指示。然后，又让局里把电话接到调查局技术处。

技术处设在位于休斯顿火车站后面的一座维多利亚式旧建筑里。他很走运，欧基夫探长接的电话，他俩是老相识了。汉雷告诉他发生了什么事和需要什么。

“我就派人来，”欧基夫在电话里说，“你要谋杀组的人来吗？”

汉雷抽了抽鼻子，说：“不用了，谢谢。我想，我们局可以应付。”

“那么，你们只是怀疑吗？”欧基夫问。

“啊，是的。只是一般的怀疑。”汉雷说。他又自己开车回到小饭馆。他从巴尼·凯莱赫身边驶过，凯莱赫正在徒劳地企图通过路障到里面去。这一回，值勤的巡逻警察可不那么好说话了。

在小饭馆里，汉雷看到司机还坐在柜台前；角落里坐着老头子，已经吃完了，正在呷茶。他瞧着这位向他走来的高大警察。

“我们已经找到了那个女人。”汉雷说。他俯下身去，声音说得很小，屋内的别人谁也没听到。“咱们还是走吧，好吗，拉金先生？回局里去，可以吗？咱们还得谈一谈，行吗？”

老头看着他，一言不发。到现在为止，他还没张过口。老头的眼睛闪了闪。恐惧？放心？大概是恐惧。几年来，他一直处于恐惧之中，毫不奇怪。

他站了起来。汉雷的有力大手抓着他的胳膊向警车走去。司机跟着他们，然后，坐在方向盘后面。雨已经停了。瑟瑟的冷风把糖纸吹得满街都是，像秋风扫落叶一样。但街上一棵树也没有。车离开路边。老头缩在座位里，默默地盯着前面。

“回局里。”汉雷说。

任何国家里的谋杀案调查都不会像电视里那样，充满着令人鼓舞的推理和判断。实际上，百分之九十都是繁琐的手续，填写一系列的表格，还有善后工作，麻烦得要死。

大个子汉雷亲自把老头送进拘留所后面的小拘留室中。老头没有提出任何抗议，也不提出请律师。汉雷还不想起诉他，至少可以拘留他24小时。况且，首先需要的是更多的事实。他坐在办公桌前，开始打电话。“按规章办事，小伙子，按规章办事。咱们不是福尔摩斯。”多年前，他的老上司总是这样对他说。好办法。许多案件的败诉，不是由于调查的不充分，而大都是由于手续不全，经不起法庭上的严密追究。

汉雷正式地通知了民政机关，说发生了一起死亡案。他的电话正是时候，那位老民政官员正要去吃午饭。然后，又给设在汽车终点站后边的斯道大街的陈尸所打了电话，说下午将送来一具死了很久的尸体。他又设法找到了病理学家麦卡瑟教授。教授正在食堂里吃饭，他专心地听着电话，叹了一口气，可惜自己的这顿佳肴没有吃好，但他答应马上就来。还得搞些帆布将现场围起来；找些人，让他们拿着锹镐到梅友路报到。他还找来手下的三名刑侦人员。他们正在吃午饭，立即被叫到办公室来了。他一边工作，一边胡乱地吃了两块三明治和一大杯牛奶。

“我知道你们忙，”他对他们说，“我们都忙，所以，我想把这个案子快点搞完，用不了多长时间的。”

他指定探长为现场指挥，立刻打发他到梅友路去。两名年轻的刑侦人员分头去执行任务。一个去详细调查那所房子。房管局局长说过房子归老头所有，属私人财产。市政厅税务局可能了解该房的历史和所有权的变动情况，在财产注册中会有确凿线索的。另一个刑侦人员是跑腿工作。要查出梅友路的每一家老住户（现在大都住在市政厅公寓大楼里），找到老邻居、知情人以及该区拆毁前15年间负责该地段的警察们。但凡过去的，不管多少年以前，只要了解梅友路情况、认识老头的人都要问一问。汉雷还强调说，也包括那些了解已故拉金太太的人。他还派了一名穿制服的警察，让他开车到房管局，把上午用车拉走的那些私人东西都拉到警察局来。

当他站起来伸伸腰的时候，已经是下午两点了。他指示把老头带到审讯室。他喝干了牛奶，又等了5分钟。他走进审讯室时，老头正坐在桌子旁，两手交叉握在身前，眼睛望着墙。一个警察站在门口。

“他说什么没有？”汉雷小声问警察。

“没有，什么也没说。”

汉雷示意让他走开。就剩下他们俩时，他在老头对面坐下来。市政厅的记录上说，他叫赫伯特·杰姆斯·拉金。

“那么，拉金先生，”汉雷和蔼地说，“你难道不认为只有说出来才是明智的吗？”经验告诉他，吓唬这个老头是没用的。老头不是黑社会的那种痞子。他曾经处理过三个杀害老婆的犯人，都是胆小温顺的人。那些人在这位高大而具有同情心的警察面前交待出犯罪的具体情况之后，都显得很轻松，好像一块石头落了地。

老头慢慢地抬起头看了看他，看了一会后，又低头去看看桌面。汉雷掏出一盒烟，把烟打开。“抽烟吗？”他问。

老头没有动。

“其实我也不抽。”他说，但他把烟敞开着放到桌上，旁边放了一盒火柴。

“你真有个挺劲儿，”他承认地说，“在房子里挺了好几个月。但早晚还是市政厅要赢的，这你很清楚，对不对？既然知道他们早晚会派人来，何必呢？多下不了台。”

他等着对方表态，随便老头说什么都行。但一点反应也没有。没关系，他等待犯人张口时，总是很有耐心的。他们早晚会张口的。说出来才痛快，不说出来总是病。教堂的人都知道，一个人忏悔后，他的内心是很痛快的。

“多少年了，拉金先生？你担惊受怕、等待，有多少年了？从第一辆推土机开到那块地方拆房子起，过去几个月了？伙计，这一关你是躲不过的。”

老头抬起眼睛，正碰到汉雷的眼光。他可能在寻找什么。一个人深居简出、与世隔绝了多年，可能在寻求同情。汉雷觉得他快说了。老头的眼光移开去，从汉雷的肩上望着后墙。

“完了，拉金先生，一切都完了。早晚要暴露的。我们要一年一年地追溯回去，一点一点地仔细清查，再把所有的线索综合起来。你是知道的，是拉金太太，不对吗？怎么？另一个男人？或者，只是一次吵嘴？或者是一次偶然的事故？所以，你害怕了，随后就那么干？又像隐士一样地消磨时光。”

老头的下嘴唇动了动，用舌头舔着下嘴唇。我把他说通了，汉雷想，就要说了。

“这可能是件坏事，这么多年了，”汉雷继续说，“孤零零地待在那儿，没有朋友和亲戚，就你自己，心中老想着自己的老婆就在那里，近在咫尺，就在壁炉旁的墙里。”

老头的眼睛闪了一下。想到那件事就惊慌？打消他的惊恐心理大概会起作用。老头眨了两下眼。汉雷想，我击中要害了，让我击中了。但老头的眼光移回来又跟他的目光相遇时，眼神又暗了下去，什么也没有说。

汉雷又磨了一个钟头，但老头始终也没有说一个字。

“请你好自为之，”汉雷一边站起来一边说，“我会再来的，那时再好好谈。”

汉雷又来到梅友路时，那里是一片繁忙景象。人比以前多多了，但他们什么也看不到。房子废墟的周围都用帆布围起来了，虽然被风刮得啪啪作响，但却可以完全挡住那些好奇的眼睛向里面窥探。在里面，20多位身强力壮的警察穿着沉重的靴子，拿着搜查工具，正在用手将乱七八糟的东西扒开。每块砖、每块石头，楼梯上的每块板子、每块瓦都小心地抽出来，仔细察看，看有没有什么线索。但什么也看不出来，便都被扔到路边。瓦砾堆越来越高。柜橱里的东西也检查了，柜橱也被拆开了，看里面藏没藏什么东西。所有的墙都敲个遍，听听是不是空堂，然后把砖一块块地拆下来，扔到路边。

在壁炉附近，两个人格外小心地干着。尸体上的砖头被轻轻拿开，直到剩下厚厚的一层尘土盖着尸体。尸体侧卧着，像个胚胎的样子蜷曲着。原先在夹壁墙里时，可能是脸面朝外坐立着的。麦卡瑟教授仔细地察看着剩下的断墙，指挥着两个工人工作。他认为差不多了的时候，便走到跟前，像一个细心的家庭主妇一样，用一把软刷子刷掉盖在尸体上的泥浆。他把大部分泥土刷掉后，便更仔细地观察那具尸体，敲了敲露出来的大腿和上臂，然后站了起来。

“是个干尸。”他对汉雷说。

“干尸？”

“是的。地面是混凝土的或砖的，六面都封闭着，2尺之外有炉子的热气，于是，便使尸体干化了，脱了水，但保存得很好。内脏器官都会很完好的，但像木头一样硬。今晚是切不开的。我得用热甘油泡上，这需要时间。”

“多长时间？”汉雷问。

“至少12个小时，还可能更多。据我所知，有的得好几天。”教授看了看表。“快4点了。到5点时，我能把它泡上，明天上午9点左右，我再到陈尸所看看，看能不能解剖。”

“该死，”汉雷说，“我本想把这件事快点解决了呢。”

“这话很难说，”麦卡瑟说，“我尽力而为。但实际上，我看内脏器官不会说明什么问题。我可以看出来，脖子上有勒过的痕迹。”

“勒死的？”

“可能。”麦卡瑟说。

工地承包商的卡车停在帆布墙外。在病理学家的监护下，两名工人抬起僵硬的尸体（仍然侧卧着），放到一个担架上，用一块大毯子包起来，抬到卡车上。教授尾随着卡车到斯道大街陈尸所去了。

汉雷走到技术处来的指纹检查员身旁。“发现什么没有？”他问。

检查员耸了一下肩膀。“这儿都是砖头瓦块，连一块平滑的表面都没有。”

“你呢？”汉雷又问技术处的摄影师。

“我还得等一会儿，等到伙计们清理到地面的时候，那时才能看看有没有可照的。清不完的话，我就得等到晚上了。”

工长悠闲地走了过来。按照汉雷的建议，他被留了下来，一旦出现什么倒塌险情时，他可以做个技术指导。他笑了笑，用很重的爱尔兰口音说：“你们干得真棒，我的人几乎都没什么可于的了。”

汉雷朝路边示意一下，那里，拆下来的砖瓦木头堆得很高。“你们愿意的话，可以把那些都运走。那些都没用了。”汉雷说。

工长借着暗下来的光看了一下表，说：“还有一个小时。大部分都能运出去。房子里剩下的那些，明天上午能干吗？老板让把停车场的工程结束并且围起来。”

“明天上午9点再来问我，那时再告诉你。”他说。

他离开前，把自己的探长叫到跟前。探长一直在这儿负责。“手提灯很快就送来了，”他说，“让小伙子们清理到地板平面，检查一下，地面打好后是否有动过的地方。”

探长点了点头。他说：“到现在为止，只有那么一个隐蔽地方。但我要看着他们清理完。”

回到局里后，汉雷才有机会看看有关老头的材料。从房中清理出来的、拉到房管局的那些材料已经被整理了一下，在他的办公桌上放着。他仔细地阅读每份材料，用放大镜看那些变旧发黄的文字。里面有出生证明，名字正是那老头的，出生地是都柏林，生于1915年。有一些旧信，都是外人来的，大都是很久以前的，看不出什么与案件有关。但有两样东西使他很感兴趣。一个是一张褪了色的照片，又折又皱，污迹斑斑，装在一个很次的相框里，没有玻璃。照片上是一个军人，似乎穿着英国军装，面对照相机微笑着。汉雷看出是老头年轻时的模样。挎着他胳膊的是一个丰满的年轻妇女，手中握着一束鲜花。她没有穿结婚礼服，但却穿着40年代中期到后期的那种掐起宽宽肩膀的素色双大襟上衣。另一个是那个雪茄盒。里面又是一些信，也都是与案件无关的；三枚勋章别在一条长杠上，下面还有一个英军服役工资册。

汉雷拿起电话。已经5点20了，他想试试自己的运气。确实很走运，在坐落在桑迪福德的英国大使馆里，英国武官仍然在办公桌旁。汉雷解释了一下自己的问题。武官道金斯少校说，他将尽量帮忙，当然是从私人关系的角度上。这话一点不假。官方要求的话，必须通过正常渠道。按照正常渠道的话，就得从爱尔兰警方拐到英国警方。非官方的话，就方便多了。谁都承认，官方办事既繁琐又拖拉。道金斯少校答应，在回家的路上要到警察局停一下。虽然绕点弯儿，但他不在乎。

两名外出调查的刑侦人员中头一个回来时，天早就大黑了。他是出去调查注册和纳税单的那个人。他坐在汉雷办公桌的对面，打开记录念了起来。

根据注册记录，梅友路38号的房子是赫伯特·杰姆斯·拉金于1954年买过来的，原房主已经死了。从纳税单上看，从他买房那天起，该房就归他所有并一直由他和太太居住。他太太叫维奥莱特·拉金。记录上看不出他老婆是什么时候死的或离去的，后来也没有居住改变的记录。在海关查询了死亡登记，一直查回到1954年，也丝毫没有查到关于维奥莱特·拉金太太死亡的记录。保健部门的记录表明，拉金从两年前开始支取养老金，但从没提出过额外申请。退休前，他是个店员和更夫。还有一点，那人补充说，他的所得税预扣册是从1954年开始的，上面有一个他过去在英国北伦敦的旧地址。

汉雷把桌上的服役工资册递给他。

“这么说来他在英军中服过役。”那人说。

“这没什么奇怪的，”汉雷说，“第二次世界大战期间，有5万爱尔兰人在英军中服役。看来，拉金是其中的一个。”

“他老婆可能是英国人。他是1954年和她老婆一起从北伦敦回爱尔兰的。”

“她可能是，”汉雷说，把结婚照片推过去。“他结婚时还穿着军装。”

内部电话响了，说英国使馆的武官正在前厅。汉雷点了点头，他的手下人去了。

“请把他领进来。”汉雷说。

道金斯少校是今天给汉雷帮了大忙的人。他在汉雷的对面跷起二郎腿，穿着条纹裤子，油光闪亮的皮鞋尖对着汉雷，一声不吭地听着。然后，他仔细地看了一会儿那张结婚照。最后，他绕过桌子站到汉雷的身旁，一手拿着放大镜、一手拿着金制铅笔，他用铅笔尖点着照片上的拉金的帽徽。

“国王龙卫队。”他胸有成竹地说。

“你怎么知道？”汉雷问。

道金斯少校把放大镜递给汉雷。“双头鹰，”他说，“属于龙卫队的帽徽。很清楚，没有第二个。”

“还有什么吗？”汉雷问。

道金斯少校指着照片上新郎胸前的三枚勋章，说：“第一枚是1939－1945星章，第三枚是胜利纪念章，中间的一枚好像是非洲星章，从杠徽上看，可能是第八军。有道理，国王龙卫队在北非打过仗，是装甲部队。”

汉雷拿出三枚勋章。照片上的是真正的勋章，桌上这三枚是微缩型的，以便在不穿制服时佩带。

“啊，正是，”道金斯少校溜了一眼便说，“瞧，同样的图案，还有第八军杠徽。”

汉雷通过放大镜看出，两套徽章的图案是相同的。他把服役工资册递给道金斯少校。道金斯的眼睛一下子亮了起来，他一页一页地翻着。

“1940年7月，在利物浦志愿参军，”他说，“可能在伯顿征兵站。”

“伯顿征兵站？”汉雷问。

“是伯顿，战时是利物浦的一个征兵中心。许多爱尔兰志愿人员都是在利物浦码头上的岸，被指引到伯顿征兵站参了军。1946年1月遣散的，光荣复员。奇怪？”

“怎么？”汉雷问。

“1940年志愿参军，在北非装甲兵作过战，一直到1946年，他始终是个士兵，臂章上一道杠也没有，连个下士都没熬上。”他指着照片上的军装袖子说。

“大概他不是一个好战士。”汉雷揣测说。

“可能。”

“你能给我搞来一些他在战争中的详细情况吗？”汉雷问。

“我明天的头一件事就干这个。”道金斯说。他记了一些工资册中的细节，然后离去了。

汉雷在机关食堂中吃了晚饭，等着第二个刑侦人员回来汇报。过了10点半，那人才回来，筋疲力尽，但却兴冲冲的。

“我跟梅友路上了解拉金和他老婆的15个人谈了话，”他说，“而且有三个可靠的证人。莫兰太太，邻居，她在那儿住了30年，记得拉金搬来时的情形。邮递员，现在退休了，直到去年，他都一直给梅友路送信。还有伯恩神父，也退休了，现住在退休神父之家。我刚从他那儿回来，所以耽误了。”

他打开笔记本，从头开始汇报。汉雷向后靠在椅子上。

“莫兰太太回忆说，1954年，住在38号的鳏夫死了，房子上挂出了‘出售’牌子。只挂了两周就摘掉了。又过了两周，拉金夫妇搬来了。那年，拉金大约45岁，他太太年轻得多，英国人，伦敦人。她告诉莫兰太太说，他们从伦敦搬来，在伦敦时，她丈夫是店员。一个夏天，拉金太太不见了。莫兰太太说，肯定是在1963年。”

“她是怎么肯定的？”汉雷问。

“那年11月肯尼迪被刺，”他说，“消息是从路口旅馆酒吧传来的，旅馆里有个电视。不到20分钟，梅友路的人就都聚到路边议论这个消息。莫兰太太非常激动，她闯到邻居拉金家去告诉他这个消息。她没有敲门就直奔客厅里，拉金正在沙发里打盹，他惊得跳起来，急急忙忙把她推出了房子。那时拉金太太就不见了。但是，春天和夏天她都在。她过去总是在星期六晚上给莫兰家看孩子。莫兰太太的第二个孩子生于1963年1月。所以，拉金太太是在1963年夏天不见的。”

“原因是什么呢？”汉雷问。

“出走了，”刑侦员毫不迟疑地说，“谁都不怀疑这一点。他工作很努力，但晚上总也不想出来玩玩，连星期六都不出来，所以，他太太才能给人家看孩子。他们吵了许多次，还有别的原因。她轻浮，有点好调情，所以，她挟起包裹出走的话，谁也不会觉得奇怪。有些妇女认为他活该，谁让他不待她好点了？谁也不怀疑什么。打那以后，拉金就更缩着不出来了，既不收拾自己，也不收拾屋子。人们主动去帮他忙，就像小地方那样，但他都拒绝了。终于，人们再也不管他了。两年以后，他丢了店员工作，成了更夫。天黑后离家，日出时回来。门上两个锁总锁着，因为晚上他不在家，而白天又想睡觉。他是这样说的。他开始养小动物。先养雪貂，在后院的一个棚子里，但都跑掉了。后来养鸽子，但不是飞走了，就是在别处被打死了。最后养鸡，过去的10年一直养鸡。”

退休的神父也证实了拉金太太的情况。拉金太太是英国人，但信天主教，而且经常上教堂，定期作忏悔。1963年8月，她出走了。大多数人都说是跟一个男朋友私奔了。而且，伯恩神父不知道是否有别的原因。他不能违背忏悔的誓言，但他至少可以说，他不怀疑她是出走了。他曾几次家访，但拉金不信教，拒绝任何精神上的说教。拉金曾骂过他老婆是婊子。

“这些都符合，”汉雷小声说，“当他发现以后，对她有点太狠了，她或许会打算离开他的。天知道，这种事是屡见不鲜的。”

邮递员没有补充多少情况。他是当地人，也常到当地酒吧去。拉金太太也喜欢在周六晚上出来喝点什么。一个夏天，她还到酒吧去当过服务员。但不久，她丈夫就不让她干了。他回忆说，她比拉金年轻得多，明朗，欢快，也不讨厌别人挑逗。

“她外貌什么样？”汉雷问。

“小个儿，大约1.60米，相当丰满，圆墩墩的，黑卷发，好笑，胸脯很高。邮递员回忆说，当她从过去的旧式桶中倒淡啤酒时，那副模样是很值得一看的。但拉金知道她喝酒时，便大发雷霆，进来便把她拖走。不久，她就离开他了，或者是不见了。”

汉雷站起来伸了伸腰，已经快到半夜了。他拍了拍年轻的刑侦员。“太晚了，回家去吧。早晨都写下来。”

当晚，汉雷的最后一个来访者是探长——现场负责人。

“已经清完了，”他告诉汉雷说，“最后一块砖都清出去了，但一点有用的线索也没找到。”

“那么，就得靠那个可怜的女人的尸体来告诉我们想要知道的其它情况了，”汉雷说，“或者拉金本人。”

“他说了吗？”探长问。

“还没有，”汉雷说，“但他会说的。这些人，最后总要说的。”

探长回家了。汉雷打电话告诉妻子说今晚在局里过夜了。过半夜时，他到拘留室里去看看。老头醒着，坐在床边，盯着对面的墙。汉雷朝看守他的警察摆了一下头，他们便一起来到审讯室。警察坐在一个角落里准备好笔记本，汉雷面对着老头，向他宣读训词：“休伯特·杰姆斯·拉金，不要求你说什么。但是，凡是你讲的话都要记录下来，而且可能当做证词。”然后，他坐在老头的对面。

“拉金先生，15年了。那样生活了这么长时间真不容易啊。1963年8月，对吗？邻居们都记得。神父记得，甚至邮递员也记得。那么，你为什么不说出来呢？”

老头抬起脸，看了一下汉雷的眼睛，又低下去看看桌面。什么也没说。

汉雷坚持问下去，一直到天快亮的时候，角落里的警察直打哈欠，但拉金都显得毫无倦意。汉雷明白了，拉金打了多年的更，可能晚上比白天更有精神。

他终于站了起来。这时，审讯室挂了霜的窗户上已经透出了一层灰白光。“你可以顽固下去，”他说，“你可以不说，但你的太太维奥莱特会说的。奇怪吗？嗯？从墙后的墓穴中讲话，过了15年了。她会讲的。她会在实验室中说出那时发生了什么事，何时发生的，甚至为什么发生的。然后，咱们再来这里，那时，我就要起诉你。”

尽管他不易发怒，但这回却让老头的沉默把他气坏了。不是因为说得太少，而是因为他根本不说什么，只是用捉摸不透的眼光盯着汉雷。汉雷问自己，这眼光是什么意思呢？惊恐？惧怕他汉雷？悔恨？嘲讽？不，不可能是嘲讽。这老家伙的劫数到了。

他站起来后，用大手摸着脸上的胡茬子，回到办公室。拉金又回到拘留室去了。

汉雷坐在沙发里睡了三个小时，脑袋枕着靠背，伸直两腿，鼾声如雷。8点钟时，他醒来了，到卫生间洗了洗脸，刮了胡子。两名实习小警察看到他来得这么早，不禁大吃一惊。9点钟时，他已吃完早饭，批阅着堆积如山的文件。9点半时，梅友路的工长打来了电话。汉雷考虑着如何回答。

“好吧，”他终于说，“你们可以围起来和打混凝土了。”

20分钟后，麦卡瑟教授来了电话。“我已经把四肢都拉直了，”教授兴致勃勃地说，“皮肤也软得可以解剖了。我们正在淋干，再过一个钟头就可以开始了。”

“什么时候可以给我一个报告呀？”汉雷问。

“那要看你指什么，”电话里说，“正式报告的话，得两三天；非正式的话，午饭后就能告诉你一些。至少是死因，我们昨天已经肯定了脖子上的勒痕，正如我昨天怀疑的，是用袜子勒的。”这位病理学家同意两点半时从陈尸所到汉雷办公室来。

一上午没有什么打扰，只是道金斯在中午时打来了电话。“挺走运，”他说，“在战争局的档案室找到一个朋友，给了我特殊照顾。”

“谢谢，少校，”汉雷说，“我在做记录，说吧。”

“事情并不多，但却肯定了咱们昨天的想法。”

汉雷心里说：你昨天想了什么呀，这个殷勤的英国佬。

“士兵休伯特·杰姆斯·拉金于1940年10月抵达利物浦的都柏林码头并志愿参军。基本训练是在约克郡的卡特里克军营进行的。后来转到国王龙卫队，1941年3月被派往埃及作战。然后，我们就知道他为什么连下士都没有熬上的原因了。”

“什么原因？”

“他被俘了。在同一年，他在德国的秋季攻势中当了俘虏，后来的战争年代里，他一直都在第三帝国东部的西里西亚战俘营里当农工。1944年10月，被俄国人解放。1945年4月被遣返，正赶上5月份欧洲战争结束。”

“有没有关于他婚姻状况的？”汉雷间。

“当然有，”道金斯少校说，“他是当兵时结的婚，所以，档案里有记录。1945年5月14日在北伦敦爱德蒙顿的圣玛丽救世主天主教堂结婚。新娘维奥莱特·玛丽·史密斯，旅馆服务员，那年她17岁。你知道，1946年1月，他光荣复员，在爱德蒙顿当店员，一直到1954年，所以，部队知道他的地址，也是最后的地址。”

汉雷诚恳地感谢了道金斯，放下了电话。

拉金娶那位17岁姑娘时，是34或35岁。他们搬到梅友路时，她可能只有26岁，但他可能已经是暮气沉沉的43岁的人了。她1963年死去时，才35岁，仍然很动人，而且也可能很有性感和性欲。而他已经52岁了，已经不令人感兴趣了，他自己也没有什么兴趣了。是啊，这就会出问题。

他耐心地等待着麦卡瑟教授的到来。

病理学家真是说到做到，两点半时，他已经坐到了汉雷办公室的椅子上。他掏出烟斗，清闲地装着烟丝。“实验室不准抽烟，”他道歉地说，“但烟能盖住甲醛，你应该喜欢它。”

他惬意地抽着烟斗。“已经搞到你要的东西，”教授轻松地说，“谋杀是毫无疑问的了。是用一只袜子勒的，引起窒息，又狠狠地击了头。舌骨这儿，”教授指着自己下额和喉头的地方，“三处骨折。在死之前，头部被狠狠地砸了一下，头皮破损，但没有死。可能是被打晕后又引起窒息死亡。”

汉雷靠到椅子上。“太好了，”他说，“死亡年代呢？”

“啊，”教授说，拿过来自己的文件箱，“我给你带来一件小小的礼物。”他把手伸到箱子里，拿出一个塑袋，里面装着一块变了色的旧报纸片，约有4寸宽6寸长的样子。“头皮可能流血不止，凶手为了不让血流到地毯上，一定是用报纸把流血的头皮包了起来。毫无疑问，正是在他砌假墙秘室的时候。值得庆幸的是，还可以看出是一张旧日报，上面的日期还能看出来。”

汉雷接过塑料袋。通过透明的袋子，用放大镜看着那块旧报纸。他突然站了起来。“这一定是一块很旧的报纸了。”他说。

“当然是很旧的了。”麦卡瑟说。

“是过去的旧报纸，不是当时的报纸，是很久很久以前的，只是用来包头上的伤。”汉雷坚持说。

麦卡瑟耸了耸肩膀。“也许你是对的，”教授附和地说，“这样的干尸，谁也确定不了准确的死亡年月，只是推断而已。”

汉雷轻松下来了。“我也是这个意思，”他心情舒畅地说，“拉金可能是随便抓过来垫在抽屉里、柜橱里的旧报纸，那旧报纸早就放在那里多年没动了。所以，报纸上的日期是1943年3月13日。”

“尸体也是那时候的，”麦卡瑟说，“我断定死亡是在1941到1945年间，可能跟报纸上的那个年月差了多少。”

汉雷盯着他，半天没有挪动眼珠。“维奥莱特·玛丽·拉金太太死于1963年8月份。”他说。

麦卡瑟盯着他，一边盯着一边又点着了烟斗。“我想，”他轻声地说，“咱们说的不是一码事。”

“我是在说陈尸所的尸体。”汉雷说。

“我也是啊。”麦卡瑟说。

“拉金和他老婆1954年才从伦敦迁到这里。”汉雷慢条斯理地说，“在梅友路38号房主兼住户死亡之后，他们买的房子。人们都说拉金太太是1963年8月离开她丈夫而出走的。昨天我们拆房时，在夹壁墙里发现了她的尸体。”

“你并没有告诉我说拉金夫妇在那所房子里住了多长时间，”麦卡瑟有理有据地指出说，“你只是让我对一具干尸进行病理检验，我照你的话干了。”

“但它已经干化了，”汉雷坚持说，“显然！在这种情况下，死亡时间的幅度会很大的吧？”

“但不会大到20年。”麦卡瑟平静地说。“那个尸体根本不可能活过1945年。内脏的化验是不容置疑的；当然，袜子也可以进行分析，还有报纸。但是，像你说的那样，可能用的是20年以前的旧东西。可是，头发、指甲、内脏——这些不可能错。”

汉雷觉得好像是大白天做梦。他好像是在1951年的橄榄球冠军赛中，使出了浑身的力气去冲破英国队的防守队员，艰难地向端线奔去。他几乎要触抵端线时，球从手中滑脱了，他奋力去抓，但抓不住……他醒了过来。“除了年月，还有什么？”他问。“这个女人很矮，1.6米左右？”

麦卡瑟摇了摇头。“对不起，即使在夹壁墙里过了35年，骨头也不会长长的。她大约是1.79米到1.8米的样子，又瘦又高。”

“黑头发，卷曲？”汉雷问。

“非常直，浅黄色的。头发仍长在头上。”

“她死时大约35岁？”

“不，”麦卡瑟说，“她足有50多岁了，生过孩子，我敢说，是两个。而且在生了第二个孩子后做过补救手术。”

“你是不是认为，”汉雷问，“从1954年开始，他们直到维奥莱特·拉金出走，以及拉金自己过的15年——都一直跟几尺外的死尸居住在一起？”

“很可能那样，”麦卡瑟说，“在那样温暖的屋子里很快就会干化的，尸体干化后是不放味的。假设像我认为的那样——她在1943年被害，到1954年的时候，尸体跟我们挖出来时是不会有什么区别的。那么，1943年你的那位拉金在什么地方？”

“在西里西亚一个战俘营里。”汉雷说。

“这样看来，”教授一边站起来一边说，“他不是杀死那个女人并把她砌到墙里的凶手。那么是谁呢？”

汉雷抓起内部电话要刑侦科。那位年轻的刑侦人员接了电话。汉雷故意地问：“1954年以前，梅友路38号的房主兼住户是谁？”

“我不知道，长官。”年轻人回答。

“他在那住了多长时间？”

“我没有记录这一点，但我记得前房主在那儿住了30年，他是一个老光棍儿。”

“他当然是光棍儿了，”汉雷低声说，“他叫什么？”

对方停了一会儿。“我根本没有想到问名字，长官。”

两个小时之后，老头被释放了。但他是从后门走的，以防前门有记者在那儿逛来逛去。这一回，没有警车，也没有陪同了。他口袋里揣着民政局招待所的地址。他一句话也没说，顺着便道走下去，拖拖沓沓地回到了宝石区的简陋小巷。

在梅友路，原先房子占的那一块地面上，环形栅栏已经合拢起来了，整个停车场都围起来了。在原先的后院的地方，混凝土已经打得一溜平。在昏暗的黄昏光线中，工长正和两名工人在混凝土地面上哐哐地走来走去。工长不时用钉有铁掌的靴子后跟跺着地面。“肯定干了，”工长说，“老板让今晚搞完，铺上柏油。”

在路对面的乱石堆里，正烧着一堆垃圾、楼梯板、棚板、棚条、柜橱、窗框和门，栅栏、厕所、鸡窝也都烧了。但即使在火光的照耀下，也没有一个工人注意到环形栅栏外面的老头身影，他正在盯着工人们。

工长检查完这块新打完的长方形地面，走到另一边去，来到原先的后板墙的地方。他低头看看脚下。“这是什么？”他问，“这不是新打的，这是旧的。”

他指的地方是一块6尺长、2尺宽的混凝土板。

“这是鸡窝的地板。”一个工人回答说，上午是他打的混凝土。

“你怎么不打上一层新的呢？”工长问。

“我没打。那样会使这块地方变得太高了。若是打上的话，柏油也会鼓包的。”

“如果这儿下陷的话，老板会让咱们返工的，而且要包赔损失。”工长郁郁不乐地说。他走出去几步，拿过来一根沉重的铁棍子，把棍子举得高高的，向旧混凝土板狠力地砸下去。铁棍被弹了回来，工长嘟嚷了一句什么。“好吧，够结实的了，”他承认说，回身向等着的推土机摆手，“马克，填吧！”

推土机的大铲开到热气腾腾的沥青混凝土堆后，像推砂糖一样，将它推散在混凝土地面上。几分钟后，整个地面就从灰色变成了黑色，又被耙平。压路机等在喷洒机后面，准备最后一道工序。

当天空的最后一道光线消失的时候，工人们都纷纷回家了。停车场完工了。

在栅栏的外面，老头转过身去，拖拖沓沓地走开了。他没有说话，什么也没有说。但是，他笑了，第一次笑了，笑得是那么开心、那么长。他心中的沉重石头终于落地了。






特权

Privilege



刚过8点半，电话便响了。由于是星期日早晨，比尔·查德威克仍在被窝里。他不想接电话，但它却响个不停。响了10次之后，他从被窝里爬起来，下楼来到厅里。

“谁呀？”

“喂，比尔吗？是亨利。”

是同条街上的亨利·卡彭特。他认识这个人，并不熟，只有点头之交。

“你好，亨利，”查德威克说。“星期天早晨你也不睡点懒觉儿？”

“哦，不，”对方说。“我只是出来到公园里跑一跑。”

查德威克哼了一声。他心中暗想，这真是个闲不住的人。他打了个哈欠。“大冬天的，这么早，找我有事吗？”他问道。

电话那端，卡彭特似乎有点踌躇。“您看了今早的报纸了吗？”卡彭特问。

查德威克朝厅门口的垫子上扫了一眼，他的两份报纸还在那儿，没有打开。“没有，”他说。“怎么啦？”

“您订了《星期日信使报》吗？”卡彭特问。

“没订。”查德威克说。

电话里停了好一会儿。“我想您今天应该看一看，”卡彭特说。“上面有您的事儿。”

“是吗，”查德威克说，他来了兴致。“报上说什么了？”

卡彭特更踌躇起来，他声音中明显地露出了窘迫之情。显然，他认为查德威克应该看过那篇文章了，好跟他议论议论。“那么，您最好还是自己看一看吧，伙计。”卡彭特说，并挂了电话。

查德威克盯着嗡嗡响的话筒，将它放了回去。跟所有的听说报上文章提到他、但还没有看到文章的人一样，他很感兴趣。他拿着《快报》和《电讯报》回到卧室，交给他妻子，在睡衣外面穿上裤子，套上开领毛衣。

“你要上哪儿去？”他妻子问。

“就到街上买张报纸，”他对她说。“亨利·卡彭特说报上有关于我的事。”

“啊，你终于出名啦，”他妻子说。“我准备早点。”

街角上的报店只剩两份《星期日信使报》了，这是一种厚厚的副刊很多的报纸，在查德威克看来，是一些装腔作势的人写给装腔作势的读者看的。街上很冷，他不愿意在这儿就钻到一大堆栏目和副页中东找西找。他宁肯耐着性子几分钟跑回温暖舒适的家中再去看它。他回到家中时，妻子已经把桔汁和咖啡摆在餐桌上了。

他开始翻报纸时才意识到，卡彭特没有告诉他页数，所以，他从一般新闻版开始看。他喝第二杯咖啡时，把新闻看完了。他撇开了艺术文化栏，同样又跳过了体育栏，只剩下一些彩色专利和商业评论了。他是伦敦郊区的一位小本自营商人，于是，他开始读商业评论。

在第三版上，一个名字引起他的注意。不是他自己的名字，而是一个公司名，这个公司最近才垮台，但跟他有点买卖，而且使他损失惨重。文章刊载在一个自称为旨在调研的栏目里。他读着读着便放下了咖啡，不由自主地张大了嘴。“他怎么给我写出这些事情呢？”他低声说，“根本不是那回事儿。”

“怎么啦，亲爱的？”他妻子问。显然，她很关心丈夫脸上的惊讶表情。

他一句话没说，把报纸递给妻子，折叠起来，以便好找那篇文章。她仔细地读着，读到一半时，不禁倒抽了一口气。“太可怕了，”读完后，她说。“这个家伙暗指，你在某种程度上也参与了欺诈。”

比尔·查德威克站起来，在厨房中踱来踱去。“他不是在暗指，”他说，他已从吃惊转为忿怒。“他就是在明说。结论是不言而喻的。真他妈的，我以前上当了，是被蒙在鼓里的。我真心诚意地卖给他们产品，他们垮台了，我的损失比谁都不少。”

“这篇文章对你有什么伤害吗，亲爱的？”他妻子问，脸上忧心忡忡。

“伤害？简直是毁了我。而根本就不是那回事，我从来没见过写这篇文章的人，他叫什么名字？”

“盖洛德·布伦特。”他妻子一边读着文章的作者行一边说。

“可是我从没见过他，他也从没与我联系和核实一下。他根本不能那样说我。”

星期一下午，他与自己的律师私下商谈时，也是以同样的表情说着。律师表示，他看到那篇文章时，也感到非常讨厌，并且很同情地听着查德威克讲述着他与那个被清算的销售公司的关系和事情的真相。

“从您说的来看，这篇文章所说的，从表面上看来，无疑是犯了证据确凿的诽谤罪。”他说。

“那么，这帮混蛋就得撤回文章，并且要道歉。”查德威克火冒三丈地说。

“原则上是这样的。”律师说。“我想，作为第一步，最好由我代表您给编辑写封信，解释一下，我们认为您受到了编辑的一位雇员的诽谤，请他寻求以撤回文章并道歉的方式来纠正一下。当然，要刊登在显要位置。”

他们最后就这么办了。

两个星期过去了，《星期日信使报》的编辑却音信皆无。整整两个星期，查德威克都得忍受着手下几个人的白眼，躲避着与他联系业务的人，两桩本来有望签订的合同也白白失去了。

《星期日信使报》的回信终于寄到了律师的手里，该信是一位秘书代表编辑签发的，其口吻是客气的回绝。信里说，编辑已经认真地考虑了律师代表查德威克先生所写的信，并且准备考虑在读者来信栏刊登查德威克先生的信，不过要服从编辑对该信的删改权。

“换句话说，就是要把信改得面目皆非，”查德威克再一次面对律师坐下来时说。“这就是回绝，不是吗？”

律师前前后后考虑了一下，决定直言不讳。他与这位当事人打交道几年了，了解他的脾气。

“是的，”他说，“是拒绝了。在这以前，我只与国家报纸打过一次交道。这种回信是一种相当标准的官腔儿。他们不愿意撤回自己的文章，更甭说赔礼道歉了。”

“那我该怎么办呢？”查德威克问道。

律师出了一个主意。“当然，还有出版署，”他说。“您可以向他们投诉。”

“他们会怎么办呢？”

“他们办不了什么。他们所接受的申诉只是那种由于报纸疏忽或由于报纸记者报道的不准确而造成的麻烦，他们通常回避那些明显的诽谤投诉，而将它推给法庭。不管哪种情况，他们只是发表一篇不痛不痒的文章。”

“出版署不能坚持让他们撤回文章和道歉吗？”

“不会。”

“那还能怎么办呢？”

律师叹了一口气。“恐怕惟一的办法就是打官司了。向高等法院上诉诽谤罪，要求赔偿损失。当然，如果法院真的发出了传票，那么报纸可能不愿意让事态发展下去，于是就可能刊登您所要求的赔礼道歉。”

“会吗？”

“也许会。但也许不会。”

“但肯定他们必须这么做。这是非常简单的案子。”

“我跟您实话实说，”律师说，“在诽谤案中，根本没有非常简单的案子。一方面，实际上还没有诽谤法。或者说，它只归属于普通法律。几个世纪来，大量的案例中都涉及到过诽谤案，这些案例都可以有不同的解释；而您的案子，或任何案子，在某些细节上都会与过去的案例有所不同。另一方面，人家还会争议您当时的理智状态，您的思想状态，即特定情况下，一个人的实际感知情况，是意向明确的，而不是糊涂的，因而是清白的，我说的您能听懂吗？”

“能。我也这样想，”查德威克说。“但毫无疑问，我没有必要证明自己是清白无辜的。”

“实际上，有必要，”律师说。“您知道，您将是原告，报纸、编辑和盖洛德·布伦特先生是被告。您必须证明，当您与新近被清算的公司往来的时候，您是清白的，没有意识到其不可靠。这样，才能表明您是被人含沙射影，受到了诽谤。”

“你是不是劝我不要起诉？”查德威克问。“你真的要我容忍那家伙一点也不核实就出版的那堆无耻谰言吗？要我听之任之，毁掉我的买卖而不去控告吗？”

“查德威克先生，让我跟您开诚布公地说，有时，人们劝我们这些律师：应该怂恿我们的当事人告这个，告那个。因为，这样我们就能挣到大把大把的律师费。实际上，恰恰相反。往往是诉讼当事人的朋友、妻子、同事等等怂恿他去起诉。当然，他们这些人是不必承担诉讼费的。对于门外汉来说，一场好官司就像吃面包看马戏那么舒服。而我们干法律这一行的人，对于诉讼的费用，可是了解得再清楚不过了。”

查德威克仔细地考虑了一下诉讼费的问题，他以前可很少想这个事儿。

“费用会有多高？”查德威克心平气和地问道。

“高得会毁掉您。”律师说。

“我本以为，在这个国家，法律面前人人平等。”查德威克说。

“理论上是平等，现实中却常常不同。”律师说。“您是一位富豪吗，查德威克先生？”

“不是。我只经营一个小买卖。在这个年月里，真是如履薄冰，随时可能破产。我苦干了一辈子，勉强混日子。我有自己的房子，自己的汽车，自己的衣服，一份个体经营养老金，一份人寿保险和几千英镑存款。我只是一个普通的人，微不足道。”

“我的话就是这个意思。”律师说。“今天，只有富豪才能起诉富豪，而在诽谤案件中更是如此。一个人可能打赢了官司，但他必须支付自己的诉讼费。打了一场长官司之后，更不用说上诉了，其费用可能是赔偿费的10倍。大报纸，像大出版社什么的，都投了很大的保险，以应付被判决诽谤罪而支付的巨额赔偿费，他们可以聘伦敦西区英国王室法律顾问那样收价最高的一流律师。所以，当他们面对着一个——恕我直言——小人物时，他们就会搞得他一蹶不起。稍稍耍个手腕儿，一桩案子就会拖上5年再开庭。在这期间，双方的法律费用就会一加再加，光案情准备就得花上成千上万。如果到了法庭，辩护律师要收费，还有日常‘重理’费，费用会直线上升，而且辩护律师还要一位年轻的帮手，还得加一笔钱。”

“费用会达到多高？”查德威克问。

“就一起长官司来说，准备上几年，还不算可能发生的上诉费，也得几万英镑，”律师说。“即使这样，或许还没到头儿。”

“我还得了解些什么呢？”查德威克问。

“如果您打赢了，您能得到赔偿费和判决由被告——也就是报社——支付诉讼费，那么，您的损失就得到了补偿。但是，如果法官没有对诉讼费做出判决，您还得承担您自己的诉讼费。不过，他们只有在那些最坏的案件中才这样做。如果您输了，法官甚至可以判决，你不但要承担自己的诉讼费，还要支付被告的诉讼费。即使您赢了，报社还可以将案子上诉。为此，您可能花掉双倍的费用。即使您赢了上诉，如果不对诉讼费做出判决，也会毁掉您的。而且，还会让您背黑锅。两年之后，人们早已忘记了报纸上的那篇文章。而该案件在法庭上会反反复复，不断大量地增加材料和辩护证词。虽然您可以起诉，但是，报社的法律顾问却会出自其当事人的利益，不断地诋毁您这位诚实商人的名誉，让您背上黑锅，永远也甩不掉。有这样的人，可以说多得数不清，虽然赢了官司，但名誉却扫地了。在法庭上，所有的辩护词，不必经过核实，都可以印刷出来公布于众。”

“不是有法律援助吗？”查德威克问。他跟大多数人一样，只有耳闻，却从未核实过。

“可能不像您想的那样，”律师说，“要得到法律援助，您得表明您没有财产。这不适用于您，在任何情况下，诽谤案都不会得到法律援助。”

“这么说来，怎么办都会毁了我的。”查德威克说。

“很抱歉，非常抱歉。我本可以鼓励您去打一场旷日持久、费用高昂的官司的。但是我真心感到，我对您最好的帮忙就是指出这种事儿实际上多么的危险，多么的坑人。有许多人，头脑一热就打起了官司，却落得个终生悔恨。一些人从来都没有从多年诉讼所导致的精神压抑和经济担忧中恢复过来。”

查德威克站了起来。“你很实在，我很感谢。”他说。

当天晚些时候，他从办公室给《星期日信使报》打电话，要求与编辑通话。一个女秘书接了电话，她问他的名字，他告诉了自己的名字。

“您想跟巴克斯顿先生谈什么？”她问。

“我想约定一下，见他本人。”查德威克说。

电话那边停了下来，他能听到在打内部电话。她回话了。

“您见巴克斯顿先生要谈哪方面的事？”她问道。

查德威克言简意赅地解释说，他想见见编辑，就两周前盖洛德·布伦特的文章中的提到的关于他自己的情况，讲明一下自己的看法。

“恐怕巴克斯顿先生不能在办公室会客，”秘书说。“或许，您可以写封信，我们会给予考虑的。”她撂了电话。

第二天上午，查德威克乘地铁来到伦敦中区，出现在信使报社的传达室。在一位魁梧的、身穿制服的门卫的眼皮底下，他填写了会客单，写上了姓名、住址、要会见的人以及理由。会客单被拿走后，他坐下来等着。

过了半个小时，电梯门开了，出来一位文雅潇洒、身材瘦削的年轻人，身上散发着刚刮完脸的气味。他询问地看了一眼门卫，门卫朝比尔·查德威克这边点了点头。年轻人走了过来。查德威克站了起来。

“我叫安德里安·辛克莱尔，”年轻人说，把自己的姓圣克莱尔说成了辛克莱尔，“巴克斯顿先生的私人助理。有什么事吗？”

查德威克解释说要谈谈署名盖洛德·布伦特的文章，说想跟巴克斯顿先生亲自解释一下，文章中对他的报道不但不真实，而且对他产生威胁，可能毁掉他的买卖。

圣克莱尔表示遗憾，但脸上却无动于衷。“是啊，当然谁都能看出您的心事，查德威克先生。但跟巴克斯顿先生私人会见，恐怕是根本不可能的，他是个非常忙的人，您明白吗？我——哦——知道，一位代表您的律师已经跟编辑交换意见了。”

“写了一封信，”查德威克说，“一位秘书回了信。信中说，‘或许’可以考虑在读者来信栏中刊登一封信。现在，我要求他至少要听听我这方面的意见。”

圣克莱尔笑了一声。“我已经说了，那是不可能的，”他说。“我们准备做的，最多也只不过是以编辑的名义写封信而已。”

“那么，我能见盖洛德·布伦特先生本人吗？”查德威克问。

“我认为那没用，”圣克莱尔说。“当然，如果您或您的律师还想写一封信的话，我敢肯定，我们的法律部会按常规给予考虑的。否则的话，我就爱莫能助了。”

门卫带着查德威克从旋转门走了出来。他在舰队街旁的咖啡吧吃点三明治算作午饭。整个吃东西的时间中，他都在沉思。

下午，他早早地就坐在了伦敦中区一座参考资料图书馆里，那里专门提供当代档案和剪报。他仔细阅读了最近诽谤案件的卷宗，发现他律师的话并没有夸大其词。一宗案子使他很震惊。一位中年男子遭到一位著名作家的严重诽谤，他起诉了并且赢了，得到3万英镑赔偿费，判决出版商承担诉讼费。但出版商上诉了，而上诉庭撤销了原判赔偿，让双方各自承担自己的诉讼费。打了4年官司，原告面临着经济上的毁灭，便将案子呈递到上议院。上议院纠正了上诉庭的判决，重新判给他赔偿费，但没有裁决诉讼费。他赢回了3万英镑的赔偿费，但5年期间的法律费用账单却是45000英镑，出版商的法律费用账单和他一样，总共损失了75000英镑。但这一大笔金钱是有保险的。原告是赢了，但一辈子也毁了。打官司的第一年，他的照片是一位精神抖擞的60岁的人，5年之后由于案子缠身，忧虑无穷，债台高筑，他却变得瘦骨嶙峋没有人样儿了。尽管他的名誉恢复了，但他却在破产之中死去了。

比尔·查德威克决心不让这样的事发生在自己身上。于是，他来到威斯敏斯特公共图书馆，他拿了一部霍尔斯伯里写的《英国法典》，坐进了阅览室。

正如他的律师所说的，没有像道路交通法那样的成文的诽谤法，但却有1888年的诽谤法补充法案，其中对诽谤或毁誉下了普遍可以接受的定义：诽谤之辞，一般说来就是贬低他人之言辞，旨在促使社会上正常思维的人们在评价该人时降低其身份，或使别人不敢接近之而回避之，或使之遭受仇恨、蔑视或嘲笑，或嫁祸之，使其在公务、职业、行业、贸易或生意中受到诋毁或中伤。

嗯，至少最后一句适合我的情况。查德威克暗忖道。他的律师关于法庭的一套说教在他的脑海中翻腾。“在法庭上，所有的辩护词，不必经过核实，都可以印刷出来公布于众。”难道真的是这回事吗？然而，律师的话是对的。就在这本1888年的法案中就说得很清楚。在法庭上所说的话，都可以报道和出版，记者和编辑、印刷者和出版者都不必担心被指控诽谤，只要该报道是“公正的、及时的和准确的”即可。

查德威克想道，这一定是为了保护法官、地方官、证人、警官、律师，甚至被告，使他们敢于讲真话，用不着考虑其后果。任何人的行为，不管其辩护词是多么侮辱、中伤、多么诋毁名誉或诽谤，只要是在当庭向大家讲的，都有豁免权；准确报道、印刷和出版上述言辞者也有豁免权。这种豁免被称之为“绝对特权”。

在乘地铁回远郊的途中，一种想法在查德威克的心中油然而生。

经过4天的寻找和跟踪，查德威克终于发现盖洛德·布伦特住在汉普斯特德区一条很现代的小胡同里。随后的星期日上午，他便来到这条街上。他估计，星期日报纸的记者是不会在星期天上班的，并揣测布伦特一家不会到乡下去度周末。他走上台阶并按了门铃。过了两分钟，一位三十四五岁、长得很讨人喜欢的女人开了门。

“布伦特先生在家吗？”查德威克问道，紧接着补充道，“是关于《星期日信使报》上他的文章的事儿。”

这并不是撒谎，但却足以使布伦特太太相信，来访者是舰队街报馆的人。她微笑着，转身朝门厅喊“盖洛德”，又转过来对着查德威克。

“他马上就来。”她说，随着就向房中有小孩声的地方走去，没有关门。查德威克等在那里。

一分钟后，盖洛德·布伦特本人出现在门口，穿着浅色亚麻便裤和粉色衬衫，文雅潇洒，四十五六岁左右。“什么事儿？”他问道。

“是盖洛德·布伦特先生吗？”查德威克问。

“我是。”

查德威克将手中拿的剪报打开，递过去。“是关于您在《星期日信使报》上写的这篇文章的事儿。”

盖洛德·布伦特仔细地看了看剪报，手却没有碰一下，脸上露出困惑而不高兴的神情。“这大约是四周前的，”他说，“怎么了？”

“星期天一大早就打扰您，很对不起，”查德威克说，“但这看来是我们大家都得承担的风险。您要明白，这篇文章诽谤了我，严重地诽谤了我，而且给我的生意和社交生活带来相当严重的损害。”

布伦特的脸上仍带着困惑的神情，但很快就转为怒气冲冲了。“你到底是什么人啊？”他质问道。

“哦，很抱歉。我叫威廉·查德威克。”

听到这个名字，盖洛德·布伦特终于明白了。于是，他勃然大怒。“现在你听着，”他说，“你根本就不该跑到我家来说三道四。有正常渠道，你必须叫你的律师写……”

“写了，”查德威克说，“可一点儿用也没有。我还想见你们编辑，但他不接待。所以，我只好找您。”

“真是乱弹琴。”盖洛德·布伦特抗议地说，随着要把门关上。

“你瞧，我给你一样东西。”查德威克温和地说。

布伦特推门的手停住了。“什么东西？”他问。

“这个。”查德威克说。紧跟这话，他抬起右手，攥紧拳头，着着实实地但并不特别狠地击向布伦特的鼻尖。这一拳，不能把鼻梁骨打折，也损伤不了鼻中隔软骨，但却使布伦特向后踉跄一步，发出“嗷嗷嗷”的叫声，并紧忙用手捂住鼻子。他眼中淌出了泪水，开始抽吸着鼻中流出的血。他盯了一眼查德威克，似乎面对着一个疯子，然后，砰地关上了门。查德威克听到门厅中的脚步声跑远了。

查德威克在希思大街的路口找到了警察，一个年轻人，正在上午的清新空气中享受安谧宁静，但又有点百无聊赖。

“警官，”查德威克走到跟前说，“您最好跟我走一趟。一家本地住户遭到了袭击。”

年轻警察精神一振。“袭击，先生？”他问，“在哪儿？”

“只隔两条街远，”查德威克说。“请跟我来。”

不等警察多问什么，他用食指示意让警察过来。转身便走，疾速沿原路返回来。他听到身后的警察向对讲机说话和哒哒的警靴声。直到布伦特家那条街的拐角处，警察才追上查德威克。为了不让警察多问问题，查德威克依旧快步走着，同时对警察说：“就这儿，警官，32号。”

他们来到时，门仍然关着。查德威克用手指了一下。“在这儿。”他说。

警察停下来，疑惑地看了一眼查德威克，于是走上台阶，按了门铃。查德威克也走到台阶上，与警察站在一起。

门小心翼翼地打开了，布伦特太太走了出来，她一看到查德威克，眼睛惊得一睁，还没等警察张口，查德威克抢先说话了。“布伦特太太？这位警官可以和你丈夫说句话吗？”

布伦特太太点点头，又急忙转回屋中，两位来访者可以听到从屋内传出的嘁嘁喳喳嘀咕声，“警察”和“那个人”依稀可辨。过了一会儿，盖洛特·布伦特来到门口，他用左手将一块冰过的湿洗碗布捂着鼻子，布后面不断发出抽鼻子的声音。“什么事？”他问。

“这是盖洛德·布伦特先生。”查德威克说。

“你是盖洛德·布伦特先生吗？”警察问。

“是。”盖洛德·布伦特说。

“几分钟以前，”查德威克说。“布伦特先生的鼻子被人故意打了一拳。”

“真的吗？”警察向布伦特问道。

“真的。”布伦特点点头，眼睛从洗碗布上方盯着查德威克。

“我明白了，”警察说，实际上他没明白。“那么，谁干的？”

“我干的。”他身旁的查德威克说。

警察转向他，不可置信的样子。“您说什么？”他问。

“我干的。我打了他的鼻子。这是一次一般袭击，对不对？”

“真的吗？”警察问布伦特。洗碗布后面的头点了点。

“我能问问为什么吗？”警察问查德威克。

“这个事嘛，”查德威克说，“我只准备到警察局后再正式解释。”

警察有点不知所措，最后他说：“很好，先生，那么，您得跟我到局里去一趟了。”

这时，一辆警车来到希思大街，是这位警察5分钟前叫的。他跟车内穿制服的人简单地说了几句，便和查德威克爬进了车的后座。不到2分钟，警车就把他们送到了当地警察局值班警官那里。当年轻警察向值班警官解释发生了什么事的时候，查德威克站在那里，一言不发。

值班警官是位中年人，有经验，有耐性，有点看破红尘。他饶有兴趣地打量着查德威克。“你打的这个人是谁？”他终于开口问道。

“盖洛德·布伦特先生。”查德威克说。

“不喜欢他，对吗？”值班警官问。

“有点儿。”查德威克说。

“为什么又找这位警察自首呢？”警官问。

查德威克耸了一下肩膀。“这是守法，对不对？从法律上讲，既然触犯了法律，就得报告警察。”

“想得对，”警官赞同地说。他转身问那位警察：“布伦特先生伤得重吗？”

“看起来不重，”年轻警察说，“就像轻轻撞了一下似的。”

警官叹了一口气。“地址，”他说。警察把地址给了他。“在这儿等着。”警官说。他走进里屋，盖洛德·布伦特的电话号码没在电话簿上登记，但警官在查号台问到了。然后，他打了电话。过了一会儿，他走了出来。“盖洛德·布伦特先生看来不想告你。”他说。

“那无关紧要，”查德威克说。“告不告不取决于布伦特先生。这不是在美国。事实是，已明显地犯了袭击罪，触犯了国家的法律。应该是警方决定是否起诉。”

警官以厌烦的眼神看着他。“你还懂点法律，是吗，先生？”他问。

“读过一点儿。”查德威克说。

“警方可不一定非那样做，”警官叹了一口气。“警方可能决定不起诉。”

“如果这样的话，那我就别无选择了，我只能告诉您，如果您不起诉，我只能到那儿去再干一次。”查德威克说。

警方慢吞吞地抽出一本起诉表。“那就起诉吧，”他说，“姓名？”

比尔·查德威克告诉了姓名和地址，并被带进看守室。他拒绝交待，只是表示要在适当的时候向法官说明他的行为。他的话被打了字，他在上面签了名。他被正式起诉了，并且自己交了100英镑保释金，由警官保释，第二天上午要到伦敦北区法庭出庭。然后就让他回家了。

第二天，他以拘押身份出现了。听证会只进行了两分钟，他拒绝进行抗辩，因为他知道这种拒绝会被法庭理解为，在适当的时候，他会请求做无罪判决。他被拘押两周，而且又交了100英镑保释金。由于只是拘押听证会，盖洛德·布伦特先生并没到庭。拘押的起诉只是一般袭击，所以，地方报纸上的报道还不到1英寸大。比尔·查德威克住的那个区的人，谁也不看这种报纸，所以，没有引起任何人的注意。

在本案审理的前一周，舰队街及其周边的主要日报、晚报和星期日报纸的新闻编辑们都收到了匿名电话。在每个电话中，打电话者都向新闻编辑透露，《星期日信使报》的明星记者因卷入被袭击案将于下星期一到伦敦北区法庭出庭；该案是警方起诉查德威克，请不要单单依赖出版署法庭报道的资料；如果派出自己的记者，编辑将得到补偿。多数编辑都查了该法庭那天的出庭程序，确认名单上确实有查德威克，于是派出自己的记者，谁也不知道是怎么回事，但都抱着巨大的期望。舰队街的行业友谊理论，同工会运动一样，由于缺乏真诚团结，早就束之高阁了。

比尔·查德威克上午10点整保释期满，法庭让他等待开庭时传唤。庭审于11点一刻开始，当他进入法庭时，扫了一眼新闻记者席，那里已坐得满满的。他也注意到盖洛德·布伦特坐在法庭外大厅里的一条长椅上，他是被叫来作证的。按英国法律，证人在被叫出庭作证之前是不能进入法庭的。只有在作完证之后，才可以坐在法庭的后部，旁听剩余的审讯过程。这使查德威克一时迷惑起来，他只好用不服罪的办法来摆脱这种困境。他拒绝了庭审法官关于待被告有了职业律师后才能开庭审理的建议，说明他要自己为自己辩护。法官耸了一下肩膀，但还是同意了。

公诉律师列举了该案的事实，或者说，至少是已经掌握了的事实。当读到，正是查德威克本人在那天上午在汉普斯特德找警察克拉克报告袭击消息时，引起了一阵惊讶。然后，没有什么拖延便传唤警察克拉克。这位年轻警察宣过誓后，便讲述了逮捕的证词。法庭问查德威克是否要盘问证人，他拒绝了。再次要求他盘问，他又拒绝了。警察克拉克返庭，坐到了后面。传唤盖洛德·布伦特，他站到证人席，宣了誓。

查德威克站起来。“法官阁下，”他声音清脆地对法官说，“我反复考虑了，想改变抗辩。我承认有罪。”

法官瞪眼看看他。已经站起来准备举证的公诉律师坐了下去。在证人席上，盖洛德·布伦特沉默地站着。

“是这样，”法官说，“你拿准了吗，查德威克先生？”

“拿准了，阁下。非常肯定。”

“卡吉尔先生，你有什么异议吗？”法官问公诉律师。

“没有，阁下，”公诉律师卡吉尔说。“我想，被告对我刚才列举的事实没有什么歧义了吧？”

“一点歧义没有，”查德威克从被告席上说。“完全符合事实。”

法官转向盖洛德·布伦特。“对不起，给你添麻烦了，布伦特先生，”他说，“现在看来你不用作证了。你可以走，也可以坐在法庭后边。”

盖洛德·布伦特点点头，离开证人席。他向新闻记者席上的人们又点点头，便在后边挨着作完证的警察克拉克坐了下来。

法官向查德威克发话了。

“查德威克先生，你已由抗诉转为认罪。这当然意味着你承认对布伦特先生进行了袭击。你还想找证人为你作证吗？”

“不，阁下。”

“如果你想的话，你可以找证人，或者你自己出证，以减轻罪责。”

“我不想找证人，先生，”查德威克说。“为了减轻罪责，我想在被告席上做一番申诉。”

“这是你的特权和权利。”法官说。

一直站着对法庭讲话的查德威克从口袋里拿出一份折叠的剪报。

“法官阁下，6周以前，盖洛德·布伦特先生在他效力的报纸《星期日信使报》上发表了这篇文章。如果阁下能看一下，我将非常感激。”

一位法庭传达员从律师席上站起来，拿了剪报，送给法官。

“这与本案有关吗？”法官问。

“我保证，先生，有关，非常有关。”

“好吧，”法官说。他从传达员手里接过剪报，快读了一下。读完后，他把剪报放下说，“我明白了。”

“在这篇文章里，”查德威克说，“盖洛德·布伦特对我进行了恶意中伤而构成严重诽谤。您可以看到，阁下，文章涉及的是，一家公司推销一种产品，然后破产了，使许多合作伙伴的押金受到损失。不幸的是，我也是其中之一，跟其他生意人一样，被卷了进去。我们这些人都曾相信该公司底子雄厚，产品可靠。实际上，我们是受蒙蔽才犯了错误，蒙受了损失。而在这篇文章中，突然间我被毫无根据地指控为该事件的同谋，而且是被一个马虎的、懒惰的而且无能的雇佣文人所指控，这个人连事先的调查准备工作都不愿意好好做一做。”

法庭上的人都倒吸了一口气，接着沉默了一会儿。之后，记者席上的铅笔刷刷地在横格本上疾书。

公诉律师站了起来。“阁下，这对于减轻罪责真有必要吗？”他带点怨气地问道。

查德威克马上打断他说：“我保证，阁下，我只是在设法说明本案的背景。我确实感到，如果您能了解这件事情的原委的话，您会对这种错误的做法做出更公正的判决。”

法官屏气凝神地看了一会查德威克。“被告的话有道理，”他承认。“继续进行。”

“谢谢，阁下，”查德威克说，“可是，如果这位所谓的报道记者在写这篇臭文章之前稍微屈尊和我联系一下的话，我就会把我所有档案资料、账单和银行报表都拿给他看，这些可以毫无疑问地证明，我和其他买主一样，都是被误导上当的。但他根本就不想跟我取得联系，何况在电话簿里，在商务指南里都能找到我。这似乎表明，这位自命不凡小人的画皮背后，藏着一颗无所顾忌的狂妄之心，他痴心地收集道听途说，而不愿去调查事实……”

盖洛德·布伦特火冒三丈，从法庭后边站了起来。“大家注意……”他喊道。

“安静，”传达员吼道，也站了起来。“法庭内保持安静。”

“我理解你的愤怒心情，查德威克先生，”法官严肃地说，“但我很想知道，这与减罪有什么关系。”

“阁下，”查德威克谦恭地说，“我期盼的只是您的公正。当一位守法的、过着和平生活的人突然打了另一个人时，弄清他这种反常行为的动机，肯定是非常必要的。这一点，我也承认，也必然会影响负责判决此案者的判断吧？”

“那好，”法官说，“解释一下你的动机吧。但说话请注意礼貌。”

“确实，我会的，”查德威克说。“这篇充满着乌七八槽谎言的文章出现在貌似严肃的报纸上之后，我的生意受到严重影响。很显然，我们一些商业伙伴不明真相，不知道盖洛德·布伦特先生所谓的暴光只是出自酒后的胡说八道，而以为是来自深入的调查研究，于是他们就开始相信这种诽谤了。”

在法庭后面的盖洛德·布伦特已经按捺不住自己了。他碰了碰身边的警察。“他不能这样信口开河，是不是？”他悄声地说。

“嘘。”警察说。

布伦特站了起来。“阁下，”他喊道，“我想说两句……”

“安静。”传达员喊道。

“如果还有人在法庭上捣乱的话，我要把捣乱者撵出法庭。”法官说。

“因此，阁下，”查德威克继续说，“我开始琢磨。我很纳闷儿，一个连事实都懒得核实的捕风捉影的小丑，凭什么权利躲在一家大报的法律和经济的保护伞下，并借其淫威来毁灭一位他不屑一顾的、老实厚道、操劳终生的小人物呢？”

“本来还有其它办法来对付诽谤的嘛。”法官提示道。

“确实是有，阁下，”查德威克说。“但是，您作为一位法律人士，一定很清楚，当今没有人能顶得住一家国家级大报的巨大压力。所以，我带着事实和文件，想找他们的编辑说明一下，他们的雇员是大错特错了，而且还不想改邪归正。编辑拒绝见我，永远不想见我，所以我去见盖洛德·布伦特本人。因为他们不让我到他办公室去见他，我就只好到他家去了。”

“去打他的鼻子？”法官说，“你也许是遭到了诽谤，但是，靠暴力永远解决不了问题。”

“天哪，阁下，不是这样，”查德威克说，一副吃惊的样子。“我根本不是去揍他，我是想跟他论论理儿，让他核对一下证据，我认为这样会使他明白，他写的那东西不符合实际。”

“哦，”法官很感兴趣地说。“动机原来是这样，你到他家去求他？”

“我确实是这样做的，阁下。”查德威克说。他如同公诉律师一样清楚，由于他并没有宣誓而在被告席上发言，因而是不会受到盘问的。

“那你为什么不和他理论呢？”法官问。

查德威克的肩耸了一下。“我试了，”他说。“他和报馆一样，以同样的方式对待我，蔑视我，不理我。他知道我是一个小老百姓，微不足道，无法与强大的《星期日信使报》抗衡。”

“后来又怎么了？”法官问。

“我承认，我当时是鬼迷心窍了，”查德威克说，“我干了不可原谅的事。我打了他的鼻子。在我的一生中就那么一刹那，我失去了理智。”说完，他就坐了下来。

法官心中忖度道：你呀，我的朋友，你也是被逼上梁山的啊。于是，他不禁想起了几年前的一桩事，当时他在另一个法庭上判案时，也曾受到新闻界的粗暴和无礼；后来，事实证明他是正确的，他的气愤更是有增无减。于是他大声宣布道：“这是一桩非常严肃的案件。法庭应该接受你是受了冤枉的，甚至，你那天早晨从家里去汉普斯特德时，心中是没有诉诸暴力的想法的，然而，你确实在布伦特先生的家门口打了他，作为一个社会，我们不能允许一个公民随便就去打一位国家大记者的鼻子。罚款100英镑，加50英镑诉讼费。”

比尔·查德威克这边填支票时，那边记者席上已经空无一人了，他们都急忙去打电话和乘出租车去了。他从法庭的台阶走下来时，觉得有人抓住了他的胳膊。他转过身来，发现盖洛德·布伦特站在他面前，气得脸色发黄，浑身颤抖。

“你这个混蛋，”记者说。“你不能在法庭上信口开河地胡说八道。”

“我能，确实能，”查德威克说。“我在被告席上发言，合法的，我可以讲。这叫绝对特权。”

“但是，我不是你说的那种人，也没干那种事，”布伦特说。“换谁你也不能那样说。”

“为什么不能那样说？”查德威克心平气和地说。“事儿都是你干的。”






军人的天职

Duty



汽车的发动机噼噼啪啪地响了两英里了。当它最终熄火的时候，我发现我已不知不觉地爬到了一个陡峭、婉蜒的山坡上了。我向爱尔兰的众神祈祷：千万不要把我困到这个地方，这片法国的山野，虽美丽，但很荒凉。

在我身旁的伯纳黛特惊恐地向我瞥了一眼。我弯腰俯在方向盘上，连连地踩油门，好让这个奄奄一息的马达发动起来。显然，机盖的下面出了什么故障。我敢保证，关于这样的技术活儿，我是天底下最低等的人。

这辆名为胜利五月花牌的老汽车刚刚爬上了山顶，噗噗几下便沉寂无声了。我关掉了打火，拉上手动刹车，从车里爬了出来。伯纳黛特也从车上下来。

我们朝下望去，看到山的另一侧有一条乡间小路伸向了山谷。

不可否认那个夏日的夜晚在50年代初是极其美丽的。那时，多尔多涅河这个地区完全没有被发现——至少没有被最赶时髦的人士所发现。这是法国的乡村地区，几个世纪来都没有变化。这里没有工厂的大烟囱，没有电线杆伸向天空，青山也没有因兴建公路而被凿通。小村庄座落在狭窄的小路旁边，人们靠种地为生。两头牛拉着吱呀作响的木车，载满了收获的庄稼。

在那个夏天，我和伯纳黛特决定乘坐我们的老爷车去观光的就是这个地区，这是我们首次在国外度假，也就是在爱尔兰和苏格兰以外的地方度假。

我从车上找出了交通图，研究了一下，用手指着多尔多涅山谷外围北边的一个地点。“我想我们大约在这儿。”我说。

此时伯纳黛特盯着我们前方的小路。她说，“那儿有一个小村庄。”

“你说的对。”我顺着她指的方向看了看。

透过树梢，我们依稀地能看到教堂塔尖，还有仓库的圆顶。我打量了一下我的汽车和小山丘，没有把握地盘算着。

“没有发动机，我们或许也能赶到那儿，”我说，“但再远就不行了。”

“那也比整个晚上困在这儿强呀。”妻子兴奋地说。

我们回到了汽车上。我挂到空档，最大限度地踩着离合器踏板，放开刹车。这辆老爷车开始往前缓缓地滑行，然后速度逐渐加快。在令人不安的寂静中，我们往山下，朝着教堂的方向滑了下去。

汽车把我们拉到了村边，映入我们眼帘的是一个拥有24户人家的一个小村庄，由于惯性，我们的车子滑到了这个村子的中央，然后终于停了下来。我们再次从车里爬出来，这时，夜幕已经降临了。

街上显得空空荡荡的。在一个用砖垒成的大棚子的墙边上，一只鸡正孤零零的在泥土中啄食，两辆被扔在那儿的运草大马车，车辕着地，但车主不知去向。

我打定了主意去敲开一家紧闭的门户，好用我那蹩脚的法语说明一下我的困境。这时，一个孤零零的人影从相距100码远的教堂的后面出现了，并朝着我们这边走了过来。当他走近时，我看出他是这个村子的牧师。在那个年代，他们依然穿着长长的黑色法衣，并且束着腰带，戴着宽边的帽子。我竭力想找出一句法语和他们招呼，可是没有用。当他走到我们面前时，我还是用英语喊了声，“神父。”

不管怎么说，这一声招呼就足够了。他停了下来，面带微笑，并显出很好奇的样子来。我用手指了一下我的车，他微笑着点了点头，好像在说“好车。”

要怎样向他解释我并不是个寻求别人艳羡我拥有靓车的得意车主，而是一个汽车抛锚的游客呢？用拉丁语？我想。他是个老人，想必他还记得一点在学校里学过的拉丁语的词汇。关键是，我会说拉丁语吗？我绞尽脑汁。基督教会的人花了几年的时间教我学拉丁文，但是我除了会说“弥撒”之外，从未用过拉丁语。而且在弥撒书中也没有任何解决这台老爷车的故障的参考呀。

我指了指汽车引擎盖。“马车，我的，坏。”我告诉他。它确切的意思的：我的车坏了。但好像我这话获得了成功。他的圆脸上露出了明白的神色。

“噢，你的车子坏了，我的孩子？”他用法语重复道。

“是的，神父。”我用法语告诉他。

他想了一会儿，然后做了一个手势，示意要我们等他一会儿。他大步流星地返回到街上，然后走进一家房子。我后来路过那儿的时候，发现那是这个村子的咖啡馆，显然是这个村庄的活动中心。我本该想到这一点的。

几分钟后，他又出现了，和他一起来的是一个大块头的男人。那人身穿蓝色帆布裤子，上身穿着一件典型的法国农民穿的衬衣。他脚上穿着一双帆布鞋子，踏着尘土慢慢地朝我走来，而他旁边的牧师却步履矫健。

当他们来到我们跟前时，牧师突然快速地说起了法语。他对着这辆汽车比比划划，然后指点着大路的前后方向。我感觉他在告诉他的教区居民：这辆车不能整个晚上堵在路上。这位农民点了点头，没说一句话，他又向大路走去，把牧师、伯纳黛特和我留在了汽车旁边。伯纳黛特走到路边，静静地坐在那里。

有时，人们会遇到这样的情况，就是不得不等待事情的发生，与此同时，还要面对一个言语不通的人。只有遇到过此类事情的人才会理解我们当时是什么样子。我向他点了点头，并示以微笑。他也向我点头微笑。最后还是他打破了沉默。

“是英国人吗？”他用法语说，指着伯纳黛特和我自己。

我耐心地摇了摇头。有史至今，被错当成英国人是爱尔兰人的忌讳之一。“爱尔兰人。”我用法语说，希望我说明白了。

他的神态一下子明朗起来。“哦，荷兰人？”他说。

我又摇了摇头，于是拉着他的胳膊，来到了汽车的后部。车尾侧面贴着的标牌上，白底黑字，写着爱尔兰字头的三个字母。他笑了，像是一个尴尬的孩子。

“爱尔兰人？”

我向他微笑着点头。

“爱尔兰？”

我又微笑和点头。

“英国的一部分。”他说。

看来有些事情人们争也无济于事。在某种程度上来讲，多亏了伯纳黛特的父亲和叔叔的牺牲，爱尔兰才没有成为英国的一部分。现在显然不是和这位好心的牧师解释这个问题的时间和地点。

这时，从路两边都是用砖垒成的棚子的小巷里，刚才那位农民坐在一辆旧的隆隆作响的拖拉机上出现了。在这个由牛马拉车的世界里，它或许是这个村中的惟一的一辆拖拉机。它的发动机的声音听起来比我这台车的发动机在熄火之前的声音好不了多少。它突突突地响着来到了街上，而且就停在我的汽车旁。

这位穿着蓝色衣服的农民用一根结实的绳子，把我的车与他的拖拉机连上。牧师示意让我们上车。这样，牧师在旁边走，我们被拖拉机拉着，绕过一个路口，进了一个院子。借着落日的余晖，我发现这也是一个砖垒起的棚子，棚子上方写着：“汽修厂”。显然它已关门上锁了。

农民取下连接汽车和拖拉机的挂钩，把绳子归拢起来。牧师指着他的表和这家关了门的修理厂，示意该厂第二天早上7点开门，到那时那位现在不在的修理工就可以检查一下汽车的毛病了。

“一直到那个时候咱们怎么办哪？”伯纳黛特小声对我说。

我把牧师的注意力吸引了过来，用双掌放在脸的一侧，歪着头，用这种国际上的通用的手势来表达我们想要睡觉。牧师明白了。牧师和农民之间又快速地说了几句话，我一句话也没听懂，但那位农民抬起了一只胳膊，指点着什么。我听出了“普里斯”这个音，当然我并不知道这是什么意思，但是我看到牧师同意地点了点头，然后他转过身来，向我们示意把车上的行李拿下来，登上拖拉机的后部的踏板上，并且要用手牢牢地抓住。我们照做了。拖拉机开出这个院子，上了大路。那位好心的牧师向我们挥手告别，那是我们最后一次见到他了。

我们肩并肩地站在拖拉机的尾部的踏板上，感觉这样子实在是太傻了。我用一只手拿着装有过夜用品的旅行包，另一只手继续抓住拖拉机。驾驶员一声不吭地沿着村子对面的公路行进，穿过一条小溪，又爬上了一座小山，快到半山腰时他拐进了一个农家院，里面满是夏天的尘土和牛粪。农民把拖拉机停在农院门口附近，示意我们下车。马达还在运转着，发出很大的响声。

农民来到农院门前，敲了敲门。不一会儿，一位妇女出来了，她身后煤油灯的光映射着她的轮廓：矮个儿，中等年纪，扎着一副围裙。拖拉机司机指着我们和她说着话。她点了点头。他也显出很满意的样子。然后，他回到了拖拉机上，对我们指了指那扇敞开的门，然后开车离开了。

就在他们俩谈话的时候，我凭借着最后一抹霞光，环顾了一下这个农家院。它是到目前为止我看到过的众多农家院中典型的一个：小杂院，物品东一堆西一堆。一个牛棚，一个马圈，在一个手压井旁有一个木制的水槽。一大群褐色的鸡在大堆肥料上刨食。所有这一切都经历着大自然的洗礼。没有现代化的气息，也没有高效率的氛围，但就是这种成百上千的传统法国农家小院构成了农业经济的支柱。从某个看不见的地方，我听到了斧头有节奏地一起一落的声音以及它劈进木头的重击声，也听到木头被劈开时的绽裂声，有人在为即将来临的冬天准备采暖用的劈柴。

这时，门口的女人在用手召唤着我们进屋。这座农舍可能有个起居室——客厅——休息室——你只管随便叫好了，但我们被让进了厨房，显然这里是家庭生活的中心。这间屋子的地面是由石板铺成的，里面有一个洗碗槽，一个餐桌，在火炉旁有两把旧的舒适的椅子，石头水槽旁还有一个手压水泵，表明水是从井里打上来的，一盏煤油灯散发着微弱的光。我把行李放了下来。

女主人看上去很可爱：圆圆的、苹果红的脸蛋儿，灰色的头发在脑后盘成发髻，一双饱经风霜的手，灰色的长裙，白色的围裙。她脸上流露出欢迎的微笑，她向我们介绍自己是普里斯夫人，我们把名字告诉了她。她是肯定不会拼读我们的名字的。我们之间谈话显然就被限制在不停地点头和微笑这个范围之内了，但是想想一个小时以前在山上我们的困难处境，有这么一个地方待着，我们已经很是感激了。

普里斯夫人示意我妻子可以看看房间，洗洗澡什么的。我根本不关心这些细节。两个女人手拉着手上楼了。我走到敞开的窗户前，一股暖流扑面而来。这扇窗户对着这幢房子后面的另一个院子，在那儿，一辆马车停放在一个木屋附近的一片乱草中。在这个小木屋的外围，有一小段篱笆，大概有6英尺高。这时透过篱笆我看到一把大斧头的刀刃在一起一落，同时也听到了持续不断的劈柴的声音。

10分钟后，伯纳黛特从楼上下来了，看上去比刚才鲜亮多了。她把石罐里的凉水倒入一个瓷盆里洗了洗。原来，我听到的奇怪流水声就是水从上面的窗户流入院子里的声音。我抬起头来询问地看着她。

“很不错的一间小屋子。”伯纳黛特说。

此时正看着我们的普里斯夫人微笑着，上下忙活着，除了表示赞叹的语调外，我们什么也听不懂。

“我希望，”我妻子说，“这儿可别有什么虫子。”

恐怕会有的。我妻子总是遭受跳蚤和小虫之类的叮咬，使她那凯尔特族特有的白皙的肌肤上起许多大包。

普里斯夫人比划着示意让我们坐在一对旧扶手椅上，我们坐下了。她在这个屋子另一头儿的黑色铸铁炉灶上忙碌着，还不时地和我们说上几句话。做饭的香味勾起了我的食欲，也让我感到了饥饿。10分钟后，她叫我们到餐桌旁坐下。然后，她在桌上摆上瓷碗、汤勺，每人一块酥松美味的面包。最后桌子中央放上了一个又大又深的带盖大碗，里面有一个钢勺。她示意我们随便吃。

我给伯纳黛特盛了一份浓汤，主要是马铃薯，既好吃又有营养。它是这顿晚餐中的主食，加上它味道不错，我们俩每人吃光了三碗。我要给普里斯夫人盛一份，但她没要。显然当地没有这个习惯。

“吃好喝好，先生，吃好喝好。”她三番五次地说。于是我给自己又盛了满满一碗，我们大吃起来。

过了大概5分钟，劈木头的声音停了下来。一会儿，后门被推开了，男主人进来吃晚饭了。我起身和他打招呼。当他夫人向他解释我们俩的来历时，看得出来他对两位陌生人在他的餐桌旁就餐没有多大兴趣，于是我又回到座位上。

他是一个大个子，头几乎碰到了屋顶。他行动迟缓，与其说是走路，倒不如说在蹒跚。人们一看到他就会产生一个印象——四肢发达头脑简单——事实也确实如此。他大约60岁，上下相差不了几岁。他的灰白头发剪得很短。我注意到他长着一对圆圆的小耳朵。尽管他看我们的时候，目光里并没有任何问候的表示，但他那双淡蓝色的眼睛却显得很坦率的样子。这个巨人坐在了他久已坐惯了的椅子上，一言不发。他妻子马上给他盛了满满一份汤。他的黑手还带有泥土，很脏，而且我知道还粘着别的什么东西，但是他没有去洗手。

普里斯夫人又重新回到座位上，她又朝我们笑了笑，而后又点点头，我们又继续吃饭。从眼角的余光中我看到这位农民正大口地喝着汤，不管不顾地将面包掰开。这对夫妻之间什么话也没说，但我注意到她不时地瞅瞅自己的丈夫，目光中满含深情与宽容，可是他丝毫也没有察觉到。

我和伯纳黛特尽量找话说，至少我俩互相说点什么，与其说是交谈，倒不如说是打破沉寂。

“我希望明天早上能把汽车修好。”我说，“如果这辆车坏得厉害的话，或许我还得去附近的大城镇买个零件或者找一辆抢修车。”

想到修车开销或许会加重我们这次战后的小小旅行的负担，我不禁心头一颤。

“最近的大城镇在哪儿？”我妻子一边一口口地喝汤一边问。

我竭力回想汽车上那幅地图的内容。“可能是伯尔格拉克。”我回答道。

“有多远？”她问。

“噢，大约有60公里远吧。”我回答说。然后再也没有什么可说的了，于是又陷入了沉默。

过了足有一分钟的时间，不知从何处传来了有人用英语说了一声“44。”当时我们俩都低着头吃饭，伯纳黛特抬头看了我一眼。我和她一样，也感到大惑不解。我看了看普里斯夫人，她高兴地笑了笑，并且继续吃着饭。伯纳黛特微微地冲着那位农民的方向点了点头。我举目看了一下他，他还在狼吞虎咽般地喝着汤，吃着面包。

“你说什么？”我说。

他对我所说的没做任何反应，又喝了几勺汤，大口吃着面包。过了一小会儿，他用异常清晰的英语说道：“44，到伯尔格拉克，44公里。”他并未抬头看我们一眼，只是继续吃着东西。

我迅速地瞥了一眼普里斯夫人，她的脸上浮现出幸福的微笑，似乎在向我们说：“我的丈夫有语言天赋。”

我和伯纳黛特吃惊地放下了勺子。“你会英语？”我问他。

几秒钟过去了。最后他只是点了点头。

“你是在英国出生的吗？”我又问道。

又是长时间的沉默，他没有作答。足足过了50秒钟。

“威尔士。”他一边说着一边又往口中放了一大块面包。

说到这里，我应该解释一下。在讲述这个故事时，如果我不加快速度的话，读者们将会感到厌倦得要死。而实际上，我们当时的对话并非这么快。相反，对话展开得异常缓慢，可以说花了好长一段时间才完成。这都是由于我们的一问一答之间总是有一段较长的停顿造成的。起初，我以为他听力不佳。但并非如此。实际上他的听力好得很。然后我又想他或许是一个谨小慎微、狡诈多疑之人，就像是一名棋手一样，每走一步都要思前想后。但实际情况也并非如此。简单地说，他根本不是什么耍诡计的人。他是个思维迟缓的人，往往是先听了一个问题，把它的意思琢磨出来，再构思出一个答案，然后把它传递出去，这样几十秒，甚至整个一分钟的时间就过去了。

或许我本不该有足够的兴趣来耐着性子和他聊了两个小时，但是好奇心驱使我想知道，为什么一个威尔士人在法国内地这样偏僻的地方务农。慢慢地，一点一点地，这团迷雾被驱散开来。这是一个十分令人着迷的故事，我和伯纳黛特都高兴地听了起来。

他不叫普里斯，而叫普赖斯，按法语的读音是普里斯。他的全名是埃文·普赖斯。他出生在威尔士南部的朗达山谷。将近40年以前，在第一次世界大战期间，他曾经是一名威尔士军团的二等兵。这样，他参加了第一次世界大战结束前的马纳第二次大战役，这场战役加速了第一次世界大战的结束。在这场战役中，他受了重伤，曾在一家英军医院躺了几个星期，在这期间停战协定开始生效了。当英军返回家园的时候，普赖斯由于伤势太重，被转移到一家法国的医院。在这儿他得到了一位年轻护士的悉心护理。正当他遭受伤痛折磨之时，这位姑娘爱上了他。后来，他们结了婚，来到了南方的多尔多涅，他们在这位姑娘的父母的农场里安顿下来。他再也没回过威尔士。他岳父母故去后，他妻子作为惟一的子女，继承了这个农场。这就是我们现在待的地方。

普赖斯夫人在我们所进行的如此缓慢的对话过程中，一直坐着，听着，同时也在一直捕捉着她能听懂的话，并且每当此时，她总会示以快乐的微笑。我努力地想象她在1918年的样子：身村苗条，像一只伶俐的麻雀，乌黑的大眼睛，利利索索，快快乐乐地干着她的工作。这名小护士在弗兰德斯的医院里，悉心照料并爱上了这位五大三粗的、无助的、头脑简单而又带有孩子气的男人。

伯纳黛特也深深地被这位小护士的形象打动了。她探过身去，用手碰了一下普赖斯的胳膊。“这是一个非常动人的故事，普赖斯先生。”她说。

他无动于衷的样子。

“我们来自爱尔兰。”我说，似乎有一种作为回报也向他们提供一些信息似的感觉。

当他妻子为他盛第三份汤的时候，他仍然保持沉默不语。

“你去过爱尔兰吗？”伯纳黛特问道。

又过了几秒钟。他咕哝着点了点头。我和伯纳黛特惊喜地相互对视了一下。

“你在那里工作过吗？”

“没有。”

“你在那儿住多久？”

“两年。”

“那是什么时候？”伯纳黛特问道。

“1915……到1917。”

“你在那儿干什么？”又过了一段时间。

“当兵。”

当然，我本该知道的，他不是1917年入的伍，他入伍的时间更早一些，他是1917年被送到弗兰德斯的。在那之前，他在英国军队中服役，驻扎在爱尔兰。

伯纳黛特微微地打了个寒战。她来自狂热的共和党的家庭。

或许我本应该不去管它，不再探究下面的内容。但出于记者的本能，我又继续问了下去。

“你们的基地在哪儿？”

“都柏林。”

“啊，我们都是都柏林人。你喜欢都柏林吗？”

“不喜欢。”

“噢，听你这么说，我感到很遗憾。”我们都柏林人往往是非常自豪的。我们更喜欢外国人——哪怕是驻军——来欣赏我们这座城市的特色。

有关这位前二等兵前期生涯，正如前面所展开的后期那部分经历一样，十分缓慢地展示出来了。他1897年出生在朗达山谷的一个非常贫穷的家庭里，生活艰难和凄凉。1914年，他17岁，参了军，参军的动机与其说是出于爱国的热情，还不如说是为了吃的、穿的和住的更合适。他一直是二等兵。当其他人奔赴弗兰德斯前线时，他则在训练营度过了12个月，而后又在威尔士一个军用的物资仓库里工作。在1915年年底，他被派往爱尔兰，他的部队驻扎在都柏林利菲河南岸的爱兰布里奇的寒冷兵营里。

我想对他来说生活一直非常乏味，因此他才说他并不喜欢都柏林。孤零零的营房宿舍，微薄的津贴，没完没了、没头没脑地打扫整理，在冰冷的夜晚站岗，在瓢泼大雨中放哨。至于消遣，当兵的那点津贴无疑是杯水车薪。军营的食堂没有啤酒，或者说啤酒和这些信仰天主教的人们来说是无缘的。

两年后，他被派往别处了，他或许为此而感到高兴过。不晓得这位动作笨拙、行动迟缓的伙计是否为什么事所高兴过或悲伤过。

“没有发生过有趣的事情吗？”我最后问道，有些绝望了。

“只有一次。”他终于回答说。

“什么事儿？”

“是一次处决犯人。”他说，然后又一门心思地喝起汤来。

伯纳黛特放下了勺子，僵直地坐着。这时屋子里的气氛有点儿令人不寒而栗。只有那位夫人一句话也听不懂，而她的丈夫显然是过于迟钝了，因而，他俩是不以为然的。

对于这些我本应该不去理会才是。毕竟在那种年月里，很多人被处决了。普通的杀人犯在芒特乔伊都被绞死了。但他们是被狱卒绞死的。难道他们还需要士兵来干这种差使吗？而且在英国士兵当中那些杀人犯、强奸犯，根据军规，经过法庭审判，也是要处死的。但是他是被绞死还是枪决呢？我不知道。

“你还记得这次处决是什么时候吗？”我问。伯纳黛特一动不动地坐着。

普赖斯先生平静地抬起头看了我一眼。接下来，他摇了摇头。“很久以前。”他说。

我想他可能在撒谎。但他没有。他只是记不起确切的时间了。

“你在行刑队吗？”我问。

他还是像以往那样想了一会，然后他点了点头。

我不知道作为一名行刑队的队员一定是什么样子。眯着眼用枪瞄准另一个被绑在60英尺远的杆子上的人，辨认出心脏的位置，把准星定在那个活人身上，一听到射击的命令，立即扣动扳机，只听到“砰”的一声，接着又会听到人体倒地的声音，然后看到这个被捆住的人脸色惨白地扭曲和突然跌倒。而后回到营地，擦拭步枪，吃早点。谢天谢地我从不知道，也不想知道这样的场面。

“尽力想一想到底是什么时候？”我催促道。

他确实尽力想了，他真的是尽力了。你几乎能够感觉到他是在努力回忆。最后，他说：“1916年，我想是在夏天。”

我向前探过身子并碰了碰他的小臂，他抬头看了我一下，目光中并没有狡诈，只有耐心的询问。

“你还记得……好好想一想……你射的那个人是谁？”

但对他来说太难了。尽管他尽了力，但他还是没能记起来。最后他摇了摇头。“太久了。”他说。

伯纳黛特突然站起身来。她冲着普赖斯先生的夫人紧张而又不失礼貌地笑了笑。“我要去睡觉了。”她对我说，“不要待得太久了。”

20分钟过后，我上了楼。普赖斯先生坐在火炉旁边的太师椅上，没抽烟，也没看书，眼睛盯着火苗，一副恰然自得的样子。

房间里很黑，我不想点亮煤油灯。借着窗户外的月光，脱了衣服，躺到了床上。伯纳黛特静静地躺着，但我知道她并未睡着。她在想着心事，我也是如此。

在1916年明媚的春天里，在复活节后的星期一，有一群人策划着把爱尔兰从英国独立出来。在当时，这个想法是不得人心的。他们把邮政大楼和几个其它大型的建筑给捣毁了。成百上千的士兵开过来，用枪炮血洗了他们，但其中可能没有驻扎在爱兰布里奇军营中的无聊二等兵普赖斯，如果有的话，他会记起这个情景的。在硝烟和呐喊声中，街上到处是瓦砾、死尸和奄奄一息的人们：有爱尔兰人，也有英国人。最终邮政大楼里被击败的造反者被带走了，他们死也不投降。这些叛逆者挂到楼顶上的鲜艳的绿、橙和白三种颜色的旗帜被轻蔑地扯下来，取而代之的是大不列颠联合王国的旗子。

现在的学校当然不教这段历史，因为它在历史的长河中微不足道，但它毕竟是挥之不去的事实：当叛逆者戴着镣铐，被押送到都柏林码头，经由水路去往利物浦监狱途中，都柏林人，其中多数是穷苦的天主教徒们，诅咒谩骂他们给都柏林人带来了那么多的灾难。

本来这件事到这儿就可以结束了，但英国当局却做出了一个愚蠢的、疯狂的决定：5月3日到12日在基尔美因哈姆监狱处决了16名反叛领导人。在一年之内，整个形势发生了变化：在1918年大选中，独立党在全国所向披靡。经过两年的游击战，终于获得了独立。

伯纳黛特在我身旁辗转反侧，不能入睡。她思绪万千，不能自己。我知道她在想什么。她在想，5月份那几个令人心寒的早晨，在拂晓前的黑暗中，行刑队的士兵们穿着带钉子的靴子，从驻地向监狱进发。士兵们在监狱的大院子里耐心地等着，一直到犯人被押上来。犯人们被带到远处靠墙的柱子旁。

她想到了她伯父。在这个温暖的夜晚，她一定在想着他。他是她父亲的胞兄，是她很崇拜但又在她出生之前就已不在人世的伯父。在监狱中，他伯父拒绝和狱卒用英语对话，在军事法庭，他也只用爱尔兰语讲话。最后，他高昂着头，在太阳要升出地平线的时候，倒在了枪口下，还有其他的几个……奥康奈尔、克拉克、麦克多诺、帕德里克·皮尔斯。当然，得想到伯父皮尔斯。

我因不满于我的愚蠢而咕哝着。所有这些全是废话，英国军队中还有其他犯人，如强奸犯、抢劫犯、谋杀犯和逃兵，经过军事法庭的审判，也都被枪毙了。那些日子就是这个样子。有很多类型的犯罪都是要强制判处死刑的。而且随着战争的继续，就会有更多的人被判死刑。

“在夏天。”普赖斯曾说过，那是一段很长的时期。从5月到9月底，对于一个小国来说，1916年春天所发生的事情可谓重大事件。在重大事件中，二等兵起到的作用是微不足道的。

我摒弃了这些思绪，进入了梦乡。

我们第二天早晨醒得很早。黎明之后，阳光就照进了屋子。院子里母鸡的叫声足以把死人吵醒。我们俩都从壶中倒了一些水，洗了脸，我把胡子尽可能地刮干净。然后把用过的水通过窗户泼到院子里，这还能够湿润一下于燥的土地。我们又穿上昨天的衣服，下了楼。

普赖斯夫人在餐桌上为我们每人准备了一碗牛奶咖啡，还有面包和黄油，非常可口。她丈夫没有露面。

我还没喝完咖啡时，普赖斯夫人把我叫到院前。在那儿离大路不远处的堆着牛粪的院子前面停放着我那辆汽车，旁边还站着一个人，后来知道他是那个修车厂的主人。我想普赖斯先生或许会帮着我翻译一下，可是哪儿也找不见他。那位修理工解释的时候口若悬河，我只听懂了一个字，他反复重复法语“汽化器”这个词，然后又做着对管子吹气，以便吹走管中尘土的动作。原来如此，这么简单，我发誓要学一学汽车基础课程。他向我要了1000法郎——在戴高乐发明新法郎以前的那些日子，1000法郎大约相当于1英镑。他递给了我汽车钥匙，和我道了别。

我和普赖斯太太结清了账——又是1000法郎（在那个年月，确实花一小笔钱就可以在外国度假），随后便叫伯纳黛特出来。我们装上了行李，上了车。汽车立刻发动了。普赖斯太太最后挥挥手，然后就进屋了。我马上倒了车，朝着公路驶去。

我刚刚上了路，这时，我听到有人大叫一声，便停了下来，透过开着的挡风玻璃，我看到普赖斯穿过院子向我们跑过来了。此时，他手里拿着他那把大斧子，他握在手中轻得像一只牙签似的在眼前挥来挥去。我大吃一惊，我以为他是来袭击我们的，如果他有这种念头的话，他可能把我们的车砍成碎块。随后我看到他的脸上喜气洋洋的，他的喊声和挥动斧头是为了吸引我们的注意力，以便让我们停下来。

他气喘吁吁地跑到车窗前，他的大脸盘子立刻出现在我们面前。

“我想起来了，”他说，“我想起来了。”

我吃了一惊。他像是一个为了让父母高兴而做了什么特别事情的快乐的孩子似的。

“想起来了？”我问。

他点了点头。“记起来了，”他重复道。“我那天早上枪毙的是一个叫皮尔斯的诗人。”

我和伯纳黛特坐在那里惊呆了，一动不动，毫无反应地盯着他。

他脸上的高兴神态消失了。他想尽办法想让我们高兴，但是他没能做到。他把我的问题太当回事了，害得他想了整个一晚上。其实这些事情与他有什么相干呢？10秒钟以前，通过冥思苦想，他终于想起来了。他及时地赶上了我们，而我们却毫无表情，并且无言以对。他垂头丧气。他直挺挺地站着，然后转过身去朝着棚子后面劈木头的地方走去，一会儿，我又听到了劈木头的那种抑扬顿挫的声音。

伯纳黛特坐在车子里，透过挡风玻璃盯着前方。她脸色惨白，双唇紧咬。我脑子里出现了一幅画面：多年以前一位来自朗达山谷的、高大的、笨手笨脚的小伙子，从爱兰布里奇驻地的军需官那里领取了一支枪和一枚子弹。

伯纳黛特说话了。“简直是个魔鬼。”她说。

我往院子里劈木头的地方望过去，就是那个手握斧头上下挥舞的人曾经用过一枚子弹引发了一场战争，并使一个民族走上了独立的道路。

“不是魔鬼，亲爱的，”我说。“不是魔鬼。仅仅是一个军人，履行了军人的天职。”

然后我挂上挡，朝着通往伯尔格拉克的路开去。






遗产之谜

A Careful Man



蒂莫西·汉森是那种年近暮年而又审慎持重的人。他引以自豪的是，他的这种禀性——沉静地审时度势、做出最佳选择并继之以不屈不挠的精神去实现这种选择——使他在而立之年就成了豪富巨头并一直腾达至今而未艾。

这是4月的一个上午，风清气爽。他站在伦敦高级医疗区的中心德文夏大街的一座小楼的台阶上面，身后又黑又亮的大门轻轻地关上了。他考虑着自己的处境。

他的保健医生——一位老朋友、多年来一直是他的私人医生——若是对一位陌生人，就会百般安慰和讲些爱莫能助的客套话；但对于一个老朋友，他真是难于开口。他那模样简直比他的患者更难堪。

“蒂莫西，我这辈子就说过三次这样的坏消息，”医生说，瘦瘦的手中拿着X光片子和病历夹子，“我希望你相信，这对于任何医务工作者来说，都是最可怕的事情。”

汉森回答医生说，他完全相信。

“你若不是我所相信的那种人的话，我就不告诉你真情了。”医生说。

汉森向医生的夸奖和坦率道了感谢。

保健医生亲自把他送到诊室的门口。“如果有什么不好的话……我知道，这听起来是老生常谈了……但你明白我的意思……”

汉森握住医生的胳膊，报以微微地一笑。这就可以了，也是必要的。

身着白大褂的护士将他带到门口并送出门来。现在，汉森站在那里，深深地吸了一口气。昨晚，东北风从城内掠过，使空气变得清新凉爽。他站在高台阶上向街上望去，路边是一排漂亮而又坚固的楼房。现在，这些楼房大都是金融顾问的办公处，高级律师事务所和私人开业医师的诊所。

在便道上，一位穿着高跟鞋的女郎正向玛丽博大街的闹市走去。她的双眸明亮妩人，两个脸蛋冻得微微有点红润，看起来既漂亮又娇嫩。汉森正好碰上了她的眼光，不知哪来的一股冲动劲，他送过去微微一笑，苍白的头点了一下。那女郎显得有点吃惊的样子，但立即意识到并不认识他，而且他也不认识她。那纯粹是一种挑逗，而不是问候。但她报以嫣然一笑，又继续走下去，而且屁股扭得更欢了。他的司机理查德装作什么也没有看见的样子。实际上，司机把这些尽收眼底，并且也很欣赏那女人。罗依斯轿车正等在那里，司机恰恰站在车子的尾部。

汉森走下台阶，理查德将车门拉开。汉森钻进去，在暖烘烘的车内放松下来。他脱掉上衣，小心地折起来放在旁边的座位上，又把黑礼帽放在衣服上面。理查德坐到方向盘后面。

“办公室吗，汉森先生？”司机问。

“去肯特。”汉森说。

银灰色的罗依斯轿车掉头向南朝着大波特兰路开去，一直向泰晤士河奔驰。理查德不揣冒昧地问道：“心脏没什么事吧，东家？”

“没事儿，”汉森说，“还跳。”

确实，他的心脏没什么问题。要按心脏来衡量，他可以说体壮如牛。但是，跟自己的司机谈论那些疯狂地、贪得无厌地吞噬着他的肠子的细胞，现在还不是时候，也不是地方。

罗依斯驶过了皮开迪利广场的爱神塑像，汇入车流中，向草市大街开去。汉森向后仰去，盯着车顶的软包袱。他心中想道：6个月——当你刚刚被判了刑或双腿折断被送到医院里时，那时间一定长得像几辈子似的；但是，你的风烛残年就仅仅剩那么一点点时间时，那就显得不长了，一丁点儿也不长了。当然，在那最后的一个月里，可能要躺在医院里。那时，一切都会变得很糟糕，一定会的。但是，有镇痛药，新药，非常灵的……

小轿车向左转到威斯敏斯特桥路，然后驶到桥上，过了泰晤士河。汉森看着市政厅大楼那奶油色庞然大物向他移过来。他提醒自己，尽管新政府实行了高额课税，但他并不是一个无声无息的小财主；在伦敦商业区，有他的稀世古币和珍贵钱币经销处，并享有经销处那座大厦的完全保有权——既没有合股人，也没有股票。在商界，他根深叶茂，深孚众望，是个举足轻重的人物。

罗依斯驶过大象街和古堡路的交叉路口，向旧肯特区开去。玛丽博大街那巧夺天工的建筑设计，牛津大街那豪华绚丽的商肆店铺，白厅、市政厅两座权力所在地的威严傲慢，都远远地被抛在后面了。在威斯敏斯特桥过了河后，从大象街开始，景象就显得贫穷而且具有另一种特点了。这里正是城市中心的奢华和权力与郊区的悠闲潇洒之间的过渡地带。

汉森缩在价值5万英镑的高级轿车里，疾驰在每英里造价100万英镑的高速公路上，眼里看着那些旧式建筑匆匆闪过。他欣然自得地想到肯特区那片别致可爱的庄园别墅。现在，他正在朝那里飞驰。这片庄园占地20英亩，树木花草都修剪得井然有致，还点缀着橡树、锻树和山毛樟。他想道，这片庄园别墅将来会怎么样呢？还有在市内美以费尔区那套大型住宅，将来又会如何呢？有时，他宁肯在那里度周末，而不愿驱车到肯特去。在那里，他还可以招待一些外国客商。那里的气氛总比在饭店里要随便一些，总是给人一种轻松的感觉，因而，也更利于贸易成交。除了他的经销行和两处固定资产外，还有他那私人收藏的钱币，他已经苦心经营多年了。他还有大批的股票和证券，更不用说在各种银行的大量存款和现在乘坐的这辆豪华轿车了。

汽车突然刹在旧肯特区的一个较穷的街口上，理查德生气地用舌头打着响。汉森向车外望去，一队儿童正在4名修女的带领下横过马路，两个在前面，另两个在队尾。队尾上一个小男孩在横道中间停下来，天真无邪而又兴趣盎然地盯着罗依斯轿车。那孩子长着圆脸、狮子鼻，一副淘气的样子，蓬乱的头发上歪戴着一顶帽子，上面印着圣·本奈迪孤儿院的简称。他的一只袜子已经滑到脚脖子上，无疑地，他已经把松紧带派了更重要的用场——做弹弓去了。那孩子抬起头来，正看到车内尊贵的白头老翁从有色车窗里看他。顽童立刻毫不犹豫地做起了鬼脸，把右手大姆指点到鼻子上，其余的手指煽来煽去，表示蔑视的样子。

蒂莫西·汉森的表情毫无变化，也把自己的右手拇指点到鼻尖上，向那孩子做同样的动作。理查德可能从反光镜里看到了他的手势，但只是将一个眼眉扬了一下，便又盯着前方。横道上的小淘气包愣住了，他把手放下去，转而又裂开大嘴笑了。恰在这时，那孩子被一个怒气冲冲的修女拖出了横道。孩子们又排好了队，向路旁的灰色大楼走去。道路畅通了，罗依斯开上了通向肯特的公路。

30分钟后，婉婉蜒蜒的郊区被抛在后方，宽敞的M20号高速公路在眼前展开。

过了灰白色的北丘陵，便是波浪起伏的英格兰园林区。汉森的心潮又回想起他的太太。她已经谢世10年了。他们的婚姻很美满，确实很美满，但可惜没孩子。他们要是收养一个就好了。他们曾经反复考虑过，但最后还是没有收。他太太是独生女，父母早年去世；而他这边呢，还有一个妹妹。但他打心眼里不喜欢这个妹妹，而且，她那死鬼一样的丈夫和讨人嫌的儿子，也同样使他感到恶心。

在梅德斯通南边，高速公路到头了。又驶了几英里，在哈利山姆，理查德驶离了干线，斜向南方，朝着一片遍是果园、田地、树林和花圃的地带开去。那地方叫做威尔德。正是在那一片郁郁葱葱的美丽乡间里，坐落着汉森的庄园别墅。汉森又想到了财政大臣——国家的财政大老板。汉森想，他决不会放过我这份遗产的，多么殷实的一份啊，无疑地，他要设法搞去的。但是，无论如何，我要立一份遗嘱。早就该立，已经拖了多年了。

“庞德先生现在见您，先生。”秘书说。

蒂莫西·汉森站起来，走进马丁·庞德的办公室。庞德先生是高曼蒂区庞德律师事务所的老资格股东。律师从桌后站起来迎接他：“亲爱的蒂莫西，见到你真高兴。”

跟其他有钱的中年人一样，汉森很早就跟他的4个重要顾问——律师、代理人、会计师和医生——建立了私人友谊，并且互相直呼名字。两个人坐了下来。

“你有什么事吗？”

“马丁，好些时候以前，你就让我立遗嘱。”汉森说。

“是啊，”律师答道，“这是明智的，有备无患，应从长计议。”

汉森将手伸进公文箱，拿出一个牛皮纸信封，信封用一大块红漆封着，从桌上递给感到惊奇的律师。

“给你吧。”他说。

庞德接过信封，平时光滑的脸上呈现出疑惑不解的样子。“蒂莫西，像你拥有那么大一笔财产……我希望……”

“不用担心，”汉森说，“那确实是一个律师拟定的。签字、证人样样不少。没有模棱两可的言词，毫无纰漏，无懈可击。”

“我明白了。”庞德说。

“别见怪，老朋友。我知道你纳闷为什么不让你拟定而找了一个远处的事务所。我有我自己的原因。请相信我。”

“那当然，”庞德急忙说，“没问题。你是希望我把它妥善保管起来吗？”

“正是。还有一件事，在遗嘱中，我要求你作为主持人。我知道你想看一看遗嘱。但我向你保证，没有任何地方能给主持人带来麻烦，也不会影响你的职业和你的信誉。你同意吗？”

庞德把信封在手里掂了掂。“我同意，”他说，“你也相信我。不管怎么说，我毫不怀疑咱们还会多年打交道的。你的气色非常好。但丑话说在前头，你可能会比我活得长，那时你怎么办呢？”

汉森也以玩笑的方式回敬了这个玩笑。10分钟后，他走了出来。外面格雷饭店大街上，5月初的阳光明媚耀眼。

一直到9月中旬，蒂莫西·汉森都像往年一样，总是忙个不停。他到欧洲内陆跑了几次，而且穿梭似地出入伦敦商业区。没有几个人能在死前的有限时间内将他自己的纷繁杂乱的事情处理得有条不紊。然而，汉森却完全按照自己的意愿，把一切都处理得既心满意足又适当得体。

9月15号那天，他把理查德叫到房中来。这位司机兼勤杂和他的妻子照顾汉森已经有12年多了。他进来时，发现东家正在书房里。

“我告诉你一件事，”汉森说，“我打算在年底退休。”

理查德吃了一惊，但没有表示出来。他估计，后面还有话。

“我还想移居国外，”汉森说，“退休后住在小一点的房子里，找一个阳光充足的地方。”

理查德想，原来是这么一回事。老头子提前3个月告诉他，还是不错的。但是，从劳动力市场的形势来看，他得立即着手找工作。这话不仅仅意味着失去了工作，而且，那座满不错的小房子也跟着没有了。

汉森从壁炉台上拿来一个厚厚的信封，将它递给理查德。司机莫名其妙地接了过来。

“我担心，”汉森说，“如果这座庄园将来的主人不想再雇你的话，还有你太太，那么，你就得另择它枝了。”

“可以，东家。”理查德说。

“当然，在我离开之前，一定给你提供一些最好的方便和主意，”汉森说，“但是，由于一些业务上的原因，如果你能在适当的时候之前对这件事守口如瓶，对任何人也不透露半个字，那么，我会非常感激你的。而且，我也希望你不要过早地去找工作，比如，在11月1号以前不要去找。那我就更高兴了。我不想让我即将离去的消息散布出去。”

“好吧，东家。”理查德说，仍然拿着那个信封。

“还有最后一件事，”汉森说，“就是这个信封。你们夫妻俩12年来对我一直很好，对我很忠诚。我希望你们知道，对此，我是很感谢的，一直很感激。”

“谢谢您，东家。”

“我出国以后，如果你们能一如既往地那样忠诚于我的话，我更是非常感激。我明白，6周之内要你不找工作会带来一些困难。除此之外，我还想对你们将来的生活帮一点忙。在这个信封里装着一迭20镑的钞票，都是用过的，但没有什么记号。一共是1万镑。”

理查德一下子控制不住自己了，他的双眼睁得大大的，说：“谢谢您，东家。”

“不值一谢，”汉森说，“我把钱都换成了现金，是因为我们这种人都不愿意将自己挣来的血汗钱大把大把地拿去交税。”

“太对了。”理查德深有同感地说。透过信封，他能够感觉到里面厚厚的一迭纸。

“由于这么大的一笔赠送要缴纳礼品税，我建议你不要将它存到银行去，将它放在一个保险的地方。而且在花的时候也别一次花得太多，以免引起别人的注意。这是为了在你们俩的新生活中能够得到一点帮助。”

“放心好了，东家，”理查德说，“这我懂。现在是人心不古啊。非常感谢你，代表我们俩。”

理查德穿过卵石铺砌的院子，继续去给崭新的罗依斯打蜡，心情非常舒畅。他的工资一直不错，而且住房不花钱，已经攒下了一笔不小的数目。加上这笔飞来的外快，可能不必再到那令人毛骨悚然的劳动力市场去了。他还想到了老家威尔土的波恩考尔镇那套小住宅，今年夏天，他还和老婆去看过……

10月1日的早晨，太阳刚刚从地平线露头，蒂莫西·汉森就离开卧室下楼了。现在距理查德太太过来准备早饭和收拾屋子还足有一个钟头的时间。昨晚，他又被折磨了一夜。锁在床头柜里的那些药片对于胃下部的阵阵剧痛越来越不顶事了。他的脸灰扑扑的，一副枯槁的样子，跟他的年龄相比，一下子老了许多。他意识到，不会再有什么好法子了。那个时刻到来了。

他花10分钟给理查德写了一张便条，对于两周前的说谎表示道歉，并嘱他立即给马丁·庞德家打电话。他有意地将便条放在书房门口的地板上，在暗色的镶木地板上格外显眼。然后，他打电话叫理查德，电话里传来睡意朦胧的声音。他告诉理查德，让他太太不用来做早饭了，但让司机30分钟后到书房来。

打完电话后，他打开办公室的锁，拿出一支短枪。他已经把枪管锯短了10寸，以便使用时更灵活。他向枪膛里压上两颗威力很强的子弹，又回到书房里。最后又仔细地考虑了一下，他用一块厚毯子将自己心爱的包革扶手椅盖起来——现在，它已经属于别人的了。他坐在椅子里，怀里抱着短枪。他最后一次环顾了一下四周，看看他那一排排精致的书，看看那几只曾经珍藏稀世钱币的立柜，然后，将枪口对准胸膛，摸准了扳机，深深地吸了一口气，射穿了自己的心脏。

马丁·庞德先生关上与办公室紧挨着的会议室的门，坐在长桌的首席上。在右手不远的地方，坐着阿米塔奇太太——他的雇主兼朋友汉森先生的妹妹。这个女人，他是有所耳闻的。她旁边是她的丈夫，两人都穿着孝服。对面坐着他俩的儿子塔金，一个20出头的年轻人，一副厌烦和懒散的样子，他似乎对自己格外大的鼻子里的鼻涕嘎巴表现出非同一般的兴趣。

庞德先生正了正眼镜，对三个人讲了话。

“你们将会明白，已故蒂莫西·汉森先生要求我作为他的遗嘱主持人。按照正常的案例，按照我们的权力，一接到死讯时，我就会立即打开遗嘱，看看是否有需要立即执行的重要事项，比如，准备葬礼。”

“遗嘱不是你写的吗？”老阿米塔奇问。

“对，不是我写的。”庞德回答。

“那么，里面写的什么，你也不知道喽？”小阿米塔奇问。

“对，我也不知道。”庞德说，“实际上，已故汉森先生在他去世的房间的壁炉台上给我留了一封私人信，他的遗嘱就是这样事先安排好的。在信中，他对一些事情进行了说明，现在我可以传达给你们。”

“咱们还是打开遗嘱吧。”小阿米塔奇说。

庞德先生冷冷地看了他一眼，没有说话。

“别打岔，塔金。”阿米塔奇太太温和地说。

庞德继续说下去。“首先，蒂莫西·汉森在他的理智平衡受到影响时并没有自杀，实际上是在癌症的晚期。今年4月，他就知道自己的病情了。”

“可怜的家伙。”老阿米塔奇说。

“尔后，我把这封信给肯特郡验尸官看了，而且，他的私人医生和验尸分析也确认了这一点。这样，就必须办理死亡证明。验尸证明和取得在两周内尽快安葬的许可证等手续。其次，他明确地表示，在这些手续全部办理完毕之前，不能打开遗嘱并宣读。最后，他明确地表示，他要求正式宣读遗嘱，不能采取邮政通信的方式。要当着他的仅存亲人——他的妹妹阿米塔奇太太、她的丈夫和儿子的面正式宣读。”

屋内的其他三个人向周围看了看，不是因为悲痛，而是因为吃惊。

“但是，这儿只有咱们啊。”小阿米塔奇说。

“一点不错。”庞德说。

“这么说来，咱们准是惟一的受益人。”他的父亲说。

“还不好说。”庞德说，“今天来的纯粹是按照已故雇主的信的要求而请来的。”

“若是他跟我们开什么玩笑的话……”阿米塔奇太太郁郁不乐地说。她的嘴撇成一条线，好像很有经验似的。

“咱们按遗嘱进行好吗？”庞德问道。

“好吧。”小阿米塔奇说。

马丁·庞德拿起一把开信刀，小心翼翼地将手中的大信封拆开，从里边抽出另一个牛皮纸信封和三页文件。文件左边用窄窄的绿色条带系着。庞德将大信封放在一边，展开那几张折着的文件。他开始念道：“这是我，蒂莫西·约翰·汉森的最后遗嘱……”

“这套老八股我们都知道。”老阿米塔奇说。

“继续念。”阿米塔奇太太说。

庞德从眼镜的上面不高兴地向他们扫了一眼，继续念下去：“我声明：我的这份遗嘱要按照英国法律进行解释。第二，在此，我撤销过去所做的一切遗嘱和安排……”

小阿米塔奇冒失地叹了一口气，简直有点等不了的样子。

“第三，我指定下述先生——一位律师作为我的遗嘱主持人，即高戛蒂区庞德律师事务所的马丁·庞德，由他来掌管我的财产并支付应缴纳的税金。第四，我要求我的主持人在此时此刻拆开封着的信封，他将发现一笔钱。这笔钱是用于支付我的葬礼、他的佣金以及在执行遗嘱中所需的其它开销。如果该款在支付各项开支后仍有剩余的话，那么，我授权，他可以按照他自己的选择，将余款捐赠给某个慈善团体。”

庞德先生放下遗嘱，又拿起开信刀，从另一个信封中抽出5迭20镑面额的钞票，都是嘎嘎响的新票子，每迭捆着一个棕色纸条，标明每迭1000镑。

室内一片寂静。小阿米塔奇停止了抠鼻子，以一种漫不经心地蔑视一名少女的姿态看着那堆钞票。

庞德又拿起了遗嘱。

“第五，我要求我的主持人，以珍重我们的长久友谊为宗旨，在我的葬礼的第二天继续承担他的主持权力。”

庞德先生又一次从眼镜上面扫了一眼，说道：“按正常案例的过程，我应该已经走访了汉森先生在市内的商行以及他的其它已知固定资产，以确认这些财产都完好无缺并得到妥善管理和保存，以确保不至于因为在固定财产方面的疏忽而使遗嘱受益人遭受到经济上的损失。”他说，“但是，我刚刚得到正式通知说我是主要执行人，还没来得及完成那些事情。现在看来，在完成葬礼之前，还不能执行遗嘱。”

“喂，”老阿米塔奇说，“漏了这一层手续，不会降低房地产的价值吧？”

“我不敢说这话，”庞德回答说，“恐怕不会。汉森先生在商业区有几个能干的助手，我毫不怀疑他们会忠于他并能把事情办好的。”

“你最好抓紧办一下，好吗？”老阿米塔奇问。

“那得在葬礼之后。”庞德说。

“那好吧，让我们尽快地举行葬礼。”阿米塔奇太太说。

“那就看你的了，”庞德回答说，“你才是他的骨肉亲人。”

他又继续念道：“第六，我把……”在此，马丁·庞德停了一下，眨了眨眼，好像有点念不下去了。他吸了一口气：“我把其余的房地产全部送给我亲爱的妹妹，并坚信，她能与她的敬爱的丈夫诺尔曼和他们的出类拔萃的儿子塔金共同分享这笔财产。但是，必须按照第七段的条件去做。”

室内陷入死一般的沉静。阿米塔奇太太巧妙地用细手绢擦着眼睛，与其说是擦眼泪，还不如说是在掩饰挂在嘴角上的微笑。她拿开手绢后，溜了丈夫和儿子一眼，摆出一副洋洋自得的样子，就像不下蛋的老母鸡抬起屁股发现身底下有只金蛋一样；而那爷俩却张着大嘴坐在那里。

“他有多少钱？”终于，父亲张口问。

“我可说不准。”庞德说。

“咳，痛快点，你应该知道。”儿子说，“大概地说吧，你一直处理他的事务。”

庞德想到了拟定他手中这份遗嘱的那位律师。他说：“不管怎么说……”

“怎么？”

庞德难于启齿。然而，不管他怎么不喜欢阿米塔奇一家人，他们毕竟是已故朋友遗嘱的主要受益人。“按照当前的市场价格的话，我认为，假设所有的房地产都算在内作价的话，可能在250到300万英镑之间。”

“哦——天啊，”老阿米塔奇说。他开始还想起来。“那么，遗产税要纳多少呢？”

“恐怕要好大一个数目。”

“多少？”

“这么多的房地产，恐怕要按最高税率算，百分之七十五。满打满算，我想也得在百分之六十五左右。”

“还能净剩100万？”儿子问。

“你们应该明白，这只是大概的估计。”庞德爱莫能助地说。他不由地想起了故友汉森的样子：有涵养、幽默、精明。咳，蒂莫西，天啊，你何必呢？“这还有第七段。”他指点说。

阿米塔奇太太从将来社交生活的憧憬中醒了过来，问道：“怎么说的？”

庞德又读起来：“我的一生中，一直有一种巨大的恐惧，害怕早晚要被埋在地下，遭受虫咬菌噬。为此，我已经制造了一个镶钻的棺材，保存在阿什福德镇的伯奈特和甘斯殡仪馆内。我希望用这口棺材作为我的安息之处。其次，我不希望有那么一天被人或别的什么挖出来。鉴此，我指示，要将我葬在海里。一定要将我葬在德文海岸正南方20英里的地方。我曾经作为海军军官在那里服过役。最后，我指示，要由我的妹妹和妹夫，出自于他们对我终生的爱，亲自将我的棺材推入大海。我指示我的遗嘱主持人，如果这些愿望没有实现，或者我的受益人对这种安排制造什么障碍的话，那么，上述一切都失去效力。从而，我指示，我的全部房地产都捐赠给财政大臣。”

马丁·庞德抬眼看看。对于已故朋友的这种担心和要求，他本人也颇感吃惊，但他丝毫没有表露出来。“好了，阿米塔奇太太，我得正式地问问您，您对于亡兄遗嘱的第七段，有什么异议吗？”

“荒唐！”她回答说，“还要葬到海里，说实在的，我还不知道允不允许呢。”

“这确实很罕见，但并不违法，”庞德回答，“我以前也知道有这样的事。”

“那一定很费钱的，”她儿子说，“比在墓地埋葬要贵得多。干吗不火化呢？”

“葬礼的花销不影响遗产继承数额，”庞德不耐烦地说，“埋葬费从这里开支。”他敲着旁边的5000英镑。“那么，你们反对吗？”

“我不知道……”

“我不得不再次向你们说明一下，如果反对的话，遗产的继承权便立即失效。”

“这是什么意思呢？”

“归国家所有了。”她丈夫气嘟嘟地说。

“说得非常对。”庞德说。

“没有反对意见，”阿米塔奇太太说，“但我还是觉得太荒唐。”

“那么，您作为同胞骨肉，是否愿意授权让我来安排下葬事宜？”庞德问。

阿米塔奇太太不礼貌地点了点头。

“越快越好，”她丈夫说，“然后，咱们好进行遗嘱检验和继承遗产。”

马丁·庞德急忙站了起来。他认为自己的工作已经差不多了。“这是遗嘱的最后一段，每页都有两次合法的签字和证人。我认为没什么可讨论的了。我将着手进行必要的安排，并通知你们有关的时间和地点。再见。”

10月中旬的英吉利海峡的中部可不是个好去的地方。要不是狂热或有要事的话，谁也不会到那儿去。阿米塔奇夫妇在离开港口防波堤时曾竭力不想去了，但最终还是不得不去。

庞德先生站在后甲板上，叹着气。他不愿意到舱中去跟他们泡在一起。整整花了一星期，他才把事情安排好，并在德文郡布利克斯翰码头上雇到一只船。三名渔夫在沿海掌管一艘拖网渔船，只是在他们认为价钱满意并确信不违法时，才答应接受这桩非同一般的差事。这些天，海峡里的渔情并不怎么景气。

今天一大早，在肯特郡阿什福德的一家殡仪经办人的后院，用铰链吊杆将半吨重的棺材吊到载重一吨的敞篷汽车上，后面跟着黑色轿车，一直向西南开到海边。一路上，阿米塔奇夫妇怨声不停。

在布利克斯翰码头上，货车开到岸边，用拖船的吊杆将棺材吊到船上。现在，棺材就停后在后甲板的两块长板子上，打蜡的橡木和抛光的铜扶手在秋天的长空下闪闪发光。

塔金曾坐在小轿车里一直跟到布利克斯翰，但看到大海后，便宁肯留下来，想在城里找个舒服的地方等着。不管怎么说，在海上的葬礼是不需要他参加的。

庞德在皇家海军牧师部找来找去，终于找到一位退休皇家海军牧师。他听到给那么优厚的服务费后，也乐不可支地前来效劳。现在，他就坐在舱室里。他的白色法衣外面罩着一件厚大衣。

拖船的船长摇摇晃晃地来到庞德跟前。他拿出一张海域图，地图在风中飘着，他用食指指着从出发点往南20英里的地点，扬了扬眼眉征求意见。庞德点了点头。

“水很深。”船长说。他又朝棺材点了点头，问：“你认识他吗？”

“太认识了。”庞德说。

船长嗯了一声。他和胞弟以及一个表弟掌管这艘拖网渔船，跟其它船一样，船员间都有些沾亲带故。他们都是勇猛的德文郡人，脸和手都晒得黝黑，典型的祖祖辈辈以打鱼为生的那种人的模样。

“一个钟头就能到那儿。”他说，两脚不停地前后晃着。

到达指定地点后，船长将船头掉向迎风面，让发动机处于怠速状态，以保持位置。船长的表弟拿来板子，将三块板子铺成3尺宽，在下面垫上横梁，再用螺栓拧在一起，将它搭在船舷栏杆上。板子光面朝上，船栏杆几乎支在长板的中间，像一个跷跷板。板子一半搭在甲板上，另一半指向萧瑟的天空。船长的兄弟开动了吊杆铰车的马达，表弟将吊钩挂到棺材的4只铜扶手上。马达响起来，吊杆拉紧了，巨大的棺材离开了甲板。吊到3尺高时，船长的表弟将橡木棺材转到木板上并将棺首朝向大海，然后点了点头，铰车又慢慢放下来，将棺材正正当当地放在栏杆支撑的地方。他将铰车松下来，棺材稳稳地就了位，正好里一半外一半。船长的表弟将棺材把住后，船长兄弟从铰车上走下来，摘掉了钩子，帮着将里端木板抬得平起来。现在，并没有多大分量了，因为棺材几乎是平衡的。

一个人看了看庞德，庞德把牧师和阿米塔奇夫妇从舱中找了出来。6个人默默地站在那里。浮云低垂，偶尔，巨浪冲到船帮，溅起飞花。他们在摇摇晃晃的甲板上竭力将身子站稳。说句公平话，牧师也是尽量把祷告做得短一些，见好就收。因为，他的银发和白色法衣也在风中抖来抖去，使他感到很不自在。诺尔曼·阿米塔奇也光着头，一副愁眉苦脸的样子，浑身冻了个透。对于已故内兄——现在正长眠在几尺之外由樟木、铅和橡木制成的棺材里——他是怎么想的呢？那只有老天爷才知道。至于阿米塔奇太太，那就什么也看不出来了。她穿着皮大衣，戴着皮帽子，围着毛围巾，只露出一个尖尖的冷冷的鼻子。

牧师祷告时，庞德看着天空。一只海鸥在风中盘旋，不怕湿冷，也不恶心，对于租税、遗嘱和亲戚毫无所知，只是靠着自己的完美的空中力量自食其力，独立而又自由自在。律师回头看了看棺材，又看看外面的大海。他想，如果你向往这样的事情，也不是坏事。律师自己从来没有在意过死后会怎么样，也不知道汉森对此这么重视。但是，如果你真的顾虑死后事的话，那么，这个地方确实不错。他看到浪花溅到棺材上，却透不进去。他想，蒂莫西老友，它们永远不会烦扰你了。

“……将我们的这位兄长蒂莫西·约翰·汉森托佑在您的庇荫下，通过耶稣基督，我们的主，阿门。”

庞德一惊，意识到祷告结束了。牧师正殷切地看着他。他向阿米塔奇太太点点头。他俩分别走到扶着板子的渔民旁边，将一只手放在棺尾上。庞德向渔民点点头。他们将板子慢慢地抬高，棺材终于动了。阿米塔奇夫妇推了一下，棺材一擦，便迅速地向那边滑去。船摇了一下。棺材落入海面时正冲上一个浪头，哗啦一声便不见了。

庞德抬头看到了上面舵舱里的船长，船长举起一只手，朝开来的方向指了指，庞德又一次点点头。引擎的节奏越来越快。大木板已被拖回甲板，收了起来。阿米塔奇夫妇和牧师急忙跑回去。风更大了。

他们返回到布利克斯翰防波堤时，天已快黑了。港内的房屋都闪出了灯光。牧师自己的小车就停在附近，他很快就离去了。庞德跟船长结了账，船长很高兴，一个下午就赶上一周所挣的钱了。棺材经办人的伙计和轿车以及喝得酩酊大醉的塔金·阿米塔奇等在那里。庞德叫他们坐车走，他自己宁愿一个人坐火车回伦敦。

“你要立即计算一下房地产，”阿米塔奇太太尖声尖气地叮咛说，“还有遗嘱检验手续。这种儿戏我们可受够了。”

“请您相信，我不会浪费时间的，”庞德淡漠地说，“我们会保持联系。”他抬了一下帽子，向车站走去。他猜测，这桩业务不会拖得很长。他早就知道汉森的房地产的底细，一定会井井有条的。汉森一直是一位很审慎的人。

直到11月中，庞德才感到有必要再次与阿米塔奇夫妇联系。虽然只邀请了遗嘱主要受益人阿米塔奇太太到他的办公室来，但她却与丈夫儿子又一起来了，一个也没少。

“我发现事情很难办。”他对她说。

“什么事难办？”

“您亡兄的房地产，阿米塔奇太太。让我解释一下。作为汉森先生的律师，我早就了解他的房地产情况，所以，我能够毫不拖延地—一进行检查。”

“都有什么？”她急忙问。

庞德却故意慢条斯理起来。“实际上，他的房地资产共有7项，总共占他的财产的百分之九十。首先，在伦敦商业区有古稀钱币经销处。你们知道，那个公司是独股经营，全部归他所有，公司大楼也归他所有。那还是战争刚结束后物价很低时以抵押方式买来的，抵押款早就还清了。该公司具有完全所有权，而他拥有该公司。”

“这些值多少钱？”老阿米塔奇问。

“这没问题，”庞德说，“算上大楼、经销处、储备以及大楼内其它三家租赁公司没过期的债券，正好是125万英镑。”

小阿米塔奇从牙缝里打了个口哨，乐了。

“你怎么知道得这么准确？”老阿米塔奇问。

“因为他卖了这么多钱。”

“他怎么……”

“在他去世前3个月，经过简短洽谈后，他将该公司全部卖给了一个有钱的荷兰经销商。那人多年来一直想买，那人付的款就是我刚才说的那个数目。”

“但他死前一直在那里上班呀？”阿米塔奇太太反驳说：“还有谁知道这件事？”

“别人谁也不知道，”庞德说，“连职员都不知道。大楼交易的成交是由外地的一个律师主持的，那个律师不肯多透露内情。交易所剩的只有他和荷兰买主的私人契约。契约上附有条件：5名职员继续干他们的工作；他自己作为总经理于到年底或死，不管那种情况出现在前还是发生在后。当然，买主认为那只不过是形式而已。”

“你已经见过这个人了吗？”阿米塔奇太太问。

“戴容先生？见过了。一位有名的阿姆斯特丹钱币经销商。我也看到了文件，都完好无缺，全都符合法律手续。”

“那么，他把钱弄哪去了？”老阿米塔奇问。

“他存到银行了。”

“那好，这就没问题了。”他儿子说。

“他的另一块固定资产是肯特郡的庄园，一座很漂亮的别墅，坐落在20英亩郁郁葱葱的花园里。今年6月，他以百分之九十五的债券将这座庄园抵押出去了。他死的时候，只付了四分之一的分期付款。他一死，房产公司就成了主要债权人，现在已经把所有权都收回去了。这一切也符合法律手续。”

“这所庄园他得了多少钱？”阿米塔奇太太问。

“21万英镑。”庞德说。

“这钱他也存起来了吗？”

“对。另外，还有在美以费尔区的住宅，他也在同一个时候以私人契约形式卖掉了，是雇了另一名律师成交的。卖了15万，也存到银行了。”

“这是三项固定资产。还有什么？”儿子问。

“除了这三份财产，他还有一套私人的珍贵钱币收藏。这些钱币，他也分期分批地通过公司拍卖了，大约卖了几个月，共得款50万英镑。但发票都是零零散散的，在他庄园的保险柜里都找到了。都符合手续。而且，每次拍卖都有详细记录。每卖一次，都把钱存起来。在8月1日，他的代理人按照指示，把他的股本和股票都贴现了。最后第二项，还有他的罗依斯高级轿车，卖了4.8万英镑。他又租了另一辆，出租公司已经收回了这辆车。最后一项，他在各种银行里有一些存款。按照我的统计，他的资产，全部不漏的，一共能有300万英镑。”

“你是说，”老阿米塔奇说，“在他死之前，他把财产全变卖了，兑成现金，又存了起来，谁也没有告诉，就连认识他的人、和他一起工作的人都没有察觉？”

“你说的太对了，正是如此。”庞德承认地说。

“那好，我们不需要那么一大堆废话，”小阿米塔奇说，“我们只想把钱支出来。看来，他最后一个月是干着你的工作。你把总数加起来，付清债务，估计一下剩余，让我们得到这笔钱。”

“我恐怕办不到。”庞德说。

“怎么办不到？”阿米塔奇太太的声音里有一种怒气冲冲的情绪。

“他把所有存起来的钱……”

“怎么了？”

“他支出来了？”

“他什么……”

“他把所有存起来的钱又全都取出来了。从20来个银行里。在几周时间内、分期分批都取出来了。全取出来了，都是现金。”

“他不可能取出300万现金。”老阿米塔奇不相信地说。

“哪儿的话，可以，完全可以。”庞德温和地说，“当然不是一次都取出来。从大银行里，事先通知的话，一次可以取5万。好多大的买卖都是大资金流动的。比如娱乐场、赌场，而且，任何二手货市场的经销商也是如此……”

他的话被越来越厉害的吵闹声打断了。阿米塔奇太太用大拳头狠劲地敲桌子；她儿子站了起来，食指不停地点着桌子；她丈夫则摆出一副法官的样子，好像要宣布一项重要判决似的。他们立即大喊起来。

“他不能把这些钱都搞没了……他一定放到什么地方了……你最好找出来……你们俩是狼狈为奸……”

正是这最后一句话，使马丁·庞德的耐性再也控制不住了。“安静！”他吼道。这突如其来的怒吼使三个人都静了下来。

庞德用手指直接指着年轻的阿米塔奇：“你，先生，必须立即收回你那最后一句话。还要我解释吗？”

小阿米塔奇缩回到椅子上，看着父母，他俩正瞪着他。“对不起。”他说。

“好吧，”庞德继续说，“这个妙法以前也有人使过，通常是为了逃避纳税。但蒂莫西·汉森这样做却使我感到吃惊。这个招儿并不灵。一个人可以取出大量的现金，但处理却是另一回事。他可能存在一家外国银行里，但知道自己要死了，这又有什么意义呢？他不会想让那些有钱的银行家更富有。他不会那样。他一定是放到什么地方了，或者是买了什么。这可能要花费时间，但结果都会一样的。如果他存起来了，也会找到的。如果他买了什么固定财产，也能察访出来。除此之外，还有资本获取税和房地产税，在出卖固定资产和房地产时都要打税。所以，要到国内税收局去问一问。”

“你个人打算怎么办呢？”老阿米塔奇终于问道。

“到眼下为止，我已经在他的遗嘱的授权范围之内，与全英国的主要银行和他的商业伙伴进行了联系。现在，什么都是电脑化了的。但以汉森为户头的存款一项也没有。我也在全国的大报上发了广告，也没收到任何回音。我还拜访了他从前的司机理查德先生，他现在退休了，住在南威尔士，但他也爱莫能助。他从来没发现过大堆的钞票——请你们相信我，我认为一定会有大堆的、价值可观的钞票的。现在的问题是：你们还要我帮你做什么呢？”

三个人都在心中揣摩着，鸦雀无声。

从私人角度上讲，马丁·庞德被他的这位亡友搞得很伤心。他试问亡魂：你究竟是怎么把这笔钱搞走的呢？你对国内税收局毫不信赖吗？蒂莫西，你根本不必惧怕那些浅薄的吝啬鬼。最令人讨厌的是那些收税员，他们是那么冷酷无情，像苍蝇一样盯住不放，那么不怕麻烦、无休无止地收税。他们总也不缺资金。不管你把钱藏得多么严密，咱们要是弃而不顾的话，那就轮到他们的了，他们会穷追不舍的。他们越找不到地方，就越加劲盘查。他们永远永远不会善罢甘休的。只有他们确切知道，这笔钱已经不在英国，而且，对他们来说已经鞭长莫及之时，才不得不罢手。

“你能再找一找吗？”老阿米塔奇问，口气比刚才客气一些了。

“短期的，可以，”庞德同意说，“但我已尽了最大的努力，我还有事务所的业务，不能把所有的时间都花费在寻找上。”

“那你看怎么办好呢？”阿米塔奇问。

“得靠国内税收局，”庞德和气地说，“我早早晚晚，也可能很快就得把这件事报告给他们。”

“你认为他们会追查吗？”阿米塔奇太太急不可待地问，“在某种程度上，不管怎么说，他们毕竟也是受益者。”

“我肯定他们会的，”庞德说，“他们想要他们那一份。他们掌握着全国的关系网。”

“他们得用多长时间呢？”阿米塔奇问。

“啊，”庞德说，“这就是另一回事了。我的经验是，他们总是不慌不忙地，就像上帝的磨一样，慢慢地磨呀磨呀。”

“几个月？”小阿米塔奇问。

“也可能是几年。他们永远不会中止追查，但他们并不着急。”

“咱们可不能等那么久，”阿米塔奇太太耸耸肩说。她的上层社交生活的腾飞似乎就要毁灭了。“应该有个捷径才行。”

“那么，找一个私人侦探怎么样？”小阿米塔奇建议说。

“你能雇到私人侦探吗？”阿米塔奇先生问。

“我也认为找私人侦探办事处比较好一些，”庞德说，“他们也愿意干。对，有可能。我以前曾经请过一个很能干的侦探，寻找一名失踪的受益人。这回哪，看来受益人却在，而财产却丢失了。而且……”

“那好，找找他，”阿米塔奇太太催促说，“让他找找那死鬼把钱搞哪儿去了。”

真是贪得无厌！庞德想道，如果汉森在天有灵，知道他们多贪婪就好了。“很好。但是——还有个钱的问题，我不得不把丑话说在前头。这5000镑是规定开付所有一切费用的，已经所剩不多了。这笔额外的开支非同一般……而且，那位侦探的服务费并不便宜。但话说回来，他可是最能干的侦探……”

阿米塔奇太太看着丈夫。“诺尔曼！”

老阿米塔奇深深地抽了一回气。他正走神地想着他的汽车和即将被葬送的暑假计划。他点头说：“嗯——那5000镑花光以后的费用……由我……来负担。”

“那太好了，”庞德说着站了起来，“我跟尤斯塔斯·密勒先生联系一下这个业务，让他亲自出马。我坚信他一定能找到丢失的遗产。他还没使我失望过呐。”

说完，他把他们送出去了。随后折回办公室，给私人侦探尤斯塔斯·密勒先生打电话。

4周过去了，但密勒先生那里音信杳无。而阿米塔奇夫妇这边却总是雷电交加，不停地询问马丁·庞德关于他们应该应得的丢失遗产的下落。终于，密勒向马丁·庞德报告说，调查已经有了眉目，应该约定一个时间碰头，以便汇报他的进展情况。这回，庞德几乎与阿米塔奇一家一样好奇了，于是，他安排在他的办公室会面。

如果阿米塔奇一家所期待会面的是一位福尔摩斯一样的堂堂人物，或者是一位具有敏锐犀利、咄咄逼人眼光的侦探的话，那他们就会大失所望。尤斯塔斯·密勒个头矮小，圆墩墩的，面孔慈祥，秃顶上稀稀落落的几束白发，戴着半月形眼镜。他衣着朴素大方，里面马甲上挂着一条金表链。他站起来并不比坐着高多少。他开始念汇报。

“我开始探查时，”他说，从半月眼镜上面扫了大家一眼，“抱着三种假设：一种是，已故汉森先生在去世前的几个月内出于一种有意的和坚定的信念完成了一项非同凡响的事情；第二，我当时这样想，现在仍认为，汉森先生的目的是堵塞所有接近他的财产的门路，使他的明显财产继承人和国内税收局在他死后得不到任何财产……”

“这个老混蛋。”小阿米塔奇咬牙切齿地骂道。

“可是，无论如何也不会留给你呀，”庞德插嘴说，“说下去，密勒先生。”

“谢谢。第三，我设想，汉森先生考虑到那么一大笔钱必须全换成一大堆现金，既没有把钱烧掉，也没想冒险把钱走私出国。总之，我得出的结论是，他用这笔款买了什么东西。”

“黄金？钻石？”老阿米塔奇问。

“没有。这些可能性我都分析过，并进行了广泛的调查。后来我想到了另一种商品，这种商品既非常值钱，但体积又很小。我与约翰逊·马特希商行——稀有金属经销商进行了联系，我终于找到了。”

“钱？”阿米塔奇一家三口异口同声地问。

“答案，”密勒说，慢条斯理地从他的公文箱中抽出一迭文件。“这是汉森先生与约翰逊·马特希商行的交易单据。他买了250锭高纯度白金，每锭50盎司，纯度百分之九十九点九五。”

桌子周围的人惊愕得张口结舌。

“说心里话，这并不是一个保险的办法！”密勒先生不无遗憾地说，“买主可以把他的收据都销毁了，但卖主绝不会销毁自己的发票。这些就是发票。”

“为什么是白金呢？”庞德迷惑不解地问。

“这就很有意思了。根据当前工党政府的规定，购买黄金必须有批件；而钻石在商界是了如指掌的，在保管上难处又很多，消息不胫而走，以讹传讹，往往成为恐怖小说的素材。而白金不要批件。除了铑是世界上最贵重的金属之一外，那就是白金了。它的自由市场价格，每盎司是500美元。”

“他花了多少钱？”阿米塔奇太大问。

“接近他的所有财产的300万英镑。”密勒说，“用的是美元——他买东西总是用美元计算的——合625万美元，一共是1.25万盎司。或者像我刚才说的那样，250锭，每锭重50盎司。”

“他把这些白金弄哪去了？”老阿米塔奇问。

“带到肯特庄园去了。”密勒说。他不紧不慢地卖着关子，不急于把好戏推出来。

“但我到那里去过呀。”庞德不同意地说。

“你去是带着律师眼光去的，我是带着侦察眼光去的，”密勒说，“而且，我知道要找什么。所以，我没有从住房入手，而是从外围建筑入手的。你知道汉森先生在马厩后边的旧粮仓中有一个设备完善的木工房吗？”

“当然知道，”庞德说，“那是他的业余爱好。”

“正是如此。”密勒说，“我便把注意力集中到那里。那地方已被彻底清扫，是用吸尘器清扫的。”

“可能是理查德收拾的，他是司机兼勤杂。”庞德说。

“可能是理查德收拾的，但也可能不是。尽管清扫了，我还是在地板上看到一点油迹。取样分析后，是柴油。经过进一步探讨，我想到一种机器，可能是发动机。这个范围很窄，一周后我便找到了答案。5月份，汉森先生买了一台大马力的柴油发电机，安到了木工房中。他临死前将它当废品处理掉了。”

“无疑是带动他的电动木工机械用的。”庞德说。

“不是。那些机械用电铃电源就可以操作。是带动别的什么东西了，一些需要大马力的东西。过了一周，我找到了那个东西——一个小型的、现代化的、效率很高的熔炉。但也早已不见了。然而，我敢肯定，铸勺、劳保手套和钳子等一定扔到哪个河里或湖里了。而且，还是我比汉森先生更细心一些。在地板缝里夹着，上面盖着压实的锯末子，谁也看不见，可我却找到了这个。”

这才是他的王牌，他拿了出来。他从文件箱中拿出一片白手纸，小心翼翼地打开，从里边拿出一片薄薄的银光闪亮的金属，在灯光下熠熠发光。那一定是从铸勺边滴出后溅到一边的地板缝里的熔泊。大家注目看着，密勒耐心地等着。

“当然，我也进行了化验。它的纯度很高，百分之九十九点九五的纯白金。”

“其余的你也查到了吗？”阿米塔奇太太间。

“还没有，太太。但我会找到的，不必害怕。你们瞧，汉森先生在挑选白金时犯了一个错误。有一个特殊情况他可能低估了——一个惟一的因素，那就是重量。现在我们至少知道我们该找什么——一个某种样式的包装箱，可能看起来不大起眼，但是——这一点很关键——它的重量大约是半吨……”

阿米塔奇太太抬起头向后仰去，发出一声受伤野兽般的嚎叫。密勒吓了一跳。阿米塔奇先生把头低垂下埋在两手中间。塔金·阿米塔奇则跳起来，布满雀斑的脸气得紫红，喊道：“这个老混蛋！”

马丁·庞德难以置信地盯着这位惊呆的私人侦探。“天啊，”他说，“我的乖乖，他把白金带走了。”

两天以后，庞德先生把整个案子的始末向国内税收局作了汇报。他们详细地审查了各项证据。尽管不大情愿，还是不得不停止追究了。

巴尼·斯密愉快地向银行疾速走去，满怀信心地认为在圣诞节关门之前能赶到那里。使他心花怒放的东西就揣在胸前的口袋里：一张支票，一张数目相当可观的支票。只是上几个月的几张支票才使他发了一个洋财。这笔收入比他20年来冒险经营宝石工业废旧金属的收入还要多。这次冒险是冒正当了，他为自己庆贺，真是一次最大的风险。

现在，不管什么人都是想逃税漏税的。那位财神佬愿意用现金交易，逃了税又能怪他妈谁呢？对于那位投资者——自称理查德并以驾驶执照作为证据的白头老翁，他是很理解的。很显然，那老翁是几年前买了那些50盎司白金锭。那时还很便宜。他要是通过约翰逊·马特希商行在公开市场出售的话，无疑会卖到好价钱的。但是，那样的话，资本所得税该怎么对付呢？只有他自己心里明白，而巴尼·斯密也不想捅破这层窗户纸。

不管怎么说，整盘交易用的都是现金。那些白金锭都是高纯度的，甚至上面还有约翰逊·马特希商行的原始印记，说明是从那里搞来的，只是系列编号已经被熔掉了。这就会使老头子损失许多钱。因为没有系列号，斯密就可以按平市价格还价，只能给旧货价钱或者出厂价钱，每盎司大约440美元。但是，若是有系列号的话，国内税收局就可能辨认出原主，就要追税。看来，这个老头子是很精明的。

巴尼·斯密终于把那50块铸锭通过交易行又脱手了，而且每盎司自己净剩10美元。他怀中揣的便是最后一笔交易的支票，最后的两锭白金的价钱。但他又哪里知道，在英国的其它地方，还有另外4个人跟他一样，整个秋天也都是在跟一位白发老翁卖主打交道，各用现金买了50锭50盎司的白金。随后，又通过二手交易投放市场。

巴尼·斯密拐出了胡同，来到旧肯特路。他刚一拐弯，便与一位从出租车上下来的人撞个满怀，两人互相道了歉并互相祝愿圣诞快乐。巴尼·斯密又高高兴兴地赶路去了。

这位从出租车上下来的人是位律师，是从古恩塞来的。他看了看下车地方的这座房子，正了正帽子，向入口走去。10分钟后，他与疑惑不解的女院长来到一个密室开始谈话。

“请问院长，贵院圣·本奈迪孤儿院是不是按照慈善法案注册的合格慈善单位？”

“是啊，”院长回答，“合格。”

“好，”律师说，“这样的话，就不会违法，也不用申免资本转移税喽。”

“你说什么？”她问。

“最好还是叫做‘礼品税’吧，”律师微笑着说，“我很荣幸地向您报告，有一位捐赠人，按照雇主和律师之间业务保密条款的要求，他的名字我不能透露。他认为应该向贵院捐赠一笔钱。”

他等着反应，但那位白发苍苍的老院长却惊恐地看着他。

“我的雇主——他的名字您永远不会知道——指示我在圣诞之夜的今天专程前来见您，把这个信封亲手交给您。”

他从文件箱中拿出一只厚牛皮纸信封，递给了女院长。她接了过去，但没有打开。

“据我所知，里面是一张支票，是在古恩塞开业的一家很有名望的商业银行买来的。可以到那个银行去支款，用于圣·本奈迪孤儿院的发展事业。我没有看过里面的内容，但我是按照对我的指示说的。”

“不缴纳礼品税？”她问，手中擎着信封，不知所措的样子。慈善捐款是很难争取到的，而自愿捐赠者更是凤毛麟角。

“在海峡岛上，我们的财政制度与英国本部有所不同，”律师耐心地说，“我们那里没有资本转移税，我们还实行银行保密。在古恩塞或在海峡岛进行捐赠则不抽税。如果受捐者的户籍或居住在英国本土上，那么，他（她）就得受本国纳税法律的约束。但有免税权的不在此列，这是根据慈善法案的规定。好了，如果您愿意签收这份内涵不明的信封的话，那我的使命就完成了。我的佣金已经得到了。而且，我还要赶回家去团聚。”

两分钟之后，就剩下院长一个人了。她用纸刀慢慢地拆开信封，抽出信瓤儿。只是一张担保支票。但她一看上面的数额，便颤巍巍地摸索起念珠，口中急急叨叨地念念有词。待到稍稍收回神情之后，马上走到靠墙的祷告台，跪下去祷告了半个小时。

她回到桌旁，仍然感到很虚弱，又看了一眼那张250万英镑的支票。天底下谁会有这么多的钱呢？她在绞尽脑汁考虑怎么花这笔巨款。她想，这是捐赠，也可能是信托资金。对于资助孤儿院是绰绰有余的了。当然，她的终生宿愿也会实现了——把孤儿院搬出伦敦贫民区，在广阔天地的乡间的新鲜空气中建一所新的，收容的儿童还可以增加一倍。她还可以……

她浮想联翩。但突然出现一个念头，是什么了呢？哦，对了。大上星期天报纸上的消息。她一眼就碰到了那条消息，使她产生一种急切的向往感。就是它，那就是她要去的地方。现在，她手中的钱不但已经足够了，而且可以永远资助下去。她的梦想变成现实了。那条消息就是财产专栏中的广告：出售庄园别墅，带有绿化花园20英亩，地点——肯特……






耍钱鬼

Sharp Practice



科明法官在一等包厢的角落座位上舒服地坐下，打开当天的《爱尔兰时报》，扫了一眼标题然后放到膝上：到特拉利的4个小时缓慢旅程中有的是时间看报。他悠然地注视着窗外金斯布里奇车站的忙乱，几分钟后这列从都柏林开往特拉利的火车就要离站了。这趟火车将把他送到凯里镇，他将在那里审案。他暗自希望，这个包厢就他自己才好，以便处理一下文件。

情况并不是这样。这个想法一闪念的时候，包厢门开了，有人走进来，他不想去看。门关上了，来人把手提包举到行李架上，然后隔着泛光的胡桃木桌坐到他对面。

科明法官扫了他一眼，这个旅伴是个小瘦子，一络黄卷发调皮地从脑门上立起来，一双褐色眼睛忧郁哀伤。他的西服是立领的，配了一件西装背心和编织领结。法官估计他是和马打交道的，要么可能是个小职员。随后他又继续看向窗外。

他听见外面的列车员对着下行的喷着气的老式蒸气机车司机喊话，然后是列车员的尖声哨音。正当火车鸣笛，车厢开始缓缓开动时，一个一身黑衣的高大身影追过了窗口。法官听见不远处车门霍地打开，接着有人踏进过道。不一会儿，伴随着一阵急喘，黑影出现在包厢门口，然后不紧不慢地坐到了斜对面的角落。

法官又扫了一眼，来人是个红脸膛神父。法官再次看向窗外，他不想搭腔，这是在英格兰养成的习惯。

“老天！你差点赶不上了，神父。”他听见瘦子说。

黑衣人又喘了几口气。“还真有点悬，孩子！”神父回答说。

之后，他们陷入了沉默。科明法官看着金斯布里奇车站滑出视野，取而代之的是几排难看的烟熏黑了的房子，那就是当时都柏林的西郊了。大南方铁路公司的火车铆足了劲，车轮在铁轨上的咔嚓节奏也快起来。

科明法官拿起报纸。标题和头条新闻是关于首相埃蒙·德·瓦莱拉的，昨天在众议院就马铃薯价格一事他大力支持农业部长；最底端是条两指宽的报道，提到某个叫希特勒的先生占领了奥地利。编辑可是有特权的人，科明法官想。报上再没有什么能让他提起兴趣的事了。5分钟后他折起报纸，从公文包里拿出一叠法律文书开始翻看。他们离开了都柏林后，基尔戴尔的绿油油田地也从窗口匆匆滑过。

“先生！”对面一个声音怯怯地说。天哪，他想，那人想开聊了，他抬眼盯着对面那人讨好似的眼睛。

“我用点儿桌子，您介意吗？”那人问。

“不介意。”法官回答。

“谢谢，先生！”那人说，话里明显带着种西南部的土腔。

法官继续研读那些复杂民事案件的处理文书，那是他从特拉利回到都柏林得做的判决。这次作为巡回法庭法官到凯里主持每季审问，他相信，不会多么复杂。这些农村巡回法庭，以他的阅历，只弄些最简单的案件让地方陪审团来判决，陪审团的判决一般都不难明白。

瘦子从口袋里拿出一副脏兮兮的扑克牌，排成列，玩起了接龙。法官无心去看，但只一会儿他的注意力就被吸引到一阵咯咯声上，他又抬起了头。瘦子牙齿间咬着舌头正全神贯注——这弄出了声响——他盯着每列最后翻开的牌。科明一瞥间注意到一张红9没接到黑10上，这两张牌那么显眼。瘦子没看出那搭配，又发了3张牌，科明法官压住好奇心回到文书上。和我无关，他心里想。但一个人玩接龙时是挺吸引人的，尤其是他玩得很臭的时候。不到5分钟，法官便神不守舍，看不下去法律诉讼文书了，他盯着看翻开的牌。最后，他实在按捺不住了。右侧有一个空列，第三列一张翻开的K应当挪到空位上。他咳了一下，瘦子忙抬起头。

“这个K，”法官轻声说，“它应放到那儿。”

玩牌的这位低下头看出来了，挪动了K。现在能翻开的是张Q，它接到了K后面。停下前，他又正确地挪了7次，K打头的那列现在接到了10。

“这张红9，”法官说，“现在能挪过去了。”

红9和连带的6张牌挪了过去，又一张牌可以翻开了，是A，可以先拿出来。

“我绝对相信你能解开它！”法官说。

“哎！我不行，先生。”瘦子说着晃了晃长着一对忧伤眼睛的脑袋。“说实在的，我这辈子还没解开过呢！”

“玩下去，玩下去！”科明法官说着，越发来了兴趣。在他的帮助下，牌局到底解开了，瘦子盯着解开的牌局有些不敢相信。

“解开了，你看，你做到了。”法官说。

“嗯，但不能没有大人帮忙，”瘦子说，“先生，您对牌很有一套啊！”

科明法官不知道玩牌的人会不会知道自己是个法官，但推想那人不过是用当时爱尔兰的一般方式称呼一个多少值得尊敬的人。

神父甚至也放下了那本已故纽曼大主教的讲经选集，转而看着纸牌。

“哦，其实不怎么样！”法官回答。他在基尔代尔街区俱乐部和老友也打打桥牌、玩玩扑克。私下里，他是很为自己的那一套自豪的：优秀的法律脑瓜加上训练有素的观察力，再精通演绎又记忆力敏锐，这总是能打一手好牌的。

瘦子不摆了，开始懒懒地发着5张一组的牌，他翻看了一下后，又放回到整副牌里面。最后，他放下纸牌叹了口气。“到特拉利还远着呢！”他若有所思地说。

过后，科明法官怎么也想不起来究竟是谁提到“玩扑克”这个词，但他怀疑可能是自己。随随便便地，他拿过牌自己也发了几手牌。其中有一手，他高兴地注意到是个葫芦，三张J和两张十。

瘦子拿起一手牌举到前面，他含着笑，仿佛在惊讶自己的放肆。“先生，我敢打赌，假设一个便士，你拿不到比这手牌更好的牌。”

“来吧。”法官说，然后又发了一手牌，他也举到前面，这次不是葫芦，是一对9。

“好了吗？”科明法官问。瘦子点点头，他们放下了牌，瘦子有三个5。

“哎呀！”法官说，“但我没摸新牌，我本可以摸的。重来，伙计！”

他们重来了一次，这次瘦子摸了三张牌，法官两张，法官的牌大。

“我赢回了那假设的一便士！”法官说。

“你是赢回去了，先生。”另一个说，“那是手好牌，你玩牌有窍门，我看得出来。虽然我自己没有。真是，先生，有窍门儿！”

“只不过是推理清楚和有算计地冒险。”科明法官纠正说。

这时他们互问了名字，当时的惯例也只是姓而已，法官省掉了自己的头衔，只简单地告诉对方他姓“科明”，另一位自称是“奥康纳”。

5分钟后，在萨林和基尔代尔之间，他们友好地玩了一会儿扑克。5张牌的摸法看来比较合适，又不用啰嗦，当然也不耍钱的。

“问题是，”奥康纳在第三把后说，“我记不住谁押了多少，大人的好记性帮帮忙吧。”

“我有办法。”科明法官说着从公文包里得意地翻出一大盒火柴。他早饭后要享用一根雪茄，晚饭后再来一根，而且从不用汽油打火机去点四便士一根的哈瓦那雪茄。

“就是它了。”当法官分给每人20根火柴时，奥康纳惊喜地说。

他们玩了十几把，有那么点尽兴，输赢还平均。但两个人玩扑克还是麻烦，因为如果一方牌不好，想扣牌的话，另一方也就玩不成了。刚过了基尔代尔，奥康纳问神父：“神父，玩玩不介意吧？”

“哦，恐怕不行。”红脸膛神父笑着说，“因为我不太会玩。”他又说，“不过我倒是和神学院的兄弟玩过一次‘惠斯特’。”

“规则一样，神父！”法官说，“学过就不会忘，就是5张牌；如果你一直觉得牌不好可以摸新牌，5张为止。然后你算计一下你手里牌的好坏，如果好，你就押比我们的好；如果不好，你别下注，然后扣牌。”

“我拿不准下注啊！”神父没有把握地说。

“这只不过是火柴棍，神父！”奥康纳说。

“不会有人要花招吗？”神父问。

奥康纳不满地瞪了一眼，科明法官不以为然地笑了。“不会耍花招。”他说，“你拿的牌是有严格分值的，瞧……”他在公文包里翻了一阵，然后抽出张白稿纸，从内口袋里掏出贴金自动铅笔，他开始在纸上写，神父凑过去细看。

法官说：“最大的牌是至尊同花顺，意思是5张牌，同花顺次以A打头，既然得按顺序那就是说，其它的必须是K、Q、J和10。”

“我猜是这样。”神父领会地说。

“然后是四条。”法官边说边在至尊同花顺下写着这几个字，“那就是字面意思，4个A，4个K，4个Q，依次到4个2，不必管第五张牌。当然了，4个A要比4个K和其它的都大，懂了吗？”

神父点点头。

“接着是葫芦。”奥康纳说。

“不对，”科明法官纠正说，“伙计，接着是一手同花顺。”

奥康纳拍了一下脑门，就像有人承认自己犯傻那样。“的确，那对。”他说。

“你看，神父，一手同花顺就像至尊同花顺那样，只是不以A打头，但5张牌必须同花连续。”

法官在纸上“四条”下写上了他的解释：现在才是奥康纳说的葫芦，意思是3张同点和两张同点构成的5张牌，如果3张牌是10另两张是Q，这就叫葫芦。3张10和两张Q。神父又点点头。

法官接着往下列，解释着每种牌，从“同花”、“顺子”、“三条”、“两对”、“一对”到“单张A比大小”。

“那么，”列完后他说，“显然了，‘一对’、‘单张A比大小’或是杂牌通常叫做臭牌，是很糟糕的，你不要在它们上下注。”

神父盯着单子。“我能参考一下吗？”他问。

“当然！”科明法官说，“你拿着吧，神父，当然可以的。”

“那好吧，就看成只是赌火柴棍……”神父说着就加入进来，偶尔的友谊赛毕竟不是什么罪恶，赢火柴棍也不是罪过。

他们把火柴分成三等份，开始打牌。前两把神父早早扣了牌，看着另外的两个叫牌，法官赢了4根火柴，第三把神父脸色一亮。

“这该是好牌吧？”他边给那两人看牌边问。牌不错，是葫芦，J和K。

法官懊恼地扣下自己的牌。

“是，这很不错了，神父！”奥康纳耐心地说。“但你不应该给我们看，明白吗？因为一旦我们知道你有什么，如果我们的牌没你的好，我们就不下注，你自己的牌应该……对了，就是应该保密。”

这让神父懂了。“应该保密！”他重复着。“啊，我明白了。一个字也不告诉别人，嗯？”他为此道了歉。

他们又开玩了。到瑟勒斯的60分钟里他们玩了15把，法官的火柴堆成了小山，神父快输光了，奥康纳也只剩了一半，他时不时地出错；神父看上去不知所措；只有法官起劲地玩着，用那训练有素的法律脑瓜算计着出牌，估量着让步余地。牌局恰当地证明了他的头脑胜过运气的理论。

刚过瑟勒斯，奥康纳看上去在走神儿，法官不得不两次提醒他回到牌上来。

“用火柴棍玩恐怕没什么劲了，”第二次走神后他坦言，“我们别就这么结束吧？”

“哦，我得说我还挺喜欢的。”法官说。大多数赢家都喜欢这玩法。

“要不我们玩点有意思的？”奥康纳歉意地说，“我天生不是赌徒，但几个先令没什么关系。”

“只要你们愿意，”法官说，“但我可看到你们输了些火柴。”

“哎呀，大人，我的手气就要来了。”奥康纳调皮地笑着说。

“那我得退出了，”神父最后说，“因为我的钱包里恐怕只有3英镑，那还要维持我和我妈在丁格尔度假的花销呢！”

“但是，神父，”奥康纳说，“没有你我们玩不成啊！就几个先令……”

“就是几个先令，孩子，对我来说也太多了。”神父说，“圣母教堂可不是让人口袋里铜板叮当作响的地方！”

“等等。”法官说，“有办法了，你、我、奥康纳一起分火柴。我们每人借给神父等量的火柴，从现在起火柴有了价值，如果他输了，我们不要债，如果他赢了，再还回我们借给他的火柴，这下平衡了。”

“大人，你真是个天才。”奥康纳惊喜地说。

“但我不能赌钱。”神父反对说。

一阵难捱的沉默。

“除非赢的钱给教堂慈善会嘛，”奥康纳提醒说，“想必上帝不反对吧？”

“是主教反对，”神父说，“我得先经他同意，但是……丁格尔有个孤儿院，我妈在那儿做饭，冬天那破屋子冷死了，可炭价又……”

“捐款！”法官有些得意地大声说。他转向那两个迷惑不解的同伴，“无论神父赢了多少，超过我们借给他赌金以上的，算我们给孤儿院共同捐款，你们说怎么样？”

“我看就是主教也不能拒绝一笔给孤儿院的捐款。”神父说。

“捐款也是份礼物，算是你陪着玩扑克的回报。”奥康纳说，“这下好极了！”

神父这下同意了，他们又开始了。

法官和奥康纳把火柴分成两堆。奥康纳注意到火柴不到50根，他们可能会用光。科明法官又搞定了那个问题。他们把火柴一折两半，有硫磺头的半根顶没有头的两个。奥康纳自称身上带着度假的30多英镑，不超过这个数他就可以玩，没有谁反对科明用支票，他显然是位绅士。这么定了后，他们借给神父10根有头的火柴和四根没头的，每人出一半。

“那么，”科明法官边洗牌边说，“赌注是多少？”

奥康纳举起没有头的半根火柴。“10个先令怎么样？”他问。

这让法官受了点震动。盒子里倒空的40根火柴现在成了80个半根，代表着60英镑，在1938年那很可观的了。神父面前有12英镑，另两位每人有24英镑。法官听见神父长出了一口气。

“小钱也赢，大钱也赢，上帝保佑！”神父祈祷着。

法官无所谓地点点头。他没什么好担心的。头两把他赢了，几乎赢了10镑。第三把奥康纳早早地扣了牌，输掉了10先令。又下注。神父押下了4根一英镑的火柴，科明法官看着自己的牌，他有个葫芦，3个7和2个人，再大点就好了。神父只剩下7英镑了。

“我跟你的4镑，神父，”说着法官把火柴推到中间，“我再加5镑。”

“天啊！”他说“我要输光了，怎么办呀？”

“只有一个办法，”奥康纳说，“如果你不想让科明先生再押到你不能跟的赌注，你也跟5英镑然后要求看牌。”

“我要看牌！”神父一边把5个有头的火柴推到前面一边像背诵公文似的说。

法官亮出葫芦等待着。神父亮出4个10。他赢回了自己的9英镑还有法官的9英镑。算上30个先令的底金再加上手里的2英镑，他有21英镑10先令了。

就这样他们到了利默里克中转站。这个中转站是爱尔兰铁路系统的一个大站，它并不在利默里克，却靠近蒂珀雷里。因为下行列车搭不上月台，火车驶过主站台，又倒了回去。有几个人上下车，但没谁进这节包厢，也没谁打断牌局。

到查尔维尔时，神父赢了奥康纳10英镑，奥康纳看起来忧心忡忡，牌打得慢下来。奥康纳想快点扣牌，但等到另一家也决定扣牌时总还得摸许多牌。快到马洛时，经商定，他们拿掉了所有小牌，留下了7以上的牌，凑成了一副32张的扑克牌，这下牌打得又快起来。

到了黑德福德，倒霉的奥康纳没了12英镑，法官没了20英镑，都输给了神父。

“我现在还回那开始借的12英镑应该不是什么坏主意吧？”神父问。两人都同意，各自拿回6英镑。神父剩下32英镑，奥康纳继续谨慎地玩着。只押了一次，用葫芦胜了两对和同花，赢回了10英镑。

基拉尼的三大湖泊掠过窗户，谁都无心去欣赏湖光。过了法兰福时，法官知道终于等到了他要的牌，摸了3张牌后他兴奋地看着手里的4张Q和一张梅花7。奥康纳也肯定有好牌，因为当法官跟了神父的5英镑又加他5英镑时，他也跟了牌。神父跟了5英镑又加押了10英镑后，奥康纳慌神了，扣了牌。他只剩下开始的那12英镑了。

法官咬着大拇指指甲。随后，他跟神父的10英镑又加了10英镑。

“还有5分钟到特拉利！”列车员从车厢门探过头来说。神父发慌地瞪着桌子中面的火柴，又瞪着自己那堆值12英镑的火柴。“我怎么办哪？”他说。“哦，上帝啊，我该怎么办哪？”

“神父，”奥康纳说，“你不能再下注了，你必须跟并要求看牌。”

“我想也是。”神父沮丧地说，把10英镑的火柴推到桌子中央，自己就剩下了2英镑。“我那会儿干得还不赖，我有32英镑时，就应该留给孤儿院了。但现在我只剩下2英镑给他们了。”

“我来补到5英镑，神父！”科明法官说，“瞧！4个圈儿。”

奥康纳打了个口哨。神父看看亮开的Q，又看看自己的牌。“K没Q大吗？”他疑惑地问。

“比Q大，只要你有4张。”法官说。

神父把牌摊到桌子上。“可是我有。”他说。他真有！“上帝保佑！”他喘着气说，“我以为全输了，我还以为你一定有至尊同花顺！”

火车开进特拉利时，他们清理了纸牌和火柴。奥康纳拿回自己的扑克，法官把断火柴放到烟灰缸里，奥康纳从口袋里数出12张一英镑的钞票递给神父。

“上帝保佑你，孩子！”神父说。

科明法官不无遗憾地掏出支票本。“应该是整整50英镑吧，神父。”他说。

“可以这么说，”神父说，“的确是。但我都忘了咱们开头怎么说的啦。”

“我保证给你我欠孤儿院的50英镑。”法官说。他准备开支票，“你说的是丁格尔孤儿院吗？我就那么开吗？”

神父显得迷惑不解的样子。“嗯，我想他们没有银行户头，那么个小地方！”神父说。

“那我最好是开到你名下了。”法官说着，等神父说出名字。

“但我也没户头。”神父有点为难地说，“我从来没管过钱。”

“这么办吧。”法官礼貌地说。他飞快地写完，撕下支票，递给神父。“这是付给持票人的，特拉利的爱尔兰银行能兑现，我们刚好赶得上。他们还有半个小时关门。”

“你是说在银行里凭这个他们给我钱吗？”神父小心地拿着支票问道。

“当然！”法官说，“但小心别弄丢了，那是付给持票人的，所以谁拿了都可以兑现。好了，奥康纳，神父，这是次非常有意思的旅途，虽然不便宜。祝你们今天好运！”

“至于我，”奥康纳郁郁地说，“上帝一定是偏向您，神父。我还没见过这样的牌，这对我是个教训。别在火车上玩扑克，至少别和教堂里的人玩。”

神父说：“我负责在日落前把钱存到孤儿院的账上。”

他们在特拉利站的月台上分手后，科明法官来到旅馆。明天上午要开庭审案，他想早点睡下。

上午的两起案子很简单，过失抗辩，他罚款结案。特拉利选出的陪审团百无聊赖地坐陪着。

第三个被告被传唤时，科明法官正在埋头写文书，从下面只能看见他的法官假发。

“带罗南·夸克·奥康纳到庭！”法庭执事低沉地喊道。一阵踢踏的脚步声，法官继续写着。

“你是罗南·夸克·奥康纳吗？”执事问着新被告。

“我是。”那人应声说。

“罗南·夸克·奥康纳，”执事说，“你被起诉用牌诈骗，触犯了1845年《赌博法》第17条之规定。案件中，你，罗南·夸克·奥康纳，于今年5月13日在凯里镇，利用扑克，或是打牌，靠欺骗或非法手段从一位叫卢根·基恩处赢得大笔金钱，由此构成了以欺诈手段从上述的卢根·基恩处获取了大额现金。对起诉有无异议？有罪还是无罪？”

在陈述过程中，科明法官小心地放下笔，凝视了一会儿自己的文书，好像希冀着用这种方式来处理整个审讯一样，最后他抬起眼睛。长着一双讨好眼睛的小瘦子从对面有些吃惊地默视着他，科明法官也同样吃惊地看着被告。

“没有犯罪。”奥康纳小声地说。

“等一下。”法官说。法庭的人静坐着，看着他坐在凳子上纹丝不动。他那掩饰的面孔背后，内心一片混乱。他本可以马上不审这个案子，只要说出自己认识被告即可。随后他想到，这将意味着重审，额外花销要由与本案有关的纳税人来付，因为被告现已被正式起诉。他心里想，现在的关键问题在于：他能不能信任自己公正地判案，并向陪审团做出真实公正的结论呢？他肯定自己能做到。

“请向陪审团宣誓。”他说。

执事照做了，然后问奥康纳是否有律师。奥康纳说他没有，但希望能自我辩护。科明在心里暗暗发了誓。现在，公平就要求他站在被告一方对付公诉人律师。

律师现在站起来陈述事实，他说的很简单。5月13日，特拉利的杂货商——卢根·基恩在都柏林登上了从都柏林开往特拉利的火车回家，他碰巧身上带了一大笔现金，即对英镑。旅途中他偶然参加了与被告及另一个人的赌局，用的是被告的扑克牌。他输的钱太多了，于是产生怀疑。在法兰福，特拉利的前一站，他找了个借口下车，找到铁路公司的一名员工，并要求在特拉利站台上警察能到场。

他的第一证人是特拉利警察，这个面容严肃的高大男子为逮捕做了证。他发誓说，5月13日得到消息后他就来到特拉利站，正当都柏林的火车进站。他在那儿遇到这个人给他指出了被告，后来知道那人是卢根·基恩先生。他让被告和他去一趟特拉利站警署，那人和他去了。在那儿他搜了身。东西中有一副扑克牌，基恩认得那是在火车上玩扑克用的。他说：“这些东西已被送到都柏林检查，一收到都柏林的检查报告，奥康纳就被起诉犯法。”如此而已。

下一个证人是都柏林爱尔兰警察诈骗科的。法官心中暗想，他昨天显然也在火车上，但坐的是三等车厢。探长发誓说，经过严格检查，这副扑克是做过记号的，公诉人律师拿起一副纸牌，探长按照记号分辩出来了。这副牌传给了法官。

律师询问说：“这副牌是怎么做记号的？”

“用两种方法，大人！”探长对法官说，“用俗称的明暗处理和描边法。四种花色的每张牌背面不同位置都描了边，牌的两端也描了，这样无论哪端朝上都不影响。描边法中，图案边界和牌边缘之间的白色界限被改得宽度不一，这种变化虽很细微，但从桌子对面能看出来，这样就为骗子指明了对家拿的是什么花色。这么说明白了吗？”

“完全明白！”科明法官盯着奥康纳说。

“大牌，从A到10，是用明暗法区分的，也就是用化学药物轻微改变纸背面图案小区域的明暗，这种区域很小，并不比手指尖儿大，但足以让桌子对面的人认出来，因为他知道自己在找什么。”

“搞鬼的人发牌时也有必要作假吗？”律师问，他知道陪审团都非常感兴趣。这毕竟和审讯偷马案大大不同。

“发牌可能作假。”诈骗科的探长承认说，“但没什么必要。”

“有可能把这样的赌徒赢了吗？”律师问。

“绝对不可能，先生！”证人对法官说，“搞鬼的人知道对手有好牌时可以不跟牌，知道自己有好牌时可以多押赌注。”

“没有问题了。”律师说。

奥康纳又一次放弃盘问证人。

“关于证人证词你有权问任何问题。”科明法官对被告说。

“谢谢，大人！”奥康纳还是缄口不语。

律师的第三个，也是最后的主要证人是特拉利的杂货商——卢根·基恩。他进了证人席就像是公牛进了斗牛场，他瞪着奥康纳。经律师提醒，他作了陈述。那天他在都柏林了结了一桩生意，所以他身上带了一大笔现金，在火车上，他被诱骗参加了扑克赌博。他以为自己是个老手，但还没到法兰福就输掉了60英镑。他犯嘀咕了，因为无论他的牌多么好，他还是赢不了人家，还是输钱。在法兰福，他下了火车，确信自己是上当了，于是请警察在特拉利车站到场。“我就知道，”他转向陪审团大声地说，“他用作了记号的牌玩。”陪审团的12位好心人都—一严肃地点点头。

这时奥康纳站起来盘问证人，他看上去无比忧郁，就像是牛棚里无辜的小牛。基恩先生怒视着他。

“你说我掏出了那副牌？”他沮丧地问道。

“对！”基恩回答。

“怎么掏出来的？”奥康纳问。

基恩看上去不明所以。“从你口袋里。”他说。

“对！”奥康纳赞同地说，“从我口袋里，但我用它干什么了？”

基恩想了一想说：“你开始玩接龙。”

科明法官简直要相信这种惊人巧合的可能性了，他的心又咯噔一沉。

“是我先和你搭腔的？”被告问，“还是你先跟我搭腔的？”

身材魁梧的杂货商看起来很懊丧的样子。“我先和你搭腔的。”他又转向陪审团说：“但他玩的太差劲了，我忍不住。黑牌连红牌，红牌接黑牌，他看不出来，所以我给他指了几个。”

“但玩扑克的时候，”奥康纳追问，“是我建议玩友谊赛还是你建议的？”

“你建议的。”基恩恨恨地说，“你建议说咱们少赌点，玩得有意思点儿，那可是大赌啊。62英镑不是小数啊！”

陪审团又点头。的确是，够一名工人一年的开销了。

“我说是你，”奥康纳对基恩说，“是你建议玩扑克的，是你提议赌钱的，那之前我们正用火柴棒玩！”

杂货商仔细地想了想，他一脸诚实忠厚。他想起了什么，他不会撒谎。“或许是我。”他承认道。接着他又想起了什么，转向陪审团说：“但那不就是骗局吗？那不就是搞鬼的人想干的吗？他设的圈套，诱骗人赌博。”他显然喜欢上了“诱骗”这个词，对法官而言那是个新词。陪审员点头同意，显然他们也厌恶被诱骗。

“最后一点！”奥康纳郁郁地说，“当我们清账时，你付给我多少？”

“62英镑！”基恩愤怒地说，“血汗钱啊！”

“不对。”奥康纳在被告席上说，“就我本人，你输给我多少？”

特拉利的杂货商仔细地想着，他的脸拉长了。“没输给你。”他说，“没有。是那个农民赢了。”

“我从他那里赢钱了吗？”奥康纳问，他此时快要哭出来了。

“没有！”证人说，“你输了大约8英镑。”

“没有问题了。”奥康纳说。

基恩先生正要走下去，这时法官叫住了他：“等一下，基恩先生。你说‘农民赢了’，到底谁是农民？”

“包厢里的另一个人，大人！他是韦克斯福德来的农民，玩的不好但手气好。”

“你没问他名字吗？”科明法官问。

基恩看起来迷惑不解的样子。“没问。”他说。“是被告拿的扑克，他就是要诈骗我！”

案件调查结束。奥康纳站在证人席上为自己作证，他发了誓。他的陈述简单平淡。他贩卖马匹为生，这没什么违法的，他喜欢打打小牌，但不是什么高手。5月13日乘火车的前一周，他在都柏林酒吧里逍遥地喝着黑啤酒，突然觉得椅子上大腿旁边有个硬东西。那是副扑克牌，显然是前一个坐在这儿的人丢下的，确实不新了，他想过交给店主，但又想这么一副旧扑克不值钱，便自己留下了，也好用它在买马贩驴的漫长旅途中玩玩接龙找点乐趣儿。如果牌作了记号，他也毫不知情。他不懂探长所说的什么描边和明暗处理，也不知道这副从酒吧椅子上捡来的扑克牌背面能看出什么名堂。至于说诈骗，诈骗还不赢钱吗？他问陪审团，他自己的8英镑10先令全输给了陌生人。他自己也是个傻瓜，因为那个农民手气太好，如果基恩先生赌输的比他多，那或许是因为基恩先生比他更沉不住气。至于诈骗，他和那没关，不然他肯定不会输掉那么多血汗钱。

在盘问证人时，原告律师想找出陈述破绽，但瘦子谦恭又顽固地坚守着，无懈可击。最后律师不得不坐了下来。

奥康纳回到被告席等着法庭结论。科明法官朝他看过去。你是个可怜虫，奥康纳！法官想。不管你的话哪个是真的，你都是个背运的牌手，否则的话，你也是个窝窝囊囊的耍钱鬼。不管怎样，你两次都输了，用自己的扑克，在火车上输给了陌生人。但在总结中他没说别的，他向陪审团指出：被告声明自己是在都柏林的酒吧里发现了这副牌，并且完全不知道那牌有记号。陪审团私下里可能信也可能不信，但事实是：按照爱尔兰的法律，原告并不能推翻被告辩护，原告必须要有确凿的证据。其次，被告指出不是他而是基恩先生要玩扑克又要赌钱的，并且基恩也承认可能是这样。但更重要的，起诉要件是：被告用欺诈手段从证人卢根·基恩那儿赢了钱。不论诈骗是真是假，证人基恩已经直言不讳地承认被告没赢他的钱，他，即证人，连同被告都输了钱，只是数目悬殊而已。就这点而言案子得败诉。他有责任指示陪审团宣布被告无罪。他很了解庭审的规矩，所以顺便指出还差15分钟就到午饭时间了。

不让特拉利的陪审团错过午饭也是不可或缺的法律程序之一。这12位先生没用10分钟就做出无罪判决，返回法庭。奥康纳被释放了，他离开了被告席。

科明法官在法庭后面的更衣室换下法袍，把假发挂到钉子上，然后去吃午饭。他脱下了法袍和假发后，别人就认不出他来了，他从人行道上的人群中穿行过去。他穿过马路朝镇上的旅馆走去，他知道他肯定能点一盘香农河大马哈鱼来享用一下。正在这时他看见旅馆前院驶出一辆又气派又闪亮的名车。奥康纳开着车。

“你看到那个人了吗？”一个人的声音从旁边问他。他向右侧瞅了一眼，发现特拉利的杂货商正站在身旁。

“看到了。”他说。

小轿车悠悠地驶出旅馆大院，坐在奥康纳旁边的人穿一身黑衣服。

“你看到谁坐在他旁边吗？”基恩问。

汽车倐地驶向他们，那个关心丁格尔孤儿院的神父露出亲切的微笑，向人行道的人们打了个V形手势，然后汽车沿街而去。

“那是宗教祝福吗？”杂货商问。

“或许是吧！”科明法官应承说，“但我看不像。”

“他怎么穿那身衣服？”卢根·基恩又问。

“因为他是神圣教堂的神父。”法官回答。

“他才不是哪！”杂货商气愤地说，“他就是韦克斯福德的那个农民。”
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主要人物表



吉姆·劳令斯：又名杰姆斯，盗贼，戈兰钻石盗窃者。

乔治·贝伦森：英国国防部军需处副处长，戈兰钻石主人，内奸。

约翰·普雷斯顿：英国保安局（即五局）首都治安科科长，本书主人公。

布赖恩·哈考特·史密斯：英国保安局副总局长。

伯纳德·亨明斯爵士：英国保安局总局长。

布里格迪尔·伯蒂·卡普斯蒂克爵士：英国国防部国内保安厅厅长。

安东尼（托尼）·普鲁姆爵士：英国联合情报委员会主席，英国首相私人情报顾问。

奈杰尔·欧文爵士：英国秘密情报局（即六局）局长。

理查德·彼得斯爵士：英国国防部助理秘书，负责国际和工业政策。

布劳德温女士：英国反间谍策反人员，人物鉴别专家。

简·马雷：南非共和国驻伦敦大使，为外国服务的间谍。

哈罗德·阿德林·罗素·菲尔比：原为英国特务，后投奔苏联，“曙光计划”策划人之一。

弗拉基米尔·伊里奇·克利洛夫：莫斯科大学教授，历史学家，科学院院士，最高苏维埃委员，中央委员会国防部顾问。

皮欧特尔·赛尔凯维奇·马尔琴柯将军：苏联军事情报处处长，国内治安、反间谍、策反技术专家。

约瑟夫·维克多洛维奇·洛哥夫博士：苏联原子物理学家，象棋大师。

瓦列里·阿烈克赛维奇·彼得罗夫斯基少校：苏联高级间谍，潜入英国执行“曙光计划”的特务，在英国化名罗斯。

叶夫杰尼·赛尔杰维奇·卡尔波夫中将：苏联克格勃第一总局副总局长。

亨利·皮埃纳尔将军：南非全国情报局局长。

安德烈斯·维尔扬上尉：南非全国情报局工作人员。






第01章 作案高手



一个身穿灰衣服的人，打定主意在今天深夜把那套戈兰钻石首饰盗出来。他知道只要首饰仍在房间的保险柜里，而主人又不在家，那就笃定能弄到手。他必须先把情况搞清楚，于是，他窥视着，等待着。

到了7点半，开始有动静了。又宽又大的美洲虎牌豪华型高级卧车从地下停车场威风凛凛地驶出来了，在门洞口停了一下，驾车人看了看街上来往的车辆，便上了马路，朝海德公园路口的方向驰去。

在这座堂皇住宅对面的路边，停着一辆租来的沃尔沃货车，方向盘后坐着吉姆·劳令斯，身着租来的灰色司机制服。他松了一口气。在贝尔格莱维亚街的对面，吉姆·劳令斯终于看到了他盼望的事情：丈夫开着车，妻子坐在旁边。他把自动档扳到“驾驶”位置上，尾随着那辆美洲虎牌豪华型高级卧车，从长长的停车行列中开了出来。

这是一个晴朗而寒冷的早晨，东方格林公园的上空已现出一抹鱼肚白，街灯仍然亮着。从5点开始，劳令斯就在这里监视着。虽然有几个人从这里走过，但并没有人注意他。贝尔格莱维亚是伦敦西区最有钱的街区。一个人穿着司机制服，坐在货车中，车后还放四个衣箱和一个食品筐，而且又是在这12月31号的早晨，根本不会引起任何人的注意。许多有钱人都在准备离开首都，到乡间的家里去过年。

到海德公园路口，他与“美洲虎”距离大约50码时，一辆卡车插到他们中间。他们继续往前行驶，到花园巷时，劳令斯有点紧张了，他知道那里有库茨银行的一个分行，他担心“美洲虎”车中的夫妇把钻石首饰存到银行的夜间保险库里。

到马博尔门时，他才松了一口气。“美洲虎”没有掉头向南沿着花园巷奔银行开去，却向北一直驶向大昆博兰街、格鲁赛斯特街。看来，丰坦诺大楼九楼高级住宅的主人不打算把钻石首饰存在银行里，他们要么是随身带到乡下去，要么就是此刻留在家中。而劳令斯判定，一定是留在家里了。

他尾随着“美洲虎”，一直跟到汉顿路，看着它驶上了5号公路，才掉转车头向伦敦中心开回来。显然，正如他所希望的那样，他们是到妻弟家——谢菲尔德大公家过年去了。大公家在北约克郡，汽车要整整跑6个小时。这样，至少可以给他24个小时的时间，这对他是足够的了。他毫不怀疑，自己是一定能把丰坦诺大楼那个住宅给“端”了的，因为，他毕竟是伦敦最有名的保险柜盗贼之一。

上午，他把沃尔沃货车退给了出租公司，把制服还给了服装出租处，把四只空衣箱扔到柜橱上——他又回到了自己的家中。他的家在王兹沃绥区一幢茶叶仓库改成的公寓的最上层，一套配有高级家具的单元。这一带是他的老家。不管他如何走运和发迹，他毕竟是一个南伦敦人，在这里出生，在这里长大，这里虽然不如贝尔格莱维亚和美以费尔那样繁华，但这里是他的“领地”。跟那些与他类似的人一样，他不愿离开这块安全的领地。尽管在当地的黑社会和警察局看来，他——按照黑社会中对罪犯和恶棍的称呼——是有名的“脸儿”，然而，在这里他总有一种踏实的安全感。跟那些一帆风顺的恶棍一样，在这个领地中他始终保持着一副谦卑的形象，驾驶着一辆不起眼的汽车。惟一与他的外表形象不相符的是他那豪华的房间。在这个黑社会的下层之中，无论做什么事情，他都深思熟虑，小心翼翼，不露马脚。警方对他的反常虽然疑团丛生，但他的“卷宗”里却非常清白，只是在十几岁时有一小段审讯记录。他能够顺利得手而让人摸不透是怎么得手的，这使他的那些小字辈信徒们佩服得五体投地，因而，他们便甘心为他当差跑腿儿。就是那些手持短枪、镐把在光天化日之下打家劫舍的强盗们，对他也敬畏三分。

出于需要，他必须有一个“门面”职业来掩饰赃款、脏物的来路。所有得手成功的“脸儿”都有一个合法的门面。最好的门面就是当小车司机、或开蔬菜水果店、或收购破铜烂铁之类。这种门面职业，既掩饰了脏钱黑利，又有了空闲的时间和藏身之处，也为雇用一名打手或保镖找到了理由。这些打手都是四肢发达、头脑简单的愣家伙，他们也需要一种公开合法的幌子来掩盖给人当打手的勾当。

劳令斯开了一个废铜烂铁破汽车收购站，这就使他有许多机会接触设备优良的机械修配厂，接触各种各样的金属、电线、电瓶液等物。他还雇了两名彪形大汉，既可以在收购站干活，又可以在他遇到麻烦而可能受到其他地痞流氓袭击时当他的保镖。

劳令斯洗了澡、刮了脸，搅拌一些咖啡冲到咖啡壶中，这是今天上午第二次喝咖啡了。他把贝利·赖斯给他提供的草图又研究了一遍。

贝利是他的徒弟，23岁，聪明、伶俐、精干，总有一天会成为一个不错的甚至相当出色的窃贼。在这个黑社会中，贝利还刚刚迈进门槛，他非常愿意替那些有名气的人效劳，但在干事时，他是决不盲目听从那些毫无价值的瞎指挥的。

24小时以前，贝利曾经穿着一家高级花店的制服，抱着一大束鲜花，来敲丰坦诺大楼九楼那套豪华住宅的房门。这身行头使贝利轻易地通过了大厅的登记处。从大厅一过，他就记住了门厅的布局、门房的位置和通向楼梯的路线。

开门的，正是太太菲欧娜女士。她一看到鲜花，脸上就放出惊喜的光彩。这束花是以贫穷老兵救济基金委员会的名义送来的，而菲欧娜女士恰是赞助人之一。当天晚上——1986年12月30日晚上——她正要去参加该会的庆祝舞会。劳令斯估计，即或她在舞会上向某个委员提及那束花的来历，别人也只能认为，大概是其他委员代表委员会赠送的。在门口，她审视着系花的标牌，叫道：“哎呀，多美啊！”带着一口她那个阶层所特有的明朗清脆的声调，接受了鲜花。然后，贝利拿出收据本和圆珠笔。菲欧娜女士两只手拿不了三样东西，便慌慌张张地回到客厅里，放下鲜花，让贝利一个人在小小的门道里等了几秒钟。

贝利长着一张娃娃脸，卷曲的金黄头发，蓝眼珠儿，羞答答的笑容，到哪儿都是讨人喜欢的。他认为，在这个大都市里，他可以赢得任何中年妇女的欢心；而他那孩子似的蓝眼睛也从不放过任何一个女人。

在按门铃之前，他就在门外站了好一会儿，把门的外表、门框和过道的墙都看了一遍。他在寻找微型报警器——那玩意儿并不比胡桃大——以及黑色的按钮或开关之类，是作为关掉报警器用的。当他满意地确认没有后，才去按铃。

他一个人留在过道里，便又开始在门里面和墙上寻找报警器或开关，也没有。当女主人出来在收据上签字时，贝利发现了门上装着里外保险暗锁，这是有名的查情牌防盗锁。

菲欧娜接过收据本和圆珠笔，准备签字。不行，圆珠笔早就没有油了，笔尖上仅有的一点点油也在一块纸板上划光了。贝利不好意思地道歉。菲欧娜女士莞尔一笑，说了声没关系，她的手提包中有笔，便又回到里间去了。

贝利已经发现了他要找的东西——门确实与报警系统相联。在开着的门轴缝里、合页的上边，有一个小小的凸棒，门边上正对着它有一个小插孔。他知道，在插孔里一定装着一个微型开关。门关上时，凸棒就进入插孔，两者接触在一起。防盗报警系统的电路接通后，一旦接触断离——门被打开时，微型开关就会接通报警器。贝利拿出超级胶管，向微型开关的孔里喷入一些胶，又用一个塑料和胶混合制成的小球将开关顶回去，只花了3秒钟。再过4秒钟，它就会变得像石头那样硬，微型开关就会失灵，凸棒再也不会使它发生作用了。

菲欧娜女士拿着签好的收据出来时，发现这位可爱的年轻人正靠门边站着，朝她歉意地笑了笑。他一边笑着，一边搓掉了小球沾到大拇指上的余胶。

事后，贝利向劳令斯详尽地描述了入口的布局，门房的位置，楼梯和电梯的位置，住宅的过道，门内小小门厅以及他所能看到的客厅的情况。

劳令斯一边呷着咖啡，一边信心十足地想道，四个小时以前，那套住宅的主人将衣箱提到走廊里，又回到窄小的门厅，打开了报警器。在通常的情况下，报警是不响的。他出了房门后将门关上，用钥匙将保险锁锁定，便满意地认为报警器已经接通，并且进入了戒备状态。是的，正常情况下，凸棒就会与微型开关接触，锁上之后，报警系统电路便接通，进入警戒状态。但是，由于凸棒与微型开关被隔离开了，至少使门上的警报系统失灵了。劳令斯自信，30分钟之内，他一定能把锁打开。屋内肯定还有其他机关，他要遇到一个破一个。

喝完咖啡，他伸手取下剪报簿。如同其他珠宝盗贼一样，他密切地注视着报上的社会动态栏。这本剪报是关于菲欧娜女士的社交活动，以及她头一天晚上参加庆祝舞会所佩戴的那套钻石首饰的来龙去脉的全部资料。吉姆·劳令斯边看边想：这是她最后一次享受这套钻石首饰的荣耀了。

在1000英里以外的东方，和平大路111号住宅四楼上的客厅中站着一位老人，他也在等待着午夜。那时刻将是1987年元旦——他的75岁寿辰。

现在已经时过中午，但他仍穿着睡衣。这些天，他没有必要早早就起来或赶到办公室去了。他已经没有班可上了。他的比他小30岁的苏联妻子艾丽达已经带着他们的两个孩子到高尔基公园冰场上滑冰去了，家里就剩下他一个人。

他从墙上的镜子里看了一下自己，满脸的皱纹显得更密集了。当年那又浓又黑的头发已变得雪白、稀疏和毫无光泽。由于喝了一辈子酒和一根接一根地吸烟，皮肤已经变得斑斑点点。镜中的双眼呆滞忧伤地望着自己。他感到自己不会再有什么前途，余生也只能是沉湎于对往事的回忆。他又回到窗前，向下俯视着路上的积雪，几个摇摇晃晃的老头子正在扫雪，而雪在晚上还要继续下。他暗暗想道，自己在贝鲁特摆脱了那毫无意义的流亡生活，来到这里，已经24年了。那时，他实在待不下去了。尼克·艾留特和公司其他的人把他的一切都抓过去了。最后，他自己也不得不承认那个现实，丢下了老婆孩子，来到了这里。

起初，他觉得就像回到了家里一样——一个精神上和道德上的家。他满腔热忱地投入了新生活，真诚地相信这里的哲学和最后的胜利。有什么可不相信的呢？为此，他花费了27年为之效劳。在60年代中期的几年里，他曾经感到欢欣和顺利。当然，对他进行了全面的审查。但在国家安全委员会里，他还是受人尊重的佼佼者，五大明星之一。

另外几位是伯吉斯、麦克莱恩、布伦特、布莱克。他们都深深地打入了英国机构的内部，而后又背叛出来。伯吉斯是一个酒鬼和鸡奸狂，早早就见了阎王爷。麦克莱恩先是失去了信心，后来自1951年起，就一直住在莫斯科。到1963年，他感到厌烦透顶，那时，梅林达也逃了过来，住在这所房子里，他便把一切都发泄到她的身上。麦克莱恩后来变得失望和愤恨，终于身患癌症，含着对主子的仇恨，也背负着主子对他的仇恨死去了。布伦特受到打击，又声名狼藉地回到英国。这样，就剩下他和布莱克了。在某种程度上，他是妒忌布莱克的。布莱克完全同化了，踌躇满志。布莱克邀请他和艾丽达一起去过年。当然了，布莱克是有一个世界主义的背景的，父亲是荷兰人，母亲是犹太人。对他自己来说，根本不可能被同化。过了头5年，他就意识到这一点了。那时，他已经熟练地掌握了俄语，而且口笔相应。但他仍然保留着明显的英国佬派头。此外，他开始恨这个社会，这里完全是一个死也不会改变的异国他乡的社会。

这还不是最糟糕的。来了7年之后，他在政治上的一线希望也破灭了。全都是谎言。他能看破这一点也确实不简单。他把自己的青春和活力都花费在一个谎言上了。为了谎言而说谎，为了谎言而背叛，抛弃了那块“绿色的和偷快的国土”，一切都是为了谎言。

多年来，作为一种权利和待遇，他一直能直接看到英国各类杂志和报纸。他向有关方面报告鼓舞人心的罢工消息的同时，也关心着板球比赛的记录；在准备破坏性反情报的同时，也观察杂志上那些他所熟悉的旧地；给克格勃高级人物，甚至包括主席本人当参谋，研究如何最有效地颠覆那个小岛的同时，也不引人注意地坐在国家饭店酒吧的高凳上，聆听着英国人用母语饶有风趣的谈笑。在过去的15年，一直有一种失望的空虚感，吸烟饮酒，寻花问柳都不能排遣这种惆怅情绪。他对自己说，太晚了，永远也回不去了。可是，可是……

门铃响了。他觉得有点奇怪。和平大路111号位于莫斯科中心的一个僻静地点，归克格勃所有，居民大都是克格勃的人和少部分外交部的人员，任何来访者都得在门口登记。不会是艾丽达，她有钥匙。

他打开门，有个人站在那里，看起来很年轻，也很结实，穿着剪裁合体的大衣，戴着皮帽子，没有帽徽。那人的脸显得冷漠，但不是由于外面的冷风。因为脚上的鞋表明，那人是由温暖的车中进入这温暖的大楼的，鞋上一点儿冰雪的痕迹也没有。那人深邃碧蓝的眼睛盯着他，既看不出友好，也看不出敌视。

“菲尔比上校同志吗？”那人问。

菲尔比不禁一愣。他的挚友们，像布莱克夫妇以及其他几个人，管他叫基姆；而别人呢，多年来都称他化名。只有少数几个上层人物管他叫菲尔比。他在退休名单中是一位名副其实的克格勃上校。

“正是。”

“我是巴甫洛夫少校，第九局的，下属于苏共总书记办事处。”

菲尔比知道克格勃的第九局，这个局负责管理党的所有高级干部和他们的办公大楼、住宅大楼的警卫人员。在党的机关大楼内和举行仪典时，在服装方面，帽子上都戴有明显的铁蓝色条带，佩着肩章和领章。他们就是过去的克里姆林宫卫队，但成为私人卫兵时，就穿起剪裁精致的便服。他们必须是身体健壮、受过良好训练、忠于职守的人，并且随身佩带武器。

“哦。”菲尔比说。

“这是给您的，上校同志。”少校递过来一只质地精美的长信封，菲尔比接了过来。

“还有这个。”巴甫洛夫少校说着，又递过来一小块硬纸片，上面有个电话号码。

“谢谢。”菲尔比说。

少校再也没说什么，稍微低了低头，然后转身，顺着走廊走了。一会儿，菲尔比从他的窗口看到一辆乌黑锃亮的海鸥牌轿车从门口开走了，车上挂着中央委员会显眼的号码牌，开头的字母是MOC吉姆。

劳令斯用一只放大镜仔细地观察着社会杂志上那幅照片。尽管这幅照片是一年以前拍的，但也可以看出这就是今天早晨所看到的、跟丈夫一起乘车朝伦敦以北去的那个女人。她站在受褒奖的行列中，旁边向她祝贺的正是亚历山德拉公主。当时她佩带的正是那套戈兰钻石。

劳令斯每采取一次行动之前都要进行几个月的研究。他对这套钻石的来龙去脉比他自己的生辰八字还要清楚。

1905年，年轻的马盖特伯爵从南非归来，带回四块未经琢磨的大钻石。1912年结婚时，他让伦敦的卡梯叶宝石店给加工，以作为送给年轻夫人的礼物。卡梯叶又委托阿姆斯特丹的阿斯彻宝石店加工。阿斯彻宝石店自从成功地加工了巨大的库里南钻石后，一直被认为是最高级的宝石店。

四块钻石被加工成两对一样的梨形宝石，每块都是58个面；一对每只重10克拉，另一对每只重20克拉。回到伦敦后，卡梯叶宝石店镶上白金，配上40个小钻石，制成一套钻石首饰；以一块大的梨形钻石为中心做成一副头饰，以另一块大的为核心做成一副垂饰；用两块小的为核心做成一副耳坠儿。在做成之前，伯爵的父亲——谢菲尔德的第七大公去世了，因此，伯爵承袭了大公头衔。由于谢菲尔德大公家姓戈兰，这套钻石便被称之为戈兰钻石。

1936年第八大公去世时，又把这套钻石传给了他的儿子。他的儿子有两个孩子：一个女儿，1944年生；一个儿子，1949年生。这个女儿今年33岁。吉姆·劳令斯用放大镜端详的正是这个女儿。

“你将与它永别了，亲爱的。”劳令斯在自言自语。随即，他把当晚要用的家伙又检查了一遍。

哈罗德·菲尔比用餐刀打开信封，抽出信，摊在客厅的桌子上。他很受感动。这是苏共总书记的亲笔信。这位苏联领导的字体规范、整洁，当然，是俄文。跟信封一样，信纸质地也很优良，但信纸上没有印名头。一定是在家里写的。他家住在库图佐夫斯基大街26号——这座雄伟豪华、富丽堂皇的大厦，自从斯大林时代起就一直是党的最上层领导在莫斯科的居舍。

信的右上角写着：1986年12月31日上午。信的正文是：

亲爱的菲尔比：

不久前你在宴会上说的话使我大为关注。即：“在莫斯科，总是过高地估计英国政治的稳定性，当前，这种倾向尤为严重。”我非常希望你能对这句话做一个详细的说明，并请写成书面形式，直接送交我本人，不要留任何副本，也不要用秘书代笔。写成之后，按巴甫洛夫少校给你的电话号码直接通知他本人，他便会到你家来取。明天是你的寿辰，谨表祝贺。

你真诚的

信的结尾是签名。

菲尔比长长地嘘了一口气。看来，26号那天克留什科夫为克格勃老工作人员举行的招待会还是被窃听了。他有点半信半疑，因为，弗拉基米尔·亚历山德洛维奇·克留什科夫，克格勃第一副主席兼第一总局局长，完完全全是总书记一手提拔上来的。虽然克留什科夫有着大校的军衔，但根本不是行伍出身，也不是情报工作人员，而是硬干上来的党的机关干部。现任苏联领导当克格勃主席的时候，克留什科夫是被提拔上来的干部之一。

菲尔比又看了一遍信，然后把信推到一边。他想，这老头子的脾气还没改，言简意赅，字字千斤，没有客套话，滴水不漏，挑不出什么毛病，甚至连菲尔比的生日都点到了。说明事前是查了档案，做了点准备的。菲尔比有点受宠若惊。这是一位最冷漠的人，能得到他的亲笔信可不是一件容易的事。不知有多少人看到他的信就觉得不胜荣幸而感动不已呢！

几年前，事情就不同了。那时，这位现领导来到克格勃当主席时，菲尔比早就在那里多年了，并一直被视为明星。他经常做关于西方情报机构概况和英国秘密情报局的专题演讲。跟其他党的领导者履新后一样，这位新主席在重要的岗位上都安插了自己的人。菲尔比呢，虽然被推崇为五大明星之一，但也意识到，在这阴谋丛生的社会中，在上层找一个后台是很有用的。新主席是一位老谋深算、博学多才的人，曾经对英国表现出一种特殊的关注，一种特殊的兴趣。那些年里，他曾多次找菲尔比听取解释或分析英国的事件、人物背景和可能的反响，菲尔比总是尽力而又高兴地去做。看起来，这位克格勃的主席想核实一下那些本家的英国通以及他的旧办公室——鲍利斯·波诺马列夫领导的中央委员会国际部交给他的材料是否准确，以便对其他的批评给以反驳。有好几次，在英国问题上他都非常重视菲尔比私下里出的主意。

菲尔比已经有好长时间没有同这位全苏的新沙皇直接见面了。上一次还是在欢送他离开克格勃回到中央委员会的招待会上见的面。他表面上是去当书记，实际上是行将就木的前任准备后事和筹划自己的势力。现在，他又来找菲尔比出谋划策了。

他的沉思被艾丽达和孩子们的归来打断了。由于滑冰，他们的脸上泛起红润，不停地吵吵嚷嚷。在1975年，梅林达已经去世很久了，克格勃上层注意到，他的乱嫖和酗酒带来很坏的影响（至少给机关丢脸），所以，便指定艾丽达搬到他这里来住。她当时是克格勃的女干部。与众不同的是，她是犹太人，34岁，皮肤黝黑而健壮。当年他们就结了婚。结婚以后，他那出类拔萃的气质显示了征服力，她真的爱上了他，并且委婉地拒绝向克格勃汇报他的情况。档案处的负责人束手无策，只好向上级如实汇报，上级也表示不再过问他的一切。两年以后，他们有了个男孩，不久，又一个男孩降生。

“有什么重要事情吗，基姆？”她问。

他正把信揣在兜里。他摇了摇头。她帮着两个男孩脱下厚厚的棉衣。

“没什么事，亲爱的。”他说。

但她看得出他正在想事情。她很清楚，跟他争执是没用的。她走过来，在他的脸上亲了一下。

“今晚上到布莱克家可别喝多了。”

“我尽量少喝。”他笑着说。

说心里话，他想让自己最后一次痛痛快快地喝一顿。他是从一次聚会上开始喝酒的。一个喝了一辈子酒的人，不喝死是扔不了酒壶的。医生上百次地劝他戒酒，但他老是不听。别人曾强迫他戒烟，可他不但没戒住，反而吸得更厉害了。假若不是酒宴的话，他说不喝还是可以做到的。他也清楚，今晚的会餐之后，他不得不再戒一个时候了。

他回想到在克留什科夫宴会桌上说过的话以及他说话时的心理活动。他知道在英国工党核心的深部正在发生着什么事以及他们的目的。别人搞到了一大堆情报，杂乱无章。几年来，他对这些情报进行了研究。作为一种待遇，这些材料源源不断地传到他的手中。只有他，才能对这些材料进行归纳、综合，只有对照英国群众的心理进行分析，才能透过这些现象看出实质来。如果他想把头脑中的想法毫无遗漏地说出来，他就必须用文字把这些现象描绘出来。要竭尽全力给这位苏联领导人准备一份最详尽的材料。周末，他可以把艾丽达和孩子们打发到乡间的家去，以便从周末开始一个人在家中写材料。在那以前，再最后痛饮一次。

当天晚上9点到10点，吉姆·劳令斯一直坐在另一辆出租小汽车里，停在丰坦诺大楼的外面。他穿着一件裁制精美的夜和服，没有引起任何人的注意。他专注地观察着这座大楼上的灯光。作为他的目标的那一家是黑着的。但他高兴地看到，楼上和楼下两家的灯都亮着。从窗上映出的身影来看，各家的新年庆祝会已经开始了。

10点钟，他小心谨慎地把车停在两幢楼房以外的胡同里，然后，大摇大摆地走进丰坦诺大楼的正门。进进出出的人很多，门虽关着，但没锁。里边大厅的左侧，正像贝利·赖斯说的那样，是门房。门房里，值夜班的正在看一台日本袖珍电视，他站起来走到门口，好像要说什么。

劳令斯提着一大瓶香槟酒，瓶上系着大绸带。他摆了摆手，似醉非醉地打招呼 ：“晚安。”接着又急忙补充说：“啊，新年好！”如果老门房要证件或问他到哪去，他想那也没关系，楼里至少有六家在开联欢会，又有一半是开门晚会，老门房怎么能查出来宾名单呢？

“喂——啊，谢谢，新年好。”老门房答道。穿夜礼服的人已经走过去了，他回头又去看电视。

劳令斯沿楼梯上到二楼，然后乘电梯到九楼。10点零5分，他便站在他要找的那家门口了。

正如贝利汇报的那样，外面没有警报器，门锁是查情牌暗锁。在查情锁的上方20厘米处，有一个日常用的自合弹簧锁。这种查情牌暗锁一共有十种计算数字和排列，有五排锁簧。但对于好锁匠来说，这根本不是什么难题。因为只要把两排半锁簧摸准就可以了，另外两排半是相同的，只不过方向相反而已，这样，主人的钥匙在里面、外面都能把它锁上和打开。

劳令斯16岁离开学校后，就在艾伯特叔叔的五金店里跟叔叔一起干了10年活。五金店是叔叔的“门面”，他当时是有名的撬门贼，这就给年轻的劳令斯提供了极好的机会，使他熟悉了市场上每一种锁和大部分小型保险柜的构造和特点。经过10年不断地操作和艾伯特叔叔的专门指教，劳令斯可以打开现有的任何锁。

他从裤兜中掏出自制的一串12把万能钥匙，从中选了3把，一个一个地试着。他把一串上的第6把插到锁中，试探着锁内的压力，然后从上衣口袋中拿出一把扁钢挫，加工万能钥匙。只花了10分钟，就制出了头两排半锁簧的钥匙攀构形。又花了15分钟，把相反的两排半也制出来了。他把制好的钥匙插进查情牌锁内，慢慢地、小心翼翼地拧着。锁开了。他等了60秒钟，以防贝利用塑胶堵住的插孔万一没有堵结实。铃没有响。他松了一口气，便开始用一条细钢丝开上面的弹簧锁。只用1分钟，门就轻轻地开了。里面一片黑，但走廊的灯使他能看清门厅内的轮廓。门厅约有8平方英尺，铺着地毯。他猜测，在哪个地方一定有一块踏板，但不能太靠近门，以防主人自己踏上。

他跨到门厅内，紧靠着墙，轻轻地在身后合上门，打开门厅灯。左手是一个门，半开着，看去显然是厕所；右手是另一个门，可以肯定是大衣橱，里面准有报警系统控制装置，不必管它。他从胸前兜里掏出一把钳子，弯下身去，把地毯的一边拉起来。方地毯掀开后，看到门厅正中间有一块踏板。找的就是它。他把地毯轻轻地放回原处，绕过踏板，打开前面的高门。正如贝利所说的，恰是通向客厅的门。他在客厅门口站了几分钟，认出了电灯开关，并打开了灯。这是很危险的，但他是在距离地面九层的楼上，而房主人又到约克郡去了。在这布满机关的房间里做活，他没有必要用钢笔电筒照明。

房间是长方形，约25英尺长、18英尺宽，满铺地毯，家具豪华典雅。正对着他的是朝南的几扇双层花玻璃窗，下面是大街。右边墙上，有一个石砌壁炉和煤气木柴炉，墙角有一个门，可能是通向卧室的，左边墙上有两个门，一个半开着，通向客房；另一个关着，估计是通向餐室和厨房的。

他一动不动地站了10分钟，把墙壁和天花板看了个遍。原因很简单：很可能还有贝利·赖斯没有看到的静电运动警报器，它可以探测出任何进到室内的身体的热能或运动。如果铃响了，他能在3秒钟内离开那里。

铃没有响。报警系统用电线与门相联，或者与窗户相联，但他并不想去触动窗户，或许，它也是一个踏板。他肯定，保险柜一定在这个屋里或卧室里，而且一定在外墙上，因为内墙的厚度不够。

快到11点时，他看到了，在对面两扇大窗户的中间有一块8英尺宽的墙壁，墙上有一面金色框子的镜子，它不是像画框一样稍稍前倾地挂着，遮出一条阴影，而是紧紧地贴在墙上，像是嵌进墙里的。

他用钳子把地毯掀起一边，沿墙脚走过去，看到一根从墙围板引出来的像丝线一样的细电线，这是通向踏板的，踏板一定在屋子中间。快到镜子跟前时，他看到正下方又是一块踏板。他想把它移开，但一转念，又把旁边的咖啡桌搬过来放在上面，四条腿正好压不着踏板。他知道，家具是不会放在踏板上的，如果紧靠墙或站在家具上，就会平安无事。

镜子是靠磁性附着器吸在墙上的，也连着电线。这不成问题。附着器有两块磁铁，一块在墙上，一块在镜框上。他把一块薄磁片插到附着器的两块磁铁中间，紧紧地把插进去的磁片与墙上的磁铁按住，将镜子拿了下来。墙上的磁铁没有任何反应，因为它仍与另一块磁铁接触着。由于没有断离，便发不出警报。

劳令斯乐了——墙上的保险箱是小巧玲珑的汉伯牌D型。他知道，这种保险箱的门是用半英寸厚的高强度硬化钢制成的，门的连接轴是一条硬化钢棍，与门连在一起，上下都插到门框里。门锁的机件包括三根硬化钢制锁栓，从门上插进门框中1英寸半深。在门面钢板的里面是一只两英寸厚的铁板盒，装着三根锁栓，一根垂直的控制栓制约着锁栓的运动和三个组合号码盘。现在，眼前对着他的正是组合号码盘。

劳令斯根本不想在锁上打主意。他另有妙方——在组合号码盘另一侧靠近连接轴的地方，把门自上而下切开。这样，剩下门的百分之六十，上面带着号码盘和三个锁栓，锁栓仍然在门框中锁着，而门的另外百分之四十却可以掀开，足可以伸进一只手把里面的东西掏出来。

他小心地回到门厅里，他带来的那瓶香槟刚才留在那里了。他把香槟拿过来，蹲在咖啡桌上，拧开假瓶子，倒出里面的东西。除了一个小盒中棉花包着的雷管外，还有一套小磁铁和一盘家用5安培花线。他还带来一段CLC。

劳令斯知道，切割半英寸厚钢板的最好方法是应用门罗理论。门罗是“型金属行电原理”的发现者。他手中拿的东西，商业名称是荷电线性切割装置，简称CLC，包括一段V型金属，虽然硬，但还容易加工，外面包着塑料炸药。这种装置是英国三家公司生产的，一家是国营的，两家是私人的。只有用特殊的介绍信才能买到CLC，但作为职业盗贼，他与一家私营公司有内线关系。

劳令斯熟练而迅速地干着，把CLC弄成需要的长度，在汉伯牌保险箱的门上靠近连接轴的一侧自上而下地装好。在CLC的一端插进雷管，从雷管引出两条绕着的铜线，把铜线打开并远远地分开，以防短路。每根铜线又与带来的花线盘的两个头接好，花线的另一端是一个三脚插头。他把花线展开，小心地沿着墙拉到拐向客厅的过道里。爆炸时，过道可以起到保护作用。他又小心地走进厨房，从口袋中拿出一只大塑料袋，装满了水。把一袋子水用摁钉按到墙上，正好挡住了保险箱门上的炸药。艾伯特叔叔告诉过他，毛垫子可以挡住鸟和电视的声音，但爆炸声最好的消音方法是水。

现在是差20分12点。楼上的晚会越来越喧闹了，甚至在这幢以独门独户为特点的豪华公寓里，他都可以清楚地听到喊叫声和跳舞声。他退到过道里。最后一步就是打开电视。他又在过道里的墙上装了一个插座，看看确实是关着的，便把插头插上，等待着。

午夜还差1分钟时，上面的吵闹声更厉害了，一个人突然喊肃静，吵闹声一下子就静了下来。在安静中，他可以听到客厅里他打开的电视的声音。电视里的传统苏格兰节目——民歌和高地舞蹈，改换成了一个静静的时钟的图像，即伦敦议院塔上的大时钟，被人们误称为大本钟。在这个时钟的后边是一个巨大的钟，那才是真正的大本钟。在午夜前的短暂时刻里，全国人民都在向杯中斟酒的时候，电视评论员利用这点时间哇啦哇啦地讲着什么。

报时器响了起来。报时器响完之后，静了瞬间，大本钟响了：咚！这午夜的第一响，如同雷鸣一般，在全国两千万家庭中回荡着，也波及到丰坦诺大楼的十楼上，接着便被一片欢呼声淹没了。而在九楼上，当第一声“咚”响过之后，吉姆·劳令斯便“啪”地一下合上了电门。

传来平平常常的一声响。除他自己之外，任何人都没有听到。他等了60秒钟，拔掉插头，小心地回到保险箱前，边走边收拾工具和盘绕电线。

烟雾正消散，装水的塑料袋已不见了，地上只是些湿漉漉的碎片。像一个巨人用一把利斧猛劈一下似的，保险箱的门从上到下齐刷刷地裂开了。劳令斯用手将残留的烟扇散，用戴着手套的手把门的小半截拉开。铁皮盒已被炸裂了，但另一边的锁栓却仍然牢牢地嵌在框中。从打开的半截门可以清楚地看到里面的东西：一个现金盒和一只丝绒口袋。

他掏出口袋，解开扎绳，把里面的东西倒在咖啡桌上。在电灯下，那些东西晶莹耀眼，好像里面包着一团火似的。这就是戈兰钻石。

劳令斯把工具又装进假香槟瓶子里，装进去线盘、空雷管盒、摁钉和剩余的CLC。他还没有意识到所面临的麻烦。垂饰和耳坠儿能装到裤兜里，但头饰却比他想像得又宽又高。他环顾一下房间，想找一个能装头饰而又不引人注意的东西。几步之外的柜子上正好有一个。那是一只公文箱。他把里面的东西倒在沙发里——几个钱包、一些信用卡、几只笔、通讯簿和两个文件夹。公文箱恰好适用。整套戈兰钻石和香槟瓶都装进去了。离开联欢会却拎着一个文件箱，让人看到一定会感到诧异。

劳令斯把客厅又环视了一下，便关了灯，退到门厅里，关上门。他一退到走廊里，便把查情牌暗锁又锁上了。1分钟后，他大步地走过门房，来到午夜的大街上。老门房连看都没看一眼。

1月1号那天晚上快到半夜时，哈罗德·菲尔比才在莫斯科的家中客厅里坐下来。头天晚上在布莱克家，他是大喝了一顿，但喝得并不痛快。要写的东西一直在头脑里索绕着。今天上午，他才慢慢地从酒中醒过来。现在，艾丽达和孩子都睡着了，他才得以安静下来考虑问题。

屋子那边传来咕咕声，菲尔比走过去。在屋角上有一个大鸟笼，他透过栅栏看着里边带夹板的鸽子，他一直喜欢的宠物。在贝鲁特时，他养了一只雌狐；到这个住宅后，他养过几只金丝鸟和小鹦鹉。鸽子在笼子底上一晃一晃地走着，带夹板的腿使它很不方便。

“好吧，老朋友，”菲尔比向笼子里说，“不久就会把它拿掉的，那时你就又能飞了。”

他回到桌旁。一定要写得像个样才行，他反复地提醒自己，总书记不是个好对付的人，想骗他，是很难的。1983年，空军把南朝鲜的喷气式客机击毁，空军的一些元老把事情弄得一团糟，其中几个人已经葬身勘察加半岛那永久冻土之下了。由于健康的原因，总书记有时只能坐在轮椅里，但他仍然是苏联不可争议的首脑，他的话就是金科玉律。他的大脑仍很机敏，什么也逃不过他那暗淡无光的灰眼睛。

菲尔比拿起笔和纸，开始打草稿。

莫斯科这个夜晚的四个钟头之后，在伦敦还没过午夜，丰坦诺大楼那所住宅的主人只身一人回到首都。他身材高大，举止文雅，有50多岁。他把车一直开进地下停车场，用自己的塑料电子卡片打开门，然后，提着自己的衣箱乘电梯上到九楼。

他情绪很不好。他已经开了六个钟头的车。提前三天离开了小舅子那庄园似的家，行前还跟妻子吵了一架。她很犟，但非常喜欢马，贪恋乡下生活。而他却厌烦乡下。她陶醉于跟弟弟——第十大公——一起驰骋在约克郡那无垠的隆冬荒野上，却把他一个人孤单单、凄清清地丢在家中。更使他讨厌的是，尽管自己是崇尚男子大丈夫正统观念而得意的人，而他那混蛋小舅子却是一个同性恋者。

新年晚宴简直让他烦透了。妻子的老友们把他围在中间，总是谈论打猎、钓鱼和射击，整个席间都是大公和那些狐朋狗友的尖啸刺耳的狂笑。今天上午，他跟妻子谈了谈，然而他们越说越不投机。最后达成协议，他在喝完下午茶后回南边去；而她则愿待多久就待多久，也可能是一个月。

他进入自己家的门厅便停住了。报警系统应该重复地发出“噼——噼——”的尖叫声，一直延续30秒，然后是连续的警报声。那时，他就可以去把控制器关掉。这个鬼东西，他想，一定是不好使了。

他走到衣橱那儿，用自己的钥匙把警报系统关掉。然后走进客厅，打开电灯。

他站在那里，呆若木鸡地看着室内的景象，衣箱仍留在身后的门厅里。

那些湿漉漉的碎片在温暖的屋中早已干了，电视也关着。第一眼看到的是正面那烧焦的墙和裂开的保险箱门。他几步跨过去，看了看保险箱里面。毫无疑问，钻石不见了。他又向四周看了看，他的东西散乱地堆在壁炉旁的沙发里，地毯被沿着墙边掀了起来。他像泄了气的皮球一样，瘫软地坐在炉旁的另一只沙发里，面如白纸。

“啊，天哪——”他绝望地说。这突如其来的灾难把他惊呆了，在沙发里坐了足足有10分钟，喘着粗气，傻愣愣地看着这惨景。末了，他站起来走向电话，用颤抖的手拨了一个号码。另一端电话响了又响，但没人接。

第二天上午快到11点时，约翰·普雷斯顿朝着他上班的总部走去。他从米拉贝利餐馆前面绕过街角。这个高级餐馆，没有几个职员能够吃得起。

今天是星期五。大多数机关都获准从星期四——即新年，法定假日——一直休息到周末。但是布赖恩·哈考特·史密斯却专门让他来，他只好来了。他猜想着这位“五局”的副总局长要谈什么。

1981年夏天，他来到这里。从那时到现在的三年多时间，一多半都花费到“五局”的事情上了。他一直在这个局的F分局担任极端政治组织（极左的和极右的）的调查工作，研究这些组织以及它们的负责人员。有两年，他在F 分局一处D科当科长，掌管调查极左分子向英国工党内部渗透的情况。他把调查结果写成了报告。两周以前——即圣诞节之前交上去了。他没想到会批阅得这么快。

他在传达室打了个招呼，出示了证件。证件检查过后，又跟副总局长办公室联系了一下，知道是约来会面的，便允许他进来了。

他登上了大楼的最顶层。他感到遗憾的是，他见不到总局长本人。他喜欢总局长伯纳德·亨明斯爵士。但是，这个老头子病了，到办公室来的时候越来越少了。总局长不在时，局里的常务工作便愈来愈多地转移到野心勃勃的副总局长手里。这在“五局”已是公开的秘密了。这件事，使局里那些老资格的人员大为扫兴。

伯纳德爵士很早就是“五局”的人，并且干过外勤工作，很理解和同情那些被派到大街上对可疑分子进行监视、对敌对情报员和渗透颠覆组织进行盯梢的工作人员。哈考特·史密斯是个大学毕业生，只获得一等毕业生的资格，主要是一直当办公室头头，从这个机关调到那个机关，但在晋升的阶梯上却是一帆风顺。

哈考特·史密斯的打扮跟平时一样，在办公室里热情地接待了普雷斯顿。普雷斯顿对这种热情存有戒心。外面早有流传，他接待其他人时也这么热情，但一周以后，就一脚把他们踢出去。

哈考特·史密斯让普雷斯顿坐在写字台前，自己坐在桌后。普雷斯顿的报告放在登记簿上。

“你瞧，约翰，这是你的报告。当然，你会明白，我对你的报告和你的工作都是很重视的。”

“谢谢你。”普雷斯顿说。

“不必客气，”哈考特·史密斯接着说下去，“节日里，我花费了好多时间，都是在这个办公室里研读和考虑你的报告。”

普雷斯顿想，最好还是别发言。

“这个报告，我怎么说呢，相当激进……都那么肯定吗？问题是，这也是我们这里每提出一项建议性政策时我要问自己的问题，是不是所有的都绝对正确？有水分没有？这也是我应该问的问题。”

“是这样，布赖恩，这个调查我花了两年的时间。我的人打进去很深，非常深，我所举的事实都是真的。”

“啊，约翰，我没有否认你列举的事实，但你从这些事实所做的结论……”

“是符合逻辑的，我认为。”普雷斯顿说。

“这是一个伟大的原则，我过去研究过。”哈考特·史密斯接着说。“但是，往往不总是靠确凿证据就能站得住脚的，你说是吗？比如这件事……”

他在报告中找到那个地方，用指头顺行指点着。“英国革命宣言，很极端，你是这个意思吗？”

“是啊，布赖恩，很极端。这些都是很极端的。”

“那是毫无疑问的，那么，在你的报告中加上一个英国革命宣言的附件，不是更有用吗？”

“据我所知，到目前为止还没有写出来。那是某些人头脑中一系列的想法， 一些根深蒂固的想法。”

哈考特·史密斯遗憾地喷着牙。“想法……”他说，好像这个字眼刺痛了他，“对，是想法。但是，你知道，约翰，在这个国家里许多人的脑瓜里都有很多想法，不一定都是友好的。但是我们不能以这些想法为基础去提出政策、措施和反措施……”

普雷斯顿刚要张口，哈考特·史密斯止住了他，站了起来，表明会见到此为止。“听我说，约翰，这个报告在我这儿再放几天。我还得考虑考虑，或许我还要搜集些意见，然后再决定怎么处理。顺便问一下，你喜欢一处D科吗？”

“很喜欢。”普雷斯顿说着，也站了起来。

“我可能给你换一个更好的工作。”哈考特·史密斯说。

普雷斯顿离去后，哈考特·史密斯把他关上的门盯了好半天，好像想什么想得出了神。他自己认为，这份报告是很伤脑筋的，而且有一天可能对自己有危险。但是，简单地将它绞碎销毁是不行的。这是一个科长正式呈递上来的，有登记号。

哈考特· 史密斯想了好长时间，然后拿起红笔，在普雷斯顿报告的封面上小心地写了几个字，按铃叫来了秘书。

“梅布尔，”秘书进来后他对她说，“请你亲自把它送到档案室去，现在就去。”

姑娘朝封面上扫了一眼，上面写着“不转发”，以及哈考特·史密斯的简单签名。在局里，“不转发”的意思就是把它存在档案室，埋在纸堆中。






第02章 戈兰钻石



三天来，丰坦诺大楼那套住宅的主人每个小时都向那个号码打一次电话，但直到今天——1月4日，星期日——才有人接。他们在电话里说得很简单，结果只是让他在午饭前到西区一个很可靠的旅馆去，在那里的一个会客室与一个人会面。

那人大约60岁，深灰色的头发，衣着朴素，有文职人员的风度。他来后道声歉就坐下了。

“真对不起，这三天我不在，”他说，“我是单身汉，一些好朋友邀我到城外去跟他们一起过年。那么，出了什么事？”

那位主人简单地把经过告诉了他。他已经考虑了好几天如何讲述事情的经过和一些话该怎么说。那个人非常严肃认真地听他讲。

“当然了，你做得很对，”他终于开了口，“这事可能很严重。你星期四晚上回来的时候，叫没叫警察？或者，以后报告没有？”

“没有。我想最好先跟您谈谈再说。”

“咳，真遗憾，不管怎么说，现在有点太晚了。他们的技术人员，在三四天内能从保险箱的被炸中鉴别出一些线索。现在就很难说明白了。除非……”

“除非什么？”那家主人急切地问。

“除非你回来后，镜子仍在原处，屋里的一切都整整齐齐，你住了三天还不知道被盗了。这可能吗？”

“怎么可能呢？”那家主人说，“地毯的边儿都给掀起来了，那混蛋一定是沿着墙走的，以防踩到踏板上。”

“是啊，”另一位若有所思地说，“他们不可能有这样利索的小偷，做完后连镜子和地毯都放好。他们也不会指望你到别的地方去躲三天。”

“我到哪儿去啊？我会给人看见的。我哪儿也没去。夜总会？旅馆？那我要登记的。”

“说真的，”他的知己说，“不行了，这不解决问题。不管是好是坏，反正生米已经做成熟饭了，现在叫警察也来不及了。”

“那我他妈该怎么办啊？”那家主人急了，“他们可能早就躲得无影无踪了。”

“你老婆在外面要待多长时间？”那人问。

“谁知道啊？她愿意待在约克郡，我想，几周吧。”

“这样的话，我们可以把那个保险箱换上个新的，一样牌子的；戈兰钻石也换上复制品。这是需要时间的。”

“那么，被偷走的怎么办呢？”那家主人气急败坏地问，“不能丢了就不管啊，我得把它搞回来。”

“不错，”另一个人点头说，“听我说，你想一想，我的人跟钻石界的人有来往。这些宝石肯定要送到哪家去改头换面的，他们不能原样不动地就拿到市场上去卖，太显眼了。我要设法看能不能找到那个贼和把东西搞回来。”

那主人站起来要走。他的朋友仍然坐着，忧心忡忡。那位穿着朴素的人同样也是很失望的，但他掩饰得好一些。

“你什么也不要做，对此事守口如瓶，”他叮咛说，“尽量让你老婆在乡下待得越久越好。要装得和平时一样。耐心等待，我会跟你联系的。”

第二天早上，约翰·普雷斯顿是涌回伦敦中心的人流中的一员。他们一共休息了长长的五天。因为他住在南肯辛顿，坐地铁来上班正合适。他在古治街下车，剩下的500码就可以步行了。他是一个不引人注意的人，中等个，结实，46岁，穿着风雨衣。虽然冷，但他没戴帽子。

快到戈登大街路口时，他拐进一所不显眼的大楼里。这可能是一座办公大楼，很坚固，但不是新式的，名义上是一个保险公司。只有到里面，才能看出与附近其他的办公楼不同。

不同的是，在大厅中有三个人：一个在门口，一个在收发台前，一个在电梯口。他们个个身高体大、肌肉发达，跟保险公司整天书书写写的人大不一样。任何偶尔想跟这个公司开展业务或寻求帮助的公民，都会领教到这里的麻烦。只有能出示有关的证明，并在收发台后面的小电脑的终端通过，才被允许进到里面去。

英国保安局，即“五局”，代号MI5，不仅仅在一所大楼里办公，为了保密和方便，它有四个办公大楼。总部在查尔斯大街，已不在报纸上常常提到的那个旧总部——勒孔菲尔德大厦了。另一幢最雄伟的大楼是在戈登大街，人们只简称“戈登”，而不加什么零碎儿，正如总部叫“查尔斯”一样。另两个地方是科克大街（简称“科克”）和马尔巴勒大街的一所附属建筑，也以街名来简称之。该局有六个分局，分散在几幢大楼里。有的分局又分出几个处，也分散在不同的楼里。为了减少不必要的跑腿磨鞋底儿，互相之间都有保密电话。任何来访者都必须有完整无缺的证件和手续。

“A分局”里有政策处、技术处、财产处、注册处、数据处理处、法律顾问室和盯梢处。这最后一个处是由各种具有专长的人物组成，男女老少，书生武士，无所不有，一个个不但机灵果断，而且人通地熟，可以组成世界上最高明的侦探小组，连“敌人”都不得不承认，即使从他们的角度来看，五局的侦察员们也都是身手不凡的。

这个局跟秘密情报局不一样。秘密情报局，即“六局”，代号MI6，是负责外国情报的，并且吸收了一些美国的术语充实到它的内部语言中去。而英国保安局（“五局”）却是负责内部反间谍活动的，所使用的语言都是警方正式用语。他们避讳使用“采取调查行动”这一类套语，只管他们的跟踪队叫“盯梢”。

“B分局”负责征员、人事、体检、晋职、抚恤金和财务（即工资和活动费）。“C分局”掌管民事治安（含本局职员和办公处）、承包人的安全（主要是涉及国防、通讯业务和私营公司）、军事安全（跟部队内部的保安局有密切联系）和防止破坏（行动中的或蓄谋中的）。

“五局”过去还有个“D分局”，为了保密起见，只有情报局内部的人才知道，它早就改成了“K分局”。这个分局是最大的。其中几个最大的处叫苏联处，下面又分设行动科、外勤调查科和战斗指挥科。苏联卫星国处，也分成同样的三个科，还有研究处和特务处。可以想像，K分局要花费多少精力来监视苏联及其卫星国派来的大量特务，他们通过各种渠道——使馆、领事馆、代办处、商务处、银行、新闻社以及贸易社团，有的已经派来，有的正在准备派来，而且，由于英国政府的宽宏大度，这些单位有的在首都，有的（像领事馆等）却分散在各个郡。另外，在“K分局”还有一个办公室，其工作人员负责英国保安局和秘密情报局之间的联系工作。这个办公室隶属于查尔斯大街的总部开展业务，其代号为K7。

“E分局”负责国际共产主义及其追随者的不怀好意的来访或在国内长大而到国外进行同类活动的人。在E分局内部，又分成远东联络员，分驻香港、新德里、堪培拉、惠灵顿，和全球联络员，分驻华盛顿、渥太华、西印度群岛以及其他友好国家的首都。

最后是“F分局”，约翰·普雷斯顿就是属于这个分局，至少那天上午还是。这个分局包括政党（极左）处、政党（极右）处、研究处和特务处。

“G分局”位于戈登大街，在五楼。

在这元月的早晨，约翰·普雷斯顿正是进入了这个大楼朝办公室走来。他并不幻想他的三周以前的报告能使布赖恩·哈考特·史密斯对他垂青，但他相信，他的报告会被呈递到总局长伯纳德·亨明斯爵士本人的办公桌上。他很有把握地认为，亨明斯一定会转发他的情报并会把他的预测转告给联合情报委员会主席，也就是内务部常设秘书——内务部是英国保安局政治上的主管部门。一位好的常设秘书一定会认为应该给内务大臣看一下，而内务大臣又会提请首相注意他的报告。

但他来到办公室后，办公桌上的备忘录却说明事情完全不是那样。他看完后，便坐在那里陷入沉思。他曾准备靠这份报告发迹。如果报告送到上面去了，就会提出一些问题，他能够回答这些问题。他一定要回答这些问题，因为他相信自己是正确的；他能够回答这些问题，因为他是F分局政党处D科科长。但是，如果他被调到其他部门，事情就另当别论了。被调走后，接管和处理普雷斯顿报告的将是D科的新科长。他能够接替普雷斯顿的工作，一定会感到满意；而且也可以肯定，他一定是哈考特·史密斯的亲信之一，但他是解答不了那些问题的。

他给档案室打了个电话。是的，已经登记了，他记下了登记号码，以便日后参考时查找。

“‘不转发’是什么意思？”他愤愤地问，“好吧，对不起……是啊，我知道这不怪你，查理。我只是问问，有点不对劲儿，就这么回事儿。”

他放下听筒，又坐下来，陷沉思。一个人不应该对他的上司有什么想法，即或没有私人关系，也不应该。但这些想法，他老也摆脱不掉。他承认，如果他的报告呈到上面去了，报告的内容就会传达到议院中反对派工党领袖尼尔·金诺克的耳里，他是不会高兴的。再过17个月的大选中，工党是有可能取胜的，而且，哈考特·史密斯希望，新政府的新措施之一就是任命他当英国保安局的总局长。不冒犯正在台上或即将上台的强有力的政客，是放之四海而皆准的处世哲学。对于一个软弱卑微的人来说，或者对一个想飞黄腾达的人来说，报喜不报忧也是一个诀窍。局里的每一个人都记得前总局长罗杰·霍利斯的事。直到如今，虽然两派的人都各持己见，但秘密仍然没有揭开。

那还是在1962年和1963年的时候，在克里斯廷·基勒事件快暴露的时候，罗杰·霍利斯几乎就已经从外面知道了该事件的全部细节。在这个丑闻暴露的几周前，关于克里温登一伙的几份报告就已经摆在他的办公桌上了，有的报告说司蒂芬·沃德一面提供妓女，一面向上司汇报；有的报告说苏联随员伊万诺夫与国防大臣同嫖一个妓女。然而，虽然证据确凿，他却给压下了，没有设法尽职地跟哈罗德·麦克米伦单独碰碰头。由于事先没有得到警告，麦克米伦就被牵着鼻子卷进了丑闻。整个1963年夏天，这个事件愈演愈烈，使英国在国内外焦头烂额。全世界都认为，这事就好像是莫斯科一手操纵的一样。多年以后，争论仍然很激烈：到底是罗杰·霍利斯不称职呢，还是他已经陷得很深很深？

“净扯皮。”普雷斯顿对自己说。他止住了思绪，又重新读备忘录。

备忘录是B分局人事处处长发来的，通知他从今天起调到C分局的民事治安处A科当科长。口气非常友好，可能是为了缓和一下对他的打击。

“副总局长通知我说，在新年之际，所有的空缺都有了人是大好事。如果您能尽量毫不耽搁地把尚未处理的事务整理一下，最好能在一两天内移交给年轻的马克思韦尔……最真诚最热烈地希望新岗位能使您满意……”

“废话，扯淡。”普雷斯顿想。他知道，治安处是负责人员和建筑的安全的，A科是负责首都这一片儿的——他将要负责女王陛下所有在伦敦各个部的治安工作。“这他妈是警察的差事。”他从鼻子里轻蔑地说，然后打电话召集他手下的人进行告别。

离开伦敦仅仅1英里的地方，在一条小胡同里——这里距车水马龙的邦德大街只有200码——吉姆·劳令斯推开了推一的一家小珠宝店的门。店里很暗，但那精心安排的灯光却可以照到陈列架上摆着的乔治王朝的银饰，在具有照明的陈列柜台里可以看到旧时代的宝石。很显然，这个店是专门经营古董的，而不经营现代的仿制品。他穿着干净的深色西装、绸衬衣和颜色柔和的领带，提着一只光泽发乌的文件箱。柜台后面的姑娘请他进来，很有礼貌地看着他。她刚36岁，看起来又利索又健康，一副雅俗兼备的样子。她把胸脯朝前挺了挺，脸上挂着一丝微笑。

“您有事吗？”

“我想找扎布朗斯基，见他本人。”他那一口伦敦腔儿表明他不是顾客。

姑娘的脸一下子沉下来。“请问贵姓？”她问。

“就说杰姆斯先生有话跟他说就行了。”劳令斯说。

正在这时，店堂后面装着镜子的门打开了，路易斯·扎布朗斯基走了出来。他又小又干巴，才56岁，但显得很老。

“杰姆斯先生，”他说，“什么风把你刮来了？请到办公室来。你这一向怎么样啊？”他把劳令斯引进柜台，来到后屋。“没你的事儿了，桑迪拉，亲爱的。”

进到他的小办公室后，他关上门，并把门锁上。从那扇带镜子的门，可以看到外面店里的情况。他示意让劳令斯坐到他那古香古色的办公桌前，自己坐到后面的转椅上。一盏聚光灯照在桌上的记事簿上。他亲切地望着劳令斯。

“那么，吉姆，你有什么事啊？”

“我给你搞来点东西，路易斯，你会喜欢的，这回你不会说是次品了吧？”劳令斯打开文件箱。

扎布朗斯基摊开双手。“吉姆，我什么时候……”他的话只说了半截，看到劳令斯放到记事簿上的东西，他突然瞪着眼睛，不敢相信那些东西是真的。“戈兰宝石！”他倒吸了一口气说，“你到底把戈兰钻石搞来了。报纸上还没有登呢！”

“这么说，他们还没有回到伦敦。”劳令斯说。“没碰响报警器，你是知道的，我善于搞这一手。”

“你是最棒的，吉姆，最棒的。可这是戈兰钻石！你怎么不告诉我一声？”

劳令斯知道，在下手搞戈兰钻石之前就安排好路子的话，会容易得多。但他有自己的方法，他已经精心策划好了。他不相信任何人，更不想找一个销赃人，甚至像扎布朗斯基这样信得过的销赃人也信不过。一个销赃人被警察抓住再加上一连串的审讯后，为了洗清自己，往往把什么都端出来。虽然扎布朗斯基还没见过班房是什么样子，但苏格兰场的严重罪行处却掌握他的情况。这就是为什么劳令斯下手前没透一点风，而且来找他也是神不知鬼不觉地就来了的原因。所以，他没有回答他的问题。

扎布朗斯基看着记录簿上熠熠发光的宝石出了神。不用说，他也知道这套钻石的来历。

1939年，谢菲尔德的第九大公继承了这套钻石，他有两个后代，一男一女，女儿便是菲欧娜·戈兰小姐。他1980年逝世时，没有把钻石传给儿子——他的贵族称号的继承者，却传给了女儿。1974年的时候，他的儿子25岁，大公伤心地意识到他这大逆不道的儿子竟是一个天生的独身主义者。但谢菲尔德不会再有年轻貌美的大公夫人佩戴这一套钻石了，所以，只好传给了女儿。

扎布朗斯基知道，大公去世之后，菲欧娜女士便常常恳求保险公司的同意，戴上这套钻石首饰参加庆祝舞会，而且，但凡有舞会，她往往必到场。其他时间，这套钻石便躺在花园巷库茨银行那黑暗的保险柜里。

他笑了。“是在新年前格罗斯文诺大楼的舞会上吗？”他问。

劳令斯耸了耸肩膀。

“咳，你这个小滑头，吉姆。但干得很漂亮！”

虽然路易斯·扎布朗斯基能讲口流利的波兰语、犹太语和希伯来语，但在英国生活40多年后，还是说不好英语，说话时总带着一种波兰味儿。因为他是跟旧课本学的英语，所以，他用的词好多都是今天不用的旧词。劳令斯知道，路易斯·扎布朗斯基的历史充满了血泪辛酸。他老婆贝利尔·扎布朗斯基跟他讲过，这个老头子还是孩子的时候就被关在集中营里。

正如任何鉴赏家欣赏杰作一样，扎布朗斯基仍然陶醉在那套钻石的魅力之中。他模糊地记得在什么地方读到过，在60年代中期，菲欧娜·戈兰小姐嫁给了一位扶摇直上的年轻文职人员，到80年代，他成了那个部里的达官贵人。两口子住在伦敦西区的一个地方，靠妻子的财产过着奢侈豪华的生活。

“喂，路易斯，你看怎么样？”

“真了不起，亲爱的吉姆。我真是心花怒放了。但是，也棘手啊！这不是普通的宝石。在宝石界，不管到哪儿，都会被认出来的。你让我干什么呢？”

“你说吧。”劳令斯说。

路易斯·扎布朗斯基宽宽地摊开了双手。“当着真人不说假话，吉姆，直截了当地告诉你，戈兰钻石的保险价是75万英镑。这是由于卡梯叶宝石行公开合法拍卖时他们给的价。但显然卖不了那个价。这就有两种可能性。一种是找一个大财主买主，他虽然明知道不能将它戴出去，也不能公开宣布所有权，但仍然愿意买这套名贵的戈兰钻石——一位有钱的守财奴，只满足于在私下观赏它们。这样的人是有的，但不多。卖给这种人，大概能卖我说的那个价的一半。”

“什么时候能找到这样一个买主呢？”

扎布朗斯基耸了耸肩膀。“今年，明年，可能找到，也可能找不到。这种事情是不能上广告的。”

“太长了，”劳令斯说，“另一种可能呢？”

“把它们拆开来零卖——这一下就会减价到60万英镑，再进行磨制，然后单个地分别出售，这样只能值30万英镑。而且磨制者还要手工费。如果这些费用由我自己来负担的话，我想我可以给你10万英镑——但只能在最后给你钱，就是到全部脱手的时候。”

“那么现在你能给我多少呢？我不能喝西北风啊，路易斯。”

“哪能呢，”老窝主扎布朗斯基说，“你瞧，这些白金装饰，在旧货摊上大概能卖2000英镑，这40个小钻石，送到合法市场的话，就算它12000英镑，一共14000英镑。这会很快到手的。这可以先支给你一半，现金，现在就给。你看怎么样？”

他们又谈了30分钟，成了交。路易斯·扎布朗斯基从他的保险柜里拿出7000英镑现钞。劳令斯打开公文箱，把那捆钞票装到里面。

“好极了，”扎布朗斯基说，“你一个人干的吗？”

劳令斯耸了耸肩。“去做的时候一个人。”

扎布朗斯基敲了几下手指，然后指着劳令斯的鼻子说：“搞干净点儿，吉姆，干完了活儿什么东西也别留，不值得冒那个险。”

劳令斯想了想，点了点头，告别离去了。

约翰·普雷斯顿花了整整一天的时间才把他的调查组的那些人找回来进行告别。对于他的走，他们都深表遗憾。然后就是移交文件。博比·马克思韦尔已经来走马上任了。普雷斯顿模糊地知道他的一点情况。他是一个逆来顺受的年轻人，一直想到五局来找个差事，并一心想靠红极一时的布赖恩·哈考特·史密斯的提携来往上爬。普雷斯顿争不过他。他自己是一个外来户，1981年从英国陆军情报处直接调到这个局。他那年41岁。他知道他是永远上不去了——外来户当一个科长就算到顶了。在极罕见的情况下，即将离职的总局长的职位，在内部实在没有合适的人选时，则可能落到本局以外的人的手里，使得五局的人都变得很失望。但是，副总局长、六个分局以及所属各处室的头头却一直是本局内的人。

他跟马克思韦尔达成协议，他今天（星期一）把所有的文件都整理好，明天向他——交待各个卷宗的要点和正在进行的调查。他俩分手时都很客气地说明天见。

他看了一下表，已经很晚了。他从自己的保险柜里把所有的文件都拿出来，挑出该送还档案室的文件，又花了半宿的时间一页一页地看那些该在上午向马克思韦尔介绍的公文。他想喝点什么。他乘电梯来到地下室，那里有一个很好的酒吧。

路易斯·扎布朗斯基在星期二干了一整天。他把自己锁在屋里，只出去过两次，亲自接待一下顾客。谢天谢地，今天生意并不忙。他把上衣脱掉了，又把衬衫袖子挽了起来，露出没有汗毛的胳膊，小心翼翼地从戈兰钻石上往下撬白金底座。那四颗大钻石——两个10克拉的耳坠儿和互相匹配的头饰及垂饰很容易拆，没有花多少时间。

钻石从底座上卸下来后，他能更仔细地观赏它们了。它们确实美丽无比，在灯光下晶莹耀眼。过去曾传说是蓝白色，也曾叫“湖蓝”，但是，现在按照新的GIA规范的等级，是D—无瑕级。他赏玩一阵后，便把这四块宝石装到一个小丝绒口袋里。然后，开始拆费时费力的40个小钻石。在他干活时，灯光有时能照到左肘里侧五个不大清晰的号码记号。懂得这些号码意思的人都知道，它们只代表一个意思，那就是奥斯维辛标记。

扎布朗斯基生于1930年，是华沙一个波兰—犹太血统珠宝匠的三儿子。他9岁时，德寇侵略者来了。1940年，华沙的犹太区被封锁了，里面拥挤着40万犹太人，人们陷入极度饥饿之中。1943年4月19日，犹太区幸存下来的的9万人在他们中间的几位杰出人物的领导下，举行了暴动。那时，扎布朗斯基已经13岁，但他瘦骨嶙峋、萎靡不振，看起来要小5岁。5月16日，犹太区终于落到了朱埃根·斯特鲁波将军的瓦芬-SS部队的手中。他是在密集的扫射中幸存下来的少数人之一。大多数居民，6万多人死于子弹、炮弹、刺刀下，或被倒塌的楼房压死。剩下的3万人，大都是老人、妇女和孩子，扎布朗斯基混在里面。大多数人都转移到特莱布林卡并且死掉了。但是，在那非常时期，一个偶然的情况导致了意想不到的转折。载着扎布朗斯基的火车车头坏了，他们的车厢被挂在另一列车上，然后，被拉到奥斯维辛。虽然注定是要死的，但他却被留下了。当他说出自己是首饰匠时，德国人就让他识别和挑选小件珠宝首饰，这些都是从新来的犹太人囚徒中搜出来的。后来有一天，他被挑到集中营医院，落到一个被叫做“安琪”的人手里，这是一个经常面带笑容的人，一直从事犹太青年青春期生殖器的活人试验。正是在他的手术台上，连麻药都没有打，路易斯·扎布朗斯基被阉割了。

他把40个宝石中最后一个的金饰抠下来，检查了一下，看有没有漏下的。他数了数又秤了秤，一共40个，平均为半克拉，多数都少于半克拉，可以做订婚戒指，一共值12000英镑。他可以通过哈顿花园将它们卖掉，不会引起任何人的怀疑，而且是现金交易。他认识那些经纪人。接着，他把那些金件底座等砸成一堆乱七八糟的东西，什么样子也看不出来了。

1944年末，在奥斯维辛集中营活下来的人被迫向西走。扎布朗斯基在柏根伯尔森被挡住了。在那里死的人更多了，只有一小部分活了下来。最后，英国军队把他们解放了。经过精心治疗后，扎布朗斯基被送到英国，由一名北伦敦犹太人作保，住了一段时间后，成了一家珠宝匠的学徒。60年代初，他离开师傅自己开了一个珠宝店，先是在伦敦东区，10年以后迁到现址，在伦敦西区也算是较兴隆的一家。在东区的时候，他便在码头上开始与海员做宝石交易——锡兰的祖母绿、非洲的钻石、印度的红宝石和澳大利亚的乳宝石。到80年代中期，他成了富翁，无论在生意上，还是在合法或非法交易上，他都是专家和伦敦最大的销赃人。他在格林金匠街有一处大分销店。他已成了宝石界的大亨。

当他把那些镶在钻石上的白金撬下来并砸成一个金块后，便把它们装到包里。他看桑迪拉下班了，便关了店门，整理一下办公室，带着四块大钻石走了。在回家的路上，他在一个公用电话亭往比利时的安特卫普外面的一个地方打了个电话，那是一个叫做尼几伦的小村庄。他回到家后，又给英国航空公司打电话订了一张翌日去布鲁塞尔的机票。

在泰晤士河南岸，有一排早已废弃不用的码头。在80年代初，按照一个发展规划在这里建起一些新大楼。但在新楼之间的空场上，却堆弃着一大片乱七八糟的碎石和瓦块，砖石瓦砾之间杂草丛生。曾经计划在上面盖起新住宅、商店和立体停车场，但要成为现实可能还要等到猴年马月。在温暖的季节里，有一些酒鬼在这一带支起帐篷，而南伦敦那些扒手小偷想要销毁什么证据的话，也拿到这里来烧掉。

1月6日，星期二，已是晚上很晚了，吉姆·劳令斯摸着黑在这片垃圾上绊绊磕磕地走着。没有人监视他。如果有人的话，就会看到他手里提着两加仑的汽油桶，另一只手拎着漂亮的手工制的牛皮文件箱。

在星期三上午，路易斯·扎布朗斯基顺利地通过了希思罗机场。他穿着厚厚的大衣，戴着软帽，拎着包，嘴上叼着一只树根做的大烟斗，汇入从伦敦到布鲁塞尔去办事的旅客之中。在飞机上，一位空中小姐躬下身来小声地说：“先生，请您在机舱内不要点着烟斗。”扎布朗斯基道了声歉，便把烟斗装进口袋里。他并不介意。他不吸烟；就是点着了，他也不吸。那烟斗抽不动。里面装四颗58面的钻石，上面塞实了烟草，怎么能抽得动呢？

在布鲁塞尔国际机场，他租了一辆车开上向北的公路，从扎文特姆到麦哲伦，向右朝东北方的利尔和尼几伦开去。

比利时的宝石加工业大都集中在安特卫普，中心地点是佩利卡大街一带。在这里，大商号都有自己的陈列橱窗和加工车间。与其他加工业一样，宝石工业也需要一些零散的供应商、个体工匠来加工一些小件活或承担一些分包活，如加工配饰、清理和重新磨制等。一些个体工匠住在安特卫普，跟犹太人住在一起，他们之中大多数都来自东欧。

在安特卫普以东有一个地区叫坎普恩，那里有一些散散落落的村庄，每个村庄都很清洁整齐，村庄里有一些小店铺为安特卫普的宝石业加工零活儿。在坎普恩中心有个小村叫尼几伦，正处于连通利尔和海伦塔尔斯的公路和铁路的旁边。在墨伦大街的中间住着一位叫拉奥尔·列维的人，是波兰犹太人，战后在这里定居下来。他凑巧是伦敦的路易斯·扎布朗斯基的二表哥。列维是钻石磨制匠，早年丧妻，一个人住在一所小巧干净的红砖房里，位于墨伦大街的路西。房子后面是小作坊。

扎布朗斯基午饭后来到这里，与他的表哥见面了。他们争了一个钟头，最后成了交。列维重新磨制这些钻石，尽可能少地减少其重量，又使人认不出原样来。他们的成交价是5万英镑，先付一半，另一半在第四只卖掉后再付。

扎布朗斯基离开那里返回了伦敦。

容易坏事的不是拉奥尔·列维的手艺不高，而是他一个人孤零零地生活着。每周他盼着那一次外出——坐火车到安特卫普，在他最喜欢的一家咖啡馆里，跟他的老朋友们在晚上会面，扯南道北、谈论生意。三天以后，他又到那里去谈生意了。

正当路易斯·扎布朗斯基在比利时的时候，约翰·普雷斯顿已经坐到了他在三楼的新办公室里。使他庆幸的是，他没有离开戈登大楼去到另一幢大楼办公。他的前任在年前退休了，副科长主管了几天，满以为自己能坐住这把交椅，现在又不得不失望地向普雷斯顿交待工作。这些工作在普雷斯顿看来，每天就是在那里兜圈子。

下午，就剩下他一个人时，他浏览了一眼由这个科负责治安的各部大楼的清单。这个清单比他想像的要长一些，但多数都不是治安重点单位，除非泄密才能引起一些政治上的麻烦。泄露机密对社会治安的威胁是很大的，因为文职机关吸收了那么多具有极左政治观点的人。但这些事一般都是由该部自己的治保人员负责的。他要负责的较大单位是外交部、内阁和国防部，这几个部门的往来文件堆积如山。但他们自己的治保措施也很严格。

他开始一个接一个地打电话，与各个部的治保负责人取得联系、约定见面时间，以便互相认识。在打电话的间歇，他看着面前堆着的、从楼上旧办公室带来的个人物品。

在等着一个回话时，他站了起来，打开自己的新保险柜，把文件一卷一卷地放进去。最后一份就是他上个月打的报告，他自己留存了一份，另一份已经被注上“不转发”而埋在档案室的纸堆里了，这是仅剩的一份了。他耸了耸肩膀，将它放入保险柜的最里面。它可能永远没用了，但他认为还没有必要将它扔掉，总是过去的一个纪念嘛！不管怎么说，把它们归拢成一个报告，还是花费了他许多心血的。






第03章 致总书记的信



致：苏共总书记

自：H·A·R·菲尔比

1987年1月7日，星期四

莫斯科

首先，总书记同志，请允许我将英国工党的历史及其强硬左派在过去25年间的渗透和最后取得支配地位的过程提纲挈领地谈一下。我认为，只有在了解这些情况的基础上，才能纵观过去几年的历史和今后数月的前景。

自从休·盖茨克尔陷入不可救药而死去之后，英国工党的发展几乎在踏步不前，它的历史已被莫斯科写出来了。当然，人人都知道，在工党的内部一直存在着竭诚亲苏的马列主义势力。但是，在该党的历史上，这股力量还是很小的，不能操纵事情的发展和政策的制定，更重要的是，它左右不了该党领导阶层的选举和该党的领导力量。只要工党处于专断的克莱门特·艾特利或狂热的休·盖茨克尔的流毒影响之下，这种状况一定还会继续下去。这两个人的手中都攥着“清党名单”。按照这个名单，所有的马克思主义者、托洛茨基分子或革命的追随者都是工党的败类，不能允许他们加入工党，更谈不上在党内担任工作。

休·盖茨克尔1960年在斯卡博罗党代会上叫嚣为工党的（传统）精神“斗争、斗争、再斗争”。1963年1月他死了后，党的领导权落在哈罗德·威尔逊手里，他一直掌权13年。在这13年中，他的两个特点给工党带来很大影响：与艾特利不同的是，他名利熏心、好大喜功；与盖茨克尔不同的是，他尤忌斗争、主张妥协。针对他的这种特点，工党内我们的朋友采取了放长线钓大鱼的政策，越来越深、越来越多地打入了工党内部。

多年以来，这一直是一项荆棘丛生、艰难困苦的工作。

1972年，在全国执行委员会（下称全执委）里，亲苏的我们的朋友们采取投石问路的策略，设法通过了一个决议，从“清党名单”中划掉了“劳工研究部”。这个“劳工研究部”是有其名无其实，实际上是共产党控制的一个团体。值得庆幸的是，该党中央对这项动议没有驳回。

下一年，即1973年，全执委中的强硬左派便全部吊销了“清党名单”。

这个结果大大出乎党内马列主义小组的意料之外。那时，他们之中少数人是太嫩的新手，但多数都是30年代就亲苏的马列主义者。他们需要在工党内扩充势力。他们知道，他们和我们的许多同路人都被排斥在工党之外，并且有一大批强硬左派政治活动者在寻求政治归宿。现在大门敞开了。正是这些人，不同年龄不同组织的人，大量地拥进了工党的队伍之中。

随着日月的流逝，大多数老党员，尽管他们在艾特利和盖茨克尔那些前途渺茫的岁月里一直在党内维持着党的光焰，也不得不告老还乡了。现在，已是新的一代——15年前很年轻，但现在已经成熟了的一代，组成了强硬左派，他们不仅在党内占有相当的势力，而且在各阶层中起着决定性的作用。

1973年以来，在全执委中，强硬左派一直占绝对优势。而且正是通过这个有用的工具，使该党的党章和上层领导成份发生了根本性的变化。

请允许我简单说明一下，总书记同志，我所说的“我们的朋友”在英国工党和工会运动中是指哪些人。他们包括两种人：自觉的和不自觉的。我所说的自觉的，不是那些所谓的柔和左派，也不是托洛茨基派蜕化出来的人，这两种人都仇恨莫斯科，尽管出于不同的原因。我所指的是极强硬左派。这种人具有献身精神，是彻头彻尾的马列主义者。他们并不珍视被称为共产主义者，因为那意味着毫无用处的英国共产党员。他们是莫斯科的坚定朋友，十有八九会按照莫斯科的意图办事，甚至有些意图不能向他们讲明，他们也能去干。有些人则认为是在靠“觉悟”或为了“英国”而去干的。

第二种朋友是英国工党内部起着决定作用的强硬左派。他们是这样的人：他们在政治上或情感上赞成某种形式的社会主义，他们堪称为类似马列主义的左派。他们在特定的或可能的情况下，能够不折不扣地、或接近地贯彻苏联对英国或西方盟国的外交政策的意图。他们是一些不需要别人的教导、甚至不愿意被人教导的人，自觉或不自觉地被信念、变异爱国主义、破坏观念、个人突出思想所驱使的人，屈于威胁压力的人，自高自大的人，或乐于随帮跟影的人，这些人的行为举止都与我们苏维埃的利益并行不悖。他们形成了为我们的利益而效忠的代理人。当然，他们都自称是民主的追随者。令人高兴的是，当今绝大多数英国人都把“民主”理解成多党制，统治机构必须定期由广大群众秘密选举而产生。既然我们的强硬左派朋友们都是俗体凡胎，就必定要食人间烟火，睡觉、做梦，每天醒着时还要为左派方针而工作，所以，他们要一个“选举出的民主”，由他们或与他们具有相同思想的人掌权。英国的舆论界根本没有采取什么措施来纠正这种错误的认识。

总书记同志，我现在想谈一下多年来强硬左派对英国工人运动发展的干扰，这就是两条道路共存、并行长入到社会主义的指导思想。这种错误思想在强硬左派的思想中存在了几十年，直到10年以前的1976年发展到登峰造极之时才得以解决。

强硬左派多年来要在英国推行的两条道路就是“议会道路”和“工业道路”。前一条道路就是潜移默化地接管工党，以其作为工具来掌握政权而制造一个真正的革命社会。另一条道路就是在工会运动中发动工人阶级和广大群众，走上街头，从而产生革命的社会。

永远不能忘记的是，在英国，真正的马列主义中流砥柱是在工会运动之中，工会的中坚分子总是比工党在议院里的中坚分子多得多。这就是为什么多年来一直是工会一方起主导作用并且在1976年使其力量达到顶峰的原因。1974年希恩政府倒台、威尔逊重新掌权时，他也知道不能指望工会。如果他把工会推上来，就会使工党破裂并且丢掉交椅。那时工会发动了大罢工，要求提高工资、降低生产成本和减少冲天涨的人头税，使英国在工业上、商业上和财政上都陷于困境而不能自拔。

到1976年4月，哈罗德·威尔逊失去了对工会和经济的控制。经济学家们看得很清楚：大动荡到来了。威尔逊宣布，由于健康的原因辞职，把政权拱手交给杰姆斯·卡拉汉。当年夏末，英国经济濒临危机，需要国际货币基金会给以大量的紧急贷款，但国际货币基金会组织不理睬，认为不符合条件。在10月的工党代表大会上，英国财政大臣只好书面请求工会的负责人遏制工资和接受削减公用开支。

菲尔比站起来走到窗前。他清楚地记得那个多事之秋，不无遗憾地叹了口气。当英国工会的负责人与莫斯科接触和聆听如何办的指示时，他一直是一个秘密聆听者和得力的参谋。遗憾的是，他很清楚，自17世纪内战以来，英国一直没有被革命势力所掌握；自从那时以来，也从来没有这样的媚外。他又回到打字机旁。

您会比我更清楚地记得，当时莫斯科的建议是：工会要重视卡拉汉政府要求节制的号召。不到两周，工会的战斗意志就垮下去了，对政府与工会达成的“社会协约”作了让步。时至今日，英国自己还仍然蒙在鼓里。所以，请允许我重申一下您应该了解的情况，因为它与下述情况有关。

应该重视财政大臣的要求，避免把数百万的工人推到街头去与军队和警察对峙。这里有一个原因，而且也只能有一个原因。正如那时克利洛夫教授所竭力争辩的那样，所有的历史教训都证明，只有在革命者打入军队和警察之中、并使其大多数人拒绝服从长官的命令而支持游行示威者之时，群众运动才能推翻根深蒂固的杂牌民主。在英国，正是在这个问题上犯了错误。尽管多年来一再努力，以便在工会的基础上“组织”起来，但在英国从未取得成功。原因在于——我认为也是对的——英国士兵和警察仍然效忠于女皇、王权和英国政府（或者叫做别的什么权力），并且服从他们长官的命令。只要有这种状态存在，任何想从大街上而不是从议院内去改变英国历史的企图都是注定要失败的。一旦失败，它会使我们真正的朋友的事业倒退，不倒退半个世纪的话，也要倒退几十年。

从那以后，便开始努力改变英国革命的这个薄弱环节，着手于在警察和军队内开展工会活动，但没有收到成效。杰姆斯·卡拉汉过去曾是警察联合会的顾问，他不允许开展这样的活动。1979年5月，玛格丽特·撒切尔上台后，这种活动便被抛出了窗外。

我们的朋友已经尽了最大的努力。自从控制了大批都市的权力后，通过出版社和宣传工具，在上上下下各个阶层中，他们或者亲自地或者利用托洛茨基小派别中的激进年轻人作为突击队，开展不屈不挠的运动，来贬低、诋毁和破坏英国警察。目的当然是为了削弱或摧毁英国大众对警察的信赖，而这些警察却是世界上最和蔼和纪律最严明的。这样做的结果也并不显著。偶尔靠揭露当地的弊端、抨击当地的腐败和警察的暴行等，取得了一点成绩，并发动了几次组织严密的骚乱。但整个英国的工人阶级却是顽固地墨守成规和服从法制，而中产阶级也总是站在警察的一边。

我讲了这么多，只是想说明一点，靠“工业道路”进入社会主义，发动千百万群众走上街头去推翻选举的政府，完全是蠢人的举动。现在应该走的道路是“议会道路”，不知不觉地、迂回曲折地开展工作。归根结底，这是最有效的途径。这种通过议会道路达到真正的社会主义的途径，现在已经踏上了胜利的进程。这种结果应归功于强硬左派打入工党内部运动的巨大胜利，归功于工党结构的巨大变化，归功于1983年大选悲剧以来我们真正的朋友所采取的自我否定政策的胜利。

由于与1976年秋季所贯彻的工业道路分道扬镳，我们在工党内的马列主义朋友们进行了始终不渝的斗争，控制了该党的命运，采取了有效的方案，三年前废除了“清党名单”。工党始终像是一个三脚架一样靠着三条腿：工会、选区工党（每个选区一个，构成了英国的选举模式）和议会工党，即大选中选出的工党议员们。党的领导人总是从他们之中产生。在三者中，工会是最强的势力。这股势力在两个方面发挥着作用。一，他们是党的财经来源，从千百万工人工资中扣除的钱中征得一部分充实到他们的金库中去。二，他们在党代会上实行“团体选举”，由工会全国执委会来代表成千上万未经复查的成员进行选举。这种集体投票的办法可以使任何决议得以通过，并能使党的最重要的全国执委会的三分之一都得以当选。工会选举执委会是绝对说了算数的，他们是由决定工会政策的脱产活动分子和官员所组成的。他们是金字塔的顶尖，中层由地区干部组成，底层由支部干部组成。这样，在广大工会于部之间，强硬左派分子是主要力量，实际上，他们已经成功地掌握了权力。

在这个任务中，我们朋友的伟大同盟军是广大普通工会成员。这些成员对事物漠不关心，不愿意参加工会支部会议，这样，参加各种活动的积极分子们就可以控制几千个支部、几百个地区和全国执委会。目前，附属于工党的80个工会中，其中10个最大的工会控制着工会选举的半数以上，而这10个中的9个都是由强硬左派掌权的，但在70年代初却只有两个。这些成果只是靠千百万英国工人中那些不到1万人的杰出人物来取得的。

经过对选举团在选举党的新领导的作用的描述，便可以明显地看出强硬左派所控制的工会选举的重要性。工会在选举团中操纵百分之四十的选票。其次是选区工党。在这些选区工党中，核心是总管理委员会，它不仅负责该选区党的日常事务，而且还有另一重大职能：为议院在工党挑选候选人。

在1973年至1983年的10年中，极左派强硬路线的年轻积极分子开始进入选区，通过在选区内召开一连串的枯燥的马拉松会议，开除了旧的干部，一个又一个地控制了总管理委员会。由于选区接二连三地落入新强硬左派的手中，代表这些选区的大部分中央议员都变得越来越强硬，而且，他们还不容易被驱逐。

为了争取强硬左派的真正胜利，必须削弱议员的独立性，把他们从选民利益的代表者变成总管理委员会的驯服工具。这一目的在1979年被布赖顿的强硬左派实现了。依靠他们的管理委员会通过了年度选举议员的新规定，这个规定造成了权力大转移。一大群核心议员退出去了，组成了社会民主党，其他人落选了，从而脱离了政界。最有资格的核心议员也不得不辞职。虽然还是议会工党，但却被闭割成只有一种职能：只是议员，只能选举工党领导的议员。把三个权力集中过来，不是一件容易的事。

1981年，在强硬左派的努力下，又一次实现了这一目的。由于创立了选举团，其中议会党掌握了选票的百分之三十，选区党占百分之三十，工会占百分之四十。在必要和需要时，选举团就选出新领导，并且每年给以确认。这最后的职能对现在的计划起着决定的作用。这一点，我将给以说明。

我所说的争夺领导权的斗争导致了1983年的大选。大权即将到手时，我们的朋友犯了两个错误，违背了列宁主义关于谨慎和隐蔽的精辟教导。他们有点太公开、太露骨了，急于求成，过早地号召进行大选，从而导致他们的败露。强硬左派还需要一年的时间来进行巩固、提高和加强团结。他们没有做到这一点。他们过早地强行贯彻历史上极左强硬派的主张，使党陷入了混乱之中。更糟糕的是，让英国公众看到了强硬左派的庐山真面目。

您可能记得，1983年的选举，对于现在强硬左派掌权的工党来说，确实是一场灾难。然而我认为，这种下场实际上是一种保护性伪装，因为，它使他们变得更坚韧不拔和有了自我认识。这一点，工党内我们的朋友在过去的40个月中也是一致承认的。

首先，1983年的650个选区中，工党赢得了209个。这看起来并不坏。在这209名工党议员中，100名是坚定的左派，40名是强硬左派。这可能有点少，但今天的议会工党还是有史以来在众议院中最左的。

其次，在民意测验中的失败对于那些认为夺取政权的斗争已经结束了的傻瓜们是当头棒喝。他们很快就认识到，经过1979年到1983年为取得工党领导权的艰苦而又必要的斗争之后，现在已是重新团结起来、医治创伤的时候了。同时要严密注视下一次选举。这个程序已于1983年10月在工党代表大会上由强硬左派精心制定出来了，并从那时开始贯彻了。

第三，他们都认识到了列宁关于真正的革命者在资产阶级社会中要进行秘密工作的教导的重要性。从而，在整个过去的40个月中，强硬左派的中心工作已经转入地下。这种工作在70年代初期、中期都开展得很好。而且，他们一直在适当地控制着火候。他们还花费很大气力来整顿个人纪律，至今没有发现违纪现象。实际上，从1983年10月开始，强硬左派才做到有理有利有节，经常强调党的团结的重要性。为了达到这个目的，在党的文件中也规定了一些措施。现在，不管是上层，还是中层，都已被我们的马列主义朋友纳入了正常轨道。这种更隐蔽的夺权已成为现实。

现在，各个委员会的领导权要么在强硬左派手里，要么只靠一次紧急会议就可以争取过来。但是——这个“但是”很重要，有时在选举中处于绝对优势时，他们往往总是满足于使委员会的领导权落在温和左派手中，甚至是落在中间派手中。中间派，除10多个怀疑论者外，实际上都由于强硬左派的新的团结和他们自身烦恼的解除而放下了武器。然而，铁拳仍然藏在丝绒手套之中。

在选区一级，地方选区工党的领导权仍在继续悄悄地被强硬左派夺取过来，并没有引起公众和舆论界的注意。正如我前面提到的那样，在工会运动中也是这种大好形势。10个大工会中的8个和其他70个工会中的一半都属于强硬左派，但外部表现比1983年都有意地显现得少一些。

总之，整个英国工党现在都属于强硬左派掌权，或者是直接地通过温和左派，通过驯顺的中间派，或者通过某个紧急会议就可以把某个委员会篡夺过来。而各级党员、工会、舆论以及给工党投票的那些广大选民都没有觉察到这一点。另外，40个月来，强硬左派一直把下一次大选当做一场军事活动。在英国议院中要赢得简单多数需要325个席位，或330个。现在有十分把握的是210个。另外120个——1979年或1983年失去的——是可以争取的，并已安排好了目标。

在英国，一个政府连任两届后，即使这个掌权的政府并非不被人们欢迎，但人们也总觉得应该换换才好。这已成了政治生活中的一个实际情况。但英国人只想换上他们信得过的人。在过去的40个月中，我们的朋友在工党内部绞尽了脑汁，一心想使工党赢回这个信任。从最近的公众民意测验来看，这个运动基本上是顺利的，因为在朝的保守党与工党的百分数差别已相差无几。考虑到英国的体制，80个空席位往往决定选举的结果，而百分之十五的浮动选票又影响空缺席位倾向这一方或那一方。因而，工党便有机会在下一次大选中上台。

在这份备忘录的结尾，总书记同志，我想说明一下，一旦大选中出现这种形势，则我们的强硬左派朋友就准备在工党取胜之际推翻尼尔·金诺克的领导，安排上他们自己的马列主义首相，并贯彻真正革命的社会主义纲领。

您忠诚的哈罗德·阿德林·罗素·菲尔比






第04章 渣滓打手



前来拜访拉奥尔·列维的是四个人，个个人高马大。开来两辆车，一辆停在墨伦大街列维家的院外，另一辆停在100码以外的街上。

这是一个寒冷的夜晚，刚过7点钟，天就黑得伸手不见五指。在这1月15号的夜晚，没有人在墨伦大街上行走。第一辆车上下来两个人，轻快而毫无声响地来到门前。两个司机等在车里，关了车灯，但没有熄火。

敲门的人很机灵，一副商人打扮，好像时间紧迫、有急事要干、越快越好的样子。列维来开门时，他们并不介绍自己是谁，一步跨进门来，随后就关上了门。列维还没来得及张口说什么，一张铁硬的巴掌便让他不知道什么了。几个高大的人给他披上大衣、扣上帽子，很内行地架着他向车子走去。汽车一边开过来一边开了后门。他们坐在里面，把列维夹在中间。这前前后后只用了20秒钟。

他们将列维带到凯色斯·海德——尼几伦小村西北的一个大公园，50多公顷的地面上长满了石南、杂草、柞树和一些针叶树，是一个十分僻静的去处。两辆车离开大路，开进石南之中，停了下来。第二辆车的司机负责审问，他过来坐到前面的客座上。

他把脸转向后面，向他的两个同伙点了点头。右边的人张开胳膊把这个瘦小的钻石匠抱住，一只戴手套的手捂住了他的嘴。另一个人拿出一把大钳子，抓起列维的左手，夹他的三个指甲，一个接一个地夹。

列维感到一阵阵钻心的疼痛，但使他更害怕的是，他们什么也不问，好像对问题不感兴趣似的。当第四个指甲被夹碎时，列维尖叫着请求他们说有什么事。

前排座上的问话者点了点头，问：“愿意说吗？”

列维在手套的后面急忙点头。手套拿开了，列维颤抖地哼叫了一声。他哼完后，那人问：“钻石，伦敦来的，在哪儿？”那人讲着佛兰芒语但有明显的外国口音。

列维毫不拖延地告诉了他。手和生命是什么钱也买不来的。

问话者考虑了一下列维的话。“钥匙。”他说。

钥匙在列维的裤兜里。问话者拿了钥匙下车了。几秒钟之后，第二辆车从草地开出去，上了大路。它去了50分钟。在这期间，列维哼哼着，捧着伤手。两边的人好像没有看见他似的。司机坐在那里看着前方，带手套的手搭在方向盘上。

当问话者回来后，他并没有说四块钻石都已在他的口袋中，他只是说：“最后一个问题，送来的人是谁？”

列维摇了摇头。问话者叹了口气，感到浪费时间，并向列维右边的人点了点头。那两个人换了个班。右边的拿起钳子，抓起列维的右手，夹掉两个指甲后，列维说了。问话者又问了两个小问题，然后显得满意了。他下了车，回到自己的车里。两辆车一前一后地退回到路上，向尼几伦开回去。

当他们从列维的房前开过时，列维看到他的房子黑着灯、关着门。他希望他们让他下车，但他们没有。他们开过市中心，出了城向东驶去。一家家温暖的咖啡馆的灯光在寒冷的冬夜中忽闪着从车窗外退去，没有人走到街上来。他还看到教堂对面警察局上面的蓝色霓虹灯“警察”两个字，但也没有人走出来。

在尼几伦东边3公里的地方，卢埃大街与铁路交叉，这是从利尔到海伦塔尔斯的铁路，直得像箭一样，柴油电气机车以每小时120公里的高速从这里飞驰而过。铁道口的两侧都是农舍。这两辆车都停在道口边，关了灯熄了火。司机一句话没说，从手套箱中拿出一瓶当地产的粮食白酒，递给后面的两个人。一个人捏住了列维的鼻子，另一个人将白酒灌到他嘴里。三刻钟以后，他们不灌了，放下他不管了。拉奥尔·列维醉了，感到身子飘走了，甚至连疼痛都减轻了。这辆车中的三个人和另一辆车中的人都等待着。

11点15分时，前面车中的问讯者走过来，在车窗上说了句什么。列维已经醉得不省人事了，但还能动。两边的人把他拖出车，架他到道口上。11点20分时，一个人用铁棍狠狠地击向他的头。他死了。他们将他放下，把他伤残的手搭在铁轨上，砸碎的头紧靠着铁轨。

汉斯·格劳白拉与平时一样，在10点零9分把最后一趟夜班快车从利尔开了出来。这次车每天一趟。1点时，他就可以回到海伦塔尔斯家中的暖床上了。这是直达货车，11点19分通过尼几伦车站。过了几个路口后，便加足马力，向卢埃大街道口一直开过来，车速接近每小时120公里。6268号机车上的探照灯射向前方100码的地方。

离卢埃大街很近时，他发现铁轨上躺着个什么东西，急忙踩了刹车。车轮下冒出火星，机车慢下来。但距离太近了。透过挡风玻璃，他看到车灯照射着蜷曲的身躯、张着的嘴。他们段里曾发生过两次这样的事，是自杀还是醉酒，谁也不知道，后来也说不明白。人家说，摊到这种事情时，你好像什么声音也听不到了。他没有听到。尖啸的机车从出事地点滑过时的速度是每小时50公里。

他停下车来时，连看都不敢看了。他跑到一家农场，报告了警察。警察带着灯赶来时，车轮下那一堆东西就像肉酱一样。一直到天亮，汉斯·格劳白拉还没有回家。

同一天上午，但是在4个小时以后，约翰·普雷斯顿来到白厅街国防部的大厅中，走到传达柜台旁，出示了通用通行证。与他要见的人通话后，被领到电梯，上了楼，又穿过几个走廊，来到国防部国内保安厅厅长的办公室。这个办公室在后楼的高层，俯视着泰晤士河。

布里格迪尔·伯蒂·卡普斯蒂克好像没什么变化，普雷斯顿几年前在阿尔斯特见过他。他高大、红润、和蔼可亲，两个脸蛋像苹果似的，他看起来不像军人，倒像一个农民。他走上前来，嘴里大叫着：“约翰，我的孩子，只要我有一口气，你总是孩子。来来，进来。”

虽然伯蒂·卡普斯蒂克只比普雷斯顿大10岁，但他习惯上总是把比他小的人叫“我的孩子”。他那副样子，使他真像一个叔叔。他是大兵出身，印尼危机时，在马来亚战役中，他曾深入敌后，带领一个穿插小组转战在婆罗洲的丛林之中。

卡普斯蒂克坐下，从柜中拿出一瓶啤酒。“来点儿？”

“有点儿早。”普雷斯顿谢绝说。现在刚过11点。

“胡说，为咱们的过去干一杯。这里的咖啡没法喝。”卡普斯蒂克坐下，从桌子上把杯子推给普雷斯顿。“你说，他们把你怎么了，我的孩子？”

普雷斯顿做了个苦脸。“电话里我跟你说了他们让我干什么，”他说，“该死的警察差事。根本不把你当人看，伯蒂。”

“哎——我也是一样，约翰。闲待着。当然了，我是转业军官，所以，还不算太糟。55岁时拿了抚恤金，搞到这个工作，还不算太坏。每天到火车上混，检查各个治安点，不让坏蛋钻空子，再回家陪老婆。天天如此。可能会更糟的。不管怎么说，先为咱们的过去干一杯。”

“干！”普雷斯顿说。两人都干了。

普雷斯顿想道，过去的日子也不是那么平静的。他上次见到伯蒂·卡普斯蒂克的时间还是在6年以前。那时卡普斯蒂克是一个上校，这位外表看来大咧咧的军官却是北爱尔兰军事情报处的副处长，建立了里斯布恩综合大厦，大厦内的资料库可以向任何询问者提供爱尔兰革命军的最新详细动态。普雷斯顿那时是他手下的人，穿着便服，隐瞒着身份，经常出入于强硬路线的普罗沃地区，与情报员接头或到断了线的情报点取材料。一次，为卡普斯蒂克执行任务时暴露了身份，险些丧了命。是靠卡普斯蒂克的帮助，才从霍利鲁德大厦调出来，当了文职人员。

那是在1981年5月28日，第二天的报纸上还有一段详细报道。普雷斯顿开着一辆没有标记的车进入了伦敦德里的包格赛德区，去和一个情报员会面。不知是上头走露了风声，还是他开的这辆车来的次数太多了，或者是普罗沃的情报人员早已盯上了他，后来始终是个谜。不管怎么说，他暴露了。他刚刚进入共和堡垒一带，一辆载着四名普罗沃武装人员的汽车从旁边的胡同开出来，跟上了他。他很快就从反光镜中看到了他们，立即撤销了约会。但那几个人还是跟着他。在市区中心，他们急速赶到他的前面，从车中走了出来，两个人端着阿马利特自动步枪，一个人拿着手枪。他已无路可走，要么上天堂，要么下地狱。他来个先下手为强，趁那几个攻击者疑神未定的一刹那，疾速地一滚，出了车门，恰在这时，一梭子弹射入了他的车里。他把9毫米13发的勃朗宁自动手枪拿在手中，扳动枪机，从路缘石边朝他们射击。他们本来想活捉他，但离他太远了。他快速射击，立即打死了两个，第三个的脖颈骨也被打断了。那个普罗沃司机见势不妙，挂上档，一溜烟开跑了。普雷斯顿把车开到一个派出所，那里有四名空中特勤人员。他们收留了他。卡普斯蒂克前来把他带回了家。当然，这要引起一些麻烦事——上级一连串的调查、盘问和怀疑。他再也待不下去了。他已经被盯住了，他已无法活动了，那个活着的普罗沃司机到哪儿都会认出他的。也不会让他回老部队了——奥尔德肖特伞兵团。谁知道奥尔德肖特一带有多少普罗沃呢？曾想派他到香港或国外去工作。后来，伯蒂·卡普斯蒂克跟一个朋友谈了一下，有了第三个选择：以一位41岁少校的资格离开部队到五局来工作。他走了这条路。

“有什么特殊事吗？”卡普斯蒂克问。

普雷斯顿摇了摇头。“只是来熟悉一下工作。”他说。

“别担心，约翰。既然知道你管这一摊了，如果这里出现一些类似抢劫圣诞贷款的大事时，一定通知你。可是，朱莉娅怎么样？”

“三年前，她离开我了。”

“哎，听这话我真伤心，”卡普斯蒂克的脸上露出真正同情的神态，“又有女人了吗？”

“没有，以前没有。我想现在快有了。不过这工作……你很清楚。”

卡普斯蒂克肯定地点了点头。“我的贝蒂却一直很好，”他若有所思地说，“我在外面飘泊了半辈子，她老是等着，满怀着希望。对一个女人来说，那是什么日子啊！我以前看到过，许多次啊！然而，命都不好。你常看孩子吗？”

“有时看。”普雷斯顿承认说。

卡普斯蒂克的话勾起了他的思绪。在南肯辛顿那座孤零零的小房子里，普雷斯顿保存着两幅照片。一张是他和朱莉娅的结婚照，他那时26岁，穿着伞兵团制服；她20岁，美丽动人，身披白纱。另一张是他儿子汤米的照片。他把儿子看得比自己的生命还要宝贵。他们住在一排军人家属房中，过着平淡的军人生活。8年后，生了汤米。孩子的诞生使普雷斯顿如获至宝，但她却不高兴。很快，朱莉娅就厌烦当妈妈的琐碎事情了，加上他常不在家，让她过着只影孤灯的生活。她撺掇他离开军队转到地方，以便多挣点钱，丝毫不理解他喜欢自己工作的心情。对他来说，坐在工商界的办公桌前会把他憋疯的。

他调换到情报团，但这使他的处境更糟了。他被派到阿尔斯特，那里还不能带家属。后来他转入地下工作，跟老婆的接触便全断了。包格赛德事件发生后，她便把话挑明了。但他尽量努力改善关系。他到五局后，搬到郊区住，几乎每天晚上都回去。这样，他们没有分手，但他们的婚姻生活已变得无味了。朱莉娅的花销越来越大，不是他这个后来到五局的工作人员所能供养得起的。她找了一个工作，在伦敦西区一家时装店当售货员。当时汤米8岁，在他的执意坚持下，他们送汤米到附近的一所地方自费学校上了学。这使他们的经济更紧张了。一年以后，她带着汤米离开了他。现在，他知道，她与她的老板住在一起。那人老得可以当她的爸爸，但却能供得起她的吃喝玩乐，并能供汤米在顿桥的住宿预科学校念书。现在孩子已经12岁了，但他很少见到孩子。他曾同意离婚，但她不干。已经分居三年了，他是可以拿到离婚证的。然而她恐吓说，既然他拿不起抚养费，那么，汤米就得归她。他很清楚，他处于被动地位。她允许每个假期他可以把汤米接去一周，每学期接去一个星期天。

“哦，我得走了，伯蒂。如果出了什么大事，你知道我在哪儿。”

“当然，当然。”伯蒂·卡普斯蒂克赶到门口来送他。“多多保重，约翰。咱们这些好伙伴没剩几个了。”

他们心照不宣地分手了。普雷斯顿回到戈登大街。

星期六晚上，很晚了，几个人把车开到路易斯·扎布朗斯基门口，敲着门。他知道他们是什么人。跟平时的星期六一样，他一个人待在家里。他老婆贝莉尔出去了，不到后半夜她是不会回来的。他估计，他们已经知道了。他正在看电视的晚场电影，突然传来敲门声，他并没有当回事。他去开门，他们一下子拥进门厅内，随即关上了门。他们是三个人，与两天前拜访拉奥尔·列维的那四个人不同（他一点也不知道那件事，因为他不看比利时报纸）。这几个都是从伦敦东区雇来的打手，黑社会叫“渣滓”。两个是凶猛汉子，一脸横向疙瘩，只要第三个人一发话，他们什么都能干得出来。第三个人瘦长、麻脸、狠毒，一头黄色脏发。扎布朗斯基并不认识他们，只是“知道”他们——他在集中营见过，那时是穿制服的。本能使他去反抗，但没有用。他们对他这样的人是想干什么就干什么的，反抗和央求都没有用。

他们把他推回客厅，将他摔到沙发里。一个汉子站到沙发后面，弓下身来，将他按在沙发里，另一个汉子站在旁边，一只手揉着另一个拳头。黄头发拉过前边的一个小凳，蹲在上面，盯着钻石匠的脸。

“给他一下！”黄头发说。

扎布朗斯基右边的“渣滓”照他的嘴狠狠地给了一下。那人戴着铜关节。钻石匠的嘴立刻塌了下去，牙、嘴唇和血掺和在一起，像粘酱一样。

黄头发笑了。“不是那儿，”他轻声轻气地说，“还得让他说话呢，下边点儿。”

那家伙照着扎布朗斯基的胸来了第二下。几根肋骨咔吧一声响，扎布朗斯基的口里发出“嗷”的一声怪叫。黄头发又笑了，他愿意听人这样叫。

扎布朗斯基无力地挣扎了两下，但他们并不在乎。黄头发朝他笑时，沙发后面的粗胳膊将他紧紧按住，就跟很久很久以前在波兰南部时他被按在石头桌上那两条胳膊一模一样。

“你干了坏事，路易斯，”黄头发压低声音说，“你给我的一个朋友找了麻烦，他发现你拿了他的东西，他要把东西拿回去。”

黄头发告诉了钻石匠是什么东西。扎布朗斯基满嘴是血，他抽了口气。“不在这儿。”他模模糊糊地说。

黄头发想了一下。“搜，”他对伙伴说，“他不会捣乱了，别管他。”

两个渣滓搜着，黄头发和扎布朗斯基留在客厅里。他们搜了个遍，花了一个小时。搜完后，所有的箱、柜、抽屉、犄角旮旯儿都翻个底朝上。黄头发感到惬意的是，一下子就让那老家伙断了几根肋骨。半夜时，两个渣滓搜完回来了。

“什么也没有。”一个说，带着外国口音。

“你说，谁拿去了？”黄头发问。

扎布朗斯基不告诉他们。他们一次又一次地打他。后面的人松开手时，他向前倒在地毯上，滚到一边。他的嘴唇发青，眼睛发直，呼吸越来越短并开始倒气。三个人低头看着他。

“他中风了，”一个人诧异地说，“不行了。”

“你们用的劲儿太大了，是不是？”黄头发讥讽地说，“走吧！咱们已经知道了名宇。”

“你认为他说的是真话吗？”一个渣滓问。

“对，一个钟头以前他说的是真话。”黄头发说。

三个人离开房子，爬进车里开走了。他们顺着格林金匠街向南开。一个人问黄头发：“现在咱们还要干什么啊？”

“少废话，我正在考虑。”黄头发说。这个小虐待狂总把自己当成罪犯的头儿。实际上他得到的情报有限，这使他进退两难。一方面，合同上只让他拜访一个人，寻找丢了的东西；另一方面，他们又没找到。快到雷金兹公园时，他看到了一个公用电话。“停车，”他说，“我得打个电话。”

雇他的人给了他一个电话号码——另一个公用电话的号码，限定了三个打电话时间。第一个打电话的时间就剩几分钟了。

贝莉尔·扎布朗斯基从周末的玩乐中回来时已经是早上两点了。她把自己的米特罗牌小汽车停到马路对面，自己进了屋子。她奇怪的是还开着灯。

路易斯·扎布朗斯基的老婆曾经是一位漂亮的犹太姑娘，出身于一个劳动者家庭。她很早就懂得，希望生活十全十美是愚蠢的和自私的。10年以前，那时她25岁，在一个毫无前途的合唱队的第二排唱歌。扎布朗斯基相中了她，并要求她嫁给他。他曾经告诉她，他干那件事是不行的。但她不在乎，毫无条件地同意了。

奇怪的是，他们的婚姻很美满。他非常善良，对她像慈父一般。她依赖他，也像女儿一样。他尽其所能给予她一切——好房子、漂亮衣服、小件饰物、零花钱、安全感——她也感到心满意足。

当然，有一件事，他是满足不了她的。但他很通情达理，也能忍得下。他所要求的只是不要让他知道是谁，也不要让他跟那人见面。现在，贝莉尔已经35岁了，有些老练了，在那种事情上就更明显更大胆了，而且也更有招法了。这就更吸引了一些年轻人，而她也打心眼里有求必应。她在西区开了一个小小的工作间，以便作为幽会地点。每周六晚上都到那里去，寡廉鲜耻地鬼混一番。

一进到屋内，贝莉尔·扎布朗斯基便哭了起来，并急忙给急救站打电话。6分钟后，救护车来了，把这个垂死的人抬到担架上，一边抢救一边向皇家免费医院疾驰。贝莉尔也坐救护车一起来了。在路上，他有一会儿回光返照，示意她凑到他那血污的嘴边，她竖起耳朵听他讲了什么，眉毛诧异地挑了几下。这是他最后的话。当到达汉普斯特德时，路易斯·扎布朗斯基已成了另一个“入院死亡”的患者。

贝莉尔·扎布朗斯基还恍惚地记得吉姆·劳令斯。在她结婚的前7年，她曾与他有过一点交往。她知道，现在他的婚姻已经破裂了，又一个人住在王兹沃绥区那个顶层房间里。她常给他打电话，所以，还记得电话号码。

她打通电话时仍在哭泣。开始时，劳令斯没弄清是怎么回事，他还没睡醒，懵懵懂懂地不知是谁来的电话。她是从急救站公用电话打出的。她连着投硬币，但老是嗡嗡作响。当劳令斯明白是谁时，便越听越觉得不大对头。

“他就说了……这么点儿？好吧，亲爱的。你瞧，真遗憾，太遗憾了。事情平静后我会来的，看我能帮什么忙，啊，贝莉尔……谢谢！”

劳令斯放下电话，想了一会儿，马上打了两个电话。劳尼先到了，他是从废品收购站来的。10分钟后，希德也来了。按吩咐，他俩都准备好了家伙。他们来得正是时候。15分钟后，那一伙人就顺着楼梯爬上了八层。

黄头发本不想承诺第二个合同，但电话里的那个声音答应给那么多钱，他舍不得拒绝。他和他的伙伴都是东伦敦人，不愿意过河到南边来。东伦敦帮与南伦敦帮的仇怨在首都的黑社会是尽人皆知的，几天几夜也说不完。如果一个南伦敦人不事先送个信儿就到东边的地盘上来——倒过来也如此，那就会惹出许多不愉快。然而，黄头发想，在3点30分这样的大清早，鸦雀无声，他干完事马上就回自己的地盘，连神鬼都不会知道。

吉姆·劳令斯一打开门，一只有力的大手就把他推回到通向客厅的走廊里。两个渣滓先进来了，黄头发殿后。劳令斯就势急忙向走廊里退，好让他们都进来。黄头发刚把门关上，劳尼从厨房跳出来，一镐把就撂倒一个渣滓；希德从衣柜里窜出来，用钉起子敲到了第二个人的头上。两个人像两条牛一样倒下去了。黄头发正抓着门把手，想逃到外面安全的楼梯口去，说时迟，那时快，劳令斯从两个渣滓的身上跨过去，一把抓住黄头发的后身，将他的脸向圣母像的镜框上撞去。这个瘦小的家伙还是有生以来第一次与圣母贴脸儿，玻璃碎了，黄头发的脸上扎进了一些碎玻璃。

劳尼和希德把两个大块头捆起来，劳令斯把黄头发推到客厅里。几分钟之后，劳尼抓着黄头发的脚，希德抱着胸，把他伸到玻璃窗的外面，那里距离地面整整八层楼高。

“你看到那个停车场了吗？”劳令斯问他。

虽然是冬天的夜晚，他仍然能够看出下面远处街灯照着的一些汽车。他点了点头。

“那好，20分钟后，那个停车场就会一片吵嚷，人们围着一块塑料布，猜测着那下面血肉淋漓、一片模糊的人是谁……”

黄头发意识到了，这一瞬间就要决定他的生死了，便死命地喊道：“别扔，我全说。”

他们把他抬进来，让他坐下。他竭力讨好他们。“你们瞧，我知道好歹，头儿，人家只是雇我干点事儿，您知道。找回被借走的……”

“金匠街那个老头儿？”劳令斯问。

“啊，是啊，他、他说您借了。所以，我来这儿。”

“他是我们一伙的，他死了。”

“嗯，太对不起了，头儿。我不知他心脏有点毛病。伙计们碰了他几下。”

“放屁！嘴都打碎了，肋骨也折了。你们究竟来干什么？”

黄头发说了。

“找什么？”劳令斯不相信地问。

黄头发又说了一遍。“别问我了，头儿，他们只是给我钱，让我把它找回来，或者找到下落。”

“那好，”劳令斯说，“我真想在太阳升起以前把你和你的伙计都扔到泰晤士河里，挂上绳子，吊着装满砖头的衬裤。但我不想让你们不明不白地死去，所以，我放了你，告诉你的老板，那东西是空的，什么也没有。我烧了……成灰了，连影儿都没了。你想想，我做了活还能留什么东西吗？我还没傻到家。好，滚吧！”

在门口，劳令斯叫住了劳尼。“送他们一直过河，替我给那兔崽子一个小礼物，那老家伙，OK！”

劳尼点点头。几分钟以后，来到下面的停车场。几个伤残的东伦敦人从他们自己的车后爬了进去，仍然被捆着。那个半昏半醒的人被放在驾驶座上，解开了手，让他开车。黄头发被扔到司机旁的座位上，两条断了的胳膊放在大腿上。劳尼和希德跟他们到滑铁卢桥，然后掉头回家了。

吉姆·劳令斯有些纳闷。他煮了一杯咖啡，把事情好好想了一遍。

他曾经真想把那只文件箱在那片垃圾堆烧掉，但文件箱的手工是那么精美，皮子发着乌亮的光，在火焰的照映下，就像金属一样。他曾细细地检查了一下，看有没有什么特殊的识别标记。但什么标记也没有。这次，他违背了理智和扎布朗斯基的劝告，决定冒险将它留下来。

他走到一个高橱前，把文件箱拿下来。这回，他以一个职业盗贼的态度，认真看了一下。10分钟后，他发现箱子后面的折页上的铆钉用手指按时能滑向一边，他听到箱子里面有声音。他打开箱子，里面靠底部的一边翘起1英寸高。他用纸刀把箱底撬高些，看到真底与假底之间有一扁空膛。从里面，他用镊子夹出来10张纸。

劳令斯不是政府文件专家，但他认识那上面用红字印着的“国防部”，而且“绝密”两个大字是谁都明白的。他坐了下来，轻轻地打了一声口哨。

劳令斯是个盗贼和抢劫犯，但他跟黑社会的大多数人一样，不允许任何人给他的国家“抹黑”。人人皆知的事实是，那些有罪的叛徒从来不能和那些年轻的捣乱分子关在一起，必须隔离开来。因为，那些职业性的“脸儿”若是单独和哪个叛徒关在一起的话，那个叛徒准得不了好。

劳令斯知道他“端”的那套住宅是谁的，但盗窃案始终没有见报。现在他明白了，他猜测，这桩盗窃案可能永远不会见报了。这样，他没有必要再留神了。但话又说回来，扎布朗斯基死了，钻石也可能一去不复返了，他的那份钱也没了。他开始恨起那个住宅的主人来。

他已经摸了那些纸，又没戴手套。他知道，他的指纹是备了案的，他不敢暴露自己。所以，他不得不用布把指纹擦干净。当然，叛徒的指纹也同时被擦掉了。

星期日下午，他用平邮寄出了一个牛皮纸信封，封得很牢，并多贴了邮票，将它投到远远的一个信筒里。星期一上午以前是不会来取信的。实际上，那份邮件星期二才到。

1月20号那天，布里格迪尔·伯蒂·卡普斯蒂克向戈登大街的约翰·普雷斯顿打电话。他那和蔼可亲的声音一反常态。

“约翰，那天咱们说的话你还记得吗？如果有什么麻烦事……对，出事了。但不是圣诞节救济金。大事儿！约翰，有人给我寄来点儿东西……不，不是炸弹，但可能更伤脑筋。看样子好像是我们泄密了，约翰。可能是很上层的人。这就是说，是你的职责范围了。我看你还是来看一下才好。”

也是在同一天上午，房主人不在家的时候，两个工人来到了丰坦诺大楼九楼那套公寓，进到屋内。他们是按约定来的，并且有钥匙。白天，他们把墙上的汉伯牌保险箱挖下来，又换上一个同样牌子的。晚上，他们又把墙修理粉刷了一下，和以前一样，然后，他们就离开了。






第05章 第二份备忘录



直到1月19日，星期一，孩子上了学，妻子买东西去了，哈罗德·菲尔比才得空给苏共中央总书记写他的第二份备忘录。他没有得到什么消息说收到了第一份备忘录，也不知道对那份材料的印象如何。只有靠第二份的深入剖析，才能使这位苏联首脑领会作者的意图。

致：苏共总书记

自：H·A·R·菲尔比

遵照您的除夕指示，现将我的报告的第二部分写完：

1981年5月7日，千百万伦敦市民参加选举投票，选举大伦敦委员会。那时，委员会掌权的领导小组是霍勒斯·卡特勒爵士领导下的保守党分子。安德鲁·麦金托什先生——有名的正统观念的工党中间派政客——领导的工党小组正在谋求通过选举取胜。投票之后公布的结果是工党取胜。麦金托什成了大伦敦委员会的新领导。

不到16个小时（不是几天、几周、更不是几个月，而是16个小时），在工党领导核心的一个内部会议上，安德鲁·麦金托什就被赶下了台，代之以极左分子肯·利文斯通。这个人，知道他的名字的伦敦市民可能还不到百分之五。这才是真正漂亮的官廷政变，列宁在天之灵有知的话，都会感到骄傲。

他们花费了不是几个小时，而是几周，甚至几个月，才把市里的强硬左派们召集起来，形成了一个微弱的多数来推翻麦金托什的势力。这样，大多数人便开始追随利文斯通。虽然利文斯通是个难以形容的人，一个不起眼的小个子，说话带鼻音，但他在强硬立派中还表现出是一位老于此道的政治家。从很年轻的时候起，他就一直出满勤，总是（至少是从他当上大伦敦委员会领导之后）满足于身居陋室，回绝（表面上是这样）一切社会应酬和家庭生活。他每天24小时的衣食住行都是政治性的。他长袖善舞，事无巨细身必躬亲，会无大小定出席，表示祝贺、发表演说，尽量广施恩典、结交新人、收买人心、扩大影响。这些，不知哪一天总会有用的。结果是，他以委员会办公厅为跳板，经过5年的努力，建立起一台个人的强硬左派机器，政臂远伸，不但操纵伦敦，而且控制全国。他去年当上了议员，现在又顺利地把安东尼·韦奇伍德·本安排为议员。由于他有杰出的领导能力，现已成为英国工党强硬左派的铁腕领导人物。

我重复这些，是因为利文斯通式的政变是一个典范，它不是在选举胜利之前，而是在几天之后才最后接管工党领导权。所以，“政变”这个词是一点也不夸张的。伦敦有l100万人，占英国人口的百分之二十，它跟列支敦士登或卢森堡（即一个小国家）一样大，它的财政预算比150个联合国成员国中的80个国家的预算还要大。

现在谈几个特殊问题。在英国工党强硬左派和工会运动的内部，可以称之为极端派的总共约有20人。他们不是组成一个委员会的形式，因为，虽然他们互相有接触，但很少在一个地方聚会。每个人都在机关内部，为逐步实现自己的理想而终身奋斗。每个人的影响都远远超出他的权限或职位。每个人都可以冠以“马列主义的真正信仰者”。这20个人中，19个男的，一个女的。9名是工会委员，6名（包括女的）是议员，加上两名科学家、一名贵族、一名律师和一名出版家。他们就是发起和组织夺权的人物。

在阐明我们要做什么之前，我得最后一次离题谈一下工党领导是如何选举出来的，这样才可能知道如何按照上面的新办法去推翻它。自从1980年的选举团开始，到去年为止的情况是，在一次选举之后，议员宣誓的30天之内要任命党的领导人，然后，有三个月的时间，各竞选候选人可以在选举团开会之前发表施政演说。为了工党的胜利，在这个阶段中，不允许任何候选人进行旨在压倒工党新选出的获胜者的活动。

但是，在1986年曾提出一个小小的“改革”，并且很快通过了。按照这个新的规定，新取胜的工党首先要以下列方式给以快速而又有效的确认：当年的选举一旦举行，在工党取胜的情况下，在全国选举结果公布后三天之内，必须任命党的领导。然后，在宣布选举结果后七天之内，选举团必须召开非常会议。在选举团大会和工党领导“挑选”出来之后，两年之内不允许有任何争夺发生，中间的一年不包括在内。曾告知那些对改革持动摇态度的人说，这个步骤只是一种手续。获胜的党的领导人只须在毫无反对票的情况下再选举一次，得到广泛的承认，并等待女皇把他召进白金汉官进行授权，组成一届新政府。那些摇摆不定的人也就相信了。根本不会有什么人会那么傻，竟敢冒天下之大不韪去反对这样一位获胜者。

实际上，要达到的目的正相反。工党在选举中取胜的结果揭晓之后，获胜者被召进白金汉宫之前，一个候选竞选人就将在选举团的非常会议上任命。他将是预先选定的强硬左派，并将成为英国的第一个忠实的马克思主义首相。这将引起全党范围和全国范围的义愤。但只有一个方面要给以认真对付。党的获胜领导者必须在选举的混乱中与中间派和温和派争夺。强硬左派要千方百计阻止新的竞选人当选。这样，他们就能取胜。

首先，关于工会。有些工会在选举团进行投票之前，在普通会员中进行预选。其他的则通过支部选举，有的通过全国代表大会选举。但是，在四天之内，这些选举都是不可能的。全国执委会只得代表全体会员（如前所说的那样，根本不用跟会员打招呼）进行投票。这些执行委员中，强硬左派占优势。

其次，关于选区工党。据这里统计，有一半会选举新竞选人。这个运动一开始就要防患于未然。先要以党的领导的名义向全国各界发表一封炮制得法的公开信，表明新领导的方针是要尽快废除旧制。这样，主要靠议会工党的力量就可以选出党的领导，从而使选区工党的选择性就被剥夺了。

最后，关于议会工党。由于吸收了一些新议员，其中许多都是强硬左派。他们都知道，他们的差事都是靠选区管理委员会得来的。据统计，有一半都会投新领导的票，不会选旧领导人。而且，工会中的优势会使它倒向新领导。

直到现在，这个计划中仍有一个疑问。女王的反应如何？经过深入的考虑，回答是没问题。我亦同意这个看法。原因有二：一，先例。1976年4月，哈罗德·威尔逊辞去首相，女王只得等了两周才见到她的新首相并召入宫内举行吻手仪式。在这种情况下，等候是10天。二，宪章。既然女王作为（未书成）英国宪章的卫道士并没有对工党几次修改党章提出任何异议，她的顾问们一旦对现在即将颁行的工党党章提出反对的话，那就将成为一种典型的偏见。这样，就会在全英国范围内爆发一场宪章危机。

这样，党的新领导和首相就会得到全权，在强硬左派控制下的全国执行委员会的支持下，按照自己的意愿彻底改组内阁，推行自己喜欢的立法程序。总之，大众只要选出温和左派的正统主义政府或改革主义政府，那么，真正的强硬左派就会掌权，根本没有必要进行一个过渡性的选举。

至于我所说的立法程序在现阶段将包括一个有20条措施的计划，由于明显的原因，我还没有写出来。有些措施就是工党宣言中的段落，有些也在宣言中，但没有明显地表达出来。有的在过去的工党代表大会上提出过，但没有被通过。在过去的10年中，每年的会议上都提出过，而且票数一年比一年更接近通过的程度。其他的措施曾在过去20年中的历次不同的会议上在强硬左派分子中讨论过。这个20条措施的计划被叫做英国革命宣言。

下面我把20条都列出来，并在有必要说明的地方加了点解释。您会看出，头15条是涉及英国内部事务，除了要尽量减少英国的经济衰退和社会混乱这一点外，苏联的政策所能直接利用的可能性极少。但是最后的5条非常符合苏联的政策，会给苏联带来不可估计的益处。

下面就是草拟中的英国革命宣言：

1.取消所有的私人医疗机构。所有的私人诊所和医院以及他们的设施、器械和人员都收归国有，在认为合适的时候给以补偿。

2.取消所有的私人教育。所有的大中小学及其建筑、地皮、机械和设备都归并到国营之中，在认为适当的时候给以补偿。

3.对四个大的银行和20个主要商业银行实行国有化，并有权依法扩大范围，对其他可能发展成相当规模的银行实行国有化。在银行中禁止公有机构向私人机构实行贷款或存款。

4.对500个大的工商企业及其现有的私人机构实行国有化。按国有化三个月后的存货值为基准给以补偿，10年后以国库券形式偿还。

5.立即取缔上院及其立法否决权。这一条多年来一直是工党宣言中的一部分，包括“及其立法否决权”这样的措辞。好在大部分英国老百姓并没有注意到使用这个措辞的圆滑性。实际上是以要求下院给以补充或重新考虑的形式来拖延立法。只有在一种情况下，它才有否决权。1911年议院法案第二部分中规定，只有在下院通过一个使自己永存的法案来延长自已的任期时，上院才失去它的否决权。所以，取消这个权力对我们的英国朋友是至关重要的。很显然，英国革命决不会因为对选举的幻想而受到阻挠或走向反面。这样，不会再举行大选，这种局势可以很容易地依靠通过一项保障自我永久权力的紧急权力法案来加以维持。

6.建立新闻出版监督全国委员会。委员会的总部设在首都，在全国各地的报纸、杂志编辑部设代表。新闻出版监委会由一个编辑部职员、一个出版界代表和一个由中央办公室所任命的地方代表所组成。出版与否只靠三人的简单多数而决定。编辑可以观察员的身份出席会议。

7.建立新的全国广播顾问委员会，代替BBC广播电台董事会、BBC宪章和独立广播权力。它对一切视听宣传工具的所有节目内容都具有监督权和人事任免权。

8.建立改革法院和审判制度全国委员会，有效地改进繁琐碍事的法庭程序。在具体实施中，裁减不得力的法官，重新任命和补充，审查和改进审判系统中的公职人员，缩短和取消上诉手续，扩大对违反公共秩序和扰乱社会治安罪犯进行不公开审讯的规定。

9.建立全国教育管理委员会。该委员会有权任免讲师、校长和助教、修改教育制度，以便在大专院校中讲授更多的对社会有用的课程。

10.通过工会（扩大到军队和警察）法案，要求所有的部队和警察都加入相应的各级工会，并把一些非军人工会组织和教育人员派到军队和警察中去。不言而喻，在这种一盘棋的形势下从工会中被开除就要退出军队。

11.通过警察权力法案。这就可以使所有的警察都归地方警察当局所控制，而地方警察当局都是从当地政府和工会运动的积极分子中挑选的。地方当局有任免各级警官的权力，并在当地行政管理的方针政策方面有绝对的发言权。

12.通过公共秩序（共产主义治安）法。其主要规定是以工人民兵来取代特种军事警察，用以维护公共秩序、加强纪律、维护治安、维持支持政府的游行的秩序以及防止社会上的坏人进行破坏。

13.（恢复）货币流通控制法。不言而喻，必须阻止所有的资产的外流。

14.通过私人财产统计法，要求所有的土地、古画、首饰、工艺品、存货、股票、存款、车辆、抚恤金、房屋等，都必须登记注册，缴纳税金，或代之以国有化。

15.通过投资法，要求所有注册的资金，比如生命保险、保险公司等，要按照政府指定专家的（强制性的）建议，把未来投资方向定在利国工程上。

16.无视任何条约束缚，立即退出欧洲经济共同体。

17.毫不拖延地把所有的常规武装部队削减到目前规模的五分之一。

18.立即取消和销毁英国所有的核武器，解散在哈威尔和奥尔德马斯顿的两处先进武器研究院。

19.毫不拖延地从英国撤除所有联合国军队，包括原有的和常规的，以及他们所有的人员和作战物资。

20.立即退出并批判北大西洋条约组织。

总书记同志，毋需我指明就可以看出，这最后五条会置西方联盟的防御力量于今世不可挽救的地步。

显然，我在两个备忘录中所列举描述的一切，都依赖于工党的全面胜利，鉴于此，预计于1988年春举行的下一次选举将是最后一次机会。

上述这一切，实际上就是我在克留什科夫将军的招待会上我所说的在莫斯科总是过高地估计英国的政治稳定性，“当前，这种倾向尤为严重”的真正含意。

您的忠诚的哈罗德·阿德林·罗素·菲尔比

总书记对第二份备忘录的反应是既令人吃惊而又令人满意的。菲尔比将他的备忘录交给巴甫洛夫少校后，只过了一天，这位九局的神秘的、目光冷漠的年轻军官就又来了，他手里拿着一只马尼拉纸信封，交给了菲尔比，一句话没说就走了。

这是另一封总书记的亲笔信，跟往常一样，言简意赅，字字千斤。在信中，这位苏联领导人感谢他的朋友菲尔比的辛勤努力。他本人肯定地认为，这两份备忘录是非常准确的。他估计，英国工党在下次大选中的胜利将给苏联提供最高的优先权。他将建立一个小型的、严格的顾问小组，这个小组只对他本人承担责任和回答问题，对事物将来发展的可能性提出建议。他需要并请求哈罗德·菲尔比作为这个顾问小组的顾问。






第06章 绝密文件



普雷斯顿坐在忧心忡忡的伯蒂·卡普斯蒂克的办公室里，审视着摊在桌上的10份复印文件，一份一份地仔细阅读着。

“有多少人拿过这个信封？”他问。

“邮递员，这是很明显的。天知道邮局分发室有多少人分信。在楼里，前楼办公室的人，往办公室送信件的人，还有我。我看你从信封上是找不出什么名堂的。”

“那么，里边的信纸呢？”

“就我自己，约翰。当然了，我把它从信封里抽出来后，才知道是什么东西。”

普雷斯顿沉思了一会儿。“我想，除了寄信的人以外，上面可能还会有拿过它的人的指纹。我得找苏格兰场检验一下指纹。我是不抱什么希望的。现在，从内容看，好像是很上层的文件。”

“最上层的，”卡普斯蒂克郁郁不欢地说，“绝密文件，全是。有的是很尖端的，关系到我们北大西洋公约组织的伙伴，北大西洋公约组织对付苏联各种威胁的应急计划——全是这一类文件。”

“好吧，”普雷斯顿说，“咱们列出几种可能性，替我想一想。假如这是一位具有爱国思想而又出于某种原因不想暴露姓名的人寄来的——有这样的事，人们不想卷到里面去——这样的人会在哪儿得到这些材料呢？文件箱？丢在大衣间？或出租车上？或俱乐部？”

卡普斯蒂克摇了摇头。“从法律上说，是不可能的，约翰。这种文件决不会出这座大楼的，除非是在密封袋封好、要送到外交部或内阁的情况下才可能出大楼。还没有发生过密封文件被拆过的事情。另外，上面没有注明从本楼发往什么地方。如果按规定发出的话，是要注明的。有可能接触这些文件的人都知道这个规定。没有人、也不允许任何人把这类文件带到家中去阅读。这样解释你明白吗？”

“很明白，”普雷斯顿说，“这些文件现在回到部里了，所以，它们一定是被拿出去了，而且是非法拿走的。是疏忽大意呢？还是有意泄密？”

“你瞧瞧原件的日期，”卡普斯蒂克说，“这10份的时间是前后一个月，它们不可能在同一天都到达一个人手里。是在不同的时间收集在一起的。”

普雷斯顿用手绢把10份文件放回寄来的信封里。“我得把它们拿到查尔斯大街去，伯蒂。用一下你的电话好吗？”

他拨了查尔斯大街的五局总部，并要求直接与伯纳德·亨明斯爵士办公室讲话。

总局长在。经普雷斯顿一再坚持并稍稍拖延了一下之后，总局长亲自接了电话。普雷斯顿只要求几分钟之后与他亲自谈一下，他同意了。普雷斯顿放下电话，转向伯蒂·卡普斯蒂克。

“伯蒂，在现在这种情况下，什么也不要做，什么也不要讲，谁也别告诉。混他一天，跟往常一样。”普雷斯顿说。“我会和你联系的。”

在没有陪同的情况下，想把这些文件带出国防部是不可能的。卡普斯蒂克借给他一个在前厅守门的人。这个人很强壮，以前是卫兵。普雷斯顿离开国防部，把文件装在自己的文件箱中，叫了一辆出租车，坐到克拉奇斯大街下了车，看着出租车走没影了，便顺着克拉奇斯大街走200码来到查尔斯大街，走进他们的总部。在这儿，他把陪同者打发回去了。

10分钟以后，伯纳德爵士会见了他。这位老资格反间谍专家看起来脸色不好，好像哪儿疼痛似的。他常常这样。身体内部有病，外人是看不出来的，但医疗检查却是板上钉钉儿的——人家说，只有一年了，而且还不能动手术。他该在9月1日退休了，加上定期休假的话，6月中旬，即他60寿辰前的6个星期，就可以离职了。

若不是他家庭负担重的话，他早就离职了。他娶了第二个老伴，结婚时带来一个女儿。他没有子女，便把希望寄托在这个女儿身上。小姑娘仍在念书。提前退休的话，就要大大减少退休金，他死后便会使他那寡妇和女儿生活拮据。不管是否明智，他决心拖到退休日期，以争取拿全部退休金。这一行他干了一辈子，显然不会给他们留下什么固定资产。

普雷斯顿简单扼要地说明了那天上午国防部发生的事情，以及卡普斯蒂克认为这些文件离开国防部的可能性只能是有意泄密的看法。

“哎呀，天啊，可别再出这样的事了！”伯纳德爵士叨咕着。已经过去几年了，但瓦萨尔和普赖姆的事以及美国佬通知他们时那种酸溜溜的口气，他仍然记忆犹新。“那么，约翰，你从哪儿着手呢？”

“我已经告诉伯蒂·卡普斯蒂克在当前要保持缄默，”普雷斯顿说，“如果我们部里有一个名副其实的叛徒的话，那还有第二个谜。谁把这些材料寄回来的？过路人？扒手？感情不和的老婆？咱们不知道。但是，我们能打听到这个人的话，我们就能发现是从哪儿搞到的。这就使调查省了许多事。我不对信封寄多大希望——标准的牛皮纸，成千上万的店铺都卖，平常的邮票，地址是住宅楼的宇头，用塑料笔写的，而且被十多个不同的人摸过了。但里面的信纸可能还留有指纹。我想找苏格兰场检验一下，当然是在当场监督的情况下。然后就可以知道下一步该怎么办了。”

“好主意。你负责那一边，”伯纳德爵士说，“我通知安东尼·普鲁姆，可能还得通知佩里·琼斯。午饭时我尽量跟他们碰碰头。当然还要看佩里·琼斯怎么想。但是我们必须让联合情报委员会出面。你可以从你那边先开始，约翰，并要跟我保持联系。如果苏格兰场发现了什么，要告诉我。”

普雷斯顿来到苏格兰场后，人家很帮忙，派了一名最好的检验员。这位平民技师小心地向每张纸上撒药粉时，普雷斯顿站在一旁。技师无意中就可以看到每张纸上的“绝密”两个大字。

“白厅里有人捣乱了？”技师俏皮地问。

普雷斯顿摇了摇头。“这帮又蠢又懒的家伙，”他撒谎说，“本来该绞碎销毁的，不该扔在废纸篓里。如果能查出指纹的话，那个有责任的职员就得敲打敲打。”

技师不感兴趣了。检验完后，摇了摇头。“什么也没有，”他说，“光滑洁净，但我可以告诉你，都是擦过的，只有一副清晰的指纹，当然了，可能是您的。”

普雷斯顿点了点头。没有必要说出那惟一的指纹是伯蒂·卡普斯蒂克的。

“这就对了，”技师说，“这种纸挂指纹是很清楚的，而且能保持几周、甚至几个月。应该还有另一个人的指纹，或更多。比如说，在你前边拿过它的职员的。但是没有。它们被扔进废纸篓之前是用布擦过的，我可以看到纤维，但没有指纹。对不起。”

普雷斯顿没有把信封给他。那个擦了它的人决不会把指纹留在信封上的。而且，信封还会揭穿他编造的职员疏忽的谎言。他收起10份秘密文件离开了。他想，卡普斯蒂克是对的。是泄密，而且很严重。现在是下午3点了。他回到查尔斯大街，等着伯纳德爵士。

伯纳德爵士经过一再努力，终于和安东尼·普鲁姆（联合情报委员会主席）、佩里·琼斯（国防部常任秘书）一起进午餐。他们在圣·杰姆斯俱乐部的一个单间会的面。这两位老资格的文官被这个紧急的邀请弄得烦躁不安，两个人郁闷不乐地点了午餐。服务员离去时，伯纳德爵士讲了是怎么回事。这一下，使两个人大倒胃口。

“卡普斯蒂克跟我讲多好，”佩里·琼斯爵士有些不耐烦地说，“何必这样绕着弯子告诉我。”

“我想，”伯纳德爵士说，“我手下的普雷斯顿让他别声张，因为，如果是在部里上层失的密，那就不能让人知道已经把文件搞回来了。”

佩里爵士嗯了一声，口气有些缓和了。

“你怎么看，佩里？”安东尼·普鲁姆爵士问，“有没有无意中或疏忽中把文件的复印件带出国防部的漏洞？”

这位国防部的高级文官摇了摇头。“泄密不一定都在上层，”他说，“所有的上层人物都有自己的工作人员，这就需要复印件，有时要三四个人了解原件。但复印时都是登记的，以后绞碎销毁。复印三份的话，用完就销毁三份。伤脑筋的是，一个上了岁数的人不可能什么都自己去销毁。他可能让一个工作人员去绞碎销毁。当然是要检查的，但没有一个规章制度是完美无缺的。”

“问题是这些文件包括了前后一个月的时间，并且带到了部外，这不可能是偶然的，也不可能是疏忽，肯定是有意的。真他妈的……”他放下刀叉，几乎没吃几口，“对不起，安东尼，我认为，我们那里有个坏蛋。”

安东尼·普鲁姆爵士的样子很严肃。“我看应该成立一个严格的联合情报委员会特别小组。”他说。“在这个阶段，要十分严格，只包括内务部、外交部、国防部、内阁大臣、五局和六局的局长以及政府通讯总部的人。不能再小了。”

大家同意第二天上午开个会，成立特别小组，并且，亨明斯将把普雷斯顿从苏格兰场得来的任何好消息告诉他们。说完，他们就分手了。

联合情报委员会是一个很大的机构。除了六个部和一些办事处、三军和两个情报局外，还包括以伦敦为基地的许多代表，分别来自于加拿大、澳大利亚、新西兰，当然了，还有美国中央情报局。很少开全会，但一开就要非常正式。而特别小组会是常有的，出席者都是跟某个问题有特殊关系的人，互相之间都认识，可以少花时间多办事。

安东尼·普鲁姆以联合情报委员会主席、首相私人情报顾问的身份，于1月21日上午召集并成立一个特别小组，代号为“帕拉根”。上午10点钟在内阁办公厅会议室开会。这个会议室在白厅的地下二层，隔音，有空调，而且每天都“扫除”窃听装置。原则上讲，主持会议者应该是内阁大臣马丁·弗兰纳里爵士，但他让给了安东尼爵士，让他当主席。出席的还有国防部的佩里·琼斯爵士、外交部的帕特里克（帕狄）·斯特里克兰以及五局的政治领导、内务部的休伯特·维利尔斯爵士。设在格洛斯特郡的政府通讯总部是全国的监听局，在技术上处于非常重要的地位，其本身就是一个情报机构。由于总局长正在休假，副总局长参加了会议。查尔斯大街（即五局）的伯纳德·亨明斯爵士与布赖恩·哈考特·史密斯一起来出席了会议。“我想，布赖恩自始至终参加会议更好些。”亨明斯向安东尼爵士解释说。大家心里都明白，他的意思是：以防我以后一旦不能出席。

出席会的还有一个人，他毫无表情地坐在长桌子旁，正与安东尼·普鲁姆爵士面对面。他就是秘密情报局、或叫六局的局长奈杰尔·欧文。

一共九个人，其中七个是英国的贵族。他们都有较大的权力和影响。他们互相都熟悉，并且互相直接称呼名字。

安东尼·普鲁姆爵士宣布开会，简单地叙述了一下前一天发生的事，引起一片低声惊讶。然后请伯纳德·亨明斯发言。这位“五局”的负责人讲了一些细节，包括苏格兰场检验指纹已走入死胡同的情况。佩里·琼斯爵士在结束会议时又强调，这绝不是偶然事故或疏忽而使复印文件从国防部内部丢失，一定是别有用心而且是见不得人的。他讲完后，会场一片寂静。几个字像鬼怪一样萦绕在他们的脑海中——损失如何？有多久了？丢失多少文件？到哪儿去了（这是相当明显的）？丢了什么文件？给英国和北大西洋公约组织带来多少损失？该怎样向成员国解释？

“你让谁负责这件事？”马丁·弗兰纳里问亨明斯。

“叫约翰·普雷斯顿负责。”亨明斯说。“他是C分局首都治安科的。文件邮来后，国防部的伯蒂·卡普斯蒂克给他打了电话。”

“我们可以——哦——再安排几个人……有经验的。”布赖恩·哈考特·史密斯建议说。

伯纳德·亨明斯爵士皱起了眉头。“约翰·普雷斯顿是后来的，”他解释说，“他已经跟我们六年了。我非常信任他。另外还有一个原因，我们需要假定是有意泄密。”

佩里·琼斯爵士郁闷不乐地点点头。

“我们还可以假定，”亨明斯继续说，“这个涉嫌者——我可以管他（她）叫‘查梅’——是知道他们把这些文件又丢了的；我们可以认为查梅还不知道文件又回到了国防部。而且，查梅可能很担心并且要躲起来。如果我派出一大帮侦探，查梅就会知道完了、暴露了，那我们则成了莫斯科召开的世界记者招待会上闪光灯镜头前所扮演的一个明星角色。由于普雷斯顿是刚刚任命到五局首都治安科的，他可以像日常工作似地到各个部走一走，检查一下各个环节。这是一个很好的掩护。如果运气好的话，查梅不会想什么的。”

奈杰尔·欧文从桌子的另一边点了点头。“说得有理。”他说。

“从你的情报来源能不能找到什么突破口，奈杰尔？”安东尼·普鲁姆问。

“我要派出几个侦探。”他不肯定地说。他想到了安德烈叶夫，他想跟安德烈叶夫碰碰头。“咱们那些成员国伙伴怎么办呢？”

“告诉不告诉他们，或告诉几个，是你们的事儿。”普鲁姆提醒欧文。“你看该怎么办？”

奈杰尔爵士已经到这个岗位七年了，而且今年是最后一年。他机敏、老练、冷静，在欧美盟国的情报机构中享有很高的威望。同时，身负这么多重担是不能有半点马虎的，稍有一点差迟就会坏事。

他想到了阿兰·福克斯——美国中央情报局驻伦敦老联络员，这人很尖刻，有时也很挖苦。关于这件事，阿兰一定又得叫他掏腰包请客了。他耸了耸肩，笑了。“我同意伯纳德说的。查梅一定是个危险人物。我想可以假定他这几天不会再搞走一堆绝密文件了。应该把一些进展、一些损失的估计告诉盟国。我想等一等，看普雷斯顿干得怎么样，起码等几天。”

“主要是损失的估计，”安东尼爵士点头同意，“但是，不抓到查梅、不让他回答一些问题，是根本估计不出来的。所以，眼前只能等着普雷斯顿的进展了。”

“这听起来像是一本小说。”散会时，一个人叨叨咕咕地说。接着，常任秘书准备去向大臣们传达。马丁·弗兰纳里心里很清楚，他又要跟疑神疑鬼的玛格丽特·撒切尔夫人一起度过一段不舒服的时间了。

第二天，另一个委员会也在莫斯科成立了。

午饭后，巴甫洛夫少校打电话来说，要在6点钟来接菲尔比上校同志，苏共总书记同志要召见。菲尔比猜测，提前五个小时告诉他，是让他好好收拾打扮一下。

这时的路上，拥挤不堪的车辆像蜗牛一样在雪路上爬行。但是，这辆挂着MOC号牌的海鸥轿车却在专门为上层使用的中央车道上飞驰。这些上层是马克思梦寐以求的无阶级社会中的佼佼者。在这个社会中，结构严谨、等级分明，仍然是人压迫人，完全是一个大官僚群。

他们路过乌克兰饭店时，菲尔比还以为他们要到沃苏沃别墅去，但只走了半英里就拐进了库图佐夫斯基大街26号那座九层大楼带有栅栏的入口。菲尔比很诧异，能进入政治局的私人宅邸是很难得的荣耀。

在便道上有一些九局的便衣，但在大铁门的门口都是穿制服的：厚厚的灰大衣，皮帽耳朵都放了下来，带着克里姆林宫卫队的蓝肩章。巴甫洛夫少校出示了证件。大铁门打开了，海鸥开进了深深的院子里停了车。少校领他进了楼，一句话没说。他们又经过两次检查——暗藏金属推测器和激光扫描，然后进入电梯。在四楼，他们走了出来，这一层全都是总书记的。

巴甫洛夫敲了一下门，门开了，走出一位穿白衣服的管事，示意让菲尔比进去。少校一言不发地退了几步，门便关上了。

勤务员拿走了他的大衣和帽子。他被领进一个大客厅，里面非常温暖，因为老年人都怕冷。但里面的陈设却是令人吃惊的简单。跟喜欢雍容华贵、奢侈豪华的勃列日涅夫不一样的是，这位总书记以过着个人苦行僧生活而出名。家具材料都是瑞典或芬兰的白桦木，没有装饰，经济实用。除了两块无价的布哈拉地毯外，再没有什么古董，那里有一个低矮的咖啡桌，周围是四把椅子，一边有一块空闲地方，还可以加一把椅子。

那里已有了三个人，都站着——没得到允许，谁也不想坐下来。菲尔比认识他们，他们也点头打招呼。

一个是伏拉基米尔·伊里奇·克利洛夫教授，当代历史教授，在莫斯科大学任教，他的最重要特长是西欧社会主义和共产主义党派研究，尤其是英国共产党的活百科全书，更重要的是，他是最高苏维埃——苏联最高权力机关、一党制议会的成员，科学院院士以及中央委员会国防部顾问，总书记曾一度是这个机构的负责人。

穿着便服但具有军人风度的是皮欧特尔·赛尔凯维奇·马尔琴柯将军。菲尔比知道他一点情况。他是苏联军队军事情报机关的一名元老。马尔琴柯是国内治安、反间谍、策反的技术专家，他的研究专题一直是西欧民主，他半辈子都在研究西欧的政策和内部保安力量。

第三位是约瑟夫·维克多洛维奇·洛哥夫博士，也是院士，物理学家。但他出名的是另一个称号——象棋大师。人们都知道，他是总书记少有的几个私人朋友之一。过去，这位总书记曾把他找来过多次一一每当需要用他那足智多谋的大脑来考虑某项行动的步骤时，便把他找来。

四个人到达两分钟后，房间一端的两扇大门开了，这位苏联及其领地、卫星国和殖民地的无可争议的元首进来了。他坐在轮椅上，一位穿着白上衣的高个子勤务员推着。轮椅被推到空位置上。

“请坐。”总书记说。他的变化使菲尔比很吃惊。他已经75岁了，脸上、手背上满是老年斑和干巴巴的皱褶，一副老态龙钟的样子。1985年的心脏手术似乎很见效，而且心脏加速器工作正常。但他仍然显得很憔悴。“五一”节的大照片上，他一头白发，又厚又密，好像是一位家家喜欢的医生。但现在，那种形象已经消失殆尽，两眼都有一圈褐色的乌斑。

从库图佐夫斯基大街向前走1英里，在昆采沃村旧址附近有一大片杨树林。在树林的中间有一大片土地用两米高的栅栏围了起来，里面矗立着唯一的超级医院——中央委员会医院。这是一座由原昆采沃卫生所扩建起来的现代化医院。在这所医院的院子里有斯大林的旧别墅——一排朴实无华的平房。斯大林在这里度过了许多时光并且死在这里。这座平房已被改成了全国最高级的疗养院，专为一个人开放——就是这位坐在轮椅里的人。现在，他已在一个又一个地扫视他们。六名最高级的医疗专家时刻准备着被召进昆采沃别墅来，总书记也每周一次到这里来治疗。很显然，他们只是尽全力使他活下来——只是活着。但是，那透过金丝边眼镜冷漠地注视着的双眼后的大脑却仍然好使。他很少眨眼睛。他眨眼时，眨得很慢，像食肉鸟的眼睛一样。

他开门见山，没有废话。菲尔比知道，他总是这样的。他向另外三个人点点头。

“同志们都看过了菲尔比上校同志的两份备忘录。”这并不是问话，但三个人都点了点头。“那么，你们自然会明白，我很关心英国工党的胜利，从而导致该党极左派的胜利，这对苏联很有利。我希望你们四人组成一个非常秘密的委员会，替我想出好办法，以便促成和加速这个胜利的到来。此事不可与任何人商量。文件，如果需要的话，要亲自准备，一切笔记都要烧掉，开会要在自己的家中。你们不能与外界联系，不能征求任何人的意见，并且只能往这里给我打电话汇报，只能对巴甫洛夫少校讲话。以后我将召开会议，在会上你们可以发表建议。”

菲尔比明白，这位苏联领导要极端严肃认真地掌握这项机要事情。他本可以在他那套办公室里召开这个会。那套办公室是在中央委员会的灰色大楼里，位于新广场。自从斯大林以来，所有的苏联领导人都在那里工作。但是，那可能被其他的政治局委员撞见或听到什么风声。总书记显然是在建立一个完全属于他自己的委员会，不让任何人摸到一点须子。还有一件奇怪的事。除他菲尔比以外，没有一个人是克格勃的，而他又是退休了的，况且，第一总局有大量的卷宗和有资格的专家。他认为，原因在于这位克格勃的前主席不想让克格勃知道这件事。

“还有疑问吗？”

菲尔比踌躇地举起手，总书记点了点头。

“总书记同志，我过去总是开自己的伏尔加。自从去年心脏病发了后，医生就不让我开车了。现在是妻子送我。在这种情况下，为了保密……”

“在这个期间，我会给你指派一个克格勃司机的。”总书记温和地说。他知道，作为一种待遇，其他三个人都已有了司机。

再没有人发言。勤务员看到点头，便把轮椅推回门里去了。四位顾问站起来准备离去。

两天以后，在两个院士中的一位的家中，这个非常委员会召开了一次深入热烈的会议。

普雷斯顿确实取得了一些进展。帕拉根小组正在开会的时候，他就已经钻进了国防部内部的档案室。他曾对卡普斯蒂克说：“伯蒂，既然涉及到这里的职员，那家伙一定很讨厌我这个新来的人。就说我是在整理文件、例行公事，小事一桩，不必担心。”

卡普斯蒂克尽力而为，散布说新来的科长要把各个部都查一下，以显示他自己的重要性。档案室的职员们个个鼻孔朝天，摆出一副不愿理睬的样子。这倒使普雷斯顿能够任意接触档案，看看哪些出去了，哪些回来了，更重要的是日期。

他早早地就停了下来。除了一个文件以外，其他的所有文件都可以在外交部和内阁中找到，因为这些文件都与英国的北大西洋公约盟国和应付苏联各种可能袭击共同防御区有关。但是，有一份文件没有离开过国防部。佩里·琼斯爵士最近刚从华盛顿回来，他曾与五角大楼进行了会谈，议题是英美核潜艇共同在地中海、大洋中部和南部以及印度洋进行巡弋。他把会谈情况写成草稿，在部里十几个上层官员中传阅。但事实上，这份文件的复印件是被偷的文件之一。这就是说，泄密是在部里。

普雷斯顿开始对几个月来发出的绝密文件的返档情况进行了分析。归档的文件都是四周的时间为一捆，这很清楚。同时，他也看得出，能得到这些文件的上层官员所接触的文件远远不止这些。所以，这个贼是有选择地偷文件的。

第二天快下班时，普雷斯顿判定有24个人有可能接触所有的10份文件。然后，他开始检查在文件被盗期间缺过勤的人、出国的人、得了流感的人，他们没有机会接触10份文件，于是，可以把他们排除。

他要受两件事牵制：第一，他得假装检查所有发出的文件，以便分散别人对这10份文件的注意。即使是档案室的人，也难兔要扯闲话的，而且泄密也可能是秘书或打字员一类的下层工作人员，他们在喝咖啡时也是东聊西扯的。第二，他不能到楼上去查找原件复印的份数。他知道，一个人以征求同事的意见为名，想要把一份绝密文件拿出来是很平常的事，这样就要复印，然后登记，送给他的同事，用毕再送回来绞碎销毁。或者在这时，没有绞碎，而原件则送回了档案室。但是，好多眼睛都可能看复印件。

为解决第二个难题，他在晚上与卡普斯蒂克一起回到部里，那里除了不管事的女清扫工外，什么人也没有。他们花了两个晚上在楼上检查发出文件的号码。有的文件送到一些上层人物手中，他们根本没有复印，便又退回了档案室，这又排除了一些可能性。

1月27号，他向查尔斯大街打了一个阶段性报告。接待他的是布赖恩·哈考特·史密斯。伯纳德爵士又没上班。

“我很高兴你已经给我们搞出一些东西了，约翰。”哈考特·史密斯说，“我接到安东尼·普鲁姆两次电话了，看来帕拉根特别小组的人抓得挺紧。有什么事说吧。”

“首先，”普雷斯顿说，“关于文件，是经过挑选的，好像这个贼是按照对他的要求而盗取文件的。这就需要了解内情的人。我想这跟下层工作人员有关，他们什么活都干，碰到什么就捞什么。这虽是尝试性的，但范围却缩小了。我想这个人是一个知道内情而又有经验的人。这说明是工作人员或送信的，无论如何，泄密不是在档案室，没有被拆封的，没有非法调用或复印的。”

哈考特·史密斯点点头。“这么说，你认为是楼上的喽？”

“对，布赖恩，我这样认为。这就是第二个原因。我花了两个晚上检查每份复印的文件，没有不符的地方。这样，就剩一个地方了——副本绞碎处。有人应该绞碎三份，但他只绞了两份，偷出一份带出了大楼。现在我说说有嫌疑的人数。能接触这10份文件的共有24个人，但我认为可以排除12个人，因为他们只能得到复印件，只有一张，以便征求他们的意见。规定很清楚，接受复印件的人必须按期退还，留下一份就会露馅而引起怀疑，更不要说留下10份了。所以，这个人是另12个人中的一个，他们可以从档案库调取文件。这些人中，有三个人在文件丢失到被人寄回的期间内因事外出，他们在其他时候调用过文件，他们可以被排除。这样还剩九个人。在这九个人中，有四人从来没有为征求意见而复印过文件。当然，在没有经过允许、没有登记的情况下，复印文件是不可能的。”

“这样就剩五个了。”哈考特·史密斯自言自语地说。

“正是。这只是开始尝试一下，但我认为，在当前这样做是最好的办法了。在这个期间，五个人中有三个人还接触过与被盗文件相类似而又更重要的文件，但这些文件却没丢。按理说，它们是该被偷走的。所以，我把目标集中到两个人身上。不能肯定，只是初步怀疑。”

他把两份卷宗从桌上推给哈考特·史密斯，后者好奇地看着。

“理查德·彼得斯爵士和乔治·贝伦森先生，”他念道，“第一个是助理秘书，负责国际和工业政策。第二个是国防部军需处副处长。他们一定都有私人办公人员。”

“有。”

“但你没有把他们列为怀疑对象？为什么呢？”

“他们也涉嫌，”普雷斯顿说，“这两个人依赖他们的工作人员去复印和销毁的可能性是有的，但这又把网扩大了，增加了十多个人。如果把这两个人解脱了，并和他俩合作去清查下面的人，那简直是儿戏。我想从上面的两个人着手。”

“那你找我干什么呢？”哈考特·史密斯问。

“对这两个人进行全面的监视，监视一段时间，包括邮检和电话监听。”普雷斯顿说。

“我要请示一下帕拉根特别小组。”哈考特·史密斯说。“但这两个人都是高级职员，你可要弄准。”

下午，帕拉根的第二次会议在内阁地下室的会议室召开了。哈考特·史密斯代替伯纳德·亨明斯爵士出席了会议。他把普雷斯顿报告的副本分给每个出席者一份。这些老人默默地读着。

大家都读完时，安东尼·普鲁姆爵士问：“怎么样？”

“似乎符合逻辑。”休伯特·维利尔斯说。

“我认为普雷斯顿先生这段时间干得很出色。”奈杰尔·欧文爵士说。

哈考特·史密斯淡淡地一笑。“当然了，或许是他们两个中的一个，”他说，“一个女工作人员，给她一些文件去绞碎销毁，也会轻而易举地偷走10份文件的。”

布赖恩·哈考特·史密斯毕业于一所私立小学校，但却一直野心勃勃。在他那油光的脸皮下，隐藏着一颗嫉恨的心。他一直嫉恨他周围那些为了事业而孜孜不倦地工作的人，他嫉恨他们的广泛关系和亲密友谊。这种友谊都是在小学、中学、大学或战斗中缔造起来的，而后来随时都可以起作用。这种关系网是很有威力的。他嫉恨这一切是因为他一点儿也没有。有一回，他曾多次对自己说，等他当了总局长、成为贵族之后，他也要与这些人平起平坐，甚至要他们听他的，完全听他的调遣。

在桌子的那边是奈杰尔·欧文爵士，一个很敏感的人。他看到哈考特·史密斯的眼神，感到不大好办。他暗想：这个人易于妒嫉。欧文与伯纳德·亨明斯爵士是同时代的人，而且交情甚久，他考虑到秋季的接班，意识到哈考特·史密斯的嫉恨和野心可能快露头了，或者已经露头了。

“嗯，大家已经知道了普雷斯顿先生的要求，”安东尼·普鲁姆说，“全面监视，同意吗？”

大家举起了手。

每个星期五，五局都召开会议，他们叫碰头会。K分局的局长为主席，他也是联合处的负责人。在碰头会上，各局长都提出自己的想法和要求：财经、技术服务以及对嫌疑犯进行监视。压力最大的总是负责侦察人员的A分局局长。本周五的会上却很冷清，因为侦察人员都忙起来了。来开会的人发现侦察哨一个也没有了。

两天以前，在帕拉根特别小组的要求下，哈考特·史密斯就已经派出了普雷斯顿要的侦察哨。六个侦察哨组成一个小组（四个人组成一个“箱子”，两个人在车里），每昼夜四个小组，用两个人进行调查。他从其他岗位上调来48个人，这样，引起了一些不满，但谁也没什么办法。

“目标有两个，”布置任务的长官对各小组说，“这个人和这个人。一个结婚了，但他老婆到乡下去了。他住在西区一套住宅里，每天通常都步行来部里上班，大约走1英里半。另一个光棍儿，住在肯特郡的伊登桥，每天坐火车来。咱们明天开始。”

技术处负责电话监听和邮检。

这样，理查德·彼得斯爵士和乔治·贝伦森先生都被置于显微镜下了。

侦察哨来晚了一步，没有看到一包东西被人送到丰坦诺大楼里来。收件人下班回来时从大厅门房那儿收到了那东西。里面包着戈兰钻石的复制品，是用钻石做成的。第二天，便把它存到了库茨银行里。






第07章 圈套



13号，星期五，被人们当成不吉祥的日子，但对于普雷斯顿来说，恰恰相反。

在跟踪两个高级职员的枯燥差事中，他第一次休息了一下。已经监视了16天，毫无结果。两个人都是规规矩矩的人，谁也不提防监视，就是说，谁也不去看身后有没有盯梢的。这样，侦察哨们的任务就显得很容易，但也很枯燥。

住在城里的这个人每天都在同一个时刻离开贝尔格莱维亚大街的住宅，走到海德公园路口，转到宪章山，穿过杰姆斯公园，便来到骑兵校场。穿过校场，经过白厅，便一直走进部里。有时到外面吃午饭，有时在部里吃。晚上大都在家里或到他的俱乐部去。

坐火车来的人住在伊登桥外面的一座漂亮小屋里，每天坐同一趟火车来，从茶陵路口站走到部里，然后消失在里边。侦察哨每天晚上都给他“打更”，非常留神，一直到早上第一组来换班。

两个人谁也不干令人怀疑的事。信检和监听也说明只是正常往来账单，私人信件，平平常常的电话。都过着正人君子的社会生活。这样，一直到2月13号。

普雷斯顿是监视的指挥，坐在科克大街地下室的无线电联络室里。这时突然传来监视跟踪理查德·彼得斯的B组的呼叫。

“乔正在叫出租车，我们在车中尾随。”

在侦察哨的语言中，目标总是“乔”、“查梅”，或者“咱朋友”。B组下班时，普雷斯顿与组长哈里·伯金肖研究了一下。他是一个矮胖的中年人，对自己的毕生职业很精通。他能够在伦敦的街道上、在人群中混几个小时，而当目标企图溜走时，他又能迅速地跟上去。他穿着方格上衣，戴圆顶帽，拿着风衣，脖子上挎着相机，像一名普通的美国旅游者。所有的侦察哨都有帽子、上衣和风衣，又柔软又可翻过来用，这就成了六件。侦察员们都很重视自己的道具和多用性，使自己在几秒钟内就可以换装。

“那么，出了什么事儿？哈里。”普雷斯顿问。

“他跟平常一样从部里出来，我们盯上他，让他处于‘箱子’的中央，但他改变了经常的方向，走到特拉法加广场，叫了一辆出租车。我们快下班了，急忙把情况告诉了接班的，便尾随着出租车。他在贝斯沃特街的潘仔熟食店下了车，朝克兰里卡德公园走去。走了一半，便朝一个前院一直走进去，下了通向地下室的台阶。我的一个小伙子走到跟前去看，下面什么也没有，只有一扇通到地下室的门。他从那儿进去了一会儿，小伙子只好走开——乔又出来了，顺着台阶往上走。他转回贝斯沃特大街，又叫了一辆出租车，回到西区，然后又按照往常的路线朝家走去。我们在花园路口把他交给了接班组。”

“他到地下室去了多长时间？”

“三四十秒钟。”伯金肖说。“他要么是很快地被放进去了，要么是他自己有钥匙。里面没有灯光。好像是进去取邮件或看看有没有。”

“什么样的房子？”

“看起来很脏，地下室也很脏。明早这些都会写在记事本上。我可以走了吗？我的脚疼死了。”

整个晚上，普雷斯顿都在考虑这件事。理查德·彼得斯爵士为什么要拜访那样一所房子呢？只40秒钟？他不会去看谁，时间不够。取邮件？或留下一个便条？他安排人监视这所房子。一小时后，有一个人坐在车里，拿着照相机守在那里。

周末就是周末。普雷斯顿本可以要求民事部门在周末周日去调查那所房子，但那会引起一些风波。这是额外的监视。他决定等到周一再说。

非常委员会一致同意克利洛夫教授当主席和发言人。正是他，通知巴甫洛夫少校说，非常委员会已准备好，要向总书记汇报。这时，正是周六上午。几个小时后，四个人便接到通知，叫他们到沃苏沃总书记的周末别墅里去汇报。

其他三个人都坐自己的车来了。巴甫洛夫少校亲自给菲尔比开车。菲尔比也可以用司机葛利高利叶夫开车，这个司机是克格勃车队的，已经给他开两周车了。

在莫斯科的西边，穿过乌斯潘斯卡妮桥，沿着莫斯科河岸边，有一片后盖起来的村庄。这里聚集着苏联上层和重要人物的别墅。即使在这里，等级也很分明。在别列德尔基诺是艺术家科学家和军官的别墅；在朱可夫卡，是中央委员会和政治局以下人物的别墅；但是，最上层的要员们的别墅则在沃苏沃。其他任何别墅都不能和这里的相媲美。

最早的俄国别墅只是一座小房。但这些别墅却是最豪华的亭台楼阁，每所都占地数百亩，周围都是松柏杨柳，一天24小时都有九局的警卫人员巡逻，以保证这些达官贵人的宁静和安全。

菲尔比知道，每个政治局委员都可以有四套住宅。家庭住宅是在库图佐夫斯基大街，如果不下野，就可以永远住在那里。公家提供的避暑地是在列宁山，那里有专门人员管理，保持清洁舒适，并装有窃听设备，除了招待外宾外，平时很少用。第三套就是莫斯科外树林里的别墅。在这里，新上来的大官们可以按照自己的口味进行设计和建筑。最后是夏季避暑地，多数都是在黑海边的克里米亚。但是，总书记很早以前就在高加索矿泉疗养地的基斯洛夫德斯克修建了夏季避暑地，专门治疗胃功能失调。

菲尔比从来没有看见过总书记在沃苏沃的别墅。冒着傍晚的冷风，海鸥轿车到达这里时，他看到这套别墅又长又低，石块砌成、挂瓦屋顶，跟库图佐夫斯基大街家里的家具一样，具有朴实无华的特点。里面温度很高。总书记在一个宽大的客厅中接待他们全体，炉中的木拌子呼呼地烧着，使室内增加了温暖。稍事寒暄几句，总书记便示意克利洛夫教授讲一下非常委员会的想法。

“您会明白，总书记同志，我们寻求的办法是使英国选民的百分之十以上都倒向两个基本观点：一个是使他们对现存的保守党失去信任，第二个是选举工党才是他们的希望和安全的归宿。为了实现这个目的，我们问自己，是否有一个捷径来统帅或接近于统帅这次选举。经过深入考虑，我们认为，在经济方面——失业、工厂倒闭、提高工业自动化、甚至削减公共服务——都不能达到我们所寻求的目的。我们认为，只有一个途径：利用当前英国和西欧最大的、最有煽动性的、非政治经济的办法，就是削减核武器问题。在西方，这个问题已经成为一个席卷千百万普通老百姓的巨大问题，是广大人民所惧怕的问题。我们感到，正是要使这个问题成为一个主要的突破口，一个我们要全力使用的途径。”

“那么，你们的特殊建议是什么呢？”总书记委婉地问。

“总书记同志，您可能知道我们在这方面的努力。我们花费了不止数百万、甚至几十亿卢布去鼓动各种反核势力，去煽动西欧人民，说什么单方面裁减核武器是与他们的和平愿望并行不悖的。我们的全面努力和他们的收效都是很明显的。我们当前所寻求的、并要全力以赴去努力的就是这个。在下一次竞选中的四个党派中，英国工党是惟一的要致力于单方面核裁军的政党。我们的观点是丢掉一切停滞不前的想法，使用贷款、反情报、宣传去说服摇摆不定的百分之十的英国选民，使他们相信，选举工党就是选举了和平。”

等待着总书记做出反应的沉默几乎都可以感觉出来。他终于开了口。“我们进行了八年的努力，也是你们提到的，有什么收效吗？”

克利洛夫教授好像被人用空对空导弹轰了一下。菲尔比看到了这位苏联巨头的心情，摇了摇头。总书记看到了他的表示，继续说：“在这方面，我们花了八年的时间，极力动摇西欧选民们对他们政府的信任。现在，所有的单方面裁军运动确确实实是存在的，已经不知不觉地被我们的朋友控制了，而且朝着有利于我们的方向发展。这个运动在争取同盟军的制造影响方面都取得了丰硕的成果。然而……”

总书记把两只手“啪”地一下拍到轮椅的扶手上。这位总是冷若冰霜的人物的这种突然举动，大大地震惊了聚精会神听着的四个人。

“连根毫毛都没有改变。”总书记喊道。然后，他的声音又恢复常态说：“五年前和四年前，中央委员会的、大学的和克格勃的分析研究小组的专家们都告诉我说，单方面裁军运动是多么强大，以至于可以制止部署巡航导弹和地对地导弹。我们相信了。我们走进了死胡同。在日内瓦，我们陷进去了。我们的宣传说，如果我们能坚持下去，则西方政府就会向我们全力支持的‘和平’示威让步，并且会放弃部署地对地导弹和巡航导弹。然而，他们还是部署了。我们只好退下来。”

菲尔比点了点头，显得很谦恭。在1983年，他曾竭力在建议中指出，西方的“反战分子”运动，尽管在庞大的示威游行中喊声震天，但动摇不了大选，也改变不了政府的主张。事实证明，他是对的。他想，事实正朝他指的方向发展。

“这事引起了众怒，同志们，还没有平静下去。”总书记说，“现在你们还提这种建议。菲尔比上校同志，关于这个问题，英国的公众舆论民意测验的最新结果如何？”

“恐怕不好。”菲尔比说。“最近透露，英国有百分之二十支持单方面核裁军。但这也是参差不齐的。在工人阶级、工党的一贯投票者中的数字比这个还要低。一个令人悲观的事实是，总书记同志，英国工人阶级是世界上最保守的。民意测验还表明，从传统上看来，他们都是最爱国的人。在马尔维纳斯群岛事件中，顽固的工会主义者们置规章条例于不顾，竟然拥向码头，昼夜不停地装军舰，以便使之及早出海。我想，一个人如果要正视残酷的现实的话，他就应该承认，英国工人并不认为他们的最高利益是与我们或至少是与削弱英国的国防休戚相关的。所以，没有理由认为他们现在会改变看法的。”

“残酷的现实，这正是我要求这个委员会正视的。”总书记说。他停了几分钟。“回去吧，同志们，回去再好好想一想，给我找出一个方案，一个积极的措施，靠它能使广大群众产生恐惧、空前的恐惧，从而使一般的男女都为了从他们的土地上清除核武器而投票，为工党而投票。”

他们离开后，这位俄国人站起来，拄着拐杖走到窗前。他凝视着被雪压得噼噼啪啪响的桦树林。他的前任还没有埋葬，他就掌握了权力，扫除了障碍。但他也承认，他的前任在有生之年，主持并完成了五件大事。

他的前任提高了食品的生产和保障了足量供应；广泛地调整了年度生产不足的工业，使消费品生产提高了一倍；整顿了各级党组织的纪律；根除了腐蚀国家生命力的腐败堕落的祸根；对于国家周围的各种敌人，无论在人数上还是在武器上都取得了绝对的优势。他也要像前任那样，永远被人们记住。但四年过去了，他心里明白，他仍一事无成。

他已经老了，而且疾病缠身。他知道，落花流水春去也。他一直引以自豪的是，自己是一个重实干、讲求实际的人，而又从不逾越马克思主义正统之雷池一步。但是，讲实际的人也会有幻想，上了岁数的人也往往追求虚荣。他的追求很简单：他想取得一个惊天动地的胜利，一座属于他的而且惟他独有的丰碑。究竟他要求多少呢？在这寒风凛烈的冬夜，只有他自己才知道。

星期天，普雷斯顿出来兜兜风，从克兰里卡德公园街的那座房前过了一下。这条街是从贝斯沃特街一直朝北的马路。伯金肖说得对，它是一座维多利亚式的六层楼房，过去曾一度富丽堂皇，但现在却已破旧不堪，只能当做宿舍出租。正面的狭窄地面上杂草丛生，向上登五个台阶是一个朝街的窄门，旁边向下一排台阶通向一个小地下室。从外面能看到地下室门的上沿。他很纳闷，一位堂堂的高级职员、英国的贵族，怎么会愿意到这种龌龊的地方来呢？

他知道，在某个地方一定有一个坐哨，可能躲在一辆车里，手里拿着长镜头照相机，随时准备拍照。他不想看那个坐哨在哪里，但他清楚，那人一定会看见他的（在星期一，他果然出现在记事簿上：“一位平常打扮的人在11点21分时走过，似乎对该房子感兴趣。”得了吧，他想，别费笔墨了）。

星期一上午，他拜访了当地的区政府，看了一下那条街付房租的名单。那个地址只有一个房东，叫做迈克尔·翟·米夫萨德。他感谢这位翟先生，这个名字在这儿不会多。他在对讲机上说了几句，克兰里卡德公园街的坐哨便溜到马路的对面查了一下电铃按钮，一楼写的是米夫萨德先生。普雷斯顿想，他是房主，又是住户，其余的部分连同家具出租。租用没有家具的房间的房客要交地方税的。

快到中午时，他到克罗依顿去了一趟，从移民电脑中查出了迈克尔·翟·米夫萨德的身世。这个人是马耳他人，从名字上也可以看出来，来英国已经30年了。什么问题也看不出来，但15年前有一个问号，后来没有追查，也没有说明。苏格兰场刑事记录室的电脑解释了那个问号：该人几乎被驱逐出境。因为非法收入，服了二年劳役。

午饭以后，普雷斯顿到查尔斯大街财务处找阿姆斯特朗。“明天我可以当一名国内税收检查员吗？”他问。

阿姆斯特朗叹了一口气。“尽量安排吧，下班前打个电话来。”

然后，他来到法律顾问处。“你能替我要求特勤处给我开一个这个地址的搜查证吗？另外，我还需要特勤处一名警察并随时准备跟我一起去。”

英国保安局没有逮捕权。要逮捕一个公民，除非在紧急情况下，只有警察才能使逮捕生效。保安局想要抓某个人时，总是由特勤处出面。

“你不是要强行逮捕吧？”律师怀疑地问。

“当然不是。”普雷斯顿说。“我要等那房客出现的时候，然后再进去搜查。可能要逮捕，要看搜查的情况，所以，我得要个警察。”

“好吧，”律师叹息说，“我跟有关律师打个招呼，明早我把两件事都安排好。”

下午5点之前，普雷斯顿从财务处拿到了国内税收员证件。阿姆斯特朗还给了他一个卡片，上面有电话号码。“如果有质疑，让他打这个电话。这是威尔斯登格林的国内税务所，找查思雷先生，他会给你作证。另外，你的名字是布兰特。”

“啊，我明白了。”

第二天上午他去了。迈克尔·翟·米夫萨德很不像话，没有刮脸，穿着背心，粗暴无礼。但他还是让普雷斯顿进入了那乱七八糟的客厅。

“你说什么？”米夫萨德抗议似地说，“什么收入？我的收入都申报了。”

“米夫萨德先生，我向你保证，我只是例行公事的检查，常常这样的。既然你所有的房租都申报了，既然没有什么隐瞒的……”

“我什么也没有隐瞒，不信你可以去找我的会计师。”米夫萨德挑衅地说。

“我会的，如果我愿意的话。”普雷斯顿说。“但我可以向你保证，我们可以肯定，你的会计费要花好多钱的。咱们还是打开窗户说亮话，如果房租没问题，我就检查别处去。但是，请原谅，如果那套房子为了不正当目的而出租了，那事情就不一样了。我，是管所得税的，但是，把我发现的问题报告给警察，也是我的责任。你知道靠非法收入为生是什么意思。”

“你这是什么意思？”米夫萨德抗议说，“这儿根本没什么非法收入，都是好房客。他们付房租，我交税。什么也不差。”

但他的脸还是有点变黄，并且很不情愿地拿出了房租簿。普雷斯顿假装对什么都感兴趣。他看到地下室是租给一个叫迪基先生的，每星期40英镑。他花了一个小时，仔细地看了一遍。

米夫萨德从来没有见过地下室的房客，那位房客准时无误地用现金付房租。但这里有一封开始租房时的打字信件，签的是迪基先生。临走时，尽管米夫萨德先生一再抗议，他还是把那封信带走了。快吃午饭时，他把那封信和理查德·彼得斯爵士的笔迹和签名的复印件一起交给了苏格兰场笔迹专家。快下班时，苏格兰场给他打电话说，笔迹一样，但经过伪装。

这样看来，普雷斯顿想道，彼得斯自己还另开了一个住处。是为了跟他的上司会面？很可能。普雷斯顿下了命令：如果彼得斯再来这里，一定要立即通知他，不管他在哪儿。对地下室仍要密切监视，以对付有外人出现。

星期三慢慢地过去了，星期四也要过去了。这天，理查德·彼得斯下班离开国防部后，叫了一辆出租车，朝贝斯沃特开去。坐哨马上跟普雷斯顿联系。他正在戈登大街的酒吧里。从这儿，他给苏格兰场特勤处打电话，把那位指定的警察从食堂里叫了出来。他在电话里把地址告诉了警察。“跟我在马路对面会面，越快越好，但不要出声。”他说。

他们在涉嫌住宅对面的暗处碰了头。这是一个寒冷的傍晚。普雷斯顿在200码之外就打发走了出租车。特勤处的警察坐着一辆没有标记的公车来了，和司机一起把车停在路口，熄了灯。警察兰德是一个年轻人，不大有经验。这是他第一次与五局的人执行任务，显得有点惴惴不安。

哈里·伯金肖从黑影中走了出来。

“他进去多长时间了，哈里？”

“55分钟了。”伯金肖说。

“还有别人吗？”

“没有。

普雷斯顿拿出搜查证并示意兰德说：“好，咱们进去。”

“他会使用暴力吗？”兰德问。

“嗯——我想不会。”普雷斯顿说。“他是一位中年职员。他也可能受伤。”

他们穿过马路，悄悄地来到门前。地下室的窗帘后透出暗暗的光。他们悄无声响地走下楼梯，普雷斯顿按了铃，里面传出高跟鞋的声音。门开了。在昏暗的灯光下恍惚是个女人。她一看到两个男人，挂在厚厚口红上的笑意立即消失了。她想关上门，但兰德推开了，一胳膊把她拨到一边，跑了进去。

她已不是黄花女子了，但她很会打扮。卷曲的长发拖到肩上，衬托着浓施粉黛的脸，眉毛上过多地抹了眉毛油，眼圈也涂成黑黑的，脸蛋上擦着红粉，嘴上抹了一圈亮亮的唇膏。在她没来得及系上睡衣的大襟前，普雷斯顿在一瞥中看到她黑色的长简袜和吊带、紧身胸衣上镶着红绸条。

他把她从门厅中推到客厅里，让她坐下。她盯着地毯。他们默默地坐着，兰德搜查着里间屋子。兰德知道，逃犯总是藏在床下或衣柜中。他搜得很细。10分钟后，他从后面出来了，有点不好意思。

“连他的影儿都没有，先生。一定是从后门越过花园栅栏溜到另一条街去了。”

恰在这时，前门有人按铃。

“你的人吗，先生？”兰德问普雷斯顿。

普雷斯顿摇了摇头。“按一下不是。”他回答说。

兰德去开前门。普雷斯顿听到“啊”的一声，并听到跑动的声音。后来听说是一个人来到门前，看到开门的是警察，便欲逃走。伯金肖的人在台阶上面截住他，追上来的兰德给他戴上了手铐。然后，那人不声不响地被领进了警车。

普雷斯顿和那女人坐在那里听着嘈杂声消失了。“这不是拘捕，”他安静地说，“但我想，你恐怕要到警察局走一趟，行吗？”

那女人伤心地点了点头。“我先换换衣服，你说行吗？”

“我想应该这样，理查德爵士。”普雷斯顿说。

一个钟头之后，一位强壮的、但同性恋倾向很强烈的卡车司机被从帕丁顿格林警察局放了出来，他受到了严重的警告：不要再干这种蠢事，不要相信成年人杂志上那些无名广告。

约翰·普雷斯顿陪着理查德·彼得斯爵士来到乡下，跟他待在一起，听他解释，直到半夜才开车回伦敦，并花了整个后半夜时间写了报告。星期五上午11点，帕拉根委员会的成员们碰头时，每个成员面前都有一份这个报告，每个人都有一种既吃惊而又恶心的感觉。

真糟透了，内阁大臣马丁·弗兰纳里爵士心里想，先是海曼，然后是特雷斯特雷尔，然后是邓尼特，现在又是他。这些混蛋就这么没脸吗？

最后一个看完报告的人也抬起了头。“真是骇人听闻。”内务部的休伯特·维利尔斯爵士说。

“我们部里不可能再要他了。”国防部的佩里·琼斯爵士说。

“他现在在哪儿？”安东尼·普鲁姆爵士问五局总局长。总局长坐在布赖恩·哈考特·史密斯的旁边。

“在我们乡下的一所房子里，”哈考特·史密斯抢先说，“他已经给部里打了电话，说他昨晚在冰上滑了一下，踝骨摔坏了，说打了石膏，得休息两周，这是医生的命令。这就可以拖一些日子。”

“咱们再看一看另一个问题好吗？”六局的奈杰尔·欧文小声说，“姑且不管他那怪癖。那么，他是咱们的人吗？他是不是泄密的人？”

布赖思·哈考特·史密斯清了清喉咙。“讯问刚刚开始，先生们，”他说，

“但看来他似乎就是。当然，他也可能是初犯，被人胁迫干的。”

“时间是很关键的。”外交部的帕特里克·斯特里克兰插进来说，“关于损失的程度，仍然悬而未决。在我这方面的问题是，何时和怎么向我们的盟友解释。”

“我们，哦——可以用高压审讯，”哈考特·史密斯建议说，“我认为，这样的话，24小时就可以找到答案。”

长时间令人难耐的沉默。想到他们的一个同事，不管他干了什么，被那些“蛮横”的人审讯着，心中确实不是滋味。

马丁·弗兰纳里爵士觉得心中绞来绞去的，他对暴力本来就反感。“在这个阶段非要这样吗？”他问。

奈杰尔·欧文爵士从报告上抬起头。“伯纳德，这个叫普雷斯顿的人，这个调查的人，看来他是很能干的。”

“对。”伯纳德·亨明斯爵士肯定地说。

“我在想，”欧文继续说，犹犹豫豫的样子，“……在贝斯沃特的那个事件发生之后，他好像跟彼得斯一起待了几个小时。我想，咱们这个委员会跟他见面谈一谈，是不是会更有帮助呢？”

“今天早上我跟他简单聊了聊，”哈考特·史密斯急忙插嘴说，“我肯定能回答所发生的一切。”

这位六局的局长急忙道歉。“亲爱的布赖恩，这个，我心里一点也不怀疑。”他说。“问题是——怎么说呢……有时直接审问一名嫌疑犯往往可以澄清书面上的错误。我不知委员会的意见如何，但我们是要做决定的，决定下一步该怎么办。我刚才只是认为，听一听跟彼得斯谈过的人说什么，会有帮助的。”

桌子周围的人都连连点头。亨明斯明显地示意让哈考特·史密斯去打电话找普雷斯顿。几位显贵等待的时候，送来了咖啡。30分钟后，普雷斯顿被领进来了。几位元老好奇地审视着他，让他在桌子中间坐下来，正面对着总局长和副总局长。安东尼·普鲁姆爵士解释了委员会的难处。

“只说说你们俩在一起的情况，好吗？”安东尼爵士问。

普雷斯顿想了一下。“在去乡下的路上，他的精神一下子就崩溃了，”他说，“在这以前，尽管他忍受着极大的痛苦，但他还可以控制自己。我是一个人带他去的，我自己开车。他哭了起来，并且说了。”

“说下去，”安东尼爵士提示说，“他说了什么？”

“他承认有同性恋的怪癖，但害怕扣上叛国罪。他极力否认这一点，而且，在我把他留给看守之前，他一直矢口否认。”

“是啊，他会的，”布赖恩·哈考特·史密斯说，“他还可能是自己人呢！”

“对，可能。”普雷斯顿同意地说。

“那么，你的看法，你心里是怎么想的呢？”奈杰尔·欧文爵士小声说。

普雷斯顿深深地吸了一口气。“先生们，我认为他不是。”

“为什么？”安东尼爵士说。

“正如奈杰尔爵士指出的，只是心里这么想。”普雷斯顿说。“我曾见过两个人，他们的一切都破灭了，而且他们相信他们的生活道路已经山穷水尽了。当人陷入这种情绪时，他们的本相就大暴露了。只有极少数的冷静的人，像菲尔比和布伦特，他们能够抑制住自己。但这种人是意识形态上的叛徒，死心塌地的变节者。如果理查德·彼得斯爵士被胁迫叛国的话，我想，他或者在完全暴露时就承认，或者在被指控叛国时，至少不会感到惊讶。他显得非常吃惊。他也可能是装的，但在那时他是装不出来的。只能是一种，不然的话，他就该得奥斯卡电影演员奖金了。”

在这个帕拉根全体出席的会议上，作为这样一个小人物，他的发言是有点长了。但他们沉默了好一会儿。哈考特·史密斯愠怒地看着普雷斯顿。奈杰尔爵士饶有兴趣地研究者普雷斯顿。他在文件中读到过关于普雷斯顿的事，知道使普雷斯顿暴露了军队情报人员身份的伦敦德里事件。他也注意到哈考特·史密斯的眼神，心里很纳闷，为什么五局的副总局长不喜欢普雷斯顿呢？他本人却挺喜欢普雷斯顿的。

“你认为怎么样，奈杰尔？”安东尼·普鲁姆爵士问。

奈杰尔·欧文点了点头。“我也见过叛徒被揭露时那种绝望的情绪。瓦萨尔·普赖姆——都是软弱和动摇的人，当他们看到要走投无路时，便暴露了本性。这么说来，如果不是彼得斯，那似乎就剩下乔治·贝伦森了。”

“已经一个月了，”帕特里克说，“不管怎么说，咱们也该把嫌疑犯定下来了。”

“嫌疑犯仍然可能是这两个人的助手或秘书之类的人，”佩里·琼斯强调说，“你说对吗，普雷斯顿先生？”

“确实，先生。”普雷斯顿说。

“那么，我们就要清查一下乔治·贝伦森，或证明他是自己人。”帕特里克·斯特里克兰爵士说，有点丧失信心的样子。“如果把他查清楚了，就剩下彼得斯了。如果他不交待，我们再来清算他。”

“我可以提个建议吗？”普雷斯顿平静地说。

这引起一点惊奇。并不是叫他到这儿来提建议的。但是安东尼·普鲁姆是一个有涵养的人。“请吧。”他说。

“送回来的10份文件有一个特点。”普雷斯顿说。周围的人都点了点头。“其中7份，”普雷斯顿继续说，“包含着有关英国和北大西洋公约组织在大西洋北部和南部海军布防的材料。这似乎表明泄密者或其主子对北约这个地区的计划很感兴趣。能不能让贝伦森先生经手一份这方面内容的试探性文件？如果他是罪犯，他一定要设法搞到手并且要把它传出去的。”

在场的人若有所思地点着头。

“引蛇出洞，你是不是这个意思？”伯纳德·亨明斯爵士问道，“你看呢，奈杰尔？”

“是啊，我看行。这很可能奏效。你看可行吗，佩里？”

佩里·琼斯爵士噘起嘴唇。“说实在的，我认为很可行。”他说：“我在美国时讨论过一个意见，但还没有进一步研究，就是我们将来要在阿森松岛扩大我们的加油和给养设施，包括供应我们的核潜艇的设施。美国人很感兴趣，并建议说如果他们也可以在那儿建立设施的话，他们可以在资金上给以援助。这就省得我们的核潜艇到法斯莱茵岛了，那儿也不会再举行没完没了的游行示威了。美国伦也省得回到弗吉尼亚的诺福克了。我想，我可以准备一份非常鼓舞人心的建议，再把它搞成一份业已通过的政策的样子，散发给四五个人，包括贝伦森。”

“贝伦森平时能接触到这样的文件吗？”斯特里克兰爵士问。

“当然了，”琼斯说，“作为国防部军需处副处长，他那个处正是负责核武器一类的补给。他一定要经手的，还有其他三四个人。有些副本只能传给可靠的人看，然后传回来，绞碎销毁。原件要由专人送交给我。”

大家都同意了。阿森松岛文件要在下星期二上午传到乔治·贝伦森的办公桌上。

大家离开内阁办公厅后，奈杰尔·欧文爵士邀请伯纳德·亨明斯一起去吃午饭。

“真能干，这个普雷斯顿，”欧文首先说，“我喜欢他插的这一杠子，他对你忠实吗？”

“非常忠实呀！”伯纳德爵士说，显得疑惑不解的样子。

啊，这就说明问题了。六局局长想道，心里在琢磨着。

这个星期天是22号。英国首相是在她的正式乡间住宅——白金汉郡的切卡斯度过的。为严格保密起见，她要求内阁中最亲近的三个顾问和保守党主席自己开车前来见她。

她的话引起了他们的沉思。今年6月，是她的第二届任期的第四年期满。她决心在大选中取胜，连任第三届。经济分析表明，秋季要有个下降趋势，并伴以要求提高工资的浪潮。很可能产生罢工。她希望不要让1978年的“令人沮丧的冬季”重演。那时，由于工人停产而使工党政府信誉扫地，从而导致了1979年的下台。

另外，在民意测验中，工党有百分之二十的社会民主—自由联盟的支持，加上其新的团结和调整，使其在民众选举中获得了百分之三十七的选票，只比保守党差百分之七。而且差距越来越小。总之，她想搞一次快速6月选举，但不能出现1983年发生的并迫使她当机立断的破坏事件。她需要一次突然的、以保守党宣言为基准的、三周的选举运动，不能拖延到1988年，也不能在1987年秋天，而是要在当年的夏天。

她使得同事们沉默不语，但她喜欢的日子是周末的倒数第二天——星期四，6月18号。

星期一，奈杰尔·欧文爵士与安德烈叶夫会了面。他们是在汉普斯特德石南园里非常秘密地会面的。他的人散布在石南园的各处，像网一样，确保苏联使馆的反间谍人员不能跟踪安德烈叶夫。他确实没有尾巴，于是，对这位苏联外交官进行监护的英国人也被叫开了。

奈杰尔·欧文爵士把这项工作当成“局长的点”来亲自抓。这是不寻常的。因为任何一个局长本人通常都不亲自负责一个特务点。如果有这种情况，也是一种特殊的例外，不是特别重大，就是在局长大人成为局长之前就负责这个点，而且那个特务又不愿意跟别人接头。安德烈叶夫就存在这个问题。

事情回溯到1972年2月，那时，奈杰尔·欧文还是一个平头百姓，在东京联络站当个小头头。就在那个月，日本反恐怖者决定拔掉狂热极左的左派红军团总部。该总部设在一个叫浅涧地方的大龙根山山坡上的别墅里，山坡上积满了白雪。反恐怖者的头头叫佐佐，是欧文的一个朋友。这次行动由佐佐来指挥。

欧文曾在英国精锐的空中特勤部队中学习过，掌握了一些有用的经验，给佐佐先生提供了一些建议。他的一些建议挽救了一些日本人的生命。出于自己国家的中立政策，佐佐先生无法对他表示特殊的感谢。但在一个月以后的外交鸡尾酒会上，这位机灵的日本人用眼神把对面的一位苏联外交官示意给他，然后笑了笑便走开了。欧文走拢去，发现那苏联人是新来东京的，名字叫安德烈叶夫。

欧文跟踪了这个苏联人，发现他像傻狍子一样跟一名日本姑娘私下来往。这是违反纪律的。当然日本人早就知道了，因为每个在东京的苏联人，只要他一离开使馆，就立即被悄悄地盯梢。

欧文设下了一个圈套，搞到一些适当的照片和录音，然后采取捉奸拿双的方法，突然冲到安德烈叶夫跟前。这个苏联人吓坏了，认为是他们自己人来抓他。他一边穿裤子一边同意跟欧文谈一谈。他是情报员身份。从某种程度上讲，他也是克格勃地下局一个N线人物。

负责国外所有活动的克格勃第一总局又分成具体局、特殊部和普通部。以普通外交身份为掩护的克格勃人员都来自某个国内部，其中的七部是负责日本的。这些人被派往国外后，被称做PR线。他们的工作是广泛搜集情报，进行有益的接触，阅读科技出版物等等。但是，第一总局的最核心部分是地下局，或叫S局。这个局的工作没有国家界限。地下局负责训练和统管地下工作人员。他们不是以外交人员身份出现，而是以非常秘密的身份出现，使用假证件、执行秘密任务。地下局的人员不在使馆里工作。然而，在每个苏联使馆的每个克格勃驻地里，通常只有一名S局的人，在国外的职务叫做N线人物，负责特殊职责，常常是统管那些为其服务的当地特务，或者协助、或者从技术上帮助隐藏很深的苏联阵营派出的特务。

安德烈叶夫来自于S局。更奇怪的是，他不是一个日本通，而使馆中所有来自七部的人却都是日本通。他是一个英语通。他来此地的任务是与一名美国空军军士长接头。在圣地亚哥与这个军士挂上了钩，他现在被调到了路柄湾的美国空军日本联合基地。

由于无法向莫斯科的上司作解释，安德烈叶夫答应为欧文干事。他在与军士长的接触中，由于施加压力太大，军士长便在军需处的厕所里用左轮手枪草率地结束了自己的生命，而安德烈叶夫也立即被调回莫斯科。欧文那时曾想把这个人就地处理。但是，他又改变了主意。

后来，安德烈叶夫又在伦敦出现了。六个月前，一叠新照片传送到欧文的办公桌上，正是安德烈叶夫。安德烈叶夫从S局调到PR线工作，以苏联大使馆二等秘书的身份为掩护。奈杰尔·欧文爵士又下了钩。安德烈叶夫除了合作，别无选择，但他拒绝与其他人来往。所以，奈杰尔爵士只得当做局长的点来亲自抓。

关于英国国防部泄密的事，他没有什么可提供的。他根本不知道这回事。如果有这种事，国防部泄密的那个人可能受苏联在英国的某个地下情报点控制或者与使馆的三个N线人物之一进行联系。但是，这样的人喝咖啡时是不会谈论这种重要事情的，他本人从未听说过。但他将格外留神这件事。在这种情况下，两人在汉普斯特德石南园分手了。

佩里·琼斯爵士于星期二把阿森松岛文件分发出去。他把星期一的一整天时间都花费在准备这份文件上了。文件发给了四个人。伯蒂·卡普斯蒂克已同意每晚到部里来检查复印的情况。普雷斯顿叮嘱侦探们，如果乔治·贝伦森一搔痒痒，马上就通知他。对邮检，他也是这样布置的，并让电话监听进入紧急戒备状态。然后，他们便各就各位地等待着。






第08章 曙光计划



第一天什么也没发生。当晚，卡普斯蒂克和普雷斯顿趁职员们都酣然入梦之际来到国防部，查验复印的份数。一共印了7份：乔治·贝伦森3份，另两个有阿森松岛文件的人每人印两份，第四个人没有印。

第二天晚上，贝伦森先生的行动有点奇怪。侦察哨报告：天黑以后，贝伦森离开了贝尔格莱维亚街的住宅，来到附近的一个电话间。他们说不出他拨了什么号码，但他只说了几句话，便放下了听筒走回家了。普雷斯顿很纳闷，为什么家里有蛮好的电话，却跑到外面去打电话。普雷斯顿已经猜到了一些，因为家中的电话被监听了。

星期四。这是第三天了。乔治·贝伦森按往常的时间离开了国防部，叫了一辆出租车，向圣约翰教堂开去。在这个具有田园气息的教区闹市上，有一家冰淇淋咖啡店。这位国防部的大员走进去，坐下来，叫了一份该店的特产——水果冰淇淋。

约翰·普雷斯顿坐在科克大街地下室的无线电室里，听着侦察哨的汇报。汇报人是莱恩·斯图尔特，A监视组的组长。

“我派进去两个人，”他说，“外面街上还有两个，再加上我的车。”

“他在里面干什么呢？”普雷斯顿问。

“看不见，”斯图尔特对着无线电说，“得等一会儿里面的人趁空告诉我。”

实际上，贝伦森先生坐在一个座位里，一边吃着冰淇淋，一边填写从文件箱中拿出的一份《每日电讯报》上的文字游戏。他根本不去注意挤在角落里的两个穿着牛仔裤的大学生。

30分钟后，他叫来服务员算账。他走到付款处，交了钱便走了。

“他回到了街上，”莱恩·斯图尔特叫道，“我的两个人待在里面。他来到闹市，在找出租车。我看到里面的人了，他们正在付款。”

“你问问他们在里面干什么了。”普雷斯顿说。他想，整个事情有点奇怪。这也许是一个特殊的冰淇淋店。但是，从国防部到贝尔格莱维亚的一路上，美以费尔和西区都有冰淇淋店，为什么非要跑到大老远的里金特公园北边的圣约翰教堂这一带来吃一份冰淇淋呢？

又传来了斯图尔特的声音。“来了一辆出租车，他在叫汽车，等一下，里面的人来了。”

稍稍停了一会儿，他们在说话，然后说：“好像他吃完了冰淇淋，也填完了《每日电讯报》上的填字游戏，然后，付了款就走了。”

“报纸在哪儿？”普雷斯顿问。

“他填完就留在那儿了……等一下……然后，店主就走过来收拾桌子，把脏碗和报纸都收拾到厨房去了……他上了汽车开走了。我们干什么……还守着他吗？”

普雷斯顿的思绪翻腾不已。哈里·伯金肖和B组一直监视理查德·彼得斯爵士，刚刚休息几天。他们风里、雨里、雾里待了几周。现在只有一个组在执勤，如果撤了这个组而丢了贝伦森，让他到别的地方去接头，那么，哈考特·史密斯更得给他小鞋穿了，他当机立断。

“莱恩，腾出一个车，跟上出租车。我知道，如果他徒步溜走就不够用了，但没办法，把你的其他人都调到冰淇淋店来。”

“好的。”莱恩·斯图尔特说。然后，无线电里没声音了。

普雷斯顿很走运。出租车一直开到西区贝伦森先生的俱乐部，他下了车便走进去了。但是，普雷斯顿想，他也可能在那里与什么人接头。

莱恩·斯图尔特进到冰淇淋店，坐下来喝咖啡，看《旗帜报》，一直到关门的时候。什么事也没发生。关门时，人家让他离开，他便走了。在街上的四人小组看着店员们下班走了，店主关了门，熄了灯。

普雷斯顿从科克大街安排对这个冰淇淋店实行电话监听并查找店主身份。原来他叫西格诺·白诺蒂，正式移民，来自那不勒斯，已经在这里居住了20年，从不惹是生非。半夜时，冰淇淋店和西格诺·白诺蒂在瑞士屋的家中都被安上了电话监听。但什么收获也没有。

普雷斯顿在科克大街熬了一夜，一点觉也没睡。斯图尔特的监视是从晚上8点开始的。他们对冰淇淋店和白诺蒂家监视了一夜。

星期五早上9点钟，白诺蒂走回店中，10点钟开始营业。莱恩·斯图尔特和日班小组又开始监视起来。

11点时，斯图尔特呼叫了。“门前来了一辆送货车，”他告诉普雷斯顿说，“车上的人好像在装大桶的冰淇淋，好像他们实行送货上门服务。”

普雷斯顿冲了第20杯咖啡，由于缺觉，他的头有些昏沉沉的。“我知道了，”他说，“电话簿里有这个广告。派两个人和一辆车跟上送货车，把每个收货人都记下来。”

“这里加上我只有两个人、一辆车，”斯图尔特，“人太少了。”

“查尔斯大街要开个碰头会，我设法再搞来一个组。”普雷斯顿说。

冰淇淋送货车上午送了12家，都是在圣约翰教堂和瑞士屋一带，最南边的两家在玛丽勒勃恩，有的是住宅楼。虽然侦察哨在这些地方出现会引起怀疑，但他们还是设法记下了地址。然后，送货车就回店了。下午没有送货。

“你回家前能把地址表留在科克大街吗？”普雷斯顿问斯图尔特。

当晚，电话监听报告说，贝伦森在家时收到四个电话，包括一个打错了号的电话。他没有往外打电话。全都录在磁带上了。普雷斯顿想听听磁带，监听人员说里面什么令人怀疑的话也没有。但他想，最好还是听一听。

星期六上午，是普雷斯顿有生以来最忙的时候。技术处的人帮他安了一个录音机，他以各种借口拜访了每一户收到冰淇淋的顾客，如果是妇女出来开门，他便问能否跟她丈夫说两句话。因为是星期六，除了一户之外，他都录了音。

有一个声音似乎有点耳熟。是谁呢？有点口吃？他以前在哪儿听到过呢？他又对了一下每家的主人，但什么也看不出来。他在科克大街附近的餐馆闷闷地吃了点午饭。在喝咖啡时，他想起来了。他急忙回到科克大楼，又把录音带放了一遍。很可能。不是结论，但很可能。

在苏格兰场辩证科学部的广泛设施中有一个声音分析科，罪犯在监听录音面前否认是他自己的声音时，便由这个科来验证。英国保安局没有辩证科学设备，这类事情只有依靠苏格兰场，并且要靠特勤处来安排。

普雷斯顿给警察兰德打了个电话，在家中找到了他。在兰德的帮助下，优先安排他在星期六的下午到苏格兰场声音分析科去见面。只找到一个技术员，正在看足球赛，不愿意来工作。但到底还是来了。他是一个瘦瘦的年轻人，戴着水晶眼镜。

他把普雷斯顿的录音带放了五六遍，观察波形显示屏上那上上下下起伏的亮线，记录声音中那些细微的音调音质的差别。“同一声音，”他最后说，“没问题。”

星期天，普雷斯顿靠外交使团名单识别出了那个声音的本人。他还拜访了一位在伦敦大学理科系的朋友，跟他磨了一天，问了好多问题。最后，给伯纳德·亨明斯打了个电话。

“我认为，有些问题应该向帕拉根委员会汇报，爵士，”他说，“最好是明天上午。”

帕拉根委员会上午11点碰头，安东尼·普鲁姆爵士叫普雷斯顿汇报。尽管伯纳德·亨明斯爵士表情严肃，但会上总有一种盼望的情绪。

普雷斯顿把发出阿森松岛文件以后两天来的情况尽量简单扼要地叙述了一遍。讲到贝伦森先生星期三晚上从公用电话间打出了奇怪而又简短的电话时，会场里发出一片感兴趣的骚动声。

“你们给那个电话录音了吗？”佩里·琼斯爵士问。

“没有，爵士。我们到不了跟前。”普雷斯顿回答。

“那你认为他打电话干什么呢？”

“我认为，贝伦森先生是通知他的上司在哪儿接头，可能是用代号来表示时间和地点。”

“对此你有什么证据吗？”内务部的休伯特·维利尔斯爵士问。

“没有，爵士。”

普雷斯顿继续讲述他去冰淇淋店、《每日电讯报》的遗弃以及被店主亲自收走的情况。

“你们设法找到那张报纸没有？”斯特里克兰爵士问。

“没有，爵士。搜查冰淇淋店就会导致白诺蒂先生被捕。但是，如果报纸里有什么东西的话，而贝伦森也可以狡辩说他犯了疏忽大意的错误。”

“这么说，你认为到冰淇淋店是去接头吗？”安东尼·普鲁姆问。

“我敢肯定。”普雷斯顿说。他继续讲第二天把冰淇淋送到12个顾客家的情况，他如何录了11家的嗓音样带，以及贝伦森在当晚接到错电话的事。

“当晚打了电话，说是打错了号码，道了歉并挂了电话的嗓音，正是收到冰淇淋的一个顾客的嗓音。”

桌子周围一片沉默。

“会不会是巧合呢？”休伯特·维利尔斯不无怀疑地问。“在这个城市里打错电话的真是太多了。我也总是接到错电话。”

“我昨天跟一个朋友查了一下，他能用电脑。”普雷斯顿平静地说。“一个人在这个有1200万人的城市里到一家冰淇淋店吃了一份冰淇淋，那个冰淇淋店主第二天上午向12家顾客送了冰淇淋，顾客中的一个又在半夜里给吃冰淇淋的人打了一个错电话。这种偶然的机会只是百万分之一。星期五晚上的电话是一个安全收到情报的通知。”

“让我想一想，看我是否听懂了。”佩里·琼斯爵士说。“贝伦森从三位同事手中收回我那份精心制造的文件复印件，假装把它们都剪碎销毁了。实际上他留下了一份。他把文件叠在报纸里，把它留在冰淇淋店。店主收起报纸，把文件用塑料布包起来，第二天藏到冰淇淋中送到上司的手中。上司给贝伦森打电话，说他收到了。”

“我认为就是这么回事。”普雷斯顿说。

“一百万比一的偶然性。”安东尼·普鲁姆小声说。“奈杰尔，你怎么看？”

这位秘密情报局的局长摇起头来。“我不相信这种百万比一的偶然性，”他说，“在咱们的工作中是不可能的，是不是，伯纳德？不可能，这明明是个接头，从情报员到上司，经过中转站白诺蒂。约翰·普雷斯顿的分析很正确。祝贺你。贝伦森是我们找的那个人。”

“那么，你发现这个关系后怎么处理了？普雷斯顿先生。”安东尼爵士问。

“我把所有监视贝伦森先生的人都调过来监视他的上司。”普雷斯顿说。“我已经把他找出来了。说实在的，今天上午我就和侦察哨们跟上他了，从他的玛丽勒勃恩的住宅一直到他的办公处。他是一个单身汉，一个外国大使，名字叫简·马雷先生。”

“简？听起来像捷克名。”佩里·琼斯爵士说。

“不是，”普雷斯顿郁郁地说，“简·马雷是南非共和国使馆的大使。”

大家一片沉默，似乎不敢置信。斯特里克兰爵士以一种外交上不适用的话说：“真他妈见鬼！”所有的眼光都投向奈杰尔·欧文爵士。

奈杰尔·欧文爵士坐在会议桌的一端，他很受震动。他暗自想道：如果是真的，我要割掉他的睾丸当酒菜下酒。他想到了亨利·皮埃纳尔将军——南非全国情报局局长，前南非国家保安局局长的接替人。对于南非人来说，雇佣一些英国流氓打手去抢劫南非非洲人国民大会党是一回事；在英国国防部安插一个间谍却是另一回事。这是两个局之间的宣战。

“先生们，我想得到大家的恩准，我准备用几天时间把这件事深入地调查一下。”奈杰尔爵士说。

两天以后，即3月4日，撒切尔夫人曾经召集并商量提前进行大选的内阁大臣之一正在伦敦荷兰公园的家中和太太一起吃早饭。太太正在浏览一本休假指南。

“希腊的科学海峡挺好，”她说，“或者克里特。”

没有回答。

她又强调说：“亲爱的，今年夏天咱们可真得出去好好休息两周了。都两年了。6月份怎么样？在旅游盛季最拥挤的高峰之前，而天气又是最好的时候。”

“6月不行。”大臣说。连眼皮也没抬一下。

“可是，6月多美呀！”她争辩说。

“6月不行，”他重复说，“除了6月，什么时候都行，亲爱的。”

她瞪大了眼睛。“6月有什么事那么重要？”

“你甭管了。”

“你这个老滑头，”她气喘吁吁地说，“又是玛格丽特，是不是？上周日在切卡斯的秘密谈话。她想到乡下去，而我却倒霉了。”

“嘘——”她丈夫说。但是，凭25年的经验，她知道她言中了。

她抬起头，看到他们的女儿艾玛正站在门口。“你要出去，亲爱的？”

“是啊，”姑娘说，“回头见。”

艾玛·劳克伍德，19岁，艺术学院的学生，热衷于激进派政治。她讨厌父亲的政治观点，竭力以自己的生活方式来抗议他们。在她父母所能忍受的限度之内，从不错过反核示威和左翼的抗议游行。她的抗议方式之一还有和西蒙·迪瓦因一起睡觉。他是一个专科学校的讲师。他俩在一次示威中相识。他并不是什么好恋人，只是用狂热的托洛茨基主义和对“资产阶级”的切齿痛恨来吸引她。在他的眼里，任何不同意他的观点的人都是资产阶级。比资产阶级更强烈地反对他们的人，便冠以法西斯分子。当晚，在枕头边，她把早晨在门口听到的父母的闲话告诉了他。

迪瓦因是一系列革命研究小组的成员，并为内部发行的强硬左派刊物热情撰稿。两天以后，他在跟一个编辑一起讨论稿时，提到了从艾玛·劳克伍德那儿听来的消息。他为这个编辑写了一篇稿，文中号召考莱工厂热爱自由的汽车工人们，利用一名工人因偷窃而被开除的事件，捣毁工厂的生产线。

编辑告诉迪瓦因说，这篇文章的煽动性还达不到出版的要求，但他答应跟同事研究一下，并告诉他说，这事谁也不要告诉。迪瓦因离开后，这个编辑确实跟他的一个同事研究了一下，这是他的消息渠道，而这个渠道又把消息传给了后台老板苏联使馆。3月10日，这个消息就传到了莫斯科。迪瓦因如果知道会这样的话，一定要给吓坏的。作为托洛茨基的全球性一次革命理论的热情追随者，他痛恨莫斯科及其一切主张。

英国机构内部的一个大间谍的后台竟然是一名南非外交官，这使奈杰尔·欧文大为光火。他采取了惟一的选择——直截了当地向南非全国情报局摊牌并让对方做出解释。

英国秘密情报局与南非全国情报局（前身为国家保安局）之间的关系是很微妙的。按两国的政治家们的说法是“根本不存在”，更实际点说是“互不亲近”。关系是有的，但出于政治原因，很不融洽。由于人们越来越反对种族歧视政策，南非与英国历届政府的关系都很僵，而且在工党政府时比保守党更糟。在1971—1975年工党政府掌权期间，由于罗得西亚政局一团糟，这种关系竟然奇怪地保持下来了。工党首相哈罗德·威尔逊承认，他需要所能得到的关于伊恩·史密斯的罗得西亚的一切情报，以实施他的制裁。而南非人是掌握大部分情况的。当他们下野、保守党于1979年5月东山再起之后，这种关系又继续下来，原因是由于纳米比亚和安哥拉，他们不得不承认，南非人民那里有很好的关系网。

关系从来都不是单方面的。正是由于英国从西德得到信息，说东德与南非海军准将迪特尔·格哈特的老婆有联系，而使他后来被当做苏联集团间谍遭逮捕。英国还利用秘密情报局包罗万象的档案，抛出几个人的材料并透露给南非，说这几个人是苏联派往南非的间谍。

1967年发生过一次小小的不愉快。当时国家保安局的一名叫诺尔曼·布莱克本的特务在赞白吉夜总会当酒吧招待，与一位花园小姐过从甚密。这些花园小姐都是唐宁街10号的秘书，因为他们的工作间都朝向花园而得名。这位陷入情网的海伦（她的名字从略，因她早已建立了家庭）在案发前曾交给布莱克本一些精选的文件。此事闹得满城风雨。打那以后，不管发生什么大事小事，从葡萄酒走味到农业歉收，哈罗德·威尔逊都归罪于南非国家保安局。后来，关系有所好转，因而，英国派到南非一个站长。站长一般住在约翰内斯堡，提供南非全国情报局的情况。英国对南非的领土没有采取任何“积极措施”，南非也在驻伦敦大使馆中安排几名工作人员（秘密情报局知道他们），并在馆外也有几名（英国保安局监视他们）。这些工作人员的任务主要是监视南非革命组织（像非洲人国民大会党和西南非人民组织等等）在伦敦这边的活动。只要这些南非人规规矩矩，就不去动他们。

英国在约翰内斯堡的站长设法与亨利·皮埃纳尔将军进行了私人接触，并向伦敦的上司报告了这位全国情报局的头头说了什么。奈杰尔爵士于3月10日召开了帕拉很委员会会议。

“伟大的善良的皮埃纳尔将军发誓说他对我们保持精诚，对简·马雷毫无所知。他声称马雷现在和过去从来没有为他工作过。”

“他说的是真话吗？”斯特里克兰爵士问。

“在这种事情中，谁也不敢保准。”奈杰尔爵士说。“但是，他可能说的是真话。有一点可以看出，他应该知道，我们发现马雷已经有三天了。如果马雷是他的人，他知道我们会进行强烈报复的。他在这儿的人一个也没有撤走。我想，如果他觉得有罪的话，他就会撤人。”

“那么，这个马雷到底是干什么的呢？”佩里。琼斯爵士问。

“皮埃纳尔声称，他也很想知道是怎么回事，”奈杰尔回答说，“他还同意了我的要求，派一个人到那儿和他们共同进行调查。”

“现在贝伦森和马雷的情况怎样？”安东尼·普鲁姆爵士向代表五局的哈考特·史密斯问道。

“两人都在严密监视中，但没有采取什么行动，没有抄家。只是昼夜地邮检、电话监听和盯梢。”哈考特·史密斯回答。

“你要多长时间，奈杰尔？”普鲁姆问。

“10天。”

“好吧，10天为限。10天以后，我们就要用所能掌握的材料对他起诉，并要做出损失估计，不管他合作还是不合作。”

第二天，奈杰尔·欧文爵士到法纳姆附近的家中去拜访病休的伯纳德·亨明斯爵士。

“伯纳德，你的那个人，普雷斯顿，我知道他很了不起。本来我可以派自己的一个人去，但我喜欢他的作风。能把他借给我到南非去出一趟差吗？”

伯纳德爵士同意了。普雷斯顿乘了3月12日的夜航班机去了约翰内斯堡。直到他上了飞机，这个消息才传到布赖恩·哈考特·史密斯的办公桌上。他气得火冒三丈。他知道，他被踢到一边了。

12日晚，非常委员会在库图佐夫大街的住宅中向总书记作汇报。

“你们给我搞了什么了？”苏联总书记小声地问。

克利洛夫教授，作为会议主席，向洛哥夫博士示意，后者便打开卷宗读了起来。

菲尔比在总书记出席的情况下，虽然有些紧张，但总是被这位掌握生杀大权的人物所感动。在委员会的讨论中，很少提到他的名字，因为他这个绝对权威者给他们提供了苏联所需要的一切资料，他们没有提出任何问题。但菲尔比在权力和用权上还是一个小学生，这位苏联各个领域中独揽大权的总书记的心狠手辣和残酷无情，使他羡慕不已。

几年前，这位总书记成为克格勃的权威主席时，并不是勃列日涅夫委派的，而是那位政治局里不公开的国王、党的理论家米哈依·苏斯洛夫的主意。由于没有依靠勃列日涅夫，他就长臂独揽了这个秘密组织。所以，使克格勃没有变成勃列日涅夫得心应手的驯服工具。1982年5月，苏斯洛夫死了。在勃列日涅夫日薄西山之际，他离开了克格勃，来到中央委员会。他没有犯那样的错误。继承他的克格勃主席的是费道尔丘克将军，是他一手安插的。在党内，他巩固了在中央委员会的地位，并且在短暂的安德罗波夫和契尔年科时代等待时机，最后终于爬上了显位。在上台后的几个月内，他就把各路大权集于一手之中：党、军队、克格勃和内务部。由于手中掌握了所有的王牌，谁也不敢说半个不字。

“总书记同志，我们制定了一个计划。”洛哥夫博士说。跟其他人一样，他使用官场称呼。“这是一个切实的计划，一个积极的措施，一个建议。它会使英国人陷入大动荡，从而使萨拉热窝事件和柏林赖什塔格大火黯然失色而显得微不足道。我们管它叫‘曙光计划’。”

他花了一个钟头才读完计划的全文。他不时抬起眼皮看看有没有什么反应。但是，总书记是大型象棋比赛中的高手，他脸上一直毫无表情。最后，洛哥夫博士终于读完了。他们等待着。一片沉默。

“这很担风险，”总书记平静地说，“有什么保障措施没有？使它不会像——其他行动那样引火烧身。”

他没有说出那个词。但大家都知道他指的是什么。他在克格勃的最后一年，沃伊蒂瓦事件的惨败使他大伤脑筋，花了三年时间才使那场喧嚣和谴责平息下去。全世界的舆论都连篇累牍地大做文章。这真使苏联出尽了丑。

1981年早春，保加利亚保密局报告说，他们在土耳其内部的人从西德拖到一条怪鱼。保加利亚是苏联忠实驯顺的卫星国，但出于种族、文化和历史的原因，深深地卷入了土耳其及土耳其族人的纠葛之中。他们发现的这个人是个恐怖主义职业刺客，受过黎巴嫩极左派的培训，为土耳其极右派格雷·沃尔弗斯当枪手。他越狱逃到西德。奇怪的是，他表示要刺杀教皇。他们该怎么办呢？把这位穆罕默德·阿贾扔出去不管呢，还是给他钱、给他假证件、再加上一支枪让他去干呢？在正常的情况下，克格勃的反应应该是谨慎的——干掉他。但现在情况不正常。卡罗尔·沃伊蒂瓦，这位世界上第一个波兰教皇，是一个主要威胁。波兰在怒吼，在那里，（共产党的）统治将要很快被持不同政见的团结工会所粉碎。持不同政见的沃伊蒂瓦已经对波兰进行过一次访问，在苏联看来，产生了极其恶劣的影响。克格勃回答保加利亚说：你们干吧，但我们不过问。1981年5月，阿贾揣着钱、假证件、还有一支枪，被陪送到罗马，并给他指明了方向。他便孤注一掷，结果是许多人送了命。

“说实在的，我认为这两件事不能相提并论。”洛哥夫博士说。这个“曙光计划”基本上是他策划的，并随时准备为它辩护。“沃伊蒂瓦事件由于三个原因而酿成大错：被刺者没有死；凶手被活捉；最糟糕的是，没有一个精心策划的替罪羊，比如说，意大利或美国的极右派。应该有一连串有力的证据，使全世界相信，阿贾的后台老板就是右派。”

总书记像鸡吃米一样地点着头。

洛哥夫接着说：“这次，情况大不一样。每一步都有回旋的余地和金蝉脱壳的办法。执行人是一名高级职业特务，在被捕之前，他就结束了自己的生命。大多数制品看起来都是无害的，没有人会追溯到苏联这边来。执行人在事发之后绝对活不了，并且有一系列的配合措施，使矛头无疑地指向美国。”

总书记转向马尔琴柯将军，问道：“行吗？”

三个委员都觉得不大自在。马尔琴柯若是做出什么反应，大家都会很容易地附和他。但他什么也没表示。

马尔琴柯深吸了一口气，点了点头，表示同意说：“很可行。我认为需要10到16个月才能完成。”

总书记问菲尔比说：“上校同志呢？”

菲尔比说话结巴得更厉害了。他在紧张时总是这样。“至于风险嘛，我还拿不准，技术上的可行性我也没有发言权。但是效果——它肯定会使百分之十的浮动选票倒向工党一方。”

“克利洛夫教授同志？”

“总书记同志，我反对。我认为，它的施行和产生的可能后果都是非常危险的。它完全违背了《第四秘密议定书》的条款。这个议定书一旦被破坏，大家都要遭殃。”

总书记似乎陷入了沉思，谁也不想打搅他。闪闪发光的眼镜后面的双眼凝思了5分钟之久。他终于抬起了头。

“没有笔记，没有录音，外面也没有这个计划的废纸，是不是？”

“没有。”四个委员一致说。

“把文件和封套都给我。”总书记说。他接过来后，以一贯的单调的声音继续说：“这个计划很残酷、很毒辣，具有冒险性，也特别危险。现在委员会解散。你们各回各的岗位，不要再提非常委员会了，更不能提‘曙光计划’。”

四位卑微而虔诚的人站起来之后，他仍然坐在那里瞪着桌子出神。他们无声地穿上大衣，戴上帽子，几乎谁也没看谁一眼，便被引到楼下，向他们各自的汽车走去。在空旷的院子里，他们各自钻进汽车。

菲尔比坐在自己的伏尔加里，等着司机葛利高利叶夫发动引擎。但司机却坐着不动。另外三辆车都开出了院子，出了门洞，驶上林荫大路。菲尔比的车窗上有人敲了几下。他放下车窗，看到巴甫洛夫少校的脸。

“请跟我来，上校同志。”

菲尔比的心格登一下子。他明白，他知道得太多了，他是几个人中惟一的外国人。总书记是善于抓薄弱环节而出名的。他跟着巴甫洛夫少校又回到楼里。两分钟后，他又被领到总书记的客厅里。这老头子仍然坐在咖啡桌旁的轮椅里，他示意让菲尔比坐下。这位英国叛徒诚惶诚恐地坐下了。

“你心里是怎么想的？”总书记温和地问。

菲尔比有点上气不接下气地说：“这个，残酷，大胆，危险。但是，如果成功了，很起作用。”

“这个计划很妙。”总书记小声地说。“要实行，但由我自己抓，别人谁也不能插手，只有我自己。而且，你要做不少工作。”

“我可以提个问题吗？”菲尔比大胆地说，“为什么是我呢？我是个外国人啊，虽然我一辈子都在为苏联效劳，而且也在这里度过了生命的三分之一，但我还是一个外国人啊！”

“一点不错，”总书记回答说，“除了我，你没有后台。你不能搞阴谋来反对我。你要离开家和你的爱人，辞去司机，住在我的沃苏沃别墅宾馆里。在那里，你可以把执行‘曙光计划’的先遣队组织起来。你可以使用任何必要的权力，可以通过我在中央委员会的办公室来贯彻。你自己不要露面。”总书记按了一下桌下的按钮。“你要在这个人的监护下工作。我想你早就认识他了。”

门开了。无动于衷的、目光冷淡的巴甫洛夫少校站在那里。

“他非常机警，而且特别敏锐，”总书记赞赏地说，“但又非常忠诚。他恰巧还是我的侄子。”

菲尔比站起来正要跟少校离去时，总书记递给他一个纸条。这是一张第一总局呈递给总书记亲阅的薄纸文件。菲尔比难以置信地看着。

“是这样，”总书记说，“我昨天收到的。你不能像马尔琴柯那样，要10到16个月。看来撒切尔夫人要在6月份就开始行动。我们的行动必须要比她早一周。”

菲尔比长嘘了一口气。在1916年，只用10天就完成了俄国革命。而现在却给了这位英国天字第一号的大叛徒90天，来进行一次英国革命。






第09章 南非旅程



13日早晨，约翰·普雷斯顿抵达简·斯马茨机场。驻在当地的站长来接他。站长叫丹尼斯·格雷，瘦高个，黄头发。迎送站台上，南非全国情报局的两个人监视着他，但并没有接近他。

海关和入境只是一种手续。着陆30分钟后，两个英国人就驱车向北，朝着比勒陀利亚疾驰。

普雷斯顿好奇地望着南非大草原的风光。这并不像他想像中的非洲——一条六车道的现代柏油路面高速公路，纵贯一望无际的大草原，两旁都是欧式的现代化农场和工厂。

“我在勃哲斯巴克给你订了房间，”格雷说，“在比勒陀利亚市中心。伦敦通知我说，你愿意住旅馆，不愿意住公寓。”

“对。谢谢你。”普雷斯顿说。

“咱们先去登记一下。11点还约定与‘野兽’见面呢！”

这个不太雅观的外号本来是加在范·邓·伯格将军头上的——一位警方将军、前国家保安局局长。在1979年的马尔德盖特丑闻之后，南非国家情报部队与保安警察融为一体的害人机关解体了，从而使职业情报人员和外事部门如释重负。他们之中不少人都尝过国家保安局铁拳头的滋味。情报部队重新改组为全国情报局，亨利·皮埃纳尔将军从军事情报局局长的位置升到这里。他并不是警方将军，而是军方将军；也不像奈杰尔·欧文那样是一位终身情报官员。他的军事情报生涯使他懂得了，要打死一只猫，可以用硬东西将它砸死，但这不是惟一的方法，还可以有其他多种方法。范·邓·伯格先生已经退休了，但仍随时准备训导前来求教的人：“上帝总是助我一臂之力的。”不幸的是，英国佬却把他的外号移植到皮埃纳尔将军头上了。

普雷斯顿在范德瓦尔特大街的旅馆里登完记，放下行李，简单地洗了洗，刮了脸，于10点半来到楼下大厅里与格雷会面。从这儿，向联合大厦开去。

南非政府的大部分机构都坐落在一所又长又高的红褐色沙岩大厦里。四层楼高，400码长的正面是四个突出的柱廊。这座大厦位于比勒陀利亚市中心的山丘上，朝南俯视一条山谷，谷底是克尔克大街，在大楼前的空场上，可以一览山谷和南边大草原的褐色山丘，丘顶矗立着方形的沃尔特莱卡纪念碑。

格雷在收发室出示了证件并说明了约会。几分钟后，来了一位年轻的官员，把他们领到皮埃纳尔将军办公室。这位全国情报局局长的办公处是在大楼西端的最顶层。格雷和普雷斯顿被领着穿过一条又一条似乎没有尽头的走廊，走廊里装饰着典型的南非那种以褐色和乳白色为主色的图画，都绘在黑色的木板上。

将军的办公室在四楼的最后一条走廊的尽头，两边各有一个办公室，右边的是两个秘书，左边的是两个官员。那官员敲了一下门，等着喊进后，把两个英国人领了进去。

这是一个相当讲究的办公室，一张大办公桌正对着门，桌上很整齐，窗前是一个矮桌子，周围有四只皮软椅，窗外俯瞰克尔克大街、坡谷和对面的山丘。墙下可能是一些指挥地图，都用绿色的幔帘遮着

皮埃纳尔将军又高又胖。他们进来后，他站起来，并走过来握手。格雷作了介绍，将军示意他们坐在皮椅上。侍从端来了咖啡。他们的谈话声音很小，格雷领会了意思，便起身告辞了。

皮埃纳尔看了普雷斯顿一会儿。“这么说，普雷斯顿先生，”他几乎用地地道道的英语说，“是关于我们的简·马雷大使。我已经跟奈杰尔爵士说了，现在也可以告诉你：他不为我干事，也不为政府，至少，不是在英国的特务负责人。你是来调查他究竟是为谁干事吗？”

“正是这样，将军。但愿我能。”

皮埃纳尔点了几次头。“我已经向奈杰尔爵士许愿，你会在这儿得到我们全面的协助。而且，我从不食言。”

“谢谢你，将军。”

“我给你派两名我的官员，他们会在各个方面帮助你的。帮你找所要的档案，必要时做你的翻译。你会说南非话吗？”

“不会，将军，一个字也不懂。”

“那就要有笔头翻译了，也许也要些口译。”

他按了一下桌上的铃，门开了，进来一个人，也跟将军一样的大个头，但很年轻。普雷斯顿猜测，他可能刚过30岁。他是黄头发黄眉毛。

“让我介绍一下，这是安德烈斯·维尔扬上尉。安德烈斯，这是伦敦来的约翰·普雷斯顿先生。你将和他一起工作。”

普雷斯顿站起来握手。他觉察到这位年轻的南非人的脸上有一层淡淡的敌意，可能是他的上司那善于隐饰的情感的反映。

“我按你的吩咐，在走廊的那边安排了一个房间。”皮埃纳尔将军说。“好吧，先生们，别再浪费时间了，开始工作吧！”

他们来到已经准备好的办公室后，维尔扬问：“你看从哪儿做起，普雷斯顿先生？”

普雷斯顿的心里叹了一口气。查尔斯大街和戈登大街那种无拘无束的、直接叫名字的称呼要比这样自在得多。“简·马雷的档案。你说好吗，维尔扬上尉？”

上尉从一个抽屉中拿出档案，喜形于色的样子很明显。“我们已经审查过了，”他说，“几天以前，我亲自从外交部个人档案处调来的。”他把档案放在普雷斯顿面前。一份很厚的档案，牛皮纸封面。

“我把我们审查的情况综述一下，可能对你有用。马雷于1946年4月开始在开普敦参加南非外事局工作，已经工作了40多年，今年12月退休。出身是纯南非人，从来没有什么值得怀疑的事情。这就是他在伦敦的行为显得神秘的原因。”

普雷斯顿点了点头。他不想先入为主。这里的观点是认为伦敦犯了个错误。他打开卷宗，在档案的开头，是一件手写的英文材料。

“这个，”维尔扬说，“是他自己写的自传，这是申请参加外事局时的要求。在简·斯马茨的联合党掌权的年月里，英文比现在用得多。现在，这种东西就得用南非语。当然了，两种文字是通用的。”

“我看就从这儿开始吧！”普雷斯顿说，“我读的时候，你给我写一份他在外事局所担任的工作的概要好吗？特别是在国外的工作，何地，何时，多长时间。”

“好的，”维尔扬点头说，“如果他变坏了，如果他变节了，一定是在国外什么地方。”维尔扬把“如果”两个字说得很重，以强调他的疑虑。“国外”的含义是指一个好南非人变坏也是由于外国人的腐蚀作用所致。

普雷斯顿看那份自传。

我于1925年8月出生于北德兰士瓦省的农业小镇杜威尔斯克鲁弗，父亲是镇外穆赛基谷的一个农民。我是他的独生子。父亲劳伦斯·马雷是一个纯南非人，但母亲玛丽却是盎格鲁人。这样结合在那时是很不寻常的。但也由于这个，使我长大后既懂英语又懂南非语。我父亲比母亲大许多。母亲身体虚弱，在我10岁那年，她死于伤寒。那时，伤寒时常席卷那一带。我出生时，父亲46岁，母亲只有20岁。他主要种土豆和烟草，还有麦子，还养鸡、鹅、火鸡、牛、羊。他一生中都热惰支持统一党。我的名字就是按照简·斯马茨元帅的名字起的。

普雷斯顿停下来，问：“我想，这些不会影响他加入吧？”

“一点也不影响，”维尔扬看着那份文件说，“那时统一党还掌权。国民党只是在1948年才占领了农村。”

普雷斯顿继续读下去。

我7岁时，在杜威尔斯克鲁弗的地方小学校读书。12岁时，进入了五年前成立的马伦斯基中学念书。1939年战争爆发后，由于我父亲是大不列颠王国的崇拜者，每天晚上下班后都坐在屋前廊下听收音机。欧洲战争的每一条新闻都仔细听。我母亲死后，我们的关系更密切了。但我很快就想参军去打仗。

1943年8月，我18岁生日后的第三天，我告别了父亲，坐上了开往彼得斯堡的火车，然后，换乘向南去比勒陀利亚的火车。我父亲送我到彼得斯堡，他站在站台上挥手告别，送我上战场。这是我最后一次看到他的情景。第二天，我走进比勒陀利亚的国防部司令部，经过正式检查，签了字。我被派到罗伯特高地营去接受基本训练、内务训练、队列操练和学习使用轻型兵器。在那里，我自愿申请戴上了红领章。

“‘红领章’是什么意思？”普雷斯顿问。

维尔扬停下写字，抬起头。“那时，只有志愿兵才能被派到南非境外去打仗，”他说，“不能强迫。到国外去打仗的志愿兵都发红领章。”

离开罗伯特高地营地，我被派到德拉雷团威特沃特斯兰德步兵营。在图卜鲁格战败后，该营又改编成德拉雷团维茨营。我们被用火车送到彼得马里茨堡附近的海帕道克中转站，编入南非第六师预备营，等待开赴意大利。最后，我们在德班乘上轮船，穿过苏伊士运河，1月末，在塔兰托登陆。那个春天的大部分时间我们都花在进军罗马的旅程上了。

那时，先是随着第六师，后来跟着第十二南非摩托化旅和第十一南非装甲旅。我们的维茨营穿过罗马之后，又向佛罗伦萨推进。6月13日，我和C连的一个搜索巡逻队在奇安蒂山区的贝奇尼山巡逻。天黑以后，在浓密的树林中，我掉了队，几分钟后，我发现自己已被德军赫尔曼·戈林师所包围，像他们说的那样，我被“装进了口袋”。我很侥幸地活了下来，但他们把我和一些同盟国战俘装到卡车上，运到一个临时集中营，位于佛罗伦萨以北的拉塔里纳，我记得，海军陆战队二级准尉斯奈曼就是南非国民大会的老战员。

在那里没待多久，因为同盟国正从佛罗伦萨向这边推进。在一个寒冷的夜晚突然转移，一片混乱，一些战俘企图逃走，都被射死了。他们被丢在路上，卡车从身上辗过。我们又从卡车上被装进一些运牲畜的火车里，向北走了多日，穿过了阿尔卑斯山，最后到达了慕尼黑以北25英里处的穆斯堡战俘营。

在这儿也没待多久。大约14天后，我们一半人又离开穆斯堡，来到铁路，又被装进牲畜车。车轮滚动了六天六夜，横穿德国，几乎一点吃的喝的都没有。终于在1944年8月又下了车，向另一个更大的集中营行进。我们发现，这儿叫做344号集中营，在波兰的拉姆斯道夫，靠近布雷斯劳，那时还属于德国的西里西亚。我认为，344号集中营是最糟糕的集中营，里面有11000名同盟国战俘。食物极缺，实行配给，忍饥挨饿，主要是靠红十字会的救济包维持生命。由于我当时是下士，便叫我去干活。每天与其他人一起被用卡车送到12英里以外的合成汽油厂干活。那年冬天，西里西亚平原非常寒冷。

一天，正好是圣诞节的头一天，我们的卡车抛锚了。两个战俘在修车，德国警卫看着他们。我们一些人被允许从车尾跳下来，一个年轻的南非战士盯着仅仅30码以外的松林，看了看我，扬了扬眉。我不知道为什么会那样去做，一刹那间我俩就在没膝深的雪地上奔跑起来，我的同志们在那里推推撞撞地干扰警卫瞄准。我们活着跑到松林边，一下子钻进了密林中。

“你想去吃午饭吗？”维尔扬问，“我们这儿有个食堂。”

“能不能送点三明治和咖啡来？”普雷斯顿问。

“行。我打个电话。”

普雷斯顿又继续看简·马雷的故事。

我们很快就发现，我们虽然逃出了油锅，但又掉进了火坑。只不过没有火，代替它的是一座寒风凛冽的地狱，温度达到零下30度。我们用纸包上脚再穿到靴子里，但靴子和大衣都不足以抵挡寒冷。两天以后，我们就非常虚弱而且到了绝望的边缘。

隔一天的夜里，我们躲在一个破棚子里睡觉，突然被人粗暴地捅醒了。我们以为是德国鬼子。由于我会南非语，也能听懂几个德语词，但他们说的不是德语。他们是波兰人。我们被一些波兰游击队发现了。他们走到跟前，把我们当成掉队的德国鬼子，想打死我们。但是，我拼命地叫喊，说我们是英国人，他们中间有一个人好像懂英语。

看来，布雷斯劳和拉姆斯道夫城镇里大多数居民是德国民族，但农民却都是波兰人。由于俄国人的逼近，不少农民都进入树林中阻截德军的退却。有两种游击队：共产党的和基督教的。我们很侥幸，抓住我们的是基督教抵抗力量。我们一冬天都跟他们在一起。

东边，俄国人的炮声隆隆，越来越近。后来，在一月份，我的同志得了肺炎，我千方百计地护理他，使他渡过难关，但由于没有抗生素，他死了，埋葬在森林中。

普雷斯顿狼吞虎咽地吃着三明治，呷着咖啡。他看到，只剩下几页了。

1945年3月，俄国军队突然出现在我们附近。我们在森林里听到他们的大炮顺着大路轰轰隆隆地向西开去。波兰人宁肯困在森林中，但我却忍受不住了。他们给我指点了走出森林的道路，一天上午，我踉踉跄跄地走出森林，举着双手，向一队俄国士兵投降了。

起初，他们以为我是德国人，差一点儿把我打死。波兰人教会了我用俄语喊“英国人”，我便重复地喊着。他们放下枪，找来一个军官。他并不会说英语，但他检查了一下我的身份识别牌，向他的手下人说了一些什么，他们都笑了。

如果我想被送回国，那我就大错而特错了。他们把我交给了内务部人民委员会。在一个又一个潮湿冰冷的牢房里，我被单独地关了五个月，受尽了残酷的折磨。他们一次又一次地审问我，企图使我承认是间谍。我拒绝了他们，他们便把我剥光衣服，扔进牢中。在春末（当时在欧洲战争已经结束，但我并不知道），我的身体开始垮下来，他们便给了我一个地铺和稍好一点儿的食物。当然，按我们南非的标准，那种食物是根本不能吃的。

后来，可能上边传下来什么话，1945年8月，他们把我装到卡车上，开出很远，最后，在德国的波茨坦把我移交给英军。英军对我太好了，我在位于德国比勒菲尔德郊外的部队医院里治疗一个阶段后，便被送到英国。在格拉斯哥以北的基勒恩英军医院又治疗了三个月。最后，于1945年12月，搭乘法兰西号轮船从南安普敦返回开普敦，于今年1月底抵达开普敦。

正是在开普敦，我听说我的父亲——世上惟一的亲人——死去了。这沉痛的消息使我非常忧伤，身体又垮了下来，住进了开普敦的温伯格部队医院，一直住了两个月。

我现在出院了，得到了健康证明书。值此，我申请加入南非外事局。

普雷斯顿合上卷宗，维尔扬抬起了头。

“你看，”这位南非人说，“从那以后，他的工作一直是稳重的，虽然没有惊人的壮举，但也无可非议，熬到一秘。他在国外任过八次职，所有的国家都是坚定地亲西方的。这就不少了。但他是个光棍儿，干这一行是较合适的，只有大使级和部长级才需要有夫人。你仍然认为他在这些工作中有什么地方不对头吗？”

普雷斯顿耸了一下肩膀。

维尔扬靠过来敲着卷宗说：“你看到这些俄国人是怎么对待他的吗？这就是为什么我认为你搞错了，普雷斯顿先生。所以，他喜欢冰淇淋，并且拨错了电话号码，偶合而已。”

“也许是。”普雷斯顿说。“这个自传，有些不对头的地方。”

维尔扬上尉摇了摇头。“你们的奈杰尔·欧文爵士一跟将军联系，我们就把这份档案调来了。我们审查了一遍又一遍，都是绝对准确无误的。每个名字、日期、地点、兵营、军事单位、战役和细节都是准确的。就是战前在慕赛基峡谷所种植的作物都考察过了。搞农业的人肯定了解这些。现在那里种西红柿和鳄梨。谁也编不出那些来，不可能。如果有什么不对的地方，我怀疑，也只能是在国外。”

普雷斯顿显得闷闷不乐的样子。窗外夜幕在降临。

“好吧，”维尔扬说，“我在这儿帮助你。下面你想怎么干？”

“我想从头开始，”普雷斯顿说，“这个地方，杜威尔斯克鲁弗，远吗？”

“开车大约四个小时的路程。你想到那儿去吗？”

“对。咱们能早点儿动身吗？明早6点，怎么样？”

“我设法从车队搞一辆车，6点到旅馆。”维尔扬说。

在朝北通向津巴布韦的路上，汽车呜呜地开了很长时间，但公路是现代化的。维尔扬开来了一辆没有标记的舍瓦尔牌汽车，这种车通常是南非情报局使用的。汽车飞驰着，穿过奈尔斯特龙和波特吉特斯鲁斯，只用三个小时，就到了彼得斯堡。

一路上，普雷斯顿有幸看到非洲广袤无垠的大地。这种景象，使那些适应了狭小天地的欧洲游客大为赞叹。

在彼得斯堡，他们转向东方，在平坦广阔的非洲大草原上行驶了50英里，淡蓝色的渺渺苍穹与无边无际的地平线遥相接应。直到他们到达叫做水牛岭的悬崖时，大草原才伸向了穆赛基峡谷。当他们盘旋向下时，普雷斯顿发出一阵阵的惊叫。在下面很深的地方延伸着峡谷，一片葱笼茂密。在平展的谷底，点缀着成千上万蜂箱一样的非洲小屋，屋周围是禽舍、牛栏和玉米田。有些小屋建在坡上，但大多数都分布在穆赛基谷底。屋顶中央的烟囱冒出袅袅的劈柴烟，甚至在如此高远的地方，也可以看到非洲儿童放牧着一群群筋肉隆起的肥牛，妇女弓着腰在田间劳动。他想，这才是真正的非洲。

道路高低回转地顺着悬崖爬向穆赛基谷底。在谷底又是一连串的山丘，中间有一条深深的狭缝，道路从中间通过。这就是杜威尔斯克鲁弗，意思是魔鬼沟。10分钟后，他们进入沟中，慢慢地从新小学校前驶过，来到勃塔街，这是小镇的主要街道。

“你想到哪儿去？”维尔扬问。

“老农马雷死的时候，一定留有遗嘱，”普雷斯顿若有所思地说，“这就必然有遗嘱执行人，也就是说，要有个律师。咱们找一下，在杜威尔斯克鲁弗有没有律师？星期六上午上不上班？”

维尔扬把车开到克斯坦斯修配厂的前院，指着马路对面的因姆波旅馆说：“去喝杯咖啡，也给我要一杯。我加满油，再打听一下。”

5分钟后，他来到旅馆的前厅找到普雷斯顿。“有一位律师，”他一边呷着咖啡一边说，“是盎格鲁人，名字叫本森。就在马路对面，与修配厂隔两个门。今天上午他可能在。咱们去吧。”

本森先生在办公室。维尔扬将装在塑料夹中的卡片向律师的秘书晃了晃，这一招儿立刻见效。她用南非语对着内部对讲机说了些什么，他们便立刻被领进本森先生的办公宦里。

本森很和气，满面红光，穿着浅驼色西装。他用南非话向他俩问候。

维尔扬用口音很重的英语说：“这位是普雷斯顿先生，从英国伦敦来。他想向你问个问题。”

本森先生叫他们坐下，又回到办公桌后面的椅子里。“请吧，”他打着手势说，“只要我知道的。”

“请问你多大岁数了？”普雷斯顿问。

本森诧异地看着他。“大老远的从伦敦来问我多大岁数？说实在的，我53岁。”

“这么说来，1946年你大概是12岁？”

“对。”

“你能告诉我在那年谁是杜威尔斯克鲁弗这儿的律师吗？”

“当然，是我父亲。塞德里克·本森。”

“他还在吗？”

“在。80多岁了。15年前移交给我的。但他手脚还很灵活。”

“跟他聊聊行吗？”

本森先生没有回答，却伸手拿电话，拨了一个号码。大概是他父亲接的电话，因为儿子说来了客人，有一个伦敦的，想跟他聊聊。他放下电话。

“他住的地方离这儿6英里，但他还能开车。路上的人都很吃惊。他说马上就来。”

“趁等着的时候，”普雷斯顿问道，“你能不能查一下1946年的卷宗？看看你，噢，你父亲，是否为一个叫劳伦斯·马雷的当地农民主持过遗嘱，这个人那年1月份死的。”

“试试看，”小本森说，“当然了，这位马雷先生也可能找彼得斯堡的律师。但那些年，当地人通常都是待在当地。1946年的盒子可能在别的什么地方。请稍等一下。”

他离开办公室。秘书送上来咖啡。10分钟后，外屋传来说话声。本森父子一起进来了。儿子手中拿着一个满是灰尘的纸盒子。老人满头白发，但却精神抖擞、神采奕奕。互相介绍之后，普雷斯顿解释了他的来意。老本森一句话没说，坐到桌后的椅子上，让他儿子拉过另一个椅子坐下。老本森把眼镜卡到鼻子上，从眼镜上面看着客人。

“我记得劳伦斯·马雷，”他说，“嗯……对，是我们在他去世后主持的遗嘱。我亲自处理的。”

儿子递给他一份用粉丝带扎着的又脏又黄的文件。老人掸掉灰尘，解开带子，把文件展开。他不出声地看起来。

“啊，对了，我想起来了。他是个鳏夫，一个人生活。有一个儿子叫简。这家人家真惨啊，他儿子刚刚从第二次世界大战回来，劳伦斯·马雷在去开普敦看儿子的路上，突然死了。惨啊！”

“说说遗产好吗？”普雷斯顿要求说。

“全都归儿子，”本森简单地说，“农场、房子、设备、屋内财产。哦，还有一个异乎寻常的关于钱的遗嘱，把钱分给当地的农场工人、工头等等。”

“在私人关系上有什么遗嘱吗？任何涉及个人往来的？”普雷斯顿追问道。

“嗯……这儿有：‘将我的象牙象棋送给我的老朋友朱普·范·兰斯伯格，以纪念我们在农场里一起度过的那些美好的夜晚。’就这些。”

“老人死后，他儿子回家来过吗？”普雷斯顿问。

“应该回来过。老马雷是死在去看儿子的路上。那时是很远的路程，还没有航班，必须坐火车去。”

“农场和其他财产的拍卖，你经手没有，本森先生？”

“拍卖商经手的，就在农场外面，卖给了范·吉尔。他全买去了。现在所有的土地都归伯蒂·范·吉尔所有。但我在场，担任遗嘱主持人。”

“还有没卖掉的私人纪念品吗？”普雷斯顿问。

老人皱起了眉头。“没有什么，都没了。啊，我记得有一个相簿，没有什么商业价值，我想我是把它给了范·兰斯伯格先生。”

“他是干什么的？”

“小学校长，”小本森插嘴说，“他教过我，一直到我上中学。在新小学校建立之前，他一直管农场小学。后来，他退休了，就住在杜威尔斯克鲁弗这儿。”

“他还活着吗？”

“没了，10年前就死了，”老本森说，“我参加了他的葬礼。”

“但他有个女儿，”小本森提醒说，“叫西丝。中学时她和我在一起，可能和我同岁。”

“你知道她后来的情况吗？”

“当然知道。多年前她结婚了，嫁给了外面特赞宁路上的一个锯木场场主。”

“最后一个问题，”普雷斯顿朝着老人说，“你为什么卖掉那些财产呢？他儿子不想要吗？”

“他不要。”老人说。“他那时住进了温伯格部队医院，给我打了个电报。我从军事当局查到了他的地址，他们也担保了他的身份。他在电报中让我把所有的财产都卖掉，把钱电汇给他。”

“他没回来参加葬礼吗？”

“没有时间。在南非这里，一月份是夏天，那时还没有陈尸设备，尸体必须很快埋掉，不能停放。说实在的，我想他根本没有回来过。也可以理解，父亲不在了，回来也没什么可折腾的。”

“劳伦斯·马雷葬在哪儿？”

“在山上的墓地，”老本森说，“完了吗？我该去吃午饭了。”

在杜威尔斯克鲁弗这个地方，岭东与岭西的气候完全不同。岭西穆赛基的年降雨量为20英寸。而在岭东，大片大片的浓云从印度洋飘来，越过莫三比克和克鲁格猎场，撞到岭上，使东坡的年降雨量达80英寸。在这边，一片兰按树林，工业也随之因林木而为加工业。

维尔扬和普雷斯顿沿着特赞宁路开了6英里，找到了杜·普莱希斯先生的锯木场。给他们开门的正是他的妻子——小学校长的女儿。她长着苹果似的脸，大约50岁，手和围裙上沾着面粉，正忙着烤面包。她专心地听他们讲，然后摇了摇头。

“我记得很小的时候到农场去，他和农场主马雷下象棋，”她说，“那大约是在1944年和1945年。我记得象牙象棋，但不记得什么相簿。”

“你父亲去世时，你没继承他什么遗物吗？”普雷斯顿问。

“没有。你瞧，我母亲1955年去世，爸爸成了鳏夫。我照顾他，一直到1958年结婚，那年我23岁。打那以后，他不能自理，他的屋里老是乱七八糟的。我尽量常去给他做饭和收拾屋子。但自从有了孩子后，就顾不上了。后来，1960年，他的妹妹——我的姑姑成了寡妇，住在彼得斯堡。她来和我父亲住在一起，照顾他，这也是情理中的事。他去世时，我让他把一切都给了姑姑——房子、家具等等。”

“你姑姑后来怎么样了？”普雷斯顿问。

“啊，她还住在那儿。住在杜威尔斯克鲁弗的因姆波旅馆后面的一栋普普通通的平房里。”

她同意跟他们一起去。她姑姑，温特太太，正在家中，一位开朗大方、像麻雀一样欢快的老太婆，头发是染过的。听他们讲完后，她便走到柜橱前，抽出一只扁盒子。

“可怜的朱普过去总爱玩这个。”她说。她拿的是象牙象棋。“你们要的是这个吗？”

“不想要这个，想要相簿。”普雷斯顿说。

她显得疑惑不解的样子。“在上面阁楼里确实有一盒子旧东西，”她说，“他死了以后一直扔在那儿。都是些纸和他当校长时的一些东西。”

维尔扬爬上阁楼，将它拿了下来。在一堆变黄了的学校报告书的下面，是马雷家的相簿。普雷斯顿仔细地、一页一页地翻看着。全都有：1920年羸弱而美丽的新娘，1930年的羞答答微笑的母亲，男孩骑着自己的第一匹小马，眯着双眼，父亲嘴上咬着烟斗站在旁边，竭力表现出不为孩子显得太骄傲的样子，前面草地上是一排兔子。末尾一张是黑白照片，一个17岁的漂亮小伙子，身着法兰绒板球衣，正走向三柱门准备投球。上面的说明写道：“简，马伦斯基中学板球队队长，1943年”。这是最后一张照片。

“我可以拿走吗？”普雷斯顿问。

“当然可以。”温特太太说。

“你哥哥跟你谈起过马雷先生的事吗？”

“有时提起，”她说，“他们是多年的老朋友了。”

“他说过他怎么死的吗？”

她蹙了蹙眉。“在律师事务所，他们没告诉你吗？咳，老马雷一定是发昏了，那是一场车祸，车撞了人又逃走了，朱普说过。好像是老马雷停下来修理扎坏的车胎，一辆过路的卡车撞了他。那时以为是一个喝醉了的卡菲尔人，咳，别提了！”她将手捂上嘴，不好意思地看着维尔扬。“我真不该讲这么多话。可是，不管怎么说，他们总也没有找到是谁开的卡车。”

在回来下山的路上，他们经过墓地。普雷斯顿让维尔扬停车。这是一片安宁僻静的去处，高高地俯瞰城镇，周围是一圈松树和冷衫，中间是一棵老树，树干已经干裂，附近长着一圈一品红。他们在一个角落找到一块盖满苔藓的石碑，擦去苔藓后，普雷斯顿看到凿刻的墓铭志：“劳伦斯·马雷，1879—1946，妻玛丽，子简，上帝永在，安息吧！”

普雷斯顿跨到旁边，掠了一把盛开的一品红，放到石碑前。维尔扬不解地看着他。

“我想，是在比勒陀利亚了。”普雷斯顿说。

当他们离开穆赛基开向上山的路时，普雷斯顿回首看峡谷的对面，在魔鬼沟的那边，浓密的乌云越聚越厚。他看到，乌云聚集到一起，暴雨向小小的城镇倾注下去。对那里的不明死亡案，这位坐在车中返回的英国人已经明白了八九分。然后，他把头仰起，睡着了。

那天晚上，哈罗德·菲尔比被人陪着从宾馆来到总书记的客厅。这位苏联领导人正在那里等他。

菲尔比将几份文件放到这位老头子的面前。总书记看了一遍，把文件放下。“参与者并不多。”他说。

“请允许我做两点解释，总书记同志。第一，因为这个‘曙光计划’极端保密，我认为明智的办法是把参与者压缩到最小的数目。在需要了解的情况下，也不会有人知道真正的目的。第二，反过来，由于时间特别紧迫，必须尽量少兜圈子。过去采取重大措施时总是习惯于用几周、甚至几个月时间，现在必须缩短到几天。”

总书记慢慢地点着头。“那么，你说说为什么要用这几个人？”

“整个行动的关键，”菲尔比继续说，“是执行官，一位以英国人的身份到英国居住几周的人，他将最后实现‘曙光计划’。要用十二个信使，或叫‘骡子’，给他运送所需的一切。他们将把一些物件偷运过去，或者通过海关，或者通过不检查的地点。每个人都不知道自己带的是什么，也不知为什么。每个人只要记住一个接头暗号以及另一个备用暗号就可以，以防一旦某一个联系不上时使用。每个人将东西交给执行官后便回到我们的国土来，并且立即隔离起来。除了执行官以外，还有另一个人，他将永远回不来了。但这一点，他们谁也不知道。指挥信使的是一位调度官，他要保证所有的部件都送到在英国的执行官手中。还要有一个供应官与其配合，及时提供运送物件。这个人要有四个助手，每人负责一项专门工作。一个人负责信使的文件和交通；一个人自己要学会高级技术；第三个人负责提供制成品；第四个人负责通讯联络。重要的是，执行官要向我们报告进度、困难以及至关重要的是他准备就绪的时间。我们要在任何计划更动时，能够及时通知他，当然，还包括向他下达执行计划的命令。关于通讯，还有一点需要说明。由于时间的因素，不可能采用正常的通讯渠道或人员会面的方式。我们可以通过莫斯科广播电台商业广播波段，以密码的方式定时与执行官进行通讯。但是，为了使他在紧急时能与我们联系，他必须在英国某地有一台发报机。这是一台老式的发报机。这很危险，是一台战时使用的发报机。但必须有一台。你会看到我在里面提到过。”

总书记又研究了一下文件，衡量计划中所需要的每一个人。最后，他抬起头来。

“你会得到这些人的，”他说，“我要把他们一个一人地找出来，都是最好的，分别给以特殊使命。最后一点，我不想让任何人以任何方式把‘曙光计划’透露给我们在伦敦大使馆的克格勃人员。谁也不知道谁会被人监视，或者……”他并没有说出来他的另一个担心，“就这些。”






第10章 大使与集中营



第二天上午，在普雷斯顿的请求下，维尔扬和他在联合大厦四楼的办公室里会了面。由于是星期天，几乎整个大楼都归他们所有了。

“那么，下一步怎么办？”维尔扬上尉问。

“昨晚睡不着，我想了许多，”普雷斯顿说，“有些事情是不对头的。”

“从北边回来你睡了一路，”维尔扬不快地说，“可我得开车。”

“啊，但是你比我结实多了。”普雷斯顿说。

这话使维尔扬很高兴。他为自己的身体自豪，他经常坚持锻炼。他变得随和起来了。

“我想找另一名战士。”普雷斯顿说。

“什么另一名战士？”

“跟马雷一起逃走的那个。他从来没提过他的名字。只是‘另一名战士’或‘我的同志’，他为什么不给他一个名字呢？”

维尔扬耸了耸肩。“他认为无关紧要。在温伯格医院时，他一定会告诉当局的，以便通知家属。”

“那是口头的，”普雷斯顿若有所思地说，“听他说的军官们可能很快就被遣散为老百姓。只有书面的东西才能留下来，他提到了但又没有名字。我想找出另一个战士。”

“但是他已经死了，”维尔扬分辩说，“他42年前就埋在波兰森林的坟墓里了。”

“那我就找出他是谁。”

“可是，我们从哪儿开始呀？”

“马雷说在那个集中营里只靠红十字会食品包维持生命，”普雷斯顿说，似乎在冥思苦思，“他还说是在圣诞节以前逃走的。这必然使德国人感到不安，通常是全体都要受到惩罚——失去特殊照顾，包括不给食品包。所有的人一辈子都不会忘记那个圣诞节的。我们能不能找到其中的某个人？”

在南非没有旧战俘协会，但有一个退伍军人联谊会，包括那些打过仗的人。这个组织叫钢盔协会。钢盔协会成员的每个分会的会议室叫做“弹洞”，负责人叫“老牛”。普雷斯顿和维尔扬每人用一部电话，分别与南非每一个“弹洞”联系，设法找到一个在344号集中营待过的人。这是很麻烦的。那所集中营里的11000名战俘中，大部分来自英国、加拿大、澳大利亚、新西兰或美国，南非人很少。而且，过去了这么多年，许多人都死了。钢盔协会的成员中，有的到高尔夫球场去了，有的不在家。有些人歉意地否认，有的给出了一些主意，结果仍然到处是死胡同。太阳落山时，他们歇手了。

星期一上午又接着干。到中午时，维尔扬才喘了一口气。他在开普敦找到一位退休的肉类加工商，维尔扬和他讲着南非语。他用手捂上话筒说：“这个人说，他在344号集中营待过。”

普雷斯顿接过电话。“安德森先生吗？啊，我叫普雷斯顿。我正在对344号集中营进行一些研究工作。谢谢，太好了……啊，我相信你在那儿待过。你还记得1944年圣诞节吗？两个南非战士在外面的工地逃走了……啊，你确实记得。对，我肯定是相当糟糕的……你记得他们的名字吗？啊，不住在一个屋？是啊，当然了。那么，你记得南非国民大会组织负责人的名字吗？……罗伯特准尉。全名是什么……请仔细想一想……什么？瓦尔特？你能肯定吗？太感谢你了！”

普雷斯顿放下电话。“瓦尔特·罗伯特准尉。我们到军事档案馆去，好吗？”

他们找到了南非军事档案馆。出于某种原因，它附属于教育处，坐落于比勒陀利亚的维萨治大街20号。名单中有100多个姓罗伯特的，有19个人是以瓦字打头的，7个人叫瓦尔特，但都对不上。把瓦字打头的人都查了一遍，也是一无所获。

普雷斯顿在罗伯特的卷宗里，从字母A开始查起，他很走运，一个小时之后，他查到杰姆斯·瓦尔特。罗伯特在第二次大战中是一位准尉，在图卜鲁格被俘，囚于北非、意大利，最后在东德。战后一直在部队供职，升为上校，1972年退休。

“你最好为他活着做祷告。”维尔扬说。

“如果他还活着，一定拿退休金，”普雷斯顿说，“负责退休的人一定知道他。”

确实如此。瓦尔特·罗伯特上校正在奥兰治维尔度秋假，那是约翰内斯堡以南100英里处的一座小镇，位于湖泊和森林之中。当他们出来时，外面的维萨治大街上天已经黑了。他们决定第二天早晨开车去。

这是一幢整洁的平房，开门的是罗伯特太太，她看了看维尔扬上尉的身份证，显得有点吃惊。“他到湖上喂鸟去了。”她告诉他们，并指了指路。

他们发现这位老军人正在用面包渣喂水鸟。他们走近时，他站了起来，并看了一下维尔扬的身份证，点点头，好像在说：“说吧！”他已70多岁，身板挺直，穿着花呢套服，棕色皮鞋，打得很亮，上唇一缕白胡。他认真地听普雷斯顿提问题。

“我当然记得。那个德国军官大发雷霆，朝着我吼个不停。为这事，全屋的人都丢了红十字包，这两个年轻的傻瓜蛋。1945年1月22日，我们向西撤退，4月底被解放了。”

“你还记得他俩的名字吗？”普雷斯顿问。

“当然，什么名字也不会忘的。两个人都很年轻，大概20来岁的样子。都是下士，一个叫马雷，一个叫布兰特，弗利基·布兰特。两个都是南非人，但记不得他们的部队番号了。当时我们都裹得严严的，有什么就都穿上，根本看不到兵团的标识。”

他们热忱地感谢他，又驾车回比勒陀利亚，来到维萨治大街进行第二轮查询。不巧的是，布兰特是个荷兰名字，同音异字的很多，一共有几百个类似的名字。到傍晚时，在档案馆人员的协助下，他们找出了六个叫布兰特的下士，他们都死了。两名在北非的战斗中阵亡，两名在意大死去，一名死于登陆舰倾毁。

他们打开第六名的卷宗。维尔扬目瞪口呆地望着打开的卷宗。“真是怪事！”他轻声地说，“谁干的呢？”

“那谁知道？”普雷斯顿回答说，“但一定是很久很久以前。”

卷宗里空空如也。

“真对不起，”在开车送普雷斯顿回伯格斯帕克的路上，维尔扬说，“看来是山穷水尽了。”

当晚很晚的时候，普雷斯顿在旅馆里给罗伯特上校打了个电话。“上校，又麻烦你了，真对不起。你是否记得布兰特在那个营房里有没有什么要好的同伴或朋友？我个人的经验是，在军队中总会有一个要好的同伴的。”

“你说得很对，通常是这样的。现在我一时想不起来。让我睡觉时好好想想，如果我想起什么，明早打电话告诉你。”

早饭时，热心的上校给普雷斯顿打来了电话。他在电话中讲得很干脆，如同向司令部报告一样：“想起一点儿。那些营房都是按100人盖的，但我们都像沙丁鱼一样挤在那里面，一个营房里住200多人。有些人住在地板上，有些人挤在铺上睡，什么也没有，你知道，什么办法也没有。”

“我明白，”普雷斯顿说，“布兰特呢？”

“跟另一个下士睡一个铺，叫莱文森，皇家德本轻步兵。”

“你说什么？”

“莱文森是皇家德本轻步兵团的。”

这回在维萨治大街查得很快。莱文森不是普通的名字，叫的人不多。15分钟后档案就找出来了。他的名字叫麦克斯·莱文森，生于德本。战争结束时，他退伍了，所以没有抚恤金，没有通信地址。但知道他是65岁。

普雷斯顿在德本电话号码簿上查找着，同时，维尔扬让德本警察从他们的档案中找这个名字。维尔扬先找到了。

麦克斯·莱文森在海边开了一个小旅馆。维尔扬打电话找到了莱文森太太。她肯定说，她丈夫在344号集中营待过。但现在她丈夫钓鱼去了。

他们等他回来，无聊地转着大拇指。直到天黑，他才回来。普雷斯顿跟他谈起来。这位旅馆老板从东海岸通过电话线传来开朗洪亮的声音：“我当然记得弗利基。这个混蛋小子逃到了树林里，再也没有听到他的消息。他怎么了？”

“他是哪儿的人？”普雷斯顿问。

“东伦敦。”莱文森毫不犹豫地说。

“他的出身怎么样？”

“他讲得很少，”莱文森回答说，“当然是南非人喽，南非语讲得很流利，英语很糟，劳动家庭。啊，我想起来了，他说过他爸爸是那里铁路的扳道员。”

普雷斯顿跟他说了再见并转向维尔扬说：“东伦敦，咱们能开车去吗？”

维尔扬叹了一口气。“我看不行，”他说，“几百英里。我们的国家很大，普雷斯顿先生。你果真想去的话，咱们可以明天坐飞机去。我可以安排一个警车和一个司机去接咱们。”

“没有标记的车，”普雷斯顿说，“穿便衣驾驶。”

虽然克格勃总部是在莫斯科市中心捷尔仁斯基广场2号的“中心”，虽然那幢楼并不小，但是要把这个庞大机构的总局、局、处的一些机关放到这里，仍然显得很狭窄。所以，下属的分部就到处都是了。

第一总局坐落在莫斯科外环路的雅辛涅沃，几乎在城的正南方。差不多第一总局的全体都在这座现代化的、铝和玻璃的八层大厦里——它形状像一个三个尖的星，如同本茨牌汽车的标识一样。这座大厦是芬兰人承包建筑的，准备作为中央委员会的国际部，但竣工之后，国际部的人不喜欢它。他们想离市中心近一点。于是，就给了第一总局。由于它位于城外，远离人们那敏锐的耳目，所以，非常适合第一总局使用。

第一总局的成员，即使在国内身份也是保密的。由于他们必须（或者已经）到国外去担任外事工作，最忌讳被那些鼻子尖尖的旅游者看到他们从第一总局走出来，或不知不觉被拍照。然而，在第一总局里有一个很秘密的局，它并不在雅辛涅沃。如果第一总局是秘密的话，那么，里面的这个S局，或叫地下局，就是绝密的。里面的人员不但见不到第一总局里的同事们，连他们内部互相之间也从不见面。他们的训练和教导都是单独进行的，只是一个教导员一个学生。每天早晨他们并不到办公室签到，否则就会互相见面了。

从苏联的心理观点看，原因很简单。俄国人对秘密和背叛有一种偏见——这与共产主义没有什么特殊关系，而是源于沙皇时代。“特务”，就是男人，有时也有女人，经过严格的训练，然后，派遣到国外去，以极端隐蔽的身份生活在那里。然而，“特务”被捕并且与人家合作了，变了节，便会交待一切。所以，他们知道得越少越好，不言而喻，一个人不可能出卖他不知道的事或不认识的人。因而，那些“特务”都住在莫斯科中心一些用木板隔开的几十个住宅里。他们单独汇报，单独训练和单独下指示。

为了接近自己的“手下人”，S局的局长仍然把办公室设在捷尔仁斯基广场。他的办公室设在七楼，比主席切布利科夫高三层，比第一总局副主席契涅夫将军和克留什科夫将军高两层。

3月18日，星期三，下午，正当普雷斯顿与麦克斯。莱文森谈话时，有两个人来到S局局长的密室。局长是一位老军人，毕生从事秘密谍报工作。他看了他们出示的东西后，显出不高兴的样子。

“只有一个人适合这个工作，”他小气地说，“这个人很出色。”

中央委员会来的两人中的一个拿出一张小卡片。“好，少将，请您从现在开始让他离职，叫他到这个地址报到。”

局长不高兴地点点头。他知道这个地址。这两个人走后，他再次回想起他们的权威性。是的，是来自中央委员会。虽然他们没这么说，但是他知道这个命令是从哪层人物来的。他无可奈何地叹了一口气。这是一个非同一般的特务，是他所训练的最好的特务。失去这样一位杰出的、训练有素的特务，心里真不是滋味。但在这样的命令面前，没有二话可说。他是一个职业军人，对命令是不能打问号的。他按了一下内部联络器。

“告诉瓦列里·彼得罗夫斯基到我这儿来报到。”他说。

从约翰内斯堡到东伦敦的第一次飞机准时到达了本舒曼机场。机场很小，但很整洁，漆成蓝色和白色。这是南非第四大贸易城市和港口的机场。警察局的司机正在停机坪上等他们，把他们领到停车场，坐进一辆没有标记的福特牌轿车。

“上尉，到哪儿？”他问。

维尔扬用眼睛问普雷斯顿。

“铁路局，”普雷斯顿说，“具体说就是管理处。”

司机点点头，车开了。

东伦敦的现代化车站位于舰队街。在车站的正对面是一排破旧的二层楼，刷成绿色和乳白色。这就是管理处。在里面，维尔扬亮了一下非常管用的证件，马上被领进财务处长的办公室。处长听着普雷斯顿的问题。

“对，我们向本局所有活着的退休铁路员工开支，”他说，“叫什么名字？”

“姓布兰特，”普雷斯顿说，“遗憾的是我不知道他的名字。但许多年以前，他是一个扳道工。”

处长找来一个助手。他们穿过几条黑暗的走廊来到卡片室。那个助手查了一会儿，抽出一张退休卡片。“就是他，”他说，“我们就这么一个人，三年前退休的。库斯·布兰特。”

“他多大岁数？”普雷斯顿问。

“63岁。”助手朝卡片扫了一眼说。

普雷斯顿摇了摇头。如果弗利基·布兰特跟简·马雷的岁数差不多的话，他父亲要大约老30岁，可能70多岁了。

“我们找的人现在大约70岁了。”普雷斯顿说。

处长和助手都肯定地说，再没有别的退休的布兰特了。

“那么，你们能不能给我找三个活着的、岁数最大的领退休金的人？”

“卡片不是按岁数排的，”助手反驳说，“是按字母顺序排的。”

维尔扬把处长拉到一边，咬着耳朵用南非语说了些什么。他的话立即生效，处长显出受震动的样子。

“找，”他说，“一张一张地查。1910年以前生的。我们在办公室等着。”

花了一个钟头。助手拿来了三张退休卡片。

“一个78岁，”他说，“但他是行李员。一个80岁，过去是清洁工。这个77岁，过去是编组车场扳道工。”

这个人叫弗利，住在奎格奈。

10分钟后，他们驾车来到奎格奈。这是东伦敦的一个老区，有50多年了。一些破旧的平房已被修修补补过，其他的东倒西歪、破烂不堪。这里是白人工人贫民窟。从这里可以听到穆尔大街那边的铁路车间以及扳道场的叮叮当当声；在那里，一辆辆巨大的货车被编成组，将东伦敦码头上的货物经过彼得茨堡运到内陆的德兰士瓦省。

他们在穆尔大街上找到了那所房子。一位黑人老太婆开了门，布满皱纹的脸像个胡桃核，白发在脑后扎成一团。维尔扬用南非语跟她讲话。老太婆指着远处，说了几句什么，便咣的一声关上了门。

维尔扬陪着普雷斯顿回到车中。“她说他到机关去了。”维尔扬对司机说。“知道她说的是什么意思吗？”

“知道。旧的铁路机关，现在叫特恩布里停车场，在帕特森大街。是铁路工人的娱乐场。”

那里是一个大停车场，有一大片二层楼房，旁边毗连着三个保龄球草坪。他们穿过一道道门，从一排司努克球台和电视之间经过，最后来到一个闹哄哄的酒吧。

“弗利老爹在吗？”

侍者说：“在，他在那边看保龄球呢。”

他们在一个草坪上找到了老人，他正坐在那里慢慢地喝着啤酒，晒着秋天的太阳。

普雷斯顿提出了问题。老人盯着他看了一会儿，点了点头。“是啊，我记得乔·布兰特。他死了好多年了。”

“他有个儿子，叫弗利基。”

“一点不错。天啊，小伙子，你们又使我回到了许久以前的年代。他真是个好孩子。放学后，有时到车场来，乔总是让他坐到编组机车里。在那时候，对孩子来说，这是多么难得的优待啊！”

“那是30年代中期吧？”普雷斯顿问。

老人点头。“大约是那时。是在乔和他搬家来后不久。”

“在1943年前后，弗利基去打仗了。”普雷斯顿说。

弗利老爹用带眼屎的眼睛瞧了他一会儿，竭力回想50年以前那平平淡淡的生活情景。“对，”他说，“那孩子再也没回来。有人告诉乔说，他死在德国什么地方了。这消息使乔痛不欲生。他指望着那孩子，替孩子安排了远大前程。他精神失常了，战后那个电报来了后就失常了。他在1950年死了。我一直认为是心瘁而死。过不久，两年左右吧，他老婆也没了。”

“你刚才说‘乔和他家搬来后不久’，”维尔扬提醒说，“他们是从南非哪个地方搬来的？”

弗利老爹显得不解的样子。“他们不是从南非什么地方搬来的。”他说。

“他们一家人都是南非人啊！”维尔扬重复说。

“谁告诉你的？”

“部队说的。”维尔扬说。

老人笑了。“我想小弗利基在部队报名时一定是说他是南非人才被通过的，”他说，“其实不是那样，他们是从德国搬来的，是移民，大约在30年代中期。乔一直到死也总说不好南非语。当然孩子说得好，在学校学的。”

他们回到停车的地方时，维尔扬问普雷斯顿：“还去哪儿？”

“在南非，移民档案存在哪儿？”

“在联合大厦地下室，跟国家档案室挨着。”维尔扬说。

“咱们在这儿等着，档案室的人能给咱们查一下吗？”普雷斯顿问。

“可以。咱们到警察局去，那儿电话好打。”

警察局也在舰队街，是一座黄砖砌成的堡垒，四层，窗户都是不透光的。右边是卡夫拉利安步兵操练厅。

他们打了电话并在那儿的食堂吃了饭。同一时间，比勒陀利亚的一位档案馆工作人员牺牲了自己的午休时间，查阅着档案。值得庆幸是，所有的档案都存在电脑中，档案号很快就出来了。工作人员抽出档案，打了一份简历，附到电传中。

在东伦敦，普雷斯顿和维尔扬正喝咖啡时，电传送来了。维尔扬逐字逐句地译过来。“天啊，”他译完后，说，“谁能想得到呢？”

普雷斯顿似乎在沉思。他站起来走到在另一张桌子上吃饭的司机旁。“在东伦敦有犹太教堂吗？”

“有。在花园巷，离这儿20分钟路。”

这所犹太教堂漆成白色，黑圆顶，上面装着大卫之星。在这星期四的下午，里面空荡荡的，只有一个黑人守门人。他穿着一身旧军大衣，戴着绒线帽。他告诉了他们布鲁姆教士在郊区的地址。

刚过3点，他们便来到教士的门口。教士本人开了门。他50多岁、身高体壮、蓄着胡子、铁灰头发。看一眼就行了，他太年轻。

普雷斯顿作了自我介绍。“你能告诉我你的前任教士是谁吗？”

“当然可以，是沙皮罗教士。”

“他还活着吗？到哪儿能找到他？”

“你最好还是进来吧！”布鲁姆教士说。他领他们进了屋，穿过一条走廊，打开尽头的门。里边是一间卧室，房间里，一位老人坐在煤气火炉前，呷着红茶。

“所罗门叔叔，有人来找你。”他说。

一个小时以后，普雷斯顿离开了这家，去找维尔扬。维尔扬已经先回到了车里。

“去机场。”普雷斯顿告诉司机，转而对维尔扬说：“明早能安排我与皮埃纳尔将军见面吗？”

那天下午，苏联军队中又有两个人被抽出来执行特殊任务。

在莫斯科以西100英里处，刚好在通向明斯克公路边的一片树林里，有一片综合大楼和一些盘形天线，这是苏联的一个监听站，接收华沙条约军事单位的电波和外国电波，也接收苏联国土以外其他政党之间的通讯信号。综合大楼有一个部分被隔离开来，这是克格勃专用的。

被调出的两个人中，有一个是准尉无线电操作手。中央委员会的人离去后，主管的上校对他的副职埋怨道：“这个人是我这儿最棒的，真是好样的，给他设备的话，他连加利福尼亚的蟑螂搔屁股的声音都能收来。”

另一个被调离的人是苏军的一名少校。他很少穿军装，如果他穿军装的话，他的领章可以表明他是炮兵的，与其说他是个军人，还不如说他是个科学家。他在研究部军械处工作。

大家在皮椅中坐下后，皮埃纳尔将军问道：“那么，我们的简·马雷大使有罪没有啊？”

“有罪，”普雷斯顿说，“很严重。”

“普雷斯顿先生，我想，最好还是让我听听证据。他在哪儿犯的错？在什么地方背叛的？”

“哪儿也没有，”普雷斯顿说，“他一步也没走错。你看过他写的自传吗？”

“看过，像维尔扬上尉说的那样，从他出生到现在，每一件事我们都查过了。我们没有发现不符合的地方。”

“没有不符合的地方，”普雷斯顿说，“他那些童年时代的故事的每个细节都是真的。我相信他今天也能把他的童年时代说上五个钟头，不会有重复的地方，也不会错一个细节。”

“这是真的，经得起推敲的都是真的。”将军说。

“对，都经得起推敲，直到两个年轻战士在西里西亚从德国卡车车尾逃走为止，在这以前都是真的。从那以后就全是谎言了。让我从另一角度从头解释一下，就是和简·马雷一起逃的那个人——弗利基·布兰特的故事。1933年，阿道夫·希特勒在德国上台。1935年，在德国有一名叫乔·布兰特的人来到柏林的南非公使馆，要求给以同情并恩准签证。因为他们是犹太人，面临着被杀害的危险。听了他的请求后，公使馆便给他们全家签发了移居南非的签证。你们的档案馆证明，确实有他的申请和签发的签证。”

“是这样的，”皮埃纳尔将军点头，“在希特勒时代，有好多犹太人移居南非。南非在这方面的记录是很好的，比一些国家要强一些。”

“1935年9月，”普雷斯顿继续说，“乔·布兰特带着妻子伊尔丝、10岁的儿子弗利基在不来梅港上了船，六周以后抵达东伦敦。那时，那里有许多德国人，犹太人很少。他决定定居下来并在铁路上找了个工作。一位好心的移民官员把这一家的情况通知了当时的犹太教士。当时的教士叫所罗门·沙皮罗。沙皮罗是一位生气勃勃的年轻人，他拜访了这一家并竭力劝导他们参加当地的犹太社会生活。他们拒绝了，教士估计，他们想过着非犹太人的生活。他感到很扫兴，但并不怀疑他们。后来，1938年，那个孩子，即已经南非化了的弗利基13岁了，该行成人礼了，即一个犹太儿童到了长大成人的年龄了。可是，由于布兰特想非犹太化，这对只有一个儿子的犹太家庭来说可是一件非同小可的大事。虽然他们没参加犹太社团，沙皮罗教士还是来征求一下他们的意见，是否让他来主持弗利基的成人礼。他们说了一句刺耳的话，于是，沙皮罗产生了怀疑。”

“产生了什么怀疑？”将军不解地问。

“他怀疑他们不是犹太人，”普雷斯顿说，“昨天晚上他对我说了。在行成人礼时，孩子要受教士的祝福，但首先要使教士相信孩子是犹太人。按犹太人的信条，这要取决于母亲，而不是父亲。母亲必须出示一份文件，叫做血统书，证明她是犹太人。伊尔丝·布兰特没有血统书。这就没有必要行成人礼了。”

“这么说来，他们是靠伪证来南非的？”皮埃纳尔将军说，“这么长时间了。”

“还不仅如此，”普雷斯顿说，“我还不能证实这点，但我相信我是对的。乔·布兰特告诉你们的公使馆说，他正面临着被盖世太保杀害的危险，这话是真的。但不是因为犹太人，而是因为他是个军人，是德国共产党的积极分子。他知道，如果他讲了真话，他是得不到签证的。”

“说下去。”将军郁郁不快地说。

“他的儿子弗利基18岁的时候，已经完全被他父亲的隐蔽思想所灌输，成了一位坚定的共产主义者，决心为共产国际而奋斗。1943年，这两个年轻人加入南非军去打仗。杜威尔斯克鲁弗的简·马雷是为了南非和英联邦而战，然而弗利基却是为了他的信仰的祖国——苏联而战的。在基本训练中、在部队转移中、或者在意大利或在穆斯伯格，他们都从来没有见过面。但他们在344号集中营见了面。我不知道弗利基是否精心策划了他的逃跑计划，但他挑了一个年轻的同伴，这个人也是黄头发，个头和他一样高。我认为，在卡车出毛病时，不是马雷，而是他先开始暗示向森林逃走的。”

“那么，肺炎又怎么解释呢？”维尔扬问。

“根本就没有什么肺炎，”普雷斯顿说，“他们也没有落入波兰基督教游击队手里。他们是落入共产党的游击队手里。布兰特可以跟他们用流利的德语进行交谈，他们便会把他领到红军那里，于是，把他和仍然蒙在鼓里的马雷一起，交给了苏联内务部人民委员会。在1945年3月到8月间，事情发生了变化。所有关于冰冷的牢房的话都是扯淡。马雷一定是把他的童年和读书的每一个细节都跟他讲过，而他都记住了。尽管他的笔头英语不好，但他闭着眼睛也可以把那个简历写出来。他们大概也让布兰特快速进修了一下英语，给他整了整容，将马雷的身份识别牌挂到他的脖子上。这样，一切就齐了。而后，由于马雷的用处使完了，他可能就被消灭了。他们将布兰特弄得蓬头垢面、狼狈不堪的样子，又给他一点化学药品使他显得身染重病，在波茨坦移交过来。在比勒菲尔德医院待了一段，并在格拉斯哥郊外的医院待了更长一段时间。1945年冬，所有的南非士兵都应该回家了，他没有碰到任何德拉雷团维茨营的人。12月，他乘船回开普敦。1946年1月抵达那里。有一件麻烦事。他不能到杜威尔斯克鲁弗去，他也不愿去。而后，国防部总部有人给农场主老马雷发了一个电报，说过去误认为他那‘失踪，可能死亡’的儿子，现在终于回来了。老马雷恩儿心切，就按照国防部提供的地址给‘儿子’发了一份电报。布兰特收到了电报，大为震惊（这里我承认是猜测，但似乎合情合理），电报催他回家。他又装病了，住进了温伯格军医院。老父亲等不了啦，又发了一封电报，说要到开普敦来。在一筹莫展的情况下，布兰特向共产国际里的朋友求援，于是策划了一个阴谋。他们在穆赛基山谷的偏僻道路上撞了老人，并用半个车轮轧坏了他的车，使现场像一场撞车后又逃走了的样子。然后，就一切顺利了。年轻人不能回去参加葬礼，这一点，杜威尔斯克鲁弗的人都可以理解。而且他请求本森律师代理变卖田地产并将款汇到开普敦时，律师也毫不怀疑。”

将军的办公室里一片沉默，只能听到窗户上苍蝇的嗡嗡声。将军连连点头。“有道理，”他终于承认说，“但没有证据。我们不能证明布兰特家不是犹太人，更甭说是共产党了。你能给我一些证据而不是怀疑吗？”

普雷斯顿把手伸进口袋，掏出一张照片，放到皮埃纳尔将军的桌上。“这是一张照片，真正的简·马雷的最后一张照片。你们瞧，他小时候是一个很好的板球运动员。他是投球手。你仔细看看就会发现他的手指握球的姿势是一个旋转球手。你们也可以看出，他是左撇子。我在伦敦曾花了一周时间研究简·马雷，用双筒望远镜仔细地研究。他开车、吸烟、吃饭、喝什么，都是用右手。将军，你可以把一个人从各方面进行改变——改变头发、语声、脸型、举止，但你不能把一个左手投球手改成一个右撇子。”

皮埃纳尔将军打了半辈子板球，他盯着看照片。“这么说来，普雷斯顿先生，我们在伦敦的是什么人呢？”

“将军，你们有一个共产党的代理人，他在南非外事局工作，却为苏联效了40多年的劳。”

皮埃纳尔将军的目光从桌上移开，望着峡谷对面的沃尔特莱卡纪念碑。“我要劈了他，我要把他劈得粉身碎骨扔到大草原里去。”

普雷斯顿咳嗽一声。“问题是跟这个人相关的还有一件事情，你能不能忍耐一个阶段，等你亲自与奈杰尔·欧文爵士谈谈再说？”

“很好，普雷斯顿先生，”皮埃纳尔将军点头说，“我先跟奈杰尔爵士谈谈。那么，你的计划如何？”

“今晚有一次回伦敦的航班，我想坐它走。”

皮埃纳尔将军站起身来，伸出了手。“再见，普雷斯顿先生。维尔扬上尉会送你到飞机上。谢谢你的帮助。”

普雷斯顿收拾东西时，又从旅馆给把他从约翰内斯堡接来的丹尼斯·格雷打了个电话，让他向伦敦转发一封密码电报。两小时以后，他收到回电。伯纳德·亨明斯爵士将在第二天，星期六，来办公室与他会面。

当晚快到8点时，最后一次吁请旅客登上飞往伦敦的南非航班后，普雷斯顿和维尔扬站在离港厅中，普雷斯顿出示了登机牌，维尔扬出示了万能通行证，他们一起来到凉爽、黑暗的机场上。

“听我说，英国佬，你真是一个贾格洪德。”

“谢谢你的好意。”普雷斯顿说。

“你知道贾格洪德是什么吗？”

“我想，”普雷斯顿谨慎地说，“是南非的猎狗，虽然跑得快，而且笨拙，但有穷追不舍的精神。”

维尔扬上尉一周来头一次仰面大笑起来。然后，他又变得一本正经地问：“我可以问个问题吗？”

“请吧。”

“你为什么要给老人的坟献花呢？”

普雷斯顿凝视着停在一旁的班机，在20码以外，机舱里的灯光一片辉煌。最后一批旅客正登上舷梯。

“他们夺走了他的儿子，”他说，“然后，为了不让他发现，又杀死了他。似乎就是这么一回事。”

维尔扬伸出了手。“再见，约翰，一路顺风。”

“再见，安德烈斯。”

10分钟以后，南非喷气客机升上天空，朝北向欧洲飞去。






第11章 排挤



伯纳德·亨明斯爵士静静地坐着，布赖恩·哈考特·史密斯坐在旁边，听着普雷斯顿汇报，直到听他讲完。

“天老爷！”普雷斯顿不说时，爵士重重地说，“归根到底还是莫斯科。这下可亏得很，损失是巨大的。布赖恩，这两个人还在监视吗？”

“是的，伯纳德爵士。”

“周末继续监视，在帕拉根委员会有时间听取我们的汇报之前，不要采取任何行动。约翰，我知道你很辛苦，但星期日晚上以前能把报告写出来吗？”

“能，爵士。”

“那好，星期一早上头一件事就是把报告交给我。我要到每个委员家去通知他们在星期一上午召开紧急会议。”

瓦列里·彼得罗夫斯基被领进沃苏沃高级别墅的客厅里，精神非常紧张。他从来没有见过苏共总书记，也从没想到过会见到他。

三天来，他一直提心吊胆，坐卧不安。自从局长分配他做特殊任务的副手后，他一直被隔离在莫斯科中心的一套房间里，昼夜都有两名九局，即克里姆林宫卫队的人看守。很自然地，他害怕最坏的情况发生，因为，他一丁点儿也不知道，究竟他们认为他做错了什么事。后来，突然来了命令，让他穿上最好的便服，跟着卫兵来到等在外面的海鸥牌轿车旁。一路上，他一声不吭地来到了沃苏沃。他被带了进去，他甚至没认出这是座别墅。只有在巴甫洛夫少校告诉他“总书记同志现在接见你”时，他才意识到是在哪里。他走进客厅的门时，觉得喉咙非常干渴，他竭力控制自己，叮咛自己一定要毕恭毕敬地、忠诚老实地回答总书记的任何问话。

在门内，他僵直地立正站着。坐在轮椅中的老人审视了几分钟，然后举手示意让他走过来。彼得罗夫斯基跨了四步又停下，仍然立正站着。这位苏联领导人讲话时，往常的严厉语调消失了，声音很温和。

“彼得罗夫斯基少校，你不是服装店里支撑衣服的模特，到灯下来，让我看得清楚些，坐下。”

彼得罗夫斯基呆呆的：一个年轻的少校，坐在总书记的面前，这还从来没听说过。他顺从地坐了下来，但只搭了一个椅子边，后背直直的，膝盖靠拢着。

“知道我为什么找你来吗？”

“不知道，总书记同志。”

“我猜你不知道。有必要不能让任何人知道。我会告诉你的。要执行一个任务，它的后果对于苏联和革命的胜利的重要性是不可估量的。如果成功了，对我国的好处也是不可估量的。但如果失败了，对我们的损害也是灾难性的。我亲自挑选了你——瓦列里·阿烈克赛维奇，来完成这个使命。”

彼得罗夫斯基心潮起伏。原先那种横祸临头的恐惧，完全被不可控制的喜悦所代替。很久以来，从他还是莫斯科大学的优秀硕士毕业生时，就一直想在外交部找一个理想的工作，成为第一总局一名年富力强的人物；很久以来，自从他自愿报名并被挑选到地下局后，就一直想承担重要使命。但他那漫无边际的梦想却从来没有梦到过这种样子。他终于允许自己直接看了总书记一眼。“谢谢您，总书记同志。”

“其他人会告诉你细节，”总书记继续说，“时间很紧迫，但你已经受过了全面良好的训练，你也会得到执行任务所需要的一切。我亲自接见你，只有一个原因，有些事要向你交待，而且我决定亲自交待。如果任务完成了——我毫不怀疑一定会成功的——你会回到这里，得到你意想不到的提拔和荣誉。我要亲自负责到这一天的到来。但是，如果出了什么差错，如果你派去的那个国家的警察或军队向你逼近，你必须毫不犹豫地采取措施，千万不能被活捉，瓦列里·阿烈克赛维奇，你明白吗？”

“明白，总书记同志。”

“被活捉了，被严刑拷打和审问，就会垮下去。咳——会的，现在这个时代，什么手段都会有的，任何毅力也经不住化学药物的作用。一旦在世界记者招待会上亮相，这一切就都将变成人间地狱。这样所造成的后果，对于苏联来说，对于你的祖国来说，都会造成不可估计和不可弥补的损失。”

彼得罗夫斯基少校深深地吸了一口气。“我不会失败的，”他说，“但是，如果一旦发生了，我决不会被活捉。”

总书记按了一下桌下的铃，门开了，巴甫洛夫少校站在那里。

“那就去吧，年轻人，在这所房子里，有个人会来见你。你以前可能见过他，他会告诉你是什么任务，尔后，你要到另一个地方，再跟你详细交待。我们不会再见面了——在你回来以前。”

两个克格勃少校离去，门关上了。总书记出神地盯着啪啪燃烧的木样子。多么好的一个年轻人。他想。真可惜。

彼得罗夫斯基跟着巴甫洛夫经过两条长走廊，来到招待所。他感到，胸膛里几乎容不下那种无限憧憬和无比自豪的情感。

瓦列里·阿烈克赛维奇·彼得罗夫斯基是一位纯粹的苏联战士和爱国主义者。他的英文造诣很深，知道“为了上帝、国王和祖国而献身”这句名言，也深知其含义。虽然他不信上帝，但祖国的领袖已委以重任。他在走廊里一边走着，一边暗下决心，如果那个时刻到来，他就毫不畏缩地采取所应该采取的行动。

巴甫洛夫少校在一个门前站住，敲了敲便推开了门，站在一旁让彼得罗夫斯基进去。然后，关上门便走了。

一位白发苍苍的老人从桌旁的椅子上站起来，向他走来。桌上铺满了笔记和地图。

“你是彼得罗夫斯基少校了。”老人笑着说，伸出手来。

这句结结巴巴的话使他很吃惊。虽然他们从没见过面，但他认识这个面孔。在第一总局的传说中，这个人是五大明星之一，新来的年轻人都会听到他的故事的，他是一位值得敬佩的人，他标志着苏联意识形态战胜资本主义的巨大胜利之一。

“是的，上校同志。”

菲尔比已经熟读了他的档案。彼得罗夫斯基才36岁。为了像一个英国人，受了10年的训练，曾两次去英国，以便体验那里的生活，每次都有巧妙的伪装，每次都没有离开过大使馆附近，而且两次都没有担任任何工作。这种体验生活的旅行只是为了让特务们熟悉他们将来要再次接触的事物、一些简单的事情——如何在银行开户头，与其他司机擦车时如何对付，怎样坐伦敦地铁，不断地熟悉和使用最新的流行土语。

菲尔比知道，他面前的这个年轻人不仅可以讲一口地地道道的英语，还会使用四种地区的口音，而且对威尔士和爱尔兰话也掌握得准确无误。他自己开始用英语讲起话来。

“坐吧，”他说，“现在我给你概括一下这个使命的大框儿，其他人会告诉你细节的。时间很短，非常短，所以，你必须尽快地记住每一件事。”

他们谈着。菲尔比意识到，与自己的故乡阔别30年之后，尽管他阅读每一份所能得到的英国报刊杂志，但由于缺少练习的机会，他的话都是呆板的和过了时的。而这位年轻的俄国人却跟同龄的英国人讲着一样的话。

菲尔比花了两个钟头描述叫做“曙光计划”的概况和所涉及的事情。彼得罗夫斯基记着每个细节。他很激动，但也为这个计划的冒险性感到吃惊。

“你将跟四个人在一起待几天。他们会告诉你一系列的名字、地点、日期、递送时间、接头暗号和备用暗号。你都要记清楚。你惟一要随身携带的就是一本一次使用的密码本。好吧，就这些。”

彼得罗夫斯基坐在那里听着，频频点头。“我已经对总书记同志说了，决不会失败的，”他说，“一定完成，按照要求和准时地完成。如果各个部分都到齐了，一定能成功。”

菲尔比站起来。“好，那我就送你回莫斯科。在你离开之前，就待在那儿。”

菲尔比走过去打内部电话。从角落里突然传来响亮的一声“咕——”彼得罗夫斯基吓了一跳。他看过去，是一个大笼子，里面有一只漂亮的鸽子，一条腿上打着夹板，正瞧着他们。菲尔比转过脸，歉意地一笑。

“我管它叫‘盼盼’，”他一边向巴甫洛夫少校拨电话一边说，“去年冬天在街上拾来的，一个翅膀和一条腿都断了。翅膀治好了，但腿老有毛病。”

彼得罗夫斯基走过去，来到笼子跟前，用指甲挠笼柱，鸽子一拐一拐地走到那边去了。

门开了，巴甫洛夫进来了，跟平时一样，二句话没说，示意彼得罗夫斯基跟他走。

“后会有期。祝你走运。”菲尔比说。

帕拉根委员会的成员们坐下来阅读普雷斯顿的报告直到都看完为止。

“看来，”安东尼·普鲁姆爵士首先发言，“我们知道了事情是什么、地点、时间和人物，但还不知道为什么。”

“也不知道损失有多大，”帕特里克·斯特里克兰爵士插嘴说，“还没有对损失做出估计。尽管一个月以来除了一份杜撰的文件以外，还没有什么敏感的东西传到莫斯科，但我们也得通知各个盟国了。”

“我同意，”安东尼爵士说，“好吧，先生们，我认为，我们应该共同定一个调查结束的时间。怎么处理这个人？谁出个主意？布赖恩？”

总局长没有同布赖恩一起来，他代表着五局。他小心地措词。

“我们的观点是，贝伦森、马雷以及白诺蒂是一个小集团。在保安局看来，似乎这个集团再没有其他人员了。我们认为，贝伦森是个重要人物。这个集团就掌握他一个人。”

桌子周围的人都同意地点着头。

“那么，你认为怎么办好呢？”安东尼爵士问。

“我们的意见就是把他们都抓起来，把这个小集团连窝端。”哈考特·史密斯说。

“这里还涉及一名外国大使。”内务部的休伯特·维利尔斯反对说。

“我想，在这个案件中，比勒陀利亚可能要放弃外交豁免权。”帕特里克·斯特里克兰爵士说。“皮埃纳尔将军现在一定把这一切都向博塔先生汇报了。但我们要是跟他提起的话，他们无疑会要回马雷的。”

“是啊，肯定会那样。”安东尼爵士说。“你认为怎样，奈杰尔？”

奈杰尔·欧文爵士一直盯着天花板，好像想什么出了神。这句问话好像唤醒了他。“我在考虑，”他小声地说，“我们把他们抓起来，然后怎么办呢？”

“审讯，”布赖恩·哈考特·史密斯说，“我们可以开始估计损失和把整个集团的情况通报盟国。这样，就会将大事化小，小事化了。”

“对，这样是不错，”奈杰尔爵士说，“但以后又怎么办呢？”他朝着三个部和内阁的大臣们说：“我认为有四种选择。我们可以把贝伦森抓起来，以违反保密法对他起诉。我们逮捕他，就得这样做。但是，我们有没有在法庭上能站得住脚的诉状呢？我们知道，我们是对的。但是，我们有证据驳倒一流的辩护律师吗？姑且置其他事情于不顾，光一个正式逮捕和起诉就会引起一场大丑闻，这肯定会给政府抹黑。”

内阁大臣马丁·弗兰纳里领会了其中的意思。他与室内其他人不一样，他知道在夏季要进行快速选举的计划，因为首相已经向他透露了天机。他是旧学校出来的人，当了一辈子文官，已是四朝元老了。前三届政府中，有两届

工党政府。像对前三届政府一样，他也竭尽全力效忠于现政府。他也会以同样的忠诚忠于任何通过民主选举而产生的新政府。他紧闭了一下嘴唇。

“其次，”奈杰尔爵士接着说，“我们可以把贝伦森和马雷放在那里不动，设法把一些篡改过的文件供给贝伦森，传到莫斯科。但这个办法实行不了多久。贝伦森的地位太高了，而且知道的事太多，那是骗不了他的。”

佩里·琼斯爵士点了点头。他知道，在这方面，奈杰尔是对的。

“或者，我们可以逮捕贝伦森，使用免予起诉的办法让他在估计损失中密切合作。从我个人的角度来看，不愿意对叛徒豁免。你永远也不会知道他们告诉你的是事实还是在愚弄你，比如像布兰特那样。最后总是以一个更大的丑闻而告终。”

休伯特·维利尔斯爵士表示同意，但他厌烦地蹙起眉头。他的部里有一些王室的法官，但他讨厌豁免案。他们也都知道，首相也是有同感的。

秘密情报局局长奈杰尔爵士爽直地说：“这就剩下拘留的问题了，不进行审判和严格审讯。可能我的思想太旧，但我从来不相信那一套。他可能承认泄露了50份文件，但我们每个人到死恐怕也不会知道，他是不是还有50份。”

沉默了一会儿。

“他们都是不好对付的家伙，”安东尼·普鲁姆爵士附和说，“但是，如果没有其他办法的话，看来还得采纳布赖恩的建议。”

“或许还有一种情况，”奈杰尔爵士彬彬有礼地说，“大家知道，贝伦森搜集情报很可能是受骗上当。”

在场的大多数人都知道什么是受骗上当而搜集情报，但内务部的休伯特·维利尔斯爵士和内阁的马丁·弗兰纳里爵士却疑惑地皱起了眉头。

奈杰尔爵士解释道：“这种情况包括：一些人假装为某个国家工作，而受骗者是同情那个国家的，便为他们搜集情报，而实际上，是在为另一个国家效劳。以色列情报局就善于搞这一手。以色列人培养了许多特务，他们可以公开地在任何国家活动，他们利用蒙蔽的方法安插了许多‘钉子’。比如说，在中东工作的一名忠厚的德国人，他在柏林休假时，与两名德国同胞邂逅，他们拿出无懈可击的证件，证明他俩是西德的情报部队的人。他们编排出一套天花乱坠的故事让他相信，在伊拉克跟他在同一个工程中一起工作的法国人正在输出北大西洋公约组织禁止的专利技术秘密，以便得到更多的订货。这个老实的德国人会不会不断地把工程进展情况向他们反映呢？作为一名忠厚的德国人，他会的。就这样，一直干了几年，但事实上却在为耶路撒冷效劳。这种事屡见不鲜。”

“众所周知，这是合情合理的。”奈杰尔爵士紧接着说。“我们大家都看过贝伦森的档案，都看腻了。就我们现在所知，其原因就是受蒙蔽。”

大家一边回想着贝伦森档案的内容，一边点着头。他大学一毕业就在外交部供职，一帆风顺，出国三次。在外交使团中虽不是飞黄腾达，但也是稳步上升的。60年代中期，他与菲欧娜·戈兰女士结了婚，不久就携夫人到比勒陀利亚任职。可能就是在那里，由于受了南非那种传统的、然而也是有限的激进情绪的熏染，对南非产生了深切的同情和羡慕。由于英国政府是工党当政，罗得西亚处于暴乱之中，他那种对比勒陀利亚日渐强烈的羡慕情绪都没有得以收敛。1969年回到英国后，他得到消息说，他的下一个任职可能是一个别人不愿意去的地方，比如玻利维亚。可能完全是由于菲欧娜女士的原因（会议桌周围的人只能猜测），她正想在比勒陀利亚过舒心悠闲的生活，一考虑到要被派往安第斯山的半山腰住上三年，丢下自己心爱的马和社交生活，便决定驻足不前。且不管是什么原因，总之，乔治·贝伦森明知道在走下坡路，还是申请调到国防部。由于可以依靠妻子的财产，他宁愿如此。由于摆脱了外交部的束缚，他成了一些南非亲善社团的成员。这些社团大都是右翼政治组织。

佩里·琼斯爵士至少心里明白，贝伦森肆无忌惮地同情右翼分子是路人皆知的。因此，他——琼斯——不能推荐贝伦森成为贵族。现在他意识到，这可能早就引起了贝伦森的愤懑。

一小时以前，从开始读报告时起，他们就一直认为贝伦森的亲南非情绪是秘密亲苏的伪装。而现在，奈杰尔·欧文爵士的一席话，使事情的看法发生了变化。

“受蒙蔽？”帕特里克·斯特里克兰说，“你是说，他真的以为是在给南非递送秘密情报吗？”

“我是这样认为的，”这位六局的局长说，“如果他一直是一个秘密的亲苏分子或者是地下共产党，为什么不由一个苏联后台来控制他呢？据我所知，在他们的使馆中有五个人都可以同样地担任这个角色。”

“哎，我承认，我真不知道到底是怎么回事……”安东尼·普鲁姆爵士说。恰在这时，他抬头看了一眼，在桌子对面正巧碰上奈杰尔·欧文爵士的目光。欧文一只眼睛迅速地朝他挤了一下，他又不得不盯着眼前贝伦森的档案。你这个老滑头的奈杰尔，他想道，你根本不是在推测，你早就知道了。

实际上，两天以前，安德烈叶夫已经报告了一些消息。消息并不多，只是苏联使馆内食堂里的闲言碎语。他跟N线的一个人喝咖啡，漫无边际地聊着。他提及说，有时，使用蒙蔽方法搞情报还是很有用的。那个地下局的代表笑了，使了个眼色并用食指敲了一下鼻子的一侧。安德烈叶夫认为这个暗示是说，在伦敦现在就有一个蒙蔽行动，这位N线人物知道一点情况。奈杰尔爵士听了后，便接受了这个观点。

而安东尼爵士产生了另一个想法：如果你确实知道了，奈杰尔，你一定是在他们内部有内线，你真是一个老狐狸。随之又有了一个想法，这个想法使他觉得不大舒服：为什么不直截了当地说出来呢？桌子周围的人不都是很可靠的吗？他心里似乎在翻搅。他抬起了头。“我认为，我们应该认真地考虑奈杰尔的意见。很有道理。你心里是怎么想的，奈杰尔？”

“这个人是个叛徒，这一点是毫无疑问的。”六局局长说。“如果把寄回来的文件摆在他的面前，我坚信，他会非常震惊。但是，如果再给他看一看约翰·普雷斯顿从南非搞来的档案，即使他过去一直认为在替比勒陀利亚效劳，我想，他也不能掩盖住那种崩溃了的情绪。假如他真是一个秘密共产党员的话，他无论如何都会知道马雷的思想意识的。那么，他就不会感到吃惊。我认为，一个训练有素的观察员是能看得出来的。”

“那么，假如真是受蒙蔽呢？”佩里。琼斯爵士问。

“那么，我想，在估计损失时，我们就能得到他的充分合作。而且我认为，我们可以劝导他反戈一击，使我们能够对莫斯科发动一场反情报行动，从而，我们可以给盟国带来一个巨大的额外补偿。”

帕特里克·斯特里克兰爵士被说服了。大家同意执行奈杰尔爵士的策略。

“最后一件事，谁去见他？”安东尼爵士问。

奈杰尔·欧文爵士咳嗽了一声，说：“当然，这事该五局来负责，但反情报行动将由六局来执行。还有一点，我恰好认识这个人，说实在的，我们是同学。”

“天老爷，”安东尼爵士喊道，“他不是比你小吗？”

“实际上小5岁，他过去总给我擦靴子。”

“好吧，大家同意吗？有反对的吗？你可以管这个事，奈杰尔。你把他领去，归你了。要告诉我们你的进展。”

24号，星期二。一位南非旅游者从约翰内斯堡到达伦敦希思罗机场，他很顺利地通过了机场检查。他拎着自己的手提包从海关大厅出来后，一个年轻人走上前来，在他耳边小声地问了句什么。这位粗壮的南非人肯定地点了点头。年轻人接过他的手提包，领他来到外面二辆等着的车前。

司机没有把车驶向伦敦，却拐上了M25号环城公路，然后，又驶上了去汉普郡的M3号公路。一小时后，来到贝辛斯托克郊外一所漂亮的乡间房屋的门前。南非人脱了外衣，被领进了藏书室。炉旁椅子上的一位英国人站起来跟他见面。英国人穿着一套乡间的花呢衣服，年龄与他相仿。

“亨利·皮埃纳尔，看到你真高兴。久违了，欢迎到英国来。”

“奈杰尔，你过得怎么样啊？”

两个情报局的首脑在午饭桌上谈了一个小时。在一般的寒暄之后，便谈起了正题。正是为了这件事，才使这位皮埃纳尔将军来到这所乡间房子里。这房子归秘密情报局所有，作为招待显要而又秘密的客人用。

傍晚时，奈杰尔·欧文爵士取得了预期的效果，南非同意将简·马雷留在这里，以使欧文有机会利用乔治·贝伦森——假如他愿意反戈一击的话——发动一场巨大的反情报攻势。英国要对马雷进行全面监视。双方的责任是不能让马雷向莫斯科透露一点风声，因为南非也面临着如何估计自己的损失的问题——40年的严重损失。

他们还达成了进一步的协议。一俟反情报行动结束，欧文要通知皮埃纳尔说马雷已经没用了，他将被召回国内，英国要“护送”他登上南非的喷气式客机，而皮埃纳尔的人将在飞机升到空中时，也就是到达南非的领空时，将他逮捕归案。

晚饭以后，奈杰尔致歉告辞，他的车在等他。皮埃纳尔将要在此地过夜，第二天到伦敦西区买些东西，晚上飞回去。

“别让他跑了，”皮埃纳尔将军送奈杰尔爵士到门口时说，“年底我还要把这个坏蛋弄回家呢！”

“你会得到他的，”奈杰尔爵士答应说，“那时可别把他吓坏了。”

正当南非全国情报局的局长在邦德大街给太太选购东西时，约翰·普雷斯顿正在查尔斯大街和布赖恩·哈考特·史密斯会面。副总局长摆出一副竭力讨人喜欢的样子。

“约翰，我猜贺词已经准备好了。整个委员会都被你从南非搞来的揭发材料所感动。”

“谢谢，布赖恩。”

“是的，真的。现在要由委员会来直接抓。还说不准具体要怎么干，但安东尼·普鲁姆让我转达他个人的意见，好……”他把双手平放在记录簿上，“谈谈你今后的工作。”

“今后的工作？”

“你瞧，我也有点进退两难。你处理这个案子已经八星期了，有时和盯梢的人在街上，大部分时间在科克的地下室里，现在人去了南非。在这个期间，年轻的马奇——你的二把手，一直负责C分局一处首都治安科的工作，而且干得很出色。我问自己，我该怎么安排他呢？我想，让他再屈就的话，未兔有点不公平。毕竟，他跑遍了各个部委，提出不少宝贵的建议，还做了几处积极的变动。”

普雷斯顿想，他会做得出来的，马奇是个野心勃勃的年轻人，是哈考特·史密斯的忠实门徒之一。

“话又说回来，你在一处这个科只待了10周，太短了。你既然已经荣耀满身，也该见好就收，换个地方也好。我已经跟人事处说了，也真走运，C分局五处三科有个肥缺，克兰雷在本周末提前退休，他的老婆——这你知道——一直不大好，他想带她到莱克区去，所以，他将拿退休金离职。我想，这对你挺合适。”

普雷斯顿揣度着：C分局五处三科？“港口和机场科？”他问。

这又是一项联络性的工作。移民科、海关科、特勤科、严重罪行股、毒品股，都是监视港口和机场，跟各种各样的人打交道，那些人要么自己想混进来，要么千方百计把违禁品带进来。普雷斯顿认为，五处三科都是干些别处漏网的下脚料儿。

哈考特·史密斯伸出一个手指强调说：“约翰，这工作很重要，肩负着特殊责任，要时刻睁大眼睛注意苏联集团那些特务、信使等。要出国，要到处跑，这一行正是你喜欢的。”

普雷斯顿想，我已经离开了总部，但争权夺势仍在进行。他知道，他是伯纳德·亨明斯的人，不是那个线上的人；他清楚，哈考特·史密斯也知道这一点。他想提出抗议，要求见伯纳德爵士，但实际上仍留在原位不动。

“不管怎么说，希望你干干看，”哈考特·史密斯说，“还是在戈登大楼，你也不用搬家。”

普雷斯顿知道他是诡计多端的，哈考特·史密斯有一半的时间都花费在总部办公室的工作上了。普雷斯顿认为，虽然这又是一个“警察干的差事”，但至少又可以从事外勤作业了。

“我希望你在星期一能开始工作。”哈考特·史密斯说。

星期五，瓦列里·彼得罗夫斯基少校神不知鬼不觉地进入了英国。

他从莫斯科飞到苏黎世，用的是瑞典证件。他把这些证件用一个信封封好，寄到克格勃在该市的一所保密住宅，又在机场大厅的邮局取出存在那里的一个密封信封，拿出一份瑞士工程师的证件。从苏黎世又飞到都柏林。

在同一架班机上，有他的一个陪同人员。陪同人员根本不知道、也不关心他陪的这个人是干什么的，他只是执行命令而已。在都柏林国际机场旅馆的一个房间里，两个人会面了。彼得罗夫斯基脱得精光，把那身欧洲服装交给了陪同，穿上陪同手提袋中给他带来的东西——从头到脚都是英式服装，还有一个睡袋，里面装着常用的杂物——睡衣，牙具，读了一半的小说和换用的衣服。

陪同人员已经从机场留言板上取来了一个信封，是都柏林使馆N线人物在四个小时以前按在那里的。里面装着一张头天晚上艾勃拉纳剧场演出票的票根、一张头天晚上在纽朱丽旅馆过夜的收据，收据上开着适当的名字，还有一张爱尔兰航空公司的“伦敦—都柏林”往返票的回程票。

最后，给了彼得罗夫斯基一张新护照。他又回到机场大厅，出关时，没有引起任何人的注意。他是一个英国人，到都柏林办了一天公事后，正要返回伦敦。在都柏林和伦敦间不检查护照。在伦敦这边，入港旅客只要出示一下登机牌或机票存根就可以作为证明。旅客还要从两个眼神冷漠的特勤科人员的眼皮下经过。他俩对什么都不感兴趣，但什么也逃不过他们的眼睛。他俩谁也没有见过彼得罗夫斯基，因为他以前从来没有通过希思罗机场进入英国。他俩要盘问的话，那么，他就会拿出一个纯粹的英国护照，持照人是杰姆斯·邓肯·罗斯。就是护照司也找不出这张护照有什么毛病，原因很简单，它是护照司签发的。

没有检查就通过了海关。俄国人叫了一辆出租车，来到金斯路口站。在这里，他来到一个自锁存物箱旁。他已经有了钥匙。在首都伦敦一带，使馆里N线人物长期掌握着好多处自锁存物箱，钥匙也都仿造了。从存物箱中，俄国人拿出一个包裹。这个包裹在两天前通过信使袋到达使馆，又原封不动地存在这里。N线的人没有看里面有什么，也不想看，更不想多问为什么要把这个包裹存在这个大车站的存物箱里。那不关他的事。

彼得罗夫斯基没有打开包裹，将它扔进手提袋中，以后有空时再打开不迟。他知道里边是什么。

他在金斯路口站又叫了一辆出租车，穿过伦敦来到利物浦街站。在这里，傍晚的火车开往萨福克郡的伊普斯威奇。他住进大白马旅馆时，正赶上吃晚饭。

如果有哪个好管闲事的警察在火车站要检查一下这个年轻英国人的手提包里的包裹的话，他就会吓掉了魂。里面，一边是一只芬兰萨可自动手枪，子弹盒中满满的，每个子弹头上都刻有X形沟纹，里面填着明胶和氰化钾的浓缩物。这种药物不仅会扩散到人的周身，而且想要解毒也是根本不可能的。

包中的另一边是杰姆斯·邓肯·罗斯的“传奇”。所谓“传奇”，用文学的语言来说，就是在各种各样的真实材料的基础上，虚构出一个根本不存在的人的故事。一般说来，传奇的主人公曾一度存在，但后来死了，无案可稽又毫无影响，于是，以此为主体，安上胳膊腿加上肉，再用一些材料将他毕生前前后后的生活充实起来。这样，他根本就不是死去的那个骷髅了。

真正的杰姆斯·邓肯·罗斯，多年以前就葬身并腐烂在非洲赞比西河河畔的浓密灌木丛里了。他生于1950年，是安格斯·罗斯和柯尔斯蒂的儿子，住在苏格兰的基尔布莱德。1951年，安格斯·罗斯讨厌战后英国那种穷苦的配给生活，便携同妻子幼儿移居当时的南罗得西亚。由于他是工程师，在农业开发和机械方面找到了工作。到1960年，自己开了业。他的日子越过越好，便把幼小的杰姆斯送到一所较好的预备校学习，后来上了大学。

1971年，杰姆斯得到毕业证书，便和父亲一起经营公司。但这时已经是伊恩·史密斯的罗得西亚了，政府与乔舒亚·恩科莫领导的津巴布韦非洲人民联盟、罗伯特·穆加贝领导的津巴布韦非洲民族联盟的游击队的战斗越来越激烈。每个身体健康的男性公民都要参加预备队，而且在军队里服役的时间越来越长。1976年，杰姆斯·罗斯在罗得西亚轻步兵军队服役时，在赞比西河南岸的灌木丛林中遭到津巴布韦非洲人民联盟的伏击而阵亡。

他本来不应该带任何证件，但刚好在出发前，他收到了女朋友的来信，便匆忙地揣到军装的口袋里。这些东西被带到赞比亚，落到了克格勃的手里。一个老牌克格勃军官，瓦西里·索洛道夫尼科夫，当时是驻卢萨卡大使，负责南部非洲的几个情报网。一个情报网得到了女朋友通过父母的家转给杰姆斯·罗斯的信。第一次调查这个死去的年轻军官，就得到了额外的收获：出生在英国；安格斯·罗斯和他的儿子杰姆斯从来没有放弃他们的英国护照。所以，克格勃使杰姆斯·邓肯·罗斯死而复生。

罗得西亚独立了，改名津巴布韦。安格斯·罗斯和柯尔斯蒂离开那里，去了南非。而杰姆斯却决定回英国。一只看不见的手从伦敦的萨马塞特大厦取出了他的出生证的副本；其他的手通过邮政方法填写了护照申请书。经过核实，签发了护照。

为了把传奇编选得更好一些，几十个人花了几千个小时。克格勃不乏人手也是不无耐心的。银行存款户头开了一个又一个，驾驶执照也接连不断不失时机地登记，以免过期。汽车也是买了卖，卖了又买。这样，他的名字也不断地储存在行车执照中心的电脑中。工作也换来换去，并得到提升。这些都记录在案。公司的补贴金也不断增加。年轻的情报人员的日常工作之一就是使这些有关文件不断地符合手续。

其他一些人则回溯到过去。这个孩子的外号叫什么？在哪儿念的书？孩子们在背后把理科老师叫什么？家里小狗的名字叫什么？

经过多年，传奇完成了。当这个传奇的主人公将这些记住之后，如果需要查的话，至少需要旬月的时间才能查出破绽来。在彼得罗夫斯基的头脑里和手提包里装着的，就是这个传奇。他就是，而且他也能证明他就是杰姆斯·罗斯。他正在从西部迁往东部，去接替一家瑞士商业电脑软件办事处的工作。他在多塞特郡多切斯特的巴克利银行有一笔相当可观的存款，这笔钱要汇到科尔切斯特来。他已经熟悉掌握了罗斯的签字。

英国是个很自由的国家。在世界上，几乎可以说只有英国不需要随身携带任何个人证件。如果问到时，只要拿出他个人的信就可以了，好像这封信就可以说明任何问题了。一张驾驶执照（英国的执照甚至连照片都没有），就可以通行无阻。一个人说他是谁就是谁。

当晚，瓦列里·阿烈克赛维奇在伊普斯威奇吃晚饭时，他充满了信心。没有人会怀疑他不是杰姆斯·邓肯·罗斯的。

晚饭以后，他在旅馆服务台上查阅黄页商业指南，他翻到了房屋出租部分。






第12章 秘密电报



正当彼得罗夫斯基在伊普斯威奇的大白马饭店吃饭的时候，丰坦诺大楼九楼一家的门铃响了。房主人乔治·贝伦森开了门。他惊讶地看着走廊里的这个人。

“哎呀天啊，奈杰尔爵士……”

他俩互相认识一点儿，但不是因为多年前是同学，而是在白厅一带时而碰面。

这位秘密情报局的头头很客气地点了点头。“晚上好，贝伦森，我可以进来吗？”

“当然，当然，有什么不可以的呢？”

贝伦森虽然不知他来访的目的，但脸还是有点红了。奈杰尔爵士只称呼他的姓而不叫名，说明这次来访并不是聊一聊，而是带有一定的严肃性，不能用名字直接叫来叫去。

“菲欧娜女士在家吗？”

“不在，她去参加一个会议了。这地方就我们，没别人。”

奈杰尔爵士知道她不在家。他在外面车里坐了好长时间，直到看见她离去后，才上来。

奈杰尔脱了衣服，但仍然提着文件箱。他被领到客厅中一把椅子上，离镜子后面那个新安的保险箱还不到10英尺远。贝伦森坐在对面。

“好吧，有什么事吗？”

奈杰尔爵士打开文件箱，小心地将10份复印件放到咖啡桌的玻璃桌面上。“我想，这东西你以前可能看到过。”

贝伦森一言未发，审视着上面的一份，拿起来又看下面的，然后第三份。他看了看第三份，停了下来，把文件都放下去。他的脸蜡黄，但仍然控制着自己。他的眼睛没有离开文件。

“我认为我没什么可说的。”

“是没什么可说，”奈杰尔爵士说，“不久以前，这些文件又被送还了我们。我们知道你是怎么丢的——从你这方面看来，是够倒霉的。文件送还我们之后，我们一直监视了你好几周，看到你抽出了阿森松岛文件，传递给白诺蒂，然后到了马雷手里。你们的联系很严密，这你清楚。”

他的话，一小部分是有根据的，但大部分还纯属恫吓。他不想让贝伦森知道，从法律上讲，对他的控告还站不住脚。

这位国防部军需处副处长伸直了脊梁，抬起了眼睛。奈杰尔·欧文爵士想，现在他要争辩了，要胡搅蛮缠了。两人都做好了准备。

贝伦森看到了对方犀利的眼光，他开始说话了：“既然你都知道了，那你打算怎么办？”

“问几个问题，”奈杰尔爵士说，“比如说，有多长时间了？你为什么要干？”

尽管贝伦森竭力控制自己和进行申辩，但他还是心慌意乱，没有觉察到一个简单的破绽：前来对质，根本不是秘密情报局局长的公干。外国间谍要由反间谍机关来处理。但是，他那为己申辩的心理战胜了理智的分析。

“第一个问题，仅仅是两年以前。”

奈杰尔爵士想，绝非如此。他知道，马雷到英国已经快三年了。在他来之前，贝伦森可能由另一个亲苏的南非人来牵线。显然不是那么回事。

“第二个问题，我想那是很明显的。”

“假如说我这个人很迟钝，”奈杰尔爵士启发说，“给我说明一下，为什么？”

贝伦森深深地吸了一口气。他很可能像以前其他人那样，虽然在头脑中准备了，但在法庭上还是要尽自己最大努力来进行辩解或推卸责任。

“我接受了一种观点，并且为之效力多年，那就是，在这个星球上惟一值得的斗争的就是反对共产主义和苏联帝国主义的斗争，”他开始说，“在这场斗争中，南非是堡垒之一。在撒哈拉以南，虽然它不是惟一的堡垒，但也是中流砥柱。长期以来，我觉得，西方国家总是或多或少地视南非为洪水猛兽，将其摒弃于应付苏联威胁的全球共同计划之外。这样做非但毫无收效，而且还是作茧自缚。多年来我一直相信，西方国家错待了南非，将南非排除在北约应急计划之外，这样既错误又愚蠢。”

奈杰尔爵士点着头，似乎他从来没有听到过这种观点。“所以，你认为纠正这种偏向是对的、正常的？”

“是的，我是这样认为的。虽然这违背了政府的保密法，但我仍然这样干了。”

自负！奈杰尔爵士想，总是由于自负，这些自高自大的人！纳恩·梅、庞蒂科沃、富克斯、普莱姆，都是一脉相承的人物，妄自尊大，加上他们总是认为自己最聪明，别人都是傻瓜，置自己的政府、提拔他、给他荣誉的人们于不顾，一味地追求权力，干扰政策，泄露机密。

“嗯，你说，是你主动干的呢，还是受马雷的唆使？”

贝伦森想了一下。“简·马雷是一个外交官，所以，他在你的权限之外，”他说，“说这话对他没有坏处。是受他的唆使。我在比勒陀利亚工作时，从来没有见过他。我们是在这儿认识的，在他来这儿之后。我们发现，我们有许多共同之处。他劝我说，如果一旦与苏联发生冲突，在南半球，南非就会挺身而出，横跨印度洋和大西洋，甚至席卷苏联在黑非洲的一系列基地。我俩都认为，虽然北约组织在这两个地方是最强大的同盟军，但不管它采取什么样的行动，都将溃不成军。”

“论据倒是很有力。”奈杰尔爵士不无遗憾地点头。“你听我说，我们清查你的后台马雷时，我冒险地把他的名宇发给了皮埃纳尔将军。但将军否认马雷是他的人。”

“可是，他应该是的。”

“对，他应该是。但我们派去了一个人调查了皮埃纳尔的说法。或许你应该看一下这个报告。”

他从文件箱中拿出普雷斯顿从比勒陀利亚带回的报告和夹在报告上面的马雷小时候的照片。贝伦森耸了一下肩膀，开始读那七大页报告。在一个地方，他急抽了一口气，将手指关节伸到嘴里咬着。看完最后一页，他用双手捂住了脸，慢慢地前后晃起来。“哎，天啊！”他咬着牙说，“我干了什么啊？”

“实际上，造成了巨大的损失。”奈杰尔爵士说。他让贝伦森从悲痛中慢慢恢复过来，不去打断他。他坐下来看着这位蜕化变质了的达官贵人，丝毫不可怜他。对于奈杰尔爵士来说，他只不过是一个小小的卑鄙叛徒，在女王和祖国面前宣了誓，却又欺骗了自己，背叛了诺言。跟唐纳德·麦克莱恩之流虽然不能划等号，但也是一丘之貉。

贝伦森的脸从白色变成了灰色。他把双手从脸上拿开时，一下子衰老了许多。“还有什么事情——其他什么事情——让我干的吗？”

奈杰尔爵士耸了耸肩，似乎是说，现在任何人都爱莫能助。他要进一步做到引而不发。

“当然了，有一些人主张尽快逮捕归案，你和马雷——比勒陀利亚已经放弃了豁免权。你会有一个中级的陪审团，皇家委员会要亲自经手——都是老实人，但并不迂腐。他们从来不会相信受蒙蔽上当这一套的。我们所说的生活，对于你这种年龄来说，就只能意味着生活在帕克赫斯特监狱或达特摩尔监狱。”

他稍微停顿了几分钟，让这几句话起作用。

“然而，我设法使这些强硬派稍稍松动了一下。还有另一条路……”

“奈杰尔爵士，让我干什么都行，我说到做到。”

干什么都行太对了！局长心里想，假如你知道了的话，我等的就是这句话。“说真的，三件事，”他大声地说了出来，“第一件，你继续到部里上班，就像什么事也没有发生一样，保持老样子、老一套，不能显出一点反常的样子。第二件，就在这个屋子里，天黑以后，或必要的话，用整个通宵，来帮助我们估计出所造成的损失。惟一可能弥补损失的办法就是搞清楚传到莫斯科的每一件事、每一个细节，你隐瞒了一个逗号、一个句子的话，都将成为终生憾事。”

“当然，当然，这我能做到。我要把传出去的每一份文件都想起来，每一件事……哦，你说三件事？”

“对，”奈杰尔爵士一边看着自己的指甲一边说，“第三件是个圈套。你继续跟马雷保持关系……”

“我——怎么？”

“你不必去见他。我情愿你见不到他。你不必像演员一样在他面前装得那么像，只是在送情报时打个密码电话就行。”

贝伦森真的害怕了。“送什么情报？”

“我的人在别人配合下给你准备的材料。也可以叫反情报。除了跟国防部的人估计损失外，还希望你跟我合作，真正地给苏联造成一些损失。”

贝伦森就像淹着的人捞到了一根稻草似的。

5分钟以后，奈杰尔爵士站了起来。下周开始，评估损失的人就来。他走了。当他来到走廊走向电梯时，暗自地庆幸着。他想，他告别的是一个精神崩溃和吓坏了的人。他又想道，从现在开始，你这个混蛋，要为我工作了。

一个陌生人来到奥克斯出租处的前厅，那里的年轻小姐抬起头。她看到来人的仪表，感到很高兴。中等个、精明、健壮，脸上挂着笑容，褐色头发，眼睛炯炯有神。她喜欢这种放光的眼睛。

“您有事吗？”

“有点事儿。我新来到此地，但我听说你们出租带家具的房屋。”

“啊，对。您跟奈茨先生谈谈，他负责出租房屋。您贵姓？”

他又笑了笑。“罗斯，”他说，“杰姆斯·罗斯。”

她按了一下按钮，对着内部通话器说：“办公室来了一位罗斯先生，奈茨先生，要租全套房屋，您能接待他吗？”

两分钟后，杰姆斯·罗斯先生坐在了奈茨先生的办公室里。

“我刚从多塞特郡搬来，负责我们公司在东部的工作，”他轻松地说，“我很想让妻子和孩子都尽快搬来一起住。”

“这么说你是想买一所房子？”

“还不是，首先，我要看看有没有合适的房子，而且，这里的具体工作还要花费一些时间；其次，我可能在这儿只待一个阶段。要看总部办公室怎么安排。你说是吗？”

“当然，当然，”奈茨先生完全理解，“先短期租一个阶段，安顿安顿，再等等看能不能长住，对吗？”

“正是，”罗斯说，“有个斗室小屋就行。”

“带家具还是不带呢？”

“带家具，如果你们有的话。”

“好极了，”奈茨先生说，伸手拿过一册选图本，“不带家具的眼下还不可能，那些住户到期总不退房。现在我们有四套。”

他把选图本给了罗斯先生。对于一位商务代表来说，有两套显然太大了，而且不好收拾；另外两套还差不多。奈茨先生花了一个钟头开车送罗斯先生看那两套房子。一套很理想，是小巧而整齐的砖房，门前是整齐的砖路，而且，这一带都是这种砖房，紧挨着贝尔斯台德大街。

“这家房东是约翰逊先生，”他们下楼梯时，奈茨先生说，“是一个工程师，按合同要在沙特阿拉伯工作一年。但还剩六个月的出租期。”

“那就足够了。”罗斯先生说。

这儿是切里海斯胡同12号，这一带的胡同都以“海斯”结尾，所以，这一片也叫“海斯区”。附近还有布莱肯海斯、高斯海斯、阿尔芒海斯以及希瑟海斯。切里海斯12号与小路之间还有一块6英尺宽的草地，没有栅栏，房子一侧挨着一间带锁的车房。彼得罗夫斯基知道，他得有一个车房，房后的花园很小，但有栅栏，可以由小厨房的一个门进去。楼梯下面是正门，门上镶着玻璃，里面通向一个窄小的厅堂，与门一条线向上是楼梯，可通到上平台，楼梯下面是杂物间。其他还有：正面一间客厅，旁边是厨房，楼上是两间卧室，一间朝前，一问朝后，以及洗澡间兼厕所。这所房子很不显眼，混杂在一长串小砖房之间。这些房子里多住着年轻夫妇，男的从事商业或工业，女的管家或照看一两个呀呀学语刚会走的小孩。一个人要等着妻子和孩子放假来住，一定会选择这种房子的，也不会引起别人的注意。

“我就要它。”罗斯说。

“咱们还是回办公室去把一切都讲明白了……”奈茨先生说。

因为是带家具出租，所以并不麻烦，填两份正式出租的表格、签字认可、交一个月房租、预付一个月房租就可以了。罗斯先生拿了一份日内瓦东家的证明，并且当场填了支票，让奈茨先生在下星期一上午给多切斯特银行打电话来兑换支票。奈茨先生觉得，如果支票和证明都没有问题的话，星期一傍晚就可以把所有的文书都结清。罗斯笑了。他知道，一切都没有问题。

这个星期六的上午，阿兰·福克斯在办公室里专门等着老朋友奈杰尔·欧文爵士，后者打电话约定来会面。刚过10点，这位英国贵族便被领上了美国大使馆的楼梯。

阿兰·福克斯是美国中央情报局驻当地联络站的负责人。他在这里工作了很多年，认识奈杰尔·欧文已经有20年了。

“恐怕咱们遇到了一个小麻烦，”奈杰尔爵士坐下后说，“我们国防部的一个文职人员原来是一个坏蛋。”

“哎呀天啊，奈杰尔，没有泄密吧？”福克斯安慰他说。

奈杰尔满脸歉意。“糟就糟在这点了，”他承认说，“跟你们的哈帕事件很相像。”

阿兰·福克斯浑身一颤。真是故意往伤疤上捅。1983年，美国人发现，在加利福尼亚硅谷工作的工程师把大量关于“民兵式”地对地导弹系统的秘密塞给了波兰人（然后到了俄国人手里），这一打击非同小可。加上以前的博伊斯间谍案，哈帕事件算是平了纪录。在这以前，不用说提到布莱克、瓦萨尔、布伦特，美国人单单提及菲尔比、伯吉斯和麦克莱恩时，英国人都是讳莫如深的了。过了这么多年，老也摆脱不了这个臭名。但是，美国出现博伊斯和哈帕事件后，英国便觉得心里好受多了。至少，你们也有叛徒。

“咳！”福克斯说，“我不是常跟你说嘛，奈杰尔，哪有皮带抽在身上不疼的呢？”

福克斯在伦敦是有名的尖酸刻薄精。

“好吧，糟到什么程度？”福克斯问。

“还没糟到不可收拾的地步。”奈杰尔爵士说。随之将事情的经过从头到尾告诉了福克斯。

美国佬凑过身来，饶有兴趣地听着。“你的意思是说，他真的浪子回头吗？能叫他送什么就送什么吗？”

“不会是那样，也不是一辈子要在牢房里喝粥。他要始终处于监视之中。当然，他可能会溜进电话间给马雷打秘密电话报信儿，但我想他不会。他确实是一个极右派，而且确实是受蒙蔽上当的。”

福克斯在心中掂量了一会儿。“奈杰尔，你认为苏共中央认为这个贝伦森的地位有多高？”

“我们从星期一开始评估损失，”欧文说，“但我想，从他在部里的地位来看，莫斯科会把他看得很高的，或许是局长亲自抓的。”

“我们能不能顺着这条线发些假情报呢？”福克斯问，他的脑海中已经浮现出一些要发往莫斯科东西的花招。

“我不想使这条线路超载，”奈杰尔说，“必须控制传递的节奏和类型。但是，我们可以让你插入一些。”

“你是想让我说服我们的人不要给伦敦大作文章吗？”

奈杰尔爵士耸了一下肩膀。“生米已经做成了熟饭。解铃还得系铃人，但不能操之过急。我想，亡羊补牢，还不算晚，我们也承担我们自己的责任。”

“好吧，奈杰尔，我答应你。我告诉我们的人守口如瓶。我们很快就能知道损失的程度，对不？我们将准备一两份关于我们在大西洋和印度洋的核潜艇的材料，这样会使苏共中央误入歧途。我会跟你保持联系的。”

星期一上午，彼得罗夫斯基在科尔切斯特一家出租处租了一辆小型的普通家庭轿车。他解释说他来自多切斯特，正在埃赛克斯郡和萨福克郡找房子，自己的车还在多切斯特，妻子和家里人用着，所以，这个短短的期间，用不着再买一辆车。他的驾驶执照完备无误，上面写着多切斯特的地址。当然，租车就得保险。他想多租一些日子，可能三个月，按预算计划结算。他用现金付了一周的租金，又留下一张支票，作为以后一个月的付款。

下一个问题就要难一些了，需要找一个保险代理人来帮忙。他找到并拜访了该城的一个代理人，并且解释了一下自己的处境。他曾在国外工作多年，一直开公司的车，所以，在英国没有固定的保险公司。现在，他已决定回家来，要开一张自己的保险单。他想买一辆车，需要有保险公司的证明，那么，代理人能不能帮忙呢？

代理人当然很高兴。他确信无疑地看到雇主有一份完好无误的驾驶执照，一份国际驾驶执照，身强体壮，还有一个当天上午才从多切斯特迁到科尔切斯特的银行存折。

他要买一辆什么车呢？一辆摩托车。是的，确实如此。在堵塞的车流中，这要容易得多。当然了，在十几岁的年轻小伙子手中是难以保险的，但这样一个成年人，又有职业——没问题！考虑起来可能会出现点问题……啊，雇主只要第三方保险？地址呢？噢，当前正在找房子，可以理解。住在大白马饭店？可以，没问题。然后，罗斯先生买了摩托车以后，只要告诉他注册号码或地址的改变就行，他肯定会在一两天内办妥第三方保险的证明的。

彼得罗夫斯基驾驶着租来的车回到伊普斯威奇。这一天很忙，但他感到满意的是没有引起任何怀疑，也没有留下蛛丝马迹可以追查。汽车出租处和旅馆得到的地址在多切斯特是根本不存在的。奥克斯房屋出租处和保险代理人是以旅馆为临时住址的，但是，奥克斯出租处知道切里海斯12号。科尔切斯特的巴克雷银行也以旅馆为他的地址，因为他正在找房子。旅馆的房间要占到从代理人手中得到保险证明的时候为止，然后就离开，其目的就是使任何一方都不能与另一方接上头。除了奥克斯出租处以外，任何追查都只能到旅馆为止，或者到多切斯特那个根本不存在的地址。只要付了房租、交租车费，只要保险代理人得到有效期为一年的有效支票作为摩托车保险的酬金，他们谁也不会对他产生什么怀疑。他通知科尔切斯特的巴克雷银行每个季度给他发一次通知单，但是到6月底，他就要远走高飞了。

他回到房屋出租处签署了出租单，办完了手续。

星期一晚上，损失评估小组先遣组来到了贝尔格莱维亚街乔治·贝伦森的家中，开始了他们的工作。

这个小组是由五局的专家和国防部的分析专家组成的。第一个任务是确认每一份泄露给莫斯科的文件。他们带来了档案室的文件登记副本，包括借出的和归还的，以免贝伦森的记忆有遗漏的地方。此后，其他的分析专家们便研究这些泄露的文件，估计和分析造成的损失，找出弥补办法，哪些要进行改变，哪些计划要取消；对于业已付诸实施的战略战术，哪些要调整，哪些要原封不动。他们干了一个通宵，后者报告说，贝伦森合作得很好。但他们心里怎么看贝伦森，是没有写到报告里的，那些是不能印出来的。

另一个小组在国防部里工作着，准备着另一批文件，以便由贝伦森传递给简·马雷，再送到雅辛涅沃第一总局里的某些后台老板手里。

星期三，约翰·普雷斯顿带着自己的一些档案材料搬到他的新办公室，当了C分局五处三科的科长。好在他只搬上一层楼，是戈登大楼的四楼。他坐到桌旁，一眼看到了墙上的日历。这一天是4月1日，正是愚人节。

真是凑巧。他苦滋滋地想着。

他心里惟一的想法是，再过一周，他的儿子汤米就要回来过复活节假期了。在朱莉娅回来之前，他俩可以在一起度过一周。朱莉娅跟她的男朋友从沃比亚滑雪回来以后，就要把孩子找回去度假。

这一周，他那套小房子里将会充满12岁孩子的朗朗笑声，讲着橄榄球场上猛将的趣闻，对法语老师开的玩笑，要求多带些果酱和点心以便在宿舍熄灯后偷偷地吃。他憧憬着、微笑着，决定至少要请四天假。他计划着一些美好的父子野游活动，希望能使儿子满意。

这时，杰夫·布赖特，他的副科长，打断了他的思绪。

他清楚，布赖特若不是因为年轻太嫩，肯定会夺走他的科长交椅的。这也是哈考特·史密斯的门徒，他定期地被这位副总局长邀去喝酒，阿谀奉承地汇报科里的大事小情。哈考特·史密斯爬上总局长的宝座后，这个人更会攀缘而上的。

“约翰，我想，你或许想看一下咱们负责缉察的港口和机场一览表。”布赖特说。

普雷斯顿研究着面前的表格。从英伦三岛起飞和抵港的机场有那么多吗？能容纳外国商船泊港的码头竟然有好几页！他叹了一口气，开始读起来。

第二天，彼得罗夫斯基找到了他所寻找的东西。他在萨福克郡和埃塞克郡一带的市镇里采购各种东西时，来到了斯托马克特，恰巧碰到了他要买的摩托车。这是一辆BMW牌轴驱动K100型，不太新，但机件非常好。这是一件马力很大的机动车，只用了三年，从里程表上看，只跑了22000英里。这个店铺还同时卖用品——黑皮裤和夹克、长手套、侧拉锁靴和带滑动太阳镜的防震头盔。他买了全套用品。交百分之二十的车钱可以使车归他所有，但不能拿走。他要求在后轮装上驮筐，筐上安一个带锁的玻璃纤维盒子。店主说两天之后可以来取车。

在一个电话间，他用电话把BMW的注册号告诉了保险代理人。代理人向他保证说，第二天可以给他一张有效期为30天的临时保险单。他将把保险单寄到伊普斯威奇的大白马饭店。

彼得罗夫斯基驾驶汽车从斯托马克特向北，来到塞特福德，这个地方紧靠诺福克郡的边缘。塞特福德没有什么特别的地方，它正好是在他所需要的那条线路上。午饭后，他找到了他所寻求的东西。马格达兰街上，在13A号与救世军大厦之间，有一块不引人注意的方形场地，里面有31间带锁的车房。一个车房的门上挂着“出租”的牌子。他找到了主人，那人就住在当地。他定租三个月，并用现金付了租金，得到了钥匙。车房又小又乱，但正好适合他的要求。房主乐不可支地拿到现金，这样可以免于纳税。那人并没有要正式证件。于是，彼得罗夫斯基瞎编了一个名字和地址。

他把皮裤、夹克、头盔、靴子都挂起来，然后，又到两个店铺分别买了两个10加仑的塑料桶，又在两个加油站分别灌满了汽油，把两桶汽油存在车库里。太阳下山后，他开回伊普斯威奇，告诉饭店服务台说，第二天上午结账。

普雷斯顿感到烦透了。才到任两天。却都花在阅读卷宗上了。

他坐在食堂吃午饭，严肃认真地考虑提前退休问题。但提前退休会产生两个问题，对于一个40多岁的人来说，要想找到一个好工作，不是一件容易的事。他的这种秘密职业拖得时间越久，那些大公司就越难于对他感兴趣。第二个问题是关系到他与伯纳德·亨明斯爵士的亲密关系。他到局里只有六年，但老头子对他特别好。他喜欢伯纳德爵士。他也知道，刀子已经对准这位病魔缠身的总局长了。

在英国，五局或六局头头的最终决定权掌握在叫做“智囊团”的委员会手中。对于五局来说，智囊团由内务部（五局的主管部门）的常任秘书、国防部常任秘书、内阁大臣以及联合情报委员会主席共同组成。这些人向内务大臣、首相这两位有关的政治首脑“推荐”得意的候选人。两位政治首脑很少驳回智囊团的荐举。

但是，这些贵族们在做出某个决定之前，都要以他们特有的方式采取一些具体措施。他们将秘密地在一些俱乐部吃午饭，在酒吧喝酒、喝咖啡时窃窃私语。在提名五局总局长这种事情上，他们要征询秘密情报局（即六局）局长奈杰尔·欧文爵士的意见，但奈杰尔爵士已临近退休，他有充分理由反对提名某个主要候选人当局长，毕竟，他不会再跟这个人一起共事了。

从智囊团传出的最权威消息透露，五局的总局长自己要离职。普雷斯顿知道，像伯纳德·亨明斯这样的正人君子，一定会采取假投票的方法测验一下民意，以决定局里六个分局各处室的负责人。不管他个人的主观印象如何，这种民意测验都会对他产生很大影响。他不会像布赖恩·哈考特·史密斯那样用人惟亲，利用职权把自己的亲信接二连三地安插在各处室。普雷斯顿毫不怀疑地感觉到，等不到秋天，他就会像过去12个月中已经过着老百姓生活的另外两三个人一样，被哈考特·史密斯一脚踢出门外。

“这个流氓，”在空旷的食堂里，他漫无所指地说，“我要待下去。”

正当普雷斯顿吃午饭时，彼得罗夫斯基离开了旅馆。他的行李已经变成了一个大皮箱，里面装满了在当地买来的衣服。他对服务员说，他要搬到诺福克去，如果有他的信的话，请给留着。

他给科尔切斯特的代理人打电话，得知摩托车的临时保险单已经开好了。他告诉代理人，不要寄出，他亲自去取。

他立即取来了。下午，就搬进了切里海斯12号。晚上，他花了一些时间，小心地在一次使用的密码簿上准备一封密码信。这种密码，什么电脑也破译不了。他知道，破译密码，不管电脑以前破译得多么灵，在没有某种格式和重复的情况下，是绝对不能成功的。而他使用的一次性密码，在短短的信中，根本不会有模式和重复。

星期六上午，他驾车来到塞特福德，把车停在租来的车房里，叫了一辆当地的出租车来到斯托马克特。在这里，他用了一张确认了的支票付了BMW摩托车的余款，又借用他们的洗手间换上了用帆布兜带来的皮裤、夹克和头盔，把帆布兜、平常的衣服、裤子和鞋塞到车后的驮筐里，然后开走了。

他驾车跑了很远，花了几个小时，直到晚上很黑时，才回到塞特福德的车库，换了衣服，把摩托换成小汽车，再开回伊普斯威奇的切里海斯，时间已是半夜了，没有人看到他。即或有人看到他，也会认为是星期五搬到12号的那位可爱的年轻人罗斯先生。

这个星期六的傍晚，美国的艾夫里尔·库克军士长本应该去贝德福德附近与女友幽会，或者和朋友们到小铺去玩弹子球。然而，他却不得不加班，在位于奇克桑兹的英美联合监听站值班。

英国电子监听和破译综合处的总部设在英国南部的格洛斯特郡的切尔西纳姆政府电讯总局里。但是，电讯总局在英国各地都设有分站。贝德福德郡奇克桑兹站是其中之一，由英国政府电讯总局和美国国家保安局联合管理。

过去，要有上百个人戴着耳机捕捉和选录德国间谍从英国靠手键发出的信号，那种时代已经一去不复返了。现在，监听、分析、滤波和录载可疑电波以及破译等等，都由电脑来承担了。

库克军士长胸有成竹地相信，头上林立的天线中的任何一个捕捉到一种电子信号的话，这种信号定会被储存到下面电脑的记忆库里。扫描信号波段也是自动的，而且，记录任何不正常信号也是自动的。一旦出现了不正常信号，永久监听电脑便会自动触发内部按钮，将信号录下来并立即判明信号位置，通知全国各地的姊妹电脑协同判明位置，同时还会通知他库克本人。

晚上11点43分，什么东西使主电脑触发了内部按钮。一定是什么东西或什么人向这个昼夜不停、千变万化的电子信号旋涡中发出了一种不应出现的信号，电脑发现了并且捕捉到了。库克军士长听到报警信号，拿起了电话。

电脑捕捉到的只是一种“短促信号”，一种几秒钟的尖啸声，人的耳朵是听不见的。

短促信号是所拍发的秘密信件经过人工处理的最终产物。首先，把信的内容尽量简化，然后译成密码，但仍然是字母或数字形式。再把这种密码信用按键拍发，但不是发向空中，而是输入到录音机里。尔后，再将录好的磁带以最高速度播放，使电文中的点点横横都变得很短、靠得很近，只像一声尖啸，只有几秒钟。发报机准备好了后，发报人员只须将这声尖啸发出就行了。然后收起发报机，溜之大吉。

当晚没过10分钟，三角测位仪就测明了尖啸的发出点。约克郡曼威治山和威尔士的布劳迪也捕捉到了这声尖啸并判明了方位。当地警察到达那个发报点时，发现原来是德比希尔峰地区一条偏僻道路的路边。那里什么人也没有。

这个信号被送到切尔滕纳姆进行慢速重放，这样，一点一横都可以译成字母了。但是，在叫做密码破译机的电脑中反复译了24个小时，答案仍然是个“零”。

“这是一个秘密电台，大概在米德兰平原一带，现在已经‘溜了’，”分析处长向全国电讯总局的总局长报告说，“但是，这个家伙用的是新的一次性密码，不反复收到几次的话，是破译不了的。”

于是决定，不管这个秘密发报人再发报时换不换波段，对他的这个波段仍要严密监听。

这个事件的简单记录也送到了伯纳德·亨明斯爵士和奈杰尔·欧文爵土以及其他有关人员的办公桌上。

这个信号也被其他地方收到了，主要是莫斯科。依靠伊普斯威奇僻静小屋中那本一次性密码簿的副本，对电文进行了翻译。电文告诉感兴趣的有关人士说，该人已经提前完成所有的准备工作，时刻准备接待第一个信使。






第13章 归档文件



雪化冰消的春天快到了，但是，白桦和杉树的枝权下仍然挂着长长的冰棱。雅辛涅沃第一总局大楼的八楼，也是最顶层上，一个人通过富丽堂皇的双层玻璃窗，看着窗外的景象。

越过一片冬天的树海，隐约可以看见湖的西端。夏季，在莫斯科的外国使馆人员会云集那里，尽情娱乐和消遣。

这是一个星期天的上午。叶夫杰尼·塞尔杰维奇·卡尔波夫中将本想跟老婆孩子到别列德尔基诺的别墅去，无奈像他卡尔波夫这样身居要职的人，总有些事情要亲自处理才行。今天，一个信使应该从哥本哈根回到这里来。他看了一下表，快中午了。信使迟到了。他从窗前转过身来，叹了一口气，一屁股坐到桌前的转椅里。

叶夫杰尼·卡尔波夫今年57岁，就克格勃内部的职业情报官员来说，或者至少作为第一总局的官员来说，无论在地位上还是权力上，他都登峰造极了。虽然费道尔丘克升得更高，当上了主席，甚至在内务部也有职务，但他得跟着总书记的屁股后面转，而且，他没在第一总局里待过，他把所有的心血都花在处理内部不同政见事务和民族运动问题上了。但是，对于一位多年在国外为国尽忠的卡尔波夫来说，真是干得够棒的了——在苏联官场中总是一帆风顺，扶摇直上。他瘦瘦的，显得很健壮，真是有钱难买老来瘦啊！他衣着笔挺，是第一总局中有外快的人物之一。他是一位名副其实的中将，第一总局的副总局长。在国外情报方面，他是首屈一指的权威情报官员，相当于中央情报局的行动及情报处副处长或英国秘密情报局的奈杰尔·欧文爵士的地位。

几年前，他接任这个工作时，总书记曾把费道尔丘克从克格勃主席的位置上调去主管内务部，由切布利科夫将军接替主席。这样，就剩下了一个空缺——切布利科夫是两个第一副主席之一。第一副主席的空缺给了克留什科夫中将，于是，他走马上任了。然而不好办的是，克留什科夫当时是第一总局的总局长，他还不想放弃这个有权势的职务。他想一身兼二任。但他自己也意识到（卡尔波夫个人认为，这个人真笨得像块木头疙瘩），他不能同时在两个地方——不能在捷尔仁斯基广场中央的第一副主席办公室，又在郊外雅辛涅沃的第一总局长办公室。后来的情况是，业已存在多年的第一总局第一副局长的职务变得越来越重要，只有具有相当领导才干的人才能胜任该工作，这个职务，在第一总局中是人人羡慕的头等肥缺。由于克留什科夫不再往在“村子”里了（克格勃对雅辛涅沃的称呼），从而使他这个第一副局长就显得更重要了。

当在职的勃·斯·伊万诺夫将军退休时，有两个人可能成为接班人。一个是卡尔波夫，那时虽然有点年轻，但却负责着6013室三处的工作。这个处负责英国、澳大利亚、新西兰和斯堪的纳维亚。另一个是瓦迪姆·瓦西里叶维奇·基尔皮琴柯，已经很老了，也有资格，当时担任着地下处处长。结果是基尔皮琴柯接了班。作为一种安抚，卡尔波夫被晋升为有实权的地下处处长的职务。这把交椅他坐了两年。

后来，在1985年早春，基尔皮琴柯干了一件好事：他在萨多瓦亚至斯帕斯卡妮的环城公路上以160公里的时速奔驰时，他的车在前面一辆漏油卡车所漏的一滩油上打了滑而完全失去了控制。一周以后，诺沃戴维奇陵园举行了一场无声无息的私人葬礼。

又过一周，卡尔波夫得到了那个职务，并从少将晋升为中将。他很高兴地将地下处处长的职务交给了老鲍利索夫。鲍利索夫当二号人物不知有多少年了，没有人留神去算一算，无论如何，他也该接任这个工作了。

办公桌上的电话响了，他抓起听筒。

“鲍利索夫少将同志要跟您讲话。”

他想，真是说谁谁就到。他皱了一下眉头。他有一部私人电话，并不通过总机。这个老同事从来没打过这部总机电话，一定是从外面打来的电话。他告诉秘书说，从哥本哈根回来的人一到就带进来，然后，把电话拨到外线钮上，接通鲍利索夫的电话。

“巴维尔·彼得罗维奇，你今天好吗？”

“我给你往家里打电话，又往别墅打电话，路德米拉说你在办公。”

“是啊，这没什么。”

卡尔波夫一直是慢慢地牵着这老头儿的鼻子走。鲍利索夫是个老光棍儿，一个人生活着，他的周末加班比谁都多。

“叶夫杰尼·塞尔杰维奇，我得跟你见面谈谈。”

“当然可以，何必要问呢？你是想明天来呢还是我进城来？”

“今天行吗？”

卡尔波夫想，这更怪了，这老家伙一定是有什么事。听起来他好像是在喝酒。

“你喝醉没有？巴维尔·彼得罗维奇？”

“我也可能醉了，”电话里传来粗暴的声音，“也可能一个人还得多多少少喝一点，特别是有事儿的时候。”

卡尔波夫明白了。不管怎么说，事情是严重的。他改变了开玩笑的口吻。“好吧，老大，”他爽快地说，“你在哪儿呢？”

“你知道敝舍吗？”

“当然知道，你让我来吗？”

“对，那太感谢了，”鲍利索夫说，“你什么时候来？”

“大约6点吧，行吗？”卡尔波夫提议说。

“我准备好一瓶烈性伏特加。”鲍利索夫说完就挂了电话。

“根本不是为我。”卡尔波夫嘟囔道。跟别的俄国人不同的是，卡尔波夫根本不会喝酒。即使喝，也只喝高级的亚美尼亚白兰地或苏格兰丹麦芽威士忌。这些酒都是在伦敦装在信使袋中专门给他带来的。他认为伏特加是讨人嫌的，而烈性伏特加更是糟糕。

他想，这个周日的下午去别列德尔基诺算是吹了。他打电话告诉路德米拉说他回不来了。他没有提鲍利索夫，只是说他脱不开身，得半夜才能回到他们在莫斯科中心的家中。

另外，他被鲍利索夫那种不寻常的粗暴搞得没了情绪；他们一起共事很久了，他不好意思发脾气。但是，一向老实巴交而又麻木不仁的人，出现这样的情况未免有点反常。

星期日下午刚过5点，苏联民航的正常班机抵达伦敦希思罗机场。

在苏联民航的所有机组里，都有一个人一身侍二主——苏联国家航空公司的克格勃。大副罗蒙诺夫不是克格勃人员，他只是一个交通员，不时地给同事们传递情报或出差办事。

整个机组人员关闭了飞机，交给地面人员，便去过夜。第二天，他们还要飞回莫斯科。跟往常一样，他们通过机组人员入口，海关人员草草地检查了一下他们的背兜和手提包。有些人还带着轻便半导体收音机，谁也没有注意罗蒙诺夫挎着的索尼收音机。对于一个苏联公民来说，西方奢侈品是出国旅行的外快的一部分。虽然他们的外汇控制很严，但是盒式收录机以及给在莫斯科的妻子买点香水之类，是必不可少的。

海关手续办完了之后，他们便乘面包车来到格林公园旅馆，苏联民航经常在这里下榻。在莫斯科，飞机起飞前三个钟头的时候把半导体给了罗蒙诺夫的那个人一定知道，在希思罗机场是不大监视苏联机组人员的。英国反情报人员认为，尽管这样可能酿成大错，但与越来越广泛的调查行动相比，这毕竟是小事一桩。

罗蒙诺夫进入房间之后，好奇心使他情不自禁地看了看那个半导体收音机，然后，耸了耸肩膀，将它锁在手提箱里，便到下面的酒吧间与其他机组人员一起喝点什么。他清楚地知道，明天早饭以后他该干什么。他要执行这个任务，然后将它忘得一干二净。但他不知道，他回到莫斯科后，要立刻被隔离起来。

卡尔波夫的汽车把结着冰的路轧得咔咔响。刚好6点，他到了。他嘴里骂着鲍利索夫，为什么把周末小别墅选在这么个鬼地方？

局里的每一个人都知道鲍利索夫是个怪人。在一个把个人主义和偏离正统思想（更不用说怪癖）都视为大逆不道的社会中，鲍利索夫却是个例外，因为他的工作特别出色。他从少年时起就参加了秘密情报工作。在训练学校和年轻情报人员用膳的饭厅里，经常传颂着他那些颠覆西方活动的离奇故事

下了公路半英里后，卡尔波夫可以看到鲍利索夫度周末的小木房里的灯光。其他人都渴望把周末别墅盖在按等级划分的特定区域内，大都在莫斯科以西、乌斯潘斯卡娅桥西边的河岸转弯一带。鲍利索夫却不然。他在首都的大东边，在浓密的树林里，也喜欢像庄稼人的样子，在传统的小木屋中度过周末和假期。

海鸥轿车停在板门前。

“在这儿等着。”卡尔波夫告诉司机说。

“我得把车掉过头来，再找些木头垫在轮子下面，不然会冻在地上的。”司机米沙嘟嘟囔囔地说。

卡尔波夫点点头，爬了出来。他没带高筒套靴来，因为他没想到雪会没膝深。他磕磕绊绊地走到门前，把门打得山响。门开了，露出一盏椭圆形的黄光，显然是一盏石蜡灯发出的光。门里站着巴维尔·彼得罗维奇·鲍利索夫，上着西伯利亚衬衫，下穿灯芯绒裤子，脚上穿着软靴。

“你好像托尔斯泰小说里的人物。”卡尔波夫说。他被引进客厅，里面的砖砌炉子中呼呼地烧着拌子，使屋里温暖如春。

鲍利索夫一边拿起卡尔波夫的大衣，把它挂在一个木橛上，一边低声说：“总比牢房要好得多。”他打开一瓶伏特加，浓得像糖浆，倒在两只矮脚杯中，两人坐下来，中间是一张桌子。

“干杯。”卡尔波夫举起了杯子，俄罗斯式的，食指和拇指捏着，小指直伸着。

“你干。”鲍利索夫回答。两人干了第一杯。

一个农民老太婆，胖得像口缸，表情呆板，灰头发挽成一个髻，典型的俄罗斯大妈形象，她从后屋走进来，放下一些黑面包、洋葱、小黄瓜和奶酷块，又一声不响地离开了。

“好吧，老大，什么事啊？”卡尔波夫问。

鲍利索夫比他大5岁，他不止一次地想道，鲍利索夫太像已故的德怀特·艾森豪威尔了。他知道，在局里，鲍利索夫跟其他人完全不一样，同志们都很喜欢他，年轻人都很钦佩他；很久以前，就亲呢地称他为“老大”。这个称呼，过去是指俄罗斯乡村的头人，现在是“老人”或“老兄”的意思。

鲍利索夫从桌子对面深情地看着他。“叶夫杰尼·塞尔杰维奇，咱们认识多长时间了？”

“长得都记不清了。”卡尔波夫说。

“那么，以前我对你说过谎吗？”

“从来没有。”卡尔波夫沉思着说。

“那么，现在你能对我不说谎吗？”

“哪儿的话？”卡尔波夫小心地说。这老家伙的葫芦里卖的是什么药呢？

“那么，你在我的手下干了些什么？”鲍利索夫大声地质问。

卡尔波夫仔细地考虑着他的话。“你干嘛不干脆地告诉我，你手下出了什么事呢？”他反驳说。

“我倾家荡产了，就是这么回事。”鲍利索夫咆哮起来。“你一定

躲在后面，或者你知道。把我最好的人、最好的材料、最好的设备都一掠而空，还他妈怎么让我管这个地下处？苦心经营这么多年……只几天工夫，就全给划拉光了。”他闷在肚子里的事情一下子都迸发出来了。

卡尔波夫坐下去，陷入沉思。鲍利索夫又往杯中斟满酒。在克格勃这个八卦阵里，他要没有时刻警惕危险的第六神经的话，决不会爬得这么高。鲍利索夫不是一个大惊小怪的人，他的话一定事出有因，但卡尔波夫确实不知道。他探过身来。

“巴维尔，”他说，开始用更亲近的称呼，“你刚才说，咱们交情多年了，相信我，我真不知道你说的是什么。你别吵吵，说明白点儿。”

鲍利索夫虽然对卡尔波夫的保证半信半疑，但还是控制住了自己。“好吧，”他说，好像在向一个小孩做解释。“首先，从中央委员会来了两个混蛋，让我把最棒的一个特务交给他们。这个人我已经亲自培养了多年，我在他身上寄托着巨大的希望。他们说要派他去执行‘重要任务’，这是怎么回事呢？好吧，我把最好的人给了他们。虽然我不愿意，但我给了。两天以后，他们又来了，又要我那份‘传奇’。我花了10年的工夫才把它拼凑起来啊！打从那个倒霉的伊朗事件以后，我还从来没受过这种气。你还记得那个伊朗事件吗？一提起它，我还余悸未消哪！”

卡尔波夫点了点头。那时，他还没到地下处，但后来在地下处跟鲍利索夫一起工作的两年里，鲍利索夫曾经告诉过他。在伊朗国王末日的时候，中央委员会国际部决定，伊朗共产党政治局要秘密地撤出伊朗，认为这是一个绝妙的主意。他们抄走了鲍利索夫珍藏的文件，没收了24份完好的传奇和秘密履历。鲍利索夫准备这些是为了进入伊朗，而不是撤出伊朗。“把我抢得精光，”他当时曾喊叫道，“就是为了让这些满身虱子的人逃到安全的地方。”

后来，他向卡尔波夫抱怨说，“那样也没使他们得好，霍梅尼上了台，共产党被取缔，我们再也不能在那里搞什么活动了。”

卡尔波夫知道，那个事件的余恨还未消，但这个新问题确实有点奇怪。从这一点就可以看出，这个命令必须通过他才能发出。

“你把谁给了他们？”他问。

“彼得罗夫斯基，”鲍利索夫不无遗憾地说，“没办法，他们要最好的，而他是别人所望尘莫及的。你还记得彼得罗夫斯基吗？”

卡尔波夫点头。他只管了两年地下处，但他能想起最好的人的名字和正在进行的活动。他现在的职务使他知道每一件事。

“谁下的命令？”

“嗯，从手续上是中央委员会，但是上层……”鲍利索夫用手指一指天花板，意思是——天上。

“上帝？”卡尔波夫问。

“差不多。我们敬爱的总书记，至少，这是我的猜测。”

“还有什么事？”

“有。拿走传奇后，他们又来了。这回他们搞走了一个秘密电台的接收晶体，就是四年前你安插在英国的。所以，我想这事一定是你干的。”

卡尔波夫的眼睛眯了起来。他担任地下处处长时，北约国家正在部署潘兴11号地对地导弹和巡航导弹，而华盛顿则在世界各地进行煽动，妄图故伎重演。这样，政治局慌了。他接到命令，指示要抓紧在西欧纵深处派遣特务，策划大量的破坏活动，制造敌视活动借口。为了执行这个任务，他在西欧安插了一些秘密电台，其中包括在英国的三个。携带和训练使用这些电台的人都隐蔽得很深，命令他们只有持有特殊密码的人来与他们接头，才能露面使用。这些电台是非常现代化的，在发报的同时还发出扰频信号，要排除扰频的话，接收机就需要一种程序晶体。这些晶体都锁在地下处的保险柜里。

“哪一部发报机？”他问。

“你起名叫波普勒的那台。

卡尔波夫点了点头。他知道，所有的活动、特务和设备都有代号。由于他是英国通，对伦敦了如指掌，所以，他掌管的活动都用他个人起的代号，而这些代号都是以伦敦的地区命名的，而且都是三个字。他管安插在英国的三个电台叫哈克奈、肖迪奇和波普勒。

“还有什么，巴维尔？”

“有，这些人得寸进尺，最后，他们还把伊戈尔·沃尔科夫要走了。”

沃尔科夫少校是行动指挥处的。当政治局认为直接出击有点下不来台时，就可能让东德人或保加利亚人去干这些勾当，因而，行动指挥处，也叫五处，就越来越多地担当起破坏活动了。

“他的任务是什么？”

“通过国境线携带秘密包裹，特别是西欧。”

“走私？”

“对，走私。他是善于搞这一手的。那些地方的国境他很熟，海关、移民手续，怎么混过去，他比我们搞来的人，干脆说比我们所有的人都熟。他们把他也要去了。”

卡尔波夫站起来，探过身去，把两手放在老人的肩上。

“听我说，老大，我告诉你心里话，这不是我搞的。我一点儿都不知道。但咱俩心里明白，这一定是件大事，而且，把它捅开也是很危险的。你老老实实地待着，别走露风声，把心放宽些。我要设法悄悄地查一查到底是怎么回事和你什么时候能把东西拿回来。至于你这边，一定要守口如瓶，好吗？”

鲍利索夫抬起双手，双掌朝前，做出一种无辜的样子。“你是知道我的，叶夫杰尼·赛尔杰维奇，我在俄国还要活到岁数最大呢！”

卡尔波夫笑了。他穿上大衣，向门口走去。鲍利索夫跟过来送他。

“我也认为你会活到那时候的。”卡尔波夫说。

当板门关上后，卡尔波夫敲了敲司机的车窗。

“跟着我，我想进去时再停下。”他说。他顺着满是雪的车道走着，不管雪沾到鞋上和裤脚上。夜晚的寒风刮到脸上，给他一种新鲜的感觉，也带走了一些伏特加的酒气。他需要清醒一下头脑，考虑考虑问题。他听到的这件事使他大为恼火。有人（他也知道是谁）正在英国搞一个行动，竟然把他——卡尔波夫，第一总局的第一副局长——踢到一边。他在英国折腾了这么多年，在那里控制着特务。他认为，这至少应该是他的势力范围。

正当卡尔波夫将军漫步雪地、陷于沉思之际，在伦敦，离卡尔·马克思墓不到500码的一套不大的住宅里，电话铃响了。

“你在那儿吗，巴里？”一个女人的声音从厨房喊道。客厅里，一个男人的声音回答说：“在，我来接。”

那男人走到厅里，拿起了电话。他的妻子仍在准备星期天的晚饭。

“巴里吗？”

“我就是。”

“啊，星期天晚上打扰你，实在对不起，我是局长。”

“噢，你好，爵士。“

巴里·班克斯很惊讶。一个头头往手下人家中打电话，这种事不是没有听过，但很少见。

“听我说，巴里，你平时上午几点到查尔斯大街来？”

“大约10点，爵士。”

“你明天能提前一个小时到桑蒂纳尔大楼来一下吗？我有话说。”

“当然可以。”

“好吧，那么，我9点见你。”

巴里·班克斯是五局查尔斯大街总部K分局七处的，但实际上他是六局的人，负责奈杰尔·欧文爵士与保安局之间的联系工作。他一边吃着妻子为他准备的晚饭，一边遐想着。奈杰尔·欧文爵士要干什么呢？他为什么在这个时候打来电话呢？

叶夫杰尼·卡尔波夫丝毫也不怀疑，在英国一定组织了一个秘密行动而且正在进行之中。他知道，彼得罗夫斯基在那个国家的内部扮成一个英国人来进行活动是得心应手的。从鲍利索夫卷宗里抽出的那份传奇正适合彼得罗夫斯基。波普勒电台隐藏在英国北部的米德兰平原。如果沃尔科夫被调走是因为他具有向英国传送包裹的特长的话，那么，一定还有别的人被调出来，但那些人一定是鲍利索夫这个圈子外其他处的。

这些都毫不动摇地说明，彼得罗夫斯基到英国去是非常秘密的，或者已经去了。这没什么奇怪的，培养他的目的就是为这个。但令人奇怪的是：他这个堂堂正正的第一总局却被束之高阁。明知道他是如此精通英国和英国事务，却被蒙在鼓里，这无论如何是说不过去的。

他回想起20年前在英国的情况。自从1967年9月份的一个傍晚以后，他一直泡在西柏林的一个酒吧间里。英国的工作人员下班后常常到那里去。作为一个机敏而又扶摇直上的“特工人员”，他当时被派到这里工作。

他看到酒吧的那边有一个愁眉不展的小伙子，他的便装和发型说明，他是英国军队的人。他贴到这个孤孤单单的小伙子跟前，发现他是监听站的操作手，在加图皇家空军服役，29岁，对自己当前的命运非常不满。

在那年9月到1968年1月期间，卡尔波夫一直做这个皇家空军人员的工作，先装作是一个德国人（那是他的隐蔽身份），后来又承认是俄国人。事情很容易，容易得简直令人怀疑，但却是真的、确实的。克格勃全力以赴地讨好这个英国人，使这个动摇的人仇恨他的服役和他的国家，从而同意为苏联效劳。1968年夏天，卡尔波夫在东柏林亲自训练他，越来越了解他，也越来越鄙视他。这个人在柏林的逗留以及他与英国皇家空军的合同快到期了，他要在1968年9月回英国并且转业。他们建议他离开空军后，设法在切尔纳姆国家电讯总局找个工作。他同意了，并于1968年9月如愿以偿地找到了工作。他的名字叫杰弗里·普赖姆。

为了能继续与普赖姆保持联系，卡尔波夫便以苏联大使馆外交官的身份来到伦敦，继续对普赖姆控制了三年。一直到1971年他回莫斯科时，才把他移交给接任者。这个成绩给他带来了巨大的荣誉。他调回到三处时，升为少校。在三处，整个70年代他都掌管着普赖姆的情报。显而易见，在任何情报单位里，能够搞来准确情报的活动都要受到重视和表扬，而这种表扬总是与该活动的主管官员分不开的。

1977年，普赖姆离开了国家电讯总局。英国人已经觉察到一些失密的地方，而且盘查得非常紧。1978年，卡尔波夫又回到伦敦，这回他是使馆的最高人物，职衔是上校。普赖姆虽然已经不在国家电讯总局了，但他仍是特务。卡尔波夫设法警告他要注意隐蔽。卡尔波夫指出，1979年以前的活动，一丁点儿马脚都没露出来。因而，有什么意外的话，普赖姆就只能怪他自己了。

卡尔波夫生气地想道，普赖姆要不是把他那肮脏的手伸向小姑娘的话，他如今还会是一个自由的人。他早就知道普赖姆这个人太轻浮。终于，由于犯了见不得人的强奸罪而引来警察登门。于是，他全坦白了，因为七条间谍罪而被判了35年。

但是，伦敦搞了两次恩赐来抵消普赖姆事件的影响。1980的一次酒会上，他被介绍给英国国防部的一位文职人员。起初，那人没有听清楚卡尔波夫的名字，在意识到他是俄国人之前，还跟他客套了几句话。但知道之后，立刻改变了态度。从那人的无礼和冷漠，他觉察到，不管自己作为一个俄国人，还是一个共产党员，那人对他都是深恶痛绝的。

他并没有往心里去，但很好奇。他了解到，那个人是乔治·贝伦森。又经过几周的调查，发现那人是一个铁杆反共主义者，但却是南非的狂热追随者。他个人认为，可以使用蒙蔽的方法利用贝伦森。

1981年5月，他回莫斯科主管三处。他询问有没有亲苏的南非特务。地下处提到，他们在那儿有两个人：一个是军官，叫格哈特，在南非海军；另一个是外交官，叫马雷。但是，马雷在波恩待了三年，刚刚回到比勒陀利亚。

正是由于他控制马雷有功，才使他于1983年春升为少将，并当了地下处的处长。他命令这个南非人要求到伦敦任职并以此作为他毕生工作的归宿。1984年，他遂愿了。卡尔波夫极端秘密地亲自飞到巴黎向马雷面授机宜。马雷要培养乔治·贝伦森，吸收他为南非效劳。

1985年2月，基尔皮琴柯死后，卡尔波夫继任他的职位。一个月以后，即3月，马雷报告说贝伦森上钩了。当月，贝伦森的第一批材料送了过来。这真是一个千金难买的聚宝盆。从那以后，他一直把贝伦森-马雷行动当做处长的点来亲自抓。两年当中，他两次到欧洲城市与马雷会面，了解情况并向他表示祝贺。今天午饭时，信使将带来贝伦森的最新材料，这些材料是马雷寄到哥本哈根一个克格勃联络点的。

1978至1981年在伦敦期间还给他带来了第二个好处。按照他的习惯，他给普赖姆和贝伦森起了自己的代号：普赖姆叫奈茨布里奇；贝伦森叫汉普斯特德。接着，又来了切尔希……他很尊重切尔希，不像对普赖姆和贝伦森那样，他鄙视那两个家伙。跟他俩不同的是，切尔希不是一个特务，而是一个熟人，一个在自己的国家机关里地位很高的人，一个跟他卡尔波夫一样的人，也是一个实用主义者，一个与自己的工作、自己的国家和自己周围环境的现实相结合的人。

卡尔波夫从来都没被那些西方的参考杂志所迷惑，那些鬼参考只是为那些光怪陆离的大千世界中的情报人员而准备的。在他看来，只有政客们才生活在梦幻世界中，被他们自己的宣传搞得昏头昏脑。他认为，情报人员应该在阴暗的街道上行走，利用谎言和欺骗来完成自己的使命。但是，如果他们一旦陷入了幻想的王国而不能自拔的话，就像美国中央情报局那些秘密人员常常犯的错误那样，那么，他们倒霉的日子也就不很远了。

切尔希曾两次暗示他，如果苏联一意孤行，那么，就要陷入不可收拾的境地。两次都是对的。由于卡尔波夫及时地通知自己的人要警惕随时可能降临的危险，而事实又确实证明他是有先见之明的，因而，使他的身份倍增。

他停下来，让自己的思路又回到当前的问题上来。鲍利索夫是对的。正是总书记本人在亲自组织一个秘密行动，而且正在他鼻子底下的英国进行着，然而却回避着克格勃的任何一个人。他预感到危险。这老头子根本不是职业情报工作者，只不过是在克格勃当了几年头头。尽管自己的前途未卜，但自己应该搞清楚究竟在干什么。要小心，要十分小心！

他看了一下表，11点半。他让车开过来，钻了进去，向莫斯科的家中开去。

星期一上午9点差10分时，巴里·班克斯来到了秘密情报局的总部。

桑蒂纳尔大楼是泰晤士河南岸上一座巨大的方形大楼，有点过分花哨，大伦敦市政厅将它租给了政府的某个部。里面的电梯都很古怪，下面几层楼的墙围子上都挂着嵌花壁饰，遮盖着下面斑斑驳驳的瓷砖。

班克斯在门口出示了证件，一直上了楼。局长立即见了他，摆出一副平时对手下人既威严又和蔼的样子。

“你听说过五局有个叫约翰·普雷斯顿的人吗？”局长问。

“听说过，爵士，但不熟，只是碰到过几次，都是在戈登的酒吧里，去喝酒的时候。”

“他是C分局一处的一个科长，对吗，巴里？”

“不是了。上周他已经调到C分局五处三科了。”

“啊，真的吗？大突然了。我听说他在一处干得不错啊！”

奈杰尔爵士认为没有必要告诉班克斯，他已经在联合情报委员会上见过普雷斯顿，并且还让他代表自己到南非跑了一趟。班克斯根本不知道贝伦森事件，也没有必要知道。而班克斯呢，心里很纳闷，不知道局长脑子里是怎么想的。据他所知，普雷斯顿跟六局没有关系。

“是太突然了，实际上他在一处只待了几周，新年以前他是F分局一处的。后来，不知他干了什么事得罪了伯纳德爵士，确切地说是得罪了布赖恩·哈考特·史密斯，于是被踢到C分局一处。然后，在4月，又被‘嘿’地一下子踢走了。”

原来是这样，奈杰尔爵士想道，得罪了哈考特·史密斯？可能吗？值得怀疑。到底是怎么回事呢？他大声说：“你认为他什么事得罪了哈考特·史密斯呢？”

“我确实听到一点，爵士，从普雷斯顿那里。他不是对我讲的，但我离他很近，能听得到。那时他在戈登的酒吧里，大约两周以前。他显得有些不安。他花了几年时间准备了一份报告，去年圣诞节前交上去了。他认为他的报告应该受到重视，但哈考特·史密斯却把它打入了冷宫。”

“嗯，F分局一处，正是极左党派处，是不是？你瞧，巴里，我想让你给我办点事。对这事不要吵吵嚷嚷，要悄悄的。查出那份报告的登记号，从档案室把它找出来，能办到吗？封到信袋里送到这儿，写我亲启。”

班克斯又来到街上，还不到10点钟，他朝北向查尔斯大街走去。

苏联民航机组人员吃早点时间很充裕。9点29分，罗蒙诺夫大副向厕所走去。他曾到这个厕所来过，认准了该占哪一间。是倒数第二个。倒数第一个已经有了人，并且闩上了门。他进入第二个，也闩上了门。

9点30分，他在一张卡片上写了六个数字，放在隔板下的地面上。一只手从隔板下伸过来拿走了卡片，在上面写了什么又退了回来。罗蒙诺夫将卡片捡起来，卡片背面写着他盼望的数字。

对了暗号之后，他把半导体机放在地上，那只手又伸过来，毫无声息地把半导体拿了过去。外面，有人正在小便。罗蒙诺夫拉了一下水箱，打开门，过去洗手。直到那个小便的人离去，他才跟着出来。开往希思罗机场的面包车正停在门口，机组人员中谁也没有注意到他的索尼半导体机不见了，人家以为他装在手提包里了。

第一只包裹送完了。

中午前，巴里·班克斯给奈杰尔爵士打电话。这是内部电话，非常保险。

“事情很怪，奈杰尔爵士，”他说，“我查到了你要的那份报告的号码，就到档案室去拿。我跟那个档案员很熟。他说确实归了档，但不在。”

“不在？”

“不在，借出去了。”

“谁借的？”

“一个叫斯旺顿的人，我知道他。奇怪的是，他是财务处的人，所以我问他能不能借阅一下。这又来了第二个怪事，他不借，说他还没用完。从档案室登记来看，他已经拿去三周了。在他以前，另一个人还借过。”

“是厕所清扫工吗？”奈杰尔爵士问。

“差不多。管理处的一个什么人。”

奈杰尔爵士想了一会儿。要想永远控制一份文件不外传的最好办法，就是自己或自己的亲信把它借来，永远也不还。他深信，斯旺顿和另一个人一定都是哈考特·史密斯的人。

“巴里，你要找到普雷斯顿的私人地址，下午5点来见我。”

这天下午，卡尔波夫将军坐在办公桌旁，揉着自己又酸又硬的脖子。他昨晚没有睡好。虽然路德米拉睡在身边，但大部分时间他都没睡着。天快亮时，他做出了决定。尽管他曾想利用日常工作之便把事情搞明白，但还是没有改变这个决定。

英国秘密行动的幕后人是总书记，这是无疑的。但总书记除了自称懂些英语之外，对英国一点也不了解。他一定依靠某个懂英国的人。这就有许多人喽——外交部、中央委员会国际部、苏军军事情报处、以及克格勃。但是，如果他回避了克格勃，能不回避别处吗？

这样看来，一定是一个私人顾问。他越这样想，他所讨厌的那个人的名字就越出现在他的眼前。多年以前，当他还年轻、正在一心进取的时候，曾经羡慕过菲尔比。人人都这样过。但随着岁月的流失，他步步登高，而菲尔比则每况愈下。他亲眼看着这个英国叛徒颓废成为一个酒鬼。事实上，自从1951年以来，菲尔比就没有接触过英国的精选文件（克格勃给他看的那些除外）。他1955年离开英国去贝鲁特，1963年叛逃过来后，再也没有到西方去过。24年啊！卡尔波夫认为，他自己现在要比菲尔比更了解英国。

更有甚者，他知道，总书记在克格勃的时候对菲尔比印象很好。菲尔比那种旧时代的举止，那种趣味，那种英国绅士情调，对现代社会生活——摇摆舞、摩托车和牛仔裤的厌恶，这些都与总书记的观点一拍即合。曾经有几次（卡尔波夫知道得很清楚），总书记都采纳了菲尔比的意见而驳回了第一总局的意见。现在又何尝不能如此呢？

最后，在卡尔波夫的目录中，有那么一条记载，有一次，仅仅一次，菲尔比曾经说过一句话——一句意味深长的话：他想回国。仅仅这一句话，别的都姑且不论，就不能信任他，一点儿也不能信任。他想起了新年前克留什科夫宴会桌对面那张布满皱纹的笑脸。他那时说英国什么来着？说什么他（卡尔波夫）的部门过高地估计了政治稳定性？

他还想起了一些支离破碎的情况，又把它们归纳到一起。他决定查一查哈罗德·菲尔比先生。但他知道，处于他的这个地位上，什么都要有记录的。索取档案、正式要求资料、打电话、往来信函都要登记。必须用非正式的、私人的形式，更不能留下文字。与总书记分庭抗礼是非常危险的。

约翰·普雷斯顿走在通往自己家的大街上，离自己的公寓大楼100码时，突然听到喊声。他回过头来，看到巴里·班克斯正穿过马路朝他走来。

“你好，巴里，真是冤家路窄。你到这儿有什么贵干啊？”

他知道巴里是K分局的，住在北边海格特区。可能是路过这里到附近的艾尔伯特音乐厅去听音乐会？

“我正等着你哪，真的。”班克斯说，并友好地一笑。“是这样，我的一个同事想见你。你不介意吧？”

普雷斯顿是有头脑的，但并不疑神疑鬼。他知道班克斯是六局的人，但不知道谁要见他。他跟着班克斯穿过马路走了100码，班克斯在一辆停着的福特汽车前站住了，拉开后门，示意普雷斯顿往里瞧。他看了看。

“晚上好，约翰，咱们聊几句好吗？”

普雷斯顿惊奇地钻进车里，坐在身着大衣的那个人旁边。班克斯关上车门，悠闲地走开了。

“是这样，我知道这样见面有点怪，但还是见了，不想引起什么风波，是不是？我只是觉得没有一个适当的机会来谢谢你在南非的出色工作，一流的成绩。亨利·皮埃纳尔很感动。我也是如此。”

“谢谢你，奈杰尔爵士。”他暗想，这个狡猾的老狐狸究竟要干什么呢？当然不是为了谢谢我。

但局长好像陷入了沉思。

“还有另一件事，”他终于开了口，似乎在竭力思考什么，“巴里这个小伙子告诉我说，他注意到去年圣诞节时你针对本国的极左分子写了一份非常有价值的报告。也许我搞错了，但我想一定有一个外国势力给他们提供经费，你明白我的意思吗？但问题是，你的报告并没有传给我们。真可惜，竟有这样的事。”

“报告被束之高阁了。”普雷斯顿紧接着说。

“对，对，巴里告诉我了。可惜，太可惜了。我倒想拜读一下。能给我搞到一份吗？”

“档案室有啊！”普雷斯顿不解地说，“它倒是归档入库了，但是还在呀，巴里去借来，封上交给你就行了。”

“说老实话，没有了，”奈杰尔爵士说，“已经被人拿走了，被斯旺顿，而且他还没用完，不交出来。”

“但他是财务处的啊！”普雷斯顿分辩说。

“对，”奈杰尔爵士不无遗憾地嘟囔说，“在他之前，管理处的一个什么人还用过。几乎可以认为，它会被弄没的。”

普雷斯顿愣愣地坐在那里。透过车窗，他可以看到班克斯在街上踱来踱去。“还有一份，”他说，“我自己的，在我个人的保险柜里。”

班克斯给他们开车。傍晚，从肯辛顿到戈登的路上，就像爬一样。

一小时之后，普雷斯顿从车窗探进去，把报告交给了奈杰尔爵士。






第14章 水手间谍



叶夫杰尼·卡尔波夫将军来到和平大路住宅大楼，爬上四楼的楼梯，按了电铃。几分钟后。菲尔比的妻子站在门口。卡尔波夫可以听到屋里孩子们正在用茶点。他选择了晚上6点钟，因为他感到，这个时间，孩子们都能从学校回到了家里。

“你好，艾丽达。”

她稍微向后挺了挺脖子，有点蔑视的样子。真是一位矜持的妇女。或许她也知道，卡尔波夫不是钦佩她丈夫的人。

“是将军同志啊。”

“基姆在家吗？”

“不在，他出门了。”

不是“他出去了”，而是“他出门了”，卡尔波夫想道。他显出吃惊的样子。“啊，我还想在家里堵着他呢。知道他什么时候回来吗？”

“不知道。该回来的时候就回来了。”

“知道在哪儿能找到他吗？”

“不知道。”

卡尔波夫皱起眉头。在克留什科夫的宴会上菲尔比好像说过……什么心脏病，不让他开车……他已经到地下停车场看过，菲尔比的伏尔加还在那里。

“我想这些天是你给他开车的，艾丽达。”

她似笑非笑的样子，不是丈夫把她扔下不管的女人的表情，而是丈夫升了官的那种女人的笑脸。

“不开了，他有司机了。”

“那太好了。好吧，没见到他真遗憾。等他回来时我再找他。”

他下了楼梯，陷入沉思。退休的上校没有资格用司机。他回到乌克兰饭店后面两条街上自己的家中，便往克格勃车队打电话，坚持要跟队长讲话。当他说出自己是谁后，对方的态度马上改变了。他用直率而快活的语调说：“我没有夸奖人的习惯，但是，人家工作真做得出色，也没有理由不夸奖人家。”

“谢谢你，将军同志。”

“给我的朋友菲尔比上校同志开车的那个司机，上校很夸奖他，真是一个好司机，他这样说的。如果我的司机病了，我要亲自找他来开车。”

“再次谢谢您，将军同志。我要亲自通知司机葛利高利叶夫。”

卡尔波夫挂上了电话。司机葛利高利叶夫，从来没听说过他。偷偷地跟这个人谈谈可能有用。

第二天早晨，4月8日，柯马洛夫院士号悄悄地驶过了格里诺克，进入克莱德河口，朝格拉斯哥逆流而上。

轮船稍停了一下，让一名领港员和两名海关人员上到船上来。他们在船长室喝了通常的见面酒，得知该船从列宁格勒开来，要从韦尔-卡斯卡特有限公司装载一台重型水泵部件。海关人员检查了一下船员名单，但谁的名字也没有记住。以后他们将发现，水手康斯坦丁·谢苗诺夫的名字在名单之中。

苏联谍报人员乘船潜入一个国家的通常做法是不编入船员名单之中，而是藏在很小的货架里或甲板下的密室里，这种地方与船的结构浑然一体，而且伪装得很巧妙，甚至非常细心的船员们都不易找到。但是，如果出于行动上或偶然的原因而不能搭乘这样的轮船进入的话，就只好混在船员名单之中。这只是在非常紧迫的情况下，在没有时间来改造船的结构时才这样做。按计划，柯马洛夫院士号要从列宁格勒到格拉斯哥跑一趟长途货运。仅仅在起锚前几个小时，那个额外的船员和几个莫斯科来的人到了，船长和政委毫无办法，只好把他加到船员名单中去。他们告诉船长说，该船员的工资是没有问题的，而且他还要回来。不管怎么说，这个人在整个航行中独占了一个舱间，而这个舱间的两名真正水手只得把睡袋铺在餐厅的地板上睡。苏格兰领港员来到船上时，睡袋早就被拿走了。在下面的舱间里，这个水手显得有点紧张。第二只包裹在等待着半夜的到来。

正当克莱德河领港员站在柯马洛夫院士号的船头，吃着早餐三明治，看着克莱德河的两岸土地向后移的时候，此时此刻，在莫斯科已是中午。卡尔波夫又一次给克格勃车队打电话。一个新队长在值班。他知道会有一个新队长的。

“我的司机好像得了流感，”他说，“他今天还能坚持一天，但我准备明天给他假。”

“我保证你有一个替班的，将军同志。”

“我想要司机葛利高利叶夫，他有空儿吗？我听说他车开得最好。”

传来队长翻纸查阅记录的声音。

“可以，有空儿。他出车了，但会回车队的。”

“好，明天上午8点让他到我在莫斯科的住处报到。我把钥匙要过来，海鸥车将停在地下室。”

他放下电话，想道，真是怪得出奇。葛利高利叶夫被叫去给菲尔比开了一段车，为什么呢？是不是跑的地方大多，艾丽达应付不了？或者是因为艾丽达不该知道他去的地方？那么，这个司机为什么又回车队了呢？这说明什么呢？很可能菲尔比到别的地方去了，不再需要司机了，至少在他卷入的那个行动结束之前，不再需要了。

当天傍晚，卡尔波夫告诉他的司机说，明天可以休息一天，带着家里的人去玩吧。

同一个星期三的傍晚，奈杰尔·欧文爵士同一个朋友在牛津共进晚餐。

如同许多具有广泛影响的英国高等学府一样，一般的公众都知道牛津大学圣安东尼学院。但令人感到神奇的是，它并不存在。实际上是有的，但它是如此之小，如此之隐蔽，以至于任何在英伦三岛的院校内进行考察的人，在树木花丛间一走一过时，一眨眼就会将它漏掉。它的房舍都小巧玲拢，深藏在不引人注意的地方。它不颁发学位，不教学生。因为没有学生，也就没有毕业生，所以也无从颁发学位。但它有自己的讲师和教授。他们有时在一起聚餐，但都分散地住在城内各处，有的住在别的地方，只是偶尔地来看看。有时请外边的人来给教师们讲座——这是一种特殊的待遇——而这里的讲师教授们也把论文交到英国的上级机关，上级机关严肃认真地研究他们的论文。它的经费也同那里保存的文件一样，都是不公开的。实际上，这是一个“专家库”，储备着各种知识分子，但他们并不从事理科方面的研究，而是从事某种规律和时事政治方面的研究工作。

奈杰尔爵士跟这里的主人杰里米·斯威亭教授在饭厅里进了丰盛的晚餐后，教授把他带到家中喝葡萄酒和咖啡。教授家在牛津外面一所令人满意的房子里。

“那么，奈杰尔，”他拧开一瓶泰勒牌葡萄酒，舒舒服服地坐在书房的炉火前的时候，斯威亭教授说，“你有什么事呀？”

“杰里米，你听说过英国革命宣言这个东西没有？”

斯威亭教授将葡萄酒举到空中，盯着看了好长时间。“听我说，奈杰尔，这可真是个难题呀，你要是坚持让我解释一下的话，那这个晚上就过得一点意思也没有了。你从哪儿听来的？”

作为回答，奈杰尔爵士递过去普雷斯顿的报告。斯威亭教授仔细地读着，花去了一个钟头。奈杰尔·欧文知道，斯威亭跟约翰·普雷斯顿不一样，教授不是到处跑的人。他不到市面上去，但他对马克思主义理论和实践、对辩证唯物主义以及列宁关于理论与实践相结合去夺取政权的教导，都有很全面的了解。他所从事的和专心致志的就是阅读、研究、归纳和分析。

“不简单，”斯威亭还回报告时说，“不同的探讨，不同的态度，当然，也是一种完全不同的方法，但我们的结论却是殊途同归。”

“愿意说说你的结论是什么吗？”

“当然了，还只是理论阶段，”斯威亭教授歉意地说，“在风中摇摆的千万根稻草，可能形成一个草垛，也可能形不成。但不管怎么说，这一直是1983年6月以来我的观点……”

他谈了两个小时。当奈杰尔爵士在后半夜被送回伦敦时，变得心事重重起来。

柯马洛夫院士号停泊在格拉斯哥中心的芬尼斯顿码头，这样，那里的巨大吊车便可以在明早把水泵等装到船上。这里没有海关检查和移民手续，外国船员可以直接从船上登陆，穿过码头，进入格拉斯哥市内。

半夜时分，当斯威亭教授仍在侃侃而谈之际，水手谢苗诺夫走下跳板，沿着码头走了100码，躲开贝蒂酒吧外面那些喝得醉醺醺的但仍然吵着再喝一杯的海员们，拐到芬尼斯顿大街。他的样子并不显眼，穿着磨坏了的鞋，灯芯绒裤子，高领套头毛衣和带风帽的外套。一只胳膊下夹着一个帆布袋，袋口被穿绳扎紧了。他穿过克莱德岸边的铁路桥，来到阿加尔大街，向左走下去，来到帕蒂克路口。他并不看地图，一直向前走，来到海因德兰路。走了1英里后，又来到另一条主要街道——大西路。几天前，他就背熟了这个路线。

在这儿，他看了一下表，还有半个小时。从这儿到碰头地点用不了10分钟。他向左拐，朝着庞德旅馆走去。旅馆在划船湖的旁边，离英国石油公司服务站100码远，他可以看到那里的灯光。

快到大西路和体思丹交叉处的汽车站时，他突然看到了一帮人。他们正在汽车站的候车棚下笑着。现在是凌晨一点半。那里有五个人。在英国，有些地方管这种人叫流氓，或阿飞，但在格拉斯哥，称他们为地痞。

他想穿过马路，但太晚了。其中一个人朝他大喊，其他人也跑出了棚子。他会说几句英语，但他们那种大喊大叫的格拉斯哥中音使他一点也听不懂。他们堵住了人行道，他只好走到马路上。一个人抓住他的胳膊，朝他大喊大叫。那人哇啦哇啦喊的话是：“你——袋里——装的——什么啊？”但他听不懂，所以，摇摇头要走开。他们便一哄而上，拳头像雨点一样擂在他身上，他倒在路上了。他们开始踢他。他模糊地觉得有手拽他的帆布袋，便用两手死命地把袋子抱在肚子前滚起来，任凭他们踢脑袋和腰部。

德文夏山坡俯视着这个交叉路口，山坡上是一排五层楼中级住宅，由黄色和灰色的石块砌成。在一幢住宅楼的最顶层住着希尔威斯特太太，一位老寡妇，她一个人住着，患有关节炎，久久不能入睡。她听到下面街上的喊叫，颤巍巍地下了床来到窗前。看到外面的情景，又晃悠悠地穿过房间赶到电话旁，拨了号码999找警察。她告诉警察局的电话员赶快派警车到哪条街哪个路口；但电话员问她姓名和住址时，她却撂了电话。可敬的人们，这些德文夏的人们真是可敬！他们不愿把自己的名字暴露出去。

警察阿里斯台尔·克莱格和休·麦克白恩正在巡逻车中，在大西路上边的希尔海德路上，突然听到了呼叫。当时街上根本没什么车，30秒钟便赶到了汽车站。这些地痞看到汽车灯光和车上的警报器，便不再去抢他手中的帆布袋，急忙跳过大西路与体恩丹路之间的草坪夺路逃走，巡逻车追不过去。当克莱格爬出巡逻车时，他们都逃得无影无踪，根本追不上了。而且，在任何情况下，都要先顾受伤的人。

克莱格弯下身去看那人，那个蜷曲得像个胚胎婴儿，昏迷不醒。“救护车，休！”他向休·麦克白恩喊道，开车的麦克白恩已经在对着步谈机讲话了。6分钟之后，西区医院的救护车开来了。在等救护车的几分钟里，两个警察按照惯例将受伤者丢在一边不去理他，只给他盖上一块毯子。

救护车上的人把这个瘫软的人抬到担架上，推进车尾。他们给他裹毯子时，克莱格拾起帆布袋，放在救护车的后部。“你和他一起去，我跟着。”麦克白恩喊着说。这样，克莱格也爬进了救护车。

不到5分钟，他们到了救护站。救护车将伤员直接送进大门，拐了两个弯，来到救护室。因为是急诊，没有必要经过候诊室。候诊室通常都是收一些半夜送来的醉汉，给他们包扎一下必须及时处理的伤口。

克莱格等着麦克白恩停好车，两人在门口会齐。“你去填入院表，休，我去看能不能找出名字和地址。”麦克白恩叹了一口气。总是没完没了的表格。克莱格从地上拾起帆布包，跟着担架车进入救护室。

西区救护站的这个部分包括一条两头都有门的通道，十二个诊察室，通道两边一边六个，每个室都有门帘。十一个室用于诊察患者，一个作为护士办公室。护士办公室是第十二个，紧靠着后门，担架车就是从这个后门进来的。另一端的门上镶有单面玻璃镜子，通向候诊室。能走动的伤员要在那里等着轮流就诊。

克莱格把麦克白思丢在柜台那边填表格，自己走过带镜子的门去看昏迷的伤员。伤员正躺在那边的担架车上。急诊室的护士给伤员初步检查了一下，他还活着，于是让担架员把他推进一个诊察室平放在一边的长凳上，以便把担架送回救护车。他们用的这间诊察室正在护士办公室对面。年轻的值班医生印度人买哈达医生被找来了。他让担架员把伤员上衣脱光（他看到伤员裤子上没有渗出血），以便在X光检查前仔细检查一下。然后，就去处理一个车祸伤员。急诊室护士给X光室打电话，但那里没空，说有空时就通知她。她坐上水壶，准备烧杯茶。

警察克莱格知道伤员还处于昏迷状态躺在那一边，便拿起伤员的带风帽上衣进入护士办公室，把外衣和帆布包都放到桌子上。“你的茶有多的吗？”他以诙谐而自来熟的口吻说，夜班街道清扫工常常以这种口吻讲话。

“也许有，”她说，“可我为什么要浪费在你们这种人身上呢？”

克莱格笑了。他摸着带风帽外衣兜，拿出一个海员证，上面有躺在对面屋里的那个人的照片，并用两种文字——俄文和法文写着什么。这两种文字他都不懂。他不认识那种花体俄文，但是在法文栏里，名字等都是罗马体。

“他是谁呀？”护士一边问一边倒了两杯茶。

“好像是海员，从上面看可能是俄国人。”克莱格没有把握地说。

格拉斯哥的一般公民被地痞打了是一回事，一个外国人，又是俄国人，被打了，事情可就严重了。为了弄清伤员是从哪条船来的，他把帆布袋倒出来。里面只有一件织得很厚的紧身套头线衣，包着一个圆形旋盖的烟丝筒，筒里没有烟，却用一些棉花包着两块铝盘，两块铝盘中间是一块直径2英寸的灰色金属盘。克莱格毫无兴趣地看了看三个金属盘，把它们放到棉花里，又拧紧了盒盖，放在海员证的旁边。他还不知道对面屋里的伤员已经醒过来了，正从门帘缝里看着他。他所知道的是，应该报告局里，他手中有一名受伤的俄国人。

“用用你的电话，亲爱的。”他对护士说，伸手去拿电话。

“别跟我亲爱的亲爱的。”护士喊道。她比这位21岁的警察要大得多。

警察克莱格开始拨号码。正在这时，康斯坦丁·谢苗诺夫脑子里是怎么想的永远也不会知道了。他昏昏沉沉地、胡里胡涂地忍受着被踢的伤痛，但他清楚地看到一个穿黑制服的英国警察在走廊的对面，背朝着他。他看到警察手里拿着他的海员证和指示他送到英国交给坐在划船湖岸边桌子旁特务的东西，他看到警察看他的东西（他自己都不敢打开那个烟丝筒），而现在又去打电话了。他也可能仿佛看到了警察局地下室那矮小的牢房……

警察克莱格首先感到的是，他被人用肘子推到一边，一下子愣住了。一只胳膊伸过来，抓起烟丝筒。他反应很快，扔下电话，一把抓住了伸过来的胳膊。

“你怎么了，伙计……”他喊道，然后以为这人一定是犯了幻觉病，牢牢地抓住他不放，想让他安定下来。烟丝筒从俄国人的手里晃掉了，摔到地上。谢苗诺夫盯了一下这位苏格兰警察，怕得要命，撒腿就跑。克莱格一边顺着走廊追过去一边喊道：“喂，伙计，回来……”

小个子帕特森是个酒鬼。他的一生都献身于品尝酒厂产品的事业中，从而失了业，并且再也找不到工作了。他不是一般的酒鬼，他的醉酒是相当有水平的。昨天，他从银行中取出利息，就朝最近的一个酒馆奔去，到半夜时，便不省人事了。到后半夜，他走路撞到电线杆上，掏出钱还要一大杯酒，但对方并不理他，他勃然大怒，挥起拳头狠狠地给了对方一下子。他刚做完X光透视，抱着骨折的手顺着走廊向他的病床走来，突然看到一个人光着脊梁、满脸伤血从一个房间跑来，后面追着警察。小个子知道怎样对待与自己处境相同的人。他不喜欢警察，他们总是把他从舒服的路边阴沟里拖出来，送到什么地方又冲又洗。他让前边的人跑了过去，然后疾速地伸出一只脚。

“你这个蠢驴！”克莱格咚地一声摔了下去，嘴里骂着。当他又站起来时，俄国人已经把他甩下十多码了。

谢苗诺夫穿过带镜子的门，进入了候诊室，没有看到左边通向外面的门，却冲向了右边较宽的门。这个门通向过道。他向右拐去，发现一辆车子向他推来，车子旁是一个医生和两个护士带着吊瓶——买哈达医生刚处理完的车祸伤员。车子堵住了过道，而后面又传来了靴子跑动的声音。在他的左边是一块方廓，有两个电梯门，一个门正要关，里面空空的。他闪身钻了进去，一进门就关上了。当电梯上升时，他听到警察愤怒地砸着电梯门。他靠在壁上，悲伤地闭上双眼。

警察克莱格急忙跑向楼梯向上跑，在每一层都检查一下电梯门上的灯，电梯仍在上升。到最顶层——第十一层时，他汗流泱背、气势汹汹地喘着。

谢苗诺夫在十一楼出了电梯，朝跟前的一个门看了看，里面睡着病人。旁边还有一个门，开着并且通向一个楼梯。他跑过去，发现又有一条走廊，里面只是洗澡间、炊具和储藏室。走廊那一头还有一个门，在这温暖的夜晚，门开着。这个门通向屋顶平台。

警察克莱格丢失了目标，但他终于找到了最后一道门，来到夜晚的平台上。他闭了一会眼睛，使自己适应外面的黑暗。他模糊地看到一个人影在北边护墙那儿晃动。他此时已不再生气了。他想，如果我在莫斯科的医院里醒过来，也一定会惊慌失措的。他向那个黑影走去，伸出双手表明手中什么也没有。

“过来，伙计，哦，伊万，或者你叫什么。你没事儿，你头上被人打了，没事儿，跟我下去吧！”

现在，他的眼睛已完全习惯了。在下面路灯射来的微光里，他可以清楚地看到俄国人的脸。那人看着他走过来，在离他有20英尺时，那人向下看了看，深吸了一口气，闭上眼睛，跳了下去。

克莱格不敢相信自己的眼睛，甚至当他听到那人砰的一声摔到100码以下的停车场上的声音时，仍然不敢相信。“哦，老天爷，”他说，“这下我可麻烦了。”他用哆哆嗦嗦的手拿起步话机向局里呼叫。

距离英国石油公司服务站100码、距汽车站半英里的地方是划船湖，湖中央映着庞德旅馆的倒影。在马路便道边上，有一溜台阶通到下面的湖边小路，在台阶的下边有两条长木椅。在那里，一个穿着黑色摩托服皮夹克的人看了一下表。3点了。约会时间是2点。迟到的宽限是一个小时。还有第二个预备碰头地点——24小时后，在另一个地方，他将到那里去，如果接头人不露面的话，他只好再使用发报机了。他站起来走开了。

当他们追逐着穿过救护站候诊室的时候，休·麦克白恩已经离开那里到车里去查一下发生抢劫和不明呼叫的确切时间。但他回来后首先看到的是他那同事又回到了候诊室，脸色惨白而又惊恐不安。

“你查到他的名字和地址了吗？”他问。

“他叫……是俄国海员。”克莱格说。

“哦，天啊，咱们知道这个就行，名字怎么拼？”

“休，他……他刚才从楼上跳下去了。”

麦克白恩放下了笔，难以置信地盯着他的同事。接着，经验起了作用——任何警察都知道，一旦出了什么事，你自己要躲得干干净净的，不要莽撞行事，不要耍小聪明，更不能自作主张。

“你通知局里了吗？”他问。

“咳，可能有人已经上路了。”

“咱们把医生找来。”麦克白恩说。

他们找来了买哈达医生。半夜收进这么多病人，他已累得精疲力尽了。他跟着警察来到停车场，没用两分钟就检查完了。身体已崩裂，死了，没有他的事了。他走了。两个担架员拿过一条毯子盖上了。30分钟后，救护车将尸体送到了盐市场附近琼斯林广场上的市停尸所。在那里，会有人剥光其余的东西——鞋、袜、腰带、裤子、衬裤以及手表——每一件都包好拴上标签，准备家人来取。

在医院里还有不少手续要办。虽然入院表实际上已经没用了，但也要作为证据保存起来。两个警察把死者的遗物也都包起来，拴上标签，并列成表：带风帽上衣，一件；套头毛衣，一件；帆布袋，一个；针织厚线衣（套头），一件；圆形烟丝筒，一个。

他们还没有搞完时，大约在克莱格第一次呼叫后15分钟左右，局里的一个侦探和一个警士到了。他们都没穿制服。他们要了一个办公室，医院便把行政办公室借给了他们。他们开始向两个警察了解情况。10分钟后，侦探派警土到车里向值班局长报告。这时已经是4点钟了，星期四，4月9日。

但是在莫斯科已经是早晨8点了。

叶夫杰尼·卡尔波夫将军等离开了莫斯科的主要公路而驶上通往雅辛涅沃的开阔公路时，才开始与司机葛利高利叶夫说话。显然，这位30岁的司机知道他是将军指名挑来的，何不讨好将军呢？

“你喜欢给我们开车吗？”

“非常喜欢。”

“我听说你最近给我的朋友菲尔比上校开车了？”

他稍停了一下。他妈的，他知道，已经有人告诉过自己，不能提这件事。“哦……是的”

“他过去总是自己开车，直到他犯了心脏病。”

“他跟我也是这样说的。”

最好还是保持这个话题。

“你给他开车都到哪里去过？”

长时间的沉默。卡尔波夫可以从反光镜中看到司机的脸，显然心中很矛盾，权衡着利害关系。

“噢，就在莫斯科附近。”

“没有什么特殊的地方吗，葛利高利叶夫？”

“没有，就在莫斯科附近。”

“停车，葛利高利叶夫。”

海鸥车驶离了专用的中央车线，穿过朝南开的一些车辆，停在路旁。

“你知道我是谁吗。司机？”卡尔波夫探过身子问。

“知道。”

“那么，你知道我在克格勃的职位吗？”

“知道，中将同志。”

“那就别跟我捉迷藏了，年轻人。你都给他往哪儿开车了？”

葛利高利叶夫深吸了一口气。卡尔波夫知道他正在进行思想斗争。问题的关键是：是谁不让他说出给菲尔比开车到哪儿去了呢？如果是菲尔比本人，卡尔波夫职位比他高；但是，若是地位更高的人呢？……实际上是巴甫洛夫少校，他把葛利高利叶夫吓得够呛。他只不过是一个少校，然而，对于一个俄国人来说，第一总局的人总是一个未知数，克里姆林宫卫队的一个少校可不是……然而，一个将军毕竟是一个将军。

“大多数都是去参加一些会，将军同志。有些是在莫斯科中心的住宅楼，但我从来没进去过，所以，没有看到他确实进了哪所住宅。”

“有些在莫斯科中心……其他的呢？”

“主要的是，不，我想总是到外面朱可夫卡的别墅去。”

卡尔波夫想：党中央别墅区。

“你知道是谁的吗？”

“不知道，真不知道。他只是告诉我方向，然后我总是在车里等。”

“参加这些会的还有谁呢？”

“只有一次，两辆车一起到，我看到另一辆车里的人出来走进别墅……”

“你认识他吗？”

“认识。我来克格勃车队以前，是部队的司机。1985年，我总是给军事情报处的一名上校开车。我们驻扎在阿富汗的坎大哈。有一次，他跟我那位上校一起坐在车后，他是马尔琴柯将军。”

卡尔波夫想，是这样，原来如此，老朋友皮欧特尔·马尔琴柯，颠覆专家。

“参加会的还有什么人？”

“还有一辆车。我们司机在等着的时候常常闲聊，但那个司机很鬼，我所知道的只是他给科学院的一个什么院士开车。凭良心说，我就知道这些。”

“继续开，葛利高利叶夫。”

卡尔波夫向后仰着，看着一掠而过的树木。这么说，他们有四个人，一起给总书记准备什么。主管是党中央或最高苏维埃，另外三个人是菲尔比、马尔琴柯和一个不知名的院士。明天是星期五，是达官显贵们尽早收摊到别墅去的日子。他知道马尔琴柯的别墅靠近别列德尔基诺，离他的不远。他也知道马尔琴柯的弱点。他长出了一口气。最好多带点白兰地，这将是一个长时间的会晤。

查理·福布斯局长全神贯注地听着警察克莱格和麦克白思的汇报，偶尔温和地问一两句问题。他毫不怀疑他们说的是真话，但长期在警察局工作也使他很清楚，有时讲真话不一定就能救你的命。

这件事情很难办。从条例上说，俄国人是在警察监护之下的，即或在医疗中也是如此。在楼顶上，除了克莱格，没有别人，没有人证明他为什么要跳楼。对于他这个局长来说，并不在乎为什么不为什么，不像别人那样：假设这个人吓坏了，由于一时陷入幻觉之中而失魂落魄。他所担心的是他这个警察局长的前途。要找到那艘船，要会见船长，正式验明尸体，通知苏联领事。当然还要通知新闻界。讨厌的新闻界，他们有人又要大作文章了，会喋喋不休地说什么警察暴行啊等等。更伤脑筋的是，他们会提出一些尖刻问题，使你无法回答。这个混蛋为什么要跳楼呢？

4点半时，医院方面再没有什么可做的事了。天一亮，各种机器就该动起来了。他命令他们都回警察局。

6点时，两个警察写完了长长的报告。查理·福布斯在办公室里处理例行手续。要查出（很可能白费劲）那个给999打电话的太太。通过警察局总机听到麦克白恩呼叫的救护车上的两个人已经写出了报告，至少，一群地痞流氓殴打这个人的事实是不容怀疑的。抢救室的护士讲了经过，买哈达医生也写了报告，救护站门口的担架员也证明看到那个光脊梁的人冲过候诊室，克莱格在后面追赶。此后，谁也没有看到他们两个人是怎么追到楼顶上去的。

福布斯查出，在港口只有一艘苏联轮船柯马洛夫院士号，便派了一名警察去通知船长来辨认尸体。他又叫醒了苏联领事。领事9点钟才上班，当然免不了一顿埋怨。又通知了自己的警长和检察官。在苏格兰，地方检察官办公室包括有验尸官。死者的遗物都包起来送到了帕蒂克派出所里（殴打事件发生在帕蒂克区），按照检察官的指示锁起来了。检察官答应主持上午10点钟的验尸。

查理·福布斯伸了个懒腰，给食堂打电话，让把咖啡和早点送来。

正当福布斯局长准备书面材料时，警察克莱格和麦克白恩在他们的报告上签了字，一起到食堂去吃早点。两人都忧心忡忡。那个便衣侦探也跟他俩坐在一张桌子上。他俩向侦探倾诉着心中的痛苦。早点以后，他们得到准许，便回家睡觉去了。

他俩说的一些话促使那个侦探去到食堂外面的投币电话，拨了一个号码。他找的是侦探卡迈克尔。卡迈克尔正在刮脸，满脸肥皂沫，他仔细听完后挂了电话，心事重重地刮完脸。侦探卡迈克尔是特勤处的。

7点半时，卡迈克尔找到了探长。探长要参加10点钟的验尸。他问探长可不可以跟着去。探长说，那当然好了，10点在停尸所见。

8点钟，在停尸所里，柯马洛夫院士号的船长和他那形影不离的政委看着录像，荧屏上很快出现了谢苗诺夫的脸。他慢慢地点着头，咕哝了几句俄语。

“正是他，”政委说，“我们得见一见我们的领事。”

“9点钟他将到局里来。”陪他们的穿制服的警士说。两个俄国人看来很震惊又很忧虑。警士想，失去了一个亲密的水手，当然是很痛苦的。

9点钟时，苏联领事被引进了局长福布斯的办公室。领事讲着一口流利的英语。福布斯请他坐下，讲了昨晚事件的经过。他还没有讲完，领事便向他走过来。

“此事非同小可，”领事说，“我必须立即跟伦敦苏联大使馆联系……”

有人敲门，船长和政委被领了进来。穿制服的警士陪着他们，但还有一个人跟进来了，这个人向福布斯点了点头。

“上午好，我可以听听吗？”

“随便坐吧，卡迈克尔。我想这事要有点麻烦。”

但是不然。船上来的政委进屋还不到10秒钟，就把领事拉到一边，紧张地在耳边说了些什么。领事道了声对不起，就和两个人退到走廊里。过了3分钟，他们又进来了。现在领事打起了官腔，但他说的不错，当然要跟大使馆联系。他敢肯定，警察局一定会使出吃奶的劲儿来袒护那几个流氓的。柯马洛夫院士号今天起锚，能不能把海员的尸体和遗物带回列宁格勒呢？

福布斯彬彬有礼，但又很强硬。警方要继续调查和追捕当事人归案，在这期间，尸体必须保存在停尸所，死者的所有遗物也要保存在帕蒂克派出所锁着。领事点着头，他懂得法律程序。这样，他们离开了。

10点钟时，卡迈克尔来到停尸所。里面，哈兰教授正在消毒。他们的谈话跟往常一样，只是天气啊、高尔夫球赛的前景啊，都是老生常谈。几英尺以外排水孔上面的平板上躺着谢苗诺夫那被打伤了又摔成肉饼的尸体。

“我看一下可以吗？”卡迈克尔问。教授点了点头。

卡迈克尔用了10分钟看谢苗诺夫的遗体。他离开时，教授刚要开始解剖。他回到办公室，往爱丁堡打了个电话。实际上，他是打给位于圣安德鲁大厦的苏格兰家庭与健康部的，也叫做苏格兰办事处。他跟一位退休助理专员通了话。助理专员留在苏格兰办事处只有一个目的：与伦敦的五局保持联系。

中午，戈登大街C分局四处三科的电话响了。布赖特拿起电话，听了一会儿，便把电话递给普雷斯顿。“你的电话。他们不跟别人讲。”

“谁呀？”

“爱丁堡，苏格兰办事处。”

普雷斯顿接过电话。“我是约翰·普雷斯顿……正是，你好。”

他听了几分钟后，眉头皱了起来。他在便条上记下了卡迈克尔的名宇。

“对，我想我得来一下。你能通知侦探卡迈克尔，说我乘3点钟的短途飞机来，让他在格拉斯哥机场接我，好吗？谢谢。”

“格拉斯哥？”布赖特问，“他们那儿出了什么事？”

“哦，一个俄国海员从楼上跳了下去。我去看看，明天回来。可能什么事也没有。而且，这回我可以离开办公室透透气。”






第15章 局长的白兰地



格拉斯哥机场在城东南，离城8英里，和MS号公路相连接。4点半刚过一点，普雷斯顿乘坐的班机着陆了。他只提了一只手提包。10分钟后，他们来到停机坪上。他找到机场问事处，让给呼喊“卡迈克尔先生”。

特勤处的侦探出现了，互相作了自我介绍。5分钟后，他们来到侦探的车里。汽车向城里开去，天已开始黑下来了。

“咱们一边开一边聊聊，”普雷斯顿建议说，“从头说，发生了什么事？”

卡迈克尔讲得简洁而准确。有些地方听了后有点对不上号，但还有时间看两个警察的、特别是克莱格的报告。所以，大部分情况普雷斯顿都明白了。他只是听着，一言不发。

“那么，你为什么要给苏格兰办事处打电话让伦敦来人呢？”他终于问。

“也许我错了，但好像这个人可能不是一个商船海员。”卡迈克尔说。

“说下去。”

“今天上午在食堂里克莱格的话引起了我们的怀疑。”卡迈克尔说。“我没有在场。他的话被另一个侦探听到了，便打电话告诉了我。克莱格说的话麦克白恩也同意。但他俩的报告里都没有提到这点。你知道，报告是关于事实的，而这是警察的猜测。然而，这值得查明白。”

“我听着呢，说吧。”

“他们说他们发现这个海员时，他蜷曲得像个胚胎，两手紧紧抓住帆布包，将它紧紧地抱在肚子上。克莱格在报告中写的是他像保护一个小孩子一样地抱着它。”

普雷斯顿明白了这个疑点。如果一个人被踢得半死，会像谢苗诺夫那样蜷成一个球，但却会用手抱着头。为什么一个人宁肯让头部挨踢而要去护着一个一钱不值的帆布袋呢？

“然后，”卡迈克尔继续说，“我对那个时间和地点也很纳闷。格拉斯哥港的海员都到贝蒂酒吧或斯特布尔酒吧，这个人却在离码头4英里远，在一条双车线马路上漫无边际地走着，附近一个酒吧也没有，而且酒吧早就打烊了。这个时间他要在那儿干什么呢？”

“问得好，”普雷斯顿说，“然后呢？”

“今天上午10点钟，我去看验尸。尸体已经摔得一塌糊涂，但脸上却没怎么伤着，只有几处轻伤。地痞殴打的都在后脑勺和背部。以前我见过商船水手的脸，由于风吹日晒雨淋，他们的脸部是黝黑的，而且布满皱纹。这个人的脸又平又白，不是一张适于甲板生活的脸。然后，他的手。手背本应是黑的，手掌上满是老茧。他的手却是又白又软，像办公室人员的手。最后是牙。来自列宁格勒的水手的牙都是一般的镶牙，补牙都是用汞合金或钢制假牙，但这个人却用金子补牙，而且还有两个金牙套。”

普雷斯顿赞赏地点点头。卡迈克尔的观察很细致，他很敏锐。他们到了卡迈克尔给普雷斯顿订的旅馆的停车场。

“还有一点，很小，但很可能说明问题。”卡迈克尔说。“在验尸之前，苏联领事去见我们局长，我也在场。看样子他好像要提出抗议，但船长和政委进来了，政委把领事拉到走廊里咕噜噜地说了些什么。当领事又回到屋里时，却很和蔼而且通情达理了。可能是政委把死者的情况告诉了领事。我的印象是，他们跟使馆商量之前，不想引起任何波折。”

“你跟局里的人说过我要来这里吗？”普雷斯顿问。

“还没有，”卡迈克尔说，“你想让我说吗？”

普雷斯顿摇了摇头。“等到明天早晨，那时再决定。还可能什么事也没有呢。”

“你还有什么事吗？”

“各种报告，只要你能搞来的，都要。死者的遗物单，这些东西在哪儿呢？”

“都锁在帕蒂克派出所。我去给你搞来报告，再送到这里。”

卡尔波夫将军给军事情报处一个朋友打电话，编排说他的一个信使从巴黎带来几瓶法国白兰地，他自己还没有动，但他欠皮欧特尔·马尔琴柯一次人情，他想在周末把白兰地给马尔琴柯送去，想知道他家中有没有人，哪位知道马尔琴柯在别列德尔其诺别墅的电话号码呢？他的朋友确实知道号码，便把号码告诉了他，然后就把这件事丢在脑后了。

苏维埃上层人物的别墅里，在冬天大部分都有一个管家或男仆烧屋子，以免主人来度周末时挨冻。接电话的是马尔琴柯的管家。

“对，将军是准备明天（星期五）回来，他通常是在晚上6点钟到。”

卡尔波夫道了谢，便挂上了电话。他决定辞去司机，自己开车，让这位军事情报处的将军在7点钟时大吃一惊。

普雷斯顿睁眼躺在床上想着什么。卡迈克尔给他送来了所有的报告，有的是医院写的，有的是局里写的。这些报告跟所有的警察局记录材料一样，都是干巴巴的八股文，跟人们通常叙述所见所闻完全不一样。当然事实都在，但没有感想。普雷斯顿所不知道的是——克莱格没有提到、而护士又没有看见——谢苗诺夫在冲到诊察室走廊之前，曾经来抢圆烟丝筒。克莱格只是简单地写着，受伤人“推开我跑了过去”。而且，遗物单中也没有提到筒里的东西这一有用的线索。只是提到一只圆烟丝筒以及里面的东西，这也许被认为是二两烟丝呢！

普雷斯顿在头脑中考虑着各种可能性。一种可能：谢苗诺夫是进入英国的特务。推论：不可能。他包括在海员名单中，轮船开回列宁格勒时少了他的话会引起怀疑的。那么，这样的话，他是随船到格拉斯哥来，再在星期四晚上回去。可是，深更半夜在大西路干什么呢？要留下什么东西或接头？对。或者是取什么东西带回列宁格勒？更对。但是，答案又扩展开了。如果他把要送的东西已经送出去了，为什么还要保护这帆布袋？好像那是他的命一样呢？里面的东西早就应该不在了。如果他是来取什么东西的，但还没有取到，也会是上面所分析的情况。如果他已经取到了东西，为什么他身上一点说明问题的东西也没有呢？像纸张材料等等。如果他来取的或送的东西可以藏在一个人的用品里，为什么还要带一只帆布兜呢？如果有什么东西缝在上衣或裤子里，或藏在一个鞋跟里，为什么不让流氓拿走帆布兜呢？而流氓要的就是这只袋子。这样，虽然他可能受点轻伤，但可以免去一顿毒打，并且可以去接头或者回到船上去。

普雷斯顿又在脑中考虑了一些更多的“可能性”。他是作为信使来与一位已经潜入英国的苏联间谍直接见面的。来传送一张纸条？不像。还可以有十几种更安全可靠的方法来传送密码情报。来接替一个潜伏间谍，两人互换？不对，海员证上的照片显然是谢苗诺夫本人。如果他是来替换一个间谍的话，莫斯科应该给他一个海员证的副本以及适当的照片，以便与他对换的那个人能以水手谢苗诺夫的身份上到柯马洛夫院士号船上来。海员证应该在那人身上，除非是缝在……缝在什么里呢？缝在上衣里？那么为什么宁肯挨踢而护着一个帆布袋呢？在帆布袋的底上？很可能，似乎所有的可能性都集中在帆布袋上。

快到半夜时，他往卡迈克尔家里打电话。“你能在8点来接我吗？”他问，“我想到帕蒂克派出所察看一下东西，你能送我去吗？”

星期五早上吃早饭时，叶夫杰尼·卡尔波夫告诉妻子路德米拉说：“你下午能带孩子坐伏尔加去别墅吗？”

“当然能了。你从办公室直接到那儿去吗？”

他漫不经心地点点头。“我得晚一点儿，我要去看军事情报处的一个人。”

路德米拉心中叹了一口气。她知道他在阿米巴特区藏着一个野鸭子小秘书。她是从夫人们的闲聊中知道的。在她们这个阶层的一次聚会上，与会者都是她们这样的华贵夫人，她听说了。她还知道，他并不知道她已经听说了。

她今年50岁。他俩已经结婚28年了。他的工作很好，她又是个好妻子。他们的婚姻曾经很美满。但跟其他嫁给第一总局的官员的夫人们一样，她已经不知有多少个夜晚空守孤灯；而他却在外国领土上的使馆保密室里埋头工作。她不会外语，却也耐着性子挺过了无数次枯燥烦闷的外交鸡尾酒会；而她丈夫讲着流利的英语、法语和德语，以外交官身份为掩护，潇洒自如地应酬着各方人士。她已经记不清有多少个星期了，她一个人拖着几个小孩子挤在一个屋子里，什么帮手也没有；而他呢，那时还是一个年轻军官，不是去学习，就是出差，再不就是站在柏林墙的黑影里，等着信使到东柏林来。她也知道，当一个驻外的同事叛逃到西方后，反情报人员便一连几个小时地追问丈夫关于那个人及其老婆都说过什么的可怕情景。尽管她是清白的，但一听到这些，也充满了惊慌和一种无名的恐惧。她也眼睁睁地看到过一个叛徒的妻子被押上飞机的情景，虽然她非常了解那人的妻子，但也只能是爱莫能助。他安慰她时曾说过，这种工作就是这样。

那些都是过去的事了。现在，他已经成了将军，莫斯科的住房宽敞明亮，空气清新。她按照他所喜欢的样子盖了别墅，非常漂亮，周围是松树，屋里是全铺地毯，既舒服典雅，又有田园风光。两个儿子是他们的财富，都在大学念书，一个学医，一个学物理。再不会住那些讨厌的使馆房屋了。而且，再过三年，他就要退休了，又荣耀，又有可观的退休金。所以，他一个星期非要跟那个小婊子混一混不可的话，对当前的现实不会有什么大影响；或许这样比酗酒闹事还强一点。有些人不是这样吗？或者，比那种过了岁数无法安排的上校也要强得多，他们只能被派到某个可怜的亚洲共和国去度过余生。尽管如此，她在心中还是叹了一口气。

帕蒂克派出所在格拉斯哥这座美丽漂亮的城市中并不是一个吸引人的楼房。昨晚殴打自杀案的遗物只是照章办事才存在这里的。值班的警士把自己的工作交给了一个警察，便领着卡迈克尔和普雷斯顿来到后面，打开一间屋子，里面是一排带瓷砖的格橱。卡迈克尔给他一张卡片，并解释说他和同事还得检查一下遗物，以便完成报告。因为死者是一名外国海员，必须如何如何等。那人接过卡片，根本没有什么吃惊的样子。警士知道这些报告，他的大半辈子都是在填写这些报告中度过的。当他们打开包裹一件一件察看时，他自动地离开了这个屋子。

普雷斯顿从鞋开始，检查有没有假鞋跟、活动鞋底或空鞋尖。没有。袜子很简单，衬裤也如此。他把手表盖拧开，也只是一块手表。裤子的时间长一些，他摸了每个接缝、卷边，看有没有新缝上的或夹层过厚的地方。什么也没有。那人穿的套头毛衣也很简单——没有镶边，没有暗藏的纸张或硬块。他在带风帽的上衣上花了较大的工夫，但也一无所获。当他拿起帆布袋子时，他便充满信心了。如果这位神秘的谢苗诺夫同志有什么东西的话，那就只能在这里了。

他先看里面的套头线衣，首先排除它的嫌疑，什么也没有。然后检查帆布袋，花了半个小时，最后满意地认为，底部只不过是两块圆帆布缝在一起的，边上是单层布，上口的绳孔中也没有微型发报机，穿绳也不是秘密天线。

这就只剩下烟丝简了。它是俄国造，盖上有螺丝扣，还有一股烟草味，棉花也是棉花。于是，就剩下三个金属盘了。两个很光亮，像是铝的，很轻；另一个发暗，像是铅的，很重。他把它们放在桌子上，坐在那里看了好半天。卡迈克尔看着他。

问题是这些东西并不使他感到奇怪，因为这些东西本身并不奇怪，它们并不说明问题。重金属盘的上下，是两个很轻的铝盘，重的直径2英寸，轻的3英寸。他竭力设想它们能干什么用。无线电通讯？编排密码和破译？照相？而答案却是——都不是。它们只不过是金属盘。但是，这个人宁肯死也不愿让这些东西落到流氓的手里再扔到马路沟里；他宁肯死也不愿让人来查问这些东西，这究竟是为什么？

他站起来，建议去吃午饭。警士感到白白浪费了一上午，把那些东西又装回袋子里，锁在一个瓷砖格子里，然后领他们出来了。

普雷斯顿建议回旅馆时从出事地点过一下。他们是在庞德旅馆吃的午饭。席间，他说要去打个电话。“我得去一会儿，”他对卡迈克尔说，“你先喝点白兰地吧。”卡迈克尔笑了。“好的。”

出了饭厅后，普雷斯顿离开旅馆，走到英国石油公司加油站，在隔壁的店铺里买了几个小零件，然后回到旅馆里，往伦敦打了个电话。他把帕蒂克派出所的电话号码告诉了副手布赖特以及让布赖特回电话的时间。

半小时以后，他们又回到了帕蒂克派出所，那位很不情愿的警士只好再一次让他们进入保存遗物的屋子里。普雷斯顿坐在桌子后面，前面正对着对面墙上的电话。在面前，他把几个包中的衣服堆得老高。3点钟时，电话响了，总机把伦敦的电话接到这个分机上来了，警士接了电话。“先生，你的电话，伦敦来的。”他对普雷斯顿说。

“你去接一下好吗？”普雷斯顿要求卡迈克尔，“看看有没有紧急事。”

卡迈克尔站起来走过去，警士仍在那里拿着电话。有那么一刹那，两个苏格兰人都面对着墙。

10分钟之后，普雷斯顿终于看完了。卡迈克尔开车送他到机场。

“当然，我要打个报告，”普雷斯顿说，“但我还看不出这个俄国人有什么可以大惊小怪的。这些东西要在帕蒂克锁多长时间？”

“哦，大概要几周吧。已经这样告诉苏联领事了。还在追查那几个地痞，这可要一些日子。说不定在另一个案子中能抓住他们中的一个人，从中找到点线索。但我看不大可能。”

普雷斯顿验了票，立即上了飞机。“你知道，真是蠢事一桩。”卡迈克尔一边送他一边说。“那个俄国人要是老老实实待着，我们只消道道歉把他和他那个小玩意儿一起送回到船上。”

当飞机飞到空中时，普雷斯顿进到厕所里解手，并仔细地察看着用手绢包着的三个圆盘。他还是看不出有什么特别的地方。他从加油站的店铺里买了三个垫圈，跟俄国人的“小玩意儿”掉了包。

与此同时，另一个人也在等着看看这几个俄国来的小玩意儿。他在伦敦郊外工作。布赖特可能已经告诉他了，让他星期五晚上等到普雷斯顿来的时候。

刚过7点时，卡尔波夫来到了马尔琴柯将军的别墅。天已大黑了。开门的是将军的一个勤务兵，把他领进了会客室。马尔琴柯已经站了起来，看到另一个大情报机关来的朋友，似乎又惊又喜。

“叶夫杰尼·赛尔杰维奇，”他大声地喊道，“什么风把你吹到寒舍来了？”

卡尔波夫手里提着个手提包，把手提包举起来并向里面掏去。“我的一个小伙子刚从土耳其回来，途经亚美尼亚，”他说，“一个懂事的小伙子，知道空手回来不好。土耳其净是些没用的家伙。所以，他在埃里温停了一下，把这些装到手提包里了。”说着，从手提包中的四瓶里抽出一瓶——最高级的亚美尼亚白兰地。

马尔琴柯的眼睛立时亮了起来。“啊，阿克塔马尔牌的，”他叫道，“第一总局就这个东西是最好的。”

“是这样，”卡尔波夫爽爽快快地说，“我正在路上往家开车，想到：谁跟我一起来分享这瓶阿克塔马尔呢？跟着就有了答案：皮欧特尔·马尔琴柯。所以，我就拐了个小弯儿。咱们尝尝它什么味儿，好吗？”

马尔琴柯大笑起来，吼道：“莎莎，拿酒杯来。”

普雷斯顿乘坐的飞机在快到5点时着的陆，他从临时停车场取出汽车，开上M4号公路。他没有朝东向伦敦开去，却开上了向西去伯克郡的公路。30分钟后，他到了目的地——奥尔德马斯顿村外的一个研究所。人们只管这里简单地叫做“奥尔德马斯顿”。它是一个原子武器研究机构。所以，热爱和平游行者把这里当做一个目标。但实际上，这是一个综合机构。它确实设计和制造核装置，但也从事化学、物理、常规炸药、工程、纯数学和应用数学、放射生物学、医学、健康和安全规范以及电子学的研究工作。另外，它有一个非常完善的冶金学试验部。几年以前，奥尔德马斯顿的一个科学家在阿尔斯特给一些情报人员讲授关于爱尔兰共和军炸弹专家们制造炸弹所喜欢用的几种金属的问题。普雷斯顿也在讲堂中听了他的讲座，因而，他想起了这位威尔士科学家的名字。

达菲德·温·埃文斯博士正在前厅里等着他。普雷斯顿作了自我介绍并提到了多年前温·埃文斯博士的讲座。

“啊……啊，你的记性真好啊！”他用轻快的威尔士口音说，“好吧，普雷斯顿，你有什么事？”

普雷斯顿把手伸进口袋，掏出手绢，把里面包着的东西伸过去给他看。“这是从格拉斯哥一个人那里拿来的，”他说，“我对它们一窍不通。我想知道它们都是什么，干什么用的。”

博士仔细地观察它们。“你认为是不正当的目的吗？”

“可能。”

“不化验很难说，”这位冶金学者说，“你瞧，我今晚请客，我女儿明天结婚。星期一搞几个化验，再打电话告诉你可以吗？”

“星期一太可以了，”普雷斯顿说，“我实际上有几天假，我要回家。可以把我在辛肯顿的电话号码给你吗？”

温·埃文斯博士匆忙上了楼，将圆盘锁到保险柜里过夜。他向普雷斯顿说了声再见，便又匆忙地赶到饭桌上去了。

普雷斯顿开车回了伦敦。正当他开车跑在路上时，约克郡曼威治监听站收到一个秘密电台的短促讯号。曼威治先收到这个讯号，威尔士的布劳迪和奇克桑兹也捕到了这个讯号。电脑进行了测算，是在谢菲尔德北部的山丘地带。当谢菲尔德的警察赶到那里时，发现那儿原来是巴恩斯科和蓬特弗莱克特之间的一条偏僻小路，那里一个人也没有。

当晚，切尔滕纳姆政府电讯总局的一个值班人员正在值班主任的办公室里喝饮料。“这是同一个坏蛋，”他说，“他装在车上，发报机很高级，在空中只用了5秒钟，而且是破译不出来的。先是在德比希尔峰地区，现在又在约克郡丘陵，好像他是在北米德兰一带。”“盯住它，”主任说，“已经有好长时间没有秘密电台突然活动了。我真纳闷，他究竟说的是什么呢？”

瓦列里·彼得罗夫斯基说的是这些话（虽然是他的发报员发的，发报时他早就走了）：第二只包裹没有露面。尽快告知替换者到达时间。

第一瓶阿克塔马尔的空酒瓶已经摆在桌子边，第二瓶也倒出了不少。马尔琴柯来情绪时，一天喝两瓶也没事儿。现在他的脸虽然有些红了，但还能很好地控制自己。卡尔波夫呢，尽管他很少以酒助兴，更很少独斟自酌，但多年浪迹在外交圈子里，他的酒量也早就练出来了。当他需要的时候，他的头脑能一直保持清醒。除此之外，他离开雅辛涅沃之前还硬吞下半磅猪油，使他几乎吐出来。这些脂肪涂满了胃壁，从而减慢了对酒精的吸收。

“你这些天一直在忙什么呀，马尔琴柯？”他以亲密的口吻问道。

马尔琴柯的眼睛眯了起来。“你为什么问这个？”

“别吞吞吐吐的，马尔琴柯，咱们这么多年的交情了。你忘了三年前在阿富汗我还保住了你的屁股？你还没还愿呢。你在搞什么呢？”

马尔琴柯怎能忘记，他庄重地点了点头。1984年，他在开伯尔山口附近指挥军事情报处反对穆斯林叛乱分子的战斗。有一位非常杰出的游击队指挥员，以位于巴基斯坦内的难民营为根据地，经常袭击阿富汗。马尔琴柯草率地派了一个尖刀班越过边境去抓那个指挥员，却反而中了埋伏。尖刀班的这些亲苏的阿富汗人被帕坦人撕下了假面具，一个个死得很惨。随队去的惟一的俄国人却侥幸地活了下来。帕坦人把他交给了西北前线地区的政府当局，以期换得一些武器。马尔琴柯处于危险之中，便向卡尔波夫求援。卡尔波夫那时是地下处的负责人，在伊斯兰堡的军官中有一些特务。他便从最出色的中间选了一名，冒着生命危险把那个俄国人搞了回来。那时，一个大的国际事件就可能毁了马尔琴柯。在这个倒霉的国家中身败名裂的苏联军官的名单就有一长串，而其中差一点就填上了马尔琴柯的名字。

“对，好吧，我知道我还没还愿。但别问我这几周干什么。特殊任务，离心口很近。你明白我的意思吗？别问名字，也别问怎么回事。”他用香肠一样的手指点着鼻子的一边，并且一本正经地点着头。

卡尔波夫俯过身去，从第三瓶酒中给军事情报处的将军斟满酒。“当然，我懂。对不起，我不该问，”他重下保证似地说，“别提了，打仗的事也别提了。”

马尔琴柯劝告似地伸出手指。他的眼睛已经红了。他使卡尔波夫想起了一只躺在灌木丛中受了伤的野猪，酒精使他的头昏昏沉沉，不知道疼痛和流血，但他仍然还是很危险的。“不是打仗，不提打仗，什么愁事也别提。发誓保密……大家都保密。很高，高得你无法想像，不要再提了，OK？”

“做梦都没有想到。”卡尔波夫说，又倒上了酒。由于马尔琴柯醉了，他便总是抢先给他倒得满满的，而自己的杯中却少得多；但他要控制自己的眼神也是很费劲的了。

两个小时以后，最后一瓶阿克塔马尔也倒了三次了。马尔琴柯已经麻木了，将脸贴在胸前。

卡尔波夫又举起杯，连声喊干杯。“为忘却而干杯。”

“忘却？”马尔琴柯惊恐地摇着头，“我没事儿。为你们第一总局那些见不得人的混蛋干杯，不是为了忘却……”

“不对，”卡尔波夫纠正说，“忘却那个计划，我刚刚把它忘了，不是吗？”

“曙光？对，忘却它。管他妈的是不是好主意。”

他们干了。卡尔波夫又倒上酒。“叫他们都见鬼去吧，”他提议说，“菲尔比老色鬼……还有那个院士……”

马尔琴柯同意地点着头，白兰地从他的嘴里淌出来，流过下巴。“那个克利洛夫，把他们都忘了。”

当卡尔波夫摇摇晃晃地走向他的汽车时，已经是午夜了。他靠在一棵树上，把两个指头伸到喉咙里，往雪里使劲吐了一阵，又吸进几口夜晚的冷风，觉得好多了，但要把车开回自己的别墅还是很要命的。他一路上撞坏了挡泥板，有两次都吓得要死。路德米拉还没睡，穿着睡衣，帮他收拾上了床，知道他这种样子开出了莫斯科，简直后怕得要死。

星期六上午，普雷斯顿开车来到顿布里奇接儿子汤米。跟往常一样，爸爸一来学校接他时，他的话就没完没了，回忆过去一学期的往事、憧憬下学期的活动、假期的计划、赞扬他的朋友和他们的美德、咒骂不喜欢的事情。衣箱和糕点盒放在汽车的尾箱里。对普雷斯顿来说，开回伦敦是一件惬意的事。他讲起了这一周中计划要做的事情，使他高兴的是，孩子很同意；只是当他提到一周以后要回到朱莉娅和她那个成衣匠伙伴的高级、豪华、昂贵的住宅时，孩子的脸上立刻布满了云雾。那个人老得简直可以做他的祖父。普雷斯顿担心的是，一旦与那个住宅发生点儿断交的事，就会导致陷入僵局的地步。

“爸爸，”他们开过沃克斯豪尔桥时，孩子说，“为什么我不能老跟你待在一起呢？”

普雷斯顿叹了一口气。对一个12岁的孩子，是很难解释清楚婚姻破裂及其所带来的后果的。“因为，”他谨慎地说，“你妈妈和阿奇没有真正结婚，如果我要坚持跟妈妈正式离婚，她就要向我要一笔钱，叫抚养费。可惜的是，靠我的工资拿不起这笔钱，至少，不够我自己、你上学和妈妈的花销。现在还没有走到那种地步，但如果我拿不起抚养费，法院就会判决你归妈妈，咱俩就不能像现在这样常见面了。”

“我以前不知道是因为钱。”孩子伤心地说。

“归根到底，什么事都是因为钱。虽然可悲，但却是真的。几年以前我若是能把生活安排得好一些的话，你妈妈也不会跟我分开。我那时只是一个军官。我转业参加内务部工作后，工资仍然还是不够花。”

“那你在内务部到底干什么呀？”孩子问。他离开了父母不和的话题。孩子想把这个不愉快的话题岔开。

“噢，一个小小的文职人员。”普雷斯顿说。

“天啊，一定很没意思吧？”

“对，”普雷斯顿承认说，“我想，确实没意思。”

叶夫杰尼·卡尔波夫直到中午才从昨晚的大醉中醒过来。吞了六片阿司匹林，吃过午饭以后，才觉得好了一些，他决定出去走一走。

他模糊地想起一些东西。他有点印象，好像记得在不远的过去在什么地方听说过克利洛夫这个名字。他想了好长时间。在别墅里，他有一本严控的参考书，书中提供了克利洛夫教授的情况：伏拉基米尔·伊里奇·克利洛夫，历史学家，莫斯科大学教授，终身党员，科学院院士，最高苏维埃委员，等等，等等。这些他都知道了，但他还有一些东西。

他在雪地里遛哒着，低垂着头，陷入沉思。孩子们都滑雪去了，趁着春风尚未融化这些积雪之前，再痛痛快快玩一场。路德米拉·卡尔波娃跟着丈夫，她知道他有不愿让人打断思考的脾气。昨晚他那副样子，使她大吃一惊，但也使她高兴。她知道他是很少喝酒的，而且从来没这样醉过，这就说明他没去找那个小娘们儿。或许他真的去会军事情报处的什么朋友了。不管怎么说，他是有心事的，但决不是阿尔巴特区那个小野鸭子。

刚过3点时，他绞尽脑汁考虑的东西有了结果。他在她前面几码远的地方站住了，说：“他妈的，就这样！”立即振作起来了。

她挎起他的胳膊，满脸堆笑，两人一起走回别墅。

卡尔波夫将军知道，明天上午在办公室要悄悄研究一下。星期一晚上，他要到克利洛夫在莫斯科的家中去拜访他一次。






第16章 第四秘密议定书



星期一上午，约翰·普雷斯顿刚要跟儿子一起出去，电话铃响了。

“普雷斯顿先生吗？我是达菲德·温·埃文斯。”

起初，他没有想起是谁，然后突然想起了星期五晚上的要求。

“我已经看了一下你那块金属，很有意思。你能来我这儿谈一下吗？”

“哎呀，真不巧，我在休假，”普雷斯顿说，“本周末怎么样？”

对方停了一下。“我看还是早点好，你能抽出点儿时间吗？”

“哦……啊，那么，你能不能在电话里把大意说一下？”

“最好还是当面谈一下。”温。埃文斯博士说。

普雷斯顿想了一下。今天要带汤米到温泽·萨法利公园去，公园也在伯克郡。“我下午来，大约5点钟，行吗？”

“就5点吧，”博士说，“在门口说找我，我让他们领你进来。”

克利洛夫教授住在共青团路一幢大楼里的最顶层，可以眺望莫斯科河全景。莫斯科大学就在南边。刚过晚上6点钟，卡尔波夫将军便来按门铃，教授自己来开了门。他打量着来访者，没有认出是谁。

“克利洛夫教授同志吗？”

“对。”

“我是卡尔波夫将军。我想，咱们能不能谈几句话？”

他递出自己的通行证，克利洛夫仔细地看着，看出了他的军衔以及是克格勃第一总局的人，然后还给了他，并示意请进。他被领进一间家具豪华的客厅里。教授接过客人的大衣，请他坐下。他自己坐在卡尔波夫的对面，说：“你是无事不登三宝殿啊！”他是具有自己性格的人，不是那种在克格勃的将军面前就可以卑躬屈膝的人。

卡尔波夫意识到，这个教授是与众不同的。艾丽达·菲尔比，他可以从她嘴里套出司机的事；司机葛利高利叶夫，他可以利用自己的高官显位镇住他；马尔琴柯，是个老搭档，又是酒鬼。但克利洛夫，在党内、在最高苏维埃、在科学院的地位都很高，是国家的杰出人物。他决定抓紧时间，单刀直人，不能心慈手软。只能如此。

“克利洛夫教授，为了国家的利益，我希望你能告诉我一些情况。我希望你告诉我关于你所知的‘曙光计划’的情况。”

克利洛夫教授坐在那里，好像被谁猛击了一下。然后，他勃然大怒。“卡尔波夫将军，你太过分了，”他厉声说道，“我真不明白你在说什么。”

“我相信你明白，”卡尔波夫心平气和地说，“我认为你应该告诉我这个计划的涉及面。”

克利洛夫教授断然地伸出一只手，以问代答地说：“请问，你有什么权力？”

“我的权力就是我的职位和我的工作。”卡尔波夫说。

“如果你没有总书记同志亲自签署的权力，你就什么权力也没有。”克利洛夫冷冷地说。他站起来向电话走去。“那好吧，我看还是让比你的权力还要大得多的人来回答你的问题吧。”他拿起听筒，准备拨电话。

“恐怕这样做不明智，”卡尔波夫说，“你知道吗？你的一个同事、克格勃的退休上校菲尔比已经不见了。”

克利洛夫停止了拨电话。“你这是什么意思？不见了？”他问。他那坚定不移的信念开始有些动摇起来。

“请坐下来，听我说。”卡尔波夫说。

院士坐了下来。远处一个通向里边的门开了一下又关上了。在开门的一瞬间，西方的摇滚音乐传了过来，门关上后又听不见了。

“我是说不见了，”卡尔波夫说，“从他家里不见了，辞退了司机，他妻子不知道他到哪儿去了，也不知道什么时候回来。”

这是在押宝，而且赌注非常大。但是，教授的脸上飘过一丝忧虑。然后，他镇定下来。“将军同志，我跟你谈不上讨论什么国家大事，我想你还是走吧。”

“并不那么容易，”卡尔波夫说，“告诉我，教授，你有个儿子，叫利奥尼德，对不对？”

话锋的突然一转，立时使教授有点丈二和尚摸不着头脑。“对呀，”他承认说，“有。那又怎么样？”

“那你听我说。”卡尔波夫说道。

在欧洲的另一端，在这温暖如春的一天快要结束的时候，约翰·普雷斯顿和他的儿子正驾车离开温泽·萨法利公园。

“咱们回家之前，我得去拜访一个人，”父亲说，“不远，时间也不会长。你去过奥尔德马斯顿吗？”

孩子立刻睁大眼睛。“炸弹制造厂？”他问。

“它不只是一个炸弹制造厂，”普雷斯顿纠正说，“是一个研究机构。”

“噢，天啊，没去过。咱们到那儿去吗？他们让咱们进吗？”

“嗯，他们会让我进去，你得在停车场坐在车里等着。但时间不会长。”

他拐向北边，开上M4号公路。

“你儿子是九周前从加拿大回来的。他是陪一个贸易代表团当翻译的。”卡尔波夫将军平静地说。

克利洛夫点点头。“怎么了？”

“他在那儿时，我的一个反间人员注意到一个非常漂亮的年轻人花费大量时间（据判断，花费的时间太多了），想跟我们代表团的团员套近乎，主要是想找年轻的团员、秘书、翻译等。这个人被拍了照，最后发现他是一个策反人员，不是加拿大的，而是美国的，几乎可以肯定是中央情报局雇用的。结果，我们布置了盯梢，发现这个人约你的儿子利奥尼德在旅馆的一个房间里会了面。两人在一起时间不长，但却打得一团火热。”

教授的脸气得有点抽搐了，似乎连话都说不好了。“你好大胆，竟敢来要挟我，一位科学院和最高苏维埃委员，想讹诈！我要向党报告。你知道党的纪律，只有党才能管党。你可以是一个克格勃的将军，但你超越你的权限十万八千里了，卡尔波夫将军！”

叶夫杰尼·卡尔波夫坐在那里，看着桌子，谦恭地听他讲下去。

“你是说，我儿子在加拿大时奸污了一个外国姑娘，那个姑娘原来是美国人。这一点他并不知道，这完全是两码事。可能是疏忽大意，但没有再犯。那么，他被那个中央情报局的姑娘拉过去了吗？”

“没有。”卡尔波夫承认。

“他出卖国家机密了吗？”

“没有。”

“那么，将军同志，除了在一起待了一会儿，年轻人，不小心，你什么辫子也没抓着。他应该受到批评；但你的反间人员更要受到批评。他们应该警告他。至于卧室的事，在苏联，不像你所想像的那样。我们什么都不知道。有史以来，精力旺盛的小伙子总是要做那些事的……”

卡尔波夫打开文件包，从里面的一捆照片中抽出一大张照片，放在桌子上。克利洛夫教授看着它，嘴里的话停住了，脸上出现红色，然后，又消失了，苍老的脸在灯下显得一片灰暗。他摇了几次头。

“对不起，”卡尔波夫很温和地说，“非常对不起。是对这位美国小伙子盯的梢，不是你儿子。我们并没有希望能发展到这种地步。”

“我不信。”教授沉闷地说。

“我也有儿子，”卡尔波夫小声地说，“我想我能理解，或尽量理解。你是怎么想的。”

院士吸了一口气，站了起来，低声说：“请原谅。”便离开房间。

卡尔波夫叹了口气，把照片放回包中。门开了时，他听到走廊那边传来爵士乐的声音，音乐突然停了，传来吵嚷声——两个人的声音，都是怒气冲冲的。一个是父亲的吼声，另一个声音较尖，是年轻人的声音。随着“啪”的一个嘴巴声，争吵声停止了。几秒钟后，克利洛夫教授又回到屋里，自己坐了下来，眼神暗淡，低垂着双肩。

“你打算怎么办？”他小声问。

卡尔波夫叹息一声。“我的责任很清楚。正如你说的，只有党才可以管党。按我的权力，我可以把报告和照片交给党中央。你是懂得法律的。你知道他们是怎样对待‘大有作为的青年人’的，是五年，不能赦免，而且有严格的食物管制。一旦关进去，恐怕没有不漏风的。尔后，这个年轻人就会——怎么说呢？完全变了样。一个娇生惯养的小伙子在那种环境里是活不了的。”

“但是……”教授提示地说。

“但是，我可以制造一个机会，设法与美国中央情报局联系。我有这个权力，我可以创造条件，让美国人等得不耐烦，便派人来与利奥尼德接关系。我有权将计就计，利用你儿子来控制一个中央情报局的特务。在等待的阶段里，我可以把这些材料保留在我自己的保险柜里。这种等待可能要长时间。我有权采取行动。对，我有这个权力。”

“那么，交换条件呢？”

“我想你知道。”

“关于‘曙光计划’，你想知道什么？”

“从头说起。”

普雷斯顿拐进了奥尔德马斯顿的大门，在客人停车处找到一个空位，走出车来。

“对不起，汤米，不能再往里了。就在这儿等我。我想时间不会长的。”

天已黄昏。他穿过几扇门来到收发台前，那里有两个人，检查了他的身份证，打电话问温·埃文斯博士。博士让他到办公室见面。办公室还要上三层楼。他被领进并示意让他坐在办公桌对面。

博士从眼镜上面看着他。“我可以问问你从哪儿搞到这玩意儿的吗？”他问道，手指着那块很重的、像铅似的金属盘。那东西现在正放在一只密封的玻璃罐里。

“星期四的凌晨，在格拉斯哥，从一个人那儿搞来的。另外的圆盘怎么样？”

“啊，那只是普通的铝，没什么新奇的，只是为了保护这个完好无缺的。使我感兴趣的是它。”

“你知道它是什么吗？”普雷斯顿问。

温·埃文斯博士似乎对这个天真的问题吃了一惊。“我当然知道它是什么了，”他说，“我的工作就是知道它是什么。它是纯钋制的圆盘。”

普雷斯顿皱起眉头。他从来没有听说过这种金属。

“好吧，开头是1月初，菲尔比打了两份备忘录报告交给了总书记。在报告中，菲尔比认为，在英国工党的内部存在着一个强硬左派，他们的力量已经强大到这种程度，只要他们愿意，就可以完全控制该党的机器。这个观点跟我的很吻合。”

“我也是。”卡尔波夫说。

“菲尔比研究得更深入。他声称，在强硬左派之中作为核心的是一些坚定的马列主义者，他们想掌握该党。但在英国下次大选之前，他们不想这样做，而是想在尔后，在工党选举得手之际再采取行动。简言之，就是等到尼尔·金诺克先生选举取胜之时，推翻他在党内的领导地位。代替他的将是英国第一个马列主义首相，并将实行完全与苏联外交和国防利益相一致的一系列政策，特别是在单方面核裁军和驱逐所有美国军队方面，尤其如此。”

“可行，”卡尔波夫将军点头说，“这样，就叫你们四人组成了一个委员会，策划如何以最好的办法使这次选举取胜？”

克利洛夫教授吃惊地抬起头。“对，有菲尔比、马尔琴柯将军、我和洛哥夫博士。”

“象棋大师？”

“也是物理学家。”克利洛夫补充说。“我们制定了‘曙光计划’，这个计划要使几百万人都能坚定地赞成单方面核裁军观点，从而可能会使英国选举产生广泛的动荡。”

“你说是——可能？”

“对。这个计划主要是洛哥夫的主意，他竭力主张那么干。马尔琴柯同意了，但有保留。菲尔比呢？咳，谁也说不出他究竟是怎么想的，只是连连地点头和微笑，察颜观色，看风使舵。”

“菲尔比就是这样，”卡尔波夫有同感地说，“那么，那天你出席了吗？”

“出席了。3月12日。我反对这个计划。总书记同意我的观点，但他是委婉地表示出来的。他命令把所有的记录和文件都销毁，并且嘱咐我们几个人无论在任何情况下，都不要再提起这件事。”

“告诉我，你为什么反对它？”

“在我看来，这是蛮干，很危险。别的且不说，它是完完全全违背《第四秘密议定书》的。一旦‘议定书’被破坏了，天知道这个世界会变成什么样子呢？”

“《第四秘密议定书》？”

“对。国际防止核扩散条约的附件，这你当然会记得了。”

“一个人要记的东西太多了，”卡尔波夫文质彬彬地说，“请提示一下。”

“我从来没听说过钋。”普雷斯顿说。

“没有？是啊，你大概没听说过。”温·埃文斯博士说。“我是说，你在工作台上是找不到它的，它很稀少。”

“那么，它有什么用处，博士？”

“这个，有时……记住，仅仅偶尔地——用于医疗。格拉斯哥的这个人是不是要去参加医疗会议或什么展览啊？”

“不是，”普雷斯顿肯定地说，“他根本不是要去参加什么医疗会议。”

“这样，你从他手中拿来之前，有百分之十的可能性是用于医疗目的。既然他不去参加任何医疗会议，还有百分之九十的可能性是用作其他用途。除了这两种作用外，在我们这个星球上还不知道钋有什么别的用处。”

“另一个用处是什么？”

“这么大的一块钋，其本身什么用处也没有。但是，与另一种叫做锂的金属盘合到一起的话，其合成物就可以形成一个引发器。”

“一个什么？”

“一个引发器。”

“天啊，那又是什么东西呀？”

“1968年7月1日，”克利洛夫教授说，“当时世界上的三个核大国——美国、英国和苏联，签订了防止核扩散条约。条约规定，三个签约国不得将能够制造核武器的技术和材料转让给其他不掌握这种技术和材料的国家。你记得这事吗？”

“记得，”卡尔波夫说，“我想起来了。”

“在华盛顿、伦敦和莫斯科举行签字仪式的时候，全世界的新闻记者都参加了。但后来还签订了四个秘密议定书，作为该条约的附件，签字时一个新闻记者也没有。每个议定书都展望了将来的一种危险性，只是一种预测，当时在技术上还不可能，只是认为将来或许有一天在技术上是可能的。在过去的一些年中，头三个议定书已经成了历史，不是由于使这种危险变为不可能，就是由于在威胁还没有到来之前就已经有了防御措施。但是，在80年代初，《第四秘密议定书》——几个议定书中最秘密的一个，却成了最大的危险。”

“《第四秘密议定书》所预测的到底是什么呢？”卡尔波夫问。

克利洛夫叹了一口气。“这个信息就得依靠洛哥夫博士了。你知道，他是原子物理学家，这是他的研究范畴。《第四秘密议定书》预测了生产原子弹方面技术发展的前景，认为在制造方面的主要趋势是越来越小而且越来越简单。很显然，已经向这个趋向发展了。一方面，这种武器的威力越来越大，但是制造起来很复杂，而且体积很大。然而在另一方面的科学技术却是完全不同的方式。基本的原子弹，像1945年扔到日本的巨型原子弹，现在可以造得很小，可以装到手提箱中，而且很简单。只要事先造成12个预制件就行了，跟小孩子的建筑玩具盒差不多。”

“可是，这正是《第四秘密议定书》所禁止的？”

克利洛夫教授摇着头。“不仅如此。任何签约国都不得将组装好的原子装置秘密携入他国领土的城市中用于爆炸目的，比如炸毁租借的房屋或住宅。”

“没有4分钟警告，”卡尔波夫说，“无法用雷达探测，无法使用反导弹，找不到案犯，只是住宅大楼地下室的一枚百万吨级爆炸？”

“是这样，”教授点头说，“所以我才说它是最大的危险。尽管西方社会是不堪一击的，但我们也不是完全可以幸免的。一旦《第四秘密议定书》被破坏了，那么，所有的火箭和电子防御措施、大部分军工设备都可以为所欲为了。”

“而这正是‘曙光计划’的预期目的。”

克利洛夫点头。他似乎有点不愿讲下去了。

卡尔波夫催促说：“那么，既然已经决定罢手不干了，整个计划就已经成了我们行话所说的‘归档’了。”

克利洛夫好像也相中了这个词。“对，现在已经归档了。”

“那么，请问，它究竟要怎么样呢？”卡尔波夫追问说。

“是这样，‘曙光计划’是要渗透到英国一名高级苏联特务，租一座地方上的别墅，作为该计划的执行官和掩蔽所。为了他，再用一些交通员偷运去十来件原子弹部件，组装起一颗1500吨的小型原子弹。”

“这么小？广岛的还10000吨哪！”

“并不打算造成大规模的破坏。那样就会取消大选了。只想制造一起原子弹事件，引起混乱，使百分之十的浮动选票倒向单方面核裁军一派，并且支持主张单方面核裁军的工党。”

“对不起，”卡尔波夫说，“请继续说。”

“这个装置要在大选的前六天引爆，”教授说，“地点很关键。选的是萨福克郡本特沃特斯美国空军基地，显然是FS战斗机基地。这种战斗机携带小型战术核武器，以对付我们入侵西欧的重型坦克师。”

卡尔波夫点着头。他知道本特沃特斯，这个情报准确。

克利洛夫教授继续说：“执行官将奉命在当日凌晨用汽车把装好的原子弹送到基地的铁丝网边。整个基地好像是在伦德尔沙姆树林的中间。要使炸弹在拂晓前爆炸。因为装置很小，破坏仅限于基地本身、伦德尔沙姆树林、三个小村和一个别墅区、海滨以及一个鸟禽禁捕区。还有些原子尘。由于基地紧靠萨福克海岸线，原子尘云将被西风吹过北海，当到达荷兰海岸线时，百分之九十的尘粒都要变为惰性的或落入海中。目的不是造成生态上的灾难，而是制造恐惧和对美国的仇恨浪潮。”

“他们可能不会相信，”卡尔波夫说，“有许多地方会出错的，执行官可能被活捉。”

克利洛夫教授摇了摇头。“洛哥夫都考虑到了。他筹划得像一场棋赛。令人担心的执行官将被告知，他按了钮之后，定时器还留有两个小时，以便他尽快驱车逃走。实际上，定时器是一个密封的东西，一按立刻就引爆。”

可怜的彼得罗夫斯基，卡尔波夫想道。“可靠性怎么样？”他问。

“在爆炸的同一天晚上，”克利洛夫说，“一位显然是苏联秘密特务的人将要飞到布拉格召开世界记者招待会，他叫内厄姆·威萨博士，以色列原子物理学家，他是为我们工作的。“

卡尔波夫将军脸上显出傻呆呆的样子。他说：“你说的事真新鲜。”他了解威萨的情况。那人曾有一个儿子，并望子成龙。他的儿子是以色列部队的军官，1982年驻扎在贝鲁特。当长枪党蹂躏萨布拉和沙蒂拉巴勒斯坦难民营时，年轻的威萨中尉竭力进行调停，于是，被子弹击毙。一份精心编排的证据交给了十分痛心的父亲，说杀死他儿子的正是以色列的子弹。他父亲早就是以色列全国自由同盟的反对分子。此后，又稍稍向左偏了偏，从而同意为苏联效劳。

“无论如何，威萨博士将向世界宣布，在发展超小型核弹头方面，他曾与美国进行过多年的互访合作。这似乎是真的。但他将接着说，他曾多次警告美国人说，这种超小型核弹头还不够稳定，不能使用。而美国人急于使用这些新的核弹头，以便使F5战斗机能携带更多的燃料，从而增加航程。据估计，在爆炸的第二天，也就是在大选前五天讲这些话，就会在英国掀起反美浪潮，这种浪潮之汹涌，不是保守党所能阻止的。”

卡尔波夫点着头。“对，我想会这样的。洛哥夫的智囊中还有什么妙主意吗？”

“多着哪！”克利洛夫不快地说，“他认为美国一定会歇斯底里地矢口否认，这样，在选举前的第四天，总书记就要向全世界声明，如果美国要一意孤行、蠢蠢欲动，那是他们自己的事；然而，从他总书记这方面讲，为了保护苏联人民，就不得不号召所有的军队进入紧急戒备状态了。那天晚上，我们的一位与金诺克先生非常接近的朋友将怂恿工党领袖飞到莫斯科，谒见总书记，谋求和平。他稍有犹豫的话，我们的大使就会邀他到使馆来。在记者们的闪闪相机前，他不一定会拒绝。这样，他就会在几分钟之内办完签证，第二天凌晨就会搭乘苏联民航飞机飞来。总书记将当着全世界新闻记者的面接见他。几小时后，他们就将分手，两人的脸上都将是郁郁不乐的样子。”

“毫无疑问地会让他看一看发展目标。”卡尔波夫推测说。

“说得对。但是，傍晚，他还在回伦敦的飞机上时，总书记就会向全世界发出一个声明：鉴于英国工党领袖的强烈要求，他——总书记要让所有的部队准备好随时出击。这样，金诺克一到伦敦，就会成为世界注目的新闻人物。在大选的头一天，他将向全英国就永远彻底与核狂人脱离关系的问题发表一篇振奋人心的演说。据估计，大选前几天的一系列事件，会粉碎美国的传统同盟，使美国在欧洲同情者面前孤立起来，使百分之十的选票能倒向工党，使工党上台。尔后，强硬左派就会把权力接管过来。将军，这就是‘曙光计划’。”

卡尔波夫站起来。“你对我太好了，教授，你非常明智。保持缄默，我也如此。正如你说的，现在已归档了。你儿子的材料我会存在我自己的保险柜中很长一段时间的。再见，我想我不会再来麻烦你了。”

海鸥轿车载着他开出来，进入共青团路，他仰身靠在枕上。啊——对，计划很美好，他想，但是，有时间吗？跟总书记一样，他也清楚即将到来的英国大选，定在6月，还有60天。毕竟，总书记的信息都是通过他的在伦敦使馆驻地而传递的。

他在脑子里全盘思虑了一遍又一遍，最后他认为，是很好，太好了。只要能成功的话……而结果将是悲惨的。

“引发器嘛，亲爱的，就是炸弹的雷管。”温·埃文斯博士说。

“啊！”普雷斯顿说。他有点失望。以前，英国出现过许多次炸弹。虽然是在个别地方，但很让人讨厌。在爱尔兰，他也见过许多炸弹，听说过雷管、起爆药、导火索等，但没听说过引发器。另外，好像这位俄国的谢苗诺夫是在给苏格兰的一个恐怖小组运送配件。哪个小组呢？塔坦军？无政府主义者？还是爱尔兰共和军的活动小分队呢？俄国人的接头很奇怪。看来这次格拉斯哥之行还是值得的。

“这个……哦，钋和锂制的引发器，能不能用在谋杀某个人的炸弹上呢？”他问。

“啊，可以，可以这样说，小伙子，”这位威尔士教授说，“引发器就是一个使原子弹爆炸的东西。”






第17章 第五只包裹



布赖恩·哈考特·史密斯向后仰着，全神贯注地听着，双眼望着天花板，手指中摆弄着一只全自动铅笔。

普雷斯顿口头汇报完之后，哈考特·史密斯问道：“是这样吗？”

“是的。”普雷斯顿说。

“这位温·埃文斯博士，他准备把他的推论写成书面形式吗？”

“布赖恩，不能说是推论，是对这种金属的科学分析以及它的已知的两种用处。而且，是的，他是同意写成书面报告的。我要把它附在我的报告上。”

“是你的推论吗？或者也是科学分析？”

普雷斯顿没有理会他那盛气凌人的样子。“我认为，水手谢苗诺夫到格拉斯哥来，一定是要把那个筒和里面的东西交到一个联络点或者亲自当面交给某个人，”他说，“非此即彼。这就说明，有个特务已经在这里了。我想，我们应该把他挖出来。”

“想法很妙，但是，约翰，我们一点线索也没有，说心里话，到哪儿去找呢？你总是让我无所措手足。你就给我这么孤零零的一个从死去的俄国水手那里搞来的稀有金属盘，我还看不出有什么采取进一步措施的必要。除非你能再多提供些证据。”

“已经识别出来它是原子装置的半个引发器，”普雷斯顿提示说，“它哪里还只是一块金属呢？”

“那好，就算是一个什么装置的半个什么引爆器，就算是送给已经住在英国的一个苏联特务，约翰，相信我，你把你的整个报告交上来时，我一定严肃认真地对待它。”

“然后把它收入档案室不转发？”普雷斯顿问。

哈考特·史密斯的微笑显露出一种果断的阴险。“没有必要。跟其他报告一样，你的所有报告都会被认真考虑的。我建议你能找出一些确凿的证据，从情报理论方面来充实你的预测，再搞出一个有说服力的报告。”

“好吧，”普雷斯顿一边站起来一边说，“我要坚持到底。”

“你搞吧。”哈考特·史密斯说。

普雷斯顿走了后，副总局长查了一下内部电话号码表，给人事处长打电话。

第二天，15号，星期三，英国米德兰航空公司的一架班机于中午在伯明翰的西米德兰机场着陆。在旅客中，有一个持丹麦护照的年轻人。护照上的名字也是丹麦人的名字，如果有人好奇地跟他讲丹麦话的话，他也会讲一口流利的丹麦语。实际上，他母亲是丹麦人，他从母亲嘴里学会了基本的丹麦语。现在，由于进了几次语言学校和多次访问丹麦，他的话已经磨练得炉火纯青了。但他的父亲却是德国人。他战后出生在爱尔福特，并在那里长大，所以，他成了东德人。后来，又成了东德情报局的工作人员。

他不知道自己到英国来有什么意义，他也不想知道。他的使命很简单，只按信中写的去做就行了。他顺利地通过了海关和移民手续，叫了一辆车，让车把他送到新街的米德兰旅馆。一路上和办理进关手续时，他都小心地保护着那只打着石膏的左臂。他被警告说，在任何情况下，都不能用他那“断了”的胳膊拎手提包。

一进到房间中，他便锁上门，从手提包底拿出一把切刀，沿着胳膊内侧的一条细细的切割线，慢慢地切割着石膏。切开后，他把石膏撬开半英寸，把胳膊、腕子和手抽出来。他把空空的石膏扔进带来的袋子中。

整个下午他都躲在房间里，以便不让日班的服务员看到他拿掉了石膏，等天黑换了服务员后再离开旅馆。

人家告诉他说，新街站的报摊是接头地点。在约定的时间里，一位穿着黑色摩托服的人走过来，小声地说了暗号，他把手提包交给了那人，那人便走了。只用了几秒钟。谁也没受到别人的注意。

拂晓时，夜班服务员还没下班，他结了账，出了旅馆，乘早班火车来到曼彻斯特，从这里坐飞机飞走了。这里没人知道他胳膊打没打石膏。他途经汉堡，在日落时抵达柏林，又在查理检查站以一名丹麦人的身份过了柏林墙。他们自己的人在墙那边接他，听了他的报告，高兴地把他送走了。

第三只包裹送完了。

约翰·普雷斯顿心烦意乱，情绪低落。他本来要与汤米一起休息一周的计划成了泡影。本星期的大半时间都花在向哈考特·史密斯作口头汇报上了，而汤米只好在家里看书和看电视。

今天上午，他还是履行了计划，带汤米到图索德夫人蜡像馆去了一下，下午却不得不回到办公室写他的书面报告。人事处克里奇顿的信在他的桌上放着。他看了一下。有些事他简直无法相信。信的措辞当然是非常友好的。看一下普雷斯顿的考勤就可以知道，他还存有四周假没有休。当然，他是知道的，往后拖假是不提倡的，理由也很简单，应该按时休假。废话，扯淡。总之，应该及时要求他把后拖的假期提前，也就是说，明天早上就开始休假。

“这些混蛋，”他朝着办公室那边骂着，“成事不足，败事有余。”

他往人事处打电话，坚持要跟梯姆·克里奇顿本人讲话。“梯姆，是我，约翰·普雷斯顿。你看看，我桌上这封信是什么意思？我现在不能休假，我正在办案，刚进展到一半……对，我知道，不能拖假，这很重要；但这个案子也很重要，看起来更重要。说实在的……”

他听着对方跟他打官腔，说什么工作人员都推迟假期会破坏制度。他打断对方的话说：“梯姆，听我说，咱们别啰嗦。你只要打个电话问问布赖恩·哈考特·史密斯就行了，他会告诉你这个案子会有多么重要的。我可以到夏天再休假。”

“约翰，”梯姆·克里奇顿平心静气地说，“这封信正是奉布赖恩的直接命令才写的。”

普雷斯顿把手中的话筒盯了一会儿。“我明白了。”他终于说，然后放下了电话。

“你到哪儿去？”他向门口走去时，布赖特问他。

“去喝点什么。”他说。

午饭后喝点什么是不错的。酒吧里人很少，迟来就餐的人还在吃，而提前吃晚饭的人还没到。在酒吧的角落里，有一两个查尔斯大街的人交头接耳地坐在那里。他坐到酒吧柜台高凳上，他想一个人喝。

“威士忌，”他说，“大杯的。”

“我也要一大杯，”他旁边的一个人说，“算我的账。”

他扭过脸来，看到K分局七处的巴里·班克斯。

“你好，约翰。”班克斯说。“我从大厅经过时，看你钻到这里来了。我来告诉你，有点儿东西要给你。局长很感谢你。”

“噢，是吗？那件事呀，不用谢。”

“我明天给你送到办公室去。”班克斯说。

“别麻烦了，”普雷斯顿生气地说，“我到这儿来是为了庆祝四周假的。明天开始，硬让我休。干杯！”

“别不休啊，”班克斯平心静气地说，“大多数人盼还盼不来呢！”

他已经觉察到普雷斯顿心里不是滋味，很想安慰一下这位五局的同行。但他无法告诉普雷斯顿的是，奈杰尔·欧文爵士让他来了解一下哈考特·史密斯先生的杰作所造成的危害，并把了解到的情况向他汇报。

过了一个小时，他们已经喝了三杯，普雷斯顿仍然郁郁不乐。“我想不干了。”他突然说。

班克斯只是来了解情况的，但听了之后，也很关心。他说：“很严重啊，事情这么糟糕吗？”

“听我说，巴里，从两千英尺高往下跳伞的话，我并不在乎；降落伞打开后，敌人向我瞄准射击的话，我也不在乎。使我伤心的是，我们自己的人用高射炮向我开火。我这样说过分吗？”

“我看说得对，”班克斯说，“那么，谁朝你开的炮呢？”

“楼上的神童，”普雷斯顿气嘟嘟地说，“刚刚又交上一份他不喜欢的报告。”

“又给束之高阁了？”

普雷斯顿耸了一下肩膀。“快了。”

门开了，进来一帮楼上的人，簇拥着布赖恩·哈考特·史密斯，全是他自己的各处室头头。

普雷斯顿喝干了杯里的酒。“哎，好了，我得走了，今晚带孩子去看电影。”

他走了后，巴里·班克斯喝完自己的酒，躲开里面的一帮人，又回到办公室。在办公室里，他往桑蒂纳尔大楼局长办公室打了一个很长的电话。

直到星期四凌晨，彼得罗夫斯基少校才回到切里海斯胡同。皮摩托服、头盔和BMW一起放到了塞特福德的车房里了。他开着自己的福特小汽车悄悄地回到车房前的砖路上时，换上了暗色的西装和轻便风衣。没有人注意到他以及他手中拎的装石膏的兜子。

他把门锁上，上了楼，拉开衣柜下面的抽屉。里面是一台索尼半导体收音机，旁边又放上了空石膏壳。两件东西他都没有打开，他不知道里面装的是什么，他也不想看是什么。那是组装师的事。只有所有的部件都安全到齐后，那个人才能前来组装。

在上床前，他沏了一杯茶。一共有九个包裹，这就是说，有九次接头，还有九回后备接头，以防第一次接头不能按时到达。这些接头，他都牢记心中。另外还有六个，代表三个额外的包裹，以便在必要时进行替换。现在得使用一次额外的了，因为第二个交通员没有出现。

彼得罗夫斯基不知道这个交通员为什么耽误了。但是，在遥远的莫斯科，沃尔科夫少校却知道。莫斯科收到了格拉斯哥领事馆的详细报告，肯定地向政府报告说，已亡水手的东西都锁在帕蒂克派出所，将一直保存到下次通知的时候。

彼得罗夫斯基回想了一下自己记忆中的清单。第四个包裹将在四天以后在伦敦西区接头。他睡下时，已是16日的黎明。他朦胧入睡时，已经能听到街上送牛奶的声音。当天的第一批送奶开始了。

这一次，班克斯很公开了。星期五下午，普雷斯顿和汤米开车回来时，班克斯正等在他家大楼的门口。

他们父子俩到亨登飞机博物馆去了。在那里，孩子非常喜欢旧式的战斗机，宣称长大后要当飞行员。他爸爸知道，此前他已经至少要干六种工作了，在新年到来之前，肯定还要改变主意的。这个下午，他们过得很愉快。

班克斯见到孩子好像很吃惊。显然，他没想到孩子能在场。他点头笑了笑，普雷斯顿向孩子介绍他是“办公室的同事”。

“这回有什么事？”普雷斯顿问。

“我的一个同事想跟你说句话。”班克斯谨慎地说。

“星期一行吗？”普雷斯顿问。他和汤米在一起的一周要结束了，在星期天，他要开车把孩子送到美以费尔交给朱莉娅。

“说真的，他正在等你。”

“又是在一个车里？”普雷斯顿问。

“哦，不。是在切尔希我们的一个小房子里。”

普雷斯顿叹了口气。“给我地址，我去。你就带着汤米吧，到那边去吃点冰淇淋。”

“我要落实一下。”班克斯说。他走到附近的电话亭，打了一个电话。普雷斯顿和孩子在路边等着。班克斯回来了，点点头说：“可以。”他给了普雷斯顿一个纸条。普雷斯顿开车走了。汤米则领着班克斯到他最喜欢的那家冰淇淋店去了。

这所房子很小，也很隐蔽，处于切尔希庄园街旁边的一片现代住宅区内。奈杰尔爵士亲自来开了门，他跟平时一样，总是一套旧式的客套礼节。“我亲爱的约翰，看到你太高兴了。”如果有人被捆得像只小鸡、带着手铐脚镣出现在他面前，他也会说：“看到你太高兴了。”

他们坐到小小的客厅里，局长递过来普雷斯顿报告的原件。“非常感谢你，非常有意思。”

“但显然不可信。”

奈杰尔爵士狠狠地看了这个年轻人一眼，但小心地选择用辞。“我没有必要同意你的观点。”然后，他很快笑了一下，并转换了话题。“但是，请不要对巴里有什么想法，是我让他留神找你来的。看来，你现在工作有点不大顺心？”

“眼下我并没有上班，爵士，我被迫休假了。”

“我想也是这样。现在格拉斯哥出了点事，是吗？”

“你还没收到上周格拉斯哥事件的报告吗？是关于一名俄国海员的事，我认为这个人是个交通员。这确实是与六局有关的吧？”

“无疑是快送来了，”奈杰尔爵士谨慎地说，“你能给我说一说吗？”

普雷斯顿从头说起，把他所知道的情况说了一遍。奈杰尔爵士坐在那里，似乎陷入了沉思。他总是这样，一边仔细地听着，一边在脑子里盘算着。

他们会不会走这一步呢？他在思索。他们敢不敢撕毁《第四秘密议定书》呢？他们要撕毁？输红了眼的人往往会孤注一掷的。他有许多理由认为——在粮食生产方面、在经济上、在阿富汗问题上——在一系列问题上，对方是输红了眼的。他注意到，普雷斯顿不说了。

“请原谅，”他说，“对于这些情况，你的推论如何？”

“我认为谢苗诺夫不是一个商船水手，而是一个交通员。我认为这一点是不可否认的。我考虑，要不是派他的人叮嘱他说这次使命绝对重要，他绝不会那样不要命地保护所带的东西，也绝不会因害怕我们的审讯而结束了自己的生命。”

“很有道理，”奈杰尔爵士承认说，“那么，结果呢？”

“结果，我认为，一定有一个接收者，不是一个碰头就是一个秘密地点。这就是说，已经在这里了，在当地。我认为应该把他挖出来。”

奈杰尔爵士抿了抿嘴。“如果他是一位高级特务，找到他就像在草垛里找针一样难。”他自言自语地说。

“对，这我懂。”

“那么，如果没有强迫你休假的话，你会采取什么措施呢？”

“我想，奈杰尔爵士，一个钋盘给谁也没什么用处。这个特务所要找的是，一定还有一个部件。现在看来，操纵谢苗诺夫的这个人采取了一个不使用苏联使馆信使袋的计策。我不知道为什么，然而，把一个像铅一样的小东西通过使馆信使袋带到英国，再让一名N线人物把它放到一个联络点，让那个特务取走，是何等的容易。所以，我问自己，他们为什么不这样做呢？而答案很简单：不知道。”

“说得对，”奈杰尔爵士承认说，“所以……”

“所以，如果派人来的话，除了他自己，还得有别人。有的已经来了，从一般规律来看，还有一些要来。而且很显然，他们是骑着毛驴或装成无害的海员，或者天知道还会变成什么来。”

“那么，你要怎么办呢？”

普雷斯顿深深地吸了一口气。“我想把——”他拖长了自己的话，“前40天、50天、甚至100天，从苏联入境的人都查一下。不能期望还会有一个被流氓打伤，但一定会有其他什么事情。如果没有的话，我就对所有从苏联、甚至从苏联集团国家入境的人实行严格入境管制，看能不能搜出另一个部件，作为C分局五处三科的科长，我可以做到。”

“但现在你认为没有机会了？”

普雷斯顿摇了摇头。“即使让我明天回去上班，我敢肯定，也不会让我管这个案子了。显然我是一个大惊小怪的人，总是无事生非。”

奈杰尔爵士不快地点着头。“在两个局之间过多地管事总不被人认为是好事，”他说，似乎在深入地考虑着什么，“上次我叫你替我到南非跑了一趟，是伯纳德爵士点头的。后来我听说有人说三道四，尽管是暂时的——怎么说呢？甚至在查尔斯大街的一些部门里都引起了一些仇恨情绪。现在，我不想跟兄弟局进行公开争吵。另外，我跟你有同感，这件事比你的委屈要重要得多。长话短说，你有三周的假，你愿意把假期花费在这个案子上吗？”

“为谁呀？”普雷斯顿问，有点摸不着头脑。

“为我，”奈杰尔爵士说，“你不必到桑蒂纳尔去，会被人看见的，闲话会传出去的。”

“那么在哪儿工作呢？”

“在这儿，”局长说，“虽然小点儿，但很舒服。我有权索取在你办公室中所需要的一切材料。任何从苏联或苏联集团来的人员都将进行记录——或者是书面记录，或者是电脑记录。由于你不能亲自去查档案或使用电脑，我让人把档案和电脑打印的材料送给你。你认为如何？”

“一旦五局知道了，我在‘五局’就吹了。”普雷斯顿说。他在担心自己的工资、退休金，在担心将来的工作，在担心汤米。

“到目前为止，你在查尔斯大街干了多长时间了？”奈杰尔爵士问。

普雷斯顿笑了。“不长，”他说，“好吧，爵士，我干。我愿意抓这个案子。在这个案子中掩盖着一些东西。”

奈杰尔爵士满意地点着头。“你是位刚强坚毅的人。约翰，我喜欢刚毅精神，只有这样才能有所作为。星期一9点钟到这儿来。我派我的两个人等你。你要什么就管他们要，他们会给你弄来的。”

星期一上午，正当普雷斯顿在切尔希住宅开始工作时，一位世界闻名的捷克钢琴家从布拉格飞到伦敦希思罗机场，按期前来参加明天的威格茂音乐厅的音乐会。机场当局接到通知，为了表示对他的格外尊重，海关和移民手续要尽可能简化。

出了海关，这位老音乐家受到维克多-豪赤豪泽组织的代表的迎接。钢琴家与他的几个随从一起，很快地来到下榻的昆博兰旅馆。他只有三名随从：服装师，竭尽忠诚地照管他的衣服和其他用品；女秘书，负责钢琴迷们的来信和回信；私人助手，一个阴郁的大个子，叫李什卡，负责与主管团体进行磋商和财务，他好像靠胃酸药片活着。

今天，李什卡吃了好大一把药片，才坚持下来他的工作。叫他干的这件事，他并不想干，但捷克斯洛伐克秘密警察和情报组织的几个人硬是把他说通了。任何一个头脑清醒的人都不敢顶撞该组织的人，更不敢被请到他们的总部（那所可怕的修道院）去讨论问题。那几个人说得很坦率，如果他愿意帮忙的话，他的孙女上大学就很容易了，同时很礼貌地告诉他，如果他不干的话，他孙女便没有上大学的机会了。他们把他的鞋又拿回来时，他一点也看不出有什么动过的迹象。按照指示，他穿着这双鞋乘坐了飞机并通过了希思罗机场。

当晚，一个人来到旅馆的服务台，很有礼貌地打听李什卡的房间号码。服务台也很有礼貌地告诉了他。5分钟后，按照事先安排的准确时间，李什卡的门上传来几声轻轻的敲门声，门下面塞进来一个纸条，李什卡检查了一下上面的暗语，把门打开一个缝，递出去一个装着那双鞋的塑料袋。一只手接过去，他便关上了门。他把纸条从马桶中冲下去，轻松地出了一口气。比他想像的要容易得多。现在，他想，可以安心地准备音乐会演出了。

星期五下午，奈杰尔·欧文爵士到切尔希住宅来探望普雷斯顿。普雷斯顿显得疲惫不堪，屋里堆满了档案和电脑打印的材料。他花了五天时间，但一无所获。他从前40天由苏联进入英国的人员开始着手，共有几百人：代表团员、工业家、记者、工会工作者、格鲁吉亚一个唱诗班、哥萨克一个歌舞团、10名运动员及随行人员，以及一个医生小组到曼彻斯特参加一个医疗会议。这还只是俄国人。其他从苏联入境的还有归国的旅游者，一些文人墨客，参观了列宁格勒修道院博物馆，在基辅学校的晚会上为“和平”代表团唱赞歌，在莫斯科和哈尔科夫的记者招待会上大骂自己的国家，为苏联宣传机器提供炮弹。在这些名单中还没有包括来来往往的苏联航班的机组人员，所以，里面根本没有大副罗蒙诺夫。当然，里面也没有从巴黎来到伯明翰、又从曼彻斯特离去的丹麦人的材料。

到星期三，普雷斯顿面临两种选择：仍然审查来自苏联的人，但推前到60天；或者扩大范围，审查所有的来自苏联集团的人，这将有成千上万的人。他决定还是检查前40天的，但范围扩大到苏联以外的共产党国家。这样，软件材料便堆得齐胸高了。

海关很起作用，没收了不少东西，但都是一些额外的免税商品，其中并没有说不清道不白的东西。他们曾寄希望于查出假护照，但海关手续中一个假护照也未查出来。第三世界入境者的护照，有时在海关被查出一些毛病来，但这种奇怪而又有趣的漏洞，在共产党国家来的人员中，从来没有出现过，连过期护照都没有。这是海关人员拒绝入境的最一般的原因。在共产党国家，出境旅客的护照是查了又查的，因而。不大可能在英国入境时出现什么漏洞。

“即使这样，”普雷斯顿郁郁不乐地说，“还会有些查不到的地方。商船海员入关不检查的港口就有二十多个；捕鱼船的船员，离船后直接驾车去苏格兰；商业机组人员根本不检查；还有外交人员也是免检的。”

“我认为不容易，”奈杰尔爵士说，“你是否有一个要找什么的大致目标呢？”

“有，爵士。我让你的一个小伙子在星期一到奥尔德马斯顿去跟那里的核工程人员泡了一天。那块钋盘似乎是一种小型的、粗糙的、基本的、而且威力不大的核装置上的元件，当然了，如果可以称之为‘威力不大’的话。”他把一个清单递给奈杰尔爵士。“这些东西，从估计上看，是要找的东西。”

局长审视着那个清单。“就这些吗？”他终于问。

“在配套的情况下，就是这些。我不知道能这么简单。除了裂变核和反射器外，几乎什么地方都可以藏而且不会引起任何注意。”

“好吧，约翰，你现在准备干什么？”

“我在寻找一种规律，奈杰尔爵士，我能找的就是这个，同一个护照号码的出入境规律。如果用一两个交通员的话，他们一定要频繁出入，但出入境地点都不会一样，也可能在国外的离境地点也不一样。但是，一旦抓住一个规律的话，我们就可以对有限的几个号码进行国际性的搜捕，虽然这种规律不多，但我也只能这样办了。”

奈杰尔爵士站起来。“坚持干吧，约翰，你要什么我给你搞什么。让我们祈祷吧，但愿我们打交道的那个家伙疏忽大意，只疏忽一次就行，只要他把一个交通员使用两次或三次就行。”

但是，沃尔科夫少校却高明得多，他没有疏忽。他不知道那些组件是什么，也不知道有什么用处。他知道的只是命令，要保证一系列的交通员准时进入英国，让每个交通员记住接头暗号和备用暗号，并且不能让任何消息经过伦敦大使馆内的克格勃驻地。

他有九件货物和十二名交通员。他知道，有的并不是职业性的，但身份却很隐蔽，而且，他们的旅程在几周、甚至几个月前就安排好了。比如捷克的李什卡就是他安排好的。为了不引起鲍利索夫的不满，他没有从他那儿再要十二个特务和假履历。他把网张得很大，超出了苏联的范围。运用了三个兄弟情报机关——捷克的秘密警察和情报组织、波兰的秘密情报局和惟命是从的东德的情报局。东德的人员是最理想的。在西德、法国、英国都有波兰人和捷克人居住区，而东德人则更有优越性。由于东德人和西德人同属一个种族，过去有几百万东德人逃到了西德，所以，东德情报局在柏林的基地控制着大量潜伏特务，在数量上比东方集团的任何情报局都多。沃尔科夫决定只使用两名苏联人，而且他俩是最先派去的。但他没有料到其中一个在格拉斯哥就被流氓打了，更不知道这个可怜的水手的东西早已不在格拉斯哥的派出所里了。他只是变得更小心谨慎了，这是他的特点，也是训练条例所要求的。

剩下的七件货物，他用一名波兰提供的交通员、两名捷克的（包括李什卡）和四名东德的。第十个交通员，作为替代死去的第二个，也来自波兰。他还利用了东德情报局在西德的不伦瑞克的一个汽车修配厂和一个车间来对两辆汽车的结构进行了改装。

只有两名苏联人和李什卡（捷克人）是从东方集团离境的；再加上第十名，将乘波兰航班飞抵英国。沃尔科夫根本不允许普雷斯顿在切尔希住宅中那些材料的海洋里找到什么规律性的东西。

奈杰尔·欧文爵士跟其他在伦敦中心工作的人一样，一到周末总是设法跑到外面去呼吸上点新鲜空气。他和太太上班时住在伦敦，但他们在多塞特郡的东南、在普尔北克岛上叫做朗顿。马特拉沃斯的小村里有一所乡间小屋。

这个星期天，局长穿着一身花呢西装，戴着帽子，拄着一根水曲柳粗手杖，漫步在通向悬崖的小路上。悬崖俯瞰着处于圣奥尔班角的查普曼游泳区。阳光明媚，但寒风瑟瑟。风吹拂着他从帽子中露出的白发，像小翅膀一样飞舞着。他走上崖头小路，陷入沉思，偶尔停下来，凝视英吉利海峡里掀起的白色波浪。

他在思考着普雷斯顿的报告的结论以及牛津隐蔽的校园中的斯威亭教授的看法，是那么一致那么不谋而合。是偶合吗？是查微知著？可信吗？或者纯粹是一位疑神疑鬼的文职人员和一位富于幻想的科学家的胡诌八扯？如果这些都是真实的，那么，这个从列宁格勒来到达格拉斯哥派出所的飞来之物——小小的钋盘，跟这些是否会有一定的有机联系呢？如果这个金属盘真像温·埃文斯所说的那样，那又意味着什么呢？是否能够说明，有人在滚滚波涛的远方，真的要破坏《第四秘密议定书》呢？如果真是这样的话，是谁呢？克格勃的切布利科夫和克留什科夫？没有总书记的命令，他们是不敢干的。那么，是总书记，为什么呢？那么，为什么不使用外交信使袋呢？多简单、多容易、多安全！

对于后者，他可以找出一个原因——用信使袋就意味着要通过使馆内的克格勃驻地。他比切布利科夫、克留什科夫，甚至总书记还清楚，使馆已经被渗透了。在那里，他有自己的内线安德烈叶夫。这样还说得通。他认为，总书记一定是被克格勃近来的一系列背叛事件弄得坐卧不宁。许多迹象表明，俄国各阶层的悲观失望情绪越来越严重，甚至已经影响到最上层。且不说叛变事件，单是从70年代后期起，整个80年代中，在世界各地，大量的苏联外交人员被驱逐的情况就愈演愈烈。原因是，他们到处拼命拉特务，从而越陷越深，导致使馆里的后台都被驱逐了，不但使他们的情报网陷于瘫痪，甚至连多年前跟着苏联指挥棒转的第三世界国家现在都宣布自立自主，并也开始大批地驱逐苏联间谍。

是啊，是在克格勃的势力范围之外发起了一次巨大的行动。这是说得通的。他从一个可靠的消息来源听说，总书记对克格勃向西方渗透的水平很伤脑筋。正如情报界的一句格言所说的：每当一个叛徒逃走之后，你可以打赌，一定还有一个正在蠢蠢欲动。所以，在那边一定有一个人，负责把交通员和货物送到英国，一些危险的货物，将给英国带来破坏和灾难。虽然他还辨识不出是什么，但他已经不怀疑了；而且，这个家伙是为另一个人——一个地位很高的人效劳，那个人对这个小岛是毫无爱怜之心的。

“但是，你找不到他们，约翰。”他低声地朝着吹过的风说。“你很能干，但他们更能干，而且，他们的手里大牌多。”

奈杰尔·欧文爵士是屈指可数的老资格显贵之一，也是遗老之一。在各个阶层，他这种人都被不同类型的新人所替换了；即使在仍然崇尚循规蹈矩的上层，也是如此。因而，他凝望着海峡，跟在他之前许多处于此情此景的英国人一样，做出了自己的决断。他认为，不存在一种对于他祖先的这块国土的威胁。只是存在着威胁的可能性。但这也就够了。

在这条海岸线的远处，在纽黑文的小小的苏塞克斯港码头上，另一个人也在凝视着英吉利海峡的涛涛波浪。他穿着黑色的皮摩托服，头盔放在停在旁边的BMW摩托的座位上。几个利用星期天来消遣的人，带着孩子从码头上走过，但没有人注意到他。他正在眺望一艘开来的渡船。渡船还在远远的地平线上，正向港口的防波堤开过来。从法国迪耶开来的羊角号渡船要在30分钟后靠岸。在船上的什么地方，应该有第五只包裹。

实际上，第五个交通员正站在船头眺望着愈来愈近的英国海岸。他是一名没带汽车的旅客，但他的票却是由渡船上火车的直达伦敦的车票。他的护照上写着，他叫安东·翟留斯基，护照上一点毛病都没有。海关检查官看到他是西德护照，没有发现什么不对头的地方。虽然他的名字有点像波兰人，但成千上万的西德人都有像波兰人的名字。他过去了。海关检查了一下他的衣箱、手提包以及在船上买的免税商品。他带了一瓶杜松子酒、一盒25只装的雪茄，还没有开封。这都是在允许范围之内的。海关人员点头让他过去，转身检查下一个旅客。

翟留斯基确实在羊角号上买了一盒25只装的雪茄，随后就走进厕所、闩上门，把新买的雪茄盒上的免税商品标签揭下来，贴到他随身带来的一盒上，再把从船上免税商店买来的雪茄扔进滚滚的大海。

在开往伦敦的火车里，他来到从头数的第一节头等车厢，挑了一个靠窗的座位，坐在那里等着。快到刘易斯站时，门开了，一个穿黑色皮衣的人站在那里，看了一下车厢里，除了德国人外，没有别人。

“这车直接开到伦敦吗？”那人用生硬的英语问。

“可能在刘易斯也停。”翟留斯基回答。

那人伸出了手。翟留斯基把那盒雪茄递过去。那人将它揣到夹克的前襟里，拉上拉锁，点点头便离开了。

火车从刘易斯站开出时，翟留斯基又看到了那个人，那人正走出站台，回纽黑文去了。

不到午夜时，在伊普斯威奇，那盒雪茄也放到了收音机、石膏壳和鞋在一起的地方。

第五只包裹送到了。






第18章 接头暗号



奈杰尔爵士言中了。到4月的最后一天（星期四）截止，从电脑打印的材料中始终没有找到一个规律。

在过去的40天中，凡是东方集团的公民，无论是从哪个国家进入英国的，还是其他国家的公民从东方集团国家进入英国的，都没有表现出某种规律。有些护照暴露出一点问题，但都是常见的现象，每个护照都经过详细检查，持照人也被里里外外搜个遍，但结果还是一无所获。其中有三个护照在禁止入境之列：两名是以前曾驱逐出境的，现在想趁机再次入境；一名是美国黑社会人物，与赌博走私贩毒有关。这三个人被送到另一架离境飞机之前也进行了彻底搜查，但没有丝毫迹象表明他们是莫斯科的交通员。

普雷斯顿想，如果他们利用西方集团的公民，或者利用已经潜伏下来的持有西方集团证件的间谍的话，我是永远也查不出来的。

奈杰尔爵士又一次依赖与伯纳德·亨明斯爵士的交情而取得了五局的合作。

“我有理由认为，苏联在今后几周内要向我国潜入一名特务。”他这样说。

“可是，伯纳德，伤脑筋的是，不知道他的身份、特点或进入地点。因而，你的那些入境检查站能帮点忙的话，我将十分感谢。”

伯纳德爵士把他的这个请求当做五局的一项工作来抓。其他一些职能机构——海关、移民局、特勤处以及港口警察，都愿意提高警惕、更严密地盘查那些想混入的外国人以及任何可疑的作为行李的携入品。这种借口是足以使人信服的。连布赖恩·哈考特·史密斯都没有把它跟约翰·普雷斯顿关于钋盘的报告联系起来。那件事，他仍然挂着，还在考虑该如何处理才好。

一辆宿营汽车于5月1日抵达多佛尔。这辆车在西德注册，从法国的加来乘渡船到达这里。车主（也是驾驶员）是赫尔穆特·多恩，他的护照手续完全齐备。他带着妻子丽莎和两个孩子：乌威，一个淡黄头发的男孩，5岁；布丽吉蒂，7岁，女孩。

他们办完入境手续后，把车开到“无报关物品”的绿色检查口。但是，一个海关人员示意让他停下。海关人员重新检查了一下单据之后，又要看车里。多恩先生照办了。穿海关制服的官员进入车后时，两个正在里边玩耍的孩子安静下来。官员点点头，并对孩子们微笑，他俩也咯咯地笑着。官员环视了一下清洁整齐的车内，然后检查柜橱。如果多恩先生显得紧张的话，他就是查对了。大多数柜橱中都是节日宿营常用的小摆设、衣物、餐具等。海关官员把几只座掀起来，下面都是储藏匣，其中一个显然是孩子装玩具用的，里面有两只洋娃娃、一只小熊和一套皮球，上面都刷着花花绿绿、鲜艳夺目的圆环。小姑娘一反胆怯的样子，弯下身去从里面抱起一只洋娃娃。她叽哩哇啦地用德语向海关官员说了些什么，他没有听懂，但点头笑了笑。“真招人喜欢，亲爱的。”他说。然后转身面向多恩先生，从后边的门走出来。“很好，先生，祝你旅途愉快！”

宿营车随着车队开出了海关检查棚，开上了通往多佛尔市的公路，然后又上了肯特郡的公路，朝伦敦开去。多恩用德语对他的妻子说：“感谢上帝，平安无事。”

她看着地图。地图上通往伦敦的M20号公路标得很清楚，谁也不会走错路。多恩看了几次表。稍有些晚点，但他得到的命令却说，不管在任何情况下，都不得超速行驶。他找到了查令村，就在路边，很好找；在村北，靠左手，就是快乐小吃店。多恩把车拐进停车场，停了车。丽莎带着孩子从车后出来，到小吃店买点吃的东西。多恩则遵照命令，打开引擎盖，把头钻进去。几秒钟后，他觉得有人来了，便抬起头看。一个年轻的英国人站在那里，身穿黑色皮摩托服。

“出了什么毛病吗？”那人问。

“可能是汽化器有毛病。”他说。

“不是，”那摩托手一本正经地说，“我看是配电器。而且，你迟到了。”

“对不起，因为渡船，还有海关。东西在后边。”

在车里，摩托手从怀里掏出一只帆布兜，多恩嘟嘟囔囔地掀起坐垫，从孩子的玩具匣中的几只球里挑出了一个。这个球的直径只有5英寸，但却有20多公斤重。因为纯铀-235的比重是铅的两倍。

瓦列里·彼得罗夫斯基用一只手提着沉重的帆布袋，竭力装出不费力的样子，穿过停车场，来到摩托车前。没有人注意他。多恩盖上车盖，到小吃店里去找妻子。

那辆摩托的后筐里装着那件货物，吼叫着向伦敦开去，再去达特福德和萨福克。

第六只包裹送到了。

到5月4日，普雷斯顿意识到，他是盲人骑瞎马。现在快三周了，除了侥幸得到那块钋盘外，两手空空如也。他知道，根本不可能让每个进入英国的人都脱光了搜查。他只能要求海关对来自东方集团的人查得更严一些，发现任何护照不对头时，就立即通知他。另外，还有一个办法——是最后一招儿。

从奥尔德马斯顿那里的核工程人员获悉，最简单的核装置中，有三个部件是特别沉重的。一个是一块纯铀-235；一个是反射器，外形是圆柱形或球形，由高密度硬化钢制成，1英寸厚；第三个是一个钢管，也是高密度、硬化的，也是1英寸厚，大约18英寸长，30磅重。他估计，这三样东西至少要用车带入英国，因此，要格外留意盘查外国车辆带来的类似圆形、球形和管状的而且特别重的东西。他知道，搜查地带很广阔。每天，江河流水般的摩托车、小汽车、卡车以及大货车源源不断地进进出出。单就商业运输来说，如果每个车辆都停下来，司机乘客都脱光检查，那么，整个国家就得停顿。正如常言说的那样，他正在大草垛里找一根针，而他连一块小小的磁铁都没有。

现在要谈一谈乔治·贝伦森了。太太离开了他，到她弟弟的约克郡大庄园去了。他与部里的小组碰了十二次头，把他传给简·马雷的每一个文件都查了出来，他知道自己一直处于被监视之中，但这并不能减轻他的紧张心理。他照常到部里去上班，并不知道国防部常任秘书佩里·琼斯爵士已经知道了他的变节行为。能够使他坚持下来的是，他要不时地将业经改动的文件传给马雷，以便让马雷送给莫斯科。自从他知道这个南非人是苏联特务后，便尽量避免跟那人见面。但他一定要阅读他所传出的材料，以防说不定什么时候马雷找他来核实和澄清已发出材料中的一些问题。

每次阅读将要传发出去的材料时，他都打心眼里佩服那种巧妙的伪造。每份文件都是以传阅给他的真文件为基础的，但都被改动得惟妙惟肖，一点破绽也看不出来。最终结果只能使苏联对于英国和北约的力量和准备造成一种错觉。

5月6日，星期三，他收阅了七份文件，都是有关最近的决定、建议和调查之类的内容，让他作为近两周所收阅的文件转出去。上面不是标着“机密”，就是“绝密”。其中有一份使他感到很奇怪。

当晚，他便把这几份文件送到白诺蒂冰淇淋店，24小时时以后，接到了暗号电话，说明已经安全收到。

5月10日，星期日，瓦列里·彼得罗夫斯基躲在切里海斯胡同的小房中，在隐蔽的卧室里守着灵敏度很高的手提收音机，收听着莫斯科广播电台商业节目里的讯号。这台收音机不能发报。莫斯科从来不让有价值的间谍亲自冒险发报。在英美反谍报追踪电台如此灵敏有效的情况下，不能冒那个险。他的收音机只是那种大型的德国布朗牌的，可以收到世界各地的电台。这种收音机，在任何一家好一点的电器商店都可以买到。

彼得罗夫斯基很焦急。自从上次使用波普拉发报台通知莫斯科说丢失了一名交通员和货物一直到现在，已经有一个月了。每隔一天晚上和隔一天早晨，只要他不骑摩托出去取包裹，他都守在收音机旁等待回音。但直到现在，还没有收到。

当晚10点10分，从空中的电波中收到了自己的呼号。他已经拿好了记事本和铅笔。停顿一下后，信号开始了。他直接把点点横横的讯号译成英语，一堆杂乱无章、破译不出来的字母，在各个监听站的德国人、英国人和美国人，都可以收到同样的字母。

信号播完后，他关上收音机，坐到梳妆台前，对照使用一次性密码，开始译电。

15分钟后，译出来了：火鸟10接替2，接头T。

电文重复了三遍。

他知道接头T是怎么回事。它是备用接头之一，只有情况紧急时才使用。现在正是这种情况。接头是在一个机场的旅馆。他愿意在路边的咖啡馆或车站；但他清楚，虽然他是这次行动的核心人物，但有一些交通员出于职业上的要求，只能在伦敦逗留几个小时，不能离开城市。

出现了一个问题：他们把10号交通员插到两次接头的中间，而且离第七个接头的时间太近。要在早饭时间于希思罗机场的邮电大楼和10号交通员接头，而同一个上午又要到科尔切斯特外面的一个旅馆停车场等7号。但是。他是能够完成的。

5月12日，星期二，深夜。唐宁街10号首相办公室和官邸里仍然灯火通明。玛格丽特·撒切尔夫人与自己的可靠顾问和核心内阁正在召开战略会议。程序上的惟一议题就是即将到来的大选，通过决议和决定时间。

跟往常一样，撒切尔夫人首先讲明了自己的意图。尽管宪法允许她执政到1988年6月，但是她仍相信，她竞选第三届执政将是正确的。曾经有一些人，当初不相信她统帅国家的智慧，但他们很快就在事实面前服气了。这位首相对某件事有了想法之后，便很难说服她放弃。在这个问题上，从统计上看，是支持她的。

保守党主席掌握了公开民意测验的结果。他指出，自由—社会民主同盟仍然掌握着支持大选的百分之二十的选票。这就意味着，在英国不会像法国那样进行流动选举，也不会像爱尔兰那样实行比例代表制，而是由胜方全权决定，将给民主同盟15到20张选票。北爱尔兰的17张选票中，12票要给议院中支持保守党的工会代表，5票要给那些将要抵制伦敦或选举强硬左派的民族主义者。这样，还剩613票，要按照传统方式在保守党和工党之间角逐。撒切尔夫人必须有325票才能获得明显多数。

保守党主席还指出，民意测验还表明，工党只比保守党落后百分之四。自从1983年6月以来，由于工党内部的团结、调整和充实，工党又拉过去百分之十。极左派几乎无声无息，疯狂左派被遗弃了，宣言业已调整，而影子内阁把持的电视台一年来几乎全被中间派所控制了，英国公众几乎全都认为工党应该是他们选择的执政党。

主席严肃地向同僚们指出，保守党的领先地位比六个月前降低了百分之二，比三个月前降低百分之一。趋向很明显。党组织在选民方面的情况汇报也是同样的趋向。经济统计表明，当前经济还是在上升，形势一派大好。由于季节性的原因，失业数字在减少。据估计，在秋季将要有要求提高工资的大规模罢工。如果这些情况都变糟的话，在冬季，保守党就要威风扫地，并将一直继续到明年春天。

午夜时，大家基本上同意，必须在1987年夏季进行选举；不然的话，就在1988年6月。不能进行秋季或早春选举。

到后半夜时，首相的内阁会议仍在进行。一个激烈争论的焦点是：竞选的期限。按英国传统，大选都是在四个星期竞选后的星期四进行。把竞选缩短到三周是很少见的，但也并不违反宪章。首相的直觉是要进行三周竞选和快速选举，使反对党措手不及。

最后，大家都同意了。她将于5月28日（星期四）谒见女王，要求解散议院。按传统，她随即回到唐宁街发表公开声明。从那个时刻起，竞选就开始了。选举日——6月18日，星期四。

在拂晓前，大臣们仍在沉沉梦乡之时，大型的BMW摩托车正从东北方向开往伦敦。彼得罗夫斯基开到希思罗机场的邮政大楼，将车停在那里，锁上，把头盔放进后座的箱子里。他脱下黑色皮摩托服和旁边拉锁的皮裤。皮裤里面套着一条法兰绒裤子，虽然有点折皱，但还说得过去。他脱去靴子，装到右边的驮筐里，又从里面拿出一双鞋，把皮摩托服装到另一个驮筐里，从里面拿出一件不伦不类的花呢上衣和一件风衣。当他离开车走向旅馆时，他完全变成了一位穿着普通风衣的普通人。

凯莱尔·沃斯尼亚克没有睡好，主要原因是昨天晚上人家让他干一件有生以来头一遭使自己胆战心惊的事。他是波兰航空的一名老机组人员，通常情况下，他们通过海关办理手续只是一种形式。但这次他们却都被查了，彻底地查了。当英国海关官员检查他并把他的手提包翻得底朝上时，他的心几乎就要跳出来了。当那官员把头天晚上在华沙时秘密情报局的人给他的那只电动刮胡刀拿出来的时候，他曾经想，他一定要昏过去了。值得庆幸的是，这个刮胡刀不是用电池的，也不是充电式的，手边没有导线和插头。那官员又把刮胡刀放了进去。查完了，什么也没查出来。沃斯尼亚克曾设想，真要有人把刮胡刀打开的话，它还真不好使。里边除了一般的小电机外，一定还有什么东西。哎，干嘛让我把它捎到伦敦来呢？

8点整的时候，他来到邮政大楼一楼的公厕。一位穿风衣的普普通通的人正在洗手。他妈的，沃斯尼亚克想，接头人来时，还得等这个英国混蛋走开才行。

这时，那人用英语跟他讲话了。“早晨好，这是南斯拉夫航空制服吗？”

沃斯尼亚克松了一口气。“不是，我是波兰航空的。”

“美丽的国家，波兰。”那陌生人说，擦着手上的水，显得完全轻松自如。

沃斯尼亚克头一回干这种事。他曾发誓，这是第一次，也是最后一次。他只是得愣地站在那里，手中擎着刮胡刀。

“我在贵国度过几段愉快的时光。”

对了，沃斯尼亚克想，“几段愉快的时光”，这正是暗号。他举起了刮胡刀。英国人使了个眼色瞄了瞄一扇关着的门。沃斯尼亚克一惊，那门关着，里面一定有人。陌生人向洗手池上面的架子点了点头。沃斯尼亚克把刮胡刀放在架子上，然后，英国人向小便池点了点头。沃斯尼亚克急忙拉开拉锁，站到小便池上。“谢谢你，我认为也很美。”

穿风衣的人把刮胡刀揣到兜里，伸出五个手指，表明沃斯尼亚克要在这里等5分钟再走。

一个小时后，彼得罗夫斯基便离开了市郊，来到埃塞克斯郡的地面。M12号公路展现在他的眼前。现在是9点钟。

在这个时间里，80英里以外的埃塞克斯海岸边，从哥德堡开来的丹麦联合航运公司的布列塔尼亚号渡轮进入了哈里奇的帕克斯通码头。从渡轮出来的旅客都是普通的旅游者、学生和商人。

在商人中有一位斯蒂格·伦魁斯特先生。他开着一辆大型萨布牌豪华轿车。他的报关单上说他是瑞典商人。这一点不假，他确实是瑞典人，一辈子也没改过国籍。但文件里漏掉的是，他也是一个特务，跟海尔穆特·多恩先生一样，也在为东德情报局的国外行动处处长、犹太人马考斯·乌尔夫将军工作。

海关人员叫他停车，让他把手提箱拿到检查台上去。他谦恭地笑着，遵嘱而行。另一个海关人员掀起引擎盖，向里面看着。他在找一个可能藏在什么地方的像小足球那么大的圆形东酉、或者一个圆管形东西。根本没有像那玩意儿的东西。他又看了看车下，然后打开空空的尾箱。他叹了一口气，伦敦的命令真叫人头疼。尾箱里除了一个平平常常的工具箱、一个千斤顶捆在一边，一只灭火器挂在另一边外，其他什么也没有。瑞典人站在旁边，手中提着衣箱。

“请吧。”瑞典人说：“可以了吗？“”

“可以了，谢谢，先生。旅途愉快！”

一个小时之后，快到11点时，萨布轿车开到科尔切斯特南的一个小村的金福特公园旅馆停车场。伦魁斯特先生从车里爬出来，伸了伸腰肢。正是用上午茶点的时间，停车场里有几辆车，但都没有人。他看了一下表，离接头时间还有5分钟，快到了。但他也知道，即使那人来晚了，他还可以等一个小时，而在另一个地方还有一个预备接头地点。他心里想，接头人能不能来呢？什么时候来呢？那边有一辆BMW摩托车，一个年轻人正在那里修车，除了那个人外，周围一个人也没有。他不知道接头人长得什么样。他点着了一支烟，回到车中，坐在那里。

11点时，有人敲车窗。那个修摩托车的人站在外面。伦魁斯特按了一下钮，车窗刷刷地自动落了下来。“什么事？”

“你车牌上的S是代表瑞典还是瑞士？”那个英国人问。

伦魁斯特放心地笑了。他在路上已经停过一次车，把灭火器装到了一个袋子里、放在座位旁。

“代表瑞典，”他说，“我刚从哥德堡来。”

“没去过那儿。”那人说，接着便问：“给我带来东西了吗？”

“带来了，”瑞典人说，“在我旁边的袋子里。”

“那边的窗户正朝着停车场，”开摩托的人说，“你在停车场兜个圈子，从我摩托旁经过，把袋子从车边扔给我，让你的车把那边窗子的视线挡住。从现在开始5分钟的时候。”

那人走回摩托旁，又继续修车。5分钟后，萨布轿车兜了一圈，从他旁边经过，那个包滑落到地上，他拾起装进筐里。车正好挡住了那边的窗口。他再也没有见到这辆萨布轿车，他也不想再看见他了。

一小时之后，他回到了塞特福德的车房。将摩托换成了小轿车，把两件货物放到尾箱里。他不知道那是什么东西，那不是他的事。

下午，他回到伊普斯威奇的家中，把两件东西存在卧室里。

第十只和第七只包裹送到了。

5月13日，约翰·普雷斯顿该回戈登大街上班了。

“我知道一无所获，但我希望你仍然留下来，”奈杰尔·欧文爵士来看他，对他说，“你可以打电话说得了重流感，你要医生证明的话，告诉我一声，我有几个医生。”

到16日时，普雷斯顿意识到，他走进了死胡同。海关和移民局都尽了最大的努力，就差没实行全国总动员了。来来往往的旅客如同涛涛流水，不可能对每一个人都详细盘查。自从俄国水手在格拉斯哥被殴打以来，已经过去五周了。他感到，其余的交通员从他手中漏掉了。可能在谢苗诺夫之前，他们就来过了。这水手可能是最后一个，也可能……他越来越气馁。他意识到，他根本不知道这个阴谋的期限。如果知道了的话，是什么时间呢？

5月21日，星期四，从奥斯坦德开来的渡轮停靠在福克斯通。从渡轮上下来的总是那些旅游者，有的步行，有的驾车。另外，还有许多大拖车，把欧洲共同体的货物从一方运到另一方。

渡轮上有七辆大拖车是德国注册的。奥斯坦德是英国各公司在德国北部的必经之路。庞大的哈诺马格牌拖挂车，拖着集装箱货物，与其他的大拖车毫无二致。厚厚的一叠报关单，海关花了一个小时，但都符合手续。司机所服务的公司的名宇都漆在驾驶室的两侧，一目了然。车中运的都是德国造的咖啡机，是英国早餐桌上不可缺少的。驾驶室的后面竖着两条排气管伸向空中，使柴油机的废气不至于喷到行人或其他车辆上。已经是傍晚了，日班工作快要结束了。大拖车在路上摇摇摆摆地向阿什福德和伦敦开去。

在福克斯通的海关棚子下，没有人会想到，一只竖排气管中还有一只小管，被烟熏得黑黑的。

天大黑以后，在肯特郡兰哈姆附近的一个路边咖啡馆的停车场上，那个司机爬到驾驶室上面，卸下一只排气管，从里面拿出一只18英寸长的东西，用防热材料包着。他没有打开这个东西，他只是把它交给了一个穿黑色皮摩托服的人，那人疾驰而去，消失在暗夜中。

第八只包裹送到了。

“这没有用，奈杰尔爵士。”星期五晚上，普雷斯顿对秘密情报局局长说：“我不知道出了什么事，我担心会发生最糟糕的事，但我找不出来。我曾竭力想再找到一个交通员，只一个就行。我认为他们已经潜进来了，但我扑空了。我认为，下星期一我该回戈登大街上班了。”

“我知道你是怎么想的，约翰。”奈杰尔爵士说，“我跟你有同感，请再帮我一周忙。”

“我看没必要，”普雷斯顿说，“咱们还能干什么呢？”

“我想，祷告吧。”局长平心静气地说。

“一个突破口，”普雷斯顿生气地说，“我需要的就是一个突破口。”






第19章 脸谱大师



下个星期一的下午，普雷斯顿找到了一个突破口。

4点钟刚过，一架奥地利航空公司的客机从维也纳飞抵希思罗机场。一名旅客来到护照检查口。他既不是英国公民，也不是欧洲共同体的公民。他有一张正式的奥地利护照，名字叫弗朗兹·温克勒。

移民官员对这种绿色塑料皮、封面上烫着金鹰的奥地利护照很熟悉，对自己的工作表现出漫不经心的样子。护照是新近签发的，上面盖着五六个欧洲国家的出入境章，并且还有英国的有效签证。

官员的左手在桌下打出了护照的号码，护照的每一页上都有打孔号码。他看了一眼显示荧屏，合上护照，还给了那人，脸上微微一笑。“谢谢，先生。下一个。”

温克勒先生提起手提包过去后，官员抬眼向对面20英尺外的一个小窗口看了看，同时，右脚踏了一下地板上的“警报钮”。在办公室里的常驻特勤人员看到了他的眼色，移民官员向温克勒先生那儿看了一眼，点点头。特勤人员的脸从窗口上消失了。几秒钟后，特勤人员同另一个同事便溜出去，悄悄地盯着那个奥地利人。另一个同事急忙将中央大厅外面的一辆车开出去。

温克勒没有大行李，没有到行李厅去，直接从海关绿色区出来了。在中央大厅里，他花了点时间把旅行支票换成英镑。在这个时间里，一个特勤人员从上面的游廊给那人照了一张相。

奥地利人在外面的二号楼前叫了一辆出租车。于是，几个特勤人员都爬进他们的没有标志的轿车中跟着他。司机紧紧地盯着前面的出租车；一位年纪较大的特勤人员则用无线电向苏格兰场报告。按规定，苏格兰场又通知了查尔斯大街。由于早有命令说，六局对任何持有假护照的人都感兴趣，所以，查尔斯大街又把这个情况通知了桑蒂纳尔大楼。

温克勒坐的出租车来到贝斯沃特路，在艾治威尔路和苏塞克斯公园路的十字路口下了车、付了钱。这一带，是一家接一家的带早餐的普通旅馆，商人和乘晚车到达帕了顿站的旅客，都愿意住在这些较经济的旅馆里。

特勤人员到马路对面盯着。奥地利人好像没有预订房间，他沿街走下去，直到看见一家窗口挂着“有房间”的牌子的旅馆时，他走了进去。他一定找到了房间，因为他没有出来。

温克勒离开希思罗机场一个小时的时候，普雷斯顿在切尔希住宅的电话响了。打电话的是他的联系人——奈杰尔爵士命令负责与普雷斯顿联系的人员之一。

“有位乔先生从希思罗来了，”这位六局的联络员说，“可能没什么事，但他的护照号码在电脑中有点出入。他叫弗朗兹·温克勒，奥地利人，乘维也纳飞机来的。”

“我想他们还没把他逮起来吧？”普雷斯顿说。他在思索：奥地利与捷克和匈牙利接壤，是一个中立国家，也是苏联集团间谍的好跳板。

“没有，”桑蒂纳尔的那人回答，“根据我们的要求，他们跟上他了……等一下……”几秒钟后，那人又走回来说：“他们刚才在帕丁顿的一个小旅馆把他盯住了。”

“能给我转到局长那儿吗？”普雷斯顿问。

奈杰尔爵士正在开会。他离开会场，回到自己的办公室。“什么事，约翰？”

普雷斯顿把事情的大概讲了一下。这事还没传到局长耳朵里。

“你认为正是你等的那个人吗？”

“他可能是一个交通员，”普雷斯顿说，“他跟六周前的那个人差不多。”

“那么，你怎么办，约翰？”

“我希望六局能要求盯梢处接过来。所有交到科克大楼盯梢处长手里的报告都要由你的人监督，同样的材料要交到桑蒂纳尔大楼，再转给我。如果他与人接头的话，两个人都要盯梢。”

“好的，”奈杰尔爵士说，“我要求盯梢处接管，巴里·班克斯要坐到科克的无线电室里，把进展情况不断地用电话报告。”

局长亲自给关系单位K分局的局长打了电话，提出了要求。K分局局长又与平行单位A分局联系，把一个昼夜盯梢小组派到帕丁顿的苏塞克斯公园路。小组的负责人恰巧是哈里·伯金肖。

普雷斯顿在自己的小房中沮丧地踱来踱去。他想到外面的街上去，至少应该到行动的前线去，不想在自己的国土上却类似一个“潜伏者”，更不愿充当自己的顶头上司们权力角逐的人质。

当晚7点钟，哈里·伯金肖的人前往接了岗。特勤处的人也很乐意把这种任务交出来。

这是一个温暖而美丽的黄昏，令人愉快。四人盯梢小组在小旅馆的前后左右形成了一个“箱子”——街上那边一个、这边一个，旅馆对面一个、旅馆后面一个。两辆车混在苏塞克斯路上停着的几十辆车子里。一旦那位先生行动，便可以马上跟住。四个人都用无线电互相联系，并由伯金肖与总部联系——科克大街地下室的无线电室。巴里·班克斯也在科克，因为这个行动是应“六局”的要求而采取的。他们都在等待着温克勒接头。

伤脑筋的是，温克勒并不去接头。他什么也不干。他只是坐在带有纱窗的小房间里或躺在低低的床上。8点30分，他出来了，走到艾治威尔路的一家餐馆，简单地吃了点晚饭，又回来了。他没有扔下什么东西，也没接到什么指示，饭桌上也没留什么东西，在街上没跟任何人讲话。

他做了两件令人感兴趣的事。在去饭馆的艾治威尔路上，他突然停下来，向一个玻璃窗看了一会儿，又回身朝来路走回去。这是观察有没有盯梢的老花招儿。但这个招儿并不一定高明。

离开餐馆后，他停在马路边，等着车水马龙的车辆空隙，然后急忙穿过马路。在马路另一边，他停下来，回头环视路上，看有没有人跟着他穿过马路。什么人也没有。温克勒这样做的结果，只是离伯金肖的第四个盯梢更近了，那个盯梢始终在马路的对面。当温克勒搜寻路面时，那个盯梢就在几英尺之外，假装在叫出租车。

“我们在盯着他，”伯金肖告诉科克大街的总部说，“他在防备盯梢，但很蹩脚。”

伯金肖的判断传到了切尔希，普雷斯顿听到后点了点头，放心了。这是一个好的开端。

温克勒在艾治威尔路转了一圈后，回到旅馆，晚上再也没出来。

同时，在桑蒂纳尔大楼的地下室，另一件事情正在抓紧进行。特勤人员在希思罗机场和贝斯沃特马路上给温克勒拍的照片已经洗印出来，并且毕恭毕敬地摆到了传奇性人物布劳德温女士的慧眼前。

对外国间谍或涉嫌间谍的识认，是任何情报机关的一个重要组成部分。为此，每年有成千上万的人——有的可能为对手干事，有的可能不是——都被各种情报机关照了相，即使是同盟国的人，也免不了要被照下来，装进一本本的相册中。外国使节、商业人员、科技文化代表团等，虽然不一定都拍照，但来自共产党国家的或其同情国的人，是一定要拍照的。档案越积越多。

同一个男人或女人，大约都有20张照片，拍于不同的时间、不同的地点。这些照片从来不扔掉，它们的用处就是为了“识认出”什么人来。如果一位叫伊万诺夫的俄国人陪着一个贸易代表团去加拿大，那么，他的面部照片就将被加拿大皇家警察传送给华盛顿、伦敦和北约其他国家的兄弟机构。很可能有这样的事，在五年前非洲某共和国的独立庆典上曾拍过同样一个人的照片，但那人却叫科兹洛夫，是一个记者。如果一旦对科兹洛夫的真实身份产生怀疑时，参照他在渥太华时的身份，那么对他就可以“识认”出来，说明他只能是一个克格勃。

盟友情报机关之间，包括以色列精明强干的摩萨德情报局，一直进行着卓有成效的照片交换。几乎没有一个到西方的或第三世界国家的苏联集团来的记者不出现在相册里的。同样，进入苏联的任何一个人，也没有不在苏共中央的大厅中愉快地照一张相的。

美国中央情报局使用电脑库来储存千百万张面孔的图像，以便与每天源源不断进入美国的面孔相对照。而英国却使用布劳德温女士，虽然这有点浪漫，但却是真的。

布劳德温女士岁数不小了，常常是操劳过度。她那些年轻的小伙子们总是让她快些“识认”这个、“识认”那个。这一行，她已经干了40年，并且一直为桑蒂纳尔大楼工作。她在那儿有一个庞大的照片档案库，构成了六局的“脸谱大全”。其实它不是一本书，而是一排排洞穴似的小屋，里面是一排排的相册。只有她对这些照片了如指掌。她的大脑就像中央情报局的电脑库一样，甚至有时要比那个电脑库还灵。在她的大脑里储存的不是30年战争的细节，也不是华尔街的股票行情，而是各种面孔。像鼻子的形状、下巴的线条、眼睛的神采；像面颊的垂度、嘴唇的曲线和擎杯夹烟的姿势；像一个人在奥地利酒馆中微笑时被拍了照，几年以后他那镶装牙齿的光泽又出现在伦敦的超级市场里——这些都储存在她那惊人的记忆里。

这天晚上，贝斯沃特街在沉睡，伯金肖的人守在监视岗位上，而布劳德温女士却坐在那里，盯着弗朗兹·温克勒的脸。两位六局来的年轻人默默地等待着。一小时后，她只是说：“远东。”便沿着一排排的相簿走去。

在5月26日（星期二）的凌晨，他被“识认”出来了。这张照片照得不好，还是五年前的。那时温克勒头发还较深，身体也细一些。他正在参加印度大使馆的一个招待会，笑容可掬地站在自己的大使旁边。

一个年轻人看着两张照片，疑虑重重。“你敢肯定吗，布劳德温？”

“他的相貌要是变了的话，除非铁树开了花。”

年轻人急忙回去打电话。“认出来了，”他说，“他是个捷克人，五年前是东京捷克大使馆的一个一般工作人员，名字叫吉利·海克。”

普雷斯顿在凌晨3点被电话吵醒。他听了一会儿，谢谢打电话的人，把听筒又放下了。他高兴地笑了。“逮住你了。”他说。

上午10点钟，温克勒仍在旅馆里。科克大楼的行动控制已经转交给了K分局二处二科——苏联卫星国处捷克科——的西蒙·马杰里。不管怎么说，捷克归他们管。巴里·班克斯晚上在办公室睡的，现在也和西蒙在一起，随时把进展情况报告给桑蒂纳尔大楼。

与此同时，普雷斯顿给美国大使馆的法律顾问打了一个私人电话，这是私人之间的联系。在伦敦格罗夫纳广场的美国大使馆里办公的法律顾问是美国联邦调查局的常驻伦敦代表。普雷斯顿提出了自己的要求，对方说一定尽快回电话，考虑到两地的时差，大约在五六个小时以后能回复。

11点时，温克勒从旅馆出来了。他又走到艾治威尔路，叫了一辆出租车，向花园巷开去。两辆监视车跟着他，车中坐着盯梢人员。

在海德公园路口，出租车向皮卡的里开去。在皮卡的里东边的色克斯站附近，温克勒打发走了出租车。尽管他并没有看到谁在盯他，但也耍了几个小花招，企图甩掉盯梢者。

“又来这一套了。”兰·斯图尔特小声地说。他已经看过了伯金肖的盯梢记录，等着那出戏重演。

温克勒突然闪进附近的一条拱廊，从那一端走出来，急忙走到人行道上，转身看他刚刚穿过的拱廊里是否有人跟着他。没人出来。他们没有必要，在拱廊的另一端早就有一个尾巴等在那儿了。这些尾巴对伦敦了如指掌，比警察和司机还要熟悉。他们知道每幢大楼有几个出口，哪里有拱廊和地下道，哪里有窄胡同通向哪里。不管哪个被盯梢的人想溜走，总会有一个人早已在他的前面，后面的人则可以不慌不忙、从容不迫地跟着，而且，两边也都有人盯着。这个“箱子”从来不会四裂八半的，而且，只有非常机灵的人才能发现自己被盯上了。

温克勒感到很满意。没有尾巴。他走进雷金特街上的英国铁路旅行中心。他询问了到谢菲尔德的火车时间。几英尺外站着一个戴围巾的苏格兰足球迷，正在联系回马瑟韦尔——他是一个盯梢。

温克勒用现金买了一张去谢菲尔德的往返火车票。最后一班车是9点25分，从圣潘克拉站开出。他谢谢售票员后，离开了那里。他在附近的一家咖啡馆吃了午饭，又回到苏塞克斯公园路，整个下午都待在那里。

l点钟以后，普雷斯顿得到了温克勒买了去谢菲尔德火车票的消息。他找到奈杰尔·欧文爵士，爵士正要到俱乐部去吃午饭。

“可能是毫无目的，但又好像他要去城外。”他说。“他可能去接头，或许在车上，或许在谢菲尔德。他拖了这么长时间，可能是因为他提前来了。关键是，爵士，如果他离开伦敦，咱们就得有一个野外指挥和盯梢组一起去。我想去指挥。”

“好，我明白你的意思。但不容易啊，而且，我还得试试我能不能帮上忙。”奈杰尔爵士叹了一口气。他想，让午饭见鬼去吧！他找来私人助手。“把我在怀特订的午饭取消了，把车准备好，再发一个电报。按这个顺序办。”

助手落实头两个任务时，奈杰尔爵士给伯纳德·亨明斯的家——苏里区法纳姆——打了个电话。

“对不起，又麻烦你了，伯纳德，出了点事儿，又得找你参谋参谋了……不，最好当面谈。我来好吗？好天气，没关系。好，大约3点钟吧。”

“打电报吗？”助手问。“打给谁？”

“给我自己。”

“那当然。从哪儿？”

“维也纳站长。”

“要不要通知他一下，爵士？”

“不用麻烦他。只是让密码室安排一下就行。让我3分钟后收到他的电报。”

“当然可以，电文呢？”

奈杰尔爵士口述了电文，给他自己发了一封要干什么的电报。这只不过是从他的良师益友、前任毛利斯·奥德弗尔德那里捡来的老花招。当密码室把这封电报以维也纳来电的形式送到他手中后，这位老局长把电报揣在口袋里，下楼朝他的车走去。

他在蒂尔福德找到了伯纳德爵士，伯纳德正在花园里，坐在5月的阳光下晒太阳，双膝上包着毯子。

“说是今天来，”五局的总局长诙谐地说，“准得明天才能到。”

“那是，那是。”

“那么，找我有什么贵干啊？”

“棘手啊，”奈杰尔爵士说，“有人已从维也纳飞抵伦敦。表面上是个奥地利商人，但却是假的。昨晚我们把他认出来了——捷克特务，捷克秘密警察和情报组织的一个小伙子，下级人物。我们认为他是个交通员。”

伯纳德爵士点点头。“对，我这儿也一直保持着联系，听说了。我的人正盯着他，是不是？”

“正是如此。问题是，他似乎今晚要离开伦敦到北部去。五局需要一名野外指挥随同盯梢组一起去。”

“当然了，我们有。布赖恩会安排的。”

“对，当然了，这是你们的行动。可是……你还记得贝伦森案子吗？有两个问题我们始终没搞清楚。马雷是通过伦敦这里的使馆驻地进行联系的，还是利用外面派来的联络员？马雷操纵的这条线上只有贝伦森一个人呢，还是还有其他人？”

“我想起来了，我们当时把这些问题撂下了，想等我们从马雷那里找到一些线索再说。”

“完全正确，今天，我收到维也纳站长的一封电报。”

他掏出了电报，伯纳德爵士读着，眼眉皱了起来。“有联系？可能吗？”

“可能。温克勒，原名海克，似乎是一个交通员。维也纳确认，他名义上是捷克秘密警察和情报组织的人，但实际上是克格勃的走卒。据我掌握，马雷在操纵贝伦森时，前两年曾两次去维也纳，每次都是短期文化考察，但是……”

“在执行联系任务？”奈杰尔爵士耸了耸肩。他总是引而不发。“那么，他到谢菲尔德去干什么呢？”

“谁知道呀，伯纳德？在约克郡还有一条线？温克勒能不能是几条线的联络员呢？”

“那么，你让五局怎么办？多派盯梢的？”

“不，是约翰·普雷斯顿。你记得是他先查出了贝伦森，尔后又是马雷吗？我喜欢他的作风。他刚休了一次假，又得了流感——别人这样告诉我的，但他明天上班。他离开了这么长时间，手中一定不会有什么案子。从业务上看，他又是C分局五处三科的，负责港口和机场。你是知道K分局那些小伙子是多么吊儿郎当的，如果让他临时负责一下K分局二处二科……你有权任命他当这次行动的野外指挥……”

“这个……我也说不准，奈杰尔，这确实是布赖恩……”

“伯纳德，你同意的话，我真感谢你了，咱们还是面对现实。从贝伦森案子一开始，普雷斯顿就经手。如果温克勒是那个案子的一部分，他可能会碰到熟悉的孔的。”

“好吧，”伯纳德爵士说，“我给你。我在这儿签署一个指示。”

“你同意的话，我可以带过去。”六局局长奈杰尔说。“你也省了事。让我的司机把便条送到查尔斯大街去……”

他带着便条离开了蒂尔福德。这是一张伯纳德·亨明斯爵士的亲笔命令，指示约翰·普雷斯顿临时借调到K分局工作，一旦温克勒离开首都，他便是该行动的指挥。

奈杰尔爵士复印了两份，自己留一份，给普雷斯顿一份；原件送到查尔斯大街。

布赖恩·哈考特·史密斯没在办公室，所以，命令便放在他的办公桌上了。

当晚7点钟，普雷斯顿终于离开了切尔希住宅。他又回到了广阔天地。他喜欢这样。

在苏塞克斯公园路，他溜到伯金肖背后。“哈啰，哈里！”

“天啊，约翰·普雷斯顿，什么风把你刮来了？”

“来呼吸点新鲜空气。”

“噢，别让人看见。我们在路对面有个朋友。”

“我知道。我听说他9点25分要去谢菲尔德。”

“你怎么知道的？”

普雷斯顿拿出了伯纳德爵士手迹的复印件。哈里·伯金肖仔细看了一下。“哦，总局长大人亲笔，跟我们在一起了。站远点，别让人看见。”

“有多余的步话机吗？”

伯金肖向路的一头点点头。“拐过去，在拉德诺街，棕色的考蒂纳车，手套箱里有一个多余的。”

“我在车里等着。”普雷斯顿说。

伯金肖很纳闷，谁也没跟他说普雷斯顿要和他们一起去，并且当指挥。他甚至还没听说过普雷斯顿在捷克科待过。然而，总局长的签名却是有分量的。他嘛，干好自己的工作就行了。他耸了耸肩，又嚼了一块薄荷糖，继续监视。

8点半钟，温克勒离开了旅馆，手中提着一只提包。他叫了一辆路过的出租车，向司机说了几句什么。他一走出门，伯金肖就通知了小组和两辆车。他跳上了第一辆车，跟着出租车，距离100码。普雷斯顿在第二辆车里。10分钟后，他们发现出租车朝东向车站开去。伯金肖汇报了这个情况。西蒙·马杰里的声音从科克大街传来：“好的，哈里，我们的野外指挥就来了。”

“我们已经有了野外指挥，”伯金肖说，“他已经在我们这儿了。”

马杰里听起来很新鲜，他问指挥叫什么名宇，听了后，他觉得一定是出了什么错。“他连K分局二处二科的人还不是呢！”他抗议说。

“他现在是了，”伯金肖说，无忧无虑的口气，“我看到信了，总局长签署的。”

马杰里从科克大街给查尔斯大街打电话。

正当车队在傍晚的黑暗中向东开去的时候，查尔斯大街接着发生了一个插曲。经查询，伯纳德爵士的指示是确实的。马杰里失望地摊开双手。“为什么查尔斯大街那些饭桶不拿主意？”他撤出了派往圣潘克拉站的人，然后设法找布赖恩·哈考特·史密斯发牢骚。

温克勒在站前广场下了车，穿过那惟一的砖砌拱门，进入圆屋顶的维多利亚式火车站，问了一下出站口。四名盯梢和普雷斯顿混杂在砖和铸铁结构的中央大厅里的旅客之中。

9点25分的车在二站台，正在呼叫去莱斯特、德比、切斯特菲尔德和谢菲尔德的旅客上车。温克勒找到自己乘的那列车，顺着列车走了一遍，经过三节一等车厢和餐车，来到靠车首的三节绿色软座的二等车厢。他在中间挑了一个座，把提包放到行李架上，坐在那里等开车。这是一节不对号的普通车厢。

几分钟以后，一个黑人青年，头上戴着耳机、腰上挂着小收录机，走进车厢，坐在三个座位以外的地方。他一坐下来，就随着音乐的节拍点着头，闭上眼睛，欣赏着音乐。伯金肖的一个盯梢就位了。他的耳机里并没有响着音乐，而是在收听伯金肖的指示。

伯金肖盯梢小组的另一个人坐在前一节车厢里。哈里·伯金肖和普雷斯顿在第三节。这样，就把温克勒装到了“箱子”里。而第四个人则坐在后面的头等厢里，以防温克勒为了甩掉他所认为的“尾巴”而突然跑到后面去。

9点25分整，125次列车呜呜地开出了圣潘克拉车站向北驰去。

9点30分，布赖恩·哈考特·史密斯正在俱乐部吃饭，突然有电话找他。打电话的是西蒙·马杰里。这位副总局长一听，便急忙跑出来，截了一辆出租车，穿过西区的两英里路段，回到查尔斯大楼。在他的办公桌上，发现了下午伯纳德·亨明斯签署的命令。他气得脸都变白了。他是一个对自己要求很严的人，考虑了几分钟后，便抓起电话，以平时一样谦恭的口气，要求总机给接本局法律顾问家的电话。法律顾问负责本局与特勤处之间的联系工作。在挂电话时，他查了一下去谢菲尔德的火车时间表。法律顾问正在坎姆伯雷的家中聚精会神地看电视，他来到电话旁。

“我需要特勤处逮捕一个人，”哈考特·史密斯说，“我有理由认为一个非法入境者是苏联间谍并且可能逃走，名字叫弗朗兹·温克勒，自报奥地利公民。逮捕理由：假护照嫌疑。他从伦敦坐火车将于11点59分到达谢菲尔德。对，我知道通知的时间太短了，但正因为如此才是紧急情况。对，请马上通知苏格兰场特勤处长，让他通知谢菲尔德，在火车抵达谢菲尔德时采取行动。”

他心情沉重地放下电话。普雷斯顿当了野外指挥之事一定使他大为头疼。但是，逮捕嫌疑犯却是警察的事，而且，这个案子又是归他管的。

车厢里空荡荡。用两节车厢替代这六节车厢就能容纳下这60名旅客。在前节车厢里盯梢的巴尼与其他10名旅客坐在那里，他们都是清白的。他脸朝后坐着，以便能透过过道的门玻璃看到温克勒的头顶。金格，戴耳机的黑人青年，与温克勒一起坐在第二节，另外还有5名乘客。第三节车厢的60个座位上，加上普雷斯顿和伯金肖，才只有12个人。

过去了一小时零一刻钟，温克勒什么也没干。他连书报都不看，只是望着黑暗的窗外。

10点45分，火车慢下来，进入莱斯特站。他站起来，从行李架上拿下提包，向前走去，来到盥洗处，将朝向站台的门上的窗户拉下来。金格通知了大家，大家都准备着，必要的话，立即行动。

车停下后，一名乘客推开温克勒走过去。

“请问，这是谢菲尔德吗？”温克勒问。

“不是，这是莱斯特。”那人回答并下了车。

“啊，原来不是。谢谢你。”温克勒说。他放下提包，但仍然向站台上看来看去。车开后，他又回到那个座位上，将提包放到行李架上。

11点12分时，在德比站上，他又这样来了一次。这回他问的是站台上的一个行李搬运工。

“德比。”那个搬运工喊道。“谢菲尔德再过一站才是。”

同样，在停车期间，他透过窗户向外望着，然后又回到座位上，将提包扔到行李架上。

普雷斯顿透过连接过道上的窗子看着他。

11点43分，火车开进了切斯特菲尔德。这是一座维多利亚式车站，但修葺得很漂亮，刷着鲜艳的油漆，挂着花篮。这一回，温克勒将提包留在行李架上，走到门口，从窗口探出身子看，有两三名旅客正急急忙忙朝出站口走去。车子要开时，站台上空无一人。车子刚开动，温克勒一下子拉开门，向正在后移的混凝土站台跳下去，随手一甩，将车门关上了。

伯金肖在对手面前很少慌了手脚。他后来承认，这次确实把他搞懵了。四个盯梢都可以很容易地跳到站台上去，但站台上一点掩蔽物也没有，他们如果跳下去的话，那就会像秃头上的虱子一样了。温克勒可能认出他们来并且可能取消了接头。

普雷斯顿和伯金肖跑到车门口，在这儿碰到了从前边过来的金格。窗子仍开着，普雷斯顿探出头去看。因为没有尾巴，温克勒正满意地顺着站台走，背朝着火车。

“哈里，跟梢小组坐汽车赶到这里来，”普雷斯顿喊道，“到了后，用无线电跟我联系。金格，给我关上门。”

他拉开门，向车梯走下去，像跳伞员一样向下跳去。

跳伞员着陆时的速度大约每小时18公里，测速取决于风速。普雷斯顿向路基跳下去的时候，车速是48公里。他心中默祷着可别撞到混凝土电杆或大石头上。他很侥幸，5月的浓密的草地给他减缓了速度。他收头蜷身，胳膊腿抱成一团滚向一边哈里后来告诉他说他都不敢看；金格说他滚得像个玩具，沿着路基和旋转的车轮滚着。他最后停住时，正躺在草和路之间的排水沟里。他挣扎着站起来，转过身去，一瘸一拐地朝着车站的灯光走去。

当他来到出站口时，收票员正关门要下夜班。收票员吃惊地看着眼前这位衣衫破烂、狼狈不堪的人。

“最后从这儿出去的那个人，”普雷斯顿问，“矮个子、胖墩墩的，穿灰风衣，往哪儿走了？”

收票员向站前广场点点头，普雷斯顿跑过去。收票员意识到还没收票时，已经太晚了。

在站前广场上，普雷斯顿看到一辆出租车的尾灯向城里的方向驶去。他知道，他完全可以让当地派出所查问出租车司机，问他把顾客拉到哪儿去了。但他也知道，那家伙毫无疑问会在中途把汽车打发走的，然后再步行一段路。

几步以外，一个搬运工正在踩轻骑打火。

“我要借借你的车。”普雷斯顿说。

“到别处借去。”那搬运工说。

没有时间解释或争辩，出租车的灯正从新环城路立交桥下开过去，就要看不见了。所以，普雷斯顿给了他一下，只在下巴上给了一下，那搬运工就趴了下去。普雷斯顿抓过倒下去的轻骑，从那人脚下抽出来，跨上去骑跑了。

在红绿灯路口他都很幸运。出租车已经开上了公司大街，要不是出租车在图书馆前赶上红灯，他这个噗啦噗啦的轻骑是怎么也赶不上的。当出租车从霍利沃尔街开到萨尔塔盖特时，他只距离100多码了。然后，在前面那半英里多的笔直公路上，那辆大马力的出租车又把他甩远了。

如果温克勒朝西拐向切斯特菲尔德的乡间的话，普雷斯顿是无论如何也赶不上他的。赶巧的是，出租车在远远的地方变成一个小点时，它的刹车灯突然亮起来。在萨尔塔盖特与阿什盖特交汇处，温克勒钻出了出租车。普雷斯顿越开越近了，他可以看到温克勒站在车旁，前顾后盼地看了看。路上没有什么车，他只好继续往前开，像一个下夜班回家的人一样，从停着的出租车旁开过去，拐向福杰姆伯路，停了下来。

温克勒穿过公路，普雷斯顿跟着他。温克勒再没回头看。他绕过切斯特菲尔德足球场的围墙，走进康普顿路。在这儿，他走向一座房子，敲了敲门。普雷斯顿在暗影中走着，来到街角，躲在拐角一家的树丛后。在那边，他看到黑黑的一座房子亮了灯，随之门打开了。在门口说了几句话后，温克勒进去了。普雷斯顿叹了一口气，在树丛后安顿下来，决心监视下去。他不能去看温克勒进去的那家的门牌号，也不能监视那房子的后门。但他看到房子后面是足球场那高高的围墙，所以，在那边可能没有什么出口。

两点钟时，他听到步话机里传出微弱的声音——伯金肖回到这边来了。他报了自己的名字并告诉了位置。两点半时，他听到轻轻的脚步声向他的位置走来。伯金肖在树丛里跟他会齐了。

“你没事吗，约翰？”

“没事儿。他进屋了，树那边第二座、窗帘后有灯光的。”

“知道了。约翰，在谢菲尔德有个碰头会，两名特勤处的和三名武装警察，是伦敦的指示。你愿意逮捕他吗？”

“一点也不愿意。温克勒是个交通员。我要的是大鱼。他可能在那所房子里，谢菲尔德碰头会结果怎样？”

伯金肖笑了。“感谢上帝对英国警察的安排，谢菲尔德是约克郡，这儿是德比郡；上午，两家的局长还要碰头商量。这就给你时间了。”

“对，其他人呢？”

“在路那头。我们坐出租车来的，车已经打发走了。约翰，我们没有车了，而且，天要亮了，这条路上没有隐身之处。”

“在那边放两个盯梢，这儿放两个。”普雷斯顿说。“我要到城里去找派出所所长帮忙。如果那家伙溜了，告诉我一声，但要派两个人跟着他，两个人留在这儿监视那房子。”

他离开花园，退回到切斯特菲尔德中心去找派出所。终于在比特沃尔街找到了。

他走着，有一个想法总在他的头脑中回荡。温克勒的举止不大对头，其中一定有什么原因。






第20章 唐宁街10号新闻



罗宾·金所长在凌晨3点被叫醒了。他很不高兴。但听说是伦敦五局的一个官员在派出所的办公室里等他帮忙时，他同意立刻就来。20分钟后，他来了，脸没刮，头也没梳。

普雷斯顿简要地叙述了事情的经过，所长专心致志地听着：一个外国人，可能是苏联间谍，从伦敦一直跟到这里；在切斯特菲尔德站跳了车，又跟到康普路一座房子，门牌号码还不知道。

“我不知道谁住在那所房子里，也不知道嫌疑犯为什么到那里去，但是我可以查出来。不过目前我还不打算逮捕他。我要监视那所房子。今天上午，我们可以同德比郡警察局长商量一下怎么处理。现在的情况很紧急，我有四个人在那里盯梢，但天一亮他们就要露馅儿了。所以，我现在需要帮忙。”

“怎么帮你呢？普雷斯顿先生。”所长问。

“比如说，你有没有不带标志的车？”

“没有。有几辆警车和两辆篷车，没有标志，但侧面有警车编号。”

“能不能给我们一辆没有标志的篷车，停在那条街上？让我的人躲在里面，暂时先对付一下。”

所长打电话通知值班的警察，提出同样的问题，等了一会儿，又说：“打电话叫醒他，让他马上给我打电话。”说完转身对着普雷斯顿说：“我们的一个人有一辆篷车，但很旧了，常常推着走。”

30分钟以后，睡眼惺忪的警察跟盯梢小组在足球场正门口碰了头。伯金肖和手下的几个人爬进篷车，开到康普敦路那所房子的马路对面停了下来。那个警察按照指示，爬出车去，伸了伸懒腰，像下夜班回家一样，顺着路走了。

伯金肖从后门往外窥视着，并用无线电与普雷斯顿联系。“现在好多了，”他说，“我们在马路对面能看得很清楚。另外，门牌是59号。”

“再坚持一会儿，”普雷斯顿说，“我正设法安排得更好一些。如果温克勒徒步走了，两个人跟着，两个人留下监视房子。如果他坐车走，篷车要跟上。”

“所长，我们要把那所房子监视一段时间，也就是说，要在路对面找一所房子，在楼上监视。能不能在康普敦路上找到一家可以让我们用的房子？”

所长沉思着。“我认识一家住在康普敦路的人，”他说，“我们都是共济会的，是会友，所以认识他。他过去是海军的上士，现在退休了。他住在68号。但我不知道在马路的哪一边。”

伯金肖回答说，68号在马路对面，隔两座房子。楼上的正面（显然是卧室）正好能清楚地看到那个目标。于是，金所长从派出所给他的朋友打电话。

按照普雷斯顿的主意，所长告诉睡意朦胧的房东——山姆·罗依斯顿先生——警察有一个行动，要监视一个嫌疑犯，那人藏到了马路对面。罗依斯顿清醒后，明白了是怎么回事。作为一个守法公民，他当然同意警察使用他的卧室了。

汽车悄悄地绕到西街，伯金肖和他的人从房子之间溜过去，跨过花园篱笆，从后花园进入了康普敦路上罗依斯顿先生的房子。在夏日的晨曦还未洒向大地时，盯梢小组就进入了罗依斯顿的楼上卧室，透过纱窗帘，监视着街对面的59号。

罗依斯顿先生穿着驼色睡衣，僵直地站着，由于能为女皇的官员效劳而充满着爱国的自豪感。他也站在纱窗前瞪着马路对面的房子。

“银行抢劫犯，是吗？贩毒的？”

“差不多是那回事。”伯金肖回答说。

“这些外国人，”他说，“咱们的人决不会干那种事。就不该让他们这号人入境。”

盯梢组的金格呆呆地盯着外面，他的父母来自牙买加；芒戈正从楼下搬上来两把椅子，他是苏格兰人。

罗依斯顿太太像老鼠一样从哪儿钻了出来，头上的卷发器和卡针都摘下去了。“谁想喝杯茶吗？”她问。

巴尼又年轻又漂亮，竭力装出一副笑脸说：“那太好了，太太。”

于是，她的一天开始了。她一杯接一杯地沏茶，接连地送上来；但她家好像没有什么吃的东西。

在派出所，文书警察已经查出了康普顿街59号居民的身份。“两名希腊的塞浦路斯人，先生。”文书向所长报告说。“是兄弟俩，都是单身汉。姓斯台发尼兹，一个叫安德烈斯，一个叫斯皮里敦。从当时的值班记录看，是四年前迁入的。他们在霍利威尔路开一个希腊小酒馆。”

普雷斯顿花了半个小时向伦敦打电话。先打通了桑蒂纳尔大楼的值班员，那人把线接给了巴里·班克斯。

“巴里，我希望你无论如何要找到局长，并让他给我打电话。”

5分钟以后，奈杰尔·欧文爵士来了电话，平心静气而又头脑清醒，好像他没有睡觉一样。普雷斯顿将晚上的情况向他做了汇报。

“爵士，在谢菲尔德有个碰头。两名特勤人员和三名武警奉命要进行逮捕。”

“我想那不是我们的安排吧，约翰？”

“据我所知，不是。”

“那好，约翰，这边由我来处理。你已经搞到了房子，现在要搬进去吗？”

“我们是搞到了一所房子，”普雷斯顿更正说，“但我还不想搬进去，因为我认为跟踪还没有跟到头。还有一件事，爵士，如果温克勒离开这里回家去的话，我希望让他平平安安地回去。如果他是一个交通员的话，或者只是来检修一下什么的话，那么，他的上司要等他回维也纳的。如果他没回去，他们马上就会缩回去，彻底改变行动路线。”

“对，”奈杰尔谨慎地说，“这事我要跟伯纳德爵士商量一下。你想随队留在那儿呢，还是想回伦敦来？”

“可能的话，我要待在这儿。”

“好的，我要按照你的意见以六局的名义提出一个最高的要求。听我说，不要暴露你的身份，把你们的行动情况向查尔斯大街汇报。”

奈杰尔爵士放下电话后，便向伯纳德·亨明斯爵士家里挂电话。五局的总局长同意8点钟在前卫俱乐部早餐时会面。

“这样你明白了吧，伯纳德？很可能真是苏共中央正在这个国家进行一个大的行动。”六局局长奈杰尔爵士一边往第二片面包片上抹黄油一边说。

伯纳德·亨明斯爵士的情绪被打乱了，他坐在那里，眼前的早点一动没动。“布赖恩应该把格拉斯哥的事情告诉我，”他说，“那个报告他还压在办公桌上，究竟是为了什么呢？”

“我们总是常常在判断上犯错误，‘人非圣贤，孰能无过’。”奈杰尔爵士自言自语地说。“我在维也纳的人认为温克勒是一个长期潜伏团伙的交通员。我判断，简·马雷很可能是这个线上的人物。现在看来，似乎有两个行动在进行着。”

他忍耐着没有讲出昨天为了从同事手中得到普雷斯顿——让他在温克勒行动中做野外指挥——而自己给自己发了一封电报的事。作为一个局长，有时候可以坦率，有时候也要谨慎，不能什么都说出去。

“那么第二个行动跟格拉斯哥的事件有联系吗？”伯纳德爵士问。

奈杰尔爵士耸了耸肩膀。“我也不知道，伯纳德，我们都在摸黑走路。显然布赖恩是不相信这些的，他也许是对的。不管怎么说，我是驳了他的面子。可是，格拉斯哥事件、米德兰的神秘电报、温克勒的到来……温克勒这个家伙给我们带来一个突破口，这可能是再也得不到的机会了。”

“那么，奈杰尔，你的结论如何？”

奈杰尔爵士歉意地笑了，这正是他所等着的问题。“没有结论，伯纳德，几个尝试性的推断。如果温克勒是个交通员，我等着他接关系，或者是来送东西，或者是来取什么东西，在某个公共场所——停车场啦，河边啦，公园长凳啦，湖边坐啦。如果这儿有一个大的行动的话，一定潜伏着一个大号的间谍，导演着这个闹剧。如果你是这个人的话，你会让交通员到你家来吗？当然不会。你要有一个秘密接头处，或许两处。喝点咖啡吧。”

“好的，我同意。”伯纳德在同事给他倒咖啡时，只是等着他说下去。

“所以，伯纳德，在我看来，温克勒不是大鱼，只是一个小萝卜头，一个交通员、信使或什么人。那两个住在切斯特菲尔德小房子里的塞浦路斯人也是一样，潜伏的。你说是吗？”

“是，”伯纳德同意地说，“潜伏的小人物。”

“这样看来，切斯特菲尔德的小房子似乎是个接收送来的包裹、信件的中转站，是个避风港，也许是个电台据点。不管怎么说，这个地点对头，政府电讯总局两次截获的电报都是在德比希尔峰地区和谢菲尔德北部山丘一带，从切斯特菲尔德到那里去很容易。”

“那么温克勒又怎么解释呢？”

“伯纳德，这会怎么看呢？或许是发报机出了故障而派来的维修机师？或许是来检查进度的？不管哪种情况，我认为都应该放他回去报告，说一切正常。”

“这样，那条大鱼，你认为他就会露头吗？”

奈杰尔爵士又耸了耸肩膀。他怕的是布赖恩·哈考特·史密斯可能会用逮捕来阻碍行动的进行，可能要搜查切斯特菲尔德那所小房子。在奈杰尔爵士看来，这些都是不成熟的蛮干。“我应该想到他们一定要在什么地方接头。他不是去找塞浦路斯人，就是他们来找他。”他说。

“奈杰尔，你已经知道了一些，我想，切斯特菲尔德那所房子至少还要监视一些时候。”

这时，秘密情报局的这个头头显得心情很沉重。“伯纳德，老朋友，咱俩是英雄所见略同啊！但是，你那位年轻的布赖恩却急不可待地要闯进去抓人，昨晚他在谢菲尔德已经干子。当然了，急功近利地看，抓人似乎是挺好的，但是……”

“你甭管布赖恩·哈考特·史密斯了，奈杰尔，”伯纳德怏怏不快地说，“我可能管得太宽了，但我这条老犬还能汪汪几声呢。实不相瞒，这个行动我要亲自挂帅。”

奈杰尔爵士倾过身去，把手放到伯纳德爵士的胳膊上。“我打心眼里希望你这样做，伯纳德。”

9点半时，温克勒徒步离开了康普敦路的那所房子。芒戈和巴尼从罗依斯顿家后门溜出来，穿过花园，在阿什盖特路盯上了他。温克勒回到车站，坐上了去伦敦的火车，在圣潘克拉车站又被另一组盯梢盯住了。芒戈和巴尼又回到德比郡。

温克勒再没回他住的那所房子，就像在火车上扔掉了手提包，里面的睡衣、衬衣都不要了一样，他跟那所房子也永远断绝了关系。他直接去了希思罗机场，乘上了下午飞往维也纳的飞机。后来，奈杰尔·欧文在维也纳的站长报告说，苏联使馆的两个人接的他。

整个下午，普雷斯顿都把自己关在派出所里，制定在这个郡内进行监视工作的方案和细节。整个官僚机构都运转起来了：查尔斯大街搬动了内务部，内务部授权德比郡警察总长指示金所长，要给予普雷斯顿及其手下一切合作。金先生乐于从命，但一切文字手续必须健全。兰·斯图尔特和第二个小组开车到来了，并被安置在警察单身宿舍。那塞浦路斯两兄弟中午以前离开康普敦路去霍利威尔路口的小酒馆时，警察用长镜头给他们照了相，并用摩托车送回伦敦。又从曼彻斯特请来专家，到当地的电话局给两部电话——塞浦路斯两兄弟的家里和酒馆里的——都装上监听，他们的汽车上也被装上了方向报警器。

下午快下班时，伦敦方面“识认”出了两个塞浦路斯人。他们不是真正的塞浦路斯人，但确实是兄弟俩。他们都是希腊老共产党员，20年以前，他们离开希腊本土来到塞浦路斯。雅典很快通知伦敦说：他们的真名是康斯塔波普罗斯。塞浦路斯也有消息说8年前他们不见了。克罗依登移民登记表明，斯台发尼兹兄弟俩5年前以塞浦路斯正式公民的身份进入英国，并得到居住的许可。切斯特菲尔德的登记表明，他们3年半前才从伦敦迁来，长期租了一所房子开酒馆，又在康普敦路租了一套小住宅。从那时起，他们就一直是老实的和奉公守法的公民。小酒馆每周营业六天，午饭时人不多，但晚餐开到很晚，并供应可以带走的份饭，生意很兴隆。

在这个派出所里，除了金所长之外，只有六个人知道了这件事。对其他警察只说是一个全国性的贩毒案，让伦敦的人来是因为他们认识那些人的面孔。

太阳下山后，普雷斯顿在派出所里结束了自己的工作，到伯金肖和他的小组这里来了。他离开派出所前，诚恳地向金所长表示感谢，谢谢他的帮助。

“你要到那所房子里去盯梢吗？”所长问。

“是啊，我到那儿去。”普雷斯顿说。“你为什么问这个？”

金所长苦笑了一下。“昨晚半夜的时候，楼下来了一个倒霉的搬运工，好像是什么人把他从轻骑上打倒，把车给骑跑了。我们在福杰姆伯路找到了他的轻骑，一点儿也没坏。而且，他对攻击者的描述很清楚。你不大出来，是不是？”

“是这样，我不会常出来。”

“那太明智了。”金所长说。

罗依斯顿先生住在自己的家中，还要每天装得跟往常一样，上午去商店，下午去玩保龄球。增加了的吃喝必须在天黑后才能去买，以免引起邻居们的怀疑。他还给送上来一台小电视，用他的话说是为了“楼上的孩子们”，于是，他们便住下来等着和看电视。

罗依斯顿夫妇挪到了后面的卧室去住。那个房间中的单人床搬到了前屋，盯梢的小伙子们轮流在床上休息，另外还搬来一个带三脚架的双筒望远镜和一架照相机，白天用长镜头拍照，晚上用红外线镜头拍照；两辆汽车都加满了油停在近处。兰·斯图尔特的小组在派出所里负责通讯联系，一端通罗依斯顿家，一端通伦敦。

普雷斯顿到来时，看到四个人就像在自己家里一样。巴尼和芒戈刚从伦敦回来，一个躺在床上，一个躺在地板上呼呼地睡大觉。金格正坐在逍遥椅上，悠闲地抿着刚沏好的一杯茶，伯金肖像泥菩萨一样坐在椅子上，透过透明窗帘盯着对面的空房子。在风里雨里熬了大半辈子的人，这种生活是很舒适的。感到温暖、干燥、有足够的薄荷糖，还可以脱掉鞋。过去那些艰苦的日子，他是饱尝过了的。

目标房子的后面有一堵15英尺高的混凝土墙——足球场的，这就意味着没有必要派人躲到后面的树丛中去过夜。普雷斯顿坐在他与照相机之间的空椅子上，接过金格递给他的一杯茶。

“你带来秘密小组了吗？”伯金肖问。他是指技术处那些用于秘密搜捕的擒拿高手。

“没有，”普雷斯顿说，“一个原因是，我们还不知道那里面有没有人；另一个原因是，里面一定有一系列的报警器，他们能知道有人进去过，而我们却看不到；最后一个原因是，我要等那个大鱼露头。他一出现，我们就用车跟上他。兰·斯图尔特的小组可以来接管这所房子。”

他们默默无声地坐在那里。

巴尼醒了。“电视有什么节目？”他问。

“没什么，”金格说，“傍晚新闻，老是那一套废话。”

24小时之后，星期四的傍晚，也是在同一个时间的新闻却很吸引人。在他们那小小的荧屏上，他们看到首相站在唐宁街10号的台阶上，身着蓝色衣服，面前是一片新闻电视采访记者。她宣布，她刚从白金汉宫回来，她已经要求解散议院。紧接着，全国就要开始准备大选，时间定为下个月，即6月18日。接着的节目都是围绕着这个新闻，各党派的领袖和显赫人物都在表达他们必胜的信心。

“换个节目吧。”伯金肖对普雷斯顿说，但没有得到回答。普雷斯顿盯着荧屏，陷入沉思。他终于开了口：“我想这回我可找到了。”

“哎，别跟我们打哑谜了。”芒戈说。

“什么呀，约翰？”笑声停下来后，伯金肖问。

“我的截止时间。”普雷斯顿说，但他却拒绝讲明什么事。

到1987年这个时候，欧洲的汽车厂家已经没有谁再生产那种旧式的圆形大灯了，但有一家还是如此，那就是微型奥斯汀。6月2日傍晚，从法国瑟堡开到英国南安普敦的渡船上下来的一批车辆中，就有这样一辆奥斯汀车。

这辆车是四周前在奥地利买的，开到德国一家地下修配厂进行了改装，又开回奥地利的萨尔茨堡。行车执照等单据都是奥地利的，开车的这位旅客也是持奥地利证件，但他实际上是捷克人，是捷克秘密警察和情报组织遵照沃尔科夫少校的旨意派遣的第二个、也是最后一个交通员，把瓦列里·彼得罗夫斯基所需的东西带到英国来。

在海关，检查了一下小奥斯汀，但什么也没查出来。离开南安普敦码头后，司机便开上了伦敦的方向。但刚开到这个海港城市的北郊时，他却离开公路，进入一个大停车场。天已经很黑了，他把车停在最里面，公路上飞奔的汽车是一点也看不见他的。他下了车，手里拿着螺丝刀，开始卸大灯。

首先，他把灯和灯座间的镀铬复合圈卸下来，又用一把大螺丝刀把固定螺丝卸下来。卸完后，把灯从灯座中拿出来，把灯座里和灯脚上的连接线拆掉。看起来那灯很沉重，他把灯装到一个帆布袋中，放在旁边。

差不多花了一个小时才把两个大灯都卸下来。卸完后，那个小车就瞪着两只空空的大眼睛望着黑暗的夜晚了。他知道，明天早晨他就得在南安普敦买两只新灯换上，然后再开走。现在，他提起沉重的帆布袋，来到公路上，向港口的方向走回去300多码。这里的汽车站是接头地点。他看了一下表，还差10分钟。

恰好10分钟以后，一个穿摩托服的人走到这个公共汽车站。这里没有旁人，那人看了一下路上说：“末班车总要等好长时间的。”

捷克人松了一口气。“是啊，”他回答，“但还好，谢谢上帝，我半夜里总能到家的。”

他们默默地等到开往南安普顿的公共汽车到来，捷克人把帆布袋留在地上，上了车。

当公共汽车的尾灯在城市那边消失后，骑摩托车的人拎起提包走开了。他沿着路边走到一个住宅区，他的摩托放在那里。他骑回塞特福德，换成汽车。黎明时，又回到伊普斯威奇的切里海斯街的家中，手中提着等了几周的东西，这是清单中的最后一个部件。

第九只包裹送到了。

两天以后，对切斯特菲尔德的康普敦路那所房子的监视已经一周了，但什么结果也没有。希腊两兄弟过着平淡单调的日子。他们9点左右起床，在家里忙一阵子，好像所有的洗刷打扫都是他们自己干。在中午以前，开着他们用了五年的车到酒馆去忙活。在那里，他们一直干到半夜关门的时候，然后回家睡觉。没有人来拜访，电话也很少。有几个电话只是关于采购肉、莱和一些日常琐事。

兰·斯图尔特和他的人在霍利威尔路口的酒馆那儿。他们的汇报也是如此。那里的电话多一些，但也都是定购食品、订桌子和要求送酒的。作为一个盯梢，是不能每晚都坐到里面去吃饭的。两个希腊人都是职业间谍，从事秘密工作多年，一个顾客经常来吃饭并且赖着不走，会被他们识破的。但斯图尔特和同事们都尽力而为。

罗依斯顿家的小组的主要问题是厌烦情绪。在开始的那一段热情冷淡下来以后，连罗依斯顿夫妇也感到他们在场的不便。罗依斯顿先生曾同意自愿为保守党游说——他也愿意随时帮助别人——并在自己的窗前挂上了支持当地保守党候选人的标语。这样，出出进进就可以多一些了。因为，任何一个戴着保守党玫瑰形徽章的人进来或出去，都不会引起邻居们的警觉。从而，伯金肖几个人戴着玫瑰形徽章，在希腊兄弟去酒馆后，就可以出来走一走。这就使单调的气氛稍有改变。

惟一不被枯燥所烦恼的就是哈里·伯金肖。其余的人，主要感兴趣的就是电视。罗依斯顿夫妇不在家时，把声音开得小小的。

白天和傍晚的主要节目就是竞选经过一周的竞选，三件事情开始明朗化了。在民意测验中，自由党—社会民主联盟始终上不来。看来，主要的争夺还是像传统那样，是在保守党和工党之间。第二点，公众民意测验表明，两个大的政党之间的差距是微乎其微的，不像四年前——1983年时，保守党取胜是可以预见得到的；而且，选民级的民意测验表明，80张边缘选票几乎可以决定国家新政府的颜色。每次民意测验中，都是些浮动票——在百分之十到二十之间——决定着双方的进退。第三个变化是，尽管涉及到经济问题和思想问题，尽管各党派都竭尽全力左右运动方向，但运动的趋势都是越来越明显地侧重于单方面核裁军。越来越多的民意测验表明，人们最关心的或第二关心的就是核武器竞争问题。和平主义者所发起的一些运动，多为左倾的，他们也曾一度团结得很广泛，但仍跟以往的运动差不多，只是在白天进行大规模的游行示威，得到报纸和电视的广为宣传。这些运动，由于缺少基金组织，似乎只能依靠一些联合性渠道，雇用几百辆车，把示威者在全国各地拉来拉去。

工党强硬左派的显要人物们，不可知论者也好，无神论者也好，几乎在每个公众场合和电视摄像机前，无不与圣公会的时髦派牧师们平分秋色，双方的成员都对对方所讲的观点深表同情。不言而喻的是，尽管社会民主同盟不赞同单方面裁军，但裁军主义者们的主要目标自然是保守党，就像他们的同盟自然是工党一样。工党的领袖在全国执委会支持下，静观风向，公开地附和和支持那些单方面裁军主义者的要求。

贯穿左派运动的另一个主题是反美主义。在一百多个讲台上，会议主席对谴责苏联的话都讳莫如深，而反复强调的中心就是对美国的仇恨，把美国描绘成战争贩子、帝国主义和和平的威胁者。

6月4日，星期四，使整个运动鼓噪一时的竟是苏联的一个突然倡议：如果美国也能同样响应的话，苏联“保证”在整个西欧以及中立国家和所有的北约国家建立一个永久无核区。英国国防大臣竭力解释说：甲，欧洲和美国武装力量的撤除是有目共睹的，而苏联的核弹头却没有撤离目标。乙，华沙条约组织常规武器的实力与北约组织相比是四比一。但他的发言在午饭前就被哄了两次。护卫们只好将他从和平主义者的手中抢了回来。

“谁都会认为这次大选就是一次核裁军的公民投票。”哈里·伯金肖一边嚼着薄荷泡泡糖一边咕咕哝哝地说。

“正是。”普雷斯顿也简短地说。

星期五，彼得罗夫斯基少校在伊普斯威奇的市中心采购东西。在五金店，他买了一辆轻便型双轮短柄手推车，就是那种常用来推袋子、垃圾桶或重箱子的车子。在一家建筑材料商店买了两块10英尺长的木板。在一家办公用品商店买了一个小型铁卷柜，30英寸高，18英寸宽，12英寸厚，门上带锁。在木材商店，搞来了各种尺寸的板条、木棒和短梁；在一家“自己做”商店买来一套工具，包括一只高速钻和各种钢钻头和木钻头，还有一些钉子、螺帽、螺栓和一双厚厚的劳动手套。从一家包装库买来一些绝缘泡沫；下午又到一家电料行买了四只方形的9伏干电池和一些颜色不同的单股软线。他跑了两次，才用小汽车把这些东西送回到切里海斯街的家中。他把这些东西都存在车房里。天黑以后，把大部分东西拿到室内。

当晚，广播里的密码把装配师前来的具体情况告诉了他。这件事，事先没有让他记。这是第十个接头，时间是8号，星期一。他想，时间紧啊，太紧了，但他仍然可以按计划进行。

正当彼得罗夫斯基破译密码之时，正当希腊弟兄招待从附近打烊酒馆转过来的客人之时，普雷斯顿正在派出所跟伯纳德·亨明斯爵士通电话。

“问题是，约翰，老也没有结果，在切斯特菲尔德还得待多长时间啊？”伯纳德爵士说。

“才刚刚一个星期，爵士，”普雷斯顿说，“已经监视好久了。”

“对，这我懂。问题是，我们还有更多的事情要做。现在，这边有人越来越主张闯进去搜一下，看看他们究竟在那所房子里搞什么名堂。你为什么不同意在他们去上班时进去秘密搜查一下呢？”

“因为我想他们是高级特务，他们能看出来被搜查过了。一旦发生了那种情况，他们一定有一个巧妙方法通知其上司不要再来找他们了。”

“是啊，我想你是对的。你可以像印度那样把羊挂起来等着老虎来。但是，假设老虎不来呢？”

“我相信会来的，早晚而已，伯纳德爵士。”普雷斯顿说。“请你再给我一点时间吧。”

“好吧，”亨明斯在那边考虑了一下后，让步地说，“一周，约翰，下周五我就要派特勤人员到这儿来搜一搜。让我们正视现实，你找的那个人可能一直在里面。”

“我认为他不在。温克勒不会拜访老虎洞的。我认为他仍然在外面什么地方，但他会来的。”

“行了，约翰，一周。就是下周五。”伯纳德爵士挂上了电话。

普雷斯顿盯着听筒。离选举还有13天，他已经感到沮丧，自己可能是大错而特错了。除了奈杰尔爵士外，已经再没有人相信他的预感了。一个不起眼的圆钋盘和一个小小的捷克交通员根本不值得去追查，甚至会风马牛不相及。

“好吧，伯纳德爵士，”他对着嗡嗡的话筒说，“一周就一周。过了一周，无论如何，我也去搜查。”

星期一下午，从赫尔辛基飞来的芬兰航空喷气客机跟往常一样，准时抵达了希思罗机场。机上的旅客通过机场海关时，没有发现什么不符合手续的问题。其中有一名高个子、大胡子的中年旅客，他的护照上写着他叫乌尔霍·努蒂拉。他能讲一口流利的芬兰语，部分原因是由于他的父母都是芬兰人，但他实际上是俄国人，叫瓦西里叶夫，职业是原子工程科学家，在苏联炮兵部队军械研究局工作。跟大多数芬兰人一样，他也能讲听得懂的英语。

出了关之后，他搭乘机场客车来到希思罗的播塔饭店。他进入饭店的前厅，经过登记处来到饭店的后门。后门通向停车场，他站在那里等着，下午的阳光照耀着停车场，没有人注意他。一辆小卧车开到他跟前，司机落下了窗玻璃。

“机场的客车是把旅客送到这儿吗？”那人问。

“不是，”这个旅客回答，“我想是送到前面吧。”

“你从哪儿来呀？”那年轻人又问。

“芬兰。”大胡子回答。

“芬兰一定很冷吧？”

“不冷。每年这个时候都是很热的，但最讨厌的是蚊子。”

那年轻人点点头。瓦西里叶夫绕过车，钻了进去。他们开走了。

“贵姓？”彼得罗夫斯基问。

“瓦西里叶夫。”

“这就行了，其他什么也不用了。我叫罗斯。”

“要走很远吗？”瓦西里叶夫问。

“大约两小时。”

剩余的时间里，他们一直默默无声地开着车。彼得罗夫斯基变换了几次路线，看有没有尾巴。没有。在太阳的最后一线光辉消失的时候，他们到达了切里海斯胡同。邻居路边的草坪上，阿米塔奇先生正在剪草坪。

“公司的？”瓦西里叶夫下车后向门口走去时，邻居问。

彼得罗夫斯基把那人的小提箱从车后拿出来，向阿米塔奇挤了挤眼。“总公司的，”他小声说，“工作出色，可能升啊。”

“哦，我想也该了。”阿米塔奇笑着说。他鼓励似地点点头，又继续剪草。

到客厅后，彼得罗夫斯基跟往常一样先拉上窗帘再打开灯。瓦西里叶夫在黑暗中一动不动。

“好。”开灯后，他说：“谈谈公事，送给你的九件东西都收到了吗？”

“收到了，共九件。”

“咱们核实一下。一个小孩玩的球，重约20公斤。”

“你看看。”

“一双鞋，一盒雪茄，一个石膏壳。”

“你瞧。”

“一只半导体收音机，一个电动刮胡器，一只钢管，特别沉。”

“那可能是这个。”彼得罗夫斯基从衣柜里面拿出一只短短的金属筒，很重，外面带有防热层。

“是它，”瓦西里叶夫说，“最后是，一只手提灭火器，非常沉，和一对大灯，也很重。”

“你瞧。”

“好，都对。如果你把那些普通的附件买齐了，我明天早上就开始干。”

“何不现在就干呢？”

“你瞧，小伙子，首先，又锯又钻，在这个时间会引起邻居不满的；其次，我累了，跟这些玩意儿打交道是马虎不得的。我明早神清气爽地开始干，天黑就能搞完。”

彼得罗夫斯基点点头。“你在后面的卧室睡。我星期三送你去希思罗，赶上午的飞机。”






第21章 原子弹组装台



瓦西里叶夫选择在客厅里干活。他把窗帘拉上，打开电灯。

首先，他要那九件该组装的东西。“得要一个垃圾袋。”他说。彼得罗夫斯基从厨房中拿来一只。

“按我的话把东西递给我，”装配师说，“首先，雪茄盒。”

他撕开包封，拉开盖子。盒中有两层雪茄，上面13只，下面12只，每只都在一个铝管中。

“应该是下面一排左数第三只。”

正是如此。他把雪茄从管中倒出来，用刀片将雪茄割开，从里面的烟丝中抽出一只纤细的玻璃管，一端卷曲着，带有两条盘着的细电线。这是一只雷管。其余的东西都扔进了垃圾袋。

“石膏壳。”

石膏壳有两层。第一层干了后，再加第二层。在两层中间，一张灰色的像玻璃腻子似的东西擀得平平的，用塑料薄膜包起来，以免粘住，再缠到胳膊上。瓦西里叶夫将两层石膏揭开，把空膛里的灰色粘土也剥掉，撕去塑料薄膜，将里面的东西揉成一个球。这是半磅塑料炸药。

李什卡先生的鞋给了他。他把两只后跟都切开，从一个跟里拿出一只圆形钢盘，直径2英寸，厚1英寸，边上套成又宽又平的螺纹，一面有一条深沟，可以插进一只宽头的螺丝刀。从另一只鞋跟里拿出一个灰色的金属盘，比那个平一些，宽2英寸。这是用锂制成的。锂是一种惰性金属，它与钋结合时，便成为引爆器，使原子反应达到最高能量。与其相配合的钋盘则取自那只电动刮胡器。它曾一度使卡莱尔·沃斯尼亚克担惊受怕；它也是顶替在格拉斯哥丢失的那个钋盘的。

这样，还剩下五件偷运过来的部件。

从卡车排气管里卸出的、带有隔热层的东西被拆开后，露出一只钢管，重20公斤。它的内径2英寸，外径4英寸，所以，管壁厚1英寸，电硬化钢制成。一端内壁套成螺纹，另一端有钢帽。在钢帽的中心有一个小孔，可以将雷管插进去。

从大副罗蒙诺夫的半导体收音机里，瓦西里叶夫取出定时器。这是一只密封的扁钢盒，长短像一盒香烟那么大，一面有两只大按钮，一个红的，一个黄的；另一面引出两条花线，一个正极，一个负极。每个角上都有一个挂耳似的东西，上面有孔，以便用螺栓固定在铁卷柜的外面，卷柜里面装炸弹。

装配师拿起伦魁斯特先生萨博车上的灭火器，拧下底部，这个底部是准备小组切开后又重新组装的，然后又刷上漆，盖住接缝。从里面取出的不是灭火泡沫，而是软填料。

最后是一个像铅一样的重棒，5英寸长，直径2英寸。虽然很小，但仍有4公斤半重。瓦西里叶夫戴上厚手套操作。这是纯铀-235。

“这东西有放射性吗？”彼得罗夫斯基问。他好奇地在一旁看着。

“对。但并不怎么危险。人们总是认为所有的有放射性的东西都有同样的危险。不全这样。夜光表是放射性的，但我们大家都戴。铀放出阿尔法射线，不高。现在是针，这才是要命的，但只在达到临界点时才是要命的。那只是在起爆之际，而不是现在。”

从奥斯汀车上拿来的两只大灯要一层接一层地剥开。瓦西里叶夫拿下玻璃灯泡、细灯丝和反光碗，剩下的只是两个非常沉重的半球形碗状物，每只1英寸厚，电硬化钢制成。每个碗边都有法兰图，钻了16个孔，以便上螺丝。合到一起后，正好构成一个圆球。一只碗的底部有一个直径2英寸的圆孔，孔内有螺纹，可以将李什卡左鞋跟里的钢圆盘拧进去。另一只碗的底部伸出一截短管，里面有2英寸宽的空洞，外面有法兰圈和螺纹，可拧进卡车排气管卸下的钢管里。

最后一个是小孩的球，从宿营车上拿来的。瓦西里叶夫割掉那花花绿绿的胶皮，一只金属球在灯下闪光。

“这包着的是铅，”他说，“里面是铀球——原子裂变核。以后我要把它拿出去，它也是放射性的，跟那个一样。”

九个部件都齐备后，他感到很满意，便开始弄钢卷柜：把它放躺下，提起盖，用板条和木棒在里面做了一个框架，像一个低低的摇篮，坐在柜底上，又用一层厚厚的防震泡沫盖上了。

“装进去炸弹之后，在四边和上面还要塞进一些。”他解释说。

他拿起四个电池，将电极分别接到一起，用胶带缠起来，又在卷柜的盖上钻了四个小孔，在盖里固定上电池。这时已是中午了。

“好，”他说，“咱们把它装到一起。可是，你见过原子弹没有？”

“没见过。”彼得罗夫斯基声音嘶哑地说。他是一个徒手搏斗专家，不怕拳头和刀枪棍棒。但瓦西里叶夫摆弄这种足以摧毁一座城镇的玩意儿时，却无动于衷，还显得很快活，真使彼得罗夫斯基担心。跟大多数人一样，他认为原子科学是很玄妙的。

“过去，这玩意儿是很复杂的，”装配师说，“非常大，即使是威力很小的，也得在非常复杂的实验室里制造。现在，尖端的核武器，数百万吨级的氢弹，体积很小。但今天的基本原子弹已经简化到了在任何工作台上都可以组装的程度了，当然要有必要的部件，还要懂得工艺和加点小心才行。”

“了不起。”彼得罗夫斯基说。

瓦西里叶夫正在切除铀-235外面的薄铅皮。铅皮像包装纸一样，包得严严的，用喷灯封好接缝。很容易地揭开了，里面又是一个球，直径5英寸，中间钻了一个直径2英寸的洞。

“想知道它怎么工作吗？”瓦西里叶夫问。

“当然了。”

“这个球是铀，重量是15公斤半。它的量还没有达到临界点；铀在它的量超过临界点时才发生链式反应。”

“什么是‘链式反应’？”

“它开始嘶嘶地响，不是像汽水那样地嘶嘶响，我说的嘶嘶响是指一种放射术语，它开始进入爆炸状态。这个球还没有进入那个阶段，你看到那边的短棒没有？”

“看到了。”

那是铀棒，从灭火器中取出来的。

“那个棒正好能放进球中央的2英寸洞中。它进入球中后，它们的量就达到了临界点。那个钢管就像一支枪管，铀棒就像子弹；引爆以后，塑料炸药就把铀棒顺着管道崩进球的中心。”

“于是就轰——地炸了。”

“还不会那样，还要一个起爆器，不然的话，铀自己就嘶嘶地自消自灭了，放出大量的射线，但不发生爆炸。要想让它轰地爆炸，还得用中子云去轰击临界铀。这两个圆盘——锂的和钋的，就构成了起爆器。它们分开时毫无害处，钋放出微弱的阿尔法射线，锂是惰性的。啪地将它们合到一起，就发生一种奇怪的现象。它们开始反应，放出我们所需要的中子云。由于它的作用，铀开始裂变，放出极大的能量，这就是破坏力。它只需要亿万分之一秒。这只钢管只能在这短暂的一瞬间起控制作用。”

“谁把起爆器扔进去呢？”彼得罗夫斯基在大难临头之际还在打趣地问。

瓦西里叶夫笑了。“谁也不用。两个圆盘已经装好了，只是分开着。我们把钋盘装到铀球洞的一端，锂盘则装到铀棒的一端。当铀棒像子弹一样从钢管射进球心时，棒端的锂盘便一下子贴到了钋盘上。就这样起爆。”

瓦西里叶夫用一滴高级胶水将钋盘粘到从李什卡鞋跟里取出的钢盘上，再把钢盘拧到一只钢碗的圆筒内，拿起铀球，放入碗中，碗内壁上有四个小突，正好滑进球上的四个槽内。装好后，铀球便固定了位置。

瓦西里叶夫掏出一只钢笔电筒，向铀球中心的洞中看着。“在那儿，”他说，“在洞底那儿等着。”

然后，他把第二个钢碗扣上，正好合成一个圆球。又花了一个小时把16个螺丝沿着法兰圈固定紧，使两个半球紧紧地合成一体。

“现在装枪管。”他说。他把塑料炸药塞进18英寸长的钢管里，从厨房拿来一个拖把，用拖把柄将炸药轻轻地压实，从钢管底部的小孔中，彼得罗夫斯基看到塑料炸药已经挤出来了。瓦西里叶夫又用高级胶水将锂盘粘到铀棒的一端，用软手纸包住，使它在管中受震时不至于滑脱出来，再将铀棒装到管中，使它直抵管底的炸药上，然后，将钢管拧到球体上。它像一个灰色的直径7英寸的甜瓜，一面伸出一个18英寸的手柄，也好像一枚大号的手榴弹。

“快完了，”瓦西里叶夫说，“就剩下常规炸药的安装了。”

他拿起雷管，把一头的导线分开，用绝缘胶带包起来——如果短路了，就会失效。又用两段5安培的导线分别接到雷管的两条线上。然后，把雷管塞进钢管另一端的小孔里，插入塑料炸药之中。他像抱婴儿一样，小心地把炸弹放到垫着泡沫的摇篮里，又在四周和上面包上一些泡沫，就像放进了被窝一样，只是把两条导线留在外面。一只线接到电池的正极上。第三条线从电池的负极引了出来，这样，瓦西里叶夫每只手上还有一条线。他把每条线露出的部分都包上胶带。

“只是防止它们一旦碰到一起，”他笑着说，“不然的话，就呜呼哀哉了。”

还有一个没有用上的部件就是定时器。瓦西里叶夫在钢卷柜侧面靠上部的地方钻了5个孔。中间的孔是穿过定时器上的导线用的，他把导线穿了过来。另外4个孔是用螺丝把定时器固定在卷柜上用的，他把定时器固定好，把电池上的线、雷管的线与定时器上的导线按照颜色接好。

彼得罗夫斯基屏住了呼吸。

“别担心，”瓦西里叶夫看到了他的样子，说，“这个定时器已经在家里多次做过实验，短路装置在里边，很好使。”

他把最后一条线接好，把接头都厚厚地缠上绝缘，把卷柜盖子关上，再锁好，把钥匙交给了彼得罗夫斯基。

“好了，罗斯同志，交给你了。你可以用手推车把它推到车房里面去，别碰坏它。你愿意开到哪儿就开到哪儿，震动也不会影响它。最后一点：这个黄钮，把它使劲按下去时，定时器开始走，但不接通电路，两个钟头后，定时器会接通电路。按这个黄钮，你可以有两个钟头的时间逃走。这个红钮是手动起爆装置，一按便立即爆炸。”

他还不知道他说的不对。人家怎么告诉他的，他就怎么信了。在莫斯科只有四个人知道：那两个钮都是定在立即爆炸上的。

已经是傍晚了。“好了，罗斯朋友，我想吃点喝点什么，好好睡一觉，明天上午好回家。你看这样行吗？”

“行，”彼得罗夫斯基说，“咱们把卷柜放到这个角落里，在衣柜和酒柜中间。你自己先喝点威士忌，我弄点晚饭。”

上午10点钟，他们坐着彼得罗夫斯基的小车向希思罗机场开去。在科尔切斯特西南方一个偏僻去处，那里的路两边都是密密的树林，彼得罗夫斯基停下来解手。几秒钟后，瓦西里叶夫听到他一声惊叫，便跑过去看出了什么事。在一排树的后面，彼得罗夫斯基熟练地拧断了他的大脖筋，结束了他的生命，剥光他身上一切有标识的东西，将死尸放到一个深坑里，用新鲜树枝盖起来。尸体可能在一两天后被人发现，也可能更长些。警察调查结果要把照片登在当地报纸上，他的邻居阿米塔奇可能看报，也可能不看报，他可能认出来，也可能认不出来。不管怎么说，那时一切都太晚了。

彼得罗夫斯基开车回伊普斯威奇。他毫无顾虑，关于装配师的命令是一清二楚的。他不能想像瓦西里叶夫是如何看待他要回家的。不管怎么说，他还有其他难题。

一切都就绪了，但时间太短。他已经看过伦德尔沙姆森林，也选好了地点。那里树木浓密，但距离美国空军本特沃特斯基地的铁丝网只有100码远。早晨4点钟时不会有什么人。他按上黄钮后，在6点就会爆炸。在定时器嘀嗒嘀嗒走时，上面是盖着厚厚的新树枝的，而他却在拼命朝伦敦方向开去。惟一不知道的是哪一天早晨，但是他知道，开始行动的信号将在头一天晚上10点钟莫斯科广播电台的英语新闻节目中发来。利用广播员在宣读第一条新闻时有意念错字的形式来表达。但是，由于瓦西里叶夫不能告知莫斯科了，他还得另行通知莫斯科一切就绪。这就意味着还要最后一次用无线电发报，然后，两名希腊人就没用了。

在6月的温暖夜晚的黑暗中，他离开了切里海斯胡同，悄悄地朝北开向塞特福德，去取他的摩托车。9点钟时，他骑着摩托向西北的英国米德兰平原驶去。

在这平静的夜晚，罗依斯顿家楼上的盯梢暗哨的枯燥烦闷气氛被打破了。刚过10点钟，兰·斯图尔特的声音从派出所那边传了过来。

“约翰，我的一个小伙子正在酒馆里吃饭，电话响了两次，然后，打电话的人就挂了；又响了两次，又挂掉了。然后，又打了第三次，听到的人接了电话。”

“两个希腊人接电话没有？”

“第一次响的时候他们没有去接，第二次也没接，继续招待客人……等一下……约翰，你在吗？”

“当然在啊。”

“我的在外面的一个人报告说，一个希腊人走了，从后门走的，正朝他们的车走去。”

“两辆车、四个人跟上，”普雷斯顿说，“留下两个人监视酒馆。出去的人可能出城。”

但希腊人没出城。安德烈斯·斯台发尼兹开车回到康普顿路，停下车，进了屋，挡上窗帘开了灯。再也没发生什么事。在11点20分，斯皮里敦比平时早一些就关了酒馆，走回家中。到家时是差一刻12点。

普雷斯顿的大鱼在快到午夜时来到了。马路上万籁俱寂，几乎所有的灯都关了。普雷斯顿把他的四辆车和手下人散在各处，但谁也没有看到那个人的到来。他们首先是从斯图尔特的一个人那里知道的。

“在康普敦路口有一个人，在与克劳斯街交叉处。”

“在干什么？”普雷斯顿问。

“什么也没干，在黑影中一动不动地站着。”

“等着。”

罗依斯顿家楼上房间里一片漆黑。窗帘拉开了，几个人站得离窗户远一点。芒戈躬身在装有红外线镜头的照相机后面；普雷斯顿把小无线电紧贴着耳朵。斯图尔特小组的六个人以及他的两名司机和车分布在四处，都用无线电联系。街上一家门开了，把一只猫赶了出来，又关上了。

“他动了，”无线电里传来声音，“顺街朝你们那边走去了，很慢。”

“看到了，”金格小声说，他正站在窗户旁边，“中等个，很健壮，深色长风衣。”

“芒戈，你能在他到希腊人门前路灯附近时照几张吗？”伯金肖问。

芒戈将镜头调了调。“我把镜头对准路灯一带了。”他说。

“他又走近了10码。”金格说。

穿风衣的人悄无声息地走进了路灯的灯光范围内。芒戈的相机连续快速地照了五张。那人走过路灯，来到斯台发尼兹家的门前。他走过短短的市道，没按铃，却敲了敲门。门立即开了。门道里没有灯光。深色风衣进到里面，门关上了。

在街对面，紧张减轻了。

“芒戈，把照片取出来，送到派出所暗室里，立即洗出来送到苏格兰场，也要立即送给查尔斯大街和桑蒂纳尔大楼。我要让他们准备好识认一下。”

什么东西使普雷斯顿感到不解。那人走路的样子使他纳闷。这是一个温暖的夜晚，为什么穿风衣呢？为了防潮？整天都是阳光明媚呀。为了掩盖什么？浅色衣服？高级衣服？

“芒戈，他穿的是什么？你在近处看到了他。”

芒戈刚要出门。“风衣，”他说，“深色，很长。”

“里面呢？”

金格打了个口哨。“靴子，想起来了，高筒皮靴。”

“这个混蛋，他是骑摩托来的。”普雷斯顿说。他对着无线电话说：“街上的每一个人只许徒步，不能有发动机声，除了康普敦路，到每一条街上去，找一辆发动机还热着的摩托车。”

问题是，他想，我不知道他要在那里待多长时间，5分钟？10分钟？60分钟？

他呼叫兰·斯图尔特：“兰，我是约翰，如果找到了那辆摩托车，要给它装上一个方向跟踪器，同时通知金所长，要他指挥。那人溜走时，我们跟着，哈里小组和我。你和你的人留下监视希腊人。我们离开一个小时以后，警察可以搜查房子和逮捕希腊人。”

正在派出所里的兰·斯图尔特表示同意，并给金所长家打电话。

1点还差20分时，这帮人才找到那辆摩托车，立即向普雷斯顿报告。他们仍在罗依斯顿的房子里。

“有一辆大型的BMW，在奎因路一头。后座的货箱锁着，后轮两边各有一只驮筐，没锁。发动机和排气管还热着。”

“车牌号？”

告诉了号码。他把号码告诉了在派出所的兰·斯图尔特。斯图尔特叫人立即查找，原来是萨福克郡的号，注册人是多切斯特郡的一位叫杰姆斯·邓肯·罗斯的人。

“不是偷来的车、假牌子，就是无名地址。”普雷斯顿小声说。

一小时以后，多切斯特的警察说，这是最近最后注册的三个人中的一个。

发现摩托车的人得到命令，让他把跟踪器装到驮筐上，打开开关，离开摩托。这人叫乔尔，是伯金肖的两名司机之一。他回到自己的车中，坐在驾驶盘后面，试了一下，跟踪器确实好使。

“OK，”普雷斯顿说，“现在换换班，驾驶员各就各位。兰·斯图尔特的三个人转移到西街的后门，到这儿来换我们，一个一个的，不能出动静，现在就来。”

他对屋内的几个人说：“哈里，收拾一下，你先走，用前面的车，我将跟你会齐。巴尼、金格，用后面的车。如果芒戈愿意的话，跟我一起走。”

斯图尔特小组从后门一个接一个地到来了。普雷斯顿默默祷告着：对面的特务可千万别在我们换班时走了啊！他最后一个离开。他把头探到罗依斯顿的卧室里，对他们的帮助表示感谢，并保证天亮时一切都会结束的。里面回答了一声，但声音中疑虑多于相信。

普雷斯顿从后花园溜到西街，5分钟后，找到了伯金肖和乔尔的车——它停在福杰姆伯路上。金格和巴尼从第二辆车上报告说，他们在马斯登路的那一端。

伯金肖怏怏不乐地说：“咳，要不是这辆摩托的话，我们还蹲在屎坑里不知道动呢！”

普雷斯顿坐在后面。伯金肖坐在司机旁，看着面前仪表盘上的指示屏。它像一个小小的雷达屏，有节奏地闪烁着，以车的纵向轴线为基准的120度扇形内表示出方向，现在的距离大约为半英里。第二辆车上也有同样的装置，需要时，两辆车可以进行交叉跟踪。

“原来是这么个摩托车，”普雷斯顿垂头丧气地说，“在这种街道上，咱们是永远跟不住它的。路上太空了，而且这个人又太能干了。”

“他走了。”步话机里突然传来的声音打断了他们的谈话。斯图尔特在罗依斯顿家的人报告说，穿风衣的人离开了门口，穿过马路。他们肯定他顺着康普敦路向克劳斯路走去，正好朝着BMW摩托车的方向走去。然后就看不见他了。

两分钟以后，斯图尔特的一个司机（他的车停在圣马格丽特路上）报告说，特务从前面的路上穿过，仍向奎因路走去。然后，又没有消息了。

5分钟过去了。普雷斯顿祈祷着。

“他动了。”伯金肖在前面座位上激动得跳了起来。对于这位冷漠的盯梢者来说，这是很少见的。

在小荧屏上，闪光在慢慢移动，说明摩托车与本车的角度在改变。

“目标在移动。”第二辆车证实说。

“让他走1英里，然后出发。”普雷斯顿说。“现在发动引擎。”

显示信号在切斯特菲尔德中心向南又向东疾驰。快到劳兹米尔转盘时，几辆车开始跟上去。当他们到达转盘时，便一点怀疑也没有了。从摩托车传来的信号明显增强，并且一直沿着A617号公路向曼斯菲尔德和纽阿克开去。距离刚刚超过1英里。前面的摩托车连他们的灯光都看不见。

乔尔笑了。“想把我们甩掉，你这个坏蛋。”他说。

要是那个人驾着汽车的话，普雷斯顿就高兴了。摩托车是不好跟的，又快又变化多端。在密集的车辆中，它可以钻来钻去，甩掉跟踪；它可以穿小巷跨人行道，但汽车过不去；甚至在乡间时，可以离开大路，到草地上去开，而汽车是很难跟得上的。现在的关键是离那人远一点，不让他知道被跟上了。

前面开摩托的人还不错。他按照时速限制驾驶，但很少低于时速限制，在转弯时也不减速。他沿着M1号高速公路东侧的A617号公路开着，穿过沉睡的曼斯菲尔德，又继续向纽阿克开去。这时大约是两点钟。他又从德比郡来到土地肥沃的诺丁汉郡，仍然不减速。接近纽阿克时，他停下了。

“距离迅速接近。”乔尔突然说。

“关灯，停车。”普雷斯顿急促地说。

实际上，彼得罗夫斯基拐到了旁边的一条路上，熄了灯灭了火，坐在路边看着他刚刚走来的路上。一辆大卡车轰隆隆地开过，消失在纽阿克方向。再也没有什么了。1英里以外的路上，两辆跟踪车停在路边。

彼得罗夫斯基一动不动地待了5分钟，然后打着火，顺着公路向东南开去。

他们看到荧屏上的信号移动后，又跟上了，始终把距离保持在1英里以上。他们跟过了特伦特河。那里，巨大的糖厂的灯光在他们的右边照耀着；然后跟进了纽阿克。现在是3点刚过。在城内，信号变化得很激烈，跟踪车也便拐来拐去。后来，信号似乎是开上了通向林肯的A46号公路。但跟踪车开上该公路半英里时，乔尔突然刹住了车。

“他朝右边开跑了。”他说。“距离越来越远。”

“回头。”普雷斯顿说。他们在城内找到了转弯处。目标顺着A17号公路向东南方向朝着斯利福德开去了。

在切斯特菲尔德，两点25分时，警察对斯台发尼兹的房子采取了行动。十名穿制服的警察，前面是两名特勤人员，穿着便服。要是再早10分钟的话，他们就会老老实实地逮住两名苏联间谍的。事情真不凑巧，正当特勤人员到门口时，门打开了。显然，希腊兄弟俩带着发报机准备坐车去发报，编排好的密码已经录在发报机里了。安德烈斯·斯台发尼兹正走出来发动车，突然看到了警察，斯皮里敦拿着发报机跟在后面。安德烈斯喊声不好，便退回去急忙关门。警察冲上去，用肩撞门。门被撞倒后，安德烈斯正在门后，被压在下面。他跳起来，在窄窄的过道里像野兽一样搏斗着，两名警察才将他摔倒。

两名特勤人员从混战的人堆中跨过去，迅速地察看一下楼下的房间，向屋后的两名警察喊着，屋后的人说没看到什么人跑过去，两名特勤人员便向楼上冲。卧室是空的。他们发现斯皮里敦在屋顶的阁楼里，发报机放在地面上，机上的一条软线引到墙上的插座里，机盘上的小红灯亮着。他一言不发地走了出来。

在曼威治山，政府电讯总局监听站截获到一个秘密电台的快速信号，记录时间是6月11日（星期日）凌晨两点58分。三角测位立刻判断出发报地点是在切斯特菲尔德城内的西区。立即通知了该地派出所，并且将电话转到了正在车中的所长罗宾·金。他接过话筒告诉曼威治山说：“我知道了。我们已经抓住他们了。”

在莫斯科，二级准尉收报员从头上摘下耳机，向电报打字员点点头。“很弱，但很清楚。”他说。

打字员噼噼啪啪地打起来，旁边跳出长长的一页纸，上面布满了一些乱七八糟毫无意义的字母。打完后，收报机旁边的准尉把那条纸撕下来，送到破译机中，机中已经输入了同样的一次使用的密码。破译机将纸条吸进去，里面的电脑认读着那些字母，又显示出清晰的内容。准尉读了一下电文，笑了。他拨了一个电话号码，报了自己的姓名，又核实了一下接电话人的姓名，说：“曙光在‘前进’。”

过了纽阿克以后，原野开始平坦起来，风却大了。跟踪车进入了稍有起伏的林肯郡高地，笔直的公路一直通向芬市。一闪一闪的信号既稳定又强烈，引导着普雷斯顿的两辆车顺着公路穿过斯利福德市，向沃什湾和诺福克市开去。

在斯利福德东南，彼得罗夫斯基又停下来，扫视着黑暗的地平线，看看他刚刚开过来的路上有没有灯光。

在距他1英里远的地方，跟踪者关了车灯，一声不吭地等在那里。当信号又开始移动时，他们又跟上去。在萨特顿村，他们又迷了一段路。从这个沉睡的村庄向远处伸展开两条路：A16号公路向南通向斯包尔丁，而A17号公路向东南，通向朗萨顿和金斯林，穿过诺福克郡。他们花了两分钟才判定，信号沿着通向诺福克的A17号公路一直开下去了。距离已经增加到3英里。

“赶上去。”普雷斯顿命令说。乔尔让速度表的指针保持在145公里上，直到距离为1英里半时才减了速。

在金斯林的南边，他们过了乌斯河的桥。几秒钟后，信号从立交桥那里开上了向南通向唐南马克特和塞特福德的公路。

“他到底要到哪儿去呢？”乔尔嘟嘟囔囔地说。

“他一定在那边有一个老巢，”普雷斯顿在后边说，“只管跟着。”

在他们的左方，地平线上出现了一抹暗粉色，路边掠过的树影也清晰起来了。乔尔把大灯换成了侧灯。

在远远的南方，晨光同样地洒在一长串大客车车队上。车队轰轰隆隆地在萨福克郡贝里圣埃德蒙兹的闹市中拥挤堵塞的街道上开过去，有200多辆车，来自全国各地，车里挤满了游行者；其他示威者有开小车来的，有骑摩托来的，有骑自行车来的，也有步行来的。这个缓慢的游行队伍，打着彩旗举着标语，从城中走出来，来到A143号公路上，到伊克斯沃十字路口去休息。在狭窄的车道上，客车再也开不了了，便在靠近十字路口的路边，把车中困得直打哈欠的人们赶下来，来到这晨曦灿烂的萨福克原野。领队的人催促和哄骗人们排成队伍，而萨福克的警察则跨在摩托车上监视着。

在伦敦，灯仍然亮着。当那些盯梢的正跟着那个人的时候，伯纳德·亨明斯爵士及时得到通知，并且按照他的意图把他从家中接来了。他和布赖恩·哈考特·史密斯一起坐在科克大街地下室的无线电室内。

在城市的另一方，奈杰尔·欧文爵士也在桑蒂纳尔大楼内他的办公室里，也是遵照他的要求而通知他的。在下面的地下室里，布劳德温女士已经坐了半夜，盯着一个人的面孔，那人站在德比郡一个城市的街灯下。她是在半夜一两点钟时，被从家中接来的，而且只是应了奈杰尔爵士的私人要求才同意来的。他用鲜花迎接她的到来。为了他，她可以上刀山，但别人谁也不行。

“他以前从来没有来过这里。”她一看到那张照片，便这样说。“而且……”

一个小时以后，她把注意力转向了中东。到4点钟时，她认出来了。是以色列摩萨德情报局提供的。已经六年了，有些模糊不清了，而且只有一张。甚至摩萨德都拿不准，旁边的说明写得很明白，只是有点嫌疑。这是摩萨德的一个人在大马士革的街道上拍的。这人那时叫蒂莫思·唐纳利，沃特福德郡水晶公司推销员。在一次跟踪中给他照了相，并让他们自己人在都柏林查了一下。蒂莫思·唐纳利这个人确实有，但不在大马士革。他们得到这个消息后，照片上的这个人不见了。他再也没有露面。

“就是他，”她说，“耳朵证明了。他戴个帽子就好了。”

奈杰尔爵士向科克大街地下室打电话。

“伯纳德，我们认为已经认出他来了。”他说。“我们可以给你印一张并且给你送来。”

在金斯林以南6英里的地方，他们几乎丢了他。跟踪车正朝南向唐南马克特开去时，荧屏上的信号开始漂移，起初很细微，后来便明显了，它向东去了。

普雷斯顿查了一下地图。“他在那边拐到A143号公路上去了，”他说，“向塞特福德去了。在这儿向左。”

在斯特拉塞特，他们又跟上了，然后是塞特福德的一条笔直大路，两边是树林，长着桦树、柞树和松树。他们开到了加罗山顶，可以看到前面那古老的交易市场沐浴在晨曦之中。

乔尔突然停了车。“他又站住了。”

又在看有没有盯梢？在开阔的乡间路面上，他是常常这样的。

“他在什么地方？”

乔尔看了一下距离指示器，指着前方。“正好在市中心，约翰。”

普雷斯顿看了一下地图。除了他们在的这条路，还有五条路从塞特福德市内通向四方，像一个星星一样。天越来越亮了，5点了。

普雷斯顿打了个哈欠。“咱们等他10分钟。”

这10分钟，信号一点没动；又过了5分钟，还没动。普雷斯顿让第二辆车从环路绕过去。第二辆车从四个点与第一辆交叉测位，信号正好在塞特福德中心。普雷斯顿拿起听筒，说：“OK，我想咱们找到他的老巢了。逼近。”

两辆车在市中心越靠越近，在马格达兰街汇到一起。5点25分时，发现那里原来是一个空旷的车房广场。乔尔将车掉了掉头，直到方向稳稳地指到一个门上。他们立刻紧张起来。

“他在那儿。”乔尔说。

普雷斯顿爬了出来。巴尼和金格也从那辆车中走过来。

“金格，你能把那锁弄开吗？”

金格以行动代替回答。他从车中工具箱里拿出一只火花塞扳手，将它插到门扳手上，用力猛一撬，只听锁里咔嚓一声。他看了看普雷斯顿，后者点点头。金格把那扇顶檐大门忽地一下拉开，急速闪到一旁。

站在场子里的人愣住了。摩托车放在车房的中央，一个钉子上挂着黑色的皮摩托服和头盔，一双高筒靴靠墙放着。在沾满灰油的地板上是一辆小型汽车的轮胎印。

“哦，上帝呀！”哈里·伯金肖说，“这是一个中转站。”

乔尔将头探出车窗。“科克大楼刚从警察电话网打来电话，他们说有一张脸部全图。让他们送到哪儿？”

“塞特福德警察局。”普雷斯顿说。他仰首望着蔚蓝的天空。“但是太晚了。”他自言自语地说。






第22章 美国佬滚蛋



5点以后，游行者们终于排成了七人纵队。队伍有1英里长，队头从伊克斯沃路口（叫做A1088）沿着狭窄的公路向北行进，目的地是小费肯翰村，然后通过更窄的公路去霍宁顿皇家空军基地。

这是一个天空晴朗，阳光明媚的早晨。虽然时间太早，但游行者们个个斗志昂扬。他们这样早就来，正是为了赶上运送巡航导弹的美国银河运输机到来之时。当队伍行进到路两边都栽有树墙的地段时，人们便喊起来：“不要巡航导弹——美国佬滚蛋！”

几年以前，霍宁顿皇家空军基地是旋风歼击轰炸机基地，从全国范围讲，还没有引起多大注意，只是小费肯翰、霍宁顿和萨皮斯顿的村民们难以忍受旋风轰炸机在头上轰轰乱吼。在霍宁顿设立英国第三枚巡航导弹的决定使事情来了个180度的大转弯。旋风轰炸机都迁到了苏格兰，在原来的地方，乡村居民的和平生活却被抗议者们所打破。大多数抗议者都是妇女。她们有着奇怪的生活习惯。她们侵占了土地，在田地上支起简易帐篷。这种情况已经持续了两年。

以前，也出现过游行示威，但这次规模是最庞大的。报纸、电视台的记者们也背着沉重的设备和摄影机，在队伍里跑前跑后，拍摄那些愤怒的场面。队伍中还包括三名影子内阁的成员、两名大主教、一名修道院院长、基督教革新派的一些头面人物、五名工会领袖和两名著名科学家。在他们的后面跟着和平主义者、自觉反对派、牧师、贵格会教徒、学生、亲苏马列主义者、苏联托洛茨基反对派、讲师和工党积极分子，还掺杂着一些失业者、流氓、嬉皮士和老生态学家，也有数百名家庭妇女、工人、教师和中学生。

前面道路的两侧，都住着一些妇女抗议者，挂着许多大标语牌和旗帜，她们都穿着登山服，留着平头，有的手挽手，有的为游行者鼓掌。在行进队伍的两侧是两排骑摩托的警察。

瓦列里·彼得罗夫斯基在5点15分离开塞特福德，跟往常一样，驾驶着小汽车一直向南，沿着A1088号公路来到通向伊普斯威奇的主要公路，向家中驰去。他一夜都没有歇息，觉得很疲倦。但他知道，他的消息会在3点30分发出去，莫斯科会知道他没把事情搞糟。

他在尤斯顿豪尔附近越过郡界，进入萨福克郡内，看到路边有一个警察岗，另一名警察跨坐在摩托车上。不该在这条路上设岗啊，而且时间也不对头。前几个月中，他在这条路上跑过多次，但从来没见过警察岗。

又开了1英里，到了小费肯翰，他的所有神经都紧张起来了。两辆白色的警察巡逻车停在村北头，旁边有一群老警察，正跟两名骑摩托的警察商量着什么。他从旁边开过时，他们看了看他，但没让他停车。随后，在伊克斯沃，事情发生了。他刚刚出村朝着右边的一座教堂开去，突然看到一辆警察摩托靠在路栏上，巡逻警察站在马路中央，举起胳膊让他停车。他慢了下来，同时把右手伸进车门上的地图袋里，袋中一卷毛衣下面，是一支芬兰造自动手枪。

如果是圈套的话，后面一定被包抄了。但好像只有一个警察，附近看不到把话筒贴着嘴的警察。他慢慢地把车停住。那位穿着维尼纶黑色警服的大个子警察向他的驾驶窗口走来，躬下腰。彼得罗夫斯基看到一张红红的萨福克人的脸，并没有显出恶意。

“请把车开到路边好吗？就停在教堂前。然后，你就不会有事了。”

看来，确实是一个圈套。敌意被掩盖着，但附近为什么没有别的警察呢？

“出了什么事，警官？”

“恐怕前边的路堵住了，先生。我们得疏通一下。”

真的还是假的？或许前边有大拖车翻了？他决定不向警察开枪，也不逃走。还不到时候。他点了点头，松开离合器，把车开到教堂前的停车处，然后等着。从反光镜中，他看到那个警察再不注意他了，却在指挥另一辆轿车开到停车处来。这回是了，他想，是反间人员。但那辆车里只有一个人。那辆车停在他的后边。那人爬了出来。“出了什么事？”那人喊着问警察。

彼得罗夫斯基开着车窗可以听到他们谈话。

“你还没听说呀，先生？游行。所有的报上都登了，而且电视也是。”

“咳，见鬼！”那个司机说，“没想到是这条路，而且在这个时候。”

“不会用多长时间他们就会过去的，”警察安慰说，“不会超过一小时。”

正在这时，游行队伍的队首在拐弯处出现了。彼得罗夫斯基满意而欣赏地望着远处的旗帜，也模糊地听到喊叫声。他从车中爬出来观看。

马格达兰路边，带有三十个车房的柏油广场上人声嘈杂起来。发现那间车房几分钟后，普雷斯顿就派巴尼和第二辆车到格罗弗路警察局去求援。当时，在前屋有一名值班警察，后屋有一个警士在喝茶。与此同时，普雷斯顿利用警方通讯网向伦敦打电话。尽管这是无线电话，他一般也是用暗语以汽车出租公司的名义打电话。他小心谨慎地对空中讲着话，并指名要与伯纳德爵士本人讲话。

“我需要诺福克郡和萨福克郡的警察帮助，”他说，“也要一架直升飞机，爵士。要特别快，不然就完蛋了。”

在等待的时间里，他花了20分钟研究东英格兰的大比例尺地图，地图铺在乔尔的车盖上。

5分钟后，一名塞特福德摩托巡逻警察受派出所所长的指派来到了广场。他关掉引擎，停住车，向着普雷斯顿走来，边走边摘头盔。

“你是伦敦来的先生吗？”他问，“我能帮什么忙吗？”

“你要是魔术师的话，还能帮点忙。”普雷斯顿叹气说。

巴尼从警察局回来了。“给你照片，约翰。我跟值班警士讲话时到的。”

普雷斯顿凝视着在大马士革街道上被拍下来的那个漂亮小伙子的面孔。“你这个混蛋。”他小声地说。

他的声音被另一个声音淹没了，所以，谁也没有听见。两架美国F11歼击轰炸机从城市上空一掠而过，飞得很低，向东飞去了。它们震耳欲聋的吼叫声打破了醒来城市的寂静。那个警察连看都没看一眼。

巴尼站在普雷斯顿旁边，看着飞机消失在空中。“吵人的家伙。”他说。

“咳，它们老是在塞特福德飞过，”当地警察说，“过几天就不用理会了。从拉肯希思飞来的。”

“伦敦机场就够糟的了，”巴尼说，他住在豪斯洛，“但那些班机至少不会飞得这么低。真难想像在这种情况下我能活下去。”

“别理会它们，就让它们待在天上吧，”那警察说着，手中剥着一块巧克力糖，“别坠毁就行。它们携带原子弹，真的。小的，留神点儿。”

普雷斯顿慢慢地转过身来。“你说什么？”他问道。

在科克大街，五局的工作也很紧张。伯纳德·亨明斯爵士省却了平时靠法律顾问联系的程序，亲自直接打电话给诺福克郡和萨福克郡的警察署副署长（刑事处）。诺里奇的署长还没起床，而伊普斯威奇的署长却已上班了，因为游行示威使萨福克的一半警察都出动了。伯纳德在电话里找到副署长的时候，塞特福德警察局的电话也来了。他授权给以全面协助，文书手续随后便下达。

布赖恩·哈考特·史密斯正在找直升飞机。英国有两个情报机关可以呼叫特种空中警察，即所谓“献身”的直升飞机，他们驻扎在伦敦外的诺索尔特。在紧急情况下可以叫到一架直升飞机，但正常情况下要预约。对于副总局长的紧急请求，对方回答说，过40分钟可以起飞，然后就飞往塞特福德。

哈考特·史密斯让诺索尔特等一下。“得80分钟。”他对伯纳德爵士说。

这时，总局长正在与萨福克警察署副署长谈话。“你手头有直升飞机没有？就是现在，有吗？”他问萨福克的副署长。

对方稍有一段停顿。副署长正用内线电话与交通监理联系。“我们在贝里圣埃德蒙兹的上空有一架。”他说。

“请立即飞到塞特福德，把我们的一个官员接上去，”伯纳德爵士说，“这是关系到国家安全的事情，我可以保证。”

“我现在就下命令。”萨福克的副署长说。

普雷斯顿招呼塞特福德的警察走到车跟前来。“把附近的美国空军基地指给我看。”他说。

巡逻警察用粗大的手指点着地图。“嗯，差不多到处都有。斯卡尔索普，在北诺福克；莱肯希思和马尔登豪尔，在这儿，西部；契克桑兹，在贝德福德希尔。但我想那里已经不再飞了。另外，本特沃特，在这儿，萨福克，靠近伍德布里奇。”

6点了，游行队伍在奥尔圣教堂前的两辆轿车前走过。这所教堂虽小，但很漂亮，跟村子一样古老，屋顶是用诺福克草苫的，没有电灯，所以，晚祷时要点蜡烛。

彼得罗夫斯基站在车旁，抱着双臂，脸上无动于衷的样子，看着队伍走过。他自己的想法是恶毒的。

他身后的原野上，一架交通监理直升飞机飞过，朝北飞去。由于游行者的吵嚷，他没有听到飞机的声音。

另一位开车的原来是一位饼干商。他外出销售奶油饼干，刚刚回来休假，正在赶回家去。他走过来，朝游行者点点头。

“净瞎胡闹。”他朝着高喊的人们说。

那边喊着：“不要巡航导弹，美国佬滚蛋！”

俄国人笑了，点点头，没做出进一步的反应。那商人又踱回到自己的车旁，钻进去，读起他那厚厚的推销经。

如果瓦列里·彼得罗夫斯基有更强烈的幽默感的话，他一定会微笑地看着这个场面。他正站在上帝的一个教堂前，而他又不相信上帝；正站在一个他要摧毁的国家里，正在给那些他所鄙视的人民让路。而且，如果他的任务完成了的话，所有游行者的宿愿就实现了。但是他叹了一口气，因为他想到这种“飞行集会”式的游行，完全是自己国家内务部的人们搞的，随之还要把竞选领袖们交给第五总局的小伙子们，并且在列佛尔托沃召开扩大答辩会。

普雷斯顿盯着地图上刚刚圈起来的五个美国空军基地。如果我是一个间谍、住在外国、隐藏得很深的话，他想，我会住在一个大的县城或市内。在诺福克郡，有金斯林、诺里奇和雅茅斯；在萨福克郡有洛斯托洛夫特、贝里圣埃德蒙兹、科尔切斯特和伊普斯威奇。他追捕的那个人如果要回金斯林、靠近斯卡尔索普美国空军基地的话，一定要开回来，在加洛斯希尔经过他那里。但没有人过去。这就剩下四个基地：三个在西部，一个在南部。他又考虑了一下把他们这帮人从切斯特菲尔德引到塞特福德来所行驶的路线，一直是朝东南。在这条线上设一个中转点，将摩托换成小汽车。这是很符合逻辑的。从莱肯希思和马尔登豪尔到切斯特菲尔德的发报机房子，在米德兰的沿途，在艾利或彼得博罗租一间带锁的车房，也将是更符合逻辑的。他从米德兰向东南划一条线到塞特福德，再向东南延长，则直接指向伊普斯威奇。离伊普斯威奇12英里的地方，在一片浓密的森林里，并且靠近海边，是本特沃特斯。他想起来了，听说F-5从那里起飞，这是一种现代的歼击轰炸机，带有战术核武器，是为了阻止29000辆密集队形坦克而安排的。

在他身后，那个警察的步话机响了。“有一架直升飞机，正从南边飞来。”他说。

“是来接我的。”普雷斯顿说。

“啊，可是，你让它在哪儿降落呀？”

“附近有平坦的地方吗？”普雷斯顿问。

“有个地方，我们叫‘草地’。”那个警察说。“在古堡街那边，靠近山的转弯处。那儿还是挺平的。”

“告诉它在那儿降落，”普雷斯顿说，“我到那儿去。”

他喊自己的人，有的正在车中打盹。“大家都上车，我们到草地那边去。”

大家上车时，他把地图拿到巡逻警察面前。“你说说，假如你在塞特福德的这个地方，要开车去伊普斯威奇，你会走哪条路？”

那警察毫不犹豫地指着地图上的一点说：“我要走A1088号公路，一直到伊克斯沃思，过了交叉路，再在艾尔穆斯威尔村插人通向伊普斯威奇的A45号高速公路。”

普雷斯顿点点头。“我也会这样。我们希望那人也这样想。我要你们留在这儿，了解一下其他车房的租户，有人可能看到过那辆失踪的车。我要那个车牌号。”

轻型的贝尔牌直升飞机在转弯处的草地上等着。普雷斯顿爬出车来，带上自己的无线电。“待在这儿，”他告诉伯金肖说，“很远了，他可能跑出了好多英里了。他可能出发50分钟了。我最远要到伊普斯威奇，看能不能找到点什么线索。要是找不到的话，就得靠那个车牌号了，可能会有人看到过。如果塞特福德警察找到什么人看到过的话，我就到那儿去。”

他躬身从螺旋桨下走过去，钻进窄小的机舱，向驾驶员出示了身份证，又向交通监理警察点点头，监理蜷身坐在后面。

“挺快呀！”他对驾驶员喊道。

“我早就在空中了。”驾驶员喊着回答。

直升飞机升起来，离开了塞特福德。

“你要到哪去？”

“顺着A1088号公路走。”

“要看示威吗？”

“什么示威？”

驾驶员看看他，好像他是从火星上来的。

直升飞机低低地顺着A1088号公路飞着，以便让普雷斯顿能看清游行。“霍宁顿皇家空军基地游行，”驾驶员说，“报上都登了，电视也是。”

当然，他看了包括抗议空军基地示威的新闻。在切斯特菲尔德，他花了两周时间看电视。但他没有想到基地会设在塞特福德和伊克斯沃思之间的A1088号公路上。

过了30秒钟，他就看到实况了。在他右边的远处，明媚的朝阳照耀着基地的跑道。巨大的美国银河运输机着陆以后，正沿着跑道滑行。在基地外面的几个门口处，数百名萨福克警察形成了一条黑色的线，背朝着铁丝网，面对着游行群众。在警戒线的前面，从一片波动的人流中，一条暗色的队伍又流回到进来的巷道上，手中挥舞着旗帜，向A1088号公路的方向涌去，又向东南朝着伊克斯沃思路口行进。

正下方，他可以看到小费肯翰村，也可以隐约看到霍宁顿村。在公路的远处，他可以分辨出霍宁顿村公所的大房子和麦芽作坊的红砖墙。在这边，游行队伍最密集，他们都拥在这个通向基地的狭窄入口处。

他的心格登一震。在通向霍宁顿村的路上，汽车一辆接一辆，有半英里多长。所有的驾驶者还没有意识到这条路要堵塞好长时间；甚至有的还希望能及时通行。这儿有一百多辆。在远处的游行队伍中间，有两三辆车的顶盖闪闪发光。显然，他们是在戒严前过去的，但还是没能及时赶过伊克斯沃思路口，就被困在里面了。在伊克斯沃思村中心处也有几辆车，而且，在远处的小教堂前也停着两辆。

“很可能。”他小声说。

瓦列里·彼得罗夫斯基看到原先让他停车的那个警察向他这儿走来。游行队伍开始稀疏下来，现在走过去的快是队尾了。

“对不起，走了这么长时间，似乎比预计的要多些。”

彼得罗夫斯基友好地耸了耸肩。“没办法，警官。我走这条路可是太傻了，我以为能及时过去呢！”

“咳，不少车都被挡住了。现在不会长了，游行的人大约还要走10分钟吧，然后是几辆大型广播车殿后。他们一过去，我们就放行。”

在他们前面的原野上空，一架警察直升飞机在兜着大圈子。从飞机开着的舱口，彼得罗夫斯基可以看到交通监理正对着手中的无线电讲话。

“哈里，你能听到吗？哈里回话，我是约翰。”普雷斯顿正坐在直升飞机的舱口，在伊克斯沃思的上空盘旋。他在呼叫哈里·伯金肖。

哈里·伯金肖的声音从塞特福德传来了，又小又有杂音。“我是哈里，说吧，约翰。”

“哈里，这边下面正在进行反巡航导弹游行。这边有一个机会，只有一个，可能那人被堵住了……等一下。”

他转身问驾驶员：“游行有多长时间了？”

“大约一小时。”

“在伊克斯沃思，他们是什么时候封锁道路的？”

后面的监理探过身来说：“5点20分。”

普雷斯顿看了一下表，6点25分。

“哈里，赶快沿A134号公路到贝里圣埃德蒙兹，再开到A45号公路，在A1088号公路与A45号公路在艾尔姆斯威尔的交叉路口跟我汇合，让车房前的那个警察做前导。另外，哈里，让乔尔拼命地开，越快越好！”

他拍了一下驾驶员的肩膀。“把我送到艾尔姆斯威尔，让我在路口附近下去。”

在空中只用了5分钟。在他们飞过伊克斯沃思的A134号公路交叉口时，普雷斯顿可以看到路边那一串长蛇车队。就是这些车把游行者送到这美丽的林区的。两分钟以后，他可以看出从贝里圣埃德蒙兹到伊普斯威奇的A45号公路的双车道了。

驾驶员拐了个弯，找一个着陆点：在窄窄的A1088号公路与A45号公路交叉的地方有一片草地。

“这可能是水草地，”驾驶员喊道，“我悬浮着，离地几尺时你可以跳下去。”

普雷斯顿点了点头。他转身对穿着制服的交通监理说：“抓住你的帽子，你跟我下去。”

“那不是我的差事，”那监理抗议说，“我是交通监理。”

“正因为你是监理，我才要你哪。来来，咱们下。”

他从离地2英尺的贝尔直升飞机的梯子上跳到深深的草里。那个监理抓着帽子，不让螺旋翼的风给吹走，跟着他下来。直升飞机又升起来，掉头朝着伊普斯威奇它的基地飞走了。

普雷斯顿在前头，他俩磕磕绊绊地走出草地，爬过路边栅栏，跳到A1088号公路上。100码以外，这条路与A45号公路相汇。在路口那边，他们看到没完没了的车队向伊普斯威奇爬去。

“现在干什么？”监理问。

“现在，你站在这儿，把朝南的车都拦住，问司机是不是从霍宁顿开过来的。如果是在伊克斯沃思以南上这条路的，或者本来就在这条路上的，让他们过去。当你截住头一个从游行队伍中过来的车时，就通知我。”

他向A45号公路走过去并向右朝着贝里圣埃德蒙兹方向望去。“加油，哈里，加油！”

所有向南开来的车都被穿制服的监理拦住，但都声称是在反核示威队伍以南才开到这条路上的。

20分钟后，普雷斯顿看到塞特福德的那位巡逻警察响着警报器开道向他驶来，后边跟着两辆跟踪车。他们都停在A1088号公路的入口处。那警察掀起护面镜。“先生，我希望你明白你在干什么。我还没看到在那条路上开这么快的车，这要出事的。”

普雷斯顿对他表示感谢并让他的两辆车朝窄路上开过去一段。他指着路边的长满草的路堤说：“乔尔，撞过去。”

“撞什么？”

“撞车，别把车撞坏了，只是看出撞了就行。”

两位萨福克警察奇怪地望着乔尔把车撞到路堤上。他的车尾甩过来，正好挡住了半面路。普雷斯顿又指着15码以外的地方，让第二辆车开过去。

“出来，”他命令司机说，“来，小伙子们，大家一齐使劲，把它翻过去。”

他们推了七次才把这辆五局的汽车推翻。普雷斯顿从路边拾起一块石头，向乔尔的汽车侧窗砸去，又捧起一把碎玻璃扬到路面上。

“金格，躺到路上，这儿，靠近乔尔的车。巴尼，从车尾拿出一条毯子给他盖上，脸和全身都盖住。”普雷斯顿说。“好，其他的人，到路边去，别让人看见。”

普雷斯顿把两名警察叫过来。“警士，这里撞了车，你站在尸体旁指挥车辆从这儿通过。警官，把你的摩托停在这儿，向那边走过去，让开来的车慢下来。”

两位警察都分别从伊普斯威奇和诺里奇得到命令，要与伦敦来的人合作。即使他们是疯子，也要合作。

普雷斯顿坐在路堤的下面，用手绢捂着脸，好像在捂着出血的鼻子。

没有比尸体更能让司机减速行驶的了，而且司机从尸体旁边开过时，没有不从车窗伸出头来看看的。普雷斯顿有意地把金格的“尸体”放在顺着A1088号公路朝南开的司机座位一边。

瓦列里·彼得罗夫斯基少校是第17辆车，跟前面的车一样，这辆家庭用小轿车按照警察的手势慢了下来，从出事地点缓缓开过去。普雷斯顿坐在草堤上，半睁着眼。兜里那张照片的样子深深地印在脑海里。当俄国人的车在12码以外缓慢经过两辆堵道的车时，他就看到了那张脸。他从眼角的余光看到那辆小轿车向左拐上了A45号公路，在车流中稍停了一下，便插到开往伊普斯威奇的车流中去。然后，他站起来就跑。在栅栏外面的两名盯梢听到他的喊叫后也跟了过去。一辆车刚开到尸体旁探头去看，突然惊愕地看到那具尸体一挺便站了起来，帮助其他的人去把那辆翻了的车再翻过来。

乔尔爬到方向盘后，把车退出路堤。巴尼将大灯上的草和泥擦掉，然后爬了进去。哈里·伯金肖一连嚼了三块柠檬泡泡糖，一口都吐了出去。普雷斯顿走到巡逻摩托前。

“你可以回塞特福德去了，非常非常感谢你的帮助。”

他又对另一个警察说：“恐怕我得让你留下了，你的制服跟我们在一起太显眼了。但非常感谢你。”

五局的两辆车向A45号公路开去，又拐向伊普斯威奇的方向。

看到这件事的司机问那个留下的警察：“他们在录电视吗？”

“我一点也不觉得奇怪，”警察说，“顺便问一下，先生，你能把我带到伊普斯威奇吗？”

去伊普斯威奇的路上，生产车和上下班的车很多，离城越近车越拥挤。这种情况给跟踪车提供了良好的掩护。两辆车不时地交换位置，以便始终能看见那辆福特车的车尾。

他们在维顿旁进入市区，但过了市中心后不远，前面那辆小车向右拐向骑士街，绕过广场朝汉福德桥开去，这条桥横跨奥威尔河。在河的南岸，目标顺着雷奈拉路开去，然后又向右拐。

“他又出城了。”乔尔说，始终保持与目标距离五辆车。

他们又开上了贝尔斯台德路，这条路从伊普斯威奇一直向南伸去。突然，那辆小车一下子向左拐去，进入一小片私人住宅区。

“稳一点，”普雷斯顿提醒乔尔说，“不能让他看到我们。”

他让第二辆车停在这个路口，以免目标从前面的转盘再绕回来。乔尔慢慢地开进了有七条死胡同的“海斯”综合住宅区。他们开进去，从切里海斯路口经过，刚好看到他们盯的那个人把车停在半条街以外的小房前面，那人正从车中爬出去。

普雷斯顿让乔尔继续开，直到那边看不见他们时才停车。“哈里，把你的帽子给我，看看手套盒里有没有保守党的玫瑰形徽章？”

有。还是在罗依斯顿家时留在那里的。那两周他们曾戴着它从前门出入，没有引起任何怀疑。

普雷斯顿把徽章别在衣服上，脱掉风衣（穿着这件风衣曾在路边第一次面对面地看到彼得罗夫斯基），戴上哈里的圆顶帽，爬了出来。他走到切里海斯胡同，沿着苏联间谍小房对面的路边走过去。正对着12号的是9号，窗户上贴着社会民主党的标语。他向前门走去，敲了敲门。开门的是位年轻漂亮的女性。普雷斯顿可以听到屋里的小孩声和一个男人的声音。现在是8点，这家人正在吃早饭。

普雷斯顿抬了抬帽子。“早安，太太。”

那女人看到他的徽章，说：“噢，对不起，你别耽误时间了，我们选社会民主党。”

“我完全明白，太太，但我有件东西，谢谢你给你丈夫看一下。”

他把自己的塑料身份证给了她，证明他是五局的一位官员。她没有看，只是叹了口气。

“咳，好吧，但我肯定不会起什么作用。”

她让他站在门口，回到房中去。几秒钟后，普雷斯顿听到后面厨房里传来窃窃的谈话声。一个男人从门厅中走出来，手中拿着他的证件——是一位年轻的商业经理，穿着暗色的裤子，白衬衣，宽领带；没穿上衣，去上班时才能穿上。那人拿着普雷斯顿的证件，皱着眉头。“这是什么东西呀？”他问。

“就是上面写的，先生，五局官员的身份证。”

“不是开玩笑吧？”

“不，完全是真的。”

“我明白了，那么，你要干什么？”

“让我进来关上门好吗？”

那年轻人停了一会儿，然后点点头。普雷斯顿又欠了欠帽子，进到门里，随手关上了门。

在街对面，瓦列里·彼得罗夫斯基正在自己客厅的纱窗帘后面。他很累，开车开得肌肉酸疼。他给自己倒了点威士忌。透过窗帘，他可以看到接连不断的政治游说者跟对面9号的人谈话。在前十天，他也接待了三个人，而且，他回来时，在他门口的垫子上还放着一叠政党文件。他看着那家主人把那人让到屋里。他想，又是一个说道者，这会给他们带来许多好处。

普雷斯顿松了一口气。那年轻人用怀疑的眼光看着他。他的后边，女人从厨房门向这边盯着，一张3岁小女孩的脸在妈妈膝旁的门框边露出来。

“你真是五局的人吗？”那人问。

“是。你知道，我们不是青面獠牙。”

年轻人头一次笑了。“不是，当然不是，只是挺奇怪。可是你找我们干什么呀？”

“当然没什么事，”普雷斯顿笑了，“我甚至不知道你是谁。我和同事们跟踪一个外国特务，而他进到对面房子里去了。我想借用一下电话，或许让一两个人到你楼上卧室的窗前去监视那所房子。”

“12号？”那人问，“基姆·罗斯？他不是外国人。”

“我们想他可能是。我可以用电话吗？”

“嗯，可以。我想没问题。”他转身对家人说：“来，到厨房去。”

普雷斯顿往查尔斯大街打电话，并被接给了伯纳德·亨明斯爵士，爵士还在科克大楼。伯金肖已经通过警察无线电网用暗语通知了科克大楼，说“顾客”已经回到了伊普斯威奇的家中，“的士”正在邻居家打电话。

“普雷斯顿吗？”总局长在电话中问，“约翰，你到底在哪儿呢？”

“一个小住宅区的死胡同里，叫切里海斯胡同，在伊普斯威奇。”普雷斯顿说。“我们已经找到了大鱼，我肯定这回是他的老窝了。”

“你认为是采取行动的时候了吗？”

“是的，爵士。我恐怕他有武器，我想你明白我的意思。我的意见这回不用特勤处人员或当地警察。”

他告诉了局长他想怎么干，放下电话，他又往桑蒂纳尔给奈杰尔爵士那儿打了个私人电话。

“对，约翰，我同意。”局长听到同样的消息后说。“如果他带着我们想的那个东西，最好按你说的去办——空中特勤。”






第23章 空中特勤



要想让空中特勤——英国精锐的和多面手专家兵团，擅长纵深渗入、侦察和市内强攻——出面，并不像一些惊险电视中所描写的那么容易。

空中特勤从来不主动采取行动。按宪章要求，它与其他武装力量一样，只能在联合王国以内援助民事当局（即警察）来采取行动。这样，显然完全是由警方来行使行动指挥权的。实际上，一旦空中特勤人员得到“出发”的命令，当地警察最好还是明智地向后退一退。

按规定，在出现紧急情况时，当地警方在非外援而不能为的情况下，要由郡警察署长向内务部提出正式申请，要求派遣空中特勤才行。也可以“建议”署长提出要求；但是，如果建议是来自更高阶层的，一般他们没有那种斗胆敢拒绝提出的要求。

署长向内务部常任秘书提出要求之后，后者便把他的要求转达给国防部，国防部又把这个要求交给军事行动局局长，行动局局长则通知驻扎在赫里福德营地的空中特勤。

要想使这些手续在几分钟之内就能搞完的话，部分地取决于各个环节都连接得很好和巧妙的合作，也部分地取决于关系学。在英国机关中，想要办事效率快点的话，就得靠私人之间的关系。先取得口头上的同意，随后再补交书面手续。英国官僚机构对于英国人来说，可能是拖拖拉拉和婆婆妈妈的，但跟欧洲和美洲相同国家来比，还算是好办事的呢！

大多数英国的警察署长都到赫里福德走过，到那里去跟叫做“兵团”的人们见面，以便了解他们提出要求之后能得到哪些方面的援助。没有什么人不为之感慨的。

今天上午，萨福克郡的警察署长得到了伦敦方面关于紧急情况的通知，说有一名外国间谍嫌疑犯，可能有枪，也可能有炸弹，躲在伊普斯威奇的切里海斯胡同。署长与白厅的休伯特·维利尔斯爵士联系，那里正等着他的电话。休伯特爵士报告给他的大臣和同事——内阁大臣，内阁大臣又报告给首相。休伯特爵士得到唐宁街的同意后，又把这个政治上业已清楚的要求告诉了国防部的佩里·琼斯爵士，但后者已经知道了这件事，因为他已和马丁·弗兰纳里爵士聊过了。在内务部与萨福克郡警察署第一次接触不到60分钟，军事行动局的局长就通过特急线路通知了赫里福德的空中特勤指挥所。

空中特勤的作战人员是四四制。四人组成一个巡逻小组，四个小组一个小队，四个小队一个中队。四个“佩刀”中队分别编号为A、B、C、D。他们轮流承担空中特勤的各种任务：北爱尔兰、中东、丛林训练和特殊任务，这还不包括北约国家的任务和在赫里福德基地一个常驻中队。

他们承担任务的期限一般都是6个月到9个月。本月是B中队常驻赫里福德。跟往常一样，总是一个小组处于警备状态半小时，一个小组处于预备状态两小时。每个中队的四个小队总是空中小队（自由跳伞员）、水上小队（利用独木舟进行过水上训练和水下技术训练）、山区小队（爬山能手）和巡逻小队（武装吉普车）。

当布里格迪尔·杰里米·克利普斯接完来自伦敦的电话后，去伊普斯威奇的任务落到了B中队的自由跳伞员——第七小队的肩上。

“你在这个时间里通常都干什么？”普雷斯顿间房主人。

主人名字叫艾德里安。这位年轻的经理刚刚跟伊普斯威奇警察局负责刑事的副局长通完电话。警察局坐落在西维克路与艾尔姆街的街角上。如果说半个小时以前艾德里安先生的脑子里对这位不速之客的可靠性还有些怀疑的话，那么，现在他的疑团已经烟消云散了。普雷斯顿曾建议艾德里安自己打个电话，萨福克警方向他担保了这位来到他的客厅里的五局官员。他还被告知，马路对面的那个人可能有枪，很危险，而且下午可能进行逮捕。

“嗯——我在差一刻9点时开车去上班，现在还有10分钟。大约10点时，我妻子露辛达带着萨曼莎去幼儿园，然后通常都是去买东西。中午时她把萨曼莎接回家来，走着回来。我下班回到家里是在6点半左右，当然是开车。”

“我希望你请一天假。”普雷斯顿说。“现在给你办公室打电话说你不舒服，你要在平时的时间离家，在路的那头有一辆警车接你，在贝尔斯台德路与海斯区相连的地方。”

“那我妻子和孩子怎么办呢？”

“我希望艾德里安太太在这儿等到平时的时间，走到那儿去和你会合。你今天有什么地方可以待一天吗？”

“我母亲住在弗利斯托。”艾德里安太太紧张地说。

“你愿意跟她在一起待一天吗？或许还有今晚上？”

“那我们的房子怎么办呢？”

“我向你保证，艾德里安先生，房子什么事也不会有的。”普雷斯顿乐观地说。他倒是应该补充说：要么是完好无损，要么是事情不妙的话，就变成烟雾。“我要请求你允许我和我的同事们用它当做监视对面那个人的哨所。我们将在后院出入。我们一点东西也不会损坏。”

“你看怎么样，亲爱的？”艾德里安先生问他妻子。

她点了点头。“我只是想带萨曼莎离开这里。”她说。

“一小时以后，我向你保证。”普雷斯顿说。“那面的罗斯先生一夜都没有睡，因为我们一直跟着他。他大概已经睡了。但无论如何，下午以前，或许傍晚以前，警察是不会对那所房子采取行动的。”

“好吧，”艾德里安说，“我们同意。”

他打电话到办公室，找借口请了假，在9点差一刻时开车走了。

瓦列里·彼得罗夫斯基看到他走了。俄国人想抓紧时间睡几个小时。路上没有什么不正常的现象。艾德里安总是这个时间去上班。

普雷斯顿注意到，9号后面有一片空地。他呼叫哈里·伯金肖和巴尼。他们从后面进来了，向不好意思的艾德里安太太点点头，来到楼上正面的卧室里，开始了他们的毕生职业生活——盯梢。金格在距离四分之一英里远的地方找到一个高岗，在那里可以看到这个住宅区和旁边的码头，小小的住宅区在下面伸展开去。用望远镜，他可以监视切里海斯胡同口号的后院。

“它的后面挨着布莱肯海斯另一家的花园，”他用无线电通知普雷斯顿，“房内和花园里都无人走动，所有的窗子都关着。在这种天气里是很奇怪的。”

“注意监视，”普雷斯顿说，“我将在这儿。如果我非得离开的话，由哈里代替我。”

一个小时以后，艾德里安太太和孩子安静地走出房子，向远处走去。

在该城，另一个行动正在通过各种渠道筹划着。警察行伍出身的署长把这次行动交给主管刑事的副署长彼得·楼负责。

楼先生在市政厅有两名侦探。他们从房租部门了解到，那所房子的房东叫约翰逊先生，但房租是交给奥克斯出租公司。给出租公司打电话，解释说，约翰逊先生到沙特阿拉伯去了，房子租给了一位杰姆斯·邓肯·罗斯先生。罗斯先生（在大马士革的街道上的别名是蒂莫思·唐纳利）的第二张照片用电传传真发到了伊普斯威奇，给奥克斯出租公司看。他们确认就是这个人租的房子。

市政厅房产处还找来了设计“海斯”区房屋的建筑师们，从他们那里了解到12号房内的详细结构图。他们更帮忙的是，在本市其他的地方还有同样结构的房屋，而且有一所还空着没用。这对于空中特勤突击队是很有用的，他们可以去了解该房屋的真正内部结构。

彼得·楼的另一个任务是为空中特勤人员到来后找一个“据点”。这个据点必须是私人的，既隐蔽又方便，可以让车辆出入和安装电话。在鹰码头上有一所空仓库，它的主人同意借给警察作为训练用。这所仓库有大滑门，打开时可以把车子开进去，关上后又可以防人窥视。一块宽敞的地面上，可以用木条和纤维板按照海斯区房子的样子造一所仿制品。仓库边上还有一间带玻璃的小办公室，可以作为指挥室。

接近中午时，一架军用侦察直升飞机降落到伊普斯威奇远郊的军用机场。下来三个人，一个是空中特勤兵团的指挥官布里格迪尔·克利普斯，一个是行动指挥，该兵团的骨干分子，第三个是队长朱里安·林德赫斯特上尉。他们都穿着便衣，提着手提包，里面装着制服。一辆没有标识的小车来接他们，把他们直接送到据点。据点里，警察们正在设立行动指挥中心。

署长向三位军官述说了他的有限能力，这也是因为伦敦给予他的权力有限。他已经在电话里跟约翰·普雷斯顿谈过，但没有见面。

布里格迪尔·克利普斯说：“据我所知，是有一位约翰·普雷斯顿，是野外指挥，五局来的。他在附近吗？”

“我想他仍在观察哨里，”楼说，“在目标对面的房子里。我可以打电话叫他从后门出来到这儿跟我们碰头。”

“我想，先生，”林德赫斯特上尉对他的指挥官说，“我直接去一趟不好吗？我还可以有机会看一眼那个‘堡垒’，我可以跟那位普雷斯顿一起回来。”

“可以，既然你要去。”指挥官说。

15分钟以后，在住宅区外的一个小山坡上，警察指点出12号的后门。这位29岁的上尉仍然穿着便服，走过那片荒地，跳过篱笆，从后门进了屋。在厨房他遇到巴尼，巴尼正在用艾德里安太太的炉子煮茶。

“我是林德赫斯特，兵团来的，”上尉说，“普雷斯顿先生在这儿吗？”

“约翰，”巴尼哑着嗓子向楼上喊，因为这所房子被认为是空的，“有人来找你。”

林德赫斯特上楼来到正面的卧室，找到普雷斯顿并作了自我介绍。伯金肖小声说了几句，便离开了。上尉盯着对面的12号。

“从我们得到的情报看，还有些空白点，”林德赫斯特说，“你认为那人是干什么的？”

“我认为是一名苏联间谍，”普雷斯顿说，“一个特务，以杰姆斯·邓肯·罗斯的名字暗藏在这里。35岁左右，中等个，很健康，可能也很结实。高级职业间谍。”

他把在大马士革街道上拍的照片给了林德赫斯特，上尉饶有兴趣地看着。

“那儿还有别人吗？”

“可能。我们说不准。当然有罗斯自己，他也可能有个助手。我们不能跟邻居谈。在这种地方，我们没法不许他们瞎说。这家人在离开前说，他肯定一个人住着。但我们证实不了。”

“根据介绍，你认为他是有枪的，可能很危险。这对当地警察来说，是对付不了的，即使用手枪也不行，是吗？”

“对，我们认为，他那儿有颗炸弹，在他碰到炸弹之前就得按住他。”

“炸弹？”林德赫斯特显然不感兴趣地说，他曾经去过北爱尔兰两次。“大得能炸掉这个房子吗？或许整条街？”

“比那还要大点儿。”普雷斯顿说，“如果我们没弄错的话，是一颗小原子弹。”

这位大个子军官把盯着对面房子的视线转了过来，正碰上普雷斯顿的眼光。“天啊，”他说，“我真受感动。”

“好了，那是次要的。”普雷斯顿说。“另外，我要他，而且要他活着。”

“咱们还是回到码头跟指挥官谈谈。”林德赫斯特说。

正当林德赫斯特在切里海斯胡同时，另外两架直升飞机从赫里福德飞抵这里的机场。一架美洲豹，一架CH-47型。第一架载着突击队，第二架载着他们那些各种各样的神秘设备。

突击队由副队长临时带队，他叫史蒂夫·贝尔博，一个老军士。他个子矮小，又黑又瘦，但结实得像靴子皮，两只圆眼睛又黑又亮，老是笑着。跟兵团里所有的老军士一样，他在队里已经多年了。他的军龄已经15年了。

从这一点上讲，空中特勤部队是非同一般的：军官们大都是临时性的，从上级单位派到兵团中后，一般两三年后就又回到上级单位去了。只有其他等级的人才留下来，不是所有的人，而是最好的才能留下来。指挥官亦如此，虽然他以前可能在兵团里服过役，但也只能短期地担当指挥官。极少的军官能长期待下去，而且，们只在空中特勤部队的总部里担任后勤、供应或技术训练等工作。

史蒂夫·贝尔博是从伞兵旅来到这里当伞兵的，常出外勤，因有特长而被送出来超期服役，并升为军士。他两次到阿曼的佐法尔作战；尝过洪都拉斯的伯利兹丛林里汗流泱背的滋味；在南阿尔马格的树丛中度过无数寒冷的夜晚；也在马来亚的金马伦高原经受过让人懒惰无力的气候的煎熬。他帮助西德训练过GSe9分队，也在美国跟查理·贝克威思的德尔塔小组一起共过事。

在他的生活中，他深深地懂得，那种单调枯燥的反复训练使一个人能够达到精明干练的顶峰。他也经受过出生入死的战斗：在阿曼的山丘边穿过叛军的枪林弹雨，在东贝尔法斯特带领一个尖刀班追击共和军的枪手，并且跳过500次伞，大多数都是高跳低开。

队中其他的人包括一名摄影师、三名情报核对员、八名狙击手和九名突击队员。史蒂夫希望并祈祷他能当突击队长。

几辆没有标识的警车到机场来接他们，并把他们送到据点。当普雷斯顿和林德赫斯特来到大仓库时，队员们已经到了，把那些设备摆了一地，一些伊普斯威奇的警察饶有兴趣地看着。

“哈喽，史蒂夫，”林德赫斯特上尉说，“一切都好吗？”

“哈喽，老板，对，都好。正在清理。”

“我已经看了那堡垒，是一所私人小房子。现在只知道有一个人，也可能两个人。还有一颗炸弹。一次小突击，人多装不下。我想让你第一个冲进去。”

“不让我去，老板，没门儿。”史蒂夫·贝尔博笑了。

在空中特勤部队中的特点是强调自觉地遵守纪律，而不是靠外部的强制贯彻纪律。任何没有自觉纪律性的人都待不长，具有自觉纪律性的人员之间不用那些正规的繁文褥节，而这一点在其他部队中却是很严格的。这样，军官对手下的人可以直接呼名字，而手下的人则管指挥官叫“老板”，按规定应称“先生”。

军士贝尔博看到普雷斯顿，他的脸上立刻放出光芒，笑了起来。“普雷斯顿少校……天啊，好久好久不见了。”

普雷斯顿伸出了手，回敬地笑了笑。他上一次看到史蒂夫·贝尔博还是在包格塞德枪战事件之后，他在一个房子里躲风的时候，贝尔博也在那里带领着四名空中特勤组成的突击班。从那以后，他们天南地北、各处一方，但却总是扯不断、拉不开。

“我现在在‘五局’，”普雷斯顿说，“在这个战斗中当战地指挥，起码是作为‘五局’方面的。”

“你给我们搞来个什么人啊？”史蒂夫问。

“俄国人，克格勃特务，高级职业间谍，可能受过特种训练。所以，他很棒，很敏捷，也可能有武器。”

“太好了，特种训练，嗯？我们倒要看看他究竟有多棒。”

在场的三个人都知道特种部队，响当当的苏联精锐突击队，相当于英国的空中特勤部队。

“对不起，要打断你们的谈话了，咱们还是先布置一下吧。”林德赫斯特说。他和普雷斯顿爬上楼梯，来到上面的办公室。在这里，他们碰到指挥官布里格迪尔·克利普斯，主管刑事的副署长楼以及空中特勤的情报核对员。普雷斯顿花了一个小时，尽量详细地讲了一遍，气氛变得非常紧张。

“你有证据说里面有核装置吗？”副署长终于问。

“没有，先生。我们在格拉斯哥截获了送给暗藏在国内某个特务的一个部件。权威人士说，这种部件在当今世界上没有别的用处。我们知道，那房子里的那个家伙是苏联特务一一他在大马士革的街道上就被以色列的摩萨德认出过。他与切斯特菲尔德秘密发报机的联系就可以断定他是什么人。所以，我可以这样论断。如果带到格拉斯哥的部件不是为了在英国组装一个小的核装置，那它是干什么用的呢？在这种条件下，我不能做出其他解释。至于对罗斯来说，如果克格勃在英国没有搞两个大的秘密行动的话，那么，这个部件就是送给他的。论断完毕。”

“对，”布里格迪尔·克利普斯说，“我认为应该从这一点出发。我们必须假设是这样。如果不是的话，我们就得老老实实地向罗斯朋友作解释。”

楼副署长正陷于个人的恐怖的想像之中。他只好同意除了采取突然袭击，别无他法。但他所担心的恶果是：一旦那个装置爆炸了，伊普斯威奇会怎样呢？

“不能疏散一下吗？”他不抱任何希望地问。

“他会发现的，”普雷斯顿平淡地说，“我想，如果他知道完蛋了，他会跟我们同归于尽的。”

战士们都点着头。他们知道会这样。他们潜入苏联的话，也会同样做的。

午饭时间过去了，但谁也没有注意到。食物似乎是多余的。整个下午都花费在熟悉情况和准备上。

史蒂夫和摄影师以及一名警察回到机场。三人驾驶着侦察直升飞机从奥威尔住宅区——离“海斯”区相当远的地方飞了一趟，但是一路上都可以看到那所房子。警察指明了那所房子，摄影师拍了50张静物照，而史蒂夫用录像机录下了那一带的情况，以便在据点内播放。

整个突击队仍然穿着便服，跟着警察去看那几位建筑师按照同一张图纸所盖的同样的房子，当他们回到据点时，可以看那座堡垒的录像和那些详细图片。

下午剩余的时间就是在库房中，利用里面的复制品进行练习。这个复制品是空中特勤人员带领着警察在地面上造起来的，只是用了一些木梁和纤维板造的，但尺寸完全一样，表明了那所房屋内的空间限度：窄窄的正门，窄窄的门厅，狭窄的楼梯和玲珑小巧的房间。

林德赫斯特上尉决定只用六名突击队员。剩下的四个人心中郁郁不乐。还要三名狙击手，两名在艾德里安楼上的正面卧室，一名在一个小丘上，可以俯瞰那座后花园。

切里海斯胡同12号的后院由林德赫斯特的六名突击队员中的两名负责。他们要全副武装，但战斗服装却要用普通风衣罩起来，要用没有标识的警车把他们送到布莱肯海斯胡同。在那里，他们下车后，不征得后面与堡垒相连的那家主人的同意，就从前面的花园穿过，从房子和车房间的窄道穿到后花园。在那里，他们将脱掉风衣，跳过花园栅栏，在堡垒的后花园进入战斗岗位。

“这花园里可能有用钓鱼线拉的报警线，”林德赫斯特警告说，“但很可能在靠近房子的地方。要离它远一点。一发信号，就要向后面卧室的窗内扔进一颗迷幻弹，另一颗扔进厨房窗户里。然后，摘下冲锋枪，坚守岗位。不要朝屋内射击。史蒂夫和小伙子们要从正面上去。”

“进后门”的人点点头。林德赫斯特知道他不能在突击队里。他本是国王龙骑兵卫队的中尉，这还是他第一次和空中特勤出来执行任务，得到了上尉的军衔，因为空中特勤没有比上尉更低的军衔。一年后他回原部队时仍要退回到中尉，但他还是希望以后再回到空中特勤来担任中队指挥。他也知道空中特勤的传统，这个传统跟英国军队其他部分不一样：在沙漠和丛林，军官可以参加战斗，但不能参加市内的战斗，只有军士和队员才可以参加突击行动。

林德赫斯特征得他的指挥官和作战军官的同意，主攻方向定在正面。一辆篷车悄悄开过去，四名突击队员走下车，两名去攻正门：一名用一个大扳子，另一名用一个7磅大锤，必要时用断线钳。门一破，正面进攻的人——史蒂夫和一个下士就冲进去。破门的人便扔下扳子和锤子，从肩上摘下冲锋枪，进入门厅，作为头两个人的后盾。进门后，史蒂夫将要直接通过楼梯口冲向左边通向客厅的门；下士要冲上楼梯去占领楼上正面的卧室。作为后盾的人（破门组），一个跟着下士上楼梯，以防敌人万一在浴室里；另一个要跟着史蒂夫冲进客厅。后院的两个人向两间屋子里——后面卧室和厨房——扔迷幻弹的信号是正面的破门声。一扔进去后，在后面卧室和厨房的任何人都会晕眩起来，不知道被什么击中了。

普雷斯顿已经自愿答应回到观察哨去，也被允许旁听突击的细节。他早就知道，空中特勤部队在英国军队中是惟一被允许从世界武器一览表上挑选自己武器的兵团。为了近战的需要，他们选择了西德造的黑克勒—科赫牌短管9毫米速射冲锋枪，既轻便、易操作又安全可靠，枪托可以直用，也可以折叠起来用。他们习惯上都是把冲锋枪斜挂在胸前，用两个弹簧卡卡住，装满子弹并拉开扳机。这样，他们的胳膊就可以闲出来破门、跳进窗户或投掷迷幻手榴弹，随之就可以在半秒钟内拿起枪投入战斗。

对于破门来说，经验证明，破掉两只合页要比破锁快得多，使用的是泵动式铆枪，但用的不是大号铅弹，而是一种硬棒。除这个玩意儿外，另一个人还要拿一个大锤和一把断线钳，以防备门的合页掉了后，里面还有其他的闩销和铰链。他们还携带迷幻弹，它那刺眼的闪光使人暂时什么也看不见；那声巨响震耳欲聋，但死不了人。最后，每人腰侧还挂着一把9毫米13发的勃朗宁自动手枪。

林德赫斯特强调，在突击中，时间是关键。进攻的时间选为晚上9点45分，那时街上已经很黑了，容易混淆视线，但还不是特别黑。他本人将在路对面艾德里安的房子里，用无线电与送突击队的车保持联系。如果在9点44分时路上还有行人，他将告诉开车司机稍等一下，待行人走过堡垒的门口后再开过来。送后面两个人的警车也在这个时间行动，要在正面破门90秒之前让他俩下车。

他还有最后一个细节。当前面的车开来时，他将从艾德里安的房子给罗斯先生打电话，他已经了解到，这一带的电话都装在厅堂里的小桌上。这样做是为了使这位苏联特务离炸弹远一些，也使突击队员可以乘机快速射击。

一般来说，都是快速两次射击，每次两发。虽然这种冲锋枪圆盘中的30发子弹在两三秒内就可以全部射出，但空中特勤人员都是神枪手，即使处在恐怖分子制造的非常混乱的情况下，他们也是限定两次射击，射一次后，紧接第二次。任何人碰上这四颗子弹都会立刻动弹不得。这样，既节省子弹，还可以使敌人活下来。

战斗一打响，警察就将立即进入街区，尽力稳住群众，不让邻居们拥到街上来。警察会立刻在这所房子前形成警戒线；同时，车辆要转到布莱肯海斯胡同，突击队员们将从后门出来，穿过后花园到那里上车。至于堡垒的内部，将由刑事部门接管。当晚喝茶时间，一个六人小组将从奥尔德马斯顿来到伊普斯威奇。

6点钟时，普雷斯顿离开据点回到观察哨——艾德里安的房子。他从后门进了屋，什么人也没看见他。

他来到正面的卧室时，哈里·伯金肖说：“刚刚开灯。”普雷斯顿可以看到对面房子的客厅窗帘已经拉上了，但窗帘后有灯光，正门也反射出来一点光。

“你刚离开时，我想我看到卧室纱窗的后面有走动，”巴尼说，“但他没开灯。是啊，他不会开灯的，那时才刚过午饭时间。他一直没出来。”

普雷斯顿问山丘上的金格，情况也是一样，后面没有任何动静。

“一两个小时后天就黑了，”金格用无线电告诉他，“那以后，视线该越来越模糊了。”

瓦列里·彼得罗夫斯基是睡着了，但睡得很不好。l点时，他完全睡醒了。他坐起来，从卧室透过纱窗向对面房子望着。10分钟后，他起了床，到洗澡间洗了个淋浴。2点时，他在厨房简单地做了点吃的，坐在厨房的桌子上吃着，不时地望望后花园。后花园里，一条细得几乎看不见的钓鱼线从花园的一端拉到另一端，绕过一个小滑轮，晚上便挂到栅栏和后门上。这条线拴在一排空罐头盒的底上。他离家时，就把线松开，在家时就拴紧。还没有人碰掉过这些罐头盒。

下午过去了。想到客厅中放着的那个东西，装上了炸药，安上了雷管，自然地，他很紧张，所有的神经都很紧张。他想看书，但精神不能集中。现在，莫斯科得到他的消息已经有12个小时了。他听了听广播中的音乐节目，然后，在6点钟时坐到客厅里。虽然他还可以看到对面房屋上的夏日余辉，但他的房子是朝东的，现在正在暗影中。从现在开始，他的客厅就要渐渐暗下来了。跟平时一样，他拉上窗帘，再打开台灯，想找点愿意做的事。他打开了电视。跟往常一样，都是一些竞选节目。

大库房的据点里，紧张的气氛越来越浓。突击队的车做完了最后的准备——一辆淡灰色的大众牌篷车，带有边滑门。两名不参战的突击队员坐在前头，一个开车，一个用无线电跟林德赫斯特上尉联系。他们反复地检试了这些无线电，各种装备也都检查完毕。

一辆普通的警车将把大众篷车带领到海斯区的入口处，司机已经记住了海斯区的布局和切里海斯胡同在哪儿。当他们进入海斯区时，他们要听从坐在窗口的上尉的无线电指挥。车的后尾都用塑料泡沫垫垫上了，以防止铁器的互相撞击。

突击队员们都着好了装，带好了武器和装备。每个人的衬衣外面都穿着一件防火纤维织成的标准黑色防火服，头上戴上一顶加固黑纤维安全帽，防火服外面再穿上护身铠甲，重量很轻，由布里斯托尔销甲店用结实的化纤织成，设计得能够减弱子弹的冲力，使子弹在着落点滑走。在化纤里边是陶瓷制的“创伤挡板”，以防尖刺的东西扎到里面去。穿完这些后，便把武器——冲锋枪系住，再挂上迷幻手榴弹和手枪。脚上穿的是传统的野外作业靴，靴筒较高，厚胶底，颜色只能用“脏”字来形容。

林德赫斯特上尉跟每个人又说了最后一句话，但跟他的二号人物——史蒂夫·贝尔博却谈个没完没了。当然说的不是什么祝愿吉利的话，是关于别的事情；他们从来不讲“祝你走运”一类的话。

然后，指挥便到观察哨去了。

他进入艾德里安的房子时刚刚过8点。普雷斯顿可以感到从他身上表现出的紧张情绪。8点半时，电话铃响了。巴尼正在厅里，所以，他接了电话。今天来了好几次电话，普雷斯顿认为不接不好，可能会有人来找的。每次来电话都告诉对方说，艾德里安一家到他岳母家去了，接电话的是油漆工，正在重新粉刷客厅。没有一个打电话的不相信这种解释的。巴尼拿起听筒时，林德赫斯特上尉正从厨房端着一杯茶出来。

“你的电话。”巴尼说完就上楼了。

9点以后，紧张的气氛就更浓了。林德赫斯特的大部分时间都花在用无线电跟据点的联系上。9点15时，灰色篷车和领路警车从据点向海斯区开过来了。9点33分，两辆车到达了贝尔斯特德的入口，距离目标200码。他们只好停下来等着。9点41分时，阿米塔格先生走出来给送牛奶的放下四个空瓶。令人气恼的是，他却停下来看他门前草坪中间石盆中的花，然后又跟一个邻居打招呼。

“赶快回去，你这个傻瓜。”林德赫斯特小声说。他站在客厅中，眼睛盯着对面堡垒窗帘后面的灯光。

9点42分，带着两名从后门攻击的队员的无标志警车进入了布莱肯海斯胡同的位置并等在那里。10秒钟后，阿米塔格先生向邻居道了晚安，回到房内去了。

9点43分，灰色篷车进入了叫做高斯海斯的胡同，这是通向整个住宅区的入口。普雷斯顿站在厅里的电话旁，可以听到篷车司机与林德赫斯特喳喳的说话声。篷车正缓慢而又悄无声息地进入切里海斯胡同。

路上仍然没有行人。林德赫斯特命令后花园那边的两个人下车开始行动。

“进入切里海斯15秒。”篷车司机的助手说。

“放慢，还有30秒。”林德赫斯特回答。20秒后，他说：“现在进入胡同！”

从拐角那边出现了篷车，非常慢，只开着侧灯。

“8秒钟。”林德赫斯特小声对着话筒说，然后低声对普雷斯顿说：“现在拨电话。”

篷车开进了胡同，从12号门前开过去，停在阿米塔格先生花盆的前面。这是故意这样做的。突击队员们要斜插向堡垒。篷车涂了油的滑门拉开了，四个人身着黑衣，一声不响地下了车，来到黑暗中。他们没有跑，听不到脚步声，也听不到低声的呼喊。按照预先的命令，他们镇静地走过阿米塔格先生的草坪，绕过罗斯先生停在那里的小汽车的车尾，来到12号的门前。拿着铆枪的人知道合页在哪一边。他还没走到跟前时，铆枪就已扛到了肩上。他找出了合页的位置，仔细地对准了。在他旁边，另一个人举起了大锤。他俩的后面是史蒂夫和那位下士，冲锋枪已经端好了……

瓦列里·彼得罗夫斯基少校在客厅中感到很不安静。他不能集中精力看电视，他的神经太敏感——一个人出去送空奶瓶的恍嘟声、猫的咪咪叫声、远处摩托车的吼声，大货车经过这一带住宅的轰轰声，他都听得到。

9点30分开始演播另一个时事消息，都是一些大臣或者有希望当大臣的人们的会见消息。在无奈的情况下，他拨到BBC二台的节目，想看看关于鸟的资料介绍。他叹了一口气，这毕竟比政治要好一些。

几乎是过了10分钟后，他突然听到隔壁的阿米塔格放下空牛奶瓶子。他心里想道，总是同样多的瓶子，总是在晚上这个时间。然后，那大傻瓜又跟街对面什么人打招呼。这时，电视里什么节目吸引了他的目光，他满有兴趣地盯着电视看。一个来访的姑娘正在和一个戴平顶帽、个子瘦长的人谈他的爱好，好像是关于鸽子的事。他正在镜头前拿着一只鸽子，羽毛油滑光亮，嘴上和头上都鼓鼓地长着雍容的华冠。

彼得罗夫斯基坐得笔直，聚精会神地看着那只鸽子，听着谈话。他肯定，他以前在什么地方看到过同样的一只鸽子。

“这只鸽子是参加竞赛的吗？”姑娘问，她是一个新手，又很活泼，竭力想从会见中多得到一点东西。

“乖乖，不，”戴平顶帽子的人说，“它不是临时取乐的东西，这是‘西屋’品种。”

彼得罗夫斯基脑中一闪。他想起来了：在沃苏沃总书记别墅的客房中，那位形容枯槁的英国老头子曾说：“去年冬天在街上拾到的……”而且，那只鸽子用聪明而敏锐的眼睛看着笼外。

“那么，这不是那种在城里常见的喽……”电视中的姑娘说。实际上她在胡猜。

正在这时，彼得罗夫斯基门道中的电话响了。一般情况下，他都会去接电话的，以防一旦是邻居打来的。既然家里开着灯，再假装不在家，会引起人家怀疑的；而且他接电话时也不带手枪。但这次他却没有动，眼睛盯着荧光屏。电话铃仍不停地响着。由于有电视的声音，掩盖了市道上胶底靴走路的嚓嚓声。

“我想是的，”戴平顶帽的人高兴地说，“西屋鸽子并不是‘马路鸽子’，它可能是现在飞得最远的鸽子之一。这小玩意儿不管到哪儿都会飞回它长大的窝的。所以，它们也被叫做回乡鸽。”

彼得罗夫斯基一下子从那只椅子上跳了起来，顺手拿起那只萨科手枪。这是一种精密制造的手枪，他一到英国就总带在身边，在家时总是放在坐垫的下边。他嘴里迸出一句俄语，虽然没人听到，但那句话的意思是“叛徒”。

在这个时刻，一声巨响，紧接着又是一声，两声巨响近得几乎像一声。随着巨响传来了正门玻璃被震碎的声音，接着从屋后又传来两声轰隆声以及门道里的脚步声。彼得罗夫斯基一步窜到客厅门口，并开了三枪。他的三管萨科手枪可以换三只枪管，三只枪管的发射能力都是最强的。他的枪膛能装五发子弹，但他只射三发，另外两发可能要留给自己。他射出的三发子弹从关着的薄如纸张的门板一下子透过去，飞到门外的厅堂里……

切里海斯胡同的公民们一辈子也忘不了这个夜晚，但谁也说不准到底是怎么回事。

铆枪从门上崩掉合页时的巨响把他们都惊得一下子从椅子上跳起来。铆枪手扣动铆枪时，他的持枪的同事向旁边和后边闪开了一点，以便给他让出点地方。接着一大锤下去，里面的锁、门栓和铰链便一下子全飞光了。随即向旁边和后边一闪，两人都扔下工具，咋的一声将冲锋枪拿了起来。

他一闪开，史蒂夫和下士便从空档窜过去了。下士三步就窜上了楼梯，抡大锤的人紧跟着他的脚后跟。史蒂夫从叮铃铃响的电话旁跑过去，到了客厅门前，转过脸去朝着门，但他一下子摔倒了，从门上穿出的三颗子弹击中了他，明显地听到“啪”的一声响，他便摔倒在楼梯边。用铆枪的突击队员靠在仍然关着的门边，开了两次火，射出四颗子弹，随即一脚将门踢开，就地一滚便滚到了屋里，并立即蹲立在屋内。

当屋内的手枪开火时，林德赫斯特上尉在马路对面打开了前门观看着，普雷斯顿站在他的后面。上尉看到，在亮灯的门道里，他的副队长奔向客厅，却突然像洋娃娃一样被摔到一边。林德赫斯特走过去，普雷斯顿跟着他。

当开了两枪的突击队员滚到室内蹲在那里察看那个躺在地毯上难以动弹的人时，林德赫斯特上尉出现在门道里。尽管仍在飘着火药的烟雾，但他也能一眼就看清里面的情况。

“到过道里去帮助史蒂夫。”他急忙说。突击队员并没有争辩。地毯上的人开始动弹了。林德赫斯特从上衣里掏出勃朗宁手枪。

那突击队员的枪法很棒。彼得罗夫斯基的左膝中了一弹，小肚子上一弹，左肩上一弹。他的射击斜扫过房间，尽管木门板的阻力使弹道有所改变，但还是四发三中。彼得罗夫斯基疼得要命，但还活着。他开始爬。他可以看到，在12英尺以外，是灰色的钢卷柜，一侧带着扁盒子，两只按钮，一红一黄。

林德赫斯特仔细地瞄准着，开了火。

约翰·普雷斯顿飞快地从他身边跃过去，撞到了他的大腿上。普雷斯顿跪到地上的尸体旁。尸体侧身躺着，后脑勺已被崩开了，但嘴却仍像鱼一样在张合着。普雷斯顿把头贴近那张脸。林德赫斯特仍在用枪瞄着，但普雷斯顿正处于他和俄国人之间。他跨到一边，以便能再开一枪，但他垂下了勃朗宁手枪。普雷斯顿站了起来，已经没有必要再开第二枪了。

“咱们最好还是让奥尔德马斯顿的人来看看那个玩意儿吧。”林德赫斯特说，示意着角落里的那只钢柜。

“我不是说过要活的吗？”普雷斯顿说。

“对不起，老伙计，不行了。”上尉说。

正在这时，突然啪的一声，两人都吓了一跳，一个声音从旁边向他们讲话了。他们看到声音来自一台大型的收音机，定时器自动将它打开了。那个声音说：“晚上好。这里是莫斯科广播电台的英语广播节目，现在是10点钟晚间新闻节目。据黑德……对不起，请允许我重说一遍，据德黑兰消息，政府今天指出……”

林德赫斯特走过去，关了收音机。地板上的那个人用失去了光芒的眼睛瞪着割绒地毯，对那个惟一讲给他的暗号毫无反应。






第24章 幕后交易



午宴定于6月19日（星期五）在圣杰姆斯的布鲁克俱乐部举行。普雷斯顿按时来到了门口，刚要向右边的侍者报名，奈杰尔爵士却走过大理石大厅来迎接他。

“亲爱的约翰，你来了真是太好了。”

他们坐在酒吧的旁边先喝点什么，而且在这里谈话也较随便。普雷斯顿告诉局长说，他刚从赫里福德回来，在那里到医院探望了史蒂夫·贝尔博。这位军士能死里逃生真是命大。俄国人的子弹从他的护身铠甲里取出来之后，一位医生发现上面有一层粘液，并且送去化验。幸好氰化合物没有进入他的血管。这位空中特勤被铠甲里的陶瓷护板救了命。它仍然很完好，只是稍稍被打了个坑。不然的话，他早就见阎王了。

“太好了，”奈杰尔爵士兴致勃勃地说，“谁也不愿意失去一个好样的战士。”

其他的人大都在议论大选结果。在场的许多人昨晚都等了大半夜，看各个郡的最后竞选结果。

过了预定时间半小时之后，他们去吃饭。奈杰尔爵士订了一张角落里的桌子，在那里，他们可以说些私房话。向里走时，他们碰到了内阁大臣马丁·弗兰纳里爵士正从对面走过来。虽然他们都很熟悉，但马丁爵士立即看出他的同事有“约会”。两位显贵只是稍稍点点头作为见面礼节。这种礼节在牛津大学的学士之间是说得过去的，而拍拍肩膀的作法也只能对外国人适用。

老局长把餐巾铺到膝上，说：“约翰，我叫你来实在是为了向你表示感谢和祝贺。出色的战斗，良好的结果。吃点烤羊肉好吗？这个时候的羊肉是很鲜的。”

“至于祝贺嘛，爵士，恐怕我不能接受。”普雷斯顿平静地说。

奈杰尔爵士透过半月形的眼镜研究着菜单。“嗯？你是太谦虚呢还是太客气？啊？青豆，胡萝卜，还是烤土豆，亲爱的。”

“只是实事求是地说，爵士，”服务员走开后，普雷斯顿说，“咱们谈谈那个叫弗朗兹。温克勒的人好吗？”

“就是你紧追不放盯到切斯特菲尔德的那个人吗？”

“对。说心里话，奈杰尔爵士，温克勒不可能用一盒阿司匹林就能治好头疼。他是个低能人，是个傻瓜。”

“但我听说在切斯特菲尔德车站上他差点把你们都给甩了。”

“那是碰巧，”普雷斯顿说，“一次大的跟踪，我们在每个站上都布置人。问题是，他的招法太笨了。他们告诉我们说他是职业特务，但却是个下等货，甚至都没能甩掉我们。”

“我懂了。关于温克勒还有什么？啊，羊肉，烧透的。”

他们等到上了菜服务员离去。普雷斯顿翻弄着自己的菜，不大想吃。奈杰尔爵士却津津有味地吃着。

“温克勒带着真正的奥地利护照和有效的英国签证来到了希思罗机场。”

“是这样，一点不错。”

“但我们都知道，移民局的官员也清楚，奥地利公民进入英国是不需要签证的。我们在维也纳领事馆的任何官员都会告诉温克勒这件事的。正是这个签证才暗示希思罗护照检查员将他的护照号码输入电脑，而电脑指明是假护照。”

“我们也会犯错误的。”奈杰尔爵士叨咕道。

“克格勃并不犯这样的错误，爵士。他们的文件都是天衣无缝的。”

“别过高地估计他们，约翰。一些大的机关时而也会糊涂的。再来点胡萝卜？不要了？那么，我可以……”

“问题是，爵士，在那张护照上有两个漏洞。护照的号码使红灯亮了的原因是，三年以前，另一名持有这个奥地利护照的人被联邦调查局在加里福尼亚逮捕了，现在正在索尔达得服刑。”

“真的吗？天啊，这一点俄国人就没干明白。”

“我打电话问这里的联邦调查局的人，定的是什么罪。原来是，那个间谍想敲诈硅谷的英特尔公司经理卖给他技术秘密。”

“太坏了。”

“是核技术。”

“是什么给你这种印象？”

“这位弗朗兹·温克勒的到来就像霓虹灯广告一样耀眼。这种广告是一个通知——长着两条腿的通知。”

奈杰尔爵士的脸上仍然挂着幽默的微笑，但他眼睛里的亮光却暗了下来。“那么，这个明目张胆的通知说了什么？”

“我想它是说：我不能告诉你执行任务的特务的情况，因为我不知道他在哪儿。但是跟住这个人，他会把你带到发报机处。他确实这样做了。所以，我跟踪追击找到了发报机，而那个特务也终于来了。”

“那么，你这话的确切意思是什么呢？”奈杰尔爵士把刀又放到空盘子里，用餐巾擦着嘴。

“我想，爵士，这个行动透风了。我看在那边一定是有什么人把风吹了过来。”

“高见高见。来点草莓饼怎么样？上周吃了一些。当然这是又来的一批。要吗？那就要两个，亲爱的，怎么样？好，加一点鲜奶油。”

“我可以问个问题吗？”当服务员把盘子收走时，普雷斯顿说。

“当然可以。”奈杰尔爵士笑着说。

“为什么要把俄国人打死呢？”

“据我所知，他正在向一颗原子弹爬去，显然是想引爆。”

“我当时在场。”普雷斯顿说。这时草莓饼送来了，他们等着浇上奶油。“那人的臀部、肚子和肩上都受了伤。林德赫斯特上尉一脚就可以把他踢到一边，没有必要让他的脑袋开花。”

“我肯定这位好心的上尉是想干得万无一失。”局长猜着说。

“让俄国人活着的话，奈杰尔爵士，我们就可以抓住苏联的辫子，铁证如山。没有他，我们两手空空，他们就可以耍赖。总而言之，这件事也就只好压下去了。”

“确实。”局长点着头，津津有味地嚼着嘴里的点心和草莓饼。

“林德赫斯特上尉恰巧是弗林顿爵士的儿子。”

“是啊，弗林顿？有人知道他吗？”

“那是当然的，你们过去是同学。”

“是吗？太多了，想不起来了。”

“而且我相信朱里安·林德赫斯特是你的教子。”

“我亲爱的约翰，你真想问到底是不是？”奈杰尔爵士已经吃完了甜食。他伸直两手，托在腮上，仔细地看着这位五局的侦察员，敬意犹存，但幽默感却全没了。“还有什么？”

普雷斯顿严肃地点点头。“在突击那所房子的前一小时，林德赫斯特上尉在对面房子的厅堂中接了一个电话。我问了一下头一个接电话的，说电话是从一个公用电话打来的。”

“毫无疑问是他的一个同事。”

“不是，爵士。他们都有无线电。而且，外部的人谁也不知道我们在那所房子里，一个也没有。但伦敦的几个除外。”

“那么你说这话是什么意思呢？”

“这只是另一个细节，奈杰尔爵士。那个俄国人临死前，模模糊糊地说了一句话。他咽气前，他似乎是想坚决地说出这句话。当时，我把耳朵贴近他的嘴。他说是：菲尔比。”

“菲尔比？老天爷。我真奇怪，他说这个是什么意思呢？”

“我想我知道。我想，他是认为菲尔比背叛了他。我也认为他是对的。”

“我明白了。那么，你能让我先听听你的见解吗？”局长声音很柔和，但他的口气却没有先前那样和蔼了。

普雷斯顿深深地吸了一日气。“我的判断是，叛徒菲尔比是这个行动的参与者之一，很可能是在外围策划的。如果他真是这样的话，他就会设法立于不败之地，可进可退，就像其他人那样。我已听人说他想回来，回英国，来度过他的晚年。如果这个计划成功了，他就会获得苏联主子的恩准，通过伦敦的强硬左派政府而得到入境签证。可能是从现在起一年以后。或者，他会把该计划的大框透露给伦敦，然后背叛它。”

“那么，你认为，这两种可能他选择了哪一个？”

“第二个，爵士。”

“朝哪一边呢？”

“朝这边，买回乡的票。一场交易。”

“那么，你认为我是这场交易的一方？”

“我还不知道该怎么说，奈杰尔爵士。我还不知道该怎么谈其他的事情。已经有传说……谈及他的老同事这种老关系，过去他工作过的机关里的友谊……诸如此类的事情。”普雷斯顿盯着盘子，里面还有一半吃剩的草萄饼。

奈杰尔爵士盯着天花板看了好长时间，然后长长地叹了一口气。“约翰，你是个了不起的人。告诉我，这周你干什么？”

“我想没什么事。”

“那好，明天早晨在桑蒂纳尔大楼的门口等我。带着你的护照。现在，如果你不介意的话，咱们先到图书馆那边去喝点咖啡……”

在日内瓦的偏僻街道上，一个人站在一座很安全的房子的楼上，看着他的来访者离去。他的客人的头和肩膀在楼下出现了，穿过短短的院子向门口走去，走到路边等着的车旁。那辆车的司机走了出来，绕过车给那位老人打开车门，然后又绕回到驾驶盘的门口。

普雷斯顿坐到车里之前，抬眼看了一下楼上窗前的那个人。他坐到驾驶盘后面，问道：“是他吗？真是他吗？从莫斯科来的那个人？”

“对，正是他。现在，去机场，好吗？”奈杰尔爵士从后面座位上回答说。他们开走了。

“好吧，约翰，我答应过给你解释，”过了一会儿，奈杰尔爵士说，“有什么问题就问吧。”

普雷斯顿从反光镜上可以看到局长的脸。老头子正望着外面的乡村。

“那个行动？”

“让你说对了，是总书记在菲尔比的建议和协助下亲自发动的，好像是叫什么‘曙光计划’。可是被出卖了，但不是菲尔比。”

“为什么要泄露出来呢？”

奈杰尔爵士想了一下。“从刚刚开始的阶段看，我相信你可能是对的。无论从你交来的、也可以叫做普雷斯顿报告里的结论来看，还是格拉斯哥截获物证所做的推断来看，尽管哈考特·史密斯都不愿意相信，你都是对的。我不敢说两者是有联系的，但我并没有忽视它。我越研究它，越觉得‘曙光计划’不像是克格勃的部署。它显得外行，没有经过深思熟虑，好像是匆忙采取的行动。是由克格勃以外的一个人或一组人发动的，但你又很难找到那个特务。”

“我是在摸着黑走路，奈杰尔爵士，而且这一点我很清楚。从移民局方面来看，苏联的交通员来来去去根本摸不到规律。没有温克勒的话，我是永远也不能及时赶到伊普斯威奇的。”

他们默默不语地开了几分钟车。普雷斯顿想让老人自己把话题接下去。

“所以，我向莫斯科捎了一个信息。”奈杰尔爵士终于说。

“从你那里？”

“天啊，当然不是，永远不会那样干的，太露骨了。从另一个渠道，我认为他们能相信的渠道。当然了，那个信息不是真的。干咱们这一行，有时就得撒点谎。但是，我想通过这个渠道他们会信以为真的。”

“真信了？”

“谢天谢地，信了。当温克勒到来时，我就肯定，他们收到了信息，明白了它的意思。而且最重要的是，他们信了。”

“温克勒就是回答吗？”普雷斯顿问。

“对。可怜的家伙，他还以为是在履行常规和检查希腊人及发报机哪！顺便提一下，两周前，已经发现他在布拉格淹死了。我想，是因为他知道得太多了。”

“那么，伊普斯威奇那个俄国人呢？”

“我刚才听说，他的名字叫彼得罗夫斯基，一流的职业间谍，也是一个爱国者。”

“但是，他也非死不可吗？”

“约翰，这个决定是很可怕的，但非这样不可。温克勒的到来就是一个交易条件，一个建议。当然，不是正式的协议，只是心照不宣。不能让彼得罗夫斯基这个人活着受审。我必须跟那所安全房子楼上的那个人信守不成文的、没有说出来的交易合同。”

“我们要是活捉了彼得罗夫斯基的话，我们就会让苏联下不来台。”

“对，约翰，我们是会的。我们逼迫他们在全世界面前大出洋相。那么，到哪儿是个头呢？苏联不会老老实实地接受的，他们一定会报复的，在世界其他地方。那么，你会等到什么结果呢？还要进入冷战的深渊吗？”

“但毕竟失去了一次惩治他们的机会，爵士！”

“约翰，他们是强大的，有枪炮的，而且是很危险的。明天，下个月，明年，苏联还要存在的。不管怎么说，我们还得跟他们共同生活在这个星球上。最好让他们冷静一点、现实一点地活着，别头脑发热，更不能狂热。”

“这样一来，就得跟楼上窗口的那个人，跟他那样的人做交易，是吗，奈杰尔爵士？”

“有时就得这么干。我是干这一行的，他也是。有一些记者和作家认为，干我们这一行的人都是生活在梦幻中。而实际上恰恰相反。生活在梦幻中的，甚至做着危险梦的是那些政客，像总书记那样，梦想把欧洲大改其观，以作为他个人的丰碑。一个高级情报官员必须比商人还要冷酷无情，但也要因地制宜，约翰，如果让梦幻起主导作用，就会重蹈猪湾事件的覆辙。首先打破古巴导弹事件僵局的是驻纽约的克格勃，而采取过火行动的是赫鲁晓夫，而不是职业的情报人员。”

“那么，后来怎么样了，爵士？”

这个老牌间谍头子叹了一口气。“我们让他们自己去干，可能要有一些改变。他们会按照他们自己的独特办法去干。刚才那个人会让他们走上轨道的。他会升官的，但却是建立在其他人垮台的基础上。”

“那么菲尔比呢？”普雷斯顿问。“菲尔比怎么办呀，他想回老家来吗？”

奈杰尔爵士无可奈何地耸耸肩。“多年来一直是，”他说，“而且，是的，他不时地保持联系，秘密的，跟我们那边大使馆的人。我们养鸽子……”

“鸽子？”

“据我所知，是一种品种很老的鸽子，而且很简单，但却惊人地管用。他就是这样联系的。但不是关于‘曙光计划’。就我所知……即使他真的……”

“就你所知？”

“他也会完蛋的。”奈杰尔爵士平和地说。

他们默默无声地开了一会儿车。

“你想怎么办呢，约翰？你现在还想在五局待下去吗？”

“我想是不能了，爵士，应该见好就收。总局长9月份退休，但他下个月就离职了。我不想在他的接班人手下干。”

“我们不能接收你参加六局。我们不要后来的人。你想过再回希威大街去吗？”

“在现在这个年月，46岁的人，又没有什么技术，已经不好找工作了。”普雷斯顿说。

“我有几个朋友，”局长小声地说，“他们负责资产保护。他们可能要一个能干的人。我可以跟他们说说。”

“资产保护？”

“油井、矿山、矿藏、赛马，人们怕偷或怕人破坏的东西，甚至他们自己。工资很高，你可以好好地抚养儿子。”

“看来，刨根问底的不只是我一个人。”普雷斯顿笑着说。

老头子盯着窗外，好像在想着久远的事情。“我也曾经有个儿子，”他小声说，“就一个，一个好小伙子。在马尔维纳斯群岛死了。我知道你的感情。”

普雷斯顿吃惊地在反光镜中看着老头子。他从来没有想到，这个残酷无情、奸诈狡猾的老牌间谍，也曾一度在客厅的地毯上让儿子当马骑过。

“对不起。我可以在那儿给你找个差事干。”

他们来到机场，退了租来的车，飞回伦敦。跟他们来时一样，没有人知道他们是干什么的。

在安全房子楼上的那个人看着英国人的车子开走了。他自己的车要过一个小时才能来。他转身回到屋中，坐在桌子旁，再一次地研究他带来的、并且仍然在他手中的卷宗。他很高兴，这次会面很成功，他手中拿的卷宗可以使他的将来安然无恙。

叶夫杰尼·卡尔波夫中将，作为一位职业间谍，对“曙光计划”感到很遗憾。这个计划曾经是很好的，阴险狡诈、难以捉摸，而且行之有效。但是，作为职业间谍，他也很清楚，一旦计划很完善而又会引起众怒，那么，惟一的办法就是取消该计划。亡羊补牢，未为迟也。但如果拖延的话，就会酿成大祸。

对于他的信使从伦敦简·马雷那边带回来的一批材料（间谍代号为汉普斯特德所搞来的东西），他是记得很清楚的。其中六份是普通的材料，但这种材料也只有乔治·贝伦森这种身居要职的人才能搞得到的。但第七份材料却使他坐在那里呆若木鸡。这份材料是贝伦森给马雷的备忘录，让马雷递交给比勒陀利亚。在备忘录中，这位国防部的官员谈到，作为军需处的副处长、并且专门负责原子装置，他是如何得到五局总局长伯纳德·亨明斯爵士的绝密报告的。这位反情报组织的负责人告诉核心小组说，他们业已发现一名苏联间谍的大部分情况，该间谍正在把一枚箱式原子弹偷运到英国进行组装和引爆；正在跟踪这个间谍，五局越来越逼近这个在英国负责该行动的苏联间谍，并且确信，依靠必要的证据，完全可以抓住他。由于这个消息来源，卡尔波夫完全相信了这个报告。于是，一方面让英国人干下去，但另一方面却感到很危险。如果英国人在毫无帮助的情况下自己干成功了，就没有义务非捂住这个可怕的丑闻不可。如果不想出现这个丑闻的话，就得捎过去一个信息，使某个人知道应该怎么办，将来，还可以跟这个人讨价还价。接踵而来的就是他个人的去向问题……

在别列德尔基诺那春天的绿茵茵的树林里，他独自徘徊了好长时间。最后，他下定决心要冒一次一生中最大的风险干它一下。他决定对努巴尔·盖沃科维奇·瓦尔塔年的私人办公室作一次秘密拜访。他向来是小心谨慎地挑选自己的人。大家认为，来自亚美尼亚的那位政治局委员，是政治局内秘密派别的头头。政治局委员们私下认为，是改变一下上层领导集团的时候了。

瓦尔塔年一言不发地听着他讲，知道自己的办公室早就被窃听了。他一边听着，一边用他那闪闪发光的黑眼睛盯着这位克格勃将军。卡尔波夫讲完后，他问：“你能肯定你的消息是可靠的吗，将军同志？”

“我有克利洛夫教授谈话的全部录音，”卡尔波夫说，“那时录音机在我的手提包里。”

“那么伦敦来的情报呢？”

“这个消息来源是毫无问题的，这个人我已经亲自掌管三年了。”

这位亚美尼亚政治掮客盯着他看了好长时间，不仅仅在考虑如何利用这个消息，而且他似乎想得很多。

“如果你说的是真的，那么，我国的最上层已经是在蛮干和冒险了，如果证明是这样的话——一个人总需要有证据的。结果也就只好把上层改变一下。日安，再见。”

卡尔波夫明白了。如果苏联的这位顶峰人物倒了台的话，他所安插的那些人就都要完蛋。如果上层变化了，克格勃的主席就要出现空缺，这个空缺对他来说是再合适不过了。但是，为了拼凑党内势力的同盟，瓦尔塔年需要证据，更多的证据，确实的、不容否认的证据，要有真凭实据来说明这种冒险的蛮干几乎带来不可收拾的后果。谁也没有忘记米哈依·苏斯洛夫1964年推翻赫鲁晓夫就是利用在1962年古巴导弹危机问题上进行冒险的罪名。

这次会面后不久，卡尔波夫便把温克勒派到英国去了。这是他的卷宗里所能找到的最差劲的间谍。他的消息捎到了，而且对方明白了。现在，他手里拿着他的亚美尼亚恩主所需的证据。他把那些文件又看了一遍。虚构的审讯和瓦列里·彼得罗夫斯基少校向英国当局的供词，还需要一点补充，但他在雅辛涅沃以外还有人，他们可以完成这件事。那些审讯报告是最说明问题的，这是主要的。甚至普雷斯顿的总结报告也都是原件的影印件，只是作了适当的修补，凡是提到温克勒的地方都删掉了。

总书记本人也不能、甚至不愿意挽救叛徒菲尔比，而他自己也救不了自己。瓦尔塔年将负责这件事，这是件何乐而不为的事情。

卡尔波夫的车开来了，将他送到苏黎世，坐上了飞往莫斯科的飞机。飞机飞上了天空。这次会见很好，对他与切尔希讨价还价很有用。






尾声



伯纳德·亨明斯爵士虽然在7月中旬就离职了，但他正式退休的日期却是1987年9月1日。他在当年11月逝世了。他的退休金足以供养他的妻子和继女的生活。

布赖恩·哈考特·史密斯没有当上总局长。尽管大家都认为哈考特·史密斯不转发普雷斯顿的报告和低估格拉斯哥截获敌特的重要性没有导致恶果，但毕竟是两起严重的判断错误，所以，智囊团做出了果断决定。既然在五局内找不到更合适的人选，便从外面找来一位做总局长。哈考特·史密斯先生几个月后也退职了，参加了伦敦商业区一家商业银行董事会的工作。

约翰·普雷斯顿在9月初退了职，转到资产保护部门工作。他的工资增加了一倍多，足以使他对离婚和抚养儿子汤米有了可靠保障，完全可以负担孩子的生活和教育了。朱莉娅迫不得已地收回了反对意见，孩子归他了。

奈杰尔·欧文爵士按规定是在过年那天退休。他在圣诞节那天告别了办公室，搬到朗顿-马特拉佛斯的小屋里，过着纯粹的乡村生活。在那里，谁问他在退休前干了哪些“使白厅讨厌的事”，他都一五一十地告诉谁。

12月初，简·马雷被调回国述职。当南非航空公司的波音747飞离希思罗机场，南非全国情报局的两名彪形大汉便从机组人员的休息处走过来，给他戴上了手铐。他后来的日子并不好过，一直待在距地面几英尺的地下室里，回答一组又一组要人们的提问。

马雷是在大庭广众之下被逮捕的。此事不胫而走，不久就传到了卡尔波夫将军的耳朵里。他的这个间谍的覆没使他大为震惊。他深信，马雷，也是就是弗利基·布兰特一定经受不住长期审讯。他等待着乔治·贝伦森的被捕和西方盟国的大惊小怪。

12月中旬，贝伦森提前从国防部退休了，但没有被逮捕。经奈杰尔·欧文爵士本人的干预后，他获准退休后迁到英国的沃尔金岛上去居住，从妻子一方得到一笔不大不小的补贴。

这个消息告诉卡尔波夫将军说，他的高级间谍不但被挖出来了，而且反戈一击了。但他不知道的是，贝伦森是从什么时候开始倒戈而为英国情报机关效劳的。后来，从伦敦的使馆驻地内部，安德烈叶夫报告说，据谣传，简·马雷第一次跟贝伦森接触之后，贝伦森就向五局弃暗投明了。

不到一周时间，雅辛涅沃的分析专家们不得不承认：三年来本以为是完好无缺的工作，却原来从一开始就没干明白。结果导致了这位谍报专家的最后一次医药无法挽救的心脏病复发。

（全书完）






谈判高手

The Negotiator, 1989





因无资源暂未收录。如您有相关资源请联系制作者，谢谢！






谍海生涯

The Deceiver, 1991





主要人物表

献词

序幕

傲慢与极度偏见

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

幕间休息1

新娘的代价

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

幕间休息2

战争的创伤

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

幕间休息3

一缕阳光

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

尾声






主要人物表



《傲慢与极度偏见》

英国

山姆·麦克里迪：外号骗术大师，英国秘密情报局DD科科长。

罗伯特·英格利斯：英国联邦事务部常务副大臣。

蒂莫西·爱德华兹：英国秘密情报局副局长。

丹尼斯·冈特：山姆的副手。

苏联

叶南根尼·潘克拉丁：驻防在东德的苏联红军上校。

柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅：克格勃第三总局少校。

谢利平：克格勃第三总局局长。

德意志联邦共和国

迪特·奥斯特：西德联邦情报局科隆分局局长。

布鲁诺·莫伦茨：西德联邦情报局科隆分局情报官。

约翰·普林茨：西德国内安全机关负责反间谍的高级官员。

雷内特·海门多夫：妓女。

安德雷·库茨林格：柏林黑社会人物，蛇头。

美国

克里斯·阿普尔亚德：美国中央情报局欧洲处副处长。

克劳迪亚·斯图尔特：美国中央情报局驻伦敦特工。

德意志民主共和国

奥托·福斯：东德国家安全局反间谍处处长。

马尔库斯·沃尔夫：东德国外情报局局长。

爱尔穆特·凯普尔：任西德联邦情报局科隆分局局长迪特·奥斯特的女秘书。

埃里希·米尔克：东德国家安全局局长。



《新娘的代价》

英国

克里斯托弗：英国秘密情报局局长。

美国

乔·罗思：美国中央情报局高级特工。

凯文·贝利：美国中央情报局主管行动的副局长、特别项目办主任。

威廉·卡弗：美国中央情报局伦敦站站长。

苏联

巴维尔·库琴科：真名比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫，苏联克格勃上校，向美国投诚者。

德洛兹多夫：苏联克格勃第一总局非法局负责人。

基普赛克：真名尼古拉·戈罗多夫，苏联克格勃驻英国伦敦驻勤办主任。



《战争的创伤》

英国

汤姆·罗斯：原英国特别空勤团上尉。

德意志联邦共和国

乌尔里希·克莱斯特：原西德特种部队战士。

利比亚

穆阿马尔·卡扎菲：利比亚上校。

哈基姆·罗苏尔：利比亚国家安全局国外情报处处长。

弗兰克·特皮尔：美国中央情报局叛徒，后为利比亚卡扎菲的“美国顾问”。

爱尔兰

凯文·马奥尼：爱尔兰共和军特别行动负责人。

莫妮卡·布朗：种马饲养场女主人，爱尔兰共和军成员。

德莫特·奥布赖恩：神父，爱尔兰共和军国际“协调人”。

斯蒂芬·约翰逊：爱尔兰共和军成员。



《一缕阳光》

英国

山姆·麦克里迪：英国秘密情报局DD科科长，在此事件中化名法兰克·狄龙。

德斯蒙·汉纳：伦敦都市警察局探长。

吉米·多布斯：“海湾女士”号船主。

布里安·琼斯：英属巴克莱群岛阳光岛警长。

布霄思伟特：英属巴克莱群岛前任总督遗孀。

美国

朱利奥·戈麦兹：迈阿密米特罗戴德警察局刑警。

埃迪·法瓦罗：迈阿密米特罗戴德警察局刑警。






献词



冷战持续了四十年，最后西方胜利了。但并不是没有代价。此书谨献给那些曾在阴影中浴血奋战的人们。朋友们，请记住那些日子。



——弗·福赛斯






序幕



1983年底，当时的英国秘密情报局局长不顾内部的一些反对意见，成立了一个新的科室。反对意见主要来自于已有的科室。这些科室几乎都有覆盖世界各地的自己的工作领域，而这个新科室将有一个非常广泛的范围，跨越传统的边境。

成立这个科室的原动力来自于两个方面。

一个是威斯敏斯特和白厅的强烈要求，尤其是继前一年英国取得了福克兰群岛战争胜利之后，执政的保守党内部广泛地持有这种意见。尽管在军事上取得了胜利，但在此后就该事件举行的一些乱糟糟的、偶尔还夹杂有谩骂的讨论时，留下了一个问题：对于加尔铁里将军领导的阿根廷军队在斯坦利港登陆我们为什么会如此地大吃一惊？在各个部门之间，该争论持续了一年多时间，后来才慢慢地淡化了指责和反指责的程度：我们没得到过警告——你们得到过。外交大臣卡林顿勋爵被折腾得差不多就要辞职了。几年后，继泛美航空公司航班在苏格兰洛克比上空爆炸之后，美国也将陷入类似的争吵，一个机构声称已经发出了警告，而另一个机构声称没有收到过警告。

第二个原动力是曾经担任过克格勃主席长达15年的尤里·安德罗波夫，最近爬上权力顶峰当上了苏共中央总书记。宠爱原单位的安德罗波夫，在他当政期内加强了克格勃对西方的渗透和谍报活动。据说，尤里·安德罗波夫高度赞赏在谍报活动中采取误导情报行动——采用谎言对有影响的特工和知名人士进行人格诋毁，以降低士气，并散布流言蜚语挑拨盟国之间的关系。

被苏联人称为“铁娘子”的撒切尔夫人，认为这个游戏应该双方都来玩，并表示她不反对英国自己的情报机构也可以向苏联提供假情报作为回礼。

这个新科室有一个长长的名称：欺骗、误导及心理行动科。当然，这一名称根据单词的英文字头很快就被缩略为DDPO，接着又进一步被简称为DD科。

一位新的科长被任命了。如同装备部门的负责人被称为“舵手”、法律处的负责人被称为“律师”一样，DD科的新头头被在食堂里某些聪明人称之为“骗术大师”或“骗子”。

那人就是山姆·麦克里迪，他在这个科里当了7年科长。然而好景不长，1990年4月下旬，在白厅的一个办公室里发生了一次谈话。

那位年轻的助手从外间办公室的书桌后站起身，露出了他的训练有素的微笑。“早上好，马克爵士。常务副大臣请您直接进去。”

他打开了通往外交与英联邦事务部常务副大臣办公室的门。常务副大臣罗伯特·英格利斯爵士面带笑容地起身表示欢迎。

“马克，我亲爱的老朋友，你来了真好。”

如果不能冷静地对待那些相对不太熟悉的人的热络和客套，那是当不成局长的。马克爵士硬着头皮来面对一次困难的会谈。

坐定之后，这位外交部的高级公务员打开办公桌上的一只旧公文速递箱，从中取出一份对角线打着一个红叉的浅黄色卷宗。

“你已经在你们的各地情报站考察了一圈，肯定能对我谈谈你的印象？”他问道。

“当然了，罗伯特，会及时向你汇报的。”

罗伯特·英格利斯爵士在绝密文件中找出了用黑色塑料螺旋圈装订书脊的一本红色软皮本。“我已经读过了你的那些建议，”他开始说，“‘90年代的秘密情报局’，以及那位情报协调员的最新采购单。你好像完全满足了他的要求。”

“谢谢你，罗伯特，”局长说，“那么外交部会支持我？”

那位外交官脸上绽出来的笑容肯定能获得美国游戏表演的大奖。

“我亲爱的马克，对于你的建议中的感受我们是没有困难的。但有几个观点我倒想与你探讨一下。”

切入正题了，秘密情报局局长想道。

“我能否这样理解，比方说，你所建议的这些额外的国外情报站已经得到了财政部的同意，而且必要的经费也已经从某些部门里得到了？”

这两个人都很清楚，秘密情报局的运作预算并不是全部来自于外交部。实际上只有一小部分来自于外交部。与美国的中央情报局不同，这个秘密情报机构平常极为低调，但其真正的经费是由政府的各个部承担的，包括没有什么关系的农、渔、粮食部。

因为预算经费来源广泛且又极为隐蔽，秘密情报局不会因为未满足外交部的要求而受到其以切断经费来源的威胁。马克爵士点点头。

“这里没有问题。我和协调员已经去过财政部，解释了配员安排情况（这一点我们也已经向不管部说明了）。财政部已经拨出了必要的资金，全都是以研究开发费的名义秘密地发放给一些最不相关的各个部门。”

“好极了。”常务副大臣露出了笑脸，不管他心里是否这么感受。“那就让我们来谈谈确实属于我所管辖范围之内的事务吧。我不知道你们的人员配置安排是怎么回事，但由于冷战的结束以及中欧和东欧的解放，我们正面临着外交人员扩编的问题。你懂我的意思吗？”

马克爵士完全听懂了他的意思。在过去的两年里，东欧原社会主义国家的剧变使世界的外交地图正在发生快速的变化。外交使团正寻求在中欧和巴尔干地区扩展势力的机会，甚至还将在拉脱维亚、立陶宛和爱沙尼亚建立小型大使馆——如果这些波罗的海小国家能从苏联获得独立的话。由此推论，他建议既然冷战已经结束，那么他的这位秘密情报局同事的地位应该有所下降。但马克爵士并不这么认为。

“与你们一样，我们秘密情报局也别无选择，只能招募人员。撇开招募不说，光是培训就要六个月时间，然后才能让一名新手去世纪大厦，以腾出一名经验丰富的特工派往国外。”

那位外交官收起笑容，严肃地俯身向前。

“我亲爱的马克，这就是我想与你讨论的实质内容。在我们的使馆内安排位置，以及安排给谁。”

马克爵士不由暗暗叫苦。那家伙切中了他的要害。虽然在预算经费上“左右”不了秘密情报局，但外交部随时都能打出一张很厉害的王牌。在国外活动的大多数情报官都以大使馆工作人员作为他们的身份做掩护。这样，使馆就成了他们的主人。如不能安排具有外交掩护的工作，就不能派遣情报员了。

“你对未来有什么总体意见，罗伯特？”他问道。

“未来，恐怕我们不能为你们的一些……富有特色的职员安排位置了。那些身份掩护已是明知的情报官，即挂牌特工。在冷战时期，这是可以接受的；在新形势下的欧洲，他们会显得呆头呆脑。当然，这样做是会招怨的，但你肯定是明白的。”

这两个人都知道，在国外活动的特工分为三类。“非法”特工不具有使馆的外交身份做掩护，亦即不是罗伯特·英格利斯所关心的。在使馆里工作的情报官要么是“宣布过的”，要么是“未经宣布的”。

一名宣布过的情报官，或挂牌特工，其真实身份是众所周知的。曾几何时，使馆里有这样的一位情报官，工作起来如同梦境般地美好。在那些社会主义国家和发展中国家里，持不同政见者、不满政治现状者以及任何怀有其他希望者，知道应该找谁吐露苦水和哀怨，如同找一位神父去作忏悔一样。由此而获得了大量的情报和一些很有价值的投诚者。

现在这位高级外交官所说的意思是，他再也不要这种情报官了，再也不向他们提供职位了。他现在要维持他的部门的优良传统，即不去抚慰任何非英国人。

“我明白你的意思，罗伯特，但作为秘情局局长，我在任期内不能，而且也不会去清洗长期以来忠心耿耿干得很好的高级情报官。”

“为他们另找一些职位吧！”罗伯特爵士提议。“在中美洲、南美洲、非洲……”

“我总不能把他们放到布隆迪，让他们干到退休吧。”

“那就找些内勤工作好了。在国内。”

“你是指那些没有吸引力的工作吧？”局长说。“大多数人是不愿干的。”

“那只能让他们提早退休了。”外交官流畅地说。他又一次俯身向前。

“马克，我亲爱的朋友，这是不能讨价还价的。关于这件事，‘五名智者’与我持相同的观点，这是肯定的，我自己算是一个。当然，我们会同意支付慷慨的补偿，但是……”

“五名智者”是指不管部、外交部、内政部、国防部和财政部的五名常务副大臣。这五个人在政府中掌握着很大的权力。他们的其中一个权力就是任命或向首相推荐秘密情报局局长和保安局（MI-5局）局长。马克爵士感到很不高兴，但他清楚地知晓权力的现实。他将不得不做出让步。

“那好吧，可我需要议程指导。”

他这句话的意思是，作为局长，他想让他的部下看到他的主张遭到否决。罗伯特·英格利斯爵士很会说话：他可以做到这一点。

“指导马上就可安排。”他说。“我会请其他智者举行一次意见听取会，届时我们要针对新形势制订一些新规定。我的建议是，根据要执行的那些新规定，你要怂恿那些律师们称之为的‘优等行动’，并由此建立样板法院。”

“什么优等行动？什么样板法院？你在说些什么呀？”马克爵士问。

“一个先例，我亲爱的马克。搞成一个先例，然后推广至全体人员。”

“一个替罪羊？”

“这样说太难听了。提前退休能拿到丰厚的年金恐怕不能被称为是牺牲品吧。你选一个能够提早退休又不致引起异议的情报官，举行一次意见听取会，这样就可以搞成一个先例了。”

“一名情报官，你心里有谱吗？”

罗伯特·英格利斯爵士竖起手指，凝视着天花板。

“嗯，总是那个山姆·麦克里迪。”

当然了，“骗术大师”。自从三个月之前他在加勒比海表现出来的充满活力的积极性，如果算是不正宗的话，那么马克爵士已经明白，外交部认为麦克里迪是属于某一类放荡不羁的中亚可汗，行为古怪。唉，这个……倒霉的家伙。

马克爵士坐汽车返回泰晤士河对岸的秘密情报局总部——世纪大厦。他的内心在深深地反省着。他知道外交部的那位高官并不是仅仅“建议”山姆·麦克里迪下岗，他是不达目的不肯罢休的。从局长的观点来看，这是他所得到的最难以执行的命令。

1983年，当山姆·麦克里迪被选拔为DD科科长时，马克爵士是一名副处长。他与麦克里迪是同时代人，官衔只比他高半级。他喜欢这位由局长阿瑟爵士选拔到新岗位上的离奇古怪、富有个性的特工，但当时大家也全都喜欢他。

此后不久，马克爵士被派往远东工作三年（他能讲一口流利的汉语普通话），1986年回来后升为副局长。阿瑟爵士退休后来了一位新局长坐到了这个宝座上。马克爵士是在前一年接替了他的。

在赴中国工作之前，马克爵士与其他人一样，也认为山姆·麦克里迪是干不长的。这位骗术大师就像是一颗粗糙的钻石，难以适应世纪大厦机关内部的各种规矩和条条框框。

其中一件事是，各地区性科室谁也不愿仁慈地对待这位新人在他们戒备森严的领域里辛苦地开展行动。争抢地盘的矛盾只能由圆滑的交际人员去解决，不管麦克里迪如何聪明，但从来没见过他在处理那种事情。另一方面，衣着随便的麦克里迪很难融入西装笔挺的高级情报官员的圈子，而且他们大都是英国享有盛名的公学毕业生。

使马克爵士感到惊奇的是，当他回到英国时，他发现山姆·麦克里迪却像谚语中的绿色月桂树般地茁壮成长着。他似乎干得得心应手，部下对他服服帖帖、忠心耿耿，同时在他请求帮助时也没有得罪那些即使是最死硬的“地盘派”科长们。

在其他外勤特工回国休假和汇报工作时，麦克里迪能用行话和隐语与他们交谈，由此好像积累起大量的情报资料。毫无疑问，根据不需要知道的原则，许多情报是不应该向他吐露的。众所周知，他能与技术人员和工人们打成一片——这种同志间的友情并不是高级情报官经常能够得到的，但他偶尔能请他们协助实施电话窃听或邮件截取，而其他科长们还在忙于为这种事情填写申请表呢。

所有这些，以及诸如违反规定和随意离岗等令人恼火的怪癖行为，难以使领导会去喜欢他。但使他留在位置上的原因很简单——他能拿出东西来，他干得很好，他搞了一项使克格勃吃不下饭的行动。所以他能得以留任……直到现在。

马克爵士叹了一口气，在世纪大厦的地下车库里钻出他的那辆美洲虎轿车，坐电梯去了他在顶楼的办公室。现在他用不着做什么。罗伯特·英格利斯爵士会与他的同事们协商，并出笼“那套新规定”和“指导”，这将使这位遇到了麻烦的局长实事求是地、但也是心情沉重地说：“我别无选择。”

直到6月底，这份“指导”或者说“指令”才由外交和英联邦事务部发了下来，于是马克爵士把他的两名副局长召到了他的办公室里。

“这太不近人情了吧！”巴西尔·格雷副局长说。“你难道不反对吗？”

“这次不行呀！”局长说。“英格利斯已经下定了决心，而且他有其余四位智者为他撑腰。”

他给两位副手看问的那份文件说得明明白白、无懈可击。该文件指出：到10月3日，在东欧和在社会主义国家中曾经是最难对付和效率最高的东德将不复存在。在东柏林将没有使馆，柏林墙已经成为一个笑料了，令人可怕的国家安全局秘密警察正在全面萎缩，苏军也正在撤出。曾经由英国的秘密情报局开展过大规模行动的一个地区，将成为一个小舞台，如果还有戏要上演的话。

而且，文件继续阐明，那位好好人瓦斯拉夫·哈维尔正在接管捷克斯洛伐克，他们的谍报人员，不久将成为业余学校的老师。此外，波兰、匈牙利和罗马尼亚的共产党统治均已垮台，保加利亚也在发生剧变，由此可以大致明了将来的局势。

“唉，”蒂莫西·爱德华兹叹了一口气，“我们只能做出让步，今后将不再搞我们曾在东欧搞过的行动了，也不需要在那里的人员了。他们说得有道理。”

“你这么说倒是很好。”局长笑了。

巴西尔·格雷是由他亲手提拔上来的，是他在1月份被任命为局长时办的第一件事。蒂莫西·爱德华兹是继任上来的。他知道爱德华兹日夜盘算着想在三年之内继任他的职位，也知道自己根本不想推荐他。倒不是说爱德华兹不开窍，根本不是这样。他是优秀的，但是……

“他们在文件中没有提到其他危险。”格雷不满地咕哝着。“只字未提国际恐怖主义、日趋严重的毒品集团、私设军队和武器扩散。”

马克爵士在他自己的报告“90年代的秘密情报局”中，已经着重阐述了全球威胁的转移而不是消失，这份报告罗伯特·英格利斯爵士已经看过了而且显然已经同意了。全球威胁变化的重点是武器扩散：一些蠢蠢欲动的独裁者在大量地、持续地采购武器，不是旧时代的战争过剩传统武器，而是现代化的高科技军事装备、火箭技术、化学和细菌弹头，甚至还有核技术。他面前的这份文件对这些问题避而不谈。

“那现在怎么办？”蒂莫西·爱德华兹问。

“现在嘛，”局长温和地说，“我们将面临人员流动，我们的人员将从东欧撤回本部。”

他指的是，那些冷战的勇士、在铁幕以东使馆外开展过行动和操纵过当地间谍网的老特工要回到英国，不另行安排工作。当然，他们将被年轻一代所替代。这些年轻人的真正职业不会被公开，他们能不为人知地混人使馆工作人员之中，他们也不会去“触犯”柏林墙那边正在出现的民主。招募工作将要继续进行；当然，局长还是要当他的局长。但这样就会留下老牌特工的问题。把他们放到哪里去呢？答案只有一个——解甲归田。

“我们必须搞成一个先例，”马克爵士说，“一个先例，这样可以为其余人的提早退休铺平道路。”

“你心里打算是谁呢？”格雷问。

“罗伯特·英格利斯爵士有打算。是山姆·麦克里迪。”

“局长，你不能解雇山姆呀！”

“谁也没有解雇山姆。”马克爵士说。他学起了罗伯特·英格利斯的话。“提前退休能拿丰厚的年金恐怕不能被称为是牺牲品吧！”

“这太惨了，当然，因为我们都喜欢山姆。”爱德华兹说。“但局长是领导全局的。”

“说得对。谢谢你。”马克爵士说。

当马克爵士坐在那里时，他第一次明白为什么他不会在某一天举荐蒂莫西·爱德华兹接他的班。他，局长，是做必须要做的事情，因为这些事必须要做，而他本人是不喜欢的。爱德华兹做事是因为这事能使他官运亨通。

“那我们必须向他提供三份工作，”格雷提议，“也许他会选择一份。”私下里，格雷确实是这么想的。

“这有可能。”马克爵士咕哝着说。

“你心里有什么打算，局长？”爱德华兹问马克爵士打开一个卷宗，里面的内容是他与人事处长的商谈结果。

“目前可提供的工作职位有：培训学校校长、行政和会计科科长，以及文档科科长。”

爱德华兹淡淡地笑了。这就行了，他这么想着。

两个星期后，所有这些会议的议题都传到了山姆·麦克里迪的办公室。他的副手丹尼斯·冈特阴郁地凝视着摊放在桌子上的那张纸。

“山姆，事情不是最坏，”他说，“他们要你留下来。这里只是一个什么工作的问题。”

“有人想甩掉我。”麦克里迪平静地说。

那年夏天伦敦的天气特别炎热。办公室的窗户已经打开了，而且这两个人都已经脱下了西装。冈特现在穿着一件特恩布尔和阿塞尔标牌的时髦的淡蓝色衬衣；麦克里迪则身着一件维耶拉衬衫，但因为多次洗涤料子已经起毛，更有甚者，钮扣全都扣错了钮孔，造成了衣服半边低半边高的模样。冈特怀疑，到吃中饭时有些女秘书会发现这个错误，格格笑着帮他改正过来。世纪大厦的姑娘们好像老是喜欢为山姆·麦克里迪做一些事情。

麦克里迪和女士们的关系使他感到迷惑，也使每一个人感到迷惑。他，丹尼斯·冈特，身高6英尺，比他的顶头上司高出2英寸，长得金发碧眼，相貌英俊，而且是个单身汉，见到女士时也不是一个羞怯的人。

而他的科长是中等身高、中等身材，棕色头发正在稀疏，常常不拘小节，那身衣物看上去好像睡觉时是和衣而卧的。他知道麦克里迪已经丧妻多年，但一直没有再婚，宁愿孤身独居在肯辛顿的一套小公寓里。

冈特沉思，得有一个人去打扫他的那套公寓，整理房间和洗衣洗被。也许需要一名勤杂女工吧。但没人提出来过，也没人被告知过。

“你一定会从中选一份工作的。”冈特说。“这样能使他们的论点站不住脚了。”

“丹尼斯，”麦克里迪轻柔地回答，“我不是一个教师，我不是一个会计师，我也不是文档保管员。我要让这些坏蛋给我开一次意见听取会。”

“那倒有可能使事情发生逆转。”冈特表示同意。“上头也并不需要非坚持这样不可。”

世纪大厦内部的这次意见听取会，与往常一样也是在一个星期一的上午召开的，地点是在局长办公室下面一层的那间会议室。

坐在主持人椅子上的是蒂莫西·爱德华兹副局长，与往常一样穿着整洁无瑕的布莱茨西服，系着一条学院派领带。在他两旁就座的是国内行动处处长和西半球处处长。会议室的一边坐着人事处处长，旁边坐着的是文档科的一名小伙子，他的面前放着一大堆文件夹。

山姆·麦克里迪最后一个进人，并坐到了桌子的对面。sl岁的他仍然精瘦健康。不然的话他是一个一点也不惹眼的人。那就是在过去的年月里使他成了一个优良的人才，一个优秀的人才。再加上他头脑里的才智。

与会者都知道那些规定。现在三份“毫无吸引力的工作”已被回绝了，那么他们就有权让他提前退休。但他也有权参加意见听取会，为自己争取一种变动。

他带来丹尼斯·冈特，来代表他说话。丹尼斯比他年轻10岁，是他在5年前把他提到了副科长的职位上。他认为，丹尼斯的灿烂的笑容和公学派的领带能比他更好地对付他们。

会议室里所有的人都互相认识，说话时互称名字，即使文档科的那个办事员也一样。这是世纪大厦的一种传统，也许因为这是一个封闭的世界，所以大家相互间都是直接叫名字，除了局长以外，在当面他被称呼为“爵士”或“局长”，而在背后被叫做“头头”或其他。会议室的门关上了，爱德华兹咳嗽了几声以让大家安静下来。

“好吧，现在我们在这里研究山姆·麦克里迪要求改变总部命令的申请，但这不等于伸冤。大家同意吗？”

每个人都表示了同意。这意味着山姆·麦克里迪没有冤情可诉，也就是说那些规定已经得到了遵守。

“丹尼斯，我相信你将为山姆说话。”

“是的，蒂莫西。”

秘密情报局现在的这种形式是由海军上将曼斯菲尔德·卡明爵士创立的，其内部的许多传统仍含有一丝淡淡的海军作风。其中之一是意见听取会上的对象可带来一名情报官同事为他说话。

人事处处长的说明简单扼要。当局已经决定希望把山姆·麦克里迪从DD科调往新的岗位。而他已经回绝接受这三份工作。这相当于选择提前退休。麦克里迪的要求是，如果不能继续担任DD科科长，想回去搞外勤或去搞外勤行动的某一个科室。但这种工作没向他提供。我的话讲完了。

丹尼斯·冈特站起身来。

“我想，我们都知道那些规定。而且我们也都知道现实。没错，山姆已经要求不要被分配去搞培训学校、财务会计和档案资料。因为他受过的训练和他的本能证明他是一个外勤特工。假如不是最佳的话，起码也是最佳中的一员。”

“这是无可争论的。”西半球处处长轻声说。爱德华兹向他投去了警告性的一瞥。

“问题在于，”冈特提议，“如果确实需要的话，局里是可以为山姆找一个位置的。俄罗斯、东欧、北美、法国、德国、意大利都行。我建议局里应该为此做出努力，因为……”

他走近管文档的那个人并取了一份卷宗。

“因为再过4年他就可以在55岁退休，拿到全额年金了……”

“丰厚的补偿费已经提供了，”爱德华兹插话说，“有些人或许会说是极为客气的。”

“因为，”冈特继续往下说，“多年的工作服务、忠心耿耿、非常辛苦而且有时极为危险。这不是一个钱的问题，这是一个局里是否愿意为自己的一位职员尽努力的问题。”

当然，对于上个月由局长马克爵士和罗伯特·英格利斯爵士在外交部进行的那番会谈，他是一无所知的。

“我想请大家思考一番在过去的6年里由山姆搞过的几项行动。就从这个开始吧……”

他们在谈论的那个人此刻正坐在椅子里，毫无表情地凝视着房间的另一头。与会者没人能猜得透隐藏在那张饱经风霜的脸庞后面的愤恨和绝望。

蒂莫西·爱德华兹瞟了一眼手表。他希望这个会议能在当天结束。现在他怀疑时间是否够用。

“我想我们全都记得这件事，”冈特说，“关于已故的苏联将军叶甫根尼·潘克拉丁的那次行动……”
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1983年5月。

即使已经看见并认出了信号，但这位俄罗斯上校还是缓慢而又仔细地从阴影中跨出来。与他的英国管理员的所有会面都是危险的，应尽可能避免。但这次会面是他自己提出来的。他有事情要说，有要求要提出来，而这些情况不能以书面信息形式放进一只死信箱里。在黎明前一阵春风的吹拂下，铁路线那边一座仓库屋顶上一块松动的铁皮在拍动着，并发出了吱吱嘎嘎的响声。他转过身来，确认了那种噪音的来源，又去凝视机车转盘附近那个黑暗的地方。

“山姆？”他轻柔地叫道。

山姆·麦克里迪也一直在观察着。他在东柏林郊外那个废弃的火车编组场的黑暗处已经待了一个小时。他已经见到了，或者说听到了俄罗斯人的到达，但他仍等待着，以确保尘土上和砾石上没有其他脚步在行走。无论搞了多少次行动，头脑中的警惕性决不能松弛。

到了约定的时刻，在确信只有他们两人没有其他人相伴时，他已经用大拇指指甲划亮了一根火柴，这样火柴只能闪亮一次，然后就熄灭了。俄罗斯人已经看见了这个信号，于是从那座老旧的维修棚后面出现了。这两个人都有理由疑神疑鬼，因为其中一人是一名叛徒，另一个人是一名间谍。

麦克里迪从黑暗处走出来，以让俄罗斯人看见他，接着停顿了一下以确保对方也是孤身一人，然后走上前去。

“叶甫根尼，好久不见了，我的朋友。”

在相隔五步距离时，他们互相间能看清了，由此确认对方不是替身，没耍花招。面对面时总是有这种危险。那俄罗斯人也许已被识破，在审讯室里已经招供，同意配合克格勃和东德秘密警察设下陷阱捕捉一名英国高级情报官。或者那俄罗斯人的信息也许已被截取，现在的情况或许是他正在步入一个陷阱，然后是在审讯室里度过漫长黑暗的夜晚，最后是在脑袋上挨一颗子弹。俄罗斯母亲决不会对她的叛逆性精英仁慈。

麦克里迪既没去拥抱也没去握手。有些叛徒需要那样，需要人体接触的安慰。但叶甫根尼·潘克拉丁，驻防在东德的苏联红军上校，是一个冷漠的人，孤独、高傲、自信。

潘克拉丁是在1980年被一位目光敏锐的英国使馆随员在莫斯科发现的。一次外交宴会，彬彬有礼的陈腐的会话，突然间那俄罗斯人对他自己的社会说出了尖酸的评语。英国外交官没作任何表示，也没说什么话。但他注意到了这个现象并作了汇报：一个可能的变节分子。两个月后他作了一次试探性的接触。潘克拉丁上校没有许诺，但也没有回绝。那意味着是积极的。然后他被部队派往波茨坦，作为驻德国的苏联集团军的一员。由33万名军人组成的22个苏军作战师使东德变得十分可怕，使傀儡昂纳克爬上了权力的宝座，使西柏林人处于恐怖之中，也使北约时刻保持着警惕以防突然越过中德平原的侵略者。

麦克里迪已经接手了，那是属于他的领域。1981年，他自己去进行了接触，潘克拉丁被招募过来了。没有大惊小怪，没有倾诉内心感情……只是直截了当地开口要钱。

人们背叛自己的祖国有许多不同的理由：心怀忿恨、思想意识分歧、没被提拔重用、痛恨惟一的上司、为自己古怪的性行为感到害羞、担心被招回国内受辱等等。对于俄罗斯人来说，通常因为看到他们周围的贪污腐败、谎言和任人唯亲的现象而导致幻想破灭。但潘克拉丁是一个真正的雇佣兵，他只是为了金钱。有一天他会退出的，他这么说过，但他想在富裕以后退出。他为了提高赌注而要求了这次黎明前的东柏林会晤。

潘克拉丁把手伸进他的风衣里面，拿出一个厚厚的棕色大信封，递给了麦克里迪。在看着麦克里迪把它塞进茄克衫里去的时候，他毫无感情色彩地描述了信封里面的内容。姓名、地点、时间、各个师的战备、行动命令、动态、岗位、武器等级等等。当然，关键是潘克拉丁必须要说明的SS－20，即由苏制移动发射架发射的令人恐怖的中程导弹，每一颗均具有独立制导的三重弹头，目标是欧洲的城市。根据潘克拉丁的说法，这些导弹正被运往靠近边境的萨克森州和图林根州，这样形成的一个弧形，使射程能达到奥斯陆、都柏林和巴勒莫。在西方，广大诚挚的、天真的人民群众举着社会主义的旗帜正在游行，要求自己的政府消除军备，以作为热爱和平这个美好愿望的一种姿态。

“这有一个价格……”俄罗斯人说。

“当然了，说吧。”

“20万英镑。”

“同意。”实际上领导没有同意过，但麦克里迪知道他的政府能从其他渠道搞到这笔钱。

“还有。我明白我即将得到提升，升为少将。还要调动，调回莫斯科。”

“祝贺你。去担任什么职务呢，叶甫根尼？”

潘克拉丁停顿了一下。

“国防部联合计划参谋部副总参谋长。”

麦克里迪的印象加深了。如在伏龙芝大街19号（前苏联国防部办公大楼）安插进一个人，莫斯科将成为一个无比重要的地方。

“而且当我退出时，我要一幢公寓楼，在美国加利福尼亚。房产证上写我的名字。也许在圣巴巴拉，我听说那是一个美丽的地方。”

“是很美丽。”麦克里迪表示同意。“你不想在英国安居吗？我们可以照顾你。”

“不，我喜欢阳光，加利福尼亚很好。还要100万美元汇入我在那里的账户。”

“一套公寓是可以安排的。”麦克里迪说。“至于100万美元，那要看情报的价值了。”

“不是一套公寓，山姆，是一栋公寓楼。我要靠租金生活呢。”

“叶甫根尼，你现在索要的是500至800万美元。我认为我们的人没那么多钱，买不起你的情报。”

俄罗斯人淡淡一笑，在他的军人小胡子之下，他的牙齿泛出一丝白光。

“当我到了莫斯科以后，我带给你们的情报是你们所万万料想不到的。你们会去筹集这些钱的。”

“让我们先等你提升起来，叶甫根尼。然后我们再商谈在加利福尼亚的一栋公寓楼。”

5分钟后他们分手了。俄罗斯人要回他在波茨坦的办公室，英国人要通过大墙溜回西柏林的体育馆。在柏林墙的查利检查口，他将受到搜身检查。那件包裹将通过另一个更安全但更缓慢的途径转到大墙的那边去。只有当他在西柏林接到包裹后，他才会飞回伦敦。

1983年10月。

布鲁诺·莫伦茨在那扇门上敲了敲，听到一声欢快的“进来”应答声后，走了进去。他的上司一个人在办公室里，坐在他那张重要的书桌后面的那把重要的皮转椅里。他正在细致地搅拌他的当天第一杯真正的咖啡，那是由殷勤的凯普尔小姐为他端来的：那是一位整洁的老处女，时刻准备着为他的每一项合法的要求提供服务。

与莫伦茨一样，这位局长先生也是那一类年纪，能回忆起战争结束时以及此后的生活，当时德国人把菊苣根充做咖啡，只有美国占领军以及偶尔的英国人才能得到真正的咖啡。这种日子已经一去不复返了。迪特·奥斯特局长喜欢在上午喝这种哥伦比亚咖啡。但这时，他没有向莫伦茨提供咖啡。

这两个人都快50岁了，但也仅此相似而已。奥斯特身材长得矮胖，头发修剪得相当优美，衣服合身，是整个科隆分局的局长。莫伦茨身材高大粗壮，一头灰发。但他弓着背，走路蹒跚，穿着一件不太整洁的花呢西装。而且，他是一名中低级的公务员，从来不曾指望能爬上局长的职位，也不曾奢望能拥有一间他自己的办公室，再由一位凯普尔小姐为他端来开始工作之前的哥伦比亚咖啡。

那天上午，一位上司把一名低级职员召到办公室来谈话的场面，很可能发生在整个西德的许多办公室里。但这两个人的工作性质，则不大可能会反映在其他许多地方，那种会话内容也不大可能为其他地方所仿效。因为迪特·奥斯特是西德联邦情报局（BND）科隆分局的负责人。

BND的总部实际上是在一个有围墙的大院子里，位于小村庄布拉赫的外面，距慕尼黑南郊约6英里，处于巴伐利亚南部的伊萨尔河畔。这似乎是一个古怪的选址，因为自1949年以来，联邦首都一直是波恩，在距离几百英里之外的莱茵河畔。其实，这样的选择是因为历史的原因。是美国人在战后建立了一个西德的谍报机构，以对付苏联这个新的敌手的谍报行动。他们选择战时前德国间谍头子莱因哈特·盖伦为这个新机构的领导人，因此起初该机构被简称为盖伦组织。美国人要求盖伦在美占区工作，即在巴伐利亚和南方。

当时的科隆市市长康拉德·阿登纳，是一位没什么名气的政治家。当盟国在1949年建立了德意志联邦共和国时，作为首任总理的阿登纳，把他的故乡、沿莱茵河距科隆15英里的波恩定为首都。几乎每一个联邦机构都被要求建在那里，但盖伦坚持不搬，于是这个有了新名称的BND留在了布拉赫，至今也是如此。但BND在联邦共和国的各个州的州府里都设置了分局，其中最重要的分局之一是设在科隆。虽然北莱茵—威斯特伐利亚州的首府是杜塞尔多夫而不是科隆，但因为科隆距波恩最近，而作为共和国首都的波恩是政府神经中心。科隆还有许多外国人。与负责反间谍的兄弟机构BFV不同，BND主管国外情报行动。

莫伦茨接受奥斯特的邀请坐了下来，心里忐忑不安地想着自己是否做了什么错事才被召到局长的办公室。答案是他没做错事。

“我亲爱的莫伦茨，我就不与你转弯抹角了，”奥斯特用一块清洁的亚麻布手帕仔细地擦了一下嘴唇，“下星期我们的同事多恩要退休了。当然，这你是知道的。他的工作将由他的继任人接替。但那是一个年轻人，以后是能干好工作的。然而，有一项任务需要更为成熟老练的人去完成。我要你把这项任务承担起来。”

莫伦茨点点头，好像他已经明白了。其实他并不明白。奥斯特竖起了他那胖嘟嘟的手指，眼睛凝视着窗外，脸上出现了对男同胞那种异想天开念头的遗憾的表情。

“我们国家时常有一些来访的客人，外国的高级官员，他们在一天的谈判或正式会晤结束以后，想消遣……娱乐一下。当然，我们政府的各个部门很乐意安排他们去高级餐馆、音乐会，或看歌剧、芭蕾。你明白吗？”

莫伦兹又点点头。这事再清楚不过了。

“不幸的是，他们中有一些人，通常是阿拉伯人和非洲人，偶尔也有欧洲人，强烈地表示他们喜欢享用女伴。付费女伴。”

“应召女郎。”莫伦茨说。

“可以这么说，对。嗯，他们不想去找旅馆行李搬运员或出租汽车司机打听，或者到霍恩街的红灯区去猎艳，或者卷人酒吧和夜总会的争吵，政府宁愿提供某些电话号码。相信我，亲爱的莫伦茨，这种事情世界上每一个首都都在做。我们也不例外。”

“我们操纵应召女郎？”莫伦茨问道。

奥斯特吃了一惊。“操纵？当然不是。我们并不操纵她们。我们也不付钱给她们。那是客户的事情。这里我必须强调一下，我们也不使用也许可以得到的关于某些来访高官的个人习惯的任何材料，即所谓的‘甜蜜陷阱’。我们的法律和规定是很清楚的，也是不得违反的。我们把陷阱留给俄罗斯人……”他喷了一口气，“和法国人。”

他从办公桌里拿出三只薄薄的文件夹，递给了莫伦茨。

“这里有三个姑娘。身材体型各不相同。我要求你接管这项任务，因为你是一个成熟的已婚男人。就像叔叔那样照顾、监护她们。确保她们定期去检查身体，让她们随时听候召唤。要搞清楚她们是否出门去外地，身体不舒服，或去度假了。简言之，她们是否能随叫随到。

“现在，最后一点。有时候，你也许会接到一个雅各布森先生打来的电话。如果电话里的声音发生了变化，那没关系，反正总是雅各布森先生。按照客人的口味——这雅各布森会告诉你的，你在三个姑娘中选一个，为客人定下时间，确保她能抽出身来，然后雅各布森会回电告诉你时间和地点，接着他又会去通知那位客人。此后我们把这件事留给那个应召女郎和她的客户自己去办理。这任务不是很艰巨，真的。不会影响你的其他工作。”

莫伦茨拿上文件夹子站起身来。妙极了，当他离开那间办公室时他这么想着：在局里忠心耿耿地干了30年，再过5年就可退休了，现在要我去为妓女当保姆，让她们去为要求寻欢作乐的外国人提供陪睡服务。

1983年11月。

英国秘密情报局，简称秘情局，其总部设在伦敦的世纪大厦。它通常被媒体误称为MI－6局或军情6局，知情人则把它称为“企业”。此刻，山姆·麦克里迪坐在世纪大厦地下室的一个黑暗的房间里，他在观看屏幕上闪动着的强大的苏联武装力量像一股不可阻挡的洪流在无穷无尽地通过红场。苏联每年要在红场上举行两次盛大的阅兵和游行活动，一次是庆祝劳动节，另一次是庆祝伟大的十月社会主义革命。后者是在11月7日举行，今天是11月8日。镜头离开了隆隆作响的坦克车队的远景，转向站在列宁墓高处的一排人物的脸部。

“慢一点。”麦克里迪说。他旁边的那位技术人员伸手在控制器上调整了一下，摇镜头慢下来了。里根总统的“罪恶的帝国”（他以后才会使用这个短语）更像是一座敬老院。寒风中，那些松垂的、苍老的脸庞几乎要缩到大衣领子中去了，而翻起来的领子上缘已经触及了头上的帽檐。

总书记本人没有出场。自1963年至1978年担任过克格勃主席的尤里·安德罗波夫，在列昂尼德·勃列日涅夫生长病死后，于1982年下半年爬上了权力的顶峰。现在他本人也躺在了在孔策沃的政治局医院里等待死神的召唤。自去年的8月起他就没有公开露面过，以后也永远不会了。

契尔年科（他将在几个月之内接替安德罗波夫）在那里，还有格罗米柯、季利连科、迪克诺夫，以及长着瘦长尖削脸的党的理论家苏斯洛夫。国防部长乌斯蒂诺夫用那件挂满了勋章的大衣紧紧地裹住了身子。还有一些年轻的第二梯队——莫斯科市委书记格里辛、列宁格勒第一把手罗曼诺夫。在旁边还有一位其中最年轻的人，还排不进核心小组，那是一个身体粗壮的人，名叫戈尔巴乔夫。

摄像机镜头提起来，把焦点投向了乌斯蒂诺夫身后的一组军官。

“停住。”麦克里迪说。画面静止了。“那个人，左边第三个。你能把他放大吗？再近一点？”

技术员审视了一下控制器，仔细地转了转微调。那组军官越来越近了。有些人间到画面以外去了。麦克里迪指定的那个人快速移向右边，直至他处在了屏幕的中央，然后继续拉近距离。那位军官被战略火箭部队的一名上将遮住了一半，但那种在苏军军官中不同寻常的小胡子确证了他的身份。大衣上的肩章说明他是一位少将。

“该死的，”麦克里迪轻声咕哝着，“他做到了。他在那里。”他转向脸无表情的技术员。

“吉米，他们有什么办法能在加利福尼亚搞到一栋公寓楼？”

“嗯，简单的回答是，我亲爱的山姆，”两天后，蒂莫西·爱德华兹说，“我们没有。我们不能。我知道这样有点难堪，可我已经向局长汇报过了，也与财务部门协商过了，答复是潘克拉丁太贵了，我们付不起。”

“可他的产品是无价的。”麦克里迪表示抗议。“这个人比黄金还贵重。他是一座纯铂大矿藏。”

“不要再争了。”爱德华兹流畅地说。他比麦克里迪年轻10岁，是一个野心勃勃的人，已经爬上了相当高的地位，私下里也很富有。30岁刚出头就当上了局长助理。像他那种年纪的许多人都很高兴地负责国外的一个情报站，或在机关里当一名科长，渴望着升至处长的职位。而爱德华兹已经处于最高领导层之下了。

“你想想，”他说，“局长已经去过了华盛顿。他提及了你的那个人，如果他确实得到了晋升。自从你把他拉进来后，我们的表兄们一直在使用他的产品。他们一直对那些产品很满意。现在，他们好像很愿意接管他，钱和产品等一切。”

“他非常敏感、容易动怒。他认识我。他也许不肯为任何其他人工作。”

“唉，山姆。你是第一个人认为他是一个雇佣兵。只要给钱，他哪里都会去。而我们则能够得到产品。请你确保顺利交接。”

他停顿了一下，闪现出他的胜人一筹的微笑。

“顺便说一下，局长要见你。明天上午10点钟。我这么告诉你也不会错，他心里有个新的打算。要提拔你，山姆。让我们正视这个现实，有时候事情会得到最佳的结果。潘克拉丁已经回到了莫斯科，你要与他联系就更加困难了。你自己也在东德活动了很长的时间。表兄们准备要接管，而你也应该得到提拔了。当一个科长吧。”

“我是一名外勤员呀。”麦克里迪说。

“你为什么不听听局长会怎么说呢。”爱德华兹提议。

24小时后，山姆·麦克里迪当上了DDPO科科长。美国中央情报局接管了对叶甫根尼·潘克拉丁将军的管理、操纵和付费。

1985年8月那年夏天，德国科隆天气炎热。那些有钱人已经让老婆孩子到湖边、山里、林中，甚至地中海的别墅里去消夏了，然后他们自己也要赶过去与家人一起度假。布鲁诺·莫伦茨没有度假屋。他辛辛苦苦地干着自己的工作。他的薪水不高，也不大可能再增加了，因为再过3年到55岁时就要退休，提升更是不可能了。

他坐在一个露台咖啡馆里，喝着一杯啤酒。他的领带已经松开了，西装披在了身后的椅背上。路上的行人谁也没去看他一眼。他已经不穿他的那套冬季花呢西服，代之以一套泡泡纱薄西装，但穿在他身上后更是显得不成样子。他弯腰俯身于他的那杯啤酒，偶尔抬起一只手去理一下他那浓密的灰头发，直至把头发理顺。他对个人的形象比较随便，没有虚荣心，要不然他就会用梳子去梳理头发，胡须也会刮得更勤快一些，还会使用香水，并买上一套时髦的、裁剪合身的西装。他还将扔掉那件袖口已有少许磨损的衬衣，并将挺直他的腰板，然后他将以崭新的姿态出现在人们的面前。

他并不追求个人的虚荣，但他确实也有他的梦想，或者说他曾经有过他的梦想。很久以前曾经有过。然而他的梦想没有实现。年届52岁、已婚、已是两个成年子女父亲的布鲁诺·莫伦茨，阴郁地盯视着街上的过路人。假如他知道的话，那么他正遭受着德国人称之为Tor Schlusspanik的病症。这个词在其他语言里是不存在的，它的意思是“关门时的恐慌”。

从表面现象看，这位和善的大个子男人干着自己的本分工作，月底时领取一份菲薄的工资，每天晚上都回家与家人团聚，但布鲁诺·莫伦茨是一个很不幸的人。

他被锁进了与妻子伊姆特劳的一场没有爱情的婚姻之中。伊姆特劳是一个性情像牛一样迟钝、身材像土豆一般的女人。随着岁月的流逝，她甚至已经不再抱怨他的薪水微薄和没有得到提拔。对于他的工作，她只知道他在一个政府的民政机构服务，也懒得去关心。如果他穿着袖口磨损的衬衣和宽松下垂的西服而显得不修边幅，那么部分原因是因为伊姆特劳已经再也不去关心他的形象了。她的职责是把他们那套位于一条没有特色的街上的小公寓打扫得稍微干净整洁一些，并在晚上他回到家后10分钟把饭菜端上桌子。如果他回家迟了，那么饭菜凉了不能怪她。

他的女儿乌特刚从学校毕业就不理睬父母亲了，信奉于各种左翼事业（由于乌特的政治信仰，他还不得不接受局里对他的一次政审），并在杜塞尔多夫一处被抢占的空房子里，与各式各样弹拨吉他的嬉皮士们住在一起——布鲁诺从来不曾搞清楚她是与谁在一起同居。他的儿子鲁兹仍在家里，整天沉湎于电视。这是一个患丘疹的小伙子，考试从来没有一次及格过，现在他已经厌学并憎恨这个重视教育的世界，宁愿采取新潮的发式和穿上奇装异服以表示他个人对社会的抗议，但因为社会实际上极不可能会提供任何工作给他那样的人，于是他停止了这种穿着打扮。

布鲁诺已经努力过了。他认为他已经努力过了，他已经尽力而为过了。努力工作，照章纳税，辛勤持家，极少娱乐。再过3年，正好是36个月，他们就会让他退休。局里会搞一个小型的派对，届时奥斯特会说上一番话，他们会碰碰杯，然后他就走了。去干什么呢？他将领取他的年金，他还有一些通过“其他工作”获得的私房钱储蓄，以各种不同的假名分散储存在德国各地各个中小账户上。钱应该是够了，比任何人能想象的或怀疑的都要多。足以使他买上一座退休度假屋并去做他真正想做的事情……

在他那和蔼的外表后面，布鲁诺·英伦茨也是一个非常秘密的人。他从来没向奥斯特或局里的任何人谈起过他的“其他工作”——不管怎么说，这是严格禁止的，泄露后会导致立即除名。他从来没向伊姆特劳透露过关于他的任何工作或者他的秘密存款。但他知道那不是他的真正问题。

他的真正问题是他要自由。他要重新开始，就像是预定的那样，他能够看到如何开始。因为人到中年的布鲁诺·莫伦茨恋爱了。爱得如此深沉，爱得全心全意。对方是雷内特，年轻漂亮的雷内特也对他爱得如痴如醉，如同他对她那样。

在那家咖啡馆里，在那个夏天下午，布鲁诺最终打定了主意。他要去做这件事，他要去告诉她，他打算为离开伊姆特劳作好充分准备，提前退休，离职带她去他们将拥有的梦中屋子去过一种新的生活，那是在他的故乡——北方的海岸边。

布鲁诺·莫伦茨的真正的问题，虽然他自己没有发现，是他正在接近，但还没有进入一个实实在在的中年生活危机之中。因为他没有发现，且因为他是一个职业的伪君子，也没有其他人发现这一点。

雷内特·海门多夫26岁，身高5英尺7英寸，是一个高个子但身材比例极为协调的微黑型女子。18岁时，她成了一位论年龄能做她爷爷的富商的情人和玩物，这种关系维持了5年。也许是因为进食过度、烟酒过度和与雷内特纵欲过度，当那人因心脏病发作颓然倒下死去时，他没在遗嘱里为她留出一笔财产，其实即使他当初提出来，他的老婆也决不会同意的。

那姑娘从他们的装修豪华的爱巢里拿走了所有值钱的东西，连同多年来他赠送给她的金银珠宝，典当了一笔可观的钱。

但那还不足以让她继续她已经习惯了的奢侈的生活方式。她也不打算转行去干一份工资微薄的秘书工作。她决定自己做生意。善于哄骗和诱使中年男人激起情欲的她，其实也只有这种生意可做。

在科隆郊外那个绿树成荫、环境幽雅的哈恩瓦尔德，她长期租赁了一套公寓。这里的房子都是质量较好的实砖或石头建筑，有些已被改为公寓楼，如同她所居住和工作的这一栋。它是一座四层楼房，每一层有一套公寓。她的那套在一楼。住进之后，她进行了一些结构性的装修。

该公寓有一间客厅、一间厨房、一间卫生间、两间卧室、一个门厅和一条走道。客厅在门厅的左边，旁边是厨房。再远处，即走道的左边是一间卧室和卫生间。那间大卧室在走道的尽头，这样卫生间夹在了两间睡房的中间。在大卧室的门前，建在左边墙体上的是一个两米宽的大衣柜，借用了卫生间的一部分面积。

她睡在小卧室里，把走道尽头的那间大卧室用做工作室。除了大衣柜之外，她还为主卧室安装了隔音材料，在内墙贴上软木衬里，再糊上墙纸作为掩饰，门的内侧改成双层板，中间衬上了厚厚的垫料。房间里的声音极少会传出去打扰邻居或使他们警觉，事实确是如此。这个装修和配备特别的房间总是上着锁。

走道的衣柜里只挂着通常的冬季衣物和雨衣。在工作室内的其他衣柜里则储存着各种性感的内衣，各种外套，从女学生、侍女。新娘、女服务员到修女、护士、家庭女教师、女校长、空中小姐。女警察、营地警卫和童子军队长等的服饰应有尽有，还有一些通常的皮件和PVC装备、高统靴、披肩和面具等。

一个抽屉橱里盛放着一些客户需用但又没带来的服饰，诸如男童子军、男学生和古罗马奴隶的衣服。塞在房间一角的是惩罚用具和备品，而在一只皮箱里装有奴役和改造场面所需的铁链、手铐、皮带和鞭子。

她是一个优秀的妓女，生意做得相当成功。她的许多客户都成了回头客，定期来找她。演员的技能——所有妓女必须具备的演技——使她可以逼真地进入到客户所渴望的幻想之中。然而她的部分心思却会游离，会去观察、注意和鄙视他们。她的工作一点也不会感动她的内心——不管怎么说。她个人的口味与此大相径庭。

这种游戏她已经玩了三年，她打算再过两年就退休，一次性洗手不干，到一个遥远的地方用她的积蓄去过一种奢侈的生活。

那天下午，她的门铃被按响了。她很晚才起床，因此仍穿着内衣和睡袍。她皱起了眉头；客户只是按约定前来。通过门上的猫儿眼看出去，她看到原来是灰头发乱蓬蓬的布鲁诺·英伦茨，在外交部工作的管理员。她叹了一口气，在她那美丽的脸庞上绽出灿烂的笑容后打开了房门。

“布鲁诺，亲爱的……”

两天后，蒂莫西·爱德华兹把山姆·麦克里迪带到伦敦圣詹姆斯的布鲁克斯俱乐部去吃中饭。在爱德华兹作为会员的那几家上流社会俱乐部中，他最喜欢在布鲁克斯吃中餐。在那里常有机会碰到不管部大臣罗伯特·阿姆斯特朗，可以与之客套、寒暄几句。阿姆斯特朗被认为也许是英格兰最有影响的人物之一，肯定是五位智者的领导，而五位智者会在将来的某一天推荐一名秘情局局长的新的人选，呈交给玛格丽特·撒切尔首相批准。

是在图书馆里喝咖啡时，在摄政时期衣冠楚楚的那些年轻人以及艺术爱好者的一组画像下，爱德华兹才开始言归正传。

“如同我在楼下时所说的，山姆，大家都很高兴，确实很高兴。但现在一个新的时代正在到来，山姆。这个时代的主导短语是‘按规定’。这是一个某些旧时代的做法和违反规定的问题，必须加以……我该用什么词呢……管束？”

“管束这个词用得很好。”山姆表示同意。

“好极了。那么，翻阅一些档案记录后发现你以一种特定的基础，仍保留着某些已没有用处的特工人员。也许是老朋友吧。没有问题，除非他们地位显赫……”

“你能否举一个例子？”麦克里迪问道。事情记录是存档的。只要你付费给某人让他去搞一次行动，付款记录就留下来了。

爱德华兹收起了笑容。“神秘鬼魂。山姆，我不知道为什么一直没有发觉这件事。神秘鬼魂是西德情报机关BND的一名全职情报员。如让布拉赫知道他在为你搞私活，那真是倒了大霉。这绝对是违反所有规定的。我们不想，重复一次，不想‘操纵’友好情报机关的职员。这事我私下里对你说说算了。把他甩掉，山姆。不要与他来往了。立即执行。”

“他是一位老朋友，”麦克里迪说，“我们早就认识了，在柏林墙刚刚建起来时。那时候他干得很好，为我们承担危险的工作，当时我们需要那样的人。我们是很惊讶，对于像他那样能从柏林墙穿来穿去的人，我们没有，或者说人数不足。”

“不要争论了，山姆。”

“我信任他，他也信任我。他不会让我翻船的。那种事情你一朝一夕还办不成呢。需多年打交道才行。让他跑腿价格很低，合算呀。”

爱德华兹站起身来，从袖子里抽出一块手帕，擦去嘴唇上的咖啡渍。

“把他甩掉，山姆。恐怕我不得不说这是一个命令。让神秘鬼魂滚开。”

那个星期结束时，柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校叹了一口气，伸直身子靠到了椅背上。她累了。她已经工作了很长时间。她伸手去拿她的那盒苏制万宝路香烟，发现烟灰缸已经满了，于是按了一下办公桌上的一只铃。

一位年轻的下士从外间办公室走了进来。她没有向他说话，只用手指指了一下烟灰缸。他很快拿起烟灰缸，离开办公室，几秒钟之后就带着已清洁过的烟灰缸回来了。她点了点头。他又离开了，并关上了办公室的门。

不用说话，不用逗乐。瓦纳芙斯卡娅少校对人们具有那种影响力。早些年，一些年轻的纨绔子弟曾注意到在富有生气的制服衬衣和苗条的绿色裙子上方她那剪得短短的闪亮的金发，并试图去引诱她，碰碰他们的运气。没门儿。25岁时，她嫁给一名上校，调动了工作，并于三年后与他离婚了。他的职业生涯停滞了，而她却青云直上。现在，35岁的她再也不穿制服了，只穿那套裁剪合身的严肃的炭灰色西装，里面的白衬衣在颈部打了一只蓬松的领结。

有些人仍认为可以与她同床，直至他们遭到从她那双冷若冰霜的蓝眼睛里射出来的怒视。在克格勃内部，她享有狂人的声誉。一个可怕的狂人。

少校的狂热表现在对待她的工作，以及叛徒。作为一名绝对忠诚的共产党员，她已经把自己贡献给了自我吹嘘的追捕叛徒的事业。她对叛徒怀有刻骨仇恨。她已经设法调出克格勃的第二总局，挤进了第三总局。第二总局的目标是偶尔参加煽动活动的诗人或牢骚满腹的工人。而第三总局是一个独立的部门，亦称武装力量总局。这个部门要对付的是叛徒，如果确有叛徒的话，都是一些级别更高，也更危险的人物。

她调动到第三总局的事宜，是由她的上校丈夫替她安排的，当时已是他们婚姻生活的最后阶段了，但他仍绝望地试图设法取悦她。现在，她正坐在莫斯科外环路旁这栋匿名的办公楼里，坐在这张办公桌后，审视着摊放在她面前的这份档案。

两年的工作才使她看到了这份档案，虽然她不得不在其他工作的空隙期从事这项工作，直至级别更高的人开始相信了她。两年时间的核对和交叉核对，乞求其他部门的配合，老是与军队里的糊涂虫争吵——因为他们总是互相庇护。两年时间的收集点滴相关情况，直至一幅画面开始形成。

柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校的工作和休假，是追捕陆、海、空三军内部的变节分子、颠覆分子，以及偶尔露出了真面目的叛徒。粗心大意导致珍贵的国家财产受损失已经是够糟糕的了，在阿富汗战争的追求中萎靡不振就更糟糕了，但她办公桌上的那份档案却告诉了她另一个故事。她深信军队里的某个环节有一次故意泄漏情报。而他的职位很高，实在很高。

档案最上面那张纸上列有八个人的名字。五个已被打了叉。两个被打上了问号。但她的目光总是落到第八个上面。她提起电话听筒，报了一个号码，她被接通了第三总局局长谢利平将军的男秘书。

“是的，少校。一次私人会见？没有其他人参加？我明白了……问题是，将军同志现在在远东……要等下星期二回来。那好吧，下星期二。”

瓦纳芙斯卡娅少校放下电话，皱起了眉头。四天。嗯，她已经等待了两年，她可以再等四天。

“我想我已经把这件事敲定了。”那个星期天上午，布鲁诺·莫伦茨孩子般地高兴地告诉雷内特。“我已经有足够的钱可以买下来，还有多余的钱可用于装修和增添设备。那是一家很好的小咖啡馆。”

他们一起躺在她自己卧室的床上——这是有时候她为他做的一件好事，因为他厌恶那个“工作”卧室，如同他厌恶她的工作那样。

“再给我说一遍，”雷内特温柔地轻声说，“我喜欢听这件事。”

他微笑了。他只见过那个酒吧一次，就已经全身心地爱上了它。它就是他一直想要的，就在他所要的地方，在大海的旁边，从北方吹来的清新的海风能使空气新鲜。当然，冬天是寒冷的，但可以装上中央供暖系统。

“好的。它的名字叫灯笼酒吧，其标识是旧船上的一盏灯。它的位置就在不来梅港码头的前沿。站在楼上的窗户前，你能看到远处的梅伦岛。如果一切顺利，我们可以搞一条帆船，夏天在那里行船。

“楼下是一个古色古香的酒吧，我们将在柜台后面售酒。楼上是一套漂亮温馨的公寓，虽然没有这套大，但经我们装修以后会很舒适的。我已经同意了房价，付了定金，到9月底时就可装修完毕了。届时我带你离开所有这一切。”

她忍不住哈哈大笑起来。

“我等不及了，亲爱的。这将是一种奇妙的生活……你要再试一次吗？也许这次你能行了。”

假如雷内特是另一种人，那么她肯定会婉言谢绝这个小老头了，解释说她根本不想被人带走，抛开这一切，更不用说是去不来梅港那样一个常年刮风的荒凉的码头了。但她喜欢让他的幻想继续下去，这样，到时候他的痛苦也会更大。

在科隆的这番谈话结束后一个小时，一辆黑色的美洲虎轿车离开M3号高速公路，在离杜马村不远处拐上了汉普郡静谧的公路。这是蒂莫西·爱德华兹的私人轿车，驾车的是他的秘情局司机。汽车后座上坐着山姆·麦克里迪，他是在伦敦西部阿宾顿豪华住宅区他的周末公寓里被召过去的，是局长助理打电话来求他的。

“山姆，你一定要来。事情很急。”

当电话响起来时，他一直在长时间地享受一次热水澡，音乐中心在播放着维瓦尔第的作品，星期天的报纸摊满了客厅的地面。接了电话后，他刚刚穿上衬衣、灯芯绒裤子和茄克衫，司机约翰就驾着那辆美洲虎到了他的门口。

轿车驶进一座宏大的乔治式乡村房子的前院停了下来。约翰绕过来准备打开后车门，但麦克里迪抢先了一步。他不愿别人为他张罗。

“先生，他们在后院的露台上。”约翰说。

麦克里迪打量着这座大房子。10年前，蒂莫西·爱德华兹娶了一位公爵的女儿。那贵族在50几岁撒手离去时，把巨额不动产留给了两个子女——新公爵和玛格丽特夫人。她大约得到了300万英镑。麦克里迪估算大概一半遗产现在已经投向了汉普郡的一处大型不动产。他绕过房子的侧面，走到了屋后那个有廊柱的院子。

那里有四把舒适的藤椅，围成了一组。三把椅子已经有人坐着。再远处的一张白色铸铁桌子上已经放好了供三人吃中饭的餐具。玛格丽特夫人肯定是在屋子里面。不是在吃中饭。他也不会在这里吃中饭。藤椅里的两个男人站起身来。

“啊，山姆，”爱德华兹说，“真高兴你来了。”

有点言过其实了，麦克里迪想道。打电话时要我非来不可。

爱德华兹看着麦克里迪不禁纳闷起来，已经不是第一次了，为什么他这位极为聪明的同事在赴汉普郡乡间屋子参加派对时非得把自己打扮成看上去像是刚刚在花园里参加过劳动的模样，即使他不会在这里久留。爱德华兹本人穿着闪亮的粗革厚底皮鞋、折痕清晰的淡黄色休闲裤，在真丝衬衫外套着一件色彩鲜亮的运动衣，还有一条围巾。

麦克里迪回视着他的上司，他也在纳闷，为什么爱德华兹老是把手帕放在左手的袖子里。这是军人的一种习惯，是从骑兵军团先开始的，因为在军营里吃晚饭的夜间，骑兵军官们穿着紧身的苏格兰格子呢裤，如把一团手帕放在裤袋里会使女士们认为他们把香水喷洒得太多了。但爱德华兹没当过骑兵，也没去过部队，他从牛津出来后就进了秘密情报局。

“我认为你还不认识克里斯·阿普尔亚德吧！”爱德华兹说。那位高个子的美国人随即伸出了手。他的皮肤像德克萨斯州牛仔那样黝黑，但事实上他是一个波士顿人。黑色的皮肤是因为他长年来一支接一支地抽骆驼牌香烟的原因。那就是他们要在外面吃中饭的缘故，山姆沉思着。爱德华兹不想让室内充满了烟味。

“恐怕是不认识。”阿普尔亚德说。“很高兴见到你，山姆。知道你的大名。”

麦克里迪已经从名字和照片上知道了他是谁：美国中央情报局欧洲处副处长。坐在第三把椅子里的那位女士俯身向前也伸出手来。

“嗨，山姆，你最近好吗？”

克劳迪亚·斯图尔特已经40岁了，但仍然风姿绰约、楚楚动人。她盯视他的眼睛和握住他的手掌的时间稍微偏长了一点。

“很好，谢谢，克劳迪亚。我很好。”

她的眼神表明她不相信他的话。没有任何女人会认为她曾经与之同床过的一个男人能从那种经历中完全恢复过来。

多年前在柏林时，克劳迪亚热切地爱上了山姆·麦克里迪。使她迷惑和气馁的是她竟然没有取得成功。当时她不知道山姆的妻子梅。

克劳迪亚曾在中央情报局驻西柏林情报站工作，麦克里迪那时候在西柏林访问。他从来没告诉她他在那里干什么。她后来才知道，实际上他在招募当时的潘克拉丁上校。后来是她把那位苏联军官接管过去了。

爱德华兹觉察到了他们之间的表情。他不知道在这种表情的后面是什么，但让他猜准了。使他一直迷惑不解的是，女士们似乎都喜欢山姆。他是如此地……衣冠不整。常有人说，世纪大厦里的姑娘们愿意为他拉直领带、钉上钮扣什么的。他发觉这种现象难以解释。

“很遗憾听到梅的消息。”克劳迪亚说。

“谢谢你。”麦克里迪说。梅，他那甜蜜、可爱、温柔的妻子，已经去世三年了。梅，在早年那些漫漫长夜里，总是等待着，当他越过铁幕回家时她总是在家里迎候着他，从来没有打听，从来没有怨言。多发性硬化可以是快速的，也可以是缓慢的。这种病在梅身上发展得很快。第一年她还能坐轮椅，过了两年就去世了。此后他一直孤身住在肯辛顿的那套公寓里。幸好他们的儿子已经上了大学，只是在葬礼时把他叫回来了。小伙子没有见到母亲临死时的那种痛苦和父亲的悲痛欲绝。

一名男管家端着一只托盘走上前来，托盘上是一只临时添加的香槟酒杯。麦克里迪扬起了眉毛。爱德华兹在男管家的耳朵旁耳语了几句，于是他重新去拿来了一大杯啤酒。麦克里迪呷了一口。其他人全都注视着他。是拉吉牌啤酒，外国的。他叹了一口气。他喜欢苦味淡啤酒，不用冰镇，飘着苏格兰麦芽和肯特郡蛇麻子的味道。

“山姆，我们有一个问题。”阿普尔亚德说。“克劳迪亚，你告诉他。”

“潘克拉丁，”克劳迪亚说，“记得他吗？”

麦克里迪审视着手里的啤酒，点点头。

“我们在莫斯科用死信箱操纵他。距离很近。接触很少。产品是高质量的，价格也很高。但几乎没有当面联系。现在他发来了一份信息，一份紧急信息。”

一阵沉默。麦克里迪抬起眼皮去注视克劳迪亚。

“他说他得到了一份未经编号登记的（苏军战争计划书），是针对西线战役的详细作战计划。我们需要这份计划书，山姆，我们真的非常需要它。”

“那就去把它拿到手吧！”山姆说。

“这一次他不愿使用死信箱。说资料太厚了，放不进去，太显眼了。他要递交给他所认识和信任的某一个人。他要交给你。”

“在莫斯科吗？”

“不，在东德。他不久要去东德巡视一圈，为时约一周。他想在图林根南部靠近巴伐利亚边境的山区递交。他的巡回视察范围是往西南去科特布斯、德累斯顿、卡尔—马克思城，再继续前往格拉和爱尔福特，然后于星期三晚上回到东柏林。他想在星期二或星期三上午交接情报。他对那个地区不熟悉。他想使用路边停车处。”

山姆喝了一口啤酒，抬头去看爱德华兹。

“你解释了吗，蒂莫西？”

“说起过了。”爱德华兹说，然后转向他的客人。“这个，我不得不表明山姆实际上不能去执行这项任务。我已经……向局长提起过了，他也已经同意了。山姆已经上了东德秘密警察的黑名单。”

克劳迪亚吃惊地扬起了眉毛。

“这意味着如果他们在那边抓住了我，就不会安排在边境上的交换。”

“东德人将审讯他，然后枪毙他。”爱德华兹多余地补充了一句。

阿普尔亚德吹起了口哨。“朋友，那是违反规定的。你肯定是真正惹恼了他们。”

“我是尽力而为的。”山姆悲伤地说。“顺便提一下，如果我不能去，有一个人倒是可以的。蒂莫西和我上星期还在俱乐部里议论过他。”

爱德华兹差一点被香槟酒呛了一口。

“神秘鬼魂吗？潘克拉丁说他只交给他认识的人。”

“他认识神秘鬼魂。还记得我告诉过你当初他怎样帮助我的吗？那是1981年，我刚刚与潘克拉丁接上头，神秘鬼魂不得不像哄小孩一样照顾他，直至我抵达那里。事实上他喜欢神秘鬼魂。他会再次认出他的，并把东西交给他。他不是傻瓜。”

爱德华兹拉直了颈上的丝围巾。

“那好吧，山姆，这是最后一次。”

“行动是危险的，赌注也很高。我要为他申请一份酬金。10000英镑。”

“同意。”阿普尔亚德爽快地答应了。他从口袋里掏出一张纸。“这是潘克拉丁提供的详细交接方法。需要两个供选择的地点——第一地点和备用地点。你能在24小时内告诉我们你所挑选的那个路边停车处吗？我们将把情况通知他。”

“他不能强迫神秘鬼魂去。”麦克里迪提醒说。“他是一个自由职业者，不是一名雇员。”

“那就试一试，山姆，请试一试。”克劳迪亚说。

山姆站了起来。

“还有一件事，你们说星期二，到底是哪一个星期二？”

“从后天起一个星期。”阿普尔亚德说。“8天以后。”

“耶稣基督啊！”麦克里迪说。






第二章



第二天是星期一，山姆·麦克里迪花了大半天时间俯身研究着那些大比例地图和照片。他回到仍在东德科上班的老朋友那里，请他们帮了一些忙。他们不想让其他人染指他们的工作领域，但还是给了他面子，并且也不向这位DDPO科科长打听他想干什么。

到下午三四点钟时，他选好了两个合适的地点。与东西向的1140号高速公路并行的是东德的7号公路。这条公路把工业城市耶拿与以农牧业为主的魏玛连接起来了，并继续通往爱尔福特郊区的公路网。他选定的第一个地点在耶拿西边的这条公路上，是一个有遮棚的路边停车处。第二个地点也在同一条路上，但夹在魏玛与爱尔福特的中间，距苏军在诺拉的基地不到3英里。

如果下星期二或星期三这位俄罗斯将军在耶拿与爱尔福特之间的任何地方作视察，那么他只要跑很短的一段路程就可以到达任何一个会面地点。下午5点钟时，麦克里迪把他的选择通知了在格罗斯凡纳广场的美国大使馆内的克劳迪亚·斯图尔特。一份加密电报发向了在美国弗吉尼亚州兰利的中央情报局总部。他们批准了，并把这份计划传往在莫斯科的潘克拉丁的管理员。第二天凌晨，这份通知抵达了诺伏德维奇公墓地一块松动的砖头后面的一只死信箱里。四个小时以后，潘克拉丁将军在去国防部上班的路上取走了它。

星期一下午太阳下山之前，麦克里迪给英国秘密情报局驻波恩的情报站站长发去了一份加密电报。站长看完电报后把它销毁了，然后提起电话拨了一个当地的号码。

那天晚上7点钟，布鲁诺·莫伦茨回到了家里。当他晚饭吃到一半时，他妻子记起了一件事。

“你的牙医来过电话。费舍尔医生。”

莫伦茨抬头凝视着已经半凉了的饭菜。

“哦？”

“说他想再检查一下那次镶补的牙齿。明天，请你6点钟去他的外科诊所。 ”

她回去继续观看电视里播出的晚间游戏节目。布鲁诺希望她没把人家的留言搞错。他的牙医并不是费舍尔医生。麦克里迪想见他的会面酒吧有两个。一个叫“外科诊所”，另一个叫“医务室”。6点钟指的是正午，中饭时分。

星期二早上，麦克里迪让丹尼斯·冈特驾车送他去希斯罗机场，以搭乘早班飞机赴科隆。

“我明天晚上就回来，”他说，“科里的事情请你关照一下。”

到了科隆后，因为他只有一只公文箱，所以很快就通过了护照检查和海关卡口，坐上一辆出租车，在歌剧院外面下车时才刚过11点。在40分钟时间里，他绕着广场慢慢地徘徊了一圈，穿过克鲁兹加塞，进人到席尔德加塞那条人群熙来攘往的步行购物街。他在许多橱窗前驻足观看，突然转身走进一家商店的前门，又从后门离开。到12点差5分时他满意了，因为身后没有尾巴。他转身进人狭窄的克雷伯斯加塞，朝向那个用金色的哥特式字母标示的古色古香的砖木结构酒吧信步走了过去。那些小块的彩色玻璃使得酒吧里面的光线很暗。他选了远处的一个角落，点了一杯莱茵啤酒，开始等待。5分钟后，布鲁诺·莫伦茨那硕大的身躯坐进了他对面的那把椅子里。

“好久不见了，老朋友。”麦克里迪说。

莫伦茨点点头，喝了一口啤酒。

“你有什么事，山姆？”

山姆告诉了他，这花了10分钟时间。莫伦茨摇摇头。

“山姆，我已经52岁了，很快就要退休了。对今后我是有打算的。以前的岁月是不一样的，很刺激。现在嘛，坦率地说，那边的那些家伙会吓着我的。”

“他们也会吓着我的，布鲁诺。假如我能去的话，我肯定会去。可我已经上了黑名单。你是清白的。事情很快就可以结束——上午过去，晚上就可返回了。即使第一次接头不成功，你可以在第二天午后再去一次。他们出10000英镑酬金，是现金呢！”

莫伦茨凝视着他。

“钱倒是不少。肯定还有其他人愿意去干的。为什么要我去呢？”

“他认识你，他喜欢你。他会看到来人不是我，但他不会缩回去的。我不愿用这种方式来求你，可这次真的是为了我。就最后一次，我发誓。看在过去我们俩的情分上。”

布鲁诺喝完啤酒站起身来。

“我要回去了……好吧，山姆。为了你，为了旧日的情分。但到此为止，我发誓，我要退出了。永远退出。”

“我向你保证，布鲁诺。就这一次，下不为例。请你相信我，我不会让你翻船的。”

他们同意在下星期一黎明时再次会面。布鲁诺回去上班了。麦克里迪等了10分钟才走，他在出租车候客处招了一辆车去波恩。这一天的剩余时间和星期三，他把时间花在了与波恩情报站协商他的需求。要做的事情实在太多了，可是做事的时间却不多。

在两个时区以东的莫斯科，刚吃过午饭，柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校就如愿以偿地见到了克格勃第三总局局长谢利平将军。他坐在办公桌后面，仔细地看了一遍她拿过来的那份卷宗。当他看完时，他把卷宗推回给她。

“偶然碰上了。”他说。他喜欢让他的下属为他们自己的推断作辩护。在过去，谢利平将军想起了过去，他面前的这份材料足以够了。卢比扬卡监狱的空牢房总是有的。但时代已经变了，而且今后还要变。

“到目前为止，将军同志，”瓦纳芙斯卡娅让了一步，“但偶然事件太多了。两年前在东德的那些SS－20导弹，美国佬知道得太快了。”

“东德遍地爬满了间谍和叛徒。美国人还有人造卫星……”

“红旗舰队从北方港口的出航活动。北约的那狗杂种好像总是知道……”

谢利平对这位年轻女士的工作热情报之以微笑。他从来不会去批评部下的警惕性。这是他们的工作要求。

“也许泄露了一次，”他承认说，“或几次。疏忽大意、口风不紧，低级间谍有很多呢。但你说是一个人所为……”

“这个人。”她俯身向前拍了拍卷宗上面的那张照片。

“为什么？为什么说是他？”

“因为他总是在那里。”

“在旁边。”他作了改正。

“在旁边，在附近，在同一个舞台上。总是出现。”

长时间以来，谢利平将军已经从历届政权中幸存下来了，他打算还要幸存下去。早在3月份时，他已经注意到事情正在发生变化。在另一位政治老人契尔年科逝世时，米哈依尔·戈尔巴乔夫很快被一致选举为苏共中央总书记。他年轻有为，充满活力，能维持长久。他要搞改革。他已经开始了整党，以清除掉那些明显的枯枝朽木。

谢利平知道规则。即使总书记一次也只能对抗苏联三条柱子的其中一条。如果他要对党的机构作变动，他必须对克格勃和军队说上一番好话。他把身体靠在办公桌上，把一条粗短的食指指向了这位脸色通红的少校。

“根据这个，我不能下命令在国防部里逮捕一名高级将领。还不行。某种确证，我需要某种确证。再有一件证据就行了。”

“让我把他监视起来。”瓦纳芙斯卡娅催促道。

“秘密监视。”

“好的，将军同志，秘密监视。”

“这我可以同意，少校。人员我会安排的。”

“就几天时间，局长先生。只休息几天以替代夏天长假。我想带上老婆和儿子去外面玩几天。周末，加上星期一、星期二和星期这是星期三上午。”

迪特·奥斯特心情较好。此外，作为一名好公仆，他知道他的职员有权享受暑假。他对莫伦茨休假很少反而感到奇怪。也许他休不起许多假期。

“我亲爱的莫伦茨，我们在局里的工作责任是艰巨的，但局里对它的员工假期也总是慷慨的。5天没有问题。也许如果你再早一点提出来的话……不过，可以，好的，我会让凯普尔小姐重新考勤的。”

那天晚上，在家里，布鲁诺·莫伦茨告诉妻子说他要出差5天。

“就是周末，加上下星期一、星期二和星期三。”他说。“局长先生要我陪他去出差。”

“好吧。”妻子伊姆特劳说，她的目光没有离开过电视屏幕。

实际上，莫伦茨打算周末与雷内特一起度过，好好娱乐一下，星期一与山姆·麦克里迪会面，听取任务情况介绍，星期二越过国境去东德。即使他必须在东德过上一夜以便到第二个碰头地点，他也可于星期三晚上返回西德，夜间一路驾车及时回到家里，并于星期四去上班。然后他将递上离职申请，9月份把事情理清楚，与他老婆分手，带上雷内特去不来梅港。他怀疑伊姆特劳是否会介意；她极少会关心他在与不在。

瓦纳芙斯卡娅少校在星期四遭到了她的第一次挫折，她吐出一句与淑女身份极不相符的多余的骂人话，重重地摔下了电话听筒。她的监视小组已经到位了，准备尾随她指定的军事目标。但首先她需要大致了解他的日程安排和日常活动。要搞到这种情况她必须联系渗入到军事情报局中的克格勃第三总局几名间谍的其中一名。

尽管克格勃与其军中的对手军情局之间常常是剑拔弩张，但没有疑问它们之间谁是头谁是尾巴。克格勃显得更为强大，这种优势自60年代初就已经增强了。当时一名叫奥列格·彭科夫斯基的军情局上校向西方吐露出苏联的许多秘密，使得他成为对苏联损失最大的头号叛徒。此后，政治局同意克格勃可把其特工渗入到军情局之中。这些人员虽然穿着军服，每天上班与军人们混在一起，但他们是彻头彻尾的克格勃。真正的军情局军官知道他们的真实身份，并尽可能把他们孤立起来，但实际做起来往往不那么容易。

“对不起，少校，”那位在军情局工作的年轻的克格勃特工已经在电话里告诉了她，“动态情况就放在我的面前。你说的那个人明天要出发去视察我们在东德的一些主要驻防。是的，我这里有他的日程活动安排。”

她听完他的口述后才放下了电话。她沉思了一会儿，然后自己写了一份申请，要求去访问在东柏林的克格勃总部第三总局职员。花了两天时间她的申请报告才获得了批准。她将在星期六上午飞往波茨坦的军用机场。

布鲁诺·莫伦茨决定星期五那天尽快处理完日常零星工作，并且早点逃离办公室。因为他知道下星期四一上班就要递交离职报告，他甚至已经清理了办公桌的一些抽屉。他最后要处理的那件小事情是他的办公室保险箱。由于经他处理的文件资料谈不上什么密级，所以他很少使用保险箱。他的办公桌抽屉可以锁上，办公室门夜间也是锁上的，而且大楼还有保安警卫。但他还是整理了保险箱内不多的几份文件。在所有文件下面的保险箱底部，是配发给他的一支自动手枪。

这支瓦尔特PPK手枪已经脏了。自从多年前他在布拉赫靶场上试射之后，他还从来没有使用过。但因为手枪已经积满了灰尘，他想在下星期交回去之前擦一下。他的清洁工具箱在波尔兹的家里。5点差10分时，他把手枪放进休闲装的口袋里，离开了办公室。

当他乘电梯下到底楼时，手枪重重地碰在了他的屁股上，于是他把它插进腰带里，并扣上了外衣的扣子。当他想到这将是第一次在雷内特面前炫耀手枪时，他不由得露出了笑容。也许她将会相信他的工作是很重要的。这倒不要紧。要紧的是不管怎样她都爱着他。

在驾车去哈恩瓦尔德之前，他在市中心买了一些东西——上好的小牛肉、新鲜的蔬菜、一瓶正宗的法国葡萄酒。他要在家里做一顿可口的晚餐，他喜欢在厨房里忙碌。最后他还买了一大束鲜花。

他把欧宝轿车停在她那条街道的转角处，他每次来探望她时总是这样，余下的路他步行走过去。他没用车载电话通知她他正在过来。他想给她一个惊喜，用鲜花。她会喜欢那种做法的。当他走近公寓楼时，正好有一位女士出来，因此他用不着按电子门铃通知雷内特了。这样更好，他持有她的公寓门钥匙。

他轻轻地闪身进了公寓，这样更能使她惊喜。他张开嘴巴叫了起来：“雷内特，亲爱的，是我……”这时候，他听到了她发出的一阵响亮的笑声。他微笑了。她一定是在观赏电视里的滑稽小品。他朝客厅里偷看了一下，客厅空荡荡的。笑声又发出来了，从走道传到了卫生间。他开始明白自己太蠢了——她也许有一位客户。他事先没有核实过。接着他明白如有一位客户，她总是在那间“工作”卧室里，紧闭着房门，而那道门是隔音的。他正要再次叫喊时，另一个人笑了起来，那是一个男人。莫伦茨从门厅走进了走道。

主卧室的门开了一条几英寸宽的缝，门缝处因为大衣柜门的敞开而被挡住了一部分。几件大衣摊在了地上。

“真是一个大傻瓜，”是那个男人的声音，“他真的以为你会嫁给他？”

“头脑发昏，神经搭错。蠢猪。你看他那个样子。”她的声音。

莫伦茨放下鲜花和蔬菜，沿着走道走了过去。他只是感到迷茫。他轻轻地合上了大衣柜的门以让自己走过去，并用脚趾顶开了那间卧室的门。

在那张铺着黑床单的标准床上，雷内特坐在床沿边，吸着一支大麻卷烟。空气中弥漫着一股美人蕉的芬芳味。斜靠在床上的是莫伦茨以前从来没见过的一个男人：年纪轻轻，身材瘦而结实，穿着牛仔裤和一件摩托车手的皮茄克。他们两人都看见了房门的开启，从床上下来了，那个男的一下子跳起来站在了雷内特的身后。他长着一张平庸的脸和一头脏兮兮的金发。在私生活中，雷内特喜欢“粗野的交易”，而这个人——她固定的男朋友，在他们达到高潮时动作确实很粗野。

莫伦茨的眼睛仍然盯着床头对面电视机中播放的闪动的录像镜头。任何中年男人在做爱时的模样都不会是很雅观的，而当他一直没能达到高潮时他的模样就更不雅观了。莫伦茨注视着电视中他自己的形象，羞辱和绝望的感觉在不断地增加。在录像里，雷内特与他在一起，偶尔对着摄像机镜头做出一些厌恶的手势。显然，那就是引发笑声的原因。

站在他面前的雷内特几乎赤裸着身体，但她很快从惊慌中恢复过来了。她的脸因为恼怒而涨得通红。当她开口说话时，她所使用的语音是他所不熟悉的，那是泼妇所使用的尖叫声。

“你来干什么？”

“我想让你吃一惊。”他咕咕哝哝地说。

“哼，我看你是让我吃了一大惊。现在滚吧！滚到在波尔兹你的土豆婆娘那里去吧！”

莫伦茨深深地吸了一口气。

“使我真正伤心的是，”他说，“你原来应该告诉我。你原先没有必要那样愚弄我。因为我是真心实意爱你的。”

雷内特的脸已经扭曲了，她啐了一口。

“愚弄你？用不着来愚弄你。你本来就是一个傻瓜，一个又胖又老的傻瓜。床上床下都一样。现在给我滚蛋。”

就在这时候，他伸手打了她。不是用拳头，是一个巴掌打在了她的脸颊上。他内心的某种精神垮了，所以他动手打了她。这一掌力量很大。他是一个大个子男人，这一掌把她打倒在地。

至于那个黄头发男人此时在想些什么，莫伦茨是永远也猜不透的。不管他怎么想，反正莫伦茨正在离去。但那嫖客把手伸进了皮茄克里面，这似乎意味着他有武器。莫伦茨从腰带上拔出了瓦尔特手枪。他认为保险是关上的。应该是这样。他想吓唬一下那个嫖客，让他乖乖地举起双手，然后放他走。但那嫖客也掏出了手枪。莫伦茨扣动了扳机。这支瓦尔特枪脏是脏了一点，但它射出了子弹。

当初在靶场里试射时，莫伦茨的枪法很差劲。而且他已经有好多年没去靶场了。真正的枪手差不多每天都在练习射击。初学者的运气，这颗单一的子弹射中了15英尺远嫖客的心脏。那人猛烈地跳动了一下，脸上露出了不可置信的神色。但是，不管是不是紧张的反应，他那握着贝雷塔手枪的右手还在举上来。莫伦茨又开了一枪。雷内特趁此机会从地上爬了起来。第二颗子弹击中了她的后脑勺。刚才在争论时，隔音的房门已经关上了；房间里的声音一点也没有传到外面。

莫伦茨站在那里看了两具尸体有好几分钟。他感到麻木，还有点头晕。最后他离开房间，随手关上了房门。他没有把门锁上。他正要跨过摊在地上的那些冬衣时，某种现象引起了他的警觉，即使他已经处于了迷惑的状态，但他还是纳闷为什么把衣服扔在了地上。他察看了一番衣橱里面，注意到衣柜后面的一块木板是松动的。他把那块板拉了出来……

布鲁诺·莫伦茨又在公寓里逗留了15分钟，然后就离开了。他带走了录有他自己的那盒录像带、那些蔬菜、鲜花，和一只不属于他的黑色帆布包。以后，他自己也解释不清为什么要那样做。在离开哈恩瓦尔德两英里之后，他把蔬菜、葡萄酒和鲜花—一扔进了路边各只垃圾桶里。接着他驾车差不多行驶了一个小时，把他的那盒录像带和手枪从塞弗琳桥上扔进莱茵河，驶离科隆，存放好那只帆布包，最后才朝在波尔兹的家中驶去。当他在9点半走进家里的客厅时，他的妻子伊姆特劳没有说什么。

“我和局长的出差旅行推迟了。”他说。“这样我将于星期一清早动身。”

“哦，那也好。”她说。

有时候他想，如果晚上下班回到家里时对她说：“今天我溜到波恩把科尔总理枪杀了。”那么她很可能仍然会说：“哦，那也好。”

她最后还是去给他做了晚饭。但饭菜味道极差，所以他没有吃。

“我到外面去喝一杯。”他说。她又拿起一块巧克力，分了一半给儿子鲁兹。这两个人继续看他们的电视。

那天夜晚他喝醉了。是独自喝酒的。他发觉他的双手在颤抖，而且浑身在冒汗。他以为自己是夏天着凉，得了流行性感冒。他不是心理学家，也没有心理学家来为他诊疗。所以没人告诉他，他正在朝向精神全面崩溃发展。

星期六那天，柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校抵达了柏林舍尼菲尔德，由一辆没有标志的轿车把她送到了在东柏林的克格勃总部。她立即核查了一下她在潜随着的那个人的行踪。他在科特布斯，正朝向德累斯顿进发，身边前呼后拥着一批军人，乘坐一支由军车组成的车队，处于她的监管范围之外。星期天他将抵达卡尔—马克思城，星期二是茨维考，星期三是耶拿。她的监视令不包括东德。监视令可以延伸，但需要办理文件工作。老是需要该死的文件工作，她愤怒地想着。

第二天，山姆·麦克里迪又来到了西德，并把上午的时间用在了与驻波恩情报站站长商量工作之上。晚上他取出那辆宝马轿车，带上文件，驱车到了科隆。他住进机场外面的假日旅馆，他在那里预付了两天的房费。

星期一黎明前，在家人尚在酣睡时，布鲁诺就起床并悄悄地离开了。在9月初这个阳光灿烂的上午7点钟到达假日旅馆，走进了山姆·麦克里迪的房间。山姆订了两份早餐并要求送到房间里。当服务员离开以后，山姆摊开一张包括东德和西德在内的两个德国公路交通大地图。

“我们先定下路线。”他说。“明天早上4点钟你从这里动身。行车路程很长，所以要注意劳逸结合，分几个阶段。从这里走E35号公路经过波恩、林堡和法兰克福。接上E41和E45号公路经过拜罗伊特，往北到达边境。你就在那里穿越国境，在霍夫附近。萨勒桥国境检查站。一路上要行车6个多小时。你要在11点左右到那里。我会赶在你的前面，在隐蔽处观察着你。你没事吧？”

虽然已经脱去了西服，但莫伦茨在出汗。

“这里太热了。”他说。麦克里迪开启了空调。

“越过国境后，朝正北行驶到达赫姆斯多弗克鲁伊兹。左转走20号公路朝西行驶。在梅林根离开高速公路进入魏玛。进城后找到7号公路，再往西行驶。在魏玛西边的4英里处的公路右边有一个路边停车处。”

麦克里迪拿出那个路段的一张放大了的照片，那是由高空侦察机拍摄的，倾斜着一个角度，因为拍照时飞机处在巴伐利亚上空。莫伦茨能从照片上辨认出那个小小的路边停车处、几座小房子，甚至还有几棵树，遮掩着这个作为他的第一接头点的砾石停车处。麦克里迪仔细地给他讲述了他应该遵循的步骤，以及如第一次接头不成功，他应该到哪里去过夜，何时何地去参加与潘克拉丁的第二个，也就是后备的会面。到半晌午时，他们停下来喝咖啡。

那天上午9点钟，波波维奇夫人来到哈恩瓦尔德的那套公寓准备开始工作。她是一位清洁女工，是一名南斯拉夫的移民，每天9点至11点来打扫卫生。她有大门的钥匙和公寓的钥匙。她知道雷内特·海门多夫小姐喜欢睡懒觉，所以进屋后她先去打扫除卧室以外的其他房间，这样她的雇主就可以在10点半起床。然后她再去打扫小姐的卧室。走道尽头那间锁着的房间她从来没进去过。她被告知那是一个小房间，里面堆放着家具，对此她很乐意接受。她不知道她的雇主是以什么来维持生计的。

那天上午她从厨房开始打扫，然后是门厅和走道。她沿着走道在用吸尘器打扫，到了走道尽头的那扇门边时，她注意到那扇上锁的门的地上有一片似乎是棕色丝绸块的东西。她想把它捡起来，但那不是丝绸小块，而是一滩很大的棕色污渍，已经干硬了，好像是从房门下面出来的。要把它擦洗干净是会增加她的工作量的，她抱怨了几句，去取来一桶水和一把刷子。她现在是爬在地上擦洗着，这时候她的脚碰到了那扇门。使她惊异的是门动了一下。她去试了试门把手，发现门未上锁。

那些污渍一下子还很难除去，她想可能还会流出来，于是她打开房门去看是什么东西在泄漏。几秒钟之后，她大呼小叫地跑下楼梯，用拳头拼命地捶打底楼的那套公寓。住在里面的那位困惑不解的退休书商打开了门。他没有上楼去察看，而是打了一个110报警电话。

在韦德市场的警察局于9点51分接到了这个报警。根据全国警方固定的办事程序，第一到达的是一辆巡逻车，里面坐着两位着装警员。他们的工作是确认是否发生了违法或违反治安事件，其类型是什么，然后报告有关部门。其中一名警员留在楼下与波波维奇夫人待在一起，现在书商的老伴已在安慰她了，另一名警员上了楼。他没去触动任何东西，只是沿着走道走过去，看了一眼半开着门的那个房间，惊奇地吹了一声口哨，回到楼下去借用书商家里的电话。他用不着是歇洛克·福尔摩斯就知道这是一起凶杀案。

按照程序，他首先打电话给应急医生，在西德，应急医生是由消防部门提供的。然后他打电话给警察局，要求接暴力犯罪处总机。他告诉接线员他在什么地方、他发现了什么，并要求增派两名着装警察。他报告的情况传到了在韦德市场的警察局大楼10楼至11楼的凶杀科。科长指派一名警官和两名助手去现场执行任务。后来的记录表明，他们于上午10点40分抵达哈恩瓦尔德的那套公寓，这时候那位医生正要离开。

医生比那位着装警员看得更为仔细，还检查过受害者是否还活着，但没去触及任何物品，他准备回去写汇报材料。刚刚抵达的警官名叫彼得·席勒，他在楼梯上碰到了医生。席勒认识这位医生。

“有什么情况？”席勒问道。这位医生不是负责尸体解剖的，他的工作仅仅是确定死亡。

“两具尸体，一男一女。一个穿着衣服，一个几乎没穿。”

“死亡原因？”席勒又问。

“有枪击伤口。尸体解剖后会更清楚。”

“死亡时间？”

“我不是病理学家。我估计大约是一至三天。尸体已经僵硬。这些情况不是正式的，仅供你参考。我已经完成了工作。我走了。”

席勒带着一名助手上了楼。另一名助手开始笔录波波维奇夫人和书商的讲述。看热闹的左邻右舍开始在公寓楼外的街道上聚集起来。楼外现在已经停了三辆警车。

如同先前那位着装警员那样，当席勒看到主卧室里面的东西时，也不禁轻轻地吹起了口哨。雷内特·海门多夫和她的嫖客仍躺在他们倒下的地方，那个几乎赤裸的女人的头部靠近房门，血从门槛处流到了外面。嫖客在房间的另一边，倒下时背对着电视机，脸上的惊奇表情依然留着。电视已经关掉了。铺着黑色床单的床上仍残留着两个人躺过的痕迹。

席勒小心地踩着脚步，打开了一些橱柜和抽屉。

“是一个妓女，”他说，“一个应召女郎。不知楼下的邻居是否知晓。我们要去询问。我们需要搞一份住户的清单。”

那位助手名叫维赫特。他走出去之前说：“我以前在什么地方见过这个男的……霍普，是伯恩哈德·霍普。是一个银行抢劫犯，我想。一个冷酷的人。”

“哦，好的，”席勒讥讽地说，“这正是我们需要了解的。一次黑帮的火拼。”

公寓里有两部电话分机，但席勒即使已经戴上了手套，也不想去使用它们。电话机上也许留有指纹。他走到楼下去借用书商家里的电话。打电话之前他派两名着装警察站在楼房外面，一名警察在门厅里，第四名警察在那套公寓的门外。

他打电话给他的上司、凶杀科科长莱纳·哈特维克，告诉他可能发生了黑帮仇杀。哈特维克认为，最好还是向他自己的上司、刑侦处处长汇报。如果维赫特没搞错，躺在地上的人是个黑社会人物，那么也许还需要与凶杀科之外的其他科室专家协商。

紧接着，哈特维克派去了刑事技术小组：一名摄影师和四名指纹技术员。在此后的几个小时内，他们将在那套公寓里工作，旁人不得打扰，他们将提取每一枚指纹，采集每一片能引起他们兴趣的纤维和碎片，送交化验分析。哈特维克又抽调出八个人，让他们去挨家挨户走访那里的邻居，询问是否有任何证人见到过有人进出那套公寓。

后来的记录表明，刑事技术人员是在11点31分抵达的，他们将在那里差不多工作8个小时。

这个时候，山姆·麦克里迪放下手中的第二杯咖啡，折起了地图。他已经详细地向莫伦茨讲解了在东德与潘克拉丁的两次会合情况，让他看了那位苏联将军的近照，并解释说届时那人将穿着一套宽松的苏军下士战斗服，戴着一顶遮住了脸面的军便帽，并驾驶一辆加斯牌吉普车。那是俄罗斯人定下来的接头暗号。

“不幸的是，他还以为他会碰见我呢。我们只能指望他能认出在柏林时的你，顺利地完成情报交接。现在说说车辆。它停放在下面的停车场里。中饭后我们开着它去兜一圈，让你熟悉一下车子的性能。

“那是一辆宝马轿车，黑色，挂维尔茨堡的牌照。因为你出生时是莱茵兰人，现工作、居住在维尔茨堡。我还要提供给你全套的身份掩护证件。这辆汽车的牌照号码是实际存在的，是一辆黑色的宝马车。

“但这是我们英国秘情局的一辆轿车。它已经在萨勒桥检查站穿越了好几次国境，因此估计东德人对它也有所熟悉了。驾车人每次都不同，因为这是一辆公司的轿车。这车每次都去耶拿，显然是去那里的蔡斯工厂。而且它总是‘干净’的。但现在有了变化。电瓶架下面有一个扁扁的盒子，如不是专门去寻找是看不出的。它足以存放你要从斯摩棱斯克那里取来的那本书。”

（根据没有必要知道的原则，莫伦茨从来不曾知道潘克拉丁的真名。他甚至也不知道那人已升为一名少将，或者现在已在莫斯科工作。他最后见到他时，潘克拉丁是在东柏林的一名上校，代号为斯摩棱斯克。）

“我们吃中饭吧。”麦克里迪说。

他们在旅馆房间里吃中饭，是由服务员送上来的。吃饭时莫伦茨贪婪地喝着葡萄酒，他的双腿在颤抖。

“你真的没事吧？”麦克里迪问道。

“没事。该死的夏天感冒，还有一点紧张。那是自然的。”

麦克里迪点点头。紧张是正常的，如同演员登台之前，士兵临战之前，特工渗入敌对国之前。但他还是不太放心莫伦茨的状态。他很少见过莫伦茨紧张得这种样子。但由于他本人无法去接触潘克拉丁，且距第一次碰头只有24小时的时间了，现在他别无选择。

“我们上车去。”他说。

德国警方不让新闻媒体插手的做法，没有发生多大的改变，即便1985年时的西德也是如此。在科隆，资深的刑事犯罪报道记者仍然是（科隆都市报）的冈特·布劳恩。当他与警察中的一名熟人一起吃中饭时，那警察提及哈恩瓦尔德区已乱作一团。下午3点钟之前，布劳恩带着他的摄影记者瓦尔特·西斯特尔到达了那座房子的外面。他想与席勒刑警取得联系，但席勒在楼上，传下话来说他现在很忙，让布劳恩去找警察局新闻处。有点苗头。布劳恩将得到经过仔细审查的警方新闻公报。他开始四处打听。然后他又打了几个电话。到傍晚时，在版面远没有排定时，他已经写成了事件的报道。这篇报道很不错。当然，电台和电视台会抢在他的前面报道事件的梗概，但他知道他有一条内部渠道。

在楼上，刑事技术人员已经完成了对尸体的证据采集。摄影师已经从各个可以想象的角度对尸体拍了照，还拍摄了房间的装演。床铺、床头后面的大镜子以及那些橱柜。尸体的周围画了一圈线条，然后尸身才被装进尸袋运往市里的停尸所，法庭病理学家将在那里进行尸体解剖工作。刑警们需要知道死亡时间以及那些子弹。

在整套公寓里共提取到了19套指纹。其中3套属于两个死者以及波波维奇夫人；现在这位清洁女工正在警察局里留下她的指纹档案。这样还剩16套指纹。

“也许是客户留下的吧。”席勒轻声说。

“可是杀手那一套呢？”维赫特提议说。

“我怀疑没有。我看很可能是职业杀手干的。他很可能戴着手套。”

席勒沉思，主要问题不是缺乏动机，而是动机太多。那个应召女郎是谋杀的目标吗？凶手是怒不可遏的客户、原来的丈夫、吃醋的老婆、业务竞争对手、心怀报复的原先嫖客？或者她是无辜的受害人，而真正的目标应该是她的嫖客？那人已被确认是伯恩哈德·霍普，是一个骗人钱财、抢劫银行的歹徒，一个十足的黑社会人物。是分赃不均、毒品交易吵架、抢夺地盘？席勒怀疑这将是一件棘手的案子。

住户和邻居的反映都表明没人知道雷内特·海门多夫的秘密职业。是有衣冠楚楚的男人去敲她的门，但外表都很斯文。没有半夜三更搞聚会和音乐播放得震天响的现象。

在公寓内刑事技术组已完成工作的地方，席勒可以自由走动并触及物品。他先去看卫生间。里面有些古怪的东西，他想象不出到底是什么。刚过7点钟，刑事技术人员结束了工作，与他打过招呼后走了。他在公寓里慢悠悠地察看了一个小时，这时候维赫特抱怨说他想去吃晚饭了。8点10分时，席勒耸耸肩结束了这一天的工作。第二天他将在总部继续侦查这个案子。他在那套公寓的门上贴了封条，留下一名着装警察在门厅里，以防万一有人回到犯罪现场来——这种事情以前曾发生过，然后他就回家了。但那套公寓里还是有些东西在困扰着他——他是一位很聪明、很有头脑的年轻刑警。

那天下午，麦克里迪向布鲁诺·莫伦茨最后介绍身份掩护。

“你现在是汉斯·格劳伯，51岁，已婚，有三个孩子。与所有自豪的有家室的男人一样，你也随身携带着家庭照片。喏，给你这些照片，是在度假时拍的。你的太太海蒂，还有小汉斯、洛特和乌尔苏拉。你在维尔茨堡的光学器材公司工作，这个公司是存在的，这辆汽车也是该公司的。幸运的是，你以前搞过光学器材，所以有必要时你能说一些这方面的行话。

“你与在东德耶拿的蔡斯工厂国外销售经理有一个约会。这是他的邀请信。信纸是真实的，那个人也是真实存在的。签名看上去像是他的，但实际上是我们模仿的。约见时间定在明天下午3点钟。如一切顺利，将于当天晚上回到西德。如你需要进一步洽谈，你就需要过上一夜。这是让你应付边防警察万一盘问你细节情况时的准备。

“边防警察去与蔡斯核对的可能性极小。秘密警察也许会去核查，但与蔡斯做生意的西方公司有许多家，再增加一家也不致会引起怀疑。好，这些是你的护照、你老婆写给你的信、一张用过的维尔茨堡歌剧院戏票存根、信用卡、驾驶执照、一串钥匙，包括那辆宝马轿车的点火钥匙。还有雨衣。

“你只需要一只公文箱和一只旅行袋就够了。看一下这只公文箱和里面的东西。密码锁设定的号码是你的虚构生日，即34年4月5日，号码就是3445，里面的文件全是关于你想为公司采购蔡斯的产品。你的签名是汉斯·格劳伯，用的是你自己的笔迹。衣物和洗漱用品全是在维尔茨堡买的，并附有维尔茨堡洗衣店的洗衣标签。那就这样了，老朋友，现在我们应该吃晚饭了。”

西德联邦情报局科隆分局局长迪特·奥斯特错过了那天晚上的晚间电视新闻。他在外面吃饭。以后他会感到后悔的。

半夜里，英国秘情局驻波恩情报站通讯官基特·约翰逊驾着一辆越野吉普车把麦克里迪接走了。他们一起驱车赶在莫伦茨之前到达了位于巴伐利亚北方的萨勒河畔。

布鲁诺·莫伦茨继续留在麦克里迪的房间内，让服务员送来威士忌，又喝了许多。他迷迷糊糊地睡了两个小时，当床头上的闹钟在3点钟闹响时就起床了。星期二凌晨4点钟他离开假日旅馆，驾着宝马轿车穿越夜幕朝向南边的高速公路驶去。

这个时候在科隆，躺在妻子身边的刑警彼得·席勒醒过来，并明白了曾使他迷惑的哈恩瓦尔德那套公寓是怎么回事。他打电话给助手维赫特，告诉他上午7点钟在哈恩瓦尔德那栋房子里碰头。德国警察执行调查任务时必须由两人以上在场。

布鲁诺·莫伦茨稍微提早了一点点。在国境线南部，他在法兰肯瓦尔德停车场餐馆里消磨了25分钟。这次他没有饮酒，只是喝咖啡。但他灌满了放在屁股袋里的那只旅行酒瓶。

那个星期二11点差5分时，山姆·麦克里迪与约翰逊一起隐藏在萨勒河南岸一座丘陵上的松林中。那辆吉普车停放在视线以外的林中。从树林边望下去，他们能看见身下半英里远处的西德边防哨所。再远处是一片夹在山丘之间的开阔地，越过开阔地往前半英里是东德边防哨所的屋顶。

因为东德人把他们的检查站建在自己领土上朝内侧相隔一段距离的位置上，驾车的人一离开西德哨所就进入了东德。前面是夹在一条高高的铁丝网中间的双向四车道公路。铁丝网后面有瞭望塔。从树林里，麦克里迪用高倍望远镜能看到窗户后面的边防警察手持着他们自己的野战望远镜，在观察着西德。他还能看到机关枪。在东德境内留出半英里廊道的目的是，如果有人冲出东德的边防哨卡时，那么在抵达西德之前就会在两边铁丝网之间的开阔地上被机枪扫倒。

11点差2分时，麦克里迪辨认出那辆黑色的宝马车平稳地通过了西德的检查关卡。然后轿车加速驶上了那条廊道，朝着由东德最职业化的和最令人可怕的秘密警察控制的国土驶去。






第三章



星期二。

“是卫生间，肯定是那个卫生间。”刚过7点钟，当刑侦队长席勒带着睡眼惺松、牢骚满腹的维赫特回到那套公寓时，他这么说。

“我可看不出什么名堂，”维赫特咕哝说，“而且刑事技术人员全都检查过了。”

“他们是在寻找指纹，不是尺码。”席勒说。“你看走道上的那只柜子，它有2米宽，对吗？”

“差不多。”

“柜子的背面与那个应召女郎的卧室门相接。门与墙壁和床头上的镜子相接。现在，卫生间的门反而比内藏式壁柜更远，你怎么认为？”

“我肚子饿了。”维赫特说。

“住嘴！你听着，当你走进卫生间向左转向时，卫生间墙应该有2米。因为外面的衣柜有2米宽，对吗？你试一下。”

维赫特进人卫生问朝右去看。

“只有1米。”他说。

“就是嘛。这事困扰了我。洗脸台盆后面的镜子与床头后面的镜子之间有1米空间的夹层。”

席勒在衣柜里探头探脑地察看了30分钟才找到了那道门闩，它巧妙地隐藏在松木板后面。当大衣柜的后门哗地一声打开时，席勒在昏暗的光线中发现了里边的一只电灯开关。他用铅笔拨了一下开关，里面的灯亮了，是挂在天花板上一只惟一的灯泡。

“该死的！”维赫特说，他正从席勒的肩上往里看。这个秘密部位有10英尺长，与卫生间一样长，宽度只有3英尺，但也足够了。他们的右边是隔壁卧室镜子的背面。装在镜子中央一个三角架上。面向卧室的是一台最先进的摄像机，它肯定能够透过玻璃，在昏暗的灯光下把卧室床上的图像拍摄得清清楚楚。录音设备也是最佳的。在这间狭长的密室里，最里端的墙面从天花板至地板全是一排排架子，每个架子上都存放着一排录像带。每盒录像带上都贴着一张标签，每一张标签上都有一个号码。席勒倒退着走了出来。

现在电话可以用了，因为刑事技术人员已在头一天清除了指纹。他把电话打到了局里，直接找凶杀科科长莱纳·哈特维克。

“嗅，是吗？”哈特维克听完详细汇报后说。“干得好。你留下来，我马上派两名指纹专家过来。”

这时候是上午8点15分，迪特·奥斯特正在刮胡子。卧室里的电视开着，早间新闻开播了。他从卫生间里能够听到，但他并没有对在哈恩瓦尔德的两个人被杀事件加以密切注意，直至播音员说：“其中一个被害人是一名高级应召女郎，名叫雷内特·海门多夫就在这时候，西德联邦情报局科隆分局局长的剃须刀划破了他自己粉红色的脸颊。10分钟之后他已经坐进了他的轿车，朝他的办公室疾驰而去，当他抵达时，他差不多提早了一个小时。这使得凯普尔小姐颇为不安，因为她总是比他早一个小时到达。

“那个号码，”奥斯特说，“英伦茨给我们的度假地联系号码。请你快点给我。”

当他试着拨打那个电话号码时，听筒里传来了“断线”的声音。他与度假地黑森林的电话总机核对了一下，但女接线员告诉他那部电话好像有了故障。他不可能知道，麦克里迪手下的一名特工已经租用了一座度假屋，在把电话听筒摘下后锁上了房门。无奈之下，他抱着侥幸的心理试了一下在波尔兹的莫伦茨家里的电话，使他惊奇的是莫伦茨夫人来接听了。他们一定是提前回家了。

“请你丈夫听电话好吗？我是奥斯特局长，从局里打来的。”

“他与你在一起呀，局长先生。”她耐心地解释说。“去外地出差了，要等明天晚上回来呢。”

“哦，是的，我明白了。谢谢你，莫伦茨夫人。”

他放下电话，开始担心。莫伦茨说谎了。他到底想干什么呢？与女朋友一起在黑森林度周末？有可能，但他不喜欢那样。他用安全线路接通了布拉赫总部，并与行动处副处长说上了话。奥斯特和莫伦茨都曾在那个部门工作过。副处长洛塔尔·赫尔曼态度冷冰冰的，但他仔细听取了情况汇报。

“那个被谋杀的应召女郎，还有她的嫖客。他们是怎么死的？”

奥斯特看了一下放在他办公桌上的（科隆都市报）。

“他们是被枪杀的。”

“英伦茨有没有随身武器？”来自布拉赫的声音问道。

“我想……这个……应该是有的。”

“那么，枪是在哪里发的？由谁发的？什么时候发的？”赫尔曼问，然后又补充了一下，“没关系，这里应该有留底。你不要走开，我过一会儿打给你。”

10分钟后他又在电话里说话了。

“他有一支瓦尔特PPK，军用手枪。是在这里发的。我们发给他之前在靶场上试射过了，还在技术室里测试过了。是10年前。现在那支枪在哪里？”

“应该在他的保险箱里。”奥斯特说。

“是吗？”赫尔曼冷冷地问道。

“我先找一找，回头再打电话给你。”窘迫至极的奥斯特说。他有一把能打开分局里所有保险箱的万能钥匙。5分钟后他又与赫尔曼通话了。

“枪不见了，”他说，“当然，他也许把它放在家里了。”

“那是绝对禁止的。向上级说谎也是绝对禁止的，不管有任何理由。我想我最好还是来科隆。我从慕尼黑乘下一班飞机过来。”

离开布拉赫之前，赫尔曼打了三个电话。结果，黑森林的警方将去探访那座指定的度假屋，用房东的钥匙开门进去，发现听筒没搁在电话机上，但床上没有睡过人的痕迹，这是他们以后要报告的内容。12点差5分时，赫尔曼乘坐的飞机降落在科隆机场。

布鲁诺·莫伦茨驾着宝马驶进了东德边防检查站的混凝土楼房，他被示意停到一条检查车道上去。一名穿绿色制服的边防警察出现在驾驶座的车窗旁。

“喂，请出示你的证件！”

莫伦茨钻出轿车，把他的护照递了过去。其他警察也开始检查汽车。一切都很正常。

“请打开发动机盖和行李箱。”

他都打开了。他们开始搜查。安着一面镜子的一辆小车被推进了轿车底下。一个人俯身在发动机上察看。当那个警察在查看电瓶时，莫伦茨强迫自己不去看。

“你来德意志民主共和国的目的是什么？”

他把目光收回到他面前的那个人身上。戴着无框眼镜的那双蓝眼睛在盯着他。他解释说他要去耶拿，与蔡斯洽谈采购光学镜头事宜；如果事情顺利，他也许可以在当天晚上返回；不然他还得在第二天上午与国外销售部经理继续会谈。警察们面无表情地听完后挥手让他到海关大厅里去。

这全都是正常的，他自我安慰。让他们去翻找文件吧，麦克里迪曾这么说过。不要主动提供得太多。他们翻看了他的公文箱，审视了蔡斯与维尔茨堡BKI公司之间的业务来往信件。莫伦茨暗暗地祈祷那些邮戮最好是完美的，事实确实如此。他的旅行袋也检查完了。他把行李都放回到车上，对汽车的检查也结束了。一名警察牵着一条硕大的阿尔萨斯狗站在旁边。窗户后面，两个穿便衣的人在盯视着。他们是国家安全局的秘密警察。

“祝你在德意志民主共和国访问愉快。”那个高级边防警官说，但他的表情与他所说的话不相符合。

这时候，在对面车道上，即离开民主德国的车道上，从一列排队等候的车辆中传来了一声叫喊。大家都扭头去看。莫伦茨已经坐回到了方向盘后面。他惊恐地观望着。

这队车辆的前头是一辆蓝色的面包车，挂西德牌照。两名边防警察正把一名年轻姑娘从面包车后面拖出来；他们在汽车底板下一个特制的凹进处发现了她躲在里面。她在尖叫着，她是驾驶这辆面包车的西德小伙子的女朋友。小伙子也被拖出汽车，进人了一个由套着口络的狼狗和冲锋枪枪口围成的包围圈中。他举起了双手。

“放开她，你们这些坏蛋！”他喊道。有人在他的肚子上打了一拳。他倒了下去。

“洛斯，上！”莫伦茨旁边的那个警察厉声向他的狗下达命令。莫伦茨推进排挡，宝马向前窜了出去。他离开检查站在人民银行门口停下来，以一比一的兑换率用西德马克换取了不值钱的东德马克，并在外汇申报单上盖了印。银行的出纳员没有吭声。莫伦茨的双手在颤抖。回到车上后，他通过倒车镜看见那小伙子和姑娘被拖进一座楼房里去，仍在尖声叫喊。

他朝北行驶，浑身都在大量冒汗，他的神经已经完全崩溃了，如同一支点完了的蜡烛，惟一使他没有倒下的是他受过多年的训练。还有他的信念，即不能让他的朋友麦克里迪翻船。虽然他知道酒后驾驶在民主德国是绝对禁止的，但他还是伸手取出随身携带的旅行酒瓶并喝了一大口。好了，他平稳地驾驶着，不快也不慢。他看了一眼手表，他还有时间。现在是中午。下午4点碰面。往前行驶2个小时。但那种恐惧，特工去执行一项“黑色”行动如被捉住将面临10年苦役的揪心般的恐惧，仍在对那已经崩溃了的神经系统产生着影响。

麦克里迪已经注视着他进人两个边防站之间的那条廊道，然后就看不见他了。他没有看见姑娘和小伙子的事件。山丘的阻挡使他只能望见东德那一边的一些屋顶，和缀着锤子、罗盘和麦穗的那面大旗在迎风飘扬。12点刚过，他辨认出远处的那辆黑色宝马向前行驶，进人了图林根。

在越野吉普车的后座上，约翰逊有一件看上去像是公文箱那样的东西。里面是一台移动电话机，可与设在英格兰切尔特南的英国政府通讯总局、伦敦的世纪大厦、或在波恩的英国秘情局情报站进行清晰的、但经过了扰频的通话。那只手持的受话器看上去很像一只普通的手机，上面有数字号码可以拨打。麦克里迪要求带上这件设备，这样他可以与自己的本部联络，当神秘鬼魂安全返回时可以通知他们。

“他通过了，”麦克里迪对约翰逊说，“现在我们等着就行了。”

“要不要告诉波恩或伦敦？”约翰逊问。

麦克里迪摇摇头。

“他们没事可做。”他说。“现在任何人都没事可做。全靠神秘鬼魂自己去做。”

在哈恩瓦尔德的那套公寓里，两名指纹专家已经完成了在那间密室里的工作。他们在里面提取到三套指纹。

“这些指纹包括在你们昨天提取到的吗？”席勒问。

“现在还不知道，”那位资深的指纹专家说，“我回去后在技术室核对一下，然后会把结果告诉你的。现在你们可以进去了。”

席勒走进去审视着一排排录像带。没有任何迹象表明里面的内容是什么，只有盒脊上的一组数字。他随机取了一盒，走进主卧室，把盒带插进了录像机。他用遥控打开电视机和录像机，按下了“播放”按钮。他坐在了床沿上开始观看。两分钟后他起身关了录像机，他被吓坏了。

“又有惊天动地的发现了。”站在门口咬着一块比萨饼的维赫特轻声说。

来自巴登—符腾堡的那位参议员也许仅仅是一位外地的政治家，但他也是一位全国闻名的人物，因为他在电视中频频亮相，大声疾呼恢复传统的道德价值和禁止色情文学。他的选民们也许在许多场合里见过他——拍拍孩子们的脑袋、亲亲婴儿们、参加教堂里的祝名日活动、向保守的妇女们发表演说等等。但他们很可能没见过他赤身裸体地在一个房间里爬来爬去，披着一件有穗饰的狗衣，连着一条带子，被由一个穿高跟鞋的年轻女子牵着，那女子还挥舞着一条马鞭。

“你留在这里，”席勒对他的助手维赫特说，“不要走开，也不要到处乱走。我要回局里去一趟。”

这时候是下午2点钟。

莫伦茨看了看表。他已经处于赫姆斯多夫以西很远了。赫姆斯多夫是一个主要的十字路口，从柏林到萨勒河边境的南北高速公路在这里交会。他走在了时间的前面。他想在4点差10分抵达与斯摩棱斯克会面的路边停车处，不能太早，不然的话，一辆西德的轿车长时间停在那里会招致疑心。

实际上停车会引起好奇。西德的商人一般都是直接驶到目的地，办完事情就回去了。最好是保持车轮滚动。他决定越过耶拿和魏玛到爱尔福特的出口处，右转弯后兜一圈回到原路折返魏玛，这样可以打发时间。一辆绿白相间的人民警察轿车从超车道开上来与他并行行驶了。警车的车顶上装着两只蓝色的警灯和一只扩音喇叭。那两个穿着制服的公路巡警毫无表情地凝视着他。

他把稳方向盘，强压住不断涌上来的恐惧。“他们知道了，”他内心的一个声音一直在小声这样说着，“这是一个十足的陷阱。斯摩棱斯克已经招供了。你正在步人圈套。他们在等待着你。他们现在正在核查，因为你驶过了出口处。”

“别胡思乱想。”这是他内心一个强有力的声音。然后他想起了雷内特，于是绝望与恐惧结合起来了，恐惧开始占上风。

“听着，你这个傻瓜，”他的内心说，“你干下了蠢事，但你不是故意的，你用不着担心，那两具尸体在几个星期内是不会被发现的。那时候你已经离了职，离开了那个地方，带着你的积蓄，到了一个他们找不到你的地方。在平静中，那是你现在所需要的——平静，没人能找到你，而且他们也不会因为那些录像带来找你。”

那辆民警的汽车放慢速度在审视着他。他开始冒汗了，恐惧感越来越强烈了。他不可能知道那两个年轻的民警是乡下人，从来没见过崭新型号的宝马车。

刑侦队长席勒花了30分钟时间向凶杀科科长哈特维克汇报，他解释了他的发现。哈特维克咬紧了嘴唇。

“这个狗女人！”他说。“她是不是已经开始了敲诈勒索或者这将作为她的退休基金？我们无从知道。”

他提起电话，拨通了刑事技术室。

“我需要那些子弹的照片，还有指纹，包括昨天采集到的19套和今天上午的3套。一小时内放到我的办公室里。”然后他站起来，转向席勒。

“来，我们现在回去。我要亲自去看看那个地方。”

实际上是由哈特维克科长发现那本日记本的。至于谁会搞得如此神秘，把日记本隐藏在原本就很秘密的夹层里，他就想象不出了。那本日记本被用胶带纸粘在最低一格放录像带架子的底下。

那份名单将被证明是雷内特·海门多夫的笔迹。显然，从对原先公寓的熟练的结构改造到那只能开关镜子后面的摄像机、但看上去没什么特别的遥控器，说明她是一个非常聪明的女人，工作搞得很出色。刑事技术员曾经在卧室里见过这只遥控器，但他们还以为那是电视机的备用遥控。

哈特维克翻了一下日记本里与录像带上的号码相对应的名单。有些人他知道，有些则不知道。他认为那些他所不知道的人应该是外国人，但是重要人物。他知道的人里面包括两名参议员、一名国会议员（执政党）、一名金融家、两名银行家（当地的）、三名企业家、一家主要啤酒厂的继承人、一名法官、一名著名外科医生和一名全国闻名的电视演员。八个名字是英语的（英国人？美国人？加拿大人？）还有两个是法语名字。他数了数剩余的。

“81个名字，”他说，“81盒带子。上帝呀，光是按照我所知道的那些名字，就足以让政府的几个部门垮台了，也许还有波恩的联邦政府。”

“奇怪的是，”席勒说，“这里只有61盒带子。”

他们又一起数了一遍。

“你说从这里采集到了三套指纹？”

“是的，先生。”

“假如两套指纹属于海门多夫和霍普，那么第三套就是杀手的。而且我有一个可怕的感觉。他已经拿走了20盒录像带。现在，我要带着这个发现去见局长。这不是一件简单的谋杀案，背景情况极为复杂。”

赫尔曼与他的部下奥斯特一起吃完了晚饭。

“我亲爱的奥斯特，到现在为止我们一无所知。我们当然有理由要关心。警方可能很快就会逮捕一名歹徒，并向他提起指控。莫伦茨也可能会按时回来，在与他的女朋友一起在某个不是黑森林的地方度完周末以后。我必须说明要让他立即退休，剥夺他的年金享受权，这是毫无疑问的。但是现在我要你设法去寻找他的行踪。我要有一名女特工住到他的家里去，以防万一他打来电话。你自己找一个理由吧。我会努力去打听警方的调查进度。你知道我住宿的旅馆。如有他的消息就与我联系。”

温暖的太阳高高地挂在萨勒河的上空。阳光下，山姆·麦克里迪坐在吉普车的车尾板上，从一只旅行酒瓶里喝咖啡。约翰逊放下了话筒。他刚才在与设在英格兰西部切尔特南的国家监听站通话。

“没有情况，”他报告说，“一切正常。苏联人、秘密警察和民警都没有额外的无线电通讯。全是例行通讯。”

麦克里迪看了一眼手表。4点差10分。现在，布鲁诺·莫伦茨应该正在向魏玛西边的那个路边停车处进发。他已经告诉过他要提早5分钟到达，而且如果斯摩棱斯克没有露面，那么等待时间不能超过25分钟。那将算作一次放弃。他在约翰逊面前保持着镇静，但他讨厌等待。等待一名特工越境回来，是让人心焦的事。想象中也许出了岔子，但实际上很可能根本就没有。他又一次计算了时间。在路边停车处等5分钟；俄罗斯人递交；等10分钟让俄罗斯人走远。4点15分离开。5分钟时间把那本资料从衣服里面转移到电瓶下的那个空间；1小时45分钟驾车行驶——莫伦茨应该在6点钟左右进人视线……又是一杯咖啡。

科隆警察局局长阿尼姆·冯·斯泰恩堡认真地听取了年轻的刑侦队长的汇报。他的两侧坐着凶杀科科长哈特维克和暴力犯罪处处长霍尔斯特·法兰克尔。这两名高级警官都认为应该直接向局长汇报。听完案情的详细报告后，局长认为他们做得很对。这个案子不但不仅仅是一次谋杀，而且科隆还处理不了。他已经打算向上级报告。年轻的席勒汇报完了。

“这件事你要保持绝对沉默，席勒先生，”冯·斯泰恩堡局长说，“你还要对你的同事维赫特说明。你们的职业生涯取决于这件事上了，明白吗？”他转向哈特维克。“见过那间摄像室的那两个指纹技术人员也同样。”

他让席勒先回去，然后转身面对两位高级警官。

“案件调查进度如何？”

法兰克尔朝哈特维克点点头。哈特维克取出一些高倍放大的照片。

“是这样的，局长先生，我们现在获得了杀死应召女郎和她的朋友的子弹。我们还需要找到发射了这些子弹的枪械。”他拍了拍两张照片。“只有两颗子弹，每具尸体中一颗子弹。其次，那些指纹。摄像室里有三套指纹。两套是由应召女郎和她的嫖客留下的。我们相信第三套肯定属于杀手。我们还相信，偷走20盒录像带的也是他。”

这三个人都不会知道，实际上丢了21盒录像带。莫伦茨在星期五晚上把第21盒录像带，即关于他自己的录像带，丢进了莱茵河里，而且他的名字也没被写进日记本里，因为他从来没被当做敲诈的对象，只被录下来玩玩。

“那么其余61盒带子在哪里？”冯·斯泰恩堡问道。

“在我的保险箱里。”法兰克尔说。

“直接拿到这里来。谁也不许观看。”

只剩下一个人时，冯·斯泰恩堡局长开始打电话。那天下午，这件事的逐级上报速度，比猴子上树的速度还要快。科隆把事件上报给杜塞尔多夫的州刑警厅，刑警厅立即转报给在威斯巴登的联邦刑警总署。载着那61盒录像带和日记本的武装警卫轿车，从一个城市驶向另一个城市。在威斯巴顿，事情稍微停顿了一下，因为那些高级公务员须决定如何去告诉在首都波恩的司法部长——他是这个梯级的再上面一级。这个时候，所有61盒录像带中的61名色情男运动员都被辨明了身份。有一半仅仅是富人；另一半既富裕又有官职。更糟糕的是，执政党的六名参议员或国会议员也卷了进去，加上两名反对党的议员、两名高级行政官员和一名陆军将军。那还仅仅是德国人。还有两名驻波恩的外国外交官（其中一个来自于北约盟国）、两名来访的外国政治家，还有一名接近罗纳德·里根总统的美国白宫工作人员。

还要糟糕的是，狂欢录像带已失踪的20人个已被确定身份。这些人中包括西德执政党中一名高级党团议员、另一名联邦国会议员、一名法官（上诉法院的）、另一名高级军官（这次是空军的），以及由哈特维克发现的啤酒大亨和一名官运亨通的副部级官员。这还不包括工商界的某些精英人员。

“那些卑鄙下流的商人可被当做笑料处置，”在威斯巴顿的联邦刑警总署内一名资深侦探评论说，“如果他们遭受毁灭，那只能怪他们自己。可这条母狗专门对付官员。”

下午晚些时候，因程序原因，国内安全机关，即BFV也被通知到了。没告诉全部名宇，只是案子的概况和调查进展。具有讽刺意义的是，BFV的总部设在科隆，回到了事件开始的地方。关于这个案件的备忘录放在了负责反间谍的一位高级官员的办公桌上。这位官员的名字叫约翰·普林茨。

布鲁诺·莫伦茨沿着7号公路缓慢地朝西行驶。他现在处于魏玛以西4英里，距诺拉那座庞大的、用白色围墙围起来的苏军兵营半英里。他驶进了一段弯道，前方就是那个路边停车处，如同麦克里迪说过的那样。他看了一下手表：4点差8分。道路空荡荡的。他放慢车速，拐进了那个路边停车处。

按照指示，他爬出汽车，打开行李箱，取出工具箱。他把工具箱放在右前轮旁边并打开箱盖，这样过路人就可以看见了。然后他掀开发动机罩并把盖子竖了起来。他的胃开始搅动。停车处后面和公路对面分布着灌木和林丛。但在他的心目里，他看到的是埋伏的东德反间特工，等待着把他与俄罗斯人双双捉住。他的口开始发干，但脊背上的汗却像小河般地流了下来。他那脆弱的神经像是上得过紧的发条般地快要绷断了。

他拿起一把扳手，一把大小合适的扳手，弯下腰把头钻进了引擎罩里面。麦克里迪已经向他示范过如何松开那只连接水管与散热器的螺帽。一条涓细的水流漏了出来。他换成一把尺码明显不合适的扳手，徒劳地想把那只螺帽拧紧。

时间在一分一秒地流逝着。他钻在发动机盖下面仍在作着无效的劳动。他瞟了一眼手表：4点零6分。你到底在哪里呀？他问自己。这时候差不多立即传来了一阵轻轻的轮子在砾石上碾滚而发出的吱嘎吱嘎的声音，好像是一辆汽车开过来停下了。他继续低着头。那个俄罗斯人应该走上前来并用带有口音的德语说：“如果你遇上了麻烦，也许我有一套更好的工具。”并交给他一只从吉普车上拿来的扁平的木制工具箱。包着红色塑料封套的苏军作战计划安放在那些扳手下面……

西斜的阳光被正在走过来的某个人影遮住了。皮靴踩在砾石上吱嘎吱嘎地响着。那人走到了他的侧后，但一句也没说。莫伦茨直起腰来。发现一辆东德的警车停在5码距离之外。一名穿着绿色制服的警察站在敞开着的驾驶座车门旁。另一名警察站在莫伦茨身旁，俯视着宝马轿车开启的引擎盖。

莫伦茨想呕吐。他的胃泛上一股酸液。他感觉到双腿发软。他试图站直身体，他摇晃了一下，差点绊倒。那个警察回过头来盯视着他的眼睛。

“不要紧吧？”那警察问。

这当然是一种假装的关心，是掩盖胜利的那种彬彬有礼，是尖声叫喊和实施逮捕之前对事情有否出错的询问。莫伦茨感觉到舌头好像已经贴到了口腔天花板的顶上。

“我认为汽车正在漏水。”他说。警察把头探进发动机盖里面看了看散热器。他拿掉莫伦茨手里的那把扳手，弯腰换来了一把新的。

“这把可以用了。”他说。莫伦茨用它拧紧了螺帽。游戏中止了。

“你用错了扳手。”那警察说。他凝视着宝马车的发动机。他似乎在直视着电瓶。“好车子，”他说。“你住在哪里？”

“耶拿。”莫伦茨说。“明天上午我要去会见蔡斯的国外销售部经理，商谈为我的公司购买产品事宜。”

警察赞同地点点头。

“我们民主德国有许多优质产品。”他说。这话不对，东德只有一家工厂生产达到西方标准的设备，那就是蔡斯工厂。

“那你在这里干什么呢？”

“我想去看看魏玛的……歌德纪念馆。”

“你走错了方向。魏玛在那边。”

警察指向莫伦茨身后的公路。一辆浅灰色的苏制加斯吉普车驶了过来。驾车人的眼睛被一顶军便帽遮住了光线，他盯视着莫伦茨，遇上了莫伦茨的目光，然后去看停在一旁的那辆警车，吉普车滚动着车轮驶了过去。碰头失败了。斯摩棱斯克现在不会上来接头了。

“是的，刚才我出城时拐错了出口。我正在寻找调头的地方时发现水位表情况异常……”

那两位民警注视着他调转车头，并跟随着他到了魏玛。在进城之前他们离开了宝马。莫伦茨继续行驶到了耶拿，并登记住进了黑熊旅馆。

下午8点钟，在萨勒河畔的山丘上，山姆·麦克里迪放下了手中的望远镜。在暮色渐浓的黄昏中，已经看不清东德边境上的检查哨所及其后面的道路了。他感到累了，感到筋疲力尽。雷区和铁蒺藜后面的那个地方出偏差了。也许不是什么了不起的大事，一只车胎爆了，一次交通堵塞……不大可能。也许他的人现在正驾车南下朝国境接近。也许潘克拉丁没在第一碰头点露面，没法搞到一辆吉普车，没法脱身……等待总是最让人心焦的，等待和不知发生了什么差错。

“我们回到公路上去，”他告诉约翰逊，“反正这里什么也看不见了。”

他让约翰逊留下来，在法兰肯瓦尔德加油站的停车场里留在吉普车上，坐南朝北面向国境。约翰逊将整夜守候在那里，注视着宝马车的出现。麦克里迪遇到了一辆朝南行驶的卡车，解释说他的汽车出了故障，要求搭车。他搭卡车往南行了6英里，在明希贝格岔路口下车，步行回英里进人这个小城镇并登记住进了布劳恩施韦格旅馆。他的一只马桶包里带着一部移动电话，以接听约翰逊打来的电话。他为第二天上午6点钟预订了一辆出租车。

赫尔曼在国内保安局里有一个熟人。多年前当威利·勃兰特总理的私人秘书被揭露出是东德的一名间谍时，这两个人曾经相遇并在处理这件丑闻时有过合作。那天晚上6点钟，赫尔曼打了一个电话给国内保安局科隆分局。

“是约翰吗？我是洛塔尔·赫尔曼……不，不是，我在这里，科隆。哦，是例行事务，你知道的……我想今天晚上请你吃饭。嗯，这样，我现在在多姆，请你到这个酒吧来好吗？8点钟怎么样？那我就等着你。”

约翰·普林茨放下电话，心里想着不知是什么风把赫尔曼吹到了科隆。检查工作吗？有可能……

赫尔曼和普林茨在酒吧角落里的一张餐桌旁坐定后点了菜。到现在为止，他们一直在温和地客套着。在喝鸡尾酒时，赫尔曼把话题引向了深入。

“我估计他们已经告诉了你关于那个应召女郎的事件……”

普林茨吃了一惊。联邦情报局是什么时候知道的？他只是在5点钟才见到那份案卷。赫尔曼是6点钟打来电话的，而且人已经在科隆了。

“是的，”他说，“今天下午看到了案卷。”

现在轮到赫尔曼吃惊了。为什么在科隆的两个人被杀，会去通知反间谍机构？他原先指望得向普林茨做出解释，然后才能请他帮忙。

“是一件卑鄙恶劣的事件。”当牛排端上桌以后，他轻声说。

“而且变得越来越糟呢。”普林茨表示同意。“波恩不想让那些色情带子到处传播。”

赫尔曼保持着脸部的无动于衷，但他的内心却在翻腾。色情带子？老天爷呀，什么色情带子？他稍稍露出一点惊奇，又给对方倒满了葡萄酒。

“有那么严重吗？最新消息传过来时，我没在办公室里，所以不太清楚。你能讲给我听听吗？”

普林茨讲了出来。赫尔曼失去了吃饭菜的胃口。他的鼻孔里已经没有多少红葡萄酒的气味了，而是大量的丑闻味道。

“而且还是没有线索。”他遗憾地轻声说。

“线索不多。”普林茨说。“刑侦处被命令放下手头上的每一个案子去调查这次事件。首先要追查的，当然是那支枪械和枪主的指纹了。”

洛塔尔·赫尔曼叹了一口气。“我怀疑罪犯也许是一个外国人吧？”

普林茨吃完最后一口冰淇淋，放下了匙子。他微微一笑。“啊，现在我明白了。我们的国外情报机关感兴趣了。”

赫尔曼耸耸肩。“我亲爱的朋友，我们都在从事差不多的工作，那就是保护我们的政治家们……”

与所有高级公务员一样，他们两人对政治家们的观点与政治家们自己所持有的观点极少相同。

“我们当然有我们自己的一页记录档案。”赫尔曼说。“已经引起了我们关注的外国人的指纹……啊，我们还没有刑侦处同事在寻找的那些指纹的副本……”

“你可以正式提出要求。”普林茨指出。

“是的，可是，为什么要去作一次很可能不会成功的尝试呢？我想，非正式地……”

“我不喜欢用‘非正式’这个词。”普林茨说。

“我也不太喜欢。我的朋友，可是……有时候……看在过去的份上，我向你做出承诺，如果我那里有新的发现，就直接反馈给你。我们两个机构联合做出努力。我保证做到。如果没发现情况，那也没什么害处。”

普林茨站起身来。“好吧，看在过去的份上。仅此一次。”

当他离开旅馆时，他纳闷赫尔曼到底知道些什么或怀疑些什么，而他却不知道或没有怀疑。

在小城明希贝格，山姆·麦克里迪坐在布劳恩施韦格旅馆的酒吧里。他独自喝着酒，凝视着酒吧内深色的装饰板。他在担忧，深深地担忧着。他一次又一次地怀疑他是否应该派莫伦茨去那里。那人某个方面不正常。是夏天着凉吗？更像是流感。但那也不会使你变得如此紧张。神经崩溃了吗？不，老布鲁诺不会那样。这种事情他以前干过多次。而且他是“干净”的——到目前为止就麦克里迪所知。他力图证明自己是对的。他已经没时间去找到一个年轻人了。而且潘克拉丁在一张陌生脸孔前是不肯露面的，因为这牵涉到潘克拉丁的生命安全。如果他不派出莫伦茨，他们就得不到苏军的作战计划书。他别无选择……但他无法制止担忧。在70英里远的北方，在东德耶拿市里，布鲁诺·莫伦茨坐在黑熊旅馆的酒吧内。他也在喝酒，也是独自一人，并且喝得太多了。

他能够看见街对面那个有几百年历史的古老的席勒大学大门。大门外边有卡尔·马克思的一尊半身雕塑像。一块铜匾上的文字说明马克思曾在1841年在这里的哲学系任教。莫伦茨希望那位大胡子哲学家在讲课时倒地死去。这样他就去不了伦敦，也写不出《资本论》，这样莫伦茨现在就用不着远离家乡去经历他的苦难了。

星期三。

凌晨1点钟，一个封了口的棕色大信封送到了多姆旅馆的赫尔曼手中。他还没有睡下。信封里有三张大照片，其中两张是两颗9毫米子弹，另一张是一套指纹和手印。他决定不把照片寄往布拉赫，而是天亮后亲自把它们带过去。如果子弹上的那些细微痕迹以及指纹是相符的，那么他将面临一个十分尴尬的境地。去告诉谁呢？告诉多少呢？如果那个莫伦茨会露面……上午9点钟他搭上第一班飞机回到了慕尼黑。

上午10点钟，柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校在柏林又一次核对了她在追踪的那个人的日程。她被告知，他正在爱尔福特的军营里。他将在今天晚上赴波茨坦。明天他将飞回莫斯科。

我会跟着你的，你这个狗杂种，她想道。

上午11点半，布鲁诺·莫伦茨从他一直在消磨时间的那家酒吧的桌子旁站起身，走向他的汽车。他的内心笼罩着恐惧。那天上午他的领带没有结好，他也不敢面对剃须刀。灰色的胡茬覆盖着他的脸颊和下巴。他看上去不像是一个要去蔡斯工厂的会议室里洽谈光学镜头的商人。他小心地驾车出了市区，朝西往魏玛驶去。那个路边停车处在3英里之外。

它比昨天的路边停车处更大，由种植在公路两旁的枝叶繁茂的榉树遮掩着。在这个路边停车处的对面林中，是慕尔塔珀尔咖啡屋。附近似乎没有人。咖啡屋顾客不多。在12点差5分时，他驾车驶人路边停车处，取出了工具箱，又打开了发动机盖。12点零2分，那辆加斯吉普车驶上砾石路面停了下来。从车上下来的那个人穿着宽松的棉布部队工作服和一双齐膝皮靴，佩着下士肩章，还戴着一顶遮住了他的眼睛的军便帽。他迈步朝宝马走了过来。

“如果你遇上了麻烦，也许我有一套更好的工具。”他说。他把那只木头工具箱放进引擎罩内的汽缸上，一只乌黑的拇指啪地一声打开了箱盖，里面有一排扳手。

“嗯，神秘鬼魂，最近好吗？”他轻声问。英伦茨又一次感到口干。

“很好。”他耳语着回答了一声。他把那些扳手拨到一边。那本红色塑料封皮的手册就在下面。俄罗斯人拿起一把扳手把那只松动的螺帽拧紧了。莫伦茨把那本书拿出来，塞进他的轻便雨衣内，并用左臂把它夹在了腋下。俄罗斯人放回扳手，合上了工具箱盖。

“我要走了，”他轻轻地说，“等我10分钟，让我走远。谢谢。也许有人在观察着呢。”

他伸直身体，挥挥右手，走回他那辆吉普车去了。车上的发动机仍在运转。莫伦茨站起来朝他的后背挥挥手。“谢谢。”他叫道。吉普车开走了，开回爱尔福特去。莫伦茨感到很虚弱。他想离开那里。他需要喝酒。他等会儿还要停车，把那本手册转移到电瓶下的空格里。可是现在他想喝点东西。他继续把手册夹在腋下，放下发动机盖，把工具放回行李箱，盖上行李箱，坐进了轿车。那只旅行酒瓶在车门的手套盒里。他取出来，满意地喝下了一大口酒。5分钟之后，他的自信心恢复了，他调转车头返回耶拿。他已经发现了另一个路边停车处，在耶拿城外，就在进人回到国境线的高速公路连接路之前。他将在那里停车，藏好那本手册。

撞车甚至不是他的过失。在耶拿以南的斯塔特罗达郊区，当他正行驶于住宅小区那些巨大、丑陋的公寓楼之间时，那辆特拉巴特小轿车突然间从一条支线路窜了出来。他差不多就可以及时刹住了，但他的反应能力已经不好了。宽大强壮的宝马撞上了那辆东德小汽车的车尾。莫伦茨几乎立即惊慌失措，这是一个陷阱吗？那小轿车的司机是秘密警察吗？那人钻出汽车，盯了一下他那被撞坏了的车尾，冲向宝马。他长着一张瘦瘦的、平庸的脸，瞪着一双愤怒的眼睛。

“你到底是怎么回事？”他喊道。“该死的西方人，你以为你可以像疯子一样开车吗？”

他的西装翻领上挂着一枚小小圆圆的社会主义团结党党徽。是一名党员。莫伦茨用左臂夹紧那本手册，钻出汽车并掏出一叠钱。当然，是东德马克；他不能拿出西德马克，那又会是一次冒犯。看热闹的人开始朝现场聚集。

“哦，对不起，”莫伦茨说，“我赔付损坏。这些钱应该是足足有余。可我现在确实已经来不及了……”

那个愤怒的东德人瞟了一眼纸币。这确实是厚厚的一叠钱。

“不是钱的问题，”他说，“为这辆车我得等上4年。”

“车可以修好的。”站在旁边的另一个男人说。

“不，才修不好呢，”那个受了委屈的人说，“必须回到厂里去修才行。”

现在围上来看热闹的人大概有20个了。这个工业住宅区里的生活很单调，一辆宝马轿车是值得一看的。就在这时候，一辆警车过来了。是例行巡逻，但莫伦茨开始发抖。警察们下了汽车，一名警察看了看撞损情况。

“这车可以修好。”他说。“你想到我们那里去接受调查处理吗？”

特拉巴特轿车的司机正在后退。“这个……”

另一名警察走向莫伦茨。

“请出示证件。”他说。莫伦茨用右手取出他的护照。他的手在颤抖。那警察看了看那只手、那双迷迷糊糊的眼睛和长着胡茬的下巴。

“你喝酒了。”他说。他用鼻子闻了闻，并确认了他的发现。“没错，到派出所去。来，上那辆车。”

他开始把莫伦茨朝警车推过去。警车的发动机仍在运转，驾驶座的车门也敞开着。就在那个时候，布鲁诺·莫伦茨终于彻底崩溃了。他的腋下仍夹着那本手册。在派出所里，那东西肯定会被发现的。他猛烈把他那条自由的胳膊往后甩去，击中并击破那个警察的鼻头，还把他击倒在地。然后他跳进那辆警车，推进排档，驾车走了。他正朝着错误的方向，朝向北方的耶拿。另一个警察大吃一惊，但还是拔出随身武器开了四枪。三颗子弹打飞了。这辆警车猛地转弯，拐过一个街角消失了。它正在漏油，因为第四颗子弹穿透了油箱。






第四章



那两位警察对刚刚发生的事情是如此地震惊，以致他们没能很快反应过来。他们受过的训练和以前的经历都不习惯于这种民事对抗。他们在光天化日之下当着一大群人受到了攻击和侮辱。他们呼喊了一阵子然后想到了该做什么。

那位未受伤的警察离开在现场的鼻子被打破的同事，朝派出所走去。他们未配备个人的移动电话，因为他们习惯于使用车载电话向总部报告。向群众求借电话时，对方都耸耸肩。民主德国的劳动人民家里没有电话。

那位汽车被撞坏了的党员询问他能否离去，但立即被“破鼻子”的警察用枪指着遭到了拘留。“破鼻子”怀疑这些人都有可能参与了这场阴谋。

他的同事正行走在北上去耶拿的路上，这时候他看见迎面驶来了一辆瓦特堡牌轿车，于是挥手让它停下来（也是用枪指着），并命令司机直接送他去耶拿市中心的派出所。往前行驶了1英里后，他们看到一辆巡逻警车朝他们迎面而来。瓦特堡车内的那位民警拼命地挥手让他的同事们停车，并把发生的事情解释了一下。他们使用巡逻车上的电话，向所里解释了这桩罪行的性质，并被告知立即向警察局报告。同时，后援警车也纷纷被派往撞车现场。

向耶拿市中心的无线电话报告记录的时间为12点35分。这次通话也被很远的国境对面哈尔茨山区高山上的一座英国监听站记录到了。这个监听站的代号为阿基米德。

下午1点钟，洛塔尔·赫尔曼已经回到了他在布拉赫的办公室，他发现隔壁楼里的联邦情报局弹道技术室来电话找过他，于是他回了一个电话。弹道技术室邻近军械库和射击场，他们做事情时很聪明，在向一名特工配发一支随身枪械时，不但记录枪支的系列号和领用人的签名，还把两颗子弹试射进一只密封的容器内，然后取出子弹并保存起来。

对那位技术员来说，最理想的是能从科隆的尸体身上取得实际的子弹，但他根据子弹的照片也能完成这项工作。所有具有来复线的枪管都存在着细微的差别，在发射一颗子弹时，每一条枪管会把细小的被称为“膛线”的抓痕留在射出的子弹上。膛线如同指纹。那位技术员把他仍然保留着的10年前签发的一支瓦尔特PPK手枪的那两颗子弹与他得到的照片进行了比较，至于这支枪的使用人他是一无所知的。

“完全符合吗？我明白了。谢谢你！”赫尔曼说。他又打电话给指纹部门。联邦情报局除了存有引起他们注意的一些人的指纹之外，还留有其自己职员的全套指纹。他从指纹部门得到了同样的答复。他长长地吐出一口气，又拿起了电话听筒。没有其他办法了，这事只得向总局长本人汇报了。

接下去是在他的职业生涯中的最困难的一次会见。总局长十分注重他的机构的工作效率和自身形象，并且这两方面在波恩政府机构中和在西方情报界中是有名气的。赫尔曼带来的消息如同给了总局长当头一棒。他玩味着“丢失”子弹的留样和莫伦茨的指纹样本的主意，但很快就把它排除了。莫伦茨迟早会被警方抓获，而且弹道技术人员会被法庭传去作证，那会使丑闻变得更为糟糕。

在西德，联邦情报局只对总理办公室负责，而且总局长明白，迟早，很可能更早些，他将在那里得到丑闻的消息。

“去找到他，”他命令赫尔曼，“快点去找到他，并把那些带子拿回来。”当赫尔曼转身要离去时，能说一口流利英语的总局长补充了一句话。

“赫尔曼博士，英国人有一句谚语，我现在推荐给你。‘不要杀生，但不必费心地保留活口’。”

他是用英语说出这句谚语的。赫尔曼博士听懂了这话的意思，但还是吃了一惊。在联邦情报局的生涯中，这是他所接到过的最明白的提示。他拨了一个电话给人事处的档案科。

“把我们的一位职员——布鲁诺·莫伦茨的履历表送过来。”他下达了命令。

下午2点钟，山姆·麦克里迪仍逗留在山坡上。自早上7点钟起，他和约翰逊一直待在山上。虽然他怀疑在魏玛郊外的第一次碰头已经放弃了，莫伦茨现在也应该可以过来了。但他没有来。麦克里迪又看了一遍时间表：12点会面，12点10分离开，驱车行驶1小时45分钟——莫伦茨应该随时会出现。他又举起望远镜去察看国境对面那条遥远的道路上的动静。

约翰逊正在看阅他从法兰肯瓦尔德加油站带来的一份当地报纸，这时候他的电话轻轻地振响了。他拿起话筒听了听就交给了麦克里迪。

“是政府通讯总局，”他说，“他们要与你说话。”

那是麦克里迪的一个朋友，从英国政府通讯总局的所在地切尔特南打来的电话。

“听着，山姆，”那个声音说，“我知道你现在在什么地方。离你不远的地方突然间无线电联络频繁起来了。也许你应该打电话去问阿基米德。他们那边比我们知道得更详细。”

通话结束了。

“给我接阿基米德，”麦克里迪对约翰逊说，“接东德科的值班员。”约翰逊开始在号码板上按键。

在50年代中期，英国政府通过驻扎在莱茵河的英军，在距漂亮、古老的小城戈斯拉尔不远的哈尔茨山区，购买了高山上一栋破旧的古堡。哈尔茨是覆盖着密林的一块高地，东德的国境线从该地区婉蜒曲折穿行而过。

施劳斯·洛文斯泰因城堡经英国人重新整修过后，对外声称是军乐队搞文艺活动的一个休养所。事实似乎果真如此，因为从古堡里经常传出由录音机和功率放大器播放出来的音乐声。当然，这是一种假象。在翻修屋顶时，来自切尔特南的工程技术人员安装了非常先进的天线。虽然当地的一些西德要人偶尔也被邀请去那里参加一场真正的音乐会，并由军乐团飞到那里去演出，但洛文斯泰因古城堡实际上是英国政府通讯总局的一个通讯分站，其代号为阿基米德。它的工作是监听国境对面东德人和苏联人的无线电通讯。这个监听站利用了高山的优势，接收质量非常满意。

“是的，我们刚刚把监听到的内容传给了切尔特南总部，”当麦克里迪报出他自己的身份之后，那位值班员说，“他们说你也许会直接来电话询问。”

麦克里迪解释了几分钟，当他放下电话时，他的脸色变得苍白。

“耶拿地区的警察发疯了。”他告诉约翰逊。“显然在耶拿南郊发生了一次车祸。一辆西德轿车，牌子不清楚，撞上了一辆特拉巴特小汽车。那个西德人动手殴打前去处理事故的一位东德民警，并驾车走了，是驾走了那辆警车。就这么回事，当然，他也许不是我们的人。”约翰逊看上去是赞同这种说法，但他并不比麦克里迪更为相信。

“那我们怎么办？”他问。

麦克里迪一屁股坐在吉普车的尾板上，并用双手抱住了头。

“我们等待。”他说。“我们没其他事情可做。如有新的情况，阿基米德会打电话来的。”

这个时候，那辆黑色的宝马车正由警察驾往耶拿市警察局。没人想到过指纹——他们知道他们要抓的人是谁。那位破了鼻梁的警察已被包扎起来，并在作详细的汇报，他的同事也一样。特拉巴特汽车司机已被拘留，正在接受盘问，十几名旁观者也一样。警察局长的办公桌上放着那本汉斯·格劳伯的护照，是被“破鼻子”警察掉落在街上后又被捡起来的。其他刑警搜查了公文箱和旅行袋内的每一件物品。蔡斯的国外销售部经理被传唤过来了，他争辩说从来没听说过汉斯·格劳伯，但没错，他是曾经与西德维尔茨堡的Bi公司做过生意。面对放在他面前的伪造出来的邀请书上他的签名时，他声称该签名看上去像是他的签名但实际上不是。他的噩梦才刚刚开始。

因为护照是西德人，所以警察局长打了一个例行的电话给当地的国家安全局。10分钟后，对方回电了：我们要求用平板车把那辆轿车运到我们在爱尔福特的主车库，他们说。不要在轿车里到处留下指纹。从车上拿下来的所有物品也要送过来，还有证人的陈述也全要，现在就要。

这位警察局长知道谁是真正负责的。当国安局下达命令时，你只得服从。下午4点30分，那辆黑色的宝马被用一辆平板挂车运到了在爱尔福特的国家安全局车库，国安局的车辆技工开始工作。警察局长不得不承认国家安全局是对的。这事件似乎没有意义。那个西德人很可能因酒后驾驶而被处以重金罚款；而现在他将面临着坐牢。他为什么要逃跑呢？不管国安局要从汽车里寻找什么，他的工作是去找到那个人。他命令附近的每一辆警车和每一名巡警都要睁大眼睛寻找格劳伯和那辆被偷走的警车。对两者的描述用无线电通知了至耶拿北边的阿波尔达和西边的魏玛的所有最基层单位。没有在媒体上发布新闻以寻求公众的协助。但那些无线电通讯全被阿基米德听到了。

下午4点钟，赫尔曼打电话给科隆的迪特·奥斯特。他没告诉他技术室的测试对比结果，甚至也没告诉头天夜晚从约翰·普林茨那里得到的东西。奥斯特没有必要知道。

“我要你去会见莫伦茨夫人，你亲自去。”他说。“你已经派了一名女特工与她待在一起，对吗？好的，让她继续留在那里。如果警察去查访莫伦茨夫人，不要去阻止，但要让我知道。努力从她那里挖出各种线索，如他会去哪里、任何度假屋、任何女朋友的公寓、任何亲戚的家里等等任何落脚点。派遣所有职员去探查她提供给你的线索。任何情况都要向我报告。”

“除了他的老婆、儿子和女儿，他在德国没有任何亲戚。”奥斯特说。他也看过了莫伦茨的人事档案。“我相信他的女儿是一个嬉皮士，居住在杜塞尔多夫一座抢占的住房里。我也派人去那里查访一下，以备万一。”

“好的。”赫尔曼说完就放下了电话。根据他在莫伦茨档案里看到的某一项内容，他发了一封加密的急电给在英国伦敦贝尔格莱夫广场西德大使馆内的联邦情报局特工沃尔夫冈·菲特策乌。

5点钟时，放在越野吉普车尾板上的那部电话机鸣叫起来。麦克里迪拿起听筒。他以为这次是伦敦或阿基米德来电。那声音很轻、很细，好像说话人的喉咙被塞住了。

“山姆，是你吗，山姆？”

麦克里迪的心抽紧了。

“是的，”他厉声说，“是我。”

“对不起，山姆。对不起。我把事情搞糟了……”

“你没事吧？”麦克里迪急切地说。莫伦茨正在浪费致命的时间。

“完了。是的，完了。我完了，山姆。我并不想杀死她的。我爱过她，山姆。我爱过她……”

麦克里迪啪地一声搁下电话，切断了通讯。没人能从东德的街头电话亭里打电话到西德。东德人与西德的所有电话联络都是禁止的。但英国秘密情报局在东德莱比锡地区保持着一座安全房，里面有一名卧底的东德人在为伦敦工作。从东德国内拨打那个号码，通过一台设备可经由人造卫星接通西德。

但这种电话只能打4秒钟，不能延长，以防东德人采用三角法测定发话源并确定那座安全房的位置。莫伦茨已经嘀嘀咕咕地说了9秒钟。虽然麦克里迪不知道，但东德国家安全局的监听站在通讯切断时已经确定了是在莱比锡地区。再通话6秒钟他们就能确定那座安全房及其户主。莫伦茨曾被告知过只有在紧急情况时才能简短使用那个号码。

“他已经精神崩溃了，”约翰逊说，“彻底崩溃了。”

“看在上帝的份上，他像孩子一样在哭。”麦克里迪厉声说。“他已经神志混乱了。向我诉说我不知道的事情。他这话到底是什么意思：‘我并不想杀死她的’？”

约翰逊显得若有所思。

“他是从科隆过来的吧？”

“这你是知道的。”

实际上约翰逊不知道这个。他只知道从科隆机场的假日旅馆把麦克里迪接上车。他从来没见过神秘鬼魂。没有必要知道。他取出那份当地报纸，指点着头版上的第二条报道。那是资深的刑事记者冈特·布劳恩为科隆的报纸所写的一篇报道，被由拜罗伊特出版的《北巴伐利亚快报》所转载。该报道的标题是：《应召女郎和嫖客在爱巢双双饮弹身亡》。

麦克里迪读了一遍，放下报纸，遥望着北方。“啊，布鲁诺，我可怜的朋友，你到底干下了什么呀？”

5分钟后，阿基米德来电话了。

“我们听到了那个消息，”值班员说，“所以我设想，大家也这样设想。对不起，他完了，对不对？”

“有什么最新消息？”山姆问。

“他们在使用汉斯·格劳伯的名字，”阿基米德方面说，“在图林根南部已经张开天罗地网在捕捉他。酒后驾车、袭击民警、偷走警车。他自己的那辆汽车是黑色宝马，对吗？他们把它弄到了在爱尔福特的国家安全局车库里。好像他的其他装备也被转交给了国安局。”

“车祸确切地发生在什么时候？”山姆问道。那位值班员与旁边的其他人商量了一下。

“首先打电话向耶拿警方报告的是一辆过路的巡逻车。说话人显然是那个没遭到殴打的民警。他说了一句‘5分钟之前’，这句话记录的时间是12点35分。”

“谢谢你。”麦克里迪说。

8点钟，在爱尔福特的车库里，其中一名技工发现了电瓶底下的那个空盒。其他三名技工与他一起把宝马彻底拆卸开来了。汽车的座椅和内装潢摆得满地都是，轮子拆下来了，轮胎剥开来了。只有车架仍然留着，那个空盒就是在车架上被发现的。那名技术员通知了国家安全局一位穿便衣的少校。他们两人检查了那个空盒，少校点点头。

“一辆间谍车呢！”他说。检查工作继续进行下去，虽然工作量已经不大了。少校上楼去报告在东柏林总部的国家安全局。他知道应该打电话向谁报告；电话直接打给了国安局二处，即反间谍处。反间谍处处长奥托·福斯上校亲自接管这个案子。他的第一道命令是，与案件有关的一切物品必须一件不留地全部送到东柏林；他的第二道命令是，自那辆宝马进人东德起，所有见过该汽车或车主的人员，从萨勒河畔的国境边防警官开始，全都要被带来接受详细盘问。以后，这些人中还会包括黑熊旅馆的服务员、在高速公路上曾经并驾齐驱欣赏过该宝马车的巡警，尤其是造成了第一次碰头失败的那两位巡警，以及那两个被偷走了巡逻车的警官。福斯下达的第三道命令是，绝对终止用无线电或非保密电话线路提及这件事情。下达三道命令之后，他提起内线电话，接通了六处，即国境和机场检查处。

上午10点钟，阿基米德最后一次打电话给麦克里迪。

“恐怕事情已经结束了。”那位值班员说。“不，他们还没抓住他，但他们会的。好像他们在爱尔福特的车库里发现了什么东西。爱尔福特与东柏林之间无线电联络频繁，都是加密的。空中的直接通话已经完全停止了。哦，还有，国境线上的所有检查站全面加强了警戒，岗哨已经加倍，边境上的探照灯在加班工作。就这些，对不起。”

即使在他所站立的山坡上，麦克里迪也能看到，在过去的一个小时里，从东德出境地的汽车大灯已经很少了，间隔也延长了。他们肯定在1英里之外处在弧光灯照耀下对每一辆出境的轿车和卡车进行彻底的搜查，直至连老鼠也休想逃出去。

10点30分时，英国秘密情报局的蒂莫西·爱德华兹打来了电话。

“听着，我们都很遗憾，但这事已经结束了。”他说。“立即返回伦敦，山姆。”

“他们还没抓住他，我应该留在这里。我也许能够提供帮助。事情还没结束。”

“不要争辩了。”爱德华兹坚持说。“我们这里有事情要商量。那件包裹的丢失也是要讨论的重要事项之一。我们的美国表兄们很不高兴，至少可以这么说。请在明天上午搭第一班飞机从慕尼黑或法兰克福飞过来，哪里早就从哪里出发。”

法兰克福去伦敦的航班更早些。约翰逊驱车连夜把他送到机场，然后驾着吉普车和装备返回了波恩。麦克里迪在法兰克福机场的谢拉顿宾馆睡了几个小时，第二天上午乘坐赴伦敦希斯罗机场的早班飞机，因为有一个小时的时差，降落时才刚过早上8点钟。丹尼斯·冈特来机场接他，并驾车把他直接送到世纪大厦。他在汽车里看阅了无线电截听的资料。

星期四那天，柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校很早就起床了，由于缺少健身设备，她在克格勃兵营她自己的房间里做了一会儿健美体操。她知道她的航班要到中午才能起飞，但她仍想再去一下在东柏林的克格勃总部，最后一次查核她在追猎的那个人的行踪。

她知道他已经于头天晚上从爱尔福特由一个车队护送着回到了波茨坦，并已经在那里的军官宿舍里过了一夜。他们两人都将在中午搭乘同一架飞机返回莫斯科。即使在这架军用飞机上，他也将坐在前舱的贵宾席上，而她则以庞大的苏联驻东德使馆内一个小小的、微不足道的速记员身份搭乘飞机。他们在飞机上将不会碰面，他甚至根本不会去注意她，但只要他们一进入苏联领空，他就会被监视起来。

8点钟，她走进距使馆半英里的克格勃总部大楼，步人了通讯室。他们会帮她打电话到波茨坦，以确认航班时间没有变化。在等待消息时，她倒了一杯咖啡，并与一位年轻的中尉坐在同一张桌子旁。中尉显然已经累了，因为他哈欠连天。

“一夜没睡吧？”她问。

“是啊，值夜班呢。那些‘克劳特’们整夜都在忙碌。”

他没去称呼她的军衔，因为她穿着便装，而克劳特这个词是对东德人的不太客气的称呼。苏联人全都这么称呼东德人。

“为什么呀？”她问。

“哦，他们截获了一辆西德轿车，并发现了车上的一个秘密部位。认为这是他们的敌对间谍所使用的。”

“在这里，柏林吗？”

“不，在南方的耶拿。”

“耶拿？耶拿在什么地方？”

“对不起，亲爱的，我下班了，·我要去睡觉了。”

她甜甜一笑，打开钱包，晃了晃她那红色封面的身份卡。中尉停住了哈欠，他的脸色变白了。第三总局的一名少校是很厉害的。他在餐厅一面墙上的地图上指给了她看。她让他离开后，凝视着那张地图。茨维考、格拉、耶拿、魏玛、爱尔福特……全在一条线上，在她所追踪的那个人的车队经过的一条线上。昨天……爱尔福特，而耶拿只相距14英里。太近了，实在太近了。

10分钟后，一名苏联少校向她介绍了东德人正在忙碌的事情。

“现在由他们的国家安全局二处在管。”他说。“处长是福斯上校。奥托·福斯。他在亲自抓这个事件。”

她借用了他办公室里的电话，报出自己的官阶，在东德国家安全局总部与福斯上校定下了一次会面。时间为上午10点钟。

伦敦时间上午9点钟，在世纪大厦局长办公室底下一层的那间会议室里，麦克里迪坐进了会议桌旁边的一把椅子里。中央情报局驻伦敦将工克劳迪亚·斯图尔特坐在他对面，正用怨恨的目光看着他。从兰利（美国中央情报局所在地）飞到伦敦准备亲自来接取（苏军作战计划书）的克利斯·阿普尔亚德，一边抽着烟一边凝视着天花板。他的态度似乎暗示着：这是英国人的事情。你们把事情搞砸了，你们要负责解决好。蒂莫西·爱德华兹坐到了桌子的上首，一副仲裁员的模样。会议只有一项未经说出来的议程：损失估算。损失的限度，如果可能的话，要放到以后讨论。谁都清楚发生了什么事情。他们全都已经读过了无线电截听的资料和形势分析报告。

“好吧，”爱德华兹说，“看来你那个神秘鬼魂已在接缝处爆裂了，并把任务给搞砸了。我们现在来看看是否还有什么补救的办法……”

“你到底为什么要派他去，山姆？”克劳迪亚激怒地问。

“你们知道为什么。因为你们想完成这项任务。”麦克里迪说。“因为你们自己无法去完成。因为这是一件紧急任务。因为我被排除在外了。因为潘克拉丁坚持要会见我。因为神秘鬼魂是惟一可以接受的替代人物。因为他同意去。”

“可现在出现的情况是，”阿普尔亚德拖长声音说，“他已经杀死了他的娼妓女朋友，神经已经到了极限。难道你一点都没察觉吗？”

“没有。他显得紧张，但能控制得住。紧张是正常的。他没有告诉我关于他个人的糟糕事情，而且我也不是超人。”

“事情的麻烦在于，”克劳迪亚说，“他已经见过了潘克拉丁。当东德国安局抓住他后，他会招出来的。我们已经损失了潘克拉丁，还有他在卢比扬卡监狱里受审时天知道会造成多大的损失呢。”

“潘克拉丁现在在哪里？”爱德华兹问。

“根据他的日程时间，现在他差不多正在登上由波茨坦去莫斯科的一架军用飞机。”

“你们能与他接头并给他发一个警告吗？”

“不行，该死的。当他降落以后，他要休假一个星期，与部队里的战友一起住在乡间。我们只能等他回到莫斯科以后才能给他发去一个紧急警告暗号，如果他还能返回莫斯科的话。”

“那本战争计划书呢？”爱德华兹问。

“我认为神秘鬼魂已经得到了，在他的身上。”麦克里迪说。他吸引了他们的关注。阿普尔亚德停止了抽烟。

“为什么？”

“时间。”麦克里迪说。“碰头是在12点钟。假定他是12点20分离开那个路边停车处，撞车发生在12点30分，经过了10分钟行车，而且是在耶拿另一边的5英里处。我认为，假如他把那本手册藏匿到了电瓶下的空盒里，即使以他那种状态，他也只不过是酒后驾驶违章，在牢里蹲上一夜，付掉罚款就没事了。警察是不大可能对那辆汽车进行彻底搜查的。

“如果那本手册在宝马车里，那么我认为截听到的警察无线电通话中应该有某些兴高采烈、如获至宝的那样腔调。国家安全局也会在10分钟内接到通知了，而不是两个小时之后。所以我认为他把那件东西带在身上，也许放在西装里边。那就是为什么他不能去派出所。因为验血时要脱去他的西装，所以他逃跑了。”

会议室寂静了好几分钟。

“那就回过头来谈谈神秘鬼魂吧！”爱德华兹说。即使现在大家都知道了那个特工的真名，但他们更愿意称呼他的行动代号。“他肯定是在某个地方。他会去哪里呢？他在附近有朋友吗？一座安全屋？还是什么地方？”

麦克里迪摇摇头。

“在东柏林有一座安全房。他很早就知道了。我已经去试探过了，没有联系。在南部地区，他没人认识，从来没到过那里。”

“他会不会躲进了山林中？”克劳迪亚问。

“那里不是山地。不像哈尔茨有许多浓密的森林。那地方是开阔的农田、城镇、村庄和农场……”

“对于一个神经崩溃了的中年流亡者来说，是无处可以藏身的。”阿普尔亚德评论说。

“那我们就失去他了。”克劳迪亚说。“他、战争计划书和潘克拉丁，我们全都失去了。”

“恐怕是这样，”爱德华兹说，“人民警察将采用饱和战术，每一条街巷都会被设置路障检查，无处藏身，我担心他们到中午就可能抓住他了。”

在这种忧郁的气氛中，会议结束了。当美国人走了之后，爱德华兹叫住了已经走到门边的麦克里迪。

“山姆，我知道已经没有希望了，但不要放弃，好吗？我已经与切尔特南的东德科打了招呼，让他们加强监听力量，而且一有消息就通知你。当东德人抓住神秘鬼魂时——他们肯定能抓住的，要立即向我报告。我们总得安抚一下我们的表兄吧，虽然天知道该怎么去安抚他们。”

回到自己的办公室后，麦克里迪像一只泄了气的皮球似地一屁股坐进了椅子里。他摘去电话机上的听筒，目光凝视着墙壁。

假如他会喝酒，他就会伸手去拿酒瓶；假如他在多年前没有戒烟，他就会伸手去拿烟盒。

他知道他已经失败了。无论他们对他施加了多大的压力，但最后是他决定派遣莫伦茨。这是一个错误的决定。

他已经丢了那本战争计划书，很可能会暴露潘克拉丁。对他来说，最糟糕的是，他已经把一位朋友送过去让人家抓住、受审和处死，因为他当时没有注意到现在看起来是十分明显的警告信号：莫伦茨处于那种状态是决不能去执行那种任务的。莫伦茨去了是因为不想回绝他的朋友山姆·麦克里迪。

这位骗术大师现在才知道，在他以后的日子里，在半夜三更辗转难眠的时候，他的眼前将会出现在那个旅馆房间中布鲁诺·莫伦茨那张迟缓的脸面……

他试图去除他的负罪感，转而去思考当一个人经历了神经彻底崩溃之后他的思维会发生什么变化。他个人从来没有见过那种现象。布鲁诺·莫伦茨的现状如何？他会对他的处境做出何种反应？符合逻辑的反应还是疯狂的反应？他打电话给局里的咨询心理学家——一位有名气的开业神经科医生。他的电话追踪到了阿兰·卡尔博士在温波尔街的诊所里。卡尔博士说上午他很忙，但愿意与麦克里迪一起吃午饭并提供一次特别咨询。麦克里迪定下了1点钟在蒙特卡姆饭店的饭局。

上午10点整，柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校走进位于东柏林诺曼纳大街22号的国家安全局总部大楼并被引到了二处，即反间谍处占用的四楼楼层，福斯上校正等待着她。他让她坐在他独用的办公室里一把面对他的办公桌的椅子上。他自己落座后要了咖啡。当服务员离去后，他彬彬有礼地问道：“你找我有什么事情吗，少校同志？”

他对在他认为是忙得焦头烂额的一天里会有人来访而颇感奇怪。但接待来访的要求来自于负责克格勃总部的那位将军，而福斯上校清楚地明白，在德意志民主共和国到底是谁说了算。

“你在处理耶拿地区的一个案子。”瓦纳芙斯卡娅说。“一名西德间谍撞车后抛下自己的汽车逃走了。你能否告诉我到目前为止的详细情况？”

福斯补充上了这位俄罗斯女士所不了解的那部分情况。

“我们假设，”当他补充完时，瓦纳芙斯卡娅说，“那个叫格劳伯的间谍是来收取或递交某一件东西……在那辆汽车里或秘密盒子里是否发现了他试图要带进来或带出去的任何东西？”

“没有，没有发现任何东西。他的所有个人证件仅仅是他的身份掩护。车上的盒子是空的。如果他把某件东西带了进来。那么他已经递交出去了。如果想把某件东西带出去，那么他还没有收取到，或者仍留在他的身上。”

“有可能，是的。我们在审问他的时候就会知道。我能否问一下你为什么对这个案子这么感兴趣？”

瓦纳芙斯卡娅仔细地斟酌着词句。

“我在负责的一个案子，碰巧，有可能与你这个案子有重叠之处。”

奥托·福斯虽然在脸上没有显露出任何表情，但他的内心却在思考着。这么说来，这位漂亮的苏联女侦察员是在怀疑那个西德人跑到东部来是要与一个俄罗斯人接头，而不是一个东德叛徒。有意思。

“上校，你是否有任何理由相信，克劳伯是来进行碰面接头或者只是来到一个死信箱里交接东西？”

“我们相信他来这里是进行一次碰面接头。”福斯说。“虽然车祸发生在昨天下午12点30分，但他实际上是前天，星期二中午11点钟入境的。假如他仅仅是为了把一件包裹放进一只死信箱或从中取出来，那是用不了24小时时间的。他完全可以在星期二夜晚完成。事实是，他前天晚上在耶拿的黑熊旅馆住了一宿。我们相信他来这里是要进行一次当面交接。”

瓦纳芙斯卡娅的心跳加快了。一次当面交接，在耶拿—魏玛地区的某个地点，很可能是一条公路沿线，是差不多同一时间她在追踪的那个人所旅行的同一条道路。他来碰面接头的是你，你这个狗杂种。

“你们是否已经确认了格劳伯的身份？”她问道。“那肯定不是他的真名。”

福斯隐藏着他胜利的喜悦，他打开一份卷宗，递给她一张画像。那是在耶拿的两位警察、在魏玛西郊协助格劳怕拧紧螺帽的两位巡警和黑熊旅馆的员工帮助下画出来的一张图像。这张图画得很好。福斯又一言不发地递给她一张大照片。两者很像。

“他的名字叫莫伦茨，”福斯说，“布鲁诺·莫伦茨。是西德联邦情报局科隆分局的一名职业情报官。”

瓦纳芙斯卡娅感到奇怪。这么说来，这是西德搞的一次行动了。原来她一直怀疑她的猎物是在为中央情报局或英国人工作。

“你们把他抓住了吗？”

“没有，少校。我承认，我也对于迟迟未能抓获归案而感到奇怪。但我们会抓住他的。那辆遭抛弃的警车已在昨天夜晚被发现了。发来的报告说，汽车的油箱已被穿孔。在被偷走之后，车子只开了10至15分钟。发现的地点是在这里，耶拿北郊的阿波尔达附近。所以，我们的人员已经开始行动了。我们有份完整的描述：身材高大粗壮、灰头发、穿着一件皱巴巴的风雨衣。他没有身份证件，说话带莱茵兰口音，身体状况不佳。他看上去呆头呆脑，与众不同。”

“到时候我要参加审讯。”瓦纳芙斯卡娅说。她并不是一个易受惊吓的人。审讯场面她已经见得多了。

“如果这是一份来自克格勃的要求，那么我当然是会同意的。”

“克格勃会提出这种要求的。”瓦纳芙斯卡娅说。

“那就不要走远，少校。我们会抓住他的，很可能在中午时。”

瓦纳芙斯卡娅少校返回克格勃大楼，取消了她从波茨坦搭乘飞机的计划，并用一条保密线路与谢利平将军取得了联系。将军同意了。

中午12点，一架安东诺夫32型苏联空军运输机从波茨坦升空，开始飞向莫斯科。潘克拉丁将军和其他返回莫斯科的陆军和空军高级军官都在飞机上。一些低级军官坐在堆放着邮袋的后舱。同机返回的没有那位穿着深色西服的来自使馆的“女秘书”。

在吃西瓜和餐前的小吃时、心理学专家卡尔博士说：“他将会处于一种我们称之为分裂、没落或神游的状态。”

他已经仔细听取了麦克里迪对于一位显然已经遭受了巨大的神经分裂的无名氏人士的描述。他没被告知，也没去打听那人所执行的是什么任务，或者这种分裂是在哪里发生的，只知道是在一处敌对领土上。餐桌上的空盘子撤走了，比目鱼上来了，鱼骨已被剔除。

“与什么相分裂？”

“当然是与现实！”卡尔博士说。“这是这类综合病症的典型症状之一。在他最后崩溃之前，他也许已经显示出自欺欺人的迹象。”

他是如何自我欺骗的呢？麦克里迪沉思着。真的认为一个漂亮的妓女会爱上他？而且在杀了两个人之后能逍遥法外？

“神游的意思，”卡尔博士继续说，一边用叉子叉起一片比目鱼，“是逃避。逃避现实，尤其是严酷的、令人不愉快的现实。我认为你那个人现在的状况很不好。”

“他具体会做些什么？”麦克里迪问。“他会到什么地方去？”

“他会去一个避难圣所，某一个他认为安全的地方，某一个他可以躲藏的地方，某一个能抛开所有问题、没人会去打扰他的地方。他也许甚至会返回孩子般的状态。以前我有过一位病人，被问题难倒了，就爬到床上，把身体像胎儿般地缩成一团，还把一只大拇指舍进嘴里，赖在那里不肯下来。童年，你明白的，安全、保险，没有烦恼问题。顺便说一下，这鱼味道很好。好的，再来一点葡萄酒……谢谢。

能躲起来当然很好，麦克里迪想，可是布鲁诺·莫伦茨没有避难圣所可去。他在汉堡出生、长大，在柏林、慕尼黑和科隆工作过，他在耶拿或魏玛地区应该没有藏身之处。他又添加了葡萄酒，并问道：“假定他没有避难圣地可去呢？”

“那样的话，恐怕他只能糊里糊涂地到处徘徊，无法帮助自己。根据我的经验，假如他有一处目的地，他是能够理智地到达那里；如果没有一个目的地……”心理医生耸耸肩，“他们就会抓住他。很可能现在已经抓住了。至迟是晚上。”

但是他们没有抓住他。整个下午，东德国安局二处处长福斯上校的怒火和挫折感开始加大。时间已经超过了24个小时，快接近30个小时；在阿波尔达—耶拿—魏玛地区，警察和国安局反间特工队已经在街头巷尾和路障检查处布下了天罗地网；但这个身材高大、步履蹒跚、精神错乱、目的地不明的西德人似乎奇迹般地蒸发了。

整个晚上，福斯在诺曼纳大街的办公室里踱着步；瓦纳芙斯卡娅坐在克格勃兵营单身女宿舍内的行军床床沿边；英国通讯工程师们弓着背坐在施劳斯·洛文斯泰因古堡和切尔特南的无线电设备前；麦克里迪在世纪大厦内的办公室里一杯接一杯喝着咖啡，但是……布鲁诺·莫伦茨消失了。






第五章



柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校失眠了。她试图睡着，但没有成功。黑暗中她睁着眼睛躺在床上纳闷，为什么素以控制国民效率很高而闻名的东德人，会在一个方圆20英里的地区内失去像莫伦茨那样的一个人。他是不是搭上了一辆便车？偷了一辆自行车？仍俯伏在一条沟渠里？那些警察到底在那里干些什么呀！

到凌晨3点钟时，她深信有一个差错，在一个半疯癫的人能在一个小小的地方逃脱警察布下的天罗地网的这个谜团中有一些差错。

她在4点钟起床，回到了克格勃办公室里，命令夜班值班员为她接通给东德国家安全局总部的保密线路。接通电话后，她与福斯上校通话。

“莫伦茨的那张照片，”她说，“是不是近照？”

“大概一年前照的。”福斯回答。他感到迷惑。

“你是从哪里弄来的？”

“从HVA.”福斯说。瓦纳芙斯卡娅谢过他后挂断了电话。

HVA是东德的国外情报局，显然由于语言方面的原因，专长于操纵在西德内部的谍报网。局长是传奇人物马尔库斯·沃尔夫上将。即使是瞧不起卫星国情报机构的克格勃，也对他相当尊敬。马尔库斯·沃尔夫曾经对西德搞过几次漂亮的行动，最有名的是“操纵”西德总理勃兰特的私人秘书。瓦纳芙斯卡娅打电话唤醒了克格勃第三总局驻东德的负责人，提出她的要求，还报出了局长谢利平将军的名字。这一招奏效了。接电话的那位上校说他落实一下看看是否可行。半小时后他回电了。沃尔夫将军好像是一位习惯早起的人，他说，你的约见已定在6点钟在他的办公室里。

那天凌晨5点钟，总部设在切尔特南的英国政府通讯总局的密码部，已经完成了在过去的24小时内堆积下来的最后一批低级情报资料的译码工作。译成白话文字后，这些情报将通过一系列陆上保密线路传送给各个接收机关——有些发送给在世纪大厦的秘密情报局，有些发送给在柯桑街的MI-5局（即承担反间谍工作的保安局，又称军情五局），有些发送给在白厅的国防部。许多情报被复制后同时分送给两个或甚至所有这三个机关。紧急情报的处理速度要快得多，但下半夜是发送低等级情报给伦敦的好时段：线路相对不太忙。

星期三晚上的那些情报材料有一个信号是由布拉赫发给西德驻伦敦使馆的联邦情报局职员。德国当然是英国有价值的和受尊重的盟国。但切尔特南在截听和译解一个盟国发给其驻外使馆的绝密电文时是不讲究感情的。这份密电在早些时候已被译解出来了。没什么冒犯的内容，只是例行通讯。这份电文被发送给了MI-5局和世纪大厦的北约科。后者专门处理除中情局以外的与英国所有盟国的情报联络工作，与中情局的联络工作由另一个科室负责。

北约科的科长已经注意到了爱德华兹非常关注麦克里迪在操纵友好情报机构——西德联邦情报局一名特工时的失误状况。这位北约科头头是麦克里迪的朋友。当他在那天上午10点钟见到西德的电文时，他决定把它交给麦克里迪，以备万一他的朋友需要，但他在中午之前一直没空。

6点钟，瓦纳芙斯卡娅少校被引进了位于福斯上校办公室再高两层的马尔库斯·沃尔夫的办公室里。这位东德的间谍头子不喜欢制服，因此他身着一套裁剪得体的深色西服。他还喜欢茶，而不是咖啡，专门让人为他从伦敦的福特纳及玛森搞来了一些上好的茶叶。他给苏联的少校提供了一杯茶。

“将军同志，布鲁诺·莫伦茨的那张近照，是你们这里提供的。”

马尔库斯·沃尔夫的目光从茶杯沿口上方打量着她。如果他在西德的政府机构内有情报网和间谍——实际上他是有的，那么他是不会向这个陌生人确认的。

“你们是否能搞到莫伦茨的一份履历表？”她问道。沃尔夫思考了一下这个要求。

“你为什么要这个东西？”他柔和地反问。

她详细地解释了一番。打破了几项规定。

“我知道这只是一种怀疑，”她说，“还没有具体证据。感觉到缺少一点什么。也许是他过去的某些情况。”

沃尔夫同意了。他喜欢横向思考。他的某些漂亮的行动来自于一种发自内心的感觉，怀疑对方在某个地方有一个阿基利斯的脚踵，只要他能够找到它。他起身走到文件柜边，取来了由8张纸组成的一叠资料。他没有吭声。这是布鲁诺·莫伦茨的全套人事档案。与星期三下午洛塔尔·赫尔曼在西德布拉赫看阅过的那一套相同。瓦纳芙斯卡娅羡慕地呼出一口气来。沃尔夫微笑了。

如果说马尔库斯·沃尔夫在谍报界有一项专长的话，那么他的这项专长不是去收买和策反西德的高级官员（虽然有时候他也这么做过），而是在这些要人的身边安插生活和工作作风无可挑剔的拘谨刻板的老处女型秘书。他知道一名机要女秘书能见到她的主子见过的文件材料，有时候还能比其主子见得更多。

多年来，西德曾爆出过一系列丑闻：一些内阁部长、高级公务员和军火承包商的机要秘书们不是被保安局逮捕就是悄悄地潜回了东德。他知道，有一天他将把爱尔穆特·凯普尔小姐从联邦情报局科隆分局召回到她所敬爱的德意志民主共和国。在此之前，她将继续在迪特·奥斯特局长上班前一小时到达办公室，复印任何有价值的文件资料，包括全局员工的人事档案。在夏天，她将继续在那个安静的公园里吃色拉三明治当中饭，用一些干净的面包屑喂鸽子，最后把那只空了的三明治包装袋丢进附近的一只垃圾箱。几分钟之后，那个牵着狗散步的绅士将从那里把它取走。在冬天，她将在那个温暖的咖啡馆里吃中饭，并把她所看过的报纸丢人门口的那只垃圾桶里，那位街道清洁工将把它从那里捡出来。当凯普尔小姐回到东德后，她将参加国宴，受到安全局长埃里希·米尔克的接见，或者可能是党的领袖埃里希·昂纳克的亲自接见，被授予一枚勋章，领取一份政府年金，还将得到在菲尔斯腾瓦尔德湖边的一套温暖舒适的退休公寓。

当然，马尔库斯·沃尔夫并不是一个先知先觉的超人。他不可能知道到1990年时东德将不复存在，米尔克和昂纳克将遭到废黜和受到侮辱；他本人将会退休，靠写回忆录而去挣得一份丰厚的稿费；而爱尔穆特·凯普尔将在西德的一个僻静处度过她的余生，该地方的条件要比原定她那湖边的公寓差多了。

瓦纳芙斯卡娅少校抬起头来。

“他有一个姐姐，”她说。

“是的。”沃尔夫说。“你认为她也许知道一些事情吗？”

“可能不会有什么收获。”苏联人说。“如果我去探访她……”

“如果你能从你的上司那里获得同意。”沃尔夫温和地向她建议。“你不是为我工作的。‘”

“但如果我能去成，我会需要一种身份掩护。不是俄罗斯人，不是东德人……”

沃尔夫自我否定似地耸耸肩。

“我倒有一些假的身份证明，随时可供使用。当然，这是我们这个奇怪的行业的一部分内容……”

波兰航空公司的LOT104航班上午10点钟经停在柏林合尼菲尔德机场。该航班延误了10分钟，以让柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅登机。如同沃尔夫所指出的，她的德语说得比较好，但还不能冒充德国人。她在伦敦要见面的人当中，极少有说波兰语的。现在她带上了去走访亲戚的一位波兰教师的证件。波兰是一个大为宽松自由的国度。

波航的那架定期客机于11点钟降落了，因时差关系节省了一个小时。瓦纳芙斯卡娅少校在30分钟内经过了护照检查和海关卡口，在航站2号集散大厅的一个公用电话亭里打了两个电话，并坐上出租车去了伦敦市樱草山区。

中午时分，山姆·麦克里迪办公桌上的电话铃响了起来。他才刚刚与切尔特南通完话搁下话筒。他所得到的回答依然是没有动静。时间已经过去了48个钟头，而莫伦茨仍然在逃。现在打电话的人是楼下的北约科科长。

“上午送来的公文袋里有一份电文。”他对麦克里迪说。“也许没什么苗头，那样的话，你就把它扔进废纸篓吧。反正我现在让收发员送上来。”

5分钟后，那份电报稿送达了。当麦克里边看到电报及其上面的时间后，他不由地大声咒骂起来。

情报界中的“需要知道”原则通常运作得较好。那些在自己的工作中无需知道某事的人，是不会被告知的。这样，如有泄密，无论是有意的或无意的，损失就不会很大。但有时候也会起到相反的作用。一份也许能改变事件的信息没有传递过去，因为没人认为是必要的。

在哈尔茨山区的阿基米德监听站和在切尔特南的东德科监听员们已被告知把他们截获的任何消息及时传送给麦克里迪。如电讯中有“格劳伯”或“莫伦茨”字样，则更应该立即传送。但没人想到还应该把这件事通知到对盟国的外交和军事通讯的监听人员。

麦克里迪现在手头上的电文时间是星期三下午4点22分。电文内容如下：由：赫尔曼致：菲特策乌特急。请洽阿·法夸森夫人，娘家姓莫伦茨，应该住在伦敦。问她在过去的四天里是否见到过她的弟弟或听到过他的消息。完。

他从来没告诉过我他在伦敦有一个姐姐，从来没告诉过我，麦克里迪沉思着。他开始纳闷他的朋友布鲁诺还有什么关于过去的事情没告诉过他。他从一个架子上抽出一本电话号码簿，寻找法守森这个姓氏的栏目。

幸好这不是一个常见的姓氏。如果姓史密斯就得找上半天时间了。电话号码本里有14位法夸森，但没有以A为名字字头的已婚妇女。他开始按照这14个人的顺序，一个一个地打电话。在前面的7个电话中，5个人回答说不知道阿·法夸森夫人。2个电话没人接听。在打第8个电话时他的运气来了；电话本上的姓名是罗伯特法夸森。一位妇女来接听电话。

“是的，我是法夸森夫人。”

话声中好像有德语口音。

“请问您是不是阿·法夸森夫人？”

“是的。”她似乎有所警觉。

“对不起，打扰你了，法夸森夫人。我是伦敦希斯罗机场移民局的。你是不是有一个叫布鲁诺·莫伦茨的弟弟？”

一阵长时间的停顿。

“他在那里吗？在希斯罗吗？”

“这我不能说，夫人。除非你是他的姐姐。”

“是的，我是阿德尔海德·法夸森。布鲁诺·莫伦茨是我的弟弟。我能不能与他说话？”

“恐怕现在不行。你留在家里好不好，嗯，15分钟内我过来。这事很重要。”

“好的，我就在这里。”

麦克里迪打电话给汽车互助协会要了一辆车和一名司机，然后匆匆跑下楼去。

这是隐藏在摄政王公园路后面一座用实习砖建造的爱德华七世时代别墅顶上的一间很大的工作室公寓。麦克里边走上去按响了门铃。法夸森夫人穿着一件画家工作服招呼了他，并把他引进了一间画架上支着油画、地板上摊满了速写的工作室。

她是一位漂亮的妇女，像她弟弟那样也是头发灰白。麦克里迪猜测她大概有五十七八岁。她腾出一个地方让他坐下，并直视着他的目光。麦克里迪注意到旁边的一张桌子上摆着两只咖啡杯。两只杯子都是空的。趁着法夸森夫人坐下去的时候，他设法去摸了一下其中一只杯子。杯子是温热的。

“你贵姓？有何贵干？”

“我叫琼斯。我想问问关于你弟弟布鲁诺·莫伦茨先生的事情。”

“为什么？”

“这是一件移民方面的事情。”

“你在向我说谎，琼斯先生。”

“是吗？”

“是的，我弟弟没来这里。而且如果他想来的话，他也不会有与英国移民局有关的问题。他是一位酉德公民。你是一个警察吧？”

“不，法夸森夫人。可我是布鲁诺的一个朋友。多年老朋友。我们的交往已经很长久了。我请你相信这一点，因为这是真实的。”

“他遇上麻烦了，对不对？”

“是的，恐怕是这样。我正在设法帮助他，如果能够的话。但这不太容易。”

“他干下了什么事？”

“事情似乎是他在科隆杀了他的情人。而且他已经逃走了。他对我说了一句话。他说他并不是故意要那样做的。然后他就消失了。”

她起身走到窗边，凝视着窗外樱草山公园里的那些夏末时的各种树叶。

“哦，布鲁诺，你这个傻瓜。可怜的、胆小的布鲁诺啊。”

她转过身来面向着他。

“这里的德国大使馆有一个人来过。是昨天上午来的。在此之前的星期三晚上，他打来过电话，可是我出门了。他没有告诉我你说过的事情，只是询问布鲁诺是否来联系过。他再没来联系。我也帮不了你，琼斯先生。你很可能比我知道得更多，如果他对你说过一句话。你知道他去了哪里吗？”

“那就是问题。我认为他已经越过了国境，进入了东德，在魏玛地区的某个地方。也许与朋友待在一起。可到目前为止就我所知，他一生中从未去过魏玛附近地区。”

她看上去一脸迷茫。

“你这话是什么意思？他在那里住了两年呢！”

麦克里迪保持着脸上的镇静，但他的内心吃了一惊。

“对不起。我不知道这个。他从来没有告诉过我。”

“是没有，他不会说的。他不喜欢那里。那是他一生中最不愉快的两年。他从来没有谈起过。”

“我还以为你们全家是汉堡人呢，在汉堡出生并长大。”

“是的，直到1943年。那一年汉堡被英国皇家空军炸成了废墟。就是那次‘火爆’大轰炸。你听说过吗？”

麦克里迪点点头。当时他5岁。皇家空军对汉堡市中心进行了狂轰烂炸，使之燃起了熊熊火焰。大火把氧气从郊区吸了进来，城市成了一座炽热的炼狱，温度升高后使钢铁像水一般地流动起来，混凝土像炸弹一般爆裂开来。这种恐怖景象横扫整个城市，所到之处万物蒸发。

“布鲁诺和我在那天夜里成了孤儿。”她停顿了一下后又开始凝视，不是去看麦克里迪，而是越过他，看到了她所生长的那座城市燃起的冲天大火，把她的双亲、她的朋友、她的同学和她的生命界标烧成了灰烬。过了几秒钟后她的身子猛地一动，从遐想中恢复过来，继续用她那略带德语口音的说话叙述下去。“灾难过后，当局收养了我们，而且我们被疏散出去了。当时我15岁，布鲁诺10岁。我们分开了。我被分配去住在格了根郊外的一户人家里。布鲁诺被送到了魏玛附近的一位农场主家中。

“战后我千方百计寻找他，在红十字会帮助下我们姐弟团聚了。我们回到了汉堡。我照顾着他。可他几乎没有说起过魏玛。我开始在英国占领军办的一座食堂里打工，以养活布鲁诺。那时候的生活真艰苦，这你是知道的。”

麦克里迪点点头。“是的，对不起。”

她耸耸肩。“都是那场战争的原因。后来在1947年，我遇见了一个叫罗伯特·法夸森的英军中士。我们结婚后就住到伦敦来了。8年前他去世了。1948年当我和罗伯特离开汉堡时，布鲁诺在一家制造光学镜头的工厂里找到了一份住厂学徒的工作。此后我只见过他三四次，而在最近10年里一次也没见过他。”

“你把这些情况告诉了使馆的那个人？”

“菲特策乌先生？没有，他没问起过布鲁诺的童年时代。可我告诉了那位女士。”

“女士？”

“她在一小时前刚刚离去。就是来自年金部门的那个女的。”

“年金？”

“是的。她说布鲁诺仍在光学器材行业工作，在为维尔茨堡的一家BKI公司工作。但BKI好像是英国的皮尔金顿玻璃公司的子公司，且由于布鲁诺快要退休，她需要了解他的一生详情，以便计算出他的应得年金。她不是来自于布鲁诺的工作单位吧？”

“我怀疑不是。很可能是西德的警察。恐怕他们也在寻找布鲁诺的下落，但不是为了帮助他。”

“对不起。我不应该说给人家听的。”

“你原先不知道呀，法夸森夫人。那个女的英语说得很好吗？”

“是的，很完美。只有一点点口音，也许是波兰语口音吧。”

现在麦克里迪知道那位女士是来自何方了。其他猎手也在外出寻找布鲁诺·莫伦茨，其他许多猎手，但只有麦克里迪和另一组人知道关于维尔茨堡的BKI公司事情。他站起身来。

“请你努力回想一下他所说起过的战后那两年生活的只言片语。在他需要时，他也许会去求助的某个人，或任何人？寻找避难圣所？”

她努力想了好长时间。

“他提到过一个名字，对他比较好的某一人的名字。他的小学老师。小姐……这个……纽堡小姐……不是，我现在记起来了，是纽曼小姐。没错，是纽曼。当然，现在她可能已经死了。那是40年以前的事了。”

“最后一个问题，法夸森夫人。你把这一情况告诉玻璃公司的那位女士了吗？”

“没有，我才刚刚想起来呢。我只告诉过她，布鲁诺曾作为M个被疏散人员在离魏玛不到10英里的一个农场里度过了两年时间。”

回到世纪大厦后，麦克里迪从东德科借了一本魏玛电话簿。里面列有几个姓纽曼的人，但只有一个人标着小姐的字样。应该是一个老处女。在东德，一个十几岁的女孩是不会拥有她自己的公寓和电话的。一位成年的老处女，一位职业女性，则可能拥有这些。这事成功的把握很小，非常小。他可以让东德科潜伏在柏林墙对面的特工去打一个电话。但国家安全局无处不在，对一切通话都在实施窃听。在电话里提问：一个叫莫伦茨的小男孩曾经是你的学生吗？他是否来找你了？如果这样打电话去问是会把事情整个儿搞砸的。接着麦克里迪到世纪大厦内专门制作假证件的部门去了。

他打电话给英国航空公司，但没能订到机票。倒是德国汉莎航空公司能提供帮助，他们在下午5点15分有一班飞往西德汉诺威的航班。他要丹尼斯·冈特再一次驾车送他去伦敦希斯罗机场。

波兰航空公司那架经东柏林返回华沙的飞机，应该在下午3点30分从希斯罗起飞。但当飞行员开启飞机的航行系统时，一只红灯亮了起来。经检查后发现原来只是一只螺线管出了故障，但航班要延误到6点钟才能起飞。在离港大厅休息室里，柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校看了看电视屏幕上出港航班信息，注意到她的航班“由于营运原因”而延误了。她轻轻地咒骂一声后继续看书。

麦克里迪正要离开办公室时，电话铃响了起来。他犹豫着是否应该接听，最后还是去接了。也许是一个重要的电话呢。这是爱德华兹的来电。

“山姆，证件部门的人刚才向我汇报了。现在你听着，山姆，你不会、绝对不会得到我的批准再去东德。清楚了吗？”

“绝对清楚，蒂莫西，再清楚不过了。”

“那就好。”副局长说完就搁下了电话。冈特已经听到了电话另一头那个人的声音和谈话内容。

麦克里迪开始喜欢冈特。他到这个科室才6个月，但他已经显示出他很聪明、可以信任，而且口风很紧。当他驾车载着麦克里迪拐过霍加斯环形路口，穿行在星期五下午的车流中向希斯罗机场驶去时，他张口说话了。

“山姆，我知道你曾经历过更为艰难危险的处境，但你是上了东德的黑名单的，而且老板禁止你去那里。”

“禁止是一回事，”麦克里迪说，“防范是另一回事。”

当他走进2号航站楼的出港大厅去搭乘汉莎航空公司赴汉诺威的航班时，他没有看见离他两码距离正坐着看书的那位年轻的女士。她有一双敏锐的蓝眼睛，一头闪亮的金发剪得短短的。当他走过去时，她也没有抬头去看这位中等身材、头发棕黄稀疏、穿着一件皱巴巴灰色风雨衣的男人。

麦克里迪的航班准时起飞，并在当地时间晚上8点钟降落在汉诺威。瓦纳芙斯卡娅少校于6点钟起飞并于9点钟在东柏林舍尼菲尔德机场着陆。麦克里迪租了一辆车，驾车穿过希尔德斯海姆和萨尔茨吉特，奔赴戈斯拉尔郊外的林中国的地。瓦纳芙斯卡娅由一辆克格勃轿车把她从机场接到了东柏林市内诺曼纳大街22号。她不得不等上一个小时才能见到奥托·福斯上校，因为上校正在向国家安全局局长埃里希·米尔克汇报工作。

在离开伦敦之前，麦克里迪已经打电话通知了他的主人，所以现在有一个人在等待着他。那人在他那幢宽大的别墅的正门前迎接了他。这是一座由狩猎屋改建的漂亮的住房，坐落在山腰上，在白天能看到远处覆盖着针叶树的一条长长的山谷。5英里之外，戈斯拉尔小城的灯火在夜空下一闪一闪地亮着。假如天光尚未褪尽，站在哈尔茨山脉的一个山头上，麦克里迪也许可以看见东边远处一座高楼的屋顶。人们也许会误认为那是一座狩猎楼，但它不是。它是一座炮楼，它的目的不是为了猎杀野猪，而是猎杀男人和女人。麦克里迪来探访的那个人，选择了使他发了财的国境线附近来度过他的舒适的退休生活。

多年来，他的主人已经发生了变化，麦克里迪心想着。他被引进了一间四周镶着护壁板、墙上挂着野猪头和牡鹿角的客厅。一只石砌壁炉里啪啪地燃烧着一堆柴火；高山上的夜晚即使在9月初也已是寒气袭人。

招呼他的那个人已经发福了：那曾经是瘦瘦的身躯现在已是长满了肉。他的个子仍然不高，当然，那张粉红色的圆脸上方覆盖着白色糖果丝一般的头发，使他看上去更显得面容善良。直至你去洞察那双眼睛。那是一双狡黠的眼睛、一双诡计多端的眼睛，那双眼睛看够了世事，见证了许多次生与死的交易，经历了下水道中的生活并幸存下来了。他是冷战中的一个邪恶人物，曾被称为柏林黑社会的无冕之王。

在自1961年柏林墙建起来至1981年他退休的20年时间里，安德雷·库茨林格一直是一名蛇头，帮助偷渡者偷越国境。是柏林墙使他发了财。在柏林墙建立之前，想逃往西德去的东德人，只要先到达东柏林然后走进西柏林就可以了。后来，在1961年8月21日夜晚，突然间一道巨大的混凝土墙竖了起来，柏林成了一座被分隔的城市。许多人试图翻越墙头：有些人成功了，有些人被拖回去送进了监狱。还有些人在铁蒺藜上被机枪扫死后像鼬鼠那样挂在了上面，直至被割落下来。对大多数人来说，穿越柏林墙是一次性的冒险。可对于库茨林格——当时他只不过是柏林黑市上的一个非法经营者和地痞恶棍，穿越柏林墙却成了他的一项职业。

他把人偷渡出去——为了钱。他以各种身份乔装打扮进去，或派去使者，谈妥价钱。有的人以东德马克支付，许多人以西德马克。用这些钱，库茨林格要在东柏林购买三件上好的商品：匈牙利猪皮旅行箱、捷克古典音乐密纹唱片和古巴克罗那牌雪茄。这些东西在东部很便宜，即使加上走私偷运成本，库茨林格仍可在西部转手倒卖赚取丰厚的利润。

其他难民同意一旦抵达西德找到工作后就向他支付西德马克，这些人很少食言。库茨林格对讨债很有一套办法：他雇佣了一大帮助手以确保他没被欺骗。

谣传说，他在为西方的情报机关服务。这话不对，虽然他偶尔也与中情局或秘情局订立合同，由他负责把某个人带出来。还有谣传说，他与东德国家安全局或克格勃互相勾结。这也不太可能，因为他对东德造成了太多的损失。当然，到底有多少个边防警官和共产党干部被他收买和贿赂，恐怕连他自己也记不清了。有人说，他在百步之外就能嗅出一名贪婪的官员。虽然柏林是他的地盘，但他也在从波罗的海到捷克斯洛伐克的漫长的东、西德国境线上活动。当他最终积累了一大笔可观的财富洗手不干了时，他选择了西德，而不是西柏林定居。他的庄园只离国境5英里，处在哈尔茨山脉的高山上。

“嗯，麦克里迪先生，我的朋友山姆，时间过得真快啊。”

他背向炉火站着，穿着一件天鹅绒吸烟服，与1945年时从废墟堆里爬出来开始把姑娘们卖给美国大兵赚取外快的那个小伙子完全不同了。

“你现在也退休了吗？”

“没有，安德雷。我还得为面包而打工。没有你那么聪明。”

库茨林格喜欢那样。他按了一个铃，一名男仆端来了两杯清澈的莫泽尔葡萄酒。

“那么，”库茨林格一边透过葡萄酒审视着火苗，一边说，“一个老头子能为英国女王陛下神通广大的谍报机关做些什么呢？”

麦克里迪告诉了他。老人继续盯着火焰，但抿紧嘴唇摇了摇头。

“我退出了，山姆，退休了。现在他们没人来找我了。两边都没人来。但是你知道，他们警告过我，如同我认为他们警告过你那样。如果我重操旧业，他们会来找我算账的。一次快速行动，晚上越境过来，黎明前就可返回了。他们会抓住我，就在这里我的家中。他们有这种打算。在我的一生中，我对他们造成了许多损害，这你是知道的。”

“我知道。”麦克里迪说。

“而且，形势也变了。以前在柏林时倒还可以；我可以把你弄过去。即使在农村我也曾经有过一些兔子路径。但最终它们全都被发现了，关闭了。我排除掉的地雷已被重新埋上了。我行贿过的边防警官调动了——你知道吗？他们从来不会把边防警察在国境线上放置很长时间，经常把他们调来调去。我的联络人都歇业了。现在太晚了。”

“我必须去那里，”麦克里迪缓缓地说，“因为我们有一个人在那里。他病了，病得很厉害。但如果我能把他带出来，那会使负责国安局二处的奥托·福斯丢掉乌纱帽。”

库茨林格的身体没有动，但他的眼睛变得非常冷峻。多年前，如同麦克里迪所知，他曾有一个朋友，一个亲密朋友，很可能是他有过的最亲密的朋友。那人在过柏林墙时被捉住了。后来传来的消息是，他已经举起双手投降，但福斯仍开枪向他射击，先是击中他的双膝，接着是双肘，然后是双肩，最后是腹部。

“来吧，”库茨林格说，“我们先吃饭。我还要把你介绍给我的儿子。”

当然，加入他们饭桌的那位30岁左右的英俊的金发年轻人不是他的儿子。但库茨林格已经过继他为儿子。饭桌上，老人偶尔会笑眯眯地去看他，而他的继子齐格弗里德也会崇敬地回视。

“我把齐格弗里德从东部带出来了。”库茨林格说，似乎在组织话题。“他当初没地方可去……现在他与我住在一起。”

麦克里迪继续吃饭。他怀疑老头还要说下去。

“你是否听说过国境工作组？”库茨林格边吃葡萄边说。

麦克里迪听说过。那是东德国家安全局的一个部门，除了以罗马数字标示的各个处室之外，国境工作组是一个很小的部门，专长于开展奇特的行动。

在大多数情况下，如果东德国外情报局局长要派一名特工去西德，他可以通过一个中立国去实施派遣，在中转期间那名特工可披上一件新的“外衣”——身份掩护。但有时候国家安全局或国外情报局要派一个人越境去搞一次“黑色”行动。为完成这种任务，东德人实际上会从东德到西德的国境线上穿过自己的防区开辟一条兔子路径。许多兔子路径是从西往东开辟的，以把不准备离开的人带出来。当国安局为他们自己的目的而要开辟一条兔子路径时，他们就让国境工作组的专家们去承担这项工作。这些工兵专家们将在深夜里作业（因为西德的边防部队也在注视着国境），他们将在铁蒺藜下面掘洞，辟出一条穿越雷区的小径，并在完成任务后不会留下任何痕迹。

那还剩有200码宽的开阔地，也就是射击区，在那里，一名真正的难民偷渡者很可能会被探照灯罩住并被机枪扫倒。最后，在西德一侧还有篱笆栅栏。国境工作组将不会去破坏它，当那名特工要穿过去时为他剪一个洞，并在他进去后把洞口修补好。那些探照灯，在他们要派人潜入西德的那天夜晚，将转向相反方向，而且开阔地带上通常野草浓密，尤其是盛夏季节。到了第二天上午，那些野草自己将会恢复垂直，从而掩盖了脚步走过的所有痕迹。

当东德人搞这种行动时，他们有自己的边防警察提供配合。从西德闯进去是另一回事；东德人不会提供任何配合。

“齐格弗里德以前曾为国境工作组服务，”库茨林格说，“直至他使用了他自己的其中一条兔子路径。当然，国安局在事后立即关闭了这条路径。齐格弗里德，我们这位朋友需要越境过去。你能帮助他吗？”

麦克里迪怀疑他对这个老头的判断是否正确。他认为他的判断是对的。库茨林格因福斯的所作所为而对他恨之入骨，而且他对于被枪杀的朋友的悲痛也是不容低估的。

齐格弗里德想了一会儿。

“那里曾经有一条兔子路径，”他最后说，“是我自己开辟出来的。我原打算留给自己使用，所以我没把它写进报告里。后来我是从另一条路径出来的。”

“它在哪里？”麦克里迪问。

“离这里不远，”齐格弗里德说，“在巴特萨克莎与埃尔里希之间。”

他取来一张地图，指明了在哈尔茨山脉南翼的这两个小镇，巴特萨克莎在西德，埃尔里希在东德。

“我能否看看你要使用的身份证件？”库茨林格问。麦克里迪把证件递了过去。齐格弗里德审视着证件。

“做得很好，”他说，“但你还需要一张铁路通行证。我有一张。它仍然有效。”

“什么时间过去最好？”麦克里迪问道。

“4点钟，黎明前。夜色最黑暗，卫兵也最疲惫。他们用灯光照射开阔地的次数也减少了。我们需要伪装服，以备万一被灯光照到，伪装服也许能救我们性命。”

他们又花了一个小时讨论细节问题。

“你明白，麦克里迪先生，”齐格弗里德说，“这是5年以前的事了。我也许还记得它的位置。我在穿越雷区开辟出来的那条路径上放置了一条钓鱼线。但我也许找不到它。如果我找不到，我们就回来。如不知道我开辟的路径而闯进雷区，那只能是死亡。或者我原先的同事已经发现了它并把它关闭了。在那样的情况下，我们也只能回来。”

“我明白了，”麦克里迪说，“我很感激。”

午夜1点钟，齐格弗里德和麦克里迪离开了，他们要驾车在山区缓慢地穿行两个小时。库茨林格站在门口的台阶上为他们送行。

“照顾好我的孩子，山姆，”他说，“我这么做只是为了多年前被福斯从我身边夺走的另一个孩子。”

“当你进去以后，”在他们驱车行驶时齐格弗里德说，“走上6英里抵达北豪森。避开埃尔里希村庄——那里有卫兵，而且警犬会吠叫。从北豪森坐火车南下去爱尔福特，再转汽车去魏玛。这两个地方都有打工的工人。”

他们静静地穿过了沉睡中的巴特萨克莎镇，把车停在了郊外。齐格弗里德拿着一只指南针和一支笔型灯站在黑暗中。当他确定了方位后，他钻进松林，向着东方行进。麦克里迪跟上了他。

4个小时之前，瓦纳芙斯卡娅少校在福斯上校的办公室里与他见面了。

“据他的姐姐说，在魏玛地区有一个地方他会去躲藏。”

她解释了战争期间有关布鲁诺的疏散情况。

“一个农场？”福斯说，“哪个农场？那地方有几百个农场呢。”

“她不知道农场的名字。只知道该农场离魏玛不到10英里。搞成一个包围圈，上校。派部队进去。一天之内你就能够抓住他。”

福斯上校打电话给十三处，即人民军情报及安全处。在卡尔斯霍特郊外的人民军司令部里，电话铃声此起彼伏。黎明前，一辆辆卡车开始滚滚地驶向在南方的魏玛。

“包围圈已形成，”福斯在半夜里说，“部队将从魏玛往外运动，以几个扇形朝城外的包围圈搜索前进。战士们将搜查每一个农场。谷仓、农具库、马厩、牛棚和猪圈，直至他们抵达10英里外的包围圈。我希望你没有搞错，瓦纳芙斯卡娅少校。现在已经投入了许多人呢。”

下半夜他坐进专车从东柏林赶赴南方。瓦纳芙斯卡娅少校陪同他一起参加行动。全面搜索定于黎明时开始。






第六章



齐格弗里德俯卧在树林线的边沿，审视着300码远处标示着东德的黑洞洞的森林轮廓。麦克里迪趴在他的旁边。这时候是星期六凌晨3点钟。

5年前。也是在黑夜里，齐格弗里德曾以东部一颗特别高大的松树为起点，朝着西部山坡上一块高耸的白色发亮的岩石方向，开辟了他的一条兔子路径。当时他的问题在于，在黎明前的黑暗中，前方的那块岩石不够亮，他老是要从东方去用心辨明它。他没有预计到他将会反方向去走这条路径。现在，这块岩石耸立在他的身后，被树木挡住了。要看见它必须到了前方的“无人地带”上。他努力判断出路线，向前爬行了西德的最后10码领土，开始静悄悄地剪切那条篱笆。

当他切出一个洞口后，麦克里迪看见他扬臂做了一个招呼的手势。于是他也从隐蔽处出来，爬向篱笆。他已经花了5分钟时间观察东德边防部队的那些炮楼，及其探照灯的照射。齐格弗里德把地点选得很好——处在两座瞭望楼的中间。更为有利的是，夏季的树木生长使得雷区对面的松枝伸出来好几英尺；至少一盏探照灯被松树的过度生长挡住了一部分。到秋天时，树木保植员将来修剪外伸的枝条，但现在不会。

另一盏探照灯能毫无阻挡地照到他们要潜行的路径，但灯光操作员一定是累了或厌烦了，因为那盏灯竖起来熄灭了好几分钟。当它重新开亮时，它总是照向另一边。然后它才会慢慢地朝他们照射过来，再照射回去和熄灭。如果操作员保持这种模式，他们将会有几秒钟的预防时间。

齐格弗里德一扬头，钻过了篱笆墙的洞口。麦克里迪跟在他后面也钻了过去，手里还拖拽着一只马桶包。那德国人转回身，把割下的篱笆块贴回原处。不在近距离是看不出篱笆的异样的，而卫兵是决不会穿越开阔地去查看栅栏，除非他们已经注意到一个破洞。他们也不喜欢雷区。

真想一口气跑过百米的开阔地，现在该地带的草地上分布和生长着浓密的酸模属草本植物、蓟属植物和蕈麻。但那里很可能布有与警报相连的感应导线。爬行更为安全。于是他们开始爬行。爬到一半时，他们左边的探照灯被树枝挡住了，但右侧的探照灯照了过来。他们两人赶紧脸朝下一动不动地俯伏着。他们的身上穿着绿色伪装服，脸上和手上涂着黑颜料。齐格弗里德涂着皮鞋油；而麦克里迪涂着软木塞炭，这样能使他到了对面后更容易洗去。

淡淡的灯光从他们身上闪了过去，停顿一下，然后照射回去又熄灭了。继续往前爬行了10码后，齐格弗里德发现了一条感应导线，示意麦克里迪从它旁边绕过去。又前行40码后，他们抵达了雷区。这里的蕈麻和蓟属植物有齐胸口高。没人会到雷区来割草。

德国人扭头去看身后。在树梢上方，麦克里迪能看到那块岩石，在黑暗的松林的反衬下显露出一片朦胧的白色。齐格弗里德回过头来查核对应着岩石的那株巨树。他现在处于他的路径右侧10码处。他又开始爬动，爬到雷区的下沿。当他停止爬动时，他开始在高高的草丛中轻柔地摸索。两分钟后，麦克里迪听到他轻松地吐出了一口气。他的拇指和食指之间捏着一段细细的钓鱼线。他轻轻地拉了一下。如果另一头是松动的话，那么这次行动就结束了。但钓鱼线紧绷着。

“沿着这条钓鱼线行进，”齐格弗里德耳语着说，“它会让你穿越雷区到达铁蒺藜下的那条地道。这路径只有两英尺宽。你什么时候回来？”

“24小时之后，”麦克里迪说，“或许48小时。此后我就不会回来了。在我回来前，我会在那棵大树下用笔型灯打信号。届时你要为我打开篱笆洞。”

他爬进雷区消失了。齐格弗里德等探照灯最后一次从他身上照射过去后，返身爬回了西德。麦克里迪顺着尼龙线在雷区中爬行前进。偶尔他试拉一下，以确信它仍然是绷紧的。他知道他实际上看不见任何地雷。这些地雷不同于盘子般大的能把卡车掀向空中的大地雷。它们很小，是塑料制作的专门杀伤人员的地雷，无法用金属探测器去探测发现。一些偷渡者已经试过了探测器，但没有奏效。这些地雷是埋在地下的，受压即起爆。野兔或狐狸不会引爆它们，但人体触及足以使它们爆炸。其威力能炸飞一条腿、炸破胸腔和炸断肠子。它们往往不会立即把人炸死，但会使偷渡者彻夜尖叫，直至天亮后边防军带上向导来搬走尸体。

麦克里迪看到前方出现了波浪翻滚形状的锋利的铁蒺藜，雷区结束了。钓鱼线把他引到了铁蒺藜下一条浅浅的地沟。他翻身让背部着地，用马桶包把铁蒺藜顶上去，并用脚跟蹬着向前蠕动。一寸一寸地，他钻到了铁蒺藜底下。在他的上方，他能够看见泛着星光的比铁丝网更为可怕的铁蒺藜。

这些波浪形铁蒺藜有10码宽，但层层叠叠地有8英尺高。当他钻过来到了东边以后，他发现尼龙钓鱼线缚在一条几乎与地面持平的小木桩上。再拉一下，它很可能会松出来，从而导致整个越境行动失败。他在木桩上覆盖了一块附着厚厚松针的草皮，在那颗巨松的正前方确认了它的位置，然后用手持着指南针往前方爬行而去。

他朝90度的正东方向爬行，直至他来到了一条土路上。在这里，他脱下罩在身上的伪装服，把指南针裹在里面后藏进了树林内10码处的松针底下。警犬也许会从这条路过来，而且肯定能闻出衣服的气味。在土路边，他折断齐头高处的一条树枝，让它靠树皮悬挂着留在那里。其他人决不会去注意到这种情况，但他会去注意。

当他返回时，他必须找到这条土路和被折断的树枝，并取出他的伪装服和指南针。朝270度的正西方向行走，会使他回到那颗巨松旁边。现在他转身往正东方向行走。在他赶路时他用心去注意每一件标志物：倒下的树干、成堆的木头，以及弯道。过了1英里，他来到了一条公路上，还看见了前方埃尔里希村的路德教教堂的塔尖。

他按吩咐避开埃尔里希，穿越收割过的麦田，直至遇到了那条往前再走5英里就能到达北豪森的公路。这时候刚刚5点整。他沿着公路的边沿行走，准备好如果从路上随便哪个方向开来一辆汽车就跃入沟里藏身。再往南他就不怕了，他希望他那件茄克衫、灯芯绒裤子、皮鞋和军便帽是许许多多的德国农业工人的装束，不会引起盘查。但在这里，由于村庄很小，人口不多，乡邻间都互相认识。人们不需要去问他往哪里去，更不用问他从哪里来。在他的身后，除了埃尔里希村和边境，他不可能来自于任何其他地方。

在北豪森郊外，他的运气来了。在一座没有灯火的房子的尖桩栅栏上方，一辆自行车靠在一棵树旁。旧是旧了点，但能骑行。他掂量了一下偷走自行车的风险和骑上车比两条腿走路快得多的优势。如果30分钟内没被人发觉丢车，那就值得。他取了车，推着它走了100码，然后跨上去骑到了火车站。这时候是6点差5分。开往爱尔福特的第一班火车将在15分钟内出发。

站台上有几十名工人等待着赴南方去打工。他摸出一些钱买了一张车票。火车呼啸着进了站，是一辆老式的蒸汽机车，但很准时。习惯于搭乘英国火车上下班的他，对于火车的准点感到高兴。他把自行车放上行李车厢后，坐到了客车的木制硬座椅上。火车在松德斯豪森、格洛伊森和斯特劳斯福都停了站，然后于6点41分驶入爱尔福特。他取回自行车，沿着出城去东郊的街道一路骑行，到了通往魏玛的7号公路的起点。

刚过7点半，在爱尔福特以东几英里的7号公路上，一辆拖拉机从他身后开过来了。拖拉机后面拖着一辆平板挂车，由一个老头坐在方向盘后面驾驶。刚才拖拉机把一车甜菜运到了爱尔福特，现在返回农场。老头减慢速度停了下来。

“上车吧！”他扯着嗓门大喊，因为那台喷着黑色浓烟的破发动机的嚎叫声太响了。麦克里迪挥手表示感谢，把自行车提上平板挂车，然后自己也爬了上去。拖拉机的噪声使他们无法交谈。这样最好，因为对麦克里迪来说，虽然他能说一口流利的德语，但他不具备下图林根地区那种奇怪的口音。不管麦克里迪怎么想，那老头子取出一只空烟斗含在了嘴里，一边驾着拖拉机往前行驶。在距魏玛10英里处，麦克里迪见到了部队的包围圈。

公路上有几十名战士，其他士兵分布在左右两侧的农田里。他能够看见玉米杆丛中晃动着战士们戴着钢盔的脑袋。右边有一条机耕路。他朝下去看。士兵们排列在那条机耕路上，互相间隔10码距离，面向魏玛。在路障检查处，拖拉机减速停下了。一名中士对着拖拉机手大喊，要他熄灭发动机。老头也以大喊回答。他喊出的话是：如果我熄火，很可能再也发动不起来了。那么你们这些小伙子能帮我推一下吗？中土想了想，耸耸肩，做手势要看老头的证件。他检查了证件，递回去，走到了麦克里迪坐着的地方。

“证件。”他说。麦克里迪递上他的身份证。证件上写着他是马丁·哈恩，农场工人，由魏玛行政地区颁发。那位中士是北方什未林地区的城里人，他用鼻子喷了一口气。

“那是什么？”他问道。

“甜菜。”麦克里迪回答。他没有主动说明他是拖拉机的搭载客人，而且人家也没问他。他也没有说明，在甜菜之前这辆挂车还装运过许多水果。中士皱起了鼻翼，把证件归还后挥手让拖拉机前行。一辆更有意义的卡车从魏玛出来后正朝他们迎面驶来，而且他曾接到命令要把重点放在人的身上，尤其是一个长着灰头发、操莱茵兰口音、试图闯出包围圈的男人，而不是一辆散发着农作物气味的要进城的拖拉机。在离城区3英里处，拖拉机拐进了一条土路。麦克里迪跳下来，扛下自行车，挥手向老头表示了谢意，骑上车进城去了。

从郊区开始，他一直靠路边骑行，以避开从一辆辆军车上跳下来的身着灰绿色军服的人民军部队。部队中还夹杂着相当数量的穿鲜绿色制服的人民警察。三五成群的魏玛老百姓聚集在街头，好奇地打量着。有人猜测说这是一次军事演习，没人表示异议。部队是要演练的，这很正常，但通常不是在市中心举行。

麦克里迪想有一张城市地图，但又怕被人看到在查阅地图。他的装束打扮表明他不是一名游客。在伦敦时，他已经记住了从局里东德科借来的那张地图上的路线，而且在伦敦飞往汉诺威的飞机上又仔细地看阅了那张地图。从爱尔福特大街进城，他朝着市中心方向直线骑行，看见前方出现了国立剧院。地平石路面变成了卵石路面。他骑车左转进人海因里希·海涅大街，继续向着卡尔·马克思广场骑行。在这里他下了车，开始低头推着自行车行走，因为来自于两个方向的警车从他身边疾驶而过。

在拉腾瑙广场，他去寻找布莱纳街，并在广场最远一边找到了它。根据他的记忆，波克街应该处在右边。果真如此。14号是一座旧楼房，已年久失修，如同昂纳克先生乐园里的所有其他东西一样。房屋的油漆和石膏已经剥落，8户住户的名字牌也已经褪色。但他还能分辨出3号住户的姓氏：纽曼。他推着自行车走进宽敞的正门，把车子留在铺着石板的大厅里，踏上了楼梯。楼房的每一层有两套公寓。3号公寓在上一层。他摘下帽子，拉直衣服，按响了门铃。这时候是9点差10分。

有一会儿时间没一丝动静。2分钟后，传来了一阵拖着脚步走动的声音，接着门慢慢地打开了。纽曼小姐已经很老了，身穿一件黑色连衣裙，满头银丝，还用两条手杖支撑着身体。麦克里迪猜测她快90岁了。她抬头望着他说：“谁呀？”

麦克里迪绽出欢快的笑容，似乎遇到了老熟人。

“没错，是你，小姐。你变了，可没我变得多。你不会记得我了。我叫马丁·哈恩。40年前你曾经是我的小学老师。”

她直直地凝视着他，用她那双在金边眼镜后面的明亮的蓝眼睛。

“这次我碰巧来魏玛。是从柏林来，我住在那里。我不知道你是否还在这里。电话号簿上列着你的名字，所以我就过来碰碰运气。我可以进来吗？”

她往旁边一站，他进屋了。一间暗暗的门厅，发出一股陈年的霉味。她在前面引路，她那患有关节炎的双膝和双踝使她走起路来一拐一拐的。他们进人了客厅，那里的窗户能俯视下面的街道。他等待着让她先坐下，然后在一把椅子里就座。

“那么，我曾经教过你，在海因里希·海涅大街上的那个古老的小学里。那是什么时候？”

“嗯，那一定是1943年和1944年。我们遭到了狂轰烂炸，在柏林。我和其他人一起被疏散到了这里。肯定是1943年夏天。我的同班同学有……唉，他们的名字……哦，我记起了布鲁诺·莫伦茨，他是我的好伙伴。”

她盯着他看了一会儿，然后颤颤巍巍地站了起来。麦克里迪也跟着站起身来。她一拐一拐地走到窗户边去看下面的街道。一辆满载着警察的卡车隆隆地驶了过去。车上的乘员全都直挺挺地坐着，他们的皮带上挂着匈牙利造的AP9自动手枪。

“总是那些穿制服的。”她轻柔地说，似乎在自言自语。“先是纳粹分子，现在是共产党人。总是那些穿制服的和拿枪的。先是盖世太保，现在是国安局。啊，德国啊，我们到底干了什么，要得到这两种报应？”

她从窗户边转过身来。

“你是英国人，对不对？请坐下。”

麦克里迪高兴地就座了。他明白虽然她年事已高，但头脑仍很清楚。

“你为什么要说这种特别的事情？”他有点恼火地问。她没去理会他的恼怒。

“三条理由。我记得战时和战后教过的每一个男生，而且男生中没有马丁·哈恩。其二，那所学校不在海因里希·海涅大街。海涅是犹太人：纳粹把他的名字从所有街道和纪念碑上去掉了。”

麦克里迪追悔莫及。他应该知道海涅是德国的一位著名作家，他的名声只是在战后才得以恢复。

“如果你现在高声叫喊或报警，”他平静地说，“我是不会伤害你的。但他们会来抓我，把我带走并把我枪毙。你要怎么办由你选择。”

她一拐一拐地走回椅子坐下，开始以那种老年人的口吻缅怀往事。“1934年，我已经是柏林洪堡大学的一名教授。是当时最年轻的、而且是惟一的女教授。纳粹上台了。我不喜欢他们，我发表了一些反纳粹言论。我认为我还算是幸运的，我很有可能被送进集中营。他们从宽处理了我：我被遣送到这里，在小学里为农场工人的孩子们教书。

“战后我没有回到洪堡。部分原因是我认为这里的孩子也与柏林那些聪明的小伙子一样享有我能给予他们的受教育的权利；部分是因为我也不想施教共产党版本的谎言。所以，间谍先生，我不会去报警。”

“那么如果他们抓住我，你不怕我把你供出来吗？”

她第一次露出了笑容。

“年轻人，如果你到了88岁的年龄，你也不怕他们会怎样对待你了，因为死神已经快要向你招手了。你为什么来找我？”

“布鲁诺·莫伦茨。你记得他吗？”

“哦，是的，我记得他。他遇上麻烦了吗？”

“是的，小姐，大麻烦呢。他在这里，这附近。他来执行一项任务——为我。他病了，头脑得了病，精神崩溃了。他躲藏在这里，这里的某个地方。他需要帮助。”

“警察，还有那些士兵，他们是来抓布鲁诺的吗？”

“是的。如果我能抢先找到他，我也许可以提供帮助。把他及时带离。”

“那你为什么要找我呢？”

“他在伦敦的姐姐说，他很少向她说起战时他在这里度过的两年时光。只是说他很不愉快，而且他的惟一朋友是他的学校老师纽曼小姐。”

她的身体前后摇动了好几次。

“可怜的布鲁诺，”她最后说，“可怜的、受了惊吓的布鲁诺，总是被叫喊和痛苦所吓坏。”

“他为什么受了惊吓，纽曼小姐？”

“他出身在汉堡一个社会民主党人士的家庭。他的父亲是被炸死的，但他活着的时候肯定在家里说过一些关于希特勒的坏话。布鲁诺被送到魏玛郊外的一个农场主家里寄宿。那农场主是个粗人，经常酗酒。他还是一个狂热的纳粹分子。一天晚上，布鲁诺一定是说了几句他从父亲那里听来的话。那农场主解下皮带抽了他一顿，打得很凶狠。后来又多次打过。布鲁诺经常逃出来。”

“他逃到哪里去躲藏，小姐？请说说他躲在哪里？”

“在那个谷仓里。他曾经带我去看过一次。我到农场去与那个农场主论理。在草料场远处有一个谷仓，远离房舍和其他谷仓。他在谷仓阁楼上的干草捆中挖了一个洞。他常常爬进去躲在那里，一直等到那个农场主又喝醉酒睡着。”

“那个农场具体在什么地方？”

“那个小村子叫马里奥海思。我认为它仍在那里。只有四个农场连成一组，现在全都集体化了，它处在奥伯村和下格吕斯台特村之间。走出城去爱尔福特的公路，4英里后左转进人一条土路。那里有块路标，那个农场叫缨勒农场，但现在已改名。它很可能只有一个号码。但如果该农场仍在那里，去寻找与其他房舍和谷仓相距200米的那个谷仓，在草料场的边远处。你认为你能帮助他吗？”

麦克里迪站起身来。

“如果他在那里，小姐，我将会努力。我发誓我一定会努力。谢谢你的帮助。”

他转向门边。

“你刚才说有三个理由使你认为我是英国人，但你只给我说了两个理由。”

“哦，是的。你穿得像一个农场工人，但说是从柏林来，柏林没有农场。所以你是一名间谍，要么是为他们工作……”她把头往窗口一扬；窗外正好又有一辆卡车隆隆响着驶过去。“或者为另一边工作。”

“我有可能是国安局的一名特工呀。”

她又笑了。“不，英国人先生，从1945年起，在苏联人来到之前我了解英国军官。你太彬彬有礼了。”

从干线公路岔过去的那条土路，如同她所说过的那样，在左边，能通往夹在7号公路与E40号高速公路之间的一大片肥沃的农田。一块小小的路牌写着：下格吕斯台特。他骑车沿着土路到了1英里外的一个岔路口。道路分开了。他的左边是下格吕斯台特。他能够看见一队绿军服包围着这个村庄。他的左右两侧是未经收获的玉米田，有5英尺高。他把上身俯伏在自行车把手上，奋力朝他的右边蹬去。他绕过下格吕斯台特，见到了一条更为狭窄的土路。在这条小土路骑行了半英里后，他能够分辨出一组农房和谷仓的屋顶。这些仓房都建成了图林根地区的建筑式样：屋顶高耸、瓦片陡峭、房门高大，以让载运干草的马车进入里面的露天四方院子。这就是马里奥海恩村。

他不想去穿过这个小村子。那里可能有农场工人，马上就能发现他这个陌生人。他把自行车藏进玉米地里，爬上一处水闸以获得更好的视野。在他的右边，他看到一座孤独的谷仓，是用砖头和涂着黑色沥青的木头建造的，与其他成组的房舍隔着一段距离。他弯腰在玉米地里穿行，避开小村子朝那座谷仓走去。在地平线上，绿军装的潮流开始从下格吕斯台特涌出来。

那天上午西德联邦情报局的洛塔尔·赫尔曼博士也在工作。自从他给西德驻伦敦使馆的菲特策乌发去一份电报后，他已经收到了一份回电，但这没使他的调查工作获得任何进展，布鲁诺·莫伦茨的踪迹线索已经完全断了。星期六他通常是不工作的，但现在他需要把心中的烦恼排除掉。头天晚上他曾与总局长一起吃晚饭，但那餐饭吃得不舒服。

海门多夫的谋杀案仍没有破获的消息。警方甚至还没有签发他们希望抓捕一名特定疑犯的通缉令。在追查一套指纹和两颗射出的子弹线索中，他们似乎已经碰壁了。

一些私有企业和政府机关的受人尊敬的绅士，被秘密地请去接受了盘问。当盘问结束时，他们的脸已经因窘迫而涨成了猪肝色。但他们都最大限度地提供了配合。他们的指纹已被提取了，他们的手枪已被交来进行了试射，他们不在犯罪现场的证明已被查核了。但结果仍然是……一无所获。

总局长对这件事表示遗憾，但他的态度很坚决。联邦情报局缺少合作的日子已经过得够长了。星期一上午，他、总局长，将去总理办公室会见主管联邦情报局的国务秘书。这将是一次十分艰难的会见，而他、总局长，感到很不高兴，非常不高兴。

赫尔曼打开了一本厚厚的文件，里面的内容是在星期三至星期五截获的国境对面的无线电通讯。他注意到内容最多的是耶拿地区民警内部的通话。然后他的目光落到了一辆民警巡逻车与耶拿市警察局通话中所使用的一段短语。“大个子、灰头发、莱茵兰口音……”他警觉起来了。

一名助手走进来，把一张薄纸放在了他的办公桌上。那是国内保安局给他们的一份抄送件。这张薄纸只是简单地说明，一位目光敏锐的反间谍特工在汉诺威机场注意到一个人以梅特兰的名字坐伦敦航班进人了德国。这位国内保安局的特工警惕性很高，他查核了卷宗，并把身份确认件交到了科隆总部。科隆又把它转交给布拉赫。那个叫梅特兰的人是山姆·麦克里迪先生。

赫尔曼感到受了侮辱。北约盟国情报机构的一名高级情报官用假名来到德国是不礼貌的，也是不寻常的。除非……他看了看从耶拿截获的无线电通讯和从汉诺威发来的这张薄纸。量他也不敢，他这么想着。然而他脑海里的另一个声音说：是的，他敢这么做的。赫尔曼提起电话开始布置工作。

麦克里迪走出玉米地，朝左右打量一下就跨过几码距离的草地到了那座谷仓。当他推门进去时，生了锈的门铰链发出了吱吱嘎嘎的声音。阳光从仓房板壁上的十几处裂缝里射进来，使得无数灰尘在空中狂舞，也显示出堆放在里面的旧大车、木桶、马具和锈迹斑斑的铁铧犁。他抬头去看上面。上层楼面堆放着干草。他爬上梯子，轻柔地叫道：“布鲁诺。”

没有应答。他走过一捆捆干草，寻找着最近的翻动痕迹。在谷仓的另一头，他看见两捆干草之间露出了一截风雨衣的料子。他轻手轻脚地搬开了其中一捆干草。

布鲁诺·莫伦茨侧身躺在他的避难圣所里。他的眼睛睁着，但他没有动。当光线进人他的藏身处时，他蜷缩起来了。

“布鲁诺，是我，是山姆，你的朋友。看看我，布鲁诺。”

布鲁诺把目光投向麦克里迪。他的脸灰蒙蒙的，还布满了胡茬。他已经三天没吃饭了，只是喝木桶里的积水。他的目光无法集中。他努力把目光对准麦克里迪。

“山姆？”

“是的，山姆。山姆·麦克里迪。”

“别告诉他们我在这里，山姆。你不说出去他们是找不到我的。”

“我不会告诉他们，布鲁诺。永远不会。”

通过板壁上的一条裂缝，他看到一队绿军服穿过玉米地朝下格吕斯台特村而去。

“想办法坐起来，布鲁诺。”

他帮助莫伦茨坐了起来。背靠着干草捆。

“我们要快点，布鲁诺。我要设法把你从这里带出去。”

莫伦茨迟钝地摇摇头。

“留在这里，山姆。这里很安全。谁也找不到我在这里。”

不，麦克里迪想，一个醉酒的农场主是不会找到的，但500名战士就会找到。他试图让莫伦茨站立起来，但是没有成功。莫伦茨的身体太重了，他的双腿不听使唤，他把双手紧紧地交叉抱在胸前。他的左臂下面有一件什么东西突了出来。麦克里迪把他放回到草捆上。莫伦茨又蜷缩起身体。麦克里迪明白他永远无法把他带回埃尔里希村附近的国境，从铁蒺藜下钻出并穿越雷区。这事结束了。

通过那条裂缝，在灿烂的阳光照耀下的玉米棒子对面，绿军装正拥向下格吕斯台特的农场和谷仓。接下来就是马里奥海恩。

“我已经去见过了纽曼小姐。你还记得纽曼小姐吗？她是一个很好的老师。”

“是的，很好。她也许知道我在这里，但她不会告诉他们。”

“决不会，布鲁诺。永远不会。她说你有作业要交给她。她要批改呢。”

莫伦茨解开风雨衣的扣子，拿出一本厚厚的红色封面的手册。塑料封皮上有一把锤子和镰刀的烫金图案。莫伦茨的领带是松开的，衬衣也敞着领口。他的脖颈上挂着一把穿在一条细麻线里的钥匙。麦克里迪拿起手册。

“我渴了，山姆。”

麦克里迪取出放在屁股袋里的一只银质旅行水瓶。莫伦茨贪婪地喝着威士忌。麦克里迪去看裂缝外面。战士们已经搜查完了下格吕斯台特。有些士兵正从那条土路走过来，另一些从田野里包抄过来。

“我想留在这里，山姆。”莫伦茨说。

“好的，”麦克里迪说，“你就留着吧。再见，老朋友。好好睡一觉。再也没人会来伤害你了。”

“再也不会了。”莫伦茨喃喃地说完就睡着了。麦克里迪正要站起来时，看到了莫伦茨胸前那把钥匙的闪光。他把那条细麻线从脖子上解下来，把手册装进他的那只马桶包，爬下梯子，溜进了玉米地里。两分钟后包围圈合拢了。这时候是中午。

他花了12个小时返回到埃尔里希村附近国境线上的那棵巨松那里。他换上伪装服，在树下一直等到下半夜3点钟。然后他把笔型电筒朝国境对面的那块白色岩石闪了三下，钻过铁蒺藜，穿过雷区和开阔地带。齐格弗里德在篱笆边上等着他。

在坐车回戈斯拉尔的路上，他轻轻地用手指弹击着他从莫伦茨身上取来的那把钥匙。它是铁制的，背面刻有科隆机场的字样。吃完早饭后，他告别库茨林格和齐格弗里德，驾车朝西南方向驶去，而不是北上去汉诺威。

那个星期六下午1点钟，部队官兵与福斯上校取得了联系。国安局二处处长坐了一辆公务轿车抵达了，与他同来的还有一位穿便服的女士。他们蹬上梯子查看了干草堆中的那具尸体。一次全面、彻底的搜索展开了，这座谷仓几乎被撕得四分五裂，但结果连一张纸片的踪影也未见到，更不用说是一本厚厚的手册了。这使得他们搞不清楚他们这么寻找到底是为了什么。

一名战士从死者的手里缴获了一只银质旅行小水瓶，并把它递给了福斯上校。他用鼻子嗅嗅，咕哝了一声：“氰化物。”瓦纳芙斯卡娅少校接过水瓶，翻了过来。背部写着：伦敦哈罗兹。她迸出一句与淑女身份极不相符的话语。福斯上校的俄语水平虽然不怎么样，但他还是听出来这话语的意思很像“我操你妈的”。

星期天。

中午，麦克里迪走进科隆机场，足以及时赶上1点钟的那班航班。他把汉诺威至伦敦的机票改成科隆至伦敦，办完登机手续，信步走向集散大厅一边的一排铁制行李寄存箱。他取出那把铁钥匙，插入第47号储物箱，里面有一只黑色帆布包，他取了出来。

“我想还是让我来提这只包吧，谢谢你，麦克里迪先生。”

他转过身。西德联邦情报局行动部副主任站在10码开外的地方。两名大个子绅士站在稍远一点的两翼。一个在审视自己的指甲，另一个在凝视天花板，似乎想寻找裂缝。

“哦，是赫尔曼博士呀，很高兴见到你。是什么风把你吹到科隆来的？”

“是这只包……如果你愿意的话，麦克里迪先生。”

那只包被递了过去。赫尔曼又把它传给了他手下的其中一名特工。他说出来的话很客气。

“来吧，麦克里迪先生，我们德国人是很好客的。让我陪你上飞机。你不想错过这班飞机的。”

他们走向护照检查处。

“我的某一位同事……”赫尔曼提议说。

“他不会回来了，赫尔曼博士。”

“啊，可怜的人啊。但这样也好。”

他们走到护照检查处。赫尔曼博士掏出一只卡，朝移民局检查官晃了晃，于是他们进去了。当航班开始登机时，麦克里迪被陪同着来到了客机的舱门边。

“麦克里迪先生。”

麦克里迪在门口转过身来。赫尔曼最后露出了笑容。

“我们也知道如何去窃听国境对面的无线电通讯。祝你旅途愉快，麦克里迪先生。代我向伦敦同行问好。”

一个星期后，那个消息传到了兰利的中央情报局。潘克拉丁将军被调走了。今后他将负责在哈萨克斯坦的一座军事监狱。

中情局女特工克劳迪亚·斯图尔特是从驻莫斯科使馆的那位男同事那里获悉的。当军事分析员们在研究那本《苏军战争计划书》的时候，她仍沉浸在来自头号人物的赞赏声中。她准备以一分为二的唯物辩证方法来看待这位苏联将军。因此在食堂里吃中饭时，她向克里斯·阿普尔亚德评论说：“潘克拉丁保住了性命和军衔，比在西伯利亚雅库茨克铅矿里服苦役好得多了。而对我们来说，嗯，这比加利福尼亚圣巴巴拉的一栋公寓楼便宜得多了。”
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第二天是星期二，上午，意见听取会继续召开。秘密情报局副局长蒂莫西·爱德华兹表面上装得彬彬有礼，但私下里却希望整个事件能得以尽快结束。与坐在他两侧的那两位处长一样，他也有工作要做。

“谢谢你为我们提醒了1985年的事件，”他说，“虽然我感觉到有人也许会指出，对情报界来说现在的形势已经不同了，那个时代已经结束了。”

丹尼斯·冈特并不这么认为。他知道他有权回忆他的科长在谍报生涯中的任何插曲，以试图说服委员会建议领导改变决定。他也知道蒂莫西·爱德华兹去提出建议的可能性很小，但到意见听取会结束时这种可能性就会很大，而且他希望能感动那两位处长。他站起身，走到档案科的文员那里，向他要另一份卷宗。

山姆·麦克里迪感到闷热，也有点厌烦了。与冈特不同，他知道他的前途渺茫。他坚持要求召开一次意见听取会纯粹是出于对抗。他把身体靠向椅背，让思绪飘移开去。不管丹尼斯·冈特要说什么，反正那都是他已经知道了的。

光阴似箭，岁月如梭，一晃已经有30年了，他一直在世纪大厦和秘密情报局这个小天地里度过，就像是他的全部生涯。他甚至已经不止一次地纳闷过，当初为什么会进人这个奇异的阴影中的天地。他那工人阶级出身的家庭背景从来不曾使他指望过有一天他会成为秘密情报局的一名高级情报官。

他生于1939年春天，也就是第二次世界大战爆发的那一年，是伦敦南部一名牛奶工人的儿子。他对父亲的印象非常模糊，只有一两个零星的记忆片断。

自1940年法国沦陷后，当德国空军对英国首都实施夏季的大规模空袭时，襁褓中的他与母亲一起被疏散出伦敦。当时的情景他是没有一丝一毫印象的，那全是母亲后来告诉他的，他们于1940年秋天回到了在贫困但干净的诺布利街上的那座小小的房子里，但那时候他的父亲已经参军上战场了。

他记得很清楚的是，家里有一张父母的结婚相片。她披着一身白纱，还拿着花束。她身边的那个大个子男人身材挺拔，穿着一套得体的深色西服，钮扣孔里还插着一株石竹花。照片放在壁炉架上面的一只银镜框里，而且母亲每天要用抹布擦去上面的灰尘。后来，又有一张照片放在了壁炉架上的另一头。那是一个笑眯眯的大个子男人，身穿一件中士军服。

他的母亲每天出门，搭乘公交车去为那些中产阶级的富人家里打扫卫生。她还带来要洗涤的衣物被褥；他还能记起家里的小厨房总是蒸汽腾腾的，因为她全夜忙碌着，为的是到早上时能做好准备。

有一次，那肯定是1944年，那个笑眯眯的大个子男人回家来，一把抱起他把他举到了空中，而他则咯咯咯地笑了起来。后来他又离家加入诺曼底海滩的登陆部队，并在进攻卡昂时阵亡。山姆记得那年的夏天母亲一直在哭泣，而他努力想对她说一些话，但不知道说什么好，于是他也跟着哭了起来，虽然他并不知道为什么哭。

第二年1月，他开始上幼儿园，这样他母亲就可以每天去克罗伊顿，用不着把他托给维阿姨照看了。他认为这是一个遗憾，因为维阿姨在街上开了一家糖果店，常常让他把手指头伸到果汁缸里浸一下再放到嘴里去舔。那一年的春天，德国的V－l火箭开始雨点般地袭击伦敦，是从被他们当做跳板的低地国家发射的。

他非常清楚地记得那一天，也就是他6岁生日的前一天，一个身着空袭民防队员制服的人来到了幼儿园，他的头上戴着一顶钢盔，手里提着一副防毒面具。那天曾有过一场空袭，孩子们是在地窖里度过上午的，这比上课有趣得多了。当空袭警报解除后，他们回到了教室里。

来人与女园长进行了一番耳语交谈，然后她把他叫出教室，牵着他的手把他带到了教室后面她自己的起居室里，给他吃饼干。幼小的他等在那个房间里，搞不清是怎么回事，直至巴纳多博士派来的那位好心人到来并把他送进了孤儿院。后来，他们告诉他，那里已经没有银框相片了，他的家已被炸成了废墟。

他在巴纳多孤儿院里勤奋学习，通过了全部考试，并作为一名小鬼加入了陆军。18岁那年，他被派往马来亚，那里正在进行着一场由英国人和恐怖分子之间的未经宣布的丛林战。他被分配到情报处任一名办事员。

一天，他去向他的处长提出了一项建议。这位上校处长是一名职业情报官，听了后立即说，“把你的想法写下来”，于是他写成了一份书面报告。

在当地的马来华人帮助下，反间谍人员抓住了恐怖分子的一名头目。麦克里迪建议把假情报透露到华人居住区，说那人已全盘招认，并将择日解往新加坡。

当恐怖分子朝押送车队发起袭击时，那辆囚车原来里面有装甲，还暗藏着几挺架在三角架上的机关枪。伏击战结束时，共有16名恐怖分子被击毙，另有20几名受伤。后来，马来侦察员们清剿了其余的恐怖分子。山姆·麦克里迪又在科隆坡继续当了一年情报员，然后退伍回到了英国。他交给处长的那份建议报告当然是存档了，但某个部门的某个人肯定看到过它。

当他在劳务交易所（那时候不叫劳务市场）排队等待时，他感觉到手臂上被拍了一下，一位穿花呢西服、戴棕色毡帽的中年男士，邀他到附近的酒店去喝一杯。又经过两个星期和另外三次面谈，他被招募进了“企业”。此后的30年岁月里，“企业”构成了他所拥有过的惟一的家庭……

他听到有人在提起他的名字，赶紧从遐想中回过神来。最好还是注意听，他提醒自己：他们在谈论的事情是关系到你的生涯呢。

是丹尼斯·冈特，手里还拿着一本宽大的卷宗。

“我认为，先生们，我们也许应该积极地回顾一下1986年的一系列事件，光是这些也许就应该重新考虑山姆·麦克里迪的提早退休问题。至少就我们来说，这些事件是在一个春天的早上在索尔兹伯里平原上开始发生的……”
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第一章



在他们的右边的远处，在被称为福克斯考弗特的那片林地上空，似乎笼罩着一层薄雾，预示着第二天是温暖晴朗的好天气。

平地上有一个小山包，是这一地区的一个制高点，被历代的军人们称之为蛙山。此刻，一组军官来到了这个小山包上，他们是来观看一场即将举行的由两个实力相当的营互间对抗的模拟军事演习。参加演习的两队军人都是英国人，因外交缘故不是分为“英军”和“敌军”，而是蓝军和绿军。根据小山丘上的军官构成情况，甚至连一方被称为“红军”的通常做法也改变了。

索尔兹伯里平原北部的这块开阔地为英国军队所钟爱，认为它很像中德平原，是一块完美的军事演习场地，曾被假设是第三次世界大战的战役也许要打响的地方。现在，这块开阔地上的各个要点处已经布置了演习裁判，他们将给演习的双方打分和讲评，最终据此而得出战役的结果。那天不会有战士阵亡，只是装作死去。

在那组军官的后面，是把他们载运过来的车辆：几辆公务轿车和更多的漆成伪装条纹或暗绿色的不太舒服的越野车。炊事班已支起了野战厨房，准备为这一天按命令连续不断地供应一杯杯冒着热气的咖啡和茶水，并开始准备点心和快餐。

军官们或走来走去或站立着，其模样和举手投足与世界上任何地方观摩演习的军官没有不同。有的在审视已用塑料薄膜保护起来的地图；有的在用高倍野战望远镜观察远处的地形；还有的在严肃地互相交谈。

这群军官的中心人物是那位担任南方军区司令员的英军高级将领。站在他旁边的是他的客人，是访问代表团中的高级将领。在他们之间稍稍往后一点站着一位刚从外语学院毕业的年轻聪明的副官，为他们担任语言交流的翻译任务。

英国军官的人数要多一些，有30几名。他们都显得很庄重，似乎明白这是一个既非同一般又很重要的场合。他们还显得有些小心谨慎，似乎无法改掉多年的积习。因为这毕竟是合作的第一年，而且虽然苏联军官们应邀去观察过英国在德国的操演，但这是苏联军人第一次作为英国的客人来到英格兰，积习难改嘛。

那些苏联人也与英国人一样庄重，或许更为庄重。他们共有17个人，全都是仔细选拔出来的。有几个人能讲还算通得过的英语，他们自己也承认了：有5个人能讲完美的英语，但假装不懂。

然而，能讲英语并不是首选的条件。专长才是首先要考虑的。每一位苏联军官都是其自己专业范围的专家，并熟知英军装备、战术和组织结构。他们在出国前接到的指示是，不单单要听讲，而且要认真研究，一点不漏，回去时要确切地汇报英军的战斗力有多强、他们使用的是什么装备、他们是如何使用的以及他们的弱点在什么地方。

这些苏联军官是头天晚上抵达的，此前已在伦敦过了一天，基本上是在他们自己的大使馆里度过的。在蒂沃斯陆军基地军官餐厅里吃的第一顿晚饭气氛很正式，甚至显得过分拘谨，但没出事。互相开玩笑和唱歌将在以后安排，也许在他们的第二个或第三个晚上。苏联人知道，在他们17个人中间至少肯定有5个人是在监视其余人的，而且很有可能是互相监视的。

没有人把这一情况告诉过英国军官，而且英国人也不会点明在他们自己的30名军官中也有4人实际上来自于反间谍部门，是监视者。至少英国的监视者只监视苏联人，而不是他们自己的同胞。

苏联军官代表团有两名将军，其中一名来自于摩托化步兵，另一名来自于装甲兵；一名总参谋部上校；来自军事情报局的一名上校、一名少较和一名上尉；空降兵的一名上校，从他那敞领军服衬衣领口露出了蓝白条纹背心的一个小三角，那是特种部队的标志；步兵和装甲兵的各一名上校和一名上尉。此外，还有作战部的一名上校、一名少校和两名上尉；以及通信兵的一名上校和一名少校。

苏联军事情报局简称军情局（GRU），那三名“明摆着”的军情局军官都佩戴着适合他们身份的军徽。只有他们知道，那位通信兵少校和作战部的其中一位上尉也是属于GRU的，但未经宣布。其余俄罗斯军人和英国人都不知道这一点。

英国方面认为没有必要告诉俄罗斯人，即来自英国保安局的20名特工已被布置在蒂沃斯的军官食堂里，并将留待苏联代表团赴伦敦和在第三天登上返回莫斯科的飞机为止。这些监视员们现正在整理草坪和花床，在餐桌旁端菜倒酒和搞清洁卫生工作。整个晚上，他们将轮班从一个很大的包围圈内的各个有利的地点对这座食堂进行全面监视。因为在几天前国防部的一次会议期间，总参谋长曾对南方军区司令员提起过：“我们必须盯住他们的每一个人。”军事演习按计划准时于9点钟开始，并将持续一整天。刚吃过中饭，伞兵团的第二营开始空降跳伞。伞二营的一名少校发现自己正站在那位苏军空降兵上校身边。俄罗斯人正兴致勃勃地观察着。

“我看到，”俄罗斯人评论说，“你们仍喜欢2英尺迫击炮。”

“一种有用的兵器，”英国人表示同意，“效果好，而且依然可靠。”

“我同意，”那俄罗斯人用缓慢而带有口音的英语说，“我在阿富汗使用过。”

“确实如此，我在福克兰群岛使用过，”二营的少校说。他心里想，当然他没有说出来，“其区别在于，我们速战速决赢得了福岛战争，而你们正陷入阿富汗战争的泥潭。”

俄罗斯人勉强挤出一丝严肃的微笑。英国人也报之以微笑。狗杂种，俄罗斯人心里想道，他在想我们在阿富汗陷入了泥潭呢。

这两个人都保持着微笑。但他们谁都不可能知道，两年之后在莫斯科新的苏共总书记将下令苏军从阿富汗全部撤走。但现在为时尚早。

那天晚上在蒂沃斯兵营里的晚餐比较活泼轻松。葡萄酒杯频频举起，英军官兵平时难得品尝的伏特加就是一个明显的例证。插科打诨和幽默玩笑打破了语言障碍。俄罗斯人从他们的摩托化步兵高级将领那里得到了暗示，他似乎对由译员转达的英国将领的话语露出了笑脸，于是他们也放松了。来自作战部的那位少校听了一名英国坦克军人讲的一段笑话后差一点放声大笑，然后他明白他应该是不懂英语的，必须先等译文。

伞兵二营的那位少校发现自己坐在苏联军事情报局的少校旁边。他认为他应该练习一下他学过的几句蹩脚的俄语。

“你会说英语吗？”他用俄语问道。俄罗斯人高兴了。

“会一点，”他回答。然后转为结结巴巴的英语。“恐怕只会一点点。我在家里对着书练习，但说不好。”

“比我的俄语好，我敢肯定，”伞兵军官说，“哦，我叫保罗·辛克莱。”

“对不起。”俄罗斯人说。他转过身来伸出了手，“我是巴维尔·库琴科。”

晚餐吃得很开心，并以酒吧里的唱歌宣告结束，11点钟时，两队军官走回各自的寝室去了。有些人为第二天早上能睡懒觉而感到高兴——勤务兵将按指示在上午7点钟送早茶。

库琴科少校实际上在早上5点钟就起床了。他在他那间单身寝室挂着花边帘子的窗户边坐了2个小时。他熄着灯坐在那审视着从军官餐厅经大门通往蒂沃斯的那条道路。他发现，或者他认为发现在朦朦胧胧的凌晨夜色中有三个人在走动，也许是监视者。

他还发现，在6点整时，英国军官阿巴思诺特上校出现在几乎是他身下的餐厅正门口，并开始了显然他每天都在坚持的晨跑。他有理由相信这是他的长期习惯——头天早上他已见过这位年长的上校也是出去晨跑锻炼的。

阿巴思诺特上校很容易被人辨认出来，因为他没有左臂。多年前，在海湾的佐法尔山丘地区曾发生过一场几乎被人们忘却了的战争，当时英国特种部队与阿曼新兵并肩战斗，以阻止反政府武装企图推翻阿曼苏丹国并控制霍尔木兹海峡。他在与新兵一起巡逻时失去了左臂。富有同情心的军方同意他留在部队里，现在他是蒂沃斯军官食堂的军需官。每天早晨，他沿着那条路跑5英里然后返回。他那穿着带有帽罩和蓝色滚边的白色运动服、左臂的空袖子管整齐地钉在左侧衣服上的身影一看就知道是他。库琴科少校已经是第二次若有所思地观察着他。

第二天的军事演习顺利地结束了，最后两国的所有军官一致认为演习裁判员的评分是公正合理的。他们把技术优胜奖颁给了绿军，因为绿军最后把蓝军从蛙山上的阵地逐了出去，并打退了对福克斯考弗特的反攻。第三顿晚餐气氛热烈，宾主频频举杯祝酒，后来由苏军作战部那位年轻的上尉演唱的一曲《卡林卡》获得了全场掌声。俄罗斯军官团定于第二天上午早饭后9点钟在大厅里集合，然后坐大客车赴伦敦希斯罗机场。大客车将从伦敦开过来，车上有两名使馆工作人员，为的是送他们到机场和办理登机手续。在演唱（卡林卡）期间，没人注意到阿巴思诺特那个没上锁的房间进去了一个人。那人在1分钟后又像进去时一样悄悄地离开了，后来从洗手间方向回来，重新加入到酒吧内的大伙儿之中。

第二天上午6点差10分，一个穿着带有帽罩和蓝色滚边的白色运动服、左侧的空袖管钉在侧面的身影，踏下食堂门前的台阶，转向了大门方向。在200码开外另一栋建筑的楼上窗户边，一名监视者透过窗玻璃发现了这个身影。他作了记录，但没采取行动。

在大门边，当那个身影弯腰钻过拦路木杆时，警卫队的那名下士从警卫室出来举手敬了一个军礼。跑步者因为没戴帽子无法还礼，但还是扬起一只手表示敬礼，然后转向通常的方向，向着蒂沃斯跑了过去。

6点10分，那下士抬起头来，盯了一会儿，然后转向他的中士。

“我刚才看到阿巴思诺特上校出去了。”他说。

“那又怎么样？”中士问。

“两次了。”下士说。中士已经累了，再过20分钟他们都可以下岗了。早饭已在等待着他们。他耸耸肩。

“肯定是忘了某一件东西。”他说。以后，在纪律检查意见听取会上，他将后悔说出这种话来。

库琴科少校钻进半英里外的路边几颗树下，脱下偷来的那件白色运动衣，把它藏进了树林底下。当他回到路面上时，他已经是穿着一条灰色法兰绒休闲裤，衬衣和领带外面套着一件花呢西服。惟有他那双阿迪达斯跑鞋与他的那番装束不相协调。他怀疑，但不能确信在他身后的1英里处是否跑动着愠怒的阿巴思诺特上校。上校刚才浪费了10分钟时间，到处寻找他惯常所穿的那件运动服，后来认为肯定是勤务兵拿去洗涤还没送回来。于是他穿上了那件备用运动服，他没有注意到同时失踪的还有他的一件衬衣、领带、西装、休闲裤和一双运动鞋。

库琴科可以轻松地跑在英国上校的前头，直至阿巴思诺特返身跑回去，但他身后开来了一辆轿车，这省去了他的跑步麻烦。他挥挥手，汽车停了下来。库琴科靠向旅客座车窗边。

“对不起，”他说，“我的汽车抛锚了，在这里后面。我想是不是能请北蒂沃斯一家汽车修理厂的技工去帮助修理？”

“现在时间早了一点，”轿车司机说，“可我能把你带到那里去。上来吧。”

那位英国伞兵少校肯定会对库琴科突然间精通英语而感到惊诧。但仍带有一些外国口音。

“你不是本地人吧？”司机没话找话。库琴科笑了起来。

“我是挪威人。正在游览你们英国的大教堂。”

7点差10分，那位好心肠的司机让库琴科在沉睡中的北蒂沃斯市中心下了车，自己继续驾车去马尔博罗。他认为以后没有理由再提及这件事，也没有任何人会去问他这件事。

在市中心，库琴科找到一只电话亭，在正好7点差1分时，他拨了一个伦敦的电话号码，塞进一枚50便士硬币，开始打电话。在铃声响到第5次时，有人来接听了。

“我找罗思先生，乔·罗思先生。”库琴科说。

“是的，我就是乔·罗思。”另一头那个人说。

“真遗憾，”库琴科说，“你明白，我其实希望与克里斯·海斯通话。”

在那套小巧但优雅的梅费尔公寓里，乔·罗思的表情僵住了，他的职业警戒雷达开始运转起来。他才刚刚起床20分钟，脸也未刮，仍穿着睡衣，正在放洗澡水和准备当天的第一杯咖啡。当电话铃声响起时，他正一手拿着果汁，另一手拿着咖啡从厨房走向客厅。即使对他来说，时间还早，而且他也不是一个睡懒觉的人，况且作为美国大使馆公关助理，他的上班时间是上午10点，路途距离只有四分之一英里。

乔·罗思是中央情报局特工，但他不是“公司”的伦敦站站长。站长是威廉·卡弗，受西半球处领导。卡弗是一名宣布过的情报官，也就是说有关人员全都知道他的身份和他所从事的工作。按照职位，卡弗作为“公司”驻伦敦的正式代表，是英国联合情报委员会的一名成员。

罗恩来自于特别项目办公室，是6年前才组建的一个部门，如同其名称的含义，其所从事的项目和采取的措施被兰利认为敏感得足以使情报站长以后能声称对此一无所知，即使对美国的盟国也同样。

中情局所有情报官，不管其来自于哪个部门，都有一个真名和一个行动或职业名字。真名，在友好的使馆中，确实是真的。乔·罗思确实是真正的乔·罗思，在外交人员名册里也是这样列着。但与卡弗不同，他是未经宣布的，除了在秘密情报局里的三四名英国对手外。而且他的职业名字也同样只为那么几个人知晓，再加上在美国的几位同事。上午7点钟在电话里被人直呼职业名字，而且用的是非英国口音，这无疑是向他拉响了警报。

“对不起，”他谨慎地说，“这里只有乔·罗思。你是谁呀？”

“仔细听着，罗思先生，或者海斯先生。我的名字叫比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫。我是克格勃的一名上校……”

“你，别开玩笑……”

“罗思先生，我打电话称呼你的行动名字并不是对你开玩笑。我向美国投诚也不是对我自己开玩笑。而且这就是我要做的。我想去美国，要快。要不了多长时间我就无法回到我们那一边去了。没有借口可被接受。我有大量重要的情报要给你们，罗思先生。你必须快点作出决定，要不然趁着现在还有时间我回去了……”

罗思已经在从客厅茶几上抓来的一本便笺纸上作了快速、潦草的记录。那便笺纸上仍遗留着头天晚上与山姆·麦克里迪打扑克时的得分记录。以后他将会回忆起当时的内心想法：上帝啊，如果麦克里迪在听到这个情况，他是会发疯的。他插了一句。

“你现在到底在什么地方，上校？”

“在索尔兹伯里平原附近一座小镇的一个电话亭里。”那声音说。从语法上说，这句英语是近乎完美的。只是明显带有外国口音。罗思曾受过区分口音和确定口音的培训。这种口音是斯拉夫人的，很可能是俄罗斯人。他仍在怀疑到头来可能是山姆·麦克里迪所开的一个疯狂的玩笑，在怀疑时突然间他将会在电话里听到一连串笑声。该死的，今天甚至不是4月1日愚人节呢。今天是4月3日。

“三天来，”那声音说，“我一直与一队苏联军官一起在索尔兹伯里参加英国的军事演习。住在蒂沃斯兵营里。我的身份掩护是军情局的巴维尔·库琴科少校。我在1小时前走了出来。如果我在1小时之内不回去，我就无法再回去了。我回去的路上要花半小时时间。给你30分钟时间把你的决定告诉我，罗思先生。”

“好的，上校。我同意——到目前为止。我要你在15分钟内再打电话给我。到时候你就会得到答复。”

“15分钟。然后我走回去。”那声音说，然后电话搁断了。

罗思快速思考着。他今年39岁，已在中情局干了12年。像这样的事情他以前从来没有碰到过。但许多人在中情局干了一辈子也从未嗅到过一名苏联投诚者的气味。但他了解他们，他们也全都了解他，所有外勤特工都受过培训，知道随时都会有苏联人来向他们投诚。

他知道，大多数是经过初步的、试探性的接触之后来的。通常投诚者经过深思熟虑和作了一些准备之后来的。把意向传达给了该地区的情报机关。我要求见面，我要谈论条件。通常，潜在的投诚者被要求留在原处并提供一系列情报，最后才“过来”。如果他要立即过来，至少他要按要求带来一大包文件。在他过来前提供的或者随身带来的情报数量，将影响他的地位、他的奖金和他的生活方式。在谍报行业里，这被称为新娘的代价。

偶尔，仅仅是偶尔，你会遇到所谓的“闯入者”。投诚者在断了他自己的后路之后，突然间冒了出来，无法再回去。那就没有太多的选择余地了：你要么接受他，要么把他扔进难民营。后一种做法是极少采用的，即使对于像商船船员或一无所知的士兵那样的没有用处的低级投诚者亦如此。通常只是在投诚时如测谎仪证明该人是一个提供假情报的特工时，才会来那么一手的。当这种情况真的发生时，苏联人只能是打肿脸充胖子，从难民营领回该特工并把他带回家去。

有一次，就罗思所知，克格勃追踪一名变节投诚者到了一座难民营并把他消灭了。因为他没能通过测谎仪的测试，即使他说的是真话。机器把他的紧张译解为说谎。真是一场厄运。当然，那是过去的事情，现在的测谎仪性能已经好得多了。

现在这里有一个人自称是克格勃的一名上校，想闯进来。没有事先的招呼。没有讨价还价。没从最近任职的克格勃驻勤处带来一箱文件。而且投诚地是在英国的首都。不是中东或拉美。而且是向美国人，不是英国人。或许他已经接触过英国人了？被回绝了？罗思的思绪在闪动着各种可能性，而时间则在一分一秒地流逝。

现在是早上7点零5分，华盛顿时间凌晨2点零5分。人人都在酣睡。他应该打电话给凯文·贝利，特别项目办主任，他的上司。毫无疑问，现在肯定是在华盛顿郊区的乔治城呼呼大睡。但是时间……没有时间了。他打开墙上的一只文件柜，取出了他的私人笔记本电脑。他快速插入到在格罗斯文纳广场的美国使馆地下室里的主框之中。他把电脑进入加密模式并请主框查询已为西方所知的克格勃高级官员。然后他询问：比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫是谁。

阴影世界里的其中一件奇事是其内部存在着俱乐部般的气氛。飞行员们共享着那种同志间的友谊和忠诚。伞兵和特种部队官兵亦如此。

职业专家们是互相尊重的，即使是跨越国界的竞争对手之间，或是含有敌意的交战双方之间。第二次世界大战期间，德国空军和英国皇家空军战斗机飞行员之间极少互相仇恨，他们把那种感情留给了狂热分子和老百姓。职业人员忠诚地为他们的政治主子和官僚服务，但他们通常愿意尊重其他具有神秘技能的同行，甚至是对手。

在阴影世界里，对方的人事变动都被仔细记录下来了。盟国或敌对国情报机关的人员升迁和调动都被仔细记录存档。在任何一个首都城市里，克格勃的驻勤机构很可能知道英国和美国的情报站头头是谁，反之亦然。有一次，在坦桑尼亚首都达累斯萨拉姆的一个鸡尾酒会上，克格勃头子拿着一杯威士忌和苏打水走到英国秘情局情报站长面前。

“朋友，”他庄重地宣称，“你知道我是谁，我也知道你是谁。我们从事的是一项艰难的职业。我们不应该互相不理睬。”他们为此干了一杯。

在伦敦的中情局主框计算机直接与弗吉尼亚州兰利相连，在应答罗思提问时，各种小电路开始运转以搜索中情局已知的克格勃官员名单。“已确认的”有几百个，“怀疑的”有几千个。这些情报的大部分来自于从投诚者口中套取的情报，就是现在“谁是谁”、谁已调动、谁已升级或降级。随着投诚者的到来，这资料越积越多。

罗思知道，在过去的4年里英国在这方面已经给了不少帮助，提供了几百个名字，其中许多是新的，其余是对怀疑对象的确认。英国人的这些材料，部分来自于情报截取、部分来自于情报分析，而有部分来自于经他们唆使而逃出贝鲁特的克格勃第一总局特工符拉基米尔·库兹奇金那样的投诚者。只要兰利的数据库里原先存有情报，那么传输的速度是很快的。绿色字母开始闪现在罗思那台小小的屏幕上。

比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫，克格勃，上校，在过去的4年里应该是在第三总局工作。应该是假冒在莫斯科的红军联合计划参谋部的军情局少校。已知其原先的部门是在莫斯科市中心的行动计划部和在亚泽内沃的第一总局。

当电脑屏幕显示完成这个叫奥洛夫的人的资料时，罗思吹起了口哨。他关闭电脑。电话中那个声音所说的是有意义的。克格勃第三总局，也就是武装力量总局，专门负责监视军队的忠诚。军队对他们恨之入骨但也不得不忍受。第三总局情报官通常乔装军事情报局军官渗入到武装力量之中。这说明了他们无处不在，经常盘问，时刻监视着。如果奥洛夫确实以军情局少校的身份在苏联国防部的联合计划参谋部工作了4年，那么他是一本活的百科全书。这也说明了根据最近签订的北约—华约新协议，他是应邀前来索尔兹伯里平原观摩英国军事演习的苏联军官代表团的一名成员。

他看了一下表。7点14分。没时间给兰利打电话了。l分钟之内要作出决定。告诉他回军官食堂去，溜回他的寝室并接受英军勤务兵端给他一杯好茶。然后回到希斯罗机场和莫斯科。努力并说服他在希斯罗逃脱，给我时间让我与在华盛顿的凯文·贝利联系。电话铃振响了。

“罗思先生，电话亭外面有一辆公共汽车。是上午的头班车，我认为它将把清洁工人载运去蒂沃斯兵营。我正好还能及时回去，如果我不得不……”

罗思深深地吸了一口气。生涯处在了紧急关头，小伙子，紧急关头。

“好吧，奥洛夫上校，我们要你。我将与英国同事联系，30分钟之内他们会让你得到安全。”

“不！”那声音很严厉，容不得任何反对。“我只投奔美国人。我要离开这里立即进入美国。就这种方式，罗思先生。其他方式不行。”

“你听着，上校……”

“不，罗思先生，我要你亲自来接我。在两个小时之内。在安多弗火车站的大厅。然后去上黑福德美国空军基地。你安排我去美国。这是我能够接受的惟一方式。”

“行，上校，依你的，我会去那里的。”

罗思花了10分钟时间匆匆穿上出门的衣服，带上护照、中情局身份卡、钱和汽车钥匙，然后跑下楼梯到地下车库里去发动汽车。

在放下电话15分钟后，他驾车驶上公园路，朝北向石牌楼和贝斯沃特路行驶。他走这条路线可避免穿越骑士桥和肯辛顿杂乱的车流。

8点钟，他经过希斯罗朝南驶上M25号公路，然后转向西南沿着与A303号公路和安多弗相连接的M3号公路疾驶。他于9点10分走进那座火车站的大厅。外面不停地有一连串汽车抵达，卸下旅客后立即开走了。旅客们匆匆进人大厅。只有一个人站着没动，他倚在墙边，身着花呢西服、灰裤子和跑鞋，在浏览着一张晨报。罗思朝他走上去。

“我想你一定是我要见面的人。”他柔和地说。看报人抬起头来，一双平静的灰眼睛，一张严峻的脸，年龄在45岁左右。

“那要看你是否有身份证明。”那人说。话音与电话里一样。罗思掏出了他的中情局证件。奥洛夫看过后点点头。罗思朝自己的轿车做了一下手势。汽车的发动机仍在运转，挡住了后面的几辆轿车。奥洛夫朝周围看看，似乎要向他所知道的一个世界作最后的道别，然后他一言不发地坐进了汽车。

罗思已经让使馆的值班员通知上黑福德，他将带来一位客人。驱车穿行乡村去美国空军在牛律郡的那个基地差不多花了两个多小时。罗思直接开到了基地司令员的办公室门前。从那里打了两个电话给华盛顿，然后兰利与五角大楼进行了商量，后者又给基地司令官下达了指示。下午3点钟从上黑福德去美国马里兰州安德鲁斯空军基地的一架交通航班增加了两名旅客。

早在这架飞机起飞前的5个小时，蒂沃斯与伦敦之间已经闹翻了天，英国军方、国防部、保安局和苏联使馆之间已经吵得不可开交。

上午8点钟左右，苏联军官团已经在军官食堂的餐厅里集合吃早饭，还轻松地与他们的英国对手一起聊天。到8点20分时，一共到了16名军官。他们已注意到库琴科少校没来，但没有引起警觉。

大概9点差10分时，16名俄罗斯军官带着行李重新在大厅集合时，又注意到库琴科少校没来。一名勤务兵被派到他的房间去催他。那辆大客车已经等在了门外。

勤务兵回来报告说少校的房间没人，但他的行李仍在那里。两名英国军官和两名俄罗斯人一起去找他。他们发现那张床是睡过的，毛巾是潮湿的，而且库琴科的所有衣物都在，表明他应该在这里附近的某个地方。对走廊头里的浴室（只有两位苏联将军住在有浴室的套房里）进行了搜查，但没见到人。厕所也去检查了，但里面是空的。到这个时候，两位苏联将军（包括其中一位军情局上校）的脸上已经找不到一丝温和的表情了。

英国人也开始担心。对整栋食堂大楼进行了一次全面搜索，但结果仍是一无所获。一名负责情报的英军上尉溜出去通知来自保安局的那些隐身“监视者”。他们的记录表明，那天早上有两个身穿运动衣的军官出去跑步，但只有一个返回。一只狂怒的电话打给了大门警卫室。夜班记录表明只有阿巴思诺特上校离开过，但他已返回。

为解开这个谜团，那位警卫兵下士被从床上叫起来了。他叙述说阿巴思诺特上校出去了两次。在对证时，阿巴思诺特上校坚决否认他出大门后回来然后再出去。对他房间的搜查发现少了一件白色运动服，还有西装、衬衣、领带和休闲裤。情报官上尉赶紧跑回去向英国将军作了悄悄的汇报。英国将军的脸拉长了，他请那位苏联的高级将领与他一起去他的办公室。

当苏联将军从办公室出来后，他的脸气得煞白，他命令让一辆公务轿车立即送他去在伦敦的苏联大使馆。剩余的15名俄罗斯军官已大致知道发生了什么事，开始交头接耳议论起来，他们的脸上失去了血色。英国人开始打电话。

英国将军在电话里向伦敦的总参谋长作了情况的详细汇报。兵营里的监视组组长也向在伦敦柯桑街的保安局总部上司报告了这一事件。他的上司直接向副局长作了汇报。保安局副局长立即怀疑是TSAR在插手。TSAR是保安局有时候对秘密情报局的一种友好的称呼，是Those Shits Across River的缩略语，意思是：河对岸的那些小子。

在泰晤士河南岸的世纪大厦里，秘密情报局局长助理蒂莫西·爱德华兹接到了柯桑街的一只电话，但否认秘情局与该事件有任何关系。当他搁下电话后，他按了一下办公桌上的一只蜂鸣器并嚎叫起来：“让山姆·麦克里迪马上到这里来，好不好？”

到中午时，那位俄罗斯将军已由军情局上校陪同一起待在了位于肯辛顿宫花园的苏联大使馆里了。与他们在一起的还有使馆的武官随员，他的对外身份是步兵少将但实际上是军情局的一名少将。这三个人都不知道库琴科少校的真实身份是克格勃的奥洛夫上校——这个秘密只有在莫斯科的联合计划参谋部的极少数高级军官所知晓。其实，假如这三个人知道了这一情况的话，他们肯定会轻松地舒出一口气的，克格勃出丑最能使苏联军人开心。现在，在伦敦，他们感到因为失去了一名军情局的少校，莫斯科会对他们作出反应而忧心忡忡。

在切尔特南，英国政府通讯总局的监听站注意到并报告了苏联使馆与莫斯科之间突然增加的无线电通讯，既有外交的也有军事的加密通讯。

中饭时，苏联大使列昂尼德·扎姆耶京向英国外交部提出强烈抗议，声称库琴科少校遭到绑架，要求立即把他释放。抗议书当即由外交部直接下发给了各安全机关。但这些机构的头头全都举起手，异口同声地回答：我们没见到他。

早在中午之前，英国人的吃惊程度已经不亚于苏联人的愤怒程度了。库琴科（他们仍在这样称呼他）所作出的“跑步者”方式是异乎寻常的。叛逃者去投诚并不是去某个酒吧喝啤酒那样简单，他们会寻求避难圣所，通常是事先有过准备。假如库琴科跑进一个警署，威尔特郡警察局就会立即通知伦敦。由于英国的所有安全机关均声称不知道，那只能是在英国国土上的其他谍报机构所为。

美国中央情报局伦敦站站长威廉·卡弗正处于尴尬的境地。罗思在空军基地不得不与兰利联系，以搭上美国空军的飞机，而兰利再把情况告诉了卡弗。卡弗知道关于这种事情的英美协议原则——美国人在英国人鼻子底下不打招呼而把一个苏联人策反出英格兰，是一项十分冒犯的举措。但卡弗接到指示要拖延至那架军用飞机离开英国领空。于是整个上午他采取了躲起来的策略，然后要求在下午3点钟紧急约见英国秘密情报局局长助理蒂莫西·爱德华兹。卡弗迟到了，因为他坐在相隔三个街区的汽车里直至他通过车载电话获悉那架军用飞机已经升空。当他在世纪大厦里见到爱德华兹时已是3点10分，那架美国喷气飞机正掠过布里斯托尔海峡和爱尔兰南部，直接飞往大洋彼岸的马里兰州。

在与爱德华兹会面时，卡弗已经收到了罗思的详细报告，是由美国空军的一名速递员从上黑福德空军基地送到伦敦来的。罗思在报告中解释，他别无选择，只能自作主张收留库琴科（即奥洛夫），或者让他回去，而且奥洛夫绝对只向美国人投诚。

卡弗用这个情况努力平息英国人受侮辱的怒火。爱德华兹早已与麦克里迪核实过了，确切地知道了奥洛夫是谁——罗思在7点钟时查阅的美方数据库资料原先是由秘密情报局提供的。私下里，爱德华兹知道假如他处于这种能得奖的机会，他也会采取与罗思一样的行动，但表面上他仍保持着冷静和受到了冒犯。在正式收到了卡弗的报告后，他立即通知了自己一方的国防部、外交部和兄弟机构——保安局。库琴科（他认为没有必要让人人都知道那人的真名叫奥洛夫，还不到时候）现在在美国的领土上，已不受英国所控制。

1小时后，苏联大使扎姆耶京抵达位于查尔斯国王大街的英国外交部，他被直接引到了外交大臣的办公室里。虽然他要求听取解释，但他心底里相信杰佛里·豪爵士，知道他是一个十分令人尊敬的人。这位俄罗斯人带着余怒未息的表情返回使馆去通知莫斯科了。苏联军事代表团于那天晚上飞回家去了，对于必将面临的无休止的盘问前景显得情绪低落。

在莫斯科，克格勃与军情局之间发生了一场激烈的争吵。克格勃指责军情局没有保持应有的警惕性，而军情局指责克格勃把一名叛逆的官员塞给了他们。心神极度错乱而又坚持自己清白无辜的奥洛夫妻子，正在受到审问，奥洛夫的所有同事、上司、朋友和熟人也都如此。

在华盛顿，中央情报局局长接到了国务卿一只狂怒的电话，因为国务卿收到了英国外交大臣杰佛里爵士就这件事的处理方式而发来的一份投诉电报。当中情局局长放下电话时，他的目光射向了办公桌对面的两个人：主管行动的副局长和特别项目办主任凯文·贝利。他对后者说：

“你的年轻人罗思先生，这次他肯定是捅了一只马蜂窝。你说他是自作主张采取的行动？”

“是的，就我所知，那俄罗斯人没有给他任何请示汇报的时间。这是一个要还是不要的问题。”

贝利是一个瘦瘦的、严峻的人，在局里与他人交情不深。人们认为他孤独、冷漠，但他工作干得很出色。

“我们让英国人坐立不安了。你也会冒同样的风险吗？”局长问。

“我不知道，”贝利说。“要等与奥洛夫谈过以后我们才会知道，真正的谈话。”

局长点点头。在阴影世界里，其他行业也同样，规则很简单。如果你下了赌注，结果获利丰厚，你就成了聪明人，可由此爬向最高职位。如赌博失败，那么面临的将是提早退休。局长想把这件事情搞清楚。

“罗思就由你负责了，这样好不好？”

“好的，”贝利说。“我会负责的。我们必须弄清楚我们得到的是什么。”

华盛顿时间刚过下午6点，当那架军用飞机在安德鲁斯空军基地降落时，停机坪有5辆中情局轿车等在那里。飞机上的军人们还没来得及下飞机，那两个他们所不认识的、今后也永远不会再次见到的男人，就被簇拥着走下飞机，进入到等待在下面的、窗帘拉得严严实实的那些轿车之中。贝利遇见了奥洛夫，冷淡地点点头，看着这个俄罗斯人被安排进了第二辆轿车，他转向罗思。

“我把他交给你了，乔。你把他带了出来，就由你来审问他。”

“可我不是审讯员呀，”罗思说。“这不是我的专长。”

贝利耸耸肩。

“他找的是你。你把他带了出来，他欠你一份情。与你在一起他也许会更加放松。你需要的后备力量都给你配齐：译员、分析员、他会涉及的各个领域的专家。当然还有测谎仪。可从测谎开始。把他带到‘农场’去——他们在等待着你呢。还有，乔，我要得到一切。当结果出来时，立即告诉我，仅告诉我一个人，当面把报告递交给我。好吗？”

罗思点点头。17个小时之前，在英格兰一间卧室里披上那件白色运动服时，比奥特尔·奥洛夫，化名巴维尔·库琴科，一直是一个可以信任的苏联军官，有家、有妻子、有事业、有祖国。现在他是一捆稻草、一只包裹，蜷缩在这块陌生的国土上的一辆轿车的后座里，注定要被榨出最后一滴汁液，当然还有感觉，第一阵怀疑或许还有惊慌的痛苦。罗思转身钻进汽车坐到了那个俄罗斯人的身旁。

“最后一件事，乔。如果奥洛夫，现在他的代号是‘吟游诗人’，结果是一个不应该接受的垃圾角色，局长会炒了我的鱿鱼，在我炒了你一分钟之后，祝你好运。”

那座“农场”是中情局的一座安全房，是弗吉尼亚州南部养马乡村中的一个真正的农场。离华盛顿不是很远，隐藏在一个深深的林地之中，四周围有铁栅和篱笆，只有一条长长的路可以通达，由一队身材结实的年轻人警卫着。他们全都在昆亭可接受过徒手格斗和枪械使用的训练。

奥洛夫被引进了一个色彩恬静的套房，里面有2个房间和一个卫生间，还配有旅馆的一应物品：电视机、录像机、录音机、沙发和小餐桌。饭菜端来了，这是他在美国的第一顿饭，还有乔·罗思陪着他一起吃。在飞机上时，这两个人已经同意互相称呼彼得和乔。现在，他们的熟悉程度似乎要增加了。

“不会老是很舒适的，彼得。”罗思说，他一边观察着俄罗斯人吃汉堡包。他也许在思考那些不能开启的防弹窗、所有房间里的那些单向镜子、套间里每一个词语的录音以及即将到来的严格的审问。俄罗斯人点点头。

“明天我们必须开始，彼得。我们必须谈谈，真正的谈话。你必须接受测谎仪测试。如果你能通过，你必须告诉我……许多事情。实际上是所有情况。你知道的一切，或你怀疑的一切。一遍又一遍地。

奥洛夫放下叉子露出了笑容。

“乔，我们是生活在这个奇特的世界上的男人。你没有必要……”他寻找着合适的词语，“……说话吞吞吐吐。我必须证实你接受了我和把我带出来所冒的风险。你们把这个称为新娘的代价，对吗？”

罗思笑了起来。

“对，彼得，这就是我们现在所需要的，新娘的代价。”

在伦敦，英国秘密情报局并不是完全无动于衷。蒂莫西·爱德华兹已很快从国防部获悉了失踪人员的名字——巴维尔·库琴科。他自己局里的数据库已很快提供出克格勃第三总局比奥特尔·奥洛夫上校的真名。就是在那个时候，他召来了山姆·麦克里迪。

“我已经把我们的美国表兄们狠狠地压制了一下。我们受到了严重冒犯，各级机构都有意见——这类事情。比尔·卡弗无地自容——他认为他在这里的地位已受到了污损。不管怎么说，他会要求兰利向我们提供全部情况，当结果出来时。我要求成立一个专业小组，专门研究奥洛夫的产品，当这些产品抵达我们这里时，我想让你负责……在我的领导之下。”

“谢谢你，”骗术大师麦克里迪说。“可我还想得到更多，我要求获得渠道。奥洛夫有可能知道些只适合我们的事，那些事不会引起兰利的重视。我要求有渠道，个人的渠道。”

“这可能有些难度，”爱德华兹沉思着说。“他们很可能已经把他藏在了弗吉尼亚州的某个地方，但我可以问一问。”

“你有这个权利，”麦克里迪坚持说。“近来我们已经给了他们许多产品。”

空气中悬浮着这种想法。他们两个人都知道在过去的4年里这些产品的大多数是来自何方。还有去年交给兰利的那本苏军战争计划书。

“还有一件事，”山姆说，“我想查核奥洛夫，与基普赛克一起。”

爱德华兹盯住了麦克里迪。基普赛克是英国的一份“财产”，是一个为英国工作的俄罗斯人，但他的职位很高也很隐秘，世纪大厦内只有4个人知道他是谁，不到10个人知道他的存在。知道他的4个人是局长本人、爱德华兹、苏联集团处处长和麦克里迪——他的管理员。

“这样做对吗？”爱德华兹问。

“我认为这是对的。”

“那你小心点。”

第二天上午，那辆黑色轿车明显地停在了双条黄线上，交通管理员当即写了一张违章停车罚款单。他刚写完罚款单并把它塞进汽车雨刷夹子下面时，一个身材匀称、衣着讲究的穿一套灰西服的男人从附近一家商店出来，看见那张罚单并开始抗议。这种情景每天都在发生，没有人会去注意，即使在伦敦的街头也是如此。

在远处，一位旁观者将会看到那个司机的正常的手势，以及交通管理员的不肯改变的耸肩动作。司机拖住交通管理员的袖子要他到汽车后面去看车牌照。当管理员走过去后，他看见了在登记牌照旁边的那块明显的外交使团牌子。他刚才没注意到它，但现在他还是无动于衷。外交人员也许可免受处罚，但不能免除交通违章罚款。他开始移步走开。

那司机从雨刷处一把抓起罚款单把它举到了管理员的鼻子底下。管理员问了一个问题。为证明自己确实是一名外交官，司机把手伸进衣袋，掏出一张身份证强迫管理员去看。管理员看了一下，又耸耸肩，然后走开了。司机在狂怒之下把违章停车罚款单揉成一团扔进汽车，然后钻进汽车驾车离开了。

那位旁观者所没能见到的是，插在身份卡背面的那张纸上写着：明天下午2点钟，大英博物馆阅览室。旁观者也不会注意到司机在行驶了1英里之后展开那张罚款单并去阅读背面的文字：比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫已向美国人投诚。你是否知道关于他的任何事情？

骗术大师麦克里迪刚刚完成了与基普赛克的联系。






第二章



对一名投诚者的处理或操作，根据投诚者的情绪状态或承担审问机构所使用的方法，会因案子的不同而大相径庭。惟一共同的因素是，这是一项敏感而又复杂的任务。

首先，投诚者要被安置在一座房子里，其环境不能显得恐怖吓人，又不能致使他逃走，这常常也是为了他好。在奥洛夫之前两年，美国人在对待另一名闯入者维塔里·乌尔琴科时犯了一个错误。为创造一种正常的气氛，他们带他去华盛顿郊区乔治城的一家餐馆吃饭。那人临时改变主意，从男厕所窗户爬出去，走回苏联大使馆投降了。这对他没好处：他被送回莫斯科，受到严刑审讯并被枪决了。

除了投诚者有可能的自杀或自残企图外，还必须保护他免受可能的复仇。苏联，尤其是克格勃，对于他们认为是叛徒的人绝对不会心慈手软，如有可能就会对他们穷追不舍和予以消灭。投诚者级别越高，叛逆就越糟糕，而一名克格勃高级官员的叛变是最糟糕的事情。因为克格勃是精英中的精英，在大多数人民群众的温饱问题尚未解决的一个国度里享受着一切特权和奢侈。放弃这种生活方式，抛弃敬爱的苏联所提供的一切，就表明已将生死置之度外了。显然，“农场”能提供的正是这种安全。

复杂因素中主要是投诚者本人的精神状态。经第一次一时冲动跑向西方后，许多人产生了应该重新考虑的症状。干下了无法无天事情的想法涌上心头，明白了将永远不能见到妻子、家庭、朋友和祖国。这会导致极度的痛苦，如同让吸毒者戒毒那样。

为消除这种想法，审间往往以轻松的形式开始，回顾投诚者的过去生活，从出生和童年时代起的全部履历。对早年经历的叙述——描述父母亲、学生时代的朋友、冬天在公园湖上溜冰、夏天在乡间田野散步，而不是产生更多的怀旧和痛苦，这样更能起到平静的效果。所有这一切、每一个细节和手势全都记录下来了。

审问员总是感兴趣的一件事是动机。你为什么决定过来？（“投诚”这个词是决不会使用的。它含有不忠的意思，而不是改变观点而作出合理的决定）。

有时候投诚者会对自己的理由说谎。他可能会说他对为之服务的政权的腐败、玩世不恭和任人唯亲而产生了彻底的幻想破灭，因而离开了。对许多投诚者来说，这是真正的原因；实际上这也是大多数投诚者共同的原因。但并不总是真实的。也有可能投诚者曾伸手去钱箱里捞钱而且他知道即将受到克格勃的严厉惩处。或者也有可能他即将被召回莫斯科面对因婚外恋所遭受的纪律处分。或许因为降级或对某一上司的忿恨，都有可能是真正的原因。受理的谍报机关也许清楚地知道那人投诚的真正原因。投诚者解释的理由会得到仔细的和富有同情心的听取，即使知道所说的是假话，还会被记录下来。那人也许因虚荣心而对他的动机说谎，但不会对真正的秘密情报说谎。或许他会……

其他人会因为自负而说假话，寻求为自己的早期生活涂脂抹粉，以加深主人的印象。每一件事都会得到核实，主人们迟早会知道真正的原因和真正的状况。在开始阶段，每一件事、每一句话都会得到同情的倾听。真正的交叉核对将会在以后开始，不过是在法庭上。

当最后谈及秘密情报时，圈套已经设置好了。要问的问题有许多许多，而这些问题的答案已为审问员们所知晓。而且如果他们不知道答案，那些对着录音磁带通宵工作的分析员们经过核对和交叉检验很快就能知道。毕竟已经有了许多投诚者，而且西方的情报机关存有大量关于克格勃、军情局、苏联陆军、海军和空军，甚至还有克里姆林宫的资料。

如果投诚者被发现对于根据他的职务他应该知道的事情真相开始说谎时，他将立即遭到怀疑。他也许是因为虚张声势而说谎，为的是留下印象；或是因为从没涉及那件事情但想声称他知道；或是因为他忘记了；或是……

在长时间的和艰难的审问期间要对投诚的机关说谎并非一件易事。审问能延续数月，甚至数年，取决于似乎难以核实的投诚者交代的事情数量。

如果一名新的投诚者所说的某件事与已知事实不符，那么有可能是已知事实本身是错误的。因此，分析员们重新核查他们的情报来源。有可能他们一直搞错了，而那个新投诚者是对的。在进行核查时该议题将被搁置起来，待以后再作论及。

投诚者往往不会明白他所提供的某些片断情报的意义，对此他没有给以特别的重视。但对于他的主人来说，这一小段情报也许是使他们长时间来迷惑不解的一个拼字谜面中那个所缺少的一部分。

在那些已知答案的提问之中，夹杂着真正答案确实有价值的问题。这是宝贵的矿藏。这位新来的投诚者能讲出我们还不知道的任何情报吗？如是，那么其重要性如何？

在比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫这个案子里，中情局在4个星期内得出结论，认为他们幸运地勘探到了一座纯金矿藏的主脉。那人的“产品”简直难以置信。

其中一件事是他从一开始就显得十分冷静。他向乔·罗思讲述了他的一生，从大战刚结束他出生于明斯克附近一座简陋的棚屋里说起，至6个月前他在莫斯科作出决定的那天，因为他再也不能容忍他已经厌恶的一个社会和政权。他从没否认对他的祖国苏联仍留有一份深爱，并对于被他永远留在了身后的这一事实显露出正常的感情。

他的妻子嘉伊娅是莫斯科一名成功的剧团导演，但他宣称他与嘉伊娅的婚姻已经名存实亡有3年了，他还愤怒地承认了她与一些年轻演员的几次风流韵事。

他分别通过了就他的背景、生涯、私生活和改变政治信仰的三次测谎仪测试。他开始吐露第一类情报。

其中一件事是，他的生涯变动很多。从他在第三总局，即武装力量总局的4年里，他作为军情局库琴科少校在苏军总司令部计划参谋部工作，期间他认识了许多高级军官，了解了陆军和空军各作战师的驻防，以及海军舰艇在服役和在船坞建造的情况。

他提供了令人惊奇的红军在阿富汗遭受失败的内部消息，道出了苏军在那里的士气低落，以及莫斯科对阿富汗傀儡独裁者巴布拉克·卡迈尔越来越失望的局面。

在到第三总局之前，奥洛夫曾在非法行动局工作，这是第一总局里面的一个部门，负责在全球操纵“非法”特工。“非法”特工是所有特工中最隐蔽的、专门刺探自己的国家（如他们是该国人士）情报，或乔装打扮生活在外国。这些特工没有外交官身份掩护，对他们来说，暴露和被捉不仅仅是被宣布为不受欢迎的人并被驱逐出境，而是更为痛苦的逮捕、严刑审讯，有时还会被处决。

虽然那已经是4年前的事情，但他似乎具有百科全书般的惊人的记忆力，他开始说出他曾经帮助建立和运作的情报网，主要在中南美洲，那是他以前活动过的地方。

当一名投诚者吐露的情报引起了争议时，东道主情报机关的官员往往会出现两个阵营：一个阵营信任和支持这个新的投诚者，而另一个阵营则怀疑和反对他。在中情局的历史上，最臭名昭著的是高里津和诺申科的案子。

1960年，阿纳托利·高里津投诚过来并告诉中情局，自第二次世界大战之后世界上哪里出乱子哪里就由克格勃在背后搞鬼。高里津认为克格勃没有不干或不准备干的坏事。对于由反间谍头子詹姆斯·安格尔顿领导下的中情局内部的强硬派来说，这些话特别悦耳动听，因为安格尔顿多年来一直在向他的上司提醒这类话。

1963年11月，肯尼迪总统遭暗杀，杀手显然是一个叫李·哈维·奥斯瓦尔德的左翼人士。那人娶了一个俄罗斯的妻子，曾向苏联投诚，并在那里生活了一年多。1965年1月，尤里·诺申科向美国投诚，声称他在俄罗斯时曾是奥斯瓦尔德案子的管理员，并说克格勃发现奥斯瓦尔德是一个讨厌的人物，已经切断了与他的一切联系，且与肯尼迪被刺事件毫无关系。

由安格尔顿支持的高里津，立即谴责了他的俄罗斯同胞。诺申科受到了极为严厉的审讯，但他仍没有改口。这一争议把中情局分成了两个阵营，并持续了整整20年。根据谁对谁错这个问题的结果，一些人的政治生涯光明起来了而另一些人的政治生涯则暗淡了，因为以成败论英雄是公理。在比奥特尔·奥洛夫的案子里，局里没出现敌对的派别，光荣落到了特别项目办公室主任——把他带进来的凯文·贝利身上。

在乔·罗思与奥洛夫上校在美国弗吉尼亚州一起分享生活的第二天，山姆·麦克里边悄悄地进入位于布鲁姆斯伯里中心的大英博物馆的门廊，朝着在圆拱屋顶下面的那个巨大的圆形阅览室走去。

与他在一起的有两个年轻人：丹尼斯·冈特和另一个叫巴顿的人。后援小组的人谁也看不见基普赛克的脸——他们没有必要看见，而且这样也许有危险。他们的工作只是在入口处附近闲游，一边浏览摆放在外面的报纸并确保他们的科长不会受到他人的干扰。

麦克里迪走向三边围有书架的一张阅览桌并询问已经坐在那里的一个人是否介意他的进入。那人一直弓着头在阅读一部巨著，偶尔还做一些笔记，他一言不发地向对面的那把椅子作了一下手势，并继续阅读。麦克里迪静静地等待着。他已经选了一本他想阅读的书，过了几分钟一位阅览室管理员把那本书给他送过来，然后又静静地离开了。对面的那个人仍低着头。当只剩下他们两个人时，麦克里迪说话了。

“你好吗，尼古拉？”

“嗯。”那人轻声说，一边在纸上做着记录。

“有消息吗？”

“下星期我们有一次接待任务，在驻勤处。”

“是莫斯科总部来人吗？”

“是的，德洛兹多夫将军亲自来。”

麦克里迪没作任何表示，他保持着看书，他的嘴唇几乎没在运动。在这块围绕着书架的阅读桌之外的任何人都不可能听到这种低低的耳语声，而且没人想走近这个阅读桌。冈特和巴顿在把守着。但他对这个名字感到惊奇。德洛兹多夫，个子矮壮，长得有点像已故的艾森豪威尔总统，是克格勃第一总局非法局的负责人，且极少冒险离开苏联。来到伦敦这个狮窝是很不寻常的，此行很可能非常重要。

“这是好还是坏？”他问道。

“我也不知道，”基普赛克说。“但肯定很奇特。他不是我的直接领导，但除非他获得了克留奇科夫的批准，否则他是不会来的。”咱1988年当上克格勃主席的弗拉基米尔·克留奇科夫上将，当时是国外情报部门即第一总局的局长）。

“他会与你讨论他安插在英国的‘非法’特工吗？”

“我怀疑不会。他喜欢直接操纵他的非法特工。这也许与奥洛夫有关。奥洛夫事件一直是他肉中最大的一枚刺。代表团中的另两名军情局军官已经在接受审问了。他们能得到的最佳结果是被军事法庭判处渎职罪，或许……”

“他来这里还有其他原因吗？”

基普赛克叹了一口气，第一次抬起了眼睛。麦克里迪回视着他。他与这个俄罗斯人已相交多年，非常信任他。

“只是一种感觉，”基普赛克说。“他也许是来这里检查驻勤处的工作。还没有具体核实，只是闻出了风中的一股味道。也许他们怀疑某件事情。”

“尼古拉，这事不能永远继续下去。这我们是知道的。迟早这些片断会被拼接起来的。太多的泄漏，太多的巧合。你想现在过来吗？我可以作出安排。只要你一句话就行了。”

“现在不想。也许不久，但现在还不想。我还可提供更多的情报。如果他们真的想撤走伦敦的行动，我将会知道他们怀疑了什么事情。及时地出来，但现在还不到时候。顺便提及一下，请不要拦截德洛兹多夫。如果起了疑心他会认为是另一根风中稻草。”

“最好告诉我他是以什么身份进来，以免万一在希斯罗机场发生一次真正的意外。”麦克里迪说。

“一名瑞士商人，”俄罗斯人说。“从苏黎世过来，坐英国航空公司飞机，星期二。”

“我会保证让他自由活动，”麦克里迪说。“关于奥洛夫有任何消息吗？”

“还没有，”基普赛克说。“我知道他，从未见过他。但我对他的投诚感到惊奇。他具有最高的通行权。”

“你也一样啊。”麦克里迪说。俄罗斯人微笑了。

“当然。各有所好嘛。我会尽力了解他的情况。为什么他引起了你的兴趣？”

“没有具体原因，”麦克里迪说。“如你所说，风中的一股味道。他跑过来的那种方式，不给乔·罗思以任何时间去作核实。一名海员逃离船舶是正常的。对于克格勃的一名上校，就奇特了。他原本可以达成一桩更好的交易。”

“我也这么想，”俄罗斯人说。“我会尽力而为。”

那俄罗斯人在使馆里的职位是如此地敏感，以致面对面的会晤是危险的，因此次数也不能多。他们约定下次在伦敦东部肖尔迪奇的一家肮脏的咖啡馆见面，时间是下月初，即5月初。

4月底，中央情报局局长在白宫与总统见面了。这并没有什么不寻常，他们定期会面，要么与其他人一起在国家安全委员会，要么私下里。但这一次总统例外表扬了中情局。由于来自于弗吉尼亚州南部那个农场的源源不断情报的结果，使得一些机构和部门对中情局的赞扬传到了椭圆形办公室。

中情局局长是一个强硬的人，他的生涯可追溯到第二次世界大战时的战略情报局的那些日子，他也是罗纳德·里根的一名忠实的同事。他还是一位公正的人，他认为没有理由要去阻止来源于公众对负责把奥洛夫上校带进来的特别项目办主任的赞扬。当他回到兰利后，他把凯文·贝利召了过来。

贝利发现局长站在中情局总部大楼顶层占据了局长办公室一面的那些观景窗边。他在眺望远处的山谷，在那里，春天的绿叶最终遮掩了波托马克河的冬景。当贝利进来时，他满面笑容地转过身来。

“我能说什么呢？大家都在表示祝贺，凯文。海军很喜欢这些情报，希望能继续获得。墨西哥人很高兴，他们刚刚破获了一个谍报网，抓捕了位名间谍，还缴获了一大批照相机和无线电等器材。”

“谢谢你。”凯文·贝利仔细地说。他被人们认为是一个谨慎的人，不会明显地表露热情。

“事实是，”局长说，“我们全都知道弗兰克·赖特年底就要退休。我将需要一位新的主管行动的副局长。也许，凯文，也许我认为我知道应该让谁上来。”

贝利以郁闷的、隐蔽的目光注视着那张难见欢乐的笑脸。在中央情报局，局长总是依据某种政治因素决定任命的，这种做法已延续了30年。局长之下有两个主要部门：行动部门，由主管行动的副局长所领导；情报（分析）部门，由主管情报的副局长负责。这两个职位是职业谍报人员可望获得的最高级别。主管行动的副局长负责中情局整个情报收集行动，主管情报的副局长负责把原始情报分析为可呈交和可使用的情报。

送出一顶高帽后，局长转入了实质事务。

“听着，是关于英国人的。你知道的，玛格丽特·撒切尔来过了。”

凯文·贝利点点头。英国首相与美国总统的亲密关系是众所周知的。

“她还带了克里斯托弗一起来……”局长提及了当时的英国秘密情报局局长的名字。“我们有过几次友好的会谈。他给了我们一些很好的产品。我们欠他们一份情，凯文，一份人情。我想让我们保持清白。他们有两项抱怨，他们说他们很感激我们送过去的所有吟游诗人的产品，但指出关于在英国活动的苏联特工方面的情报，到目前都是有用的材料，但用的全是代号。吟游诗人能否回忆真实的姓名，或者能证实在他们的地盘上搞敌对活动间谍身份的机构？”

贝利想了一会儿。

“他以前被问到过这种问题，”他说。“我们已经送给了英国人关于这些问题的模糊的情报。我再去问他，让乔·罗思问问看他是否还记得一个真名实姓。好吗？”

“好的，好的，”局长说，“最后一件事，他们一直想直接问他。在他们那里，这次我倾向于同意他们的要求。我认为我们可以走到那一步。”

“我倒想让他留在这里。他在这里安全。”

“我们也可保持他在那里的安全。听着，我们可以把他放在一个美国空军基地里。上黑福德、拉肯希思、阿尔康伯里。他们可在监视之下见到他，与他谈话，然后我们把他带回来。”

“我不喜欢这样做，”贝利说。

“凯文，”局长说话的口气似乎很坚决，“我已经同意这么做了。你就照办吧。”

凯文·贝利驱车去农场与乔·罗思个别谈话。他们在农场那座屋子中央门廊上层罗思的那间房里会谈。贝利发现他的部下已经疲惫了。审问投诚者是一项累人的任务，白天需与投诚者长时间待在一起，晚上又要熬夜准备第二天要询问的一系列问题。放松是没有包括在议程之中的，而当投诚者与主审官建立了个人的友好关系后，这种事是常有的，要把那位官员抽去用别人来替代他是不太容易的。

“华盛顿很开心，”贝利告诉他。“非常开心，非常高兴。他所说的一切都印证起来了。苏联陆海空三军的布置，已由卫星拍照的其他情报来源所证实。武器研制水平、战备状态、在阿富汗受挫——五角大楼对这些情报很是欣赏。你干得很好，乔，很好。”

“还有很长的路要走呢，”罗思说。“还有更多的情报会流出来。这是肯定的。那人是一部百科全书，有惊人的记忆力。有时候因一个细节问题而梗塞，但通常迟早都能回忆起来。但是……”

“但是什么？听着，乔，他把多年来克格勃在中南美洲耐心开展起来的工作撕成了碎片。我们在那边的朋友正在一个接一个地关闭谍报网。这很好。我知道你累了。只要再坚持一段时间就好了。”

他接下去告诉罗思，局长对他作出的暗示，也就是即将到来的主管行动副局长职位的空缺。他通常不是一个信心十足的人，但他认为没有理由不把局长对他的看重同样地用到他部下的身上。

“如果这事通过了，乔，那么就会有第二个空缺，即特别项目办主任。我的推荐是很有力度的。那个空缺让你去顶，乔。我要你知道这一点。”

罗思表示感激，但没有欣喜若狂。他的神态好像并不单单是疲劳。他还有其他心事。

“他制造麻烦了吗？”贝利问。“他得到了他所要的一切了吗？他需要女伴吗？你需要吗？这里与世隔绝。已经一个月了。这些事情都是可以安排的。”

他知道罗思已离婚，现在是单身。中情局职员的离婚率出奇地高。如同他们在兰利所说：这与工作有关。

“不，我向他提过这事。他只是摇摇头。我们一起工作。效果很好。一起努力挖掘，直至再也挖不出什么东西。我的身体状态从来没有这么好过。他比我年纪大，但他体格比我更结实。这是使我忧虑的其中一件事，凯文。他没有暇疵，没有缺点。如果他喝酒。搞女人、思念祖国、发脾气……”

“你曾试图去刺激他？”贝利问。刺激一名投诚者让他动怒、爆发出被抑制的情感，有时候是一种放松，一种治疗方法。这是心理学家的说法。

“是的。我曾经嘲笑他是一只老鼠，是一个变节的叛徒。但他没有盛怒的反应。他只是把我按倒在地上并对我哈哈大笑。然后继续从事他称之为的‘工作’。把世界各地的克格勃财产抖露出来。他是一个十足的专业人员。”

“那就是为什么他是我们所得到的最佳的，乔。别把事情搞砸了。要感激他。”

“凯文，那不是他使我烦扰的主要原因。他这个人我倒是喜欢的。我甚至还尊敬他。我以前从来没想过会去尊敬一个投诚者。但另外还有事情，他瞒着什么事没说。”

凯文·贝利变得很安静很僵直了。

“测谎仪没测出来呀。”

“是的，是没测出来。所以我对自己感到把握不大。我只是感觉到了这个，他隐瞒着什么事情。”

贝利靠过去认真地打量着罗思的脸。他要问的问题带着一种令人畏惧的凶兆。

“乔，在你的考虑中。有没有任何可能性，即虽然通过了所有的测试他仍是一名假冒的？一名克格勃安插进来的特务？”

罗思叹了一口气，一直在困扰着他的话终于说出来了。

“我不知道。我不这么认为，对我来说，仅有百分之十的怀疑。有一种直觉，即他隐藏着什么事。而且我解答不出为什么，如果我是对的。”

“那就去找出来，乔。去找出来。”凯文·贝利说。他用不着说明，如果比奥特尔·奥洛夫上校是假投诚，那么中情局两名情报官的生涯很可能会毁于一旦。他站起身来。

“我个人认为这种想法是靠不住的，乔。但不妨按你所想的去做。”

罗思发现奥洛夫在自己的起居室里，躺在一把沙发上，在听他最喜爱的音乐。虽然他实际上是一名囚徒，但农场能提供乡村俱乐部的设施。他每天能去林中跑步，当然两侧是伴有来自昆亭可的4名年轻的运动员，他也可去健身、桑拿和游泳，还为他配了一名高级厨师和一个储藏丰富的酒吧，但他很少去那里喝酒。

抵达后不久他就承认喜欢听60年代和70年代的民谣歌手。现在，无论什么时候去看望这位俄罗斯人，罗思已经习惯了从录音机卡座里播放出来的“探索者”西蒙和加芬克尔的演唱，或者是普雷斯利那缓慢而又甜美的音调。

那天晚上当他走进房间时，里面正充满着玛丽·霍普金那清脆的童音歌声。这是她的其中一首著名的歌曲。奥洛夫笑眯眯地从沙发椅上跃起身来。他朝录音机做了一下手势。

“你喜欢吗？听……”

罗思开始倾听。

“那些日子哟，朋友，我们还以为永远不会结束……”

“嗯，很好听。”罗思说。他喜爱传统的老歌和主流爵士音乐。

“你知道是什么吗？”

“是那个英国姑娘嘛，不对吗？”罗思说。

“不，不，不是歌手，是曲调。你以为它是英国曲调，是吧？也许来自于‘甲壳虫’乐队。”

“我猜大概是吧。”罗思说，现在他也微笑了。

“错了，”奥洛夫带着胜利的口吻说。“这是一首古老的俄罗斯歌曲，歌名叫《月夜漫漫长路边》。你不知道吗？”

“不，我肯定不知道。”

活泼的调子渐渐结束了，奥洛夫关了录音机。

“你要我们再谈谈吗？”奥洛夫问。

“不，”罗思说。“我只是来看看你是否过得很好。我想去睡觉了。今天一天够长的了。顺便说一下，我们不久要回英国去。让那些英国佬有一次机会与你谈谈。你看可以吧？”

奥洛夫皱起了眉头。“我的条件是来这里。只来这里。”

“没事，彼得。我们将在一个美国空军基地逗留很短的一段时间。仍在美国的领土上，我会在那里保护你免受英国佬的伤害。”

奥洛夫仍然紧绷着脸。

“彼得，你不愿回英国去是不是有什么理由？说出来吧。”

奥洛夫耸耸肩。

“没什么特别的，乔，只是直觉。离苏联越远我越感到安全。”

“你在英国不会出事的，我向你保证。你想睡觉了吗？”

“我还要坐一会儿。看看书、听听音乐。”俄罗斯人说。

事实上奥洛夫房间里的灯光直到凌晨1点半才熄灭。当克格勃暗杀小组来袭时，时间是3点不到几分钟。

奥洛夫后来被告知，袭击者在外围用强弩射倒了两名卫兵，未经察觉地从屋后草坪接近，并从厨房进入了屋里。

罗思或奥洛夫先是在楼上听到楼下大厅里的冲锋枪射击声，接着是一阵快速的脚步声奔上楼梯。奥洛夫像一只猫一般醒过来，不到3秒钟时间就从床上下来到了起居室对面。他打开通向楼梯平台的那扇门，看见来自昆亭可的那名夜班警卫转弯离开平台奔向下面的主楼梯。在楼梯中间，一个穿着黑色猫装、戴着滑雪面罩的身影开了一枪。那美国人胸口中了弹。他朝楼梯栏杆倒了下去，他的胸前冒出一滩血。奥洛夫砰地一声关上房门，转身回到了卧室。

他知道房间里的窗户无法打开，通过窗户逃出去是不可能的。他也没有武器。当他进人卧室时，黑衣人已由走廊跑进了房门，后面跟着一个美国人。奥洛夫重重地关上卧室门之前最后看到的是，克格勃杀手转身开枪击倒了跟在他身后的那个美国人。这使得奥洛夫有时间锁上了门。

但这只是获得了瞬间的喘息时间。几秒钟后，锁被打飞，门被踢开了。在由走廊透过起居室射进来的昏暗的灯光下，奥洛夫看到克格勃刺客扔掉打完了子弹的手枪，从皮带里拔出一支9毫米马卡罗夫自动手枪。他看不清面具后的那张脸，但他能听懂那个咬牙切齿说出来的带有蔑视的俄语词语。

那黑衣身影用双手握住马卡罗夫自动手枪，枪口直接对着奥洛夫的脸面，并狠狠地吐出一个俄语单词：“Pedtel”。叛徒。

床头柜上有一只玻璃烟灰缸。奥洛夫从未使用过它，与大多数俄罗斯人不同，他不抽烟。但它还是摆放在那里。作为最后的挑衅，他一把从床头柜上抓起它朝俄罗斯杀手的脸部抛了过去，一边回喊一声：“Padla”。（渣滓）。

黑衣人朝侧向跨了一步，以躲向他飞旋而来的玻璃器皿。这使他耽延了半秒钟时间。这时候，昆亭可警卫队长踏进起居室，用他那支重型柯尔特点44马格纳姆手枪朝着站在卧室门边的黑衣人背部开了两枪。那俄罗斯人被弹起来扑向前方，他的胸部爆裂开来，一滩血污喷溅到了床罩和床单上。奥洛夫走上去想去踢飞倒下来的那个人的马卡罗夫手枪，但已没有必要。没人在中了马格纳姆手枪的两颗子弹后还能战斗。

刚才开枪的人叫克罗尔，这时他跨过起居室到了卧室门边。他因为愤怒和气喘脸色煞白。

“你没事吧？”他厉声说。奥洛夫点点头。

“出了乱子，”那美国人说。“他们有两个人。我的两名警卫被击倒了，也许外面还有更多。”

乔·罗思惊慌失措地跑了过来，仍穿着睡衣。

“上帝呀，彼得，真对不起。我们必须离开这里，现在，快点。”

“我们去哪里？”奥洛夫问。“你曾经说过这是一栋安全房。”他脸色发白但仍然镇静。

“是啊，但显然还不够安全，一点也不安全了。我们会努力查清为什么，要等以后。快穿上衣服，收拾好你的个人东西。克罗尔，你与他在一起。”

距农场仅20英里处有一个陆军基地。兰利与那位基地司令官商量妥了。在2个小时之内，罗思、奥洛夫和昆亭可警卫队的剩余警卫员在那座单身营房楼里占据了整个楼层。宪兵们把整座楼房包围起来了。罗思甚至不敢驾车去那里，他们是乘坐直升机去的，降落在军官俱乐部的草坪上，并把每一个人都吵醒了。

这只是临时寄居。天黑之前，他们已经搬迁到了位于肯塔基州的另一座中情局安全房，那里的保护设施更为完善。

当罗思、奥洛夫一行在那个陆军基地期间，凯文·贝利回到了农场。他要了解详情。他已经与罗思通过电话以听取他对事件的看法。他先听取克罗尔的汇报，但他最想听到的是曾与奥洛夫在近距离碰面过的穿黑衣的那个俄罗斯人。

这位绿色贝雷帽部队年轻的军官正在抚揉手腕上的一处青肿，当初他倒下去时奥洛夫一脚踢中他的手腕并把他的手枪踢落。他已经擦去了身上的特效血，换下了前面有两个洞口的那套黑衣服，并卸下了装有微量炸药和曾经喷溅到床上的仿真血塑料袋。

“你的结论呢？”贝格问。

“他是真的，”这位能说俄语的军官汇报。“要么是这样，要么是他把生死置之度外了。对此我表示怀疑。大多数人也一样。”

“他没怀疑你吧？”贝利问。

“没有，先生。我从他的眼睛里看到了。他相信他就要死了。他只是奋起反抗。一个勇敢的家伙。”

“有任何其他选择吗？”贝利问。那军官耸耸肩。

“只有一个。如果他是假投诚的，在他认为要被自己一方的杀手消灭时，他应该会喊出什么话来说明这个问题。假定他想活命，那会使他成为我所遇见的最勇敢的人。”

“我认为，”后来贝利在电话里对罗思说，“我们已经得到了答案。他是真诚的，这是我们的正式意见。努力让他追忆一个姓名——为英国人。你们下星期二飞到英格兰去，坐军用飞机，到阿尔康伯里军事基地。”

罗思与奥洛夫一起在他们的新家度过了两天，努力追忆那俄罗斯人已经提供过的、在他在非法行动局的那些日子里，有关苏联安插在英国特工的零星细节情况。由于他的专长是中南美洲，因此英国不是他所主要关心的。但他还是对他的记忆进行了仔细的梳理。他能回忆起来的全是代号。后来，在第二天结束时，他想起了某件事。

英国国防部的一名公务员。但钱总是付进那人在克罗伊顿商业街上米德兰银行的账户里。

“钱不多，”来自MI-5局，即英国保安局的那个人在听到消息后说。他坐在兄弟机构——英国秘密情报局总部蒂莫西·爱德华兹的办公室里。“他也许早已把存款取走了。也许是以假名开的账户。但我们会努力去查清。”

他回到了在梅费尔的柯桑街，开始展开调查行动。英国的银行无权绝对保密，但也不会把私人账户的详情向任何人公开。根据法律经常来寻求配合的是一个叫国内收入局的机构。

国内收入局同意提供合作。于是位于伦敦南郊克罗伊顿的米德兰银行的经理得到了一次秘密会晤。经理才上任不久，但他的计算机已经上任很久了。

与国内收入局那位检查员坐在一起的保安局的一名特工接管了这项调查。他手头上有10年来英国国防部及其许多驻外机构的每一位公务员的名单。令人惊奇的是，很快就完成了追查。只有一名国防部公务员在克罗伊顿商业街上的米德兰银行里存着钱。账户记录被送了过来。那人有两个账户，仍在当地开着。他有一个现金账户，还有一个利率更高的储蓄账户。

几年来总共已有2万英镑付进了他的储蓄账户里，收款人每次都是他，而且每次都是定期以现金付款。他的名字叫安东尼·米尔顿—赖斯。

那天晚上参加白厅会议的还有MI-5局的总局长、副总局长和负责特别分队的都市警察局助理专员。在英国，MI-5局不能实施逮捕。只有警察可以那样。当保安局要去抓捕某个人时，他们请特别分队来执行这项光荣的任务。会议由联合情报委员会主席主持。他开始提问。

“米尔顿—赖斯先生到底是什么人？”

MI-5局副局长查了一下他的笔记。

“采购处二等公务员。”

“级别很低呢？”

“但工作很重要。武器系统，对新式军火的评估。”

“嗯，”主席沉思着说，“那么你们准备怎么办？”

“问题在于，托尼，”总局长说，“我们难以采取行动。在一段时期里未经解释的款项付进他的账户，还不足以拘捕他，更不能把他定罪。他可以申诉是赌马赢了钱，每次押对了赌注，那种方法赚到了钱。当然，他也许会供认。但也许不会。”

警方代表点点头表示同意。没有供词连说服检察官立案都有困难。他怀疑那个咬出米尔顿—赖斯的人，不管他是谁，不一定会出庭作证。

“我们先对他实施盯梢，”总局长说。“24小时昼夜跟踪。如果他与俄罗斯人接头就把他抓起来，不管他供认与否。”

这项意见被采纳了。MI-5局有精英跟踪小组，在他们自己的地盘上干得很出色，被西方的所有情报机构誉为世界上最佳的盯梢员。现在他们接到命令从第二天上午安东尼·米尔顿—赖斯在国防部上班时起，对他进行每天24小时跟踪监视。

与许多有固定工作的人一样，安东尼·米尔顿—赖斯也有他的固定习惯。他是一个墨守成规的人。在工作日里，他在8点差10分从位于阿迪斯科姆的家里出来，步行半英里路程到东克罗伊顿火车站，除非下大雨，在那种情况下他坐公交车去火车站。他每天搭乘同一班通勤火车，在检票口晃晃他的季度车票，坐车进入伦敦，在维多利亚站下火车。从那里他乘坐公共汽车经维多利亚大街到达议会广场。下汽车后他穿过白厅进入国防部大楼。

关于他的会议开过后的第二天上午，他以同样的方式去上班。他没有注意到在诺沃德站上了火车的那群黑人青年。他注意到他们进入他所乘坐的那节开敞式车厢，挤进上班去的乘客之中。车厢里响起一阵妇女的尖叫和男人的叫喊声，因为这些年轻人开始实施洗劫。他们在车厢里抢夺妇女的手提包和首饰，用刀尖逼着男人交出钱包，对不提供配合的人进行威胁，更不用说反抗他们了。

当火车噬噬响着驶进下一个车站时，这帮仍在骂骂咧咧的20多人的年轻歹徒纷纷下车，散开后跳过栏杆消失在水晶宫附近的街道之中，把一大群歇斯底里乱叫的妇女、脸色吓得煞白的男人和呆若木鸡的交通警留在了身后。

这列火车延误了，这打乱了通勤火车的运营计划，导致后面的火车紧紧跟在屁股后。交通警登上列车去作调查笔录。只是在警察去拍那个穿着灰色风雨衣在车厢角落里打瞌睡的乘客的肩膀时，那人才缓慢地向前倒在了地板上。当他心脏部位的匕首伤口处开始淌出第一股鲜血时，又引起了一阵尖叫声。

安东尼·米尔顿—赖斯已经死了。

伊万咖啡馆，这个名字对于会见一个俄罗斯人倒是很合适的，它坐落在伦敦肖尔迪奇的克罗德尔街上。与往常一样，山姆·麦克里迪是第二个走进去的，虽然他是首先抵达外面的街上。其理由是，如有人盯梢，那么被盯住的人更有可能是基普赛克而不是他。所以他每次都要在自己的汽车里坐上30分钟，观察着基普赛克进去赴约，再等上15分钟，看看这位来自苏联大使馆的人员是否突然间身后长出了一条尾巴。

走进伊万咖啡馆后，麦克里迪从柜台上取了一杯茶，慢悠悠地走向两张桌子并排放着的那道墙壁。基普赛克占着角落里的那张桌子，正在看阅《体育生活》。麦克里迪展开他的《晚报》并开始阅读。

“那位德洛兹多夫将军怎么样？”他静静地问道，他的话声被咖啡壶扑扑的响声和茶壶的噬噬响声淹没了。

“一位和蔼的、捉摸不定的人，”那俄罗斯人说，一边研究着3点30分在桑顿的赛马马阵。“我担心他也许一直在审查我们。如果K线决定来访，或者我自己的K线人员活动频繁，我将会知道得更为详细。”

K线是克格勃内部的反间谍和保安部门，没承担太多的谍报任务，主要是审查其他克格勃人员以检查内部情报的泄漏。

“你听说过一个叫安东尼·米尔顿—赖斯的人吗？”麦克里迪问。

“没有，从来没有。为什么？”

“你们没从你们的驻勤处操纵他吗？国防部的一位公务员？”

“从来没听说过他。从来没处理过他的产品。”

“嗯，现在他死了。已经晚了，不知是谁在操纵他。假如确实有人在操纵他。他会不会是由莫斯科通过非法局直接被操纵？”

“如果他是在为我们工作，那是惟一的解释，”俄罗斯人咕哝着说。“他从来没在PR线上为我们工作。没在伦敦站以外。如我所说，我们甚至从没处理过那种产品。他一定是通过这里使馆外面的一名管理员与莫斯科进行联络的。他为什么死了？”

麦克里迪叹了一口气。

“我也不知道。”

但他确实知道除非纯属巧合，否则必定有人在设计陷害。某个知道那名公务员上下班路线的人，可向一帮地痞说明他所乘坐的那班火车、他的长相……并买通他们。有可能米尔顿—赖斯根本不是在为俄罗斯人工作。那为什么会被告发呢？为什么会有来历不明的钱呢？或许米尔顿—赖斯确实是为莫斯科工作的，但通过另一条线，是基普赛克所不知道的，直接向在莫斯科的非法局汇报。还有德洛兹多夫将军刚刚来到伦敦。而且他是负责非法特工的……

“他被告发了，”麦克里迪说。“向我们。然后他就死了。”

“是谁告发他的？”基普赛克问。他搅拌着他的那杯茶，虽然他无意去喝这杯加了糖和奶的混合茶。

“比奥特尔·奥洛夫上校，”麦克里迪静静地说。

“哦，”基普赛克低声说。“这方面我有话要对你讲。比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫是一名忠诚的和具有奉献精神的克格勃官员。他的投诚如同三美元纸币一样肯定是假的。他是一名安插进来、提供假情报的特工。而且他作过充分准备，精于此道。”

那样的话，麦克里迪想，是会闹出许多问题的。






第三章



蒂莫西·爱德华兹仔细地倾听着。麦克里迪的叙述和评论持续了半个小时。当他讲完时，爱德华兹平静地问道，“你肯定是相信基普赛克的了？”

麦克里迪料到会有这个问题。虽然自首次在丹麦接近秘情局的一名特工表示愿作为一名在职特工而提供服务时起，基普赛克已为英国工作了4年，但情报领域是一个阴影的和疑云的世界。无论多么微小，但总是存在着这种可能性，即基普赛克也是一名“双重”间谍，他的真正的忠诚仍在莫斯科一边。恰如他现在指责奥洛夫那样。

“已经4年了，”麦克里迪说。“4年来，基普赛克的产品已被每一个已知标准进行了检验，全是真产品。”

“是的，当然了，”爱德华兹流畅地说。“不幸的是，如果这话传到我们的表兄们耳朵里，他们要说的话会恰恰相反——即我们的人在说谎，而他们的人是真的。现在的情况是，兰利把这个奥洛夫当成了宝贝。”

“我认为不应该让他们知道基普赛克，”麦克里迪说。他对在肯辛顿花园苏联使馆的那位俄罗斯人倍加爱护。“此外，基普赛克感觉到他的日子也许快要结束了。他有一种直觉，莫斯科认为在某个地方泄露情报的疑虑正在加重。如果他们确信了，那么他们到伦敦站来排查就只是一个时间问题了。当基普赛克最后从寒风中走出来时，我们就可以与表兄们说明了。但如果现在就扩大知情人的范围，那将是很危险的。”

爱德华兹作出了决定。

“山姆，我同意。可这件事我要去见局长。今天上午他在不管部。等会儿我会找到他的，你不要走开。”

中午，当爱德华兹与局长一起在克里斯托弗爵士的顶层套房办公室里吃着简单的午餐时，一架格鲁曼皿型的军用飞机降落在剑桥郡亨廷登集市镇北部阿尔康伯里美国空军基地。飞机是半夜里从位于新泽州特伦顿的全国防空基地起飞的，乘客们是从肯塔基州赶过来的，借着夜色的掩护并在远离基地办公楼的地方登上了飞机。

凯文·贝利选择阿尔康伯里是选对了。该基地是美国空军第527“入侵者”战斗机中队的大本营。驾驶这种F-5战斗机的飞行员们过着一种非常特殊的生活。F-5战斗机之所以被称为入侵者，是因为它们的外形类似于苏联的米格四，而且入侵者们的作用是分别由美英飞行员驾驶着在天空战斗演习中攻击苏联的战斗机。这些飞行员们研究并精通所有的苏联空战战术，而且他们在自己的角色中非常投入，以致他们在升空后经常互相用俄语谈话。飞机上的航炮和火箭也许只会用电子记录击中与否，但其余的——徽标、飞行服、操作和行话——全用俄语。

当罗思、奥洛夫、克罗尔及其他人员走下那架格鲁曼飞机时，他们已经穿上了入侵者中队的飞行服。他们未经察觉地走过去，被安置到了一座指定的单层楼建筑物。该建筑物与其余的相隔一段距离，里面设有卧室、厨房、会议室和用于审问奥洛夫上校的一间装有电子窃听器的房间。罗思已与基地司令员谈妥，英国小组已获准于第二天上午进入基地。然后，因长途飞行的时差劳累，这些美国人上床去睡觉了。

下午3点钟，麦克里迪办公室里的电话响起来了，爱德华兹又要见他。

“建议已被接受和同意，”爱德华兹说。“我们支持这种判断，即基普赛克是在说真话，而美国人得到了一个提供假情报的特务。那样的话，就有一个问题，奥洛夫在这里会说出什么我们尚不得而知。目前看来，他似乎在生产好产品，这样我们的表兄们是不大可能相信我们的，而且局长也不同意透露基普赛克的存在，更不用说揭示他的身份了。所以，你认为我们该如何处理这事？”

“让我去见见奥洛夫，”麦克里迪说。“我们有权见他。我们可以提问。乔·罗思是负责人，我认识乔。他不是傻瓜。也许我可以逼逼奥洛夫，紧紧逼迫他，直至罗思大叫‘够了’。播下一些怀疑的种子。让表兄们开始明白奥洛夫也许并不完全是他看起来的那种样子。”

“好吧，”爱德华兹说。“你去处理吧。”

他使这句话听起来像是他自己的决定，他自己的宽宏大量。其实，他与到年底时就要退休的局长一起吃饭的目的根本不是为了这件事。

这位野心勃勃的局长助理对自己与中情局的良好的个人关系而引以为豪，他心里盘算着有一天兰利对他的赏识有助于他爬上局长的宝座。

中饭期间，爱德华兹曾建议让一位技能和吃苦精神远不如山姆·麦克里迪的审讯员去处理基普赛克对中情局新的宝贵财产指责的事宜。

他的提议遭到了否决。局长克里斯托弗爵士以前也当过外勤特工，并亲自提拔了骗术大师，现在他坚持让麦克里迪负责处理奥洛夫。

第二天上午一大早，麦克里边坐轿车出发去阿尔康伯里空军基地。汽车由丹尼斯·冈特驾驶。爱德华兹已同意了麦克里迪的要求，即冈特可参加对奥洛夫审讯的旁听。轿车的后座上坐着一位来自MI-5局的女士。保安局曾紧急要求派员参加与那个俄罗斯人的会见，因为许多问答将会涉及在英国活动的苏联间谍，而肃清这种谍报活动就是MI-5局的工作。保安局特工爱丽丝·多特里30岁刚出头，漂亮又聪明。她似乎仍对麦克里迪很敬重。在他们这个关系密切而又较为封闭的行业里，尽管有保密的规定，但去年有关潘克拉丁事件的风声毕竟有所泄露。

汽车里还有一部保密电话。这种电话看上去比普通车载电话大一些，但它可进人编码模式与伦敦联络。在与奥洛夫交谈时也许会有一些问题需与伦敦进行核对。

一路上，麦克里迪大多数时间一直静静地坐着，通过挡风玻璃凝视着初夏早晨一幅幅乡村景色，他再次对暮春的英格兰美景感到惊奇。

他的思绪回到了基普赛克对他说过的事情上。根据这位俄罗斯人的说法，多年前在伦敦一项欺骗行动的第一阶段准备工作时，他曾经挨过一点边。奥洛夫很可能是最后的得胜者。那次行动的代号叫“波特金项目”。

一个具有讽刺意味的名称，麦克里迪想，一种克格勃面临大难时的幽默暗示。肯定不是以“波特金”号战列舰命名的，也不是以在那艘军舰上挂了名字的波特金元帅命名的，而是以“波特金村庄”而命名的。

许多年前，曾让俄国人长期遭受苦难的暴君——女皇凯瑟琳大帝，要去新近被征服的克里米亚视察。她的首相波特金唯恐让她看到住在四面透风的破棚屋里的那些饥寒交迫的平民，紧急派遣一批木匠、泥水匠和漆匠赶在她的前头去建造一些具有漂亮门面的干净、牢固的小房子，并让农民住进去在窗户边微笑着挥手示意。老眼昏花的女皇看了农村地区这种天堂般的景象后高高兴兴地回宫去了。后来，工人们拆下这些门面，再次露出那些破破烂烂的茅屋村镇面貌。这种欺骗被叫做：波特金村庄。

“目标是中情局。”基普赛克曾说过。他不知道确切的受害者是谁，以及究竟如何去实施。当时，那项目甚至不是由他的部门直接操作，他们只被要求提供边缘协助。

“但这次肯定是波特金最后出场了，”他这么说过。“证据在两个方面：奥洛夫提供的情报不会对苏联的利益造成大量的不可逆转的破坏。第二，你会看到中情局内部将会产生巨大的士气低落损失。”

目前，后面的那种情况肯定还没有发生，麦克里迪沉思着。从乌尔琴科事件中恢复过来后，他的美国朋友们现在是意气风发，这主要归功于他们新发现的财产。他决定把精力集中到其他方面。

在空军基地的大门口，麦克里迪递出他的身份卡（不是他的真名），要求见在某个分机号码那里的乔·罗思。几分钟后，罗思坐着一辆空军吉普车出现了。

“山姆，能再次见到你真是太好了。”

“很高兴见到你回来，乔。你度假去了好长时间了。”

“嗨，对不起。当时我没有选择，没时间作解释。那是一个接受那家伙并带他跑出去或者把他扔回去的问题。”

“没事，”麦克里迪轻松地说，“全都解释了，全都理顺了。让我介绍一下我的两位同事。”

罗思与坐在轿车里的冈特和多特里握了手。他很放松、激情溢于言表。他预计没有问题，还高兴地认为英国人将分享这些好处。他让警卫队长对这个团组放行，于是他们驱车一前一后穿过基地到了中情局所安顿的那座孤独的建筑物。

与许多服务性建筑物一样，这座房子算不上建筑精品，但功能齐全。一条长长的走廊把它分为两半，由此通过一扇扇门可进入一些卧室、厨房、洗手间、会议室和一间餐厅。十几名空军宪兵持枪包围着这栋房屋。

麦克里迪打量了一番后才进去。他注意到虽然他和他的两名同事没引起注意，但从旁边经过的许多美国空军官兵好奇地盯视着武装卫兵的包围圈子。

“他们所作出的一切努力，”他对冈特咕哝说，“是把这个该死的地方的真相告诉给任何持有一副望远镜的克格勃特工队。”

罗思把他们引进了房子中央的一个房间。里面的窗户关得严严实实，还拉上了百叶窗，惟一的光源是电灯。房间的中央是一张茶几，周围排放着一圈沙发，沿墙边还围着直背椅和桌子，可供做笔记的人使用。

罗思和蔼地示意英国人坐到沙发上去，并让人送来咖啡。

“我去叫吟游诗人，”他说，“或者你们自己先聊聊天？”

麦克里迪摇摇头。“还是办正事吧，乔。”

罗思出去后，麦克里迪点头示意冈特和多特里坐到墙边的椅子上去。他的意思是：注意观察和倾听。乔·罗思出去时没关上门。麦克里迪听到从廊道那边传过来的《混水河上的桥梁》那种紊绕于心头的曲调。当有人关掉录音机时，乐曲停止了。然后罗思回来了。他把一个个子粗壮、身着运动衣和休闲裤的长相粗犷的男人带了进来。

“山姆，我给你介绍一下比奥特尔·奥洛夫上校。彼得，这是山姆·麦克里迪。”

那俄罗斯人用一双毫无表情的眼睛凝视着麦克里迪。他听说过他。克格勃大多数高级官员当时都听说过山姆·麦克里迪。但他没作任何表示。

麦克里迪跨过中间的那块地毯，他的手伸了出去。“我亲爱的奥洛夫上校。见到你我真高兴。”他热情地笑着说。

咖啡端上来了，他们也全都落座了。麦克里迪面对着奥洛夫，罗思则坐在侧面。在一侧的一张桌子上，一台录音机开始转动。茶几上没有话筒，为的是让气氛轻松一些，但录音机能把所有声音录进去。

麦克里迪以温和的、奉承的方式开始了，并在初始的1小时时间内一直保持着这种态度。奥洛夫的回答既流利又轻松。但过了第1个小时，麦克里迪变得越来越糊涂了，或者说看上去是糊涂了。

“这一切全是很好、很宝贵的情报，”他说。“我只有这个小小的问题——嗯，我相信我们都会这么认为。你已经告诉我们的全是代号。我们在外交部里有代号叫野鸭的间谍；间谍茶隼也许是海军的一名现役军官或是为海军工作的一名平民。你看我的问题是，上校，没有实质性的线索可去实施拘捕。”

“麦克里迪先生，我已经多次解释过了，在这里和在美国，我在非法局的工作期间是4年之前。而且我的专业活动范围是在中南美洲。我无法见到关于西欧、英国和美国的间谍卷宗。这些都是严密保管的，我相信你们也在这么做。”

“是的，当然，我真傻，”麦克里迪说。“可我想得更多的是你在计划部门的那段时间。就我们所知，该部门承担着为渗入的特工或招募特工制作身份掩护。还有接头和情报传递的方法……花钱买通。这牵涉到他们所使用的银行、所支付的款项、付款的时段和运作成本。所有这些你似乎都已经……忘记了。”

“我在计划部门的时间甚至比我在非法局的时间更早，”奥洛夫反驳说。“这是8年以前的事情。银行账户是8位数的，不可能把它们全都记住。”

他的话音中有一股锋芒。他变得恼火了。罗思已经开始皱眉头了。

“或者一个号码吧，”麦克里迪冥想着说，似乎在认真思考。“或者一个银行。”

“山姆，”罗思急切地俯身向前。“你这是什么意思？”

“我只是努力想证明在过去的6个星期里，奥洛夫上校提供给你们和我们的情报能真正地对苏联的利益造成大规模的、不可挽救的损害。”

“你在说些什么呀，”这是奥洛夫在说，他已经站了起来，满脸怒容。“我已经详详细细地说出了苏联军事计划、布置、武器水平、战备状态、人员、阿富汗战事的详情、现在已被摧毁的中南美洲谍报网。而现在你把我当做……当做一名罪犯。”

罗思也站了起来。

“山姆，我能不能与你说一句话？借一步说话，到外面。”

他朝房门走去。奥洛夫重新坐下来，郁郁不乐地盯视着地面。麦克里迪起身跟在了罗思后面。多特里和冈特继续留在他们的桌子边。坐在录音机旁边的那位年轻的中情局特工把机子关了。罗思一直走到房子外面的露天草地上才停下脚步。然后他转向麦克里迪。

“山姆，你以为你是在干什么呀？”

麦克里迪耸耸肩。

“我在努力证实奥洛夫的真诚，”他说。“这是我到这里来的目的。”

“让我们直截了当地把这事说明白吧，”罗思严厉地说。“你到这里不是来证实吟游诗人的真诚。这项工作已经完成了。是由我们，重复几次了。他是真诚的，正在尽他的努力回想往事，对此我们是满意的。你们来这里，是我们局长的一种姿态，让你们分享吟游诗人的产品。就这些。”麦克里迪梦幻般地凝视着周边栅栏外被春风吹拂着的青青的麦苗。

“你真的认为他的产品有价值吗，乔？”

“价值很高呢。如他刚才所说，苏军部署、布防、武器水平、计划……”

“这些都是可以改变的，”山姆轻声说，“很快、很容易就能改变。只要他们知道他在告诉了你们些什么？”

“那还有阿富汗战争，”罗思说。麦克里迪沉默着。他不能对他的中情局同事说出24小时之前基普赛克在那家咖啡馆里告诉他的话。

“乔，在莫斯科的那个新人，戈尔巴乔夫。你对他知道得不多，现在。可我知道他。在他当上总书记前，当他还只是一名政治局委员时，当他来这里访问撒切尔夫人时，我负责他的警卫工作。我们交谈过。他是一个不寻常的人，很开放，很坦率。他谈起过他的思路和改革。你知道这意味着什么吗，我的朋友？在两年之内，到1988年，也许是1989年，所有这些军事设施再也不会显得重要了。他不会越过中德平原发动进攻。他确实想尝试重建整个苏联的经济和社会。他会失败的，当然，但他要尝试。他会从阿富汗撤军，从欧洲撤军。这个奥洛夫现在告诉美国人的所有这些情报在两年之内全部会被存入档案馆。但这是个弥天大谎，当它来到之时，就会是很重要的，会持续10年呢，我的朋友，等待这个弥天大谎吧。其他都谈不上是克格勃的大损失。他们是很会下棋的，老朋友。”

“那还有在南美的间谍网呢，”罗思说。“该死的，墨西哥、智利和秘鲁都很高兴。他们抓住了几十个苏联间谍。”

“全是当地招募的低级帮手，”麦克里迪说。“这当中没有一个俄罗斯人。玩厌了，撤出了，留下一个破旧的谍报网，全是一帮贪心的间谍，低级的情报人员。可以牺牲的。”

罗思睁大眼睛盯视着他。

“上帝呀，”他吸了一口气，“你认为他是假投诚，对吗？你认为他是一个双重间谍。你是从哪里知道的，山姆？你们是不是有一个来源，有一份财产，而我们却不知道？”

“没有，”麦克里迪平静地说。他不愿对罗思说谎，但命令就是命令。实际上中情局一直在收到基普赛克的产品，但都被伪装成或归因于几处来源。

“我只是想狠狠地逼他一下。我认为他还有事情藏着没说出来。你并不傻，乔。我相信在你的内心深处你也有同样的感想。”

这话击中了要害。在罗思的内心中确实仍留有这种想法。他点点头。

“好吧。让我们紧紧地拧他一下。毕竟他不是来这里度假的。而且他很顽强。我们回去吧。”

12点差1刻时他们继续审问。麦克里迪回到了在英国的苏联间谍问题上。

“有一个我已经告诉你们了，”奥洛夫说。“如果你们能去调查他。被他们称为朱诺间谍的那个人。在克罗伊顿的米德兰银行里存钱的那个人。”

“我们已经追查到他了，”麦克里迪平静地说。“他的名字是，或者应该说曾经是，安东尼·米尔顿—赖斯。”

“那么你们已经搞到了？”奥洛夫说。

“你这话是什么意思……‘曾经是’？”罗思询问。

“他已经死了。”

“我原先不知道，”奥洛夫说。“那是几年前的事情。”

“那是我的另一个问题，”麦克里迪悲哀地说，“他并不是几年前死的。他是昨天上午死的。被谋杀了，被消灭了，就在我们的跟踪小组要对他实施监视之前1个小时。”

一阵令人惊讶的沉默。接着罗思又站了起来，怒不可遏。两分钟后他们又回到了房子外面。

“你到底在玩什么鬼把戏呀，山姆？”他喊道。“你应该早点告诉我嘛。”

“我是想看看奥洛夫的反应，”麦克里迪迟钝地说。“我原先想，假如我告诉了你，你也许自己会把这个消息说出来。你看见他的反应了吗？”

“没有，我当时在注视着你。”

“没有一点反应，”麦克里迪说。“我还以为他会大吃一惊，忧虑，甚至是……”

“他有钢铁般的意志，”罗思说。“他是一个绝对的专业人士。如果他不想流露出任何感情，他就不会流露出来。顺便问一下这是真的吗？那人是死了吗？或者说是一个烟幕？”

“哦，他确实已经死了，乔。他在上班去的路上被一帮少年歹徒团伙的其中一人刺死了。这样留给了我们一个问题，对不对？”

“消息有可能是由英国方面泄露的。”

麦克里迪摇摇头。

“没有时间。这种暗杀需花时间进行组织。经过24小时的侦察调查，我们在前天晚上才查清那人的真实身份。他们在昨天上午就对他下了毒手。没有时间。告诉我，吟游诗人的产品是如何流转的？”

“先是凯文·贝利，直接递交给他。接着是分析员。然后是客户。”

“奥洛夫是什么时候提供出关于我们国防部内这个间谍的产品的？”

罗思告诉了他。

“5天，”麦克里迪沉思着说。“然后才到达我们这里。时间倒是足够的……”

“等一下……”罗思提出不同意见。

“这给了我们三个可能性，”麦克里迪继续往下说。“要么这是纯属巧合，可我们的工作使我们不能相信巧合。或者在你与电传操作员之间某个环节有人泄露了。或者是事先策划好了。我的意思是，这次杀人是准备好在一个特定日子的特定时刻实施的。在那个时刻之前的几个小时里，奥洛夫有过一阵记忆的冲动。在侦探们采取行动之前，那个被告发的间谍死了。”

“我不相信我们中情局会泄漏出去，”罗思严肃地说，“我也不相信奥洛夫是假投诚。”

“那为什么他不肯全盘招出呢？我们回到他那里去。”麦克里迪温和地提议。

当他们返回时，奥洛夫已经平静下来了。他所检举揭发的英国间谍如此轻易地被人杀掉的消息最终还是震撼了他。麦克里迪改变语调，开始温和地说话。

“奥洛夫上校，你是在一块陌生的国土上的一名陌生人。你对你的前景有所顾虑。所以为保险起见，你隐瞒了某些事情。这我们理解。假如我在莫斯科，我也会这么做的。我们都需要保险。但乔在这里告诉我，你在中情局的地位很高，用不着再加保险了。现在，你能否提供给我们任何其他真名吗？”

房间里一片宁静。慢慢地，奥洛夫点了点头。大家不约而同地透出了一口气。

“彼得，”罗思哄骗说，“现在确实是把他们说出来的时候了。”

“雷米亚茨，”比奥特尔·奥洛夫说，“金纳迪·雷米亚茨。”

罗思的喘气几乎可以察觉出来。

“我们知道关于雷米亚茨的事，”他说。他抬头去看麦克里迪。“苏联航空公司驻华盛顿代表。那是他的身份掩护。联邦调查局两年前抓获他并把他策反过来了。此后一直在为我们工作。”

“不，”奥洛夫说，一边抬起了眼皮。“你错了。雷米亚茨不是一名双重间谍。他的暴露是由莫斯科安排的。他的被捕是精心策划的。他的变节是假的。他提供的一切全由莫斯科悉心导演。某一天美国如要弥补损失就要花费几百万美元的成本。雷米亚茨是克格勃非法局的一名少校。他在美国本土分别操纵着4个苏联谍报网，知道所有间谍的身份。”

罗思吹起了口哨。

“如果这是真的，那可就是真正的大丰收了。如果这是真的。”

“只有一个办法可查明，”麦克里迪提议。“把雷米亚茨抓来，给他灌饱喷妥撒，看看他会吐出什么东西来。现在我想应该是午饭时间了吧。”

“这倒是个好主意，”罗思承认说。“各位，我必须去伦敦向兰利汇报。让我们休息24小时吧。”

伦敦时间下午8钟，华盛顿时间下午3点钟，乔·罗思与凯文·贝利直接通话了。罗思在格罗斯文纳广场美国大使馆地下室的密码通信室里，贝利在兰利的办公室里。通话声音倒是清楚的，但比较轻，因为两人的跨越大西洋的话音要经过编码技术处理以确保安全。

“上午我与那些英国人一起待在阿尔康伯里，”罗思报告说。“这是他们第一次会见吟游诗人。”

“会见情况如何？”

“不好。”

“你在开玩笑。这些忘恩负义的英国人，出了什么事？”

“凯文，审讯员是山姆·麦克里迪。他倒不是反美，而且他也不是傻瓜。他相信吟游诗人是假投诚，是安插进来的。”

“哼，放他的狗屁。你是不是告诉了他吟游诗人通过了多次考验和测试？还有我们对他是满意的？”

“我说了，详细说了。但他还是固执己见。”

“他对这种幻想是否提供了确凿证据？”

“没有。只是说这是英国对吟游诗人产品的分析结果。”

“上帝呀，他这是疯了。仅仅是在过去的6个星期里，吟游诗人的产品就已经很棒了。麦克里迪的异议是什么。”

“我们讨论了三个方面。关于吟游诗人的军事产品他说莫斯科可作全面改变，只要他们知道他在告诉我什么，而且他们肯定知道如果是他们派他进来的话。”

“大话连篇。你说下去。”

“关于阿富汗战争，他没开口。但我了解山姆。好像他知道一些我不知道的事情，但他不肯说出是什么事。我能从他那里得到的只是一个‘假定’。他暗示英国人认为莫斯科很快就会从阿富汗撤军。如果真的那样，那么吟游诗人提供的关于阿富汗的资料全得进档案馆。我们有这种分析吗？”

“乔，我们没有俄罗斯即将或在将来从喀布尔撤出的证据。麦克里迪先生还有什么不满意的？”

“他说在中南美洲的苏联谍报网已经过时了，又破又旧——这是他的用词，而且被抓住的全是当地招聘的特务，没有一个俄罗斯人。”

“听着，乔，吟游诗人揭露了由莫斯科在那里操纵的4个国家的十几个情报网。没错，那些特工是在当地招募的。他们已被审讯了，不是很轻松的审讯，我承认。自然地，他们全由苏联使馆所操纵。十几个俄罗斯外交官已受侮辱——正被驱逐出境。他把克格勃在那里苦心编织的间谍网全撕破了。麦克里迪是在说大话。”

“让他说对一点。吟游诗人提供给英国人的关于苏联在那里的间谍全是代号。无法查明这些特工的身份。除了一个。他已经死了。你听说过那件事吗？”

“听说了。运气不好。一次悲惨的巧合。”

“山姆认为这不是巧合。认为要么是吟游诗人知道事情定在哪一天发生并故意延迟说出他的身份让英国人抓不到他，或者是我们这边泄漏了消息。”

“都是屁话。”

“他倾向于第一种情况。认为吟游诗人在为莫斯科工作。”

“山姆·麦克里迪这个狗屁先生提供给你这事的确凿证据了吗？”

“没有。我专门问他是否他有在莫斯科的财产并检举揭发了吟游诗人。他否认了。说这只是他们对该产品的分析。”

线路上沉默了一会儿，似乎贝利在沉思。确实如此。然后他说：“你相信了他的否认？”

“坦率地说，没有。我认为他在说谎。我怀疑他们在操纵着我们一无所知的某个人。”

“那他们为什么不说明白？”

“我不知道，凯文。也许他们有份告发了吟游诗人的财产，他们不肯承认。”

“好吧，听着，乔。你传我的话给山姆·麦克里迪，他要么说清楚，要么闭嘴。我们在吟游诗人身上获得了一次极大的成功，而且我不想让世纪大厦的一场诽谤运动把我们的成功给毁了。没有确凿的证据，我的意思是真正铁的证据，是动摇不了我们的。明白了吗，乔？”

“非常明白。”

“还有一件事；即使他们被告知奥洛夫是假货，那也是莫斯科的标准做法。莫斯科失去了他，我们得到了他，英国人是狐狸吃不到葡萄。当然，莫斯科会向英国人泄露，我们的胜利是空头的、没用的。而且英国人将会听信这种说法，因为他们对于吟游诗人没向他们投诚感到恼火。所以我认为英国人听到的是误导消息。如果他们有一个人，那么是他们的那个人在说谎。我们的那个人是坦诚的。”

“对，凯文。如果这事又提起来，我可不可以这样告诉山姆？”

“绝对可以。这是兰利的官方意见，我们将要捍卫它。”

这两个人都用不着考虑就知道，维护奥洛夫的形象关系到他们两个人的仕途发展。

“山姆取得了一项成功，”罗思说。“他逼得吟游诗人很紧——我不得不把他拉出去两次——但他让吟游诗人说出了一个新的名字。金纳迪·雷米亚茨。”

“我们操纵着雷米亚茨，”贝利反驳说。“两年来我一直在收到他的产品。”

罗思接下去汇报奥洛夫所说的关于雷米亚茨其实是效忠于莫斯科，以及麦克里迪的建议要把事情搞清楚的一个简单的方法是把雷米亚茨抓来搞垮他。贝利沉默了。最后他说：“也许是吧。我们要研究一下。我会向副局长和局里报告的。如果我们决定处理那一个，我会让你知道的。同时，不要让麦克里迪接近吟游诗人。让他们两人分别休息。”

乔·罗思请麦克里迪第二天早上一起吃早饭。麦克里迪欣然接受了。地点在罗思的公寓里。“别担心这个，”罗思说。“我知道附近有一些好酒店，而且山姆大叔①也付得起两个人的早餐，但我是自己做的一顿简单的早餐。果汁、鸡蛋、华夫饼干、咖啡，这样行吗？”

麦克里迪在电话里笑了起来。

“果汁和咖啡是我所喜欢的。”

当他抵达时，罗思正在厨房里忙碌，他在衬衫外面系了一条围裙，自豪地展示出他的烧制火腿和鸡蛋的水平。麦克里迪取了一些。

“山姆，我希望你能改变对吟游诗人的观点，”罗思边喝咖啡边说。“昨天晚上我与兰利说了。”

“凯文？”

“是的。”

“他的意见呢？”

“他对你的态度很不高兴。”

“很不高兴，我的天哪，”麦克里迪说。“我敢打赌他对我肯定使用了某些优雅的、过时了的英语词汇。”

“好吧，他是使用了。不开心。我有一条消息。兰利的意见是：我们得到了吟游诗人，莫斯科气得快发疯了。他们通过一条娴熟的渠道竭力向伦敦灌输吟游诗人实际上是莫斯科安插进来的特工，从而诋毁吟游诗人。这就是兰利的观点。对不起，山姆，可是在这一点上你错了。奥洛夫在讲真话。”

“乔，在这件事上我们不是十足的傻瓜。我们是不会听信于像那样的一些生手的误导消息的。假如我们有某种不能泄露来源的消息——这是我们所没有的——那么得到该消息的日期必定是在奥洛夫投诚之前。”

罗思放下手中的咖啡杯，张大嘴巴呆呆地盯着麦克里迪。这种颠三倒四的语句一点也没使他糊涂。

“耶稣呀，山姆，你们在莫斯科的某个部门是有一份财产。看在上帝的份上，快说出来吧。”

“不能，”山姆说，“而且我们也没有。在莫斯科没有我们未曾告诉过你们的人。”

严格地说，他没在说谎。

“那么，我很抱歉，山姆，奥洛夫仍会留用。他是好样的。我们的观点是你们的人，那个不存在的人，在说谎。是你们，不是我们，受到了一次痛苦的折磨。这是正式的观点。奥洛夫已经通过了三次测谎仪测试，看在上帝的份上。那已经足以证明了。”

作为回答，麦克里迪从衣服的胸袋时抽出一张纸片并把它放在罗思的面前。纸上写着：我们发现有些东欧人能在任何时候击败测谎仪。美国人就不行，我们从小到大一直受着要说真话的教育，因此我们说谎时很容易就能知道我们是在说谎。但我们发觉许多欧洲人……能玩弄测谎仪而不致产生一个尖峰信号……那个地区有这么一个人，他的一生一直在对一件一件的事情说谎，因此他精于此道，以致能够通过测谎仪的检测。罗思用鼻子哼了一声，并把那张纸片推了回去。“某个没有兰利经历的酸溜溜的学者搞出来的。”他说。

“实际上，”麦克里迪温和地说，“那是理查德·赫尔姆斯在两年前所说的话。”

理查德·赫尔姆斯曾经是中央情报局一位富有传奇色彩的局长。罗思似乎受到了震动。麦克里迪站起身来。

“乔，莫斯科一直想做的一件事是让英国人和美国人像基尔肯尼猫一样打架。而我们现在正是在朝这个方向行进，奥洛夫来到这个国家才只有区区48个小时呢。好好想一想吧。”

在华盛顿，中央情报局局长和联邦调查局同意，要证明奥洛夫对雷米亚茨的指控是否属实，惟一的方法是把他抓起来。计划的制订发生在罗思与麦克里迪一起吃早饭的那天，逮捕定于当天晚上实施，即雷米亚茨离开在华盛顿市区的苏航办事处时，也就是当地时间下午5点钟左右，而在伦敦天早就黑了。

刚过5点钟，俄罗斯人雷米亚茨从那座楼里出来，沿着大街走了一段距离然后穿越一条步行街去他停放着汽车的地方。

苏航办事处已处在了监视之下，雷米亚茨浑然不知在他穿过步行街时已有6名带着武器的联邦调查局特工悄悄地跟在了他的身后。特工们打算在俄罗斯人坐进汽车后对他实施逮捕。这样既快又隐蔽。没人会注意到。

步行街上有一系列小径，中间隔着破旧而又丢满了废弃物的草坪，还安放着各种各样的长凳，可供善良的华盛顿市民坐在那里晒太阳或吃中饭。城市的先辈们不可能知道这块绿地会成为毒品贩子和吸毒分子做交易的会面地点。当雷米亚茨穿过步行街朝停车场走去时，在其中一把凳子上，一名黑人和一名古巴人正在洽谈一笔交易。每一方都在附近有后援人员。

斗殴是由那个古巴人的一声愤怒的尖叫触发的，他站起来拔出了一把刀子。黑人的其中一名保镖掏出手枪把他射倒在地。两帮歹徒中至少有8人拔出武器朝对方开火。在附近的几位无辜的平民尖叫着四散逃开。联邦调查局特工们对这一突发事件愣了几秒钟时间，然后按照他们在昆亭可的训练作出了反应，他们卧倒后就地一滚，拔出了枪械。

雷米亚茨在后脑勺中了一颗子弹，朝前跌倒了。他的凶手立即被一名联邦调查局特工所击中。两伙歹徒，黑人和古巴人，散开后朝各个方向逃逸了。整个枪击事件只延续了7秒钟，并留下了两具尸体，一个古巴人和那个俄罗斯人，是在交火中被杀死的。

美国人的做事方法非常依赖于技术的，有时候还为此而受到批评。但没人能够否认高效率运转的技术所产生的结果。

两具尸体被送到了已由联邦调查局去管制的附近一座停尸所。古巴人使用过的那支枪被送交刑事技术检验，但没能检出任何线索。那是一支未经登记的捷克星型手枪，很可能是从中美洲或南美洲偷运进来的。古巴人的指纹倒说明了一些问题。他被证明叫冈萨罗·阿皮奥，已经上了联邦调查局的档案。计算机交叉检查快速检出，他也是遭缉毒署和迈阿密警方通缉的犯人。

他是一名毒品贩子和契约杀手。在他早年的悲惨生活时他曾经是马里埃尔教养所的一名被管制对象。这些古巴人后来被卡斯特罗慷慨地“解放”了，他把监狱和精神病院容纳不下的每一名罪犯。精神病人和下层社会的地痞恶棍从马里埃尔港遣送去佛罗里达，美国上当受骗接纳了他们。

虽然联邦调查局在怀疑，但关于阿皮奥的惟一没有证实的事情是，他实际上是为由古巴的克格勃操纵的秘密警察服务的一名枪手。该证据是建立在相信阿皮奥参与了谋杀在迈阿密郊外工作的两名著名的反卡斯特罗的记者。

联邦调查局把案件卷宗传给了兰利。中情局非常重视，主管行动的副局长弗兰克·赖特越过贝利直接向在伦敦的罗思下达了命令。

“我们需要知道，乔。现在，快点。如果英国保留着关于吟游诗人的任何情况，我们需要知道。行动起来，乔。使用测谎仪，还有其他。快去那里，乔，去查清为什么事情老是出差错。”

在离开伦敦赴阿尔康伯里空军基地前，罗思又见到了山姆·麦克里迪。这不是一次愉快的会晤。他既痛苦又恼火。

“山姆，如果你知道一些事情，确实知道一些事情，你必须明明白白告诉我。如果我们在这里铸成一个大错，我要拿你是问，因为你不对我们开诚布公。我们已经对你开诚布公了。现在说出来吧，你知道什么情况？”

麦克里迪凝视着他的朋友的脸面。他处于举棋不定的境地。私下里，他想告诉乔·罗思关于基普赛克的情况，给他一个他所需要的铁证以使他消除对奥洛夫的信任。但基普赛克正在走一条绷得很紧的钢丝，而且这条钢丝不久将会被苏联的反间谍特工一股一股地切断，只要他们掌握了证据，深信在西欧的某个地方有一处泄露。他不能、不敢透露基普赛克的存在，更不用说他的级别和职务了。

“你们有一个问题，乔，”他说。“这事不能责怪我。我已经尽了我最大的努力了。我认为我们都同意米尔顿—赖斯也许是一次巧合，但不可能两次都是巧合。”

“也许这里有一处漏洞。”罗思说，并对此表现出遗憾。

“不可能，”麦克里迪平静地说。“我们必须知道华盛顿枪击的时间和地点。但我们不知道。要么是奥洛夫事先安排组织了他们，或者是你们那一边出的问题。你是知道我的观点的，是奥洛夫。顺便问一下，你们那边有多少人可接触到奥洛夫产品？”

“16个人。”罗思回答。

“上帝呀。你们还可在《纽约时报》上刊登一则广告呢。”

“我、两名助手、录音机操作员们、分析员们。联邦调查局知道要去抓捕雷米亚茨，但不知道米尔顿—赖斯。16人能知道这两个人，及时地知道。恐怕我们有一个螺帽松动了——也许是低级人员，一名文员、密码员或秘书。”

“可我认为你们有一个假投诚的人。”

“不管怎么说，我要去查出来。”

“我能与你同行吗？”山姆问道。

“对不起，朋友，这次不行。这次是中情局的事情，内部事务。再见，山姆。”

罗思一回到阿尔康伯里，比奥特尔·奥洛夫上校就注意到在他周围的那些人所发生的变化。不到几分钟时间，欢乐熟悉的气氛就消失了。房子里中情局的职员孤独而严肃了。奥洛夫耐心等待着。

当罗思走进审讯室坐到他的对面时，两名助手推着一辆装着机器的小车进来了。奥洛夫看了它一眼。这东西他以前见过，是测谎仪。他的眼睛回到罗思身上。

“出事了吗，乔？”他静静地问道。

“是的，彼得，出了大事。”

罗思用简单的几句话把发生在华盛顿的惨败告诉了这个俄罗斯人。奥洛夫的眼神里有什么东西闪动了一下。恐惧？负罪？机器会查出来。

当技术人员把碟盘贴上他的胸部、手腕和额头时，奥洛夫没有表示抗议。罗思没去操作那台机器——这由技术员负责，但他知道他要问的问题。

测谎仪看上去和运作时颇像医院里的心电图仪。它能记录心律、脉搏、出汗——在心理压力之下一个人说谎时通常会出现的任何症状。

与往常一样，罗思先从简单的问题开始，这样能在测谎仪卷筒纸上建立懒散的、平缓起伏的曲线记录。这种测试奥洛夫已经经历了三次，他一次也没显露出一个人说谎时的明显的症状。罗思询问他的背景、在克格勒中的那些岁月、他的投诚和到目前为止他所提供的情报。然后他转人那些硬问题。

“你是一名为克格勃工作的双面间谍吗？”

“不是。”

卷筒纸上的记录笔继续平缓滑动，波动很小。

“到目前为止你提供的情报是真实的吗？”

“是的。”

“你还有任何重要的情报隐瞒着没告诉我们吗？”

奥洛夫沉默了。他抓住了椅子的扶手。

“没有。”

记录笔狂乱地上下起伏了好几次，然后才稳定下来。罗思看了一眼操作员并得到了一次点头确认。他站起来，走到机器前，看了看记录纸，告诉操作员把机器关了。

“对不起，彼得，这是一句谎言。”

房间里出现一阵沉寂。5个人盯住了俄罗斯人，而他则看着地面。最后，他抬起了眼睛。

“乔，我的朋友，我能不能与你说说话？单独地？真正单独。没有录音机，就你我两人？”

这是违反规定的，也是冒险的。罗思想了一会儿。为什么？这个第一次没通过测谎仪的谜一般的人到底想说些什么呀？而且还不想让经过了审查的其他中情局职员听到？他突然点了点头。

当他们单独处在一起，所有的机器设备都关去后，他说：“什么事？”

俄罗斯人长长地、低沉地叹了一口气。

“乔，你是不是疑惑过我的这种投诚方式？投诚速度？不给你时间与华盛顿进行核对？”

“是的，我是怀疑过。我已经问过你这事。坦率地说，我对那种解释从来不曾完全满意过。你为什么要用那种方式投诚？”

“因为我不想像沃尔科夫那样结束。”

罗思坐在那里，好像肚子上挨了一拳。这个“行业”的每一个人都知道灾难性的沃尔科夫案。1945年9月初，苏联驻土耳其伊斯坦布尔副总领事走进英国总领事馆，对一名惊讶的官员说他实际上是克格勃驻土耳其的情报站副站长并要求投诚。他提供和揭露出在土耳其的314名和在英国的250名苏联间谍。最重要的是，他说在英国外交部有两名为俄罗斯工作的外交官，在英国秘密情报局里另有一名高级官员。

这些消息立即报送到了伦敦，沃尔科夫也回到了他自己的领事馆内。在伦敦，事情交给了秘密情报局苏联科科长。这位特工采取了几项必要的步骤之后飞到了伊斯坦布尔。最后被看到的沃尔科夫已是浑身扎满绷带的一个身影，匆匆被抬上一架飞往莫斯科的苏联运输机，在那里，经秘密刑讯后他死在了卢比扬卡监狱。英国的苏联科科长很晚才抵达——这并不奇怪，因为他从伦敦基地通知了莫斯科。他的名字叫基姆·菲尔比，他就是沃尔科夫说过的在英国秘密情报局内为俄罗斯工作的高级间谍。

“你到底在向我说些什么呀，彼得？”

“我只能以那种方式过来，因为我知道我能信任你。你还不够高。”

“不够高什么呀？”

“没有像他那么高。”

“我不懂你的意思，彼得。”罗思说，尽管他已经听懂了。

俄罗斯人缓慢地、清晰地说了出来，似乎是在卸下长久以来一直压在他肩上的一副重担。

“克格勃在中央情报局里有一个人，已经17年了。我相信现在他已经爬上相当高的职位了。”






第四章



在阿尔康伯里基地中那座孤独的房子里，乔·罗思躺在卧室里他的那张行军床上，不知道下一步该怎么办。6星期前看上去十分迷人而且很可能还可借此飞黄腾达的一项任务，现在刚刚变成了一场噩梦。

自从1948年创建以后的差不多40年以来，中央情报局有一项很重要的任务：保持队伍的纯洁，防止苏联“鼹鼠”的渗入。为此，在反间谍措施上已经花掉了几十亿美元的成本。全体职员经历了反复检查、测谎仪测试、谈话询问和一遍又一遍的审查。

这些措施奏效了。当英国人被50年代初期的菲尔比、伯吉斯和麦克利思的变节而震惊时，中情局保持着纯洁。当菲尔比在贝鲁特找到了勉强糊口的饭碗时，他的事件继续发展着，直到他最终于1963年逃往莫斯科，但中情局仍然保持着清洁。

当60年代初法国遭受乔治·巴克事件而英国又遭受乔治·布莱克事件时，中情局还保持着未受渗透。这么多年来，中情局的反间谍部门——保安处，一直由一位叫詹姆斯·安格尔顿的杰出的人士所领导着，他是一个孤独的着迷于工作的人，他活着只为了一件事：保持中情局不受苏联的渗透。

最后，安格尔顿因生性多疑而自食其果。他开始相信，尽管他已经尽了努力，但中情局里面确实有一个忠于莫斯科的鼹鼠。虽然经过了所有的考验和审查，但他还是相信一个叛徒已经混了进来。他的理由似乎是：如果没有鼹鼠，那么应该有。所以肯定有，所以就有了。对怀疑中的“萨莎”的追查花费了更多的时间和精力。

认为克格勃需对世界上一切坏事负责的偏执狂俄罗斯投诚者高里津，同意了这种观点。

对安格尔顿来说，这是悦耳动听的音乐。对萨莎的追查加大了力度。谣传说他的名字是以字母K开头的。那些名字以K开头的官员们被折腾得六神不安。一个人愤而辞职；另有几个被除名，因为他们无法证明自己的清白，一项谨慎的举措，但对士气不利，而士气已经低落了。从1964年到1974年，清查搞了10多个年头。最后局长威廉·科尔比认为闹得够了。他让安格尔顿退休了。

保安处传到了其他人手里。其保持中情局免受苏联渗透的职能继续着，但没有像以前那样开展得轰轰烈烈了。

具有讽刺意味的是，英国人在甩掉了老一代情报人员认为必定有反叛者的潜移意识之后，在情报圈内再也没有发生更多的间谍丑闻。然后，重心似乎要转移了。美国，自40年代后期以来一直未出过叛徒，突然间冒出了许多，不是因为思想意识的原因，而是因为金钱而背叛了祖国。博伊斯、李、哈珀、沃克，最后还有霍华德。他们在中情局内部工作，检举揭发了在俄罗斯本土上活动的美国特工。在遭到乌尔琴科（在他奇特的再次投诚回去之前）的揭发后，霍华德在被逮捕之前设法溜出去逃到了莫斯科。霍华德的叛变和乌尔琴科的再投诚事件都发生在前一年，把中情局搞得面红耳赤。

但所有这一切与奥洛夫声称的潜在影响相比，实在算不了什么大事。假如奥洛夫的交代当真，光是追查就会把中情局搞得天翻地覆；假如该交代当真，损失评估就会搞上几年的时间，重新组合成千上万名特工、代码、国外情报网和与盟国的关系会花上10年时间，还会花费几百万美元的成本。在未来的几年里，中情局将会威信扫地。

在漫漫长夜里，罗思辗转反侧难以入眠，萦绕在他心头里的那个问题是：我应该去找谁？黎明前他打定主意，起床，穿好衣服，收拾行李。在离开之前，他去看了一下奥洛夫。俄罗斯人睡得很香。罗思对克罗尔说：“替我管好他。任何人不准进来，也不准离开。这个人现在已经很重要了。”

克罗尔不明白为什么，但他点点头。他是一个老老实实执行命令的人，从来不会去询问为什么。

罗思驾车到达伦敦，避开使馆，到他自己的公寓，取了一本不是他真名的护照。他在一班英国私有航空公司的飞机上订到了一个座位。抵达波士顿后他在洛干机场转机继续飞往华盛顿国家机场。即使已经节省了5个小时的时差，但当他驾着一辆租来的轿车进入乔治城时，天色已经开始发黑了。他停好车，沿着K街走到了尽头，这个地方已经靠近了乔治城大学的校园。

他在寻找的房子是一座漂亮的红砖建筑物，与周围房子的区别只是它装有许多保安系统，在不停地扫描着街道和附近的通道。在穿过马路走到那座房子的门廊时他被拦住了，他晃了晃他的中情局通行证。在房门口他要求见他想找的人，被告知那位先生正在吃晚饭时，他要求传一句话进去。几分钟后，他被引入了一间装饰着护壁板的图书室，里面弥漫着皮装书籍的气味和一丝淡淡的雪茄烟味。他坐下来开始等待。过了一会儿门打开了，中央情报局局长走了进来。

他不习惯在他的私宅里会见年轻和级别较低的中情局职员，但被他召来的除外，现在他在一把皮沙发里落座，并做手势示意罗思坐到他的对面，然后静静地询问登门造访的事由。罗思仔细地向他作了汇报。

局长已有70多岁了，对于担当的这个职务是一种不同寻常的年龄，但他也是一个不同寻常的人。第二次世界大战时他曾在战略情报局工作，把间谍派往纳粹占领下的法国和低地国家。战后，因战略情报局的解散，他回归平民生活，从父亲手里接管一家小工厂并把它发展成一个大型的联合企业。当中央情报局创办起来以接续战略情报局时，第一任局长艾伦·杜勒斯请他到局里担任职务，但他谢绝了。

多年以后，作为一名富人和共和党的一名主要捐款人，他已经注意到并主动去接近了一位正在竞选加州州长的走红的前演员。当罗纳德·里根当上总统后，他邀请他的值得信任的朋友出任中情局局长。

这位局长笃信天主教，丧妻多年，是一名道德行为极为严谨的清教徒，在兰利内部被认为是“一个顽强的老家伙”。他重视才能和知识，但他的感情是忠诚。他曾经知道一些好朋友被送进了盖世太保的刑讯室，因为他们被出卖了。变节出卖是他在任何情况下都不能容忍的一件事。对于叛徒他只有一种发自内心的厌恶。在这位局长的心目中，对待他们决不能有丝毫的仁慈。

他仔细地倾听着罗思的叙述，他的眼睛注视着煤气柴火壁炉，但在这种天气温暖的夜晚炉内没有火焰。他没有流露出他的感受，只是绷紧了嘴巴周围的肌肉。

“你是直接来这里的吗？”当罗思说完时他问道。“你没对其他人说过吧？”

罗思解释了他是如何过来的，像一个窃贼那样在夜色下溜进了他自己的国家，使用的是一本假护照，还兜了一个圈子。那位老人点点头；他自己曾有一次也是那样溜进了希特勒侵占下的欧洲。他站起身走到一张古董侧桌旁，提起桌上的一只白兰地酒瓶倒了一杯，然后停顿下来宽慰地拍拍罗思的肩膀。

“你做得对，小伙子。”他说。他把白兰地递给罗思，但年轻人摇摇头。局长继续问：“17年了，你是这样说的吧？”

“根据奥洛夫的说法。我的所有上级领导，一直到副局长弗兰克·赖特，都在中情局工作了那么长时间。我不知道还能找谁汇报。”

“你当然不知道了。”

局长回到椅子里坐下后陷入了沉思。罗思没去打断他的思绪。最后老人说：“只能找保安处。但不能找处长。毫无疑问他是绝对忠诚的，但他已经干了25年。我要让他去休假。还有一位聪明的年轻人，是他的副手，以前当过律师。我不知道他是否在我们这里干了15年以上。”

局长让一名助手打电话去查核。经查明确认，保安处副处长41岁，15年前从法学院毕业加入中情局。他被从在亚历山大的家中召过来的。他的名字叫马克斯·凯洛格。

“他从来没在安格尔顿手下工作过，”局长说。“他的姓氏以字母K开头。”

刚过午夜，马克斯·凯洛格慌慌张张而又忧心忡忡地来到了。当家中的电话响起来时他正要准备上床睡觉，他惊奇地听到局长本人在给他打电话。

“告诉他，”局长说。于是罗思重复了一遍刚才说过的事情。律师眼睛一眨未眨地全听进去了，没有遗漏任何细节，提了两个补充的问题，没做记录。最后他问局长：“为什么找我？哈里在城里嘛。”

“你只与我们一起干了15年。”局长说。

“啊。”

“我已经决定让奥洛夫——吟游诗人，不管我们怎么称呼他——留在英国阿尔康伯里，”局长说。“他在那里比回到这里安全，甚至更为安全。把英国人支开，乔。告诉他们吟游诗人刚刚吐露出更多的只涉及美国利益的情报。告诉他们待我们核对完毕后会恢复他们的接触机会。”

“你们上午飞过去……”他看了一眼手表，“……今天上午坐特定的航班直接去阿尔康伯里。无清规戒律约束，现在，太晚了，风险太大了，奥洛夫会明白的。让他和盘托出，我要了解全部情况。我要知道两件事，要快。这是否真实，如是，那么是谁。”

“现在，你们两人为我工作，只为我工作，直接向我汇报。不准截留，不要提问，把问题留给我，我会在这里处理问题的。”

老人的眼睛里重新出现了一股杀气。

罗思和凯洛格试图在从安德鲁斯飞回到阿尔康伯里的格鲁曼飞机上睡一会儿。当他们抵达后他们仍萎靡不振，浑身疲乏。自西往东的飞行总是最糟糕的。幸好两人都不饮酒，只喝水。他们几乎没有洗漱就去了奥洛夫上校的房间。当他们进去时，罗思听到了从录音机中播放出来的熟悉的加芬克尔的歌声。

很适合呢，罗思严肃地想；我们又来与你谈话了。但这次不会有沉默了。

但奥洛夫就是合作的本身。他似乎听任于他现在已经吐露了他的最后一项珍贵的“保险”这一事实。新娘的代价已全部提供了。惟一的问题是求婚者能否接受。

“我从来不知道他的名字，”他在审讯室里说。凯洛格已经选择了关去麦克风和磁带录音机。他有自己的便携式录音机，再加上他自己的手写笔记记录。他不需要复制任何其他磁带，也不需要任何其他中情局职员在场。那些技术人员被支开了，克罗尔和另两个人警卫着通往那扇隔音门的廊道。技术人员的最后一项工作是彻底检查和清除该房间里的窃听器。他们宣称房间已经清洁，但对这种新的做法感到迷惑不解。

“我发誓确实如此。他只被称为雀鹰间谍，而且是由德洛兹多夫将军亲自操纵。”

“他是何时何地被招募的？”

“我相信是68年或69年在越南时。”

“相信？”

“不，我知道是在越南。我当时在计划部门，我们在那里搞一次大行动，主要是在西贡及其附近。当地招募的助手是越南人，当然，是越共；但我们也有自己的人。其中一人报告说越共带给他一名牢骚满腹的美国人。我们当地的驻勤特工开导并感化了他。1969年年末，德洛兹多夫将军亲自赴东京去与那个美国人谈话。就在那时候他被命名为雀鹰代号。”

“这你是怎么知道的？”

“我当时负责各项安排、建立通讯联络和转移资金。”

他们谈了整整一个星期。奥洛夫回忆起在那些年月里把钱款付进去的银行，并通过这些银行进行转账。随着岁月的流逝，资金也逐年增加，很可能是因为职务的提升和产品价值的提高。

“当我调到非法局在德洛兹多夫将军直接领导下工作时，我与雀鹰的关系继续维持着。但现在不是涉及银行转账，更多的是行动方面。如果雀鹰告诉我们一个反对我们的间谍，我就会通知合适的部门，通常是行动实施部门，被称为‘湿事务’，他们会去消灭那个敌对特工，如果他不在我们的领土上；或把他抓起来，如果他在我们国内。我们用那种方法已经搞掉了四名反卡斯特罗分子。”

马克斯·凯洛格记下了一切细节情况，晚上重新听磁带。最后他对罗思说：“只有一个人的生涯与所有这些指控相符。我不知道是哪个人的，但档案记录可对此作出证明。现在，这是一个交叉核对的问题，每时每刻的交叉核对。我只能在华盛顿的中央档案馆里做这项工作。我必须回去。”

第二天他飞回美国去了，在乔治城的那座庄园里向中情局局长汇报了5个小时，然后把自己关在了档案记录之中。他有中情局局长亲自签发的命令，谁也不敢对凯洛格说不。虽然有保密规定，但谣言开始在兰利传播。出了什么事，引起了职员们的恐慌，而且那肯定与内部保安有关。士气开始低落了，这些事情永远不可能真正捂住。

伦敦北部的戈尔德斯山丘有一片石南属植物丛生的地方，叫哈普斯特荒地，里面饲养着一些鹿、羊、鸭子和其他野禽。旁边还有一个附属的小公园。在马克斯·凯洛格飞回华盛顿的那天，山姆·麦克里迪与基普赛克在那里会面了。

“使馆里的事情不太妙，”基普赛克说。“那个K线的人根据莫斯科的命令，已经开始查问多年前的卷宗。我认为一项安全检查，很可能针对我们在西欧的所有使馆，已经开始了。该调查迟早会收缩到伦敦使馆。”

“有没有什么事要我们帮助的？”

“有可能。”

“讲吧。”麦克里迪说。

“如果我能给他们某种真正有用处的情报，那倒是能起到帮助作用的。”

对于一名在位的投诚者来说，如果年复一年从来没能提供任何情报，那是会引起怀疑的。所以习惯上应由他的新主子给他一些真正的情报，让他发回家去以此证明他是一名很好的特工。

基普赛克已经告诉麦克里迪他所知道的在英国的每一名真正的苏联间谍。这占了苏联在英国间谍的大部分。英国没把他们全部抓起来——这样会毁掉这项游戏。有些被调离了机密岗位，不是以一种明显的方式，而是缓慢地在人员调整时进行。有些得到了提升，但失去了处理机密文件的机会。有些还能看到机密材料，但这些文件都被做了手脚，它们的害处要大于益处。

基普赛克还被允许“发展”了几名新的间谍以向莫斯科证明他的价值。其中一名是秘情局本身的档案室一名文员，他是绝对忠于英国的，但他按上级的命令把“情报”传给苏联人。莫斯科对招募到这个代号叫“貂熊”的间谍一直很高兴。已商定貂熊将在两天后把由丹尼斯·冈特起草的一份备忘录传递给基普赛克。备忘录的大意是，奥洛夫现被隐藏在阿尔康伯里，在那里，美国人已经完全听信了他的故事，英国人也是如此。

“奥洛夫的事情怎么样了？”基普赛克询问。

“一点消息也没有了，”麦克里迪说。“我与他一起待过半天，没什么收获。我认为我在乔·罗思的心中播下了一些怀疑的种子，在阿尔康伯里和在伦敦。他回到阿尔康伯里，又与奥洛夫谈了，然后飞回美国去了，用的是一本不同的护照，以为我们没有发现他。好像走得很匆忙。他现在还没有重新出现，至少没有经过一个商业性的机场，也许是搭乘一架军用飞机直接飞进了阿尔康伯里。”

基普赛克停止向鸭子喂面包屑，转向麦克里迪。

“此后他们与你谈过吗？请你回去继续审问奥洛夫吗？”

“没有。已有一个星期了，音信全无。”

“那么他已经抛出了那个弥天大谎，他抛出、的那一个。那就是为什么中情局卷人了他们自己的事情。”

“知道这是一件什么事情吗？”

基普赛克叹了一口气。

“假如我是德洛兹多夫将军，我就会从克格勃的角度来思考问题。有两件事是克格勃一直所渴望的：一是挑起美国中情局与英国秘情局之间的一场大争斗。美国人是否已开始与你们吵架了？”

“没有，他们很有礼貌。只是没有联络。”

“那就是另一件事。克格勃的另一个梦想是把中央情报局从内部搞得天翻地覆。摧毁士气，让同事之间互相猜疑。奥洛夫将检举揭发中情局内某个人是一名克格勃间谍。这将是一项有效的指控。我警告过你：波特金是一次蓄谋已久的事件。”

“如果他们不告诉我们，我们该如何去发现他？”

基普赛克开始信步地走回他的汽车。他转过头来从肩膀上方说：“注意被中情局突然冷落的那个人。会是那个人，而他将是清白的。”

秘密情报局局长助理蒂莫西·爱德华兹大吃一惊。

“让莫斯科知道奥洛夫现驻在阿尔康伯里？这事如果让兰利知道是会引发一场争斗的。看在上帝的份上为什么要那样做？”

“这是一次测试。我相信基普赛克。我深信他是真诚的。我信任他。所以，我认为奥洛夫是假冒的。如果莫斯科不作出反应，不想去杀害奥洛夫，那将会是一次证明。即使美国人也会相信它，他们将会发怒，当然，但他们也会明白这个逻辑。”

“那万一苏联人去袭击并杀死奥洛夫呢？由你去告诉中情局特别项目办主任凯文·贝利？”

“他们不会那样干的，”麦克里迪说。“如同黑夜之后是白天一样明了，他们不会。”

“顺便说一下，他要来了，来度假。”

“谁？”

“凯文，带着妻子和女儿。你的桌子上有一份卷宗。我想让‘企业’为他尽一些地主之谊。安排两顿饭局，让他想见面的人陪他一起吃。多年来他一直是英国的一位好朋友。至少尽我们的努力。”

麦克里迪闷闷不乐地踏着沉重的脚步走下楼梯回到自己的办公室去看桌子上的那份卷宗。丹尼斯·冈特坐在他的对面。

“凯文·贝利是一位歌剧迷，”麦克里边看着卷宗说。“我想我们能在科文特加登和格林德博恩剧院为他搞一些票子，安排一下这类事情。”

“天哪，我可搞不到格林德博恩的戏票，”冈特羡慕地说。“排队名单要等待7年哪。”

这座宏伟的乡间庄院位于苏塞克斯中心，处在高低起伏的草坪之中，拥有英国最漂亮的歌剧院之一。它仍然是任何歌剧爱好者在夏天的夜晚最向往的一个地方。

“你喜欢歌剧吗？”麦克里迪问。

“当然喜欢。”

“好。贝利先生和贝利夫人在这里期间，你可以去接待他们。在科文特加登和格林德博恩搞一些歌剧票。以蒂莫西的名义，打他的旗号。这种辛苦的差使有一些赏钱，虽然我可从来没有得到过。”

他起身准备去吃中饭。冈特抓住了那份卷宗。

“他什么时候来？”

“一星期之内，”麦克里迪在门边说。“给他打电话。告诉他你安排的节目。问问他最喜欢什么。我们要做就要把事情做好。”

马克斯·凯洛格把自己关在中央情报局的档案室里，并在那里生活了10天。他在亚历山大的妻子被告知他出差去了，她也相信了。凯洛格的饭菜是由其他人送进来的，但他主要依赖于咖啡和大量的香烟。

两名档案管理员随时听候他的使唤。他们对于他的调查一无所知，只是把他需要的卷宗拿给他，一张又一张的照片被从已无多大用处的卷宗里挖掘出来了。与所有秘密情报机构一样，中情局也从来不扔掉任何资料，无论如何奇特或已经过期，因为谁也不知道也许在某一天会需要那些微小的细节、那些零星的打印资料或照片。这种老资料现在正好需要了。

在他的调查进行到一半时，两名中情局特工被派到了欧洲。一个去访问维也纳和法兰克福，另一个去斯德哥尔摩和赫尔辛基。两人都携带着美国缉毒署的身份卡，还有美国财政部长的一封亲笔信，要求有关银行给予合作。害怕自己被用作毒品洗钱，每个城市的一家主要银行都与董事们进行了协商，并同意了向美国的来访者开放其档案。

出纳员们被从他们的办公桌前召过去看一张照片。日期和银行账号被引用了。一名出纳员记不清了，另三名点点头。特工们收下了账户、存款额和转账凭证的复印件。他们带走了以各种名字签署的签名样本，待回到兰利后作笔迹学分析。当他们获得了他们来获取的东西后，就返回华盛顿把战利品放到了马克斯·凯洛格的办公桌上。

在那段相关的时期曾参加过越战的中情局情报官有20多人，凯洛格又根据奥洛夫所引用的日期朝两头分别扩展了两年。前面12名很快就被去掉了。其余的也一个接一个地被排除出去了。

在符合的时间内他们不在符合的城市里，不可能泄漏某一份情报，因为他们从来不知道它，不可能进行某一次会面，因为他们在世界的另端。但有一个人不能摆脱嫌疑。

在两名特工从欧洲返回之前，凯洛格知道他已经查明了那个人。从欧洲银行获得的证据只是证实了他的调查。当他做好了准备时，当他得到了全部证据时，他回到了在乔治城的中情局局长家里。

在凯洛格去乔治城之前三天，凯文·贝利先生和他的夫人以及他们的女儿克拉拉从华盛顿飞到了伦敦。贝利喜欢伦敦，事实上他是一个崇尚英国的人，是那个地方的历史迷住了他。他喜欢参观在过去的年代里建造的陈旧的古堡和宏伟的庄园，喜欢欣赏幽静古老的修道院和学府。他在伦敦市区梅费尔的一套公寓里安顿下来，那是中情局留着用来接待来访的要人，然后他租了一辆车去牛津，避开高速公路，反而喜欢穿行弯弯曲曲的支线道路，在布里斯汉姆的布尔停车吃中饭，那里的橡树木梁在女王伊莉莎白一世出生之前已经架设好了。

第二天晚上，乔·罗思顺便来访并一起喝了一杯。他第一次见到了相貌平平的贝利夫人，还有克拉拉，那是一个腼腆的8岁女孩，姜色的头发编成了一条平直的辫子，还戴着眼镜和长着鲍牙。他以前从来没见过贝利的家人；他的上司不是别人能与之聊天和在草坪上一起吃烧烤的那种人。但凯文·贝利的冷漠表情似乎已经变得柔和了，虽然究竟是由于享受着具有他所钟爱的歌剧、音乐会和美术展的超长的假期，还是由于即将得到提升的原因，罗思是无法猜透的。

他想告诉贝利因奥洛夫的意外事件所引起的紧张和劳累，但中情局局长的命令是坚定的。任何人，即使特别项目办主任凯文·贝利也无权知道——还不到时候。当奥洛夫的指控是真是假得到证明之后，中情局的高级官员们将听取局长的亲自传达。在此之前是绝对保密的。问题是提出来了，但没有得到回答，肯定不能主动告诉。所以罗思说谎了。

他告诉贝利说，对奥洛夫的审问进展顺利，但节拍慢了下来。显然，奥洛夫记得最清楚的产品已经吐了出来。现在的问题是要从他的记忆中挖掘出点点滴滴的零星细节。已谈过的事情正被一遍又一遍地回顾着。这很费时，但每次重复某一方面的产品时总会带出少量新的细节——量很细微但很重要。

当罗思喝着饮料的时候，山姆·麦克里迪在门口出现了，他还带来了丹尼斯·冈特。于是大家互相作了一番介绍。罗思不得不佩服他的英国同事的安排。麦克里迪表现得完美无暇，他先是祝贺贝利在奥洛夫事件上取得了重大的成功，继之取出了一份秘情局为使贝利访问伦敦锦上添花的活动安排建议。

贝利对于能在科文特加登和格林德博恩观赏歌剧兴奋得脸上放光。这将成为他们全家为期12天伦敦之行的高潮。

“然后就回美国吗？”麦克里迪问。

“不。还要对巴黎、萨尔茨堡和维也纳作快速的访问，然后才回家。”贝利说。

麦克里迪点点头。萨尔茨堡和维也纳也是世界上上演精湛歌剧的两个城市。

这是一个愉快的晚上。身材超胖的贝利夫人在房间里走来走去为大家分发饮料。克拉拉在上床之前也来凑热闹了。

她被介绍与罗思、冈特和麦克里迪认识。麦克里迪歪着嘴朝她一笑。她害羞地报之以回笑。不到10分钟时间，他已经用小魔术在引她开心了。

他从口袋里取出一枚硬币，朝空中一抛，用手接住了。但当克拉拉用劲掰开他那握紧的拳头时，硬币不见了。然后他从她的左耳里“取出”那枚硬币。小姑娘高兴地尖叫着。贝利夫人也咧嘴笑了。

“你在哪里学的这种把戏？”贝利问。

“只是我的大戏法中的一个雕虫小技。”麦克里迪说。

罗思在静静地注视着。私下里，这位陷入了麻烦的中情局特工真希望麦克里迪也能使奥洛夫上校所作的交代像硬币那样轻松地消失掉。但他怀疑英国人没这种能力。

麦克里迪捕捉到了罗思的眼神，读懂了他的想法。他轻缓地摇了摇头。不是现在，乔，现在不行。他把注意力转回到现在正玩得起劲的小女孩身上。

9点后三位客人起身告辞。在人行道上，麦克里迪对罗思轻声说：“调查进行得怎么样，乔？”

“你这个人尽说大话。”罗思说。

“当心点，”麦克里迪说，“你正被领向那条铺满了鲜花的道路。被牵着鼻子。”

“我们相信你才是那样呢，山姆。”

“他咬出了谁，乔？”

“别来插手，”罗思厉声说。“从现在起，吟游诗人是中情局的事务，与你无关。”

他转身朝格罗斯文纳广场快步走去。

两个晚上之后，马克斯·凯洛格带着卷宗、笔记、照片和银行汇票副本，坐在局长家的图书室里向局长作了汇报。

他极度劳累、筋疲力尽，他所完成的工作量通常需一个工作小组在双倍的时间内方能完成。他的眼睛周围已出现了黑眼圈。

局长坐在橡木老餐桌的对面。那桌子是他专门吩咐后放在他们中间的，以摊放大量的文件资料。这位老人似乎佝偻在他的那件吸烟罩衫内，灯光照在他那歇了顶的起皱的头皮上，眉毛下他的那双眼睛注视着凯洛格，并不时地闪向递过来的文件。当凯洛格最后说完了时，他问：“没有疑点了吧？”

凯洛格摇摇头。

“吟游诗人提供了27点证据。26点相符。”

“全是非主要的细节证据吗？”

“是的，除了三名银行出纳员的证词，他们确认了身份——从照片上，当然。”

“光凭细节证据能确定一个人有罪吗？”

“能，先生。这有许多先例和大量的文献，认定谋杀并不是非有尸体不可。”

“不需要供认吗？”

“没必要。而且几乎肯定不会供认的。这是一个聪明、老练。顽强和非常有经验的特工。”

中情局局长叹了一口气。

“回家去吧，马克斯。回到老婆身边去吧，保持沉默。我再次需要你时会派人来叫你的。没有我的话你不要回到局里去。休息一下，好好休息一下。”

他朝房门挥了一下手。马克斯·凯洛格起身离开了。老人召来一名助手，命令拍发一份仅供看阅的加密电报给伦敦的乔·罗思。电文上简单地写着：立即返回，老路线。向我汇报，老地方。上面签了一个编码的单词，以向罗思表示该电报直接来自于中情局局长。

在那个夏日的夜晚，乔治城的阴影加深了，一位老人心头的阴影也加深了。局长孤独地坐着，他想起了过去的岁月，想起了朋友们和同事们。那是一些年轻有为的男人和女人，被他派往大西洋彼岸，但因为一名奸细、一名叛徒，他们死在了审讯室里。那时候是没有借口的，没有马克斯·凯洛格去筛选出证据；那时候也没有仁慈——对一名告密的奸细是没有仁慈的。他凝视着放在他面前的那张照片。

“你这个狗杂种，”他柔和地说。“你这个吃里执外的双料特务。”

第二天，一名信使走进麦克里迪的办公室，放下一只从译码室取来的信封。麦克里迪正忙着，他示意丹尼斯·冈特拆开来。阿特看过一遍，吹起了口哨，并把电文递了过去。这是来自于兰利的中情局一份请求：凯文·贝利在欧洲度假期间不得接触机密情报。

“奥洛夫？”冈特问。

“让我说中了，”麦克里迪说。“可我该如何使他们相信呢？”

关于这事他作出了自己的决定。他用一只死信箱给基普赛克发去一份信息，要求尽快会面一次。

中午时分，他接到MI-5局机场驻勤处发过来的一份例行情况通报。该通报说，乔·罗思又离开伦敦赴波士顿了，还是使用同一本假护照。

同一天晚上，因跨越大西洋两节省了5个小时时差的乔·罗思，坐在了中情局局长庄园内那张餐桌的旁边。局长坐在他的对面，马克斯·凯洛格坐在他的右边。老人神情严肃，而凯洛格只是紧张。头天晚上当他抵达在亚历山大的家中时起，至被用电话召回到乔治城之间，他差不多睡了整整24个小时。离开时他曾把他的所有文件和资料都给了局长，但现在它们又出现在他的眼前了。

“重复一遍，马克斯。从头开始。就像你向我报告过的那样。”

凯洛格看了一眼罗思，扶了扶眼镜，从高高的一堆文件中拿起了最上面的一份。

“1967年5月，凯文·贝利作为一名驻勤情报官被派往越南。这是对他的任命书。他被分配到‘凤凰计划’小组。这你是听说过的，乔。”

罗思点点头。在越南战争高峰期，美国人组织了一次行动，试图扭转因越共采取在当地人口中通过有选择的公开和野蛮的杀戮而造成的被动局面。方法是用反恐怖对付恐怖分子，以查明和消灭越共积极分子。那就是凤凰计划。到底有多少个越共嫌疑分子未经证明或审判而被送上了西天，从来未有过统计数字。有人估计该数字有2万，中情局估算为8千人。

到底多少个嫌疑分子是真正的越共也仍然是一个谜，因为越南人很快形成了一种把任何怀恨的对象指控为越共。人们家族世仇。部族争斗、土地争议，甚至因债主亡故而欠债未还而受到了指控。

受指控的人通常被交给了南越秘密警察或南越军队。他们所经历的审讯和死去的方式可堪称为别出心裁。

“有些年轻的美国人，刚从美国出来，看到了那里不堪人目的血腥场面。有些人离开了，有些人需接受心理治疗。一个人转变了，内心转变了，转向交战对方的立场上去了。那个人就是凯文·贝利，如同乔治·布莱克在朝鲜时变节一样。这方面我们没有证明，因为变节发生在一个人的内心深处，但后来的证明表明这种假设是绝对合理的。”

“1968年发生了我们所称的高潮经历。贝利在那次大屠杀后4个小时出现在美莱村。你还记得美莱吗？”

罗思又点点头。这全是在他的青年时代发生的事情。这事他记得很清楚。1968年3月16日，美军一个步兵连来到了一个叫美莱的小村庄，他们怀疑村里也许隐藏着越共或越共的同情者。至于他们究竟为什么会失控并变得狂暴，只是后来才不太确切地有过总结。当时在他们的提问没有得到答复时，他们立即就开枪了，而射击一旦开始就没有停止，直至450多名手无寸铁的男女老少被打死后横七竖八地躺满了村子。18个月以后这消息才传到美国，差不多3年后连长威廉·卡利中尉才被军事法庭认定有罪。但凯文·贝利是在4个小时后到达现场的，而且全都看见了。

“这是他在当时写的报告，”凯洛格说，一边递过来几张纸，“是他自己手写的。你可以看得出来，这是由一个被吓坏了的人所写的。不幸的是，似乎这次经历使贝利成了一个共产党的同情者。

“6个月后，贝利报告说他招募了两个越南表兄弟，阮文卓和武原干，并把他们渗入到越共自己的情报组织中去了。这是一次漂亮的行动，是许多成果中的第一个。按贝利的说法，他把那两个人操纵了两年。但按奥洛夫的说法，情况恰恰相反。是那表兄弟俩操纵了他。看这个。”

他递给罗思两张照片。一张照片是两名越南男子，拍照时的背景是丛林。一个人的脸上被打了一个叉，表明他现在已死。另一张照片拍摄的时间晚得多了，背景是一个楼下阳台，放着几把藤椅，一组越南军官在休息、喝茶。那个端茶的服务员在对着镜头微笑。

“那服务员后来成为难民，坐木船到了香港。这张照片被他视为珍宝，但英国当局对这群军官很感兴趣，于是拿走了照片。看服务员左边的那个人。”

罗思看了一下。那是阮文卓，已老了10年，但是同一个人。他佩带着高级军官的肩章。

“他现在是越南反间谍局局长，”凯洛格说。“论点得到了证明。”

“接下来我们有吟游诗人的宣称，即贝利是在西贡被交给了克格勃。吟游诗人说出了现已死去的一个瑞典商人的名字，那是1970年时克格勃在西贡的驻勤特工。我们自1980年起就已经知道那商人并不是如他自己所说，而且瑞典的反间谍机构早就剥去了他的伪装。他根本不是来自于瑞典，所以他很可能来自于莫斯科。贝利很可能见过他，只要他想见。

“接下来是东京。吟游诗人说同年，也就是1970年，德洛兹多夫亲自去过那里，并接管了贝利，给他起了个雀鹰的代号。我们不能证明德洛兹多夫当时在东京，但吟游诗人把日期说得很准确。而那段时期贝利是在那里。这里是他乘坐美利坚航空公司、我们自己飞机航班的行程。全都相符。他于1971年回到美国，已是一个死心塌地的克格勃特工。”

此后，贝利在中南美洲担任过两个职务，在欧洲担任过三个职务。在中情局领导层里爬上高级情报官的职位后，他还多次去过欧洲视察驻外情报站。

“你喝点饮料吧，乔，”局长咆哮着说。“事情越来越糟糕了。”

“吟游诗人说出了四家银行的名字，他在莫斯科的工作部门把付给那叛徒的现金存进这些银行。他甚至还记得那些转账的日期。这是四个账户，分别属于他报出了名字的那四家银行，在法兰克福、赫尔辛基和维也纳。这些是存款单，是大额现金。支付全是在账户开立后一个月以内。一张照片让四名出纳看了；有三名指认照片中的人就是开立账户的人。这张照片。”

凯洛格把凯文·贝利的一张照片从桌面上移过去给罗思。罗思凝视着那张脸，似乎那是一个陌生人脸。他难以置信。他与那个人一起吃过饭、喝过酒、见过他的家人。照片上的那张脸毫无表情地回视着他。

“吟游诗人给了我们克格勃说占有的5份情报，而这些情报是不该由克格勃占有的。还有这些情报被克格勃获得的时间。每一份情报只有凯文·贝利和其他极少数几个人所知晓。

“即使贝利所获得的几次成功，就是使他官运亨通的几次漂亮的行动，也是由克格勃向他泄露了情报，是克格勃所作出的真正的牺牲，以巩固他在我们中间的地位。吟游诗人说出了由贝利所开展的四项行动的名称。他说对了。除了他声称这些行动全是由莫斯科同意的，而我们担心他这句话也是对的，乔。”

“这样，奥洛夫方面共有24项准确的证据，其中21项对应起来了。还剩下3项，全是最近的事。乔，那天奥洛夫在伦敦打电话给你，他称呼你什么名字？”

“海斯。”罗思说。

“这是你的职业名字。他是怎么知道的？”

罗思耸耸肩。

“最后，我们来看看奥洛夫指名后发生的两名间谍被杀事件。贝利告诉过你把奥洛夫的产品先交给他，当面递交，是吗？”

“是的，但那很正常。这是特别行动的项目，应该是机密材料。他要先核对一下。”

“当奥洛夫说出了那个英国人——米尔顿—赖斯时，贝利先生得到了消息吗？”

罗思点点头。

“英国人是5天后才知道的吗？”

“是的。”

“而米尔顿—赖斯在英国人抓住他之前死了。雷米亚茨也同样。对不起，乔。天衣无缝。证据实在太多了。”

凯洛格合上了他的最后那份卷宗，让罗思去盯视着摆放在他面前的那些材料：照片、银行说明、机票、行程。它像一幅拼字游戏图，组合起来了，一件不少。甚至连动机，在越南时的那些可怕的经历，也是符合逻辑的。

凯洛格得到感谢后离开了。局长凝视着桌子对面。

“你怎么认为，乔？”

“你知道英国人认为吟游诗人是假投诚吗？”罗思说。“我第一次来这里的时候就把伦敦的意见告诉你了。”

局长恼怒地作了一个不屑一顾的手势。

“证据，乔。你曾经向他们要过确凿证据。他们提供给你了？”

罗思摇摇头。

“他们说过他们在莫斯科有一份高级财产吗？那人检举揭发了吟游诗人吗？”

“没有，先生。山姆·麦克里迪先生对此作了否认。”

“所以，英国人是在放屁，”局长说。“他们没有证据，乔，因为他们没能得到吟游诗人，他们就把葡萄说成是酸的。这些才是证据呢，乔。每一页都是证据。”

罗思无言地注视着那些材料。明白了他曾经与之亲密地一起工作过的那个人原来多年来一直在恶意地背叛着自己的祖国，这如同一颗炸弹在他的内心炸响。他感到恶心。他静静地说：“你要我做什么呢，先生？”

局长站起来，开始在他那间优雅的图书室内踱步。

“我是中央情报局局长，是由总统亲自任命的。我承担着尽我最大的努力才能保护这个国家免受她的敌人破坏的职责。敌人，有些在内部，有些在外部。我不能，也不会去总统那里告诉他，我们又有了一个大丑闻，这使得过去所有的叛变投敌全像是小儿科事件。

“我不会去暴露他，以免遭到新闻媒体的狂暴指责和外国人的惊奇。不会有逮捕和审判，乔。审讯已在这里完成了，结论也达成了，判决应由我来作出，愿上帝帮助我。”

“你要我做什么呢？”罗思重复说。

“在最后的分析中，乔，我已经坚强地经受住了被破损了的信任、被诋毁了的秘密、信心的丧失、土气的损毁、专揭短处的媒体和暗中取笑的外国人。但我无法在心目中去除那些道叛徒出卖的特工、寡妇和孤儿的形象。对于这个叛徒只有一个定论，乔。

“他不能返回这里，永远不能。他的双脚不配再次踏上这里的土地。他只能在外面颠沛流离。你将回到英国去，赶在他能去维也纳并由此越过国境进人匈牙利之前，自从吟游诗人投奔过来之后他肯定一直在作这种准备，你将去做必须要做的事情。”

“我不知道我能不能做那种事情，先生。”

局长在桌子上俯身向前，用一只手抬起罗思的下巴，这样他能够直视这个年轻人的眼睛。他自己的目光如同黑曜岩一般坚定。

“你会去做的，乔。因为这是我作为局长的命令，因为我说的话是代表总统，是为了这个国家，而且因为你是为了你的祖国而去做这件事的。回到伦敦去做必须要做的事情吧。”

“是，先生。”乔·罗思说。






第五章



下午3点整，那艘旅游船离开伦敦威斯敏斯特码头，开始了去下游格林尼治的游览航程。一大群日本游客靠在船上的栏杆边，手中的照相机喀嚓喀嚓地拍摄着正在渐渐离去的议会大厦。当船舶驶近泰晤士河中段时，一个穿淡灰色西装的人静静地站起身走向船尾，他在船尾栏杆处俯视着下面被螺旋桨搅起来的水流。几分钟以后，另一个穿着淡色夏季风雨衣的人从一把长凳上站起来朝他走了过去。

“使馆里事情怎么样？”麦克里迪平静地问。

“不太好，”基普赛克说。“一场反间谍大行动的事实已经得到了确认。到目前为止，只有级别比我低的职员的行为在被检查和回顾，但查得很严。查完他们之后，探查的焦点会转向更高的层次——朝向我。我正在尽最大的努力作补救，但有些事情，泄漏整套整套的文件卷宗，那是凶多吉少的。”

“那你认为还能捱过多长时间呢？”

“至多几个星期。”

“要小心，我的朋友。小心不会过。我们绝对不想再要一个彭科夫斯基。”

60年代初，苏联军情局奥列格·彭科夫斯基上校为英国人工作了2年半。那时候以及在此后的许多年里，他一直是被招募过来的最有价值的苏联特工，并对苏联造成了最大的损失。在他那短短的时期内，他传来了5千多份绝密文件，以1962年苏联在古巴布置导弹的情报最为重要，该情报使得肯尼迪总统能够游刃有余地对付尼基塔·赫鲁晓夫。但彭科夫斯基待过了时间。催他出来时，他仍坚持再待几个星期，结果被识破了，经审判后遭到了枪决。基普赛克笑了。

“别担心，不会发生彭科夫斯基事件。不会再次发生。那么你那边情况怎么样？”

“不好。我们相信奥洛夫告发了凯文·贝利。”

基普赛克吹了一声口哨。

“那么高级的情报官呀。嗯，嗯，凯文·贝利本人。这么说他就是波特金计划的目标。山姆，你必须说服他们，他们搞错了，那个奥洛夫是在说谎。”

“我不能呀，”麦克里迪说。“我已经试过了。可他们已经打定了主意。”

“你必须再作尝试。这里的一条生命处在危险之中了。”

“你真的认为……”

“哦，是的，老朋友，我是这么认为，”那俄罗斯人说。“中情局局长是一个性情暴躁的人。我认为他决不允许在他的总统当政期间出现一个比其他所有丑闻都加起来还要大的特大丑闻。他将会选择悄悄处理的方法。让人们永远不知道。但当然，这是行不通的。他会认为如果采取了这种行动，事情就永远不会泄漏了。可我们知道得更多，对不对？谣言很快就会开始传播，因为克格勃会去进行煽风点火。他们是精于此道的。

“具有讽刺意味的是，奥洛夫已经赢了。如果贝利遭到逮捕和审讯，这会在公众中造成极大的形象损害，他已经赢了。如果贝利销声匿迹而消息泄漏出来，中情局的士气将会落到最低点，而他已经赢了。如果贝利被逐出且被剥夺年金，他将声称他是清白的，这样不同的意见将会争论许多年。同样，奥洛夫也会是赢家。你必须要说服他们。”

“我已经试过了。他们还是认为奥洛夫产品价值巨大而且是纯净的。他们相信他。”

俄罗斯人注视着船尾下面泛着泡沫的泰晤士河水。在远处，先是码头重建区，然后是一大堆起重机和部分毁坏和废弃了的仓库在慢慢地向后退去。

“我是否告诉过你我的烟灰缸理论？”

“没有，”麦克里迪说，“我认为你没说过。”

“当我在克格勃培训学校当教员时，我告诉我的学员们；把一只玻璃烟灰缸摔成三片。如果你发现了一片，你只是知道你有了一片玻璃。如果你发现了两片，你知道你有了一只烟灰缸的三分之二，但你无法掐灭香烟。要具有整个可使用的物品，你需要该烟灰缸的全部三片。”

“那又怎么样？”

“奥洛夫提供的全部情况仅仅构成了整个烟灰缸的一片或两片。他实际上从来没给过美国人一只完整的烟灰缸。多年来苏联视为珍宝的某种真正秘密的东西是不愿给出去的。请他们给奥洛夫做一次严峻的考验。他会失败的。可是我，当我出来时，会带来整个烟灰缸。然后他们就会相信了。”

麦克里迪沉思着。最后他问：“奥洛夫会知道‘第五个人’的名字吗？”

基普赛克想了一会儿。

“几乎可以肯定，尽管我不知道，”他说。“奥洛夫在非法局工作了多年。我从没去过。我一直在PR线，在使馆外开展行动。我们都去过纪念室——这是训练时的一项基本内容。但只有他见过那本‘黑书’。是的，他会知道那个名字。”

纪念室位于捷尔任斯基广场2号克格勃总部的深处，像是这座邪恶的大楼里的一处圣地，被当代的克格勃官员用以纪念他们的先辈。挂在那里的画像有阿诺德·德伊茨、特奥多尔·马利、阿纳托利·戈尔斯基和尤里·莫丁，他们曾是被克格勃从英国人中招募过来的那个最具破坏力的间谍网的招募人和管理员。

招募工作发生在30年代中后期，主要对象是英国剑桥大学的一组青年学生。他们全都热衷于共产主义，其他许多人也同样如此，但后来又放弃了。有五个人没有放弃，继续为莫斯科效劳。他们的成就相当辉煌，时至今日他们被称为“五位名人”或“五位明星”。

其中一个是唐纳德·麦克利思，他从剑桥毕业后就加入外交部。40年代末他在英国驻华盛顿使馆工作，把美英联合研制的新型原子弹的几百份绝密情报传给了莫斯科。

另一个人也是外交部的，名叫盖伊·伯吉斯，是一个烟鬼、酒鬼和狂热的同性恋者，但他逃过了受除名的处罚。他充当了麦克利思及他们的莫斯科主子之间的交通员和中间人的角色。这两个人最后于1951年暴露了真面目，得到消息后躲过逮捕并逃到了莫斯科。

第三个人是安东尼·布伦特，也是一个同性恋者，是为莫斯科服务的一名知识精英。他努力开发自己对艺术史方面的才能，由此他逐步当上了女王私人艺术藏品的鉴赏家和该领域的一名骑士。是他在1951年向伯吉斯和麦克利息透露了即将遭逮捕的消息。在厚着脸皮搞了一系列的调查之后，只是到了80年代才最后曝光，被剥夺了荣誉并受到了侮辱。

最成功的人是基姆·菲尔比。他加入了秘密情报局并升到了苏联科科长的职务。1951年伯吉斯和麦克利恩出逃苏联他也负有责任。他受到了审讯，但什么也没承认，被秘情局撤了职，只是最后于1963年才从贝鲁特逃往莫斯科。

这四个人的画像都挂在纪念室里。但还有第五个人，而第五张像是一个黑方块。第五个人的真正身份只记载在那本“黑书”中。理由很简单。

搞乱对方和摧毁对方的士气是谍报战中的一个主要目的，也是后来成立由麦克里迪负责的DD科的理由。自50年代起，英国人就知道在多年前被招募的谍报网中还有第五个人，但从来没能证明那人是谁。这是莫斯科有利可图的财产。

漫长的35年以来，使莫斯科高兴的这个谜团一直困扰着英国的情报机关，新闻媒介和一系列书籍更是对此大肆渲染。

已有十多名长期忠心耿耿服役的情报官受到了怀疑，他们的生涯中断了，生活被搅乱了。主要嫌疑人是已故的罗杰·霍利斯爵士，MI-5局总局长。他成了另一个像詹姆斯·安格尔顿那样的猜疑狂——彼得·赖特的目标。彼得·赖特出了一本令人讨厌的书而发了财，他在书中就他的菲薄的年金（与其他人一样多）再次申诉了他的以自己为中心的抱怨，并深信罗杰·霍利斯是第五个人。

其他人也受到了怀疑，包括霍利斯的两名副手，甚至还有深爱祖国的维克多·罗思契尔爵士。这都是空话，但这个谜一直没能解开。第五个人还活着吗？也许仍在位，在政府中或在情报界中身居要职？如是，那将是灾难。事情的平息只有等这个多年前被招募的人最后被确定身份。当然，克格勃把这个秘密保守了35年。

“告诉美国人去向奥洛夫问那个名字，”基普赛克说。“他不会把这个名字报给你们的。但我将去查清楚，在我过来时把它带来。”

“这里有个时间的问题，”麦克里迪说。“你还能坚持多久？”

“最多几个星期，也许更少。”

“他们也许等不及的，如果你对中情局局长的反应描述是正确的话。”

“难道没有其他方法可使他们住手吗？”俄罗斯人问。

“有是有的，可我必须得到你的同意。”

基普赛克听了几分钟。他点点头。

“如果这个奥洛夫能说出其庄严的誓言。而且如果你相信他能遵守他的誓言。那就是了。”

第二天上午，在坐夜航飞机从华盛顿飞抵后，乔·罗思走出机场大楼，他的时差还没有调整过来，他的心情也不是处于最佳状态。

这一次他在飞机上喝酒了，喝得很多，对于在他耳畔响起的爱尔兰口音的滑稽的模仿声并不感到有趣。

“早上好，凯西先生，欢迎你回来。”

他转过身来。是山姆·麦克里迪站在他旁边。那家伙显然早就知道他的“凯西”护照而且查阅了从华盛顿登机的旅客名单以免在机场接错飞机。

“上车吧，”当他们走到人行道上对麦克里迪说，“我把你载到梅费尔。”

罗思耸耸肩。为什么不坐呢？不坐白不坐。他不清楚麦克里迪还知道些什么或者还猜到些什么。那英国特工一直在说些零零碎碎的小事，直至他们进人伦敦的郊区。突然间谈话切入了主题。

“中情局局长的反应如何？”麦克里迪问。

“我不知道你在说些什么。”

“别装了，乔，奥洛夫已经检举了凯文·贝利。是信口胡说。他们是不会去听信他的，对吗？”

“不关你的事，山姆。”

“我们在世纪大厦收到了一张条子：勿让贝利接触任何机密文件。所以他受到怀疑了。你难道说这不是因为奥洛夫控告他是一名苏联间谍吗？”

“只是正常的调查，看在上帝的份上。是因为他女朋友很多的事。”

“你这话说给谁听呀？”麦克里迪说。“凯文也许会出其他事，但他决不是一个喜欢搞女人的人。再找一个理由吧。”

“别逼我，山姆。别把我们的友谊损害得过头。我已经告诉过你，这是我们‘公司’的事务。不要插手。”

“乔，看在上帝的份上，这事走得太远了。已经不可收拾了。奥洛夫在向你们撒谎，我怕你们会做出什么可怕的事情来。”

乔·罗思发脾气了。

“停车，”他喊道。“把该死的汽车停下来。”

麦克里迪把美洲虎轿车驶向了街沿石旁边。罗思伸手从后座上拿起他的旅行袋并推开了车门。麦克里迪抓住他的手臂。

“乔，明天下午2点半。我有东西要给你看。二点半在你的公寓门口来接你。”

“走开，别来缠我。”美国人说。

“只占用你几分钟时间。难道这样请你太过分了吗？看在旧时的份上，乔，看在旧时的份上。”

罗思下了轿车，转身沿人行道走去，想找一辆出租车。

但第二天下午2点半他出现在了他的公寓楼外面的人行道上。麦克里迪等在美洲虎内直至罗思坐了进来，然后他一言不发地驾车行驶。他的朋友还在生气。路程不到半英里。罗思还以为他正被载往他自己的使馆，因为他们已经离格罗斯文纳广场很近了，但麦克里迪在相隔一个街区的蒙特街停了下来。

蒙特街的中段有一家司各特餐馆，是伦敦最好的海鲜馆之一。3点整，一个身穿淡灰色西装、仪表整齐漂亮的男人走出餐馆门外，在门廊外边停顿下来。一辆黑色的苏联使馆轿车从街道边开过来，准备把他接走。

“你曾经问过我两次，我们在莫斯科是否有克格勃的人为我们工作。”麦克里迪平静地说。

“我否认了。我没有完全说谎。他不在莫斯科，他在伦敦。现在你正在看他。”

“我不相信我正在看的，”罗思耳语说。“那是尼古拉·戈罗多夫。他是该死的克格勃的伦敦驻勤处主任。”

“没错。但实际上他在为我们干活，已经干了4年。你们已经得到了他的所有产品，来源是经过掩饰的，但是纯净的。而且他说奥洛夫在撒谎。”

“证据呢？”罗思说。“你老是叫奥洛夫提供证据。现在该由你提供证据了。证明他确实是你们的人。”

“如果戈罗多夫在上车之前用右手搔搔他的左耳，他就是我们的人。”麦克里迪说。

那辆黑色轿车已经停在了门廊的正横。戈罗多夫根本没朝美洲虎去看。他只是抬起右手越过胸前拉了拉他的左耳垂，接着就钻进了汽车。苏联使馆的轿车开走了。

罗思俯身向前用双手捂住了自己的脸。他深深地呼吸了好几次，然后抬起了脸。

“我必须告诉局长，”他说。“告诉他本人。我可以飞回去。”

“不行，”麦克里迪说。“我已经向戈罗多夫作出过承诺，而且10分钟之前你也向我作出了承诺。”

“我必须告诉局长。不然就会木已成舟，无法收回来。”

“那就缓一缓。你可以找到其他证据，或者至少是延缓的理由。我要告诉你关于烟灰缸的理论。”

他把两天前在泰晤士河游船上基普赛克告诉他的事告诉了罗思。

“问问奥洛夫，那第五个人的名字叫什么。他是知道的，但他不会告诉你的。但基普赛克会得到它并在过来时把它带来。”

“那要等到什么时候？”

“现在快了。最多几个星期。莫斯科已在怀疑了。追查网正在收紧。”

“一星期，”罗思说。“贝利将在一星期内去萨尔茨堡和维也纳。不能让他抵达维也纳。局长认为他将溜进匈牙利。”

“把他紧急召回。把他召回华盛顿。如果他服从，那就能进一步延缓。如果他拒绝服从，那我就认输。”

罗思思考了一下这个提议。

“我要试一试，”他说。“首先我要去阿尔康伯里。明天，当我回来时，如果奥洛夫已经拒绝说出第五个人的名宇，我将拍电报给局长，就说英国人已经提供了新的证据，奥洛夫也许在说谎，并请求立即把贝利召回兰利。作为一次考验。我认为局长会同意这个方法，至少。这样会导致几个星期的延缓。”

“足够了，老朋友，”麦克里迪说。“绰绰有余。到那时候，基普赛克已经过来了，我们也都能对中情局局长开诚布公了。相信我。”

太阳刚下山，罗思到了阿尔康伯里。他发现奥洛夫在自己的房间里，躺在床上看书和听音乐。他已经听厌了西蒙和加芬克尔的歌曲并已经转向“探索者”乐队的歌曲。当罗思进来时，奥洛夫关去录音机，弯身下了床，脸上挂着微笑。

“我们回美国去吗？”他问。“我在这里厌烦了。即使那个农场也更好些，虽然有危险。”他的体重已经增加了，因为老是躺着没有机会锻炼。他对农场的提及是一个玩笑。在那次假暗杀企图之后的一段时间内，罗思坚持说那是克格勃开展的一项行动，而且莫斯科肯定是从乌尔琴科口中获悉有关该农场的详情的。乌尔琴科曾在那里受到审问但后来又愚蠢地跑回克格勃去了。、后来罗思向奥洛夫承认这是中情局搞的一次计谋，目的是测试俄罗斯人的反应。奥洛夫起先十分恼火——“你们这帮狗杂种，我还以为我要死了呢！”他曾经这样叫嚷——但后来他开始取笑那次事件。

“快了，”罗思说。“我们很快就能结束在这里的逗留。”

那天晚上他与奥洛夫一起吃晚饭，并向他提及了在莫斯科的那间纪念室。奥洛夫点点头。

“是啊，我见过它。所有正式情报官都被带到那里去过。去瞻仰英雄们并向他们表示敬意。”

罗思把谈话引向“五位名人”。嘴里嚼着满口的牛排，奥洛夫摇摇头。

“四位，”他说。“只有四幅像。伯吉斯、菲尔比、麦克利恩和布伦特。四位明星。”

“但还有第五个像框，里面衬着黑纸？”罗思提议。

奥洛夫咀嚼的速度大为减慢了。

“是的，”当他咽下食物之后他承认。“有一个框架但没有画像。”

“那么应该有第五个人了？”

“显然是这样。”

罗思的说话语调设有改变，但他越过叉子上方注视着奥洛夫。

“可你在非法局里时是一名少校。你肯定在‘黑书’中见过那个名宇。”

奥洛夫的眼睛里有什么东西忽闪了一下。

“他们从来没给我看过任何‘黑书’。”他平静地说。

“彼得，第五个人是谁？他的名字叫什么？请说出来。”

“我不知道，我的朋友。我对你发誓。”他又微笑了，他那迷人的微笑。“这事你要让我接受测谎仪测试吗？”

罗思以微笑回报，但他心里在想：不，彼得，我认为你可以击败测谎仪。他决定上午返回伦敦，发电报请求延缓和把贝利召回华盛顿——作为一次考验已如果有一丝疑云，他将不执行命令，甚至连局长的命令和他自己的锦绣前程也不顾了。有些代价实在是太高了。

第二天早上清洁工到来了。她们全是当地亨廷顿的清洁女工，与基地内其他部门所使用是同一批。每一个人都经过了安全审查，且具有进人这个警戒区的通行证。罗思面对着奥洛夫坐在餐厅里吃早饭，努力提着嗓门说话，因为外面走道里的一台旋转式擦地机正在发出噪音。那机器的旋转头一圈又一圈地转动着，持续不断的嗡嗡声忽高忽低。

奥洛夫抹去嘴唇上的咖啡液渍，说了声上厕所就离开了。在以后的生活中，罗思再也不会去嘲笑第六感了。在奥洛夫离开后几秒钟，罗思注意到擦洗机的声调发生了变化。他走到外面的廊道去看它。擦洗机孤独地放在那里，机器的刷子在旋转着，电机发出一种单调的、高昂的呜咽声。

当他走进餐厅去吃早饭时他见过那个清洁工，是一个瘦瘦的妇女，穿着印花布工作服，头发上卷着一只只卷发器，还包着一块头巾。她曾往旁边一站以让他走过去，然后继续干她那单调的工作，根本没有抬起过眼皮。现在她不见了。在廊道的尽头，男厕所的门仍在轻微摇摆着。

罗思提高嗓门喊了声“克罗尔”并沿着廊道跑了过去。那清洁女工正跪在男厕所中间的地上，她的盛有清洁液的塑料提桶和撒粉器摊放在她的周围。她的手里握着一把曾在撒粉器里隐藏过的上着消声器的西格手枪。奥洛夫从厕所尽头的一个分隔间走了出来。跪在地上的杀手举起了枪。

罗思不会说俄语，但他懂几个单词。他大喊一声“卧倒”。清洁女工跪着转过身来。罗思扑倒在地，他听到一声低沉的“噗”的声音，感觉到头部附近有一种冲击波。当他的身后传来一声爆裂声时，他仍趴在地砖上，他感觉到周围有了更多的震响回波。在封闭的厕所内，马格纳姆手枪的射击声特别响。

在他身后站着的是克罗尔，双手紧握着手枪。没有必要再开第二枪。那个女人仰躺在地砖上，她的工作服上涌出来一丛像玫瑰花那样的血污。以后他们会发现那位真正的清洁女工在亨廷顿她自己的家中被捆住了身子还被塞住了口。

奥洛夫仍站在抽水马桶隔离间的门边，他的脸一片煞白。

“又是游戏，”他喊叫说。“中情局的游戏够多了。”

“不是游戏，”罗思说，一边站起身来，“这不是游戏。这是克格勃搞的。”

奥洛夫再看了看，发现淌在地砖上的暗红色液体不是好莱坞的化妆药水。这次不是游戏。

罗思花了两个小时才把奥洛夫和剩余的特工警卫组送上一架返回美国的飞机，又安排把他们立即转移到那个农场。奥洛夫高兴地离开了，还带走了他那些珍贵的民歌磁带。当那架军用运输机起飞后，罗思驾着汽车回伦敦去了。他苦恼极了。

他对自己也有所责备。他应该知道自贝利曝光之后，阿尔康伯里对奥洛夫来说再也不是一个安全的天堂了。但由于英国人的介人他一直很忙，所以这事没能引起他的重视。人人都会出错。使他感到纳闷的是，贝利为什么没在奥洛夫把他咬出来之前早点告诉莫斯科把这个克格勃上校暗杀掉。也许他指望奥洛夫决不会咬出他，不知道他的底细。这是贝利所犯的错误。人人都会出错。

假如是任何其他人，那么罗思会百分之百地深信英国人搞错了，而奥洛夫是在说真话。但因为这是麦克里迪，因此罗思仍认为他的朋友的正确的可能性为百分之五，而且贝利也许是清白的。皮球现在在麦克里迪的场地里。

当他抵达使馆后，他知道了他该怎么做。如果他真的想支持他的判断，即戈罗多夫是真投诚而奥洛夫是假装的，因而贝利是蒙冤的，是遭到了一个精心设置的陷阱陷害的清白的人，那么只有一件事可做。麦克里迪必须现在就把戈罗多夫接出来，这样兰利可与那人直接交谈并把这件事永久地理顺。他去自己的办公室准备打电话给在世纪大厦的麦克里迪。他的情报站站长在走廊上遇到了他。

“喂，我顺便告诉你一下，”中情局伦敦情报站站长比尔·卡弗说，“世纪大厦刚刚送来了一条消息。好像我们在肯辛顿花园苏联使馆里的朋友们有些动静。他们的驻勤高级特工戈罗多夫在今天上午飞回莫斯科去了。消息放在你的办公桌上呢。”

罗思没打那个电话。他坐在他的办公桌前。他感到迷惑。他也在庆幸，庆幸他、他的局长和他的中情局。他甚至在他的内心为麦克里迪感到惋惜。如此大错，4年来一直上当受骗，肯定是一次重大打击。至于他自己，虽然现在展现在眼前是什么，他反而有了一种奇特的感觉。现在他已经不再怀疑了，一丝疑云也没有了。一个上午发生的两次事件把最后一片疑虑消除了。局长是对的。必须要做的事情必须要做。

他仍为麦克里迪感到惋惜。在那边的世纪大厦里，他们肯定正在对他群起而攻之，他想。

他们确实在责备他，或者说秘密情报局的局长助理蒂莫西·爱德华兹正在这么做。

“对不起，可这事我不得不说，山姆，这是一次彻底的惨败。我刚刚向局长汇报过，他的指示是我们现在也许不得不考虑到基普赛克一直是苏联安插进来的一名特工。”

“他不是这样。”麦克里迪平静地说。

“这是你说的，可现在的证据似乎表明我们的美国表兄们是对的，而我们是上当受骗了。你知道这种事情的前景会是怎么样的吗？”

“我可以猜想。”

“我们将不得不重新考虑、重新评估4年来基普赛克提供给我们的每一件该死的情报，工作量极大。更糟的是，表兄们也分享了，所以我们必须告诉他们也要作出重新评定。损失估算会花上几年时间。此外，这还是一件相当丢脸的事。局长很不高兴。”

山姆叹了一口气。事情总是那样。当基普赛克的产品炙手可热时，管理他是一项全局的行动。现在把过错全都推在了骗术大师的身上。

“他是否向你表示过他打算返回莫斯科？”

“没有。”

“他原来打算什么时候离开并投入我们的阵营？”

“两、三个星期之内，”麦克里迪说。“他准备在形势没希望时告诉我，并跳槽过来。”

“嗯，他没有这么做。他已经回家去了。很可能是自愿回去的。机场监视员报告说他通过希斯罗时没有受到任何强迫。我们不得不假定莫斯科就是他真正的家。

“还有这次该死的阿尔康伯里事件。你到底被什么迷住了心窍？你说这是一次考验。嗯，可是奥洛夫已经胜利地通过了。那些狗家伙企图杀死他。我们算是运气很好了，没有死人，只有那个杀手。这事我们不能告诉表兄们，永远不能。要掩盖起来。”

“我还是不相信基普赛克会‘变节’。”

“为什么不会呢？他已经回到莫斯科了。”

“很可能去给我们提来最后一箱文件。”

“这太危险了。他一定是疯了。处在他那种地位。”

“是真的。也许是一个错误。但他像是那样的人。前几年他答应过要在过来之前带来最后一大批文件。我认为他是回去取这批文件了。”

“你这么信任可有什么证据？”

“直觉。”

“直觉，”爱德华兹规劝说。“靠直觉我们是不能取得任何成就的。”

“哥伦布就是靠直觉的。我去见见局长你不会反对吧？”

“去向凯撒申诉，嗯？欢迎呀。我认为你是得不到任何改变的。”

但麦克里迪做到了。局长克里斯托弗爵士仔细地听取了他的提议，然后说：“但假定他最终还是忠于莫斯科呢？”

“那么我马上就能知道。”

“他们有可能抓住你。”局长说。

“我认为不会。戈尔巴乔夫先生现在似乎不想打一场外交战争。”

“不会打的，”局长平静地说。“山姆，你和我很早就在一起搞情报工作了。那时候在巴尔干地区、在古巴导弹危机时期、在柏林墙的最初阶段。那时候你表现得真出色，现在也一样。但是，山姆，我把你带到总部来也许是犯了一个错误。这项工作应由一个外勤特工组去干。”

“基普赛克不会信任任何其他人。这你是知道的。”

局长叹了一口气。

“这倒也是。如果要派人去，就派你去。是这样吗？”

“恐怕是的。”

局长思考了一会儿。失去基普赛克是一次重大的打击。如果有百分之十的希望麦克里迪是对的，且戈罗多夫确实不是一名安插进来的特工，那么秘情局应该设法把他从那里接出来。但是如果骗术大师麦克里迪在莫斯科被人家当场抓住，这种政治大丑闻是会毁了他本人的。他叹了一口气，从窗户边转过身来。

“好吧，山姆。你可以去。但你一个人去。到现在为止，我从没听到过你对我讲的话。你完全是独立行动的。”

于是麦克里迪按这些条件去作出发前的准备了。他只希望戈尔巴乔夫先生不知道这些条件。他花了三天时间制订出了他的行动计划。

在订计划的第二天，乔·罗思打电话给凯文·贝利。

“凯文，我刚从阿尔康伯里回来。我想我们应该谈一谈。”

“好啊，乔，你过来吧。”

“实际上，用不着那么急。我明天晚上请你一起吃饭怎么样？”

“哦，这个主意很好，乔。可是格温和我的日程已经排满了。今天我是在上议院吃的中饭。”

“是吗？”

“是啊，与总参谋长一起。”

罗思吃了一惊。在兰利，贝利已被冷落，已遭怀疑。让他在伦敦自由活动，他就像糖果店里的一个小孩。为什么不是呢？6天之内他就会安全地越过边境进人布达佩斯。

‘凯文，我知道泰晤士河上游的伊顿有一家小客栈。那里的海鲜烧得很好。他们说亨利八世曾让安妮·博林划船去那里与她幽会呢。“

“是吗？有那么悠久的历史吗？……好，听着，乔，明天晚上我们在科文特加登看歌剧。星期四倒有空。”

“好，那就星期四，凯文。就这样。我8点钟到你的公寓门口。星期四。”

第二天，山姆·麦克里迪完成他的准备工作后睡觉了，这也许是他在伦敦的最后一个夜晚。

翌日，三个人乘坐不同的航班进入了莫斯科。第一个进入的是犹太教教士伯恩鲍姆。他搭乘瑞士航空从苏黎世抵达。莫斯科谢列梅捷耶沃机场的护照检查官来自于克格勃边防总局，那是一个长着一头玉米色金发和一副冷漠的蓝眼睛的年轻人。他把那位教士从头到脚打量了一番，然后把注意力转向护照。这是一本美国护照，持有人名叫诺尔曼·伯恩鲍姆，56岁。

假如这位护照检查官年纪更老的话，他就会回忆起莫斯科和整个俄罗斯曾有许多像伯恩鲍姆教士那样的东正教犹太人。他是一位身材结实的人，穿着黑西服，配着白衬衣和黑领带。他蓄着一把灰白色络腮胡子和小胡子。他的头上戴着一顶镶有白边的软毡帽，眼睛上面戴着厚厚的镜片。灰白色的卷发从帽檐垂向脸颊的两侧。护照上的那张脸完全相同。只是没戴帽子。

签证是规范的，由苏联驻纽约总领事馆所签发。检查官又抬起头来。

“你为什么来莫斯科？”

“我想短期探访我的儿子。他在这里的美国大使馆工作。”

“请等一下，”检查官说。他起身走开了。透过一扇玻璃门看到他在与一位职位较高的官员协商。后者在翻看那本护照。在一个几十年前就废除了犹太教派的国家里，犹太教教土是很少见到的。原先的那位检查官回来了。

“请等着。”他招手让队列中的下一个人上来。

电话已经打过去了。有人在莫斯科市里查阅了一份外交官清单。那位资深的官员带着护照回来，与那个低级检查官说了几句悄悄话。显然美国使馆商务处是有一个叫罗杰·伯恩鲍姆的外交官。那份外交官员名单没有记载，他的父亲已经退休，住在佛罗里达，而且最后一次去犹太教堂是20年前参加他儿子的13岁宗教成人仪式。那位犹太教教士被挥手放行了。

他们还在海关卡口检查了他的行李。里面盛放着通常的换洗衬衣、短袜、短裤、另一件黑西装、洗漱用品袋和一本希伯来文的犹太教法典。那位负责检查的海关官员随便翻了一下这本法典，然后他就把教士放行了。

伯恩鲍姆先生坐上苏航机场班车去莫斯科市中心，一路上他好奇地或兴致勃勃地观看着两边的景色。从市区的终点站大楼，他走向在马尼奇广场的国家宾馆，进人男厕所去使用小便池，等到洗手间内惟一的另一个人离开后，他溜进了一间抽水马桶隔离间。

那些酒精胶浆溶液就盛在他的香水瓶里。当他出来时，他仍穿着那件黑西服，但那条双面裤子已经变成灰色。帽子被放进了旅行袋里，连同加浓的眉毛、络腮胡须和小胡子、衬衫和领带。他的头发现在已不是灰白，而是栗棕色了；他的身上穿着一件鲜黄色的高领套衫，原来是穿在衬衫里面的。他未经注意离开宾馆，招了一辆出租车，在克里姆林宫对面河岸边的英国使馆大门前下了车。

两名值守在大门外的苏联民警要查看他的证件。他向他们出示了他的英国护照，并朝正查阅护照的那位年轻的警卫傻笑了一下。那年轻的民警感到难为情，把护照还了回去，并愠怒地作了一下手势，让那个同性恋的英国人进人英国使馆大院内，一边会意地朝着他的同事扬起了眉毛。几秒钟后，那英国人消失在内门之中。

实际上伯恩鲍姆教士既不是一位犹太教教士，也不是一个美国人，更不是一个同性恋者。他的真名叫大卫·桑顿，是英国电影界中最佳的化妆师之一。舞台化妆与电影化妆的区别在于舞台上灯光强烈且与观众的距离较远。电影摄制时也有灯光。但摄影机也许要在近距离拍摄，相距脸部几英寸。因此，电影化妆要求更高，也更逼真。大卫·桑顿多年来一直在松木影业工作，经常很忙。他也是英国秘密情报局有事相求时的专家团成员之一。第二个要来的人直接从伦敦坐英航班机到达了。他是丹尼斯·冈特，看上去与他一模一样，只是头发成了灰白色，年龄也比他实际老了15岁。他提着一只细巧的手提箱，一条铁链隐蔽地与他的左腕相连。他戴着一条蓝色的领带，上面有一枚灵犬的图案，那是女王信使团的其中一个标记。所有国家都有外交信使，他们终身忙于把文件从一个使馆送往另一个使馆或送回家。他们作为外交人员受《维也纳公约》的保护，他们的行李不会受到检查。冈特在护照上用的是另一个名字，但也是英国人，而且是有效的。他拿出护照，并通过了入境手续。

使馆的一辆美洲虎轿车来接冈特，他立即被送到了使馆大楼，抵达时间比桑顿晚一个小时。然后他把装在他的手提箱里带进来的所有化妆工具和材料都交给了桑顿。

第三个要到达的人是山姆·麦克里迪，是坐芬兰航空公司的客机从赫尔辛基过来的。他也持有一本英国护照，用的是一个假名。而且他也进行了乔妆打扮。但在飞机上的暖空气中，他的化妆出了点问题。

他那姜色的头发变得有点歪斜了，一络深色的头发从下面露了出来。粘住他那同样是姜色小胡子的胶浆的一边似乎溶化了，这样一小片胡须已经从他的上嘴唇脱开了。

护照检查官凝视着护照里的那张照片，又回过脸来打量在他面前的那个人。脸面是相同的，头发、小胡子和其他也一样。戴假发并不违法，即使在苏联也是如此；许多秃顶男人都这样。但一条小胡子变得脱开了？那护照检查官，不是与看见过伯恩鲍姆教士同一个人，因为谢列梅捷耶沃是一个很大的机场，他与一名资深的官员协商了一下。后者透过单面镜子作了一番察看。

在同一面镜子的背后，一架照相机喀嚓喀嚓响了好几次，命令也下达了，一组人员从待命进入了全面行动状态。当麦克里迪从机场大厅里出来时，两辆没有标志的莫斯科人轿车正等候在外面，全面监视开始了。麦克里迪也立即被使馆的一辆普通轿车送往使馆，后面跟着两辆克格勃汽车。跟踪者报告了他们的上司——第二总局。

下午晚些时候，这位陌生客人的照片送到了克格勃国外情报局，即第一总局的总部。这些照片最后放在了副总局长瓦蒂姆·基尔皮琴科将军的办公桌上。他看了一会儿照片，读了附在后面的关于假发和小胡子一只角脱开的那份报告，把照片拿到摄影技术室去了。

“看看你们能否把假发和小胡子去掉。”他命令说。技术人员用气刷开始了工作。当将军看到完成后的结果时，他差一点放声大笑起来。

“嗯，我敢肯定，”他轻轻地说，“这是山姆·麦克里迪。”

他通知第二总局，他自己的人员将接管跟踪行动。他下达了命令。

“24小时跟踪监视。如果他与人碰头接洽，把他们双双抓起来；如果他在一只‘死信箱’里取情报，把他抓起来；如果他朝列宁墓方向放屁，把他抓起来。”

他放下电话，又看了一遍麦克里迪护照的详细说明。他应该是一名电子专家，从伦敦经赫尔辛基过来，要在使馆里清除窃听设备，一项例行的工作。

“但你到底要在这里干什么呀？”他询问在他的办公桌上朝他凝视着的那张照片。

在河岸旁的英国大使馆里，麦克里迪、冈特和桑恩在单独吃饭。大使对这三个客人来访感到很不高兴，但要求来自于不管部，而且他得到Z保证，即这种混乱将只有24个小时。对他来说，这些可怕的密探越早离开越好。

“我希望这个计划能行得通，”冈特边喝咖啡边说。“俄罗斯人很会下棋呢。”

“没错，”麦克里迪静静地说，“明天我们就能知道他们是否精于三张牌的诡计。”






第六章



7月份一个暖和的早晨，正好在8点差5分时，一辆没有标志的奥斯汀轿车缓慢地从英国驻莫斯科使馆大门出来，通过横跨莫斯科河的那座桥梁，朝着市中心驶去。

根据克格勃的报告，山姆·麦克里迪坐在奥斯汀的方向盘后面，独自一人驾车行驶。虽然他那姜色的假发和假须现在戴得整整齐齐、无懈可击，但分乘在后面几辆轿车里的盯梢员们能够通过挡风玻璃看得清清楚楚。这时候，远距镜头的照片拍摄下来了，这一天的其他时段又拍摄了更多的照片。

英国特工仔细地驱车穿越莫斯科市区，朝向城市北郊的科技成就公园行进。一路上他好几次试图甩掉身后也许会跟着的任何尾巴，但没有成功。他也没有发现尾巴。克格勃使用了6辆轿车，互相穿插替换，这样不至于同一辆汽车老是跟在后面。

进人这个巨大的公园后，英国特工下了汽车，步行朝前走去。两辆克格勃汽车留守在奥斯汀轿车附近。其余4辆车的盯梢员们下车后形成一个扇形朝科技展览画廊包抄过去，直至那个英国特工被一张无形的网从四面八方给围住了。

他买了一份冰淇淋，整个上午坐在一把长凳上装作在看报纸，并不时地看手表，似乎在等待某个人的出现。没人出现，只有一位老太太向他问时间。他一言不发地抬起手腕让她自己看表。她看了时间，谢过他后继续往前走去。

那位老太太很快就被带走了，遭到了搜查和盘问。到第二天上午，克格勃满意了，她是一位游客，想知道时间。那位卖冰淇淋的人也遭到了拘押。

刚过12点钟，那个来自伦敦的特工从他的口袋里掏出一包三明治，开始慢慢地吃了起来。吃完后他站起身，把包装纸扔进一只废纸篓里，买了另一份冰淇淋，又坐了下来。

那只废纸篓受到了观察，但没人来取这些包装纸，直至公园的卫生清洁人员推着一辆手推车来倒空这只纸篓。但在此后不久这些包装纸已被带到了克格勃，送交分析化验。测试化验的内容包括检测隐形书写和隐藏在纸夹中间的微型胶卷。但都没有发现。

在此之前的下午1点钟时，那个伦敦特工起身离开公园坐进了他的汽车。他的第一次会面已经明显地失败了。他显然是去一家外汇商品供应商店去赴第二次或后备约会。两名克格勃特工在商店内的货架之间闲逛着，以观察那英国人是否把一张纸条放进那些贵重商品之中，或从中提出一张纸条。假如他购买任何物品，他将会遭到逮捕，因为根据命令他所购买的商品内很可能含有一份情报，那家商店是被用作了一只死信箱。他没有购买，因此没人去理睬他。

离开商店后，他驾车返回了英国大使馆。10分钟后，他又离开了，现在坐在一辆美洲虎轿车的后座里，开车的是使馆的一名司机。当美洲虎离开市区朝机场行进时，盯梢组组长直接与基尔皮琴科将军通上了电话。

“他现在快要到达集散大厅了，将军同志。”

“他没有作过任何形式的接触吗？任何形式都没有？”

“没有，将军同志。除了那个老太婆和出售冰淇淋的人——他们都被羁留了，他没与任何人说过话，也没有任何人与他说话。被他扔掉的报纸和三明治包装纸都在我们这里。除此之外，他没碰过任何东西。”

行动放弃了，基尔皮琴科想。他会回来的。我们将等待着。

他知道麦克里迪，乔装成英国外交部的一名技术员，持有一本外交护照。

“让他走，”他说。“注意机场大厅里的擦肩而过式传递纸条。如果没有，要看着他穿过出发休息厅并走进飞机。”

以后，这位将军将会检验他的跟踪组送来的那些远距镜头照片，要来一台大型显微镜，重新观察一遍，直起身体，涨红着脸怒喊：“你们这帮笨蛋，那不是麦克里迪。”

那天上午8点10分，由秘情局驻莫斯科情报站站长巴里·马丁斯驾驶的一辆美洲虎轿车，离开英国使馆隐蔽地驶向古旧的阿尔巴特区：那里的街道很窄，两侧全是由以前发家致富的商人们盖起来的优雅的楼房。一辆孤单的莫斯科人轿车跟了上去，但这纯属例行的跟踪。美洲虎漫无目的地在阿尔巴特绕来绕去，坐在方向盘后面的那个人不时地在人行道旁停下来查阅一张城市地图。

8点20分，一辆奔驰轿车驶离了使馆。在方向盘后面，穿着蓝衣服戴着高筒帽的，是使馆的一名司机。没人去看汽车的后部，所以没人看见另有一个人俯卧在汽车的底板上，身上还覆盖着一条毯子。另一辆莫斯科人轿车跟在了后面。

进人阿尔巴特后，奔驰经过了停在路边的美洲虎。这时候，仍在查阅地图的马丁斯打定主意，从街沿石旁驶出来，插在了奔驰与尾随的那辆莫斯科人轿车之间。这支车队现由一辆奔驰、一辆美洲虎和两辆莫斯科人轿车所组成，首尾相接排成了一路纵队。

奔驰进人了一条狭窄的单向行驶街道，后面紧跟着的那辆美洲虎的发动机有了故障，响起了呼哧呼哧的声音，接着是劈劈啪啪的声音，东倒西歪地向前行驶了一小段距离后停了下来。两辆莫斯科人在后面堵住了，克格勃特工纷纷从车上跳了下来。马丁斯钻出汽车支起了发动机罩。他立即被一些穿皮茄克表示抗议的人围住了。

那辆奔驰在街头上驶远并揭过街角消失了。好奇的莫斯科市民们聚集在狭窄的人行道上，听到美洲虎司机对克格勃的特工队长说：“你看这里，朋友，如果你认为你能把故障排除掉，你们就能向前行驶了。”

没有其他事项比看到契卡把事情搞糟更使莫斯科市民开心了。其中一名克格勃盯梢员回到车上去拨打无线电话。

离开阿尔巴特后，驾驶奔驰的大卫·桑顿开始接受麦克里迪的指导。山姆·麦克里迪从毯子下面出现了，他没作过任何化妆，看上去完全是他本人的模样。他发出行驶路线的指令。

20分钟后，在高尔基公园中间那条有树木相隔的孤零零的道路上，奔驰车停了下来。麦克里迪在汽车后部摘下那块用快速螺丝固定的CD牌子，把一边沾有强力胶的一块新车牌贴在那块英国车牌上。桑顿也在车前做着同样的工作。麦克里迪从行李箱内取出桑顿的化妆箱，然后钻进了汽车的后座里。桑顿摘下他那蓝色的高筒帽，换上一顶许多俄罗斯人所戴的黑色皮帽，回到了方向盘后面。

9点18分，尼古拉·戈罗多夫上校离开他在沙波罗夫斯基街的公寓，步行走向捷尔任斯基广场和克格勃总部。他形容枯槁、脸色苍白；其原因很快就出现在了他的身后。两个男人从一处门洞里出来，不作隐蔽地跟在了他的后面。

他已经走了两百码的距离，这时候一辆黑色的奔驰轿车驶向他旁边的街沿石并保持着与他同步的速度。他听到电动车窗降下来时的噬噬声，还有一个声音用英语说：“早上好，上校。你要搭车吗？”

戈罗多夫停下来凝视着。窗框里的那个人，因后窗帘的阻隔，后面街上的那两个克格勃特工是看不见的，原来是山姆·麦克里迪。戈罗多夫呆住了，但没有露出获胜的神色。

这就是我想看到的神色，麦克里迪心里想。

戈罗多夫回过神来，为让后面的克格勃盯梢员听到，他大声说：“谢谢你，同志，你真好。”

然后他就坐进汽车。奔驰立即加速开走了。两名克格勃监视员怔住了3秒钟……并消失了。使他们怔住的原因是因为奔驰的车牌照上有字母MOC，再加两位数字。

极为特殊的MOC牌照只属于中央委员，而且只有大胆的克格勃官员才敢于拦下并打扰一位中央委员。但他们记下了车号并狂乱地用手持通讯器向总部作了报告。马丁斯选择得很好。奔驰上的车牌号属一位政治局候补委员所有，而这位党务大员碰巧正在远东的哈巴罗夫斯克附近视察工作。花了4个小时时间才找到他并查清他的汽车是海鸥牌而不是奔驰，且海鸥现在安全地停放在莫斯科的一座车库里。到那个时候已经太晚了；那辆奔驰恢复了它的英国使馆标志，那面三角形米字旗得意洋洋地飘扬在车头上。

戈罗多夫靠向了座位的靠背，他已经完全断绝了他的退路。

“如果你是一个忠于莫斯科的鼹鼠，我就死定了。”麦克里迪说。

戈罗多夫考虑了一番，苦笑着。

“你为什么回来了？”麦克里迪问。

“这事结果是一个错误，”戈罗多夫说。“我曾经答应过你某件事情，而我在伦敦没能找到。我作出的承诺，我就得履行。然后莫斯科把我紧急召回商量工作。不服从命令将意味着立即投向西方。不回来继续留在使馆里是没有可被接受的理由的。我原以为我可以来一个星期，找到我所需要的东西，并获准返回伦敦。

“只是在我到了这里以后，我才发觉已经为时太晚。我受到了重大怀疑，我的家里和办公室遭到了窃听，还到处被跟踪着，禁止去亚曾内沃，局限于在莫斯科中心的毫无意义的工作。顺便说一下，我有一件东西要给你。”

他打开公文箱，递给麦克里迪一份薄薄的文件夹。夹子里有5张纸，每张纸上都有1张照片和1个名字。第1张照片下的名字是：唐纳德·麦克利恩，第二张是：盖伊·伯吉斯。这两个人都已死，并被埋葬在了他们过继的莫斯科。第3张纸上是1张熟悉的脸，下面的名字是：基姆·菲尔比，仍在莫斯科生活着。第4张脸瘦瘦的，像个苦行僧，名字叫安东尼·布伦特，已在英国受到了羞辱。麦克里迪翻到了第5页。

那张照片已经很旧了，显示的是一个瘦瘦的年轻人，长着乱蓬蓬的波浪式头发和戴着硕大的像猫头鹰那样的眼镜。照片下面的字是：约翰·凯恩克罗思。麦克里迪往后面一靠，叹了一口气。

“见鬼，原来是他呀。”

他知道那个名字。凯恩克罗思在战时和战后期间虽然很年轻，但已经是一名高级公务员了。他担任过战争内阁大臣汉基勋爵的私人秘书，还在布莱奇利公园的通信情报部门、财政部和战争办公室工作过。40年代后期他能够接触到核机密。50年代初，他受到了怀疑，但他什么也没招认，于是他被辞退了。由于没有任何证据，所以他获准调到了设在罗马的联合国粮农组织工作。到1986年时，他已经退休，住在法国。这就是第5个人。

基普赛克履行了他的诺言。长达35年的追查结束了，再也不会有无辜的人蒙受冤屈了。

“山姆，”戈罗多夫温和地问，“我们这是去哪里？”

“我的星占师说，”麦克里追回答，“我今天要去西方。你也一样。”

桑顿又在高尔基公园的树林中停下车，与后座的其中一个人换了位置并开始了工作。另一个人坐在了前面的位置里假装是司机。没有人胆敢去干涉一位中央委员的汽车，即使他们看见了里面的情况也不敢。党务大员们的轿车总是装有后窗帘，现在这些窗帘已经拉上了。在从窗帘滤进来的阳光照耀下，桑顿开始为他的“客户”进行化装——他总是把由他化装的人称为他的“客户”。

一件薄薄的充气背心，使得这位身材较细的男人具备了伯恩鲍姆教士那样的粗壮体格。然后配上白衬衣、黑裤子、领带和西装。桑顿装上了浓密的灰白色络腮胡子和小胡子，把客户的头发染成了相同的颜色，并从两侧的太阳穴垂下正教教士那种螺旋状的灰白色发卷。再配之以那顶黑色的软毡帽和那只旅行袋后，犹太教教士伯恩鲍姆已经装扮成了，活像头一天他到达时的模样。除了他实际上是另一个人之外。最后，这辆汽车又变回了一辆英国使馆的轿车。

那教士在国家饭店的人口处下车，在里面吃了一顿中饭，用美元付了款，然后坐上一辆出租车去了机场。他在下午飞往伦敦的航班订到了座位，他的机票显示他还要转机飞往纽约。

桑顿驾车返回了英国使馆大院，他的另一位客户蜷缩在汽车后座前的地毯上。他几乎立即又开始工作了，使用的是一副相似的姜色假发和络腮胡子、基础面霜、着色剂、有色隐形镜片和染齿剂。在丹尼斯·冈特戴着使他感到又热又痒的姜色假发并吸引了克格勃一天注意、驾着奥斯汀轿车回来后10分钟，另一个戴着姜色假发和络腮胡子的人坐美洲虎出发去机场了，这次由一名真正的司机所驾驶。1小时之内，桑顿装扮成英国外交部的那位信使，由巴里·马丁斯驱车把他送往谢列梅杰耶沃机场。

那位教士吸引了通常那些好奇的眼光，但他的证件是完美的，于是他在15分钟内办完手续进人了候机厅。他坐下来阅读他那本犹太教法典并偶尔用一种无法听清的咕哝声念叨着祈祷。那个戴着姜色假发和络腮胡子的人差不多被由一大群克格勃特工护送到了候机室的门边，他们要确保那人既不能传递也不能接取一张纸条或一只包裹。

最后抵达的是英国外交部的那位信使，他的手提箱用链子栓在他的左腕上。这一次，桑顿的工具盒放在了他自己的手提箱里面；他不需要任何人为他提携这只小箱子，因为他的箱子不能受到检查。

丹尼斯·冈特滞留在使馆内。三天后，当另一名装扮成信使的秘情局特工将进人莫斯科并递给冈特一本与他自己的名字——梅森相同的护照时，他将溜出去。在一个确切的同一时刻，两位梅森将在机场的集散大厅的不同卡口通过各种出境手续，而且英国航空公司将接到通知让两名梅森以一名旅客的价格登机。

但在那天下午，赴伦敦的旅客准时登上了飞机，这架英航班机于5点15分飞离了苏联领空。

不久，那教士在飞机上站起来走到吸烟区，对那个戴着姜色假发和络腮胡子的人说：“尼古拉，我的朋友，你现在已经到了西方。”

然后他为他俩和外交部的信使买了香按。这个计谋成功了，因为麦克里迪已经注意到他本人、冈特和戈罗多夫全都长着相同的身材。

由于向西飞行节省了时间，他们于7点刚过就降落在伦敦希斯罗机场。世纪大厦的一组人员，在接到马丁斯从莫斯科发来的通知后，正在机场等候着他们。他们一下飞机就被围起来并接走了。

作为一次让步，秘情局局长助理蒂莫西·爱德华兹同意麦克里迪把尼古拉·戈罗多夫带到他在阿宾顿的公寓里过夜。

“上校，恐怕真正的问讯必须在上午开始。一座相当不错的乡间房屋已经准备妥了。一切都齐备，我向你保证。”

“谢谢你，这我明白。”戈罗多夫说。

当乔·罗思接到麦克里迪的电话召唤后到达时，才刚过10点钟。他发现在麦克里边那套不起眼的公寓门口走廊里有两名秘情局的彪形大汉，在门厅里又有两名，这使他感到了惊奇。

当门铃按响时，麦克里迪应声来开门。他穿着休闲裤和羊毛衫，手里拿着一只威士忌杯。

“谢谢你过来，乔。进来吧。这里有一个人，我一直想让你们见面。”

他把乔引到了客厅。窗户边的那个人转过身来微笑了。

“晚上好，罗思先生，”戈罗多夫说。“很高兴终于见到了你。”

罗思站在那里好像浑身麻木了一般。然后他倒进了一把沙发里并接过了麦克里迪递过来的威士忌。戈罗多夫坐在了罗思的对面。

“你最好说一下，”麦克里迪对那位俄罗斯人说，“你比我知道得更多。”

俄罗斯人啜了一口酒，一边沉思着从何处开始叙述。

“波特金项目是在8年前开始的，”他说。“原先的想法是由一名低级情报员提出的，但德洛兹多夫将军亲自接管了。这成了他自己的‘孩子’。其目的是把中情局的一名高级情报官诬陷成一名苏联安插进来的间谍，但采用的手法是一定要使人信服，且具有明显的铁证，以致没人会觉得是上当受骗。

“其长远的目的是造成美国中情局内部长期争斗，并由此摧毁职员的土气和挑拨与英国秘情局之间的关系。

“起初没有确定哪一名情报官作为目标，但经过对6个人的考虑比较后，选中了凯文·贝利。这有两条理由。一是我们知道因为他的性格他在中情局内部并不是很讨人喜欢。二是他参加过越战，那是一个可能会被对方策反的地方。

“凯文·贝利在越南时被发觉是一名中情局特工，这纯属是例行的。你们知道，我们全都努力确认对方情报官的身份，仔细记录他的提升和成就。有时候，缺少提升也许会播下怨恨的种子，这样，一名聪明的招募员就会设法去策反。嗯，这你们是知道的，我们全都在这么做。

“与中情局一样，克格勃也不会轻易扔掉任何东西。每一份零星的情报，每一条琐碎的资料，都被仔细地保存起来了。当德洛兹多夫再次查验1975年西贡解放后越南人提供给我们的资料时，他获得了突破口。你们的文件大多数被烧毁了，但在慌乱中仍有一部分幸存下来了。其中一份文件提到了曾为美国人工作过的一个叫阮文卓的人。

“这份文件是阮文卓生命的结束。他和他的表弟都被抓获——他们没能逃走。那个表弟被处决了，但阮文卓虽然遭到了长达几个月的刑审，却被送进了北越的劳改营。就是在那里，德洛兹多夫发现了他，在1980年时仍活着。在拷问下，他供认曾在越共内部为凯文·贝利工作。河内政府同意合作，于是拍照事宜就安排妥当了。阮文卓被从劳改营里带出来，并让他饱餐一顿，穿上了一套河内情报部门的上校军服。在越南人侵柬埔寨不久，那些照片被拍摄出来了。照片中的他与其他军官在一起喝茶。彻茶的服务员用了三名，全是河内的特工，然后他们带着那些照片被派往西方去了。此后阮文卓就被消灭了。

“其中一个服务员扮作了坐木船逃离越南的难民，到了香港后把他所珍藏的照片向愿意观看的英国官员大肆炫耀。最后，这张照片被没收了，并被送往英国——按原定计划。”

“我们送了一份复印件给兰利，”麦克里迪说，“作为一种礼貌的姿态。这张照片似乎没有价值。”

“德洛兹多夫已经知道贝利曾参加过凤凰项目，”戈罗多夫继续叙述。“他被我们在西贡的一名特工发现了。这名特工乔装成为外国人社区供酒的瑞典商人。而且德洛兹多夫获悉贝利曾去过美莱，因为贝利后来曾在起诉那位年轻军官的军事法庭上作证。在美国，你们的许多资料都是对公众开放的。克格勃获取到了这些情况。

“不管怎么说，改变贝利忠诚的一个似乎可行的方案形成了。他于1970年对东京的访问也被注意到并被记载下来了——纯属例行工作。德洛兹多夫只要向奥洛夫交待，他德洛兹多夫在某个日期亲自去过东京，去接管和操纵美国中情局的一名叛徒，而且当你们去核查时，日期是相同的。当然，那是后来添加进去的。

“从这一点开始，指控贝利的案子成立起来了，一步一步地。大概在1981年比奥特尔·奥洛夫被选为误导特工，此后他接受过培训和排练。乌尔琴科，自他愚蠢地反投诚回来至他死去之前，提供了你们美国人是如何对待投诚者的珍贵的信息。奥洛夫可作出充分的准备以避开圈套，击败测谎仪，并老是说一些你们要听到的话。不说太多，但足以使你们去核查，结果情况属实。

“在德洛兹多夫把贝利选为受害人之后，贝利被进行了广泛的关注。无论他去什么地方，都被记录下来了。在他获得提升并去欧洲和其他地方视察驻外情报站之后，那些银行账户建立起来了。一经发现贝利出现在欧洲的一个城市里，一个银行账户就立即开立了，总是使用他也许会选择的一个名字，如他的已婚小姨子的名字或者他的外婆的名字。

“德洛兹多夫准备了一名演员，长相酷似贝利，一接到通知就坐飞机过去并开立这些账户，所以银行的出纳员将在以后认出贝利就是那位客户。以后，大额款项被存进了这些账户，总是使用现金，总是一个操浓重的中欧口音的人。

“从各种渠道获得的信息——随便谈论机密、无线电截听、电话窃听、技术出版物（你们美国的一些技术出版物是相当公开的）都归咎于贝利。即使是在莫斯科的你们自己使馆内的谈话也是遭窃听的——这你们知道吗？不知道？嗯，后来还有更多呢。

“德洛兹多夫所做的是改变日期。我们在80年代初才获悉的一些秘密情报，根据奥洛夫所称，被说成是在70年代中期获取的并怪罪于贝利。每次总是把时间作了调整，这样看起来似乎我们早就已经知道了，这是因为我们有了中情局叛徒的协助，如此等等。

“但两年之前，德洛兹多夫尚缺少某些情况。他需要兰利内部的说法，只在大楼内所知的绰号，你自己的职业名字海斯，罗思先生。然后爱德华·霍华德投向了俄罗斯，于是德洛兹多夫万事具备了。他甚至还能说出迄今为止贝利所取得的无人知晓的一些成功，让奥洛夫演练成这些成就是经克格勃同意的，其目的是确保他们的间谍雀鹰能够得到提升。当然，这些成功并不是莫斯科所同意的，它们是贝利经过艰苦努力所获得的。

“最后，奥洛夫被允许投奔过来，而且用的是一种这么奇特的方法，这样他以后可以声称如果他以任何其他方式投诚，也许会遭到雀鹰的阻拦或出卖。同理，他不得不投向美国人，而不是英国人。英国人会向他盘问其他事情。

“然后他就投奔过来了，并在两名克格勃间谍被消灭之前揭发了他们。这全都是事先周密地安排好了。但看起来似乎在华盛顿泄漏了消息，把他汇报的详情反馈给莫斯科了。当顾客准备吞食诱饵时，他最后道出了中情局高级情报官中有一个苏联鼹鼠的消息。不是吗？”

罗思点点头。他看上去精神萎靡，形容柏槁。

“那次在阿尔康伯里基地里针对奥洛夫的暗杀行动。为什么？”他问。

“这是德洛兹多夫的多重保险措施。当然，他不知道关于我的情况。他只是想再增加一点证据。那名杀手是很厉害的，是一个相当危险的女士。她得到的指示是去打伤，而不是打死奥洛夫，然后她自己设法逃走。”

房间里静了下来。

罗思凝视着手中的酒杯。然后他站起身来。

“我要走了。”罗思简短地说。

麦克里迪陪他走出去到了廊道并下了楼梯。在门厅里他拍拍美国人的背部。

“振作起来，乔。唉，这种游戏每个人都会犯错误。我的‘企业’在过去出过一些大岔子。要看到光明的一面。你可以回使馆去给局长发电报，汇报说事情全都理清了。贝利是清白的。”

“我想我要飞回去当面向他汇报。”罗思喃喃地说完就离开了。麦克里迪把他送到了公寓楼的门口，对他的朋友的沉默感到纳闷。

当麦克里迪回到他自己的房门前时，那两名保镖往旁边一站为他让了路，并在他的身后关上了门。在客厅里，他发现戈罗多夫坐在那里盯着一份《晚间报道》。他一言不发地把报纸从茶几上推过来，指点着第5版上的几段文字。

警方潜水员今天在特丁顿水闸边的泰晤士河中打捞上一位美国游客的尸体。

据一位官方的发言人说，该尸体相信是于昨天夜间在伊顿附近落水的。死者的身份已被确认，名字叫凯文·贝利，是在伦敦度假的一位美国公务员。

据美国使馆说，贝利先生曾与一位朋友——使馆的一位二秘一起吃过晚饭。饭后贝利先生感到头晕，于是到外面去透透新鲜空气。他的朋友留下来结账。当他出来找贝利先生时，却没能找到他。等了一个小时后，他认为贝利先生已经独自返回伦敦去了。打了一个电话后发觉事情不是这样之后，这位朋友就报告了伊顿警方。夜晚对镇内作了一番搜寻，结果没有找到。

今晨警方的一位发言人在伊顿说，显然贝利先生曾沿着那条纤道散步，黑暗中他滑倒后落人河中。贝利先生不会游泳。格温·贝利夫人无法作出评论。她仍在该夫妇租用的公寓内服用镇静药物。

麦克里迪放下报纸凝视着房门。

“啊，你这个可怜的、倒霉的家伙。”

乔·罗思坐上午第一班飞机飞到华盛顿，去了在乔治城的那座庄园。他递上了他的辞呈，将于24小时后生效。在他离开之前，他提出了一个要求。中情局局长同意了。

那天晚上很晚时，罗思抵达了农场。

奥洛夫上校还没睡下，独自一人在与一台微型电脑下棋，但电脑显然更高明。电脑执白子；奥洛夫所执的不是黑子，而是红子。录音机正在播放1965年时的《探索者》歌曲集。

克罗尔先进来，往旁边一站，占据了墙边的一个位置。罗思跟着他进来后把门关上了。

奥洛夫抬起头来，脸上是迷惑的神情。

克罗尔盯着他，眼光空洞，脸上没有表情。他的左腋下有一件东西鼓了出来。奥洛夫注意到了这件东西，他迷惘地去看罗思。谁也没有说话。罗思只是用非常冷漠的眼光盯视着他。

奥洛夫的迷茫消退了，代之以出现了一种屈从的意识。谁也没有说话。

朱迪思·德拉姆那清纯的歌声充满了房间。

“再见吧，我真正的情人，这将是我们最后的道别……”

克罗尔的手朝旁边的录音机伸了过去。

“因为狂欢已经结束……”

克罗尔的手指按了一下停止按钮。于是寂静又回来了。奥洛夫说了一个单词，几乎是他抵达美国之后他所说的第一个俄语单词。他说：“Ko？”它的意思是：“谁？”

罗思说：“戈罗多夫。”

如同肚子上挨了一拳，奥洛夫闭上眼摇摇头，似乎不可置信。

奥洛夫去看他面前的棋盘，把一只指尖放到了他自己国王的王冠上。他推了一下。红子国王朝旁边倒了下去，棋手告输。新娘的代价已经付出并已接受了，但不会举行婚礼了。红子国王滚动一下就躺着不动了。

克罗尔拔出手枪。

“走！”他说。

比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫上校，这位勇敢者和爱国者站起身走进黑暗之中，去迎见创造了他的万能的上帝。
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“嗯，这个，这全都很好，丹尼斯，而且令人难忘，”当星期三上午会议继续召开时，副局长蒂莫西·爱德华兹说。“但我们不由得自问：将来这些聪明才智还有用处吗？”

“恐怕我不太明白你的意思，蒂莫西。”丹尼斯·冈特说。

山姆·麦克里迪靠着椅背坐着，让他们去嗡嗡地争论吧。他们是在谈论他，好像他已经成了一件家具似的，他们在谈论过去的某件事情，现在议题陷人了沉思，因为俱乐部里正在上红葡萄酒。

他去看窗户外面夏日晴朗蔚蓝的天空。那里是整个世界，另一个世界，而他很快就要加入其中。在那里他将不得不自我奋斗，失去了他自己的小圈子里的同事，失去了自他成年之后与之相处了大多数光阴的情报员们。

他想起了他的妻子。假如她仍然活着，他将会愿意退休与她相伴，在德文郡或康沃尔找一座海边小屋。有时候他曾经梦见过他自己的小渔船，在石砌的港池内微微晃荡着，不会受到冬天大风的侵袭，待到夏天时驶出去，为家里的晚餐带回来蟹、虾或滑溜溜闪闪发光的鲭鱼。在他的梦中，他的身份只是港池边上那座房子里的麦克里迪先生，或者与镇上的渔民们一起在当地那家舒适的小客栈里喝啤酒时仅仅是山姆。当然，这只是一个梦，当他在捷克斯洛伐克或波兰的雨夜巷子里等待“接头”，或注视着一只死信箱以搞清附近没有埋伏，然后才走近去拾取里面的情报时，有时候会有这种梦想。

但妻子梅已经去世了，现在他在这个世界上孤身一人，周围只有那个微小的世界里的同志式的友谊，这些同事已经选择了为他们的国家服务并生活在阴影之中，在那里，他们的毁灭不是由于一次耀眼的光荣，而是被一支手电光照在了脸上和一队士兵的皮靴在砾石上踏过时的粗重的脚步声。这些他都遭遇过也全都幸存下来了，但他知道他无法在官僚手中幸存下来。

此外，他将孤身独居在东南部，远离那些在赫伯特克兰森的特种部队俱乐部里饮酒的其他老战友们。与在秘情局干了一辈子的大多数人一样，他也是一个心灵上的孤独者，不善于结交新朋友，像一只老狐狸那样喜欢他所知道的隐蔽处而不是开阔地。

“我的意思很简单，”蒂莫西·爱德华兹正在说话，“那些溜进和溜出东德是过去的事情了。今年10月，东德将不复存在，即使现在它也只是名存实亡。与苏联的关系已经发生了全面的变化：再也不会有投诚者了，只有贵宾……”

什么鬼话，麦克里迪沉思着，他真的已经上了那个当。而且当饥荒袭击莫斯科，那些强硬派人物逼近已经严阵以待的米哈依尔·戈尔巴乔夫时，会发生什么呢？没关系，自作聪明的笨蛋，你会看到……

他让自己的思绪飘游并想到了他的儿子。他是一个好男孩，一个很好的小伙子，刚出校门，想成为一名建筑师。这对他有好处。他有一个漂亮的金发姑娘与他同居在一起——现在的年轻人好像都是那样……没有必要对这位漂亮的姑娘进行安全审查。而且丹时常来看望他。这很好。但小伙子有自己的一种生活，有一份事业要去奋斗，有友情要去发展，有地方要去走、要去看，他希望那些地方将会比他曾经去见过的地方更为明亮、更为安全。

他希望在他的儿子还小的时候他能够多花时间与之相处，希望他能够躺在客厅的地毯上为他读童话故事使他进人甜美的梦乡。但他常把这种事情撂给了妻子梅，因为他出差了，待在某些凄凉的国境线上，盯视着铁丝网，等待着他的间谍从下面爬过来，或者倾听着意味那人永远不能见到了的警笛声。

他曾经干过和见过许多事情，去过许多地方。这些是不能与那个仍称他为爸爸的年轻人谈论的。

“我非常感谢，蒂莫西，因为你的提议从某种方式来说，正好说出了我要说的话。”

丹尼斯·冈特干得很好，使那些家伙静心倾听，而且在说话时他的信心不断增加。他是总部的一个人，是一个好人。

“因为，”冈特继续说下去，“山姆与我们的任何人同样明白，我们不能生活在过去的时代，不能一遍又一遍地咀嚼冷战。问题是，还有其他狂人在威胁着我们的国家，而且正在呈现增长的势头。高新技术武器扩散给第三世界独裁政权——我们全都确切地知道法国在向伊拉克出售什么东西——当然还有恐怖主义。

“在这方面……”他从档案员那里拿来一本厚厚的卷宗并翻了开来，“让我向各位提醒一下那次事件。它开始于1986年4月，结束于1987年暮春，假如爱尔兰问题真会结束的话。这种事件以后很可能还会发生，把它们摆平将是秘情局的任务。让山姆·麦克里迪下岗？坦率地说，先生们，那是非常愚蠢的举措。”

西半球处处长和国内行动处处长点点头，而爱德华兹则对他们怒目而视。这种赞同是他所不需要的。但冈特不加理会，他开始阅读1986年4月份的事件，这些事件后来触发了几乎占了1987年大半个春天的那个案件。

“1986年4月16日，从锡尔特湾美国航空母舰上起飞的战斗机和从英国基地飞过去的战斗轰炸机，对的黎波里郊外的卡扎菲上校的私宅进行了轰炸。上校的居住区域被从‘埃克塞特’号航母起飞的一架战斗机击中了。

“卡扎菲幸存下来了，但他的精神受到了刺激。当他恢复之后，他发誓要报仇，要像报复美国那样报复英国，因为我们允许美军F－111战斗轰炸机从我们的上黑福德和拉肯希思基地起飞。

“1987年初春，我们获悉卡扎菲打算如何对英国实施报复，这个案子交给了山姆·麦克里迪……”






战争的创伤






第一章



德莫特·奥布赖恩神父通过传统的邮政渠道收到了来自于利比亚的那份信息。

这完全是一封普通的信件，假如任何人把它拆开——人们不会这么做，因为爱尔兰共和国不准私拆邮件——那么他们不会发现任何能引起他们兴趣的内容。免费邮寄戳表明该信件来自于日内瓦，事实正是这样，而邮票旁的标志说明写信人在世界宗教委员会工作，其实不是。奥布赖恩神父在大厅内餐厅旁他的邮件孔里发现了这封信。这是1987年初春的一个早晨，他刚刚吃完早饭。他看了一下写给他的另四封信，但他的目光回到了来自日内瓦的那封信上。

信封的背面有一处淡淡的铅笔记号，这告诉他不能在公众场合拆开或放任不管。

这位教士朝走向餐厅的两位同事友好地点点头，回到一楼他自己卧室去了。

这封信打印在通常的信纸上。信件的内容友好而热情，抬头写着，“我亲爱的德莫特……”是一位从事神职工作的老朋友与另一位神职人员的说话口气。即使世界宗教委员会是一个基督教组织，但一位随随便便的观察者决不会认为路德教的一位牧师写信给碰巧是天主教神父的朋友有任何奇怪的地方。

日内瓦的那位朋友向他问好，祝他身体健康，闲谈了一些关于世界宗教委员会在发展中国家里的工作。实质内容在信中的第三段。写信人说他的主教回想起上次与奥布赖恩神父的愉快的会面，并很乐意再次与他见面。信末署名很简单，只是“你的好朋友哈里”。

奥布赖恩神父若有所思地放下信件，通过窗户去眺望威克洛郡至布雷之间的绿色的田野，以及再远处的灰色的爱尔兰海的水域。海洋被绵延起伏的山丘所隐藏，从桑迪蒙的这座古老的庄园房子看过去，即使布雷的塔尖也显得暗淡和遥远。但阳光明亮地照耀在他所喜爱的绿色的草地上。他对绿草地的喜爱如同他对海峡对面的仇敌的痛恨一样深切。

这封信引起了他的兴致。自从他访问的黎波里，去拜见利比亚的伟大领袖穆阿马尔·卡扎菲上校——即信中被称为“主教”的那个人之后，已经好长时间了，差不多两年了。

那是一个非常难得的珍贵的机会，但除了花言巧语、话声柔软和慷慨承诺之外，后来一件事情也没兑现。没有为爱尔兰事业提供一分资金或一件武器。最后，事情变得令人失望，当时负责安排会见的那个人，即现在签名为“哈里”的人，是利比亚国家安全局国外情报处处长，名叫哈基姆·曼苏尔，他对此事表示了抱歉。

现在又是这封信，一次召唤。虽然没有说明会见主教的具体时间，但奥布赖恩神父知道没有必要说。哈里的意思是“不得耽搁”。尽管阿拉伯人办事拖拖拉拉，但卡扎菲以这种方式发出召唤时，被召唤人就得去，如果他想得到赏赐的话。

奥布赖恩神父知道，他那些在爱尔兰事业中的可信赖的朋友确实需要那种赏赐。来自美国的资金已经减少了：爱尔兰政府，即被奥布赖思神父称为叛徒的那些人，经常性地呼吁不要给爱尔兰共和军资金和武器的援助，已经起到了作用。对来自于的黎波里的召唤不加理睬是不明智的。问题在于要找一个较好的借口，以便再次快速出行。

最理想的是，奥布赖恩神父能获得几个星期的休息。但他三天前刚从阿姆斯特丹返回，显然是去参加了那次“需要的战争”研讨会。

当他在欧洲大陆期间，他曾溜出阿姆斯特丹，使用他早先存放在乌德勒支的资金用假名长期租赁了两套公寓，一套在荷兰罗尔蒙德，另一套在西德明斯特。这些公寓以后将成为那些年轻的勇士们的安全房，他们要到那里去执行打击敌人的行动。

旅行，对奥布赖恩神父来说，是他的生活中的一个经常性的部分。他的教会从事传教及促进耶稣教广泛联合的工作，而他是该教会组织的国际秘书。这是进行那种战争的最佳身份掩护。不是“需要的战争”，而是反击英国人的战争。自从多年前他在伦敦德里捧住那个临死的年轻人的破裂的头颅，看见英国伞兵跑向街头，做了祈祷，并立下了他的教会和主教所不知晓的他自己的另一个誓言之后，反抗英国人已经成了他的职业和生活。

从此以后，他已经积聚起对海峡对面那些人的深仇大恨，并把自己的工作贡献给了爱尔兰事业。10年来他一直是当地爱尔兰共和军的主力国际“协调人”。他已经筹集了资金，把经费从一个隐蔽的银行账户转移到另一个，制作了假护照，安排了安全接取和储存塑胶炸药和跳动开关。

在他的帮助下，在伦敦摄政王公园和海德公园的那些炸弹把那些年轻的管乐队队员们炸得四分五裂；在他的协助下那辆装有尖刀的马车在伦敦哈罗兹旁边的街道上横冲直撞，刺破了行人的肚子，割断了他们的肢体。他对于必须这么做而感到遗憾，但又认为这是正义的。他将在报刊上看到这些事件的报道，并在庄园的电视室里与他那些吓得心惊肉跳的同事们一起观看电视新闻播放；而且当教区里的同事相邀时，他照样能以平静的心灵去主持弥散仪式。

在那个春天的上午，他的问题已被《都柏林报》上的一份小小的声明所解决。这份声明他在喝早茶时已经读过了，现在仍放在他的床上。

他的房间同时也是他的办公室，而且他还有自己的电话。他打了两个电话。在打第二个电话时，他得到了热情的答复并被邀请参加已在报纸上宣布过的那个朝觐团活动。然后他去见他的上司。

“我需要那种经历，法兰克，”他说。“如果我留在办公室里，电话老是响个不停。我需要安静和时间去祈祷。如果你能同意，我倒是愿意去的。”

上司看看那份日程并点了点头。

“带上我的祝福，德莫特。你在那里要为我们大家祈祷。”

朝觐是一个星期以后的事情。奥布赖恩神父知道他不需要报告军事委员会请求他们的同意。当他回来时能带来消息，那样会更好。如果没有消息，那也没有必要去麻烦军事委员会。他发了一封信给伦敦，付了额外的加快费以确保能24小时随时投递。他知道该信件能在三天内抵达利比亚人民办事处——利比亚政府对其大使馆的称呼。那样能使的黎波里有足够的时间作出他们的安排。

朝觐以在诺克的那个爱尔兰圣殿里的弥散和祈祷开始，然后移到香农机场并租了一架喷气飞机飞到了法国比利牛斯山山脚旁的卢尔德。在那里，奥布赖恩神父偷偷地离开由俗人、修女和牧师组成的朝觐团，在卢尔德机场登上了一架等待着他的小型包机。4个小时以后，飞机把他扔在了马耳他瓦莱塔，在那里他将由利比亚人接管。他们那架没有标志的公务喷气机降落在锡尔特外面的一个小型军事基地里，距这位爱尔兰教士离开香农机场正好5个小时。温文尔雅的哈基姆·曼苏尔在那里迎接他。

因为要急于返回卢尔德并重新加入朝觐团，所以没有时间安排他与卡扎菲上校的会见。实际上也根本没有这种打算。这是一项一直由曼苏尔独自负责处理的行动。这两个人在基地腾出来的一个房间里会谈了，外面围着曼苏尔的私人保镖。会谈结束时，爱尔兰人抓紧时间睡了几个小时，然后他经过马耳他回卢尔德去了。他很激动，他所获得的消息，如果能实现，将使他的事业获得一次巨大的突破。

哈基姆·曼苏尔落实了三天以后与伟大的领袖的会见。与往常一样，他是在最后的时刻接到了召唤的通知，让他去卡扎菲当天所在的地方。自从上一年遭到轰炸后，利比亚的领导人比过去更频繁地变换住所，越来越多地在离的黎波里一小时车程的沙漠里生活。

那天他正处于曼苏尔在私底下称之为“贝督因人的状态”。斜躺在他的沙漠营地一顶华丽的大帐篷内一堆靠垫上面，身穿一件宽松的白袍。他显得没精打采，与往常一样，一边在听取两位盘腿坐在他面前的神情紧张的部长的情况汇报。这两位部长是在城市里生长的，显然更愿意坐在办公桌后面。但如果伟大领袖的念头是他们应该蹲坐在地毯上的坐垫上时，他们将蹲坐在垫子上。

卡扎菲注意到曼苏尔进来了，他做了一个手势，示意在一边坐下等待。当部长们退出后，卡扎菲喝了一口水，并让报告事情的进展。

这位年轻的情报官实事求是不加夸张地作了一番汇报。与利比亚领导人身边的所有人一样，他也对穆阿马尔·卡扎菲感到敬畏。那人是一个谜，人们对谜总是感到敬畏的，尤其是这个人只要一挥手就可立即要了你的命。

曼苏尔知道，许多外国人，尤其是高层次的美国领导人，相信卡扎菲疯了。他，曼苏尔知道穆阿马尔·卡扎菲一点也没疯。如果那个人精神错乱，那么他根本不可能在这块动乱的、支离破碎的。充斥暴力的国土上占据了18年的最高权力。

实际上，他是一个阴险、老练的政治艺术家。他曾经犯过错误，着迷于他自己的幻想，主要是关于在他自己国家外部的那个世界，以及他在那个世界里的位置。他真的认为他是一颗孤独的超级巨星，占据着世界舞台的中央。他真的相信，当他鼓动国外的千百万人民群众推翻他们的领导人并在纯化伊斯兰的事业中要接受他的惟一的最高领导权时，他那冗长的、喋喋不休的演讲已被这些人们所接受和崇敬。在他的随从人员中，没人敢于对此提出异议。

但在利比亚国内，他没有遇到过挑战，而且实际上他是不可挑战的。他依赖于一小圈知心密友为他出谋划策。他有各个部长们，但他的内层高级顾问，除非他怀疑其中有人不忠，是出主意和行使真正权力的人。很少有人知道关于“国外”那个神秘的地方。这方面，在英国公学受过教育的哈基姆·曼苏尔是专家。曼苏尔知道卡扎菲有一处性格上的弱点。这得到了证明，在早些年，这位国家安全局国外情报处的头头亲手处决了躲在欧洲隐藏地的卡扎菲的三名政治对手，从而证明了他的效忠。

对这位贝督因独裁者仍需要谨慎对待。有些人采用的方法是花言巧语、阿谀奉承。曼苏尔怀疑卡扎菲会接受这种溜须拍马而只是有保留地相信。他自己的接近方法是令人尊敬的，但他不对事实加以修饰。他仔细地选择着阐述事实所使用的词句，而且肯定没有把事实和盘托出，那等于是自杀，但他怀疑在那梦幻般的微笑和几乎是女子般的手势背后，穆阿马尔·卡扎菲想听到事实真相。

1987年4月的那一天，哈基姆·曼苏尔向他的领导人汇报了爱尔兰教士的来访以及他们的讨论。在他的述说过程中，卡扎菲私人医疗组中的一位医生，原先一直在一个角落里的一张桌子旁搅拌着一服药剂，这时候走过来把那只小杯子递给了卡扎菲。利比亚领导人吞下药物后挥手让医生离开。那人收拾起他的医药用品，几分钟后走出了帐篷。

虽然自美国的战斗轰炸机摧毁他的住处之后已经过去了一年，但穆阿马尔·卡扎菲还没有完全恢复过来。他仍然遭受着偶尔的噩梦的侵袭和过度的精神紧张的影响。那医生刚才给他服下的是一种镇静剂。

“那种材料各分一半——这能接受吗？”他问道。

“教士会报告那种条件，”曼苏尔说。“我相信军事委员会会同意的。”

“那么美国大使之事呢？”

“也一样。”

卡扎菲叹了一口气，好像肩头上承担着太多的世界事务。

“还不够，”他梦幻般地说。“还应该更多些。在美国的本土上。”

“搜查在继续，阁下。问题依然相同。在英国存在着爱尔兰共和军，他们强烈要求去为你的正义复仇效劳。那些异教徒将按你的旨意去摧毁异教徒。这是一个绝妙的主意……”

使用爱尔兰共和军作为卡扎菲对英国复仇的渠道和工具的主意，其实是由曼苏尔想出来的，但卡扎菲现在相信这个见解是他的，是他在安拉的鼓励下想出来的。曼苏尔继续往下说：“在美国没有可被同样使用的在位的游击队网。搜查还在进行。你的那些复仇工具会被发现的。”

卡扎菲点了几次头，然后挥挥手示意会见已经结束。

“把这事办好。”他轻柔地说。

收集情报是一项奇怪的业务。一次漂亮的行动极少能够提供所有的答案，更不用说解决所有的问题了。搜索那个单一的、奇妙的解决方案是一种典型的美国人的特性。在大多数情况下，那幅图案出现了，似乎一个拼图字谜正被仔细地拼合起来，一件一件地。通常，最后的十几件永远不会出现：一名优秀的情报分析员能从各种碎片的鉴定和比较中确定该图案。

有时候，这些碎片本身并不是来自于正在研究的那张拼图，而是来自于其他方面。有时候，这些碎片本身就是不真实的，它们永远不能像一幅真正的拼图那样每一片与每一片能够清晰地吻合起来。

世纪大厦，即英国秘密情报局总部里的一些人是拼图的专家，他们通常总是伏案工作。情报收集员和外勤特工，是把情报碎片带来的人。分析员们努力把它们拼装起来。

4月底之前，一个新的谜面的两块碎片抵达了伦敦的世纪大厦。

一件来自于卡扎菲服药时在帐篷里的那位利比亚医生。那人曾有一个他非常钟爱的儿子。小伙子在英国读书，将来想当一名工程师，但利比亚国安局接近了他，建议如果他爱他父亲他就应该为伟大领袖执行一项任务。他们交给他去安放的那颗炸弹提前爆炸了。失去了儿子的父亲把悲痛藏在心底里，并以他在穆阿马尔·卡扎菲宫廷里工作人员的身份把他所能得到的情报传递给英国人。

他的报告是他在退出帐篷前所听到的一次谈话的一半。该报告不是通过在的黎波里的英国使馆传递，因为使馆被日夜监视着。而是送往开罗，是一个星期后到达的。从开罗它被送到了伦敦，因为相当重要，所以它被直接交到了秘情局头头那里。

“卡扎菲想干什么？”局长在听取了报告后问道。

“听起来似乎他答应了要把炸药和武器作为一件礼物送给爱尔兰共和军，”蒂莫西·爱德华兹说，他刚刚在这个月里由局长助理升为副局长。“这至少应该是这次偷听到的谈话的惟一的解释。”

“他是如何答应赠送的？”

“显然是通过一名飞到利比亚去的爱尔兰教士。”

“我们知道是哪一个教士吗？”

“不知道，先生。也许根本就不是一个真正的教士。有可能是军事委员会一名成员用的一种身份掩护。但赠送似乎是来自于卡扎菲。”

“好。嗯，我们必须查明这位神秘的牧师的身份。我要告诉MI-5局，并了解一下他们是否知道任何情况。如果该教士在北方，那么他属于他们的范畴。如果他在南方或其他地方，那么由我们去对付他。”

MI-5局即英国保安局，是反间谍机构，负责在英国领土北爱尔兰的反恐怖任务。秘情局主管各地，包括爱尔兰共和国，即南方的情报或进攻性的反情报行动。

当天，秘情局局长与他的同事——MI-5局总局长一起吃中饭。坐在饭桌上的第三个人是联合情报委员会主席，他的工作是向不管部发出警告。两天后，MI-5局的一次行动结果带来了那幅拼图的第二片情报。

这事原先根本没有预见到，这只是工作中的某一次偶然的好运气。一名年轻的爱尔兰共和军成员，驾着一辆行李箱内放着一支阿马利特步枪的轿车，出乎意料地遇上了一处由皇家北爱尔兰警察设置的路障检查站。小伙子犹豫了一下，担心车上的步枪会使他在梅兹监狱里蹲上几年，于是他试图闯过关卡。

他差不多就成功了。假如他经验更丰富些，他也许可以成功，在这辆偷来的汽车窜上前来时，路障处的那位中士和两名警察不得不跳到了一边。但站在后面的第四名警官端起他的步枪，朝疾驰而去的那辆轿车发射了四颗子弹。其中一颗子弹击穿了小伙子的头颅。

他只是一名送信的小青年，但爱尔兰共和军认为他应该获得一次享有军荣的厚葬。葬礼在死者家乡的村庄举行：那是在南阿马的一个小地方。那个悲痛万分的家庭得到了新芬党主席格里·亚当斯的抚慰并被要求做一件好事。他们是否同意让一名来访的教士作为该家庭的多年老朋友，代替教区牧师主持葬礼仪式？这个家庭的成员全都是强硬的共和党人，且有另一个儿子因谋杀罪而被判终生监禁，他们毫不犹豫地同意了。仪式及时地由德莫特·奥布赖恩神父主持了。

关于爱尔兰共和军成员在北爱尔兰被埋葬时的一个小小的已知事实是，爱尔兰共和军的领导人往往把葬礼作为一次会面的机会，互相交流情况。仪式受爱尔兰共和军“铁杆人员”的极为严密的控制。每一位哀悼者——男人、女人和孩子，全是爱尔兰共和军的坚定的拥护者。在南阿马、费尔马纳和南泰隆，有些小村庄的全体村民都是狂热的支持者。

即使在仪式中使用了电视摄像机，但爱尔兰共和军的头头们能避免被观众分辩出他们说话的口型变化，从而轻声低语地讨论计划、作出决定、交流信息，或确定下一步的行动。对他们来说，这并不是一项容易的事情，因为他们处于经常性的监视之下。一名英国士兵或皇家北爱尔兰警察，即使想走近参加葬礼的人群，也会引起一场骚乱甚至是那名士兵或警察被杀死，这种事情已经有过证明。因此，监视的手段是长焦距的照相机，但这种设备无法听到从嘴边咕哝出来的谈话声。所以爱尔兰共和军常利用神圣的葬礼来计划进一步的破坏行动。英国人一得知这个消息就很快行动起来了。有人曾说过，一名英国绅士所获悉的最重要的事情，正是在它停止作为最重要事情的时候。所以英国人对棺材实施窃听。

葬礼前夜在巴里克莱恩，两名穿便衣的英国特别空勤团士兵闯进了摆放着那口空棺材的葬礼厅。那具尸体，按爱尔兰传统，仍摊放在街那边那户人家的前厅里。其中一名士兵是电子专家，另一名是熟练的木匠和漆匠。一个小时之内，那只窃听器被植入了棺木里面。窃听器的使用寿命不长，因为次日午前它将被埋入地下6英尺处。

第二天，在村庄上面山腰上的一个极为隐蔽的地方，特空团官兵们监视着这场葬礼，一架镜头像火箭筒那样的照相机拍摄了在场的每一张脸面。另一名战士监听着来自棺材木料中那件设备发出的声音：现在灵枢正穿越村里的街巷进人教堂。那件设备录制了整个葬礼仪式的声音，战士们注视着那口棺木重新出现并被送往那处空墓穴。

那教士的黑色长袍在晨风中翻卷着，他拖长音调说出了最后的一句话，把一撮泥土撒在了正被吊下去的棺材上。泥土落到棺木上的声音把负责监听的士兵吓了一跳，声音太响了。在墓穴上方站在德莫特·奥布赖恩身旁的那个人是英国人所知道的，他是爱尔兰共和军军事委员会的副总参谋长。他们低下头颅，隐藏着嘴唇开始说话了。

他们说话的内容被录入到山腰上的那盒磁带里。录音磁带被送到阿尔德格罗夫机场，然后又送到了伦敦。这只是一次例行的行动，但其结果非常重要。奥布赖恩神父向军事委员会详细汇报了卡扎菲上校的赠礼事宜。

“有多少礼物？”两天之后在伦敦，联合情报委员会主席安东尼爵士问到。

“20吨，安东尼。那是他要提供的。”在联合情报委员会主席看完之后，MI-5局总局长即合上卷宗把它放回到他的公文箱里了。那盒磁带没出现在这里。安东尼爵士是个大忙人，他所需要的只是阅读情况的梗概。

那盒录音带已在伦敦的MI-5局放了一天多，专家们正在抓紧工作。音质当然是不好的。一个原因是，窃听设备是通过棺木中一条半厘米的缝隙来努力倾听话语的，而且谈话开始时棺材正被吊下墓穴。另一个原因是现场混有各种杂音：那个死者母亲在旁边的号哭声，清风吹过空墓穴和吹动教士长袍而发出的飒飒声，戴着高筒黑礼帽头盔的爱尔兰共和军仪仗队朝空中发射三颗空炮弹时的劈啪声。

广播电台肯定会认为该磁带录的是一团乱糟糟的声音。但这盒音带决不是用于广播。况且，电子强声的技术已经相当先进了。声学工程师们仔细地区分出那些背景杂音，把话语声“提升”至一个不同的频率模式并把它们与所有其他声音分离出来。主持仪式的教士以及站在他身边的军事委员会人员的讲话声肯定得不到演讲大奖，但他们所说过的话已经是够清晰的了。

“那么条件呢？”安东尼爵士问。“肯定还有条件吧？”

“没有，”总局长说。“在这20吨军火中，一般将包括机关枪。步枪、手枪、手榴弹、迫击炮、定时炸弹和火箭筒——很可能还有捷克式RPG-7冲锋枪。再加上两吨塑胶高爆炸药。这当中一半肯定被用于一场在英国本土上的爆炸战役，包括有选择的暗杀，其中包括行刺美国大使。显然利比亚人坚持要搞成那项行动。”

“朋友，我要你把这些材料都交给秘情局，”安东尼爵士最后说。“请不要在部门之间扯皮。全力配合，全方位。这事可能会是一场海外行动，是他们秘情局的管辖范畴。从利比亚到爱尔兰海岸某个凄凉的小海湾，这将是一次国外行动。我要你给他们以绝对的合作，从你往下。”

“没问题，”保安局总局长说。“他们会得到配合的。”

夜幕降临前，秘情局局长及其副手蒂莫西·爱德华兹在他们的兄弟机构位于柯桑街的总部里听取了详细和全面的情况传达。例外地，局长准备承认，他要把北爱尔兰的信息与那位利比亚医生的报告进行核实。通常，谁也休想从他那里挖出关于秘情局在国外财产的一丝一毫口风，但这次情况特殊。

他提出来，并得到了他想要的合作。MI-5局将加强监视爱尔兰共和军军事委员会的那个人，肉眼监视和电子监控。只要奥布赖恩神父在北方，也同样对他实施监控。当他回到爱尔兰共和国去时，将由秘情局接管监视。对在墓穴边谈话中被提及过的那个人的监视也将加倍予以实施，那人是英国的保安机构所了解的，但从来没有受到过指控或遭到过监禁。

局长命令他自己在爱尔兰共和国的谍报网密切注意奥布赖思神父的返回，对他进行盯梢，而且最重要的是，当他坐飞机或坐船去国外时，要立即报告伦敦总部。

回到世纪大厦后，局长召来了山姆·麦克里迪。

“阻止它，山姆，”他最后说。“在利比亚或在转运途中阻止其源头。这20吨东西决不能进去。”

山姆·麦克里迪在黑暗的影视室里坐了几个小时，观看在葬礼现场拍摄到的录像。带子播放了在教堂里的整个仪式，然后镜头转向了外面的墓地，出现了站在那里以防任何人走近的一些爱尔兰共和军的卫兵。他们全都戴着连面具的黑色高筒礼帽，无法辨认出面容。

当送丧的人群出现在教堂的门廊并向那个空墓穴走去时，其中有6个蒙面人抬着灵枢。麦克里迪让技术员把音和像调成同步。没有说过任何可疑的话，直至那教士弓着头站在爱尔兰共和军军事委员会的那个人身边。那教士曾有一次扬起头来向正在哭泣的小伙子的母亲说了几句表示安慰的话。

“停住镜头，拉近画，增强图像。”

当奥布赖恩神父的脸面占据了屏幕时，麦克里迪盯着看了20分钟，记住了每一个特征，直至他能够在任何地方认出这张脸。

他一遍又一遍地阅读关于那个教士报告他的利比亚之行的那部分录像的文字说明。后来他独自一人坐在办公室里，凝视着一些照片。

穆阿马尔·卡扎菲是其中之一，照片中他那膨松的黑头发在他的军帽下鼓了出来，说话时嘴巴半张着。另一个人是哈基姆·曼苏尔，正从在巴黎的一辆轿车里下来，穿着做工讲究的萨维尔罗西服，精通英语，还能说一口流利的法语，长得英俊潇洒，一副大都市里人的派头，而且阴险残忍。第三个是爱尔兰共和军军事委员会副总参谋长，作为一名遵纪守法的新芬党当地政府的官员，在贝尔法斯特向公众发表演说。还有第四张照片，那是在坟墓边被提及过的、军事委员会可能派去接管和执行这项行动的人，也是奥布赖恩神父必须用信件向哈基姆·曼苏尔推介的那个人。英国人知道，他原先是爱尔兰共和军南阿马旅的司令员，现已脱离地方性工作转而负责特别行动，是一个非常聪明、非常老练、残酷无情的杀手。他的名字叫凯文·马奥尼。

麦克里迪盯着这些照片看了几个小时一努力想从脸面上猜测他们的思维。如果他想战胜他们，他就必须猜透他们的思路。目前是他们拥有优势。假设麦克里迪知道他们不但要做什么，而且怎么做，以及什么时候做。他知道第一点，但不知道第二和第三点。

他有两个优势。他知道他们心里的想法，他们不知道他已经知道了；而且他能够认出他们，但他们不认识他。或者曼苏尔认识他的脸吗？那利比亚人曾为克格勃效劳过，而俄罗斯人知道麦克里迪。他们是否向那个利比亚人描述过骗术大师的脸面？

局长不准备冒这个风险。

“对不起，山姆，你自己绝对不能进去。我不管你的脸面存在他们档案里的可能性也许只有百分之一，但我的答案是不行。不是我们的私人感情的事，但你在任何情况下都不能被活捉。我可不想再发生一次巴克利事件。”

威廉·巴克利是中情局驻贝鲁特情报站站长，被伊斯兰真主党活捉了。他缓慢地、隐蔽地死去了。那些狂热分子最后给中情局寄去了一盒录像带，录有他们把他折磨死的整个过程的录像。当然，他已经吐露了，全都吐露了。

“你必须去另找一个人，”局长说。“愿上帝保佑他。”

于是麦克里迪去翻阅档案了。经过往前往后的不断筛选、分类、考虑和否定，最后他选中了一个名字，一个“可能”的人。他带着那个名字去找副局长蒂莫西·爱德华兹。

“你疯了吗，山姆？”爱德华兹说。“你知道他是绝对不可能接受的。MI-5局对他恨之入骨。我们正在与他们合作，而你却提出这个……变节分子。该死的，他实际上是一个叛徒，一个过河拆桥、忘恩负义的人。我们决不会去雇佣他。”

“说得对。”山姆平静地说。

爱德华兹改变了立场。“但他从来没为我们工作过。”

“他也许会的。”

“给我说一条他为什么会为我们工作的理由。”

麦克里迪说了一条理由。

“嗯，”爱德华兹说，“根据档案记录，那人是一个局外人。使用他是禁止的。绝对禁止。清楚了吧？”

“完全清楚了。”麦克里迪说。

“从另一方面来说，”爱德华兹补充说，“你可以按你自己的本能行事。”

当麦克里迪离开办公室时，爱德华兹把手伸进书桌下面关去了隐藏在那里的一台录音机。他最后说的那句话没被录进去。用这种方法可以创建长久的、辉煌的职业生涯。

麦克里迪已经从一位老朋友，即负责安装的那位工程师那里了解了这台录音机，现在他朝廊道走过去，口中喃喃地说着：“好吧，老狐狸，现在你可以编辑了。”

他对爱尔兰共和军不抱任何幻想，那些小报记者们把爱尔兰恐怖小组描写成偶尔搞成一些行动的一群白痴，其实他们根本不知道自己到底在说些什么。

以前，如在60年代末和70年代初时期，或许确实是那么一回事，当时的爱尔兰共和军领导层由一帮白痴般的中年人所组成，他们穿着风雨衣，携带着小口径手枪，在后街的车库里制作土炸弹。那时候可根据他们的行踪把他们“分辨”出来并予以制止。但是与往常一样，那些政治家们又搞错了，他们低估了危害。认为那些炸弹无非是民权运动的延伸。那种年月早就一去不复返了。到了80年代，爱尔兰共和军已经锻炼成长了，发展成为世界上效率最高的恐怖组织之一。

他们具有四项基础，要不然没有任何恐怖组织可像他们那样存活20年。

首先，他们得到了一部分部落的支持，由此他们可以源源不断地招募到新人，以替补那些已死的和“已走”的——进监狱的。虽然他们拥有的参加行动的恐怖分子数目从来没有超过150人，能够提供安全房、军火储存库和技术援助的积极支持者的数目也许从来没有超过那个数字的两倍。而且虽然他们已经死去了一百多人，另有几百人“已走”了，但是来自北方和南方的那些死硬的共和派社区的年轻的新手们填补了他们的空缺。招募的渠道永远不会干涸。

其二，他们在南方，即爱尔兰共和国，有安全的隐蔽处，由此他们可对由英国统治的北方开展行动。尽管许多人永久地居住在北方，但南方总是可以进去的，进去之后一名遭通缉的恐怖分子就可躲开追捕并消失。假如北爱尔兰是一个孤岛的话，爱尔兰共和军早在多年之前就已经被解决掉了。

其三，他们确立了目的和不达目的决不罢休的坚定的斗争精神。60年代末，那些为把他们的岛屿变成一个单一的联合爱尔兰并在统一的基础上实施民主统治的狂热的理想主义的老一辈领导人已被清退出去了。在他们的位置上崛起了一批强硬的狂热分子，他们老练、狡猾、受过教育、善于开动脑筋掩盖其残忍的一面。这些新一代的领导人是想建成一个联合的爱尔兰，没错，但要在他们的领导下，而且要按照他们的社会理论，这一点他们仍隐瞒着不让他们的美国捐款人所知道。

最后，他们已经建立起经常不断的资金来源渠道，这是一个恐怖组织或一场革命运动的血液。早年，这是一个依靠波士顿的一些酒馆捐款和偶尔对本地银行的抢劫的问题。到80年代的中期，他们控制了一个全国性的餐饮俱乐部、非法职业和“正常的”犯罪企业网络，每年为开展恐怖活动提供了滚滚财源。在他们明白了资金的重要性的同时，也明白了内部保密和严格分工的重要性。早先的说话太多和喝酒太多的时代早就一去不复返了。

阿基利斯的脚踵体现在武器方面。有钱购买是一回事，用钱去换回机关枪、迫击炮、火箭筒或地对空导弹是另一回事。他们曾有过成功，他们也曾有过失败，他们曾尝试过许多行动，为的是把武器从美国运过来，但常被联邦调查局抢在了前头。他们曾经克格勃同意，经由捷克斯洛伐克从东欧集团运进武器。但自戈尔巴乔夫先生上台之后，苏联对西方恐怖组织的交易已经减少，最终停止了。

他们需要武器，麦克里迪知道：如果对方能提供，他们将派出最聪明、最能干的人员去接取。他一边这么想着，一边驾车离开克里克莱德镇，穿过没有标志的县界，向格洛斯特郡驶去。

那座经改装的谷仓就在他被告知的地方，隐藏在一条小路边，是一座古旧的科茨沃尔德式石头房子，原先曾关过牛羊，堆放过干草。这座安静的乡间房屋被改造得很好，四周围着一道石砌的围墙，花园里春天的花朵鲜艳夺目。麦克里迪驶进大门，在木门外面停了下来。一位正在编织花边的年轻漂亮的女士，放下手中的篮子站了起来。

“你好，”她招呼说，“你是来看地毯的吧？”

这么说，他想道，他把出售地毯作为一项副业了。也许关于那些图书销路不好的说法是真实的。

“不，恐怕不是，”他说，“其实我是来看汤姆的。”

她的笑容减退了，一丝疑云出现在她的眼神里，好像她以前见过他那样的人进入她丈夫的生活，并且知道他们意味着麻烦。

“他正在写作。在花园尽头他的那间棚屋里。过一个小时他可以完成了。你等着好吗？”

“好的。”

在明亮的、挂着印花布窗帘的客厅里，她为他倒了咖啡，于是他们等待着。谈话冷下来了。一个小时后，他们听到一阵脚步声从厨房那里传过来。她跳了起来。

“尼基。”

汤姆·罗斯出现在门边，他停住了脚步。他的微笑没有闪烁，但他的眼睛由于捕捉到麦克里迪而变得警觉了。

“亲爱的，这位先生来看你。我们一直等待着。你要咖啡吗？”

他没去看她，只是盯住他的客人。

“好的，咖啡最好了。”

她离开了。麦克里迪作了自我介绍。罗斯坐了下来。档案记录上说，他今年33岁，但没说他看上去身体非常结实。没有必要这么说。

汤姆·罗斯曾是英国特别空勤团的一名上尉。三年前他退伍离开军队，与尼基结婚并在克里克莱德西部买下了一座老旧的谷仓。他自己动手进行了改建，每天和砖头、水泥、梁架、门窗和雨水管打交道。他已经把粗糙的杂草地平整成光滑的草坪，设置了花房，砌起了围墙。那是白天的工作，晚上他从事写作。

当然，那肯定是一部小说。根据保密法，纪实作品是禁止的。即使是小说，他的第一本书已经使得位于柯桑街的MI-5局总部勃然大怒。那本书描写的是北爱尔兰，是以一名隐蔽战士的观点来叙述的，把MI-5局的反谍报行动描述得一团糟糕。

英国的当局对那些忠心耿耿的人是相当客气的，而对于那些似乎转变了立场的人则是毫不客气的。汤姆·罗斯的小说最终还是找到了一家出版商，并取得了适度的成功，这对于一个没有名气的作家的第一本小说来说，已经是相当不错的了。出版商已经约了他的第二本书，那就是他现在正在写作的。但从柯桑街传出来的话是，前特空团上尉汤姆·罗斯是一个局外人，在他们的范围之外，在任何情况下都不得接近他、理睬他或帮助他。他知道这一点，也没加理会。他为自己营造了一个新的天地，配之以他的新家和新婚妻子。

尼基端来了咖啡，注意到这种气氛，就离开了。她是罗斯的第一任妻子，但罗斯并不是她的第一位丈夫。四年前，在西贝尔法斯特的一条简陋的街道上，汤姆·罗斯蹲伏在一辆面包车后面，注视着他的战友奈杰尔·奎德像一只穿上了盔甲的巨蟹那样缓慢地蹒跚着走向前方100码处那辆红色的福特牌轿车。

罗斯怀疑轿车的行李箱里有一颗炸弹。一次有控制的定向引爆可清除这个隐患，但高级军官要求尽可能拆除炸弹的引信。英国人知道在爱尔兰的每一个爱尔兰共和军炸弹制作人的身份，每一个人都因为组装时的方式不同而留下了其特有的“签名”。如果炸弹爆炸，那份签名就会被炸毁，但如果在拆除引信后得到它，它就会提供许多信息。炸药来自何方、起爆器、雷管、也许还有指纹。而且即使没有指纹，通常也能知道是哪一双手把这枚炸弹装配起来的。于是奎德，他的学生时代的老朋友，走向前去，他的身体因为裹着盔甲而显得举步维艰，他要去打开行李箱并试图拆下炸弹的引信。他失败了。行李箱盖打开了，但炸弹安在盖子下面的内侧。奎德正在往下看，半秒钟时间是太长了。当白昼的天光照在感光电池上时，那颗炸弹爆炸了。奎德虽然穿上了盔甲，但炸弹炸飞了他的头颅。

罗斯去安慰了那位年轻的寡妇。后来安慰演化成同情，同情转变成爱情。当罗斯向她求婚时，她提出了一个条件：离开爱尔兰，离开军队。当她看到麦克里迪时，她已经怀疑到了某种事情，因为她以前见过像他那样的人。那是安静的人，总是安静的人。那天是一个安静的人来找奈杰尔，请他去西贝尔法斯特那条简陋的街道。

在外面的花园里，尼基把锄头狠狠地砸向了野草，屋子里他的男人正与那个安静的人在谈话。

麦克里迪说了10分钟。罗斯倾听着。当秘情局特工说完时，前特空团军人说：“看外面。”于是麦克里迪去看外面。肥沃的农田一直延伸到地平线。一只鸟儿在歌唱。

“我已经在这里过上了一种新的生活。远离那种脏事，远离那些罪恶。我已经退出了，麦克里迪先生。完全退出了。难道柯桑街没告诉过你？我已经使自己没人来理睬了。一种新的生活，一个新婚妻子和一个新的家园，即使靠写书也能过上一种粗茶淡饭的生活。我为什么还要回去呢？”

“我需要一个人，汤姆。一个地面人员，深入进去。能以一种良好的身份掩护去中东活动，一张他们所不知道的脸面。”

“另找一个吧。”

“那一吨高爆塑胶炸药，如运到这里英格兰，分成500个两公斤装的包裹，会炸死另外100个奈杰尔·奎德，和另外的1000名玛丽·菲尼。我要努力去掐断它的运输，汤姆。”

“不，山姆。不，不是我。为什么要我去呢？”

“他们让一个人去负责接运，他们那一边的。我认为是一个你所认识的人。凯文·马奥尼。”

罗斯的表情僵住了，似乎他受到了一次打击。

“他会在那里吗？”他问道。

“我们相信他会去负责那件事。如果他失败，那么他就毁灭了。”

罗斯长时间地注视着外面的景色。但他看到的是另一处乡间，一片深绿色的但料理得不好的乡间；他也看到了一座车库前厅；他还看到了路边的一具小孩尸体，那曾经是一个叫玛丽·菲尼的小姑娘。他起身走到了外面。麦克里迪听到一阵低沉的说话声和尼基的哭泣声。罗斯回来后开始去准备一只旅行袋。






第二章



对罗斯的情况介绍用了一个星期时间，由麦克里迪亲自负责。毫无疑问，不能让罗斯到世纪大厦去，更不用说柯桑街了。秘情局在距伦敦一小时以内车程的郊区有三座安静的乡间房子，麦克里迪借用了其中一座，并把有关资料带了过去。

资料有书面的，也有音像的。音像资料大都不太清楚，因为是从远距离拍摄的，或是通过面包车上的一个小孔，或是从远处的灌木丛枝条之间，但人物的脸面较为清晰。

罗斯观看并倾听了在巴里克莱恩那个墓地现场摄录的录像和录音。他审视了那个充当信使的爱尔兰教士，以及站在他旁边的那个军事委员会委员的脸面。但当那些静止的照片并排放置之后，他的目光总是回到凯文·马奥尼那张冷酷、英俊的脸面上。

4年前，他差不多就可杀死这个爱尔兰共和军的枪手。当时马奥尼正在逃亡，追踪他的行动已经耐心地、隐蔽地进行了几个星期。最后，对他在南方邓多克附近的秘密隐藏地进行打草惊蛇后，他中计冒险潜入了北爱尔兰。他由另一名爱尔兰共和军成员为他开车，他们两人在莫伊尔附近的一座加油站停车加油。罗斯驾车跟在他后面，保持着一段相当的距离，倾听着沿线和空中的观察员们向他报告的情况进展。当罗斯听到马奥尼已停下来加油时，他决定围上去。

在他抵达加油站的前院时，爱尔兰共和军的司机已经加满油回到了汽车里。没有人与他在一起。起初罗斯还以为他已经失去了他的猎物。他告诉他的搭档去堵住爱尔兰共和军的司机。当罗斯正忙于摆弄加油泵时，男厕所的门打开了，马奥尼出来了。

罗斯在后腰带上插着一支由特空团配发的13发的勃朗宁手枪，外面罩着一件呢绒短茄克。一顶旧帽子遮住了他的大半个头，几天未刮的胡茬已使他的脸面模模糊糊。他看上去像是一个爱尔兰的工人，那正是他的身份掩护。

当马奥尼出现时，罗斯蹲在了那台加油机的旁边，拔出手枪，用双手握住进行瞄准，并大喊一声：“马奥尼，站住！”

马奥尼行动敏捷。即使在罗斯蹲下去时，他已经伸手去掏他自己的枪了。根据法律，罗斯可以就地把他击毙。他希望他已经这么做了。但他又喊道：“扔下武器，不然你就死定了！”马奥尼已经掏出了枪，但还没有举起来。他看着半藏在加油机后面的那个人，看见了勃朗宁手枪，知道自己赢不了。他扔下了他的柯尔特手枪。

就在这时候，两位老太太坐在一辆大众牌轿车里驶进了混凝土停车坪。她们根本不知道正在发生什么事，但她们直接驶人了加油机边的罗斯与墙边的马奥尼之间。这对爱尔兰共和军的亡命徒是一个绝好的机会。马奥尼迅速猫下腰捡回了他的手枪。他的同党试图驱车去救他，但罗斯的后援人员就在他的旁边，一颗子弹穿过车窗射进了他的太阳穴。

罗斯无法开火，因为那两个老太太现在已经熄了发动机，坐在车上尖声狂叫。马奥尼从大众汽车后面转出来，躲到一辆停着的卡车背后，又从那里出来到了公路上。当罗斯从卡车边跑过来时，马奥尼已经在公路中间了。

驾着莫里斯轿车的那位老司机狠狠地踩下刹车，以避开奔跑着横穿马路的那个人。马奥尼使莫里斯夹在他自己与罗斯的中间，抓住老人的茄克衫，把他拖出汽车并用手枪柄把他敲倒在地上，然后跳进司机座驾车离开了。

汽车里有一个乖客。刚才老人在驱车带着他的孙女去看马戏。罗斯站在路边注视着，这时候旅客座的车门砰地打开，那个小女孩被扔了出来。他听见从路那边传来的一声尖细的叫喊，看见那娇小的身体落到了路面上，转瞬间那身体被一辆迎面驶来的面包车撞上了。

“是的，”麦克里迪柔和地说，“我们知道那是他干的。尽管有18名证人作证说当时他正在邓多克的一家酒吧里。”

“我们在写信给那小女孩的母亲。”罗斯说。

“军事委员会也在写信，”麦克里迪说。“他们表示遗憾。说她是因意外掉出汽车的。”

“她是被扔出来的，”罗斯说。“我看见了他的手臂。现在他真的是负责这事吗？”

“我们认为是的。我们不知道中转是通过陆地、海上或空中，或者他会在哪里露面。但我们认为他会指挥这项行动——你听过了这盘带子。”

麦克里迪向罗斯介绍了他的身份掩护。他将有两个身份，而不是一个。第一个将是比较透明的。运气好的话，经过调查可拆穿这种伪装从而发现第二个身份，再碰上好运气的话，他们会对第二个身份感到满意。

“我从哪里开始呢？”罗斯问道，一星期的时间已经快要结束了。

“你想从哪里开始？”麦克里迪反问。

“要为自己的下一部小说调查国际军火走私的任何一位作家，很快就会发现要搞那种走私的两个欧洲基地是安特卫普和汉堡。”罗斯说。

“没错，”麦克里迪说。“你在那两个城市里有熟人吗？”

“我在汉堡认识一个人，”罗斯说。“他是一个危险、狂热的人物，但他也许在国际黑社会中有熟人。”

“他叫什么名字？”

“克莱斯特。乌尔里希·克莱斯特。”

“天哪，你知道一些奇怪的黑帮人物，汤姆。”

“我曾救过他一命，”罗斯说。“在摩加迪沙。那时候他没有狂热。是在后来有人把他的儿子变成吸毒者后他才狂热的。那孩子死了。”

“哦，是的，”麦克里迪说，“那是有作用的。好，就汉堡吧。我将一直与你在一起。你不会看见我的，那些坏家伙也不会看到我。可我会在那里，在附近的地方。如果事情变糟了，我就会出场，与以前你在特空团里的两名同事一起。你放心好了，如果出问题我们会来帮你的。我会经常与你联络，以了解事情的进展。”

罗斯点点头。他知道这是一个谎言，但是一个巧妙的谎言。麦克里迪将需要了解他的正常的进展，这样如果罗斯突然离开这个星球，秘情局就会知道他已经跑了多远。

罗斯在5月中旬抵达了汉堡。他未经声张，而且是独自来到的。他知道麦克里迪和那两个“看管人”已经走在了他的前头。他没有看见他们，他也没有去看。他明白他很可能知道与麦克里迪在一起的那两名特空团军人，但他没有获得他们的名字。这不要紧，他们知道他，而且他们的工作是留在附近，但不要露面。那是他们的专长。那两个人肯定都能说流利的德语。他们将会在汉堡机场、在街巷里、在他的旅馆附近，只是观察并向躲在更后面的麦克里迪报告。

罗斯避开诸如世纪大饭店和大西洋酒店那样的豪华宾馆，挑了一个火车站附近的小旅馆。他已经从阿维斯公司租了一辆小汽车，并坚持着他的适度的消费预算，以保持一位获得了小小成功的小说家在为下一部书做调查研究的形象。两天之后，他得知乌尔里希·克莱斯特在码头上开叉车。

当罗斯呼唤他时，那大个子德国人刚刚关闭叉车的马达，从驾驶室里爬下来。有那么一秒钟时间，克莱斯特倏地转过身来，作好了防卫的姿势，然后他认出了罗斯。他那高低不平的脸庞绽出了微笑。

“汤姆，汤姆，原来是你呀，我的老朋友。”

罗斯被紧紧地拥抱住了。当他被松开后，他后退一步打量着这位西德前特种部队的战士。他们已有4年没见面了，而第一次碰到时是1977年在一个炽热的索马里机场。当时罗斯24岁，克莱斯特长他6年。但现在他看上去比40岁老，老多了。

1977年10月13日，4名巴勒斯坦恐怖分子劫持了一架从马洛卡飞往法兰克福的德国汉莎航空公司的客机。机上有86名乘客和5名机组人员。在有关当局的追踪下，这架被劫持的飞机先是飞到罗马，继之飞向拉纳卡、巴林、迪拜和亚丁，最后因油料耗尽，停在了索马里首都穆加迪莎那个荒凉的机场里。

10月17日刚过午夜，在这里，西德特种部队——GSG-9部队对这架飞机发动了攻击。GSG-9部队基本上是由英国特空团培训出来的，正想与他们的教官部队一比高低。这是乌尔里希·韦格纳上校指挥的这支部队的第一次海外执行任务。战士们都是好样的，非常好，但两名特空团中士还是与他们一起参加了行动。其中一名是汤姆·罗斯——那是他在当上军官之前。让英国人一起参加行动有两条理由。他们善于在不到1秒钟的时间里打开密闭的飞机舱门；他们还擅长使用由英国研制开发的“眩晕”手榴弹。这种新式武器能产生致使恐怖分子在关键的2秒钟时间内麻痹的三种效果：一是闪光，可使裸眼暂时失明；二是冲击波，能造成晕头转向；三是通过耳膜使大脑发生巨大的震响，由此导致反应麻木。

在成功地解救了飞机之后，西德总理赫尔穆特·施密特代表国家亲自为勇士们授勋。那两名英国人在政治家和记者出现之前消失了。

虽然这两名特空团中士仅仅是作为技术顾问一起去参加这次行动的，这也是英国的工党政府所坚持的目的。但所发生的事实是这样的，英国人先爬上了梯子，为的是想打开机尾客舱门。他们是从后面走到客机下面的，以避开恐怖分子的注意。

因为在漆黑的夜空下不可能在铝合金梯子的顶部交换位置，所以特空团战士从开口处进入机舱并扔出了他们的眩晕手榴弹。然后他们往旁边一站，让GSG-9部队从他们身边经过去完成突袭任务。冲在前面的两个德国人是乌尔利希·克莱斯特和另一名士兵。他们进入中间廊道后按指示卧了下来，他们手中的枪指向了他们被告知过的恐怖分子应该所处的地方。

果然，恐怖分子是在那里，在前舱壁的头上，正从爆炸中恢复过来，暴徒佐海尔·尤素夫·阿卡切，化名马哈默得，已经杀死了汉莎航班机长于尔根·舒曼，这时候他正拿着冲锋枪站起来。在他的旁边，两个女恐怖分子的其中一个——娜迪亚·辛德，正在站起来，她的一只手拿着一颗手榴弹，另一只手要去拉环。乌尔里希·克莱斯特从来没在近距离朝人射击过，于是罗斯从洗手间空隙处走到廊道上替他朝那两个男女开了枪。接着GSG-9突击队完成了任务，打死了第二个女的——苏海拉·萨勒。突袭行动一共只持续了8秒钟时间。

10年后，乌尔里希·克莱斯特站在阳光下的汉堡港一座码头上，朝着这位身材结实的年轻人微笑着。这个年轻人曾在多年前在拥挤的飞机客舱里越过他的头顶发射了那两颗子弹。

“是什么风把你吹到汉堡来的，汤姆？”

“我请你吃晚饭，到那时我再告诉你。”

他们避开灯光明亮、价格昂贵的里帕巴思，在圣保利其中一条小街的一家餐馆里吃了一顿香喷喷的匈牙利菜，还喝了一些红葡萄酒。罗斯作了一番介绍，克莱斯特倾听着。

“嗯，听起来像是一个好主意，”他最后说。“我还没有读过你的书。这些书是否翻成了德语？”

“还没有，”罗斯说。“我的代理人正在联系德语版合同。这是有好处的，因为德国是一个很大的市场。”

“那么，靠创作这种惊险小说也能混饭吃了？”

罗斯耸耸肩。

“支付房租没问题了。”

“那么这本新书，这本关于恐怖分子、武器走私和白宫的书，已经有书名了吗？”

“还没有。”

德国人思考了一下。

“我会努力帮你搞一些信息的，仅供研究，对吗？”他哈哈笑了起来，并拍了拍他的鼻子，似乎是说：当然，肯定不止于此，但我们都必须混饭吃呢。

“给我24小时，我要与一些朋友谈谈。看看他们是否知道你可在哪里得到这类材料。那么，退伍后你还是干得不错的。我……我就混得不那么好。”

“我听说了你的麻烦。”罗斯说。

“嗯，在汉堡监狱里蹲了两年。刚度过一次休闲度假呢。再过两年的话我现在还在哪里呢。不管怎么说，那是值得的。”

虽然已经离婚，但克莱斯特曾有一个儿子。在他16岁那年，有人唆使他吸上了可卡因，然后就垮掉了。那男孩因过量服用而死去了。愤怒使得克莱斯特失去了理智。他查找出使他儿子丢命的那批毒品的哥伦比亚批发商和德国分销商的名字，走进他们在一起吃饭的那家餐馆，把他们两个人的头颅全摘了下来。当警察到来时，克莱斯特根本没作任何抵抗。一位对毒品贩子恨之入骨的老学究气的法官，在听取了关于惹起这次杀人事件的答辩后，判了克莱斯特4年徒刑。他服了两年，6个月前才刚刚获释。外面的传闻是，有人悬赏要他的命。克莱斯特没去理会。有些人说他疯了。

半夜时，他们分手了。罗斯坐上一辆出租车回旅馆去了。一辆摩托车一路跟在后面。摩托车手对着一台手提通讯器说了两次话。当罗斯付完车费时，麦克里迪从阴影处出现了。

“你身后没有尾巴，”他说。“还没有。怎么样，睡觉前再喝一杯吧？”

于是他们到车站附近一家通宵营业的酒吧里去喝啤酒。罗斯向他作了汇报。

“他认为你那关于研究一部小说的故事是废话吗？”

“他有怀疑。”

“好，我们希望他会把这个故事传给其他人。我怀疑你是否能真正接触这方面的歹徒。我倒希望他们会来找你。”

罗斯评论说，他有一种像是捕鼠夹上一块奶酪的那种感觉，并从吧凳上爬了下来。

“在一只成功的捕鼠夹上，”麦克里迪评价说，他也跟着走出了酒吧，“奶酪未经触动。”

“我知道这个，你也知道这个，但要告诉奶酪。”罗斯说完就上床睡觉了。

第二天晚上他与克莱斯特碰面了。那德国人摇摇头。

“我已经打听过了，”他说，“但在汉堡没有你提到的东西，太先进太复杂了。那种东西是政府所办的实验室或兵工厂生产的。不会流人到黑市上。但有一个人，说过一番悄悄话。”

“在这里汉堡吗？”

“不，维也纳。那里的苏联武官随员是一个叫维塔里·卡利亚金少校的人。你肯定知道，维也纳是捷克斯洛伐克武器制造商奥姆尼波尔的主要出口基地。捷克人被允许大量生产和出口，但有些武器和有些买主需经莫斯科批准。负责跑这种许可证的代理人就是卡利亚金。”

“他为什么肯提供帮助？”

“外面传闻，他喜欢生活中美好的东西。当然，他是苏联军事情报局的，但即使军情局军官也有个人的秘密口味。他似乎喜欢姑娘，高价姑娘，也就是那种必须赠以高级礼品的女人。所以他自己也收礼品，现金礼物，装在信封里。”

罗斯想了一会儿。他知道苏联社会上相当腐败，但军情局的一名少校也可以买通？军火交易界非常奇特；任何事情都是可能的。

“顺便问一下，”克莱斯特说，‘在你这本……小说里，有没有爱尔兰共和军？“

“你为什么要问？”罗斯说。他没有提起过爱尔兰共和军。

克莱斯特耸了耸肩。

“他们在这里有一个基层单位。驻扎在由巴勒斯坦人经营的一家酒吧里。他们与国际社会里的其他恐怖组织有联络，也搞军火采购。你要见见他们吗？”

“看在上帝的份上，为什么要见他们呢？”

克莱斯特哈哈大笑起来，笑声太响了一点。

“也许很有趣呢。”他说。

“这些巴勒斯坦人，他们知道你曾经杀死过他们中的四个人吗？”罗斯问道。

“可能知道。在黑道里，每个人都知道每个人。尤其是他们的敌手。但我还是去他们的酒吧里喝酒。”

“为什么？”

“有劲呀，去摸老虎屁股呢。”

你真是疯了，罗斯心里想。

“我认为你应该去，”那天夜晚麦克里迪说。“你也许可以了解一些情况，看见一些情况。或者他们也许看见你并对你在这里的出现而感到纳闷。如果他们询问，他们就会获悉关于小说研究的那个故事。他们不会相信的，推论你其实想购买武器到美国去使用。事情会传开的。我们要让这件事情传开去。要少喝几次啤酒并保持冷静。然后要离那个德国疯子远一点。”麦克里迪认为没有必要提及他实际上知道那家酒吧。它的名字叫鼠洞，谣传一直在说，一名为英国人工作的德国隐蔽特工曾于一年之前在楼上的一个房间里被剥下伪装并被枪杀了。当然，那人已经消失得无踪无影。德国警方尚没有掌握足够的证据去袭击那个地方，而德国的反间谍机关宁愿让那些巴勒斯坦人和爱尔兰人留在原处。捣毁他们的总部只会意味着他们将在别的地方另建一个。但那种谣言仍在传播。

第三天晚上，乌尔里希·克莱斯特与罗斯坐出租车到了里帕巴恩，他引导罗斯走向大卫街，他们经过铁门进口处抵达赫伯特街，那里的妓女们夜以继日地坐在她们的窗户边。他们经过啤酒厂大门走向远处，那里的易北河在月光下发出粼粼水波。克莱斯特拐向右边进人伯纳德街，过了200米后在一扇钉着铁钉的门前停了下来。

他按响了藏在旁边的一只隐蔽的门铃，门上出现了一只小方孔。一只眼睛打量着他，接着是门内的一阵耳语，然后门打开了。看门人和站在他旁边那个穿着餐衣的人全是阿拉伯人。

“晚上好，阿卜杜拉先生，”克莱斯特快乐地用德语说。“我渴死了，想来喝一杯。”阿卜杜拉审视着罗斯。

“哦，他没问题，是一个朋友，”克莱斯特说。那阿拉伯人朝看门人点点头，后者把门拉开让他们进来。克莱斯特是大个子，而看门人是一个巨人，剃着一只光头，不是一个闹着玩的人。早年在黎巴嫩的营地里，他曾经是巴解组织的一名突击队员。从某种意义上来说，他现在仍然是。

阿卜杜拉把他们引到一张桌子旁，打一下手势召来一名服务员，用阿拉伯语命令把他的客人照顾好。两名胸部丰满的吧女，都是德国人，离开吧台坐到了他们的桌边。

克莱斯特微笑了，“我告诉过你。没有问题。”

他们坐着喝酒。克莱斯特不时地与其中一位姑娘跳舞。罗斯一边喝酒一边打量着屋内。尽管所处的街道肮脏不堪，但鼠洞酒吧装修得豪华气派，音乐优美动人，酒也没有掺水。甚至姑娘们也长相漂亮，穿着讲究。

有些客户是来自国外的阿拉伯人，还有些是德国人。他们似乎都很富有，关心的只是能玩得愉快。罗斯已经套上了一件西服，只有克莱斯特仍穿着他那件棕色皮茄克和一件开领衬衣。假如他不是他，没有他所具有的名气的话，阿卜杜拉也许会因为衣冠不整而把他赶出去了。除了那个令人敬畏的看门人，罗斯看到的是一个正常的聚会地方。商人们准备在这里潇洒地挥霍金钱，希望能把其中一名吧女带回家过夜，但他们几乎肯定会遭到拒绝。大多数人在喝香槟，克莱斯特点了啤酒。

酒吧上方有一面很大的镜子，控制着饮酒区。这是一面单向镜子，镜子背面是经理的办公室。两个男人站在那里俯视着。

“你那个人是谁？”其中一个人用贝尔法斯特粗喉音轻柔地问道。

“德国人，叫克莱斯特，偶尔过来。以前是GSG-9部队的军人。现在不是了，完全退出了。因谋杀罪坐过两年牢。”

“不是他，”第一个人又说，“另一个人，与他在一起的那个人。那个英国人。”

“不清楚，西默斯。是第一次来这里。”

“去查清楚，”第一个人说。“我认为以前在什么地方见过他。”

当罗斯上洗手间去时，他们过来了。罗斯小便完后正在洗手，这时候那两个男人进来了。一个走向小便池，站到便池前面拉开了裤襟。他是一个身材高大的人。另一个身材修长、长相英俊的爱尔兰人留在了门边。他从茄克衫口袋里掏出一块小小的楔形木块，扔到地上后用脚把它踢进了门下。

罗斯从镜子里观察到了这个动静，但装作没注意到。当大个子男人离开小便池时，他已经作好了准备。他一转身避开朝他的头部打过来的第一拳，猛地一脚踢在了那人左膝下面。

大个子没想到会挨打，他痛苦地呻吟起来。他的左腿弯曲了，这使他的头低到腰部的水平上。罗斯狠狠地抬起膝盖，击中了那人的下巴。一阵牙齿破裂声之后，一股细细的鲜血从他前面那个人的嘴里流了出来。他感受到膝盖上的青肿使他的大腿也疼起来了。他的第三次打击结束了这次斗殴，一记重拳打在了大个子的喉部。他转向在门边的那个人。

“别紧张，朋友，”那个叫西默斯的人说。“他只是想跟你谈谈。”

他绽出欢快的、孩子般的微笑，这肯定迷倒过不少姑娘们。那双眼睛仍然保持着冷漠和警觉。

“想了解我的过去吗？”罗斯问道。在进人酒吧时他已经装作是一个来访的瑞士人。

“别装蒜了，罗斯先生，”西默斯说。“其一，你让英国人在大肆宣扬你。其二，你的照片印在了你的书后封底上，这书我也已经看过了。其三，你是多年前在贝尔法斯特的一名特空团军人。现在我想起来我以前在哪里见过你了。”

“那又怎么样？”罗斯说。“我已经退出了，彻底退出。我现在靠写书谋生。就这么回事。”

西默斯·奥基夫思考了一下。

“有可能，”他承认道。“如果英国人要派秘密特工进入我的酒店，他们不会使用脸面印在那么多书上的一个人。或者他们会吗？”

“他们也许会，”罗斯说。“但不会派我。因为我再也不愿为他们效劳了。我们已经分道扬镳了。”

“这我听说过，没错。那么现在，特空团军人，来喝一杯吧。真正喝一杯。为了旧日的时光。”

他把那块楔形木从门下踢出来并拉开了门。在地砖上，那个大个子男人手脚并用地挣扎着站起身来。罗斯走出门去了。奥基夫停下来朝大个子的耳朵里耳语了一番。

在酒吧里，乌尔里希·克莱斯特仍坐在他的桌子边。那两个姑娘已经走了。经理和身材魁梧的看门人站在他的桌旁。当罗斯走过来时，他扬起了一条眉毛表示询问。假如罗斯如实相告，他是会打架的，尽管对手更加强大。罗斯摇摇头。

“没事，乌尔里希，”他说。“保持冷静。回家去。我会再次见到你的。”

奥基夫把他带到了自己的公寓。他们一起喝兑水的詹姆森酒。

“给我说说这次‘研究’吧，特空团军人。”奥基夫静静地说。

罗斯知道走廊里还有两个人，随时听候召唤。没有必要再来暴力了。他把他打算的下一部小说的计划概要告诉了奥基夫。

“那么，不是关于在贝尔法斯特的那些小伙子了？”奥基夫问道。

“同样的计谋不能使用两次，”罗斯说。“出版商不会喜欢的。这次是关于美国的。”

他们彻夜长谈，一边喝酒。罗斯擅长喝威士忌，也很爱喝。奥基夫在黎明时让他走了。他步行走回自己的旅馆，这样有助于醒酒。

其他人在对付克莱斯特。在罗斯离开酒吧后，他们把克莱斯特带到了那座废弃的仓库里。大个子看门人把他按倒在地，另一个巴勒斯坦人使用了器械。乌尔里希·克莱斯特很顽强，但巴勒斯坦人已经记住了在黎巴嫩南方的痛苦的教训。克莱斯特尽他所能承受住野蛮的殴打，但在黎明前他开口说话了。他们让他在日出时死去。这是一个受欢迎的解脱。那个曾在洗手间里挨过打的爱尔兰人注视着、倾听着，偶尔抚摩一下他自己正在出血的嘴。他从奥基夫那里接到的指示是查清那个德国人对于罗斯来汉堡知道些什么。当事情结束时他报告了他获悉的情况。爱尔兰共和军办事处主任点点头。

“我原先还以为不仅仅是一部小说呢。”他说。后来他给维也纳的一个人发去了一份电报。电文是仔细拟写的。

当罗斯离开奥基夫的公寓，穿过正在苏醒的城市走回火车站附近的旅馆去时，其中一名管理员很快跟在了他的后面。另一个人继续观察着那座废弃的仓库，但没去干涉。

中饭时，罗斯在街角旁的一个快餐摊位里买了一只夹有香肠的大面包。他边吃边向他旁边的那个人报告了情况。

“你认为奥基夫相信你了吗？”麦克里迪问。

“他也许已经相信了。这种解释理由应该是很充足的。惊险畅销小说，毕竟需研究某些奇怪的地方的某些奇异的事情。但他也许还有疑问。他不是傻瓜。”

“你认为克莱斯特相信你了吗？”

罗斯笑了。

“不，乌尔里希不会。他深信我是某一类叛徒，成了一名雇佣兵，代表某些客户在寻找军火。他出于礼貌没说出来，但那个小说研究的故事愚弄不了他。”

“哦，”麦克里迪说。“嗯，也许昨天晚上是一份额外的奖金呢。你正在引起人们的注意。让我们看看到了维也纳你是否能进一步追踪下去。顺便说一下，已经为你订了明天早上的机票。到机场付现金就行了。”

到维也纳的航班要经过法兰克福。罗斯坐在商务舱里。飞机准时起飞后，空中小姐开始分发报纸。由于这是国内航班，没有英文报纸。罗斯能说一些结结巴巴的德语，并能译解报纸的标题。刊登在《晨报》头版下半部分的那篇报道不需要译解。

照片中的那张脸闭着双眼，周围全是垃圾。标题写着：毒枭的杀手自己被杀。报道的内容提要说，两名检垃圾的人在靠近码头的一条小巷的一只垃圾桶里发现了尸体。警方认为这是黑社会的一次仇杀案子。然而，罗斯更清楚地知道，如果特空团的看管人肯去干涉的话，也许可以救了他的德国朋友。

他起身穿过布帘走向经济舱洗手间的廊道。年飞机的尾部附近，他把报纸放在了一个面带倦容、正在阅读机内杂志的人的膝头上。

“你这个杂种！”他愤恨地、大声地说。

使罗斯颇感惊奇的是，他第一次往苏联使馆打去电话时，卡利亚金少校就接听了。罗斯是用俄语说话的。

特空团军人，尤其是军官，必须掌握多种技能。因为特空团的基本战斗小组只有四个人，这就需要具备各种才能。在四人小组中。除了他们的各种战斗技能之外，还需要经过各种培训，能操作无线电设备，还要能说几种语言。除了在北约中的作用外，特空团曾在马来亚、印度尼西亚、阿曼和中南美洲执行过任务，流行的外语总归是马来语、阿拉伯语和西班牙语。作为北约的部队，有用的语言当然是俄语，以及一、两种盟国的语言。罗斯能说法语、俄语和爱尔兰的盖尔语。

一个完全陌生的人打电话给在苏联使馆内的卡利亚金少校并不是特别奇怪，因为他还有第二个任务，那就是注意要求购买捷克武器的经常不断的申请报告。

政府间的采购申请，要向在布拉格的胡萨克政府提出。这些不是他的事情。其他的、或者说更为暧昧的购买申请，要送到设在中立的维也纳市的奥姆尼波尔公司办事处。卡利亚金要审阅所有这些申请。有些他会批准，有些他会否决。他没有告诉莫斯科的是，他的判断会受到慷慨的小费的影响。他同意晚上在萨克饭店面见罗斯。

他看上去不像是漫画中的俄罗斯人形象。他长得相貌堂堂、仪表整洁、衣冠楚楚。这家著名的饭店里许多人都认识他。领班服务员把他引到了远离乐队和叽叽呱呱说话的其他就餐者的一张放在角落里的桌子。两个人坐下来点了一份油煎小牛肉和一种干淡的奥地利红葡萄酒。

罗斯解释了他的下一部小说所需要的情况。卡利亚金有礼貌地倾听着。

“这些美国恐怖分子……”当罗斯讲完时卡利亚金说。

“虚构的恐怖分子。”罗斯说。

“当然了，这些虚构的美国恐怖分子，他们要寻找什么？”

罗斯从他的胸袋里取出一张打印纸递了过去。俄罗斯人读完这份清单后扬起了一条眉毛，并把纸张递了回去。

“不可能，”他说。“你找错人了。你为什么要来见我呢？”

“汉堡的一位朋友说你消息极为灵通。”

“让我改变一下这个问题：为什么要去找别人呢？为什么自己不进行编造呢？这毕竟是一本小说嘛。”

“真实性，”罗斯说。“当代的作家不能把事情搞错。今天的许多读者是不会被只适合学生的情节所愚弄的。”

“恐怕你还是找错了地方，罗斯先生。这份清单里的有些装备已经不能算作常规武器了。饵雷公文包、克莱默地雷……这种东西社会主义国家集团是不能提供的。在你的小说里为什么不使用简单的武器呢？”

“因为这些恐怖分子……”

“虚构的恐怖分子。”卡利亚金轻声说。

‘当然，虚构的恐怖分子，显然……就是说，在书中我打算让他们……搞一块涉及美国白宫的火爆行动。光是使用在德克萨斯州的枪械商店里都能买到的步枪是不行的。“

“我无法帮你，”俄罗斯人说，一边擦净了嘴唇。“现在是改革的年代。在任何情况下，克莱默地雷那种类型的武器，是美国的，也是不可获得的……”

“东欧集团有一种翻版。”罗斯说。

“那是不能随便提供的，除了政府之间的交易，但那也仅仅是用于合法的国防用途。我国决不会提供这种武器，也不会批准一个友好国家去提供。”

“例如捷克斯洛伐克。”

“如你所说，例如捷克斯洛伐克。”

“但这些武器确实出现在某些恐怖组织的手中，”罗斯说。“例如巴勒斯坦人。”

“有可能，可我根本不知道他们是如何搞到的，”俄罗斯人说。他站起身来，“现在恕我失陪……”

“我知道有许多问题要问，”罗斯说，“可在追求真实性之中，我确实有一笔菲薄的研究基金。”

他掀起了放在桌子边第三把椅子上一份折叠着的报纸的一只角。一只精细的白信封夹在报纸之中。卡利亚金重新落座，抽出信封，瞟了一眼里面的德国马克纸币。他看上去若有所思，然后抽出信封装进了他自己的胸袋。

“假如我是你，并且希望把某种材料卖给一伙美国恐怖分子，当然全是虚构的，我认为我也许会去的黎波里，设法会见某一个哈基姆·曼苏尔上校。现在嘛，我确实还有事情。晚安，罗斯先生。”

“到目前为止，情况良好。”麦克里迪说。这时候他们并排站在河边一家肮脏的酒吧内的洗手间里。两名特空团中士已经确认他们身后都没有尾巴，不然就不会这么会面了。“我认为你应该去那里。”

“那签证怎么办呢？”

“可向在斯利纳的利比亚人民办事处提出申请。如果他们及时向你颁发了签证，那就意味着已经事先向那里暗示过你了。”

“你认为卡利亚金会向的黎波里透露吗？”罗斯问道。

“哦，我想会的。不然为什么指引你去那里？没错，卡利亚金要让他的朋友曼苏尔审视你，更深一步查核你那个可笑的故事。至少再也没人相信那个研究小说的故事了。你已经跨越了第一道障碍。那些坏家伙真的开始相信，你是一个叛徒，正努力想为由美国疯子们组成的某些阴影组织工作而快速致富。当然，曼苏尔想要了解得更加详细。”

罗斯从维也纳飞到罗马，然后飞到了马耳他。两天后——没必要把他们催得手忙脚乱的，麦克里迪说过——他向利比亚人民办事处提出了访问的黎波里的签证申请。他的申请理由是需为一本关于利比亚取得惊人成就的图书作一些调研。24小时后，签证办出来了。

第二天上午，罗斯搭乘利比亚阿拉伯航空公司的班机从卢加飞往的黎波里。越过波光粼粼的蓝色的地中海，当前方出现了棕褐色的的黎波里海岸时，他想起了大卫·斯特里上校，以及帕迪·梅尼。乔克·刘易斯、雷利、阿尔蒙兹、库伯和其他人。他们是特空团创建时的第一批军人，早在他出生的10年之前已经在这条海岸线上袭击并摧毁了德军的基地。

他还想起了麦克里迪在卢加机场里说过的话，当时两名看管人在汽车里等待着。

“恐怕的黎波里不是一个我可以跟你一起去的地方。所以你失去了后援。一旦进人那里，你就得孤身行动了。”

1941年时他的前辈们有的仍埋在那里的沙漠里，到利比亚时他将会发现他也与他们一样，完全是孤身一人。

客机倾斜着机翼开始朝的黎波里机场降落。






第三章



一开始似乎没有什么问题。罗斯坐在客舱的后部，随着最后一批旅客走出飞机。他跟在其他乘客后面走下舷梯，进入到上午炽热的阳光照耀下的利比亚。在现代化的白色机场大楼的观望台上，当他穿过沥青停机坪走向到达大厅的门时，一双没有表情的眼睛辨出了他，一副望远镜也跟定了他。

过了几分钟，望远镜放下来，几句轻轻的话语用阿拉伯语说了出来。

罗斯走进开着空调的凉爽的航站楼，排在队伍后面等候护照检查。斜着眼睛的移民局官员一副慢悠悠的样子。他们扫视着护照的每一页纸，盯视着每一位旅客的脸面，并与他们的护照照片作长时间的对比，还去参阅在视线之外的放在桌子上的一本手册。持利比亚护照的乘客排在另一支队伍里。

曾经坐在飞机上吸烟区的两名美国石油工程师排在罗斯后面的队伍末端。过了20分钟，罗斯才走到护照检查柜台前。

那个穿绿色制服的移民局检查官接过他的护照，翻开来并去寻找格栅下的某种注释。他毫无表情地抬起眼睛朝罗斯背后的某个人点了点头。罗斯感到手肘边被人碰了一下。他转过身来。旁边另有一个穿绿色制服的人，年纪更轻、彬彬有礼，但态度很坚定。两名全副武装的士兵站在后面更远一些的地方。

“请你跟我来。”那年轻的移民局官员用还算通得过的英语说。

“什么事情呀？”罗斯问道。后面的两个美国人赶紧停止了闲谈。

在他身边的那个年轻的官员把手伸进格栅下面，取回了罗斯的护照。

“请这边走。”他说。那两名战士跟在了后面，一边一个。移民局官员走在头里，罗斯跟着，战士们走在最后面。他们拐弯离开大厅走进一条长长的白色廊道。在廊道的尽头，那官员打开左边的一扇门，做手势让罗斯进去。两名士兵守在了门的两边。

那官员跟在罗斯后面走进房间并关上了门。这是一个白色的光坯房间，窗户上装着铁条。中间是一张桌子和两把相对摆放着的椅子，此外就没有其他东西了。一面的墙上挂着一幅穆阿马尔·卡扎菲的肖像。罗斯坐到了其中一把椅子上。那官员坐在他的对面开始审视那本护照。

“我不明白有什么差错，”罗斯说。“我的签证是昨天由你们在斯利纳的人民办事处颁发的。肯定是没有问题的。”

那官员只是用一只没精打采的手做了一下手势，要罗斯保持安静。一只苍蝇在嗡嗡叫着。5分钟过去了。

罗斯听到身后的门打开了。那年轻的官员抬头去看，啪地立正敬礼。然后他一言未发地离开了房间。

“那么，罗斯先生，你终于到这里了。”

这声音深沉而又抑扬顿挫，这种英语只能在英国的高级公学里才能学到。罗斯转过身来。他没让脸上表露出认识的痕迹，虽然他曾在麦克里迪那里对这个人的照片审视过几个小时。

“他聪明伶俐，还受过高等教育——在我们英国，”麦克里迪曾经说过。“他又是残酷无情，极度危险。要当心这个哈基姆·曼苏尔。”

这位利比亚国外情报处处长比照片上显得年轻，只比罗斯稍微大一点点。33岁，卷宗上说过。

1969年时，15岁的哈基姆·曼苏尔到英国伦敦郊外的哈罗公学留学。他是一位极为富有的朝臣的儿子和财产继承人，他的家庭是利比亚伊德里斯国王的亲信。

那一年，在由一个不知名的贝督因人出身的卡扎菲上校的领导下，一群狂热的年轻军官趁国王在国外期间发动一场政变，把国王推翻了。他们立即宣告成立人民社会主义民众国。国王和他的朝廷用他们的一些财富在日内瓦避难，并呼吁西方帮助他们的复位。但没有结果。

在父亲不知晓的情况下，少年哈基姆着迷于他自己国家发生的变革。他已经与他的父亲以及他的所有政治观点划清了界线，因为仅仅在一年之前，他那年轻的想象力已经受到了那些狂热的学生和工人在巴黎所进行的骚乱和几近革命的鼓舞。这位激进的青年不知不觉地转向了狂热的政治，这位哈罗公学的男生已经在肉体上和精神上彻底转变了。他多次去利比亚驻伦敦大使馆，强烈要求离开哈罗学校回到祖国投身于火热的社会主义革命。

他的申请书被注意到了，也被拒绝了。但一名外交官，一名旧政府的支持者，把这个情况透露给了在日内瓦的曼苏尔先生。于是父子之间发生了一场激烈的争吵。但那个男孩拒绝认错。17岁那年，他的生活费来源断了，哈基姆·曼苏尔从哈罗辍学了。他在欧洲漫游了一年，试图向的黎波里表明他的忠诚，但总是遭到拒绝。1972年，他假装改变政治观点，与父亲言和，加入了在日内瓦的流亡朝廷。

在那里期间，他获悉了一个阴谋的详情。该阴谋的资金由伊德里斯国王的财政大臣提供，由一帮前英国特种部队军官组成一支突击队，乘坐一艘叫“莱昂纳多·达芬奇”的船从热那亚出发，突袭利比亚海岸，以对卡扎菲实施一场反政变。其方法是打开的黎波里的一座主要监狱，也就是所谓的“的黎波里希尔顿”，释放所有支持伊德里斯国王和憎恨穆阿马尔·卡扎菲的沙漠部族首领。然后他们就会分散活动，率领各个部族推翻篡位者。哈基姆·曼苏尔立即把整个计划透露给利比亚驻巴黎使馆。

事实上该计划已经被中情局给“吹了”（后来后悔了），并按美国人的要求被意大利安全部队取消了。但曼苏尔的这一姿态使他获得了驻巴黎使馆的一次长时间会面。

他已经记住了卡扎菲的那些喋喋不休的演讲和那些荒唐的想法，他的热情给会见官员留下了深刻的印象并使他踏上了回到祖国的征途。两年后他被调派到情报部门工作。

卡扎菲亲自约见并提拔了这个年轻人。在1974年至1978年期间，曼苏尔为卡扎菲在国外执行了一系列“湿事务”，由于他的流利的语言水平和大城市人的派头，他能够在英国、美国和法国自由活动；又由于他是一个地地道道的阿拉伯人，他也能够在中东地区的恐怖组织网中巧妙周旋。他亲手执行了对卡扎菲在国外的三名政敌的暗杀，与巴解组织进行了广泛的联络，成了“黑九月”恐怖行动组织者和策划者哈桑·萨拉曼的一名密友和崇拜者，而且两人极为相像。

1984年，卡扎菲提升他负责所有的国外恐怖行动。两年后，卡扎菲被美国人的炸弹和火箭打得心惊胆战。他要复仇，具体执行由曼苏尔负责，而且要快。英国方面不成问题：那些爱尔兰共和军的人，私下里他认为他们是一帮畜牲，只要得到了钱财就会在英伦三岛留下一串串血迹和死亡。问题是要找到愿意在美国干同样事情的一伙人。现在来了这个年轻的英国人，他也许是也许不是一个叛徒……

“我的签证，我重复一遍，是完全符合要求的，”罗斯愤愤地说，“所以我能否问问出了什么事情？”

“当然，罗斯先生，回答很简单。你正被拒绝进入利比亚。”

曼苏尔踱到房间的另一头，去凝视窗外远处的飞机维修库。

“可是为什么呢？”罗斯问道。“我的签证是昨天颁发的，是符合规范的。我想做的只是为我的下一部小说作一些研究。”

“罗斯先生，请原谅我的迷惑和无知。你是一名前英国特种部队的军人，显然已经改行成了一个作家。现在你在这里出现，说是你想在下一本书里描写我们的国家。坦率地说，我怀疑你对我国的描述是不是特别讨好，而且利比亚人民并不会分享你们英国人的自嘲口味。不，罗斯先生，你不能留下。来吧，我陪你返回那架飞机。”

他用阿拉伯语发出一道命令，于是门打开了。那两名战士进来了。一名战士提起了罗斯的旅行袋。曼苏尔从桌子上拿起了护照。另一名战士站在旁边，以让他们两人走出去。

曼苏尔领着罗斯经另一条走道出去到了阳光下。那架利比亚飞机停在旁边，作好了起飞准备。

“我的手提箱。”罗斯说。

“已经放回到飞机上了，罗斯先生。”

“我能否知道我现在是跟谁在说话？”罗斯问。

“现在还不到时候，朋友。你就叫我……阿齐兹先生好了。那么，你准备从这里去什么地方作你的研究呢？”

“我也不知道，”罗斯说。“我似乎已经走进一条死胡同了。”

“那就休息一下，”曼苏尔说。“短期度一次假吧。为什么不飞到塞浦路斯去呢？这是一个美丽的岛屿。我本人很喜欢这个季节特罗多斯山区的凉爽空气。就在马拉萨莎山谷的佩多拉斯外面，有一家迷人的客栈叫阿波罗尼亚。我向你推荐这家客栈。一些有意思的人喜欢住那里。祝你旅途顺风，罗斯先生。”

其中一名特空团中士发现他从卢加机场出来，是一次幸运的巧合。他们没料到他会这么快就回来。他们俩合住在机场宾馆的一个房间里，以4小时值班4小时休息的方式在注视着抵港大厅。那位值班的战士正在翻阅一本体育杂志，这时候他发现罗斯从海关卡口出现了，一只手里提着他的手提箱，另一只手提着旅行袋。他没有抬起头，让罗斯经过后注视着他走近写着塞浦路斯航空公司标志的柜台。然后他用墙上的公用电话通知了他的同事。同事又通知了在旅馆里的麦克里迪。

“该死的，”麦克里迪咒骂道。“他这么快回来到底是怎么回事？”

“不知道，头儿，”那中士说，“但根据丹尼报告，他在塞浦路斯航空公司询问航班。”麦克里迪飞快地思索着。他曾经指望罗斯会在的黎波里待上几天，他那为一小撮虚构的美国恐怖分子寻找先进武器的身份掩护故事，最终会导致逮捕并遭到曼苏尔的亲自审问。现在看起来似乎他已经被赶了出来。但为什么要去塞浦路斯？罗斯是不是摆脱了控制？他需要见他并搞清楚在的黎波里发生了什么事。但罗斯没有登记住进一家旅馆，这样他无法秘密地接触以听取形势报告。他在跑动。也许他认为他现在正处于那些坏蛋的监视之下……

“比尔，”麦克里迪在电话里对那位特空团中士说，“告诉丹尼与他待在一起。在附近没人时，到塞浦路斯航空公司柜台努力查明他们去了哪里。然后在同一个航班为我们订两张机票，并在下一个航班也订两张，以备万一我不能及时赶到机场。我一准备妥当就去那里。”

那天晚上的路面交通非常拥挤，当麦克里迪抵达卢加机场时，去尼科西亚的那班晚上航班已经起飞了——机上载着罗斯和丹尼。下一班飞机要等到第二天。麦克里迪也登记住进了附近的一家旅馆。半夜时，丹尼打来了一个电话。

“哈罗，叔叔。我在尼科西亚机场宾馆。婶婶已经上床了。”

“她肯定是累了，”麦克里迪说。“宾馆还不错吧？”

“很不错，很好。我们住了一个大套间，是610号房间。”

“我很高兴。我到达时也很可能会住在那里。到目前为止假期过得怎么样？”

“很开心。婶婶已经租了一辆汽车供明天使用。我想我们将进入山区。”

“美极了，”麦克里迪越过东地中海欢快地对他的“侄子”说。“你给我留着那套房间好不好？我一有可能就来与你和婶婶会合。晚安，孩子。”

他放下了电话。

“那家伙明天要上山去，”他阴郁地说。“他在的黎波里中转期间到底了解了什么情况？”

“我们明天就会知道了，头儿，”比尔说。“丹尼会在老地方留下一张纸条。”

向来都是见缝插针安排睡觉的比尔，转过身去在半分钟之内就睡着了。在他的职业生涯中，从来就不知道下一次睡觉会是在什么时候。

麦克里迪搭乘的飞机从卢加起飞后在刚过11点钟时降落在塞浦路斯的首都，因时差转换损失了一个小时。他与比尔分开坐着，虽然他们搭乘的是同一架飞机并乘坐同一辆免费班车去了机场宾馆。麦克里迪坐进了大堂吧，比尔则上楼去了610房间。

一名女服务员正在房间内打扫清洁卫生。比尔点点头，微笑了一下，解释说他忘了剃须刀并走进了卫生间。丹尼已把他的情况报告用胶带纸粘贴在坐便器水箱盖的内侧。他从卫生间里出来，又朝女服务员点点头，举起了他从口袋里掏出来的那把剃须刀，在看到对方表露的有礼貌的回笑之后下楼去了。

他们在大堂吧旁边的那个男洗手间里作了交换。麦克里迪走进一间大便隔离间看了一遍那份情况汇报。

罗斯也没有试图来联系。按照丹尼的说法，罗斯从卢加机场的海关大厅出来后不久，他的尾巴就跟了上去，那是一个灰黄色肌肤的年轻人，穿着浅黄色西装。利比亚的这名特工曾跟随罗斯直至塞航的那架客机飞赴尼科西亚，但没有登上飞机。另一条尾巴，估计是从在尼科西亚的利比亚人民办事处里召来的，一直在尼科西亚机场等待着，然后跟着罗斯到了那家旅馆，他还在大堂里过了夜。罗斯也许已经发现这两个人，但没作出任何表露。丹尼也都发现了，但在后面保持着相当的距离。

罗斯已请服务台为他第二天早上7点钟代租一辆轿车。隔了很长时间后，丹尼也提出了同样的要求。罗斯还要了一张这个岛国的地图，并就去特罗多斯山的最佳路线询问了大堂经理。在情况报告的最后一段里，丹尼说他将于5点钟离开旅馆，把车停在能够看到从停车场出来的惟一道路的一个地方，等待着罗斯的出现。他不知道那个利比亚驻勤特工会是一路跟着罗斯进山区，或只是看着他离去。他，丹尼，将尽量跟得紧一些，在追到罗斯的目的地并能找到一部公用电话时，他将打电话到旅馆大堂。他将找梅尔德鲁听电话。

麦克里迪回到大堂，用其中的一部公用电话与英国大使馆简单地通了一次话。几分钟后，他与秘情局情报站长通上了话。驻塞浦路斯情报站站长是一个重要的岗位，因为英国在那里有几个基地，而且那里还靠近黎巴嫩、叙利亚、以色列以及巴勒斯坦的大本营。麦克里迪与这位情报站长以前在伦敦共过事，于是很快他就得到了他所需要的——一辆没有标志的汽车和一名能说流利的希腊语的司机。汽车可在一个小时内到达。

找梅尔德鲁先生的电话在2点10分时打进来了。麦克里迪从大堂经理手里接过了话筒。这是叔叔与侄子之间的又一次例行通话。

“哈罗，孩子，你好吗？能听到你的声音真是高兴。”

“哈罗，叔叔，婶婶和我已经在佩多拉斯村外高山上的一家漂亮的旅馆停下来吃中饭。旅馆的名字叫阿波罗尼亚。我想她也许会留在这里。旅馆确实很漂亮。后来那辆汽车出了点小问题，所以我把它送到了在佩多拉斯的一家修理厂，是由德米特里欧先生开办的。”

“没关系。橄榄怎么样？”

“这里的山上没有橄榄，叔叔。只有苹果园和樱桃园。橄榄只生长在山下的平原里。”

麦克里迪搁下电话朝洗手间走去。比尔跟在他身后。他们等待另一个上厕所的人离开后又检查了大便隔离间，然后开始交谈。

“丹尼很好吧，头儿？”

“是的。他尾随罗斯到了在特罗多斯山上的一家旅馆。罗斯好像已经登记入住了。丹尼在村里一家叫德米特里欧的修车铺里。他将在那里等待我们。利比亚的盯梢员，那个长着橄榄色皮肤的人，仍留在山下，显然已经确信罗斯会去他应该去的地方。

“我要的那辆汽车马上就会到这里。我要你带上自己的行李离开。在前方半英里远的路上等我们。”

30分钟后，梅尔德鲁先生的汽车果真出现了，是一辆福特牌轿车，车身上有几处凹痕，是在塞浦路斯的一辆“没有标志”的汽车的真正的标记。司机是驻尼科西亚情报站一名年轻机警的情报员。他的名字叫伯蒂·马克斯，能说一口流利的希腊语。他们在路边的树荫下接上比尔，朝着西南方向的山区驶去。这是一段很长的路程。在他们进人到特罗多斯山区樱桃种植业中心——风景如画的佩多拉斯村之前，天色已近黄昏。

丹尼在修车铺对面的一家咖啡馆里等待着他们。可怜的德米特里欧先生还没有修好那辆租来的轿车——丹尼在对汽车实施破坏时已经知道没有半天的时间是修不好的。

丹尼指向阿波罗尼亚旅馆，他和比尔用行家的眼光打量着暮色渐浓中的周围乡村。他们确定了旅馆的漂亮的餐饮露台对面的那处山坡上，提起他们的旅行包，静静地消失在樱花园之中。他们中的一人携带着马克斯从尼科西亚带来的那只手提通讯器。另一只通讯器留在麦克里迪处。两名秘情局特工在村里找到了一家不太显眼的小旅馆并登记入住了。

从机场宾馆驾车出发后，经过一次愉快、悠闲的旅程，罗斯是在中饭时分抵达的。他估计并希望身后跟着特空团的“看管人”。

头天晚上在马耳他时，他已经故意在办理护照和海关手续的柜台前闲荡了一下。在办手续时，所有其他旅客除了一个，全都排在了他的前面。只有来自利比亚安全机关的那个肤色灰黄的年轻人缩回去了。这个时候他明白哈基姆·曼苏尔已经为他安上了一条尾巴。他没有在马耳他的机场大厅里东张西望寻找特空团中士，心里希望他们不会试图接近他。

来自的黎波里的尾巴没有登上赴尼科西亚的航班，因此，他设想另一名盯梢员将会在那里等着他。确实如此。罗斯举止自然，美美地睡了一个晚上。早上他看见那个利比亚人在尼科西亚机场大楼的道路上离开了他，并指望在他身后的某个地方有一名特空团战士在跟着他。他没有急急忙忙，但他不曾去看后面或者试图要去联络。山里也许安插着另一个利比亚人。

阿波罗尼亚旅馆里有一个空房间，于是他住了进去。也许这是曼苏尔预先安排的，但也许不是。这是一个很好的房间，能看到山谷对面现在刚刚过了盛开期的满山的樱桃树。中饭他吃得较少，但质量不错，是当地的铁板烧羊肉，还喝了一种淡淡的红葡萄酒，最后是一道水果。这旅馆是一座老式的酒馆，经过了重新装修和现代化的改造，例如餐饮露台是搭建在山谷里的柱子上，在条型遮篷下的餐桌安放间距较大。不管旅馆里住了多少人，只有少数几位客人来吃中饭。在一张角落的桌子边，一位长着乌黑发亮头发的老者独自坐着，他用咕咕哝哝的笑语在向服务员说话。还有几对显然是塞浦路斯人的夫妻们，也许是专门来吃中饭的。刚才当他进入露台时，一位非常年轻漂亮的女士正在离开。罗斯曾回转身去看她：她确实是能使人们回头观看的那一类女人，一头密密的玉米色金发几乎可以肯定她不是塞浦路斯人。他已经注意到所有三名男服务员都鞠着躬把她送出餐厅，然后其中一名服务员才走到他的桌边来。

中饭后他回到自己的房间睡了一个午觉。如果说曼苏尔的不辞劳苦的暗示意味着他现在已经“到位”了的话，那么他根本没有进一步的事情可做，只能是观察和等待。他已经按吩咐做了。下一步，如果会有下一步的话，应该是在利比亚的一个法庭里了。他只是希望，如果形势突变，他仍能在附近的什么地方得到他的后援。

当他在午睡后醒来时，后援确实已经到位了。那两名特空团中士已经在旅馆露台对面山腰上的樱桃树丛中找到了一座小石屋。在朝向山谷的一面墙上仔细地挖去一块石头后，他们可以由此观察相距700码的旅馆的动静。一架高倍野战望远镜使得与餐台之间的距离好像只有20码。

暮色加浓时，他们呼叫麦克里迪，并告诉他从山上的另一边走到他们藏身处的方向。马克斯载上麦克里迪按指示驾车驶出村庄，经过两条土路，直至他们看到丹尼站在了路边。

下车后，麦克里迪跟着丹尼转过崎岖的山坡，直至他们消失在樱桃园中并使从山谷的对面无法察觉他们在向那座石屋走近。比尔把他那副装上了图像增强器的夜视镜递给了麦克里迪。餐饮露台上已是华灯初上，就餐区域的周围布置了一圈彩色灯泡，每张餐桌上还有一支插在烛台里的蜡烛。

“头儿，我们明天需要一些塞浦路斯农民的衣物，”丹尼轻声说。“不能老是穿着现在的服装在山坡上出没。”

麦克里迪用心记住第二天上午让马克斯去远处的村庄里购买他们在路上见过的农场工人所穿的那种粗布罩衫和裤子。在这座小屋不会受到干扰是他们的好运气：五月的季节已经过了洒水施肥的时令，而又不到收获时节。这座小屋被遗弃在那里，屋顶已经塌了一半，到处布满了尘土，一面墙上倚靠着几把缺下角的锄头。对曾经在寒冷泥泞的北爱尔兰山区经历过长达几个星期的俯伏观察的特空团中士们来说，这座石屋可以算得上是一家四星级宾馆了。

“喂，快看，很有劲呢。”比尔轻轻地说。刚才他已取回夜视镜，现在他把它递给了麦克里迪。

一个年轻的女人从旅馆的凹进处走入露台。一位满脸堆笑的男服务员正把她引向一张桌子。她那被太阳晒成了金色的肌肤上穿着一条简朴优雅的白色连衣裙，一头金发披在她的肩上。她坐下来，显然点了一份饮料。

“把心思用到工作上，”麦克里迪咕哝着说。“罗斯在哪里？”

两位中士露齿微笑了。

“哦，是的，他呀。露台上第一排窗户。右边数过去第三个窗。”

麦克里迪把夜视镜转过去。那些窗户都没拉上帘子。有几个房间点着灯。麦克里迪着见一个裸着身体的人，只在腰上围了一条浴巾，从卫生间出来走到房间的另一边。这是罗斯。到现在为止一切顺利，但没有一个坏蛋露面。另有两位客人坐进了露台里：一个胖胖的东地中海地区的商人，双手戴着闪亮的戒指；以及一位老者，独自坐在一个角落里在审视着菜谱。麦克里迪叹了一口气。在他的谍海生涯中他经历过无数次无聊的等待，而且现在仍然讨厌等待。他把夜视镜递回去，看了一下表。7点15分。他要在这里等候观察两个小时，然后才带马克斯回村里去吃晚饭。中士们将整夜守候着。这是他们最擅长的，除了暴力行动之外。

罗斯穿好衣服看了一下手表。7点20分。他锁上房门下楼去露台喝一杯晚餐前的饮料。在露台外边，太阳已经下了山，把远处的山谷沐浴在浓重的暮色之中，而群山的剪影被光线反射得相当鲜明。

露台上有三个人：一个东地中海人长相的胖子、一个头发乌黑发亮的老头和那个女人。她背对着他，在眺望山谷对面的景色。一名服务员走了过来。罗斯朝与那个女人相邻的、靠着露台栏杆边的一张桌子点点头。服务员微微一笑，赶紧把他引到那里去了。罗斯点了茴香烈酒和一瓶当地产的矿泉水。

当他在自己的位子坐下时，她转过头来看了一下。他点点头轻声说：“晚上好。”她点点头表示回礼，继续去看正在黑下来的山谷。他要的茴香烈酒上来了。他也去看山谷。过了一会儿，他说：“我可否提议干一杯？”

她吃了一惊。

“干一杯？”

他用杯子朝他们周围阴影笼罩着的群山和他们身后橙黄色的晚霞示意了一下。

“为宁静，也为惊人的美丽。”

她微微笑了一下。

“为宁静。”她说，并从她的杯子里啜了一口干白葡萄酒。服务员拿来了两份菜谱。他们各自在自己的餐桌上开始看菜单。她点了山区的鲑鱼。

“我点不出比那个更好的了。请给我来一份相同的吧。”罗斯告诉服务员。服务员离开了。“你一个人吃饭吗？”罗斯静静地问道。

“是的。”她小心地回答。

“我也一样，”他说。“而且这使我忧虑，因为我是个害怕上帝的人。”

她迷惘地皱起了眉头。

“这与上帝有什么关系呀？”他明白她的口音不是英国的。有一种沙哑的界音，美国人吗？他朝露台外边做了一下手势。

“这景色、平静、群山、落日和晚上。上帝创造了所有这一切，但肯定没有创造出独自吃饭。”

她笑了，在她那被太阳晒成了金黄色的脸庞上露出了洁白整齐的牙齿。努力让人们笑，他的父亲曾这么告诉过他：人们喜欢被引笑。

“我能坐到你这边来吗？就为了晚饭？”

“为什么不呢？就为了晚饭。”

他拿起自己的酒杯，走过来坐到了她的对面。

“我叫汤姆·罗斯。”他说。

“莫妮卡·布朗。”她回答。

他们开始交谈，是通常的那种闲谈。他解释说，他是一名作家，已出过一本书，现正在这个地区为他的下一部小说作调研，小说的内容将涉及东地中海和中东的政治。根据一位朋友的推荐，他已经决定在这家安静的风光秀美的旅馆小憩，以结束他在地中海东部的游览。

“那么你呢？”他问。

“没那么激动人心。我是养马的。我来这里想买三匹纯种种马。等待航运单证的到达要花一些时间。所以……”她耸耸肩。“消磨时间。我想，待在这里要比在码头上受太阳烘烤好。”

“种马？在塞浦路斯？”他问道。

“不，叙利亚。在哈马出售的一岁马驹。纯种阿拉伯马。是最好的。你是否知道，英国的每一匹赛马归根结底都来自于三种阿拉伯马？”

“只有三种吗？不，我不知道。”

她是如此地热衷于她的马匹。他了解到她已与年纪比她大得多的埃里克·布朗少校结婚，他们一起在英格兰阿什福拥有并经营着一个种马饲养场。她原籍美国肯塔基，在那里她学到了关于纯种马和赛马的知识。他对阿什福有一个模糊的印象，那是从伦敦去多佛尔路上的肯特郡的一个小镇。

鲑鱼端上来了，是从铁格栅炭火盆里烧烤出来的，味道很好。一起上来的还有产自马拉萨莎山谷里的本地白葡萄酒作为调料。在通往露台门的旅馆内，结成一伙的三个人走进了那里的酒吧。

“你要等多长时间呢？”罗斯问。“为这些种马？”

“我希望随时能等到。我挂念着它们。也许我应该与它们一起待在叙利亚。它们全都性情暴烈，在转运过程中会变得精神紧张。可我在这里的航运代理很好。当它们抵达时他会打电话通知我，然后我就把它们亲自托运出去。”

酒吧里的三个人喝完了威士忌，被引到了外面露台上的一张桌子边。罗斯注意到了他们说话的口音。他举起一叉鱼送到了嘴边。

“让你那个人把同样的再来一轮。”其中一个人说。

在山谷对面，丹尼静静地说：“头儿。”

麦克里迪跳起来，走到墙上的小孔处。丹尼把望远镜递给他以后站到后面去了。麦克里迪调整一下焦距，发出了一声长叹。

“哇，”他说。他把望远镜递了回去。“继续观察，我与马克斯去观察旅馆的前面。比尔，跟我来。”

这时候山区已经很黑了，这样他们可以无所顾忌地走回到仍在等待着的那辆汽车，用不着担心会被山谷对面的人看见。

在露台上，罗斯仍把注意力完全集中于莫妮卡·布朗。刚才看过的一眼已经使他完全明白了。其中两个爱尔兰人是他以前所没有见过的。第三个人，这伙人中明显的领导，是凯文·马奥尼。

罗斯和莫妮卡·布朗都婉拒甜点并要了咖啡。一小盘糖果蜜饯随着咖啡一起端上来了。莫妮卡摇了摇头。

“对身材没有好处，一点好处也没有。”她说。

“而且你的身材无论如何不能遭到破坏。因为实在太迷人了。”罗斯说。

她对于这种奉承付之以一笑，但并没有感到不愉快。她俯身向前。在烛光中，罗斯膘了一眼使他头晕目眩的她那丰满的乳房之间的那条乳沟。

“你认识那几个人吗？”她真诚地问。

“不认识，以前从来没见过。”罗斯说。

“其中一个人好像一直在盯着你看。”

罗斯不想转过去看他们，但既然莫妮卡这么说了如再不去看是会招致怀疑的。黝黑英俊的凯文·马奥尼正凝视着他。当他转过去时，马奥尼并没有把目光收回去看别处。他们的眼睛在对视着。罗斯知道那种盯视。那是迷惘和不安。是某个人认为他以前在某个地方见过一个人，但一时又没有想起来。罗斯把头转回来了。

“不认识。完全是陌生人。”

“那他们一定是非常粗鲁的陌生人了。”

“你能听出那种口音吗？”罗斯问。

“爱尔兰的，”她说。“北爱尔兰的。”

“你在哪里学会辨别爱尔兰口音的？”他问。

“当然是赛马。他们有许多人参加这项运动。现在嘛，今天晚上很愉快，汤姆。对不起，恕我失陪，我想去睡觉了。”

她站起身来。罗斯也随之站了起来，他那瞬间产生的疑惑消退了。

“好的，”他说。“这顿晚饭很愉快。希望我们能再次一起吃饭。”

他寻找着她也许要他陪上去的一种暗示，但那种暗示没有出现。她的年龄在30刚出头些，是一个很有主见的女人，并不愚蠢。如果她有那种想法，她是会用某种方式表露出来的。如果没有表示，那么贸然行事只会把事情搞糟。她向他灿然一笑后就走出了露台。罗斯又要了一杯咖啡，转身不去看那三个爱尔兰人，而去看远处黑沉沉的群山。不久他听到他们回到酒吧又去喝威士忌了。

“我告诉过你这是一个迷人的地方。”一个深沉的、富有文化内涵的声音在他身后说。是哈基姆·曼苏尔，与以往一样总是衣着优雅。他滑进那把空着的椅子，做手势要了咖啡。在山谷的对面，丹尼放下望远镜，朝他的通讯器急急地说了几句话。在阿波罗尼亚旅馆主人口前方道路上停着的福特汽车里，麦克里迪听到了这番话。他没有看见这个利比亚人进入旅馆，但他也许是几个小时以前进去的。

“随时向我报告情况。”麦克里迪告诉丹尼。

“你说得对，阿齐兹先生，”罗斯平静地说。“确实是个迷人的地方。但如果你要与我谈话，那为什么你要把我从利比亚赶出来？”

“哦，请不要说赶出，”曼苏尔拖长声音说。“只不过是谢绝。嗯，这个，原因是我希望与你在一个绝对私密的地方交谈。即使在我的国家里，也有手续要办，有记录要做，有上司的好奇心要满足。而这里……根本不需要，只有平安和宁静。”

还有设备呢，罗斯想道，可以执行一项秘密的杀人行动，留给塞浦路斯当局一具英国人尸体去作解释。

“那么，”他说，“我应该感谢你好心地同意帮助我的调研工作。”

哈基姆·曼苏尔轻柔地笑了起来。

“我认为那样的蠢事已经结束了，罗斯先生。你知道，在一些……畜生……结束他的痛苦的时候，你那位已故的朋友乌尔里希·克莱斯特先生全都说出来了。”

罗斯猛地朝他转过身去，既痛苦又恼恨。

“报纸上说，他是被毒品贩子杀死的。以报复他对他们的所作所为。”

“不，他下手的那些人确实是搞毒品交易的。他们的主要热情是把炸弹安放在公众场所，主要是在英国。”

“可是为什么呢？为什么那些该死的爱尔兰人会去对乌尔里希感兴趣呢？”

“他们没有对他发生兴趣，我亲爱的罗斯，他们想查明你在汉堡的目的，并认为你的朋友也许知道，或者怀疑他知道。但是他死了。他似乎相信你编造出来的关于‘虚构’的美国恐怖分子的故事掩盖着一个完全不同的目的。这个消息，加上从维也纳收到的进一步的信息，使我认为你也许是一个值得一谈的人。我希望你是，罗斯先生；为了你的缘故，我真诚地希望你是。交谈的时候已经来到了。但不在这里。”

两个男人出现在罗斯身后。他们个子高大，长着橄榄色的皮肤。

“我想我们应该坐车去。”曼苏尔说。

“这样坐车去还能不能回来？”罗斯问。

哈基姆·曼苏尔站了起来。

“那得看你是否能回答几个简单的问题，并使我满意。”他说。

在听到丹尼的报告之后，麦克里迪正等待着这辆汽车，这时候它从阿波罗尼亚的门廊里出现并驶上了道路。他看到这辆利比亚人的轿车拐弯离开了旅馆，罗斯坐在车内的后排座位上，夹在两名彪形大汉中间。

“我们要跟上去吗，头儿？”比尔在福特车的后座里问道。

“不要，”麦克里迪回答。不开车灯尾随，那么在崎岖的盘山公路上等于是自杀。而打开前灯就会取消这个游戏。曼苏尔把地形选择得很好。“如果罗斯能回来，他就会告诉我们发生了什么事。如果不能……嗯，至少他坚持到了最后。诱饵正在受到检验。到了明天早上我们就能知道是吞钩了还是回绝了。顺便说一下，比尔，你能不被人发觉进入那家旅馆吗？”比尔看上去似乎像是受到了委屈。

“把这个塞进罗斯的门缝下面。”麦克里迪说，并递给他一本旅游小册子。

汽车行驶了一个小时。罗斯强忍着不去回头看后面。但有两次，在利比亚司机拐过180度弯道后，罗斯能够察看他们走过来的道路。他们的身后没有另一辆汽车闪动着灯光。有两次那司机在路边停下来，熄灭车灯，等候了5分钟。没有车辆驶上来超过他们。临近半夜时，他们到达一座宏大的别墅，驶进了锻铁大门。罗斯被赶下汽车，并被推着走进别墅门——是由另一个身体魁梧的利比亚人把门打开的。加上曼苏尔本人，对方有五个人。力量对比太悬殊了。

另有一个人在他被推进去的那间大客厅里等待着他们。那是一个身体矮胖、满脸垂肉、大腹便便的男人，年龄近50岁，长着一张粗糙的脸和一双红润的手。他显然不是一个利比亚人。实际上罗斯一眼就认出了他，虽然在脸上没有表露出来。那张脸面曾夹在麦克里迪的案犯照片本内，给他看过了，因为如果他同意深入到恐怖组织和中东去时，是他也许有一天会看到的一张脸。

弗兰克·特皮尔是美国中央情报局的一名叛徒，于1971年被中情局开除。此后不久，他操起了他的非常有利可图的行当——向乌于达总统伊迪·阿明提供刑讯设备、恐怖行动诡计和经验。当乌干达的恶魔被推翻、他的秘密的国家研究局分蹦瓦解时，他把那个美国人推荐给了穆阿马尔·卡扎菲。自此之后，特皮尔有时候与另一个叛徒埃德温·威尔逊合作，在一直充当利比亚独裁者侍从的期间，专门把各种恐怖行动的设备和技术提供给中东地区最为血腥残暴的组织。

虽然他已经退出西方的情报界长达15年了，但他在利比亚仍被当做“美国顾问”。这很适合他，因为这掩盖了他在80年代后期已经根本无所作为的事实。

罗斯被告知坐到房间中央的其中一把椅子里。家具几乎全都蒙上了一层灰。显然这座别墅是某个富裕家庭的一处度假屋，主人在冬季一直让它空关着。利比亚人在当天晚上才临时接管了它，那就是为什么没把罗斯蒙上这眼布的原因。

曼苏尔在一把衬有锦缎的高背椅子上抹去灰尘，仔细地坐了下来。在罗斯的头顶上方有一只惟一的灯泡。特皮尔接到曼苏尔的一次点头示意后，粗声粗气地开始了。

“好吧，孩子，我们谈谈。你一直转悠在欧洲寻找军火，非常特殊的武器。你到底想干什么？”

“研究一部新的小说。这我已经解释十多遍了，是一本小说。这是我的工作，是我要做的。写惊险小说，内容涉及士兵、间谍。恐怖分子——虚构的恐怖分子。”

特皮尔打了他一下，打在了侧面的脸上，不是很重，但足以表明还要打，还要打多次。

“别再胡说八道了，”他并无恶意地说。“无论如何我会了解真相的，用这种方法或那种方法。最好还是免受皮肉之苦——对我来说全都一样。你到底在为谁工作？”

罗斯缓慢地把他被介绍过的那个故事说了出来，有时候事情记忆得很准确，有时候要在他的头脑中搜索一番。

“哪一本杂志？”

“《幸运的士兵》。”

“哪一期的？”

“去年4月……5月。不，不是4月，是5月。”

“那份广告说了些什么？”

“‘招聘武器专家，欧洲地区，执行一项有趣的任务……’大致上是这样的。一个信箱号码。”

“大话连篇。这份杂志我每期都看，没有那个广告。”

“有的。你可以查核一下。”

“哦，我们会核实的。”曼苏尔从房间的那个角落里轻声说。他正用一支纤细的金笔在一本笔记本上作记录。

罗斯知道特皮尔在吓唬人。《幸运的士兵》杂志中确有这么一份广告。麦克里迪已经找到了这条广告，几个打给他在中情局和联邦调查局朋友的电话已经确保，这是罗斯所热切希望的，无法找到那个申请登载这条广告的人，这样就不能否定曾经收到过英格兰汤姆·罗斯先生的一份应答。

“那么，你写了回复。”

“是的。普通信纸，住宿地址。介绍了我的背景和专业范围。要求答复，如果会有的话。”

“答复是什么？”

“在伦敦《每日邮报》上的一条小广告。”他背诵了广告词。他已经记住了这条广告。

“广告出现了？他们来联系了？”

“是的。

“哪一天？”

罗斯说了出来。去年10月。麦克里迪也已经找到了那条广告。是随机发现的，是由一位英国公民刊登的一条完全真实的小广告，但词语很适合。《每日邮报》的职员已经同意修改登记，以表明是由某一个美国人来申请登载的，付的是现金。

审讯继续着。在《纽约时报》上又刊登了一条广告后接到的来自美国的电话。（这条广告在经过几小时的搜索后也曾被找到了，是一条真实的广告，附有一个英国的电话号码。罗斯自己的未被列上的号码已改为与之相应的。）

“为什么要兜圈子联系？”

“我认为我需要谨慎行事，以防万一刊登第一次广告的那个人是一个疯子。同样，我的小心谨慎也许会给那个人留下深刻的印象。”

“那结果呢？”

“确实如此。电话中的发话人说他喜欢这样。定了一次会面。”

什么时候？去年11月。什么地方？在巴黎的乔治青旅馆。他的外表怎么样？

“年轻、衣着讲究、说话优雅。没在旅馆里登记。我核查过了。自称叫加尔文·波拉德。肯定是一个假名。一个Yuppie类型的人。”

“一个什么？”

“Yuppie的意思是年轻、积极向上的职业人员，”曼苏尔拖长声音解释说。“你已经落伍了。”

特皮尔红了脸。当然，他见过这个新词语，但忘了。

他说了些什么？他说他是一个极端激进团体的代表。他的团体厌恶里根政府，厌恶美国对苏联和第三世界国家的敌意，尤其是动用美国飞机和纳税人的钱在刚刚过去的4月份去轰炸了的黎波里的妇女和儿童。

“他是不是拿出了一张他所需要的设备清单？”

“是的。”

“是这张清单吗？”

罗斯看了一眼。那是他在维也纳时给卡利亚金看过的那份清单的一份抄件。那俄罗斯人一定是有着惊人的记忆力。

“是的。”

“克莱默地雷，看在上帝的份上。塑胶高爆炸药、饵雷公文箱，这些全是高技术产品。他们要这些设备到底想干什么？”

“他说他们的人想实施一次打击，一次真正的打击。他提到了白宫，还有参议院。他似乎对参议院尤为敏感。”

他允许这笔交易的钱从他那里提取。在德国亚深信贷银行的那个账户里存有50万美元。（感谢麦克里迪，那里确实有这么一个账户，日期已经改成合适的时期。而且这家银行的保密性不是最好。利比亚人如果核查，就会得到确认。）

“那么你卷进去又是为了什么？”

“这笔买卖有百分之二十的佣金。有10万美元。”

“小数目。”

“对我可不是这样。”

“记住，你是写惊险小说的。”

“但销路不是很好，尽管出版商大肆吹捧。我想挣点bob。”

“bob？”

“先令，”曼苏尔轻声说。“英国旧货币，相当于绿钞或美元。就是钱的意思。”

凌晨4点钟，特皮尔与曼苏尔走进隔壁的一个房间去进行悄悄的商量。

“美国真的有一个激进的团伙，准备对白宫和参议院采取一项大规模火爆行动吗？”曼苏尔问道。

“有！”那个粗壮的美国人说，他憎恨自己的祖国。“一个国家总有各种各样的怪人。天哪，一颗克莱默地雷装进一只公文箱内放在白宫的草坪上。你能想像得出吗？”

曼苏尔能想像出。克莱默是迄今为止所发明的最厉害的人员杀伤武器。它的形状像一块碟片，引爆后它会窜上空中，然后会从碟片的四周向齐腰高处发射成千上万颗弹丸。这些四处飞舞的弹射体可夺去几百个人的生命。在一座火车站的集散大厅里，一枚克莱默能杀死上千名旅客。为此，克莱默的销售需经美国严格审批，但总有造假的批文……

凌晨4点半，这两个人回到了客厅。虽然罗斯不知道，但那天晚上幸运之神正在对他微笑。

曼苏尔需要尽快把某种消息带给他的领导人，以满足持续不断地向美国复仇的要求；特皮尔需向他的主人公证明，他仍然是他们需要向他咨询关于美国和西方事务的人。最后，这两个人相信了大多数人相信的理由：因为他们要相信。

“你可以走了，罗斯先生，”曼苏尔温柔地说。“当然，我们要去核实，我还会与你联络。留在阿波罗尼亚旅馆里，直到我或者我派来的人与你联络。”

那两个把他带来的彪形大汉驾车送他回去，把他扔在旅馆门口后驱车离开了。罗斯走进自己的房间后开亮了电灯，因为黎明的曙光还没有透进他的朝西的房间。在山谷对面，轮到值守的比尔激活通讯器，唤醒了在佩多拉斯一家旅馆内睡觉的麦克里迪。

在房间内，罗斯俯身捡起了地毯上的某件东西。这是一本小册子，邀请客人去参观历史悠久的基科修道院和拜谒圣母玛丽亚金像。在这段文字旁边还用铅笔简单地写着：上午10点。

罗斯让闹钟在三个小时后闹响。“去他的麦克里迪。”他说完后就沉沉地睡着了。






第四章



基科，塞浦路斯最大的修道院，是在12世纪时由拜占庭的皇帝们建立的。他们把位置选得很好，其指导思想是，僧人们的生活应该在隔绝、深思和孤寂中度过。

庞大的寺院竖立在马拉萨莎山谷西部的一座高峰上，其距离是如此之遥远，以致只有两条路可通达那里，左右各一条。最后，在修道院下面，这两条路并成了一条，通向山上的寺院山门。

与拜占庭的皇帝们一样，麦克里迪也把他的位置选得很好。丹尼留在旅馆山谷对面的那座石屋里，注视着罗斯睡觉的拉着帘子的窗户。而比尔，骑在一辆由说希腊语的马克斯在当地为他搞来的一辆摩托车上，已经提前去了基科。到黎明时，这位特空团中士已经躲进通向修道院的那条单独的土路上方的松林里了。

他看到了麦克里迪本人到达，是由马克斯驾车送过来的，他观察着其他人的到来。假如爱尔兰三人小组的任何人出现，或者是那辆利比亚的轿车（他们已经记住了汽车的牌照号码），麦克里迪将会得到通讯器上三下嘀嘀声的警告，并随之消失。但来的只是通常的游客人群，大都是希腊人和塞浦路斯人，在这个5月的早晨坐车沿着这条土路到达山上。

头天晚上，驻尼科西亚的秘情局情报站长已经派他手下一名年轻的特工把来自伦敦的几条消息和第三只通讯器带到了佩多拉斯。这样两位中士各有了一只，麦克里迪也有一只。

上午8点半，丹尼报告说，罗斯已经出现在露台上，只点了春卷和咖啡作为一顿简单的早餐。马奥尼和他的两位朋友、头天晚上罗斯的那位“石榴裙”，以及旅馆的任何其他客人都没有露面。

“罗斯看上去很疲劳。”丹尼说。

“没人说过这是我们任何人中的一次休假。”麦克里迪在20英里外那座寺院院子里的座位上说。

9点20分罗斯离开了。丹尼作了汇报。罗斯驾车驶出佩多拉斯，经过位于这座山村制高点的大天使迈克尔教堂，转向西北驶上了去基科的道路。丹尼继续观察着这家旅馆。9点半，女服务员走进罗斯的房间并把窗帘拉开了。这使丹尼看得更清楚了。旅馆向山谷一面的房间窗帘全都拉开着。虽然受到初升的太阳对眼睛的照射，但这位中士看见了莫妮卡·布朗，在她的窗户前几乎赤裸着身子做了10分钟深呼吸操。

“这个镜头比南阿马好多了。”麦克里迪听到丹尼汇报后轻声咕哝着。

10点差10分，比尔报告说罗斯进入了视线，盘行在陡峭弯曲的那条上路上朝基科驶上来。麦克里迪起身走到了里面，心里纳闷着把这些巨石搬到这么高的山顶上所花费的工程，以及把壁画漆成金叶、紫红和蓝色作为香火缭绕的寺院内部装饰的工匠们的技术。

罗斯在那座著名的圣母金像的前面找到了他。在外面，比尔看到罗斯身后没有长出一条尾巴，于是给了麦克里迪藏在胸袋里的那只通讯器以四短声信号作为情况通报。

“好像你是干净的。”当罗斯出现在身边时，麦克里迪轻声说。低声说话并不奇怪；在他们的四周，其他游客都在细声耳语着，似乎唯恐扰乱了这个圣殿的肃穆。

“那么，我们从头开始吧，”麦克里迪说。“我好像记得在你赴的黎波里短暂访问前在瓦莱塔机场与你送别。此后的情况，请你详细说一说。”

罗斯从头开始说起。

“哦，这么说你遇到了那个臭名昭著的哈基姆·曼苏尔，”过了几分钟麦克里迪说。“他会在机场出现倒是出乎我的意料。卡利亚金从维也纳发过去的消息肯定是真正引起了他的兴致。说下去。”

罗斯的部分叙述，麦克里迪可由他自己和中士们的观察得到确认——那个灰黄色脸面的年轻特工，跟着罗斯回到瓦莱塔并送他登上塞浦路斯的航班；在尼科西亚的第二个特工，跟在他后面直至他离开旅馆进山去。

“你看见我的两名中士了吗？也就是你的前同事？”

“没有，从来没有。我一直深信他们是在那里。”罗斯说。他们一起抬头去观看圣母像，玛丽亚用平静、慈祥的眼睛回视着他们。

“哦，他们是在那里，”麦克里迪说。“现在，其中一个人在外面，以确保你和我都没被跟踪。实际上，他们对你的冒险很感兴趣。在这事完全结束后，你们可以一起喝一杯。现在还不行。那么……在你抵达旅馆之后……”

罗斯略过一些内容，跳到他第一次见到马奥尼及其两个朋友时接下去叙说。

“等一等，那个姑娘。她是什么人？”

“只是一名偶然搭识的度假者。是一个美国的赛马饲养人，上星期在叙利亚的哈马小马马驹交易市场里买了三匹阿拉伯种马，正在等待它们的到达。她的名字叫莫妮卡·布朗，很迷人的女子。没问题，只是吃饭时的伴侣。”

“你能肯定吗？”

“能，山姆，能肯定。只是一位平民，而且碰巧是一个十分漂亮的女人。”

“这我们已经注意到了，”麦克里迪咕哝说。“讲下去。”

罗斯讲述了马奥尼的抵达以及他的女伴在露台上觉察到的那种可疑的盯视。

“你认为他认出了你？根据那座加油站前厅的记忆？”

“他不可能认出，”罗斯说。“当时我戴了一顶遮住了眼睛的羊毛帽子，满脸胡子拉碴，而且我的半个身子藏在加油泵后面。不，只要他听出了英格兰口音就会这样盯着看。你知道他是多么仇视我们啊。”

“也许是吧，往下说。”

是哈基姆·曼苏尔的突然出现和弗兰克·特皮尔的彻夜审讯，真正引起了麦克里迪的兴趣。他让罗斯停住了十多次，以澄清一些细节问题。骗术大师麦克里迪的手里拿着一本关于塞浦路斯拜占庭教堂和寺院的硬封面书。当罗斯陈述时，他在这本书上作着记录，写在希腊语的字里行间。他的笔头上没有出现任何痕迹，只是在以后施用了化学药水后才会显露出来。对任何一名旁观者来说，他只不过是一名游客，正在把他所见到的记录下来。

“到目前一切良好，”麦克里迪沉思着说。“他们的武器装运行动似乎还没有开始，正等待着某种命令。马奥尼与曼苏尔在塞浦路斯的同一家旅馆里出现不可能意味着其他事情。我们需要知道的是什么时间、什么地点和什么方式。陆运、海运还是空运？从哪里到哪里，以及承运工具。卡车、飞机还是货船？”

“你仍然认为他们会往前走？不会把整个活动取消？”

“我有把握。”

没有必要告诉罗斯。他没有必要知道。但从照顾穆阿马尔·卡扎菲的那位医生那里又来了一条消息。在执行这项运输时，将会是多票货物装运。有些武器是给西班牙巴斯克分离主义者的，即“埃塔”。更多的是给法国的极左翼团伙——“行动指南”。另有一批是给人数较少但更致命的比利时恐怖组织“三C团”。给德国的“红军旅”要运过去一大批，其中至少一半毫无疑问会被用到美国军人经常光顾的那些酒吧里。一半以上要运给爱尔兰共和军。

有报告说，爱尔兰共和军的其中一项任务是暗杀美国驻伦敦大使。麦克里迪怀疑，爱尔兰共和军担心他们在美国的资金筹借行动，很可能会把这项任务包给德国的“红军旅”去执行。“红军旅”是巴德—梅因霍夫帮的继任者，人数已经减少，但仍然极为危险，也愿意承揽其他团伙的合同工作，以换取军火。

“如果他们同意出售，他们是否询问你想在哪里接取给美国恐怖团伙的货物？”

“是的，他们问了。”

“那么你告诉他们了？”

“在西欧的任何地方。”

“运到美国去的计划呢？”

“按你说的告诉了他们。这批货物体积较小，由我负责转运，把它从他们交付的地点运到只有我知道的一座租来的车库里。搬上一辆露营车或房屋挂车，车壁后面有秘密部位。驾车北上，穿过丹麦，经轮渡到达瑞典，向北进入挪威，再装上其中一艘赴加拿大的货船。只不过增加了一名在进行野生动物观察休假的游客。”

“他们听信了这个方案。”

“特皮尔听信了。说这么做干净利落。曼苏尔表示反对，认为这要穿越好几个国家的边境。我解释说，在休假的季节里，欧洲到处涌动着露营车，在每一段路程我都会说我要到下一个国家首都的机场去接我的老婆和孩子，他们刚刚飞过来。他点了好几次头。”

“好吧。我们已经安家落户了。现在我们只得等待，看看你是否已经使他们相信了。或者他们要向白宫实施报复的迫切心情是否会使他们丧失自然的谨慎。这一点已经是知道的了。”

“接下去会发生什么事？”罗斯问。

“你回到旅馆去。如果他们吞下了你的美国计划并在那批货物中包括了你的一份，曼苏尔就会与你联系，要么他本人要么派信使。你要完全按他的指示办。只有当情况清楚后，我才会接近你听取汇报。”

“如果他们没有呢？没有吞下它呢？”

“那样的话，他们将设法把你灭口。很可能叫马奥尼和他的部下来干这项工作以作为一种信任的表示。那就会给了你面对马奥尼的机会。特空团的中士们将会在近处，他们会插进去把你救出来。”

他们才不会呢，罗斯心里想。那会使伦敦对这项阴谋失去了解。这些爱尔兰人将会四处逃散，整批货物将会以其他时间和地点以其他渠道运抵他们手中。如果曼苏尔来找他，不管是直接还是间接，他将自己决定怎么办。

“你要不要一只警告呼机？”麦克里迪问。“事情紧急时我们可以快速来救助你？”

“不要。”罗斯简短地回答。要这种东西是没有意思的。没人会来救他。

“那就回旅馆去等待，”麦克里迪说。“在与那个漂亮的布朗夫人一起时不要把自己搞得太累。以后也许需要力气。”

他走开去加入了人群之中。私下里，他也知道，如果利比亚人或爱尔兰人去找罗斯，他是不能去干预的。他已经决定要做的是，万一曼苏尔不相信罗斯，他要去带来一支盯梢特工队，严密监视马奥尼的一举一动。马奥尼一动，爱尔兰的那批军火也会跟着动。现在他既然已经发现了马奥尼，那么这个爱尔兰人就会是比那批货物更好的追踪诱饵。

罗斯游览完修道院，出来走进阳光下去寻找他的汽车。在山上松树林中的比尔，注视着他离开并通知丹尼他们的人已经踏上了返程的路途。10分钟后，麦克里迪离开了，是由马克斯驾车送他回去的。在下山的道路上，他们让等在路边的一名塞浦路斯农民搭上了车，这样把比尔也接回了佩多拉斯村。

行驶了15分钟，麦克里迪的通讯器振响了。是丹尼来报告情况。

“马奥尼和他手下的人刚刚进入了我们的人的房间。他们在搜查，把房间搞得一塌糊涂。我要不要到路上去向他发出警告？”

“不，”麦克里迪说，“继续守着，保持联络。”

“如果我现在加速，我们也许可以赶上他。”马克斯提议。

麦克里迪看了一眼手表。这是一个空头动作。他甚至没在计算到达佩多拉斯的距离和速度。“太晚了，”他说，“我们不可能赶上他了。”

“可怜的老汤姆。”比尔在汽车后座上说。

山姆·麦克里迪很少在下属面前发脾气，但这次他忍不住了。

“如果我们失败，如果那批军火运过去了，在伦敦商业街上的可怜的购物者们、在海德公园里的可怜的游客们、在全国各地的可怜的妇女儿童们就会遭殃！”他厉声说。

在回佩多拉斯去的一路上大家都沉默了。

罗斯的房间钥匙仍挂在总服务台的挂钩上。他自己去取来——柜台后面没人——并上楼去了。房间的门锁没损坏；马奥尼曾使用了那把钥匙并放回了总台。但门未锁上，罗斯以为服务员还在整理床铺，所以他直接走了进去。

当他进入后，门后的那个人朝他狠狠推了一下，使他往前踉跄了几步。门砰地一声关上了，到门边去的路被那个粗壮的人堵住了。由丹尼拍摄到的长距离照片在黎明前已由信使送到了尼科西亚，传真到了伦敦并确认了身份。那个粗壮的人是蒂姆·奥赫利希，是伦敦德里旅的一名杀手；壁炉旁边那个肌肉发达、姜色头发的人是埃蒙·凯恩，是来自于西贝尔法斯特的一名黑帮内部纪律执法人。马奥尼坐在房间内惟一的一把单人沙发里，背对着窗户。窗帘已经拉上，以挡住明亮的光线。

凯恩一言未发地抓住那个踉踉跄跄的英格兰人，把他转过身来贴在了墙壁上。一双熟练的手很快在他的短袖衬衣和两条裤腿上摸了一遍。假如他携带着麦克里迪提供的传呼机，就会被发现，而且还会立即终止这个游戏。

房间里一片狼籍，每一只抽屉都被拉出来倒空了，大衣柜里面的物品扔满了地。罗斯的惟一的安慰是，他携带着一名外出搞调研的作家不会不带的物品——笔记本、故事提纲、旅游图、手册、便携式打字机、衣物和洗漱用品。他的护照在他的裤子后袋里。凯恩把它取出来后扔给了马奥尼。马奥尼翻了一遍，但没有发现他所不知道的内容。

“那么，特空团军人，现在你也许可以告诉我你在这里到底是在干什么。”

他的脸上挂着那种通常的迷人的微笑，但微笑没有抵达他的眼睛里。

“我不知道你在说些什么。”罗斯愤怒地说。

凯恩一拳打在了罗斯的太阳穴上。他原本可以避开，但他的身后有奥赫利希。身边是凯恩。即使没有马奥尼，他也寡不敌众。这些人可不是业余学校的教员。罗斯哼了一声，倚在墙上大口大口地喘着气。

“你现在还不知道吗？你现在还不知道吗？”马奥尼说，他的身体没有站起来。“嗯，通常我不是用说话来解释自己的，但是对你，特空团军人，我就网开一面了。我在汉堡的一个朋友确认两星期之前你在那里。汤姆·罗斯，前特别空勤团上尉，在打听一些非常有趣的事情。以前曾去过绿宝石岛两次，现在在塞浦路斯出现了，正好是在我和朋友们想美美地度过一个安静的假期的时候。所以，我再问一遍，你在这里干什么？”

“听着，”罗斯说。“是的，我以前是在特空团。可我已经离开了，不想再忍受了。谴责了他们，那些狗杂种。是三年以前。现在我退出了，彻底退出了。如果我遇上了危险，英国当局根本不会来救我。现在我靠写小说为生。惊险小说。就这些。”

马奥尼向奥赫利希点了点头。从后面伸过来的一拳击中了腰部。罗斯惨叫一声，双膝着了地。尽管力量对比悬殊，但他可以反击，在最后一次倒下之前至少可以结果对方的一个人，也许两个。但他忍受着痛楚，跪倒在地上。虽然马奥尼气势汹汹，罗斯怀疑这个恐怖团伙的头子正感到纳闷。昨天晚上他肯定注意到了罗斯与哈基姆·曼苏尔在露台上先是交谈，然后驾车离开。不，这个爱尔兰共和军的头目还没有起杀性——他只是感到有趣。

“你对我说谎了，特空团军人，可我不喜欢那样。这个‘只是在搞调研’的故事我以前听到过。你知道，我们爱尔兰人民是爱好文学的人民。你一直在询问的某些问题毫无文学性可言。所以，你在这里干什么？”

“惊险小说，”罗斯喘息着说。“当今的惊险小说必须写得准确。不能模模糊糊、随便应付。看看约翰·勒卡雷和汤姆·克兰西的作品，你以为他们不作详细研究吗？这是现在的惟一方法。”

“是吗？还有大海对面的某一位先生，你们昨天晚上在一起谈话。他是协助你一起写作的吗？”

“那是我们之间的事情。你最好去问他。”

“哦，我已经问过了，特空团军人。今天上午，用电话问的。而且他让我注视着你。如果是留给我处理，我会叫我的小伙子们把你从高山上扔下去。可我的朋友让我注视着你。这我会的，日日夜夜，直到你离开。但那是他对我的全部要求。所以只是我们之间的事，这里有一件小小的礼物作为对过去时光的回忆。”

凯恩和奥赫利希开始殴打。马奥尼观察着。当罗斯的双腿软下来时，他倒在了地上，弯着身体以保护腹部和阴部。他的部位太低了，难以用拳头打他，于是他们用脚踢。他转过头去以避免脑部受伤，感觉到鞋尖踢在他的背部、肩部、胸部和肋骨上。剧痛的浪潮使他透不过气来，直至在后脑勺挨了一脚后两眼发黑失去了知觉。

他像交通事故的伤员那样苏醒过来了：先是战战兢兢地明白自己还没死，然后是疼痛感，浑身上下痛成了一团。

他脸朝下地躺卧着，他审视了一会儿地毯的花纹，然后他翻过身来。他抬起一只手抹了一把脸，左眼下的脸颊上起了一个包。他试图坐起来，但疼痛使他没有成功。

一条手臂插进他的肩下帮他坐了起来。

“这里到底发生了什么事？”她问。

莫妮卡·布朗跪在他的身边，一条手臂搂着他的双肩。她的右手的凉爽的手指触摸了一下他的左眼下方的那个包。

“我刚刚经过，看到房门半开半闭着……”她说。

巧合倒是一个巧合，他想，然后排除了这个想法。

“肯定是晕倒了，倒下去时把自己摔成了这个样子。”他说。

“那是在房间遭劫之前还是之后？”

他打量了一下四周。他忘了那些翻转的抽屉和四散的衣物。她解开了他的衬衣钮扣。

“天哪，摔成这个样子。”她只说了这么一句。然后她扶他起来，把他扶到床边，坐到了床上。

“别离开，”她没有必要地说。“我的房间里有一瓶涂抹剂。”

几分钟后她回来了，返身关上门，又把钥匙转了一圈。她解开他的棉布衬衫，把他的肩头剥了出来，见到他躯干上的铅灰色的青肿时发出了啧啧的叹息声。

他感到无能为力，而她似乎知道她正在做着什么。一只小瓶打开了，柔软的手指把涂抹剂搽到了那些青肿部位这产生了一种刺痛感。“哦，”他叫出声来。

“这对你有好处，能消肿，能褪色，转过身去。”

她把更多的涂抹剂抹在了他的肩部和背部。

“你怎么会带着涂抹剂呢？”他咕哝着问道。

“这是给马备着的。”她说。

“多谢了。”

“别大惊小怪，这对蠢人有同样的疗效。翻回来。”

他翻回身体。她站在他的上方。她那一头金发技落在她的双肩上。

“他们也殴打了你的双腿吗？”

“全身呢。”

她解开他的长裤上的皮带，拉开拉链，把裤子褪下来并拉了出来，没有感到一丝不安，就像一位年轻的妻子在照顾喝醉了的丈夫那样自然。除了小腿上的一只包，大腿上还有六处青肿。她用涂抹剂对受伤处进行了按摩。刺痛消褪之后是纯粹的愉悦感觉。药剂的气味使他回想起学生时代打橄榄球的那些日子。她停顿了一下，然后放下了药瓶。

“那也是一处青肿吗？”她问道。

他朝下去看他的那条拳击短裤。虽然浑身伤痛，但私处的雄性自然显现。不，那不是一处青肿。

“感谢上帝，”她轻声说。她转过身去把手伸向她那条奶油色人造丝连衣裙的拉链。光线透过窗帘给房间带来了一种柔和的、凉爽的亮光。

“你是在哪里学到关于青肿的知识的？”他问。

在遭殴打和按摩之后，他感到头晕目眩。

“以前在肯塔基时，我的弟弟是一名业余的赛马骑师，”她说。“我为他治过几次伤痛。”她那件奶油色的连衣裙落到地上成了一堆。她穿着细小的三角裤。她的背上没有文胸的带子。虽然她的乳房滚圆丰满，但她不需要胸罩。她转过身来。当罗斯面对那惊人艳丽的胴体时，不由得咽了好几次口水。

“可是这个，”她说，“我不是从兄弟那里学来的。”

罗斯想起了在英格兰格罗斯特郡的尼基。这种事情他以前没有做过，自从与尼基结婚以后，他也没有做过。但他又想，勇士偶尔也需要一些安慰，而且如果人家已经主动送上来了，拒绝就会使自己大没人情味了。

当她骑到他身上时，他向她伸出了双手，但她抓住他的双腕，轻轻地接回到枕头上。

“躺着别动，”她耳语着说。“你太虚弱了，不能主动参与。”

但在以后的一个小时里，她似乎承认她刚才说过的话已被证明是说错了。

下午4点钟之前，她起身穿过房间拉开了窗帘。太阳已经过了当头，正向群山倾斜下去。在山谷的对面，特空团中士丹尼调整了一下焦距，不由得发出一声感叹：“哇，汤姆，你这狗家伙，艳福不浅呢。”

这种风流韵事持续了三天，在这期间，叙利亚的马匹没有抵达，罗斯也没有收到哈基姆·曼苏尔的任何消息。莫妮卡·布朗定时向她的代理查询，但回答总是“明天”。于是他们去山里散步，去樱桃园上方长着针叶树的高山上野餐，并在松针地上做爱。

他们一起在露台上吃早饭和晚饭，丹尼和比尔在对面山谷上静静地观察着，而马奥尼和他的同事们在酒吧里怒目而视。

麦克里迪与马克斯留在佩多拉斯村里的旅馆内、麦克里迪从驻塞浦路斯情报站组织了更多的特工人员，还从马耳他召来了几个。只要哈基姆·曼苏尔没与罗斯联系以表明他们那个精心准备的故事是否已被接受，关键是爱尔兰人马奥尼和他的两名同事，他们在运作爱尔兰共和军的组织，只要他们仍留在这里，行动就不会进入到运输阶段。两名特空团战士昼夜不停地对那些爱尔兰共和军成员实施着严密的监视。

在罗斯与莫妮卡首次做爱后的第二天，麦克里迪的特工队已全部到位，布置在山上的各个部位，可对进出该地区的每一条道路进行全面监控。

通进阿波罗尼亚旅馆的电话线路已被截听和窃听。监听员们安身在附近另一家旅馆里。新来的特工队员们很少会说希腊语，但幸运的是当地有许多游客，再增加十几个是不会引起怀疑的。

马奥尼和他的手下人不出旅馆一步。他们也在等待着某种东西，一次访问、一个电话、或信使递交的一封信件。

第三天，罗斯与往常一样在天色破晓后就起床了。莫妮卡继续睡着，所以是罗斯到房门边接过服务员端上来的早晨咖啡。当他提起咖啡壶要给自己倒第一杯咖啡时，他发现壶底下有一张折叠起来的纸片。他把纸片放进杯子与碟子之间，倒上咖啡，端着杯碟进了卫生间。

纸条上只是简单地写着：晚上11点，帕福斯，罗莎利那俱乐部，阿齐兹。

这会产生一个问题，罗斯沉思着，一边把撕碎的纸屑扔进抽水马桶冲了下去。去一趟帕福斯需几个小时，回来时将是下半夜了，如何把莫妮卡支开不是一件容易的事。

中午时这个问题解决了。莫妮卡的航运代理人打电话来通知，那天晚上三匹种马将从拉塔基亚抵达利马索尔港，并请她去签从单证和把它们安顿在港口外面的马厩里。

当莫妮卡于下午4点钟离开后，罗斯为他的后援特工队提供了一次方便，他走到佩多拉斯村打了一个电话给阿波罗尼亚旅馆的经理，解释说晚上他要到帕福斯去吃晚饭，并询问了去那里的最佳路线。这次通话被英国特工队窃听到了，通话内容传给了麦克里迪。

罗莎利那俱乐部原来是老城区内的一座卡西诺赌城。罗斯在11点差一些时走了进去，不久就发现举止优雅的哈基姆·曼苏尔坐在其中的一张轮盘赌桌前。他的旁边有一把空椅子。罗斯坐了上去。

“晚上好，阿齐兹先生，真是一次惊喜啊。”

曼苏尔认真地低头注视着。“下赌注，”赌桌管理员叫道。利比亚人把几枚高面值的筹码押在了一组高位数上。轮盘转了起来，那只白球跳动了一番后落进了4号格子。当利比亚人的筹码全被刮走时，他没有表露出恼怒。他这么一掷输出去的钱相当于一个利比亚农民及其家庭的一个月生活费。

“很高兴你来了，”曼苏尔同样认真地说。“我有消息要告诉你。是好消息，你听了以后会开心的。能传递好消息总是令人愉快的。”

罗斯松了一口气。当初那利比亚人传了一条消息给马奥尼，而不是命令马奥尼把他从山上扔下去，这一事实就已经是有希望的了。现在情况似乎更好了。

他注视着利比亚人又输掉了一堆筹码。他习惯于赌博的诱惑，认为轮盘是迄今发明出来的最愚蠢和最烦人的制品，但阿拉伯人是堪与中国人相比的赌徒，即使是冷酷的曼苏尔也着迷于旋转的轮盘。

“我有幸告诉你，”曼苏尔一边把更多的筹码押上去，一边说，“我们光荣的领袖已经同意了你的要求。你需要的设备将会提供——全部提供。你意下如何？”

“我很高兴，”罗斯说。“我敢肯定我的客户将对它们进行……正当的使用。”

“我们必须全都热切地这样指望。如同你们英国军人所说，那是操练的对象。”

“费用怎么支付？”罗斯问道。

利比亚人不屑一顾地挥了一下手。

“接受这份来自于人民民众国的礼物吧，罗斯先生。”

“我真是不胜感激。我敢肯定我的客户也同样感激。”

“这我可不敢苟同，如果你这样去告诉他们，那你就是傻瓜一个。而你不是傻瓜。也是一个雇佣兵吧，但不是傻瓜。那么，你现在得到的佣金不是10万美元，而是50万美元，也许你愿意让我分享吧？我们一人一半怎么样？”

“好，作为战斗基金，当然了。”

“当然。”

更像是退休基金呢，罗斯想。

“阿齐兹先生，就这么决定了。我从客户那里拿到钱后，一半归你。”

“我希望如此。”曼苏尔轻声说。这一次他赢了，一堆筹码推到了他面前。尽管他派头很大，但他还是高兴了。“我的手很长呢。”

“相信我。”罗斯说。

“你这么说，我亲爱的朋友，可是对我们这一行的侮辱。”

“我想了解运输事宜。在什么地方提货，什么时间？”

“会让你知道的，很快。你要求在欧洲的一个港口，我认为这可以安排。回到阿波罗尼亚去吧，我很快就会与你联系。”

他站起来，把剩余的那堆筹码递给了罗斯。

“15分钟之内不要离开赌场，”他说。“留在这里，享受一下自己。”

罗斯等了15分钟，然后把筹码兑成了钱。他宁愿给妻子尼基买一些好东西。

他离开赌城，信步走向他的汽车。由于老城区街道狭窄，即使是深夜，停车仍要付费。他的汽车停在两条街以远。他没看见丹尼和比尔。他们两人分别在道路两头的门洞里。当他走近他的汽车时，一个穿着蓝色工作服、戴着一顶便帽的老头正在用一把扫帚把垃圾从排水沟里清扫出来。

“你好。”清洁工老头说。

“你好！”罗斯回答。他停顿了一下。老头是那种因生活贫困潦倒而干着那种低人一等工作的其中一个人。他记起了从曼苏尔那里得到的一叠钱，抽出一张大面额纸币，插进了老头的上衣口袋里。

“我亲爱的汤姆，”道路清洁工说，“我一直认为你是一个好心人。”

“你到底在这里干什么，麦克里迪？”

“保持摇晃你的汽车钥匙，并告诉我发生的事情。”麦克里迪说，一边挥动着他的扫把。罗斯告诉了他。

“好，”麦克里迪说。“看起来似乎是一条船。很可能意味着他们把你那一小批货物添加在给爱尔兰共和军的一大批货物里。我们必须这样假设。假如你的货物单独装进一只集装箱另行运输，那么我们就回到了我们原先开始的地方。但由于你的货物只有一箱，他们也许把货物全都包装在一起了。知道是哪个港口吗？”

“不知道，只是欧洲。”

“回到旅馆去，按那个人的吩咐行事。”麦克里迪命令说。

罗斯驾车离开了。丹尼骑着摩托车跟了上去，以确保罗斯的身后除了他本人没有其他跟踪者。10分钟之后，马克斯驾着汽车与比尔一起到来，接上了麦克里迪。在回去的路上，麦克里迪坐在汽车后座里陷入了沉思。

如果用船，那艘船舶是不会在利比亚注册的，太明显了。很可能是一艘租赁的货轮，船长和船员都不喜欢打听闲事。东地中海地区有几十艘这种船舶，而且塞浦路斯是一个方便的国家。

如果是在当地租船，那么这艘船必须去利比亚的一个港口装上那些武器。装货时，那些武器很可能会被装在橄榄或枣子等用木条箱包装的正常货物下面。爱尔兰共和军的这个行动小组很可能会与他们的货物同行。当他们离开旅馆时，一定要尾随他们去装货的码头，这样可以记下船名以便以后进行拦截。

一旦记下之后，下一步的行动计划就是用一艘潜艇对该货船进行跟踪。那艘潜艇在马耳他附近的水下待命。从塞浦路斯阿克罗蒂里英国空军基地起飞的一架皇家空军“猎人”飞机将把潜艇引向那艘轮船，然后自己悄悄离开。以后的跟踪工作由潜艇来做，直至皇家海军的水面舰艇在英吉利海峡对其进行拦截。

他需要知道船名，或者至少需知道目的港。有了港口的名字，他可以让劳氏航运情报部门的朋友查明那个港口在什么时间阶段有什么船舶要去挂靠。这会使调查的范围缩小。这样可使他不再需要马奥尼，如果利比亚人肯告诉罗斯。

给罗斯的消息在24小时后来到了，是通过电话通知的。电话里的声音不是曼苏尔，而是另一个人。后来，麦克里迪部下的监听技术人员查明该电话是从驻尼科西亚的利比亚人民办事处打过来的。

“回家去吧，罗斯先生。很快就会到你家里与你联系。你的橄榄会用船运到欧洲的一个港口。关于到货和提货的事情，会与你本人联系的。”

麦克里迪在他自己的旅馆房间里研究着电话窃听的内容。曼苏尔是不是起了疑心？他是不是已经看穿了罗斯的真面目但决定假装不知道？如果他怀疑到罗斯的真正雇主，他就会知道马奥尼及其部下也受到了监视。所以，命令罗斯返回英国为的是让那些盯梢员离开马奥尼？有可能。

如果这不但可能而且是真实的，麦克里迪决定双管齐下。他将让罗斯去伦敦，但盯梢员们继续注视马奥尼。

罗斯决定在上午告诉莫妮卡。那天夜里他在她之前从帕福斯回到了旅馆。她是凌晨3点钟从利马索尔回来的，兴奋得满脸通红。她的种马情况良好，现在关在利马索尔郊外的马厩里，她边脱衣服边告诉他。她只要办妥转运手续就可以把它们带回到英格兰去了。

罗斯一早就醒来了，但她更早。他打量着空荡荡的大床，然后走过廊道去检查她的房间。服务台的职员给了他一只旅馆的信封，里面装着一张纸条。

“亲爱的汤姆，我们曾在一起过得很愉快，但现在结束了。我走了，回到我的丈夫、我的生活和我的马匹中去了。请你思念我，如同我思念你那样。莫妮卡。”

罗斯叹了一口气。有两次他还以为她也许隐藏着什么秘密。现在读到了她的纸条，他明白他在开始时的猜想是对的，即她只是一位平民。他也有他的生活、他的乡间房舍、他的写作生涯和他的妻子尼基。突然间，他很想见到尼基。

当罗斯驾车返回尼科西亚机场去时，他猜测那两名特空团中士会跟在他身后的某个地方。确实如此。但麦克里迪没有。通过驻尼科西亚的情报站长，麦克里迪发现皇家空军的一架通讯航班要飞回英国威尔特郡莱纳姆，这比英国航空公司的定期航班提早起飞，于是他坐了上去。

快到中午时，罗斯也坐在飞机上，他朝舷窗望出去，见到绵延起伏的一大片特罗多斯山脉从机翼下往后退去了。他想起了莫妮卡，想起了仍倚靠在吧台边的马奥尼，想起了曼苏尔，对于能够回家去他感到由衷的高兴。有一件事是肯定的。英格兰格罗斯特郡的绿色田野比东地中海这口大煮锅要安全得多。






第五章



刚吃过中饭，罗斯乘坐的飞机就降落了，由于是从塞浦路斯往西飞行，所以节省了时间。麦克里迪比他早一个小时已经到达了，虽然罗斯并不知道。当他从机舱出来进人到连接机场大楼的登机桥时，一位穿着英国航空公司制服的年轻漂亮的女士举着一块牌子，上面写着：罗斯先生。

他亮明了自己的身份。

“哦，机场问讯处柜台有你的一条信息，就在海关大厅外边。”她说。

罗斯谢过她，迷惑地朝前走向护照检查卡口。他没告诉尼基他回来了，心想给她一个惊喜。

那条信息是：晚上8点，司各特餐馆，给我点上对虾！

他咒骂了一声。这意味着要等第二天上午他才能回家。他的汽车停放在长期停车处，毫无疑问，如果他不能回家，高效率的秘情局将会把它取回并交还给他的寡妇。

他坐上免费班车，取回自己的汽车，登记住进了其中一家机场宾馆。现在他有时间洗个澡、刮刮脸、睡一觉、换上西装。因为他打算晚上喝好多优质葡萄酒，如果秘情局肯付费的话，他决定到伦敦西区司各特餐馆去时来回都坐出租车。

他先是打电话给尼基。她欣喜若狂，她的声音混杂着安心和高兴。

“你好吗，亲爱的？”

“好，我很好。”

“那么事情结束了吗？”

“是的，调研已经完成，还有两个细节问题我可在这里英格兰理清。你过得怎么样？”

“哦，很好。一切都很好。猜猜发生了什么？”

“这倒使我感到意外。”

“在你离开两天后，有一个男人来了。说他正在装修伦敦的一套大房子，正在看地毯。他买下了全部地毯，我们的全部存货。付的是现金。有16000英镑呢。亲爱的，我们发了。”罗斯握住电话听筒，眼睛凝视着墙面。

“这个买主，他是从哪里来的？”

“达科斯塔先生吗？葡萄牙呀，怎么啦？”

“黑头发、橄榄色皮肤？”

“是啊，好像是这样。”

阿拉伯人，罗斯想。利比亚人。这意味着当尼基在谷仓里忙着那些他作为副业的地毯时，有人进人住房并且很可能对电话实施了窃听。曼苏尔先生肯定不希望在哪个方面出现漏洞。假如他，忍不住想从维也纳、马耳他或者塞浦路斯打一个电话给尼基并告之以实情，他将会暴露他自己和整个行动。

“好啊，”他快乐地说，“我不管他来自什么地方。如果他付的是现金，那就是好买主。”

“你什么时候回家来？”她激动地问。

“明天上午。大概9点钟光景。”

晚上8点10分，他走进了位于蒙特街的这家优雅的海鲜餐馆，并被引到了山姆·麦克里迪坐着的那张墙角边的餐桌旁。麦克里迪喜欢靠角落的桌子。这样，两名就餐者都可以背对墙壁，交谈起来方便，而且都能看到饭店里的情况。“千万不能背后受敌。”多年前他的一名教官曾这么告诫他。而那人自己后来被乔治·布莱克所出卖，在克格勃的审讯室里受到了背后一击。在麦克里迪的一生中，有许多时间是背靠着墙壁度过的。

罗斯点了对虾，并要求他那一份配以诺伊堡调料。麦克里迪则要了蛋黄酱作冷拌配料。罗斯一直等到两人的杯子都倒满了葡萄酒且服务员走开之后，才提及那个神秘的地毯买主。麦克里迪正嚼着满口的对虾，待咽下后，他简单地说了声，“该死的。”

“在我对旅馆实施电话窃听之前，你是否从塞浦路斯给尼基打了多次电话？”

“没有，”罗斯说。“我的第一只电话是几个小时前从波斯特宾馆打的。”

“好。既好又坏。好在没有不经意的真情泄漏。坏在曼苏尔正在绞尽心计。”

“他正在竭尽全力监控的还不止这些，”罗斯说。“我还不能肯定，但我看见了一辆摩托车，是一辆本田牌摩托车。在我从长期停车处去取我的汽车之时，还有在波斯特宾馆门口，我看见过它。但在我坐出租车进伦敦来时没见到这辆摩托车，一路上交通很拥挤。”

“情况有点严重，”麦克里迪动情地说。“我认为你是对的。在吧台的尽头有两个人，一直在窥视着。现在他们在盯着我们看。别转过头去，继续吃饭。”

“一男一女，很年轻，对吗？”

“对”

“认出他们了吗？”

“我想是的。起码那个男的。把头转过去呼唤服务员。看看你是否能发现他。他长着稀疏的头发，留着小胡子。”

罗斯转过去招呼服务员。那两个人在酒吧的尽头，与司各特餐馆的就餐区隔着一道屏风。罗斯曾受过反恐怖的强化训练。这意味着要在短时间内记住相册里的几百张照片，其中许多不是爱尔兰共和军成员。他把头转了回来。

“认出他了。一名德国律师，极端激进分子。曾参与过为巴德—梅因霍夫帮的辩护，后来成了他们的其中一员。”

“当然了，是沃尔夫冈·鲁特。那个姑娘呢？”

“不认识。但红军旅使用许多追随他们的青年女子。是一张新面孔。曼苏尔派出的新的盯梢员？”

“这次不是。他更愿意使用他自己的人，而不是德国的激进分子。对不起，汤姆，是我做事不够谨慎。因为曼苏尔没派人在塞浦路斯盯你的梢，因为我忙于确保你能通过利比亚人对你的所有考验，我一时疏于提防那个该死的偏执狂心理变态者马奥尼。如果在酒吧里的那两个人是红军旅的人，那么他们是在为马奥尼办事。我还以为这里没有危险呢。恐怕我想得太简单了。”

“那现在我们怎么办？”罗斯问。

“他们已经看见了我们在一起。如果这样传出去，这次行动就完了，你也完了。”

“难道你不能是我的代理人？或者是我的出版商？”

麦克里迪摇摇头。

“行不通，”他说。“如果我从后门离开，那正是他们所需要的。如果我像正常的食客那样走前门，很可能我会被拍下照片。在东欧的某个地方，这张照片会被辨明身份。保持谈话的自然，但注意倾听。这是我要你做的事情。”

在喝咖啡时，罗斯召来服务员询问了去洗手间的方向。洗手间里也有工作人员，如同麦克里迪所知。给那个工作人员的小费是慷慨的，简直称得上丰厚。

“只为你打一个电话吗？行，先生。”

当麦克里迪在用信用卡签单时，那只电话打给了都市警察局特别分队里麦克里迪的一位朋友。麦克里迪一说明要买单时，那姑娘已经离开了餐馆。

当罗斯和麦克里迪出现在灯光明亮的门廊里时，那姑娘已经闪进了街头那家烤禽店边的一条巷子里了。她把照相机镜头对准麦克里迪的脸部拍了两张快照。她没有使用闪光灯，门廊里的灯光已经够亮了。麦克里迪注意到了这个举动，但没作任何表露。

他们两人从门廊缓慢地走向麦克里迪的那辆美洲虎轿车。鲁特从饭店里出来，迈步朝他的那辆摩托车走去。他从驮袋里取出头盔戴了上去，护目镜片拉了下来。那姑娘离开小巷，走上来骑在了摩托车的后座上。

“他们已经得到了他们所要的，”麦克里迪说。“他们也许随时会溜走。我们只希望他们的好奇心会驱使他们在后面跟一段时间。”

麦克里迪的车载电话振响了。他接听了一下。是他在特别分队的那位朋友打来的。麦克里迪向他作了一番情况介绍。

“恐怖分子，很可能携带着武器。在巴特西公园，靠近塔楼。”他放下话筒，看了一眼后视镜。“相距250码，仍跟在我们后面。”

除了紧张，去巴特西公园的一路上倒是平安无事。这座公园通常在天黑时关门落锁。当他们驶近塔楼时，麦克里迪看了看路的两头。没有车辆行人。这并不奇怪——在罗斯的那个电话之后，这座公园已重新开门了。

“外交保护练习，还记得吗？”

“记得，”罗斯说着，一边伸手去抓手闸。

“开始。”

当麦克里迪让美洲虎急转弯时，罗斯突然猛拉手闸。汽车的后部猛地转了过来，轮胎尖叫着发出了摩擦声。在几秒钟之内，轿车已经调过头来朝着另一个方向了。麦克里迪直线行驶朝着亮着一只大灯的迎面而来的那辆摩托车。附近两辆没有标志、停在路边的轿车突然间开亮前灯并发动了引擎。

鲁特转向旁边，成功地避开了美洲虎。但功率强大的本田摩托离开道路，蹿上街沿石，冲进了公园。它差一点就可避开那把长凳，但还是撞上了。坐在美洲虎轿车旅客座上的罗斯，看见摩托车翻了一个筋斗，把它的乘客抛到了草地上。另外的汽车停下来，从中下来三个人。鲁特被摔得头晕耳鸣，但没有受伤。他坐起身来，把手伸进了茄克衫下面。

“我们是武装警察。不许动！”在他身边的一个声音说。鲁特转过头来直视着那支警用史密斯和威森手枪的枪管。手枪上方的那张脸正在微笑。鲁特也看过电影《肮脏的哈里》。他决定不采取鲁莽的行动，他把手退了出来。特别分队的威布利中士站在后面，双手握枪指向那个德国人的前额。一位同事从摩托车手的茄克里面抽出了那支瓦尔特P.38手枪。

那个姑娘已经失去了知觉。一个穿着淡灰色衣服的大个子男人从其中一辆汽车旁走向麦克里迪。他是特别分队的指挥官本森。

“你们遇到了什么人，山姆？”

“红军旅。携带着武器，很危险。”

“那姑娘没有武器，”鲁特用英语清楚地说。“这是一次暴行。”

特别分队指挥官从自己的口袋里取出一支小手枪，走到姑娘身边，把枪在她的右手心里按了一下，然后放进了一只塑料袋。

“她现在带有武器了。”他温和地说。

“我抗议，”鲁特说。“这是粗暴违反民权的。”

“没错，”指挥官凄惨地说。“你想怎么办，山姆？”

“他们拍下了我的照片，他们也许知道我的名字。而且他们看见了我与他在一起。”他把头朝罗斯点了一下。“这事如果传出去，伦敦街头上会发生许多灾难。我需要把他们留置起来，无法与外界联系。不留痕迹，不让人看到。撞车后他们一定是伤得不轻，也许可以让他们去一家安全医院吧？”

“我可以把他们安排到隔离病房。那可怜的姑娘已经昏迷了，再说他们也没有证件，我需要几星期时间才能搞清他们的身份。”

“我的名字叫沃尔夫冈·鲁特，”德国人说。“我是法兰克福的一名律师。我要求面见我们的大使。”

“唉，我这个人才到中年就这么耳聋了，他的话我一个字也没听清，”指挥官抱怨自己。“小伙子们，与他们一起坐到车上去。我一搞清他们的身份就把他们送上法庭。但这要花很长时间。保持联系，山姆。”

按规定，即使对于恐怖团伙的一名已被证实身份的持械成员，在英国遭拘禁之后，根据《恐怖预防法》，在出庭之前最多只能被羁押七天。但任何规则偶尔都会有例外，即使是在一个民主国家。

那两辆没有标记的警车开走了。麦克里迪和罗斯钻进美洲虎。他们必须离开这个公园，以让它关门上锁。

“当这事结束之后，”罗斯问道，“他们是否会来追杀我，还有尼基吗？”

“那种事情他们从来没做过，”麦克里迪说。“哈基姆·曼苏尔是一个职业专家。与我一样，在我们的游戏中，他接受这次失败。我们有时候获胜有时候失败。他将会耸耸肩，然后着手他的下一次行动。

“马奥尼诡计多端，但20年以来爱尔兰共和军只把他们自己的告密者和高级官员列为报复对象。我深信他会回到爱尔兰去与爱尔兰共和军军事委员会和平相处。他们至少会警告他不得进行个人的复仇行动。所以，你先在自己家里留几天吧。”

第二天上午，罗斯驾车返回格罗斯特郡，重新回归他自己的生活，并等待着哈基姆·曼苏尔承诺过的联系。当他收到关于那艘承运武器船舶的靠泊时间和地点的消息后，他将通知麦克里迪。秘密情报局将据此反向追查该船舶，在东地中海确认它，并在东大西洋或英吉利海峡把它连同在船上的马奥尼及其部下一同抓获。这事就这么简单。

七天后来联系了。一辆黑色的波尔舍轿车驶进罗斯家的庭院，一个年轻人从汽车里下来了。他打量着四周在5月下旬阳光照耀下的绿色的青草和争芳吐艳的花朵。他长着一头黑发，脸色阴郁，他来自于一个气候干燥、生活艰苦的地方。

“汤姆，”尼基叫道。“有人找你。”

汤姆·罗斯从后花园走过来了。他的脸上只有礼貌的询问神色，没有其他表情，其实他认出了这个人。两星期之前跟在他后面从的黎波里到瓦莱塔、然后又送他登上去塞浦路斯航班的那条尾巴。

“找谁？”他说。

“罗斯先生吗？”

“是的。”

“我带来了阿齐兹先生的一条信息。”他的英语较好，但说得太仔细了，因此不够流利。他把用心记住的那条信息背诵出来了。

“你的货物将到达不来梅港。三只木箱，全都标着办公设备。凭你的正常签字放货。堆存在罗斯曼街诺伊堡仓库的09排货位里。你必须在到货后24小时内提取。否则它们将会消失。清楚了吗？”

罗斯重复了一下确切的地址，用心记在了脑子里。年轻人钻回到他自己的汽车里。

“还有一件事。什么时候？哪一天？”

“哦，对。24日，货物将在24日中午抵达。”

他驱车离开了，留下罗斯张大了嘴巴。几分钟之后，罗斯经检查没发现尾巴后，匆匆跑到村里去打公用电话。他自己的电话仍被窃听着，专家们已经确认了，但仍让它在短期之内保持现状。

“他们到底是什么意思，24日？”麦克里迪已经是第十次发火了。“这只剩下三天了，只有三天该死的日子了。”

“马奥尼还在原来的地方吗？”罗斯问道。他已经在麦克里迪的坚持下驾车到了伦敦，在秘情局的其中一座安全房、即切尔西的一套公寓房里见面了。把罗斯带到世纪大厦去仍然是不安全的——正式地说，他仍是一个不受欢迎的人。

“是的，马奥尼仍滞留在阿波罗尼亚旅馆的酒吧里，仍与他的行动小组在一起，仍等待着曼苏尔的消息，仍被我的盯梢员们监视着。”

他已经推算出只有两种可能。一种可能是利比亚人说的24日是一个谎言，是对罗斯的又一次考验，以观看警察是否会去袭击那座诺伊堡仓库。在这种情况下，曼苏尔还有时间把船舶改港。第二种可能是他，麦克里迪，已经被骗了。马奥尼及其行动小组是诱饵，他们很可能并不知道事情的底细。

有一件事他是确定的：任何一艘船舶无法在三天之内从塞浦路斯经的黎波里或锡尔特抵达不来梅港。当罗斯还在驱车赶赴伦敦时，麦克里迪就已经向位于迪本广场的劳氏航运情报所的朋友咨询过了。那人说得很肯定。船舶从帕福斯行驶到的黎波里或锡尔特需一天。装货又需一天，或许一天一夜。再需两天时间航行到直布罗陀和四五天时间抵达德国北方。总共至少七天，很可能需八天时间。

所以，要么是对罗斯的一次考验，要么是那艘军火船已经航行在海上了。根据劳氏航运情报所那个人的说法，要在24日挂靠不来梅港，船舶现在必须航行在里斯本以西的大西洋上，朝北驶离菲尼斯特雷。

劳氏航运情报所正在核查那些从地中海港口出发、在24日预抵不来梅港的船名。电话响起来了，是那位航运专家打来的。

“没有那种船，”他说。“从地中海出发的船没有24日预抵的，你肯定是搞错了。”

是一次复仇呢，麦克里迪想。在哈基姆·曼苏尔的这个阴谋中，他遇到了另一位游戏大师。他转向罗斯。

“除了马奥尼和他的队员，在那家旅馆里是否还有任何人闻出了爱尔兰共和军的味道？”罗斯摇摇头。

“恐怕只能回到照相册上去了，”麦克里迪说。“一遍一遍地翻阅那些照片。如出现你待在的黎波里、马耳他和塞浦路斯期间你所发现过的任何脸面，立即通知我。我把这些相册留给你。我还有其他事情要去办。”

麦克里迪没向世纪大厦报告就直接求助于美国人了。时间太紧张了，根本无法通过正常渠道办事。他去见了在格罗斯文纳广场的中情局情报站长。仍然是威廉·卡弗。

“嗯，朋友，这个我不知道，山姆。改变人造卫星的轨迹没那么容易。你不能使用一架‘猎人’吗？”

英国皇家空军的猎人侦察机能拍摄到在海上航行船舶的高清晰度照片，但它们必须飞得很低才行，这样会被对方发现。再加上没能提供精确的纬度，它们必须在一个大范围内多次来回飞行。

麦克里迪长久地苦苦思索着这个问题。如果他知道那批货物已经上了路，且已经交到了爱尔兰共和军的手中，他将根据在卡扎菲帐篷里那位医生的报告，不失时机地向中情局警告他们的驻伦敦大使已经危在旦夕。

但几个星期以来，他一直关注着阻止那批军火的发运。现在，在需要中情局帮助时，他扔出了他的重磅炸弹。

威廉·卡弗从椅子里跳了起来，好像受到了喷气的弹射。他们两人都知道，除了一名美国大使在英国遭杀戮所引起的灾难之外，撒切尔首相是不会轻易原谅中情局允许查利·普赖斯大使发生三长两短的。

“就让那颗该死的人造卫星听你指挥吧，”卡弗说，“但以后这种事情你必须早点告诉我。”

当罗斯疲倦地从头看阅第一本相册，即早期的那些相片时，已经差不多是半夜了。与他坐在一起的是来自世纪大厦的一名照片专家。房间里还放着一台幻灯机和一块幕布，可把照片投影到幕布上，并可对脸面进行修改。

临近午夜1点钟时，罗斯停顿下来。

“这一张，”他说，“你能把它在幕布上显示出来吗？”

那张脸面差不多占据了一道墙面。

“别傻了，”麦克里迪说，“他多年前就已经退出了。只是曾经参与过，开小差退出了。”

那张脸在回视着，在宽边眼镜后面的是一双疲惫的眼睛，皱着的眉头上方是铁灰色的头发。

“去掉眼镜，”罗斯说。“给他配上棕色隐型镜片。”

那位专家作了调整。眼镜不见了，眼睛由蓝色变成了棕色。

“这张照片有几年了？”

“大概10年吧。”那专业技术人员说。

“给他加上10岁。稀疏头发，增加皱纹，搞成双层下巴。”

专业人员按他的要求做了。现在照片里的那个人看上去约有70岁了。

“把头发搞成乌黑发亮，染发。”

稀疏的灰头发成了深沉的黑发。罗斯吹起了口哨。

“独自坐在露台的那个角落里，”他说，“在阿波罗尼亚旅馆里。不与任何人说话，孤身一人。”

“他的名字叫斯蒂芬·约翰逊，前爱尔兰共和军总参谋长，曾是爱尔兰共和军的一名老军人，20年以前，”麦克里迪说。“在与年轻一代就政策事宜发生一场激烈的争吵以后，在10年前退出了整个组织。他现年65岁。在克莱尔县出售农业机械，看在上帝的份上。”

罗斯微笑了。

“曾是一名王牌战士，吵过一架，愤而退出，受到冷落，不愿与内部的那些人接近——是否回想起你所知道的任何人？”

“罗斯先生，有时候你也有点小聪明呢。”麦克里迪承认说。

他打电话给爱尔兰警察中的一位朋友。从官方的角度讲，爱尔兰警方与他们的英国对手在打击恐怖活动中的联系，应该是正式的，但也较为疏远。实际上，在职业人员之间，那种联系常比某些强硬路线政治家们所指望的更为热络和亲密。

这次电话打给了爱尔兰警察特别分队的一个人，把他在雷尼拉的家里睡眠中唤醒了。他在早饭时报告了重要情况。

“他现在在度假，”麦克里迪对罗斯说。“根据当地警察报告，他偶尔去外地度假打高尔夫球，通常在西班牙。”

“西班牙南方吗？”

“有可能。为什么呀？”

“还记得那次直布罗陀事件吗？”

他们都记得很清楚。企图在直布罗陀安放一枚巨型炸弹的三名爱尔兰杀手，被一支特空团的小分队“解决”掉了。这几个恐怖分子是从阳光海岸扮作游客来到罗克的。西班牙警方和反情报部队提供了非常大的帮助和配合。

“谣传一直说恐怖团伙共有四个人，第四个人留在了西班牙，”罗斯回忆说。“西班牙南方的玛尔贝拉地区不适宜建高尔夫球场。”

“这个家伙，”麦克里迪喘着气说，“这个老家伙，他又开始活动了。”

半晌午时，麦克里迪接到了威廉·卡弗打来的一个电话，于是他和罗斯一起去了美国大使馆。卡弗在大厅里迎接他们，签字让他们进去之后，把他们引到了设在地下室里的他的办公室。在那里，他也搞了一个审阅照片的房间。

那颗人造卫星已经圆满地完成了任务，它从东大西洋上空轻轻地滑过，它那长焦距的汤姆型照相机对准下面的葡萄牙、西班牙和法国外海那条狭长的水域，一次经过就覆盖了离岸100英里的海域范围。

根据他在劳氏航运所朋友的建议，麦克里迪要求对从里斯本北部至比斯开湾的一个矩形水域进行拍照研究。发回给在华盛顿郊外全国侦察办公室接收室的那些连续滚动拍照，已经改成了对在那个矩形面积中每一艘正在水面航行船舶的快照拍摄。

“这只鸟①将对在水面上漂浮的任何比可乐罐大的物体进行拍照，”卡弗自豪地评论说。“你们要开始吗？”

在这片矩形的海域里共有120多艘船。差不多一半是渔船。麦克里迪先不去管它们，虽然他也许会在以后回过头来找它们。不来梅港同时也是一个渔港，但这些渔船并不是在德国登记注册，而一艘陌生的外国渔船到不来梅港不卸渔货卸杂货是会招致怀疑的。所以他把重点放在货轮和几艘庞大而豪华的私人游艇上，忽略了4艘客轮。被他缩小后的清单上共有53条船。

麦克里迪要求把那些在蓝色的大海中漂浮的船一艘一艘地放大，直至每一艘船占据了整块幕布。房间里的人仔细地对它们进行了审视。有些货船是驶往另一个方向的；那些朝英吉利海峡航行的共有31艘。

下午2点半时，麦克里迪请求暂停。

“那个人，”他对威廉·卡弗的技术员说，“站在驾驶台边翼上的那个人，你能把他的镜头拉近吗？”

“可以。”美国人说。

这艘货船是头天傍晚日落前在菲尼斯特雷海岸外被拍照的。一名海员在前甲板上忙着例行的工作，另一个人站在驾驶台边翼上看着他。当麦克里迪在注视之时，屏幕上的这艘船越来越大了，艄尖舱和船艉跑到屏幕外面去了，孤身站着的那个人的身体增大了。

“这只鸟有多高？”罗斯问。

“110英里。”技术员回答。

“哇，这可是高科技呢。”罗斯说。

“能把注册登记的牌照拍摄得清晰可辨。”那美国人自豪地说。

这艘货轮有20多个镜头。当驾驶台边翼上的那个人占据了大部分墙面时，罗斯要求把所有的镜头在屏幕上放得一样大。在图像闪烁时，那人似乎要动了。

他观看那位海员转而去眺望大海。然后他摘下帽子，用一只手去理了理他那稀疏的头发。也许是一只海鸟在他的上方鸣叫着。不管怎么说，他仰起了脸面。

“停住，”罗斯叫道，“再近一点。”

技术员放大了那张脸面，直至最后它变得模糊不清。

“瞧，”麦克里迪把手搭在罗斯的肩上耳语说。“就是他，约翰逊。”

在稀疏的、乌黑发亮的头发下，那双疲倦的老眼从屏幕上回视着他们。阿波罗尼亚餐饮露台上的那个老头，以前的恐怖分子。

“船名，”麦克里迪说，“我们需要知道这条船的船名。”

船名写在船艄。当人造卫星邀游到北方的地平线上时，它仍在拍照。一张低角度的快照拍摄到了铁锚旁边的船名——“雷吉娜IV号”。麦克里迪抓起电话，打给了他在劳氏航运情报所的那位朋友。

“不可能吧，”他的朋友在半小时后的回电中说。“雷吉娜IV号‘是一艘万吨轮，现正航行在南美洲委内瑞拉的外海上。你肯定是搞错了。”

“没搞错，”麦克里迪说。“它大概是两千吨级，现正在法国波尔多海岸外朝北航行。”

“等一等，”来自科尔切斯特的那个快活的声音说。“它是否载运着某种肮脏的货物？”

“几乎可以肯定。”麦克里迪说。

“我等会儿打电话给你。”劳氏的那个人说。他来电了，差不多是在一个小时之后。在这段时间里，麦克里迪基本上一直在打电话给多塞特郡普尔的一些人。

“‘雷吉娜’是一个常见的名宇，”劳氏的那个人说。“如同‘斯台拉·玛利斯’那样。所以在名字后面附上了字母或罗马数字，以示区别。有一艘‘雷吉娜VI号’，是在利马索尔注册的，现靠泊在帕福斯，大概是两千吨的。船长是德国人，其他船员是希腊人和塞浦路斯人。船东是新的，是在卢森堡注册的一家空壳公司。”

是利比亚政府搞的，麦克里迪想。这是一个很简单的方法。离开地中海时是“雷吉娜VI号”，到了大西洋上把V后面的那个罗马数字用油漆涂盖，并在它的前面标上另一个。熟练的人手还可修改船舶证书。船舶代理人将向不来梅港申报享有盛誉的“雷吉娜IV号”的进口办公设备和加拿大杂货的卸货事宜，谁会去核查“雷吉娜IV号”其实是在委内瑞拉的外海上呢？

第三天黎明时，霍尔斯特船长在驾驶台前窗凝视着外面正在缓慢地放亮的天空。毫无疑问，在他的正前方那团火光直升天空，停顿了一分钟后四散回落到了水中。那是焰火，是发生海难的求救信号。透过半明半暗的天色，他看到在他前方一二英里处一团黄色火焰的闪烁。他命令机舱让船舶半速前进，拿起一只话筒，呼唤在下面舱房里的一名旅客。半分钟不到，那个人来到了他身边。

霍尔斯特船长一言不发地用手指向挡风玻璃的外面。在他们前方平静的海面上，一艘40英尺长的机动渔船剧烈摇晃着。显然它的机舱部位发生了一次爆炸；一股黑色的浓烟从甲板下冒出来，与橘黄色的火焰混在了一起。它的舷侧已被烤焦和烧黑。

“我们现在是在什么地方？”斯蒂芬·约翰逊问。

“在北海，处在英国约克郡与荷兰海岸之间。”霍尔斯特说。

约翰逊拿起船长的望远镜，对准了前方的那艘小渔船。船名“仙女”，船籍港惠特比，可以依稀分辨出来。

“我们必须停下来救助他们，”霍尔斯特用英话说。“这是海商法规定的。”

船长不知道自己运载着什么货物，他也不想知道。他的雇主已经向他下达了命令，而且给了他一笔极为丰厚的奖金。他的船员也已经得到了金钱的实惠。来自塞浦路斯的那些板条箱包装的橄榄，是在帕福斯装上船舶，也是完全合法的。在利比亚海岸锡尔特的两天挂港停留期间，部分货物已被卸下并重新装上。看上去是相同的。他知道船上的某个舱位里肯定有非法货物，但他没能发现，也不想去作尝试。他的货物极为危险的证据体现在那六位旅客上，其中两位来自于塞浦路斯，其他四位来自于锡尔特。还有在他一驶入大西洋就对船名数字的改变。他指望在12小时之内这一切全都能够结束。他将经过北海行驶回去，在海上期间把船名改回“雷吉娜VI号”，平安地回到他的船籍港利马索尔，届时他将是一个相当富裕的人了。然后他将退休。多年来把奇怪的货物和人员运进西非，现在来自于基地在卢森堡的他的新船东对他下达的奇异的命令——所有这一切都将成为过去的事情。他将在50岁时退休，他的积蓄足以使他和他的希腊妻子玛丽亚在希腊岛屿上开一家小餐馆，过上一种平静的生活。

约翰逊似乎犹豫不决。

“我们不能停下来。”他说。

“我们必须停下来。”

天色更亮了。他们见到了一个身影，浑身焦黑，从渔船的驾驶室出来，蹒跚着走向前甲板，忍受着痛苦的折磨，试图挥手示意，然后脸朝下往前倒了下去。

另一名爱尔兰共和军的小头目走到了霍尔斯特的背后。船长感到一支手枪的枪管顶在了他的肋骨上。

“朝前行驶，从旁边经过。”一个平静的声音说。

霍尔斯特船长没有轻视这支枪，但他把目光投向了约翰逊。

“如果我们不去理睬，他们被另一艘船舶所救起，这迟早会的，他们就会告发我们见死不救。我们会遭扣留，还要作出回答。”

约翰逊点点头。

“那就撞向他们，”拿枪的那个人说。“我们不能停下来。”

“我们可以对他们实施急救，然后呼叫荷兰海岸警卫队，”霍尔斯特说。“没人会上船来。当荷兰的快艇出现时，我们就可继续赶路了。他们会挥手表示感谢，过后就忘了此事。这只耽误我们30分钟时间。”

约翰逊被说服了，他点点头。

“把你的枪收起来。”他说。

霍尔斯特把车钟摇向全速后退，“雷吉娜”的前进速度减慢了。用希腊语向舵手下达了一个命令之后，霍尔斯特离开驾驶台下到了主甲板上，接着继续走向艄楼甲板。他去俯视正在接近的那艘渔船，然后朝着操舵的水手挥了一下手。主机停下了，“雷吉娜”的惯性带动船舶缓缓地临近那条惊慌失措的渔船。

“喂，‘仙女’！”霍尔斯特叫道，他俯瞰着那艘渔船慢慢地漂到了船艄下面。他们看到那个倒在前甲板上的人试图挣扎着爬起来，但又跌倒了。“仙女”沿着庞大的“雷吉娜”船体滑到了“雷吉娜”的肿部，那里的船舷栏杆比较低。霍尔斯特走下艄楼，用希腊语发出命令，让他手下的船员抛一条缆绳到“仙女”号上。但其实没有这个必要。

当渔船滑到“雷吉娜”的船肿部时，前甲板的那个人苏醒过来，以惊人的力量跳起来，抓住在他身边的一只四爪小锚索，抛过“雷吉娜”的栏杆，另一头牢牢地系在了“仙女”船头的一只缆桩上。第二个人从渔船的船舱里跑出来，在船舶做好了同样的工作。“仙女”停止了漂流。

又有四个人跑出船舱，爬上舱顶，直接跳进了“雷吉娜”的栏杆里面。这事发生得如此之快，且又配合得如此默契，以致霍尔斯特船长只有喊出一声“到底怎么回事？”的时间。这些人全都同样穿戴，黑色的连衣裤、橡胶靴和黑色的羊毛帽子。他们的脸是黑的，但不是被烟灰熏黑。一只强有力的手打在了霍尔斯特船长的太阳神经上，使他跪倒在甲板之上。后来他会说，他以前从没见到过英国特别海勤中队——与特空团齐名的海上特种部队的行动，也永远不想再次见到。

现在主甲板上有四名塞浦路斯海员。其中一个穿黑衣裤的人用希腊语向他们喊了一条命令，他们全都服从了。他们卧倒在甲板上，脸朝下，留在那里。但从船舶上层建筑那扇侧门里涌出来的那四名爱尔兰共和军成员没那么做，他们全都持有手枪。

两个人明白手枪根本不是对方持有的赫克勒和科奇MPS冲锋枪的对手，于是把手枪扔到甲板上后举起了双手。另两个人试图用手枪对抗。一个运气还好，他的腿上中了几发冲锋枪子弹，活是活下来了，但他的余生将在轮椅里度过。第四个人就没那么幸运了，他在胸部接受了四颗子弹。

“雷吉娜”的甲板上蜂拥着六个穿黑衣裤的人。第四个跳上船的是汤姆·罗斯。他跑向能往上通到驾驶台去的升降口。当他到达驾驶台边翼时，斯蒂芬·约翰逊从里面出来。看到罗斯时，他把双手举到了空中。

“别开枪，特空团军人。事情结束了。”他喊道。

罗斯往旁边一站，把自动手枪的枪管猛地朝楼梯挥了一下。

“下去。”他说。

爱尔兰共和军的这位老战士开始走向下面的主甲板。罗斯的身后有动静，驾驶室里还有一个人。他觉察到了这种动静，往旁边一让，听到了手枪射击时发出的爆裂声。子弹擦过了他的连衣裤肩膀上的布料。不能等待了，只能还击。他按照教官教过的方式射击了，快速的两发子弹连射，接着重复一次。四发9毫米子弹在不到半秒钟时间内射了出去。

他有一个印象，即门口的那个身影在胸部中了所有这四颗子弹，弹回到门侧里面，又被抛向前面，一头玉米色的金发一阵乱舞。然后她就躺倒在钢板上死了，一溜细细的鲜血从他曾经亲吻过的嘴唇里流了出来。

“哦，哦，”他胳膊肘旁边一个声音说。“莫妮卡·布朗，漂亮的女士。”

罗斯转过身来。

“你这个狗杂种，”他缓慢地说，“你原来早就知道了，对不对？”

“原来不知道，只是怀疑。”麦克里迪说。穿着平民衣服的他，是在枪声平息下来后才从渔船里稳步走出来的。

“在她与你接触之后，我们不得不去查明她的身份，这你是明白的，汤姆。她确实是，或者说曾经是莫妮卡·布朗，但在都柏林出生和长大。20岁时的初次结婚，把她带到美国肯塔基长达8年。离婚后，她又嫁给了埃里克·布朗少校。丈夫与她年龄相差悬殊，但很富裕，在他的醉醺醺的生涯中，根本没去怀疑他的年轻的妻子竟是一名狂热的爱尔兰共和军成员。不错，她确实经营着一个饲养场，但不在英格兰肯特郡阿什福，而是在爱尔兰威克洛县阿什福。”

特种部队的小分队花了两个小时时间清理现场。霍尔斯特船长全力配合。他承认曾在菲尼斯特雷的外海上有过一次转运，把一些木条箱过驳到了一艘渔船上。他说出了那艘渔船的船名。麦克里迪把这一消息报告了伦敦，以便转告西班牙当局。如果采取快速行动，还能在那艘拖网渔船上截获那些运给“埃塔”的武器，作为特空团对那次直布罗陀事件中西班牙人帮助的一份回礼。

两具尸体被拖到了主甲板上，并排放在了一起，盖上了从下面舱室里取来的毯子。在希腊籍和塞浦路斯籍船员的协助下，舱盖板被打开了，里面的货物受到了检查。是特别海勤中队小分队的指挥官去作检查的。两个小时之后，小分队的这位中尉向麦克里迪作了汇报。

“什么也没有发现，先生。”

“你说什么？没发现？”

“有许多橄揽，先生。”

“没其他东西，只有橄榄？”

“有些箱子标着办公设备。”

“装着什么东西？”

“办公设备，先生。还有三匹种马。它们焦躁不安，先生。”

“别说那些马了，我也坐立不安了，”麦克里迪严肃地说。“带我去看看。”他和罗斯跟着那位军官下到了货舱里。

中尉带他们去巡视了船舶的四只货舱。在一个舱里，透过被打破的板箱侧面可以看到来自日本的复印机和打字机。在两只舱室里，塞浦路斯的橄榄罐头从破木箱里滚了出来。第四只船舱里装着三只巨大的马匹箱笼。每一只箱内都有一匹种马在嘶鸣，并且受到了惊吓。

在麦克里迪的内心有一种感觉，那是一种上当受骗、采取了错误的行动和要付出代价的痛苦的感觉。如果他所截获的只是橄榄和打字机这种货物，伦敦将会剥下他的皮，钉在谷仓的门上。

一名特别海勤中队年轻的战士与他们一起站在装有马匹的货舱里。他似乎了解动物，正在轻轻地与那些马说话，让它们安静下来。

“先生？”他问道。

“什么事？”

“为什么要装运它们？”

“哦，它们是阿拉伯马。是纯种种马，要运到一个饲养场去。”罗斯说。

“不，它们不是，”年轻的突击队员说。“它们是骑术学校的骑用马。是种马，但是是骑用马。”

他们用撬棒撬开第一只木板箱。当木条散开时，搜查结束了。在这只特制的运输包装箱内外壁之间，足有1英尺宽的一个夹层。他们看到了叠放在一起的塑胶高爆炸药、RPG-7系列火箭发射器以及一排排肩扛式地对空导弹。在其他马匹箱笼里找到了重机枪、弹药、手榴弹、地雷和迫击炮。

“我认为，”麦克里迪说，“我们现在可以召来海军了。”

他们离开货舱，来到了上午温暖的阳光照耀下的主甲板。英国皇家海军将来接管“雷吉娜”，并把它带到哈威奇。在那里，它将被正式扣留，它的船员和乘客将被拘留。

“仙女”号渔船已被抽去海水，修补了导致倾斜的漏洞。那些使人看上去是在着火的特效烟幕手榴弹早已被扔到海里去了。

那个膝盖被打碎了的爱尔兰共和军成员，已由突击队员对他进行了初步的、熟练的包扎，把他的出血止住了。现在他面如死灰般地背靠横舱壁坐在甲板上，等待着与那艘护卫舰一起过来的海军军医。另两名同伙被用手铐铐在了甲板另一头的一根柱子上，手铐钥匙都由麦克里迪拿着。

霍尔斯特船长和他的船员都没有异议地被关进了其中一只货舱——不是载运武器的那一只，坐在橄榄之中等待着英国海军官兵为他们放下一把梯子。

斯蒂芬·约翰逊被锁在甲板下他自己的舱室里。

当特别海勤中队的官兵们准备妥当后，五名军人跨上“仙女”号渔船的舱顶，然后消失在舱内了。它的发动机振响了。两名突击队员重新出来，解开了缆绳。中尉朝麦克里迪挥了挥手以示最后道别。渔船突突突响着离开了。这些人是无名勇士，他们已经完成了任务，他们没有必要再滞留了。

汤姆·罗斯坐下来，弓着双肩坐在了其中一只舱口围板下，靠近莫妮卡·布朗那曲线优美的尸体。在“雷吉娜”甲板上的另一边，英国皇家海军的那艘护卫舰已经靠上船舷，系上缆绳，把第一批人员送上了货船。他们在与麦克里迪交谈情况。

一阵春风吹来，掀起了床单的一角，从而露出了下面的脸。罗斯注视着那张美丽而又安详的脸庞。微风把一缕玉米色的金发吹到了额头上。他俯身把头发轻轻理了回去。有人坐到了他的身边并把一条手臂搭在了他的肩上。

“这事结束了，汤姆。你原先是不知道的，你也不会受到责备。她知道她是在干什么。”

“假如我知道她在船上，我是不会杀死她的。”罗斯说。

“那么她就会杀死你。她是那一种人。”

两名水兵打开那两个爱尔兰共和军成员的手铐，把他们押上了护卫舰。两名勤务兵在一位军医的监督下，把那个受伤的人扛上一副担架，抬着离开了。

“现在还有什么事？”罗斯问道。

麦克里迪凝视着大海和天空，他叹了一口气。

“现在嘛，汤姆，将由律师来接管。律师总是接管各种事情，把一切生死、情感、贪婪、勇气、诱惑和光荣变为他们的枯燥的行话。”

“那么你呢？”

“哦，我将回到世纪大厦重新接受新的任务。每天晚上回到我的小公寓听音乐和吃烤扁豆。而你，我的朋友，你将回到尼基的身边，紧紧地抱住她，继续从事你的小说写作并忘掉这一切。汉堡。维也纳、马耳他、的黎波里、塞浦路斯——忘掉它们。这事完全结束了。”

斯蒂芬·约翰逊被押过来了。他停下来俯视着这两个英国人。他的口音如同西岸的石南属植物一样浓重。

“我们的日子会到来的。”他说。这是爱尔兰共和军的口号。

麦克里迪抬起眼皮摇了摇头。

“不，约翰逊先生，你们的日子就结束了。”

两名勤务兵把那个爱尔兰共和军成员的尸体装上一副担架抬走了。

“她为什么要干这事，山姆？她到底为什么要干这事？”罗斯问道。

麦克里迪俯身向前，把床单盖回到了莫妮卡·布朗的脸上。两名勤务兵回来把她抬走了。

“因为她相信了，汤姆。错误的事情，当然，但是她相信了。”

他站起身来，把罗斯也拉了起来。

“来吧，小伙子，我们回家去。就这样，汤姆。就这样，她已经走了，汤姆，沿着她要走的道路，按照她自己的意愿。现在她只是另一个战争的创伤。与你一样，汤姆，与我们大家一样。”
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星期四，意见听取会已经进行了四天。蒂莫西·爱德华兹下决心让这一天成为会议的最后一天。在丹尼斯·冈特开始讲述之前，爱德华兹决定先发制人。

他已经明白他的两位坐在桌子后面的同事——国内行动处与西半球处处长，他们的态度已经软了下来，准备让山姆·麦克里迪的事情搞成一个例外，倾向于以这种或那种理由把他留下来。

在星期三会议休会时，他的两位同事曾把爱德华兹拉到世纪大厦酒吧内一个安静的角落里表达了他们的感想，建议采用某种方法把骗术大师山姆·麦克里迪留在局里。

这绝对不是爱德华兹的打算。与其他人不同，他知道让骗术大师提早退休以形成一个制度的决定，来自于外交部常务副大臣，这个人某一天将会与其他四个人一起坐下来讨论决定秘情局局长的下一任人选。去冒犯这样的一个人将会是一个愚蠢的举措。

“丹尼斯，我们全都抱着极大的兴趣听取了你所回忆的山姆执行过的许多行动，而且都给我们留下了深刻的印象。事实是，我们现在必须面临90年代的挑战，在这个时期里……我该怎么说呢？……积极的措施和火爆的行动将会失去舞台。我是否应该向你提醒一下去年冬天因亲爱的山姆的一意孤行而在加勒比海引起的那场骚乱？”

“没关系，蒂莫西，”冈特说。“这件事我要回顾一下，就作为山姆继续留在局里的价值的最后一个例子吧。”

“那就请回顾一下吧。”爱德华兹鼓励说。他松了一口气，这将是他不得不听取的最后一次请求，然后他将作出不可避免的判断。此外，他还认为，他的两位同事肯定会转而认为麦克里迪的那些行动更像是一个懦夫，而不是女王陛下的一名当地代表。新年前夕当麦克里迪返回来走进“墙洞”酒吧时，下级特工人员们为他鼓了一通掌，这很好。但是他，是他爱德华兹，不得不中断度假，去平息苏格兰场、内政部和外交部的怒火，这一幕他现在回想起来仍感到气恼。

丹尼斯·冈特不情愿地穿过房间走到文档员的那张桌子，接过递上来的那份卷宗。尽管他已经说出口了，但那次加勒比海事件是他想避免的。虽然他对他的科长怀有深深的崇敬，但他知道山姆对此是真正咬着牙关的。

他清楚地回想起刚过新年时雨点般地洒向世纪大厦的那些备忘录，以及麦克里迪在1月中旬被召回来之后与局长之间的冗长的面对面的谈话。

这位新局长才刚刚上任半个月，他的新年礼物却是放在他的案头上的关于山姆的加勒比海冒险的详细报告。幸好局长马克爵士曾与骗术大师共事多年，经过几句正式的批评之后，局长拿出麦克里迪最喜欢的淡色啤酒表示了新年的祝酒和一次承诺——再也不要违反规定了。六个月之后，不知什么原因，局长变得很难接近了。

冈特错误地猜想，局长忍耐着等到夏天把麦克里迪甩掉。他不知道那道命令实际上来自于多高的层次。

麦克里迪是知道的。他用不着别人告诉他，也用不着需要证据。但他了解局长。局长像一名优秀的指挥官那样，如果你做错了事，马克爵士会当面告诉你；如果他认为你犯了错误，他会严厉地批评你；如果后果十分严重，他甚至会开除你。但他都是亲自这么处理的，否则的话，他会竭尽全力保护他自己的职员免受局外人的攻击。因此，现在这件事来自于很高的层次，甚至连局长本人也顶不住了。

当丹尼斯·冈特捧着文档走回他那一边去时，蒂莫西·爱德华兹遇到麦克里迪的目光并微笑了。

你真是一个倒霉的狂人，山姆，爱德华兹心里想。聪明能于，但你再也没有用武之地了。这确实是一个遗憾。如果你能再聪明一点，按规定行事，也许还可以给你留一个位子。但现在不行了。现在你已经把罗伯特·英格利斯那样的人搞得坐立不安了。90年代将是一个不同的世界，是我的世界：是一个像我那样的人的世界。在三年时间内，也许四年内，我将坐上局长的宝座，而像你那样的人将无论如何不会有立足之地。现在离去也许更好，山姆，你这个老家伙。届时我们将拥有一批全新的情报官员，全都是年轻聪明的职员：他们将十分听话，遵守规章制度，不会把人们搞得坐立不安。

山姆·麦克里迪也报之以微笑。

你确实是一个自作聪明的人，蒂莫西，麦克里迪心里想。你真的以为搜集情报只不过是开开会、从电脑里打印一些资料和去舔兰利的屁股以乞求一点点信号情报。好吧，很好，美国的信号情报以及他们的电子情报，是世界上最佳的——他们拥有人造卫星和监听设备的技术。但这种技术是会被愚弄的，蒂莫西，你这个老家伙。

有一种东西叫“马斯基洛夫卡”，这你几乎是没有听说过的。这个词是俄语，蒂莫西，是用白铁皮和胶合板伪造机场、机库、桥梁和整个坦克师的艺术，这种伪装技术是可以愚弄美国的大鸟的。所以，有时候你必须派遣地面人员，把一名特工安插到那个堡垒的内部，招募一名对现实不满的人，雇佣一名在位的投诚者。你成天衣冠楚楚，还娶了一个贵族妻子，你永远成不了一名外勤特工。

冈特正在开始他的最后辩解，试图证明在加勒比海发生了什么事，努力不致失去那两位处长的同情。他们两人在昨天晚上已经表示出愿意改变主意并建议暂缓考虑此事。麦克里迪望着窗户外面。

事情正在发生变化，没错，但不是朝着蒂莫西想象的方向。冷战之后的这个世界正在悄悄地发疯——噪音会在以后产生。

在俄罗斯，由于缺乏设备，丰年没有获得丰收，到了秋天，由于缺少机车和车皮，粮食将会在铁路沿线烂掉。饥荒将会在12月或1月份来临，把戈尔巴乔夫逼回到克格勃和军队的怀抱，而克格勃和军队将在今年1990年夏天因他的左道邪说而强行提出要价。1991年将根本不是闹着玩的一年。

中东是一个火药桶，该地区消息最为灵通的情报机构——以色列摩萨德，正被华盛顿当做一名贱民，而蒂莫西·爱德华兹正从那里得到暗示。麦克里迪叹了一口气。也许在英格兰德文郡搞一条渔船倒是一个解决他的问题的答案。所有这一切全都与我无关。

“这事真正开始干，”冈特打开他面前的那份档案说，“12月初在北加勒比海的一座小岛上。”

麦克里迪猛地一动，从遐想回到了世纪大厦的现实之中。哦，是的，加勒比海，他想，该死的加勒比海。
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太阳西沉前一小时，“海湾女士”号犁过明亮的、波光粼粼的海水返航了。朱利奥·戈麦兹朝前坐着，他那硕大的背部靠着舱顶，那穿着软拖鞋的一双大脚搁在前甲板上，正心满意足地吸着一支波多黎各的方头雪茄。刺鼻难闻的烟味飘向了毫无怨言的加勒比海水域上空。

这个时候，他是一个真正快乐的人。在他身后的10英里处是水下的陡坡。在那里，大巴哈马海岸落下去后形成了圣特伦海峡。在那里，大海鱼追逐着刺鲅，金枪鱼追猎着狐鲣，刺鲅和狐鲣反过来去追捕酯鱼，而所有这些鱼偶尔会遭到姥鲛和大旗鱼的追杀。在船艉露天捕鱼甲板上那只油漆斑驳的旧铁箱里有两条精美的鳍鳅，一条是他的，另一条是船长的。现在，船长正掌着舵柄，驾着他的休闲渔船驶向普雷桑斯港。

倒不是说两条鱼是戈麦兹的整天捕获量：曾经有过一条精致的旗鱼，被做上标记后放回了大海；一堆较小的狐鲣曾被用来作为鱼饵；一条黄鳍金枪鱼，他估算有70磅重，但后来那条鱼一个猛子潜入深海，使他不得不割断鱼线，要不然就会失去卷筒内所有的渔线；还有两条长背狮，每一条都是他经过30分钟的战斗才钓上来的。他已经把它们全都放回了海里，只留下那两条鳅，因为它们是热带海域中味道最鲜美的鱼类之一。

朱利奥·戈麦兹不喜欢杀生。使他一年一度来到这些水域的原因，是卷筒和鱼线运行时的咝咝震颤感，是鱼竿折弯时的紧张感，是呼吸空气的人类与怪物般强壮好斗的鱼类在竞技时的刺激感。刚刚过去的一天是快乐的一天。

在他左边的远处，在德里托图加斯后面已经无法看见的西方地平线之下，一轮红日正在沉入大海，收敛起它那灼人的赤热，最后将让步于晚风和正在来临的夜间的凉爽。

在“海湾女士”号前方3英里之外，那座岛屿耸立在水域之中。他们将在20分钟内泊岸。戈麦兹把他的雪茄烟蒂弹在了泡沫飞溅的海水中并擦了擦他的手臂。虽然他的肌肤是天然的灰黄和橄榄色，但在回到他的寄宿房后他需要涂上一层晒后护肤霜。握着舵柄的吉米·多布斯没有这个问题：他是在这个岛上土生土长的，拥有他自己的渔船，把它租给想去钓鱼的游客，在他那深乌色的皮肤上太阳是不起什么作用的。

朱利奥·戈麦兹把他的双脚从前甲板转过来，从舱顶下到了船底。“让我来，吉米。你去冲洗一下吧。”

吉米·多布斯微微一笑，把舵柄交出后，拿起一只提桶和一把扫帚，开始把鱼鳞和内脏的碎块从排水孔里冲洗下去。六只燕鸥不知从什么地方飞过来，吃掉了漂在尾流上的那些碎片。海洋里从不浪费任何东西，不会浪费任何有机物。

当然，还有更为现代化的出租渔船航行在加勒比海：这种渔船配有与发动机相连的水泵软管用于冲洗；配有鸡尾酒吧、电视机，甚至还有录像机；配有寻找鱼群的电子技术设备以及各种航海仪器可进行环球航行。“海湾女士”没有这些设备：她是用木条拼接建造的一艘旧船，装了一台冒浓烟的琅金斯柴油机，但她历经风雨创伤。她有一个小小的前舱，一捆鱼竿和鱼线，散发着鱼香和油香，还有一个露天的后甲板，上面安装着10只钓竿固定器以及一把自制的橡木工作椅。

吉米·多布斯没有硅片帮他寻找鱼群：他是靠自己找到鱼的，用他父亲教过他的方法，用眼睛去观察海水颜色的细微变化、不应该出现在水面上的波纹、远处一只俯冲下来的海鸟，而且凭本能知道这星期它们会游向哪里、会去吃什么。但他确实能找到它们，每天。这就是朱利奥·戈麦兹每次度假都来找他一起去钓鱼的原因。

朱利奥钟情于这个岛屿的纯朴和“海湾女士”的简陋。他的专业工作是操作美国的现代化设备，在电脑里查询资料，在迈阿密市中心驾车穿行。在他的假期里，他需要大海、阳光和海风，还有鱼，因为朱利奥·戈麦兹的生活中只有两个爱好——他的工作和他的垂钓。对于后者，他只有五天时间，现在还剩下两天——星期五和星期六。星期天他将飞回在佛罗里达的家中并于星期一上午去与埃迪一起上班。他不由得对这个前景叹了一口气。

吉米·多布斯也是一个快乐的人。这一天与他的客户和朋友过得很愉快，他的口袋里有了几个美元，可为老伴买一条裙子，还有一条味道鲜美的鱼作为他们夫妻俩和一大群孩子的晚餐菜肴。难道生活还有其他乐趣吗？他想。

刚过5点钟，他们靠上了那座摇摇晃晃的破旧的木质鱼码头。该码头似乎在多年前就应该倒塌，但却没有发生。前任总督曾说要向伦敦报批新建一座，但后来他离任了。继任人马斯顿·莫伯利爵士对渔业不感兴趣。如果说茅屋镇酒吧里的那些闲谈是可信的话，那么新总督对岛民也不感兴趣，而酒吧闲谈聊天往往说得很准。

当“海湾女士”号系妥泊夜的缆绳后，通常，孩子们会匆匆跑过来观看捕获的渔货，并相帮着卸到岸上，岛民们会用轻快的歌声般的口音打趣说笑。

“你明天有空吗，吉米？”戈麦兹问道。

“有空。你还想去吗？”

“这正是我来这里的目的嘛。那就早上8点见。”

朱利奥·戈麦兹给了一个小男孩一美元以替他把他的鱼提过去，于是他们两人离开码头进入到普雷桑斯港那些尘土飞扬的街巷。他们要走的路不远，因为普雷桑斯港是一个小地方。它不是一个大市镇，实际上只比一个村庄大一点。

这是一座在加勒比海的大多数小岛上都能见到的小镇，“是一堆乱七八糟的主要由木头建造的房子，漆成了鲜亮的颜色，屋顶上盖着石板瓦，房子之间的小巷里铺着碎贝壳。那个小小的港口外围有一条弯弯曲曲的珊瑚礁丛作为它的天然防波堤，一周来一次的贸易班轮就是在那里靠泊。海岸上有几座更为华丽的建筑——海关、法院和战争纪念馆，全都是多年前用珊瑚块堆砌起来的。

镇子里面有镇政厅、小小的英国圣公会教堂、警署和主要的旅馆——后甲板旅馆。除了这一些和在港口一头的一座不起眼的皱纹铁皮仓库之外，房屋大都是用木材建造的。在刚出镇子的海岸边，竖立着总督府和政府办公房，全都剧成了白色，围墙也是白色的，前门旁竖着两尊古旧的拿破仑时代的火炮，在精心保养的绿草坪中央有一块旗杆石。白天，英国的米字旗在旗杆上迎风飘扬，当朱利奥·戈麦兹穿越小镇走向他所住宿的寄宿房去时，正在进行降旗仪式，由一位警官把那面米宇旗降下来，旁边站着总督的副官。

戈麦兹是可以入住后甲板旅馆的，但他喜欢麦克唐纳夫人寄宿房的那种宾至如归的氛围。她是一位寡妇，满头银色卷发，与他本人一样极为相称，爱吃海螺杂烩。

他转入她居住着的那条街道，没去注意贴在许多墙上和篱笆上的色彩鲜艳的选举海报，看见她在打扫她那独立式住宅的洁净的门前台阶，这是她每天要进行好几次的一种习惯。她用她通常的那种笑容招呼了他和他的鱼。

“哇，戈麦兹先生，好漂亮的一条鱼呢。”

“作为我们的晚餐，麦克唐纳夫人，我想这够我们大家一起吃了。”

他把钱付给了那个男孩。小家伙带着他的新财富蹦蹦跳跳地离开了。戈麦兹上楼去了他自己的房间。麦克唐纳夫人回到厨房去准备在铁格栅上薰烤那条鳍鳅。戈麦兹洗澡、刮脸，换上了一条奶油色的宽松裤和一件鲜亮的短袖海滩衬衫。他想喝一大杯冰镇啤酒，于是穿越镇子往回走向后甲板旅馆的酒吧。

这时候才7点钟，但夜晚已经来临，小镇里黑乎乎的，只有从窗户里透出来微弱的灯光。走出后街，他来到了议会广场。广场的中央是一个围成了方块的洁净的绿化地，种着一些棕榈树，广场的三边分别是英国圣公会教堂、警署和后甲板旅馆。

他经过了警署，那里的电灯还亮着。电力是由安装在码头边的发电机发送过来的。在这座小小的、珊瑚块砌制的建筑物里，布里安·琼斯警长和为人正直的两名警官以及八名警员组成的警力，在这个西半球地区犯罪率最低的社区里维持着法律和秩序。戈麦兹来自于美国佛罗里达州迈阿密，他为似乎没有毒品、没有黑帮、没有行凶抢劫、没有卖淫、没有强奸，只有一家银行（没发生过抢劫）和一年六次的盗窃案而感到纳闷。他叹了一口气，走过黑暗的教堂前面，进入到后甲板旅馆的门廊。

酒吧在左边。他选了远处一个角落里的吧凳，为自己点了一大杯冰镇啤酒。他的那条鱼烧好需一个小时，好事成双，他有足够的时间再喝一杯。酒吧内已有一半客人，因为这是镇里的游客和移民们饮酒的一个好地方。酒吧服务员萨姆是一个快乐的人，他穿着白西装，正在调理晚间的糖酒混合甜饮料、啤酒、果汁、可乐、代基里酒和苏打水，以冲淡烈性的盖伊山朗酒。

8点差5分时，朱利奥·戈麦兹把手伸进口袋抓出一把美元要付他的酒账。当他抬起眼皮时，他停住了动作，他的表情僵化了，他盯视着那个人走进酒吧在吧台的另一头点了一份饮料。两秒钟后，他缩回到他的吧凳上，以让他旁边的那个大个子饮酒客人挡住他的视线。他简直不敢相信自己的眼睛，他知道他没有搞错。你不会花四天四夜的时间面对面地与一个人坐在一张桌子旁，凝视着对方的那双眼睛，看着向你流露出来的憎恨和蔑视，然后忘记那张脸面，即使是在八年以后。你不会花四天四夜的时间试图从一个人的口里得到一句话，结果什么也没有得到，连一个名字也没有，于是你不得不给他起了一个浑号，为的是在档案上作个记号，而在后来忘记那张脸面。

戈麦兹朝萨姆做了个手势示意加满他的杯子，付清所有三杯的酒钱，走到了阴影中的一个角落座位。如果那个人来这里，他就有来这里的理由。如果他住进了一家旅馆，他就要有一个名字。戈麦兹要的就是那个名字。他坐在角落里，等待并观察着。9点时，那个一直独自喝着盖伊山朗酒的人起身离开了。戈麦兹从角落里出来，跟在了他后面。

在议会广场，那人爬进一辆日本产的敞篷吉普车，转动点火钥匙，驾车走了。戈麦兹绝望地打量着四周。他没有自己的交通工具。旅馆进口处附近停放着一辆轻骑摩托车，钥匙仍插在那里。戈麦兹骑上去后驾着它摇摇晃晃地跟在了吉普车后面。

整个岛上只有一条环岛的海岸公路。吉普车沿着这条道路平稳地行驶着。坐落在山丘里的房屋，都有其自用的一条土路通到这条惟一的海岸公路上。吉普车经过岛上的另一个居住社区——被称为茅屋镇的那个当地村庄，然后经过了杂草丛生的简易机场。

汽车一直行驶，直至抵达了岛屿的另一端。这里，公路从蒂奇湾的侧翼穿过。这个海湾是以黑胡子海盗爱德华·蒂奇命名的，他曾在湾内锚泊，装上补给的食物。吉普车离开海岸公路驶上了一条通向一对铸铁大门的土路。铁门里面是一座环绕着围墙的大房子。如果说驾车人看见了自从后甲板旅馆起一路上一直跟在他后面的那只惟一的摇摇晃晃的车头灯的话，那么他没有显露出看见的迹象。但他肯定已经看见了。在大门口，一个男人从阴影中走出来为吉普车打开铁门，但驾车人减速停了下来。他伸手从头顶上方的货架上摘下一盏大功率的强光灯。当戈麦兹经过土路的路口时，强光灯的光束从他身上照了过去，又回来固定地照在了他的身上，直至他在路上消失为止。

30分钟后，戈麦兹把那辆轻便摩托归还到旅馆外面的老地方，然后步行回家。他现在思虑重重。他已经看见了他曾经看见过的那个人，并知道他没有搞错。他现在还知道了那人住在哪里。但是，他自己也被对方看见了。他只能指望经过八年之后，在加勒比海一个黑暗的晚上，骑着一辆轻便摩托在几秒钟之内一晃而过时，他没被对方认出来。

麦克唐纳夫人对他没能准时来吃晚饭而是晚了两个小时之后才到来感到有些不安，并表达了她的挂念。她还是把鳅端了上来，看着她的客人毫无食欲地吃着。他陷入了沉思，只说了一句话。

“胡说，”她责备说，“我们这岛上都没有那种东西。”

朱利奥·戈麦兹躺在床上一夜没合眼，一直考虑着他的选择。那人要留住岛上多长时间是他所不知道的。但他在这个岛上的出现是英国人应该知道的，尤其是他的确切位置。那肯定是具有重要意义的吗？他可以去找总督，但那个官员能做什么呢？那个人很可能没有可被拘捕的理由，他现在不在美国的领土上。他也不相信琼斯警长及其装装样子的警力能比总督更有权力。这事需要一个来自于伦敦的命令，经山姆大叔亲自提出要求之后。他可在上午打电话，但他打消了这个念头。岛上的公用通信手段，是一条老式的公用话线通到巴哈马的拿骚，再转往迈阿密。这种方法不行，他必须在上午返回佛罗里达。

同一天晚上，三角洲航空公司的一架客机从华盛顿飞过来后降落在迈阿密机场上。乘客中有一位疲乏的英国公务员，他的护照上说他是法兰克·狄龙。他还有其他证件，但他没有必要在乘坐美国的国内航班时出示。这些证件说明他是英国秘密情报局的一名职员，并请各有关方尽可能为他提供帮助和便利。

他的护照和其他证件都没有说明他的真名叫山姆·麦克里迪。这只有在弗吉尼亚州兰利的一组中情局高级官员所知道。他在那里停留了一周时间，参加一个关于90年代自由世界情报界的作用的研讨会。

麦克里迪在机场航站大楼外招了一辆出租车，要求把他载往在基比斯开的索尼斯塔旅馆。他在那里登记入住并给自己点了一份对虾晚餐，然后就可回到房间去痛痛快快不受干扰地睡一觉。他面临着或者说他认为他面临着七天饮酒休闲的前景，轻轻松松地看几本间谍小说，偶尔抬头让目光离开一杯冰镇的代基里酒，去看一位佛罗里达姑娘扭着腰肢从旁边走过。世纪大厦远隔重洋，欺骗、误导及心理行动科的工作可让他的得力助手——新近被任命为副科长的丹尼斯·冈特去负责处理。当他入睡时他想，现在该是让骗术大师麦克里迪晒一点太阳的时候了。

星期五上午，朱利奥·戈麦兹在麦克唐纳夫人的寄宿房结账离开，没有要求退还少住两天的住宿费，还说了一大通表示抱歉的话。他提起旅行袋走向议会广场，坐上镇里两辆出租车的其中一辆，要求把他载到那座简易机场。

他的机票是星期天上午的BWIA定期航班赴拿骚，再转机飞赴迈阿密。虽然去迈阿密的路程很短，但没有定期的直飞航班，只能去拿骚中转。镇里没有旅行社，订票总是在简易机场里直接办理，所以他只是希望星期五上午有一个BWIA的航班。他没有注意到当他坐出租车离开广场时他正被别人注视着。

在简易机场，他感到失望了。机场建筑是一座长长的仓库，里面设有海关柜台及其他少量设施。这时候机场虽然没有关门，但几乎是空荡荡的。一名孤独的护照检查官坐在上午的阳光下，在阅读一份一星期前的《迈阿密导报》，该报纸是某个人——很可能是戈麦兹本人留下的。

“今天不行，先生，”他快活地说，“星期五没有航班。”

戈麦兹打量了一下杂草丛生的机场。在那座惟一的机库外面，停着一架那伐鹤飞机，一个身穿帆布裤子和衬衫的人正在对它作检查。戈麦兹走了过去。

“你今天要飞吗？”戈麦兹问道。

“是的。”飞行员回答。是一位美国同胞呢。

“能租一个座位吗？”

“不行。”飞行员说。“这是一架私人飞机，属我的雇主所有。”

“你去哪里呀？拿骚吗？”戈麦兹问。

“不。去基维斯特。”

戈麦兹的心一热。从基维斯特有许多定期航班飞往迈阿密。

“能否与你的雇主谈谈？”

“克林格先生一小时内会到这里。”

“那我等着。”戈麦兹说。

他找到机库墙边的一个荫凉处坐了下来。灌木丛中的某个人退出去，取出隐藏在树丛中的一辆摩托车，朝向海岸公路驶去了。

马斯顿·莫伯利爵士看了看手表，从政府办公室后面围着围墙的花园里的早餐桌旁站起身，朝着通往他的一楼阳台和他的办公室的台阶信步走去。那个令人头疼的代表团随时都会到来。英国在加勒比海地区只有少数几个前殖民地。殖民帝国的时代早就结束了。再也不叫殖民地了，这是一个不能接受的词语，现在叫做附属领地。一个是蒙塞拉特。另一个是开曼群岛，以数量众多和极为隐蔽的海外银行业务而闻名。在由伦敦提供的就独立事宜举行的全民公决中，开曼群岛的三个岛屿居民以压倒多数投票赞成继续留在英国的领导之下。此后，与他们的邻国相比，他们像绿色月桂树般地繁荣昌盛起来了。

另一个古怪的群体是英属维尔京群岛，现在是游艇族和垂钓者的天堂。而另一个是小小的安圭拉岛，岛上的居民进行了殖民史上惟一已知的革命，为的是想留在英国的保护之下，而不愿被两个相邻的岛屿所强迫吞并，因为他们对那两个岛屿的首相抱有很大的怀疑。

更为古怪的是特克斯和凯科斯，在棕榈树和米字旗下面，那里生活安宁，不受毒品贩子、秘密警察、军事政变和选举舞弊的干扰。在所有这些地区，伦敦以相当轻松的手段实施统治，对于后三个地区，它只是制定一年一度的财政预算。作为交换，当地的居民同意每天在旗杆石上升降英国米字旗，并在他们的货币上和警察的头盔上保留伊莉莎白女王的头像。

1989年冬天，最后的一组岛屿是巴克莱，由八个小岛组成，坐落在巴哈马群岛的西翼，在巴哈马的安德罗斯岛西侧，古巴哈瓦那的东北和佛罗里达群岛的正南方。

至于当巴哈马群岛取得独立之时，为什么巴克莱没有并入巴哈马，恐怕只有很少人能够回忆起来。外交部一位爱说笑打趣的人后来提议说，他们也许只是被疏忽了，他的话有可能是对的。这个微小的群岛上共有两万多人口，八个岛屿只有两个住着人，主岛和政府所在地名叫阳光岛，是垂钓的一个极好的去处。

它们都不是富裕的岛屿。岛上没有工业，收入不多。主要来自于年轻人去别处的豪华宾馆受聘为服务员和行李生而挣来的工资。

其他收入来自于少量的旅游业，偶尔经拿骚来这里的休闲垂钓者、机场使用权费、向过路的游艇出售供应他们那些奇异的邮票以及对虾和海螺。这些菲薄的收入使得他们能够通过一周一班的货船进口一些海岛上所没有的基本商品。

阳光岛上有两座山，小望远镜山和外科医生山，山坡上的果园里出产水果，此外，慷慨的大海提供了大多数食物。

1989年年初，英国外交部有人决定，巴克莱群岛的独立条件已经成熟了。建议成为提案送交上去了。那年，英国内阁正在竭尽全力以减小巨大的贸易逆差赤字，还因与欧洲的政策不合拍而正在失去公民的支持和遭到责备。加勒比海一个芝麻绿豆大的小群岛独立事项未经辩论就获得了通过。

当时的总督提出了反对意见，但他很快即被召回了，并由马斯顿·莫伯利爵士去继任了。新总督是一个个子高大、爱慕虚荣的人，以自己长得酷似已故演员乔治·桑德斯而引以为自豪，他被派往阳光岛之前只听取了一次简单的情况介绍，是由加勒比海司的一名司长助理向他传达的。巴克莱人民将要接受他们的独立。总理的候选人要去征求意见，大选的日期要确定。经民主选举产生出巴克莱的第一位总理后，要给他和他的内阁一段宽限（比如说三个月），在这段时期，全面的独立将被获准同意，不，将会坚持下去。马斯顿爵士要保证该计划的实施，并卸去英国财政的一只包袱。他和夫人是在7月下旬抵达阳光岛的。马斯顿爵士已经按意愿确定了他的职责。

两位富有潜力的候选人很快就开始角逐未来的总理职位。马库斯·约翰逊先生是当地的一位富商和慈善家，在中美洲发财致富后回到了他出生的岛上，居住在外科医生山另一侧的一座漂亮的房子里，他组建了“巴克莱繁荣同盟”，发誓要开发岛屿和为人民带来财富。更为粗鲁但更受欢迎的是霍雷肖·利文斯通先生，他住在茅屋镇，并拥有该镇子的一大部分，他创建了“巴克莱独立阵线”。大选已定于1月5日举行，只剩下三个星期时间了。马斯顿爵士高兴地看到选举的宣传活动正在紧锣密鼓地进行着，双方候选人正在真诚地向岛民们发表演说以争取获得支持，传单和海报贴满了大街小巷。

只有一件事使马斯顿爵士感到美中不足，那就是“三C会”——“关心公民委员会”，由那个令人头疼的当地基督教新教浸礼会的瓦尔特·德雷克牧师所领导。马斯顿爵士已经同意在那天上午接见的，是“三C会”的一个代表团。

代表团由八个人组成。那个英国圣公会的教区牧师，一个脸色苍白、没精打采的英格兰人他知道他是可以对付的。六个是当地的知名人士——一位医生、两个商店老板、一个农场主、一个酒吧业主和寄宿房业主麦克唐纳夫人。他们全是老人，只受过一点点初级教育。他们无法与他的流利的英语和具有说服力的辩论口才相抗衡。他可以为他们的每一个人找到十个赞成独立的人。

“巴克莱繁荣同盟”的候选人马库斯·约翰逊，将得到机场经理、码头业主（约翰逊已经表态要大力发展国际港口业务）以及大多数因开发而将受益致富的工商界人士的支持。利文斯通正在争取无产阶级和贫困人口的支持，向他们承诺在对财产和资产实行国有化以后将奇迹般地提高生活水平。

问题是那个代表团的领导人德雷克牧师，一个穿着黑衣服的大个子黑人，现正在擦去脸上的汗水。他是一位有鼓动能力的传道士，思路清晰，说话声音洪亮，曾在美国本土受过教育。他在西装翻领上佩戴着一条鱼的标记，是一个再生的基督徒。马斯顿爵士不知道他原先的出生国是哪里，也不曾开口问过。德雷克牧师把一大叠纸放到了总督的书桌上。

马斯顿爵士表示没那么多的椅子供他们全体入座，于是客人们都站着。他自己也站着。这能使会见早点结束。他去看那一堆纸。

“总督，”德雷克牧师开始说，“那是一份请愿书。是的，先生，一份请愿书。由我们的一千多位公民署名签字。我们要求把这份请愿书送交伦敦，放到首相撒切尔夫人的案前。或者甚至呈送给女王。我们相信这两位女士都愿意倾听我们的呼吁，即使你不愿意。”

马斯顿爵士叹了一口气。这将会……他在脑海里搜寻他最喜欢的形容词……比他原先指望的更加令人头疼。

“我明白了，”他说，“那么你们在请愿书里提出了什么要求？”

“我们要求一次全民公决，就像英国人对欧洲共同市场表决过的那样。我们要求一次全民公决。我们不想被迫独立。我们要求维持现状，如同这么多年我们一直过来的那样。我们不想受约翰逊先生或者利文斯通先生的统治。我们向伦敦提出呼吁。”

在那座简易机场里，一辆出租车到达了，巴尼·克林格先生从车上走下来。他是一个矮矮的、圆滚滚的人，住在迈阿密旁边科拉尔盖布尔斯的一座西班牙式的大房子里。陪伴着他的那位歌剧合唱队女演员长得既不矮也不圆：她有着惊人的美貌，年轻得足以充当他的女儿。克林格先生在小望远镜山的山坡上有一座小房子，偶尔他去那里秘密度假，以避开克林格夫人。他打算飞到基韦斯特，把他的女朋友送上一架去迈阿密的定期班机，然后他坐自己的飞机回家，以独自一人经过枯燥的业务洽谈而疲惫不堪的姿态回到家里。克林格夫人将在迈阿密机场迎接他并将注意到他是孤身出差回家。小心不为过嘛。克林格夫人认识许多有名的大律师。

朱利奥·戈麦兹站起身走上前来。

“请问您是克林格先生吗？”

克林格的心跳加快了。是一个私家侦探吗？

“谁想知道呢？”

“哦，我有一个困难，先生。我原在这里度假，刚刚接到了我老婆打来的一个电话。我们的孩子在家里发生了一次意外事故。我不得不回去，真的。今天没有航班。没有。连包机航班也没有。我想，您能否让我搭乘到基韦斯特？我将永远记住您的人情。”

克林格犹豫了。那人仍有可能是克林格夫人雇请的私家侦探。他把他的手提包递给一名行李搬运工。后者开始把它装上飞机，他的其他旅行袋也被装进了机舱。

“这个，”克林格说，“我不知道……”

停机坪上有六个人：护照检查员、行李搬运工、戈麦兹、克林格、他的女朋友和另一个帮着递行李的人。行李工认为第六个人是克林格团组的人，克林格团组认为他属于机场的工作人员。飞行员在机舱里面听不到他们的说话。出租车司机在20码开外的绿地上休息。

“我说，亲爱的，这是急事。我们应该帮助他。”歌剧合唱队的女演员说。

“好吧。”克林格说。“只要我们能准时起飞。”

护照检查员很快在三本护照上盖了章，行李舱关上了，三名旅客登上了飞机，飞行员增大了两台发动机的转速。3分钟后，那伐鹤飞机从阳光岛腾空而起，按航行计划飞往基韦斯特，巡航时间需20分钟。

“我亲爱的朋友们，我希望我能够称呼你们为朋友们。”马斯顿爵士说。“请你们理解女王陛下政府的地位。在这个时候，一次全民公决是不适合的。行政上的复杂达到了不可能的地步。”

不学会施恩他是成不了曾在英联邦国家和地区担任过一系列职务的一名高级外交官的。

“请解释一下，”德雷克粗声粗气地说，“为什么一次全民公决会比一次大选更为复杂。我们要求享有我们是否要进行一次大选的决定权。”

原因是非常简单的，但不能说出来。一次全民公决需由英国政府承担费用；而大选的宣传鼓动费用由候选人自理，虽然马斯顿爵士没有询问确切如何操作。他改变了话题。

“请告诉我，如果你有这种想法，为什么你自己不去竞选总理呢？根据你的观点，你是可以获胜的。”

代表团七名成员似乎怔住了。德雷克牧师把一根香肠般的手指指向了他的方向。

“你知道为什么，总督。这些候选人正使用印刷机器、公众演讲系统，甚至从外地带来竞选活动经理人。而且还向人民群众搞了许多花招……”

“这我可没有证据，一点证据也没有。”总督插嘴说，他的脸微微有些涨红。

“因为你不肯走到外面去看看正在发生什么。”浸礼会牧师咆哮起来。“可我们知道。这事大街小巷里都在发生。还对反对他们的人进行恫吓……”

“如果我接到琼斯警长的报告，我就会采取行动。”马斯顿爵士反驳说。

“我们需要的肯定不是争吵。”那位英国圣公会牧师劝解说。“问题是，你是否会把我们的请愿书送到伦敦去，马斯顿爵士？”

“我当然会的。”总督说。“这是我能为你们做的最起码的事情。但恐怕，这也是我能为你们做的惟一的事情。我的权力，天哪，是有限的。现在嘛，恕我失陪……”

他们走出去了，完成了他们来这里的目的。当他们离开这座房子的时候，那位碰巧是琼斯警长叔叔的医生说：“你们认为他真的会那样做吗？”

“哦，那当然了。”英国圣公会的教区牧师说。“他说他会的。”

“是的，用平信发送，”德雷克牧师怒冲冲地说，“到伦敦时已是1月中旬了。我们必须甩掉这个总督并为我们自己换一个新的。”

“恐怕这是不可能的。”教区牧师说。“马斯顿爵士不会辞职。”

在防止毒品流人南海岸的持续不断的斗争中，美国政府已经采用了一些昂贵的、先进的技术设备。其中有一系列秘密气球，拴在由华盛顿拥有的、购买的和租赁的偏僻的地方。

悬挂在这些气球下的吊篮里的，是一排高科技的雷达扫描器和无线电监视器，覆盖着从西部的尤卡坦至东部的阿内加达、从北方的佛罗里达到委内瑞拉海岸的整个加勒比海地区。每一架飞机，无论大小，一经在该区域起飞，会立即被发现。每一艘游艇、旅游船、货轮或客轮离开港口时，就会被远处高空中隐形的眼睛和耳朵所发现和跟踪。这些吊篮里的技术设备主要由西屋所管理。

那架那伐鹤飞机从阳光岛升空后即被西屋404所发现。飞机在以310度航向跨越海洋飞往基韦斯特的航程时受到了例行的跟踪。由于风从南方吹来，飞机将会掠过基韦斯特的进港灯塔上空。在距基韦斯特50英里时，那架飞机在空中解体并在雷达荧屏上消失了。一艘美国海岸警卫队的快艇被派往出事海域，但没能找到飞机残骸。

星期一上午，米特罗戴德警察局刑警朱利奥·戈麦兹没来上班。他的搭档埃迪·法瓦罗刑警极为恼火。原定那天上午他们要一起去法院，现在法瓦罗只能一个人去了。那位女法官说话尖刻严厉，法瓦罗不得不去承受她的冷嘲热讽。半晌午时，他回到位于西北十四大街1320号的米特罗戴德警察局总部，去找他的上司布罗德里克中尉。

“朱利奥是怎么回事？”法瓦罗问。“他没在法院露面。”

“你在问我吗？他是你的搭档。”布罗德里克回答。

“他没来报到吗？”

“没来过我这里。”布罗德里克说。“没有他你不能处理了吗？”

“不行。我们正在处理两个案子，被告除了西班牙语不会说任何其他语言。”

考虑到当地的人口构成情况，管理迈阿密大市范围的米特罗戴德警察局雇佣了不同种族的警员。米特罗戴德的一半人口是西班牙人，有些人只会讲非常糟糕的英语。朱利奥·戈麦兹的父母是波多黎各人，但他在纽约长大并在那里加入了警察队伍。10年前他移居到了米特罗戴德。在这里，没人叫他为“斯比克”，在这么一个种族势力强大的地区这么说是很不明智的。他的流利的西班牙语是很有用处的。

他的长达九年的搭档埃迪·法瓦罗是意大利奇的美国人，他的祖父母刚结婚就从卡塔尼亚移民过来以寻求美好的生活。克莱·布罗德里克中尉是黑人。现在他耸耸肩。他已经操劳过度，人手不足，有一大堆案子需处理。

“去找到他，”他说，“你是知道规定的。”

法瓦罗确实知道规定。在米特罗戴德，如果你度假后没有正当的理由三天不来报到上班，你将被视为自动离职。

法瓦罗查核了他的搭档的公寓，但那里根本没有任何人度假返回的迹象。他知道戈麦兹去了哪里——他总是去阳光岛——于是他查核了头天晚上从拿骚飞过来的航班旅客清单。航空公司的电脑显示出订座和预付机票，但在登机旅客中没能查到。法瓦罗回到了布罗德里克那里。

“他有可能发生了意外，”他急切地说，“休闲钓鱼可能很危险。”

“那可以使用电话呀，”布罗德里克说，“他知道我们的号码。”

“他或许处于昏迷之中。也许住院了。也许他请别人为他打一个电话，但人家没给他打。那些岛上的人很懒的。我们至少应该把事情查清楚。”

布罗德里克叹了一口气。

“好吧，”他说，“把这个岛的警察局的电话号码找来，它叫什么来着？阳光岛？名字倒很好听呢。给我接通当地的警长，然后我与他们通话。”

半小时后，法瓦罗为他找到了那个号码。奇怪的是该号码未被列上国际电话查询。他是从英国领事馆得到的，领事馆把电话打到阳光岛上的政府办公室，他们把号码报过来了。又花了30分钟时间布罗德里克才接通了电话。他很幸运：他把电话拨过去时琼斯警长正在他自己的办公室里。这时候已是中午。

“琼斯警长，我是刑警中尉克莱·布罗德里克，我在迈阿密。喂，你能听到我说话吗？……是这样的，作为同行，我想请你帮一个忙……我的一名部下曾在阳光岛度假，但他没有回到这里。我们希望没发生意外……是的，一个美国人，名叫朱利奥·戈麦兹。不，我不知道他住在哪里。他到那里是去休闲钓鱼的。”

琼斯警长认真地接听了这个电话。他的警力也许是微弱的，而米特罗戴德则阵容强大。但他要向美国人显示一下，他琼斯警长并不是吃干饭的。他决定亲自处理这个案子并指派了一名警官和一辆越野吉普车。

自然地，他从后甲板旅馆开始侦查，但碰了壁。他去了鱼码头并找到了在船上忙碌着的吉米·多布斯，因为那天没人来租船。多布斯说戈麦兹说定了星期五要租船但结果没来，这很奇怪，而且他住在麦克唐纳夫人那里。

女房东报告说，星期五早上朱利奥·戈麦兹匆匆离开，去了机场。琼斯去找机场经理了解情况。机场经理召来了护照检查员。检查员确认星期五上午戈麦兹先生搭乘克林格先生的飞机去基韦斯特。他给了琼斯警长那架飞机的登记号码。琼斯在下午4点钟给布罗德里克回了电。

布罗德里克中尉挤出时间打电话给基韦斯特警方。对方与他们自己的机场进行了核对。刚过6点钟，中尉召来了埃迪·法瓦罗。他的神色很严肃。

“埃迪，很遗憾。朱利奥突然决定在星期五上午回家。因为没有定期商业航班，所以他搭乘一架私人飞机去基韦斯特。但飞机没能抵达。它在距离基韦斯特50英里的地方坠入大海。海岸警卫队说没人存活。”

法瓦罗坐下来。他摇摇头。

“我不相信。”

“我自己也难以置信。嗯，我很难过，埃迪。我知道你们两人很要好。”

“九年时间哪，”法瓦罗耳语般地说，“九年来他一直坐在我的后面。现在怎么办？”

“按规定办。”布罗德里克说。“我会报告局长的。你知道程序。如果我们不能举行一个葬礼，我们就会举行一个悼念仪式。隆重的仪式。我保证。”

疑点是在那天夜晚和第二天上午出现的。

星期天，一位名叫乔·法内利的出租小船船长载着两个英国男孩去伊斯兰莫拉达岛上的布达玛丽游艇港池外面钓鱼。伊斯兰莫拉达是基韦斯特北面佛里达群岛上的一个度假胜地。当他们在阿利盖特岛礁外6英里处垂着鱼竿朝向亨普驶去时，其中一位小伙子的鱼线被重重地咬住了。斯图尔特和沙恩兄弟俩开始收线，心里指望着能捕获一条大海鱼或刺鲅或金枪鱼。当捕获物被拖到船尾水中时，船长乔·法内利俯身向前，帮着把它拖上了船。它原来是一件救生衣的残体，仍带着其曾经所属的那架飞机的编号，以及一些烧焦的痕迹。

当地的警方把它送交到迈阿密。在那里，刑事技术室经分析检测后确定，该救生衣的残留物来自于巴尼·克林格先生的那架那伐鹤飞机，那些焦痕不是汽油所留，而是塑胶炸弹所留。这成了一件凶杀案子。凶杀科所做的第一件事是调查克林格先生的生意事务。他们所发现的致使他们认为案子很可能陷入了一条死胡同。毕竟美国的警方在英国领土阳光岛上没有管辖权，而且对小岛上薄弱的警力能否查清职业犯罪失去了信心。

星期二上午，山姆·麦克里迪舒适地躺在基比斯开索尼斯塔旅馆的水边休闲区里，把他的早餐后第二杯咖啡放在身边的小桌上，翻开了《迈阿密导报》。

他没有特别的关心，测览了国际新闻后他去看当地事件报道。主要新闻的第二条是关于上星期五上午在基韦斯特东南方海面上空失踪的一架轻型飞机的最新消息。

《导报》的新闻密探不但发现该飞机也许是被一枚安放在机内的炸弹炸毁，而且揭露出巴尼·克林格先生原来是佛罗里达州南部地区脏物非法交易和航空备件洗钱的无冕之王。

在毒品之后，这种非法活动的深奥区域很可能是最有利可图的。佛罗里达到处都是飞机——客机、货机、私人飞机。还有一些世界著名的主要合法的公司，提供经常性所需的全新和二手零配件。阿维奥尔公司和依尔斯公司在全世界提供更换备件。

非法的“产业”专门把这种不会打听来源的部件偷偷地售给其他操作人（通常是第三世界的），或者提供那些使用寿命已快结束但经修整改造后还留有一大半使用寿命的部件。后者需伪造证书。因为有些部件的卖价高达25万美元，一名黑心的经营人的利润是巨大的。有推测说，有人想把克林格先生赶出这一行业。

“在人到中年的时候……”麦克里迪轻轻地说，然后去看天气预报。是晴天。

在同一个星期二，布罗德里克中尉召来了埃迪·法瓦罗。这一次，他的表情更加严肃了。“埃迪，在我们为朱利奥举行隆重的悼念仪式之前，我们不得不考虑一个令人麻烦的新因素。朱利奥到底为什么要与像克林格那样的黑社会人物同坐一架飞机？”

“他想早点回家。”法瓦罗说。

“是吗？他在那里干什么？”

“钓鱼。

“是吗？那他怎么会在同一个星期与克林格一起在阳光岛上呢？他们是不是有什么业务要商量？”

“克莱，听我说。不可能，朱利奥绝对不是黑帮人物。我不相信这个。他想早点回家。他看见了一架飞机，他要求搭乘，就这么回事。”

“我希望你是对的。”布罗德里克认真地说。“他为什么要提前两天回家？”

“那就是使我感到迷惑的原因。”法瓦罗承认。“他喜欢钓鱼，一年到头一直在盼望着。他决不会无缘无故地缩短两天钓鱼时间。我想去那里查清原因。”

“你不能去，理由有三条。”中尉说。“本部门已经人手不够了，这里的工作需要你，而且任何炸弹，假如确有炸弹的话，是冲着克林格的。那个姑娘和朱利奥是意外碰上了。很遗憾，内部事务处还要查核朱利奥的财产状况。这是不可避免的。如果他在星期五之前从来没有遇到过克林格，那么这仅仅是一次悲剧的意外事故。”

“我有休假，”法瓦罗说，“我要度假，克莱。我现在就要度假。”

“是的，你还有一些假期没休息过。我不能剥夺你这个权利。但你只能以私事去那里，埃迪。那是英国的领土，我们没有管辖权。而且我要你把枪交出来。”

法瓦罗交出他的那支警用自动手枪，离开警察局后去了银行。那天下午3点钟，他降落在阳光岛上的那座简易机场，付清这架四座包机的租费后看着它朝迈阿密飞了回去。然后他搭上其中一名机场工作人员的汽车进入了普雷桑斯港。他不知道还能去其他地方，于是登记住进了后甲板旅馆。

马斯顿·莫伯利爵士坐在他那个有围墙围着的花园里的一把休闲椅子里，喝着兑有苏打水的威士忌。这是一天中他最喜欢的仪式。位于政府办公房后面的这座花园虽然不大，但很隐秘。一块精心料理的草坪占据了大部分面积，从围墙上垂挂下来的叶子花属植物和蓝花属植物万紫千红。以三面围住花园（第四面是房子本身）的围墙有8英尺高，墙头上铺着碎玻璃。其中一面墙上有一扇7英尺高的旧铁门，但早已不用了。外面是一条小巷，可通往普雷桑斯港中心。这扇铁门在多年前就被封住了，门外的两只半圆形的搭扣被用一把有小菜碟那么大的挂锁拴住了。这些东西全都锈住了好长时间。

马斯顿爵士享受着晚间的凉爽。他的副官在屋内另一头他自己的房间里；他的妻子有事外出，在访问当地的一家医院；他的厨师、服务员、男管家杰斐逊在厨房里准备晚餐。马斯顿爵士悠闲地品尝着他的威士忌，当他的耳朵听到那声惊雷般的钢铁撕裂声时他差一点噎住了气。他只是说了声：“我说，到底……快看这里……”

第一颗子弹的爆裂声使他怔住了。弹丸穿透他那件棉布衬衣袖子上起了皱折的织物，撞到他身后用珊瑚块砌成的房墙上后落到那条小径上，扭曲变形了。第二颗子弹击中了他的心脏。






第二章



尽管在花园里震响了手枪的两次射击声，但屋里却没有立即做出反应。当时屋内只有两个人。

杰斐逊在楼下，正为晚餐在准备一份水果甜酒，后来他说食品搅拌机的噪音充满了整个厨房，而且当枪声响起时这台机器一定是开着的。

总督的副官是杰里米·哈弗斯托克中尉，是从女王的龙骑警卫团调派过来的脸颊上长着绒毛的年轻人。他在政府办公房尽头他自己的房间里，关着门窗，开着空调。他后来说，他当时正开着收音机在听音乐，他也是什么都没听到。

当杰斐逊走出屋子到花园里来向马斯顿爵士请示有关炸羊排的烹饪事宜时，刺客显然已经从那扇铁门潜逃出去了。杰斐逊来到通往下面花园里的台阶顶部，看见他的雇主仰卧着，双臂张开，一处黑色的焦痕仍留在他那件蓝黑色棉布衬衣的前胸上。

起初，杰斐逊以为他的主人一定是晕倒了，于是跑下台阶想把他扶起来。当他更清楚地看到胸部上的那个洞时，他一下子还不相信，然后他慌慌张张地跑去叫哈弗斯托克中尉。几秒钟之后，这位年轻的军官来到了，仍穿着他那条拳击短裤。

哈弗斯托克没有惊慌失措。他未经触动地检查了躺在地上的身躯，确认马斯顿爵士已经气绝身亡，于是一屁股坐进前总督的那把椅子里，思考着下一步该做什么。

以前的一名指挥官曾这么评价杰里米·哈弗斯托克中尉：“教养良好，聪明不足”，好像他是一匹骑用马而不是一名骑兵军官。但在骑兵部队里军人们很讲究优先权：一匹好马是不可替换的，而一名中尉却不是。

哈弗斯托克坐在离尸体几英尺的那把椅子里在盘算着这件事情，而杰斐逊则在通往一楼阳台的台阶顶部睁大眼睛看着。中尉已经认为，第一，他的手头上有了一个已死的总督；第二，有人枪杀他之后逃走了；第三，他应该向上级报告。但问题是：总督是最上级，或曾经是最上级。这个时候莫伯利夫人回家了。

杰斐逊听到那辆美洲虎公车的轮子碾在前面车道上的砾石时发出的吱吱嘎嘎的响声，他跑过门厅去截住她。他对这个消息的宣布是清楚明白的，虽然是很不策略的。他在门厅里遇上她时说：“啊，夫人，总督遭枪击了。他死了。”

莫伯利夫人快步走到阳台去俯视，碰到了正从台阶走上来的哈弗斯托克。他把她扶到她的卧室，在她躺下来时还安慰着她。她好像迷惘甚于悲痛，似乎惟恐外交部现在也许会把她丈夫的生涯说成一无是处。

把她安顿下来后，哈弗斯托克中尉派杰斐逊去召来岛上惟一的医生（他碰巧也是岛上惟一的验尸官），以及琼斯警长。他吩咐男管家什么也不要说，只请他们立即来政府办公室。

中尉的话等于白说。可怜的杰斐逊当着三名睁大了眼睛的警官的面把消息告诉了琼斯警长，警长又在管家在场的情况下告诉了加拉塔库斯·琼斯医生。这消息像野火般地迅速蔓延传播开了，虽然叔侄俩火速赶往政府办公室去了。

杰斐逊离开期间，哈弗斯托克中尉沉思着如何通知伦敦。官邸里没有装备现代化的保密通信系统。从来没有认为这是必要的。除了公用电话线路，总督以前总是通过在巴哈马拿骚的英国外交机构向伦敦传递信息的。使用的手段是一种老式的CZ系统。该设备安放在总督私人办公室里的一张侧桌上。

看上去，它是那种全世界都在使用的一台普通电传机。与拿骚的联络要搭接上那个通常的代码并得到对方的确认。然后通过放在电传机旁边的第二只盒子，电传可以进人到密码方式。出现在发送人面前纸上的任何信息都是以“白话”形式，到了拿骚那一端会被自动解码。在两端之间的传输是以编码的形式。

问题是，要操作编码机，必须根据相应的月份和日期插入波纹碟。这些碟片存放在总督的保险箱里，上着锁。死者的女秘书默特尔知道保险箱的组合密码，但她在维尔京群岛探望她的父母亲。在她不上班期间，总督惯于自己发送信息。他也知道组合锁密码。哈弗斯托克则不知道。

最后，哈弗斯托克通过电话交换机叫通在拿骚的英国外交机构作了口头汇报。20分钟后，一位热情的一等秘书回电请他确认，听取了他的解释，并清楚地告诉他把政府办公处封起来直至后援人员从拿骚或从伦敦抵达。这位一等秘书接着用无线电发了一份绝密的编码信息给在伦敦的外交部。这时候是下午6点钟，加勒比海已经天黑了。在伦敦是晚上11点，该信息传递到了夜班值班官手中。他打电话给在乔布汉家中的加勒比海司的一名资深官员，轮子开始转动起来了。

在阳光岛上，该消息不到两个小时就传遍了普雷桑斯港。岛上的一位业余无线电爱好者在他惯常的晚间发报时告诉了在华盛顿的一位同行。在美国首都的那位业余无线电爱好者是一个喜欢热闹的人，他打电话给美联社。对方将信将疑，但最后还是发了一条消息，是这样开头的：据来自加勒比海巴克莱群岛未经证实的报告说，英国驻该小群岛的总督今晚也许已被一个不知名的刺客所枪杀。这条快讯是由一位夜班值班编辑起草的，他已经查阅了一张大地图，甚至还使用了一只高倍放大镜，接下去他描述这个群岛的地理位置及其他概况。

在伦敦，路透社从他们的竞争对手那里获得这个消息后试图想从外交部得到证实，这时候是下半夜一二点钟。到黎明前，外交部承认已经收到了情况大致相同的一份报告，并表示正在采取适当的步骤。

适当的步骤包括唤醒分散居住在伦敦市内和郊区的许多官员。由美国全国侦察办公室操纵的人造卫星注意到伦敦与其在拿骚的外交机构之间的频繁的无线电联络，并不折不扣地向设在米德堡的国家安全委员会作了报告。他们告诉了中央情报局。中情局已经知道了，因为他们读到了美联社的报道。在一位业余无线电爱好者从小望远镜山上的一座茅屋用自制设备告诉了在美国的一位好友之后3个小时，价值10亿美元的人造卫星就把这些情况作了汇报。

在伦敦，外交部向内政部作了通报。内政部唤醒了都市警察局专员彼得·英伯特爵士，要求立即派出一名资深刑警。专员唤醒了特别行动处的西蒙·克劳沙。后者找到了负责重罪分队的队长。

队长打电话给昼夜值班室，询问：“谁列在表格上？”

那位值班中士查了一下新苏格兰场的警官勤务手册。苏格兰场的值班室是一个小小的办公室，其职责是保持一些资深侦探在接到通知后很快就能出发去协助首都以外的地方警察局。排在名单最上面的那位刑警应该在接到通知后一小时之内即可整装出发。列在第二位的人应能在6小时之内动身，第三位的人是24小时之内。

“是克拉多克刑警，先生。”值班中士说。接着他看到了附在勤务名册上的一张纸条。“不，先生，对不起。克拉多克今天上午11点钟要去法院作证。”

“下面一个是谁？”队长从希斯罗机场外边的西德雷顿家中厉声说。

“是汉纳先生。”

“他的科长是谁？”

“韦瑟罗尔，先生。”

“叫汉纳先生打电话到我家里。现在。”队长说。于是，在12月这个寒冷、黑暗的凌晨，时间刚过4点，在伦敦郊区克罗伊顿一张床头柜上的那部电话吵醒了德斯蒙·汉纳探长。他听取了值班室的通知，然后按吩咐打了一个电话到西德雷顿。

“比尔吗？我是德斯蒙·汉纳。有什么事呀？”

听了5分钟后，他问：“比尔，阳光岛到底在哪里呢？”

在阳光岛上，加拉塔库斯·琼斯医生检查了那具尸体，宣布早就死了。夜幕已经降临到了花园上空，他是在电筒光下工作的。其实他并没有许多工作要做。他是一名普通的开业医生，不是法医病理学家。他尽自己的努力照料着岛民们的日常身体健康，还治疗一些皮肉割破和青肿这些小病小痛。经他接生的婴儿数量他已经记不清了，而且他为更多的人取出过噎在喉咙里的鱼刺。作为一名医生他可以开具一份死亡证书，作为一名验尸官他可以签发一份掩埋证书。但他从来没对一位总督进行过尸体解剖，而且现在也不想开始。

需动大手术的重伤员和重病患者总是被用飞机送到拿骚，那里有一座漂亮的现代化医院，配备着各种手术和尸体解剖的设施。他在这里甚至连一间停尸房也没有。

当他完成检验时，哈弗斯托克从那间私人办公室回来了。

“我们在拿骚的人说苏格兰场将派来一名资深警官。”他宣布说。“在此之前我们必须把一切维持原状。”

琼斯警长已经在正门安排了一名警官以挡住着热闹的人。那些人已经开始在大门外探头探脑了。他已经在花园里巡游了一遍，发现了刺客曾经进来和离开过的那扇铁门。它被逃逸的杀手在外面拉上了，那就是为什么哈弗斯托克没注意到的原因。他立即在铁门外安排了第二名警官并命令他不得让任何人靠近。门上也许留有指纹，这正是来自苏格兰场的那位侦探所需要的。

在门外黑乎乎的巷子里，那位警官背靠着墙坐下来，很快就睡着了。

在花园里，琼斯警长宣称：“到第二天上午之前，不得触动任何东西，不准去搬移那具尸体。”

“别傻了，孩子，”他的医生叔叔说，“尸体会腐败的。它已经开始了。”

他没说错。在加勒比海的炎热气温下，尸体通常是在24小时之内埋葬的。一群苍蝇已经在前总督的胸口和眼睛上面嗡嗡响着飞来飞去了。这三个人思考着这个问题。杰斐逊在照料莫伯利夫人。

“只能放到冰屋里去。”琼斯警长最后说。“没有其他地方可放。”

他们只得同意他的提议。那冰屋位于码头上，由政府的发电机作为致冷的动力。哈弗斯托克扛起死者的双肩，琼斯警长去抬双脚。他们七手八脚地扛着仍软绵绵的尸体走上台阶，穿过客厅，经过办公室，到了门厅。莫伯利夫人把头靠在卧室门边，从栏杆上面看着她那已故的丈夫被抬到了门厅，咕哝着一连串的“噢……噢……噢……”然后回到房间去了。

在门厅里，他们明白他们无法抬着马斯顿爵士一路走到码头上。美洲虎轿车的行李箱倒是考虑到了，但被否决了，因为容积太小了，而且也不太合适。

这个问题的答案是一辆警用越野吉普车。车辆的后部腾出空间后，前总督被放了进去。虽然他的双肩已经抵住了前排座位的椅背，但他的双脚搁在尾板上。琼斯医生把它们推进去，关上了尾车门。马斯顿爵士歪歪扭扭地躺在那里，头部前倾，好像一个喝醉了酒的人那样。

琼斯警长坐到方向盘后面，哈弗斯托克中尉坐在他旁边，吉普车朝着码头驶去，后面跟着普雷桑斯港一大群看热闹的人。到了那里，马斯顿爵士被整整齐齐地放进了那间冰屋里平躺下来，那里的温度保持在零度以下。

女王陛下驻巴克莱群岛的已故总督被夹在一条很大的旗鱼和一条很漂亮的黑鳍金枪鱼之间度过了他进人阴曹地府后的第一个晚上。到第二天上午，这三张脸上的表情已是相差无几了。

伦敦的黎明，当然要比阳光岛早5个小时来临。7点钟，当第一抹阳光照到西敏寺的屋顶上时，汉纳探长正与布雷思韦特队长一起在新苏格兰场后者的办公室里密谈。

“你在12点钟以前乘坐英航飞机从伦敦希斯罗去拿骚。”队长说。“头等舱的票子已经安排好了。航班已经满座了，这意味着要把另两个人挤下那班客机。”

“那么工作小组呢？”汉纳问，“他们坐商务舱还是经济舱？”

“哦，工作小组，对。是这样的，德斯蒙，他们由拿骚提供。外交部正在安排这事。”

德斯蒙·汉纳感到事情不妙。他已经51岁了，是一名老派的警官，从一个片警干起，检查伦敦大街小巷的门户是否锁上、扶老人过马路、为游客指点方向，直至当上了探长。再过一年他就要从警察局退休，很可能像他的许多同事那样注定会到一家大公司去干不是那么紧张的高级保安的工作。

他知道他决不可能当上队长，现在已是不可能了。四年前，他调到了特别行动处重罪分队的凶杀科，这个职位被称为是大象的墓地，进去时身强力壮，出来时只剩一堆骨头。

但他喜欢把事情做好。去执行任何一项任务时，即使是一项海外任务，一名凶杀科的刑警至少需四名警员的后援小组协助：犯罪现场警官——至少是一名中士、技术室联络中士、摄影师和指纹专家。刑事技术方面的工作至关重要。

“我要求工作小组从这里派去，比尔。”

“那不行，德斯蒙。恐怕外交部已经在打电话调派了。据内政部的说法，费用全由外交部支付。好像他们把经费抠得很紧。在拿骚的外交机构已经安排巴哈马警方提供刑事技术后援小组。我保证那些警员都是很好的。”

“那么尸体解剖呢？他们也在进行尸解了吗？”

“没有。”队长满有信心地说。“我们正派遣伊安·韦斯特去拿骚做这件工作。尸体仍在岛上。你看过之后就把它装进一只尸袋运到拿骚去。伊安将跟在你后面24小时出发。当他抵达拿骚时，你必须已经把尸体运过去了以让他及时开始工作。”

汉纳哼了一声。他稍稍平息了一下。至少他将有伊安·韦斯特这位世界上最好的法医病理学家之一。

“为什么伊安不能在阳光岛进行尸体解剖呢？”他问道。

“他们在阳光岛上没有停尸所。”队长耐心地解释说。

“那尸体放在哪里？”

“我不知道。”

“见鬼，到我抵达那里时，尸体将会半腐败了。”双纳说。他不知道，马斯顿爵士此刻没有腐败，而是岩石般地坚硬。韦斯特医生用凿子也敲不进去。

“我想在这里作弹道分析。”汉纳说。“如果我能找到并带回子弹，我要让阿兰作分析鉴定。子弹能把整个事情串连起来。”

“好吧，”队长作了让步，“告诉在拿骚的外交机构我们要求把子弹装进外交袋拿回到这里。现在，你去饱餐一顿早饭吧。汽车9点钟来接你。你的科长会准备好工具袋。他将在汽车里与你碰面。”

“新闻媒体怎么样？”汉纳在离开时问道。

“快要发疯了。报纸上还投刊登出来。这消息是在下半夜披露的。但所有的新闻机构都在抢着报道。天知道他们是从哪里这么快就获悉的。机场里也许会有一些卑鄙小人想挤上那班飞机。”

9点之前，德斯蒙·汉纳提着旅行袋出现在苏格兰场的内院里。一辆吉普车在等待着他，坐在方向盘后面的是一位穿着制服的中士。他打量着四周，以期找到已与之一起工作了三年的哈里·韦瑟罗尔科长，但没看到他。一位大约30岁的脸色粉红的年轻人匆匆赶来。他提着一只工具袋，其实是一只小手提箱，里面应该装有各种拭子、布、胶丸、小药瓶、塑料袋、刮勺、瓶子、镊子和探针，是发现、移动和取得线索的现场刑事调查的基本工具。

“是汉纳先生吗？”年轻人问。

“你是谁？”

“刑警帕克，先生。”

“韦瑟罗尔在哪里？”

“恐怕他病了，得的是流感。值班室让我来参与。我一直把护照放在抽屉里，以备急需。很高兴能与你一起工作。”

该死的韦瑟罗尔，汉纳想。

他们坐车赴希斯罗机场，一路上基本是沉默着，至少汉纳是沉默着。帕克（他的真名是彼得）解释了他所了解的关于加勒比海的知识。他曾去过那里两次。

“你去过加勒比海吗，先生？”他问。

“没有。”汉纳说完又陷入了沉默。

在希斯罗，已经有人为他和帕克作了一些安排。护照查验是例行的手续。那只工具袋没去通过X光扫描机的检查，不然肯定会引起麻烦。一位官员领着他俩绕过这些检查手续，直接到了头等舱候机室。

新闻媒体确实在想方设法登上这个航班，虽然汉纳只是在上了飞机之后才看到他们。两家富裕的新闻机构已经说服几位已购票的旅客把座位让出来并搭乘下一班客机。其他的正努力挤上上午飞往迈阿密的两个航班，而他们的总部在为他们安排由迈阿密飞进阳光岛的包机。BBC电视台、独立电视新闻台和英国卫星广播公司的摄像组正由他们的记者率领着赶赴巴克莱群岛。来自五家主要报社的一大群文字记者和摄影记者也在吵吵闹闹地想赶过去。

在候机室里，一位年轻人走近汉纳并自称来自外交部。他拿着一份大卷宗。

“我们已经把一些背景资料汇集后供你参考。”他边说边把卷宗递了过去。“巴克莱群岛的地理、经济和人口这类资料。当然，还有当前政治形势的背景。”

汉纳的心一沉。一件普通的谋杀案如果顺利可以在几天之内调查清楚。但如果这是政治性的……这时候机场工作人员呼叫他们登机。

起飞以后，活跃的帕克从空中小姐那里接过香摈酒，并高兴地回答了关于他自己的几个问题。他29岁，是一名年轻的刑警，妻子埃拉妮是一名房地产代理商。他们居住在新颖时髦的多克兰区，靠近加那利码头。他自己的爱好是一辆摩根4+4跑车，而埃拉妮驾一辆福特G1轿车。

“当然，是改装的。”帕克说。

“那当然了。”汉纳喃喃地附和说。我可只有一辆小型轿车，他心里想：双职工，没孩子。一个飞黄腾达的人。

帕克是从高中直接进人大学的，并取得了学位，开始时主修PPE（即政治学、哲学和经济学）。后来转为法律。他从大学出来直接加入了伦敦都市警察局，经过在郊区的一年实习之后又去布拉姆希尔警察学院进修，此后他已经在都市警察局干了四年。

当汉纳看完并合拢外交部的那份卷宗时，飞机正飞越科克县上空，他轻柔地问道：“你参加过几次凶杀案的调查？”

“哦，实际上这是我的第一次。所以今天上午我听说要派我去时我非常高兴。但我在业余时间研究犯罪学。我认为这对于理解罪犯的心理是很重要的。”

德斯蒙·汉纳悲伤地转过脸去看舷窗外面。他面临着一位已死的总督、一次悬而未决的选举、一个来自巴哈马的刑事工作小组，和一名想理解罪犯心理的新手刑警。午餐后他一路打瞌睡直至抵达拿骚。他甚至还设法忘掉了新闻媒介。

头天晚上美联社的那篇简短的新闻报道，也许因为五个小时的时差原因没能及时地在伦敦的英国报纸登载出来，但正好赶上了《迈阿密导报》的发稿时间。

上午7点钟，山姆·麦克里迪正坐在他的阳台上，边喝早饭前的第一杯咖啡边眺望着外面蔚蓝色的大海，这时候他听到了《迈阿密导报》被从房门底下塞进来时的那种熟悉的声音。他走过房间，捡起报纸，回到了阳台上。美联社的那条消息刊登在头版的底部，原先关于一只破记录的大对虾的新闻已把版面让给了它。该报道只是美联社援引的未经证实的报告。新闻的标题很简单：《英国总督遭谋杀？》麦克里迪看了好几遍。

“太卑鄙了。”他轻轻地说完就走进卫生间去冲洗、刮脸和穿衣了。9点钟时，他在英国领事馆门口打发掉出租车，走进去亮相了，自称是来自外交部的法兰克·狄龙先生。他不得不等了半个小时，以待领事的到达，然后得到了秘密会面的机会。到10点钟时，他得到了他来这里的目的：一条通往英国驻华盛顿使馆的保密线路。他在这条话线上与秘情局情报站长说了20分钟的话。对方是他在伦敦时就熟悉的一位同事，而且上星期还与他一起参加了那次中情局举办的研讨会。

驻扎在华盛顿的同事确认了那条消息，还补充了一些刚刚从伦敦传过来的细节情况。

“我认为我也许要去一下。”麦克里迪说。

“恐怕不是我们所管辖的，对吧？”情报站站长提议。

“可能不是我们的事，但也许值得一看。我需要提取一些资金，而且我还需要一部通讯器。”

“我可以与领事说。你请他听电话好吗？”

一小时后，麦克里迪离开了领事馆。现在他的身上有了一叠美元，还有一只公文箱，里面放着一部移动电话和编码器，可使他与在迈阿密的领事馆进行安全通话，并能把信息继续传往华盛顿。

他回到索尼斯塔海滩旅馆，收拾好行李，结完账，打了一个电话给在机场的一家短途航空公司。他们同意下午2点钟起飞送他去90分钟航程的阳光岛。

埃迪·法瓦罗也很早就起来了。他已经明白他只有一个地方可以开始他的调查——渔业码头那边的休闲钓鱼区。不管朱利奥·戈麦兹是在哪里度的假，其大部分时间肯定是花在那里的。因为没有交通工具，所以他步行走去。好在路途不远。他所经过的差不多每一道墙上和每一棵树上都贴着海报，呼请岛民把选票投向这个或那个候选人。海报上两个候选人的脸面，一张平滑光洁、温文尔雅，另一张又圆又大、兴高采烈，都绽露着笑容。

有些海报已被撕破或覆盖，是小孩所为或是竞争对手所为他是不知道的。印刷的质量全都是专业化的。在靠近码头的一座仓库上，粗糙地刷着一条标语：我们要求全民公决。当他走过时，一辆载有四个人的黑色吉普车追了上来。

吉普车吱地一声刹住停下了。那四个人表情严肃，身穿多种色彩的衬衫，戴着黑色目镜。四颗黑色的头颅凝视着那条标语，然后转向法瓦罗，好像应由他负责似的。法瓦罗耸耸肩，似乎在说：这与我无关。四张没有表情的脸面盯住了他，直至他转过一个街角。他听到了吉普车发动后加速驶走了。

在鱼码头，人们三个一伙、五个一群地在讲述着与在旅馆大厅里人们谈论的相同的那条新闻。他打断了一群人的谈论，打听谁在为游客提供垂钓服务。其中一个人指向码头边在一条船上忙碌的一个男人。

法瓦罗蹲在码头上询问。他向那个渔民出示了朱利奥·戈麦兹的一张照片。那人摇摇头。

“没错，他上星期是在这里。但他是与吉米·多布斯一起出海的。吉米的船在那边，名叫‘海湾女士’。”

“海湾女士”号上没人。他坐在一只系缆柱上开始了等待。与所有警察一样，他知道耐心的重要性。在几秒钟之内获取信息的情况只是在惊险电影里出现。在现实生活中，人们必须花费许多等待的时间。吉米·多布斯在10点钟时露面了。

“是多布斯先生吗？”

“是我。”

“晦，我叫埃迪，从佛罗里达来。这是你的船吗？”

“是呀。你来这里钓鱼吗？”

“这是我的爱好。”法瓦罗说。“我的朋友推荐了你。”

“好啊。

“朱利奥·戈麦兹。你记得他吗？”

那个黑人诚实的脸面上出现了一层阴云。他走进“海湾女士”，从架子上取来一根鱼竿。他把诱饵和鱼钩检查了好几分钟，然后把竿子递给法瓦罗。

“你喜欢黄尾鱼吗？码头下面就有好些很好的鱼。就从这里过去的码头末端。”

他们一起走到人们听力范围之外的码头另一端。法瓦罗迷惘地不知道为什么。

吉米·多布斯取回鱼竿熟练地挥向水面。他慢慢地回转着滚筒，让那只色彩鲜明的特殊鱼钩蠕动着转到水面之下。一条小小的蓝色鳝鱼冲向诱饵，然后调头游开了。

“朱利奥·戈麦兹死了。”吉米·多布斯沉重地说。

“我知道，”法瓦罗说，“我想查明原因。我认为他经常与你一起钓鱼。”

“每年一起。他是个好人，很好的人。”

“他跟你说起过他在迈阿密的工作吗？”

“是的，说过一次。”

“你是否告诉过其他任何人？”

“没有。你是他的朋友还是同事？”

“两个都是，吉米。告诉我，你最后看到朱利奥是什么时候？”

“星期四晚上，就在这里。我们整天都出海了。他预订了星期五上午的用船。但他没有来。”

“是没来，”法瓦罗说，“他在那座简易机场，想搭上飞往迈阿密的一个航班。匆匆忙忙地上错了飞机。飞机在大海上空爆炸了。我们为什么要走到这里来说话？”

吉米·多布斯钓住了一条两磅重的马眼鱼，把颤抖着的竿子交到了法瓦罗手中。美国人把鱼线卷进来。他是一个生手。那条鱼吐钩了。

“这几个岛上有一些坏人。”多布斯简单地说。法瓦罗明白他能够辨明他在镇子里时就已经闻出来的一种气氛，那是恐惧。对于恐惧他是知道的，迈阿密的每一位警察都熟悉那种独特的气味。不管怎么说，恐惧已经来到了这座天堂。

“当他离开你时，他是不是很快乐？”

“是啊。他带回去一条鱼准备烧熟后作晚餐。他很开心的。确实那样。”

“离开这里后，他去了哪里？”

吉米·多布斯看上去吃了一惊。

“当然是去麦克唐纳夫人那里呀。他每次总是住在她那里。”

麦克唐纳夫人不在家，她出去购物了。法瓦罗决定以后再来，他先要去机场。他回到了议会广场。那里有两辆出租车，但两名司机都去吃中饭了。现在他无事可干，于是他穿过广场到后甲板旅馆去吃饭。他选了一楼阳台上的一个位子，从那里他能够注视到那两辆出租车。在他的周围是与早餐时相同的激动的嗡嗡声——头天晚上总督遭谋杀是惟一的谈论话题。

“他们正从苏格兰场派来一名资深侦探。”法瓦罗附近的其中一伙人说。

两个男人走进了酒吧。他们个子高大，一言不发。说话声静了下来。那两个人揭下为马库斯·约翰逊投票的每一张海报，贴上了不同的。新海报上写着：把选票投向人民的候选人——利文斯通。他们完成后就离开了。

服务员走上来，把烤鱼和一瓶啤酒放在了餐桌上。

“他们是谁？”法瓦罗问。

“利文斯通先生的选举协助人。”服务员毫无表情地说。

“人们好像很怕他们。”

“没有，先生。”

服务员转身离开了，睁着一双空洞的眼睛，法瓦罗在米特罗戴德的总部会见室里见过那种表情。眼睛后面的百叶窗关住了。这个信息的意思是：家里没人。

载着汉纳和帕克的那架客机于当地时间下午3点降落在拿骚。巴哈马警方的一名高级警官首先登上飞机，辨明来自苏格兰场的那两个人之后作了自我介绍，并欢迎他们来拿骚。他陪同他们在其他旅客之前走出机舱，到了等待在那里的一辆越野吉普车旁。一阵温暖、湿润的空气吹到了汉纳身上。穿着伦敦季节衣服的他，立即感到了浑身粘乎乎的。

那位巴哈马警官把他们的行李标签交给一名助手让他去为他们提取两只旅行袋。汉纳和帕克直接坐车到了贵宾休息室。在那里，他们遇见了英国驻巴哈马外交机构副代表朗斯特里特先生，还有一位名叫班尼斯特的普通职员。

“我将与你们一起去阳光岛。”班尼斯特说。“那里的通讯有些问题。似乎他们无法打开总督的保险箱。我将安装一台新的设备，这样你们可以直接通过无线电话与这里的外交机构通上话了。当然，是保密电话。当然，我们还要把尸体运回来，在验尸官放行之后。”

他的话干净利落。汉纳喜欢那样。他碰见了巴哈马警方作为一种姿态提供的四人刑事调查工作小组。会面交谈用了一个小时时间。

汉纳从窗户俯视下面的机场前沿。30码开外有一架10座包机等待着把他和他的现在已扩大了的团组带到阳光岛去。在大楼与那架飞机之间，两个摄像组搭好了架子以捕捉他们的动态。他叹了一口气。

当最后的细节问题确定之后，这个团组离开贵宾休息室走下了楼梯。几只麦克风凑到了他面前，几个笔记本翻开了。

“汉纳先生，你对尽快破案是否有信心……你认为这会是一宗政治谋杀吗……马斯顿爵士之死是否与大选有关……”

他点头微笑，但一句话也没说。由巴哈马警察在两边开道，他们一行人从大楼进人到炽热的阳光下朝那架飞机走去。电视摄像机把这一切全都摄录下来了。当官方团组登上飞机后，新闻记者们纷纷跑向他们自己包租的飞机，是花了大把大把的美元租赁的，或是他们的伦敦总部为他们预租的。这个不太整齐的机队开始滑行到跑道，准备起飞。这时候是4点25分。

3点半时，一架轻型的赛斯纳飞机在阳光岛上空倾斜着机翼，转过弯来对准了长满了青草的那座简易机场。

“好荒凉的地方，”美国飞行员对坐在他身边的那个人说，“但从远处看还是很美丽的。我的意思是，他们这里并不是一无所有。”

“缺少技术。”麦克里迪表示同意。他透过有机玻璃看到朝他们扑面而来的尘土飞扬的机场。跑道的左边有三座建筑物：一座用波纹铁皮制成的机库、一座盖着红色铁皮瓦的低矮的仓库（用做接待厅）和一座上面飘着一面英国旗的白色方形房子——警察的棚屋。在接待仓库外面，一个穿着短袖海滩衬衣的身影正与一个穿着汗衫短裤的人在说话。棕榈树从赛斯纳的两边升了上来，这架小型飞机砰地一声开始与下面的砾石发生了摩擦。建筑物朝后面疾驶而过。飞行员让前轮也着了地，并拉起了翼襟。在跑道的远处，他把机头调过来开始滑行回来。

“是啊，我记得那架飞机。后来当我听说那几个可怜的人死了时，我害怕极了。”

法瓦罗已经找到了上星期五为那架那伐鸿飞机装载的行李员。他的名字叫本，每次都是他装卸行李。这是他的工作。与大多数岛民那样，他无拘无束，诚实朴素，愿意谈论。法瓦罗取出一张照片。

“你见过这个人吗？”

“见过。他当时在向飞机的主人请求搭机去基韦斯特。”

“你是怎么知道的？”

“他就站在我身边嘛。”本说。

“他看上去是不是很担忧、很焦急、很匆忙？”

“换了你也会那样的，先生。他告诉飞机的主人说他的老婆打电话给他说是儿子病了。那姑娘说，这是急事，他们应该帮他。于是那位主人说可以把他带到基韦斯特。”

“当时旁边还有其他人吧？”

本想了一会儿。

“只有另一个人在帮着装那些箱子。”他说。“我认为是由那位主人所雇用的。”

“他长得怎么样？就是另一个装卸工。”

“以前从没见过。”本说。“是黑人，但不是来自于阳光岛，身穿色彩鲜明的衬衣，戴着黑色太阳镜，一句话也没说过。”

那架赛斯纳轻型飞机隆隆响着滑行到了海关仓库边。这两个人都用手捂住了眼睛，以挡住飞扬的灰沙。一个身材中等，脸面皱巴巴的男人走下飞机，从行李舱内取出一只旅行袋和公文箱，退到后面，朝飞行员挥身道别后，进人了那座仓库。

法瓦罗忧虑了。朱利奥·戈麦兹不撒谎。但他既没有妻子也没有孩子。他肯定是急于搭上这班飞机回到迈阿密的家中。但为什么呢？对同伴非常了解的法瓦罗深信朱利奥·戈麦兹是受到了威胁。那颗炸弹不是针对克林格，而是针对戈麦兹的。他谢过本，走向等待着他的那辆出租车。当他坐进后，一个英国声音在他旁边说：“对不起，能否让我搭车进城镇。出租车停靠点一辆车也没有。”

是从赛斯纳飞机上下来的那个人。

“可以，”法瓦罗说，“坐上来吧。”

“谢谢！”英国人说，一边把他的旅行包放进汽车的行李箱。在进城去的5分钟路程上，他作了自我介绍。

“我叫法兰克·狄龙。”他说。

“埃迪·法瓦罗。”美国人说。“你是来这里钓鱼的吧？”

“哦，不，不是这样。我来这里是想安安静静地休假。”

“休不成了，”法瓦罗说，“这里出了个大乱子。伦敦一大帮侦探马上要过来了，还有一大群记者。昨天晚上有人把总督枪杀在他的花园里了。

“天哪！”英国人说。他看上去真的震惊了。

法瓦罗在后甲板旅馆的台阶下让他下了车，打发了出租车后，他穿过小巷步行走向几百码远的麦克唐纳夫人的寄宿房。在议会广场对面，一个大个子男人站在一辆平板卡车的后部在向一群安静的公民发表演说。是利文斯通先生本人。法瓦罗听到了他那洪亮的演讲。

“我说，父老乡亲们，你们应该分享这些岛屿的财富。你们应该分享从海洋里捕获的鱼虾，你们应该分享那些建在山丘上的富人们的漂亮的房子，你们应该分享……”

人群似乎不是十分热情。卡车的旁边站着两个身材魁梧的男人，他们曾在午饭时在后甲板旅馆里撕下约翰逊的海报换上他们的。人群中还混杂着几个类似的人，正准备开始欢呼。但他们的欢呼没有得到响应。法瓦罗继续走路，这次麦克唐纳夫人在家里。

6点差20分时，德斯蒙·汉纳降落在阳光岛上的那座简易机场里。这时候天色差不多已经黑了。另四架轻型飞机及时赶在天光褪尽之前返回拿骚去了。它们卸下的货物是BBC电视摄像组、独立电视台摄像组、与《星期日邮报》合租一架飞机的《星期日时报》记者，还有英国卫星广播公司的记者萨布琳娜·坦南特及其采访小组。

汉纳、帕克、班尼斯特和四名巴哈马警官在机场受到了哈弗斯托克中尉和琼斯警长的迎接，前者穿着一套奶油色的热带地区西服，后者穿着制服。由于这是一个难得的赚取美元的机会，普雷桑斯港的两辆出租车都来了，此外，两辆小面包车也来了。这些汽车全都塞满了。

待到办完手续，车队抵达后甲板旅馆之时，夜幕已经降临了。汉纳宣布不准备在手电筒照耀下开始调查取证，但他要求在政府办公室的值班警卫应该通宵维持着。琼斯警长对于能与来自苏格兰场的真正的探长一起工作而感到非常荣幸，他大声向他的部下喊出了命令。

汉纳感到累了。这些岛屿上也许才6点刚过，但他的生物钟时间已经是晚上11点了，而且他是早上4点起床的。他与帕克和哈弗斯托克一起单独吃晚饭，这使他获得了关于头天晚上到底发生了什么事情的第一手资料。然后他就上床睡觉了。

新闻媒介准确无误地、快速地找到了那座酒吧。于是酒类饮料点了许多，也喝了许多。在执行国外采访任务时各媒体之间通常的那种开心逗笑越来越热闹了。谁也没有注意到一个身着皱巴巴的热带地区衬衫的男人坐在酒吧的一隅，正独自饮酒并倾听着他们的闲聊。

“离开这里后他去了哪里？”埃迪·法瓦罗问。他坐在麦克唐纳夫人的厨房桌子边，而这位好心的老太太把她烧制的海螺杂烩端了上来。

“他去了后甲板旅馆喝啤酒。”她说。

“他是不是很开心？”

她那轻快的歌声般的话音充满了厨房。

“保佑你，法瓦罗先生，他是一个快乐的人。我在给他烧烤一条做晚餐的漂亮的鱼。他说他会在8点钟回来。我告诉他不要太晚回来，要不鱼就不好吃了，还会变硬。他笑着说他会准时回来的。”

“那么他是准时回来的吗？”

“没有，小伙子。他晚来了一个多小时，那条鱼已经凉了。而且他还说了一通胡话。”

“他说了些什么？这种……胡话。”

“他说得不多，好像很忧虑。然后他说他看见了一条蝎子。现在你把那碗汤喝了，就是那边的那一碗。”

法瓦罗僵住了，他的匙子举在半空中。

“他说一条蝎子，还是那条蝎子？”

她皱起眉头努力回想着。

“我认为他说的是‘一条’，但他也许说的是‘那条’。”她承认说。

法瓦罗喝完汤，谢过她之后回旅馆去了。

酒吧里面很热闹。他在远离记者群，靠近另一头的地方找了一只位子。最远处的那把吧凳由从简易机场过来的那个英国人坐着，还举起了手中的杯子表示致意，但没有说话。感谢上帝，法瓦罗想着，那个皱巴巴的英国人看上去至少比较安静。

埃迪·法瓦罗需要思考。他知道了他的朋友和伙伴是怎么死的：他认为他知道了为什么。在这个天堂般的岛屿上，朱利奥·戈麦兹以某种神秘的方式已经看见了，或者认为他已经看见了他们曾经遇见过的最冷血的杀手。






第三章



第二天早上刚过7点，趁着天气仍较凉爽，德斯蒙·汉纳开始工作了。他的开始地点是政府办公室。

他与男管家杰斐逊进行了一次长时间的交谈。后者向他讲述了每天下午在太阳下山之前的5点钟左右，总督总是要到围墙内的花园里去喝威士忌和苏打水的雷打不动的习惯。他询问有多少人知道这个问题。杰斐逊皱起眉头思考着。

“有许多人，先生。莫伯利夫人、哈弗斯托克中尉、我自己。秘书默特尔小姐，但她现在去托尔托拉岛看望双亲了。来办公室的客人们也看到过他在那里。总之，有许多人。”

杰斐逊确切地描述了他发现尸体的地方，但声称他没有听到枪声。后来，所使用的“枪声”这个词语将使汉纳深信男管家是在说真话。但他尚不清楚究竟开了几枪。

来自拿骚的刑事技术小组拿着放大镜在草地上工作，寻找从杀手枪械里弹跳出来的使用过的弹壳。他们搜寻得很深，因为随意踩踏的脚也许会使小小的黄铜弹壳陷入泥中。在谋杀的当天晚上，哈弗斯托克中尉、琼斯警长和他的叔叔琼斯医生的脚步已经踏遍了这块草地，从而清除了获得有用的脚印的机会。

汉纳检查了园墙上的那扇铁门，而巴哈马的指纹专家在门上撒粉以期找到指纹。但铁门上没有任何指纹。汉纳估算，根据案子的表面现象，杀手应该是从那扇门进来的，然后立即开枪射击。如果真的如此，那么总督应该是站在铁门与通往上面会客区域的台阶下的珊瑚墙之间。如有任何子弹穿越了他，它应该会击中那道墙壁。他让正在草坪上爬来爬去的工作小组把注意力转向沿着围墙墙脚的那条用碎海螺壳铺就的小径上。然后他回到屋里去与莫伯利夫人谈话。

总督的寡妇在客厅里等着他。在那里，马斯顿爵士曾接待过来自于“关心公民”代表团的抗议。她是一位瘦瘦的、苍白的妇女，长着老鼠般细软的头发，皮肤因为长年生活在热带地区而变黄了。

杰斐逊端着一瓶冰镇啤酒出现了。汉纳犹豫了一下，但还是接了过来。这，毕竟是一个炎热的上午。莫伯利夫人拿了一杯葡萄汁。她带着原始饥饿般的神色盯着这瓶啤酒。哦，亲爱的，汉纳心里想。

实际上她并没有什么情况可讲的。就她所知，她的丈夫没有冤家对头。这些岛上没听说过政治犯罪。是的，选举运动引起了一些小小的异议，但这一切都是在民主进程之内。她这么认为。

在枪击的当时，她自己在5英里之外的小望远镜山上参观一座小医院。该医院是由马库斯·约翰逊先生捐资建造的：他是一个很好的人，也是一个伟大的慈善家，六个月之前他回到了故乡巴克莱群岛。她当时只得同意捐助设施。她乘坐的是那辆美洲虎公车，由总督的司机奥斯卡所驾驶。

汉纳谢过她之后站起了身。帕克在外面敲打窗户。汉纳走到外面的露台。帕克十分激动。“你说得对，先生。就在这里。”

他伸出右手。手心里是那颗已经扭曲变形的铅弹。汉纳冷漠地盯着他。

“谢谢你把它捡起来。”他说。“下次请使用镊子和塑料袋好吗？”

帕克的脸变白了，然后他跑下花园，把那颗子弹放回到海螺壳地面上，打开他的刑事调查工具袋，取出了一把镊子。好几个巴哈马人露出了微笑。

帕克仔细地用镊子夹起那颗被撞扁了的子弹，把它放在了一只小小的透明塑料袋里。

“现在，用棉布包起那只袋子，放进一只带有螺旋盖的玻璃罐。”汉纳说。帕克照吩咐去做了。

“谢谢，现在把它放回到工具袋里面，直至我们能把它送交弹道检验。”汉纳说。他叹了一口气。这将是一项艰辛的任务。他开始认为他一个人可以干得更好。

加拉塔库斯·琼斯医生按要求来到了。汉纳对于能与一名专业人员交谈而感到高兴。琼斯大夫解释了前天晚上他是如何被从家中召来的，是由哈弗斯托克中尉派杰斐逊来召唤他的。杰斐逊告诉他，他应该立即就来，因为总督遭到了枪击。男管家没有提及枪击是致命的，因此他带上医疗包驾车过来，看看他能做些什么。答案是：他无能为力。

汉纳引领琼斯医生走进已故马斯顿爵士的办公室，并请他以岛上验尸官的名义签发尸体的放行，以便下午把它运到拿骚去做解剖。

根据英国的法律，把那具尸体从阳光岛搬运到巴哈马的领土上去需由一名验尸官的命令。琼斯医生毫不迟疑地签发了这条命令，然后它就合法生效了。来自于驻拿骚外交机构的班尼斯特，用政府办公室的公用笺打印了这条放行令。他刚刚安装好了那套新的通讯系统。然后汉纳请琼斯医生给他看那具尸体。

在码头边，那座冰屋门打开了，琼斯警长部下的两名警官把现已冻成了一根木头般的前总督的尸体从海鱼中间抽出来，搬到附近那座仓库的阴影里，放在了由两条长凳架起来的一块门板上。

新闻媒体，现在美国的CNN记者组也从迈阿密赶过来加入了，整个上午一直跟在汉纳屁股后面转，对他们来说这是最感兴趣的东西了。他们把这一切全都拍录下来了。即使是总督在过去的36个小时的睡眠同伴——那条旗鱼，也在CNN电视台的晚间新闻镜头中闪现了一下。

汉纳命令关上仓库门以把他们挡在外面，并对在冰晶层下的那具冻得僵硬的尸体尽他的可能作了一次全面的检查。琼斯医生站在他旁边。在观察了总督胸部的那个结成了冰的枪洞后，他注意到左袖上有一个清洁的圆形裂口。

他用拇指和食指缓慢地搓揉这片棉布织物，直至他自己手上的热量使得布料柔和了，冰霜融化了。衬衣袖子上有两个这样的洞口，一进一出。但那里的皮肤没留下任何标记。他转向帕克。

“至少两颗子弹。”他静静地说。“第二颗子弹还没找到。”

“很可能仍留在尸体内。”琼斯医生说。

“毫无疑问。”汉纳说。“如果我能看到人口和出口的任何迹象就好了。由于冷冻，肌肉收缩得太厉害了。彼得，可我还要求对总督站位或坐位后面的地方去作再次检查。再检查一遍，以免子弹是在那里。”

他命令把总督的尸首放回到那座冰屋里。照相机又喀嚓喀嚓地响了起来，各种提问像雨点般地洒落在他的头上。他点点头微笑着说：“女士们、先生们，现在回答为时尚早。”

“可我们已经找到了一颗子弹。”帕克自豪地说。照相机镜头全都转向了他。汉纳开始认为那个杀手杀错了人。这种场面正演变成“一次新闻发布会”，但他现在还不想举行一次。

“今天晚上会有一份详细声明。”他说。“现在嘛，要回去工作了。谢谢你们。”

他把帕克推进那辆警用吉普车，他们回到了政府办公室。汉纳请班尼斯特打电话给拿骚，要求在下午三四点钟派一架飞机过来，并配上担架、小车、尸袋和两名护士。然后他把琼斯医生拉到他的汽车旁边。附近只有他们两人。

“告诉我，大夫，这座岛上是否有任何人知道这里的每一件事和在这里居住的每一个人？”加拉塔库斯·琼斯医生微笑了。

“那就是我，”他说，“可是我不能随便猜测是谁干的。不管怎么说，我是10年前才从巴巴多斯回来的。对于这些岛上的真正历史演变，你应该去拜访科尔特雷小姐。她就像是……巴克莱群岛的祖母。如果你要某个人推测是谁干的这事，她也许知道。”

医生驾着他那辆破旧的奥斯汀轿车离开了。汉纳走向站在越野车旁边的医生的侄子琼斯警长。

“我想请你做一件事，警长，”他有礼貌地说，“你能否去那座简易机场与护照检查官核实一下，自谋杀之后是否有任何人离开这个岛屿，任何人。除了飞行员驾机到达，调头和飞走，没走出过机场。”

琼斯警长敬礼后离开了。那辆美洲虎轿车在前院。司机奥斯卡正在擦车。帕克和刑事调查小组的其他人在屋后，寻找着那颗失踪的子弹。

“奥斯卡？”汉纳说。

“先生。”奥斯卡绽开了笑容。

“你认识科尔特雷小姐吗？”

“我认识，先生。她是一位很好的女士。”

“你知道她住在哪里吗？”

“知道。小望远镜山顶上的火烈鸟屋。”

汉纳看了一下手表。这时候是11点半，天气已经很热了。

“这个时候她会不会在家里？”

奥斯卡似乎吃了一惊。

“当然在家里，先生。”

“带我去见她，好吗？”

美洲虎左转右拐地驶出小镇，开始爬上普雷桑斯港西边6英里的小望远镜山的低低的山坡。美洲虎是老式IX型号，现在已算是经典车了，是用传统的工艺制作的，使人联想起芳香的皮革和亮晶晶的胡桃木。汉纳靠在椅背上，观察着两边的风景。

平地上的灌木变成了山坡上的颜色更绿的植被。他们经过一块块玉米地、芒果地和木瓜地。木结构棚屋建在路边；前面的尘土院子里，有一些鸡在地上扒食；棕色皮肤的孩子们听到汽车接近的声音惊慌地跑到路边，狂热地招着手。汉纳也向他们招招手。

他们经过了由马库斯·约翰逊捐建的那座洁白的儿童卫生所。汉纳朝后去看，看到了沉睡在炎热下的普雷桑斯港。他依稀可以分辨出坐落在码头边的那座红屋顶仓库、冻成了冰棍的总督正在睡眠的旁边那座冰屋、顽强地伸展着的议会广场、圣公会教堂的塔尖以及后甲板旅馆的木瓦。再远处，在小镇的另一边，在赤日下发着微光的是砌有围墙的政府办公室。他感到纳闷，到底为什么会有人要去枪杀总督呢？

他们经过了一座整洁的平房，它曾经属于已故的巴尼·克林格先生。再绕过两段弯道后山顶出现了，上面耸立着一座粉红色的别墅——火烈鸟屋。

汉纳拉了一下门边的锻铁门链，在某个地方响起了一声低沉的丁当声。一位十几岁的姑娘应声来开门，她的棉布裙子下露出一双光溜溜的黑腿。

“我想见见科尔特雷小姐。”汉纳说。

她点点头表示同意，把他引进了一间宽敞的客厅。洞开着的双扇门可以通向一个阳台，从那里可以眺望岛屿的景色和远处波光粼粼的蔚蓝色的大海。

虽然没有空调，但房间里很凉爽。汉纳注意到屋里根本没有电。几张矮桌上放着三盏擦得锃亮的黄铜油灯。凉风从洞开的阳台门吹进来，又从对面开启的窗户吹出去。家具表明这是一位老人的房间。汉纳在室内边踱步边等待着。

墙上挂着图画，有几十幅，全是加勒比海地区的各种禽鸟，是精心绘制的水彩画。惟一不是乌类的肖像画，是一个穿着英国殖民总督纯白制服的男人。他站在房间里凝视着窗外，他的头发和胡子都是灰白的，他有一张被太阳晒得黑黝黝的、布满了皱纹的、慈祥的脸，他的上衣左胸挂着两排微型勋章。汉纳去看这幅油画下面的那块小标记。标记上写着：罗伯特·科尔特雷爵士，1945－1953年任巴克莱群岛总督。他的右臂弯里挂着他那顶白色的头盔，上面饰着白色的公鸡羽毛；他的左手按在他的那把剑柄上。

汉纳苦笑了一下。科尔特雷“小姐”实际上肯定是科尔特雷夫人，即前总督夫人。他往前转过墙角走到了一个陈列柜前。玻璃门后面，钉在木板上的是这位前总督的一些战利品，是由他的寡妇收集起来并陈列出来的。里面有维多利亚十字勋章，拴在深紫色的绶带上，这是英国对军人中勇敢者的最高嘉奖，以及授奖的时间——1917年。两边陈列着荣军奖章和军队十字奖章。这位勇士在战斗中所获取的其他物品钉在这些奖章周围的木板上。

“他是一个非常勇敢的人。”他身后一个清脆的声音说。汉纳倏地转过身来，感到有点窘迫。

她已经静静地进来了，她那辆轮椅在地砖上运动时不会发出声音。她身材娇小，弱不禁风，一头亮晶晶的白色卷发，还有一双明亮的蓝眼睛。

在她身后站着她的男仆，身材高大，令人敬畏，刚才就是他把她从花园里推进来的。她转向了他。

“谢谢你，费尔斯通，我现在很好。”

他点点头后退下去了。她朝室内前进了几英尺，并做手势让汉纳坐下。她微笑了。

“对费尔斯通这个名字感到奇怪，对吗？他是一个弃儿，是在一个废弃橡胶堆里的一只费尔斯通牌轮胎里被发现的。那么，你一定是来自苏格兰场的汉纳探长？对这些贫穷的岛屿来说，这是很高的级别了。我能为你做些什么呢？”

“我必须道歉，因为刚才我对你的侍女称你为科尔特雷小姐，”他说，“没人告诉我你曾是科尔特雷夫人。”

“再也没人这么称呼我了，”她说，“现在我只是小姐。他们都那样叫我。我也喜欢那样。习惯难改嘛。你也许会查明，我并不是生于英国，而是美国的南卡罗莱纳州。”

“你的先生……”汉纳朝那幅肖像画点点头，“曾是这里的总督。”

“是的。我们是在战时相遇的。罗伯特曾参加过第一次世界大战。他用不着再参加二次大战，但他参加了，又受了伤。当时我是一名护士。我们相爱了，并于1943年结婚，过了10年幸福美满的生活，直到他去世。我们的年龄相差25岁，但这一点也不影响。战后，英国政府派他来这里担任总督。他死后，我留下来了。他死的时候56岁，是战时负伤导致早死的。”汉纳算了一下。罗伯特爵士应该是生于1897年，20岁时获得了维多利亚十字勋章。她今年应该是68岁，坐轮椅还是早了一些。她似乎能用那双明亮的蓝眼睛读透他的心思。

“我跌了一跤，”她说，“是10年以前，跌断了背。但你千里迢迢来到这里不是为了讨论一个坐在轮椅里的老太婆的。要我为你做些什么吗？”

汉纳解释了一番。

“事实是，我不能明白动机。无论谁枪杀了马斯顿爵士肯定是对他恨之入骨的，但在这些岛民中我不能明白动机。你知道这些老百姓，谁想去干那种事呢？又为了什么呢？”

科尔特雷夫人把她的轮椅驶到敞开的窗户边，朝外面凝视了一会儿。

“汉纳先生，你是对的。我确实了解这些人民。我已经在这里生活了45年。我喜爱这些岛屿，我喜爱岛上的居民。我希望我能说他们也是喜爱我的。”

她转过来盯着他。

“在世界上的阴谋策划、争权夺利中，这些小岛根本不值一顾。但这些人似乎已经发现了避开外面世界的某种东西。他们已经明白如何快乐。仅仅是这个。不是富裕，不是强大，而是快乐。

“现在伦敦要我们独立。两个候选人已经出来进行竞选：约翰逊先生，他非常富有，已经把大量资金投到了这些岛上，不管是出于什么动机；还有利文斯通先生，他是一个社会主义者，想把一切资产进行国有化，并让穷人参与分配，很高尚，当然。约翰逊先生抱有发展经济和使这些岛屿繁荣昌盛的宏伟的计划，而利文斯通先生胸中装着使人民平等的计划。

“我认识他们两人，在他们还是小孩时就认识了。看着他们在十几岁时离开家乡去外地干事业。现在他们都回来了。”

“你怀疑他们两人中的任何一个吗？”汉纳问道。

“汉纳先生，是他们带过来的那些人。看看在他们周围的那些人。他们是搞暴力的人，汉纳先生。岛民们知道这个。现在已经有了恫吓，有了殴打的事件。也许你应该看看这两个人的那些随从人员，汉纳先生……”

在坐车下山去的路上，德斯蒙·汉纳思考了一番。一份暗杀合同？谋杀马斯顿爵士具有所有这些印记。中饭后，他认为他应该与那两位候选人谈谈并看一下他们的随从。

在政府办公室的大门边，汉纳被拦住了。一个牧师衣袍领口上方长着多层下巴的胖乎乎的英格兰人，看到汉纳进入客厅时，从那里的一把椅子上跳了起来。帕克与他在一起。

“啊，头儿，这是西蒙·普林斯牧师，当地的圣公会牧师。他有重要的事情向我们报告。”

汉纳不知道帕克是从哪里找来“头儿”这个词的。他不喜欢这个词语，称他为“先生”就很好。叫他德斯蒙是以后的事情，很久的以后。也许吧。

“第二颗子弹找到了吗？”

“这个，没有，还没有找到。”

“最好是继续去寻找。”汉纳说。帕克从落地窗消失了。汉纳关上了这些窗户。

“好吧，普林斯先生，你有什么事情要告诉我？”

“是昆斯，”牧师说，“我叫昆斯。这事太令人痛苦了。”

“确实如此。尤其是对于总督。”

“哦，啊，是的，我的确是这个意思……嗯……我来向你报告的是教会里一个同伴的情况。我不知道我该不该说，但我认为这事也许是有关系的。”

“你为什么不说出来让我判断一下呢？”汉纳温和地说。

牧师安定下来后坐下了。

“事情发生在上星期五。”他说。他讲述了“关心公民委员会”代表团的请愿以及遭到总督否决的整个故事。当他讲完时，汉纳皱起了眉头。

“他到底说了什么话？”他问道。

“他说，”昆斯重复了一遍，“‘我们必须甩掉这个总督并为我们自己换一个新的’。”

汉纳站了起来。

“非常感谢你，昆斯先生。我能否建议你再也不要谈论这事，而是留给我去处理？”

这位怀着感激心情的牧师匆匆走出去了。汉纳考虑了一下。他并不特别喜欢告密者，但他现在不得不去核实一下那位火爆脾气的浸礼会牧师瓦尔特·德雷克。这时候，杰斐逊端着一盘沾着蛋黄浆的冷拌对虾出现了。汉纳叹了一口气，千里迢迢把他从家里派遣过来总归要有所意思吧，而且如果由外交部付费……他给自己倒了一杯冰镇啤酒开始吃中餐了。

在他吃中饭时，琼斯警长从机场回来了。

“没人离开过这座岛屿，”他说，“在过去的40小时内没人离开。”

“好吧，”汉纳说，“现在另有一项任务，琼斯先生。你们是否保存着一份武器登记？”

“当然了。”

“好。你能不能帮我查一下，并对登记名单上持有武器的人去逐一走访？我们在查找一支大口径手枪。尤其是那种不肯出示的手枪，或者是最近擦亮了的和上了新油的手枪。”

“新油？”

“在射击之后。”汉纳说。

“哦，是的，那当然。”

“还有最后一件事，警长。德雷克牧师是否有一件经登记的火器？”

“没有。这我可以肯定。”

在他离去后，汉纳要求见哈弗斯托克中尉。

“你是否拥有一支左轮枪或自动手枪？”他问。

“噢，我说，怎么，你难道认为……”年轻的中尉表示了异议。

“我认为那支枪也许失窃，或遭盗用，又被放回原处。”

“啊，这样，明白你的意思了，老伙计。实际上我没有。我没有手枪。从来没带到岛上。只有一把礼仪剑。”

“假如马斯顿爵士是被刀剑刺死，我也许会决定拘留你。”汉纳温和地说。“那么在政府办公室里有没有任何枪械？”

“没有，据我所知没有。不管怎么说，杀手是从外面进来的，对吗？从花园的围墙？”

汉纳一开始就已经检查了花园围墙铁门上那把扭曲变形了的挂锁。根据这把大挂锁的已断裂的搭扣和撬开的锁颈角度来看，基本可以肯定是有人用一根又长又粗的撬棒把它撬开的。但他认为撬锁也许是一个诡计，撬锁很有可能是发生在一两天之前或几个小时之前。没人去试过铁门，都认为门已经锈住了。

杀手有可能先把锁撬开并让铁门保持着关闭的位置，后来溜进房子杀了总督再退出去。他需要的是第二颗子弹——希望没有变形，以及把它发射出来的那支枪。他去看外面波光粼粼的蓝色海洋。如果它落到了那里，他就永远找不到了。

他站起身，擦净嘴唇，出去找奥斯卡和美洲虎轿车。该是他与德雷克牧师谈一谈的时候了。

山姆·麦克里迪也在吃中饭。当他进入后甲板旅馆的敞边露台餐饮区时，每一张餐桌都坐着人。在外面的广场上，身穿色彩鲜艳的沙滩衬衣、戴着黑眼镜的人们正在布置一辆平板卡车，车上装饰着支持马库斯·约翰逊的横幅和标语。这位伟大的人物将在3点钟发表演讲。

山姆在露台里打量了一下，发现了一把空椅子。它在一张由另一位食客占据着的桌子旁边。

“今天有点挤。我坐到这里你是不是介意？”他问道。埃迪·法瓦罗朝那把空椅子挥了一下手。

“没关系。”

“你是来这里钓鱼的吧？”麦克里迪问，一边审视着一份简单的菜谱。

“是啊。”

“奇怪，”在点了一份用鲜橙汁泡的生鱼后，麦克里迪这么说，“如果我没有搞错，我认为你是一个警察。”

他没有提及头天晚上在酒吧里审视了法瓦罗之后他所进行的初步摸底调查——打给在联邦调查局迈阿密分局一位朋友的电话，以及那天上午他所得到的答案。法瓦罗放下啤酒杯，眼睛盯住了他。

“你到底是谁？”他问，“一名英国警察？”

麦克里迪摇摇手表示否定。

“噢，不是，没那么荣耀。只是一名小公务员，想离开办公室度过一个平静的假期。”

“那凭什么说我是一名警察？”

“本能。你的举手投足像一个警察。你能不能告诉我你来这里的真正目的？”

“我为什么要告诉你？”

“因为，”麦克里迪轻柔地说，“你刚刚在总督被枪杀之前抵达。还因为这个。”

他递给法瓦罗一张纸。这是英国外交部的一张信笺。上面的文字写着，法兰克·狄龙先生是外交部的一名官员，请“各有关方”尽可能为之提供协助。法瓦罗把纸条递还后思考了一番。布罗德里克中尉曾明确地告诉他，在他踏上英国领土时，他就只代表他自己了。

“正式地说，我是在休假，但我不钓鱼。非正式地说，我正在努力查明上星期我的伙伴为什么被杀，是被谁杀死的。”

“给我讲讲这件事，”麦克里迪提议，“我或许能够帮助呢。”

法瓦罗告诉他朱利奥·戈麦兹是怎么死的。英国人边吃生鱼边听着。

“我认为他也许在阳光岛上看见了一个人，他自己也被人家看见了。我们在米特罗戴德曾经知道一个叫法兰西斯科·门德斯的人，化名蝎子。”

8年前，在佛罗里达南部，尤其是在米特罗戴德，发生了一些地盘争夺战。在此之前，哥伦比亚人把可卡因运进该地区，但由古巴团伙进行分发。然后哥伦比亚人决定甩掉古巴的中间人，把毒品直接卖给用户。他们开始进入古巴人的地盘。古巴人做出反应，地盘争夺战爆发了。此后持续不断地发生杀人事件。

1984年夏天，一名身穿红白皮衣的摩托车手，骑着一辆川崎，在戴德兰购物区中心的一家酒店门口停下来，从一只马桶袋里取出一支冲锋枪，镇静地把整梭子弹洒进了这家生意兴隆的商店，造成3人死亡，14人受伤。

通常，那个杀手是可以逃走的，但一名年轻的摩托车骑警正在200码外开具违章停车罚单。当杀手扔下射空了子弹的冲锋枪，加速逃跑时，那警察追了上去，边追边喊出杀手的身形和逃逸方向。在北肯德尔大道的半路上，川崎摩托的骑手减速停下来，从衬衣里拔出一支9毫米自动手枪，瞄准后击中了追上来的那位警察的胸部。当年轻的警察从摩托车上摔下来时，杀手加大油门疾驶而去。目击者清楚地描述了那辆摩托车及其皮衣的样子。但他的头盔遮住了他的脸面。

尽管那家教会医院只相隔四个街区，而且那位警察得到了快速、精心的抢救，但他还是在第二天上午之前死去了。他才23岁，留下了一个寡妇和一个女婴。

他的无线电呼叫引起了在该地段执勤的两辆巡逻车的警觉。在那条道路的一英里远处，其中一辆巡逻车看见了这个疾驶的摩托车手，逼着他转弯并摔倒下来。他还没来得及爬起就被捕了。

根据长相，那人像是一个说西班牙语的中南美洲人。案子交给了戈麦兹和法瓦罗处理。他们与杀手面对面地坐了四天四夜，试图让他说出一句话来。但他只字未吐，没用西班牙语或英语说出过一个单词。他的手上没有火药的痕迹，因为他曾经戴过手套。但手套不见了，尽管把该区域的每一只垃圾桶都翻了个底朝天，但警察从来不曾找到过那副手套。他们认为他把手套扔进了从旁边经过的一辆汽车上。经对居民们作了公开的宣传动员后，找到了那支9毫米自动手枪，它被扔进了邻近一座花园里。是这支手枪杀死了那位警察，但枪上没有指纹。

戈麦兹相信杀手是哥伦比亚人，因为那家酒店是古巴人的可卡因分发点。四天后，他和法瓦罗给疑犯起了一个蝎子的浑号。

第四天，一个开价很高的律师出现了。他出示了一本写着法兰西斯科·门德斯的护照。护照是新的，也是有效的，但没有美国的入境印章。律师承认他的当事人也许是一名非法移民，并要求保释。警方表示反对。

在一位著名的自由派法官面前，律师抗议说，警方只是逮捕了穿红白皮衣、骑一辆川崎摩托的一个人，而不是杀死了那名警察和其他人的骑一辆川崎摩托的那个人。

“那该死的法官同意了假释，”法瓦罗说，“保释金是50万美元。24小时之内，蝎子走了。保证人带着微笑付来了50万美元。这只能算作一笔零钱。”

“而你相信……”麦克里迪问道。

“他不只是一名喽罗，他是他们的其中一个领导人物。要不然他们不会不厌其烦地花巨资把他保出来。我认为朱利奥在这里看见了他，甚至还可能发现了他住在哪里。他想赶回来以使美国提出引渡的请求。”

“对这个要求我们是会同意的。”麦克里迪说。“我说，我们应该报告来自苏格兰场的那个人。毕竟总督是在四天后被枪杀的。即使两个案子互不关联，但有足够的怀疑要在岛上搜寻他的下落。这是一个小地方嘛。”

“那如果把他找到了呢？他在英国领土上犯下了什么罪行呢？”

“嗯，”麦克里迪说，“首先你可以积极地指认他的身份。这可构成一项拘留的指控。汉纳探长也许是来自于一个不同的警方，但没人会去喜欢杀警察的人。而且如果他出示一本有效护照，我作为外交部的一名官员，可以宣称这是伪造的。那就成了第二项拘留的指控。”

法瓦罗微笑了，他伸出手来。

“好，法兰克·狄龙，我喜欢这个主意。让我们去见见你们那个来自苏格兰场的人。”

汉纳从美洲虎车下来，走向这座木建筑的浸礼会小教堂的敞开的木门。从里面传出来唱歌的声音。进门后他的眼睛习惯了里面微弱的亮光。领唱的是德雷克牧师那低沉的声音。

“世纪顽石，为我开裂……”

没有音乐伴奏，只有清唱。这位浸礼会牧师已经离开他的讲坛，在廊道里走来走去，当他鼓动人们进行赞美时，他的手臂像一架风车的黑色大风帆般地挥动着。

“让我把自己隐藏在你的中间。

让水和血……”

他看见了在门边的汉纳，于是停止唱歌并挥手让大家安静。颤抖的歌声渐渐静寂下来了。

“兄弟姐妹们，”牧师大声吼叫，“今天我们非常荣幸。苏格兰场的汉纳先生来加入我们了。”

教徒们都从他们的靠背长椅上转过身子，凝视着在门边的那个人。他们大都是年长的男士和妇女，还夹杂着一些年轻的主妇和一群睁着圆溜溜大眼睛的儿童。

“加入我们吧，兄弟。与我们一起歌唱吧。为汉纳先生让座。”

旁边的一位穿着印花布连衣裙的大个子主妇，朝汉纳璨然一笑，起身走向前面，把她那本赞美诗集留下了。汉纳正好需要它，他已经忘了诗句。这已经是很久以前的事了。他们一起唱完了圣歌。当仪式结束时，教徒们鱼贯而出，在门口——受到了大汗淋漓的德雷克的问候和祝福。

当最后一个人离开之后，德雷克请汉纳跟他去法衣室，这是依附在教堂旁边的一个小房间。“我没有啤酒可招待你，汉纳先生。但我很高兴让你分享我的柠檬汁。”

他从一只保温瓶中倒了两杯。果汁清香可口。

“告诉我，星期二下午5点钟时你在什么地方。”

“在这里举行圣诞颂歌仪式的排练，在50名善男信女的面前。”德雷克牧师说。“为什么这样问我？”

汉纳告诉他上星期五上午在政府办公室台阶上他说过的那番话。德雷克微笑地俯视着汉纳。侦探并不长得矮小，但牧师比他高出两英寸。

“哦，你与昆斯先生谈过了。”

他说出这个名字时似乎刚刚吃过了一只生酸橙。

“我可没有这样说过。”汉纳说。

“你用不着说。是的，我说过了这话。你认为是我杀死了莫伯利总督？不，先生，我是一个追求和平的人。我不使用枪械，我不杀生。”

“那你说那种话是什么意思，德雷克先生？”

“我的意思是，我不相信总督会把我们的请愿书转交给伦敦。我的意思是，我们应该募集一小笔资金，派一个人去伦敦要求派来一名新总督，一个能理解我们并能按我们的要求提出建议的新总督。”

“就这些？”

“一次全民公决，汉纳先生。这里正在发生某些坏事。陌生人已经来到了我们中间，那是一些野心勃勃的人，想要统治我们的事务。我们对现状感到高兴，不富裕，但很满足。如果我们能举行一次全民公决，大多数人会投票继续由英国作为我们的宗主国。这铸成大错了吗？”

“这不是我的事，”汉纳承认，“我不制订政策。”

“总督也不制订政策呀。但他执行政策，为了他的生涯，即使他知道政策是错误的。”

“他没有选择，”汉纳说，“他是在执行命令。”

德雷克朝自己的那杯柠檬汁点点头。

“那就是把耶稣钉死的那些人所说的，汉纳先生。”

汉纳不想让话题卷入到政治或神学中去。他有一件谋杀案需要处理。

“你不喜欢马斯顿爵士，对不对？”

“对，上帝宽恕我。”

“有任何理由吗，除了他在这里的职责？”

“他是一个伪君子，还是一个私通者。但我没有杀他。善恶自有报应，汉纳先生。上帝洞察一切。星期二傍晚上帝把马斯顿·莫伯利爵士召去了。”

“上帝恐怕不会使用一支大口径手枪。”汉纳提醒说。有那么一分钟时间他认为他从德雷克的目光中看到了一丝欣赏的神色。“你说了‘私通者’，这个词语是什么意思？”

德雷克目光敏锐地看着他。

“你不知道吗？”

“不知道。”

“默特尔，那个失踪的女秘书。你没见过她？”

“没有。”

“她是一个大个子姑娘，丰满、肉感。”

“毫无疑问，她去托尔托拉岛探望双亲了。”汉纳说。

“不，”德雷克温和地说，“她在安提瓜总医院，做人流。”

天哪，汉纳想。他只听说过她的名字。他还没见到过她的照片。

“她是不是……我该怎么说呢……”

“黑人吗？”德雷克大声说。“是的，她当然是黑人。一个大个子、体态丰满的黑人姑娘。是马斯顿爵士喜欢的那一种人。”

而且莫伯利夫人是知道的，汉纳心里想。可怜的面色苍白的莫伯利夫人，这些年来在热带地区被所有那些当地姑娘们逼得抬不起头来，只能屈从了，毫无疑问。或者也许没有屈服，也许被逼得反抗了，就这么一次。

“你的讲话中有一丝美国口音，”汉纳在告别时这么说，“你能告诉我为什么吗？”

“美国有许多浸礼会神学院，”德雷克牧师回答，“我在那里学过牧师课程。”

汉纳坐车返回政府办公室。路上他考虑着一串可能的疑犯名单。杰里米·哈弗斯托克中尉，如能搞到一支枪，无疑他是知道如何进行射击的，但没有明显的动机。除非他就是默特尔小姐去人流的那个婴儿的父亲，而且总督已经威胁要毁了他的生涯。

莫迫利夫人被逼迫得忍无可忍。动机是充足的，但她需要一个同谋去撬开铁门上的大锁。除非在越野车后面挂上一条铁链把它拉断。

德雷克牧师。虽然他声称是一个讲究和平的人，即使信奉和平的人也会被逼得奋起反抗。

他想起了科尔特雷夫人的忠告，要他去见见两位候选人的随从人员。是的，他是打算去的，好好去见识一下这些竞选的帮手。但动机又是什么呢？马斯顿爵士一直在为他们着想，让这些岛屿获得独立，由他们两人的其中一位担任新的总理。除非其中一方认为他在帮助对方……

当他回到政府办公室时，有大量的消息在等待着他。

琼斯警长已经查核了随身武器登记。岛上只有六支可使用的枪械。三支为移民们所拥有，是退休的绅士，两个英国人和一个加拿大人。是12口径的猎枪，用于打靶。一支步枪，持有人是一条钓鱼船的船长，名叫吉米·多布斯，用于保护他的小船免受鲨鱼的袭击。一支是手枪，从来没射击过，由另一位移民所拥有，是一个在阳光岛上定居的美国人。这支枪仍安放在有玻璃盖子的那只木盒内，封条没撕破。最后是他自己的那支，严格地保管在警署里。

“该死的！”汉纳哼了一声。不管使用的是哪一支枪，它肯定不会是合法持有的。

帕克刑警报告了花园里的情况。花园已经彻底搜查，没找到第二颗子弹。要么它在碰到总督身体内一块骨头时已经转向，从另一个角度出去，越过花园围墙永远也找不到了，要么它仍留在尸体内。

班尼斯特汇报了来自拿骚的消息。一架飞机将于4点钟，也就是一个小时之后降落，把尸体运到巴哈马群岛去作解剖。韦斯特医生将在几分钟内降落，并将在拿骚的停尸所等待着接收尸体。

还有两个男人等在客厅里要见他。汉纳命令备妥一辆面包车，以便在4点钟把尸体运到那座简易机场去。班尼斯特要伴随尸体一起返回在拿骚的外交机构，现在他与琼斯警长一起离开，监督这些事情的安排落实。汉纳去会见他的客人。

那个叫法兰克·狄龙的人作了自己介绍，解释说他碰巧在岛上休假，又碰巧在吃中饭时遇见了这个美国人。他出示了他的介绍信。汉纳兴致索然地审阅着。从驻拿骚的外交机构派过来的班尼斯特是一回事；一位来自于伦敦总部的外交官在外地度假时碰巧处在一件谋杀案的调查之中，这如同是一只吃素的老虎那样令人难以置信。然后他见过了美国人。那人承认自己也是一名侦探。

然而当狄龙叙述了法瓦罗讲过的那个故事之后，汉纳的态度转变了。

“你有门德斯这个人的照片吗？”他最后这么问道。

“没有，我没带着。”

“能从迈阿密的警方档案里获得吗？”

“能，先生。我可以把它传到在拿骚的你们的人手中。”

“那你去安排吧！”汉纳说。他看了一眼手表。“我要查阅三个月以来的所有护照记录。进入这个岛屿的叫门德斯的名字，或者任何其他具有西班牙语名字的人。现在请允许我失陪，我要去看尸体装上赴拿骚的飞机。”

“你是否想到过要去与那两个候选人谈一谈？”当他们离开时，麦克里迪问。

“是的，”汉纳说，“这是明天上午的第一件事。一边等待着尸体解剖的结果。”

“我跟你去你不会介意吧？”麦克里迪问道，“我保证决不会插话。但毕竟，他们两个都是……政治家，难道不是吗？”

“好吧！”汉纳勉强答应了。他不知道这个法兰克·狄龙到底是在为谁工作。

在去简易机场的路上，汉纳注意到他的第一批布告正被贴上墙头，是贴在代表两位候选人的海报中间的那些空隙部位处。普雷桑斯港正在到处粘贴纸片，花花绿绿地贴满了大街小巷。

官方的布告是由琼斯警长监督在当地的印刷厂印制的，费用由政府办公室支付。这是一份悬赏布告，任何人如能报告在星期二傍晚5点钟左右在政府办公室花园后面的巷子里看到了谁，将可得到1000美元的奖金。

对于普雷桑斯港的普通百姓来说，1000美元是一笔巨款。这应该能引出某个知情人，来报告看见过某事或某人。而在阳光岛上，人人都互相认识。

在那座简易机场里，汉纳看着尸体装上飞机，陪同登机的还有班尼斯特以及巴哈马刑事技术小组的那四个人。班尼斯特要负责把他们获得的所有物证和样本装上晚上赴伦敦的飞机。这些物品将在黎明时由苏格兰场派出的一辆警车去接取，并送往在兰贝斯的内政部法庭技术室。他对这些物证并不抱很大的希望，他所需要的是第二颗子弹，指望那天晚上韦斯特医生在拿骚切开尸体时能为他取得那颗子弹。因为他在机场里，他错过了约翰逊在议会广场上的集会。记者们也错过了，他们已经注意到了人群的聚集，但看到警方的车队驶过，于是跟随着到了镇外的简易机场。

麦克里迪没有错过这次集会。当时他在后甲板旅馆的一楼阳台上。

大约有200人散漫杂乱地聚在一起倾听他们的仁爱慈善的恩人对他们演讲。麦克里迪注意到人群中混有六个身穿色彩鲜艳的海滩衬衣和戴着黑色太阳镜的人，在分发小纸条和贴在木条上的小旗帜。那些小旗是该候选人喜爱的蓝白色，而那些小纸条是美元。

3点10分时，一辆白色的福特汽车——毫无疑问肯定是岛上最宽敞豪华的轿车，驶进广场在讲台前面停下了。马库斯·约翰逊先生跳下汽车走上台阶。他高举双手，做出拳击运动员获胜时的那种姿态。在由那些海滩衬衣们的带动下，广场上响起了一轮掌声。一些旗帜挥动起来了。几分钟之内，马库斯·约翰逊开始了演说。

“我向你们承诺，朋友们，你们全都是我的朋友……”那张青铜色的脸上闪现出刷牙般的笑容，“……当我们终于获得自由时，繁荣的浪潮将会到达这些岛屿。各种工作将会等待着我们——旅馆业、新的游艇港池、酒吧和咖啡馆、海水产品的加工以便销往大陆——所有这些行业都会给我们带来繁荣昌盛。而且财富将会流人你们的口袋，朋友们，不是落入到远在伦敦的那些人的手中……”

他在使用一只手提式半导体话筒，以让广场上的每一个人都能听到。打断他演说的那个人不需要半导体话筒。那低沉的话声来自于广场的另一边，但它压倒了那位政治家的说话声。

“约翰逊，”瓦尔特·德雷克大声吼叫，“我们不要你来这里。你为什么不回到你过来的地方去呢，并带上你的随从？”

突然间广场上一片寂静。大吃一惊的人群等待着天塌下来。以前从来没有任何人去打断过马库斯·约翰逊的讲话。但天没有塌下来。约翰逊一言不发地放下麦克风，跳进了他的汽车。随着他的一声命令，轿车疾驶而去，后面紧跟着载着他的帮手们的第二辆汽车。

“那人是谁？”麦克里迪询问在阳台上的一名服务员。

“是德克雷牧师，先生。”服务员说。他看上去与其说是惊吓，倒不如说是敬畏。麦克里迪在思考。他以前在什么地方听到过那种说话声，并努力回想那个地方。然后他想起来了。30年前当他在部队里服役时，在英格兰约克郡的加特里克营地，在阅兵场上。他回到自己的房间去给迈阿密打一个保密电话。

瓦尔特·德雷克牧师默默地挨打了。打手共有四个。那天晚上当他离开教堂回家去时，他们朝他扑了上来。他们使用了棒球棍和脚。他们打得很凶，把倒在地上的那个人用木棍狠揍。打完后他们就离他而去。他也许已被打死，这他们并不介意。但他没死。

半个小时后，他苏醒过来，爬到了附近的一户居民家中。大吃一惊的这户家庭赶紧通知加拉塔库斯·琼斯医生。医生让人用一辆手推车把牧师带到了他的诊所，并通宵为他疗伤。

那天晚上吃晚饭时，德斯蒙·汉纳接到了一个电话。他不得不离开旅馆去政府办公室接听。电话是韦斯特医生从拿骚打来的。

“听着，我知道他们应该采取过防护措施。”这位法庭病理学家说。“可这尸体像一块木头，冻成了固体。”

“当地人尽了他们的最大努力。”汉纳说。

“我也会尽力的，”医生说，“但我不得不等上24小时让尸体解冻。”

“就请你以最快速度吧！”汉纳说。“我需要那颗该死的子弹。”






第四章



汉纳探长决定先会见霍雷肖·利文斯通先生。太阳刚升起时，他打电话给他在茅屋镇的家里。过了几分钟这位政治家来接听了。是的，他将很高兴地在一小时内接见来自苏格兰场的人。美洲虎由奥斯卡驾驶，旁边坐着帕克刑警。汉纳与外交部的狄龙一起坐在后排。他们的行车路线不经过普雷桑斯港中心，因为茅屋镇位于3英里外的海岸边，与作为首都的政府办公室处在同一边。

“你的调查有什么进展，汉纳先生？”狄龙彬彬有礼地问道。

汉纳从来不喜欢与同事之外的任何人谈论案件的调查情况。这位狄龙先生仍是来自于外交部的。

“总督死于射进心脏的一颗子弹，是从一支大口径手枪里发射出来的。”他说。“看来共发射过两颗子弹。一颗没击中，射在了他身后的墙上。我找到了那颗弹丸，并把它送到伦敦去了。”

“严重变形扭曲了吧？”狄龙问。

“恐怕是这样。另一颗子弹似乎留在了尸体内。今天晚上当我从拿骚获得尸体解剖的结果后，我就会知道得更为详细。”

“那么杀手呢？”

“似乎是从花园围墙的大门进人的，门上的锁已被撬开。从10英尺距离开的枪，然后就退出了。显然是这样。”

“显然？”

汉纳解释说，撬锁也许是个转移视线的诡计，杀手有可能是从房子里走出来的。狄龙很是欣赏这个观点。

“这我是无论如何也想不到的。”他说。

轿车驶入茅屋镇。如同它的名字所示，这是一个约有5000人的村庄，凌乱散落的房子都是木板搭建的，屋顶盖着镀锌铁皮。

出售蔬菜和T恤衫的小商店夹杂在住宅和酒吧之间。这里显然是利文斯通的地盘：马库斯·约翰逊的海报没贴到这里来，而利文斯通的却随处可见。

在由一条惟一的粗旷的街道可以通达的茅屋镇中心，有一座建有围墙的大院。院墙是用珊瑚块砌成的，墙上惟一的大门足以让一辆轿车进出。从围墙上方可以看到屋顶，这是茅屋镇里惟一的一座两层楼房。谣传说，利文斯通先生拥有村里的许多酒吧，还从那些不是他所拥有的酒吧收取贡金和贡物。

美洲虎在大门前停下来，奥斯卡按了一下喇叭。街上的岛民们都站在那里盯视着这辆右首插着一面三角旗的闪闪发亮的轿车。总督的座车以前从来没到过茅屋镇。

大门上的一扇小窗打开了，一只眼睛打量着这辆汽车，接着大门就打开了。美洲虎驶人尘土飞扬的院子，在房子的一楼阳台前停下了。院内有两个人，一个在大门边，一个在阳台上等候着。两人都穿着相似的浅灰色旅行服。穿着同样服装的第三个人站在楼上的窗户边。当汽车停下时，他缩回去了。

汉纳、帕克和狄龙被引到了主客厅，里面的摆设是廉价的，但很实用。几秒钟后，霍雷肖·利文斯通出现了。他个子高大，身体肥胖，一张欢快的脸庞含着笑容。他散发出友好的气氛。

“先生们，先生们，真是不胜荣幸。请，请坐。”

他做了一个上咖啡的手势。他自己坐进了一把大椅子里，他那双小小的、钮扣般的眼睛在他面前的三张白脸上看来看去。另有两个人走进房间，坐在了这位候选人的身后。利文斯通朝他们做了一下手势。

“我的两位同事，史密斯先生和布朗先生。”

那两个人点点头，但没有说话。

“那么，汉纳先生，您有什么事吗？”

“你会知道，我在这里是调查总督马斯顿·莫伯利爵士在四天前被谋杀的案子。”

利文斯通的笑容萎缩了，他摇摇头。

“这是一件可怕的事情，”他粗声粗气地说，“我们都大为震惊。他是一个好人。”

“恐怕我不得不问你，星期二傍晚5点钟时你在哪里、在做什么？”

“我在这里，汉纳先生，与我的朋友们一起在这里，他们可以为我作证。我在为第二天的小股东协会演说作准备。”

“还有你的同事们，他们在这里吗？全都在这里吗？”

“每一位同事都在。当时太阳快要下山了。我们都结束了一天的工作。都在这里，在院子里。”

“你的同事们，他们是巴克莱群岛人吗？”狄龙问。汉纳怒目瞪了他一眼。那人答应过不插话。利文斯通咧开嘴巴笑了。

“哦，不，恐怕不是。我和我的巴克莱同胞们都缺乏组织竞选活动的经验。我感觉到需要一些行政管理上的协助……”他做了一下手势又笑了，显示出是一个讲道理的人。“……准备演讲、海报。传单、公众集会。我的同事们来自巴哈马。你要查看他们的护照吗？他们到来时都被检查过护照。”

汉纳挥挥手表示没有这个必要。在利文斯通后面，布朗先生点着了一根粗大的雪茄烟。

“利文斯通先生，你认为谁有可能杀死了总督？”汉纳问道。那胖子的笑容又萎缩了，他表现出严肃的神色。

“汉纳先生，总督在帮助我们大家走上我们的独立道路，走向我们最终摆脱英帝国的自由之路，按照伦敦的政策。我和我的同事们决没有一丝想伤害他的动机。”

在他的身后，布朗先生把雪茄举到一边，用他的小指头上面的长长的指甲弹去了烟头上一英寸长的烟灰，烟灰落到了地上，余火未尽的烟灰没有触及到肌肤。麦克里迪明白他以前在什么地方见到过这种姿势。

“今天你是否要举行公众集会？”他问道。利文斯通的那双小小的黑眼睛转向了他。

“是的，12点钟我要在码头上向我的渔民社区的兄弟姐妹们发表演说。”他回答说。

“昨天约翰逊先生在议会广场上向人们演讲时发生了一次骚乱。”狄龙说。利文斯通对他的竞争对手的集会夭折没有流露出幸灾乐祸。

“有一名责问者。”他快速地说。

“责问也是民主进程的一个部分。”狄龙说。

利文斯通凝视着他，一时间变得没有一丝表情。在那起了皱折的垂肉后面，他很恼怒。麦克里迪明白他以前见过这种表情：乌干达的阿明在自相矛盾时的那张脸上。汉纳怒视着他，并站了起来。

“我不想再占用你的时间了，利文斯通先生。”他说。

那政客又显露出欢快的脸色，把他们送到了门边。另两名穿灰色旅行装的人陪同他们出了院子。是不同的人。这样，他们共有七个，包括在楼上窗户边的那个。除了布朗先生，其余全是黑人。布朗长得较白，是混血种，是惟一不经请示胆敢抽烟的人，是另六个的负责人。

“如果你能把这些问题留给我去问，我将十分感激。”汉纳在汽车里说。

“对不起。”狄龙说。“这是一个奇怪的人，你不这么认为吗？我不知道他是在什么地方度过从一个毛头小伙子到六个月前归来的那些岁月的。”

“不清楚。”汉纳说。只是在后来，在伦敦时，在回顾那些事情时，他才会对利文斯通在青少年时期离开阳光岛的这句评论感到纳闷。是科尔特雷小姐告诉了他。9点半时，他们抵达了位于外科医生山北翼的马库斯·约翰逊庄园的大门口。

约翰逊的风格完全不同。他显然是一个富人。一位穿着色彩鲜亮的海滩衬衣、戴着黑眼镜的助手，打开通往外面车道的铸铁大门，让美洲虎驶进砾石路面到达正门口。两名花匠在忙着料理草坪、花床以及种在泥盆子里的鲜艳的天竺葵。

这是一栋宽敞的两层楼房，屋顶盖着琉璃瓦，每一块砖瓦都是进口的。三个英国人在门廊的廊柱前下车，并被引到了屋内。他们跟着向导——第二个穿鲜亮衬衣的“助手”，穿过了接待区。那里铺着大理石地砖，摆放着一些欧洲和拉丁美洲的古董。奶油色的大理石上还铺盖着来自于波卡拉和喀山的地毯。

马库斯·约翰逊在分散摆放着一些白色藤椅的一楼大理石阳台上接待了他们。阳台下方是花园，光溜溜的草坪一直延伸到8英尺高的围墙边。墙外是那条海岸公路，是约翰逊无法用钱买到直通大海通道的一件事。在围墙之外的蒂奇湾水面上，是那座他所建造的石码头。旁边靠泊着一艘在碧波中微微荡漾着的摩托艇。

如果说霍雷肖·利文斯通长得粗壮肥胖的话，那么马库斯·约翰逊则身材细长，举止优雅。他穿着一套毫无瑕疵的奶油色丝质西服。他的面容表明他至少具有一半白人血统。麦克里迪怀疑那人是否知道自己的父亲。很可能不知道。他来到巴克莱群岛时，是一个贫苦的小男孩，由他的母亲在一间棚屋里把他一手拉扯大。他那深棕色的头发是用人工理直的，从卷曲理成了成片波浪形。他的手上套着四枚粗大的金戒指。在他展现笑容时，他那副牙齿非常整齐。他让客人们选择多姆酒或蓝山咖啡。他们选了咖啡，然后落座了。

德斯蒙·汉纳询问了关于星期二傍晚5点钟的那个相同的问题。答复也是相同的。

“在议会广场圣公会教堂外向一百多位热情的群众演讲，汉纳先生。5点钟时我刚刚结束演讲。从那里我直接坐车回到了这里。”

“那么你的……随从呢？”汉纳问，他借用了科尔特雷小姐对那些身着鲜亮衬衣的竞选小组人员的称呼。

“全都与我在一起，每一个人。”约翰逊说。他挥了一下手，于是其中一位鲜亮衬衣倒上了咖啡。麦克里迪对那人不雇用当地的服务人员而感到迷惑。尽管阳台里面光线较暗，但那些鲜亮衬衣从不摘去他们的黑眼镜。

以汉纳的观点来看，这次调查询问是愉快的，但也是没有结果的。琼斯警长已经告诉过他，政府办公室内发生枪击时，这位“繁荣同盟”的候选人是在议会广场上。警长本人站在广场旁边他自己警署门前的台阶上，审视着现场。汉纳起身准备离开。

“你今天还有另一次集会演说吗？”狄龙问。

“是的，确实有。下午2点钟，在议会广场。”

“昨天下午3点你也在那里呀。我相信那里发生了一次扰乱。”

马库斯·约翰逊比利文斯通老练得多了，一点没有发作的迹象。他耸耸肩。

“德雷克牧师喊了一些粗话。没有关系。我已经结束了演讲。可怜的德雷克，动机是好的，毫无疑问，但很傻。他希望巴克莱群岛留在上个世纪。但进步必将到来，狄龙先生。伴之而来的还有繁荣昌盛。我的心中装有为我们亲爱的巴克莱同胞带来幸福生活的宏伟的经济发展计划。”

麦克里迪点点头。旅游业，他心里想，赌博业、工业、污染、一些卖淫业……还有什么呢？

“现在，恕我失陪，我要准备一次演说……”

他们被送出来后坐车回到了政府办公室。

“谢谢你的款待。”狄龙钻出汽车时说。“会见候选人很有启发意义。我不知道约翰逊在离家期间是如何赚到所有那么多钱的。”

“不清楚。”汉纳说。“他的名字列在商人的名单上。你要奥斯卡把你送回后甲板旅馆吗？”

“不用了，谢谢你。我慢慢地散步走过去。”

在酒吧里，记者们正围坐着喝啤酒。这时候是8点钟，他们已经厌倦了。自从他们被召到希斯罗机场匆忙奔赴加勒比海来报道一起谋杀案的调查以来，已经过了整整两天。昨天是星期四，他们忙了一整天，拍取了能拍取到的镜头，采访了能采访到的人物，收获并不多。总督从冰屋里的海鱼之间出来时的清楚的镜头；帕克在总督的花园里爬动的一些长距离镜头；总督躺在尸袋里赴拿骚以及帕克找到一颗珍贵的子弹的镜头，但都不能构成重大的新闻。

麦克里迪第一次与他们混在了一起。没人问他是谁。

“12点钟霍雷肖·利文斯通要在码头上演说呢，”他说，“可能有些苗头。”

记者们突然警觉了。

“为什么这么说？”一个人问。麦克里迪耸耸肩。

“昨天在这里的广场上发生了一些粗野的洁难。”他说。“当时你们都在机场里。”

他们的兴致上来了。一次小小的骚乱应该是一起事件。文字记者们开始在为新闻标题打腹稿了。“选举暴力横扫阳光岛”——两杯甜饮料就能证实了。或者如果利文斯通得到了一次含有敌意的接待：“天堂居民否决社会主义”。问题在于到目前为止，公民们对从英帝国获得自由的前景没有显露出任何兴趣。试图就当地对独立的反应题材想拍一部记录片的两个报道组，连一个愿意接受采访的对象都没找到。当他们拿出照相机、摄像机、麦克风和笔记本时，人们就走开了。这一次，他们还是带上装备出发去码头了。

麦克里迪抓紧时间用他藏在床下公文箱里的那部便携式电话与英国驻迈阿密领事馆通了一次话。他要求在下午4点派一架七座包机到阳光岛上降落。事情的把握不大，但他希望能行。利文斯通的车队从茅屋镇出发，于12点差15分到了码头上。一名助手通过话筒喊道：“快来听听人民的候选人霍雷肖·利文斯通的讲话吧。”

其他人竖起两只支架并把一块木板搁在了上面，以让这位人民的候选人凌驾于人民之上。正中午时，霍雷肖·利文斯通那庞大的身躯踏上台阶，到了这座临时搭建的平台上。他朝一只绑在一根杆子上的扩音器开始了演讲，而这根杆子由其中一个穿旅行服的人握持着。四台电视摄像机已经在人群周围的制高点架了起来，由此可拍摄到候选人，或者更重要的，是诘难者和打架。

英国卫星广播公司的那位摄影师已经借用了“海湾女士”号小艇的舱顶。在架设摄像机时，他把一只长镜头定格照相机斜挂在他的后背上。那位文字记者萨布琳娜·坦南特站在他旁边。麦克里迪爬上舱顶加入到他们之中。

“哈罗！”他打招呼。

“嗨！”萨布琳娜·坦南特应了一声。她没去注意他。

“告诉我，”他轻声说，“你要不要能把你们的同行惊得目瞪口呆的一个故事？”

现在她开始注意了。那位摄影师从另一边好奇地看着他们。

“你能用那架尼康照相机拍摄到人群中任何一张脸面的近镜头吗？我说的是真正的近镜头。”

“当然能，”摄影师说，“我还能拍摄到他们的扁桃体呢，如果他们张大嘴巴的话。”

“为所有那些正在帮助候选人的穿灰色旅行服的男人拍摄正面照片吧！”麦克里迪提议。摄影师去看萨布琳娜，她点点头。为什么不拍呢？摄影师摘下尼康相机，开始调整焦距。

“先从站在面包车旁边脸色苍白的那个黑人开始，”麦克里迪说，“那个他们称之为布朗的人。”

“你心里有什么主意？”萨布琳娜问。

“到舱里去我再告诉你。”

她去了舱内，麦克里迪说了好几分钟。

“你在开玩笑吧！”她最后说。

“没有，我没开玩笑，而且我认为我能做出证明。但不在这里。答案在迈阿密。”

他又说了一会儿。当他说完后，萨布琳娜·坦南特回到了舱顶上。

“把他们拍下了吗？”她问。摄影师点点头。

“给每一个人拍了十几张近照，从每一个角度。他们共有七个人。”

“好，现在我们来拍摄整个集会的场面。给我几英尺胶片以制作背景和剪接。”

她知道她已经拍了8卷胶片，包括两位候选人、首府、海滩、棕榈树和机场的镜头，经过熟练的剪接，足以制成一部15分钟的记录片。她所需要的是这个故事的一个主要角度，而且如果这个皱巴巴的、怀着歉意的男人没搞错的话，那么她已经有了这个角度。

她惟一的问题是时间。她的主要栏目是《倒计时》，那是英国卫星广播公司时事频道的主力节目，在英格兰的星期天中午播放。她必须在第二天，即星期六下午4点之前从迈阿密通过卫星发去这些材料。这样，她需在今天晚上赶到迈阿密。现在已将近中午1点钟了，回到旅馆去预订一架包机于太阳下山前从迈阿密飞抵阳光岛，时间极为紧张。

“其实，我今天下午4点钟要离开，”麦克里迪说，“我已经从迈阿密预订了一架飞机。很高兴让你们搭乘。”

“你到底是什么人？”她问。

“只是一名度假者。可我确实了解这些岛屿以及岛上的居民。相信我。”

没有其他选择了，萨布琳娜想。如果他的话当真，这么好的机会是不应该失去的。她回到摄影师那里把她要做的事告诉了他。照相机的长镜头随随便便地对着人群，停留在那里。靠在面包车旁边的布朗先生看到镜头对着他，于是爬进了车内。相机也捕捉到了这个动作。

中饭时，琼斯警长向德斯蒙·汉纳作了汇报。根据简易机场里的护照检查记录，已对三个月来到岛上来的每一名客人作了核查。没人名叫法兰西斯科·门德斯，或与拉丁美洲人的描述相符。汉纳叹了一口气。

如果那个死去的美国人戈麦兹没有搞错的话，那个神秘的门德斯可用多种方法溜进来。每周一班的那艘货轮偶尔也从其他岛屿带进来几名旅客，而官方在码头上的检查是随机的。游艇有时候从这里经过，系泊在阳光岛或其他岛屿的海湾和小港里，艇上的游客和船员会在珊瑚礁上的清澈的海水里玩耍，直到他们掌起风帆继续往前行驶。任何人都可能登岸，或者再次离开。他怀疑这个门德斯，一旦被别人发觉并明白之后，已经逃出了笼子。假如他确实进过笼子的话。

汉纳打电话到拿骚，但韦斯特博士回答说他要等4点钟才能开始解剖，到那个时候总督的尸体才能融化成正常的硬度。

“你一找到那颗子弹就打电话给我。”汉纳督促说。

下午2点钟，越发沮丧的记者们在议会广场聚集了。从轰动的效果来看，上午的集会是一次惨败。演讲的内容是早被英国人在10年前就丢进了垃圾桶的对一切实行国有化的论调。未来的选民们神情冷漠。作为国际新闻的报道，这种材料只能是垫底的。如果汉纳不能尽快破案，他们也许该收拾行装打道回府了。

2点10分，马库斯·约翰逊坐着他那辆白色加长轿车到达了。他身穿一套冰蓝色的热带西服和一件开领的海岛衬衫，登上作为他的演讲平台的那辆平板卡车后部。他比利文斯通老练，他有一只麦克风，还有两只扩音喇叭拴在附近的棕搁树上。

当他开始演讲时，麦克里迪悄悄地挤到了肖恩·惠特克那里。惠特克是一名自由撰稿记者，以牙买加首都金斯顿为基地，为伦敦的《星期日快报》报道整个加勒比海地区的新闻事件。“很无聊吧？”麦克里迪轻声说。惠特克看了他一眼。

“废话。”他表示同意。“我打算明天回去了。”

惠特克既报道文字材料也提供新闻图片。一架长镜头的雅西卡相机挂在他的脖颈上。

“你，”麦克里迪说，“要不要一个能使你的竞争对手惊得目瞪口呆的新闻故事？”

惠特克转身扬起了一条眉毛。

“你知道人家不知道的什么事情？”

“既然那种演说很无聊，为何不与我一起去搞清楚呢？”

于是这两个人穿过广场，走进旅馆，进人到麦克里迪的二楼房间里。从阳台上，他们能俯瞰身下的整个广场。

“那些帮手，就是那些穿着多彩海滩衬衫和戴着黑眼镜的人，”麦克里迪说，“你能从这里拍摄到他们的近镜头正面照吗？”

“当然。”惠特克说。“为什么？”

“你拍下来以后我会告诉你的。”

惠特克耸耸肩。他是一名老记者，曾从最没有希望的源头里获得过秘密消息。有些成功了，有些则没有。他调节了焦距，拍了两卷彩色胶卷和两卷黑白胶卷。麦克里迪把他带到楼下的酒吧里，递给他一杯啤酒并对他说了半个小时。惠特克吹起了口哨。

“这公平吗？”他问。

“是的。

“你能证明它吗？编发这种故事是需要一些可靠的消息来源的，要不然在伦敦的罗宾·埃塞编辑是不会采用的。”

“不在这里，”麦克里迪说，“证明在金斯敦。你可在今天晚上回到那里，明天上午完稿并在下午4点发稿。伦敦时间9时整，正好来得及。”

惠特克摇摇头。

“太晚了。迈阿密至金斯敦的末班飞机是7点30分。我必须在6点钟之内赶到迈阿密，经拿骚中转是来不及的。”

“实际上，我自己的飞机将在4点钟起飞，还有70分钟。我很高兴让你搭乘。”

惠特克站起来要去收拾他的旅行袋。

“你到底是什么人，狄龙先生？”他问道。

“哦，只不过是一个对这些岛屿和这个地区比较了解的人。差不多与你一样。”

“比我更了解。”惠特克大声说完后就离开了。

下午4点钟，萨布琳娜·坦南特与她的摄影师一起到达了那座简易机场。麦克里迪和惠特克已经在那里了。来自迈阿密的那架出租飞机于4点10分降落了。当它即将起飞时，麦克里迪解释说：“对不起，恐怕我不能一起去了。刚刚接到旅馆的一只电话。很遗憾，但飞机的租费已经付好了。再见，祝你们好运。”

在飞行途中，惠特克与萨布琳娜互相猜疑地对视着。他们谁也没向对方提及他们获得了什么和往哪里去。在迈阿密机场，电视摄像组朝城里去了；惠特克转上了飞赴金斯敦的最后一个航班。

麦克里迪已经回到后甲板旅馆，取出他那部便携式电话，调至保密方式，进行了一系列通话。其中一个电话打给了驻金斯顿的英国外交机构，他与一位同事通上了话，对方答应通过熟人去安排适当的会面。另一个电话打到了在迈阿密的美国缉毒署总部，他在那里有一位老熟人，因为国际毒品交易与国际恐怖活动有联系。他的第三个电话打给了在迈阿密的中情局办事处主任。当他打完这些电话时，他有理由希望他在新闻界新结识的那些朋友将在各个方面保持一致。

6点差几分时，橘红色的太阳落向了西边的德里托图加斯，与任何其他热带地区一样，黑暗以极快的速度降临了。真正的黄昏仅仅持续了15分钟。6点钟时，韦斯特博士从拿骚来电话了。德斯蒙·汉纳在总督的私人办公室里接了电话：班尼斯特已在那里设立了与大海对面的驻拿骚的英国外交机构之间的保密通讯。

“你得到那颗子弹了吗？”汉纳急切地询问。没有刑事技术小组的后援，他也没有更多问题可询问。他有几个可能的疑犯，但没有目击证人，没有明显的罪犯，没有供词。

“没有子弹。”来自拿骚的那个遥远的声音说。

“什么？”

“子弹从他体内穿过。”法庭病理学家说。他是半小时前在停尸室内完成工作的，直接走到外交机构来打这个电话。

“你要听医学术语还是白话解释？”医生问。

“用白话吧。”汉纳说。“怎么回事？”

“就那么一颗子弹。它从左侧的第二根与第三根肋骨之间钻人，穿过肌肉和组织，穿透左心室上部，导致立即死亡，并从背部的肋骨间钻出。我倒奇怪你怎么没看到出口的弹孔呢？”

“两个该死的弹孔我都没看到，”汉纳大声说，“肉冻得太硬了，把两个弹孔都闭住了。”

“嗯，”韦斯特大夫在线路上说，“好消息是，它在穿行时没碰到骨头。一次运气，但也就这么回事。如果你能找到那颗子弹，它应该是没有损伤的，没有任何扭曲变形。”

“没有因为骨头而发生弹着方向偏斜吗？”

“没有。”

“但那是不可能的。”汉纳表示异议。“死者的身后有一道墙。我们已经搜查了每一寸墙面，上面没有任何痕迹，除了由第一颗子弹，即穿过衣服袖子的那颗子弹所留下的清晰可见的凹痕。我们已经搜查了墙脚下的那条砾石小径。铲起砾石，进行了筛选。只有一颗子弹，也就是另一颗子弹，由于撞击已严重变形。”

“嗯，反正子弹是穿出来了。”医生说。“我的意思是，杀死了他的那颗子弹，肯定是有人把它偷走了。”

“有没有可能子弹飞行的速度慢下来，落到了总督与墙壁之间的草坪上？”汉纳问。

“死者与墙壁之间的距离是多少？”

“不超过15英尺。”汉纳说。

“那样的话，我有不同的意见。”病理学家说。“我不是研究弹道学的，但我相信那是一支大口径手枪，在距胸口5英尺以上的距离射击的。衬衣上没有火药的焦痕，明白吗？但射距很可能不超过20英尺。伤口清洁干净，子弹穿行速度很快。在穿越身体之后速度减慢了，但不可能慢得会落在15英尺内的地上。它肯定是打在了墙上。”

“但是没打在墙上。”汉纳表示异议。除非，当然了，是有人把它偷走了。假如那样的话，屋子里肯定藏有某个人。“还有其他情况吗？”

“不太多了。死者遭枪击时正面对着袭击者。他没有转过身去。”

要么总督是一个非常勇敢的人，汉纳想，要么，更有可能的是，他只是不能相信眼前的事情。

“最后一件事，”医生说，“那颗子弹是以朝上的弹道飞行的。杀手肯定是蹲伏或跪在地上。如果射距没搞错，那支枪肯定是在离地约30英寸射击的。”

该死，汉纳想，子弹肯定是飞过了墙壁，或者很可能击中了房子，但在高处，接近雨水槽。第二天上午，帕克必须从头开始寻找，使用梯子。他谢过医生，放下了电话。详细的书面报告将在第三天通过定期航班到达他的手中。

帕克现在已经失去了来自巴哈马的四人刑事侦察小组，所以他只得孤身工作了。男管家杰斐逊和花匠一起扶住梯子，倒霉的帕克爬上去，寻找房墙上第二颗子弹的撞痕。

汉纳在客厅里吃了由杰斐逊做的早餐。莫伯利夫人不时地露面了。她似乎很愉悦，根本不关心她那已故丈夫的尸体应该运回阳光岛埋葬或是带到英格兰去。汉纳好像有这种感觉，即没人在关心马斯顿·莫伯利爵士，从他的妻子开始。然后他明白了为什么她看上去是如此地愉悦。银饮盘上面的那瓶伏特加酒不见了。莫伯利夫人多年来第一次这么愉快。

但德斯蒙·汉纳愉快不起来。他感到迷惑。由于第二颗子弹一直没能找到，他越来越认为他的直觉是对的。这是内部人干的。撬开铁门上挂锁是一个转移侦察视线的诡计。有人从他现在坐着的客厅里走下台阶，绕到总督的前面，然后总督看见了那支枪，于是站了起来。开枪后，袭击者发现了落在墙边砾石上的其中一颗子弹，把它捡了起来。在黄昏的天色下，他没能找到另一颗子弹，赶在混乱开始之前跑开后去隐藏好那支枪。

汉纳吃完早饭，走到外面去看爬在雨水沟附近的帕克。

“有什么发现吗？”他问。

“一点痕迹也没有。”帕克朝下面喊道。汉纳走到围墙边，背对着铁门站在那里。头天晚上他曾经站在一个架子上去察看过墙外的那条巷子。傍晚5点到6点之间，巷子里通常比较繁忙。从普雷桑斯港去茅屋镇的人们从这里抄近路，从镇里回到各自家中的小商小贩也从这里经过。一小时之内约有30个人从这里走过。小巷里没有不见一个人影的时候。有时候有七八个人在来往行走。杀手不可能从那里进来而不被人发现。难道星期二那天与任何其他日子不同吗？肯定有人见到了某种景象。

然而没人来对那份悬赏布告做出响应。难道岛民不要这1000美元吗？这是一笔巨款。所以……杀手是从屋子内部出来的，如同他所推测。

那天晚上的那个时候，政府办公室的格栅前门是关着的。那扇门是从内部自动上锁的。如有人来按响门铃，开门人是杰斐逊。但没人能通过大门、穿过砾石前院、穿越前门、经过门厅、走过客厅、走下台阶到花园里。没有随意的闯入者，前门将把他们挡在外面。底楼窗户装有铁格栅，是西班牙风格的。没有其他通道可以进来。除非是一名运动员以撑竿跳高飞越园墙落到草地上……有可能。

但如何再次出去呢？穿过屋子？极有可能被发现。翻墙出去吗？那里已经仔细搜查，以寻找爬越的痕迹，再说墙上还铺有锋利的碎玻璃。经事先开启的那扇铁门出去吗？又是一次被发现的机会。不，这事似乎是内部人干的。司机奥斯卡已为莫伯利夫人作了担保，他们当时一起在那家医院里。那就剩下了不会捣乱的、说话结结巴巴的、年长的杰斐逊或者是女王龙骑兵的年轻的哈弗斯托克。

又是一次与战前肯尼亚事件或谋杀哈里·奥克斯爵士事件相类似的白人社会的丑闻吗？是一个人单干的杀人事件，还是他们全都合伙一起干的？动机是什么？仇杀？情杀？还是贪心、报复、政治恐怖或是威胁要毁了某个人的生涯？而且戈麦兹之死又作何种解释呢？他真的在阳光岛上见到了一名南美的合同杀手吗？如是，那么门德斯到底融入到了什么地方？

汉纳背对铁门站着，朝前走了两步，跪倒在地上。还是太高了。他把肚皮贴在了地上，用双肘支撑起身躯，眼睛距地面的高度约为30英寸。他凝视着马斯顿爵士曾经站过，从椅子里起身往前迈了一步后曾经站立过的地方。然后他爬起来开始奔跑。

“帕克，”他喊道，“快下梯子到这里来。”

帕克差一点跌落下来，因为喊声大响了。他从来没见过沉着稳重的汉纳会如此精神错乱。当他降到露台上时，他惊慌地奔下了通往花园的台阶。

“站到那里去。”汉纳说。他的手指指向草地上的一个位置。“你身高多少？”

“5英尺10英寸，先生。”

“不够高。到图书馆去拿几本书来。总督身高6英尺。杰斐逊，给我拿一把扫帚来。”

杰斐逊耸耸肩。如果那个白人警官想打扫院子，那就让他打扫吧。他去拿扫帚。

汉纳让帕克垫上四本书后站到马斯顿爵士曾经站过的地方。他俯伏在草地上，用扫帚柄当做步枪瞄向帕克的胸膛。扫把形成了一条20度的斜线。

“走到一边去。”

帕克遵命从书本上走了下来。汉纳站起身走向沿墙自左至右升上露台的那些台阶。它仍挂在那里，摆在锻铁架子上，如同三天以来的那个样子，如同过去一直保持着的那个样子。那是一只柳条筐，里面填着沃土，垂挂着瀑布般的鲜艳的天竺葵。枝丛密得难以看清其所栽种的那只柳筐。由于刑事技术小组在墙面上工作过，他们曾把花枝从脸面上拂开去。

“把那只柳条筐拿下来。”汉纳对花匠说。“帕克，去拿刑事工具袋，杰斐逊，拿一条床单。”

花匠看到自己拿下来的东西洒满了床单，不由得哼了一声。汉纳把花枝一条一条地拔出来，敲下沾在根部的泥土，然后把它们放到一边。最后只剩下土壤时，他开始用一把刮铲把泥土分成一块块拳头大的泥团，再把他们逐一敲成泥粒。它就躺在那里。

那颗子弹不但毫无损伤地穿透了总督的身体，它甚至没有碰及筐子上的柳条。它从两根柳条之间钻了进去，在沃土中停止了运动。它处于完美的状态。汉纳用镊子把它放进了一只塑料袋里，扎紧袋口后放人了一只有螺旋盖子的小罐里。他站起身来。

“小伙子，”他对帕克说，“今天晚上你回伦敦去，带上这个。阿兰·米切尔会为我在星期天加班的。我得到了这颗子弹。很快我就能查出枪支，并由此而查明凶手。”

在政府办公室里他再也没有其他工作可做了。他派人去叫奥斯卡把他载回旅馆去。当他等待司机时，他站在客厅的窗户边，越过园墙眺望着普雷桑斯港、摇曳的棕榈树以及远处波光粼粼的海洋。在半晌午时的炎热笼罩下，这个岛屿沉睡着。是在沉睡着还是在盘算着？

这不是天堂乐园，他想，这是一个该死的火药桶。






第五章



那天上午，在牙买加首都金斯敦市内，自由撰稿记者肖恩·惠特克受到了一次特别的接待。头天晚上他到达得很迟，所以他直接去了自己的公寓。第二天早上7点钟，第一个电话打进来了。是一个美国口音。

“早上好，惠特克先生，我希望没吵醒你。”

“哦，没有。你是谁？”

“我的名字叫米尔顿。我相信你有一些照片。你也许可以给我看看吧？”

“那要看我是给谁看的。”惠特克说。线路里传来了一声低沉的笑声。

“我们碰碰面好吗？”

米尔顿安排了在一个公共场所会面，一小时后他们见面了。那个美国人看上去不像是美国缉毒署驻金斯敦办事处的头头，他那随和的态度更像是大学里的一位年轻的学者。

“恕我冒昧，”惠特克说，“但你能否证实一下你的诚意？”

“那就用我的车吧。”米尔顿说。

他们驱车到了美国大使馆。米尔顿的总部办公室在使馆外面，但他在使馆内也是一个受欢迎的人。他朝里面的海军陆战队队员晃了晃身份卡，领着惠特克到了一间备用办公室里。

“好吧，”惠特克说，“你是一位美国外交官。”

米尔顿没去纠正他。他微笑着要求看阅惠特克的那些照片。他审视了所有的照片，但有一张引起了他的注意。

“嗯，嗯，”他说，“原来他在那里。”

他打开他的公文箱，取出一系列卷宗，选了一份。卷内首页上的那张照片是在几年以前拍摄的，用的是一只长镜头，显然是通过帘子上的一个小孔拍取的。但那个人与放在他的书桌上的新照片是同一个人。

“想知道他是谁吗？”他问惠特克。这是一个多余的问题。英国记者比较着两张照片并点了点头。

“好，我从头说起吧！”米尔顿说完开始念卷宗里的内容；没有全念出来，只是那些要点。惠特克快速地做着笔记。

缉毒署的那个人讲得很透彻。业务生涯的具体细节、召开过的会议、开立过的银行账户、采取过的行动、使用过的假名、交付过的货物和洗过的利润。当他讲完时，惠特克靠向了椅背。

“哦，”他说，“我能否指明是来自于你的消息？”

“我不愿说明消息来自于米尔顿。”美国人说。“据来自缉毒署高层的消息……这样说比较妥当。”

他把惠特克送到了主出人口。在台阶上，他提议说：“为什么不带着你那些剩余的照片去金斯敦警察局呢？他们也许正盼望着你呢。”

在警察局大楼，沉思默想的惠特克被引到了福斯特专员的办公室里。专员独自坐在他那间开着空调的能俯视金斯敦市区的房间里。与惠特克打过招呼后，福斯特按下他的内部通讯器按钮，请格雷处长进来。几分钟之后，这位刑事调查处处长加入了他们。他带来了一叠档案。两位牙买加人审视着惠特克带来的穿鲜亮色海滩衬衣的八名保镖的照片。尽管照片里的人都戴着黑眼镜，但格雷处长没有犹豫。他打开一系列档案，逐一指明了这些人的身份。惠特克注意到了所有的情况。

“我能把这条消息说成是出自于你们两位先生吗？”他问。

“当然可以，”警察专员说，“所有这些人都有很长的犯罪记录。其中三人是在这里遭通缉的。你也可以提到我。我们没什么可隐瞒的。这次会面也要记录存档。”

到中午时，惠特克完成了他的那篇报道。他把图文都发给了伦敦，接听了新闻编辑从伦敦打来的一个长长的电话，并得到答复说能在第二天的主要版面上刊登出来。他的费用是没有疑问的，这一次毫无疑问。

在美国的迈阿密，英国卫星广播公司记者萨布琳娜·坦南特已在头天晚上按吩咐登记住进了索尼斯塔海滩宾馆，并于星期六早上8点之前接到了一个电话。约见的地点是迈阿密市中心的一座办公楼。这不是中情局驻迈阿密的总部大楼，而是一座安全房。

她被引入一间办公室，遇见了一个人。那人把她领到一间电视室。在那里，她的三盒录像带正在播放。黑暗中有两个人坐在电视屏幕前，他们没作自我介绍，也没说过一句话。

看完录像后，坦南特小姐被引回原来的那间办公室，给她上了咖啡后让她独自待了一会儿。当原先的第一个人回来后，他告诉她他叫比尔，并索要前一天在码头上政治集会时拍下来的那些静止照片。

在录像里，摄像师没把重点放在霍雷肖·利文斯通的保镖身上，所以他们只是以边缘人物出现。在照片中，他们都被正面拍摄到了。比尔打开一系列卷宗，给她看了这些人的其他照片。

“这个人，”他说，“面包车旁边的这个人。他是如何称呼自己的？”

“布朗先生。”她说。比尔笑了起来。

“你知道‘布朗’在西班牙语中怎么说吗？”他问。

“不知道。”

“是莫雷诺，在这里就是赫尔南·莫雷诺。”

“电视是视觉媒介，”她说，“照片比文字更能说明问题。你这些照片能给我吗，以便与我的那些作比较？”

“我为你去翻印，”比尔说，“你那些照片我们也要翻印。”

她的摄影师留在外面的出租车里。他悄悄地为这座楼房拍了几张照片。这没有关系。他以为他在拍摄的是中情局的办公楼。他错了。

当他们回到索尼斯塔海滩后，萨布琳娜·坦南特把那些照片，她的那些和从中情局档案里破例提供出来的那些，摊放在租借来的宴会厅内的一张大桌子上，摄影师把它们全都拍进了活动录像里。坦南特小姐用宴会厅墙上的一块布景和从宾馆经理那里借来的一幅布什总统的肖像，搞了一次摄影技术处理。这个景象很像是中情局的一个内部密室。

那天上午的晚些时候，他们两人在美国109公路旁发现了一个小海湾，于是她面对着摄像机镜头作了另一番报道，她的背面是白色的沙滩、摇曳的棕榈树和蓝色的大海，与阳光岛上的海滩极为相似。

中午时，萨布琳娜架起她与伦敦的卫星联络设备，把她的图文材料发到在伦敦的英国卫星广播公司去了。在剪辑室工作人员开始把镜头编辑起来时，她也与新闻编辑进行了一番长时间的电话交谈。完成制作后，这是一部为时15分钟的报道，看起来好像萨布琳娜·坦南特去加勒比海地区只担负着一项任务——揭露霍雷肖·利文斯通。

编辑重新排定了星期天中午版的《倒计时》版面，又打了一个电话给在佛罗里达的坦南特小姐。

“这是一个轰动性的新闻呀！”他说。“你干得很好，亲爱的。”

麦克里迪也很忙。上午他花了一些时间用他那部便携式电话与伦敦联络，又花了一些时间与华盛顿交谈。

在伦敦，他找到了驻扎在切尔西约克公爵兵营里的特空团指挥官。这位坚韧年轻的将军倾听着麦克里迪的要求。

“事实上，我确实有。”他说。“目前我有两个人在美国的布雷格堡讲课。我必须办理手续才能把他们退出来。”

“来不及了。”麦克里迪说。“他们是否还有假期没用完？”

“我想他们应该是有的。”指挥官说。

“好，那我就向他们提供来这里晒太阳的三天休闲娱乐假期。作为我个人的客人。难道还有比这更公平的吗？”

“山姆，”将军说，“你真是一个别出心裁的老练的家伙。我会做出安排的。但他们可以休假，好吗？只是晒太阳，没有其他事情。”

“死了心吧！”麦克里迪说。

离圣诞节只有七天时间了。那天下午，阳光岛上普雷桑斯港的居民们正在准备这个节日。虽然天气炎热，但许多商店里正在装饰知更鸟、冬青树、除夕夜炉中燃烧的大木块以及聚苯乙烯雪花。岛民们很少见到过知更鸟或冬青树，更不用说雪了，但根据英国维多利亚时期的传统，耶稣生下来时旁边有这些物品，于是他们及时地布置起这些圣诞节的装饰品。

在圣公会教堂外面，昆斯先生在一群迫不及待的小女孩的帮助下，正在茅草屋顶下面布置一个场景。一只小小的塑料洋娃娃放在一只马槽里，孩子们正在安放牛、羊、驴和牧羊人的小雕像。

在镇子外面，德雷克牧师正在指挥他的圣诞颂歌的合唱排练。他那低沉的声音还没有准备好。在他那黑色的衬衣下面，他的身躯仍绑扎着琼斯医生的绷带，以减轻他的肋部的痛楚，他的声音呼哧呼哧地响着，好像他已经喘不过气来了。他的教区居民们互相意味深长地对视着。大家都知道星期四晚上他出了什么事。在普雷桑斯港，任何事情都不会长久隐瞒。

下午3点钟，一辆破旧的面包车驶进议会广场停了下来。费尔斯通那硕大的身躯从驾驶座下来了。他绕到车后打开门，把科尔特雷小姐和轮椅提下了汽车。他推着她慢慢地走向主街让她去购物。附近没有记者，他们已经厌倦了，大多数已去了海螺湾游泳。

科尔特雷小姐的购物进度很慢，因为许多人在向她打招呼。她一一应答，呼叫着店铺老板和过路人的名字，从来不会叫错人。

“你好，科尔特雷小姐。”“你好，贾斯珀……你好，西蒙……你好，伊曼纽尔……”她向主妇们和孩子们表示问候，向一位即将当父亲的人表示祝贺，向不幸摔断了一条胳膊的人表示同情。她买了一些她通常的购置品，商店老板把她购买的商品拿到门口以让她检查。

她从放在裙兜里的一只小钱包里取款付账，又从一只较大的手提袋里把似乎无穷无尽的小糖果散发给为她提购物袋的一群小孩。

她买了新鲜水果和蔬菜、油灯需用的煤油、火柴、香精、香料、肉和油。她接着离开购物街去码头，她在那里与渔民们打招呼，并买了两条真阅和由后甲板旅馆预订的一堆欢蹦乱跳的对虾。如果科尔特雷小姐想要，那么她是要定了。没有争议，后甲板可得到一些斑节虾和海螺。

当她回到议会广场时，她遇到了正从旅馆台阶走下来的汉纳探长。与他在一起的有帕克刑警和一个叫法瓦罗的美国人。他们正要赶赴简易机场去迎接4点钟从拿骚过来的那架飞机。

她对他们都打了招呼，虽然她以前从未见过其中两人。然后费尔斯通把她提上汽车，把她和她的轮椅置于面包车后部的蔬菜水果旁边，驾车离开了。

“这是谁？”法瓦罗问。

“住在山上的一位老太太。”汉纳回答。

“哦，我听说过她。”帕克说。“人们说她知道这里的一切。”

汉纳皱起了眉头，随着他的调查工作陷入了困境，他已经不止一次地认为科尔特雷小姐也许对于星期二晚上的枪击事件还隐藏着什么话没说出来。但她对两名候选人的随从人员的提议还是有眼光的。他已经见过了这两位候选人，而且他的警察本能告诉他，“他没对他们引起重视。假如他们确有动机……

刚过4点，来自拿骚的那架海岛间短途飞机降落了。飞行员从米特罗戴德警察局给法瓦罗带来了一只包裹。这位迈阿密侦探亮明自己的身份接取了这只包裹。茄克衫衣服口袋里装着那颗重要子弹的帕克，登上了飞机。

“明天上午在伦敦希斯罗机场里会有一辆汽车等待着你。”汉纳说。“直接去兰贝斯。我要求把那颗子弹尽快交到阿兰·米切尔手中。”

飞机起飞后，法瓦罗给汉纳看法兰西斯科·门德斯、假名为蝎子的照片。英国侦探审视着它们。照片共有10张，显示出一个瘦而结实、面容阴沉的男人，他的黑发后拢，一张薄嘴唇上没有一丝表情。那双盯着照相机镜头的眼睛是空洞洞的。

“一个长得令人恶心的家伙。”汉纳说。“我们把照片拿给琼斯警长去看。”

巴克莱群岛的警长在议会广场旁边他自己的办公室里。圣诞颂歌的歌声从圣公会教堂敞开着的门里传了过来，笑声也从后甲板旅馆露天酒吧里传了过来。记者们已经返回了。琼斯摇摇头。

“不，从没见过这个人。没在这些岛上见过。”

“我认为朱利奥是不会认错这个人的。”法瓦罗说。“我们与他面对面坐了四天四夜呢。”汉纳倾向于同意法瓦罗的观点。也许他自己找错了地方，在政府办公室内。有可能暗杀是一项合同任务。但为什么？

“琼斯先生，你能把这些照片分发出去吗？四处散发。这个人应该在上星期四在后甲板的酒吧里被看见过。也许某个人见过他，酒吧服务员，或是那天晚上的任何其他顾客。在他离开时任何人见到他去什么地方，任何人在任何其他酒吧里见到他……你知道该怎么查访。”

琼斯警长点点头。他知道自己的地方。他会把照片让人们去看。

太阳下山时，汉纳看了一眼手表。帕克应该在一个小时之前已经到了拿骚。他现在应该在登上飞往伦敦的夜班飞机了。8个小时的飞行，加上5个小时的时差，他应该能在伦敦时间早上7点多一些降落。

阿兰·米切尔是一位杰出的科学家，在兰贝斯领导的内政部的弹道技术室。他已经答应星期天加班以检测那颗子弹。他将对它进行各项已知的测试，并在星期天下午打电话把结果告诉汉纳。然后汉纳就能确切地知道他要寻找的是哪一支枪。这就能把范围缩小。有人肯定见过那件使用过的武器。因为这是一个小地方。

汉纳的晚饭被搅乱了。一个来自拿骚的电话。

“恐怕飞机延误了一个小时，”帕克说，“在10分钟内我们要登机了。我想你也许要通知伦敦。”

汉纳看了一下手表。7点半。他咒骂了一声，搁下电话，回去吃他的红鱼。鱼已经凉了。

晚上10点钟，当他在酒吧里喝晚酒时，酒吧的电话响了起来。

“这事我很抱歉。”帕克在电话里说。

“你到底是在哪里？”汉纳咆哮着说。

“在拿骚，头儿。你知道我们是在7点半起飞的，在海上飞行了45分钟，左发动机有点小故障，于是飞回来了。工程师们现正在检修。用不了很长时间。”

“起飞前给我打一个电话。”汉纳说。“我要把飞机降落的新时间通知伦敦。”

凌晨3点钟他被吵醒了。

“工程师们修好了那个故障，”帕克说，“是左舷发动机螺线管阻断的警告指示。”

“帕克，”汉纳缓慢而仔细地说，“我不管是出了什么故障，现在修好了没有？”

“修好了，先生。”

“那么，你们要起飞了？”

“哦，不完全是这样。你明白，当我们飞抵伦敦时，机组人员将会因为没有及时休息而超过了允许的时间。所以他们不能起飞。”

“嗯，那换班的机组人员呢？就是12个小时之前的昨天下午飞过来的那班人马？他们应该已经休息过了。”

“是的，嗯，已经找到他们了，头儿。只是他们认为他们的经停时间应该是36个小时。机长去一个朋友那里参加舞会去了。他不能驾机飞行。”

“那现在怎么办？”汉纳问。

“我们只能等待机组人员休息足，然后我们才能起飞。”来自拿骚的那个声音说。

汉纳起床后出去了。外面没有出租车，奥斯卡也不在。他一路步行，走到政府办公室，唤醒杰斐逊后进去了。在闷热的夜晚，他已经浑身被汗水浸透了。他打了一个长途电话给苏格兰场，得到了米切尔的家里电话。他打电话过去通知这位科学家。那人已在5分钟之前离家去兰贝斯了。这时候在阳光岛是凌晨4点钟，在伦敦是上午9点钟。他等了一个小时，直至在技术室里的米切尔来接听，告诉他帕克要等傍晚才能抵达。阿兰·米切尔很不高兴，他不得不一路驾车穿越12月的寒冷返回在肯特郡西梅林的家中。

星期天中午帕克又来电话了。汉纳正坐在后甲板旅馆的酒吧里消磨时间。

“怎么样？”他谨慎地问道。

“好了，头儿，机组人员已经休息够了，他们可以飞行了。”

“好。”汉纳说。他看了看手表。

8个小时的飞行，加上5个小时时差，如果阿兰·米切尔同意通宵工作，他应该能在星期一早饭时在阳光岛得到答案。

“那么你现在要起飞了？”他问。

‘峨，不完全是这样。“帕克说。”你知道，如果我们飞过去，我们将于凌晨1点钟在伦敦希斯罗着陆，那是不允许的。恐怕是为了减小噪音。“

“那你们到底准备怎么办？”

“嗯，通常从这里起飞的时间是今天下午6点多一些，在希斯罗降落时是上午7点多一些。所以他们改为那个时间。”

“但这样的话，将有两架大型客机同时起飞呢！”汉纳说。

“是的，是这样，头儿。但不用担心，两个航班都满员了，所以航空公司不会有损失。”

“谢天谢地。”汉纳快速说完后搁下了电话。24个小时哪，他想，整整24个小时哪！生活中有三件事情是人们无能为力的：死亡、税收和航空公司。狄龙正与两个外表结实的人一起走上旅馆的台阶。很可能是他那种口味的，汉纳想，该死的外交部。他现在心情很不好。

在广场的对面，昆斯先生的一群教区居民，穿着整洁、深色西服的男人们和衣饰华丽得像色彩鲜艳的鸟儿般的妇女们，在早晨的仪式结束后正从教堂里川流不息地出来，祈祷书拿在戴着白手套的手里，蜡质水果在草帽上颤动着。这（几乎）是阳光岛上一个正常的星期天上午。

在英格兰伦敦附近的几个郡县里，事情没有这么平静。在契克斯，坐落在白金汉郡1250英亩田野里的英国首相的乡间住宅里，玛格丽特·撒切尔夫人与往常一样早已起床了，并已经处理了四盒关于国家事务的文件，然后才与丈夫丹尼斯·撒切尔一起坐到一堆欢快地跳动着火焰的壁炉前吃早饭。

当她用完了早餐时，门上敲响了一下，她的新闻秘书伯纳德·英厄姆走了进来，他的手里拿着一份《星期日快报》。

“我想，你也许想看看这个，首相。”

“那么，现在是谁在抱怨我了？”首相愉快地问道。

“不，”新闻秘书说，“‘是关于加勒比海的。”

她看了一遍占据着中间大版面的这篇报道，皱起了眉头。版面上登载着照片：马库斯·约翰逊的照片，在普雷桑斯港发表竞选演说时的，以及几年前通过两块帘子之间的隙缝拍摄到的。还有他的八名保缥的照片，全是星期五在议会广场周围拍取的，以及由金斯敦警察局档案所提供的与之相符的照片。大篇幅的图片说明文字，主要叙述了来自于“美国驻加勒比海缉毒署高级官员的消息”和金斯敦警察局福斯特专员的消息。

“这事很吓人的。”首相说。“我要与道格拉斯说话。”

她径直走进她的私人办公室给道格拉斯打电话。

英国女王陛下的外交大臣道格拉斯·赫德正与他的家人一起待在他的乡间住宅里。这是另一座庄园，叫切文宁，坐落在肯特郡。他已经浏览了《星期日时报》、《观察家》和《星期日邮报》，但还没有触及《星期日快报》。

“不，玛格丽特，我还没看到，”他说，“但我马上就看。”

“我在电话里等着你。”首相说。

外交大臣以前曾是一位小有名气的小说家。只要让他看到，他就会知道什么是好故事。这个故事似乎来源极为翔实。

“是的，我同意，这是很丢脸的，如果情况属实。是的，是的，玛格丽特。我上午就办，让加勒比海司去把它查清楚。”

但公务员也是人，这种观点常常难以得到公众的赞同，公务员也有妻子、孩子和家庭。离圣诞节只有5天时间了，议会已经休会，甚至政府各部的上班人员也将减少，但上午应该有人值班的。

撒切尔夫人及其全家去埃尔斯博罗参加上午的宗教仪式，并于刚过12点钟返回。1点钟，他们与几位朋友坐下来一起吃中饭，其中一位是新闻秘书伯纳德·英厄姆。

是她的政治顾问查尔斯·鲍威尔，在1点钟时看到了英国卫星广播公司的《倒计时》节目。

他喜欢《倒计时》。它经常报道一些很好的国外新闻，作为以前当过外交官的他，这正是他的专业。当他看到标题以及对其后的加勒比海地区丑闻的内容提要时，他按下了电视机下面录像机的“录制”按钮。

2点钟时，撒切尔夫人从餐桌边站起来了。她从来不愿为吃饭而花费太长的时间，这会延误繁忙的工作。当她离开餐厅时，匆匆跑过来的查尔斯·鲍威尔拦住了她。在她的书房里，他把那盒录像带插进她的录像机，开始播放。她静静地观看着，然后她又把电话打给了切文宁。

赫德先生是一个奉献于家庭的男人，刚刚领着他的小儿子和女儿从田野里散步回来。他正想去吃烤牛肉，这时候第二个电话打进来了。

“没有，我也错过了那个节目，玛格丽特。”他说。

“我有一盒带子，”首相说，“内容很吓人的。我派人把它直接送交给你。收到后请观看一遍，然后打电话给我。”

一名信使骑着摩托车穿行12月份下午阴冷的天气，经M25号高速公路绕过伦敦，于4点半抵达了切文宁。外交大臣于5点15分打电话到契克斯，电话接通了。

“我同意，玛格丽特，确实很可怕。”道格拉斯·赫德说。

“我建议我们需向那里派去一名新的总督，”首相说，“不是新年时，而是现在就派遣。我们必须显示我们是积极的，道格拉斯。你知道还有谁会见过这些故事吗？”

外交大臣清楚地知道女王和她的家庭正在桑德林厄姆，但不会不去关心世界事务。她喜欢读报，也爱看电视里的时事新闻。

“我立即去办。”他说。

他确实去办了。常务副大臣从他在苏塞克斯的沙发里跳起来，开始打电话。那天晚上8点钟，选中了克里斯皮安·拉特雷爵士。他是一位退休的外交官，曾在驻巴巴多斯的外交机构里工作过，而且他本人也愿意再次出任。

他同意于第二天上午到外交部接受正式任命并听取情况介绍。他将在中午之前从伦敦希斯罗机场起飞，于星期一晚上降落在拿骚。他将与在那里的外交机构进一步协商，过一夜，并于星期二上午坐包机抵达阳光岛走马上任。

“时间不会很长，亲爱的。”他边收拾行李边对他的夫人说。“到了那里，打野鸡的计划要吹了。看来我必须撤掉那两个流氓的候选人资格，让两个新的候选人完成大选。然后他们会同意独立，我会降下那面老旗帜，伦敦会派来一名外交机构代表，岛民们会管理他们自己的事务，我就能回家了。一两个月时间吧，应该没有疑问。打不成野鸡倒是一个遗憾。”

那天上午9点钟，阳光岛上，麦克里迪发现汉纳在旅馆的露台上吃早饭。

“如果我使用政府办公室里的那部新电话与伦敦联络你会不会介意？”他问道，“我必须与我们的人讨论回家去的事情。”

“没关系。”汉纳说。他看上去很疲惫，脸也未刮，像是一个半夜里起床的人。

9点半时，麦克里迪把电话打给了丹尼斯·冈特。他的副手告诉了他关于《星期日快报》所登载的和《倒计时》电视栏目所播放的报道。这使麦克里迪得到了确认，即他希望发生的事情已经确实发生了。

自那天凌晨开始，伦敦多家媒体的新闻编辑们就《星期日快报》登载在中页的新闻事宜，一直在努力与他们在普雷桑斯港的记者们联系，要求尽快发来跟踪报道。伦敦时间中饭以后，打过来的电话加倍增多了。因为他们也已经见到了《倒计时》的那个故事的电视报道。但这些电话都没能打通。

麦克里迪已经向电话总机接线员交代过了，即那些记者们全都累坏了，在任何情况下都不得打扰他们。他自己已被指派为他们接听电话的代表，并由他传递消息。100美元的纸币敲定了这桩事情。总机话务员及时地告诉伦敦的每一位打电话人，他的采访组“不在”，但会把留言立即传过去。这些留言信息及时地传给了麦克里迪，但他对它们置之不理。进一步的跟踪报道时间还没有来到。

上午11点，麦克里迪在机场迎接从迈阿密飞过来的两名年轻的特空团中土。他们一直在北卡罗莱纳州的布雷格堡为美国绿色贝雷帽部队的同事们讲课，突然间接到通知可以休假三天，并去阳光岛上向他们的主人报到。他们南下飞到迈阿密，包了一架出租飞机到普雷桑斯港。他们的行李不多，但有一只旅行包，里面装着他们的玩具，是用沙滩浴巾包起来的。中情局帮了一个忙，让这只包顺利地通过了迈阿密海关，而麦克里迪则晃着他那份外交部的介绍信，声称行李是外交物品，从而未在普雷桑斯港受到检查。

骗术大师麦克里迪把他们带到旅馆，安排在他隔壁的房间里住下。他们把那只装着“玩具”的旅行袋放置在床下，锁上房门后去游泳了。麦克里迪已经告诉了他们他什么时候需要他们——第二天上午10点钟在政府办公室。

在露台上吃了中饭后，麦克里迪去见瓦尔特·德雷克牧师。他在教堂旁的那间小屋里找到了这位浸礼会牧师，因为身上的青肿未褪而在休息。他作了自我介绍并询问教士感觉如何。

“你是与汉纳先生一起的吗？”德雷克问。

“不完全是，”麦克里迪说，“我是……注视事态发展的，在他进行谋杀案的调查取证时。我更关心的是政治方面。”

“那你是外交部的？”德雷克坚持要问清楚。

“可以这么说。”麦克里迪说。“你为什么要问？”

“我不喜欢你们的外交部，”德雷克说，“你们把我们的人民往河里推。”

“哦，那种情况现在也许快要改变了。”麦克里迪说。他告诉牧师他要他做的事情。德雷克牧师摇摇头。

“我是一名教士。”他说。“你叫其他人去做那种事情吧。”

“德雷克先生，昨天我给华盛顿打过电话了。那里有人告诉我，只有七个巴克莱人在美国军队中服役过，其中一人是瓦·德雷克。”

“那是另一个人。”德雷克牧师扯着喉咙说。

“这个人说，”麦克里迪坚持说下去，“他们招募来的那个瓦·德雷克曾是美国海军陆战队的一名中士，去过越南两次，回来时得到了一枚铜星和两枚紫心勋章。我不知道他现在怎么样了？”

那位大个子牧师站起来，穿过房间，去凝视街上他曾经居住过的那些木板房。

“那是另一个人，”他大声吼叫，“另一个时间，另一个地点。现在我只做上帝赋予我的工作。”

“你不认为我要求你的事情也许能取得资格吗？”

大个子男人思考了一下，然后点点头。

“有可能。”

“我也是这么想的。”麦克里迪说。“我希望能在那里见到你。我需要我能得到的所有帮助。那就明天上午10点钟，在政府办公室。”

他离开了，信步穿过镇子到了港口。吉米·多布斯在“海湾女士”号上忙碌着。麦克里迪与他一起待了30分钟，他们同意了第二天的租船事宜。

那天下午5点钟之前当他到达政府办公室时，他感到浑身又热又粘。杰斐逊给他倒了一杯冰茶，他等待着杰里米·哈弗斯托克中尉的返回。这位年轻的军官与一些其他移民在山上的一座别墅里打网球。麦克里迪的提问很简单。

“你明天上午10点钟会在这里吗？”

哈弗斯托克想了一会儿。

“是的，我想是的。”他说。

“好，”麦克里迪说，“你是否带着你的全套热带军服？”

“我有，”骑兵军官说，“只穿过一次，六个月前在拿骚的一次舞会上。”

“好极了，”麦克里迪说，“叫杰斐逊把衣服熨烫一下，把皮革和铜扣擦擦亮。”

迷惑不解的哈弗斯托克把他送到了门厅。

“我猜想你已经听到好消息了吧？”他说。“苏格兰场的那位侦探昨天在花园里找到了那颗子弹，完好无损。帕克已经带着它去伦敦了。”

“干得漂亮，”麦克里迪说，“是好消息。”

8点钟他在旅馆里与埃迪·法瓦罗一起吃晚饭。喝咖啡时他问：“明天你干什么？”

“回家去。”法瓦罗说。“我只有一个星期的休假，星期二上午必须去上班。”

“哦，是这样。你的飞机什么时候起飞？”

“预订了中午的一架出租飞机。”

“你能不能推迟到下午4点钟？”

“我想可以吧。为什么？”

“因为我需要你的帮助。明天上午10点钟到政府办公室怎么样？谢谢，那就到时候见。别迟到，星期一将是非常忙碌的一天。”

麦克里迪在6点钟起床了。又是温和的一天，黎明的曙光映照在议会广场外棕榈树的叶尖上，早晨的空气凉爽宜人。他洗漱刮脸之后走出去，到了广场上，他预订的那辆出租车等候在那里。他的第一项工作是去向一位老太太告别。

在7点与8点之间，他与她一起待了一个小时，喝咖啡和吃春卷，然后与她道别。

“别忘了，科尔特雷夫人。”他边说边起身离开。

“别担心，我不会忘记的。”她伸出手去。

他俯身握住了她的手。

8点半，他回到议会广场，去见琼斯警长。他向那位警察头目出示了他的外交部介绍信。

“请在10点钟到政府办公室，”他说，“带上你的两名中士和四名警员，把你自己的越野吉普车和两辆普通面包车都开过去。你是否配有一支警用左轮手枪？”“我有，先生。”

“请把它也带上。”

这时候在伦敦是下午1点半，但是在兰贝斯的内政部刑事技术室的弹道学研究室里，阿兰·米切尔先生没在考虑中饭。他在凝视一架显微镜的镜头。

在镜头下面，两头被用柔性夹子夹住的是一颗铅弹。米切尔凝视着环绕在金属弹体上的那些擦痕。它们是由发射该子弹的枪管里的来复线所留下的痕迹。这一天他已经是第5次轻柔地把镜头下的那颗子弹转了一面，查找出其他抓痕，即“膛线”。如同人类的指纹差异，每一支枪管的膛线也是各不相同的。最后他满意了。他惊异地吹起了口哨，去查阅他的一本手册。他已经收藏了许多专业手册，因为阿兰·米切尔被广泛地认为是欧洲最有学识的武器专家。

还有其他测试要进行。他知道在大洋对面遥远的4000英里之外，一位侦探正不耐烦地等待着他的检测结果，但他不会草率行事。他必须有把握，绝对把握。

法庭上的许多起诉案子失败了，因为辩方聘请的其他专家指出了控方刑事科学家证据中的破绽。

还要对仍依附在弹丸后部的微量火药碎片进行分析化验。两天前他进行过的对那颗扭曲变形子弹的制造及成分的测试，现在要对这颗新来的子弹重复一遍。光谱测定仪将把射线刺入金属的深处，揭示出这颗铅弹的分子结构，验明其大致的年龄，有时候还能证明把它制造出来的厂家。阿兰·米切尔从书架上取下他要查阅的那本手册，坐下来开始阅读。

麦克里迪在政府办公室大门前打发了出租车，他走上去按响了门铃。杰斐逊认出了他，于是让他进来了。麦克里迪解释说他又要使用由班尼斯特所安装的那条国际电话线路，而且这事他已经得到了汉纳先生的同意。杰斐逊把他引进那间私人书房后就离开了他。

麦克里边没去理会那部电话，而是走到了书桌前。在调查的初始阶段，汉纳曾去检查过书桌的抽屉，使用的是已故总督留下的钥匙，在确认没有关于谋杀的线索之后，已把它们重新锁上了。麦克里迪没有钥匙，但他不需要它们。头一天他已经撬开了这些抽屉锁，并已经找到了他需要的东西。这些东西放在左边最底下的那只抽屉里。这种东西有两件，但他只需要一件。

这是一张庄严堂皇的纸，摸上去洁净光亮，如同羊皮纸。在纸张的上部中央，是烫金凸印的皇家后形纹章：一只狮子和一只独角兽提撑着那块盾牌。盾牌分成了四个部分，分别是英格兰、苏格兰、威尔士和爱尔兰的纹章图案。

下面，用黑体字母打印的文字是：大不列颠及北爱尔兰联合王国及其在海外领地和属地的伊利莎白二世王室，承蒙上帝和女王的旨意，兹任命……（此处有一空白）……为我们在……（又一处空白）……领土上的……（第三处空白）。

在这段文字下面是一份摹写的签字：伊利莎白女王。

这是一份王室的任命书，是空白的。麦克里迪从马斯顿·莫伯利爵士的笔台上提起一支钢笔，把空白处填上了，用的是他能够书写的最正楷的字体。填完后，他轻柔地吹了一遍，以让墨水干燥，然后盖上了总督的印章。

在外面的客厅里，他邀请来的客人们正在聚集。他又看了一遍这份文件并耸了耸肩。他刚刚把自己任命为巴克莱群岛的总督。只当一天。






第六章



客人有六位。杰斐逊为他们端来咖啡后已经离开了。他没问他们来干什么。这不是他的事情。

两名特空团中士，纽森和辛克莱，站在墙边。他们穿着奶油色的旅行服，脚上套着训练鞋。每人都在腰上系着一条附有小袋的皮带，与海滩上的游客用以盛放香烟和防晒油的那种小袋相同。但他们的小袋里没有盛放防晒油。

哈弗斯托克中尉还没有换上他的军服。他坐在其中一把饰有锦缎的椅子上，优雅地翘着二郎腿。德雷克牧师坐在长靠椅上，旁边是埃迪·法瓦罗。琼斯警长站在门边，他身穿深蓝色的钉有银色纽扣和徽章的紧身警服、西装短裤、长袜和皮鞋。

麦克里迪拿出那份委任状，把它递给了哈弗斯托克。

“这是黎明时刚从伦敦到达的，”他说。“看一下，记住后内部消化。”

哈弗斯托克看了一遍委任书。

“嗯，这样也好，”他说完就把它传了下去。琼斯警长看过后，挺直身体说了声：“是，先生。”他把它传给了中士们。纽森说：“我知道了，”辛克莱看了后说：“没问题。”

他把这张纸递给了法瓦罗。法瓦罗看阅后咕哝了一声：“哇。”德雷克牧师向他瞟去警告性的一瞥，接过那份文件，阅后大声说：“感谢上帝。”

“我的第一项行动，”麦克里迪说，“是授予你们各位特别警官的权力，当然除了琼斯警长。你们现在已被授权。第二，我想解释一下我们要做的事。”

他说了30分钟，没人表示异议。然后他叫上哈弗斯托克一起离开去换衣服了。莫伯利夫人还在床上，享受着配有酒水的早餐。这没有关系。她和马斯顿爵士都有各自的卧室，而且已故总督的起居室里没有人。哈弗斯托克为麦克里迪指点了那件东西在什么地方。麦克里迪在大衣柜后部找到了他需要的东西：一位英国殖民地总督的全套制服，虽然大了两码。

当他重新进入客厅时，来自于后甲板旅馆露台酒吧里的那个穿着皱巴巴茄克衫的游客不见了。在他的脚上，那双乔治式皮靴乌黑发光。紧身裤是白色的，与那件扣子一直扣到喉咙上的紧身西服一样。金色的钮扣和左胸袋上的金色肩带在阳光下闪闪发亮，他那顶沃尔西式头盔上的斜链和穗饰也在闪光。围在他的腰上的那条饰带是蓝色的。

哈弗斯托克也穿着一身白色，但他那顶平顶的军官帽是深蓝色的，帽舌是黑的。女王龙骑兵的双头鹰的标识挂在帽舌上方。他的肩带也是金色的，肩章也一样。一条闪闪发亮的黑皮带斜挂在他的胸背上，腰上也围着一条黑色皮带，上面还挂有一只小巧的子弹袋。他佩戴着两枚军功章。

“好，琼斯先生，我们走吧，”麦克里迪说。“我们必须去执行女王的事务。”

琼斯警长的干劲高涨了。以前从来没人请他去执行过女王的事务。当这支车队离开前院时，领头的是那辆美洲虎公务车，由奥斯卡驾驶，旁边坐着一名警察。麦克里迪和哈弗斯托克坐在后面，都带着头盔。美洲虎之后是那辆越野吉普车，由另一名警官驾驶，旁边是琼斯警长。法瓦罗与德雷克牧师坐在后排。在离开政府办公室之前，辛克莱中士已经悄悄地把一支上了子弹的柯尔特塞给了法瓦罗。现在这支手枪已经插在了这个美国侦探那件宽松的衬衣下面的皮带上。中士也向德雷克牧师递过去一支，但教士摇了摇头。

两辆面包车由剩余的两位警官驾驶。纽森和辛克莱蹲伏在侧向开启的车门旁。警察中土们乘坐最后的那辆面包车。

美洲虎平稳地驶人了茅屋镇。在那条长长的主街上，人们停下来观望着。后座的两个人挺直腰板端坐着，眼睛望着前方。

在霍雷肖·利文斯通先生院墙的大门口，麦克里迪命令停车。他下了汽车，哈弗斯托克中尉也下了车。几百名巴克莱人从周围的巷子里涌出来围观他们。麦克里迪没去征求同意，他只是站在双开门的前面。

特空团中士纽森和辛克莱慢步跑到墙边。纽森绞住双手，辛克莱把一只脚踏上去，纽森慢慢地提了上去。辛克莱翻进了围墙，没有触及墙头上的碎玻璃。大门从里面打开了。辛克莱往旁边一站，麦克里迪走了进去，旁边走着哈弗斯托克。那些汽车以步行的速度跟在他们身后。

三个穿着灰色旅行服的人正跑向大门，但他们刚刚在院子里跑了一半路麦克里迪就出现了。他们停下脚步，眼睁睁地看着两个身穿白制服的人煞有介事地走向前门。辛克莱消失了，纽森冲进洞开着的大门后，也消失了。

麦克里边走上一楼阳台的台阶，进入了屋里。在他的后面，哈弗斯托克站在阳台上，凝视着那三个灰色旅行装。他们互相保持着距离。法瓦罗、德雷克、琼斯、两名警察中士和三名警官下车后跟在了他们后面。一名警官留着照看汽车。哈弗斯托克加入队伍走进了屋里。现在他们共有十个人，还有一个在外面。

在那间宽敞的接待室里，警察们占据了门窗旁边的位置。一扇门打开了，霍雷肖·利文斯通出现了。他带着怒容审视着这些闯入者。

“谁叫你们来这里？这是什么意思？”他喊道。

麦克里迪拿出了他的委任书。

“请你看看这个好吗？”他说。

利文斯通看过后把委任状扔到了地上。琼斯把它捡起来递回给麦克里迪。麦克里迪把它放回自己的口袋里。

“我请你把你的巴哈马职员全都召集到这里来，一共七个人，带上他们的护照。请吧，利文斯通先生。”

“这是谁的命令？”利文斯通厉声问道。

“我是最高权威！”麦克里迪说。

“帝国主义者，”利文斯通喊道。“再过15天我就是这里的权威，到那时候……”

“如果你拒绝，”麦克里迪平静地说，“我就叫琼斯警长以妨碍公务而拘捕你。琼斯先生，你是否准备好履行你的职责？”

“是的，先生。”

利文斯通怒视着他们。他从一间侧房里唤来一名助手并下达了命令。那些穿旅行装的人一个一个地出现了。法瓦罗走上去收来了他们的护照。他把它们全都送给了麦克里迪。

麦克里迪一本接一本地翻看着，又一本一本地递给了哈弗斯托克。中尉看着它们，嘴里发出轻蔑的喷喷声。

“这些护照是假的，”麦克里迪说。“它们制作得很好，但都是伪造的。”

“这是不可能的，”利文斯通尖叫起来，“它们全是完美有效的。”

他说得对。护照并不是伪造的。它们是花了一大笔贿赂后买来的。

“不，”麦克里迪说。“这些人不是巴哈马人。你也不是一位民主社会主义者。事实上，你是一个曾为菲德尔·卡斯特罗工作了多年的忠诚的共产党员，而你周围的这些人是古巴军官。那边的布朗先生，事实上是古巴的克格勃——情报总局的赫尔南·莫兰诺上尉。其他人，因为完全的黑人长相和能说流利的英语而被选中的，也是情报总局的古巴人。我以非法进入巴克莱群岛逮捕他们，以协助和支持非法入境者逮捕你。”

是莫兰诺首先去拔他的枪。他的手枪插在他的后腰带上，藏在旅行装里面，其他手枪也同样。他的动作很快，在会客室里的任何人还没来得及动一下时，他的手已经伸到背后去拿那支马拉科夫手枪了。那古巴人被楼梯顶部传来的那声尖叫声止住了。

“Fuera la man，ses iambre.”

赫尔南·莫兰诺及时地听到了这句话。他的手停止了运动。他僵住了。以他为榜样正在采取动作的其他六个人也同样。

辛克莱的西班牙语说得很流利。Fiambre是冷气肉的意思，在西班牙语的俚语中是指一具“死尸”或尸体。

从楼上的窗户进入后，两名特空团中士正并排站在楼梯的顶部。他们的游客小袋子已经空了，但他们的手上却不空。每人都握着一支轻巧可靠的赫克勒和科奇MPS自动手枪。

“这两个人，”麦克里迪温和地说，“都是百发百中的神枪手。现在，请要求你的人把双手举到头顶上。”

利文斯通保持着静默。法瓦罗溜到他身后，用一条手臂抱住那人的前胸，把柯尔特手枪枪管插进了他的右鼻孔。

“给你三秒钟时间，”他耳语着说，“然后就别怪我不客气了。”

“举起手吧！”利文斯通粗声粗气地说。

十四只手高高地举起不动了。三名警官走过去收缴了七支手枪。

“搜身！”麦克里迪说。警察中士们在每一个古巴人身上搜了一遍，搜出了两把带有牛皮鞘的刀子。

“搜查房子。”麦克里迪说。

那七名古巴人排成了一队，脸对着客厅的墙壁，双手举在头顶上面。利文斯通坐在他的那把椅子上，由法瓦罗照看着。特空团战士们留在楼梯上，以防发生集体暴动。暴动没有发生。五名当地的警官搜查了房子。

他们搜出了各种武器、一大笔美元、更多的巴克莱镑，以及一台配有编码器的功率强大的短波收音机。

“利文斯通先生，”麦克里迪说，“我可以请琼斯先生根据英国法律指控你的同事们的数项违法行为——伪造护照、非法入境、携带非法枪支等等。但我准备把他们作为不受欢迎的外国人全部驱逐出境。现在就驱逐，一小时之内。至于你嘛，如果愿意，你可以独自留下来。你毕竟是在巴克莱出生的。但你还是要受到协助和支持违法的指控，因此，坦率地说，回到你所属的地方——古巴去，你也许会感到更为安全。”

“我赞同这个方案。”德雷克牧师大声说。利文斯通点点头。

那些古巴人排成一路纵队，走向停在院子里的第二辆面包车。只有一个人试图暴力反抗。在企图逃跑时，他被一名当地警官拦住了，但他把那个警察摔倒在地上。琼斯警长以惊人的速度作出了反应，他迅速从皮带上解下警棍。当木棒击中那个古巴人的头部时，发出了“噗”的一声。那人跪倒在地上，感到很不舒服。

“不要那样做。”琼斯警长警告他。

那些古巴人和霍雷肖·利文斯通先生坐在面包车的底板上，双手抱在头上。纽森中士在前座上转过身子，用他那支自动手枪照看着他们。车队重新集合起来，慢慢地驶出茅屋镇朝普雷桑斯港鱼码头进发。麦克里迪让汽车保持步行的速度，以让几百名巴克莱人看到所发生的事情。

在鱼码头，“海湾女士”号等在那里，发动机在空转着。它的后面拖着一条载运垃圾的小驳船，船舱里新配了两对划桨。

“多布斯先生，”麦克里迪说，“请把这些先生拖带到尽量靠近古巴领海的水域里，或者等到一艘古巴的巡逻艇开始朝你们的方向航行过来，然后解开他们的拖缆。他们可以被他们的同胞拖带回家，或者乘顺风划船回家。”

吉米·多布斯斜眼看着那些古巴人。他们共有七个人，再加上利文斯通。

“这位哈弗斯托克中尉将陪同着你，”麦克里迪说。“当然，他是带有武器的。”

辛克莱中士把德雷克牧师曾经拒绝过的那支柯尔特手枪交给了哈弗斯托克。哈弗斯托克跨上“海湾女士”号，坐在了舱顶的位置上，面朝船舱。

“别担心，老伙计，”他对多布斯说，“他们中间如果谁敢动一下，我就打掉他的睾丸。”

“利文斯通先生，”麦克里迪说，俯视着坐在驳船里的那8个人，“最后一件事。到了古巴后，你也许可以告诉卡斯特罗先生，通过一名奸细候选人赢得大选接管巴克莱群岛，然后或者把这些岛屿并吞给古巴，或者把它们变为一个国际革命训练营，是一个很好的计划。但你也许还可以告诉他，这个计划是行不通的。现在不行，永远不行。他将不得不通过其他途径去挽救他的政治生涯。再见，利文斯通先生。不要回来。”

一千多名巴克莱群众聚集在码头上，看着“海湾女士”号离开泊位，调头驶向外海。

“我相信还有一件工作要去完成，先生们。”麦克里迪说。他迈步离开码头走向美洲虎，他那闪闪发亮的白制服在看热闹的人群中招摇过市。

马库斯·约翰逊庄园的锻铁大门上着锁。特空团中士纽森和辛克莱从面包车的侧门下车，直接跳过了围墙，没有触及墙头。几分钟后，庄园内部响起了轻柔的“啪哒”声，这是一只强有力的手掌打在人体上的声音。电动机嗡嗡地响了起来，大门敞开了。

院子里面的右边，有一间小棚屋，内有一只控制台和一部电话。躺倒在地上的是一个身穿鲜亮海滩衬衣的人，他的墨镜已在他身边的地上摔破了。他被扔进了最后一辆面包车，由两名警察中士看管着。纽森和辛克莱跑过草坪，消失在灌木丛中。

当麦克里迪迈步进屋时，马库斯·约翰逊正从通向敞开式接待区的铺着地砖的楼梯走下来。他穿着一件丝质浴袍。

“我能否问问这到底是怎么回事？”他说。

“当然，”麦克里迪说，“请看看这个。”

约翰逊把委任状递了回去。

“那又怎么样？我没干任何违法乱纪的事情。你们光天化日闯进我家房子……伦敦会知道这事的。狄龙先生，你会为今天上午的所作所为后悔的。我有许多律师……”

“好，”麦克里迪说，“你很可能会需要他们。现在，我要见见你的职员，约翰逊先生，你的竞选助手，你的同事。其中有一个很客气地陪同我们到了门边。请把他带进来。”

那两位警察中士架起那个看门人，把他放在了一把沙发上。

“还有七个人，约翰逊先生，请让他们来这里，带上他们的护照。”

约翰逊走到一部玛瑙电话机旁，拿起了话筒，但线路断了。他放下话筒。

“我要报警。”他说。

“我就是警察，”琼斯警长说。“请按总督的要求办。”

约翰逊想了一会儿，然后朝楼上喊话。一只脑袋在上面的栏杆处出现了。约翰逊下达了命令。两个穿着鲜亮衬衫的人从阳台走过来，站到了他们主人的旁边。另有五个从楼上房间里下来了。楼上还传来了几声受压制的女人尖叫声。显然那里在搞一次派对。琼斯警长走过去收取了他们的护照。在沙发上的那个人从自己的后裤袋里取出了护照。

麦克里迪检验了护照，一本接一本地，一边像拨浪鼓般地摇着头。

“它们不是伪造的，”约翰逊说，“而且你看，我的所有同事都是合法进人阳光岛的。他们的牙买加国籍是没有关系的。”

“不是这样，”麦克里迪说，“由于他们都没有交代他们的犯罪记录，这违反了《移民法》第四条第B－l款的规定。”

约翰逊似乎怔住了，也许确实如此。麦克里迪刚刚捏造设置了整个事件。

“事实上，”他平静地说，“这些人全都是被称为‘院鸟’的犯罪团伙成员。”

“院鸟”是在金斯顿贫民窟的街上帮派起家的，其名称来自于他们所活动的那个后院。他们以保护非法营生开始，并获得了暴力的名声。后来他们发展成大麻的供应商和可卡因的分销商，并走上了国际化经营。他们被简称为“院鸟”。

其中一个牙买加入站在倚靠着一支棒球棒的墙边，他的手慢慢地伸向球棒。德雷克牧师看见了这个动作。

“哈利路亚，兄弟！”他静静地说，并打了他。只打了一下，很重。神学院里教授许多事情，但用拳头猛击以使别人信神的事情是没有教过的。那个牙买加人翻了一下白眼，慢慢地滑到了地面上。

这事件起到了一个信号的作用。其余六个“院鸟”中有四个把手伸向海滩衬衣下的后腰带。“站住，不许动。”

纽森和辛克莱已经等到楼上的人走空，只剩下姑娘们时，才从窗户里进去了。现在他们站在上面的楼梯口，自动手枪对准下面的开敞式接待区。

“他们不敢开枪，”约翰逊咆哮着说。“他们会击中你们所有人。”法瓦罗在大理石地面上打了一个滚，在马库斯·约翰逊身后站起来。他把左手扣在那人的喉咙上，用柯尔特枪管抵住了他的腰部。

“也许吧，”他说。“但你是第一个。”

“请把你们的手举到头顶上。”麦克里迪说。

约翰逊咽下唾沫，点了点头。六个“院鸟”举起了手。他们被命令靠墙站着，双手高举。两名警察中士收缴了他们的枪支。

“我想，”约翰逊厉声说，“你也许会叫我是一个‘院鸟’。但我是这些岛上的一位公民，一位受人尊敬的商人……”

“不，”麦克里迪说，“你不是。你是一个可卡因贩子。你就是靠这样发财致富的。为梅德林集团贩毒。自从十几岁时你以一个贫穷的小青年离开这些岛屿时起，你的大部分时间是在哥伦比亚度过的，或是在欧洲和北美洲设立空壳公司以便洗钱。现在嘛，如果你愿意，我想见识一下你们的哥伦比亚执行总裁门德斯先生。”

“从来没有听说过他。没有这个人。”约翰逊说。

麦克里迪把一张照片推到了他的鼻子底下。约翰逊的眼睛闪动了一下。

“这位门德斯先生，或者不管他现在怎么称呼他自己。”麦克里迪说。

约翰逊保持着沉默。麦克里迪去看上面，并对纽森和辛克莱点点头。他们都见过那张照片。战士们消失了。几分钟后，楼上传来了两下短促、快速的射击声和女人的一系列尖叫声。三名拉美人长相的姑娘出现在上面的楼梯口，并跑了下来。麦克里迪命令两位警官把她们带到外面的草坪上看管起来。辛克莱和纽森推着一个男人出现了。他身材瘦瘦的，脸色灰黄，长着一头直直的黑发。中士们把他推到楼下，他们自己仍留在楼梯顶部。

“根据这里的法律，我可以对你的那些牙买加人提起一系列违法指控，”麦克里迪对约翰逊说。“但实际上，我已经在下午飞往拿骚的那班飞机上预订了9个座位。我认为，巴哈马警方将很高兴地把你们送上飞往金斯顿的航班。在金斯顿，有人正等待着你们呢。搜查房子。”

剩余的当地警察进行了搜查。他们找到了躲在床下的更多的妓女、其他武器和大量美元。在约翰逊的卧室里，还发现了几盎司白粉。

“50万美元，”约翰逊放低声音对麦克里迪说，“放我走，钱归你。”

麦克里迪把那只公文箱递给了德雷克牧师。

“分发给岛上的慈善机构，”他说。德雷克点点头。“烧了可卡因。”

其中一名警察提起那些包裹，走到外面去点火。

“我们走。”麦克里迪说。

下午4点钟，来自拿骚的那架短途飞机停在草地跑道上，它的螺旋桨在缓慢地转动着。8个戴着手铐的“院鸟”由专程过来的两位巴哈马警察押解着登上了飞机。双手被反铐在后面的马库斯·约翰逊站在那里，等待登机。

“在金斯顿把你引渡到迈阿密之后，你也许能给你为之工作的埃斯科巴尔先生，或奥科阿先生，或不管是谁，捎去一份信息。”麦克里迪说。

“告诉他，通过一名代理人接管巴克莱群岛是一个绝妙的主意。在新的国土上，拥有海岸警卫队、海关和警察，随意颁发护照，把外交行李发送到美国，随心所欲地在这里建立提炼厂和储存仓库，自由自在地设立洗钱银行——全都极为聪明。还有赌场和妓院……都能获得暴利。

“但如果你能把信息传过去，代我告诉他，这是行不通的。在这些岛屿上是行不通的。”

5分钟后，这架短程飞机起飞了，倾斜着机翼朝安德罗斯海岸飞去了。麦克里迪走向停在机库后面的一架6座赛斯纳轻型飞机。

纽森中士和辛克莱中土已经在飞机上了，坐在后排。他们那只装有“玩具”的旅行包搁在他们的脚边。他们要返回布雷格堡。在他们的前面坐着法兰西斯科·门德斯，他的哥伦比亚真名不是这个。他的双腕被缚在座椅的边框上。他俯身面向洞开着的机舱门，把一口痰吐到了地上。

“你们不能引渡我，”他用非常标准的英语说。“你们不能逮捕我并等待美国人引渡。就这么回事。”

“而且这要花费几个月时间呢，”麦克里迪说。“我亲爱的朋友，你没有遭到逮捕，只是被驱逐出境。”

他转向埃迪·法瓦罗。

“我希望你不会介意让这个家伙搭乘到迈阿密，”他说，“当然，事情可以是这样：当你降落时，你突然认出他是米特罗戴德警察局所通缉的一名要犯。此后，这事就听凭山姆大叔处置了。”

他们握了手。赛斯纳飞机在草地跑道上奔跑起来，调头后顿了顿，加大了马力。几秒钟后，它已经飞上了海空，转向西北朝佛罗里达飞去。

麦克里迪慢慢地走回到奥斯卡等待着的美洲虎汽车里。该是返回政府办公室的时候了，把总督的制服换下来，挂回到大衣柜里面。

当他抵达时，汉纳探长正在马斯顿·莫伯利爵士的办公室里接听一个来自伦敦的电话。麦克里迪溜到楼上，然后穿着他那件皱巴巴的衣服下来了。汉纳正匆忙地跑出办公室，呼唤着奥斯卡和美洲虎。

星期一那天，阿兰·米切尔一直工作到晚上9点，然后才打电话到阳光岛。在巴克莱群岛，这时候是下午4点钟。汉纳急切地接听了这个电话。整个下午他一直在办公室里等待着这个电话。

“这很有意义，”弹道学专家米切尔说，“是我所检验过的最特殊的子弹之一。在以前的谋杀案里从来没有见过这种子弹。”

“它特殊在什么地方？”汉纳问道。

“嗯，先从弹头里的铅说起。它很老了，至少有70年。自1920年起就没生产过这种成份的铅。火药也同样。弹头上留有一些微量的火药。这种化学类型是在1912年采用的，并在20年代初期停用了。”

“但是那支枪呢？”汉纳继续问道。

“就是这个问题，”伦敦的科学家说，“那支枪与所使用的弹药相符。这颗子弹具有绝对不会出错的记号，如同一枚指纹，是独一无二的。子弹上面有七条凹槽，是右向旋转的，由那支左轮枪的枪管所留下。其他手枪不会留下那七条右转凹槽。很有意义，对吗？”

“很好，”汉纳说，“只有一种手枪能发射那颗子弹？好极了。那么，阿兰，是哪一种手枪呢？”

“哦，当然是威布利4.55，不会是其他枪械。”

汉纳不是一位手枪专家。粗看一下他是分不出一支威布利4.55与一支柯尔特.44的区别的。

“好，阿兰。现在你告诉我，威布利4.55特殊在什么地方？”

“它的年龄，它是一种老古董了。第一批是1912年生产的，大概在1920年停止了。它是一种左轮枪，枪管特别长，非常明显。这种枪从来不是很受欢迎的，因为枪管太长了，携带和使用不方便。虽然它的精度很高，但理由相同。在第一次世界大战期间，这种手枪作为军用左轮枪配发给了在战场里作战的英国军官。你见过没有？”

“哦，见过，”他喘着气说，“我见过一支。”

汉纳谢了他并搁下了话筒。

他正匆匆穿过门厅时，看到了来自外交部的那个奇怪的人——法兰克·狄龙。

“你要用电话就去用好了，现在空着。”他大声说完后就爬进了美洲虎。

当他被引进去时，科尔特雷小姐在客厅里，坐在她的轮椅上。她面带笑容向他表示了欢迎。

“啊，汉纳先生，很高兴又见到了你。”她说。“你坐下来喝点茶好吗？”

“谢谢你，科尔特雷夫人，我喜欢站着。恐怕我有一些问题要问你。你是否见过一支威布利4.55手枪？”

“怎么回事？我认为我没见过。”她温顺地说。

“这我就有所怀疑了，夫人。事实上，你有一支。你的已故丈夫的那支老式的军用左轮枪，在那边的纪念品收藏柜里。恐怕我必须拿去作为重要的证据。”

他转身走到纪念品陈列柜前。那些东西都在那里——勋章、徽章、奖状、帽徽，但已经过了重新排列。在某些纪念品后面的绒布上可以辨认出一抹淡淡的油迹，那里曾挂过另一件纪念品。

汉纳转回身来。

“它到哪里去了，科尔特雷小姐？”他问。

“亲爱的汉纳先生，我不知道你到底在说些什么。”

他不喜欢案子遭到失败，但他能感觉到这个案子正在慢慢地滑走。那支枪或者一名证人，他需要这个或那个。在窗户外面，蓝色的大海在逐渐消褪的天光下，正在慢慢地黑下来。他知道在那里的某处，在海水拥抱着的深处，毫无疑问地躺着一支威布利4.55左轮手枪。油渍不能构成庭证。

“它原先在这里，科尔特雷夫人。上星期四我来看望你的时候，它在这里的柜子里。”

“哦，汉纳先生，你一定是搞错了。我从来没有见过任何……温布利。”

“是威布利，科尔特雷夫人。温布利是人们踢足球的地方。”

他感觉到他正以六比零在输掉这场比赛。

“汉纳先生，你到底在怀疑我什么？”她说。

“我不是怀疑，夫人，我是知道。我知道发生了什么。证明是另一回事。上星期二，大概就在这个时刻，费尔斯通用他那强壮的双臂把你和你的轮椅提到你的面包车后部，如同星期六为你外出购物时一样。我原以为你从不离开这座房子，但在他的帮助下，当然，你能外出。他驾车把你载到总督住宅后面的那条巷子里，放下你，用他自己的手掰开铁门上的那把锁。我原先以为也许需用一辆吉普车和铁链把那把锁拉开，但当然他可以做到。在我遇见他时，我应该明白这一点。但我没注意到。这是我的过失。

“他把你推进打开了的铁门并留下了你。我相信你把那支威布利放在膝头上。它也许是一件老古董了，但多年来一直在上油，而且弹药仍在里面。如是短枪管，你决不可能击中莫伯利爵士，即使双手握枪射击也不能。但这支威布利有一条很长的枪管，非常精确。

“而且你对枪械也并不陌生。你在战时遇见你的丈夫，你说过的。当时他受伤了，你护理着他。但那是在纳粹占领下的法国一所游击队医院里，他是英国特种情报局的人，而你，我相信，是属于美国战略情报局的。

“第一颗子弹偏离目标击中了墙壁。第二颗子弹完成了任务并钻进了一只开满天竺葵的花筐里，我就是在那里找到它的。今天伦敦验明了它。它相当清晰可辨。其他枪械不能发射那颗子弹，只有一支威布利4.55，诸如你在那只柜子里曾经有过的。”

“哦，亲爱的、可怜的汉纳先生。这是一个很精彩的故事，但你能证明它吗？”

“不，科尔特雷夫人，我不能。我需要那支枪，或者一名证人。我敢打赌当时有十几个人看见你和费尔斯通在那条巷子里，但他们谁也不会来证明。没人会反对科尔特雷小姐，在阳光岛上不会。但有两件事使我迷惑不解。为什么，为什么要杀那个没人喜欢的总督？你是想把警察引过来吗？”

她笑着摇摇头。

“新闻媒体，汉纳先生。老是到处刺探，老是打听，老是调查背景，老是怀疑每一个政治人物。”

“是的，当然了，新闻媒体的窥探。”

“那么另一个迷惑是什么，汉纳先生？”

“谁向你通风报信的，科尔特雷夫人？星期二晚上你曾把那支枪放回到这只柜子里。星期四还在这里。现在它不见了。谁向你通风报信了？”

“汉纳先生，你回去后代我向伦敦问候。自从闪电式空袭之后我就没有见到过它，你知道的。现在我将永远见不到了。”

德斯蒙·汉纳让奥斯卡驾车把他载回议会广场。他在警署门前下了车；奥斯卡将不得不及时地把美洲虎擦洗干净，以迎接第二天新总督的到来。是伦敦做出反应的时候了，汉纳想。他开始穿过广场朝旅馆走去。

“晚上好，汉纳先生。”

他转过身体。一个完全陌生的人在笑着向他打招呼。

“哦……晚上好。”

旅馆前面有两个青年人在尘土中跳舞。一个小伙子的脖颈上挂着一台录音机，磁带在播放一种临时编唱的讥讽时事的小调。汉纳没有听出来，这支小调是《自由来了，自由走了》，但他听出了《黄鸟》，那是从后甲板旅馆的酒吧里传过来的。他回想起五天内他还没有听到过西印度群岛的铁桶乐队或临时编唱的小调。

圣公会教堂的大门敞开着。昆斯牧师正在弹奏他那架小风琴。他在弹唱《神灵之火》。当汉纳跨上旅馆的台阶时，他明白街上有一种轻浮的气氛，这与他的心情不相符合。他有一些严肃认真的报告要写。在夜里与伦敦通话之后，他要在上午动身回家。他不喜欢破案失败，但他知道这将成为一个悬案留在档案里。他可以搭乘把新总督带过来的那架飞机到拿骚，然后转机飞往伦敦。

他穿过通向楼梯的露台酒吧，那个叫狄龙的人又在那里了，坐在一把凳子上，手里捧着一杯啤酒。奇怪的家伙，他走上楼梯时这么想着。老是坐着等待某种事情。好像从来没做过任何实际事情。

星期二上午，一架哈维兰德文飞机嗡嗡响着从拿骚飞到阳光岛，送来了新总督克里斯皮安·拉特雷爵士。麦克里迪从机库的阴影里注视着这位年老的外交官，穿着富有生气的奶油色亚麻布服装，几络长长的银发飘逸在他的白色巴拿马草帽之下，走下飞机迎向欢迎小组。

哈弗斯托克中尉为他介绍了镇里的各位著名人土，包括加拉塔库斯·琼斯医生和他的侄子琼斯警长。奥斯卡也在那里，与那辆新擦洗过的美洲虎轿车一起。介绍完之后，这支小小的车队朝普雷桑斯港驶去。

拉特雷爵士将会发现他没有什么事情可做。两位候选人显然已经退出竞选去度假了。他将呼请新的候选人。谁也不愿冒出来，德雷克牧师将会这么安排。由于1月份的大选推迟，英国议会将重新开会，在反对派的压力下，政府将同意在3月份举行一次全民公决。但那是以后的事情。

德斯蒙·汉纳登上空荡荡的哈维兰德文飞机去拿骚。在舷梯的上部，他最后看了一眼周围。那个奇怪的狄龙好像坐在他的旅行包和公文箱旁边，等待着什么事情。汉纳没有挥手，他打算返回伦敦后提及狄龙先生。

哈维兰德文飞机起飞后10分钟，麦克里迪的那架出租飞机从迈阿密抵达了。他必须归还他那部便携式电话并向在佛罗里达的朋友们表示感谢，然后继续飞往伦敦。他将赶在圣诞节之前回到家里。他将在肯辛顿的公寓里孤独地度过这个节日。也许他要去特种部队俱乐部与一些老朋友一起喝一杯。

小飞机起飞了，麦克里迪最后看了一眼现在一片沉寂、但在阳光下即将苏醒过来的普雷桑斯港。他看见小望远镜山漂了过去，还有山顶上一座粉红色的别墅。






尾声



“我敢说我们全都非常感激丹尼斯的精彩讲述。”蒂莫西·爱德华兹说。“我建议因为时间已晚，我和我的同事们将为此事进行内部考虑，看看是否能为这事把秘情局的规定作一变通，并在明天早上提出我们的意见。”

丹尼斯·冈特只得把那份卷宗还给那位文档管理员。当他转回身时，山姆·麦克里迪已经走了。他差不多是在爱德华兹刚刚讲完时就溜走了。10分钟后，冈特在他的办公室里找到了他。

麦克里迪仍穿着短袖衬衣，闲坐在那里。他那件皱巴巴的棉布西装搭在一把椅子上，地上放着两只曾经装过葡萄酒的纸箱。

“你在干什么？”冈特问。

“清理我的零星物品。”

只有两张照片，他一直把它们放在一只抽屉里，没有炫耀地夹在书桌上的架子里。一张是他的妻子梅，另一张是他的儿子在毕业典礼上，小伙子身穿黑色的学者长袍在腼腆地微笑着。麦克里迪把这两张照片放进了其中一只纸箱。

“你疯了，”冈特说，“我想我们也许可以取得逆转。不是爱德华兹，当然，而是那两位处长。我认为他们可能会改变主意。我们知道他们两人都喜欢你，要让你留下来。”

麦克里迪取出他的那只CD激光小唱机，把它放进了另一只纸箱。有时候在沉思时他喜欢听一些柔软的古典音乐。几乎没有什么小摆设可以装满两只箱子。他的墙面当然没有任何“我与某一知名人士握手”的照片：那几张印象派的印刷画是局里发的。他站起来看着那两只纸箱。

“确实不多，30年时间呢！”他喃喃地说。

“山姆，看在上帝的份上，这事还没结束。他们有可能改变主意。”

麦克里迪转身抓住冈特的双臂。

“丹尼斯，你是一个很好的人，你在那里干得很好，你尽了最大的努力。我要对局长去说，让你接替我的职位。但你必须知道太阳是从哪一边的天空升起来的。这事结束了。结论和判决早在几个星期之前就已经传过来了，是另一个办公室的另一个人传递的。”

丹尼斯·冈特失望地一屁股坐进了他的科长的椅子里。

“那到底为什么还要搞这一切？意见听取会？”

“这一切是：因为我关心这个该死的情报局，而且因为他们这么整人是错的。因为外边有一个该死的危险的世界，而且其危险性不是在减小而是在增大。还有因为像爱德华兹那样的尖头脑袋们将被留下来负责这个古老的国家的安全事务，这正是我所钟爱的，而且这种做法使我很不高兴。我知道在意见听取会上我不能改变任何事情，但我只是要让那些狗家伙坐立不安。对不起，丹尼斯，我应该早点告诉你。你什么时候抽空把我的纸箱带到我的公寓去好吗？”

“你仍然可以接受他们提供给你的其中一份工作的。就气气他们。”冈特提议说。

“丹尼斯，一位诗人曾经说过：光荣生活中的一次自由的甜蜜的时刻，胜于一个没有名堂的世界。就我而言，坐在档案馆里的冷板凳上或者传递费用报销单据，将是一个没有名堂的世界。我已经有过了我的时刻，尽过了我的最大努力，这事结束了。我要走了。外面有整个阳光灿烂的世界，丹尼斯。我要去那里，而且我会享受自己的。”

丹尼斯·冈特看上去像是在参加一次葬礼。

“他们会来这里向你道别的。”他说。

“不，他们不会。”

“局长会为你举行一次送别派对。”

“没有派对。我不能忍受没有诚意的碰杯。从心底里不喜欢。爱德华兹对我好就是装出来的。怎么样，陪我到大楼门口吧？”

世纪大厦是一个村庄，一个微小的教区。从走道到电梯、乘电梯下去时、在铺着地砖的大厅里，同事们和秘书们纷纷叫道：“嗨，山姆……哈罗，山姆。”他们没说：“再见，山姆。”但他们的意思就是这个。

几位女秘书停顿了一下，似乎她们愿为他最后一次拉直领带。他点点头微笑着走了过去。

大楼的主门在铺着地砖的大厅的尽头。外面是街道。麦克里迪不知道该不该去买一座乡间小房子，种上一些玫瑰花和葫芦瓜，星期天上午去教堂做礼拜，成为社区居民中的一个公益活动积极分子。但如何打发日子呢？

他后悔自己从来没有养成任何专注的业余爱好，像同事们那样有的喜欢养热带鱼，有的热衷于收集邮票，有的在威尔士山区每天上山一次锻炼身体。而且他该对邻居们说什么呢？“早上好，我的名字叫山姆，我从外交部退休了，哦，不，我在那里做过的事一件也不能告诉你们。”老兵们还能撰写回忆录，挤进温暖舒适的酒吧里，与游客们一起凑热闹。但那些曾在阴影中度过生涯的人却不能那么做。他们必须永远保持沉默。

在旅行证件部门工作的福伊夫人正在穿越大厅，她的高跟皮鞋踏在地砖上发出了劈啪劈啪的响声。她是一位40岁不到的典雅美貌的寡妇。

世纪大厦的不少居民曾向苏珊·福伊发动过进攻，以碰碰运气，但她并不是一座不设防的堡垒。

他们在大厅里交叉相遇了。她停下脚步，转过身来。麦克里迪的领带结滑到了他的胸部上。她伸出手去，把它系紧后推回到他的衬衣领口上去。冈特观察着。他太年轻了，不可能记得简·拉塞尔，所以他无法作出明显的比较。

“山姆，你应该有某个人带你回家，照顾家务。”她说。

丹尼斯·冈特注视着她扭摆着臀部穿过大厅走向电梯。他不知道由福伊夫人去照顾家务会是怎么样。或者反过来。

山姆·麦克里迪推开通到街上的那扇大玻璃门。盛夏的一股热浪吹了进来。他转过来，把手伸进他的口袋，取出一个信封。

“把这个交给他们，丹尼斯。明天上午。毕竟，这正是他们所要的。”

丹尼斯接过来凝视着它。

“你一直保留着它，”他说。“你在几天前早就写好了。你这个狡猾的老家伙。”

但他发觉他在对着旋转回来的那扇门说话。

麦克里迪转向右边，朝着半英里之外的威斯敏斯特桥慢慢地溜跶过去，他的西装搭在一边的肩上。他松开领带结，又让它滑落到第三颗衬衣钮扣上。

这是一个炎热的下午，是1990年夏季热浪中的一天。开始下班的通勤车流从他身边经过，涌向老肯特路。

今天能够出海去倒是不错的，他想，阳光下的英吉利海峡闪动着明亮的、蓝色的波光。或许他应该把那座小房子选在德文郡，把他自己的那条小船系泊在港湾里。他甚至还可以邀请福伊夫人到那里去，照顾家务。

威斯敏斯特桥出现在他的前方。对面是议会大厦，屋顶直插蓝天，为了努力保护那里的自由和偶尔的愚蠢，他曾经奋斗了30年。在水流缓慢的泰晤士河畔，新近清洗过的大笨钟塔楼在阳光下发着金色的光辉。

大桥中间的人行道上，一个报贩站在一堆晚报旁，他的脚边竖着一块牌子，上面写着：布什—戈氏——冷战正式结束。

麦克里迪停下来买了一份报纸。

“谢谢你，先生，”那报贩子说。他朝他的那块牌子做了一个手势。“全结束了，对吗？”

“结束了？”麦克里迪问道。

“是啊，现在全是国际性的危机。冷战是过去的事情了。”

“真是一个绝妙的想法。”麦克里迪表示同意，然后信步朝前走去。

四个星期后，萨达姆·侯赛因侵入了科威特。

山姆·麦克里迪是在德文郡海岸外两英里处钓鱼时听到这个消息的。他思考着这条简短的新闻报道，认为现在该是他变换诱饵的时候了。

（全书完）
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主要人物表



美国人

杰拉尔德·文森特·布尔：博士，世界著名武器设计师。

詹姆斯·贝克：美国国务卿。

科林·鲍威尔：参谋长联席会议主席。

诺曼·施瓦茨科普夫：上将，海湾战区多国部队总司令。

查尔斯·霍纳：中将，海湾战区多国部队空军司令。

巴斯特·格洛森：准将，海湾战区多国部队空军副司令。

威廉·韦伯斯特：美国中央情报局局长。

比尔·斯图尔特：美国中央情报局副局长。

奇普·巴伯：美国中央情报局中东处处长。

哈里·辛克莱：美国中央情报局伦敦站站长。

史蒂夫·特纳：美国空军战斗机中队指挥官。

唐·沃克：美国空军战斗机飞行员。

蒂姆·内桑森：唐·沃克的火控员。

兰迪·罗伯茨：唐·沃克的僚机飞行员。

吉姆·亨利：兰迪·罗伯茨的火控员。

索尔·内桑森：银行家、金融家。

洛马克斯：“老爸”，劳伦斯利弗莫国家实验室退休的科学家。



英国人

彼得·德拉比利埃尔爵士：中将，海湾战区英军司令。

柯林·麦考尔爵士：英国秘密情报局局长。

史蒂夫·莱恩：英国秘密情报局中东处主管行动的处长。

西蒙·巴克斯曼：英国秘密情报局伊拉克科科长。

朱利安·格雷：英国秘密情报局驻利雅得情报站站长。

保罗·斯普鲁斯爵士：英国内阁常务副大臣。

布赖恩特：博士，细菌学家。

莱因哈特：博士，化学家。

约翰·希普韦尔：博士，核物理学家。

西恩·普鲁默：英国政府通讯总局阿拉伯处处长。

特里·马丁：博士，伦敦大学东方及非洲学系高级讲师。

斯图尔特·哈里斯：英国商人。

J.P.洛瓦特：英国特种部队司令官。

布鲁斯·克雷格：英国第22特空团指挥官。

麦克·马丁：英军特别空勤团少校。

布鲁斯·真雷格：英国特空团指挥官，麦克·马丁的顶头上司。

斯帕基·洛：英国秘情局在沙特阿拉伯的情报人员。

彼得·斯蒂芬森：英国空勤团中士。

本·伊斯曼：英国空勤团下士。

凯文·诺斯：英国空勤团下士。



伊拉克人

萨达姆·侯赛因：伊拉克总统。

伊扎特·易卜拉欣：伊拉克副总统。

侯赛因·卡米尔：伊拉克军工部负责人，萨达姆的女婿。

塔哈·拉马丹：伊拉克总理。

萨多恩·哈马迪：伊拉克副总理。

塔里克·阿齐兹：伊拉克外交部长。

阿里·哈桑·马吉德：伊拉克内务部长。

萨蒂·图马·阿巴斯：伊拉克国防部部长。

阿里·穆苏里：伊拉克工程兵司令。

阿卜杜拉·卡迪里：伊拉克共和国陆军装甲兵司令。

哈桑·拉曼尼：伊拉克反间谍局局长。

奥马尔·卡蒂布：秘密警察局局长。

沙巴维：伊拉克在科威特的秘密警察局局长。

奥斯曼·巴德里：伊拉克陆军工程兵上校。

阿卜德尔卡里姆·巴德里：伊拉克空军的飞行员、中队长。

贾法尔·阿尔贾法尔：博士，伊拉克物理学家。

萨拉·西迪基：博士，伊拉克工程学家。

莱拉·阿尔希拉：高级妓女。



科威特人

卡利德·阿尔卡里法：科威特天鹰战斗机中队飞行员。

艾哈迈德·阿尔卡里法：百万富翁，卡利德之父。

阿布福阿德：科威特抵抗运动委员会领导人。



以色列人

伊扎克·沙米尔：以色列总理。

本杰明·内塔尼亚胡：以色列副外长。

科比·德洛尔：以色列摩萨德局长。

沙米·格桑：以色列摩萨德战斗部主任。

大卫·沙龙：以色列摩萨德伊拉克科科长。

吉迪·巴齐莱：以色列摩萨德特工队长。

阿维·赫尔佐格：摩萨德特工，化名卡里姆·阿齐兹。

莫舍·哈德利：特拉维夫大学阿拉伯语系教授。



维也纳人

沃尔夫冈·格穆利希：温克勒银行副总裁。

爱迪丝·哈登堡：温克勒银行副总裁的女秘书。
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那个还能活10分钟的人正在开怀大笑。引起他开心的缘由是他的私人助手莫妮克·杰明讲给他听的一个幽默故事，故事的女主人公是他们在斯塔尔街的空间研究公司的一位同事。

这是1990年3月22日，一个细雨蒙蒙的晚上，她正驱车把他送回家。他们两人是在7点差10分时离开比利时首都布鲁塞尔的乌可郊区他的办公室的。莫妮克驾驶那辆雷诺21型房车，她在几个月之前卖掉了她的雇主的大众汽车，因为他开车技术很糟糕，她担心他会因车祸而死于非命。

他的住宅位于福黎街旁边切里德鲁三栋公寓楼的中间的一栋。从他的办公室到他的住宅只有10分钟车程，但半路上他们在一家面包房停了下来。两人都走了进去，他买了一只最喜欢吃的乡间面包。风中夹着雨丝，他们弓着头，没有注意到跟在他们后面的那辆轿车。这并不奇怪，因为他们都没接受过特工训练。

那辆没有标志的轿车里面坐着两个脸颊黝黑的人，已经在科学家后面跟踪了几个星期，从来没有失去过他，也从来没有接近过他，只是注视着。而他却没见过他们。其他人见过，但他不知道。

从那家面包店出来后，他把面包扔进了汽车后座，然后爬进汽车继续他的回家旅程。7点10分，莫妮克在离街边15米的那栋公寓楼的前面停住了汽车。她提议要陪他上楼，但被他婉言谢绝了。她知道他要等他的女朋友海伦，不愿让她看到他们两人在一起。海伦仅仅是一个好朋友，是他在布鲁塞尔期间来和他做伴的，因为他的妻子在加拿大。

他钻出汽车。他那件配有腰带的风雨衣的领子与往常一样向上翻着。他提起那只几乎与他形影不离的黑色大帆布包，把它背到了肩上。帆布包重达15公斤还多，里面装满了纸：科技资料、项目书、数学计算和各种数据。这位科学家不相信保险箱，他不合逻辑地认为把所有的最新项目资料背在肩上才显得更为保险。

莫妮克最后看到的是：她的雇主站在玻璃门前，一个肩膀上背着他的包，那只面包夹在他另一条手臂之下，在掏他的钥匙。她注视着他走进门内，自动上锁的玻璃门在他身后咔嚓一声锁上了。然后她就驾车离开了。

科学家住在这座八层公寓大厦的六楼。大楼后部装有两部电梯，楼梯环绕电梯盘旋而上，每一层楼面都有一扇消防门。他走进其中一部电梯，到达六楼时走了出来。楼面门厅里的灯泡在他步出电梯时自动亮了起来。他的一只手拎着叮当作响的钥匙串，另一只手抓着他的面包，身体因为背包的重量而向一边倾斜着，就这样他向左转弯，接着又是左转跨过黄褐色的地毯，走到自己的住宅前，把钥匙朝门锁插进去。他并不知道，危险正在向他逼近。

此时，那个杀手一直等候在电梯井的另一边。他静静地从电梯井旁转过来，手里握着一把装上了消音器的7.65的毫米贝雷塔自动手枪。枪外面套上了一只塑料袋，以防止跳出来的弹壳溅到地毯上。

一共五枪，从不到一米的距离射入了后脑和后颈，这已经绰绰有余了。科学家那高大、粗壮的身体向前一冲，倚在了他的门上，然后慢慢地下滑，倒在了地毯上。枪手甚至不想去做检查，没有这个必要。这种事情他以前干过，在囚犯身上练习过，现在他明白他的任务已经完成了。

他轻盈地跑下六层楼梯，到了楼后的外面，钻进那辆等候着的轿车里。一小时内杀手已经在他自己国家的大使馆里了，当天他就离开了比利时。

5分钟后，海伦来到了。起先她还以为她的情人心脏病发作了。她慌忙进入房内打电话给了卫生保健员。然后她记起来他的医生就住在同一幢楼里，于是也向他发出了召唤。卫生保健员首先到达，医生也来了。卫生保健员试图去挪动那仍然俯卧在地上的沉重的身躯。当那人把手抽出来时，发现手上沾满了鲜血。几分钟后，他和那位医生宣告受害人已经死了。

楼层上四套公寓中惟一另一位住户走到了她的门边，这是一位老太太，刚才一直在听古典音乐会，隔着厚厚的实木门根本没有听到外面发生了什么。切里德鲁就是那种小区，邻里之间互不关心。

躺在地上的那个人是杰拉尔德·文森特·布尔博士，一位任性的天才，世界上著名的大炮设计师，是最近为伊拉克的萨达姆·侯赛因服务的武器设计制造商。布尔博士遭谋杀之后，欧洲大地开始发生了一些奇怪的事情。

在布鲁塞尔，比利时的反间谍机构承认，几个月以来布尔差不多每天都被一系列没有标志的轿车跟踪着，车内载有两个脸部黝黑的东地中海人长相的男人。

4月11日，英国海关在米德尔斯布勒码头上截获了八段巨型钢管。这些钢管铸造、加工得很精美，两头装有庞大的法兰，可用大号螺栓和螺帽把它们拼接组装起来。大获全胜的海关官员宣称这些钢管并不是如同提单和舱单所载明的用于石油化工厂的，而是由布尔设计的大炮炮筒的部件，且是运往伊拉克的。超级大炮事件由此诞生了，并将继续演下去，揭露出一些两面派的伎俩、几个情报机构卑鄙的行动、一些官僚主义的现象和政治上的奸诈手段。

几个星期内，超级大炮的零部件在欧洲各地开始露面。4月17日，土耳其宣布其已拦下了一辆装有运往伊拉克10米长钢管的匈牙利卡车，认为那根钢管是超级大炮的部件。同一天，希腊官员声称抓获了另一辆装载着钢铁部件的卡车，并以同谋的罪名把那个倒霉的英国司机拘留了几个星期。5月份，意大利方面查获了万吨部件，另有15吨在罗马附近的富齐尼工厂里被没收了。后者是用于那门超级大炮炮尾的钛钢合金部件。在意大利北方的布雷西亚的一个仓库里查出了更多的零配件。

接下来是德国人，他们在法兰克福和不来梅港查获的东西也被证明为现在已经是世人皆知的超级大炮的部件。

事实上，布尔为他的设计所做的订单是很高明的。组成炮筒的钢管确实是由两家英国公司制造的，即伯明翰的瓦尔特·索玛斯和谢菲尔德铸造厂。但1990年4月遭截获的那八段钢管是五十二段中的最后一批，可组装成全套两条156米长的炮筒，其令人难以置信的一米口径可把与电话亭一般大的物体发射出去。撑脚或支架来自希腊。组成反冲结构的管路、泵和阀门来自瑞士和意大利。炮尾和炮闩来自奥地利和德国。推进剂来自比利时。总之，共有七个国家充当了承包商，但他们谁也不知道生产的究竟是什么产品。

传播媒介如获至宝。海关官员和英国司法机关也是如此，他们开始急切地起诉那些无辜的涉嫌者。没人指出的是马儿已经脱缰逃跑了。那些被截获的仅仅是构成2、3、4号超级大炮的部件。

至于暗杀布尔，传媒抛出了一些荒唐的理论。可以预见，美国中央情报局又被扣上了应对一切负责的帽子。这又是一个谬论。尽管在过去，在特定的情况下，兰利（中情局所在地和代名词）也曾实施过对某些人的暗杀，但那些人几乎都属于同一类型：变节的情报官、叛徒和双重间谍。那种在中情局高层嗜杀成性的局长们的指使下，被同事枪杀的前中情局特工的尸体堆满了兰利门厅的说法听起来是很有趣的，但毫无真实性可言。

再者，布尔不是黑社会人物。他是著名的科学家，是传统的和非传统的大炮的设计师和承包人，是一位美国公民，曾为美国工作过几年，并曾多次向他的美国军方朋友谈起过他的打算。如果说每一位曾为当初还不是美国的敌对国工作过的设计师和实业家都要被“消灭”的话，那么南、北美洲和欧洲约有五百个人符合这个条件。

在最近的十年里，兰利受到了监督委员会官僚主义体制的制约。没有书面签署的命令，任何情报官不得下达杀人的指令。对于像布尔那样的人，暗杀的签名必须来自中央情报局局长本人。当时的中情局局长威廉·韦伯斯特，是一位来自堪萨斯州的本本主义的前法官。要想从威廉·韦伯斯特那里得到一份杀人手令，其难度如同试图用一把钝茶匙从马里奥监狱越狱一样。

但是，毫无疑问，在是谁杀了布尔这个谜中，以色列的摩萨德当然是脱不了干系的。整个新闻媒介和布尔的大多数亲友都得出了这个结论。布尔曾为伊拉克工作过，而伊拉克是以色列的敌人。

在世界上主要情报机构中，摩萨德是最小、最冷酷无情和最雄心勃勃的。毫无疑问，它在过去执行过许多暗杀任务，使用三个基顿队中的一个——基顿这个词是希伯来语，是刺刀的意思。基顿队员来自摩萨德的战斗部，都是些隐蔽的、身手不凡的外勤特工队员。但即使摩萨德也有其做事的规矩。

摩萨德杀人有两种范畴。一种是“行动的需要”，当生命处于危险之中的紧急情况发生时，那个挡道的人必须被消灭，而且要快，要永久性解决。在这种情况下，特工队长有权消灭使整个行动陷入危险境地的对手，事后再从特拉维夫的上司那里得到追认。另一种要杀的人是那些已经被列上处决名单的人。这份黑名单存放在两个地点：总理的私人保险箱和摩萨德局长的保险箱内。每一位新上任的总理按要求均需阅看这份名单。该名单上可能列有三十至八十个名字，他也许会在每一个名字旁签上自己姓名的缩写字母，根据情况的变化，向摩萨德下达执行的命令，或者他也许会在每次执行新任务前坚持要协商一下。但无论何种情况，他必须签发处决命令。

广义说来，黑名单上的人分为三类：一类是残留下来的为数不多的纳粹高级将领，尽管这一类的人很少还活在世上。多年前，以色列开展过绑架和公审阿道夫·艾克曼的一次重大行动，因为以色列要搞成一个国际性的杀鸡儆猴的例子，而其他纳粹战犯则被悄悄地清除了。第二类差不多都是现代的恐怖分子，主要是像艾哈迈德·吉布里尔和阿布·尼德尔那样欠有以色列人或犹太人血债的阿拉伯人，也有几个非阿拉伯人。第三类，有可能包括了布尔的名字，是那些在为以色列的敌人工作的人，且他们的工作如果继续下去的话，会对以色列和她的公民带来极大的危险。共同点是那些目标必须双手沾满鲜血，要么是事实的，要么是预期的。

如果要实施一次处决，那么总理会把案件交给一名司法调查官去办理。该调查官是如此地鲜为人知，以致只有极少数以色列司法人员听说过他，广大老百姓根本是闻所未闻。调查官将组成一个“法庭”，宣读罪名，出庭的有一名检察官和一名被告律师。摩萨德的指控一旦被证实，案子就回到了总理那里，由总理签发命令。余下的事就由基顿队去执行。

如果指责摩萨德杀了布尔，那么这个问题几乎在各个方面都是漏洞百出的。确实，布尔是在为伊拉克工作，设计新的传统型大炮（其射程打不到以色列）、一个火箭项目（有一天也许能打到以色列）和一门巨炮（一点也不会使以色列担心）。但另有几百名科学家也在为伊拉克工作。有六家德国公司是伊拉克秘密毒气工厂的幕后策划者，其产品已经使萨达姆威胁到了以色列。德国人和巴西人在全力以赴研制萨德16火箭。法国人是为伊拉克研究原子弹的提议人和供应商。

布尔其人、其想法、其设计及其工作进展，引起了以色列的极大兴趣，这是毫无疑问的。在他死后，许多事实显示，在过去的几个月里，他一直为离家期间有人秘密地进入过自己的公寓而担忧。东西倒是没被拿走，但留下了外人进来过的痕迹：玻璃杯被动过了，窗户被打开了，一盘录像带被倒带后又被取出了录像机。他不知道是否有人在向他发出警告。

这一切是摩萨德干的吗？理由不是很明显。事后，那两个在布鲁塞尔到处跟着他的、操浓重喉音的黑脸颊陌生人被媒体证实是正在等待下手时机的以色列刺客。这个理论的瑕疵之处在于摩萨德特工并不像潘可·维拉那样到处转悠。没错，摩萨德特工是在那里，但没人见过他们，布尔没见过，他的亲友没见过，比利时警方也没见过。他们在布鲁塞尔的特工队员长相酷似欧洲人——比利时人或美国人。是他们向比利时人透露情报说布尔被另一个小组跟踪着。

布尔是一个没有心计的人，他以前曾为以色列工作过，喜欢那个国家及其人民，在以色列军中有许多朋友，但他老是管不住他的那张嘴。当有人用激将法对他说“布尔，我敢打赌你肯定搞不出萨德16火箭”时，布尔准会跳起来，滔滔不绝地一个人讲上三个小时，讲述他现在正在做什么、项目的进度到了什么阶段、还有什么困难，以及他希望如何去解决它们。对情报机构来说，他是他们梦想的对手。就在他生命的最后一个星期里，他还在办公室里接待了两位以色列将军，向他们讲解了所有细节情况。这一切全被将军们手提箱内的录音设备给录了下来。他们为什么会去除掉一个如此丰富的内部情报源呢？

最后，摩萨德在对付科学家和实业家时还有另一个习惯，当然，这个习惯决不会用于恐怖分子：向对方发出最后一次警告，不是为了移动玻璃杯或为录像带倒带而进入房间，而是实质性的口头警告。即使是对于雅西亚·艾尔梅沙德博士，即为伊拉克建造第一台核反应堆，后来在1980年6月13日被杀死在巴黎梅里迪宾馆的埃及核物理学家，也是按照程序的。一名会说阿拉伯语的特工队长走进他的房间，直言不讳地告诉他如果他再不撒手的话就会发生什么事情。埃及人告诉站在门口的陌生人让他滚蛋。这不是一个明智的举动。两个小时之后，梅沙德就死了。一年后，全套由法国人提供的奥西拉克1号和2号核设施毁于以色列的一次空袭。

布尔就不同了，他是一位生于加拿大的美国公民，一位热情和蔼、平易近人、喜欢喝威士忌的天才科学家。以色列人可以像朋友一样与他谈话，而且确实时常与他这样交谈。最简单的事情就是派一位朋友去直接告诉他，即他必须止步，要不然行刑队就会来追杀他。布尔是不会被追授国会勋章的，而且他已经告诉过以色列人和他的密友王乔治，即他想退出伊拉克——彻底退出。他已经做得够多了。在布尔身上发生的事情是截然不同的事情。

杰拉尔德·文森特·布尔1928年生于加拿大安大略省的北湾。在中、小学期间他就显得聪明过人，并渴望获得成功，享誉世界。16岁时他就高中毕业了，但因为他是如此的年轻，惟一能接受他的高等学府是多伦多大学的工程系。他在大学时的成绩表明，他不但聪明，而且前程无量。22岁时他成为最年轻的物理学博士，是航空工程学抓住了他的想象力，尤其是弹道学——即对飞行体的研究，无论是弹射体或是火箭。就是因为这门学问，后来指引他走上了大炮设计的道路。

离开多伦多大学后，他加入了加拿大军械开发研究所——简称卡德，位于魁北克市郊外一个叫瓦尔卡蒂亚的安静的小镇里。50年代初，人们的目光不但瞄向天空，而且瞄向比天空更高的太空。当时的流行词语是火箭。就在那个时候，布尔显露出他不但技术高明，而且还有其他素质。他是一个自行其是的人——与众不同、不受传统制约、富有创造力和想象力。他在卡德的十年时间里形成并发展了他的想法，这个想法将在他以后的有生之年成为他的人生之梦。

与所有新想法一样，布尔的想法显得相当简单。当他关注50年代后期美国火箭的射程时，他明白这些看上去十分壮观的火箭十有八九仅仅是初级火箭。放在其上面的、尺码只是其零头的是二级和三级火箭，还有更小的锥体状载荷。巨大的初级火箭的目的在于把载荷送上150公里的高空，在这段高度里，空气最为稠密，地心吸力也最大。过了150公里这道关以后，只需很小的推力即可把人造卫星继续送上太空，进入离地球400至500公里的轨道。每次火箭升空后，其硕大和昂贵的整个初级火箭即被毁掉——焚毁，碎片溅入大洋之中。布尔思考着，能否用一门巨炮的炮筒把二级、三级火箭连同有效载荷打上150公里的初始高空？从理论上说，这是可能的、简单的、低成本的，且那门炮可以重复使用。于是他向金融人士提出了他的请求。这是他第一次真正与政客和官僚主义者打交道，但他失败了，主要原因是他的人品。他们不喜欢他，他也不喜欢他们。

1961年，他的运气来了。麦吉尔大学找上门来了，因为该大学预见到了一些有趣的宣传。美国陆军因其自身的利益也来找他了。作为美国炮兵卫士的陆军此时正与空军较劲，因为空军在抢夺对所有射程高度超过150公里的火箭和弹射器的控制权。布尔用他们的联合基金，在巴巴多斯的一个岛上建起了一个小小的研究中心。陆军给了他一整套库存的16英寸海军炮（世界上最大的口径）、一条备用炮筒、一台小型雷达瞄准器、一台起重机和几辆卡车，麦吉尔大学设立了一个金属加工车间。这好像是小工厂想搞高科技，但布尔搞成了。

他那令人惊奇的创造发明开始了，这年他33岁，害羞、缺乏自信、衣衫不整、富有创造力，且仍是一个自行其是的人。他把巴巴多斯的研究课题称为高空研究项目，英文缩写为哈普。那门老旧的海军炮已被架了起来，布尔开始了对弹射体的研究工作。他根据麦吉尔大学校徽图案上的那只纹章鸟，把那些弹射体称为欧洲燕。布尔想比任何人更快、更省钱地把仪器载荷送上地球轨道。他十分清楚地知道任何人体都无法承受被从大炮中发射出来的压力，但他正确地预见到将来百分之九十的空间科学研究工作将由机器去完成，而不是人工。

在肯尼迪执政的美国，受到俄罗斯宇航员尤里·加加林登月航行的挑战，追求在卡纳维拉尔角创造出更多的荣耀，但结果毫无意义地尝试先是把老鼠、狗、猴子，最后把人类送上了太空。

在巴巴多斯，布尔继续为他那门惟一的大炮和欧洲燕弹射体而奋斗。1964年，他把一只欧洲燕打上了92公里高度，然后把他的大炮炮筒加长了10米（只花费41000美元），使36米的新炮筒成为世界上最长的炮筒。由此，他把180公斤的载荷送上了神奇的150公里空中。

他把冒出来的问题逐个解决了，其中一个主要的问题是火药。在小型火炮中，火药在一微秒时间内从固体膨胀成气体时，对弹射体产生了一股强大的推力。气体试图从容器中逸出，但除了炮筒口无处可去，于是就把炮弹向前推出。但如果炮筒像布尔的大炮那么长的话，那么就需要一种缓慢燃烧的火药，以免炸破炮筒。他需要一种能把他的弹射体从这门大炮炮筒持续加速推射出去的火药。布尔完成了这种设想的设计。

1966年，加拿大国防部里的官僚主义们不满意布尔的工作，他们敦促部长抽去他的资金。布尔申诉说，他可以以卡纳维拉尔角成本的零头把仪器载荷送上太空。但他的申诉毫无用处。美国陆军为保护其自身利益，把布尔从巴巴多斯转移到了亚利桑那州的龙马。那年的11月，他在那里把一个载荷发上了180公里的高空，这个记录保持了十五年。

但在1967年，加拿大方面完全撤出了，即政府和麦吉尔大学双双撤出。美国陆军也跟着撤出了。哈普项目关闭了。布尔在横跨佛蒙特州北部和他的家乡加拿大之间的国境线上的高潮买下了一座房子，办起了一个纯属咨询性质的公司。他的公司起名为空间研究公司。

哈普项目留下了两个后话。1990年时，在卡纳维拉尔角的宇航项目中，每一公斤仪器送上太空需花费10000美元。至临死那天，布尔知道他可以以每公斤600美元的成本完成。

1988年在加利福尼亚的劳伦斯利弗莫国家实验室开始了一个新项目，该项目涉及一门巨炮，但炮筒的口径只有4英寸，长度只有50米。最后，该项目花费几亿美元，希望能建造一门比它大得多的炮，以把载荷发送到太空。项目的名字为超高研究项目，其英文缩写为夏普（SHARP）。

布尔在国境线上的高潮生活、工作了十年，期间他抛开了他那未完成的梦，即能把载荷发射到太空的大炮，转向他的第二个强项——更有利可图的传统火炮。他从主要问题入手：几乎世界上所有的陆军炮兵都以155毫米榴弹野战炮为常用主战兵器。布尔知道在炮火交战中，射程远的一方是赢家，他可以坐在远处把敌人炸得稀巴烂，而自己则毫发无损。布尔下决心要增加155毫米野战炮的射程，提高其精度。他从弹药着手。以前有人尝试过对弹药的改进，但没人成功过。

四年内布尔取得了突破。在控制试验中，布尔研制的炮弹的射程达到了同样155毫米标准炮的一倍半，精度更高，爆炸力相同，炸成了4700块碎片，而北约炮弹只炸成1350块碎片。但北约不感兴趣。谢天谢地，幸好苏联也不感兴趣。

布尔没有受到阻止，他继续努力，开发出一种新型的远射程炮弹。北约还是不感兴趣，宁愿喜欢原来军火商提供的短程炮弹。但是如果说列强对此不屑一顾的话，其他国家则刮目相看。各种军事代表团蜂拥着来到高潮与布尔洽谈，这些代表团包括以色列、埃及、委内瑞拉、智利和伊朗。他也作为顾问为英国、荷兰、意大利、加拿大和美国提供其他火炮的咨询服务，其中美国的军事科学家更加关注着他的一举一动。

1972年，他悄悄地加入了美国籍。第二年他开始了对155口径野战炮的改进。两年后他又取得了突破，他发现加农炮炮筒的最佳长度既不能大于也不能小于其口径的四十五倍。他对标准的155毫米野战炮进行了优化的全新设计，并把它称之为GC－45。这种新火炮配上远程炮弹后，其射程可超过整个社会主义武库的任何大炮。但是，如果说他在盼望订货合同的话，那么他失望了。五角大楼又站在了大炮说客的一边，欣赏他们推介的价格高七倍的火箭助推炮弹。其实两种炮弹的功能是类似的。

布尔遭侮辱发生在1976年，事情开始时他完全是无辜的。当时在中情局纵容下，他应邀去帮助正在与莫斯科支持下的古巴雇佣军在安哥拉打仗的南非改进他们的大炮和炮弹。布尔对政治的无知达到了令人惊讶的程度。他去了南非，发觉他喜欢上了南非，并与南非人相处融洽。南非因实施种族隔离而成为国际社会的一个孤儿这个事实并没有使他担忧。依照他那不断完善的GC－45长炮筒远射程榴弹炮，他帮助他们重新设计了大炮。后来，南非人用那些加农炮炸毁了苏制大炮，打退了苏联人和古巴人。

回到美国后，布尔继续交付装运他的炮弹。然而在1977年，联合国对南非实施了武器禁运，当吉米·卡特当上总统后，布尔被捕了，罪名是向被禁国家出口产品。中情局像扔一只烫手的土豆那样把他扔掉了。他被劝说要守口如瓶，承认有罪。这只是一个手续问题，他被这样告知说：他会得到从轻发落的。1980年10月16日，一名美国法官判处布尔监禁一年，缓刑六个月，并处罚金105000美元。

他实际上在宾夕法尼亚州的阿伦伍监狱待了四个月零十七天。但对布尔来说，问题并不在这里。使他愤怒的是他所遭受的羞辱和丢脸，再加上被出卖的感觉。他们怎么可以这样对待他呢？他据理问道。他尽自己的能力帮助了美国，入了她的国籍，听从了中情局的劝告。当他在阿伦伍监狱服刑期间，他的公司——空间研究公司——倒闭了。

出狱后，他永久地离开了美国和加拿大，移居去了布鲁塞尔，在一个没有电梯的公寓楼的一室一厨套房里重新开始了他的事业。朋友们后来说，自那场官司之后他变了，再也不是原来的他了。他永远不会原谅中情局，永远不会原谅美国；但他多年来一直在努力争取一次听证会，争取一声对他的道歉。

当布尔在布鲁塞尔期间，其他地区发生了一些事情。南非人用他的设计并对其进行了极大的改进，开发出一种叫G－5的拖曳式榴弹炮，以及一种叫G－6的自行式加农炮。这两种火炮使用远程炮弹时均能达到45公里的射程。由于这笔生意他与南非人谈得不好，布尔连一分钱的使用权费也没得到。

在这些大炮的客户中，有一位是伊拉克的萨达姆·侯赛因。是这些加农炮在八年的两伊战争中打垮了伊朗狂热分子的挑衅，最后在法奥的沼泽地里打败了他们。但萨达姆·侯赛因做了一些手脚，尤其是在法奥战役。他在炮弹里添加了毒气。

后来布尔又为西班牙和南斯拉夫工作，把南斯拉夫陆军的苏制130毫米大炮改造成配备远程炮弹的新型155毫米加农炮。虽然布尔活着的时候没能看到这一切，但就是这些大炮，在南斯拉夫解体时被塞尔维亚人继承后，将在内战中炸平克罗地亚和穆斯林的城市。

1987年，他获悉美国还是想研制能把载荷送上太空的加农炮，但布尔断然拒绝了这笔生意。

那年冬天，布尔接到了从伊拉克驻波恩大使馆打来的一个电话：布尔博士是否愿意作为伊拉克的客人访问巴格达？他所不知道的是，80年代中期，伊拉克亲眼目睹了止血行动，那是美国发起的旨在切断伊朗武器进口的所有源泉。随后发生了伊朗支持的真主党狂热分子袭击美国驻黎巴嫩海军陆战队兵营，造成美军士兵大量伤亡的事件。伊拉克的反应是，虽然止血行动使他们在与伊朗人的战争中获利，但是如果美国人能那样对付伊朗，那么他们也能那样对付伊拉克。此后，伊拉克下决心停止进口武器，转而尽一切可能进口武器制造技术。布尔是一位著名的设计师，他引起了他们的兴趣。

招募布尔的任务交给了工业与军工部（简称军工部）第二把手阿莫·萨蒂。当布尔于1988年1月抵达巴格达时，阿莫·萨蒂这位能说英语、法语、德语、当然还有阿拉伯语的潇洒的、具有大都市外交家、科学家风度的伊拉克高级官员愚弄了他。阿莫·萨蒂说，伊拉克人想借助布尔的帮助实现他们把用于和平目的的人造卫星送上太空的梦想。要达到这个目标，他们必须设计出能把载荷送上去的火箭。为他们工作的埃及和巴西科学家曾建议第一步应该是把5枚飞毛腿导弹捆绑起来。这种导弹伊拉克已从苏联买了900枚。但这里有许多技术问题。他们需要一台超级计算机。布尔能否帮助他们？

布尔喜欢问题——它们是他存在的理由，是他的用武之地。他没有超级计算机，但他本人就是一台有两条腿的超级计算机。此外，他告诉阿莫·萨蒂，如果伊拉克想成为第一个把人造卫星送上天的阿拉伯国家，那么还有另一种方法——比从零开始研制火箭更快、更简便、更省钱的方法。布尔说，只要300万美元，他就能生产出能承担这项任务的一门巨炮。这将是一个五年计划项目。他可以击败美国在利弗莫的项目。这将是阿拉伯世界的一个胜利。萨蒂博士羡慕得两眼放光，表示将把这个想法向政府报告，并竭力举荐，同时说：布尔博士是否愿意参观一下伊拉克的火炮？

在布尔为期一周的访问结束时，他就解决把5枚飞毛腿捆绑起来以作为洲际或太空初级运载火箭的问题，为陆军设计两门新型大炮，以及为他的能把载荷送上地球轨道的超级大炮提出一个正式项目建议书。在南非时，布尔没去注意他要为之服务的那个政权的性质，这次朋友们已经告诉过他萨达姆·侯赛因有中东地区最血腥人物的记录。但1988年期间，世界上有数以千计享有盛誉的大公司和几十个政府在与出手大方的伊拉克做生意。对布尔来说，诱饵是他的大炮，他的敬爱的大炮，他的人生之梦。现在终于有了一位支持者准备帮助他实现这个梦想，并使他能够加入到精英科学家的行列。

1988年3月，阿莫·萨蒂派遣一名外交官到布鲁塞尔与布尔洽谈。火炮设计师说，他已经在解决伊拉克的初级火箭的技术问题上取得了进展。他很愿意由他的公司——重新成立的空间研究公司出面签约。业务谈成了。伊拉克人明白布尔为一门大炮要价300万美元真是太傻了；他们主动把价格提高到了1000万美元，但要求加快进度。

当布尔工作时，其速度快得令人惊奇。在一个月之内他把所能找到的最优秀的自由职业专家组成了一个工作班子。担任伊拉克工作小组组长的是一个叫克里斯托弗·考利的英国项目工程师。布尔把位于伊拉克北方萨德16基地的火箭项目命名为青鸟项目。超级大炮的任务被称为巴比伦项目。

到了5月份，巴比伦项目的确切规格已被制定出来了。这将是一台令人难以置信的机器：炮筒口径1米，长度156米，总重1665吨，高度相当于华盛顿纪念碑。布尔向巴格达阐明，他想研制出一个较小的样板，一台350毫米口径、重量仅为113吨的微型巴比伦。但用这门炮可以测试对火箭也有用处的鼻状锥体。伊拉克人喜欢这个主意——他们也需要鼻状锥体技术。

对伊拉克贪得无厌的胃口具有重大意义的鼻状锥体技术似乎被布尔忘掉了。在他希望最终能看到他的人生梦想得以实现的满腔热情之中，他也许只是把它隐藏起来了。为防止载荷重新进入地球大气层时导致焚毁，鼻状锥体需用非常先进的技术对其进行设计。但是在太空中进入轨道的载荷不会回来，它们留在轨道上。

1988年5月下旬，克里斯托弗·考利已经在向伯明翰的瓦尔特·索玛斯公司下达第一批订单了，求购能够组装微型巴比伦炮筒的钢管。全尺码巴比伦1号、2号、3号和4号炮筒的管件将在下一步订购。其他奇形怪状的钢铁部件的订单也发到了欧洲各地。

布尔的工作进度是令人惊异的。两个月之内他就完成了国有企业需两年才能完成的工作量。到1988年底，他完成了为伊拉克设计的两种新型火炮——自行炮，南非供货的是拖曳大炮。这两种新大炮是如此地威力强大，它们能摧毁周边的伊朗、土耳其、约旦和沙特阿拉伯的炮兵阵地，因为这些国家使用的是从北约和美国采购的大炮。

经过不懈的努力，布尔还解决了把5枚飞毛腿捆绑起来组成初级青鸟火箭的问题。该火箭被起名为阿贝德，即“信徒”。他还发现伊拉克人和巴西人在搞萨德16研究中使用的是错误数据。他把自己新计算的数据交了出去，留给巴西人去继续进行。

1989年5月，世界上大多数军火制造商、新闻媒介和政府观察员及情报机构均参加了在巴格达举办的兵器展览会。与会者对展出的两台巨炮的样板模型表示了相当大的兴趣。12月份，阿贝德的试射引起了传媒大吹大擂的宣传报道，使西方的军事分析家们感到如坐针毡。伊拉克电视台播放出来的镜头是：巨大的三级火箭从安巴空间研究基地呼啸着腾空而起，升上蓝天，渐渐消失了。三天后，华盛顿承认该火箭看来是能把人造卫星送上太空。分析家们研究得更为详细。如果阿贝德能做到这一点，那么它也可以是一枚洲际弹道导弹。忽然间，西方情报机关感到原先的观点，即萨达姆·侯赛因不是真正的危险人物、他要想构成严重威胁还需好多年的观点是大错特错了。

面对呼啸升空的火箭，西方各国震惊了。三大情报机关——美国中央情报局、英国秘密情报局和以色列摩萨德都认为，在伊拉克的那两个系统中，巴比伦炮只是一个赏心说目的玩具，而青鸟火箭才是真正的威胁。三个情报局都搞错了。不起作用的是阿贝德。

布尔知道为什么，他把发生的事情告诉了伊拉克人。阿贝德呼啸着升上了12000米后就从视线中消失了。二级火箭没能与初级火箭脱离，三级火箭并不存在，它是一个假体。伊拉克的业务出了差错，引起了布尔的极度忧虑，而不是以色列人。好几次他提出要退出伊拉克，快点退出。他的头脑中产生了某种担心，他想退出伊拉克。他的这个决定是完全正确的，但是太晚了。

1990年2月15日，在库尔德山区萨森的宫殿里，萨达姆·侯赛因总统召开了一次内层顾问小组的全会。他喜欢萨森。它座落在一个山头上，透过三层窗玻璃，他能够俯视周围的乡间景色，在那里，库尔德农民们蜷缩在他们的棚屋和茅舍里以求度过寒冷的冬季。这里离哈拉布贾这个遭受过恐怖的城镇不是很远。1988年的3月17和18两天，他曾经下命令在那里处罚被指控与伊朗人相勾结的70000名公民。当他的炮兵结束轰击后，库尔德5000条狗死去了，另有7000终生致残。就他个人来说，他对从炮弹里喷发出来的氢化物的效果留下了深刻的印象，那些帮助他获得和制造毒气（包括塔本和沙林神经毒气）技术的德国公司得到了他的感谢。那次受赞赏的毒气是与多年前在犹太人身上使用过并很有可能再次使用的齐克隆—B相类似的。

那天上午，他站在客厅的窗前朝下凝视着。他已经执政十六年，掌握了无可争议的权力，他已经被迫惩罚了许多人，但他也已经取得了许多成就。他倾听着从南方飞过来的护航直升机队发出的咋喀咋咯声，而他的化妆师慌慌张张地为他调整那块绿头巾。他喜欢把它围在军装的V字形领口之上，以遮住他的脸颊。当一切满意之后，他拿起了他的随身武器——一把伊拉克制造的镀金贝雷塔手枪，把它插进栓在皮带上的枪套里。他以前对一名内阁部长使用过这支手枪，以后也许还要使用。他总是带着它。

一名仆从在门上敲了敲，通知总统他所召集的人已经等在会议室里了。当他步入那个装有能俯视雪景的大块窗玻璃的长房间时，房间里的人全体起立。

只有在萨森，他那遭暗杀的恐惧才会消失。他知道这个宫殿设有他的儿子库赛统帅的总统卫队的三道防线，没人能够接近这些大窗户。屋顶装有法国克罗泰尔防空导弹，且他的战斗机在山区上空巡逻着。

他在T形会议桌上首中央那把御座般的椅子里落座了。在他两侧的是他最信任的四名助手，左右各两名。因为萨达姆·侯赛因对他所喜爱的人只有一个品质要求：忠诚。绝对忠诚、完全忠诚、奴隶般的忠诚。经验告诉他，这个品质是分层次的。最上面是家庭，其次是宗族，然后是部族。有一句阿拉伯老话说：“我和我的兄弟对付我的堂兄弟；我和我的堂兄弟对付外人。”他相信这话。这话有道理。

他出身于一个叫底格里特的小镇的贫民区和底格里蒂部族。现在，他的家庭成员和底格里蒂部族中有一大帮人在伊拉克身居要职，执掌大权，他们的任何失误、残忍和行为过度都可得到饶恕，只要他们对他忠心。他的精神变态的二儿子乌代不是打死了一名仆人而又得到了饶恕吗？

坐在他右边的是伊扎特·易卜拉欣，他的副总统；再右边是他的女婿侯赛因·卡米尔，军工部头头，负责武器采购。左边坐的有塔哈·拉马丹总理；再往左是萨多恩·哈马迪副总理，一名虔诚的什叶派穆斯林。萨达姆·侯赛因是逊尼派，但他惟一能宽容人之处是宗教信仰。他的外交部长塔里克·阿齐兹就是一名基督徒。那又怎么样？只要他能按吩咐做好本职工作就行了。

军队的高级将领坐在靠近T字横条的附近。他们是统帅共和国卫队、步兵、装甲兵、炮兵和工程兵的将军。

再远处坐着四名专家，就是因为他们的报告，才使他召集了这次会议。坐在桌子右边的两位专家是；阿莫·萨蒂博士，技术专家，也是他女婿的副手；在他旁边的是反间谍局局长哈桑·拉曼尼准将。与他们面对面的是负责国外情报局的伊斯梅尔·乌贝蒂博士和秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布准将。这三名谍报头子有着明确的工作分工：乌贝蒂博士主管国外的情报工作；拉曼尼准将反击国外组织在伊拉克的谍报活动；卡蒂布负责维持国内治安，采用由大量的线人组成的天罗地网，以及位于巴格达西郊的阿布格雷布监狱和秘密警察局总部底下那个被戏称为体育馆的审讯中心里的令人毛骨悚然的刑讯来对付遭拘捕的反抗者，以粉碎一切可能的反抗。许多人都向萨达姆·侯赛因反映秘密警察局头子的残忍，但他总是一笑了之。谣传说是他本人给卡蒂布起了个“穆阿齐”——即折磨者——的浑号。当然了，卡蒂布是底格里蒂人，是忠心耿耿的。

有些独裁者在讨论敏感事情时喜欢把知情者圈得很小，萨达姆恰恰相反。如果要去干肮脏的事情，他们都应该知道。这样没人会说“我的双手是干净的，我不知道。”这种方法使他周围的人都明白：“如果我倒了，你们全都得倒。”

当大家重新落座后，总统朝他的女婿侯赛因·卡米尔点了点头。后者让萨蒂博士汇报。那位技术权威在读报告时没有抬起过他的眼睛，明智的人是不会去盯视萨达姆的脸的。总统声称他可以通过眼睛洞悉对方的灵魂，许多人都相信这一点。盯视他的眼睛也许意味着勇气、蔑视和不忠。如果被总统怀疑为不忠，那么肇事者通常会死得很惨。

萨蒂博士读完报告后，萨达姆想了一会儿。

“这个人，这个加拿大人，他知道多少？”

“不是全部，但也是够多的了。我相信他可以据此推算出来，赛义德。”

“多久？”

“很快，如果现在还没有的话，赛义德。”

“而且他一直在向以色列人谈起？”

“经常谈起，赛义德热依斯。”乌贝蒂博士回答说。“他是他们多年的老朋友，访问过特拉维夫，并向他们的炮兵参谋们做过有关弹道学的学术报告。他在那里有许多朋友，有的可能是摩萨德的，尽管他也许不知道。”

“少了他我们能完成那个项目吗？”萨达姆·侯赛因问道。

侯赛因·卡米尔插话了：“他是一个怪人，他坚持随身携带着装有他的重要技术资料的一只大帆布包。我已经指示我们的反间谍人员去看一看他的资料并把它们复印下来。”

“那么，这个任务完成了吗？”总统的目光转向了哈桑·拉曼尼，他的反间谍局局长。

“当即就完成了，赛义德热依斯。上个月他在这里访问期间。当时他喝多了威士忌。那酒被下了药，他沉睡不醒。我们拿走了他的包，复印了里面的每一份资料。我们还把他的技术会谈全录了音。复印件，还有录音整理稿都已经移交给了我们的萨蒂博士同志。”

总统的目光又转回到那位科学家：“现在，我再问一遍，少了他你能完成那个项目吗？”

“能，赛义德热依斯，我相信我们能完成。他的有些计算只有他才能看懂，但我让我们最优秀的数学家对它们做了一个月的研究。现在他们能读懂了。余下的工作工程师们能干的。”

侯赛因·卡米尔向他的副手投去了警告性的一瞥：你最好是没有搞错，朋友。

“他现在在干什么？”总统问。

乌贝蒂博士回答：“他正在努力为我们的阿贝德项目搞一枚三级火箭。但是，他要失败的。”

“你在那边有人，很好的人，是吗？”

“是的，赛义德。我们的人已经在布鲁塞尔跟了他有十个月了。所以我们知道他一直在办公室里接待以色列代表团。我们还有他的住宅钥匙。”

“那么就这样干吧。在他回来时。”

“立即照办，赛义德热依斯。”

乌贝蒂博士想象着他在布鲁塞尔的四人盯梢小组。其中一个人以前干过这种事情，他将把这个任务交给他。

三名情报官和萨蒂博士退出去了，其他人则留了下来。当会议重新开始时，萨达姆·侯赛因转向他的女婿。

“那个，另一件事——什么时候可以完成？”

“我保证，在年底时完成，阿布库赛。”

作为家庭成员，卡米尔可以使用更为亲近的称呼“我的父亲”。这提醒了与会者谁是家庭成员谁不是家庭成员。

总统咕哝了一声。“我们将需要一个地方，一个新的地方，一处要塞；不是现在的地方，无论多秘密都不行。要一个没人能知道的新的隐蔽的地方。只有极少数人能知道，这里在座的也不是全部能知道。这不是民用，而是军用工程项目。你能做吗？”

工程兵司令阿里·穆苏里上将挺直了腰干，凝视着总统的胸部。“我很荣幸，赛义德热依斯。”

“负责工程的那个人，应该是你部下的优秀人才，最优秀的人才。”

“我知道那个人，赛义德。一名上校，擅长土建和伪装工程。那位俄罗斯教官斯台潘诺夫说他是他在马斯基洛夫卡教过的最优秀学员。”

“那就带他来见我。不要来这里，在巴格达。我亲自向他布置任务。他是复兴党的优秀党员吧，这位上校？是忠于党，忠于我的吧？”

“绝对忠于，赛义德。他会为您而死。”

“你们大家也都应该这样的，我希望。”停顿了一下，然后静静地说：“但愿不致会发生那样的事。”

3月17日，布鲁塞尔。布尔的心情显得沮丧。两年多以前，自他抵达巴格达时起，他就听信了——因为这也是他要相信的——火箭项目和巴比伦大炮是为了把装有仪器的小型人造卫星发射到地球轨道上去。如果伊拉克这样做到了，那么他就能够看到伊拉克为整个阿拉伯世界争了光，而且，通过为其他国家施放通讯卫星和气象卫星，伊拉克还可获得可观的利润。如他所知，该计划是用巴比伦炮把载有人造卫星的弹射体向东南方向发射出去，越过伊拉克、沙特阿拉伯和南印度洋上空，进入地球轨道。那就是他设计这门巨炮的目的。他已经迫使自己同意他的同事们的观点，即没有一个西方国家会这么认为的。他们会认为这是一门军用大炮。于是，布尔在伊拉克的工作小组用各种借口订购炮筒、炮尾和反冲机构。只有他，杰拉尔德·文森特·布尔知道真相。

其实事情很简单：巴比伦大炮不能被作为武器发射传统的爆炸性炮弹，无论炮弹多么巨大都不行。有一点，炮筒长达156米的巴比伦巨炮如果不安装支架则无法保持其刚性。由二十六段钢管组成的炮筒需每隔一段用支架支撑，如同他所预见到的，即使把炮筒安放在四十五度的山坡上也无法保证其刚性。如果没有这些支架，炮筒就会像湿面条那样下垂，在钢管接头处开裂时，炮筒就折断了。而且炮筒无法做俯仰调节，也无法做左右旋转，因此它无法瞄准不同的目标。如果要改变其角度，做上、下或左、右调整，那么就要把大炮拆卸，这要花费几个星期的时间。即使是清理和重装弹药也要花上两天时间。再者，重复发射会磨损价格昂贵的炮筒。最后，巴比伦巨炮无法躲避对方的反击。巨炮每发射一次，炮口将会窜出一股90米长的火焰，空中的每一颗人造卫星和每一架飞机都会发现，几秒钟之后其地图坐标就会被美国人确定，而且其回响震波可被远在加利福尼亚的精密地震仪所测到。所以他告诉每一个愿意听他的人：这不能被用作一件武器。

他的问题是，在伊拉克待了两年之后，他已经明白对萨达姆·侯赛因来说，科学技术只有一个用处：它将被用于战争。因此，为什么他还要去资助巴比伦项目？它只能发一次威，随即对方的战斗轰炸机就会把它炸得粉身碎骨，且它只能发射人造卫星或传统炮弹。






第02章



那辆宽大的兰姆吉普车疾驶在从卡塔尔至阿拉伯联合酋长国阿布扎比的主要公路上。空调保持着车内温度的凉爽，车载录音机正在播放司机最爱听的美国乡村和西部音乐，使人产生了有回到家乡的感觉。

过了鲁怀斯，他们行驶在开阔的乡间，左边的大海在沙丘之间时隐时现，右边是一直到佐法尔和印度洋的绵延几百英里的荒凉的沙漠。

梅贝拉·沃克坐在她丈夫旁边，激动地注视着在午时的太阳照耀下闪闪发光的黄褐色沙漠。雷·沃克的双眼一直盯视着前方的道路。干了一辈子石油的他以前见过沙漠。“见过一处，见了全部。”当他的妻子又一次对她感到新鲜的奇景发出惊叹时，他咕哝着这么说了一句。可是对于梅贝拉·沃克来说，这一切都很新鲜，她欣赏着她的为期两周的阿拉伯湾（以前曾被叫做波斯湾）之行的每一分钟。

他们是从北部的科威特开始的，驾着公司借给他们的那辆越野吉普朝南穿过卡夫吉和哈巴尔进入到沙特阿拉伯，经过水堤路驶入巴林，然后折回下行经卡塔尔抵达阿联酋。每到一处，雷·沃克都对公司的办事处做一次随随便便的“检查”——这次旅行的表面理由。而她则带上办事处的一名向导去游览当地的景色。她觉得自己非常勇敢，因为当她行走在那些狭窄的街巷里时，只有一名白种男子相伴。她所不知道的是，她在任何美国城市里都会比海湾的阿拉伯地区更为危险。

这是她第一次，也许是最后一次离开美国的出国旅行。她羡慕那些阿拉伯宫殿和清真寺尖塔；她惊叹在黄金市场陈列着的那些无穷无尽的金饰品；她敬畏老市区里在她身边晃来晃去的黑肤色面孔和他们的五颜六色的衣袍。

她已经对每一个景色和每一个人都拍了照片，这样她就能把她所到之处的见闻向家乡女士俱乐部的姐妹们报告。她已经听从了公司驻卡塔尔办事处代表的警告，即对生活在沙漠里的阿拉伯人拍照时，如未得到对方同意一定要当心，因为有些人仍认为被人拍照会被摄走部分灵魂。

她时常提醒自己，她是一个快乐的女人，且有许多事值得快乐。在高中一毕业即与已持续约会两年的男朋友结了婚。她发现自己嫁给了一个实实在在的好男人：他在当地的一家石油公司工作，当公司扩展时他一步一步得到了提升，现在已经是一名副总裁了。

他们在特尔萨郊外有一座漂亮的房子，在北卡罗莱纳州的大西洋与帕姆利科湾之间的哈特勒斯另有一座沙滩屋，供夏季度假时用。婚后三十年以来夫妻恩爱，并有一个儿子。现在由公司出钱让他们去阿拉伯湾观赏异域的风土人情。

“这条路不错，”当他们驶上一个山丘时她评论说。伸展在他们前方的沥青路在闪闪着发出亮晶晶的微光。如果说车内的温度是华氏75度的话，那么外面沙漠里的气温是100度。

“应该这样，”她的丈夫咕哝着说。“是我们修建的。”

“公司吗？”

“不。是山姆大叔，没错。”

雷·沃克在传述信息时，有加上没错这个词语的习惯。

年近60岁，雷·沃克即将过上领取一份丰厚的退休金和持有一些优绩股权的退休生活。这次公司向他提供了一个坐头等舱去海湾沿海地区“检查”各驻外机构工作的为期两周的旅行。尽管他以前从未去过那些地方，但他不得不承认他没有像妻子那样着迷，为了她的缘故，他还是很高兴的。他个人打算在阿布扎比和迪拜结束此行，然后登上一架经伦敦直飞美国班机的头等舱。至少他可以买到一大杯冰镇的百威啤酒而用不着急急忙忙跑到公司的办事处去喝了。伊斯兰教的教义对一些人来说倒是很好的，他冥想着，可是在科威特和沙特阿拉伯的最高级的宾馆住过并被告知他们是绝对禁酒之后，他不禁为禁止一个人在大热天喝啤酒的宗教而感到不可思议。他全身穿戴着沙漠地区石油人的装束：长统皮靴、牛仔裤、宽皮带、衬衫和斯台森草帽——其实他并不需要这样打扮，因为他实际上是一位主管质量控制的化学工程师。

他看了一眼里程表：到阿布扎比的岔路口还有80英里。

“我要方便一下，宝贝。”他低声说。

“那好吧，你要小心，”梅贝拉警告说，“外面有蝎子呢。”

“可是它们跳不上两英尺高度。”他说，忍不住对自己的玩笑哈哈大笑起来。小便处被一只弹跳力很高的蝎子蛰一下——回去被公司里同事知道后会让他们笑掉大牙的。

“雷，你这个人真拿你没办法，”梅贝拉说着也不禁被引笑了。沃克打了一下方向盘，把兰姆吉普车开到空旷的公路的旁边，车门打开时迎面扑来的热浪如同是打开了鼓风炉门。他钻出汽车，砰地一声关上了门，以尽量保持内部的凉爽。

当她的丈夫走向附近的沙丘去方便时，梅贝拉继续坐在前排的旅客座上。然后她朝挡风玻璃望出去，并轻轻地说了一声：“哦，天哪，你看那边。”她伸手取来照相机，打开车门，慢慢地下到了地上。

“雷，我给他拍照他会介意吗？”

“当心点，宝贝。是谁呀？”

那个贝督因人正站在她丈夫对面的马路边，显然是从两个沙丘之间走出来的。刚刚还没在，现在就在那里了。梅贝拉站在汽车右前轮的挡泥板旁，手里拿着相机，正举棋不定。她丈夫转过身来，拉上了裤襟的拉链。他盯着公路对面的那个人。

“不知道呀，”他说，“估计不会介意。但不要太靠近。说不定身上有跳蚤。我去把汽车发动起来。你快点拍好照，如果他恼怒了，你就跳上车。快点。”他爬上司机座，发动了汽车，同时也驱动了使人感到舒适的空调。

梅贝拉·沃克向前走了几步，举起了手中的照相机。“我能给你拍一张照片吗？”她问，“照相机？照片？咔嚓——咔嚓？回家后放进相册里？”

那人只是站在那里凝视着她。他那曾经是白色的罩袍已经沾满了污渍和尘土，从他的双肩下垂到他脚边的沙土上。那条有红白斑点的茶巾被用一根由两股搓成的黑带子系着盘在头上，其垂下来的一只角被塞进了对面的太阳穴下，这样把他的脸从鼻梁以下全遮住了。在有斑点的茶巾布之上，那双黑眼睛在注视着她。她所见到的那人的前额上的一小片皮肤和眼睛在沙漠的反射下发出棕色的光泽。她已经为家里的照相簿拍了许多照片，但还没有一张一个贝督因部族的游牧民站在沙特广袤的沙漠里那样的照片。

她举起了她的相机。那人没有动。她对准视窗眯起一只眼睛，把那个身影放进了长方形镜框的中央，心里在盘算着如果那个阿拉伯人追过来她能否及时跳上车——咔嚓。

“非常感谢你。”她说。他还是没有动。她倒退着走向汽车，脸上绽出灿烂的笑容。“保持笑容”，她记起来，对于在遇上不懂英语的人时，《读者文摘》有一次曾这么忠告美国人。

“宝贝，快上车！”她的丈夫喊道。

“没事，我认为他没发火。”她说，一边拉开了车门。

在她拍照时，录音带已经播放完了。这使广播电台插了进来。雷·沃克伸出手把她拉进了车内，他隐隐约约地看到不远处伪装的越野吉普车。汽车尖叫着驶离了路边。

那个阿拉伯人注视着他们离开，耸耸肩，走向沙丘后面。他在那里停放着他自己的配有沙漠伪装的越野吉普车。几秒钟之后，他也朝着阿布扎比的方向疾驶而去。

“干吗急急忙忙？”梅贝拉·沃克抱怨说，“他不会来追击我的。”

“不是那件事，宝贝，”雷·沃克紧抿着嘴唇，“我们去阿布扎比搭乘下一班飞机回国。看来今天上午可能要出点什么事，没错。伊拉克人随时会抵达这里。”

这时候是1990年8月2日，海湾时间上午10点钟。

十二个小时之前，奥斯曼·巴德里上校等待在一个叫萨夫湾的小型机场附近的一辆T－72主战坦克的履带旁，他的心情既紧张又激动。虽然当时他不可能知道，科威特战役将在萨夫湾打响并将在萨夫湾结束。

那个机场只有跑道，没有上层建筑。南北方向的主要公路就在机场外面通过。三天前他就是沿着北行公路一直南下的。那条路有一个岔口，往东可去巴土拉，往西北可去巴格达。该公路朝南可一直到达5英里之外的科威特边境站。

从他站着的地方往南眺望，他可以看见灯火阑珊的贾赫拉，越过贾赫拉再往东，在小海湾的对面就是科威特市的灯光。

他之所以激动是因为为祖国效劳的时刻已经到来了。该是惩罚那些科威特贱民的时候了，为他们对伊拉克的所作所为，为未经宣布的经济战，为金融损失和为他们的骄傲自大。难道不是他们的祖国在八年血战中挡住了波斯的游牧民族向海湾北部的侵入，才保住了他们的奢侈生活方式？难道现在对她的奖励是让她坐视科威特人从他们共享的鲁迈拉油田偷走他们应得份额之外的石油？在科威特超额生产并压低油价时，难道现在要他们去摇尾乞怜吗？在科威特这帮狗东西坚持要归还在两伊战争中借给伊拉克的150亿美元时，难道他们现在只能屈从吗？

不！与往常一样，总统做出了英明决策。历史上科威特是伊拉克的第十九个省份；一直是这样，直至英国人于1913年在沙地上划了那条该死的国境线，创建了世界上最富裕的酋长国。科威特将在今夜被收复，就在今夜。而奥斯曼·巴德里将是其中一分子。

作为一名工程兵，他将不会被派往前线，但他将随着他的舟桥部队、推土机、推扒机和挖掘机紧跟其后。如果科威特人试图阻挡的话，他们将开出一条道路。空中侦察没有发现任何障碍，没有工事，没有反坦克壕，没有混凝土陷阱。但为防万一，工程兵部队将在奥斯曼·巴德里的指挥下，为共和国卫队的坦克兵和机械化步兵开出一条前进的道路。

距他站立的地方相隔几码远处有一座野战指挥帐篷。此刻里面挤满了高级军官。随着时间在一分一秒地流逝，他们俯身在作战地图上为进攻计划做最后的调整，一边等待着总统从巴格达发出最后的“开始”命令。

巴德里上校已经向他的上司——伊拉克陆军工程兵司令阿里·穆苏里上将汇报过了。他为自己在2月份时被举荐参加那项“特别任务”而对将军感激涕零。现在他向他的首长做出了保证，他的部队已经整装待发。

当他站在那里与穆苏里上将交谈时，另一名上将走了过来。于是他被介绍给了坦克兵司令阿卜杜拉·卡迪里上将。在远处，他看见统帅精锐的共和国卫队的萨蒂·图马·阿巴斯上将走进了帐篷。作为一名忠诚的党员和萨达姆·侯赛因的崇拜者，他对于卡迪里上将朝着阿巴斯的背影轻声说了声“小爬虫”而感到迷惑不解。这怎么可能呢？难道图马·阿巴斯不是萨达姆·侯赛因的一名亲信吗？难道不是他因为赢得了关键的法奥战役并最终打败了伊朗人而受到了嘉奖吗？巴德里上校已经排除了在他的脑海里的传闻，即法奥战役实际上是由现在已经消失了的马哈尔·拉希德上将打胜的。

现在，黑暗中在他周围的全是共和国卫队塔瓦库尔那师和麦地那师的官兵。他的思绪返回到了2月份那个令人难以忘怀的夜晚，当时穆苏里上将命令他丢下库拜项目的扫尾工程，立即到巴格达报道。他猜测他将接受新的任务。

“总统要见你，”穆苏里直截了当地说，“他会派人来找你的。马上搬到这里的军官营区，日夜待命。”

巴德里上校抿紧了嘴唇。他做了什么错事？他说了什么错话？是不是他遭到了诽谤？不，总统是不会派人来找那样的人的。犯错误的人将被秘密警察局局长卡蒂布准将手下的行刑队抓去教训一顿。看到他一脸迷惘的样子，穆苏里上将不禁哈哈大笑起来，他的牙齿在浓黑的小胡子之下显得格外闪亮。许多高级军官都蓄着小胡子，以模仿萨达姆·侯赛因。

“别担心。他要交给你一项任务，一项特别任务。”

果然，在二十四小时之内，巴德里就被召唤到了军官营房的前厅里。一辆长长的黑色公务车已经在等候他了，车内坐着总统卫队的两名卫兵。他被迅速地带往总统府，去接受在他的一生中那次最惊险的也是最重要的会面。

当时，总统府坐落在金迪街与七月十四日街的转角上，靠近同名的那座大桥。两者都是为了纪念1988年7月份两次政变中的第一次政变的日子。那两次政变使复兴党上台执政，同时结束了军人统治。巴德里被引到了一间接待室里并在那里等了两个小时。他被彻底搜了两次身，然后才被领去参见总统。

他身边的卫兵一停下脚步，他也停下了，他把两个脚跟一碰，啪地一声敬了一个军礼。过了三秒钟他才摘去自己的贝雷帽，把它夹在了左臂之下。然后保持着立正的姿势。

“那么，你就是马斯基洛夫卡的天才学员喽？”

他已经被告知不要去看总统的脸，但当他在被提问时他还是忍不住去看了。萨达姆·侯赛因此刻心情颇佳，他面前的那位年轻人流露着热爱和羡慕的眼光。好，没什么可怕的。总统斟酌着词句把他的要求告诉了这位工程师。巴德里的胸中涌上一股自豪和感激的暖流。

在此后的五个月里，他按进度要求努力工作，最后提前完成了任务。他有了总统答应给他的全部设施，每一件设备、每一个人都归他调配使用。如果他需要更多的水泥或钢材，他只要打一个卡米尔的私人电话号码，总统的女婿就会立即从工业部把物资调拨过来。如果他需要更多的劳动力，成百上千的劳工就会到达，且都是订有合约的朝鲜人和越南人。那年夏天，这些人白天承担劈山和挖土的工作，晚上就睡在山谷下面残破的临时房子里，后来他们被带走了，他不知道他们去了哪里。

除了苦力，没人从那条道路进来过，这条最终要被抹去的惟一的土路是专供卡车运来钢材和货物，以及混凝土搅拌机。除了卡车司机，其他每一个人都是搭乘苏制米尔直升机进来的，且只是在他们抵达后，才被允许摘去眼罩，但在离开时又得戴上它们。这种做法适用于进来的每一个人，也当然包括最高级官员。

经过直升飞机对山区上空的数天考察后，巴德里亲自选定了该地点。它位于比基夫利更北更深的杰巴尔哈姆利的高山上，而基夫利是处于哈姆利山脉由小山丘成为崇山峻岭的通往苏莱马尼耶的那条道路上。

他每天工作24小时，只是在工地上睡个囫囵觉。他把巨大的工作量压到了部下的肩上，并对他们采取了威吓加哄骗的软硬兼施手段及发放奖金的刺激办法，最后工程于7月底前竣工了。该地区被清除掉了工作过的每一处痕迹、每一块砖头和每一片混凝土块、每一片在阳光下可能会发光的金属和在岩石上留下的每一处擦痕。

那三个卫兵村也已经完工了，村里已经养起了羊群。最后，那条惟一的土路也被抹掉了，被推土机碾成碎石后又被推到了下面的峡谷里，那三条山谷和遭受过破坏的山坡被恢复成几乎与原先一般的模样。

他，工程兵上校、古城尼尼韦和泰雷建筑技术的继承人、俄罗斯建筑大师斯台潘诺夫的得意门生、马斯基洛夫卡的佼佼者、擅长伪装工程——即把某项工程装扮成一无所有或伪装成其他工程的奥斯曼·巴德里，为萨达姆·侯赛因建成了那个喀拉，即要塞。没人能看到它，没人能知道它在哪里。

在工程结束前，巴德里目睹了其他人——大炮的组装者和科学家们，建起了这门令人敬畏的加农炮，其炮筒似乎触及到了天上的星星。

全部完工后他们就离开了，只有警备队留了下来。他们将留守在那里，谁也不准走出去。那些必须来来往往的人则由直升机载运，谁也不许着陆；他们将在那座山外边的一块草地上空盘旋。极少数几个抵离的人将被蒙上眼睛。那些飞行员和机组人员将被封闭在一个空军基地里，既不许会客，也不许打电话。最后一批野草种子撒下了，最后一批灌木种下了，那处要塞被孤零零地留在了那里。

虽然巴德里不知道，但实际上那些坐卡车进来的工人最后又被用卡车拉走了，然后转乘车窗封黑的大客车。到了远处的一个山谷里，载运着三千名亚洲工人的大客车全都停下了，卫兵迅速跑开。当雷管起爆时，整块山体滑下来，把所有的客车永久性地埋在了里面。然后那些卫兵又被其他卫兵枪杀了。

巴德里的遐想被从那座指挥帐篷里爆发出来的喊声打断了。那个词语迅速在整装待命的战士中传开了，即进攻“开始”了。

工程兵上校赶紧跑向自己的卡车，坐到了驾驶室里的旅客座上。他的司机轰地一声发动了汽车。他们留在旁边。这时候承担入侵尖刀任务的共和国卫队两个师的坦克兵发动了他们的战车，顿时空中响起了震耳欲聋的噪音，然后苏制T－72坦克群隆隆响着离开机场驶上了去科威特的那条道路。

坦克部队长驱直入，他后来这么告诉他在空军当上校飞行员的哥哥。那个倒霉的边防警察岗亭被掀翻后又被碾得粉碎。凌晨两点钟，坦克纵队已经越过国境线朝南滚滚而去。如果说科威特人以为这支名列世界四强的陆军是冲到穆塔拉山口来耀武扬威，直至科威特同意总统的要求的话，那么他们是猜错了；如果说西方认为这支军队是去夺取朝思暮想的瓦尔巴岛和布比延岛，以使伊拉克获得垂涎已久的进出海湾的门户，那么他们也是搭错了脉。

来自巴格达的命令是：占领全境。

黎明前，在科威特市北部的科威特石油城贾赫拉发生了一场坦克战。入侵前一星期为避免惹恼伊拉克人而留在后方的科威特惟一的一支装甲旅赶赴北方仓促应战。

战斗是一边倒的。只配做生意和搞石油的科威特人打得很艰苦、很顽强。他们把共和国卫队的精锐部队拖住了一个小时，使在南方艾哈马迪空军基地的一些天鹰战斗机和幻影战斗机得以升空。但科威特人没能获得战胜的机会。庞大的T－72坦克把科威特人使用的中国制造的较小型的T－55坦克砸成了碎片。最后，守军在损失了二十辆坦克后，其余的撤退了。

奥斯曼·巴德里在一英里后面观察着伊军的庞然大物在硝烟弥漫中左冲右突，喷射出猛烈的炮火。火光映红了科威特上空的天际。他不会知道，塔瓦库尔那师和麦地那师的这些坦克有一天会被英、美的挑战者坦克和亚布拉姆斯坦克炸得粉身碎骨。

黎明时，第一批先头部队进入了科威特市的西北郊，然后兵分四路占领了从该地区进出市区的四条公路：海岸边的阿布扎比路、格拉纳达与安达鲁斯郊区间的贾赫拉路，以及再往南的第5号和第6号环城公路。分兵后，四支先遣队向着科威特地区进发。

巴德里上校几乎没有用武之地。没有壕沟需用他的推土机去填平，没有障碍需用炸药去炸平，没有水泥桩柱需用推扒机去执倒。只有一次他差点儿丢了命。

当伊军穿过苏莱比卡滚滚而去，接近那个基督教墓地（虽然他不知道该墓地）时，一架孤独的天鹰战斗机从太阳底下钻出来，瞄准他前面的那辆坦克发射了四枚火箭。那坦克猛跳了一下，损失一条履带后又燃烧起来。极度惊慌的坦克手从炮塔里钻出来逃命。天鹰盘旋一圈后又飞回来了，准备打击尾随着的卡车。只见飞机吐出一长溜火舌，巴德里看见他身前的沥青路面爆裂开来，他猛地推开车门跳了下去，此时正好他那大呼小叫的司机在驾车驶向路边时窜入沟里，翻了个四轮朝天。

没有人受伤，但巴德里怒气冲天。冒失鬼！后来他坐另一辆卡车继续行进。

当那两个师带着它们的装甲兵、炮兵和机械化步兵开进科威特市中心时，整天都发生着零星的战斗。在国防部大楼，一组科威特军官把他们自己关在楼内，试图用他们在大楼里找到的一些轻武器对付入侵者。

一名伊拉克军官趾高气扬地指出，如果他用坦克炮开火，那么他们全都死定了。少数几个科威特抵抗者在投降之前与他发生了火力争执，其余的脱下军装换上袍子从后门溜走了。其中一人后来成为科威特抵抗运动的领导人。

主要的抵抗发生在埃米尔萨巴赫的住宅，尽管他本人和他的家庭早已南下逃到沙特阿拉伯避难去了。抵抗被粉碎了。

日落时分，奥斯曼·巴德里上校站在科威特市阿拉伯湾大街上，背对城市北角的大海，凝视着那座住宅——达斯曼宫的门面。有几个伊拉克士兵已经进入了宫内，并不时地带着从墙上摘下来的贵重的艺术品走出来，跨过躺在台阶上和草坪上的尸体，把战利品放进一辆卡车里。

他忍不住也想去拿几件，作为贵重礼品送给他的父亲，让老头子挂在卡迪西亚的家中，但他脑海里某种思想拉住了他：那是多年前他在巴格达那所该死的英语学校里所受到的品质教育，还有他的父亲与英国人马丁的友谊及他对英国的崇拜和羡慕。

“抢劫就是偷窃，孩子们，而偷窃是错的。《圣经》和《古兰经》都禁止偷抢。所以不要去偷抢。”时至今天，他仍清晰地记得校长哈特利先生在由英国人创办管理的塔西西亚基础预科学校的教室里向英国学生和伊拉克学生讲课的情形。

自加入复兴党之后，他不知道与父亲辩论了多少次。他的观点是，英国人一直是帝国主义的侵略者，把阿拉伯人奴役了几个世纪，以攫取他们自己的利益。

他的父亲已经有70岁了，这是因为奥斯曼和哥哥是父亲第二次结婚后出生的。对于他的这个观点，他的父亲总是笑着说：“也许他们是外国人，是异教徒，但他们有礼貌，做事有准则，儿子。那么你们的萨达姆·侯赛因先生有什么准则？”

要使老头子那顽固不化的脑袋接受党对伊拉克是何等重要以及党的领袖如何能为伊拉克带来光荣和胜利的道理实在太困难了。最后他停止了争论，以免他父亲会对总统说出什么坏话，而这种话如果被邻居听到会使他们全家遇上麻烦。他只是在这一点不能同意他的父亲，但他还是很爱他的。

所以，因为二十五年前一位校长的教导，巴德里上校现在站在后面没有加入对达斯曼宫的抢掠，即使这是他的先辈们留下的传统，而英国人全都是笨蛋。

至少塔西西亚学校教他学会了一口流利的英语。这是非常有用的。就是因为这门语言，使得他能与斯台潘诺夫上校进行流畅的交流。斯台潘诺夫长时间来一直是苏联军事顾问团的一名高级工程师，冷战结束后才返回莫斯科。

奥斯曼·巴德里35岁，而1990年被证明是他的一生中最重要的年份。后来他这么告诉他的哥哥说：“我就站在那里，背对海湾面朝达斯曼宫，心里想着：‘先知啊，我们胜利了。我们终于拿下了科威特。而且是在一天之内。’就那样结束了。”

他错了。后来发生的事情表明那仅仅是开始。

当雷·沃克用他自己的话来形容是拖着屁股跑进阿布扎比机场，用拳头捶着售票柜台坚持要买下一班机票回美国时，他的一些同胞正在度过一个不眠之夜。

在七个时区之外的华盛顿，国家安全委员会委员们彻夜未眠。以前，他们曾亲自出席在白宫地下室的形势分析室里召开的会议。新技术的应用使得他们能在各自不同的地方参加电视电话会议。

头天晚上，即在华盛顿还是8月1日，早先发来的报告显示，沿科威特北部的国境线上有开火的现象发生。这并不出人意料。几天来，从在海湾北部上空邀游的硕大的KH－11人造卫星发来的照片表明伊拉克部队的集结，向华盛顿传发了比美国驻科威特大使馆更为详尽的情报。问题是，萨达姆·侯赛因想干什么？想恫吓还是想入侵？

各种要求在前一天就已经铺天盖地地压向了在兰利的中央情报局，但中情局也无能为力，只能根据由国家侦察办公室收集到的卫星照片提供一些含糊其辞的“也许”之类的分析，以及那些早已为国务院中东司所知道的政治见解。

“这种东西连白痴都能搞出来，”国家安全委员会主席布伦特·斯考克罗夫特不满地说，“我们在伊拉克统治集团内部有人吗？”

这个提问的答案是一声遗憾的回答：没有。且这个问题将在以后的几个月中被重复提及。

难题的答案在晚上10点前出来了，这时候布什总统上了床，再也不接听斯考克罗夫特的电话了。在海湾，天已经破晓，伊拉克的坦克部队已经越过贾赫拉，进入到了科威特市的西北郊。

与会者后来回忆起来，这个夜晚真是非同寻常。参加电视会议的共有八个人，分别代表了国家安全委员会、财政部、国务院、中央情报局、参谋长联席会议和五角大楼。一连串命令由会议下达了，并被得到了执行。类似的一系列命令也由在伦敦匆忙召集起来的“科布拉”（内阁危机处理）委员会会议发出了。伦敦与华盛顿相隔五个小时，但与海湾只相差两小时。两国政府冻结了伊拉克在国外的资金，在征得科威特驻华盛顿和伦敦两个城市的大使同意之后，也冻结了科威特的所有财产，以免任何新上台的为伊拉克工作的傀儡政府伸手去拿那些资金。这些决定共冻结了数千亿美元。

布什总统在8月2日凌晨4点45分被唤醒后签发了那些文件。

在伦敦，玛格丽特·撒切尔早已起床，并已经忙得焦头烂额了，在她准备坐飞机赴美国前也已经签妥了相同的文件。

另一个主要步骤，是提请在纽约的联合国安全理事会谴责入侵，并敦促伊拉克立即撤军。这就是安理会的第660号决议，是在同一天凌晨4点40分签发的。

黎明时分电视会议结束了，与会者有两小时的时间可回家去洗梳一下，刮刮脸，换件衣服，再回到白宫参加上午8点钟由国家安全委员会召集的并由布什总统亲自主持的全会。

新参加全会的有：国防部的理查德·切尼、财政部的尼古拉斯·布雷迪和司法部长理查德·索恩伯格。鲍勃·金米特继续代表国务院出席会议，因为国务卿詹姆斯·贝克和助理国务卿劳伦斯·伊格尔伯格都不在市里。

参谋长联席会议主席科林·鲍威尔从佛罗里达州回来了，并带来了负责中央军区的那位上将：一个身材高大、粗壮的人，他的情况以后会听到得更多。当他们进入会议室时，诺曼·施瓦茨科普夫走在鲍威尔上将的身旁。

乔治·布什于上午9点15分离开了会议，这时候雷·沃克和梅贝拉·沃克已经千恩万谢地登上飞机，正掠过沙特阿拉伯上空朝西北方向的家乡安全飞去。总统在白宫南草坪坐上一架直升机飞到安德鲁斯空军基地，然后换乘“空军一号”专机飞赴科罗拉多州的阿斯彭。根据日程安排，他要作一个关于美国防务需要的演讲。现在看来，这个题材很合适。但这一天将比预见的要忙得很多很多。

在空中他接听了约旦国王哈希米特·侯赛因打来的一个电话。约旦是伊拉克旁边一个躲在阴影中的君主立宪制小国家。此刻哈希米特国王在开罗，正与埃及总统霍斯尼·穆巴拉克会商。

哈希米特国王强烈要求美国给阿拉伯国家几天时间，以便努力以和平方式把事情摆平。他本人建议召开一次四国会议，由穆巴拉克总统、他本人和萨达姆·侯赛因参加，并由沙特阿拉伯法赫德国王陛下作为会议的主席。他满怀信心地说，他们能在会上说服伊拉克独裁者从科威特撤军。但他需要三天、也许四天时间，且与会国不要去公开谴责伊拉克。

布什总统告诉他：“行，听你的。”这位不幸的乔治尚没有遇到从伦敦来的那位夫人。她在阿斯彭等他。

他们在那天晚上相见了。铁娘子很快就明白她的好朋友又要开始动摇了。在以后的两个小时里，她的唇枪舌剑是如此地厉害，以致总统简直难以招架。

“不能，不能让他做了坏事而不受处罚，乔治。”

面对那双一闪一闪的蓝眼睛和由空调的气流吹拂过来的坚定的语调，乔治·布什承认这也不是美国的意图。他的亲信后来发觉，与其说他担忧萨达姆·侯赛因的大炮和坦克，倒不如说他更担忧撒切尔夫人的那只使人气馁的手提包。

8月3日，美国与埃及进行了悄悄的协商。穆巴拉克总统被提醒了他的武装力量是如何地依赖于美国的军火，埃及欠下了世界银行和国际货币基金会多少钱，以及美国给了他多少援助。8月4日，埃及政府发表了一份公开声明，谴责萨达姆·侯赛因的侵略行径。

使约旦国王沮丧但没有使他吃惊的是，伊拉克暴君断然拒绝赴吉达坐到霍斯尼·穆巴拉克的身旁参加由法赫德国王主持的会议。

对沙特阿拉伯国王来说，这是对素以彬彬有礼为自豪的阿拉伯文化的一个公然怠慢。法赫德国王是一个极有政治头脑和相当通情达理的人，他感到很不高兴。

这是使吉达会议吹了的两个因素之一。另一个因素是沙特的君主被显示了美国人从太空中拍摄到的照片。照片证明，伊拉克军队不但没有停止前进，而且仍处于战斗状态，并不断向着科威特南方与沙特的国境线推进。

伊拉克人真的胆敢越过国境入侵沙特阿拉怕吗？砝码在增加。沙特阿拉伯的石油储量为世界第一。其次是科威特，按照目前的开采量，有可开采一百多年的储存量。第三位是伊拉克。吞并科威特后，萨达姆·侯赛因就能把平衡倒过来了。再者，沙特百分之九十的油井和油田分布在王国东北端的达兰、佐法尔、达曼和朱拜尔，以及在这些港口的后方腹地。这个三角形正好处在共和国卫队作战师的进军道路上，且照片证明还有更多的作战师正在拥入科威特。

8月6日，沙特阿拉伯王国正式请求美军进入王国保卫其安全。当天，第一批战斗轰炸机中队飞赴中东。“沙漠盾牌”行动开始了。

哈桑·拉曼尼准将跳下他的公务轿车，踏上了希尔顿宾馆门前的台阶。该宾馆已经被作为伊拉克安全部队在被占科威特的总部。8月4日那天上午，当他推开玻璃门进入大厅时，他感到很有趣，因为希尔顿就在美国大使馆的隔壁，两者都在海岸边上，看出去是阿拉伯湾波光粼粼的湛蓝的海水，景色美不胜收。

从使馆看出去的全部景色也仅限于此——因为在他的建议下，使馆大楼已经立即被共和国卫队包围起来了，并将一直被包围着。他不能防止外国外交官从他们的领土上发电报给他们国内政府，他也没有为破解英国人和美国人所使用的复杂的密码所需的超级计算机。但身为反间谍局局长，他很清楚，被限制的只能是从窗户往外看的美国外交人员的窥探。

那么，剩下来的就是通过电话，从那些仍逍遥在科威特的他们本国同胞那里收集情报的可能性了。还有一件头等大事：确保对大使馆的所有外线电话给以切断或窃听——窃听更好些。但他手下的大部分得力干将在巴格达忙于工作。

他走进分配给反间局的套房，脱下军装，把它扔给了因替他扛上来两大箱文件而汗流浃背的副官，接着走到窗前去看窗下希尔顿游艇港的泳池。待会儿游游泳倒是一个好主意，他想。然后他看见有两名战士正在那里灌水瓶，另有两名在往那里撒尿。他叹了一口气。

37岁的拉曼尼是一个整洁、英俊的男人，他的脸刮得光光的——他不喜欢蓄上萨达姆·侯赛因那样的小胡子。他就是他，他有自知之明，因为他靠的是工作出色，而不是政治影响；他是那帮靠政治发家的白痴们中的技术专家。

他的外国朋友问他：为什么你要为这个政权效劳？这个问题通常是在拉希德宾馆的酒吧里或在更隐秘的地方，在他把他们灌得半醉时被问及的。他被允许与他们混在一起是因为他的工作的需要。但每次他都保持得相当清醒。他并不由于宗教的缘故而反对饮酒——他只是要点杜松子滋补酒，他也明白酒吧侍者知道只给他倒滋补酒。

他对这个提问笑了笑。耸耸肩回答说：我是一个伊拉克人，并为此而感到自豪。你们让我去为哪一个政府服务呢？

私下里，他十分清楚地知道为什么他要为一个其大多数头面人物是他心底里所讨厌的政权服务。如果他有任何激情的话——他经常否认他有激情，那么它来自于他对他的国家、人民以及复兴党早已停止代表的普通老百姓的真实感情。

但主要原因是他想有所作为。对于他这一代的伊拉克人来说，选择是为数不多的。他可以反对这个政权，继之离开祖国移居国外，躲开秘密警察的追捕，靠从事阿拉伯语和英语之间的翻译工作以挣得一口饭吃。或者他也可以留在伊拉克。那样的话就有三种选择：继续反对这个政权，直至在奥马尔·卡蒂布（他憎恨那个畜牲，他也清楚地知道这种感觉是相互的）的刑讯室里结束生命；或者当一个自由职业的工商经营户，在一个正在系统性地走向下坡路的经济中苦苦挣扎；或者对那些白痴言听计从保持微笑，靠自己的聪明才智一步一步地得到提升。

他认为最后一种选择没有什么不好。像莱因哈德·盖伦那样，先是为希特勒效劳，继之为美国人、西德人服务；像马库斯·沃尔夫那样，身为东德工作，但不相信他们说的每一句话。他是一位象棋大师，他为游戏而活着，为间谍与反间谍的阴谋活动而活着。伊拉克是他的人生棋盘。他知道世界上其他国家的专家也明白这一点。

哈桑·拉曼尼从窗边走回来，坐到书桌后面的椅子里开始写笔记。即使科威特能被确保成为第十九个省，也有大量的工作需要做。

他的第一个问题是，他不知道萨达姆·侯赛因打算在科威特待多久。他怀疑那人自己也不一定知道。如果伊拉克要撤走，那么没有必要展开一场大规模的反间谍活动去堵住他能够堵住的所有漏洞。

私下里，他相信萨达姆能够做了坏事而逃脱处罚。但这需要打好拳，走对每一步，说对每一句话。第一个阴谋是必须参加明天在吉达的会议，去奉承法赫德国王直至他再也拿不到其他领土了，宣称伊拉克无非是想要对石油、海湾进出门户和那笔巨额贷款的一个公正的条约。这种方法，把整个事情圈在阿拉伯人范围之内，并不惜一切代价不让美、英插进来，萨达姆可依照阿拉伯人的事由阿拉伯人自己处理的原则，一直讲下去，直至地狱结冰。

西方，由于其注意力要相隔几个星期的时间差，会听饱了这种话，会把这件事让四位阿拉伯人——两位国王和两位总统去处理，只要石油能源源不断地流出来把他们浸泡在其中，这样盎格罗一撒克逊人就会高兴了。除非科威特遭到野蛮的强暴，否则媒体会扔掉这个议题，流亡在沙特阿拉伯某地的萨巴赫政权会被人们淡忘，科威特人会习惯在新政府领导下的生活，而撤出科威特的会议会咬文嚼字地拖上十年的时间，直至失去其重要性。

事情是可以这么做的，但需要适当的手法。希特勒的手法——“我只寻求我公正的要求的和平解决。这绝对是我的最后一次领土要求。”法赫德国王会中计的——谁也不对科威特人存有任何好感，更不用说对萨巴赫这个贪图安逸的人了。法赫德国王和哈希米特国王会扔下他们，就像1938年张伯伦扔掉了捷克人那样。

麻烦在于，尽管萨达姆有许多小聪明——要不然他就不会活到现在了，但在战略上和外交上，他却是一个扮演滑稽角色的小丑。哈桑·拉曼尼估算，总统会在某种程度上把事情搞错糟他既不想撤兵也不愿继续进军去夺取沙特的油田，给西方世界造成一个既成事实，即他们对此也束手无策，除非摧毁油田和影响一代人的繁荣。

“西方”指的是美国人，还有与其站在一起的英国人，且他们都是盎格罗一撒克逊人。他知道盎格罗人。在哈特利先生为校长的塔西西亚预科学校的五年学习，使他学会了完美的英语，也使他懂得了英国风俗，明白了盎格罗一撒克逊人事先不给警告狠揍你一拳的习惯。

他摸了摸多年前他曾经遭到过这么一拳的下巴，不禁哈哈笑出声来。房间另一头他的副官惊得跳起了一只脚。

哈桑·拉曼尼，这位聪明、有文化、有知识、有自制力、出身大都市、为由一帮歹徒组成的政权服务的上层社会精英，开始了埋头工作。

工作量很大。值此8月份之际，在科威特共有180万人口，其中只有65万是科威特人。另有60万是巴勒斯坦人，这当中有些将忠于科威特；有些将站在伊拉克一边，因为巴解组织已经这么做了；大多数将俯首称臣。然后是30万埃及人，其中有些无疑是为开罗工作的，现在等于是在为华盛顿或伦敦工作；还有25万巴基斯坦人、印度人、孟加拉人和菲律宾人，主要是蓝领工人或私人家庭佣人。作为一名伊拉克人，他相信科威特人什么事情也干不了，即使是屁股上被跳蚤蜇了一下，也非得呼唤外国佣人为其搔痒不可。

最后还有5万名第一世界的公民——美国人、英国人、法国人、德国人、西班牙人、瑞典人、丹麦人等等。而他的工作就是要打击外国人的谍报活动。他为以前使用信使和电话搞情报的日子叹了一口气……作为反间局局长，他可以关闭边境和切断电话线，但当今世界连傻瓜都能通过人造卫星用移动电话或计算机的调制解调器与加利福尼亚通话。很难截取或追踪源头，除非使用最先进的设备，而这恰恰是他所没有的。

他知道他无法控制信息的外流或难民潮涌出国境，他也无法去改变头顶上美国卫星的轨迹，他怀疑现在美国的所有间谍卫星都被重新调整到了每隔几分钟经过科威特和伊拉克上空的轨道上（让他估计对了）。

试图去做不可能的事情是没有意义的，尽管他不得不装作已经尝试过了和已经成功过了。主要的目标将是如何防止恶意破坏、暗杀伊拉克士兵及损毁他们的装备，以及组成任何抵抗。他必须防止外援，无论是人员、技术或装备，打击任何抵抗运动。

这样他必然会遇到他的竞争老对手——秘密警察局，该机构就设在他下面两层的房间里。那天早上他已经获悉，卡蒂布局长任命沙巴维那个恶棍为秘密警察局科威特分局局长。假如科威特游击队员落到了他们手里，那么他们会学会发出像国内持不同政见者那样的尖叫声。因此，拉曼尼将把目标对准外国人。那是他的工作范畴。

那天上午临近中午时分，在戈华街外边的伦敦大学东方及非洲学系，特里·马丁博士讲完课回到高级教师的公用办公室。在门口，他遇上了玛贝尔——他在阿拉伯学教研组里与另两名高级讲师共同聘用的女秘书。

“哦，马丁博士，你有一张条子。”她把她的手提箱支到穿着花呢裙子的一只膝盖上，在里面翻了几下，取出一张纸条。“这位先生打电话找你。他说事情比较急，希望你能回电。”

进了办公室，马丁使用墙上的付费电话。铃声响了两下，一个女性清脆的声音只重复了一下自己的号码。没有报出单位名称，只是号码。

“斯蒂夫·莱恩先生在吗？”

“请问您贵姓？”

“哦……马丁博士。特里·马丁。他打电话找我的。”

“哦，是的，马丁博士。请你稍等一下好吗？”

马丁皱了皱眉头。她知道这个电话，知道他的名字。一生中他可从来不曾知道任何叫斯蒂夫·莱恩的人。

电话里传来了一个男人的声音。“我是斯蒂夫·莱恩。你真好，这么快就回电了。不久前我们在战略研究所曾见过面。就是那次你做完了关于伊拉克军火采购机器的学术报告之后……不知你中饭是怎么安排的？”

这个莱恩，不管他是谁，采用了缺乏自信和具有说服力的自我表述，很难回绝他。

“今天吗？现在吗？”

“除非你另有安排。怎么样？”

“食堂里吃三明治。”马丁说。

“能否请你到司各特餐馆吃时鲜的比目鱼？行吗？你肯定知道那家餐馆的，在蒙特街。”

马丁听说过司各特，那是伦敦最好、最贵的海鲜馆之一。坐出租车需20分钟。现在是12点30分。而他喜欢吃海鲜。司各特不是他这种做学问的工资可消费的地方。这位莱恩先生是否知道这些情况？

“你确实是在战略研究所工作吗？”马丁问。

“吃饭时再解释吧，博士。那就1点钟，我等着你。”电话挂断了。

当马丁进入那家餐厅时，领班服务员亲自迎上来。

“马丁博士吗？莱恩先生在那边等着你。请跟我来。”

这是位于角落里的一张安静的桌子，相当隐蔽，谈话不会被别人听到。莱恩——此时马丁明白以前肯定未遇到过，起身与他打招呼。他是一个骨瘦如柴的人，头发灰白，身上穿着一套深色西服，打着一条朴素的领带。他把客人引到一个座位旁，朝着一瓶放在冰桶里冰镇的葡萄酒做了一下手势，并扬起了一条眉毛。

马丁点点头：“你不是研究所的，对吧，莱恩先生？”

莱恩丝毫没有一点狼狈的样子。他注视着清澈凉爽的液体倒人酒杯，服务员在留给他们每人一份菜单之后离去了。他向客人举起了手中的玻璃杯。

“实际上是世纪大厦的。这使你介意吗？”

英国秘密情报局在世纪大厦办公。这是一座一点也不起眼的大楼，位于泰晤士河南岸的大象城堡与老肯特路之间。它不是一栋新楼房，与其所担当的任务也不相配，且内部复杂得像是一个迷宫，以致对于来访的客人其实用不着安全检查，因为要不了一分钟客人就会在里面迷路，最后非大声呼救不可。

“不，只是感兴趣。”马丁说。

“确切地说，感兴趣的应该是我们。我着迷于你的研究领域。我正在努力与你并行，可我研究得没你那么详尽。”

“我发觉这话令人难以置信。”马丁说，“但他受到了奉承。当一个做学问的人被告知说他受到羡慕，这是令人高兴的。

“没错。”莱恩坚持着。“来两份比目鱼吧？好的。我希望我已经读过了你发表在战略研究所、联合情报所和查坦的所有论文。当然还有在《幸存》上的那两篇文章。”

在过去的五年里，尽管他只是一位35岁的年轻学者，但战略研究所、联合情报研究所等机构为他们广泛研究外事之需，越来越频繁地邀请马丁博士为他们作学术报告。《幸存》是战略研究所办的一份杂志，每一期均有二十五份自动转到位于查尔斯国王大街的外交与英联邦事务部，其中五份再转给世纪大厦。

特里·马丁之所以引起这些人的兴趣，并不是他对中世纪美索不达米亚的渊博的知识，而是他的第二个研究领域。作为他的个人兴趣，多年前他就开始了研究中东地区的武装力量，参加防务展览会，结交武器制造商及他们的阿拉伯用户，这方面，他那流利的阿拉伯语帮他认识了许多联系人。十年后，他成了在他自己选定的消遣性专业方面的百科全书，连一些高层专业人员也来认真地听他讲课，其中许多人，被美国作家汤姆·克兰西认为是北约和前华约防务设备的世界级专家。

两份比目鱼端上桌来，他们开始津津有味地吃起来。

八个星期之前，当初是世纪大厦中东处主管行动处长的史蒂夫·莱恩，已经从研究人员那里调来了特里·马丁的档案。他对所看阅的内容留下了深刻的印象：

生在巴格达，长在伊拉克，后来在英国上学，当马丁从海利伯里毕业时，他有三门功课特别出色：英语、历史和法语。海利伯里认为他将是一名出色的学者，拟去牛津或剑桥深造。但这位已经能说一口流利的阿拉伯语的男孩想攻读阿拉伯学。于是他以大学毕业生的身份向伦敦的东方及非洲学系提出了申请，并于1973年春季参加了面试。面试立即获得了通过，他于1973年秋季人学，主修中东历史。通过三年学习，他以优异成绩毕业了，然后又进一步深造三年，攻读博士学位，专修8世纪至15世纪的伊拉克历史，尤其是公元750年至1258年的阿巴西德当政期。1979年他获得了博士学位，接着于1980年去了一次伊拉克，就在那时候伊拉克侵入伊朗，触发了长达八年的两伊战争，期间的经历使他对中东地区的军事力量发生了兴趣。回国后，他才26岁就被东方及非洲学系聘为讲师。这是世界上研究阿拉伯学的最好的也是最难攻读的学科之一。由于他优秀的学识，被晋升为高级讲师，34岁那年又成为中东历史方面的一名高级讲师，显然可望在40岁之前成为一名教授。

莱恩读到的书面材料只限这一些。使他更感兴趣的是马丁的第二个领域，即中东武器库方面的知识。多年来，这一直是个边缘学科，被冷战所忽视，可现在……

“是关于科威特的事情。”他最后说。吃剩的比目鱼撤下去了，两人都谢绝甜点心。比目鱼已经让他们吃得够饱了，且莱恩猜测马丁吃得很多。现在两杯佳酿的红葡萄酒端上来了。“也许你可以想象，这几天我们忙得焦头烂额。”

莱恩只是轻描淡写地提了一下。外交大臣道格拉斯·赫德被刚从美国回来的铁娘子狠狠批评了一顿，要求立即搞清情况的命令如雨点般地落到了世纪大厦的密探们头上。

“事实是，我们想派一个人溜进科威特去摸清楚那里究竟在发生什么事情。”

“在伊拉克占领之下的科威特吗？”马丁问。

“恐怕是这样。”

“那为什么找我呢？”

“让我对你坦率地讲，”莱恩说，“我们确实想弄明白那边在发生的事情。伊拉克占领军——有多少部队？战斗力如何？配有什么装备！我们的本国同胞，他们是怎样在应付的？他们是否处境危险？能否安全地把他们转移出来？我们需要派一个地面人员进去。这种情报是非常重要的。所以，要有一个人，他的阿拉伯语说得与阿拉伯人（伊拉克人或科威特人）一样好。你一生都在搞阿拉伯语，比我强多了……”

“可现在在英国肯定有几百个科威特人，他们可以潜回去。”马丁建议说。

莱恩悠闲地用嘴倒吸着嵌在他的牙缝里的二小片比目鱼。“确切地说，”他喃喃地说道，“我们想派遣一名本国人。”

“一个英国人？谁长得像阿拉伯人呢？谁可以混同于阿拉怕人呢？”

“那就是我们所需要的。我不知道是否有那样的人。”

肯定是因为葡萄酒。特里·马丁不习惯于中饭时吃比目鱼和喝红葡萄酒。事后他真恨不得咬下自己的舌头，假如时间能够倒转几秒钟的话。但是他已经说出去了，然后就无法收回了。

“我知道有一个人。我的兄弟麦克。他是特空团的一名少校。他的长相酷似阿拉伯人。”

当莱恩把牙签连同一小片捣乱的比目鱼从嘴里取出时，他按捺不住心中涌上来的一阵狂喜。






第03章



斯蒂夫·莱恩又惊又喜地坐出租车回到了世纪大厦。原先他安排与阿拉伯学专家共进午餐是为了打算招募他干另一任务，这任务他还藏在心里没说出口，而只是提出科威特事件作为交谈的策略。

多年的实践已教会他先以对方无法完成的一个问题或要求入手，然后转换到他真心想做的事情上来。这种策略使得被第一个要求绊了一下的专家为挽回面子而积极配合，努力赞同第二个要求。马丁博士的令人惊奇的解释，正好回答了头一天在世纪大厦举行的一次高层次会议上所提出来的一个问题。当时大家都认为这是一个没有希望的希望。但如果马丁博士的话当真……他兄弟的阿拉伯语说得比他还好……且他已经是特别空勤团的一名军官因而习惯于隐蔽的生活……有意思，太有意思了。

回到世纪大厦后，莱恩立即向他的顶头上司——主管中东处的行动部主任汇报。一小时后，他们双双去见两位副局长中的一位。

秘密情报局——简称秘情局，还被非正式地称为军情六局（MI－6）——即使在所谓政府“公开化”的年代里也是一个隐蔽的组织，以保护其秘密。只是到了近年，英国政府才公开任命其局长，这一举措被绝大多数知情人认为是愚蠢的和目光短浅的，其目的只能是迫使那位新任命的局长先生花公费雇佣保缥，这种新开销当然是不受公众欢迎的。

秘情局的工作人员是没有花名册的，他们的名字出现在内阁各部的公务员名单里，主要是外交部，因为秘情局归外交部管理。局里也没有账户，都分散在十几个部的预算账上。即使它那破旧的总部大楼，多年来也一直被作为是国家的一个秘密，直至后来为每一位出租车司机所知晓。当乘客提出要去世纪大厦时，司机们会回答：“哦，你指的是密探大厦，对吧？”事情到了这一步才不得不承认，如果连伦敦的计程车司机都知道了它的存在，那么苏联克格勃也许已经对它耗完了精力。

虽然名声比美国的中央情报局小得多——规模小，资金也少，但“企业”（秘情局的代名词）因其“产品”（秘密收集的情报）的质量而在朋友和敌人之中获得了实实在在的声誉。在世界上主要的情报机构中，只有以色列的摩萨德比它更小，甚至更为隐蔽。

秘密情报局的领导人除了局长还有两名副局长。在他们之下另有五名局长助理。这些人管理着五个部门：行动部（负责收集秘密情报）、情报部（负责情报分析）、技术部（负责假证件。微型照相机。密信书写、超微型通讯器材、及为在敌对国搞非法活动而不被抓住所需的所有其他金属物品）、行政部（负责工资、养老金、人事、预算会计、法律事务、登记注册等）、反情报部（负责检审敌对力量渗入局内）。

行动部之下是各个处室，分别负责全球各地区——西半球、苏联集团、非洲、欧洲、中东和大洋洲等，还有一个联络处，承担着努力与友好情报机构配合的棘手的任务。

坦率地说，事情没有这么清晰（英国没一件事有这么清晰），但看来他们经过磕磕碰碰之后已经对付着过来了。

1990年的8月份，注意力的焦点集中到了中东处，尤其是伊拉克科。

副局长认真听取了中东处处长和主管该地区的行动部主任的情况汇报，并点了好几次头。他认为这是，或者说也许是一个有意义的情况。

并不是说没有情报从科威特传出来。在初始的48小时内，在伊拉克关闭所有的国际电话线路之前，每一家在科威特设有办事处的英国公司都在用电话、电传或传真与他们驻当地的代表联系。科威特大使馆一直拉着英国外交部的耳朵诉说发生在其国内的第一批恐怖故事，并要求立即获得解救。

问题在于没有一则消息可由局长作为绝对可靠的消息呈交给内阁。被入侵之后，科威特已是“一桶浑水”，这是外交大臣在6小时前对那里的形势评价时所使用的词语。即使是英国使馆的工作人员，也被锁定在海湾岸边的使馆大院之内，正在努力按照不太详尽的名单用电话联系那些英国公民，以便了解清楚他们的处境是否安全。从那些被吓得如同惊弓之鸟般的英国商人和工程技术人员口中所了解到的情报，无非也是他们偶尔可以听到枪炮声。“请把我所不知道的情况告诉我。”这是世纪大厦对这种珍贵情报做出的反应。

现在要派一个人进去，一个经过特工行动训练的人，一个长相酷似阿拉伯人的人——很有意义。除了关于那里正在发生什么的真实情况之外，现在有了这么一个机会，可向政客们显示他们已经在干实事了，而且这会使正在嚼饭后口香糖的美国中情局局长威廉·韦怕斯特噎得透不过气来。

副局长对于玛格丽特·撒切尔对特空团的崇敬是不抱幻想的，因为在1980年5月的那个下午，特空团战士击败了闯入伊朗驻伦敦使馆的那些恐怖分子，为此她专门抽出一个晚上的时间，到位于阿尔巴特街的兵营里与特空团官兵一起喝威士忌，并听他们讲述自己英勇的故事。“我认为，”他最后说，“我最好与特种部队司令员商量一下。”

正式地说，特别空勤团与秘密情报局没什么关系。他们各有不同的上级部门。全职的第22特空团（与半业余的第23特空团相对应）驻扎在英格兰西部赫里福德县城郊外一个叫斯特林的兵营里。其指挥官要向特种部队司令报告工作。特种部队的总部设在伦敦西区的一片楼房区内。特种部队司令在军事行动局局长（一名上将）领导之下，军事行动局在总参谋长（一名级别更高的上将）管辖之下，而总参谋部是属于国防部的。

特别空勤团名字中的特别一词是有原因的。自该部队在1941年由大卫·斯特林上校在利比亚西部沙漠里创建之后，特空团就开展了隐蔽的行动。其任务是深入敌后隐藏下来，观察敌军的运动；深入敌后开展破坏、暗杀和骚扰行动；消灭恐怖分子；营救人质；贴身警卫——为高官和要人提供保镖的委婉说法；以及国外培训业务。

与任何精锐部队的将士一样，特空团官兵也过着局限在他们圈子内的平静的生活，不能向局外人谈及他们的工作，拒绝采访，很少从阴影中走出来。

由于两个秘密机构的成员的生活方式相类似，秘情局和特空团至少在见面时是相识的，在过去也频繁地有过配合，要么是联合采取行动，要么是情报人员借用特空团一名有专长的士兵去执行一项特殊任务。秘情局副局长心里想着这类事情，在向局长柯林爵士请示过之后，于那天晚上日落时分在特种部队司令部与J.P.洛瓦特准将一起喝上了一杯麦芽威士忌酒。

在伦敦的讨论中被提及的人此刻正在遥远的另一座兵营里俯身在一张地图上。在过去的八个星期里，他和他的十二人教官组一直居住在阿布扎比的泽耶德苏丹酋长私人警卫队的营房中。这种任务特空团以前执行过许多次。

都是在海湾的西岸地区，从南方的阿曼苏丹国到北方的巴林分布着一连串的苏丹国和酋长国，英国人曾在那里轻松地工作了几个世纪。现在的阿拉伯联合酋长国以前曾被叫做休战国，这是因为英国曾为它们的统治者们签订了一份休战协定，由英国皇家海军来保护它们免受强盗的抢劫，并以此换取贸易特权。这种关系一直持续着，这些统治者的警卫队都由来访的特空团教官组进行培训。费用当然是要付的，但付给伦敦的国防部。

麦克·马丁少校已经把一张包括了海湾及中东大部分地区的大地图摊在了餐桌上，正在对此作研究，周围是他手下的几名军人。37岁的他算不得是房间里年纪最大的人。他的两名中士已经40出头了，长得结实又强壮。如有比他们年轻20岁的毛头小伙子想与之较劲的话，那是再愚蠢不过了。

“有我们要干的事情吗，头儿？”其中一名中士问道。

在小部队、小分队中，相互间一般都是叫名字的，但军官们通常被其他级别的军人称为“头儿”。

“我也不知道。”马丁说。“萨达姆·侯赛因侵入了科威特。问题是：他是否会自动撤出？如不会，那么联合国是否会派部队进去把他赶出来？如是，那么我想那里应该有我们要干的事情的。”

“好的。”那位中士满意地说，桌子周围的人点点头。对他们来说，已经有好长好长的时间没参加令人激动的实战了。

特空团里有四项技能要求，每一位新兵必须掌握其中一项。它们是：自由跳伞，专门从高空带伞跳下；翻山越岭，能在山区健步行走，攀登岩面和山峰；驾驶装甲侦察车，能在开阔地带驾驶和操作重型装甲越野车；两栖作战，专长于桦皮舟、充气皮划艇，以及水面和水下作业。

在马丁的十二人小组里，有四名自由跳伞者，包括他自己；四名侦察车驾驶员在向阿布扎比人讲授如何在沙地上实施快速出击和反击；另外，因为阿布扎比靠海，还有四名潜水教官。除了自己的专长，特空团官兵还需了解和学会其他技能，这样角色就能互相转换了。另外，他们还需掌握无线电、急救和外语等。

基本的战斗小组由四人组成。如果一人无法继续参加行动，那么他的任务就立即由幸存下来的三人分担，不管是无线电报务员还是救生员。

他们为自己接受过军中最高的教育而感到自豪，且因为他们在世界各地参加行动，外语是必须掌握的技能。每一位战士除英语之外必须学会一门外语。多年来，俄语一直是热门外语，现今随着冷战的结束已经不流行了。马来语在远东地区很有用处，特空团曾在那里的文莱战斗过几年。西班牙语在升温，因为要在哥伦比亚从事打击可卡因毒枭的需要。法语也在学习，作为备用。

因为特空团帮助过阿曼的喀布斯苏丹打击渗入佐法尔的南也门游击队，以及在海湾和沙特阿拉伯举办培训班的任务，许多特空团官兵都能说一口通得过的阿拉伯语。刚才要求请战的那位中士就是其中之一，但他不得不承认：“头儿的阿拉伯语才是令人信服的。我还从来没有听到过像他那样说得好的人。他甚至长得也像阿拉伯人。”

麦克·马丁伸直身体，用一只棕黄色的手理了理乌黑发亮的头发说：“是睡觉的时候了。”

这时候刚过10点。他们将在黎明前起床，赶在太阳把大地晒得太热之前完成每天一练的10英里负重长跑。这是阿布扎比的学员们所讨厌的训练项目，但他们的酋长坚持要他们练。如果这些来自英格兰的奇怪的士兵认为是好的，那么就是好的。此外，他在支付培训费，他要使他的钱花得值得。

马丁少校回到他的住所后很快就沉沉地睡着了。那位中士说得对，他确实长得像阿拉伯人。他的部下常常纳闷，他的橄榄色皮肤、黑眼睛和黑头发是不是有地中海地区的血统？他从来没告诉过他们，但他们全都猜错了。

马丁兄弟的外公曾经是在印度大吉岭的一名英国茶叶种植人。孩提时他们见过外公的照片——高大、脸色红润、金色的大胡子，口中叼着烟斗、手里提着步枪站在一只被打死的老虎旁边，很像一位王公。

后来在1928年，特伦斯·格兰吉尔做出了不可思议的事：他爱上了一个印度姑娘，并坚持要娶她为妻。问题不在于她很温柔、很美丽，而是英国茶叶公司不同意。茶叶公司没把他解雇——这样会使事情公开化。他们把他遣送流放到了遥远的阿萨姆的一个孤零零的茶场。

如果说这就是惩罚的话，那么它没有起到作用。格兰吉尔和他的新婚妻子，娘家姓名为英迪拉·波塞小姐，都喜欢上了新地方——那充满着猎物和老虎的荒山野岭、那种植着深绿色茶叶的山坡、那里的气候和那里的人们。他们的女儿苏珊就是于1930年在那里降生的。他们在那里抚养着她——一个有印度玩伴的英印混血姑娘。

1943年，战火朝印度烧过来了，日军穿越缅甸进军到了印度边境。格兰吉尔已经过了当志愿兵的年龄，可他坚决要求参军，经过在德里的基本军训之后，他被分配到阿萨姆步兵团当一名少校。所有英国军官候补生都直接晋升为少校；他们不会去听从印度军官的指挥，而印度人则可当上中尉或上尉。

1945年他在跨越伊洛瓦底江时战死了。他的尸体没有找到，它在缅甸的那些雨林里消失了，与成千上万个参加过最激烈的白刃战而战死的其他战士的尸体一样。

格兰吉尔夫人靠公司发给的一份微薄的年金返回了她原先的生活地区。两年后，又有了新麻烦。印度在1947年分裂了。英国人正在撤离。阿里·金南坚持在北方成立穆斯林的巴基斯坦，潘迪特·尼赫鲁在南方建立起信奉印度教的印度。当两种宗教的难民潮各自向着南北方向流动时，爆发了武力冲突，死了一百多万人。格兰吉尔夫人担心女儿的安全，于是把她送到在英国萨里郡的赫泽尔米尔当建筑师的先夫的弟弟那里去继续完成学业。6个月后，母亲死于骚乱。

就这样，17岁的苏珊来到了英格兰——她从未见过的她的先辈的故乡。她在靠近赫泽尔米尔的一所女子学校读了一年，然后在法恩汉姆总医院学了两年护士课程，此后又为法恩汉姆的一家律师事务所当了一年秘书。

21岁那年，苏珊向英国海外航空公司申请当女乘务员。她与其他姑娘一起在英海航的培训学校里接受了培训。该学校位于伦敦郊区海斯顿的那个经过改造的古老的圣玛丽女修道院内。她以前学过的护士课程使她被录用了，她的容貌和气质更为她添加了砝码。

21岁的她长得美丽动人，有着一头瀑布似的栗色头发，雾灰色的眼睛和像是被永久性晒成金色的欧洲人肤色。学业结束时她被分配到一号航线，伦敦——印度，显然是因为她能说一口流利的印地语的缘故。

当时对于四螺旋桨的阿戈诺客机来说，这是一段很长很长的航程。航线是伦敦、罗马、开罗、巴士拉、巴林、卡拉奇、孟买，然后继续飞往德里、加尔各答、科伦坡、仰光、曼谷，最后是新加坡、香港和东京。当然，一个机组无法飞完整段航程，所以第一个机组人员换班处是伊拉克南方的巴士拉，由另一个机组在那里接班。

1951年，苏珊在巴士拉的空港俱乐部喝饮料时，遇见了一位在伊拉克石油公司（当时由英国所有并由英国经营管理）工作的相当害羞的年轻的会计师。他的名字叫奈杰尔·马丁，他请她吃饭。尽管公司早已告知她们要警惕各种色狼——乘客中、机组人员中和在经停期间，但他看上去很善良，于是她就接受了。当他把她送回到空姐居住的英海航基地时，他伸出了手。她对于自己竟然与他握了手而感到惊奇。

后来，在那个炎热难耐的夜晚，当她睁着眼睛躺在床上时，她不知道去吻一下奈杰尔·马丁会有什么感觉。

在她下一次到巴士拉停留时，他又等在那里了。只是在结婚后他才承认，他是如此地神魂颠倒，以致他从海航基地职员阿历克斯·雷德那里打听到了她下一次到巴士拉的时间。那年秋天他们一起在空港俱乐部打网球、游泳，还一起去逛巴士拉的集市。在他的建议下，她请了假跟着他去了巴格达。他就在那里工作。

她很快就明白这是一个她可以安居下来的地方。那穿着色彩鲜艳衣袍的蜂拥的人群，那街上的景色，那底格里斯河畔的烤肉香味，那出售草药和香料的尖顶小商店，那金银饰品和珠宝玉器——所有这一切都使她回忆起她的故乡印度。当他向她求婚时，她当即答应了。

他们于1952年在海法街旁的那座英国教堂——圣乔治大教堂里举行了婚礼仪式。虽然教堂里没有她那一边的亲友，但从伊拉克石油公司和使馆来了许多人，把教堂内的两排靠背长椅都坐满了。

当时的巴格达是个理想的居家生活城市，生活悠闲，节奏较慢。在位的是男孩国王费萨尔，由努里作为摄政王辅助管理国家。伊拉克受英国的影响最大。这部分是因为伊拉克石油公司对其经济所作的贡献，部分是因为大多数军官均受过英国教育，但主要是因为整个上层社会的人士从孩提时代起就受到了英国保姆的刻板的教育，这种教育留给他们的是终生的印象。

后来马丁家里添了两个儿子，分别降生于1953年和1955年。他们的教名是迈克尔（麦克）和特里，但他们的长相如同粉笔和奶酪般地不一样。迈克尔继承了英迪拉·波塞小姐的基因，长得一头黑发、一双黑眼睛和一身橄榄色的皮肤。英国社区里那些爱说笑话的人说他更像一个阿拉伯人。年轻两岁的特里像他的父亲：个矮、粗壮，有着粉红色的肌肤和姜黄色头发。他们在那里平静地生活着。

凌晨3点钟，麦克·马丁少校被一名勤务兵唤醒了。

“有一份电报，先生。”

电报的内容相当简单，但标示着“特急”字样，下面的署名意味着这来自于特种部队司令官。电报未要求回复，只是命令他立即搭乘下一班飞机回伦敦。

他把工作移交给了特空团的一名上尉。该上尉是教官组副组长，是第一次由团里派到中东地区的。他自己则穿上便服赶往机场去了。

凌晨2点55分飞往伦敦的班机应该已经起飞了。机舱内一百多名乘客有的在打瞌睡，还有的在咕咕哝哝地说话，这时候女乘务员欣喜地宣布由于营运原因引起的90分钟延误马上就可以结束了。

当机舱门又一次打开放进来一名身材瘦瘦的男乘客时，一些没有睡着的旅客都用眼睛瞪着他。那人身穿衬衣、紧身短茄克和牛仔裤，足蹬一双沙漠靴，肩头上挂着一只马桶包。他被引到商务舱内的一只空位子后就舒舒服服地坐了下来，起飞后几分钟，他放倒座椅靠背很快就睡着了。

坐在他旁边的一位商人早先已经吃过了许多食品，又喝了不少违禁的饮料，后来在机场里等了两个小时，又在飞机上等了两个小时，这时候他又吞了一片解酸药，然后用眼睛瞪着他身边正在轻轻松松睡觉的人。“讨厌的阿拉伯人。”他嘟哝着说，接着努力想睡觉，但没能睡着。

两个小时之后，黎明来到了海湾，但英国航空公司的这架喷气客机是在朝着西北方向飞行，并于当地时间上午10点之前降落在伦敦希斯罗机场。

麦克·马丁走在第一批从海关大厅出来的旅客之中，因为他没有大件托运行李。没人到机场来接他。他知道没人会来接他。他也知道该到哪里去。

这时候在华盛顿，天还没有亮，但远处普鲁斯乔治县的群山上空已经出现了一片朝霞。帕图克森河就是从那里流淌下来汇入到切皮克河的。在被简称为兰利的中央情报局总部楼群中有一栋长方形的大楼，此刻，该大楼的第六层，也就是顶层，仍然灯火通明。

中央情报局局长威廉·韦伯斯特用指尖揉揉疲倦的眼睛，站起身，走到了窗户边。那一大片在盛开时其枝叶会挡住波托马克河视线的银色白桦树此时仍笼罩在黑暗之中。一小时之内，初升的太阳将使这些桦木树叶恢复淡绿色。

又是一个不眠之夜。自科威特被入侵之后，他一直在接听电话的间隙期打盹。这些电话来自总统、国家安全委员会和国务院等，似乎每一个人都知道他的电话号码。

在他身后坐的是与他一样疲倦的主管行动的副局长比尔·斯图尔特和中东处处长奇普·巴伯。

“那么，就这些了吗？”局长问，好像再问一遍能得到更好的答案似的。

可是答案并没有改变。现在的处境是，总统、国家安全委员会和国务院都要求中情局提供来自巴格达心脏、来自萨达姆·侯赛因内层委员会的超级机密情报。他是不是想赖在科威特不走？他会不会在联合国安理会不断发出的决议的威胁下撤军？他是否会在面临石油禁运和经济制裁的情况下屈服？他有什么想法？他有什么计划？该死，他到底想干什么？

但是中情局不知道。当然，他们在巴格达是有一个情报站，但在过去的几个星期里情报站站长一直被冷落在一边。他的身份已经被伊拉克反间局局长拉曼尼这个狗杂种所了解，现在情况清楚地表明，几周以来提供给中情局代表的情报都是一派胡言。他的“最佳”线人显然是在为拉曼尼工作，并一直在提供垃圾情报。

当然，他们有照片，有足够的照片。N－11和Kll－12人造卫星每隔几分钟飞临伊拉克上空，把整个国家的上草一木都拍了照片。分析员们在夜以继日地工作着，以分清哪一个可能是毒气工厂，哪一个可能是核设施——或者诚如其所声称的，是一家自行车厂。

由中情局和空军联营的国家侦察办公室的分析家们与全国照片译解中心的科学家们，正在绘制一张某一天会完整的图片：这里是一个指挥中心，这里是一个萨姆导弹基地，这里是一个战斗机基地。很好，因为照片是这么显示的。有一天，也许它们会被炸得返归石器时代。但是萨达姆还有什么武器？还有什么深藏起来的、埋在地下的武器？

多年来对伊拉克的忽视现在酿成了苦果。那些在韦伯斯特身后的椅子里萎靡不振的人是老时代的密探，在柏林墙的水泥尚未干透时就已经在那里浴血奋战了。他们搞了很长时间，直至后来电子器械取代了人工情报收集。且他们已经告诉了他，全国侦察办的照相机和设在米德堡的国家安全局的窃听器无法揭露计划；它们无法侦察意图；它们无法进入到一位独裁者的脑海之中。

同是一届政府，同是一届国会，当初是如此地热衷于电子小机件，以致他们花费几十亿美元的巨款来开发和仿造由天才科学家设计出来的小发明，可现在当大声嚷嚷着要求得到那些小机件和小发明提供的情报时，那些东西却显得无能为力了。

坐在局长身后的人说，电子情报是人工情报的支持和补充，不能取代人工情报收集。话是对的，但还是没有解决他的实际问题。

白宫所要求的答案只能由安插在伊拉克高层统治集团内部的线人、密探、间谍或叛徒来提供。而这正是他所没有的。

“你问过世纪大厦了吗？”

“问过了。与我们一样。”

“过两天我要去特拉维夫，”奇普·巴伯说，“我会遇见雅科夫·德洛尔。要不要我问问他？”

局长点点头。雅科夫·德洛尔上将是摩萨德局长，是所有“友好情报机构”中最不肯合作的。中情局局长仍对乔纳森·波拉德事件耿耿于怀——那是由摩萨德操纵的安插在美国从事反对美国活动的间谍。他不愿去向摩萨德请求帮助。

“只能依靠他了，奇普。我们也不能浪费时间。如果他在巴格达内部有线人，我们要插进去。我们需要那个产品。现在，我要回白宫再次去面对斯考克罗夫特那张脸了。”

在这个无可奈何的语调中，会议结束了。

8月5日上午，等在秘情局伦敦总部的那四个人已经忙了大半宿。

整个夜晚的大部分时间，特种部队司令官J.P.洛瓦特准将一直在打电话，只是在凌晨2点至4点才抽空在椅子里打了一个盹。像许多战士一样，他早就学会了只要形势许可就抓紧时间休息的劳逸结合生活习惯。黎明前他已经洗梳完毕，准备好全力投入到下一个工作日。

是他在半夜时分（伦敦时间）打电话给英国航空公司的一名高级职员，才把在阿布扎比的那架客机留住了。英航的那位执行经理在家里接到电话时，没有询问为什么他要把远在3000英里之外的一架客机留住以让一名额外的乘客登机。他认识洛瓦特，因为他们同是在赫伯特克莱森特的特种部队俱乐部会员，大致知道些他所从事的行业，所以没问原因就帮了他一个忙。早饭时，那名中土勤务兵查询了一下希斯罗机场，获悉阿布扎比的航班已经追回了90分钟延误的三分之一，将于10点左右着陆，这样，马丁少校可在11点前到达兵营。

一名摩托车信使已经匆忙地从驻扎在阿尔德雪特的伞兵团总部的勃朗宁兵营取来了那个人的档案。那是伞兵团的人事行政参谋在半夜过后从档案室里找出来的。这份档案包括了麦克·马丁自一名18岁的学生起在伞兵部队的所有十九年军旅生涯，除了调到特空团的那两段较长的时段。

第22特空团指挥官布鲁斯·克雷格上校从赫里福德驾车过来了，他带来了那两个时段的档案记录。他在黎明前迈步走了进来。

“早上好，J.P.什么要紧事？”

他们相互间很熟。被大伙儿称为J.P.的洛瓦特曾是十年前把伊朗使馆从恐怖分子手里夺回来的突击队队长，而克雷格当时是他部下的一名军官。他们的友谊已有很长时间了。

“世纪大厦想搞一个人插入到科威特去。”他说。话似乎已经说清楚了。长篇大论不是他的习惯。

“我们的人吗？马丁吗？”克雷格上校放下他带来的那份档案。

“好像是这样。我已经让他从阿布扎比回来。”

“哦，去他们的。那么你同意吗？”

麦克·马丁是克雷格部下的一名军官，他们之间也有长时间的友谊。他不喜欢他的部下被世纪大厦从他的鼻子底下牵走。

特种部队司令耸了耸肩。“也许只能同意。如果他适合。如果他们认为不错，他们会去上层做工作的。”

克雷格咕哝了一声，伸手接过他称呼为锡德的那位中士勤务兵递上来的一杯黑咖啡——他与锡德以前曾在佐法尔并肩作战。上校知道，当涉及到政治时，尽管秘情局也许没有把握，但当他们想真干时，他们的路子是通天的。世纪大厦一旦决定办这件事，那么他们很可能会得手。特空团只能提供配合，即使是以联合行动的名义而实际上是由世纪大厦牵头的行动。

世纪大厦的两个人紧跟着上校来到了，互相间作了介绍。那个级别较高的人是史蒂夫·莱恩，他带来了伊拉克科科长西蒙·巴克斯曼。他们被引到一间接待室里坐了下来，又给他们端来了咖啡，以及两份档案供他们阅读。于是两人埋头看阅麦克·马丁从18岁之后的经历。头天晚上，巴克斯曼花了4个小时从麦克的弟弟特里口中了解了他的家庭背景、在巴格达度过的童年及在海利伯里的求学。

1971年夏天，在他在海利伯里的最后一个学期，麦克·马丁给伞兵部队写了一封自荐信，并于那年的9月份在阿尔德雪特的司令部得到了一次面谈的机会。学校对他的评语是：学习成绩不错，体育优秀。这正适合伞兵部队。小伙子立即被接受了，并于当月开始了训练。这是一个为期二十二周的训练课程，对于幸存下来的人一直要到1972年4月才能结束。

首先是四个星期的队列训练、基本武器操作、基本野战训练和体格锻炼；接着又是两周相同内容的训练，但增加了急救、信号和三防（防核战、防化学战和防细菌战）课程。

第七周是进一步的体能训练，难度越来越大，但还比不上第八周和第九周——那是穿越威尔士布伦肯山区的耐力行军，这种拉练训练曾使体格强壮的人死于野外暴露、体温过低和体力衰竭。

第十周的训练课程安排在肯特郡的海瑟进行射击。打靶成绩表明，刚过19岁的马丁是一位神枪手。第十一、十二周是考试周，在阿尔德雪特附近的野外进行，内容是在隆冬的冻雨天气里背负三只箱子在泥地中登山。

“考试周？”巴克斯曼喃喃地说，一边翻阅着卷宗，“那么以后到底还有什么花样？”

考试周之后，小伙子们得到了觊觎已久的红色贝雷帽和伞兵服，接下来的

几个星期是在布雷肯斯进行的防务练习、巡逻和实弹射击练习。这时候已是一月下旬了，冰封雪盖的布雷肯斯一片荒凉。新兵们在没有篝火的湿地里根本睡不好觉。

第十六周至第十九周在皇家空军的阿宾顿基地学习跳伞课程，又有几个人退出了。

再经过两个星期的所谓的最后练习和阅兵场操练的润色，第二十二周是结业阅兵。此时，充满自豪感的家长们终于被允许见到已离开他们六个月的年轻人。

列兵麦克·马丁早就被认为是一块当军官的料子。1972年5月，他去桑德赫斯特的皇家军事学院参加为期一年的标准军事课程学习。1973年春天，当上了中尉的麦克·马丁直接到海瑟报到，接管一个排到北爱尔兰进行为期一年的预备训练。他被分配到伞兵三营，简称三伞。返归英国后，他回到阿尔德雪特指挥一个新兵排，让那些新来的小伙子去接受他曾经经历过的炼狱般的苦难。1977年夏天，他回到三伞，奔赴德国的奥斯纳布吕克，作为英军驻莱茵部队的一部分。

这是一个悲哀的时段。伞兵们被分配执行“企鹅方式”，意思是每九年中的三年，或每三次外出中的一次，要卸去降落伞作为车载步兵。伞兵们都讨厌企鹅方式，士气低落，伞兵与步兵间爆发了争执。马丁不得不去处罚他私下里非常同情的战士。他硬撑了将近一年，后来，在1977年12月，他自愿调到了特空团。

特空团官兵有相当一部分来自伞兵，也许这是因为两者的训练雷同，尽管特空团声称其训练更为艰苦，且他们只吸收非常强健的人，然后对其进行进一步训练。

马丁的档案转到了在赫里福德的特空团档案室，他的流利的阿拉伯语受到了关注。于是在1978年夏季马丁开始了为期六周的标准基本训练。

训练的第一天，一名笑容满面的教官对他们说：“在这门课程里，我们不是努力训练你们，而是努力要你们死。”

他们确实是这么做的。只有百分之十通过基本训练的人才进入了特空团。马丁通过了。此后继续进行训练，在贝利兹的丛林中训练，再加上返回英格兰后的一个月抵抗审讯课程。抵抗指的是在遭到极不痛快的折磨时保持沉默。好在特空团和志愿者在任何时候都可以回绝这种审讯，对志愿者来说就是返回原处。

“他们这是疯了。”巴克斯曼说。他放下卷宗，端起了另一杯咖啡。“他们全都发疯了。”莱恩哼了一声。他正在聚精会神地看第二份档案。该档案载有该人在阿拉伯的经历，这正是他心里盘算的任务所需要的。

马丁第一次在特空团待了三年，军衔是上尉连长。他选择了A中队，即自由跳伞中队（共有A、B、C、D四个中队），对于一个曾在伞兵团的高空自由跳伞队——红魔队里跳过伞的人来说，这是一个自然的选择。

如果说他在伞兵团里没有机会使用他的阿拉伯语，那么在特空团就有机会了。在1979—1981年的三年里，他在西佐法尔的阿曼苏丹国的部队中服役过，在海湾的两个酋长国教过要人警卫队，在利雅得教过沙特国家警备团，为巴林的伊萨酋长的私人保镖讲过课。特空团档案中对他的这段时间的记录为：他重新融入了他童年时代的阿拉伯文化；他的阿拉伯语比团内任何军官都好；当他要思考问题时他有到沙漠中去散步的习惯，全然不顾炎热和苍蝇。

记录中说明，在特空团三年之后，他于1981年冬天回到了伞兵部队，并很高兴地看到1982年1月和2月间伞兵在阿曼等地参加洛基兰斯行动。所以在那段时间他回到了阿克达尔山，直到3月份离开。4月份他被紧急召回——阿根廷入侵了福克兰（即马尔维纳斯）群岛。伞兵二营和三营开赴南大西洋。他们是搭乘经匆忙改装成军用运兵船的“堪培拉”号客轮去的，在圣卡洛斯海域登岸。在雨夹雪的天气里，三伞强行军穿越东福克兰岛向斯坦利港挺进。强行军是指在恶劣气候下背负120磅装备的行军。三伞把营部扎在一个叫埃斯坦西亚的孤零零的农场里，准备发起对斯坦利港的最后攻击，这意味着首先要夺取敌军重兵防守的朗顿山。

在6月11日这个险恶的夜晚，麦克·马丁上尉挂了彩。这是一个宁静的夜晚，他们去袭击阿根廷的阵地。当米尔恩下土踩响了一颗地雷并被炸飞一只脚时，宁静被破坏了。阿根廷的机枪开火了，火光把山区照耀得如同白昼。三伞要么跑回去隐蔽起来，要么冒着枪林弹雨去夺取朗顿。他们攻下了朗顿，代价是二十三人阵亡，四十多人受伤。其中一名伤员是麦克·马丁，他把钻进腿里的一颗子弹抠出来时，口中吐出一连串恶骂声，幸好是阿拉伯语。

当天的大部分时间他留在山边，然后他被带到了在阿贾克斯湾的设备较好的包扎所，经缝合后被用直升机送上了“乌干达”号医疗船。“乌干达”轮在蒙德维的亚靠岸后，马丁和其他几名适合坐飞机的轻伤员搭乘民用客机飞回英国的布利兹诺顿。

伞兵团安排他去利德黑德的黑德利考特作为期三周的康复治疗。就是在那里，他遇见了护士露辛达，后来经简单的求婚之后她成了他的妻子。也许她认为有一位当伞兵的丈夫是一种荣耀，但是她错了。

他们在科布汉附近的一座小房子里安下了家，离她去利德黑德上班和他去阿尔德雪特都很方便。但是婚后三年他只有四个半月的时间回家。于是她相当合理地让他做出选择：你可以选择伞兵和你那该死的沙漠，或者你选择我。他考虑了一番后选择了沙漠。她走了。

1982年秋天，他已经在参谋学院进修了，这是获得晋升的敲门砖，说不定还可在国防部里谋到一个肥缺。1983年2月，他在考试时出错了。

“他是故意出错的。”巴克斯曼说。“他的司令官在这里批注说，如果他想的话，他可以轻松地获得通过。”

“我知道。”莱恩说。“我已经看过了。这个人……有点不同寻常。”

1983年夏天，马丁作为英国参谋被派到在马斯喀特的阿曼苏丹国陆军总部任职。他在那里待了两年多，一直作为伞兵军官指挥着马斯喀特的北线团。1986年夏天，他在阿曼被授予少校军衔。

在特空团待过一阵子的军官可再次回去，但只能是应邀回去。1987年冬天他刚回到英国跳下飞机，他的离婚手续就办好了。接着赫里福德的邀请也来了。于是他回到了特空团，1988年他作为一名中队长在北翼（挪威）服役，然后到文莱苏丹国，再后是在赫里福德的斯特林干了六个月的警卫工作。1990年6月他率领他的教官组赴阿布扎比。

锡德中士在门上敲了敲，探进头来。

“准将问你们是否愿意坐到他那里去。马丁少校快要到了。”

当马丁走进来时，莱恩注意到了他晒黑的脸庞、头发和眼睛，并朝巴克斯曼投去了会意的一瞥。他看上去是长的阿拉怕人的那种模样，现在的问题是他是否愿意去，还有，他的阿拉伯语是否如同他们所称赞的那么好？

J.P.洛瓦特准将走上前用力握住了马丁的手。

“很高兴见到你回来，麦克。”

“谢谢你，先生。”他又与克雷格上校握了手。

“我给你介绍一下这两位先生，”特种部队的司令官说，“世纪大厦的莱恩先生和巴克斯曼先生。他们……呃……有个建议想与你谈谈。先生们，开始吧。你们要不要单独说话？”

“哦，不用了。”莱恩急忙说。“局长希望如果这次会谈有结果，那么肯定要搞成一次联合行动。”

扯大旗呢！洛瓦特心想，提到了秘情局局长柯林爵士，表明如果这帮家伙真的想干，那么他们是神通广大的。

待五人都坐下后，莱恩开始说了。他解释了政治背景，萨达姆·侯赛因是否会快速撤兵、缓慢撤兵或除非是被赶出去的不确定性。但政治分析的意见认为，伊拉克首先会抢走科威特每一件值钱的东西，然后赖着不走，开口提出那些联合国决不会让步的要求和条件。这样可能会拖上好几个月。

英国想知道科威特内部情况到底如何——不是那种街谈巷议和谣言，也不是传媒那些过分渲染的报道，而是确切情报：关于滞留在那里的英国公民情况；关于占领军的情况；如果不得不使用武力时，那么科威特的抵抗力量能否拖住萨达姆的部队。

马丁点点头，他一直在倾听，只问了几个相关的问题，其他时间一直沉默着。两名高级军官则凝视着窗外。

刚过12点莱恩结束了他的情况介绍。

“就这些，少校。我不要求你现在马上给我们答复，但也不要太耽搁时间。”

“我们私下里与我们的部下说几句话你们不会介意吧？”J.P.问道。

“当然不会介意。这样吧，我和西蒙现在先回局里去。你们有我的办公室电话号码。也许下午你们能告诉我了吧？”

锡德中士把那两个穿便服的人引出去，并送他们到街上，又注视着他们招了一辆计程车。然后他就回来了。

J.P.走到一只小冰箱前，取出三罐冰镇啤酒。

“你看看，麦克，情况就这些。那就是他们的要求。如果你认为这是疯狂的举动，我们将站在你一边。”

“确实如此。”克雷格说。“在团里你从来不曾有过不肯执行任务的黑记录。但这次是他们的行动，不是我们的。”

“但如果你愿意跟他们走，”J.P.说，“那你就去，然后你就与他们在一起，直至你回来。当然，我们也是要介入的。少了我们，他们也许没法搞这次行动。但你将听从他们的指挥，由他们负责行动。当事情结束时，你就回到我们中间来，如同是去度了一次假。”

麦克·马丁知道这种事情是如何操作的。他已经听其他为世纪大厦工作过的人讲起过这种事情。对于团里来说，你停止了存在，直至你返回。然后他们会说“很高兴又见到了你”，决不会提起或查问你去了哪里。

“我接受这个任务。”他说。

克雷格上校站起身，他要返回赫里福德。他朝马丁伸出了手。“祝你好运，麦克。”

“顺便说一声，”JI.说，“你有一个午餐约会，就在街的那边。是世纪大厦安排的。”他交给马丁一张纸条，并与他道了别。

麦克·马丁走下楼梯。那张纸条说午饭订在400码远的一家小餐馆，主人是瓦菲克·阿尔科利先生。

除了MI-5局和MI－6局，英国的第三大情报机构是政府通讯总局，英文简称为GCHQ，位于格罗斯特郡切尔特南镇郊外的一个大院内。

GCHQ是美国国家安全局的英国版本，并与之密切合作，他们的监听人员如果愿意的话，可用装有天线的窃听装置窃听世界上每一台无线电广播和每一个电话交谈。

在与英国的GCHQ合作中，美国国家安全局在英国国内设立了若干监听站，除了其在遍布世界各地的其他监听站之外。GCHQ也有它自己的海外站点，其中一个较大的是在塞浦路斯的阿克罗蒂里。

由于靠近现场，阿克罗蒂里监听站一直侦听着中东地区，但它只是把产品传输给切尔特南做分析。分析员中有一些专家，虽然生为阿拉伯人，但已爬上了较高的社会阶层。其中一人就是阿尔科利先生。他早就选择了在英国定居，入了英国籍，并娶了一个英国妻子。

这位和蔼的前约旦外交官现在是GCHQ阿拉怕处的一名高级分析员。在那个处里，虽然有许多英国的阿拉伯语专家学者，但他通常能读懂录音讲话的话中之话或言外之意。是他，在世纪大厦的请求之下，在那家饭馆里等待着麦克·马丁。

这是一次快乐的欢宴午餐，共持续了两个小时，餐桌上只说阿拉伯语。当他们分手后，马丁大步走回特空团大楼去了。在他离开英国赴利雅得之前肯定会有许多事情向他讲解和交代。他知道到时候世纪大厦必定会给他准备好一本已经签证的、使用假名的护照。

阿尔科利先生在走出饭店前用洗手间旁边的墙上电话拨了一个号码。

“没有问题，史蒂夫。他是十全十美的。事实上，我还从来没有听到过任何人能像他那样说阿拉伯语。那不是学者们说的阿拉伯语，你知道的；根据你的观点，他说得甚至比他们更好。是市井阿拉怕语，带有咒骂、俚语、术语……不，听不出口音……是的，他能够融入……中东随便哪个地方……不，不，没关系，老朋友，很高兴能帮忙。”

30分钟后，麦克·马丁取出他租来的那辆轿车驶上M4号公路，回切尔特南去了。在进入总部之前他也打了一个电话，拨的是戈华街旁边的一个号码。他要与之通话的那个人拾起了话筒，此时他正在他所工作的东方和非洲学系的办公室里看书，这天下午没有课。

“哈罗，小弟。是我。”

那军人用不着自我介绍。因为他们曾一起在巴格达的预科学校上学，而他一直称呼他的弟弟为“小弟”。电话的另一头传来了喘气声。

“麦克？你到底在哪里呀？”

“在伦敦，一个电话亭里。”

“我还以为你在海湾的某个地方呢。”

“是今天上午回来的。说不定晚上又得走。”

“听着，麦克，不要去。这是我的过错……我原本应该闭住我那张臭嘴的……”

他哥哥那深沉的笑声通过线路传了过来。“我正在为那些密探突然对我感起兴趣而纳闷呢。他们请你吃饭了，是吧？”

“是的，开始时我们正在谈其他事情。后来这事冒了出来，我就说漏了嘴。听着，你并不是非去不可的。告诉他们是我搞错了。”

“太晚了。不管怎么样，我已经接受了。”

“哦，上帝呀……”在他那放满了关于中世纪美索不达米亚的大部头学术书籍的办公室里，那位年轻的学者差不多要哭了。“麦克，请你多保重。我为你祈祷。”

麦克想了一想。“好吧，小弟，等我回来时再见。”他挂上了电话。

当天晚上8点45分，飞往沙特阿拉伯的英航班机准时从伦敦希斯罗机场起飞时，麦克·马丁已经在飞机上了。他的口袋里放着一本已经签证妥当的护照。他将在黎明前在驻利雅得使馆遇上世纪大厦的情报站站长。






第04章



唐·沃克轻轻踩下制动踏板，那辆1963年生产的克尔维特轿车在西摩·约翰逊空军基地大门内侧停了一会儿，以让两辆露营车通过，然后驶出大门上了公路。

天气很热，8月的太阳如同一团火球挂在北卡罗莱纳州小镇戈尔兹博罗的上空，以致沥青路面看上去如同波光粼粼的水面。把汽车的顶篷拆下来是对的，这样虽然热了一些，但让迎面扑来的风吹拂着他那理得短短的金发使他感到很舒服。

他驾驶着他那十分钟爱的经典跑车，穿过静悄悄的镇子上了70号公路，接着转上13号公路朝东北方向疾驶而去。

在1990年那个炎热的夏天，唐·沃克，29岁，单身，是一名战斗机驾驶员，他刚刚获悉他要奔赴战场。显然这要取决于那个名叫萨达姆·侯赛因的古怪的阿拉伯人。

那天早上，中队长哈尔·霍恩伯格上校（后来晋升为将军）已经宣布了：三天之后，即8月9日，他的中队——战术空军司令部第九军第336火箭战斗机中队将开赴阿拉伯湾。命令是从位于弗吉尼亚州汉普顿的兰利空军基地发来的。

要打仗了！飞行员们群情激愤。如果永远不去打击恶魔，那么多年的训练还有什么意义？

还有三天时间，要干的工作有很多很多。作为中队的武器管理军官，他有比别人更多的工作要做，但他已经请求放他24小时的假，以便去向父老告别。武器管理负责人史蒂夫·特纳中校已经告诉他，假如在F－15E型鹰式战机开拔时有任何细小的疏漏，那么对他是决不会客气的。然后，特纳微笑着告诉沃克如果他想在日出前回来，那么他最好立即就动身。

那天上午9时，沃克驾车驶上斯诺山和格林维尔，朝着帕姆利科湾东部的群岛驶去。幸运的是他的双亲还没返回特尔萨，要不然他这次就探访不成了。因为是8月份，他的父母正在哈特勒斯附近的家庭沙滩屋里度假。那里离他的基地需开车5小时左右。

唐·沃克明白他是一个野心勃勃的飞行员，并为此而沾沾自喜。年届29岁，正干着自己最爱干的事业，这种感觉是再好不过的了。他喜欢基地、喜欢同事们，喜爱他所驾驶的由麦道公司生产的F－15E型战鹰。他认为，那是整个美国空军中最棒的战机，他才不理会飞战隼的人的胡言乱语。只有海军的F－18大黄蜂战斗机可与之媲美，但他从来没有飞过大黄蜂，对他来说，战鹰使他得心应手。

在贝瑟尔他转向正东朝哥伦比亚和威尔波驶去，从那里开始公路把一连串的岛屿连接起来。当基蒂霍克移到了他的左后方时，他转到了朝南去哈特勒斯的方向，公路到了那里就结束了，被四周的大海包围了。

童年时代，他曾在哈特勒斯度过愉快的假期，黎明时随外祖父到海里去钓蓝鱼，直到后来老人生病再也无法出门。现在他的父亲快要从在特尔萨的石油公司退休了，他和母亲将在海滨度假屋度过更多的时光，这样他就能够经常去探视他们了。他还年轻，如果发生战争，还没有想到过不能从海湾归来的问题。

18岁那年，当沃克在特尔萨高中毕业时，他的脑海里只涌动着一个理想——他要飞上蓝天。他所能回忆起来的是，他一直想在蓝天翱翔。他在俄克拉荷马州立大学读了四年，主修航空工程学，于1983年6月毕业。他还在后备军官训练队受过训，并于那年秋季正式加入空军。他在靠近凤凰城的威廉斯空军基地接受了飞行训练，驾驶T－33和T－38飞机。十一个月以后，在飞行阅兵时他得悉他以四十名学员中的第四名的优异成绩获得了通过。使他喜上加喜的是，前五名毕业生将被选派去新墨西哥州阿拉莫戈多附近的霍洛曼空军基地学习驾驶战斗机。至于其余学生嘛，注定要飞战斗机的他带着高度优越感认为，将被送去当火控员或开运输机。

在佛罗里达州霍姆斯特德的改换机种培训课程中，他终于离开T－38飞机改飞F－4鬼怪式，这是一种机体庞大、功率强劲的怪兽状飞机，但毕竟是一架真正的战斗机。

九个月的霍姆斯特德培训结束后，他首次被分配到了中队里，驻防韩国乌山，飞了一年鬼怪式战斗机。他表现出色，他自己知道这一点。显然他的上司也同样知道。乌山之后，他们送他去了位于堪萨斯州维切塔的麦考内尔空军基地的战斗机武器学校学习。

战机武器课程是美国空军中有争议的最难学的课程。新武器的技术是令人敬畏的。麦考内尔的毕业生必须通晓令人眼花缭乱的一排排器械中的每一只螺帽和每一根螺栓、微电路板上的每一块硅芯片，这样，现代化的战斗机才能对空中或地面的对手实施打击。沃克又作为一名优秀的学生结业了，这意味着他将为空军的每一个战斗机中队所欢迎。

1987年夏天，驻扎在戈尔兹博罗的第336中队接受了他。他在那里飞了一年，又在凤凰城的卢克空军基地飞了四个月的鬼怪式，然后改飞中队新配置的鹰式战斗机。当萨达姆·侯赛因入侵科威特时，他已经飞了一年多的战鹰。

中午前，克尔维特轿车转向一长串的岛屿。在他北边几英里远的基蒂霍克竖立着一座纪念碑。当年莱特兄弟就是在那里把用绳子扎起来的新发明的玩意儿拖上空中飞行了几英尺，由此证明人类可以把动力强大的飞机飞上天空。

他尾随着露营车和拖挂车慢慢地穿过了内格黑德，直至它们最后渐渐消失了。过了哈特勒斯角，前方到岛屿尖端的道路一片空旷。在1点之前，他的车驶上了他的父母亲那座木结构房子的车道。他在那个朝向蔚蓝色大海的门廊里见到了他们。

雷·沃克首先看见他的儿子，于是发出了一声欢快的喊叫。正在厨房里准备午餐的梅贝拉循声跑出来一把抱住了儿子。他的外祖父坐在一把摇椅里，双目凝视着海洋。

“嗨，外公，我是唐。”

老人抬起眼睛点点头笑了，然后又去看大海。

“他的神志不太好。”雷说。“有时候能认出你，有时候认不出。噢，坐下来，给我们讲讲你的情况。喂，梅贝拉，给几位渴死鬼来两瓶啤酒怎么样？”

唐喝着啤酒告诉他的双亲，他将在五天之内开赴海湾。梅贝拉惊得用手捂住了嘴巴，他的父亲看上去脸色庄重。“哦，我想这就是目的，所有的训练和备战就是为这个目的做准备的。”他最后这么说。

唐大口喝着啤酒，他已经不是第一次对父母亲总是像有那么多事可担心而感到纳闷。他的外公现在盯着他看，他那双患风湿病的眼睛透露出似曾相识的迹象。

“唐要上战场了，外公。”雷·沃克朝他大声说。

老人的眼睛闪现出生命的光泽。他把一生贡献给了军队。许多年前，他一出校门就加入了海军陆战队。1941年，他吻别妻子，把她和她的乡亲们以及他们的婴儿梅贝拉丢在特尔萨，随部队去了太平洋。当他在菲律宾的科雷吉多尔听麦克阿瑟说“我要回来的”时，他就站在将军的旁边，当麦克阿瑟确实打回来了时，他又站在将军旁边。这期间他参加了十几场激烈的战斗，他在马利亚纳的珊瑚岛上浴血奋战，在硫磺岛上幸存下来了。他的身上留有十七处伤疤，全是在战斗中留下的，他被授予了银星级带、两枚铜星勋章和七枚紫心勋章。他一直婉拒提升，乐意当一名军士长。因为他知道真正的权力所在。他曾在韩国的仁川登陆。当他们最后送他去帕里斯岛当教官从而结束他的海军陆战队队员生涯时，他的制服上所佩带的饰物面积超过了任何一片衣料的面积。当经过两次延役而终于让他退伍时，有四名将军出席了为他举行的送别仪式，这比另一名将军的退伍仪式还要隆重。

老人示意外孙过去。唐从桌子边起身靠上前去。

“要当心那些日本人，孩子，”老人耳语着说，“要不然他们会扑上来的。”

“放心好了，外公。他们无法接近我。”

老人点点头似乎满意了。他已经80岁了。最后搞垮这位不朽的中士的不是日本人和朝鲜人，而是风湿病。这些年来，在他的女儿和女婿的照顾下，他的大部分时间是伴随着美梦度过的，因为他没有其他地方可去。

中饭后，父母向他讲述他们于四天前刚结束的阿拉伯湾之行。梅贝拉起身拿来了她拍的照片，是刚刚从照相馆里洗出来的。唐坐在他的母亲身旁，看着她一张一张地翻弄着那一堆照片，说明那些是她和雷游览过的一连串酋长国的宫殿、清真寺、外滩和市场。

“这次你去那里可要当心点。”母亲叮嘱她的儿子。“那是你要对付的那些人呐，是危险人物——你瞧这双眼睛。”

唐·沃克去看拿在她手里的那张照片。照片里的那个贝督因人站在两座沙丘之间，后面是一大片沙漠，他的茶巾垂下来的一头被塞到了另一边从而遮住了他的脸，只有他那双黑眼睛狐疑地凝视着前方的照相机镜头。

“我肯定会当心他的。”他答应了母亲。听到这话，她似乎满意了。

下午5点钟，唐决定返回基地。他的双亲送他到了屋前。梅贝拉抱了一下儿子，又一次嘱咐他要多加小心，雷拥抱了他并说他们为他而感到自豪。

唐坐进跑车，把它倒出来转弯进入车道。他回过头来看到，在他身后的那座房子里，此刻他的外公拄着两根拐杖出现在一楼的阳台上了。他缓缓地把两根手杖归到了一只手里并挺直了身体，努力消除风湿病对他的肩背的影响，直至四平八稳地站直了，然后他举起一只手，手掌朝下，把它举到了他的垒球帽的帽檐边停住了。这是一位老战士向他的即将奔赴另一个战场的外孙行的军礼。唐从车上回敬了一个军礼。然后他踩下油门疾驶而去。他再也没有见到过他的外祖父。老人在10月下旬的一次睡眠中永远地闭上了他的眼睛。

这时候在伦敦，天已经黑下来了。特里·马丁工作得很晚，虽然学生们已经离校去度暑假了，但他要备课，且由于学校还办了一些假期培训班，所以这几个月他一直很忙。但那天晚上他强迫自己干点其他事情，以排除他心中的忧虑。他知道他的哥哥去了什么地方，在他的脑海里他想象着乔装打扮潜入伊军占领下的科威特的危险性。

10点钟时，当沃克驾车从哈特勒斯开始返回基地时，特里离开学校向那位在他身后关上大门的看门人有礼貌地道了别。他走过戈华街和圣马丁街，朝特拉法尔加广场走去。他想，明亮的街灯能使他振奋起来。

这是一个暖热的带有芳香的夜晚。在圣马丁教堂前，他发现大门仍然开着，从里面传出唱赞美诗的声音。他步入教堂，在靠近后面的地方找到了一把长椅，就坐下来倾听圣歌的练唱，但是合唱者嘹亮的歌声只能加深他的痛苦。他回想起三十年前他与麦克一起在巴格达度过的童年。

在巴格达那个叫里萨法的上流社会居住区里，奈杰尔和苏珊·马丁就住在沙顿小区里的一座老房子里。特里能回忆起来的最早的时候是在他两岁时，他那黑头发的哥哥被穿着打扮起来，开始他在赛韦尔小姐的幼稚园的开学第一天。这意味着穿上衬衫、西装短裤、皮鞋和短袜——这是英国男孩的制服。麦克大声嚷嚷着不愿脱下他已经穿惯了的长袍，这种白布袍子能使他行动自如、无拘无束，且又能保持凉快。

50年代巴格达的英国人社区，生活既悠闲又优雅。曼苏尔俱乐部和阿尔维亚俱乐部都实行会员制，俱乐部里有泳池、网球场和橡皮球场。伊拉克石油公司的高级职员和英国使馆官员在那里碰面，一起游泳、打球、休闲和在酒吧里喝饮料。

他还记得法蒂玛，他们的保姆，是一位来自边远山区的丰满而温柔的姑娘，她把付给她的薪金都积存起来，以便日后回到家乡办一份嫁妆，嫁一个好男人。他曾经在草坪上与法蒂玛玩耍，一直到去赛韦尔小姐的幼稚园接麦克回家。

弟兄俩分别在3岁不到时就已经会说两种语言了——英语和阿拉伯语。后者他们是从法蒂玛、花匠和厨师那里学会的。麦克尤其学得快，且由于他们的父亲崇尚阿拉伯文化，家里总是高朋满座——很多伊拉克人。

阿拉伯人特别喜欢小孩，显示出比欧洲人更有耐心。当长着黑发黑眼睛的麦克穿着袍子在草坪上蹦蹦跳跳，口中吐出一串串阿拉伯语时，他父亲的伊拉克朋友就会开心地笑着喊道：“奈杰尔呀，他更像是我们的人呢！”

周末时，他们去皇家哈利蒂亚猎场观赏猎狐，有时候他们去下游的猪岛搞野餐，那是处在把城市分割成两块的水流缓慢的底格里斯河河道中央的一个小岛。

两年之后，特里跟着麦克也进了赛韦尔小姐的幼稚园，且由于他天性聪明，所以后来他们同时进入了由哈特利先生管理的基础预科学校。当他们第一天去塔西西亚学校报到上学时，他才6岁，他的哥哥8岁。该学校同时招收英国男孩和伊拉克上层社会家庭的男孩。

到那个时候，伊拉克已经发生过一次军事政变。少儿国王和努里被杀害了，新伊共的卡赛姆将军夺得了绝对权力。虽然这两个英国小男孩不知道这些事，但他们的家长和英国社区开始担心起来。亲伊拉克共产党的卡赛姆正在开展一场针对国家复兴党员进行疯狂报复的运动，复兴党人反过来试图暗杀这位将军。没能把独裁者用机枪扫死的复兴党暗杀行动组里有一位叫萨达姆·侯赛因的激进、火暴青年。

开学第一天，特里发现自己被一群伊拉克男孩团团围住了。

“他是英国。”其中一个小家伙说。

特里哭了起来。“我不是英国。”他抽着鼻子说。

“是的，你是英国。”个子长得最高的那个男孩说。“你长得又白又胖，还有奇怪的头发。你看上去是像英国。英国，英国，英国。”接着他们齐声喊了起来。

麦克在他身后出现了。当然，他们都说阿拉伯语。

“不要叫我弟弟英国！”他警告说。

“什么？你弟弟？他看上去才不像是你的弟弟哩。他更像是英国。”

使用拳头并不是阿拉伯文化的一部分。实际上这也是其他文化所不多见的，除了在远东的某些地方。即使在撒哈拉南部，拳头也不是其传统的武器。非洲的黑人及他们的后代不得不学会握拳和出拳，这样他们就成了世界上最棒的拳击手。拔拳出击是西地中海人，尤其是盎格罗—撒克逊人的传统。

麦克·马丁的右拳正中那个带头起哄者的下巴上，把他仰面打翻在地上。那孩子倒没怎么受伤，只是吓得不轻。但这一来以后谁也不敢再叫特里为英国了。

令人惊奇的是，麦克和那个伊拉克男孩反而成了最要好的朋友。在预科学校的整个求学期间，两人简直形影不离。那高个子男孩叫哈桑·拉曼尼。

麦克帮的第三个成员是阿卜德尔卡里姆·巴德里，那人有个弟弟叫奥斯曼，与特里同年。这样，特里与奥斯曼也自然而然地成了朋友。这是有益的，因为后来连巴德里先生也成了他们父母家里的座上客。他是一位医生，且马丁家幸好有了他作为他们的家庭医生，是他帮助麦克和特里·马丁兔受麻疹、流行性腮腺炎和小儿天花等儿童疾病的侵袭。

据特里追忆，阿卜德尔卡里姆，即巴德里家的长子，着迷于诗歌，经常埋头阅读一本英语诗集，他甚至还击败英国孩子多次获得诗歌朗诵大奖。巴德里先生的小儿子奥斯曼特别喜欢数学，他说他将来要当一名工程师或建筑师，建造出美丽的东西。

当他们在塔西西亚学习时，在他们周围的伊拉克正在发生着一些变化。自谋杀国王夺取政权四年之后，卡赛姆自己也被一支担心他的亲共政策的军队所推翻和杀害。随后的十一个月是由军人和复兴党分享政权的时期，期间复兴党人反过来对他们的前迫害者共产党人实施了野蛮的报复。然后军队废黜了复兴党，又把其成员流放出去了，并独自统治至1968年。

但在1966年，13岁的麦克被送到英国一所叫海利伯里的公学去完成学业。1968年，特里也跟着去了。那年的6月下旬，他的父母亲带他去英国，这使他们全家一起度过了一个漫长的暑假，然后特里就随麦克一起上学。这样他们错过了7月14日和30日发生在伊拉克的两次军事政变。

政变推翻了军人政权，在贝克尔总统和萨达姆·侯赛因副总统的领导下，复兴党重新执政。

奈杰尔·马丁已经猜测到会有什么事情发生，于是他离开伊拉克石油公司，加入了一家叫巴马石油的其总部设在英国的石油公司。他收拾完家什离开巴格达到英格兰的哈特福德安下了家，从这里他可以每天去伦敦上班。

奈杰尔·马丁成了一名高尔夫球爱好者。到了周末，由他的儿子当他的球童，帮他背球棒，他与巴马石油一位叫丹尼斯·撒切尔先生的执行董事一起打高尔夫球，那人的妻子对政治相当感兴趣。

特里喜欢海利伯里，当时的校长是威廉·斯图尔特。兄弟俩在梅尔维尔，该教学楼当时由理查德·罗德斯·詹姆斯负责。可以预见，特里成了一名学者，而麦克成了一名运动员。不想上大学的麦克早就宣称要当一名军人。这个决定获得了罗德斯·詹姆斯的赞同。如果说麦克对他的长得矮壮的弟弟的保护意识是在巴格达的塔西西亚学校时开始的话，那么在海利伯里得到了确认，同时也确定了这位弟弟对他的兄长的崇敬。

当合唱班结束练习时，特里离开黑暗的教堂，走过特拉法尔加广场，搭上了一辆去贝斯沃特的公共汽车。他和希拉里合住在那里的一套公寓里。当巴士载着他穿行在公园路上时，他又回想起与麦克一起度过的学生时代。而现在，由于他说漏了嘴，致使他的哥哥要被派往被占的科威特去。因为忧虑和悔恨，他感到他差不多要流泪了。

他下了公交车，匆匆走过切普斯托花园。三天前出差的希拉里应该回来了。他希望这样，希望得到安慰。当他走进室内喊了一声，他听到从客厅里传来一声欢快的应答。他进入房间，把他所干的蠢事一五一十地全都说出来了。然后他感到他被抱在了与他共同生活的那位仁慈、和蔼的期货经纪人那温暖的和令人欣慰的怀抱之中了。

麦克·马丁在利雅得情报站度过了两天。世纪大厦已经向这个情报站增派了两人，以充实其力量。

利雅得情报站通常在使馆以外的地点办公，且由于沙特阿拉伯被认为对英国来说是一个非常友好的国家，所以情报站的工作从来不曾被认为是高难度工作而需要配置大量的工作人员和复杂的设施。但是已持续了十天的海湾危机改变了这一切。

新成立的西方和阿拉伯国家联盟强烈反对伊拉克继续占领科威特，并已经任命了海湾多国部队的两名总司令——美国的诺曼·施瓦茨科普夫上将和沙特阿拉伯的卡利德·苏丹·阿卜杜拉齐兹。后者是一位44岁的职业军人，曾在美国和英国的桑德赫斯特培训过，他是国王的侄子，是国防大臣苏丹王子的儿子。

在英国的请求之下，卡利德王子与往常一样大方地同意了，并以最快的速度在利雅得市郊外搞到了一座独立式别墅供英国使馆租用。来自伦敦的技术人员正在安装带有抗频器的收、发报机，以保证情报的安全传输，这个地方快要变成危机期间英国秘密情报局的总部了。

在该城市另一头的某个地方，美国人也在为中央情报局准备类似的事情，中情局显然也想大干一番。

在准备工作的间隙期，麦克·马丁住在情报站站长朱利安·格雷的私宅里。两人商定，对马丁来说，被使馆人员看见是没有益处的。迷人的格雷夫人是一位家庭妇女，她以女主人的身份招待着马丁，根本没想到过去问他是什么人或者他在沙特干什么。马丁对沙特的职员从来不说阿拉伯语，只是在接受端上来的咖啡时才微微一笑，用英语说一声谢谢。

第二天晚上，格雷向马丁作最后的任务交代。他们似乎已经把他们所能考虑到的事情都考虑周全了，至少从利雅得方面。

“你将在明天上午飞往达兰，坐沙特的民用航班。他们已经停掉了直飞卡夫吉的航线。会有人到机场接你的。企业已在卡夫吉设置了一名交通员，他会去接你并把你弄到北方去。实际上，我想他以前是特空团的，叫斯帕基·洛，你认识他吗？”

“我认识他。”马丁说。

“你要的东西他都为你备妥了。而且他还找了一个你也许喜欢与之交谈的年轻的科威特飞行员，他将会从我们这里得到由美国的人造卫星拍摄到的最新照片。这些照片可显示边境地区和需要避开的伊军主要集结地区，再加上我们所有的其他东西。现在，你看看这些刚刚从伦敦带过来的照片。”

他把一叠放得很大的、用光面纸洗印的照片放到了餐桌上。

“看来萨达姆还没有任命一名伊拉克总督；他仍在试图组成一个科威特傀儡政府，但还没有进展。甚至连科威特的抵抗活动也没有开始。但似乎已在那里设立了秘密警察机构。这个人好像是当地的秘密警察头子，叫沙巴维上校，他的巴格达老板说不定会来视察，是秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布。在这里。”

马丁凝视着照片中的那张脸：一张绷得紧紧的、阴郁的脸，眼睛和嘴巴交混着残忍和乡下人的狡诈的神色。

“他的名声是相当血腥的。他在科威特的部下沙巴维也同样。卡蒂布约45岁，来自于底格里特，是萨达姆本人的同族人，也是其一名长期的亲信。对于沙巴维我们知道得不多，但以后会知道得更多的。”

格雷推过来另一张照片。

“除了秘密警察局，巴格达还派去了另一支安全部队，也许是为了对付外国人，以及来自于他们新征服土地之外的任何间谍或破坏企图。反间局的头子就是这个人——其名声是既狡猾又聪明。他也许是需要小心对付的人。”

这一天是8月8日。又一架C－5银河运输机隆隆响着从头顶上掠过，准备在附近的军用机场降落。这是庞大的美国后勤机器的一部分，已在正常运行了，正把无穷无尽的物资运进一个紧张的、不甚明白的、且又极端传统的穆斯林王国。

麦克·马丁低头凝视着哈桑·拉曼尼的那张脸面。

史蒂夫·莱恩又来电话了。

“我不想谈了。”特里·马丁说。

“我认为我们应该谈谈，马丁博士。你担心着你的哥哥，对吗？”

“非常担心。”

“没有必要担心，你知道的，他是一个非常坚强的人，能照顾好他自己。是他愿意去的，这一点是毫无疑问的。我们给了他选择的权力。”

“我应该闭住我的嘴巴。”

“能不能这样看待问题，博士？如果形势越来越坏，那么，我们也许不得不把许多其他家庭的兄弟、丈夫、叔伯和亲人派往海湾。如果我们中间的任何人能减少他们的伤亡，那么，我们为什么不试一试呢？”

“好吧，你找我有什么事？”

“哦，一起再吃一顿中饭吧。我想，这样面对面谈话方便些。你是不是知道蒙特卡姆旅馆？就一点钟吧？”

“除了有一颗聪明的脑袋，他还是一个非常容易动感情的人。”那天上午早些时候莱恩曾这么向西蒙·巴克斯曼评价马丁博士。“哦，天哪！”巴克斯曼说，像是一位昆虫学家刚刚被告知在一块岩石底下发现了一种有趣的新类型昆虫。

间谍头子和学术家在一张安静的桌子旁坐了下来。当熏大马哈鱼端上来之后，莱恩切入了谈话的主题。

“事实是，我们也许将面临一场海湾战争。当然，现在还没开始。集结部队需要时间。但美国人是不好惹的，他们已经下定决心，在我们的唐宁街那位夫人的全力支持下，要把萨达姆·侯赛因及其帮凶赶出科威特。”

“假如他自动撤离呢？”马丁问道。

“噢，好，那就没有战争的必要了。”莱恩回答，虽然他在私下里认为这个方案并不是那么好。社会上流传着使人心烦意乱的谣言，于是他安排了与阿拉伯学专家的这次饭局。“但如果他不撤出，那么我们就要插进去，在联合国的授权下，把他赶出去。”

“我们吗？”

“哦，主要是美国人。我们派部队——陆军、海军和空军加入美军。现在我们的军舰已经在海湾地区了，战斗机和战斗轰炸机中队也在飞赴南方，都做些战争的准备工作。撒切尔夫人已下决心了，我们不能被认为是拖拖拉拉的。当前还是‘沙漠盾牌’阶段，阻止那个狗杂种计划向南方进军和入侵沙特阿拉伯。但事情也许没那么简单。你当然听说过WMD吧？”

“大规模杀伤性武器，当然听说过。”

“就是这个问题。NBC，即核战、细菌战和化学战。两年来，我们世纪大厦一直在努力向政客们警告这类事情。去年，我们局长作了一个《关于九十年代情报工作》的专题报告，警告说自冷战结束后，现在的威胁正在并且还将扩大，提到了野心勃勃的独裁者拥有和使用高技术武器的可能性。‘棒极了！’他们评价说，‘这个报告太好了！’然后呢？无动于衷。当然，现在他们忧虑得六神不安了。”

“他拥有不少呢，就是萨达姆·侯赛因。”马丁说。

“就是嘛，朋友。我们估算在过去的十年中萨达姆花了500亿美元用于军火采购。那就是为什么他破产了——欠下了科威特150亿美元的债务，另欠沙特人150亿。那还是在两伊战争期间他得到的贷款。他侵入科威特是因为他们不肯把这些债务一笔勾销，并再借给他300亿美元用于振兴伊拉克经济。现在，问题的核心是那笔500亿款项的三分之———约170亿美元——已花在了购买大规模杀伤性武器或这些武器的制造技术设备上了。”

“西方最终还是觉醒了？”

“彻底觉醒了。现在正在采取一系列措施。兰利已被命令在世界各国政府中询问向伊拉克供货的情况，查核出口许可证。我们世纪大厦也在这么做。”

“那也要不了多长时间，如果他们都能配合。他们很可能会配合。”马丁说。他点的那份鱼翅端上来了。

“事情没这么简单呀！”莱恩说，“虽然现在为时尚早，但显然萨达姆的女婿卡米尔已经设立了一架非常巧妙的采购机器。在欧洲、南北美洲和中美洲的几百个小小的假公司，购进一些看上去毫无意义的零星东西。伪造出口许可证、捏造产品的内容、虚构用户，把采购物转移到在出口许可证上标有的国家作为最终目的地。但一旦把这些看上去没有意义的东西装配起来以后，就可以变成非常吓人的东西。”

“我们知道他拥有毒气。”马丁说。“他在库尔德人身上以及法奥战役时在伊朗人身上使用过。光气、芥子气，我听说还有神经中枢毒气，无色、无味，能在短时期内致人于死命。”

“我说老朋友，你真是信息灵通啊！”莱恩知道这些毒气，但他更知道奉承。

“然后还有炭疽病。”马丁说。“他正在对此作试验，也许还有肺炎瘟疫。可是你知道，这种事情不是戴上厨房手套就能搞成的。需要高度专业化的化工设备，这会显露在出口许可证上面。”

莱恩点点头并无望地叹了一口气。“应该是的。但是调查员们已经碰到了两个问题。一些公司，主要是德国公司，自己也是糊里糊涂的，以及双重用途的问题。某个公司运出一批杀虫剂货物——对于一个想增产粮食的国家来说，这是再清白无辜不过了。另一个国家的另一个公司装出了一种不同的农药，表面理由相同——杀虫剂。然后由聪明的化学师把它们混合成毒气。两家供货商都大喊冤枉，‘我们不知道呀！”

“关键在于化学混合设备。”马丁说。“这是高科技化学，在卫生间的浴缸里是不能混合这种东西的。去找到那些提供交钥匙工厂的厂商和那些设备的组装人。他们也许会大惊小怪，但他们确切地知道当时他们所做的是什么工作，以及有什么用途。”

“交钥匙工厂？”莱恩问道。

“由外国公司承包建造的整座工厂，新业主只要用钥匙一转就可进去了。但这一切都与今天这顿中饭无关。你们肯定能接触到化学家和物理学家的。我只是因为个人的爱好才听说这些事情的。”

莱恩若有所思地搅拌着他的那杯咖啡。这张牌他必须打得非常小心。

“是的，我们是有化学家和物理学家，各门学科的科学家都有。而且毫无疑问，他们会提供一些答案，然后我们就把它们翻译成浅易的文字。美国人也将同样去做。在这一点上，我们正在与华盛顿全力合作，我们还将互相比较我们的分析结果。我们能得到一些答案，但不会是全部。我们相信你能够提供给我们不同的情况，所以就安排了这顿中饭。你是否知道我们的大多数高层人士仍坚持的那种观点，即阿拉伯人连装配一辆儿童自行车都不会，更不用说发明一辆了？”

他知道他已经触动了一根神经。他对特里·马丁博士描绘的心理肖像将要证明其价值了。

马丁的脸涨成了紫红色，但他控制住了自己。

“我真是感到讨厌至极，”他说，“我们的同胞坚持认为在头上盘着茶巾的阿拉怕人只不过是一群养骆驼人。是的，我确实是这么听说过的。事实是，当我们的祖先还在腰上围着一张兽皮在跑来跑去时，阿拉伯人就已经在建造极为复杂的宫殿、清真寺、港口、公路和灌溉系统了；当我们还处在中世纪时，他们就已经拥有非常聪明的统治者和立法者了。”

马丁把身体往前靠过去，用咖啡匙子指向世纪大厦的高级特工。

“我告诉你，伊拉克人中间有一些非常优秀的科学家，还有无与伦比的建筑师。在以巴格达为半径的1000英里范围内，包括以色列，他们的建筑工程师是出类拔萃的。许多人也许曾在苏联或西方学习过，但他们像海绵吸水那样吸收了我们的知识，又做了极大的改进。”

他停顿了一下。莱恩开始反击。

“马丁博士，你说得对极了。我在世纪大厦中东处才工作了一年，但我的观点与你相同，即伊拉克人民是天性聪明的人民。但他们碰巧被一个已经犯下了种族灭绝罪的人统治着。所有的这些钱和所有的这些天赋难道真的要被用于屠杀成千上万的人吗？萨达姆究竟会给伊拉克人民带来荣耀还是带来大屠杀？”

马丁叹了一口气。

“你说得对。他脱离了正路。他以前不是这样的，很久以前，但他现在已经心理失常了。他已经把原来的复兴党国家主义蜕变为国家社会主义了，是从阿道夫·希特勒那里学来的。还要我说些什么？”

莱恩想了一想，现在千万不能失去这个人。

“乔治·布什和撒切尔夫人已同意我们两个国家联合成立一个机构，调查和分析关于萨达姆的大规模杀伤性武器的整个领域。调查员们将把他们所发现的情况带过来，科学家们将告诉我们它们是什么东西，他拥有什么？发展到何种地步了？如果发生战争，我们要自我保护时需要什么设施——防毒面具？太空服？解毒滤器？我们现在尚不知道他拥有什么或我们需要什么。”

“可这些事情我也不知道呀？”马丁打断了他。

“不，你知道一些我们所不知道的东西。阿拉伯人的心理，萨达姆的心理。他是否会使用他拥有的武器？他是否会赖在科威特不走？或者他是否会撤出？什么情况可导致他撤出？他是否会硬撑到底？我们的人不明白这种阿拉伯人的牺牲理念。”

马丁笑了。

“布什总统和他的周围的顾问将按照在他们成长期间受到的理念教育行事，这主要是根据基督教的道德哲学，辅之以希腊——罗马的逻辑观。而萨达姆则按照他自己的自我想象行事。”

“作为一个阿拉伯人和穆斯林吗？”

“哦，不是。伊斯兰教与此无关。萨达姆根本不理会先知编撰的教义。他为适合他的事情而祈祷。不，你们必须追溯到尼尼韦和亚述时期。他不在乎要死多少人，只要他认为他能战胜。”

“他不会战胜的，胜不了美国人。谁也战胜不了。”

“错了。你以英国人和美国人的理解来使用战胜这个词语，甚至布什总统和斯考克罗夫特及其他人现在仍在使用的方法。他就不那么认为了，如果因为法赫德国王满足了他的条件而撤兵——如果吉达会议能召开，这是可能发生的——那么他就赢得了荣誉。满足条件后撤兵是可以接受的。他胜利了。但美国人将不允许那样。”

“当然了。”

“但如果他在受到威胁的情况下撤兵，他就失败了。所有阿拉伯国家都会看到。他将会失败，也许死亡。所以他不会撤兵。”

“但如果美国人对他发动了战争会怎么样呢？他会被战争机器碾得粉身碎骨的。”莱恩说。

“这不要紧。他有自己的地下钢筋水泥掩体。他的人民将会死去，但这不重要。如果他能伤害美国人，他就胜利了。如果他能极大地伤害美国人，他就会被罩上一层光彩。不管怎么样，他都能战胜。”

“该死的，事情很复杂。”莱恩叹了一口气。

“也不完全是这样。当你跨越约旦河的时候，也有一个伦理学上的跨越度量。我再问一次，还有什么事情要我做？”

“委员会正在成立，就大规模杀伤性武器的问题为我们的领导人努力当好参谋。至于那些大炮、坦克和飞机，我们两国的国防部会去对付。它们不成问题，只不过是一些五金器具，我们可从空中把它们摧毁。实际上有两个委员会，一个在华盛顿，一个在这里的伦敦。我们的委员会由外交部、奥尔德马斯顿和波顿唐等组成，世纪大厦也有两个名额。我派一名同事，也就是伊拉克科科长西蒙·巴克斯曼参加，我想请你坐到他的旁边，看看是否有翻译解释方面的疏漏，因为这是关于阿拉伯方面的事宜。这是你的专长，这方面你能给我们帮一些忙。”

“好吧，我尽力而为，也许帮不上什么忙。那个委员会叫什么名字？什么时候开碰头会？”

“哦，是的，西蒙会把开会的时间和地点通知你的。实际上委员会有一个非常贴切的名字：美杜莎。”

8月10日下午，美国卡罗莱纳州柔和、温暖的黄昏渐渐向西摩·约翰逊空军基地逼近，这种傍晚最好是伴着一罐放在冰桶里的朗姆酒混合甜饮料，加上在铁栅里灸烤的牛排来一起度过。

第334、第335和第336中队一起组成了美国空军第九军第四战术战斗机联队，但现在第334和335中队的F－15E型战机尚未动员起来，它们要等12月份才飞赴海湾。此刻，这两个中队的官兵们站在那里观看着。即将开拔的是第336中队。

两天手忙脚乱的准备工作最后终于要结束了。两天的时间花在了准备飞机、制订航线、确定随机携带的装备和收拾起机密的手册及中队的计算机（所有的战斗战术资料都保存在计算机的信息库里），把它们装进集装箱内，以后由运输机运过去。战斗机中队的搬迁不同于搬房子，它好比是搬迁一座小城市。

沥青停机坪上，二十四架F－15E战鹰静静地蹲伏着，像是一群怪兽在等待着把它们设计制造出来的同类长腿怪物登上去，用指尖轻轻一按，从而使它们释放出可怕的动力。它们带上了直接飞到地球另一头的阿拉伯半岛的长航程装备。仅仅是13.5吨的燃油重量就已经是二战期间五架轰炸机的有效载荷了，而鹰是战斗机。

机组人员的个人用品被装进了旅行吊舱内，原先的凝固汽油剂舱现在更有人情味了。机翼下的散弹筒内装上了衬衣、袜子、短裤、香皂、剃须刀、军服、吉祥物和杂志。因为他们知道，去最近的单身汉俱乐部也是很远的。

在跨越大西洋到沙特半岛的整个航程中要为战斗机一直加油的大型KC－10加油机共有四架，每一架要为六架战鹰服务。现在，这些加油机已经升空，在大洋上空等待着。以后，由运输机组成的机队将载运余留的人员和物品——装配人员、电子仪表人员、辅助人员、军械及备品、动力千斤顶和车间、机床和桌椅。二十四架世界上最复杂的战斗轰炸机所需的一切物资必须由同一条航线运送到世界的另一头去。那天晚上，由一些黑盒子、铝合金、碳纤维成分、计算机、液压件及富有灵感的设计工作组成的每一架战鹰价值4400万美元。虽然这种设计在三十年之前就已经搞出来了，但经过研究和改进，鹰成了一种新式战斗机。

戈尔兹博罗市市长普龙克先生率市民代表团来送行了。此刻，市民代表们站在联队队长哈尔·霍恩伯格旁边，自豪地注视着在牵引车牵引下战鹰慢慢地从机库里露面。机组人员登上飞机，驾驶员坐到双座驾驶舱的前座，武器系统的控制员，即火控员，坐到了后座上。在每一架飞机的周围，一群地勤人员正在做起飞前的检查工作。

“我是否告诉过你，”市长快活地问他身旁的空军高级军官，“那个关于将军和妓女的故事？”

这时候，唐·沃克仁慈地发动了飞机的引擎，两台普拉特和惠特尼F100－PW200涡轮喷气发动机的嚎叫声淹没了那位女士在将军手里的不幸经历的细节。Flto发动机能把石油转换成大量的噪音和热量以及24000磅推力。

第336中队的二十四架战鹰一架跟着一架开始向一英里之外的跑道起点滑行，机翼下迎风飘扬的小红旗表明销子固定着悬挂在翼下的麻雀导弹和响尾蛇导弹，这些销子一直要到起飞之前才会被拔去。它们去阿拉伯的航程也许是一路平安的，但如果不装上自卫武器而让战鹰升空，那将是不可思议的。

沿着滑行道至起飞点，站着一组组武装警卫和空军宪兵。他们有的在挥手，有的在敬礼。

到达跑道之前，战鹰们停下了，让一大群军械员和地勤人员做最后的检查。他们检查了轮胎，然后挨个检查喷气发动机，查验管路有否泄漏、机件有否松动，以及其他在滑行过程中可能会暴露出来的问题。最后，拴在导弹上面的安全销被拔掉了。战鹰们耐心地等待着。它们的身体各有63英尺长，18英尺高，40英尺宽，空重达40000磅，最大起飞重量为81000磅，现在已经差不多达到了这个重量。起飞前的助跑距离将是很长的。

最后，它们滑到了跑道上，转向迎面吹来的微风，在沥青道上开始加速。当飞行员们把油门杆推至“开”时，机上的加力燃烧室启动了，30英尺长的火焰从尾管里冒了出来。跑道两侧戴着隔音头盔的地勤组长们纷纷向正在离去执行国外任务的战鹰们敬礼告别。他们要在沙特阿拉伯才能再次见到它们。

在跑道前方的一英里远处，轮子离开沥青路面，战鹰升空了。轮子收起来了，襟翼收上来了，油门杆拉回来从而关去了加力燃烧室，并开始了编队定位。二十四架战鹰把它们的鼻艄转向空中，以每分钟5000英尺的速度爬升，然后消失在黄昏的天空之中。

它们升上了25000英尺高空，一小时后见到了第一架KC－10加油机的方位灯光和航行灯的闪光。是加油的时候了，两台F100发动机已经渴坏了。在打开加力燃烧室飞行的情况下，每一只战鹰每小时要消耗40000磅燃油，这就是为什么加力燃烧室或“再热系统”只是在起飞、战斗或紧急逃跑时才开启使用。即使是在正常的飞行中，发动机也需要每隔一个半小时加一次油。去沙特阿拉伯的旅途上它们绝对需要KC－10——它们的空中加油站。

中队现在处于一个松散的队形，各架僚机在各自长机的横侧面加入了编队，翼尖之间相距约一英里。唐·沃克朝旁边瞟了一眼，看到他的僚机固定在它应该所处的位置上。他们在向东飞行，所以现在正飞越在黑暗的大西洋上空，但从雷达荧屏上可以看见每一架飞机，还可从它们的航行灯分辨出来。

在唐·沃克的前方和上方的那架KC－10加油机的尾部，那位输油操作员打开了了望板去看他身后的一片灯海。输油管伸出来了，等待着第一位顾客。每一个由六架战鹰组成的小组已经确认了各自特定的加油机。轮到沃克时，他冲上前去，推一下风门杆，战鹰即滑到了加油机的下面，在油管的活动范围之内。在加油机里，操作员把他的输油软管“放飞”到了突出在战斗机左翼前缘上的注油孔上。当他“锁定”以后，输油开始了，速度为每分钟2000磅。

当战鹰喝饱后，沃克让开了。他的僚机滑过来吸吮。在空中，另三架加油机也在为各自的六只战鹰喂食。

战鹰们彻夜飞翔。这一天的夜晚是短暂的，因为它们在以每小时500英里左右的相对地面速度迎着日出飞行。6小时之后太阳将再次升起。

它们飞过西班牙海岸，飞越非洲的北海岸以避开利比亚。在接近埃及这个多国部队的成员国时，第336中队转向东南方向，掠过红海上空，那一大片由棕褐色沙土和砾石构成的阿拉伯沙漠开始映入眼帘。

经过15小时的空中飞行，身子疲乏僵硬的四十八位美国年轻人终于在沙特阿拉伯的达兰降落了。48小时内他们将转移到他们的目的地——阿曼苏丹国的图姆莱特空军基地。在今后的4个月里，直至12月中旬，他们将生活在这里，在这个距离伊拉克边境和危险区700英里的地方，在这个会使他们以后回想起来的地方。当他们的辅助装备到达之后，他们将在阿曼境内进行飞行训练，将在印度洋湛蓝的海水中游泳，并将等待老天爷和诺曼·施瓦茨科普夫为他们准备的任何任务。到12月，他们将重新转移到沙特阿拉伯，其中一人，虽然他本人永远不会知道，将改变战争的进程。






第05章



达兰机场已是水泄不通，人满为患。当麦克·马丁从利雅得飞抵达兰时，似乎感觉到东海岸的大部分地区都想运动。

座落在为沙特阿拉伯带来巨大财富的一大串油田中心的达兰，很久以来就一直为美国人和欧洲人所习惯，不像塔伊夫、利雅得、廷布以及王国的其他城市。即使是繁忙的吉达港也不是对街上那么多的盎格罗——撒克逊人的脸孔习以为常，但这个8月的第二周，达兰正在被蜂拥而人的外来人压得发出嗷嗷叫声。

有的人想离开，许多人驾车从水堤路驶入巴林，再从那里坐飞机离开。其他人在达兰机场里等待着，主要是石油工人和他们的家属，准备赴利雅得，然后转机回国。

另有一些人在进来，带着武器和物资的美国人如潮水般地涌进来。马丁乘坐的民航班机是夹在两架隆隆作响的C—5银河运输机中间着陆的。从英国、德国和美国飞来的机队几乎是首尾相接地来到达兰，它们正在陆续集结着，很快就会把沙特阿拉伯的东北地区变成一座大兵营。

这还不是“沙漠风暴”，解放科威特的战役还要等五个月以后才会打响。现在是“沙漠盾牌”，其目的是阻止伊拉克军队——现在已增加至十四个师，布置在边境沿线和科威特境内，防止他们南下。

对于在达兰机场的一名旁观者来说，此情景也许是颇为壮观的，但如果细究一下就会发现，这张保护膜其实薄如纸张。美军的装甲兵和炮兵尚未到达，海运船只才刚刚驶离美国海岸，而由银河运输机、运输星运输机和大力神运输机装运的军械只不过是一艘船舶载货量的一个零头。

驻扎在达兰的鹰式战斗机和驻扎在巴林的海军陆战队大黄蜂战斗机，加上刚刚从德国抵达达兰、发动机尚未冷却下来的英国狂风战斗机，它们所带来的军械只够执行五六次行动。想阻挡存心要杀过来的伊军装甲军团还需要更多的军事力量。除了在寥寥可数的几个机场里展示着的令人印象深刻的军事硬件之外，烈日下的沙特阿拉伯东北地区还是一片荒凉。

马丁侧着身子挤出人头攒动的机场到港大厅，他那只马桶包挂在一边的肩上。这时候他看见了聚集在栏杆边人群中的一张熟悉的面孔。

当初马丁在特空团上第一堂培训课程时，教官告诉他，他们不是要努力训练他，而是要他死。他们差不多就可成功了。

一天，他已经在冻雨中的英国最恶劣的地形里——布雷肯斯地区行走了30英里，肩上背着装有100磅装备的帆布包。与其他学员一样，他已经筋疲力尽了。一直行走在一个与世隔绝的地方，相伴的只是令人痛苦的阴冷和潮气，只有靠精神和毅力才硬撑着幸存下来了。

然后他看见了那辆卡车，那辆等待在那里的无限美丽的卡车。那意味着行军的尽头，从人类的忍受极限来说，也是到了尽头。100码，80码，50码，当他那麻木的双腿驱动着他和他身上的背包走着最后的几码距离时，他身上那种苦尽甜来的感觉涌上心头。

卡车后面的车厢里坐着一个人，注视着那张雨水淋浇的痛苦不堪的脸在踉踉跄跄地向他逼近。当车厢的尾板只与马丁那前伸的手指相距10英寸时，那人敲了敲驾驶室的后面，卡车滚动着朝前方驶去了。它不是只向前开100码，而是整整10英里。

斯帕基·洛就是当时坐在卡车车厢里的那个人。

“嗨，麦克，很高兴见到你。”

要忘掉那种经历是很不容易的。

“嗨，斯帕基，事情怎么样？”

“一团乱麻。”

斯帕基把他那辆无法形容的四轮驱动吉普车从停车场开了出来。30分钟后，他们已经驶离了达兰，朝北方疾驶而去。北上去卡夫吉有200英里路程，行车需三个小时，但当朱拜勒港从他们的右边滑过之后，他们至少获得了一些安静。前方的道路沓无人烟。没人想去卡夫吉，这个处在科威特边境旁的小小的石油城现在已经变成了一座鬼城。

“难民潮还在涌过来吗？”马丁问。

“还有一些。”斯帕基点点头。“虽然已经缩成一条细流了。大潮已经来过了。顺大路过来的主要是持有通行证的妇女和儿童——伊拉克人放她们走是为了甩掉包袱。够聪明的。如果要我去管理科威特，我也会甩掉那些遣返人员的。有些印度人也出来了——伊拉克人似乎并不理会他们。这就不那么聪明了。印度人消息灵通。我已经说服两名印度人转回头把情况告诉了我们的人。”

“我要的东西你准备好了吗？”

“是的。格雷一定是在幕后操纵。东西在昨天由一辆沙特标志的卡车运到了。我把它放在了备用卧室里。今晚我们与我告诉过你的那位年轻的科威特空军飞行员一起吃晚饭。他说他在内部有熟人，也许是有用处的非常可靠的人。”

马丁咕哝了一声：“他不能看见我的脸，也许会被击落。”

斯帕基想了一想。“对。”

斯帕基·洛的征用的别墅并不怎么坏，它属于阿拉姆科石油公司的一位美国执行董事，该公司已把人员撤回达兰去了。

马丁知道最好不要去问斯帕基·洛在那一带干什么。显然他也是被世纪大厦所“借用”的，他的任务似乎是截住南下的难民，如果他们愿意谈，就让他们讲述他们的所见所闻。

卡夫吉实际上已成了一座空城。除了沙特的国民警卫队在城内和城市四周挖掘防御工事之外，仍有少数几个闷闷不乐的沙特人在到处游荡。马丁在市场上鲜有人光顾的一个摊贩那里买到了他所需要的衣服。

8月中旬的卡夫吉仍有电力供应，这就意味着还可使用空调。深井水泵也仍在运转，洗澡倒是可以的，但他知道最好还是不洗。

他已经有三天未洗脸、剃须和刷牙了。如果说他在利雅得的女主人格雷夫人已经注意到了从他身上散发出来的越来越难闻的气味的话——其实她肯定注意到了，但由于她的良好的教养只是没有说出来而已。为了牙齿的卫生，马丁只是在饭后用小木条去剔牙。斯帕基·洛也没有提及，但接着他就明白了。

那科威特飞行员原来是一个26岁的英俊的小伙子，他对于他的祖国遭受如此非礼而怒火万丈。显然他是被废黜的萨巴赫王朝的支持者，王室家庭现已作为沙特阿拉伯法赫德国王的客人寄居在塔伊夫的一家豪华宾馆里。

虽然晚餐的主人是他所期望的——一名穿便服的英国军官，但使他感到甚为迷惑的是出现在饭桌上的第三个人。那人看上去像是他的阿拉伯同胞，但穿着沾满尘土的已失去了本白颜色的衣袍，头上戴着一条有斑点的茶巾，其垂下的一端把他的脸面下部遮住后又塞入了另一边。

斯帕基为他们做了介绍。

“你真的是英国人？”年轻人惊奇地问道。

于是斯帕基就向他解释了为什么马丁要穿戴成现在这个模样，为什么要遮住他的脸面。

卡利德·阿尔卡里法上尉点点头：“对不起，少校。我当然明白。”

上尉讲出来的故事是明明白白、直截了当的。8月1日晚上他在家里受到了召唤，并被告知去他的部队所在地艾哈马迪空军基地报到。整个夜晚他和战友们一直在收听无线电台关于祖国北方遭到入侵的报道。到黎明时，他所属的天鹰战斗机中队已经加满油、带上武器，做好了起飞准备。美制的天鹰虽然距现代化的战斗机相差甚远，但用来攻击地面目标还是不错的。它绝对不是伊拉克所拥有的米格23、米格25、米格4或法制幻影战斗机的对手。幸好在他平生惟一的一次战斗中他未遭遇伊军的任何战机。

刚过黎明，他在科威特市北郊发现了目标。

“我用火箭击毁了他们的一辆坦克。”他激动地解释说。“没错，因为我看见它起火了。然后我只剩下航炮了，于是我去攻击跟在坦克后面的卡车。击中了第一辆——窜入沟里翻了个底朝天，我就用完了弹药，于是我飞了回去。但我飞过了艾哈马迪上空，控制培告诉我们飞往南方边境以保存飞机。我刚好剩有足够的燃油飞到达兰。我们把六十多架飞机飞出来了，你知道，天鹰、幻影、还有英国的霍克教练机，加上瞪羚、美洲豹和超级美洲豹直升机。现在我想在这里参加战斗，在祖国解放时回去。你认为什么时候可开始进攻？”

斯帕基·洛微微一笑。那小伙子是如此地欣喜若狂。

“恐怕还没有。你要有耐心。现在有许多准备工作要做。给我们讲讲你的父亲。”

那飞行员的父亲好像是一位富商，在王室里也有朋友，在当地可谓有财有势。

“他是不是拥戴侵略军？”洛问他。

年轻的阿尔卡里法被刺激起来了。

“不会！绝对不会！为了祖国的解放他愿意提供任何帮助。”他转向在格子布上方露出的那双眼睛。“你会去见我父亲吗？你可以依靠他的。”

“可能吧。”马丁说。“你给我写一封信好吗？”

他在一张纸上书写了几分钟后就把它递给了马丁。当他驾车回达兰后，马丁在烟灰缸里把纸条烧掉了。他不能把任何会遭牵连的东西带入科威特市。

第二天上午，他和洛把他要求的装备放进了那辆吉普车的后部，接着他们朝南一直行驶到马尼法，然后转向西方沿着遮掩着伊拉克边境的横贯沙特阿拉伯的泰普林路驶去。泰普林的意思是跨越阿拉伯的输油管道，这条公路就是为沙特向西方出口源源不断的原油的输油管服务的。

以后，泰普林路将成为前所未有的陆上军运大动脉，因为40万美军、7万英军、1万法军和20万沙特及其他阿拉伯军队将从南部进攻伊拉克和科威特。但在这一天，路上还是空荡荡的。

在这条路上走了几英里之后，吉普车又折回朝北行驶，回到了沙特—科威特国境，但在深入内陆的另一个地点，在沙特一侧靠近哈马提亚这个到处布满了蝇屎的沙漠村子附近，那里的边境是距离科威特最近的地点。

由格雷在利雅得得到的美国侦察照片表明，伊拉克的主要兵力就集结在

边境的对面，但靠近海岸。越往西行，伊军就布置得越稀少。他们的主力部队集中在海边的努韦西布交叉口至深入到内陆40英里的边境线上的瓦夫腊之间。

哈马提亚村深入在沙漠中100英里处，位于国境线上的突出部，使之缩短了到科威特市的距离。

马丁要求的骆驼正在村子外面一个小农场里等待着他们，那是一头四肢和身体细长的壮年母骆驼，它的后代，一头长着天鹅绒般的嘴部和温柔的眼睛的奶油色小骆驼尚在吃奶之中。

“为什么要小骆驼？”当他们坐在吉普车上观察畜栏里的动物时，洛问道。

“作为掩护。如果有人来问，我就说带它去苏莱比亚外面的骆驼农场出卖。那里能卖个好价钱。”

他滑下吉普车，拖拉着穿着凉鞋的双脚，走过去唤醒正在棚屋里打瞌睡的骆驼贩子。整整30分钟，两个人蹲在尘土里为两头牲畜讨价还价。盯着那张黝黑的脸、那副污秽的牙齿、那满脸的胡茬、那散发出令人难闻的气味的肮脏的衣袍，牲畜贩子无论如何也想不到，自己与之谈价钱的会不是一个掏钱来买两头上好骆驼的贝督因商人。

当买卖成交时，马丁把他从洛那里拿来的、后来又被他放进腋下故意弄得脏兮兮的一卷沙特里亚尔付给贩子。然后他牵着骆驼走了一英里远，直至走到旁人无法察觉的沙丘后面。洛驾车赶了上来。

刚才他坐在离贩子的畜栏几百码远的地方观察着。虽然他对阿拉伯半岛相当了解，但他从没与马丁共过事，现在马丁给他留下了深刻的印象。他不单单是扮做一个阿拉伯人，自他滑下吉普车的那一刻起，他的举手投足无不是一个道道地地的贝督因人。

尽管洛不知道，但几天前在科威特有两位英国工程师想逃出来，于是他们穿上科威特人的衣袍，并把茶巾盘在头上，走出了公寓楼。刚走了一半，离他们的汽车还有50码时，一个小孩从后面实事求是地喊道：“你们也许可以穿得像阿拉伯人，但你们走路仍像英国人。”工程师们只好跑回公寓，留在了那里。

太阳下劳动会使人热得浑身冒汗，但这个地方可避开那些也许会对光天化日之下干这种勾当感到惊奇的闲人。两名特空团军官把装备从吉普车转移到了挂在母骆驼身体两侧的驮袋里。它把四条腿屈起来伏在地上，但仍对加在它身上的额外重量提出了抗议，对在它身上动手动脚的人又是喷唾沫又是咆哮。

两百磅塑胶高爆炸药被放进了一只驮袋，每一包5磅重，用布包着，上面又放了几袋咖啡豆，以备好奇的伊拉克士兵的检查。另一边的驮袋里放入了几支冲锋枪、弹药、雷管、定时笔和手雷，还有马丁那台功率强大的小型收发报机，以及其折叠式卫星天线和备用镍镉电池。这些器材的上面也被盖上了咖啡袋。

当他们最后忙完了时，洛问道：“我还有什么事吗？”

“没有了，就这些，谢谢。我在这里留待太阳下山，你没有必要等着。”

洛伸出了右手。“那次布雷肯斯我很抱歉。”

马丁与他握手。“没关系，我幸存下来了。”

洛哈哈笑了，但笑得像狗叫。“是的，我们是干这一行的。我们他妈的都活下来了。祝你好运，麦克。”他驾车走了。

那骆驼转了一下眼球，打了一个嗝，反刍出一些食物，开始咀嚼起来。小骆驼努力想找到母骆驼的奶头，结果没找着，于是在它的身旁躺了下来。

马丁倚靠着骆驼鞍子，扯过茶巾的一头，拉起来遮住他的脸，开始思考以后的日子。沙漠不成问题，热闹的被占领的科威特市也许会成问题。他们控制得多紧？路障盘查得多严？执勤的士兵有多聪明？世纪大厦曾提出要给他搞假证件，但被他回绝了。伊拉克人也许会换发新的身份证。

他对自己选择的打扮信心十足，这是在阿拉伯世界的最好的掩护。贝督因人来去自如。他们不会去抗击侵略军，因为他们已经见得多了一一撒拉逊人和土耳其人、十字军和十字军救护团骑士、德国人和法国人、英国人和埃及人、以色列人和伊拉克人。他们都幸存下来了，这全是因为他们不介入政治和军事的缘故。许多政权曾试图去驯服他们，但都没有成功。沙特阿拉伯的法赫德国王发布条令，他的所有臣民都应该有居所，并建造了一个叫埃斯卡的美丽的村庄，配之以现代化的生活设施——游泳池、抽水马桶、淋浴房、自来水。一些贝督因人被赶拢后住了进去。他们在池中饮水（泳池看上去像是一处绿洲），在院子里大便，还玩耍水龙头，然后就搬出去了，有礼貌地向他们的君主解释说，他们宁愿睡在星空下。埃斯卡村人去楼空，海湾危机期间让美国人去使用了。

马丁明白他的真正问题在于他的身高。他的高度有6英尺差1英寸，但大多数贝督因人大大低于这个高度。几个世纪以来的疾病和营养不良使得他们大都病魔缠身、发育不良。对于他的身高，是要想出一个解释的理由来。

他没有身份证件，但这不成一个问题。有几个政府曾试图为贝督因人颁发身份证明。这使部落人高兴了一番，因为这种证明可用来作为上好的卫生纸，比一把沙砾好得多了。对于一名警察或士兵来说，如果一定要去查验贝督因人的身份证，那只能是浪费时间。好在双方都明白。以当局的观点来看，主要是贝督因人不惹麻烦，他们从来不曾梦想过要去介入科威特的任何抵抗运动。马丁明白这一点，他希望伊拉克人也能同样明白。

他一直睡到太阳西落，然后骑上了骆驼。在他的“嘘、嘘、嘘”吆喝之下，大骆驼站了起来，小骆驼就紧紧地跟在身后，它们踩着溜花蹄，从容轻松地向前方缓缓而去，看上去似乎走得很慢，但实际上能走许多路。母骆驼已在畜栏里吃饱喝足了，走上几天也不会累坏。

8点之前当他越过国境时，他处在远离鲁卡法边防检查站的西北方向，边防站那里有一条土路由沙特阿拉伯通向科威特。夜幕一片黑暗，只有天上的星星在发出微弱的亮光。科威特麦那基什油田的灯光在他的右侧闪烁，那里很可能有伊拉克的巡逻兵，但他前方的沙漠是空旷的。

地图上显示，到科威特市郊的苏莱比亚南部的骆驼农场的距离是35英里。他就是想把骆驼留在那里，直至他再次需要。但在此之前，他要把那些装备掩埋在沙漠中并做好标记。除非他被拦住和受到耽搁，要不然他将在日出前的黑夜里完成这项工作，而现在离天亮还剩9个小时。到第10小时时，他应该已经到达了骆驼农场。

当麦那基什油田退到了他的身后时，他用指南针指导着向目的地进发。他猜测伊拉克人也许会巡逻在公路、甚至土路上，但决不会到荒凉的沙漠里来。难民不会试图由沙漠出逃，敌人也不会试图从沙漠进来。

太阳升起之后，他知道可以从骆驼农场搭上一辆进城的卡车，从而到达20英里远的科威特市区。

在他头顶上方很高很高的空中，美国全国侦察办公室的一颗N－11人造卫星静静地滑过了天空。

多年前，美国的前几代间谍卫星在拍照之后要间隔性地把胶卷传送至进入太空的运载工具，经过繁复的程序才能把胶卷加工出来。每颗长度为64英尺、重量为3万磅的N－11卫星可先进得多了，当它们在拍摄地面照片时，它们自动把照片编成了一系列电子脉冲，发射给上方的另一颗人造卫星。在上方接收的那颗人造卫星是定位在地球同步轨道上的卫星网中的一颗，也就是说，当这些卫星在茫茫的太空里邀游时，其速度和航向始终保持在地球某处上空的同一地方。在收到那颗N－11发来的信息后，在上空徘徊的卫星就把信号直接发回美国，或者，如因地球曲面的阻挡，把信息反传给另一颗在空中盘旋的卫星，再由后者把照片发给其在美国的研究者。这样，全国侦察办想要的图片信息，也就是在拍摄后几秒钟内就可以得到。

这种侦察手段在战争中获益匪浅。举例来说，N－11人造卫星能预先发觉敌军车队的运动，及时引导飞机进行空袭，把那些军车炸得稀巴烂。车内那些倒霉的士兵永远也不会明白对方的战斗轰炸机是如何找到他们的。因为N－11可昼夜工作，全天候工作。

这种人造卫星被称为能够看见一切。老天在上，这是自欺欺人的。那天晚上，这颗N－11飞越在科威特和伊拉克上空，但它没有看见那个孤独的贝督因部族人正在进入禁区领土，假如它看见了它也不会去介意的。它从科威特上空飞过，然后进入了伊拉克。它见到了许多建筑物，还有在希拉赫、塔尔米亚、阿迪尔和图韦哈周围延伸的工业小城镇，但它看不见建筑物内有什么东西。它没有看见正在准备之中的毒气桶，也没有看见用于同位素分离工厂毒气扩散离心泵内的六氟化铀。它朝北漫游而去，分辨出机场、公路和桥梁，；它甚至看见了在库拜的那个废汽车场，但没去注意；它看见了坐落在巴格达西北郊的喀姆、贾齐拉和希尔喀特工业中心，但没能看见正在里面准备的大规模杀伤设备；它经过了杰巴尔哈姆利的上空，但它未能看见由工程师奥斯曼·巴德里设计的那座要塞，它只看见了群山中的一座山和众多山村中的一个山村。然后它遨游到库尔德上空，进入了土耳其。

整个夜晚，麦克·马丁脚步沉重地向科威特市行进。当他回想起在前几天发生的一桩事情时，他不禁微笑了。那天，当他在阿布扎比外面的沙漠里结束搭车走回到他自己的越野吉普车去时，他惊奇地被一位丰满的美国妇女截住了。那妇人举着一架照相机朝他喊“咔嚓、咔嚓”。

已商定英国美杜莎委员会的预备会议应该在白厅内阁办公楼底下的一个会议室里召开。其主要理由是那里安全，因为他们定期清查窃听设备，虽然当今俄罗斯人聪明过人，但他们经常性的清查和防范，使任何窃听事件也不曾发生过。

八位客人被引进去的那个会议室位于底楼下面的第二层地下室。特里·马丁以前听说过处在衣冠墓对面毫无特色的大楼下面的这些防窃听的房间，最敏感的国家大事可在那里进行绝对秘密的讨论。

会议由保罗·斯普鲁斯爵士主持。他是一位大都市老练的政治家，级别为内阁常务副大臣。他先作自我介绍，然后—一介绍了到会的代表。

代表美国参加会议的是使馆的武官随员和来自兰利的聪明老到的哈里·辛克莱。辛克莱已经当了三年的中情局驻伦敦站站长，他是一个个子很高、长得有棱有角的男人，喜欢穿粗花呢西服，经常看话剧，并与他的英国对手相处得极为融洽。中情局代表朝西蒙·巴克斯曼点点头，眨了一下眼睛。他在中情局占有一个席位的伦敦联合情报委员会的一次会议上与西蒙有过一面之交。辛克莱的工作是把英国科学家可能发现的有意义的情况记载下来，传回给华盛顿。美国那一头阵容更加强大的类似美杜莎委员会的机构也在工作。所有的发现都会得到反复的核对和比较，以便继续研究和分析伊拉克发动大规模杀伤战的潜力。

从奥尔德马斯顿，即在伯克郡的武器研究所，来了两位科学家。他们喜欢在武器研究所前面去掉原子这个词语，但实际上奥尔德马斯顿干的就是这种事情。他们的工作是对从美国、欧洲和任何其他地方收集到的情报，加上从空中拍摄到的伊拉克可能拥有的核研究设施的照片进行研究，努力阐明伊拉克在自行研制原子弹过程中的进度如何，以及有何技术突破。

从波顿唐也来了两位科学家，一位是化学家，另一位是生物学家，专长于细菌学。

波顿唐常被媒体指控为英国研制化学和细菌武器。实际上，多年来他们的科研集中在寻求和探索英军和联军在遭受任何或所有毒气战或细菌战时的解毒药。不幸的是，如果不先研究毒素的性质，就不可能开发出解毒药。因此，在这两位来自波顿唐的科学家的领导之下，他们有一些严加保管的非常可怕的物质。当然，在8月13日那天，萨达姆·侯赛因先生也有这种东西。其区别在于，多国部队无意在伊拉克人身上使用这种物质，但似乎侯赛因先生不一定那么宽容。

来自波顿唐的代表的工作是，根据在过去的几年里伊拉克的化学品采购清单，他们能推导出他有了什么细菌武器，有多少，有多厉害，以及是否能使用。他们还将研究伊拉克一系列工厂的空中所拍照片，看看是否有某种尺码、形状、结构的迹象，即除污装置、气味洗涤器等，这样也许能分辨出毒气工厂。

“好吧，先生们，”保罗爵士开始说话了，对着那四位科学家，“重担压在了你们的肩上，我们其他人将尽我们所能全力协助和支持你们。我这里有到目前为止所收集到的两卷情报，是从我们在国外的人员中收集来的，使馆人员、商务人员，以及……哦……秘密工作者。当然，现在为时还早。这些是从过去的十年间向伊拉克出口的许可证中选择出来的结果，毋庸赘言，这些资料是来自于以最快的速度提供帮助的政府。我们已经尽量把网撒得大一些。要调查收集的范围为出口的化工产品、建材、实验室设备、专用工程产品——包罗万象，但雨伞、针织品和长毛绒玩具除外。其中有些产品，实际上也许是大多数，到头来会被证明是一个发展中的阿拉伯国家为和平目的的正常采购。对于因调查研究此类产品而浪费的时间，我表示抱歉。但请不但要注意那些用于大规模杀伤性武器专用制造设备的采购，而且要注意具有双重用途产品的采购——经改换或拼拆后可用于载明之外的其他目的。现在，我相信我们的美国同事们也在同样工作。”

保罗爵士把其中一份卷宗递给了来自波顿唐的科学家，另一份交给了奥尔德马斯顿的代表。美国中情局来人也拿出两份卷宗交给了他们。不知所措的科学家们坐在那里面对着一大叠资料。

“我们已经努力，”保罗解释说，“不致使美国人和我们的研究重复，但是，也许在实际工作中仍会发生重复。对此，我再次表示抱歉。那么，现在请辛克莱先生谈一谈。”

与英国白厅公务员那罗哩罗嗦几乎使在场的科学家们听得打瞌睡的发言完全不同，美国中情局伦敦站站长的说话开门见山，直奔主题。

“问题是，先生们，我们也许不得不向那些杂种开战。”

辛克莱的这种讲话方式进一步证明了英国人所认为的美国人的说话方式——直截了当，不咬文嚼字。四位科学家听得聚精会神。

“如果那一天来到了，我们要从空中打击开始。与英国人一样，我们也要最大限度地减少可能的伤亡。所以我们要去打击他们的步兵，他们的大炮、坦克和飞机。我们会去瞄准他们的萨姆导弹发射基地、通讯枢纽和指挥中心。但如果萨达姆动用大规模杀伤性武器，我们需要知道两件事。第一，他拥有什么？这样我们就可以备妥防毒面具、防护服和化学解毒药。第二，他把那些东西存放在哪里？这样我们就能瞄准那些工厂和仓库，在他能启用之前把它们摧毁掉。所以要研究这些照片，用放大镜去仔细观察，寻找能说明问题的蛛丝马迹。我们将继续追访为他建造这些工厂的承包商和为他设计装备的科学家。我们能从他们那里了解许多情况。但伊拉克人也许已经把它们转移了。因此问题回到了在座的各位先生这里，还有分析家。你们可挽救许多生命，所以请你们尽力而为。为我们确认那些大规模杀伤性武器，然后我们去把它们炸个稀巴烂。”

四位科学家听得入了神。他们有了一项任务，且他们知道这是什么任务。

保罗爵士看上去有点吃惊。

“是的，我相信我们非常感谢辛克莱先生为我们所作的……哦……解释。我能否建议在奥尔德马斯顿和波顿唐能为我们提供一些情况时我们再次碰头开会？”

当他们走出大楼后，西蒙·巴克斯曼和特里·马丁从白厅出来，在温暖的8月阳光下步入了议会广场。与往常一样，广场里停满了一排排旅游大客车。他们在温斯顿·丘吉尔的大理石雕像附近找到了一把长椅。

“你听说了来自巴格达的最新消息了吧？”巴克斯曼问道。

“当然了。”

萨达姆·侯赛因刚刚提出一个条件：如果以色列从西岸撤出，叙利亚从黎巴嫩撤出，那么他就从科威特撤出。一个联动方案。联合国当即予以否决。安理会的决议一个接着一个抛出来：切断伊拉克的对外贸易、石油出口、资金流通、航空运输。但伊拉克占领军对科威特的系统性摧毁仍在继续。

“有什么意义吗？”

“没有，只不过是惯常的虚张声势。可以预见，是做给别人看的。当然，巴解组织倒是喜欢它的，也仅限于此。这不是游戏计划。”

“他有一个游戏计划吗？”巴克斯曼问，“如果有，那么没人能猜出来。美国人认为他疯了。”

“我知道。昨晚我在电视屏幕上见到了布什。”

“他疯了吗，萨达姆？”

“像一只狐狸。”

“那么为什么他不在还有机会时南下进入沙特阿拉伯？美军的集结才刚刚开始，我们也同样。在海湾只有几个战斗机中队和几艘航母，地面部队尚未进去。仅仅是空中力量尚不能挡住他。他们刚刚任命的那位美军上将……”

“施瓦茨科普夫，”马丁说，“诺曼·施瓦茨科普夫。”

“就是那家伙。他估计他需要足足两个月时间集结起足够的部队以阻止伊军，并开始全面反攻。所以萨达姆为什么现在不进攻？”

“因为进攻一个没有与之争议的同胞阿拉伯国家会带来羞耻，这会疏远每一个阿拉伯国家。这是违反传统文化的。他想统治阿拉伯世界，他希望为此得到拥戴，而不是谩骂。”

“可他已经侵入了科威特。”巴克斯曼指出。

“那不一样。他可以声称那是为了改正帝国主义干下的不公正事情，因为科威特在历史上是属于伊拉克的一部分。如同尼赫鲁侵入了葡属果阿。”

“哦，我说，特里，萨达姆入侵科威特是因为他破产了。我们都这么认为。”

“是的，那是真正的原因。但表面理由是他在收复正当的伊拉克领土。你看，这种事情到处在发生。印度夺取了果阿，印度尼西亚攫取了东帝汶，阿根廷企图谋求福克兰群岛。每一次都声称是收复一块合理的领土。这种事情在国内都是很得民心的，这你是知道的。”

“那为什么他的阿拉伯同胞全都反对他？”

“因为他们认为他的胃口还不止于此。”马丁说。

“而且他不能做了坏事而逃脱惩罚的。”

“只是因为美国，而不是因为阿拉伯世界。如果他要得到阿拉伯世界的拥戴，他必须首先羞辱美国，不是他的阿拉伯邻国。你去过巴格达吗？”

“最近没去过。”巴克斯曼说。

“到处都是萨达姆的画像，他被画成是手举一柄利剑骑在一匹白色战马上的沙漠勇士。当然，全是欺骗百姓的空头话。那人是一个疯子。但他不是那么看待自己的。”

巴克斯曼站起身来。“这全是理论上的，特里。但不管怎么说，谢谢你的想法。麻烦在于，我必须去对付硬碰硬的事实。在任何情况下，谁也看不出他如何能去羞辱美国。美国人拥有一切力量、一切技术。当他们准备停当时，他们就会进攻那里，摧毁他的陆军和空军。”

特里·马丁在阳光下眯起了眼睛。

“伤亡，西蒙。美国能够接受许多事情，但她不能接受大量伤亡。萨达姆能够，伤亡对他无所谓。”

“但现在那里美国人还不多。”

“对。”

载着艾哈迈德·阿尔卡里法的那辆超豪华劳斯莱斯轿车，驶到用英语和阿拉伯语标示的阿尔卡里法贸易有限公司总部的办公楼前，吱的一声停住了。驾驶员是一个身材高大的男仆，身兼司机和保镖的工作，他从司机座下来，走到后面去为他的主人开车门。

坐劳斯莱斯出来也许不是明智之举，但这位科威特百万富翁听不进劝告，说什么也不肯为不致惹恼在路障旁的伊拉克大兵而改坐沃尔沃轿车。“让他们见鬼去吧！”他在早餐桌上已经是火冒三丈了。实际上从他在安达鲁斯富人区的花园洋房豪宅，到位于沙米亚的办公楼，一路上都平安无事。

入侵后十天之内，纪律严明、训练有素的伊拉克共和国卫队士兵就从科威特市撤出了，由常规军的乱糟糟的应征士兵取而代之。如果说他仇视前者的话，那么他只能是蔑视后者。

在开始的几天里，共和国卫队系统性地、有意识地洗掠了他的城市。他见过他们进入国家银行，搬走了作为国家储备的价值50亿美元的金锭。但这种掠夺不是占为个人所有。金锭被装进集装箱，在卡车上施封后运往巴格达去了。

除了金锭，又掠走了价值10亿美元的金饰品和黄金工艺品，也用同样的方法运走了。

共和国卫队设置的路障——这可由他们的黑色贝雷帽和他们的行动举止清楚地分辨出来，是严格的，也是职业化的。然后，忽然间，南方需要他们了，他们被调防到面对沙特阿拉伯的南线边境去了。在他们的位置上，来了军服破旧、纪律松散的常规军，这是更加捉摸不定和更具危险性的部队。因为拒绝交出手表或汽车而偶尔枪杀科威特人就足以证明了这一点。

8月中旬的科威特，骄阳似火。那些伊拉克士兵为躲避日晒，挖起人行道上的地平石，在他们执勤检查的街道旁搭起了一些石头棚屋，钻进里面去休息了。在黎明和晚上气温凉爽时爬出来执行任务，然后他们就骚扰市民，以借口查验违禁汽车为名抢夺市民的食物和贵重物品。

阿尔卡里法先生通常喜欢在上午7点到公司的办公室，但那天因为耽搁，到公司时已经10点了，气温也升上来了。上班路上他经过几座常规军搭起来的石头帐篷时，没人拦住他。两名未戴军帽、拖着脚的战士还向着劳斯莱斯车敬了一个不符合要求的军礼，以为车内坐着的是他们这一边的要人。

当然，这种情形是不会长久的。一些恶棍迟早会用枪口指着把劳斯莱斯抢走的。那又怎么样？当他坐车回家后——他确信能坐车回家，但不知道怎么坐车回家——他会再去买一辆。

他下车走到了人行道上。他身上穿着闪闪发光的白袍，头上盘着一条用轻棉布料子做成的茶巾，上面扎了两条黑带子以把它固定住。司机关上车门，走回到轿车的另一边准备把它开到公司的车库里去。

“行行好，赛义德，行行好，为一个已经三天没吃饭的可怜人。”

他刚才模模糊糊地看见那人蹲在门边的人行道上，显然是在太阳下睡着了，这种景象在任何中东地区的城市里都很常见。现在那人已经到了他身边，是一个穿着肮脏的衣袍的贝督因人，一只手向前伸着。

他的司机从劳斯莱斯轿车旁绕过来，大步走上来用一连串骂人话驱赶那个乞丐。艾哈迈德·阿尔卡里法举起了一只手。他是一位乐于施舍的穆斯林，努力遵循《古兰经》的教条，其中一条就是要信徒尽可能慷慨施善。

“去停车。”他命令道。他从衣袍的侧面口袋里掏出钱包，抽出了一张10第纳尔的纸币。

那贝督因人用双手接住了钞票，这个动作显示了恩人的礼物是如此地贵重，以致必须用双手才能够承托住。“谢谢，赛义德，谢谢。”然后那人保持原来的语调补充说，“你到了办公室以后派人把我叫上去。我带来了你在南方的儿子的消息。”

商人以为自己肯定是听错了。那人拖着脚步沿着街道走过去了，一边把钞票放进了衣兜。阿尔卡里法进入大楼，朝门卫点点头表示打招呼，心中若有所思地走上了他在顶层的办公室里。当他在书桌后面坐下后，他想了一会儿，然后按下了内部通讯器的按钮。

“外面人行道上有一个贝督因人。我要与他说话。请带他上来。”

如果他的私人女秘书认为老板疯了的话，那么她没有表示出来。5分钟后，只是在她把那个贝督因人引入凉爽的办公室时，她才皱起了她的鼻翼，以表示出她对雇主的不讨人喜欢的客人身上发出来的气味的态度。

当她离开之后，商人向一把椅子示意了一下。

“你说你见过我的儿子？”他简短地问。他仍怀疑那人上来也许是为了得到更多的钱。

“是的，阿尔卡里法先生。两天前在卡夫吉我是与他在一起的。”

科威特人的心跳加快了。两个星期以来一直没有消息，他直接听到的只是那天早上他的儿子从艾哈马迪空军基地起飞了，而此后什么消息也没有。他的熟人好像谁也不知道他的下落。8月2日那天是一个狂乱的日子。

“你捎来了他的一封信，是吗？”

“是的，赛义德。”

阿尔卡里法伸出一只手去。“那就请你把它交给我。我会重赏你的。”

“信在我的脑子里。我不能把纸片带进来，所以我把它记住了。”

“很好。请告诉我他说了些什么。”

麦克·马丁开始背诵天鹰战斗机飞行员写了一页纸的那封信，逐字逐句地。

“亲爱的父亲，您面前的这个人，不管他外表如何，其实是一名英国军官……”

阿尔卡里法从椅子里猛跳起来，用眼睛死死地盯住马丁，他的眼睛和耳朵还难以相信。

“他乔装打扮来到了科威特。现在您已经知道了他的身份，他的生命就攥在您的手里了。我请求您信任他，如同他现在必须信任您那样，因为他要寻求您的帮助。我安然无恙，驻扎在达兰的沙特空军基地里。我只参加了一次空袭，击毁了伊拉克的一辆坦克和一辆军车。我将和沙特皇家空军一起飞行，直至祖国的解放。我每天都在向真主祈祷，希望时间过得快一些，让我早日回到您的身边。您的孝子卡利德。”

马丁停下了。艾哈迈德·阿尔卡里法起身走到窗边，凝视着窗外。他长长地、深深地吸了好几口气。当他镇定下来后，他回到了他自己的椅子里。

“谢谢你，谢谢你。你有什么要求？”

“科威特被侵占并不是几个小时或几天就能结束的。它将延续几个月，除非萨达姆·侯赛因能被说服撤兵。”

“美国人不能很快进来吗？”

“美国、英国、法国和其他盟国需要时间集结他们的部队。萨达姆拥有世界上第四强大的常规陆军，有一百多万人。有些是不堪一击的，但有些不是这样。这支占领军不是由一个小分队就能够被赶出去的。”

“很好。我明白了。”

“同时，最好能在被占的科威特拖住伊军的每一名士兵、每一辆坦克和每一门大炮，使他们不能被派往前线作战。”

“你说的是抵抗，武装抵抗，反击。”阿尔卡里法说。“有些野小伙子已经在尝试了。他们向伊军巡逻兵袭击。他们像狗一般地被敌人的机枪扫倒了。”

“是的，这我相信。他们是勇敢的，但太愚蠢了。这种事情有方式方法。问题不在于杀死几百个敌人，然后自己被杀死。要使伊拉克占领军一直神经紧张、担惊受怕、军官出行非寻求保镖护送不可、永远也睡不成安稳觉。”

“听着，英国人先生，我知道你的意思了，可我认为你是习惯于这种事情，也受过这种训练的人，而我不是。这些伊拉克人是残暴野蛮的人。我们早就知道了，如果我们按你所说的行事，我们会遭到报复。”

“这如同强奸，阿尔卡里法先生。”

“强奸？”

“当一名妇女要被强奸时，她可以反抗或顺从。如果她顺从了，那么她会被强暴，可能会遭殴打，也许会被杀害。如果她反抗，那么她会被强暴，肯定会遭殴打，也许会被杀害。”

“科威特就是那位妇女，伊拉克就是那个强奸犯，这我已经知道了，那为什么还要反抗呢？”

“因为还有明天。明天科威特会去照镜子。你的儿子会在镜中看到一张勇士的脸。”

艾哈迈德·阿尔卡里法在英国人那张布满胡茬的黑脸膛上盯了好长时间，然后他说：“他的父亲也同样会的。愿真主保佑我的同胞。你需要什么？是不是钱？”

“谢谢，不，钱我有。”实际上他有10000科威特第纳尔，是从科威特驻英国大使那里拿来的，而大使是从位于伦敦贝克街和乔治街交汇处的科威特银行里提取出来的。“我需要栖身的房子，要六处。”

“没问题，城里有成千上万套废弃的公寓。”

“不要公寓，要独门独户的别墅。公寓有左右邻居。没人会去调查一个可怜的下等人在看管一座废弃的别墅。”

“我去找别墅。”

“还要身份证，真正的科威特身份证。要三份，一份是科威特的一名医生，一份是一个印度会计师，还有一份是城外市场上的花匠。”

“行，我在内务部里有朋友。我认为他们仍掌管着印制身份证的印刷厂。证件上面的照片怎么办呢？”

“对于集市上的花匠，在街上找一个老头，付钱给他。至于医生和会计师，从你的职员中找一个大致模样像我的人，但要剃去胡子、刮净脸面。这些照片要拍得质量差一些。最后，汽车，要三辆，一辆白色轿车、一辆四轮驱动吉普车、一辆破旧的皮卡。都要停放在上了锁的车库里，都要配上新的轮胎。”

“很好，会去办的。身份证以及车库钥匙和别墅钥匙一一你喜欢在哪里取？”

“你知道基督教墓地吗？”

阿尔卡里法皱起了眉头。“听说过，但我从来没去过那里。”

“它在苏莱比克特的贾赫拉路上，穆斯林主墓地旁边。大门有点古怪，上面写着：供基督教徒用。大多数墓穴里埋着黎巴嫩人和叙利亚人，也有一些菲律宾人和中国人。在最右边有一个叫谢普顿的商船船员坟墓。大理石墓碑是松动的。我已经在墓碑下的沙土里挖了一只洞穴。把东西放在洞里，如你有纸条要捎给我，也按同样的方法。每星期检查一次坟墓，看看是否有我写给你的条子。”

阿尔卡里法不知所措地摇摇头。“可我不习惯这种事情呀。”

麦克·马丁说：“我相信你会办到的。”说着，他转身走出了阿尔卡里法的办公室，消失在布内德卡尔区的大街小巷上涌动的人流之中。

五天以后，在一等水手谢普顿的墓碑下，他找到了三张身份证、三套附有地址的车库钥匙、三套汽车钥匙和六套带有地址小牌子的别墅钥匙。

两天后，从乌姆古达尔油田返城的一辆伊拉克卡车因为不知碾上了什么东西而被炸成了碎片。

美国中央情报局中东处处长奇普·巴伯在特拉维夫已经有两天了。这时候在他们提供给他的美国使馆的那个办公室里的电话响了起来。是中情局情报站站长打来的。

“奇普，事情办妥了。他回城里了。我定下了4点钟会面。这样你还能赶上从本—古里安机场起飞去美国的末班飞机。那些家伙说他们会到办公室来接我们的。”

情报站站长是在使馆外面打的电话，所以他说话时使用的是大众化的词汇，以防线路遭窃听。这条线路当然是被窃听的，但只有以色列人在窃听，且他们知道这件事。

电话里的“他”指的是摩萨德局长科比·德洛尔将军，办公室指的是大使馆本身，家伙指的是德洛尔的两名随从。

3点10分，那两个家伙坐着一辆没有标志的轿车到达了。

巴伯认为50分钟时间从美国使馆大院到达位于索尔国王大道上那座叫哈德尔·达夫纳大厦的摩萨德总部办公楼是绰绰有余的。但是会面地点不在那里。轿车朝北出了城，经过斯迫多夫军用机场，直至驶上了去海法的海滨公路。

就在赫兹利亚的郊外，坐落着由公寓和旅馆组成的一个巨大的度假村，叫乡村俱乐部。这个胜地通常吸引了一些以色列人，但主要是从国外归来的犹太老人来休闲和享受该地方自我吹嘘的许多健康和矿泉疗养设施。

这些快乐的客人很少会抬头去看该胜地上方的山丘。假如他们去看了，那么他们就会看见山顶上栖息着一座能把四周乡村和海洋景色尽收眼底的相当漂亮的楼房。如果他们询问这是什么楼房，那么他们就会被告知它是总理的夏季别墅。以色列总理，与极少数几个人那样，确实是能被允许去那里的，因为这是摩萨德的培训学校，在摩萨德内部被称为米德拉莎。

科比·德洛尔在他那间明亮、宽敞、空调开得很足的顶楼办公室里接待了两位美国人。他是一个矮矮的、粗壮的人，穿着以色列人惯常穿的短袖衬衫，一天习惯要抽三包烟。

巴伯感谢空调。烟雾使他的喉咙难受。

以色列间谍头子从他的书桌旁起身，脚步沉重地走上前来。“奇普，我的老朋友，最近好吗？”

他拥抱了一下这位高个子美国人。他欣喜地用低沉的语调说话，如同一个演技不好的犹太性格演员，并耍弄这个友好的、和蔼的笨人。全都是一场戏嘛！在过去执行任务中，作为一名资深特工，一名基顿队员，他已经证明了他是非常聪明的人，也是极端危险的人。

奇普·巴伯也向他表示了问候，笑容如同那次记忆一样长久。巴伯想起一家美国法院判处了海军情报局为以色列刺探情报的乔纳森·波拉德很长的有期徒刑的案件，实际上这项针对美国的间谍行动，肯定是由现在笑容满面的科比·德洛尔操纵的。

10分钟之后他们转入了正题：伊拉克。

“让我告诉你，奇普，我认为你们正在采取的行动是完全正确的。”德洛尔说，又递给了客人一杯可使他几天睡不着觉的咖啡。他在一只硕大的玻璃烟灰缸里掐灭了他的第三支香烟。

巴伯尽力屏住呼吸，但还是失败了。“如果我们必须进去，”他说，“如果他不撤出科威特而我们必须进去，我们将以空袭开始。”

“当然。

“而且我们要去打击他的大规模杀伤性武器。对此，你们也是感兴趣的，科比。我们需要这里的合作。”

“奇普，几年来我们一直在观察着那些大规模杀伤性武器。你以为所有那些毒气、细菌、疾病和弹头都是对准谁的？我们。我们一而再，再而三地提出警告，但谁也不肯听。九年前我们炸毁了他在奥西拉克的原子能发电机，使他的核弹研究进度后退了十年。全世界谴责了我们，美国也同样。”

“那是装装样子的。我们大家心里都明白。”

“好吧，奇普，那么现在美国人的生命处在危险之中了，那就不是装装样子了。真正的美国人可能会死掉。”

“科比，你的偏执狂又来了。”

“屁话。听着，你们去炸掉他的所有毒气工厂、疾病实验室和他的原子弹研究基地都是符合我们的利益的。现在我们甚至不能插手，因为山姆大叔有了阿拉伯联盟。那么谁在抱怨呢？不是我们以色列。我们把所有的关于他的秘密武器项目的一切资料全都给了你们。我们所有的一切，没打埋伏。”

“我们需要得更多，科比。好吧，也许在过去的几年里我们对伊拉克是有所忽视，因为我们有冷战需要应付。现在要应付伊拉克，我们缺少产品。我们需要消息——不是小道消息，而是真正来自于高层的有苗头的消息。所以我们就直接问你了：在伊拉克高层统治集团内是否有人在为你们工作？我们有问题要问，我们需要答案。而且会付费的，我们知道规则。”

沉静了一会儿。科比·德洛尔注视着他的香烟。另两名高级官员看着他们面前的桌子。

“奇普，”德洛尔缓慢地说，“听我一言，假如我们操纵着在伊拉克当局内部的任何间谍，我将会告诉你们。我会交出来。相信我，我没有。”

德洛尔将军以后会向他的总理——怒气冲冲的伊扎克·沙米尔解释说，在他向美国人说话时他并没有撒谎。但是他确实应该提及“耶利哥”。






第06章



麦克·马丁先看见了那个科威特小伙子，要不然小伙子在那天是死定了。

马丁正驾着那辆破破烂烂、锈迹斑驳的皮卡，后面的车厢里装着他从贾赫拉郊外一个农场里买来的西瓜，这时候他看见路边卵石堆后面有一个戴着白色亚麻布茶巾的小伙子在探头探脑。他也看见了那位小青年携带着的步枪的枪尖晃了一下消失在石堆之后。

这辆微型卡车正合马丁的要求。他要的车就是现在这个模样，因为他猜测伊拉克士兵迟早（或许很早）会开始没收模样好看的轿车供他们自己使用。

他看一眼倒车镜，踩了刹车，转弯驶离了贾赫拉路。跟在他后面的是满载伊拉克常规军战士的一辆卡车。

科威特年轻人在试图用步枪的准星去瞄准疾驶而来的那辆卡车，这时候一只强有力的手捂住了他的嘴，另一只手一把拿走了他手中的枪杆。

“我认为你今天不是想死，对吧？”一个声音在他耳边说。卡车滚滚地驶了过去，射击的机会也随之失去了。那孩子为他自己的行动已经在害怕了，现在更是惊恐万状。

当那辆卡车消失之后，按在他脸上和头上的手才松开了。他挣脱身子，翻滚了一下，仰面躺在了地上。蹲在他上方的是一个满脸胡茬、模样冷酷的高个子贝督因人。

“你是谁？”他嘟哝着问。

“比一个想去杀死一名伊拉克士兵而车上还有20名同伙的人聪明一点的人。你逃脱用的车在哪里？”

“在那边。”小伙子说。他看上去约20岁，正努力想蓄起他的第一批胡须。

那是一辆自行车，停放在二十码远处的几棵树旁。贝督因人叹了一口气。他放下步枪，那是一支老式的李恩菲尔德。303，显然是那孩子从一家古董商店里买来的。

他经过小伙子的身边，走向那辆皮卡，然后驾车返回石堆后面，捡起步枪把它放在了西瓜下面。接着他行驶到自行车那里，把它举起来放在了水果上面。有几只西瓜爆裂了。

“进来。”他说。

他们行驶到舒威克港附近一个安静的地方后停下了。

“你想想你刚才在干什么？”贝督因人说。

小伙子正透过那布满蝇屎的挡风玻璃在看外面。他的眼睛含着泪水，他的嘴唇在颤抖。

“他们强奸了我的姐姐。她是阿尔阿丹医院的一名护士。他们有四个人。她彻底被毁了。”

贝督因人点点头。“这种事情以后还会有很多。”他说。“所以你要杀伊拉克人？”

“是的，尽可能多。在我死去之前。”

“问题是自己不能死。如果你愿意的话，我想训练你，要不然你一天也活不成。”

小伙子哼了一声。“贝督因人是不会打仗的。”

“听说过阿拉伯军团吗？”那孩子不作声了。“在他们之前还有法赛尔王子和阿拉伯暴动，全是贝督因人。与你一样的人还有吗？”

那小伙子实际上是一名法律系学生，入侵之前在科威特大学就读。

“我们一共有五个人，都想干同样的事。我选择了第一个去尝试。”

“记住这个地址。”贝督因人说。他报出了在雅尔穆克一条后街上的一座别墅。小伙子说错了两次，然后就说对了。马丁让他重复了二十遍。

“今晚7点钟。那时候天已经黑了。但宵禁要等10点钟才开始。要分别到达。车辆至少要停在200码开外的地方，剩下的路步行走完。每个人要间隔两分钟进入。大门和内门是开着的。”

他注视着那男孩骑上自行车走了，叹了一口气。嫩是嫩了一点，他想，但这是目前为止我所得到的全部人才。

年轻人准时抵达了。他躺在街对面一座房子的平屋顶上观察着他们。他们显得既紧张又不安，回头看看身后，冲进大门，接着又出来了。当他们全都进屋后，他又等了10分钟。没出现伊拉克安全部队。他从屋顶下来，穿过马路，从后门进了屋子。

他们坐在客厅里，开着灯，未拉上窗帘。四个小伙子和一个姑娘。他们在看客厅的门，这时候他从厨房走了进来。刚刚还不在，现在出现了。年轻人还没来得及看清他，他就关去了电灯。

“拉上窗帘。”他静静地说。那姑娘去拉上了。然后他重新开亮了电灯。

“千万不要坐在一个点着灯、敞着窗帘的房间里。”他说。“你们不想被人看见聚在一起。”

他已经把他的六处住宅分成了两组。四处供他居住，不按固定的次序从一处换到另一处居住。每次临走前他都要为自己留下细小的记号——在门缝里插进一片树叶或在台阶上放一只罐头。一旦它们消失了，他就会知道房子已有人进来过了。另两处住宅被他用来放置他从沙漠里挖出后带回来的装备。他所选择的用来会见学生的地方是他的住宅中最不重要的一处，而且以后他再也不到这个地方过夜了。

他们全是学生，只有一个人在一家银行工作。他让他们作了介绍。

“现在你们需要新的名字。”他为他们每个人起了新名字。“这些名字你们谁都不能告诉，包括父母。兄弟、姐妹、亲朋，任何人都不能告诉。无论什么时候，如使用这些名字，那就意味着消息来自于我们中的某一个人。”

“那我们怎么称呼你？”姑娘问道。她刚刚被命名为拉娜。

“贝督。”他说。“这就行了。你们——我再问一遍，知道这里的地址吗？”

被他的手指头所指的那个青年想了一想，然后掏出了一张纸条。马丁从他手里接了过来。

“不准带纸条，要记住任何事情。常规军也许是愚笨的，但秘密警察就不是了。如果你遭到搜身，你怎么解释这张纸条？”

他让三个用书面记着地址的人把纸条烧掉了。

“你们对自己的城市了解多少？”

“了解得很多。”他们中间年纪最大的那个人，25岁的银行职员说。

“还不够。明天去买地图，城市街道地图。要像对待期末考试那样认真研究地图。要记住每一条街巷、每一个广场和公园、每一条大道和胡同、每一座主要公用大楼、每一座清真寺和院子。你们知道街道路牌正在被摘下来吗？”

他们点点头。自入侵后十五天内，科威特人从震惊中清醒过来开始形成了一种消极的抵抗。这是自发性的、没有经过协调。其中一个举动是摘去街道路牌。科威特是一个复杂的城市，去掉路牌后简直成了一个迷宫。伊拉克巡逻兵经常迷路。对于秘密警察来说，要找到一名嫌疑犯的地址如同是一场噩梦。在一些主要的十字路口，指示街名的箭头在夜间被转得朝上，或被转了一个方向。

那天晚上作为第一天，马丁给他们讲了两个小时的基本安全知识。一定要为任何一次出行和碰面准备好一个能够站得住脚的借口。千万不能带着会遭到牵连的纸片。时刻对伊拉克士兵保持应有的尊重。不能去信任任何人。

“从现在起你就成了两个人。一个是原来的你，是大家都知道的你，是学生，是职员，是一个有礼貌的、认真的、遵纪守法的、清清白白的人。伊拉克人不会去纠缠他，因为他不会威胁到他们。他绝对不会去侮辱他们的国家、他们的旗帜或他们的领袖。他永远不会去引起秘密警察的注意，他可以自由地活着。只是在特殊情况下，在执行一项任务时，另一个人才出现了。他将是一个训练有素的危险人物，但他仍然能活着。”

他教给他们安全知识。到一个约定的地点去会面时，提早到达，在远处停好车。走进阴影处，观察90分钟，观看周围的房子，检查屋顶上有没有探动的脑袋，有没有伏兵。要警惕士兵的皮靴在砾石上走动的声音、香烟的亮光、金属与金属的碰击声。

当他们还有时间在宵禁之前回到家里时，他打发了他们。他们感到很失望。

“那侵略者呢？我们什么时候开始去杀他们？”

“当你们知道了如何去杀他们的时候。”

“那现在我们能做什么？”

“当伊拉克人去另一个地方时他们是怎么去的？他们是徒步行军走过去吗？”

“不是，他们乘坐卡车、面包车、吉普车和偷来的轿车。”法律系学生说。

“那么是汽车就有油箱盖，”贝督说，“只要轻轻一扭就可以打开。糖块——每只油箱一块。糖能溶于汽油，传输到汽化器里，在发动机热量的作用下结成硬块，它能毁坏发动机。当心不要被抓住，要两人一组，天黑以后行动。一人望风，另一人去放糖，盖油箱盖子。这个过程需要10秒钟时间。一块胶合板，4英寸乘4英寸，钉上四颗尖头钢钉。从你的衣袍领口放进去，直至它下滑到你的脚边，用脚尖把它推到停放车辆的轮胎下面。科威特还有老鼠，那么市里有出售鼠药的商店。要买那种含有白色士的宁成分的鼠药。去面包房买来面团，把毒药混合进去，要戴上橡胶手套，然后把手套毁掉。用厨房里的电烤箱烤制那些面包，但一定要在家里没人时才能干。”

学生们听得目瞪口呆。“我们要把面包交给伊拉克人吗？”“

不用。你们只要把面包装进篮子放在自行车上，或者放进小汽车的行李箱里即可。他们会在路障处拦住你们，偷取面包。六天以后我们仍在这里碰面。”

四天后，伊拉克的卡车开始抛锚。有些被拖走了，另有一些被抛弃了，六辆卡车和四辆吉普车。汽车技工查出了原因，但没能查出是什么时候干的以及是谁干的。轮胎开始漏气，胶合板小方块被交到了秘密警察局。愤怒的秘密警察把他们在街上随便抓来的几个科威特人打了一顿。

医院的病房开始挤满了患病的战士，症状都是肚子疼和呕吐。由于他们从自己的部队只领到极为有限的口粮，且是在路障旁和在街道旁自搭的石头小屋中过着勉强糊口的生活，因此，推测他们一直在饮用受污染的水源。然后在达斯曼区的阿米里医院，化验室里的一名科威特化验技术员化验分析了一名伊拉克士兵的呕吐物样品。他满腹疑云地去见他的部门领导。

“他吃了鼠药，教授。可他还说三天来一直在吃面包，还有一些水果。”

那教授吃了一惊。“伊拉克军队的面包？”

“不是，他们好久没领到军粮了。他是从一个过路的科威特卖面包的孩子那里拿来的。”

“你那些样本在哪里？”

“在化验室的长凳上。我想最好还是先来向你汇报。”

“对，你做得很对。把它们销毁。你什么也没见过，明白吗？”

教授摇摇头走回自己的办公室去了。老鼠药，谁能想得出来？

8月30日，英国美杜莎委员会又碰头开会了，因为来自波顿唐的细菌学家认为他已经尽他的能力了解了伊拉克的细菌战的一些内容。

“恐怕我们了解到的情况没有多大的意义。”布赖恩特博士汇报说。“主要的原因是细菌学的研究可在任何病理学或兽医学实验室里进行，使用的是任何化验室具有的相同设备，且是不在出口许可证的管理范围之内。绝大多数产品是益于人类、治疗疾病的，而不是传播疾病。所以一个发展中国家想研究血吸虫病、脚气病、黄热病、霍乱、伤寒或肝炎是十分自然的事，这些都是人类的疾病。还有一个是兽医学院想研究的动物疾病领域。”

“那么当今的伊拉克究竟有没有细菌炸弹实际上是无法确定的了？”中情局的辛克莱问道。

“实际上没有办法。”布赖恩特说。“有一份记录表明，在1974年，当时萨达姆·侯赛因还没有坐上御座，也就是说……”

“他当时是副总统，是第二把手。”特里·马丁说。

布赖恩特的脸涨红了。

“好吧，不管怎么说，伊拉克与巴黎的梅里克斯研究院签订了一份合同，为他们建立一个微生物研究项目。这个项目的用意在于对动物的疾病作兽医学研究，看来项目是在执行这个意图。”

“那么针对人类使用炭疽培养液之事该怎么解释？”美国人又问。

“噢，这是可能的。炭疽病是一种特别致命的疾病。它主要感染于牛和其他牲畜，但如果人接触或摄食了污染源，则也会感染于人。你们也许还记得第二次世界大战期间，英国政府在赫布里底岛上试验过炭疽。它仍是一个禁区。”

“哦，有那么严重吗？他从哪里得到的呢？”

“就是这个问题，辛克莱先生。你不可能跑到声誉很好的欧洲或美国的一个实验室，说‘能给我一些高质量的炭疽培养液吗？因为我要把它用在人的身上’。不管怎样，他用不着这么说。第三世界国家到处都有病牛。有心人只要去注意疾病的发作，买上两头病牛肉就可以了。但这种事情是不会见诸于政府的公文里的。”

“这么说他能够得到可放进炸弹或炮弹里去使用的这种疾病培养液，而我们却不知道。是不是这样？”保罗·斯普鲁斯爵士问。他那支旋上了笔套的金笔停留在他的笔记本上方。

“是这样的。”布赖恩特说。“但那是坏消息。好消息是，我怀疑它在对付前进中的军队是否起作用。假设有一支部队朝你冲过来了，而你是一个极端残酷无情的人，你就要设法把他们当场阻挡住。”

“就这么回事。”辛克莱说。

“嗯，炭疽病做不到这一点。如把一系列炭疽病炸弹空投到军队的头顶上方或前方，它能够破坏土壤。在这片土地上生长起来的植物——草、水果、蔬菜，将受到感染，吃过这种草的任何牲畜和野兽都会感染发病。吃了这种动物的肉、喝了这种动物的奶、或接触了这种动物的皮的任何人也会传染上。但沙漠并不是这种孢子培养液的良好载体。我们的士兵应该是吃罐装食物、喝瓶装水的吧？”

“是的，他们已经这样了。”辛克莱说。

“那样的话，炭疽病就没多大的作为了，除非他们吸入孢子。这种疾病一定得进入人体的肺部或食管才会起作用。要当心气体的危害，我想他们不管怎样总会配带防毒面具吧？”

“是的，我们有这个计划。”辛克莱回答。

“我们也一样。”保罗爵士补充说。

“那么，我认为使用炭疽病毒意义不大。”布赖恩特说。“它不能当场挡住士兵，如同各种不同的气体，且那些确实受到感染的人可用强效抗生素治愈。你们知道，病毒是有潜伏期的。士兵们能打赢战争，然后病倒。坦言之，与其说这是一种军事武器，倒更不如说它是一种恐怖武器。现在，如果你把一小瓶浓缩炭疽病液倒入一个城市赖以生存的供水系统中，你也许能导演起一场使医院病房人满为患的灾难性流行病。但如果你想往沙漠中的士兵喷洒某种物质，我宁愿选择一种神经毒气，无色又快速。

“所以，如果萨达姆有细菌战实验室，它会在哪里？没有迹象吗？”保罗·斯普鲁斯爵士问。

“坦率地说，我要去核查西方所有的兽医学研究所的学院，查明在过去的十年之中是否有学者或代表团访问过伊拉克。询问那些去过的人，那里是否有他们绝对不得进入的、且四周围有卫生检疫设施的禁区。如果有的话，那么就是这种实验室了。”布赖恩特说。

辛克莱和巴克斯曼在奋笔疾书。又有一项核查任务了。

“这一块没线索的话，”布赖恩特总结说，“你们可去查问移民情报部门，一名这个领域的伊拉克科学家离开祖国到西方定居。研究细菌学的专家是一些与众不同的人，通常在一个小团体里——像一个村庄，真的。我们通常知道自己国家的这类事情，即使在伊拉克那样的独裁国家也同样。如果萨达姆有这种设施，这样的科学家也许会知道它在哪里。”

“好的，我相信我们都十分感谢布赖恩特博士。”当大家起身时，保罗爵士说，“我们两国的侦探机构有更多的工作要做，对吧，辛克莱先生？我已经听说我们在波顿唐的另一位同事——莱因哈特博士，将在两周之内给我们讲述有关他对毒气的推理演绎。我当然会通知你们的，先生们。谢谢你们的光临。”

那一组人静卧在沙漠里，注视着沙丘上空不知不觉出现的曙光。

头天晚上，当他们去贝督的家里时，年轻人不知道会在外面过夜。他们还以为又要上一次课。他们没带上保暖的衣物，即使是8月底，沙漠的夜晚还是相当冷的。他们打着冷战，还在想象着该如何为彻夜不归向家中焦急万分的父母解释。违反宵禁被抓？那为什么不打电话？出了事……只能是出了事。

五个人之中有三个人已经在怀疑有没有选择错，但现在要缩回去已经太晚了。贝督只简单地告诉他们该是让他们见识见识实际行动的时候了，并带他们离开房子坐上了停放在两条街之外的一辆破旧的四轮驱动车辆。他们在宵禁前出城，并驶离公路到了平整、坚硬的沙漠上。自进入沙漠之后，他们没见过一个人。

他们已经朝南穿越沙漠行驶了20英里，直至遇上了他们怀疑是从他们西边的麦那基什油田通向东面的外环高速公路的一条狭窄的支线公路。他们知道，所有的油田全由伊拉克人驻守了，主要公路也全都被布上了巡逻岗。在南边的某些地方已渗入了伊拉克共和国卫队和陆军的十六个师。年轻人感到紧张了。

小组中三个人躺在贝督身旁的沙地里，注视着前方越来越亮的道路。这条路实在太窄了，相对方向驶近的车辆必须让至路边的砾石上才能互相交会。

伸在路中央的是那块带钉子的木板。是贝督用汽车带来并放置在路上的，上面盖了一块麻布片。他已经让他们把沙子撒到了麻布上，使之看上去像是被风从沙漠里吹过来的一小堆沙土。

另两名学生，或者说是那个银行职员和法律系学生，正在望风。他们分别躺卧在公路两头100码处的沙丘上，观察着驶过来的车辆。他们已经被告知，如来车是一辆装满士兵的大卡车或是只乘坐几个人的车子。要分别挥手示意。

刚过6点，法律系学生挥手了。他的信号表示“太多了无法对付”。贝督开始收拉在他手中握着的钓鱼线，那块木板轻轻地滑离了路面。30秒钟后，两辆满载伊军士兵的卡车平平安安地驶过去了。贝督跑到路上重新放置了木板、麻布片和沙土。

过了10分钟，银行职员挥手了。这是合适的信号。从高速公路往油田的方向开来了一辆公务轿车。

那司机没想到转了方向盘后还是没能避开那个小沙堆，于是那些钢钉扎进了他的一只前轮。这就足够了。轮胎泄气了，麻布毯裹住了轮子，小汽车剧烈晃动起来。幸好司机及时把握住了，使汽车慢慢减速停下。当轿车完全停稳时，一边的车身已经在路的下面了。

司机从前门跳了出来。两名军官也从后门下来了，是一名少校和一名少尉。他们朝司机喊着，但司机耸耸肩，愁眉苦脸地指向那只轮子。千斤顶放不进去——汽车停在一个尴尬的角度上。

贝督对他的呆若木鸡的学生们说了声“留在这里”，站起身，踏着沙子朝公路走过去了。他的右肩上搭着一条贝督因人的驼毯，遮住了他的右臂。他笑容满面地向那个少校打招呼。

“早上好，少校先生。我看见你们出了问题，也许我可以帮助。我的人在不远的地方。”

那少校想去拔手枪，接着就放松了。他瞪着眼睛点了点头。

“你好，贝督。这小子把我的汽车开到路下去了。”

“只能把它推上来，赛义德，我有许多弟兄。”

当贝督抬起手臂时，距离已经接近到了8英尺。他以特空团的方式开火了，两颗连发，停顿，两颗连发，停顿……那少校在8英尺的射距内被击中了心脏。把AK冲锋枪稍微右移一下就射中了少尉的胸骨，使他倒在了司机的身上。司机刚从泄了气的前轮旁站起身来，正好及时地用胸膛接受了第三轮射击的两颗子弹。

枪声似乎回荡在沙丘之间，但沙漠上和公路上杳无人迹。他把已经吓得面如土色的三个学生从他们的藏身处招了过来。

“把尸体搬回车里去——司机在方向盘后面，军官在后座。”他吩咐两名男生。他交给那位姑娘一支短杆螺丝起子，起子的头部已被磨尖了。

“去把油箱戳三下。”

他抬头去看两个望风的。他们没发过来有情况的信号。他告诉那女孩取出她的手帕，包住一块石头，打上结，并在汽油中浸一下。当三具尸体被搬回车内后，他把浸油的手帕点上了火，扔到了从油箱里喷出来的那一滩汽油上。

“快跑。

他们已经用不着他再次嘱咐了，纷纷跑过沙丘，跑向停着四轮驱动汽车的地方。只有贝督想到了把那块木板捡起带回来。当他进入沙丘中时，油箱主体起火并烧成了一团火球，随之公务轿车消失在烈焰之中了。

他们默默地驾车行驶在去科威特市的路上。其中两个人与他一起坐在前排，另三人坐在后面。

“你们看见了吗？”贝督最后问，“你们观察了吗？”

“是的，贝督。”

“你们认为怎么样？”

“这……这么快呀！”拉娜姑娘最后说。

“我倒认为这段时间很长。”银行员工说。

“这事很快，而且很残酷。”贝督说。“你们认为我们在路上逗留了多长时间？”

“半小时吧？”

“6分钟。吓坏了吗？”

“是的，贝督。”

“好，第一次不被吓坏的只有疯子。以前有一位美国将军，叫巴顿，听说过吗？”

“没有，贝督。”

“他说他的工作不是保证他部下的士兵要为国捐躯。他的工作是确保敌军要为他们的国家战死。懂吗？”

乔治·巴顿的哲学思想没有被很好地翻译成阿拉伯语，但他们现在通过实践已明白了。

“当你们要去参加战斗时，有一道界线。过了这条界线有一个选择，是去还是不去。现在你们要做出选择，你们愿意回到你们的学习生活还是要去参加战斗。”

他们想了几分钟。还是拉娜先说话了。

“我要去参加战斗，如果你能教我的话，贝督。”

这样一来，小伙子们只得同意。

“很好。但首先我要教你们如何去打击敌人并使自己能够活下来。在我家，两天后，黎明时，宵禁已结束。把学校的教科书带来，你们全部，包括你，银行家。如果你们被拦住了，要保持自然。你们只是去上学的学生。这话是真实的，从某种意义上说，仅仅是课程不同而已。现在，你们必须在这里下车，搭上不同的卡车回城里去吧。”

他们已经重新驶上沥青路面，抵达了五环高速公路。贝督指向一个停车场，卡车司机一般会在那里停车，也愿意让他们搭车。

当他们走了以后，他返回沙漠，挖出他埋在那里的无线电收发报机，又开到离掩埋地点3英里处，打开卫星天线，开始用他那台加了密的摩托罗拉收发报机向在利雅得的那座特定的房子说话了。

伏击战结束一小时后，那辆焚毁的小车被下一支巡逻队发现了。尸体被运到了最近的那家医院——阿尔阿丹医院。在秘密警察局一名瞪着双眼的上校的监督下，作尸体解剖的那位法医病理学家发现了尸体上的枪眼——烧成碳质的肉体上的小孔。他是一个有家室的人，也有自己的女儿。他知道那个惨遭强奸的年轻的女护士。

他把白布盖在了第三具尸体上，开始摘下手套。

“恐怕他们在撞车起火时死于窒息。”他说。“愿真主仁慈。”

上校咕哝了一声离开了。

在与他的志愿小组的第三次会面时，贝督驾车把他们载到了沙漠里，是在科威特市以西、贾赫拉南边的一个僻静的地方。五位年轻人像参加野餐那样坐在沙地上，注视着他们的老师从一只帆布背包里把一些奇形怪状的东西倒入他的驼毯上。他开始了逐一介绍。

“塑胶炸药。操作简便，性能稳定。”

他把像黏土那样的物质挤到了他的手中。其中有一个小伙子，他的父亲是开烟杂店的，他已经按要求带来了一些空的香烟盒子。

“这是定时笔，”贝督说，“是由雷管和定时器组成的。当你们扭动上面这个蝶形螺丝时，一只酸液瓶被打破了，酸液开始腐蚀一块铜板。这个过程需60秒。此后，水银的反应将起爆炸药。看着。”

他已经把他们的注意力全吸引过来了。他拿起一块香烟大小的塑胶高爆炸药，放进烟盒里，又把雷管插入了炸药中间。“现在，当你们这样转动蝶形螺丝后，你们要做的事情是盖上盒盖，在盒子外面扎上一条橡皮筋……这样……就把它封住了。你们只是在最后的时刻才做这一步。”

他把盒子放在了他们围坐着的圈子中央。

“然而，60秒要比你们想象的时间长得多。你们有时间走近伊军卡车、掩体……或……装甲车，放好盒子，然后走开。要行走，不要奔跑。奔跑会立即引起他人警觉。留有足够的时间转过街角。继续行走，不要奔跑，即使在你们听到爆炸声之后。”

他瞟了一眼腕上的手表，已经过去了30秒。

“贝督。”银行职员说。

“什么事？”

“那不是真的，对吗？”

“什么？”

“你刚才制作的那颗炸弹。它是假的，对吗？”

45秒。他俯身把它捡了起来。

“哦，不，它是一个真家伙。我只是要让你们知道60秒时间到底有多长。干这种事情千万不能慌乱，慌乱会要了你们的命。要时刻保持镇定。”

他用手腕灵巧地一挥，烟盒旋转着飞过了沙丘。它落在其中一个沙丘后面爆炸了，巨响震动了坐在沙地上的学习小组，风中弥漫着被爆炸掀起来的沙尘。

在海湾北部的高空，一架美国阿瓦克斯飞机的其中一只热感应器检测到了这次爆炸。飞机上的操作员向机长报告了这一情况。机长看了一眼电子屏幕：热源的亮点正在消退。

“爆炸强度？”

“我想，相当于一颗坦克炮弹吧，先生。”

“好的，记录下来。不采取行动。”

“今天你们就能学会制作这种东西。雷管和定时笔你们可放在这里携带。”贝督说。他取出一根雪茄铝管，把雷管用棉花包上后插进了铝管，然后旋上了管套。

“塑胶炸药你们可这样携带。”他拿出一片小肥皂的包装纸，取了大约四盎司的炸药，捏成肥皂的形状，把它包起来，又用一英寸的胶带封了口。

“香烟盒子你们自己去解决，不要哈瓦那那种大烟盒，要那种小型的切鲁茨。随身一定要带两盒切鲁茨香烟，以防被拦住搜身。如果伊军士兵要拿走你们的雪茄管、烟盒或肥皂，就让他们拿。”

他让他们在太阳底下练习，直至他们能在30秒内打开“肥皂”、倒空烟盒、准备炸弹和扎上橡皮筋。

“这种事情你们可在轿车后座、咖啡馆的洗手间或门厅里进行。晚上可在树后进行。”他告诉他们。“先要选中目标。要确信旁边没有士兵，然后转动蝶形螺丝，合上盖子，扣上像皮筋，走上去，放好炸弹，再走开。从你们转动蝶形螺丝时候起，慢慢地数到50，如果在50秒时你们仍未把炸弹脱手，那么把它尽可能扔得远一些。在大多数情况下，你们将在黑夜里干这种事，所以现在也让我们来练一练。”

他让小组成员逐一蒙上眼睛，然后观看学员们摸索着制作炸弹。快到傍晚时分，他们可以凭触摸制作了。天黑下来以前，他把背包里剩余的东西都给了他们，足够每位学员做成六块肥皂和六支定时笔。香烟店老板的儿子同意提供所有的烟盒和铝管。棉花、肥皂包装纸和牛皮筋他们自己能收集。然后他驾车送他们回城。

整个9月份，总部设在希尔顿宾馆的秘密警察局收到了一连串的报告，表明袭击伊拉克军人和军事设备的事件正在不断升级。局长沙巴维越是受挫，他的怒火就烧得越旺。

事情似乎不应该是这样的。他已经被告知，科威特人是老实人，他们不会惹麻烦，他们是按吩咐行事的。但现在的情况表明不是那么回事。实际上科威特存在着好几个抵抗运动，大多数是各自行动、没有统一协调的。在鲁梅蒂亚的什叶派区，伊拉克士兵时而失踪。什叶派的穆斯林仇视伊拉克人是有其特殊原因的，他们的教友——伊朗的几十万什叶派教徒在两伊战争中惨遭杀戮。游荡到鲁梅蒂亚区小巷子里的伊军士兵被割断了喉咙，他们的尸体被丢进了下水道。他们永远地消失了。

在逊尼派地区，抵抗运动主要集中在伊拉克人极少光顾的清真寺里活动。情报的传递、武器的交流和计划的制定都是在那里进行的。

最有组织的抵抗是由科威特的著名人士领导的，他们既受过教育，又有财力。阿尔卡里法先生成了一名银行家，他出资金提供食物使科威特人能吃饱肚子，还有隐藏在食物下面从外面运进来的其他货物。

该组织有六个目标，其中五个是消极抵抗的形式，各有自己的部门。一个是证件部，由在内务部的抵抗成员为每一位抵抗成员伪造了完美的证件。第二个部门是情报，时刻了解伊军向总部在利雅得的联军方向调防的情报，尤其是伊军的兵力、武器、海岸要塞和导弹布置情报。第三个部门是行政后勤、水电供应、消防和医疗。以后在被彻底击败时，伊军打开了原油阀门，开始向海洋排放石油时，科威特的石油工程师准确无误地告诉美国的战斗轰炸机应该打击哪些阀门以便切断油流。

在市区各处活动的社区团结委员会与蛰居在公寓里的西方人保持着经常的联系，保护他们躲过伊军拖网式的搜查。

一套卫星电话系统被用一辆吉普车的假油箱从沙特偷运进来了。这不像马丁那台收发报机那样加了密，但通过经常保持移动的方式，也可避开伊拉克的检测从而与利雅得保持着必要的联系。一位年长的无线电收发报业余爱好者在整个被占期间坚持工作，把七千条信息发送给了在美国科罗拉多的另一名无线电收发报业余爱好者。这些信息又被转发给了国务院。

积极抵抗也是有的，主要是在第一天从国防部大楼里逃出来的一位科威特上校的领导之下。他有一个儿子叫福阿德，所以他的代号就成了阿布福阿德，即福阿德之父。

萨达姆·侯赛因最终放弃了在科威特组成一个傀儡政府，而任命了阿里·哈桑·马吉德为科威特省省长。

抵抗运动并不是在搞儿戏。地下游击队的行动是小规模的，但也是残酷的。秘密警察的反应是设立两个审讯中心，一个在卡塔哈马体育中心，另一个在喀迪西亚体育场。秘密警察头子奥马尔·卡蒂布在巴格达郊外阿布格雷布监狱所使用的手段被搬到这里来广泛地应用了。在科威特解放之前，500个科威特人在那里死去了，其中250人是被枪决的，许多人是在经历了长时间的刑讯折磨之后死去的。

反间谍局局长哈桑·拉曼尼坐在希尔顿宾馆他的书桌前，看阅着由他的现场人员发来的报告。他是9月15日从巴格达过来作短期视察的。这些报告读起来使人很不愉快。

袭击伊军边远的哨所、警卫室、卡车和路障的恶性事件在持续增加着。这主要是秘密警察的问题——镇压当地的抵抗由他们负责。而且可以预见，根据拉曼尼的观点，毫无人性的卡蒂布正在使用高压手段。

拉曼尼不喜欢采用刑讯和拷打，对此，他的对手秘密警察局却津津乐道。他宁愿依靠耐心的侦察、推理和智谋，即使他不得不承认，这些年使总统稳坐宝座的诀窍无非是在伊拉克实施恐怖统治。他还不得不承认，根据他所受的教育，那位出身于底格里特小镇的邪恶的疯子已经吓着了他。

他已经尝试过去说服他的总统让他去负责科威特的内部情报工作，但得到的答复是一声坚定的“不”。这是一个原则问题，外交部长塔里克·阿齐兹已经向他解释过了。他，拉曼尼负责保护国家免受外国的间谍和破坏活动。总统不会承认科威特是外国，它是伊拉克的第十九个省。所以维持科威特的治安工作应由奥马尔。卡蒂布负责。

那天上午，当他在希尔顿宾馆翻阅着那些报告时，拉曼尼松了一口气，因为这不是他的任务。这是一个噩梦，且如他所预见的那样，萨达姆·侯赛因一直在出错牌。

拿西方人质作为阻止进攻的盾牌正被证明是一场灾难，完全起到了相反的作用。他已经错过了挥师南下夺取沙特油田，从而把法赫德国王逼到谈判桌上来的机会，而现在美国人正在潮水般地涌进海湾。所有同化科威特的企图正在遭到失败。一个月之内，或许更短，在北线国境上有了其美国盾牌的沙特阿拉伯就会变成坚不可摧。

他相信，萨达姆·侯赛因既不能不失面子地撤出科威特，也不能在遭到进攻时不丢更大的面子而留在那里。然而总统周围的气氛仍是充满了信心，似乎他确信会出现某种奇迹。那人到底在期盼什么呢？拉曼尼感到纳闷。难道真主本人会从天上降临去把他的敌人打退吗？

拉曼尼从书桌旁起身走到窗边。他喜欢在考虑问题时踱步，这有助于他的脑细胞更加活跃。他低头去看窗外，下面曾经是波光粼粼的游艇港池现在成了垃圾箱。

他的办公桌上的报告中的某件事情使他有点不安。他回转身重新翻了一遍报告。是的，是有点离奇。袭击伊军事件有些是用手枪和步枪干的，另有一些用的是工业梯恩梯制成的炸弹。但还有其他，还有一些经常发生的事件清楚地表明使用的是塑胶炸药。科威特从来不曾有过塑胶炸药，更不用说高爆塑胶炸药了。因此，是谁在使用？又是从哪里得到的？

然后还有无线电监听报告，说有一台加密的收发报机一直在沙漠中到处漫游着，在不同的时间向空中播发，是持续10至15分钟的经扰频的乱七八糟的通话，然后就沉寂了，且总是在不同的坐标方位。

然后还有一些报告是关于一个奇怪的贝督因人，他似乎是在随意游荡，出没无常，且在他的身后总会留下一连串的袭击、破坏事件。两名受伤的士兵在伤重死去之前报告说看见了那个人，长得个子高高的，头上戴着一条红白格子的茶巾，下垂的一头拉过来遮住了脸面。

两名在严刑逼供之下的科威特人也吐露了这个来无影去无踪的贝督因人的传说，但他们声称并没有实际见过他。沙巴维手下的秘密警察正试图让他们增加痛苦，以逼迫他们说见过那个人。当然，他们为减轻皮肉痛苦会编造出任何新的发现。

哈桑·拉曼尼越是想着这件事，就越是确信在他的手头上已经有了一个从国外渗透进来的特务，且这件事肯定是在他的工作范围之内。他发觉他很难相信有任何知道塑胶炸药和加密收发报机的贝督因人——假如他是一个真正的贝督因人的话。那个人也许受过一些放置炸弹的训练，似乎他还在亲自执行许多袭击行动。

要去抓捕在市里和沙漠里游荡着的每一个贝督因人是不可能的——那是秘密警察的任务，但他们会伸着手到处乱摸乱抓，到头来还是一场空。

对拉曼尼来说，这个问题有三个解决方案：在他以后的袭击行动时当场抓住那人——但那只能是碰巧抓住，而且很可能永远不会发生；抓住他的一个同谋，然后跟踪到他的老巢；或者在他在沙漠里发报时把他人赃俱获。

拉曼尼决定采用第三个方案。他将从伊拉克抽调他的最佳的无线电监控小组，把他们布置于不同的地点，努力确定发报源头。他还需要一架军用直升机备用，以及一支立即可开拔的特种部队小分队。他一回到巴格达就要抓这件事。

那一天在科威特，哈桑·拉曼尼并不是惟一的对那位贝督因人感兴趣的人。在离希尔顿宾馆几英里的一座郊外别墅里，一位留有大胡子的年轻英俊的科威特陆军上校正身着棉布袍子坐在一把椅子上听一位朋友给他讲述一段有趣的事情。

“在交通灯前我正坐在我的汽车里，没有特别去观察什么事情。这时候我注意到十字路口对面有一辆伊军卡车，它停在那里，驾驶室旁边围着一队士兵在吃东西和抽烟。然后有一个年轻人，是我们的同胞，从一家咖啡馆里走出来，手里抓着一只小盒子那样的东西。它真的很小，我也没去想过它，直至我看见他把它扔进了卡车下面。接着他就转过街角消失了。绿灯亮了，可我仍然留在那里没动。

“在5秒钟之内，那辆军车解体了。我的意思是汽车四分五裂了。周围的士兵都倒在了地上，他们的双腿均不见了。我还从来不曾见过这种小盒子有那么大的破坏力。我告诉你，我调转车头赶在秘密警察到来之前离开了那里。”

“塑胶炸弹。”陆军上校沉思着说。“那肯定是贝督因人手下的一个人干的。那家伙到底是谁？我倒想见见他。”

“妙就妙在我认出了那个小伙子。”

“什么？”年轻的上校俯身向前，他的脸兴奋得放出光来。

“我到这里来并不是仅仅把你已经听说过的事情向你重复的。我告诉你，我认出了放炸弹的那个人。阿布福阿德，几年来我一直在他父亲的店里买香烟。”

三天后在伦敦，当莱因哈特博士向英国美计莎委员会报到时，他看上去一脸倦容。即使他已经在波顿唐卸去了他原先的所有工作，但他从第一次会议带回的资料以及此后不断增加的补充材料已经把他忙得焦头烂额了。

“调查研究工作可能是不完整的，”他汇报说，“但已经发现了一些比较综合性的情况。首先，我们知道萨达姆·侯赛因先生具有大量生产毒气的能力，我估计年产量可达1000吨以上。两伊战争期间，一些遭受毒气攻击的伊朗士兵在我们英国进行了治疗，我当时对他们做过伤势检查。即使在那个时候，我们已能辨明光气和芥子毒气。更坏的消息是，我丝毫也不怀疑伊拉克现在大量拥有两种更为致命的毒气，即德国发明的两种神经毒气，沙林和塔本。如果这些毒气在两伊战争中使用了的话——我认为是使用了，那么对于在英国医院接受治疗的那些受害者的问题就很清楚了。他们是死定了。”

“这些……呃……毒剂，有多厉害，莱因哈特博士？”保罗·斯普鲁斯爵士问道。

“保罗爵士，你有妻子吗？”

大都市的官员吃了一惊。“哦，是的，事实上我是结了婚的。”

“那么，斯普鲁斯夫人是否使用过带有喷雾器的香水？”

“是的，我相信我见过她喷洒香水。”

“你是否注意到从喷雾器喷出来的雾状香水有多么精细？液体的微滴有多么微小？”

“是的，确实是这样，心里记挂着香水的价格，对此我感到很高兴。”这是一个很好的玩笑。不管怎样，保罗爵士喜欢这样。

“你的皮肤上沾上沙林或塔本的两颗微滴，你就死定了。”来自波顿唐的化学家说。没人在微笑了。

“伊拉克寻求神经毒气可追溯到1976年。那年他们接触了英国的ICI公司，解释说他们想建一座杀虫剂工厂，以生产消除四害的药品。但由于他们所要求的材料使ICI公司回绝了他们。伊拉克人出示的规格表明那是防腐反应器容器、管道和泵浦，这使公司深信其真正的最终目标不是化学杀虫剂而是神经毒气。这笔生意被拒绝了。”

“感谢上帝。”保罗爵士说，并做了笔记。

“但不是人人都拒绝他们。”这位前维也纳的难民继续介绍。“其借口总是说伊拉克需要生产除草剂和除虫剂，这种产品当然含有毒气。”

“他们不能真的生产这些农药吗？”巴克斯曼问。

“没门。”莱因哈特说。“对一位专业化学师来说，关键在于数量和类型。1981年，他们让一家德国公司为他们建起了一个布局很特殊的。非同寻常的实验室。它的目的是生产五氯化磷，这是生产有机磷的基本化工原料，而有机磷是神经毒气的其中一种配料。正常的大学科研实验室不需要去操作这种骇人听闻的毒质。参加项目的化学工程师肯定知道这一点。对出口许可证的进一步核查显示了硫二甘醇的订单。这种物质与盐酸混合后可生产出芥子毒气。硫二甘醇在少量的情况下，也可用于圆珠笔油墨的原料。”

“他们买了多少？”辛克莱问。

“500吨。”

能做许多圆珠笔呢！”巴克斯曼咕哝着说。

“那是1983年初。”莱因哈特说。“到夏季时他们的萨马拉毒气工厂投产了，生产双氯乙基硫，即芥子气。在12月份他们开始使用到伊朗人身上。在伊朗人的第一次进攻浪潮中，伊拉克人使用了黄雨、双氯乙基硫和塔本的混合剂。到1985年，他们把混合剂改进为由氰化物、芥子气、塔本和沙林所组成，

致使伊朗步兵的死亡率达到了百分之六十。”

“博士，我们是否把议题集中于神经毒气？”辛克莱提议。“看起来那是真正致命的物质。”

“好的。”莱因哈特博士说。“从1984年起，他们采购的化工品是氯氧化磷，那是生产塔本毒气和两种沙林毒气——三甲基亚硝酸盐及氟化钾的重要的基础化工品。对于这三种化学品，他们试图向一家荷兰公司订购250吨。这些杀虫剂的数量足以杀死中东地区的每一颗树和每一株草。与ICI一样，荷兰人也拒绝了他们，但那时候他们还是买到了两种不受限制的化学品：生产培本的二甲胺和生产沙林的异丙醇。”

“如果这些原料在欧洲是不受限制的，那为什么不能用来做杀虫剂？”保罗爵士问道。

“因为数量问题，”莱因哈特博士回答，“还有化学品的制造和加工设备，以及工厂的布局。内行的化学工程师知道购买这些东西只能是为了生产毒气。”

“博士，你是否知道在过去的几年里主要供货商是谁吗？”保罗爵士问。

“哦，是的。开始的时候有一些苏联和东德的产品，还有一些表明来自八个国家，绝大多数为未受限制的小量化学品。但百分之八十的工厂、布局、机器、专用加工设备、化学品和技术来自于西德。”

“实际上，”辛克莱拖长声音说，“多年来我们一直在向波恩抗议。他们总是不加理会。博士，你能不能在我们给你的照片上指认这些毒气工厂？”

“当然能。有些毒气工厂在照片上直接就能看得出来。还有些需用放大镜去分辨。”

化学博士把五张航拍的大照片摊在了桌子上。

“我不懂这些阿拉伯名字，但这些编号为你们说明了这些照片，对不对？”

“是的。你只要指认那些建筑物就行了。”辛克莱说。

“这里，整个十七栋楼的建筑群……这里，这座单独的大工厂——你们看见那个空气洗涤装置了吗？还有这里，这个……和这个八座楼房的整个建筑群……以及这一个。”

辛克莱细看着从他的公文箱里取出来的一份清单。他严肃地点点头。

“如同我们所想。喀姆、法鲁贾赫、希拉赫、萨尔曼帕克和萨马拉。博士，非常感谢你。我们在美国的科学家与你的猜测完全相同。它们将成为我们空袭的第一批目标。”

会议解散后，辛克莱、西蒙·巴克斯曼和特里·马丁一起走向皮卡迪里广场去理查克斯咖啡馆喝咖啡。

“我不知道你们英国人是怎么想的，”辛克莱一边搅拌着他那杯用蒸气加压煮出来的咖啡一边说，“但从我们的角度来说最可怕的是毒气威胁。施瓦茨科普夫上将已对此确信无疑。他称之为噩梦方案：大面积毒气进攻，向我们的部队喷洒毒雨。我们的士兵在开始地面战时，要戴上防毒面具和穿上防护服，从头到脚。令人欣慰的是，毒气一旦暴露在空中后，其毒性不能长久维持。毒气触及沙漠后就失效了。特里，你好像不太相信。”

“这种毒气雨雾，”马丁说，“萨达姆如何发射？”

辛克莱耸耸肩。“大炮发射吧，我想。他就是这么对付伊朗人的。”

“你们不去炸毁他的大炮吗？大炮只有30公里的射程。肯定是安放在外面沙漠里的某个地方。”

“当然了，”美国人说，“不管其如何隐蔽和如何伪装，我们的技术能够找到那里的每一门大炮和每一辆坦克。”

“那么如果他的大炮都被炸毁了，萨达姆还有什么方法施放毒雨呢？”

“战斗轰炸机吧，我猜。”

“但你们开始地面战时也已经把它们摧毁了呀！”马丁指出。“萨达姆没剩下任何会飞的东西了。”

“好吧，那么飞毛腿导弹——不管什么，那是他要尝试的。而我们将把它们一一予以消灭。对不起，朋友们，我要走了。”

“你有什么想法，特里？”中情局特工辛克莱走了之后巴克斯曼问道。

特里·马丁叹了一口气。“唉，我也不知道。这些事情只有萨达姆和他的作战计划员知道。他们不会低估美国的空中力量。西蒙，你们把萨达姆在过去的六个月里的演讲给我好吗？阿拉伯语——一定要阿拉伯语的。”

“好的，我想可以吧。在切尔特南的政府通讯总局里有的，要不，英国广播公司的阿拉伯语部也有。要录音带还是要文稿？”

“如果可能，还是要录音带。”

此后的三天里，特里·马丁一直在听来自巴格达的那个带有喉音的高谈阔论演说的声音。他把磁带倒过来、放过去，反复听了几遍，总是抹不去心里的这种担忧，即深陷在麻烦之中的这位伊拉克暴君一直在喋喋不休地做出错误的估计。要么是他不知道或没认识到他的麻烦程度，要么是他知道敌人所不知道的某些事情。

萨达姆·侯赛因于9月21日在革命指挥委员会作了一次新的演讲，或者说是一项声明，其中使用了他自己的特别词汇。在声明中他宣称伊拉克从科威特撤军是没有一丝一毫的可能性的，且任何企图驱逐伊拉克的尝试都会导致“一切战役之母”。

是那么翻译的。媒体喜欢这话，它成了引人注意的词语。

马丁博士研究了一番讲话录音，然后打电话给西蒙·巴克斯曼。

“我一直在研究底格里斯河上游地区的方言呢。”他说。

“哦，老天，你有这个兴致呀？”巴克斯曼回答。“问题是，他使用的短语‘一切战役之母’……”

“是呀，这话怎么啦？”

“那个被翻译成‘战役’的词，在他的家乡，它还有‘伤亡’或‘浴血’的意思。”

线路的另一头一阵沉默。“别担心这个。”

但尽管如此，特里·马丁还是在担心。






第07章



香烟店老板的儿子吓坏了，他的父亲也是如此。

“发发慈悲吧，把你所知道的事情告诉他们，我的儿子。”他对孩子哀求道。

来自科威特抵抗运动委员会的两人代表团彬彬有礼，他们向烟杂店老板作了自我介绍，并坚持希望他的儿子能对他们坦率地说真话。

烟店业主虽然知道客人告诉他的是假名字而不是他们的真名，但他明白他正与他的同胞中的重要人物说话。更糟糕的是，原来他的儿子在参加积极抵抗，这完全使他大吃一惊。他刚刚获悉儿子不是参加到正式的科威特抵抗运动，而是在一个他闻所未闻的怪异的土匪的指使之下，被人家看见在伊军卡车底下安放炸弹。这种事情会使任何父亲发作心脏病。

他们四人坐在位于凯番的烟杂店老板那座舒适的住宅的客厅里。其中一位客人解释说，他们不会去为难那个贝督的，只不过是想与他联系上，以便他们能够合作。

于是，那男孩把发生过的事情从头说起，即从他的朋友在准备向一辆疾驶而过的伊军卡车射击时被人从一个石堆后面拖了下来那一刻起。客人们静静地倾听着，只有那个提出要求的人偶尔插了几个小问题。那个戴着墨镜、没有说话的人是阿布福阿德。

提问者对学生小组与贝督会面的那座房子表示出特别的兴趣。小伙子说出了地址，然后补充说：“我认为你们去那里找他是没什么意义的。他非常警觉。我们的一个人有一次去那里想与他谈话，但那地方上着锁。我们认为他不是住在那里，可他知道我们去过了。他警告我们以后千万不能这样做了。如果再这样的话，他说就不与我们联系了，我们就再也见不到他了。”

阿布福阿德坐在角落里，他点点头表示赞同。与其他人不一样，他是一位受过训练的军人，他认为他认出了另一个受过训练的高手。

“你们下次什么时候会面？”他静静地问道。那孩子可以传递一个信息，这样就有机会邀请一次会谈。

“现在他只与我们其中一人联络，被联络人再通知大家。这也许要过一段时间。”

两个科威特人离开了。他们得到了两辆汽车的描述：一辆破旧的皮卡，显然是从乡下往城里运送水果的市场摊贩的伪装，以及一辆可在沙漠旅行的大马力四轮驱动吉普车。

阿布福阿德通过其在交通部的一位朋友对汽车号码进行了查核，但是追踪中断了。两个号码都是虚构的。惟一的线索只剩下了身份证——那人必须携带身份证以通过伊拉克人到处设置的路障和检查点。

通过委员会他联系上了内务部的一名公务员。他的运气来了。那人回忆起曾给一个来自贾赫拉的市场摊贩做过一份假身份证。那是六个星期之前他为百万富翁艾哈迈德·阿尔卡里法帮的一个忙。

阿布福阿德欣喜若狂，并产生了兴趣。那富翁在抵抗运动中是一个有影响的、受人尊敬的人物。但大家认为他仅仅限于提供资金，而不是参加行动。他究竟为什么要去充当那个神秘的、致命的贝督的恩人呢？

在科威特南方国境的对面，美军武器如同潮水般地在涌进来。当9月份的最后一个星期流逝时，在利雅得老机场路上的沙特国防部大楼底下的第二层地下室的秘密小房间里工作的诺曼·施瓦茨科普夫上将最后明白，他终于有了足够的军力可以保卫沙特阿拉伯免受伊拉克的进攻。

在空中，多国部队空军司令查尔斯·霍纳中将已经建立起了一顶由经常性的空中巡逻所组成的钢铁防护伞，配备了能够快速抢占制空权的大量战斗机中队、攻击地面目标的战斗轰炸机队、空中加油机队。重型轰炸机队和对付坦克群的雷电攻击机队，足以从地面和空中摧毁来犯的伊拉克军队。

他拥有的空中技术能够通过雷达覆盖伊拉克境内的每一平方英寸土地，能感应到每一台重型金属设备在道路上的运动、穿越沙漠的运动或试图升空的运动，能截听到每一次通过电波传输的伊拉克人的谈话，并能确定任何热源。

在地面上，诺曼·施瓦茨科普夫知道他已经有了足够的机械化部队、轻重装甲部队、炮兵和步兵，可迎战任何伊军的进攻纵队，拖住它、包围它和歼灭它。

在9月的最后一周，在即使是对盟国也不告诉的绝对保密的条件下，美国开始制订从防御转为进攻的作战计划。攻入伊拉克的计划也在制订了，尽管联合国的命令仍局限于保卫沙特阿拉伯和海湾国家的安全，仅此而已。

但他也有问题。其中一个是当他于六周前抵达利雅得时，伊拉克针对他布置的兵力、大炮和坦克是双倍于他的军力。另一个问题是在解放科威特时，他需要多国部队兵力比保卫沙特阿拉伯的兵力翻一番。

诺曼·施瓦茨科普夫是一个牢记乔治·巴顿的格言的人：死一个美国人、英国人、法国人或任何其他联军士兵都嫌太多。在他发动进攻之前，他有两个要求：把他目前的兵力增加一倍和实施空中打击，确保布置在边境北面的伊军“降低”百分之五十。这就意味着更多的时间、更多的装备、更多的备品、更多的大炮、更多的坦克、更多的部队、更多的飞机、更多的燃油、更多的粮食和更多更多的钱。然后他就告诉国会里那些目瞪口呆的空想拿破仑们，如果想打胜战争，那么最好是把这些东西全都给他。

实际上，这些话是由更文雅的参谋长联席会议主席科林·鲍威尔传过去的，但他把话说得婉转了一些。政客们喜欢与军人玩游戏，但不喜欢直接听到军人的语言。

所以，9月底正在制订的计划是完全保密的。结果表明该计划制订得很好。一直在抛出和平计划的联合国要等11月29日才授权多国部队可使用一切必要的手段发起进攻，把伊拉克赶出科威特，除非他们在1月15日前撤出。假如拖到11月底才开始计划的话，那就不可能及时完成计划的制订。

艾哈迈德·阿尔卡里法感到很为难。他当然知道阿布福阿德，知道他是什么人和是干什么的，况且他也同情他的要求。但他有过承诺，他解释说，他不能违背诺言。即使是对他的科威特同胞和同胞抵抗运动成员，他也没有透露出那个贝督因人其实是一名英国军官。但他还是同意在某个地方给贝督因人留下一张纸条。他知道那人迟早会发现条子的。

第二天上午，他在基督教墓地里一等水手谢普顿的大理石墓碑下留了一封信，并附上了他个人的意见，要求贝督因人同意会见阿布福阿德。

伊军的小分队共有六名士兵，由一名中士带队。当贝督因人从街角上转出来时，他们与他一样对对方的出现大吃一惊。

麦克·马丁已经把他的那辆微型卡车停在了一个上锁的车库里，正步行穿越城市向他选定过夜的别墅走去。他太累了，且他的警惕性不同寻常地迟钝了。当他看见伊拉克人并且明白对方也看见了他时，他咒骂了一声。在他的战斗生涯中，警惕稍有松懈是会导致人员伤亡的。

时间早已进入了宵禁，尽管他已经相当习惯穿越在没有遵纪守法的市民踪影、只有伊军巡逻兵在巡视的空旷的街道，但他还是选择灯光暗淡的街道、越过黑暗的废弃场地、穿行在小巷子里，如同伊军士兵坚守在主要公路和十字路口相对应。这种方法使他和伊拉克人各自相安无事。但自哈桑·拉曼尼返回巴格达，并针对常规军的无能提交了一份充满尖刻批评的报告之后，一些事情正在发生着变化。伊拉克特种部队的绿色贝雷帽士兵开始在科威特市街头上出现了。

虽然不能与精锐的共和国卫队相提并论，但绿色贝雷帽部队至少要比被称为常规军的乱糟糟的应征士兵更守纪律。静静地站在他们的卡车旁边的就是六名绿色贝雷帽士兵。那里通常是没有伊拉克人的。

马丁正好有时间重重地倚在他随身带着的一根手杖上，扮起了一个老头的样子。这倒是一个好主意，因为在阿拉伯传统中，老人是受到尊敬的，或者至少是受到同情的。

“喂，你——”那中土喊道，“过来。”

四支步枪对准了戴着格子茶巾的孤独的身影。那位老人停顿了一下，然后一拐一拐地走上前来。

“这么晚了你还在干什么，贝督？”

“只是一个老头子想赶在宵禁结束前回到自己家里去呀，赛义德。”那人呜咽着说。

“现在已经过了宵禁时间了，笨蛋！过了两个钟头了。”

老头迷惘地摇摇头。“我不知道，赛义德，我没有手表。”

在中东，手表并不是必备的，这是一种受到高度珍藏的物品，也是财富的一种象征。到达科威特的士兵很快就拥有了手表——他们是白白拿来的。但贝督因人这个词语来自于比顿，意思是“没有”。

中士咕哝了一声。这个借口倒也站得住脚。

“证件。”他说。

老人用他那只空着的手去拍他那件沾满了尘土的袍子。

“我好像丢了证件。”他哀求着说。

“搜他。”中士命令道。一名战士走了上来。

那颗手雷绑在马丁的左大腿内侧，像是从他的卡车上搬来的一只西瓜那样的感觉。

“别碰我的睾丸。”老贝督因人尖利地说。

那战士停住了。后面的一名士兵咯咯咯地笑了起来。中士尽力屏住不笑。“怎么啦，上呀，朱海尔。搜他。”

年轻战士朱海尔犹豫了，脸涨得通红。他知道这个玩笑是针对着他的。

“只有我的老婆才能碰我的睾丸。”贝督因人说。

其中两名战士大声哄笑起来并放下了他们的步枪，其他人也学着做了。朱海尔仍畏缩着不肯走上前去。

“当心点，这对他没有任何好处。我可是早就过了那种事情的年纪。”老人说。

太过分了。巡逻队爆发出一阵狂笑。即使那位中士也忍不住张口微笑了。“好吧，老头。回家去吧，以后天黑后不要出门。”

贝督因人一瘸一拐地走向街角，一边用手在衣服下面抓痒。在街角上他转过身来。那颗手雷掠过鹅卵石街面停留在朱海尔的脚边，所有六个人都去看它。接着它就爆炸了。那是这六名士兵的最后一天，也是9月份的最后一天。

那天晚上，在遥远的以色列特拉维夫，摩萨德局长科比·德洛尔将军坐在哈德尔·达夫纳大厦他的办公室里，正与一位老朋友和老同事施洛莫·格桑（大家都叫他沙米）在一起喝酒。沙米·格桑是摩萨德的战斗部主任，他的部门负责操纵外勤特工，这是危险的间谍行动。当他的局长向美国人奇普·巴伯说谎时，他是在场的两名随从之一。

“你认为我们不应该告诉他们吗？”格桑问，因为这个议题又冒了出来了。

德洛尔抓起啤酒瓶，往嘴里猛灌了一口。“去他们的，”他咆哮着说，“让他们自己去招募宝贝人物吧。”

1967年春天，当四个阿拉伯国家准备与以色列做一次性的和最后的算账时，德洛尔作为一名不到20岁的战士，曾经在沙漠中蹲伏在他的巴顿坦克下等待着，他还记得外面的世界是如何把它局限在“啧、啧”的咕哝声中。

在一名20岁的小伙子的指挥下，他和其他坦克手在米塔拉山口轰开了一个缺口，把埃及军队打回到苏伊士运河去了。

他仍然记得，同是西方的媒体，在5月份时还对他的祖国的生死存亡忧虑得使劲绞手，但当以色列在六天之内打败了四个国家的陆军和空军时，却指责以色列是靠恶棍战术打胜的。

从那时起，科比·德洛尔的哲学观点就形成了：去他们的。

他是一个土生土长的以色列人，没有像大卫·本-古里安那样的人所具有的高瞻远瞩，更没有他们那种耐心。在政治上他忠诚于极右翼的利库德党，与贝京和沙米尔属同一党派。

有一次他坐在教室里听课，由他手下的一名教官向新招聘的特工学员讲课。但当他听到教员使用了“友好的情报机构”这个短语时，他起身接管了这堂课。“世上没有以色列的朋友这种事情的，除非也许是在国外散居的犹太人。”他告诉学生们。“这个世界分成两个部分：我们的敌人和中立国。我们的敌人我们是知道该如何去对付的。至于中立国，攫取一切，什么也不给他们。朝他们笑笑、拍拍他们的背、向他们敬敬酒、奉承他们几句、谢谢他们透露的消息，什么也不告诉他们。”

“嗯，科比，我们希望他们永远发觉不了。”格桑说。

“他们能发觉吗？只有我们的八个人知道。而我们都在局里。”

肯定是因为啤酒。他忽视了某一个人。

1988年春天，一个叫斯图尔特·哈里斯的英国商人在巴格达参加了一个工业展览会，他是诺丁汉一家生产和出售筑路机械的公司的一名销售董事。展览会是由伊拉克的运输部主办的。像绝大多数西方人那样，他也下榻在雅法街上的拉希德宾馆。该宾馆系涉外宾馆，时刻处于监控之下。

展览会的第三天，哈里斯回到自己的房间里时发现从门缝下塞进了一只普通的信封。信封上没写名字，只有房间号码，而房间号码没搞错。里面有一张纸和另一只普通的航空信封。纸片上以大写的英语字母写着：“你回到伦敦后把这封信原封不动地交给以色列使馆的诺尔曼。”就这些。

斯图尔特·哈里斯吓得魂不附体。他知道伊拉克的名声，知道秘密警察的手段。不管这个平常的信封里包含着什么，都会使他遭到逮捕、拷问、甚至丢

命。幸好他保持着冷静，坐下来，去理事情的头绪。举例来说，为什么找他呢？英国人在巴格达有几十个，为什么选中了斯图尔特·哈里斯？他们不可能知道他是犹太人的，他们不可能知道他的父亲像塞缨尔·霍洛兹维那样是于1935年从德国到达英国的，难道他们知道？

虽然他永远不会明白，但两天前有两位伊拉克运输部的官员在那个公共食堂里有过一次对话。其中一人向另一人讲述了他在前一年秋天对诺丁汉工厂的参观访问：哈里斯如何在头两天一直陪着他，然后消失了一天后，他又回来了。他曾打听哈里斯是否病了，是一位同事笑着告诉了他说哈里斯去参加了犹太教的赎罪日。

两名伊拉克公务员以后再也没去想过这件事，但旁边桌子的一个人却记住了。他把这次对话向他的上司作了汇报。他的上司似乎并不在意，但后来他考虑了一番后去查核了诺丁汉的斯图尔特·哈里斯先生，查到了他在拉希德宾馆的房间号码。

哈里斯坐在房间里不知道究竟该怎么办。他有理由认为，即使那个匿名的送信人已经发现了他是一个犹太人，但有一件事他们不可能已经知道了。在极为巧合的情况下，斯图尔特·哈里斯是一名“沙燕”。

根据本-古里安亲自下达的命令于1951年创建的以色列情报和特别行动研究所，在围墙外面被称为摩萨德，是希伯来语中“研究所”的意思。在围墙之内从来不曾、从来不会被这么称呼，而是叫做“局里”。在世界上的主要情报机构中，它是最小的。按在册工资单人员统计，它是很微小的。在弗吉尼亚州兰利的美国中央情报局总部大约有25000名自有职工，这还不包括所有驻外情报站人员。在高峰期时，像中情局和摩萨德那样负责国外情报搜集的苏联克格勃第一总局，在全世界共有15000名外勤特工，在总部工作的约有3000人。但在任何时候，摩萨德只有1200至1500名雇员，外勤特工（被称为卡查）不足40人。

靠那么微薄的预算和那么微少的人员要开展行动和确保行动的成功，取决于两个因素。其中一个是它有能够深入到以色列人民群众中去的能力。以色列的人民仍具有大都市居民的眼光，并具有令人惊奇的各种才能、语言能力和五洲四海的地理知识。

第二个因素是遍布世界各地的国际帮手，希伯来语称之为“沙燕”。那就是散居在国外的犹太人（他们必须为父母双方都是犹太人），虽然他们也许会忠诚于他们所定居的国家，但也会同情以色列国。光是在伦敦就有600名沙燕，在英国其他地区有5000人，在美国的人数是该数字的十倍。他们从不被带去参加行动，只是应要求提供帮助，且必须使他们相信他们被要求提供的帮助并不是针对他们的出生国或入籍国，背叛国家的事是不允许的。但他们能使行动的成本下降一成。

例如：摩萨德特工队抵达伦敦要开展一场对付巴勒斯坦隐蔽小组的行动，他们需要一辆小轿车。一个拥有一辆旧轿车的沙燕被要求把一辆合法的二手汽车留在某个地方，车钥匙放在汽车地毯下面。在行动结束后这辆小车被归还了。那位沙燕永远也不会知道汽车被用于了什么目的，他的记录本上记载着经同意为一位可能的客户出车。一个特工队需要一个“门面”。一位拥有房子的沙燕就出借了一间空店面，一位糖果商沙燕把糖果和巧克力放进了那个商店。他们需要一个联络站，一位房地产商沙燕提供了在他的财产登记本上归他所有的一处空办公室的钥匙。

斯图尔特·哈里斯去过以色列的埃利特胜地度假，当时在红岩酒吧里，他与一位能说一口漂亮的英语的快乐的以色列青年一起聊上了天。在后来一次交谈时，那以色列人带来了一个朋友，是一个年纪较大的人，那人从哈里斯那里诱出了他对以色列的态度。在假期结束时，哈里斯已同意如有任何事情用得上他的话，他愿意提供帮助。

所以斯图尔特·哈里斯坐在巴格达那家宾馆的房间里，越想越感到害怕，不知道该怎么办。这封信很可能会惹是生非——在他想把它夹带出去时他会在机场被查获。偷偷地放进其他人的包里呢？他对于那种事情没有把握。而且到了伦敦他如何去取回呢？

最后他镇定下来了，制定了一个计划。这个计划是完全正确的。他把外层信封和信纸在烟灰缸里烧了，捣碎余烬，倒进抽水马桶里放水冲掉了。然后他把内层信封放到了衣柜上格的备用毛毯下面，事先把那里擦干净了。如果他的房间遭到搜查，他可以发誓说他从来就不需要毛毯，从来就没爬上过柜子的最高一格，那封信肯定是前面一位客人留下的。

在一家文化用品商店里，他买了一只结实的牛皮纸信封、一只背面有胶水的标签和封口胶带；在一个邮电所里，他买了足以把一份杂志从巴格达寄到伦敦的邮票。他在展销会上选了一本赞美伊拉克成就的进步杂志，甚至在那只空白的信封上贴上了展览会的标志。

到了最后一天，在与他的两位同事一起赴机场之前，他回到了自己的房间。他把那封信夹在杂志里面装入了信封。他在信封上写上了在英国朗伊顿的一位叔叔的地址，并贴上了那个标签和邮票。他知道宾馆的大厅里有一只邮箱，下一次开邮箱的时间在四个小时之后。他合理地推测，即使信封被安全机关的侦探们用蒸汽开启时，他已经坐上了英国航空公司的班机飞越过阿尔卑斯山的上空了。

有人说好运气给予勇敢者或笨蛋，或两者都给予。大厅由秘密警察监视着，观察着是否有伊拉克人走近离店的任何外国人，把什么东西塞给他们。哈里斯把那个信封放在他的衣服里面的左腋之下。角落里有一个拿着报纸的人在注视着，但在哈里斯把信投进邮箱时正好有一辆行李推车从他们之间通过。当那个观察者再次见到他时，哈里斯已经在服务台交钥匙了。

一星期之后邮件到了他叔叔家。哈里斯知道他的叔叔正在度假，他有叔叔家的钥匙以防失火或失窃等意外情况。他用钥匙进了叔叔家，取到了这份邮件。然后他带着它去伦敦的以色列大使馆，要求面见他的联系人。

他被引入一个房间并被告知等着。一位中年人进来询问了他的名字并问他为什么想见“诺尔曼”。哈里斯作了解释，从口袋里取出航空信封放在了桌子上。那以色列外交官的脸变白了，又让他等着，自己走掉了。

位于格林广场2号的使馆大楼是一座漂亮的建筑物，但它那古典的线条并没有显示出防御工事的坚固，以及隐藏在地下室里的摩萨德伦敦情报站的建筑技术。就在这个地下要塞里，一名年轻人受到了紧急召唤。

哈里斯等了又等。尽管他并不知道，但实际上他坐在那里、身前的桌子上放着一个信封的形象正在被人通过单面镜子审视着。在核对记录以确认他是一名真正的沙燕而不是巴勒斯坦的恐怖分子时，他也在被拍摄照片。当档案上的诺丁汉的斯图尔特·哈里斯的照片与坐在单面镜子后的人相符合后，那位年轻的特工才最后进入了房间。

他微笑着自我介绍叫拉斐，并请哈里斯从头说起，从埃拉特度假时说起。于是哈里斯告诉了他。拉斐知道埃拉特（他刚刚看过了整卷档案），但他需要核对。当讲到伊拉克时，他提起了兴致。他先是提了几个小问题，让哈里斯慢慢说来。然后正式提问开始了，没完没了的问题，直至哈里斯把他在巴格达的所作所为重复了好几遍。拉斐没作记录，整个谈话都由录音机录下来了。最后他用墙上的电话与隔壁的一位资深特工叽里咕噜地说了一通希伯来语。

他的最后一件事是向斯图尔特·哈里斯再三表示感谢，称赞他的勇气和冷静，叮嘱他千万不要把整个事情向任何人提及，并祝愿他平安返家。然后哈里斯就被引出去了。

一个戴着防爆头盔、穿着防弹衣和戴着手套的人把信取走了。信件被用X光机拍了照片。以色列使馆已经有一个人死于邮件炸弹，它再也不想失去另一个了。

最后，这封信被拆开了。里面有两张半透明的航空信笺，上面写满了阿拉伯文。拉斐不会讲阿拉伯语，更不用说阅读了。伦敦情报站也没有任何人懂阿拉伯语，至少不能阅读这种蜘蛛般的阿拉伯文字。拉斐发了一份高度加密的无线电报告给了特拉维夫，然后以在摩萨德内被称为纳卡（NAKA）的正式的和标准的格式写了一封更为详尽的报告。那封信件和报告被装进了外交信使袋内并搭上了埃尔阿尔航空公司从伦敦希斯罗机场飞往特拉维夫本-古里安机场的夜航班机。一名摩托车收发员和一名武装警卫直接到飞机旁迎接信使，并接过了要送往位于索尔国王大道那栋大楼的帆布邮袋。刚过早饭时候，邮袋就送到摩萨德总部大楼内，出现在伊拉克科科长——一位叫大卫·沙龙的年轻能干的特工前面。

他确实能说、能读阿拉伯语，他从信中两张薄纸上读到的内容给他留下了如同当时与伞兵们一起训练时在内格夫沙漠上空第一次跳出飞机时一样的感觉。

他避开秘书和文字处理器，用他自己的打字机打出那封信的希伯来语译文。然后他拿上原文和译文，加上由拉斐写的关于摩萨德如何碰上这件事的报告，去见他的顶头上司——中东处处长。

信中所述的大意是，写信人是伊拉克政权高层集团的一名高级官员，他愿意为金钱而为以色列工作——只为金钱。为联系方便，在巴格达一家大邮局里的一个邮政信箱可以作为回信地址等。

那天晚上，在科比·德洛尔的私人办公室里召开了一次高层会议。出席会议的有他和战斗部主任沙米·格桑，还有中东处处长埃坦·哈达尔——大卫·沙龙的顶头上司，那天上午沙龙就是把巴格达的来信交给他的。沙龙本人也被叫来了。

从一开始格桑就持悲观态度。

“这是假的。”他说。“我还从来没见过那么喧哗、那么拙劣、那么明显的陷阱。科比，我可不会派遣我手下的任何特工去那里核查，那是让那名特工去送死。我甚至也不会派遣一名奥特到巴格达去试图接触。”

奥特是摩萨德使用的一个阿拉伯人，去接触一名阿拉伯同胞以建立初始的联系，是一名低级的中间人，比一名羽毛丰满的以色列外勤特工更可牺牲。

格桑的观点似乎占了上风。那封信是一个疯狂的举动，很明显是想把一名高级特工诱到巴格达实施逮捕、拷问、公开审判和公开处决。

最后，德洛尔转过头去看大卫·沙龙。

“嗯，大卫，你也有发言权。你有什么想法？”

沙龙遗憾地点点头。“我认为沙米几乎肯定是对的。派一个人去那里将是不可思议的。”

埃坦·哈达尔向他投去了警告性的一瞥。部门之间通常是对手，不能把胜利拱手让给格桑的战斗部。

“说它是一个陷阱有百分之九十九的可能。”沙龙说。

“只有百分之九十九？”德洛尔讥讽地问。“那还有百分之一呢，年轻人？”

“哦，只不过是一个并不高明的主意。”沙龙说。“我只是想起来这百分之一也许是突然间我们又有了一个新的彭科夫斯基。”

彭科夫斯基是让世界各情报机关震惊的为美英服务的苏联间谍。

房间里一片沉静。这个词语如同一个公开的挑战似地悬浮在空气之中。格桑噬噬响着长长地吐出了一口气。科比·德洛尔盯着他的伊拉克科科长。沙龙看着他自己的指尖。

在情报界中，招募渗入到目标国高层集团中去的间谍只有四种方法。

第一种方法是最难的：使用一名本国人，一名受过特别训练的人，一名长相酷似目标国的人，渗入到那个目标中心。这几乎是不可能的，除非渗入者是在目标国土生土长的，能重新融进去，并有一个对他出国期间的很圆满的解释。即使如此，他也必须经多年等待后，才能够爬到能接触秘密文件的有用的位子——十年卧底。

然而曾几何时，以色列是这项技术的大师。这是因为，当以色列还年轻时，在世界各国长大的犹太人纷至沓来。有些犹太人长得酷似摩洛哥人、阿尔及利亚人、利比亚人、埃及人、叙利亚人、伊拉克人和也门人。这还不算来自俄罗斯、波兰、西欧和南北美洲的犹太人。

其中最成功的要数在叙利亚出生长大的埃利·科亨，他作为一个在外边度过一段时光再返回来的叙利亚人进入大马士革。有了一个新的叙利亚名字的科亨成了高级政客、公务员和将军们的知心朋友。这些军政要员在科亨经常为他们慷慨大方设置的豪宴和聚会上无所不谈。他们说出来的一切，包括叙军作战计划，全都在六日战争前夕及时反馈到了特拉维夫。科亨暴露了，经刑讯后在大马士革的革命广场被处以绞刑。这种渗入者是极为危险的也是极为稀少的。

但是随着岁月的流逝，早先移民过去的以色列人老了，他们的土生土长的犹太孩子不学阿拉伯语，也无法从事埃利·科亨曾经干过的事业。这就是为什么在1990年时摩萨德的阿拉伯学专家要比人们想象的要少得多的缘故。

但还有第二个原因，在欧洲和美国更容易窃取阿拉伯国家的秘密。如果一个阿拉伯国家在购买美国的战斗机，在美国更容易了解这笔交易的细节，而且风险也更小。如果一位阿拉伯高官者上去是比较容易接近的，那么为什么不在他访问欧洲寻欢作乐的场所时去接近他呢？那就是为什么在1990年时摩萨德的大部分行动是在风险较小的欧洲和美国进行，而不是在风险较大的阿拉伯国家进行的缘故。

然而所有渗入者中的大师是曾经多年操纵东德情报网的马库斯·沃尔夫。他有一个很大的优势——东德人与西德人长得一模一样。

在他的那个时期，马库斯·沃尔夫把几十名间谍渗透到了西德，其中一人当上了威利·勃兰特总理的私人秘书。沃尔夫专长于训练和派遣那些作风古板、模样不漂亮的老处女。她们的勤勉使得她们的西德部长们和雇主们感到离开她们就无法工作了。这样她们把经手的每一份文件都复印下来传回东柏林去了。

第二个渗入方法是使用第三国的公民。目标国知道来者是一个外国人，但认为他是一个来自友好国家的、富有同情心的外国人。

这方面，摩萨德在使用一个叫泽埃夫·古尔·阿利赫的人时又干得极为漂亮。1921年他在德国曼海姆出生时名叫沃尔夫冈·洛兹。沃尔夫冈身高6英尺、金发碧眼、未经割礼，但他是一个犹太人。他在孩提时来到以色列，在那里长大，并被起了一个希伯来名字，参加过地下工作，后来成了以色列陆军的一名少校。然后摩萨德把他弄到了手。

他被派回德国待了两年，以完善他在小时候学的德语，用的是摩萨德的钱。然后他带着非犹太人的德国妻子移居开罗并创办了一所骑术学校。

他的事业很成功。埃及的官员喜欢把骑马作为一种休闲，参加由沃尔夫冈举办的香槟酒会，认为他是一位极右翼的、反闪米特人（犹太人）的德国人，对他是可以吐露一切的。而且他们确实吐露了。他们说出来的一切都反馈给了特拉维夫。洛兹最后被抓住了，幸好没被处以绞刑，在六日战争之后被与埃及战俘做了交换。

但更为成功的渗入者是早期的一个德国人。在第二次世界大战前夕，理查德·索尔格就已经是在东京的外国记者了。他能说一口日语，与东条英机政府的高级幕僚关系密切。那届政府追随希特勒的政策，认为索尔格是一名忠心耿耿的纳粹分子——他自己也承认的。

日本人实在想不到索尔格会不是一个德国纳粹。实际上，他是为莫斯科工作的德国共产党人。多年来他一直把东条英机政权的战争计划提供给莫斯科作研究。

他的最漂亮的那次行动也是他的最后一次行动。1941年希特勒军队兵临莫斯科城下。斯大林急需知道：日本会不会从满洲里基地入侵苏联？索尔格为他提供了情报，答案是不会。斯大林据此把4万名蒙古军团从远东地区调往莫斯科。亚洲的炮火又把陷入绝地的德国人拖住了几个星期，直至冬天来临莫斯科得救了。

但索尔格本人就没有那么幸运了。他的面目被揭穿了，并被处以绞刑。但他生前送出的情报也许改变了世界历史。

在目标国招募间谍的最常用方法是第三种：直接去招募一个已经“在位”的人。招募过程可能是慢得枯燥，也可能是快得出奇。为这个目的，有才干的观察员们游荡在外交人员的社区，寻找对方的一位高级官员，该官员看上去似乎是清醒过来了的、愤恨不平的、牢骚满腹的、痛苦的，或者不管怎么说是可被招募的。

出国访问的团组也被仔细做了研究，看看是否有人可被拉到一旁，聊聊过去的时光，是否有策反的机会。当有才干的观察员搭上一名“可能的人员”之后，策反员就出动了，通常是从建立随随便便的友谊开始，后来发展得越来越深和越来越熟络，直至“朋友”建议该人能否帮他一个小小的忙：他需要一份无足轻重的、不会造成任何后果的情报。一旦落入陷阱就无法自拔了。且被策反招募者为之服务的政权越是冷酷无情，他想招供和投进那个政权并不存在的仁慈的可能性就越小。

这样被招募去为另一个国家服务的动机是各种各样的。变节者也许是负债累累、婚姻痛苦、错过了提升、遭到自己政权的冷落，或者干脆是受新生活和大量金钱的诱惑。他也许是因为自己的软弱、性关系或者同性恋关系，或者干脆是因为听到了甜言蜜语和奉承而被招募了。有几个苏联人，像彭科夫斯基和戈尔迪耶夫斯基，是确因清醒过来的原因而改变立场的，但大多数背叛祖国的间谍是因为他们心灵空虚，深信自己是真正的重要人物。

但在所有招募方法中，最古怪的被称为“闯进来”。如同这个短语的意思所指，对方径直闯了进来，出乎意料，事先也未打过招呼，提出愿意提供服务。

情报机构对闯进来的这种人总是抱着极端怀疑的态度——这肯定是对方“安插”进来的。这样，当1960年一位高个子俄罗斯人走进在莫斯科的美国人那里，声称自己是苏联军事情报局（军情局）的一名上校并愿意为西方充当间谍时，他被拒绝了。

那人在迷惘中去找了英国人，英国人让他试一试。结果奥列格·彭科夫斯基成了有史以来最神奇的间谍之一。在他简短的三十个月生涯中，他把5500份文件转给了操纵他的英美特工机构，且每一份文件都是机密级或绝密级的。在古巴导弹危机期间，世人永远不会明白肯尼迪总统会知道尼基塔·赫鲁晓夫必须打出来的整副牌，如同一名扑克选手在对手的背后安了一面镜子。那面镜子就是彭科夫斯基。

那俄罗斯人冒了极大的风险，在有机会时他拒绝离开苏联去西方。导弹危机之后他被苏联反间谍机关剥去了伪装，受审后被枪决了。

那天晚上在特拉维夫，科比·德洛尔房间里的其他三个人用不着告诉关于奥列格·彭科夫斯基的任何事。在情报界里有他的一分传奇。在沙龙提及这个名字以后，美梦浮上了他们的脑海。在巴格达有一个活生生的、镀金的、二十四克拉的叛徒？这能是真的吗？这有可能是真的吗？

科比·德洛尔长久地、严肃地盯了沙龙一会儿。

“你心里有什么主意，年轻人？”

“我只是在想，”沙龙故作缺乏自信地说，“一封信……对任何人都没有风险——只是去一封信……问几个问题，难度较大的问题，我们想知道的事情……看看他能否答得上来。”

德洛尔扭头去看格桑。负责外勤特工行动的那个人耸了耸肩。“我是负责派遣人员的。”这话的意思似乎在说“寄信我有什么可顾虑的？”

“好吧，大卫，我们给他写一封回信。我们问他一些问题，然后我们再看看下一步怎么走。埃坦，你与大卫一起办这件事。信发出去之前让我过过目。”

埃坦·哈达尔和大卫·沙龙一起离开了。“我希望你知道你究竟是在干什么？”中东处处长向他的门徒咕哝着说。

回信极为仔细地起草了。几名内勤专家把它写好了——至少是希伯来语文字。翻译工作以后再进行。

在一开始，大卫·沙龙首先仅仅介绍了自己的名字。他对写信人表示了感谢，并使他放心，信件已经安全到了写信人想要到达的目的地。

回信继续说写信人不会不明白他的信件已经因其源头和寄送方法而引起了极大的惊奇和怀疑。他说，他们知道写信人肯定不是傻瓜，因此应该知道“我们的人”需要建立某种诚意。

沙龙继续向写信人保证说，如果他的诚意能被建立起来，那么费用支付不成问题，但是产品应该与“我们的人”准备支付的报酬相适应。请问写信人是否愿意回答附件上所列的问题？整封回信还要长一些、复杂一些，但这些是其要点。

沙龙最后给了写信人一个在罗马的邮政地址，以便让他回复。该地址是在特拉维夫的紧急要求之下，由罗马情报站报过来的一处实际上已弃之不用的安全房。从那时起，罗马情报站将时刻注意这个放弃了的地址。如果伊拉克特工去观察那里的话，他们就会被发现，行动也将被取消。

二十个问题是经精心挑选的，也是在多次搔头皮之后才想出来的。其中八个问题摩萨德已经知道了答案，是不想再知道的。所以要想愚弄特拉维夫是不可能的。

另八个问题是关于正在发展中的事件，答案的真实性可在有了结果时作鉴定。还有四件事是特拉维夫确实想知道的，尤其是萨达姆·侯赛因本人的打算。

“让我们看看这个家伙的官位到底有多高。”在看阅那份问题清单时科比·德洛尔说。

最后从特拉维夫大学的阿拉伯语系召来了一位教授，让他把信件的内容写成阿拉伯文字。沙龙用阿拉伯语签上了他的名字——大卫。

信中还提到了一件事。大卫想给写信人起一个名字，如果在巴格达的写信人不反对的话，那么他被称呼为“耶利哥”不知是不是会介意？

那封信被从以色列设有使馆的惟一阿拉伯国家的首都——开罗寄出了。

信寄出后，大卫·沙龙继续忙于自己的工作，一边等待着。他越想越觉得这件事不可思议。在一个由哈桑·拉曼尼那样聪明的人管理着反间谍网的国家里的一个邮政信箱发信，是危险得令人可怕的。“直接”书写绝密情报也同样危险，显然耶利哥根本不知道密信的书写。如果这种关系要发展下去的话，使用普通邮件也不是一个办法。然而，他认为，这种关系不大可能继续发展下去。

但是，事情有了下文。四个星期以后，耶利哥的复信到了罗马，并被原封不动地装进防爆盒内带到了特拉维夫。极为小心的防范措施被采取了。信封也许与炸弹连在一起或者涂有毒药。当科学家们最后宣称不存在安全问题时，信封被开启了。

使他们大吃一惊的是，耶利哥的复信大有苗头。摩萨德已知答案的八个问题答得完全正确。另八个问题——军队调防、官员提升、罢免、政府要员的出访——要等事情发生时作核对，如果确实会发生的话。最后四个问题特拉维夫既无从知晓也无法核对，但都回答得相当可行。

大卫·沙龙很快写了一封回信，信中的内容即使遭截取也不致造成安全问题：“亲爱的叔叔，来信收到，非常感谢。很高兴获悉你现在很好，身体也很健康。你提出的几点需花时间，但一切都很好，我还会写信给你。爱你的侄子，大卫。”

在哈德尔·达夫纳大厦内，耶利哥也许是个真心实意的人的观点在上升。如果那样的话，就需采取紧急行动了。互相通信是一回事，操纵一名在一个残忍的独裁政权内的间谍是另一回事。再也不能以明明白白的书写、公开邮寄和邮政信箱的方法通讯了。那只能很快制造一场灾难。需派一名外勤特工进入巴格达，住在那里，使用一切技巧来操纵耶利哥——密信书写、密码、死信箱，以及不会遭截击的手段把产品从巴格达弄到以色列。

“我没有那样的人。”格桑重复说。“我不会派遣一名以色列卡查长期在巴格达执行危险的任务。这需要外交官身份掩护，要不然他不去。”

“好吧，沙米。”德洛尔说。“要外交掩护。让我们看看谁合适。”

外交掩护的意义在于，一名执行敌对任务的间谍可能会被抓住、拷打、绞死，而一名委派的外交官，即使是去巴格达，也能避免这种不愉快的事情。如因从事间谍活动而被抓住，他只不过会被宣布为不受欢迎的人而遭驱逐。这种事情一直是这样处理的。

那年夏天，摩萨德的几个主要部门简直工作得发了狂，尤其是研究部。格桑早就应该告诉他们，他没有间谍安插在被委派到巴格达的任何国家使馆里，且因为这件事他的工作计划全被打乱了。于是开始去寻找合适的外交官。

驻巴格达的每一个外国使馆都被作了鉴定。从每一个国家的首都得到了他们驻在巴格达的使馆人员清单。没人相符合，没人以前曾为摩萨德工作过而可重新起用。这些名单中甚至连一个沙燕也没有。

然而一名职员出了一个主意：联合国。这个世界性的组织在1988年时有一个机构是在巴格达的，即联合国西亚经济委员会。

摩萨德在纽约的联合国总部里很活跃，于是得到了一份职务清单。其中一人较适合：一个叫阿尔方索·本茨·蒙卡达的年轻的犹太裔智利外交官。他不是一个受过训练的特工，但他是一名沙燕，因此推定他是愿意提供帮助的。

耶利哥的答复一个一个地变成了事实。验证时发觉他说过要调防的部队果然调防了，他预先告诉的官员提升和罢免果然及时发生了。

“要么萨达姆本人是这出闹剧的导演，要么耶利哥是在彻底背叛他的祖国。”科比·德洛尔这样评价说。

大卫·沙龙寄出了第三封信，也伪装得很好。在写第二封和第三封信时，已经不需要那位教授了。第三封信是关于巴格达的一位客户订购一些精细瓷器和玻璃器皿的业务。显然，大卫在信中说，稍微多一点耐心是需要的，这样可安排好转运，并可保证货物不致遭受意外灾难。

已经驻扎在南美洲的一名能说西班牙语的卡查立即被派到了圣地亚哥，并说服了本茨先生的父母同意立即召唤他们的儿子请事假回来，因为他的母亲得了重病。是父亲打电话给在巴格达的儿子。焦急万分的儿子申请并当即获准了三个星期的事假飞回智利。他在家里见到的不是患病的母亲，而是整整一组摩萨德培训官。他们恳请他同意他们的要求。他与父母亲商量后同意承担这个危险的工作。虽然全家从来没有去过以色列，但对先辈的国土的感情是强烈的。

在圣地亚哥的另一名沙燕，不问缘由就把他在首都郊外海滨一座有围墙的花园别墅出借了，训练组去那里工作了。

训练一名去敌对的地区操纵隐蔽间谍的卡查至少需要两年时间，但训练组只有三周时间。他们每天工作16个小时。他们向那位30岁的智利人传授书信密写和基本密码、微型照相和微缩胶卷。他们把他带到大街上教他如何去发现尾巴。他们警告他千万别去甩掉尾巴，除非是在绝对紧急时，如携带着犯罪的材料。他们告诉他万一他认为已被跟踪了时，要取消约会和接取情报，待以后再进行。

他们向他示范如何使用藏在假钢笔内的化学燃料，以便在洗手间里或在一个角落里在几秒钟之内销毁犯罪证据。

他们把他带进小轿车内向他示范如何去发现汽车尾巴，一人充当教员，其余的扮做“敌方”。他们不停地向他灌输，直至他头晕耳呜、眼睛直冒金星、哀求要睡觉。

然后他们给他讲述死信箱，或邮筒——可以留下或者收取信件的秘密地点。他们向他示范如何在不同的地点建立一个邮筒——在一道墙上的一块松动的砖头后面、在一块墓碑下面、在一个树洞里或在一块旗杆石下面。

三星期后，阿尔方索·本茨·蒙卡达告别含着眼泪的双亲，经伦敦飞回巴格达去了。在那栋别墅里，培训组长把身体往椅子背一靠，筋疲力尽地用手托住了自己的额头，他对同事们说：“如果这个外行人能自由地活着的话，我愿去麦加朝觐。”

训练组爆发出一阵哈哈大笑声。他们的头儿是一名虔诚的正宗犹太教徒。在向蒙卡达传授间谍技能的整个期间，他们没一个人知道他回到巴格达以后将要干些什么。这不是他们的工作，他们不需要知道。那个智利人也不知道自己将要干些什么。

在伦敦停留时，蒙卡达被带到了希斯罗机场旁的五角宾馆。在那里，他遇见了沙米·格桑和大卫·沙龙，他们告诉了他。

“不要试图去查明他的身份。”格桑警告蒙卡达。“这件工作留给我们去做。只要建立和使用邮筒就行了。我们会寄给你需要答案的问卷。你是看不懂它们的——全是阿拉伯语。我们认为耶利哥的英语水平不是很好。千万不要把我们寄给你的材料试着去翻译。只要把它放进其中一个你对他的邮筒即可，不要忘记标上合适的粉笔记号，这样他就知道了该到哪个邮筒去取。当你看到了他的粉笔记号时，你就去他对你的邮筒，把他的答复取回来。”

在一个单独的卧室里，阿尔方索·本茨·蒙卡达领到了他的新行李，里面有一架看上去像是普遍游客使用的PENTAX照相机，但装有可曝光一百多次的胶卷，加上一只看不出什么名堂的铝合金支架，这个架子可把照相机架在一张纸上方一个恰好合适的距离之上。照相机已经预先设定了这个焦距。他的洗漱用具盒内包含了伪装成剃须香水的化学燃料以及各种无色墨水。那只信纸袋里放置着各种经过处理的用于书信密写的纸张。

最后，他们告诉互相通讯的方法，是他在智利受训期间由他们设立起来的。他的信件内容应该是他对象棋的爱好——他原来就是一个棋迷，通信的对象是他的笔友——在纽约的联合国大楼总秘书处工作的乌干达人简斯汀·波可莫。他发出去的信一定要放进联合国外交邮袋从巴格达带往纽约。回信也由波可莫从纽约发过来。

虽然本茨·蒙卡达不知道，但实际上在纽约确有一个叫波可莫的乌干达人。在邮件收发室里也有一名摩萨德的卡查实施对邮件的截取。

波可莫来信的信纸背面经处理后，会显示出摩萨德的问题清单。在没有旁人在场时，要把清单用照相机拍摄下来，并放到业经同意的其中一个邮筒里去，让耶利哥去收取。耶利哥的回复很可能是用阿拉伯语写的。每一页纸都要拍照十次，以免万一弄脏，然后把胶卷寄送给波可莫。

回到巴格达后，这位紧张得心快要从嘴里跳出来的年轻的智利人建立了六个邮筒，大都在断墙残垣或破败的房子上松动的砖头后面、小巷子里的旗杆石下面，还有一个是在一家废弃店铺的石头窗沿下面。

每一次他都以为会被令人可怕的秘密警察团团围住，但巴格达市民表现得与往常一样彬彬有礼，当他在巡游时根本没人去注意过他。他看上去显然是一个好奇的外国游客，穿行在老市区、亚美尼亚区的大街小巷、在卡士拉的农贸市场、在老墓地等地方，寻找着没人会想到去看一看的败瓦颓墙和松动的旗杆石。

他记住了六个不同的地点，三个用于他给耶利哥的信件，另三个用于耶利哥给他的回信。他还选定了六个地点——墙上、大门上、百叶窗上，在其中三处，粉笔记号将提醒耶利哥有给他的信件，另三个可由耶利哥发信号表示某个邮筒里有他的答复等待着收取。每一个粉笔记号对应一个不同的邮筒。他把这些邮筒和粉笔记号的地点写得如此之准确，以致耶利哥只能凭这种书面描述才能找到它们。

他一直在注视尾巴，驾车的或步行的。有一次他受到了监视，但那是马马虎虎的，也是例行的，看来秘密警察只是偶然选几天跟踪外交官。第二天就没有尾巴了，于是他重新工作。

当他把六个邮筒和六个粉笔记号地点全都建立之后，他用一架打字机把详情打了出来，并用心记住了所有细节。他销毁了打字机色带，对打在纸上的内容拍了照片，销毁了底稿，把胶卷寄给了波可莫先生。经位于纽约东河岸上的联合国总部大楼的收发室，这个小包裹回到了特拉维夫的大卫·沙龙手里。

事件的风险在于要把这些情况告诉耶利哥。那就意味着要给巴格达那个该死的邮政信箱发去最后一封信。沙龙写给他的“朋友”说，他需要的资料将准确地在十四天以后，即1988年8月18日的中午寄达那个邮政信箱，且需在一小时内取走。

这份用阿拉伯语写成的确切的书面指示于8月16日到了蒙卡达的手中。18日12点差5分，他进入邮局，问了一下方向就走到了那个邮政信箱前把厚厚的包裹投进去了。没人来拦住他或逮捕他。一小时后，耶利哥用钥匙打开信箱把包裹取走了。他也没有被拦住或逮捕。

安全的通讯联络渠道建立起来后，信息就开始流通了。耶利哥坚持要对特拉维夫需求的每一批情报标价，如果钱存入了，情报就会发出。他指定了在维也纳的一家相当隐蔽的银行——位于法兰齐斯卡纳广场旁边的巴尔加塞的温克勒银行，并报出了一个账号。特拉维夫同意了，并立即对那家银行进行了调查。那里是有一个与此吻合的一个账户，因为特拉维夫第一笔转进去的20000美元没被带着问号退回转账行。

摩萨德建议耶利哥最好能挑明自己的身份，这是“为了保护他自己，万一事情出岔子时他在西方的朋友可以照应”。耶利哥一口回绝了。他继续告戒：如果以任何方式试图去勘查那些邮筒或靠近他，或者不汇款，他将立即关闭渠道。

摩萨德同意了，但用其他途径做了尝试。心理的画像画出来了。他的笔迹被做了研究、伊拉克的要人名单被排出来并被做了研究。内勤专家们能做出的全部猜测为：耶利哥是一个中年人，受过中等教育，也许能说一点结结巴巴的英语，有军人或类似军人的背景。

“这样的推测符合伊拉克高层集团的一半官员、复兴党的前五十名要员，还有张三的表弟李四。”科比·德洛尔不满地大声嚷嚷着说。

阿尔方索·本茨·蒙卡达把耶利哥操纵了两年。产品是纯金的，内容涉及到政务、传统武器、军事进展、高级将领人事变动、兵器采购、火箭、毒气战、细菌战，以及两次企图对萨达姆·侯赛因发动的政变。只是对于伊拉克的核研究项目，耶利哥才显得吞吞吐吐。当然，他被问及了这个问题。核研究是在绝密状态下进行的，只有伊拉克的物理学家贾法尔·阿尔贾法尔博士那样的人才知晓。如果施压大多是会招致暴露的，他这样报告说。

1989年秋天，耶利哥告诉特拉维夫说，格里·布尔已受到怀疑，并在布鲁塞尔被来自伊拉克安全部队的一个小分队盯上了。当时利用布尔作为获取伊拉克火箭项目进度情报的另一条渠道的摩萨德，想办法尽他们可能去警告他。他们绝对不可能去把他们所知道的事去当面告诉他——那等于告诉他，他们在伊拉克高层有一份财产，这样的财产任何情报机构都不想让它暴露的。

所以，在那年的秋天和冬天，在布鲁塞尔情报站的卡查转弯抹角地间接留下了一些信号：给录像带倒了带、把玻璃杯移了位、把天井的窗户打开了，甚至还在他的枕头上留下了一络女人的长发。

那位火炮设计师变得忧虑了。但程度还不够。当耶利哥关于要消灭布尔的情报到达时已为时太晚。暗杀已经执行了。

耶利哥的情报给摩萨德描绘了一幅几乎是完整的1990年伊拉克入侵科威特的军队集结图。他告诉了关于萨达姆的大规模杀伤性武器的情报，并确认了当时被判终生监禁的乔纳森·波拉德已经传递给他们的图示证据。

摩萨德记着这些已知的情报并推测美国人肯定也已经知道了，他们等待着美国的反应。但是，随着伊拉克的化学项目、核项目和细菌项目陆续取得进展，西方仍是麻木不仁，于是特拉维夫保持着沉默。

到1990年8月，100万美元已从摩萨德转给了在维也纳的那个账户上。他是昂贵的，但也是出色的，特拉维夫认为他是值得的。

然后就发生了入侵科威特，不可预见的事情也随之发生了。在8月2日通过决议敦促伊拉克立即撤军之后，联合国认为不应该在巴格达保留一个机构以继续支持萨达姆。8月7日，西亚经济委员会突然关闭，其外交人员被召回了。

本茨·蒙卡达在撤走之前办了最后一件事。他在一个邮筒里留下一封信，告诉耶利哥他要走了，联系就此中断。然而，他有可能回来，因此耶利哥应该继续去巡视粉笔记号的地点。然后他就离开了。年轻的智利人在伦敦进行了全面汇报，直至肚子里再也没有什么东西可倒出来给大卫·沙龙了。

这样，科比·德洛尔就能正视着奇普·巴怕的脸说谎了。当时，他没操纵在巴格达的“财产”。承认他从来不曾弄清那个叛徒的名字以及他现在甚至失去了联系，这太令人难堪了。但是，诚如沙米·格桑的直言相告，万一美国人发觉……事后想起来，也许他确实应该提及耶利哥。






第08章



麦克·马丁于10月1日去察看了在苏莱比克特那个墓地的一等水手谢普顿的坟墓，他发现了来自艾哈迈德·阿尔卡里法的请求。他并不是特别惊奇。如果说阿布福阿德已经听说了他的话，那么他也听说了正在持续增加扩展的科威特抵抗运动及其影子般的领导人。他们最终应该碰面也许是不可避免的。

在六周之内，伊拉克占领军已经发生了戏剧性的变化。在他们入侵时，他们曾经是长驱直入，于是他们满怀信心地开始了占领，确信他们在科威特的驻留将与他们的征服一样轻松。

掠夺是容易的和有利可图的，破坏是有趣的，享用女伴是愉悦的。自从巴比伦时期以来征服者就一直是这样的。毕竟科威特是一只等待着拔毛的丰满的鸽子。

但在六周之内，这只鸽子已经开始了啄人和搔人。已有一百多名士兵和军官不是失踪就是被发现了尸体。失踪的不能完全被解释为开小差。占领军第一次经历到了恐惧。军官们再也不敢单独坐公务轿车出行了，非要派一卡车士兵护送不可。总部大楼不得不派岗哨日夜值守，有时候伊军军官得朝哨兵头顶上方开枪以唤醒他们的瞌睡。除非是大规模的部队调动，不然的话晚上的外出行动全部取消了。当夜幕降临时，路障的值勤小组蜷缩在他们的棚屋里。但仍有地雷踩响、汽车烧成一团火球或发动机毁坏、手榴弹扔进来和士兵被割断喉管后消失在下水道或垃圾箱里的事情发生。

不断升级的抵抗运动已经迫使最高司令部把常规军换成了特种部队。特种部队是一支良好的战斗部队，本应该被布置在前线以防美国人的进攻。10月初的科威特，借用丘吉尔的一句话来说，不是结束的开始，而是开始的结束。

当马丁在墓地读到阿尔卡里法的纸条时，他没有办法答复，所以只能等第二天他才能去放置他的回复。

他说，他同意见面，但要按他的条件。要利用天黑的优势但又要避开晚上10点的宵禁，他把见面定在7点30分。他做出了准确指示，即阿布福阿德应该在哪里停好车，以及他要碰面的那处小树丛。他提出的地点在阿巴拉克凯坦区，靠近从市区到现已毁坏不能使用的机场的主要公路。马丁知道那个地段里都是一些传统的平屋顶石头房子。他将提前两个钟头等待在其中一个屋顶上，以便观察那位科威特军官的身后是否跟着人，如是的话，那么是什么人：是他的保镖还是敌人。在一个敌对的环境里，这位特空团军官仍逍遥自在地战斗着，是因为他不冒险行事，一点也不冒险。他一点也不知道阿布福阿德的安全观念，他估计不会很强。

他把碰面的日期定在10月7日并把他的答复放进那块大理石墓碑之下。10月4日艾哈迈德·阿尔卡里法取到了这份回复。

随便相见时，约翰·希普韦尔博士绝对不会被认为是一名核物理学家，更不用说是工作在设有层层安全关卡的奥尔德马斯顿的原子武器研究所里的其中一名科学家，从事着为不久即将装配到三叉戟导弹上的钚弹头设计工作。一个过路人会把他当做是伦敦郊县的一个粗鲁的农夫，更像是把家里养肥的一群羔羊赶到当地集市上去出售的贩子，而不会认为是在监理着致命的纯金钚碟的包

层。

尽管天气仍较温和，但当希普韦尔再次参加美杜莎委员会会议时，他仍像8月份那样穿戴：方格子衬衫、羊毛领带和花呢西服。未经邀请他就用他那双肤色红润的大手把烟丝填塞进一只用欧石南根制成的烟斗之中，然后才开始他的报告。保罗·斯普鲁斯爵士厌恶地抽动着他那尖尖的鼻子，示意把空调再开得大一点。

“先生们，好消息是我们的朋友萨达姆·侯赛因先生没有可供他使用的原子弹。还没有，还相差很远。”希普韦尔博士说，他的脸已经消失在一片淡蓝色的烟云之中了。

停顿了一下，因为他在料理他个人的篝火。也许，特里·马丁冥思着，如果你每天都要接受致命的钚光剂量的话，那么偶尔吸吸烟斗实在是算不得一回事。

希普韦尔看了一眼他的笔记。“自70年代中期萨达姆·侯赛因真正掌权时起，伊拉克一直在研制她自己的核弹。看来那个人是为之而着迷。在那些年代里，伊拉克从法国购买了整套核反应堆系统——这个目的不受1968年核不扩散条约的约束。”

他满意地吸了一口烟斗。飘逸的烟雾笼罩在他的笔记本上方。

“对不起，”保罗爵士说，“这个反应堆是用于发电的目的吗？”

“说是这样的。”希普韦尔博士说。“当然，绝对是一派胡言，且法国人是知道的。伊拉克是世界上第三大的石油储存国，他们原本只要这个价格的零头就可建起燃油发电站了。不，关键在于反应堆的燃料，低等级的铀，被称为黄饼或焦糖，这种东西他们可以说服其他人卖给他们。经反应堆使用以后，其最终产品是钚。”

桌子周围的代表们纷纷点头。大家都知道设在塞拉菲尔德的那座英国反应堆为电网提供了强大的电力，并吐出供希普韦尔研制弹头的钚。

“所以以色列人行动了。”希普韦尔说。“他们的第一批突击队员赶在设备装船之前把巨大的汽轮机在土伦炸毁了，使项目的进度后退了两年。然后在1981年，正当萨达姆的珍贵的奥西拉克1号和2号工厂快要建起来时，以色列的战斗轰炸机飞过去把它们炸成了一片废墟。此后，萨达姆一直没有买到另一座反应堆。不久他就停止了努力。”

“他为什么要那样做？”哈里·辛克莱从桌子另一头问道。

“因为他改变了方向。”希普韦尔笑容满面地说，好像是在超记录的时间内解答了一个纵横格子填字字谜。“直到那时候，他一直在钚的道路上开发。倒也取得了一些成功。但还不够。可是……”

“我不明白，”保罗·斯普鲁斯爵士说，“以钚为基础的原子弹与以铀为基础的原子弹有什么不同。”

“铀更简单。”物理学家说。“瞧，能用于链式反应的有各种放射性物质，但要制作一颗简便的、基本的、有效的原子弹，铀就是入门券。那就是自1982年之后萨达姆一直在研制的——一颗基本上以铀为基础的原子弹。他还没研制出来，但他仍在努力，而且有一天他会研制出来。”

希普韦尔满面笑容地靠在了椅背里，好像他解开了创世之谜。与在座的绝大多数人一样，斯普鲁斯爵士还是满脸疑云。

“如果他能买来这种铀以替补他的已被摧毁的反应堆，为什么他不能用它制造原子弹？”他问道。

希普韦尔接着说：“不同的铀，先生。铀是一种很有趣的物质，非常稀少。从1000吨铀矿只能得到烟盒那么大的一块黄饼，它被称为天然铀，其同位素编号是238，可用它来驱动工业反应堆，但不能用来制造原子弹，纯度还不够。造原子弹需用更轻的同位素，叫铀-235。”

“那么它是从哪里得到的呢？”巴克斯曼问。

“它在黄饼里面。在这个烟盒一般大的方块里有足够的铀-235可粘在一片指甲之下而不致感到不适。关键是要把两者分离开来，称为同位素分离，难度很大、技术性很强、成本很高、速度很慢。”

“可你说伊拉克正在研制。”辛克莱指出。

“他是在研制，但他还没研制出来。”希普韦尔说。“净化和炼制黄饼使其达到所需的百分之九十三纯度只有一种可行的方法。早年，在曼哈顿项目时，你们美国人尝试了几种方法。他们在搞试验，明白吗？欧内斯特·劳伦斯试验了一种方法，罗伯特·奥本海默试验了另一种方法。在那时他们使用两种方法作为互补得到了足够的铀-235，制造出了‘小男孩’。第二次世界大战后，离心法发明了并慢慢地完善了。现在只有这个方法在使用。基本上是这样的，把料放在一个叫离心器的东西里。离心器旋转得如此之快，以致整个过程必须在真空里进行，不然的话，轴承会被熔为果冻状。慢慢地，较重的同位素，也就是你不需要的那一部份，被甩到了离心器的外围并被切去了。留下来的物质只比开始时稍微纯净了一点点，只不过是一点点。必须一而再，再而三地进行下去，经过几千个小时才得到一片邮票那么大的原子弹级薄片。”

“但他在那么做？”保罗爵士强调说。

“是的，已经干了差不多一年。这些离心器……为节省时间要把它们组成一个系列，叫串联。但建立一个串联需几千台离心器。”

“如果他们从1982年就开始走这条路了，那么为什么要花那么长时间？”特里·马丁问。

“你总不能走进五金商店从货架上买到一台铀气漫射离心器吧？”希普韦尔指出。“起先他们也努力过，但被回绝了——文件上这么说的。自1985年起他们一直在采购部件，以便在他们的现场安装。他们买到了大约500吨基础铀黄饼，其中一半来自葡萄牙。他们从西德购得了离心器的大部份技术……”

“我们认为德国已经签署了限制核弹技术扩散的所有国际公约。”巴克斯曼表示不满。

“也许是吧，我不关心政治。”科学家说。“但他们从世界各地买来了零零星星的配件。他们需要特殊超强钢、抗腐容器、专用阀门、高温炉——被称为头颅炉，因为这种炉看上去像那个模样，加上真空泵和鼓风机——我们现在所谈论的都是一些严肃的技术。好多设备，加上技术，都来自于德国。”

“我就直话直说了。”辛克莱说。“萨达姆是否有任何在运行的同位素分离离心器？”

“是的，有一个串联，它已经运行了有一年左右。另有一个也快要投入运行了。”

“你知道这些东西都在什么地方吗？”

“离心器装配工厂在一个叫塔吉的地方——这里。”科学家把一张航拍大照片传给了美国人并圈了一下那一系列的工业建筑。

“那个在工作的串联似乎是在图韦塔附近的某个地方的地下，也就是靠近那个他们称为奥西拉克的已成废墟的法国产反应堆的地方。我们不知道你们的轰炸机能否找到它——它肯定是在地下并有伪装。”

“那么那个新的串联呢？”

“不清楚，”希普韦尔说，“任何地方都有可能。”

“也许在别处。”特里·马丁建议。“自从他们把所有的蛋放进一只篮子而以色列人把那只篮子炸飞以后，伊拉克人一直在到处布置假目标。”

辛克莱哼了一声。

“你有多大的把握说萨达姆·侯赛因还没有原子弹？”保罗爵士问道。

“很大。”物理学家说。“这是一个时间的问题。他们的时间还不够。对于一颗基本的、可使用的原子弹，他需要有30至35公斤纯铀-235。一年前才刚刚开始，即使假定那个运行的串联能一天工作24小时——实际上是不可能的——一道旋转工序至少需一台离心器工作12个小时。从纯度为零到所需的百分之九十三需一千道旋转工序。到时候还有清理、服务、维修和分类作业。即使现在和在过去的一年里一个串联中有一千台离心器在作业，也需要五年时间。明年再投入一个串联——可把所需时间缩短为三年。”

“这么说，最早他也需要等到1993年才能获得35公斤？”辛克莱插话。

“是的，没错。”

“最后一个问题：他得到铀以后，还要多长时间才能拥有一颗原子弹？”

“不会很长。几个星期吧。你们知道，一个自行研制原子弹的国家同时也会开办核工程学。炸弹工程学就没那么复杂了，只要知道现在怎么于就行了。而贾法尔知道——他将会知道如何建造一个和如何触发它。该死的，是我们在哈韦尔培训了他。但关键是，光从时间进度来说，萨达姆·侯赛因还没有拥有足够的纯铀。顶多只有10公斤。他还差三年时间，至少。”

大家感谢希普韦尔博士几个星期以来的分析研究，然后会议就解散了。

辛克莱要回大使馆去，把他的记录下来的大量笔记整理成一份报告，加密后传往美国。在那里，辛克莱的报告将被与美国专家们的分析做比较。这些美国专家是从桑迪亚、洛斯阿拉莫斯以及主要是从加利福尼亚的劳伦斯利弗莫的实验室抽调来的物理学家。其中劳伦斯利弗莫的实验室有一个秘密的部门被简称为Z部，该部门代表国务院和五角大楼多年来一直在监视着全球核技术的持续扩散。

虽然辛克莱不知道，但英国和美国专家组的分析是雷同的。

特里·马丁和西蒙·巴克斯曼也一起离开会议室，在10月份和煦的阳光下漫步穿过白厅。

“松了一口气。”巴克斯曼说。“老希普韦尔相当肯定。显然美国人也完全同意了。那家伙要拥有原子弹还早着呢。少了一个要担心的噩梦。”

他们在街角分手了，巴克斯曼越过泰晤士河去世纪大厦，马丁穿过特拉法尔加广场朝圣马丁街和戈华街而去。

确定伊拉克有什么，甚至可能有什么是一回事，准确地找到它在什么地方又是一回事。拍照一直在继续着。无止境地在空中邀游着的KH－11和KH－12人造卫星正在拍摄它们所看见的下面的伊拉克国土。

在10月份，另一个设备进入了太空，这是一架新型的美国侦察机，它是如此之秘密，以致连国会都不知道它。它的代号是曙光，它飞行在内层空间的边缘，速度达8马赫，差不多每小时5000英里，靠它自身的火球（冲压式喷气发动机）完全超越了伊拉克雷达和截击导弹的能力。替换了传奇性的SR－71“黑鸟”的曙光，甚至连苏联的最新技术也发现不了它。

具有讽刺意义的是，一边是“黑鸟”在退役，一边是更加老式的“老信任”还在那年秋天漫游于伊拉克上空。外号为“龙女”的差不多40岁的U－2飞机仍在拍照。早在1960年，加利·鲍尔斯驾驶的一架U－2飞机在西伯利亚的斯维尔德洛夫斯克上空被击落了，也是U－2飞机在1962年夏天发现了布置在古巴的第一批苏联导弹，是奥列格·彭科夫斯基确认了它们是进攻性的而不是防御性的武器，从而揭穿了赫鲁晓夫的假抗议并播下了他自己最终毁灭的种子。

1990年的U－2飞机已被重新配置为一架“倾听者”而不是一架“观看者”和重新选定的TR－1，虽然它仍在拍摄照片。

所有这些信息，来自教授和科学家的、分析家和译员的、追踪者和观察者的、面谈者和研究者的，都构成了一张1990年秋天伊拉克的图片，而且这成了一张可怕的图片。

来自一千个源泉的信息最后汇集到了位于老机场路上的沙特空军司令部大楼下面第二层地下室中一个极为秘密的房间里。高级军官们聚在一起开会讨论未经（联合国）授权的进攻伊拉克计划的就是这个房间。它被简称为黑洞。

从陆海空三军和从列兵到将军的各级军衔中抽调出来的美军和英军的标靶员，把必须要去炸毁的目标都标了出来。最后，它们将成为联军空军司令查尔斯·霍纳中将的空战地图。图上最终将包含七百个目标，其中六百个是军事目标——那些指挥中心、桥梁、机场、兵工厂、弹药库、导弹基地和部队集结地点，另一百个目标与大规模杀伤性武器相关——研究设施、装配工厂、化学实验室、储存仓库。

在塔吉的气体离心器生产线被列上了，那个在图韦拉建筑群某处地下的离心器串联的大致的、推定的位置也被列上了。但在塔尔米亚的那家瓶装水灌装厂没被列上，库拜也未被列上。因为没人知道它们。

哈里·辛克莱在伦敦写的详细报告副本汇入了从美国各地和国外汇总过来的其他报告。最后，这些详细的分析报告被汇编成一份合成报告，出现在国务院一个非常小、非常秘密的智囊机构那里。该机构只限于华盛顿极少数人知晓，其名称为政治情报及分析小组。政情组是一种外事分析的温室，其提供的报告绝对不是用于大众传播。实际上，这个组织只服务于国务卿，当时是詹姆斯·贝克。

两天以后，麦克·马丁躺在能使他把阿巴拉克凯坦街区景色尽收眼底的一个屋顶上。他与阿布福阿德设立的约会点就在那里。

几乎就在约定的时刻，他观察到一辆小汽车驶离通往机场的费萨尔国王公路拐进了一条小街。汽车顺着街道慢慢地下行，离开从公路照射过来的明亮的灯光和偶尔驶过的车辆，进入到了黑暗之中。

他看到轿车的轮廓停在了他留给阿尔卡里法纸条上所描述的地方。从车上下来两个人，一个男人和一个女人。他们朝周围看了看，确信没有其他轿车从公路上跟过来，就开始走路了，朝着一丛小树林掩着的一块空地。

阿布福阿德和那个女人已被告知要等待半个小时。如果贝督因人没能露面，他们就放弃约会回家去。他们实际上等了40分钟，然后走回汽车。两个人都感到很沮丧。

“他肯定是被耽搁了。”阿布福阿德对他的女伴说。“也许是一支伊拉克巡逻兵。谁知道呢？反正太糟糕了。我只得重新开始。”

“你会去相信他说明你这个人疯了。”那女人说。“你根本不知道他是谁。”

他们柔和地说着话，科威特抵抗运动领导人朝街道的两头看看，以确保在他们离开期间没出现过伊拉克士兵。

“他是成功的，也是聪明的，他干得像一个职业人员。这都是我需要知道的。我想与他合作，如果他愿意的话。”

“对此我没有反对意见。”

那女人轻轻地尖叫了一声。阿布福阿德从座位上跳了起来。

“别回头。我们这样谈谈。”说话声是从后座传过来的。从后视镜中科威特人看见了贝督因人所戴的茶巾的暗淡的轮廓，并闻到了生活邋遢的人所发出来的一股气味。他长长地透出了一口气。

“你真是无声无息呀，贝督。”

“没必要大声喧哗，阿布福阿德。它会吸引伊拉克人。我不喜欢那样，除非是我准备好了。”

阿布福阿德的牙齿在他那黑胡子下泛着白光。

“很好，现在我们互相见面了，让我们谈谈。顺便问一声，为什么要躲进汽车里？”

“如果这次会面是对我设置的一个陷阶，你们回到汽车里的第一句话就会不同了。”

“自我保护……”

“当然。”

“然后呢？”

“你就死定了。”

“明白了。”

“你的伴侣是谁？我没说过要带伴侣。”

“你定下的约会，我也只得相信你呀。她是一位可信赖的同事，她叫阿丝拉·喀班迪。”

“好吧。你好，喀班迪小姐。你们想谈什么？”

“武器，贝督。卡拉什尼科夫自动手枪、现代化手雷、高爆塑胶炸药。有了这些东西我们的人能开展许多行动。”

“你们的人正在被抓住，阿布福阿德。十个人被由秘密警察带领的整整一连伊军步兵包围在一座房子里，全被枪杀了，全都是年轻人。”

阿布福阿德沉默着。这是一场大灾难。

“九个。”他终于说。“第十个人装死，后来爬出去逃走了。他受伤了，我们现在正照料着他。是他告诉我们的。”

“他告诉你们什么？”

“他们被出卖了。如果他死了，我们就无从知道了。”

“啊，出卖。任何抵抗运动总有这种危险。那么叛徒呢？”

“当然，我们知道他。他还以为我们能信任他呢。”

“那么他是有罪的了？”

“好像是那样。”

“只是好像？”

阿布福阿德叹了一口气。“那幸存者发誓说只有第十一个人知道那次会面和地址。但也有可能在其他什么地方泄露了，或者其中一人被跟踪了。”

“那么就要考验这个嫌疑犯。如果有罪，就要惩罚。喀班迪小姐，请你离开我们一会儿好吗？”

那年轻女子扭头去看阿布福阿德，后者点了点头。她下车走回到树丛中去了。贝督因人把他要阿布福阿德做的事仔细地、详细地告诉了他。

“我一直要等到7点钟才离开那座房子。”他结束了他的说话。“所以在任何情况下你一定要到7点30才能打电话。明白吗？”

贝督因人滑下汽车消失在房子之间的黑暗的巷子之中。阿布福阿德驾车驶上去把喀班迪小姐接上车，他们一起驾车回家去了。

马丁再也没有见过那个女人。在科威特解放前，阿丝拉·喀班迪被秘密警察抓住了，受到了严刑拷问、轮奸、枪决和砍头。在她死去之前，她一句话也没吐出来过。

特里·马丁在给西蒙·巴克斯曼打电话。这几天巴克斯曼忙得不可开交。只是因为他喜欢这位研究阿拉伯学问的大惊小怪的教授才使巴克斯曼接听了这个电话。

“我知道我现在打搅你了，可你在政府通讯总局里有熟人吗？”

“有，当然有。”巴克斯曼说。“主要是在阿拉伯处。认识他们的处长。”

“你能否去一个电话，问问他愿不愿意见我？”

“哦，好的，我想可以的。你有什么事？”

“是这几天从巴格达传出来的一些事。当然，我已经研究了萨达姆的所有演讲，也从电视上观看了有关人质和人肉盾牌的宣言以及他们那可怕的公关企图。但我想了解一下是否还截听到其他消息，他们的宣传部没有公开的消息。”

“嗯，那是政府通讯总局的工作。”巴克斯曼承认说。“好的，我给他打一个电话。”

那天下午，按约定，特里·马丁驱车西行到了格罗斯特郡，出现在与MI－6局和MI-5局一起构成英国第三个情报机构——政府通讯总局楼群的设有重重岗哨的大门里。

阿拉伯处的处长是西恩·普鲁默，他部下的阿尔科里先生曾于十一个星期之前在切尔西的一家餐厅里测试了麦克·马丁的阿拉伯语水平，尽管特里·马丁和普鲁默都不知道这件事。

“怎么样，有什么事情找我？”当他们都坐下来捧上一杯薄荷茶时，西恩·普鲁默问道。马丁解释说他对来自伊拉克的截听到的消息之缺乏感到惊奇。普鲁默的眼睛亮了起来。

“你说得对，当然。你知道，我们的阿拉伯朋友在公用线路上应该是像喜鹊一样叽叽喳喳地说个不停。最近两年被截听到的通话量减少了。现在，要么是整个国民改变了性格，要么是……”

“地下电缆。”马丁说。

“对。显然萨达姆的伊拉克人已经铺设了45000里以上的光纤通讯电缆。他们就是在用光缆通话的。对我来说，工作难度加大了。我怎么能够把另一轮的巴格达天气预报和伊拉克人的洗衣清单作为情报交给在伦敦的密探呢？”

这是他的讲话风格，马丁明白了。普鲁默的工作远不止此。

“当然，他们仍在交谈——部长们、公务员们、将军们——坦克指挥官在沙特边境的闲谈。但严肃的、绝密的交谈已经从空中消失了。以前从来不是这样。你要看些什么？”

在此后的四个小时里，特里·马丁翻阅了一系列的截听材料。无线电广播太明显了，他在寻找着一种不经意的电话通话、一次失口、一个错误。最后他合上了卷宗。

“你能否，”他问道，“注意一下任何奇怪的内容，任何没有意义的内容？”

麦克·马丁开始认为也许某一天他应该写一份关于科威特市屋顶的导游指南。他似乎已经花了相当多的时间躺在其中一个平屋顶上审视着他身下的街区。从另一方面来说，这些屋顶确实是躺下来作观察的好地方。

他已经在这个屋顶上躺了两天，审视着他已经把地址交给了阿布福阿德的那座房子。这是艾哈迈德·阿尔卡里法借给他的六座房子中的其中一座房子，也是他明白他将永远不再使用的一座房子。

尽管自两天前他把地址告诉阿布福阿德起，直至今天晚上——10月9日，似乎什么事情也不会发生，但他仍然夜以继日地观察着，靠一点点面包和水果维持着生命。

如果伊拉克土兵在9日晚上7点半之前到达，他就会知道他被谁出卖了——阿布福阿德。他看了一眼手表，7点半。那位科威特上校现在应该在打电话了，按指示。

在城市的另一边，阿布福阿德确实提起了话筒。他拨了一个号码，在第三次振铃时有人来接听了。

“沙拉赫吗？”

“我就是。你是谁？”

“我们从未谋面，但我已经听到了你办的许多好事——一你是忠诚勇敢的，是我们中的一员。人们叫我为阿布福阿德。”

电话的另一头传来了一声喘气。

“我需要你的帮助，沙拉赫。我们抵抗运动能否指望你？”

“哦，是的，阿布福阿德。请告诉我你有什么事？”

“不是我本人，是一位朋友。他受了伤又得了病。我知道你是一位药剂师。你必须立即给他去送药品——绷带、消炎药、止痛药。你听说过叫贝督因人的那个人吗？”

“是的，当然听说过。可你的意思是说你认识他？”

“这没关系，但几个星期以来我们一直是在一起工作的。他对我们极为重要。”

“我现在马上去楼下的药店里，拿上他需要的东西给他带过去。我到哪里去找他呢？”

“他蛰居在舒韦克的一座房子里，动弹不得。你准备好笔和纸。”

阿布福阿德把那个地址报了出去。在电话的另一头，这个地址被记下来了。

“我马上开车过去，阿布福阿德，你可以相信我的。”药剂师沙拉赫说。

“你是一位好人。你会得到报偿的。”

阿布福阿德挂上了电话。贝督因人说过，如果没事发生，他会在黎明时来电话，届时那个药剂师的面目就会清楚了。

就在8点半不到一点点，麦克·马丁看见而不是听见了第一辆卡车。它靠自身的惯性滑行着，发动机已关去了以免发出声音，它经过街道的十字路口后又往前滑行了几码距离才停下来。马丁赞同地点了点头。几分钟后，第二辆卡车也以同样的方法到达了。从每辆车上静静地跳下二十名士兵，绿色贝雷帽部队知道他们是在干什么。士兵们以一路纵队向前行进，领头的一名军官手里抓着一个平民。那人的白色衣袍在黑暗中闪着微光。由于所有的街道路牌都被摘下了，伊军需要平民为他们引路以找到这条街道。可门牌号码仍保留着。

那平民在一座房子前停了下来，审视了一下门牌号就指认了。那个带队的上尉匆匆与他手下的一名中士耳语了几句。中士带领十五名战士穿过一条小巷朝后面包抄过去了。身后跟着剩余的士兵，上尉去试着推了一下小花园的铁门。门开了。那些人鱼贯而入。

在花园里，上尉能清楚地看到楼上的一个房间里亮着一盏昏暗的灯。底楼的大部分是一个车库，里面是空的。上尉试了试门把手，发觉上着锁，于是向他身后的一名士兵挥了一下手。那士兵用自动步枪向门锁发射了一排子弹，房门洞开了。

在上尉的率领下，绿色贝雷帽士兵冲了进去。有些士兵进了底楼黑暗的房间；上尉和其余的士兵直接上楼扑向主卧室。

到了楼上，上尉能看到点着灯的卧室的内部，背对着房门有一把小沙发，上面露出了那条格子布茶巾。他没有开枪。秘密警察局的沙巴维上校做过明确指示：他要这个人的活口。当他冲向前去时，这个年轻的军官没有感觉到他的小腿碰上一条尼龙钓鱼线。

他听到他的另一支人马已经从屋后闯了进来，其他人也纷纷踏上了楼梯。他看到瘫在沙发里的那个身体是用一件沾满尘土的白袍包着的海绵沙发垫子，而用茶巾裹着的是一只大西瓜。他的脸愤怒得变了形，他正好有时间向站在房门边瑟瑟发抖的药剂师发出一声怒骂。

5磅塑胶高爆炸药的爆炸声不是很响，炸药看上去也不是很大。幸好周围的房子是用石块和混凝土建成的，只是受了一些轻度的损坏。但士兵们站着的那座房子实际上消失了。其屋顶上的瓦片飞到了几百码远处。

贝督因人没有等在附近观看自己的杰作。他已经走过了两条街，拖着脚步行走着，心里盘算着自己的事情，当他听到那声闷响时，似乎是一扇门砰地一声关上了，然后是一秒钟的空寂，然后是砖瓦的破碎声。

第二天发生了三件事，全都在天黑以后发生。在科威特，贝督因人与阿布福阿德再次碰面了。这一次，科威特人是单身赴会，在离谢拉顿只有200码的一个深深的门洞的阴影里。

“你听说了吧，阿布福阿德？”

“当然了，整个城市都在传说。伊军损失了二十个人，其余的受了伤。”他叹了一口气。“可能会有随时的报复事件。”

“你想现在停止吗？”

“不，我们不能。我们还要忍受多久？”

“美国人和英国人会来的。某一天。”

“愿真主保佑快一点。沙拉赫与他们在一起吗？”

“他带他们去的。只有一个平民。你没告诉其他人吧？”

“没有，只有他。那肯定是他了。他已经欠下了九条年轻的人命。他不会见到天堂的。”

“那么，你对我还有什么要求？”

“我不会问你是谁和从哪里来。作为一名受过训练的军官，我知道你不可能仅仅是一位来自沙漠的贝督因人骆驼贩子。你有炸药、枪。弹药和手雷。我的人有这种东西也可以干出许多事情来。”

“那你的想法是怎么样？”

“带着你的装备加入到我们中间来。或者你仍然单枪匹马地干，但让我们分享你的装备。我不是在这里威胁，而只是请求。但如果你要帮助我们的抵抗组织，这就是帮助的方法。”

麦克·马丁想了一会儿。经过八个星期之后，他只剩下一半装备了，仍埋在沙漠里或分散在他不去居住而只用做储存的两栋别墅里。他的另四座房子，一座已毁，还有一座他已与学生们会过面，也已经放弃了。他可以把他的储藏品交出去，再要求夜间飞机空投——风险是有的，但也是可行的，只要他发往利雅得的情报没被截取——这一点他就无从知晓了。或者他骑上骆驼再穿越国境，带回来新的两驮袋武器。即使这样也不容易——现在边境地区已布置了伊军的十六个师，比他进来时增加了两倍。

该是再次联络利雅得询问指示的时候了。同时，他将把他所有的装备几乎全部交给阿布福阿德。国境的南边还有更多，他得设法再去弄点过来。

“你想在哪里接取？”他问。

“我们在舒韦克港有一座仓库，相当安全。里面储存着水产品。业主是我们中的一员。”

“六天之内。”马丁说。

他们商定了时间和地点，阿布福阿德手下一名可信任的助手将迎候贝督因人并指引他走完去那座仓库的余下路程。马丁描述了他要驾驶的车辆和他要打扮的模样。

同一天晚上，但因为时差是在两个小时之前，特里·马丁坐在离他的公寓不远的一家安静的餐馆里，一只手捻动着一杯葡萄酒。几分钟后，他等待的那位客人进来了，是一位年长的男人，头发花白，戴着眼镜和领结。他向周围探视着。

“莫舍，在这里。”

那位以色列人挤到马丁站起来的地方去，并热情地招呼了他。“特里，我亲爱的小伙子，你好吗？”

“见到你我就更好了，莫舍。你来伦敦我们至少要一起吃顿饭、聊聊天。”

论年纪那以色列人可以当马丁的父亲，但他们的友谊基于共同的兴趣。两人都是学术家，热衷于研究中东阿拉伯文明、文化、艺术和语言。

莫舍·哈德利教授的遗憾在于，作为一名以色列人，中东的许多地方对他都是禁区，即使是学术访问也不行。但在他的学术领域里，他仍是最佳的学者之一，而这个领域非常之小，所以两位学者在学术研讨会上碰面是不可避免的。他们这样交往已经有十年了。

晚餐很好，话题是关于十个世纪之前中东各王国的生活方式的最新研究和点滴体会。

特里·马丁明白他必须遵守保密法，所以他受世纪大厦指派在最近参加的活动是不能讨论的。但在喝咖啡时，他们的话题自然而然地转到了海湾危机和战争的机会上。

“特里，你认为他会撤出科威特吗？”教授问道。

马丁摇摇头。“不，他不会，除非满足他的要求他才会撤。战争打响后，他要失败的。”

哈德利叹了一口气。

“那么多的浪费。”他说。“我的一生，那么多的浪费。所有那些钱财，足够把中东地区建成人间天堂。所有那些才智，所有那些年轻的生命。都为了什么呢？特里，如果战争打响，英国人是否会和美国人并肩战斗？”

“当然会了。我们已经派出了第七装甲旅，我相信第四装甲旅也会随之出征，那可以组成一个师呢。还有战斗机和军舰。别担心，这是一场以色列不但可能而且必须按兵不动的中东战争。”

“是的，我知道。”以色列人阴郁地说。“但许多年轻人将会死去。”

马丁向前靠过去，拍拍他的朋友的手臂。

“我说，莫舍，这个人必须被阻挡住，或迟或早。以色列和所有国家必须了解他的大规模杀伤性武器的情况。这样，我们就可以称出他的重量了。”

“但是我们的人也在提供协助。我们也许是他的主要目标呢。”

“是的，在目标选取时。”马丁说。“我们的主要问题是需要可靠的现场情报。我们现在没有巴格达的最高级情报来源。英国人没有，美国人没有，甚至连你们的人也没有。”

20分钟后晚餐结束了，特里·马丁送哈德利教授上了一辆回旅馆去的出租车。

那天晚上半夜时分，根据伊拉克反间谍局局长哈桑·拉曼尼在巴格达发出的命令，三座三角探查站在科威特建立起来了。它们是无线电碟盘，能追踪无线电波发射的源头，并能确定其罗盘方位。其中一台是固定的探查站，安装在科威特市南郊阿尔迪亚区的一座高楼屋顶上，其碟形天线朝向沙漠。另两台是流动站，用的是大客车，碟形天线安装在车顶，一台内置发电机可提供电力，车内是黑暗的，这样可使操作员坐在控制台前审视他们要寻找的那台发报机。他们已被告知该发报机极有可能在市区与沙漠之间的某个地方发报。其中一台安置在贾赫拉外面，在阿尔迪亚那台的西边，第三台在海边的阿尔阿丹医院里，在入侵的开始几天法律系学生的姐姐就是在那里遭强奸的。阿尔阿丹的追踪者可把北边操作员报告的情况制成一个全方位交叉图，从而把发报地点确定在方圆几百码的范围之内。

在卡利德·阿尔卡里法曾经驾驶天鹰战斗机起飞的艾哈马迪机场，一架苏制红鹿武装直升机24小时待命着。红鹿的机组人员来自特种部队，这是拉曼尼说服特种部队司令抽调过来的。那些无线电追踪人员来自于拉曼尼自己的反间机构，是从巴格达派过来的，也是他的最精干人员。

哈德利教授一夜没睡着觉。他的朋友告诉他的某件事情使他辗转难眠。他认为自己是一个地地道道的、忠诚的以色列人，他的父母是在世纪之交时与本-耶胡达和本-古里安一起从伊比利亚半岛移民过来的犹太人。他自己出生在雅法，当时那是巴勒斯坦阿拉伯人的一个繁忙的港口，他在孩提时就学会了阿拉伯语。

他曾经养育了两个儿子，也曾经看见其中一个儿子死在黎巴嫩南方的一次悲惨的伏击战中。他现在是有五个孙儿女的爷爷。谁会对他说他不爱自己的国家？

但有件事不对头。如果战争来临，许多年轻人会死去，即使他们是英国人、美国人和法国人，他们也会像他的儿子泽埃夫那样死去。难道现在是科比·德洛尔显露志在报复的小国沙文主义的时候吗？

他早早就起床了，收拾好行李，结完账，预约了一辆去机场的出租车。在离旅馆前，他在大厅的那一排电话亭旁边徘徊了一阵子，然后他改变了主意。

在赴机场的半路上，他让司机离开M4号公路去找一个电话亭。尽管抱怨这很麻烦，还要多花时间，但司机还是照办了，最后在切斯威克的一个角落里找到了一个电话亭。哈德利运气较好。在贝斯沃特接听电话的是希拉里。

“等一等，”她说，“他刚刚走到门口。”

特里·马丁回来接电话了。

“我是莫舍。特里，我的时间不多了。告诉你们的人，研究所（摩萨德）在巴格达内部有一个高级情报源头。告诉他们问问耶利哥现在怎样了。再见，朋友。”

“请等一下，莫舍。你肯定吗？你是怎么知道的？”

“那不要紧。你从来没听我说过。再见。”

电话挂断了。

在切斯威克，那位年长的学者又上了他的出租车继续赶往希斯罗机场。他对自己所干下的无法无天行为而战栗不止。他怎么能告诉特里·马丁，是他——特拉维夫大学阿拉伯语系教授，起草了给在巴格达的耶利哥的第一封回信？

当特里·马丁在刚过10点打电话过去时，西蒙·巴克斯曼正坐在世纪大厦他的办公桌前。

“中饭？对不起，我不能。今天太忙了，也许明天吧？”

“太晚了。事情很急，西蒙。”

巴克斯曼叹了一口气。毫无疑问，这位温顺的学术家肯定是从伊拉克的广播中获取了可能会改变生活意义的一条短语的新的译解。

“中饭还是不行，局里有个重要的会议。我说去喝一杯吧，到墙洞去。那是滑铁卢桥下面的一个酒馆，离这里很近。12点钟吧？我可以挤出半个小时，特里。”

“绰绰有余了。再见。”马丁说。

刚过正午，他们已经坐在墙洞里喝啤酒了。酒馆的上面，南区的火车隆隆响着驶往肯特、苏塞克斯和汉普郡。马丁把他上午听到的消息述说出来了，但没有提及消息的来源。

“不得了。”巴克斯曼耳语着说。旁边桌子有人。“谁告诉你的？”

“我不能说。”

“唉，你一定得说。”

“你要考虑他的处境。我已经答应他了。反正他是一名资深学者。就这些。”

巴克斯曼沉思了。学术家，而且与特里·马丁熟悉。肯定是另一名阿拉伯学专家，有可能曾经接受过摩萨德的一项任务。不管怎么说，这条消息要去向世纪大厦汇报，而且不能耽搁。他向马丁道了谢，离开酒馆，沿着那条路匆匆返回世纪大厦去了。

由于要参加中午的会议，史蒂夫·莱恩没有离开大楼。巴克斯曼把他拉到一边并告诉了他。莱恩带着这条消息亲自直接去找局长了。

英国秘密情报局局长柯林爵士听了汇报后说，科比·德洛尔将军是个很难对付的家伙。他中饭也不想去吃了，叫人给他送点食物上来，就回到顶楼办公室去了。在那里，他用绝密线路给美国中央情报局局长威廉·韦伯斯特法官打了一个电话。

这时候在华盛顿才8点30分，但法官每天黎明时就起床了，他在办公室里接到了这个电话。他就消息的来源问了英国同行几个问题，对没能得到答案而咕哝了一声，但他同意这件事不能被搁置一边。

韦伯斯特把这个消息告诉了主管行动的副局长比尔·斯图尔特。副局长一听就火了，然后他与中东处处长奇普·巴伯一起开会研究了半个小时。巴伯更是怒火万丈，因为当初就是他坐在赫兹利亚郊外山丘上的一间明亮的房间里面对着德洛尔将军，显然，对方向他说谎了。他们两人研究出下一步应该怎么做的方案，然后带着它去找局长了。

下午，威廉·韦怕斯特局长与国家安全委员会主席布伦特·斯考克罗夫特一起开了一个会，后者带着这件事去见布什总统。韦伯斯特提出了他的方案，并被授权得以执行。

国务卿詹姆斯·贝克立即提供了合作。那天晚上，国务院的一份特急请求传到了特拉维夫，第二天上午就出现在收件人以色列副外长的办公桌上了，由于时差关系，只相隔三个小时。当时的以色列副外长是本杰明·内塔尼亚胡，一位英俊、优雅、银发的外交家。他是第三代土生土长的以色列犹太人，曾在美国接受过部分教育。由于他的流利的英语、能说会道的口才和强烈的爱国主义，他是伊扎克·沙米尔的利库德政府的一名阁员，并常常在由西方媒体参加的记者招待会上作为以色列政府的能言善辩的发言人。

两天后，在10月14日，他抵达了华盛顿杜勒斯机场，对于美国国务院紧急邀请他飞到华盛顿商讨要事颇感迷惘。

在与助理国务卿劳伦斯·伊格尔博格私下讨论了无非是自8月2日以后中东总

体形势的评估之后，他感到更加迷惑了。到会议结束后，他已经是彻底沮丧了，然后他面临着坐半夜里起飞的航班回以色列。

就在他离开国务院时，一名助手把一张贵重的精制卡片放进了他的手里。卡片上印有一枚个人的标记，写字人用优雅的笔迹邀请他在离开华盛顿之前一定要到他家里作短暂的访问，以商讨“关系到我们两国和两国人民”的紧急事宜。

他知道那个签名，知道那个人，也知道写字的那只手里所掌握的财富和权力。写字人的豪华轿车就停在门口。以色列外交部副部长做出了决定。他命令他的秘书返回使馆收拾好两人的行李，两个小时后到乔治城的一座房子里与他会合。从那里他们将一起赴杜勒斯机场。然后他坐进了那辆豪华轿车。

他以前从没去过那座房子，但他可以想象那是离乔治城大学校园不到300码、位于M街上的一座漂亮的楼房。他被引入了一间用细工嵌板装饰的图书馆，里面藏有珍本图书。几分钟后，他的主人进来了，踏着喀山地毯，伸出一只欢迎的手。

“我亲爱的比比，你能花时间过来真是太好了。”

索尔·内桑森既是银行家也是金融家，这两种职业使他成为巨富，但是他的真正财富大都隐藏着而没有显露出来。他本人的文化修养很高。挂在墙上的范戴克斯和布罗格尔斯的名画不是赝品。而且他对慈善业的捐献，包括部份对以色列的捐献是传奇性的。与这位以色列副外长一样，他也是举止优雅、满头银发，但与这位稍微年轻一点的人所不同的是，他身穿由伦敦萨维尔罗定做的西服，而他的真丝衬衣是来自于苏尔卡的。

他把客人引到壁炉前的真皮沙发前，一名英国男管家端着放有一瓶葡萄酒和两只玻璃杯的银盘子进来了。

“我们谈话时你也许喜欢喝点东西吧，朋友。”

男管家把红葡萄酒倒进了两只玻璃杯，以色列人啜了一口。内桑森扬起了眉毛表示询问。

“味道好极了。”内塔尼亚胡说。1961年酿制的莫顿堡葡萄酒是难得品尝的，不应该大口喝。

男管家把酒瓶放在他们伸手能触及的地方后就离开了。

索尔·内桑森是一个聪明得令人难以捉摸的人，他不会把他要说的话直接先说出来。会话开始前先来点小插曲，然后是中东。

“要打仗了，你知道的。”他忧郁地说。

“对此我没有疑问。”内塔尼亚胡表示同意。

“在战争结束之前，许多美国年轻人很可能会死去。很优秀的年轻小伙子，他们不应该死。我们必须尽我们的可能使伤亡的数量降得尽量低一些。怎么样，再来点葡萄酒吗？”

“不要了。”这个人到底在说些什么呀？以色列副外长真的是糊涂了。

“萨达姆，”内桑森凝视着壁炉炉火说，“是一个狂人。他必须被制止住。也许他对以色列比对任何邻国更是一个狂人。”

“这话多年来我们一直在说。但当我们把他的核反应堆炸了以后，美国谴责了我们。”

内桑森挥了一下手表示不屑一顾。

“当然是胡说了，都是为了支撑门面的装样子胡说八道。我们双方都知道，而且我们双方还知道得更多。我的一个儿子已经开赴海湾去了。”

“哦，我不知道。愿他平安归来。”

内桑森很受感动。“谢谢你，比比，谢谢你。我也每天在这样祈祷。他是我的长子，也是我的独子。我只是感觉到……在这个时刻……我们之间必须真诚合作。”

“完全同意。”以色列人的心中涌上了坏消息即将来临的那种不舒服的感觉。

“要把伤亡人数降下来，你明白。那就是我请求你帮助的目的，比比，把伤亡人数降下来。我们是站在一起的，难道不是吗？我是一个美国人和一个犹太人。”他所使用的词语优先顺序的气氛飘浮在空气之中。

“我是一个以色列人和一个犹太人。”内塔尼亚胡喃喃地说。他也有他的优先语序。

金融家没有感到一丝一毫的不安。

“对极了。但由于你在这里受过教育，你将会明白……嗯，这话我应该怎么说呢？……美国人有时候是很容易动感情的。我能不能直说？”

终于松了一口气，以色列人想到。

“如果做了一些事，使得伤亡人数下降一些，哪怕只下降一点点，我和我的同胞将永远感激做出了那种贡献的任何人。”

另一半意思留着没说出来，但内塔尼亚胡是一个有丰富经验的外交家，他不会不理解。如果因为该为而不为或不该为而为之，致使伤亡人数增加，那么美国的记忆是长久的，她的报复是不愉快的。

“你要我干什么？”他问道。

索尔·内桑森品了一口葡萄酒，眼睛盯着闪动着火焰的木柴。

“显然，在巴格达有一个人，他的代号叫耶利哥……”

当他说完了时，心事重重的副外长匆匆奔赴杜勒斯机场去赶回家的航班了。
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把他拦住的那个路障位于默罕默得·卡赛姆街与四环路的交接处。当在远处看见它时，麦克·马丁盘算着想调头从原路返回去。但至检查点的道路两旁把守着伊拉克士兵，显然就是为了防止这个目的，而且以调头时的缓慢车速想逃过他们的步枪射击是不可能的。他别无选择，只得硬着头皮朝前行驶，加入到一长溜等待检查的车流后面。

在驾车穿越科威特市区时，他与往常一样设法避开很有可能设有路障的主要道路，但要穿过六环路必须经过一个主要路口。在上半晌驾驶汽车时，他也曾指望汇入到车水马龙的交通之中或者伊拉克人会躲在荫凉处。但10月中旬天气已经凉爽了，且绿色贝雷帽特种部队比无能的常规军要强得多。于是他坐在那辆白色面包车方向盘后面等待着。

当他驾着越野车去南方沙漠里挖掘他已经答应给阿布福阿德的剩余的炸药、枪支、弹药和设备时，天还很黑，夜还很深。当他在费尔多斯一条后街的车库里把吉普车上的物品装卸到面包车上时，天还没有破晓。在装卸弹药完后，他判断气温上升会使伊军士兵去寻找荫凉处，他甚至还在面包车上睡了两个小时。然后他把面包车驶出车库，又把吉普车开进去，他明白这种好车不久即会被没收。最后他还洗脸洗手换衣服，把那件污渍斑斑、沾满沙漠尘土的贝督因人部落的袍子换成科威特医生所穿的干净、洁白的衣袍。

他前面的汽车朝前方伊拉克步兵聚集的混凝土圆块堆砌的路障一寸一寸地爬行着。有时候，士兵们只查看一下司机的身份证就挥手让他通过。通常，被命令到路边停下来的是那些装有货物的车辆。他对身后车厢上的两只大木箱深感不安，里面的东西可使他立即遭到逮捕，并被押送到秘密警察那里受刑讯。最后他前面的那辆轿车通过了，他在路障检查口停下来。负责的那个中士没向他要身份证。见到沃尔沃面包车上的大箱子，中士挥手让汽车停到路边去，并对等候在那里的战士们吆喝了一声命令。

一名穿橄榄绿军服的士兵出现在驾驶座的车窗旁，车窗已被马丁摇了下来。那士兵俯下身来，车窗开启处出现了一张满是胡茬的脸。“出来！”那士兵说。

马丁下车伸直了身体，他彬彬有礼地微笑着。一个脸色冷漠、脸上布满麻子的中士走上前来。士兵走到后面去窥视车内的箱子。

“证件。”中士说。他审视着马丁递上来的身份证，他的目光从塑料膜下面的那张模糊的脸到站在他面前的脸之间来回闪动着。如果说他看出了面向着他的英国军官与照片被用在那张身份证上的阿尔卡里法贸易公司仓库保管员之间有任何破绽的话，他没有表示出来。那张身份证是一年前签发的，而一年之内一个男人可以决定剃去他的胡须。

“你是医生？”

“是的，中土。我在那家医院工作。”

“哪里？”

“在贾赫拉路上的阿米里医院。”

那中士显然没受过多少教育，在他的心目中医生应该是那种学识丰富、身材高大的人。他咕哝着走到后面去了。

“打开。”他说。

马丁用钥匙打开了车门，车门弹起来转到了他们的头顶上方。

中士盯视着那两只箱子。“里面是什么东西？”

“样本，中士。阿米里医院的实验室需要它们。”

“打开。”

马丁从衣袍口袋里取出几把小巧的黄铜钥匙。箱子上各挂着两把黄铜锁。

“你知道吗，这些箱子是冷藏的？”马丁说，他的手里晃着钥匙。

“冷藏？”中士被这个词语搞糊涂了。

“是的，中士。内部是冷的。这样可使那些培养液保持经常性的低温，这样还能保证它们处于惰性状态。恐怕我打开以后冷气会逸出来，它们就会变得活跃了。最好往后站。”

听到“往后站”这个短语，中士脸一沉，摘下肩上背着的卡宾枪把枪口对准了马丁，他怀疑箱子里肯定是放置着某种武器。“你这是什么意思？”他大喝一声。

马丁遗憾地耸耸肩。“对不起，可我阻止不了。细菌会逸入到我们周围的空气之中。”

“细菌？什么细菌？”中士既糊涂又愤怒。

“我没说过我在哪里工作吗？”马丁温和地问。

“说过，在那家医院里。”

“对，那家隔离医院。这些箱子里装满了供分析的天花和霍乱疫苗样本。”

这时候中士确实跳到后面去了，往后跳了两英尺。他脸上的麻子不是意外事故造成的——小时候他差一点死于天花。“快带着那种东西离开这里，该死的！”

马丁再次表示抱歉，关上车后门，坐到方向盘后面驱车离开了。一小时之后，他被引到了舒韦克港的水产仓库并把他的货物交给了阿布福阿德。

备忘录

致：美国国务院詹姆斯·贝克国务卿

由：政治情报及分析组

日期：1990年10月16日

事由：摧毁伊拉克战争机器

密级：仅供阅读

自伊拉克侵入科威特酋长国的十个星期以来，我们与我们的英国同事就萨达姆·侯赛因现在可以处置的战争机器的准确规模、性质和准备状态，进行了最为细致的调查。毫无疑问，批评家们事后会说这种分析早应该在今日之前完成。就让他们这样说吧。

现在我们面前的各种分析结果表明形势十分严峻。仅仅是伊拉克的传统武器力量：125万常规陆军，以及大炮、坦克、火箭发射架，加上现代化的空军，使伊拉克成为中东地区遥遥领先的军事强国。两年前估计，如果与伊朗的战争效果在于削弱伊朗的战争机器，使其不致对邻国构成实际威胁的话，那么伊朗对于伊拉克的战争机器所造成的破坏程度是类似的。现在情况清楚地表明，拿伊朗来说，由于我们和我们的英国同事刻意对伊朗实施严厉的武器禁运，致使形势基本上没有改变。然而伊拉克的情况就不同了，两年的间歇期使伊拉克获得了惊人的重新武装。

你也许会记得，国务卿先生，西方对海湾地区、乃至对整个中东地区的政策，长时期以来一直是基于平衡这个概念上的。即只是在该地区没有任何国家被允许获得可制服其所有邻国，并因此称雄的军力情况下，稳定和现状才能得以维持。仅从常规战争来说，显然伊拉克已获得了此种军事力量，现在正想称雄。

但本报告着重于阐述伊拉克的另一方面战备：令人可怕的大规模杀伤性武器，加上其继续扩展计划，以及它们的国际和洲际供应系统。简言之，除非完成对这些武器、那些在发展之中的项目及其供应系统的彻底摧毁，否则当即会面临灾难性的前景。

根据呈交给美杜莎委员会的研究，对此英国已表示同意，伊拉克将在三年之内拥有其自己的原子弹，并有能力可从以巴格达为圆心的2000公里半径范围内的任何地方进行发射。此前景还应该加上包括炭疽病以及可能的淋巴腺和肺炎鼠疫在内的致命的潜在毒气和细菌战武器。

假如伊拉克的政权是宽厚的、合理的，其前景就已经使人担心了。现实是，伊拉克是由萨达姆·侯赛因总统独裁统治的，他已被证明患有两种心理疾病：权迷心窍的自大狂和妄想狂。三年之内，如不加以阻止的话，伊拉克只要通过威吓就可以支配从土耳其的北海岸到亚丁湾，从海法的外海到坎大哈山区的所有国土。

揭露这些前景的用意在于彻底改变西方的政策。摧毁伊拉克的战争武器，尤其是大规模杀伤性武器现在必须成为西方政策的首要目的。解放科威特现在变得无关紧要了，只是起到一个证明的作用。我们的目的只有在伊拉克单方面从科威特撤军才会被挫败，因此要尽一切努力确保不致发生这种事情。

美国的政策，与我们的英国同盟相结合，必须因此而定下四个目标：1.只要可能，暗地里触怒萨达姆·侯赛因，目的在于使他拒绝撤出科威特。2.驳回他作为撤离科威特而可能会提出来的任何妥协，这样使我们的进攻和摧毁他的战争武器有了正当的理由。3.敦促联合国立即通过已长期搁置的安理会第678号决议，授权多国部队一旦作好准备即可开始空战。4.表面上装做欢迎，实际上去挫败任何也许会使伊拉克从其现在举棋不定的情况下白白逃走的和平计划。

显然联合国秘书长和莫斯科是这当中的主要危险，很可能随时会提出一些幼稚的计划，从而阻止了本应该要做的事情。至于公众，当然会继续被保证相反的情况。

专此呈送，并致敬意。

“伊扎克，这件事我们真的应该同意他们。”

与在他面前的副外长相比，以色列总理与往常一样，在转椅里面和书桌前面他的个子显得更为矮小了。他们是在耶路撒冷那间堡垒般的总理私人办公室里。隔着厚重的钢木门，两名站在门外的伞兵对里面的谈话一无所知。

伊扎克·沙米尔从办公桌后面瞪着眼睛，他那双短腿在地毯上自由自在地晃来晃去，尽管只要他需要旁边就有一只特制的搁脚凳。在满头的灰白头发下，他那张线条分明的、好斗的脸使他看上去似乎更像某种北方好恶作剧而态度友善的保儒。

他的副外长在各方面都与总理不同：他长得高大，而国家领导人矮小；他衣着笔挺合身，而沙米尔穿着皱巴巴的衣服；他长相温文尔雅，而总理性情暴躁。然而他们相处融洽，持有相同的观点，即他们的国家决不与巴勒斯坦人妥协，这样使得在俄罗斯出生的总理毫不犹豫地选拔了这位大都市的外交家。

本杰明·内塔尼亚胡把事情的利害关系说清楚了。以色列需要美国：她的友好，这以前曾因强有力的犹太院外活动人士而自动地得到了保证，而现在却在国会和美国的传媒中得到了围攻；她的援助、她的武器和她在安理会的否决权。如因那边特拉维夫的科比·德洛尔所操纵的一个被指称为伊拉克间谍的人使这种关系处于危险境地的话，那真是太不值得了。

“这个耶利哥，不管他是谁，把他交给他们吧。”内塔尼亚胡催促说。“如果他能帮助他们摧垮萨达姆·侯赛因，对我们岂不更好？”

总理嘟哝了一声，点点头，用手指去按内部通讯器。

“给德洛尔将军打电话，告诉他我要在这里——我的办公室里见他。”他对他的私人秘书说。“不，不要等他有空。让他现在就来。”

四个小时以后，科比·德洛尔离开了总理办公室。他的内心在沸腾。当他的轿车从耶路撒冷出来转下山丘进入到返回特拉维夫的宽阔的公路上时，他确实承认他想不起以前什么时候这样愤怒过。被自己的总理批评做错了事已经是够丢脸的了，被训斥为是一个笨蛋，更使他无地自容。

通常他会去欣赏路边的松林。当初耶路撒冷遭围攻时，今天的公路那时还是一条布满泥坑的土路，他的父亲和其他先辈把巴勒斯坦人的防线轰开一个缺口从而拯救了这个城市。但今天他根本无心欣赏。

回到自己的办公室后，他召来沙米·格桑并把消息告诉了他。

“美国人到底是怎么知道的？”他大声喊道，“是谁泄露的？”

“局里人没有泄露出去。”格桑胸有成竹地说。

“会不会是那个教授？我获悉他刚刚从伦敦回来。”

“该死的叛徒。”德洛尔咆哮起来。“我饶不了他。”

“英国佬很可能把他灌醉了。”格桑提议。“酒后吹牛说大话。算了吧，科比，损失已经造成了。我们要做什么呢？”

“把耶利哥的所有情况都告诉他们。”德洛洛尔厉声说。

“我才不去。派沙龙，让他去办。会议在伦敦，消息泄露的地方。”格桑思考了一番露齿笑了。

“什么事情那么有趣？”德洛尔问道。

“就这些，我们无法再次接触耶利哥，就让他们去尝试吧。我们仍未弄清那家伙到底是什么人，让他们去查明吧。碰上好运气他们或许能挖到宝贝。”

德洛尔思考了一番，最后一丝狡黠的笑容浮上了他的脸面。

“今天晚上派沙龙去。”他说。“然后我们开始另一项行动。这个主意我在心里已经盘算了好长时间。我们将把它称为‘约书亚’行动。”

“为什么？”格桑问，他被搞糊涂了。

“你忘了约书亚曾对耶利哥干过什么吗？”

伦敦会议对兰利的主管行动副局长比尔·斯图尔特来说相当重要，于是他跨越大西洋亲自飞过来了，陪同他一起前来的是中东处处长奇普·巴伯。他们在公司的一座安全房——离位于格罗斯凡纳广场的使馆不远的一套公寓里安顿下来，并与秘密情报局副局长和史蒂夫·莱恩一起吃了一顿晚饭。由于斯图尔特的级别，秘情局副局长出面是出于礼仪，他将不参加正式会议，改由伊拉克科科长西蒙·巴克斯曼参加。

大卫·沙龙用假名从特拉维夫飞过来了，在格林广场的以色列使馆派出一名卡查到机场去迎接他。

大卫·沙龙的汇报会从第二天上午开始，会议整整开了一天，再加上半个夜晚。秘密情报局选择了他们自己的其中一座安全房，位于南肯辛顿的一座保护得很好且又有效地“布线”了的公寓。这是一个很宽敞的地方，屋内的餐厅用做了会议室。其中一个卧室里安放了一排录音机，有两名技术人员专门负责录音。一个年轻漂亮的女土被从世纪大厦派过来负责厨房工作，为坐在餐桌上的六个男人供应咖啡和三明治。两个身材高大的男人整整一天一直待在楼下门厅里，装作在修理那部功能完全正常的电梯，实际上是在确保除了住户没有其他闲人上楼。

坐在餐桌周围的是大卫·沙龙和来自以色列驻伦敦使馆的那名卡查，来自兰利的两个美国人斯图尔特和巴伯，英国秘情局的两人莱恩和巴克斯曼。

按照美国人的要求，沙龙从事情的开始说起，并按其发展的方式原原本本地说了出来。

“一个雇佣兵？一个闯进来的雇佣兵？”斯图尔特就这一点询问道。“你不是在故意引起我的注意吧？”

“我接到的指示是要绝对坦率。”沙龙说。“这就是事情的发展之路。”

美国人并不反对雇佣兵。实际上这样反而更好。在背叛自己国家的所有动机中，对招募机构来说金钱是最简单、也是最容易的方法。雇佣兵就是为了钱，这样不会有撕心裂肺般的悔恨，不会有自我厌恶的担忧，不会有脆弱的自我要去抚平，不会有翘起的羽毛要去理顺。情报界中的雇佣兵就像是妓女，根本不用费心地安排烛光晚餐和说上一番甜言蜜语。一叠美金往桌子上一放就解决了问题。

沙龙描述了疯狂地寻找有外交官身份掩护的、能较长时间居留在巴格达那样的一个人，以及惟一的选择是阿尔方索·本茨·蒙卡达，他在圣地亚哥的强化培训，以及他重新渗入把耶利哥操纵了两年。

“等一下，”斯图尔特说，“这个业余特工把耶利哥操纵了两年？从信筒里取来了七十份情报而没被抓住？”

“是的。”沙龙说。

“你的意见呢，史蒂夫？”

莱恩耸耸肩。“初学者的运气。不能在东柏林和莫斯科去尝试。”

“对！”斯图尔特说。“他去邮筒从来没被盯梢过？从来没遭遇过危险？”

“没有。”沙龙说。“有几次他被盯梢了，但都是随机的、马马虎虎的。从他的住处到西亚经济委员会大楼或者回程时，有一次是在他去邮筒的路上。但他发现了他们并放弃了行动。”

“我们假设，”莱恩说，“他确实被一个盯梢组尾随着到了一个邮筒。拉曼尼手下的反间人员守候在邮筒旁并剥去了耶利哥的伪装。经说服后，耶利哥只能合作……”

“那样的话，他的产品价值就会大幅度降低。”沙龙说。“但是耶利哥确实对他的国家造成了巨大的损害。拉曼尼是决不会允许那种事情继续发展下去的。我们就会看到对耶利哥的公审和绞刑，而本茨·蒙卡达也会遭驱逐，如果他的运气好的话。看起来跟踪者是秘密警察局的人，即使外国人应该是属拉曼尼的领地。不管怎么说，他们与往常一样马马虎虎地进行了跟踪。蒙卡达毫不费力地发现了他们。你们知道秘密警察一直在试图插入到反间局的工作范围中去。”

倾听者频频点头。部门之间的较劲一点也不新鲜——在他们的国家里也有发生。

当沙龙说到蒙卡达突然从伊拉克撤走时，比尔·斯图尔特发出一声惊叹。

“你的意思是他关上门，失去联系了？你是不是说耶利哥现在逍遥自在，没人在操纵他吗？”

“是这么回事。”沙龙耐心地说。他转向奇普·巴伯。“当时德洛尔将军说他没在操纵巴格达的间谍，这话是对的。摩萨德的观点是，作为一项进行中的行动，耶利哥已经是肚皮朝上了。”

巴伯朝这位年轻的卡查看了一眼，意思是说：“别说得那么死，小伙子。还有希望呢。”

“我们想重新建立联系。”莱恩平静地说。“该怎么办？”

沙龙把全部六个死信箱的地点都展示出来了。在他的两年时间里，蒙卡达已经改变了两个地点，其中一个是因为该地方被推土机推平要重新开发了；另一个是因为废弃的商店重新开张了。但六个起作用的邮筒和六处做粉笔记号的地方是自他遣返后最后一次汇报时说出来的。这些邮筒和做粉笔记号的地点精确到了以英寸来测算。

“也许我们可搞到一个友好国家的外交官去接触他，告诉他又要开展行动了，且报酬更为丰厚。”巴伯提议说。“说服他抛去砖头底下和旗杆石下面那些鬼地方。”

“不！”沙龙说。“只有邮筒，不然你无法联系他。”

“为什么？”斯图尔特问。

“你们会感到这事难以置信，可我发誓这是真的。我们从来没有查明过他是谁。”

四名西方特工把沙龙盯了有好几分钟。

“你们从没确认他的身份？”斯图尔特一字一句地问道。

“没有确认。我们曾试过，我们请他亮明他的身份以保护他自己。他拒绝了，威胁说我们再坚持下去的话他就关门了。我们进行了笔迹分析，绘制了心理画像。我们核对了他提供的产品以及他无法获得的情报。最后我们列出了一份包括三十个，也许四十个人的清单，全都是萨达姆·侯赛因周围的人，全都是革命指挥委员会的成员，全都是军中的高级将领或者是复兴党的党务大员。范围再也没法缩小了。有两次，我们把一条技术术语用英语写着插进了我们的要求之中。但每次回复时他都打上了一个问号。由此看来，他要么不会说，要么只会说一点点英语。但也有可能他装作不懂英语。假如他能说一口流利的英语，且我们知道这一情况，那么范围就可缩小到二至三人。所以他一直书写阿拉伯语。”

斯图尔特嘟哝了一声，相信了这些话。“听起来像是一个高深莫测的人。”

当他们四人最后终于让大卫·沙龙返回使馆去时，天早已黑下来了。史蒂夫·莱恩确信这次摩萨德已经把情况和盘托出了。比尔·斯图尔特已经把来自华盛顿的压力告诉了他。

两名英国和两名美国情报官厌倦了三明治和咖啡，于是结伴去了半英里远的一家餐馆，由于精神压力的缘故和吃了一整天的三明治，再加上胃不好，比尔·斯图尔特还是没有食欲，他拨弄着盘中的薰大马哈鱼。

“这是一个狡猾的家伙，史蒂夫。这是一个真正有四只眼睛的狡猾的家伙。与摩萨德一样，我们也得去找一名受过特工训练的委派外交官，让他为我们工作。如果需要，我们可付钱给他。兰利准备为这件事花很多钱。一旦开战耶利哥的情报可挽救我们许多人的生命。”

“那么我们手头上还有什么人呢？”巴伯说。“在巴格达已有半数使馆关门了，其余肯定是处在严密监视之下。去找爱尔兰人、瑞士人。瑞典人和芬兰人吗？”

“中立国不肯干的。”莱恩说。“而且我怀疑他们派驻巴格达的外交人员中不一定有受过训练的间谍。第三世界国家的使馆也指望不了——那意味着从头开始招募和培训。”

“我们的时间很紧张，史蒂夫。这事很急。我们不能再走以色列人走过的道路。三个星期是不可思议的。这在当时也许能行得通，但现在巴格达已经处在战争的边缘了，那边的形势肯定很紧张了。从头开始的话，我最少需要三个月时间，才能让一名外交官学会间谍技巧。”

斯图尔特点头同意。“如果外交人员这条路行不通，能不能试试其他途径？有些商人仍在那里进进出出，尤其是德国人，我们也许能说服一个德国人，或者一个日本人。”

“问题在于，他们都是短期逗留的。理想一点的话，最好能找一个可把这个耶利哥操纵……四个月的人。找一名记者如何？”莱恩提议。

巴克斯曼摇摇头。“他们撤出来时我都与他们谈过了。作为记者，他们被全方位监视着。外国记者到小街小巷去探头探脑根本行不通。此外，请别忘记除了委派的外交人员，这是一项非法行动。谁能想象得出一名间谍落到秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布手里后会发生什么事情呢？”

坐在桌子周围的四个人都听说过卡蒂布的残忍的名声，他的外号叫“穆阿齐”，即折磨者。

“风险总是要担一点的。”巴伯说。

“我在谈论什么样的人我们更能接受。”巴克斯曼指出。“了解到被抓住后会发生什么的情况下，商人或者记者还会同意吗？比起秘密警察，我宁愿落到克格勃手中。”

比尔·斯图尔特沮丧地放下手里的又子，又要了一杯牛奶。“嗯，这确实是一个问题，很难找到一个长相酷似伊拉克人的受过训练的特工。”

巴克斯曼朝史蒂夫·莱恩瞟了一眼。莱恩想了一会儿，然后缓慢地点点头。

“我们有一个这样的人。”巴克斯曼说。

“一个温顺的阿拉伯人吗？这样的人摩萨德有，我们也有，”斯图尔特说，“但没能达到这种水平。只不过是捎捎信和跑跑腿那样的事。可这是高风险、高价值的行动。”

“不，是一个英国人，是特空团的一名少校。”

斯图尔特停顿了，他那杯送到嘴边去的牛奶杯在半途上停住了。巴伯放下刀叉，停止了咀嚼牛排。

“能说阿拉伯语是一回事，在伊拉克能混同于一个伊拉克人是另外一回事。”斯图尔特说。

“他长得黑皮肤、黑头发、棕色眼睛，但百分之一百是个英国人。他在那里出生并长大，他能够混同于伊拉克人。”

“而且他受过执行秘密行动的全面训练？”巴伯问道。“见鬼，他到底在哪里？”

“实际上，他目前在科威特。”莱恩说。

“是吗？你的意思是说他坚守在那里，蛰居着？”

“不，他似乎是自由自在地到处活跃着。”

“那么，如果他能够出来的话。他到底在干什么？”

“确切地说，是在杀伊拉克人。”

斯图尔特思考了一会儿并缓慢地点点头。“够大胆的。”他喃喃地说。“你能让他从那里出来吗？我们想借用他。”

“我想可以吧，等下次他用无线电联络时。我们可以联合操纵他，并将分享他的产品。”

斯图尔特又点点头。“行。你们为我们带来了耶利哥。就这么办。我把这件事向法官（中情局局长）汇报清楚。”

巴克斯曼站起身用餐巾擦了擦嘴。“我最好去告诉利雅得情报站。”他说。

麦克·马丁是一个习惯于掌握自己命运的人，但10月的那一天他靠的是意外的运气而幸免于难。

10月19日夜晚，他原打算发一份无线电报给在利雅得郊外那座特定的秘情局别墅。那也是中情局和世纪大厦的四名高级情报官在伦敦南肯辛顿一起吃晚饭的同一个夜晚。假如他那么做了，那么他就会发报了，由于时差的关系，西蒙·巴克斯曼还没有回到世纪大厦去通知利雅得要他回来。更糟糕的是，他的收发报会持续5至10分钟，与利雅得讨论再向他提供一批武器和炸药。

实际上，午夜之前他待在停放着他吉普车的车库里，因为他发现汽车的一只轮胎没气了。他咒骂着花了一个小时把吉普车用千斤顶支起来，用力卸下轮子的螺帽。由于黄油和沙漠尘土的混合物把这些螺帽咬住了，他花了很大的一番劲才把它们一个一个地卸下来了。凌晨一点差一刻，他驾车上路了，才走了不到半英里他注意到即使这只备胎也在慢性漏气。没有其他办法，只得回车库，放弃了与利雅得的无线电联络。

把两只轮胎补好花了两天时间，直至21日夜晚他才到了远离南郊的沙漠深处，把他的碟形卫星天线对准几百英里之外的沙特首都方向，按下发送按钮发射出一系列短促的啪啪声，表明是他在呼叫而且他即将向空中拍发电报。

他的无线电收发报机有十个固定的频道，每月每天轮流有一个指定的频道。今天是21日，因此他在使用一频道。报出自己的身份以后，他按下接收的按钮并等待着。过了几秒钟，一个低沉的声音开始回答。

“这里是洛基山，黑熊，请转五频道读取你的信息。”

马丁转到五频道，按下发送按钮，说了几句话。

在科威特市北郊，一名年轻的伊拉克技术员注意到了他在监视的控制板上的一个脉冲亮光。当时他在一栋住宅楼顶层的一套公寓里值班。他的扫描员捕捉到了这次无线电波发送，并把它锁住了。

“上尉！”他急忙叫起来。哈桑·拉曼尼部下反间信号处的一名军官大步走到控制台旁边。那个亮光仍在闪烁，技术员在用罗盘确认方位。

“有人刚刚向空中发报了。”

“在哪里？”

“在外面的沙漠里，先生。”

技术员在用耳机倾听，他的那台方向定位仪定下了发报的源头。

“是电子扰频发射，先生。”

“那肯定是他。老板说得对。方位多少？”

军官去打电话，准备提醒另两个监探小组，即停放在贾赫拉和靠近海边的阿尔阿丹医院里的拖车上的监探小组。

“罗盘方位202度。”

202度亦即正南偏西22度，那个方向什么东西也没有，只有荒凉的科威特沙漠，绵延到边境与沙特的沙漠连接起来。

“频率多少？”当贾赫拉拖车上的监控小组在电话上应答时，那军官厉声问道。

追踪技术员告诉了他，那是低频区一个稀有的频道。

“中尉！”他扭头喊道，“快与艾哈马迪空军基地联系，告诉他们让那架直升机升空。我们找到了地点。”

在很远很远的沙漠里，马丁说完了他要说的话，把开关拨到接收档上以听取利雅得方面的回答。回答不是他所期望的。他自己只说了15秒钟。

“这里是洛基山，黑熊，返回洞穴。再说一遍，返回洞穴，十万火急，通话结束。”

伊拉克上尉把频率告诉了他的另两个监探站。在贾赫拉和阿尔阿丹医院的其他技术人员把他们的追踪仪转到了标明的频率上，在他们的头顶上方，4英尺直径的碟形天线在疯狂地转动着。海岸边的那一台可覆盖从科威特与伊拉克交界的北线直至与沙特阿拉伯的国境。贾赫拉那台追踪仪在东西向扫描着，即从东部的海岸至西部的沙漠。通过这三台机器的扫描，他们可用三边法确定一个面积为100码的三角形，并把方位和距离报告给红鹿直升机以及机上的十名武装士兵。

“还在那里吗？”上尉问道。

那技术员扫视着他面前的圆形荧屏，用罗盘的扫描点测量了一下荧屏的边缘，圆盘的中心是他所坐着的地方。几秒钟之前，屏幕上有一条发亮的线条穿过中心朝向202度。现在屏幕上一片空白。只有当那边的那个人再次发报时才会重新闪亮。

“不在了，先生，他已经从空中消失了。也许在收听回电。”

“他会回来的。”上尉说。

但他错了。黑熊已经皱着眉头收到了来自利雅得的紧急指示，关去电源，收起天线，合上了发报机盖子。

整个下半夜伊拉克人一直在监听着那个频率，直至东方发白，艾哈马迪机场的红鹿直升机关去螺旋桨，士兵们疲惫地拖着僵硬的身体爬出机舱。

在伦敦当电话铃声响起时，西蒙·巴克斯曼睡在他自己办公室的一张行军床上。电话是设在地下室里的通讯室译报员打来的。“我马上下来。”巴克斯曼说。

电文的内容很短，是刚从利雅得加密拍发过来的。麦克·马丁已经来联系过了，并已得到了给他的指示。

巴克斯曼从办公室里给住在格罗斯凡纳广场外边中情局公寓里的奇普·巴伯打了一个电话。

“他要回来了。”巴克斯曼说。“我们不知道他什么时间可越过边境。史蒂夫让我到那边去。你去不去？”

“好的。”巴伯说。“我们的副局长坐上午航班回兰利。我可以跟你一起去。这个人我一定要见一见。”

10月22日上午，美国大使馆和英国外交部分别接洽沙特驻伦敦使馆要求为一名低级外交官签发入境签证。这不成问题，两本既没有巴伯名字也没有巴克斯曼名字的护照当即签证完毕。

那两个人搭上了下午8点45分从希斯罗机场起飞的航班，并于黎明前到达利雅得的阿布杜拉齐兹国王国际机场。美国使馆的一辆轿车把奇普·巴伯接到了中情局的活动基地，一辆没有标志的小轿车把巴克斯曼接到了被英国秘情局作为活动大本营的那座别墅。

巴克斯曼得到的第一条消息是显然麦克·马丁尚未越过国境前来报到。

从马丁的观点来看，利雅得要他返回基地的命令是说起来容易做起来难。10月22日黎明之前他就从沙漠回来了，然后他用白天的时间作撤离前的善后工作。

在基督教徒墓地一等水手谢普顿的墓碑下留下了一张纸条，向阿尔卡里法先生解释说他不得不遗憾地离开科威特。也给阿布福阿德留了一张条子，说明该如何到曾经是他的六座别墅中的两座去收取剩余的武器和炸药。

到下午他完成了这些工作，于是他驾着那辆破旧的皮卡出城去苏莱比亚外面的骆驼农场。那里正是科威特市外缘房子结束、沙漠开始出现的地方。

他的两头骆驼仍在那里，而且状态很好。那头小骆驼已经断了奶，正在成长为一头壮骆驼，于是他把小骆驼抵付给农场主作为照料的工钱。

黄昏前他骑上母骆驼朝西南偏南方向出发了，这样到夜幕降临、沙漠的寒夜包围他时，他就可以远离最后的人烟之处。

到达他掩埋着无线电收发报机的地方花了四个小时，而不是通常的一个小时，掩埋地的标记是很久以前一辆小汽车抛锚后被人遗弃在那里，后来又被人掏空了内脏，只剩下一架锈迹斑斑的残骸。

他把收发报机藏进了驮袋里的枣子下面。这样，骆驼身上的负重要比九个星期前它驮着炸药和武器进入科威特时轻得多了。如果说它是感激的话，那么它没有表露出来。对于把它从农场的舒服的畜栏里赶出来，它厌恶地又是咆哮又是吐沫。然而在夜幕下，它从来没有放慢它那摇摇摆摆的行进速度。

与8月中旬相比，那是一段不同的旅程。在向南方行走途中，马丁看到越来越多的伊军驻扎在了城市的南部，一直往西延伸到了伊拉克边境。

通常他是可以看见这片沙漠里的一口口油井的火光，但他知道伊拉克人很可能会去占领，于是他远远地避开了它们。

有几次他闻到了伊拉克人的炊烟，并及时绕开了伊军的营地。有一次他差一点迷路进入一个坦克营的阵地。那些坦克隐藏在马蹄形的沙墙后面，只露出朝向国境对面的美国人和沙特人的炮口。他正好及时听见了金属与金属相碰撞时发出的丁当声，把缰绳猛地向右一扯急忙绕到沙丘后面去了。

现在伊军的哈姆拉比师已经与另两个师会合了，还有其他十一个师（主要是常规军）已经按萨达姆·侯赛因的命令布置在了科威特南方，以与国境另一边的美军和联军的集结相匹敌。即使分散在沙漠里，十四个师也有许多人。幸好对马丁来说，他们似乎没有安排岗哨，都躺在军车下面呼呼睡觉，但伊军的绝对人数迫使他一直往西绕行。

要取道从沙特的哈马提亚村到科威特骆驼农场那条50公里的捷径已经不可能了，他被逼到了西部靠近伊拉克边境的地方，其标志性的地形是巴了旱谷那道深深的裂缝，那也是他不想穿越的地方。

黎明时他已经走到了远离麦那基什油田的西边，但仍在作为边境线上应急通行点之一的穆夫拉德边防站的北边。他脚下的沙地已经变成了山地，他发现了一个可供他度过白天的岩石丛。他系住了骆驼的缰绳，把一块驼毯往身上一裹就躺下睡着了。

刚过中午，他被附近坦克行驶时发出的铿锵声惊醒了，并明白他的位置太靠近那条主要公路了。该公路是从科威特的贾赫拉往西南经沙尔米海关检查站进入沙特阿拉伯的。太阳下山后他一直等待着，直至差不多半夜时分他才重新上路。他知道距南边的国境不会超过12英里路程。

他捱到这么晚动身使他能在大约凌晨3点伊军最后一次巡逻间隙时穿插过去。那是人类的精神最疲乏、哨兵最容易瞌睡的时候。

月光下，他看见克马苏巴边防站从一边滑向身后，再往前走了两英里后他知道他已经越过了国境。虽然到了安全地带，但他依然向前行进，直至走到横贯于哈马提亚与阿尔鲁齐之间的东西走向的那条道路。在那里他停下来开始装配他的无线电收发报机。

由于北边的伊军部队和南边的“沙漠盾牌”部队都布置在国境线后方几英里的地区，马丁发现自己处在无人地带。某一天，这片无人区将成为一块沸腾的士地，届时沙特军队和美国军队将从这里蜂拥着冲入科威特。但在10月24日黎明前的黑暗中，这片土地上只有他一个人。

西蒙·巴克斯曼被居住在别墅里的世纪大厦特工队一名队员唤醒了。

“黑熊在发报了，西蒙。他已经越过了国境。”

巴克斯曼跳下床，穿着睡衣跑进了无线电室。一名无线电报务员坐在一把转椅里，面对着放了整整一堵墙的控制台，因为今天是24日，所以密码改变了。

“克里斯蒂呼叫兰吉尔，你在哪里？重复一遍，请报告你的位置。”

从控制台的扬声器中传出来的回答声很小，但很清楚。

“在克马苏巴南边，哈马提亚到阿尔鲁齐的那条路上。”

报务员转身看着巴克斯曼。秘情局特工按下了发送按钮说：“兰吉尔，留在原地。有一辆出租车来接你。请确认。”

“明白了。”那声音说。“我会等待那辆黑色出租车。”

实际上那不是一辆黑色出租车。两个小时以后顺着路巡驶过来的是一架美国黑鹰直升飞机。机上的一名火控员坐在飞行员旁边，他的身体用带子束缚着，通过洞开的舱门在用望远镜扫视着说是一条道路而实际上是尘土飞扬的土路。从200英尺的低空，火控员发现一只骆驼旁边站着一个人。直升机正要飞越过去时，那人挥手了。

黑鹰开始减速盘旋，一边仔细打量审视那个贝督因人。就飞行员来说，使他感到不舒服的是这里距边境太近了。但中队情报官告诉他的地图位置是准确的，而且视线范围没有其他人。

是奇普·巴伯与驻扎在利雅得军用机场里的美国陆军商妥了借用一架黑鹰去把从科威特越境过来的一个英国人接来，黑鹰正好能飞这段航程。但巴伯没有把一个带着一匹骆驼的贝督因部族人的情况告诉过这位陆军飞行员。

当美国陆军航空兵在两百英尺上空俯视着时，下面的那个人在地上摆放了一系列石块。摆完后他后退了几步。火控员把望远镜的镜头对准那堆石头。它们简单地显示着：喂，这里。

火控员说。“一定是这个家伙了，让我们把他接上来。”

驾驶员点点头。黑鹰划过一道弧线，盘旋着降下来，直至降到距离那人和他的骆驼相隔二十码、距地面一英尺的高度。

马丁已经把驮袋和鞍子从骆驼身上卸下来放在了路边。无线电收发报机和他的随身武器——为特空团官兵所喜爱的9毫米13发勃朗宁自动手枪，则被放进了挂在他肩上的那只马桶包里。

直升机下降时，骆驼受惊慢慢跑开了。马丁目送着它离去。尽管脾气倔了一点，但它为他服务得很好。它孤身在沙漠里不会受到伤害。实际上对它来说，那里就是它的家。它将自由自在地漫游在沙漠里，去找到它的食物和水，直至某一个贝督因人发现它，看到它身上没有印记，就欣喜地把它占为己有。

马丁低头弯腰摇摇摆摆地走到直升机转动着的桨叶下方，跑向敞开的舱门。在转子转动的呜呜声中，火控员喊道：“请问你叫什么名字？”

“马丁少校。”

机上伸出一只手，把马丁拉进了机舱。

“欢迎你登机，少校。”

发动机的噪音淹没了他们后面的谈话，火控员递给马丁一副护耳，以减轻耳朵听到的轰鸣声，然后他们往椅背上一靠，开始了返回利雅得的航程。

接近利雅得市时，飞行员绕航驶向郊外的一幢别墅。旁边有一块废弃场地，有人已在那里用鲜橙色的坐垫摆成了一个字母“H”的形状。当黑鹰盘旋着降下来时，穿着阿拉伯袍子的人从机舱跳到地面上，转身朝机组人员挥手表示感谢，接着大步走向那座房子。直升机升空后飞走了，两名仆人开始收坐垫。

马丁穿过别墅的拱形门洞，发觉自己到了一个有旗帜的院子里。从房门里走出两个人来。其中一人他曾于两个月前在伦敦西部的特空团总部见过。

“我是西蒙·巴克斯曼。”这位较年轻的人说着伸出手来。“你回来真是太好了。这是奇普·巴伯，是来自兰利的一位表兄。”

巴伯与马丁握了手并打量着眼前这个人：从下巴拖到地上的是一件污渍斑斑、已经不成白色的袍子，一条有条纹的毯子搭在一边的肩上，一条红白格子茶巾戴在头上，一张瘦瘦的、坚强的、长着黑眼睛留着黑胡茬的脸面。

“很高兴认识你，少校。听说了关于你的许多事情。”他的鼻子皱了起来。“恐怕你想洗个热水澡吧？”

“哦，是的，我马上让人去准备。”巴克斯曼说。

马丁点点头说声“谢谢”，走进了凉爽的别墅里面。巴克斯曼和巴伯也跟着进来了。巴伯心中暗暗高兴。“行，”他想到，“我敢相信这个人肯定能行。”

马丁在这座别墅的大理石浴缸里连续洗了三遍才把身上积聚了几个星期的污垢擦洗干净。他用一条浴巾往腰上一围，就让一名从外面请来的理发师为他理发，然后他用西蒙·巴克斯曼的剃须用具剃胡须。

他的茶巾、骆毯、袍子和凉鞋已被拿到花园里去了。在那里，一名沙特仆人点上一把火把它们一烧了之。两个小时以后，马丁穿着巴克斯曼的短袖衬衣和薄布裤子坐在餐桌前打量着有五道菜的一顿中饭。

“你能不能告诉我，”马丁问道，“为什么你要让我撤出来？”

回答提问的是奇普·巴伯。

“问得好，少校。问得太好了。应该有一个很好的回答。对不对？事实是，我们要派你去巴格达。下星期。怎么样，去还是不去？”






第10章



中央情报局和秘密情报局都忙坏了。

虽然当时和以后都没怎么提及，但到10月下旬时，美国中情局在利雅得的阵容已经相当强大了。没过多久，中情局的存在就与在一英里之外沙特国防部大楼地下室里的军队将领们发生摩擦了。空军将领们的观点是，有那么多的高新技术产品供他们熟练地使用，他们确信可以知道所需的伊拉克防务和备战的全部情况。

高新技术产品确实有许多。除了从太空中不间断地提供伊拉克国土上照片的人造卫星，以及做着同样工作但拍摄距离更近的曙光和U－2侦察机之外，还有其他从空中搜集情报的机器。另一种地球同步卫星在中东上空遨游着，承担着监听伊拉克人的说话。这些人造卫星能捕捉到在架空线路上说话时的每一个词语，但它们不能窃听到通过45000英里地下光缆召开的电话会议内容。

在侦察机中，主要是空中预警系统，简称阿瓦克斯（AWACS）。这是一种波音707客机，机后装着一个雷达大圆盘。阿瓦克斯飞机每24小时轮流在海湾北部上空缓慢地兜圈子，由此它们能在几秒钟之内把伊拉克空中的任何飞机活动情况通知利雅得。这样，伊拉克飞机一起飞，利雅得就知道了飞机的数量、航向、航速和高度。

支持阿瓦克斯的是另一种波音707改装机——ES－A电子侦察机，简称卜星，这种飞机是侦察地面动静的，而阿瓦克斯是侦察空中动静。J-星飞机上巨大的诺顿雷达是朝下面和侧面扫描的，这样，它们不用进入伊拉克领空就能覆盖其国土。J-星差不多可分辨出每一件开始移动的金属。

由华盛顿花费了几百亿美元研制出来的这些以及其他高新技术设备使将军们深信，如果说到了伊军装备，他们就能够听到它；如果它移动了，他们就能看到它；如果他们知道它了，他们就能摧毁它。而且这些高新技术设施不论雨雾风雪，不管白天黑夜，可全天候工作。敌人再也不能够躲在树丛下逃过侦察员的眼睛了，空中的侦察员能看到一切。

来自兰利的情报官是聪明的，且他们把想法说了出来，疑点在民用设施。他们又了解多少呢？对此军方勃然大怒。军方的任务很艰巨，他们要去努力完成，泼冷水是他们所不喜欢的。

英国方面的情况就不同了。秘情局在海湾的行动与中情局完全不一样。但以世纪大厦的标准，仍是一项大规模行动，且按世纪大厦的要求，是低调的、秘密的行动。而且，英国已经任命了海湾英军总司令，作为施瓦茨科普夫上将的副手，他是一位有着不同寻常背景的不同寻常的军人。

诺曼·施瓦茨科普夫是一位有着英勇战绩的高大、坦率的人，是十足的军人。他有两个外号：“雷霆诺曼”和“熊”，他的脾气从亲切和蔼到勃然大怒是说变就变的，但都很短暂，这是他的部下对将军发火时的评价。他的英国对手与他截然不同。英国爵士彼得·德拉比利埃尔中将于10月初抵达海湾接受统帅英军的使命，他是一个不同的人，长得瘦瘦的，生性仔细，言语不多。性格外向的大个子美国人与性格内向的苗条的英国人形成了一对不相配的同事关系，但他们相处得很好，只是因为他们互相了解对方的脾性。

在部队里被称为P.B.的彼得爵士是英军中被授予军功章最多的军人，但这种事在任何情况下他都不肯说出来。他还曾经当过特空团的指挥官，这种背景使他具备了关于海湾、阿拉伯和秘密行动的有用的知识。由于这位英国指挥官以前曾与秘情局一起工作过，因此世纪大厦的特工组发觉他比较愿意倾听他们的意见。这样，英国特工组的处境要比美国特工组好。

特空团也已经在海湾有了相当的阵容，他们蛰居的秘密军营位于利雅得郊外一个庞大的军事基地的一个角落里。作为特空团官兵的前指挥官，P.B.关心的是他们的特长不应该浪费在步兵和伞兵也能执行的日常普通任务中。这些官兵专长于渗入敌后和营救人质等特种行动。

10月份最后一个星期坐在那座别墅里的中情局和秘情局特工组要采取的行动在很大程度上是属于特空团的范围内的，所以这项行动也告诉了驻当地的特空团指挥官，由他去制订一个计划。

麦克·马丁抵达那座别墅后的第一个下午是在英美特工向他解释情况中度过的。他们说英美同盟发现在巴格达有一个代号为耶利哥的叛徒。他们告诉他他仍有权回绝，从而回到特空团去。晚上马丁细细考虑了一番，然后他告诉中情局和秘情局情报官说：“我可以去巴格达。但我有我的条件，这些条件必须得到满足。”

主要的问题他们全都明白，是他的身份掩护。这不是一项速进速出的快速行动，可以用速度和勇敢战胜对方的反间谍网。他也无法指望他在科威特遇到过的秘密支持和协助。他还不能作为一名贝督因部落的跑腿人游荡在巴格达郊外的沙漠里。即使在地图上的荒野处也交叉着伊军的巡逻队。在巴格达市内到处布满了军队和秘密警察的检查组，宪兵们在寻找开小差的逃兵，而秘密警察在随意抓捕疑犯。别墅里在座的各位都对秘密警察的残忍相当清楚。来自商人和记者以及英美外交人员撤出之前的报告都大量证明了无处不存在的秘密警察，他们使得伊拉克公民每天提心吊胆地生活在恐惧之中。

如果马丁进入巴格达，他将必须在那里潜伏下来。操纵一名像耶利哥那样的间谍对他来说是不容易的。首先，必须用死信箱去追踪到那个人，并通知他又要开始行动了。那些死信箱也许已经暴露了并受到了监视。耶利哥也许已被抓住并被迫全盘招供了。况且马丁必须建立一个住处，一个他能够收发电报的基地。他必须在市内到处漫游，照看那些信筒，如果耶利哥的内部情报供应渠道得以恢复的话，虽然其主人将会是新的了。最后，而且最糟糕的是，没有外交掩护、没有保护的盾牌可使他免除万一被抓住或暴露了真相而引起的恐惧。这样被抓住后，等待他的是秘密警察局设在阿布格雷布的地下刑讯室。

“你心里……哦……有什么确切的想法？”当马丁提出要求后，巴克斯曼问道。

“如果我不能成为一名外交官，我也要依附于一个外交官的家庭。”

“这不太容易，伙计。使馆是受到监视的。”

“我没说使馆。我说外交官的家庭。”

“像一个司机之类的？”巴伯问。

“不，太明显了。司机得坐在方向盘后面，他要把外交官送来送去，也与外交官一样受到监视。”

“那么是什么角色呢？”

“除非事情有了很大的改观，要不然许多高级外交官都不住在使馆的大楼里，如果级别够高了的话，他们有一栋有私家花园的别墅。早先，这种房子里往往有一名花匠助手。”

“一个花匠？”巴伯说：“看在上帝的份上，那是一个体力劳动者。你会被抽去当兵的。”

“不，花匠助手是干室外杂活的。他料理花园、骑自行车外出购物，去鱼市场买鱼，还有水果、蔬菜、面包和食油。他居住在花园里的小木屋中。”

“那么，这有什么意思，麦克？”巴克斯曼问。

“这意思是，他不招人注意。他是如此地普通，没人会去注意到他。如果他在外面被拦住了，他出示的身份证是完美的，而且他还随身携带着使馆公用笺的信件，是用阿拉伯语写的，用以解释他在为一名外交官工作因而可以免除其兵役，并请有关部门给以通行的便利。除非他做错了事，那么任何找他麻烦的警察是在正式向使馆进行挑衅。”

情报官们想了一会儿。

“这也许行。”巴伯承认说。“普普通通，不招人注意。你认为怎么样，西蒙？”

“这样的话，”巴克斯曼说。“那个外交官也要卷进去了。”

“只是部份地。”马丁说。“他只要接到他的政府下达给他的命令，让他接收并雇佣那个找上门来的人，然后即可转身去忙他自己的工作。如果他有疑心，那是他自己的事。如果他想保住自己的工作和职业生涯就得闭口不言。但那道命令必须是来自相当高的级别。”

“英国使馆不行了。”巴克斯曼说。“伊拉克人肯定会出格触犯我们的外交官。”

“我们的使馆也同样。”巴伯说。“你心里打算的是哪一国使馆，麦克？”

当马丁告诉他们后，他们不相信地盯视着他。“你是在开玩笑吧？”美国人问。

“绝对不是。”马丁平静地说。

“见鬼，麦克，这种要求必须上报到首相那里。”

“还有我们的总统。”巴伯说。

“嗯，说起来我们现在应该是伙伴关系呢，为什么不能？我的意思是，如果耶利哥的产品能减少多国部队的伤亡，那么打一个电话问问难道太麻烦了吗？”

奇普·巴怕看了一眼手表。华盛顿与海湾相比仍在七个小时以前。兰利应该是刚吃完中饭时间。在伦敦，只比这里早两个小时，但高级官员也许还在办公室里。

巴伯急忙赶回美国使馆，给主管行动的副局长比尔·斯图尔特去了一份特急加密电报。斯图尔特看了电报后带着它去找局长威廉·韦伯斯特。局长挂了一个电话给白宫，要求面见总统。

西蒙·巴克斯曼运气较好。史蒂夫·莱恩在世纪大厦的办公室里接到了他从利雅得打过来的扰频电话。听取了汇报之后，这位中东处处长给局长家里打了一个电话。秘密情报局局长柯林爵士思考了一番后，给不管大臣罗宾·布特勒爵士挂了一个电话。

在情况紧急时，秘情局局长要求会见首相是允许的。玛格丽特·撒切尔首相总是愿意会见情报机构和特种部队的负责人。她同意在第二天上午8点钟在唐宁街10号她的私人办公室里会见秘情局局长。

她与往常一样，总是在黎明前就开始伏案工作了，当局长被引进来时她差不多已经处理完了办公桌上的文件。她颇感惊奇地皱着眉头倾听他的奇异的请求，想了一想，然后以她惯常的方式很快做出了决定。

“布什总统一起床我就与他联络，我们可以商讨一下我们能做些什么。这个人……嗯，他真的想那么做吗？”

“那是他的想法，首相。”

“他是你手下的一名特工吗，柯林爵士？”

“不，他是特空团的一名少校。”

她兴奋起来了。“一个了不起的家伙？”

“我也这么认为，夫人。”

“这件事结束以后，我倒想见见他。”

“我会安排的，首相。”

局长离开后，唐宁街工作人员挂了一个电话给白宫，把热线电话的联络时间定为华盛顿时间上午8点，伦敦时间下午1点。首相的中饭时间调整了30分钟。

与他的前任罗纳德·里根一样，乔治·布什总统对于英国首相提出来的事总是感到难以拒绝。

“好吧，玛格丽特，”5分钟之后布什总统说，“我会打这个电话的。”

“他不会同意，”撒切尔夫人指出，“但他不应该那样。毕竟我们为他做了许多事情。”

“是的，我们确实做了许多。”总统说。

一小时以后，两位政府首脑分别打了电话。来自电话另一头那位摸不着头脑的人的回答是肯定的。他愿意私下会见他们的代表，他们一抵达即可会见。

那天晚上，比尔·斯图尔特从华盛顿出发了，史蒂夫·莱恩也搭上了当天离开伦敦希斯罗机场的最后一个航班。

如果说麦克·马丁知道因为他的要求而引起的一系列匆忙的活动的话，那么他没有表露出来。10月26日和27日两天他除了吃饭就是休息和睡觉。但他停止了剃须，重新蓄起了那些黑色的胡茬。然而，他提出的要求正在不同的地点得到执行。

秘密情报局驻特拉维夫情报站站长已经带着最后的请求去拜访了科比·德洛尔将军。摩萨德局长惊异地盯着眼前的英国人。“你们真的想去开展这项行动吗？”他问道。

“我只按指示来请求你，科比。”

“见鬼，去执行没有外交掩护的间谍行动吗？他会被抓住的，你知道吗？”

“这件事你们能不能办，科比？”

“我们当然能办。”

“24小时能完成吗？”

“为你服务吧，老朋友。但这件事是出格的，就是你的提议。”德洛尔说。他站起身，从书桌后面绕过来，用一条手臂搂在了英国人的双肩上。

“你知道，我们已经打破了我们的一半规矩，而且我们是幸运的。通常，我们决不会派我们自己的人去察看死信箱。这有可能是一个陷阱。对我们来说，死信箱是单向的：从卡查到间谍。对耶利哥，我们打破了常规。蒙卡达用那种方法去收取产品，因为没有其他方法。而且他是幸运的——两年来他是幸运的。但他有外交身份掩护。现在你们要……这个？”

他举起了一张小照片。照片里是一个长着黑头发、黑胡茬、看上去模样忧郁的阿拉伯人。那是英国人刚刚从利雅得收到的，是由（因为两个都城之间没有商业邮路）英军统帅德拉比利埃尔将军的坐机——HS－125双发动机喷气通勤机送来的。现在125飞机停留在斯迪多夫军用机场里，它的标志已从各个角度被拍了照片。

德洛尔耸耸肩。“好吧。明天上午给你。我保证。”

毫无疑问，摩萨德有一些世界上最好的技术部门。除了配有储存着差不多两百万个名字及其相关资料的中央计算机，除了具有地球上最佳的撬锁高手，在摩萨德总部的地下室里还有几个房间的温度被仔细地控制着。这些房间里存放着纸张。不是任何旧纸，而是非常特殊的纸。那里存有世界上每一种护照的原件，还有堆成金字塔一样的其他身份证、驾驶执照、社会保险卡，诸如此类。此外还有空白证件，伪造人可在空白身份证上随意书写，以原件作为样本，从而伪造出高质量的身份证。伪造身份证不仅仅是其惟一的特点，可以乱真的假钞也能印制，并在大量印制出来，其用意要么是帮助搞垮敌国的货币体系，要么是为摩萨德的黑色行动提供资金，这是总理所不知道的，也是他所不想知道的。

只是在经过搜肠刮肚的思考之后，中情局和秘情局才同意去找摩萨德帮忙，因为他们无法为一名45岁的伊拉克劳动者制作一张身份证，即使制作出来也不敢保证能经得起在伊拉克国内的检查。没人想到过去搞一份原件来复制。幸运的是，两年前以色列的一个秘密侦察小组曾潜入伊拉克把阿拉伯的一名奥特安插进去，以便联络那里的一些低级线人。在伊拉克期间，特工们袭击了在田野里劳动的两个农民，把他们绑起来后抢走了他们的身份证。

德洛尔手下的证件伪造人通宵工作，到黎明时制作出一份伊拉克身份证。那是一张脏兮兮的身份证，似乎已经长期使用，持有人名叫马哈默得·阿尔科里，45岁，来自于巴格达北方的一个山村，现在首都打工。伪造人不知道马丁为自己起的阿尔科里名字起源于那人曾在8月初在伦敦切尔西的一家餐馆里测试过他的阿拉伯语，他们也不会知道他选择的那个村庄其实是他父亲的花匠的故乡。很久以前，那位老花匠坐在巴格达的一棵树下曾向那个英国小男孩讲述他出生的地方，那里的清真寺、咖啡馆，以及村子周围的紫花田和西瓜田。

还有一件事也是伪造人所不知道的。上午，科比·德洛尔把那份身份证交给了驻扎在特拉维夫的秘情局代表。

“这张身份证不会使他翻船。可我告诉你，这个人……你们这个驯服的阿拉伯人，不出一个星期就会背叛你们或者被抓住。”

秘情局特工只能耸耸肩。即使他也不知道照片上的那个人其实根本不是阿拉伯人。他没有必要知道，所以也就没有告诉他。他只是按吩咐行事——拿上身份证随着飞机回到了利雅得。

衣物也准备停当了，伊拉克劳动者所穿的袍子、一条单调的棕色茶巾和一双耐穿的绳底帆布鞋子。一名编制篮子的蔑匠根本不知道他到底在做什么或为什么，但他编成了一只设计独特的柳条篮。他是沙特阿拉伯一个贫苦的手工艺人，那些奇怪的异教徒准备付给他丰厚的工钱，所以他高兴地承揽下来了。

在利雅得郊外的一个秘密军事基地里，两辆特殊的汽车正在做准备。它们是由英国皇家空军的大力神运输机从位于阿拉伯湾阿曼的那个特空团基地运来的，正在卸下装备，并在重新为长途行驶进行配置。这两辆长行程吉普车的主要改装不是装甲和火器，而是速度和距离。每辆车将载运通常的四名特空团战士，其中一辆要搭载一名旅客。另一辆吉普车将载运一辆大轮子的越野摩托车，摩托车上配置着用于超长旅程的大油箱。美国陆军又按请求出借了设备，这次是两架双桨奇努克直升机。他们刚刚接到待命的命令。

与往常一样，米哈依尔·谢尔盖耶维奇·戈尔巴乔夫坐在莫斯科新广场中央委员会大楼顶楼七楼他的办公室里，与他在一起的有两名男秘书。这时候内部通讯器鸣响了，宣告来自伦敦和华盛顿的特使抵达了。

24小时以来，他已经对美国总统和英国首相分别要求他接待各方的一名私人特使的请求产生了兴趣。不是一名政治家，不是一名外交官——只是一名信使。他感到迷茫，当今世界有什么信件不能用正常的外交途径传送呢？还可使用绝对不会被截取的热线电话，虽然译员和技术员能知道。他产生了极大的好奇心，且由于他生性好奇，他渴望着能够解开这个谜。

10分钟后，两位客人被引进了苏共中央总书记和苏联总统的私人办公室。这是一个长长的、窄窄的房间，只有一边的墙上有一排窗户，朝向新广场。总统的身后没有窗户。现在他就是背对着墙坐在长条会议桌的尽头。与他的两位喜欢深重式样的前任——安德罗波夫和契尔年科形成强烈对比的是，年轻的戈尔巴乔夫偏爱轻松、活泼的装饰。书桌和会议桌是用白桦木做成的，两边排列着直背的、但坐上去很舒服的椅子。窗户拉着网状帘子。

当那两个人进来时，他示意秘书退出去。他从书桌后面起身走上前来。

“你们好，先生们，”他用俄语说，“你们哪一位会讲俄语？”

其中一人，他判断是英国人，用结结巴巴的俄语回答说：“最好能有一名翻译，总统先生。”

“维塔里，”戈尔巴乔夫叫住了那个正在离去的秘书，“让叶甫金尼来这里。”

在无法用语言交流的情况下，他微笑着做手势请他的客人们坐下。时间很短，他的个人译员进来坐到了总统办公桌的一边。

“先生，我的名字叫威廉·斯图尔特。我是在华盛顿的中央情报局主管行动的副局长。”那位美国人说。

戈尔巴乔夫的嘴唇抿紧了，他的眉头皱起来了。

“而我，先生，是史蒂夫莱恩，英国秘密情报局中东处处长。”

戈尔巴乔夫更加迷茫了。是特务，契卡——这到底是怎么回事呢？

“我们的机构，”斯图尔特说，“都分别通过各自的政府请求您接待我们。现在的形势是，先生，中东正在走向战争，对此我们都很清楚。如果要避免战争，我们需要知道伊拉克政权的内幕。他们在公开场合说的那一套与他们内部秘密讨论的情况，我们相信是有很大差别的。”

“这一点也不新鲜。”戈尔巴乔夫干巴巴地评论说。

“是不新鲜，先生。但这是一个极不稳定的政权，对我们都很危险。假如我们能够知道今天萨达姆·侯赛因总统的内阁的真正的打算，我们也许能够更好地制订出可避免正在来临的战争的战略计划。”

“这肯定是外交家正在努力的方向。”戈尔巴乔夫指出。

“通常是这样的，总统先生。可有时候外交渠道太公开了，无法表达深层思想。你还记得理查德·索尔格案例吗？”

戈尔巴乔夫点点头。每一位苏联人都知道索尔格，他的头像已经印在了邮票上。他是在死后被追认为苏联英雄的。

“当时，”莱恩接上去说，“索尔格关于日本不会进攻苏联的情报对你们的国家是至关重要的。但这份情报不可能经由大使馆传给你们的。事实是，总统先生，我们有理由相信在巴格达存在着一个情报源，地位相当高，他愿意向我们透露萨达姆·侯赛因的最内层消息，这种消息可能意味着战争与自愿撤出科威特之间的区别。”

米哈依尔·戈尔巴乔夫点点头。他也不是萨达姆·侯赛因的朋友。曾经是苏联一位听话的客户的伊拉克，已经变得越来越独立了，而且近年来其反复无常的领导人一直在无缘无故地触犯苏联。况且，这位苏联领导人明白，如果他想执行改革政策，他需要财政和工业援助，那意味着西方的善意。冷战已经结束了，这是一个现实。那就是为什么他让苏联站到了安理会的一边谴责伊拉克入侵科威特。

“那么，先生们，去接触这个源头吧。”戈尔巴乔夫回答。“为我们提供信息，使我们能得以理清形势，我们将会十分感激。苏联也不希望看到中东发生战争。”

“我们是想去接触的，先生。”斯图尔特说。“可我们不能。那源头拒绝亮明身份，这是可以理解的。对他来说，风险肯定是很大的。要去接触的话，我们只得避开外交渠道。他已经明确表示他只能与我们秘密通讯。”

“那你们要我做什么呢？”

两名西方人深深地吸了一口气。

“我们想派一个人潜入巴格达，作为那个情报源和我们自己之间的中介。”巴伯说。

“一名特工？”

“是的，总统先生。但是他必须有一个住处，一个安静的、隐蔽的处所。在他收集情报和递交给我们的期间。我们请求他能作为苏联大使馆高级外交官雇佣的一名伊拉克职员。”

戈尔巴乔夫用指尖搔了一下他的下巴。他对秘密行动一无所知。他的克格勃曾经执行过许多行动。现在他被要求协助克格勃的老对手去开展一项行动，而且要出借苏联使馆作为他们特工的保护伞。这太蛮横了。他几乎要笑出声来。

“如果你们这个人被抓住了，我的使馆将遭到损害。”

“不会的，先生。你的使馆将会受到苏联传统的西方敌人的冷嘲热讽的愚弄。萨达姆将相信这一点。”莱恩说。

戈尔巴乔夫思考了一番。他回想起一位总统和一位首相就这件事所作的个人恳求。他们显然认为此事相当重要，而他也没有其他选择，只能认为他们对他的善意也同样重要。最后他点点头。

“很好，我会指示弗拉基米尔·克留奇科夫上将为你们提供全力合作。”

克留奇科夫是当时的克格勃主席。十个月以后，当戈尔巴乔夫在黑海度假时，克留奇科夫伙同国防部长德米特里·亚佐夫及其他人发动了针对他们自己的总统的一场军事政变。

两名西方人不安地蠕动着。

“尊敬的总统先生，”莱恩请求说，“我们能否请您下指示给您所信任的外交部长，而且仅限于他一个人？”

爱德华·谢瓦尔德纳泽是当时的外交部长，也是米哈依尔·戈尔巴乔夫一个可信赖的朋友。

“谢瓦尔德纳泽，而且仅限于他一个人？”总统问道。

“是的，先生。”

“好的，只通过外交部去做出安排。”

当西方情报官走了之后，米哈依尔·戈尔巴乔夫坐在办公室里陷入了沉思。他们只希望他和爱德华知道这件事，而不是克留奇科夫。他们是否知道苏联总统所不知道的一些事情？他感到迷惑。

摩萨德特工队共有十一个人——两个五人小组和一名队长。该队长是科比·德洛尔局长亲自选定的，把他从赫兹利亚郊外那所间谍培训学校的枯燥的讲课中抽调出来了。其中一个组来自于耶里德分部，该部门分管摩萨德的行动安全和监视；另一个小组来自于内维奥特，其专长是窃听、破门入室——简言之是对付无生命的或机械电子物品。十名队员中有八名能说比较可以的德语，而队长说得相当流利。另两人是技术人员。

约书亚行动的这个特工先遣队潜入维也纳已有三天了，是从欧洲各个城市分别进去的，都持有一份完美的护照和身份掩护。如同他搞耶利哥行动一样，科比·德洛尔又打破了几个规矩，但他的下级没人与他争论。约书亚已被定为是一项不许失败的行动，且由于是局长亲自发起的，那就意味着具有最高优先权。

耶里德和内维奥特组通常各有七至九名特工，但由于目标应该是平民、没有敌意、未经训练、未起疑心，所以队员的数量减少了。

摩萨德驻维也纳情报站站长已经安排好了三座安全房和三名波特，他们负责打扫房子的清洁卫生和采购食品。波特通常是一名以色列青年，往往是一个学生，在对其家庭和背景经过彻底审查后让其干跑腿的活。他的工作是外出购物和从事日常事务，而且不提问题。作为回报，他可以免费居住在摩萨德的安全房里，这对于在外国首都求学的经济拮据的学生来说是一大实惠。当执行临时任务的特工队进驻时，该波特必须搬出去，但实际上还是让他留下来做一些打扫卫生、洗衣服和买东西的工作。

虽然维也纳似乎算不上一个大都市，但对于谍报界来说，它一直是非常重要的，其原因可追溯到1945年。当时，维也纳作为第三帝国的第二首都，曾被盟国占领并被划分为四个区域——法占区、英占区、美占区和苏占区。与柏林不同，维也纳获得了它的自由，即使苏联也同意撤出，但付出的代价是维也纳和整个奥地利必须完全中立。1948年柏林封锁期间，随着冷战的开始，维也纳很快便成了谍报活动的温床。由于恪守中立、实际上没有自己的反间网、靠近匈牙利和捷克边境、对西方开放但也与东欧相容，维也纳是各国情报机构的一个完美的活动基地。

摩萨德自1951年成立后不久，就看到了维也纳的优势，于是向那里派遣了情报人员，其阵容之强大使得情报站站长的级别超过了大使的级别。当这个优雅的、世人所厌烦的前奥匈帝国的首都成为超级隐蔽银行业中心和联合国三个独立机构所在地，以及为巴勒斯坦人和其他恐怖分子所看好的进入欧洲的门户时，这个决定被证明是完全正确的。

由于信守中立，奥地利虽然也有反间谍机构和国内保安机构，但因为其力量薄弱得能轻易地躲开，以致摩萨德特工们把奥地利的反间人员描述为“饭桶”。

科比·德洛尔挑选的那位特工队长是一名坚强的卡查，曾在柏林、巴黎和布鲁塞尔执行过任务，有多年的欧洲活动经验。

吉迪·巴齐莱队长现在化名爱华尔德·施特劳斯，是德国法兰克福一家淋浴房制造厂商的一名代表。他不但有完整的证件，而且翻一下他的手提箱还能发现合适的产品介绍册、订货单和印有通讯地址的公司信笺。即使打一个查询电话到他在法兰克福的公司总部也会证实他的身份，因为信纸上的电话号码是驻有摩萨德特工的法兰克福一个办公室。吉迪以及他的十名队员的这些书面证明，是摩萨德另一个综合服务部门的产品。

在特拉维夫，与证件伪造部门同一层地下室里还有一系列房间，专门用于储存数量多得惊人的各个公司（不管真的还是虚构的）的资料。公司记录、审计报告、工商登记、印有公司名称的文稿纸、信封和其他文具是如此的丰富，以致任何执行国外任务的卡查可以配备不会露出破绽的公司证明资料。

在自己的公寓里安顿下来后，队长吉迪·巴齐莱与驻地的情报站长开了一个会，并开始了他这次相对来说比较简单的任务：尽他所能了解位于法兰齐斯卡纳广场旁一家隐蔽的、极为传统的私有银行的一切情况。这个银行叫温克勒银行。

同一个周末，两架美国奇努克直升机从利雅得郊外一个军事基地升空后朝北方飞到了从卡夫吉一直沿着沙特—伊拉克国境至约旦的泰普林路上空。每一架奇努克机舱里挤着一辆越野车，车上已经卸去了不必要的装备，但配置了超长距离油箱。与每辆汽车同行的有四名英国特空团官兵，挤在机组人员的后面。

最终目的地已超出了直升机的航距，但在泰普林路等待着它们的是两辆重型油罐车，是从海湾边的达曼赶过来的。当饥渴的奇努克在路上停下来时，油罐车工作人员开始了加油作业，直至直升机的油箱又满了起来。

起飞后它们顺着道路朝约旦方向飞去，保持着低空飞行以避开设在国境线对面的伊拉克雷达。刚过沙特的巴达纳镇，接近沙特阿拉伯、伊拉克和约旦的三国交界处时，奇努克又降了下来。又有两辆油罐车等待着为它们加油，但就在这个地点，它们卸下了机舱里的货物和旅客。机上的装载员们把披有沙漠伪装的越野车顺着斜坡跳板卸到了路上，握握手，说了声“嗨，祝你们好运”，然后他们加满油顺着原路返回了。油罐车也跟着他们去了。

八名特空团官兵目送着他们离开，然后朝着约旦方向进发。到了巴达纳西北50英里处，他们停下来等待。指挥那两辆汽车的上尉检查了他的方位。早在大卫·斯特林上校在利比亚西部沙漠时，是依赖天上的太阳、月亮和星星测定方位的。但1990年时的技术使这项工作更为简单和更为精确。上尉的手里握着像一本软皮书那么大的一件设备，它被称为全球定位系统，缩写简称为GPS。别看它尺寸不大，但不管操作者处于地球表面的什么地点，GPS都能把其方位确定在不大于一个10码乘10码的方块之中。上尉的那只手提式GPS可在Q档和P档之间转换。使用P档可精确到10乘10平方码，但需有四颗被称之为纳芙星的美国人造卫星同时处于地平线上方。Q档只需两颗纳芙星在地平线上就可以了，但它的精度只有100乘100码。那天，上空只有两颗人造卫星，但它们已经足够了。在从巴达纳至约旦边境的荒凉的沙土地上决不会看不到站在100码开外的任何人。

对自己处在碰头地的位置表示满意后，上尉关去GPS，钻到由战士们搭在两辆汽车之间以遮避太阳的伪装网下去了。温度表上的指针指向华氏130度。

一小时以后，那架英国小羚羊直升机从南方飞过来了。麦克·马丁少校已经搭乘皇家空军的一架大力神运输机，从利雅得飞到了靠边境最近且有一个机场的沙特城镇焦夫。大力神还运来了桨叶折叠起来的小羚羊，其飞行员、地勤人员，以及小羚羊从焦夫到泰普林路及其回程所需的辅助油箱。

即使是荒凉地区，但为防伊拉克的雷达扫视，小羚羊只能贴着沙漠地飞行。飞行员很快看到了由特空团上尉在听见了由远而近的发动机声而发射的那颗维利式信号弹。

小羚羊降落在距越野车50码的道路上，马丁爬出了机舱。他的肩上挂着一只包，左手提着一只柳条篮，篮子里的东西使得小羚羊的飞行员怀疑他到底加入的是皇家陆军航空兵，还是某一个农民协会。篮子里装的是两只活母鸡。

除此之外，马丁的装束与正在等待着他的八名特空团军人一样：沙漠靴、用坚实帆布制成的宽松裤、衬衣、毛衣和沙漠伪装战斗服。他的脖子上围着一条格子布茶巾，可以拉上来遮住脸面不受沙尘的侵袭，头上戴了一只针织羊毛头盔，上面架着一副重型风镜。

飞行员在纳闷：那人这么穿着打扮为什么没有热死？但他还从来没有经历过沙漠夜晚的寒意。

特空团士兵从小羚羊的后部拖出使这架小型侦察直升机达到了最大总重的那几个塑料油桶，为油箱加满了油。最后，飞行员挥挥手驾机起飞了，朝南飞赴焦夫，搭载运输机返回利雅得，远离这些沙漠中的疯子，回归清洁卫生的生活。

只是在他离开之后，特空团官兵才感到轻松自在。虽然越野吉普车上的八个人属于D中队（轻型车辆专家），而马丁是A中队的自由跳伞兵，但除了两人外，其余他都认识。于是他们互致问候，然后他们做了只要有时间英国军人都要做的那件事：沏了一壶浓茶。

上尉选定的进入伊拉克的越境地点是荒凉地区。这有两个原因：他们要穿越的乡间越是荒凉，遇上伊军巡逻队的机会就越小。他的任务不是要在开阔地上比伊拉克人跑得快，而是要完全避开他们的察觉。第二个原因是他必须把荷载尽可能卸在最靠近那条长长的伊拉克公路的地方。该公路从巴格达西行穿过沙漠大平原，经鲁韦希德抵达约旦边境。在沙特阿拉伯的这个西北边缘角落，从边境到通向巴格达公路的距离最短。

上尉知道在他的东边，从巴格达往下到沙特的土地应该是平坦的沙漠，大部分地区光滑得如同台球桌，可从国境线上快速到达去巴格达的最近一条公路。但那个地区也很有可能驻有伊军的巡逻兵以及观察注视的目光。在这里的伊拉克西部沙漠是山地和深谷，雨季时，洪水顺着山谷冲刷下来，即使干旱季节也要小心行驶，但不会有伊拉克巡逻队。选定的越境地点离他们站立的地方有50公里，跨过没有标记的国境后，到巴格达—鲁韦希德公路只有100公里。但上尉估计需要整整一个夜晚，第二天白天拉上伪装网钻到下面睡觉，再加上第二天夜晚，这样才能把荷载卸到能步行走到那条公路的地点。

下午4点钟他们出发了。太阳仍像一团火球挂在西边的天际，炎热使得行车如同经过热风炉。6点钟，黄昏降临了，气温开始急剧下降。到7点钟，天已完全黑了。身上的汗水干涸了，幸好他们带着曾经遭到小羚羊飞行员嘲笑过的厚毛衣。

在领头的那辆汽车里，一名引路员坐在司机旁边，不时地核对着他们的位置和行驶方向。当初在基地里，他与上尉一起伏在一系列大比例、高倍数照片上工作了好几个小时。那些照片是由在塔伊夫基地的美国U－2飞机提供的。

他们熄灯驾驶，但引路员在使用一支笔灯以保持行驶的方向，每当因为遇上一条溪谷或峡谷而不得不转向东边或西边绕行时，他都在行驶路线图上作了更正。

每隔一个小时他们停下来用GPS核对方位。引路员已经在他的照片的图边标上了经纬度的分秒，所以他们可以根据GPS显示的方位读数来确定他们在照片上的位置。

行程很慢，因为每到一道山梁，其中一名战士就下车跑到前方去了望一番，以确认山梁的那一边没有不愉快的情况。

黎明前一小时，他们发现了一个陡壁旱谷，就把汽车开进去，并盖上了一张沙漠伪装网。一名战士退出来跑上附近的一个小高地俯视他们这个营地，发命令做了一些调整，直至他满意地认为一架侦察机只有一头栽进这个旱谷才能见到他们。

白天他们吃、喝、睡觉，并一直保持两名哨兵以防有徘徊的牧羊人或另有孤独的旅行者走近。好几次他们听到伊拉克喷气机从头顶上飞过的声音，有一次听到了漫游在附近山丘上的山羊的叫声。但那些山羊似乎没有牧羊人相伴，它们朝另一个方向游荡过去了。

太阳下山后，他们又出发了。横跨在那条公路上有一个叫鲁特巴的伊拉克小镇。凌晨4点以前，他们远远地看见了小镇昏暗的灯光。GPS确认他们是在应该所处的地点——镇子南边，离那条公路5英里。

四名战士到附近去侦察，直至一名战士找到了一处底部由柔软的沙子组成的旱谷。他们在那里开始静静地挖洞，用绑在越野车侧面的挖沟工具把浮沙挖出来。他们把那辆配有加强轮胎的越野摩托车和备用油桶一起埋了进去。两样东西都被套上了强化聚乙烯塑料袋，以免沙子和水的侵蚀，因为以后会有雨天的。为防止贮藏物被水冲走，他们垒起了一堆岩石以阻挡雨水的冲刷。引路员爬上旱谷上方的那个山丘，记下了从该地点至鲁特巴上空那座无线电发射塔之间的方位。无线电塔上的红色警告灯从远处就可看到。

当战士们埋头工作时，麦克·马丁脱光了全身衣物，从背袋里取出伊拉克劳动者和花匠助手马哈默得·阿尔科里的行装——袍子、头巾和凉鞋。一只布制的马桶包里盛放着当早饭的面包、黄油、奶酪和橄榄，一只破烂的布包里放着身份证和马哈默得的年迈的双亲的照片，一只旧锡盒子里放着一些钱和一把折叠小刀。他已经整装待发了。

越野吉普车需在一小时之内离开现场去找到能度过白天的隐蔽地。麦克·马丁挥手向战友们告别后，就开始了他穿越沙漠去那条公路的徒步跋涉。几分钟后，越野车也开走了，旱谷又变得空荡荡了。

摩萨德驻维也纳情报站站长的通讯录里有一名在银行界工作的沙燕，是奥地利国内一家主要清算行里的一位执行董事。他被要求尽他所能写具一份关于温克勒银行的详细报告。那位沙燕只被告知说，有几家以色列企业想与温克勒建立业务关系，希望能了解其可靠性、经历及其金融业务实践。他被遗憾地告知说，当今银行界欺诈事件太多了。

那位沙燕接受了查询的理由，尽他最大的努力详细了解了这家银行，结果情况相当好，因为首先他发现温克勒是在按照几近隐私状态操作业务的。

该银行是由现在惟一的所有人和现任总裁的父亲在差不多一百年以前创办的。1990年，温克勒本人已有91岁，在维也纳银行界被称呼为“老头子”。虽然已是高龄，但他仍不肯让出总裁职务或惟一控制权益。因为孤身无孩，没有自然的家庭继承人，因此控制权益的最终处置必须等待读到他的遗嘱。然而，银行的日常经营管理工作由三名副总裁负责。

老头子温克勒大约每个月在他的私家别墅里召开一次会议，在会上他所关心的主要事项似乎是确保他自己定下的严格标准能得以继续维持下去。经营业务决策由三位副总裁——凯斯勒、格穆利希和布莱伊负责。当然，这不是一家清算银行，没有往来账户户头，也不签发支票本。其业务是为客户储存基金——这可使客户得到顽石般坚固的储存、安全投资——主要是在欧洲市场。

如果说此种投资所获得的利息从来不曾名列同行前十位排名的话，那不要紧。温克勒银行的客户不是追求快速增长或者天一样高的利息收益。他们追求的是资金的安全和绝对匿名。这方面温克勒可向他们保证，他的银行可以提供。

老头子温克勒如此强调的标准包括了对编号账户的户主身份的绝对保密，以及完全避免老头子称之为“稀奇古怪的新花样”。是这种排斥现代化设备的指导思想，使得该银行禁止用计算机储存敏感的信息或账户，禁止使用传真机，而且只要可能也不使用电话。温克勒银行会接受电话的指示和信息，但它决不会在电话线上泄露这些情况。只要可能，温克勒银行喜欢以它那珍贵讲究的专用信纸和信封使用老式的写信方法，或者采取在银行里面谈的方法。在维也纳市内，信件和报表用蜡封的信封通过该银行的信使去递交，只是国内和国际信件银行才使用公用的邮政系统邮寄。至于由外国客户所拥有的编号账户——沙燕已被告知去了解这些情况——没人知道到底有多少，但据传闻透露银行里存有几亿美元。显然，如果此言当真，那么这些账户是如何操作的？对此，温克勒银行绝对不肯吐露一个字。反正它处理得很好，谢谢你的关心。

在读到报告时，摩萨德特工队长吉迪·巴齐莱长久地大声咒骂着。老头子温克勒也许对最新的电话窃听和计算机侵入技术一无所知，但他的直觉是完全正确的。

在伊拉克聚集毒气制造技术期间，从德国购买技术和设备的每一笔款项都是通过三家瑞士银行的其中一家清算的。摩萨德知道中情局已经侵入到了这三家银行的计算机中——原本是在追查毒品洗钱——由于这个内部信息，使得华盛顿就毒气技术和设备的出口而向德国政府连续几次提出了抗议。德国总理赫尔穆特·科尔驳回这些抗议不能算作中情局的过错，情报是完全准确的。

如果吉迪·巴齐莱认为他想侵入到温克勒银行的中央计算机中去的话，那么他错了。那里没有计算机。那就剩下了房间窃听、电话窃听和邮件截取。问题是，这些手段都不能解决他的问题。

许多银行在操作账户、提取存款和转账时都需要一个密码。但账户的户主通常可以通过电话、传真和信件报出密码，从而确定自己的身份。但温克勒银行对于诸如耶利哥那样的外国客户所拥有的巨额编号账户的操作方法，似乎肯定有一个复杂得多的操作程序。要么是账户的户主带着大量的证明文件正式登门，或者是以准确的格式和方式准备的一份书面指令，加上准确的密码和标记出现在预先同意的准确的地方。

显而易见，温克勒银行会接受任何人在任何时间和任何地点的存入或划入款项。摩萨德知道那一点，因为它一直在以经温克勒确认有效的一组号码通过转入其内部一个账户的方式向耶利哥支付他的血汗钱。说服温克勒银行把钱转出来是完全不同的一码事。老头子温克勒的内心似乎猜准了非法信息截取技术会胜过正常的信息转移技术。这个该死的瘟老头子。

那位沙燕惟一能答应的另一件事是如此巨额编号账户肯定由三名副总裁中的一名亲自操作处理，不会是其他职员。老头子选对了部下：这三名副手的名声全是认真、负责的，薪酬也很高。总而言之是无法攻破的。那沙燕补充说，以色列用不着担心温克勒银行。当然，他没有说到点子上。

在11月份的第一周，吉迪·巴齐莱已经掌握了温克勒银行的全面情况。

黎明后一个小时来了一辆长途大客车，当它看见坐在离鲁特巴不到3英里的路边岩石上的一名单身旅客站起来招手时，它慢慢地停了下来。那个单身旅客就是麦克·马丁。他上车交出两张皱巴巴的第纳尔纸币，在后面找到一个座位坐下，把鸡篮子在膝盖上放平后就睡着了。

镇里有一个警察检查站，大客车颤抖了一下停在了检查站里，一些旅客下车去工作或去赶集，另有一些旅客要上车。当警察在查验上车旅客的身份证时，他们满意地透过布满尘土的车窗玻璃打量着留在车上的三五名旅客，根本没去注意坐在车后带着鸡的那个农夫。他们是在搜寻颠覆分子和可疑分子。

又过了一个小时，长途汽车隆隆响着驶向东方，一路上摇摇晃晃的，有时候驶到旁边的硬路肩上，以让一队军车驶过。军车后面车厢里坐着满脸胡茬的应征士兵，他们阴郁地盯着车后飞扬的灰尘。

麦克·马丁闭着眼睛在倾听着周围的聊天，尽力理解一个不熟悉的词语或者一种他也许已经忘记了的口音。伊拉克这个地区所说的阿拉伯语与科威特有较大的差别，如果他想要成功地装扮成一个在巴格达的只受过一点点教育的老实巴交的下等人，那么这些边远地区的乡村口音和短语是有用的。乡下人最能使城里警察放松警惕性。

关在他的膝盖上篮子里的母鸡在经受着一次颠簸的旅程，即使他已经从口袋里摸出一把玉米撒在了篮中，又把水瓶里的水让它们分享了，但汽车每倾斜一下，它们总要咯咯咯地提出一番抗议，或者蹲着身子拉粪便。要察觉出篮子的外部尺寸比内部尺寸多4英寸需有一双敏锐眼睛。母鸡脚下那层厚厚的粪土遮盖了尺码的差异。其实粪土只有1英寸厚。在20乘20英寸的篮子下部的4英寸空间里藏着的那些设备肯定会使鲁特巴警察感到惊异和产生兴致。其中一件物品是一只折叠式卫星天线，收起来以后如同一把短短的折叠伞。另一件是一只收发报机，其功率大于马丁在科威特时用过的那一台。在伊拉克不会有边在沙漠里游荡边发报的那种便利条件。长时间发报会使自己暴露出去，这就是为什么除了镉银电池之外，空间处还有最后一件物品。那是一只磁带录音机，是一只特殊的录音机。

新的技术产品刚开发出来时，似乎都是从体积庞大、使用麻烦开始的。但随着技术的进步，发生了两件事。内部机件越来越复杂，虽然体积越来越小，而操作越来越简便。第二次世界大战期间，由特工们偷运进法国交给英国特种行动队使用的无线电台用现代标准来衡量简直是一场噩梦。那种发报机的体积占据了一个手提箱，所需的天线有几码长，电子管的尺寸有电灯泡那么大，且只能发射摩尔斯电码。这使得报务员要花很长时间敲击电码，此时德国的反间特工队就能测出发报源头，从而可以包抄过去。

马丁的磁带录音机操作起来很简便，但内部还有一些有用的功能。一条十分钟的信息可以慢慢地、清楚地读入话筒。在录到磁带上之前，一块硅晶片能把这段话加密成一段乱七八糟的胡言乱语，即使遭截取，伊拉克人很可能无法破译。按下一个按钮，磁带就会倒带。另一个按钮能使它重新录音，但以二百分之一的速度，把这段信息压缩至简直不可能追踪的三秒钟的僻啪声。连接上卫星天线、电池和录音机后，发报机要发射出去的就是这种僻啪声。在利雅得，这段信息会被接收到、放慢、解密、重新清楚地播放出来。

当长途客车在拉马迪停下后，马丁下车转上了另一辆长途汽车。第二辆客车经过哈巴尼亚湖和老旧的皇家空军基地（现已改造成一个现代化的伊拉克战斗机机场），最后停在了巴格达郊外，所有旅客都接受了身份证检查。

马丁低声下气地排在队伍里，手里提着装鸡的篮子。旅客们向着那位警察中士坐着的桌子走过去。当轮到马丁时，他把柳条篮往地上一放，出示了他的身份证。

那中士看了看身份证，他又热又渴，已经工作了长长的一整天。他指了指身份证持有人的出生地。“这个地方在哪里？”

“是在巴吉北边的一个小村子。以盛产西瓜出名，老总。”

中士的嘴巴颤动了一下。老总是早在土耳其帝国时代的一种尊称，现在很少听到，只有来自边远的贫困地区人才说。他挥手示意离开。

马丁提起鸡篮重新上了客车。

7点不到，大客车滚动着停了下来，马丁下车进入了位于卡迪米亚区的巴格达长途汽车总站。
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夜幕下从巴格达北部的长途汽车站到曼苏尔区的苏联使馆一等秘书的住宅要走很长一段路，但马丁喜欢走这段路。这是因为，其一，他已经坐了两次长途汽车，从鲁特巴到首都的行程有240英里，而且不是豪华大客车；其二，步行可使他再次感受到这个城市的气息，自他作为一个13岁的少年登上赴伦敦的客机起，他已经二十四年没见过这个城市了。

巴格达已经发生了翻天覆地的变化。他记忆中的这个城市具有浓郁的阿拉伯风貌，市区范围要比现在小得多，房屋主要聚集在里萨法的底格里斯河西北岸的沙克奥马区和沙顿区，以及在卡奇的横跨河流的阿拉姆区。这里的内市区曾经是最热闹的地方，在这里的大街小巷、农贸市场、清真寺和清真寺的尖塔映出的轮廓，使人们回想起他们对真主的崇敬。

二十年的石油收益给巴格达带来了纵横交错的公路网，过去的开阔地上建起了一座座上下行立交桥和互通式高速公路立交桥。小汽车已经大量增加了，摩天大楼拔地而起，直插夜空。

当他走过长长的拉比亚街到达曼苏尔时，他差一点没认出来。他回忆起曼苏尔俱乐部周围的大片空地，以前，他的父亲曾经带着全家去俱乐部里过周末。曼苏尔仍然是一个上流社会的郊区，但空地上已经建起了街道和住宅，供那些消费得起的人居住。

他经过了哈特利先生的老旧的预科学校。他曾经在那里上过学，下课时曾与他的小朋友哈桑·拉曼尼和阿卜德尔卡里姆·巴德里一起玩耍，但在黑暗中他没能认出那条街道。

他知道哈桑现在从事什么工作，但对于巴德里医生的两个儿子，他差不多已有二十五年没听到音讯了。那个小弟弟奥斯曼很喜欢数学，不知是否当上了工程师？他不得而知。还有阿卜德尔卡里姆，曾经获得过英语诗歌朗诵大奖——他是否成了一名诗人或作家？

如果马丁以特空团的方式行军，即用脚跟和脚尖行走，摇摆肩膀以协助双腿的运动，那他只要用一半的时间就可走完这段路程了。他也许已被提醒过，像在科威特的两名工程师那样，“你们也许可以穿得像阿拉伯人，但你们走路仍像英国人”。但他脚上的鞋子不是行军靴，只不过是绳底的帆布凉鞋，是一个贫穷的伊拉克下等人所穿的鞋子，所以他弓着肩、低着头、拖着脚步向前行走。

在利雅得时，他们已经给他看过了最新的巴格达市区地图，以及许多从高空拍摄的照片。这些照片已经放大了，再用放大镜观察的话，还能看到围墙后面的花园，分辨出有财有势的人所拥有的泳池和轿车。所有这一切他都已经记住了。

他向左转弯进入了约旦街，刚经过雅穆克就右拐进入了那位苏联外交官居住的林荫道。

60年代时，在卡赛姆和追随他的将军们的统治下，苏联在巴格达占据了有利的地盘，假装拥护阿拉伯的国家主义（因为它看上去是反西方的），而实际上努力想把阿拉怕世界转变为社会主义。在那些年月里，苏联使馆在大院外面购买了好几处住宅区，因为大院已经容不下日益膨胀的工作人员，作为许诺，这些住宅及其地皮也被视做苏联领土对待。这个特权甚至连萨达姆·侯赛因也从来没有废除过。直至80年代中期，情况更是如此，他的主要武器来自于莫斯科，且六千名苏联军事顾问培训了他的空军和装甲兵，并为他们配置了俄罗斯装备。

马丁找到了那座别墅，并从门边的一块小铜匾上辨明这是属于苏联使馆的一处住宅。他拉了一下大门旁的那条铁链，然后等着开门。过了几分钟，大门打开了，出现了一个穿着白色服务员制服的、粗壮的、理平头的俄罗斯人。“谁？”他问道。

马丁用阿拉伯语回答，那是一种与上司说话的哀求者发出的呜咽声。俄罗斯人皱起了眉头，他拿上那张身份证，用阿拉伯语说了声“等着”就关上了大门。5分钟后他回来了，招呼这个穿着沾满尘土的袍子的伊拉克人穿过大门进入前厅。他领着马丁走向通往别墅主门的台阶。走到台阶底下时，一个人出现在上面。

“行了，我来处理这事。”他用俄语对他的男佣说。那男佣怒目盯了阿拉伯人最后一眼，然后走回屋里去了。

苏联大使馆一等秘书尤里·库利科夫是一位地地道道的职业外交官，他已经对于来自莫斯科的命令大为光火，但也不得不服从。显然刚才他正在吃晚饭，因为此刻他的手里抓着一块餐巾，边走下台阶边用它擦嘴。

“这么说，现在你来了。”他用俄语说。“但是你听着，如果我们必须玩这个字谜的话，那么就玩吧。可我本人与这个毫无关系。明白吗？”

马丁不会讲俄语，他无助地耸耸肩用阿拉伯语说：“请您用阿拉伯语说好吗？”

库利科夫傲慢地转换了语言。马丁明白了：具有讽刺意义的是，这位苏联外交官真的以为他的不受欢迎的新职员是一位俄罗斯同胞，是由在莫斯科的卢比扬卡硬塞给他的一名克格勃特务。

“噢，好吧，你想用阿拉伯语谈话也行。”他试探性地说。他也学过阿拉伯语，但说起来带着浓重的俄语口音。如果被这个克格勃间谍指认、揭露出来，那他真的是倒了大霉。

于是他用阿拉伯语继续说下去。“身份证还给你。这是我奉命为你准备的那封证明信。好了，你住到花园尽头的那座棚屋里去，保持地上的干净，按厨师的吩咐去购物。除此之外，我什么也不想知道。如果你被抓住，我什么也不知道，只不过是发善心收留了你。现在，去忙你的事情吧，把那些讨厌的母鸡处理掉。我可不想让鸡鸭弄脏我的花园。”

有点风险。当他转身去继续他那顿中断了的晚餐时他痛苦地想到。万一这个笨蛋因为淘气而被抓住，那么秘密警察很快就会知道他是一名俄罗斯人，而且说他是偶然成为一等秘书的私人职员与在底格里斯河上举办一次溜冰晚会一样站不住脚。尤里·库利科夫私下里对莫斯科很有意见。

麦克·马丁发现他的居所紧靠着四分之一英亩大的花园的后墙，是一间平屋，里面有一张小床、一张桌子、两把椅子，在一边的墙上有一排钩子，房间一角有一只嵌在架子里的洗脸盆。再观察一番后发现屋子附近有一个便池，花园墙上有一只冷水水嘴。卫生条件显然是最基本的，而伙食想必是由别墅后部的厨房门供给的。他叹了一口气。利雅得郊外的那座房子似乎很遥远。

他找到了一些蜡烛和几盒火柴。在昏黄的烛光下，他把毯子挂在了窗户上就开始用他那把折叠小刀在粗糙的地砖上工作了。

在水泥缝上抓扒了一个小时后，他揭起了四块地砖，又用在附近盆罐棚里找来的一把泥刀挖掘了一个小时后，他在地上挖出了一个洞穴，然后把他的无线电收发报机、电池、录音机和卫星天线放了进去。把泥土和唾沫的混合物填入地砖之间的隙缝后消除了他的挖掘作业的最后一丝痕迹。

午夜前，他用小刀割去了鸡篮的假篮底，让粪土沉入到真正的篮底，这样4英寸空间的痕迹就消失了。当他工作时，母鸡在地上到处扒食，希望能找到实际上并不存在的谷粒，结果只找到并吃掉了几只臭虫。

马丁吃完了最后的一点橄榄和奶酪，把剩余的面包碎片让他的旅伴分享了，还从外面的水龙头里为它们端来了一碗水。最后，在黑暗中马丁朝库利科夫的玫瑰花丛撒了一泡尿，然后吹灭蜡烛，把毯子往身上一裹，躺在床上睡着了。

他的生物钟使他在凌晨4点钟醒过来了。他从塑料袋里取出发报设备，给利雅得录制了一条简单的信息，用二百倍速度快录下来，把录音机接到发报机上，并架起了卫星天线。天线竖起后差不多占据了整个房间中央，但它的方向对着敞开的房门。

利雅得上空仍是漆黑一片，这时候架在秘情局驻地屋顶上一个类似的卫星天线接收到了这个一秒钟的信号并把它反馈给了通讯室。发报的时限是凌晨4点30分至5点，因此值班人员没有睡觉。两盘旋转着的磁带录下了来自巴格达的这个噼啪声，一只指示灯开始闪烁以提醒值班的电讯工程师。他们把信息的速度放慢了两百倍，于是他们的耳机里传来了清晰的话声。一名技术人员用速写把信息记录下来，再用打字机打出来后就起身离开了房间。

5点15分，情报站站长朱利安·格雷被推醒了。“是黑熊，先生。他已经进去了。”

格雷激动地读着电报，然后就去唤醒西蒙·巴克斯曼。这位伊拉克科科长现在已经延长了他在利雅得的逗留，他在伦敦的工作已由他的部下接管了。他从床上坐起来看电报，睡意早已被抛到九霄云外去了。

“好的，到现在为止一切顺利。”

“问题可能会开始的，”格雷说，“当他试图去唤醒耶利哥时。”

这是一种清醒的认识。摩萨德在巴格达的前间谍已经关闭了整整三个月。他也许已经暴露了或被抓住了，或干脆已经改变了主意。他有可能被调到外地去了，尤其假如是一名将军，现在很可能在科威特统领部队。任何情况都有可能发生。

巴克斯曼站起身来。“最好告诉伦敦。能来点咖啡吗？”

“我让服务员去准备。”格雷说。

早上5点30分，麦克·马丁正在给花床浇水，这时候房子里开始有了动静。那位厨师，一个胸部丰满的俄罗斯妇女从她的窗口看见了他，趁着锅里的水还很热，她把他叫到了厨房窗户前。“卡克——马齐瓦埃茨？”她问道，接着想了一会儿用阿拉伯语问：“你叫什么名字？”

“马哈默得。”马丁说。

“好，喝杯咖啡吧，马哈默得。”

马丁点了好几次头欣喜地接受了，口中喃喃说着“谢谢”，用双手接过了滚烫的杯子。他并不是假客气。这确是一杯真正可口的咖啡，也是自他在国境线沙特那一边喝茶以后的第一杯热饮料。

7点钟开早饭，有一碗小扁豆，还有面包。他狼吞虎咽地吃了下去。

看起来昨天晚上的那位管家及其当炊事员的妻子在照顾着一等秘书库利科夫的生活，而库利科夫好像是单身一人。

到上午8点，他遇见了小车司机。那是一个伊拉克人，能说一点俄语，这样能把简单的话语翻译给俄罗斯人。马丁决定不去与司机套近乎。那人也许是秘密警察或者甚至是拉曼尼的反间局安插进来的。间谍也好，不是间谍也好，反正司机是一个势利鬼，对新来的花匠根本不屑一顾。但他还是同意去对厨师解释说马丁要离开一会儿，因为雇主命令他去把鸡扔掉。到了街上后，马丁朝汽车站方向走去，在半路上的一块废弃地上他把鸡放掉了。

如同许多阿拉伯城市一样，巴格达的长途汽车站不单单是一个旅客上车去外地的地方，它也是一个普通老百姓汇集的人声鼎沸的场所，人们聚集在那里买卖物品。沿着南墙是一个跳蚤市场。在那里，马丁经过讨价还价买了一辆摇摇晃晃的自行车，车子骑上去会发出吱吱吱的叫声，但加了油以后马上不响了。他已经知道他不能去染指小汽车，即使是一辆摩托车对一个卑谦的花匠来说也是太奢侈了。他回想起他父亲的管家蹬着自行车从一个市场赶往另一个市场买来日常生活食物和用品。根据他的见闻，劳动人民使用自行车是绝对正常的。

他用折叠小刀稍微鼓捣了一下，就把鸡笼的上部锯掉了，改成一只开顶方筐，接着他用在市场上买来的汽车风扇三角皮带撕成的橡胶条把它紧紧地绑在了自行车后面的书包架上。

他骑上车又去了市中心，在舒尔贾街上的一家文具商店里买来了四种不同颜色的粉笔。这条街位于迦勒底的基督徒去做礼拜的圣约瑟夫天主教堂的对面。他回忆起童年时代的这个街区，即基督徒区，还有舒尔贾街和班克街有许多违章停放的车辆，外国人在出售草药和香料的商店里进进出出。

当他还是个小男孩的时候，底格里斯河上只有三座桥梁：北边的铁路桥、中间的新桥和南边的费萨尔国王桥。现在有了九座桥。在以后空袭开始后的四天之内，这些桥梁全都会消失，因为它们全都已经被在利雅得的黑洞定为要打击的目标，并将被及时炸毁。但在11月的第一周，车流和人流正在络绎不绝地通过这些桥梁。

他注意到的另一件事情是市内到处有秘密警察的存在。他们从街角上和停放的轿车里向外观察着。有两次他看到外国人被拦住要求出示证件，还有两次是伊拉克人也受到了同样的检查。对此，外国人的表现是克制怒火，而伊拉克人则面露惊恐。表面上，城市的生活仍在有条不紊地继续着，巴格达市民与他的记忆中一样活泼幽默，但他头脑中的警戒天线告诉他，透过这种表面现象，由靠近塔穆兹桥河边那个宫殿里的暴君制造出来的恐怖河流是很深很急的。

那天上午，只有一次他觉察到了许多伊拉克人对他们日常生活的感受。当时他在河对岸卡士拉的水果蔬菜市场与一个老年的摊贩就一些新鲜水果在进行讨价还价。如果俄罗斯人只给他吃扁豆和面包，那么他至少还可以添加一些水果来对抗节食。附近，四名秘密警察对一个青年进行了粗暴的搜身，然后才放他走。卖水果的老头清了清嗓子，朝尘土里吐了一口痰，差一点吐到了他自己的一根茄子上。

“总有一天贝尼纳吉会回来收拾这些邪恶的！”他咕哝着说。

“当心点，老头，这种话不能随便乱说。”马丁轻声说道，一边用手去试探桃子的成熟程度。

老头盯着他。“你从哪里来，兄弟？”

“很远。比巴吉还要远的北方一个村子。”

“回到那里去吧，听老头子一言。我见得多了。贝尼纳吉会从天上来的，还有贝尼卡尔布。”

在巴格达市井上，英国人被称为贝尼纳吉。“纳吉”到底是谁，由于时代的久远已经说不清楚了，但大家相信他是一位聪明的圣人。帝国时代，驻守到那些地区的年轻的英国军官们常去看望他，坐在他的脚边听他讲述智慧。他把他们当儿子般地对待，即使他们是基督徒，亦即异教徒，于是人们称他们为“贝尼纳吉”，即纳吉的儿子。美国人被称之为贝尼卡尔布。“卡尔布”在阿拉伯语中是狗，而狗在阿拉伯文化中不是一种特别讨人喜欢的动物。

老头又吐了一口痰，这次他的茄子就没那么幸运了。

马丁买了桃子和柠檬后就骑车离开了。中午时分他回到了苏联一等秘书的家里。库利科夫早就去使馆上班了，他的司机当然也随他去了那里。这样，马丁虽然遭到了炊事员的训斥，是用俄语，但他耸耸肩去花园里干活了。

但是他对卖水果老头的话产生了兴趣。看起来有些人已经预见到自己的国家会遭到入侵并不持反对态度。“收拾这些邪恶”这话只能用到秘密警察身上，由此推断还能用到萨达姆·侯赛因身上。

约书亚特工队队长吉迪·巴齐莱至少可从由银行界的沙燕提供的那份关于温克勒银行的报告里得到一丝安慰。报告向他指明了他必须采取的行动的方向。

第一件要办的事情是分清在凯斯勒、格穆利希和布莱伊这三名副总裁中，是谁在操办伊拉克叛徒耶利哥所拥有的账户。最快捷的途径是打一个电话去问，但根据那份报告来判断，巴齐莱确信在公用线路上他们谁也不会承认任何情况。他从维也纳使馆摩萨德情报站的地下室里发出了一份加密电报请求。

特拉维夫总部的专家们以最快的速度给他寄来了回复。回复是一封信，信笺头是英国最古老、最负盛名的银行之———在伦敦的科茨银行。信件的内容是伪造的。信末的签名是对该银行海外部一名高级职员亲笔签名的完美的临摹。信封上和信纸上都没写收信人名字，只简单地以“亲爱的先生”开始。信件的内容言简意明。科茨的一位重要客户不久将要把一大笔款项转到温克勒银行一位客户的一个编号账户上，即账号为某某某的账户。科茨的客户现在已经通知他们说由于不可避免的技术原因，因此把账转过来会耽搁几天时间。万一温克勒的客户询问为什么还没转过来，那么如果温克勒能向客户解释说账款已经汇出了而且决不会无故拖延一分钟的话，科茨将会十分感激。最后，对于本公函，科茨希望能收到一封回函。

巴齐莱算计银行都愿意吸收进来的款项，而且只有极少数像温克勒那样老成持重的银行才会用信件答复科茨银行。他算计对了。

来自特拉维夫的科茨银行信封与里面的信纸相适应，而且盖着英国的邮戳，显然是两天前在伦敦的特拉法尔加广场邮局投寄的。信封上的收信人名称只写着“温克勒银行国外客户部主任”。当然，温克勒银行里是没有这个职务的，因为该项工作由三名副总裁分担。

半夜里那封信投出去了，偷偷地塞进了维也纳那家银行的邮件投递孔内。到那时候，耶里德监视组已经对那家银行观察了一个星期，注意到并拍摄到了其日常情况、开门关门时间、邮件到达时间、信使出去送信、一楼门厅内女接待员坐的位置，以及坐在她对面的保安员的位置。

温克勒银行的办公楼不是一座新楼。巴尔加塞，实际上整个法兰齐斯卡纳广场的街区都处在辛格街旁边的老市区里。银行的楼房以前肯定住过维也纳的一户富商，房子结实坚固，隐藏在上面钉着一块铜匾的一扇厚实笨重的木门之后。耶里德小组已经装作是住在那里的客户而对广场上同类布局的一座房子进行了踏勘，该楼房只有五层，每层约有六间办公室。在观察中，耶里德小组已经注意到每天下午下班之前，送出去的邮件是投进广场上的一只邮筒的。这是门卫，也就是保安所做的一份日常工作，然后他回到楼内打开门，让下班的职员走出去。最后他让值夜班的人进来后才自己下班回家去。是值夜人把自己关在里面，在那扇门后面乒乒乓乓地插上足够把装甲车关在外面的木杠。

在把伦敦科茨的信件投入温克勒银行之前，内维奥特技术组组长已去检查过法兰齐斯卡纳广场的那个邮筒并轻蔑地哼了一声。这根本算不得是一项挑战。特工组里有一人是撬锁专家，他只用了3分钟就把邮筒开启复又关上。根据他第一次开关邮筒所观察到的情况，他能够制成一把可开启的钥匙，而且他制作出来了。经过两次微小的修整，那把钥匙已与邮递员手中的钥匙一样能轻松地打开邮箱了。

进一步的观察显示出，门卫总是赶在通常下午6点邮车到那个邮筒收取邮件之前20至30分钟内投寄银行的外寄邮件。科茨信件投进门上邮件孔的那天，耶里德特工组与撬锁专家一起工作。那天傍晚当银行保安把信件投进邮筒沿巷子走回银行后，撬锁高手已经把邮筒门打开了。温克勒银行寄出去的二十二封信落在上面。把写给伦敦科茨银行的信抽出，放回其他信件并关上邮箱花了30秒钟。耶里德组的所有五名特工都被布置在广场里望风，以免万一有人来干涉“邮递员”的工作。那“邮递员”所穿的制服是匆匆忙忙从一家旧衣商店买来的，与维也纳邮局工作人员的正式制服极为相似。但善良的维也纳市民是不习惯于来自中东的特工去打破神圣的邮箱的。当时广场上只有两个人，他们根本没注意到看似一名邮局的工作人员在忙于自己的本分工作。20分钟后，真正的邮递员来取信了，但那时候原先的过路人已经换成了新的。

巴齐莱拆开温克勒给科茨的复信，注意到这是一份简单、客气的收到信件的确认，是以语句还算通顺的英语写的，信末是由沃尔夫冈·格穆利希签名的。摩萨德特工队长现在确切知道了是谁在操办耶利哥的账户。剩余的工作无非是从他身上找到突破口或者渗透他。巴齐莱所不知道的是他的一系列问题才刚刚开始。

当麦克·马丁离开曼苏尔的花园别墅时，天早已黑下来了。他不想走前面的主门从而打扰俄罗斯人，后墙有一扇小小的边门，门锁的钥匙他已经有了。他推着自行车走到外面的巷子里，返身锁上门，骑上了自行车。

他知道他要工作一个长夜。那位智利的外交官蒙卡达在他撤出来向摩萨德特工汇报时，曾十分准确地描述过他给耶利哥信息的三只死信箱的具体位置，以及在什么地方打上粉笔记号，以提醒这位隐身的耶利哥有一份信息在等待着他。马丁觉得他没有其他选择，只能同时使用全部三只邮筒，里面均放上一份相同的信息。他已经把那些信息用阿拉伯语写在了半透明的航空信纸上，把每张纸折成小方块后包在了玻璃纸里面，再把玻璃纸袋用胶带纸贴在了他的大腿内侧。粉笔则放在他的口袋里。

第一个邮筒在河对岸里萨法的阿尔瓦齐亚公墓地。他已经知道这个地点了，根据童年时代的记忆以及在利雅得时对照片的长时间研究。但在黑暗中要找到那块松动的砖头是另一码事。他花了10分钟时间，用指尖在黑暗的墓地墙壁上摸索着，最终找到了那块砖头。它确实在蒙卡达所描述的那个位置。他把砖头抽出来，放进一包玻璃纸，又把砖头插进原处。

第二个邮筒也在一处破败的旧墙上，这一次靠近阿达米亚那座已经毁坏的城堡，那地方的一个水池是古代护城河的惟一遗留物。离城堡不远处是阿拉达汉姆伊曼圣地。两者中间是一道墙，与城堡本身一样古老和遭风化。马丁找到了那道墙壁以及靠墙生长的那颗孤零零的树木。他走到树后，从墙顶往下数到十块砖头。第十块砖头像老牙齿那样能用手摇动。第二个小信封放了进去，砖头回归原处。马丁扫视了一下周围，检查一下是否有人在看，但四周杳无人影，没人会在天黑后到这个荒凉的地方来。

第三个也是最后一个邮筒位于另一个墓地。但这一次是一个英国人墓地，已是长久荒弃，在瓦齐拉亚，靠近土耳其使馆。与在科威特一样，它也是一处墓穴，但不是大理石墓碑下面的一个洞穴。它在一块早已废弃场地尽头的一个石罐里面，石罐被用水泥固定在原本的墓石处。“不要紧，”马丁喃喃地向埋在下面的早已死去的不知哪一位帝国勇士说，“继续于下去，你干得很好。”

因为蒙卡达工作的联合国楼房在马塔沙丹机场道路下方的几英里处，他聪明地把他的粉笔标记处选在靠近宽敞的曼苏尔区的道路旁，这样，驾车经过时即可看到它们。其规则是不管是谁——蒙卡达或耶利哥——看见了一个粉笔记号，他应该注意它指的是哪一个邮筒，然后用湿布把它擦去。做记号者在第二天或此后经过时，会看到记号已经不见了，由此知道他的信息已被对方收到了。用这种方式，两名间谍已经互相通信了两年之久而从未碰过面。

与蒙卡达不同，马丁没有汽车，所以整段路程他都是骑车走完的。他的第一个记号写成一个X形的圣安德鲁十字架，是在一处废弃楼房大门石柱上用蓝粉笔做的。第二个记号用的是白粉笔，做在雅尔穆克一栋房子后面一扇锈迹斑驳的铁门上，记号的模样是一个洛林十字架。第三个是用红粉笔画的一个伊斯兰教的月牙，中间加了一笔水平的横杠，画在位于穆塔纳比区边缘阿拉伯记者联合会大楼的院墙上。伊拉克记者并不被鼓励去到处调查采访，因此墙上的一个粉笔记号恐怕不会成为头条新闻。

尽管蒙卡达说过有可能要回来，但马丁不知道耶利哥是否仍在市里巡视，是否在透过车窗审视墙上有没有粉笔记号。马丁现在能做的所有事情是每天作检查和等待。

11月7日那天，他注意到白粉笔记号不见了。车库门的主人是不是已经决定除去铁门上的锈迹？

马丁继续骑车行进。那座楼房门柱上的蓝色记号消失了，记者联合会墙上的红色记号也同样。

那天晚上他去察看了由耶利哥给他的控制人的三只特定死信箱。一个在沙顿街旁卡士拉蔬菜市场后墙上一块松动的砖头后面。他成到了给他的、折成了小方块的一张薄纸。在舒哈达桥附近河北岸有一个破败的街区，那里的一条巷子里有一座废弃的房子，在该房子的松动的石头窗沿下是第二个邮筒，里面也放着一张同样的纸条。第三个也就是最后的一个邮筒，位于阿布纳华斯街旁边一个废弃院子里的那块松动的旗杆石下，那里也有一张折成方块的纸。马丁用胶带把这些纸条贴在左大腿上，骑车回到了在曼苏尔的家。

在摇曳的烛光下，他读完了这些纸条。内容是相同的：耶利哥仍活着，而且活得好好的。他愿意再次为西方工作，而且他明白现在他的主人是英国人和美国人了。但是现在风险大大增加了，因此他的报酬也要相应增加。他等待对这一点的确认以及对他提供什么情报的指示。

马丁烧掉了所有三张纸条，把余烬捣成了粉末。他已经知道了这两个问题的答案。兰利准备慷慨解囊，真的很慷慨，如果产品质量上乘的话。至于需要得到的情报，马丁已经记住了一长串问题，内容包括了萨达姆的情绪、他的战略方针、主要指挥中心的位置以及大规模杀伤性武器的生产基地等。

黎明之前他发电报通知利雅得，耶利哥回到游戏中来了。

11月10日特里·马丁博士才回到了东方及非洲学系他那间小小的凌乱的办公室。他发现秘书在他的写字板上方方正正地放着一张纸条：“一位叫普鲁默的先生来过电话，说你有他的电话号码，还说有你想要了解的情况。”

由于秋季学期已全面开学，且又有那么多新生的事务要处理，特里·马丁差不多已经忘记了他对政府通讯总局阿拉伯处处长的要求。

当马丁去电话时，普鲁默出去吃中饭了。下午他一直上课到4点钟。5点钟他回家之前才联系上在格罗斯特上班的普鲁默先生。

“哦，是的。”普鲁默说。“你是否记得你曾经要求了解任何奇怪的、没有意义的事吗？昨天我们在塞浦路斯的监听站录下了一段奇怪的对话。如果感兴趣你可以听一听。”

“在这里伦敦吗？”马丁问。

“哦，不是，恐怕不是。当然是录在磁带上的，但坦率地说要用大录音机来听，我们这里有功率放大设备。小录音机听不清楚。声音好像受到了压抑，很低沉，所以连我们的阿拉伯职员也没能破译出来。”

周末之前两个人都没有空。马丁同意星期天驾车去那里，普鲁默提出要在一家离办公室约一英里的小巧幽雅的酒馆里请他吃中饭。

两个穿花呢西服的男人坐在装饰明亮的酒馆里并没有使人们扬起好奇的眉头。他们各自点了当天的星期日烤鱼、牛肉和约克郡布丁。

“我们不知道是谁与谁在谈话，”普鲁默说，“但显然他们都是高级官员。因某种原因发话人是在使用公用电话线，而且是在访问了科威特前线指挥部后刚刚回来。也许他是在使用车载电话。我们知道不是在使用军用线路，所以很可能受话人不是军人。或许是一名文官。”

牛肉端上来了，他们停止了交谈。当女服务员离开他们的角落包厢后，普鲁默继续往下说：“发话人似乎是在评价伊拉克空军的报告。报告的内容是关于美英的战斗机越来越频繁地巡逻在伊拉克的国境线边上，然后在最后的时刻话题改变了。”

马丁点点头。他听说过这种战术。它的用意在于通过侵犯伊拉克的领空以监视其防空武器的反应，迫使他们“打开”雷达屏幕和萨姆导弹的瞄准器，从而暴露出它们的确切位置。

“发话人谈到了贝尼卡尔布，即‘狗的儿子’，意指美国人，而受话人哈哈大笑起来，说伊拉克不应该对这种战术做出反应，因为这是诱使他们暴露防空火器方位的战术。然后发话人说了些我们无法破解的话。此处有些干扰，静电干扰或者其他。我们可以增强大多数的通话信号以排除干扰，但在这里发话人压低了声音。无论如何，受话人恼怒了，让他闭嘴并结束通话。那受话人我们相信是在巴格达，他愤怒地扔下了话筒。我要让你听的是最后的两句话。”

中饭后，普鲁默驱车把马丁带到了仍像平常一样有人上班的监听楼。政府通讯总局以每周七天运转。在一间如同录音室那样的隔音房间里，普鲁默让一位技术人员播放那盘神秘的录音带。当那来自伊拉克的喉音充满了房间时，他和马丁静静地坐着。

谈话的开始如同普鲁默所描述的。最后，伊拉克的发话人似乎激动起来了，音调升高了。“不会太长，拉菲克。不久我们将……”然后乱七八糟的声音出现了，话语受到了干扰。但在巴格达那个人所受到的影响是触电般的。他插话了。“别说了，伊本——阿尔——加哈巴。”然后他就砰地一声扔下了电话，好像突然间惊恐地明白那条线路并不安全。

那位技术员把录音带以稍微不同的速度播放了三遍。

“你认为怎么样？”普鲁默问。

“嗯，他们都是党员。”马丁说。“只有党内称呼拉菲克，即同志。”

“对，那么这是两名党的高级干部在闲聊美军的集结和美国空军对边境的挑衅。”

“然后发话人激动了，也许发怒了，并伴有一丝狂喜。使用了‘不会太长’这个短语。”

“暗示着某些即将发生的变化？”普鲁默问道。“听起来是一阵干扰。但是再听受话人的反应，特里，他不但扔下了话筒，他还称呼他的同事为‘婊子儿’，这话很粗暴，对不对？”

“相当粗暴。在这两个人中只有级别高的人才可以说这种话而免受惩罚。”马丁说。

“到底是什么事把他刺激起来了？”

“是那个受干扰的词语。再听一遍。”技术员把那条词语重放了一次。

“安拉的什么东西？”普鲁默提议说。“不久我们将与安拉在一起？在安拉的手中？”

“我听起来这话像是‘不久我们将拥有……安拉……某某……某某’。”

“好吧，特里。我顺着这条思路来推测。也许是‘安拉的帮助’吧？”

“那样的话另一个人为什么会勃然大怒？”马丁问道。“把上帝的善意归结到自己的事业中并不新鲜，也不特别触犯什么。我不明白。你可以复制一盘让我带回家去吗？”

“当然可以。”

“这事你问过我们的美国表兄吗？”

“问过了。米德堡通过一颗人造卫星截听到了同样的会话。他们也没能破解出来。实际上他们没有高度重视，他们没把它当成一回事。”

特里·马丁驾车回家去了，口袋里放着那盒录音带。使女友希拉里烦恼的是，他用他们床头柜上的那只录音机反反复复地一直播放那段对话。当她提意见时，特里指出希拉里有时候也为《时代》杂志上拼字游戏尚少一个答案而再三担忧。这样一对比更使希拉里火上加油。“至少我在第二天早上就得到了答案。”她抢白说，一边转过身子睡觉了。

特里·马丁没能在第二天早上得到答案，第三天也没有。他在下课期间和其他能够挤出来的时间也播放这盒磁带，一边草草地记下可能的替换词。但他总是无法理解其意义。为什么交谈中的另一个人会对善意地提及安拉爆发出如此大的火气？

直到五天之后，那条遭干扰短语中所包含两个咝咝作响的喉音词语才显示出意义。理解了意思之后，他试图找到世纪大厦的西蒙·巴克斯曼，但他被告知说对方不在。他又让接线员把电话转给史蒂夫·莱恩，可是那位中东处处长也不在。马丁不知道，但巴克斯曼还留在秘情局利雅得情报站里，而莱恩也在访问同一个城市，与中情局的奇普·巴伯商讨重大事项。

他们称之为“私家侦探”的那个人从特拉维夫经伦敦和法兰克福飞到了维也纳。没人来接他。他在机场坐上一辆出租车去了希尔顿宾馆，他已经在那里订了房间。

私家侦探是一位脸色红润、喜气洋洋的人，自称是在纽约工作的一名美国律师，他随身携带的文件就可证明他的身份。他那带有美国口音的英语是完美的——这并不奇怪，因为他在美国住了好多年。他的德语说得也还可以。

到维也纳后才几个小时，他就已经让希尔顿宾馆商务中心为他起草打印了一封有礼貌的信件。所用的信纸印有他工作的律师行的名称和通讯地址，收信人是温克勒银行一位叫沃尔夫冈·格穆利希的副总裁。信纸和信封都是完美的、真实的，如打电话去核实一下的话，签名的人确实是纽约那家享有盛名的律师行的一位高级合伙人，虽然该人现正在外地度假（这件事摩萨德已经在纽约打听清楚了），而且绝对不是与访问维也纳的客人是同一个人。

信件写得既抱歉又有事所求，如同它的本意。写信人代表着一名非常富有的客户，现在该客户希望把他的巨额财富转到欧洲来储存。是客户本人坚持要这样的，显然是听从了一个朋友的指点，说这种事情可以找温克勒银行，尤其要找格穆利希先生这位好人。写信人原本应该预约一下，但他的客户和律师行极为重视此事的保密性，避开公用电话线路和传真来讨论客户的业务，于是写信人借欧洲出差的机会亲自绕道到了维也纳。根据他的日程，他只能在维也纳停留三天，但如果格穆利希先生肯仁慈地挤出时间会见他的话，那么他——美国人将十分高兴地前往银行。

信件由那个美国人亲自在夜里投进了银行的邮件孔。第二天中午，银行的信使把回信送到了希尔顿宾馆。格穆利希先生将很高兴地在次日上午会见美国律师。

自私家侦探被引进银行内起，他的眼睛就没错过一件东西。他没做笔记，但是任何东西都没能逃过他的观察，也没能逃过他的记忆。接待员查看了他的介绍信，还打了一个电话到楼上以确认是否有人在期待着他，然后门卫领他上楼，一直陪着他走到那扇庄重的木门前，并在门上敲了敲。一直没让私家侦探离开过他的视线之外。听到一声“进来”的命令，门卫打开门，把美国客人引进后自己退出来返身关上门，回到了大厅里他的工作场所。

沃尔夫冈·格穆利希先生从书桌后站起身，握了手后示意客人坐到他对面的一把椅子上，他自己也回到了书桌后面的座位里。

格穆利希这个词在德语中是“舒服”的意思，还暗示着亲切、和蔼的含义。可这个人最不适合姓舒。这位格穆利希有60岁开外，瘦得皮包骨头，穿着灰西服，戴着灰领带，配着稀疏的头发和清瘦的脸庞，使他的全身透出一股灰暗的色彩。那双灰眼睛没有——丝一毫的幽默感，从薄嘴唇上绽开的笑容一闪即逝。

办公室与它的主人一样庄严肃穆：深色壁板、挂图画的地方挂着一份银行等级证书、一张庞大的书桌，桌上没有一丝凌乱的痕迹。

沃尔夫冈·格穆利希是一位一丝不苟的银行家。显然，各种形式的娱乐是他所不赞同的。银行业务是一项严肃的工作，而生活本身则更应如此。如果说有一件事使格穆利希先生浑身不自在的话，那么这件事就是花钱。钱是用来积存的，最好是存到温克勒银行里。取钱会使他头疼，把大笔钱款从温克勒转到其他地方会使他整整一个星期无心办公。

私家侦探知道自己到这里是来观察的，回去后要作汇报。他的主要任务现在已经完成了，是为在街上的耶里德小组确认格穆利希这个人。他也在寻找可能放有耶利哥账户操作方法文件的保险箱，还有防盗锁、门栓、警报系统——简言之，他是为最终的夜间人室偷盗而来踩点的。

私家侦探避而不谈他的客户希望转到欧洲的款项的具体数额，他以询问温克勒银行的安全水平和隐蔽性而保持着谈话的进行。格穆利希先生高兴地解释说温克勒的编号账户是无法攻破的，其隐蔽性是绝对的。

在会话过程中只有一次他们被打断了。一扇边门打开了，进来一位瘦小的女子，手里拿着要签字的三封信。格穆利希皱起了眉头。

“你说过这些信很重要，格穆利希先生。要不然……”那女人迟疑地说。

私家侦探看了她一眼。她没有像她的外表那样老，也许40岁吧。是她那往后拢成一团的头发——即发髻、花呢西装、深色长统袜和平跟鞋才使她显得比实际年龄更老。

“哦，对，对……”格穆利希说着伸手去接那些信件，“对不起……”他请客人谅解。他与私家侦探一直在用德语交谈，因为他的英语很差。而私家侦探则站起来向新来者微微鞠了一躬。“你好，小姐。”他说。她看上去脸红了。格穆利希的客人一般是不会为一个秘书站起身的，然而这一举动却迫使格穆利希清了清嗓子咕哝着说：“噢，呕……这是我的私人秘书，哈登堡小姐。”私家侦探也注意到了这一情况，他坐下了。

他得到了保证，即他可以向在纽约的客户提供温克勒银行的最佳账户。当他被引出去时，其程序与他进来时一样。那位门卫被从大厅召了上来，出现在办公室门口。私家侦探道别后就跟着门卫走出了房间。

他们一起走进那部小小的、装着移动式格栅门的电梯，电梯载着他们铿锵响着往下降。私家侦探询问能否在离银行之前去一次洗手间。门卫皱起了眉头，似乎这种人体的生理要求不是温克勒银行所期待的，但他还是把电梯停在了夹层。他靠着电梯门为私家侦探指明了一扇没有标志的木门。私家侦探进去了。

显然这是为银行男职员使用的洗手间。里面有一只单一的小便池、一只单一的抽水马桶、一只洗手盆和手巾卷筒，还有一个杂物间。私家侦探打开水龙头以产生噪音，然后迅速检查了一遍房间。窗户用铁条封着，装着报警系统——破窗而入是可能的，但不容易。通风靠一只自动风扇。杂物间里安放着扫帚、拖把、洁厕液和一只吸尘器。这么说银行里还有清洁工。但他们什么时间打扫卫生？夜间还是周末？如果他的经验没错的话，即使清洁工也得在监视之下进入办公室擦洗。显然，门卫或者值夜人可被容易地搞掉，但问题不在这里。科比·德洛尔局长的命令非常特殊：不得在身后留下任何痕迹。

他从男士洗手间走出来时，门卫仍等在外面。看见走廊前面有一把宽敞的大理石楼梯通到半层楼面之下的大厅，私家侦探微笑了，指了一下楼梯，信步沿着廊道走向前去，而不愿为这么短的距离搭乘电梯。门卫拖着脚步跟在他后面，陪同他到了下面的门厅，又把他引到了门外。私家侦探听到自动上锁机构的硕大的铜舌在他身后咔嚓一声锁上了。使他感到纳闷的是，如果门卫在楼上，那么门厅里的接待小姐是否该让客户或者信使进门？

他把他所能观察到的银行内部情况向特工队长吉迪·巴奇莱作了两个小时的汇报。看来情况不是很明朗。坐在旁边的内维奥特组组长直摇头。他说，他们可以破门进去，这没有问题。找到警报器，并使它失效。但要不留痕迹，那只有魔鬼才能做得到。银行里有一个值夜人，他很可能进行间隔性巡查。那么，他们要寻找什么东西？一只保险箱吗？在哪里？什么型号？哪一年的产品？用钥匙还是组合密码或两者兼而有之？这就要花上几个小时。而且他们必须封住值夜人的口，那就会留下痕迹。可是德洛尔局长不允许留下痕迹。

那天下午，私家侦探从一大堆照片中指认了沃尔夫冈·格穆利希，为供他们参考，他还指出了哈登堡小姐。第二天，私家侦探坐飞机离开维也纳回特拉维夫去了。

他走了之后，巴齐莱和内维奥特组组长又聚在一起研究了。

“吉迪，坦率地说我需要更多的内部情况。现在未知数还是太多了。你要的文件——他肯定把它们存放在一只保险箱里。但保险箱在哪里？在装饰后面？在地板下面？在秘书办公室里？在地下室的拱顶里？这方面我们需要内部消息。”

巴齐莱哼了一声。很久以前在他接受培训时，一名教官曾向学员们讲授说：世上不存在没有弱点的人。找到那个弱点，施加压力，他就会乖乖地听你的话与你合作。

第二天上午，耶里德和内维奥特两个特工组开始了对沃尔夫冈·格穆利希的全面跟踪监视。但这位带酸味的维也纳人将会证明那位教官讲错了。

史蒂夫·莱恩和奇普·巴伯有一个大问题。

到11月中旬，耶利哥已经对通过巴格达一个死信箱向他提出来的问题做出了初次反应。他的要价很高，但美国政府已经二话不说把酬金转入了维也纳的那个账户。如果耶利哥的情报是准确的——没有理由怀疑他的情报不准——那么这些情报大有用处。

他没有回答所有问题，但他回答了一些问题并确认了另一些已经回答了一半的问题。原则上，他已经相当详细地指明了与大规模杀伤性武器生产有关的十七处地点，其中八处地点已经为多国部队所怀疑了，对此他更正了两处地点。其他九处是新情报，其中主要的要算用于原子弹级铀-235气体分离离心器串联运行的地下实验室的确切位置。

问题在于，在不透露出兰利和世纪大厦有一名吃里扒外背叛巴格达的高级间谍的事实下，如何去告诉军方。倒不是说间谍头子们不相信军方，而是因为他们是高级将领。但在地下工作中有一条久经考验的老规矩叫做“需要知道”。一个不了解情况的人无论怎么粗心也不会说漏嘴。如果这些穿便衣的人员突然间拿出一份没有出处的新目标清单，有多少位高级军官能搞清楚情报来自何处？

11月的第三周，巴伯和莱恩在沙特国防部大楼的地下室里与巴斯特·格洛森准将举行了一次秘密会谈。

格洛森准将是海湾战场联军空军司令查克·霍纳中将的副手。伦敦和华盛顿早就协商同意，即不管科威特情况如何，萨达姆·侯赛因的战争机器必须被摧毁，这还包括其毒气武器、细菌武器和原子弹的制造能力。在“沙漠盾牌”最终破坏了伊拉克可以成功地攻入沙特阿拉伯的机会之前，空袭的计划早就在制订了，其秘密代号为“迅雷”。空袭的真正设计师就是巴斯特·格洛森。

到11月16日，联合国和世界上许多外交家仍在隔靴搔痒地抛出“和平计划”，想以不开一枪、不扔一颗炸弹和不发一枚火箭结束这场危机。那天坐在地下室里的三个人都明白这种美好的愿望是不会实现的。

巴伯言简意赅地说：“你知道，巴斯特，我们和英国人在这几个月以来一直在努力获取有关萨达姆·侯赛因的大规模杀伤性武器设施的准确情报。”

空军将军谨慎地点点头。在他自己的地图上，沿着那条走廊布满了用大头针标示的轰炸目标。

“所以我们是从出口许可证入手的，接着追查到出口国，然后是这些国家的承包公司，再后是为那些设施进行内部设计的科学家，但许多科学家是坐没有窗户的大巴去现场的，住在基地里，并不知道自己到底去过什么地方。最后，巴斯特，我们与建筑商核对过了，就是实际为萨达姆建造毒气工厂的那些人。有些人说得有板有眼。确实有苗头。”

巴伯把新的目标清单传给了桌子对面的将军。格洛森兴致勃勃地研究着这些目标。它们尚未被标上轰炸作战计划员所需的地图坐标来，但其具体位置的描述足以在航空照片上标出坐标。格洛森咕哝了一声。他知道清单上有些目标已经由军方确定了，其他带有问号的目标现在也被确认了，还有一些是新目标。他抬起了眼睛。

“这些是真的吗？”

“绝对是真的。”英国人说。“我们确信建筑商是很好的情报源泉，也许是最好的，因为在那些地方搞基建时他们知道是在建造什么，而且他们直言坦陈，比官僚们更为直爽。”

格洛森站起身来。“很好，你们以后还有新情报给我吗？”

“我们将继续在欧洲挖掘，巴斯特。”巴伯说。“我们得到任何准确目标后会传过来的。他们掩埋了许多东西，你知道的，在沙漠底下的深处。我们在谈论的是大工程项目。”

“你们只要把那些东西的位置告诉我们就行了，我们会把它们炸成废墟。”将军说。

后来，格洛森带着那份清单去找查尔斯·霍纳。

这位美国空军司令比格洛森矮，长得表情严肃，有一张皱巴巴的、红润的脸，但他尊重他的飞行人员和地勤人员，他们反过来也很尊敬他。大家都知道对于空军装备及其他事项，如果他认为有必要，他会代表空军将士去与承包商和官僚争吵，并会一直吵到白宫的政客那里，而且从来不曾使用哪怕是稍微婉转一点的语言。在巡视部下驻扎的巴林、阿布扎比和迪拜等海湾国家时，他不去入住他可以享受的豪华的希尔顿宾馆，而与飞行员同甘共苦留宿在基地营房里的行军床上。军人们是直性子的，不会掩饰情感，他们很快知道了他们喜欢什么，厌恶什么。美国空军飞行员愿为查尔斯·霍纳驾驶老式的双翼飞机去与伊拉克作战。

霍纳审视了一下由地下工作者提供的目标清单，他咕哝了一声。有两个地点从地图上看是一片荒凉的沙漠。

“这份情报他们是从哪里获得的？”他问格洛森。

“与建造这些设施的建筑公司面谈得来的，他们是这样说的。”格洛森回答。

“屁话。”霍纳中将说。“那些密探在巴格达有一个人，巴斯特。这事我们什么也不说，对谁也不说。只接受他们的好意，把他们提供的目标列上我们的打击目标之中。”他停下来想了一想，然后补充说：“我不明白那家伙到底是谁。”

史蒂夫·莱恩于18日回到了伦敦，此时伦敦的保守党政府正经历着一场紧张、混乱的危机，因为国会中一位没有名气的议员正谋求以党章推翻玛格丽特·撒切尔的首相职位。

尽管很累，但莱恩还是按办公桌上特里·马丁的留言给他的学校打了一个电话。因为马丁在电话里显得很激动，莱恩同意下班后一起喝一杯咖啡见见面，这样莱恩可尽量少耽搁时间，早点回到在郊外的家中。

当他们在伦敦西区一个安静的酒吧里的一张桌子旁就座后，马丁从公文箱里取出一台录音机和一盒磁带。他让莱恩看了这些东西，并解释几个星期前他对西恩·普鲁默提出的要求，以及上周末他们的会面。

“要不要我放给你听？”他问道。

“嗯，如果政府通讯总局的专家无法理解，我肯定不行。”莱恩说。“你知道，西恩·普鲁默的阿拉伯语说得与他部下的阿尔科里一样好。如果连他们都无法破解……”但出于礼貌他还是听了。

“听见了吗？”马丁激动地问，“在‘拥有’后面的那个音节？那人没在为伊拉克的事业祈求安拉的帮助，他在使用一个头称，所以使另一个人勃然大怒。显然，任何人都不准公开使用那个头称。它肯定仅仅局限于一个小圈子之内。”

“但他到底说了什么呀？”莱恩完全被搞糊涂了。

马丁茫然地盯着他。难道莱恩一点也不知道吗？

“他说美军的大量集结并不可怕，因为‘不久我们将拥有安拉——乌特——库布’。”

莱恩还是摸不着头脑。

“一种武器。”马丁提示说。“肯定是的。某种即将得到的可以挡住美国人的武器。”

“对不起，我的阿拉伯语很差。”莱恩说。“可是安拉——乌特——库布是什么呀？”

“哦，”马丁说，“它的意思是——‘上帝的拳头’。”
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在位十一年并赢得了三次大选之后，英国首相于11月20日遭到了失败，虽然她是在两天以后才宣告辞职决定的。

她的倒台是因为保守党宪章中一条含糊的规定所触发的。该规定要求定期对她作为党的领袖进行名义上的重选。这一期重选发生在11月份。她的重新当选应该只是个手续问题，直至一名已经退位的前大臣选择了与她作对。她不知正在发生危险，几乎没有认真地对待挑战，马马虎虎地应付了一下后，在投票的当天实际在巴黎参加一个会议。

在她的身后，一群心怀怨恨的老对手、遭到过侮辱的自我主义者和惟恐她也许会在以后大选中遭受败北的神经过敏者组成了一个联盟来反对她，防止她在第一轮投票时重新当上党的领袖。

假如她真的重新当选的话，那么也就不会有第二轮投票了，挑战也会消失了。在11月20日的投票总数中，她需要三分之二的多数，结果她少了四票，迫使进行一次决定性的第二轮投票。

几个小时之内，从开始时的山上掉下几块石头演变成了大面积山体滑坡。在与内阁协商时，内阁告诉她，她会失败的。然后她就辞职了。为阻止挑战者，财政大臣约翰·梅杰出来竞选并获得了胜利。

这消息使得在海湾的美英军人大吃一惊。在阿曼，与附近基地里的特空团官兵相伴的美军战斗机飞行员们询问英国人到底发生了什么事时，对方只是无知地耸耸肩膀作为回答。

麦克·马丁是在那个伊拉克司机得意洋洋地走过来告诉他之后才知道这个消息的。马丁思考着这个消息，一脸迷茫地问道：“她是谁？”

“傻瓜。”司机抢白说。“她是贝尼纳吉的领导人。现在我们能胜利了。”

他回到自己的汽车里继续收听巴格达电台的广播。几分钟之后，一等秘书库利科夫匆匆从屋里出来，坐上车直接去了他的使馆。

那天夜晚，马丁发了一份长长的电报给利雅得，内容包括由耶利哥提供的最近一批答复，以及应给自己进一步指示的要求。他蹲伏在他的小屋的门口以防其他人闯入，因为卫星天线就放置在朝南的门边。马丁等待着回电。小型收发报机的显示板上出现了一抹暗淡的脉冲灯光，这标志着凌晨一点半时他已经收到了回电。他拆下卫星天线，把它与电池和收发报机一起藏到了地砖下面，减慢已收到电文的速度，倾听由录音机的播放。

回电中有要求耶利哥提供新的情报的一份清单，以及同意那个间谍对于酬金的最后要求，而且酬金也已经转入了他的账户。在不到一个月的时间内，伊拉克革命指挥委员会的这个叛徒已经挣得了100多万美元。

在清单后面还有给马丁的两条指示。第一条是给耶利哥发去一份信息，不是以提问的方式，而是希望他能够尽力渗入到巴格达的战略计划员的思绪中去。其主要意思是来自伦敦的消息很可能意味着收复科威特的联合行动将会取消，如果伊拉克总统立场坚定的话。

这份假情报到底是否抵达了巴格达的最高当局将永远不得而知，但在一星期之内萨达姆·侯赛因宣称：撒切尔被推翻是由于她反对他而引起的英国人民的急剧反应。

那天夜晚录在麦克·马丁的磁带上的最后一条指示是问问耶利哥是否听说过被称为上帝的拳头的一种武器或者武器系统。

烛光下，马丁差不多把下半夜的大部分时间全花在了用阿拉伯语把这些问题写在两张薄型的航空信纸上。在二十个小时内，这两张信纸被秘密地藏到了阿达米亚区靠近阿拉达汉姆伊曼圣地那道墙上的松动的砖头后面。

答案在一星期之后才到达。马丁看了一遍耶利哥手写的阿拉伯语答复，并把所有内容都译成了英语。从一个军人的观点来看，这些内容很有意思。

驻防在国境线上面对着英军和美军的共和国卫队三个师，即原先的塔瓦库尔那师和麦地那师，加上现在的哈穆拉比师，混合配备着T－54／55、T－62和T－72主战坦克，全是苏联产的。耶利哥继续报告说，在最近的一次视察时，伊拉克装甲兵司令阿卜杜拉·卡迪里上将惊恐地发现许多士兵已经把坦克上的电瓶拆下来，用做电风扇、电饭堡、收音机和录音机的电源。这一来，当战斗打响时这些坦克能否发动起来是值得怀疑的。已有几名士兵被当场处决了，还有两名军官被撤换了。萨达姆委派的科威特省省长阿里·哈桑·马吉德报告说，对科威特的占领正在变成一场噩梦，对伊军的袭击仍没被镇压下去，开小差的士兵正在增加。抵抗运动没有减少的迹象，尽管当地的秘密警察局局长沙巴维上校采取了严刑逼供的手段，还处决了一些人，以及他的顶头上司奥马尔·卡蒂布亲自作过两次视察。更糟的是，抵抗组织现在已经获得了一些塑胶炸药，其爆炸威力要比工业炸药强大得多。耶利哥还指明了另两个主要指挥中心，都建在地下洞穴里，从空中无法发现。萨达姆·侯赛因内层圈子坚持认为玛格丽特·撒切尔的倒台要归功于萨达姆自己的影响。他已经两次重申绝对不予考虑撤出科威特。最后，耶利哥说从来没有听说过代号为上帝的拳头的东西，但他会注意倾听这个短语。以他个人的观点来看，他怀疑伊拉克还存在着多国部队所不知道的任何武器或者武器系统。

马丁把全部情报读到了磁带上，快速录制后发了出去。

在利雅得，这份电报立即被收到了，无线电技术人员记下了电报抵达的时间：1990年11月30日23点35分。

莱拉·阿尔希拉慢慢地从浴室出来，在门口停顿下来了。灯光照在她的身后，她抬起双臂，靠在两边的门框上，摆了一会儿姿势。浴室的灯光穿透她的睡衣，完全映射出她那成熟、性感的剪影。这套睡衣是由黑色的透明网织品制成，花了她一大笔钱，是在贝鲁特高档商店里买来的正宗巴黎产品。床上的那个男人贪婪地盯着，用舌头舔一下厚厚的下唇，露齿微笑了。

莱拉喜欢性事之前在浴室里消磨一下。身上有要冲洗的地方和要涂抹的地方，眼睛周围要画上睫毛油，嘴唇要涂成红色，还要喷洒香水，身体的不同部位要喷上不同的香味。经过三十个春秋后，她的身体还是很迷人，是客户所喜欢的那一类身段：不胖，但曲线丰满，臀部和乳房丰满诱人，藏在曲线下面的是肌肉。

她放下手臂走向灯光昏暗的床，一边摇动着她的臀部，高跟鞋使她的身高增加了4英寸，也加剧了臀部的摇摆。但床上的那个男人却已经闭上了眼睛。他赤身裸体仰卧在床上，从下巴到脚踝浑身长满了像熊一般的黑毛。现在不要睡着呀，你这个傻瓜。她心里这么想着。不要睡着，今晚我需要你。

莱拉坐到床边，用涂得红红的指甲尖摩挲着那个男人从腹部到胸部的黑毛，重重地捏了一下两个乳头，然后她的手往下一滑，滑过小肚抵达了腹股沟。她倚身向前吻着那人的双唇，她的舌头顶开了对方的嘴。但那个男人的嘴唇只是迷迷糊糊地作了反应，她闻到了一股强烈的酒味。又喝醉了，她想到——为什么这个傻瓜离不开酒精呢？但是酒也有它的益处，每天晚上能喝上一瓶也是不错的。哎哟，要工作了。

莱拉·阿尔希拉是一名优秀的高级妓女，也是中东地区最好的。有些人这么说，当然也是开价极高的。多年前当她还是一个孩子时，她曾经在黎巴嫩的一所私立学校里受过训练。在那里，年长的姑娘们表演了各种性交的技巧和诡计，孩子们站在旁边观摩和学习。

自己当了十五年的职业妓女之后，她明白一名好妓女的百分之九十技巧都与贪得无厌的性欲没有关系。那只是为了拍摄黄色画报和电影。她的才能在于奉承、祝贺、赞美和纵容，但主要是使那些经历了无休止的性事之后已经无能为力的男人获得真正的勃起。她把手从腹股沟里抽出来，摸了一下那男人的阴茎，不由地暗暗叹了一口气：他那东西与果冻一样柔软。伊拉克共和国陆军装甲兵司令阿卡杜拉·卡迪里上将今晚需要来点刺激。

从她原先的床下隐藏处，她取出一只软布袋，把里面的东西全倒在了身边的床单上。她用手指蘸上一些稠稠的奶油色液体，在一只中等尺码的女用震动式自慰器上润滑之后，抬起将军的一条大腿，熟练地把它插进了他的肛门。

卡迪里将军咕哝了一声，睁开眼睛往下看着蹲伏在他的生殖器旁边的赤裸着身体的那个女人，又露齿微笑了，他的牙齿在浓密的黑胡子衬托下，显得格外洁白。

莱拉按了一下震动器基部的那只盘子，持续的颤动感随即充满了将军的下身。那女人感到手里握着的软绵绵的器官开始膨胀起来。她从一只插着吸管的瓶子里吸了半口无色无味的凡士林，然后俯身向前用口合住了男人跳动着的那个东西。油滑的凡士林和她那娴熟的舌尖所产生的快速探动的联合作用开始出现奇迹。她用这种方法抚摩、吸吮了十分钟，直至她的下巴开始酸痛，将军的勃起程度与往常一样坚硬。在它退下去之前，她扬起头，抬起一条丰腴的大腿，跨到他的身上，把它插进了她的身体，然后跪到他的胯上。她以前感受过比这个更大更硬的东西，但这个也还可以。

莱拉俯身向前，把她的乳房凑到了他的脸孔上方。“啊，我的大黑熊，”她温柔地细语着，“你很坚强，与以往一样。”他朝着上方的她笑了起来。她开始上下运动，不是很快，上升时使阴茎龟头正好扣在阴唇之间，接着慢慢地下降，直至她包含住它的一切。在她运动时，她熟练地运用她那锻炼出来的阴道肌肉实施握紧、挤压、放松，握紧、挤压、放松……她了解双重刺激的效果。

卡迪里将军开始发出哼哼声，然后是喊声，那是因为在他的刮约肌部位深入颤动的感觉，和女人在他的轴上以越来越快的节奏上下运动的结果，使他情不自禁地发出短促、尖利的叫声。“哦，好的，哦，好的，这很好，保持下去，亲爱的。”她看着他喘着粗气直至最后他达到了性高潮。当他朝着她的体内发泄时，莱拉挺直身子骑在他身上，欢快地尖叫着发出一阵痉挛，假装她自己也达到了极大的高潮。

当他完事之后，那东西马上就缩小了。她随之脱开自己的身子并取出自慰器，把它往旁边一扔，以免他太快入睡。那是在她的艰苦的工作之后的最后事情。以后还有更多的工作要做呢。于是她躺在他的身旁，拉起毯子盖在两人的身上，支起一条胳膊肘，把她那丰满的乳房顶向他的脸上，并用空着的右手去理直他的头发和抚摩他的脸颊。

“可怜的熊呀！”她喃喃地说，“你是不是太累了？你工作得太辛苦了，我可爱的情人。他们把你逼得太苦了。今天又是什么事情呀？委员会里又有许多问题了吗？怎么老是要你去解决问题呢？嗯？告诉莱拉，你知道你可以告诉小莱拉的。”

于是在他睡着之前，他告诉了她。

后来，因为酒和性生活的效果，卡迪里将军发出鼾声睡着了。莱拉回到浴室，插上门，坐到抽水马桶上，膝盖放上一只盘子，她以清秀的阿拉伯文字把一切全都记录下来了。这些透明的薄纸卷起来后，又放进了抽去棉花之后的阴道棉塞里以躲避安全检查。以后，也就是在上午，她将把这几张纸交给付款给她的那个人。这样做很危险，她也知道，但报酬丰厚，同一项工作有双重收入。她打算以后某一天当她致富时，她要永久地离开伊拉克去办一所她自己的学校，也许办在丹吉尔，和一群好姑娘一起睡觉，再用上几个摩洛哥小伙子，在她感到需要时可以用鞭子抽打他们。

如果说吉迪·巴齐莱已经被温克勒银行的保安程序所挫败了的话，那么对沃尔夫冈·格穆利希的为时两个星期的跟踪正在使他发狂。那人简真无法攻破。

在私家侦探的指认之后，格穆利希就被跟踪到了位于普拉特公园外边的他的住宅。第二天他去上班以后，耶里德特工组监视着那座房子，直至格穆利希夫人离家外出购物。小组里的那名女特工当即跟在了她的身后，并用手机与她的同事们保持着联系，这样当那位夫人回家时她可以及时发出警告。事实上，那银行家的妻子外出了两个小时——时间足足有余。

内维奥特特工组专家闯进屋子根本不成问题。窃听器很快就被安放在了客厅、卧室和电话上。对屋里进行了快速的、熟练的、不留痕迹的搜查，但结果一无所获。室内只有一些通常的证件：房产证、护照、出生证明、结婚证书，甚至还有一些银行的账单。每一份证件都被拍了照片，但查看了一下个人银行存款账单，没能发现从温克勒银行贪污的现象。所有的一切似乎可以证明那人是完全诚实的。大衣柜和卧室的抽屉没能显露出奇怪的个人嗜好迹象——在受人尊敬的中产阶级中这些往往会成为被他人敲诈勒索的把柄。

说实话，已经看着格穆利希夫人离家的内维奥特组组长对此并不感到惊奇。如果说那人的私人秘书是一个乏味的小东西的话，那么他的老婆好比是一张被扔掉的废纸。以色列人认为他很少见过如此萎靡不振的小女人。

当耶里德的女特工用手机警告银行家的妻子已经踏上了回家的路时，内维奥特的专家们已经完成任务后撤出了。在同事们已经走出屋子穿过花园之后，前门被那位穿着电话公司制服的人重新锁上了。此后，内维奥特组将守候在停在街上的那辆面包车上的录音机旁，倾听着那座房子里的动静。

两个星期以后，绝望的组长向巴齐莱汇报说他们还没录满一盒磁带。第一天晚上他们录到了约二十个字。女的说：“这是你的晚餐，沃尔夫冈。”——没有回答。她要求换新窗帘——遭拒绝了。男的说：“明天要起早，我去睡了。”

“他每天晚上都要说这句话，好像他已经这么说了三十年。”内维奥特组特工人员抱怨说。

“有没有性生活？”巴齐莱问。

“你一定是在开玩笑吧，吉迪。他们连话都懒得说，还谈得上做爱？”

想找出沃尔夫冈·格穆利希人格上的缺陷的一切努力都白费了。那人不参加赌博、不搞同性恋、没有社交、没有情人、不上夜总会、不去红灯区。只有一个晚上他出了家门，跟踪组的士气立即鼓舞了上来。

天黑后，吃过晚饭，格穆利希穿着黑大衣、戴着黑帽子，步行穿越黑暗的郊区，直至走到五个街区之外的一栋私宅。他敲门后等待着。门打开了，他走了进去，门又关上了。一会儿，底楼的一盏电灯亮了，但隔着厚厚的帘子。在房门关上之前，其中一名以色列盯梢员看见了一个穿着白色尼龙束腰外衣的长相严肃的女人。也许是艺术洗浴？抑或是异性陪浴，与两名高个子妓女一起洗桑拿，让她们操持桦木枝条？第二天上午核查后，发现那个穿束腰外衣的女人是一位年长的手足病专科医生，在她自己的家里开着一家小小的诊所。沃尔夫冈·格穆利希是去治疗脚上的鸡眼的。

12月1日，吉迪·巴齐莱接到了科比·德洛尔局长从特拉维夫打来的一个狂怒的电话。这可不是一次没有期限的行动，他被这样警告说。联合国已经确定了最后期限，伊拉克必须在1月16日前撤出科威特，否则情况就不一样了，任何事情都有可能发生。快点行动起来。

“吉迪，我们可以跟着这个家伙直至地狱结冰。”两名组长对他们的队长说。“在他的生活中根本没有任何苗头，我们无法理解这个家伙。没有空子——我们无法去钻他的空子。”

巴齐莱举棋不定。他们可以绑架老婆，迫使丈夫提供合作或者……麻烦在于那家伙宁愿牺牲老婆也不愿去偷一张午餐券。更糟的是，他会报警。他们可以绑架格穆利希，让他乖乖地听话。这里的麻烦在于那人必须回到银行去办理转账手续，把耶利哥的账户关闭。一旦进入银行，他会高喊救命。科比·德洛尔曾经说过：不准失败、不留痕迹。

“让我们把目标转移到他的秘书。”巴齐莱说。“机要秘书通常知道老板的所有事情。”

于是两个特工小组把注意力转向同样难看乏味的爱迪丝·哈登堡小姐。对她的了解更省时间，仅仅十天。他们跟踪她到了她的家，那是在格林津西北郊，即第十九区特劳滕瑙广场旁边一座破败的旧房子里的一套小公寓。她独身居住着，没有情人，没有男友，甚至也没有宠物。对她的个人证件搜查之后发现，她的银行存款不多，母亲退休后住在萨尔茨堡。这套公寓原本是她母亲租赁的，租房卡上这样记载着，但七年前当母亲回到家乡萨尔茨堡去时女儿搬进来住了。

爱迪丝开一辆小型的西亚特轿车，她把它停放在公寓外边的街上，但她基本上是坐公共交通工具上班的，毫无疑问这是因为市中心车泊位紧张的原因。她的工资单存根说明她的薪水微薄。“该死的剥削阶级。”当内维奥特搜查员见到她的存款额时，他不由地为她鸣不平。她的出生证明显示她今年39岁。“看上去有50岁。”他又这么评论说。

公寓里没有男人的照片，只有一张她母亲的照片、一张她们一起在某个湖畔度假时的合影，和一张她那显然已经过世了的父亲身着海关制服的相片。如果说在她的生活中有任何男人的话，那么他也许就是莫扎特。

“她是一位歌剧迷，仅此而已。”在对那套公寓里的物品恢复原样之后，内维奥特组长回来向巴齐莱汇报说。“房间里收藏着大量的密纹唱片，她没有CD唱盘，这些唱片全是歌剧。肯定是为它们花费了许多金钱。歌剧书籍、作曲家书籍、歌唱家书籍、指挥家书籍，维也纳歌剧院的冬季演出海报，尽管她还买不起歌剧票。”

“她的生活中没有男人吗？”巴齐莱沉思着问。

“她也许会爱上帕瓦洛蒂，如果你能把他搞定的话。除此之外，忘掉算了。”

但巴齐莱没有忘掉，他回忆起多年前在伦敦的一个案子。在英国国防部有一个女公务员，真正的老处女类型，然后苏联人创作出那个令人惊奇的年轻的南斯拉夫人……在她受审时，甚至连法官也表示出对她的同情。

那天晚上，巴齐莱给特拉维夫发去了一份长长的加密电报。

到12月中旬，多国部队在科威特国境线南边的集结已经汇成了一股由人员和钢铁组成的巨大的、不可抗拒的潮流。

由三十个国家派出的30万男女军人驻守在从海岸向西绵延100多英里的沙特沙漠上。在朱拜勒、达曼、巴林、多哈、阿布扎比和迪拜港口，一艘艘货船走马灯似地从海上驶入，卸下无穷无尽的大炮和坦克、燃料和储备、仪器和卧具、弹药和备品。从码头上卸下的装备沿着泰普林路源源不断地向西边运送过去，以建立后勤基地，为以后解放科威特和攻入伊拉克作好供给的保障。

驻扎在塔布克的一位狂风战斗机飞行员在沿伊拉克国境线南下飞行回来后告诉中队里的战友说，他从一列车队的头顶飞过，一直飞到车队的尾巴。他以500英里的时速整整飞行了6分钟，才飞到50英里长的车队的末尾，而每一辆卡车都是紧紧咬着尾巴行驶的。

在阿尔珐后勤基地里，有一个院子堆满了三层高的油桶，这些油桶都堆放在6英尺乘6英尺的托盘上，中间留出一条供叉车行驶的宽度。院子的面积是40公里乘40公里。这些还仅仅是燃油。阿尔珐基地的其他院子里存放着炮弹、火箭、机枪子弹箱、反坦克穿甲弹头以及手雷。另有一些院子储存着粮食、水、机械、备件、坦克电瓶和流动式车间。

那时候多国部队的布置被施瓦茨科普夫上将局限在科威特正南方的那部份沙漠里。巴格达所不能知道的是，在他发出进攻命令之前，这位美国将军将派遣更多的部队越过巴了旱谷，再向西行进100英里抵达沙漠深处，为攻打伊拉克本土，把部队向北、然后向东推进，从两个侧面包抄并击溃共和国卫队。

12月13日，美国空军战术空军司令部的第336火箭战斗机中队离开在阿曼的图姆莱特基地，转移到了沙特阿拉伯的阿尔卡兹。转场的决定是在12月1日做出的。

阿尔卡兹是一个光秃秃的机场，只建造了跑道和滑行道，此外没有任何建筑物：没有控制塔、没有机库、没有维修车间、没有居住房屋——只在一片平坦的沙漠上建着混凝土跑道和滑行道。但它确实是一个机场。有远见的沙特政府已经建造了足以容纳比沙特皇家空军多五倍的航空装备。

12月1日以后，美国的建筑队伍开进来了，在仅仅三十天之内，一座能容纳5000名军人和五个战斗机中队的帐篷城市建立起来了。其中主要的建筑队是拥有重型旗子设备的红马队，空军还专门向他们支援了四十台巨型发电机。有些设备是由平板车通过公路运进来的，但更多的是通过空运。他们建起了蚌壳形机库、车间、油库、军械库、办公室、调度室、控制塔、备件帐篷和车库。对于机组人员和地勤人员，他们建起了由帐篷屋组成的一条条街道，配之以厕

所、洗浴房、厨房、餐厅和一座水塔，由水车到最近的水源去拉水。

阿尔卡兹位于利雅得东南50英里处，正好处在伊拉克拥有的飞毛腿导弹的最大射程的300英里之外。美国空军的五个战斗机中队将在那里安家三个月。这五个中队是两个F－15E战鹰中队——第336火箭战斗轰炸机中队和刚刚从西摩·约翰逊基地转场过来的第335中队；一个F－15C纯战斗机战鹰中队；以及两个F－16战隼战斗机中队。

在那里还有专供空军联队中250名女军人生活的一条特殊的街道。这些女兵担任着律师、地勤人员、卡车司机、文书、护士和两名中队的情报官。

机组人员是自己从图姆莱特飞过来的，地勤人员和其他人员则是坐货机过来的。整个搬家过程花了两天时间。当他们到达时，建筑队还在施工，且要一直到圣诞节才能结束。

第336战斗轰炸机中队飞行员唐·沃克喜欢他在图姆莱特度过的那段时光。那里的生活条件是优越的、现代化的，且在气氛宽松的阿曼，在基地内饮酒是允许的。

在那里，他第一次遇见了英国特空团官兵，他们在图姆莱特有一个永久性的培训基地。他还遇见了在阿曼苏丹国军队中服役的其他“合同军官”。在那里，他们一起举行过几次令人难忘的晚会，还可与异性约会，而且驾驶战鹰执行在伊拉克边境上空的佯攻飞行任务是令人愉快的。

对于特空团的印象，在一次与他们一起乘坐轻型侦察车在沙漠里开了一趟回来后，沃克向新来的中队长史蒂夫·特纳中校这么评价他们：“这些人与众不同。”

阿尔卡兹将是与图姆莱特不同的地方。由于沙特阿拉伯拥有两个圣地：麦加和麦地那，沙特政府实施严厉的绝对禁酒政策，而且妇女不得露出下巴以下的身体部位，手和脚除外。施瓦茨科普夫上将在他发布的一号命令中禁止他所统领的整个多国部队喝酒。所有美国军人都在遵守那条命令，该命令也适用于阿尔卡兹。

然而在达曼港，美国的装卸工对于运送给英国皇家空军的香波的数量感到迷茫了。一箱接一箱的香波被从货船上卸下来，装上卡车或C－130大力神运输机，转运给皇家空军的各个中队。在一个水比油贵的地方，英国的飞行员们难道会花费那么多时间去洗头发吗？他们仍然感到迷茫。这个谜一直到战争结束他们才明白过来。

在阿拉伯半岛的另一边，在英国的狂风战斗机与美国的战隼战斗机合用的位于沙漠中的塔布克基地里，美国空军的飞行员们更为惊奇地看到在日落时分，英国人坐在他们的遮篷下，把一小瓶香波倒进一只玻璃杯中，然后用矿泉水加满了杯子。

在阿尔卡兹没发生这个问题——那里没有香波。况且那里的居住条件要比在图姆莱特差。除了联队指挥官可以单独住一个帐篷外，其余从上校以下的官兵根据军衔均需两人、四人、六人、八人或者十二人合住一个帐篷。

更糟糕的是，女军人住在他们的界限之外，更使人气馁的是美国妇女按照她们的传统文化，在沙特的宗教警察无法看见她们的情况下，在她们的帐篷周围自搭的栅栏后面脱去衣服穿上比基尼开始了她们的日光浴。

这导致了飞行员们纷纷借用基地里的豪华卡车，那是一种车厢部位安装得很高的卡车。只有站在车厢上踮着脚尖，让卡车在从他们的帐篷出发去机场的路上，在女兵帐篷街上绕来绕去行驶，车上的飞行员们才能一睹女兵们的窈窕身材。

此外，还有另一个原因引起的一种新的心情。联合国已经向萨达姆·侯赛因下达了1月15日撤军的最后通牒。来自巴格达的声明仍然是对抗性的。他们第一次清楚地感受到他们就要参战了。训练加强了。

由于某种原因，12月15日那天维也纳的天气相当暖和。阳光普照大地，气温升高了。中饭时分，哈登堡小姐与往常一样离开银行去吃她的简单的中餐，但她突然改变主意想在与巴尔加塞只隔几个街区的城市公园里买一份三明治吃中饭。夏季和秋季她习惯于以三明治当中饭，为此她总是自己带上一份三明治。但12月15日那天她没带三明治。

然而看到法兰齐斯卡纳广场上方蔚蓝色的晴空，再加上自己身着洁净的花呢大衣，她决定如果大自然提供给维也纳人哪怕只是一天的小阳春天气，那么她也要充分地加以享受而在公园里吃。

她这么喜爱环城路对面这个小小的公园还有一个特殊的原因。在公园的一头是胡伯纳·库萨隆——一家像天文台那样的围着玻璃墙的饭店。在那里，中饭时常有一支小乐队演奏维也纳作曲家施特劳斯的乐曲。那些在里面吃不起中饭的人可坐在饭店外面的围栏内免费欣赏音乐。况且在公园中央还站着伟大的约翰·施特劳斯本人的雕像呢。

爱迪丝·哈登堡在当地的一个快餐吧里买了一份三明治，找了一把阳光照耀下的公园椅子，边听华尔兹舞曲边咬三明治。

“对不起。”

她猛地跳了一下，她的遐想被那声低沉的道歉声打断了。如果说哈登堡小姐有一件事情是她所不喜欢的话，那么它就是陌生人与她搭话。她朝旁边一看。

他很年轻，长着黑头发，有着温柔的棕色眼睛，他的说话带有外国口音。她正想去看别处时，注意到那年轻人手里拿着一本小画册，正用手指指着文字说明里的一个词。因此，尽管不情愿，她还是去看了。那本小册子是图文并茂的《魔笛》演出节目单。

“请问这个词——它不是德语，对不对？”他的食指指向Paltitura这个词。

当然，她应该在这时候离去，只要起身走开就行了。她开始包上她的三明治。“对，”她简短地说，“它是意大利语。”

“哦，”那人谦逊地说，“我正在学习德语，可我不懂意大利语。请问这个词是不是故事的意思？”

“不，”她说，“它的意思是音符、音乐。”

“谢谢你。”他真诚地说，“要弄懂你们维也纳歌剧大难了，但我真的非常喜欢它们。”

她那正在包装剩余的三明治手指动作减慢了。

“歌剧故事以埃及为背景。”年轻人解释说。

废话，她知道《魔笛》的每一句台词和歌词。“确实是的。”应该到此结束了，她告诫自己。

不管他是谁，他是一个谦虚的人。唉，他们之间差不多已经在会话了。而且兴趣相同。

“《阿伊达》也同样。”他评论说，又回到他手里的节目单。“我喜欢威尔第，但我认为我更喜爱莫扎特。”

她的三明治已经重新包上了，她已经准备离去。她只要站起身就可走开。她转过头去看他，他利用这个机会仰起脸露出了微笑。那是一种非常害羞的微笑，几乎是在恳求。棕色的眼睛上面覆盖着那种模特儿们梦寐以求的睫毛。

“这无法比较。”她说。“莫扎特是他们中间的大师。”

他笑得更灿烂了，露出了洁白、整齐的牙齿。“他曾经在这里生活过。也许他在这里坐过，就坐在这把凳子上，创作他的音乐。”

“我敢肯定他没有做过这种事情。”她说。“那时候这把凳子还不在这里。”她站起来转过身子。

年轻人也站起身并像维也纳人那样微微鞠了一躬。“很抱歉打扰你，小姐。谢谢你的帮助。”

她走出公园，走回办公室去继续吃完她的中饭，自己在为自己生气。在公园里与年轻男人说话——下一步会怎么样呢？但反过来说，他只不过是一个在学习维也纳歌剧的外国学生。这样做肯定不会有害处，但到此为止。她走着，看到墙上贴着一张海报，维也纳歌剧院将在三天之后上演《魔笛》。也许歌剧是那个年轻人的学习科目之一。

尽管很喜欢，但爱迪丝·哈登堡从来没有在国家剧院内观赏过歌剧。当然，她曾经在剧院门口徘徊过，但是管弦乐的票价不是她能够承受得起的。这种演出的票价简直是天价。歌剧的甲票是一代一代传下去的。乙票是供富人们享受的。其他票子可以靠影响获得，而她没有影响。即使最普通的票子，也不是她能消费得起的。她叹了一口气，继续埋头办公。

那天的好天气已经结束了。冷空气夹着灰色云团卷土重来。她恢复了在她惯常去的咖啡馆和惯常坐的餐桌去吃中饭。她是一位非常爱清洁的女子，生性洁净。

在公园之后的第三天，她在通常的时间准时到达了她的餐桌。似乎注意到旁边的桌子已经占用了，桌上放着两本学生的教科书——她没有去看书名，还有喝了一半水的一只玻璃杯。她刚刚点完饭菜，邻桌的那个人就从男洗手间回来了。一直到他坐下来后他才认出她，并发出了一声惊叹。

“噢，你好，又见面了。”他说。她的嘴唇抿紧了。女服务员端来她的饭菜，放到了她的桌上。她中圈套了。但那个年轻人压制不住话头。

“我看完了那本节目单。我想，我现在已经全部弄懂了。”

她点点头开始优雅地吃起来。“好的。你在这里学习吗？”

怎么搞的，她为什么要问那个？她的哪一根神经发疯了？但餐厅里她周围的人都在说话。你有什么可担忧的，爱迪丝？一次文明的会话，即使是与一个外国学生，肯定不会有害处吗？她不知道格穆利希先生会怎么想。他一定不会赞同这种事情的。

那个黝黑的年轻人欢快地微笑了。

“是的，我在学习工程学，在理工大学。当我获得学位后，我要回去为祖国的建设贡献力量。哦，我叫卡里姆。“

“哈登堡小姐。”她一本正经地说。“那么你是哪里人呀，卡里姆先生？”

“我是约旦人。”

哦，老天爷呀，原来是一个阿拉伯人。嗯，她想象在卡尔特纳环路对面的理工大学里有许多这样的人。她所见过的大多数那样的人在街上摆地摊，死皮赖脸地在咖啡馆门前的人行道上出售地毯和报纸，赶也赶不走。她旁边的小伙子看上去外表长得令人尊敬。也许他的家庭门第较好，但毕竟……一个阿拉伯人。她吃完做了一下结账的手势。该离开这个年轻人了，即使他表现得彬彬有礼。

“可是，”他遗憾地说，“我还是认为我不能去。”

她的账单来了。她用手摸索着奥地利先令纸币。“去哪里？”

“去歌剧院。去看《魔笛》。独自一人不能去，没这个胆量。里面有那么多人。不知道该怎么欣赏，该在什么时候鼓掌。”

“哦，我认为你不会去的，年轻人，因为你搞不到票子。”

他看上去一脸迷茫。

“噢，不，不是这回事。”他把手伸进他的衣服口袋，取出两张纸放到了桌子上——她的桌子——在她的账单旁边。交响乐第二排座位，离歌手只相隔几英尺，中间走廊旁边。

“我在联合国有一位朋友。他们有赠票，你知道的。但他不想看，所以他把票子送给我了。”

送。不是卖，是送。这种天价般的票子，他就这么送掉了。

年轻人恳请地说：“请问你能带我去吗？”措词用得很好，好像她会带他去。

她想象着坐在那个壮丽的、有拱顶的、镀金的、具有洛可可风格的天堂里，她的兴致随着乐曲的低音、中音、次高音和女高音而上升到绘有图画的屋顶……

“当然不能。”她说。

“哦，对不起，小姐。恕我冒昧。”

他伸手拿起票子，两只手一手捏住一半，准备要撕掉。

“不，”刚撕了不到半英寸，她的手就按在了他的手上，“你不能那样。”她的脸涨红了。

“可它们对我没有用处。”

“嗯，我想……”

他的脸亮了起来。

“那么你会陪我去歌剧院了，对吗？”

陪他去歌剧院。当然那是不同的。不是一次约会，不是那种人们接受之后的约会。更像是导游，真的。出于维也纳人的礼貌，陪一个来自外国的学生去欣赏奥地利首都的其中一个景点。那样做没有害处。

他们定下来7点15分在歌剧院门前的台阶上见面。她从格林津驾车过来，顺利地停好车。他们汇入到洋溢着期待的喜悦的人群之中。

如果说在度过了二十个没有爱情的春秋的爱迪丝·哈登堡将会感受到天堂般的快乐的话，那么就是在1990年的那一个晚上，她坐在了离舞台只相隔几英尺距离的地方，使自己沉浸在旋律的海洋之中。如果说她想感觉醉倒的滋味的话，那么是那天晚上，她让自己彻底陶醉在高低起伏的洪流般的歌声之中。

上半场，当帕帕吉诺在她前面歌唱和跳跃时，她感觉到一只干干的、年轻的手放在了她的手上。出于本能，她迅速地抽回了自己的手。下半场当这事又发生时，她没有动，反而随着音乐感觉到另一个人的暖流涌到了她的身上。

全场结束时，她仍然陶醉在剧情之中。不然的话，她决不会允许他陪伴她穿过广场到弗洛伊德常去的地方——兰德曼咖啡馆，现已恢复了它在1890年时的繁华。在那里，是最好的领班服务员亲自把他们引到了一张桌子，于是他们一起吃了一顿真正的晚餐。

饭后，他与她一起走向她的汽车。她已经镇静下来了。她的自控力已经恢复了。

“我真得很喜欢你陪我看看真正的维也纳。”卡里姆平静地说。“你们的维也纳，拥有漂亮的博物馆和音乐会的维也纳。要不然，我永远也不会明白奥地利的文化。”

“你说什么呀，卡里姆？”

他们站在她的轿车旁。不，她肯定不会让他搭车去他的公寓，不管他住在何处。而且他如果提出来要与她一起去她的家，那就会暴露出他确实是流氓那一类的人。

“我想再次见到你。”

“为什么？”

如果他告诉我我很漂亮，我就会揍他。她这么想到。

“因为你很仁慈。”他说。

黑暗中她的脸涨得通红。他二话不说俯身在她的脸颊上吻了一下，然后就走了，迈步穿过广场。她独自驾车回家。

那天夜晚，爱迪丝·哈登堡的睡梦被打乱了。她梦见了很久以前的事情。她梦见霍斯特，那是1970年那个漫长而又炎热的夏天，他是那么的爱她。那一年她19岁，是一个处女。霍斯特使她变得纯洁高雅了，也使她爱上了他。霍斯特在冬天突然离开了，没有留下一张纸条，没有做出一次解释，也没有说一声道别。

起先，她认为他一定是出了意外，于是她打电话到所有的医院去问。然后，她认为由于他是业务推销员，肯定是公司要他出差去了，而他肯定会来电话的。

后来，她获悉他与加拉茨的那个姑娘结了婚。当他去那里出差时，他也一直爱着那个姑娘。

她一直哭到春天，然后她把他从记忆中彻底抹去，销毁他留下的所有

痕迹，并把它们烧了。她烧掉了他送的礼物，以及他们散步时和在卢森堡的施洛斯公园的湖上泛舟时所拍的照片，尤其是那棵树的照片。就是在那棵树下，当初他爱上了她，真正爱着她，并使她与他融为了一体。

此后，她的生活中再也没有出现过第二个男人。他们只会背叛你和抛弃你，她的母亲曾经这么说过，而她的母亲是对的。今后不会有其他男人了，再也不会有了，她发誓。

那天夜晚，即圣诞节前一个星期的夜晚，她的梦一直到黎明前才渐渐消退。在她的睡眠中，她一直把《魔笛》的节目单抱在她那瘦小的胸部上。在她的睡眠中，她的眼角旁和嘴巴旁的一些皱纹似乎消失了。而且在她的睡眠中她笑了。那样肯定不会有害处。






第13章



那辆宽大、灰色的梅塞德斯轿车遇上了交通堵塞。司机拼命地按着喇叭，左冲右突地穿行在库拉法街和拉希德街之间的轿车、面包车、市场摊位和手推车所组成的滚滚洪流之中。这是巴格达的老市区，在这里，各种贩卖布匹、黄金和香料的商贩已经做了十个世纪的生意。

轿车转向班克街，街道的两边停满了小汽车。最后轿车终于驶进了舒尔贾街，前方卖香料的马路市场无法通行。司机半转过头来。“只能开到这里了。”

莱拉·阿尔希拉点点头并等待着为她开车门。在司机旁边坐着克马尔，他是卡迪里将军的私人保缥，原先是装甲兵部队里的一名中土，为卡迪里当保缥已有好多年了。莱拉不喜欢他。

停顿了一下之后，中士推开了他的车门，在人行道上伸直他那高大的身躯，打开了后座车门。他知道她又一次侮辱了他，这可以从他的眼睛里看出来。她下了车，连看都不看他一眼，也不说声谢谢。她痛恨这名保镖的一个原因是他到处跟着她。当然，这是他的工作，是由卡迪里布置给他的，但这并没有使她减轻对他的憎恨。当卡迪里清醒时，他是一位职业军人；在性生活中，他的醋性很重。所以他的原则是她在市内不准单独活动。她厌恶这个保镖的另一个原因是他明显流露出对她的贪欲。作为一名风尘女子，她完全能够理解任何男人很可能会渴望她的肉体。如果价格合适，她会纵容这种贪求，不管其欲望如何奇异。但克马尔完全没有这个资格：作为一名中士，他很穷。他怎么敢有这种奢望呢？然而他显然有着这种奢求——那是一种既蔑视她又疯狂地想占有她的混合的愿望。当他知道卡迪里将军没在注意她时，他就流露出这种愿望。以他自己的地位，他知道她的反感，可他喜欢用目光去侮辱她，而言语上保持着正常的态度。她曾就他无言的傲慢向卡迪里抱怨过，但他仅仅一笑了之。他可以去怀疑任何对她垂涎三尺的人，但克马尔被赋予了许多自由，因为克马尔曾经在法奥的沼泽地里与伊朗人作战时救过他的命，克马尔会为他而死。

保镖砰地一声关上了车门，接着与她并排沿着舒尔贾街步行向前行进。这个区域被称为基督教区。除了河对岸由英国人为他们以及他们的新教信仰而建造的圣乔治教堂之外，在伊拉克有三个基督徒宗派，约占总人口的百分之七。最大的是亚述或叙利亚派，其大教堂耸立在舒尔贾街外边的基督教区内。一英里之外是亚美尼亚教堂，靠近又一个如蛛网般分布着小街小巷的地段，其历史可追溯到许多世纪以前，该地段被称为亚美尼亚老住宅区。紧挨着亚述大教堂的是圣约瑟夫教堂，那是最小的宗派——迦勒底基督教堂。如果说亚述人的礼拜仪式与希腊正教相像的话，那么迦勒底人的仪式则是天主教的一个分支。

当时，伊拉克人中最著名的迦勒底基督徒是外交部长塔里克·阿齐兹，尽管他对萨达姆·侯赛因的狗一般的忠诚和他的屠杀政策也许意味着阿齐兹先生已经在某种程度上偏离了耶稣的教义。莱拉·阿尔希拉也出生于迦勒底人家庭，现在这种联系正在发挥作用。

这对不相称的男女走到了能通到迦勒底教堂拱门前面的卵石院子的铸铁大门门口。克马尔停下了。作为穆斯林，他不能再往前迈步了。她朝他点点头就走进了大门。克马尔注视着她在教堂门边的一个摊位上买了一支小蜡烛，撩起她那厚重的、镶着花边的披巾，围在了她的头上，然后进入了黑沉沉的、香烟缭绕的教堂内部。保镖耸耸肩，踱到几码远处买了一听可乐，并找到了一个可以坐下来监视门口的地方。他不明白为什么他的主子会允许这种荒唐事。那女人是一个妓女，将军总有一天会对她感到厌烦，那么他克马尔已经被答应在甩掉她之前他可以去尽情享乐一番。想到这里他微笑了，一股可乐沿着他的下巴流淌下来。

在教堂内，莱拉停下来，用在门边几百支正在燃烧的蜡烛中的一支引燃了她手中的那支蜡烛，然后她低着头走向教堂中殿远处的忏悔室。一名身着黑袍的牧师走过去了，但没去注意她。

总是同一个忏悔室。她在准确的时间走了进去，避开一个也在寻找一位神父以听取她的罪过仔悔的穿着黑衣服的妇女。莱拉在身后关上门，转过身来坐在了忏悔者的座位上。在她的右边是一块磨损了的铁格栅。她听到格栅后面发出了一阵咋咋声。他会在那里的，在约定的时刻他总是在那里。他到底是谁？她感到迷惑。为什么他要对她交给他的情报支付如此丰厚的报酬？他不是外国人——他的阿拉伯语说得太好了，不可能是外国人，那是在巴格达土生土长的人所说的阿拉伯语。而且他出手大方，非常大方。

“莱拉？”那声音如同喃喃细语，低沉而又平静。她每次都要比他晚到和比他早走。他已经警告过她不要抱着见见他的希望而在外面闲荡，可她怎么可能做那种事呢？因为克马尔就潜伏在门口。那傻瓜会看见一些事情，并回去向他的主子汇报。这可是比她的生命更为重要的事情。

“请亮明你自己。”

“神父，我犯下了肉体上的罪过，不值得你的赦免。”是他拟定了这句话，因为没有其他人会这么说的。

“你给我搞到了什么？”

她把手伸进双腿中间，拨开内裤裤裆，拉出他在几个星期之前交给她的那支假阴道棉塞。一端没有旋上塞子，她从空管中抽出卷成铅笔粗细的一卷薄纸。她从铁格栅的空隙处递过去的就是这卷纸。

“等着。”

她听到葱皮薄纸展开来时发出的一阵沙沙声。那人在用熟练的眼光看阅她所做的笔记——那是关于前一天由萨达姆·侯赛因亲自主持的、阿卜杜拉·卡迪里参加了的军事计划会议的决议报告内容。

“好，莱拉。很好。”

今天给的钱是瑞士法郎，高面值纸币，从铁格栅缝中递给了她。她把钱全都放进她藏情报的那个地方，这个地方大多数穆斯林会认为在某些时间里是不干净的。只有医生或者令人恐怖的秘密警察才会在那里找到它们。

“这事还要持续多久？”她问铁格栅里。

“现在不会很久了，马上就要打仗了。到战争结束时，热依斯会倒台，其他人会掌权，我将是其中之一。到时候你会得到真正的奖励，莱拉。保持平静，做好你的本职工作，要有耐心。”

她微笑了。真正的奖励，钱，很多钱，够她去遥远的地方让她的下半辈子过上富裕的生活。

“现在走吧。”

她起身离开了忏悔室。那个穿黑衣的老妇人已经另找了一个忏悔室去倾诉她的忏悔。

莱拉重新穿过中殿，走出教堂来到了阳光下。傻瓜克马尔待在铸铁大门之外，粗大的拳头里捏着一只可乐罐头，已经热得流汗了。好，让他流汗吧。他会满头大汗的，假如他知道了……她看也不看他就转上了舒尔贾街，穿过熙熙攘攘的市场，走向停在前方的那辆汽车。克马尔虽然很生气，但也无能为力，只得脚步沉重地跟在她后面。她根本没去注意一个推着一辆书包架上绑着一只篮子的自行车的贫穷的下等人，那人也同样根本没去注意到她。那个人只是按照他在打工的那个家庭的厨师的吩咐而到市场上来采购干皮、芜美和藏红花的。

那个穿着迦勒底神父黑袍的人在仔悔室又独自待了一会儿，以确信他的下线间谍已经离开了那条街。她会认出他的概率极小，但在这种游戏中，即使是万分之一的概率也嫌太大。他对她说的是真话。战争即将来临。美国人已经下定了决心，决不会轻易改变主意。只要坐在塔穆兹桥河边总统府里的那傻瓜不要把事情全盘弄糟，不要单方面从科威特撤军就行了。幸好他的所作所为似乎是在导致他自己的毁灭。美国人将会赢得战争，然后他们会来到巴格达完成这项工作。他们肯定不会把科威特的解放视做战争的结束吧？一个那么强大的国家是不至于那么愚蠢的。当他们到来时，他们会需要一个新的政权。作为美国人，他们会重视那些能说流利的英语的人，那些懂得他们的风俗、思维和说话的人，那些知道如何去取乐他们的人，从而成为他们的选择。现在对他发生负面影响的那种教育和那种大都市市民的见闻将会成为他的优势。目前他被排斥在最高委员会和热依斯的内层决策层之外，因为他不是来自愚蠢的底格里蒂部族，不是复兴党的终身铁杆党员，不是一名上将，也不是萨达姆的亲属。但卡迪里是底格里特人，因而受到信任。他只不过是一个平庸的坦克兵上将，其模样像是一头发淫的骆驼，但他曾经在底格里特的沙尘巷子里与萨达姆及其族人一起玩耍过，那就足够了。卡迪里参加了每一次决策会议，知道全部秘密。在仔悔室里的那个人需要知道这些事情以便为自己做好准备。

当他认为外面已经安全了时，便起身离开了。他没去穿越中殿，而是通过一道边门进入了教堂的法衣室，朝一名正在穿戴衣袍去准备主持一个仪式的真正的神父点点头，然后由后门出了教堂。那个推自行车的人只相距20码距离。当穿黑袍的神父走到阳光下时，他正巧抬头去看，然后急忙转过头去。穿黑袍的人也看了他一眼，注意到了他，但对这个俯身摆弄自行车链条的下等人没有在意，迅速穿过巷子走向前方一辆没有标志的小汽车。

那个买香料的人惊出一身冷汗，他的心在狂跳着。太接近了，实在太接近了。他一直在避开设在曼苏尔区的警察总部附近地段，以免碰见那张脸。那人装扮成神父到底在基督教区里干什么呀？上帝呀，这已经是多年以前的事了，那时候他们曾一起在哈特利先生的塔西西亚预科学校的草坪上一起玩乐；那时候因为欺侮他的小弟弟他曾在那个男孩的下巴上揍了一拳；那时候他们曾在班上朗诵诗歌而每次都被阿卜德尔卡里姆·巴德里超过。自从他见过他的老朋友哈桑·拉曼尼已经过去许多年了，而现在拉曼尼身居伊拉克共和国反间局局长的职位。

圣诞节临近了，在沙特阿拉伯北方的沙漠里，准备在穆斯林国土上度过这个节日的30万美国人和欧洲人开始思念家乡。尽管耶稣生日的庆祝在临近，但自诺曼底之后最大的部队集结仍在继续进行。

多国部队分布的那部份沙漠仍在科威特的正南方。没有迹象表明最后这些部队中的一半将会迅速插向西部的纵深地区。在沿海港口，新的作战师还在不断地拥进来。英国的第四装甲旅已经与沙漠老鼠——七旅会师了，从而组成了第一装甲师。法国人正在把他们的兵力增加到一万人，包括外籍军团。美国人已经派来了，或者说即将派来第一机动师、第二和第三装甲机动团、第一机械化步兵师、第一和第三装甲师、两个师的海军陆战队，以及第82和第101空降师。在边境线上的是自告奋勇要去那里的沙特特遣部队和特种部队，做他们后盾的是埃及和叙利亚的几个作战师和一些海湾小国家派来的其他小部队。

阿拉怕湾北部海域几乎布满了多国部队海军的战舰。在海湾以及沙特阿拉伯另一边的红海，美国已经布置了五个航空母舰群，由“艾森豪威尔”号、“独立”号、“约翰·肯尼迪”号、“中途岛”号和“萨拉托加”号为旗舰。以后，“美利坚”号、“突击者”号和“西奥多·罗斯福”号还要加入进来。仅仅是这些航母上的战机就有雄猫、大黄蜂、入侵者、徘徊者、复仇者和鹰眼，阵容相当壮观。在海湾，美国战列舰“威斯康辛”号已经在位了，到一月份，“密苏里”号还要加入进来。

在所有的海湾国家以及沙特阿拉伯全境，每一个能派上用场的机场均停满了战斗机、轰炸机、加油机、运输机以及预警机。所有这些飞机已经在日夜飞行了，虽然没有侵入伊拉克领空，但无法发觉的高空侦察机除外。

美国空军还与英国皇家空军合用着几个机场。由于两国的军人说同一种语言，于是双方的交流就比较容易、自由和友好。但有时候也会发生误会。一个较为显著的误解是一个仅仅叫做MMFD的英国人秘密地点。在早先执行的飞行任务中，一架英国的狂风战斗机被空中交通控制员问及是否到达了某一个转向点。飞行员回答说他还没有，他还在MMFD上空。随着时间的推移，许多美国飞行员听到了这个地点，于是他们试图想在地图上找到它。有两个原因使它成了一个谜：英国人显然在它上空花费很多时间，美国人的航图设标上这个地点。有一种解释是这也许是KKMC的误听，KKMC是卡利德国王军城，沙特的一个大基地。这种观点使人难以信服，于是寻找继续着。最后，美国人放弃了。不管MMFD在什么地方，它没被在利雅得的作战计划参谋标在美国空军各中队使用的航空图上。最终还是狂风战斗机的飞行员们道破了MMFD的秘密：它的意思是“没完没了的该死的沙漠”。

在地面上，士兵们生活在MMFD的中心，许多人睡在他们的坦克、炮车和装甲车底下。生活是艰苦的，而且更糟糕的是，很单调。但也有消遣娱乐的时候，其中一个就是走访友邻部队。美国兵的睡床特别好，英国人对此很是羡慕。碰巧，美国人所发的口粮是罐装食品，很可能是国防部的某一个文官设计出来的，如果让他本人一日三顿吃这种罐头食品，他很可能宁死不吃。这些食物被称为MRE，意思是“即食食品”。美国军人认为这种解释不对，MRE的意思应该是“被黑人扔掉的食品”。相比之下，英国兵吃得很好。根据资本主义的商品交换原则，他们很快就达成了用美国人的床铺换取英国人口粮的轻松快乐的交易。

另一个来自英国人阵地的消息使美国人百思不得其解。这条消息是英国国防部下令为在海湾的英军士兵发放50万只避孕套。在荒凉的阿拉伯沙漠里，这样做意味着英国人知道美国大兵们所不知道的某些事情。这个谜直到地面战开始前一天才解开。一百天以来，美国人一直在一遍又一遍地擦洗他们的步枪，清除掉不断地吹入枪管的尘土和砂砾。临战前一天，英国人轻松地剥去套在枪口上的避孕套，从而露出上了枪油的亮晶晶的枪管。

圣诞节前夕发生的另一件大事，是法国人重新参加了盟军的作战计划制订。前一阶段，法国有一个名叫让·皮埃尔·雪凡纳芒的国防部长，他显露出对伊拉克的相当同情，并命令法军司令把多国部队的计划和决定传到巴黎。当这个要求向多国部队总司令施瓦茨科普夫上将提出来时，他和彼得·德拉比利埃尔爵士不禁哈哈大笑起来。雪凡纳芒先生当时还兼任着法——伊友协的负责人。虽然法国部队由一位很棒的军人——米歇尔·罗克乔夫勒将军统帅着，但法国不得不被排斥在所有的作战计划会议之外。年底时，皮埃尔·乔克斯被任命为法国国防部长，他立即撤消了那条命令。此后，法军司令罗克乔夫勒将军可以参加美英的绝密计划的制订了。

圣诞节前两天，麦克·马丁收到了耶利哥对一星期之前提出的问题的答复。耶利哥的态度很明朗：前几天召开了一次内阁会议，参加会议的只有萨达姆·侯赛因内阁的核心成员、革命指挥委员会委员和高级将领。会上，伊拉克自动撤出科威特的问题被提了出来。显然，这不是由与会者作为一个建议提出来的——没人会那么傻。大家都清楚地记得那个先例，当时还是两伊战争时期，伊朗方面关于如果萨达姆·侯赛因就此止步会带来和平的建议在会上提出来了。萨达姆征求大家的意见。卫生部长建议说这一着也许是明智的——当然是作为一项纯属临时性的举措。萨达姆把这位部长请到旁边的房间，拔出随身武器，一枪打死了他，然后回来继续主持会议。

科威特的事情是以斥责联合国竟敢做出如此大胆的决议的形式而提出来的。与会者都等待着萨达姆开头，但他没有说话，与往常一样，他坐在会议桌上首，活像一条注视着动静的眼镜蛇，他的眼睛—一审视着在座的每一个人，试图要嗅出一丝不忠的迹象。热依斯不开一个头，讨论就自然而然地静下来了。然后萨达姆开始平静地讲话了，这时候是他最危险的时候。

任何人，他说，如果在心头上想到过会去允许让伊拉克当着美国人的面遭受如此奇耻大辱的话，那么这个人是准备在他的余生去当美国佬的马屁精，这样的人是不配坐在这间会议室里的。

总统已经表了态。在座的每一个人都挺直腰板解释说他们中的任何人在任何情况下永远不会产生这种念头。然后伊拉克的独裁者又补充说了些其他事情：只有在伊拉克能够打胜和被看到要打胜时才有可能从伊拉克的第十九个省撤出，他说。桌子周围的每一个人都审慎地点点头，虽然谁也没能明白他到底在说些什么。

这是一份很长的报告。当天夜晚麦克·马丁就把它发送到了利雅得郊外的那座别墅。奇普·巴伯和西蒙·巴克斯曼对这份情报研究了好几个钟头。两人都已决定暂时离开沙特阿拉伯飞回本国去过上几天，把由利雅得管理麦克·马丁和耶利哥的任务交到英国秘密情报局的情报站长朱利安·格雷和美国中央情报局驻当地情报站站长手里。现在离联合国的最后期限到期和查克·霍纳将军开始对伊拉克实施空中打击只剩二十四天了。两人都想回家作短期休假，耶利哥的报告给了他们回国的机会。于是他们带上了那份报告。

“你认为他的话是什么意思，‘打胜和被看到要打胜’？”巴伯问。

“说不上来。”巴克斯曼说。“我们要请一些分析专家帮忙。他们对情报的分析能力比我们强。”

“我们也一样。我想，以后几天除了商店营业员其他人很难找到。我就把报告原封不动地交给比尔·斯图尔特，他很可能会去找几个聪明的脑袋对此写上厚厚的一叠分析材料，然再报给局长和国务院。”

“我认识一个聪明脑袋，我想让他去看一看这份报告。”巴克斯曼说。

抱着这种想法他们去了机场，分别搭上了各自的回家航班。

圣诞节除夕，特里·马丁与西蒙·巴克斯曼一起坐在伦敦西区的一家安静的酒吧里。马丁已经看过了耶利哥报告的全文，并被问及能否分析出萨达姆·侯赛因说的以战胜美国作为撤离科威特的筹码这话到底有什么意思。

“顺便说一下，”他问巴克斯曼，“我知道这样问打破了‘需要知道’的规矩，可我确实很担心。我帮你做这些事情，你给我一个回报吧。我的哥哥在科威特怎么样？他仍然平安吗？”

巴克斯曼向这位阿拉伯学博士凝视了好几秒钟。“我只能告诉你他现在已经不在科威特了。”他说。

特里·马丁松了一口气。“这是我所能得到的最好的圣诞礼物。谢谢你，西蒙。”他抬起头，竖起了一根淘气的手指。“还有一件事——不要打算派他去巴格达。”

巴克斯曼已经搞了十五年的情报工作。他的脸保持着无动于衷，他的语调仍然轻松活泼。那学者显然是在开玩笑。“真的吗？为什么呢？”

马丁正在喝杯中的最后一口葡萄酒，没有注意到情报官眼中掠过的一丝警觉。

“我亲爱的西蒙，巴格达是这个世界上他惟一不能去的城市。你还记得西恩·普鲁默让我听的伊拉克无线电广播的录音吗？有些话音已经鉴定出来了。我分辨出其中一人的名字。完全是碰巧的，但我知道我没搞错。”

“是吗？”巴克斯曼流畅地说，“给我详细说说。”

“当然这已经有很长时间了，可我知道那是同一个人。你猜是谁？他现在是巴格达的反间局头子，萨达姆的头号间谍猎手。”

“哈桑·拉曼尼。”巴克斯曼喃喃地说。

特里·马丁不应该暴饮，即使是圣诞节前夕也不行。他承受不了，他的舌头已经不听他的指挥了。

“就是他。他们曾在一个学校读书，你知道。我们当初都在一起，好人哈特利先生的预科学校。麦克和哈桑是最要好的同学。明白吗？那就是为什么他决不能在巴格达被人发现。”

巴克斯曼离开酒吧，凝视着那位阿拉伯学专家在街上渐渐走远了的模糊的身影。

“哦，糟糕！”他说。“哦，糟糕，太糟糕了！”有人刚刚破坏了他的过节心情，而他也要去破坏史蒂夫·莱恩的过节心情。

爱迪丝·哈登堡去萨尔茨堡与她母亲一起过节，这种传统文化已经延续了好多年。卡里姆，这位年轻的约旦留学生能去拜访住在安全公寓里的吉迪·巴齐莱。约书亚行动特工队队长巴齐莱正在向他手下没在值班的特工队员们分发饮料。只有一名倒霉的队员留在萨尔茨堡，注视着哈登堡小姐，以免她突然提前返回首都。

卡里姆的真名叫阿维·赫尔佐格，24岁，几年前从504部队调到摩萨德。该部队是陆军情报局的一支分遣队，专门从事跨越边境的袭击任务，所以他的阿拉伯语说得很流利。因为他长相俊美，看上去相当害羞、缺乏自信，如果他希望的话，他可以用这种假象去迷惑他人。摩萨德曾经两次使用他去设置甜蜜陷阱。

“那么，爱情进展如何，情弟弟？”吉迪边把饮料分发出去边问道。

“很缓慢。”阿维回答。

“不要拖得太长。老头子要一个结果，记住。”

“这是一位很正直的女士。”阿维说。“只对心灵的交流感兴趣，目前。”

在他的约旦留学生身份掩护下，他已经与另一名阿拉伯学生合租了一套小公寓。实际上他的室友是内维奥特组的一名特工，专长于电话窃听，也会说阿拉伯语。这是以防万一爱迪丝·哈登堡或任何其他人突然想打电话核查一下他住在哪里、住得怎么样以及与谁住在一起。那套合租的公寓能经得起任何检查——房间里扔满了工程学的教科书以及约旦的报纸和杂志。两个人全都已经登记了理工大学的学籍，以防万一也去学校查询。

现在说话的是赫尔佐格的室友。“心灵交流？去它的！”

“是这个。”阿维说。“我做不到。”

当笑声平静下来时，他补充了一句：“顺便说一下，我要求追加危险附加费。”

“为什么？”吉迪问。“难道你脱下牛仔裤时，她会一口咬掉那个东西？”

“不是。是那些美术画廊、音乐会、歌剧、诗歌朗诵。我简直厌烦死了。”

“按照你知道的路子继续进行下去，小伙子。你来这里是因为局里认为你具有我们所没有的东西。”

“是的。”耶里德跟踪小组那名女特工说。“大约9英寸。”

“好了，到此为止，雅埃尔小姐。你可以回到哈雅空街值交通班了，随便什么时候都可以。”

房间里洋溢着饮料、笑声和用希伯来语开的玩笑声。那天晚上，雅埃尔发现她是对的。这是摩萨德特工队在维也纳度过的一个愉快的圣诞节。

“特里，你认为怎么样？”史蒂夫·莱恩和西蒙·巴克斯曼把特里·马丁请到了“企业”在肯辛顿的一座公寓里。他们需要比饭店更隐蔽的地方。这是元旦前两天。

“有意思，”马丁说，“非常有意思。这是真的吗？萨达姆真的说过这些话？”

“你为什么这样问？”

“好，恕我直言，这是一次奇怪的电话窃听。说话者似乎是在向另一个人汇报他所参加的会议……电话里的另一个人似乎一句话也没说。”

企业不会轻易地告诉特里·马丁，这实际上是根据那份报告搞出来的。

“另一个人的答话是马马虎虎的。”莱恩流畅地说。“只是哼哼哈哈地应答和表示兴趣的词语。没有必要把它们包括进来。”

“可这是萨达姆所使用的语言？”

“据我们理解，是的。”

“有意思。这是我第一次见到他的私下讲话。”

马丁手里拿着的不是耶利哥的书面报告。该报告在被他自己的兄弟逐字逐句地读入录音机之后就被销毁了。他现在拿着的是在圣诞节前发到利雅得后用打字机打印出来的阿拉伯语文本。他还得到了企业自己搞出来的英文译文。

“最后的那条短语，”巴克斯曼说，他当天晚上要赴利雅得，“他说到‘打胜和被看到要打胜’——这话你看有什么意思？”

“当然有意思了。可你又在使用具有欧洲人和北美人内涵的打胜这个词了。我倒喜欢使用英语里的成功一词。”

“好吧，特里，他是怎么认为面对美国和多国部队他能够获得成功呢？”莱恩问道。

“用羞辱。我以前告诉过你们，他必须让美国看上去像一个大傻瓜。”

“但他在以后二十天内不会撤出科威特吗？我们确实需要知道，特里。”

“你瞧，萨达姆攻入那里是因为他的要求没有得到满足。”马丁说。“他有四个要求：接管瓦尔巴岛和布比延岛以取得出海通路，补偿他声称科威特从共享的油田里超额开采的石油，结束科威特的超量生产，以及一笔勾销150亿美元的战争债务。如果他能达到这些目的，他就可以以胜利者的姿态撤出，让美国目瞪口呆地留在那里。那就是胜利。”

“有没有他认为他也许可以达到这些目的的迹象？”

马丁耸耸肩。“他认为联合国的和平贩子们只会把事情弄糟。他在赌时间，认为如果他能硬撑下去，联合国的决议将会失败。他也许是对的。”

“那人这么做没用。”莱恩反驳说。“他已经有了最后期限，1月15日，离现在不到二十天了。他会被打得落花流水的。”

“除非，”巴克斯曼提议说，“安理会的一个常任理事国在最后一分钟抛出一个和平计划从而拖住最后期限。”

莱恩看上去表情严肃。“巴黎或莫斯科，或者两者一起。”他预测说。

“如果战争打响，他是否仍然认为他能打胜，对不起，‘成功’？”巴克斯曼问。

“是的。”特里·马丁说。“但那又回到了我以前告诉过你们的情况——美国人的伤亡。不要忘记，萨达姆是街上的带枪歹徒。他的赞助人不是来自开罗和利雅得的外交通道，而是来自充斥着忿恨美国、把它视做以色列后台老板的巴勒斯坦人和其他阿拉伯人的小街巷和集市。任何人如果能使美国人流血，那么不管他自己的国家遭受何种损失，他将成为英雄。”

“可他不能那样。”莱恩坚持说。

“他认为他能做到。”马丁反击说。“你们看，他已经聪明地料到，以美国人的观点来看，美国不能输、不应该输。很简单，这不能被接受。看看越战，老兵们回到家乡，却被人向身上扔垃圾。对美国来说，在一个她所看不起的敌人手里遭受惨重伤亡是一种失败，不可接受的失败。萨达姆可损失50000名军人，在任何时间、任何地点都可以，他不会介意。但山姆大叔会介意。如果美国遭受那种失败，她的基础就会受到动摇。议员们会摇头，行政官员的前程会被砸得粉碎，政府会倒台，自责和反省会延续整整一代人。”

“他不能那样。”莱恩又说。

“他认为他能做到。”马丁重复。

“那是毒气武器。”巴克斯曼咕哝着说。

“也许是吧。顺使说一下，你们是否明白了在电话中截听到的那个短语的意思？”

莱恩的眼睛瞟向了巴克斯曼。又是耶利哥。决不能提到耶利哥。

“没有。我们问过的人都没听说过这个短语。没人能猜得透。”

“这可能是重要的，史蒂夫。其他东西，不是毒气。”

“特里，”莱恩耐心地说，“在不到二十天时间之内，美国人、加上我们、法国人、意大利人、沙特人和其他人将要对萨达姆发起史无前例的最大的空袭，二十天后要倾泻的炸弹将超过整个第二次世界大战所扔下的炸弹的总吨位。在利雅得的将军们正忙得焦头烂额，我们真的不能去那里对他们说：‘且慢，先生们。我们在电话截听中还有一个短语没搞明白。’让我们正视此事，那只不过是一个容易激动的人在电话里提议说上帝站在他们一边。”

“这并不奇怪，特里。”巴克斯曼说。“自开天辟地以来，奔赴战场的军人都声称他们有上帝的支持。就这么回事。”

“另一个人告诉说话人闭嘴，并搁下了电话。”马丁提醒他们。

“那意味着他很忙也很恼火。”

“他称他是妓女的儿子。”

“那意味着他不太喜欢他。”

“也许是吧。”

“特里，请你不要再去想它了。它只不过是一条短语。是毒气武器，那才是他所指望的。你的所有其他分析我们全同意。”

马丁先离开了，20分钟后两名情报官也离开了。他们在大衣内缩着肩膀，翻起衣领，走在人行道上，要找一辆出租车。

“你知道，”莱恩说，“他人是很聪明的，我也很喜欢他。但他太大惊小怪了。”

莱恩停住脚步转向他的部下。“西蒙，相信我。他已经想入非非了，而且他只是在浪费我们的时间。听我一句忠告，别理会那个教授。”

“是毒气武器，总统先生。”

元旦那天，美国白宫的大多数部门都没有休息。新年后第三天，节日的气氛早就消逝了。在白宫西厢房——布什政府的行政中心已经与平常一样忙碌了。

在安静的椭圆形办公室里，乔治·布什坐在那张宽大的办公桌后面，身后是几扇高高的、窄窄的窗户，配着淡绿色的、厚厚的防弹玻璃，再上面是美国的国徽。坐在他对面的是国家安全顾问布伦特·斯考克罗夫特将军。

总统低头去看刚刚交给他的那份分析摘要。“大家都同意这个吗？”他问。

“是的，先生。刚从伦敦过来的材料表明英国人完全同意我们的观点。萨达姆·侯赛因不会撤出科威特，除非给他一个台阶，保住他的面子，而我们将使他得不到那个台阶。除此之外，他将指望地面战之前或在地面战期间向盟军的地面部队大规模发射毒气。”

乔治·布什是自约翰·肯尼迪之后的第一位在位时卷入战争的美国总统。他见到过阵亡的美军士兵尸体。但想到年轻的士兵们由于毒气撕裂了他们的肺部组织、摧毁了他们的中枢神经系统而在临死前痛苦地剧烈翻滚扭动的情景，他感到一阵恶心。

“那么他如何发射这种毒气？”他问。

“我们认为有四种方法，总统先生。最简单的方法是由战斗机和战斗轰炸机发射散弹。参谋长联席会议主席科林·鲍威尔刚刚与在利雅得的查克·霍纳通过电话。霍纳将军说他需要三十五天的不间断空中打击。二十天之后，没有一架伊拉克飞机可以飞到边境。到第三十天，没有一架伊拉克飞机可以起飞一分钟以上。他说他能保证做到这一点，先生。你可以相信他。”

“那么其他方法呢？”

“萨达姆有一些MLRS发射架，那可能会是第二种手段。”

伊拉克的MLRS，即多管火箭发射系统，是苏联制造的，是根据苏军在二次大战时有效地使用过的老式卡秋莎原理设计的。经多次改进后，现在这种火箭可从卡车的后部或从固定位置上的一个矩形管壳里连续快速地发射出来，其射程为100公里。

“自然地，总统先生，由于其射程的限制，它们不得不从科威特境内或从伊拉克的西部沙漠里发射出来。我们相信卫星可通过雷达发现它们，这样它们就会暴露。伊拉克人能把它们披上伪装，但其金属会显露出来。至于其余方法，伊拉克储存着供坦克和大炮使用的毒气弹头炮弹，其射程为37公里以下，即19英里。我们知道这些储存的炮弹已经放在现场了，但由于其射程

的原因，它们都被存放在沙漠里，没有掩护。空军方面说他们有把握找到它们，并把它们摧毁。最后还有飞毛腿导弹，它们也会被找到和摧毁的。”

“那么防范措施呢？”

“完全备妥了，总统先生。为防万一发生炭疽进攻，每一名军人都在接受接种。英国人也完成了接种。现在，我们每个小时都在加快预防炭疽病的疫苗生产。每一名男女军人都配备了防毒面具和全套防毒衣裤。假如试图……”

总统站起来，转身抬头去看国徽。国徽里那只抓着箭的秃鹰在注视着他。

二十年以前，从越南运来了那些可伯的拉链尸袋，而且他知道现在在沙特的阳光下也有一批尸袋隐藏在没有标志的集装箱里。即使采取了所有预防措施，但总归有一小部份暴露的皮肤，防毒面具也不可能老是戴着。

明年将是大选年份，但问题不在这里。不管大选胜负如何，他不想作为造成了成千上万名军人牺牲的美国总统而载入史册，且不是在长达九年的时间内死于越南，而是在几周之内或者甚至是在几天之内。

“布伦特……”

“总统先生。”

“詹姆斯·贝克很快就要去会见伊拉克外长塔里克·阿齐兹了。”

“六天后，在日内瓦。”

“请叫他来见我。”

一月份第一周，爱迪丝·哈登堡开始享受自己了，多年来第一次真正享受自己。她充满了喜悦地向她的渴望求知的年轻朋友讲解她的城市的文化奇迹。

温克勒银行给职员们放了四天假，包括元旦。此后，他们还可利用晚上时间外出参加各种文化娱乐活动，去剧院、音乐会和诗歌朗诵会，周末还可去参观博物馆和美术馆。

哈登堡和卡里姆在于根斯蒂尔花了半天时间欣赏新派艺术，在塞泽青也逗留了半天，那里长年展出克里姆特的作品。年轻的约旦人兴高采烈，不停地问这问那。爱迪丝·哈登堡注意到了他的热情，她的眼睛兴奋得闪闪发光。她解释说在昆斯特勒故居还有一个精彩的展览，下个周末一定要去参观。

看完了克里姆特之后，卡里姆带她去罗蒂塞里·西尔克餐馆就餐。她认为这家饭店太贵了，但她的新朋友解释说他的父亲是安曼一位富有的外科医生，给他的津贴相当丰厚。

令人惊奇的是，她竟然允许他为她倒了一杯葡萄酒，也没注意到不知什么时候他又在她的杯子里添加了一次。她的话语更加生动活泼了，她的双颊浮上了两朵红云。

喝咖啡时，卡里姆俯身向前把手放在了她的手上。她窘迫极了，急切地朝四周打量一番，看看是否有人注意到了，但没人会去管这种闲事。她把手抽回来了，但速度相当慢。

到周末时，他们已经一起参观了她心目中的四处文化宝库。当他们在晚上欣赏完维莱恩音乐会，一起穿越寒冷、黑暗的街道朝她的汽车走去时，他拉住了她那带着手套的小手。她没有抽回去，反而感觉到一股暖流透过棉布手套渗入到了她的身上。

“你真好，为我做了所有这么多事。”他认真地说。“我相信这对你来说一定是很枯燥的。”

“啊，不，一点也不。”她真诚地说。“我非常欣赏能见到和听到所有这些美好的东西。我很高兴你也喜欢。很快你就可以成为一名欧洲文化艺术方面的专家了。”

当他们走到她的轿车旁时，他低头向她微笑着，用他那没带手套的、但出奇般热乎乎的双手捧住了她的被寒风吹得冷冰冰的脸，接着在她的嘴唇上轻轻地吻了一下。“谢谢，爱迪丝。”然后他就走开了。

她与往常一样独自驾车回家，但她的双手在颤抖，她差一点撞上了一辆有轨电车。

美国国务卿詹姆斯·贝克与伊拉克外交部长塔里克·阿齐兹于1月9日在日内

瓦见面了。会面时间不长，气氛也不友好。本来就没有这种企求。只有一名英语、阿拉伯语译员在场，虽然塔里克·阿齐兹的英语水平使他能够完全听懂那个美国人缓慢的、清晰的讲话。

美国人的话语相当简单：在我们两国之间也许会发生的任何敌意行动期间，如果贵国政府选择动用国际上禁止的毒气武器，那么我奉命通知您和侯赛因总统，我国将使用核设备。简言之，我们将用核武器打击巴格达。

那位沉默的、灰头发的伊拉克人听懂了这段话的意思，但一下子还不能相信。其一，就他所知，没人敢把这种赤裸裸的恫吓转达给热依斯。他有一个习惯，像古代的巴比伦君主那样，会把气出在信使身上。其二，起先他不知道这位美国人的讲话是否当真。一颗原子弹爆炸所产生的放射性尘埃和间接破坏将不仅仅局限于巴格达，是吗？它将会摧毁中东的一半地区，难道不是吗？

当塔里克·阿齐兹心事重重地踏上返回巴格达的路途时，他有三件事情不知道。第一件事是那些现代科技的所谓的“战场”原子弹与1945年时投到广岛的那颗原子弹大不相同。这种新型的、有限破坏的“清洁”原子弹被这样称呼，是因为尽管其热爆破坏与以往一样可怕，但其留下的放射性是极为短暂的。第二件事是布置在海湾的、现已有“密苏里”号与之做伴的“威斯康辛”号战列舰的船舱里有三只非常特殊的钢筋混凝土弹药箱，其强度可使其在即使军舰沉没后也能保持一万年的完整性。在弹药箱内是三枚美国希望永远不会使用的战斧巡航导弹。第三件事是美国国务卿根本不是在开玩笑。

海湾战区英军总司令彼得·德拉比利埃尔中将独自一人在夜幕下黑暗的沙漠里行走着，与他相伴的只有脚下嘎吱嘎吱作响的砂子和他那纷乱的思绪。

作为一名一生从戎的军人和战斗经验丰富的老战士，他生活之单一如同他的身材之瘦小。他无法消受城市提供的奢华的乐趣，在军营里、在帐篷里和士兵们在一起时，他感到有在家里的轻松感觉。与他前面的其他人那样，他喜欢阿拉伯沙漠——它那广袤的地平线、火一般的炽热、令人麻木的寒冷，以及使人敬畏的静谧。

那天晚上，在视察前线时（这是他尽可能多地招待自己的一种方法），他从圣帕特里克军营走开了，把蹲伏在伪装网之下的挑战者坦克和在帐篷旁准备晚餐的士兵们留在了身后。

已成为施瓦茨科普夫上将的密友和最高军事委员会所有作战计划员知己的英国将军知道战争即将来临。离联合国的最后期限已经不到一星期了，可萨达姆·侯赛因仍然没有打算撤离科威特的任何迹象。

那天晚上，在沙特阿拉伯沙漠的星空下使他忧虑的是，他不明白巴格达的那个暴君到底有何打算。作为一名军人，英国将军喜欢了解敌人，猜透敌人的意图、动机、战术，乃至整个战略。从个人来说，他对巴格达的那个人除了轻蔑没有其他感情。萨达姆不是一个军人，从来不曾是，他在军中的真正军事才能是大量否决他的将军们的提议，或者把最好的将军处决。

那倒不是问题，问题在于萨达姆·侯赛因明显地掌握了全面权力——政治上和军事上，而且他的所作所为一点意思也没有。他在错误的时间以错误的理由侵入了科威科。那样一来，他把说服阿拉伯同胞们愿意以外交方式在阿拉伯国家内部通过谈判解决问题的机会给吹掉了。假如他选择了那条道路，那么他很可能可以指望石油的源源不断流淌，以及由于旷日持久的阿拉伯内部会议而使西方渐渐失去兴趣。是那个独裁者自己的愚蠢才把西方人拖了进来，更糟糕的是，伊拉克对科威特的占领所采取的残暴手段以及把西方人作为人肉盾牌，使他陷入了彻底孤立的地步。

早先，萨达姆·侯赛因可对沙特阿拉伯东北部的丰饶的油田任意摆布，而他畏缩不前。他的陆军和空军的精兵强将甚至可以打到利雅得，实施他的独裁统治。但他已经失败了，当他在巴格达策划一个又一个公关灾难时，“沙漠盾牌”已经布置到位了。

他也许是小事聪明，但在所有其他事情中他是一个战略大傻瓜。而且，英国的将军想到，哪有那么愚蠢的人呢？即使面临针对着他的空中力量，萨达姆·侯赛因还是在政治上和军事上步步走错。难道他不知道即将发动的对巴格达空袭的威力吗？难道他真的不明白在五天之内将要使他的军事装备倒退十年的空中火力吗？

将军停下来，凝视着前面北方的沙漠。那天晚上没有月亮，但沙漠上空的星星很亮，因此借助星光可以看见周围昏暗的轮廓。土地是平坦的，再往前方是组成伊军防线的谜一般的沙墙、战壕、雷区和带刺的铁丝网，美军工程兵将从那里炸出一条路来，让挑战者们滚滚冲向前方。

然而巴格达暴君手里捏着一张将军所知道的、也是使他害怕的王牌：萨达姆可以简单地撤出科威特。

时间不在多国部队一边，它属于伊拉克。3月15日穆斯林的斋月节期就要开始了。届时，整整一个月穆斯林教徒白天将不吃食物不喝水，晚上才可吃喝。那意味着斋月期间穆斯林部队几乎不能参战。4月15日以后，沙漠将成为一座地狱，气温将升至华氏130度，让士兵们外出打仗会在国内形成很大的压力；到了夏天，国内的压力和沙漠恶劣将变得不可抗拒。盟军将不得不撤出，一旦撤出之后，就永远不能再像这样回来了。多国部队是一次性的现象。

所以3月15日是一个期限。照此倒推计算，地面战也许会延续二十天。所以地面战必须在2月23日打响，如果有必要打的话。但多国部队空军司令查克·霍纳中将需要三十五天时间的空袭，以摧毁伊拉克的武器、部队和防御。1月17日——那是最晚的开战日子。

假定萨达姆撤兵呢？他会把50万多国部队傻乎乎地留在沙漠里，没有地方可去，只得打道回府。然而萨达姆态度很坚决——他不会撤兵。

那个疯子到底想干什么？将军又一次问自己。他是否在等待什么，等待某种可摧垮他的敌人并可使他获胜的神谕？

从他身后的坦克兵营传来一声叫喊。他转过身去。皇家爱尔兰轻骑兵的指挥官阿瑟·德纳罗在叫他吃晚饭。有一天，这位长得粗壮的快乐的阿瑟·德纳罗将乘坐第一辆坦克穿越那条地带。

他笑着开始往回走。他喜欢与士兵们一起蹲在沙地上吃食堂供应的伙食，在篝火的火光下倾听各种不同口音：平缓而带有鼻音的兰开夏口音、滚动着粗喉音的汉普郡口音以及带着柔软土音的爱尔兰口音，对战士们的玩笑以及用粗鲁、直率的英语词汇准确地表达出来的意思和各种幽默开怀大笑。

愿老天爷惩罚在北方的那个人。他到底在等待什么呀？






第14章



英国将军的谜底躺在那家工厂日光灯下一辆衬着垫木的小车上。工厂建在伊拉克沙漠底下的80英尺深处。

当房间的门打开时，一名工程师快步后退站好了立正的姿势。只有五个人走进来，然后两名总统卫队的武装警卫关上了房门。其中四人对中间的一个人表示出极大的尊敬。

与往常一样，那人穿着闪闪发亮的黑色牛皮靴，身着一套崭新军服，他的随身武器挂在腰上，军装领口与喉咙之间围着一条绿色棉巾。他就是萨达姆·侯赛因。其他四人中有一人是他的贴身保镖，在对每一个人实施了五次搜查暗藏的武器之后，那人仍没有离开他的身旁。

在萨达姆·侯赛因和保镖之间站着他的女婿侯赛因·卡米尔——工业与军工部部长。站在总统另一边的是本项目的设计人贾法尔·阿尔贾法尔博士，伊拉克的核物理学天才。在他旁边，但稍微靠后一点的是萨拉·西迪基博士。如果说贾法尔是物理学家的话，那么西迪基是工程学家。

在白色的灯光照耀下，他们的婴儿的钢体泛着暗淡的颜色。它有14英尺长，直径3英尺多一点点。钢体的4英尺后部是一个精心制作的减震装置，弹射体一经发射，该装置即会脱落。即使剩余的10英尺长弹体实际上也是一只软壳，是由八段相同材料制成的衬套所组成。微小的爆炸性螺栓在弹射体弹出去执行任务时将使这些衬套炸裂，留下更苗条的、只有两英尺直径的核心部分独自飞射出去。衬套只是包在24英寸的弹射体外围，使其达到发射器口径所需的39英寸，并保护和包住四条刚性的尾鳍。伊拉克不拥有从地面操纵可动尾翼所必需的遥感技术，但固定翼可用于稳定飞行中的弹射体，还能防止它发生摇摆和翻滚。弹射体前部的锥形鼻首用的是超强合金钢，并做成了针尖状。最后，这个锥体也要分离。

进入内层空间飞行的火箭在重新回到地球的大气层时，由于越是往下飞行空气越是稠密，由此产生的摩擦热量足以熔化那个锥形鼻首。那就是为什么重新进入大气层的宇航员需要那块阻热板——防止航天器遭焚毁。那天晚上五个伊拉克人在视察的那件设备是类似的。钢制的锥体将把弹射体带上高空，但经不起重新进入大气层的热摩擦。假如它被保留着的话，那么熔化的金属会发生弯曲和翘起，导致下降的飞行物产生摇晃、突然转向、宽面朝下迎向扑面而来的空气，并且烧毁。这个钢锥体被设计成在飞到最高点时即炸为碎片脱落，从而显露出安装在它下面的一只更短、更钝、用碳纤维制成的重返大气层锥体。

在杰拉尔德·布尔还活着的时候，他曾经试图代表巴格达收购在北爱尔兰的一家叫李尔范的英国公司。那是一家破了产的飞机制造公司，它曾经试制过许多部件用碳纤维制造的执勤喷气飞机。使布尔博士和巴格达感兴趣的不是执勤飞机，而是在李尔范的碳纤维细丝盘绕机器。

碳纤维特别耐热，但也很难加工。碳先是被分解成一种毛状物，由此纺出一股细线或细丝。细线在一只模具内安放和交叉叠放了许多次，然后粘合进一只壳体以塑出所需的形状。因为碳纤维在火箭技术中至关重要，而那项技术是分级的，所以对此种机器的出口监控非常小心。当英国的情报人员获悉李尔范的设备要运往何处时，他们与华盛顿进行了协商。那项交易被否决了。那时候西方的专家们认定伊拉克将无法获得碳纤维丝技术。

但是专家们猜错了。伊拉克改变方针，结果奏效了。美国的一家空调器和绝缘器材供应商被说服向伊拉克的一家门面公司出售石棉纺纱机。在伊拉克，它被伊拉克的工程技术人员改装成了纺制碳纤维的机器。

在后部的减震器与锥形鼻首之间安放着西迪基博士的作品——一颗小小的、普普通通的、但作用完备的原子弹，可由炮筒发射，使用锂和钚催化剂以产生为开始链式反应所必需的中子风暴。

在西迪基博士的工程作品里面的是那个真正的胜利成果——一个圆球和一个管形的塞子，里边装的是在贾法尔博士领导下生产出来的重达35公斤的纯浓缩铀-235。

一丝满意的笑容展现在那道浓密的黑色小胡子之下。总统走上前去用一根食指指向那个擦得发亮的钢体。“它能用吗？它真的能用吗？”他耳语着问。

“是的，赛义德热依斯。”物理学家说。

戴着黑色贝雷帽的那颗头缓慢地点了好几次。“要向你们表示祝贺，弟兄们。”

在那个弹射体之下的一只木架上有一块简单的牌子，上面写着：安拉—乌特—库布。

伊拉克外交部长塔里克·阿齐兹一直在长时间地、艰难地打算着如何把在日内瓦期间美国人在他面前表达的如此赤裸裸的恫吓转达给他的总统。

阿齐兹和总统已经互相相识有二十年了。二十年以来，这位外交部长对他的主人表现了狗一般的忠诚，在早年复兴党内部的争权夺利斗争中，他总是站在主人的一边，总是相信他的判断，即来自底格里特的那个残酷无情的人会取得胜利，且这种判断总是被证明是正确的。他们一起爬上了独裁统治的那根滑溜溜的权力杆，但在阴影中总是还有一根杆子。这位灰头发的、个子粗壮的阿齐兹先生已经以他绝对的盲从努力克服了他受过高等教育和掌握两门欧洲语言的先期优势。

把实际的暴力留给他人，在一次又一次的清洗中他与所有在萨达姆·侯赛因法庭里的人一样，目睹并赞许了一队队军官和曾经是受信任的党员蒙受耻辱，并被拉出去处决，而且在死刑之前往往已经在阿布格雷布的折磨者那里遭受了严刑拷打。他已经看到过英勇善战的将军们因为站出来为部下讲了几句话而被革职和枪决，他还知道真正的阴谋家死去时的惨状是他所不敢想象的。他已经见到过曾经在军中不可一世、无人敢惹的阿尔朱布里部族是如何失宠和遭黜的，余下的人是如何变得服服帖帖的。他对萨达姆的亲属、时任内务部长的阿里·哈桑·马吉德的滥杀无辜缄口不语。当时马吉德策划了对库尔德人的大屠杀，不单单在哈拉布贾，还在另五十个村镇，用炸弹、炮弹和毒气把它们夷为平地。

与跟在热依斯后面的所有随从一样，塔里克·阿齐兹知道他没有其他道路可走。如果他的主人有个三长两短，那么他也将会永远沉沦。

与御座周围的某些人不同，他太聪明了，不会去相信这是一个受欢迎的政权。使他真正害怕的倒不是外国人，而是伊拉克人民的可怕的复仇，假如有朝一日萨达姆的保护面纱被从他的脸面揭开的话。

1月11日那天，当他从欧洲返回受召唤等待着约见时，他的问题是如何选择美国人恫吓的措词，而不会引火烧身。他知道总统有可能轻易地怀疑是他——外交部长向美国人建议那种恫吓的。偏执狂是不讲逻辑的。许多无辜的人死去了，他们的家人与他们一同死去，其缘由就是热依斯的某些灵感性的怀疑。

两个小时之后，当他回到他的轿车里时，他宽慰了，含着笑容，但感到迷茫。

使他宽慰的理由很简单。当时他的总统相当放松，态度和蔼。他赞许地听取了塔里克·阿齐兹对他的日内瓦之行的激动的汇报，还有在他与人们交谈时他所感受到的对伊拉克处境的广泛同情，以及在西方出现的越来越强烈的反美情绪。他理解地点点头，当塔里克愤怒地谴责美国的战争贩子们时，以及当他最后发完了怒火而提到了詹姆斯·贝克确切地对他说过的话时，期待着的来自热依斯的暴怒并没有发生。

当桌子周围的其他人怒火冲天时，萨达姆·侯赛因仍在点头和微笑着。

外交部长离开时面带笑容，因为最后他的热依斯还就他的欧洲之行向他表示了祝贺。实际上按照任何正常的外交标准来衡量，这次欧洲之行应该是一场灾难——各方面均遭到拒绝、受到主人的冷遇、没能动摇已经针对他的国家布置起来的多国部队的决心。但这些事实似乎并没有什么关系。

使他迷茫的是热依斯最后说的那番话。这是对外交部长一个人说的悄悄话，因为总统把他送到了门边。

“拉菲克，亲爱的同志，别担心。不久我将会让美国人大吃一惊。现在还不会。但如果贝尼卡尔布胆敢越过国境，我将不会用毒气去对付，而是用上帝的拳头。”

塔里克·阿齐兹赞同地点点头，即使他根本不知道热依斯在说些什么。与其他人一样，他也是在24小时之后才找到谜底。

1月12日上午，在巴格达7月14日街与金迪街交汇处的总统府里召开了伊拉克革命指挥委员会的最后一次全会。一星期以后，总统府被炸成了废墟，但里面的鸟儿早就飞走了。

与往常一样，会议通知是最后一分钟才发出的。热依斯每一天特定时刻的行踪，除了其家庭成员、最亲密知己和贴身保镖这一小撮人知道之外，其他官员，无论职位多高、如何受宠，都不知道总统的下落。

在经历过七次主要的、针对他的暗杀阴谋之后，他之所以还活着是因为他对个人安全措施的着迷般的重视。这种保安措施没有托付给反间局，也没有托付给奥马尔·卡蒂布领导下的秘密警察局，当然更没有托付给陆军，甚至也没有托付给共和国卫队。这项任务交给了青年近卫队。队员们的年纪是轻了些，大多数才20岁刚刚出头，但他们的忠诚是狂热的和绝对的。他们的队长是热依斯自己的儿子库赛。

没有一名阴谋家会知道热依斯要行走的路线、时间或者乘坐的车辆。他对军事基地和工业基地的视察和走访总是搞突然袭击，不但搞得被访问单位措手不及，而且他周围的人也大吃一惊。即使在巴格达市内，他也会凭一时的突发奇想而从一个地方转移到另外一个地方，有时候在总统府住上几天，有时候回到拉希德宾馆下面的地下掩蔽室去。

每一份放到他面前的饭菜必须先由人去试尝，该试尝者是厨师的长子。每一杯饮料须是从封口完整的瓶中倒出来的。

那天上午在总统府召开的会议是由特别信使在会议开始前一小时通知革命指挥委员会的各位委员的。这样就没有时间去准备暗杀行动了。

豪华轿车一辆接一辆转弯驶进总统府大门，卸下车上的载荷，停到了一个专门的车库里面。每一名委员都通过了一道金属检测门，个人随身武器是不允许携带的。

当大家都聚集到那个放着一张T形桌子的大会议室时，他们一共有三十三个人。八人坐在T字的上首，分列于中间那把空着的御座的两旁。其他人面对面地坐到了T字竖条的两边。

与会者中有七个人与热依斯有血缘关系，另三个人与之有姻亲关系。再加上八个人来自底格里特或其附近地区。他们全都是复兴党的长期党务要员。

三十三人中有十人是内阁部长，九人是陆军和空军的高级将领。前共和国卫队司令萨迪·图马·阿巴斯就在那天上午晋升为国防部部长，正春风满面地坐在桌子的上首。

陆军将领中有步兵司令穆斯塔法·拉迪、炮兵司令法罗克·里达哈、工程兵司令阿里·穆苏里和装甲兵司令阿卜杜拉·卡迪里。

在桌子的最远处是三位来自情报部门的人：国外情报局局长乌贝蒂博士、反间谍局局长哈桑·拉曼尼和秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布。

当热依斯进来时，在座的全体起立、热烈鼓掌。他微笑着，坐进自己的椅子，吩咐大家坐下，并开始了他的讲话。他们来到这里并不是为了讨论什么事情，他们是来听报告的。

当热依斯的演讲接近尾声时，只有他的女婿侯赛因·卡米尔没表示出惊奇。当那长达40分钟的标志着他的领导地位的一系列完整的胜利的讲话终于结束时，他向他们透露了消息。

在座者的立即反应是一片茫然的沉寂。他们知道伊拉克多年来一直在试制那件东西。仅仅是这一技术领域的这项成就，就似乎能产生对整个世界的一种刺激性的恐惧，即使是强大的美国也会感到敬畏。现在，这项成就已经取得了，就在现在，在战争爆发的前夜，这好像令人难以置信。这是神的帮助。但神并不是在天上，他就坐在这里，与他们在一起，在静静地微笑着。

是预先得到过关照的侯赛因·卡米尔站起来领头热烈鼓掌。其他人迫不及待地纷纷仿照，惟恐起身太慢、掌声太轻。然后谁也不想首先停止鼓掌。

当他在两个小时之后回到办公室时，哈桑·拉曼尼，这位身居反间局局长的大都市人清理掉书桌上的一切文件，命令部下不得打扰，倒了一杯黑咖啡坐进了椅子里。他需要思考一番，深深地思考一番。

与那间会议室里的每一个人一样，那个消息震惊了他。突然间，中东的军事力量平衡发生了变化，虽然现在还没有其他人知道。在热依斯抬起双手谦虚地示意停止鼓掌并且重新主持会议之后，房间里的每一个人都宣誓要保持沉默。这拉曼尼可以理解。尽管在散会时大家都沉浸在无比兴奋之中，包括他本人也是无限激动，但他可以预见到一些大问题。

这种设备根本不起威慑作用，除非你的朋友，更重要的是你的敌人，知道你已经拥有了。这样的话，只有你的潜在的敌人会匍匐在你面前声称要做朋友。

已经研制出这种武器的某些国家直截了当地宣称这一事实，并附之以一次主要的试验，让其他国家去猜想后果。另一些国家，如以色列和南非，只简单地暗示他们所拥有的东西，但不去证实它，让其他国家，尤其是他们的邻国去猜想。有时候那样做效果更好，想象是无边无际的。

但那件东西，拉曼尼已经深信，将不会为伊拉克效劳。假如他被告知的事情属实——对此他不能信服不是一场假戏——那么伊拉克之外没人会去相信它。只有伊拉克去证明它，才能使人们去相信它。但热依斯显然拒绝这么做。当然，要去证明它也不是那么容易的。

在本国的领土上试验是疯狂的行动。派一艘船驶入南太平洋，扔下它，让试验在那里发生，这在以前也许是可行的，但现在不行。所有港口都被封锁了。但可邀请设在维也纳的联合国国际原子能署的专家组前来观摩验证，并使他们满意这并不是一个谎言。毕竟十年来国际原子能署的官员差不多每年都在巡访，也常常被一些伪装得尽善尽美的假象所愚弄过。这次让他们亲眼目睹，他们将不得不相信自己的眼睛和试验并确认真相。

然而他，拉曼尼，刚刚听说这条路已经被正式禁止了。为什么？因为这是一个彻头彻尾的谎言吗？因为热依斯心里另有秘密吗？而且更重要的是，对他拉曼尼又怎么样呢？

几个月来，他曾经指望萨达姆·侯赛因会蛮横地叫嚣进入一场无法打胜的战争，现在他已经做到了这一点。拉曼尼曾指望事情会在美国导向下以热依斯的倒台和他本人在美国承办的继任政权中的提升而达到高潮。现在事情已经发生了变化。他明白他需要时间来思考，来算计如何最佳地打那张令人吃惊的新牌。

那天晚上，黑暗降临以后，在巴格达市内基督徒区迦勒底人的圣约瑟夫教堂后墙上出现了一个粉笔记号。它像一个横着写的数字8。

那天夜晚，巴格达市民发抖了。尽管伊拉克广播喋喋不休地作着宣传而且还有许多人盲目地信任这些宣传全都是真实的，但仍有其他人在收听英国BBC的阿拉伯语广播，并且知道贝尼纳吉是在说真话。战争就要来临了。

市民们的设想是美国人会以对巴格达的地毯式轰炸开始，这种说法一直传到了总统府。战争开始后将有大量平民伤亡。当局接受了这种说法，但没放在心上。官吏们的想法是平民在家里遭受如此大屠杀所产生的国际影响会导致全球性的反美情绪，迫使她放下屠刀并滚回老家。那就是为什么当局仍允许而且实际上还在鼓励大量外国记者住在巴格达的拉希德宾馆里。向导们已经随时待命，以便一发生杀戮就能迅速把外国电视摄像组带往现场。

然而这种传闻确实也吓坏了住在巴格达的一些居民。许多人早已逃离了，外国人奔向约旦边境，加大了从科威特外逃的已经持续了五个月的难民潮，本国人则寻求到乡下去避难。

包括横跨大西洋的美国和欧洲的亿万名站在屏幕前的电视迷们在内，没人会怀疑在利雅得的海湾战区空军司令查克·霍纳手中所掌握的生杀大权。当时没人能知道，实际上绝大多数目标将是从空中遨游的人造卫星照相机所拍摄的图片中挑选出来的，并将由激光制导炸弹去把它们摧毁。这种炸弹落到非瞄准目标的情况极为罕见。

随着BBC广播的今后形势真相传到了农贸市场和大街小巷，巴格达市民知道从1月12日半夜起再过四天，撤离科威特的最后期限将会结束，美国的作战飞机将会来临。因此整个城市静静地期待着。

麦克·马丁蹬着自行车慢慢地驶出舒尔贾街转到了那座教堂的后面。当他骑车经过时，他看见了那个粉笔记号，但他继续前行。到了巷子的尽头他停住了，跳下自行车，花了一些时间去调整链条，同时扭头朝他过来的方向观察，看看身后是否有动静。

没有动静。没有秘密警察匆匆行走的脚步声，没人在屋顶上探头探脑。他骑回来，拿出湿布擦去那个记号，又骑车离开了。

那个数字8表示在阿布纳华斯街旁边那个废弃的院子里的旗杆石下面有一份情报在等待着他。那地方在半英里远的河边。孩提时他曾经在那里玩耍过，与哈桑·拉曼尼和阿卜德尔卡里姆·巴德里一起沿着码头奔跑。在那里，商贩们曾经摆着各种可口的风味小吃，还向路人出售从底格里斯河捕获的大鲤鱼。

现在商店都关上了门，茶馆也拉上了百叶窗，只有三五个人在码头上闲荡。宁静正合他的目的。在阿布纳华斯街头，他看见一组秘密警察的便衣卫兵，但他们没去注意那个骑着自行车为他的主人跑腿的打工仔。见到他们时，他的心抽紧了。如果他们是在守候一只死信箱，那么他们不会在街头派出一组那么明显的便衣。因此，说他们在守候是牵强附会的，也是破绽百出的。

情报是在那里。砖头很快就复位了，折叠起来的那张纸条放进了他的内裤裤裆里。几分钟之后，他已经踏上横跨底格里斯河的哈拉尔大桥，从里萨法回到卡奇，并继续前行，返回了在曼苏尔的苏联外交官住宅。

他已经在那座花园洋房里住了九个星期。那位俄罗斯的炊事员和她的丈夫对待他很公正，他也学会了几句俄语。他每天外出采购新鲜农副产品，这给了他去巡视各个死信箱的极好的机会。他已经发了十四份信息给那位没见过面的耶利哥，并从他那里收到了十五份。

他曾经被秘密警察拦住了八次，但因为他那卑贱的举止、他那辆破自行车和装着蔬菜、水果、咖啡、香料的篮子，以及他出示的外交官家庭的证明信和他那明显的穷困潦倒相，他每次都能当场脱身。

他不可能知道利雅得在制订什么样的作战计划，但他必须把从磁带上听到的所有提问用阿拉伯语写出来并交给耶利哥，必须阅读耶利哥的回复以便用压缩电报发回给西蒙·巴克斯曼。

作为一名军人，他只能估量耶利哥的情报，政治上的和军事上的，对于准备进攻伊拉克的指挥官肯定是无价之宝。

他已经在棚屋里有了一只燃油取暖器和一盏煤油灯。从市场购物带回来的麻袋现在用做了窗帘，门外砾石路上传来的嘎吱嘎吱的脚步声可提醒他有人走近了门口。

那天夜晚他回到了他的温暖的家，插上门，确信帘子已经把窗户遮掩得严严实实了，然后点上油灯开始阅读耶利哥的最新信息。它比往常的要短，但这丝毫没有影响到其重要性。马丁看了两遍，以确认自己没有突然忘记阿拉伯语，咕哝了一声“耶稣基督啊”！然后揭开那几块松动的地砖，露出了那只磁带录音机。

惟恐引起误解，他把那份情报用阿拉伯语和英语缓慢地、仔细地读入录音机，接着把开关拨至快录档，使这段信息压缩至最短的时间之内。

午夜零点20分，他把电报发了出去。

因为知道那天夜晚12点15至30分之间有一个收报时限，所以西蒙·巴克斯曼没有上床睡觉。当电报发进来时，他正与其中一名无线电报员在打扑克。第二名报务员从通讯室来报告消息了。

“西蒙，你最好现在来听听这个。”他说。

尽管秘情局在利雅得从事情报活动的不止四个人，但对耶利哥的操纵管理是如此之秘密，以致知情人只有巴克斯曼、情报站长朱利安·格雷和两名报务员。他们使用的三个房间已经与别墅里的其他房间隔离开来了。

西蒙·巴克斯曼在那间由卧室改成的录音棚里用一台大录音机倾听了那段声音。麦克·马丁先是说了两遍阿拉伯语，是按耶利哥的手写稿子逐字逐句念出来的，继之又读了两遍他自己的英语译文。

听着、听着，巴克斯曼感到头顶被浇了一桶冷水。事情糟了，糟得很。他在倾听的事情简直是不可能的。另两个人静静地站在他旁边。

“是他吗？”录音带刚播放完巴克斯曼就急切地问。他的第一个念头是马丁已经被捕，且那段声音是一个骗子的话音。

话音类型有各种不同的音调、节奏、高音、低音和韵律，录入话音振荡器后，可把它们以一系列的线条反映在屏幕上，就像心电图机那样。无论模仿得如何逼真，每个人的话音都有细微的差别。在赴巴格达之前，麦克·马丁的话音被录入了这种机器里。此后从巴格达发过来的电文话音被确认为同一话音。这样做为的是防止发生压缩和解压以及录音机或人造卫星传输过程中万一声音失准。

那天夜晚来自巴格达的话音被与已录制的那个声音作了核实。那是马丁的说话声，不可能是他人。

巴克斯曼的第二个害怕是马丁已遭逮捕、拷打、已经变节，他现在是在枪口下读出别人为他起草的假情报。但他否决了这个想法，认为可能性极小。

他们预先已经约定，万一马丁因被捕不能以一个自由的间谍身份发报时，那么电报中会出现商定过的词语、停顿、犹豫和一声咳嗽。再者，他上次发报才过去三天时间。伊拉克的秘密警察也许是残忍的，但他们的行动没有那么快。再说马丁非常坚强。一个人如果那么快就屈服变节，那么说明他的精神已经崩溃了，经过严刑逼供已经成为行尸走肉，而且这种精神状况肯定会在他的说话中显露出来。现在的迹象表明马丁一切正常，他读过来的信息完全是他那天晚上从耶利哥那里收取来的。这就更加难以估量了。耶利哥是对的？错的？还是在说谎？

“叫朱利安过来。”巴克斯曼对其中一名报务员说。

当报务员去楼上卧室通知英国情报站站长时，巴克斯曼打了一个电话给他的美国对手奇普·巴怕。

“奇普，你最好来一下，快点。”他说。

中情局情报官马上就清醒了。英国人肯定不是在寻他的开心。

“有问题了吗，老朋友？”

“这里好像是有问题了。”巴克斯曼承认说。

巴伯从城市的另一头赶过来。30分钟后他到了秘情局的驻地，睡衣外面套了一件毛衣和一条长裤。这时候是凌晨一点钟。

到这个时候，巴克斯曼手头上已经具备了英语和阿拉伯语的录音带，再加上这两种文字的稿件。两名报务员因为已在中东工作多年，因此能说流利的阿拉伯语。他们证实马丁的译文相当准确

“他一定是在开玩笑吧？”巴伯听完磁带后喘着粗气说。

巴克斯曼又放了一遍他已经试过了的鉴定马丁话音的录音。

“瞧，西蒙，”巴伯说，“这只不过是耶利哥在报告他声称在今天上午——对不起，是昨天上午从萨达姆那里听说的消息。萨达姆很有可能在撒谎。让我们正视这一点，他说谎如同他呼吸一般频繁。”

说谎与否，这可不是由利雅得可以处理的情报。秘情局和中情局的当地情报站也许会把从耶利哥那里得到的战术和战略军事情报提供给他们的将军们，但政治情报只能送交伦敦和华盛顿。巴伯看了一眼手表：华盛顿是晚上7点钟。

“现在他们就要调制鸡尾酒了。”他说。“但愿调得烈性一点，伙计们。我立即把这一情况向兰利报告。”

“在伦敦应该是喝可可和吃饼干的时候。”巴克斯曼说。“我向世纪大厦汇报，让他们去把它理清楚。”

巴怕离开了，去把他那份电报层层加密后发给中情局副局长比尔·斯图尔特，并标之以“特急”，那意味着不管收件人在哪里，译码员必须找到他并告诉他去哪里接收。

巴克斯曼也用同样的方法去找史蒂夫·莱恩。在郊外家中睡觉的莱恩将被唤醒，离开温暖的被窝，踏进寒夜的街道赶回伦敦去。

巴克斯曼还做了最后一件事。马丁还有一个仅供收报的时限，这个时限在凌晨4点。巴克斯曼等到那个时候，向在巴格达的间谍发去了一份很短、但很明确的信息。电文指示马丁在接到进一步的通知之前不要试图去接近他的六个死信箱的任何一个。以防万一。

约旦留学生卡里姆向爱迪丝·哈登堡小姐的求爱进展很慢但很稳健。当他们噼噼啪啪地踩着人行道上的冰雪，一起穿行在维也纳老城区的大街小巷时，她已经允许让他拉着她的手同行。她甚至私下里承认牵着手很愉悦。

一月的第二周，她在市立剧院买到了戏票——是卡里姆出钱的。演出的节目是格里尔帕泽的剧本《基古斯和他的戒指》。他们进场前她激动地解释说这出戏是关于一位年老的国王和七个儿子，得到他遗赠的戒指的其中一个儿子将会继承王位。

卡里姆坐在剧院里，在整个演出期间他被剧情所吸引住并问了剧中的几个问题。在幕间，爱迪丝高兴地解答了他的提问。

后来，阿维·赫尔佐格向巴齐莱汇报说，看这种演出如同看着油漆干燥过程一样无聊。

“你这个人真是低级趣味，”摩萨德特工队长说，“一点艺术细胞也没有。”

“可我来这里不是为了艺术。”阿维说。

“那就好好培养一下，小伙子。”

星期天上午，作为一名虔诚的天主教徒，爱迪丝要去伏梯夫基尔克教堂做弥撒。卡里姆解释说，作为一名穆斯林他不能陪她一起去，但会等在广场对面的一家咖啡馆里。

后来当他们一起喝咖啡时，他趁她不注意故意在她的咖啡杯里加了一口烈酒，这使她的脸颊红了起来。他边喝咖啡边向她解释基督教和伊斯兰教的异同——共同崇尚一位真正的上帝、创始人和先知的家系、圣经和道德准则。爱迪丝既怕又听得入了迷。她不知道听取所有这些解释是否会加害于她的不朽的灵魂，但她惊异地明白她原先持有的穆斯林崇拜偶像的观点是错了。

“一起吃顿晚饭。”三天之后卡里姆说。

“哦，好的。可你为我花费太多了。”爱迪丝说。她发觉她现在能够快乐地直视他那张年轻的脸和他那双温柔的棕色眼睛了，一边又在不断地提醒自己他们之间相隔10岁的年龄差距如想超越柏拉图式的友情是相当滑稽可笑的。

“不去饭店吃。”

“那么在哪里呀？”

“你能不能为我烧一顿呢，爱迪丝？你会烧菜，正宗的维也纳菜肴？”

想到这事，她的脸红了。每天晚上，除非她独自一人去听音乐会，不然的话，她为自己做一份简单的快餐，并在她的公寓里被用做餐区的一个小居室里用餐。然而是的，她会烧菜。那已经是很久了。此外，她尽力说服自己，他已经带她去高档饭馆吃了好几顿昂贵的正餐……而且他又是一位教养良好、彬彬有礼的年轻人。这样做肯定不会有损害。

如果说耶利哥11月12日—13日夜晚的报告在伦敦和华盛顿的某些秘密情报界里引起了惊愕，那么这话是说得轻了一些。应该说是引起了慌乱。其中一个问题是知道耶利哥存在的那一小部份人，更不用说知道详细情况了。

“需要知道”这个原则也许听起来有点挑剔或者甚至是着迷般的，但这样做有一个理由。所有情报机构都对在高度危险的环境中为他们效劳的一份财产负有责任，这份财产作为一个人，无论其地位如何低下。耶利哥显然是一个雇佣兵且没有崇高的理想，这一事实算不得是一个问题。他在愤世嫉俗地背叛自己的国家和政府这一事实也没有关系。伊拉克政府被认为是在倒行逆施，所以这是一个流氓在背弃另一伙。问题在于，除了他的明显的价值以及他的情报也许能在战场上挽救盟军的许多生命这个事实，耶利哥是一份高价财产，且操纵他的两家情报机构都把他的存在严格控制在当初的极小的圈子之内。政府的大臣、部长、政治家、公务员和军人都没有被正式告知过耶利哥的存在。因此，他的产品也被伪装成是通过各种途径获得的。

为这条滚滚而来的情报源泉专门设计了一整套掩盖性的说法。军事部署的情报被说成是来源于一系列对从科威科逃出来的一些伊拉克军人的讯问，包括在中东的一个秘密情报基地里对一名并不存在的伊军少校的详细讯问。关于大规模杀伤性武器的科技情报，则被说成是来自于一名伊拉克的科学家，他在伦敦的帝国学院毕业并爱上一位英国姑娘之后向英国人作了披露，还来自于对1985至1990年间在伊拉克工作过的欧洲工程技术人员的广泛的访谈。政治情报归功于各种不同的来源，有来自于从伊拉克逃出来的难民，有的来自于被占科威特的秘密无线电信息，还有的来自于信号情报、电子情报、监听和航空侦察。

但该如何解释含有在伊拉克总统府里召开的一次秘密会议上萨达姆讲话的报告呢？而且还不能承认在巴格达高层统治集团内有一名间谍。这样承认的危险性是很大的。首先，这样做会泄露秘密。泄密的事件一直在发生。内阁文件的泄密、公务备忘录的泄密以及部门间消息的泄露。

就情报界来说，政治家是最糟糕的。令谍报头子们感到头疼的是，政治家会把秘密吐露给老婆、情人、理发师、司机和酒吧招待员，他们甚至在服务员上菜时互相谈论机密事项。

其次，在伦敦和华盛顿有许多老练的新闻记者，他们的无孔不入的刺探消息的手段使得苏格兰场和联邦调查局似乎都要比他们慢一拍，而且光解释耶利哥的产品而不承认有一个耶利哥也是一个问题。

最后，在伦敦还有几百名伊拉克学生，有些肯定是在乌贝蒂博士领导下的国外情报局的间谍，随时准备汇报他们的所见所闻。

这不是一个有人会指名道姓地指责耶利哥的问题，这是不可能的。但只要暗示一下该情报来自于巴格达，那么拉曼尼的反间谍网就会夜以继日地进行排查，以查清其来源。这样的话，最好的结果是耶利哥关闭渠道，从此缄口不语以保护他自己，最坏的结果是他被捕。

随着空袭的开始已经进入倒计时，美英两国的情报机关就核物理学的事项重新联系了他们先前接触过的所有专家，要求对已给信息进行快速的重新评估。伊拉克到底是否拥有比原先认为的更大、更快的同位素分离设施？

在美国，桑迪亚、劳伦斯利弗莫和洛斯阿拉莫斯的专家们又一次参加了协商；在英国，哈韦尔和奥尔德马斯顿的专家们也同样参加了再次协商。劳伦斯利弗莫的Z部门，即经常性地监视第三世界核扩散的专家们尤其被作为重点协商的对象。

专家们经过调研之后再次确认了他们的意见。即使从最坏的情况来看，他们解释说，假设有两个而不是一个气体分离离心串联在运作，两年而不是一年，那么伊拉克所获得的铀-235离她为装配一颗原子弹需要的量起码还相差一半。

这样，留给了情报机构几个方案——

萨达姆搞错了，因为有人向他撒谎。结论：不太可能。那些对谎言负责的人会因触怒热依斯而丢掉性命。

萨达姆说过这话，但他在说谎。结论：很有可能——鼓舞那些动摇不定和忧心忡忡的支持者的士气。但为什么要把消息局限在内层狂热分子之中呢？这些人并不是动摇不定，也不是忧心忡忡。鼓舞士气的宣传应该面向人民大众和外国。无法解答。

萨达姆没说过这话。结论：整个报告是一个彻头彻尾的谎言。第二结论：耶利哥说谎是因为他贪钱并认为随着战争的来临他的时间很快就会结束。他已经为这份情报要价100万美元。

耶利哥说谎是因为他已经暴露了并已经全盘招供。结论：也是可能的，且这个方案对在巴格达的那个联系人带来了极大的人身危险。

对此，中央情报局迅速行动起来了。作为付费人，兰利完全有权这样做。

“我告诉你我们的意见，史蒂夫，”1月14日晚上，比尔·斯图尔特通过中情局与世纪大厦那条安全线路对史蒂夫·莱恩说，“萨达姆搞错了或者他在说谎；耶利哥搞错了或者他在说谎。不管怎么样，山姆大叔是不会为这种垃圾情报把100万元钱付进维也纳的一个账户的。”

“比尔，那个未考虑进去的方案难道一点可能性也没有吗？”

“哪一个方案？”

“萨达姆说过了而且他是对的。”

“不可能。这是一种三张牌的骗局，我们不会去上钩。瞧，耶利哥九个星期以来干得很棒，即使我们现在不得不去重新核实他提供给我们的情报。一半已经得到了证实，情报确实很不错。但他这份最后的报告是自己砸自己。我们认为这条线到此结束。我们不知道为什么要这样，但纵观全局这是明智的。”

“这给我们带来了问题，比尔。”

“我知道的，朋友，那就是为什么与局长讨论结束后我马上就打电话给你的原因。要么耶利哥已经被抓住并向密探全盘招认了，要么他已经洗手不干在逃跑了。但如果他一旦知道我们不付他100万元时，我猜想他会非常恼火的。不管哪一种情况，对你们在那里的那个人来说都是坏消息。他是一个好人，对吗？”

“最好的，意志坚强。”

“那就把他从那里弄出来吧，史蒂夫。要快。”

“我想这是我们必须要做的，比尔。谢谢你们的内部消息。很遗憾——这曾经是一项很好的行动。”

“是最好的，在开展期间。”

斯图尔特挂上了电话。莱恩上楼去找局长何林爵士。一小时之内，这个决定就做出了。

1月15日上午早饭时分，在沙特阿拉伯，每一名空军官兵，美国的、英国的、法国的、意大利的、沙特的和科威特的，都知道他们要去打仗了。他们相信，政治家们和外交家们没能阻止住战争。当天，所有的空军部队全都进入了预战状态。

空袭的神经中心位于利雅得的三个地点。

在利雅得郊外空军基地的外边有一大丛装着空调的帐篷，因为帆布通体呈绿色，所以它们被称为谷仓。这是几个星期以来汇入的航拍情报照片的第一道筛选过滤线，以后还将有更多更多的照片流入那里。

谷仓的产品——从侦察机交来的最重要的航拍照片合成的图片情报——去了那条路前方一英里处的沙特皇家空军司令部，在那里，一块很大的办公场所交给了空军总部使用。

沙特皇家空军司令部是用混凝土和玻璃为主要材料、建在桩基上的一座长达150米的巨大的楼房，它的地下室与上面楼层一样长。空军总部就是处在这座大楼的第一层地下室里。

尽管地下室很宽敞，但还是不够用，于是停车场里也搭起了一排排绿色的帐篷和活动房。图片的进一步译解工作就是在那里进行的。

在地下室里，最重要的部门是联合图像制作中心，那是一个个互相连接的小房间。在整个海湾战争期间，那里工作着来自美英陆海空三军各种军衔的二百五十名军事分析员。这就是黑洞。

多国部队的空军司令是查尔斯·霍纳将军，但因为他经常被召至一英里之外的沙特国防部里去，所以日常的工作由他的副手巴斯特·格洛森将军负责。

黑洞里的空袭计划员们参考、查阅每天，甚至是每小时送来的一份叫做基本目标图表的文件。这份图表里列有在伊拉克境内所有要受到打击的目标，由此他们制订出海湾战区的每一个空军司令部、中队情报官、作战计划参谋和机组人员的每天行动方案——空袭任务命令。每一天的空袭任务命令书是一份十分详尽的文件，经打印机打出来后有一百多页。

执行这些命令需要三天时间作准备。首先是按比例分配，即确定一天之内在伊拉克可打击目标类型以及适合这种打击任务的可用飞机的百分比决策。第二天是分派，即把伊拉克目标的百分比转换成具体数量和地点。第三天是分配任务，即“谁去执行什么任务”的决定。只是在分配过程中也许才可以这样决定，举例来说，这项任务交给英国的狂风，这项交给美国的战鹰，这项交给海军的雄猫，这项交给幻影，这项交给B－52同温层堡垒。只是在这个时候，每个中队和联队才能得到第二天任务的清单。余下的工作由他们自己去完成——找到目标、制订航线、建立与空中加油机的联络、计划打击方位、计算第二目标（如果第一目标没找到）以及制订返航航线。

许多中队在一天之内有很多指定的目标。中队指挥官将挑选其手下的飞行人员，还要选择长机和僚机。负责武器的军官（唐·沃克就是其中一员）将挑选军械：“铁炸弹”或“哑炸弹”——这些都是非制导炸弹、激光制导炸弹、激光制导火箭以及其他等等。

离老机场路一英里处是第三栋大楼。沙特国防部占地面积很大，五座互相连接的、闪着水泥白光的主楼有七层高，刻有四槽的圆柱一直通到四楼。在四楼，诺曼·施瓦茨科普夫上将有一个漂亮的套房，但他差不多还没看到过

它，因为他一直睡在第二层地下室内的一张行军床上。那里紧靠着他的办公室。

国防部大楼全长400米，高度为100英尺。那么大的楼房在海湾战争期间可谓派上了用场——利雅得可以用来接纳如此众多的、突然来到的外国客人。

地下两层与上面的楼层一样长。在400米长的地下室里，多国部队总司令部占了200米。在整个战争期间，上将就是在这里举行各种秘密会议和审视一张巨大的地图，由作战参谋们向他报告做了什么、漏了什么、什么已经出现了、什么已经变动了，以及伊拉克的反映和布置是什么。

一月的那一天，在隔着热烘烘的太阳的室内，一名英国中队长站在那幅标志着伊拉克境内700个目标（其中第一批240个，其余为第二批）的墙上作战地图前，他说：“嗯，就是这些。”

但是并不仅仅这些。多国部队的计划参谋们所不知道的是，对所有的人造卫星和所有的技术来说，纯粹由人工灵巧地做出的伪装和马斯基洛夫卡欺骗了它们。

在横跨伊拉克和科威特的几百个掩体内，蹲伏在伪装网下的伊军坦克因为它们的金属壳体被空中的雷达分辨出来，从而已被多国部队选定为打击目标。但这些坦克大都是用假型板、胶合板和马口铁皮做成的，里面的废油桶对感应器做出了适当的金属反应。几十辆老旧的卡车挂车现在已被装上了伪造的飞毛腿导弹发射管。这些流动的“发射车”全都会被多国部队炸得四分五裂。

但是更为严重的是，涉及大规模杀伤性武器的七十个大目标没被发现，因为它们全都被深埋在地下，并被别出心裁地伪装成其他东西。只是在后来，盟军的作战计划员才会对伊拉克以难以置信的速度重新编组了整整几个已被摧毁的作战师表示出迷惑不解；只是在后来，联合国的检查组才发现了已经逃脱的一座又一座工厂和一批又一批装备，并由此认为在地下还掩藏有更多的东西。

但在1990年的那一天，没人知道这些事。从西边的塔布克到东边的巴林并进一步到南方的极为秘密的哈米斯—穆沙伊特，执行飞行任务的多国部队官兵只知道在40小时之内他们即将投入战斗，而他们中的有些人将不会返回。

在布置任务之前的最后一整天里，他们大多数人开始给家里写信。有些人咬着铅笔头不知道说些什么才好，另有些人想起了妻子和孩子，边写信边哭了起来。习惯于操纵几十吨重的致命的金属的手在努力地书写着他们的感受，情人们在试图表达原来应该在耳鬓厮磨时说出来的情话，父亲们关照儿子们万一发生不幸时要照顾好他们的母亲们。

在阿尔卡兹，唐·沃克上尉与美国空军第336战术战斗机中队的所有其他飞行员和机组人员一起听取了联队长所作的简单扼要的宣布。这时候是上午9点差几分，沙漠上空的太阳已经热得火辣辣了。

当官兵们鱼贯走出大帐篷时，他们之间没有那种往日的玩笑，大家都各自陷入了沉思之中。其实，他们的沉思基本上是类同的：为避免战争的最后的努力已经做出了，也已经失败了；政治家们和外交家们穿梭在一个接一个的会议之间，他们表态过了、声明过了、敦促过了、吓唬过了、恳求过了、威胁过了、哄骗过了，为的是想避免一场战争，但已经失败了。

沃克注视着中队长史蒂夫·特纳步履沉重地走向他自己的帐篷，去给在家乡北卡罗莱纳州戈尔兹博罗市的贝蒂·简写他认为也许是他的最后的一封信。兰迪·罗伯茨与布默·亨利轻轻地说了几句话，然后他们就分手走开了。

这位年轻的俄克拉何马人抬头看了看淡蓝色的苍穹，这是自他还是特尔萨的一个小男孩时候起就一直向往能够翱翔的地方，也是在他今年30岁这一年也许会死去的地方。他走向基地的边沿，与其他人一样，此刻他也想独自待一会儿。

阿尔卡兹的这个基地没有篱笆相围，只有黄褐色的沙子、页岩和砂砾一直延伸到地平线。沃克经过了排列在混凝土上的一个个贝壳形机库。机械师们正在那里摆弄战机的军械，地勤组长们在机师中间走来走去，在与他们协商和检查，以确保当他们的每一架战机最终投入战斗时，它们能与操纵者配合默契。

沃克在机群中发现了他自己的那架战鹰。与每次从远处打量这架F－15E一样，他对它那静静的威胁气氛感到敬畏。它静悄悄地蹲伏在一群穿着连体工作服的、在它那硕大的机身爬来爬去的男人和女人中间，没有表露出任何爱和恨或者喜和怒的情绪，在耐心地等待着最后能够承担多年前在制图板上为它设计的任务——把火焰和死亡抛向被美国总统定为目标的那些人。沃克妒嫉他的战鹰，尽管它结构复杂，但它没有感情，它永远不会感到害怕。

他转身离开这些用帐篷搭成的机库，踏着平坦的页岩向远处走去，他的双眼由垒球帽的帽舌和飞行目镜所保护，几乎没有感觉到洒落在他肩上的阳光的热量。

他已经为他的国家飞了八年的飞机，因为他喜爱驾机飞行。但他还从来没有想到过他也许会死在战场上这个前景。每一名作战飞机飞行员一会儿想到要与另一个人去真刀真枪地较量和检验自己的技术、胆量和自己驾驭的战机的性能；一会儿又想，这种事情永远不会发生，永远不会真的去杀死人家的儿子，或者被他们所杀死。

那天上午，与所有其他人一样，他最终明白这一天真的就要来到了：这么多年的学习和训练最后导致了这个日子和这个地方。40小时之后，他将驾驶他的战鹰再次飞向空中，而且这一次他也许不能回来了。

与其他人一样，他也想到了家。作为家里的独子和一名单身汉，他想起了父亲和母亲。他追忆起童年时在特尔萨度过的所有时光和地点，他和双亲一起在屋后的院子里做过的所有事情，还有他第一次得到了棒球手套的那天他逼着父亲向他击球直至太阳下山。

他的思绪飘回到在他离家上大学前他们一起度过的那个假期以及后来他在空军中度过的时光。他记得最清楚的那件事是他12岁那年夏天，父亲带着他去阿拉斯加钓鱼。

那时候雷·沃克差不多要比现在年轻20岁，身体更精干、更结实，比儿子强劲得多。他们与其他度假者一起租了一条小舟，带上导游就出发了。他们驶过了冰川湾冰冷刺骨的水面，看到了黑熊在山坡上采集浆果、海豹在8月份留下的最后一批浮冰上晒太阳、还有太阳从朱诺后面的门登霍尔冰川上升起。他们一起把两条重达100磅的大鱼拖出了哈利布特洞，还从西特卡航道边上捕获了深海大马哈鱼。

现在他发现自己行走在离家乡万里之遥的被太阳烤得发烫的沙漠的海洋之中，止不住的泪水唰唰地流了下来。他没有去擦，任凭它们在太阳下干燥。如果他死了，那么他就永远无法结婚生孩子了。有两次他差不多就要求婚了：一次是对大学里的一位姑娘，但那时候他很年轻也很糊涂；第二次是他在麦考内尔基地附近相遇的一位更为成熟的小姐，但她向他解释说她决不会嫁给一名喷气机飞行员。

现在他非常想拥有自己的孩子，他想在下班回到家里时有一个妻子在等待着他，有一个女儿使他可以坐在床边给她讲故事，让她进入甜美的梦乡，有一个儿子使他可以教他如何去接住旋转着飞过来的足球、如何打棒球和垒球以及如何去远足和钓鱼，就像他的父亲曾经教过他那样。此外，他还想回到特尔萨去再次拥抱他的母亲。她曾经没完没了地为他担心过，还故意装作不再操心……

这位年轻的飞行员最后回到了基地，坐到合住的一顶帐篷里的一张折叠桌旁，开始搜索枯肠地想给家里写封信。他平常就写不好信，想不出什么词句。他通常要描写最近在中队里发生的事情、他的朋友们以及天气状况。但这次不同了。

他给双亲写了两张信纸，他想解释他心中的想法，但又觉得难以表达。

他告诉他们那天上午宣布的消息以及这条消息的意味，他请他们不要为他担忧。他曾经接受过世界上最好的训练，他在世界上最强大的空军里曾经飞过最先进的战斗机。他在信中说他为自己一直是一个讨厌的人而感到内疚，他感谢他们这么多年来为他所做的一切，从他们把他生下来为他换尿布起到他们参加将军为他授勋的仪式。过40个小时，他解释说，他就要再次驾驶他的战鹰从跑道上起飞，但这次任务不同了。这一次，也是第一次，他将寻求去杀人，而对手也将寻求杀死他。他将见不到他们的面，也感受不到他们的害怕，就像他们也不知道他那样，因为这不是现代化战争的方法。但如果以后他们见到了他，而他没能见到他们，那么他想让他的父母亲知道他是多么地爱他们，而且他希望自己是一个好儿子。

当他写完后，他封上了信封。在沙特阿拉伯广阔的国士上，许多其他信件也在那天封上了。然后军邮部门将把它们带走，它们将被投寄到特伦顿、特尔萨、伦敦、鲁昂、罗马，以及其他许多城市和乡村。

那天夜晚，麦克·马丁收到了他的管理员从利雅得发来的经压缩后的噼啪声电报。当他在录音机中播放时，他听出来是西蒙·巴克斯曼在说话。信息的内容不多，但很清楚，说到了问题的点子上——在上次情报中，耶利哥搞错了，完全彻底错了。每项科学核查都证明他不可能是对的。他要么是故意，要么是不经意搞错的。在前一种情况下，他肯定已经变质了，受到了金钱的诱惑，或者已经叛变了。在后一种情况下，他肯定是愤愤不平，因为中情局对这种情报已经绝对拒付任何酬金给他。

那样的话，就没有其他选择了，只能去相信在耶利哥的配合下，整个行动已经暴露给伊拉克的反间局了，现在已经落入“你的朋友哈桑·拉曼尼”的手里了，或者不久就要落入这一地步，如果耶利哥为报复而给拉曼尼写去一封匿名信的话。

所有六只死信箱现在应该假定被暴露了。在任何情况下都不得去接近。马丁应该准备一有机会就逃离伊拉克，也许可借助24小时内会出现的混乱。

下半夜马丁一直在思考着这件事。对于西方不相信耶利哥他并不感到惊奇。那个雇佣兵的酬金断了是一个打击。那人只是把萨达姆在一次会议上讲话的内容报告过来了。所以萨达姆说谎了——这并不新奇。耶利哥能做什么呢？不理会它吗？是因为那人厚着脸皮想挣100万美元，所以写了那份报告？

此外，巴克斯曼的逻辑是无懈可击的。四天，也许五天之内，耶利哥会去查询账户并会发现账款没有增加。他会发怒，会怀恨在心。如果他自己没有暴露，没有落到折磨者奥马尔·卡蒂布的手里，他也许会做出匿名告发的反应。

然而耶利哥真的这么做的话，那么他也真是太蠢了。如果马丁被抓并且招供——他不知道自己落到卡蒂布及其手下的职业刑讯员手中后能忍耐多大的痛苦——那么他会把他的手指指向耶利哥，不管这个耶利哥是什么人。

人们还是在干蠢事。巴克斯曼是对的，那些邮筒也许处在了监控之下。

至于逃离巴格达，那种事情是说起来容易做起来难。据市场上传闻，马丁听说出城的路上布满了正在抓逃兵和逃避兵役者的秘密警察和宪兵的巡逻队。他那封苏联外交官库利科夫签发给他的信件只能用做他在巴格达当一名花匠的证明，很难向巡逻队检查点解释得通他去西边的沙漠（那里掩埋着他的摩托车）干什么。

权衡之后，他决定在苏联人的院子里再待上一段时间。它很可能是巴格达市内最安全的地方。






第15章



伊拉克撤出科威特的最后期限于1月15日半夜里届满了。在沙特阿拉伯、在红海和在阿拉伯湾的成千上万个房间里、棚屋里、帐篷里和舱室里，人们注视着手表，然后互相注视着。这时候没有什么话可说。

沙特国防部大楼的第二层地下室，在那些可用做银行金库的钢门后面，有一种突然变得平淡无奇的感觉。做了那么多工作，订了那么多计划之后，已经没有什么事可做了——在两个小时之内。现在该是那些年轻人显身手的时候了。他们已经得到了任务，他们将会掠过将军们的头顶到黑暗的夜空中去执行这些任务。

凌晨2点15分，施瓦茨科普夫上将走进了作战室。大家都站在那里。他向部队大声念出一份电文，像是牧师在做祷告，然后总司令说：“好吧，让我们开始行动！”

在远方的沙漠里，人们已经开始行动了。第一批越过边境的不是作战飞机，而是隶属于美国陆军第101空降师的八架阿帕奇直升机。它们的任务是有限的，但也是至关重要的。

在边境的北边，但还不到巴格达，有两个大型的伊拉克雷达基地，其天线覆盖着从东边的海湾到西边的沙漠的整个天空。

之所以选择直升机，有两个原因。尽管与超音速喷气战斗机相比它们航速较慢，但它们可以贴着沙漠飞行，从而避开雷达的探测，无人察觉地接近那两个基地；司令员要求用人类的肉眼去确认基地确实已被炸毁，而且要从近距离去确认。只有直升机可去执行这项任务。如果让那些雷达留下来运转，那么许多人将因此而丢命。

阿帕奇们完全执行了命令。当它们开火时，它们尚未被发觉。所有的机组人员都佩戴着夜视头盔，看上去好像他们的脸部前面凸着一副粗短的望远镜。它们使飞行员有足够的夜视能力，这样在裸眼所看不清的漆黑之中他们能够看清一切物体，好像在明亮的月光照耀之下。

它们首先摧毁了为雷达供应电源的发电机，接着它们击中了可向内陆深处的导弹基地报告信息的通讯设施，最后，它们炸飞了雷达天线。

在不到两分钟时间内，它们发射了27枚地狱火激光导弹、100枚70毫米火箭和4000发重型航炮炮弹。两个雷达基地顿时成了火海。

这次奇袭在伊拉克的防空系统中打开了一个巨大的缺口，那天夜晚的其他空袭都是穿过这个缺口去进行的。

那些见过查尔斯·霍纳将军的空战计划的人后来夸赞说这很可能是制订得最佳的计划。它包含着外科手术般的循序渐进的准确性，并留有充分的机动性以应付需作调整的任何紧急事态。

第一阶段的目标非常清楚，并由此导入其他三个阶段。第一阶段的任务是摧毁伊拉克的防空系统，并把盟军正在开始的空中优势转化为制空权。为在自己定下来的三十五天空袭期限内使其他三个阶段获得成功，盟军的飞机必须不受阻碍地取得在伊拉克领空的绝对制空权。

在伊拉克防空系统中，关键是雷达。在现代化战争中，雷达是一种非常重要和非常有用的工具，虽然还有其他很多性能优越的兵器。雷达能测到来犯的飞机；雷达能引导自己的战斗机去拦截；雷达能引导防空导弹；雷达还能使各种火炮瞄准对方目标。摧毁雷达使敌人成了瞎子，如同拳击场上一个没有眼睛的重量级拳击手。他也许仍然是个子高大、力大无比，他也许可以击出重拳，但他的对手在他的周围跳来跳去，向这个倒霉的巨人频频发动袭击，最终把他打倒在地。

既然伊拉克前方的雷达覆盖区出现了一个巨大的缺口，于是狂风、战鹰、F－111土豚和F-4G野融鼠纷纷飞进豁口，飞向内陆深处的雷达站，飞往由这些雷达制导的导弹发射基地，瞄准伊拉克将军们在坐镇指挥的军事指挥中心，炸毁那些将军们用以与前线部队通话的通讯中心。

停泊在阿拉伯湾的“威斯康辛”号和“密苏里”号战列舰以及“圣雅辛托”号巡洋舰在那天夜晚发射了52枚战斧巡航导弹。由计算机记忆库和电视摄像头组合进行自身导航的战斧巡航导弹进入空中之后，按预定的航线转向它们要去的地方。到了目的地上空时，它们“看见”了目标，把其与自己的记忆相比较，辨认出要打击的建筑物，然后钻了进去。

野鼠是幻影的一种翻版，但专长于摧毁雷达。它能够携带哈姆（HARM），即高速反辐射导弹。当一只雷达天线打开或“发亮”时，它会发射出包括远红外波在内的各种电磁波，这是它所无法避免的。哈姆的任务是用它的感应器去找到那些电波并直接打向雷达的心脏，然后爆炸开来。

那天夜晚溜进北方天空中的最怪异的战机也许要算被称之为鬼怪战斗机的F-ll7A了。这种飞机全身黑色，机身上的许多棱角可以反射向它发过来的大部份雷达波，并把其余的吸入自身。鬼怪战斗机不把敌方的雷达波反回给接收器，从而使敌人不知道它的存在。美国的这种F-117A隐形战斗机在那天夜晚未经察觉地穿过伊拉克的雷达屏幕，把两千磅激光制导炸弹准确无误地投向了与伊拉克全国防空系统相关的三十四个目标。这些目标中有十三个分布在巴格达市内和郊区。当炸弹砸下来时，伊拉克人盲目地向空中开火了，但因为看不见目标所以没有打中。

F-ll7A鬼怪战斗机是从沙特阿拉伯南方哈米斯——穆沙伊特的那个秘密基地起飞的，在此之前它们是从同样秘密的内华达州托诺帕基地飞过来的。与那些不得不住在帐篷里的不大幸运的其他美国空军部队不同，哈米斯—穆沙伊特建在荒无人烟的野外，那里还建有供飞机停放的山洞和配有空调的居住区。这就是为什么把那些造价昂贵的鬼怪藏在那里的原因。

因为它们能飞得很远，所以它们是执行长距离奔袭的战机之一。它们从起飞到降落可飞行6小时，且全是在全速飞行的情况下。它们未经察觉地穿越世界上某些防空系统最为严密的地区（包括巴格达），在那天夜晚以及整个海湾战争期间均没被对方击中。当它们完成空袭任务，后又溜走了，像鳗鱼那样巡游在平静的海里，回到了哈米斯—穆沙伊特。

那天夜晚最危险的工作交给了英国的狂风战斗机。那天，以及下星期直至结束前的任务是用它们携带的重型JP－233反跑道集束炸弹去破坏机场。

它们遇到的问题是严峻的。伊拉克人把他们的机场造得非常巨大。塔里尔机场是伦敦希斯罗机场的四倍，有十六条跑道和滑行道，全都可以用做飞机的起飞和降落。要把它们全部炸毁简直是不可能的。

第二个问题是高度和速度问题。JP－233炸弹只能由狂风在稳定直飞与平飞状态下方可投掷。即使在投弹之后，狂风也没有其他选择，只能从目标上空飞过。即使对方的雷达已被炸瘫，但高炮还没有；在狂风接近时，这种被称为A三角的防空高射炮会向它们发射一浪又一浪的炮火，因此一名飞行员把这种任务称为“穿越熔化钢管的飞行”。

美国人已经放弃了对JP－233炸弹的试验，认为这是飞行员的杀手。他们是对的。但是英国皇家空军仍在坚持着，为此一直在损失飞机和机组人员，直至后来取消该命令去执行其他任务。

那天夜晚升空的不仅仅是战斗轰炸机，在它们背后和与它们在一起的还有一系列特殊的后备力量。

制空战斗机飞行在这些战斗轰炸机上空为它们作掩护。那天夜晚有几架伊拉克战斗机起飞了，但伊军地面控制员向飞行员下达的指令被美国空军的掠夺者们和海军同类型的徘徊者们所干扰。已升空的伊拉克飞行员没能得到口头指示和雷达引导，大多数还算比较聪明地返回了基地。

在边境南方上空盘旋着六十架加油机：美国的KC－135和KC－10，美国海军的KA－6D以及英国的胜利者和VC－10。它们的工作是接待从沙特阿拉伯飞过来的作战飞机，为它们添加执行任务所需的燃油，然后在它们回程时再为它们加油，使它们能够回到家里。这听起来也许像是例行事务，但在漆黑的夜空中实际所进行的这种操作被一名飞行员描述为是在“努力把面条从背后塞进一只野猫的嘴里”。

已在海湾驻扎了五个月的美国海军E－2鹰眼和美国空军的E－3哨兵阿瓦克斯也在海湾上空一圈又一圈地盘旋着，它们的机载雷达分辨出天空中每一架友机和敌机，及时地发出各种预报和做出引导，并时刻保持着密切的注视。

至黎明时，伊拉克的雷达大多数已经被炸得粉身碎骨，它的导弹基地已经成了瞎子，它的主要指挥中心已经成了废墟。要彻底完成这项任务还需要四天四夜，但空中优势已经显露出来了。

以后还将攻击发电厂、通讯塔，电话交换局、中继站、飞机掩蔽所、控制塔，以及所有那些已知的大规模杀伤性武器的生产和储存设施。

再往后，还要把布置在科威特南方和西南方的伊拉克陆军的战斗力削减到其现有能力的百分之五十以下，这是盟军总司令施瓦茨科普夫上将所坚持的在发动地面战之前必须得到保证的一个条件。

两个当时尚未知道的因素后来将改变战争的进程。其中一个是伊拉克决定接二连三地向以色列发射飞毛腿导弹；另一个因素完全是第336战术战斗机中队的唐·沃克上尉因为受到挫折而触发的。

经历了惊天动地的爆炸的巴格达迎来了1月17日的黎明。

普通老百姓自凌晨3点钟起就没有合过眼皮，天色破晓后，有些市民大着胆子好奇地去观看市内二十处被炸成了废墟的主要地点。头天晚上幸免于难似乎是一个很大的奇迹，因为他们是平头百姓，所以不可能知道这二十处在冒烟的废墟早已被仔细地选中了并受到了极为准确的打击，老百姓是没有挨炸的危险的。

但真正感到恐惧的是统治集团。萨达姆·侯赛因已经离开总统府躲到了位于拉希德宾馆后面和下面他那特别的多层钢筋水泥地堡中去了。拉希德宾馆仍住满了西方人，主要来自于新闻媒体。那座地下堡垒是好几年前用推土机建在一个巨大的坑洞之内，主要采用的是瑞典的技术。它的安全措施非常复杂，实际上它是建在一个箱子中的箱子，在内箱的底下和周围是强力弹簧，可保护其居住者免受原子弹的袭击，使得能把地面上的城市夷为平地的冲击波减低为地下的轻微震动。尽管要出入时须通过宾馆后面一块空地里的一个液压操纵斜坡，但其主体建在拉希德宾馆的下面。该宾馆是有意识地建于堡垒之上的，作为西方人在巴格达的一个特殊的休息地点。不管敌人是谁，如果想用深穿炸弹打击地堡的话，非得先把拉希德炸塌不可。

也许已经努力过了，但是热依斯周围的马屁精们感到很难去对夜间的灾难进行润色。慢慢地，遭受大祸的感觉涌上了他们的心头。他们原先都指望会对城市进行地毯式轰炸，那就会导致住宅区被炸平，成千上万的无辜平民被炸死。这种大屠杀场面会让记者去看，会让新闻媒介拍成录像放给屠夫国内的人民大众观看。由此会掀起一股全球性的反对布什总统和美国的浪潮，

迫使联合国安理会召开紧急会议，届时中国和苏联会对进一步的大屠杀进行否决。

到中午时，已很清楚那些来自大西洋彼岸的狗的儿子一点也不客气。就伊拉克将军们所知而言，炸弹大致上都落到了那些被瞄准的地方。由于巴格达市内的每一个主要军事设施都建在人口稠密的住宅区里，要避免平民的大量伤亡应该是不可能的。然而对市内二十处被炸成废墟的指挥中心、导弹发射场、雷达基地和通讯中心视察时发现，那些未被列为目标的楼房都幸存下来了，只不过玻璃窗被震碎了。

当局因为需要必须要得到某种满足，即要捏造平民伤亡的统计数字和美国飞机被从空中击落的报告。因为受宣传机构的多年愚弄，大多数伊拉克人在短时间内相信了这些第一批报道。

负责防空的将军们知道得更为清楚。到中午时，他们已经明白他们的雷达警告能力几乎已经丧失殆尽，他们的萨姆（地对空）导弹已经成了瞎子，与前线部队的通讯已经全部被切断了。更有甚者，幸免于难的雷达操作员一口咬定前来搞破坏的轰炸机根本没在他们的荧屏上出现过。说谎者当场遭到了逮捕。

一些平民的伤亡确实发生了。至少有两枚战斧巡航导弹在它们的尾翼遭到三角炮火（不是萨姆）损坏后偏离了目标。其中一枚击毁了两座房子、炸飞了一座清真寺上的瓦片。那天下午记者们被领去看了这个令人发指的暴行现场。另一枚落到了一块废弃地上，砸出了一个大坑。黄昏前在坑底发现了一具女尸，死于身上所遭受的强烈的打击。整个白天轰炸一直在进行着，所以救护人员只能匆忙地把那具女尸用毯子一裹送往附近医院的停尸所，把它留在了那里。那家医院正好靠近已被炸毁的一个主要的空军指挥中心，医院的病房里住满了在那次空袭中负伤的军人。几十具尸体被送进了同一间停尸所，都是被炸弹炸死的。那具女尸只不过是其中之一。

那位病理学医生已经忙得焦头烂额了，他一边工作一边咒骂着。他把工作的重点放到了验明身份和确定死因，根本没有时间去进行细致的检查。市内的炸弹爆炸声此起彼伏，防空炮火的爆裂声一刻也没停止过。他毫不怀疑晚上和夜间还会给他送来更多的尸体。

使这位医生感到奇怪的是，除了那个女人，其他送过来的尸体全是军人。她看上去30岁左右，曾经长得很秀丽。依附在她脸上血迹里的水泥碎屑与她被发现的现场相吻合，由此推导出当她想跑开时那枚导弹落到了空地上从而杀死了她，除此之外不可能有其他解释。尸体被这样标上了死因，然后被包起来准备埋葬。

在尸体旁边还发现了她的手袋，里面盛放着化妆粉盒、口红和她的身份证。经确认这个名叫莱拉·阿尔希拉的女人肯定是被炸死的受害人之后，这位忙得满头大汗的病理学大夫把她带出去匆匆掩埋了。l月17日那天，假如他有时间进行一次仔细的尸体解剖的话，那么他就会发现那个妇女在被殴打致死以前曾遭受过多次野蛮的强奸。扔进弹坑里面是在几个小时之后发生的。

伊军装甲兵司令阿卜杜拉·卡迪里将军已经在两天之前搬出了国防部大楼他那间豪华的办公室。留在那里被美国炸弹炸成肉泥是没有意思的，而且他确信国防部会在空袭的开始几天内被炸毁。他是对的。

他已经在他的别墅里安顿下来了。虽然这栋别墅相当富丽堂皇，但他有理由认为它很隐蔽，不可能被列上美国人的打击目标地图上。这一点他也是对的。

别墅里早就已经布置了一间通讯室，通讯参谋和技术人员现在正从部里赶过来。他与驻扎在巴格达周围的各装甲部队指挥部之间的通讯全部通过埋设在地下的光缆进行的，这也是轰炸机所无能为力的。

只有布置在远方的部队和在科威特的部队才必须用无线电进行联络，这就有遭到截听的危险。

那天晚上当夜幕降临之后，他的问题不是如何与他的装甲部队联系或者向他们下达什么命令。他们不会去参加空战，他们的任务是尽可能把他们的坦克分散到一排排的假坦克中去，或者把它们埋进地下掩体里，并且等待着。

他的问题，确切地说，是他个人的安全问题，而且他所害怕的不是美国人。

两天之前的半夜里，他因尿急而起床，睡眼惺忪、磕磕绊绊地走向洗手间。找到门后，他把身体倚上去猛地一推。他那200磅的体重把从里面插上的插销与螺丝分离开来，门被轰地一声打开了。

也许他是睡眼惺松，但如果没有狐狸般的狡诈，阿卜杜拉·卡迪里是不可能由底格里特的小街小巷里的一个小人物当上伊拉克的装甲兵司令的，是不可能沿着滑溜溜的杆子爬上复兴党内的高位的，也是不可能在革命指挥委员会内取得受到信任的地位的。

他静静地凝视着他的情人。她披着一件睡袍坐在抽水马桶上，她的信纸垫在一只餐巾纸盒上，她的嘴因为恐惧和惊异而张成了一个圆圆的O形，她的铅笔仍举在半空中。然后他把她拖起来，一拳打在了她的下颚上。

当她在脸上被浇了一桶冷水而苏醒过来时，他已经看完了她在准备的那份报告并把他所信任的克马尔从院子对面的住所里召来了。是克马尔把这个妓女带到了地下室里。

卡迪里把她那份差不多快要写完了的报告读了又读。假如报告的内容是涉及他的个人习惯和爱好，作为以后要敲诈的把柄的话，那么他就会把报告撕掉，把她杀掉就完事了。在任何情况下，敲诈将无法得逞。他知道热依斯的某些随从其个人品质比他更为卑鄙。他也知道热依斯对此井不介意。但现在情况更为糟糕。显然他谈起过在政府内和军队内发生的事情。她刺探的

这些事情是明摆着的。他需要知道她已经干了多久以及已经传出了什么情报，但最重要的是，她在为谁工作。

获得主人允许之后，克马尔先是满足了他的渴望已久的乐趣。当克马尔结束审讯后，没有一个男人还会对被审者表露出淫欲的目光。审讯进行了7个小时，然后卡迪里知道克马尔已经获得了一切——至少是那个高级妓女所知道的一切。此后，克马尔继续享受着他自己的娱乐，直至她死去。

卡迪里确信她不知道招聘她并且操纵她从他口中套取情况的那个人的真实身份，但根据推测只能是哈桑·拉曼尼。在圣约瑟夫教堂的忏悔室里以情报换取金钱的交易的描述，表明那人是个职业人员，而拉曼尼正是精于此道的。

卡迪里对自己受到监视并没有感到忧虑。热依斯周围的人都在受到监视；确实，他们是在互相监视。热依斯的规则很简单也很清楚。每一位高级官员都被三名同等级的人所监视和汇报。如被告发为谋反，是可以而且很可能会导致毁灭的。因此，阴谋很少会形成气候。渗入到阴谋分子中的一个人会告密，阴谋会传到热依斯的耳朵里。

使事情更为复杂的是，每一名随从有时候会受到考验，看看他的反应如何。一名被吩咐如此去做的同事会把他的朋友拉到一边鼓动谋反。如果那朋友同意，那么他就完了。如果他没去告发鼓动者，那么他也就完了。所以，这种建议有可能是一个考验，如果信以为真的话，那就会大祸临头。这样，每个人都要报告其他人的动态。

但这件事不同。拉曼尼是反间局头子，是他自己主动这么搞吗？如是的话，为什么呢？是热依斯本人同意搞这项行动吗？如是的话，为什么呢？他说出过什么话呢？考虑欠周的话语当然是说过的了。但有没有叛逆性的话语？

尸体留在了地下室里，直至炸弹扔下来，然后克马尔在一块废弃地上发现了一个弹坑，于是就把它扔了进去。将军坚持要把那只手袋也一并放在旁边，让拉曼尼那个狗杂种知道他手下的鼻涕虫发生了什么。

半夜过后，阿卜杜拉·卡迪里将军独自一人大汗淋漓。他在自己的第十杯酒中加了几滴水。如果这是拉曼尼一个人搞的鬼，他会去结果了那个狗杂种。但他怎么知道自己所受到的怀疑的程度呢？以后他必须小心，比以往任何时候都要更加小心。那些深夜进城之行要结束。不管怎么说，随着空袭的开始，该是结束那些事情的时候了。

西蒙·巴克斯曼已经飞回了伦敦。留在利雅得已经没有意义了。耶利哥已被美国人一脚踢开了，尽管在巴格达的这个没见过面的叛徒现在不知道这个结果，麦克·马丁蜗居在住宅里直至他能够逃到沙漠并找到越过国境的安全路线。

以后，巴克斯曼会把手贴在胸口上发誓说，18日晚上与特里·马丁博士的相遇纯属碰巧。他知道马丁住在贝斯沃特，与他一样，但那是一个很大的区域，有许多商店。

由于妻子去服侍她的卧病在床的母亲了。且他的回来也是出乎意料之外，因此当他回家时，他发现家里是铁将军把门，而且冰箱里也是空空如也，于是他去了位于西伯格罗夫那家开得很晚的超市购物。当他转过摆放着意大利通心面和宠物食品的角落时，特里·马丁的购物小推车差一点撞上他的小车。两个人都吃了一惊。

“我可否认识一下你？”马丁带着一种窘迫的微笑问道。

这时候廊道里没有其他人。

“当然可以。”巴克斯曼说。“我只不过是在为晚餐采购食物的一个小小的公务员罢了。”

他们一起购完食品并商定去隔壁的一家印度餐馆就餐而不是自己一个人回家烧菜。马丁的女友希拉里好像也去了外地。

巴克斯曼当然是不应该这么做的。他决不能因为特里·马丁的哥哥正处于极度危险之中，而且正是他与其他人一起把他派了进去而感到不舒服。他不应该为这位学者真诚地相信他的兄长正平安地停留在沙特阿拉怕而感到于心不安。搞情报工作是不能去担忧那种事情的。但是他担忧了。

还有另一个担忧。史蒂夫·莱恩是世纪大厦中他的上司，但莱恩从来没有去过伊拉克。他的中东背景是在埃及和约旦。巴克斯曼知道伊拉克，还有阿拉伯语。与马丁当然不同，但马丁是非常突出的。巴克斯曼在当上伊拉克科科长之前所作的几次访问就足以使他形成了对伊拉克科学家和工程师的素质和才能的真诚的尊敬。大多数英国科技院校也公开宣称伊拉克的毕业生是阿拉伯世界中的佼佼者。自从上司告诉他耶利哥的最后的报告是一派胡言之后，闹得他心神不定的担忧是，尽管很奇特，但伊拉克也许确实已经走在了西方科学家所了解的进度的前头。

他一直等到两份印度菜肴端上桌子，然后他做出了决定。

“特里，”他说，“我想做一件事情，但如果这事泄露出去，那会意味着我在情报局的生涯的结束。”

马丁吃了一惊。“听起来很吓人的。怎么回事？”

“因为我被正式警告过离你远一点。”

学术家正要把芒果调味品舀入自己的盘子中，他停止了这个动作。“是不是我这个人今后靠不住了？是史蒂夫·莱恩把我拖进这件事情中的。”

“倒不是那个原因。上面的观点是——你担心太多了。”巴克斯曼不想使用莱恩的词语——大惊小怪。

“也许我是这样，因为所受过的训练。搞学术的人不喜欢没有答案的谜，我们不得不一直挂在心头上，直至难题有了头绪、出现了意义。是不是那条截听到的短语之事？”

“是的，还有其他事情。”

巴克斯曼点的是鸡肉。马丁喜欢辣一点的菜，因为他知道东方的菜肴。马丁喝的是热红茶，而不是冰镇啤酒，那只会使肚子不舒服。他朝巴克斯曼眨了眨眼睛。

“好吧，那么这又是什么大事情呢？”

“你能否保证这话不会传播出去？”

“当然了。”

“又截听到了一段话。”

巴克斯曼根本不想透露耶利哥的存在。知道在伊拉克的那份财产的人数仍然是屈指可数的那么几个人，而且以后也不想扩大。

“我能不能听听那段磁带？”

“不行，那已经封存起来了。不要去找西恩·普鲁默，他肯定会否认的，而且那样一来会暴露出你的消息来源。”

马丁又喝了几口茶以淡化火辣辣的咖喱。“那么，截听到的内容是什么？”

巴克斯曼告诉了他。马丁放下叉子并抹了一下脸。在他那姜黄色头发的衬托下，他的脸呈现出明亮的淡红色。

“在任何情况下，这会不会是真的？”巴克斯曼问。

“我不知道。我不是物理学家。高官们已经把它给否定了？”

“彻底否定了。核科学家们都认为这不可能是真的。所以萨达姆在说谎。”

私下里，马丁认为这是一次奇怪的无线电截听。听起来更像是来自核心会议的情报。

“萨达姆说谎了。”马丁说。“一直在说谎。但通常是在公开场合。这次是对他自己的核心内层的亲信？我弄不明白。难道是临战时为他们打气？”

“当局就是那么认为的。”巴克斯曼说。

“将军们是否已经通知到了？”

“没有。其原因是，他们现在忙得不可开交，没必要以纯属垃圾的情报去打扰他们。”

“那么你想要我做什么呢，西蒙？”

“萨达姆的盘算没人能猜得出来。在西方人看来，他所做的事情根本没有意义。他是不是肯定已经疯了，或者像狐狸一样狡猾？”

“在他的世界中，是后者。在他的世界中，他的所作所为是有意义的。针对我们的恐怖，在他看来没有任何不道德，反而是有意义的。只有当他在巴格达以那些可怕的公关手法试图进入我们的世界时，他看上去才像一个十足的傻瓜。在他自己的世界中他不是一个傻瓜。他活到今天、他仍在掌权、他使得伊拉克团结一致。他的敌人失败了，腐烂了。”

“特里，我们坐在这里，可他的国家正被碾得粉碎。”

“这没有关系，西蒙。这全是可以替换的。”

“可他为什么要说他假定已经说过的话。”

“当局是怎么认为的？”

“认为他说谎了。”

“不！”马丁说，“他在公众场合说谎，对于他的核心内层，他用不着说谎。不管怎么说，他们都是他的人呀。要么这情报是捏造出来的而萨达姆从来没说过；要么他说过，因为他相信它是真的。”

“那么他是撒谎了？”

“有可能。但当真相明白之后，撒谎会付出沉重的代价。可是还有一种可能，即截听到的情报是假的，是一份精心编制的假情报，故意被截听。”

巴克斯曼不能把自己所知道的底细说出来：即实际上这消息不是截听到的，它来自于耶利哥。已为以色列工作了两年，又为英美工作了三个月的耶利哥从来不曾搞错过。

“你心中有疑问，对不对？”马丁说。

“我想是的。”巴克斯曼承认道。

马丁叹了一口气。“风中稻草，西蒙。截听到一条短语，一个人被告知闭嘴并被叫做婊子的儿子、一条来自萨达姆的关于成功和被看到要成功的短语——去伤害美国人，现在又是这个。我们需要一条绳子。”

“绳子？”

“稻草只有被绳子扎起来以后才能成为一捆。对于他心中的盘算，应该还有其他情况。不然的话，当局是对的，他会使用已经拥有的毒气武器。”

“好的，我会去找绳子的。”

“那么我——”马丁说，“在今天晚上没有遇见你，我们也没有说话。”

“谢谢你。”巴克斯曼说。

哈桑·拉曼尼是在事件发生后两天，即1月19日才听说他的间谍莱拉死了。她没能在预定的时间露面把从卡迪里将军床头上的情报递交过来。他担心发生最糟糕的事情，于是他去查阅了停尸所的记录。在曼苏尔的那家医院提供了证明，虽然该尸体已与那个军事设施被毁的许多其他尸体一起被埋进了一个巨大的墓穴之中。

哈桑·拉曼尼不相信他的间谍是在那天半夜里穿过一片空地时被一颗偏离目标的炸弹所击中，如同他不相信鬼一样。巴格达上空惟一的鬼怪是他在西方的防务杂志上读到过的美国隐形轰炸机，况且它们实际上不是鬼，而是合乎逻辑地设计创造出来的产物。莱拉·阿尔希拉之死亦是如此。

他的惟一合乎逻辑的结论是，卡迪里发觉了她的不符合身份的活动从而予以了制止。那意味着在她死去之前她肯定已经吐露了什么。那意味着，对他来说，卡迪里已经成为一个强大而又危险的敌人。更坏的是，他深入到统治集团核心内层的渠道已经关闭了。

假如他知道卡迪里正与他自己一样忧心忡忡时，拉曼尼就会高兴了。可是他并不知道。他只知道以后他必须极为小心。

空袭的第二天，伊拉克向以色列发射了第一批导弹。媒体立即宣称它们是苏制飞毛腿B型导弹，这种说法在整个战争期间一直保持着。其实它们根本不是飞毛腿。

这种进攻并不傻。伊拉克清楚地认为以色列不是一个可以接受公民大量伤亡的国家。当第一批火箭载运的弹头落到特拉维夫的郊外时，以色列做出了踏上战争道路的反应。这正是伊拉克所企盼的。

在五十个反伊盟国中有十七个是阿拉伯国家，如果说除了信仰伊斯兰教之外还有一个共同点的话，那么这个共同点就是与以色列为敌。伊拉克算计，如果能以打击以色列从而把她拖入战争的话，盟国中的阿拉伯国家会因此而退出。即使沙特阿拉伯君主、两个圣地的管理人卡利德国王也会处于尴尬的境地的。

起初，火箭落到以色列后，他们担心弹头里也许装有毒气或细菌培养液。假如真的那样的话，以色列是会按捺不住的。但很快就得出证明，弹头里面是常规炸药。即便是这样，在以色列国内造成的心理影响仍然是巨大的。

美国立即向耶路撒冷施加了大量的压力，不让其做出反击的响应。以色列总理伊扎特·沙米尔被告知说，盟国会去处理这件事的。以色列实际上以出动她自己的一批F－15战斗轰炸机的形式发起了反击，但飞机还没飞出以色列领空即被召回。

真正的飞毛腿是一种笨拙的、老式过时的苏制导弹，伊拉克已在多年前买了九百枚。它的射程在300公里以内，能携带一颗将近1000磅的弹头。它没有制导系统，而且在其原先的形式中，在全射程时，它会落入目标半英里范围内的任何地点。从伊拉克的观点来看，买了它实际上没有用处。在两伊战争中它打不到德黑兰，它也打不到以色列，即使是从伊拉克的最西部边境上发射。

在德国技术的帮助下，伊拉克人所完成的工作是奇妙的。他们已经把飞毛腿拆解开来，把三枚导弹装配成两枚新火箭。说句不太好听的话，这种新的胡赛恩火箭是一种七拼八凑的产品。添加额外的燃料箱后，伊拉克人把射程增加到了620公里，这样就能（而且确实）打到德黑兰和以色列。但它的有效载荷降到了160磅。原先就差劲的制导能力，现在更为糟糕。其中两枚打向以色列的火箭，不但没有击中特拉维夫，而且错过整个以色列共和国，结果落入了邻国约旦。

但是作为一种恐怖武器，它差不多奏效了。尽管落到以色列国土上的所有胡赛恩火箭的有效载荷加起来之后还不及美国落到伊拉克国土的一颗2000磅炸弹大，但它们把以色列国民搞得心惊肉跳。

美国以三种方式做出了响应。起飞整整1000架次的战机以便去击落来犯的火箭以及更为隐蔽的移动式火箭发射架。几小时之内，一批美国的爱国者导弹被运进了以色列，用以去击落来犯的火箭，但主要是说服以色列不要卷入战争。

英国的特空团，以及后来的美国绿色贝雷帽部队，被派遣进入伊拉克的西部沙漠，以期找到那些移动式火箭发射架，然后要么用他们自己携带的米兰导弹去摧毁它们，要么用无线电召来空袭。

被赞誉为导弹克星的爱国者只获得了有限的成功，但这不是它的过错。制造厂商为爱国者设计的任务是去拦截飞机，而不是火箭，而且它们是被匆忙地改装上这个新功能的。它们很少击中来犯的弹头的原因从来未曾披露过。

事实上，在增加飞毛腿的射程使其成为胡赛恩的过程中，伊拉克人同时增加了它的飞行高度。新的火箭在以抛物线飞行时，先是进入内层空间，但在回落时，它开始发红发热，这是飞毛腿所从来没有被设计过要去做的。当它重返大气层时，它就分裂了。落到以色列的不是整枚的火箭，而是一只下落的垃圾箱。爱国者升上天空去拦截时，发现迎面而来的不是一块金属，而有十几块。于是它的微电脑告诉它按设定的程序去做——迎向最大的那一块。这通常是那只用完了的燃料箱，失去控制后正翻滚着跌落下来。尺码更小的弹头在分裂时脱离开了，成了自由落体。许多弹头根本没有爆炸，以色列楼房所遭受的大多数损坏是撞击损坏。

如果说所谓的飞毛腿是心理恐怖的话，那么爱国者就是心理救星。但在保持以色列不卷入战争这一方面，这种心理疗法奏效了。

另一个方面是答应在准备妥当后予以部署大规模改进的箭式火箭——后来是在1994年安装的。

第三个方法是由以色列选择另外100个目标，由多国部队去摧毁它们。选择做出来了——主要是那些在伊拉克西部会影响到以色列的目标：公路、桥梁、机场以及其他朝西对准她的目标。这些目标全都与解放阿拉伯半岛另一边的科威特无关。

美国空军和英国空军被分配去猎击飞毛腿导弹发射架的战斗轰炸机，声称获得了难以计数的战绩。但中情局马上对此表示了怀疑，这使得查克·霍纳中将和施瓦茨科普夫上将大为光火。

战争结束两年之后，华盛顿公开承认没有一台移动式飞毛腿发射架是被空袭摧毁的。这种说法至今仍难以平息参加这些空袭的飞行员的怒火。事实是，飞行员们大都又一次被马斯基洛夫卡所蒙骗。

如果说伊拉克的南部沙漠是像台球桌那样没有特点的平原的话，那么其西部和西北部沙漠地形则是多岩、多山，被成百上千条旱谷和溪谷所撕裂。那就是麦克·马丁渗入到巴格达去时坐车经过的地形。在发射反击火箭之前，伊拉克制造了几千个假的飞毛腿移动式发射架，这些假的混同真的发射架一起被藏在了那种多山的地形之中。

迷惑对方的方法是夜间把一条废钢管装上一辆破旧的平板卡车，在黎明时把钢管里的一桶油和废布片点上火。高空中，阿瓦克斯飞机的感应器检测到了这个热源，把它标为一台导弹发射架。战斗机飞到那里，投下炸弹，声称获得了一次成功。

不会被这种手法愚弄的人是英国特空团的小分队。尽管人数不多，但他们乘坐越野车和摩托车深入到伊拉克的西部沙漠，冒着白天炽热的阳光和黑夜刺骨的寒冷在侦察着。在200米距离他们能看清哪些是真的移动式发射架，哪些是假的。

当真正的火箭发射器从它们躲避空袭的掩体和桥梁下移出来时，这些隐蔽在岩石堆里的安静的战士们用望远镜观察着。如果附近伊拉克人太多，他们就用无线电静静地召唤一次空袭。如果他们自己能战胜，他们就发射随身携带的米兰反坦克火箭，这种弹头击中真正的胡赛恩火箭的燃料箱时会发出响亮的爆炸声。

军人们不久就明白在那里的沙漠里有看不见的南北方向线条。在线条以西，伊拉克的火箭能打到以色列；线条以东，火箭达不到那个射程。这项工作的目的在于吓唬伊拉克导弹兵不敢冒险跑到线条以西，而是在东边发射出去然后向他们的上司谎报军情。这种情况持续了八天，此后向以色列发射火箭的行动停止了。他们再也没有重新开始过。

以后，巴格达—约旦的公路被当做了一条分界线。路北是飞毛腿北方区，属于美国特种部队的地盘，他们是坐长航距直升机进去的。路南是飞毛腿南方区，是英国特别空勤团的活动范围。四名特空团战士已经战死在那里的沙漠上，但他们完成了被派进去执行的任务，在那里，价值几十亿美元的技术设备受到了欺骗。

空袭的第四天，即1月20日，驻扎在阿尔卡兹郊外的第336中队是还没有转移到西部沙漠的部队之一。

那天中队接到的任务包括巴格达西北部的一个大型萨姆导弹基地。那些萨姆导弹由两台硕大的雷达所控制。

霍纳将军的空袭计划正在向北进展。在巴格达南部地平线上差不多每一个导弹基地和雷达站均遭摧毁之后，现在是清理巴格达东部。西部和北部天空的时候了。

拥有二十四架战鹰的战斗机中队在1月20日将要去执行多重任务。中队长史蒂夫·特纳中校把那个导弹基地的任务分配给了十二架飞机组成的一个分遣队。

由这么多的战鹰组成的机队被称为大猩猩。这个大猩猩由两名上尉中的一名领队。十二架飞机中的四架携带着哈姆，即反雷达导弹，专门杀向发出远红外波信号的雷达天线。其余八架飞机每架均携带两枚长长的、闪闪发光的不锈钢外壳激光制导炸弹。在雷达被炸毁、导弹成了瞎子时，它们将跟随哈姆去轰炸火箭发射架。

没有兆头显示事情会出错。十二架战鹰以四架为一组分成三组起飞了，编成一个松散的梯队后升上了25000英尺上空。天空一片湛蓝，下面黄褐色的沙漠清晰可辨。气象报告说目标区上空的风力比沙特阿拉伯上空强，但没有提到沙暴，那是可在数秒钟时间内淹没目标的快速运动的沙尘风暴。

在边境以南，十二架战鹰遇见了它们的加油机，两架KC－10。于是，它们加满了执行任务所需的燃油，然后转向北方朝伊拉克飞翔而去。在海湾上空的一架阿瓦克斯告诉它们前方没有敌机活动。假如空中有伊拉克战斗机的话，那么除了炸弹之外，战鹰们还携带着两种空对空导弹：空中拦截导弹7和AIM－9，外号分别为麻雀和响尾蛇。

导弹基地就在那里，没错。但它的雷达没有开机。如果雷达天线为迎向战鹰们的到来，它们会突然开启，指导萨姆导弹搜索来犯的入侵者。雷达一经开机，携带哈姆导弹的四架战鹰就能把它们炸毁，或者按美国空军军人的说法，让它们彻底完蛋。

到底是伊军指挥官害怕挨打还是聪明过人，这些美国人将永远不得而知。但那些雷达就是不开机。在组长的领导下，第一组四架战鹰把炸弹投了又投，为的是挑起雷达开机。但它们没有开机。

在雷达完整无损的情况下把战斗轰炸机飞进去将是愚蠢之举——假如它们不予警告立即开机，萨姆导弹将会把战鹰们击落。

在目标上空逗留了20分钟后，空袭取消了。大猩猩的各小组被安排去攻击它们的第二目标。

唐·沃克向坐在他后面的投弹手蒂姆·内桑森吩咐了一声。那天的第二目标是在萨马拉南方的一个固定式飞毛腿基地。其他战斗轰炸机也在频频地对萨马拉发起空袭，因为那里有一家已知的毒气工厂。

那架阿瓦克斯确认在萨马拉东部和巴拉德东南部的两个伊拉克主要空军基地没有飞机起飞。唐·沃克召来了他的僚机，于是这两架飞机飞向那个飞毛腿导弹基地。

美军飞机之间的所有通讯都由快速系统给加了密，这意味着没有相同系统的其他人试图听取的话，即使听到的也不过是一阵扰乱了的话语。密码可以每天变换，但对于所有多国部队飞机都是通用的。

沃克看了看周围，天空万里无云；半英里之外，他的僚机飞行员兰迪·罗伯茨驾机飞行在他的后上方，后面坐着投弹手吉姆·亨利。

飞临固定式飞毛腿导弹发射场上空时，沃克降下高度以辨明目标。使他恼怒的是发射场被一阵翻卷着的沙尘遮掩住了。那是被强风吹起来的沙漠风尘。

他的激光制导炸弹是不会错过目标的，只要它们能跟顺从他自己的飞机照向目标的那条光束。要发射制导光束，他必须先看见目标。

油料快要耗完了，他带着恼火驾机离开了。一个上午遭到两次挫折太过分了，他不愿意带着全部载弹着陆。但是没有目标可以打击，回家的路就在南方。

3分钟后，他见到下面有一个巨大的工业区。

“那是什么？”他问蒂姆。投弹手查阅了一下地图。

“它叫塔尔米亚。”

“天哪，真大呀！”

“是啊。”

虽然他们两人都不知道，但塔尔米亚工业区里有381座楼房，占地面积为方圆10英里。

“被列上目标了吗？”

“没有。

“不管怎么说，下去看看。兰迪，掩护我的后翼。”

“知道了。”他的僚机飞行员的声音传了过来。

沃克把他的战鹰飞行高度降到了10000英尺。工业城非常庞大，中央的一座大楼房有体育馆那么大。

“扔下去算了。”

“唐，这不是目标。”

高度降到8000英尺后，沃克激活了他的激光制导系统，并对准了他前面下方的那座巨大的工厂。他的飞行头盔显示出越来越接近的距离，接着向他显示了备妥待发所剩余的最后几秒钟读数。当读数跳出零时，他扔下了炸弹，并保持他的机首静止地对准正在接近的目标。

装在两枚炸弹头上的激光嗅探器是铺路系统。在他的机身下面是制导舱，称为蓝盾。蓝盾把一束隐形的远红外光线投向目标，在目标处光束又弹回来形成了一种漏斗状的电子箩筐，朝他反馈过来。铺路的鼻头锥体感应到了这个箩筐，钻进去，顺着漏斗落下去，直至它们准确地击中被光束瞄准的部位。

两颗炸弹都完成了它们的工作。它们钻进那座工厂的屋顶下面爆炸了。见到炸弹爆炸后，唐·沃克马上返航，他拉起战鹰的机艏，回升到了25000英尺高空。经再次空中加油之后，他和他的僚机又飞行一个小时回到了阿尔卡兹。

在他拉起机头之前，沃克已经看见了两颗炸弹爆炸的眩目的火光以及腾空升起的烟柱，他还看见了即将随着爆炸产生的灰沙。

他所没有看见的是，那两颗炸弹把工厂一端的屋顶掀翻了，使一大片屋顶竖了起来，活像在海上航行的一艘船舶的风帆。他也没有观察到，那天上午强烈的沙尘风暴（与遮住飞毛腿发射场相同的那次沙暴）做了善后工作。它把工厂的那片已经竖起来的屋顶撕裂了，屋顶铁皮破碎后像弹片似地飞向了四面八方。

回到基地后，唐·沃克与基地每一位飞行员一样，全面、详细地作了执行任务情况的汇报。这对于已经十分困乏的飞行员们来说是一个累人的过程，但这个过程必须完成。听取汇报的负责人是中队的女情报官贝丝·克罗格少校。谁也没有谎报大猩猩取得了成功，但每一位飞行员都去袭击了第二目标，只有一人除外。他们那位飞黄腾达的主管武器的军官唐·沃克没能完成第二目标，结果随便选了一个第三目标。

“你到底为什么要那么干？”克罗格问。

“因为它很大而且看上去很重要。”沃克回答。

“但空袭任务命令中没有它呀？”她抱怨说。她记下了他选中的那个目标，其确切位置和情况描述，以及他自己的炸弹破坏效果汇报，汇总后要上交给空中战术管制中心，该机构与空军总部一起在沙特空军司令部大楼的地下室里办公。

“如果这是一家纯净水灌装厂或婴儿食品加工厂，看他们怎么收拾你。”她警告沃克。

“嗨，贝丝，你发火时看上去很美。”他逗她。

贝丝·克罗格在军官生涯中混得较好。如果她喜欢男人奉承她的话，那么对方的军衔必须是中校以上。但由于基地里三名校官都已经结了婚，所以阿尔卡兹对她来说是一个令人伤心的地方。

“你做出格了，上尉。”她对他说，然后离开去写她的汇总报告去了。

沃克叹了一口气，走回他的行军床去体息了。尽管如此，但她是对的。假如他把世界上最大的孤儿院给毁了，那么霍纳中将会亲自把他的上尉肩章摘下来。后来他们永远也没有告诉唐·沃克他那天上午击中的是什么，但它不是一座孤儿院。
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同一天晚上，在遥远的奥地利首都维也纳，卡里姆来到了爱迪丝·哈登堡小姐在格里林津的那套公寓来与她一起吃晚饭。他坐公共交通工具找到了出城去郊区的路，而且他还带来了两件礼物：一对含有芳香味的蜡烛，他已经把它们插在了凹室的那张小餐桌上；还有两瓶上等的葡萄酒。

爱迪丝让他进来了，与往常一样因为害羞脸涨得通红，然后她就转身去她的小厨房里继续照料她正在烹调的维也纳菜肴。自从她曾经为一个男人烧菜之后已经过去了二十年；她有一种痛苦的感觉，但使她惊讶的是，她同时也有一种激动的感觉。

卡里姆在门口的时候就以脸颊上的轻轻的、快速的一吻而招呼了她，这使她的脸更红了，然后他在她的唱片收藏柜里找到威尔第的《纳布科》，把它放到了唱机上。不久，蜡烛的芳香和《奴隶合唱曲》的柔和的节拍开始荡漾在公寓里面。这套公寓，诚如几星期前闯进去过的内维奥特特工组所告诉他的：非常干净、非常整齐、极端整洁，是一个大惊小怪的女人独自居住的寓所。

菜做好了后，爱迪丝连声道歉地端了出来。卡里姆品尝了一下，宣称这是他吃过的最好吃的一道菜。这使她更加窘迫了，但同时使她欣喜万分。

他们边吃边谈话，谈论文化，谈论去参观舍恩布隆宫、去观摩在霍夫莱斯勒的传说中的利比泽纳马、在约瑟夫斯广场霍夫堡里面的西班牙骑术学校的计划。

爱迪丝的吃饭方法与她做任何其他事情一样——准确，像鸟一般地一小口一小口啄着吃。她把头发像往常一样拢在后面，在脑后编成一个古板的发髻。

卡里姆已经关去了餐桌上方那盏明亮的电灯，现在在烛光下，他显得黝黑英俊、彬彬有礼。他一直在给她的杯子添加葡萄酒，于是她喝下去的酒比她允许自己偶尔喝一杯的量大大超过了。晚餐、葡萄酒、蜡烛、音乐和她的年轻的朋友的陪伴，慢慢地瓦解了她的心理防线。

盘子吃空后，卡里姆俯身向前靠了靠，凝视着她的眼睛。

“爱迪丝？”

“嗳。”

“我可以问你一句吗？”

“你想问就问吧。”

“你为什么要那样把头发拢到后面呢？”

这是一个鲁莽的提问，涉及个人的习惯。她的脸羞得更红了。

“我……一直把头发做成这个样子。”

不，这话不对。曾经有过一段时间，她追忆起来，与霍斯特在一起时，她的头发披在肩上，浓密的棕色长发，那是1970年夏天；曾经有过一段时间，她的头发迎风飘拂过，那是在卢森堡施洛斯公园的一个湖上。

卡里姆一言不发地起身走到她背后。她的心中涌上一阵惊慌。这是荒谬的。熟练的手指把那把龟壳形木梳从她的发髻里取了下来。必须加以制止。她感觉到发夹销被抽了出来，她的头发散开来，披落到了她的背后。她身子僵硬地坐在那里。那些手指又抬起她的头发拉到前面来，使之落到了她的脸庞的两边。

卡里姆站到了她的旁边，她抬头去看他。他伸出双手微笑了。

“这样就好了，你看上去年轻了10岁，也更漂亮了。让我们坐到沙发上去，你挑一张最喜欢的唱片放到唱机上去，我去煮咖啡，好吗？”

没等人家同意，他就抓住她的一双小手把她从座位上拉起来。放下一只手后，他领着她走出凹室进入了客厅。然后他转身走向厨房，一边放开了她的另一只手。

感谢上帝他没有乱来。她全身都在战栗着。他们之间的关系似乎应该是柏拉图式的友谊。他还没有触摸她，还没有真正触摸她。当然，她决不会允许那种事情。

她从墙上的镜子里看见了自己：脸色鲜红，长发披肩，遮住了她的耳朵，为她的脸庞饰上了边框。她认为她模模糊糊地看到了二十年前所知道的一个姑娘的倩影。

她在自己身上拧了一下，选了一张唱片。她所敬爱的施特劳斯，她熟知他的华尔兹舞曲的每一个音符，《南方的玫瑰》、《维也纳森林的故事》、《滑冰者》、《蓝色的多瑙河》……谢天谢地，卡里姆在厨房里没看到在她把唱片放到唱盘上去时差一点把唱片掉下来。他似乎在厨房里干得正欢，很容易地找到了咖啡、水、滤器和砂糖。

当他走过来与她坐到一起时，她让到了沙发的最边远处，双膝并拢，手端着咖啡杯，搁在膝头上。她想谈谈关于下星期音乐节上的音乐会，可是话到嘴边没能说出来。于是她改喝咖啡。

“爱迪丝，请不要怕我。”他喃喃地说。“我是你的朋友，不是吗？”

“别傻了，我当然不害怕。”

“好，因为我永远不会伤害你，这你是知道的。”

朋友？是的，他们是朋友，是基于对音乐、艺术、歌剧和文化的共同爱好的友谊，肯定不会有其他感情了。朋友与男朋友只有一步之差。她知道银行里其他女秘书拥有丈夫或男朋友，看到过她们赴约会前那种激动的模样和第二天上午在银行大厅里的欢笑，并对她孤身独处深为惋惜。

“那是《南方的玫瑰》，是吗？”

“是的，当然是的。”

“我想，这是所有的华尔兹中我最喜爱的乐曲。”

“我也同样。”这就好了，话题回到了音乐上。

他从她的膝上拿起她的咖啡杯，把它放在一张小桌子上，与他的那只杯子放在一起。然后他站起身，抓住她的双手把她拉了起来。

“干什么？……”

她发现她的右手已经被握在了他的手中，一条强有力的手臂搭在了她的腰上。他们在家具之间那一小块松木地板上开始轻柔地旋转起来，跳起了一支华尔兹舞。

吉迪·巴齐莱肯定会说：快上呀，小伙子，别再浪费时间了。可是他知道什么？他知道个屁。首先是信任，然后才会是爱慕。卡里姆把他的右手恰如其分地搭在她的腰肢上。相互间保持几英寸的距离，他们随着乐曲翩翩旋转。卡里姆把他们那两只握紧的手拉近了他的肩膀，并用右臂把爱迪丝揽近了他的身体。这种动作是微妙的、渐进的、难以察觉的。

爱迪丝发觉自己的脸靠上了他的胸膛，于是只得把脸转向侧面。她那小小的胸脯抵住了他的身体，她能够再次感觉到那种男人的气息。她朝后退了一点。他放松了她的腰肢，又放开了她的右手，用自己的左手抬起她的下巴，然后他吻了她，边跳舞边接吻。这不是一种淫荡的吻。他抿着自己的嘴唇，也没去顶开她的双唇。她的心绪在翻滚着各种情感：一架飞机失控了，旋转着跌落下来，抗议的浪潮升上来又落下去。银行里、格穆利希、她的名声、他的年轻。他的外国人身份、他们的年龄、那温暖、那葡萄酒、那气息、那力量。那嘴唇……音乐戛然而止。

假如他还做出了其他事，她肯定会把他赶出去。他让自己的嘴离开了她的双唇，把她的头轻轻地扳过来靠在了他的胸膛上。就这样，他们在静谧的公寓里一动不动地站了好几秒钟。

是她脱开了身子。她走回沙发，坐下来，眼睛凝视着前方。她发现他跪倒在她的面前，他把她的双手抓在了自己的手中。

“你生我的气吗，爱迪丝？”

“你不应该那样。”她说。

“我不是故意的，我发誓。我只是情不自禁。”

“我想你应该离开了。”

“爱迪丝，如果你生气了想惩罚我，那么你只有一个方法，那就是不让我再次见到你。”

“嗯，我也不知道。”

“请说你还要让我再次见到你。”

“我想是吧。”

“如果你说不，我会中断学业回家去。如果你不肯见我，我就无法在维也纳住下去。”

“别傻了，你必须读书。”

“那么你会再次见我了？”

“好吧。”

5分钟之后，他走了。她熄灭电灯，换上她那条整整齐齐的睡裙，洗脸刷牙以后就上床了。

黑暗中她躺在床上，回想着与卡里姆那有节制的拥抱、亲吻，慢慢地浑身有些燥热，沉寂了多年的欲望复活了。她用双手不停地抚摩丰满的胸部，平滑的小腹，那久违的感觉使她呼吸急促，心率加快……她挺直腰肢，伸开双腿，双手再也控制不住了，向那神秘的部位探去、探去……两个小时内，她做出了已有多年没做的事情，她在黑暗中笑了。她的脑海里一遍又一遍地出现一个反对意见，而她并不介意。

我有了一个男朋友，他年轻10岁，是一个学生，一个外国人，一个阿拉伯人，一个穆斯林，而我并不介意。

那天夜晚，美国空军的迪克·贝蒂上校在利雅得老机场路下面深深的地下室里上夜班。

黑洞一刻也没停止过工作，一刻也没放松过工作，在空袭的初始几天里，它比以往过去更加努力、更加高效地工作着。

查尔斯·霍纳将军的空袭总体计划正在发生着混乱，其原因是被分配去轰炸原定目标的几百架作战飞机改为去打击飞毛腿导弹。每一位作战将军都会承认，一份计划尽管制订得精确到了最后一只螺丝和螺帽，但实际执行时是很不相同的。由伊拉克火箭打到以色列所引起的危机正被证明是一个严重的问题。特拉维夫在向华盛顿大喊大叫，而华盛顿在向利雅得大喊大叫。所有那些战机转而去追猎难以捉摸的移动式导弹发射架是华盛顿为了以色列不致卷入战争而必须付出的代价，而且华盛顿的命令是不容争辩的。大家都能明白，如果以色列忍受不住从而参战的话，那么对于现在脆弱的反伊多国同盟肯定是一场灾难。

但这个问题还是相当令人头疼。原定第三天要去空袭的目标，因为缺少飞机而推迟了，其产生的影响如同多米诺骨牌。由此出现的另一个问题是，这样一来可能还是不能去搞“轰炸效果评估”。但这种评估是重要的，必须去做。

“轰炸效果评估”工作之所以重要，是因为黑洞必须了解当天空袭的战果，即成功率是多少。如果在空袭任务命令上有一个大型的伊军指挥中心、雷达站或导弹发射架，那么必须对其进行及时的攻击。但它是否已遭摧毁？如是，那么程度如何？百分之十、百分之五十、还是成了一堆正在冒烟的废墟？如果简单地假定伊拉克那个基地已被消灭，第二天，深信不疑的盟军飞机也许会被派到那个基地上空执行另一项任务。假如那基地仍在运转，那么飞行员是会因此而丢命的。

因此，在每一天的空袭任务结束后，疲惫不堪的飞行员要确切地描述他们做了什么事、打中了什么，或者他们认为打中了什么。第二天，其他飞机将被派往那些目标的上空对它们进行拍照。

这样，每天当空袭任务命令开始了它的三天的完成准备时，原来的轰炸菜单必须包括对指定目标的第二次访问，去完成只干了一部份的工作。

1月20日是空袭的第四天，多国部队的空军还没有正式去攻击那些已被标示为大规模杀伤性武器的制造工厂。他们仍在集中打击敌方的防空系统。那天夜晚，贝蒂上校正在编制第二天的侦察拍照任务清单。这项工作的依据是

飞行员们向他们的中队情报官汇报的战果。到午夜时，他差不多就可以完成了，早先制定的命令已经在向各中队传送了，以便在黎明时去进行侦察拍照任务。

“还有这个，先生。”

说话的是美国海军的一位军士长，正站在他的身边。上校看了一眼那个目标。

“塔尔米亚？什么意思？”

“可是报告上是这么说的，先生。”

“那么塔尔米亚到底在什么地方呢？”

“在这里，先生。”

上校去看航拍地图。那个地点对他没有意义。

“是雷达站？导弹发射场？空军基地？指挥中心？”

“不是，先生。是工业设施。”

上校已经累了。这是一个漫长的夜晚，还要继续工作到天亮。

“看在上帝的份上，我们还没开始触及工业目标呀。但你还是把清单给我吧。”

他从头到尾看了一遍清单。这上面包括了盟军已知的专门生产大规模杀伤性武器的每一座工业设施，包含了已知的生产炮弹、炸药。军车、大炮部件和坦克备件的兵工厂。列在清单上第一类的有喀姆、沙喀特、图韦塔、法鲁贾赫、希拉赫、阿迪尔和富拉特。

这位上校不会知道清单上漏掉了拉沙迪亚，伊拉克人在那里安装着用于进一步加工已炼制铀的第二套气体离心器串联。这个问题还骗过了英国美杜莎委员会的专家们。这座工厂是后来被联合国的核检查组发现的，它并没有建在地下，而是伪装成一家纯净水灌装企业。

贝蒂上校也不会知道富拉特是埋在地下的第一个铀串联的地点，是德国人斯戴姆勒访问过的地方，“靠近图韦塔的某个地方”，其确切位置是由耶利哥透露出来的。

“我找不到塔尔米亚。”上校咕哝着说。

“不，先生，这里没有。”军士长说。

“给我坐标方格图。”

谁也没去指望军事分析员要记住成百上千个令人糊涂的阿拉伯地名，因此，所有的目标都用全球定位仪标上了坐标方格，并用十二位数字来表示，使它们的方位准确到50码乘50码的方块之中。

当唐·沃克轰炸在塔尔米亚的那座巨型工厂时，他已经记下了它的坐标方格，因此它被记入了汇报材料里。

“这里也没有。”上校不满地抱怨。“这地区甚至连目标都没排进。是谁去炸的？”

“驻扎在阿尔卡兹的336中队某一个飞行员。错过了前面两个预定的目标，不是由于他自己的过错。我猜想，他大概是不想让飞机挂满炸弹回家着陆。”

“自作聪明的笨蛋。”上校咕哝了一声。“好吧，对那个地方进行‘轰炸效果评估’，但不作为重点。别为它浪费胶卷。”

海军少校达伦·克利里坐在他的F－14雄猫战斗机的驾驶舱里。他的心情非常沮丧。

在他的身下，庞大的美国“突击者”号航空母舰把她的舰艄迎着微风，正以27节的航速犁过水面。黎明前，海湾北部的海面显得十分宁静，天空很快就会变亮、变蓝。对于一位即将驾驶世界上先进的战斗机飞上蓝天的年轻的海军飞行员来说，这应该是快乐的一天。

外号为“舰队卫士”的双尾翼双座雄猫因主演电影《壮志凌云》而拉近了与老百姓之间的距离。其驾驶舱很可能是美军作战飞机中最受欢迎的，肯定是海军飞机中最佳的。能在这样一个阳光明媚的日子，坐在这种飞机的驾驶舱里应该使达伦·克利里非常开心。使他不高兴的原因是他没有被分配去执行战斗任务，而是去执行“轰炸效果评估”，即拍摄照片。头天晚上他已经向中队的作战参谋提过了，要求让他去追猎伊拉克的米格战斗机，但没有成功。“这工作总得有人去做。”这是他得到的答复。

与海湾战争中多国部队的所有制空战斗机飞行员一样，克利里担心要不了几天伊拉克的喷气式飞机就会离开天空，这样他就没有机会与之进行空中格斗了。所以，他委屈地被指派去执行“轰炸效果评估”任务。

当水手在倾斜的飞行甲板上把他挂上钩子时，在他和飞行同伴身后，两台通用电机公司生产的喷气发动机的隆隆声渐渐减弱了，机首稍微有点偏离“突击者”号的中心线。克利里等待着，左手握着油门杆，右手中的控制仪处于空档，地勤人员在作最后的检查。终于，一声简短的询问，点点头，油门杆推向前面时发动机发出了震耳欲聋的吼叫声，巨大的爆发力进入了加力燃烧室，加上对他的弹射力，使得68000磅的战机的速度在三秒钟之内从零达到了150节。

“突击者”号的灰色钢铁舰体在他后面消失了，身下是黑沉沉的海洋。雄猫感觉到了迎面扑来的空气，感受到了它所产生的升力，以一个优雅的弧度迎向正在放亮的天空。

这将是一次历时四小时的任务，中途要加两次油。他有十二个目标需拍照，而且他也不是单枪匹马。在他前方的空中，已经有了一架携带着激光制导炸弹的A－6复仇者，万一他们遇上防空高射炮火，复仇者将教训伊拉克高射炮手，让他们闭嘴。一架用哈姆导弹武装起来的EA－6B徘徊者也与他们同行，以免万一碰上由雷达制导的萨姆导弹发射场地，徘徊者将用哈姆炸飞雷达，而复仇者将会把炸弹洒向导弹。

为对付万一出现的伊拉克空军战斗机，另两架雄猫将担任空中护航。它们飞行在拍照者的左、右两侧上方，它们的功率强大的AWG－9空中雷达能分辨出伊军飞行员的一切动作。

所有这些装备和技术都是为了保护挂在达伦·克利里脚底下的那件设备——一个“战术空中侦察吊舱系统”。

挂在雄猫中心线稍稍偏右的这个设备看上去活像一具17英尺长的流线型棺材。当然，它的结构要比旅游者使用的照相机复杂得多。在它的鼻子上有一架强大的框架照相机，可设置两个位置：向前和向下，或直接向下。在它的后面是一架全方位相机，镜头可朝向前面、侧面和下面。在此之后是远红外线侦察仪，具有记录热象和热源的功能。在目标的上空，飞行员可坐在驾

驶舱内通过他的头盔上的显示器观察到他在拍摄的物体。

达伦·克利里爬上15000英尺上空，遇上了他的护航机队，于是他们一起向在伊拉克边境南边的要为他们加油的那架KC－135加油机飞去。

他们没碰到伊拉克的抵抗，克利里拍摄了分配给他的十一个主要目标，然后他转向塔尔米亚方向去拍摄第十二个目标。

当他飞临塔尔米亚上空时，他看了一眼显示器，咕哝了一声：“这到底是什么呀？”这时候他的主相机的750幅胶卷的最后几幅快要用完了。

经过第二次空中加油之后，整个机队安全返航，降落到了“突击者”号上。甲板水手们卸下照相机，把它们带到暗室中去冲洗底片。

克利里汇报了他的没有险情的任务，接着他与情报官一起走向一张灯光明亮的桌子。在下面的白色灯光照耀中，当底片在屏幕上发亮时，克利里解释每一幅底片是什么以及是怎么来的。情报官在他自己的报告上作了笔记，以后，他的报告要附在克利里的报告上，还有那些照片。

当他们看到最后的二十幅时，情报官问道：“这些是什么？”

“别问我。”克利里说。“它们来自于在塔尔米亚的那个目标。还记得吗——利雅得在最后的一分钟追加上去的那一个？”

“记得。工厂里面那些是什么东西？”

“看上去像是巨人玩的飞碟。”克利里没有把握，于是他这么试探着说。

情报官把这条短语照搬照抄写进了他自己的报告之中，并附上了一个备注，承认他对这些东西根本没有任何概念。

当包裹准备停当后，一架洛克希德公司生产的S－3北欧海盗从“突击者”号甲板起飞，带着那只包裹飞往利雅得去了。

达伦·克利里恢复了空战任务的执行，但从来没能与躲躲闪闪的米格战斗机进行空中搏斗。1991年4月下旬，他随美国“突击者”号航空母舰离开了海湾。

那天上午，沃尔夫冈·格穆利希对他的私人秘书的状况感到越来越担心了。

她仍与以往任何时候一样彬彬有礼和一丝不苟，对他布置的工作仍能认真地高效率地完成。格穆利希不是一个过份敏感的人，起初他没有发现有什么不正常的地方，但当她第三次进入他的办公室来拿一封信时，他观察到她身上有某种不同寻常的情况。

当然了，不是开心的样子，肯定也不是轻浮——他决不会容忍那种情况。那是她身上所带着的一种神情。在她第三次进来，低头俯身记录他的口述命令时，他更仔细地对她进行了观察。

没错，仍穿着那套上班的服装，裙边垂落在膝盖之下。头发仍挽向后面，在脑后做成一个发髻……在第四次进来时，他才开始惊恐地明白爱迪丝·哈登堡在脸上敷了一层淡妆。不是很多，只是一点点。他很快地观察了一下以确信她的嘴上没抹过口红，没发现什么痕迹时他才松了一口气。

也许他是在自欺欺人，他这么想到。现在是一月，外面的寒风也许会使她的皮肤粗糙；毫无疑问，黛粉能使她免受皮肤干裂的疼痛。但还有另外情况。

那双眼睛。不是睫毛油——但愿不会是睫毛油。他又看了一遍，但没有那种东西。他在自欺欺人。是在吃中饭时，当他把餐巾铺到写字板上开始吃格穆利希夫恭顺地每天为他准备的三明治时，他才得到了答案。

它们在闪光，哈登堡小姐的眼睛在闪光。那不可能是冬季气候的原因——到这时候她已经在室内待了四小时。银行家放下吃了一半的三明治，明白他已经看到了星期五下午下班前某些年轻女秘书所共有的那种神情。那是欢乐。爱迪丝·哈登堡实际上浑身透着一种欢乐。这种现象表露出来了，他现在明白了，她走路的样子、她说话的样子、她脸上的样子，整个上午她一直是那种样子，还有那层薄薄的粉妆。这已经足以使沃尔夫冈·格穆利希感到深为不安了。他希望她没在大手大脚地花钱。

由海军少校达伦·克利里拍摄的那些快照于那天下午到达了利雅得。那是每天如同潮水般地涌进空军总部的新鲜照片的一部份。

有些图片是由高空中的KH－11和KH-12人造卫星拍摄的，是整个伊拉克的大范围、广角度照片。如果它们与头一天相比较没什么变化，它们就被搁到了旁边。其他照片是由飞得较低的TR－1飞机的经常性侦察飞行所拍摄的。有些显示了伊拉克人的活动，军事的或者工业的，那是新情况——部队调动、战机在新地方滑行、导弹发射架出现在新的场所。这些照片被拿到了目标分析员那里。

由“突击者”号航母舰载战斗机雄猫所拍摄的照片是对轰炸效果的评估。它们已经由谷仓进行了筛选过滤，经及时确定和标上标记之后，被送进黑洞，交到了轰炸效果评估部门。

贝蒂上校于那天晚上7点钟来上班了。他伏在办公桌上看了两个小时的照片，其中有一个导弹发射场（部分摧毁，两台发射架显然没受损坏）、一个通讯中心（已成为废墟）和一排藏着伊拉克的米格、幻影和苏霍伊战斗机的掩体（已被炸塌）。

当他看到十几张关于塔尔米亚一家工厂的照片时，他皱起眉头，站起身走向英国皇家空军一名上士的办公桌子。

“查利，这些照片是什么地方？”

“塔尔米亚，先生。你还记得昨天遭一架战鹰袭击的那座工厂吗？就是清单上没有的那座工厂。”

“哦，对，那座根本没被列为目标的工厂？”

“就是它。今天上午刚过10点，一架从‘突击者’号航母起飞的雄猫拍了这些照片。”

贝蒂上校拍了拍手中拿着的这些照片。

“那么这到底是一家什么工厂？”

“我也不知道，先生，所以我把这些照片放到你的桌子上了。谁也搞不清它是干什么的。”

“嗯，那战鹰的驾驶员肯定是敲响了某人的笼子。他们在这里忙得不亦乐乎呢。”

美军上校和英军上士凝视着由雄猫从塔尔米亚拍回来的照片。这些照片非常清楚。有些是由安装在“战术空中侦察吊舱系统”鼻头上的向前和向下的相机拍取的，显示出当雄猫在15000英尺上空接近时那座遭破坏的工厂面貌；还有些是由该系统中部的鸟瞰照相机摄制的。谷仓里的工作人员把拍得最好、最清楚的十几张照片选出来了。

“这座工厂有多大？”上校问道。

“大概有100米乘60米，先生。”

巨大的屋顶已被掀翻，只剩下一些碎片还遮盖着这座伊拉克工厂的四分之一屋顶。在已经暴露出来的四分之三中，整个工厂的布局可通过鸟瞰图观察到。厂房被分隔成一个个小块，每个小块里面都有一只占据了小块内大部分面积的黑色大碟盘。

“这些东西是金属吗？”

“是的，先生，根据远红外探测仪测定，是某种钢材。”

更为有趣的，而且引起了轰炸效果评估人员极大的注意的，是伊拉克人对美军飞行员唐·沃克的空袭所做出的反应。竖立在这座失去了屋顶的工厂的周围有五台而不是一台巨型起重机，它们的悬臂伸进了工厂里，像是鹤在啄食。在伊拉克全国各地普遍遭受空袭破坏的情况下，那么多的起重机集中在一个地方是十分罕见的。

在工厂的里里外外，可看见一大群工人在忙着把那些碟盘挂上起重机的吊钩进行搬迁。

“你点过这些人数了吗，查利？”

“有两百多人呢，先生。”

“那么这些碟盘？”贝蒂上校参看了一下由“突击者”号情报官送来的报告，“这些巨人玩的飞碟？”

“说不上来，先生。从来没有见过这种东西。”

“嗯，它们对萨达姆·侯赛因先生来说肯定是至关重要的。塔尔米亚真的是非目标区吗？”

“哦，根据清单是这样的，上校。但你看看这个好吗？”

上士把他从卷宗里拿出来的另一张照片推了过去。上校去看上士的指点之处。

“周围有栅栏。”

“双道栅栏。还有这里。”

贝蒂上校拿起放大镜重新观察。

“雷区……高射炮组……警卫塔。你从哪里找到这些东西的，查利？”

“这里。看这张大照片。”

贝蒂上校盯着放在他面前的那张新照片，那是从高空中拍摄的整个塔尔米亚及其周围地区的一张照片。然后他长长地吐出了一口气。

“耶稣基督啊！我们必须重新评估整个塔尔米亚地区。我们怎么会把它给漏下了呢？”

事情是这样的。塔尔米亚的全部381座楼房组成的工业建筑群被第一批分析员作为非军事用途和非目标而排除了，其理由后来成了黑洞工作人员传说的一个部份。他们是美国人和英国人，是北约成员国人员。他们所受过的训练是评估苏联式的目标，他们探寻苏式的行事方法。他们在寻找的线索是标准的格式。如果该建筑物或建筑群是军事性的和重要的，那么它就是禁区，它就有防止闲人闯入和阻止进攻的保卫系统。那里有卫兵楼、栅栏、高炮组、导弹、雷区、兵营吗？那里有重型卡车进出的迹象吗？那里有高压电缆或者专用发电站吗？这些迹象意味着是一个目标。塔尔米亚没有这些迹象——显然没有。

皇家空军那位上士所做的工作是伏在桌子上重新检查了一张覆盖整个地区的高角度照片。由此看到了这种迹象——栅栏、高炮组、兵营、坚固的大门、导弹、铁丝网、雷区。但在远处。

伊拉克人圈了100平方公里那么大的一块地皮，并用栅栏全部围了起来。这种抢占地盘的方法在西欧或者在东欧都是不可能的。

这个工业建筑群（其381座楼房中有70座后来被查明是专门生产军火的）坐落在那个地盘的中央，布置得很分散以避免空袭损坏，但在10000英亩面积中只有500英亩处在保护区之内。

“电缆线呢？”上校说，“这里的电力顶多只能驱动电动牙刷。”

“在这里，先生，西边45公里处。电力线在相反方向。那些电线是假的。真正的电缆埋在地下，从发电站通到塔尔米亚中心。那是一座150兆瓦的发电站，先生。”

“狗娘养的！”上校喘着粗气。然后他站直身体，拿起了这叠照片。

“干得好，查利。我把这些照片拿给巴斯特·格洛森。同时，没有必要等在那个失去了屋顶的工厂旁边。如果它对伊拉克人重要，我们立即把它炸毁。”

“是，先生。我把它列入清单。”

“不要等到三天以后。明天。谁有空？”

空军上士在电脑里查询了一番。

“都没空，先生。都排满了，每一支部队，”

“能不能抽出一个中队来？”

“恐怕不能。因为要去猎击飞毛腿，我们的进度已经落后了。哦，等等，在迪戈那里的4300部队，他们有那种能力。”

“好，把这项任务交给大胖丑八怪。”

“恕我冒昧，”英军上士说，他用这种客气的说法表达他的不同意见，“可是大胖丑八怪并不是投弹十分精确的轰炸机呀。”

“听着，查利，在24小时之内那些伊拉克人就会把那地方全部清理完毕。我们没有其他选择。把任务交给大胖丑八怪。”

“是，先生。”

麦克·马丁在苏联人的院子里再也蛰居不住了。那位俄罗斯管家和他的妻子发狂了，每天晚上，炸弹和火箭落下时刺耳的怪叫声，夹杂着巴格达不间断的但大都没有奏效的防空炮火的怒吼声，搅得他们根本睡不成党。他们趴在窗口上破口大骂美英飞行员，但他们的食物也快消耗完了，俄罗斯人的肚子在提意见了。解决问题的方法就是派花匠马哈默得再去为他们采购。

马丁已经在市井上骑着自行车兜了三天，这时候他看见了那个粉笔标记。它标在卡拉迪——马利亚姆的其中一座卡亚特式房子的后墙上，那意味着耶利哥已经在那只相应的死信箱里放上了一件包裹。

尽管在遭受轰炸，但为维持生计，普通老百姓已经开始安定下来了。虽然嘴上不说——当然家里说说没有关系，因为家人不会去向秘密警察告发，但平民们已经开始理解那些狗的儿子和纳吉的儿子似乎是能够打击那些他们要打击的地方而不触及其余地方。

经过五天的空袭，总统府已经成了一堆废墟，国防部已经不存在了，电话交换局和主要的电厂也同样。更使人不方便的是，所有九座大桥现在全成了底格里斯河底的装饰物，但一些小业主已经建立了过河的渡运业务，有些是汽车渡轮，有些是能载运旅客和自行车的方头平底木船，还有些仅仅是划艇。

市内的大多数楼房仍安然无恙。在卡奇的拉希德宾馆仍住满了外国记者，甚至连热依斯也高枕无忧地待在宾馆底下的钢筋水泥掩体里。更为糟糕的是，坐落在里萨法的、有多幢房子互相连接的、门面老式但内部现代化的秘密警察局总部仍完整无损。在其中的两幢房子下面就是人们只敢低声提及的那座体育馆，人称折磨者的局长就是在那里获取经刑讯后的供词的。

在河对岸的曼苏尔，那栋由国外情报局和反间谍局合用的惟一的办公大楼，是没有标志的。

麦克·马丁在骑自行车回苏联别墅时思考着那个粉笔标记的问题。他明白他所接到的指示是正式的——不要去接近。假如他是那位叫本茨·蒙卡达的智利外交官，那么他就会服从那条指令，这当然是对的了。但蒙卡达没有受过躺着不动的训练，如果必要，须躺几天，在一个单一的观察点，注视着周围的动静，直至鸟儿在他的帽子上垒窝。

那天晚上当空袭开始时，马丁步行重新过河进入里萨法区，朝着在卡士拉的蔬菜市场走去。人行道上到处有人在急急忙地朝隐蔽处跑去，好像他们那些残破的居所能挡住战斧巡航导弹的打击，现在他就是这些老百姓中的一员。更重要的是，他对秘密警察巡逻队的估算也是对的：他们也不想在头顶上方游荡着美国人时跑到大街上去。

他在一座水果仓库屋顶上找到了他的观察位置，从屋顶的边缘他能够看到那条街道、菜市场的墙壁，以及标志着那个邮筒的砖头和旗杆石。从晚上8点到凌晨4点，他躺在那里整整观察了8个小时。假如那个邮筒受到了监视，那么秘密警察至少会派出二十个人。在所有这段时间里，那里会传来皮靴踩响石块的声音、一声咳嗽、活动麻木的身体、一根火柴的刮擦声、一支香烟的亮光、一声要求掐灭香烟的低沉的命令，那里肯定会有某种情况。他不相信卡蒂布或拉曼尼手下的人员能在八个小时里保持不动和静默。

快到凌晨4点时轰炸停止了。下面的市场里没有灯火。他又检查了一遍高处的窗户上是否架着一只照相机，但附近没有高处窗户。4点过10分，他从屋顶上溜下来，穿过巷子。一个穿着深灰色衣袍的黑影穿行在黑暗之中，找到那块砖头，取出信件，然后就离开了。

黎明前，他翻墙进入一等秘书库利科夫的院子，在其他人还没有起床时回到了他的小屋。

来自耶利哥的信息非常简单：他已经九天没有听到消息了。他一直没有看见粉笔记号。自从他的最后一次信息之后一直没有联系。他的银行账户没有收到账款。然而他的信息已被取走了；他知道这个，因为他已经作过了检查。什么地方出错了？

马丁没把这份信息发往利雅得。他知道他不应该不服从命令，但他相信在现场的是他，而不是巴克斯曼，他有权为自己做出某些决定。那天晚上他的风险是经过计算的。在这场特工游戏中，他在与比他能力差的人斗智斗勇。假如巷子里有一丝一毫的受监视的迹象，那么他就会像来的时候那样走掉了，而且没人会看见他。

有可能巴克斯曼是对的，耶利哥已经靠不住了。但也有可能耶利哥只是在传达他从萨达姆·侯赛因那里听来的话。问题的焦点在于中情局拒绝支付的那100万美元。

马丁自己起草了回复。他说，由于空袭的开始产生了一些问题，出错的地方倒是没有，等待的时间恐怕稍微还要长一些。他告诉耶利哥，最后的那份信息已经取到并已经发送出去了，但是耶利哥应该明白那100万美元是一笔巨款，且情报须进行核对。这就需要花一点时间。耶利哥应该在这段动乱的时间里保持冷静，等待下次粉笔记号提醒他注意去收取他们的安排信息。

白天，马丁把这份信息放进了位于阿达米亚那座城堡护城河旁边的墙上的那块砖头后面，黄昏时，他把粉笔记号做在了雅尔穆克那扇锈迹斑斑的车库大门上。24小时之后，那个粉笔记号被擦去了。

每天夜晚马丁都把卫星天线对准利雅得方向，但没有电报发过来。他明白给他的命令是逃离巴格达，而且他的管理员们很可能正在等待他越过边境。他决定再等上一段时间。

迪戈加西亚并不是人们常去参观访问的一个地方。它实际是一个小岛，只比珊瑚礁稍微大一点点，位于南印度洋查戈斯群岛的底部。它曾经一度是属于英国的一块领土，现已租给美国多年。

尽管地理位置孤僻，但在海湾战争期间它成了美国空军匆忙编制起来的、配置B－52同温层堡垒的第4300轰炸机联队的基地。

有人说，已经服役了三十多年的B－52是海湾战争中最老式的飞机。在那些年月里，它一直作为总部设在内布拉斯加州奥马哈的美国战略空军司令部的支柱，作为在苏联边境日夜盘旋探测核弹头的飞行庞然大物。B－52也许是很老了，但它仍是一种令人敬畏的轰炸机，在海湾战争期间，经改进的G型机在摧毁布置在科威特南方的伊拉克军队中所谓精锐的共和国卫队时发挥了很好的作用。在多国部队的地面战期间，如果说伊拉克陆军精英部队垂头丧气、举着双手从他们的掩体里走出来，那么部份原因是因为B－52飞机的二十四小时轮番轰炸使得他们魂飞魄散，无心恋战。

这种飞机只有八十架参加了战争，但它们的载运能力和载弹能力非常巨大，共投下了26000吨军械，总吨位的百分之四十是在战争中投下的。它们是如此之庞大，以致停在地上时它们那承载着八台普拉特和惠特尼J－57发动机（分布在四个吊舱里，每个吊舱两台）的机翼垂向了地面。在满载起飞时，机翼首先腾空，似乎升到了庞大的机身上方，就像海鸥展翅飞翔。只是在飞行过程中它们才平展地伸在机身两旁。

1月22日黎明时，三架大胖丑八怪从迪戈加西亚起飞向着沙特阿拉伯飞去。每一架都满载负荷：准备从35000英尺高度扔向目标的51枚750磅重的哑弹。其中27枚装在机舱里面，其余的挂在两边机翼的吊架下面。

这三架轰炸机组成了通常大胖丑八怪执行任务的基层单元，它们的机组人员原指望能在他们的热带藏身处的礁石丛中玩上一天：痛痛快快地钓鱼、游泳和用通气管潜泳。但命令是必须服从的，他们制订了去一座遥远的工厂的航线，这座工厂是他们从来没有见过的也是从来不想去见识的。

B－52同温层堡垒并不是因为被涂成了黄褐色或棕褐色而被叫做大胖丑八怪，也不是由其编号的前面两个音节的转变而来。它只是英语BigUglyFatFucker的意思。

因此，大胖丑八怪们隆隆响着飞赴北方，找到塔尔米亚，辨明那座特定工厂的模样，把150枚炸弹全部投了下去。然后它们就回到了在查戈斯群岛的家中。

23日上午，大概就在伦敦和华盛顿吵吵嚷嚷地要求提供关于那些神秘的碟盘的更多的照片时，进一步的“轰炸效果评估”任务已经下达了，但这次的拍照由驻扎在巴林的亚拉巴马全国空中警卫队的一架幻影侦察机去执行。这次它们创造了记录，大胖丑八怪们准确地击中了目标。那座飞碟工厂的所在地已经成了一个巨大的窟窿箱。

在获得了由达伦·克利里少校提供的那十几张照片之后，华盛顿和伦敦还须得到进一步的满足。黑洞里最好的分析员们已经看过了这些照片，他们无法理解地耸耸肩，把它们送往两个首都的上司那里去了。

这些照片经复制后立即被送到了英国图片译解中心和在华盛顿的全国图片译解中心。

在华盛顿闹市区一个肮脏破败的街角上，有一座单调的、用方砖砌起来的楼房。那些经过这座楼房的人不太可能猜准里面在进行着什么样的活动。全国图片译解中心的惟一线索是大楼的中央空调排气管路。空调可把安装在楼里的全美国最先进的一组计算机处于温控状态之下。除此之外，那沾满灰尘、雨水斑驳的窗户，那没有特色的门面，以及外面街上随地乱扔的垃圾，很可能会使人们认为是一座生意不太景气的仓库。

但由人造卫星拍摄的照片就是被送到了这里，是在这里工作的分析员们把由那些昂贵的“鸟儿”所见到的一切准确地告诉了全国侦察办、五角大楼和中情局。这些分析员都是优秀的，他们年轻、聪明，对技术精益求精，一丝不苟。但他们从来没有见过像塔尔米亚那些飞碟般的盘子。于是他们把照片存档后如实汇报了。

华盛顿五角大楼和伦敦国防部那些了解自从有弓箭以来的每一种传统武器的专家们看了这些照片，摇摇头，把它们交回去了。

假如它们与大规模杀伤性武器有关，就会被送往美国的桑迪亚、洛斯阿拉莫斯和劳伦斯利弗莫，以及英国的波顿唐、哈韦尔和奥尔德马斯顿供科学家们参阅。但结果相同。

最好的解释是，这些碟盘是伊拉克一座新的发电厂里专用的大型变压器的一个部份。当利雅得提出要求更多的照片而得到答复说塔尔米亚的那座工厂已经不复存在了时，只能用这种解释去做出答复。这是一种很好的解释，但它没能阐明一个问题：照片中的伊拉克当局为什么要如此匆忙去掩护或拯救它们？

直到24日晚上巴克斯曼才从一个公用电话亭里给特里·马丁的公寓打了一个电话。

“再来一顿印度菜怎么样？”他问道。

“今晚不行。”马丁说。“我在收拾行李。”

他没有提及希拉里已经回来，他也想与朋友一起度过晚上。

“你要去哪里？”巴克斯曼问。

“美国。”马丁说。“他们邀请我去讲授‘阿贝西德当政期’这个讲座。真是不胜荣幸。他们好像对我的‘第三当政期间的法律体系’的研究颇感兴趣。那就对不起了。”

“只是从南方来了某件东西，又是一个没人能解开的谜。但不是阿拉伯语的语义差别，是技术性的。还是……”

“是什么东西？”

“一张照片。我已经复制了一张。”

马丁犹豫了。

“又是一根风中稻草吗？”他问道。“好吧，同一家饭店。8点钟。”

“很可能就是这么回事，”巴克斯曼说，“只不过是另一根风中稻草。”

他所不知道的是，在寒风刺骨的电话亭里，捏在他手中的是一根非常大的稻草。
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特里·马丁于当地时间第二天下午刚过3点降落在旧金山国际机场，来迎接他的是他的主人——亲切、热情、穿着美国学术家们常穿的钉着皮块的花呢西服的保罗·马斯洛夫斯基教授，他当即感受到自己被美国式的热情好客所包围了。

“贝蒂和我认为如安排旅馆的话太没有人情味了，因此打算让你和我们住在一起，不知你意下如何？”马斯洛夫斯基说，一边驾着他那辆小型轿车驶出机场上了公路。

“谢谢你，这样很好。”马丁说，他说的是心里话。

“学生们正盼望着你的讲座呢，特里。当然，我们的人数不是很多——我们的阿拉伯语系肯定比你们的东方及非洲学系小，但他们全都热情很高。”

“棒极了。我期待与他们的见面。”

他们两人聊着共同感兴趣的话题以及中世纪的美索不达米亚，直至他们抵达了马斯洛夫斯基的家，那是在门罗公园附近郊区的一座框架式房子。在那里他见到了保罗的妻子贝蒂，并被引到了一间温暖舒适的客房。他看了一眼手表：5点差一刻。

“我可以用一下电话吗？”他走下楼梯时问道。

“当然可以。”马斯洛夫斯基说。“你要给家里打电话吗？”

“不，本地电话。你有电话号码簿吗？”

教授把电话号码簿交给他后就离开了。

电话打到了利弗莫，是阿拉梅达县的劳伦斯利弗莫国家实验室。他正好赶在对方下班之前。

“请麻烦给我接Z部门好吗？”当接线员应答时马丁说。

“找谁？”那姑娘问道。

“Z部门，主任办公室。”

“请稍等。”线路上传来了另一个女性的声音。“这里是主任办公室。你有什么事？”

英国口音也许起到了帮助作用。马丁解释说他是马丁博士，是来自英国的一名学者，现在美国作短暂访问，想与主任说几句话。电话里传来了一个男人的声音。

“马丁博士吗？”

“是我。”

“我是吉姆·雅各布斯副主任。你有什么事情？”

“是这样的，我知道时间紧了一点。可我在这里作短暂的访问，要在伯克利为近东学系举办一个讲座。然后我就要飞回英国去了。说实话，我能否到利弗莫来见你们？”

对方迷惑的声音通过电话线路传了过来。“你能不能说明一下为什么事情，马丁博士？”

“嗯，这还不大好说呢。我是英国美杜莎委员会的一名成员。这样行了吗？”

“当然行。这事我们差不多要告一个段落了。明天对你合适吗？”

“太合适了。下午我有课，上午可以吗？”

“那就10点钟吧？”雅各布斯博士说。

约见就这么定下来了。马丁故意没有说明他不是一名核物理学家，而是一名阿拉伯学家。没必要把事情搞得复杂化。

那天晚上在大洋彼岸的维也纳，卡里姆把爱迪丝·哈登堡弄上了床。他的诱奸既不是急急忙忙，也不是毛手毛脚，而是跟在一场晚上的音乐会和一顿晚餐之后似乎完全是顺理成章的。即使在她载着他驱车从市中心返回她在格林津的公寓时，爱迪丝也还在努力使自己深信这只不过是一起喝一杯咖啡和一次吻别，尽管在她的内心深处她知道她是装出来的。

当他抱住她温柔地、长时间地亲吻时，她只是默默地同意了。她原先打算的抗议好像已经融化了，而且她无法阻止。在她的内心深处，她也不想阻止。

当他抱起她走向那间小卧室时，她只是把脸转向他的肩膀让事情自然而然地发生。她几乎没有感觉到她那件连衣裙是如何滑到地板上的。他有霍斯特所从来不曾拥有过的灵巧的手指——不是急急忙忙地拉扯钮扣和拉链。当他上床与她一起钻进那条宽大的维也纳毛毯下面时，她仍穿着内衣。在寒冷的冬夜里，从他那坚硬的、年轻的身体上散发出来的热量好像给人以极大的安慰。她不知道该怎么办，于是她紧紧地闭上双眼让事情自然而然地发生。在他的嘴唇和轻柔的手指的探索下，一种奇异的、可怕的、负罪的感觉开始涌上她的心头。霍斯特以前从来不是这样的。当他的双唇亲吻着她的嘴和乳房并游离到其他地方去时，她开始感到惊恐：坏了，那是禁区，是她母亲经常说过的“下面那个地方”。她试图推开他，知道在她的下身开始激起来那阵波浪是不适当的，也是不光彩的。但他是如此地饥渴，就像馋猫闻到了荤腥那样。他没去理会她在反复说着的“不，卡里姆，这不行”，现在那阵波浪已经发展成了汹涌的浪潮，而她成了在波涛万顷的汪洋中一叶迷失了方向的小舟，直至最后一个巨浪劈头盖脑地砸向她，把她淹没在39年来她从未体验过的一种情感旋涡之中……然后她用双臂抱住他的头，把他的脸贴在了她那小小的乳房上并静静地摇晃着他。

那天夜晚他又与她做了两次爱，一次是在刚过午夜，另一次是在黎明前的黑暗中。每一次他都是如此地轻柔、如此地强壮，以致她那多年郁积的情爱以她所不敢想象的形式去迎合他的爱的潮流。只是在第二次做爱之后，当他睡着了时，她才敢用双手抱住他的身体，对他的皮肤的光泽以及她对他的无限爱恋而感到不甚明白。

尽管马斯洛夫斯基教授对他的客人除了对阿拉伯学研究领域之外还有任何兴趣一无所知，但他还是坚持要在上午驾车送特里·马丁去利弗莫，不让他去乘坐昂贵的出租车。

“我认为家里来了一位比我原先想象的更为重要的客人。”这是他提出要开车把客人送过去的理由。虽然马丁解释不是如此，但这位加利福尼亚教授知道劳伦斯利弗莫实验室并不是每一个人随便打一个电话就能够进得去的。但马斯洛夫斯基是一位相当谨慎的人，他没有进一步打听。

在大门口，穿制服的警卫核查了一张清单，检查了马丁的护照，打了一个电话，向他们指点了停车场的方向。

“我等在这里。”马斯洛夫斯基说。

从工作性质来考虑，这座位于瓦斯科路上的实验室是由一些怪模怪样的楼房组合起来的，有些房子是现代化的，但多数房子都可追溯到以前曾经是一个老军事基地的模样。更使这个具有不同风格房子的建筑群增添花样的是，已经差不多变成了永久性的“临时性”房子也点缀在原先的兵营之间。马丁被引到了建筑群东大道旁边的一长溜办公区里。从表面上看不出什么名堂，但就是在这些房子里，一群科学家在监视着第三世界国家的核技术扩散。

吉姆·雅各布斯实际上只比特里·马丁稍微老一点点，40岁还不到，是一位物理学博士和核物理学家。他把马丁迎进了他那间摊满了资料的办公室。

“上午真冷。你们肯定以为加利福尼亚很暖和。大家都这么认为。可这里较冷。要咖啡吗？”

“好的，来一些吧。”

“要加糖、加奶吗？”

“不要，请来杯黑咖啡。”

雅各布斯博士按下了一个内部通讯器按钮。“桑蒂，给我们来两杯咖啡好吗？我那一杯你是知道的。另一杯是黑咖啡。”

他朝办公桌对面的来访者露出了笑容。他没有点破实际上他已经向华盛顿核实过这位英国客人的姓名，以弄清他确实是美杜莎委员会的一名成员。他的一个在美国的相应部门里的熟人已经查过了名单并确认无误。雅各布斯产生了兴趣。这位访客也许看上去较为年轻，但他在英国一定是德高望重的。雅各布斯对英国的美杜莎委员会相当了解，因为几个星期以来他和他的同事一直在与之协商有关伊拉克事宜，互相交流双方了解到的情况，以及差一点使萨达姆·侯赛因获得了核武器等。

“那么，你找我有什么事？”他问道。

“我知道这事情说来话长，”马丁说，他的手伸进公文箱。“但我估计你已经见过了这个。”他把塔尔米亚工厂的十几张照片中的其中一张复制照片放在了桌面上，那是巴克斯曼不大愿意地给了他的那一张。

雅各布斯看了看照片并点点头。“是的，一共有十几张，是三四天前从华盛顿传过来的。要我说什么呢？它们没有意思。能对你说的无非是我向华盛顿汇报过的。从来没有见过这种东西。”

桑蒂端着咖啡盘进来了，这是一位靓丽的加利福尼亚金发女郎，浑身充满了自信。“嗨，你好。”她向马丁打招呼。

“哦，哦，哈罗！主任见过这些照片吗？”

雅各布斯皱起了眉头。这话的意思好像他本人的级别还不够高似的。

“主任正在科罗拉多滑雪。可我让这里最好的专家都看了，相信我，他们都是很好、很好的专家。”

“噢，那当然了。”马丁说。他碰壁了。

桑蒂把咖啡杯放到了桌上。她的目光落到了那张照片上。“哦，又是那些东西呀！”她说。

“是啊，又是它们！”雅各布斯说，有点讥讽似地笑了起来。“这位马丁博士认为也许某个……资深一些的人应该看一看。”

“嗯，”她说，“把它们给洛马克斯老爸去看吧！”说完后她就走了。

“洛马克斯老爸是谁？”马丁问。

“唉，别理会。曾在这里工作过，现已退休，孤身住在山上。有时候来这里聊聊旧日的时光。姑娘们喜欢他，他常给她们带来山花。一个很有趣的老头。”

他们喝了一会儿咖啡，但已经没有什么可谈的了。雅各布斯有自己的工作要做。他再次为无法帮助马丁而表示歉意。然后他把客人送出，回到办公室，关上了门。

马丁在走廊里停留了一会儿，然后他把头探进了门内。“我在哪里可以找到洛马克斯老爸？”他问桑蒂。

“我也不知道。他住在山里。没人去过那里。”

“他有电话吗？”

“没有，电话线没通到那里。可是我认为他有一部手机，是保险公司坚持为他配的。我的意思是，他真的很老了。”

她的脸因为真诚的关心而皱了起来，那是加州的年轻人只对60岁以上的老人所显露的关切表情。她在一只文件袋里翻了一下，然后拿着一张记有一个号码的纸条走了过来。马丁记住那个号码，谢了她，离开了。

在十个时区之外的巴格达，时间已经是晚上了。麦克·马丁骑在自行车上，正向北边的塞得港街行驶而去。

他刚刚在曾被叫做南门的地点经过了老英国俱乐部，因为这地方勾起了他对童年时代的回忆，所以他回过头去盯着看。由于他注意力不集中，差点出了交通事故。他已经到了纳夫拉广场的边缘，仍在不假思索地往前蹬车。在他的左边驶来了一辆宽大的轿车，尽管按交通规则它不应该这么穿插过来，但它的两名摩托车护卫根本不想停下来。其中一辆摩托车急转方向，以避开这个自行车书包架上绑着一只菜篮子的笨拙的下等人。摩托车的前轮撞上了自行车，把它撞翻在沥青路面上。麦克·马丁随着自行车一起倒下，趴倒在地上，他的蔬菜滚向了四面八方。轿车刹住了，停顿了一下，从他身边绕过，然后加速开走了。

马丁跪起来，抬头去看从他旁边驶过去的轿车。后座乘客的那张脸从车窗看出来，盯向那个胆敢把他耽搁了几秒钟的笨蛋。这是一张身着准将军服的冷漠的脸，瘦瘦尖尖的，鼻子的两侧分布着一条条皱纹，构成了一张严厉的嘴巴。在这短暂的半秒钟时间里，马丁注意到的是那双眼睛。那不是冷漠的或者愤怒的眼睛，也不是充血的或者狡黠的甚或残酷的眼睛，那是茫然的眼睛，绝对、彻底的茫然，是死了很长时间的那种眼睛。然后车窗后面的那张脸闪过去了。

当两名打工仔把他扶起来并帮他收拾起蔬菜时，他没在意他们嘀嘀咕咕的抱怨声。他以前曾见过那张脸，但那是在好几个星期之前，在利雅得一张桌子上的一张照片里。照片是在检阅仪式上拍摄的，脸面显得暗淡和模糊不清。他刚刚看见了除热依斯之外的伊拉克最可怕的人物，也许包括热依斯在内。那是人们称之为“折磨者”的秘密警察头子奥马尔·卡蒂布。

午饭时分，特里·马丁试拨了一下他得到的那个电话号码。没人应答，只有从录音机里播出来的那个甜美的声音在提醒着他：“您所拨的用户现在联系不上或者已超出范围。请稍后再拨。”

保罗·马斯洛夫斯基把马丁带到校园里与系里的同事一起吃中饭。谈话很活跃，都是学术上的。席间，马丁再次感谢主人们的热情邀请，一再对大家慷慨捐款使他能来美国讲学的义举表示钦佩。

午饭后，在由近东系主任卡思林·凯勒陪同去巴罗斯厅的路上，他又试了一次那个号码，但还是没人应答。

讲座进行得很成功。共有27位毕业生来听课，他们都在攻读博士学位。马丁所讲的课题是统治中部美索不达米亚地区的哈里发当政期，也就是欧洲人称之为中世纪的时期。他对美国学生们对他的课题的理解水平和深度留下了深刻的印象。当其中一名学生站起来对他不远万里来为他们讲学表示感谢时，其他学生纷纷鼓掌以示谢意。特里·马丁脸红了，忙不迭地也向他们表示感谢。

后来，他发现大厅的墙上有一只付费电话，于是就又拨那个号码。这次有人来应答了，是一个粗哑的声音在说话。

“喂？”

“对不起，是洛马克斯博士吗？”

“只有一个，朋友，那就是我。”

“我知道这事有点唐突，可我是从英国来的。我想见你。我的名字叫特里·马丁。”

“英国，哦？好远哦！你有什么事情要找像我这样的老头子呀，马丁先生？”

“想回忆一下遥远的过去。给你看一件东西。利弗莫那边的人说，你比大多数人工作得时间更长，差不多见过所有东西。我要给你看一件东西。电话里说不清楚。我能不能来见你？”

“不是一份税单吧？”

“不是。”

“或者是《花花公子》杂志的中页吧？”

“恐怕也不是。”

“你让我感到好奇了。你知道怎么过来吗？”

“不知道。我准备了纸和笔。你能给我讲一下吗？”

洛马克斯老爸告诉他该如何到达他的居住处。这花了一点时间。马丁把路线全都记下来了。

“明天上午吧。”洛马克斯说，“今天太晚了，黑暗中你会迷路的。而且你需要一辆四轮驱动车。”

1月27日那天上午，是在海湾上空的两架E－SA卜星中的一架捕捉到了那个信号。一月上旬，当卜星侦察机被匆匆忙忙地从佛罗里达的格鲁曼墨尔本工厂召向跨越半个地球之外的阿拉伯去时，它们仍在进行试验性飞行，机上大都是非军方的工程技术人员。

那天上午，从利雅得军事基地起飞的两架卜星中的一架正飞行在伊拉克国境线上空，但仍属于沙特领空，用它们的下向和侧向诺顿雷达窥视着100英里之外的伊拉克西部沙漠。丁丁当当的声响较微弱，但那意味着是金属，在缓慢地移动着，在伊拉克的内陆，是由两辆汽车以上，也许是三辆汽车组成的一个车队。这是卜星升空的任务，于是机上的任务组长把那支伊拉克小车队的确切位置通知了在红海北端上空盘旋着的其中一架阿瓦克斯飞机。

在那架阿瓦克斯飞机的机舱里，机长记下了这个确切的地点，然后四处寻找附近已升空的、也许可以给予那支车队一次打击的飞机。在这段时期，西部沙漠的作战行动除了已经注意到那里有两座叫HZ和H3的大型伊拉克空军基地之外，仍集中于打击飞毛腿导弹基地。那架卜星也许找到了一座流动式飞毛腿发射架，即使大白天这是不太可能的。

那架阿瓦克斯飞机联络上了从飞毛腿北方区出来正在南下的两架F－15E战鹰。

在完成喀姆郊区的一项任务后，唐·沃克正驾机在25000英尺上空南下飞行。刚才在喀姆，他和他的僚机飞行员兰迪·罗伯茨已经击毁了保护着其中一座毒气工厂的一座固定式导弹基地。毒气工厂将被作为以后的攻击目标。

沃克接听到了要求，他看了一下油量表，剩油不多。更糟的是，激光炸弹用去之后，机翼下的吊钩只有两枚响尾蛇和两枚麻雀。但它们是空对空导弹，以备万一战鹰遇上伊拉克喷气战斗机。在国境以南的某处，他的特定加油机正在耐心地等待着，为飞回阿尔卡兹基地他需要每一滴燃油。但那支车队只有50英里远，只偏离他的返程航线15度。即使他已经用完了攻击地面目标的军械，但去看一看也没有什么害处。

他的僚机驾驶员已经听到了他们的对话，于是在清澈的碧空中，沃克在座舱罩里向半英里之外的僚机做了一下手势。两架战鹰便倾斜着向他们的右边俯冲下去了。

在5000英尺高度，他能够看见显示在卜星屏幕上的那阵丁当响的声音的源头。那不是一台飞毛腿发射架，而是两辆卡车和两辆苏制轻型轮式装甲车。从他所处的位置，他能比卜星看得更清楚。在他身下的一个深深的旱谷里有一辆越野吉普车。在5000英尺空中，他能够看见吉普车周围有四名英国特空团军人，像是沙漠上的小蚂蚁那么大。他们所看不见的是，四辆伊拉克军车正形成一个马蹄形朝他们包围过去，他们也没能看见伊军士兵纷纷从军车的车厢尾板上跳下，朝旱谷包抄过来。

唐·沃克在阿曼时遇见过特空团官兵，他知道他们在西部沙漠里对付飞毛腿发射架。他的中队里有好几个飞行员曾接到过这些英国人从地面发过来的无线电联络，那是特空团官兵标定了一个他们自己无法对付的目标，要求战鹰前去打击。

在3000英尺高度，他能看见四个英国人好奇地抬头仰望天空。那么，在半英里之外的是伊拉克军人。沃克按下了发送按钮。

“到后边去，对付卡车。”

“明白了。”

虽然他已经既没有炸弹又没有火箭，但在多孔吸气口外边的右机翼根部有一门M－61－AL火神20毫米航炮，由六支旋转炮管组成，可在极短暂的时间内射出整个弹匣内的450发炮弹。这种20毫米的航炮炮弹有小香蕉那么大，弹着即爆炸，用于打击卡车或开阔地上的运行目标，效果很好。

沃克打开瞄准和射击的开关，他的头盔显示屏上即显示出那两辆装甲车就在他的正前方，配之以瞄准十字架（这种装置已经考虑到了偏航角和瞄准误差）。第一辆装甲车中了100发炮弹，被炸得四分五裂。沃克轻轻地一拉机头，把瞄准十字架对准了第二辆装甲车的后部。他看见装甲车的油箱起火了。然后他就拉起来从它的上方掠过，翻转着爬升上去直至棕色的沙漠出现在他的头顶上方。保持着飞机的翻转，沃克又让战鹰朝下飞回来了。由蓝色和棕色构成的地平线回到了通常的位置，即棕色的沙漠在下面，蓝色的天空在上面。两辆装甲车都在起火燃烧，一辆卡车侧翻在地，另一辆已经粉身碎骨。微小的人影疯狂地逃往岩石后面去躲藏。在旱谷里的四名特空团军人已经得到了警告。他们已经上车正摇摇摆摆地驶下干涸的溪道离开伏击地。是谁发现他们（也许是在沙漠里漫游的牧羊人）并把他们的位置透露出去，他们将永远不得而知，但他们知道是谁救了他们的生命。

战鹰们升起来飞走了，摇摆着翅膀飞向边境，飞向等待着它们的加油机。特空团行动小组的组长是一位叫彼得·史蒂芬森的中士，他向正在离开的战斗机举起一只手说：“不知道你们是谁，朋友，可我欠你们一份情。”

马斯洛夫斯基的夫人贝蒂恰巧有一辆五十铃吉普车作为她平时外出之用，尽管她从来没有以四轮驱动的方式行驶过，她坚持要马丁借用这辆车。马丁回伦敦的航班要等那天下午五点起飞，他一大早就出发了，因为他不知道要外出多长时间。他告诉贝蒂最迟他打算2点钟回来。

马斯洛夫斯基要去上班，但他给了马丁一张地图，以免他迷路。

莫查河河谷的那条路使他又回来经过了利弗莫，在那里他找到了特斯拉旁边的梅恩斯路。渐渐地，利弗莫郊区的最后一批房子消失了，地面开始隆起。幸好天气帮了他的忙。这个地区的冬季从来不是很冷，但由于靠近海洋容易产生浓厚的云层和突发性的浓雾。1月27日这一天，天空湛蓝清澈，空气清新寒冷。透过挡风玻璃，他能够看到远处雪松山冰雪封盖的山顶。

行驶10英里之后，他离开梅恩斯路转入了一条紧挨着悬崖峭壁的土路。在远处的山谷下，莫查河在山岩间翻滚着流淌下来，在阳光照射下发出粼粼的水光。两岸的草地已为北美艾灌丛和橡树所替代，碧空中高高挂着一对风筝，道路一直通向前方，沿着雪松山山脊的边缘进入到荒山野岭。

他经过了一座孤零零的农房，但洛马克斯已经告诉过他要走到这条路的尽头。再往前行驶3英里后，他发现了那座小屋，是用未经加工的圆木堆叠着建起来的，屋顶上还有一支用毛块石砌成的烟囱，一缕青烟正冉冉飘向空中。

他在院子里停住车走了下来。谷仓里一头孤独的泽西母牛正在用它那天鹅绒般的眼睛打量着他。小屋的另一边传来了有节奏的响声，于是他绕到前面去，发现洛马克斯老爸站在悬崖旁正眺望着远处的山谷和河流。他肯定有75岁了，但看上去好像还能上山打熊。身高有6英尺1英寸，穿着格子衬衣和沾满泥士的牛仔裤，这位老科学家在用一把单刃斧头劈木头。雪白的头发披落在他的肩上，下巴上有一长溜像牙色的络腮胡子。从他敞开着衬衣领子的V字前胸上冒出一片白色的卷毛，而且他好像没感觉到冷，虽然特里·马丁庆幸自己穿上了派克棉大衣。

“还是找到了？听到了你进来的声音。”洛马克斯说，用力一下子劈开了最后一块木头。然后他放下斧子走向他的客人。他们握了手。洛马克斯朝旁边的一只木墩示意了一下，他自己坐到了另一只木墩上。

“马丁博士，是不是？”

“呃，是的。”

“从英国来？”

“是的。”

洛马克斯把手伸进衬衣的口袋，取出一包烟丝和几张米纸，卷了一支香烟。

“你，不是政治家吧？”洛马克斯问道。

“不，我不是。”

洛马克斯哼了一声，表示出明显的赞许。“曾有一位政治学博士，老是叫嚷着要我戒烟。”

马丁注意到他使用的是过去时态。“那么你与他分手了？”

“不，是他与我分手了。上星期死了。56岁。你到山上来有什么事？”

马丁在他的手提箱里掏了一会儿。“我先向你道歉，这很可能是在浪费你我的时间。我不知道你是否愿意看看这个。”

洛马克斯接过马丁递上来的照片看了起来。

“你真的是从英国来的吗？”

“是的。”

“不远万里来给我看这个东西？”

“你认出来了吗？”

“应该能认出。我在那里工作、生活了五年呢！”

马丁吃惊地张大了嘴巴。“你真的去过那里？”

“在那里住了五年。”

“在塔尔米亚？”

“那是什么地方？这是橡树岭。”

马丁咽了几下唾沫。

“洛马克斯博士，这张照片是六天前由美国海军的一架战斗机在伊拉克一座被炸毁的工厂上空拍摄的。”

洛马克斯抬起头来，蓬松的白眉毛下面是一双明亮的蓝眼睛，接着又低头去看那张照片。“狗娘养的！”他最后这么说，“我警告过那些狗杂种。三年以前，写了一份报告，警告说这种技术是第三世界国家想采用的。”

“后来怎么样了？”

“噢，他们把报告扔进了废纸篓里，我猜想。”

“谁？”

“你知道的，那些尖头脑袋呀！”

“那些盘子，工厂里的那些飞碟，你知道它们是什么东西吗？”

“当然知道。加路特隆，这是老橡树岭设施的一个复制品。”

“加路……什么呀？”

洛马克斯又抬起头来。“你不是理学博士吧？不是物理学家？”

“不是。我的专业是阿拉伯学。”

洛马克斯又哼了一声，好像不是一名物理学家会加重一个人的生活负担似的。

“加路特隆。加利福尼亚回旋加速器，简称加路特隆。”

“它们是干什么用的？”

“EMIS，即电磁同位素分离。用你们的通俗语言来说，它们对粗铀-238进行精炼，使之过滤成炸弹级的铀-235。你说这个地方在伊拉克？”

“是的。一星期前遭到了误炸。这张照片是第二天拍来的。大家似乎都不知道它是什么东西。”

洛马克斯凝视着山谷对面，吸了一口香烟，吐出一股烟雾。

“狗娘养的。”他又这么说，“先生，我住在这里的山上是因为我愿意，想离开所有那些尘嚣——多年前我已经受够了。现在没有电视，但我有一架收音机。这是关于萨达姆·侯赛因那个人的，对不对？”

“是的，没错。你给我讲讲加路特隆好吗？”

洛马克斯掐灭香烟，又开始了凝视，但不是对面的山谷，而是多年前的往事。

“1943年，很久以前了，对吧？差不多五十年了。你还没有出生，现在的大多数人都还没有出生。那时候有我们的一群人，想干出一件不可能的事情。当时我们年轻，有抱负、有才华，我们不知道这是不可能的。于是我们干了。有来自意大利的费尔米·波特考福、来自德国的富克斯、来自丹麦的尼尔斯·波哈尔、来自英国的努恩·梅和其他人，还有我们美国人：乌雷、欧比和欧内斯特。我当时很年轻，才27岁。大多数时间，我们都在摸索，做着前人从来没有尝试过的事情，做着他们说不可能做成的实验。我们的预算按现在的标准来衡量是非常少的，于是我们没日没夜地干了起来，很少休息。不得不那样，因为最后期限与经费都很紧。我们设法干成了，在三年之内。我们打破了框框做成了那种炸弹：小男孩和胖子。然后空军把它们扔在了广岛和长崎，世界舆论大哗，说我们毕竟不应该来那么一手。问题在于，假如我们不来那么一手，其他人也会的。纳粹德国、斯大林的苏联……”

“加路特隆……”马丁提醒说。

“是的。你听说过曼哈顿项目吗？”

“当然。”

“嗯，我们在曼哈顿项目中有许多天才，其中两人尤为突出。罗伯特·奥本海默和欧内斯特·劳伦斯。听说过他们吗？”

“听说过。”

“还以为他们是同事，是伙伴，对吗？”

“我想是吧。”

“错了。他们是对手。明白吗，我们都知道关键是铀，世界上最重的元素。在1941年时我们就知道只有更轻的同位素235才能产生我们需要的链式反应。问题在于要把隐藏在铀-238里的百分之零点七的235分离出来。当美国加入第二次世界大战时，我们取得了一项重大突破。经过多年的忽视，官老爷们终于开始需要往日的成果。老掉牙的故事。于是我们想方设法进行那些同位素的分离。奥本海默去搞气体扩散——把铀还原成液体，然后气体，六氟化铀，既有毒性又有腐蚀性，很难操作。离心器是后来才有的，是由被苏联抓获的一个奥地利人发明的，在苏库米投入了使用。在使用离心器之前，气体扩散法既缓慢又困难。劳伦斯走了另一条路——用粒子加速进行电磁分离。知道那是什么意思吗？”

“我恐怕不知道。”

“其原理是，把原子加速到一定的速度，然后用强磁力把它们抛人一个曲面。好比两辆高速行驶的赛车进入了曲面，一辆重车，一辆轻车。哪一辆车到了外边？”

“那辆重车。”马丁说。

“对。就是那个原理。加路特隆依赖于直径20英尺左右的巨大的磁盘。这些——”他用手拍着照片中的飞碟，“就是磁盘。其布局是我们在田纳西州橡树岭工厂的一个复制品。”

“如果它们能用，那为什么不用了呢？”马丁问道。

“速度问题。”洛马克斯说。“奥本海默先胜。他的方法快捷。加路特隆极为缓慢、极为昂贵。1945年以后，当那个奥地利人被苏联释放来到这里展示他的发明之后，加路特隆技术就被淘汰了，解密了，你可以从国会图书馆里获得所有详尽资料和计划。那很可能是伊拉克人做成了的事。”

两个人静静地坐了有好几分钟时间。

“你刚才说的是，”马丁说，“伊拉克决定采用T型福特汽车技术，而且因为大家都以为他们会去追求豪华的跑车，没人注意到了。”

“你说得对，孩子。人们忘记了——老式的T型福特车也许是很老，但它能行驶。它能把你载到目的地。它能把你从甲地载到乙地。而且它还不容易抛锚。”

“洛马克斯博士，我们两国受到咨询的科学家认为，伊拉克已经有了一个气体扩散离心器串联在运用，去年一直在运作。另有一个也快要投产了，但很可能还没运作。据此，他们计算出伊拉克不可能已经炼制了足够的纯铀，我们说35公斤吧，用以制造一颗炸弹。”

“没错，”洛马克斯点点头，“一个串联需五年时间，也许更长。两个串联起码需三年时间。”

“但假定他们一直在前后相接地使用加路特隆。如果你是伊拉克炸弹项目的负责人，你会怎么干？”

“不是那样。”洛马克斯说，一边开始卷另一支香烟。“在伦敦时，他们是否告诉过你，当你开始加工被称为零纯度的黄饼时，你必须把它炼制成百分之九十三纯度以达到炸弹级品质？”

马丁想起了希普韦尔博士、他的烟斗、他在白厅下面一个房间里说过的那番话。

“是的，他们告诉过我。”

“但他们没说把原料从零到二十的净化占了大多数时间吧？他们没说原料越是纯净加工过程越是快速吧？”

“没有。”

“嗯，事情就是这样。假如我有加路特隆和离心器，我可不想前后相接使用。我想依次序使用它们。我想用加路特隆把原料从零加工至百分之二十，也许是二十五的纯度，然后把它作为新串联要加工的原料。”

“为什么？”

“那会使你在串联中的炼制时间减少一成。”

洛马克斯老爸在喷云吐雾时马丁想了一会儿。

“那么你认为伊拉克什么时候可以获得那35公斤的纯铀？”

“取决于他们是什么时候开始加路特隆的加工。”

马丁陷入了沉思。自从以色列的战斗轰炸机摧毁了在奥西拉克的伊拉克反应堆之后，巴格达采取了两条方针：分散和复制，把实验室分布在全国各地，这样它们不可能再次全部被炸毁，以及采用面面俱到的技术开展采购和实验。奥西拉克是在1981年挨炸的。

“这么说，他们是1982年在公开的市场上购买各种部件，并于1983年把它们装配起来的。”

洛马克斯捡起脚边的一根手杖并开始在尘土上乱写乱画起来。“他们在黄饼，即基本原料的供应上有没有任何问题？”他问道。

“没有，原料有许多。”

“假定那样的话。”洛马克斯说。过了一会儿他用手杖拍了拍照片。“这张照片上大约有二十台加路特隆。那是他们所拥有的全部吗？”

“也许还要多。我们不知道。我们就假设那是他们在操作的全部厂吧。”

“从1983年开始，对吗？”

“基本上这么假设。”

洛马克斯继续在尘土上写写画画。

“伊拉克是否缺少电力？”

马丁想起了在塔尔米亚沙漠对面的那座150兆瓦发电站，以及黑洞关于地下电缆铺设到塔尔米亚的说法。

“不，不缺电力。”

“我们曾经缺少电力。”洛马克斯说。“加路特隆运转时耗电量惊人。我们在橡树岭建起了最大的燃煤发电厂，即使那样我们还得从公用电网中补充电力。每当我们开机时，整个田纳西州的灯光会暗淡下来——我们用电太厉害了。”

他仍在用手杖乱写乱画，进行着一项计算，然后把它抹掉了，并在同一块地方上开始了另一项计算。

“他们缺少铜线吗？”

“不会，他们可以在公开市场上买到那种东西。”

“这些巨型磁盘必须用成千上万英里的铜线把它们包扎起来，”洛马克斯说，“但在战争期间我们一点也得不到。都被用作了战争物资生产，每一盎司都这样。知道老劳伦斯是怎么干的吗？”

“不知道。”

“从诺克斯城堡借来了全部银锭，把它熔成了线缆。同样顶用。战后，我们不得不把它全部归还给诺克斯城堡。”他吃吃地笑了起来。“他是一个知名人物。”

当他最后讲完了时，他挺直了身体。

“如果他们在1983年安装了二十台加路特隆，并用它们加工黄饼直至1989年……然后取得百分之三十纯度的铀并把它喂进离心器串联运行一年，他们就可在……11月获得35公斤百分之九十三炸弹级铀。”

“今年11月？”马丁说。

洛马克斯站起来，伸展了一下身体，又弯腰把他的客人拉了起来。

“不，孩子，是去年11月。”

特里。马丁驾车下山。他看了一眼手表。中午，伦敦时间晚上8点。巴克斯曼应该是离开办公室回到家里了。马丁没有他家里的电话号码，他可以在旧金山等上12个小时再打电话，或者飞回英国。他决定先飞回去。

1月28日上午10点他降落在伦敦希斯罗机场，并于12点30分与巴克斯曼碰面了。

下午2点，史蒂夫·莱恩在与位于格罗斯凡纳的美国使馆哈里·辛克莱进行紧急通话。一小时之后，这位中情局伦敦站站长已经在用一条非常安全的直线向主管行动的副局长比尔·斯图尔特报告了。

只是到了1月30日上午，比尔·斯图尔特才能把一份详细报告交给了中情局局长威廉·韦伯斯特。

“已经核实了。”副局长比尔·斯图尔特向这位前堪萨斯法官汇报说，“我已经派人去过了雪松山边的那座小屋，那个洛马克斯老头都确认了。我们已经追查到了他原先的那份报告——已经存档了。来自橡树岭的记录确认这些碟盘是加路特隆。”

“这到底是怎么回事？”局长威廉·韦伯斯特问道，“我们怎么会一点也没注意到？”

“嗯，这个主意很可能来自于贾法尔·阿尔贾法尔——伊拉克这个项目的负责人。除了在英国的哈韦尔，他还在日内瓦旁边的瑟思受过培训。那是一个巨大的粒子加速器。”

“是吗？”

“加路特隆是粒子加速器。不管怎么说，加路特隆技术已于1949年解密。此后这种技术经要求就可以得到。”

“那么这些加路特隆，是在哪里买到的？”

“零星购买，主要来自于奥地利和法国。这种购买不会引起人家的猜疑，因为该技术已过时。工厂是由南斯拉夫人按合同建起来的。他们说他们需要图纸和计划以便建造，于是伊拉克人就向他们提供了橡树岭的计划——那就是为什么塔尔米亚是一座复制品的缘故。”

“这都发生在什么时候？”局长问。

“1982年。”

“那么这个间谍，他叫什么名字？”

“耶利哥。”比尔·斯图尔特说。

“他所说的不是一个谎言？”

“耶利哥只是把他在一个秘密会议上所听到的萨达姆·侯赛因的讲话报了过来。恐怕现在我们再也不能排除那人实际上是在说真话的结论了。”

“而且我们已经一脚把耶利哥踢出了游戏？”

“他为自己的情报要价100万美元。我们从来没有付过那笔款，而且在那个时候……”

“看在上帝的份上，比尔，这个价格便宜呀。”

局长起身走到了窗户边。那些白杨树现在已经光秃秃地只剩下了树枝，没有像它们在8月份时的那个样子，在山谷里，波托马克河流经那里汇入大海。

“比尔，我要你派奇普·巴伯回到利雅得去，看看有什么办法与这个耶利哥重新建立联系。”

“有一条渠道，先生。在巴格达有一名英国间谍，他长得酷似阿拉伯人。可是我们已经向世纪大厦建议让那人撤出那里。”

“但愿还没撤出，比尔。我们需要耶利哥回来。费用没有关系，我会签批的。不管这个设备秘密地藏在何处，我们必须找到它并及时地把它炸毁。”

“是。呃……谁去告诉将军们呢？”

局长叹了一口气，说：“我在两小时之后去见科林·鲍威尔和布伦特·斯考克罗夫特。”

最好是你而不是我。比尔·斯图尔特一边这么想着一边离开了。






第18章



世纪大厦的那两个人比华盛顿的奇普·巴伯早一步抵达利雅得。史蒂夫·莱恩和西蒙·巴克斯曼于黎明前降落了，他们是坐夜班客机从伦敦希斯罗机场出发的。驻利雅得情报站站长朱利安·格雷驾着他那辆没有标志的轿车把他们接到了那座别墅里。五个月以来，他一直住在别墅里，只是偶尔回家去探望一下他的妻子。他对于巴克斯曼突然从伦敦返回来感到纳闷，更不用说级别更高的史蒂夫·莱恩前来视察实际上已经停止了的行动了。

在别墅里，待房门紧紧关上之后，莱恩告诉了格雷为什么耶利哥必须被找到和重新带入游戏之中而且不得耽搁的原因。

“耶稣啊！那狗杂种原来是当真的？”

“我们只能那样假设，尽管我们还没有证据。”莱恩说。“马丁的接听时限在什么时间？”

“今天夜晚间点15分至11点45分之间。”格雷说。“为安全起见，我们已有五天没给他发报了。我们一直在期待着他随时越过边境呢。”

“但愿他还在那里。否则我们就糟了。我们将不得不把他重新渗入进去，这不知道要花多长时间。伊拉克沙漠里现在到处是巡逻队。”

“这件事有多少人知道？”格雷问。

“知情人要尽可能少一些，而且要继续保持这种状态。”莱恩回答。

伦敦与华盛顿之间已经商定尽量缩小知情人范围，但专家认为还是太多了。在华盛顿的知情人物有总统和四名内阁部长，加上国家安全顾问和参谋长联席会议主席，再加上在兰利的那四个人，其中一人，即奇普·巴伯正赶赴利雅得。

在加利福尼亚，那位不幸的洛马克斯老爸的小屋里住上了一位不受欢迎的客人，其目的是确保博士不与外界联系。

在伦敦，消息已经报给了新任首相约翰·梅杰、分管大臣、内阁的两名大臣。在世纪大厦有三个人知道。

在利雅得，现在有三个人在秘情局的别墅里，巴伯正在赶过来。在军方，这条情报限于四位将军——三位美国将军和一位英国将军知道。

特里·马丁正舒适地居住在秘情局在乡村中的一座安全房子里，由一位慈母般的女管家和另三位不太慈善的看管人照料着他。

此后，有关搜寻和摧毁盟军认定代号为安拉—乌特—库布或上帝的拳头的针对伊拉克的所有行动，将以计划消灭萨达姆·侯赛因本人或者其他似乎有理的理由为幌子而进行。实际上，这种图谋已经进行了两次。伊拉克总统也许会去居住或者至少暂时居住的两个地点被认出来了。没人确切地知道到底会在什么时候，因为热依斯如果不在巴格达的那座地下城堡里的话，那么他会像狡兔那样从一个隐藏地搬到另一个隐藏地。

那两个地点一直被从空中持续侦察着。其中一个是距巴格达40英里的一座乡间别墅，另一个是一辆改装的战争大篷车和计划中心。有一次，空中的侦察员看见移动式导弹发射架和轻型装甲车开进了那座别墅周围的阵地。一个战鹰小队进去后把别墅炸毁了。但这是一个假警报——鸟儿已经飞走了。另一次，一月底前两天，那辆大型挂车被看到移到了一个新地点。于是又一次进去实施了攻击，但目标又一次不在家里。在这两次袭击中，飞行员们冒了极大的风险，因为伊拉克的高炮一刻不停地狂射着。

消灭伊拉克独裁者的两次失败使盟军陷入了窘境，他们根本不知道萨达姆·侯赛因的准确行踪。事实是，没人知道其行踪，除了由他自己的儿子库赛统领的警卫团抽出来的一小组私人保镖之外。实际上他一直在四处奔波。虽然推测在整个空袭期间萨达姆一直待在他的深层地下城堡里，但实际上他只在那里住了不到该段时间的一半。但他的安全问题由一系列的精心伪装和假行踪而得到了保证。有好几次他被他的受检阅部队所“看见”——愤世嫉俗者们说，这支部队之所以欢呼和喝彩是因为他们没被派往前线因而没被大胖丑八怪们炸得屁滚尿流。在所有这种场合里，伊拉克部队看到的那个人是其中一个长得酷似萨达姆的替身，只有最亲密的知己才能分辨真假。

另有几次，由十几辆窗帘拉得严严实实的豪华轿车组成的车队在巴格达市内招摇而过，致使老百姓相信他们的热依斯在其中一辆车内。实际上不是，这些车队都是伪装的。当他换地方时，有时候他就坐在一辆孤独的没有标志的轿车里。

即使在他的内层圈里，安全措施也是压倒一切的。被通知要与他一起开会的内阁部长们只有5分钟时间准备离开他们的住处，跳上他们自己的轿车，并跟在一辆先导摩托车后面。即使在那个时候，目的地还不是开会地点。他们将被带到一辆停放着的、窗户封死的大客车上，在那里发现所有其他部长们都在黑暗中坐着。部长们与司机之间隔着一道屏幕。即使司机也要跟着警卫队的一名摩托车行驶到最终的目的地。在司机的背后，那些部长们、将军们和顾问们像小学生去进行一次神秘的游览那样坐在黑暗之中，根本不知道他们要去什么地方，事后也根本不知道去过了什么地方。

在大多数情况下，这种会议是在宽大、隐蔽的别墅里召开的。该别墅被强占一天，夜幕降临前即撤空了。警卫队里的一个特别小组不干其他工作，只是在热依斯要开会时去找到一座这样的别墅，把别墅的主人软禁起来不让其与外界联系，待热依斯远走高飞之后再放他们回家。

怪不得多国部队无法找到他。但他们尝试过了——直至2月的第一周。此后，所有的暗杀企图都被取消了，而且军方从来没能弄明白是什么原因。

奇普·巴伯于1月最后一天刚过中午时分到达了在利雅得的那座英国别墅。互相招呼之后，四个人坐下来等待他们能够联络马丁的时刻，假如他还在那里的话。

“我想我们对这件事也有一个最后期限吧？”莱恩问。

巴伯点点头。“2月20日。‘雷霆’诺曼要在2月20日在那里发动地面战。”

巴克斯曼吹起了口哨。“二十天，见鬼。山姆大叔愿为这个承担费用吗？”

“是呀。局长已经签认了给耶利哥的100万美元，今天付进了他的账户。至于该设备的地点，假定只有一个地点，我们将付给那个狗杂种500万。”

“500万美元吗？”莱恩说，“上帝呀，从来没人为情报付过那么多钱！”

巴伯耸耸肩。“耶利哥，不管他是谁，是一名雇佣兵。他要钱，不要其他。那就让他去挣钱。这是值得的。阿拉伯人喜欢讨价还价。我们不这样。从他获得那份信息起五天以后，我们每天扔给他1万，直至他为我们提供确切的地点。他必须去了解清楚。”

三名英国人冥思着这笔比他们三人的毕生工资总额加起来还要多的金额。

“嗯，”莱恩评价说，“那对他来说应该不是很难。”

那份信息在下午和晚上起草出来了。首先，与马丁之间的联系要建立起来，马丁必须确认预定的代码词语从而表明他还在那里且仍是一个自由人。然后，利雅得将详细地告诉他给耶利哥的待遇，并向他施加压力，说明事情是十万火急的。

他们由于心事重重，吃晚饭时胃口不好，拨弄着盘中的食物。房间里有一种紧张的气氛。10点30分，西蒙·巴克斯曼与其他人一起走进录音室，把信息读入了录音机。这段话被压缩了两百倍，只延续两秒钟时间。

11点15分10秒，那位资深的无线电工程师发出了一份“你在那里吗”的简短信息。3分钟以后，传来了像静电声一般的一声微弱的噼啪声响。卫星天线捕捉到了，当它被放慢以后，五个听众听到了麦克·马丁的声音：“黑熊呼叫洛基山，收到信息。请讲。”

利雅得的别墅里爆发出一阵轻松的欢呼声。四位特工人员如同球迷般地互相拍着对方的背部，好像他们所支持的球队捧得了“超级杯”。那些从没去过那里的人很难想象获悉战斗在敌后的“我们中的一人”仍逍遥自在活着的消息时的那种感情。

“他在那里坐了整整14天呢，”巴伯说，“那家伙接到指示后到底为什么不撤出来呢？”

“因为他是一个笨蛋。”莱恩咕哝着说。“这样反而更好。”

那位更为冷静的无线电报员正在发出另一份简单的询问。即使话音振荡器告诉他那个声音与马丁相匹配，他还是想要五个字以确认那位特空团少校并不是在胁迫之下说话。14天时间足以使一个人的精神崩溃。他发给巴格达的信息非常简短：“纳尔逊和北国，重复一遍，纳尔逊和北国。请回答。”

又是三分钟过去了。在巴格达，麦克·马丁蹲伏在那座苏联人花园里棚屋的地面上，捕捉到这个简单的噼啪声，说出自己的答复，按下压缩按钮，把这个十分之一秒的电报发向沙特的首都。倾听者们听到他说“歌唱灿烂日子的名声”，无线电报员微笑了。

“是他，先生。自由自在地活着。”

“那是一首诗吧？”巴伯问。

“真正的第二句，”莱恩说，“应该是‘歌唱光荣日子的名声。’如果有一支手枪对着他的太阳穴，他就会那样说了。在那种情况下……”他耸了耸肩。

无线电报务员发出最后的信息，真正的信息，然后就关机了。巴伯把手伸进了他的手提箱。

“我知道这也许不太符合当地的风俗习惯，但特工生活应该有一些特权。”

“我说，先生，你认为兰利付得起吗？”格雷说。

“兰利，”巴伯说，“刚刚把500万绿钞票押到了赌桌上。我猜想它还能向你们提供一瓶香槟酒呢。”

“太好了。”巴克斯曼说。

仅仅一个星期的时间就使爱迪丝·哈登堡的形象发生了彻底的改变，这是因为爱情的力量。在卡里姆的亲切鼓励下，她已经去了格林津的一家美发厅。理发师已经让她的头发披下来，对它进行了修剪和定型，做成了齐下巴长，这样头发从双颊边垂下来，填补了她那窄脸庞的缺陷，并使她增添了一分成熟女性的魅力。经她羞答答地同意之后，她的情人已经为她选购了一系列化妆用品：不是鲜艳夺目、花里胡哨的那一类，而只是一些眼线笔、粉底霜、扑粉和口红。

在银行里，沃尔夫冈·格穆利希私下里大吃一惊，他不动声色地注视着她走进办公室，因为鞋跟的关系她的身材比原先高了一英寸。使他感到气馁的甚至不是鞋跟或头发或化妆，尽管假如格穆利希夫人哪怕是稍微提及这种念头他就会给以彻底否决。使他感到不安的是她的气质，是她进来递给他要签字的信件或听他口述时的那种自信感。

当然，他知道发生了什么事。楼下办公室里的其中一个傻姑娘已经说服了她去花钱消费。那就是所有这些事的关键——花钱。根据他的经验，那会导致毁灭，他害怕会有最糟糕的事情。

她那天生的害羞还没有完全消失，而且在银行里她仍与以往一样不合群，假如举止不是那样的话。但当卡里姆在场时，当他们独自相处时，她经常为自己的大胆而感到惊奇。她似乎开始告别二十年来令她厌恶的、呆板压抑的生活，现在她如同一位游客在经历着一次缓慢和探秘的航程，怀着半是羞愧半是害怕、半是好奇半是激动的心情。所以他们的恋爱——开始时完全是单向的——现在已是互相探索了。当她第一次触摸他的“下面那个地方”时，她还以为她会休克和羞死呢，但使她感到惊异的是她仍然活着。

2月3日晚上他到了她的公寓，带来了一只用礼品纸包装的、并用丝带扎着的盒子。

“卡里姆，你不要这样嘛。你花钱太多了。”

他把她抱进怀里，用手理着她的头发。她已经学会了喜欢他这样做。

“瞧，小猫咪，我父亲很富裕。他提供给我丰厚的津贴。你难道要我把钱花在夜总会里吗？”

她也喜欢他对她开玩笑。当然，卡里姆决不会去那种可怕的场所。于是她接受了这些她曾经——也就是仅仅两个星期之前，决不会去触及的香水和化妆品。

“我能不能打开来？”她问道。

“买了就是让你打开的。”

起初她并不明白它们是什么东西。盒子里面的内容似乎像是一种丝绸、花边和各种色彩组成的泡沫。当她明白了时，因为她在杂志广告上见过（当然不是她买的那种），她的脸涨得通红。

“卡里姆，我不能，我真的不能。”

“能，你真的能，”他微笑着说，“来吧，小猫咪。到卧室里去试一下。关上门——我不会看的。”

她把里面的东西都—一放到床上，凝视着它们。她，爱迪丝·哈登堡，从来不曾拥有过这种物品。它们是长统袜和紧身褡、内裤和胸罩、吊袜带和睡衣，有黑色的、粉红的、紫红的、米色的和乳白色的。有的饰着透明的花边，有的是光边的，那丝绸般光滑的面料使手指摸上去犹如摸到冰块一般的感觉。

她独自一人在房间里待了有足足一个小时，然后才穿着浴袍打开房门。卡里姆放下咖啡杯，站起身，迎了上去。他带着慈善的微笑俯身打量着她，并开始解开那条系住浴袍的腰带。她又脸红了，不敢去看他的眼睛。她去看旁边。他让浴袍敞开了。

“噢，小猫咪，”他柔和地说，“你真可爱。”

她不知道该说些什么，于是她用双臂搂住他的脖子。当她的大腿触及他的牛仔裤里那件硬梆梆的东西时，她再也不感到害怕和恐惧了。

他们做爱之后，她起身去了卫生间。当她回到卧室时，她站在床边俯视着他。他身上没有一处部位是她所不爱的。她在床沿坐下来，用手指抚摩着他的下巴旁边那道淡淡的疤痕，他曾经说过那是小时候他在安曼郊外他父亲果园的玻璃暖房里掉下来时留下的伤疤。

他睁开眼睛微笑了，伸手去摸她的脸。她抓住他的手，摩挲着他的手指，抚摩着戴在他的小手指上的那枚印章戒指，那是他的母亲给他的镶有淡粉红蛋白石的戒指。

“我们今晚干什么？”她问。

“我们到外面去，”他说，“去布里斯托尔的西尔克餐馆。”

“你太爱吃牛排了。”

他把手伸到她后面，抱住了她那穿着透明薄织物的小小的屁股。“那才是我喜爱的牛排呢。”他微笑着说。

“别说了，你这个人真坏，卡里姆！”她说。“我要穿衣服。”

她挣脱身子，在镜子里看见了自己。她的变化怎么会那么大呢？她想到。她怎么会让自己穿上这种内衣裤呢？然后她就明白了为什么。为卡里姆，她的卡里姆，她爱着的卡里姆，她愿为他做任何事情。在她的生活中，爱情也许来得晚了一些，但现在它已经像山洪暴发般地来到了。

备忘录

致：美国国务院詹姆斯·贝克国务卿

由：政治情报及分析组

事由：暗杀萨达姆·侯赛因

日期：1991年2月5日

密级：仅供阅读

自从由沙特阿拉伯和邻近的海湾国家出发去执行飞行命令的多国部队与伊拉克共和国之间产生敌意以来，您肯定已经注意到了，为使伊拉克总统萨达姆·侯赛因让位，至少已进行了两次或许更多次的轰炸。所有这些轰炸都以空袭方式且由美国专门去执行的。因此本小组认为眼下急需阐明暗杀侯赛因先生的企图成功后很可能会出现的后果。

理想的结果，当然是由获胜的多国部队扶植起一个接任的政权以取代现在的复兴党独裁体制，形成一个人道的和民主的政府。我们相信这种希望只是一种幻想。首先，伊拉克不是、而且从来不曾是一个团结的国家，它只是暂时离开了部落间战争的一代人。它包含着几乎是势均力敌的两个抱有潜在敌意的伊斯兰教派，即逊尼派和什叶派，再加上三个基督教少数派。除此之外，还有在北方的库尔德人，他们一直在寻求独立。其次，从土耳其人到哈希米特到复兴党的统治中，伊拉克从来没有过一丝一毫的民主经历，期间也没有插进过西方人所理解的民主。

因此，现在的独裁统治如果因遭暗杀而突然结束，那么只会有两种现实的方案。第一方案是按外界的意图，结合各派别的意见组成一个联合政府。本小组的意见认为，这种政府的掌权时间极为有限。传统势力和顽固不化的宿敌用不了多久就会使它分裂。库尔德人肯定会利用这个机会，选择脱离伊拉克，并在北方建立他们自己的共和国。由各党派团体组成的在巴格达的一个软弱的中央政府将无力阻止此类事件的发生。土耳其人的反应将是可以预见的，也是狂暴的，因为居住在边境地区的土耳其自己的库尔德少数民族会立即加入边境对面的同胞，从而对土耳其的统治开展强有力的对抗。

在东南方，巴士拉和阿拉伯河周围的什叶多数派肯定会找到正当的理由向德黑兰做出表示。为在最近的两伊战争中被屠杀的伊朗年轻人报仇雪恨，伊朗肯定会被引诱去迎合这种表示，希望能当着无能为力的巴格达的面去吞并伊拉克东南部。那些亲西方的海湾国家和沙特阿拉伯一想到伊朗延伸到了科威特边境，肯定会陷入坐立不安的境地。

再往北，在伊朗的阿拉伯斯坦，阿拉伯人会发现与在伊拉克境内的阿拉伯同胞有着共同的事业，这一举措肯定会遭到德黑兰的阿亚图拉分子的坚决镇压。

在残留的伊拉克内，我们几乎肯定可以看到内部部落间战争的爆发，以报宿仇和谋求在残余的伊拉克内部称雄。我们都已经痛心疾首地目击到了发生在前南斯拉夫塞尔维亚人与克罗地亚人之间的内战。到目前为止，战火还没有蔓延到波斯尼亚，在那里，作为第三支力量的波斯尼亚穆斯林正翘首盼望着。当战火烧到波斯尼亚时——有一天会烧到的，屠杀将会更加令人可怕而且更加难以消除。然而本小组相信，与现在所设计的伊拉克的四分五裂的方案相比较，南斯拉夫的悲剧算不了什么。在这种情况下，人们可以见到在残留的伊拉克内陆会有一场大规模内战、四周边境战争以及海湾地区的极不稳定状态。光是难民问题就会达到数以百万之众。

另外惟一的可行方案是萨达姆·侯赛因被另一名将军或复兴党内另一名党务大员所替代。但是由于现在的统治集团内部的所有成员都与其领导人一样犯有血腥罪行，所以把一个恶魔换成另一个恶魔看不出有什么好处。

因此，理想的——尽管不是完美的——解决方法是保持伊拉克的现状，但是所有的大规模杀伤性武器必须被摧毁，传统的武器和军事力量必须被降至至少在十年之内不会对邻国构成威胁的地步。会引起争议的是现在的伊拉克政权，如被允许幸存下来的话，继续滥用人权将证明是令人痛苦的。这是毫无疑问的。然而世界上许多国家和地区都存在着人权问题，美国不可能在全世界施加人权的影响，除非它准备进入永久性的全球战争。因此，现在的海湾战争和最终入侵伊拉克的最好的结果是让萨达姆·侯赛因作为统一的伊拉克的惟一的领导人的政权幸存下去，尽管多国部队的入侵将使其军力大为削弱。

综上所述，本小组要求结束暗杀萨达姆·侯赛因或者进军巴格达和占领伊拉克的所有努力。

专此呈送，并致敬意。

政情组

麦克·马丁于2月7日发现了粉笔记号，并在当天晚上从死信箱里取到了那份薄薄的信件。刚过午夜，他架起卫星天线，使其朝向他的棚屋的门口，把只有一页的阿拉伯语手稿直接读入了录音机。读完阿拉伯语后，他加上自己的英语翻译，于凌晨零点16分时，即进入他的时限后一分钟，把信息发送出去了。

当那声噼啪声音传过来，利雅得的卫星天线捕捉到之后，值班的无线电报务员喊了起来：“是他来电。黑熊来电啦！”

隔壁房间的四个人睡眼惺忪地跑了进来。靠墙的那台大录音机放慢速度把信息译解出来了。当无线电技术人员按下播放按钮后，房间里充满了马丁说阿拉伯语的声音。阿拉伯语水平最好的巴克斯曼才听了一半就噬噬响着说了出来：“他找到它了。耶利哥说他找到它了。“”

“安静，西蒙。”

阿拉伯语声音停止，英语译文开始了。当那声音停止并且最终结束时，巴伯激动得捏紧一只拳头砸进了他的另一只手的手掌。“朋友们，他完成了这项任务。能给我一份录音稿吗，现在？”

技术人员把磁带倒回去，戴上耳机，转向他的文字处理器，开始了打字。巴伯去客厅里打电话，是打给设在地下室里的空军总部。他只需要与在那里的一个人讲话就可以了。

查尔斯·霍纳将军显然只需要很少时间用于睡眠。这段时间里，在沙特国防部大楼地下室里的盟军指挥机关里和在老机场路沙特空军大楼底下的空军总部里，大家都睡得很少，但霍纳将军似乎比大多数人睡得更少。也许由于他所钟爱的空军官兵频频升空，飞行在敌人的领空上时使他难以入睡。由于现在每天24小时都在飞行，那就使他的睡眠时间更少了。

他习惯于半夜里去巡视空军总部各办公室，从黑洞的作战分析员那里信步走到战术空军控制中心。如果碰巧电话响起来而旁边没人的话，他就去接听。有几位在沙漠里的不明就里的空军军官来电话是想澄清一个问题或提出一个询问，希望能得到答复，结果发现他们是在与将军本人通话。这是一种讲究民主的习惯，但有时候也会带来惊奇。

有一次，一位中队长，他的名字就不提了，来电抱怨说他手下的飞行员们在夜间去奔袭目标时遭到了A三角火力网的交叉射击。难道不能派遣重型轰炸机，即大胖丑八怪去把伊拉克的高炮炸哑吗？霍纳将军告诉这位中校中队长这是不可能的，因为大胖丑八怪们的任务都排满了。在沙漠里的这位中队长提出了抗议，但得到的答复仍维持不变。嗯，中队长说，那样的话，除非你来舔我的屁股。很少有军官能对一位将军说了这种话而逃脱惩罚的。但传闻说查克·霍纳是如此地喜欢他部下的空军官兵，以致两星期以后那位直言直语的中队长由中校晋升为上校。

那天夜晚快1点钟时，奇普·巴伯就是在那里找到他的。4O分钟之后，他们在位于地下室里的将军办公室里会面了。将军阴郁地阅读着来自利雅得的那份英文稿纸。巴伯已经用文字处理器修改了一部份内容，使它看上去不像是无线电报的文体了。

“这是你们会见了欧洲商人后的又一个推理吗？”他讥讽地问道。

“我们相信这份情报是准确的，将军。”

霍纳咕哝了一声。与大多数军人一样，他对谍报人员，也就是人们称之为密探的那些人知之不多，也许一直不大知道。其理由相当简单，军界奉献于追求乐观主义——也许是谨慎的乐观，但毕竟是乐观，要不然没人会参军了。情报界奉献于推测悲观主义。这两种理念大相径庭，而且即使在战争的这个阶段，对于中情局再三提醒的实际摧毁的目标要比声称的少，美国空军感到越来越恼火了。

“那么这个假定的目标是与我心中所想的有联系的了？”将军问。

“我们只是相信它是非常重要的，先生。”

“好吧，巴伯先生，首先我们要去好好看它一看。”

这一次是由从塔伊夫起飞的一架TR－l侦察机去执行这项光荣的任务的。作为老式U－2侦察机的改进型，这架TR－1正被用于多重任务的情报收集，它能够无声无息地飞临伊拉克上空，带着雷达和监听设备深入对方防区。但它还带着照相机，不是用于拍摄大范围的照片而是用于执行单项的特定任务。这次要拍照的是一个叫库拜的地点。

使用TR－1侦察机还有第二个理由：它能够及时传送图片。用不着等待任务结束回来，卸下战术空中侦察吊舱系统，冲洗胶卷，心急火燎地送往利雅得。当这架TR－1侦察机巡航在巴格达西边、穆哈马迪空军基地南边的那块特定的沙漠上空时，它把所看到的图像直接传送到了沙特空军司令部地下室里的电视屏幕上。地下室的那个房间里有五个人，包括在控制板前操作的那位技术员。只要其他四个人说一声，他就会指令电脑静止图像并打印一份以供仔细研究。

奇普·巴伯和史蒂夫·莱恩坐在那里，穿着与军队气氛不合的便装；另两个人是美国空军的贝蒂上校和英国皇家空军的乔·佩克少校，两人都是目标分析的专家。

使用库拜这个名字的原因是因为这是最靠近那个目标的村庄。由于这个居民点太小了，地图上没有标示出来，因此分析员们还得使用附在一起的格子坐标图和文字说明。

TR－1侦察机在由耶利哥报告的方位的几英里处找到了它，应该说这个描述是正确的，不会有问题，而且这个地区的其他地点都与描述不相吻合。那四个人看着目标闪现在屏幕之上，在达到最佳图像时静止不动了。调制解调器打印出一张图片以供研究。

“是在那里的，”贝蒂上校说，“方圆几英里之内没有像它那样的东西。”

“狡猾的家伙。”佩克说。

库拜实际上是用于贾法尔·阿尔贾法尔博士负责的整个伊拉克核项目的那座核工程工厂。一名英国核工程师曾经这么评价说：他的技艺是“百分之十的天才和百分之九十的管道工程”。其实还远不止此。这座工厂是技术人员接受物理学家的产品、数学家和计算机的计算、化学家的分析化验结果以及进行产品的最后安装的地方。是核工程师们实际上使这件设备成为一块可交付使用的金属。

伊拉克已经把它的库拜工厂完全建在沙漠底下80英尺深处，而且那只是工厂屋顶的深度。在屋顶下面，再往下还有三层车间。使佩克少校说出“狡猾的家伙”这种评语的原因，是其伪装的技术。

把整座工厂建在地下并不是十分困难，难点在于如何对它进行伪装。地下工厂一旦建成后，可把沙土回填到钢筋混凝土墙壁和屋顶上，直至厂房被掩埋起来。最底下的污水可用排水系统加以解决。但那座工厂需要有空气，调节新鲜空气的吸入和污秽空气的排出——这两种管道都会突出在沙漠地平线上。它还需要强大的电力，那意味着功率强大的柴油发电机。那也会需要进气口和排气口——又是两种管道。那里还需要有供人员进出和货物交付的斜坡或升降机——又是一种地面结构。载运物资的卡车不能在软沙土上行驶——它们需要硬路面，要有一条支线公路连接到最近的干线公路。那里还会发出热量，白天难以察觉，因为外面的空气很热，但在寒冷的夜晚就不同了。因此，该如何进行伪装，把一条莫名其妙的沥青公路通向一片沙漠上的处女地、四条大管道、一架升降机、卡车进进出出和持续的热量发射这些现象骗过空中侦察呢？

是奥斯曼·巴德里上校这位伊拉克陆军工程兵的年轻的天才解决了这个问题；他的作品愚弄了多国部队及其所有的侦察机。

从空中俯瞰，库拜是一个占地45英亩的报废汽车堆场。虽然在利雅得的观察者即使使用最好的放大镜也看不见，但那四堆生了锈的轿车残骸是焊接起来的框架，在其下面是通过轿车和面包车破车体的新鲜空气吸入管和污浊空气排放管。那座主要的工棚，即把氧气钢瓶和乙炔气钢瓶故意放在外面的切割车间隐藏着升降机竖井的出入口。在这样的一个场所里进行的废车切割、焊接作业自然而然地会释放出热量。那条只通一头的沥青路的理由也很明显——载着废旧轿车的卡车需要开进来，然后又需要载着废钢铁离开。

整个系统实际上早已被阿瓦克斯飞机见到过，但它只被认为是沙漠中一个巨大的废金属堆场。它是一个坦克师吗？一座军火库吗？早先的飞机侦察已把它定为仅仅是一座废车场，于是对它的兴趣消失了。

在利雅得的那四个人还没有看见的是，另四座由废旧小汽车堆成的小山也是用电焊焊接起来的框架，内部是拱顶形的，但下面有液压千斤顶。其中两个框架内隐藏着火力威猛的高射炮组，是苏制的ZSU－23－4多管高射炮；另两个框架内布置着萨姆导弹，是6型、8型和9型的，不是用雷达制导，而是更小的寻热型导弹——雷达天线会把真相暴露出来。

“那么它就在那里的底下喽？”贝蒂喘着气说。

在他们观察期间，一辆载着废旧轿车的长车身卡车进入了画面。它在行驶过程中好像没什么跳动，因为飞行在库拜上空8000英尺高度的TR－1在以每秒钟几幅的速度拍摄静止画面。很有意思。两名情报官一直到那辆卡车转弯进入了焊接、切割工棚。

“我敢打赌食品、水和供应品肯定是藏在轿车的车身下面。”贝蒂说。他把身体靠在了椅背上。“问题在于，我们无法去摧毁这座该死的工厂。即使大胖丑八怪也没法炸得那么深。”

“我们可以把他们全封在下面。”佩克说。“炸毁升降井，封死他们。然后如果他们想采取救援打破封锁，我们再把他们打得稀巴烂。”

“听起来不错。”贝蒂表示同意。“距地面战还有几天？”

“12天。”巴伯说。

“我们能执行这任务。”贝蒂说。“高空，激光制导，一群飞机，一个大猩猩。”

莱恩用眼神朝巴伯示意了一下。

“我们想更隐蔽一点。”巴伯说。“一次两架飞机的奇袭，低空、用肉眼确认该目标的摧毁。”

房间里沉寂下来了。

“你有什么话要告诉我们？”贝蒂问，“比如，不让巴格达知道我们对此感兴趣？”

“你们能不能那样做？”莱恩催促说，“那里似乎没有任何防卫。关键是伪装。”

贝蒂叹了一口气。该死的密探，他这么想着。他们在竭力保护着某一个人。好吧，这不关我的事。“你们的意见呢，乔？”他问那位少校。

“狂风们能干这事。”乔·佩克说，“由海盗们为它们标示目标。通过那个工棚的门扔进去六颗1000磅的炸弹。我敢肯定那个铁皮棚屋里面是钢筋混凝土建造的，炸弹下去应该能把它炸毁。”

贝蒂点点头。“好，就按你们的要求办。我会去向霍纳将军澄清的。乔，你准备派谁去执行？”

“608中队，驻扎在马哈拉克。我认识菲利普·柯曾中队长。要我把他叫过来吗？”

菲利普·柯曾中校统领着驻扎在巴林那个岛屿上的皇家空军第608中队的12架狂风飞机，他们是从德国的拉尔布鲁克基地于两个月之前转场过来的。2月8日那天刚过中午，他接到了一份不容否定的命令：立即向在利雅得的空军总部报到。这道命令是如此之紧急，以致当他刚刚看完，他的副官就进来报告说一架海滩王飞机刚刚降落，现正在滑行，准备来接他。当他匆匆穿上军装戴上军帽登上海滩王时，他发现这架双引擎的执勤飞机是霍纳将军的坐机。“到底怎么回事？”中校自己问自己。

在利雅得军事基地，一辆美国空军的公务轿车正等待着准备沿着老机场路把他载到一英里之外的黑洞去。

那天上午10点钟时在开会讨论TR－1发来的图像的那四个人仍在那里，只是那名技术人员不在了。他们再也不需要更多的图片了。他们已经得到的照片摊满了桌子，佩克少校为他们作了介绍。史蒂夫·莱恩解释了要求，柯曾查验着照片。

菲利普·柯曾不是傻瓜，要不然他就不会统帅着女王陛下的一支昂贵的战斗轰炸机中队了。在早先携带JP－233炸弹去进行低空轰炸伊拉克机场的行动中，他已经损失了两架飞机和四名优秀的机组人员；他知道其中两人已经死了，另两人刚被游了街，都被打得鼻青脸肿，一脸茫然——这是伊拉克电视台播放出来的，是萨达姆的又一项公关杰作。

“为什么不把这个目标作为空袭任务命令，与所有其他任务一样？”他静静地问道，“为什么那么急？”

“我对你实话实说吧，”莱恩说，“我们现在相信这个目标里隐藏着萨达姆的主要的而且也许是惟一的特别厉害的毒气炮弹储备。有证据表明第一批储备品快要运到前线去了。所以事情很急。”

贝蒂和佩克活跃起来了。这是他们第一次听到的解释，说明密探们对那座废车场底下的工厂的兴趣。

“但是两架进攻飞机？”柯曾坚持自己的意见。“只派两架？这种进攻没有空中优势。我该怎么去向我手下的机组人员说呢？先生们，我不能去向他们说谎。请把这任务说清楚。”

“没有必要，我自己也不能容忍。”莱恩说。“只告诉他们事实。就说空中侦察显示出该地方有卡车进出，分析员们认为它们是军车，他们得出结论说这个废品场地隐藏着军火——主要储藏在那个中央大棚里，因此它是目标。至于为什么要进行低空轰炸，你看那里没有导弹，也没有A三角。”

“这是事实吗？”中校问道。

“我发誓。”

“那么，先生们，为什么要有这种意图，即万一飞机被击落，我的飞行员们遭到审问后，巴格达不应该知道这个情报的真正来源？你们也并不比我更相信这个军车的故事。”

贝蒂上校和佩克少校靠到了椅背上。这个人正在挤牙膏似地挤着密探们。好样的。

“奇普，你告诉他。”莱恩只得屈从。

“好吧，中校，我对你开诚布公。但这话只说给你一个人听。下面的话绝对是真实的。我们有一个投诚者，在美国，是作为一名毕业生在战争之前过来的，现在他已经爱上了一个美国姑娘并想留下来。他在与移民局官员会谈时谈出了一些情况。一名聪明的官员把他交给了我们。”

“中情局吗？”柯曾问。

“对，是中情局。我们与那家伙达成了交易。他可以拿到绿卡，但他得帮助我们。当他在伊拉克时，在陆军工程兵部队期间，他参加过几个秘密项目。现在他全都吐出来了。所以现在你们知道了。但这是绝密的。这并没有改变这项任务，也没有向你说谎让你不去把它告诉机组人员——这事，附带说一下，你也许不会去说的。”

“最后一个问题，”柯曾说，“如果那个人在美国很安全，为什么还要再次去愚弄巴格达呢？”

“他还在向我们吐露其他目标。这需要时间，但我们也许可从他口中得到二十个新的目标。如果我们提醒巴格达说，他已经和盘托出了，那么萨达姆会趁夜色把那些东西搬到别处去的。”

菲利普·柯曾站起身，收起照片。每一张照片都在一边打上了精确的地图坐标方位。“好吧。明天黎明，那座工棚将不复存在。”然后他就离开了。

在回去的航程里，他思考着这项任务。他内心的一个声音说它有一股腥味。但那种解释是完美的，似乎是有理的，而且他必须执行命令。他不会去说谎，但他不能把情况全部说出去。好在该目标只有伪装，没有防卫，他部下的人员应该能够安全地进去并且安全地出来。他已经打算好了让谁去领导这次袭击。

在傍晚的阳光下，洛夫蒂·威廉森少校快乐地蜷缩在一把椅子里，这时候电话铃声响了。他正在阅读最新一期的《世界空军力量杂志》，这是作战飞机驾驶员必读的刊物。他有点恼火地放下才读了一半的那篇关于他也许会遭遇上的一种伊拉克战斗机的权威性文章。

菲利普·柯曾在他自己的办公室里，他面前的写字台上摊展着照片。他用了一个小时的时间向他的高级飞行编队队长威廉森少校交待了任务。“你们会有两架海盗为你们标定目标，这样你们就能扔下炸弹并且赶快离开那里，赶在他们还没弄明白是怎么挨炸时逃离出来。”

威廉森找到了他的领航员，也就是美国人称为火控员的后座乘员布莱尔上尉，现在他的工作除了领航以外还负责电子仪器和武器系统。锡德·布莱尔上尉享有很高的声誉，人们说他可以在撒哈拉沙漠里找到一只罐头，假如要对它进行轰炸的话。

在作战参谋的协助下，他们一起在地图上制订出行动计划。那座废车场的准确位置已经根据坐标方格找到了，标在了他们的航图上。威廉森解释说，他想在太阳刚刚升起时从东方发起攻击，这样伊拉克的高射炮手的眼睛会对着太阳，而他——威廉森则可以清清楚楚地看见目标。领航员布莱尔坚持要有一个参照物，在进攻的航线上某种不会搞错的陆上标记，由此他可以对航向作最后的调整。他们在目标的东方12英里处找到了一个——距进攻航线恰好一英里的一座无线电发射塔。黎明时实施进攻可使他们获得他们所需的关键的目标时刻。目标时刻必须分秒不差的理由是，时间的准确与否能决定成败。如果第一架飞机慢了哪怕是一秒钟，那么后续的飞机可能正好落入他的战友投下的炸弹的爆炸之中，更糟糕的是，前面的飞行员身后将有一架以每分钟差不多10英里速度相跟的狂风——视线就不会很好。最后，如果前面的飞行员太快了，而后面的飞行员太慢了，那么高炮手就会清醒过来，进入阵地，向他们瞄准。所以第二架飞机应该在第一架飞机投下的炸弹弹片散落下来时进去。

威廉森带来了他的僚机飞行员及其领航员。这是两名年轻的上尉，彼得·约翰斯和尼基·泰恩。他们一起计算出目标东部小山丘上的准确日出时刻为07：08时，并一致同意在这个时刻向正西方270度的目标实施攻击。

与他们一起驻扎在马哈拉克的第12中队的两架海盗飞机也接受了任务。威廉森将在上午与海盗的飞行员联络。军械管理员已接到指示为每一架狂风配置三枚1000磅重的弹头上有铺路系统的激光制导炸弹。

那天晚上8点钟，四名机组人员吃完饭就上床了，起床时间定为凌晨3点钟。当一名空军士兵驾着一辆卡车来到第608中队的宿营区把四名机组人员带往飞行准备室去时，天空仍然漆黑一片。

如果说驻扎在阿尔卡兹的美国空军正在帆布帐篷里过着艰苦的生活的话，那么在巴林的这些英国空军官兵是在享受舒适文明的生活。有些人是两人一间住在谢拉顿宾馆里，还有些人住在空军基地附近的砖砌的单身汉营房里。他们吃得很好，饮料也有，单调沉闷的军旅生活因为有了附近海湾航空公司培训学校的三百名女乘务学员而显得富有生气。

“海盗们”是刚刚一星期之前才来到海湾的，原先说不需要它们。此后，它们已经证明了它们的价值。作为反潜飞机的海盗们习惯于在北海掠着水面飞行，寻找苏联的潜艇，但它们也愿意在沙漠上空飞行。它们的特长是低空飞行，而且虽然它们已是三十年军龄的老战士，但在加州米拉马尔的海军战斗机培训学校里与美国空军展开的军事对抗演习时，它们已被军人们认为可通过简单的“吃沙尘”从而躲过速度比它们快得多的美国战斗机。“吃沙尘”是指前面的飞机飞得如此之低，以至于后面的飞机不可能穿越沙漠之间的小山包追上去。在两国空军的对抗演习中，美国人不喜欢低空飞行，在100英尺以下的超低空飞行时，他们老是想把起落架放下来；而英国皇家空军喜欢低空，在100英尺以上飞行时反而抱怨要晕机。实际上双方都能高飞和低飞，只不过亚音速的但操纵性能相当好的海盗们认为它们能比其他飞机飞得更低。

海盗们在海湾露面的原因是狂风们在超低空执行任务时遭受了损失。单独执行任务时，狂风们不得不在投下炸弹之后一路跟着它们到目标，从而正好进入到A三角的中心。但在海盗的配合下，狂风就可携带激光寻热铺路系统弹头的炸弹，而海盗则携带被称为铺钉系统的激光发射器。在狂风后上方飞行的海盗能够标定目标，让狂风投下炸弹然后迅速逃离。况且海盗的铺钉系统是安装在飞机肚子里的一只陀螺回转稳定器的万向接头上，因此它能够进行万向旋转，保持激光光束始终照在目标上直至炸弹落下去击中目标。

在飞行准备室里，威廉森与海盗的飞行员们同意把起始点（开始投弹）定在目标工棚以东12英里处。然后他们就去换上飞行服。他们是穿着便装到达的。他们在巴林的策略是尽可能不穿军服，以免引起当地人的不安。当他们全都换好衣服后，作为编队负责人的威廉森向他们作了任务交待。离起飞时间还有两个小时，可以喝一杯咖啡然后作准备工作。每一个人都佩上了自己的手枪，这是一把小型的瓦尔特PPK。他们还带上了1000英镑，分成5英镑硬币带在身上，以及一份“声明书”。这种别具一格的文件是美国人在海湾战争期间引进的，而英国人因为自1920年起就已经在这些地区进行作战飞行了，对它知道得更多。

“声明书”是用阿拉伯语和六种贝督因人的方言写成的一封书信。它的大意是：“亲爱的贝督先生，本书信的递交人是一名英国军官。如能把他交给处在最近的英国巡逻队，你就可以得到价值5000英镑的黄金。”有时候这一招还挺灵的。

如果飞行员落到了沙漠上，飞行服的肩章上涂有反射物质，可被盟军的搜索飞机所探测到；但在左胸袋上方没有空军徽章，只是钉了一块米字形的英国国旗。

喝完咖啡之后是卫生检查——没有听起来那么可怕。所有的戒指、香烟、打火机、信件和家庭照片都被拿走了，任何会使审问者知道其俘虏人格的物品都不得随身携带。搜身检查由一位叫帕梅拉·史密斯的极漂亮的空军妇女队队员执行，机组人员认为这是任务中最精彩的部份。年轻的飞行员们故意把贵重物品藏在身上最敏感的部位，以测试帕梅拉到底是否能找到。幸好她以前当过护士，能够不动声色地、带着幽默感地对待这种胡闹。

离起飞还有一个小时。有的人在吃东西，有的人吃不下，有的人在打瞌睡，有的人在喝咖啡，心里希望不会在执行任务的中途小便，还有的人在呕吐。

一辆客车把这八个人载到了他们那些已经挂上了装备和军械的飞机旁。每一位飞行员走向自己的飞机，绕着走了一圈，作为起飞前的检查工作。最后，他们登上了飞机。第一件事是建立快速的无线电联络系统，这样他们可以互相交谈。然后是APU，即供所有仪器工作的辅助动力装置。

在后面，惰性导航平台激活了，于是锡德·布莱尔把他的计划航线和转向点输了进去。威廉森发动了右舷引擎，等它发出柔和的嚎叫声后又发动了左舷的引擎。关上座舱罩，滑行到一号，即控制点。获得控制塔的允许，滑行到起飞点。威廉森瞄了一眼右侧。彼得·约翰斯的那架狂风就在他的旁边，但稍微偏后一点，再往外是那两架海盗。他举起了一只手。三只戴着白手套的手也举了起来作为回答。脚闸踩住、把“开”动力加到了最大。狂风在柔和地颤抖着。动力通过油门杆闸间进入了加力燃烧室，现在它是因为制动而战栗着。最后，一只大拇指翘了起来，得到了三下点头确认。脚闸松开，轮子滑了一下，随即急速滚动起来，沥青跑道越来越快地闪向后方，然后他们就腾空了，四架飞机编成了一个队形，倾斜着从漆黑的海面上空掠过，麦纳麦的万家灯火落到了后面。把航向定到了在沙特与伊拉克边境线上空的某个会合点。在那里，他们的加油机正在等待着他们。

威廉森关去加力燃烧室，以300节的航速爬向20000英尺上空。通过雷达，他们在黑暗中找到了那架加油机，飞到它的后面，让战机的油嘴咬住飘忽不定的输油臂。加满燃油后，所有四架飞机转身离开，飞向沙漠深处。

威廉森率领他的分遣队飞行在200英尺低空，并把最大巡航速度定在480节，就这样他们闯进了伊拉克。他是在使用TIALD，即热像及激光指示物系统进行飞行。这个系统的功能相当于蓝盾系统。在漆黑的沙漠低空中，飞行员们能够看清他们前面的一切：岩石、峭壁、地面的岩层、山丘等，好像它们能够发光似的。

太阳升起之前，他们从起始点转入了投弹航程。锡德·布莱尔看见了那座无线电塔并告诉他的飞行员把航向调整1度。威廉森把投弹的方式转为手动，并看了一眼头盔显示器。再往前飞行几英里，或者说再过几秒钟就是炸弹释放点，他已经降到了100英尺低空，紧贴着平整的沙地，并保持着平稳飞行。在他后面的某处，他的僚机也与他一样飞着。目标时间非常准时。他现在推动油门杆打开了加力燃烧室以保持540节的进攻速度。

太阳从山丘上蹦了出来，把第一线阳光洒向了平原。前方的目标只剩下6英里距离了。他能够看到金属的闪光、一堆堆的废旧汽车、中间的那座巨大的灰色工棚、正对着他的那两扇门。海盗们在上方100英尺，但在1英里之后。从起始点开始，他的耳朵里一直传来海盗与他联络的声音。6英里、更近了，5英里、目标区有些动静，4英里。“我标上了。”第一架海盗的领航员说。从那架海盗发射出来的激光光束正好照在工棚的门上。距离3英里时，威廉森开始上升，他拉起机头，倾斜着机身，目标从他的视线里消失了。没有关系，余下的工作由技术设备去做。

在300英尺上空，他的头盔显示器告诉他释放炸弹。他按下投弹按钮，三枚1000磅重的炸弹同时飞离了他的机肚。因为他正在爬升，所以炸弹也跟着稍微爬升了一下，然后由于重力它们开始以一个优雅的抛物线轨迹飞向那座工棚。由于他的飞机减轻了一吨半重量，他快速地升上了1000英尺空中，然后以135度的倾斜飞行并一直拉着操纵杆。狂风现在开始俯冲和转弯，回到了低空，回到了进来时的航路上。他的海盗从他的头顶上方掠过，然后开始转向。因为飞机的肚子下装有电视摄像机，所以海盗的领航员能看到那些炸弹击中了工棚的门。工棚前面的整块地方溶成了一片火焰和浓烟，原来工棚的地方腾起一股尘柱。

当沙尘开始回落时，彼得·约翰斯驾着第二架狂风进来了，跟在他的领导后面相差30秒钟。那架海盗上的领航员看得更清楚。他刚才看见的动静现在有了端倪。高射炮露了出来。“他们有A三角！”他喊道。第二架狂风在爬升。第三架海盗都看见了。被前面三颗炸弹炸成了碎片的那座工棚露出了内部结构。但从废车堆中吐出了防空高射炮炮火。“炸弹投下了！”约翰斯叫道，并紧急拉动他的狂风进行最大的G形转弯。他自己的海盗也在迅速离开目标，但它的机身下的铺钉系统仍把光束照在工棚的废墟上。“弹着！”海盗领航员尖声叫道。废车堆中出现了火光的闪烁。

两枚肩扛式萨姆导弹呼啸着追向那架狂风。威廉森已经从俯冲转弯拉平了机身，回到了沙漠上方100英尺的低空，但朝着另一个方向，朝着初升的太阳。他听到彼得·约翰斯的叫声：“我们中弹了！”在他的身后，锡德·布莱尔沉默着。威廉森愤怒地再次把狂风转过身来，心里想着也许还有机会用他的航炮去压住伊拉克的高射炮手。但是已经太晚了。他听到了其中一架海盗说：“他们下边有导弹。”接着他看见了约翰斯的那架狂风，吃力地爬升着，一台起火的发动机后面拖着一股浓烟，他还听见了那位25岁的飞行员清楚地说着：“栽下去了……跳伞。”

对此，他们谁也无能为力。在以前执行任务时，海盗总是伴随狂风双双回家。可是今天，海盗只能自己返回了。两架海盗采取了最佳的措施：它们把机身紧贴着沙漠，迎着早晨的太阳一路飞行回到了家里。洛夫蒂·威廉森怒火万丈，深信自己是上当受骗——有人向他说谎了。但是没人说谎，没人知道库拜隐藏着A三角和导弹。

在高空中，一架TR－l侦察机把目标遭毁的实时图片传回了利雅得。一架E－3哨兵已经听到了空中的全部通话，并向利雅得报告说他们损失了一架狂风的机组人员。

洛夫蒂·威廉森孤独地回到了家里，准备汇报任务的执行并把他的气出在利雅得的目标选择者身上。

在老机场路上的空军总部，史蒂夫·莱恩和奇普·巴伯获悉上帝的拳头已被埋葬在了它所诞生的子宫里的喜悦心情，被两名年轻机组人员的损失所破坏。






第19章



巴格达曼苏尔区的安全机关大楼。反间谍局局长哈桑·拉曼尼准将坐在他的办公室里，几近绝望地反思着在最近的24个小时内发生的事件。

他的国家的主要军事和军工生产中心正在系统性地被炸弹和火箭所撕裂，但这并没有使他担忧。如同他在几个星期前所预料的，这些进展只能加快预定的美军入侵和来自底格里特的那个人的尽早倒台。这是他所计划的、所渴望的和私下里所期待的事情。在1991年2月的这天中午，他不知道这事不会发生。

拉曼尼是一个非常聪明的人，但他没有水晶球。那天上午使他关心的是他自己的存活问题，是他能够活下来看到萨达姆·侯赛因倒台的那一天的机会。

头天黎明对库拜这座精心伪装、无人知道底细的核工程工厂的轰炸，把巴格达的那些权贵精英们震惊得张大了嘴巴。两架英国的战斗轰炸机离开后几分钟之内，幸存下来的高炮手就已经向巴格达报告了袭击事件。听到出事后，贾法尔·阿尔贾法尔博士跳上汽车亲自赶赴现场去察看在地下工厂里的工作人员。他气得火冒三丈，到中午时就已经悲愤地向侯赛因·卡米尔诉说了。整个核项目都是由卡米尔领导下的工业与军工部主管的。这里是一个项目，这位小个子的科学家边向萨达姆的女婿报告边尖叫着，在十年期内总共500亿美元的军费中，光是这个项目就已经花去了80亿美元，而且在项目成功的关头被摧毁了。难道国家不能向他的工作人员提供保护吗？这位伊拉克物理学家也许身高只有5英尺多一点点，长得像一只蚊子，但论及影响，他还是相当有威信的。

受到了责备的侯赛因·卡米尔已经向他的岳父报告了。这下子岳父大人成了出气筒。但这件事惊动了巴格达的高层统治集团。在沙漠底下的科技人员不但幸免于难，而且逃了出来，因为那座工厂还建有一条狭窄的地道通到半英里之外的沙漠底下，出口处是一个装着螺旋型扶梯的圆形竖井，工作人员就是由这条通道逃出来的，但那些沉重的机器设备是无法通过这条地道和竖井搬运出来的。

主升降机和货物升降机构从地面到20英尺深处已经变形报废了。修复将需要几个星期——哈桑·拉曼尼怀疑伊拉克已经没有几个星期了。假如那就是事情的结束的话，那么他倒能够松一口气了，因为自从空袭前在总统府的那次会议上，当萨达姆揭开了“他的”那件设备的存在时起，他一直忧心忡忡。

现在使拉曼尼担忧的是他的国家领导人的愤怒。前一天刚过中午，副总统伊扎特·易卜拉欣就把他召唤过去了，而且反间局头头从来没见过萨达姆的这位亲信会处于这么一种状态。易卜拉欣已经告诉他说，热依斯也一样愤怒，而且在这种情况下，通常是要流血的。只有这样才能使来自底格里特的那个人息怒。副总统已经解释说期待着他——拉曼尼会得出结果，而且要快。

“你心里有什么确切的结果呀？”他已经这么问过了易卜拉欣。

“去找出来，”易卜拉欣曾这么向拉曼尼喊道，“他们是怎么知道的。”

拉曼尼已经与陆军中的朋友们联络过了。他们也已经与高炮手们谈过了。交上来的报告坚持认为：英国人的袭击是由两架飞机干的。上空另有两架，但他们假定那是在空中掩护的战斗机，它们肯定没有投下任何炸弹。

除了陆军，拉曼尼还与空军的作战计划员谈过了。他们（其中有几个接受过西方培训）的意见是，对于具有重要军事意义的目标决不会只派两架飞机来袭击。不可能。

这样的话，拉曼尼思考着，如果英国人认为废车场不是废旧金属堆场，那么他们认为它是什么呢？答案也许就在那两个被击落的机组人员那里。从他个人来说，他愿意亲自参加审问，深信只要用上一定剂量的幻觉剂，他就可以使他们在几个小时内开口说话，而且说出来的是真话。

陆军已经证实，他们已在空袭后三小时之内在沙漠里捕获了那名飞行员和领航员，其中一人因为摔伤了脚踝走起路来一拐一拐地。不幸的是，秘密警察已以极快的速度出现并带走了那两名飞行员。谁也没去与秘密警察争论，所以那两个英国人现在落入了奥马尔·卡蒂布的手里，愿安拉对他们仁慈。

失去了可从飞行员们那里摸到情报的机会之后，拉曼尼明白他不得不从其他途径去挖掘。问题在于是什么情报？惟一能满足热依斯的情报是他所需要的情报。那么他需要什么情报呢？嗯，应该是一个阴谋。那么他就会有一个阴谋。关键将会是那台发报机。

他拿起电话，拨了一个号码给莫森·泽伊德少校。他的这位部下是负责信号情报科的头头，肩负着截取无线电台发报的任务。该是他们再次谈一谈的时候了。

在巴格达以西20英里处有一座叫阿布格雷布的小镇。这是一个非常特殊的地方，而且虽然很少提到，但伊拉克全国上下都知道这个名字。因为在阿布格雷布有那么一座大监狱，在里面所审问和关押的差不多全是政治犯。正因为如此，管理人员不是属于全国监狱系统，而是属于秘密警察。

大约就在哈桑·拉曼尼打电话给他的信号情报专家之时，一辆长车身的黑色梅塞德斯轿车开到了这座监狱的双道木门前面。两名警卫认出车内的乘客之后，赶紧跑向大门把它们打开。还算及时。车里的那个人会对因工作疏忽而使他耽搁一分钟的人使出残忍的手段来。

汽车驶进去，大门关上了。轿车后座的那个人对于警卫的努力既没有点头也没有以手势做出表示。

在主办公楼的台阶前，轿车停下了，另一名警卫跑过来拉开了后车门。奥马尔·卡蒂布准将下了车，由于穿着裁剪得体的军服而显得很精干。他信步走上了台阶，一路上所有的门为他匆忙地打开了。一名初级军官，他的副官，提着他的公文箱。

卡蒂布的办公室在五楼也就是顶楼。他乘电梯上去了。当办公室里只剩下他一个人时，他要了土耳其咖啡并开始阅读报告。这是今天刚刚送来的报告，是从关在地下室里的俘虏那里发掘出来的情报。

透过他的表象，奥马尔·卡蒂布的内心与在巴格达城里的那位同事拉曼尼一样焦虑——那个人是他所极端厌恶的，当然，对方对他也是怀有同样的感情的。拉曼尼受过部份英语教育因而掌握了这门语言，且具有大都市人的风度，这就天生要受到猜疑。与拉曼尼相反，卡蒂布出身于底格里特——这是他能够得到信任的基本优势。只要他能把热依斯布置给他的任务完成好，只要源源不断地用阴谋者的供词去安慰那位永不满足的偏执狂，他就是安全的。

但刚刚过去的24个小时是一段狂乱的时段。头一天他也接到了一个电话，那是由热依斯的女婿侯赛因·卡米尔打来的。如同易卜拉欣对拉曼尼那样，卡米尔向他阐明了热依斯对库拜遭受轰炸的万丈怒火并要求得到调查结果。

与拉曼尼不同，卡蒂布手里握有英国的飞行员。一方面，这是一个优势，另一方面，这也是一个陷阱。热依斯需要很快知道，那些飞行员在开始执行任务前被告知了什么，需要知道多国部队对库拜的了解程度，以及他们是如何获悉的。现在要由他——卡蒂布，把这个情报搞出来。他手下的人员已对飞行员们审讯了15个小时，是自头天晚上7点当他们被押解到阿布格雷布时起。

从他的窗户传进来下面院子里的一声噬噬声、一声棍棒重击声和一次鞭子抽打声。卡蒂布的眉头迷惑地皱了起来，接着他想起来了，于是他的眉头舒展了。

在他窗下的那个内院里，一个伊拉克人被吊在一个十字木架上，他的手腕被绑在木架上，脚尖离地只有4英寸。旁边有一只大水罐，里面盛满了盐水，原先是清澈的，现在已是深红色了。经过院子的每一名卫兵和战士必须按照命令停下来，从水罐里提起两根藤条中的一根，向吊着的那个人的颈部至膝部之间的后背抽上一鞭。附近遮篷下面有一名下士在计数。

那个愚蠢的家伙是市场里的一名摊贩，他被旁人听到在说总统是婊子的儿子。他现正在接受学习——虽然稍微晚了一些，学习公民们应该在任何时候都对热依斯表示尊敬的课程。有意思的是他仍活着。这说明了某些劳动者所具有的耐力。那小贩已经经受了500多下鞭打，这个记录已经很不错了。在1000下之前他会死去的，没人能够承受1000下，但能够坚持到现在也是够棒的了。另一件有意思的事是，那人还受到了他的10岁的儿子的谴责。

奥马尔·卡蒂布喝了一口咖啡，旋开自来水金笔的笔套，开始伏案工作。

半个小时以后，他的门上响起了一声轻轻的敲门声。

“进来！”他叫道，并抬起头来，露出了期待的目光。他需要好消息，而且只有一个人可以未经门外那名副官的宣告而直接敲门。

进来的那个人身材粗壮，即使他的母亲也很难把他说成是英俊的。那张脸上布满了由于小时候出天花而留下来的深深的小坑。他关上门停住了脚步，等待着被提问。虽然他仅仅是一名军士，他那脏兮兮的工作服还不配佩带军官的军衔，但他是卡蒂布准将认为可以作为同伴对待的极少数人中的一员。在这座监狱的所有工作人员中，惟有阿里军士可在应邀之后坐在他面前。

卡蒂布朝一把椅子向那人做了一下手势，并给了他一支烟。阿里军士点上烟，感激涕零地吐出一口烟雾。他的工作既艰巨又疲劳，这支香烟是令人欣慰的一次休息。卡蒂布能对一名这么低级的军人称兄道弟的原因在于他打心底里欣赏阿里。卡蒂布享有工作效率高的盛名，而他所信任的军士从来不曾使他失望过。工作时镇静，讲究方式方法，在家里是一位好丈夫、好父亲，阿里是一名真正的专家。

“怎么样？”他问道。

“那英国领航员已经差不多了，只差一点点了，先生。那飞行员……”阿里耸耸肩，“一个小时或者再多一些。”

“我提醒你，他们两人都必须精神崩溃。阿里，必须和盘托出。而且他们的供词都得互相一致。热依斯在亲自指望着我们呢。”

“也许你应该来看看，先生。我认为再过10分钟你就可以得到答案了。先是领航员，而且当飞行员获悉后，他也会跟着吐露的。”

“很好。”

卡蒂布站起身来，军士赶紧为他把门打开。他们一起下楼，经过底楼后到了第一层地下室。电梯到了那里停住了，旁边有一条通道通往去第二层地下室的楼梯，沿着通道是一扇扇铁门，在铁门后面，蹲在肮脏的地上的是七名美国飞行员、四名英国的、一名意大利的，还有一名是科威特的天鹰飞行员。

再往下一层还有更多的牢房，其中两个关着人。卡蒂布通过第一间牢房门上的窥视孔去观察里面的动静。

一只单独的、没有罩子的电灯泡照亮了牢房，四周的墙上沾着已经变硬了的粪便痕迹和其他陈旧的血迹。在房间中央的一把塑料办公椅上坐着一个男人。那人几乎衣不蔽体，在他的胸膛上有好几处呕吐物、鲜血和唾液的污垢。他的双手被反铐在身后，脸上蒙着一块没有观察孔的黑布。两名穿着与阿里军士相类似工作服的秘密警察站在椅中人的两旁，他们分别用手抚弄着一条一码长的、涂上了沥青的塑料管，这样能增加重量但不会减少灵活性。

他们正靠边站着，在休息。在此之前，他们显然是在集中精力折磨着俘虏的小腿和膝盖，现在那里已经皮开肉绽变成青黄色了。

卡蒂布点点头走到了隔壁的牢门前。通过窥视孔他能够看到第二个囚徒没被蒙上脸。一只眼睛已经完全闭上了，从眉头到脸颊一片血肉模糊。当他张开嘴巴时，露出了曾经是两颗被打落的牙齿的生长处的窟窿，一股冒着泡沫的鲜血从被打破了的嘴唇流了出来。

“泰恩，”领航员轻声说，“尼基·泰恩。上尉。5010968。”

“是那个领航员。”军士对卡蒂布耳语着说。

卡蒂布回过头来也耳语着说：“我们的人里面谁会讲英语？”

阿里指点了一下——左边的那个人。

“把他带出来。”

阿里进入关押着领航员的牢房，把其中一个审讯员带了出来。卡蒂布对那人说了一番阿拉伯语。那人点点头，再次进入牢房，把领航员的脸面蒙住了。只是在这个时候，卡蒂布才允许让两扇牢门都打开。

那个会讲英语的人俯身凑向尼基·泰恩的头部开始隔着蒙脸布说话了。他的英语带着浓重的口音，但还能听得懂。

“好吧，上尉，就这样。对你来说，现在结束了。再也不会有惩罚了。”

年轻的领航员听到了这些话，他的头似乎是轻松地垂了下来。

“但是你的朋友，他就不会那么幸运了。他现在快要死了。所以我们可以送他去医院治疗，让医生、护士为他服务，还有他需要的一切；或者我们也可以结束这项工作。全由你做出选择。你告诉我们，我们就停下来并把他送进医院。”

卡蒂布对着廊道的下边朝阿里军士点点头。阿里进入了另一间四室。从敞开着的房门传来塑料管子抽打在赤裸的胸膛上的噼啪声。接着那飞行员尖声叫了起来。

“好吧，是炮弹！”尼基·泰恩隔着头罩喊了出来。“快住手，你们这些狗杂种！它是一座弹药库，储存着毒气炮弹……”

殴打停止了。阿里出来了，从飞行员的牢房，喘着粗气。

“您真是一位天才，准将先生。”

卡蒂布谦虚地耸耸肩。

“千万不要低估英国人和美国人的多愁善感。”他告诉他的学生。“现在去叫译员来，把所有细节都记录下来，一点一滴都要。记录稿出来后送到我的办公室里去。”

回到自己的房间后，卡蒂布准将亲自给侯赛因·卡米尔打了一个电话。一小时之后，卡米尔给他回电了。他的岳父高兴了，要召集一次会议，很可能就在晚上。奥马尔·卡蒂布应该随时等候会议通知。

那天晚上卡里姆又在逗爱迪丝玩了，柔和地、善意地，这次是关于她的工作。

“亲爱的，难道你对银行里的工作不感到厌倦吗？”

“不，这是一项有趣的工作。你为什么要这样问？”

“哦，我也不知道。我只是不明白你怎么会认为银行工作有趣。对我来说，这是世界上最无聊的工作。”

“嗯，不是那样的。确实有趣。”

“好吧。那么有什么可有趣的呢？”

“你知道的，操作账户、进行投资，这一类事情是重要的工作。”

“胡说。无非是对许多人都说‘早上好；是的，先生；不，先生；当然了，先生’这一类话，并为兑付一张50先令的支票而忙里忙外。太无聊了。”

他仰卧在她的床上。她走过来与他躺在了一起，并拉起他的一条手臂搭在了她的肩上，这样他们可以抱在一起了。她喜欢拥抱。

“卡里姆，你有时候真是疯狂。可我爱你的疯狂。温克勒银行不是一家签发银行，它是一家商业银行。”

“这有什么区别？”

“我们没有支票账户，没有带着支票簿的客户进进出出。我们的银行不是那样运作的。”

“那么你们没有钱、没有客户？”

“我们当然有钱，但是储蓄账户。”

“我可是从来没有那种账户，”卡里姆承认说，“只是一个小小的现金账户。我喜欢使用现金。”

“当金额达到上百万时就不能使用现金了。会失窃的。因此要把钱放进一个银行并用它进行投资。”

“你的意思是说格穆利希老头在操作千百万元？是他人的金钱？”

“是的，几百万、几千万、几亿。”

“是奥地利先令还是美元？”

“美元、英镑，几百万、几千万。”

“嗯，我的钱可不能托付给他。”

她吃惊地坐起身来。

“格穆利希先生是绝对诚实可靠的。他做梦也不会有非分之想。”

“他也许是不会，可其他人就说不准了。这样，我举个例子：我认识一个人，他在温克勒银行里有一个账户，他的名字叫施密特。一天，我走进银行说：早上好，格穆利希先生，我的名字叫施密特，我在这里有一个账户。他查看了账本后说：是的，你是有一个账户。于是我说：我想把钱全都提取出来。然后真正的施密特来到了，但账户已经空了。所以说现金对我来说更为安全。”

她对他的天真无知哈哈大笑起来，把他按倒在床上并咬着他的耳朵说：

“这是行不通的。格穆利希先生很可能原先就认识你说的那位施密特。不管怎么说，他必须亮明他自己的身份。”

“连护照都能伪造。那些该死的巴勒斯坦人一直在从事那样的行当。”

“而且他还需要一份签名，这个签名他原先留有一个样本。”

“那么，我可以练习仿冒施密特的签名。”

“卡里姆，我想你有一天会成为一名罪犯的。你真坏。”

想到这一点他们都咯咯地笑了起来。

“不管怎么说，如果你是一个外国人，住在国外，你很可能需要一个编号账户。这种账户是绝对攻不破的。”

他支起一条胳膊肘俯视着她，他的眉头皱了起来。

“那是什么呀？”

“一个编号账户吗？”

“对。”

她解释了编号账户的运作。

“那真是疯了。”当她作完解释后他马上发表意见。“任何人都可以进来声称对这个账户拥有主权。如果格穆利希从来没有见过那位户主的话……”

“那还有证明程序，白痴。非常复杂的代码、写信的方法、落款签名的某种方式等等，以此来证明那个人确实是账户的户主。除非它们都与信中的要求相符，要不然格穆利希先生是不会提供合作的。所以，假冒是根本行不通的。”

“他肯定有惊人的记忆力。”

“噢，你这个人真是愚不可及。这全都是写下来的。你准备带我出去吃晚饭吗？”

“是吗？”

“我想是的。”

“哦，好吧。可我想先来一道正餐前的开胃小菜。”

她有点惊奇：“行，点一份吧。”

“我点的是你。”

他伸出手去抓住了她那狭窄的内裤的裤腰，用一条弯成钩状的手指把她拉回到了床上。她兴奋地咯咯笑着。他翻起来压到她的身上开始亲吻起来。突然，他停下来。她看上去吃了一惊。

“我知道该怎么办了，”他喘着气说，“我要去雇一个撬保险箱的人，敲开格穆利希老头的保险箱，看一看那些代码。然后我就可以冒领他人的钱财并且逃之夭夭了。”

对于他还没有改变做爱的主意，她轻松地笑了起来。

“不行的。嗯……刚才那个……再来一下。”

“能行的。”

“啊……不行的。

“能行。一直听说保险箱被人撬开。报纸上天天都有报道。”

她把她那只手探索到他两腿之间的阴部，她的眼睛睁大了。

“哦，这都是给我的吗？你真可爱，这么大、这么强壮的男人，卡里姆，我爱你。可是格穆利希老头，你是这么称呼他的，要比你聪明一点占……”

一分钟之后，她再也不去介意格穆利希到底有多聪明了。

当摩萨德特工在维也纳做爱时，在巴格达，当时间临近午夜，从2月11日向12日接近时，麦克·马丁架起了他的卫星天线。

这时候，伊拉克距预定的2月20日地面战只有八天时间了。在边境的南部，沙特阿拉伯的北部沙漠史无前例地集结起难以计数的大量人员、部队、大炮、坦克和备品。

残酷无情的空袭仍在继续着，尽管霍纳将军原先的那份清单上的大部分目标已经受到了打击，有的受到了两次或者多次打击。虽然因为短命的飞毛腿袭击以色列而插入了一些新的目标，但空袭的总体计划回到了原先的轨道。每一座已知的生产大规模杀伤性武器的工厂已被碾得粉碎，而且还包括了因耶利哥的情报而新增的十二个目标。

作为一支有生的力量，伊拉克的空军实际上已经停止存在了。如果伊军的截击战斗机胆敢升空与多国部队的战鹰、大黄蜂、雄猫、战隼、幻影和美洲虎展开空中搏斗的话，那么它们极少能够返回基地，而且到了2月中旬它们甚至根本不想作这种尝试了。一些精英的战斗机和战斗轰炸机已被故意地送到了伊朗，在那里，它们立即遭到了扣押。其他作战飞机仍在它们的混凝土掩体内遭到摧毁，或者在露天被撕裂。

在盟军的最高指挥部里，司令员们不明白为什么萨达姆·侯赛因要把他的精华作战飞机送给他的宿敌。其原因在于他坚信过一段时间该地区的每一个国家别无选择只得在他面前俯首称臣，由此他将会取回他的作战机队。

到现在这个时候，全国各地几乎没有一座完整无损的桥梁或者仍能发出电能的电厂。到2月中旬，多国部队日益加强的空袭正在打击驻扎在科威特南方以及科伊边境线上的伊拉克陆军部队。从东西走向的沙特北方边境至巴格达—巴士拉公路，大胖丑八怪们正对着伊军的炮兵、坦克兵、步兵以及火箭发射架的阵地实施狂轰滥炸。美军的A－10雷电——就是因为其在空中的那番尊容而获得了“飞翔的疣猪”浑名的攻击机，也随心所欲地在空中徘徊着，并在施展着它们的特长——摧毁坦克。战鹰和狂风也被分配去执行打击坦克的任务。

在利雅得的那些盟军将军们所不知道的是，四十处专门用于大规模杀伤性武器的主要设施仍隐藏在沙漠或者深山底下，还有西克斯科空军基地仍然完整无损。

自从库拜的那家工厂被埋葬之后，了解其内情的四名将军与驻扎在利雅得的中情局和秘情局情报官一样感到轻松愉快。这种心情也反映到了那天夜晚麦克·马丁收到的那份简短的电报之中。在利雅得的管理员们首先向他通报了狂风的成功奇袭，虽然损失了一架飞机。电文继之表扬他在被允许离开之后仍留在巴格达使整个任务得以圆满完成。最后，他被告知说其他也没什么事了。耶利哥应该得到一份最后信息，其大意是盟军向他表示感激，且他的酬金已经付给他了，相互间的联系待战后重新建立。然后，马丁又被告知说

他确实应该在还有机会时逃到沙特阿拉伯的安全地区去。

马丁关闭发报机，收起来后放进了地洞里，然后躺到了床上。有意思，他想到。盟军不会到巴格达来了。那萨达姆怎么办？难道那不是演习的目标吗？这一切说明究竟发生了什么变化呢？假如他知道在不到半英里的安全机关总部里此刻正在商谈的事情，那么他恐怕会睡不着觉了。

关于技能有四个等级——合格、良好、优秀和天才。最后一个等级其实已经超越了仅仅的技能，升华到了对技术知识有一种天生的感觉、一种本能、一种第六感、一种对某个专业和机器有着书本上所学不到的神人作用。

在无线电专业中，莫森·泽伊德少校是一位天才。年轻的他配上一副猫头鹰般的眼镜之后，更平添了一份学者的气质。泽伊德靠无线电技术吃饭、生活和呼吸。他的居室里堆满了西方最新出版的专业杂志，当他碰到一件也许能提高他的无线电截听部门的工作效率的新设备时，他就会提出申请。因为反间局局长哈桑·拉曼尼知道这个人的价值，于是想方设法为他搞来这种新设备。

刚过午夜，这两个人坐在拉曼尼的办公室里面。

“有什么进展吗？”拉曼尼问。

“我想是有的。”泽伊德回答。“他出现了，是的，毫无疑问。麻烦在于，他使用的是几乎无法捕获的噼啪声传送，发报速度非常之快，几乎不可截取。但也不尽然。只要用上技术和耐心，有时候也能发现一两次，即使那种噼啪声只延续几秒钟长度。”

“你已经接近到了什么地步？”拉曼尼问。

“嗯，我已经追踪到发射频道处于超高频中一个相当窄的波段，这样以后的进一步工作就容易得多了。几天前，我碰到了好运气。当时我们在机会极小的一个窄波段里进行监听，而他发报了。你听。”

泽伊德取出一台磁带录音机，按下了“播放”按钮。办公室里充满了一种杂乱的声音。拉曼尼被搞糊涂了。

“就那样吗？”

“它是经过扰频的，当然了。”

“那当然。”拉曼尼说。“你能把它破译出来吗？”

“几乎肯定不能。是通过一片单一的硅晶片进行扰频的，里面含有复杂的微电路技术。”

“无法解码吗？”拉曼尼感到失望了。

泽伊德生活在他自己的个人世界里，说他自己的个人语言。他已经在尽他的最大的努力试图用浅显的语言向他的指挥官说话。

“这不是一个密码。要把这种杂乱的声音转换成原先的说话声需要一片类似的硅晶片。其排列组合可以多达几亿个。”

“那还有什么意思？”

“有意思的是，先生，我已经测定了它的一个方位。”

哈桑·拉曼尼激动地向前靠了过去。

“一个方位？”

“我的第二个。你猜怎么着？那份信息是在午夜时拍发的，就在库拜被炸之前30个小时。我的猜测是，那座核工厂的详细情况都在电文里面。还有……”

“说下去。

“他就在这里。”

“这里？巴格达？”

泽伊德少校笑着摇了摇头。他在卖关子。他想得到表扬。

“不，先生，他就在这里的曼苏尔区。我猜想他处在一块两公里乘两公里的面积之中。”

拉曼尼飞快地思考着。这已经是接近了，非常接近了。电话铃响起来了。他听了一会儿，然后搁下电话站起身来。

“我要去开会。最后一件事情，再截听多少次你才能够确定它的精确方位？譬如说一个街区，或者甚至是一座房子？”

“运气好的话，再一次就够了。第一次我也许截听不到他，但在第一次截听时我认为我能够找到他。但愿他会发一份长信息，向空中发送几秒钟。这样我就可以给你一块100米乘100米的面积。”

当拉曼尼下楼走向等待着他的轿车时，他重重地喘着粗气。

他们分坐两辆窗户封黑的大客车去参加由热依斯召集的会议。七名部长坐一辆车，六名将军和三名情报局头子坐另一辆车。没人看见他们去哪里，坐在挡风玻璃后面的司机只是跟着那辆摩托车行驶。只是当汽车在四周有围墙的一个院子里停住时，第二辆客车上的那九个人才被允许出来。过去了40分钟，是直线行驶。拉曼尼估算他们处在离巴格达约30英里的乡下。这里没有交通的噪音，天上的星光显示出有着黑乎乎窗户的一幢大别墅。

到了主客厅里面，七名部长已经等在那里了。将军们静静地在指定的位置上坐了下来。卫兵们指引国外情报局局长乌贝蒂博士、反间谍局局长哈桑·拉曼尼和秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布坐到了面向为热依斯本人留着的那把单一的软垫大椅子对面的三个座位里。

几分钟之后，把他们召来的那个人进来了。他们全体起立，然后看到了让他们坐下的手势。对一些人来说，自上次见到总统之后已经过去了三个多星期。他看上去苍老了，他脸上的眼袋和赘肉更能说明如此。

萨达姆·侯赛因开门见山，直奔这次会议的主题。已经发生了一次空袭轰炸——他们全都知道了这件事，即使在空袭前不知道有一个叫库拜的地方的那些人现在也知道了。这个地方是如此之秘密，以致在伊拉克举国上下仅十几个人知道其确切的位置。但它遭到了轰炸。除了那些蒙着眼睛或者乘坐密不透光的交通工具进去过的人之外，全国只有最高层人士以及少数几名项目专业技术人员去参观过该地方。但它遭到了轰炸。

房间里一片沉寂，那是恐惧的沉寂。将军们——步兵的拉迪、装甲兵的卡迪里、炮兵的利达、工程兵的穆苏里以及另两名将军，即共和国卫队司令和总参谋长——全都凝视着他们身前的地毯。

“我们的同志，奥马尔·卡蒂布，已经审讯了那两个英国飞行员。”热依斯拖长声音说，“他现在要解释一下所发生的事情。”

没人去盯视过热依斯，但现在所有的眼睛齐唰唰地投向了奥马尔·卡蒂布那骨瘦如柴的身体。“折磨者”把他的目光保持在从房间对面面向着他的国家领导人的身体中段。

“那两个飞行员已经吐露了，”他平静地说，“他们已经全部吐露出来了。他们的中队长告诉他们说多国部队飞机见到过卡车和军车在某个废汽车堆场进进出出。由此，狗的儿子认为那个堆场是一个伪装起来的军火库，专门储存着毒气炮弹。它没被当做主要目标，没想到那里会有防空武器。所以只派出两架飞机来执行空袭任务，另两架在它们上空标定目标。没有派护航飞机来压制A三角，因为没想到那里会有高射炮。他们——那个飞行员和领航员只知道这些。”

热依斯朝法罗克·利达将军点点头。

“是真是假，法罗克？”

“这种做法是正常的，赛义德热依斯。”这位高炮和萨姆导弹基地的统帅说。“他们先派出导弹战斗机攻击防空设施，然后由轰炸机实施对目标的轰炸。他们一直是那样做的。对于一个重要目标，只派两架飞机而且不提供掩护是从来没有发生过的。”

萨达姆思索着这个回答，他那双黑眼睛丝毫也没有显露他的内心想法。这是他能够镇住这些人的其中一个法宝：他们根本不知道他会做出何种反应。

“有没有这种可能，卡蒂布，那些人对你隐瞒了一些事情，他们还有话没有说出来？”

“不，热依斯。他们已经被……说服提供全面合作。”

“那么，这件事就这样结束了？”热依斯静静地问道。“这只不过是一次不幸的空袭？”

房间里的人频频点头。当那声尖叫响起来时，他们全都吓坏了。

“错了！你们全都错了！”

在一秒钟之内那声音即回落到一种平静的耳语声，但恐惧感仍滞留着。他们全都知道那轻柔的声音往往是最可怕的泄露和最野蛮的惩罚的前奏曲。

“那里没有卡车，没有军车。这是告诉飞行员的一个借口，以免万一他们被抓住。还有其他原因，难道没有吗？”

尽管开着空调，但他们大多数人却在冒汗。有史以来，这种事情总是这样，当一个部落的暴君召来一名巫师，而整个部落的人群围坐在那里，大家的心里却在发毛，惟恐自己被那条巫术棒点到。

“有一个阴谋，”热依斯耳语着说，“有一个叛徒。某人是一个叛徒，他在对我搞阴谋。”他沉默了好几分钟，让他们发抖。当他再次说话时，他是向着房间另一头与他对面的三个人说的。

“找到他。找到他并把他带到我这里来。他应该为这种罪行受到惩罚。他和他的全家。”然后他匆匆走出房间，后面紧紧跟着他的贴身保镖。

剩下来的十六个人甚至都不敢互相观望，不敢去迎接对方的凝视。会发生人头落地。没人知道他到底是谁。每个人都在为自己担惊受怕。其中十五个人保持着与最后的那个人的距离，那就是巫师，也就是他们称为折磨者的那个人——奥马尔·卡蒂布，他将去实施人头落地。

哈桑·拉曼尼也保持着沉默。现在还不到汇报无线电截听的时候。他的行动是准确的、敏锐的，是根据真正的情报侦察。只是到了最后他才会需要秘密警察去对他的调查结果实施捕捉行动。

部长们和将军们怀着恐惧的心请离开别墅，回到夜色之中，回到他们各自的工作岗位去了。

“他不是把它们放在他办公室的保险箱里。”第二天上午吃早饭时，阿维·赫尔佐格，化名卡里姆，向他的特工队长吉迪·巴齐莱汇报说。

这次会面是安全的，是在巴齐莱自己的公寓里进行的。一直等到爱迪丝·哈登堡进入银行上班之后，赫尔佐格才从一个公用电话亭里打电话安排汇报的时间和地点。刚打完电话没多久，耶里德特工组就来到了，护送着他们的同事去会面地点，并确保他没有受到跟踪。假如他的身后有一条尾巴，那么他们就会发现。这是他们的特长。

吉迪·巴齐莱在放满食物的桌子上俯身向前靠了过去，他的眼睛发亮了。“干得好，小伙子。那么现在我知道了他没有存放代码的地方。问题是，放在哪里？”

“他的办公桌里。”

“办公桌？你疯啦？办公桌谁都可以把它撬开。”

“你见过它吗？”

“格穆利希的办公桌？没见过。”

“显然这张办公桌很大、很华丽、很古老，是一件真正的古董家具。它的里面还有一个暗盒，是由原先的家具工人制作出来的。暗盒设置得很隐蔽、很难找到，因此格穆利希认为它比任何保险箱都更为保险。他相信盗贼也许会奔向保险箱，但决不会想到办公桌。即使盗贼去翻弄办公桌，也决不会发现那个暗盒。”

“她不知道暗盒设置在哪里吗？”

“不知道。从来没见过暗盒打开。格穆利希要存取文件时总是先把办公室的门锁上。”

巴齐莱想了一会儿。

“狡猾的老狐狸。我自己的钱决不会这么托付给他。但他也许是对的。”

“我现在能从这件风流韵事中撤出来了吗？”

“不，阿维，还不能撤。如果你没搞错，那么你干得很漂亮。但还是要继续下去，继续扮演情人的角色。如果你现在消失，她会想起你最后说过的话，把两者联系起来后，她会起疑心的。与她保持接触，继续谈情说爱，但再也不要谈及银行的事情。”

巴齐莱认真思考了一番他的问题。他在维也纳的特工队员中没人见过那只保险箱，但另外有一个人见过。

巴齐莱给在特拉维夫的科比·德洛尔局长发去了一封加密电报。那位私家侦探被叫来与一位画家一起坐在了一个房间里。

私家侦探并不是万能博士，但他有一项惊人的技能：照相机般的记忆力。整整五个多小时，他坐在那里，闭上眼睛，让他的思绪返回到他扮演一位来自纽约的律师与格穆利希先生会面时的情景。当时他的主要任务是寻找门窗上的警报器、墙上的保险箱、绷紧的警报线……总而言之，能保证办公室安全的一切装置。这些东西他已经注意到了，也已经汇报了。那张办公桌并没有引起他太多的注意。时隔几个星期，坐在索尔国王大道地下室的一个房间里，他可以闭上眼睛重现当时的情景。他把那张办公桌的样子一根线条接一根线条地说给画家听。有时候，私家侦探看一眼图画，做一些修正继续描述下去。画家用细钢笔画出了这张写字台，又用水彩颜料进行了着色。经过五个小时，画家在一张精美的图画纸上把沃尔夫冈·格穆利希先生在维也纳温克勒银行办公室里的那张写字桌准确地描绘成一幅水彩画。

这张图画被装进外交邮袋从特拉维夫寄到了以色列驻奥地利大使馆。两天后，吉迪·巴齐莱取到了图画。

在此之前，通过对整个欧洲沙燕名单的核查摸底，获悉在巴黎拉斯帕伊尔大道上有一位叫米歇尔·勒维先生的古董商。他是欧洲大陆著名的古典家具专家。

直到2月14日夜晚，也就是巴齐莱在维也纳收到那幅水彩画的同一天，萨达姆·侯赛因才继续召开由部长们、将军们和情报局长们参加的会议。

会议又是在秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布的要求下召开的，此前他已经把他获得了成功的消息通过那位女婿侯赛因·卡米尔传了过去。会议又是在半夜里、在一座别墅里举行。

热依斯进入房间即做手势让卡蒂布汇报他的发现。

“我能说什么呢，赛义德热依斯？”秘密警察局头子举起双手然后又让它们落下来以此表示出他的无能为力。这是自我否定行动的一项上乘表演。

“热依斯，您与以往任何时候一样是正确的，我们大家都错了。轰炸库拜事件确实不是偶然的。有过一个叛徒，他已经被找到了。”

房间里响起了一阵奉承拍马的惊讶的嗡嗡声。坐在直背软垫椅子里、背对着没有窗户墙壁的那个人微笑了，并伸出双手示意这种没有必要的掌声停下来。掌声是停下来了，但不是很快。难道我不正确吗？那笑容在这么说。难道我不是永远正确吗？

“你是怎么发现这个的，卡蒂布？”热依斯问道。

“这是好运气加上侦察工作。”卡蒂布谦虚地承认道。“至于好运气，正如我们所知是安拉的礼物，安拉在向着我们的热依斯微笑。”

房间里响起了一片赞同声。

“在贝尼纳吉的轰炸机进攻的前两天，在一条路边建立了一个交通检查点。这是我手下的人员例行进行的现场检查，以了解开小差的逃兵、违禁物品等的动向……车辆的牌照号码都被记录下来了。两天前我翻阅了记录，发现大多数车辆是本地的面包车和卡车。但其中有一辆昂贵的轿车，挂的是巴格达的牌照。车主被追查到了，是一个可以参观库拜的人。但经电话查核确认他没去参观该设施。那么，我感到纳闷，他为什么要在那个地区呢？”

哈桑·拉曼尼点点头。如果没说谎，那倒是认真的侦察工作。而且那不像卡蒂布通常所依赖的暴力手段。

“那么他为什么要在那里？”热依斯问。

卡蒂布停顿了一下，好让他已经说过的话印入与会者的脑海里。

“要标记废车场在地面上的精确位置，要确定与最近的主要地面标志的距离，以及准确的罗盘方位——空军要去找到它的一切资料。”

房间里大家不约而同地透出了一口气。

“但那是后来发生的，赛义德热依斯。首先我请那人到我在秘密警察局的办公室来坦率地谈一谈。”

卡蒂布的思绪游离到了在巴格达沙顿区秘密警察局总部地下室——也就是被称为体育馆的那个地下室里的那番坦率的谈话。

习惯上，奥马尔·卡蒂布总是让他的部下去进行审讯，他自己宣布刑罚的程度并监督其结果。但因为这件事相当敏感，于是他亲自完成了审讯任务，禁止所有其他人员进入那道隔音门。

从囚室的天花板突出来两只铁钩，相距一码，由此垂下来两条短链，拴在一条木头上。被他抓到的嫌疑犯的两只手腕被绑到了木条的两端，这样那个人被吊在了木条下，双臂相隔一码。因为手臂没有垂直，所以张力增加了许多。双脚离地4英寸，两个脚踝被缚在另一根一码长的杆子上。这样，囚徒的X形吊挂充份暴露了其身上的所有部位，且因为他被吊在房间的中央，从各个方向都可以向他发动攻击。

奥马尔·卡蒂布已经把粘有血块的藤杖放在了旁边的一张桌子上，他走到了那人前面。那人因为受到前50下杖击而引起的狂叫声已经停止了，正喃喃地哀求着，看样子快要死去了。卡蒂布盯着他的脸面。

“你是一个笨蛋，朋友。你可以轻松地结束这种刑罚的。你已经背叛了热依斯，但他却很仁慈。我所需要的就是你的供词。”

“不，我发誓……看在安拉的份上，我没有背叛任何人。”

然后那人像孩子般地哭了起来，痛苦的泪水从他的脸颊上流了下来。他是软弱的，卡蒂布注意到了。这不需要很长时间。

“是的，你已经背叛了。安拉—乌特—库布——你知道它的意思吗？”

“当然了。”那人轻声说。

“那么你知道它安全地存放在什么地方吗？”

“是的。

“是——什么？”

“是的，赛义德。”

“好吧。那么，我们的敌人所不知道的上帝的拳头藏在哪里？”

“不，赛义德，它是一个秘密。”

卡蒂布扬手在吊着的那个人脸上扇了一记耳光。

“马尼乌克，肮脏的马尼乌克，那么为什么今天上午黎明时敌机对它进行了轰炸把我们的武器摧毁了？”

那人睁大了眼睛，他的惊诧取代了他所受到的侮辱的羞耻。马尼乌克在阿拉伯语中是同性恋中扮演女性角色的男人。

“但那是不可能的。只有极少数人知道库拜……”

“但敌人知道了……他们已经把它摧毁了。”

“赛义德，我发誓，这是不可能的。他们决不会找到它。把它建起来的人——巴德里上校，把它伪装得太巧妙了……”

审讯又继续了半个小时，直至得出不可避免的结果。

卡蒂布的思绪被热依斯本人打断了。

“那么他是谁，这个叛徒？”

“是那个工程师萨拉·西迪基博士，热依斯。”

一声喘气。总统缓慢地点点头，好像他一直在怀疑那个人似地。

“能否问一声，”哈桑·拉曼尼说，“那个叛徒在为谁工作？”

卡蒂布恶狠狠地盯了拉曼尼一眼。

“这个他没有说，热依斯。”

“但他会说的，他会说的。”总统说。

“热依斯，”卡蒂布轻声说，“恐怕我应该报告在他供认到这一点时，那叛徒死了。”

拉曼尼不顾礼节地站了起来。

“总统先生，我要抗议。这是重大的工作失职。那叛徒必定有与敌人的联系渠道，把他的情报送出去。现在我们也许永远不得而知。”

卡蒂布怒目盯了他一眼，这使小时候在哈特利先生的学校里读到过基普林的拉曼尼回想起克莱伊特，也就是懂懂响着“当心，近我者死”的那条尘蛇。

“你有什么要说的？”热依斯问道。

卡蒂布急了。“热依斯，我能说什么呢？我的部下爱您如同亲生父亲，不，甚于亲生父亲。他们愿为您而死。当他们听到了这种肮脏的叛逆行为……他们的审讯过火了一点。”

屁话连篇，拉曼尼想到。但热依斯在缓慢地点着头。这是他所喜欢听的话。

“这是可以理解的，”热依斯说，“这些事情是会发生的。而你，拉曼尼准将，你批评了你的同事，那么你自己取得了什么成就？”

拉曼尼没有被称做拉菲克，即同志。他不得不倍加小心。

“有一台发报机，热依斯，在巴格达。”

他把泽伊德少校告诉他的情况作了汇报。他想加上最后一句——“再有一次发报，如果我们能截取的话，我想我们就能抓住发报人了！”——但他决定这句话可以等到以后再说。

“那么既然叛徒已经死了，”热依斯说，“我可以把两天前我还不能说的事情透露给你们。上帝的拳头没有被摧毁，甚至没有被埋葬。在空袭前24小时，我命令把它转移到了一个安全地方。”

花了好几秒钟时间才使鼓掌声平息下来，内层委员会成员们对领导人的英明表示了无限的崇敬。

热依斯告诉他们，那件设备已经去了要塞，其具体地点与他们无关。在美军士兵踏上神圣的伊拉克国土的那一天，它将被从喀拉发射出来，从而改变所有的历史。






第20章



英国的狂风在库拜没有击中真正目标的消息使那个只知道叫耶利哥的人大吃一惊。他只得随同所有其他人一起站起来向热依斯热烈鼓掌以示崇敬。在与其他将军们一起搭乘黑窗户客车返回巴格达市中心去时，他静静地坐在车后，陷入了沉思。

这件设备现在藏到了别处——在一个叫喀拉的地方，也叫要塞，这是他所从来没有听说过的，他也不知道其具体地点。至于这件设备的使用也许会造成许多人的死亡，他是不会去关心的。他所关心的是他自己的地位。三年来他冒着遭暴露、毁灭和惨死的风险背叛了他的国家的统治集团。他的动机不光是在国外积聚一大笔财富，他在国内通过巧取豪夺也能收敛大笔钱财，尽管风险也是同样要冒的。其动机在于去国外定居，由他的外国付费人为他办妥一个新的身份和背景，并由他们保证他的安全，避开复仇暗杀小组。他曾经看到有些人偷了钱后远走高飞，但他们一直提心吊胆，直至有一天伊拉克的复仇者找上门来。他——耶利哥，既需要财富也需要安全，这就是为什么他愿意让他的操纵人从以色列人换成美国人的缘故。美国人会照顾他的，会按约定给他搞一套新的身份，允许他成为另一个国家的另一个人，为他在墨西哥的海滨买一座别墅，使他能在那里过上一种舒适、安逸的生活。

现在事情发生了变化。如果他保持沉默而那件设备使用了，那么美国人会认为他对于库拜的事情说了谎言。实际上他没说谎，但在盛怒之下他们决不会相信他。不管是真是假，美国人会冻结他的账户，整个事情会变得竹篮打水一场空。他不得不警告他们有一个差错。再冒一点点风险，事情就会全部结束了——伊拉克会被打败，热依斯会被赶下台，而他——耶利哥，也就会离开那里远走高飞了。

在他的私人办公室里，他把情报写了下来，与往常一样，也是写在折叠起来以后体积很小的薄纸上。他解释了那天晚上的会议：当他发出上次信息的时候，那件设备仍在库拜，如同他所说过的，但48小时之后当狂风袭击时，它已被转移了。那不是他的过错。他继续说出他所知道的一切：有一个叫要塞的秘密的地方，那件设备就在那里，而且当第一批美军跨过边境进入伊拉克时，它会从喀拉发射出来。

刚过午夜不久，他驾着一辆没有标记的小汽车进入了巴格达的小街小巷。没人来查问他这么做的权力，也没人敢查问他。他把情报塞进了阿布纳华斯街旁一个老院子的一块旗杆石下面，然后在基督教区的圣约瑟夫教堂后面做上了一个粉笔记号。这次的粉笔记号有点不同。他希望那个未经谋面的人来取情报时不致浪费时间。

麦克·马丁在2月15日上午一大早就离开了那座苏联人的别墅。俄罗斯厨师已经交给了他一张写得满满的购物清单，要完成采购任务相当困难。食品正在发生短缺，原因不是农民，而是运输问题。大多数桥梁已被炸塌。伊拉克中部平原贯穿着河流，为巴格达郊区的农田提供了灌溉水源。但由于现在过河需付渡费，农民们待在家里不肯进城来了。

碰巧的是，马丁是从在舒尔贾的香料市场开始的，然后骑车绕到圣约瑟夫教堂后面的巷子。当他看见那个粉笔记号时，他的心抽紧了。

在这道墙上的标记总是一个横着写的8字，并在两个圆圈的连结处加上短短的一横。但他原先已经提醒过耶利哥，万一有紧急情况，这短短的一横应该换成两个小十字，分别写在8的两个圆圈内。今天的记号显示有两个小十字。

马丁奋力蹬车来到阿布纳华斯街旁边的那个院子里，等到四周没有人时，他与往常一样蹲下来系鞋带，一只手悄悄地伸进隐藏处，找到了那只小信封。

中午时分他回到别墅里，向已经发火了的厨师解释说他已经尽了最大的努力进行采购，但今天食物进城比以往晚。他下午还会出去购买的。

当他读到耶利哥的信息时，他马上就明白为什么那人会处于慌乱之中。马丁自己起草了一份电文，向利雅得解释说为什么他现在觉得他只得自己接手事情并做出自己的决定。已经没有时间等待利雅得召开会议并进一步交流信息了。对他来说，最糟糕的消息是耶利哥告诉他说，伊拉克的反间谍机构已经知道了有一台非法发报机在拍发噼啪响的电报。他不可能知道他们已经追查他到了哪一步，但他只得假定不能再向利雅得交换冗长的电报了。因此他在自己做出决定。

马丁对着录音机先用阿拉伯语读出耶利哥的信息，接着是他自己的翻译。他加上自己的汇报信息，准备拍发。

他的发报时限在深夜——之所以定为深夜是因为届时库利科夫家庭全部进入了梦乡。但与耶利哥一样，他也有一个应急程序。这是一次长声发射，在这种情况下是一声尖声口哨声，在通常的甚高频波段以外的一个完全不同的频率上。他查核了一下，获悉那名伊拉克司机与一等秘书库利科夫一起在市中心的使馆里，那个俄罗斯管家正与妻子一起在吃中饭。这样，冒着被发现的风险，他在敞开着的门道旁架起卫星天线，把那声口哨声发了出去。

在利雅得的秘情局别墅里，在由原先的卧室改成的那间录音室里，一只指示灯亮了起来。这时候是下午一点半。承担着别墅与伦敦世纪大厦正常通讯联络的值班无线电报员扔下手头上的工作，朝着房门口大喊一声，并把收发报机转到接收马丁当天频率的波段上。

第二名报务员把头探进了房门。“什么事？”

“快去叫史蒂夫和西蒙。黑熊来电了，而且是急电。”

那人走开了。马丁等了利雅得15分钟，然后发出了电报的主要内容。

利雅得并不是接收到这次噼啪声电报的惟一地方。在巴格达郊外，另一架不间断地扫射着甚高频波段的卫星天线也接受到了一部份信号。这次信息太长了，即使浓缩以后也占了4秒钟时间。伊拉克监听人捕捉到了最后两秒并把它锁定了。

一发完电报，马丁就把设备收起来放进了地砖下面的洞穴里。刚收拾好，他就听到门口的砾石上传来了脚步声。是那位俄罗斯管家，穿过院子慷慨地递给他一支巴尔干香烟。马丁感激涕零地接过香烟，边鞠躬边连声说“谢谢”。那俄罗斯人完成施舍后走回去了。“可怜的家伙，”他想到，“生活得真艰苦。”

只剩下一个人时，那可怜的家伙开始在他平时放在钱包里的一张航空信纸上用阿拉伯语书写起来。

这时候，那个叫泽伊德少校的无线电天才俯身在一张大比例的巴格达城市地图上，特别注视着曼苏尔区。当他完成计算后，他复核了一遍，然后打电话给在安全机关总部办公的哈桑·拉曼尼准将。他的会见时间被定在4点钟。

在利雅得，奇普·巴伯正在郊外那座别墅的主客厅里踱来踱去，手里拿着一张电脑打印纸，口里说着自从三十年前从海军陆战队退伍后一直没说过的骂人话。

“他到底认为他是在干什么？”他大声质问房间里与他在一起的那两名英国情报官。

“冷静点，奇普。”莱恩说。“他已经潜伏良久，他的心理压力很重。坏蛋们正在向他包围。我们的情报经验告诉我们，我们应该把他从那里弄出来——现在。”

“是啊，我知道，他是一个了不起的人物。但他没有权力这么干。付费人是我们，还记得吗？”

“我们当然记得，”巴克斯曼说，“但他是我们的人，他战斗在敌人心脏。如果他选择留下来，那是为了完成工作，为了你们也为了我们。”

巴伯镇静下来了。

“300万美元哪！我怎么去告诉兰利他已经答应另给耶利哥300万绿钞票以换取这次准确情报？那伊拉克笨蛋在第一次时就应该把情报搞准。对我们来说，他也许是故意在吊我们的胃口，想骗取更多的金钱。”

“奇普，”莱恩说，“我们在这里讨论的是核打击问题。”

“也许是吧，”巴伯的说话声又大了起来，“也许我们是在讨论核打击。也许萨达姆及时获得了足够的铀，也许他及时把它拼凑起来了。我们手里全部所掌握的也只不过是一些科学家的计算和萨达姆的声称——如果他确实这么声称过了的话。该死的，耶利哥是一个雇佣兵，他有可能在说谎。科学家有可能出错。萨达姆说谎已习以为常。这么多钱我们到底是花在什么地方？”

“那你想冒险吗？”莱恩问道。

巴伯往椅子里一坐。“不，”他最后说，“不，我不想。好吧，我会向华盛顿报告的。然后我们告诉将军们。他们必须知道这件事。可我告诉你们一点：有一天我要会见这个耶利哥。如果他在愚弄我们，我要拧下他的胳膊当棍子打死他。”

那天下午4点钟，泽伊德少校带着他的地图和计算结果走进了哈桑·拉曼尼局长的办公室。他小心地解释说他在那天已经确定了第三个三角形，并把该地方缩成地图上所示的曼苏尔区的那块菱形地区。拉曼尼半信半疑地盯着那块地区。

“这有100码乘100码。”他说。“我还以为现代的技术可把发报的源头确定在一平方码之内呢。”

“如果我能捕捉到一次长时间的发报，那么我就可以做到那样。”泽伊德少校耐心地解释说。“我可以从截听接收机那里得到不超过一码宽的光束，把它与另一个不同地点的截听相交，就能得到你所要求的一平方码了。但现在这种发报时间极为短暂，只在空中停留了两秒钟。经我的努力所得到的是一个很窄的锥形，其尖头在发报机上，朝郊区发射出去，宽度逐渐加大。在罗盘上也许只有二分之一度，但两英里以外，宽度成了100码。看，它就在这个小区域里。”

拉曼尼凝视着地图。在做上了标记的菱形区域里有四栋建筑物。

“我们去那里踏勘一下。”他提议。

两个人带上地图漫游到了曼苏尔，直至他们到达了该区域。那是一个富人的住宅区。四座住宅都是独门独院的，四周有围墙，建在自己的地皮上。

当他们结束踏勘时，天正在黑下来。“明天上午来搜查！”拉曼尼说，“我派部队把这个地段封起来，悄悄地。你知道你要找的是什么东西。你带着专家进去把四座房子搜它个天翻地覆。你们找到那件设备，我们抓住那个间谍。”

“有一个问题，”少校说，“看见那里的一块铜牌了吗？那是苏联大使馆的住宅。”

拉曼尼想了一会儿。如果他去触发一次国际性的事件，那么没人会来表扬他的。

“先对付其他三座房子。”他命令道。“如果没查到，我会与外交部长商量对付苏联的房子。”

当他们在说话时，那座苏联人别墅中的一名职员正在3英里之外。花匠马哈默得·阿尔科里，即麦克·马丁，正在那个破旧的英国人墓地，把一只薄信封放进那块长久无人照料的墓碑旁边的一只石罐里。后来，他在记者协会大楼的墙上做了一个粉笔记号。晚上又去了那个区段游览，快到午夜时他注意到那个粉笔记号已被擦去了。

那天晚上在利雅得召开了一次会议，那是一个非常秘密的会议，是在沙特国防部大楼底下的第二层地下室的一个房间里召开的。出席会议的有四位将军，其中一位坐在桌子的上首；还有两位平民，即巴伯和莱思。当两位平民讲完之后，四位军人沉着脸静静地坐着。

“这事是真的吗？”其中一名美国将军问道。

“要说百分之百的证据，我们是没有的，”巴伯说：“但我们认为这个情报的准确性相当高。”

“你为什么把握这么大？”那位美国空军将军问。

“在座的各位先生也许已经猜到了，在过去的几个月里，在巴格达统治集团的高层中有一个人在为我们工作。”

房间里响起了表示同意的哼哼声。

“是认为所有那些目标的情报不是来自于兰利的水晶球。”空军将军说，他仍对中情局怀疑飞行员战绩一事心存芥蒂。

“情况是这样的，”莱恩说，“到目前为止，我们从来不曾发现他的情报有弄虚作假之处。如果他现在说谎，那就是一场窃取钱财的高明的骗术了。这是其一。其二，我们能冒那个风险吗？”房间里沉寂了好几分钟。

“有一件事你们忽视了，”美国空军将军又说。“投掷。”

“投掷什么？”巴伯问道。

“我告诉你们，拥有一件武器是一回事，把它投掷到敌人头顶上是另一回事。瞧，没人会相信萨达姆可以把它缩小。这是高科技。所以如果他已经拥有了，那么他也无法从一门坦克炮里把它发射出来。大炮也不行，因为口径相同。喀秋莎发射架或者火箭都不行。”

“火箭为什么不行，将军？”

“载荷问题，”空军将军讥讽地说，“该死的载荷。如果这是一件粗制设备，我们相信它有半吨重。就算它是3000磅吧。我们现在知道当初我们在萨德-16基地把那些设施摧毁时，阿贝德和塔穆兹仍处于开发阶段。阿巴斯和巴德尔也同样。无法运作——要么被毁，要么载荷太小。

“飞毛腿怎么样？”莱恩问。

“也一样。”将军说。“所谓长射程的胡赛恩在重返大气层时四分五裂了，而且其载荷是160公斤。即使苏联提供的飞毛腿其最大载荷也只有600公斤。太小了。”

“那还有飞机投掷的炸弹呀！”巴伯指出。

那位空军将军瞪起了双眼。“先生们，我现在就可以向你们做出保证：从现在起，没有一架伊拉克作战飞机可以飞到国境线。绝大多数甚至不能从跑道上起飞。那些起飞后飞向南方的飞机会在半路上被击落。我有足够的阿瓦克斯侦察机、足够的战斗机——我可以保证这一点。”

“那么那处要塞呢？”莱恩问，“那个发射架呢？”

“一座绝密的机库，很可能在地下，有一条单一的跑道通到机库门口；藏着一架幻影、一架米格、一架苏霍伊——装备停当，可以出发。但在抵达国境之前我们就能把它打下来。”

最终的决定将由坐在桌子上首的那位美国将军做出。

“你们打算去找到这件设备的贮藏处，那个所谓的要塞吗？”他平静地问。

“是的，先生，”巴伯说，“我们现在就已经在努力了。我们估计我们还需要几天时间。”

“去找到它，然后我们去摧毁它。”

“那么地面战是四天之内开始吗，先生？”莱恩问。

“我会告诉你们的。”

那天晚上宣告对科威特和伊拉克的地面战推迟，调整到2月24日开始。后来，历史学家们对这次推迟做出了两种解释。一是美国海军陆战队要把他们

的进攻主轴线改为再往西几英里，这样一来需要调动部队、转运物资和作进一步的准备工作。这是真的。后来由新闻媒体透露出来的另一个理由是，两名英国的电脑黑客侵入到国防部的计算机里，把进攻地区的天气报告提要说明搞得完全错位，使得从气象角度无法选择最佳的进攻日期。事实上，从20日至24日天气一直晴好，恰恰在进攻开始之后天气才变坏。

海湾战区多国部队总司令诺曼·施瓦茨科普夫上将是一位高大和强壮的人，在体力上、精神上和道德上都这样。但如果最后几天的紧张形势不向他报告的话，他也许会过得稍微好一点。6个月以来，他一直每天工作长达15个小时，没有休息过。他不但监督了有史以来最大、最快的部队集结——光这项任务就足以摧垮不太坚强的人，而且他还处理了与沙特社会的敏感、复杂的关系，他还制止了十几次可能使多国同盟瓦解的由世代怨仇导致的自相残杀，他还挡住了来自国会的没完没了的说起来似乎有道理实际上毫无用处的干涉。

然而在那最后的几天里，打搅了他的十分需要的睡眠的不全是这些事情。是对众多年轻的生命的领导责任带来了那个噩梦。在那个噩梦中有一个三角形。总是那个三角形。

这是一个土地的直角三角形，侧面躺着。三角形的底线应该是从卡夫吉往下经朱拜勒到那三个连成一串的城市：达曼、霍巴和达兰的海岸线。三角形的那条垂直线是从海岸往西的边境，先是沙特阿拉伯与科威特的边境，

然后进入沙漠成为沙特与伊拉克的边境。斜边是连结着沙漠西端至达兰的海岸的那条斜线。

在这个三角形里面，差不多有50万年轻的男女军人坐在那里等待着他的命令。其中百分之八十是美国人。在东边是沙特人、其他阿拉伯国家的分遣队和美国海军陆战队。中间是庞大的美国装甲兵和机械化步兵部队，其中包括英国的第一装甲师。侧翼最远的是法国人。

曾经有一次，噩梦里出现几十万年轻的战士们冲进去后遭受到毒气的喷淋，惨死在沙墙与铁丝网之间。现在情况还要糟糕。

仅仅一个星期以前，在研究作战地图上的那个三角形时，一名陆军情报官说了一句：“也许萨达姆想在那里扔上一颗核弹头呢！”那人认为自己只不过是开了一个玩笑。

那天夜晚，这位总司令努力想睡着，结果还是失败了。总是那个三角形。人员太多了，地方大小了……

在秘情局的那座别墅里，莱恩、巴克斯曼与两名无线电技术员在分享着从英国大使馆悄悄带过来的一箱啤酒。他们也在研究地图，他们也看到了那个三角形，他们也感受到了那种精神压力。

“在那里扔下一颗炸弹，一颗小型的、粗制的、亚于广岛等级的炸弹，在空中爆炸或在地面爆炸……”莱恩说。

他们用不着是科学家就知道爆炸初始时的冲击波和光辐射会杀死十多万名年轻的战士。在几个小时之内，被吸入空中的几十亿吨带有放射性污染的沙尘云雾将开始飘移，一路上给所覆盖的地区带来一片死亡。

海上的船只倒还有时间躲开，但地面部队和沙特城市里的居民就会难逃厄运。毒雾将向东飘移，边前进边扩散，横扫巴林和盟军的机场，污染海洋，越过海湾飘到伊朗海岸，在那里把萨达姆·侯赛因曾经宣称过的算不得人类的“波斯人、犹太人和苍蝇”的其中一类杀尽灭绝。

“他不可能把它发射出来，”巴克斯曼说，“他没有可发射它的火箭或飞机。”

在遥远的北方，藏在杰巴尔哈姆利山区里的是一门炮筒为180米长、射程为1000公里的巨炮。此刻，“上帝的拳头”正静静地、一动不动地躺在巨炮的炮膛里，以备一声令下就发射出去。

在巴格达的卡迪西亚区，那座房子还没有完全苏醒过来，因此对于黎明时来造访的那些不速之客根本没有做好准备。当房屋的主人在多年前把它盖起来时，房子处于果园之中。它与反间局的泽伊德少校想去实施监视的曼苏尔区的那四座房子相距3英里。巴格达西南郊的扩展已经把这座老房子围在了里面，新建的卡迪西亚高速公路呼啸着穿过了曾经栽种着桃子和杏子的田野。但它仍是一座漂亮的房子，由一位早年发家致富、现早已退休的人所拥有，房屋的四周砌着围墙，花园里还栽着几棵果树。

在一名少校的率领下，两卡车的秘密警察局士兵来到了这座房子，而且他们蛮横无礼。大门上的锁被敲掉了，大门被踢开了，士兵们蜂拥而入，开始敲砸前门和殴打试图来阻挡他们的那个年老的佣人。

他们冲进屋子，翻箱倒柜地折腾起来，那个被吓得半死的房主老头努力保护着他的妻子。士兵们在屋内到处翻了一遍，但没找到任何东西。当老头子哀求他们说清楚他们需要什么或者寻找什么时，少校粗暴地告诉他说他完全明白，而搜查仍在继续进行。

搜了房内之后，士兵们去搜花园。是在墙边的那块园地上，他们发现了那片新鲜翻动过的土。两名士兵拖住那个老人，其他士兵开始挖掘。老人抗议说他不知道这片土为什么新近被翻动了，他没有掩埋什么东西。但他们还是找到了它。它装在一只麻布袋里面，而且当他们把它倒出来时，大家都看见了，它是一台无线电收发报机。

那位少校不懂无线电收发报机，他也不想去学，假如他懂得的话，那么这台装在麻布包里的老掉了牙的摩尔斯型收发报机与仍然藏在一等秘书库利科夫花园棚屋地平下面、由麦克·马丁所使用的那台超现代化的卫星收发报机有着天壤之别。对于秘密警察局的这位少校来说，发报机是间谍使用的设备，这就足以说明问题了。

老人开始哀诉说他以前从来没有见过它，肯定是有人在夜里翻进围墙把它埋在了那里，但士兵们用抢托把他们打倒在了地上，包括他的老婆。

少校检查了一下战利品，即使他也能看出麻布袋上的像形文字显然是希伯来语。

他们不需要屋里的佣人和那个老太婆——只要这个老头。他已经70多岁了，但四名战士每人提着他的一只手或一只脚，把他肚子朝下背朝天抬出去，像扔一袋土豆一样扔在了其中一辆卡车的后面。

少校很开心。这是一次按照匿名提示采取的行动，他现在已经完成了任务。他的上司一定会很高兴。这个案子不适用阿布格雷布监狱。他把犯人带到了秘密警察局总部的体育馆。他认为那里是适合以色列间谍的惟一的地方。

同一天，也就是2月16日，摩萨德特工队长吉迪·巴齐莱在巴黎，正把他的图画给米歇尔·勒维看。这位老古董商沙燕很乐意提供帮助。以前他只被要求过一次，那是出借一些家具给一名卡查，因为那位卡查想扮作一名古董商人试图获得某幢房子的人门券。

对米歇尔·勒维来说，这是一件令他高兴和激动的事情，说明他这个老头子的存在是有作用可发挥的。能为摩萨德提供咨询，能在某一方面提供帮助确实使他开心。

“布尔（Boulle）。”他说。

“对不起，你说什么呀？”巴齐莱说。

“布尔，”老人重复了一遍，“也可以拼作Buhl，法国伟大的家具工匠。是他的风格，你看准了。可我告诉你，这不是他制作的。这个时期对他来说太晚了。”

“那么它是谁制作的？”

勒维先生已经80多岁了，稀疏的白发长在他那起了皱纹的头皮上，但他有着一张苹果般的粉红色的脸和一双明亮的眼睛。这个故事他已经多次向他的同代人讲过了。

“嗯，布尔在临死前把他的车间传给了他的门徒，就是那个德国人奥本。奥本后来又把这份传统工艺留给了另一个德国人里森纳。我认为这是里森纳时期的。估计是一名徒弟制作的，也有可能是师傅本人制作的。你们要买它吗？”

当然，他是在开玩笑。他知道摩萨德特工是不会购买艺术品的。他的眼睛闪烁着愉快的神色。

“我只是对它很感兴趣。”巴齐莱说。

勒维高兴了。摩萨德又要去搞淘气的行动了。到底是什么行动他是永远不会知道的，但不管怎样，这一定是很有趣的。

“这些写字台……”

“书桌，”勒维说，“它是书桌。”

“好吧，这些书桌里面有没有秘密部位？”

“啊，你的意思是一个暗盒？当然。你知道的，以前，当一个男人为了名誉事宜去与别人决斗而被杀死时，与之有着风流韵事的女士不得不十分小心。当时没有电话，没有传真，没有录像。她的情人的所有淘气的想法只能写在纸上。那么她应该把这些情书藏在什么地方才使她的丈夫不至于发觉呢？不能是墙上的保险箱里——那时候还没有保险箱呢！也不能放在一只铁皮箱里——她的丈夫会向她索取钥匙的。因此，那时候的上流社会人士开发出在一件家具里面设置一只暗盒。不是每件家具都有，但有些家具里确实有。设计、制作工艺非常高明，要不然就会太明显了。”

“那么，去买家具时怎么知道里面有一个这种暗盒呢？”

哦，太有意思了。这位摩萨德特工不是想去买一件里森纳的书桌，而是想去这种书桌里偷东西。勒维想。

“你要不要去看一下？”勒维问道。

他打了几个电话，最后他们离开店铺坐上一辆出租车到了另一个古董家具商那里。勒维与之悄悄地说了几句话，那人点点头离开了他们。勒维刚才说过的话是，他带来一位顾客，如能做成一笔交易，他只拿少量的介绍费，不会多要。那个商人表示同意。这是古董行业中的通常做法。

他们检验的那张写字台与在维也纳的那一张极为相似。

“我告诉你，”勒维对巴齐莱说，“暗盒不会做得很大，不然会从尺寸上被人察觉外部与内部尺寸不一致。因此它很窄小，横卧的或者竖立的。其深度很可能不超过两厘米，暗藏在一个看上去是实心的板条里，这块板条有三厘米厚，但实际上是两块薄木板，中间夹着那个暗盒。线索在那个开启钮上。”

他拉出其中一只上部抽屉。“摸摸里面。”他说。

巴齐莱把手伸进去，直至他的指尖碰到了后部。

“没东西。”这位摩萨德特工队长说。

“那是因为里面确实没有东西。”勒维说。“这个抽屉里没有。但另一只抽屉里也许会有一只旋钮、一只拉闩或者一只按钮。如是一只光滑的按钮，你就按一下；如是一只旋钮，你就旋转一下；如是一只拉闩，你就把它往旁边拨拉一下，看看会发生什么情况。”

“会发生什么情况？”

“一声低沉的咔嚓声，一块小巧的细工嵌板弹了出来，是装着弹簧的。后面就是那个暗盒。”

即使18世纪家具木匠的独创设计也有其局限性。不出一个小时，勒维先生就已经教会了巴齐莱如何在十处基本的部位找到暗藏的机关，从而打开暗盒。

“千万不能用蛮力去寻找。”勒维再三叮嘱。“用蛮力是找不到的，而且还会在木器上留下痕迹。”他用胳膊肘捅了一下巴齐莱并会意地微笑了。

巴齐莱在库坡尔饭店款待了老人一顿中午饭，然后他搭出租车到达机场回维也纳去了。

2月16日上午一早，泽伊德少校和他的技术小组就来到了要搜查的三座别墅中的第一座。另两座已被封起来了，所有的出入口都有人把守着，住户的全家被莫名其妙地关在了里面。少校显得彬彬有礼，但他奉命要进行的搜查是不容抗拒的。

与在3英里外的卡迪西亚的秘密警察搜查队不同，泽伊德的部下全是专业人员，他们很少毁坏家什，但效率却很高。他们从底楼开始，搜查地砖下面是否有隐藏处，在屋里一个房间接着一个房间、一个柜子接着一个柜子、一只箱子接着一只箱子地进行搜寻。花园也被搜查了，但没有发现一丝痕迹。到中午时，少校才向住户表示歉意后离开了。他开始去搜查第二栋房子。

在沙顿的秘密警察局总部地下室里，那位老人仰躺着，他的手腕和腰被用带子拴在一张结实的木头桌子上，他的周围是四名要掏出他的口供的专家。此外，在场的还有一名医生，以及在一个角落里商量着事情的奥马尔·卡蒂布准将和阿里中士。

是秘密警察局的局长决定了要采取的折磨措施。阿里中士扬起了一条眉毛，他明白他今天肯定是需要一件衣裤相连的工作服。奥马尔·卡蒂布简短地点点头后就离开了。他要去楼上的办公室里处理公务。

那位老人继续恳求说他根本不知道什么发报机，说由于天气不好他已经好几天没去过花园了……审讯者对此不感兴趣。他们把一根扫帚柄放到他的脚背上，把他的两个脚踝绑在了扫帚柄上。其中两人把他的双脚提到所需的位置——脚底朝上，阿里和另一名同事分别从墙上摘下了加粗的软皮电线。

当抽打脚底开始时，老人尖叫起来，与其他受此刑罚的人一样，直至尖叫声时断时续，最后他昏迷过去了。从外面提来的一桶冷水使他苏醒过来了。

整个上午这些人也休息了几次，放松一下他们的那些因艰苦工作已经劳累了的手臂肌肉。当他们休息时，一杯杯盐水泼向那双血内模糊的脚。体力恢复之后，他们继续工作。

昏迷几个回合以后，老人仍然抗辩说他根本不会操作无线电收发报机，这事肯定是搞错了。到上半晌时，两只脚底上的皮和肉都已被电线抽去了，露出了渗着鲜血的白生生的骨头。阿里中士叹了一口气并且点点头，意思是这个过程应该停止了。他点上一支烟开始喷云吐雾，他的助手用一根短铁棒把老人的腿骨从脚踝到膝盖全敲裂了。

老人哀求那个医生，但秘密警察局的那名医生只是抬头盯着天花板。他接受过命令，那就是使囚犯活着并保持神态清醒。

在城市的另一头，泽伊德少校于下午4点钟光景完成了对第二座别墅的搜查，这时候正是吉迪·巴齐莱和米歇尔·勒维在巴黎的一家餐馆里吃完饭从他们的餐桌旁边站起身。泽伊德又没有找到任何东西。他向家里被翻得乱七八糟的那对房主夫妇道了歉，然后与他的随从转到第三座、也是最后一座别墅去了。

在沙顿，那个老头的昏迷次数加快了，医生向审讯者提议说他需要时间恢复。一支针剂准备好了，并被扎进了囚徒的血管。它好像马上就产生了效果，把老人从近乎昏迷的麻木状态带回到苏醒状态，并使他的神经感受到了新的疼痛。

当火盆里的那些钢针被烤得发红发白后，它们慢慢地穿过已经枯萎了的阴囊和干缩了的睾丸。

刚过6点钟，老人又一次昏死过去了，这一次医生慢了一步。他手忙脚乱地开始工作起来，豆大的汗珠从他的脸上滴落下来，但他的所有扎入心脏的强心针都没有起到作用。

阿里离开房间，并于5分钟后与奥马尔·卡蒂布一起回来了。准将看了看尸体，多年的经验已使他无需具有医学学位就明白是怎么回事了。他转过身来，他那扬起来的巴掌结结实实地打在了那个正畏缩着身子的医生的脸上。巴掌扇过去的那股爆发力和扇巴掌人的权威使得医生摔倒在摆放着他的针剂和药水瓶的地面上。

“白痴！”卡蒂布吼叫着，“滚出去！”

医生收拾起他的医疗器械，把它们放进他的包里后手脚并用地离开了。折磨者看着阿里的杰作。空气中弥漫着一股甜味，他们两人都知道这是由汗味、恐惧、尿味、粪便、血、呕吐物以及向被烧烤过后的淡淡的香味所混合成的气味。

“他一直抗辩到最后。”阿里说。“我发誓，如果他知道什么事，我们肯定能把它从他口中掏出来。”

“把他装进一只口袋，”奥马尔·卡蒂布厉声说，“把他还给他的老婆去埋葬。”

这是一只用强力白帆布制成的一只袋子，有6英尺长、2英尺宽。那天晚上10点钟，它被抛在了在卡迪西亚的那座房子的门口。由于户主的遗孀和屋里的佣人都已经上了年纪，他们吃力地抬起那个袋子，把它搬进屋内，放到了餐桌上。老妇人站到桌子的一头开始悲痛地哀号起来。

迷茫的老佣人塔拉走过去要打电话，但电话线已被扯断，无法打出去。于是他带上女主人的电话本——因为他不识字，走到隔壁的药剂师家里，请这位邻居帮助联系少爷——两个少爷随便哪一个都行。

这个时候，也就是那位药剂师试图拨打差不多已经瘫痪了的伊拉克国内电话系统的时候，以及吉迪·巴齐莱已经回到了维也纳并已经起草了给科比·德洛尔局长的一份新的电报后，泽伊德少校正在把他当天一无所获的结果向哈桑·拉曼尼汇报。

“它不在那里，”他告诉反间局头头，“假如在的话，我们肯定能找到。所以它必定在第四座别墅里，也就是那个外交官的家里。”

“你能肯定没有搞错吗？”拉曼尼问道，“它不会在另一座房子里吗？”

“不会，先生。最靠近的那座房子在光束交叉点之外。那些噼啪声电报的源头在地图上的那个菱形范围以内。我发誓没有搞错。”

拉曼尼犹豫不决了。外交官是不好惹的，动不动就会跑到外交部长那里去告状。要闯进库利科夫同志的住宅，他需要走上层路线。

少校走了以后，拉曼尼打了一个电话给外交部长。他的运气较好，几个月来一直在国外奔波的外交部长现在正在巴格达，而且现在仍在办公室伏案工作。拉曼尼的会见被确定在第二天上午10点钟。

那药剂师是一位好心人，整个夜晚他都在试拨电话。他没能打通朋友的大儿子的电话，但通过陆军中的一位熟人，他把信息传给了朋友的小儿子那里。他没能亲自告诉消息，但那个陆军中的熟人把话传了过去。

消息于黎明时传到了位于远离巴格达的一个基地里的小儿子那里。一听到噩耗，那军官马上驾车动身了。通常路上不会超过两个小时，但那一天，即2月17日，他在路上走了六个小时。一路上有巡逻队和路卡。由于他的军衔，他可以驾车抢到等候检查的车队的最前面，晃一下通行证就可通过了。

但这一招碰到断桥就行不通了。每到一座被炸断的桥梁前，他不得不等候轮渡。当他抵达他的父母亲在卡迪西亚的那座住宅时已是中午时分了。

他的母亲跑上来抱住了他并把头靠在他的肩上嚎陶大哭起来。他想听她说说究竟发生了什么事情，但母亲已经上了年纪，正歇斯底里地大哭大叫。最后，他把她扶进了她的卧室。在浴室地上被士兵们翻得杂乱不堪的药品堆里，他找到了父亲在冬季犯关节炎时服用的一瓶安眠药。他给母亲服下两片，很快她就睡着了。

在厨房里，他吩咐老佣人塔拉烧两杯咖啡，然后他们一起坐在桌子旁，由老佣人讲述自从昨天黎明起发生的事情。当他讲完时，他陪着少爷去花园里察看了士兵们发现装着无线电发报机袋子的那个洞穴。小儿子爬上花园的围墙，发现了头天晚上陌生人翻墙进来埋下发报机所留下的刮擦痕迹。然后他回到了屋内。

哈桑·拉曼尼在等候着，这是他所不愿意的，但在快到11点钟时，他终于见到了外交部长塔里克·阿齐兹。

“恐怕我不太明白你的意思。”长着灰白头发的外长说。透过眼镜，他像猫头鹰般地盯着拉曼尼。“使馆是允许通过无线电向本国首都通讯的，而且那种电报通讯总是加密的。”

“是的，部长，而且那种电报是从使馆大楼拍发的。那是正常的外交通讯联系。但这次情况不同。我们在这里谈论的是一部秘密电台，是间谍所用的收发报机，在拍发噼啪声电报，而且我们可以肯定电报的接收地不是莫斯科，要比莫斯科近得多。”

“噼啪声电报？”阿齐兹问道。

拉曼尼解释了这种电报的原理。

“我还是没有明白你的意思。为什么克格勃的一些特工——假定这是克格勃的一项行动——要从一等秘书的住宅里拍发噼啪声电报呢？他们完全可以在使馆里用功率更加强大的发报机发送电文的。”

“这个，我就不知道了。”

“那么你最好给我解释清楚，准将。你是否知道发生在你的办公室之外的事情？你是否知道昨天下午我刚从莫斯科返回，在那里我曾经与戈尔巴乔夫先生和他的代表叶甫金尼·普里马科夫广泛地交换了意见，而普里马科夫先生上星期刚来过这里？你是否知道我带来了一个和平计划，如果热依斯接受这个计划的话——我在两个小时之内就要把计划呈送给他——会导致苏联召集安理会阻止美国人进攻我们？在这种形势下，在这个节骨眼上，你还指望我以同意对他们的一等秘书的别墅进行搜查的方式去侮辱苏联？坦率地说，准将，你一定是疯了吧？”

谈话就这样结束了。拉曼尼离开了外交部，他很不高兴，但也无可奈何。然而，有一件事是塔里克·阿齐兹所没有禁止的。在他的园墙之内，库利科夫也许是无法攻破的。在他的汽车之内，他也许是不可触及的。但街道和马路不属于库利科夫。

“我要求对那座房子实行包围。”当拉曼尼回到自己的办公室后，他这样向他部下最佳的监视小组下达了命令。“要静静地、悄悄地。但我要对那座房子实施全面监视。当客人进出时——肯定会有客人的——我要求对他们进行跟踪。”

中午时分，各监视小组就已经到位了。他们坐在停放在树底下的轿车里，分布在库利科夫的所有四边围墙旁，并监视着惟一通过该别墅的那条街道的两头。其他反间谍特工把守在较远的地方，但可用无线电联络，随时报告进入别墅的人的情况，并可对离去的人实施盯梢。

那位小儿子坐在他父母家的餐厅里，盯着那只盛放着他的父亲的长长的帆布袋。他的眼泪从脸颊上滚落下来，沾湿了他的军装。他回想起很久以前他们度过的好时光。当时他父亲是一位富有的医生，开业开得很大，经朋友奈杰尔·马丁介绍之后甚至成了英国社区一些居民的家庭医生。

他回忆起和哥哥一同去马丁家的花园里与麦克和特里一起玩耍的时光。他不知道马丁家的两兄弟现在怎么样了。

一小时后，他注意到帆布袋上面的一些污渍好像比先前扩大了。他起身走到了门边。

“塔拉。”

“什么事，少爷？”

“把剪刀和菜刀拿来。”

奥斯曼·巴德里上校独自一人在房间里，他把那只帆布袋割开，先剪割袋口，然后沿着侧面割下去，最后把袋底也切开了。他把袋子的顶部掀起来翻到后面去。他父亲的遗体差不多仍然裸露着。

按传统，擦洗尸身应该是妇女干的活，但他的母亲肯定担当不了。他要来水和纱布，擦洗尸身上的肮脏处，缚住断脚，拉直放平已经粉碎性骨折了的双腿，并盖住已经一片焦黑的阴部。他一边料理一边哭泣起来，在他哭泣时他改变了信念。

黄昏时他联系了在里萨法区阿尔瓦齐亚公墓地的那位伊玛目（伊斯兰教教职称谓），安排好第二天上午的安葬事宜。

2月17日星期天的那个上午，麦克·马丁骑着自行车去了市区，但在买到蔬菜果品和在三处墙上检查一遍有无粉笔记号后就开始回家，并于中午之前回到了那座别墅里。下午他一直忙于照料花园。

库利科夫先生既不是基督徒也不是穆斯林，因此既不会在星期五庆祝穆斯林的圣日，也不会参加星期天的基督教安息日活动。他因为感冒而留在家里，正在抱怨他的玫瑰花长势不好。

当马丁在花园里忙碌之时，反间局的监视小组悄悄地溜到了围墙外面的监视位置上。

马丁认为耶利哥不可能在不到两天时间内再打听到消息，所以他决定在第二天晚上再去巡视一遍粉笔记号。

巴德里医生在上午刚过9点被埋葬下去了。这段时间里，巴格达各个墓地都很忙碌，那位伊玛目有许多事情要做。只是在几天之前，美国人的炸弹落到了一处公共防空洞里，炸死了三百多人。老百姓群情激愤。在旁边参加另一个葬礼的几名哀悼者询问一言不发的奥斯曼·巴德里上校，他的亲属是否死于美国人的炸弹。他简短地回答说是自然死亡。

按穆斯林风俗，葬礼很简单，在死后至埋葬之间用不着长时间守候。也不使用基督徒方式的那种棺材，尸体只用棉布一包就可以了。那位药剂师邻居也来参加了葬礼，帮着搀扶巴德里夫人。

当简单的仪式结束后，他们随着一群人离开了。走到阿尔瓦齐亚墓地的大门旁边时，巴德里上校听到有人在叫他的名字。相隔几码远处停着一辆长轿车，车窗封得严严实实。车后的其中一扇车窗开了一半。那声音又叫了他一次。

巴德里上校让药剂师先陪着他的母亲回到家里去，他一会儿回来。当他们离开后，他走到了汽车旁。

那声音说：“请进来，上校。我们谈一谈。”

巴德里上校拉开车门朝里边张望。车上惟一的乘员让到座位的另一头以腾出地方。巴德里认为他认识这张脸，但有点模模糊糊。那个穿着黑西服的人按下一只按钮，车窗玻璃升上来隔绝了外面的嘈杂声。

“你刚才安葬了你的父亲。”

“是的。”巴德里说，同时在想着，这个人是谁？为什么记不起这张脸了？

“太卑鄙了，对待你父亲的所作所为。假如我早点知道的话，我也许可以阻止这种暴行。可我知道得太晚了。”

奥斯曼·巴德里感觉到像是肚子上挨了一拳。他明白了他正在与谁说话——两年前在部队的一次招待会上，有人把这个人指给了他看。

“我要对你说几句话，上校，如果你把我的这些话报告上去，那么会使我比你的父亲死得更惨。”

这只有一种事情，巴德里想到，那就是背叛。

“曾经，”那人轻声说，“我爱戴过热依斯。”

“我也曾经这样。”巴德里说。

“但事情有了变化。他已经疯了。在他的疯狂之中，他变得越来越残忍了。他必须被制止。你是知道喀拉的。”

巴德里又吃了一惊，这次是因为突然改变了话题。

“那当然！是我建造的。”

“没错。你知道现在那里放进了什么吗？”

“不知道。”

那个高级军官告诉了他。

“他这话不是认真的。”巴德里说。

“热依斯绝对是认真的。他想对美国人使用这件东西。那也许不是我们所关心的，但你知道美国人会采取什么报复行动吗？他们会以牙还牙。这里的一草一木都会遭到摧毁。只有热依斯一人会存活下来。你想成为其中一个受害人吗？”

巴德里上校想起了躺在墓地里的父亲的尸体，杀人凶手们仍在继续胡作非为。

“你想怎么样？”他问道。

“给我讲讲喀拉。”

“为什么？”

“美国人会去摧毁它的。”

“你能把这个消息传递给他们？”

“相信我，总有办法的。那个喀拉……”

于是奥斯曼·巴德里上校，这位曾经想设计出能延续几个世纪的优秀建筑——就像先辈们以前所做过的那样——的年轻的工程师把喀拉告诉了这位叫耶利哥的人。

“坐标方位。”

巴德里也告诉了他。

“回到你的工作岗位上去吧，上校。你会安全的。”

巴德里上校下车走开了。他的胃在绞痛，一直在搅动。走了不到100码，他开始问自己，一遍又一遍地：我做了什么？突然间，他明白他应该与他的哥哥说一说。他的兄长总是头脑冷静，有许多点子。

摩萨德特工队称之为私家侦探的那个人在星期一回到了维也纳，他是从特拉维夫被召过来的。他又一次成为一名来自纽约的享有盛名的律师，他带有所有必须的资料足以证明他的身份。即使那位真正的律师早已结束休假了，但平生不喜欢打电话和发传真的格穆利希打电话到纽约去核实的可能性被认为是非常小的。这是摩萨德准备承担的一个风险。

私家侦探又住进了希尔顿宾馆并写了一封私人信件给格穆利希先生。他再次为事先未打招呼而来到了奥地利首都表示道歉，但他解释说这次由律师行里的一名会计师陪同前来，他们两人此次希望能代表他们的客户把第一笔大额存款打进来。

信件是在下午晚些时候由私家侦探亲手递交进去的。第二天上午，格穆利希的回信就送达了宾馆，把会面时间定在上午10点。

私家侦探确实有人陪同着。与他在一起的那个人被称为窃贼，因为那是他的专长。

如果说摩萨德特工队在其特拉维夫的总部里拥有各种无可匹敌的假公司、假护照、假信纸信封，以及用于骗术的所有其他随身用具，但最值得骄傲的仍然是其偷盗保险箱的窃贼和锁匠。摩萨德破门而入的能力在国际情报界里享有它自己应有的名声。就偷窃技术而言，摩萨德长期以来一直被认为是最佳的。假如当初的美国水门是由内维奥特特工组去负责的话，那么就不会爆出丑闻了。

从特拉维夫带来的这个撬锁专家不是以色列国内最好的，而是排第二位的。这自有原因：他有那位最佳的撬锁专家所不具备的某些技术。

那天晚上他整整听了六小时课。先是特工队长吉迪·巴齐莱向他讲述德—法家具工匠里森纳的18世纪家具作品，接着是私家侦探向他描述温克勒银行的内部布局，最后是耶里德跟踪组根据观察到的情况向他讲解银行内夜间值班保安员的动静，以及何时何处的电灯开亮和关去的情况。

同一个星期一，麦克·马丁一直等到下午5点才推着他那辆老爷自行车穿过铺着砾石的院子到达库利科夫花园的后门。他打开门到了外面。他跨上自行车，朝着过河的最近那个渡口方向骑去。原来那里有座朱姆胡利亚桥，后来被英国的狂风飞机光顾过了。

他转过街角，离开那座别墅的视线，这时候他看见了停在路边的第一辆轿车。再往前行是第二辆。当那两个从第二辆汽车下来的人在路中央占据位置之后，他的心开始抽紧了。他冒着风险朝后面瞟了一眼，从另一辆汽车下来的两个人堵住了他的退路。他知道这下子全完了，但他别无选择，只得蹬车前行。他前面的其中一个人朝路边指了指。

“喂，你！”他喊道，“过来！”

马丁在路边的树下停住了。又出现了三个人，是士兵。他们的枪口直接对准了他。慢慢地，他举起了双手。






第21章



那天下午在利雅得，英、美两国的大使会晤了。这显然是一次非正式碰面，因为他们是按英国的习惯在一起喝茶和吃糕饼。

在英国使馆的草坪上参加会晤的还有奇普·巴伯，声称是美国使馆的工作人员；以及史蒂夫·莱恩，他会告诉任何好奇的打听者说他在自己国家的文化部门工作。第三位客人是难得从地下室里抽空出来的，他是诺曼·施瓦茨科普夫上将。他们五个人一起坐在草坪的一隅，各人手里捧着一杯茶。大家互相知道各自的职业会使工作讨论容易一些。

客人们的惟一话题是正在逼近的战争，但这五个人有其他人所不知道的情报。其中一条情报是那天由塔里克·阿齐兹呈交给萨达姆·侯赛因的那份和平计划的详细消息。该计划是经过与米哈依尔·戈尔巴乔夫洽谈之后从莫斯科带回来的。这使在座的五个人感到担忧，但理由各不相同。

施瓦茨科普夫上将已经在那天挡住了华盛顿让他提前发动地面战的建议。苏联的和平计划是宣布停火，然后伊拉克在第二天从科威特撤出。华盛顿不是从巴格达而是从莫斯科获悉和平计划的内容的。白宫当即做出的评价是该计划有优点但没有触及关键问题。计划没有提及伊拉克应该永久放弃对科威特的领土要求；计划没有论及伊拉克对科威特所造成的不可想象的破坏——500口油井的燃烧、几百万吨原油排入海湾污染水域、200名科威特人遭到处决以及对科威特市的洗劫。

“科林·鲍威尔告诉我，”上将说，“国务院正在推行一项更为强硬的路线。他们要求伊拉克无条件投降。”

“是的，他们是在这么做。”美国使节喃喃地说。

“于是我告诉他们，”上将说，“你们需要一名阿拉伯学专家来考虑这个问题。”

“是啊，”英国大使说，“为什么要那样呢？”

两位大使都是经验丰富的外交家，都在中东地区工作多年，都是阿拉怕学专家。

“嗯，”总司令说，“那种最后通牒对阿拉伯人不适用。他们宁愿先死。”

他们沉默了。两位大使在察看将军那张坦率的脸庞，希望能找到一丝讥讽的迹象。

那两名情报官仍然保持沉默，但他们的心里有着共同的想法：你说到了点子上，亲爱的将军。

“你是从那座苏联人的房子里出来的。”这是一句陈述，不是提问。这名反间局特工穿着便衣，但显然是一个军官。

“是的，老总。”

“证件。”

马丁在他的衣袍口袋里翻找了一遍，掏出他的身份证和由一等秘书库利科夫签发给他的已经脏兮兮、皱巴巴了的那份介绍信。那军官审视着身份证，又抬头看看脸面以作比较，然后开始看阅介绍信。以色列的伪造者已经出色地完成了他们的工作，马哈默得·阿尔科里那张憨厚的、长满胡茬的脸正透过污秽的塑料膜在凝视着。

“搜他。”军官说。

另一名便衣用双手在他身上摸了一遍，然后摇摇头。没有武器。

“口袋。”

从衣服口袋里搜出一些第纳尔纸币、几枚硬币、一把小刀、几支彩色粉笔和一只塑料袋。那军官举起了最后一件物品。

“这是什么？”

“那异教徒把它扔了，我捡回来用作烟荷包。”

“里面没有烟丝。”

“是没有，老总，我已经抽完了。我正想到市场里去买一些。”

“别再叫我老总了，那是过去土耳其人统治的年代。那么你是哪里人？”

马丁描述了在遥远的北方的那个小村子。“那里的西瓜很出名的。”他满怀希望地补充说。

“别再提到你已经说了三遍的该死的西瓜好不好！”军官厉声说，他已经感觉到他手下的战士们正在强忍着不笑出来。

一辆宽大的豪华轿车驶到前方的街头停了下来，相距200码。那名低级军官用手肘碰了碰他的上司并且点点头。那级别较高的军官转身看了看，对马丁说：“在这里等着。”他走到豪华轿车旁，通过后车窗弯着腰向某个人汇报着。

“你们抓住了谁？”哈桑·拉曼尼坐在轿车里问。

“花匠助手，先生。在那里打工、料理玫瑰花、打扫院子，还为厨师跑腿购物。”

“聪明吗？”

“不，先生，头脑简单。一个乡下人，来自山区，来自北方的某个西瓜产区。”

拉曼尼思考了一番。如果他拘留那个傻瓜，苏联人肯定会对其手下人没有归来感到迷茫。那会引起他们的惊觉。他希望如果苏联的和平计划失败，那么他就要争取获准对那座房子的袭击。如果他现在放那个人走，让他去跑腿然后返回，那么他也许会去提醒苏联人。根据拉曼尼的经验，每一个伊拉克穷人都认识并且相信一样东西。他拿出钱包，从中抽出100第纳尔的纸币。

“把这些钱给他。告诉他继续去采购物品然后返回去。回去后让他注意是否有人在摆弄一把银色的大雨伞。如果他能够不把我们的事情泄露出去而且明天把他所见到的情况向我们报告，那么他会得到很多奖赏。如果他向苏联人报告了，我就把他交给秘密警察。”

“是，准将。”那军官接过钱，走回去，把上司的要求对花匠说了。

那人看上去一脸迷茫。“一把雨伞？”

“是的，一把银色的大雨伞，或者也许是黑色的，对着天空。你见过那种伞吗？”

“没有，”那人悲哀地说，“下雨时他们都钻到里面去了。”

“看在安拉的份上，”军官说，“那不是下雨时用的，笨蛋！它是发电报用的。”

“发电报用的雨伞，”花匠缓慢地重复了一遍，“我会注意的，长官。”

“走你的路吧，”军官绝望地说，“今天在这里看见的事不要讲出去。”

马丁顺着街道骑车过去，经过了那辆豪华轿车。当他接近时，拉曼尼在轿车后座里低下了头。没有必要让这个乡下人看见伊拉克共和国反间谍局的头头。

马丁在7点钟发现了那个粉笔记号并于9点钟取到了那份情报。他借助一家咖啡店的灯光——不是电灯，而是汽油灯，看了一遍情报。看完后他吹了一声低沉的口哨，把纸头折叠成小方块后塞进了内裤里面。

不能回到别墅去了。那台发报机已经暴露了，再发一次电报会立即带来灾难。他盘算着长途汽车站，但军队和秘密警察在到处巡逻着，寻找开小差的逃兵。于是他去了在卡士拉的水果市场，找到了要往西行的一名卡车司机。那人只去哈巴尼亚以西几英里的地方。20第纳尔就使他同意搭载一名旅客。许多卡车司机喜欢在夜间行驶，认为飞机里的狗的儿子们在黑暗中无法见到他们。他们所不知道的是，不管白天还是黑夜，破破烂烂的水果卡车决不会是查克·霍纳将军的打击目标。

于是他们乘着夜色出发了，到黎明时马丁在哈巴尼亚湖西边的公路上结束了搭车，司机要从那里转弯去上幼发拉底河谷的几个富裕的农场。一路上他们曾被巡逻队拦住了两次，但每一次马丁都出示他的身份证以及苏联人的介绍信，解释说他作为一名花匠在为那个异教徒打工，但现在他们要回家去了，于是把他解雇了。他哀诉着他们对他的剥削和虐待，直到那些听得不耐烦的士兵们让他闭嘴并且立即滚蛋。

那天夜晚，奥斯曼·巴德里与麦克·马丁相距不远，他行驶在相同的方向，但在马丁的前面。他的目的地是一个战斗机基地，他的哥哥阿卜德尔卡里姆在那里担任着中队长职务。

80年代期间，一家叫西克斯科的比利时公司承包建造了八个可存放伊拉克最精华战斗机的超级空军基地。这些空军基地的关键在于其几乎所有的设施都建在地下——兵营、飞机库、油料库、弹药库、机修车间、办公室、机组人员住所，以及为基地提供动力的大功率柴油发电机组。惟一暴露在地面上的是跑道，有3000米长。但这些跑道看上去似乎没有与建筑物或者机库相连，多国部队还以为它们只不过是光秃秃的机场而已，就像是美国人搬进去之前的沙特阿拉伯的阿尔卡兹一样。

从地面上近距离观察就能看到，在跑道的尽头安装在通往地下斜坡上的一米厚的混凝土防爆门。每一个基地的面积为5公里乘5公里，周边用铁丝网相隔。但与塔尔米亚一样，西克斯科的那些基地看上去毫无动静，因此未引起注意。

它们的操作方法是：飞行员们在地下室里接受任务，爬进飞机驾驶舱，发动飞机引擎。只是当发动机正常运转，保护基地其他部位免受发动机废气侵袭的防爆墙把废气引出去与外面的沙漠热空气混合后，通往斜坡的门才会打开。战斗机可开足马力顺着斜坡从地下钻出来，打开加力燃烧室，沿着跑道狂奔，在几秒钟之内即可升空。即使高空中的阿瓦克斯发现了它们，但由于它们似乎是突然间不知从哪里冒出来的，因此只能假定它们是从其他地方飞过来执行低空任务的飞机。

阿卜德尔卡里姆·巴德里上校驻扎在西克斯科的其中一个基地里。该基地仅被称为KM160，因为它位于巴格达—鲁特巴公路160公里处的旁边。他的弟弟于太阳刚刚下山时来到了铁丝网边上的警卫室。由于他的军衔，因此一个电话立即从警卫小屋打到了中队长的私人居所。不久，一辆吉普车出现了，不知从哪里冒出来，在空旷的沙漠上穿越过来了。

一名年轻的空军中尉陪同客人进入基地，吉普车摇摇摆摆地驶下另一个暗藏的小斜坡进入了地下宫殿。吉普车停下后，中尉领路穿过长长的混凝土廊道，经过了机械师在米格四上忙碌的几个大洞穴。里面的空气是经过过滤的，比较清洁，但发电机的嗡嗡声随处可以听见。最后他们走进了高级军官区域，中尉在一扇门上敲了敲。听到从里面发出的一声回答后，他把奥斯曼·巴德里引进了指挥官的寓所。

阿卜德尔卡里姆站起身，兄弟俩紧紧地拥抱在一起。兄长今年37岁，也是一名上校，长得黝黑英俊，留着短短的小胡子。他仍然单身，但从来没有缺少过女性对他的关注。他的相貌、他的幽默、他的笔挺的军服以及他的飞行员标志足以证明这一点。他并不是一只绣花枕头，空军将军们承认他是全国最棒的战斗机飞行员，对他进行过苏联战斗机队中的王牌——米格四超音速战斗机驾驶培训的俄罗斯人赞同那种观点。

“嗯，兄弟，什么风把你吹到这里来的？”阿卜德尔卡里姆问道。

奥斯曼坐下来，接受一杯刚烧出来的咖啡以后，才开始仔细地打量他的哥哥。

他嘴边已经有了以前没见过的线条，眼睛里透出一种忧愁。阿卜德尔卡里姆既不是傻瓜也不是懦夫。他已经八次驾机迎战美英飞机，每次他都返回了基地。他曾经见到他的最好的同事被麻雀和响尾蛇导弹所击落和炸裂。他自己躲开了四次。在他第一次试图去拦截美国的战斗轰炸机之后，他明白这种机会是不可能的。在他自己的这一边，他根本不清楚敌机在哪里、有多少、什么机型、什么高度和什么航向，既得不到情报也得不到引导。伊拉克的雷达系统成了睁眼瞎，控制和指挥中心成了废墟，飞行员们全凭自己独立作战。更糟糕的是，美国的作战飞机有他们的阿瓦克斯做支援。阿瓦克斯可侦察到刚刚升到1000英尺低空的伊拉克战机，从而通知自己的飞行员该往哪里去和该做什么，以保证最佳的攻击位置。阿卜德尔卡里姆知道，对伊拉克人来说，每一次空战都是寻求自杀。对此，他只字未提，只是勉强挤出一丝笑容询问弟弟有什么消息。

那消息抹去了他的笑容。奥斯曼叙述了在过去的60个小时里发生的事件：黎明时秘密警察部队抵达他们父母家的房子，搜查、在花园里的发现、殴打他们的母亲和老佣人塔拉，以及逮捕他们的父亲。他讲述当邻居药剂师把消息传给他之后，他是如何驾车回家并在餐厅桌子上发现了父亲的尸体。当奥斯曼讲到他剪开尸袋时发现的情况以及那天上午他们的父亲被埋葬的方式时，阿卜德尔卡里姆的嘴巴抿成了一条线。当奥斯曼说出在他离开墓地时他如何被拦截住以及此后所发生的谈话时，他哥哥的身体猛地向前俯了过去。

“你把那些事全都告诉他了？”当弟弟说完时他问道。

“是的。”

“这都是真的吗？你真的建造了这座要塞，这个喀拉？”

“是的。”

“你把这个地方告诉了他，这样他可以告诉美国人了吗？”

“是的。我做错了吗？”

阿卜德尔卡里姆想了一会儿。“有几个人，我是说伊拉克全国上下，知道这件事，弟弟？”

“6个人。”奥斯曼说。

“他们是谁？”

“热依斯本人、提供资金和劳动力的侯赛因·卡米尔、提供技术的阿莫·萨蒂、配备防空兵的利达将军、推荐我承担这项工作的工程兵司令穆苏里将军。还有我，我建起了它。”

“把参观的客人带进去的直升机驾驶员呢？”

“他们要飞行，必须知道方位，但不清楚里面放的是什么。而且他们被禁闭在某处的一个基地里，我不知道究竟在哪里。”

“参观的客人——有多少人知道？”

“没人知道。每次起飞前他们全被蒙上了眼睛，直至他们到达。”

“如果美国人摧毁了这个安拉—乌特—库布，你认为秘密警察会怀疑谁？热依斯、部长们、将军们，或者你？”

奥斯曼用双手捧住了头。“我做了什么呀？”他痛苦地呻吟着。

“弟弟，我怕你已经毁了我们全家。”

兄弟俩都知道规矩。对于背叛，热依斯不会只杀背叛者一个人，而是要株连三代人：父亲和叔伯，这样不会产生新的后代；兄弟，理由相同；儿子和侄子，这样不会发生长大后要复仇的现象。奥斯曼·巴德里开始轻声哭泣起来。

阿卜德尔卡里姆站起身，把奥斯曼拉起来，抱住了他。“你做得对，兄弟。你做得很对。现在我们考虑一下如何离开这里。”

他看了一眼手表：8点钟。

“从这里到巴格达没有公用电话线路，”他说，“只有通到散布在各处地堡里将军们的地下电话线。但这个信息不能通过他们传达。你驾车到母亲家里要花多少时间？”

“三个，也许四个小时。”奥斯曼说。

“给你八个小时，走一个来回。告诉母亲收拾起值钱的细软，装进父亲的小汽车。她会开车——不是开得很好，但还算可以。她应该带上塔拉到塔拉的家乡去。她应该躲在那边的部落里，直至我们去找她。听明白了吗？”

“是的。我能在黎明时赶回来。但为什么要这样？”

“你要在黎明前回来。明天我将率领一小队米格飞到伊朗去。其他飞机以前已经飞过去了。这是热依斯的一个疯狂的举措，为的是保住他的精华战斗机。当然是胡说八道了，但这样也许可以挽救我们的生命。你跟我一起走。”

“可我想米格四是单座飞机。”

“我有一驾双座的教练机，是UB型的。到时候你换上空军军官的军服。运气好的话，我们能够逃脱惩罚。现在动身吧，早去早回。”

那天晚上，麦克·马丁正沿着鲁特巴公路向西行走，这时候奥斯曼·巴德里驾驶的那辆轿车从他身边一闪而过，向着巴格达疾驶而去。他们两人谁也没去注意对方。

马丁的目的地是前方15英里的过河处。在那里，由于桥梁塌下，卡车必须等候渡轮，他就有更好的机会去买通司机把他带到更往西的地区。

下半夜一二点钟时，他找到了一辆那样的卡车，但它只能把他带到刚过穆哈马迪稍远的一个地点。从那里他又开始了等待。凌晨3点钟，巴德里上校的汽车飞驶着回来了。他没有伸手去拦它，它也没有停下来。驾车人显得很匆忙。天快亮时，又一辆卡车开过来，是从一条支线公路转上这条干线公路的，它停下来让他搭上了车。马丁再次用折成小方块的第纳尔纸币支付给司机，心中感激在曼苏尔区时那个不知名的人所给他的一卷钞票。他猜测到黎明时，库利科夫家庭会抱怨他们的花匠失踪了。对他的棚屋的搜查会在草席底下发现书写用具——对于文盲这是一种怪象，进一步的搜查会在地砖下发现收发报机。到中午时会组织起对他的追捕，从巴格达开始，继之扩展到全国范围。到夜幕降临时，他必须抵达沙漠深处，向着边境进发。

当他乘坐着的卡车经过KM160以后，那个小伙的米格29起飞了。

平生不喜欢坐飞机的奥斯曼·巴德里吓坏了。在地下基地的大洞穴里，他站在旁边听他的哥哥向组成飞行小队的其他四名年轻的飞行员交待任务。阿卜德尔卡里姆的大多数同龄人已经战死了，这些是年轻人，比他年轻十几岁，刚从航校毕业出来。他们认真听着他们的中队长讲话，并且点头同意。

坐进米格飞机，在封闭的空间里，当两台RD33苏制涡轮发动机开足马力时，即使已经盖上了座舱罩，奥斯曼仍认为他从来没有听见过这种嚎叫声。坐在哥哥身后的座椅里，奥斯曼看到巨大的防爆门在液压机构操纵下打开了，洞穴尽头露出了一方淡蓝色的天空。当飞行员加大油门打开加力燃烧室时，噪音增加了，在制动状态下，双尾翼的苏制截击战斗机在颤抖着。当制动松开时，奥斯曼还以为背部被一头骡子顶了一下。米格猛地冲向前去，混凝土墙急速后退，喷气机爬上斜坡出现在天光之中。

奥斯曼闭上眼睛开始祈祷。轮子的滚动声停止了，他好像在飘飞，于是他睁开了眼睛。他们已经升空了，领头的那架米格29正在KM160上空盘旋，其他四架喷气飞机从下面的地道里尖叫着窜出来。然后地道门关上了，这个空军基地停止了存在。

因为UB型是一架教练机，因此在他的周围布满了仪表、仪器、按钮、开关、屏幕、旋钮和推拉杆。在他的双腿之间有一根副操纵杆。他的哥哥已经告诉过他不要去碰任何东西，对此他很乐意听从。

在1000英尺低空，这个由五架米格四组成的飞行小队编成了一个大致是一条直线的队形，由四名年轻人跟在中队长后面。阿卜德尔卡里姆把航向定在正东稍稍偏南一点点，希望能避开探测并且掠过巴格达南郊，让米格在机声隆隆的工厂丛中穿行，从而躲开美国侦察机及其他雷达设施的侦察扫描。想避开在海湾上空的阿瓦克斯的雷达是一次高风险的赌博，但他别无选择。他接到的命令是正式的，现在阿卜德尔卡里姆·巴德里有了希望抵达伊朗的额外的理由。

那天早晨他的运气较好，是战争期间难得发生的一次偶然的幸运。在海湾上空经过长时间的值勤之后的阿瓦克斯必须返回基地，由另一架阿瓦克斯来接班。这称为交接班。在交接班期间，有一段雷达停止扫描的短暂的时限。米格机小队低空穿越巴格达南郊和萨尔曼帕克的时间碰巧发生在这个时限里。

这位伊拉克空军的上校飞行员希望在保持1000英尺低空飞行时能不为美国的任何飞行小队所察觉，因为美军战机通常是在20000英尺以上的高空飞行。他想绕到库特镇的南边，然后从最近的地点直接插入伊朗边境抵达安全之处。

那天上午的那个时刻，驻扎在阿尔卡兹的第336战术战斗机中队的唐·沃克上尉正率领由四架战鹰组成的一个空军小队朝北飞向库特。他的任务是去轰炸底格里斯河上的一座大桥，因为一架卜星侦察机已经捕捉到河对岸的共和国卫队的坦克群正朝南驶往科威特。

第336中队多次执行过夜间作战任务，但库特北部的那座桥将是一项速战速决的行动，尽快切断伊拉克坦克的南下运动路线。所以那天上午的空袭轰炸的代号为：耶利米指令。查克·霍纳将军要求完成这项任务，而且现在就去执行。战鹰们携带着200磅的激光制导炸弹和空对空导弹。因为战鹰机翼下炸弹吊架的位置，荷载是不对称的，即挂炸弹的一边比挂麻雀导弹的另一边重。这被称为杂种荷载。自动平衡控制补偿了这种不对称，但这种载荷仍是大多数飞行员们在天空混战中所不愿吊挂的。

当米格四现在在500英尺的低空掠过地面从西边接近时，战鹰们正从南方飞过来，相距80英里。

使阿卜德尔卡里姆知道了对方存在的初次提示是他的耳机中发出的低沉的鸣叫声。坐在他后面的弟弟不知道那是什么，但战斗机飞行员们知道。现在米格教练机在前方领路，其余四架排列在它的后面，编成一个松散的V字队形。他们全都听到了那种声音。鸣叫声来自于他们的RWR雷达预警接收器。那意味着上空某处有其他雷达在扫描着天空。那四架战鹰的雷达处于搜索的模式，光束扫向前方以探视那里有什么情况。伊拉克飞机的苏联雷达预警接收器捕捉到了这些光束，并通知了自己的飞行员。米格29别无选择，只得继续前行。在500英尺的低空，它们的高度要比战鹰们低许多，正在穿越战鹰们的既定航线。

相距60英里时，伊拉克飞行员们耳机里的鸣叫声尖利起来，那意味着雷达预警接收器在告诉他们：那边有人已经关去搜索模式而且已经锁定了你们。

坐在唐·沃克身后的火控员蒂姆看见了自己雷达模式的改变。美国人的雷达已经从缓慢的摆来摆去扫描改为锁定模式，其光束已经变窄了，并集中到了它们所发现的目标上。

“我们发现五架不明身份的飞机，在左前方低空。”这位火控员说，随即发出了IFF信号。小队里的其他三名火控员也跟着做了。IFF即确定敌友，是由所有作战飞机都在应用的一种脉冲询问机。它在某一频道发射出一个脉冲，而频道是每天变换的。同属一方的战机会收到这个脉冲并回答：“我是友机。”敌机做不到这一点。出现在雷达屏幕上的五个亮点是在前方几十英里低空中飞行的、意欲穿越战鹰们航向的五架飞机，但它们也许是完成任务后返航的五架友机，很有可能，因为在空中的盟军飞机大大多于伊拉克飞机。

蒂姆以方式一、二和四向这些不明身份的飞机发出了询问。没有答复。“是敌机。”他报告说。唐·沃克把导弹的开关连到雷达上，对其他三名飞行员说了声：“准备战斗。”按下机头开始朝下俯冲。

阿卜德尔卡里姆处于劣势，他知道这一点。他从美国人锁定他时就知道了。他用不着IFF告诉他就知道对方的那几架飞机不可能是伊拉克的。他知道他已经被敌机发现了，他也知道他的年轻的同事们不是他们的对手。他的劣势体现在他所驾驶的这架米格飞机上。因为它是教练机，是惟一的双座机型，它不是用于作战的。巴德里上校的雷达只能在机艏前方60度内扫描，他无法看见是谁锁定了他。

“你见到了什么？”他厉声询问他的僚机。

回答是一种喘着粗气的吓坏了的声音。“四架敌机，在右方高空，正俯冲下来。”

因此赌博已经失败了。美国人正从南方的高空急冲下来，想把他们全都击落。

“散开、快冲，打开加力燃烧室，朝向伊朗！”他大声喊道。

这些年轻的飞行员们用不着他第二次吩咐。当四根油门杆推至“开门”时，每架米格四的喷气管朝后喷射出一长溜火焰，推动战斗机超越音障，使它们的速度差不多翻了一番。尽管油耗大量增加了，但这些单座机可一直打开加力燃烧室飞行直至躲开美国人而且还能抵达伊朗。美国人即使同样以加力燃烧飞行也无法追上它们。

阿卜德尔卡里姆·巴德里不能采取这种方法。在设计制造这种教练机时，苏联的航空工程师们不但配置了简单的雷达，而且为了承载学员的重量和加大驾驶舱，他们减小了机内的油箱容积。这位上校飞行员在他的机翼下挂着长航程副油箱，但这两个油箱还是不够用。现在他有四个选择，他必须在两秒钟之内做出决定。他可以打开加力燃烧室，逃过美国人，然后回到一个伊拉克基地，在那里遭到拘捕，并且迟早会被移交给秘密警察，然后是受刑和死去。他可以打开加力燃烧室而且继续飞赴伊朗，从而躲开美国人，但在越过边境不久即会耗尽燃油。即使他和弟弟跳伞后安全降落，但他们会落入波斯的部落人手中。这些部落人在两伊战争期间曾被伊拉克飞行员投掷在他们头上的炸弹吃尽了苦头。他可以打开加力燃烧室躲过战鹰，然后飞向南方跳伞后降落在沙特阿拉伯并且成为战俘。但他认为他决不会得到人道的待遇。

他的脑海里涌现出很久以前的一些句子，那是童年时代他在巴格达的哈特利先生的学校里学到的诗句。是坦尼森的？是沃兹沃思的？不，是麦考雷，没错，是麦考雷的，那是一个人在临死前的感想，他曾经在班上朗诵过。芸芸众生，谁人无死？为了先辈的遗骸，为了神灵的殿堂，寡不敌众何所惧，勇往直前迎死神。

巴德里推动油门杆打开加力燃烧室，米格飞机开始加速爬升转弯，迎向扑面而来的美国人。

他一转过机身，四架战鹰就出现在了他的雷达扫描屏上。两架已经分开，正在追击逃跑的单座米格战斗机，四架米格全都打开了加力燃烧室，全都超越了音障。但是领头的美国人正从上空朝他直接扑下来。当米格飞机进入超音速飞行时，巴德里感受到了那阵震动，他稍稍调整了一下控制杆，迎向朝他俯冲下来的那架战鹰。

“耶稣基督啊，他朝我们直飞过来了！”后座的蒂姆说。沃克用不着别人告诉就知道了。他自己的雷达屏幕显示出伊拉克飞机逃往伊朗的四个正在消失的亮点，以及敌方那架战斗机朝他爬升上来迎战的那个单独的亮点。距离仪在疯狂地转动着，就像失控了的闹钟。相隔20英里时，他们以将近每小时2200英里的速度在互相接近。沃克的肉眼还看不见那架米格，但很快就能看见。

在米格飞机里，奥斯曼·巴德里上校完全被蒙在鼓里，他根本不知道发生了什么事。突然启动加力燃烧室又使他的背部被猛烈地撞击了一下，飞机的转弯使他眩晕了好几秒钟。“怎么回事？”他在头盔里面大喊，但他不知道音量已被关去了，所以他的哥哥听不见他。

唐·沃克的大拇指扣在他的导弹发射控制按钮上。他有两个选择：长射程的AIM－7麻雀，这种导弹须由战鹰本身的雷达为其制导，或者AIM－9响尾蛇，那是一种寻热导弹。

相隔15英里时，他能够看见对方了，那是一个小小的黑点正朝着他仰飞上来。双尾翼表明它是一架米格29，是当今世界上最佳的截击战斗机之一。沃克所不知道的是他正面对着一架没有武装的教练机。他所知道的是它也许携带着苏制AA－10导弹，其射程与他的麻雀一样长。所以他选择了麻雀。

在相距12英里时，他朝正前方发射了两枚麻雀。导弹呼啸着飞了出去，接收到从米格反射过来的雷达信号，顺从地向它飞射过去。

阿卜德尔卡里姆·巴德里看见了麻雀离开战鹰时的闪烁，这使他的生命只剩下了几秒钟，除非他能迫使那个美国人调头离开。他的手伸到左下方，拉动了一根操纵杆。

唐·沃克一直在怀疑那到底是什么东西，现在他明白了。从米格的机翼下出现了回礼的闪光。它好像是一只冰冷的手捏住了他的内脏，他因为恐惧而感到浑身寒冷。对方向他发射了两枚导弹。在射出麻雀后两秒钟，沃克后悔了，他希望刚才选择的是响尾蛇。道理很简单：响尾蛇发射后就可以不管了，它们会去找到目标，不管战鹰在哪里。而麻雀需要战鹰为它们制导。如果他现在调头离开，那么射出的导弹会因为失去了制导而漫无目的地飘游，直至无害地落到地上。

就在他想马上调头离开时，沃克看到从米格射出的导弹翻滚着朝地面落了下去。这时候他明白它们根本就不是火箭，那伊拉克人以释放机翼下油箱的诡计愚弄了他。铝合金的油箱在早晨的阳光照耀下，如同发射出来的导弹的已点火燃料那样闪闪发光。这是一个诡计，而他，唐·沃克，差一点中了这个诡计。

在米格飞机里，阿卜德尔卡里姆·巴德里明白那个美国人不准备调头离开。他已经考验了那个人的神经，但是他已经失败了。在后座里，奥斯曼已经找到了音量发送按钮。越过兄长的肩膀他能够看到他们正在爬升，已经升上地面好几英里了。

“我们去哪里？”他尖叫着说。他最后听到的是阿卜德尔卡里姆的那个声音，相当平静。

“安静点，兄弟。我们去见父亲。啊，仁慈的安拉！”

这时候，沃克看到两枚麻雀爆炸了，像是在3英里之外绽开了两朵巨大的牡丹，接着苏制战斗机的碎片翻滚着跌向了地面。他感觉到脊背上的冷汗如同小河般地流淌下来。

他的僚机飞行员兰迪·罗伯茨刚才一直在他的后上方位置上，这时候飞到了他的右翼，戴着白手套的那只手翘起了一只大拇指。他也翘起大拇指作为回答，另两架战鹰已经放弃了不会有结果的对其余伊拉克战机的追击，从下面爬升上来重新编成一个队形继续朝着在库特的那座桥梁飞去。

这就是战斗机空中格斗的速度，整个行动，从雷达初次锁定至米格29教练机被击毁，只过去了仅仅38秒时间。

那天上午时钟敲响10点时，私家侦探由他的“会计师”陪同一起来到了温克勒银行。会计师提着一只厚厚的公文箱，里面装的是10万美元的现金。这些钱是通过银行界那位沙燕安排的一笔临时贷款。当听说这些款子只不过是先在温克勒银行暂存几天，然后取出来退还给他时，那位沙燕才松了一口气。

当看到这些钱时，格穆利希先生高兴了。假如他注意到这些美元只占到这只公文箱的一半厚度时，他的热情就不会这么高了；假如让他看到那个假箱底下面的东西的话，他会吓得魂不附体的。

为隐蔽起见，那位会计师被请到了隔壁哈登堡小姐的房间，留下来的那位律师和银行家一起为这个新账户安排绝密操作代码。后来，会计师被召进来领取这笔款项的收据。到11点钟时，事情办完了。格穆利希先生召来那个保安把客人陪到门厅并且送到门口。

下楼时，会计师对着美国律师的耳朵轻轻说了一句话，于是律师把这句话翻译给保安听。保安简单地点了一下头，把这部装着格栅门的古旧的电梯停在了夹层。

三个人走出了电梯。律师把男洗手间指给了他的同事，会计师进去了。律师和保安继续留在电梯的门外。

这时候，门厅里的吵闹声传到了他们的耳朵里，声音显然很响，因为到门厅要顺着廊道走二十步，还要走下十五级大理石台阶。保安轻声说了句对不起就大步流星地沿着廊道走了过去，直至他能够从楼梯上方看清下面的大厅。他所看到的情况使他快步跑下大理石台阶去解决事端。

这是一种令人愤慨的情景。三个无赖，显然喝醉了酒，已经进入门厅在骚扰那位接待员，索要钱币以便再去买酒。女接待员后来解释说，他们谎称是邮递员骗取她打开了前门。那位保安怒不可遏，他努力要把这些歹徒轰出去。没人注意到其中一名无赖在进入门厅后即把一只空烟盒塞进了门缝底下，所以，虽然这道门原来是自动关闭的，但这时候它却失灵了。在互相推搡之际，又是没人注意到第四个人手脚并用地爬进了银行大厅。当他直起腰来时，他立即与跟在保安后面下楼走到门厅的那位来自纽约的律师站在了一起。他们静静地站在旁边，看着保安把三名无赖推回到了街上。

当保安转回身来时，他发现律师和会计师已经自己从夹层下来了。他为这意外的混乱事件连声道歉并把他们引出了银行。到了外面的人行道上，那会计师长长地透出了一口气。“但愿以后我再也不用去干那种事情了。”他说。

“别担心，”那律师安慰他，“你干得很好。”

他们在说希伯来语，因为除此之外会计师不会说其他语言。实际上他是来自贝尔席瓦的一名银行出纳员，而且他来到维也纳执行平生第一次也是最后一次特工行动的惟一原因是，他碰巧是与那名撬锁专家长得极为相像的双胞胎兄弟。现在，撬锁专家正一动不动地站在黑暗的夹层清洁室里。他将在那里静静地站立12个小时。

麦克·马丁于下半晌时抵达了鲁特巴。平常坐小车不会超过6个小时的这段路程，现在花了20个小时。

在鲁特巴镇的南郊，他发现了一个赶着一群山羊的牧羊人。他用剩余的第纳尔纸币以差不多高于市场价格二倍的高价从牧羊人那里买下了四头羊。这使得牧羊人感到既奇怪又高兴。山羊们对于被领到沙漠里去显得较为高兴，虽然现在它们被拴上了牵绳。它们不可能知道，它们之所以在沙漠里，只不过是麦克·马丁可以据此解释为什么他要在午后的太阳下游荡在公路南方的沙漠里。

他的问题是他没有指南针——它与他的其他装备一起留在了巴格达曼苏尔区一间小屋的地砖下面。现在他用太阳和他那只廉价的手表，尽可能准确地测定从镇里的无线电塔到他埋藏着摩托车的那个旱谷的方位。

这段路有5英里，因为赶着羊路上走不快，但它们也起到了作用，有两次他看见路上的士兵盯着他看，直至他从视线中消失。但那些士兵没采取任何行动。

太阳下山前他找到了那个旱谷，认出了做在附近岩石上的记号。他等到天色完全黑下来才开始挖掘。那几只快乐的山羊慢慢地游荡走了。

那件东西还在，包着塑料袋，是一辆长长的125CC雅马哈越野摩托车，黑色车身，挂着驮袋，里面装着副油箱。掩埋的指南针也在那里，还有手枪和弹药。

他把自动手枪连同枪套挂在了右边的屁股上。从此以后，再也没有任何借口了，伊拉克农民决不会在那个地区骑着那种机器。如果他遭到拦截，他将开枪射击并且逃走。

他骑着摩托车彻夜行驶，比进来时的吉普车跑得更快。这辆越野摩托车不但可使他在平地上快速行进，还使他能够在旱谷边的小路上骑行。

半夜时，他给摩托车加了油，他自己也从那只行李箱里取出水喝了几口。然后他骑车向正南方的沙特边境进发。他根本不知道什么时候越过国境。这个地区都是没有特征的充满着岩石和砂砾的荒地，而且有时候他不得不走之字形路线，因此他无法估摸到底已经走了多少英里。他期待着当他到了泰普林路时他就会知道已经处在沙特阿拉伯了。泰普林是那个地区惟一的一条公路。

前方的土地平展了一些，他正以每小时20英里的速度行驶着，这时候他看见了那辆汽车。假如他没有这么疲劳，他就会快速做出反应了，但他现在已是混混沌沌，提不起精神了，这样他的反应就迟钝了。

摩托车的前轮碰上了绊网，他跌落下来，翻滚了一圈又一圈，直至最后他仰躺在地上。当他睁开眼睛朝上看去时，他看见他的上方站着一个人影，还有星光照在金属上发出的那种闪烁。

“不许动！”

不是阿拉伯语。他开动他那已经劳累了的脑筋。这种话很久很久以前听说过。对了，在海利伯里，某个老师曾千方百计地教过他复杂难学的法语。

“别开枪，”他缓慢地用法语说，“我是英国人。”

法国的外籍军团中只有三名英国军士，其中一名叫麦库林。

“是吗？”他用英语说，“好吧，你最好坐到那辆指挥车上去。这把枪就交给我了，如果你不介意的话。”

法国外籍军团的这支巡逻队在远离他们驻地的西部，正在泰普林路上巡视察看有没有伊拉克逃兵。有麦库林军士作为翻译，马丁向那位法国中尉解释说他刚刚在伊拉克那边执行一项任务。外籍军团对此相当理解：战斗在敌后也是他们的专长。好消息是法国人有一部电台。

那个撬锁盗贼在黑咕隆咚的清洁用具室内耐心地从星期二的白天等到了夜晚。他听见各位男职员走进男洗手间来做他们进来要做的事情，然后离开。隔着一道墙，他能够听到电梯偶然呜呜响着上上下下。他坐在他的公文箱上，背靠着墙壁，偶尔看一眼他的夜光手表，以了解已经过去了几个钟头。

在5点半至6点钟之间，他听到职员们下楼穿过门厅回家去了。他知道6点半时那位夜间值班员将会到达。门卫会放他进来，届时那位门卫已经对照着当天的上班职员名单，核实了每一位经过他的台子走出银行的职工。刚过6点，当门卫下班离开以后，夜间值班员将锁上前门，合上报警器。然后他将取出那只每天晚上带来的袖珍电视机，坐下来观看电视节目，直至他要去作第一次巡视。

根据耶里德组的报告，即使清洁工也受到了监视。他们在星期一、三、五晚上打扫公用部位卫生——厅道、楼梯和洗手间，但星期二晚上应该是没人会来打扰撬锁高手的。星期六清洁工在门卫的眼皮底下打扫各个办公室的卫生，门卫自始至终跟着清洁工。

夜间值班员的工作程序显然一直不变。他分别在夜晚10点、凌晨2点和早上5点对楼内作三次巡查，检查各处门户。上班后与第一次巡视之间，他看电视和吃那份带来的盒饭。在从10点至2点的最长的间隔期，他打瞌睡，闹钟的铃声设在凌晨2点钟。这个盗贼打算在这段时间行窃。他已经见过了格穆利希的办公室以及他那扇非常重要的办公室门。这扇门是用实木做的，幸好没连上报警装置。窗户连上了报警装置，他已经注意到了踢脚线与地毯之间两块填衬的模糊的边框。

10点整，他听到电梯隆隆响着上升。里面载着那个夜间值班员，他即将开始巡查各个办公室门，从顶层开始，步行一层一层地检查下来。半小时后，值班老头完成了工作，他把头探进男洗手间的房门，开了一下电灯，察看一下装有报警线的窗户，关上门回到门厅他的桌子边去了。在那里，他选了一个晚间体育节目频道。

10点45分，在漆黑之中，撬锁盗贼离开男厕所溜上楼梯到了四楼。他在格穆利希先生的办公室门口花了15分钟时间。四档隼眼门锁的最后一档缩回去了，他闪身进入了房间。

虽然他的头上戴着一个上面装有一只小灯泡的圆圈，但他取出一支大手电扫描着房间。在手电光下，他避开了两个压力填衬，从未加防护的那一边走近了书桌。然后他关去手电，恢复用头上的小灯照明。

书桌上格的三只抽屉锁不成问题——都是小小的百年古铜锁。三只抽屉拉出后，他把手伸进去探摸旋钮、按钮或者拉闩。没有。只是在一个小时之后，在第三只抽屉后边的右下方，他才找到了它。是一根小拉闩，黄铜做的，长度不超过一英寸。他拉了一下，一声低低的咔嚓声，木档底部的一块长条嵌板弹开了一厘米。藏在里面的那个盒子相当浅，不足一英寸，但盛放22张薄纸绰绰有余。这些纸全都是授权书的副本，可操作由格穆利希负责的账户。

撬锁专家取出他的照相机和一只三角架。该三角架是用铝合金做的，能使预先设定焦距的相机与其下方的纸张保持最佳距离，从而获得最佳清晰度曝光。这叠纸最上面的那一张是头天上午由私家侦探代表在美国的虚构的客户开立的那个账户的操作方法。他要的那一份是从上面数下去的第七张。号码他已经知道了——在美国人接管之前，摩萨德已经向耶利哥的那个账户付了两年款。

为保险起见，他把这些纸全都拍了照。把暗盒恢复原位后，他又合上并且锁上所有的抽屉，然后他退出去，返身锁上了办公室门。凌晨1点10分时，他回到了男厕所旁边的清洁用具室内。

上午银行开门营业时，撬锁专家让隔壁的电梯上上下下运行了半个小时，他知道那个保安用不着去护送员工进入办公室。第一位顾客于10点差10分出现了。当电梯从他身边经过升上去时，窃贼溜出洗手间，踮着脚尖走到廊道的尽头，去看下面的门厅。保安的那张台子空着，他把顾客陪到楼上去了。

窃贼取出一只信号机按了两下按钮。3秒钟之后，前门的门铃被按响了。那位女接待员激活电子对讲系统后问道：“是谁呀？”

“送货的。”一个小小的声音说。

她按了一下开门按钮，一位满面笑容的送货员走进了门厅。他带进来一幅巨大的油画，是用棕色的牛皮纸包裹的，还扎着带子。

“给你们送来了，女士，都清除干净了，可以重新挂起来了。”他说。在他的身后，那扇门徐徐地开始关上。这时候，一只手从旁边伸过来在门缝底下塞进了一叠纸。那门看起来是关上了，但锁舌没有到位。

送货员把油画立在接待员的台子边上。这幅画很大，有5英尺宽4英尺高，它完全挡住了她通向门厅的视线。

“可这事我一点也不知道……”她疑惑地说。

送货员的头从油画旁边冒了出来。“只要在这里签收一下就行了，请吧。”他说。随即把一块夹着一张收条的夹子板放到了她面前。

当她在审阅收条的时候，撬锁高手走下大理石台阶溜出门去了。

“但这上面说的是哈兹曼画廊呀！”女接待员指出。

“是呀。巴尔加塞，14号。”

“可我们这里是8号。这里是温克勒银行。画廊在那边。”

一脸迷惘的送货员道歉后离开了。

保安从大理石梯级上走下来了。她把刚才的事情说给他听。他哼了几声，在门厅内接待员对面他自己的座位上坐下来，重新拿起了那份早报。

当黑鹰直升飞机在中午时分把麦克·马丁送到利雅得的那个军事基地时，那里有一小组人在期待着会见他。其中有英国秘情局的史蒂夫·莱恩、美国中情局的奇普·巴伯。他没有期待会遇见的那个人是他的顶头上司——英国特空团指挥官布鲁斯·克雷格上校。当马丁在巴格达期间，特空团已经陆续派遣了整整两个中队的官兵在伊拉克西部沙漠参加行动。特空团总共只有四个中队，其中一个中队仍留守在英国赫里福德作为常驻中队，另一个中队分成若干小组在世界各地开展培训任务。

“你拿到手了，麦克？”莱恩问。

“拿到了。耶利哥的最后情报。不能用无线电拍发。”马丁简单解释了一下为什么不能发送电报的原因，并把那张皱巴巴的耶利哥报告纸交了出去。

“麦克，这两天我们一直为联系不上你而犯愁呢！”巴伯说，“你干得真漂亮，少校。”

“我只有一件事，先生们，”克雷格上校说。“如果你们已经用完了他，那么我可以把我的部下带回去了吗？”

莱恩正在阅读那张纸，正尽力把阿拉伯语译解出来。“哦，是啊，我想可以呀。我们非常感谢！”

“等等，”巴伯说，“你现在让他去干什么，上校？”

“噢，在机场对面我们的基地里的一张床，还有饭菜……”

“我有一个更好的主意呢。”巴伯说。“少校，给你一份堪萨斯牛排加油炸土豆条，在大理石浴缸泡一个小时，再加上一张柔软的大床怎么样？”

“太棒了！”马丁哈哈大笑起来。

“好。上校，你的部下去路那边的哈雅特宾馆的一个套房里过上24小时，以表示我方的感谢。行吗？”

“行。明天这个时候见，麦克。”克雷格说。

在驱车去空军总部对面那家宾馆的短短的旅程上，马丁把耶利哥情报的译文交给了莱恩和巴伯。莱恩逐字逐句地读了一遍。

“就是它，”巴伯说，“空军会去那里把它炸飞的。”

要使这位尘土满面的伊拉克农民住进哈雅特宾馆的最豪华套房，需要奇普·巴伯为他办理入住登记手续才得以成功。当马丁安顿下来后，巴伯离开旅馆到马路对面的黑洞去了。

马丁确实在那只深深的、冒着蒸汽的浴缸里泡了一个小时，还用宾馆免费提供的香波和剃须用具擦洗身子和刮胡子。当他踏出浴室时，那份牛排和炸土豆已经摆放在客厅的一只盘子里了。

他才吃到一半就感到一阵睡意袭了上来。他刚刚爬上隔壁卧室那张宽大松软的双人床就睡着了。

在他睡眠时，一些事情发生了。刚刚熨烫过的衬衣、短裤、长裤、袜子和皮鞋送进了他的客厅。

在维也纳，吉迪·巴齐莱把耶利哥编号账户的操作细节传送到了特拉维夫。在那里，摩萨德开始用适当的词句准备一份极为相似的复制文件。

爱迪丝·哈登堡从银行下班后，卡里姆带她去喝咖啡，并向她解释说他要回约旦去一个星期以探望患病的母亲。她接受了他这个理由，拉住他的手叮嘱他尽早回来陪她。

从黑洞发出的命令到达了位于塔伊夫的那个空军基地。那里的一架TR-1侦察机正准备起飞去伊拉克北方地区执行一项使命：去位于沙尔喀特的一个主要兵工厂进一步拍摄照片。这项使命又增添了一项任务。新任务的地图坐标已经送来了，专门去访问和拍摄杰巴尔哈姆利北部的丘陵山区。当基地的那位中队长对突然变化提出抗议时，他被告知这个命令是耶利米指令。抗议结束了。

刚过2点，那架TR－l起飞了，到4点钟时它所拍到的照片图像已经出现在黑洞廊道尽头那间特定会议室的屏幕上了。

那天杰巴尔上空有云团和降雨，但那架侦察机配备着ASARS-2设备，其远红外和热像雷达可穿透云、雨、雾、冰雹和雨夹雪，因此还是把照片拍到了。

这些图像到达后，美国空军的贝蒂上校和英国皇家空军的佩克少校对它们作了研究。贝蒂上校和佩克少校是黑洞里最好的照片分析专家。

计划会议在6点钟开始了。出席会议的只有八个人。坐在椅子里的是霍纳将军的副手——同样有决断力但更为活泼快乐的巴斯特·格洛森将军。史蒂夫·莱恩和巴伯·奇普这两名情报官也参加了，因为带来这个目标并且知道其背景情况的就是他们两人。两位分析专家贝蒂和佩克需在会议上解释对该地区照片的译解。在场的还有三名作战参谋，两名美国的，一名英国的，他们将作记录并且保证会议布置的任务能得以执行。

贝蒂上校首先发言谈及这次会议的主题。“我们在这里有一个问题。”他说。

“那就解释一下吧！”将军说。

“先生，提供给我们的情报里是有一个格子坐标十二位数字，六位代表经度，六位代表纬度。但这不是可把那个地方圈定在几平方码之内的卫导参照图。我们现在谈论的地方有一平方公里。为保险起见，我们把那地方扩大为一平方英里。”

“怎么样？”

“喏，就是这里。”

贝蒂上校朝墙上作了一下手势。差不多整整一堵墙被盖上了一张放大了的照片。这是一张计算机增效的高清晰度照片，有6英尺长，6英尺宽。大家都转过头去看。

“我看不出什么东西，”将军说，“只是山。”

“就是这个问题，先生。它不在那里。”

注意力转到了密探身上。毕竟这是他们提供的情报。

“那里，”将军缓慢地说，“应该有什么东西？”

“一门大炮。”莱恩说。

“一门大炮？”

“就是所谓的巴比伦大炮。”

“我还以为你们情报机关在它们的制造阶段都已经把它们拦截下来了呢。”

“我们是拦截了。但显然有一件漏网了。”

“这东西我们一直在作研究。它应该是一枚火箭，或是一个秘密战斗轰炸机基地。大炮不能发射这么大的载荷。”

“这门大炮能发射，先生。我已经与伦敦核对过了。大炮的炮筒有180多米长，口径1米。载荷超过半吨，射程可达1000公里，根据所使用的液体燃料计算。”

“这里到三角形的距离是多少？”

“470英里，或者750公里。将军，你们的战斗机能否拦截炮弹？”

“不能。”

“爱国者导弹呢？”

“有可能，如果它们在合适的地方、在合适的时间，并能及时发现它。也许不能。”

“问题在于，”贝蒂上校插话，“大炮也好，火箭也好，但它不在那里。”

“会不会埋在地下，像库拜组装厂那样？”巴伯提议。

“库拜那个工厂上面伪装成一个废车场，”佩克少校说，“可这里一点东西也没有。没有道路、没有输电线路、没有防卫、没有直升机坪、没有铁丝网、没有兵营，只是一片荒山野岭。”

“假如，”莱恩辩解说，“他们采取了与在塔尔米亚一样的伎俩——把四周的防线建在很远，那么防线就在照片以外了。”

“我们也研究过了。”贝蒂说。“我们观察了各个方向的50英里范围。没有东西，没有防卫。”

“会不会是故意不设防卫的一个骗局呢？”巴伯说。

“不会。伊拉克人总是保卫着他们的贵重财产，即使对于他们自己的人民。看这里。”贝蒂上校走到图片旁指点着一组棚屋。“一个农民的村庄，就在旁边。炊烟、羊圈、羊群在这里的山谷吃草。照片外面还有另两个村庄。”

“也许他们挖空了整座山。”莱恩说。“你们这样干过的，在夏廷山。”

“那是在钢筋混凝土门后面的一系列山洞、隧道和一个个房间。”贝蒂说。“你现在谈到的是一支长度为180米的炮筒。要把那个东西放进一座山里，你得把整座山从山顶开始扒下来。先生们，我认为炮膛、弹药库以及所有的居住区都可以建在地下，但那么大的一根炮筒肯定会在某个地方露出来。可它没有。”

他们又去盯视那张照片。在这个方块里有三个村庄，还有第四个村庄的一部分。三个村庄中最大的那一个没有防爆门或者进出的公路。

“如果它在那里的某处，”佩克提议，“为什么不对那一平方英里进行饱和轰炸呢？那样会把盖着那件武器的任何山头炸坍。”

“这主意不错。”贝蒂说。“将军，我们可出动大胖丑八怪，把整个平方英里炸成一滩烂泥。”

“我能否提个建议？”巴伯问。

“请吧。”格洛森将军说。

“假如我是萨达姆·侯赛因，患有他那种偏执狂，而且我有一件这么重要的武器，我就会让我能够信任的人去负责。而且我会授权给他，即万一那座要塞遭到轰炸，他可以发射。简单地说，如果第一批炸弹没炸着——一平方英里是一块很大的地方，那么其后的炸弹就来不及了。”

格洛森将军俯身向前靠了过去。“你的意思到底是什么，巴伯先生？”

“将军，如果上帝的拳头在这些山里面，肯定是用极为高明的伪装术隐藏起来的。要能够百分之百地摧毁它的惟一的方法是采取一个相同的隐蔽行动。派出一架飞机，突然间冒出来，发动一次奇袭，一次投弹击中目标。”

“我不知道这话我还要说多少遍，”贝蒂上校恼火地说，“可我们不知道该往哪里扔炸弹——准确地。”

“我认为我的同事是在说目标标定。”莱恩说。

“但那意味着另一架飞机，”佩克提出异议，“就像海盗为狂风标定目标那样。即使目标标定者也必须先见到目标才行呀！”

“这个方法在打击飞毛腿时效果很好。”莱恩说。

“是啊，特空团战士标定导弹发射架，我们把它们炸飞。但特空团战士就在那里的地面上，举着望远镜在距导弹1000码的地方。”佩克说。

“是这样的。”

会议室沉静了好几秒钟。

“你们在谈论的，”格洛森将军说，“是派人深入到那里的山区为我们标示一个10平方码的目标。”

讨论又进行了两个小时，但总是回到莱恩的观点上。首选是找到它，接着是标定它，然后是摧毁它，而且全都必须赶在伊拉克人反应过来之前完成。

半夜时分，英国皇家空军的一名下士走进了哈雅特宾馆。他在那间客厅敲门没得到应答，于是宾馆的夜班经理让他走进了套房。他进入卧室，去推穿着毛巾布睡袍睡在床头上的那个人的肩膀。

“先生，你醒醒，先生。马路对面叫你过去，少校。”






第22章



“它在这里。”两个小时之后麦克·马丁说。

“哪里？”贝蒂上校好奇地问。

“这里的某个地方。”

在黑洞廊道尽头的那间会议室里，马丁正俯在桌面上审视杰巴尔哈姆利山区的一张大照片。该照片中显示的面积有5英里乘5英里。他用食指指点着。

“这些村庄，这三个村庄，这里，这里，还有这里。”

“这些村庄怎么啦？”

“它们是假的。它们看起来很像，它们是山村的完美的复制品，但里面住满了士兵。”

贝蒂上校凝视着那三个村庄。其中一个处在距照片中央三座山中间只有半英里的一个山坳里。另两个在远处的山坡上。这些村庄都很小，比小村子大不了多少，因此村里都没有清真寺。每个村庄都有一个中央主谷仓，储存着过冬的干草和饲料，还有一些小谷仓供羊群使用。居住区里有十几间简陋的棚屋，是用泥砖砌起来的，屋顶上盖着中东的山区随处可见的茅草或者洋铁皮。夏天，附近也许会有几块庄稼地，但冬天没有。伊拉克山区的冬天生活是严酷的，寒风吹拂着云块，天上下着阴冷的斜风雨。那种认为中东的所有地区都是温暖的观点是错误的。

“好吧，少校，你比我们更了解伊拉克。但为什么说这些村庄是假的？”

“生命维持系统。”马丁说，“村庄太多了，农民太多了，羊太多了。没有足够的粮食和牧草。他们会挨饿的。”

“啊，”贝蒂上校动情地说，“原来那么简单。”

“这也许证明了耶利哥没在说谎，或者又搞错了。如果他们搞成了这种伪装，那么他们肯定藏着某种东西。”第22特空团指挥官克雷格上校已经进入地下室参加到他们的讨论之中。刚才他一直在与史蒂夫·莱恩轻声商量着。现在他走了过来。“你有什么主意，麦克？”

“它在那里，布鲁斯。地面人员很可能看得到它，在1000码距离，配上一副好望远镜的话。”

“上头的意思是派遣一支小分队去标定它。但你不在内。”

“不行，先生。这些山丘也许是活的，山脚下说不定有巡逻队呢。在照片上看不到任何道路。”

“那也没关系，巡逻队是可以避开的。”

“如果万一碰上呢？战友们没人阿拉伯语说得像我一样。此外，这是一次高空跳伞行动。直升机肯定不行。”

“据我所知到目前为止，你已经参加了你想参加的一切行动。”

“不是这么回事。我一直没能参加任何行动。谍报工作我已经搞得厌烦了。让我去参加这次行动吧。战友们已经在沙漠里战斗了几个星期，可我一直在花园里浇花。”

克雷格上校扬起了一条眉毛。他没问过莱恩马丁到底一直在干什么——假如他问了也不会得到确切回答的，但他对于手下的一名得力干将在充当花匠而感到颇为惊奇。

“回基地去吧。我们在那里仔细地制订一份计划。如果我喜欢你的主意，就让你参加。”

黎明前，盟军总司令施瓦茨科普夫上将没表示异议，他同意了这项行动。在利雅得军事基地的那个围起来的一角是特空团的专用领地，马丁已经大致向克雷格上校汇报了他的设想，并得到了可以执行的指示。行动计划的执行要靠克雷格上校的地面人员与格洛森将军派出的战斗轰炸机的配合协调。

巴斯特·格洛森与他的朋友和上司查尔斯·霍纳在一起喝上午的咖啡。“我们用哪一支部队去参加这次任务呢？”他问道。

霍纳将军回想起两周以前某一名军官曾向他要求参加重大战斗任务。“嗯，”他说，“把这个任务交给第336中队吧。”

麦克·马丁用充份的理由说服了他的上司克雷格上校。他说在海湾战区的大多数特空团官兵都被派到了伊拉克执行任务，他是现在剩下来的高级军官；他说他是B中队的指挥官，而现在该中队由他的副手指挥参加行动；他说他是惟一能说流利的阿拉伯语的军官。但最有说服力的是他受过自由跳伞训练。进入伊拉克山区且不致引起警觉的惟一方法是自由跳伞——高空跳下，低空张伞，即从25000英尺高空的飞机上自由跳下，在3500英尺低空打开降落伞。这不是一项初学者可以参加的行动。

整个行动的计划制订理应需要一个星期，但现在没有那么多时间了。惟一的解决方法是把空降、越野行军以及潜伏地点选择的计划同时制订出来。对此，马丁需挑选他能够信任的人员。

回到利雅得军事基地的特空团办公室后，他对克雷格上校提出的第一个问题是：“我可以挑选谁？”

他可以挑选的人员不多。许多人已经在沙漠里执行任务了。当那位助手把名单给他看时，一个名字在他的眼前一亮。“彼得·斯蒂芬森——要定了。”马丁在第一次作为带队的军官受特空团派遣巡视外地时就已经认识了斯蒂芬森中士，当时斯蒂芬森是一名下士，而他是一名上尉。与他一样，斯蒂芬森也是一名自由跳伞者，而且是他自己中队里的一名航空兵成员。

“这个人不错，”克雷格说，手指指向另一个名字，“一名善于爬山越岭的人。我建议你在他们中间挑两个。”他所指点的那个名字是本·伊斯曼下士。

“我认识他。你说得对——我也要他。还有谁？”

最后选中的是凯文·诺斯下士，是属于另一个中队的。马丁从来没有指挥过他，但诺斯是一名爬山专家，很受他自己中队指挥官的赞赏。

计划的五个部份必须同时完成。马丁对他们作了分工，由他自己全面负责。首先要选定空投他们的飞机。马丁毫不犹豫地选择了C－130大力神。这是特空团惯常跳伞用的飞机，现在它们有九架在海湾服役。它们的基地都在卡利德国王国际机场。早饭时传来了更好的消息：其中三架是属于第47中队的，该中队曾与特空团的自由跳伞者有过多年的配合经验。

那三架大力神的机组人员中有一位是格林·莫里斯上尉。整个海湾战争期间，大力神运输机一直承担着部份运输任务，把抵达利雅得的货物转运到在特布克、穆哈拉克、达兰，甚至在阿曼的锡布的皇家空军的各个基地去。莫里斯一直担任着货运指导员的工作，但他的真正特长是跳伞教导员，而且马丁以前在他的监督下跳过伞。与伞兵和特空团自搞一套跳伞的观点相反的是，英国武装力量的一切战斗空降均由皇家空军主管，他们的关系建立在相互信任和了解的基础上。

海湾战区皇家空军统帅伊安·麦克法迪恩空军准将马上把刚从特布克卸货返回的那架所需的大力神调派给了特空团。装配工们开始为当天夜晚的高空自由跳伞行动对飞机进行改装。主要的改装工作是在货舱底板上装置氧气控制面板。这架大力神平常主要承担低空运输飞行任务，没必要在高空中为坐在后舱内的军人提供氧气。莫里斯上尉用不着培训就知道该怎么做，而且他还从另一架大力神带来了第二名跳伞教导员——萨米·道利什。整整一天他们在大力神上忙碌着，到太阳下山时把氧气设备装妥了。

第二件大事是降落伞本身。到目前为止，特空团官兵还没有以空降形式进入过伊拉克——他们都是坐汽车进入伊拉克沙漠的，但在地面战开始前的几个星期里，跳伞训练经常在进行。在这个军事基地里有一个封闭性的、温控的安全设备仓库，特空团的降落伞就是储存在那里。马丁申领到了八副主伞和八副备伞，尽管他和他的小分队只需要各四副。斯蒂芬森中士被分配检查和包装全部八副降落伞。

空降兵部队所使用的降落伞已经再也不是圆形的降落伞，而是那种被称为“方块”的新型设计的降落伞了。它们不是正方形，而是长方形的，有两层织物构成。在下降飞行中，空气进入夹层之中形成了一个如同机翼横截面的半软半硬的“翼”，使自由跳伞者能像滑翔机那样带伞“飞”下来，转向和操纵机动性相当高。这种降落伞通常可在自由跳伞表演中看到。

那两名上士得到了去领取和检查所需的所有其他装备的任务。这些装备包括四只大背包、水瓶、头盔、皮带、武器、压缩饼干、弹药、急救包等等。每个人需背负的这个背包有80磅重，而且里面的每一件物品都有可能是至关重要的。

在一个指定的机库里，地勤人员和机械师对那架大力神飞机本身进行了全面维护，他们检查了发动机和每一个活动部件。中队长指派了他手下的最好的机组人员，其中那位领航员陪同克雷格上校回到黑洞去选择合适的空投区。

马丁本人与六名技术人员待在了一起，其中四名美国人，两名英国人，他们向他讲解了他找目标时需操作的那个仪器。该仪器可把目标圈定在几平方码之内，并把这个情报反馈给利雅得。

当马丁学会了操作之后，他的形形色色的装备全都备妥并被带到了机库里。在那里，四个人要携带的装备像山一样地堆放着。为保险起见，每件技术设备都备上了双份，这又增加了携带的重量。

马丁本人回到了在黑洞里的作战计划参谋那里。他们俯身在一张大桌子上，审视着那天刚过黎明时由另一架TR－l拍取的新照片。天气很好，照片显示了杰巴尔哈姆利地区的每一个凹角和裂缝。

“我们假设，”克雷格上校说，“这门该死的大炮肯定是朝向南到东南方向的。因此最佳的观察地点似乎应该在这里。”他指向假定的要塞——南方山边的一系列山缝，那是处在由已故的伊拉克陆军工程兵上校奥斯曼·巴德里选定的一平方公里丘陵中央的那座山上。“至于空投区，这里有个小山坳，大约在南边的40公里处……你能看见涓细的溪水流下那个山坳。”

马丁看了看。山丘中有一个微小的凹地，大约500码长，200码宽，两边长满了青草，还夹杂着岩石，那条小溪夹带着冬季的雨水顺着山谷翻滚着流淌下来。

“这是最佳地点吗？”马丁问。

克雷格上校耸耸肩。“坦率地说，这差不多是你能选择的最合适地点。另一个地点距目标有70公里。再靠近的话，他们会看到你们着陆。”

根据地图上的那个地点，在大白天是不成问题的，但在漆黑的夜空中，以每小时120英里的速度飘落下来就很难准确着陆。届时将没有灯光为他们照明，地面上将没有火把为他们导向。这是一次从黑暗降落到黑暗的行动。

“那就这里吧！”马丁说。

皇家空军的那位领航员直起腰来。“好，我去作准备。”

领航员将要忙碌一个下午。他的工作是使飞机在没有灯光的情况下穿越没有月光的夜空飞到空中的某一处，这样，四个从他的飞机往下跳的人能够根据风向和风速找到那个小小的山坳。即使四个跳下去的人飘向下风处，他也要算出会飘移多少距离。

直到黄昏时，所有有关人员才在那个机库里再次碰头了。现在该机库已不准任何其他人进入。那架大力神站在旁边，已作好了准备，加满了油。在一边的机翼下堆放着这些人需要的装备。皇家空军的跳伞教导员道利什已经重新包扎好了八副降落伞，好像他自己要使用那样认真。斯蒂芬森满意了。

在机库的一角有一张很大的办公桌。马丁已经从黑洞带来了一些放大了的照片，他把斯蒂芬森、伊斯曼和诺斯叫到桌子边一起制订从空投区到他们打算隐藏并且审视要塞的行军路线。看来需要两个夜晚的强行军，中间的那个白天要找一个地方休息。白天行军就没有问题了，而且他们行走的也不会是直线。

最后，他们每人收拾好了自己的背包，最后的那件物品是携带装备的皮带，那是一条重重的网状皮带，有着许多口袋，着陆后这些袋子都要卸下来系在腰上。

太阳下山时从军需官那里领来了美国的汉堡包和汽水，现在这四个人将休息到飞机起飞。起飞定在晚上9点45分，空投定在午夜11点30分。

马丁总是认为等待是最令人心烦的。经过整整一个白天的手忙脚乱，突然间无所事事了，精力没地方可集中了，只有那种心神的紧张感，脑子里一直念叨着尽管已经作了反复检查，但还是忘了某件至关重要的事情。这是人们吃东西、看书报、写家信、打瞌睡，或者上厕所去排便的时候。

9点钟，一辆牵引车把那架大力神拖到了外面的停机坪上，机组人员——驾驶员、副驾驶、领航员和机械师，开始发动引擎作起飞前的最后检查。20分钟后，一辆窗户被封黑了的客车驶进机库，把人员和装备载到了空投的飞机旁。后舱门打开，跳板放下来了。两名跳伞教导员走过来了，还有那名货运指导员和降落伞装配员。只有七个人步行走上跳板进入大力神硕大的货舱。跳板收起来，舱门关上。那位装配员回到客车上，他不加入他们的飞行。

与跳伞教导员和货运指导员一起，四名战士在沿舱壁布置的座位里系上了保险带并且等待着。晚上9点44分，大力神从利雅得起飞了，然后把它那圆鼓鼓的机鼻朝向了北方。

2月21日晚上，当英国皇家空军的那架大力神升入夜空时，一架美国的直升机被命令留在军事基地里美军区域的前面。这架直升机已经被派到阿尔卡兹接来了两个人。第336战术战斗机中队的中队长史蒂夫·特纳，被巴斯特·格洛森将军的一道命令召到了利雅得。与他同来的是他奉命选中的他认为中队里最佳的低空攻击飞行员。

火箭战斗机中队指挥官和唐·沃克上尉都一点不知道为什么叫他们来。一小时之后，在空军总部地下的一个小办公室里他们被告知了为什么，以及需要做什么。他们还被告知，除了沃克的火控员——坐在他身后与他同飞的人之外，其他人无权知道行动的细节。然后他们就搭乘直升机返回了他们的基地。

大力神起飞以后，四名战士可解开保险带的扣子并在头顶上淡淡的红灯照耀下在机舱内来回走动。马丁走到前面，登上梯子到了飞行甲板，并与机组人员一起坐了一会儿。

他们是在10000英尺的高度飞向伊拉克国境的，然后开始爬升。在25000英尺上空，大力神平飞着越过边境进入了伊拉克，在寂寥的星空中似乎是形单影只。其实它并不孤独。在海湾上空，一架阿瓦克斯奉命时刻注视着他们周围和身下的天空。如有任何伊拉克雷达，因为这个或者那个原因没被多国部队炸掉而选择开机的话，将立即遭到攻击。为此，携带着哈姆反雷达导弹的两个小队野鼠飞翔在他们下方。为防备那天晚上万一有伊拉克战斗机升空，皇家空军的一小队美洲虎飞行在他们的左上方，一小队的F－15C战鹰飞行在右方。这架大力神飞机在高技术的团团保护之中。那天夜晚在天空中的其他飞行员谁也不知道这是为什么，他们只是按命令行事。实际上，那天夜晚如在伊拉克有任何人在雷达屏幕上看到任何亮点闪动的话，那么它应该是一架北飞去土耳其的货机。

货运指导员端来茶、咖啡、饮料和饼干，尽力招待他的客人。

距空投点还有40分钟时，领航员闪动了一只指示灯，于是最后的准备工作开始了。四名战士系上了他们的主降落伞和备用降落伞，前者系在了肩下，后者在背上。然后是背包，倒挂在降落伞下面的背上，尖头部位伸到了两腿中间。武器——一支消音的赫克勒·科奇MP5SD冲锋枪挂在了身体左侧，个人的氧气瓶扣在了肚子上。最后，他们戴上头盔和氧气面罩并把后者接上了中控板。那是一个大餐桌那么大的框架结构，里面挤满了氧气瓶。当每个人都在舒舒服服地呼吸氧气时，飞行员得到了通知，他开始把机舱里的空气和压力抽到夜空之中，直至两者达到了平衡。这个过程差不多花了20分钟时间。然后他们又坐下来等待。

距空投点还有15分钟，又是一个信息从飞行甲板传进了货运指导员的耳朵。他告诉跳伞教导员做手势让战士们把氧气供应从主控板转到各人自己的小瓶上。每一只小氧气瓶可提供30分钟的氧气，空投时他们将需要3至4分钟的氧气供应。

这时候在飞行甲板只有领航员确切地知道他处在什么地方；特空团小分队完全有信心认为他们会在合适的位置被空投下去。

现在货运指导员频繁地用手势与战士们联络着，最后他把双手指向了控制板上方的灯光。从货运指导员的耳朵里传来了领航员的指示。战士们站起来开始移动，缓慢地，像宇航员那样背负着他们的装备，走向跳板。跳伞教导员们也用移动式氧气瓶呼吸着，与他们一起走过去。特空团军人在仍然紧闭着的尾舱门前站成了一排，每人都在检查身前的装备。

在尚余4分钟时，尾舱门降下了，他们注视着外边25000英尺高空的涌动的黑色空气。又是一个手势信号，跳伞教导员竖起了两根手指，告诉他们尚余2分钟。战士们拖着脚走到了跳板的边缘上，看着跳板开口处两侧的电灯（未开亮）。红灯亮了，风镜拉了下来。绿灯亮了……四个人转过身来用一只脚踩着，面向机舱朝后面跳了下去，双臂张开，脸朝下。跳板的边坎在他们的面具下边闪了过去。大力神飞走了。

斯蒂芬森中士在领路。稳定下落姿势之后，他们毫无声息地在夜空中飞翔了5英里。在3500英尺空中，自动压力操作系统弹开了降落伞。麦克·马丁看到身下50英尺处的那个影子似乎停止了移动。在同一秒钟时间里，马丁感觉到他自己的主伞打开时的那阵震动，然后那个方块开始受力，他的速度从每小时120英里降到了14英里，缓冲器承受了某些冲击力。

在1000英尺高度，每个人解开了挂在背上的背包扣锁，小心地让它滑落到自己的双腿，然后勾在了自己的双脚上。一路降落时背包将勾在那里，只是在距地面100英尺时才离开双脚，改由一条全长14英尺的尼龙绳把它吊着。

中士的降落伞飘向马丁的右方，于是他也跟了过去。夜空如洗，星星清晰可见，群山的黑影从四面八方包围过来。接着马丁看见了中士所见过的东西：那条小溪沿着山谷流淌时发出的粼粼水光。

彼得·斯蒂芬森直接落到了空投区的中央，在小溪边上的几码处，在柔软的草地上。马丁扔下系着绳子的背包，转过身子，在空中停了一下，感觉到背包落在了他身下的地面上，然后缓慢地用双脚踩到了地上。伊斯曼下士从他的头顶上方飘过去，又滑翔回来，在50码远处着陆了。

马丁在松解降落伞，根本没看见凯文·诺斯降落。事实上，这位登山专家是第四个，也是最后一个着陆。他降落在100码远处，但没有落在草地上而是落到了山坡上。他试图去靠近战友们，拉扯着静止绳，这时候他身下的背包落到了山上。当背包落地时，由于上头的人仍在飘移，背包绳拴在那人的腰上，因此背包朝侧向被拖了过去，它在山腰上碰撞着翻滚了5码，然后在两块山岩之间被绊住了。背包绳的突然猛拉把诺斯侧面朝下拉向地面，因此他不是双脚着地而是侧身着地。那里的山腰上岩石不多，但其中一块把他的左股骨撞成了八块碎片。诺斯下士清楚地感觉到骨头碎了，但那阵轧轧声是如此地严厉，使得他在几秒钟之内没有觉得疼痛。接着剧痛开始了。他用双手抱住大腿痛得翻滚起来，口中一遍又一遍喃喃说着：“不，不，上帝呀！不要这样。”虽然他不知道，因为他是在大腿内部受伤，他开始出血。骨头的其中一块碎片刺破了股动脉血管，使他身上的鲜血源源不断地流满了他的大腿。

一分钟以后，另三人找到了他。他们全都解下了降落伞和背包，而且相信他也在那样做。当他们发觉他没与他们在一起时，他们来找他了。斯蒂芬森取出笔形小电筒照在他的腿上。“哦，糟了！”他轻声说。他们有急救包，甚至还有敷料，但都救不了他。诺斯下士需要创伤治疗、血浆和外科大手术，而且要快。斯蒂芬森在诺斯的背包里翻了一下，找出急救包，取出吗啡，给诺斯扎了一针。但那没起什么作用。随着血液的流失，疼痛正在减缓。诺斯睁开眼睛，努力把目光集中到在他上方的麦克·马丁的脸上，轻轻地说了声：“对不起，头儿。”接着又闭上了眼睛。两分钟之后他死了。

换成其他场合，马丁也许会对在他领导下失去了一个像诺斯那样的战士表示出某种叹息。但现在没有时间了，而且这里也不是地方。站在旁边的两名战士也明白这一点。悲伤可留待以后表达。马丁原来打算把张开的降落伞捆扎起来并撤离山谷，然后找到一条石缝把多余的装备全都掩埋起来。现在已经不可能了。他不得不处理诺斯的尸体。

“彼得，去收拾我们要掩埋的全部物品。去附近找一个洞穴，或者挖一个。本，你去捡石块。”

马丁俯身在尸体上，摘下身份识别牌和自动手枪，然后走过去帮助伊斯曼。他们三人齐心协力用刀和手在柔软的草地上挖成了一个洞穴，把那具尸体放了进去。洞里还要放其他物品：四顶已张开的降落伞、四顶仍包装着的备伞、四只氧气瓶、绳子、网状皮带等。然后他们开始在上面堆放石块，不是清楚地堆成一个形状，那会被发现，而是随意性的，好像石块是从山坡上翻滚下来的。从小溪中取来水把石块和草地上的血污冲洗掉。原先石块下面的光秃秃的地块被用脚去踩了几下，溪边的草屑索性被扔进溪流中让水给冲走了。这个山谷必须尽可能被恢复成午夜前一小时的模样。

他们原先指望在黎明前可安排五个小时的行军，但现在这项工作花费了三个多小时。诺斯背包里的某些物品留在那里与他埋在了一起：他的衣服、食物和水。其他物品需由他们分担，这更加重了他们的负担。

黎明前一小时他们离开山谷进入了SOP，即常规行动程序。斯蒂芬森中士走在前面侦察。每当翻上一道山梁之前，他总要蹲伏在地上去观察山梁对面的情况，以免措手不及。路线是上行的，他脚步沉重地行走着。虽然他个子较小，且比马丁年长5岁，但他可以背负80磅装备比大多数空着手的人还走得快。

山区上空飘来一片云，这正是马丁所需要的，这样会推迟黎明的到来，给他额外的一个小时时间。

经过60分钟的强行军，他们穿过几道山梁，翻过两座丘陵，已经走了8英里。最后，慢慢放亮的天空迫使他们去寻找一个藏身之处。马丁选择了悬崖下的一条水平的石缝，外面有干枯的杂草作为屏障，下面有一个干涸的旱谷。在夜色褪尽前的最后一段时间里，他们吃了一些干粮，喝了几口水，在身上盖了一层稀松的伪装网，躺下来睡觉了。

放哨观察分成三班，马丁值第一班。上午11点，他把斯蒂芬森推醒。在中士值班警戒时，他去睡觉了。

下午4点钟，本·伊斯曼用一根手指在马丁的肋骨上捅了一下。当少校睁开眼睛时，他看到伊斯曼把食指贴在了自己的嘴唇上。马丁听了听。从他们身下10英尺的旱谷里传来了阿拉伯语的说话声。斯蒂芬森中士也醒了，他扬起了一条眉毛。现在我们怎么办？

马丁又倾听了一会儿。对方共有四个人，是一个巡逻小组，对于无休止的山区行军任务已经厌烦了，而且已经疲劳了。在10分钟之内马丁就听明白他们想在那里扎营过夜。马丁已经损失了不少时间，他需要在6点钟动身，那时候夜幕将降临到山丘上，他需要利用晚上的每一个小时以便走完到达要塞山谷对面山丘上的那些岩缝中的路程。他也许需要更多的时间来寻求和找到那些岩缝。

下面旱谷里的会话表明这些伊拉克人要去找一些木柴以便点上一堆特空团战士藏身处前面的那些灌木。即使他们不来，马丁的小分队也许要花几个钟头的时间等他们全都睡着睡死以后才能从他们旁边溜走。没有其他选择。马丁做了一下手势，另两个人抽出了他们随身佩带着的双刃尖刀。三个人悄悄地走过乱石堆进入到了旱谷里。

当那件事情结束后，马丁翻了一下伊拉克死人身上的番号。他注意到他们全都姓乌贝蒂。他们都是乌贝蒂部落人，是来自于这个地区的山民。他们都佩带着共和国卫队的识别符号。显然共和国卫队从这些山区战斗队员中选拔一些人组成了巡逻队，其任务是确保要塞免受外入侵入。他注意到他们全都长得瘦长结实，身上没有一丝脂肪，在这里翻山越岭一般不会走累。

马丁的小分队又花了一个小时的时间把四具尸体拖入石缝里，割开伊拉克人的伪装帐篷做成了一块篷布，并在篷布上装饰了灌木、芦苇和青草。在他们忙完之后，如要发现悬崖下面的这个隐藏处需十分锐利的眼光才行。幸好这支伊拉克的巡逻队没有无线电，所以很可能要在他们返回后才会向他们的基地报到。现在他们永远不会返回了，但如果运气好的话，需两天以后才会有人想念他们。

夜色变浓时，特空团战士们又上路了，努力在星光下辨认着照片上的那些山丘的形状，按照指南针指示的方向朝他们要去的那座山挺进。

马丁携带的地图制作得很精美，是根据TR-1侦察机的航拍照片由电脑绘制出来的，显示了从空投区到打算的潜伏地之间的路线。每隔一段时间马丁停下来，用手提卫星导航定位仪测定一下，并用笔形电筒看一下地图，以核对他们的行走方向和进度。到半夜时，方向和进度都令人满意。他估算还需行走10英里。

在英国威尔士地区的布雷肯斯，马丁和他的战友们可在这种地形上保持一小时行走4英里的速度，那是在平地上，牵着狗在晚间进行轻松活泼的散步行走，肩上也没有80磅的负荷，以这种速度行军是相当正常的。但在敌方的山区，在有可能遭遇敌人巡逻队的情况下，行军进度不得不放慢了。他们已经碰上了一次巡逻兵，再碰上一次简直太多了。

他们胜过伊拉克人的一项优势是他们的夜视镜，戴着这种新型的广角夜视镜，使他们所看到的前方乡野呈一片淡绿色，因为图像增大器的功能在于收集附近的一点一滴自然光，并把它集中到观察者的视网膜内。

黎明前两小时，他们见到了前面那个要塞的庞大的黑影，于是他们开始攀登他们左边的山坡。他们选定的那座山在耶利哥提供的那一平方公里的南缘，从靠近山顶的岩缝里他们应该能够看见对面高度差不多相等的要塞的南立面，如果那里确实有要塞的话。

他们吃力地攀登了一个小时，他们的喘气声越来越响亮了。斯蒂芬森中士领头拐入了一条山羊踏出来的小路。小路沿着山坡蜿蜒而上。在山顶不到一点处，他们找到了TR－l侦察机的下向和侧向照相机拍到过的那条岩缝。它比马丁想象的更为理想——岩石中的一条天然裂缝，有8英尺长，4英尺深，2英尺高。岩缝外面是一块2英尺宽的突岩，马丁可在那里躺下来，把下身和双脚藏在岩石丛中。

战士们取出那张稀松的伪装网，把他们的藏身处装点得难以察觉。干粮和水被装进了皮带上的弹药袋内，马丁的技术设备放在随手可及的地方，武器经检查后放在了旁边。

在太阳升起之前，马丁使用了其中一件设备。它是一部发报机，比他在巴格达时使用过的那一台要小得多，只有两包香烟那么大。它与一块镍镉电池连在一起，其电能足够马丁使用。频率已经设定了，在另一头是一个一天24小时的倾听表。为提请对方注意，他只要按约定的短声和停顿次序按下发射按钮就行了，然后等待扬声器按照应答次序做出反应即可。该设备的第三个部件是一只碟形天线，像在巴格达的那一只一样也是折叠式的，但尺寸更小。虽然他现在身处比巴格达更往北的伊拉克北方，但他所处的地面也比原先更高了。

马丁架起天线，朝向南方，把电池连上发报机，再把发报机接上天线，然后按动发射按钮：1－2－3－4－5，停顿；1－2－，停顿；1，停顿；1.5秒钟之后，他手里的无线电轻柔地鸣响起来。四短声，四短声，两短声。他用大拇指按住发射按钮，对着扬声器说了起来。

“来到尼尼韦，来到泰雷。重复一遍，来到尼尼韦，来到泰雷。”

他放开发射按钮等待着。收发报机响起了一阵激动的声音：1－2－3，停顿；1，停顿；4，已收悉。

马丁把收发报机放进防水的塑料袋里，取出高倍野战望远镜，让自己的身躯伏在了那块突出的岩石上。在他的身后，斯蒂芬森中士和伊斯曼下士像胎儿般地蜷缩在岩石下的石缝中，但显然很舒适。两条树枝支撑着马丁身前的那部份伪装网，造成了一条狭长的裂口，正好让他把望远镜插了进去。

2月23日早晨，当太阳从哈姆利的群山之间跃出时，马丁少校开始观察他的老同学奥斯曼·巴德里的杰作——高新技术无法看见的喀拉。

在利雅得，史蒂夫·莱恩和西蒙·巴克斯曼凝视着由无线电报务员从录音室跑过来交给他们的那张纸。

“好极了，”莱恩动情地说，“他已经到了，他已经在那座山上了。”

20分钟以后，来自格洛森将军办公室的消息到达了阿尔卡兹。唐·沃克上尉于2月22日凌晨一二点钟回到基地并抓紧下半夜时间睡了一觉。当太阳升起时他开始了工作，这时候，夜间执行飞行任务的飞行员们正结束任务的汇报返回寝室睡觉。到中午时，他制订出一份计划并把它交给了他的上级军官。计划被立即送交利雅得并且获得了批准。下午，合适的飞机、机组人员和装备都被选中了。

计划的内容是派出四架飞机去袭击在巴格达北方很远的一个伊拉克空军基地，叫东底格里特，离萨达姆·侯赛因的家乡不远。这将是一次投掷100磅激光制导炸弹的夜袭。唐·沃克将领导这次空袭，带上他惯常的僚机和另两架战鹰。这项任务奇迹般地出现在由利雅得发出的空袭任务命令之中，虽然它是12个小时以前刚刚制订出来的，而不是三天以前制订的。

另三架所需飞机的机组人员立即被免去了其他任务并被分配去执行东底格里特的行动。他们被命令于2月22日晚上或者其他晚上去执行这次行动。在临战前，他们必须一直处于一小时出发的备战状态。

太阳下山前，那四架战鹰做好了起飞准备，到晚上10点钟，任务取消了。没有换成其他任务。八位机组人员接到了休息的命令。在此期间，中队的其他飞机在执行打击科威特北方共和国卫队坦克部队的任务。

作战计划参谋与他们一起制订了去东底格里特的航线：四架战鹰将沿着巴格达与东部伊朗边境之间的空中廊道飞行，在沙迪亚湖上空转向45度，然后直线飞行去底格里特。

第二天早晨，当唐·沃克在食堂里喝早餐的咖啡时，他被中队长叫到了外面。

“你们的目标标定员已经到位了。”中队长告诉他。“好好休息一下。晚上的任务很艰巨呢！”

在初升的太阳下，麦克·马丁开始观察陡峭的山谷对面的那座山丘。在开足图像增大的模式下，他的望远镜能分辨出单裸的灌木；把焦距拉回来后，他能看清他想观察地区的各种大小物体。

在初始的一个小时内，它看上去只不过是一座山。山上长着草，与所有其他山丘一样。山上有低矮的灌木，与所有其他山丘一样。山上随处有光秃秃的岩石，偶尔还有几块圆石依附在山坡上。与他的视野内的所有其他山丘一样，它的形状是不规则的。看来没有什么反常的地方。

到上午时，开始出现了一种模式。山上的某些部位，杂草的生长与其他部位不一样。有些地方的植被似乎太有规律了，好像是直线分布。但那里没有门户，除非安装在另一边，没有道路、没有印着车辙的土路、没有把里边污秽空气抽出来的通风口、没有经过挖掘的痕迹。

是上升的大阳提供了初始线索。刚过11点钟，他认为他看见了草丛中某个东西的闪光。他把望远镜对准那块山地并开足了图像增大器。太阳钻到云块后面了。当重新出来时，那个闪光又出现了。然后他就看见了发光源头：草丛中的一小段金属线。他眨了眨眼睛重新观看。有点倾斜，那是草丛中一段一英尺长的金属线。它是一条长长的、套着绿色的塑料护套电线的一部份，其中一小段的塑料外壳已被剥离，露出了里面的金属线。这段金属线是他所见到的几段中的其中一段，全都隐藏在草丛中，当风吹动着电线左右摇摆时偶尔露了出来。在相对方向的山地上，在草丛中也有一条电线。

到中午时分，他看得更清楚了。绿色丝网上撒着泥土构成的一片山体；青草和灌木栽种在网络之间，从沟缝中生长出来，掩盖着下面的金属线。接着他看见了那个梯地。山体的一部分是由一个个方块做成的，很可能用的是混凝土，每一个方块比其下面的方块缩进去3英寸。沿着梯地的平面是用泥土做成的小沟渠，外沿栽着灌木。当它们生长时，它们形成了一条条水平的线条。起初还看不出来，因为它们高低参差不齐，但当他去仔细观察它们的茎干时，显然它们真的成线成行。天然的灌木是不会成线成行的。

他试着去看山上的其他部位，但这种模式结束了，然后他去看左边更远的地方。

在下午二三点钟时他解决了这个问题。利雅得的那些分析家们是对的，在某一点上。假如任何人想挖空整座山丘的中部时，这座山会向内侧坍下。工程的建造人肯定是占用了三座山丘，切去内表面，在山峰间构筑起沟壑从而创建出一个巨大的喷火口。在回填沟壑时，建造者按照真山的外形，把一排排混凝土方块边往上堆砌边往后缩进，从而形成微型的梯地，再把成千上万吨泥土从山顶倾泻下来。山体的表面包装处理一定是后来进行的：一块块绿色维尼龙布钉在混凝土的上面，以托住山坡上的泥土。然后播撒青草种子，撒入泥中，让它们生根发芽，灌木的种子也播下了，播在混凝土梯地的更深的泥穴中。头一年夏天栽种的青草已经连成了一片，形成了它们自己的根系网络，低矮的灌木发芽后从金属线和青草中长上来，与原先山上的植物根系相匹配。

在坑口的上方，要塞的屋顶肯定是圆形的，上面布满了一个个小坑，小草可在那里繁衍生长。那里甚至还有人造的卵石，被漆成了与真石一般的灰色，并画上了雨水冲刷成的条纹。

马丁开始集中观察建造圆顶前坑口边缘附近的地方。在圆顶之下约50码的地方他找到了要找的东西。他的望远镜已经在对面那个稍微隆起的部位来回扫了有五十次而没有引起注意。它是一块岩石露头，被漆成了灰色，但有两条黑线侧向穿过。他越是察看这两条线越是纳闷，谁会爬到那么高的地方去给圆石画上两条线呢？一阵疾风从东北方向吹来，吹拂着岩石体上的那张稀松的罩网。同一阵风也使对面山上的其中一条线晃动起来。风停下时，那条线也停止了晃动。然后马丁就明白了，它们不是画出来的线条，而是铁丝，在岩石边经过后伸入到草丛之中。那块大圆石周围是一些小圆石，排列得如同哨兵那样围成了一圈。为什么排列得那么圆呢？为什么有两条铁丝呢？假定下面某个人拉动铁丝，这块大圆石会不会动？

3点半时他明白那不是一块圆卵石。它是一块灰色的篷布，周围用石块压着，下面的洞穴里往下拉铁丝时，可把它拉到一边去。他渐渐地看出了篷布下面的形状，圆形，直径有5英尺。他在盯视着一块帆布，其下面，当然他是看不见的，是巴比伦大炮的最后3英尺炮筒，从坑口里面的炮膛升上来指向天空，共有200多码长。它的炮口朝着偏东南方向的达兰，相距750公里以外。

“给我测距仪。”他对身后的战士轻声地说。他把望远镜递回去并接住了交给他的测距仪。它像是又一架望远镜。当他举起这架仪器对着他的一只眼睛时，他看见了隐藏着那门大炮的山丘和篷布，但不能增大图像。棱镜上是四个V字形标识，尖头都朝内。他慢慢转动着仪器旁边的旋钮直至四个尖头互相接触构成了一个十字。这个十字落在那块篷布上。他放下测距仪，看了看转盘上的数字：1080码。

“罗盘。”他说。他把测距仪推向身后并拿起了电子罗盘。这不是依赖于碗中碟盘的那种设备，也不是放在平衡架上的一枚指针。他把它举到眼睛前面，对准山谷对面的那块篷布，按下了按钮。于是罗盘为他提供了从他的位置到那块篷布的方位：348度10分18秒。卫星导航定位仪为他做了他需要的最后一件事——他自己在地球表面上的精确位置，准确到15码乘15码的面积。

在这个有限的空间要架起碟形卫星天线颇为不易，这工作花了10分钟时间。当他呼叫利雅得时，应答声立即传了过来。马丁对在沙特首都的收听者慢慢地读出了三组数字：他自己的准确位置、从他那里到那块篷布的罗盘方位以及距离。利雅得可完成余下的工作并把他的坐标方位告诉飞行员。

马丁爬回岩缝里去睡觉了，由斯蒂芬森接替他注视伊拉克巡逻队。

晚上8点半，在漆黑的夜色中，马丁测试了远红外目标标定器。它的形状如同一只大电筒，下面有一根手枪柄，但它的后面有一个瞄准器。他接上电池，把它对向要塞，用眼晴去看。整座山丘像是在睛朗的圆月照耀下一般明亮。他把图像增大器的管筒转向掩盖着巴比伦大炮炮筒的篷布并扣紧了那只手枪扳机。一条肉眼看不见的远红外光束射过山谷，他看到一个小红点出现在对面的山坡上。调整了一下夜视镜，他把那个红点稳定在篷布上，并让它在那里滞留了半分钟。他感到满意后就关去仪器爬回到了伪装网下面。

四架战鹰于晚上10点45分从阿尔卡兹起飞后升上了20000英尺上空。对其中三架飞机的机组人员来说，这是一次去袭击一个伊拉克空军基地的例行行动。每架战鹰除了自卫的空对空导弹以外，都携带着两枚2000磅重的激光制导炸弹。

在贴近伊拉克南方边境上空，从指定的KC－10加油机的加油作业是正常的、平安无事的。加满油箱后，它们转身离开，编成了一个松散的队形。这个代号为蓝鸟的空军小队把航向定在差不多是正北的方向，于11点14分经过了伊拉克的萨马瓦镇上空。

他们与往常一样关着无线电飞行，连航行灯也关着，每一位火控员都能够在雷达屏幕上清楚地看见另3架飞机。夜空清澈无云，海湾上空的阿瓦克斯向他们报告“图面清晰”，意即空中没有伊拉克战斗机。

在11点39分时，唐·沃克的火控员轻声说：“转向点5分钟。”他们全都听到了并明白他们将在5分钟内在沙迪亚湖上空转向。就在他们向左舷转了45度朝东底格里特飞去时，其他三架飞机的机组人员听见唐·沃克清楚地说：“蓝乌小队长发生……发动机故障。我要返回基地。蓝鸟三号，接管。”那天晚上的蓝鸟三号是布尔·贝克，是另两架飞机的负责人。

从这次通讯以后，事情开始出错了，以一种非常奇怪的方式。

沃克的僚机飞行员兰迪·罗伯茨追上他的领导，但没看见沃克的发动机有什么外表的故障，然而蓝鸟的指挥官正在失去动力和高度。如果他要返回基地的话，那么作为他的僚机通常应该与他一起飞行，除非问题很小。但在敌人的后方发生发动机故障决不能算作小问题。

“知道了。”贝克表示确认。然后他们听到沃克说：“蓝乌二号，重新加入蓝鸟三号，我重复一遍，重新加入。这是命令。飞向东底格里特。”

僚机飞行员被弄糊涂了，但他执行命令爬升回去加入到蓝鸟小队之中。他们的领导还在湖上下降高度；他们能在雷达屏幕上看见他。同时他们认为他做出了不可思议的事情。不知什么原因，也许是发动机的故障引起了他的慌乱，他没用快速无线电加密说话，而是用“白话”说话。更令人惊讶的是，他还提到了他们的目的地。

在海湾上空，在那架阿瓦克斯飞机机舱内的仪器旁值班的一名年轻的美国空军中士迷惑地召来了机长。

“我们有一个问题，先生，蓝鸟队长出现了发动机故障。他要返回基地。”

“是的，知道了。”机长说。

在大多数飞机中，飞行员即是机长，全面负责飞机。但在阿瓦克斯中，飞行员只负责飞机的安全，其他事务全由机长负责。

“可是先生，”中士继续说，“蓝鸟队长用白话说话，把行动的目标也说了出来。我要不要把他们全部召回基地去？”

“不要，行动继续进行。”机长说。“回去工作吧。”

中士回到了控制台前，完全被搞糊涂了。这是疯狂的举动，如果伊拉克人听到了那次通话，那么他们在东底格里特的防空设施将会全面警戒。

然后他又听到了沃克的说话。“蓝鸟队长，呼救，呼救。两台发动机都失灵。跳伞。”他仍在说白话。伊拉克人如果在倾听是可以全部听到的。

事实上中士是对的，这些话被听到了。在东底格里特，高射炮手们急忙掀开A三角上面的篷布，寻热导弹等待着由远而近的飞机发动机声。其他部队也迅速开赴湖区去搜索两名跳伞的机组人员。

“先生，蓝鸟队长已坠机。我们必须让他们的其他飞机返回基地。”

“知道了。不必返回。”机长说。他看了一眼手表。他接到过命令。他不理解命令，但不理解也要执行。

这时候，蓝鸟小队离目标只有9分钟航程了，正朝着严阵以待的防空武器群飞去。三名飞行员默不作声地驾驶着他们的战鹰。

在那架阿瓦克斯里，中士仍可看见蓝鸟的队长，迎着湖面栽落下去。显然战鹰已被抛弃了，会在任何时候坠毁。4分钟之后，机长改变了主意。“蓝鸟小队，阿瓦克斯呼叫蓝鸟小队，返回基地，重复一遍，返回基地。”

那三架战鹰对晚上发生的事件感到特别沮丧，它们调头离开原来的航线朝家里飞回去了。在东底格里特的伊拉克高炮手因为没有雷达，又白白等了一个小时。

在杰巴尔哈姆利南缘，另一个伊拉克监听站也听到了这番对话。负责信号的那位上校的任务不是向东底格里特或者任何其他空军基地警告来犯的敌机。他的惟一的工作是确保敌机不会侵入杰巴尔。当蓝鸟小队在湖面上空转向时，引起了他的高度警觉。从湖上到那个空军基地的航线肯定会使战鹰们经过这个山脉的南缘。当其中一架战鹰坠毁时，他高兴了；当另三架调头往南飞去时，他彻底松了一口气。他的警惕性松弛下来了。

唐·沃克在湖面上空不断盘旋下降，直至降到100英尺时才拉平机身并发出了求救呼叫。当他掠过沙迪亚湖上的水面时，他把新的坐标方位输入计算机，转向北方朝杰巴尔飞去了。同时他启动了蓝盾系统。在蓝盾的帮助下，他能够通过座舱罩看见身下的地形，这是由机翼下发射的远红外光束所照亮的。他的头盔显示器现在告诉他一系列信息：他的航向、航速、飞行高度以及到进攻点的时间。他也可以把双手放在大腿上，进入自动驾驶状态，让计算机操纵战鹰，指挥它越过平原，跨过山谷，穿过悬崖和山地。但他喜欢手动模式，亲手驾驶战鹰。

在由黑洞提供的侦察照片的帮助下，他已经制订出一条穿越山脉的航线，在航程中不能高于地平线。现在他保持低空飞行，几乎贴着山谷的谷底，从一条山沟转到另一条山沟，飞着之字形的迂回曲折的航线。他到达了通向要塞的那片山脉上空。

当沃克在呼救时，麦克·马丁的无线电发出了一系列事先商定的鸣叫声。马丁爬到山谷上面的那块突岩，把远红外目标标定器瞄向1000码以外的那块篷布，把红点对准目标的正中心，并一直这样保持着。刚才无线电的鸣叫意味着“距投弹尚余7分钟”，此后马丁必须保持红点的位置，不得移动哪怕是一英寸的距离。

“时间差不多了吧，”伊斯曼下士轻声咕哝，“我在这里都快冻僵了。”

“快了。”斯蒂芬森说，一边把最后的几件物品装进了他的背包，“然后就让你跑个痛快，本尼。”只有无线电仍放在一边，准备着再次使用。

在战鹰的后座里，火控员蒂姆能像飞行员一样看到那些信息。距投弹尚余4分钟，3分半钟，3分钟……当战鹰呼啸着穿越群山向目标飞去时，头盔里显示器的数据在倒计时减小。战鹰掠过了马丁和他的战友们降落的那条小山沟，只用了几秒钟时间就飞越了马丁他们背着背包艰苦行军所走过的那段路程。“距投弹尚余10秒钟……”

当战鹰开始拉升时，特空团官兵听到了从南方传来的发动机响声。战斗轰炸机越过了目标南边3英里的最后那道山梁，这时候倒计时正好出现了零。在黑暗中，两枚鱼雷状的炸弹离开了机翼下的吊架，由于惯性的作用向上爬升了几秒钟。

在那三个假村庄里，共和国卫队的官兵们被不知道从哪里冒出来、但现在在他们头顶上骤然响起的喷气发动机嚎叫声所惊醒，他们跳下床铺奔向他们的武器。在几秒钟之内，谷仓的屋顶在液压机构操纵下掀开了，露出了下面的导弹。

两枚炸弹感受到了地心的引力开始下落。在它们的弹头上，远红外探测器在寻觅着制导的光束，由隐形光线构成的上大下小的漏斗反射着从它们的目标上发出的红点。炸弹一经进入漏斗就不会离开了。

麦克·马丁俯伏在地上等待着，因为发动机噪音的冲击，他感受到了山体的颤动，但他把红点死死地对准巴比伦大炮。他没有看见那两颗炸弹。他刚刚还在通过图像增大器的光束凝视着一座淡绿色的山，突然间他不得不转过头去，并用手捂住了眼睛，这时候夜空变成了鲜红的艳阳天。那两颗炸弹同时砸了下去，在山洞下面，那位共和国卫队的上校跑向发射操纵杆。但他慢了3秒钟，他永远没能把它发射出去。

无需夜视镜去观察山谷对面，马丁看到要塞的整个山顶喷出了火焰。在火光中，他看见一条巨大的炮筒伸了出来，像一头用后腿站起来的受到了打击的野兽那样，在爆炸的巨浪中旋转着、翻滚着，炸得四分五裂，连同圆顶的碎片一起坠落下来，砸进了下面的坑口之中。

“好厉害的地狱火！”斯蒂芬森中士用胳膊肘支撑着身子轻轻地说。这个比喻并不是很糟糕。当第一次爆炸的闪光暗淡下来时，橘黄色的火焰开始在下面的坑口里燃烧起来，群山恢复了原先的幽暗。马丁开始向在利雅得的倾听者们拍发警告的密码。

投下炸弹之后，唐·沃克就已经开始让战鹰转向，他以135度的倾斜边下降高度边寻找和追循返回南方的航向。但由于他不是处在平原上空，而且他周围的群山全都高高地隆起着，他不得不比平常飞得高一些，要不然就会有撞上山头的危险。

是离要塞最远的那个村庄进行了那次最佳的射击。在不到一秒钟的时间内，他倾斜着机翼还在他们的头顶上，正转向飞往南方，这时候两枚导弹发射出来了。它们不是苏制的萨姆，而是伊拉克所拥有的最佳的、由法-德联合研制的罗兰导弹。第一枚发射得比较低，追向已经越过山梁超出了视线的战鹰。罗兰没能避开山梁。第二枚紧贴着山峰的岩石飞过去，在第二条山谷里追上了战鹰。

当导弹击中他的飞机时，沃克感受到了巨大的震动。第二枚罗兰摧毁了他的右发动机井几乎把它撕裂下来了。战鹰被抛向了空中，它那精美的各种系统失灵了，燃油系统燃起的火焰在它的身后拖上了一条像彗星那样的尾巴。沃克试了一下操纵杆，曾经是那么听话的操纵系统失去了反应。完了，他的飞机在他身下快要死去了，他的火灾警告灯全都亮了起来，正在起火燃烧的60吨金属就要从空中坠落了。

“跳伞，跳伞……”

在两把弹射椅跳出之前的一微秒时间里，座舱罩自动粉碎了。然后弹射椅升向夜空，转了几圈后稳定了。其感应器立即知道他们的位置太低了因此切断了把飞行员固定在椅子上的绑带。这样，飞行员脱开了正在下落的金属座椅，他的降落伞也能张开了。

沃克以前从未跳过伞，休克的感觉使他一下子不知所措。幸好制造商已经考虑到了这一点。当金属椅子脱离下落后，降落伞猛地张了开来。沃克模模糊糊地发觉自己悬在了漆黑的夜空之中，随着降落伞在他所看不见的一个山谷上空摇摆着。降落的时间并不长，因为他是从低空跳出飞机的。几秒钟之内，地面迎上来触及了他。他被落地时的那股冲击力打翻在地，并开始翻滚，他的双手拼命去抓摸降落伞解开扣子。接着降落伞就脱开了，被风吹向了下面的山谷，而他则仰面躺在了坚硬的草地上。他站了起来。“蒂姆，”他叫道，“蒂姆，你没事吧？”他开始沿着山谷往上跑，寻找另一顶降落伞，他肯定他们两人都降落在同一个地方。他估计对了。两名机组人员都落在了在他们目标以南的第二条山谷里。眺望北边的天空他能够看到暗红色的火光。

3分钟后他被某个东西绊了一下，碰痛了膝盖。他还以为是一块石头，但在淡淡的光线下他看见它原来是其中一把弹射出来的椅子。也许是他的，或许是蒂姆的？于是他去寻找。沃克找到了他的火控员。小伙子刚才好端端地跳出了飞机，但导弹的爆炸毁坏了他的椅子分离机构。他是带着椅子着落到山坡上的，他的降落伞仍然附在他的身下。坠落时的撞击力最终还是把身体与座椅撕开了，但任何人都无法承受那种冲击。蒂姆·内桑森仰躺在山谷里，摔破了的四肢互相缠绕在了一起，他的脸上罩着头盔。沃克扯去头盔，摘下身份识别牌，转身离开微微发亮的山丘，开始奔跑起来，眼泪流满了他的脸颊。

他一直跑到再也跑不动了为止，然后他找到了山上的一条石缝并爬进去休息了。

要塞爆炸后两分钟，马丁就与利雅得联系上了。他先发过去他的一系列嘀嘀声，然后是他的信息。这信息是：“现在巴拉巴斯，重复一遍，现在巴拉巴斯。”

三名特空团战士收起无线电，装进背包，把背包背到肩上，开始快速离开那里的山区。现在巡逻队肯定增加了，不是搜寻他们——伊拉克人一下子还不会明白为什么轰炸得如此精确——而是搜寻被击落的美国飞行员。

斯蒂芬森中士测了一下起火燃烧的喷气飞机方位及其坠落的方向。假设在弹射跳伞以后它又往前冲了一段距离，如果机组人员仍活着，那么他们应该在这个方向的前方。特空团战士们走在共和国卫队的乌贝蒂部落人前头，卫兵们现在正从他们的村子里拥出来朝山上跑去。

20分钟后，麦克·马丁和其他两名特空团战士发现了火控员的尸体。对此他们也无能为力，于是他们继续前行。又过了10分钟，他们听到身后传来的轻武器连续射击发出的哒哒声。枪声持续了一段时间。乌贝蒂人也发现了那具尸体，盛怒之下，他们把弹匣内的子弹全都倾泻到了尸体身上。这也暴露了他们的位置。特空团小分队继续往前行进。

唐·沃克几乎没有感觉到斯蒂芬森中士架在他的脖子上的刀锋。它如同食道里的一段丝线那样轻盈。但他抬起头来看见了高高地站立在他面前的一个人。那人长得黝黑、瘦长、结实，右手握着一把手枪，枪口对准沃克的胸膛；而且那人还身着伊拉克共和国卫队山地师的一套上尉军服。然后那人开口说话了：“现在不是一起喝茶的时候。我们快点离开这个鬼地方好吗？”

那天夜晚，诺曼·施瓦茨科普夫上将独自一人坐在沙特国防部大楼四楼他的那个套间里。在过去的几个月里，他在那里度过的时间并不多，大多数时间他尽可能在外面视察部队，或者与他的作战计划参谋一起待在地下室里。但当他想一个人独处时，这个宽大舒适的办公室是他要去的地方。

那天夜晚他坐在办公桌后面等待着。台面上放着一部连接着华盛顿的绝密红色电话。

2月24日凌晨1点差10分时，另一部电话响了起来。

“施瓦茨科普夫上将？”是一个英国口音。

“是的。我就是。”

“我有一条信息要向您报告，先生。”

“说吧。”

“这信息是：‘现在巴拉巴斯’，先生。‘现在巴拉巴斯’。”

“谢谢你，”多国部队总司令说完就搁上了电话。

那天凌晨4点整，地面战开始了。






第23章



在夜晚的剩余时间里，英国特空团的三名战士一直在进行急行军。他们的行进速度把唐·沃克拉下了。

美国飞行员虽然没有背包，而且形体也不错，但他还是累得直喘粗气。有时候走着走着，他会跪倒在地上，心里明白他再也迈不动步子了，即使死去也比全身肌肉没完没了的疼痛要好。但每次他跪在地上不肯挪步时，他总会感到一双强有力的手把他拉起来，还会听到斯蒂芬森中士在他的耳边用伦敦腔的英语说话：“来吧，朋友，只有一小段路程了。看见那道山梁了吗？我们或许会在山梁的那一边休息呢！”但他们一直没有休息。

他们不是朝南走向杰巴尔哈姆利的山脚，因为麦克·马丁估计那里会有共和国卫队的机动部队，于是他们朝东走向与伊朗接壤的高山地区。这是一个迫使共和国卫队的乌贝蒂山民巡逻队来他们屁股后面追赶的策略。

刚过黎明，马丁回头去看山下。他看见有六个乌贝蒂人，长得身材慓悍，正奋力登山追上来。当共和国卫兵们到达第二个山顶时，他们发现其中一个猎物背对着他们坐在地上。跑到岩石后面掩护起来，部落人开火了，把那个外国人的背部打得布满了窟窿。尸体跌倒了。共和国卫队的六名巡逻兵边隐蔽边跑上去。

太晚了，他们看到的那具尸体其实是一只背包，披上了一件迷彩军服，上面安放着沃克的飞行头盔。当他们站在“尸体”周围时，三支装上了消音器的赫克勒·科奇MP冲锋枪把他们扫倒在地。他们再也没能爬起来。

在哈纳金镇的上方，马丁才最后命令休息，并发了一个电报给利雅得。斯蒂芬森和伊斯曼担任警戒，面朝着西方。如有任何追捕巡逻队，那么他们肯定会从那个方向过来。

马丁只是简单地报告利雅得，特空团现在剩下三名战士，还有一个美国飞行员与他们在一起。为防信息遭截听，他没有报出他们的方位。然后他们继续前进。

在靠近边境的高山上，他们发现了一个可以栖身的小石屋，那是当地的牧羊人在夏天赶着羊群到高山上的牧地来放牧时使用的。安排好轮流放哨警戒之后，他们在那里等了四天的地面战。

在遥远的南方，盟军的坦克部队和空中力量在6小时的闪电战中击溃伊拉克陆军，并开进了科威特。

在地面战的第一天，一名孤独的军人从西部进入了伊拉克。他是沙叶雷·马特卡尔突击队的一名以色列人，是由于他的一口流利的阿拉伯语而被选中的。一架配置着长航距油箱并涂有约旦陆军标志的以色列直升机，从内格夫沙漠过来后掠过约旦的沙漠，把那个人放在了鲁韦希德边境站南边的伊拉克境内。当直升机放下他之后，它转身飞过约旦回到了以色列。

与马丁一样，这个军人也有一辆配置着粗纹沙漠轮胎的旧摩托车。虽然被伪装成看上去沾满尘土、破破烂烂、锈迹斑驳，但它的发动机处于最佳状态，而且挂在后轮的两个驮袋里还装着副油箱。那军人驾着摩托车沿东向的主线公路行驶，于太阳下山时进入了巴格达。

他的上司对他的安全考虑已经是太小心了。街谈巷议的小道消息传播似乎比电子器件更为快捷，巴格达的市民现在已经知道他们的军队在伊拉克和科威特正在遭受重创。到了第一天的晚上，秘密警察部队就已经缩进了兵营里。

现在空袭轰炸已经停止了，因为多国部队的所有飞机需要在战场上空使用，这样巴格达的市民可以自由活动，公开谈论美国人和英国人即将来临，把萨达姆·侯赛因赶下台。这种论点将会持续一个星期，直至后来明白多国部队不会进来了，秘密警察对他们的管理才又加强了。

长途汽车总站挤满了士兵，大都穿着单衣单裤，因为他们已经在沙漠里甩掉了他们的军服。这些是逃兵，他们躲开了布置在前线后防的宪兵行刑队。他们现在正以低价出售他们的卡拉什尼科夫步枪，以便换得一张返回家乡的车票。刚开始时，这些步枪还能每支卖得35第纳尔；四天以后，价格跌至17第纳尔。

这名以色列渗入者有一项工作，他在夜晚完成了这项工作。摩萨德只知道阿尔方索·本茨·蒙卡达在8月份撤离时留有三个可发给耶利哥信息的死信箱。后来，出于安全考虑，马丁已经放弃了其中两个，但第三个仍在使用。那个以色列人在三个信筒里放进内容相同的信息，做上三个合适的粉笔记号，骑上摩托车又往西行，汇入到朝着那个方向蜂拥而去的难民潮中。

到达边境又使他花了一天时间。他转下干线公路，朝南进入空旷的沙漠，越过国境进入约旦，找出他隐藏在那里的方位仪，发出了一个信号。嘀嘀作响的无线电信号当即被一架在内格夫上空盘旋着的以色列飞机所接收，于是那架直升机回到会面地点，把渗入者接回来了。

在那50个小时里他没有睡觉过，吃得也很少，但他完成了任务并且安全地回到了家里。

在地面战的第三天，爱迪丝·哈登堡回到温克勒银行的办公室里，心里感到既迷惑又愤怒。

头天早上正当她要去上班时，她接到了一个电话。打电话者说一口完美的德语并带有萨尔茨堡口音，他自我介绍是她母亲的邻居。他告诉她，她的母亲哈登堡太太因为踩上一块冰从楼梯上滑下来，伤得不轻。她马上打电话给母亲，但对方一直忙音。最后她气急败坏地把电话打到了萨尔茨堡电话交换局，但得到答复说那个电话一定是出了故障。她又打电话给银行清了假，然后穿越冰雪驱车去萨尔茨堡，并于中饭前抵达。她的母亲显得健康平安，对她的出现感到惊奇。没有跌倒，没有受伤。更为糟糕的是，一些无赖拉断了公寓外面她的电话线。

当爱迪丝·哈登堡回到维也纳时，再去上班已经太晚了。次日上午当她走进办公室时，她发现副总裁沃尔夫冈·格穆利希的心情甚至比她还要沮丧。他批评她昨天没来上班，并板着脸倾听她的解释。不久，他把他自己的不幸也说了出来。

昨天半晌午时，一个年轻人来到银行并坚持要见他。那客人解释说他姓阿齐兹，是一个巨额编号账户主人的儿子。他的父亲，这个阿拉伯人解释说，患病了，希望他的儿子来处理账户。对此，小阿齐兹出示了有关文件，以证明他是他父亲的授权代表，完全有权处理那个编号账户。格穆利希先生查验了授权文件是否有任何微小的疵瑕，但没能发现。他别无选择，只得照办。

那个年轻人再三说他父亲要求关闭整个账户并把资金转移出去。这个，告诉你，哈登堡小姐，两天前刚刚有一笔300万美元的资金打进那个账户，使得资金的总额超过了1000万美元。

爱迪丝·哈登堡静静地听着格穆利希讲述的悲惨的故事，然后询问了那个客人的有关情况。是的，她被告知说，他的名字是叫卡里姆。现在她提示了，一只手的小指上有一枚印章戒指，上面镶着一块粉红色的蛋白石，而且下巴上有一条疤痕。假如他自己的怒气没有消除得那么多的话，那么这位银行家也许会对他的秘书对于她所从来不曾见过的一个人的如此准确的提问感到奇怪。

他当然知道，格穆利希承认说，该账户的户主肯定是某一类阿拉伯人，但他一点也不知道那人是来自伊拉克的，或者还有一个儿子。

下班后，爱迪丝·哈登堡回到家里并开始清扫她的小公寓。她擦洗了好几个小时。她拿到100码远的那个大垃圾桶里去扔掉的是两只纸箱。其中一只装有一些化妆品、香水、洗发露和沐浴液，另一只里面是各种女用内衣内裤。然后她回家继续清洗。

邻居们后来说，晚上她一直在播放音乐，播放到深夜——不是她通常喜欢的莫扎特和施特劳斯，而是威尔第的作品，尤其是《纳布科》的一些曲子。一个耳朵特别尖的邻居指明那部曲子是《奴隶合唱曲》，该曲子她一遍又一遍地重复播放着。

凌晨一二点钟，音乐声停止了。她从厨房里拿了两件物品后驾车离开了。

第二天早上7点钟在普拉特公园里，是一个正在牵着狗散步的退休的会计师发现了她。

她穿着她的那件整洁的灰色花呢大衣，她的头发在脑后扎成了一个髻，她的腿上套着一双用莱尔线棉纱织成的厚厚的长统袜，她的脚上穿着一双平跟皮鞋。在一棵橡树的树枝上挂成了一个圆圈的那条晾衣绳没有背叛她的意愿，那把厨房的凳子倒在了一米开外的地方。

她死去时的模样相当安祥和挺直，她的双手垂在两侧，她的脚尖指向下面。

爱迪丝·哈登堡永远是一位酷爱整洁的女士。

2月28日是地面战的最后一天。在科威特西边的伊拉克沙漠里，伊拉克陆军已经在两侧受到了围歼。在科威特市南边，8月2日趾高气扬地开进科威特的共和国卫队的几个作战师已经停止了存在。在那一天，伊拉克占领军在把会烧的一切东西全点上火、不会烧的东西尽可能砸烂之后，纷纷搭载由卡车、大客车、面包车、小轿车和马车组成的一条长蛇般的车队向北方逃窜。

这个车队在穆塔拉山岭的公路上被捕捉到了。多国部队的战鹰、美洲虎、雄猫、大黄蜂、狂风、雷电、幻影和阿帕奇们轮番向车队俯冲下来，把它炸成了碳化的残骸。由于首尾车辆被毁，其余的夹在中间进退不得，又由于处在山岭中也无法向两边逃离，车队中的许多人死去了，其余的投降了。到太阳下山时，第一支阿拉伯部队正在开进科威特去解放它。

那天晚上，麦克·马丁又与利雅得取得了联系，并听到了这个消息。他报出了自己的方位以及附近的一片平展的牧地。

这几位特空团战士和沃克已经断粮了，正在融雪餐饮，而且忍受着寒冷。他们不敢生火取暖，怕万一暴露他们的位置。战争已经结束了，但共和国卫队的山民巡逻兵也许还不知道，或者不加理会。

刚过黎明，由美军第101空降师出借的两架长航程黑鹰直升机来接应他们了。在经过历史上最大的直升机攻击行动之后，它们是从101师设在伊拉克境内50英里处的基地里飞过来的。从沙特边境过来的路途实在太远了，即使从幼发拉底河边的那个基地到靠近哈纳金的山区也是一段很长的航程。为此，来了两架直升机：第二架载着更多的燃油，以便回程使用。

为安全起见，八架战鹰在上空盘旋着，为直升机在草地上的加油提供掩护。唐·沃克眯着眼睛去看天空。“嗨，他们是我的伙伴！”他喊道。

当两架黑鹰咋喀咋喀响着飞回去时，战鹰们一路护航直至它们飞过南部国境。

在靠近沙特—伊拉克边境到处是败军丢弃的器械物品的尘土飞扬的沙地上，他们互相道了别。一架黑鹰的螺旋桨扬起了沙尘，它将把唐·沃克送往达兰继之送到阿尔卡兹。一架英国的美洲狮站在旁边的远处，它要把特空团小分队送往他们自己的秘密警戒着的基地。

那天晚上，在英国苏塞克斯郡的一座舒适的房子里，特里·马丁博士被告知了自10月份起他的兄弟实际上一直待在什么地方，而现在他已经撤出伊拉克并安全地到达了沙特阿拉伯。

马丁似乎有一种大病初愈的轻松感觉。秘情局让他搭车返回了伦敦，在那里，他恢复了在东方和非洲学系里的讲学生涯。

两天之后，即3月3日，在一个叫萨夫湾的光秃秃的小型伊拉克机场的一个帐篷里，多国部队的司令员们与来自巴格达的两位将军碰面谈判投降事宜。

盟军方面的发言人员有诺曼·施瓦茨科普夫上将与卡利德·苏丹王子将军。坐在美国将军旁边的是英军司令彼得·德拉比利埃尔爵士中将。这一天，西方的两位高级将领都相信只有两名伊拉克将军来萨夫湾。但实际上有三名。

美国人的安全措施布置得极为严密，以防止任何杀手企图进入敌对双方的将军们会面的那座帐篷。美军的整整一个师面朝外地保卫着这个机场。

盟军的司令员们是坐一系列直升机从南方飞抵的。但伊拉克的谈判代表组不同，他们已被命令驱车到达这个简易机场北边的一个交叉路口。在那里，他们下车转乘美军的装甲运兵车，并由美国的司机驾驶走完去机场和等待着他们的那些帐篷的最后两英里路程。

将军代表团组带着译员进入谈判帐篷后10分钟，另一辆黑色的梅塞德斯高级轿车正沿着巴士拉公路南下驶往那个交叉路口。路障的负责人是美军第七装甲旅的一名上尉，所有级别更高的军官都已经去了机场里面。这辆出乎意料的豪华轿车当即被拦下了。

轿车的后座里是第三位伊拉克将军，尽管只是一位准将，他携带着一只黑色的公文箱。他和他的司机都不会说英语，而上尉也不会说阿拉伯语。他正要用无线电请示机场时，一辆美军吉普车开过来停下了。司机是一名美军上校，身着绿色贝雷帽特种部队的军服；旁边的旅客座上是另一名美军上校，佩带着GZ的徽章，属军事情报局。两人都朝上尉晃晃身份证。上尉查验并确认了证件，然后敬了一个礼。

“没错，上尉。我们一直在等待这个家伙。”绿色贝雷帽的上校说。“看来他被轮胎瘪气所耽搁。”

“那个公文箱里，”军情局情报官指着伊拉克准将的那只手提箱说，“有我们的所有战俘的名单，包括失踪的飞行员。‘雷霆’诺曼要这份名单，现在就要。”

那伊拉克军官正不知所措地站在自己的汽车旁边。

现在没有装甲运兵车了。绿色贝雷帽上校把伊拉克人推向吉普车。上尉被弄糊涂了。他一点也不知道还有第三个伊拉克将军。他只知道自己的部队最近被“雷霆”诺曼记过一次，因为他们声称攻占了萨夫湾但实际上当时还没有。他需要的最后一件事是放行那份失踪的美军飞行员名单以尽可能消除施瓦茨科普夫上将对第七装甲旅的成见。

吉普车朝着萨夫湾方向驶去了。上尉耸耸肩并示意伊拉克的司机把轿车

与所有其他汽车停在一起。

在通往简易机场的路上，吉普车经过了排列在两边、绵延一英里的美军坦克和装甲车。在包围着谈判地点的阿帕奇直升机的警戒线之前，有一段路空着。离开坦克车队后，那位情报官上校转向伊拉克人并用阿拉伯语说话了。

“在你的座位下，”他说，“别下车，快点穿上。”

伊拉克人穿着他自己国家的深绿色军装。在他的座椅下的那一套是淡黄色的沙特特种部队上校的军服。他很快换上了军裤、军装和贝雷帽。

就在阿帕奇们停成一圈的沥青地面之前，吉普车转向沙漠，绕过简易机场朝南驶去了。在离萨夫湾很远的地方，汽车重新驶上了通往20英里之外的科威特的主要公路。

到处都是美军坦克，炮口朝外。它们的任务是禁止任何渗入者进来。它们的指挥官在炮塔顶上注视到一辆美军吉普车坐着两名美军上校和一名沙特上校从那个保护区里驶出来，于是他们没去多加注意。

吉普车差不多花了一个小时才到达科威特机场，这个机场已经面目全非了——内部许多东西被伊拉克人拿走了，上空笼罩着从酋长国各处正在起火燃烧的油田里飘过来的烟雾。路上之所以行驶了这么长时间是因为要避开发生过血战的穆塔拉山岭，汽车在科威特市西部的沙漠里绕了一个大圈子。

离机场还有5英里时，情报官上校从吉普车的物品盒里取出一只便携式通讯器，输入了一组数字。一架孤独的飞机开始接近机场上空。

机场的临时控制塔是一辆挂车，里边安排着美国人。正在到来的是一架英国的HS－125飞机。不仅如此，它还是英军统帅德拉比利埃尔将军的坐机。它肯定是的，因为它的所有标志和呼号都是对头的。空中交通控制员同意了它的着陆。

那架HS－125没有滑行到那座已成为残骸的机场大楼前，而是停在了远处，在那里它与一辆美国吉普车会合了。机舱门打开，舷梯放下来，那三个人登上了这架双引擎喷气飞机。

“格兰比一号要求起飞。”空中交通控制员听到了这个呼叫。他正在处理一队正在飞临的加拿大大力神运输机，机上载着供医院使用的药品。

“等一下，格兰比一号……请告诉你们的飞行计划。”他的意思是：你们到底要往哪里去？

“对不起，科威特控制塔。”说话声很脆也很准确，标准的英国皇家空军说话声。控制员以前听到过皇家空军的说话，他们的话音都相同。

“科威特控制塔，我们刚刚把一名沙特特种部队的上校带上了飞机。他病得不轻，是卡利德王子手下的一名参谋长。施瓦茨科普夫上将要求让他立即疏散出去，因此彼得爵士提供了他自己的坐机。请清理跑道允准起飞。朋友。”

在两句话里面，英国飞行员提到了一位将军、一位王子和一位贵族骑士。控制员是一名军士长，工作干得很不错，他在美国空军中的生涯也混得较好。拒绝按一位将军的要求让一位英军司令飞机上的一位王子手下的一名沙特上校疏散出去，对于他的生涯也许是没有任何好处的。

“格兰比一号，同意起飞。”他说。

HS－125从科威特升空了，但它不是飞向拥有中东地区最好的医院之一的利雅得，而是把航向定在正西方沿着王国的北线边境飞走了。

那架时刻保持着警惕的阿瓦克斯飞机见到了它并呼叫起来，询问它的目的地。这一次那英国口音解释说他们正飞往在塞浦路斯阿克罗蒂里的那个英国基地，把被一颗地雷炸成了重伤的德拉比利埃尔将军的一位密友和战友送回家去。阿瓦克斯的机长对此事一无所知，但不知道该如何正确地反对。把它击落吗？

15分钟后，HS－125离开沙特领空进入了约旦国境。

坐在这架执勤喷气机后舱里的那个伊拉克人对所有这些事都一无所知，他只是对英国人和美国人的高效率工作留下了深刻的印象。在接到西方付费人给他的最后一份信息时，他还是心存疑虑的，但细想了一下之后他同意了现在离开，省得以后在没有外援的情况下必须自己想办法离开。在那份信息里为他描述的计划轮廓像梦一般地运转起来了。

穿着英国皇家空军热带军服的其中一名飞行员从飞行甲板走到后面来，用英语向美国情报官咕哝了几声。美国人笑了。

“欢迎你投奔自由，准将。”飞行员用阿拉伯语对客人说，“我们已经出了沙特领空。很快我们就会让你坐上一架飞往美国的客机。顺便说一下，我还有一件东西要给你。”

他从衣服的胸袋里抽出一张纸给伊拉克人看。伊拉克准将欣喜地读着。这是一张汇总单：他在维也纳的银行账户里的存款额现在已有一千多万美元了。

绿色贝雷帽军官伸手从储藏柜里取出几只玻璃杯和几个小瓶装的苏格兰威士忌。他把一只瓶里的酒倒进每一只杯子并把杯子递了过去。

“嗯，朋友，为你的退休和发财。”

他仰起脖子喝了下去，另一个美国人也喝了下去。伊拉克人也笑着喝了下去。

“休息一下吧，”军情局上校用阿拉伯语说。“用不着一小时我们就能到那里了。”然后他们让他一个人留下了。

他把头往椅背上一靠，让他的思绪返回到使他发了财的那几个月之中。

他冒了极大的风险，但现在已经出效益了。他回想起那天他坐在总统府的那间会议室里，听到热依斯宣称伊拉克终于在关键时刻拥有了她自己的原子弹。这个消息使他感到了真正的震惊，如同在他如实告诉美国人之后突然中断了所有通讯一样。然后美国人突然又与他联络了，并坚持要求知道该设备储存在什么地方。对此他实在是一无所知，但是为了500万美元的奖金，显然该是下任何赌注的大好时机了。后来，这事情要比他原先所想象的来得容易。

那个不幸的核工程师萨拉·西迪基博士被从巴格达的街上抓来，并被指控泄露了那件设备的地点。在痛苦地分辩自己是清白无辜的时候，他已经不经意说出了库拜的位置以及废车场的伪装。那科学家怎么会知道他是在轰炸前三天，而不是轰炸后两天受到审问呢？

耶利哥的下一个震惊是获悉两名英国飞行员被击落。那是不可预见的。他急需知道他们在接受任务时是否被告知了该情报是如何到达盟军的手里的。

当得知他们除了知道那地方也许储存着炮弹之外其余一概不知时，他心头上的一块石头总算落地了。但他的轻松是短暂的，因为热依斯坚持认为肯定有一个叛徒。从那时起，被用铁链栓在体育馆下面一个牢房里的西迪基博士必须被快速解决掉，于是他的心脏被注射进大量空气，从而导致了冠状动脉阻塞。他的审讯时间记录，已经及时地由轰炸前三天改为轰炸后两天。

但是最大的震惊是听说多国部队炸错了，那颗原子弹已被转移到了叫喀拉，也就是要塞的某个秘密地点。什么要塞？它在哪里？

核工程师临死前的一句意外的评价，透露出伪装工程的王牌设计师是一个叫奥斯曼·巴德里的工程兵上校，但档案记录表明，那位年轻的军官是总统的狂热崇拜者。如何去改变他的观点呢？

答案就是以捏造的罪名逮捕和折磨死他所敬爱的父亲。此后，在葬礼结束后的那次汽车里会面时，幻想破灭之后的巴德里成了耶利哥手里的一块面团。

那个叫耶利哥，外号叫折磨者的人感觉到周围世界一片安宁。一阵昏昏欲睡的麻木感传遍了全身，也许是因为过去的几天大紧张了。他想动一下，但他的四肢不听他的使唤。两名美军上校正在俯视着他，在用一种他所听不懂但不是英语的语言交谈着。他试图开口说话，但嘴里吐不出一个字来。

HS－125飞机已经转向西南，飞过约旦的海岸线并且降到了10000英尺高度。在亚喀巴湾上空，绿色贝雷帽上校拉开了那道乘客舱门，顿时舱内充满了一阵急流的空气，尽管这架双引擎喷气机已经慢得差不多处于失速的状态下。

两名上校把他拉起来。他没有抗议，软绵绵地任人摆布，试着想说些什么但没能说出来。在亚喀巴南边的蓝色的海面上空，伊拉克秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布准将离开飞机朝水面扑了下去。在碰到水面时他的身体将会四分五裂，余下的工作将由鲨鱼去做。

HS－125转向北方，重新进入以色列领空后，经过埃拉特上空，最后降落在斯迪多夫机场——在特拉维夫北郊的军用机场。在那里，两名飞行员脱去了他们身上的英国军服，两名上校也脱下了他们的美国军服。所有四个人全都恢复了他们原来的以色列军服。那架执勤喷气飞机被涂去了英国皇家空军的标志，再被重新刷上原先的标志后还给了在塞浦路斯从事包机业务的那名沙燕。

来自维也纳的那笔巨款先是转入了在巴林的卡努银行，继之转到了在美国的另一家银行。其中一部份款又被转到了在特拉维夫的哈波林银行，并被归还给了以色列政府，那是在移交给中情局之前由以色列支付给耶利哥的那笔金额。其余800多万美元则被打人了摩萨德称之为娱乐基金的账户中。

地面战结束后第五天，又有两架长航程的美军直升机回到了杰巴尔的山谷里。

那架战鹰的火控员蒂姆·内桑森中尉的尸体永远没有找到。共和国卫队的巡逻兵用他们的冲锋枪把它打得支离破碎了，余下的工作已经由豺狼、狐狸、乌鸦完成了。时至今日，他的遗骨肯定是散落在那些寒冷的山谷里的某处，离他的先辈们曾遭受巴比伦洪水肆虐并为之哭泣过的地方不足100英里。

他的父亲在华盛顿听到了这个噩耗，独自一人在乔治城的那座庄园里为他坐夜、诵念经文和哀悼。

凯文·诺斯下士的尸体被找到了。当黑鹰们站在旁边时，英军战士们用手扒开那个乱石堆找到了下士。尸体被装进一只尸袋先是空运到了利雅得，继之由一架大力神运输机运回了英国。

4月中旬在英国赫里福德郊外的特空团总部营地里举行了一次简单的追悼会。

特空团没有墓地，没有一个墓地接纳特空团死者。许多战士永眠在五十多个国家的战场上，他们的名字为大多数人所不知道。有些人躺在了利比亚的沙漠下面，他们是在1941年至1942年抗击德军元帅隆美尔时倒下的。其他人长眠在希腊的岛屿、意大利的阿布鲁齐山区、印度尼西亚的爪哇和法国的李日。他们分散躺卧在马来西亚、文莱、也门、马斯喀特和阿曼，在丛林里、在寒冷的荒野里、在福克兰（马尔维纳斯）群岛外围的冰冷刺骨的南大西洋水域里。

如果尸体被找到了，它们就被运回英国，但总是交给死者家庭去埋葬。即使那样，墓碑上也决不会提及特空团，因为委派到特空团的战士是来自于其原先的部队——步兵、伞兵、警卫兵等等。

只有一块纪念碑。在赫里福德的斯特林线的中心竖着一座低矮粗壮的塔楼，外面包着木头并漆成了单调的棕色。在其顶部有一只钟在计时，所以这座建筑物被简称为钟楼。在其底部是单调的铜板，上面蚀刻着特空团所有烈士的名字以及他们牺牲的地方。

那年的4月份，铜板上新增了五个名字。其中一人是被俘后又被伊拉克人枪杀的，两个人是在试图溜回沙特国境的交火时战死的。第四个人是在寒冷的天气中因多日雨水浸泡而冻死的。第五个人是凯文·诺斯下士。

那天在雨中，特空团的几位前任首长也赶来了。约翰·辛普森来了，约翰尼·斯利姆子爵和彼得爵士也来了，特种部队司令官J.P洛瓦特准将和现任特空团指挥官布鲁斯·克雷格上校都来了。在场的还有麦克·马丁少校和几名战友。

因为他们现在在自己的家里，所以那些仍在特空团服役的军人可以佩戴鲜为人知的沙色贝雷帽，帽徽上是一把有翼的匕首和那句格言：“勇者必胜”。

仪式时间不长。官兵们看到那块布幔被拉到了旁边，从而显露出在青铜板上新蚀刻的白色粗体的新名字。他们敬礼后就走回到各幢乱糟糟的楼里去了。

不久，麦克·马丁走向他那辆在停车场里停放着的朝上开门的小轿车，驶出设有卫兵的大门，转向他仍然保留在赫里福德郡山区一个小村子里的那座小房子。

驾车时他回想起在过去的几个月里所发生的所有事情：在科威特的街道上和沙漠里；在头顶上方的空中；在巴格达的小巷里和集市里；以及在杰巴尔的山区。

因为他是一个隐蔽的人，他至少对一件事情颇为高兴：那就是谁也不会知道。






结束语



所有的战争必须给人以教训。如果没有教训，那么这些仗是白打了，在战场上牺牲的战士也就白死了。

海湾战争留下了两个深刻的教训，如果列强们想汲取的话。

首先是世界上三十个工业高度发达的国家的疯狂举措，他们为了短期的经济利益，互相转让百分之九十五的高科技武器及其生产技术，并把它们卖给了疯狂的、具有侵略野心的和危险的国家。

十年来，由于政治上的愚蠢、官僚主义的盲目和公司企业的唯利是图的综合原因，致使伊拉克共和国的统治集团把自己武装到了令人惊骇的程度。最终部分地摧毁那架战争机器所花的成本大大高于供货所得的收入。

为避免再次发生这种事情，当局有必要对向某些政权的所有出口设立中央登记调控制度，对违反者处以重罚。这样，负责审批的专家就会根据订单或供货的设备型号和数量，知道对方是否在准备大规模杀伤性武器。放任高科技武器的扩散将使得多年的冷战似乎成了一个“和平和安定”的时代。

第二个教训是关于情报的收集。冷战结束时，许多人希望这是可以安全地控制的。但现实恰恰相反。

在20世纪70年代和80年代，电子和信号的情报收集技术发展得如此之快，以致自由世界的各国政府相信，既然科学家们创造出了昂贵的奇迹，那么仅是机器就能够承担这项工作了。人工的情报收集被降级了。

在海湾战争中，西方的技术侦察设备倾巢出动，竭尽了全力，部分是由于它们那昂贵的成本，因此它们被认为是不会搞错的。其实不然。把技术、创新、骗术和艰苦工作结合起来之后，伊拉克的大部分兵工厂和大规模杀伤性武器被隐藏起来了，或者被伪装得使机器无法发现它们。

在海湾上空飞行的飞行员们具有巨大的勇气和娴熟的技术，但他们也常常被那些精巧地设计成的复制品和伪装术所蒙骗。

细菌战、毒气战或者核战没有打响的事实，如同滑铁卢战役的结果一样，是“因为事情实在发展得太快了”。

在结束时明白了的一件事情是，在某些地方的某些任务中，地球上迄今仍没有任何物品可替代最原始的情报收集设备——人类的眼球。

（全书完）
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主要人物表



俄罗斯

根纳季·久加诺夫：俄罗斯新共产党领袖。

约瑟夫·切尔卡瑟佐夫：1999年7月以前的俄罗斯总统。

鲍里斯·库兹涅佐夫：爱国武装联盟宣传部部长。

里昂纳德·蔡塞夫：爱国武装联盟党部办公室雇佣的清洁工。

尼基塔·阿科波夫：伊戈尔·科马罗夫的秘密私人秘书。

尼古拉·伊里奇·图尔金：前苏联克格勃军官，后被中央情报局（CIA）招募。

斯坦尼斯拉夫·安德罗索夫上校：前苏联驻华盛顿大使馆的驻外特工，克格勃。

奥列格·戈迪夫斯基：前苏联克格勃上校，（1985年）被英国秘密情报局招募。

瓦季米·切尔诺夫：莫斯科防盗队队长。

米哈伊尔·戈尔巴乔夫：1985－1991时期的前苏联总统。

维克托·切布里科夫将军：1985年前苏联克格勃主席。

弗拉基米尔·克留奇科夫将军：1985年前苏联克格勃第一总局局长。

维塔利·博亚罗夫将军：1985年前苏联克格勃第二总局局长。

彼得·索洛明：前苏军总参谋部情报总局军官，后被Cia招募。

格鲁吉·库兹明教授：莫斯科法医病理学家。

帕维尔·沃尔斯基：莫斯科民兵谋杀案分部的侦探检查员。

叶夫根尼·诺维科夫：莫斯科民兵谋杀案分部的侦探检查员。

弗拉基米尔·梅丘拉叶夫上校：克格勃军官，在罗马及其后来其它的地方操纵奥尔德里奇·埃姆斯的苏联管理人。

瓦列里·克鲁格洛夫：前苏联的外交官，后被CIA的贾森·蒙克招募。

瓦西里·洛帕京：莫斯科民兵谋杀案分部的侦探检查员。

伊凡·伊万诺维奇·布利诺夫教授：俄罗斯的核物理学家，后被CIA的贾森·蒙克招募。

伊戈尔·维克托罗维奇·科马罗夫：俄罗斯极端右翼党派爱国武装联盟（UPF）的领袖。

阿纳托利·格里申上校：前苏联克格勃军官、爱国武装联盟（UPF）安全部门头目。

伊万·马尔科夫：1999年7月后的俄罗斯代理总统。

奥马尔·古纳耶夫：在阿曼的克格勃军官，后来成为莫斯科黑手党老板。

阿列克谢二世：莫斯科和所有俄罗斯人的大主教。

马克西姆·克利莫夫斯基神父：主教的随从、男管家。

德米特里·博罗金：莫斯科民兵谋杀案分部的侦探。

布赖恩·文森特，阿卡·马克斯：前苏联特种部队士兵。

尼古拉·尼古拉耶夫将军：前苏联坦克部队退役的老军人。

格列戈尔·鲁萨科夫神父：信仰复兴运动的巡回传教士。

阿斯兰，穆罕默德·谢里夫：车臣土匪及贴身警卫。

尤里·德罗兹多夫将军：前苏联克格勃的首脑。

列昂尼德·贝尔施泰恩：莫斯科夫斯基联邦银行行长。

安东·古罗夫：莫斯科商业电视台的高级主管。

瓦伦丁·彼得罗夫斯基将军：莫斯科民兵控制组织犯罪分部部长。

米沙·安德烈耶夫少将：塔曼斯卡亚师的师长。

维亚切斯拉夫·布托夫将军：位于莫斯科的国防部副部长。

谢尔盖·科林：克里姆林宫总统卫戍区司令。



英国

奈杰尔·欧文爵士：前英国秘密情报局局长。

西莉亚·斯通：英国驻莫斯科大使馆助理新闻专员。

雨果·格雷：英国驻莫斯科大使馆秘密情报局军官。

乔克·麦克唐纳：英国驻莫斯科大使馆秘密情报局站长。

布鲁斯·格雷西·菲尔德：英国驻莫斯科大使馆秘密情报局军官。

杰弗里·马奇班克斯：伦敦秘密情报局总部派往俄罗斯分部的部长。

亨利·库姆斯爵士：伦敦秘密情报局局长。

撒切尔夫人：1985年的英国首相。

布赖恩·沃辛顿：伦敦《每日电讯报）编辑。

马克·杰裴逊：《每日电讯报）优秀专栏作者。

欧文女士：奈杰尔·欧文的妻子。

夏兰：前特种部队士兵。

米奇：前特种部队士兵。

威廉·帕尔默爵士：外事办公室常务副主任。

兰斯洛特·普罗宾博士：伦敦兵器学院系谱专家。



美国

凯里·乔丹：前中央情报局（兰利）负责作战部的副局长。

奥尔德里奇·埃姆斯：前中央情报局军官，背叛美国后为克格勃服的叛徒。

肯·马格卢：前中央情报局官员，埃姆斯的朋友。

哈里·冈特：前中央情报局（兰利）苏联部部长。

索尔·内桑森：华盛顿和怀俄明州的金融家。

贾森·蒙克：前美国中央情报局特工。






第01章



那年夏天一小条面包的价格超过了100万卢布。

那年夏天庄稼连续三年歉收，第二次出现恶性通货膨胀。

那年夏天在俄罗斯边远地区已开始因闹饥荒而饿死了人。

那年夏天总统在豪华的轿车中突然发病，因远离医疗中心而无法救治；一个老清洁工从办公室偷窃了一份文件。在那之后，所有事情都发生了变化。

那是1999年的夏天。

那天下午天气很热，简直像在蒸笼里一样闷热。汽车按了好几声喇叭，看门人才慌忙地跑出小屋，费力地拉开内阁大楼那扇沉重的木门。坐在车前面的总统警卫摇下车窗，严厉地训斥了看门人几句，黑色的大奔驰600像条鲨鱼灵巧地穿过拱门驶向红场。可怜的看门人猛然举起手，似乎庄严地行了个军礼，目送着随后开来的第二辆俄国制造的柴卡牌轿车通过门口，车里坐着另外四名总统警卫。这两辆车越来越小，渐渐地消失在视野的尽头。

切尔卡瑟佐夫总统独自坐在奔驰的后座上陷入了沉思。车的前排坐着他的民兵司机和阿尔法小组给他安排的私人保镖。

离开了死气沉沉的莫斯科市区，轿车进入了乡间的旷野，行驶在绿树成荫的大道上。但是，此时的俄罗斯总统，神情沮丧，心情极度忧郁，情绪坏到了极点。他接替生病的鲍里斯·叶利钦，赢得总统职位后已经工作三年了。在这期间他目睹了这个国家经历的经济衰退、贫困潦倒的整个过程。这三年是他一生中最痛苦的日子。

早在1995年冬天，他曾经担任过总理的职务。当时，叶利钦亲自任命他为“专家治国”型的总理，希望他能有效地治理经济。那时的俄罗斯人已经去投票站投票，以选举新一届的议会或者叫国家杜马。

国家杜马的选举很重要，但并不起决定性的作用。在近几年里，越来越多的权力已经从议会逐渐转移到了总统鲍里斯·叶利钦的手中。到1995年冬天，这位曾经参与过平息四年前（1991年8月）未遂政变的西伯利亚伟人不仅赢得了俄罗斯人的支持，而且还赢得了西方人的赞誉。他成为人们心目中为民主而战的勇士，以此为自己谋取到了总统的宝座。但是现在他已变成了一个难依靠的人。他在三个月中犯了两次心脏病。在第二次犯病刚刚恢复，仍然靠药物维持的情况下，他在麻雀山的一家诊所，通过电视观看了议会选举的情况。

麻雀山从前叫做列宁山，位于莫斯科的东南面。在那里，他观看了他手下政客是如何被降为代表中的三类人物。这种选举结果并不像在西方民主条件下那样起决定性的作用，因为叶利钦实际上已掌握了大部分实权。与美国相同的是俄罗斯总统也具有惟我独尊的权力。然而与美国不同的是，美国国会对白宫行使的种种弹劾和权衡的权力，在俄罗斯是不可能存在的。叶利钦利用总统的权力，通过行政命令来统治这个国家。

不管怎样，议会选举至少表明了当时正在流行的大趋势，为1996年6月总统选举这一件重要的事件奠定了基础。

非常具有讽刺意味的是，1995年冬天，共产党人作为一支新生力量重新出现在政治地平线上。经过了共产党的70年执政、戈尔巴乔夫5年的改革和叶利钦5年的统治，俄罗斯人民萌发了怀旧之情，开始留恋过去的日子。根纳季·久加诺夫领导的共产党人，将过去的往事描绘成一幅美丽的图画：工作稳定，工资有保障，食品便宜，社会有法可依，秩序井然。然而却根本不提克格勃的专制、古拉格群岛的劳改营，或者对所有民主运动和言论的镇压。

俄罗斯的选举人已经觉醒了，他们对曾经宣扬的两个救星——资本主义和民主，已经不抱任何幻想。提到民主，人们常常嗤之以鼻。对于许多俄罗斯人来说，环顾四周，充满着腐败现象和全国流行的犯罪行为，所有的政府宣传纯属莫大的谎言。

经过议会的选票统计，秘密共产党员的代表在杜马中人数最多，该党派是杜马中最大的党派集团，因此有权任命其代言人。

另一个极端显然是由弗拉基米尔·日里诺夫斯基领导的与共产党针锋相对的新法西斯党——自由民主党，该党的名称是不是更具有讽刺意味？在1991年的选举中，这个粗鲁的、善于煽动的政治家以奇特的举止和污秽措辞竟然大获成功！但是，现在他的明星地位却正在日趋下降。虽然如此，他所领导的政党还是议会选举中代表人数排名第二的第二大党派集团。

位于这两个极端党派中间，还有许多个政治中心党派，这些党派坚持他们所引进的经济模式和社会改革。他们属于第三大党派集团。

然而，这些选举的真正目的是为1996年的总统竞选铺路的。有43个不同的党派参与了杜马竞选。其中，主要党派的大部份领袖都认识到要有一个联合纲领才能达到最佳的目的。

那年的夏季之前，秘密共产党员已经与他们天生的朋友——土地党或农民党结盟，组建了社会主义联盟。这个组织的称呼很巧妙，使用了原苏联（USSR）缩写中的两个开头字母。该组织的领袖仍然是久加诺夫。

极右翼的党派也在进行联合活动，而日里诺夫斯基却极力反对他们的联盟。弗拉德这个疯子！他自以为不需要其他右翼党派的帮助，自己也能取得总统职位。

与法国的总统选举一样，俄国的选举也分两步进行。第一轮是所有候选人的相互竞争。只有第一名和第二名才有资格进入第二轮的决定性竞选，第三名根本没用。结果，日里诺夫斯基却正是第三名。极右翼党中那些较为精明的政治家、思想家对日里诺夫斯基极为不满。

1996年整个春季，大约有12个中心党派联合组成了民主联盟，他们一直怀疑，鲍里斯·叶利钦是否适合再一次作为总统的候选人连任总统。

后来，历史学家把他的下台归咎于一个问题——车臣。

大约在总统选举前的12个月，恼羞成怒的叶利钦命令俄军对一个好战的深山部落发起了一场全面的地面和空中战争，因为该部落自封的领袖坚持要彻底独立于莫斯科。

车臣人闹独立已不是什么新鲜事儿，他们的抵抗行为可以追溯到沙皇以及比它更早的时代。然而，沙皇发动的多次进攻并没有把他们消灭，甚至在约瑟夫·斯大林时代也未能如愿。虽然面积不大的车臣多次遭到毁坏，车臣人曾经多次被驱逐出家园，但是他们没有被灭种或者灭绝，劫后余生的车臣人民仍在继续战斗。

调集俄罗斯全部武装力量对车臣人发动全面进攻，是叶利钦头脑发热时作出的鲁莽决定，它未能很快取得辉煌战果，却把车臣首都格罗兹尼彻底摧毁了。俄罗斯士兵死伤无数，装着尸体的袋子源源不断地从战场上运回莫斯科……这一切都被摄影记者用彩色照片真实地记录下来了。

虽然他们的首都已破碎不堪，但是车臣人仍然全副武装，其中的大部份武器是由腐败的俄罗斯将军卖给他们的。他们利用自己所熟悉的山林躲藏起来，拒绝投降。当年试图侵略并占领阿富汗的那支俄军，如今又在高加索山脉的荒山野岭之中，扮演了一次极不光彩的角色。

如果鲍里斯·叶利钦想通过发动对车臣的战争来证明自己是那种传统的俄罗斯强人，那么他的这一举动则产生了相反的效果。在1995年的全年中，他每时每刻都在渴望自己能获得最后的胜利，然而却一直没有成功。当俄罗斯人民目睹了自己年轻儿子的尸体从高加索运回来后，他们反对车臣战争的情绪极为强烈。他们对于未能领导战士打胜仗的指挥官也十分不满。

经过叶利钦声嘶力竭的个人努力，在决定性竞选之后他重新赢得了总统宝座。但是仅一年之后他又离去了。该头衔落到了专家治国论者——约瑟夫·切尔卡瑟佐夫的头上，他是俄罗斯祖国党的领袖，当时该党已加入了广泛的民主联盟。

切尔卡瑟佐夫似乎有一个好的开端。他借用了西方许多好的做法，更重要的是引用了西方的财政信贷方式，促使俄罗斯的经济正常发展。他接受了西方的劝告，与车臣最终达成了和平协议。虽然俄罗斯人复仇心很重，不愿意让反叛的车臣人就这样侥幸逃脱，但是人们还是欢迎让士兵返回家园的做法。

但是，在18个月之后又开始出问题了。追究起来，有两个方面的原因：首先是黑手党的劫掠，最终使俄国的经济变得难以支撑；第二个原因是由于另一次愚蠢的军事冒险行动。1997年的后半年，占有俄罗斯90％财富的西伯利亚威胁性地扬言要正式脱离俄罗斯。

西伯利亚是俄罗斯所有省份中最不安分的一个省。在西伯利亚的土地上，那些几乎从未开发过的永久性冻土层下面蕴藏着丰富的资源，如石油和天然气，即使沙特阿拉伯也相形见绌。此外，还有金子、钻石、锰、钨、镍、矾土和白金。直到90年代末期，西伯利亚仍是地球上最后一个待开发的地区。莫斯科接到报告，日本人（主要是在韩国的日本瘪三间谍）正在西伯利亚煽动分裂。切尔卡瑟佐夫总统听信了他周围那些阿谀奉承者的愚蠢言论，犯了他的前任在车臣问题上类似的错误，向东面派遣了部队。这一举动导致了双重灾难。首先是由于战争进行了12个月仍未取得军事战果，总统不得不达成了一项妥协的协议：准许西伯利亚人对其所拥有的地域和财富，比过去具有更大的自治权和控制权。第二个后果则是这次军事冒险引起了恶性通货膨胀。

政府试图尽力摆脱困境：到1999年夏天，90年代中期那种1美元兑换5000卢布的日子已经成为历史。1997和1998年，库班农村在黑土地上种植的小麦等农作物连续两年歉收。由于游击队毁坏了铁轨，一方面是西伯利亚的庄稼腐烂在地里无法运出；另一方面，城市里的面包价格却不断上涨。切尔卡瑟佐夫虽然仍然处于总统位置，但是显然已经没有多少实权了。

在农村，粮食本应该至少自给自足，实际情况却一团糟，出现了有史以来最坏的局面。由于缺乏资金和劳力，农民的房屋开始倒塌，农场荒芜，肥沃的土地杂草丛生。农民（主要是老年人）一看到路边停有火车，便迅速地一哄而上，围着车窗内的旅客兜售家具、衣物和小古董，以便换取钱物和食品。然而，几乎没有人愿意买他们的东西。

在国家最耀眼的首都莫斯科，穷困潦倒的老百姓睡在莫斯科河沿岸的码头和黑暗的小巷里。警察（在俄罗斯叫民兵）事实上已放弃了防范职责。他们惟一的工作是试图将在外露宿的盲流收拢到一起，用火车将他们遣返回乡。但是，又有更多的人不断地来到莫斯科寻找工作、食品和救济。其中许多人沿街乞讨，几乎饿死在莫斯科的大街上。

1999年早春，西方国家终于停止向这个无底洞的国家提供救济，外国的投资者，甚至那些黑手党的伙伴也离开了。莫斯科的经济就像被多次掠夺过的战争难民一样，躺到在路边，贫困潦倒，濒于绝望。

切尔卡瑟佐夫总统坐在车里，这些令人沮丧的景象不停地浮现在他的脑海里，他完全陷入了沉思。

汽车正驶往郊外的避暑胜地，他要去那里度周末。他的司机熟悉这条道路，那座郊外别墅位于乌索沃那边的莫斯科河之滨，那里绿荫蔽天，空气凉爽。数年前，苏联政治局的大官们曾经在这条河两岸茂密的森林里建造了许多别墅。虽然俄罗斯已经发生了巨大的变化，但在这方面的变化并不太大。

由于汽油很昂贵，路上没有多少车辆。他们遇到的卡车尾部都散发着浓浓的黑烟。他们过了阿克汉盖尔斯科耶，又穿过一座桥，然后转弯沿着河边的公路行驶。河水在炎热的薄雾中静悄悄地流向他们身后的那座城市。

5分钟之后，切尔卡瑟佐夫总统感到喘不过气儿。尽管车里的空调已调到了最大档，他还是按下了身旁的后车窗，使自然风从侧面吹进来。外面的空气更热，他仍然呼吸十分困难。坐在前面的司机和警卫均未察觉到他的状况。车向右拐进了岔路。过了岔路口后，俄罗斯总统便一头倒向他的左边，摔向车座的一旁。

司机第一个从汽车后窥镜中发现看不见总统的头了。他向警卫咕哝些什么，警卫转过身来看个究竟。刹那间，奔驰稍稍转向，停靠在了路边。后边的柴卡车也停了下来。警卫队队长——前苏联特种部队的上校，从车的前座一跃跳下车，跑了过来。其他人也都下了车，拿起武器围成了一个保护圈。他们不知道发生了什么事情。

上校快速跑到奔驰车前。此时，总统车上的警卫已经打开了后车门，正在探身准备往车里去，上校却猛地将他拉出来，他要亲自查看。总统蜷曲着侧身半卧，双手抚在胸前，双目紧闭，呼吸急促。

最近的具有精良医疗设备的医院，是位于数英里之外麻雀山脚下的国家第一门诊部。上校爬上了后座，来到昏迷的总统旁边。他命令司机调头转弯，驶向环形公路。司机面色苍白，紧张地执行着上司的命令。上校用他的手机与门诊部通了电话，命令派一辆救护车在半路与他们会合，以便及时抢救。

半个小时后，在分岔路的中间位置，双方相遇了。医生将昏迷不醒的总统从豪华轿车转移到救护车上，然后三辆车一起急速向门诊部方向飞驰。

救护车一到目的地，值班的高级心脏专家便立即接手，总统被迅速地送进了重点护理组。医务人员竭尽全力抢救总统，他们动用了最先进和最好的医疗设备，但是，仍然与事无补，太迟了。监视屏上的线条拒绝波动，保持一条长的直线和持续的蜂鸣报警。到4时10分，那位高级内科医生站起来无奈地摇了摇头。拿着除颤器的医生也回到后面去了。

上校按了按手机上的号码，铃声响了两下，便有人应答。

“给我接总理办公室。”

6个小时后，远在西印度群岛海洋的波涛中，“狐媚女人号”掉头返航。后甲板上船夫朱利叶斯吃力地将鱼网拖上甲板，解开金属缆绳，放下了桅杆。他们忙了一整天，收获不小。

朱利叶斯将缆绳和耀眼的塑料诱饵卷成整齐的圆圈状，然后存放在工具箱内。这时，那对美国夫妇打开两罐啤酒，坐在遮阳伞下，悠闲地喝着啤酒解渴。

在鱼舱里有两条大刺鲅和6条大鳍鳅，每一条大刺鲅重约40磅。几个小时之前，这些可爱的海洋动物还漫游在10英里以外的海底世界里呢。

船长在驾驶台上检查了回归的行船航线，然后他先来了个回程满舵，又向前狠狠地推了推操作杆，船的速度由慢变快，向着归途急速飞驶。他估计，在一个小时之内就能驶入海龟湾。“狐媚女人号”似乎知道她的工作已接近尾声，前面码头的避风港正等着她去停泊。她摆动船尾，昂首挺胸，V形船体在蓝色的海洋中乘风破浪欢快地飞翔。

朱利叶斯在水中放了一个水桶，水桶也随着船体漂动，一会儿，又把它拉起来，用桶里的水把后甲板反复冲洗了几次。

在日里诺夫斯基担任自由民主党的领袖的时候，该党总部设在斯列坚卡大街旁边的鱼巷里，一座类似贫民窟的建筑物内。参观的人不了解弗拉德这个疯子的奇特处世习惯，他们对如此破烂不堪的党总部建筑感到万分惊奇。墙上的白灰不断地脱落，橱窗里展示了两张粘着苍蝇屎的蛊惑人心的海报，屋里的地板污迹斑斑，十多年来可能从来没有清洁过。参观者发现在那扇破旧的黑门里面有一个暗淡的大厅，那里有个摊位在兜售前身印有领袖画像的圆领汗衫，货架上摆放着领袖支持者们所穿的黑皮夹克等生活必需品。

通向楼上的楼梯也没铺地毯，只是刷了层暗淡褐色的油漆。在第一层楼梯转弯的平台上，建了一个警卫室，粗暴的卫兵不时地将头伸出带有栅栏的窗户，盘问每一位来访者的意图。来访者的答复使卫兵满意之后，他才能被允许继续往上爬，到达日里诺夫斯基曾经主持政务期间用过的房间。

建筑物从内到外都是坚硬的石头。

这个古怪的法西斯分子就喜欢这样布置他的总部，他的理由是要树立一个为人民服务的形象，而不是那种谋求特权的贪官形象。但是日里诺夫斯基现在早已不存在了，自由民主党已经与其它极端右派组织和新法西斯党派合并，组建了爱国武装联盟。该联盟现在公认的领袖是伊戈尔·科马罗夫。他是一种与日里诺夫斯基完全不同类型的人。然而为了赢得贫民的选票，他仍坚持了过去的基本逻辑思维方式，即爱国武装联盟决不沉溺于任何昂贵的奢侈品。因此他仍然保留了鱼巷里的大楼，而将他自己的私人办公室移到了其它地方。

科马罗夫原先的职业是工程师，他曾为共产主义工作过，但并不信仰共产主义。后来在叶利钦年代的后半期，他决定投身政治。他选择了自由民主党，虽然他私下对日里诺夫斯基的过度饮酒和生活放荡行为看不惯，他还是任劳任怨地工作，最终进入了该党的核心委员会——政治局。在政治局里他多次召开会议或与其他极端右翼党派交换意见，最后将俄罗斯所有的极端右翼分子再集中起来，组建了爱国武装联盟（UPF）。

生米已经煮成了熟饭，日里诺夫斯基勉强接受了该联盟的存在，并陷入了让他主持该联盟的第一次全体会议的圈套。

第一次全体会议通过了一项决议，要求他辞职并将他抛弃。

科马罗夫拒绝接替该联盟的领导职务，而是安排了一个毫无领袖气质、没有组织才能的无足轻重的人物接了班。一年之后，他轻而易举地使联盟执行委员会对此人产生了失望感，从而比较体面地将这位临时的替代者免了职，并且自己亲自担任了该联盟的领导职务。

弗拉基米尔·日里诺夫斯基从此结束了他的政治生命，不再具有任何吸引力了。

1996年选举后的两年时间里，共产党和它的秘密党员的威信开始下降。毫无例外，它的支持者都是那些毫无生机的中老年人，他们在筹集资金时，遇到了麻烦。没有大银行家的资助，他们的组织就再也不会有足够的经费。社会主义联盟的资金和其吸引力都在衰退。

到1998年，科马罗夫已毫无争议地成为极右翼党派的领袖，他着重利用了俄罗斯人民日益增长的绝望情绪。因为，这种情绪当时是普遍存在的。

然而，在这种贫困潦倒的年代，竟然还有耀眼的财富存在，还有使人们眼花缭乱的东西。那些有钱人非常富有，他们把大部分钱都兑换成了外币。他们乘着大排量加长的美国或德国的豪华轿车招摇过市（俄罗斯的吉尔汽车厂已经停产），况且，常常是前面有摩托车、警车开道，后面还有警卫车随行。

在莫斯科大剧院的休息厅里、在酒吧里、在莫斯科酒店和俄国大酒店的宴会厅里等等类似的富丽堂皇的地方，每天晚上都能见到那些富得流油的新贵人。陪伴他们的是那些身穿貂皮衣、手上带有闪闪发光的钻石，浑身上下都散发着巴黎香水芳香的佳丽们。这些人都是那些有钱有势的特权分子，他们的特权比以往任何时候都大得多。

这些杜马代表们嘴里喊着口号，手里挥舞着命令文件，通过了一项又一项决议。一位英国记者说：“这种情景，使我回想起以前听过的有关魏玛共和国末日的故事。”

有一个人似乎能让人们看见希望的一线曙光，这个人就是伊戈尔·科马罗夫。在右翼党派联盟工作的两年时间里，科马罗夫做出了让俄罗斯国内外大多数观察员都吃惊的事情。假如他仅满足于继续做一名庄重的政治组织家，他只能是一个盲从的职业政党的工作者。但是，他变了！至少观察家们这样认为。他很可能是一个大智若愚的天才。

科马罗夫留给人们的印象是，他是一名充满热情、魁力超常、深受观众欢迎的演说家。当他登上演讲的舞台时，人们惊奇地发现他属于那种从容不迫、说话温和、善于取悦人心的平常人。他似乎彻底变了。他那男中音的嗓音起伏变化，他恰当地使用了俄语中的许多表达方式，并巧妙地运用了音调变化产生的强烈艺术效果。他可以把音调降到几乎耳语的程度，此时，尽管备有扩音话筒，观众们还必须侧耳倾听；演讲结束时，声音又变得如此响亮动人。人们情不自禁地站起来喝彩，甚至感染了那些持怀疑态度的人们。

他很快就精通了自己的专业领域，即着重研究现实生活中的活生生的人。他避免电视聊天或电视采访，因为他知道虽然这种方式在西方可以见效，但是在俄罗斯行不通。俄国人很少邀请外人进家做客，更不用说整个国家了。他也很警觉，提防钻入那些恶意提问者所设的圈套。他所做的每一个发言都是经过周密的准备，这样做的效果很好。他只对那些忠于自己党派的观众发表演说，摄像机由他自己的制片组控制。利特维诺夫就是这个制片组里优秀的年轻导演。按照他的要求将这些影片剪接、编辑，然后在全国放映。他通过购买整块的电视播放时间，放映拍摄自己的影片，而不是依赖新闻广播员的奇谈怪论。

俄罗斯是他永恒不变的演讲主题，也一直很受欢迎。他猛烈抨击那些策划国际阴谋、迫使俄罗斯人屈服的外国人。他叫嚣着要逐出南部所有的“黑人”——俄罗斯老百姓习惯上对美国人、乔治亚洲人和其他人的称呼。众所周知，这些人是靠非法手段牟取的暴利，他们一夜之间变成了最富有的人。他为俄罗斯被践踏的贫民百姓摇旗呐喊，依靠人民来重现过去的辉煌，他要将国上内的污泥浊水一扫而空。

他对所有的人都作出承诺：失业的人将得到工作，努力工作必将带来合理的工资，餐桌上会有饭吃，人们可重新树立自己的尊严；将再度发行值得信赖的货币，使人们能够有一定的积蓄以安度晚年；将使备受外国蹂躏的民族精神重获生机。

人民听到了他的声音。他的声音通过电视和广播传遍了西伯利亚大草原；体验过无数战事，被阿富汗、东德、捷克斯洛伐克、匈牙利、波兰、拉脱维亚、立陶宛和爱沙尼亚驱逐回国的俄罗斯士兵，蜷曲在帐篷下面听到了他的声音；分散在这片辽阔大地上的各个角落的农民在农舍里听到了他的声音；城市中的中产阶级在他们破碎的家产旁听到了他的声音，这些中等收入的人已将他们的家具抵押出去，以换取食品充饥，换取煤炭取暖；甚至产业老板也听到了他的声音，幻想着有一天他们的工业炉里能够重新燃起熊熊的炉火。

他还向人们承诺：要将那些强奸和掠夺他们亲爱的俄罗斯母亲的骗子和强盗统统消灭。因此，他受到了广大人民的爱戴。

1999年春天，在他的公共关系顾问——一位非常聪明的美国常青藤联合会名牌大学的年轻毕业生鲍里斯·库兹涅佐夫的建议下，伊戈尔·科马罗夫进行了一系列的私人会晤。年轻的鲍里斯·库兹涅佐夫认真挑选谈话的对象，主要是从美国和西欧国家保守党中挑选立法人员和记者。接见的主要目的是安抚他们的恐惧心理。

这样做取得了良好的效果。大多数人在来之前已经听说过科马罗夫的所作所为，他们期待着将见到一位过激的极端右派政治煽动家，一个具有多重性的种族主义者，或新法西斯主义者，或两者兼而有之。

他们发现所面对的这个人，衣着朴素，体态端庄，很有头脑。由于科马罗夫不会讲英语，他的助手坐在旁边既引导谈话又担当翻译。每当他所崇拜的领袖说一些易被西方人误解的话时，他就将它们翻译成较容易接受的英语。人们都没注意到这一点，因为他所安排的被会见人当中没有一个人懂俄语。

于是科马罗夫可以这样解释：作为政治活动家，我们都有自己的选民；如果我们希望人选，我们没有必要得罪他们。因此，有时我们要讲一些我们认为他们喜欢听的话。但是，实现目标要比我们做的虚假姿态要困难得多。听完这些话后，参议员们都很理解地点了点头。

他说西方的民主历史比较长，人们普遍认为：社会的行为准则应当自觉遵守。因此，西方政府不用制定那么强硬的行为准则。但是，在一个所有自我约束行为准则都不起作用的地方，政府不得不做得强硬一些，而这在西方是难以接受的。听了这些话，下院议员们也很理解地点了点头。

他对保守党的记者们这样解释：如果在短期内不对犯罪分子和腐败现象采取一些残酷的措施，就无法恢复一种稳定的社会秩序和货币。记者们这样描述伊戈尔·科马罗夫：他这个人愿意听取有关经济和政治方面的解说，譬如与西方合作问题。他不可能接受欧洲或美国式的民主，而他的蛊惑民心的政客集团如此强大，使西方感到恐慌。但是俄罗斯目前的处境正需要一个像他这样的人。几乎可以肯定，他在任何情况下都将赢得2000年的总统大选。投票结果证明了这一点。有眼光的聪明人都支持他。

在各个西方国家的大臣官邸里、使馆里、部长办公楼里和会议室里，吸着雪茄的首脑们经过长时间费尽脑汁的探讨，终于纷纷点头表示赞同。

在莫斯科中心区的北部，刚刚进入大街环路，即基塞尔尼大街的半路，有一条岔道。该岔道半路的西侧有一个小小的公园，面积约为半公顷。它的周围三面由无窗的建筑物环绕，前面安装了一个10英尺高的绿色钢板保护墙，上面可以看见一些针叶树的树梢。钢板墙上开了个双扇大门，也是钢制的。事实上，这个小公园就是一座华丽大厦的花园，是在80年代中期修复的。虽然大厦内的装修很现代并且也实用，但它的外面却很古朴，被粉刷成柔和的暗色，门窗上的泥灰则是白色的。这里就是伊戈尔·科马罗夫真正的司令部。

来访者要进入这个公园，墙上的摄像机首先把你全部收入它的视线内，再通过内部通信系统要求你通报姓名。在大门口的小屋里，有一名警卫专门负责接待来访者，并且随时与大厦内的安全办公室联系确认。经过确认后，大钢门靠卷轴会自动拉开，车进去后又自动关上。进入大门后，轿车只能滑进院里10码左右的距离，然后，会发现一排道钉。这里是车辆等候处，不经同意不可逾越。警卫会出来检查来访者的身份证件。如果证件齐全，他便回到小屋内按下电控装置，将道钉退回。至此，车辆才能继续向前，进入铺满碎石的前院。有更多的警卫在那里守候。

院子里面，由一道铁链环组成的栅栏，两端坚固地连接在两侧的墙上。栅栏两头均设有可出入里边院子的通道。链环的后面，拴的是虎视眈眈的警犬。警犬分成两组，每组仅听从一个训练员的指挥，训练员轮换值班。天黑后，打开栅栏的门，狗可以在整个园子里撒欢。通常，看门人呆在小屋里，如果晚上有人来，他必须与警犬训练员联系，将狗叫回去控制起来后，才能放行。

为了避免内部工作人员被狗咬伤，楼的后面有一条狭窄的地下通道，通往基塞尔尼大街。该通道有三个键盘门，一个在室内，一个在街上，另一个在半路。这里是货物和内部工作人员的秘密通道。

晚上，工作人员离开后将狗放开，院内还有两名保安人员值班。他们有自己的屋子，屋里有电视和快餐设施，但没有床，因为不允许他们睡觉。他们还要轮换在三层楼上巡逻，直到第二天早饭的时间，才有值白班的人来替换他们。

通常，早饭后不久，科马罗夫就来上班了。然而，他的高级办公室绝不允许有任何尘土和蜘蛛网，因此每天晚上（星期天除外），当后面通道的蜂鸣器发出响声时，其中一名保安便会放那个特定的清洁工进来打扫卫生。

在莫斯科，大多数清洁工都是妇女，但是科马罗夫希望他的周围都是男性，当然包括清洁工。这里的清洁工是一个名叫里昂纳德·蔡塞夫的老兵。他的姓名的俄语意思是“兔子”。他看上去很窝囊，无论春夏秋冬总是穿着那件破旧的老式军服，嘴里镶了三颗闪闪发光的前门牙（红军的牙科过去常常很简陋）。院内的保安就称呼他为“兔子”。总统逝世的那天晚上，他们像往常一样10点钟就放他进来了。

凌晨一点时，清洁工手里拿着桶和掸子，身后拖着真空吸尘器进入了科马罗夫私人秘书尼基塔·阿科波夫的办公室。“兔子”仅在一年前见过他一次，那时他来打扫卫生，却发现一些高级工作人员加班到很晚。尼基塔·阿科波夫这个人对他非常凶，命令他滚出去。自从那时起，他就对尼基塔·阿科波夫产生了愤恨，并且时常找机会坐在尼基塔·阿科波夫舒服的可旋转的皮椅里歇息一会儿。

由于知道保安在楼下，“兔子”便在尼基塔·阿科波夫的转椅中坐下来享受一下舒服的皮椅。他从来没有，而且将来也不会拥有这样的椅子。

书桌上有一份文件，大约有40页，是装订好的活页纸，前后封面均使用了很厚的黑色纸板。“兔子”不明白，这份文件为什么会丢在这里。通常，尼基塔·阿科波夫要把所有的东西收拾好，放入他的壁式保险柜里。以前“兔子”从未见过任何文件，而且所有的抽屉总是锁着的。

他翻开黑色的封面，看了一下标题，然后随意打开了文件。他阅读能力并不强，但是，他至少可以看得懂。很久以前他的养母教过他认字，后来在公办学校里也读过几天书，最后在部队时一位慈祥的军官也辅导过他学习。

他所看到的东西使他很困惑。有一段他读了好几遍，因为有一些句子是那么复杂冗长，太难了。但是，他最终还是弄懂了其中的一点意思。翻动文件时，他的手在颤抖。为什么科马罗夫要对他所敬爱的像他养母这样的人讲这样的话？他不完全明白，但是他很担心。也许他应该去向楼下的保安请教。但是如果那样的话，他们只会揍扁他的头，然后告诉他继续干他的活去。

一个小时过去了，保安应该来巡逻了，但他们仍在看电视。因为电视中的新闻节目延长了，播音员正在宣布有关总理的新闻：“根据俄罗斯宪法第59条规定，总理应当暂时接替总统的工作，期限为三个月。”

“兔子”一遍又一遍反复地、艰难地阅读着同一段文章，试图完全弄懂它。但是，他仍然不能完全理解字里行间的意思。科马罗夫是一个伟大的人物，他将要成为下一届的俄罗斯总统，难道不是吗？那么，为什么他要对他早已去世的养母以及像她那样的人讲这样的话？

清晨两点时，“兔子”将文件藏在他的衬衫里，干完了活，要求出去。保安人员才勉强地离开了电视屏，打开门，放“兔子”走了出去。他离开的时间要比平时早了一点，保安并没介意。

蔡塞夫出来后，首先想到回家，但又决定暂时先不回去。因为比往常的时间提早了一些。像往常一样，公共汽车、电车和地铁都下班了。他一直都是走着回家的，有时下雨也是如此，因为他需要这份工作。步行要花一个多小时的时间。如果他现在直接走着回家，到家后会吵醒他的女儿和女儿的孩子。女儿不喜欢他这样做。因此他在大街上盲目地溜达，不知道应该干些什么。

3时30分，他发现自己走到了克里姆林宫的南墙脚下的克里姆林弗斯卡瓦码头。码头上有些流浪汉在睡觉，他找了一条有点空隙的板凳坐下来，凝视着流向远方的河流。

他们接近岸边的时候，海水已经变得越来越平静了，下午总是如此，似乎告诉每一个渔民和水手，一天的竞争已经结束了，海洋要休息了，明天再战斗吧！船长望了望自己船的左右侧，有几艘船只一起朝惠兰德通路的方向行驶，那是环形暗礁中的西北缺口，是平坦的泻湖通往公海的唯一通道。

右舷边阿图尔·迪安乘着他的银色深渊号疾驶而过，速度比狐媚女人号的航速快八节。那艘船上的人朝他挥手致意，这位美国船长也挥了挥手，以表示回应。他看见银色深渊号的后甲板上有两个潜水员，猜想他们今天一定是在西北的尖岬地带探测珊瑚，今晚，船长家的餐桌上可能又有龙虾吃了。

他将狐媚女人号的速度放慢以便顺利穿过缺口，因为两侧的珊瑚礁离水表面仅有几英寸。虽然有一定的危险性，一旦过去以后，他们就可以沿着海岸轻松行驶，10分钟后便可到达她的归宿——海龟湾。

船长热爱他的船，他的喜怒哀乐全集中在船上。这艘船有10年的历史，身长约31英尺，原先以他的设计者迪克·伯特伦妻子的名字命名，叫做伯特伦·莫普派。尽管她不是海龟湾最大的、最豪华的船只，但是她的设计者和船长都认为她能够与任何海洋和鱼类较量。5年前他搬到岛上居住时，看到了船艇交易报上的一条小广告，他根据广告的地址去南佛罗里达的一个造船厂，买了这艘二手船。自那以后，他亲自日夜照料这条船，直到她成为全岛最时髦的女孩。虽然他仍在不间断地努力偿还金融公司的债务，但他从不后悔为她的美丽花钱。

进了码头后，他将狐媚女人号停泊，然后关机，又走下来问候他的客户是否玩得痛快。客户确认他们确实很尽兴。除了租船费之外，客户还慷慨地给船长和朱利叶斯付了小费。

客户们走了之后，他对朱利叶斯使了个眼色，表示将所有的小费和鱼都送给他。船长一边脱去帽子，一边用手指梳扰着他那金色的头发。然后，他看着充满微笑的朱利叶斯打扫了船上的卫生，用淡水冲洗了所有的桅杆和卷轴，直至他们可以坦然地离开一切都井然有序的狐媚女人号，平安过夜去了。

尽管回家之前他还要回来封网，但是此时他已经嗅到了一股酸橙台克利鸡尾酒的醇香，它是来自一艘香蕉船上的酒香随着海风飘然而来。于是他沿一条木板小路漫步走向那艘诱人的香蕉船，并向遇见的每个人都频频问好，人们也以同样的方式与他打招呼。






第02章



里昂纳德·蔡塞夫在河边的板凳上坐了两个小时后，对于这份文件仍没想出一个解决的办法。他后悔不该拿了这份文件。他真不知道自己为什么这样做，如果被发现了，他将受到惩罚。他活到这把年龄似乎总是受到生活的惩罚，他真不明白这究竟是为什么。

1936年“兔子”出生在斯摩棱斯克西部的一个贫穷的小村庄，它像其它成千上万的村庄一样非常普通：村里仅有一条狭小的街道，夏天尘土飞扬，秋天积满污泥，冬天天寒地冻。村里约有30户人家，建有一些谷仓，原先的农民都被强制地编入了斯大林搞的集体农庄。他的父亲是一名集体农庄的农工，他家就住在街道旁边非常简陋的小屋里。

顺着村里的道路沿街而下有一个小商店，商店的上面又盖了一层房子，村里的面包师就住在那里。他的父亲告诉他不要与面包师傅交往，因为他是某种人。他不知道父亲说的是什么意思，但显然不是指什么好的事情。然而他看到他的妈妈在那里买面包，是非常好吃的面包。

他感到很疑惑，为什么不能与面包师讲话？面包师是一个很乐观的人，他有时站在商店的门口向里昂纳德微笑着，并送给他一块刚出炉的新鲜热面包。由于他的父亲有言在先，他总是躲到牛圈后面悄悄吃完他的小圆面包。面包师与他的妻子和女儿们住在一起，有时他能从商店的窗户里瞥见她们，但是她们似乎从来不出来玩耍。

1941年7月下旬的一天，死神突然降临到了他们这个小村庄。那时他还小，没有意识到它意味着什么！他只听见隆隆的轰鸣声，赶紧跑出来看个究竟。只见大路上钢铁铸成的庞然大物重重地滚动而来，正向他们小村子排山倒海一般卷了过来。后来，他知道这些庞然大物叫坦克车或者装甲车。

第一辆装甲车在村庄的正中央停了下来。里昂纳德站到街中间想仔细看清楚这些钢铁做的畸形怪物。

装甲车似乎非常庞大，有一栋房子那么大，它靠着履带链轨滚动前进，前面架起了一杆长长的炮筒。炮塔上面站着一个人，上半身露在外面，那天天气非常炎热，他把一顶重重的钢盔从头上摘下来放在旁边，然后他转身看了看下面的里昂纳德。

孩子发现那个人长着满头白发，蓝色的眼睛，面色苍白。似乎夏天的太阳将他从里到外都晒干了。从那双眼睛里透露的神色，既看不出爱意，也看不出怒色，只是一种倦意。那人慢慢地从侧身掏出了一把手枪。

里昂纳德顿时心头一阵惊慌，预感到出事了。他听见有向窗户里扔手榴弹的爆炸声音，接着是尖叫声。他吓坏了，赶紧转身撒腿就跑。子弹噼哩啪啦从他头上穿过。他躲到牛圈后面大声哭泣，然后继续向村外跑去。他身后传来了噼啪作响的声音，可以嗅到房子着火后烧焦木材的味道。他看见前面有片可以隐身的森林，就急速地飞奔了过去。

在森林里他不知道该做些什么，只知道哭泣，哭着，喊着，叫着：“爸爸……妈妈……”但是，他再也没有听到一声回应，他的父母永远不会来了，他再也没见过他们……

一会儿，他看见一个女人哭喊着、叫着她丈夫和女儿的名字，她是面包师的妻子，达维多娃太太。当她一见了里昂纳德，便抓住里昂纳德的胳膊，把他紧紧地搂进怀里。孩子不明白她为什么要这样做，他爸看到这些，该会怎么想？她毕竟是那种人呀。

从此，这个村庄就在这个地球上永远消失了。装甲车队也去了其它的地方。森林里还有其他几个大难不死的幸存者。后来，他们遇见了一些带着枪、留着长胡须住在那里的游击队员。在一名游击队员的引导下，他们开始向东前进，一直向东走去。

他走累了，达维多娃太太就背着他走。数星期之后，他们到达了莫斯科。她似乎认识一些莫斯科人，这些莫斯科人为他们提供了住所、食品及取暖设备。他们对他很友好，这些人看起来很像达维多娃先生，他们的卷发从太阳穴一直延伸到下巴，都戴着宽边的帽子。虽然他不是那种人，但是达维多娃太太还是坚持要收养他。后来有好几年的时间，她一直精心照看了他。

战后，当局发现他不是她亲生的儿子，从此便强行将他们分离了，把他送进了孤儿院。分手时里昂纳德哭得很伤心，达维多娃太太也是痛哭流涕。自那以后，他再也没见过她。在孤儿院他得知那种人就是“犹太人”的意思。

“兔子”坐在板凳上，思考着他衬衫下面的文件。有些词的意思他仍然搞不懂，例如“彻底消灭”或“全然灭绝”，这些词太长了。但是，他知道它们不是什么好的意思。他不明白为什么科马罗夫要对像达维多娃太太那样的人采取这样的行动。

东方开始发亮了，大地笼罩在一片晨曦之中。在河对面索菲斯卡亚码头的一幢大厦里，一名皇家海军陆战队的士兵拿出一面旗帜，踏上层层楼梯，匆匆忙忙地向楼顶爬去。

船长端起他的那瓶台克利鸡尾酒，悠闲地站了起来，离开他的餐桌走到木栅栏处，扶栏瞭望远方。

他低头看看下面深蓝色的海水，然后再抬头观望着夜幕下的港口。他自言自语地说：“已经49岁的人了！贾森·蒙克，你已经49岁了，却依然欠着公司的债务，你已不是个年轻人了，还有能力还债吗？”

他猛地喝了一大口酒，费力地咽了下去。

“他妈的！我的一生一直过得不算太差，无论如何，还算是体验过丰富的经历。”

他的人生开始时并不太如意。他的家乡在维吉尼亚中南部的一个叫克罗泽的小镇里，就在谢南多厄的东面，离韦恩斯伯勒至夏洛茨维尔的公路有5英里远，他家住在一个简陋的木架结构的房子里。

阿尔伯马尔是一个农业县，那里到处可以看见南北战争的缩影，因为那场战争的80％是在维吉尼亚进行的，维吉尼亚人永远不会忘记它。他曾在该县小学读书，他同学的家长们大部分都种植烟叶、大豆或养猪，或者三者都干。

贾森·蒙克的父亲是在谢南多厄国家公园工作的护林工人。一名看护树林的工人要想成为一个百万富翁是绝对不可能的事。但是，清贫的家庭对于孩子来说也可能是件好事。从小时候起，他的弟兄们就尽可能抓住一切机会，做一些额外的工作，挣一些钱贴补家用。虽然他们挣钱不多，但是学校的假期从来不会虚度。他回忆起他的童年时代，父亲经常带他到覆盖着整个蓝岭山的国家森林公园里，实地讲述各类树木的区别，例如云杉、白桦、橡树和火炬松。有时，他们也会在森林里遇见狩猎者，他就睁大眼睛聆听着他们讲述关于黑熊和野鹿的故事，他们向他传授如何猎取火鸡、松鸡、野鸡和虎狼等山禽野兽的经验。后来，他学会了精确地用猎枪射击，他曾经单独在森林里露营扎寨，整夜守候、跟踪猎物；当他长得稍大一些，有了足够的体力时，他便在伐木场露营，果断地做起了假期木材搬运工的工作。

他从5岁到12岁一直在附近的县立小学读书，过了13岁生日后，接着又到夏洛茨维尔县里的高中就读，每天早上天不亮就要从床上爬起来上学。在上高中的时候，发生了一件改变他命运的事情。

早在1944年，一名美国中士与他的部队里成千上万的美国兵一起，被德国军团击溃，迫使他们从奥马哈海滩逃到了诺曼底腹地。在那里，不幸的他受到了一群德国兵追捕，虽然没有被抓获，但他与团队失去了联系，而且子弹还打伤了他的上臂。很幸运的是未伤及他的生命要害，还能够勉强活动。这位23岁的美国兵艰难地爬到了附近一个农户的家中，那家人及时处理了他的伤口并收留了他。当时，这个家里有一个16岁的女儿，当她将冷敷料小心翼翼地放在他的伤口上时，他深情地望着她。他心里知道：她给他留下的印象要比德国子弹深得多。

一年之后，这个美军中士从柏林重新返回了诺曼底。在她父亲的果园里，在一名美军牧师的主持下，这位美国中士和这位村姑结婚了。因为法国人的传统，不能在果园里举行婚礼。后来，一位天主教牧师在村子的教堂里，又为他们重新举行了婚礼。然后他把他的新娘带回了维吉尼亚。

20年之后，他成为夏洛茨维尔县高中的副校长，他的妻子主动要求，要在他的学校当一名教法语的老师，因为他们的孩子又不在身边。当时法语已经是学校的必修课，布拉迪太太不仅能够说一口地道的法语，而且她也长得漂亮迷人。为此，她的班级很快就招来了许多学生。

1965年秋季来了一名新生，他叫贾森·蒙克，这个年轻人很害羞，他的金发很浓密而且很蓬乱，他的笑容很迷人。她不得不承认，到这里一年以来，她从来没有听到过一个外国人像这名新生一样，能讲这么好的法语。天才是天生的，而不是继承的。天才就在这里，他不仅精通语法和句法，而且发音能够模仿得惟妙惟肖。

在他上高中的最后一年，他经常去她家，他们经常在一起阅读马尔罗、普罗斯特、吉德和塞特勒的一些作品，其中有些作品充满了性爱的内容。但是，他们彼此最喜爱的还是那些过去的罗曼蒂克诗人：蓝波、马拉梅、韦莱纳、维尼等等。这种状况，尽管不是蓄意筹划的，但它确确实实地发生了，也许应该归罪于那些罗曼蒂克诗人。虽然他们之间年龄上存在着差距，他俩却谁也不在乎，以至于在他们二人中间发生了一场短暂的风流韵事。

贾森·蒙克18岁时就做了两件他那个年龄的维吉尼亚人所不能做到的事情：其一，他能极其熟练地讲法语；其二，他会疯狂地做爱。18岁以后，他参军了。

1968年，越南战争正在全面展开，许多年轻的美国人都设法避免到那里服兵役，那些自愿签署服役三年合同的人非常受欢迎。蒙克进行了基本训练并填写了简历。在“外语”一栏中他非常乐观地填写了“法语”。军营里的副官在办公室里召见了他。

“你真的会讲法语吗？”那个军官问他。蒙克作了解释。这个副官接通了夏洛茨维尔高中的电话并与学校的秘书通了话。秘书与布拉迪太太取得了联系，然后她回了电话。这一切花了一天的时间。蒙克在这里又一次被召见，这一次召见时有一名陆军情报机关的少校在场。

除了讲越语外，越南这个前法属殖民地国家里大多数上年纪的人都会讲法语。蒙克被用飞机运到了西贡。他一共去了两次，中间有一段时间仍然呆在美国。

呆在美国期间，有一天，他的指挥官命令他到他的办公室报到。那里有两个文官在场。一会儿，上校指挥官离开了。

“中士，请坐。”那两个人当中有一个年纪较长的中年人，他和蔼地对他说。然后他开始玩一个用欧洲石桶根制成的烟斗。另一个较严肃的人突然讲起了流利的法语。蒙克对答如流。这样交流了10分钟后，那个讲法语的人脸上露出了笑容。他转身对他的同事说：“凯里，他的法语的确不错，真他妈的流利。”

这时，另一个人问他：“你认为越南怎么样？”这个人约40岁，额头上有皱纹，面带笑容。那是在1971年！

“先生，现在的越南就好像是孩子们用纸牌搭成的房子。”蒙克答道，“它正在倒塌。最多有两年的时间，我们就不得不撤出那里。”

凯里似乎同意他的说法。他点了好几次头。

“你说的对，但不要向外人说。你现在打算干什么？”

“我还没拿定主意。”

“晤，我不能替你拿主意。但是，你确实是个天才。我都没有你那份才能。那个人是我的一个朋友，他不像你我一样是美国人，他是在法国长大的，在那里生活了20年。如果他说你的法语不错，我认为足够了。那么为什么不继续深造呢？”

“您的意思是说读大学？”

“是的，按美国军人议案的规定，政府将承担你的大部份学费。山姆大叔认为你应该得到它的资助。利用你的优势去努力吧。”

在他从军的那些年里，蒙克已将他的大部份积蓄寄给了他的母亲，以便帮助抚养家中其他孩子。

“即使有美国军人议案，你也需要付1000美元的现金。”他说。

凯里耸了耸肩。

“我想，1000美元是可以筹集的。只要你愿意学习俄语专业就行。”那个人说。

“如果我愿意呢？”

“如果你愿意，就给我打个电话。我工作的单位可能会为你做些事情。”

“先生，那将需要四年的时间啊。”

“哦，我们单位的工作人员很有耐心。”

“先生，您是怎么知道我的事情的？”

“在越南的时候，我们凤凰计划的一些人就发现了你和你的业绩。你在志愿军里干得不错，他们喜欢你这样的人。”

“先生，是兰利，对吗？你们是中央情报局（CIA）的人。”

“哦，没那么重要。只是一个小人物。”

实际上，凯里·乔丹并不是个小人物。他将继续被提拔为CIA作战部的副局长，也就是说是负责整个武装间谍的头目。

蒙克接受了这个建议，他在维吉尼亚大学注册了，又可以回到夏洛茨维尔读书了。他又开始了与布拉迪太太一起喝茶，但这次仅仅是作为朋友而已。他除了专修俄语外，还学习斯拉夫民族的语言，他的高级教师说他的俄语水平达到了“双语”程度。1975年，当他25岁时就大学毕业了，26岁便加入了中央情报局（CIA）。他在被局里人都称为“农场”的皮里要塞经过了一般的基本训练后，被派遣到兰利的工作单位，然后又到纽约，再后来又回到了兰利。后来又经过5年的训练，又学习了许多课程后，终于第一次出国任职。第一次到了肯尼亚的奈洛比。

7月16日那个晴朗的早晨，皇家海军陆战队的下士梅多斯正在履行他的职责。他将国旗的加固物与升旗绳的一端用弹簧锁扣住，然后，将国旗冉冉地升到了杆的顶部。旗帜在晨曦中迎风招展，似乎在向世界宣布，旗下的领地属于旗帜的主人。

就在俄国革命前夕，英国政府从一个糖业大资本家手里购买了索菲斯卡亚码头上一座漂亮的老式官邸，将它改建成了英国使馆。自那时起，该使馆冲破了种种艰难险阻，始终屹立在那里。

约瑟夫·斯大林要算是在克里姆林宫国家公寓居住的最后一个独裁者。一天，他在起床后拉开窗帘，首先映入眼帘的就是河对岸迎风招展的英国国旗。他对此非常恼火，多次给英国使馆施加压力要求其搬家，但遭到了拒绝。

数年来，随着到莫斯科外交使团的不断增多，该官邸显得太小了，无法容纳所有的工作部门，因此，在莫斯科的其他地方又建了许多分部。虽然俄方多次主动提出可帮助英方将所有的分部集中到一个大院里，但是英方却婉言谢绝了。伦敦的人士说，他们愿意继续留在索菲斯卡亚码头。该建筑物作为英国的主权领土被保留下来了。

当黎明的第一丝曙光在东方升起，慢慢翻过山顶的时候，里昂纳德·蔡塞夫正坐在河的对岸，注视着冉冉升起的那面旗帜。这情景，使他回想起很久之前发生的事情。

1955年的一天，在波茨坦外面的密林深处行军时他掉队了。他迷路后很害怕，在森林里跌跌撞撞寻找出路，最终发现了一条沙土小路。然而他突然停住了脚步，眼前所看到的事情使他呆若木鸡。

前面不远30英尺处，停靠着一辆敞篷吉普车，里面坐了四名士兵。很显然，他们是在巡逻途中停下来歇息的。车内坐了两名士兵，另外两名正站在车的旁边吸烟，他们手里握着啤酒瓶子。

他立刻就辨认出他们不是俄国人。他们是来自波茨坦盟军的外国人，绝对是西方人。1945年根据四国的协议建立了盟军，但他对此一无所知。他只知道他们是敌人，是来摧毁社会主义的，曾经有人告诉过他：如果他们能摧毁了社会主义，他也将遭到杀害。

当他们看见他时，他们停止了谈话，目光全部转向了他。其中一个人说：“喂，喂，快看这是什么？一名该死的俄国人。你好！”

他一个字都听不懂。虽然他肩上挎了一挺冲锋枪，但是他们似乎并不害怕他。而他却很害怕他们。他们其中有两个人戴着黑色贝雷帽，帽子上面的黄铜帽徽闪闪发光，徽章后面插着一串白羽毛。他并不知道他面对的是燧发枪兵团的人，羽毛是他们的团徽。

吉普车外面的一名士兵离开了他的群体，漫步向他走来。他吓坏了，一觉得自己马上就要尿裤子了。迎面走来的那个人也很年轻，有一头红色的头发，脸上长满雀斑。他对蔡塞夫咧嘴笑了笑，然后递给他一瓶啤酒。

“喂，伙计，喝瓶啤酒吧。”

里昂纳德接过啤酒，手心立刻有冰凉的感觉。那个外国士兵点点头，示意让他赶紧喝。他杯疑酒里肯定下了毒药！此刻他并不怕死，于是用牙齿将瓶盖一口咬开，一仰头把一大口啤酒喝了下去，一股冰凉的液体在他的嗓子中穿流而过。这种啤酒要比俄罗斯啤酒劲大，口感很好，但他还是被呛住了，他咳了起来。

红头发的人哈哈大笑。他说：“继续喝吧。”

对里昂纳德来说，对方说的话仅仅是嗓子发出的声音而已。使他惊奇的是，那个外国兵转身回到吉普车那儿去了。这个人根本不害怕他。他是带有武器的红军战士，那个外国人却对他谈笑风生。

他站在树旁，喝着啤酒心里琢磨着尼古拉耶夫上校会怎样看他。上校是他的中队的指挥官，年龄仅30岁左右，却已被捧为战争英雄。有一次上校停住脚步询问里昂纳德的家庭背景。里昂纳德告诉他自己是一个在孤儿院长大的孤儿。上校拍拍他的背，告诉他现在他有家了。他很崇拜尼古拉耶夫上校。

他吓得要死，哪敢再把那啤酒扔回去？不管怎样，啤酒味道不错，即使是毒药他也要喝。他就这样把啤酒喝完了。

10分钟之后，车外的两名士兵爬到车的后座上，戴上他们的贝雷帽，司机发动车后，一溜烟开走了。他们都十分从容，毫无恐惧。红头发的那个人还转身朝他招了招手。他们是敌人，他们正准备入侵俄罗斯，而他们却向他频频招手。

直到他们的身影在森林中消失，他才使劲地把那个空啤酒瓶扔到了丛林里。他在树林里奋力奔跑，终于看见一辆俄国卡车，将他带回了营地。因掉队，军士长惩罚他干了一星期的重活，但他也从未告诉过任何人有关那些外国人和啤酒的事儿。

在那辆外国车开走之前，他注意到了两样东西，一是车的右前侧面有一个像团徽一样的图案，而另一个是车后方有一根细天线，天线上有一面旗帜，约1平方英尺，旗上印有米字图案，红色的线条十字垂直交叉，并带有两条对角线，一条是红的，另一条是白色的。线条相映在蓝色背景上。看到由红、白、蓝三色组成的这面旗帜，他感到挺有意思。

44年后，在河对面的建筑物上迎风飘荡的正是一面这样的旗帜。“兔子”的问题找到了答案。他知道他不该将这份文件从阿科波夫那里偷走，但是现在他不可能送回去了。也许，没有人会注意到这份文件已经丢失了。因此，他决定将这份文件送给那些以那面好玩的旗子为标志的、曾经送给他啤酒喝的那些人。他们会知道该如何处理它。

于是，他从板凳上站了起来，开始沿着石桥岸边行走，他穿过莫斯科河走向索菲斯卡亚码头。

1983年，奈洛比开始。当小男孩觉得头痛，并且有点发烧时，他的妈妈认为他是在这炎热的夏天着凉了。但到了晚上，5岁的孩子头痛得哭闹不止，闹得父母整个晚上都没合眼。早上，他们苏联大使馆大院里的邻居都来问个究竟，他们昨晚被孩子闹得也没睡好觉。因为大院的屋墙都很薄，且夏天天气炎热，人们都是开窗睡觉，大家都受到了影响。

第二天上午，母亲带孩子去看医生。当时，苏联社会主义阵营的大使馆内，没有哪个大使馆配备自己的医生，他们是和别的使馆合用一名医生。斯沃博达医生是属于捷克大使馆的人，但他负责整个共产主义阵营里大使馆的医疗服务。他是一个好人，工作很认真。他看了一小会儿就诊断完了，他对孩子的母亲说孩子是患了疟疾。他在处方上开出适当剂量的药物，是当时俄国医药界常用的氯隆和盐酸氯叭的变体以便治疗疟疾，还有一些日常服用的药片。

结果是没有得到任何效果。两天后，情况变得更糟了。孩子体温更高了，颤抖得更厉害了，头痛得叫个不停，大使馆的官员毫不犹豫地允许他们去奈洛比的总医院看病。由于母亲不会讲英语，她的丈夫——负责贸易的第二书记尼古拉·伊里奇·图尔金与她一起去了。

温斯顿·莫伊医生也是一名优秀内科医生，对于热带疾病他要比捷克医生内行。他对孩子进行了彻底的检查后，直起身来露出了笑容。“疟原虫的镰形变种。”他出了诊断。

父亲有点迷糊了，他皱着眉头身子稍向前斜了斜。他的英语还是可以的，但却听不懂医生的术语。

“它是疟疾的变种，它对我的同行斯沃博达医生所开的那种基于氯隆的药有抗药性。”

莫伊医生用了一针静脉注射的广谱强力抗寄生虫药物。当时，它似乎起了作用。而一周的疗程结束后，病情又反复了。此时母亲又受不了啦。她谴责所有的外国药，坚持要与她儿子一起飞回莫斯科看病，大使同意了。

一回到莫斯科，孩子被送到一所克格勃的专用门诊就医。之所以能进入克格勃医院，是因为第二书记（负责贸易）尼古拉·图尔金的关照，他实际上是克格勃第一总局的图尔金少校。

该诊所很不错，有一个热带疾病专科，因为克格勃的成员很可能被派到世界上各个角落就职。因为小孩的病很难处理，该病儿直接由科主任格拉祖诺夫教授诊治。他把奈洛比的两个病历都看了，命令作一系列CT和超声扫描检查。看了扫描结果后，他感到问题很严重，因为他看到孩子身体内许多器官都存在一系列的内部脓肿。他把图尔金太太叫到他的办公室，表情非常严肃。

“我知道是什么病了，至少我可以肯定我的诊断。但是，这个病又是一个不治之症。即使大量使用抗生素，您的儿子只能活一个月。再长时间是不可能的。我很遗憾。”

妈妈哭着被送出了办公室。一个富有同情心的助手向她解释了情况。这是一种非常罕见的叫做惠特莫尔氏的疾病，在非洲确实不大常见，但在东南亚比较普通。是美国人在越战期间发现的。当时，一个美国直升飞机驾驶员首先患了这种新症状的疾病，而且，常常是致命的疾病。研究发现，直升飞机的水平旋转的翼叶片，在稻田上空盘旋时，将稻田中的水搅起形成一种微薄的烟雾，被一些飞行员吸入肺脏里面。水里面有抵抗所有抗生素的杆状细菌。俄国人了解此事，虽然他们自己没有任何发现，但是他们特别注意吸收西方的知识，就好比吸水的海绵一样。格拉祖诺夫教授很自然地接受了他所研究的领域里任何一本西方技术刊物上所刊登的新技术。

图尔金太太通过长途电话，哭着告诉她的丈夫他们的儿子活不长了。图尔金少校用笔写下了病因：惠特莫尔氏病。然后，他去见他的上司——克格勃的站长库利耶夫上校。上校表示同情，但是态度却很强硬。

“请美国人帮忙？你疯了？”

“上校同志，这种病是美国人发现的，而且还是在几年之前发现的，他们可能会有对付它的办法。”

“但是我们不能请求他们这样做，”上校强烈反对，“这涉及到国家尊严的问题。”

“这是决定着我儿子的生与死的大问题。”少校大吼起来。

“够了。你准备辞职吧。”

冒着丢饭碗的危险，图尔金去见了大使。大使并不是个残忍的人，但他也不让步。

“我们外交部与美国国务院之间的交涉非常谨慎，仅限于国家事件，”他告诉这位年轻的军官，“顺便问一下，库利耶夫上校知道你到我这里来了吗？”

“他不知道，大使同志。”

“为了你的前途着想，我会替你保密的。你也不要再去找他。这是绝对不可能的。”

“假如我是政治局成员……”图尔金开始辩解了。

“但是，你不是政治局成员。你只是个在肯尼亚分部服役32年的少校。我为你儿子感到遗憾，但我也无能为力。”

尼古拉·图尔金下楼梯时心情非常痛苦，他想到了第一书记尤里·安德罗波夫。他每天就是靠从伦敦运来的药物维持生命的。于是，他出去喝闷酒去了。

要进入英国使馆不是件容易的事。站在码头对面的人行道上，蔡塞夫可以看见那座赭色大楼，甚至可以看清楚它柱廊的顶部以及里面雕刻精美的大木门。但是怎么能进去呢？

那栋大楼的正面是一堵用钢材料制成的墙，墙上开了两扇大门以便出入汽车，其中一扇门负责“进入”，而另二扇门是“出口”。这两扇也是钢制的电动门，守卫很严。

右手边是行人通道，但设置了两扇栅门。两名俄罗斯民兵挺直地站在人行道处，对进楼的人进行例行检查。“兔子”无意去受盘查。

即使通过第一个栅门，还有通向第二个栅门通道。使馆警卫设在这两扇栅门之间，由英国人雇佣的俄国卫兵把守。他们的职责是盘问来访者的目的，然后在使馆内进行检查。有太多寻求签证的人企图通过这扇门进入那幢大楼。

蔡塞夫毫无目标地溜达到大楼的后面。那是，条狭窄街道，通往签证处的入口就在这里。早上7点，虽然还有两个小时才上班，等待签证的队伍已有好几百英尺长。显然许多人已经等了一晚上。如果他现在开始排队，那么他几乎还要等两天。

他来回漫步思考着。这时他已引起了俄罗斯民兵的注意，他们上下打量他好一阵子。蔡塞夫害怕了，他慌忙离开，在码头那边等到使馆开门，外交官们来上班。

刚要到10点钟时，第一批英国人出现了。他们坐轿车来的。轿车在“进口”前停了下来，可以看出他们每个人的到来都是意料之中的事，大门缓缓地被打开，车进去后又滑行关上。

蔡塞夫在码头的下端观察着大楼门口的动静。他想接近那些车辆，但发现所有的车窗都关着，而且在咫尺之外就有民兵把守。车内的人以为他是那种请援的人，所以全部关闭了车窗。如果他被捕了，警察将会查清他的问题，而且将告诉阿科波夫。

里昂纳德·莱塞夫不习惯处理这么复杂的问题。他感到迷茫，但他主意已定。他只想将那份文件送给拥有那个滑稽国旗的国家里的人。因此，在那个漫长、炎热的上午，他一直在观察着，等待着。

1983年，奈洛比。像所有的苏联外交官一样，尼古拉·图尔金外汇来源非常有限，包括肯尼亚的货币。诸如朱鹭烤肉店、艾伦小酒馆和肉食店的消费，对他来说是显得有些奢侈。他便去了基马济街上的新斯坦利酒店的露天荆棘树咖啡馆，在一棵古老的阿拉伯大橡胶树不远的花园里要了张桌子，点了份伏特加酒和一份啤酒。他喝着这些清淡饮料，坐在那里陷入了绝望的沉思。

30分钟之后，一个和他年龄差不多的男人手里提着半瓶已经在酒吧喝了一半的啤酒瓶离开了凳子，漫步向他走来。图尔金听到有人用英语说：“喂，振作起来，也许它永远不会发生。”

俄罗斯人抬起头来。他几乎认出来是个美国人。是他们使馆里的人。图尔金在克格勃第一总局反间谍活动处工作，他的任务不仅是监视所有的外交官并保护当地克格勃军事活动避免外方渗透，而且还必须处处留心寻找一名有可能被克格勃招募的西方人。正因为如此，他可以自由地混在其他外交家人群里，包括西方人，这一自由是俄罗斯“普通”工作人员所无法得到的。

美国中央情报局从他的自由活动和接触活动中怀疑到了他的真实身份，已将他列入了档案，但还没有抓到什么把柄。这个人是苏联政体的一个忠实的儿子。

图尔金站在他的角度也怀疑这个美国人很可能是中央情报局的人，但是他们的人曾告诉他，所有的美国外交官都很有可能来自中央情报局，这种夸大的幻觉在防范时，常起到误导的作用。

这个美国人坐了下来，伸出了一只手与他握手。“我叫贾森·蒙克。你是尼古拉·图尔金，对吗？上个星期在英国花园的宴会上见到过你。你好像刚在格陵兰就职。”

图尔金打量着这个美国人。他有一头金黄色的头发挂在前额，笑容满面。从他的脸上看不出什么诡计，也许他不是中央情报局的人。他似乎是那种可以亲近的人。要是换个时间，尼古拉·图尔金会根据数年的受训经验对他保持一种彬彬有礼但并非投入的态度。现在并非将来。他需要有个谈心的人。

他开始向他倾吐肺腑之言。美国人很关心并富有同情心。他在一块啤酒垫布上用笔记下了惠特莫尔氏病。

天黑很久之后他们才分手。俄罗斯人回到他那戒备森严的大院里去；蒙克回到了他的在哈里图库路的公寓里。

西莉亚·斯通26岁，她身材苗条，皮肤稍黑一点，人长得却很漂亮。她是英国驻莫斯科大使馆新闻专员的助手。两年前她从剑桥大学的格顿学院俄语系毕业，被招聘到外事办公室工作，这是她第一次在国外任职。她也很喜欢享受人生。

7月16日的那一天，她从大使馆的前大门出来，粗略地扫了一眼轿车停车场。她的小型越野车就停在那里。

在大使馆院里，她可以看见由于那堵钢墙的阻拦蔡塞夫所看不到的东西。她爬上第五个台阶，向下的台阶通往沥青停车场，那里被整齐的草坪、小树、灌木和花坛所点缀，景色很美。她从钢墙的上方放眼展望，看到河那边克里姆林宫的高耸建筑，它清淡典雅，呈储色和乳白色，各个大教堂的圆屋顶都闪闪发光，映射在不远的红墙上，整个克里姆林宫被雉状的红墙环绕。景色壮观极了！

在她的两边，有两个斜坡通到使馆大门口，大使的车可以开进去，级别低一些的人只能把车停在坡下，然后步行进去。曾经有一名年轻的外交官，因当时下着瓢泼大雨而斗胆违反规定将他的大众牌小汽车开到了坡上，将车停在下面的门廊里，从而影响了他的前途。几分钟之后，大使的车到了，但大使发现路被堵上了，他不得不在坡下下了车，徒步进了使馆。他挤过人群时，感到心里很不舒服。

西莉亚·斯通下了台阶，朝守门人点了点头，上了她那辆鲜红色的越野车，开始发动车。她将车开到“出口”的门口，等大钢门徐徐滑开后开了出去。她将车开到索菲斯卡亚码头，然后左转弯向着石桥方向驶去。她已与一名来自塞沃德恩亚的记者约好，准备一起吃午饭。她没有注意到有一名衣衫破旧的老人正紧随在她的身后。她也没意识到那天上午，她的车是第一个离开使馆的。

石桥是一座最老的永久性跨河桥梁。过去常使用浮桥，春天，桥被架起来，冬天当河水冻冰能过汽车时，桥就又被拆了。

这座石桥不仅横跨河流，而且还横穿索菲斯卡亚码头。如果要开车去码头，司机必须向左拐，走约100码的距离，再转一个U型弯，才能从桥上渐渐滑下坡来，到达公路上。但行人可以通过台阶从码头直接上到桥上。“兔子”就是这样走的。

他刚到石桥的人行道上，红色越野车就开过来了。他挥手招呼停车，但车内的女人惊奇地看了他一眼，继续开走了。蔡塞夫开始毫无希望地跟着车跑。他看见车从桥的北面半左转进入了博罗维茨基广场繁忙的交通潮流中。

西莉亚·斯通的目的地是大兹纳缅卡大街上的一家玫瑰酒店。这家酒店不是俄罗斯人而是爱尔兰人开的，是爱尔兰大使在新年除夕喜欢去的地方，假如他能够从外交宴会脱身的话。

她毫不费劲就找到了停车的位置，因为越来越少的俄国人能够买得起车或汽油。她把车停在角落里，然后走回去。像往常一样，每当看见那些特征明显的外国人接近饭店时，讨饭的人会从四面八方汇集过来，将外国人团团围住索要食品。

在她就职之前，伦敦外事办的领导已向这位年轻的外交官有过交代，但现实还是令她十分吃惊。她曾见过伦敦地铁中和纽约陋巷中的乞丐，那些生活在社会最底层的贫民是在那里栖身的。但是，这些人主要是职业乞丐，他们可以在不远的地方得到慈善救助。而在莫斯科——这个遭受了巨大灾荒的国家首都，伸手要钱或要饭的可怜人曾经（前不久）是农民、士兵、职员和店主。这使她想起电视里播放的记录第三世界国家情况的记录片。

玫瑰酒店高大的门口，仆役瓦季姆在几码外就看见了她，朝她跑过来，嘴里粗鲁地吆喝着让其他几个俄国人闪开，以便让这位能给他的饭店老板带来重要硬通货的客人平安进店。

西莉亚看不惯这种蔑视自己同胞而讨好外国人的谦卑行为，她想说些什么，但瓦季姆将他强壮的长胳膊挡在她和伸出的一排手之间，推开饭店的门，将她引进饭店。

从尘土飞扬的街道和饥饿的人群，到室内正在高谈阔论享受大鱼大肉午餐的50名宾客，这种对比太强烈了。她是一名心肠非常善良的女孩。每当在外吃饭时面对那么多讨饭的人，她总是很难咽下自己盘中的食物。那位亲切的俄国记者在角落的一张饭桌前向她招手，他似乎没有感觉到。他正在研究拼盘的第一道菜，最后决定要大对虾。

蔡塞夫仍在苦苦寻求，他急速走遍博罗维茨基广场寻找那辆红色越野车，但是已经找不到了。他前后左右找遍了所有的街道，连一点红色喷漆物品都没看见。最后他选择了广场那头的主街。使他惊奇和兴奋的是，在离那个酒店200码远的角落里，他看到了那辆红色越野车。

像其他那些不怕挫折、坚韧不拔的人们一样，蔡塞夫在越野车附近找了一个地点，再一次开始了等待。

1983年，奈洛比。贾森·蒙克离开弗吉尼亚大学已经有10年的时间了，他与许多他所认识的同学都失去了联系。但是他仍然记得诺曼·斯坦。他们之间有一段奇特的友谊：那个个子虽不高，但肌肉强壮、来自乡村农场的足球运动员，他的父亲曾是弗雷德里克斯堡的一名犹太医生。是他们所共同具备的幽默感使他俩成为了朋友。

如果说蒙克有语言天分，则斯坦几乎就是生物领域里的天才。他比蒙克早一年毕业，享有学校的最高荣誉，然后直接升入医学院。他们以圣诞卡形式保持着一般的联系。两年前，就在他将去肯尼亚任职之前，当他路过华盛顿的一家饭店大厅时，蒙克看见他学生时代的朋友在独自吃午餐。他们在一起坐了半个小时后，斯坦医生的午餐朋友才出现。他们在那半个小时里相互交换了各自的信息，但蒙克不得不撒谎说他在政府部门工作。斯坦已获得了热带医学博士学位，正沉浸在喜悦之中，因为他刚被分配到沃尔特里德城陆军医院做研究工作。

贾森·蒙克在他奈洛比的公寓里查了他的电话号码簿，并拨通了电话。当电话响了10声以后，对方有个模糊的声音接了电话。

“喂？”

“你好，诺曼。我是贾森·蒙克。”

“太好了。你在哪儿？”

“在奈洛比。”

“真是太好了，在奈洛比。你的手表现在几点？”

蒙克告诉他是中午。

“现在这里是早上5点钟，我把表定在7点钟。我昨晚半夜才睡觉。孩子正在长牙齿，很闹人。谢谢老朋友打来电话。”

“诺曼，镇静下来。我向你打听点事情。你听说过叫做惠特莫尔氏的病吗？”

对方停顿了一会，然后传来的声音完全没有任何睡意了。

“为什么要问这个问题？”

蒙克给他编了一个故事，不是关于俄国外交官的。他说他的一个熟人5岁的儿子患了这种病。他隐约听说过美国人对这种特殊的疾病有一些经验。

“告诉我你的电话号码，”斯坦说，“我得打几个电话，然后再打电话告诉你。”

下午5点钟，蒙克的电话响了。

“可能有点希望，”流行病学家说。“听我说，目前还在完全创新的原型阶段。我们做过一些试验，至今为止，结果似乎不错。但是它还没提交给美国食品及药物管理局（FDA），更不用说被通过了。我们仍在实验之中。”

在美国，每一种新药公开使用之前必须提交食品及药物管理局审查批准。斯坦医生所描述的是一种很早以前（在1983年）研制的头孢菌素类抗生素，当时还没有名称。它在80年代后期进入市场，叫做头孢噻甲，当时简称为CZI。它是当今治疗惠特莫尔氏病的标准药物。

“它也许有副作用，”斯坦说，“我们还不知道。”

蒙克问：“要多久才能产生副作用？”

“说不好。”

“晤，如果那个孩子只能再活三星期，那还有什么可犹豫的呢？”

斯坦沉重地叹了口气：“我不知道。这样做是违反所有的规定的。”

“我发誓没人会知道这件事。帮个忙吧！诺曼。看在我们小时候我为你拔鸡毛的份儿上。”

他听见马里兰那边传来了响亮的笑声。

“如果你敢告诉贝基，我就杀了你。”斯坦医生说完就挂机了。

48小时之后，蒙克在使馆收到了一个包裹。它是通过国际航空快运邮寄来的。包裹里有一个真空小瓶，瓶的四周是干冰。那个盒里放着一张未签名的便条，冰里放了两个药瓶。

蒙克给苏联使馆打了个电话，并给第二书记图尔金留了个口信：“不

要忘记我们今晚6点钟的啤酒约会。”有人将该口信向库利耶夫上校作了汇报。

“这个蒙克是什么人？”

“他是一名美国外交官。他似乎对美国在非洲的对外政策不满。我正在发展他作为我们的耳目。”

库利耶夫郑重地点点头：“这是件好事，可以向上汇报。”

在荆棘树咖啡厅，蒙克将包裹交给图尔金。图尔金看起来很担心，因为他害怕俄方有人监视他们。包裹里有可能藏着钱。

“这是什么？”他问道。

蒙克告诉了他。“它也许不会见效，但它没什么坏作用。我们一共就这些。”

俄国人表情严肃起来，眼神冷冰冰的。

“你想要什么作为回报……礼品？”很显然，必须要有回报。

“你是真为孩子着想还是在表演？”

“不是表演。这次不是。像你我这样的人总是在表演。但这次不是。”

事实上蒙克已经去过奈洛比总医院了，温斯顿·莫伊医生确认了基本事实。他想虽然很严酷，这本来就是一个残酷的世界。他起身准备离开餐桌。按规定他应该说服这个俄国人透露些消息，有时是秘密的。但是他知道这个小孩的事情不能作为一种条件，至少这次不行。假如他真那么做的话，他就与布朗克斯街道上的清扫夫差不多了。

“拿去吧，朋友。希望它能起作用。免费的。”

他走了，走到离门口一段距离时听到后面有人对他说话。

“蒙克先生，您懂俄语吧。”

蒙克点点头。“懂一点。”

“我猜对了。那么您将理解我的意思。”

两点钟刚过，她就走出了玫瑰酒店，来到她的轿车的司机座位旁边。越野车有中心锁定系统。当她打开司机座位的门时，乘客座位的门也开了。她戴上座位保险带，发动了车、正准备离开时，乘客门开了。她抬起头来吃了一惊。他站到那里，在敞开着的后车门旁弯着腰。他穿着破旧的旧军服，四颗脏纪念章别在翻领上，短而粗的下巴。张嘴说话时，口里露出三颗大钢牙。他将一份文件扔到她的膝盖上。她很容易就听懂了他说的“俄语”。

“请转给大使先生。为了那瓶啤酒。”

他的出现使她惊呆了。他肯定是个疯子，也许是精神分裂症患者。这种人很危险。西莉亚·斯通脸色刷白，她急忙开车逃到了街上，后面开着的车门不停地发出响声，直到车的惯性将它关上了。她将那份荒谬的文件扔到前排乘客的座位下，不管它是什么东西，开车返回了大使馆。






第03章



就在7月16日，这一天的中午之前，伊戈尔·科马罗夫正坐在基赛尔尼大街上那幢大楼的办公室里，通过内部通信对讲机与他的第一私人助理通话。

“昨天我给你的那份文件你看了没有？”他问道。

“总统先生，我已经认真地看过了。我认为文章写得十分精彩。”阿科波夫回答。

科马罗夫的所有工作人员都称呼他为“总统先生”，指的是爱国武装联盟执行委员会的主席。他们深信12个月之后，他肯定将成为另一种意义上的总统先生。

“谢谢你，”科马罗夫说，“请现在将那份文件还给我。”

内部通信对讲机关闭后，阿科波夫起身去他的壁式保险柜取文件。他已将保险柜的暗码牢记在脑子里。他将中心刻度盘旋转了六次，保险柜门终于打开了。他急忙在里面寻找那一份黑皮封面的文件，但是找不到。他感到这是绝对不可能的事。他把保险柜里的东西都拿出来了，一件件、一本本地过目，全部搜寻了一遍。他的内心慢慢地开始发冷，部份恐惧，部份怀疑。他镇静了一下，鼓了鼓劲，又重新开始再一遍的搜索。他坐在地毯上，将所有文件认真分类，一件件地仔细检查，还是没有那份黑色封皮的文件。他额头开始冒汗了。那天，他安心地呆在办公室整整工作了一个上午，他十分肯定在头一天晚上离开之前，已经把所有的保密文件锁到了保险柜里。他总是这样做，已经养成了习惯。

翻过保险柜后，他又将他的书桌的抽屉翻了一遍，还是没找到。他又在书桌下面的地面上寻找，然后翻遍每一个柜橱……在下午1点之前，他敲开了伊戈尔·科马罗夫的门，进去后坦白了文件丢失的情况。

总统候选人两眼盯住他足有好几秒钟。

这位世界大多数人都认为将成为下一届俄罗斯总统的科马罗夫个性非常复杂，在非公共场合，他喜欢将自己处于极其隐秘的环境中。这与他的前任日里诺夫斯基形成了鲜明的对照。现在，他公开将那个已下台的前任总统看成小丑。

科马罗夫中等个头，灰色的头发修剪得很整齐，脸面刮得很干净。他最明显的两个特点是喜欢整洁而讨厌身体接触。大多数俄罗斯政治家善于搂肩拍背般的密切接触和酒场交际。与他们不同，科马罗夫坚持贯彻衣着整齐、言行文明的做法。他很少穿黑色卫兵服，通常总是打领带，穿双排钮扣的灰色西装。在他这么多年的政治生涯中，很少有人敢声称与他有过个人的密切接触，没有人敢冒充是他的熟人。尼基塔·伊万诺维奇·阿科波夫担任他的秘密私人秘书已有12年的时间了，但是他们之间的关系仍然是那种主人与忠实的仆人之间的关系。

叶利钦常常放下架子与他的工作人员交朋友，他经常与他的工作人员在一起喝酒并打网球。但科马罗夫却不同，至今为止，他只允许一个人，即他的安全部长阿纳托利·格里申上校直呼他的名。

然而，像所有成功的政治家一样，科马罗夫必要时也扮演变色龙的角色。面对大众媒体，偶尔需要自己屈尊去接见他们的时候，他以一名严肃的、政治家的面孔出现。而在他自己的听众面前，他完全变成另一个人，阿科波夫对这种多变的工作方式赞叹不已。演讲台上的这位雄辩的政治家代表了所有人民的利益，他非常理解人民的愿望、恐惧、欲望、愤怒和偏激等心理状态。他要对这些人表现得特别亲切，显得平易近人。

在这两种个性之外，还有的第三种个性使阿科波夫惊恐不已。他身边听说过这第三种个性传闻的人，无论是工作人员、同事或士兵，都被吓得颤颤磕磕，随时准备顺从他的指挥。

在过去的10年里，尼基塔·阿科波夫曾两次目睹过科马罗夫内心的愤怒爆发而导致失控的情景。在其它一些场合，他看到的是科马罗夫如何克制情绪，并成功地平静下来的过程。在那两次情绪失控的场合，他看到那个支配和控制他的人，那个他所追随并崇拜的人，变成了歇斯底里的魔鬼。他将电话机、花瓶和墨水瓶愤然地投向因冒犯他而吓得浑身发抖的下人，还有一次他将一名高级黑色卫队军官降职到十分悲惨的地步。他发怒时，使用的污秽语言是阿科波夫从未听到过的；他还砸坏家具；还有一次，他用一把重重的木尺子痛打了一名伤害他的人，当时幸亏别人拉住，否则就要出人命了。

阿科波夫知道这位爱国武装联盟的主席发怒时其中一个面部的特征。科马罗夫的脸色将变得苍白，他的言行比平时更正规，更客气。但是在他的颊骨的每一边，都会激起一个鲜艳的愤怒的红点。

“尼基塔·阿科波夫，你说你把文件丢了？”

“不是丢了，总统先生。显然是放错了。”

“这份机密文件比你处理过的任何文件都重要。你已经读过了，你能理解它的重要性。”

“我确实知道它的重要性，总统先生。”

“尼基塔，这份文件只拷贝了三份，其中两份锁在我自己的保险柜里，只允许我身边最可靠的几个人有权阅读它。它是我自己亲自编写和打印的。我，伊戈尔·科马罗夫，亲自输入、打印了全部文章，而没有让秘书去做这件事。因为它是份绝密文件。”

“您很英明，总统先生。”

“正因为我把你当做身边最亲近的人之一，我才允许你阅读它。现在你对我说你把它搞丢了。”

“是放错地方了，暂时放错了，总统先生。”

科马罗夫正是用那一双令人难以抗拒的眼睛盯着他，那眼神可以说服怀疑论者变为合作者，或使退却的人吓一跳。他脸色苍白，两边颊骨上都激起了愤怒的红点。

“你最后一次是什么时候见到它的？”

“昨天晚上，总统先生。我呆到很晚，以便独自专心阅读。我是8点钟离开的。”

科马罗夫点了点头。夜间值班卫兵的登记簿会证实他或否定他的说法。

“你把它带走了。不顾我的命令，你居然允许文件离开大楼。”

“没有带走，总统先生，我发誓。我把它锁在保险柜里了。我从不把秘密文件到处乱放或带走。”

“但现在它不在保险柜里，对吗？”

阿科波夫试图咽下点什么，但他没有一点口水。

“在我打电话之前，你开过几次保险柜？”

“一次都没开过，总统先生。您打电话后，我第一次开保险柜。”

“保险柜一直是锁着的吗？”

“是锁着的，像往常一样。”

“有撬柜迹象吗？”

“看起来没有，总统先生。”

“你搜查过房间吗？”

“上下左右都翻过了。我真搞不明白。”

科马罗夫思索了几分钟。在他苍白的面孔后面，内心产生了一种恐慌感。最后他给底层的警卫室打了个电话。

“封锁整个大楼。任何人不许进出。与格里申上校取得联系，叫他立即到我办公室报到。不管他在哪里，不管他在干什么，一个小时之内他必须到我这里来。”

他的食指离开了内部通信对讲机，他的双眼紧盯着他那面色刷白、浑身颤抖的私人助理。

“回到你的办公室去。不要与任何人接触。在那里等我的通知。”

作为一名聪慧摩登的单身女人，西莉亚·斯通早就决定，任何时候她都有权与她倾心的人一起享受人生。此时她正迷恋着一名肌肉发达的年轻人雨果·格雷。这个年轻人两个月前刚从伦敦来，比她晚来六个月。他是文化助理武官，级别与她一样高，但是比她大两岁，也是单身。

他俩每人都有一间虽然小、但很实用的房间。英国大使馆工作人员的住宅区位于一个肾形广场的大楼里，里面有一个院子便于停车，门口有俄国民兵站岗。即使在现代的俄国，人们都认为应该注意那些复杂的情况，但至少车辆还是受到非常完好的保存。

午饭后她开车回到索菲斯卡亚码头英国大使馆内，开始写报告，汇报她与俄国记者午餐时的谈话内容。他们的谈话大部份是关于切尔卡瑟佐夫总统前一天去世的情况，以及目前有可能发生的情况。她十分肯定地对俄罗斯记者说，英国人民将继续关注俄罗斯事态的发展，并希望他相信她。她想知道他的文章什么时候发表。

5点钟她开车回到了住所，先洗了个澡。稍微休息了一下后，便与雨果·格雷约好8点钟一起吃晚饭，他们打算晚饭后一起回她的房间。晚上，她不喜欢花很长时间睡觉。

到下午4点种，阿纳托利·格里申上校已经确认丢失的文件不在大楼里。他坐在伊戈尔·科马罗夫的办公室里，告诉他这一结论。四年来，这两个人已变得相互依赖，不可分离了。格里申是1994年辞去了克格勃第二总局上校的职务的，现在，他彻底失望了，自从1991年正式结束共产党统治以来，前克格勃已经变成了一个伪君子。在那之前，即1991年9月，米哈伊尔·戈尔巴乔夫已经将世界上最大的安全机构解体，并将各个派别转交给不同的部门管理。

对外部情报部门——第一总局的总部还保留在环路以外的老地方，但是它已重新命名为对外情报局或SVR，这真是糟糕透了。

更糟糕的是格里申所工作的部门——第二总局，这个曾经负责所有内部安全、防间谍和镇压不同政见分子的机构已被阉割，重新命名为hB，并奉命减少自己的力量。

格里申蔑视这种做法。俄罗斯人民需要纪律，需要严密的，有时甚至是苛刻的纪律。而第二总局正是执行这种纪律的机构。他参与了三年的改革，希望上升到少将后就离休。一年以后他又被伊戈尔·科马罗夫任命为个人警卫的总负责人，那时他仍然是老的自由民主党的政治局成员之一。

这两个人的地位和权力同时强大起来，更好的戏还在后面。几年来，格里申为科马罗夫创建了特别忠诚的贴身警卫队伍，即黑色警卫队。这支队伍由6000名强壮的年轻人组成，由他亲自指挥。

黑色卫队的支援部队是青年战斗团，有2万人，它是爱国武装联盟的青年组织，所有团员都有坚定的信念，非常忠诚，也归他指挥。

虽然街道上最卑贱的贫民都可以用非常亲近的方式称呼科马罗夫，但那是他与俄罗斯人民同志之爱的一种体现方式。科马罗夫对他所有的部下有非常严格的礼节要求，少数非常熟悉的朋友除外。

科马罗夫问：“你敢肯定文件已不在大楼里了吗？”

“它肯定不在，伊戈尔·科马罗夫。在这两个小时里，我们实际上已将大楼翻了个底朝天。我们检查了每一个食橱、每个装有锁的橱柜、每个抽屉、每个保险柜，每个窗户和窗台都检查过了，每一寸土地都搜索过了，没有任何外人进入的迹象。保险柜制造厂的专家刚检查过保险柜。他证实，那个保险柜没有被人撬开过的痕迹。要么是知道保险柜密码的人打开过柜子；要么是文件就根本没放进去。昨天晚上的废物已被封存，并搜查过，什么也没有发现。晚上7点警犬就被放开在院子里自由活动了。7点之后没有人进入过大楼。夜班警卫晚上6点钟换班，10分钟以后白班的警卫就离开了。阿科波夫晚上工作到8点。昨晚值班的警犬管理人已被招了进来，他发誓说昨晚一共拴了三次狗，以便加班的工作人员乘车离开大楼。阿科波夫是最后一个离开的。夜间值班记录可以确认。”

“那么以后的情况呢？”科马罗夫问道。

“人为的错误或蓄意犯罪。已经通知了那两个昨晚值班的卫兵，他们马上就到。从昨天晚上8点阿科波夫离开大楼，到今天早晨6点这段时间里是他们俩值班的。然后是白班的卫兵单独值班到大约8点钟，直至办公室工作人员上班为止。中间有两个小时。但值白班的卫兵发誓说，他们第一次巡逻时这层楼上所有的办公室门都是锁着的。在这层楼工作的每个人，包括阿科波夫证实了这一点。”

“阿纳托利，你的结论是什么呢？”

“或者阿科波夫有意或无意带走了文件，或者他就根本没有把文件锁起来，从而使夜间上班的某个人将文件偷走了。夜班工作人员都有办公室门的万能钥匙。”

“这样一来，有可能是阿科波夫吗？”

“他肯定是第一个被怀疑的对象。他的私人公寓已被搜索过了。当时他在场，没有搜到什么东西。我原先认为，他有可能把文件带走，然后他把他的文件包丢了。我在国防部时遇到过这种事情，当时我负责调查，后来发现不是间谍活动，而是渎职罪，犯罪人被送到集中营去了。但是，阿科波夫的公文包确实一直在用着，有三个人证实了这一点。”

“那么他是故意犯罪了？”

“有可能。但我有个疑问。今天早晨他为什么要来这里，等着束手就擒呢？他有十二个小时的时间逃跑。我希望再详细审问他一次。”

“我批准了。”

“那以后怎么办？”

伊戈尔·科马罗夫将他的转椅转到面对窗户的位置。他沉思了一会儿，终于说话了：

“阿科波夫一直是一个不错的私人秘书。但从今往后我不得不替换他了。现在的问题是他已看过这份文件，这份文件的内容是绝密的。如果我们限制他的活动范围或开除他，他将会产生报复心理，甚至会泄露他所知道的机密。那将是个憾事，一个极大的憾事。”

“我完全理解了。”格里申上校说。

就在这时，那两个不知所措的晚班卫兵到了，格里申下楼去审讯他们。

晚上9点，位于莫斯科城外的黑色卫队营房里夜班卫兵的住所被搜查过了，搜查结果仅是一些预料到的化妆品和色情杂志。

这两个士兵已被隔离，分别在不同的审讯室接受盘问。格里申亲自审问他们。显然他把他们吓坏了，对于他们说来，这在情理之中。见到他之前，他们早听说过他的威严了。

审讯人时，他有时会大声骂人，但对于这两个浑身冒汗的人来说，最痛苦的折磨是他坐在他们旁边，小声叙说着那些对他撒谎的人将受到种种惩罚的细节。到8点钟，他已完全掌握了前一天夜里他们当班时所发生的事情。他得知他们因迷恋电视上总统死讯的细节而没有像往常一样正规巡逻。但是，他第一次听说了清洁工的存在。

同往常一样，清洁工晚上10点被放进楼里，是通过地下通道进来的。没有任何其他人与他一起进来。要打开那三道门，这两个卫兵都要牵涉到，因为其中一名卫兵掌握着街门口那扇门的键盘暗码，而另一名卫兵掌握内门的暗码，两个人都知道中间门的暗码。

他得知，当这两个卫兵看见那个老头像往常一样向顶楼走去时，卫兵很不情愿地离开他们正在观看的电视节目，去打开那个中层办公室的门，那套至关重要的高级官员的套房。他得知，清洁工在打扫科马罗夫的房间时，有一名卫兵站在门口监视着。当那个套间卫生打扫干净之后，又重新锁上了门，那两个卫兵都回到楼下，只留下那个清洁工一人继续打扫中层楼上其它的房间。一切都像往常一样。就是这样……清洁工是一个人呆在阿科波夫的办公室的。午夜以后，清洁工比往常提前一点时间离开了办公楼。

9点钟，面色极其苍白的阿科波夫由卫兵押送离开了办公大楼。他是乘他自己的车，但是由一名黑色卫队士兵驾驶的。在车的后座上，另一名卫兵坐在失宠的秘书旁边。车没有去阿科波夫的公寓。它驶出了莫斯科城，开到了青年战斗团所在地的军营里。

到9点钟，格里申上校已经阅读完了有关工作人员的个人档案，包括他们雇佣的一名叫里昂纳德·蔡塞夫的详细资料。该人63岁，是办公室的清洁工。有他的私人住址，但是他有可能已经失踪了。因为他没有在规定的时间10点钟来上班。他一直没有出现。

半夜里，格里申和另外三名黑色卫兵去查看那个老头的住所。

在那个时辰，西莉亚·斯通翻身离开了她那年轻的情人，脸上带着幸福的微笑。她伸手取了一支香烟。她很少吸烟，但此时是她享受的最佳时刻。

雨果·格雷仰面躺在她的床上，继续气喘吁吁。他是一名体格十分健壮的年轻人，壁球和游泳锻炼使他的身体处于良好状态，但眼前这两个小时，却花费了他大部份的精力。他不止一次地问自己，为什么上帝要做这样的安排，任何一个处于性饥饿状态的女人，她的胃口总超过男人的能力！这真是极其不公平的。

西莉亚·斯通在黑暗中深深地吸了一口烟，她再次感到了尼古丁的力量，重新爬到她情人的身上，深情地抚摸着他那深褐色的卷发。

“你究竟是怎样变成文化武官的？”她取笑他，“你又不懂屠格涅夫、莱蒙托夫等作家的作品。”

“我不需要知道他们，”格雷喃喃地说，“我应该告诉俄罗斯人关于我们的文化——莎士比亚、布龙特斯等等。”

“那就是你必须经常与站长会谈的原因吗？”

格雷急忙坐了起来，把手放在嘴边轻轻地嘘了一声示意她闭嘴，“西莉亚，这个地方有可能安装了窃听器。”

一气之下，西莉亚猛然起身去冲咖啡。她真不明白，格雷为什么对一个小小的玩笑如此吹毛求疵。不管怎样，他在大使馆所做的事情已经是一个完全公开的秘密。

当然，她说的是对的。上个月，雨果·格雷已经成为秘密情报局莫斯科情报站的第三名级别较低的工作人员。该情报站以前的规模要比现在大的多，那是在过去那些日子比较好过的冷战高峰时期。俄罗斯目前正处于崩溃时期，它不会带来太大的威胁。更重要的是，过去90％的秘密现在已经公开了，或利用的价值很小。人们甚至知道以前的克格勃在美国驻莫斯科大使馆有一名新闻官员，而美国中央情报局的特务可能被安插到基层的足球队里了。

但是，雨果·格雷还很年轻且敏感性很高，他认为大多数外交公寓里仍然可能安装有窃听装置。共产主义可能已消失了，但是俄罗斯的大国妄想依然十分猖狂。

他的观点是对的，俄国的特务早已注意到他的行为，已经盯上他了。

命名方式很奇特的狂热大街，也许是莫斯科城里最破旧、最低劣的生活住宅区。作为共产主义成功规划的一部分，它坐落在化学战研究所的旁边，该研究所内的过滤器多如牛毛。该区居民中，人们所看到惟一狂热者是那些已被列入搬迁户的居民。

根据记录，里昂纳德·蔡塞夫与他的女儿、卡车司机女婿及他们的孩子住在大街旁一座公寓里。此时，已是午夜12点半，夏天的夜晚仍然十分炎热。驾驶那辆头部圆滑黑色柴卡车的司机，不时地将脑袋伸出窗外努力辨别街道旁那些积满污垢的街名路牌。

这家女婿的名字肯定与其他家庭成员的不同，他们不得不唤醒楼底层昏昏欲睡的邻居，打听出蔡塞夫一家住在四楼。没有电梯，这四个人只得爬上楼梯砰砰地敲门。

仍然睡意朦胧的女人打开了门，这个女人肯定是30多岁，但看起来她要比实际年龄老得多。格里申很有礼貌，但态度又很坚决。他手下的人迅速进屋并散开分别搜查了房间。房间里没什么可搜查的，因为它很小。实际上共两间卧室，还有一间臭烘烘的厕所和用帘子隔开一角的厨房。

这个女人刚才与她6岁的女儿睡在其中一间屋里的大床上。孩子被惊醒了，开始嚎陶大哭。她睡的床被掀翻了以防床底下藏着人。两个破烂不堪的用夹板做的柜橱被翻了个底朝天。

在另一个房间里，蔡塞夫的女儿无望地指着墙边那张她父亲睡觉的帆布床并解释说，她的丈夫到数英里以外的明斯克去了，已经走了两天了。她哭着发誓说她父亲自昨天上午以来一直没有回来。她担心，但她并没有进一步报告说她父亲已失踪。她想他也许正在公园的长板凳上睡觉呢。

黑色卫队士兵在十分钟内就确认，在该房间里没有藏任何人。而且格里申坚信，这个女人如此恐慌和无知，她不会撒谎。30分钟以后，他们走了。

格里申下命令柴卡车不要返回莫斯科市中心，而是开到40英里以外关押阿科波夫的军营。当晚的其它时间里，他亲自审问那位孤立无援的秘书。黎明之前，那个满脸泪花的人承认他肯定将那份绝密文件忘在他的书桌上了。他从前从未做过这种事情。他真搞不明白他为什么会忘记把它放到保险柜里。他请求饶恕。格里申点了点头，拍了拍他的背，以示安慰他。

在营房外面他召见了他的一名心腹副手，并说道：“今天的天气将很热。我们的朋友在那儿很惨。我想黎明前如果游一次泳，可能会有利于他的状态恢复。”

然后，他开车回了莫斯科。路上他不停地思考着，假如，那份绝密文件曾被放在阿科波夫的书桌上，有可能被扔掉了，或者被清洁工偷走了。前面的推断并不能证实这一点。党总部的垃圾总要存放几天后才在监督之下销毁。昨天晚上的文件垃圾已被一张一张地详细检查过了，结果什么也没发现。这么说，肯定是清洁工拿走了。为什么一个半文盲的老头要做这样的事情？他偷文件的目的是什么呢？格里申仍然找不出答案。只有那老头能解释清楚。他会解释的。

在正常吃早饭时间之前，他已派出了2000名手下的士兵，全部穿便装，在莫斯科各个角落里寻找一名穿着一件旧军服的老头。虽然没有他的照片，但他的特征描述得很准确，甚至包括他的三颗钢门牙。

然而这项工作并非是件容易的事，虽然有2000人在搜索，但莫斯科大街小巷中挤满了各种各样无家可归的人，其数目是士兵的十倍，所有的人都穿着破烂的衣服。如果蔡塞夫还活着，他不怀疑每个人都应该受到检查。其中有一个人要有三颗钢门牙和一份黑色封面的文件。格里申两者都想要，他恨不得马上就得到它们。他的那些不知所措、但很顺从的黑色卫队的士兵们都身着便装，因为那天非常炎热。他们的搜索遍布了莫斯科的各个角落。

1983年12月1日，贾森·蒙克起身离开了他的书桌，伸了个懒腰，决定去物资供应所。他从奈洛比回来已经一个月了，他得知他的业绩报告得到了很高的评价，在有些情况下是特别优秀。因此，他的提升正在酝酿之中。非洲部的负责人对此很满意，但又为失去他而感到遗憾。

蒙克回来后被派去学习西班牙语，圣诞节和新年假期过后就开课。西班牙语将是他的第三国外语，但更重要的是，他将有机会进入整个拉丁美洲分部。

南美洲的面积很大，而且很重要，因为它不仅作为像门罗学说描述的那样是美国的“后花园”，而且也是苏联集团瞄准的主要目标，它是苏联暴动、颠覆和共产主义革命的对象。因此克格勃在里奥格兰德的南部有一个大的行动计划，而美国中央情报局决心阻止它。蒙克今年33岁，接手南美是他事业上一个良好的转折点。

他正在搅和杯里的咖啡，这时感觉到有人正站在桌子的对面。“晒得好黑啊，”有个声音在说话。

他抬起头来。蒙克认出了对面正朝他微笑的那个人。他赶忙起立，但那个人示意他坐着别动，正像贵族对乡下人表示友善的一种方式。

蒙克吃了一惊。他知道说话的人是作战总局的要员之一，因为曾经有人在走廊上指给他看，他是新上任的反间谍小组东南苏联分部的负责人。

使蒙克惊奇的是这个人看起来非常普通。他们俩的个头差不多，差两英寸就有六英尺高，但对方比他大9岁，身体健康状况很不好。蒙克注意到他的头发上了发油，整齐地从前额根梳到脑后，浓密的小胡子覆盖了那张苍白而乏味的上半部嘴唇，有一双像猫头鹰一样的近视眼。

“在肯尼亚呆了3年多。”他解释刚才提到的晒黑的原因。

“现在，又回到寒冷的华盛顿了，是吧？”那个人说。

蒙克回答：“是的，先生。”

一只散发着强烈尼古丁味道的手伸了过来。蒙克注意到这一点，以及那鼻尖上那曲曲弯弯的毛细管，一看就知道他是酒店的常客。他站起来，微微而笑。他的笑容被打字的女孩们称为“特别的红杉”。

“你肯定是……”

“蒙克。贾森·蒙克。”

“认识你很高兴，蒙克。我叫奥尔德里奇·埃姆斯。”

假如雨果·格雷的车那天上午发动起来了，许多后来死去的人就有可能活着，但世界将朝着不同的方向发展。但是汽车的发动机不听人的指挥。尽管格雷费尽了九牛二虎之力，他还是没把汽车发动起来，他只好选择了那辆顺路开来的红色越野车，匆匆忙忙敲了敲车窗的玻璃。西莉亚·斯通停下，让他搭上车。

一般情况下，大使馆的工作人员星期六是不上班的，更不用说这是一个炎热的夏日周六了。往日，多数人都是去森林里度过一个快乐的周末。但是总统的死讯突然打破了往日的平静，给他们增加了额外的工作压力，周末他们不得不也要正常上班。

他坐在她身体的旁边。她一个突然转向，车子穿过乌克兰大酒店，驶向克里姆林宫。他的脚后跟好像践踏了什么东西。他弯腰把它捡起来。

“是消息报的消息吗？”他问她。她斜眼看了一下，认出了他手中的文件。

“哦，上帝。昨天我曾打算把它当做废纸给处理了。一个发疯的老头把它扔进我的车里，差点把我的魂儿吓出来。”

“又是一张请愿书，”他说，“他们永远不会停止的。肯定又是为了签证

他轻轻打开黑色封面，瞥了一眼标题。“不是为签证的，更像是政治类文件。”

“太好了。我是邦克斯先生，这是我拯救世界的宏图。将它交给大使就行了。”

“他是这么说的吗？是要交给大使吗？”

“是的。谢谢那瓶啤酒。”

“什么啤酒？”

“我怎么知道？他是个疯子。”

格雷阅读了标题页，然后翻阅了好几遍。他不说话了。

“它确实是政治文章，”他说，“像是某种宣言。”

“如果你想要，你就拿走吧。”西莉亚说。他们穿过了亚历山德罗维斯科花园，朝石桥行驶。

雨果·格雷打算再看一眼这个不受欢迎的礼物，然后将它扔进垃圾箱里了事。但是，回到他的办公室，又读了十几页后，仿佛发现了点什么极其重要的东西，便匆匆起身与站长会面去了。站长是一名精明的苏格兰人，他智慧超群。

站长的办公室每天都要严格地检查一遍，寻找可能被放置的窃听装置。但是，真正秘密的会议总是放在“泡沫”会议室。这个奇怪的会议室是吊在钢筋横梁上悬空的，它的四周有一个全部被空气包围的间隙。该会议室定期内外“打扫”，要保证敌对情报机构无法窃听。此时，格雷感到还不太安全，他请求换到泡沫会议室。

“完全同意，我的小伙子。”站长说。

“乔克，我不知道是否在浪费你的时间，也许是吧。对不起，但是昨天确实发生了一件奇怪的事情。一个老头将这个东西扔进了西莉亚·斯通的车里。您知道吗？就是那个新闻专员女孩。也许它……

“将它扔进她的车里？”他轻声地问。

“她是这样说的。那老头猛然打开车门，将它扔进车里，请她将这东西转交给大使，然后消失了。”

站长伸出手来拿起那份黑色封面的资料，那上面有两个格雷的脚印。

“是什么样的人？”他问道。

“老头、衣衫破旧、短发。像是一个四处流浪的乞丐。当时，都快把她的魂儿吓掉了。”

“也许是一份请愿书？”

“她就是这么想的。她打算将它扔掉。但她今天早上让我搭她的车。在路上我看了一下其中部份内容。它似乎政治性很强。里面标题页上有爱国武装联盟的标志印章。看起来好像是伊戈尔·科马罗夫草拟的文章。”

“我们未来的总统，奇怪！好吧，小伙子，把它交给我吧。”

“谢谢，乔克。”格雷说完，起身离开了。在英国秘密情报局内部，鼓励上下级之间亲切地互唤各自的名字。这样做的目的是鼓励一种同志亲情，大家庭的亲密感，并强调内外有别的心理状态。在这个行业中，这是非常普遍的现象。也只有局长本人被称为“局长”或“先生”。

格雷掉头就走。当他刚要跨过门口时，又被他的上司把他叫住了，而他的手还放在门的把手上。

“小伙子，还有一件事，我要提醒你注意。苏联时期修建的公寓楼质量很差，墙壁很薄，这些建筑物今天的现状仍然如此。今天早晨，我们第三贸易秘书的眼圈都红了，因为昨晚缺乏睡眠，幸好他的夫人还在英国。你和你那位快乐的斯通小姐下次的动作能否小点声？”

顿时，雨果·格雷的脸变得像克里姆林宫的红墙一样红，然后，羞答答地离开了会议室。

站长先将那份黑色文件放到一边。他还有一天要忙碌的工作，大使到晚上11点钟才会召见他。他眼下很忙，此刻还顾不上看那个被街头流浪的乞丐随手塞进工作人员车里的东西。直到那天晚上，在办公室工作到很晚的时候，那位间谍组织的头目才阅读了那份后来被称为黑色宣言的文件。

1984年8月，马德里，印度驻马德里使馆搬迁新址。在此之前，它位于卡莱贝拉斯克斯大街93号一座华丽的跨世纪的建筑内。在1984年印度独立日的那天，作为惯例，印度大使馆举行了盛大招待会，款待西班牙政府的主要官员和各国外交官员。像往年一样，日子定在8月15日。

由于马德里的天气在那个月份极其炎热，而且8月份通常被政府、议会和外交官员选为假日，许多高级官员都离开了首都，由级别较低的官员代表他们去参加招待会。

从印度大使的角度看这是件憾事，但是印度的历史不能重写，因而无法改变他们的独立日。

美国人由他们的代办、第二贸易秘书贾森·蒙克作为代表。美国大使馆内中央情报局的站长也不在，蒙克又作为站里第二号人物暂时代理站长。

对于蒙克来说，这一年来，日子过得不错。他以优异的成绩完成了六个月的西班牙语学习课程，级别也从GS－12提拔到GS－13。事实上，这种政府计划的、表示级衔高低的标签对于那些在私人企业工作的人来说没什么意义，因为它是为联邦政府公务员制定的工资标准。但是在中央情报局内，它不仅涉及工资，而且还涉及职称，与地位和升职有密切关系。更具体地说，与蒙克的好运有关的是，在一次高级官员调整时，中央情报局（CIA）局长威廉·凯西刚任命了一名副局长（作战部）来替代约翰·斯坦。作战副局长负责局里的所有情报收集工作，因此掌管该领域中所有的特务人员。这个人就是最初发现并招募蒙克的凯里·乔丹。

学完西班牙语课程之后，蒙克最终被分配到西部欧洲，而不是拉丁美洲，而在西欧只有一个讲西班牙语的国家，即西班牙。西班牙不是一个敌对的国家，而是正相反。对于一名34岁的单身CIA老军官来说，迷人的西班牙首都是一个再好不过的地方了。

由于美国与盟国西班牙之间有着良好的关系，CIA的大部份工作不是对西班牙搞间谍活动，而是与西班牙的反情报机关合作，监视苏联和东欧这个充满敌意和特工的大型共同体。仅在两个月的时间里，蒙克就与西班牙的对内分局建立了良好的工作关系，该局内有许多资历较深的高级军官，他们对共产主义没好感。由于用西班牙语很难发出“贾森”这个读音，他们给这位年轻的美国人取名为埃尔·鲁维奥·布隆迪，大家都很喜欢他。蒙克对人们产生了影响。

招待会很热烈，而且典型：人群三三两两从容地流动，啜饮着印度政府提供的香棋酒，酒杯在手里握十秒钟就开始变热了。人们有礼貌地进行着心不在焉的交谈。蒙克算计着自己已经为山姆大叔尽力了，正打算离开，忽然发现了一张熟悉的面孔。他悄悄地穿过人群，站到那位身穿深灰色西装人的后面，耐心地等待着他与一位身着丽纱的女士讲完话，在他独自一人的片刻时间，他用俄语对他说：“你好，我的朋友。后来您的儿子怎么样了？”

那个人吃了一惊，转过身来。然后他露出了笑容。

“谢谢你，”伊里奇·图尔金对他说，“他病好了。现在很健康。”

蒙克说：“我很高兴。看你的气色不错，工作肯定也很顺利。”

图尔金点点头。接受敌人送的礼物是一种严重的犯罪行为，一旦有人汇报，他将永远失去再次离开苏联的机会。但是，为了儿子他不得已，才去乞求格拉祖诺夫教授的怜悯。那位内科老医生自己也有儿子，他私下认为他的国家应该与世界上实力最强的研究单位在医学领域展开合作。他决定不去举报那位年轻的军官，并谨慎地接受了同事们对他的非凡成功的喝彩。

“是的，谢谢。但这事只有极少数人知道。”他回答说。

蒙克说：“一起吃顿饭吧。”

苏联人看起来感到震惊。蒙克举起双手做出假装投降的动作。“我允诺，无任何策反之意！”

图尔金变得从容了。两个人都知道对方是干什么的。蒙克的俄语讲得如此地道，这个事实本身就表明他不可能是美国大使馆贸易部的官员。蒙克知道图尔金肯定是克格勃，也许是在反情报部门，因为他看到他能够自由地与美国人交谈。

“策反”这个词泄露了天机，美国人在开玩笑时喜欢使用这个冷战时期的词语。“策反”或“冷策反”是一个专业术语，他的意思是，一方的情报军官直率地鼓动敌对一方的情报军官倒戈。

三天后的一个晚上，这两个人分别来到马德里一个老住宅区里，一个叫做卡勒·库奇列罗斯磨刀街后的小巷，进入小巷不远的地方有一扇老式木宅门，进门后有台阶通往一个弓形结构的地下室，那里以前是一个可以回溯至中世纪的古老酒库。许多年来，它一直以索夫里诺斯·博廷的名义出售西班牙传统的菜肴。在这座古老的弓形结构中设有货摊，中间有餐桌。蒙克和他的客人占了其中一张餐桌。

饭菜很可口。蒙克要了一瓶红酒。出于礼貌，他们不谈行话，只谈论妻子和孩子的情况。蒙克承认他仍是单身。小尤里现在已经是小学生了，此时正在他奶奶的家里度暑假。喝完了一瓶酒，他们又要了一瓶。

蒙克开始时没意识到，虽然图尔金外表和蔼可亲，内心却极度恼怒不满。他并不是针对美国人，而是记恨那个几乎要了他儿子性命的制度。当第二瓶就快要喝完时，他突然问：“你乐于为中央情报局工作吗？”

蒙克喃喃自问。这，是否意味着策反？这个白痴是否想招募我？

“我非常乐意为CIA工作。”他轻声说。他一边倒酒，两眼注视着酒瓶，而不是那个俄国人的表情。

“如果你遇到困难，你们的人会帮助你吗？”。

蒙克的眼睛盯着倒人杯子的酒，手很平稳。

“当然了。如果我需要帮助的时候，我们的人会来帮忙的。这是我们这个行业行为准则的一部份。”

图尔金说：“能生活在这样一种自由环境中，为这里的人们工作肯定是一件幸事。”

蒙克终于放下了酒瓶，朝桌子对面望去。他曾许诺不搞策反，但是俄国人自己主动地要被策反。

“为什么不这样做呢？听我说，朋友。你们的制度将要发生变化。不久就要变化。我们可以帮助它转变得更快一些。尤里长大后就能生活在一个自由的环境中。”

“安德罗波夫已经死了，那些从伦敦运来的药也未能救他的命。替代他的是另一位衰老的老人——康斯坦丁·契尔年科，他站起来时必须有人搀扶。但是克里姆林宫传来消息，将出现一个较年轻的人，名叫戈尔巴乔夫。”

在那次喝咖啡时，图尔金被蒙克招募了，自那时起，他人虽然呆在克格勃中心“适当的位置”，却在为中央情报局工作。

蒙克很幸运，因为他的上司——情报站站长正在度假。如果站长在，他不得不将图尔金转给他人处理。而这一次是他自己将这一招募的绝密消息，通过电报密码亲自向位于兰利的上级报告的。

开始时，CIA肯定是持怀疑态度。成功策反克格勃的一个少校意味着很高的荣誉。

在那个夏天的许多日子里，他们的足迹遍布了整个马德里，进行了多次相关会谈后，蒙克对那位苏联的同代人有了进一步的了解。

1951年，图尔金出生在西伯利亚西部的鄂木斯克，他父亲是军工厂的一名工程师。18岁那年，图尔金的大学梦未能如愿，不得不参军了。入伍后分配到名义上由克格勃控制的边界卫队，在那里“被发现”后，被送到捷尔任斯基高中的反情报系学习英语。他在那里显示了他的才能。然后，他与一个小组一起转到了享有很高声望的安德罗波夫学院学习，那里是克格勃的对外情报培训中心。像蒙克一样，他的潜力也非常大。对于那些无克格勃经验、无外语知识的人，在学院课程培训的时间一般为5年。图尔金两者均具备，他仅用了一年时间就学完了课程。毕业时由于他学习成绩优异，被分配到克格勃第一总局的二局，它属于情报收集部门的反情报机构。当时K局的负责人是克格勃中最年轻的将军奥列格·卡卢金。

1978年，27岁时，图尔金结婚了，接着有了儿子尤里。1982年他第一次到国外奈洛比任职。当时他的主要任务是渗透到肯尼亚的CIA情报站里或者在肯尼亚全国各地招募特务。由于他儿子生病，这项任务夭折了。

10月份，图尔金第一次给CIA传递情报。蒙克得到了有关克格勃已建立了一整套秘密通信系统的情报后，他亲自返回兰利汇报情况。经证实，该情报具有爆炸性价值。图尔金泄露了克格勃在西班牙的整个军事行动。为了保护提供消息的人，美国人将他们掌握的情报分散透露给西班牙，从而使西班牙人每次破获的莫斯科间谍案看起来像是一次偶然事件，或像是被西班牙人努力攻破的。每一次都是通过图尔金向克格勃反映情况，使克格勃感觉到是由于其特工本人犯了愚蠢的错误而导致被捕的。莫斯科在毫无察觉的情况下，损失了其全部伊比利亚的军事计划。

图尔金在马德里工作的三年期间被提升为副主管，他几乎掌握了那里的所有情报信息。1987年他被调回莫斯科，一年后又担任克格勃K局在东德情报站的站长，直到1990年拆除柏林墙东德、西德统一为止。在这些年里虽然他通过秘密信件的约定存取点和联络点传递了数以百计情报信息，但是他一直坚持只接受一个人——他的朋友贾森·蒙克的领导。大多数间谍在六年里要换几个“管理员”，但是图尔金坚持他的观点，兰利只好让步了。

1986年秋天，蒙克返回兰利，奉命来到凯里·乔丹办公室。

“我看过那份资料了，”CIA新上任的副局长、作战部负责人说。“素材挺好。我们原先以为他是个双料间谍，但是他提供的有关西班牙情报的信息是绝密的。你手下的人真有水平。干得不错。”

蒙克点头表示感谢。

乔丹说：“有一件事情我还没有搞明白。我是五分钟之前才介入此事的。你的报告中对于招募战略写得很详细，但有件事情没提到。为什么他要主动被策反？”

蒙克告诉副部长他在报告中没有提到的事情，即他儿子在奈洛比生病和沃尔特·里德提供药品的事。

乔丹最后说：“我真该打你的屁股。”

他起身走到窗前。窗外白桦和山毛树林木一直延伸到波拖马可河，落叶已变红，树呈黄色，光彩夺目。

过了一会儿，他说：“我真不明白，局里的人真敢允许他不请示就拿走那些药品。一旦出事，你就休想再见到他了。马德里事件真是个侥幸成功。你知道拿破仑是怎样评价将军的吗？”

“不知道，先生。”

他说：“我不管他们是好是坏，我想让他们幸运。你是不可思议的，但是你很幸运。我们将把那个人调到苏联／东欧分部去，你知道吗？”

中央情报局的最高层领导是局长。他领导两个主要的分支机构：情报部和作战部。

情报部由情报副局长（DDI）领导，其主要任务是将收集到的大量原始情报进行比较、分析，从中选出情报精华送交白宫、国家安全委员会、国务院、五角大楼等有关部门。

真正的情报收集工作由作战部完成，作战部由作战副局长（DDO）领导。作战部根据世界地图又分为几个分部：拉丁美洲分部、中东分部、东南亚分部等。但是从1950年至1990年40年的冷战期间，共产国际崩溃了，苏联／东欧分部就变成了主要分部。

其它分部的军官常常抱怨，尽管他们在波哥大或雅加达培养和招募了很有价值的苏联“财产”，招募之后却必须从此转给苏联／东欧分部进行控制“管理”。其逻辑是被招募者很有可能在将来的某一天要被调回苏联。

由于苏联是主要的敌人，苏联／东欧分部就成了作战部里最有吸引力的单位。大家都努力在那里寻找位置。虽然蒙克在大学里学过俄语，而且花了许多年仔细阅读了俄文期刊，他仍然只在非洲分部工作过，然后调到了西欧。

他说：“是的，先生。”

“你想跟他一起去吗？”

蒙克的情绪激动了：“想去，先生。请批准。”

“好吧。他是被你发现和招募的，你来控制他吧。”

一周之内，蒙克就调到了苏联／东欧分部。他的任务是“操纵”克格勃的尼古拉·伊里奇·图尔金少校。他再也没有回马德里居住，而是常在谢拉瓜达拉马的野餐地点与图尔金秘密会面，在那里他们谈论许多事情，例如戈尔巴乔夫上台，改革和公开化两手计划，开始放宽统治等。蒙克感到欣慰，因为他不仅是他的工作对象，他还把他当成朋友对待。

到1984年，中央情报局正在变成（有些人说已经变成了）一个庞大的官僚机构，它更多地致力于文书工作，而不是单纯的情报收集工作。蒙克厌恶文书工作，认为写下来的东西有可能被偷盗或复制。苏联／东欧分部文书工作的绝密核心是有301份档案，档案中记录了每一名为山姆大叔效劳的苏联特工的详情。那年秋天，蒙克“忘记”将图尔金少校（化名GT莱桑德）的详情记入到那301份档案中。

7月17日晚上，英国驻莫斯科大使馆秘密情报站站长乔克·麦克唐纳有个应酬，吃了顿晚饭。饭后他很快回到办公室处理一下他吃饭前记下的笔记——他总认为他的公寓有被盗的危险。他的目光最后落在那份黑色封面的文件上。他漫不经心地翻开文件，开始阅读。文件自然是用俄文书写打印的，但是他能够懂得这种文字的意义。

事实上那天夜晚他根本就没回家。午夜后他给妻子通了电话，解释了原因，然后继续读文件。

文件大约有40页，分成20个分类目录。他看的章节是关于重建一党专制的国家、恢复一系列关押持不同政见者的劳改集中营以及其它不受欢迎的内容。

他仔细阅读了关于解决犹太人问题的最终方案，特别是有关车臣问题的处理意见，以及其它少数民族的相关内容。他研究了有关俄罗斯为缓和西部边界局势将与波兰达成的不侵犯和约，以及重新再征服白俄罗斯、波罗的海国家以及苏联南部共和国，诸如乌克兰、格鲁吉亚、亚美尼亚和摩尔达维亚。他还读了有关重建核武器兵工厂，并将周围敌人当做目标的段落。

读到俄罗斯东正教教堂和所有其它宗教派别的命运的描述时，他停住了。

根据这份宣言，那些正缩在战地营房里感到丢脸的士兵们将重新武装起来，并不是为了防御，而是为了重新征战。被征服土地上的奴隶将为俄罗斯主人生产粮食。莫斯科将委派帝国管理人员对外部领土上的少数民族实施控制。国家治安将由黑色卫队来维持，该队伍人数将增加到20万人。他们还将特别处理那些反社会的自由分子、记者。牧师、同性恋者和犹太人。

该文件还解开了一个长期困惑麦克唐纳和其他人的谜，即爱国武装联盟源源不断的竞选资金来源。

在1990年后的一个时期，俄罗斯的黑社会由那些十恶不赦的地痞流氓拼凑而成。早些时候，那伙人为了争夺地盘相互残杀，街上常常可以看见他们的尸体。自从1995年以来，他们一直推行联合政策。到1999年为止，从俄罗斯西部边界到乌拉尔山脉范围内有四家大的犯罪财团，其中，以位于莫斯科的多尔戈鲁基为首。如果他面前这份文件反映的是真实的情况，那么资助爱国武装联盟的正是这些财团，他们是在为他们的未来铺路，铲除所有其它帮派，并为他们自己树立霸权地位。

早上5点时，乔克·麦克唐纳已经将该文件读了五遍，他终于合上了这本黑色宣言。他坐在椅子里，身子后仰，双眼注视着天花板。虽然很久之前他就戒烟了，但是，现在他很想再吸一口。

最后他起身，将文件锁在保险柜里，走出了大使馆。他走在人行道上，此时已是黎明时刻，他的目光停留在河对面克里姆林宫的墙上，在那座墙脚下，有一个衣衫破烂的老头早已等了48个小时，面对着英国大使馆，他望眼欲穿。

一般情况下，间谍组织的首脑都不信教，但是单从外表和职业观察往往产生错觉。在苏格兰高地的贵族们信仰罗马天主教有着悠久的历史。1745年有伯爵身份的人召集他们的善男信女，为捍卫天主教查理王子的旗帜而战，一年以后他们在卡洛登沼池，被乔治二世的三儿子——坎伯兰的新教徒汉诺威公爵消灭了。

站长来自传统的宗教中心。他的父亲是来自麦克唐纳家族，但是他的母亲是洛瓦特弗雷泽的子孙，他是在宗教环境中长大的。

他开始步行了。先沿着河堤走到下一座桥——博利绍伊莫斯特桥，然后穿过桥向圣巴西尔大教堂走去。他绕过洋葱头一样的圆顶建筑物群，穿过正在苏醒的市中心，朝着新广场的方向，然后再次向左拐。

离开新广场，他看到救济贫民的流动厨房前，清晨第一批人群开始排队。在广场后面就有一个这样的厨房，那里曾是苏联共产党中央委员会的所在地。

许多国外慈善组织参与救济俄罗斯难民活动，联合国从官方的角度提供支援；正如早先向罗马尼亚的孤儿院和波斯尼亚难民提供援助那样，西方也对俄罗斯贫民慷慨解囊。但是该项任务很艰巨，因为农村的贫民朝着首都蜂拥而来，民兵将他们围追堵截驱赶走后，同一批人或其他人会再一次出现。

难民们站在黎明前的暗光下，白发苍苍，衣衫褴楼，妇女们怀里还抱着吃奶的孩子。自从波将金时代以来，俄罗斯的小农阶级没什么变化，他们像老黄牛一样勤恳地干活，默默地忍受。7月下旬天气还很热，对人们的生存还没造成太大的威胁。但是在寒冷的天气来临时，会怎么样呢？俄罗斯冬季那刺骨的寒风……今年1月份的天气很冷，但明年会好吗？想到这些，乔克·麦克唐纳摇摇头，继续前进。

他沿路来到卢比扬卡广场，过去叫捷尔任斯基广场。几十年来这里一直矗立着铁腕费利克斯的塑像，他是列宁时代最初的专政机器——契卡（“全俄肃反委员会”的俄语缩略语）的创始人。广场的后面矗立着深灰和赭色的大厦，被称为莫斯科的中心，也是克格勃的总部。古老的克格勃大楼后面是臭名远扬的卢比扬卡监狱，在那里无数的犯人被逼供直至执行死刑。

监狱后面有两条大街——大卢比扬卡和小卢比扬卡。他选择了第二条街。小卢比扬卡街的中段正是圣路易斯教堂，有许多外交人员和为数不多的俄罗斯天主教徒中的一些人去那里做礼拜。

他身后200码远的视线之外的地方（因为有克格勃大楼的遮挡看不见），许多流浪者正在杰茨基米尔大型玩具店或少儿中心的大门口睡觉。两名身穿牛仔裤、黑皮夹克的彪形大汉走到商店门口，开始逐个翻腾正在睡觉的流浪者。其中有一个人身穿老式军服，翻领上别了几颗肮脏的纪念章。那两个人紧张起来，他们再一次弯腰查看，然后将那个人从睡梦中唤醒。

“你是叫蔡塞夫吗？”其中一个人厉声问他。那老头点点头。另外一个人迅速从外衣口袋里掏出移动电话，快速地按下一串数字，然后开始通话。5分钟内，便有一辆摩斯卡维奇汽车突然转向停在路边。那两个人强行将老头架在中间，将他扔进车的后面，他们也挤进了那辆车。那老头在上车之前，他前边的不锈钢门牙闪烁了一下，好像要说些什么。

那辆车绕着广场急速行驶，开到那座曾经是全俄保险公司，后来变成了恐怖组织机构的灰色大楼后面，咆哮着驶过小卢比扬卡街，将一位英国外交官的身影留在了人行道上。

在一名昏昏欲睡的教堂守门人的引导下，麦克唐纳进了教堂，走到走廊的末端，跪在圣坛前。他抬头向上看，十字架上钉死的耶稣基督向下看。他开始祷告了。

基督徒的祷告词是非常秘密的，但是他的祷告词是这样的：“亲爱的上帝，我请求您让它成为伪造物吧。因为如果它是真的，一个巨大的黑色魔鬼将降临于我们。”
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在其他工作人员正常上班之前，麦克唐纳已经回到了他的办公桌前。他昨晚整夜没睡觉，但没有人会察觉。他是一个非常讲究的人，上班前他已经在一楼工作人员洗手间洗脸、刮脸并换上了放在他办公桌里的干净衬衫。

他的副手，布鲁斯·格雷西·菲尔德在他的住宅里接到通知，要求他9点之前必须到办公室。雨果·格雷现在已经回到他自己的床上，他也接到了类似的通知。8点钟，麦克唐纳通知他的两名警卫人员（这两个人以前都是部队的老军士）将“泡沫”会议室准备好，9点15分要开会。

刚到时间，会议就开始了，麦克唐纳对他的两名同事解释说：“今天的会议议程是讨论我昨天拿到的这份文件。已经没有必要告诉你们它的内容了。可以这样说，假如它是伪造的或骗局，那么我们现在是浪费时间。如果它是真的，目前我还不知道结果，它将是一个意义十分重大的事件。雨果，请你把事件的背景给格雷西叙述一遍，好吗？”

格雷把西莉亚·斯通告诉他的事情重复了一遍。

“准确地说，”麦克唐纳使用了一个他最喜欢说的短语，听到这话的年轻人都收敛了笑容，“我想知道那个老头究竟是什么人，他是如何得到那份有可能是绝密的文件的，为什么他要选择那辆车，在那个地点投放那份文件。他以前认识西莉亚·斯通吗？他知道那是大使馆的车吗？如果知道，为什么选择我们？此外，咱们大使馆里有人能画像吗？”

“画像？”菲尔德问。

“画一张人头像。”

菲尔德说：“有一位夫人是教美术的。她过去曾经是伦敦儿童图书的插图画家，后来嫁给了我们档案馆的某个人。”。

“去查一下。如果她能画，叫西莉亚·斯通配合她。此外我打算亲自与西莉亚面谈一次。另外还有两件事要做。首先，我们的朋友很可能再一次出现，他试图接近我们，会在我们大楼的四周转悠。我打算让梅多斯下士和雷诺兹军士留意我们的主要门口。如果发现他，要尽快向我报告。尽量让他进来喝杯茶。其次，他有可能在其它地方尝试其它的办法，也许会自己惹祸上身而遭逮捕。格雷西，你在警察局有没有认识的人？”

菲尔德点点头。他是这三个人当中在莫斯科呆的时间最长的一个，他来后继承了一些低层次的消息源，后来他自己也建立了几个关系。

“诺维科夫巡警。他在彼得罗夫卡总部大楼里工作。有时很有用。”

麦克唐纳说：“与他联系一下。不要提起扔到我们车里文件的事。就说街上有个怪老头缠着我们的人，要求面见大使。我们不愿理睬他，而请他不要再纠缠我们了。如果有画像，让他看看画像，但不要把画像留在他那儿。你们下一次什么时候见面？”

菲尔德说：“没计划。我可以在电话亭打电话找他。”

“好吧，看看他是否能帮忙。我要到伦敦去几天。格雷西，我不在时你担任临时指挥。”

西莉亚·斯通走到办公楼大厅时，被告知直接去“A”会议室，而不是去麦克唐纳的办公室，她感到有些吃惊。她知道这间会议室是一个特殊的、可以防窃听的地方。

麦克唐纳非常和蔼地与她交谈了一个小时。他用笔记下了每个细节。她同意他的推理，那个老头曾经纠缠过其他工作人员，要求见大使。他问她是否同意协助画一张那个老头的头像。她当然同意。她愿意尽力帮忙。

在雨果·格雷的陪同下，她指导档案馆副主任的夫人花了一个午饭时间，用木炭和蜡笔画了一张那个老头的草图。画中特别突出了他的三颗钢门牙。全部画完后，西莉亚点点头说：“就是他。”

午饭后，乔克·麦克唐纳让梅多斯下士做他的保镖，护送他去了大舍列梅季耶沃飞机场。他并不是怕中途遭到劫持，而是他也不敢肯定，他皮包里的文件的合法主人是否会想方设法夺回他们的财产。作为辅助的防御措施，他把文件包用一个链条锁在他的左手腕上，手腕上覆盖了一件夏季用的轻型雨衣。

当大使馆的豹牌汽车驶出大门时，外人是不会看到这些细节的。他注意到索菲斯卡亚码头停放着一辆柴卡轿车，但是它并没有跟踪他们的豹牌车，因此他没有再往下细想它。事实上那辆柴卡轿车正在等待一辆红色越野车的出现。

在飞机场，梅多斯下士将他护送到检票口，在那里他出示了外交护照，然后免去了一切检查。在候机室等了一小会儿后，他就登上了飞往伦敦希思罗机场的英国航空公司的航班，起飞后才深深地慢慢地吸了一口气，要了一杯杜松子酒和奎宁水。

1985年4月，华盛顿。

假如天使长加百利下降到华盛顿，询问苏联大使馆内克格勃工作人员，在所有CIA军官当中，他们最喜欢选择哪个作为俄罗斯策反的对象，斯坦尼斯拉夫·安德罗索夫不会犹豫很长时间。他会回答道：“我选择作战局苏联分部反情报小组的组长。”

所有情报局内部都配备有反情报机构。情报工作和反情报工作是为同一个大的组织服务。只是反情报机构的工作人员与他们的同事关系不是太密切，他们的任务是审查任何一个有疑点的人。这项工作有三个功能。

反情报人员将听取另一方的汇报，他们将努力确认被策反者是真的，还是假的。一个假的被策反者或许也能带来一些真的情报，但是他的主要任务是散布假情报，其目的要么是让他的新主子相信他们队伍里没有叛徒，而实际上叛徒确实存在；或者用另一种方法将他们的主子引入毫无出路的迷宫和死胡同。一个熟练的“骗子”可以使他的敌人浪费数年的时间和精力。

反情报工作人员还可以从反面验证那些仍然留在敌方工作的人员状况。因为，在已经被招募的间谍中，有些人可能是双重间谍。“双重”间谍是指那些名义上已被招募，而实际上仍忠于他们过去的组织并执行其命令。他们将提供少量的真实情报以骗取信任，然后就可以在他们应该为其工作的人群中搞大破坏活动。

最后，反情报工作人员必须确保自己一方没有被敌人渗透，在自己的心脏里没有隐藏着的叛徒。

要完成这些任务，反情报工作人员必须掌握整个过程。反情报工作组有权提取所有被策反人员的历史档案以及有关他们的汇报资料。他们可以深入敌国，检查所有被策反人员的工作及聘用情况，实地考察有无任何背叛的危险。他们有权以检查可靠性和真实性的名义，查阅自己一方每个办公室里所有人的档案。

正是由于这种严格的职能划分和“需要知道”的原则，掌握某个军事行动的情报军官可以向他们的同事泄露自己掌握的军事计划，但是他们通常并不知道他们的同事正在做什么工作。只有反情报人员有权了解内幕。这就是为什么——当那个天使长官要安德罗索夫上校作出选择时，他愿意选择苏联分部反情报小组负责人的原因。反情报小组的人员必须是在最可靠的人当中挑选。

1983年7月，奥尔德里奇·黑曾·埃姆斯被任命为苏联东欧分部苏联反情报小组的负责人。这样一来他完全掌握了他的两个下属机构：其一是负责所有在苏联国境内工作的、但已经被美国招募的苏联被策反人员事务的苏联司，第二是负责在苏联境外工作的、所有被策反人员事务的外部作战司。

1985年4月16日，因缺钱花，埃姆斯走进了位于华盛顿第16街的苏联驻美国大使馆，请求面见安德罗索夫上校，主动提出为苏联人当间谍。条件是5万美元。

他还带去了一些表示真诚的小礼物。他泄露了三名已与CIA取得联系并主动为它工作的俄国人名单。以后他可以将他们解释为双重间谍，也就是说不是真正的被策反人员。不管怎样，这三位先生从此消失了。他还拿去了一份CIA内部人员名单，其中他的名字位于显要位置，以证明他就是他自己所说的那个职位上的人物。然后他离开了。当他第二次经过苏联大使馆的院前时正好被美国联邦调查局的摄像机拍上了镜头。但是那些录像带也从来没有重放过。

两天之后，他得到了5万美元。那仅仅是个开始，给美国历史上带来最严重后果的叛徒，也许包括贝尼迪克特·阿诺德在内，从此开始工作了。

后来的分析家们有两个解不开的迷。其一是，这样一个非常欠缺修养、行为不端、酗酒肇事、毫无希望的人是如何能够得到连续提拔直至升到那个对可靠性要求极高的位置上的。第二个是，到了那年的12月份，高级领导者已经知道在他们的秘密中心隐藏着一个叛徒，那么他又是如何继续隐藏了八年，以至于给CIA带来了八年的灾难。

第二个问题的答案来自多个方面。CIA内部的无能、缺乏生气以及沾沾自喜的状态都使叛徒有机可乘，此外克格勃还精心散布了假情报来保护他们的双重间谍；兰利的状况更糟、更懒散、神经质、好逸恶劳，这些都为叛徒提供了更多的机会，最终使人们想起了詹姆斯·安格尔顿。

安格尔顿曾经是局里反情报小组的负责人，地位的提升使他成为传奇人物，因患多疑症神经错乱而下台。这个怪人毫无私生活或幽默感，他坚信在兰利内部有个化名为萨莎的克格勃的双重间谍。在这一场对根本不存在的叛徒的疯狂搜捕过程中，他迫害了一个又一个忠诚的军官，直至迫使整个作战局屈服在他的脚下。到1985年，那些升到高级职务的幸存者回想起那段奋力搜捕双重间谍的往事就感到痛心。

至于第一个问题的答案，可以归罪到肯·马格卢的头上。

埃姆斯叛变之前已经在局里工作了20年，在兰利以外的其它地方，他一共有过三次任职经历。在土耳其时，他的站长就认为他的存在实在是浪费空间；经验丰富的杜威·克拉里奇从开始时就憎恨他，并讨厌他。

在纽约工作时，他有幸获得了一些赞扬。事实上在埃姆斯在此任职之前，联合国副秘书长阿尔卡季·舍甫琴柯就已经为CIA工作了，他在1978年4月投靠美国的行动是另外一名军官策划的，埃姆斯只是在中间接手了这名乌克兰人。那时，他已经酗酒很严重了。

他的第三个任职是在墨西哥，这次惨遭失败。他经常喝酒，喝得烂醉如泥，然后发酒疯侮辱同事和外国人。他曾经醉倒在街上，后来被墨西哥警察送回家。他违反了所有现行的作战规定，而且一个人也没招募过来。他连续数天花大量的时间，与一名叫伊戈尔·舒雷金的俄国人一起喝酒，那个人是俄罗斯大使馆克格勃反情报机构的头目。也许舒雷金是第一个预见这个满身恶习的美国人“有可能”成为他们的发展对象的人。

埃姆斯在这两次海外任职的业绩报告均骇人听闻。在一次业绩大普查中，一共测评了200名军官，他名列第198名。

一般情况下，这种人根本无法被提升到如此重要的高级职位。直到80年代早期，所有的高级掌权者——凯里·乔丹、杜威·克拉里奇、米尔顿·比尔登、格斯·哈撒韦、保罗·雷德蒙等都认为他是一个废物。

但是肯·马格卢却不这样认为，他成了他的朋友和保护神。是他将业绩测评报告进行了处理，为他清除了前进路上的障碍，从而使他得到提拔。作为埃姆斯的上司，他不顾其他人的反对，亲自安排了人选，将埃姆斯塞进了反间谍小组。

他们二人基本上算是酒肉朋友，以酒鬼的情感自我怜悯或相互安慰，他俩都认为局里对他们二人非常不公平。

由于这一个判断失误而导致许多人丧失了生命。

里昂纳德·蔡塞夫——“兔子”，正处于死亡的边缘，但是他自己并没有意识到这一点。他只知道他正忍受着极度的痛苦。

格里申上校坚信痛苦的效用。他相信痛苦对于目击者具有说服力，痛苦是一种惩罚。蔡塞夫是罪犯，上校命令他深刻领会死前痛苦的含义。

审讯持续了一整天，没有对他用刑，因为他把一切都交代清楚了。大部份时间里是上校独自一人审讯他，因为上校不愿让卫兵听见有什么东西被盗窃了。

上校非常温和地请他从头说起，他照办了。上校要求他一遍又一遍地复述原委，直到他认为确实没有遗漏什么细节为止。实际上没有那么多要说的细节。

当他解释到那样做的原因时，上校的脸上显露出了怀疑的态度。

“一瓶啤酒？英国人给了你一瓶啤酒？”

到中午时，上校确信他已经掌握了全部情况。他估计那个年轻的英国女人遇到这样一个衣衫褴楼的人，会把他的文件扔掉，但是他不敢完全肯定。他派了四名可靠的人守候在大使馆门前，等待着那辆红色小越野车的出现，然后再跟踪到她的住所，并把有关的消息及时向他汇报。

3点刚过，他对卫兵下了最后的命令，然后离开了。当他的车离开大院时，一架英国航空公司的A－300型空中客车正出现在莫斯科北部的上空，向西飞走了。他却没有注意到它。他命令司机把他送回到了基赛尔尼大街的住所。

他们有四个人。他们知道“兔子”的腿站不起来，因此其中两个人用手使劲支撑在他的夹肢窝里，用胳膊把他架起来。另外两个人，分别一前一后地站着。他们正对他拳打脚踢，慢慢地折磨着他。

他们大拳头上戴着铜套指节，他们用拳头猛击他的肾，撞他的肝，打他的脾脏。一只脚朝他的睾丸踢去。前面的人先对准他的腹部，然后向上朝他的胸部猛打。

他晕过去了两次。全身被泼了一桶冷水后，又慢慢地苏醒过来，疼痛又恢复了。他的双腿已失去了作用，因此他们把他踮着脚架了起来。

最后，他胸前的肋骨被打断裂了，两根肋骨深深地扎进了他的肺脏里。他的嗓子里涌出了一股热乎乎的粘性物，并堵住了他的喉咙。他的视线变窄了，他眼前看到的不再是军械库后面那些灰色的混凝土营房，而是一个阳光明媚的天空，阳光下有一条沙土路，四周是松树。他看不到人，却听到一个声音对他说：“来吧，朋友，喝瓶啤酒……喝瓶啤酒……”

光线变暗了，但是他仍然能听到一个声音在回旋，虽然他听不懂内容：“喝瓶啤酒，喝瓶啤酒……”然后光线永远消失了。

1985年6月，华盛顿。

自从他第一次得到5万美元那天起快到两个月了。这一天奥尔德里奇·埃姆斯仅用了一个下午的时间，几乎摧毁了CIA作战局的整个苏联／东欧分部。

就在午饭前，他已经把那301份绝密档案拿到了手。他把7磅重的秘密文件和电报资料全部从他的书桌上清扫下来，装入了两个塑料购物袋。他带着这些东西走过迷宫似的走廊，上了电梯，出了电梯后从一楼出了大楼，然后出示他的身份证，通过十字转门走出了大楼。没有任何卫兵拦阻他询问包里的东西。

他的车停在大型停车场。他开车花了20分钟就到达了乔治敦，那里是华盛顿一流的郊区，以其欧洲风格饭店而闻名美国。

他来到查德威克，一个位于K街高速公路下面滨河地区的酒吧饭馆里，与安德罗索夫上校派来的人接上了头。作为克格勃专员，安德罗索夫上校知道如果他亲自来，很可能被美国联邦调查局的人盯梢。接头的人名叫丘瓦欣，是一名“普通”的苏联外交官。

埃姆斯把他拿来的东西递给了那个俄罗斯人。他从来不要价。他将收到数额巨大的报酬，第一次兑现就足以使他成为百万富翁。俄国人平时对价值很高的硬通货美元很仔细，自那以后不再砍价了。他们知道他们已经挖掘到源源不断的资源主脉了。

离开查德威克后，资料包被送进了大使馆，然后直接送到第一总局的司令部。在那里，分析家们简直不敢相信自己的眼睛。

这个出乎意料的行动立即使安德罗索夫变成了明星，使埃姆斯成为天底下最宝贵的财富。第一总局局长——弗拉基米尔·克留奇科夫将军命令立即组建一个特别秘密小组，不干别的事，专门处理埃姆斯带来的产品。埃姆斯的化名意思是铃铛，特遣部队就因此称为铃铛小组。

后来一位CIA高级官员计算过，1985年夏季过后有45个反克格勃军事计划崩溃了，实际上是CIA的全部项目单。1986年春季之后，凡是列入301档案的为CIA工作的高级间谍全部停止了工作。

在那些购物袋里有14名在苏联本土工作的间谍资料，他们几乎是苏联／东欧分部所有财产的阵容。虽然那里没有包括他们实际的姓名，但是根本没有这个必要。任何一名反情报侦探，只要告诉他在他的网络里面有一名地下工作者，他是在波哥大被招募的，然后调到莫斯科工作，现在正在尼日利亚的首都服役，他很快就能推算出结果。只有一个职业适合那些任职。通常只要查一下履历就足够了。

这14人当中有一个人实际上是英国的长期特务。美国人从来不知道他的名字，但是由于伦敦已经把他的产品交给了兰利，CIA知道一点有关他的事情，还可以推导出更多的数据。他实际上是克格勃的一名上校，于70年代早期在丹麦被招募，为英国人工作了十二年。苏联人已经对他产生了怀疑，然而，他还是作为苏联驻伦敦大使馆专员从他的岗位最后一次返回莫斯科。埃姆斯的叛变直接证实了俄国人对奥列格·戈迪夫斯基上校的怀疑。

这14人当中另外一人很幸运或聪明。谢尔盖·博汉是苏联军事情报部门安排在雅典工作的一名军官。他突然接到要他返回莫斯科的命令，理由是他的儿子在军事学院考试不及格。他偶然得知他的儿子学习成绩不错。他故意耽误了已定好的回家的飞机，并与雅典的CIA情报站取得了联系，然后被匆忙送出了雅典。

其他12个人全部被擒，其中一些人是在苏联本土被捕的，另一些人是在国外抓住的。那些在国外的人被克格勃编造的各种理由骗回来。所有的人下了飞机就立即被捕了。

所有这12个人都被严格审讯，他们都招供了。以后是更加“强烈”的审讯。后来有两个人从集中营中逃了出来，现在住在美国。其他十个人被严刑拷打，最后被枪毙了。

乔克·麦克唐纳下午后半晌抵达希思罗机场，他下飞机后接到的第一个电话是位于沃克斯霍尔区·阿斯顿克罗斯的博克斯堡十宇路口的英国秘密情报局总部大楼打来的。他感到很疲劳，虽然他冒险在飞机上打了个盹，他多么想去俱乐部洗个澡，然后好好休息一下。由于他和夫人目前都在莫斯科居住，他们在切尔西的住房已借给别人了。

但是他还是想把锁在手腕上的那份文件和钥匙交给总部后再休息。局里派到希思罗机场接他的车停到绿色玻璃的局大楼门前，他下了车。情报局大楼位于泰晤士河的南岸，它是七年前从破旧的老式世纪大厦搬到这里的。

在大门口，到机场接他的那个年轻实习生赶忙协助通过了安全检查，最后把那份文件放到俄罗斯分部部长的保险柜里了。他的同事带着一些好奇的心情热情地欢迎他的到来。

“喝点什么？”杰弗里·马奇班克斯问他，指着木格子里面的看起来像是个文件柜的东西，实际上他俩都知道那里面是一个鸡尾酒酒柜。

“好主意。今天太累了，来杯苏格兰威士忌。”

马奇班克斯打开酒柜门，开始表演他的拿手好戏。马奇班克斯是苏格兰人，他拿出了老祖宗酿造的纯酒。这位部长倒了一杯双料威士忌，递了过来。

“当然知道你要来，但不知为何来。快讲讲。”

麦克唐纳把故事从头到尾叙述了一遍。

“肯定是个骗局。”马奇班克斯最后说。

“从表面判断的确如此，”麦克唐纳同意他的看法，“但是这是我所听说过的最细致的血腥骗局。这个骗子是谁呢？”

“有人猜测是科马罗夫的政敌。”

“他们那一套他已经受够了，”麦克唐纳说，“但这真是个意外。这样重要的东西差点当废纸扔掉。幸亏年轻人格雷发现了它。”

“那么下一步是应该看它写了些什么。我想你已经读过了吧？”

“我昨晚没睡觉把它全看完了。是一份政治宣言，它看起来让人感到很不舒服……”

“肯定是用俄语写的？”

“是的。”

“恐怕我的俄语太差，看不懂。我们需要把它翻译过来。”

“我想亲自翻译，”麦克唐纳说，“以防万一它不是个骗局。看完你就会明白了。”

“好吧，乔克。听你的。你想怎么办？”

“我先去俱乐部洗个澡，刮刮胡子，吃顿饭，然后睡一觉。我大约半夜时回来，一直工作到上班时间。明天见。”

马奇班克斯点点头。

“好了，就这样定了。你最好借用这间办公室。我会通知警卫的。”

第二天上午就要到10点时，杰弗里·马奇班克斯回到了他的办公室。他发现乔克·麦克唐纳全身仰面躺在沙发上，他的鞋和外衣放在一边，领带解开了。黑色文件在他的书桌上，旁边有堆放着未装订的白纸。

“就是它，”他说，“已变成了莎士比亚语言了。顺便说一下，磁盘仍在机器里，应该把它取出来存放在安全的地方。”

马奇班克斯点点头，要了杯咖啡，戴上眼镜，开始阅读文件。一位漂亮的金发碧眼的女人端来了咖啡，微笑着离开了。她的双腿修长，肯定是父母遗传下来的。

马奇班克斯中断了阅读。“这人肯定是个疯子。”

“如果是科马罗夫写的，他真是个疯子，或者很差劲，或者两者兼而有之。不管是哪种情况，都有潜在的危险。继续读读吧！”

马奇班克斯继续往下读。全部读完后，他气得腮帮子鼓起来又落下。“看上去真像是个骗局。哪有人敢这样直截了当地写出他真实的想法？”

“除非它仅限于狂热分子内部核心人物范围内。”麦克唐纳提示他。

“那么是偷出来的？”

“有可能。有可能是伪造的。但是这个流浪汉是谁？他是如何拿到文件的？我们不知道。”

马奇班克斯沉思起来。他知道假如这个黑色宣言是伪造的，是个骗局，而他们把它当真了，他们仅是浪费了时间和精力。假如结果表明它是真的，而他们没有认真对待它，则后果会更糟。

最后他说：“我认为有必要将这份文件上报分局局长，也许直至局长。”

东半球分局局长大卫·布朗洛12点会见了他们。13点15分局长在他的顶层餐厅请他们三人吃了午餐，从该餐厅可以看见泰晤士河和博克斯堡桥的全景。

亨利·库姆斯爵士已接近60岁，最后一年担任伦敦秘密情报局局长。正像他的前任莫里斯·奥德菲尔德一样，他是逐级提拔上来的，曾经在10年前结束的冷战中经受过磨练。这一点不同于美国中央情报局，CIA的局长是从政治方面考虑来任命的，不怎么懂技术；而英国秘密情报局用了30年时间说服了首相为他们选了一名久经考验的内行局长。这就产生了良好的效果。1985年之后，CIA前后三任局长都承认在报纸披露真相之前他们几乎不知道埃姆斯事件的真相。亨利·库姆斯相信他的部下，并了解所有有关细节。他的部下知道他是个内行。

他边读文件边喝他的奶油浓汤。但是他阅读的速度很快，而且全读懂了。

“乔克，我知道这样对你来说很烦人的，但是你必须从头再讲一遍。”

他聚精会神地听他讲了整个过程，问了两个简短的问题，然后点点头。“你的观点呢，杰弗里？”

问完俄罗斯分部部长之后，他又问东半球分局长布朗洛的意见。他们两人讲得差不多一样。它是真的么？我们需要了解。

布朗洛说：“我想知道的是这个问题：如果所有这些真是科马罗夫的政治议程，他为什么要把它写出来？人人都知道即使最绝密的文件也有被偷盗的可能性。”

亨利·库姆斯爵士那双温和的眼睛转向莫斯科情报站长。“你的意见呢，乔克？”

麦克唐纳耸了耸肩：“为什么有人要把内心的想法和计划写出来？为什么人们要对日记倾诉他们心中的秘密？为什么人们想方设法保存隐私出版物？为什么像我们这样的大公司要储存极其敏感的资料？也许只有内部非常狭小的圈内人可以接触这些私有资料，或者仅限他本人使用。也有可能是为了陷害人而伪造的。我不清楚属于哪种情况。”

“哈，你说到点子上了，”亨利爵士说，“我们不清楚。但是文件我们已经看过了，我认为我们都同意有必要搞清楚。有这么多的问题需要搞清楚。这份文件究竟是如何出台的？它真是伊戈尔·科马罗夫拟稿的吗？这是不是他上台后准备实施的令人震惊的疯狂行动？如果真是这样，它是如何被盗的？是谁偷的？为什么把它扔给我们？或者这些全部是谎言？”

他搅拌着他的咖啡，目光注视着文件原稿和麦克唐纳的翻译稿，表情极其平

“乔克，恐怕我们必须得到这些问题的答案。只有得到确切信息后我才能向最高领导汇报。乔克，你必须回到莫斯科去搞清楚。我不知道你如何下手，那是你的事情。但是我们需要了解全部情况。”

像他所有的前任一样，秘密情报局局长肩负着两项重任。第一项属于职业性的，就是尽他最大的努力为国家做好隐蔽战线上的情报工作。另一项任务是政治性的，即与联合情报委员会和他们的重要客户外事办公室保持联系，这些人一般比较难对付，其目的在于赢得内阁的预算开支，并与组成政府的政客交朋友。它是一项复杂的任务，需三思而后行。

他需要做的最后一件事是搞清楚为什么那个流浪汉要冒失地将那份现在已带有脚印的文件扔进一个非常年轻的外交官的车里，并要确认那个疯狂残忍的计划是真还是假。他知道这是火烧眉毛的大事。

“局长，我今天下午就飞回去。”

“乔克，你在说废话。你已经连续两天没好好休息了。看一场电影，在床上睡八个小时。明天一早赶回哥萨克人的土地。”他看了一下他的手表。“现在，我得去……”

那三个人列队离开了局长。

麦克唐纳既没有看电影也没有上床睡八个小时的觉。马奇班克斯的办公室里有一份刚发来的密码电报。西莉亚·斯通住的房间被人袭击了，屋里翻了个底朝天。她吃过晚饭回家时被两个蒙面人用椅子腿击伤。她现在住在医院里，但已脱离了危险。

马奇班克斯也在看这张纸片，他默默地把它递给麦克唐纳。

“狗屁！”他骂街了。

1985年7月，华盛顿。

正像间谍行业经常出现的情况一样，这份内部情报是第三手资料，很模糊，也许完全是浪费时间。

一名参与联合国儿童基金会（UNICEF）对于不受欢迎的马克思列宁主义南也门共和国实施援助计划的美国志愿者休假回纽约，他约了一位目前在美国联邦调查局（FBI）工作的老同学一起吃饭。吃饭时他们谈论起莫斯科对南也门提供的大型军事援助计划。那位联合国工作者告诉他的老同学，一天晚上他在亚丁岩石酒店的酒吧喝酒时偶然遇到一位俄罗斯陆军少校，他把他们的谈话内容描述了一番。

像大多数在南也门的俄罗斯人一样，那人实际上不讲阿拉伯语，因为也门原先是英国的殖民地，他们与也门人交流时都讲英语。美国人知道他们在也门不受欢迎，他们习惯上说自己是瑞士人。他就是这样告诉那位俄罗斯人的。

那个俄罗斯人越喝越多，他知道周围没有他的同胞耳目。他开始强烈抨击自己国家的领导人。他谴责他们大搞腐败，贪污浪费，根本不关心在第三世界搞援助工作的同胞们。

假如这位FBI的先生对他的一位在CIA纽约局工作的朋友没有提起这事，那位联合国救援工作者在饭桌前讲述的轶事也就到此为止了。然而，那个CIA的人回去请示了局领导，再一次摆酒席宴请了那个救援工作者。

为了具有煽动性，CIA的人故意哀叹俄罗斯人与第三世界国家不断增进友谊，特别是在中东地区步伐迈得很大。那位UNICEF工作者急于炫耀他那出众的知识，他插话说事情并非如此，他亲身感受到俄罗斯人往往很讨厌阿拉伯人，因为阿拉伯人对很简单的技术都掌握不好，而且对于支援给他们的任何东西都不能妥善保管，俄罗斯人很快就被他们激怒了。

“我的意思是说，以我工作的地方作为事例……”

到酒宴结束时，CIA的人已经掌握了一个大型军事顾问团的情况。这个团的成员已经屡经挫折，智穷力竭，他们觉得在也门人民共和国再呆下去已没什么意义。他还描述了一名极度厌倦的少校：高个子，体格健壮，一张典型的东方面孔。他的名字叫：索洛明。

该报告又汇报到兰利，放在苏联／东欧分部局长的书桌上。该分局长把它拿来与凯里·乔丹商讨对策。

三天后，作战部副部长对贾森·蒙克说：“它也许没有什么价值，也许很危险。你能否去南也门找到这位索洛明少校谈一谈？”

蒙克向密室里的专家咨询了很长时间有关中东的问题，他很快就意识到南也门是一个棘手的问题。美国对那里的共产党政府十分反感，但是莫斯科却在极力拉拢它。尽管如此，除了俄罗斯人以外，那里竟然还有其它的大型外国团体。英国人虽然在1976年离开了亚丁，但后来又被请了回来。王室代理人正在协助南也门的经济建设。德拉吕正在印刷钞票，托塔尔正在建造一个纺织厂。弗格森有一项拖拉机业务，科斯坦正在乔勒谢赫·奥斯曼郊区运作一个饼干厂。英国工程师们正在设计一个新型的淡水厂和一个防洪方案，而英国的慈善救助儿童计划正与法国慈善药品机构一起在穷乡僻壤发放药品。联合国在那里实施三项活动：联合国粮食与农业组织（FAO）正在支援农业，UNICEF在救助街上的儿童，世界卫生组织（WHO）负责保健项目。

不管你的外语讲得多么地道，一旦遇到该国本地人，你很快就露馅。蒙克决定避免扮装成英国人，因为真正的英国人仅在两分钟内就能发现不同点。法语也是如此。

但是由于美国是联合国的主要经济来源，它对许多机构都有影响力。研究表明，到亚丁的食品和农业代表团里没有西班牙人。一个新角色产生了，蒙克得到许可申请一个月的签证于10月份去亚丁访问，他的身份是FAO从罗马总部派来的了解项目实施情况的检查员。根据他的身份证，他的名宇叫埃斯特万·马丁内斯。仍想感恩报德的西班牙政府在马德里提供了真实的护照和签证。

乔克·麦克唐纳回到伦敦的时候已经太晚了，无法去医院看望西莉亚·斯通，但是第二天上午，7月20日，他去了医院。这位新闻助理专员身缠绷带，神情恍惚，但是不妨碍她谈话。

那天她正点下班回家，她没有察觉有人跟踪，她毕竟没有经过专业训练。在房间里呆了三个小时后，她与加拿大使馆的一名女孩一起出去吃饭。她大约晚上11点半返回。小偷肯定听见她拿钥匙开门的声音了，因为她进屋的时候屋里很安静。她打开门厅的灯后，发现客厅的门是开着的，但里面没开灯。她感到奇怪，因为她是开着灯离开房间的。客厅的窗户面对着院子中心，窗帘后面有灯光意味着屋里有人。她想可能是灯泡坏了。

当她走到客厅门口时，有两个黑影向她袭来，其中一个人举起什么东西朝她的脑袋砸下来。她倒在地上时似乎听到并感觉到有两个人从她的身上跳过去从主门口逃出。她晕过去了。不知过了多长时间后她醒过来了，她爬到电话机旁，给邻居打电话求援。然后她又晕过去了，再次苏醒时已经躺在医院里。她只记得这些。

麦克唐纳去查看了她的房间。大使已向俄方外交部提出抗议。外交部大怒，转而指责内政部。他们命令莫斯科的检查办公室派最好的工作人员去调查此事。将尽快出台一份详细的报告。莫斯科的意思是做个样子给对方看。

发往伦敦的电报有一个地方写错了。西莉亚·斯通不是被椅子腿，而是被一个瓷器小雕像击中。那个瓷器摔碎了。假如是金属的话，她早就见阎王了。

俄罗斯侦探仍留在斯通的房间里，他们很乐意回答英国外交官的问题。院门口的两名民兵没有放进任何俄国车辆，因此来人肯定是走进来的。民兵没看到任何人进来。麦克唐纳想他们肯定要这样回答的。

门没有被砸的痕迹，因此他肯定是被撬开的，除非夜贼有门房钥匙，这是不可能的。也许是他们的日子过得太艰难，他们来寻找一些硬通货。那就太遗憾了。

麦克唐纳点点头。他内心在想那些入侵者很可能来自黑色卫队，但是也很可能是黑社会包办的，或者是前克格勃雇员，到处都有这些人。莫斯科夜间的小偷很少光顾外交住所：麻烦太多。大街上的轿车是可攻击的对象，但是有人站岗的公寓就不同了。

经专业人员彻底搜查了房间，但是什么东西也没丢，甚至连卧室里的珠宝都没动。显然来者是有意寻找某件东西。麦克唐纳最怕的就是这种结果。

回到大使馆后，麦克唐纳有主意了。他给检查办打电话，询问他们是否能让负责此案的侦探到他这里来一下。

下午3点钟，检查员切尔诺夫来了。

麦克唐纳说：“我可能有办法帮助你们。”

侦探的眼睛睁大了。他说：“那太感谢您了。”

“我们年轻的女士斯通小姐今天上午感觉好一些了，是好多了。”

“太好了。”检查员说。

“她能够把攻击她的其中一人适当描述出来。在被打晕之前，她借门厅的灯光看清楚那个人了。”

“第一次陈述时，她说两个人都没看清楚。”切尔诺夫说。

“在现在这种情况下，记忆力是可以恢复的。您昨天见到她了吗，检查员？”

“是的，昨天下午4点钟。她是清醒的。”

“但是我觉得那时她脑子仍然很糊涂。今天早晨她脑子清醒多了。我们大使馆工作人员中有一位夫人是搞美术的，在斯通小姐的帮助下，她画了一幅人物像。”他把一幅用碳、蜡笔画的人物像递给了书桌那边的检查员。

检查员露出了笑容。“这张画非常有用，”他说，“我将把它带给防盗队去传阅。这个年龄的人肯定有记录。”他起身准备离开。

麦克唐纳也站起来了。“希望能有所帮助。”他说。

两人握手后，侦探离开了。

吃午饭时，斯通和那名画家都被告知了那个新编造的故事。她们二人都不理解为什么要这么做，但是都同意将一致回答检查员切尔诺夫的提问。事实上他从没对她们面谈过此事。

他的防盗队员分散在莫斯科的各个角落，他们也没辨认出那张脸。不管怎样，他们还是把那张画贴到他们房间的墙上了。

1985年7月，莫斯科。克格勃从奥尔德里奇·埃姆斯那里发了笔横财后，做出了不同寻常的举动。

行业中有一条牢不可破的规矩，如果某个局突然在敌人心脏获得了一个无价“之宝”，就必须设法保护他。因此，当这个宝贵的人一次透露许多背叛者的名字时，受益局应该慢慢地小心处理这些背叛者，每逮捕一个人都要编造一个不同的理由。只有当他们的宝贵人物脱离了危险，被送到后方以后，才允许将他透露的许多人同时逮捕。假如不这样做，就好比在纽约时报上发表一整页广告，宣布：“喂，大家注意！我们刚从你们的机构里获得了一名少校双重间谍。看！他给我们提供了多么重要的情报。”

由于埃姆斯仍然处于CIA的关键部门，而且很有前途，第一总局应该按照规矩将他透露的14名背叛者慢慢地分别小心剔除。但是米哈伊尔·戈尔巴乔夫否决了他们的做法，尽管他们几乎是含泪提出了抗议。

铃铛小组将来自华盛顿的丰收果实分类整理，他们发现其中有一些描述可立即辨认，而另外一些需要进一步验证。那些可以“立即执行”的人员当中，有一些人仍然在国外任职，必须想方设法以巧妙的方式把他们骗回来，不能打草惊蛇。这要花几个月的时间。

他们所作的第二个决定是避免他们的竞争对手第二总局插手。第二总局习惯于海外作战，他们对莫斯科大街上的内部事务很不熟悉。

他们决定从“英国”间谍奥列格·戈迪夫斯基上校下手。有一件事使他已经被列为怀疑对象了，即这么多年来他的侦探工作一直无成效。埃姆斯描述的那个刚返回莫斯科的克格勃上校军官像手套一样正好适合戈迪夫斯基，证实了他的罪行。因此，第一总局悄悄地在莫斯科范围内把他的全部活动都监视起来了，这原本是第二总局的业务范围。

结果是个败局。

戈迪夫斯基绝非等闲之辈，他知道他的时间不多了。他真后悔不该回莫斯科。他应该接受伦敦朋友的紧急劝告，并呆在伦敦叛逃，实际上12年前他在精神上早就叛逃了。

英国人曾经给过他一个在被监视情况下使用的紧急求援电文：“我遇到麻烦了。我现在需要帮助。”他把该电文发出去了，而且对方竟然收到了。

英国秘密情报局（SIS）拟了一个帮助他脱险的计划，但是需要大使馆的帮助。英国大使的后台是对外事务办公室，他拒绝帮忙。于是，SIS局长不得不利用他的特权，私下召开了一次会议，向英国首相求援。他解释了存在的问题。

撒切尔凑巧认识戈迪夫斯基。去年在米哈伊尔·戈尔巴乔夫被任命为总统之前，他曾访问过伦敦，给她留下了深刻的印象。当时苏联大使馆来了一位外交官坐在戈尔巴乔夫旁边当翻译，他的名字叫奥列格·戈迪夫斯基。那时她没想到他正在为她工作，她印象很深的是她对戈尔巴乔夫的内心想法掌握得十分精确。戈迪夫斯基在头天晚上已经把情报转移过来了。

此刻她起身离开了椅子。“我们一定要救他脱离莫斯科，”她下了命令，“他是一个勇敢的人，是我们的人。”一个小时之内，外交部长和英国大使被说服了。

7月19日上午，大使馆的各个大门同时敞开，轿车一辆接着一辆驶出了大使馆。克格勃的盯梢惊呆了。他们的监视车也一辆接着一辆出发了，紧跟着英国人的车向四面八方驶去。最后俄国人的车不够用了。这时两辆一模一样的货运篷车开出来了。后面没有车跟踪。其中一辆车突然转向开到正在早晨慢跑的戈迪夫斯基身旁，有一个声音在喊：“奥列格，快上车。”上校纵身从敞开的边门跳上了车。他身后尾随了两名第一总局的盯梢，他们也大声呼喊他们自己的备份车，他们的车疾驶过来，停车后将他两人带上了车。

这一攫取行动故意放在一个角落的附近实施，拐弯后那辆货车不见了。行动成功后，它迅速驶进一条小巷。另外那辆一模一样的货车从路边开了过来，因此当俄国人转过弯时，他们看到的是一辆白色货车。俄国车跟在这辆货车后面跑了数英里路，最后把它包围了。货车停下来后，他们发现那辆车里装的全是为大使馆买的蔬菜。载着戈迪夫斯基的那辆车已经安全地进入了使馆大院。

大院里军队机械师已经将一辆长车底多用途越野车进行了改装，他们在车的传输轴下面装了一个狭窄的间隔间。俄国人被塞进躲藏。两天后，这辆多用途越野车出发开往芬兰。在芬兰与苏联的俄方边界处，苏联人不顾外交协议仍截住车进行了搜查，但是什么也没找到。一小时之后，一个全身僵硬的奥列格·戈迪夫斯基被放出了他的“监狱”，用车送到芬兰首都赫尔辛基。

几天后消息传开了。苏联外交部向英国大使提出抗议，大使非常坚定沉着，他回答说他不知道他们在说些什么。

几个月之后，戈迪夫斯基来到华盛顿与CIA分享成果。在听报告的军官中有一个人表面上笑容满面，内心却害怕得要死，他就是奥尔德里奇·埃姆斯。如果这个俄国人知道有个美国叛徒，他该怎么办？埃姆斯很幸运，因为答案是否定的，没有人知道此事。

杰弗里·马奇班克斯认为他可以想出一个办法帮助他在莫斯科的同事搞清楚那份黑色宣言到底是真还是假。

麦克唐纳遇到的一个问题是他无法亲自接触伊戈尔·科马罗夫本人。马奇班克斯考虑亲自与这位爱国武装联盟的领袖进行一次深入的谈话，从中或许能找出答案，看看这位自封为右翼保守爱国主义者的灵魂深处是否隐藏着疯狂的纳粹野心。

他认为他认识一个人，这个人可以协助他联系这次面谈。去年冬天他参加了一次野鸡射击活动，在客人中有一名刚任命的英国主要保守日报编辑。7月21日，马奇班克斯给这位编辑通了电话，向他提起了那次野鸡射击活动，与他约好第二天在詹姆士大街他的俱乐部里共进午餐。

1985年7月，莫斯科。戈迪夫斯基的逃跑在莫斯科引起了轩然大波。

这是7月的最后一天，在捷尔任斯基广场克格勃总部三楼克格勃主席私人办公室内。这个灰暗的办公室曾接纳过地球上最为血腥的怪兽在此办公。亚戈达和叶若夫都曾在此呆过，他们执行斯大林的命令用数以百计生命的鲜血染红了这片土地。效仿者还有贝里亚和塞尔沃这两个意大利精神变态者，以及谢米恰斯内和最近去世的尤里·安德罗波夫。从1963年至1978年，安德罗波夫一直担任克格勃的领导，他的任职时间比其他任何人都要长。

T形桌上签署的命令使多少人惨遭严酷折磨，多少人死于冰天雪地、荒无人烟的西伯利亚，多少人跪在寒冷的空旷土地中被手枪子弹穿颅枪毙。

维克托·切布里科夫将军现在不再有那么大的权力了。事情正在发生变化，死刑命令必须由总统本人亲自颁布。但是对于叛国者，他们仍然有权签署死刑令，今天的会议就是研究将要对叛国者实施的逮捕令。

第一总局局长弗拉基米尔·克留奇科夫坐在克格勃主席桌子的对面，此刻他正准备全力为自己辩解。是他的手下把事情搞糟了。第二总局局长正处于攻势，这位矮矮胖胖的宽肩将军名叫维塔利·博亚罗夫，他正在厉声痛斥第一总局。他愤怒地说：“整个事情真他妈的……”即使在将军的圈内，说话时使用的词汇也非常重要，从他的用词可以断定他来自劳动人民家庭，言语非常粗鲁。他的意思是事情搞得“一塌糊涂”。

“这种事情不会再发生了。”克留奇科夫嘀咕着。

主席说：“现在我们来规定一个工作范围。在苏联领土范围内的叛徒，应由第二总局负责逮捕和审讯。如果再发现叛徒，将按照这个规定执行。听明白了吗？”

克留奇科夫嘀咕道：“还会有更多的叛徒。还有13个呢。”

大家都不说话了，室内的寂静持续了几秒钟。

主席小声问道：“弗拉基米尔·亚历山德罗维奇，你不是正要告诉我们什么事情吗？”

克留奇科夫这才把六个星期前在华盛顿查德威克发生的事情叙述了一遍。博亚罗夫长长地嘘了一声口哨。

切布里科夫问他：“你现在采取了什么措施？”

“我已组建了一支特工队来处理这事。他们一个一个地都搞清楚了，共有14人，实际上还剩13人，是CIA的间谍。他们都是俄国人。其中一些人容易辨认，另一些人不太好辨认，花的时间长一些。”

切布里科夫当天下令：铃铛小组负责分析所获得的情报，但是叛徒的名字一经确定，必须将它转交给联合反叛徒委员会进行逮捕和审讯。第二总局执行逮捕和收监任务。审讯时必须有第一总局的人员在场，以便掌握审讯内容。其它情况下，由第二总局决定是否拘留和交存，第二总局按照常规方式处理抗拒或坦白事宜。

一周之内，切布里科夫将军神采奕奕地将对CIA的成功一五一十地向米哈伊尔·戈尔巴乔夫作了汇报。总统的反应令他感到吃惊。这位仅在3月份才任命的新总统，对于他们对美国人的现代间谍活动取得的成绩并未感到高兴，反而对CIA对于苏联的渗透，尤其是对于两个情报机构（克格勃和苏军总参谋部情报总局）的渗透达到了如此深人的程度感到震惊。他不顾克格勃谨慎行事的恳求，下令尽快收拾那些已被奥尔德里奇·埃姆斯暴露出来的叛徒，将他们一网打尽。

铃铛小组的负责人是老谋深算的尤里·德罗兹多夫将军，他过去是伊勒格斯分局的局长。他推测这样做的结果会断送埃姆斯的性命。如果如此闪电式地逮捕他们的特务，CIA将知道他们中间有一个双重间谍，一旦展开调查，很快就能找到他。使他极为惊奇的是，他们并没有这样做。

同时博亚罗夫将军在准备他的反叛徒委员会，叛徒一经确认和逮捕后，由他们来审讯。他打算挑一名特殊人物来领导这个委员会。档案就放在他的书桌上：一名上校。年仅40岁，但经验丰富，一位从未失败过的审讯员。他迅速翻开了档案。

他1945年出生于以前叫彼尔姆的莫洛托夫，自从斯大林的忠实的追随者莫洛托夫丧失体面后又开始叫彼尔姆。他的父亲是一名获得勋章的士兵，他在战场上大难不死，返回家乡之后喜得一子。

小托尔亚在北方城市里受到严格的正统教导，慢慢长大了。根据档案记载，他那狂热的父亲十分憎恨对英雄斯大林品头论足的赫鲁晓夫，他的儿子全部继承并坚持父亲的观点。

1963年他18岁时应征入伍，调到内政部（MVD）的内部部队。这类部队的任务是保护监狱、劳改营和拘留所并用作反暴乱队伍。这个年轻的士兵工作起来真好比如鱼得水，得心应手。

在那些单位里流行镇压和集体控制精神。这孩子工作得如此出色并获得了珍贵的回报，他被调到列宁格勒军事外语学院，这实际上是克格勃的训练院校。那里的毕业生以冷酷、奉献和忠诚而著称。这个年轻人在那里又一次显露风采，再一次获得回报。

这一次他被调到第二总局莫斯科州分部任职，他在那里工作了四年，赢得了“机警接待官、彻底调查官和严厉审讯官”的美称。他确实对审讯很内行，拟写了一本评价很高的专著，从而被调到第二总局总部。

从那以后他再未离开过莫斯科，总部以外工作主要是针对他所仇恨的美国人，收集美国大使馆的情报并跟踪他们的外交人员。在这期间，他在调查局工作了一年，然后又回到第二总局。高级军官和教官特地在档案中记录了他对英国人、美国人、犹太人、间谍和叛徒的刻骨仇恨，他们对审讯时他表现的那种虐待狂感到无法解释，但是可以理解。

博亚罗夫将军满意地合上了档案。他找到了他所需要的人。如果想迅速得到结果而不浪费时间，阿纳托利·格里申上校正是他要找的人。
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詹姆士大街的中部有一幢匿名的玄武石建筑，它的大门是蓝色的，外面摆了一些绿色盆景植物。它没有名称，而那些熟悉它的人们很快就能找到它；那些不了解它的人们根本无意进去，只不过是从它的门前边路过而已。这就是布鲁克斯俱乐部，它从来不对外宣传。

然而，这里距英国政府所在的怀特霍尔大街不远，政府的公务员们却十分钟情这里的酒吧。7月22日中午，杰弗里·马奇班克斯就在这里宴请《每日电讯》报的编辑。

布赖恩·沃辛顿，48岁，有二十多年的记者工作生涯。两年前，加拿大业主在英国《泰晤士报》发现了这个人才，聘请他填补了《每日电讯》编辑的空缺。沃辛顿的工作经历是在国外，素以战地记者的身份出现。年轻时，他的第一次体验实战，就是报道了福克兰群岛的战争，后来在1990—1991期间又对海湾战争进行了实地报道。

马奇班克斯在酒吧的一个角落里预定了一张桌子，远离其他人群，以避免谈话被人窃听。不是每个人都试图窃听别人谈话，而在布鲁克斯的酒吧里，也许人们从来没有偷听别人谈话的想法。然而，要改变陋习毕竟是件困难的事。

“我想，过去我可能提到过，我是在对外事务办公室工作。”马奇班克斯说，餐桌上的盘子里已经摆上了小虾。

“我记得你说过，”沃辛顿说。他仍然三心二意，盘算着是否要接受这个午宴。他每天总是从早晨10点一直工作到日落，而现在要花两个小时吃午饭，如果算上从加那利码头到伦敦西区的往返路程还需要三个小时，考虑这样做是否合算？

“实际上，我是在河下方查尔斯王大街对面的另一栋楼里办公。”马奇班克斯说。

“哦，”编辑说。他听说过沃克斯霍尔区的所有细节，却从没去过那里。或许，这顿午餐能有所收获。

“我特别关心俄罗斯问题。”

“我不嫉妒你，”沃辛顿说。他不停地吃着几片褐色的薄面包，直到把最后一片也消灭了。他身材魁梧，胃口极好。“我原以为形势会急剧恶化。”

“看起来有点像。由于切尔卡瑟佐夫的去世，似乎就要举行下一届总统的选举了。”

年轻的服务小姐端来了小羊排骨和蔬菜，还上了一壶红葡萄酒。当服务小姐走过来时，他们二人都不说话了。

“这是预料中的事情。”服务小姐一走，沃辛就接着说。

“我们看得很准。这些年来，共产党已经失败了，改革派内部也是乱七八糟，似乎没有什么力量可以阻止伊戈尔·科马罗夫赢得总统的宝座。”

“这样不好吗？我最新的印象是，他的谈话似乎涉及了一些实际内容。譬如，使货币恢复良性循环，结束目前的无秩序状态，打击黑手党等等。”

沃辛顿看起来是个很爽快的人，谈起话来像是在嘀嘀哒哒地发电报。

“很精彩，听起来也很动人。但是他仍然是个谜，有点令人琢磨不透。他真正的意图是什么？他将如何贯彻他的意图？他说他看不起外国贷款，但是没有国外的贷款他如何搞活经济？更确切地说，他是否打算用毫无价值的卢布来偿还俄罗斯所有的外债？”

“他不会，”沃辛顿说。“你知道《每日电讯》在莫斯科有一名常驻记者，但是他已经有一段时间没有撰写关于科马罗夫的稿件了。”

“现在，他不会正在写吧？”马奇班克斯反问道。“我们不知道。科马罗夫的一些公开发言非常极端，但是他私下又对访谈的人说他不会那么残忍。究竟哪一面是他的真面目？”

“我可以让我们在莫斯科的人找机会安排一次会面。”

“恐怕不会得到批准，”间谍头目马奇班克斯提醒他说，“我想，几乎每一名驻莫斯科的记者都定期与他们联系，而他很少批准与这些外国人与他的会面。他声称讨厌外国的新闻喉舌。”

“我知道这里还有甜饼呢。”沃辛顿说。“我想要一个。”

这个中年英国人很难抵御食欲的诱惑，他还像个小孩子一样急于要他想吃的食品。于是，服务小姐为他俩每人上了一份小甜饼。

“那么，你说应该如何接近他呢？”沃辛顿问道。

“他有一名公共关系顾问，他似乎很乐意听从他的建议。他名叫鲍里斯·库兹涅佐夫。天资聪慧，是美国常青藤联合会一所名牌大学的毕业生。假如想找机会的话，可以利用他一下。据我们所知，他每天都阅读西方出版物，特别喜欢你们杰斐逊先生撰写的文章。”

马克·杰斐逊是《每日电讯》报社的一名工作人员，他撰写的特约文章定期刊登在报纸的头版。他评论的对象是政治、国内外事件。他善于言辞，语言精辟，是一名保守主义者。

沃辛顿脑子在思索着，嘴里还不断嚼着他钟情的小甜饼。

“这是个办法。”他最后同意了。

马奇班克斯兴奋地继续谈论着自己的计划。“你是知道的，驻莫斯科的记者多如牛毛。但是，如果有一位明星级的大腕作家来吹捧未来的领袖，那还是很有吸引力的。”

沃辛顿考虑了一下，“也许我们应该将三位总统候选人都书面吹捧一下。这样可以保持他们的心理平衡。”

“好主意，”马奇班克斯嘴上说，他心里并不这么认为，“但是，科马罗夫似乎已经用某种方式迷惑了民众，而另外两个人物却无足轻重。我们上楼喝咖啡好吗？”

“好的，这个主意不错，”沃辛同意了，他们上楼被安排在一幅画像下面就坐。

“我看你对这件事真是很投入。你想从科马罗夫那里得到些什么？”

看到这位编辑如此直率，马奇班克斯露出了笑容。

“是的，我们想了解一些能解答我们上司疑问的事情。这些事情最好不要见报，因为他们也看《每日电讯》。这个人的真正意图是什么？他打算怎么处理少数民族问题？俄罗斯有成千上万的少数民族，而科马罗夫一直认为俄罗斯民族是至高无上的。他打算怎样重新塑造一个辉煌的俄罗斯？一句话，揭穿这个人的面罩，看他的面罩后面究竟隐藏了些什么。有没有什么秘密的计划？”

沃辛顿沉思起来：“如果有秘密计划，他为什么要向杰斐逊透露详情呢？”

“永远解释不了。人们会因激动而失去自制的。”

“怎么与这位库兹涅佐夫联系？”

“你们在莫斯科的人一定认识他。杰斐逊的亲笔信会很受欢迎的。”

当他们走下宽敞的楼梯来到楼下时，沃辛顿说：“好吧。我心中有数了。如果他有事要说，我会与你们驻莫斯科的办公室联系的。”

“如果这个计划行得通。我还想与杰斐逊交代几句。”

“责令他保守秘密？他可是个刺头！”

“那么，我就是专门对付刺头的橄榄油了。”马奇班克斯说。

他们在人行道上分了手。沃辛顿的司机发现他出来了，赶忙把车从对面的停车场开了过来，司机将把他送回加那利码头。间谍头目决定散步回去，以便消化一下胃里的那块甜饼和酒。

1985年9月，华盛顿。早在1984年，在他开始做苏联间谍之前，埃姆斯就申请了CIA苏联分部罗马情报站站长的职务。1985年9月，他得知他已经得到了这个职务。

这就使他感到进退两难。当时，他不知道克格勃已经迫不及待，迅速地收拾了他所透露的所有叛徒，使他自己被置于极其危险的境地。

到罗马去意味着他将离开兰利，再无法接触到那301份档案和CIA苏联／东欧分部下属的反情报小组。另一方面，罗马是一个很有吸引力的居住地，职位也很重要。他征求了俄国人的意见。

俄国人同意他去罗马。原因之一是他们眼前还有许多工作要做，他们将花好几个月的时间进行调查、逮捕及审讯工作。埃姆斯已经给他们带来了如此巨大的收获，而由于安全方面的原因，铃铛小组在莫斯科只做了极其少量的相关工作。要完成所有的资料分析工作将花费数年时间。

在过渡时期，埃姆斯又提供了更多的情报。在他后来第二次和第三次给苏联外交官丘瓦欣提供的情报里，有在兰利登记注册的几乎每一个间谍的背景材料。不仅有每个人的简历、任职情况和工作成果，而且还有照片。克格勃预先掌握了这些资料后，不管这些CIA的间谍出现在何时何地，他们立即就能被发现。

此外，俄国人认为罗马是欧洲分部的要害部位之一，埃姆斯可以掌握CIA及其盟国在西班牙至希腊之间地中海沿岸的所有军事活动，这个地区对于莫斯科来说至关重要。

最后他们还知道，在罗马与他接头要比在华盛顿容易得多，因为在华盛顿他们一直处于美国联邦调查局的监视之下，十分危险。因而，他们催促他尽快上任。

还是在那个9月，埃姆斯启程去语言学校，开始学习意大利语。

兰利将面临着灭顶之灾，只是此刻还未降临。他们在俄罗斯的最优秀的特务中有两三个人似乎失去了联系，这件事令人烦恼，但还不是灾难性的结局。

埃姆斯交给克格勃的许多个人档案中，有一份是关于刚调到苏联／东欧分部的一个年轻人的资料。埃姆斯之所以提到他，是因为在办公室到处传有关于他的佳话，人们认为他是一颗正在升起的新星。他的名字就叫贾森·蒙克。

老根纳季长年累月地在那些森林的树丛里采集蘑菇。退休后，他利用天然的免费资源弥补他那不充足的退休金，他把新鲜蘑菇卖给莫斯科最好的饭店，或者把蘑菇风干后卖给为数不多的熟食店。

采蘑菇最好是在清晨，尽可能在黎明前进行。蘑菇是在夜间生长的，黎明后就成为各种野鼠和松鼠进攻的对象，更糟糕的还会遭受其他采蘑菇人的袭击。

7月24日清晨，根纳季和往常一样骑上他的自行车，带着他的狗离开了他居住的小村庄，奔向他所熟悉的大森林。在夏天，温暖潮湿的夜晚抚育了繁茂的蘑菇。他估计，天亮前他就能采集到满满的一大篮蘑菇。

他选择的森林就在通往明斯克公路的旁边，公路上一辆辆卡车轰鸣着向白俄罗斯首府的方向驶去。他骑车进入了森林，将他的自行车放在一棵较易辨认的大树旁边，然后拿上他的灯芯草篮子采蘑菇去了。

半个小时之后，他已经采集了大半篮蘑菇，此时的太阳正冉冉升起。突然，他的狗汪汪地狂叫着朝一片灌木丛奔去。他的狗经过了特殊的训练，能够嗅出蘑菇的味道，显然它发现了别的什么东西。

当他接近狗叫的地方时，一股浓浓的令人作呕的气味扑面而来。他太熟悉那种味道了。当年作为一名年轻的士兵，从波兰中部维斯瓦河到柏林的数年征战中，他难道还没有闻够那股死尸腐烂的味道吗？

尸体是被抛弃或者是生前爬到那里死亡的。他是一名骨瘦如柴的老头，全身上下伤痕累累，眼睛和嘴是张开的。眼珠已被林子里的鸟叼走了。三颗钢牙在露水珠下闪闪发光。尸体的上身裸露着，附近堆放着一件旧外罩。根纳季又闻了一次，他推测：尸体在这样炎热的天气里已经放了好几天了。

他迟疑了一会儿。他这把年纪的人都有一种责任感，但采集蘑菇毕竟是更重要些，他此时此刻还顾不上想尸体的事了。他可以听见100码之外，树林外面公路上卡车的隆隆声，它们正离开莫斯科朝着明斯克方向驶去。

他把蘑菇篮子装满后，骑车返回了村庄。回家后他把蘑菇从篮子里倒出来，摊开、晒在阳光下。然后，他跑到当地镇政府办公室，准备报告此事。办公室很小，而且没有人，但是有一部电话。

他拿起电话按下了02号码，接电话的一方是警察局的中央控制办公室。

“我发现了一具尸体。”他说。

“姓名？”那边问道。

“我怎么知道他的姓名，他死了！”

“白痴，不是他的姓名，是你的姓名。”

“你是想让我挂机吗？”根纳季说。

对方叹了一口气。“先别挂机！只要告诉我你的姓名和你现在的位置就行了。”

根纳季照办了。控制办公室的警察迅速在地图上查到了出事的地点。它位于莫斯科市区内，虽然在最西边，但在仍然在莫斯科的管辖范围之内。

“在原地等着。一名军官将去见你。”

根纳季原地待命，等了半个小时。来者是一名穿制服的年轻检查员，还有其他两名民兵。他们是乘坐普通的黄蓝色吉普车来的。

“你就是那个发现尸体的人？”陆军中尉问到。

“是的。”根纳季回答到。

“好吧，咱们走吧。在哪儿？”

“在树林里。”

此刻，坐在警察的吉普车里的根纳季感到自己很重要。

他们在根纳季建议的地方下了车，排成一行在树林里搜索前进。很纳季找到了他曾经停放过自行车的那棵白桦树，然后顺着小道走下去。不久他们就闻到了那种气味。

“他在那里，”根纳季指着那个土丘说，“尸体的味道很难闻，在那里已经有一段时间了。”

那三个警察靠近了尸体，仔细查看。

“看看他的裤子兜里有没有什么东西，”那名军官对他一名手下的士兵命令道。他又对另一名士兵说，“去检查一下那边的外罩。”

一名士兵检查了死者两个侧边的裤兜，什么也没有找到。然后，他用皮鞋尖把尸体挑翻过来，下面全是蠕动的蛆。他检查了后裤兜，然后他摇了摇头，颤颤磕磕地退了回去。另外一名士兵把外罩也同样翻了一遍。

“什么都没有？没有身份证？”陆军中尉问道。

“什么都没有。钱、手绢、钥匙、证件全都没有。”

他们听到公路上机动车的轰鸣声。

“闯了车祸就逃走了？”其中一名警察提示说。

“这离公路有多远？”军官问道。

“约有100米。”根纳季回答道。

“车祸后，肇事司机逃走时会很匆忙，他们不会把死者从100米远以外的地方拖到这里来的。不管怎样，在这样的树林中，拖10米还是有可能的。”中尉分析道。

接着，他又对手下的一名士兵说：“沿着这条道走到公路上去，看看路边有没有被轧辗碎的自行车或被撞坏的轿车。也许他是在其它地方被车撞伤后，自己爬到这里来的。在公路上呆着，一会儿把救护车带过来。”

军官用他的手机请求再派一名调查员、一名摄影师和一名法医人员到现场。他所看到的死亡结果很可能不是“自然原因”造成的。他还要求派一辆救护车来，尽管他已明确地告诉他们人已经死了。一名士兵离开了树林向公路走去，剩下的人走到离臭气较远的地方，等待其他人的到来。

过了一会儿，先是一辆淡黄色的吉普车奔驰而来，车上载着三个穿便装的人。士兵挥手示意他们停车，他们把车停在路边，然后步行进了树林。其中一个侦探向中尉点了点头。

“谁发现的死者？”

“那边那个采蘑菇的人。”

侦探朝根纳季走过来。

“把事情经过再从头到尾给我讲一遍。”

摄影师先拍了照，然后医生戴上薄纱口罩，迅速进行验尸检查。他直起身来，把橡胶手套从手上拽下来。

“该买瓶好酒犒劳我了。我确定这是谋杀。实验室会告诉我们更详细的结果。他死之前，受到过严刑拷打。但可能不是在这里。祝贺你，沃洛佳，你今天的第一个死尸案已经有眉目了。”他提到死尸时，使用了俄罗斯警察和黑社会常用的俚语。

从救护车上下来了两个勤务兵，他们抬着一副担架穿林而来。医生朝他们点了点头示意，他们把尸体装进了尸体袋，并迅速拉上了袋口的拉链。然后，抬着尸体朝路边的救护车走去。

“我没事了吧？”根纳季问道。

“还没完事呢！”侦探说，“我们还需要你到警察局去，协助我们录口供。”

警车沿着通往莫斯科的公路向回走了3　英里，他们把根纳季带回到警察的领地——西区警察总部。运尸体的车继续向前，要把尸体送到市中心的第二医学研究所的太平间去。到达太平间后，尸体暂时被放入冷藏柜内，还不能立即检查。因为那里法医的人数远远满足不了要求，他们还有大量的工作要做。

1985年10月，也门。

10月中旬，贾森·蒙克进入了也门。虽然这个国家又小又穷，但是也门人民共和国有个一流的飞机场，它早先是皇家空军的军事基地。那里不但可以，而且确实降落过大型喷气式飞机。

虽然蒙克的西班牙护照及其相关的联合国旅行证件引起了移民局的极大兴趣，但是最终并未引起其怀疑，半小时候后。他紧握着拳头顺利地过了关卡。

联合国食品和农业组织确实向罗马通报了有关他要到来的消息，但是，他们通知的日期比蒙克实际到达的日期整整晚了一周。因此，没有车去机场接他。他乘出租车来到了新建的法国大酒店，这个酒店位于连接亚丁和大陆的岬角上。尽管他有完善的证件，而且他预计不会遇到真正的西班牙人，但是他还是十分清楚自己的境地，他来到了一个非常危险的国家。

一般情况下，大多数的间谍活动都是由大使馆内的军官执行的，他们对外公开的职务是大使馆的工作人员。因此，一旦出事，他们可以利用外交人员的豁免权渡过难关。

有一些军官是“公开的”，他们毫不隐瞒自己的所作所为，当地反情报人员了解并接受了这一点，但是他们真正的任务却被巧妙地隐瞒了起来。在一个敌对国的领土上建立的情报站里，总是有一些“非公开”的军官，他们的对外身份只是贸易、文化、档案或新闻等部门的工作人员。这样做的原因很简单，非公开军官在街上被跟踪的可能性较小，因此可以比较自由地出入隐蔽的接头地点或参加秘密的会议，而那些公开的军官则容易被跟踪。

然而，一个不能以外交工作掩护自己的间谍，是无法享受维也纳有关外交豁免权的协议了。如果一名外交人员暴露了真实身份，他可以被宣布为不受欢迎的人，并被驱除出境。他的国家将抗议他的人被无辜驱逐，反过来，他的国家也要驱逐一个对方国家的外交人员。这种针锋相对的游戏结束后，一切又恢复正常。

但是，参与秘密间谍活动则是非法的。对于这类间谍来说，暴露身份就意味着要受到可怕的折磨、长期的集中营生活或者孤独地死亡，一切取决于他被捕的国家。即使指派他来工作的上司或组织也几乎是无能为力。

在民主的国家里，将进行一次公平的审判，而且监狱里也有人道主义的待遇。在专制的国家里，根本没有人权，那里的一些人从未听说过人权二字。南也门就是这样一个国家，甚至在1985年美国在那里还没有大使馆。

也门10月份的天气仍然十分炎热。礼拜五是休息日，这一天没有人上班。蒙克内心在想一个问题，在这样一个骄阳似火的日子里，一个体格健壮的俄国军官不上班时会干什么呢？游泳倒是一个很合理的主意。

由于安全的原因，他没有与纽约那位最初提供消息的人，即与那个联邦调查局官员一起吃饭的那位老同学再次接触。假如有他的帮助，可以进一步掌握索洛明少校的外貌特征，甚至可以画一张人物肖像，甚至也可以一起回到也门，实地辨认出索洛明。但是，他估计提供消息的人也是一名吹牛大王。

要找到俄国人并不费劲，市里面到处都能找到。显然他们可以与西方欧洲阵营的人自由交往，这一点在莫斯科是不允许的。也许是炎热的气候把苏联顾问小组的人都赶出了房间，他们无法日夜呆在他们的大院里。

岩石酒店和新法国大酒店都拥有充满魅力的游泳池。此外还有阿比扬海滩，那里有婉蜒的沙滩和起伏的海浪，所有的外国人在下班后或节假日常去那里游泳。况且，在市里面还有一个PX风格的俄罗斯物资供应所，那里允许外国人去购物，苏联人也需要外币。

他很快就发现：出入上述场所的人几乎全是俄罗斯的军官。会讲阿拉伯语的俄罗斯人屈指可数，会讲英语的也不多。会讲其中一种语言的人，必须是上过了某种特殊的学校，即培养军官的学校。普通士兵和军士们不可能懂其中任何一种语言，因此无法与也门人交流。佩戴着非现役职衔的人可能仅限于机械师和厨师。勤务兵是雇佣当地的也门人。俄国士兵没有钱，无法去亚丁的高级娱乐场所消费。军官的津贴里却有硬通货币。

一个为联合国工作的美国人，发现了那个貌似索洛明的俄国人在岩石酒店独自喝酒。俄国人的确喜欢喝酒，并且他们喜欢扎堆喝酒。在法国大酒店游泳池的俄国人群，肯定无懈可击。为什么索洛明要独自饮酒？那天晚上仅仅是个意外情况吗？或者他就是一个喜欢独处的人？

这里可能有另一条线索。那个美国人曾把那个俄国人描述为高个子、黑头发、杏仁状眼睛、体格健壮的人。他具备东方人的特征，但是他也有个高鼻梁。兰利的语言学专家根据他的名宇推断：他应该是苏联远东某个地方的人。蒙克知道俄罗斯人是极端的民族主义者，他们公开鄙视任何一个非纯种的俄罗斯人。或许，索洛明就是对那些嘲笑他亚洲血统的人怀恨在心。

天黑以后，蒙克找遍了俄罗斯的物资供应所、游泳池和酒吧，目标再也没有出现。那里的俄罗斯军官全部是单身居住，晚上几乎都要出来消遣。

第三天，他身着拳击短裤，肩膀上搭了条毛巾，在阿比扬海滩闲逛时，看见一个人走出了海滩。

这个人约6英尺高，膀大腰圆，不太年轻，约有40岁。他头发乌黑，像大乌鸦的翅膀。但是，当他举起手臂，挤出头发上的水时，腋窝下却很少有体毛。东方人一般很少有体毛，而黑头发的白种人通常体毛很多。

他走到沙滩旁，找到他的毛巾，面朝大海仰卧在沙滩上。他戴上一副墨镜，仰望着天空，不久便陷入了沉思。

蒙克匆匆脱去他的衬衫，向下边的海边走去，就好像第一次闯海游泳的人一样。海滩上挤满了形形色色的人。他很自然地，在离那个俄国人1码远的地方找了块空地。他拿出钱包，然后用他的衬衫裹住钱包，再用毛巾包住。用他的脚尖蹭脱掉了凉鞋，把所有的东西都堆放在一起。然后他四处张望起来。最后他抬头看了看那个俄国人。

“麻烦您再呆几分钟，好吗？”

那个俄国人瞥他了一眼，点了点头，表示同意。

“帮我看一下东西好吗？别让那些阿拉伯人把它们偷走了！”

那个俄国人再一次点了点头，然后又继续凝视着海洋。蒙克跑下海滩，在海里畅游了10多分钟。他浑身滴着水上了岸，朝那个黑发俄国人微笑着。

“谢谢。”

那个人第三次点了点头。

蒙克用毛巾擦干了身子，坐了下来。“美丽的大海，优美的海滩，只可惜，拥有它的却是这些人。”

“哪些人？”俄国人第一次用英语开口说话了。

“阿拉伯人，也门人。虽然我在这里呆的时间不长，但是我已经不能容忍他们了。都是些无用的人。”

俄国人的那双眼睛在墨镜后面望着他，但是蒙克根本看不到他的表情。两分钟之后，他继续说下去。

“我的意思是说，我正在教他们使用基本的工具和拖拉机，目的是为了增加他们的食品产量，让他们有饭吃。却根本不可能达到目的。他们把所有的东西都摔坏或撞坏了。在这里真是浪费我的时间和联合国的钱。”

蒙克的英语很流利，但是带着西班牙口音。

“您是英国人吗？”那个俄国人终于开口说话了。

“不，我是西班牙人。是执行联合国的食品和农业计划的援助人员。您呢？也是联合国的人吗？”

那个俄国人咕哝着说出了否定的答案。“我是苏联人。”他说。

“晤，这里的气候要比你们那里热一些，而对我来说，这里和我们那儿几乎一样。我恨不得马上就能够回家，真的不想再呆下去了。”

“我也有同样的感觉，”俄国人说，“我喜欢寒冷的气候。”

“你在这里呆了很长时间了吗？”

“已经呆了两年，还要再呆一年。”

蒙克大笑起来。“天啊，我们也要再呆一年，而我可呆不了那么长的时间。在这里呆着真没意义。晤，我得走了。你在这里已经呆了两年了，肯定知道这附近有什么好的地方，可以饭后消遣，喝点酒？有没有夜总会？”

俄国人嘲笑地对他说：“没有什么夜总会。岩石饭店的酒吧非常安静。”

“谢谢。顺便说一下，我叫埃斯特万，埃斯特万·马丁内斯。”

他伸出了手，俄国人迟疑了一下，还是同他握手致意。“彼得，”他说，“或者叫我彼得·索洛明。”

两天后的一个夜晚，那个俄国人回到了岩石酒店。

顾名思义，这个前殖民地旅馆是建造在一块岩石上的，连着大街的台阶直通到旅馆的顶层，那里有一个面积不大的酒吧，可以看到码头的全景。蒙克要了一张靠近窗户的桌子，坐下来向外凝视着码头的夜景。通过窗子里的玻璃反射，他可以看见索洛明进了酒吧。只是一直等他喝完了杯里的酒，才转过身来。

“晤，彼得，我们再一次见面了。来和我一起喝酒吧？”

他示意他坐到桌子的另一张椅子上。那个俄国人迟疑了一下，然后还是坐下了。然后，他举起了啤酒杯向蒙克祝酒。

蒙克也举起了酒杯，笑了笑说：“金钱、工作和爱情，你可以随意颠倒这三者的顺序。”

那个俄国人第一次露出了笑容。他笑得是那么甜美。

他们开始海阔天空地聊天了，他们都认为无法与也门人一起工作，看见他们毁坏机器设备时都感到很气愤，他俩都觉得自己目前所从事的工作毫无意义。他们也谈起了遥远的家乡。

蒙克对他讲述了他的出生地，安达卢西亚的故事。在那里你可以在同一天里，既体验内华达山脉高山滑雪的滋味，又可以享受下面温泉游泳的乐趣。索洛明描述了冰天雪地里深山老林的景象，那里仍可以看到西伯利亚老虎、狐狸、狼和鹿，它们仍然是老练猎手的猎物。

他们连续四个夜晚在一起喝酒谈天，彼此谈得很投机。

在第三天，蒙克见到了联合国粮食与农业组织（FAO）计划负责人，他是一名荷兰人，正在南也门巡回视察。罗马的CIA情报站已经得到了一份有关该计划的详细报告，蒙克早已将其背下来了。此外由于他是在农村长大的，他所掌握的农业知识有助于他对问题的解释，因此那个荷兰人对他印象很深，高度赞扬他的才能。

经过许多次深夜交谈，他听说了并了解到了关于彼得·索洛明少校的许多事情。

1945年索洛明出生在一个陆地与海洋之间的恝角地带，南边紧邻北朝鲜。那个地方是滨海边疆区，他出生的城镇叫乌苏里斯克。他父亲从农村来到城市工作，但是他教他的儿子讲的却是他们部落的语言，尤迪语。他一旦有时间，就带他的儿子回到大森林去。因此，儿子对抚育他成长的土地，建立了深厚的感情：他忘不了他所熟悉的森林、大山、河流和动物。

在19世纪俄罗斯人最后征服尤迪人之前，作家阿尔谢尼耶夫曾访问过这片被包围的土地，并且写了一本关于该民族的专著，这本书很有名，至今仍在俄罗斯流传。书名为《远东虎》。与西部和南部的矮个子、相貌平平的亚洲人不同，尤迪人个头很高，面部特征很突出。许多世纪前，他们前辈中的一些人向北跨过苏纳罗斯海峡，进入了当今的阿拉斯加，然后又向南，遍布加拿大，成为当今的苏人和夏安人。

望着桌子对面的西伯利亚的魁梧大汉，蒙克眼前仿佛出现了普拉特河和保德河上水牛猎手的面孔。

年轻时的索洛明面临着两种选择：当工人或当兵。他乘上北去的火车到哈巴罗夫斯克应征入伍。所有的年轻人都必须到部队度过三年军事生涯，两年之后，挑选最好的士兵授军士军衔。他的表现很出众，所以选送到军事学校学习。又过了两年之后，他晋升为中尉。

他当了七年中尉和上尉，然后在他33岁时被提升为少校。那时他结婚了，并有了两个孩子。面对着种族歧视的威胁，他靠自我奋斗，不断进取。曾经有好几次，他凭借他那强有力的拳头解决了争端。

1983年，他第一次被派到国外也门就职。他知道，他的大多数同事们都喜欢这个差使。虽然这里环境艰苦，气候炎热，缺少娱乐设施，但是他们的住房很宽敞，这一点与苏联大不一样，在苏联他们大部分人是挤在破旧的英式营房里。这里有丰富的食物，能在海滩上烤烧羊肉和鲜鱼。他们可以游泳，使用文档目录，预定欧洲的服装、影像制品和音乐磁带。

彼得·索洛明十分欣赏这所有的一切，尤其是西方消费文化带给他的喜悦。然而，他对自己所服务的政体显然有些不满和失望。蒙克可以感觉到这一点，可也深深知道：他不能操之过急，否则会适得其反。

对于这个俄国人来说，要达到今天这个职位，他必须通过青年共产主义运动的考验，先要成为青年团的一员，然后再入党。假如他要以上校的身份在海外任职，必须首先加入苏联的军事情报机构——这是苏军明确规定了的。他内心对此愤愤不平。

1982年，也就是在他到也门任职的前一年，当时安德罗波夫仍然在领袖的职位上，索洛明先被调到莫斯科国防部行政处工作，后来到了总参谋部情报总局（GRU）。

那么，这又有何意义？

第五个晚上，他们在一起喝酒聊天时，蒙克得到了答案。

在那里，有一名副部长物色他去执行一项秘密任务。实际的任务是那位副部长正挪用国防预算资金，要沿河滨为自己建造一所豪华的郊外别墅。

这位副部长不顾党纪国法和做人的基本道德，命令100名士兵在河滨的丛林里为他建造奢侈的别墅。索洛明是这项工程的负责人。他看到了用外汇从芬兰进口的厨具，这些橱柜被镶嵌进墙里，十分华丽，令随军的家属们羡慕不已。他也看到了每个屋里都安装了日本产的高保真音响系统，浴室里安装的是从斯德哥尔摩进口的、固定的镀金浴具，鸡尾酒酒吧里放满了苏格兰威士忌等陈年佳酿。这种亲身体验，使他开始厌倦他效忠的党派和政体了。有这种感觉的苏联军官绝对不止他一个。许多人，开始时都是忠心耿耿地效力于苏联的卫士，现在已经发生了转变，变得仇视苏联的腐败和专制制度。

他夜晚自学英语，打开收音机，收听英国广播电台和美国之音的世界新闻节目。虽然这两个电台的节目也用俄语广播，但是他想直接收听英语，获取第一手的资料。他听到的消息与他一直被灌输的思想截然不同，实际上西方并不想与苏联开战。

来到也门后，他更加仇恨他自己国家的政治制度。

“在国内，我们的人民拥挤在一些狭小、破旧不堪的房屋里，而那些有权有势的特权人物们却享受着豪华的大厦、漂亮的别墅。他们花着我们的血汗钱，过着像王子一样的生活。我的妻子连一把好的吹风机或者一双高质量的鞋都买不起，而他们却挥霍几十亿资金疯狂地建造洋楼和大厦……”

“事情正在发生变化，”蒙克抱有希望地说。西伯利亚人却无望地摇了摇头。

自从那年3月以来，戈尔巴乔夫就开始执政了。但是，他在大多数情况下是不主动愿意改革的，直到1987年的后半年，才开始有点起色。另外，索洛明已经两年没有看到他自己的国土了。

“根本没有什么变化，那些高层人物尽是胡说八道！埃斯特万，你听我说，自从我搬到莫斯科以后，我看到的浪费现象和肆意挥霍的程度，简直令人难以置信！”

蒙克说：“但是，新上来的那个戈尔巴乔夫或许能改变些什么，我并不这样悲观。我认为，总有一天俄国人民会推翻这种专制的政体，他们将自主地投票选举自己的领袖，是真正意义上的选举。这个时刻，不久就要来临了……”

“时间太长了。进展太缓慢了！”

蒙克深深地吸了一口气。暗地策反活动是很危险的。在西方民主的国家里，一名忠诚的苏联军官得到策反的信息后，随时会向他们的大使汇报，结果可能导致一场外交事件。然而，在暴政的体制下，他也有可能被长期监禁，直至默默地死亡。蒙克在索洛明毫无准备的情况下突然讲起了流利的俄语。

“我的朋友，你可以帮助它加速其变化！我们可以共同努力，促使它彻底地发生变化！按照你希望的方向变化！”

索洛明有意识地盯着蒙克看了足足有扣秒钟。蒙克反过来也凝视着他。

最后俄国人用他自己的语言说：“你究竟是什么人？”

“我想你已经知道答案了。彼得，现在的问题是，你是否会将我出卖？那样，你也许知道那些人在我死去之前会怎样折磨我！那么，你也将独自在那专制的政体下，继续生活吧！”

索洛明继续凝视着他。然后，他说：“我不会向那些畜牲出卖任何一个人的。但是你的胆子也太大了。你简直是疯了。我警告你，那他妈的要小心一些！”

“也许，你更应该小心一些！我有事，得赶紧走了。重要的是，你应该认真地考虑一下，你整天目睹眼前发生的一切，怀恨在心，却无任何行动。这样下去，不是都疯了吗？”

俄国人站起身来，他没喝他的啤酒。“我是必须考虑考虑。”他喃喃地说。

蒙克仍然使用俄语说：“明天晚上见吧。如果你自己如约而来，咱们就谈谈；如果你带着卫兵一起来，那么我就必死无疑了。如果你不来，我将乘下一个航班离开这个地方。”

索洛明少校大踏步地径直走了。

按照所有标准的工作程序，蒙克应该尽快离开也门。想到也门的骚乱和可怕的秘密警察，他现在进退两难。既没得到否定答复，也没得到肯定回答。最后，他拿定了主意，再等待24个小时。

24个小时后，少校准时赴约，是他自己一个人来的。又过了两天。蒙克带来了藏在化妆品里的基本通信工具：隐显墨水、安全的地址以及那些含有隐藏意义的普通短语。索洛明不会在也门呆很长时间了，还有一年时间他将回到莫斯科。到那时候，如果愿意，他还可以随时通信联络。

他们分手时，握手持续了好几秒钟。

“祝你好运，我的朋友。”蒙克说。

“用我们家乡话说，祝你捕到好猎物！”西伯利亚人回答道。

为了防止被人看见他俩一起离开岩石酒店，蒙克坐着没动。他思索着，新招募的人需要个化名。

天空中群星闪烁，那耀眼的光芒只有在热带的地方才能见到。蒙克在群星中选中了猎户星座。新招募间谍的化名——猎户星座就这样诞生了。

8月2日，鲍里斯·库兹涅佐夫收到了英国记者马克·杰斐逊发来的一封亲笔信。这封信是用伦敦《每日电讯》的抬头稿纸写的。虽然是用传真发给该报社莫斯科分社的，但它又被人工递给了爱国武装联盟党的总部。

杰斐逊在信中明确地表示：他个人对伊戈尔·科马罗夫十分钦佩，赞美他在反动乱、反腐败和反犯罪等方面所表现的姿态和决心，而且他已经对于该党领袖在最近几个月内的发言作了深入的研究。他说随着俄罗斯总统最近的不幸去世，这个世界上面积最大国家的未来发展问题再一次成为全世界关注的焦点，他希望能在8月上旬访问莫斯科。为了照顾面子，他肯定还将采访左派和中间派的未来总统候选人。然而，这仅仅是在做表面文章而已。很显然，外界真正的注意力仅仅集中在已经在竞争中获胜的伊戈尔·科马罗夫身上。如果鲍里斯·库兹涅佐夫能设法引见他与科马罗夫先生的会面，他，杰斐逊，将不胜感激。他承诺，将在《每日电讯》以及在欧洲和北美洲的联合组织的报刊头版上发表长篇评论文章。

库兹涅佐夫的父亲曾在联合国任职数年。那时，他利用他的职务之便，把他的儿子送到康奈尔大学读书直到毕业。因此，库兹涅佐夫对美国要比对欧洲了解得更清楚。然而，他也肯定了解伦敦。

他还知道，美国新闻界更趋向于新闻自由化，他们在以前的会见中一直对他的老板持敌对态度。科马罗夫最后一次会见美国人是在一年以前，当时美国人所提出的问题充满敌意。自那以后，科马罗夫拒绝接见的人中，更多的是美国的新闻记者。

但是，伦敦就不同了。伦敦几家主要报纸和两家国家级杂志是坚决的保守派，虽然对右派的保守程度还远远达不到伊戈尔·科马罗夫在他的公开声明中所表现的那样。

“总统先生，我建议对马克·杰斐逊破例。”在第二天的周会上他对科马罗夫说。

“这个人是谁？”科马罗夫问道。他讨厌所有的新闻记者，包括俄国新闻记者。他认为他们提出的问题没有必要回答。

“总统先生，我这里准备了一份有关他的情况的档案。”库兹涅佐夫边说边递给他一个细长的文件夹。“您可以看出，他支持恢复本国的死刑方案。他还极力反对英国加入正在走下坡路的欧洲联盟。他是一名坚定的保守分子。他最后一次提到您时说，您是伦敦应该支持的，并应该进行贸易往来的那类俄罗斯领袖。”

科马罗夫咕哝着表示同意。他的答复，当天作为急件送到了《每日电讯》的莫斯科分社办公室。根据急件内容，科马罗夫定于8月9日在莫斯科与杰斐逊先生会面。

索洛明少校和蒙克都没预料到他会提前九个月结束在亚丁的任务。1月13日，也门两个相互对立的核心派别之间爆发了一场武装冲突。这场内战是如此激烈，以至于所有的外国使节，包括俄罗斯人，不得不撤离也门。从1月15日开始，撤离行动一共花了六天时间。彼得·索洛明与其他外交人员一起乘船离开了也门。

由于飞机场被大火烧毁了，海路成了撤离也门惟一的直接通道。英国皇家游艇大不列颠号凑巧正从红海南端驶来，向澳大利亚驶去，为伊丽莎白女王的巡回访问作准备。此时，正停在中途的亚丁湾附近。亚丁的英国大使馆向伦敦的舰队司令发出了求救急电。伦敦将此件交给了女王的私人秘书。他与君主商讨之后，伊丽莎白女王陛下命令大不列颠号游艇尽全力救援。

两天后，索洛明少校与其他俄国军官一起，急急忙忙地奔向阿比扬海滩。这时，大不列颠号游艇正停靠在那里，英国水兵将他们从齐腰深的海水中拽上游艇。一个小时之内，那些被吓呆的俄国人已经被安排在游艇上女王宽敞的私人客厅里，他们正在打开借来的铺盖卷。

大不列颠号第一次执行救援任务就装了431名难民，此后，在连续的救援行动中，一共从阿比扬海滩上救助了55个国家的1086人。在撤离行动的间隙期间，它还穿过非洲好望角到吉布提运送人道主义救援物资。索洛明和他的同事们再转道大马士革，然后从那儿乘飞机回到莫斯科。

当时，没人知道索洛明回去后会如何行事。一方面，是英国皇家海军的水手们对英国、法国和意大利等国的遇难人员主动伸出了友谊的援助之手；另一方面，是在莫斯科那些令人沮丧的妄想狂的严厉盘问。

所有CIA的人都知道，他们招募的某一个人已经提前三个月返回莫斯科了。他有可能会与他们取得联系，也有永远失去联系的可能。

在那年的整整一个冬天里，CIA苏联分部的作战部门逐步被瓦解了。在俄罗斯境外为CIA效力的俄罗斯间谍，逐个秘密地因下列不同的理由被召回国内：你母亲生病了；你的儿子在学校表现很差，需要父亲的帮助；正在准备召开一个军衔评定会议等等。他们都一个个地中了圈套，分别返回了苏联。他们一旦踏上苏联的土地，就立即遭到逮捕，并被带到格里申上校的新基地——远离卢比扬卡监狱，又隶属于该监狱的分支机构受审。兰利却对这些人员的被捕一无所知，它仅知道他们的人正在一个接一个地消失。

至于那些在苏联境内工作的CIA间谍，他们早已停止了发送常规的所谓“生活信息。”

在苏联境内，无法在办公室给某人打电话，无人请他们喝咖啡。因为所有的电话都安装了窃听器，所有的外交人员都受到监视。外国人，在一英里之外就能被辨认出来，因为他们的装束与众不同。所以间谍之间的联系必须特别小心，通常很少相互交往。必须取得联系时，他们往往采取秘密信箱的“投递”方式。这种基本伎俩听起来很原始，而至今仍在使用。奥尔德里奇·埃姆斯生前都是使用这种方式投递情报的。投递物被放在一个小型的容器里，然后再存放在一个隐蔽的地点，例如一个空的排水管里，某个石缝里或者树洞里。

间谍先将一封信或者一卷微型胶卷放进隐蔽地点，而后用粉笔在墙上或电线杆上做个标记，以便通知他的雇主，他已经在某地投放了情报。大使馆的车路过此地时，可以很容易地透过车窗发现间谍做的标记。由于车后面常有当地反情报人员的跟踪，大使馆车里的人即使发现了信号，也不能立即停车，要继续行驶，从长计议。

之后，再由一名非公开身份的军官，设法躲过一切监视，最终将情报取回。并且，他很可能在投放地点留下一些钱或者留下进一步的指令。然后在某个地方，他同样也做一个粉笔记号，表明收到了情报或其他信息。投放情报的间谍开车路过此地时，一看到这些记号，就知道他的情报已被取走，或者还有些东西等待他去领取。他将在夜深人静时，再去取回留给他的东西。

间谍就是以这种方式，与他的上线保持数月乃至数年的联系，而他们之间可能从没见过面，即使见面，有些也是互不相识。

如果该间谍要离开首都，无法与使馆人员联系，或者他没有任何可投递的情报，按规定他应该定期发送“生活信息”。在首都，使馆人员可以到达的范围内，可以发现更多的粉笔记号，可以根据记号的形状和位置判断他们的意思：我很好，但是现在没有可提供的情报；或者我很担心，我已被监视，等等。

当间谍位于苏联的边远地区，无法为美国大使馆的外交人员留下秘密的标记时，他们最喜欢利用各大报纸上的短篇广告刊登生活信息：鲍里斯有一拉布拉多小狗要出售，联系电话……这样一则广告与其它众多广告并无多大区别，不会引起他人的注意。而在大使馆内，间谍头目可以看懂其中的内涵。这些广告普通字面的意思都可以被翻译成有特定含义的词句。拉布拉多小狗的意思可理解为“我很好，”而另一种狗的意思是“我已陷入困境。”“娇媚”的意思是“我下周回莫斯科，将恢复正常投递。”“令人愉快”的意思或许是“我至少一个月内无法返回莫斯科。”

问题的关键在于生活信息必须一直出现。假如没有了“生活信息”，很可能预示着间谍出问题了。也许是间谍得了心脏病，也许出了车祸，或者住院了。假如所有的生活信息都消失了，那么问题就大了！

从1985年到1986的秋冬，就发生了这类问题。所有的间谍都停止联系了。戈迪夫斯基发送了一条令人绝望的信息：“我深陷困境”，然后英国人把他救了出来。博克汉少校感到苗头不对，自己跑到美国大使馆避难。其他12个人都消失了。

每一位在兰利或在国外的间谍小头目，都知道自己控制的间谍失踪了，而且都把消息汇报上去了。凯里·乔丹和苏联／东欧分部的负责人掌握了全局情况，他们意识到：严重的情况已经发生了。

具有讽刺意味的是，正是由于克格勃采取了那种不同寻常的方式搜捕了所有间谍，反而救了埃姆斯的命。CIA认为：如果叛徒仍然隐藏在兰利的关键部门，那么没有人胆敢对所有的间谍发动如此闪电式的袭击。因此，他们根据自己想当然的推理得出了这样的结论：在他们这支精锐的队伍里不可能存在叛徒。然而他们必须进行一次疯狂的搜索，但是搜索目标却不是在他们兰利的内部，而是其它的地方。

第一个被怀疑的对象，就是爱德华·李·霍华德——早期一场惨败的关键人物，后来安全地隐藏在莫斯科。CIA的苏联／东欧分部曾打算派霍华德到驻莫斯科的大使馆任职，向他讲述了该分部的所有作战详情。就在他任职前夕，他被发现有经济问题，而且他还有吸毒嗜好。

CIA忘记了马基雅弗利式的为人准则，他们解雇了他，但是允许他有四处走动的自由。两年时间里没告诉任何人。在那一段时间里，霍华德整天坐在公园的板凳上，苦思冥想：如何去投靠俄国人？最后CIA向FBI承认了真相，联邦调查局勃然大怒，亲自将他监视起来。后来还是FBI把事情搞糟了。他们捕捉不到他的踪影，但是他却发现了他们的意图。1985年9月，霍华德进入了墨西哥城的苏联大使馆，两天之内经哈瓦那转送到了莫斯科。

经核对，霍华德可能出卖了三名，甚至六名下落不明效力CIA的间谍。事实是，他只出卖了他了解的那三名间谍。但是在六个月以前，他们已经被埃姆斯泄露给俄国人了。结果，这三个人都是被出卖了两次。

另一条线索来自苏联人本身。克格勃急于保护他们的地下工作者，因此开展了一场大规模的分散注意力和故意透露假情报活动，其目的在于将CIA的注意力引入歧途。他们成功了。东柏林假装泄露一条真情报：CIA的一些密码已经被破译，其无线电信号已经被截获了。

这些密码是从CIA在维吉尼亚沃伦顿的一台大型秘密发射机中发出的。CIA对在沃伦顿的工作人员进行了一年的详细检查，丝毫没有发现泄露密码的痕迹。假如密码被破译了，克格勃自然也会了解其它的事情，但是他们并没有对其它事情采取任何行动。因此可以确定密码尚未被破译。

克格勃精心培植的第三个种子是他们辉煌的侦探工作。他们得知，兰利普遍流行骄傲自满情绪，有一个报告曾暗示“每一项行动都在其内部埋下了自我毁灭的种子。”换句话说，所有这14名间谍都突然决定像白痴一样表现他们自己。

并不是所有的兰利人都感到心安理得。其中之一是凯里·乔丹，另一个人是格斯·哈瑟维。在更低的一个层次，蒙克通过内部秘密情报得知，他所在的分部正在被逐步瓦解。

CIA对那301份记录所有秘密细节的档案进行了检查。检查结果令人震惊。总共有198人看过这些档案。这是一个可怕的数字。如果你深入苏联内部，生命处于危险之中，你最不需要的事情，是让198名完全陌生的人阅读你的档案。
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在第二医学研究所地下室的太平间旁边的检查室里，库兹明教授正在进行尸体检验前的手臂消毒，他将对今天的第三个尸体进行检查。也许是职业习惯，他脸上毫无表情。

“下一个是谁？”他一边用纸巾擦着手，一边向他的助手询问。

“158号！”他的助手说。

“叙述详细情况！”

“白高加索人，男性，约60多岁，死因不详，身份不明

库兹明思索着。管他是谁呢？他超脱地想着。或许又是一个流浪汉、一个游民。正在检查的这具尸体也许可以帮助上面三层楼里正在学习的医学院的学生，让他们了解腐烂尸体中的器官是何种状况，用他的骨骼甚至可以上一堂丰富的剖析课。

像任何大城市一样，莫斯科每晚、每周、每个月都要涌现大批的尸体。然而，幸亏只有一小部分需要尸检，否则教授和他所有的法医病理学的同事们将难以应付。

城市里出现的死亡，大部分属于“自然原因”造成的死亡，这是指那些因年老而死于家中或医院里的人，或是任何能够预测到的原因而致死的人。对于这种情况，医院和当地医生，就可以为死者签署死亡证明书。

还有另外一种，称之为“预料不到的自然死亡”，通常是由于致命的心脏病引起的。在这种情况下，死者去世的医院，也可以签署最基本的、例行公事式的死亡证明。

除自然死亡外，还有一些因家庭、工厂及汽车而发生的各种事故所造成的事故死亡。近年来，莫斯科有两类原因导致的死亡呈上升趋势，即因寒冷而被冻死和自杀的死亡。这个数字高达几千人。

从河里捞出来的尸体分三类：第一类是体内无酒精，衣衫完整的自杀者；第二类身穿正常服装，但因饮酒过量，而意外掉到河里的人；第三类是身着泳装，是游泳时意外溺水淹死的人。

然后是杀人案。该类案件先由警察局侦探科处理，然后再送到库兹明教授那里。即使这些案件，通常也只是个手续问题。正像所有城市里的大多数情况一样，大多数案件属于“家庭内部”事件。80％发生在居民家庭内部，或者犯罪者是家庭成员之一。警察通常在案件发生几小时内就立案侦破了，事后的尸检，仅仅是为了证实已经知道的事实。譬如，伊凡把他的妻子刺死了等等，只是帮助法庭迅速作出裁决。

此外，还有酒吧滋事和黑社会争斗而导致的死亡；对于后者，警察侦破的概率仅为3％。然而死亡的原因并不重要，子弹穿颅致死也没什么了不起。教授根本不关心警察是否能查到肇事者，也很可能找不到。

每一年度，在成千上万的上述案例中，有一件事情是肯定要做的：当局必须搞清楚死者的身份。但是，偶尔他们也会遇到一两个不知姓名的人。第158号尸体就是属于无姓无名的那一种。

他的助手掀开尸体身上盖着的单子，库兹明教授戴上口罩，用戴着胶皮手套的手饶有兴趣地检查起来。

他感到奇怪，甚至觉得挺有趣。那种让外行人闻到后立刻就会感到恶心的臭气，却没有触动他的反感。因为，他早就习惯了这种气味。他手里拿着解剖刀，绕着长长的解剖台盘旋，两眼凝视着被毁坏的尸体。他感到纳闷。

除了头部的眼眶是空的以外，尸体的其它部位几乎完好无缺。他可以看出，死者的眼球是被树林中的鸟叼走了。死者出事的地点是在明斯克公路附近的树林里，他是死后六天才被发现。他的骨盆以下，双腿因死亡时间较长而腐烂，因此已脱色，而损坏的原因很难以判定。胸部和生殖器之间有大面积的硬伤，几乎没有一寸好的地方。

他放下解剖刀，将尸体翻过身来。尸体背后同样也是遍体鳞伤。他又将尸体翻回去，开始用解剖刀解剖尸体，不时地对着磁带录音机解说些要点。之后，他将根据录音的内容拟写解剖报告。他录音的第一句话是当天的日期：1999年8月2日。

1986年2月，华盛顿。

在1986年2月中旬，使贾森·蒙克和他在苏联／东欧分部的上司们高兴的是，彼得·索洛明少校与他们联系上了。他写了一封信。

他很聪明，他并没有设法与在莫斯科的任何西方人联系，更不会与美国大使馆联系。他按照蒙克给他的东德地址写了一封信。提供地址这一行动，本身就是一种冒险，但是经过了严格的预谋。

假如索洛明向克格勃汇报这一地址，他将遇到许多无法回答的问题。他的上司都知道只有同意为CIA工作后才能得到这样一个地址，假如是这样，索洛明的情况就更糟了。他会遇到这样的提问：为什么在第一次与美国人接触时你不向亚丁的GRU指挥官报告？为什么你要让与你联系的美国人逃走？这些问题将无法回答。

因此，索洛明只有两种选择：要么保持沉默，要么与美国人合作。该信件表明他选择了后者。

在苏联，所有国外的来往信件都要被截获并被审读。所有的电话、电报、传真和所有电传文件也同样要经受审查。但是，苏联内部的邮件数量极大，因此仅对可疑的发信人或收信人的邮件进行检查。这一规则也适用于苏联东欧团体内部的邮件，包括东德。

东德的地址是一名为CIA当邮递员的地铁司机的地址，CIA为此也支付他很高的报酬。他家位于腓特烈斯海因区，他收到的信总是以弗朗茨·韦伯为收信人。

韦伯以前是这家的房客，已经去世了。这个地铁司机承认，在这之前他已经收到过两封寄给韦伯的信，他一点俄语都不懂，因为韦伯已经死了，所以他把那两封信扔掉了。他毕竟是个诚实的人。

来信从不写回信地址或姓名。信的内容是一些陈词老调：希望你安康，我这里一切都好；你的俄语学得怎样呢？希望我们有重逢的那一天。祝你好运，你的笔友，伊凡。

即使东德的秘密警察，也只能根据信的内容推断，韦伯在某个文化交流宴会上遇到了一个俄国人，他们成了笔友。不管怎样，这类事情还是受到了鼓励。

即使东德秘密警察透过字里行间破译了用隐显墨水写的电文，它只能表明韦伯曾经是个间谍，现在已经不在人世了。在莫斯科那边，一旦信件投进了信箱，发信人就消失了。

地铁司机海因里收到信后，要把它转交给柏林墙那边西德的有关人员。他转递信件的方法听起来很奇特，但是冷战期间，在这个被分离的柏林市里确实发生了许许多多的怪事。事实上，他的方法太简单了，以至于他从来没被抓住过。冷战结束后，德国统一了，海因里到了退休的年龄，他可以安度晚年了。

1961年之前，柏林有一个环城地铁系统；1961年以后，为了阻止东德人外逃，建了一堵柏林墙，柏林被分割了。自那以后，许多东、西之间的通道被堵塞了。而地铁有一段地面上的高架铁轨，正是东、西德的交汇点。

东德的铁路在这里向西德境内凸出了一小段弯道，然后又返回东德。火车行驶到这里时，所有的门窗都被密封了。东德的乘客可以坐在火车里俯瞰很小一片西德的土地，但是他们不能踏上那片土地。

当海因里独自一人在司机室里时，他将放下窗户，在列车路过某一地点时，他用弹弓将一个类似高尔夫球的东西弹到外面一个战争留下的炸弹坑里。列车外面总会有一名中年男子在那里遛狗，这个人知道海因里工作的时间表。当火车呼啸着离开后，他把那个高尔夫球拾起来，然后把它带给在CIA西德情报站工作的同事们。球被拧开后，里面放着一封被卷得很紧的葱皮纸信件。

索洛明有消息了，而且消息还不错。他回国后先忙着汇报工作，接着有一周的假期。他已经重新回到了国防部待命。

在国防部的大厅里，他遇到了曾在三年前为其修建郊外别墅的那个国防部副部长。该人已上升为国防部的第一副部长。

尽管他穿着上将的制服，佩带的勋章重得足以沉没一艘炮舰，但是这个人确实是靠政治台阶爬上来的。看到他的身边有来自西伯利亚的战士，他很高兴。他对按照他的计划完工的别墅很满意，正巧他的副官由于健康原因——饮伏特加酒过量，刚刚退休。他把索洛明提升为中校，接替了那个职务。

最后，索洛明冒着极大的风险留下了他在莫斯科的住址，并请求指示。如果克格勃截获并破译了那封信，他肯定将被干掉。由于他无法接近美国大使馆，所以他告诉兰利如何才能找到他。在离开也门之前，应该给他提供更先进的通信包，然而由于也门的内战而未能实现。

10天以后，他接到了一份关于交通违章的“最后通牒”书。信封上印有中央交通办公室的徽标。信是从莫斯科邮寄的，未受到任何人的怀疑。该通知书和信封伪造得如此逼真，以至于他差一点就给交通办打电话，向他们提出抗议，因为他从未闯过红灯。然后，他发现信封里渗出了沙粒。

他吻别了送孩子上学去的妻子，独自一人，用他从亚丁偷偷放在刮脸用具包里带回来的增强水涂在通知上面。显示的内容很简单：下一个星期天10点钟在列宁斯基普罗斯佩克特咖啡馆见面。

他喝第二杯咖啡的时候，有一个陌生人从他的桌前经过，他紧缩在御寒的大衣里面。那个人从他的空袖子里面抛出了一包烟，落在索洛明的桌子上。索洛明用报纸盖住了那包香烟。那个穿大衣的人头也不回，径直离开了咖啡馆。

香烟盒里似乎放满了香烟，但是那20根过滤嘴香烟被粘在一起，下面没有任何可吸的东西。烟盒里有一台微型照相机、十卷备用胶卷和一张卷烟纸，上面写着三个秘密投递信箱，并且有如何找到这些信箱的说明，以及六种类型的粉笔标记方法。以表示情报已取走或需要提供详情的信息。还有一份蒙克亲笔拟写的热情洋溢的信，信的开头这样写到：“我的猎手朋友，我们打算改变这个世界！”

一个月之后，猎户星座第一次投递了情报，他获得了更多卷胶卷。他的情报来自苏联最机密的机构——工业联合企业，因此它的价值是无法估量的。

库兹明教授认真地进行校对，他为第158号尸体所作的笔记打印了稿件，并亲手注释了几处。他甚至不打算让他的过度劳累的秘书重新打印；让那些在谋杀案件办公室工作的笨蛋们自己去琢磨吧。

他认为，该资料肯定要传送到谋杀案件办公室。他很同情那些侦探们，只要疑问不大，他尽可能签署“事故”或“自然死亡”的证书。然后死者的亲属们，来领取尸体并按照他们的意愿处理后事；对于没人认领的尸体，他将被保存在太平间里，直到法律规定的时间到期为止。假如死者的身份得不到验证，尸体最终要被送到贫民的墓穴里，这是莫斯科市长发的善心。或者被送到解剖课的课堂上去。

但是第158号尸体是被谋杀的，其原因根本无法查明。假如是被急速行驶的卡车撞死的行人，不应该有那么多的内伤。仅碰撞了一下，即使是卡车也不至于留下那么重的创伤。假设，他是被一群水牛碰撞，也会出现如此严重的后果，但是莫斯科周围几乎没有什么水牛。而且，不管在何种情况下，水牛同时撞击的部位，只是头部和腿部。158号尸体的脖子与臀部之间却是被钝器重击了无数次，前后两面都是如此。

他写完笔记后，在结尾处签名，并写下了尸体检验日期：8月3日。然后，把它们放在“送出”的盘内。

“是谋杀吗？”他的助手问道。

“是谋杀，但是身份不明。”他十分自信地说道。

她用打印机打印输出了信封，再将资料塞进去包好，然后把资料袋放在她的旁边。傍晚她下班时，把它交给了住在底层的守门人，守门人会在适当的时间，再转交给货车司机，司机会将资料送到莫斯科不同的目的地。

与此同时，158号尸体仍躺在黑暗的冰柜里，躯体内已经没有了眼球和大部分的内脏。

1986年3月，兰利。凯里·乔丹站在他的窗前，遥望着他最喜欢的景色。

到了3月下旬，在CIA主楼和波托马克河之间的森林里，已经笼罩着一缕绿色的春意，透过落叶的灌木林可以看见对面河里奔腾的流水。要不了多久，对面的灌木将抽出新枝，变得枝繁叶茂、郁郁葱葱，森林的景色也将变得秀色可餐。他喜欢华盛顿，他知道华盛顿是美国所有城市中绿化最好的城市，这里有更多的灌木、树林、公园和花园。春天也是他最喜爱的季节。

至少，就过去的情况而言，1986年的春天仿佛是一场噩梦。CIA在雅典招募的GRU军官——谢尔盖·博汉，多次明确地向美国汇报他的观点，他认为：一旦他飞回莫斯科，他将肯定遭遇灭顶之灾。虽然他无法证实这一点，但是他敢肯定，他的上司召他回国的理由完全是个骗局，其理由是他的儿子在军事院校的学习成绩出问题了。由于他自己的工作从未出过任何差错，鉴于这种情况，他认为自己已经被出卖了。

由于，博汉和其他二人是第一批经历这类问题的人，CIA当时还持半信半疑的态度。现在他们相信了。因为又有五名在国外工作的其他人员，在工作期限仅过了一半的时候，中途突然被神秘地令召回国。并且，他们回国后就永远消失了。这样算起来有六人，再加上波托马克共七人。此外，在苏联国内，还有五个人也神秘地失踪了。这不仅仅是损失了一个主要情报来源问题，而是CIA数年来呕心沥血、艰苦努力的结晶，它花费了大量的财政投资。

但有两个人例外。

乔丹的身后是哈里·冈特，他是苏联／东欧分部的负责人，该分部是这次事件的主要受害者，此时，也是惟一的受害者。哈里坐在那里，陷入了沉思。他与乔丹的年龄一般大，他们二人同时被提升了职务，共同在国外情报站经受过风风雨雨的考验，共同招募特工、间谍，对于克格勃同仇敌汽，他们之间彼此相互信任如同手足。

问题就出在这里：在CIA苏联／东欧分部的内部他们彼此信任。他们必须这样，因为他们是内部的核心，是独占鳌头的群体，是秘密战线上的排头兵。然而，他们每人的内心里都隐藏着一种可怕的怀疑心态。霍华德事件、密码泄密事件以及克格勃巧妙的侦探工作，或许暴露了五六名，甚至是七名间谍同仁。但是，这一共14名的泄露名单又如何解释呢？怎么会有这么多的人？会不会有内部叛徒？好像，那是根本不可能的。在苏联／东欧分部里不可能存在叛徒！

这时有人在敲门，屋里的情绪暂时缓和了一些。剩下的，最后一个成功的故事即将开始。

“请坐，贾森，”副局长说，“我和哈里正准备表扬你呢。你的猎户星座已经提供了真正的、有价值的情报。情报分析处的人正在召开研究会。所以我们认为，应该嘉奖你这位发展间谍有功的人，值得提升到GS—15的职衔。”

从GS－14提升到GS－15，他由衷地感谢两位领导的栽培。

“你那位在马德里的莱桑德先生近况如何？”

“他很好，先生！他定期汇报工作。他虽然不是举足轻重的人物，但是他提供的情报很实用。他在国外的聘期快满了。不久他将返回莫斯科。”

“他没有被勒令提前回国？”

“没有，先生。为什么要提前回国呢？”

“没有任何理由，贾森。”

“我能坦率地讲几句话吗？”

“直接讲吧。”

“有谣传说，我们分部近半年来日子不太好过。”

“是真的吗？”冈特说，“只是人们的谣传。”

此次灾难消息的传播范围，仅仅限于局里的十位高层领导。作战部一共有6000名雇员，其中苏联／东欧分部就占了1000人，到蒙克的级别，也有100名。蒙克是从他的那个部门听说的。

蒙克吸了一口气，继续说：“据说，我们一直在损兵折将。我听说损失的数字已高达10名以上。”

“贾森，你应该知道我们的规定，不该知道的就不要打听。”

“是的，先生。”

“我们可能有一些小问题。所有机构都会存在这样或那样的问题。有好运，也会有厄运。你说呢？”

“既然该数字为10个左右，那么这类资料仅存放在一个地方，即301档案。”

“我想我对我们的组织结构比你更了解。”冈特厉声说。

“那为什么莱桑德和猎户星座仍在自由活动？”蒙克问道。

“听着，贾森，”副局长耐心地说，“我曾经对你说过你是一个怪异的人。我的意思是说，一个非传统的、经常破坏规矩的人。但是，你很幸运。我们的确有一些损失，但不要忘记，你招募的人的个人资料也在301档案里。”

“不，他们不在那里。”

顿时，屋里变得异常安静，如果地毯上掉了颗花生，声音都能听得到。哈里·冈特停止玩弄他的烟斗，他在室内从来不抽烟，他的烟斗就像演员的道具一样。

“我从未到中央档案局储存他们的详细资料。这是我的疏忽，很抱歉。”

“那么，你那些原始报告在哪儿呢？你亲笔写的报告，包括招募细节、地点和会面次数的资料呢？”冈特终于开口提问了。

“它们放在我的保险柜里，从没有离开过那里。”

“而所有的，正在实施的行动计划呢？”

“记在我的脑子里。”

又是一阵寂静，这次静默的时间更长一些。

副局长最后说：“谢谢你，贾森！咱们将保持联系。”

两周之后，在作战部内展开了一场战略行动。凯里·乔丹仅与两名分析人员一起将那198名在前12个月内接触过301档案的人，逐个加以分析排查。最后，将范围缩小到了41人。奥尔德里奇·埃姆斯就包括在这个缩小了的重点名单里，当时他仍在学习意大利语。

乔丹、冈特、格斯·哈撒韦和其他二人论证说，为了搞清楚事实真相，无论他们感到多么痛苦，必须对这41人进行严肃的调查。这将意味着，要对他们进行一场充满“敌意”的、多种波动描写器测谎检测和个人资金的审查。

多种波动描写器是美国人发明的，许多人喜欢用它。尽管80年代晚期和90年代早期的研究表明它有许多缺陷。一名经验丰富的说谎者可以左右该设备，而且对间谍的测试建立在设立骗局的基础上，希望这仅仅是针对敌人而已。此外，提问的人必须非常熟悉背景情况，他提出的问题必须恰到好处，主题也一定要突出。他必须使撒谎者有一种恐惧心理：“天啊！他们全知道了。”这时撒谎者的脉搏才会加快跳动。如果撒谎者从被问的问题中洞悉出来，或者对方根本不了解情况，他都会显得十分平静，因而，脉搏跳动也会很正常。这就是善意检测和敌意检测的本质区别。善意的检测，只是浪费纸张而已。

副局长重点想知道个人资金账户检查的结果。他们不知道，奥尔德里奇·埃姆斯曾经因家庭破裂而负债累累。然后，他在12个月前又结婚了，再婚时花了大量现金，而该资金都是1985年4月以后积累的。

反对副局长观点的首要人物是肯·马格卢。他提醒人们注意：当初詹姆斯·安格尔顿是如何频繁地审查忠诚的军官，而给国家造成惊人的损失的。他指出，检查私人资金是一种破坏个人隐私的行为，是对人权的严重侵犯。

冈特坚持反驳肯·马格卢的观点，他认为，在安格尔顿时期，从未发生过半年内突然损失12名特工的情况。安格尔顿调查的基础是他自己的病态妄想。而1986年情报局面对的现实是，内部已经出了大的问题了。

主战派失败了，人权派胜利了。对41人的“严厉”检查方案被否决了。

帕维尔·沃尔斯基检察官刚刚签署完一份文件，而另一份文件又放在他的桌上。

一年前，他在反组织犯罪处担任陆军军士长的职务。当时，他很满意他的工作，至少他可以袭击黑社会的仓库，并没收他们非法所得的财物。一个聪明的军士可以生活得很好，他们可以在没收的奢侈品上缴国库之前，揩一点油水。

而他的太太却想当侦探检查员的夫人。因此。机会来临的时候，他瞄准了努力的方向。得到提升后，被调到谋杀案办公室工作。

他没有料到，他会遇到身份不明的案件。当看到眼前无数的案件资料时，他常常希望他能回到他过去工作的地方去。

大多数身份不明的被害人，至少有某种被伤害的原因。如果是抢劫，钱包被劫后，受害人损失的可能还有许多其他的东西，例如钱、信用卡、家庭照片，以及所有者重要的护照和带照片的俄罗斯内部身份证，这些都记载了所有者必需的详细资料。唉，这就是他们的生活，否则他们也不会躺在太平间里。一旦死者是有钱有势的人，通常他的家人会找上门来。他们会到失踪人员办公室辨认照片。在那里，每周都要陈列一批受害人的照片。常有人从中找出死者的照片，从而明确了死者的身份。然后，死者家属哭泣着去辨认并领回他们所失去的家人的尸体。

对于那些不是以抢劫为目的的案件，尸体身上某个兜里通常装有死者身份等证明材料。于是，这类案件也就没有必要再转到沃尔斯基这里来了。那些被抛弃的、无家可归的死亡者的资料，也不会到他这来。因为，这些人把身份证早就扔掉了，他们不想让民兵把他们遣返回去。他们多数仍然还在大街上，死于严寒或酒精。沃尔斯基只处理某些谋杀案件，指死亡者和杀人犯身份均不明确的人。他认为，这是一个独一无二理由。然而，这个又是一个没有出息的职业。

8月4日他面前的这份资料，确实不同寻常，抢劫几乎不可能是杀人的动机。他从西部分局的事故现场报告中得知，死者是在莫斯科境内明斯克公路旁边的树林里，被一个采蘑菇的人发现的。离公路一百米远，不太像撞死了人，不会是那种弃尸逃跑的肇事案件。

对于被害者个人特征的描述令人沮丧。死者的穿着（由下至上）：鞋子，是塑料的、廉价的、露着脚跟的破鞋子；袜子，从商店里买的那种廉价的、粘满污垢的袜子，同样廉价；肮脏的短裤；黑色粘满油腻的薄裤子；老化的塑料皮带。就这么多。没有衬衫、领带或夹克衫。在附近只发现了一件外罩，像是以前的旧军服，50年代制造的，非常破旧。资料的末尾有一段简短的描述：死者的口袋里一无所有，无手表、耳环、或者其它任何个人财产。

沃尔斯基瞥了一眼在现场拍摄的照片。有人善意地合上了他的眼睛：一张细瘦的胡子拉碴的脸，也许有60岁，看起来要比实际年龄大十多岁。神态憔悴，资料上是这样写的。但那不是他死亡之前的模样。

沃尔斯基心想：可怜的干巴老头，我敢说，没有人会因为他在瑞士银行账户里的金钱而要他的命。他转向尸体检验报告。看过几页后，他踩熄了刚从手里丢下的香烟头，开始咒骂起来。

“这些研究员们，为什么不能用简单语言书写报告？”他不止一次地向墙壁发问，“如果你的意思是刀伤和撞伤，你使用通俗语言不行吗？”他是这样认为的。

当他读完了那份充满行话的资料后，他对好几个问题感到迷惑不解。他查看了官方印鉴，是第二医学研究院法医病理所加盖的图章。他拨通了电话号码。他很幸运，库兹明教授正巧在办公室里。

“是库兹明教授吗？”他问道。

“是的。你是哪位？”

“沃尔斯基检查员，谋杀案办公室的。我面前放着你的报告。”

“你的运气不错！”

“我能坦率地问您几个问题吗，教授？”

“这是我们这个时代和年龄应有的基本权利。”

“就是您使用的某些语言有点难懂。你提到在每个膀臂的上半部分有好几处撞伤。您能解释一下原因吗？”

“作为一名病理学家，我解释不了，他只是严重的撞伤。但是，我可以私下告诉你，那些伤疤痕迹是由人的手指头留下的。”

“有人抓他了吗？”

“我亲爱的检查员，这意味着他是被人架起来打的。他挨揍的时候有两个壮汉把他支撑起来了。”

“那么，这一切都是人为的了，并没涉及到什么机械？”

“假如，他的头部和腿部都出现了同样的状况，我可以说他是从直升飞机上扔到水泥地上来的。而且是一架飞得很高的直升飞机。但是，他不是。只要撞到地面和卡车上，头部和腿部都会同时受伤。他不是这样的。他的脖子和臀部之间，前后两面，反复多次，被坚硬的钝物猛烈撞击过。”

“死亡的原因是……窒息吗？”

“这正是我想说的，检查员先生。”

“请原谅我插话，他是否被打成肉酱后窒息而死？”

库兹明叹了口气：“除了一根以外，他其它所有的肋骨都被打断了。有些肋骨移位到了好几个地方。有两根肋骨刺进了他的肺部，以致使肺部的血管、支气管同时断裂，大量的血液涌入气管，结果造成了窒息。”

“您的意思是说，他是被咽喉部的血块哽死了？”

“正是这样，我一直都是这样对你解释的。”

“对不起，我刚到这里任职。”

“我已经感到饿了。现在到了吃午饭的时间了。再见了，检查员！”

沃尔斯基又看了一遍报告。这样看来这个老头是被打死了的。他是像众所周知的“小偷”那样的人，但是，小偷的年龄通常比他要年轻。他肯定得罪了黑手党中的某一个人了。假如他不是死于窒息，他会被如此重的外伤痛得嗷嗷大叫。

杀手想要什么呢？情报？如果他把他们想要的东西拿出来，他肯定不会受这么大的罪。是惩罚吗？杀鸡给猴看吗？还是虐待狂？也许这三者都有一点。但是，这样一个看起像乞丐一样的老头究竟是拿走了什么？是黑帮头目急于得到的什么东西？或者他做了什么事情以致使黑帮头目如此气急败坏这样残酷地折磨他？

沃尔斯基在记录识别记号一栏里又发现了一条注释。教授这样写到：“身上无任何东西，但是嘴里有两颗门牙和一颗犬齿，这三颗牙都包有不锈钢外套，似乎是很久之前部队的牙医制作的。”他的意思是，这个人的前面有三颗钢牙。

法医病理学家的最后注解提醒了沃尔斯基什么事情。确实已是午休时间了，他已经同意去见一位也在谋杀案办公室工作的同事。他站起来，锁住了他那简陋的办公室，转身走开了。

1986年7月，兰利。索洛明上校的来信产生了一个大问题。他已经在莫斯科的秘密信箱里投递了三次情报了，现在他想再与发展他的人贾森·蒙克见一面。由于他没有机会离开莫斯科，他希望在苏联的领域里见到蒙克。

任何部门收到这样一封建议信后，首先作出的反应是怀疑他们的特工已经暴露，被迫写了这封信。但是蒙克坚信索洛明既不是傻瓜也不是胆小鬼。假如他是被迫写的信，他会不惜一切代价避免使用一个词，而且会尽力在文中插入另外一个词。他从莫斯科发来的信中，包含了应该出现的那个词，但是没有包含不应该出现的那个词。换句话来说，这封信似乎是真的。

哈里·冈特早就同意蒙克的看法。莫斯科到处充满了克格勃特务和盯梢，是个非常危险的地方。虽然蒙克担任外交职务的时间不长，苏联外交部还是想了解他的全部细节，他们会转交给第二总局处理。即使伪装起来，蒙克在莫斯科逗留的全过程都将被监视起来，想要安全地见到国防部副局长的副官几乎是不可能的。在任何情况下，索洛明都不赞成那样做。

索洛明说他在9月下旬有个假期，而且他已经得到了一份奖品——在古尔祖夫的黑海度假胜地有一所度假公寓。

蒙克核对了一下。在克里米亚半岛的海岸边有一个小村庄，那里是著名的军事度假胜地，也是一所大型国防部医院的所在地，负伤或养伤的军官在那里享受阳光，使身体逐渐恢复健康。

蒙克去咨询了两名正在美国居住的前苏联军官。那两个人均未去过那里，但是听说过克里米亚：那里原先是一个美丽的渔村，契诃夫曾在那里的海边别墅住过。从雅尔塔沿海边到那里乘公共汽车要花50分钟，或乘出租车要花25分钟。

蒙克转过来研究雅尔塔。从许多方面来说，苏联实际上仍然是一个封闭的国家，按照计划好的路程，乘飞机到那里去是不可能的。航空线路首先要到莫斯科，然后转机到基辅，再转机到敖德萨，然后去雅尔塔。外国旅游者不可能沿着那个航线飞行，他没有理由要去雅尔塔。那里可以是苏联人的度假胜地，但是一个外国人站在那里就很引人注目。

蒙克查看了一下水路，他便有主意了。

由于苏联急需硬通货，苏联政府允许黑海船运公司开通地中海水路旅游。尽管所有的船员都是苏联人，其中不乏克格勃特务（这是不用说的），但是大多数乘客是来自西方的客人。由于这类为西方人开通的旅游很便宜，旅游团的乘客大多数是学生、学术界人士和年长的市民。1986年夏天，有三艘大客轮从事这类巡航：里特瓦号、拉脱维亚号和亚美尼亚号。9月份的那艘客轮是亚美尼亚号。

根据黑海船运公司的伦敦特务提供的情报，亚美尼亚号将离开敖德萨，开往希腊的比雷埃夫斯港口，这时乘客很少。离开希腊后她向西航行，开往西班牙的巴塞罗纳。然后调头经过马赛、尼泊尔、马耳他、伊斯兰堡，然后进入黑海，沿着保加利亚海岸线开往雅尔塔，最后返回敖德萨。大部分西方乘客是从巴塞罗纳、马塞、或尼泊尔加入进来。

7月末，在英国安全局的协助下，该航海运输公司的伦敦局进行了一次非常成功的插入活动，没留下任何进出痕迹。

在伦敦预定的亚美尼亚号的乘客都有照片记录。他们对于预定客轮的乘客进行了研究，发现其中有一组美国—苏联友谊协会的成员。他们在美国对这些人进行了核查。这些人全部是中年人，既诚恳又天真，专心致力于改善美苏关系。他们也居住在或靠近居住在美国的东北部。

8月初，德克萨斯州圣安东尼奥的诺曼·凯尔森教授加入了该协会，并申请进行文化交流。入会后，他“听说”了将要乘亚美尼亚号进行的远征，他在马赛上了船，成为该协会的第七名团员。苏联国际旅行社没有理由反对，只好又额外预定了一张船票。

这位诺曼·凯尔森实际上是一名前CIA的案卷保管人，他已退休住在圣安东尼奥，他的外貌看起来酷似贾森。蒙克，但是他比贾森大15岁，这一年龄上的差别可以用化装来弥补，他的头发染成了灰色，戴了一副茶色玻璃眼镜。

8月中旬，蒙克给索洛明写了一封回信。信中说他的朋友将在雅尔塔植物园的十字转门口等他。植物园是雅尔塔著名的风景区，位于城外，离古尔祖夫很近，是到雅尔塔1／3的距离。那位朋友将于9月27日和28日中午在那里等待与他会面。

沃尔斯基检查员预约了午饭，但是他迟到了。他大步流星穿过彼得罗夫卡灰色大厦的走廊，那里是莫斯科民兵的总部。他的朋友不在办公室，因此他去他的班活动室的门口找他，他果然在那里，正与一伙同事聊天呢。

“对不起，我来迟了。”他说。

“没关系，咱们走吧。”

他们两人靠薪金在外吃顿饭是没有什么问题的，但是他们单位有一个非常便宜的食堂，在那里吃午饭可以优惠，而且量也足。这两个人转身向门口走去。在刚一进门的地方有一块布告牌。沃尔斯基瞥了一眼，愣住了。

“快走吧，”他的朋友说，“否则就没有饭桌了。”

他们坐在饭桌旁，桌上每人都有一盘炖肉和半升啤酒。沃尔斯基对他的朋友说：“告诉我，在班活动室是怎么回事？”

“你指什么？”

“门里边那块公告牌，似乎有一张复印的蜡笔画像。是个老家伙，嘴里有几颗滑稽的牙齿。他是谁？”

诺维科夫检查员说：“你说的是他呀。他是我们要找的一个神秘的人。英国大使馆里的一个女人的寝室被夜间非法进入。有两个家伙。他们什么也没偷，但是把整个屋子翻了个底朝天。她发现他们了，因此被打昏在地。但是她看清楚了其中一个人的面孔。”

“那是什么时候发生的事情？”

“大约两周前，或许三周前。不管怎样，英国大使馆已向外交部提出抗议。他们勃然大怒，直接找到内政部。他们要求反盗窃部查找这个人的下落。有人画了这张像。你知道切尔诺夫吗？不知道吧？他是反盗窃部里有名的调查官。此事把他搞得焦头烂额，他四处奔跑，因为这关系着他的饭碗、前途问题，但是他还是一无所获。他甚至到我们这里来，贴了一张那个失踪人的画像。”

“有什么线索吗？”沃尔斯基问道。

“没有！切尔诺夫根本不知道那个人是谁，或者他在什么地方。我每次到这里吃饭，总是发现这个菜肥肉多，瘦肉少。”

“我不知道他是谁，但是我知道他在哪里。”沃尔斯基说。诺维科夫正往嘴边送啤酒，他半途停住了。

“这家伙在哪里？”

“在下面第二医学研究院太平间的冷柜里。他的身份不明，一周前在西边的树林里发现的。他是被打死的，且无身份证。”

“你最好再去告诉切尔诺夫这个消息，他肯定会重谢你的。”

诺维科夫检查员继续吃完他盘里的炖肉，他是一个很有思想的人。

1986年8月，罗马。

7月2日，奥尔德里奇·埃姆斯和他的妻子来到不朽城，在他的新岗位就职。即使他已经在外语学校进行了八个月的语言培训，他的意大利语也仅仅可以应付工作，对付检查，还谈不上流利。他与蒙克不一样，蒙克具有学外语的天赋。

有了新获取的财富，他的居住条件要比原先好得多，但是罗马工作站的同事们并没有感觉出来。因为，没有人知道他在1985年4月以前的生活方式。

罗马工作站的站长名叫艾伦·乌尔夫，他也是CIA的老战士，曾经在巴基斯坦、约旦、伊拉克、阿富汗和伦敦任职。正像在他之前的许多其他人一样，他不久就发现埃姆斯的存在简直就是浪费空间。假如在肯·马格卢做手脚之前，他看过土耳其和墨西哥站长对埃姆斯的业绩评价报告，他早就会向作战部副局长提出抗议，拒绝接收他们新任命的苏联科的负责人。

没有多长时间，人们就发现埃姆斯经常酗酒，工作业绩极差。这也使俄国人很担心。他们很快派来了一个名叫赫连科夫的接头人。这个人职位较低，与埃姆斯接头时不会引起怀疑。埃姆斯公开告诉他的同事他正在设法“发展”赫连科夫，他有可能成为一名招募对象。这样一来，就使他的许多长时间的午餐酒会变得合理化了。埃姆斯在饭后几乎找不到他的办公室。

像过去在兰利那样，埃姆斯开始将他书桌上大量的秘密资料装进提包。然后带着这些东西溜出大使馆，将情报交给赫连科夫。8月份，他真正的上线从莫斯科到罗马与他会面。这个新来的克格勃特务与华盛顿的安德罗索夫不同，他不在罗马居住，需要会面时，他总是乘飞机来。

在罗马遇到的麻烦要比美国少得多。埃姆斯根本不在大使馆里吃午饭，而是在咖啡馆里公开与赫连科夫喝酒。然后他们悄悄地上了一辆封闭的轿车，赫连科夫亲自将车开到苏联大使的别墅。他的上线“弗拉德”等候在那里。他们可以从容地交谈几个小时。弗拉德实际上就是第一总局K分部的弗拉基米尔·梅丘拉叶夫上校。

他们第一次见面时，埃姆斯打算对克格勃提出抗议，因为他们在很短暂的时间内剔除了他出卖的所有的人，从而使他处于危险的境地。但是弗拉德先发制人，他首先对这一鲁莽举动表示道歉，解释说是米哈伊尔·戈尔巴乔夫驳回了他们所有人的方案。然后，他开始进入正题，也就是他到罗马来的目的。

“亲爱的里克，我们遇到了一个问题，”他说，“你给我们提供的材料数量极大，而且价值无限。你带来的文件中对于那些发展俄罗斯间谍的美国高级军官都有笔头描述，而且还配有照片。”

埃姆斯迷惑不解，他试着努力从酒精的后劲中清醒过来。“是的，有什么不对的地方吗？”他问道。

“不是错了，仅仅是个谜。”梅丘拉叶夫边说边拿出一张照片放在咖啡桌上。

“就是这张。一个叫贾森·蒙克的人，对吗？”

“对，这就是他。”

“在你的报告中，你把他描述为苏联／东欧分部‘正在升起的一颗新星’。我们推测你的意思是他控制了一名或两名在苏联境内工作的特务。”

“办公室里大家都这么认为，或者是我最后一次在美国时掌握的情况。你们肯定已经抓住了他的人了。”

“我亲爱的里克，这正是我要说的问题。你好心泄露给我们的所有叛徒都已经证实了……他们已经被逮捕审讯……我怎样描述他们呢？他们每个人都……”这个俄国人眼前浮现出审讯室里的情景，格里申向犯人说明了他个人逼供的方法后，所有犯人都吓得颤抖不已。

“那些叛徒都很坦率，全部坦白了，大多数人也很合作。每个人都说出了控制他的军官的名字，有人讲了不止一人。但是没有贾森·蒙克，一个都没有。当然，使用假名的可能性是有的，通常很多人都使用假名。但是，里克，这里有照片。没有一个人认识照片中的这个人。现在你明白了我的问题了吗？蒙克究竟控制了谁？他控制的人现在哪里？”

“我不知道。我真搞不懂。他们应该记录在301份档案里。”

“亲爱的里克，我们也不明白，因为档案里没有他们的名字。”

会谈结束前，埃姆斯得到了一大笔钱和一张任务清单。他在罗马呆了三年，把他所知道的一切都出卖了，包括大量的机密和绝密文件。其中又有四名特务，但是他们都不是俄国人，是东欧联合体其它国家的公民。但是他的头号任务既明确又简单：你回华盛顿后，最好在回去之前查明蒙克在苏联境内控制人员的名单。

当侦探检查员诺维科夫和沃尔斯基在民兵总部的食堂里沉湎于增长见闻的午饭时，俄罗斯议会（杜马）的工作已经全面展开。

在夏天休会之后重新召回俄罗斯议员花费了一定的时间，因为这个国家领土太广阔了，许多代表不得不行程上万英里赶来参加修改宪法的辩论。然而这场辩论应该说是极其重要，因为目前正在讨论的是关于宪法修改的问题。

切尔卡瑟佐夫总统意外去世后，根据宪法第59条的规定，总理暂时代替总统执政。临时执政的期限为三个月。

总理伊凡·马尔可夫确实已经接任了临时总统的职务，但是许多专家提醒他注意一个情况：俄罗斯总统大选日期预定在2000年6月，假如提前到1999年10月势必造成严重的混乱状态，甚至全国大乱。

因此杜马的提议是对宪法章程进行一次性的修改，将临时总统任期延长三个月，并将2000年的总统大选从6月份提前到1月份。

杜马这个词的含义是思考或沉思，因此议会是“一个思考的地方”。许多观察家认为俄罗斯杜马与其说是一个深思熟虑的地方，不如说是一个声嘶力竭大喊大叫的地方。在那个炎热的夏季，杜马的讨论正应验了上面提到的那种描述。

讨论延续了整整一天，讨论达到高潮时主持人不得不花费大量的时间大声维持秩序，在某个时刻他曾威胁说要暂停议会讨论，等待进一步的通知。

有两名代表互相攻击对方直至高声辱骂，主持人不得不命令他俩退场，然后他俩升级到严重的暴力混战，直到被驱逐到外面的人行道上为止。这一切都被电视摄像机记录下来了。由于那两个人的观点截然不同，他俩在人行道上即席地召开了各自的记者招待会，进而演变成人行道上的相互辱骂，最后被警察冲散了。

俄罗斯爱国武装联盟遵照伊戈尔·科马罗夫的指示，坚持按照宪法第59条的规定在切尔卡瑟佐夫总统去世后的三个月内举行总统选举。他们的策略显而易见。在当前的民意测验中UPF处于领先地位，假如提前九个月举行总统大选，该党要获取国家最高权力的愿望十拿九稳可以实现。

苏联新共产党和民主联盟的改革派第一次统一了看法。这两个党派在民意测验中都落后了，他们需要时间来恢复他们的地位。换句话来说，他们都不愿意提前进行总统选举。

这场辩论，或者称为喊叫比赛，一直拖到太阳落山，这时精疲力尽、声音嘶哑的主持人已经听得厌烦了，他终于下令开始表决。左翼和中间分子联合起来击败了右翼，提议通过了。2000年总统大选重新定于2000年1月16日举行。

在得出投票结果的一小时之内，俄罗斯电视新闻广播将它作为头号新闻传遍了国家的各个角落。首都的各国大使馆也工作到很晚，灯火通明，大使馆发往本国政府的加密电报大量涌出莫斯科。

英国大使馆也在全力以赴地工作。当诺维科夫检察员打电话过来时，格雷西·菲尔德正在办公室工作。

1986年9月，雅尔塔天气很热，出租车里没有空调，车正沿着雅尔塔外面的沿海公路行驶。美国人摇下车窗，外面来自黑海的较凉爽的空气扑面而来。他向车的一边靠过去，这时他也能看到司机脑袋上方的后视镜。似乎后面没有当地“契卡”的车在跟踪。

从马赛出发，经过尼泊尔、马耳他和伊斯兰堡，这长途巡游很累人，但是还可以忍受。蒙克扮演的角色没有引起任何怀疑。他满头灰发，带着有色眼镜，彬彬有礼，简直就是一位学院退休的知识分子正在进行暑假巡游。

船上其他美国同胞都认为他与他们一样有一个共同的信念，即世界和平的希望寄托在美利坚和苏联社会主义人民共和国的进一步相互了解的基础上。他们中间有一个来自康涅狄格州的未婚女教师，她被德克萨斯人的奇特礼仪感染了，每当他们在甲板相遇，她总是让出她的椅子，而他总是摘下他那低顶宽边帽，两人相互致意。

在保加利亚的瓦尔纳，蒙克没有上岸，借口要享受一下阳光。但是在所有其它的港口，他都陪着另外五名西方国家的旅游者去参观许多古代遗址。

在雅尔塔，他生平第一次踏上俄罗斯的土地。他听说过许多有关这个国家的传言，心理上早就作好了准备，但是他来到后发现这里的情况要比他预计的要好。有一件事可以说明这一点，虽然亚美尼亚号是该港内是惟一的巡游客轮，但是还有十多艘来自苏联境外的其它货轮，他们的船员可以自由上岸，无人阻拦。

巡游客轮上的乘客自从离开瓦尔纳后就被拘禁在船上，到达目的地后他们像小鸟冲出牢笼一样向过道蜂拥而去，下面有两名俄罗斯移民局的官员礼节性地瞥一下他们的护照，然后点头示意他们通过。他们瞥了凯尔森教授好几眼，因为教授的仪表把他们吸引住了，但是他们露出的是满意和友好的神色。

蒙克不愿意让人看起来平平淡淡，相反他的着装非常引人注目，就好像是鹤立鸡群。他上身穿一件奶油色衬衫，打了一个蝶形领结，别在一颗银色扣子上，配上浅色裤子和夹克衫，头上戴着牛仔戴的宽边帽，脚穿一双牛仔靴。

“我的教授，您看起来真时髦。”那个学校老师脱口而出。“您与我们一起坐高空缆车去山顶游览吗？”

“不，夫人，”蒙克回答到。“我想沿着码头散散步，或许喝杯咖啡。”

国际旅行社的导游们各自带着自己的团组向着不同方向出发了，只有蒙克一人留下来了。他徒步走出港口，经过海运码头大楼，进入了市区。有许多人看他，但是大多数人都开心地笑了。一个小男孩停住脚步，将他的双手突然甩到他的一边，迅速做了一个想像中的掏手枪射击的动作。蒙克拍拍那小孩的头。

蒙克早就听说克里米亚半岛的娱乐活动很单调乏味。电视节目简直就像臭水沟里的死水一样没有任何新意。方圆几英里以内人们最喜爱的节目是政府允许放映的牛仔电影，这里出现了一个真正的牛仔。有一个民兵被高温热得直打瞌睡，他盯住了蒙克，当蒙克朝他脱帽行礼时，他咧嘴笑了，举手行了个军礼。

蒙克在一个露天咖啡亭里喝了杯咖啡，一小时之后当他确信他没有被跟踪时，他从一排出租车里挑选了一辆，请司机开到植物园去。他手里拿着导游册和地图，嘴里讲着生硬的俄语，显然他是一名刚从船上下来的游客，司机点头表示同意，开车出发了。除他之外，还有数千人参观雅尔塔这个著名的植物园。

蒙克在植物园主门口下了车，给出租车司机付了钱。他用卢布付的车钱，但是外加了5美元的小费和一个微笑。出租车司机咧嘴笑了笑，点点头，离开了。

十字转门前面有一大群人，主要是俄罗斯学生和他们的老师，他们在这里实地教学。蒙克排队等待着，他留心观察那些穿着鲜艳西装的人。没有找到。他付了入门费，走过栅栏，发现有一个冰激凌货摊。他买了一个大的香草味锥形冰淇淋，找到一个隔离的公园板凳，坐下来开始吃冰淇淋了。

几分钟之后，板凳的另一边坐着一个人，他正在研究这个大型植物园的平面图。地图后面没有人能看见他的嘴唇活动。蒙克的嘴唇正在活动，因为他正在舔他的冰淇淋。

“我的朋友，你好吗？”彼得·索洛明问道。

“见到你真高兴，老朋友，”蒙克小声说，“告诉我，是否有人监视我们？”

“没有，我到这里已经有一个小时的时间了。你没有被跟踪，我也没有被跟踪。”

“我的上司对你很满意，彼得。你提供的详细资料有利于缩短冷战。”

“我只想打倒这伙坏种，”西伯利亚人说，“你的冰淇淋已经融化了。把它扔掉把。我再去搞两个来。”

蒙克把他的已经化了的冰淇淋扔到附近的废物箱里。

索洛明漫步走到冰淇淋货摊前，又买了两个锥形冰淇淋。但回来时，蒙克给他打手势，让他坐得近一些。

“我给你带了些东西。是胶卷。在地图的套子里面。我将把它留在板凳上。”

“谢谢你。为什么不在莫斯科转交？我的人都有点怀疑了！”蒙克说。

“因为还有更多的情报。我必须口头对你讲。”

他开始叙述1986年夏天莫斯科政治局和国防部正在发生的事情。蒙克面部绷得很紧，以避免自己不小心发出一长声低音口哨声。索洛明谈了半个小时。

“是真的吗，彼得？最后真的发生这种情况了吗？”

“千真万确，就像我坐在这里一样是真的。我听见国防部长亲自确认的。”

许多事情将发生变化，”蒙克说，“谢谢你，老猎手。但是我必须走了。”

像两个陌生人在公园的板凳上交谈那样，蒙克伸出了一只手。索洛明惊奇地望着他。

“那是什么？”

它是一个戒指。蒙克通常不戴戒指，但是有个德克萨斯人戴了一个戒指。德克萨斯州和新墨西哥州的人们到处都戴着由绿宝石和天然银制作的纳瓦霍戒指。他看得出来普里莫尔斯基班格赖的尤迪部落的人喜欢它。蒙克从自己手上将戒指抹下来，交给了西伯利亚人。

“给我的吗？”索洛明问道。

索洛明从来没要过钱，蒙克想如果他给索洛明钱，他会感到反感。从这位西伯利亚人的表情上看，戒指要比金钱更重要。它的原料取自西墨西哥山林，是由纳瓦霍工匠用绿宝石和天然银制作的，价值100美元。

蒙克意识到在公共场合不可能拥抱索洛明，他转身走了。他回头看去，彼得·索洛明已经把那个戒指戴到他左手小拇指上，正在欣赏它呢。这是蒙克见到这位东方猎手的最后一幕。

亚美尼亚号驶进敖德萨港口后，所有乘客将要离开客轮。海关检查了每一个箱子，主要是查找反对苏联的印刷品。蒙克已被告知这里的海关从不对外国旅游者进行人身搜查，除非是克格勃担任检察员，那只是极特殊的情况。

蒙克把他的微型胶卷放在两张膏药之间，粘在他的一半屁股上。蒙克合上他的箱子，与其他美国人一起被国际旅行社的导游驱赶着通过了各类手续检查，上了开往莫斯科的列车。

第二天到达莫斯科后，蒙克把他的货物交给大使馆，以后由大使馆装入外交包裹运回兰利，他从莫斯科乘飞机回到了美国。他要写一份很长的报告。






第07章



“晚上好，这里是英国大使馆。”索菲斯卡亚码头的电话总机说。

一个人发出令人困惑的声音在电话线的那头讲了一句俄语，这边的总机也用俄语回答了一句。

“给我接大剧院售票处。”那边的人说。

“对不起，先生，你打错电话了。”总机回答道，然后挂上了电话。

俄罗斯电子监听局（FASPI）总部的监听员听到了这个电话，并把它记录了下来，但是，听到结尾后又不去理睬它了。电话误码太多了。

大使馆内，总机没有理会另外两个正在输入的电话信号灯的闪光，她翻阅了一下小笔记本，然后拨通了一个内部电话号码。

“是菲尔德先生吗？”

“是的。

“这里是电话总机交换台，刚才有人打电话要大剧院售票处。”

“知道了，谢谢你。”

格雷西·菲尔德拨通了乔克·麦克唐纳的电话。安全局的工作人员定期“打扫”内部分机，安全性应该没有问题。

“我在警察局的朋友刚打电话过来，”菲尔德说，“他使用的是紧急密码，需要回电话。”

“有事及时向我汇报。”站长说。

菲尔德看了下他的表。按规定两次电话间隔的时间应该为一个小时，已经过去5分钟了。

在一个距离民兵大厦两个街区的银行大厅公用电话旁，诺维科夫检查员也在看表。他决定去喝杯咖啡来消耗这50分钟的等候时间，然后他要再往下走，使用下面另一个街区里的公用电话向菲尔德汇报情况。

10分钟后，菲尔德驱车慢慢地向位于米拉的科斯莫斯酒店驶去。科斯莫斯酒店是1979年按照莫斯科风格建造的一座现代化建筑。在它的大厅附近，有一排公用电话亭。

在与英国大使馆通了电话一个小时之后，诺维科夫又从夹克兜里掏出一个记事本，核对了电话号码后，拨通了电话。

“是鲍里斯吗？”诺维科夫不叫鲍里斯，他姓叶夫根尼。但是当他听到“鲍里斯”这个名字时，他就知道对方是菲尔德。

“是的。我要告诉你关于你给我的那张画像的事。已经有些眉目了。我想我们应该见见面。”

“好吧。在俄罗斯酒店与我一起吃饭。”

他们二人都无意去豪华的俄罗斯酒店吃饭。但是他们都知道那是指特韦尔斯卡亚大街上的一个酒吧。那里有空调，光线很暗，利于进行秘密活动。时间间隔又是一个小时。

像许多较大型的英国使馆一样，莫斯科英国使馆工作人员里也有一名称为M15的英国内部安全局的官员。英国内部安全局是收集对外情报的秘密情报局的姐妹机构，后者通常被错误地称为MI6。MI5的任务不是收集所在国家的情报，而是保证使馆、使馆的各类分部办事处以及使馆人员的安全。

使馆的工作人员并不总是把自己像囚犯一样关在室内。莫斯科的郊外有一处非常美丽的游泳的地方，莫斯科河水在那儿拐弯，河水常年的冲刷在那里形成了一个小沙滩，那里是人们夏季经常光顾的地方。对于外交人员来说，那是他们最喜欢的野餐和游泳胜地。

叶夫根尼·诺维科夫被提升为检查员后，调到谋杀案分部工作。在这之前，他曾负责那片避暑区域的工作，包括博尔或银色树林区。正是在那里他逐渐认识了一名英国秘密警察局的军官，那位军官又把他介绍给新来的格雷西·菲尔德。

菲尔德努力培养这名年轻的警察，最后建议每个月给他一小笔硬通货聘用费，这就使这位在通货膨胀时代靠固定薪金生活的俄国警察能生活得更自在一些。诺维科夫检查员从此变成了英国人的耳目，虽然层次不高，但是有时挺实用。谋杀案分部的这位侦探打算在这一周报答英国人所付出的努力。

当他们坐在酒吧昏暗的光线下慢慢地饮着清凉的啤酒时，诺维科夫对菲尔德说：“我们有一具尸体。我敢肯定他是你给我的画像中的那个人。他年老体瘦，嘴里有几颗钢牙……”他把从他的同事沃尔斯基那里听到的有关身份不明的那个人的情况叙述了一遍。

“几乎三个星期了。在这么热的温度里，死亡时间可是太长了，他的面部肯定很吓人。”菲尔德说，“也许，不是同一个人。”

“他只在森林里呆了一个星期，然后又在冰柜里躺了九天，应该可以辨认出来。”

“鲍里斯，我需要一张照片。你能搞一张吗？”

“我不知道，资料都在沃尔斯基那里。您认识有个叫切尔诺夫的调查人吗？”

“认识。他经常到使馆来。我也给了他一张画像。”

“我知道，”诺维科夫说，“现在我们那里到处都有他的画像。切尔诺夫现在该回来了，沃尔斯基肯定已经告诉他了。沃尔斯基有死者面目的照片。”

“那是他自己用的，不会给我们的。”

“是有些困难！”

“试一下吧，鲍里斯。试试看，你不是谋杀案办公室的人吗？就说你想与黑社会打交道，编什么理由都行。这是一起谋杀案。这就是你份内的工作，不是吗？查找凶手呀！”

“应该是这样。”诺维科夫沮丧地承认了。他心里想，这个英国人是否知道，黑帮谋杀案的破案率仅占3％。

“如果你搞到它，我们将给你发奖金。”菲尔德说，“我们的人被袭击了，我们的生命就受到了威胁。”

“好吧！”诺维科夫说，“我试着去搞一张照片。”

事实上他根本不用费劲。那个神秘的人的档案很自然地就转交到了谋杀案办公室。两天后，他从一捆照片中抽出那张在明斯克公路旁的树林里拍摄的死者面部的照片。

1986年11月，兰利。凯里·乔丹的心情特别好。在1986年下半年难得有这种好心情，因为伊朗反政府丑闻正在传遍华盛顿，而乔丹比任何其他人都更清楚，CIA已经在伊朗深深地扎下了根。

他刚接到通知，局长威廉·凯西召他到办公室去接受最热烈的喝彩。老局长这种不同寻常的举动来源于贾森·蒙克从雅尔塔带回来的苏联最高层次的消息。

在80年代早期，当时是尤里·安德罗波夫担任苏联总书记，这个前克格勃头目亲自拟定了一系列反对西方的猖狂进攻的政策。垂死挣扎的安德罗波夫的最后一个迫切愿望就是，通过威胁而达到破坏北大西洋公约组织联盟（NAto）的目的。

这一政策的核心，就是通过东欧的苏联卫星国部署新型中程导弹y－20，每颗导弹里面都装有三颗瞄准不同目标的核弹头。从北边的挪威到南边的西西里岛，y－20导弹对准了欧洲的各个城镇和城市。

那时，华盛顿的领袖是罗纳德·里根，唐宁街英国政府的首相是玛格丽特·撒切尔，这两位西方领导人认为他们不能被恫吓住。因此，他们决定对于每一枚瞄准西方的导弹，西方都必须装备一套相应的反导弹系统。

尽管欧洲左派不断地游行示威，英国和西欧还是研制出了潘兴式11型导弹和巡航导弹。里根和撒切尔拒绝让步。

美国的星球大战计划，迫使苏联不得不试验自己的反导弹系统。安德罗波夫死后，契尔年科上台又下台，接着是戈尔巴乔夫执政。但是，工业强国之间的战争准备仍然在继续。

1985年3月，米哈伊尔·戈尔巴乔夫担任了党的总书记的职务。他是在红旗下长大的坚定的共产党员。他与他的前任的区别在于他很注重实效，拒绝接受已编造好的谎言。他坚持要了解苏联工业和经济的真实情况和数字。当他看到结果后，精神上受到了很大的打击。

他仍然认为，苏联的共产主义经济像一匹气喘吁吁的拉车马，经过微小的调整，可以改造成为一匹高效的千里马。因此要进行改革或者重新组合。

到1986年夏天，在克里姆林宫的核心和国防部，人们普遍清楚戈尔巴乔夫的改革已经不起作用了。军事装备制造业和武器采购计划的投资占苏联国民生产总值的60％，这是一个令人难以承受的数字。人民终于被穷困逼得难以控制了。

那年夏天，苏联进行了一次重大的调查，其目的在于看看它的和平究竟还能够维持多久。然而，该报告的结论坏得不能再坏了。在工业方面，资本主义的西方在每个层次都超过了俄罗斯这具“恐龙”。

索洛明带到雅尔塔板凳上的微型胶卷正是拍摄的那份报告。报告中所写的，也正是索洛明口头汇报的内容，如果西方的强硬态度再坚持两年，苏联的经济将瓦解，克里姆林宫就不得不崩溃。正像玩一副扑克游戏一样，索洛明把克里姆林宫手中的全部底牌都告诉西方了。

消息很快传递到白宫并越过大西洋传到了撒切尔夫人那里。里根和撒切尔正在为内部的敌视和怀疑态度所困扰，听到这个消息后立即振作起来。美国总统办公室给比尔·凯西发来了贺电，并转达对凯里·乔丹的喝彩，乔丹把贾森·蒙克叫来分享他的快乐。谈话的最后，乔丹再一次提出了他以前谈过的话题。

“贾森，我对往年的那些资料确实不放心。你不能总把它们锁在你的保险柜里。万一你有个好歹，我们不知道从哪里下手控制那两个‘宝贵的财产’，莱桑德和猎户星座。你最好把它们与其它的资料放在一起。”

自从奥尔德里奇·埃姆斯第一次背叛至今，已经过了一年的时间了，失踪特工惨案真相大白后，也有六个月的时间了。罪犯仍被留在罗马。从技术上来讲，寻找双料特工的工作仍在逐步推进，但是已经毫无紧迫性了。

“如果有可能的话，先别作出最后决定，”蒙克恳求道，“这两个人将他们的生死置之度外。他们了解我，我也了解他们。我们相互信任。就这样继续下去吧。”

乔丹以前就知道蒙克与他招募的特工之间形成的这种奇特的牢固关系。情报局官方不同意他们之间的这种关系有两个理由。特工控制人有可能被调到另一个地方任职，或者退休或死亡。与被招募人之间特殊的个人感情将意味着潜伏在苏联心脏的特工不同意或不愿意与新的领导人合作。第二个原因是一旦被招募的特工出了事，CIA情报局的人会情绪极端消沉以至于不愿意继续利用他。从长远的观点来看，一个被招募的特工应该有几个管理者。蒙克对他的两个特工实行的这种一对一的密切关系使乔丹很担心。这是不正常的现象……

从另一方面来讲，蒙克本身也不愿意他人介入。乔丹并不知道这一点。蒙克坚持要给苏联境内被他的招募每一个人（图尔金已经离开了马德里，回到了莫斯科，他回去后在第一总局的核心单位K分部工作，在那里提供了十分有价值的资料。）亲自写一封长信，并按惯例附上了任务的清单。

乔丹最后让步了。他决定把蒙克所招募的特工的详细资料，包括时间、地点、方式和他们在不同地点的任职情况，即除了姓名以外的所有能辨认他们的详情资料，都转移到作战部副局长的个人保险柜里。如果有人想阅读这些资料，他必须亲自到副局长那里解释原因。蒙克同意了，并将资料进行了转移。

诺维科夫检查员有一点说对了。切尔诺夫调查官确实又一次出现在英国大使馆里。他是在第二天上午，即8月5日来的。乔克·麦克唐纳请人陪同他一起来到他的办公室，他在那里扮装成大使馆专员。

“我们认为我们也许已经找到了那个破门而入者了，那个闯进您的同事房间的盗贼。”切尔诺夫说。

“请接受我的祝贺，调查官先生。”

“不幸的是他已经死了。”

“哦，你有他的照片吗？”

“我有。我有他躯体的照片，面部的照片以及……”他拍着身边的一个帆布包说，“我这里有他可能穿过的外罩。”

他把一张暗淡的照片放在麦克唐纳的书桌上。那张照片看起来很吓人，但是仔细一看，很像那张画像上的那个人。

“让我把斯通小姐叫来，看她是否能辨认出这个不幸的人。”

菲尔德陪着西莉亚·斯通进来了，他留在办公室里没出去。麦克唐纳告诉她将要看的照片比较可怕，但是他想听听她的意见。她瞥了一眼照片，不自觉地用手捂上了嘴。切尔诺夫拿出了那件破烂的旧军服，举起来让斯通看。西莉亚急切地对麦克唐纳点点头。

“是他。他就是那个……”

“你肯定看见他从你的屋里跑出来了。很明显，盗贼间发生了内讧。我敢肯定全世界都有这种情况

西莉亚·斯通被人陪着走出了办公室。

“调查官先生，请允许我代表英国政府，向你们取得的巨大成功表示祝贺。我们也许永远也不会知道这个人的姓名，但是这一点现在并不重要了。这个不幸的人已经死了。一定要把这份非常有利的报告送交给莫斯科民兵的指挥上将。”麦克唐纳对那个容光焕发的俄国人说。

切尔诺夫离开大使馆，进到他的车里之后，他的心情好极了。他刚一返回彼得罗夫卡，就把那个人的所有档案从反盗窃处转交给了谋杀案办公室。有关第二个盗贼的资料很不全。如果没有任何描述，或者没有那个已经死去第一个“盗贼”的证词，要找到他真好比大海里捞针，难得很。

切尔诺夫走后，菲尔德回到麦克唐纳办公室。站长正在给自己冲一杯咖啡。

“你是怎么想的？”他问道。

“我的内线说那个人是被打死的。他在无人认领尸体办公室有一个朋友，是他的这个朋友发现了贴在墙上的画像，并对上号的。尸体检验报告说，那老头的尸体在被发现之前，已经在树林了放了一周了。”

“那是什么时间？”

菲尔德查了一下曾在酒吧谈话之后，他当时立即记下的笔记。

“7月24日！”

“这么说他大约在17号或18号被杀死的，是他把那份文件扔进了西莉亚·斯通车里的第二天，也就是我飞到伦敦去的那天。这些家伙真是一点时间都不浪费。”

“哪些家伙？”

“晤，十有八九是那个卑鄙的小人格里申上校指挥的暴徒干的。”

“科马罗夫的私人卫队头目？”

“那仅是一种表达方式而已！”麦克唐纳说，“你看过他的档案吗？”

“没有！”

“你应该找时间看一下。他原来是第二总局的审讯员，臭名昭著。”

“如果是一种惩罚性的毒打，那么那个老头是谁呢？”菲尔德问道。

麦克唐纳注视着窗外河那边的克里姆林宫。“或许就是偷文件的那个人！”

“那么，一个看起来像个流浪汉的老人，是怎样拿到那份文件的呢？”

“我只能模糊地猜测，他是有幸被他们雇来干零工的。事情发生后，他又是那样极其不幸。我想你的那位警察朋友真应该再努力争取一笔丰厚的奖金。”

1987年6月，布宜诺斯艾利斯，阿根廷首都。CIA工作站里，一个年轻人首先盯上了苏联大使馆的巴莱罗·尤里耶维奇·克鲁格洛夫。或许他能成为一名发展的对象。该站长向兰利咨询情况。

拉丁美洲分部早就有他的资料，从70年代中期，克鲁格洛夫第一次在墨西哥市任职开始，他们就知道他是一名俄国的拉丁美洲专家。他在后来的20年，在苏联对外事务工作中曾三次在拉美国家任职。由于他看起来很友好并且外向，资料甚至记录了他的工作情况。

巴莱罗·克鲁格洛夫出生于1944年，他是一位外交家的儿子。正是在父亲的影响下，儿子进入了享有盛名的国际关系学院学习西班牙语和英语，他从1961年至1966年都在那里学习。然后作为一名年轻人，他在南美洲有过两次任职，年轻时在哥伦比亚，12年后在墨西哥。然后，又一次在布宜诺斯艾利斯担任一等秘书。CIA确信他不是克格勃，而是一名正常的外交官。资料将他描述为一名非常开放的，有可能是亲西方的俄国人，而不是通常的那种苏联强硬派。对他感兴趣的起因，是在1987年夏天，他与一位阿根廷官员的谈话。在那次谈话中，克鲁格洛夫透露了他将返回莫斯科的消息，说他再也不会出国旅游了，他的生活将陷入困境。

由于他是苏联人，于是牵涉了苏联／东欧分部，哈里·冈特建议，在他面前使用一个新面孔。由于他讲西班牙语和俄语，冈特建议贾森·蒙克去执行这个任务。乔丹同意了。

这项任务很简单，因为克鲁格洛夫只有一个月的时间就要离任了。如果引用一句歌词来表达，意思是：“现在拥有，将来再也不会有。”

福克兰群岛战争已经结束了五年了，阿根廷恢复了民主，布宜诺斯艾利斯是一个非常轻松的首都，一名美国“生意”人，在一名大使馆小姐的陪同下，在一个招待会上与克鲁格洛夫见面是一件很容易的事。蒙克感到他们很谈得来，因此建议一起吃饭。

作为大使的一等秘书，这位俄国人可以非常自由地行动，不受大使和克格勃的约束。他觉得与一名外交圈以外的人共同就餐，是一个很不错的主意。吃饭过程中，蒙克借用了他从前的法语老师布拉迪太太的真实的故事。他解释说他的母亲曾是红军的一名翻译，柏林失陷后与一名年轻的美国军官相爱了。他们违背了所有的清规戒律，偷偷地溜到西方成亲了。蒙克在这样一个双亲的家庭里长大，既会讲英语，又会讲俄语，这两种语言讲得都很流利。然后他们开始用俄语交谈。克鲁格洛夫松了一口气。他的西班牙语是一流的，但是他的英语不太好。

两周内，克鲁格洛夫真的遇到问题了。他已经43岁了，离婚后带了两个十几岁的孩子与他的父母住在一起。假如他能有一小笔钱，约为2万美元，他就能在莫斯科买一栋自己的小公寓。蒙克作为一名富有的马球运动员，到阿根廷来的目的是检验某些新型的小型马，他很乐意借给他的新朋友一些钱。

站长建议，将他们交接现金的情景拍下来。但是，蒙克不同意。

“勒索不管用！他要么是自愿来，要么他就不会来。”

虽然蒙克的级别较低，但是站长还是同意由蒙克自己做主。

蒙克利用了呼声很高的反战主题说服了对方。他指出米哈伊尔·戈尔巴乔夫在美国很受欢迎。克鲁格洛夫已经知道这一点，而且感到很满意。他很赞成戈尔巴乔夫的观点。

蒙克提醒他说，戈尔巴乔夫确实试图拆除战争机器，为他们两国人民带来和平和信任。但是他遇到了麻烦，他们两国都仍然存在着冷战遗留下来的好战分子，即使在苏联外交部的心脏里，也存在这类问题。他们将试图破坏和平的进程。假如克鲁格洛夫能够把莫斯科外交部内发生的事情告诉他的新伙伴，将大大有利于和平的进程。讲到这里，克鲁格洛夫肯定已经猜出了对方的身份，但是他并不感到吃惊。

对于爱玩钓鱼游戏的蒙克来说，这就好比姜太公钓鱼，愿者上钩。克鲁格洛夫拿到了钱和通讯包。个人的计划、位置和渠道将通过隐现墨水书写的普通信件寄给东柏林的一个“活”信箱。硬件情报信息将拍摄在微型胶卷上，通过莫斯科市内两个投递点的其中一个秘密信箱，转交给莫斯科CIA的工作站。

他们分手时，按照俄国方式相互拥抱告别。

“不要忘记了，克鲁格洛夫！”蒙克说，“我们这些好人正在赢得和平……所有那些胡说八道的家伙不久将要完蛋，我们将加速他们的灭亡。你什么时候需要我，给我打个电话，我会来的。”

克鲁格洛夫飞回了莫斯科，蒙克回到了兰利。

“鲍里斯，我拿到了！”

“拿到什么了？”

“照片！你想找的那张照片。昨天那份档案转到了谋杀办公室。那个该死的切尔诺夫有他的照片，我在一捆资料里挑了一张最好的照片。他的眼睛在拍照前被人合上了，看起来就不是那么吓人。”

“很好，鲍里斯。现在我的夹克衫的兜里有一个信封，里面装着五百英镑。但是我需要你做一些别的事情，任务完成后信封将会更满。里面将有1000英镑。”

诺维科夫检查员在电话亭旁作了一次深呼吸。他甚至计算不出来，那个信封里的英镑等于多少百万卢布。不管怎样，比一年的薪金还要多。

“继续说！”

“我想让你去爱国武装联盟党总部，见见那里主管所有人事的负责人，让他看看这张照片。”

“找谁？”

“爱国武装联盟！”

“他们与这张照片有什么关系？”

“我不知道，只是一个想法而已。也许，他以前见过这个人。”

“他怎么会认识那个像乞丐一样的老头呢？”

“我不知道，鲍里斯。这，只是一个想法。”

“那么我找什么借口去见他呢？”

“你是一名调查谋杀案的侦探。你正在办案。你正在跟踪一条线索。那个人一直在该党总部周围转悠。也许他试图非法闯入。有没有警卫发现他埋伏在附近的街上？就是这一类的事情。”

“好吧！不过那些都是重要人物。假如我出了差错，都是你的过错。”

“你为什么要出错呢？你是一名谦卑的警察，在尽你的职责。有人看见这个亡命之徒在科马罗夫的住宅周围的大街上晃荡。即使他已经死了，你有责任提醒他们注意。也许他是黑帮的人，他也许一直在图谋不轨。你的理由很严密，去执行吧，1000英镑在等着你呢！”

诺维科夫又嘟哝地说了些什么，最后挂机了。他仔细想了一下，认为这些该死的英国人都疯了。那个老头只是进入过他们的公寓，与别人有什么关系。然而，为了那1000英镑，他值得一试。

1987年10月，莫斯科。阿纳托利·格里申上校感到灰心丧气，他的辉煌成就似乎已经成为过去的经历。现在，他已经没什么事情可做了，闲得无聊。

被埃姆斯出卖的最后一个特工早已审讯完毕，从那些吓得发抖的犯人嘴里，已经挤出了最后一丝的回忆和情报。他们12个人正在列福尔托沃监狱下面的地下室里哭泣，第一和第二总局的审查官员们一旦提出要求，可立即提审；如遇反抗或记忆力丧失，将被带回到格里申的特殊审讯室里去。

只有两个人的处理结果违背了格里申的意志。他们没有被执行死刑，而是在劳改营里接受长期的劳动改造。这是因为他们仅为CIA工作了很短一段时间，或者他们职位太低，没有给苏联带来太大的损失。其余的人都被判了死刑。其中九人被带到秘密监狱后面铺有碎石的院里，他们被迫跪在地上，等待子弹穿颅而过。在执行所有的死刑时，作为高级官员的格里申都在现场。

在格里申坚持下，只有一个人没有被处死，他是所有人当中年龄最大的一个。老将军在被出卖之前，已经为美国人工作了20年。事实上他1980年最后一次回到莫斯科后，他已经被宣布退休了。

他从来没有要过钱。他之所以为美国人工作，是因为他看不惯苏联政体的极其无理的所作所为。他对他们就是这样说的。他挺直地坐在椅子上，讲述自己对他们的看法，以及他在20年来所做的工作。他是在所有人当中最有骨气的人。他从不请求宽恕。由于他已经上了年纪，他讲述的事情当前已经毫无价值。他对当前发生的事情一无所知，除了那几个本身已经退休的CIA管理人以外，他对其他人根本不了解。

审讯完毕后，格里申对老将军怀恨在心，他故意不让他死，以便进行特殊处置。现在这位靠养老金生活的老人正躺在坚硬的水泥地上哭泣，浑身上下粘满了粪便。格里申不时地向里面张望，以确信他还在喘气。1988年3月5日，他最终被结束了生命。

那个月，波利亚科夫对格里申说：“我亲爱的同事，现在的问题是我们已经无事可做了。你的专门委员会必须解散！”

“肯定还有另一个人呢，第一总局提到的那个人，那个人掌管着叛徒，但是，还未被抓到。”

“啊，他们找不到那个人，只是听说而已，叛徒当中没有人认识他。”

“假如，我们抓到了他手下的某个人呢？”格里申问道。

“如果我们抓住他们，我们会让他们来偿还血债的。”波利亚科夫说，“如果是那样的话，如果我们在华盛顿的人能把他们交给我们，你可以重新召集你的人，重新开始。你们甚至可以重新命名，你们可以叫做修道士委员会。”

格里申没有理解其中的意思，但是被波利亚科夫理解了，他便大笑起来。

如果帕维尔·沃尔斯基认为，他是最后一次听到太平间里法医病理学家的声音，那么他错了。8月的一天，在他的朋友与英国情报局官员秘密交谈的同一个上午，他的电话铃响了。

“我是库兹明！”对方说。沃尔斯基困惑不解。

“第二医学院的库兹明教授。几天前咱们还通过电话，是关于对一个身份不明的尸体所做尸体检查的事情。”

“哦，是的，教授！找我有事吗？”

“我想是另一码事，我可能要给你找点事做。”

“那就谢谢您了，什么事？”

“上个星期，在莫斯科河的下游捞出了一具尸体。”

“那肯定是他们的事，与我们有什么关系吗？”

“沃尔斯基，本来应该是他们的事，但是那里有个聪明的家伙计算着这个尸体泡在水里约有两周的时间了，实际上他说对了。”

“在那段时间里，尸体可能被水流从莫斯科冲到河的下游来了。因此，那帮讨厌鬼们又把它用船运回来了。我刚刚把它收拾完。”

沃尔斯基思考了一下。在这么热的天气里在水里泡了两周。教授的胃口真比混凝土搅拌机还大。

“是谋杀吗？”他问。

“相反。死者只穿了短衬裤。身上的积聚物可以肯定，死者是为了躲避热浪下河游泳时，遇到了麻烦，溺水淹死了。”

“但是，那属于意外事故，不归我们管，我这里是谋杀案件办公室。”沃尔斯基厉声回答。

“听我说，年轻人。耐心地听我说。一般情况下，是无法辨认这类尸体的。但是，河下游的那帮傻瓜却忽略了一点。死者的手指胀得很厉害，以至于他们未能发现藏在里面的结婚戒指。纯金的。我把它拿下来了——我不得不把手指切了下来。戒指上面写着几个字：利迪姬赠给尼基塔·阿科波夫。这很好，不是吗？”

“是很好，教授，但是它不是谋杀案……”

“听我说，你们与失踪人员办公室有联系吗？”

“当然有联系。他们每周给我送一本照片供我们对照参考。”

“这就行了。带着二个大结婚戒指的人很可能有家庭。如果他已经失踪了三个星期了，他的家属很可能已经报告了什么部门。我在想，或许可以利用我的侦探天赋挣一些破案的积分，你可以向失踪人员办公室的朋友那里打听一下。我不认识失踪人员办公室的任何人，因此才给你打电话。”

沃尔斯基脸上露出了喜色。他总是请失踪人员办公室的朋友们帮他的忙。现在他可以帮助他们查清楚一个案件，并可挣一些奖赏。他记下了各个细节，谢过了教授，便挂上了电话。

10分钟之后，失踪人员办公室的经常与他联系的那个人来了电话。

“你们有没有一个叫做尼基塔·阿科波夫的失踪的人？”沃尔斯基问道。他的联系人查了一下记录，然后又拿起电话。

“当然有。你为什么要打听这个人？”

“告诉我详细情况。”

“7月17日报失。自前一天晚上去上班之后，再也没有回过家，从此失踪了。报失人，阿科波夫太太……”

“利迪姬·阿科波夫太太？”

“你是怎么知道的？她来打听消息已经四次了！他在哪里？案件该破案了！你不知道他是谁？或者过去他是谁？”

“不知道！”沃尔斯基说。

“他是伊戈尔·科马罗夫本人的私人秘书。”

“是那个政客？”

“正是我们的下一任总统的私人秘书。谢谢你，帕维尔，我欠你一个人情。”

“你当然欠我的人情！”沃尔斯基一边想，一边继续他的工作。

1987年11月，阿曼。在那个月，凯里·乔丹被迫辞职。并不是因为爱德华·李·霍华德逃跑了，也不是因为失踪特工的问题。而是因为伊朗的反政府事件。几年前，美国总统的办公室亲自下令，要支持尼加拉瓜反政府武装，推翻马克思主义的桑地诺政权。CIA局长比尔·凯西同意执行这个命令。但国会不同意，拒绝编入预算。遭到国会的拒绝，使凯西等人十分恼火，他们在未经德黑兰政府同意的情况下，试着倒卖军火筹集资金。

1986年12月，在事情暴露后，凯西在兰利他的办公室里突然急性疾病发作。自那以后他再也没有恢复过来，于1987年5月病逝。里根总统任命政治上可靠的威廉·韦伯斯特，原FBI的局长接任了CIA的局长工作。凯里·乔丹曾经坚定地执行了他的总统和局长的命令。现在一个人得了健忘症，另一个人死了。

韦伯斯特任命了一位CIA离休的老战士理查德·斯托尔茨担任新的副局长，主管作战分部。当时他已经退休六年了。他与伊朗反政府事件毫无关系，他对两年前苏联东欧分部所遭受的毁坏也一无所知。当他正在熟悉情况时候，官僚们开始大规模地接管工作。有三份档案从离任的副局长的保险柜里取了出来，然后与那301份档案合起来了。这三份档案包含了化名为莱桑德、猎户星座和新招募的德尔斐的详细资料。

贾森·蒙克对这次事件一无所知，他正在阿曼度假。他总是在查看各类海洋“钓鱼”杂志，寻找新的钓鱼“热点”。杂志上说11月和12月份，有大量的黄鳍金枪鱼游过阿曼首都马斯喀特的海岸。

他礼节性地拜访了位于老马斯喀特中心，苏丹宫殿附近的美国大使馆，里边只有一名工作人员的小型CIA情报站。他们在一起友好地喝了些酒，他从没想到，会再一次见到他的这位CIA同事。

在第三天，他认为已经在露天海面上晒够了太阳，决定呆在海岸上去购物。他正在与一位为国务院工作的金发美人谈恋爱，他乘一辆出租车去卡布斯港的露天剧场，看看是否能在众多的熏香、香料、织品、银制品和古董货摊中为她买点什么礼物。他选中了一个华丽的、长嘴的银咖啡壶，它是在很久以前由高山上的某个金属工匠铸造的。古董摊主把它包起来，放进一个塑料提兜里。

蒙克在那迷宫似的小巷和院子里完全迷路了，他最后没有走到海边，而是到了背街的什么地方。当他从一个还没有肩膀宽的小巷走出来时，发现自己来到了一个小院，这个小院一端有一个很窄的入口，实际上，另一端是个较宽出口。有个人正穿过这个院子。他看起来很像欧洲人。他身后有两个阿拉伯人。他们进院后，每人从腰里抽出了一把尖刀。他们跑到蒙克前面，向他们的目标冲去。

蒙克毫不犹豫地行动起来。他把提兜用力甩出去，重重地砸到其中一个持刀人的头部侧面。那个人被几磅重的金属高速撞击后，摔倒在地上。另一个持刀人站住了，他突然转向蒙克。只见他高高举起闪闪发光的尖刀，向蒙克猛扑过去，蒙克一只手挡住飞来的匕首，另一只拳头朝持刀人的太阳穴猛砸下去。

那个人很壮实。他哼了一声，手里仍然攥着那把刀，但是他决定逃跑。他的同伴尖声喊叫着从地上爬起来，跟在那个人的后面也逃跑了，地面上留下了一把匕首。

那个欧洲人转过身来，二话没说就投入了战斗。他显然知道，如果没有10码之外那个金发人的干预，他早就被杀死了。蒙克看到面前站着一位橄榄色皮肤、黑眼睛的高大的年轻人，但是他不是阿拉伯人。蒙克刚准备开口说话，那个陌生人点头表示感谢，然后悄悄地走了。

蒙克弯腰拣起那把匕首。它根本不是阿曼制造的，在阿曼确实没有听说过行凶抢劫。它是一把刀柄很简单的也门的匕首。蒙克认为，他知道攻击者的来源。他们是也门境内奥达利或奥拉基部落的人。他想他们这么遥远，跑到阿曼海岸来干什么？为什么他们那么仇恨那个年轻的西方人？

凭着直觉，他走回了美国大使馆，在那里看见了那个CIA的人。

“你有没有苏联大使馆工作人员的相片集？”他问道。

众所周知，自从1986年1月也门内战惨败之后，苏联全部人员撤出了也门，使亲苏的也门政府处于水深火热之中。亚丁政府忍辱负重，不得不向西方申请贸易贷款和现金，以便维持经济的发展。从那时起，苏联人在也门必定遭难。天晓得，也门人的爱转变成恨之后，会变得如此狂怒……到1987年末，苏联在明显反对共产主义的阿曼开设了一个成熟的大使馆，力求得到亲英国的苏丹的支持。

他的同事说：“我没有，但是我肯定英国人有。”

从美国大使馆的狭窄潮湿、弯弯曲曲的走廊到比较精巧的英国大使馆只有一步路远。他们穿过带有雕刻图案的大木门，向看门人点点头，朝院子里面走去。

这里的全部建筑物曾经是一个有钱商人的宅院，到处可以见到历史上辉煌的痕迹。院里的一面墙上，镶嵌有古罗马军团留下的一块有纪念意义的瓷片，该军团进入沙漠后再也没回来。在院子的中间是英国国旗旗杆，在很久之前只要奴隶能够到它，便可获得自由。

他们向左拐，朝使馆大楼走去，有一名英国秘密警察局（SIS）的高级军官在等候他们。他们握手致意。

“老朋友，遇到什么问题了吗？”英国人问道。

蒙克回答道：“问题是我刚才在露天剧场见到过一个人，我想他可能是苏联人。”

他注意到一个细节，露天剧场的那个人把他的白衬衫的领子翻到夹克的外面，苏联人一般都这样做，但是西方人避免这样做。

“好吧，咱们一起来看看影集！”英国人说。

他领着他们穿过钢制的安全门，进入凉爽的有柱子支撑的大厅，然后上了台阶。英国秘密警察局情报站住在最高的顶层。英国人从保险柜里拿出了一个影集，他们开始翻阅影集。

新来的苏联工作人员的照片都在上面，是在机场、街上或露天咖啡屋拍摄的。黑色眼睛的年轻人在最后一张照片上，是在他到达阿曼飞机场，穿过中央广场时被拍摄的。

SIS的人说：“当地警察非常乐意帮助我们做这类事。苏联人必须预先向这里的外交部申报，以便取得鉴定合格证。我们得到了详细的资料。因此当他们到来时，我们预先得到通知，因此可以准备好长焦距的透镜照相机。是这个人吗？”

“是的，有详细资料吗？”

SIS的人查阅了一捆卡片。

“找到了。不知是真还是假。他是三等秘书，28岁，名叫奥马尔·古纳耶夫。听起来像鞑靼人。”

“不！”蒙克说，“他是车臣人，而且是个穆斯林！”

“你认为他是个克格勃吗？”英国人问道。

“是的，他是个幽灵！”

“谢谢你，告诉我们这些信息。想让我们对他做些什么吗？向政府投诉？”

“不！”蒙克说，“我们都要生活。最好知道他是谁。他们将会派来一个替代的人。”

当他们漫步回来时，那个CIA的人问蒙克：“你是怎么知道这一切的？”

“只是凭一种直觉！”

不是仅凭直觉。一年前，古纳耶夫在亚丁的法国大酒店里喝过橙汁。那天蒙克不是第一个认出他的人。那两个部落的人也发现他了，因此决定为他们国家所受的屈辱而报仇。

8月8日，马克·杰斐逊乘下午的航班到达莫斯科的大舍列梅季耶沃夫机场，《每日电讯》的科长到机场去接他。

这位明星政论特约作家个头不高，衣冠楚楚的，姜黄色的头发正在变稀，留着同样颜色的短胡须。人们都知道他的脾气像他的身材和胡须一样。他是个急性子。

为了抓紧时间，他谢绝了他的同事和夫人一起去吃晚饭的邀请，而是请求把他送到享有声望的国际大酒店去。

刚一到酒店，他告诉他的同事，他将单独与科马罗夫会面，必要时将通过该酒店自身的办事机构，雇一辆带司机的豪华轿车。

科长的好意被婉言谢绝了后，他开车离开了。

杰斐逊办理了住店手续，酒店经理亲自处理他的细节问题。经理是一名高个头，彬彬有礼的瑞典人。他的护照被酒店前台的服务员留下了，以便复印适当的细节供旅游部存档。在离开伦敦之前，杰斐逊已经命令他的秘书通知该酒店他的身份以及他来访的重要性。一进入他的房间，他便拨通了鲍里斯·库兹涅佐夫在传真里留给他的电话号码。

“欢迎您来到莫斯科，杰斐逊先生！”库兹涅佐夫用无可挑剔的。稍带点美国口音的英语说。“科马罗夫先生急切地盼望着与您会面。”

虽然事实并不是这样，但是不管怎样，杰斐逊还是相信了。会见时间定在第二天晚上7点钟，因为，那一位俄罗斯政治家整个白天都不在市里。他们将派一辆轿车和一个司机来接他。马克·杰斐逊满意了，他独自在酒店吃过饭后就睡觉了。

第二天早晨，吃过咸肉和鸡蛋的早餐后，马克·杰斐逊决定沉湎于英国人在世界各地都有权享受的一种活动：散步。

“散步？”瑞典总经理困惑地皱着眉头询问道，“您想去哪里散步？”

“随便哪里都行。呼吸一下新鲜空气，伸伸腿，很可能到对面的克里姆林宫周围转转。”

“我们可以为你提供酒店的豪华轿车，”经理说，“坐车可能更舒服，更安全。”

杰斐逊不愿意坐车。他想做的是散步，他坚持要散步。经理至少说服了他把他的手表和所有外汇现金留下，但是带了一捆100万卢布钞票，以便对付乞丐。那些钞票对付乞丐足够了，但是不足以应付流氓。碰碰运气吧！

这位中年英国记者，虽然在特写部工作得很出色，但是他的记者生涯一直以伦敦为基地，他从未作为国外战地记者报道过世界的热点问题。两个小时后他回到了酒店，似乎有些不高兴。

以前他来过莫斯科两次。第一次是在共产党统治时期；第二次是在八年前叶利钦刚刚执政的时候。前两次他的活动范围都局限于从飞机场到高级酒店，以及英国的外交圈内。他一直认为莫斯科是一个脏乱差的城市，并没有预料到，会有今天上午的经历。

他的外表特征非常明显，人们一眼就可以看出，他是一个外国人。因此无论他走到那里，即便是沿着码头散步或绕花园遛弯，他总是被社会抛弃的人纠缠，这些乞丐似乎遍布所有空间。他有两次被一伙年轻人尾随。他看到的车辆似乎是军车、警车或有权势者的豪华轿车。他想，今天晚上他要向科马罗夫先生提几个有分量的问题。

他决定，呆在酒店里不出去了，一直呆到库兹涅佐夫派人来接他为止。午饭前他要了一杯饮料，他发现酒吧里除了他和另外一个讨厌人世的加拿大商人以外，找不到其他人。作为在酒吧里一起喝酒的陌生人，他们开始聊天了。

“你来这里多久了？”多伦多来的人问道。

“昨天晚上才来！”杰斐逊回答说。

“要呆多久？”

“明天就回伦敦！”

“嗨，你真幸运！我来这里已经三星期了，想做生意。我可以告诉你，这是一个不可思议的地方。”

“无法做生意？”

“哦，我肯定有合同。我有办公室。我还有生意伙伴。你知道这一切是怎么发生的呢？”

那个加拿大人坐到杰斐逊的桌前，从头说起：“我来这里时，带来了所有我认为必要的伐木业的宣传资料。我在一个新的塔街区租了一个办公室。两天后有人敲门。门口站着一个人，穿戴很干净、时髦，穿西服打领带。‘早上好，怀亚特先生！’他说，‘我是你的新生意伙伴！’”

““你认识他吗？”杰斐逊问道。

“根本不认识他。他是当地黑手党的代表。他要与我达成一笔交易。他和他的人要从我所做的每一笔买卖中提成50％，作为交换条件，他们替我购买或伪造做生意所需要的许可证、配额、特权或我需要的任何书面材料。他们一个电话就能让官僚们把事情摆平，确保及时交货而且没有劳务纠纷。条件是50％。”

“你叫他滚开！”杰斐逊说。

“那可不行！我很快就搞清楚了，那是一堵挡风的‘墙’。它可以提供有效的保护功能。没有这堵墙，你别想在短时间里做成任何事情。主要原因是，如果你拒绝了他们，你就没有腿了。他们能帮助你加快步伐。”

杰斐逊怀疑地望着他：“上帝啊！我只听说过这里治安不好。但是，并不是你说的这种情况。”

“我告诉你，这里的事情是你无法想像的。”

共产党垮台后，使西方人感到惊奇的现象，就是俄罗斯黑社会（说得好听一些，叫俄罗斯黑手党）的犯罪率明显上升。即使俄罗斯人也开始使用黑手党这个名词。一些外国人认为黑手党是一个新的实体，它是在结束共产党统治后诞生的。这是胡说八道。

几个世纪以来，苏联一直存在大量的黑社会活动。与西西里的黑手党不同，它不是一个统一的统治集团，从来没有向海外输出过他们的力量。但是，它确实存在，而且它的势力范围在不断扩大，其成员和黑帮首领极其忠于它的组织，愿为其赴汤蹈火，黑社会的人都是以纹身来证明自己的身份。

斯大林试图摧毁黑社会，把大量的黑社会成员关进了劳改营。这样做惟一的结果是，劳改营的犯人最终控制了劳改营，那些劳改营的卫兵对此熟视无睹，犯人们在劳改营内过着清闲的生活，而他们的家人却被跟踪，受到惩罚。在许多情况下，这些黑手党的罪犯们就在劳改营的小屋里当上了老板，操纵他们在外面的企业。

冷战中具有讽刺意味的事例之一是，由于黑社会的存在，共产党的垮台时间被推迟了10年。即使该党的领导人最后也不得不与黑手党达成秘密协议。其原因很简单。

黑手党是苏联惟—一家办事效率极高的团体，一个工厂的厂长在生产一个关键部件时发现，由于某个阀门坏了而导致主机床停工。如果他通过官僚主义的层层审批的渠道，他不得不等待六至十二个月，才能拿到新阀门，而在这期间他的整个生产线将被停置下来。

或者厂长可以请与黑手党有联系的姐夫帮忙。这样一来，阀门一周就可以到货。然后，这个工厂厂长可以假装不知道，他的钢板已经被偷运到另外一个正在等候钢板的工厂。于是这两位厂长都各自伪造了自己的产品账本，表明他们已经完成了“定额”。

由于存在严重的官僚主义，再加上产品原材料又严重不足，这种情况出现在任何一个社会里，都会经常导致所有的“齿轮”停转，而黑市场则是解决问题的唯一润滑剂。苏联靠这个润滑剂维持到生命的尽头。在最后的10年里，全部依赖的是黑市来发展经济。

黑手党是黑市的控制者。1991年之后，它所从事的工作就是从储藏室里走出来，全面繁荣、发展黑市交易。黑市膨胀的速度很快，从以往的敲诈勒索领域，例如酗酒、吸毒、保镖、卖淫，发展到了生活的各个方面。

曾给人深刻印象的是、黑社会以极快的速度从本质上无情地接管了经济。造成这种结果的因素有三个。首先是苏联黑社会有极大的能量迅速实施暴力，假如他们的行动受挫，他们反扑的暴行，就连美国黑手党“我们的事业”之类的犯罪组织也会很吃惊。任何人，不管他是苏联人还是外国人，只要他反对黑手党渗入他的企业，他将首先被警告——通常是遭受毒打或纵火，然后被处死。大银行的头目就遭此厄运。第二个因素是，因资金和人力不足造成的警察无能，他们对突如其来的大规模犯罪活动毫无警觉，没有任何经验来对付暴力活动，对黑手党人真是束手无策。第三个因素是，苏联全国流行的腐败传统。1991年至1995年稳定不变的大规模通货膨胀也促成了这一结果。

在共产党统治时期，美元与卢布的汇率是一比二，这种人为的汇率，就价值和购买力而言是很荒谬的，但是它在苏联内部被强迫实施。在苏联，人们遇到的问题不是资金的短缺，而是用钱买不到东西的问题。因通货膨胀，没有人再去储蓄所存钱，拿固定薪金的雇员们变得一贫如洗。当街上的警察一周内所挣的工资还买不起一双袜子时，就很难说服他们不用明显是伪造的驾驶执照去换钞票了。

但是，这只是小菜一碟。苏联黑手党操纵了各个阶层的力量，直至高级公务员，几乎将整个官僚机构都招募为他们的同盟。而在俄罗斯，官僚主义是无孔不入的。因此，许可证、执照、市民的房地产、计划之物、特许权等等——所有这些都可以很快地从颁发证书和物品的公务员那里买到，这就为黑手党创造了丰厚的利润。

给外人留下的另一个很深的印象是黑手党从传统的敲诈勒索领域，很快地就转向了做合法的生意（当然他们传统的业务并没有丢。）美国的黑手党“我们的事业”犯罪组织花了10年的工夫，才意识到合法生意不仅起到增加利润的作用，而且还可以把来路可疑的钱弄得貌似合法。苏联黑手党花了5年的时间就完成了这种过渡。到1995年，黑手党拥有并控制了40％的国家经济。到1995年后，黑手党的生意已走向国际市场。他们最擅长的三个领域是：武器、麻醉药品和盗用他人物品，以迅速的暴力行动为后盾，目标是所有的西欧和北美国家。

问题是到1998年，他们的生意做过了头。由于贪婪过度，他们破坏了自己赖以生存的经济。到1996年，价值500亿美元的苏联财产，主要是金子、钻石、贵重金属、石油、天然气和木材被非法偷运到国外。这些商品是用几乎不值钱的卢布折价从政府机关的官僚工作人员那里购买的，运到国外后以商品的形式从事美元交易。其中一些美元被重新兑换成雪花般的卢布，带回国内资助更多的贿赂和犯罪活动。其余的美元被隐藏在国外。

怀亚特先生沮丧地说：“现在的麻烦是，这种‘大出血’式的非法活动已经做得太过分了。腐败的政治家、甚至更多的是腐败的官僚主义者和匪徒们，把他们赖以致富的金鹅杀掉了，就不再会有金蛋了。你读过第三帝国的崛起那本书吗？”

“读过，那是在很久之前读的。为什么要提到它呢？”

“你记得那些对魏玛共和国最后的日子的描写吗？失业者排起的长队，街道上的犯罪案件增多，老百姓倾家荡产，乞丐觅食，以及当国家破产时的侏儒们，在德意志帝国国会的大厦里高叫着争吵不休，等等。你现在看到的正是这种情况。历史又重演了。该死！我必须走了。我与别人约好在楼下吃午饭。与你谈话真高兴，怎么称呼你来着？”

“杰斐逊！”

杰斐逊这个名字并没有使他回忆起什么。怀亚特先生显然不看伦敦的《每日电讯》。

当那个加拿大人离开时，这个伦敦记者觉得很有趣。当晚所听到的悲观言论使他更加确信，今晚要与他面谈的那个人或许能够拯救这个国家。

那辆黑色加长的柴卡车于晚上6点半来到酒店门口接马克·杰斐逊去会谈，此时他正在门口等候。他总是那么守时，期望别人也是如此。他身穿黑灰色家常裤，一件颜色鲜明的运动夹克和棉布衬衫，束了一条加里克俱乐部的领带。他看起来时髦，整洁，过分注意细节，英国人的气派十足。

那辆柴卡车穿过夜色，驶向北边的基赛尔尼大街，它在花园环路口转弯，拐进了一条边路。当车接近绿色钢门时，司机从他的夹克衫兜里掏出一个发信机，打开了上面的报警按钮。

正在驶入的柴卡车进入了墙上的摄像机的镜头，门卫通过电视监视器看到了那辆车及其车牌号。该车牌号与他所掌握的车牌号码相对应后，他按下电钮，打开了大门。

该轿车刚一进去，大门又关上了，门卫走到了司机的车窗前。他检验了一下身份证，向车的后座瞥了一眼，点点头，把道钉放下去了。

鲍里斯·库兹涅佐夫接到门卫的报告后，走出屋来，在门口迎接客人。他把英国记者领到一楼一个设备完善的接待室里，这个接待室的一边与科马罗夫的办公室相邻，另一边是已故秘书尼基塔·阿科波夫用过的房间。

在伊戈尔·科马罗夫面前，既不许抽烟也不许喝酒，杰斐逊不知道，也从未听说过这一点，因为从来没有人提起过这些事。在这个几乎以喝酒来显示男人风度的国家里，很少遇到不喝酒的俄罗斯人。杰斐逊看过科马罗夫的许多录像，只见他以人民领袖的姿态出现在影片中，手里礼节性地拿着酒杯，以俄罗斯人的方式频频举杯祝酒，根本看不出科马罗夫对酒不感兴趣。杰斐逊不知道科马罗夫手中的酒杯里面，从来装的都是矿泉水。那天晚上，只提供咖啡，杰斐逊谢绝了。

库兹涅佐夫快步走向科马罗夫，杰斐逊稍慢一步跟在后面。科马罗夫的公共关系顾问将客人介绍给主人，双方握手致意。科马罗夫自己先坐下，他坐的皮椅子，要比其他两个人的椅子高一点。

杰斐逊从他的夹克衫的口袋里掏出了一个微型录音机，并询问对方是否介意他使用它。科马罗夫低了下头，他对大多数西方记者不会使用速记表示理解。库兹涅佐夫鼓励性地点点头，示意杰斐逊开始访谈。

“主席先生，新闻媒体报道了杜马的最新讨论结果，决定把临时总统的任期延长三个月，而将明年的总统大选提前到明年一月份。您对此决定有何看法？”

库兹涅佐夫将杰斐逊的话很快地翻译过来，并倾听科马罗夫用响亮的俄语进行回答。科马罗夫讲完后，翻译又转向杰斐逊。

“很显然，我和爱国武装联盟对此决定感到很失望，但是作为民主人士，我们还是接受了。杰斐逊先生，我想您已经知道我深深热爱的这个国家，目前的状况不太好。无能的政府长期容忍官僚主义肆意挥霍经济，致使腐败蔓延，犯罪率不断上升。受害的是我们的人民。这种状况持续时间越长，情况就会越糟糕。因此，推迟总统大选的时间是一件令人遗憾的事情。我对今年10月赢得大选非常有信心，即使非要推迟到明年一月，那时我们还是会取胜的。”

作为一名经验丰富的记者，马克·杰斐逊很快就意识到，科马罗夫的回答太做作了，就好像一名政治家多次被问同一个问题，他能一口气就把答案背出来。在英国和美国，政治家已经习惯于被采访，面对新闻界人士，他们的心情要放松得多，并且，他们与其中很多人建立了良好的朋友关系。杰斐逊感到自豪的是他的文章一直能够全面地、生动地描写人物的特征，文章中既引用了被访谈者的原话，又加上他自己的印象，从而展现一篇真正的新闻文章，而并非那种冗长而枯燥的陈词滥调。但是，这个人讲起话来却如同一架自动化的机器。

记者的经验告诉他，东欧的政治家们一般都要比英国和美国的政治家更尊重新闻界的人士。但是，这个人却不一样。这个俄罗斯人很拘谨，很严肃，就像裁缝做的假人一样。

问到第三个问题时，杰斐逊明白了其中的道理：科马罗夫显然讨厌媒体，根本不喜欢被采访。这个伦敦人试图使用一个更轻松的方法，但是这个俄国人一点幽默感都没有。政治家自命不凡是常有的事，但是这个人的自尊心极强，简直是个狂人。答案就像电视播音稿的提示机一样明了。

杰斐逊迷惑地瞥了一眼库兹涅佐夫。这位年轻的公关头目和翻译显然是在美国受的教育，是双语人才，久经世故，但是他对待伊戈尔·科马罗夫，就像卑躬屈膝的小走狗一样忠心。杰斐逊又进行了一次尝试。

“先生，正如您所了解的那样，俄国总统手中的实权要比美国总统和英国首相手中的权力大得多。在您当选为总统后的头六个月里，您将为客观的观察家们展现那些变革？换句话说，您将优先做哪些事情？”

答案仍然像一本政治宣传册。毫无例外地提到了镇压有组织的犯罪活动，改革使人难以承担的官僚主义体制，恢复农业生产，并且变革货币。进一步的提问是关于如何实现上述目标的问题，答案仍然是毫无意义的陈词滥调。如果是西方的政治家，用这类陈词滥调肯定是无法过关的，但是科马罗夫显然期待着杰斐逊能够感到完全满意。

回想来到莫斯科之前他的总编对他的交代，杰斐逊问科马罗夫，他打算如何重现俄罗斯民族的辉煌。这时杰斐逊第一次看到科马罗夫有了反应。

杰斐逊所说的某个事情，似乎触动了科马罗夫的某根痛觉神经，科马罗夫如同了触电一般。这个俄罗斯人坐在那里，两颗无神的棕色眼珠子直愣愣地盯着杰斐逊，杰斐逊受不了这种眼光，他转眼看他的录音机。他和库兹涅佐夫都没有注意到，这位爱国联盟主席的脸色已经变得刷白，两侧的面脸颊上分别出现了一个小的红色亮点。科马罗夫默默地站了起来，离开了房间，进入了自己的办公室里，关上了身后的门。杰斐逊以不解的眼光看着库兹涅佐夫。很明显，那个年轻人也在迷惑之中，但是他很快就恢复到他那彬彬有礼的本能状态。“我肯定，主席一会儿就会回来的。他显然是想起了某件急事，必须马上处理。他处理完就会回来的。”

杰斐逊伸手关上了录音机。科马罗夫打了一个简单的电话，3分钟后，他回到了房间里，坐下来以平稳的语调继续回答问题。当他开始说话时，杰斐逊重新打开了录音机。

一个小时后，科马罗夫表示会谈已经结束。他起身，朝杰斐逊僵硬地点点头，回到他的办公室去了。走到门口时，他招手叫库兹涅佐夫随他一起进去。

两分钟之后，公关顾问回来了，脸色显然很尴尬。

“恐怕我们的交通工具有些问题。”他边说话，边陪着杰斐逊走下楼梯，进入大厅。“你来时乘的那辆车有急事被占用了，其他的车都是加班工作人员的私车。您能乘出租车回国家大酒店吗？”

“好吧，我想可以！”杰斐逊说。他真后悔没有从酒店带自己的车来，让司机在门口等候他。“也许你可以打电话叫一辆车？”

“恐怕这个时候他们不再接受定车的电话了，”库兹涅佐夫说，“我可以告诉你在哪里能找到出租车。”

他把这位迷惑不解的特约作家从主门领到钢门口，警卫把钢门打开，放他们出去了。在侧街上，库兹涅佐夫指向了一百码远的基赛尔尼大街。

“一到大街上，您就可以在几秒钟内截一辆出租车，15分钟之内你就能回到酒店。希望你能理解。见到你确实非常高兴，先生！”说完话，他就走了。

心烦意乱的马克·杰斐逊沿着窄窄的小街道向大街走去。他边走路边摆弄他的录音机。最后，他将录音机放回到夹克衫的口袋里，这时他已经到了基赛尔尼大街。他四处张望寻找出租车。可以断定，一辆车都没有。他急了，愁眉苦脸地转向左边，朝着莫斯科中心走去。他不时地扭过头去，看看有没有出租车。

路边停了一辆小汽车，车内两个穿皮夹克的人看见他从小街道出来，径直朝他们走过来。其中一个人打开了他们的后车门，他们二人都下了车。当那个英国人离他们只有10码远时，那两个人都把一只手伸进夹克里面，每人掏出一支无声手枪。他们二话没说，射出了两颗子弹。两颗子弹都击中了英国记者的胸部。

那个正在行走的人，顿时止住了脚步。然后，当他的双腿软下来时，他一屁股坐在了地上。当他开始倾倒时，那两个杀手已经一前一后把他夹在中间。其中一个人把他扶起来，另外一个人用手搜索他的衣兜，很快就从一边的口袋里掏出了录音机，从另一边的兜里掏出了钱包。

他们的轿车开到他们的旁边，他们急促地跳上了车，轿车轰鸣着开走了。

一名路过的妇女看到了地上的尸体，起先她以为是一个醉汉，当她看到地面上流出的鲜血时，她便失声喊叫了起来。

没有人记下那辆车的车号，反正它是伪造的。
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离枪杀地点不远处有一个饭店，里面有个人听见了那个妇女的尖叫声，他向窗外望去，然后借饭店经理的电话拨通了03，叫来了一辆救护车。

救护车的工作人员原以为他们是在抢救一名心脏病患者，但是他们看到的却是对襟的蓝色夹克衫的前面有两个子弹孔，地下流淌着鲜血。救护车向着最近的医院急速行驶，车上的人同时给警察通了电话。

一个小时之后，谋杀案分部的瓦西里·洛帕京检查员闷闷不乐地盯着博特金医院外伤科推车上的尸体，而夜间值班的外科医生正在脱去他的橡胶手套。

“没希望了，”那位外科医生说，“一颗子弹打中了心脏，是近距离开的枪。子弹还留在体内的某个地方。尸体解剖时会找到的。”

洛帕京点点头。了不得！莫斯科城内有手枪的人太多了，足够重新装备一支部队。他知道，根本无法找到那支杀人的手枪，更不用说那支枪的主人了。他确信，外面的基赛尔尼大街上目睹枪杀案的那个妇女已经不见了。她似乎看见了两个杀手和一辆轿车，没有描述细节。

在台车上，死者那多雀斑的苍白面孔上愤怒地突起了姜黄色的络腮胡子，脸上带有略微吃惊的表情。一个勤务兵将一个绿色的单子盖在尸体上，从而遮住了他那双再也看不见东西的眼睛。

现在尸体身上的衣服全被脱掉了。衣服放在旁边的一张桌子上，有几件个人物品放在一个钢制的肾形状的盘子里。侦探走过来拿起夹克衫，看了看衣领内的商标。他的心情沉重了，是外国商标。

“你认识这些字吗？”他问那位外科医生。

医生凝视着夹克衫里镶着的标签。

他慢慢地读着一个运动用品商的名字：“邦德街。”

洛帕京指着衬衫的商标问：“这个呢？”

“马克斯和斯彭斯，”外科医生读出声来，“是在伦敦，”他友好地补充道，“我认为邦德街也在伦敦。”

俄语里，与人的排泄物和两性生殖器有关的骂人的词共有20多个，洛帕京脑子里全部过了一遍。

上帝！这是一名英国旅游者。坏事了，肯定是个英国记者。

他把个人物品翻了一遍。没有几件物品。当然，也没有硬币。俄罗斯硬币早就毫无价值了。有一块叠得很整齐的白手绢，一个小包，一个图章戒指和一块表。他假设，那个妇女的尖叫声把凶手吓跑了，使他们没来得及将手表从死者的左手腕上取下，或者将戒指从手指上抹下来。但是没有任何证明身份的东西。最糟糕的是，没有钱包。他翻了一遍衣服。鞋子里面印有“教堂”的字样：普通的黑色系带鞋子。袜子是深灰色的，无商标；短裤里印的同样是“马克斯和斯彭斯”字样。

医生说：“领带毫无疑问也是来自伦敦某个街上的产品。”

洛帕京失望地又拿起了那件夹克衫。医院的勤杂工忽略了一样东西，在人们经常装眼镜的上兜里有个硬东西。他赶紧把它掏出来，是一个穿孔的硬塑料卡。

它是一把酒店的钥匙，不是那种老式的钥匙，是那种由计算机塑造的钥匙。为安全起见，钥匙上没有房间号码，这样可以防止小偷进入房间行窃。但是，钥匙上有国际酒店的徽标。

“电话在哪儿？”洛帕京问道。

假如不是在8月份，国际大酒店的经理本尼·斯文森就会一直呆在家里。可是，由于酒店来了许多旅游的客人，而且有两名工作人员因为热伤风请了病假，所以酒店经理一直工作到深夜。这时他自己酒店的接线员接通了电话。

“是警察打来的，斯文森先生。”

经理按下“连接”开关，在电话另一端是警察洛帕京。

“什么事？”

“您是经理吗？”

“是的，我是斯文森。您是哪位？”

“莫斯科民兵总队谋杀案分部的检查员洛帕京。”

斯文森的心情沉重了。对方说他是谋杀案分部的人。

“你们酒店是否住了一名英国旅游者？”

“当然有。好几个呢。至少有12个。你为什么要问这件事？”

“我给你描述一个人：一米七高，姜黄色短发，姜黄色胡子，身穿深蓝色对襟夹克衫，领带上印有可怕的斑纹。”

斯文森闭上了双眼，以吞咽动作抑制着强烈的感情。哎哟，不可能。只能是杰裴逊先生。晚上还在酒店大厅里见到他在等车呢。

“你为什么要问这个？”

“他被抢劫了。现在博特金医院里。你知道那个地方吗？在赛马场附近！”

“当然知道。但是你提到的是谋杀案分部。”

“恐怕他已经死了。似乎他的钱包和所有身份证件都被偷走了，只留下了一把印有你们酒店的房间钥匙。”

“请别走开，检查员。我马上就到。”

几分钟之后，本尼·斯文森坐在他的书桌前，心情惊恐万分。他做了20年酒店生意了，还从未遇到过客人被害的事情。

他唯一的业余爱好是打桥牌。他想起来他的一个桥牌搭档在英国大使馆工作。查阅了一下私人电话本，他找到了那位外交人员的住宅电话号码，然后拨通了电话。

“天哪，本尼，是那个记者吗？为《每日电讯》写稿的那个记者？我们不知道他到了莫斯科。不管怎样，还是要感谢你的。”

那位外交家放下了电话。他想这可真要引起惊慌了。英国公民一旦在国外遇到麻烦，不管是死是活，理所当然属于领事的负责范围，他感到应该在早晨之前把这个消息告诉某个人。他拨通了乔克·麦克唐纳的电话。

1988年6月，莫斯科。

瓦列里·克鲁格洛夫回家已经10个月了。在国外招募的间谍回国后总是有改变主意和失去联系的危险，回国后可以销毁密码、隐显墨水和纸等在国外得到的秘密联络工具。招募方对此无能为力，即使公开指责那个间谍也毫无意义，而且显得残忍，不会起什么好作用。在敌人内部做反对暴君的工作需要头脑冷静，有些人并不具备这一点。

像兰利的其他人一样，蒙克从来不把反对莫斯科政体的人与美国的叛徒相提并论。后者是背叛了整个美国民族以及他们通过民主方式选举的政府。他一旦被捕，将受到人道主义的待遇，经过公平的审判，可以找最好的律师。苏联人要反对的是一个已征服了90％的国民、仅代表不到十分之一人的利益的野蛮专制政府。一旦被捕，将遭受毒打，不经审判就会被枪毙，或者送进集中营劳改。

然而，克鲁格洛夫信守了他的诺言。他曾经通过秘密信件的约定存取点，投递过三次从苏联外交部内部得到的高级政策性文件，从而使美国国防部在苏联人坐到谈判桌之前了解了他们的谈判方针。1987年到1988年期间，东欧卫星国开始公开反抗苏联的领导，波兰已经离开了她的怀抱，罗马尼亚、匈牙利和捷克斯洛伐克都很热闹。这时迫在眉睫的是，要了解苏联将要采取的对策。重要的是了解莫斯科自身的感觉，他们自己都感到力量不足，人心涣散。克鲁格洛夫将这类信息透露给了美国人。

5月份，克鲁格洛夫表明他需要一次会面。他搞到了一些重要的东西，他想见他的老朋友贾森。哈里·冈特心烦意乱。

“雅尔塔的情况很糟糕，这里没人能安心睡觉。你是侥幸成功的，这次有可能是个陷阱。密码表明他是诚实的。但是，他也有被逮捕过的可能性。他有可能全部都招供了。这类事情你知道得太多了。”

“哈里，这些年来有100万美国旅游者参观莫斯科。今非昔比了，克格勃不可能把他们全部监视起来。如果隐蔽得好，一个人藏在100万人当中是不成问题的，除非你在现场被抓获。现在他们还敢折磨一名美国公民吗？我会伪装得很巧妙的，我会谨慎行事的。我懂俄语，但要装出不懂的样子。我只是导游带来的一名美国傻瓜。在没有确定是否有人监视之前，我是不会暴露身份的。相信我吧。”

美国有一个庞大的艺术基金会网络，其艺术内容涉及社会的各个方面。其中一个基金会正在组织一个学生团组赴莫斯科研究各类博物馆，重点是访问奥布克哈街上的著名东方艺术博物馆。蒙克作为一名中年学者随团访问莫斯科，菲利普·彼得博士的背景资料和证件都是真实的。该学生团乘坐的飞机于6月中旬降落在莫斯科机场。蒙克已经作好了思想准备。

苏联国际旅行社的导游义不容辞地在机场接机，把他们安排在非常糟糕的俄罗斯酒店住宿，该酒店的面积非常大，但是却缺少酒店必备设施。来到莫斯科后的第三天，他们参观了东方艺术博物馆。蒙克在美国时就对该博物馆作过仔细的研究。在博物馆的两个玻璃陈列橱窗之间有足够的空间，他坚信假如有一伙人尾随克鲁格洛夫，他肯定会有所察觉。

20分钟后，他看见了克鲁格洛夫。蒙克忠实地跟随着导游走，克鲁格洛夫尾随在他们后面。在确信没有“尾巴”后，他朝博物馆的咖啡厅走去。

东方博物馆凑巧有个咖啡厅，咖啡厅里有洗手间。他们二人各自喝着自己的咖啡，但是蒙克捕捉到了克鲁格洛夫的眼神。假如这个人被克格勃逮捕过，而且经过严刑毒打后已招供，他的眼睛里肯定要泄露出某些神情，例如恐惧、绝望的眼神。克鲁格洛夫的眼里却充满了喜悦的神情。要么他是世界上最大的“双料”间谍，要么他就是清白的。蒙克起身进入了男厕所。克鲁格洛夫也进去了。一直等到最后一个上厕所的人都离开后，他俩拥抱在一起。

“你好吗，我的朋友？”

“我很好。我现在有自己的公寓了，有自己私人的空间感觉真好。我的孩子们可以来看我，我能留他们过夜了。”

“没有引起任何人的怀疑吗？我指的是钱。”

“没有。我离开苏联的时间太长了。现在，人人都在趁机大捞一把。所有的高级外交官都从国外带回来很多东西。我太天真了。”

“这么说事情真的在发生变化，我们所做的工作是有益于改变社会的事情，”蒙克说，“这个专制制度不久就要完蛋，你将永远生活在自由之中。不会太久了。”

进来了一些小学男孩，他们喧哗着，撒尿后，就离开了。这两个人一直在洗手，直到孩子们离去为止。蒙克没有关水管，他故意让水一直流淌着。这是一个老把戏，流水的响声通常可以掩盖说话人的声音，除非窃听器在很近的距离内，或者说话人提高了嗓音。

他们谈了10分钟，克鲁格洛夫把他带来的包裹交给了蒙克。里面有真实的文件，是从外交部长爱德华·谢瓦尔德纳泽的办公室拿出来的硬拷贝。

他们再一次拥抱，然后分手了。蒙克又重新加入到他的团队里。两天之后他与团队一起飞回了美国。离开苏联之前，他把那个包裹交给了美国大使馆内的CIA工作站。

白宫从得到的文件中获悉，苏联正在撤回其对第三世界国家包括古巴在内的各个国外援助计划。苏联的经济正在破裂，末日屈指可数。苏联再也无法利用第三世界这张底牌来勒索西方了。国务院喜欢这类消息。

这是蒙克第二次在苏联的国土上执行一项秘密任务。家里正有提升职务的消息在等待着他。而且尼古拉·伊里奇·图尔金，即特工莱桑德准备去东柏林担任克格勃整个作战K分局的指挥官。这是一个十分重要的位置，它是唯一有权接触苏联在西德工作的各个特工资料的人。

苏联国家大酒店的经理和英国大使馆内秘密情报站的站长均来到了博特金医院，他们到达的时间相差不到几秒钟。他们被带到停放尸体的小房间里，洛帕京检查员等候在那里。双方进行了介绍，麦克唐纳只简单地说了一句话：“大使馆的人。”

洛帕京首先关心的问题是死者的身份。这不成问题，斯文森已经带来了死者的护照，护照里的照片与死者面容相符。斯文森确认了死者身份后，又看了一眼死者的面容。

“死因是什么？”麦克唐纳问道。

“一颗子弹击中了心脏。”洛帕京回答道。

麦克唐纳再一次检查了外衣。“这里有两个子弹孔。”他轻声说。

他们都重新查看了外衣，确实有两个子弹孔。但是衬衫上只有一个孔。洛帕京又重新看了一眼死者的躯体，他的胸部只有一个子弹孔。

“另一颗子弹肯定打在钱包上，没穿透。”他笑了一下，“至少那帮混蛋不能使用全部的信用卡。”

“我要回酒店了。”斯文森说。显然他难以承受这么重的打击。假如这个人接受了酒店提供的豪华轿车就不会出这种事情了。

麦克唐纳陪他来到医院门口。“这件事对你来说太可怕了！”他同情地说，斯文森点点头。“现在咱们尽快清理一下他的物品。我想他在伦敦一定有妻子。要将个人的东西转交给她。也许你可以清理一下他的房间，整理一下他的箱子，好吗？上午我会派车去酒店的。真是太感谢你了。”

回到隔离房间后，麦克唐纳与洛帕京交谈起来。

“朋友，我有话要对你说。这是一件不妙的事情。死者曾经非常有名气，他是一名记者，这件事将会公开的。他的报社在莫斯科有一个办公室，他们将把他作为一个重大题材加以宣扬。而且，它所有的外国通讯社也会如此。为什么不让大使馆来处理这类事情？事实已经清楚了，不是吗？这是一个悲剧的劫路事件。几乎可以肯定，劫匪使用俄语叫过他，但是他不懂俄语。可以想像在他反抗时，劫匪开枪了。真惨啊。情况肯定是这样的，你说呢？”

洛帕京同意他的看法，“肯定是这种情况。我也这样认为。”

“那么你们负责查找杀人凶手。咱俩私下说，作为专业人员，我知道这是一项十分艰难的工作。让我们的领事人员负责尸体的遣返回国事宜。也由我们去和英国通讯社交涉，你同意吗？”

“同意，这样做似乎很明智。”

“我只需要他个人的东西。他们与本案已经无关系了。最重要的是钱包，希望能找到它。还有信用卡，我怀疑是否还有人敢使用它们。”

洛帕京看着肾形盘里放着的几样东西。

“这几样东西需要您签收。”他说。

“当然要签收。准备转交文书吧。”

医院的人拿来了一个信封，信封里面装了一个图章戒指、一块鳄鱼表带的金手表、一块叠好的手绢和一个里面装着东西的小包。麦克唐纳签收后，把它们带回了大使馆。

这两个人都没有意识到杀手在执行了他们上司命令的同时，无意中有两个失误。他们接到的命令是拿走装着所有表明身份资料（包括身份证）的钱包并不惜一切代价拿走录音机。他们不知道，英国人在境内时身上不需要携带身份证，只是到国外旅游时使用护照，护照经常留在酒店里。杀手还忽略了上衣兜里的酒店的房间钥匙。这两样东西结合在一起，使有关人员在发生枪杀案后的两个小时内，就完全验证了死者的身份。

第二个意外事故不是他们的责任。其中一颗子弹根本没有击中钱包。他击中了挂在胸前夹克里面的录音机。子弹打中了录音机的敏感元件，把微型磁带撕成了碎片，录音机再也无法回放了。

检察员诺维科夫已经与爱国联盟武装党总部的管人事的头目约好于8月10日上午10点钟见面。他感到有点紧张，不知会出现什么情况。

日林先生喜欢穿深灰色的三件套西服，举止很刻板，面部突出的特征是他那牙刷状的小胡子和眼上戴的无边眼镜。他外表给人的印象是他年轻时就是个官僚主义官员，事实也是如此。

“检察员，我的时间很紧张，请直说你的来意。”

“好的，先生。我正在调查一个我们认为有可能是罪犯的人。我们的一位目击者看见他在这附近晃悠。我很自然就联想到，他可能一直在寻找机会企图夜间非法进入这里。”

日林淡淡地笑了：“我怀疑他进不来。检查员，现在世道很乱，这栋办公楼的安全警卫不得不特别严。”

“听你这么说，我很高兴。你以前见过这个人吗？”

日林盯着那张照片看了不到一秒钟。“天啊，是蔡塞夫。”

“是谁？”

“蔡塞夫，那个老清洁工。你说他是夜贼？不可能。”

“请您告诉我有关蔡塞夫的一些事情，好吗？”

“没什么可讲的。大约是一年前雇佣的。以前当过兵，似乎人还老实。在星期一至星期六，每天晚上来打扫办公室的卫生。”

“最近没来吧？”

“他最近没出现。他两个晚上没来上班，我不得不另雇佣了一个人。战争使他成了鳏夫，但是他工作却非常仔细周到。”

“他什么时候不来上班的？”

日林走到一个橱柜前，从中抽出了一份档案。他给人的印象是什么东西都有档案记载。

“他的资料记录在这个工作表里。7月15日晚，他正常来上班，像往常一样打扫卫生。离开的时间与往常一样，大概是黎明前。第二天晚上没有来，以后再也没来过。你的目击者肯定是看见他在下半夜离开这里的。非常正常，他不是在行窃，他是在打扫卫生。”

“这样一来，事情就都清楚了。”诺维科夫说。

“还不完全清楚，”日林突然打断了他的话，“你说他是个夜贼？”

“他离开这里两天后，显然参与了库图佐夫斯基大街上的公寓的非法进入案件。房主认出他来了。一周之后，发现他死了。”

“真可耻，”日林说，“这类犯罪真让人恼火。你们这些人应该采取些措施。”

诺维科夫耸了耸肩：“我们在努力。但是他们的人多，我们的人少。我们是想做些工作，但是上面不支持我们。”

“事情是会变化的，检查员，会发生变化的。”日林的眼里露出了救世主似的光芒。“从现在起再过六个月，伊戈尔·科马罗夫将成为我们的总统。那时你就会发现一些事情会得到改观。你看过他的发言吗？镇压犯罪是他的一贯主张。他是一个伟大的人。我希望我们能得到你的选票。”

“那还用说。您有这位清洁工的家庭住址吗？”

日林把地址迅速抄在一张纸上递给诺维科夫。

蔡塞夫的女儿哭得很伤心，但是她还是很顺从的。她看看照片上的人，点点头。然后她瞥了一眼靠在客厅墙上的那张轻便小床。至少屋里的空间会大一点了。诺维科夫离开了。他想通知沃尔斯基，但是这家显然没有钱举行葬礼。最好让莫斯科政府去处理吧。正像在他家里的情况一样，太平间的问题也是缺少空间的问题。

至少沃尔斯基可以结案了。对于谋杀案分部来说，蔡塞夫一案的资料也像其他97％的案件一样堆放在那里从此无人问津了。

1988年9月，兰利。

按照例行公事程序，苏联代表团成员的名单从美国国务院转交到了CIA。当理论物理学硅谷会议第一次讨论邀请苏联代表团参加会议时，根本没有希望通过这项提案。但是到1987年下半年，随着戈尔巴乔夫的改革方案开始见效，可以看出官方对莫斯科的态度有明显的缓和趋势。使会议组委会感到惊奇的是，苏联同意派一个小型代表团来参加会议。

代表团的名单和细节必须经过移民局的审查，移民局请国务院把关。苏联有关科学家姓名及其所做贡献的资料属于内部绝密文件，因此除了少数几位苏联明星科学家外，西方对其他科学家的情况几乎一无所知。

当代表团名单转到兰利后，CIA把它交给了苏联／东欧分部，放到了蒙克面前。蒙克凑巧在场。蒙克的两名莫斯科特工通过秘密信件的约定存取点提供情报，工作得很出色，图尔金上校在东柏林提供了一整套有关克格勃在西德活动的分类材料。

蒙克按照惯例审查了准备参加11月加利福尼亚会议的苏联科学家代表的名单。CIA从来没有听说过名单上的任何人，更不用说接近或招募他们了。

面对这个问题，他使用了他的最后一招。虽然CIA与它的国内对手——美国联邦调查局（FBI）的反情报机构之间关系一直很紧张，有时甚至是对立的，自从霍华德事件后，更多的是后者，但是他还是决定去找FBI。这是一个很少机会成功的尝试，但是他知道联邦调查局所掌握的要求到美国避难并经批准的苏联侨民的名单要比CIA多得多。

难点不在于FBI是否同意提供协助，而是苏联是否允许在美国有亲戚的科学家离开苏联。这种希望很渺茫，因为克格勃认为在美国有亲属的家庭是安全防范的一个重大缺口。

代表团名单上的八个人当中，其中有两个人的名字在FBI寻求避难者的记录中也出现了。经核查发现有一个名字是偶然相同的；在巴尔的摩的那家与将要到来的苏联科学家毫无关系；另一个名字有些奇怪。在奥地利的临时难民营里曾有一名俄罗斯犹太人难民通过维也纳美国大使馆寻求避难，经批准后她在美国生了个儿子，但是她的儿子却注册了一个不同的名字。叶夫格尼亚·罗津娜现在住在纽约，她为她的儿子起名为伊凡·伊万诺维奇·布利诺夫。蒙克知道那是伊凡的儿子的意思。显然这个男孩是婚外之子。他是在美国结合的产物还是在奥地利临时难民营的产物，或者更早一些？苏联科学家名单上其中一个人的名字叫伊凡·伊万诺维奇·布利诺夫教授（博士）。这个名字不一般，蒙克以前从未见过。他乘“美铁”到了纽约，寻找罗津娜太太。

检查员诺维科夫想在下班后喝啤酒时，把好消息告诉他的同事沃尔斯基。他们再一次选了上次吃饭的那个食堂：那里的啤酒便宜。

“猜猜看，我在哪儿呆了一上午？”

“在床上与一位慕男狂芭蕾舞女在一起。”

“真希望有这样的机会。我在爱国武装联盟的总部。”

“什么？在他们保留在鱼巷的那个垃圾堆里？”

“不，那里只是摆样子的。科马罗夫真正的总部在环路大街附近一个非常漂亮的别墅里。顺便说一下，啤酒应你请客。我为你破了案了。”

“哪个案子？”

“那个在明斯克公路旁边的树林里发现的老头。他曾是爱国武装联盟总部的清洁工，后来作为兼职夜贼挣点钱。这是详细资料。”

沃尔斯基将诺维科夫给他的那单独一页纸浏览了一遍。“爱国武装联盟最近的日子不好过。”他说。

“为什么这么说？”

“上个月科马罗夫的私人秘书去河里游泳淹死了。”

“是自杀吗？”

“不是，不是自杀。他下河游泳，再也没有上来。上个星期，有人在下游把他捞上来了。我们有一个聪明的病理学家，他发现了一个结婚戒指，那上面有他的名字。”

“这位聪明的病理学家说他是什么时候下水的？”

“大约7月中旬。”

诺维科夫细想了一下。他应该买啤酒了。他毕竟是要向那位英国人收取1000英镑的。现在他还要额外再给他一点。是白给的。

1988年9月，纽约。

她大约有40岁，皮肤较黑，充满活力，很漂亮。当她从学校接回了儿子到家时，蒙克正在公寓楼的大厅里等她。

当蒙克自我介绍说自己是移民局的官员时，她顿时严肃起来。对于任何非美国出生的移民来说，即使他的证件十分完善，一听到移民局这个字眼，足以使他担心起来，假如不是害怕的话。她别无选择，只好让他进屋。

她的家面积不大，却很干净，当她的儿子在厨房里聚精会神地做家庭作业时，她和蒙克坐在客厅里谈话。她戒备心很强，处于守势。但是蒙克与她八年前争取进入美国时所遇到的那些生硬的、面无表情的官员不一样。他脸上露出了迷人和自信的笑容，她开始松了一口气。

“您知道我们公务员是怎样工作的吧，罗津娜太太。我们一天到晚总是与档案打交道。如果档案齐全，老板会很高兴。那么后来会怎样呢？不怎么样。它们只会放在档案文件里慢慢积攒灰尘。但是如果它们不见了，老板就会变得急躁不安。因此像我这样的小人物就被派出来收集细节材料了。”

“你们想知道什么？”她问道，“我的证件齐全。我的职业是经济师和翻译。我支付我的生活费，我交纳税款。我不欠美国任何东酉。”

“夫人，这些我们都知道。您的证件没有什么违规之处。你是一位公民，一个自然人。所有的事情都井然有序。只是您给您的小伊凡注册了一个不同的名宇。你当时为什么要这样做呢？”

“我给他起了他父亲的姓。”

“当然可以。你看，现在已经是1988年了。对我们来说，没结婚的两个人生的儿子不存在什么问题。但是，档案毕竟是档案。您能告诉我他父亲的姓名吗？求您了。”

“伊凡·伊万诺维奇·布利诺夫。”她说。

瞧！正是名单上的名字。在整个苏联几乎不会有与他重名的。

“您当时很爱他，对吗？”

她的眼睛里露出了一种朦胧的神色，似乎沉浸在遥远的回忆之中。“是的。”她低声说。

“请给我讲讲伊凡。”

蒙克有几项特殊的才能，其中之一就是能说服人们与他交谈。他们谈了两个小时有关孩子父亲的事情，直到那个男孩手里拿着整齐的数学作业从厨房里跑出来为止。

伊凡的父亲1938年出生于列宁格勒市，是一名大学物理教师。他的母亲是一名小学数学老师，父亲奇迹般地躲过了战前斯大林的肃反运动，但是在1942年的德国封锁期间不幸遇难。母亲怀里抱着五岁的瓦尼奥脱险了。1942年她乘一辆卡车跨过拉多加湖上的寒冰，离开了那个供应不足的城市。母子在乌拉尔山脉的一个小镇里定居了。孩子在那里渐渐长大了，孩子的母亲下定决心要把儿子培养成像他父亲那样有才气的人。

18岁那年，他来到莫斯科试图进入苏联高等教育机构中最有名望的技术院校——物理技术研究院。使他惊奇的是，他竟然被录取了。虽然他的地位微贱，但是他父亲的名气，他母亲的精心培育，也许是遗传基因，当然主要是他的个人努力终于打翻了平衡。在这所学院平凡的名称后面培养了核武器领域里最尖端技术的设计人员。

六年后，这个年轻人在某个科学城找到了一份工作。这个城市很保密，以至于几年都过去了，西方人还从未听说过它。阿尔扎马斯—16立刻成为这位年轻才子的一个有特别恩典的家，也是一座监狱。

按照苏联的标准，他的生活和工作条件是很奢侈的。他住在一套小公寓，公寓面积虽然不大，但是属于他自己的；公寓周围的商店比苏联其它任何地方的都要好；他的工资待遇较高，研究设备可以无限使用。所有这些都是属于他的，但是不属于他的是离开那个地方的权利。

他每年有一次休假的机会，休假的地点是上级安排好的，花费仅是通常价钱的几分之一。假期结束后，再回到那带刺的铁丝网里面去，那里面通信要经过检查，电话上安装了窃听设备，朋友之间的交往受到监视。

在他30岁之前，他遇到了瓦利娅，并娶她为妻。瓦利姬是一名年轻的图书管理员和英语老师。她教会了他英语，因此他可以阅读大量的西方原版书刊。开始时，他们很幸福，但是他们的婚姻由于某个原因出现了裂痕：他们急于要个孩子，但是怎么也怀不上。

1977年秋天，伊凡·布利诺夫在北高加索山脉的基斯洛沃茨克矿泉疗养地度假时遇到了叶夫格尼亚·罗津娜。在那个豪华的笼子里面有规定，夫妻双方必须分别在不同的时间休假。

罗津娜四岁，比他整整小10岁，她与明斯克的丈夫离婚了，没小孩。她很可爱，但是较傲慢，经常收听外台广播（美国之音和英国广播公司的节目），经常阅读新奇的杂志，例如《波兰》，该杂志在华沙印刷，与那些枯燥、教条的苏联杂志不同，它的内容比较自由，丰富多彩。那位闭关自守的科学家被她迷住了。他们同意进行书信来往，但是布利诺夫知道他的信件将受到检查（因为他手里掌握着许多秘密），因此他让她把信寄给在阿尔扎马斯—16工作的一个有通信自由的朋友那里。

1978年他们再一次见面，这一次是在黑海的索契度假区。布利诺夫的婚姻已经名存实亡，而他与罗津娜之间的感情已超出了友情的范围。1979年他们又在雅尔塔第三次见面，也是最后一次见面，双方都意识到他们仍在相爱，但是那是一个毫无结局的爱情。

他觉得他不能抛弃他的妻子。假如还有另外一个男人在追求她，那就是另一回事了。事实是没有其他人在追求她，她长得并不漂亮。但是15年来，她一直是一名忠诚的妻子。如果爱情已经死亡，那就顺其自然吧。他们仍然是朋友，他不愿意用离婚来羞辱她，至少不会发生在他们生活的那个小团体里。

罗津娜同意了，但是由于另一种理由。她告诉他一件以前从未提过的事情。假如他们结婚，那将毁了他的事业。她是犹太人，仅这一点就足够了。她已经向（苏联的）签证和登记处提出申请，准备移居以色列。在勃列日涅夫的统治下，有一条新的特许令。他们亲吻，做爱后分手了，以后彼此再也没见过面。

“其它的事情你就了解了。”她说。

“你在奥地利的临时难民营里向我们大使馆提出了避难申请？”

“是的。”

“那么伊凡·布利诺夫呢？”

“在雅尔塔度假之后的六个星期后，我发现我怀了他的孩子。伊凡是在这里出生的，他是一名美国公民。至少他将在自由的环境里长大。”

“你从未写信告诉过他真情吗？”

“为什么要与他联系？”她痛苦地问道，“他是有家室的人。他生活在奢侈的监狱里，像任何一名在劳改营里的罪犯一样。我能做什么呢？使他回想起这所有的一切？明明知道他无法实现，为什么还要让他在那里苦苦追求？”

“你给你的儿子说过他父亲的事吗？”

“说过。我对他说他父亲是一个伟大的人，一个善良的人。但是他在很远的地方工作。”

“事情都在发生变化，”蒙克和蔼地说，“他现在也许能自由地来往于莫斯科了。我有一个朋友。他经常去莫斯科。他是个生意人。你可以给那位在阿尔扎马斯—16有通信自由的那个人写一封信。请孩子的父亲到莫斯科来。”

“为什么？告诉他什么？”

“他应该知道有关他儿子的事情，”蒙克说，“让孩子写。我来安排孩子的父亲收到这封信。”

在孩子睡觉之前，小男孩用俄语写了两页纸的一封信，信的开头是：“亲爱的爸爸……”

格雷西·菲尔德在11日中午之前回到了使馆。他敲开了麦克唐纳的门，却发现站长陷入了痛苦的沉思。

“去泡沫会议室吗？”年纪较长的人问。菲尔德点点头。

当他们来到A会议室后，菲尔德将一张照片扔在桌子上，一个老头死亡后拍摄的面部照片。那张照片是在树林里发现死者的现场拍照的，与切尔诺夫调查员在大使馆拿到的那张类似。

“你看见你的人了？”麦可唐纳问道。

“是的。他是爱国武装联盟总部的清洁工。”

“清洁工？”

“对，是打扫办公室的清洁工。像切斯特顿式的隐身人一样。每周除了一天外，天天晚上去上班。从星期一到星期六每天晚上约10点上班，上下左右逐个打扫办公室。这就解释了他又脏又穷的原因。他住在一个贫民窟里。挣点小钱。还有更多的消息。”

菲尔德把尼基塔·阿科波夫的事又叙述了一遍。科马罗夫的私人秘书在7月中旬下河游泳淹死了。

麦克唐纳站起来在房间里踱步。

“我们的工作是应该以事实为依据，”他说，“但是现在咱们还应该进行这样的假设。阿科波夫把那份文件忘在他的书桌上。那个老清洁工看见了，翻了翻文件，他不喜欢文件中的某些内容，就把它偷走了。这样能说得通吗？”

“挑不出来毛病，乔克。第二天发现那份文件不见了。阿科波夫被解聘，但是由于他已经看过那份文件，不能留下他这个活口。他与两名身强力壮的小伙子一起去游泳，那两个人把他按到了水下面。”

“也许，他们是在一个大水桶里干的。事后把他拖到了河里。”麦克唐纳咕哝着，“清洁工再也不出现了，他们终于明白了。接着就是四处搜捕他。但是清洁工早就把文件扔到西莉亚·斯通的车里了。”

“为什么扔到她的车里呢，乔克？”

“我们永远也解不开这个谜。那个清洁工肯定知道她是大使馆的人。他说为了啤酒要把它交给大使先生。到底是什么该死的啤酒啊？”

“他们到底还是找到他了，”菲尔德提示道，“他们殴打他，他最后全部招供了。然后他们就把他干掉并抛弃了。他们是如何找到西莉亚·斯通的公寓的呢？”

“很可能是跟踪她。就从这里开始跟踪。她并没有察觉到。找到她的住处后，用钱收买了门卫，检查了她的车。文件不在车里，他们就进入了她的房间。这时正好她进屋了。”

“因此，科马罗夫知道他的珍贵文件丢失了，”菲尔德说，“他知道谁把它拿走了，他知道清洁工把它扔到哪里了。但是他不知道谁碰巧把文件从车里拿走了。西莉亚可能已经将它抛弃了。俄罗斯的每一个怪人，都可以给权大位尊的人们递请愿书。请愿书多得就像秋天的落叶。或许科马罗夫并不知道他这样做的后果。”

“他现在知道了。”麦克唐纳说。

他从兜里拿出来一个小录音机，这是他从喜欢用录音机听音乐的一个秘书那里借来的。然后，他取出一个微型磁带，放进录音机里。

“那是什么？”菲尔德问。

“我的朋友，这是对科马罗夫访谈的全部录音，一共两面，每面一小时。”

“我以为杀手把录音机拿走了。”

“他们确实把它拿走了。他们还用一颗子弹击中了它。我在杰裴逊右手边胸部内衣的口袋里发现了塑料和金属碎片。子弹打中的不是钱包，而是录音机。因此，它的磁带再也无法放音了。”

“但是…”

“但是那个蠢货肯定在街上站住了，把这个宝贵的访谈磁带抽出来，放进去了一盘新磁带。这是在他的裤兜里一个小袋子里发现的。我认为它能告诉我们他的死因。听听吧。”

他打开录音机，屋里顿时充满了那个已去世的记者的声音。“主席先生，关于对外事物问题，特别是有关与苏联其它共和国之间的关系问题，您打算如何再现俄罗斯民族的辉煌？”

稍微停顿了一下后，库兹涅佐夫开始翻译。当他翻译完毕后，有一段更长时间的停顿，接着是地毯上的脚步声。录音机被关上了。

“有人站起来离开了房间。”麦克唐纳说。

录音机又重新打开了，他们可以听到科马罗夫回答的声音。他们无法知道杰裴逊究竟把录音机关了多久。但是，就在关机之前，他们能听到库兹涅佐夫开始说：“我肯定主席不会离开太久……”

“我搞不明白。”菲尔德说。

“这非常简单，格雷西。那天整个晚上，我在博克斯堡亲自翻译了那份黑色宣言。是我把它翻译成‘再现俄罗斯民族的辉煌’的词语的。他写的就是这个意思。马奇班克斯读了那份黑色宣言的翻译稿。他肯定对那位编辑提到过这个词语，而编辑又对杰裴逊引用了它。杰裴逊喜欢这比喻，因此昨天晚上他又对科马罗夫使用了这个字眼。科马罗夫这个家伙发现自己听到的正是他说过的话。我以前从未听到有人使用这个词语。”

菲尔德拿过来录音机，把那一段又重放了一遍。杰裴逊讲完后，库兹涅佐夫开始翻译，他确实使用的是“再现俄罗斯民族的辉煌”的词语。

“上帝啊，”菲尔德低声说，“科马罗夫肯定认为杰裴逊看过他用俄语写的那篇文章。他肯定推断杰裴逊是我们其中的一个人，他是来测试他的反应的。你认为是黑色卫队干的事吗？”

“不，我认为是格里申召集他的黑社会同伙干的。行动非常迅速。如果他们有更多的时间，他们会把他从街上抓回去慢慢审讯。他们得到的命令是干掉他，取回磁带。”

“乔克，现在你打算怎么办？”

“飞回伦敦。我们准备动手了。我们了解清楚了，科马罗夫也了解我们的情况。我们的头儿曾说过，他需要证据来证明它不是伪造的。为了那份恶魔的宣言，已经死了三个人了。我真不知道他还想要多少血腥的证据。”

1988年，圣何塞。

硅谷真的是一条山谷，夹在两座山之间，西面是圣克鲁斯山，东面是汉弥尔顿山脉。它的起点是圣克拉拉，一直延伸到门洛公园，这是1988年的界限。1988年之后，它已经扩展了。叫它硅谷这个绰号是因为这里聚集的企业数量令人惊奇，这里有一千至两千家工业企业和研究单位，它们都致力于高科技的尖端项目的研究和生产。

1988年11月的国际科学会议在硅谷的主要城市圣何塞举行，该城市原先是一个西班牙教区小镇，现在已变成一个蓬勃发展的、以宝塔为特色的大都市。苏联代表团的八名团员下榻在圣何塞的费尔蒙特酒店。他们办理入住手续时，蒙克就在酒店大厅里。

这八名基本团员由一个阵容更大的保护团陪同着。有一些人来自纽约的苏联大使馆，一名来自旧金山的领事馆，四名来自莫斯科。

蒙克坐在那里，他面前放着一杯冰茶。蒙克穿着一件花呢上衣，身旁放了一本《新科学家》杂志，他正在现场观察情况。保护人员总共五名，显然都是来自克格勃。

来这里之前，蒙克与一位来自劳伦斯利弗莫尔实验室的高级核物理学家进行了很长时间的谈话。这位美国物理学家为终于有机会见到苏联物理学家布利诺夫教授而欣喜若狂。

“你必须认识到的这个人是个谜，在过去的十年里他逐渐显露头角。”这位技术专家在利弗莫尔对他说过，“早在十年前进行科学交流时我们就开始听到有关他的传说。他是苏联境内的一颗明星，但是那帮幽灵般的人不让他在国外发表文章。我们知道他得到了列宁奖章，同时还获得许多其它的奖。他肯定收到过众多的国外讲学的邀请，我们就给他发过两封邀请信。但是我们不得不把信寄给科学院常务委员会。他们总是说：把这事忘了吧。他已经作出了巨大贡献，我想他肯定想得到国际上的认可——我们毕竟都是人啊。因此很可能是科学院把邀请函扣下了。现在他要来了，他将讲述先进粒子物理学的理论，我一定要去听。”

我也去。蒙克想。

他一直等到那位科学家发言完毕，接着是热烈的掌声。蒙克在听众席里听了他的演讲，在喝咖啡时四处走动了一下，他觉得自己像外星人一样，根本听不懂他们在谈论什么东西。

在苏联代表团回国的前一天晚上，蒙克一直等到布利诺夫教授回到了他的房间，这时他敲响了教授的房门。

“谁呀？”一个人用英语问。

“客房服务员！”蒙克回答到。

门开了，但是只开到门上链条开口那么大。布利诺夫教授朝外望了一眼。他看见一个穿西服的人，他手里端了个碗，碗里展示的是水果，水果上面覆盖了一条粉色缎带。

“我没有要客房服务。”

“先生，您是没要客房服务。我是夜间经理。请接受经理的致意。”

在美国呆了五天了，布利诺夫教授仍然对这个奇怪社会里的无限物质消费感到不知所措。他所认可的只有科学交谈和严密的安全措施。但是免费送一碗水果真是一件希奇事。他不想显得失礼，于是打开了门上的链条，克格勃曾经嘱咐过他不要这样做。蒙克进屋后，放下水果，转身关上了门。科学家的眼里露出了警觉的目光。

“我知道你是谁。你现在就出去，否则我要按警铃叫我们的人来了。”

蒙克微笑着开始用俄语交谈了：“教授，我肯定要出去的，按您的要求，随时都可以走。但是在我走之前，我想让你看一件东西。先看完这封信后再按警铃。”

科学家疑惑地拿过那封孩子写的信，看了第一行字。

“这是什么乱七八糟的东西，”他抗议道，“你强行进来了，而且……”

“咱们就谈5分钟，然后我就走。轻点声，不要吵闹。请先听我说。罗津娜现在在纽约。”蒙克说。

教授不说话了，他惊得目瞪口呆。他今年50岁，灰色的头发，看起来要比他的实际年龄老一些。他弯腰去取眼镜以便看信。他把眼镜架在鼻梁上了。他从眼镜的上方窥视蒙克，然后慢慢坐在床上。

“是罗津娜吗？她在这里？在美国？”

“你们在雅尔塔度过最后一个假日后，她收到允许她赴以色列的许可证。她在奥地利的临时难民营里与我们使馆取得了联系，我们给她签了到美国的签证。在难民营时，她意识到她已经怀了你的孩子。请读信吧。”

教授在困惑中慢慢读着那封信。当他读完信时，他手里举着那两页纸，两眼直盯着对面的墙。他将他的眼镜取下来，揉了揉眼睛。两行热泪慢慢地涌出了眼眶，顺脸颊滴下来了。

“我有个儿子，”他低声说，“上帝啊，我有个儿子。”

蒙克从他的口袋里拿出一张照片。那个男孩的头上戴着一顶垒球帽，笑得很开心。他脸上有雀斑，掉了一颗牙。

“他的名字叫伊凡·耶·布利诺夫，”蒙克说，“他从未见过你，只是从索契那里见过一张已经褪色的照片。但是他很爱你。”

“我有一个儿子。”这位能设计氢弹的人重复说。

“你还有妻子。”蒙克低声说。

布利诺夫摇摇头：“瓦利姬去年患癌症去世了。”

蒙克的心跳了一下。他是个自由人了。他可能想留在美国。原先的计划没料到这一点。

布利诺夫先发制人了。“你想让我干什么？”

“从现在起还有两年时间，我们想让你接受到西方讲课的邀请，呆在这里。不管你在哪里，我们都将用飞机把你接到美国。这里的生活将非常优越。我们将为你提供在一所重点大学任高级教授的职务，在森林里为你安排一栋大房子，两辆轿车。罗津娜和伊凡将与你永远住在一起。他们俩都非常爱你，我想你也很爱他们。”

“你说的是两年。”

“是的，再在阿尔扎马斯—16呆两年。我们需要了解它全部的情况。你懂吗？”

布利诺夫点点头。在黎明之前，蒙克教他记住了东柏林的地址，收下了那罐剃须泡沫，在那里的悬浮微粒中藏有一小瓶，里面的隐现墨水能写一封信。渗透到阿尔扎马斯—16肯定没问题。还将有一次会面和移交，自那时起一年后他将带上所有能拿到的东西逃离苏联。

当蒙克走出酒店大厅时，一个声音在悄悄地对他说：“你是头等卑鄙的人。你应该让他现在就留在这里。”另一个声音说：“你不是在进行家庭团聚的慈善活动。你是一名间谍，那才是你应该做的事情，你的职责就是这些。”真正的贾森·蒙克发誓总有一天要让伊凡·伊万诺维奇·布利诺夫来到美国与他的妻子和儿子住在一起，山姆大叔将弥补他在那两年当中每时每刻所作出的牺牲。

两天后，在博克斯堡亨利·库姆斯爵士的顶层办公室里召开了会议。这里被诙谐地称为光明文化宫，这个称号来源于很久以前去世的一个名叫尤尼·布卢姆的老战士。他曾是东方通，在北京时他发现有座建筑物是起的这个名字。这使他想起了自己在世纪大厦的总部。于是这个名字诞生了。

参加会议的还有东半球和西半球分局的两名分局长、俄罗斯分部的部长马奇班克斯和麦克唐纳。麦克唐纳汇报了近一个小时，他的上司偶尔作些补充。

“好吧，请各位先生发表意见、”局长最后说。

每个人都发表了自己的看法。他们的意见很统一。他们不得不相信黑色宣言真是被偷出来的，它确实是科马罗夫执政后打算实施的宏伟蓝图，即建立一党专制的暴政以便对外实施侵略，对内有计划地灭种和屠杀。

“乔克，你必须把你所讲的内容写一份书面报告。请在今晚之前交上来。然后，我再进一步向上汇报。我认为我们应该让我们在兰利的同事知道此事。肖恩，你负责处理这事，好吗？”

西半球分局局长点点头。局长站起来了。

“该死的交易，一定不能让它成功。我们的政治家们必须为我们开绿灯，以便采取措施使科马罗夫完全停止他的活动。”

结果并非如此。就在8月末的一天，亨利·库姆斯爵士奉命去参见查尔斯国王大街外事办公室的高级公务员。

作为常务副部长，雷金纳德·帕菲特爵士只不过是秘密情报局局长的同事而已，但是他是所谓的五位哲人之一，其他四位分别工作于财政部、国防部、内阁办公室和内务办公室。这五个人将有权向首相推荐情报局局长的接班人。这位副部长和情报局长很早之前就认识，他们之间的关系很友好，他们二人都敏锐地意识到他们都有各自不同的势力范围。

“上个月你们的人从俄罗斯带回来的那份该死的文件。”帕菲特说。

“是黑色宣言。”

“对，是它。很好听的标题。是你命名的吗，亨利？”

“是我的莫斯科情报站站长翻译的。似乎很合适。”

“黑色这个词用得很不恰当。我们只让美国人分享了这一情报，没告诉其他任何人。这份文件已经转到了上层。我们的老板（他指的是英国外交部长）去托斯卡纳度假之前已经看过了。美国国务卿也看过了。不用说，革命是很普遍的现象。”

“我们准备有所反应吗，雷吉？”

“这正是问题所在。政府对政府之间的反应是官方性质的，而不能针对国外的反对派政治家。”他敲着他桌上那份外事办复印的宣言稿说。“从官方来说，这份文件几乎可以肯定是不存在的，尽管我们双方都知道它确实存在。”

“由于它毫无疑问是被偷来的，从官方来说，我们很难拥有它。恐怕按照常识，政府是无法作出反应的。”

“那是指官方，”亨利·库姆斯小声抱怨着，“我们的政府非常明智地利用我的情报服务，其目的毫无疑问就是为了有能力作出反应，必要时，可以是非官方的反应。”

“亨利，你肯定是指某种形式的隐蔽行动？”

使用“隐蔽行动”这几个字眼时，雷金纳德爵士的表情仿佛是看见一个傻瓜打开了一扇窗户，放进来的却是煤气厂的怪味。

“以前我们曾悄悄地破坏过那些邪恶的狂人的如意算盘，雷吉。这是我们的工作，你是知道的。”

“但是成功的事例不多，亨利。问题就在这里。大西洋两岸的所有政治家们似乎都有一种观念，即某个行动在某个时刻无论似乎隐蔽得多么好，将来它终究是要暴露的。一旦露馅，政治家们将非常难堪。”

“我们的美国朋友为自己设置了许多防范‘门’，例如水门、伊朗门、反政府门等。我们自己可以回忆起那些泄露的情况，接着就是调查委员会的查问和他们讨厌的报告，议会里的小动作，向伊拉克运送武器等等……你明白我的意思了吗，亨利？”

“你的意思是说他们没有胆量。”

“这个词虽然未加修饰，但是用得很准确。你一直有巧妙用词的天才。我认为假如这个人能执政，英国和美国政府将来都不会与他扩展贸易往来或提供贷款援助。仅此而已。至于主动采取措施的问题，答案是否定的。”

那位常任副部长陪同情报局长走到门口。他那蓝色眼睛闪烁的目光与情报头目的目光相遇了，他的神态非常严肃。“亨利，这件事答案非常明确，绝对不行。”

当他的轿车载着他飞速地穿过寂静的泰晤士河码头返回博克斯堡十字路口时，亨利·库姆斯爵士别无选择，只好接受政府内部已经决定的现实。以前遇到这种情况，双方只要握手言和就行了，各自可以保留斟酌处理权。但是他们会经常回来纠缠那些签字的人。伦敦或华盛顿的人都不愿意为其隐蔽服务部门签署采取“主动措施”的命令，以便阻止伊戈尔·科马罗夫前进的步伐。

1989年7月，弗拉基米尔。

美国学者菲利普·彼得博士已经来过一次莫斯科了，当时表面上他的目的是为了研究东方艺术和古老的俄罗斯遗迹。在莫斯科什么情况都没有发生，他甚至连眉毛都没抬。

12个月之后，有更多的国外旅游者涌入莫斯科，对他们的控制就更加放松了。蒙克面临的问题是能否再次使用彼得博士的名字。他决定就这么办。

布利诺夫教授在信中已经写得很清楚。他已经拿到了美国人想要的所有科学问题的答案，内容极其丰富。在蒙克与布利诺夫教授在费尔蒙特酒店他的房间里接触之前，美国最高层学术界专家就经过紧张的讨论，而后拟订了一张清单。伊凡·布利诺夫把这张清单带走了。现在他准备递交这份清单。他的问题是他无法去莫斯科，怕引起怀疑。

高尔基是充满科学研究机构的另一个城市，从阿尔扎马斯—16乘火车到那里仅需要90分钟，布利诺夫去那里不成问题。经过本人多次抗议后，克格勃已经取消了他离开核能研究区时身后跟随的“尾巴”。按说他已经去过了加利福尼亚，为什么不能去高尔基？而且政委还支持他的这一想法。如果没有监视，他可以乘火车继续向远走，到大教堂城市弗拉基米尔去。然而他最远只能到那里了，因为他晚上必须赶回来。他将日期定在7月19日中午，地点是圣母升天大教堂西楼座下面。

蒙克花了两个星期的时间研究弗拉基米尔城。它是一座中世纪的城市，因两个宏伟的大教堂而闻名。其中较大的那个教堂是圣母升天教堂，里面有许多15世纪画家安德烈·鲁布廖夫的作品；较小的叫圣迪米特里角教堂。

兰利的研究部门找不到那一天要去弗拉基米尔附近旅游的团组。作为旅游者单独一个人去很危险：因为没有团队的掩护。最后他们找到了一个迷恋于俄罗斯老式教堂建筑的狂热者组成的团组，他们准备于7月中旬访问莫斯科，19日乘长途汽车去扎戈尔斯克参观那个神话般的三位一体的圣塞尔吉乌斯修道院。彼得博士加入了这个团组。

彼得博士满头银灰色卷发，他手举着旅行指南放在鼻子前面。他们花了三天时间游览了克里姆林宫的华丽教堂。第三天活动结束时，他们的国际旅行社的导游告诉他们明天早晨七点半在酒店大厅等候开往扎戈尔斯克的长途汽车。

第二天早晨7时15分时，蒙克派人给导游送了一张请假条，他说由于自己胃疼得很厉害，他想吃过药后卧床休息。8点钟，他悄悄地离开了酒店，步行到喀山车站，买了一张去弗拉基米尔的火车票。快到11点钟时，他到达了那个教堂城市。

正像他所预料的那样，那里已经有许多旅游团了。由于弗拉迪米尔没有国家机密，旅游者几乎不受到监视。他买了一张城市交通图，绕着圣迪米特里角教堂漫步，欣赏着教堂墙壁上1300个浅浮雕，其中有野兽、鸟、花、希腊神话中的狮身骛首的怪兽、圣徒和先知。在差10分钟12点时，他漫步300米向圣母升天教堂走去，他独自一人在西楼座下面欣赏鲁布廖夫的壁画。他身后有人咳嗽了一声。蒙克想，假如他被跟踪了，那我就是死定了。

“教授，你好，你身体好吗？”他平静地问候他，眼睛没有离开那生气勃勃的壁画。

“我很好，但是有点紧张。”布利诺夫说。

“我们不都一样紧张吗？我给你带来了一些东西。一封罗津娜写的长信。另一封是小伊凡写的，还有几张他在学校里画的画。顺便说一下，你儿子肯定遗传了你的大脑细胞。他的数学老师说他的数学成绩在班里名列前茅。”

那位科学家，虽然吓得额头上滴下了汗珠，他还是喜出望外。

“慢慢跟着我走，”蒙克说，“眼睛一直看壁画。”

他向前走着。似乎要看完全部的拱顶。一群法国旅游者走开了，只剩下他两人了。他把从美国带来的信件包裹和为美国核物理学准备的第二份任务清单交给了教授。教授把它们放入了外衣内兜里。教授给蒙克带来的东西要多得多——是他在阿尔扎马斯—16拷贝的1英寸厚的一捆文件。

蒙克不喜欢它，因为没有地方放它。他把它塞到衬衣下面，把它转到背后。他们握手，双方都露出了笑容。

“鼓起勇气，伊凡·伊万诺维奇，不会太久了。还有一年的时间。”

他们二人分手了。布利诺夫返回高尔基，然后回到他那阔气的笼子里去；蒙克乘火车返回莫斯科。在长途客车从扎戈尔斯克返回之前，他已经回到了床上，教授交给他的东西已经存放在美国大使馆里了。每个人都很同情他，对他失去了一个欣赏人间珍品的机会表示遗憾。7月20日，该团组乘飞机离开莫斯科飞往纽约，途经基地上空。

在同一个晚上，另一架喷气式飞机进入了肯尼迪机场，但是它是从罗马飞来的。飞机上的乘客是奥尔德里奇·埃姆斯，他在意大利呆了三年后，又返回兰利，继续为克格勃做间谍工作。他比三年前更富了，拥有200万美元。离开罗马之前，他把莫斯科给他的九页纸的任务清单都背下来了，然后把信件烧了。其中主要的任务是寻找更多的被CIA控制的苏联境内的特工，重点是克格勃人员、苏军总参谋部情报总局人员、高级公务员和科学家。信里有一条附言：集中精力调查那个叫贾森·蒙克的人。






第09章



对于詹姆士大街、皮卡迪利大街和蓓尔美尔大街上俱乐部里的先生们来说，8月不是一个好月份。8月是假期的日子，在这个月份里，大多数会员都希望与家人一起外出。在这个月里，有一半的会员都在乡村和国外度假。许多俱乐部都关门了，那些由于各种原因没有离开首都的会员们，不得不在奇怪的环境里与他人一起凑合着睡觉，为数不多的几家仍在营业的俱乐部，却成了那些已关门俱乐部的会员们喝酒和吃饭的地方。

这个月的最后一天，怀特俱乐部又开张了，亨利·库姆斯爵士就是在这里邀请了一位比他大15岁的人共进午餐。许多人都在秘密情报局局长这个职位上工作过，今天邀请的这个人就是其中一位前任局长。

奈杰尔·欧文爵士今年74岁，他解甲归田已经15载了。这之前10年，他像以前离任的其他人一样，过的是“城市生活”：他成功地利用了对世界的体验、对权力渠道的了解以及他的天赋，获得了一系列管理者的职位，从而为他的老年生活储备了足够的资金。

就在吃午饭那天的四年前，他彻底退休了，回到了位于多塞特郡波贝克岛上斯沃尼奇附近的家乡，他在那里读书、写字、沿着天然秀丽的海岸散步、俯瞰英吉利海峡，偶尔乘火车回伦敦看看他的老朋友。他的朋友中，有些是过去的老朋友，有些是年轻的新朋友。他仍然是那么充满生机，积极向上。看他那双睿智的蓝眼睛，温和目光里隐藏了一个像剃须刀一样锋利的大脑。

了解他的人都知道，他对所有会见者都彬彬有礼，这种传统的礼仪掩盖了他那钢铁般的意志，这种意志有时会变得冷酷无情。虽然，他们之间年龄差距很大，亨利·库姆斯却对他非常了解。他俩都来自传统的研究俄罗斯的部门。欧文退休后，秘密情报局分成了两个部份，东方分部和一个阿拉伯分部，亨利·库姆斯上台后又重新恢复到原来的一个部门。那时，他们已经在反对苏联的斗争中得到了锻炼。

奈杰尔·欧文当局长时，库姆斯在柏林工作干得非常出色，他与克格勃的东德情报网，甚至与该网的间谍头目马库斯·沃尔夫斗智斗勇。

欧文同意在熙熙攘攘的楼下酒吧间里与朋友聊聊天。但是，他像平常人一样很想知道为什么他以前的下属要邀请他，他乘火车从多塞特赶到多雾的伦敦不会只为吃一顿午饭吧。

直到他们换到楼上的一个雅间，在一张靠窗的可以俯瞰詹姆士大街的桌子旁就座时，库姆斯才提到了邀请他吃午饭的真实意图。

“俄罗斯正在发生一件事情。”他说。

“应该说是很多事情，都是坏事，我从报纸上知道的。”欧文说。

库姆斯笑了。他知道他的老上级的消息来源，远不止那些晨报。

“我不打算细说，”他说，“这地点和时间都不允许我细说，我只讲个大概。”

“当然可以。”欧文说。

库姆斯不紧不慢地把过去六周以来在莫斯科和伦敦发生的事情大概叙述了一遍。特别提到了伦敦。

“他们不打算采取任何行动，已经决定了，”他说，“事件必须按照他们所定的方向发展，虽然这样做很可惜。几天前我们尊敬的外交部长就是这样对我说的。”

“或许，你认为我还能做什么事情，能使查尔斯王子街里的官吏们重新振作起来。我担心你过高估计了我的能力。”奈杰尔爵士说。“我年事已高，而且已经退休了。正像有位诗人所写的那样，所有的竞赛都到头了！所有的热情都耗尽了！”

“我想让你看两份文件，”库姆斯说，“其中一份，是我们根据所发生的事情写的详细报告，报告从一个勇敢、但却愚蠢的老头从科马罗夫的私人秘书的书桌上偷走了一份文件说起。您可以亲自作出判断，看看是否同意我们的观点，我们认为那份黑色宣言无疑是真实的。”

“另一份是什么？”

“另一份正是黑色宣言的原稿！”

“谢谢你的信任。我应该怎么处理这两份文件呢？”

“把它们带回家，把两份文件都看一遍，我想听听您的意见。”

他们把拌有果酱的米饭布丁吃完后，服务员便把餐具拿走了。亨利·库姆斯要了两杯咖啡和两杯俱乐部自制的佳酿一一博尔德葡萄酒。

“假如我同意你们的观点，肯定了那份宣言的可怕性和真实性，然后怎么办呢？”

“奈杰尔，我刚才还在考虑着，下一周要你去美国，会见的是哪些人？……”

“亨利，你不应该打听这件事情！”

库姆斯轻视地耸了耸肩，但是他心里还是挺高兴的，他的午饭起作用了。顾问委员会将召开会议，欧文将参加会议！

“用由来已久的话说，到处都有我的间谍。”

“我离休以后的情况没有太大的变化，我很高兴。”欧文说，“好吧，如果我到美国去见到一些人，又会怎么样呢？”

“你自己决定吧！如果你认为这些文件应该被抛弃，你就把它们烧成灰好了；如果，你认为它们应该随着你跨越大西洋……你看着办吧！”

“天啊，太有意思了。”

库姆斯从他的文件包里掏出了一包密封好的文件，递给了欧文。欧文把它放进自己的包里。包里还有他刚在约翰刘易斯买的一些东西，他为欧文太太买了一些织物，老夫人喜欢在冬天的晚上摆弄些针线，缝缝被褥。

他们在大厅分了手，奈杰尔·欧文爵士乘了一辆出租车到火车站，再乘火车赶回多塞特。

1989年9月，兰利。

奥尔德里奇·埃姆斯返回华盛顿工作了。他已经为克格勃当了7年的间谍了，这种令人惊奇的间谍生涯至少还要持续4年半。

他发财了，金钱滚滚而来，他用了50万美元的现金购买了一栋房子和一辆崭新的美洲虎轿车，开始了一种崭新的生活。他整整一年的薪金收入才5万美元，然而并没有人注意到这个奇怪的现象。

尽管罗马已经并入了西欧站的工作范围，他在罗马时还是一直负责苏联方面的工作。因为他本身仍在关键的苏联／东欧分部保留着职务。从克格勃的角度来说，他保留的这个职务很重要，因为他可以再次有机会接触那301份档案。

对他来说，这方面还存在一个很大的问题。

米尔顿·比尔登刚调回到兰利，他监督阿富汗的反苏情报工作。作为苏联／东欧分部新的负责人，他做的第一件事就是设法摆脱埃姆斯。但像他的许多前任一样，他在这方面的努力失败了。

肯·马格卢，那个典型的官僚，已经上升为非作战部门的人事主管。他对人事的分配和任职影响很大。他和埃姆斯很快就恢复了碰杯共饮的友情，埃姆斯现在有能力提供最好的酒。马格卢将埃姆斯留在了苏联／东欧分部，从而挫败了比尔登的企图。在这期间，CIA已经把大多数秘密档案储存为电子文档，将核心秘密委托给了世上所发明的最不可靠的机器。埃姆斯在罗马时已经自学了计算机。现在他所需要的只是输入密码；一旦有密码，他不离开书桌就能接近那301份档案。再也不需要把大量的文件袋装进购物塑料兜里了。他再也不需要人工提取文件，并为所提取的文件签字了。

马格卢首先为他的伙伴在苏联分部的对外作战部门安插了一个职务，任命他为对欧情报部的负责人。但是该部门仅负责管理苏联境外或苏联集团的外部特工，并不包括正在东柏林负责克格勃K分部的斯巴达战士莱桑德和苏联莫斯科国防部内的猎手猎户星座，也不包括在莫斯科前沿阵地的哲人特尔斐，以及第四个，那个想着飞跃大西洋的化名为飞马星座的特工，此人正在莫斯科与乌拉尔之间的一个秘密核研究所工作。

埃姆斯很快就利用职权调查了贾森·蒙克，但是贾森·蒙克现在是GS－15，比他的职位高，他仍然停留在GS－14上。他的调查毫无结果。然而尽管他在对外作战部工作，与蒙克毫无接触，他还是知道一件事：即被蒙克所募的所有特工全部隐藏在苏联境内。马格卢以及闲话为他提供了其它的消息。

办公室的人们都在传说，贾森·蒙克是最佳的职员，他是东欧分部里最耀眼的一颗伟大的新星。还传说他很不合群，喜欢以自己独特的方式工作，经常冒险。

像任何一个使用伪造支票的人一样，马格卢讨厌蒙克。他不满意他的独立性，因为蒙克拒绝按常规的一式三份的方式保存文件，他对于马格卢这类人的抱怨置之不理。

埃姆斯利用了这种不满情绪。他们两人当中，他的酒量较大。他在喝过大量的酒精之后仍然可以继续思考，而马格卢则经常被酒灌醉，变得自吹自擂，酒后饶舌。

1989年9月一个深夜，他们的话题又一次转向那个独立的弗吉尼亚州人，马格卢对埃姆斯透露了他听说的消息，据说蒙克征募的某个特工“几年前在阿根廷是个重要人物”。

虽然这个人既没有真名，也没有化名，但是克格勃还是推断出了其它资料。“重要人物”意味着是二等秘书或是更高的职务。他们推算“几年前”可以指前18个月至三年前的事情。他们查阅了外交部在布宜诺斯艾利斯的任职名单，将其中17人列为可疑对象。埃姆斯暗示那个人并没有第二次在国外任职的经历，这就将名单缩减为12人。

与CIA不同，克格勃的反情报机构不存在神经质的人。他们开始调查工资以外额外的收入，生活方式的变化，甚至购买了一栋小房子等等细节情况。

今天的天气不错，是9月份的第一个好天，微风从英吉利海峡扑面吹来，远处，诺曼底海岸与悬崖之间，海风掀起了层层白色的浪花。

奈杰尔·欧文爵士大步走在德尔斯顿岬角和圣阿尔邦岬角之间的悬崖小路上。他最喜欢在这里散步，已经有好几年的习惯了，在烟雾绕绕的会议室里开完会，或者研究了一晚上秘密文件后，他要到这里来换个环境，以便恢复精力。

他发现，海风使他的大脑清醒了，注意力更集中了。海风吹散了那些无关的、欺骗性很强的幌子，暴露出了问题的核心所在。

整个夜晚，他都在专心致志地阅读亨利·库姆斯给他的那两份文件，被他所读到的东西震惊了。他对从一个流浪汉往斯通小姐的车里投进了东西开始，所进行的侦探工作表示满意。假如他要是还在位的话，他也会这样做的。他隐约地想起了乔克·麦克唐纳，那个在世纪大厦当差的年轻人。显然，他作出了很大的努力，最终他肯定了这一论断：黑色宣言既不是伪造的谎言，也不是在开玩笑。

接着他想到了那份黑色宣言本身。如果俄罗斯的煽动极强的政治家真想实施那个计划……想到将要发生的事情，他的思绪又回到了那骇人听闻的年轻时代。

1943年，他18岁，那年他终于被英国军队征聘，派往意大利就职。他在蒙特卡西诺的大规模进攻中负伤，因而被送回英国，并因病退役。身体恢复后，虽然为能重新加入部队而高兴，但是这次他被分配到情报单位工作。作为一名刚过20岁的中尉，他随第八军跨过莱茵河，遇到了他那个年龄或任何年龄的人都不应该看到的事情。一位受惊的步兵少校，叫他去看看他们在行军途中发现的东西。卑尔根—贝尔森集中营里的情景，给他和比他年龄大的人留下了难以摆脱的噩梦。

他到达圣阿尔邦岬角后转身向回走，沿着内陆小道，到达爱克森小村后再转弯，走在兰顿的乡间小路上。该怎么办呢？有希望产生任何效果吗？现在就把文件烧掉，从此不再想这些问题了，行吗？它们太有诱惑力了。或者把它们带到美国去，那样很有可能遭到东道主的嘲笑，他将在那里开一周的会议。想起来让人害怕。

他打开花园门上的门栓，推门进入了花园，穿过彭妮夏季种着水果和蔬菜的小块绿地。花园里有一大堆篝火，火焰正在慢慢熄灭，而火中心未燃尽的灰烬仍然烧得发红。现在很容易将那两份文件扔进火里烧掉，从此不再为此事而烦恼。

他知道亨利·库姆斯不会再询问他干了些什么，或者索要任何进度报告。不会再有人知道文件的来源，因为他们俩都不会说出去的，这是规定。

他妻子从厨房的窗户里面叫他。

“你在哪儿呢？茶放在客厅里了，我刚才去村里买了些松面饼和果酱。”

“太好了，我就喜欢吃松面饼。”

“我就知道你爱吃！”

佩内洛普·欧文比他小5　岁，曾经是有名的美人，有许多比他更富有的男人追求过她。只有她自己知道为什么她选择了这位身无分文的年轻情报军官，她拜读过他的诗，在他害羞的外表里面隐藏了一个像计算机一样的大脑。

他们曾经有一个儿子，是他们唯一的儿子，1982年他在福克兰群岛战争中遭遇不测。他们试着尽量不去想他们的儿子，他的生日和忌日除外。

在丈夫30多年来的秘密情报生涯中，她耐心地等待着他深入苏联心脏招募特工，或者在柏林墙的阴影下，顶着刺骨的寒风，等待某个既勇敢又担惊受怕的人拖着沉重的脚步通过检查站向西柏林的路灯下走来。当他回到家时，炉膛里的火焰总是在燃烧着，她总是准备好了喝的茶和松面饼。

虽然他已经74岁了，他仍然认为她是那么美丽，还在深深地爱着她。

他坐下来，用力咀嚼着他的小吃，两眼盯着火焰。

“你又要走了。”她轻声地说。

“我想，我必须走。”

“多长时间？”

“哦，在伦敦准备几天，然后去美国呆一周。再往后，我也不知道了。也可能不会再离开你了！”

“晤，我会很好的。我在菜园里有许多事情要做。去了之后要经常打电话回来，好吗？”

“当然！”

然后他说：“你知道这种事不会再发生了。”

“肯定不会再发生了！现在，快喝你的茶吧。”

1990年3月，兰利。

CIA的莫斯科情报站首先发出了警报——自从去年12月份以来，与特工特尔斐的通信联系被中断了。贾森·蒙克坐在他的书桌前，凝视着向他汇报的已经译好的电文。开始时，他只是担心，后来就变得疯狂了。

假如克鲁格洛夫仍然活着，那么他就违反了所有的规定。为什么会是这样呢？CIA的莫斯科情报站已经两次在适当的地方用粉笔标上了合适的记号，表明他们已经为特尔斐放好了东西，等待他去秘密地点取回。然而这两次信息均无人理会。他是否还在城里？还是突然调到国外工作了呢？如果是这样，他早就应该发来标准的“生活”确认信息了。

他们查阅了已约定好的期刊杂志，寻找那条小广告，广告信息通常是“我很好”或者是正相反的内容：“我有麻烦了，请救救我。”但是，没有找到所需的广告。

到了3月份，情况似乎已经更明朗，特尔斐既没有因心脏病或其它的原因而完全丧失生活能力，也没有发生严重的意外事故。因此，他要么是死了，要么是被捕了。

蒙克心事重重，他有一个未能解答的问题。假如克鲁格洛夫被捕并遭受审讯，他应该全都坦白——抵抗是没有用的，只能延长他所受的痛苦。一旦坦白，他将泄露秘密信件投放点的位置和CIA约定的获得情报的秘密粉笔记号。

但是，为什么克格勃不利用那些粉笔记号，当场抓住一名美国外交官呢？这显然是首先要做的一件事情。莫斯科必要时可以成功地做到这一点，其它的事是由美国人决定的。

苏联在东欧的帝国地位正在瓦解。罗马尼亚已经任命了新的独裁者；波兰已经跳出了她的手心，捷克斯洛伐克和匈牙利正在公开反抗苏联，柏林墙在去年11月份已经被拆除。如果莫斯科当场抓住美国间谍，就可以弥补克格勃正在遭受的羞辱。然而到目前为止，苏联还未这样做。

蒙克推测这意味着两件事情。要么克鲁格洛夫的悄然失踪是个意外事故，以后会搞清楚的；要么克格勃这样做的目的是为了保护他们的某个情报特工。

在美国的国都里，盛产许多东西，其中不乏那些非政府组织，称为NCO。美国有数以千计的非政府组织。他们的工作范围从财产托管到捐赠，内容涉及方方面面，有些让人搞不清楚它们究竟是干什么的。有政策研究中心、思想库、各种各样的促进会、各类项目的提高委员会，以及那些多得几乎无法—一列出的基金会。有一些致力于研究，还有一些从事慈善事业；另外一些针对某个单一问题进行广告宣传，疏通关系，在公众中推广，提高公众的参与意识；或者，是为了废除另一个项目。

仅华盛顿就主办了100多个这样的会议，纽约也有1000多个组织。而且，他们都有资金来源。有一些资金至少一部分来源于税收，还有一些来源于很久以前去世的人物的馈赠。另外，还有一些由私人企业和商人提供的赞助，其它的由唐吉河德式的、博爱的、或者精神错乱的百万富翁们提供的捐赠。它们为学术人员、政治家、离任的大使、不实际的社会改良家，偶尔还有一些神经不正常的人提供栖息之地。但是，有两点是得到公认的，它们都承认自己的存在，而且在某个地方都会设有一个总部。

然而，有一些会议被排除在外。也许是由于会员数量和规模有限，这些会议会员的质量要求很高，而且是根本看不见的。1999年夏季，林肯委员会的会议可能是所有类似会议中最有影响力的一个会议。

在一个民主的国家里，权力是具有影响力的。只有在独裁国家里，法律才允许不公正的权力存在，例如逮捕、拘留、扣押、毒打、审问、谴责和秘密监禁等等权力。因此，在一个民主国家里，并非只有通过选举的权力才可以产生影响政府的机制。产生影响的方法可以是多种多样的，例如通过动员公共舆论、新闻媒体的报道、坚持不懈的游说或直接提供资金支援。而这种影响的最纯洁的形式是通过发起人的不容置疑的丰富经验、正直品质和智慧默默地向选举出来的执政人提出忠告。这种方式被称为“无声的命令”。

这个看不见的林肯委员会拒绝承认自己的存在，它是一个自负盈亏的组织，它致力于对现实问题的研究、评估和讨论，并最后达成一个决议。鉴于其会员的质量以及会员接触当政最高领导层的能力，这个委员会所产生的真正影响力可能比任何其它的NGO都大，或者把它们加在一起的分量也抵不上这个委员会。

该委员会的会员均来自英国和美国，该委员会的起源，可以追溯到在第一次世界大战的逆境中，两国结下的深厚的伙伴关系，尽管该委员会的真正成立时间是80年代早期，是福克兰群岛战争后在华盛顿的一家俱乐部就餐时商讨决定的。它的成员必须经过正式的邀请，方可具备该委员会的会员资格，会员仅限于那些被其他会员认可的，具备某种特定资格的人。其中包括有长期的人生经验，品质绝对正直，睿智、准确的判断力，以及被证实有坚定的爱国心等等。

此外，那些在公共机构里任职的会员，必须是已经退休的人员，这样就不存在特殊辩解问题；而那些在私人企业任职的人可以继续保留职位。并不是所有的会员都很富有，然而，据估计至少有两个在私人企业任职的人，他们个人拥有的财产价值数10亿美元。

那些来自私人企业的会员，在商业、工业、银行、财政和科学等方面有丰富的经验，而来自公共部门任职的会员，具有政治才能、外交才能和公务才能。

在1999年夏季的会议上有六名英国人，包括一名妇女，还有34位美国人，包括五名妇女。鉴于他们将把世界各地的经验带到社团讨论会上交流的这一特点，与会人员一般都要求是中年人或老年人。60岁以下的人很少，年龄最大的为81岁，但身体非常健壮。

该委员会并没有按照英国的城市命名，而是以美国最伟大的总统的名字命名的；该委员会的精神实质，以那位总统的名言反映出来，即：“一个属于人民、依靠人民、为人民服务的政府将会永垂不朽。”

该委员会经过友好的电话协商，决定每年召开一次会议，会议地点选在某个极其隐秘的地方。每一次都有一名富有的会员作为东道主，他从来不拒绝这份荣誉。会员自己支付到开会地点的差旅费，到达目的地后，他们将变成东道主的客人。

在美国怀俄明州的西北角，有个被称为杰克逊霍尔的山谷，它是以第一个敢于在那里过冬的、诱捕野生动物人的名字而命名的。该山谷的西面与高耸的特顿山接壤，东面与格罗文特岭相邻，北面被黄石公园封口，南面群山会聚，群山之间的峡谷里流淌着蛇河水，翻滚着白色的浪花。

在那个叫做杰克逊的滑雪小镇的北面，191号公路穿过飞机场前边，一直通往莫兰交叉口，然后继续延伸，最后通向黄石河。刚过了飞机场就到了穆斯村，村里有一条羊肠小路可以把与会者带到詹尼莱克湖。

在公路西边的特顿山的山脚下有两个湖泊：由加尼特峡谷的急流形成的布拉德利湖和雪崩峡谷中的塔加特湖。仅有一条山涧小道通往这两个湖泊，除此之外别无它途。一个名叫索尔·内桑森的华盛顿金融家在这两个湖之间的那片土地上建起了一个方圆1英亩的度假农场。它那独特的地理位置，可以为主人和客人提供绝对独立、安静、不受外界干扰的环境。这片土地，两面环水，背后全部是山，前面的公共小路比农场的地势还低，农场本身形成了一块遮挡的高地。

根据协议，第一批客人于9月7日到达美国科罗拉多州的首府——丹佛，内桑森派私人专机在那里等候，然后载着客人翻山向那边的杰克逊飞机场的方向驶去。在高飞机场终点站还有很远路程的地方，客人再乘上内桑森的直升飞机，飞5分钟就到了农场。

英国代表团已经办完了在美国东海岸的所有人关手续，因此他们也不需要接近丹佛，可以到航空线路的终点站办理入关。他们换机的地方，可以远远避开那些窥视者的眼睛。

农场里有20套客房，每套客房里有两间卧室和一个公用会客厅。由于天气暖和，阳光明媚，只有在太阳落山后才有一丝凉风，许多客人愿意坐在房间前面的阳台上消遣时光。

伙食是经过精心烹调的食品，吃饭的地方是农场惟一的一个大房间，那里是农场的焦点。吃完饭后，把饭桌收拾干净，那里又变成了会议室。

这批客人是经过内桑森的慎重考虑，然后亲自请到这里来参加会议的。为了加强警戒，在山坡下，农场四周的帐篷里布置了秘密哨兵，以便随时阻挡任何误入歧途的人。

这就是林肯委员会的1999年全会，它持续了五天，直到会议结束时，外人也没有人意识到这里有来往的客人。

到达农场后的第一个下午，奈杰尔·欧文爵士打开行李，洗了个澡，换上宽松的裤子和一件斜纹衬衫，出去坐在屋前的木板露台上向下俯瞰。他与一位前美国国务卿共住一套房间。从那个有利地势，欧文可以看见一些其他的客人在活动，他们在冷杉、白桦和美国黑松的丛林里，以及下面的各个湖边散步，真是令人心旷神恰。

欧文看见了前英国外交大臣和北大西洋公约组织的前秘书长卡林顿勋爵，一个身材高大而干瘦的像鸟一样的人，与他并肩行走的是银行家查尔斯·普赖斯，他是美国派往英国宫廷的最受人欢迎的和最成功的前大使馆官员之一。欧文担任英国秘密情报局局长时，彼得·普赖斯在对外办公室工作，因此彼得是他的上司。那个1.9米高的美国人，大大地高出他的英国同伴。再往远处的是他们的东道主索尔·内桑森，他与美国投资银行家和前首席检察官埃利奥特·理查森一起坐在板凳上晒太阳。

那边是前内阁大臣和内务部部长阿姆斯壮勋爵，他正在敲门，屋里的撒切尔夫人正在打开行李。

另一架直升飞机隆隆地降落了，从飞机上走下来的是前美国总统乔治·布什，前去迎接他的是美国前国务卿亨利·基辛格。在靠近集会中心的一张桌子前，一名系着围裙的女服务员提着一壶茶走向另一位前大使馆的官员——英国的尼古拉斯·亨德森，他正与伦敦的金融家和银行家伊夫琳·德·罗思柴尔德爵士在同一张桌子前喝茶。

奈杰尔·欧文瞥了一眼这五天会议的日程安排。今天晚上没有什么安排。明天与会人员将像以往一样分成三个分会，即地理政治、战略和经济分会。前两天，每一个分会将分别开会。第三天将听取他们商讨的结果并就此展开讨论。第四天是全体会议。在他的请求下，会议在第四天结束前为他安排了一个小时的发言。最后一天将通过进一步的行动方案和建议提案。

在特顿山斜坡上茂密的森林里有一头处于发情期的健壮的驼鹿，它吼叫着正在寻找配偶。一只鱼鹰扑扇着黑色的翅膀飞翔在蛇河的水面上，当它发现自己的捕鱼领地被一个秃头鹰侵占了，便愤怒地吼叫起来。这位老间谍头目心想，这真是一块田园诗般的境地，只可惜，他带来的那份来自俄罗斯书桌上的文件中的黑色魔鬼会把这一美好的景色破坏。

1990年6月，维也纳。

从去年12月开始，埃姆斯在苏联分部对外作战处的工作被逐渐停止了。他又一次被迫放弃了对那301份档案的查阅权。

埃姆斯开始从事从罗马返回后的第三项工作。他担任了捷克作战分部的负责人，但是并没有授予他访问那301份核心秘密档案的计算机密码，从那些档案里可以查到在苏联境内为CIA作的特工情况的详细描述。

埃姆斯向马格卢提出抗议。他争论说这样做不公平。他曾经负责过苏联分部反谍报的全部工作。此外他需要多方查证那些虽然目前在苏联境内，但是曾经在捷克斯洛伐克工作过的CIA特工的情况。马格卢承诺尽力协助他解决这一问题。

5月份，马格卢把计算机存取码交给了他的朋友。从那时起，埃姆斯坐在他的捷克分部的办公桌前，对档案资料进行冲浪，直至找到“蒙克的特工”为止。

1990年6月，埃姆斯飞往维也纳与弗拉德·阿卡上校再一次会晤。自从他返回华盛顿以后，由于联邦调查局的监视，使他的处境很危险，他无法再与任何苏联外交人员接触。于是他选择了维也纳作为会面地点。

会面时由于他喝酒喝醉了，以至于把下一次10月份还在维也纳的会面地点搞混了，10月份他飞到苏黎世去了。

然而6月份会面时他并未完全糊涂，至少在他拿到一大笔现金时还是清醒的。使阿卡上校欣喜若狂的是埃姆斯交给他三份叙述材料。

第一份描述的是一位陆军上校，很可能是在苏军总参谋部情报总局工作过，现在莫斯科国防部任职，1985年下半年在中东被CIA招募。另一位是一名以前住在被隔离的秘密城市的科学家，但是他是在美国加利福尼亚被CIA招募的。第三位是一名克格勃上校，根据记载他是六年前在苏联境外被CIA招募的，现在工作在苏联境外的苏联集团的国家里，会讲西班牙语。

阿卡上校一回到莫斯科，便从第一总部的大楼里开始，开展了对三名特工的搜捕活动。

“我亲爱的兄弟姐妹们，你们听见晚风中她的声音了吗？你们听到她在向你们呼唤了吗？俄罗斯的孩子们，你们能听见我们敬爱的俄罗斯母亲的声音吗？

“朋友们，但我能听见她的声音。我听见她在森林里叹息，我听见她在雪地里哭泣。你为什么要这样对待我？她问道。你背叛我的程度还不够吗？我为你流的血还少吗？你这样对待我是因为我受的痛苦还不够吗？

“为什么你要把我像娼妓一样卖到外国人和陌生人的手中？他们像黑兀蟹一样蚕食着我痛苦的身躯……”

在农场公用大房间里设置的中心会议室的一端，支起了一块电影银幕，它是农场里最大的一张屏幕。电影放映员站在大厅的后面。40双眼睛注视着影片里放映的人物。影片反映的是夏天早些时候，在莫斯科以南的图拉市召开的一次群众集舍上慷慨激昂的演讲，翻译的声音配上了音乐的旋律。

“是的，兄弟姐妹们，我们能听见她的声音。而莫斯科城里那些身着皮上衣的绅士们及其他们的情妇们肯定听不见她的声音。那些在她的身躯上寻欢作乐的外国人和社会渣滓也听不见她的声音。但是，我们能听见母亲在对我们述说着她的痛苦，因为我们是伟大土地上的人民。”

年轻的影片制造商利特维诺夫拍了一部非常成功的影片。他在影片中插入了激起怜悯的动画切换镜头：一位金发母亲怀里抱着她的婴儿，两眼敬慕地望着上面的讲台；一名英俊的士兵面带着失望的表情，泪痕满面；一个额头长满皱纹的农民肩上挎着长柄镰刀，一副饱经风霜的面容。

没人知道那些切换镜头是通过演员分别拍摄的。人民更不知道那人群是伪造的；其它镜头展示了一排又一排1万名群情激昂的支持者，两侧是青年战斗团里领头喝彩的欢呼者。

科马罗夫的声音从高声呼喊突然降为近似耳语的低声，但是麦克风将他的声音传遍了整个会场。

“有人敢来吗？谁敢上台来说：够了，不能再发生这样的事情了！俄罗斯的弟兄们，忍耐吧，再等一小会儿，姐妹们……”

他的声音又升高了，从低声细语一下子升级到高声呼唤。“我来了，亲爱的母亲，您的儿子伊戈尔正向您走来……”

最后一个词语几乎被淹没在人声鼎沸之中，在影片的最后，全场参加集会的人全都站立起来，振臂齐声高呼：科——马——罗——夫。

放映机被关闭了，影片中的形象消失了。接着是一阵寂静，然后听见全场的观众都集体长出了一口气。

会议室里的灯被打开以后，奈杰尔·欧文走到那张用怀俄明松木制成的长方形餐桌的前头，开始发言：

“我想，大家都认识刚才影片中出现的这个人物，”他平静地说，“他就是伊戈尔·科马罗夫，俄罗斯爱国武装联盟的领袖。该党很有可能赢得明年1月份的总统大选，即科马罗夫将步入总统的宝座。

“正像大家所看到的那样，他是一名感召力非凡的煽情演说家，显然具有领袖人物的超凡魅力。

“大家也知道，俄罗斯80％的实权已经掌握在这个人手中。自从叶利钦上台后，像在我们的社会中推行的那种对权力的审查和制约的机制，已经被俄罗斯废除了。当今的俄罗斯总统可以按照自己的意愿，随心所欲地颁布法令和法律。当然，这肯定也包括恢复一党制。”

“据了解，该党目前的现状不是挺好吗？”前美国驻联合国大使问道。

“夫人，也许情况并不是这样。”欧文说，“我请求在此发言的目的，不是讨论伊戈尔·科马罗夫当选后可能采取什么路线，我的目的是借此机会向委员会提供一些科马罗夫拟定方针的确凿证据，及其他将要采取的行动的本质问题。我从英国带来了两份报告，我已经用这里会议办公室的复印机为到会的每个人复印了一套，一共39套。”

“我刚才还在想，为什么要调入这么多复印纸？”他们的东道主笑着说。

“索尔，很抱歉磨损了你的复印机器。无论如何，我不愿意将每份文件在英国复印，并带着它们跨越大西洋。我并不想请求大家现在就开始阅读这份文件，我请大家每人拿一套回去私下阅读。请大家首先阅读标有‘验证’字样的那份报告，然后再读那份黑色的宣言。”

“最后，我还要告诉大家，由于与你们今晚要读的文件有牵连，已经死了三个人了。这两份都是绝密文件。因此，我必须请大家注意，看完后务必将它们全部退还给我，以便能在我离开此地之前，将它们全部销毁。”

所有的疑虑都消失了，林肯委员会的会员们拿着各自的文件复印件回自己屋去了。食堂的师傅们感到疑惑不解的是，没有一个人去食堂吃晚饭。会员们都请求将晚饭送到各自的房间里去，在屋里就餐。

1990年8月，兰利。

从苏联集团的CIA工作站传来的消息很不好，而且越来越糟。到7月份，情况已经明朗了，那位猎手——猎户星座，肯定出事了。上一个星期，他未能露面，没有像往常一样进行“轻触情报传递”工作，这种事情以前从未发生过。

所谓“轻触情报传递”是一种简单的情报交接行为，通常不危及任何人。在某个预先约定好的时间，传递情报的双方中的某个人沿街道散步。也许有人跟踪他，也许无人跟踪。在没有任何提示的情况下，他突然离开人行道，拐进某个咖啡厅或饭店里。在任何一个拥挤的地方都行。就在他刚要进入时，另一个人已经结了账，起身正朝门口走去。这两个人不进行任何眼神接触，他们相互擦身而过。一只手把一个没有火柴盒大的东西，悄悄地塞进另一个人的侧身兜里。然后，这两个人都继续走自己的路，一个人进门，另一个人出门。即使身后有“尾巴”，进门时他也看不见什么。

除此之外，索洛明上校已经两次未按照粉笔标记的明确要求领取秘密投递点的信件了。

惟一的结论是，猎户星座已经自己突然消失或被迫突然消失了。而且，也没有使用生命救援标记程序。不管发生了什么事情，都是很突然的，预先没有任何警告。心脏病、车祸或者被捕了？

来自西柏林的消息说，东柏林的安全地址这个月没有收到飞马星座寄出的正常信件。在俄罗斯的宠物饲养杂志上也没有任何广告消息。

由于布利诺夫教授离开阿尔扎马斯一16到苏联境内旅游的可能性不断增加，蒙克建议他每个月给东柏林的安全地址发一封毫无任何危险信息的平安信。该信不需要书写任何秘密内容，只要签上尤里的名字即可。他可在隔离区外的任何一个信箱投递他的信件，即使该信件被截获，永远也不会追踪到他那里去。

被拆除的柏林墙变成一堆碎砖烂瓦之后，再也不需要使用传统的投递信件的诡计了。作为一种新的手段，蒙克建议布利诺夫买了一对西班牙猎狗。在阿尔扎马斯—16里面养狗不会存在任何审批问题，对于这位搞学术的鳏夫来说，还有什么事情比养狗为幌子更好的呢？每个月，他都会有正当的理由在莫斯科宠物饲养周刊上发表一条小广告，说明有小狗要出售、要丢弃，或者有新生狗娃期待着哺乳，母狗期待着配偶，等等事情。但是，通常在每月周刊上登的广告却突然没有了。

现在，蒙克已经精疲力竭了。他总是向最高层的领导抱怨说出事了，然而，又总是被告知再等一等，不要惊慌。而他再也无心等下去了。他开始写他的备忘录，其大意是，他认为兰利的内部有很大的漏洞。

有两个人可能会认真对待他提出的问题，即凯里·乔丹和格斯·哈萨韦。但是，他们两人已经退休了。新当政的领导中，大多数是1985年冬季以后从外面新调来的，他们很生疏。然而，在该组织的另一个机构里，自1986年春天就已经正式开始慢悠悠地搜索长期潜伏的双重间谍了。

早饭后在全体会员中展开了讨论。

“我真是难以相信！”前美国首席检察官说。

“我的问题是，我发现很难不相信它，”国务大臣詹姆士·贝克对答道，“我们双方政府都知道此事……奈杰尔？”

“是的。”

“他们不打算采取什么行动吗？”

其余39名委员会成员围坐在会议桌四周，目光都集中在这位前间谍头目身上，似乎在寻找一些表示保证的话：它只是一场噩梦，一种虚假的东西，不久就会以某种方式消失的。

欧文说：“按照常规的做法，官方对此无能为力。因为，黑色宣言的一半内容，有可能代表了许多俄罗斯人民的心声。西方根本不该拥有它。科马罗夫将公开指责它是伪造的。其效果将会更加增强他的势力。”

接下来是一阵令人沮丧的寂静。

“我能发表些看法吗？”索尔·内桑森说。“不是作为你们的东道主，而是作为一名普通成员……”

“八年前我有个儿子。他在海湾战争中死了。”

许多人忧郁地点点头。在座的会员中，有12位曾经在海湾战争的多国联合部队中担任过重要职务。在桌子离他较远的那一端，科林·鲍威尔将军两眼盯住了这位金融家，他想起当时在一次战斗即将结束时，由于父亲显赫的地位，他亲自收到了一名美国空军中尉不幸阵亡的消息。

内桑森说：“假如说，这一损失有什么值得安慰的东西，那就是，我们知道他是在为反对真正意义上的魔鬼而战死的。”

他停顿了一会儿，搜索着恰当的词语：“像我这个年龄的人，足以认识到魔鬼的含义。我认为魔鬼有时可以潜入人身。第二次世界大战时期我还小，不能参加战斗。二战结束时我才8岁。我知道在座的会员中有一些是参加过那场战争的。当然，后来我知道了。我认为阿道夫·希特勒是个魔鬼，他做的事也就是魔鬼干的事。”

会场非常安静。政治家、政客、工业家、银行家、金融家、外交家和行政官们都习惯于强调生活的实用性。他们意识到他们正在聆听的是发自内心的肺腑之言。

索尔·内桑森探身过去，轻轻地敲击着那份黑色档案。“这份文件是魔鬼，写这份文件的人也是魔鬼。我真不明白，我们怎能置之不理，难道让它再一次发生！”

会议室里仍然保持着寂静。人人都意识到他说的“它”，是指的是第二次大屠杀，不仅仅是针对俄罗斯的犹太人，还有许多其它的少数民族。惟一的英国前首相打破了寂静。

“我同意。没有时间犹豫不决了。”

三名在场的会员用手捂住了嘴。她最后一次使用这个词语时是在美国科罗拉多州阿斯彭的一所公寓里，是萨达姆·侯塞因入侵科威特的第二天。当时乔治·布什、詹姆士·贝克和科林·鲍威尔都在场。她今年虽然73岁了，但是，她仍然能够非常清楚地表达她的意思。

全世界每一个股票交易所都知道的洲际通信公司的负责人拉尔夫·布鲁克，探身过去插话。

“好吧，那么我们能做什么呢？”他问道。

一名前外交官说：“从外交方面下手……通知各个北约政府，敦促他们提出抗议。”

“那么科马罗夫将谴责这份宣言完全是假的，而且大多数俄罗斯人会相信他。俄罗斯人的排外主义不是什么新鲜事儿。”另一个人说。

詹姆士·贝克侧过身去对奈杰尔·欧文说：“是你把这份令人震惊的文件带给我们的。你有什么建议？”

“我什么也不主张，”欧文说，“但是，我要作一下防止误解的说明。假如我们委员会准备制裁，而不是采取行动。仅仅是个制裁计划，它必须是非常隐蔽的东西，将来所发生的事情绝不能与这间屋子联系起来，不能有损于我们委员会的声誉。”

委员会的39名会员都非常清楚，他所谈的是事情的要害。他们中的每个人都曾参与过，或目睹过政府的隐秘行动失败的结局，然后直接由最高领导层澄清的事实。

一名前美国国务卿在桌子的那一端用很重的德国口音说话了。

“奈杰尔，能否采取一个秘密行动？”

两个声音一起说：“可以！”在欧文担任秘密情报局局长时，他服务的对象既有玛格丽特·撒切尔，又有她的外交大臣卡林顿勋爵。

林肯委员会从不通过任何正式的书面决议。他们达成协议后，利用各个会员的影响力，去促进所达成的协议在各个成员国的执政部门产生效果。

对于黑色宣言，所达成的协议是将会员的意愿委托给一个更小的委员会，由这个更小的委员会考虑一个最佳方案。林肯委员会全体成员一致同意既不制裁，也不谴责，甚至不去理会任何有可能随之发生的事情。

1990年9月，莫斯科。

阿纳托利·格里申上校坐在列福尔托沃监狱里办公室的书桌前，查看他刚收到的三份文件。此刻他的心情很复杂，各种情感交汇在一起。

首先，是成就感。整个夏天，第一和第二总局的反情报机构的同事们，很快就将三名叛徒连续转交给他了。

第一名是外交家克鲁格洛夫，他在两个方面暴露了身份：一是他曾在布宜诺斯艾利斯大使馆担任第一秘书的职务；第二是他刚从国外回国不久就买了一套房子。

他毫不犹豫地把所有的事情都向桌子对面的陪审官和旋转的录音机彻底坦白了。六周之后，他已经再也没有什么好交代的了，于是被关进了监狱的一间地下室里，那里的温度即使在夏天也很难超过零上一度。他坐在那里浑身上下颤抖不已，等待着他的噩运。他的命运就掌握在格里申上校书桌上的一份资料里。

7月份，一位核物理教授被带到了监狱。到加利福尼亚参加会议的科学家人数极为有限，人员名单很快就局限于四个人。当局突然搜查了在阿尔扎马斯—16布利诺夫的公寓，在壁橱里发现了一双卷起来的袜子，在里面藏有一小瓶用于隐显的墨水。

他也很快就将所有的事情都坦白了，只要看到格里申和他的审讯阵容以及他们行业使用的刑具，就足以使他们松口了。他甚至说出了他向东柏林秘密通信的地址。

格里申组织人力对那个地址进行了搜捕，寻找那里的一名东柏林K分部的上校。但是很不凑巧，就在他们搜捕的一个小时前，那名上校已经步行穿过新开放的城市，逃入了西柏林。

最后，在7月下旬，逮捕了那位西伯利亚的军人，根据他在苏军总参谋部情报总局的职衔，他在国防部的任职以及他在亚丁的服役情况，对他实行了集中监视。在监视期间对他的住宅进行了搜查，发现他的其中一个孩子在寻找圣诞节礼物时意外地发现了爸爸的微型照相机。

彼得·索洛明与其他人不一样，他忍受了极大痛苦进行了抵抗。格里申最后还是攻破了他的心理防线，格里申总是会成功的。他威胁索洛明要把他的妻子和孩子送到政府开办的最残酷的集中营里去。

他们每个人都叙述了那位面带笑容的美国人是如何接近他们，他是那么急于倾听他们的问题，非常合理地提出他的建议的。这就激起了格里申心里另一种情感，他对那个叫贾森·蒙克的人恨之入骨。

这个厚颜无耻的家伙不止一次、两次，甚至三次踏上苏联的国土，与他的间谍频繁接头。然后，又安然地走了。就在克格勃的眼皮底下，从事这样的间谍活动。他对这个人的事情了解得越多，就越仇恨这个人。

他自然查阅了当时的资料，逐个审查了那次进入苏联旅游的美国人的名单。但是，没有发现伪造的名字。工作人员模糊地想起来有一个来自德克萨斯州的美国人，他身穿索洛明描述的那种他们在植物园见面时穿着的德克萨斯服装。那个蒙克很可能就是诺曼·凯尔森，只是还没有得到证实。

克格勃的侦探在莫斯科的工作比较顺利。他们通过调查签证申请记录和国际旅行社的旅游记录，查出了那天在首都的所有美国人的资料。最后他们的焦点集中在那一个谎称胃疼而没有去圣塞尔吉乌斯修道院旅游的人身上。蒙克就是在那一天，在弗拉基米尔大教堂与布利诺夫教授见面的。格里申想起来了，那个人名叫菲利普·彼得博士。

当这三个叛徒向陪审团坦白了他们在那个美国人的鼓动下为他提供的所有情报时，克格勃官员的脸色吓得煞白。

格里申把这三个人的资料放在一起，用办公室的电话与他的上级取得了联系。他总能意识到最后的判决。

弗拉基米尔·克留奇科夫将军已经从第一总部部长提升为整个克格勃的负责人。在那天上午，是他把那三张死刑批准书放在米哈伊尔·戈尔巴乔夫办公室的书桌上等待签字的。总统办公室位于新红场中央委员会办公楼的顶层。他送去了死刑批准书，待死刑命令被适时地签署后，便转到列福尔托沃监狱，按照上面的命令“立即执行”。

格里申上校给后院里的犯人90分钟的准备时间。太突然了，正像他常对他的学生讲的那样，没有时间能够预料。他下楼后，便看到那三个人已经跪在太阳永远也照不到的高墙下面的碎石地面上。

那名外交家是第一个被执行死刑的。他的精神似乎受到了严重的刺激，当军士长把9毫米的马卡罗夫枪对准他的脑后时，他嘴里还咕哝些什么。看到格里申一点头，军士长就抠动了扳机。一道闪光后，血肉飞溅，瓦列里·克鲁格洛夫便一头栽倒在了地上，从此便离开了人世。

那位科学家本是一位无神论者，现在却开始祷告了，他乞求万能的上帝，把他的灵魂带到一个安生之处。他似乎没有注意到离他两码远的地方已经发生的事情。他像那位外交家一样随着枪响脸面朝下一头倒在地上了。

彼得·索洛明是最后一个。他双眼仰望着天空，可能是最后一次看见家乡的山山水水，一草一木。当他感觉到脑后冰凉的枪口时，他举起左手，伸出僵硬的中指对准靠墙的格里申上校。

“开火！”格里申一声呼叫，接着一切都结束了。他命令，在当天夜里就要将他们埋葬到莫斯科以外森林里无标记的墓穴里。即使死了，也不能对他们有任何仁慈。他们的家人永远也找不到给亲人送鲜花的地方。

格里申上校走到那位西伯利亚军人的尸体前，弯腰认真地看了几秒钟，然后直起身大步走开了。

他回到办公室，正要撰写报告时，他电话上的红灯亮了。打电话的人是第二总局调查组里他认识的一名同事。

“我们认为，我们就要查到第四名叛徒了，”那个人说，“现在就剩下两个人了。两人都是上校，都是在东柏林反情报处工作。我们把他俩都监视起来了。迟早我们会有机会的。你想知道我们什么时候动手吗？你想参与我们的逮捕行动吗？”

“给我12个小时，”格里申说，“12个小时后我就会到那里。我想要这个人，我要亲自去处理这个人。”

调查官和审讯员都知道一名经验丰富的反情报军官是最难对付的。他在K局的反情报部门呆过几年，当自己面临危险时，他知道该如何处置。他不会在卷起来的袜子里边贮藏隐显墨水，也不会购买豪华住房。

过去要逮捕一个人很容易。如果怀疑某个人，就将他逮捕审讯直至他坦白为止，这样也可能有冤枉人的时候。到1990年，当局坚持要犯罪证据，至少在严刑逼供之前必须有明显的证据。莱桑德没有留下任何证据，必须现场抓住他。这需要巧妙的布置，需要的是时间。

此外，柏林是一个开放城市。从技术上讲，东柏林仍然是苏联的势力范围，但是柏林墙已经拆除了。罪犯很容易逃跑，只要开快车，一旦驶入西柏林街道明亮的灯光下，一切就难以控制了。那时要逮捕一个人，真是太晚了。






第10章



林肯委员会推选出来的，范围更小的计划委员会由五人组成。其成员有地理政治组的分会长、战略组的分会长和经济组的分会长。再加上毛遂自荐的索尔·内桑森和奈杰尔·欧文。欧文还担任了主席的角色，负责对其他人质问的答疑。

“咱们一开始就进入正题吧，”经济组的分会长拉尔夫·布鲁克首先发言，

“你是否正在考虑暗杀这个叫科马罗夫的人？”

“不。”

“为什么不暗杀他？”

“因为暗杀的成功率很低，即使成功了，在这个案子里也解决不了根本问题。”

在这间屋里，欧文比其他任何一个人更了解暗杀行动的效能，CIA曾利用它的资金和技术企图实施“结束”菲德尔·卡斯特罗的各类行动。在卡斯特罗拒绝吸的雪茄烟里被放人了炸药，他谢绝穿着的西装里注入了毒药，他的靴子上光剂的气体，据说可以使他的胡子全部掉光。这全部过程显得十分荒谬。最后，CIA求助于黑手党，但是黑手党的努力更加滑稽。黑手党指定的职业杀手约翰·罗塞利在佛罗里达海湾穿着特制的可以杀人的靴子死去了，而卡斯特罗却继续进行了七个小时的演讲。他有足够的理由，在一开始时就可以暗杀他。

查尔斯·德·戴高乐六次躲过了法国战斗部队杰出人物对他实施的暗杀行动，约旦国王侯赛因经历的暗杀次数还要多，萨达姆·侯赛因经历的暗杀更是数不胜数。

“为什么干不成，奈杰尔？”

“我刚才没有说干不成，我只是说非常困难。这个人的周围戒备森严。他的贴身警卫和护卫队长都不是白吃干饭的。”

“而且，即使暗杀成功，也解决不了什么问题！”

“是的！这个人死了，另外一个人将步他的后尘，继续扫荡全国。也许要执行的是同一个计划，继承的是先烈的遗志！”

“那么该怎么办呢？”

“所有的政治活动家都倾向于从事破坏稳定的工作。我想这是美国人的说法。”

人们都沮丧地笑了。因为，美国国务院和CIA曾经试图颠覆好几个国家的左翼领袖。

“将需要准备些什么？”

“预算资金。”

“没问题，”索尔·内桑森说，“需要多少，你说吧！”

“谢谢你，以后再谈此事。”

“还有呢？”

“一些技术保障，大多数可以买得到。可能还需要一个人。”

“什么样的人？”

“进入俄罗斯从事某些工作的人。一个非常能干的人。”

“那是你的本分工作。如果那个人能名誉扫地，失去大多数人的信任。下面该怎么办，奈杰尔？”

欧文说：“这是主要的问题。科马罗夫不只是会吹牛。他很老练，精力充沛，有超凡魅力。他理解并迎合俄罗斯人民的本能。他是一个偶像。”

“一个什么？”

“一个偶像！不是一幅宗教画像，是一种象征，他代表了某种力量。每个国家都需要某种力量、某个人或某一象征，给人们提供一个忠于的对象，这种力量能使各类不同的人有一种统一的观念，这就是团结。如果没有一个统一的象征，人们就会卷入内部争斗。俄罗斯幅员辽阔，有许多少数民族。共产主义虽然残忍，但是它提供了一种统一性。在南斯拉夫也是如此，我们已经目睹了失去了统一性的后果。靠意志达到统一，必须有这种象征。你们有美国国旗作为象征，我们有我们英国的女王。目前科马罗夫是他们的偶像，只有我们知道他是多么残忍。”

“他的策略是什么？”

“像所有的煽动政治家一样，他利用人民的希望、他们的欲望。他们的爱和恨，但主要是利用他们的恐惧心理。他将利用这种方式赢得民心。有了民心，他就能拿到选票，有了选票，他就能获取权力。然后，他将利用手中的权力操纵国家机器，以便实现黑色宣言上制定的目标。”

“但是如果他被暗杀了，结果会怎样呢？局势会再一次回到混乱的状态？甚至会引起内战？”

“很可能。除非我们能给这个综合体里注入另一个品质较好的偶像，一个值得俄罗斯人民献出忠心的人。”

“没有这样一个人，从来没有。”

“哦，曾经有过！”奈杰尔·欧文说，“很久之前曾经有过。他被称为俄国沙皇。”

1990年9月，兰利。

图尔金上校——化名为莱桑德的特工，发来了一封急件，这封急件是发给贾森·蒙克本人的。它的明信片地址是东柏林歌剧院咖啡厅的公开街名。急件的信息既简单又明了：“希望再一次见到您。祝好，乔斯·玛丽亚。”这封信是寄给CIA在波恩的一个可靠信箱的，据说是在西柏林的一个信箱投递的。

CIA在波恩的工作人员并不知道这个发信人是谁，只知道信是发给在兰利工作的贾森·蒙克的。于是他们把它转过来了。从西柏林的发信地址上看不出什么名堂。

图尔金用手腕轻轻一抖，将已盖章的信通过打开的车窗塞进了一辆路过的轿车里，那辆轿车挂的是西柏林的车牌，正往回行驶。图尔金对吃惊的司机只简单地嘀咕一句后，继续向前走去。等到他的“尾巴”拐过弯来时，他们已经错开了。那位好心的西柏林司机在西柏林把信寄出来了。

这种碰巧的方法不值得推荐。但是，更奇怪的事情发生了。

信件里写下的潦草的日期错了。明信片是9月8日寄出来的，德国人或西班牙人书写日期的习惯是，先写日期，再写月份，最后写年份。但是明信片上书写的日期似乎是按照美国人的习惯书写的。它留的日期是1990年9月23日。贾森·蒙克知道它的意思，即：我需要在本月23日9点会面。在信的结尾有一个西班牙语签名，它的意思是：情况很严重，很紧急。

会面的地点显然是在东柏林歌剧院大街。

东西德国统一的最后仪式预计10月3日在柏林举行，那时将正式结束苏联对东德的统治地位。到那时克格勃的活动范围将大大缩小，仅在明特尔杰思林登的苏联使馆内设一个机构。一些大型活动机构必须撤到莫斯科去。图尔金有可能与他们一起行动。如果他想逃跑，现在正是机会，但是他的妻子和儿子现在还在莫斯科。学校秋季学期刚刚开始。

图尔金想说些什么。他想亲口对他的朋友说。情况非常紧急。与图尔金不同，蒙克知道德尔斐、猎户星座和飞马星座失踪的消息。

等待的日子过了一天又一天。不久，蒙克因操劳过度生病了。

除他自己之外所有的客人都走后，所有黑色宣言的复印件都在主人的监督下被烧毁了，只留下了奈杰尔爵士本人的那份原件。文件被烧成了灰，随风飘散了。欧文与主人一起起程了，他感谢主人用他的私人飞机将他送回华盛顿。他利用飞机上安装的安全电话系统与哥伦比亚特区的老朋友通了电话，邀请他一起吃午饭。然后，他坐在主人对面的高靠背皮椅里休息了一会儿。

“我知道我不该再问更深的问题了！”索尔·内桑森边说边倒了两杯非常鲜美的夏敦埃酒，“但是，我能问一个私人问题吗？”

“当然可以，我亲爱的伙伴。但我不能保证是否可以回答得出来。”

“不管怎样，我还是要问的。你来怀俄明州的目的，是希望委员会能批准某项行动计划，难道不是吗？”

“晤，我想应该是这样的。但是，我觉得你把我的愿望都表达出来了，比我讲得更好。”

“我们都感到震惊。真的。与会人员中有七名犹太人。你为什么退却了呢？”

奈杰尔·欧文望着飞机下面飘过的云层。他们飞机下面的某个地方是一片的广阔的麦田，现正在收割麦子，是多么好的收成啊！他眼前又浮现出很久之前很遥远的另一个地方：英国兵正在阳光下呕吐，脸上带着防臭口罩的推土机司机们，正设法将堆积如山的尸体推到深坑里去，到处都是骨瘦如柴的身躯、臂膀。人类在默默地乞讨食品。

“真不知道为什么，曾经历过一次以后，再也不想看见这一切悲剧重演。我想，我还是一个老派人物。”

“老派的？好吧，为它干杯！你要亲自去俄罗斯吗？”内桑森大笑起来。

“哦，真不知道还有什么其它更好的办法。”

“我的朋友，自己照顾好自己吧！”

“索尔，我们过去常说一句行话：有老特工，还有大胆的特工。但是，从来没有既老又胆大的特工。我会加倍小心的。”

他在乔治敦逗留时，他的朋友曾建议他去领略一个叫做拉肖米埃的法国情调的精美小饭店，它离四季饭店只有100码远。

欧文先到达那里，在附近找了个位置，坐下来等待他的朋友。

长期以来，这位前英国秘密情报局的局长要比CIA的局长内行得多，过去他来兰利时，常与他的情报同行——作战部和情报部的副局长们交往，他们在一起时谈话很投机。他们对白宫任命的政客，通常有一致的看法，但是也不可能总是这样。

一辆出租车停下来了，一位年龄相仿的白发美国人从车里下来，然后付了车钱。欧文穿过马路迎过去，拍拍他的肩膀。

“很久不见了，你好吗，凯里？”

凯里·乔丹的脸上露出了笑容：“奈杰尔，你在这里干嘛呢？为什么要请我吃午饭？”

“你在埋怨我吗？”

“绝对不是，见到你真高兴！”

“好吧，咱们到里边，边吃边聊。”

他们来得有点早，吃午饭的人群还未到达。

服务员问他们是要吸烟餐桌还是要不吸烟餐桌。

“吸烟！”乔丹说。欧文竖起了眉毛，因为他们两人都不吸烟。

然而乔丹这样做是有目的的。他们被领到后面的一个隐秘的小棚里，在那里谈话可以防止被人偷听。

服务员拿来了菜单和一张甜酒单。他们二人都要了第一道蔬菜和肉菜。欧文看了一眼波尔多葡萄酒的单子，发现了一种极好的波尔多葡萄酒。服务员微笑了，那酒比较贵，已经在室内保存了好长一段时间了。几分钟后，服务员就拿来了标签，得到认可后，打开瓶塞，轻轻地把酒倒出来。

服务员离开后，凯里·乔丹说：“是什么风把你吹到森林边上来了，怀旧之情？”

“不完全是！我想还是因为有个问题。”

“是不是与你们在怀俄明州与那些傲慢的朋友一直谈论的问题有关？”

“啊，凯里，亲爱的凯里，他们真不该解聘你。”

“你说对了！有什么问题？”

“俄罗斯出现了非常严重的坏事情。”

“这也不是什么新鲜事儿！”

“这次的事情比以往更糟，已经惊动了我们两国的政府。”

“为什么政府没有反应？”

“我想，可能是因为官方胆怯了！”

乔丹用鼻子哼了一声：“和我预料的一样。还有什么其它的新鲜事儿？”

“因此，上个星期我们委员会的讨论结果，还是应该派人去看看。”

“派人？不顾政府的反对？”

“总的看法是这样的。”

“那么你为什么来找我？我已经退休了，已经12年不参政了。”

“你还能与兰利说上话吗？”

“我不再与他们打交道了。”

“这就是我为什么来找你凯里的原因。事实上，我需要一个人。一个能够去俄罗斯的人，并且不会引人注目的人。”

“是因为黑色档案吗？”

“是的！”

“与国家安全局（FSB）作对？”

就在戈尔巴乔夫下台之前，他把克格勃分解了。原来的第一总局重新命名为SVR，但是职能不变，老总部的位置没变；第二总局负责国内安全，重新命名为国家安全局。

“也许，比那更棘手。”

凯里·乔丹嘴里咀嚼着银鱼，心里思考着，然后摇摇头：“不，他不会去的！他再也不会去了！”

“谁不会去了？”

“我正在想一个人。他像我一样也退出来了，但是，他比我年轻。他的素质相当好，很冷静，聪明过人，是个天才。五年前被解雇了。”

“他还活着吗？”

“据我所知，他还活着。晦！这种酒的味道还真不错，我一般喝不到这种好酒噢！”

欧文拿起酒瓶，加满了他的酒杯。

“那个不会去俄罗斯的家伙，他叫什么名字？”

“蒙克，贾森·蒙克。他俄语讲得简直像俄国人一样。他是我所见到过的最好的特工管理员。”

“好吧，即使他不愿意去，你也给我讲讲这个贾森·蒙克吧。”

于是，这一位前CIA负责作战部的副局长，详细叙述了蒙克的故事。

1990年9月，东柏林。

这是一个秋天温暖的傍晚，咖啡厅大街上的人群熙熙攘攘。图尔金上校身穿一套德国布料、德国制造的浅色西装，趁没人注意的时候，在人行道旁边的一张小桌子前坐下。有一对年轻的恋人刚刚离开这张桌子。当服务员把桌子上的玻璃杯盘收拾了以后，他要了一杯咖啡，打开了一张德国报纸，开始了阅读。

他所从事的工作就是反情报，对跟踪监视很内行，被认为是反间谍专家。因此，监视他的克格勃人员与他保持了一定的距离。但是，他们就在那边，在对面歌剧院广场的板凳上坐着一男一女，他们很年轻，无忧无虑，每人的头上都带着随身听的耳机。他们每时每刻都可以与停在一个角落里的两辆轿车保持通信联系，汇报监视情况并接收命令。那两辆车里坐的是搜捕别动队，因为，最终的逮捕令已经下达了。

最后两条情报使图尔金失去了平衡。埃姆斯在他的叙述中说莱桑德是在国外招募的，讲西班牙语。单语言这一条就使调查团将查阅档案的范围缩小到拉丁美洲和西班牙。最近刚证实，另一个被怀疑的对象是五年前到厄瓜多尔第一次在拉美任职的，而埃姆斯所说的招募发生在六年以前。

第二个证据来源于那个聪明的建议。他们查阅了在对CIA秘密信箱住址发动袭击的那天晚上，从东柏林克格勃总部打出去的所有电话记录，那天晚上的袭击行动未成功，房主在袭击前一个小时逃跑了。

记录表明，曾经有人利用大厅里的公共电话给被袭击的住宅通风报信。当晚，另一个被怀疑的对象在波茨坦。而且，当时领导那场袭击的负责人就是图尔金上校。

正式逮捕令可以下得更早一些，但是因莫斯科要来一位级别很高的军官而推迟了。这位军官坚持要出现在逮捕现场，而且，他要亲自将被怀疑对象押回莫斯科。

那个被怀疑的人突然步行离开了办公区，监视的人没有其他办法，只好跟踪而来。

一个西班牙籍的摩洛哥擦鞋匠正沿着咖啡厅的人行道慢步走来，沿路询问是否有人愿意擦鞋，许多人摇摇头。东柏林的人不习惯看到擦鞋匠在他们的咖啡厅里转悠。但是，西柏林的人当中有许多人是第三世界国家的移民，他们滋生在这个富有的城市里，做一些低级的工作。

那个巡游的擦鞋匠终于找到了一个客户，他赶紧放下小凳，蹲在客人的面前，迅速挤出黑色鞋油，开始擦一只系带的粗革皮鞋。一个服务员过来，赶他走开。

顾客用口音很重的德语说：“他已经开始擦了，就让他擦完吧。”服务员耸了耸肩无奈地走开了。

“你来了很长时间了吧，科尧，”擦鞋匠用西班牙语低声说。“你好吗？”

那个俄国人身子向前靠了靠，指了指需要多上些鞋油的地方。

“不太好，我认为有问题！”

“告诉我，怎么回事？”

“两个月前，我不得不袭击这里的一栋住房。它被指控为CIA的一个信箱联络点。我设法打了个电话，让屋里的人及时逃跑了。但是他们怎么知道这个地方的？是不是有人被逮捕了？”

“有可能。你为什么这样想？”

“还有更多更坏的事情呢。两周前，就在我写明信片之前，从莫斯科来了一名军官。我知道，他在分析部门工作。他的夫人是东柏林人，他们正在东柏林参观。他在参加一场宴会时喝醉了，他吹牛说莫斯科已经逮捕了几个人，一个是在国防部工作，另一个是在外交部。”

对于蒙克来说，这个突然消息就仿佛用他将要擦完的粗革皮鞋，照自己的脸凶狠地踢了一脚。

“饭桌上有人似乎说了一句：你们肯定在敌人内部有一个很好的内线。那个人按了一下鼻子，眨了眨眼。“

“你必须跳出来，科尧。现在，就是今天晚上。过来吧。”

“我不能丢下卢德米拉和尤里。他们现在还留在莫斯科。”

“把他们带到这里来吧，我的朋友。随便找个什么理由都行。苏联统治的这块土地也只有10天的寿命了，10天后，这里就变成西德的领土了。那时，他们就不能随便走动了。”

“你说得对。10天以内我们全家会过来的。你能照顾我们吗？”

“我会亲自处理的，不要耽搁了。”

那个俄罗斯人递给擦鞋匠一把东德马克，这些钱可以储存10天，然后兑换成有价值的德国马克。擦鞋匠起身表示谢意，便匆忙地离开了广场。

广场那边的两个人从耳机里听见了一个声音。

“时间到，开始逮捕。快去！”

那两辆灰色的捷克轿车从角落里开出来，急速驶入了歌剧院广场，猛然在咖啡厅旁边的马路边停下了。从第一辆车里突然钻出三人，向人行道横冲直撞过来，他们用肩膀把两旁的行人挤出了人行道，上去抓住前排其中一位咖啡厅的客人。第二辆车又冲出两个人，他们打开后车门，站在那里把守着。

咖啡厅的人群中传来了惊慌的喊叫声，人们发现那个穿着浅色西装的人被架起来，被用力投入了第二辆车的后门里。车门被砰地关上了，车轮呼啸着开走了。搜捕别动队的队员们重新上了第一辆车，他们跟在前边那辆车的后面开走了。

蒙克位于街区的末端，离攻击现场只有100码远。他眼睁睁地看着眼前发生的一切，实在无能为力。

“那次柏林会面以后的情况呢？”奈杰尔·欧文爵士问道。

一些吃午饭的人正取回他们的信用卡，开始离开咖啡厅以便回去工作或做他们想做的事情去了。奈杰尔拿起波尔多葡萄酒瓶，发现里面没酒了，他示意服务员再拿一瓶来。

“奈杰尔，你是否打算把我灌醉？”乔丹苦笑着问道。

“不！我想咱们这把年龄的人，再也不会像潇洒的绅士那样喝酒了。”

“我想也是。不管怎样，最近我很少有机会喝波尔多葡萄酒。”

服务员又拿上来一瓶新酒，得到同意后，打开瓶塞，将葡萄酒轻轻倒入酒杯里。

“那么，我们为什么而干杯呢？”乔丹问道，“为这场伟大的游戏？还是伟大的混战？”他憎恨地补充说。

“不对！是为了我们过去的友谊，为了我们的坦荡胸怀！我想，这是我最关心的。因为这是年轻人所不具备的，即道德上的绝对坦诚。”

“我们来为它而干杯！自从在柏林发生了那一事件之后，蒙克急得像热锅上的蚂蚁，简直快要发疯了。当然，那时我不在场，但是我还能与米尔特·比尔登等人说上话。我们是在谈论很久之前发生的事情，所以，我仅了解一些大致情况。蒙克回到兰利的办公大楼后，逢人就讲，苏联分部里肯定有双料间谍。当局肯定不愿意听到这些话。他们让他把情况写下来，他照办了。他写了一份令人毛骨惊然的文件。他几乎谴责了所有的人，说他们都是些糟糕透顶的无能之辈。米尔特·比尔登最后终于把埃姆斯挤出了苏联分部。但是，那个家伙如同吸血鬼一般。在此期间，CIA局长组成了一个新的反间谍中心，其中，在苏联分部内有一个分析小组。该分部需要一名前作战部的办案官员，马格卢推荐埃姆斯，他竟然得到了这个职务。你可以猜一猜，蒙克要向谁去投诉！投诉的正是奥尔德里奇·埃姆斯本人。”

“对于那个体制来说，一定要有所触动！”

“奈杰尔，人们常说，魔鬼自己照看自己。在埃姆斯看来，他能控制蒙克是再好不过的事情了。他可以毫不费力地毁掉那份报告！事实上，他的确那么做了。并且，他还更进了一步。他反过来谴责蒙克毫无根据地散布谣言。所有这些事件的证据在哪里？他责问道。”

“结果，确实进行了内部大检查。但是，其目的并不是调查是否存在一名双料间谍，而是针对蒙克的所作所为。”

“某种军事审判？”

凯里·乔丹痛苦地点点头：“是的，我猜是这样的。当时，我真想替贾森说句公道话，然而那时我的名声不太好，有些顾虑。当时执政的毕竟是马格卢。他们得出的结论是：蒙克编造了柏林的会面，以挽救他那正在衰败的事业。”

“这些人真糟糕！”

“他们确实糟糕透顶。那时除了几个已到退休年龄的老战士，作战部里层层都是官僚主义者。经过四十年的奋战，我们终于赢得了冷战的胜利，苏联政体正在垮台。该到了对过去的错判作出更正的时候了，但是他们还是争吵不休，相互推诿。”

“那么，蒙克后来怎么样了呢？“

“他们几乎把他撤职。最后他们把他降了职，让他呆在某个机构里无事可做，把他埋没了，不再让他干事了。他真应该辞职，拿上养老金离开兰利那个是非之地！但是，他一直是个顽强的家伙，他坚持下来了，确信总有一天会证明自己是对的。他坐在那里消磨了三年的时间。最后，他取得了胜利。”

“证明他是对的？”

“那还用说！但是，太晚了。”

1991年1月，莫斯科。

阿纳托利·格里申上校怒气冲冲地离开了审讯室，回到了他的办公室里。

陪审团的军官们对他们的审讯很满意。他们的委员会不会再开会了。所有的叙述都录在了磁带上，整个故事是以1983年在奈洛比一个小男孩生病为开端的，以去年9月份在歌剧院咖啡厅搜捕别动队的行动为结尾。

第一总局的人已经通过某个渠道得知蒙克在他们内部已失宠，被降职，已经不起什么作用了。这就意味着他不可能再有特工了。他总共有四名特工，但是，想想这四名特工都干了些什么！现在只有一人还活着，而他活的时间也不会太长了，格里申很肯定这一点。克格勃主席也想尽快执行此事。

主席担心，在这个快速变化的时代里他的建议会被否决。那天他把那份判决书带给总统，按照惯例，第二天上午应该签字了。

时代确实在变化，正在以令人困惑的速度发生着变化。他所从事的工作遭到四面八方的谴责，受到了那个刚松绑的新闻媒体里的社会渣滓们的谴责。他知道该怎样对付那些社会渣滓。当时他不知道的是，8月份他的主席将领导一次反对戈尔巴乔夫的政变，但是，结果失败了。戈尔巴乔夫开始了报复行动，他把克格勃解体成好几个部份。苏联国体本身也在12月份最终裂解了。

1月的那一天，格里申坐在他的办公室里沉思着，克留奇科夫将军把前克格勃上校图尔金的死刑令放到了总统的办公桌上。戈尔巴乔夫拿起笔，迟疑了一会儿，又放下了。

去年8月，萨达姆·侯赛因入侵了科威特。现在美国的飞机正在大量涌入伊拉克，地面入侵即将来临。许多国际政治家们正在试图调解，充当国际和平的掮客。这是一个很有诱惑力的角色，国际说客的其中之一，就是米哈伊尔·戈尔巴乔夫。

“我同意这个人所犯的罪行应该判死刑。”总统说。

“这是法律的规定。”克留奇科夫说。

“是的。但是，在这个时候……我认为它不可取。”

总统拿定了主意，他把死刑报告递了回去，未签字。

“我有权实施仁慈，就这样决定了。劳改七年。”

克留奇科夫将军愤怒地离开了。他发誓说这种现象不能再持续下去了。他和他的同伙们迟早要罢工。

对于格里申来说，这个消息无疑是痛苦的一天里的最后一次打击。他所能做的一切，就是一定要把图尔金送到一个无法活着出来的劳改集中营去。

80年代初期，政治犯集中营已经从太近的莫得维亚向北移至彼尔姆的附近，即格里申的家乡。许多人都分散到镇里面。知名度最高的非常令人不舒服的场所是彼尔姆—35、彼尔姆—36和彼尔姆—37。但是，还有一个专门用于关押苏联叛徒的非常特别的集中营。下伊尔加下塔吉尔是让每一个克格勃的人听到都会毛骨悚然的地方。

以前不管卫兵多么残忍，他们毕竟住在集中营的外面，他们的残忍还是零星的和惯例的：克扣伙食，增加劳动量。为了使劳改犯经常接触现实生活，他们与犯人在下伊尔加下塔吉尔里面混合住在一起了，他们经常将所有犯人中最反动的、最不听话的人挑出来杀死。

格里申要求务必将尼古拉·图尔金送进下伊尔加下塔吉尔，在判刑表格的“改造方式”的一栏里，他写道：特殊——非常严厉。

凯里·乔丹叹息地说：“不管怎样，我想你能猜出那个不可爱的传奇故事的结尾。”

“能猜出大部分，给我提个醒吧！”他举起了手，对正在来回走动的服务员说，“请来两杯浓咖啡。”

“1993年，联邦调查局最后接管了已经进行了八年的双料间谍搜捕工作。后来他们声称接管后用了18个月就找到了所有问题的突破口，清除叛徒的工作早已开始进行了，只是速度太慢了。为了获取证据，联邦调查局做了我们早就应该做的事。他们不顾人权的限制，对剩下几名可疑分子的银行存款秘密进行了检查。他们根据法院的密令，逼迫银行将存款情况全盘托出。这个方法生效了，他们发现埃姆斯是一个美国的百万富翁，这还不包括后来在瑞士的银行账户发现的存款。他的借口是他妻子是加州的一个富婆，事实证明他在撒谎，于是他们把他完全监视起来了。他们拿走了他的家庭垃圾，趁他不在家时进入了他的房间，袭击了他的计算机。他们发现了他收到的和寄给克格勃的信件、大笔付款的记录和对于华盛顿地区秘密信箱的描述情况等等。1994年2月21日，我会永远记住这一天的，奈杰尔。他们把他抓起来了，就在离他家阿灵顿住宅隔几个街区的地方。然后一切都搞清楚了。”

“你当时事先知道此事吗？”

“不知道！我猜想，情报局这样做还是很明智的。假如我知道，我会赶在他们的前面，亲手把他宰了。我宁愿冒生命危险也要为民除害。”

这位老作战部副局长两眼盯着饭店的对面，但是，他眼前却浮现出了那些所有已经去世的人的名宇和面容。

“45次作战行动被毁灭，22名为CIA工作的特工被出卖，其中18名俄罗斯人，4名苏联卫星国的人。他们当中14人已经被处死。所有这些，都是因为那个心灵扭曲的借刀杀人的家伙，想要一栋大房子和一辆美洲虎轿车的结果。我知道，我们都知道。我们早就应该采取查询资金的方法，而并不应顾及民事权利问题。即使在1986年春天之前，埃姆斯已经收到了25万多美元，并把这笔钱存入了当地的银行。当初，我们就应该对接触301档案的41名嫌疑人进行多种波动描写器的测谎试验。虽然无辜者会感到很不舒服，但是埃姆斯可能早就会暴露了。“

“蒙克呢？”那个英国人问道。凯里·乔丹大笑了一声。

服务员现在想收拾桌子了，整个空荡荡的饭店里的最后一桌，他走过来，手里挥舞着账单。欧文示意他把账单放到他的面前。那个年轻人一直等到欧文将信用卡放在账单上，然后他拿着信用卡和账单向结账台走去。

“至于蒙克，我们也不知道他的情况。那天是总统日，也是国家公共休假日，我猜他会呆在家里。第二天上午，有新的消息了，蒙克却收到了那封该死的信。”

1994年2月，华盛顿。

在22日，即总统日之后的第二天，邮递业务又恢复正常了。它是第一个邮件。

该信件是装在一个很不结实的白色信封里，看到免费邮寄权的印章，蒙克知道是从兰利邮局寄出来的，但是收信地址是他的私人住宅，而不是办公室。

白色信封里面套着一个美国大使馆的信封，该信封上写着：“贾森·蒙克先生收”，是通过维吉尼亚兰利CIA办公楼的中央邮局转递的。有人用潦草的字迹注明“请翻过来”的字样。蒙克把信封翻过来看，在信封背面有同一个人的留言：这封信是有人亲自送到我们维尔纽斯立陶宛大使馆的。我猜你认识那个人。”

由于信封上没有盖章，里面这个信封显然是通过外交邮递袋送到美国的。

在使馆的信封里面还有第三个信封，信封的质量更差，里面装有碎纸片，可以清楚地看见上面用奇怪的英语写的内容：“请将此件转交给CIA的贾森·蒙克先生（这一行字加了三道下划线）。发信人是他的一个朋友。”

真正的信件就在这个信封里面。写信的纸张非常薄，似乎一接触就要裂开，是厕所用的手纸吗？还是书籍后面的破旧的、廉价的空白页？很可能是。

信是用颤抖的手用俄语写的，使用的是黑墨水，笔尖不太流畅。信的抬头是：1993年9月，伊尔加下塔吉尔。

以下是信的内容：

“亲爱的朋友贾森，如果你能收到这封信，在你看信的时候我已经不在人世了。我患了伤寒症，是被跳蚤和白虱传染的。现在他们正在关闭这所集中营，把它解体，使它从地球上永远消失，就像地球上从来没有过这样的集中营一样，这样做真是太无耻了。

“政治犯里面有12个人获得了特赦，现在莫斯科有个叫叶利钦的人颁布的这项命令。被特赦的人当中有我的一个朋友，他是一名知识分子作家，我认为可以信任他。他答应把这封信藏起来，待他回家后，再帮我寄出去。

“我将要乘另一列火车和另一个大牲畜运输车去一个新的地方，从此我不会见到你了。因此，我给你写这封诀别信，最后一次告诉你一些消息。”

信里叙述了三年半之前在东柏林发生的逮捕细节。尼古拉·图尔金讲述了在列福尔托沃监狱的地窖下面所遭受的毒打，以及他不得不将所有事情坦白的经过。他描述了那个充满粪便臭味的地窖，那哭泣的墙壁和永不消失的寒风，那刺眼的灯光，野蛮的审讯，以及回答问题稍慢时被打成的黑色眼眶和打掉牙齿的情景。

他讲述了阿纳托利·格里申上校。那个上校确信，图尔金将要被判死刑，因此他眉飞色舞地在图尔金面前吹嘘他前面所获得的成果。图尔金被告知了他从未听说过的细节，克鲁格洛夫、布利诺夫和索洛明。他得知，格里申为了使那位西伯利亚人屈服，使出了卑鄙的伎俩。

“审讯完毕后，我像以往多次做过的那样，祈祷死亡。这个集中营里有许多人自杀，但是，我总是希望自己能坚持下去，能活到获得自由的那一天。你现在已经无法辨认我了，我的妻子卢德米拉和儿子尤里也认不出我了。我现在没有头发，没有牙齿，全身上下好的部位也不多了，几乎遍体鳞伤，浑身发热。”

他讲述了乘牲畜运输车从莫斯科到集中营途中发生的事情，他与那些黑社会的罪犯挤在一起，他们无情地将他打昏过去，将唾沫吐到他的脸上，故意将他们的肺结核传染给他。他叙述了集中营本身的情况，他被从其他人当中挑出来，专门减少他的伙食并增加劳动量；六个月之后，他在搬运原木时，将锁骨摔断了，但是无药医治，尽管他已经受伤，卫兵还是坚持让他继续用骨折的肩膀运送原木。

他在信的最后写到：“我不后悔我所做的一切，因为这是一个污浊的政体。或许现在我们的人民已经获得了自由，那里面有我的妻子，我希望她幸福。还有我的儿子，是你给了他第二次生命。谢谢你为他所做的一切。永别了，我的朋友。尼古拉·伊里奇。”

贾森·蒙克把信折叠起来，放在一边的桌子上。他用手抱着头，像小孩一样痛哭起来。那天他没有去上班。他没有打电话说明原因。他拒绝接电话。傍晚6点钟，天黑了以后，他查阅了电话本，然后驱车向阿灵顿驶去。

他找到了要找的房屋，很有礼貌地敲了敲门。门被打开后，他朝开门的女人点点头说：“晚上好，马格卢太太。”然后进屋去了，女主人在门口目瞪口呆。

肯·马格卢在客厅里，他没穿外衣，一只手里拿着一个大的威士忌酒瓶。他转过身来，看见闯人的人后说：“嗨！你是干什么的？你夜闯……”

这是他挨揍前说的最后一句话，在这之后他躺了好几个星期。蒙克狠揍了他一顿。他用拳头击打他的下巴，把他痛揍了一顿。马格卢的个头比蒙克大，但是他毫无准备，而且午饭的酒劲还没过去。

那天他去了一趟办公室，但是办公室里没人工作，大家都在小声讨论着马格卢受伤的消息，该消息像森林之火迅速燃遍了整个大楼。蒙克总共揍了他四次，他代表所损失的特工，每人揍了他一顿。除了打掉他的下巴以外，他还打黑了他的双眼，并打断了他的鼻梁。然后，他昂首挺胸地走了出去。

“听起来，像是个积极的措施。”奈杰尔·欧文说。

“只能采取这样的主动行动了！”乔丹同意他的看法。

“后来呢？”

“晤，幸亏马格卢太太没叫警察。她给局里打了个电话，局里派来了几个人，正赶上马格卢被担架抬上了救护车，送到了最近的急救室。他们安慰他的妻子。她认出了蒙克。于是这些人驱车来到蒙克的住处。

蒙克在家里。他们问他究竟想干什么，他指了指桌上的信。他们当然看不懂，但是他们把信带走了。

“蒙克被降级了吧？”那个英国人问道。

“是的。这一次他们把他永远开除了。当然，在听证会上，当有关人员读完那封信的翻译稿时，有许多人同情蒙克。他们甚至让我帮蒙克讲了许多好话。但是，结果是可想而知的。结果是，埃姆斯被逮捕；当然也不允许复仇的幽灵四处游荡，将高级官员打成肉酱。他们把他彻底辞退了。”

服务员回来了，他们两人都起身朝门口走去，那位服务员松了口气，他点头，微笑着送客人出了大门。

“马格卢后来怎么样呢？”

“具有讽刺意味的是，一年后他也不光彩地被解职了。那时，埃姆斯的所作所为已经广为人知了。”

“那么蒙克呢？”

“他离开了兰利，当时，他正与一个女孩住在一起。但是，她出去参加了一个研讨会，等她回来后，他们就分手了。我听说蒙克把他的养老金都拿走了，不管怎样，他还是离开了华盛顿。”

“你知道他后来去哪里了？”

“我最后一次听说，他在你们的森林地带。”

“在英国？在伦敦？”

“不太清楚，在女王陛下的一个殖民地里。”

“它们已经独立了，不再称为殖民地了。在哪一个地方？”

“特克斯和凯科斯群岛。你是知道的，我说过他喜欢深海捕鱼。我最后听说他在那里租了条船，他是船长。”

这是一个晴朗的秋天，乔治敦看起来很美丽，他们站在拉肖米埃酒店前面的人行道上，为凯里·乔丹等出租车。

“你真希望他回到俄罗斯去吗，奈杰尔？”

“这是一个总的想法。”

“他不会去的！他发誓他再也不会去了。我很喜欢这顿午饭和酒菜，但是，这是浪费时间。不管怎样，还是要谢谢你的好酒。但是，他不会去的。不是为了钱，也不是因为受到威胁，什么都不是。”

来了一辆出租车。他们握手告别，乔丹上了车，车开走了。

奈杰尔·欧文爵士穿过马路向四季酒店走去。他要打几个电话。






第11章



狐媚女人号已经靠岸停泊，一天的工作结束了，船上的人都下船过夜去了。贾森·蒙克与他的三位意大利客户挥手告别，这三名客户虽然捕鱼的收获不大，但是，他们似乎出海玩得挺痛快，既欣赏了外边的海洋风光，又享用了他们带去的美酒。

朱利叶斯站在船坞旁边的加工鱼片的台子旁边，拿出两条中等大小的剑鱼，切掉鱼头，清理出内脏。在他自己的后裤兜里，装有今天的工资和意大利人给他留下的那份赏钱。

蒙克闲逛着，经过蒂基小屋，走向香蕉船，这条船上的露天饮食区已经聚满了早到的顾客。蒙克朝酒吧走过来，向罗基点了点头。

“与往常一样吗？”酒吧间招待员笑着问道。

“为什么不一样呢？我这个人养成的习惯很难改。”

他经常到这里来，已经是好几年的常客了。他有一条不成文的规矩，当他到海边时，由香蕉船负责替他接电话。他给普罗维登西亚莱斯岛上的所有旅馆都留了这个饭店、酒吧的电话号码，以便吸引客户租船捕鱼。

罗基的妻子梅伯尔说：“格雷斯港海湾俱乐部打过电话来。”

“留言没有？”

“没有，只是让你回个电话。”

她把放到收银台后面的电话递给他。他拨通了电话，对方是俱乐部前台总机。他听出了她的声音。

“嗨！贾森。这几天过得好吗？”

“还不错，露西。比往常好。你打电话了吗？”

“是的。你明天打算干什么？”

“你这个坏女孩，你心里想干什么呢？”

电话里传来了海滩下面3英里以外酒店接待前台，那个高个子的开朗女孩的咯咯笑声。

普罗沃岛上的永久性居民并不多，这里的旅游业，是该岛居民美元收入的惟一来源。在旅游服务的社交圈内，几乎人人都相互认识，不管你是岛上的居民还是外来户，人们经常用开心的玩笑打发时间。特克斯和凯科斯群岛仍然保持了他们传统的西印度群岛人的性格：友好，易于相处，生活节奏比较悠闲。

“你不想做生意了吗，贾森·蒙克？明天能否再收一个客户？”

他考虑了一下。他本来打算明天一整天都在船上干活，对于船主来说有于不完的活。但是这条船毕竟是租来的，在迈阿密的金融公司仍然持有狐媚女人号一半的股权，他们从来没有间断过索要偿还现金的支票。

“我想可以，全天还是半天？”

“半天！上午，大约9点钟。”

“好吧，告诉他们在哪儿找我，我会在那里等他们的。”

“不是一组人，贾森。只有一个人。一个叫欧文的先生。我会告诉他的。再见。”

贾森放下了电话。一般情况下很少有单个客户，通常都是两个人或者两个以上。也许是他的妻子不愿意来，那也是非常正常的现象。

他喝完了他的鸡尾酒，回到船上，告诉朱利叶斯明天7点钟见面，要给船加油并准备一些新鲜的诱饵放在船上。

第二天上午，差一刻9点时客户出现了。他比以往钓鱼的人年纪大一些，事实上是位老年人。他下身穿棕黄色的休闲裤，上身穿着棉布衬衫，头戴白色巴拿马帽子。他站在码头上，大声问道：“是蒙克船长吗？”

贾森从浮桥上爬下来迎接他的客户。从他的口音判断，他肯定是英国人。朱利叶斯帮助他上了船。

“以前在船上钓过鱼吗，欧文先生？”贾森问。

“实际上是没有。这是我头一回。我是个新手。”

“先生，别担心。我们会照顾你的。海面很平静，但是当你受不了时，就告诉我们。”

他从来不感到奇怪。有许多旅游者出海时认为海面会像内陆的水面一样平静。旅游宣传册从来不提西印度群岛上的惊涛骇浪，有一些海域里的海面，船相当颠簸。

他将狐媚女人号缓慢地驶出了海龟湾，然后向右半转弯向塞利通道驶去。过了在远处西北点，海面将开始起伏不定，也许这位老人会受不了。但是，他知道另一个方向在松树低岛旁边有一个地方，那里的海面较平静一些，而且报告上说那里有剑鱼群在游动。

他全力加速航行了40分钟，然后看见一团浮草，这是剑鱼经常躲避的地方。

朱利叶斯一次下了四套鱼钩和鱼线，马达逐渐减速，他们开始环绕一片芦苇丛游荡。在游第三圈时他们发现了鱼群。

其中一个鱼漂儿猛烈地向下沉，然后鱼线上的报警器也发出响声。那个英国人从遮阳篷下站起来，镇静地到椅子上就位。朱利叶斯把鱼杆递给他，接着又去观察其它三根鱼线了。

贾森·蒙克将狐媚女人号调头离开了那片浮草，将船的马达设置得近似于“空转”，然后他来到后甲板上。鱼已经停住咬线，但是鱼杆却被深深地拽到了水里。

“向后拉鱼杆，”蒙克轻声说，“向后拉直到鱼杆竖立为止，然后向前放松一下，尽快收线。”

那个英国人试了一下。10分钟后，他说：“我觉得我干不了这事，鱼太重了。”

“好吧，如果你愿意就交给我吧。”

客户离开了椅子，回到遮阳篷下面的阴凉处去了。蒙克坐到了他刚才的座位上。现在是上午10点半，温度很高。太阳照到了船尾上，阳光从水面反射回来，像是一叶刀片似的。

经过10分钟的奋战，他终于把鱼拽上来了，接近船体时，鱼又挣扎了一次，蹦了30码高。

“是什么鱼？”客户问道。

“大海豚。”蒙克说。

“太好了。我喜欢海豚。”

“不是那种宽吻海豚。同样的名称，但是不一样。也叫做剑鱼。它是一种供垂钓的鱼，非常好吃。”

朱利叶斯已经把鱼叉准备好了，当那条鱼刚被拉得与船体一般高时，他熟练地猛叉过去，将那条40磅重的大鱼挑到了甲板上。

“真是条好鱼。”他说。“我想应该是蒙克的鱼，不是我的。”

蒙克从椅子里出来了，他从鱼的嘴里取出鱼钩，收拾好鱼线。

朱利叶斯正要把捕获的鱼放进容器里，他看到蒙克的举动感到很惊奇。按照惯例，应该重新布置鱼具，而不是将它们收拾起来。

“到上面去掌舵，”蒙克平静地告诉他，“朝回家的方向高速行驶。”

朱利叶斯不理解地点点头，他爬上梯子，到上面的控制舱去了。蒙克弯腰从冷藏箱里拿出来两罐啤酒，打开盖，递给客户一罐。然后他坐在箱子上，两眼注视着遮阳篷底下的那位英国老人。

“你不是真想出来钓鱼的，对吗，欧文先生？”这与其说是个问题不如说是个陈述句。

“实际上钓鱼并不是我的爱好。”

“是的，它不是，欧文先生。这一路上我一直有个问题迷惑不解。很久以前有一名英国秘密警察局的大人物访问了兰利。”

“记性真不错，蒙克先生。”

“奈杰尔爵士这个名字似乎让我想起了什么。好吧，奈杰尔爵士，咱们别兜圈子了，这到底是怎么一回事？”

“对不起，没有对你讲实话。我只是想看看，想与你谈谈，想找个清静的地方。很少有什么地方能比公海更清静了。”

“这么说我们要谈一谈。谈什么主题呢？”

“我想应该是俄罗斯。”

“那个大国不是我喜欢谈论的话题。谁派你到这里来的？”

“没有人派我来。凯里·乔丹对我讲了你的事情。几天前我们在乔治敦一起吃的午饭。他向你问好。”

“他是个好人。如果你再见到他，替我谢谢他。可是你肯定知道他现在已经是圈外的人了。你知道我说的‘圈’的意思吧？即游戏之外的人。我也一样。先生，不管你来是为了什么，你只是白跑了一趟。”

“凯里也是这么说的。他叫我不要打搅你。但是我还是来了。这趟旅行有这么远的路程。如果我进行我的策反工作，你介意吗？难道这不是你们的行话吗？我想提个建议，行吗？”

“那只是一个表达方式而已。晤，今天的天气太热。你租了四个小时的船，还剩两个小时。你想谈就谈谈吧，反正答案仍然是否定的。”

“你听说过一个名叫科马罗夫的人吗？”

“我们这里有报纸，只是要晚几天，但不管怎样可以看到报纸。我们也听收音机。我自己没有圆盘式卫星电视天线，因此也不需要电视。是的，我听说过他。他将要成为俄罗斯总统了，对吗？”

“他们都这么说。你听说过有关他的什么事情？”

“他领导着右翼党派，是个民族主义者，对爱国主义者非常有吸引力。”

“你认为他的右翼达到了什么程度？”

蒙克耸了耸肩：“我不知道。我猜已经达到很深的程度了。就像家里南部那些极端保守的参议员中的一些人一样。”

“恐怕比那还严重。他极右的程度都偏离轨道了。”

“是吗，奈杰尔爵士？那就太悲惨了。但是我现在最关心的是明天是否还有人租我的船，15英里以外的西北点是否有刺鲢鱼群。那个不受欢迎的科马罗夫先生的政治理论与我没关系。”

“我担心有一天我们将……一些朋友和同事认为真应该阻止他。我们需要派一个人深入俄罗斯内部。凯里说你曾经表现得很出众。他说你曾经是最好的。”

“是的，但是那已经是往事了。”蒙克默默地望着亲杰尔爵士足有好几秒钟，“你所说的甚至不代表官方意见。这不是政府的政策，不是你们政府的或者我们政府的意见。”

“说得好。我们两国政府都认为站在官方的角度他们无能为力。”

“你认为我会遵照某些堂吉诃德式人物的命令把船停下来，跨越国界进入俄罗斯境内去找那个傻瓜吵架吗？这些不切实际的人物甚至都没有政府做后盾。”

蒙克站起来，用一只手把那个空酒罐捏扁了，扔进废品筐里。

“对不起，奈杰尔爵士。你确实浪费了你的飞机票。咱们回港口吧。这趟旅行是免费的。”

他回到浮桥上，接过船舵，向塞利通道驶去。进入礁瑚10分钟后，狐媚女人号回到了码头上她停泊的位置。

“关于这次旅行，你说错了，”那个英国人说。“我雇你的时候没讲实话，但是我是诚心诚意地租船的。半天的租船费用是多少？”

“3.5美元。”

“给你的年轻朋友一点赏钱。”欧文从一叠钞票里抽出了四张100美元的钞票。“顺便问一下，你下午要租船吗？”

“不，没有计划。”

“那么你打算回家吗？”

“是的。”

“我也是。恐怕在这么热的天气里，我这个年龄的人午饭后需要睡午觉。但是你在乘凉的时候，不想做些什么吗？”

“今天不再钓鱼了。”蒙克说。

那位老人从他带来的肩包里拿出了一个棕色的信封。

“这里有份文件。它不是闹着玩的。读过之后你就了解情况了。不要让其他任何人看到这份文件，不要让文件离开你的视线。它要比莱桑德或者猎户星座、或者德尔斐或者飞马星座曾经交给你的情报要机密得多。”

他的话可能触动了贾森·蒙克的太阳穴。当那位前秘密情报局局长漫步走上码头去寻找他的租车时，蒙克目瞪口呆地站在那里。后来他终于摇摇头，把信封塞进他的衬衫里，到蒂基小屋吃汉堡包去了。

组成凯科斯浅滩岛的六个群岛（即西部、普罗沃、中部、北部、东部、和南部岛屿）的北面，那里的暗礁接近海岸，从那里可以很快就到达公海。南面离暗礁有数英里远，形成了一个方圆100平方英里的浅滩，被称为凯科斯浅滩岛。

蒙克刚上岛时，这里货币奇缺，在旅游者和饭店聚集的北海岸物价很高。蒙克带来的钱除了支付港口税、燃料费、维修费、营业执照费和捕鱼许可证等费用之后，剩下的钱就不多了。他花了少量的钱在沙波缔拉海湾租了一间木架结构平房居住，这里南邻飞机场，面对着凯科斯浅滩岛的堤岸，只有潜水拖船可以在此停泊。那间房屋和一辆破旧的美国雪佛兰小卡车就是他的全部财产。

他坐在厚木板阳台上欣赏着太阳从他的右边落下，这时在他房后面的沙滩小道上停下了一辆车。不一会儿，那位英国老人的身影从房角后面出现了。这次他在那件白色巴拿马衬衫的外面加了一件热带常穿的羊驼呢外衣。

“他们说我能在这儿找到你。”他高兴地说。

“谁说的？”

“香蕉船上那个年轻漂亮的女孩。”

梅布尔已经40多岁了。

欧文吃力地上了台阶，指着那张空的摇椅。

“我坐在这里行吗？”

蒙克咧嘴笑了：“请坐，我的客人。喝点啤酒吧？”

“现在不喝，谢谢。”

“来一杯普通的鸡尾酒吧，除了鲜橙以外不加其它的水果。”

“我更喜欢这样。”

蒙克制作了两杯纯橙汁鸡尾酒，端出屋来。他们慢慢品尝起来。

“文件看过了吗？”

“看过了。”

“有什么感想？”

“它令人恶心。很可能是一份伪造的文件。”

欧文理解地点点头。太阳落到了对面堤岸的西凯科斯浅滩岛的小沙丘上。浅滩里的水面被照得泛起红光。

“我们原先也是这么认为的。显然是推断的结论，值得核查。我们在莫斯科的人正是这样认为的。他们很快进行了核查。”

奈杰尔爵士没有把论证报告拿给蒙克看。他把论证报告的内容一段一段地讲述给蒙克听。蒙克非常感兴趣。

“三个人全死了？”他最后问道。

“恐怕是这样的。看起来科马罗夫确实不想让这份文件再找他的麻烦。并不是因为它是伪造的。假如这份文件出自他人之手，他永远也不会听说过它。这份文件是真的，他的企图都写在里面。”

“你认为能除掉他吗？使用极端的谋杀措施？”

“不行。我用的词是‘制止’，它与你们CIA的术语‘结束生命’的含义不同。暗杀不能解决问题。”

他解释了为什么暗杀行不通的原因。

“那么你认为他可以被阻止，名誉扫地，整个力量被毁灭？”

“是的，这正是我的想法。”

欧文从侧面敏锐地观察着他。

“你的内心从来没有放弃过间谍工作的欲望。你认为这种欲望已经消失了，事实是它一直隐藏在你的心里。”

蒙克此时处于梦幻之中，他的思绪回到了许多年前很远很远的地方。他猛然从沉思中清醒过来，起身将水罐里的鸡尾酒重新倒满了他们的杯子。

“值得一试，奈杰尔爵士。也许你是对的，他有可能被阻止，但不是由我来阻止。你必须另找一个人。”

“我的资助人非常慷慨。当然要提供一笔经费。但是钱必须花在适当的地方，他雇佣的人和所有相关事宜要值得他花这笔钱。将投资50万元钱。肯定是美元。即使在当今社会，这也是一笔不小的数目。”

蒙克心里盘算着那笔钱。可以一笔勾销狐媚女人号所欠的债务，买下那栋房子，买一辆好卡车。留下一半的钱去投资，每年可以获得10％的利润。他摇摇头。

“我从那个邪恶的国家逃出来了，我好不容易才出来的。我发过誓将再也不回去了。这件事是很有诱惑力，但是不行。”

“啊，很抱歉请你出山，是形势所迫。今天在旅馆里我的文件架上放着这些东西。”

他从上衣口袋里掏出两个细条白色信封递给蒙克。蒙克从每个信封里拿出了一张有正规抬头的信函。

其中一个是来自佛罗里达州的金融公司的。信中说由于政策的变化，对某些区域所投放的设施贷款已经被列为不可接受的危险性贷款。因此，狐媚女人号的贷款必须在一个月内付清，否则公司只好收回贷款物。信中虽然使用了通常那种蹩脚语言，但是意思却很明确。

另一页纸是印有特克斯和凯科斯群岛英国地方长官的标志。信中说地方长官阁下遗憾地通知一名叫贾森·蒙克的美国公民，鉴于不便说明的原因，将终止他的居住许可证和经商许可证，该终止通知的生效日期为发信之日起一个月之后。信的结尾，签名人自称为蒙克的恭顺仆人。

蒙克把这两封信都叠好，放到他们两人坐的摇椅之间的桌子上。

“你们使用了不正当的手法。”他平静地说。

“我也这样认为，”奈杰尔·欧文说着，望着远处的水面，“但是只好这样了。”

“你们找不到另外一个人吗？”蒙克问道。

“我不想要其他人。我想要你。”

“好吧，我服了你了。既然以前我活过来了，我还可以再次躲过灾难。但是我不打算回俄罗斯去。”

欧文叹息着收拾好黑色宣言。

“乔丹就是这样说的。他告诉我，你不会为了钱，不会迫于威胁。这就是他说的原话。”

“晤，至少凯里还没有老糊涂。”蒙克站起身来，“我不能去，但是很高兴与你交谈。我认为现在咱们没有更多的话要谈了。”

奈杰尔·欧文爵士也站起来了。他看起来很伤心：“不应该这样。真可惜，太可惜了。还有最后一件事情。科马罗夫执政后，他不会孤身一人。他的身边有他的私人卫兵和黑色卫队的指挥官。当这个有计划的灭种和屠杀计划开始实施后，他将负责全部武装力量，成为整个国家的刽子手。”

他拿出了一张照片。蒙克看到照片上那张冷漠的面孔约比他大五岁。

英国人踏上了通往屋后他停车的沙路小道上。

“那个人究竟是谁？”蒙克在他身后喊道。

黄昏中传来了那位老间谍头目的声音：“哦，他呀。他就是阿纳托利·格里申上校。”

普罗维登西亚莱斯岛不是世界上最大的航空终端，却是一个非常舒服的便利交通点。正是因为它小，它处理乘客交通的速度很快，很少延误班机。第二天，奈杰尔·欧文爵士提着推一的行李箱在机场办理了乘机手续，机场人员微笑着对他点点头，检查了他的护照，然后他漫步进入出港候机区。飞往迈阿密的美国航空公司的班机正在阳光下等候起程。

由于天气太热，候机大厅的大部分地区是敞开的，出港候机区与远处的露天停机坪只是用铁链隔了一道栅栏。有人绕候机大楼转了一圈，在链条旁站住了，他朝里面张望着。欧文向他走去。就在这时，飞机开始登机了，下面的乘客开始向飞机涌去。

“好吧，”蒙克穿过栅栏说，“什么时间？在什么地方？”

欧文从胸兜里抽出一张飞机票，把手穿过栅栏递给了蒙克。

“这张机票的航线是普罗维登西亚莱斯岛一一迈阿密——伦敦。当然是头等舱。从现在起还有五天时间。把这里的事情处理好。大约要在外停留三个月。等到一月份大选开始时，我们的行动就太晚了。你到希思罗机场后，会有人接你。”

“是你吗？”

“不是。是其他人。”

“他们如何认出我？”

“他们会认出你的。”

一名地面女乘务员拽了一下他的外衣。“乘客欧文，现在请登机。”

欧文转身向飞机走去：“顺便说一下。那笔美元出价仍然算数。”

蒙克拿出两封正规的信函，把它们举在手里问道：“这些东西怎么处理？”

“把它们烧了吧，小伙子。那份文件不是伪造的，但是这两封信是假的。我想让你解除后顾之忧，你看不出来吗？”

欧文和那位女乘务员已经走到了半路，这时他们听见身后传来了一声大喊：“先生，你真是个狡猾的老狐狸！”

那名女乘务员抬头吃惊地望着欧文。他笑了。“希望如此。”他说。

奈杰尔·欧文爵士回到伦敦后立即投入了一周极其紧张的准备工作。

他对自己亲眼所见到的贾森·蒙克还是很满意的。此外，蒙克的前任老板凯里·乔丹的叙述也给他留下了深刻的印象。但是他已经离开兰利很长时间了，整整10年了。事情已经发生了变化。俄罗斯已经完全脱离了蒙克所熟悉的那个老苏联了。技术也发生了变化，几乎每个地方的名称都从共产党时代的称呼改回到革命前的旧名称了。如果不进行非常全面的情况介绍，蒙克突然闯进莫斯科后会在当今的变革面前不知所措。

他进入莫斯科之后要求英国或美国大使馆的协助是不会有任何问题的。但是使馆区是禁区，他需要一个藏身之地，需要一个朋友。

俄罗斯其它的情况基本上变化不大。那个国家仍然拥有强大的内部安全服务机构，国内安全局（FSB），它是从克格勃原先的第二总局改编过来的。阿纳托利·格里申已经退休了，但是他肯定还与前机构保持着联系。

即使这样也不会有太大的问题。俄罗斯目前主要的危险来源于国内流行的腐败之风。由于多尔戈鲁基黑手党力争巩固自己的权力，他们实际上为科马罗夫和格里申提供了无限的资金，通过对政府公务员的行贿收买活动，所有的政府行政部门都为他们开绿灯。

真实的情况是，极度的通货膨胀迫使中央政府的各级职员都在从事第二职业，努力寻找出价最高的投标者。只要出足够的钱，就可以买到任何国家安全部门或特种私人武装的全力合作。

除了格里申自己的黑色卫队和数千人的狂热青年战斗团，再加上看不见的黑社会街道武装之外，科马罗夫有足够的走狗来追捕向他挑战的人。

这位老间谍组织的首脑可以肯定一件事情：阿纳托利·格里申不久就会知道蒙克回到了他的领地上，他会感到不舒服的。

欧文做的第一件事情就是组织了一个小型但是可靠的专业队伍，它的队员来自英国自己的特种部队的退役士兵。经过几十年来大不列颠联合王国内与爱尔兰共和军恐怖分子的斗争，在福克兰群岛和海湾地区的宣战，许多从婆罗洲到阿曼、从非洲到哥伦比亚不宣而战的战争，以及对12个其它“禁止入内领土”的深入渗透任务，英国已经培养了大量的从事秘密活动的国际型人才，他们积累了十分丰富的经验。他们中的许多人已经离开了部队，或者离开了他们所从事的事业，他们在利用他们的特殊才能而谋生。他们所从事的行业大多为警卫工作、财产保护、工业反间谍活动和安全咨询。

索尔·内桑森信守诺言，已经将一笔难以追踪的存款存入了英属近海银行，那里的银行保密系统可以信赖。一旦需要，欧文可以通过普通电话输入密码后将他所需的款项调入到伦敦分行即用即取。

48小时之内，欧文身边召集了六名惟命是听的年轻人，其中两人俄语讲得很流利。

乔丹说过的一件事情激起了欧文的极大兴趣，顺着这条线索，其中一个讲俄语的人已经带着大捆硬通货现金飞到了莫斯科。他要在莫斯科呆两周。但是他回来时，要带来振奋人心的消息。

另外五个人分别去执行不同的任务了。其中一个人带了一封介绍信去美国与国际通信公司的主席和总裁拉尔夫·布鲁克进行谈判。其他人正在各个神秘的地区寻找欧文认为所需要的专门人才。

欧文把他的人都派出差了，有一个问题他希望亲自处理。

45年前，在身体逐渐康复后他回到了欧洲，他被派到霍罗克斯将军的情报部门工作，指挥正在荷兰奈梅亨公路上行军的三X特种部队，急于解救占领阿纳姆桥头堡的英国伞兵部队。三X特种部队里，有一个团是精锐警卫团。团里有一名叫彼得卡林顿的年轻的少校军官；另一个经常与他打交道的人是奈杰尔·福布斯少校。他的父亲去世之后，福布斯少校就接替了福布斯勋爵的称号，成为苏格兰主要勋爵。

欧文给苏格兰打了几个电话后，终于在伦敦的蓓尔美尔街上的陆军和海军俱乐部找到了他的下落。

“我知道这是一个成功几率很低的尝试，”欧文作了自我介绍后说，“但是我还是需要组织一个小范围的研讨会。非常秘密，确实非常秘密。”

“哦，是那种研讨会。”

“完全正确。我们需要找一个隐秘的地方，离闹市远一点，约能容纳12个人。你对苏格兰高地这一片很熟悉。你找个地方吧。”

“你什么时候要？”那位苏格兰贵族问道。

“明天。

“是吗。我自己的住处不行，太小了。很久以前我把我的城堡转让给儿子了。但是我想他可能不在家。我来落实一下。”

一小时之后他打来了电话。他的儿子和继承人马尔科姆那年实际上已经53岁了，他打电话来确认他明天将离开一个月去希腊群岛。

“我建议你最好借他的房子，”福布斯勋爵说，“不要有暴力行为，介意吗？”

“当然不介意，”欧文说，“只是讲课，放幻灯那一类事情。所有的消费由我负责，会多付钱的。”

“好吧，那我就给麦吉利夫雷太太打电话，告诉她你们明天来。她负责照顾你们。”

说完话之后，福布斯勋爵放下电话继续吃他的午饭去了。

第六天的黎明，英国航空公司头一晚从迈阿密起飞的班机在希思罗机场的第四号航空集散站降落了，贾森·蒙克随着400名乘客来到了世界上最繁忙的商业航空港。即使在这个时间，还是有数以千计的乘客从全世界各个角落来到这里，他们涌向了护照检验出口。蒙克坐的是头等舱，他是最早到护照检验出口的少数几位乘客之一。

“先生，您是商务还是旅游护照？”护照检查员问道。

“旅游。”蒙克答道。

“祝您玩得愉快。”

蒙克把他的护照装进兜里，朝行李圆盘传送带走去。等了10分钟行李才从转盘上滑过来。他走过绿色通道，没有被阻拦。他出来之后，瞥了一眼接机的人群，许多司机手里举着牌子，牌子上面写着具体的人名和单位名称。没有一个写着“蒙克”。

后面的人群涌过来了，他不得不继续前进。他走到通往中央广场的用两个栅栏组成的过道中间，这时有个声音在他耳边响起：“是蒙克先生吗？”

说话的人大约30岁，穿着牛仔裤和茶色皮夹克。他留着短发，看起来非常健康。

“我是蒙克。”

“先生，请出示你的护照。”

蒙克出示了他的护照，护照官验证了他的身份。蒙克浑身上下都显露出“退役军人”的气质，看到拿着他的护照的那双笨拙的手，蒙克猜测那个护照官的军旅生涯肯定很短。他的护照被递回来了。

“我叫夏兰。请跟我来。”

这位向导没有带他去寻找停在外面的小轿车，而是朝礼宾豪华大轿车走去。坐在大轿车里驶向一号航空集散站的途中，他俩静静地坐在那里。

“我们不去伦敦吗？”

“不去，先生。我们将去苏格兰。”

夏兰拿着他们两个人的机票。一个小时后，伦敦至亚伯丁的商务航班起飞，驶向苏格兰高地。夏兰埋头阅读他的《陆军半月谈与国防评论》。他还能干其它什么事呢？他不擅长聊天。蒙克在这趟航班上又吃了一顿早饭，飞机在大西洋上空飞行时他睡着了。

在阿伯丁机场他们换上了多用途越野车，车上又上来一名沉默寡言的退役军人。他和夏兰总共交换了八个音节的词语，就像进行了好长时间的谈话一样。

他们离开飞机场后进入了阿伯丁东海岸的城市郊区，蒙克以前从来没见过苏格兰高地的群山。那个不知名的司机将车开到A96公路上，走了7英里之后向左驶去。公路上的标志牌写着几个简单的字：凯姆内。他们穿过莫尼马斯克村，上了阿伯丁至奥尔福德的公路。走了3英里后，越野车向右拐，穿过白宫，向凯基驶去。右边有一条河。蒙克心想河里是否有鲑鱼。

就在凯基的前面，汽车突然离开了公路，前往河的方向上坡行驶。拐了两个弯之后，一座古城堡出现在他的眼前，它坐落在一个稍微隆起的高地上，面朝小山。

司机转过身来说：“蒙克先生，欢迎来到福布斯城堡。”

奈杰尔·欧文爵士从石头门廊下迎了出来，他头戴扁平的布帽子，头发被风吹向两边。

“旅途顺利吗？”他问道。

“不错。”

“还是很辛苦。夏兰领你去你的房间。洗个澡，休息一下。两个小时后吃午饭。我们有很多工作要做。”

“你早就知道我要来。”蒙克说。

“是的。

“夏兰没有打电话吧？”

“哦，我知道你的意思了。你看那边的米奇……”他指着正在卸行李的司机。“他刚才也在希思罗飞机场。在阿伯丁的飞机上，他就坐在后面。他出机场的时间比你早，因为他不用等行李。他到达越野车后等了5分钟你就到了。”

蒙克叹了一口气。他没有看到米奇在希思罗机场或在飞机上。

欧文说对了，确实有不好的消息：有许多工作等待着他们去做。另一方面也有好消息，他已经加入了一个非常专业的团体。

“这些人跟我一起去吗？”

“恐怕不行。你到那里时，是独自一人。他们今后三周的工作是尽力协助你生存。”

午饭是一种土豆壳里装着碎羊肉的东西。主人称其为牧羊人的馅饼，把它泡在一种加香料的黑色调味汁里吃。饭桌旁有五位就餐者：奈杰尔·欧文爵士、亲切的主人、蒙克、夏兰和米奇。米奇总是称呼蒙克和欧文为“老板”，他很机警，发白的头发很稀薄，英语讲得不错，但是蒙克能听出他的俄国口音。

“当然要会讲一些英语，”欧文说，“因为我们当中有许多人不会讲俄语。但是你每天至少要与这里的奥列格讲四个小时的俄语。你必须恢复到非常熟练的程度。”

蒙克点点头。他已经好多年没有使用这种语言了，他将发现他现在的反应是多么迟钝。但是天才的语言学家是永远不会忘记的，足够的实践将总能找回那种语感。

他的主人说：“奥列格、夏兰和米奇将是这里永久的居民。其他人将来往不定，也包括我本人。过几天等你们安顿下来后，我将飞到南边去，还有其它的事情要做。”

如果蒙克认为会给他一点时间恢复一下高空飞行后的生理节奏，那么他想错了。午饭后他与奥列格练了四个小时的俄语。

那个俄国人设定了一些情景。他一会扮演街上的民兵，拦阻蒙克要他出示证件，要求他回答从哪里来，到哪里去，以及为什么要这样做的原因等问题。然后他又扮演一名饭店服务员，询问一份非常复杂的菜单细节。过了一会儿，他又变成一名莫斯科郊外问路的人。训练了四个小时之后，蒙克感到他正在慢慢地找回语感。

在西印度群岛拉渔网时，蒙克认为他的身体非常健壮，他的腰围在不断加宽。他想错了。第二天清晨黎明前，他第一次与夏兰和米奇一起越野长跑。

米奇说：“老板，我们第一次先来一个简单的项目。”因此他们穿过大腿深的石南属植物跑了5英里路。开始时蒙克觉得自己要累死了，后来他真希望自己已经死了。

只有两名工作人员在值班。令人敬畏的家庭主妇麦吉利夫雷太太，她是一名寡妇，她的丈夫原是一名房地产经纪人。她负责做饭，打扫卫生，并以挑剔的眼光接待一系列带有英国口音的来往的专家。郝克托负责照看城堡和菜园，并开车去采购杂货。这里从来没有来过做买卖的人。麦吉利夫雷太太和郝克托住在场院里两间小房子里。

来了一名摄影师。他为蒙克拍了许多各种各样的照片，为他外出时各类身份证件准备照片。一名发型和化装师出现了，他熟练地改变了蒙克的容貌，并对蒙克示范教学。他所用的化装用品尽量少，而且都很容易买到，放在行李里不会引起任何人怀疑。

他的容貌改变之后，摄影师又拍了更多的照片以便用于另一本护照。欧文从某个地方搞到了真护照本，由一名雕刻家和书法家将它们变成新身份的护照。

蒙克花了好几个小时研究莫斯科地图。他必须熟记该城市的地理位置及其数百个地点名称，不管怎样，这些名称对他来说还是很陌生的。以已故的法国共产党领袖而命名的圣莫里斯堡多列士码头已经恢复了老名称，即索菲斯卡亚码头。所有以马克思、恩格斯、列宁和其他共产主义著名人物命名的地名都消失了。他背下了100个最有名的建筑物名称及其它们的位置，学会了怎样使用新的电话系统，了解了如何随时随地招呼任何出租车以及给司机付美元的方法。

那里有一个放映室，蒙克和另外一名讲俄语的伦敦人坐在那里一起观看了数小时的电影，他必须熟悉屏幕上那无数张面孔。

有许多书要阅读：科马罗夫的演讲，俄文报纸和杂志。最糟糕的是要记住许多私人电话号码，他不得不在大脑里储存了50多个号码。记数字不是他的特长。

第二个星期，奈杰尔·欧文爵士回来了。他看起来很疲劳，但是很满意。他没有说他去哪里了。他带来了派人在伦敦古玩店里买到的一样东西。

蒙克把它翻过来放在手里。

“你是怎么知道这件事的？”蒙克吃惊地问道。

“没关系。我的耳朵很长。是一样的东西吗？”

“一模一样。我能想起来的就是这样。”

“那么，它应该起作用。”

他还拿来了一个箱子。它是由一名能工巧匠制作的，一般的海关检查员很难看出箱子里面的夹层。蒙克将把两份秘密文件藏在夹层里：一份是黑色宣言的俄文原件，另一份是鉴别黑色档案的论证报告，已经翻译成了俄语。

到第二周，蒙克感到此刻他的身体是近十年来状况最好的时候。他的肌肉变得更强壮了，他的耐力得到了改善，但是他知道自己永远也比不上夏兰和米奇，这两个人可以忍受常人无法想像的痛苦和煎熬，马不停蹄地行军打仗。

那一周过了一半的时候，乔治·西姆斯来了。他与蒙克的年龄相仿，是前英国空军特别部队的一名一级准尉。第二天早晨，他把蒙克带到草坪上。他们二人都穿着运动服。他转过身来，在离蒙克四码远的地方对蒙克说话了。

他用轻快的苏格兰口音说：“如果你能试着杀死我，我将很感激你。”

蒙克感到吃惊。

“但是你不要苦恼，因为你不会成功的。”

他说对了。蒙克向他逼近，装出要进攻的样子，然后猛扑过去。那个苏格兰高地的壮汉一下子就把他颠倒过来，蒙克仰面躺在地上。

“你的进攻速度太慢了点。”那位前一级准尉说。

郝克托正在厨房里堆放午饭要吃的刚挖出来的胡萝卜，他看到窗外蒙克又被打翻在地。

“他们俩究竟在干什么？”他问道。

“忙你自己的事吧，”麦吉利夫雷太太说，“他们在闹着玩呢。”

在外面的森林里，西姆斯向蒙克介绍瑞士制造的9毫米自动手枪。

“我以为你们的人使用勃朗宁十三射自动手枪。”蒙克说，急于显示他的学识。

“我们过去用，但是很多年前就不用了。10年前就换成这种手枪了。先生，您知道这个双手柄和屈膝动作的作用吧？”

蒙克在CIA当新兵时，在弗吉尼亚的“农场”学习过轻武器的知识。当时他是班里最好的学生，他童年时在蓝岭山脉曾随他的父亲去打猎，他继承了父亲射击的才能。但是那也是很久之前的事情了。

那个苏格兰人竖立了一个下蹲姿势的靶子，走了15步，转身向靶子射去，5颗子弹都打中了靶子的心脏。蒙克打中了靶子的左耳朵和大腿。他们连续三天每天两次练习射击，每次200发子弹。三天后蒙克终于能够在5发子弹中有3发打中靶子的面部了。

“还得慢慢来。”西姆斯说话的语调似乎承认他无法再取得更好的结果了。

“希望我有好运气，不用使用任何一发子弹。”蒙克说。

“大家都喜欢这么说。然后运气就来了。但是最好还是学一些使用方法，很可能用得上。”

第三周开始后，蒙克被引见给一名通信专家。这个人叫丹尼，非常年轻，从伦敦来的。

“这是一台非常普通的膝上型电脑，”他解释道。它确实很普通，体积还没有一本书大，打开它的上盖后，上盖的里面露出了一个荧光屏，小键盘分成两半，把它们提起来展开后重新并成一块类似于打字机的键盘。这种东西现在很普通，10个行政官里有八个人的公文包里都装有这玩意儿。

丹尼把一个看起来像一张信用卡的东西举起来放到蒙克的面前，然后把它从电脑的侧面插进去：“这是一张软盘，它储存了你将扮演的商人所需要的一般信息。如果有人截获了它，他们所得到的全部是商业信息，这些信息对于机主本人以外的其他人毫无价值。”

“那它有什么用呢？”蒙克问。他意识到这个年轻人是那些在新时代的计算机堆里泡大的年轻人之一，计算机的内部系统对于他们来说要比埃及的象形文字容易得多。蒙克任何时候都更愿意研究象形文宇。

丹尼举起来另一张卡说：“知道这是什么吗？”

“那是个威世信用卡。”蒙克说。

“再仔细看看。”

蒙克仔细观察了塑料薄片，它的背面刻满了“智能”磁条。

“好吧。它看起来像个威世信用卡。”

“它甚至可以起到威世信用卡的作用，”丹尼说，“但是不要把它当威世信用卡使用。要防止由于某些错误操作把它洗掉。不管你住在那里，都要把它放到一个安全的地方。最好不要让人看见。必要时再使用它。”

“它是干什么用的？”蒙克问道。

“它有很多用途。它把你输入的任何东西译成密码。它已经记住了100个一次性密码本，不管是什么样的密码。它不是我的专业范围，但是我想它们是牢不可破的。”

丹尼把最初那张软盘从电脑里取出来，插入了那张威世卡。

“现在这台膝上型电脑被一个锂离子电池启动了，电力足以维持与卫星的联络。即使你身边有交流电源，还是应该使用电池以防家用电路断电。用交流电给这个电池充电。现在用这个按钮把它打开。”

他指着开关电源，蒙克按了一下。

“把你给奈杰尔爵士的电文输入进去，屏幕上会显示出清晰的语言文字。”

蒙克输入了20个字的电文以确保第一次联络的信息安全到达。

“现在按这里的这个键。它具有不同的功能，它将发出译电指令。”

蒙克按了一下键，但是它没反应。他写的字仍然留在屏幕上。“现在按开关键。”

那些字消失了。

“它们已经永远消失了，”丹尼说。“它们被完全消除了记忆。它们已经被译成一次性密码，存在威世卡里面的弗吉尔功能里，等待发送。现在再打开膝上型电脑。”

蒙克照办了。荧光屏亮了，但是空的，上面没有留下任何字。

“按这个键。它的功能也不一样，当插入弗吉尔卡后，它的意思是发送／接收。现在你就这样保持现状。卫星每天在地平线上方盘旋两次。当卫星接近你所在的位置时，它按程序发一条下行指令。下行指令的频率与卡里的频率相同，它只花10亿分之一秒就到达了。但它是加密的。它在说：‘你在那里吗，孩子？’弗吉尔听到母亲的呼声，辨认无疑后将你的信息发出去。我们称之为握手。”

“这就完了吗？”

“还没有完全结束。如果母亲有话要对弗吉尔讲，她就给孩子发信息。弗吉尔收到的信息都存在一次性密码里面。母亲越过地平线消失了。她已经把你的信息转给了接收数据库，不管那个数据库在什么地方。我不知道。我也没有必要知道。”

“机器工作时我是否要一直陪着它？”蒙克问道。

“当然没这个必要。你可以到任何地方去。你回来后将发现屏幕仍然在闪光。按一下这个键就行了。它并不显示译电功能，但是只要弗吉尔在机器里面，它就具备这个功能。弗吉尔的作用就是在家里把你的电文解密。记住，只要触及开关键，你就能把它抹去。永远找不回来了。”

“现在还有最后一件事情。假如你真想摧毁弗吉尔的大脑，你可以按顺序触及这四个数字。”他把写在一张纸片上的四个数字拿给蒙克看。“除非你想取消这张威世卡里面的弗吉尔功能，把这张卡恢复到单纯的信用卡，否则千万不要输入这四个号码。”

他们花了两天时间反复熟悉这些步骤，直到蒙克成为操作能手为止。然后丹尼离开了，不知道又要去研究什么高科技了。

在福布斯城堡第三个星期的周末，所有的教官都圆满地结束了他们的教学工作。蒙克送他们走了。

那天晚上吃过晚饭后，蒙克、夏兰和米奇坐在客厅里休息时蒙克问道：“我能用一下电话吗？”

米奇正在与夏兰在棋盘上激烈地较量，他抬起头，朝放在角落的电话点点头。

“打个私人电话。”蒙克说。

夏兰也抬起了头，那两名前任士兵都望着他。

“当然可以，”夏兰说，“用书房里那部电话。”

蒙克坐在福雷勋爵舒适的书房里，拨通了一个海外的号码。在南维吉尼亚

克罗泽特一个小木屋里，电话铃响了，那里的太阳还挂在蓝岭山脉上面，那里比苏格兰高地晚四个小时时差。当电话铃响到第十声时，传来了一个女人的声音：“喂？”

他可以想像出那边的情景：在那间虽然小、却很舒适的客厅里整个冬天都有一堆木材燃烧的火，母亲珍爱的结婚家具总是被擦得明亮如镜，反射出耀眼的光芒。

“妈，我是贾森。”

电话那边虚弱的声音变得大了，母亲的声音里充满了喜悦，“贾森。儿子，你是在哪里呀？”

“我一直都在旅游。爸还好吗？”

自从他父亲中风以来，他的大部分时间都是在门廊的摇椅上度过的，他遥望着他们的小镇和远处的深山老林，40年前他曾整日不畏艰苦地长途旅行，曾带着他的大儿子四处打猎和捕鱼。

“他很好。他现在正在门廊打瞌睡。天气太热，已经热了很长时间了，真是个炎热的夏天。我会告诉他你来电话了。他会很高兴的。你很快就要回家了吗？你都离家这么长的时间了。”

他有两个弟弟，一个妹妹，都离开他们的小家了。一个弟弟是保险估价员，另一个是房地产经纪人。他的妹妹嫁给了一名乡村医生。他们都在维吉尼亚。他们经常回家。只有他不在家。

“我会尽快回家的。我保证。”

“你又要走了，对吗，儿子？”

他知道母亲所说的“走”的含义。在他去越南就职之前她已经了解了关于那个国家的事情，他在华盛顿准备去国外之前，她总是给他打电话似乎想知道她不可能知道的事情。当母亲的总是这样……她在3000英里之外就预感到了危险。

“我会回来的，回来后我就去看您。”

“贾森，自己照顾好自己。”

他手里握着电话，双眼注视着窗外苏格兰上空闪烁的群星。他真应该常回家看看。双亲现在年纪大了，他真应该抽出时间。

“妈，我会很好的，别担心。”

两边都不说话了，似乎他俩都不知道该说什么。

“我爱你，妈妈。告诉爸，我爱你们。”

他放下了电话。

两个小时后，奈杰尔·欧文爵士正在多塞特家中阅读文件。

第二天上午，夏兰和米奇开车把蒙克送到了阿伯丁机场，并陪他登上了飞往南方的航班。

他在伦敦呆了五天，在蒙卡尔姆与奈杰尔·欧文爵士住在一起，那是一个安静的、考虑周到的旅馆，在大理石拱门后面的那些日子里，那位老间谍组织的首脑详细地交代着蒙克应该做的事情。最后，再没有什么事情可交代了，只好告别了。欧文塞给他一张纸条。

“假如那个高科技的通信系统出毛病了，有个人能把信件送出来。当然，这是最后一招。好吧，再见了，贾森。我不会来希思罗机场了，我讨厌飞行。我认为你行。是的，我真认为你行。”

夏兰和米奇开车把他送到希思罗机场，一直送到栅栏处。然后他们每人与他握手告别。

“老板，祝你好运。”他们说。

那是一趟平静的飞行。没有人能认出来他就是30天前飞往第四终点站的贾森·蒙克。没有人知道他不是护照上的那个人。他通过了海关检验。

他把手表向前拨了两个小时，四个小时之后，他在莫斯科大舍列梅季耶沃飞机场向护照检查员走去。他的签证没问题，显然是在华盛顿俄罗斯大使馆申请并被批准的。他通过了。

在海关大厅里，他填写了冗长的货币报关单，把他带来的惟一的手提箱放在检查桌上。那个海关检察员对手提箱看了一眼，然后示意要看他的文件包。

“把它打开。”他用英语说。

这位美国商人微笑着立即照办了。那个检查员翻阅了他的证件，然后拿起那台膝上型电脑。他赞许地看了它一下，说：“好了，放回去吧。”他很快在箱子上用粉笔划了一道，然后转向下一个顾客。

蒙克拿起他的包，穿过玻璃门，踏上了他曾发誓永远不返回的土地。






第12章



都市大酒店仍然在他记忆中的地方，它是一个由灰色石料建成的大型立方体建筑物，面朝着广场那边的大剧院。

蒙克向酒店大厅的服务台走去，他作了自我介绍，然后掏出了他的美国护照。前台的工作人员检查了一下计算机屏幕，输入了几个数字和宇母，直到屏幕上闪出确认信息为止。他看了一下护照，然后又看看蒙克，点了点头，露出了职业性的微笑。

蒙克的房间正是预定好的那一间。四个星期前，奈杰尔派来的那位讲俄语的士兵已经来莫斯科侦察了情况，是他提出的建议要蒙克住这个房间的。这个房间位于第八层的一个角落里，面对着克里姆林宫，更重要的是，它有一个靠边的阳台。

由于存在与伦敦的时差，他安顿下来的时间是快要傍晚的时候。在莫斯科10月的黄昏，对于路上的行人来说已经是够寒冷的了，他们都穿上了大衣。这天晚上，蒙克在酒店里吃过晚饭后，很早就上床睡觉了。

第二天早晨，有一名新的接待生在服务台值班。

“我遇到了一个问题，”蒙克对他说，“我必须去美国大使馆让他们检查一下我的护照。这是个小问题，但是，你是知道的，官僚主义。”

“先生，对不起，客人住店期间我们必须保留客人的护照。“那个职员说。

蒙克把身子向前靠近服务台，手指里卷了一张100美元的钞票。

蒙克严肃地说：“我理解，但是，你知道我遇到了问题，离开莫斯科后我还要到整个欧洲去旅游，我的护照已经快到期了，我的大使馆需要重新签证。我就离开几个小时，将他们……”

这名职员很年轻，刚结婚不久，快要有孩子了。他盘算着一百美元的钞票在黑市里能换多少卢布。他左右张望了一下。

“请等一下！”他说完，便消失在办公室与服务台之间的屏风后面。5分钟之后，他回来了，手里拿着护照。

“一般情况下，只有在办理离店手续时才返还护照，”他说，“你必须把它还回来！离店时再给你。”

“你看，我刚才说过了，签证手续办完后，我立刻把它还回来。你什么时候下班？”

“今天下午两点种。”

“如果下午两点钟我办不完，下午喝茶时间肯定把它还给你的同事。”

他们二人一手交护照，一手交100美元的钞票。现在这两个人是同谋了。他们相互点头，微笑，分手了。

回到房间后，蒙克在门外挂上了“请勿打扰”的牌子，锁上了门。在浴室里，他从洗漱用具口袋里面找到了染色溶剂，其标签上把它描述为洗眼水。他把它到进了一碗热水里。

菲利普·彼得博士的灰色卷发不见了，替代它的是贾森·蒙克的金发。胡须被刀片刮掉了，学者近视眼上戴的眼镜被抛进了大厅的垃圾箱里。

他从公文包里拿出的护照上面写着他自己的名字并有他本人的照片，还加盖了机场移民部门的入境图章，它是从欧文早先派入俄罗斯执行任务的士兵的护照上复印下来的，但只是将日期调整了一下。护照里面有一张复制的货币报关单，也加盖了假的图章。

半晌时，蒙克下楼到了一层，他穿过拱顶大厅的中央，通过服务台侧面的小门溜了出去。都市酒店外面停了一长排出租车，蒙克用流利的俄语招呼一辆出租车的司机。

“奥林匹克彭塔。”他说。出租车司机知道这个酒店，点点头，他们出发了。

全部奥林匹克综合性建筑是1980年为奥运会修建的。它位于市中心的北部，就在萨多沃／斯帕斯科耶或花园环路的外面。那个体育馆仍然高出了周围的其它建筑，德国建造的彭塔酒店就在它的屋檐下。蒙克在该酒店的大门廊下了车，给司机付了车费，然后走进了酒店大厅。当出租车消失在视线之外后，他离开了酒店，步行向下面走去。离他的目的地只有几十米的距离。

由于缺乏适当的检查和维修，体育馆整个南部区域已经黯然失色。那些共产党执政时期建造的街区内高大的标志性建筑物多因年久失修，而失去了过去的光泽。上面覆盖着夏天的尘土，随着冬季的来临，它们的表皮将变得干裂而脱落。街道上，到处飞扬着零星的碎纸片和废弃的聚苯乙烯泡沫塑料碎块。

就在杜罗娃街口，有一片用木围栏圈起来的土地，里面的花园和建筑物的风格截然不同，非常引人注目。围栏里面有三个主要建筑物：一个接待外来宾客的旅馆、一个90年代中期建造的学校和一个穆斯林做礼拜的地方。

这个莫斯科重要的清真寺建造于1905年，较列宁时代早十几年，这个革命前修建的建筑物仍然显露出古典的高雅。在共产党执政的70年里，像基督教教堂一样，它也遭到无神论者疯狂的破坏。共产党下台之后，沙特阿拉伯慷慨解囊，资助了这个扩大和修复清真寺的五年计划。旅馆和学校是根据90年代中期的计划建成的。

这个清真寺的面积没有发生变化：它是一个小型淡蓝色建筑物，它的窗户也很小，入口处有两扇门，以古典风格雕刻的橡木制作的。蒙克脱下鞋，把鞋子放在门厅左边的鞋架上，虔诚地光着脚进去了。

像所有的清真寺那样，屋里是一片开阔的场地，没有椅子或板凳。地上铺的是沙特阿拉伯捐赠的豪华地毯，柱子支撑着教堂中最高的楼宇。根据宗教信仰，不能有雕刻的形象或绘画。墙上嵌镶了来自《古兰经》的引文。

该清真寺的服务对象是莫斯科的穆斯林教民，以便满足他们的精神需求。但是，不包括外交人员，外交人员主要是在沙特阿拉伯大使馆做礼拜。俄罗斯有数千万的穆斯林信徒，首都莫斯科有两个公共清真寺。由于今天是礼拜五，参加礼拜的只有几十个人。

蒙克在门口附近的墙边找了个位置，他盘腿坐下来，观察着。这里大部分是老年人：阿塞拜疆人、鞑靼人、印古什人、奥塞梯人。他们都穿的套服，虽然陈旧，但很干净。

一个半小时之后，蒙克前面跪着的一位老人起身，向出口走去。他注意到了蒙克，脸上露出了好奇的表情。蒙克的脸被太阳晒黑了，头上满头金发，手里没有拿任何念珠。他犹豫了，于是背靠墙坐了下来。

他肯定有70多岁了，他的上衣翻领上别了三枚在第二次世界大战中获得的奖章。

“和平保佑你！”他低声说。

“和平祝福你！”蒙克回答道。

“你信教吗？”那位老人问道。

“不信！我来找一位朋友。”

“一个特殊的朋友？”

“是的，很久以前的朋友。我们失去联系了。我希望能在这里找到他。或许，这里有人认识他。”

那位老人点点头：“我们社区不大，包括有许多小的社区。他是属于哪个社区？”

“他是一名车臣人。”蒙克说。那位老人再一次点点头，然后僵硬地爬起身来。

“等一下！”他说。

10分钟后，他回来了，在外面找了一个人。他朝蒙克的方向点点头，微笑着离开了。新来的人比他年轻，但年龄也小不了多少。

“我听说你在寻找我的一个弟兄，”那个车臣人说，“我能帮你的忙吗？”

“或许能！”蒙克说，“我将会很感激你的，我和朋友是几年前认识的。现在，我到了你们的城市，我很想再见他一面。”

“他叫什么名宇？我的朋友！”

“奥马尔·古纳耶夫！”

那个人的眼睛眨了一下，他说：“我不认识这个人。”

“那么，我将感到很遗憾。”蒙克说，“我还给他带来了礼物。”

“你在这里要呆多久？”

“我想再坐一会儿，欣赏一下你们美丽的清真寺。”蒙克回答道。

那名车臣人站起身来。“我去问问有没有人认识这个人。”他说。

“谢谢你！”蒙克说。“我这个人很有耐心。”

“耐心也是一种美德！”

两个小时之后，他们来了，来了三个年轻人。他们悄悄地进来了，穿着袜子的脚踏在波斯地毯上，不会发出任何声音。有一个人呆在门口，跪在地上，手放在大腿的上面。他似乎是在祷告。但是，蒙克知道他们是冲着他来的。

其他二人走了过来，在蒙克的两边坐下来。他们的外衣下面不知藏了些什么东西。蒙克注视着前方。他们小声地问着问题，以避免打扰他们前面做礼拜的人。

“你讲俄语？”

“是的！”

“你在打听我们的一个兄弟？”

“是的！”

“你是俄罗斯的间谍吧？”

“我是美国人，我的外衣里有本人的护照。”

“拿出来看看？”那个人说。

蒙克拿出了他的美国护照，并把它轻轻地扔到了地毯上。另一个人探身过去把它拣起来，仔细地翻看了各个页上的内容，然后他点点头，把它还了回去。接着，他用车臣语对蒙克身旁的另外一个人说了些什么。蒙克猜他们肯定是说，任何人都可以伪造一本美国护照。蒙克右边的人点了点头，他们继续提问。

“你为什么要找我们的兄弟？”

“我们很久之前见过面，是在很远的地方。他有个东西忘带了，我许诺只要我有机会来莫斯科，我一定要把它带来还给他。”

“你把它带来了吗？”

“在那个公文包里。”

“把它打开！”

蒙克弹开文件包上的金属钮扣，掀开文件包，里面有一个扁平的纸板盒。

“你想让我们把这个交给他？”

“我将不胜感激！”

蒙克左边的那个人，又用车臣语说了些别的事情。

“不，它不是一颗炸弹！”蒙克用俄语说。“如果它是炸弹，它早就该爆炸了，我也会被炸死的！相信我，把它打开吧！”

那两个人相互交换了眼神。然后，一个人探身过去打开了纸盒的上盖子，他们盯着盒子里的东西。

“那是什么？”

“那就是他留下的东西！”

蒙克左边的那个人合上纸盒的盖子，把它从公文包里提了出来，并站起身来。

“等一下！”他说。

门口的那个人看着他离开了，没有任何反应。蒙克和剩下的两个人又等了两个小时，午饭时间到了，却又等过去了。蒙克感到肚子里饥肠辘辘，真想吃一个大的汉堡包。远处小窗户里射进来的光线渐渐变弱了。这时，那个送信的人回来了。他什么话都没说，朝他的两个同伴点点头，猛然回过头，向门口走去。

“走吧！”蹲坐在蒙克右边的那个人说。他们三人都站起来了，在门厅里找到自己的鞋子，穿上鞋子。刚才坐在蒙克两侧的那两个人还走在蒙克的两侧，刚才在门口放哨的那个人，现在走在他们的后面。实际上，他们是押着蒙克出了院子，向杜罗娃街走去，那里有一辆德国宝马汽车等候在路边。在允许他上车之前，蒙克被人从后面老练地进行了搜身检查。

蒙克坐在后排中间的位置上，他的两边是刚才那两个车臣人。第三个人，上车后坐在司机的旁边。德国宝马汽车离开清真寺，向环型公路驶去。

蒙克早就知道，这些人决不会在清真寺里展开任何暴力行动，但是，在他们自己的车里就不同了。此刻，他太了解他周围的这种人了，他们都是些极其危险的人物。

汽车行驶了1英里后，坐在前面的那个人从汽车仪表板上的小阁子里拿出了一副墨镜，并示意蒙克把它戴上。这样，可能要比把眼睛上蒙起来好受一些，眼镜的镜片已经被彻底地涂黑了。蒙克在黑暗中结束了这段路程。

在莫斯科的中心，沿着一条不宽的街道走下去，有一个叫做卡什坦的小咖啡馆，这个地方最好不要闯入。这个咖啡馆的俄语的意思是“栗子”，已经在那里有好几年了。如果旅游者沿街散步无意走到它的门前，他会遇见一个体魄健壮的年轻人，这个年轻人会告诉他，建议到其它的地方去喝咖啡。俄罗斯的民兵也根本就不靠近那个地方。

蒙克被人扶着下了车，进了门后，他们把他的黑色眼镜取下来。当他进屋后，里面用车臣语言谈话的声音一下子静下来了。20双眼睛默默地看着他，然后，他被领进酒吧后面的一间秘密的房间里。假如他从那间屋子里走不出来了，没有人会承认发生了什么事情的。

那间屋里有一张桌子和四把椅子，墙上有一面镜子、从附近的一个厨房里飘来了大蒜、香料和咖啡的香味。那三个车臣人当中，刚才坐在清真寺门口的那一个年纪较长者，第一次开口说话了。

他说：“坐吧！想喝咖啡吗？”

“谢谢你！黑咖啡，并加点糖。”

咖啡端上来了，味道还不错。蒙克喝着咖啡，两只眼睛尽量不看镜子，他知道那是个单向的镜子，它后面的人正在琢磨他呢。当他放下空杯子时，一扇门被打开了，奥马尔·古纳耶夫出现了。

他发生了变化，衬衫的领子再也不翻到外衣外面了，西装也不是那种便宜货了。它的商标是意大利名牌货，领带是重磅真丝做的，可能是从杰明街或者第五大街买来的。

他在这12年来变得成熟了，作为40岁的人，仍然很满洒，彬彬有礼，很干练。他向蒙克点了好几次头，脸上带着静静的微笑，然后坐下来，把那个纸盒放在桌子上。

“我收到了你的礼物！”他说。然后，他轻轻打开了盒盖，把里面的东西拿出来了。他把那个也门古玩对着光线照着，用一个手指尖试了一下它的切口。

“是这个吗？”

“他们当中的一个人把它放在一块鹅卵石的上面了。”蒙克说，“我想你可以把它用作开信的刀。”

这一次古纳耶夫开心地笑了。

“你是怎么知道我的名字的？”

蒙克告诉他，英国人收集了进入也门的俄罗斯人的面部照片。

“自那以后，你又听说过什么？”

“许多事情！”

“好事情，还是坏事情？”

“是有趣的事情！”

“讲给我听听！”

“我听说古纳耶夫上尉在第一总局服役了10年，后来，终于对那些种族间的玩笑厌倦了，没有希望再提升了。我听说他离开了克格勃后，从事了另一种工作。虽然，也是秘密的，但是它是截然不同的另一类工作。”

古纳耶夫大笑起来。看到这种情景，那三个车臣人似乎松了一口气。他们的主人已经为他们定了基调。

“隐秘的，但又是不同的。是的，这是实话！然后呢？”

“然后我听说奥马尔·古纳耶夫在他的新生活中，在乌拉尔河西部的黑社会里，已经上升为所有车臣人的无可争辩的霸主。”

“很可能！还有其它事情吗？”

“我还听说，这位古纳耶夫，虽然年龄不算太大，但是属于一种传统类型的人，他仍然坚守着车臣人民的传统道德标准。”

“你听说的还真不少哩！我的美国朋友。那么，车臣人民的这些标准又是什么呢？”

“人们告诉我，在这样一个堕落的世界里，车臣人民仍然遵守他们的信誉准则；他们偿还他们的各种债务，不管是好，还是坏。”

蒙克后面那三个人紧张起来了，这个美国人是否在愚弄他们？他们看着他们的领袖。古纳耶夫终于点头了。

“你所听说的言论是正确的！你想让我为你做些什么事情？”

“隐蔽处，一个可居住的地方。”

“莫斯科有许多旅馆。”

“那里，可能不太安全。”

“有人在追杀你吗？”

“现在还没有，但是不久就会有的。”

“是谁？”

“阿纳托利·格里申上校！”

古纳耶夫轻蔑地耸了耸肩。

“你认识他吗？”蒙克问道。

“我知道有关他的事情。”

“你知道他的哪些事情？你喜欢他吗？”

古纳耶夫再次耸了耸肩：“他干他的事，我干我的事。”

蒙克说：“在美国如果你想消失了，我可以安排你失踪。但是，这里不是我的城市，不是我的国家，你能把我藏在莫斯科吗？”

“暂时的，还是永久的？”

蒙克大笑起来：“我但愿是暂时的！”

“这样，当然可以。这就是你的要求吗？”

“假如，我能活着。是的，我一定要活着！”

古纳耶夫站起身来对他的三名同伙说：“这个人救过我的命，现在他是我的客人，任何人不准伤害他。他呆在这里，就成为我们当中的一分子。”

于是那三名强盗把蒙克围起来了，伸出他们的手与蒙克—一握手，咧着嘴，笑着报出了他们的姓名：阿斯兰、穆罕默德、谢里夫。

“已经开始追捕你了吗？”古纳耶夫问道。

“没有，我想还没有。”

“你肯定是饿了！这里的饭很难吃，咱们到我办公室去吧。”

像所有黑手党的头目那样，这位车臣族的领袖也担任两个角色。比较公开的角色是一名非常成功的生意人，控制了二十个繁荣昌盛的公司。对于古纳耶夫来说，他选择的专业是房地产。前些年，他趁共产党垮台、国有资产可以公开买卖之机，通过收买那些有权出售贵重地皮的官僚官员，利用了这一简单的权宜之计，买下了全莫斯科的主要的房地产开发场所。把这些房地产开发场地转到他自己的名下之后，古纳耶夫就可以利用俄罗斯企业界大亨与他们的西方伙伴建立合资企业的高潮，从中获利。美国人和西欧人要建造他们的办公区和摩天大楼，古纳耶夫就为他们提供建筑用地，并保证民工不会罢工。于是他分享了这些建筑的所有权，从这些办公区的利润和租金中提取他应得的股金。

用同样的方法，这名车臣人染指莫斯科的六家高级酒店，其范围扩展到钢铁、水泥、木材、砖等建筑材料和玻璃装配业。如果有人想恢复、改建和修建某个建筑，他就必须要与奥马尔·古纳耶夫拥有的公司，或控制的子公司打交道。

这就是车臣黑手党公开的一面。还有另一个不太公开的一面，与莫斯科所有的黑社会组织相同，即从事黑市交易和贪污活动。

俄罗斯的国有资产，例如金子、钻石、天然气和石油，在当地是按官方汇率，甚至用最低价格以卢布购进。“卖方”都是官僚官员，无论如何，都可以用金钱把他们全部买通。出口之后，这些资产是以美元、英镑、或德国马克，并且按照国际流通价格卖出。

资产销售额的一小部分被重新用于进口，以非官方汇率转换成大笔卢布，用来购买下一批货物，或者用来支付必要的行贿费用。在国外销售可获得80％的硬通货利润。

在最初的那些日子里，一些政府官员和银行家摸不到诀窍，有一些人拒绝与黑社会合作。于是，第一次警告是口头的，第二次要涉及到整形外科手术，第三次就是永久性的了。前面的人已经摆脱了尘世的烦恼，后面接班的官员通常就能掌握住游戏的规则了。

到90年代末期，几乎不需要对任何官场或合法的职业实施暴力。但是，到那时，私人武装也已经发展起来了。这就意味着，必要时每一个黑手党的首脑必须具备能够与其他的所有对手进行竞争的武装力量。在所有暴君式的竞争中，没人能比得过车臣人的发展速度和实力。

从1994年的晚冬开始，一个新的因素进入了这个方程式。就在那年圣诞节之前，鲍里斯·叶利钦令人难以置信地发动了对车臣领土的愚蠢之战，表面上是要驱逐闹独立的杜达耶夫地方长官。假如，那场战争是一场迅速的外科手术，也许它会起到作用。事实是，貌似强大的俄罗斯军队被轻装上阵的车臣游击队缠住了，他们借助于高加索山脉继续战斗。

在莫斯科，车臣黑手党撕下了伪装，开始与俄罗斯政府公开作对。车臣人几乎无法再过守法的普通生活了。每个车臣人都摩拳擦掌，车臣黑手党变成了俄罗斯首都内一支组织严密、忠心耿耿的宗族武装力量，其顽固性远远大于乔治亚州人、美国人或俄罗斯本地任何其它的黑社会组织。在那个社团内，其黑手党头目变成了英雄和抵抗领袖。这就是1999年夏秋之交，前克格勃上尉奥马尔·古纳耶夫所担任的角色。

然而，作为一名商人，奥马尔·古纳耶夫仍然可以随意地到处走动，过着千万富翁般的生活。他的“办公室”实际上占据了他的一个酒店的全部顶层房间，这个酒店是与美国人合作开的一个连锁店，位于赫尔辛基车站附近。

他们是乘着奥马尔·古纳耶夫的豪华奔驰防弹车去旅馆的。他有自己的司机和贴身保镖，原来咖啡馆里的那三个人坐在后面的富豪汽车里。坐在富豪汽车的那三个人把酒店的地下停车场搜索了一遍，然后这两辆车一起开了进去。蒙克和古纳耶夫步入高速电梯，上到十楼，即顶层的房间。然后，那个电梯的电源就被切断了。

十楼大厅里布置了更多的警卫。他们最终在这位车臣领袖的办公室里找到了一个不受干扰的、十分清静的地方。古纳耶夫命令一个身穿白色外衣的干事拿来了食品和饮料。

“我想让你看一件东西！”蒙克说，“我希望你会发现它很有趣，甚至有教育意义。”

他打开了公文包，按动了那两个控制按钮，从而暴露出文件包的夹层。古纳耶夫饶有兴趣地观看着。这个文件包及其潜在的功能，显然使他赞叹不已。

蒙克首先递给他的，是那份译成俄文的论证报告。这份报告有33页纸，装订在灰色的纸夹子里。

古纳耶夫竖起了眉毛。“我必须读吗？”

“它值得你耐心阅读。请吧！”

古纳耶夫叹了口气，开始阅读了。他慢慢读进去了，忘记了喝咖啡，聚精会神地读着。20分钟后，他终于把报告放在他俩之间的桌上。

“看来这份宣言不是开玩笑的，是真的。那么，该怎么办呢？”

“这是你们下一任总统的发言，”蒙克说，“这是他当政后的行动纲领，不久就快实现了。”

他把那份黑色封面的宣言放到了桌子对面。

“又是30页？”

“实际上是40页。而且更有趣！请相信我的话。”

古纳耶夫很快浏览了前10页纸，他读到实施一党制的计划，夺回失去的共和国，以及新的古拉格群岛的奴隶集中营。然后，他眯起眼睛，放慢了阅读速度。

蒙克知道他读到哪里了。他可以想像出，自己第一次在特克斯和凯科斯群岛面对沙波迪拉海湾的汹涌海水，读到那些救世主似的言论时的情景。

“彻底清除在俄罗斯土地上的每一个车臣人……摧毁这些卑劣的人，使他们永远不得翻身……把那个种族的家园缩小成一个野山羊居住的牧地……不留下一砖一瓦……永远……周围的奥塞梯人、印古什人和其他少数民族的人将目睹这一进程，从而学会尊敬并畏惧他们新的俄罗斯主人！”

古纳耶夫全部读完后放下了那份宣言。“以前就有人试过了，”他说，“沙皇试过了，斯大林试过了，叶利钦也试过了。他们使用了剑、汤姆枪、火箭，难道还想用伽马射线、炭疽热和神经毒气吗？”

“灭绝种族的武器已经现代化了。”

古纳耶夫站起来，脱掉了外衣，把它挂在椅子上，走到大型落地窗前观看窗外莫斯科的建筑。

“你想要他的命？压下他的气焰？”他问道。

“不。”

“为什么不这样办？这是可以办到的。”

“那样做不起作用。”

“通常它是起作用的。”

蒙克作了解释。那样做会将一个已经处于混乱中的国家推入深渊，很可能导致内战。或者会有另一个科马罗夫，也许就是他自己的得力助手格里申继承权力，疯狂地反扑。

“事情都是有两面性的，”蒙克说，“那个人想到了，他就要行动。杀死一个，另一个人会步前一个人的后尘。毁灭你们民族的活动将继续下去。”

古纳耶夫从窗口转过身来，走回原处。他探过身子，表情很紧张。

“你想让我做什么，美国人？你救过我的命，独身一人来到这里。仅就这一点，我还欠着你的人情。然后你让我看这个肮脏的东西。它与我有何关系？”

“如果你认为没有关系，那就是没关系。奥马尔·古纳耶夫，你有许多东西。你有大量的财富，巨大的权力，甚至掌握了任何人的生死权。你有权绕道走，对将要发生的事情熟视无睹。”

“我为什么不能这样呢？”

“因为曾经有过这样一个小男孩。一个衣衫褴楼的小男孩在高加索北部的一个贫穷山村中长大，他的家庭、朋友和邻居共同努力把他送进了大学，他从此进入莫斯科变成了一个伟大的人。现在的问题是：那个男孩的灵魂是否已经死去，他已变成了一个仅为财富所驱动的机器人？或者那个男孩仍然没有忘记他自己的民族？”

“你告诉我应该怎样做。”

“不，应该由你自己选择。”

“那么你的选择呢，美国人？”

“非常简单。我可以从这里出去，乘一辆出租车到大舍列梅季耶沃，乘飞机回美国。我的家乡气候宜人，环境安全，我可以告诉家人不要再为这里的事而费心了；没有什么关系，这里的人都有自己的挣钱门路，没有人关心更多的事。让黑夜降临吧。”

那位车臣人自己坐下了，他眼前浮现出已经走过的路。最后，他说：“你认为你能阻止他？”

“有这样的可能。”

“然后怎么办呢？”

蒙克解释了奈杰尔·欧文爵士和他的赞助人设计的方案。

“你疯了。”古纳耶夫有气无力地说。

“可能是。你面前还有其它的路吗？科马罗夫失踪，由他的军队指挥官实施他的有计划的灭种和屠杀计划，从而导致社会混乱和内战；或者用其它的办法。”

“假如我肯帮助你，你都需要些什么？”

“需要隐藏。但是，一般人可以看得见。要能够自由活动，但是不能被认出来。要能见到我想见的人。”

“你认为科马罗夫会知道你在这里吗？”

“很快就会知道的。在这个城市里有100万个情报员。你是知道的。你自己就使用了许多。所有的东西都可以收买。那个人不是傻瓜。”

“他可以收买整个国家的安全机构，尽管我永远不会走遍全国。”

“正像你所读到的那样，科马罗夫已经向他的同伙和金融资助人多尔戈鲁基黑手党和全世界所有拥护他们的人作出了承诺。他们不久就会控制整个国家。你怎么办呢？”

“好吧。我可以把你藏起来。在我们社区内没有人会找到你，除非我让他们这么做。但是，你不能住在这里。这里太显眼了。我有许多安全的房子。你要经常变换住处。”

“安全的房间是不错，”蒙克说，“有地方睡觉。但是要到处活动，我需要证件。需要伪造得十分逼真的证件。”

古纳耶夫摇摇头：“我们这里不伪造证件。我们买真的证件。”

“我忘记了，任何东西都可以用钱买到。”

“你还需要什么？”

“首先，我需要这些东西。”

蒙克在一张纸上写了几行字，然后把它递了过去。古纳耶夫看了一下单子上的内容。没有什么问题。他的自光落在最后一条上。

“你需要那个干什么？”

蒙克作了解释。

“你是知道的，我拥有半个都市酒店的所有权。”古纳耶夫叹气地说。

“我要试用一下那一半。”

那个车臣人没有理解他的玩笑的含义。

“格里申需要多长时间发现你在这个城市里？”

“这取决于事情的发展。大约两天，也许三天。当我开始四处走动之后，肯定要留下一些痕迹。人们会交谈的。”

“好吧。我给你四个人。他们将跟在你的身后，带你四处走动。你已经见过那个负责人，就是坐在宝马车前排的那个人，叫穆罕默德。他是个好人。你可以时常把你需要的东西写下来交给他。他会负责提供的。我还是认为你的举动太疯狂。”

半夜时，蒙克回到了他在都市酒店的房间。在走廊的末端，靠着电梯有块宽敞的地方，那里摆了四张俱乐部的皮椅子。其中两张椅子上坐着两个人在默默地读报纸，他们整晚都呆在那里看报。午夜以后，有两个箱子被送到了蒙克的房间。

大多数莫斯科人和所有的外国人都认为，俄罗斯东正教教堂的大主教应该居住在中世纪的丹尼洛夫斯基修道院中心的豪华深宅院里，被白色锯齿状的墙壁、复杂的修道院和教堂所环绕。

这当然是一种印象，它是一种认真培养的意念。东正教的大主教的办公室确实在那个修道院内一个大型办公楼里，那里有忠心耿耿的哥萨克士兵把守，那里是莫斯科和所有俄罗斯人的宗教辖区的心脏和中心，但是主教实际上并不住在那里。他住在基斯提佩鲁洛克街5号，一个非常普通的城镇里，那条街名的意思是“干净的小巷”，它位于莫斯科中心区域以外的一条狭窄的侧街上。在这里照顾他的是修道院的僧侣们，有私人秘书、贴身男仆、男管家、两名男性仆人和三名修女，她们负责做饭和洗衣服。还有一名随时听候吩咐的司机和两名哥萨克卫兵。这里根本无法与罗马教廷的富丽堂皇或希腊东正教堂大主教的宫殿相比。

1999年冬天，俄罗斯东正教的主持仍然是阿列克谢二世陛下，他是十年前共产党垮台之前当选的。他现年刚过50岁，继承了一个内忧外患的教堂主教职位。

在很早的时候，厌恶教士的列宁就意识到共产主义只有一个竞争对手来争夺广大俄罗斯小农阶级的心灵，他决心把它摧毁。经过系统的野蛮和堕落的行为，他和他的继承者们差一点成功。即使列宁和斯大林对于灭绝教士和教堂的做法都犹豫不决，他们担心会激起一种就连苏联人民内务委员会也无法控制的对抗性反应。因此，第一次大屠杀之后，政治局试图用使其丧失信用的方法摧毁教堂，在第一次行动中他们烧毁了教堂，偷走了教堂财产，把神父都吊死了。

他们采用了各种各样的措施。高智力的有抱负者不准进神学院学习，神学院是由苏联人民内务委员会以及后来的克格勃控制的。他们只接收来自苏联外围的不太聪明、但辛勤工作的人，即西部的摩尔达维亚人和东部的西伯利亚人。神学院的教育水平很低，教士的质量下降。

大多数教堂都关闭了，允许它们逐渐衰败。少数几个仍然在运行，主要是穷人和老年人，即不会带来任何威胁的人光顾那里。他们要求行使职权的神父们定期向克格勃汇报，使神父充当自己教区居民的告密者。

神父将他主持的一名接受洗礼的年轻人汇报给克格勃后，这名年轻人将失去上高中和上大学的机会，他的双亲很可能被从他们居住的公寓中驱逐出去。事实上，任何事情都要向克格勃汇报。几乎所有的教士，即使没有参与反抗，也受到普遍怀疑。

共产主义分子使用的是胡萝卜加大棒的伎俩，一根断裂的大棒和一个有毒的胡萝卜。教堂的辩护者们指出面对彻底根除的局势，能使教堂存活下来比面子更重要。

因此，这位温和、腼腆的阿列克谢二世继承了一个与无神论的政府相勾结，已失去民心的神学院。

也有例外的，有的神父在教区以外传教，逃脱了搜捕；那些未逃脱的被送往劳改营。有些苦行修道者把自己留在修道院里自我牺牲以求维持信仰，但是这些人很少与群众见面。

共产主义的垮台给教堂带来了生机，给俄罗斯传统的教民带来了福音。

新教堂的神父们精力旺盛，生气勃勃，准备着去他们的人民生活和工作的地方宣传宗教，使人们重新回到了教堂里去。于是，五旬节教会派的教徒人数倍增，美国传教士蜂拥而来，带来了他们的洗礼仪式、摩门教和七天耶稣复临派。俄罗斯东正教领导层的反应是乞求政府禁止外国传教士进入俄罗斯。

辩护者辩解说，对东正教的等级制度进行彻底改革是行不通，因为它的较低层次也是一塌糊涂。神学院培训的神父质量很差，他们用很古老的语言讲经文，言语中书生气或说教气十足，没有经过通俗大众讲演的训练。他们的布道对象是那些受牵制而走不开的听众，人数少，年纪老。

东正教错过了大量的机会。辩证唯物主义已经证明是一个假神像，资本主义的民主又未给它提供物质支持，更不用说精神上的鼓励了，整个国家畅行追求享受之风气。

批评家们说，东正教并未派出其最好的、较年轻神父出去从事传教工作，努力游说民众加入东正教；而他们只是坐在主教辖区、修道院和神学院内等候教民上门。很少有人来。

共产党垮台后东正教迫切需要一个充满激情和灵感的领袖人物，然而这位温和的学者气质的阿列克谢二世满足不了这一要求。他的当选是各个教区内派系斗争妥协的结果；正像那些不够教主资格的人所希望的那样，阿列克谢这种人不会兴风作浪。

然而，尽管他继承了一个包袱，而且他本人又缺乏教皇般的指导力，但是阿列克谢二世还是有勇气进行一些改革的。他做了三件重要的事情。

他的第一项改革措施是把整个俄罗斯分成了一百个教区，每个教区要比原先的教区小得多。这就使得他能够给新教区配备最好的乐于奉献的神父，因此尽量避开了已改编的克格勃的影响。然后，他亲自访问各个教区，他接触的教民比历史上任何大主教接触的都多。

他做的第二件大事是平息了圣彼得斯堡的约安都主教的反闪族人暴力行动，并表明任何将人类的仇恨置于上帝仁爱之上的举动都是对上帝不忠的表现，这种人应该离职。约安1995年去世，他临死还在责骂犹太人和阿列克谢二世。

最后，阿列克谢不顾许多人的反对，亲自惩罚了格雷戈尔·鲁萨科夫神父，这个神赐能力的年轻神父一贯拒绝遵守他自己的教区或者他巡回的教区的纪律。

许多大主教的做法是先谴责这个闹独立的修道士，然后禁止他踏上讲道坛。但是，阿列克谢二世拒绝选择这条道，他冒险把他放走了，让他随意而去。格雷戈尔·鲁萨科夫神父出走之后，到处充满热情地演讲，他向那些年轻的不可知论者伸出援助之手，这是东正教的主教们所做不到的事情。

1999年11月上旬的一个夜晚，这位绅士风度的东正教大主教半夜正在祈祷时被告知从伦敦来了一位使者正在街道门口等候召见。

大主教身穿普通的灰色袈裟。他站起身来，穿过他的私人小礼拜堂，从秘书的手里接过了信件。

这封信件是用印有肯辛顿伦敦教区的抬头纸写的，他认出了他的朋友安东尼都主教的签名。他对他的同事以这样非常的方式同他联系感到困惑不解，他皱起了眉头。

信是经安东尼都主教口述并用俄语写的。他请他的宗教兄弟紧急接见一名使者，因为使者带去了有关教堂的非常机密的消息。

大主教把信叠起来后问他的秘书：“他在哪里？”

“在人行道上，陛下。他乘出租车来的。”

“是神父吗？”

“是的，陛下。”

大主教叹了口气：“让他进来吧。你可以回去睡觉了。我在书房里会见他，10分钟以后。”

秘书对夜间值班的哥萨克卫兵耳语了几句，卫兵再一次打开了街门。他瞥了一眼来自中心城市出租车公司的灰色出租车，以及车旁那位穿黑色袈裟的神父。

“陛下将会见你，神父，”他说。神父给出租车司机付了车钱。

他被带到了室内一间小屋子里等候着。10分钟后，一个神父进来了，他低声说：“请跟我来。”。

来访者被带到了一个显然是学者书房的房间里。除了白色石膏墙的角落里有一个圣像以外，屋子里全摆满了书架，书架上堆满了一排排书籍，书桌上有一盏亮着的台灯。阿列克谢大主教坐在书桌的后面。他示意客人坐在椅子上。

“马克西姆神父，请给我拿些点心和饮料来。咖啡吗？是的，两个人的咖啡和一些饼干。你早晨去领受圣餐吧。午夜前正是吃饼干的时候。”

那个胖神父退下去了。

“我的孩子，我的朋友安东尼在伦敦好吗？”

来访者的黑色袈裟是真的，他戴的那顶帽子也是真的，现在他把那顶黑色大礼帽脱下来了，露出了金黄色的头发。惟一奇怪的事情是他没有留胡子。大多数东正教的神父都留胡子，但是英国的神父不全是留胡子的。

“恐怕我不知道，陛下，因为我没有见到他。”

阿列克谢不解地看着蒙克。他用手指了指他面前的那封信。“这是什么？我不明白。”

蒙克长出了一口气：“陛下，首先我必须向您坦白我不是东正教神父，这封信也不是安东尼大主教写的，但是信纸是真的，签名是精心伪造的。这种不光彩的文字游戏的目的是因为我必须见到您。我必须见到您本人，而且是秘密会见，要在极其隐秘的条件下进行。”

大主教立刻警觉起来。这个人是个疯子吗？一个刺客？下面有一个带枪的哥萨克卫兵，但是他能及时赶到吗？他仍然保持着冷漠无情的面孔。他的男管家一会儿就会回来的。也许那时可以逃出去。

“请解释一下。”他说。

“先生，首先我必须声明我是美国人，不是俄罗斯人。第二，我是被一群贤明强大的西方人派来的，他们愿意帮助俄罗斯和教会，对两者均无害人之心。第三，我带来了我的资助人认为对你们很重要但又令你们心烦的消息。最后一点，我是来寻求您的帮助的，不是来杀人的。你手边就有一部电话。你可以用它叫人来。我不会阻止你的。但是，在你谴责我之前，我请您先看一下我带来的东西。”

阿列克谢皱起了眉头。看来这个人肯定不是疯子，否则他早就有足够的时间将他谋杀了。那个傻瓜马克西姆把咖啡端到哪里去了？

“非常好。你给我带来了什么？”

蒙克从他的袈裟下面拿出两个细长的文件夹来，并把它们放在书桌上。大主教瞥了一眼封面，一个是灰色的，另一个是黑色的。

“这些东西与我有什么关系？”

“请先读那个灰色夹子里面的东西。它是一份论证报告，它毫无疑问地证实了黑色夹子里面的文件确实是真的，不是在开玩笑，不是在愚弄人，不是阴谋诡计。”

“那个黑色的文件夹是什么呢？”

“它是一个叫伊戈尔·科马罗夫的人亲自写的秘密宣言，这个人似乎不久就要成为俄罗斯总统了。”

有人敲门，马克西姆神父端着一个盛着咖啡、杯子和饼干的盘子进来了。壁炉架上的钟表刚好响起了12点的钟声。

“太晚了，”大主教叹气地说，“马克西姆，你让我吃不成饼干了。”

“陛下，我非常抱歉。我得现磨咖啡豆……”

“马克西姆，我只是开个玩笑。”他瞥了一眼蒙克。那个人看起来既结实又强壮，如果他要想行凶，他们两人都不是他的对手。“去睡觉吧，马克西姆。上帝愿你睡个好觉。”

男管家慢吞吞地走向门口。

大主教问道：“科马罗夫的宣言都说了些什么？”

马克西姆神父在身后把门关上了，希望没有人注意到当听到科马罗夫的名字时他表现出来的吃惊的表情。他在走廊里上下张望了一下。秘书早已回去睡觉了，几小时之内，修女们不会来的，哥萨克警卫在楼下值班。他跪在门口，耳朵紧贴着锁眼。

阿列克谢二世按照蒙克的要求先看了论证报告。蒙克慢慢地喝着咖啡。大主教终于看完了。

“一个很感人的故事。他为什么要那么做？”

“那位老人？”

“是的。

“我们永远也无法找到答案了。你已经看过了报告，他已经死了。毫无疑问是被谋杀的。库兹明教授的报告对这一点是明确的。”

“可怜的家伙。我将为他祈祷。”

“我们猜测他可能是在这几页里看到了一些使他感到不舒服的内容，所以他冒险，乃至最后献出了生命，以便将伊戈尔·科马罗夫的内心意图暴露出来。陛下，现在请您阅读这份黑色宣言。”

一个小时之后，莫斯科和全俄罗斯的大主教将身子向后靠在椅子上，两眼凝视着蒙克头顶上的一点。

最后，他说：“他不可能是这个意思。他不可能做这样的事。这些是魔鬼干的事情。这里是俄罗斯，即将开始基督的第三个新千年。我们做不出这些事。”

“作为上帝的人，你必须相信魔鬼的力量，陛下。”

“当然。”

“有时这些魔鬼的力量会以人的面目出现。希特勒、斯大林……”

“你是基督徒吗，……先生？”

“我叫蒙克。我是基督徒，一个不太好的基督徒。”

“我们不都是一样吗？差得远了。那么你一定知道基督教对魔鬼的看法。你就不用问了。”

“陛下，在那些涉及犹太人、车臣人以及其他少数民族的言论里，您的圣教将被送回到黑暗中去，要么充当一个听话的工具和帮凶，或者作为法西斯政权的同道牺牲品，就像黄泉路上的共产党那样。”

“如果这是真的。”

“它是真的。人们不会为一个伪造的东西去追捕并杀人。格里申上校看到秘书阿科波夫的书桌上的文件丢失后反应太快了。如果是伪造的，他们根本不会知道这件事情。他们在几小时内就意识到已经丢失了一件无价之宝。”

“你想在我这里找到什么，蒙克先生？”

“我想寻找一个答案。代表所有俄罗斯人民的东正教是否将反对这个人？”

“我将祈祷。我将寻求指导……”

“假如您不是大主教，仅作为一名基督徒，一个普通人，一名俄罗斯人，那么答案是什么呢？”

“假如那样，我就别无选择。但是怎么反对他呢？l月份的总统大选的结果已经是预料之中的事情了。”

蒙克站起身来，把那两份文件整理好后放在他的袈裟下面。他伸手去拿他的帽子。

“陛下，不久还会有一个西方人到这里来。他的名字在这里。请接见他。他将提出对策。”

他递过去一张小硬纸卡。

“你需要车吗？”阿列克谢问道。

“谢谢你，不需要。我走回去。”

“愿上帝与你一同走。”

蒙克离开时，大主教直楞楞地站在他的圣像旁边，一个忧心忡仲的人。

当蒙克走到门口时，他似乎听见外面有脚步踏在地毯上的沙沙声，但是当他打开门后，过道里空无一人。下楼后他见到了哥萨克警卫，他带蒙克出去了。街道上刮着刺骨的风。他把那顶神父帽紧扣在头上，迎风走回都市酒店了。

黎明之前，一个胖乎乎的身影悄悄地溜出了大主教的家，他一路小跑穿过街道，进入罗西亚酒店大厅。虽然他的黑色套服下面有手机，但是他知道在公共电话亭打电话要安全得多。

在基塞尔尼大街接电话的是一名夜间值班的卫兵，他答应带个口信。

“告诉格里申上校，我的名字叫马克西姆神父。听清楚了吗？是的，克利莫夫斯基。告诉他我在大主教的私人住宅工作。我必须与他通话。事情很紧急。今天上午10点我还在这个电话机再给他打电话。”

10点钟他接通了电话。电话那一端的声音非常有权威性：“神父，我是格里申上校。”

在电话亭里，那个胖神父用潮湿的手握着话筒，他的额头上渗出了汗珠。

“上校，您认识我吗？我是伊戈尔·科马罗夫的狂热崇拜者。昨天晚上，一个人来见大主教。他带来了文件。他把它称为黑色宣言……喂，你在听我说话吗？”

“我亲爱的克利莫夫斯基神父，我想我们应该见一面。”电话那端的声音说。






第13章



在旧红场东南端的尽头是斯拉维扬斯基广场，那里矗立着莫斯科最小的、最古老的、最美丽的教堂之一。

在库里斯基的全圣教堂最初在13世纪是用木材建成的，当时的莫斯科只包括克里姆林宫和周围的几片土地。它被烧毁后，在16世纪晚期和17世纪早期又用石料重新修建，然后一直沿用到1918年。

当时的莫斯科仍然被称为教堂之都，因为那里有400多个教堂。共产党关闭了90％的教堂并且摧毁了3／4的教堂。库里斯基的全圣教堂，就是那些为数不多的，被完整无缺地保留下来的，但是已经被封闭的教堂之一。1991年共产党下台后，这个小教堂通过能工巧匠四年多精心的修复，又重新开始作为教民礼拜的地方了。

在他打过电话的第二天，马克西姆·克利莫夫斯基神父就来到了这里。他没有引起任何人的注意，因为，他身穿的是标准的长袍般的黑色袈裟，头戴东正教神父的大礼帽。

教堂内外有几个人在四处走动。

他拿了一根奉献的蜡烛，把它点燃后走到入口右边的墙前，他站在那里凝视着修复的壁画，仿佛在祈祷和沉思。

在教堂的中心，一名居住在那里的神父正在进行礼拜仪式，一小群普通教民正随他一起唱着圣歌。但是，在一系列拱门后面的右手边墙前，只有惟一的一名神父站在那里。

马克西姆神父紧张地看了一下手表。约定的时间已经过了五分钟了。他不知道，对面小广场停着的车里，正有人在观察他的情况；他也没有注意到，在他进入教堂后，从汽车上下来了三个人；他不知道，他们已经作过检查，看看他是否被跟踪；他对这些事情一无所知，也不知道它们是如何实施的。他听见身后有鞋子踏在石板路上的嘎吱嘎吱的声音，感觉到有个人正在向他的旁边靠近。

“是克利莫夫斯基神父吗？”

“是的！”

“我是格里申上校，我想你可能有事要告诉我！”

那个神父左右瞥了一眼，发现来人比他的个头高、穿了一件黑色的冬装外衣。那个人转过身来，看着他。神父的目光与他的眼神相遇了，神父感到害怕。他希望他正在做一件正确的，将来不会后悔的事情。他点了点头，勉强地咽了一下口水。

“先告诉我原因，神父！你为什么打那个电话？”

“你必须知道，上校！我一直是伊戈尔·科马罗夫的热情崇拜者。他的政策，他为俄罗斯制定的计划——所有这些都是令人称赞的事情。”

“大令人满足了！那么，前天晚上发生了什么事情呢？”

“有一个人来见大主教，我是大主教的贴身的男仆和男管家。那个人打扮得像一名教堂神父，但是他又有金色的头发，没有留胡子。虽然他的俄语很流利，但是他有可能是一个外国人。”

“这个外国人预约了吗？”

“没有，这一点非常奇怪！他是不速之客，半夜里来的。那时我已经睡觉了，却有人通知我起床去准备咖啡。”

“那么说，那个陌生人还是被接见了？”

“是的，这也很奇怪。那个人的西方外表，他到达的时间……秘书应该告诉他，必须进行正式的预约。没有人在半夜三更走来要见大主教的。但是，他似乎有一封介绍信。”

“因此，你给他们送去了咖啡。”

“是的，我正要离开的时候，听见陛下问他科马罗夫的宣言都讲了些什么？”

“所以你就感兴趣了！”

“是的，关上门之后，我就通过锁眼偷听了一会儿。”

“很机敏！他们说了些什么？”

“他们没说多少话，有很长时间都没有人讲话。我透过锁眼看见，陛下正在阅读什么东西。他差不多读了有一个小时。”

“然后呢？”

“大主教似乎非常烦恼不安，我听见他说了什么事情，其中使用了恶魔这个字眼。然后他说：‘我们都做不出这些事情！’那个陌生人说话的声音很低，我听不清楚。但是我听见了‘黑色宣言’这个词组，是那个陌生人说的，是在陛下开始花另一个小时阅读另一篇文章之前说的……”

“还有其它的事情吗？”

格里申认为，这个神父是一个说话含糊不清的人。他紧张得满头大汗，但是他汇报的事情恰到好处，尽管这个神父本人并不知道它的重要性。

“还有一点，我听见了‘伪造’这个宇眼。然后，是你的名字。”

“我的名宇？”

“是的，那个陌生人似乎在说你的反应太快了。然后，他们谈论有关一个老头的事情，大主教说他将为他祈祷。他们几次提到‘魔鬼’这个字眼。后来，那个陌生人起身准备离开了。我不得不很快离开走廊，所以我没有亲眼看见他走开，只是听见临街的门砰地一声关上了。我知道的就是这些。”

“你没有看见汽车吗？”

“我从楼上的窗户向下看，他是步行走的。第二天我看到陛下从来没有那么苦恼过。他脸色苍白，在小礼拜堂里边，一直呆了几个小时。我就是为了这些，才出来给你打电话的。我希望，我做的事情没有做错。”

“我的朋友，你做的事情完全正确。现在，有一股反对爱国的势力在活动，他们到处散布关于一位将要成为俄罗斯总统的伟大政治家的谣言。你是一名忠心爱国的俄罗斯人，克利莫夫斯基神父。”

“我早就盼望着能够净化科马罗夫所谴责的那些垃圾的那一天。这个国外的垃圾，这就是我为什么全心全意地支持科马罗夫的原因。”

“讲得太好了，神父！相信我，你就是俄罗斯母亲必须依靠的人员之一。我认为，一个辉煌的前途正在向你招手。还有一件事情，你知道那个陌生人是从哪里来的吗？”

神父手里的蜡烛快烧完了。其它做礼拜的人，站在他们左边几码远的地方，他们凝视着圣像正在祈祷。

“不知道！最后一点，他虽然是步行离开的，而那个哥萨克卫兵后来告诉我，他是乘出租车来的，是中心城市出租车公司的那种灰色的汽车。”

一名神父半夜乘车去基斯提佩鲁洛克。在上车的地方肯定会有记录。

格里申上校狠狠抓住身边这个穿袈裟的人的上膀臂，他的手指甲几乎掐进了他那松软的肉里。他将克利莫夫斯基神父转过身来面对着他。那个神父确实吃了一惊。

“现在听我说，神父。你干得非常好，在适当的时候会得到奖赏的。但是，还需要做更多的事情，你知道吗？”

克利莫夫斯基神父点点头。

“我想，从现在起，让你把那间房子里发生的一切事情都记录下来。谁来了？谁走了？特别是级别较高的主教或陌生人。当你发现情况后，就给我打电话。你就说是马克西姆打的电话，然后留下联系时间就行了。我们将按照你留下的时间在这里会面。如果我需要你，我会派人送信给你。信的里面就是一张卡片，上面写着会面时间。假如你在那个时间会面容易引起怀疑，就再打电话换个时间。你明白了吗？”

“明白了，上校！我会按照你说的去做的。”

“你当然会照办的，我可以断定将来某一天我们这片土地上将出现一个新的主教。你最好现在走吧。我等会儿也要走了。”

格里申上校继续凝视着他所蔑视的人物，思考着刚才听到的故事。毫无疑问，那份黑色宣言又返回到俄罗斯了。那个穿袈裟的傻瓜不知道自己在说些什么，但是他所用的词太准确了。

因此，在沉默了几个月后，有人回来了。他们在悄悄地传播那份文件，但是不留下任何复印件。肯定是为了树敌，为了给总统大选施加压力。

不管他是谁，他已经错误判断了大主教的实力，教堂根本没有权力。格里申想起斯大林蔑视教堂的话，他十分赞赏：“教皇能有几个师的兵力？”然而，不管他是谁，他是来找麻烦的。

从另一方面来说，那个人保留了宣言的副本。这就是说，他手中只有一份或两份复印件。显然，现在的问题是如何找到他，并悄悄地、不留痕迹地把他消灭。

后来的情况表明，问题要比格里申想像的容易得多。

至于他的新情报员，他感到不会有什么问题。数年来反情报工作的实践，已经教会了他如何辨认并评估自己的情报员。他知道那个神父是个胆小鬼，他为了提升可以出卖他的祖母。格里申注意到当自己提到要将他升为大主教时，他突然爆发出了活力。

还有其它的事情要做呢！当他离开壁画，从他布置在门口的那两个人中间穿出去，内心在思考着：他真需要从青年战斗团里挑选一名稳重潇洒的朋友，去查找那个叛徒神父的下落。

那四名仅露出脸部，而把头、耳、颈部都捂住的戴羊毛头罩、面具的人，行动非常迅速，而且很有时效。他们的袭击结束后，中心城市出租车公司的经理算计着不值得向民兵报告。在莫斯科普遍存在的无政府状态下，最好的侦探也无法找到袭击者，他们也不会认真处理这类事情的。如果要去报告，虽然什么东西都没被偷走，无人受到伤害，但是你不得不填写一大堆表格，浪费几天的时间去陈述事情的经过，而这些资料将被扔在那里无人问津，积满灰尘。

那伙人闯入一楼的办公室，关上门，放下百叶窗，要求见经理。由于他们都带着手枪，没有人敢反抗，都以为他们是来要钱的。但是，他们不是冲着钱来的。当他们拿着手枪对准经理的面孔时，他们想要的仅仅是前三个晚上的工作记录表。

那伙人的头目研究了那些工作表，找到了一个他们感兴趣的条目。经理看不见那些表格，因为他当时正好面朝墙角跪在那里，后来他得知那个条目登记的是半夜的一次出车情况。

“52号司机是谁？”那个头目快速地问道。

“我不知道，”经理长声尖叫道。他被用手枪枪管在脑袋侧面顶了一下。“他在工作人员档案里！”他高声叫着。

他们强迫他拿出了工作人员名单。52号司机是瓦西里，他的地址是在郊区。

那伙人警告他，如果他敢给瓦西里通风报信，他们就会很快把他从现在的住址转移到棺材里去。那个头目把工作表里的那张纸撕下来之后，他们就拿着离开了。

经理护理着他的头，他吃了一片阿司匹林，然后想到了瓦西里。如果那个傻瓜愚蠢到欺骗这种人，那他们是应该收拾他。显然那个司机给某个顾客少找钱了，而那个人的性子比他还急，或者是他对他们的女朋友非礼了。他想，现在是1999年的莫斯科，要么你大难不死，要么带枪的人找你点麻烦。经理不想自找麻烦，他再一次打开办公室的门，回去工作了。

门铃响的时候，瓦西里正在吃午饭，他手里拿着香肠和黑色面包。几秒钟后，他妻子面色苍白地回到屋里，她身后站了两个人。那两个人都头戴黑色面具，手里握着手枪。瓦西里张开嘴，一片香肠从嘴里掉出来了。“我是个穷人，我没有……”他语无伦次地说。

“闭嘴！”其中一个人说，另一个人把浑身颤抖的女人推倒在椅子里。瓦西里发现他鼻子底下有一张被撕下来的纸。

“你是52号司机吗，中心城市出租车公司的？”那个人问道。

“是的，但我是个诚实的……”

一只戴黑色手套的手指，指着工作表上的一行字说：“前天晚上，有人去了基斯提佩鲁洛克，就在午夜前，他是谁？”

“我怎么会知道？”

“放聪明点儿，否则我打烂你的那玩意。想想看！”

瓦西里想了一下，但是没有记起任何事情。

“一个神父！”那个枪手说。

对了，有希望了。

“对，我想起来了。基斯提佩鲁洛克，是一个小街，我不得不查阅了地图。在那里等了10分钟，然后他进屋了。他安顿下来后，我就离开了。”

“描述一下！”

“中等个头，中等身材，40多岁。一个神父。神父看起来都差不多。不，等一下！他没有胡子。”

“是个外国人吗？”

“不像，他的俄语讲得非常好。”

“以前见过他吗？”

“从来没有！”

“自那以后呢？”

“没有！我提出来要接他回去，但是他说，他不知道他要在里面呆多久。假如他出了什么事情，那可是与我无关。我只是给他开了10分钟的车……”

“最后一件事情，他在哪里上的车？”

“当然是在都市酒店，我是在那里见到他的。当时，我在都市酒店外面，上晚班时排队等候在那里。”

“他是从人行道上走过来的，还是从酒店的门里出来的？”

“从门里出来的！”

“你是怎么知道的？”

“我的车排在最前面，我站在车旁边等客人，我必须非常小心，否则我等了一个小时后，会有某个卑鄙的家伙从后面上来抢我的生意。所以我的眼睛一直盯着酒店的大门，等待下一个旅游者出来。然后，他就出来了，身穿袈裟，头戴高帽。我记得当时我还纳闷：一个神父能在这样一个地方干什么事情？他上下看了看等候在那里的一排出租车，然后到前面来找我了。”

“他是一个人吗？有没有其他人陪着他？”

“没有，就他一个人。”

“他告诉你名字了吗？”

“没有，只说了他想去的地址，用卢布付的现钱。”

“车上谈话了吗？”

“没有说一句话。只说了他想去哪里，然后什么都没说。我们到达之后，他说：‘在这里等着。’他从门口那里回来后，便问我：‘多少钱？’就是这个情况。伙计们，我发誓我根本没动他一根汗毛……”

“好好吃你的午饭吧！”那个盘查的人说着话看了看那根香肠，然后他们离开了。

格里申面无表情地听着汇报。这说明不了问题。那个人是9点半从都市酒店的门里出来的。他可能住在酒店里，也可能是去那里看人的；也可能是从一个门进到大厅里，又从另一个门出来的。但是，可以查一查。

格里申在马克思民兵总部大楼里发展了许多情报员。级别较高的有一名负责地产部的少将。最常用到的是档案处的高级官员。对于这项工作，前者级别太高了，另一个仅限于资料保管。第三个人是谋杀案分部的侦探检查员德米特里·博罗金。

在太阳下山之前，博罗金侦探来到了都市酒店，他要求见前堂经理，那是一位在莫斯科工作了八年的奥地利人。博罗金亮出了他的民兵工作证。

“谋杀办公室？”前堂经理关切地问道，“我希望我们的客人不要出什么事？”

“就我所知，没出什么事，只是例行公事，”‘博罗金说，“我需要看一下前天晚上之前的完整的住宿客人名单。”

经理坐到他的办公室里，把所要求的信息输入他的计算机。

“你想要打印结果吗？”那个奥地利人问道。

“是的，我喜欢纸上清单。”

博罗金开始从头核对名单。按照姓名来查阅，100多名客人中只有12名是俄罗斯人。其他的人来自西欧的许多国家，加上美国的和加拿大的。都市酒店价钱很昂贵，它的服务对象是旅游者和商人。格里申告诉博罗金查找客人的名字前面带有“神父”称呼的人，他没有找到。

“你们这里住过东正教的神父吗？”他问道。

经理吃了一惊：“据我所知没有，我的意思是说没有人这样登记过。”

博罗金浏览了所有的客人名单，但是毫无收获。

“我必须把这份名单留下来！”他最后说。经理看见他走了，感到很高兴。

第二天上午格里申亲自研究那份名单。10点之后，房间里的一个服务员进到他的办公室送咖啡，他发现爱国武装联盟的公安头目脸色苍白，手在颤抖着。他小心地问上校是否感到不舒服，但是被上校怒气冲冲地挥手赶走了。他走以后，格里申看了看自己放在记事本上的双手，并试着停止颤抖。怪不得他要发怒，当他看见那个名字时，简直差一点失去了控制！

那个名宇是在打印纸的第三页下半部分。那里写着菲利普·彼得博士，美国学者。

他认识这个名字，10年来他一直在警惕着这个名字。10年前，他曾两次到从前的第二总局的移民处查询资料，外交部要将每一个申请进入苏联的签证资料的复印本转交给移民处。他两次获得并凝视着签证申请上的照片：灰色卷发，烟色玻璃眼镜后面藏着一双虚弱的眼睛，实际上那双眼睛一点也不虚弱。

在列福尔托沃后面的地窖里，他曾把那些照片放在克鲁格洛夫和布利诺夫教授的眼皮底下，他们确认，那就是那个在东方艺术博物馆的洗手间里和在弗拉基米尔大教堂里与他们秘密会面的那个人。

他不止一次发誓：假如，那张面孔和那个假名胆敢再一次返回莫斯科，他将与他秋后算总账。

现在他回来了。10年过去了，他肯定认为，他可以轻率地厚颜无耻地逃过去，竟敢无礼、傲慢地回到阿纳托利·格里申统治的土地上来！

他站起身来，走到一个橱柜前，查找一份旧档案。找到后，他又抽出来另一张照片，那是很久之前奥尔德里奇·埃姆斯提供的一张较小的照片的放大版。国家安全委员会解散后，第一总局的一名联系人把这张照片作为礼物送给他，这是一份嘲弄的礼物。但是，他却像宝贝一样把它保存下来了。

那时的面孔要比现在年轻一些。但是，目光还是那么锋利；头发是金黄色的卷发；没有灰色的胡子和烟色玻璃的眼镜。他仍然是那张脸——年轻的贾森·蒙克的面孔。

格里申打了两个电话。他给接电话的人留下的确切印象是，他不允许对方有任何拖延。通过与飞机场移民处联系，他想知道，这个人是什么时候到达的？从哪里来的？他是否已经离开了俄罗斯？

他命令博罗金重返都市酒店，搞清楚彼得博士是什么时候入住的？是否已经离开？如果没有离开，他住哪个房间？

在下午时，他得到了答案。彼得博士是七天前乘英国航空公司计划内的航班到达莫斯科的，假如他已经离开了俄罗斯，那么，他不是通过大舍列梅季耶沃走的。从博罗金那里，他得知：彼得博士是通过一家很有名气的伦敦旅行代理，在他到达飞机场的当天预定的酒店，他还没有离开，他的房号是841。博罗金说，只有一件奇怪的事情，彼得博士的护照在哪儿也找不到。它应该保存在大堂的服务台，但是它被人拿走了。所有的工作人员都声称，不知道这是怎么一回事。

对格里申来说，这件事并不奇怪。他知道100美元在莫斯科能办许多事情。入境的护照可能已经被毁了。现在，蒙克很可能是以一个新的身份出现的，但是在都市酒店600名外国人当中，没人注意到这一点。当他想离开时，他不用付钱就可以走了，不见了，消失了。酒店毫无办法，只好注销这笔损失。

“最后两件事情，”他对博罗金说，博罗金仍然在酒店里。“搞一把万能钥匙，告诉经理，假如他敢对彼得博士透露一个字，他不会被驱除出境的，而将在劳改营里度过10年的时间。可以对他编造任何你想得到的故事。”

格里申上校认为他的黑色卫队不能干这个事，他们太容易辨认了，这件事很可能引起美国使馆的抗议。一般的罪犯可以干这类事，而且能够承担罪名。在多尔戈鲁基黑手党内，有一个部门精通高质量的非法进入活动。

当天晚上，他们给841房间反复打了好几次电话，确信屋里没人后，两个人用万能钥匙进入了蒙克的房间。第三个人坐在走廊那端的皮椅子上等候，以防止屋子的主人突然回来。

他们对该房间进行了彻底的搜索。没有发现什么有价值的东西。没有护照，没有文件，没有公文包，没有任何个人证件。蒙克走到哪里，肯定将他的其它证件都带在身上。非法闯入者离开时，将屋子恢复了原样。

841房间的对面是一个车臣人占的房间，他将他的门悄悄地开了一个小缝，看见那些人进到841房间里，然后又出来了。于是，他用手机作了必要的汇报。

晚上10点种，贾森·蒙克进入了酒店大厅，像是一个人已经吃完了晚饭，准备回去就寝了。他身上带着自己房间的塑料钥匙，因此没有去接待台。酒店的两扇大门都有人监视，每扇门外有两个人，当他进入其中一个电梯时，两名盯梢进了另一个电梯，另外两名盯梢从楼梯上去。

蒙克沿着走廊走下去，到了他的房间，敲了一下对面的门，从里面拿出来一个箱子，然后进了841房。前两个匪徒乘第二个电梯刚上来，出现在走廊的另一端，他们正好看见蒙克关上了门。不一会儿，那两个爬楼梯的人也到了。他们简单地交谈了几句话。然后，有两个人坐在类似俱乐部里的椅子里，以便观察走廊里的情况，另外两个人下楼回去汇报情况了。10点半钟，他们看见一个人，离开了监视目标对面的房间，从他们面前经过，向电梯走去。他们没有在意，因为他出来的房间不对。

10时45分，蒙克房间的电话铃响了。是房间服务员，问他是否需要更多的毛巾，他说不需要，向他们表示了谢意，然后挂上了电话。

蒙克利用箱子里的东西进行了最后部署，准备离开。11点钟，他走到狭窄的阳台上，把身后的玻璃门拉上了。由于他无法在外面把门锁上，他用一条结实的橡皮膏把门粘住了。他腰里缠了一根结实的绳索，慢慢地拽着绳子下了一层楼，正好到了他下面的741房间的阳台上。他从那里翻过四个障碍物来到733号房间的窗前。

11时10分，一个瑞士商人正一丝不挂地躺在床上，观看着一部色情电影，这时他被敲窗的声音震惊了。

慌乱中他要有两种选择：穿上睡衣，或是按下录像机的画面暂停键。他先穿上了睡衣，然后找到遥控器。适当地遮掩后，他起身走到了窗前。外面有个人向他打手势，示意让他进来。那个瑞典人完全迷惑了，他打开了窗户，外面的人进到房间里来了，他用美国南方人慢吞吞的、拉着长调子的话音对瑞典人说话了：“非常亲爱的朋友，对，是先生。我猜想你正在纳闷，我刚才在你的阳台上做什么呢？”

他猜对了。那个瑞典人真是一点儿也不知道，他什么时候到了他的阳台上，又是为了什么。

“我来告诉你，这真是件可恨的事情。我是你的隔壁邻居，因为不想在屋里抽烟，就到阳台上来抽一只雪茄烟。你相信吗？我刚一出来，一阵风就把那讨厌的门关上了。因此，我没有其它的选择，只好跨过障碍物看看好心的您是否能让我过去？“

外面很冷，这个抽雪茄的人全身包得很严，手里拿了个文件包。外面根本没有风，而且阳台门不会自锁。但是，这个商人根本管不了那么多。

他的不受欢迎的客人走出屋门，进入走廊时，仍然在不停地说着感激和道歉的话，他希望那个瑞典人过一个美好的夜晚。

那个非常适合做厕所用具生意的商人，重新关好窗户，拉下窗帘，脱下长袍，按下放映键，又开始看他的经济节约的消遣节目了。

没有人注意到蒙克，他走到走廊的另一端，从楼梯下了楼。在街头，穆罕默德把他接进了沃尔沃车里。

半夜时，三个人再次使用一把万能钥匙带着一个箱子进入了741房间。他们折腾了20分钟才离开了房间。

早晨4点钟，一种3磅重的塑料炸药就在741天花板下面引爆了。法医专

家推测炸药是放在床上面的家具上面的堆积物顶上的，爆炸地点精确地设在上面房间床铺的中心位置。841房间被彻底摧毁了。床上的被褥全被炸成了碎片了，大部分被烧焦了，散落在其它东西上面，下面有木床、壁橱和柜子木料的碎片，镜子和照明灯的玻璃片，以及人的骨头的碎片。四个服务行业的紧急救援车来到了现场。救护车来了，很快又走了，因为除了走廊里那三间屋子里歇斯底里的酒店房客以外，没有其他人可以救护。然而，那些失声叫喊的房客不会讲俄语，而救护人员只会讲俄语。他们看见没有人受外伤，就将那些失声叫喊的房客交给夜间值班的经理处理，他们就离开了酒店。

救火队来了，虽然受害的两个房间里仍然能闻到炸药的气味，而且被烧毁的物品还留有余热，但是实际上屋里没有烧着任何东西。法医人员要干的事情却很多，他们把废墟中每一类碎片都收集起来装进包里，有一些是人的残骸，以便于日后分析。

按照一位少将所下达的命令，侦探检查员博罗金代表谋杀办公室来到了现场。他看了一眼，就知道屋里所有的东西都被炸得没有巴掌大小块，地面上有一个危险的直径为4英尺的洞，但是浴室里有些东西。

浴室的门显然是关着的，因为它已经被炸得粉碎，它的碎片崩到了盥洗盆里。浴室的界墙也被炸毁了，它被外面的冲击力量推倒在浴室里。

碎石下面有一个公文包，它被炸碎并烧焦了。然而公文包里面的东西却保存下来了。显然，在发生爆炸的时候，那个公文包肯定被放在最隐蔽的地方，接近浴室的内墙，在便池和澡盆之间。水管里流出来的自来水已经把文件包浸泡在水里，但是文件包里面装的东西却没被浸透。博罗金趁无人注意把包里的两件东西偷偷地放在他的外衣里面。

格里申上校在喝咖啡时拿到了那两件东西。24个小时过去了，他的心情完全不一样了。他凝视着那两件文件，露出了非常满意的笑容。那两件东西里面其中一份是用俄语写的文件，格里申认出来了，它是黑色宣言。另一个东西是一本美国护照。护照的主人正是贾森·蒙克。

他想：“这两样东西一个是拿进来的，另一个是要拿出去的。但是这一次，我的朋友，你出不去了！”

那天还发生了两件其它的事情，但是根本没有引起任何人的注意。一名拿着布赖恩·马克思护照的英国人乘计划中的下午航班从伦敦到达了大舍列梅季耶沃飞机场，另外两名英国人驾驶了一辆富豪轿车从芬兰沿边界行驶。

对于机场官员来说，新来的这个人仅是那100名不会讲俄语的乘客之一。像其他人一样，他通过了机场的各类检查，最后出了机场，招呼了一辆出租车，叫司机把他送到莫斯科市中心去。

他在一个街道的拐弯处下了车，当他确信自己没有被跟踪后，步行走到一个小型的二类旅馆，他已经在那里预定了一个单人房间。

他的货币报关单表明，他承认带了一定数额的英国英镑，他走的时候必须重新申报或者出示资金兑换场所开出的发票，他的一些旅游支票也同样适应这些规定。他的货币报关单上没有提到那些每张100美元的钞票，他是用带子把他们分别捆在他的两条大腿的后面带进来的。他的姓并不是真正的马克思，但是由于与卡尔·马克思的姓名相仿，曾经被为他准备护照的雕刻师取笑。姓是别人为他选择的，他自己保留了他的第一个真名，布赖恩。实际上他与那个9月份被奈杰尔·欧文爵士派去执行侦察任务的讲俄语的退役军人是同一个人。

安顿下来之后，他开始着手实施各项任务和各类采购。他从一家西方的公司租了一辆小车，仔细观察了首都最南端沃龙佐沃区的一个郊外场所。连续两天，在不引起注意的前提下，他不断地去观察一个特别的建筑物，那是一个两边都没有其它建筑的大型仓库，白天不断有重型卡车给它运送货物。

晚上，他步行去观察情况，他路过那个地方好几次了，每一次手里都拿了一个喝了一半的伏特加酒瓶。有几次他碰到另外一个人从相反的方向走过来，当他们面对面时，他总是像一名醉汉一样朝对方挥挥手，然后没人理会他了。

他对所观察到的情况感到满意。那个用链条围起来的栅栏根本不可能起阻挡作用。晚上，卡车装卸货的仓库是锁着的，但是仓库的后面有一个小门可以出入，这扇门配备的是挂锁，夜间只有一名卫兵在仓库外面巡逻。换句话说，这个建筑物是一个很容易攻破的目标。

在老南港的二手车市场里可以买到任何类型的车，从老破车到从西部盗来的几乎全新的豪华轿车，都可以用现金买卖。他采购了一套莫斯科车牌和许多工具，包括一对重型螺栓切割机。

在莫斯科城里，他买了一打便宜但是可靠的样品手表，和许多电池，多卷电线和胶带。最后他能够在任何时候，不管是白天还是黑夜，精确地找到那个仓库的位置，并熟悉了多条往返于莫斯科的不同途径，这时他感到满意了。他返回到他的酒店，等待着那辆从圣彼得斯堡向南行驶过来的富豪车。

与夏兰和米奇指定的集合地点放在特韦尔斯卡亚街的麦克唐纳汉堡包酒吧。

另外两名特种部队士兵已经历了一段缓慢但是还算顺利的南行之路。

在伦敦南部的一个汽车修理间里，那辆富豪车被赋予了非同寻常的性能。它的两个前轮被取掉了，换上了老式内胎的车轮。在此之前，每个内胎都被切了个长口，内胎里装入了几百个拇指大的塞姆汀塑胶炸药小球。然后补上内胎的洞，放回到外胎里，充足了气。

车轮转动时，每个内胎里的炸药已经融化成看起来像油灰一样的东西形成了一个内衬。炸药性能非常稳定，除非用一个雷管引信引爆。那辆富豪车就这样被水运到斯德哥尔摩，然后通过芬兰首都赫尔辛基平静地行驶了1000公里向莫斯科开过来了。雷管放在一箱用古巴烟叶制成的雪茄烟的下层内，雪茄烟似乎显然是在过河时买的，但是实际上早在伦敦就准备好了。

夏兰和米奇住在不同的旅馆里。布赖思与他俩一起驾驶着富豪车来到南港附近的一片废墟处，在那里，车的两个前轮被两个备用轮胎置换了。没人注意到他们，莫斯科的偷车贼总是在南港区利用旧零件拼装汽车。他们就花了几分钟就把换下来的轮胎放气，把内胎拆下来，装进包里，然后回旅馆了。

布赖思把撕下来的橡胶内胎拿到街里的公共修车厂处理了，夏兰和米奇同时在组装他们的产品。

3磅重的塑料炸药被分成12小块，每一块大约有一包香烟那么大。每小块里都装有一个雷管、一个电池、一块手表，并配备了连接炸药的导线。这些炸弹最后用结实的塑料绳捆在一起。

“谢天谢地，”米奇说，“我们不需要使用那种腌鱼垃圾。”

H型塞姆汀塑胶炸药是所有旋风塑料炸药衍生物中最常用的一种，它是捷克人的产品，在共产党执政时期根本闻不到味道，它是恐怖主义分子最喜欢的发明物。

共产党下台后，捷克新的领导人瓦茨拉夫·哈韦尔立即同意西方的改变配方的请求，在炸药里加入了一种特别的臭味以便使炸药在运输过程中能被嗅出来。那种味道与臭鱼的味道差不多，所以米奇称它为腌鱼。

到90年代中期，检测装置已经非常先进了，即使无味的炸药也能检测出来。但是热橡胶含有类似的味道，因此人们经常使用轮胎作为一种运输装置。事实上，富豪车还没有经过那种测试的，但是奈杰尔·欧文爵士认为小心没大错，夏兰和米奇完全同意这一观点。

布赖恩驾驶着那辆可靠的富豪车，它的前轮是新换的，莫斯科车牌也是新的，但却是假号码。如果有人截住他们，他将用俄语对话。

他们在离目标还有三个街区的地方停下车，然后步行到了目标区。仓库后面的铁链栅栏很容易就被螺栓切割机统断了。那三个人猫腰跑过中间50英尺的水泥地面，消失在一堆油墨桶的阴影下面。

15分钟之后，那名惟一的夜间值班卫兵走过来了。他听见那片阴影处有人打了一个响嗝，他顺着打嗝的方向用手电筒照过去，看见一名醉汉靠在仓库的墙上，手里拿了一瓶伏特加酒。

他还没有时间考虑那个人是如何进入封闭的院子里来的，由于他是背对着那一大堆油墨桶站在那里，他永远也无法看见那个身穿工作服的身影。那个人从卫兵的身后用一截铅管对准他的后脑勺猛砸下去。那名卫兵顿时感到眼前一黑，昏过去了。

布赖恩用一条粗带子捆住卫兵的脚脖子和手腕，并用布塞住他的嘴。夏兰和米奇把挂锁从门上取下来。门被打开后，他们把不省人事的卫兵拖进去，靠墙边放下，然后就关上了门。

在这个大而深的厂房里，房顶的梁上亮着一行夜灯，灯光非常暗淡。厂房的大部分空间被成卷的新闻用纸和堆好的油墨桶所占据。但是厂房的中心放着他们此行的目标：三台大型卷筒纸平板印刷机。

他们知道在厂房前门的某个地方，第二个卫兵正缩进他那暖和的玻璃厅内，看着电视或者看报纸。布赖恩悄悄地溜到两台机器的中间去收拾他。他处理了那名卫兵后又返回来了，站在出口处望风。

夏兰和米奇对眼前的这三台机器并不陌生。他们是美国制造的贝克——帕金斯印刷机，在俄罗斯没有备件。重新供货需要走很长的路程，从美国马里兰州的巴尔的摩市到圣彼得斯堡有很长一段海上运输的路程。如果将其主要结构摧毁，波音747飞机也难以运来所需的零件。

他们曾冒充芬兰报业主管，声称打算用贝克——帕金斯印刷机重新装备他们的印刷厂，生产厂商热情地邀请他们去英国诺威奇一家公司参观同一型号的设备。参观完毕后，一名退休的机器看管人得到了丰厚的奖赏之后给他们详细讲解了有关该印刷机的知识。

他们所关心的目标机器有四种型号。每台印刷机都装有许多卷90克纸张，这些印刷纸卷的填料器是筒式卷取机，它们是尖端技术的产物，一卷纸用完后另一卷纸会自动进行替换。筒式卷取机是他们的目标之一，每台机器上有一个。夏兰开始将小炸弹放在能彻底摧毁筒式卷取机的地方。

米奇负责提供油墨的机械部分。它们是四种颜色的卷筒纸平板装置，四个不同颜色的大油墨桶为一个混合器提供油墨颜料，四种颜色的油墨能否同时均匀准确地供料，就是取决于这个混合器。这两名破坏分子把他们学到的知识运用到了这几台印刷机上。

剩下的炸弹被他们放在机器主要结构的零件上和每台机器的压印滚筒上。

他们在印刷厂车间内工作了20分钟。然后米奇敲了一下他的手表，对夏兰点点头。现在是早晨1点钟，定时器设定的时间是1点半。

5分钟之后，他们都出来了，把那个已经清醒过来，但仍然无望的卫兵拖在身后。在外面他虽然冷一些，但是可以躲避炸弹的碎片。前门的那个卫兵正躺在他的办公室的地上，他那里远离爆炸中心，不会被炸伤的。

1点过10分时，他们回到了富豪车里，车开始发动了。l点半时，他们已经远离了现场，听不见那一系列几乎同时引爆的炸弹声音，印刷机、筒式卷取机和油墨进料机一起坠落在水泥地面上。

炸弹声音很小，以至于附近郊区的居民都没有从睡梦中惊醒。直到那个躺在外面的卫兵费力地走到门前，用他的胳膊肘按响了警报按钮之后，警察才得到消息。

获得自由的卫兵们发现电话仍然可以用，他们按照办公室墙上钉着的老板家的电话号码给厂长打了个电话。3点半时，厂长来到了爆炸现场，他怀着恐惧的心情仔细查看了被毁坏的机器。然后，他拨通了鲍里斯·库兹涅佐夫的电话。

爱国武装联盟宣传部的头目5点钟到达了现场，他听工厂的经理讲完了悲哀的故事。7点钟，他给格里申上校打了电话。

在7点之前，那辆租来的轿车和那辆富豪车已被抛弃在马术练习场。在那里，那辆租来的车很快就会被发现，会被归还给车局的。那辆富豪车没上锁，钥匙就在发动机上，在太阳出山之前肯定会被偷走。它确实被偷走了。

那三名前英国士兵，在飞机场里一个不卫生的咖啡厅里吃了早饭，一小时之后登上了飞往芬兰首都赫尔辛基的早晨第一趟班机。

当他们飞出俄罗斯国境时，格里申上校正在气急败坏地视察那个被炸毁的印刷厂。一定要进行调查，他将亲自调查，让那些参与破坏的人遭殃。但是，他的职业知觉告诉他：犯罪者是专门的行家，他怀疑是否能找到他们。

库兹涅佐夫发狂了。两年来每一周的星期六都要出版一期俄语的意思是“觉醒”的小报，它向俄罗斯的500万家庭宣传科马罗夫的政治言论。建立一个完全由爱国武装联盟独立控制的大型报刊是科马罗夫的主意，其它的刊物还有月刊《祖国》。这两份主要刊物，再加上一些易于竞争的大奖作品、色情刊物和宗族宣传资料，他们把领袖的语录带进了俄罗斯的千家万户，对于科马罗夫的竞选宣传贡献极大。

“你们什么时候能恢复生产？”他问制版工人。

“等到我们有新的印刷机的时候，这些机器已经不能修理了。”那个工人耸了耸肩说，“或许需要两个月吧。”

库兹涅佐夫吓得脸色苍白，他还没有把这件事告诉领袖本人。这是格里申的过错，他对自己说，这个地方本应该加强警戒。但是有一件事情是肯定的：这个星期六《觉醒》小报不可能再出版了！两周后，也不会看到特刊《祖国》了，至少10周内不会复刊。然而，总统大选在八周后就要举行。

对于侦探检查员博罗金来说，今天上午也不好过，虽然他进入彼得罗夫卡民兵总部谋杀案分部时心情还不错。

上个星期，他的同事发现他的心情特别好，待人非常亲切，但是没有人知道其原因。事实上，原因很简单。在原因不明的都市酒店炸弹爆炸案之后，他给格里申上校送去了两份十分有价值的东西，格里申除了给他当月聘用费之外，又给了他一大笔奖金。

他私下知道继续追查酒店的爆炸案毫无意义。修复工作已经开始了，几乎可以肯定那些国外的保险公司将替人付账，那个美国客人已经死了，这是个解不开的谜。他怀疑按照格里申的命令去调查那个美国人是否与他的立即死亡有关，如果是这样的话，博罗金还是准备避开它。

在不到两个月的时间里，伊戈尔·科马罗夫将肯定成为俄罗斯联邦的新总统。这个国家里，第二个最有实权的人物将是格里申上校，他肯定会大力奖赏这些年来为他提供优质服务的人。

办公室里传来了昨天晚上爱国武装联盟党印刷厂被炸毁的消息。博罗金将它归罪于久加诺夫的共产党或者某个受聘的黑手党匪徒的行为，动机不明。他正要宣扬他的理论，这时，他的电话铃响了。

“是博罗金吗？”对方问道。

“是的，我是侦探博罗金。”

“我是库兹明。”

他搜索着他的记忆，但是一时想不起来：“谁……？”

“库兹明教授，第二医学院法医病理实验室的。是你给我送来了从都市酒店爆炸案现场获取的样本吗？文件上有你的签名。”

“是的，我是负责这个案子的军官。”

“你真是个大傻瓜！”

“我不明白……”

“我刚刚检查完那个酒店死者的残骸，还有一些与我们无关的木头和玻璃碎片。”那个脾气暴躁的病理学家说。

“有什么问题吗，教授？他已经死了，不是吗？”

电话那端的声音更加刺耳了。

“他当然死了，胆小鬼。如果他没死，他不会在我的实验室里！”

“那我就不明白了，我在谋杀案分部已经工作了好几年了，从来没见过死人有什么不同的。”

第二医学院研究所那边的声音平稳了一下，然后就好像对一个非常愚蠢的小孩在说话：“我亲爱的博罗金，问题是死者是谁？”

“当然是那个美国旅游者，你那里有他的骨头。”

“我这里是有骨头，侦探博罗金！”他强调“侦探”二字，他的含义是：假如没有导盲犬，那个侦探连厕所也找不到。“我还准备研究收到的组织、肌肉、软骨、皮肤、头发、指甲、内脏，甚至几克骨髓。但是，我这里有什么呢？骨头、骨头，除了骨头以外什么也没有。”

“我不明白你的意思，骨头有什么错吗？”

教授最后忍无可忍，内心的怒火爆发了。博罗金不得不把话筒放在耳朵外面。

“骨头没有错！它们是可爱的骨头，我估计这些可爱的骨头已经大约保存了20年，它的主人早就死了。我要向你这个不开窍的脑子里灌输的是：有人不怕麻烦，将一个解剖课堂上的一副骨架标本炸得粉碎，那种骨头在每个医学院的学生屋里的角落里，到处都有。”

博罗金的嘴巴一张一合，紧张得像条鱼一样。

“那个美国人不在屋里？”他问道。

“炸弹爆炸时不在屋里，”库兹明教授说，“他到底是谁？他是不是还活着？”

“我不知道，我只知道他是个美国学者。”

“你看，另一个知识分子，像我一样。你可以告诉他，我喜欢他的幽默感。你想让我把报告送到哪里去？”

博罗金最不愿意让他把报告送到他的书桌上。他把民兵常务委员会里某个少将的名字告诉他了。

当天下午，那位少将收到了那份报告。他给格里申上校打电话告诉他这个消息，他没有得到奖金。

夜色降临时，阿纳托利·格里申动员了他所有的私人情报员队伍，这是一只令人生畏的队伍。蒙克护照上的照片被复制了数千份，分发到黑色卫队和青年战斗团员的手里，这些人被派到首都的各个角落去搜查那个美国人。这次搜查行动的力度和人数，都超过了对里昂纳德·蔡塞夫——那个失踪的办公室清洁工的搜查。

其它复印的照片送到多尔戈鲁基地下黑手党的头目手中，要求他们进行搜查。警察局和移民局的情报员得到了通知：抓到逃犯奖100亿卢布。使人大吃一惊的金额。

格里申向伊戈尔·科马罗夫建议说，面对已经布下的天罗地网，那个美国人根本没有藏身之地。这个情报网可以渗透到莫斯科的各个角落，各个公路和避难所，各个缝隙。假如他不把自己圈在他本国的大使馆内，就肯定能找到他，如果在大使馆里，他就不会带来进一步的危害。

格里申几乎说对了。但是有一个他们俄国人不能渗透的地方：车臣人严密封锁的领地。

贾森·蒙克就在这个世界里，他住在一栋安全的公寓里，他的房间下面是一家香料店，穆罕默德、阿斯兰和谢里夫在保护着他，除了他们之外还有看不见的街道居民在掩护他。当他们看见一英里以外有俄罗斯人走来时，他们会用其他人听不懂的语言传递消息。






第14章



在俄罗斯所有的军人当中，不管是现役的还是退役的，声望最高的要属陆军的尼古拉·尼古拉耶夫将军。

将军今年73岁，再过几天就要到他的74岁生日了，这位老将军仍然是一位令人佩服的人物。他身高1.86米，腰身挺得很直，满头银发，一张饱经风霜的脸，他那独特的小胡子大胆地伸向上嘴唇的两边，无论在哪个公共聚会场合，他都显得格外出众。

他一生都致力于坦克事业，是一名机械步兵部队的指挥员。50年来，他的足迹遍布前线各个战场。到1999年，在他手下当过兵的人数多达几百万，在部下的眼里，他是一个传奇式的人物。

众所周知，假如不是因为他那心直口快的脾气得罪了政客和趋炎附势者，他会带着元帅的勋章离休的。

像“兔子”里昂纳德·蔡塞夫一样，将军也是出生在莫斯科西部的斯摩棱斯克附近。将军永远也不会想起蔡塞夫，虽然他曾经在波茨坦外面的军营里拍过他的肩膀。

他比蔡塞夫早出生11年，在1925年冬天出生于一个工程师的家庭。他仍然可回忆起当时的情景，他和他的父亲经过一家教堂时，父亲忘乎所以地做了一个用手画十字的动作。儿子问父亲那是什么意思。他的父亲又惊又怕，嘱咐他千万不要告诉任何人。

在那个时代里，曾经有另一名苏联年轻人，由于他将父母的反党言行透露给了苏联人民内务委员部，因此出卖了双亲，却被官方授予英雄的称号。他的父母在集中营中离开了人间，儿子却被树立为苏联青年的榜样。

然而，年轻的科尧热爱他的父亲，从没有对外人提起一个字。后来他知道了那个手势的意思，但是接受了他的老师们的观点，那完全是糟粕。

在1941年6月22日，西部爆发闪电战时，他才15岁。一个月之内，斯摩棱斯克被德军坦克攻占了，他与其他数千人一起逃了出来。他的父母未能幸免，他从此再也没有见过他们。

作为一名身材高大健壮的年轻人，他带着10岁的妹妹跑了100英里，最后在一天晚上爬上了东去的火车。他们并不知道那是一辆特殊的火车。那辆火车和其它火车一起将一个拆散的坦克厂运出了危险区，驶向东方乌拉尔山脉的安全地区。

孩子们忍饥挨饿紧紧趴在火车顶部，一直到火车来到乌拉尔山脚下的车里雅宾斯克停下来休息。工程师们在那里重新建起了一个坦克厂。

那不是上学的时代。他的妹妹加林娜去了孤儿院，科尧被安排到坦克厂工作。他在那里几乎工作了两年。

1942年冬天，在哈尔科夫一带，苏联人在人力和坦克的数量上损失惨重。他们使用传统的战术，因而遭到了致命的惨败。当时既没有时间也没有专门人才进行周密的思考，无数名战士和坦克被盲目地送进了德国枪炮的口中。回顾俄国的军事历史，这种事情不足为奇。

对于坦克厂里产品的需求日益增长。工人们每天工作16个小时，晚上睡在车床下面。他们制造的是KVI型坦克，它的名字是以克利缅季元帅的名字命名的，这个人作为军人来说是一个毫无价值的人，但是他是斯大林身边最喜欢拍马屁的人之一。KVI是一种重型坦克，当时苏联阵地上主要使用这种型号的坦克。

到1943年春天，苏联人要加强库尔斯克市周围突出部的军事力量，那是一个从南至北150英里突入德国战线的被包围的领土。6月份，17岁的青年接受了任务，护送载着KVI坦克的列车西行去那个突出部，在终点站把货卸下来，交货后返回雅宾斯克。他完成了所有的任务，最后一项除外。

新坦克整齐地排列在铁轨上，前来接收坦克的一名团长大步流星地走过来了。他非常年轻，不到25岁，上校，留着胡子，显得十分憔悴，筋疲力尽。

“我没有司机！”他对坦克制造厂负责交货的官员失声喊道。然后他转向了那个高个头、淡黄色头发的年轻人。“你能开车运送这些该死的东西吗？”

“我能，同志。但是我还要返回坦克厂呢。”

“没门儿。你会开车，你应征入伍了。”

火车向东开走了。士兵尼古拉·尼古拉耶夫穿了一身粗糙的棉工作服驾驶着一辆KVI坦克向谱罗克霍洛卡城镇驶去。两周之后，库尔斯克战役打响了。

尽管被称为“库尔斯克战役”，但是实际上它是跨越整个封锁地的一系列猛烈、血腥的冲突，战斗持续了两个月。战斗结束时，库尔斯克已经成为有史以来世界上最大的坦克战场。双方有6000辆坦克、200万士兵和4000架飞机参加了战斗。这场战斗最终证明德国的装甲武装毕竟是可以征服的。但是战斗打得相当激烈。

德国陆军正在部署其特有的新式武器——老虎型坦克，它的炮塔上装上了一个可怕的88毫米加农炮，该高炮配备了穿甲炮弹，可以摧毁前进道路上的任何东西。KVI坦克上面是76毫米的高炮，口径要小得多，尽管尼古拉刚刚交付了一种新的型号——一种改进型较长距离ZIS5型高炮。

7月12日，俄国人开始反扑，要害是普罗克霍洛卡。尼古拉所在的团里有六部KVI型坦克，团长认为他看见对方有五部潘策尔马克W型坦克，他决定开始进攻。俄国人并肩前进，翻过一个山顶，又下来进入了一个浅山谷里面。德国人在对面的山顶上。

那个年轻的上校看错了，德国人装备的不是潘策尔马克W坦克，而是老虎型坦克。他们用穿甲炮弹把俄军的六辆KVI坦克逐个消灭了。

尼古拉的坦克两次中弹。第一颗炮弹把坦克一边的所有履带都扯掉了，并把壳体剥开了。他坐在司机的座位上，“感到坦克在颤动，轮子不转了。第二发炮弹斜飞着向炮塔袭来，猛冲到山边上去了。它的冲击力足以杀死坦克内所有人员。

这辆KVI坦克里面坐了五个人，其中四个人都死了。尼古拉被击伤了，他试着从那个散发着柴油味道的滚烫金属板上爬出去，他要离开那个活人的坟墓。尸体挡住了道，他不得不把他们推到一边。

枪炮指挥员和炮手四肢展开，趴在枪炮后膛上，嘴里、鼻子里和耳朵里流着鲜血和粘液。尼古拉可以从壳体的裂口处，看见德军的老虎型坦克飞驰而过，进入其它正在燃烧着的KVI坦克的硝烟中。

使他惊奇的是，他发现他的坦克上的炮塔仍然可以使用。他从架子上拿起一颗炮弹，把它推进枪炮后膛里，关上机械门。以前他从未上过炮弹，但是他见别人做过。通常上炮弹需要两个人。由于大脑受了炮弹的震荡，他感到脑子昏昏沉沉，柴油的臭味不断涌上来，他坚持着把炮塔转过来，单眼瞄准潜望式观测器，发现了一辆老虎型坦克就在不到300码远的地方，他开火了。

后来才知道他选择的那辆坦克是五辆当中的最后一辆。前边的四辆坦克没有察觉到后面的情况。他再一次装弹，找到另一个目标。又开火了。他的炮弹落在老虎坦克上面壳体与炮塔之间的地方爆炸了。尼古拉脚下的某个地方有一声响，地上的燃油着火了，由于草中有多个燃油点，火苗开始蔓延。第二颗炸弹爆炸之后，前面的三辆坦克意识到他们背后受敌，他们掉头了。他从侧面向正在掉头的第三辆坦克发起进攻。另外两辆坦克已经完全掉过头来，一起朝他开火。此时他意识到自己死到临头了。他急忙趴下，从坦克的裂口处钻出来了，此时老虎坦克的反扑炮弹刚好击中了他刚才占据的炮塔。炮弹开始爆炸了，他可以感到他的宽松的上衣在慢慢地燃烧。因此，他在草里打了好几个滚，离开了炮弹攻击的现场。

然后发生的事情是他没有料到，也没有看到的。十辆SU－152型坦克翻过山脊开过来了。老虎型坦克决定不再打下去了，他们的五辆坦克只剩下两辆了。他们急忙朝对面的山坡驶去，翻过了山顶。

尼古拉感到有人在拽他的脚。那个人是一名上校。那个浅山谷里布满了炸毁的坦克，躺了六个俄国人，四个德国人。他自己的坦克被三个老虎坦克的尸体包围着。

“这都是你干的？”上校问道。

尼古拉几乎听不见他说话。他的耳朵仍在嗡嗡直响。他感觉非常不舒服。他点点头。

“跟我来。”上校说。山脊后面有一个小型卡车。上校开车走了8英里的路程。他们来到了一个露营地。在主帐篷的前面，放了一张长桌子，桌子上面盖满了地图，有十几名高级军官正在研究那些地图。上校停住车，走上去敬了个军礼。那名年长的将军抬起头来。

尼古拉坐在卡车前排的车座上。他可以看见那位上校说话，那些军官一起看着他。然后，那位年长的将军举起手来，朝他招手。尼古拉心里很害怕，因为他让那两辆老虎型坦克逃走了。他从卡车上下来，大步走过去、他的棉外衣被烧焦了，脸被熏黑了，他身上散发着柴油和无烟火药的味道。

“你击中了三辆老虎型坦克？”坦克陆军第一卫队指挥官帕维尔·罗特米斯特罗夫将军问道，“从后面？从一辆被炸毁的KVI坦克里面？”

尼古拉像一个傻瓜一样站在那里不说话。将军笑了，他转向一名矮矮胖胖的带勋章的政委。

“我认为这值得奖励。”

那个胖政委点点头：“斯大林同志会同意的。”有人从帐篷里拿出来一个盒子。罗特米斯特罗夫将军将一枚苏联英雄的奖章别在这位17岁的土兵胸前。政委的名字碰巧叫尼基塔·赫鲁晓夫，他观看着这一过程，再一次点点头。

他们告诉尼古拉·尼古拉耶夫去战地医院报到，在那里他被烧伤的手和脸得到了处理，贴上了一张发臭的药膏，然后他回到了将军的司令部。在那里他得到战地提升，授予中尉职衔，指挥KVI坦克。然后，他回去参加战斗了。

那年冬天，德国装甲部队退出了他们身后几百英里的突出部，他上升到上尉职务，得到许多刚出厂的崭新的重型坦克。它们是IS－11型，以约瑟夫·斯大林的名字命名的。这些坦克上的高炮是122毫米，装甲材料变得更厚了，被称为老虎杀手。

在巴格拉季翁行动中，作为一名出众的勇士，他获得了第二枚苏联英雄勋章，在柏林郊区崔可夫元帅指挥的战斗中获得了第三枚奖章。

55年之后，贾森·蒙克来拜访的就是这个人。

假如这位老将军在政治局里表现得再圆滑一些，他不仅会得到元帅的军衔，而且还可以与其他有钱有势的人一起，在沿着莫斯科河的沿岸得到一大套免费的离休别墅，那是政府赠给的礼物。但是他总是把他真实的想法告诉他们，他们不是一直同意他的看法的。

因此，他在到图克胡瓦的途中，明斯克公路旁为自己建造了安度晚年的高平房，那个地区到处都是部队营房，他至少可以离他心目中的可爱的军队近一些。

他从来没有结婚——“年轻姑娘受不了那种生活”，他指的是那无数次到苏联帝国前哨过的那种最凄凉的生活一一他73岁时，与一名忠实的贴身男仆住在一起，那个男仆原来是一名军士长，只有一条腿。还有一只四条腿的爱尔兰猎犬。

蒙克向附近的村民打听科尧大叔那简陋的住所。老将军在中年时，他的部下给他起了这个绰号，就一直沿用下来了。他的头发和胡子提早变白了，所以他看起来像是所有人的叔叔。报纸上提到他时称他为陆军尼古拉耶夫将军，但是乡下每个退伍军人都称呼他为科尧。

那天晚上，蒙克开了一辆国防部的军车，身穿总参谋部上校制服，村民们很自然地给他指出了科尧大叔居住的地方。

晚上刚过9点钟，外面的天气寒风刺骨，一片漆黑，蒙克敲响了将军家的门。那个瘸子男仆开了门，看见一名穿军装的军人，让他进来了。

尼古拉耶夫将军这个时候一般不会客，但是看到上校的制服和他手里的公文包，他除了多少有点惊奇外，更感到了一些亲切感。他坐在他最喜欢的扶手椅子里，面前的壁炉里有一堆熊熊燃烧的柴火，他正在阅读由一名较年轻的将军写的一本军事回忆录，不时地嘲笑几声。他知道那里面所描述的所有情节，他知道他们都做了些什么，更使他感到尴尬的是，他知道他们从来没有做过什么。不管他们怎么说，他们都可以通过写虚构的历史来赚钱。

当沃洛佳告诉他有一名来自莫斯科的客人后，他抬起了头。那名男仆离开了。

“你是谁？”他大声问道。

“我是需要与您交谈的人，将军。”

“从莫斯科来？”

“是的，刚到。”

“既然你已经来了，就谈正事吧。”将军朝那个公文包点点头，“也许是国防部的文件吧？”

“不完全正确。是文件，但是来自其它的地方。”

“外面很冷，最好坐下吧。好吧，快说吧。你是干什么来了？”

“让我非常坦白地告诉您，我穿这套军服的目的是想说服您接见我。我不在俄罗斯陆军工作，我不是上校，我肯定也不是任何人的一般参谋。事实上，我是一名美国人。”

在壁炉那边，将军两眼盯着蒙克看了足有好几秒钟，他似乎不相信自己的耳朵。然后，他那小胡子气愤得都竖起来了。

“你是一个骗子，”他厉声地说，“你是一名该死的间谍。我的屋里不接待骗子和间谍。滚出去！”

蒙克坐在那里没动。

“好吧，我会走的。但是我从6000英里之外长途跋涉来到这里，才谈了30秒钟，你是否能回答我一个问题？”

尼古拉耶夫将军对他怒目而视：“一个问题？是什么问题？”

“五年前当鲍里斯·叶利钦请你出山指挥进攻车臣人并摧毁车臣首都格罗兹尼，有传言说你看了计划后，对当时的国防部长帕维尔·格拉乔夫说：‘我指挥的是士兵，不是屠夫。这是屠夫要做的事。’这是真的吗？”

“与那件事有什么关系？”

“是真的吗？您允许我提出一个问题的。”

“好吧，是真的。而且我当时是正确的。”

“您为什么要那么说？”

“这是第二个问题了。”

“我还要走6000英里的路程才能回到家。”

“好吧。因为我认为有计划的灭种和屠杀不是士兵应该做的工作。现在出去吧。”

“你知道你正在看的那本书很腐败吗？”

“你怎么知道的？”

“我读过它。它简直是胡说八道。”

“你说对了。那又怎样呢？”

蒙克把他的手伸到公文包里，抽出了那份黑色宣言。他把它翻到他已经做了标记的那一页。然后，他把它递到壁炉的那边。

“既然你有时间读那些垃圾文章，为什么不看一眼真正令人讨厌的东西？”

将军的怒火被他的好奇心压下去了：“美国佬的宣传？”

“不。是俄罗斯的未来。看一下那一页和下面的内容。”

尼古拉·尼古拉耶夫将军咕哝着说了些什么，接过了蒙克提供的资料。他很快读完了做过标记的那两页纸。他的脸色变白了。“纯粹的胡说八道，”他大吼着，“谁写的这个废品？”

“您听说过伊戈尔·科马罗夫吗？”

“别犯傻了，我当然知道。他就是1月份未来的总统。”

“好事还是坏事？”

“我怎么知道？他们都不说实话。”

“那么他比其他人不好也不坏？”“

“差不多吧。”

蒙克描述了去年的7月25日发生的事情，他尽快地讲完那一过程，惟恐这位老将军失去注意力，尤其是怕他失去耐心。

“我不相信，”将军厉声地说，“你来这里讲一些想像出来的故事？”

“假如这个故事是编造的，那三个人就不会因为它而死了。但是他们确实死了。你今天晚上准备出去吗？”

“不出去。你为什么要问这事？”

“那么为什么不放下帕维尔·格拉乔夫的回忆录，而读一读伊戈尔·科马罗夫的企图呢？你会喜欢读其中一些内容的。例如对于军队的重新授权问题。但是，它的目的不是为了保卫祖国，祖国不存在国外的威胁。它的目的是创建一支军队去执行有计划的灭种和屠杀。你也许不喜欢犹太人、车臣人、乌克兰人、美国人，但是他们也曾经在你们的坦克群里，你记得吗？他们的足迹遍布了库尔斯克和巴格拉季翁、柏林和喀布尔。他们曾与你并肩战斗。为什么不花几分钟的时间看看科马罗夫准备怎样对待他们？”

尼古拉耶夫将军盯着这位美国人看了好久，然后咕哝着说：“美国人喝伏特加酒吗？”

“在俄罗斯中部寒冷的夜晚，他们也喝伏特加酒。”

“那边有一瓶。你自己倒吧。”

当那位老人在读文件时，蒙克自己倒了一小杯酒，他想起了在福布斯城堡时的情况介绍。

“他也许是最后一个具有老式荣誉感的俄罗斯将军。他决不是傻瓜，他不畏惧任何人。俄罗斯有数千万退役老战士仍然愿意听从科尧大叔的调遣。”那位俄罗斯辅导教师奥列格对他说过。

柏林失陷，被占领一年后，年轻的尼古拉耶夫少校被送回了莫斯科，送到了装甲兵军官学校。1950年，他奉命指挥远东鸭绿江上七个重型坦克团中的其中一个团。朝鲜战争正处于高峰时期，美国人重新占领了北朝鲜。斯大林正在认真地考虑通过投入他们自己新型的坦克来对付美国人，从而使朝鲜幸免。当时流行的两件事情阻止了他的行动：明智的劝告和他本身的妄想狂。当时IS－4型坦克非常机密，他们的详细资料从来没有泄露过，斯大林担心丢失完整的资料。

1951年，尼古拉耶夫升为中校职衔，被派到德国北方都市波茨坦任职。当时他只有25岁。

30岁时，他指挥一个特别任务坦克团对付匈牙利起义。在那里他第一次对抗苏联大使尤里·安德罗波夫，这个人在15年后成为克格勃主席，然后成为苏维埃共产党的总书记。尼古拉耶夫上校拒绝使用他的坦克上的机关枪扫射布达佩斯街上的匈牙利民众的抗议人群。

“他们70％都是妇女和儿童。”他对大使，即镇压起义的设计师说，“他们扔的是石头，石头砸不坏坦克的。”

“必须教训他们一顿。”安德罗波夫大声吼叫道，“使用你们的机关枪。”

尼古拉耶夫早就知道重型机关枪对于有限空间内的密集人群意味着什么。他曾经在斯摩棱斯克亲眼目睹过那情景。他的父母就在那里的人群里。

“你想做，你去做。”他对安德罗波夫说。

一名高级将领把事态平息下来了，但是在尼古拉耶夫的事业里面已经埋下了祸根。安德罗波夫不是一个宽宏大量的人。

60年代早期和中期，尼古拉耶夫被派往面对中国的阿穆尔河和乌苏里江沿岸的前哨任职，当时赫鲁晓夫正在考虑是否要展开一场坦克战争。

赫鲁晓夫下台了，勃列日涅夫上台了，危机平静下来了，尼古拉耶夫高兴地放弃了中国东北边界的冰冷贫瘠的荒地，回到了莫斯科。

1968年，作为一名中将，他指挥了布拉格起义中的一个师，那个师无疑是在那次行动中表现最好的一个师。他赢得了VDV空降兵的永恒感激之情，他把他们的一支部队从热锅上救了出来。一个规模非常小的连队被投到了布拉格的中部地区，他们被捷克人包围了，陷入了困境。尼古拉耶夫亲自率领一个坦克连进入布拉格把他们解救出来了。

他花了四年的时间在伏龙芝学院讲述坦克战争的问题，培养了新一代坦克兵种的军官，他的学生都很敬佩他。

1973年他担任叙利亚人装甲战的顾问。那一年发生了犹太人的赎罪日战争。虽然他应该留在后方，但是由于他对苏联提供的坦克太熟悉了，以至于他计划并发动了戈兰高地对以色列第七装甲旅的进攻。

叙利亚人根本不是以色列人的对手，但是他们的计划和战术是很有才气的。以色列第七装甲旅幸免于难，但是叙利亚人使他们非常担心；阿拉伯人的装甲武装力量能给他们造成威胁的机会很少，但是这次给他们敲响了警钟。

在叙利亚的基础上，他应邀进入总参谋部，计划对付北大西洋公约组织的进攻行动。然后在1979年，他遇到了阿富汗事件。当时他53岁，应邀指挥入侵阿富汗的第40军。这个职位意味着他将从中将提升为上将。

尼古拉耶夫将军研究了计划，看了地形，看到了当地的人民，他写了一份报告，报告指出这次入侵的军事行动将被证明是一种刽子手行为，毫无意义，将建立的是一个新的苏联越南式的国家。这是他第二次对抗安德罗波夫。他们又一次把他派到了荒凉的地方进行新兵训练。去阿富汗的将军们一度得到了奖章和荣誉。他们也得到了尸体袋，成千上万的尸体袋。

“这是垃圾。我不相信这个垃圾。”

老将军把那份黑色档案扔到了壁炉那边蒙克的大腿上。“美国佬，你有神经病。你闯入我的国家，我的房间，企图往我脑子里灌输这些有害的谎言……”

“告诉我，将军，你是怎样看待我们的？”

“你们？”

“是的，我们。美国人和西方人民。我是被派到这里来了。我可不是来游猎的。为什么派我来？假如科马罗夫是个好人，将是一位伟大的领袖，我们为什么要自找麻烦？”

那位老人两眼凝视着蒙克，他对他的语言感到不太吃惊，他以前已经听到过许多次了，但是他对这个年轻人的强烈感情感到非常惊奇。

“我知道我花了毕生精力与你们作战。”

“不，将军，你是花了毕生精力与我们作战。你这样做是为了服务于你们的政体，你知道你已经做了可怕的事情了吗……”

“美国人，这是我的国家。侮辱她会给你带来危险的。”

蒙克把身子向前靠过去，敲着黑色宣言：“但是没有比这个更危险的。赫鲁晓夫、勃列日涅夫、安德罗波夫都没有这个人这么阴险。”

“假如它是真的，假如它是真的！”老战士大声喊道，“任何人都可以写。”

“那么，看一下这份文件吧。它讲述了这份文件如何到了我们手里的经过。一名老战士为了拿到它已经献出了生命。”

他把那份论证报告递给了将军，并友好地为他倒了一小杯的伏特加酒。将军按照俄罗斯人的风格一口气把它喝完了。

直到1987年夏天，有人爬上高高的档案架，把老尼古拉耶夫在1979年写的报告拿下来，掸去灰尘，把它交给了外交部。1988年1月，外交部长爱德华·谢瓦尔德纳泽向全世界宣布：“我们撤军。”

尼古拉耶夫最后终于得到了上将军衔，他被从总参谋部借出来监督阿富汗的撤军行动。第40军的最后一任指挥官是格罗莫夫将军，但是他知道那个总体撤退方案是尼古拉耶夫制定的。令人惊奇的是，整个40军撤退时几乎没有再遭受任何损失，虽然阿富汗穆斯林游击队紧紧跟在他们的后面。

1989年2月5日，最后一支苏联纵队驱车跨过了阿姆河安德胡伊河桥。尼古拉·尼古拉耶夫断后。他本可以坐工作人员的喷气机回来，但是他坚持与士兵一起驱车返回。他独自坐在一辆敞开的GAZ吉普车后座上，司机在前排。没有其他人了。他以前从未撤退过。他身穿战地服装挺直地坐在那里，没戴肩章，因此看不出他的军衔。但是人们认出了那个满头白发、胡须挺立的人。他们对阿富汗已经感到恶心和厌烦，虽然战败了，回家的心情还是很高兴的。刚过桥北，人群开始欢呼了。当他们看见那个白发人出现时，人们开始向他靠拢，从装运士兵的BMD长型货车下来蜂拥而至，向他欢呼。听说过布拉格事件的VDV空降兵也向他欢呼。BMD卡车大部分由以前的坦克兵驾驶，他们向他挥手，欢呼。

那时他63岁，即将离休，即将要去过那种授课、写回忆录的平静的生活。但是他仍然是他们的科尧大叔，他把他们带回家了。

在他45年的坦克生涯里，他做了三件事使他成为了“传奇”人物。他在他所领导下的所有单位里禁止了“侮辱行为”，即那种传统的三年老兵欺负新兵的行为，这种行为曾经导致数以百计的新兵自杀。其他将军也效仿了他的做法。他与政治部门的爪牙作斗争，为他的部下争取良好的环境和食品，同时坚持团队荣誉感和反复多次的集中训练，直到他所指挥的每个单位，从排级到师级，都变成前线屈指可数的最优秀战斗集体。戈尔巴乔夫授予他陆军上将的军衔，然后下台了。

“美国人，你想指望我干什么？”

尼古拉耶夫将军放下那份论证报告，凝视着壁炉里的火焰。

“如果这一切都是真的，那么这个人真是个卑鄙的小人。我又能为此做些什么呢？我老了，已经离休11年了，翻过那座小山……”

“他们还在那里等候您呢，”蒙克说着站起来，把那两份文件都装进文件包里。“有成千上百万的退伍老兵。其中一些曾是您的部下，另一些还记得您，大多数都听说过您。如果您说话，他们仍将听候你的指挥。”

“听我说，美国人。这个国家经受的苦难是你无法想像的。我的祖国浸透在她的儿女们的鲜血之中。现在你告诉我她还将经受更多的苦难，我感到很悲伤，假如它是真的，我也无能为力。”

“那么军队呢？他们将迫使军队去实施那些行动计划。轮到你的军队时你该怎么办？”

“那已经不再是我的部队了。”

“实际上还是你的部队。”

“它是一支败军。”

“不，不是败军。是共产党的政体被打败了，而不是士兵，不是您的战士被打败了。他们是撤退。现在有人想重建这支军队。但是有一个新的目标。侵略、入侵、奴役和屠杀。”

“为什么找我呢？”

“你有辆车吗，将军？”

那位老人吃惊地从火焰处抬起了头。“当然，是一辆小车。它使我能到处走动。”

“把它开进莫斯科吧，开到亚历山德拉斯基花园去。开到那个大型抛光的红色花岗岩石那里，到那些充满激情的人的旁边，问问他们想让你干什么。不是我。是他们。”

蒙克走了。黎明时他已经回到他的车臣警卫的另一处安全的房子里。那就是印刷厂爆炸的那个晚上。

在当今英国的许多神秘的、历史悠久的学院里，很少有哪几家能超过纹章院，该学院可追溯到理查德三世的统治时期。这个学院培养出来的高级军官都是盾形纹章和纹章学的专家。

在中世纪，纹章学家最初称为传令官，顾名思义，传令官就是打着休战的旗子来往于阵地督军之间传递消息的。在战争期间，他们的任务就不同了。

在和平时期，骑士和贵族们喜欢聚在一起举行假战争锦标赛和马上枪术比赛。由于骑士们一般都用车身装甲作掩护，而且头上的盔甲经常被拉下来遮住脸，因此传令官的任务是宣布下一场比赛有可能遇到辨别装甲里面的人的身份的问题。

为了解决这个问题，贵族们的护罩上将带一个徽章或者一个装置。因此，传令官一旦看见护罩上有那个徽章，就知道贵族沃里克在那个护罩后面的某个地方。

这种功能使得传令官变成了辨别人物关系的专家和仲裁者，更重要的是他有权把自己称为某种人物。他们追踪并记录了几代贵族的血缘关系。

这并不是一个简单的势利的问题。头衔可以带来大量的不动产、城堡、农场和庄园。用现代的术语说，它就等于使通用汽车公司拥有法律允许的大部分股份。它涉及了大量的财富和权利。

由于贵族临终之时要留下一大群子孙，有一些有合法的身份，有一些没有，就经常出现谁是合法继承人的纠纷，几个竞争者同时声称自己是合法的继承人。这时，作为档案保存人，纹章学家就是确定他们真正的血缘关系和“盾形纹章”持有人的最终仲裁者，盾形纹章不是指武器，而是指那些用图示的形式描述贵族体系的符号。

即使在今天，该学院仍然为新贵族的银行家或者产业家设计盾形纹章、裁定财产纠纷或者为任何有书面记录的人有偿提供宗谱分析服务。

因此，纹章学家自然就是搞学术研究的人，他们致力于他们奇怪的学术领域，研究神秘的诺曼法语和徽章学，要掌握这些学问需要花多年的时间进行研究。有一些人专门研究欧洲贵族住宅之间的血统关系，由于贵族之间经常近亲结婚，自然牵涉到英国的贵族家系。

通过谨慎地孜孜不倦地查询，奈杰尔·欧文爵士发现有一个人是研究俄罗斯罗曼诺夫王朝的世界著名专家。据说兰斯洛特·普罗宾博士对罗曼诺夫的了解比罗曼诺夫本族人了解得都多。奈杰尔·欧文爵士在电话里作了自我介绍，他说自己是一名已经退休的外交家，正在为外交部准备一篇有关俄罗斯有可能实行君主政体的论文，他邀请他到里茨饭店喝茶。

普罗宾博士是一个小个子逗人喜欢的人，谈到他的专业时他的话语充满了幽默感，但是并不摆任何架子。他使这位老间谍首脑想起了英国小说家狄更斯写的《匹克威克外传》里的情景。

当服务员刚把去过皮的黄瓜三明治与茶一起端上来时，奈杰尔爵士说：“我想知道我们是否能探讨一下罗曼诺夫继承权的问题。”

普罗宾博士的荣誉称号是盾形纹章之王，他在单位里的工资待遇并不高。这位丰满的博士喝不惯里茨的茶，而对三明治特别感兴趣。

“罗曼诺夫家族只是我的业余爱好，不是我的专业。”

“不管怎样，我知道你在这方面做了大量的工作。”

“谢谢你的赞扬。我怎样帮助你呢？”

“罗曼诺夫继承权的问题进展如何？清楚了吗？”

普罗宾博士消灭了最后一块三明治，眼睛又盯上了蛋糕。

“还早呢。现在还是一团糟。这个家族活着的零散老人都已经六七十岁了。提出权利要求的人比比皆是。你为什么要问这个问题？”

奈杰尔爵士谨慎地说：“让我们假设一下，由于某种原因俄罗斯人民决定他们要将他们的民族恢复到某种沙皇形式的君主立宪政体。”

“他们不会的，因为他们从没有经历过这种体制。最后一个皇帝——这个称呼碰巧是正确的，自1721年以来一直都是这样，但是大家仍然使用沙皇这个词——是尼古拉斯二世，他绝对是一个君主。但是他们从来没有过君主立宪政体。”

“给我讲一讲。”

普罗宾博士把最后一块小点心放在嘴里，喝了一口茶。

“点心味道不错。”他说。

“我很高兴听到你这么说。”

“由于那个非常的事件，他们遇到了问题。你是知道的，尼古拉斯，沙皇皇后亚历山德拉和他们的五个孩子都于1918年在叶卡特琳堡被屠杀了。这就使直系家谱断了线。现在所有提出继承权要求的人都是旁系亲属，有一些人可以追溯到尼古拉斯的外公。”

“因此根本没有强有力的索求权？”

“没有。我可以回到办公室里后给你更详细地介绍一下情况。办公室里有所有的图表。这里无法展开，它们太大了，都有许多名称，所有的地方都有分支。”

“但是，从理论上来说，俄罗斯人是否能够重新建立君主制？”

“你在说正事吗，奈杰尔爵士？”

“我只是讨论理论问题。”

“从理论上讲，任何事情都是可行的。任何君主体制的国王或皇后被驱逐后都可以变为共和体制。希腊就是一个事例。而且任何共和国都可以创立君主立宪政体。西班牙这样做了。这两件事情都是在近30年内发生的。是的，可以进行。”

“那么问题是谁来当候选人呢？”

“佛朗哥将军愿意在他死后立法恢复西班牙君主制。他选择了他的孙子阿方索十三世，胡安·卡洛斯王子，他一直执政到今天。但是没有出现反要求。他的血缘关系很清楚。”

“罗曼诺夫家族有反要求吗？”

“到处都是。非常复杂。”

“有人站出来吗？”

“我还没有想起来。我必须查一下资料。很久没有人这么严肃地提出这个问题了。”

“你再查一下好吗？”奈杰尔问说，“我必须旅游去了。回来后，我会给你的办公室打电话的。”

早先的克格勃，是一个庞大的间谍、镇压和控制的机构。它只有一个主席，但是它的任务却很多。因此，它不得不再细分为总局、局和部三级机构。

这些机构包括第八总局和第十六局，这两个部门都负责电子侦察、无线电拦截、电话窃听和间谍卫星。因此，这两个苏联的机构相当于美国的国家安全局和国家侦察组织或英国的国家通信总局（GCHQ）。

对于克格勃的老手，例如安德罗波夫主席，电子情报收集属于高科技，他们几乎不懂，但是至少承认它的重要性。苏联的各种技术都与西方有数年的差距。但是，与间谍有关的军事技术是特殊例外，当局为第八总局购买了最新、最好的高技术设备。

戈尔巴乔夫把克格勃这块整体分解后，第八和第十六局合并，重新命名为国家通信信息的联邦机构（FAPSI）。

FAPSI早已配备了最先进的计算机，集中了国家最好的数学家和密码破译专家，以及任何可以用钱能买到的截取技术。共产党下台之后，这个耗资巨大的机构遇到了一个主要的问题：缺乏资金。引进了私有化制度之后，FAPSI到开放市场去寻找资金。它能为新兴的俄罗斯商业提供从国内外竞争对手那里截获的（偷来的）商业情报。到1999年为止，至少有四年的时间里，俄罗斯的商业机构可以雇佣政府部门监视在俄罗斯领土上的国外公司的活动，监视外国人打的每一个电话，所发的每一份传真、电报或电传，或者每一次无线电发射。

阿纳托利·格里申上校预计，无论蒙克在什么地方，他总要与派他来的人取得某种形式的通信联系。这不可能通过他的大使馆，因为大使馆已经处于严格监视之中，他打的每一个电话都将被窃听和追踪。

因此，格里申推断，他肯定带来了，或者在莫斯科搞到了某种类型的通讯发射机。

“如果我是他，”一名被格里申高薪聘来的顾问——FAPSI高级科学家说，“我将使用一台计算机。商人一直使用这种计算机。”

“一台能接收并发射信息的计算机？”格里申问道。

“当然了。计算机与卫星通话，这就是所谓的信息高速公路互联网的用途。”

“通信量肯定很大。”

“是的，而我们的计算机的信息处理量也很大，这只是个信息过滤问题。计算机发出的信息，90％都是聊天，白痴们之间互相交谈，9％是商业性的——商业公司相互讨论产品、价格、进展、合同、交货日期等等。只有1％才是政府的信息。那1％的信息过去常常占据了空中一半的通信量。

“加密信息占多大的百分比？”

“所有的政府信息和一半的商业信息都是经过加密的。但是我们可以破译大部分的商业密码。”

“我的美国朋友会在哪里发射信息呢？”

那位FAPSI军官的全部工作生涯都是在隐秘战线上度过的，不用细想他就知道该怎样回答。

“很可能是混在商业信息里面，”他说，“我们知道信息来源，是政府的工作人员。虽然我们无法撬开它，但是我们知道它来源于哪个大使馆、公使馆或领事馆。你说的那个人在这些地方吗？”

“没有。”

“那么，他很可能使用的是商业通讯卫星。美国政府的机器，主要是用来监视我方的行动，并偷听我们的谈话。但是，它们也携带外交信息。现在，天上有几十颗商业卫星在运行；公司可以租用一定的时间与它们在世界各地的分公司进行通信。”

“我认为，我要找的人是在莫斯科发送信息的，很可能也接受信息。”

“接收信息并不能帮助我们解决问题，卫星对我们发来的信息，在任何地方都能接收，无论是在阿尔汉格尔斯克还是在克里米亚半岛。如果知道他发射的时间，我们就能找到他。”

“这么说，如果一家俄罗斯商业公司要你找到发送信息的人，你能找得到吗？”

“也许能，但费用将很高，取决于人工时间和计算机使用的时间，都是按小时计算费用的。”

“一天24小时，”格里申说，“你有人吗？”

那位FAPSI科学家凝视着他。这个人在谈论几万美元的生意。“这个定单真不小。”

“我不是开玩笑。”

“你想要信息吗？”

“不，只要发信息人的位置。”

“那就更难了。如果我们截获了信息，我们可以从容地研究它，花时间去破译它。信息发送的在线时间仅为一毫微秒。”

蒙克与尼古拉耶夫谈话后的第二天，FAPSI抓住了目标点。

“他发信息了。”他说。

“你得到了信息吗？”

“是的，但是它不是商业信息。他是使用一次性发射台发射的，无法破译。”

“这个消息不太好，”格里申说，“他从哪里发射的？”

“在莫斯科市区和郊区。”

“太好了，这么小的地方。我需要确切的发射大楼位置。”

“耐心点。我们认为我们知道他所使用的卫星。它可能是每天从我们头顶上飞过去的国际通信公司的两颗卫星中的一颗。当时在地平线上有一颗卫星。以后我们会集中精力注意它们的。”

“就这样做。”格里申说。

六天来，蒙克躲过了格里申派在街上的盯梢。爱国武装联盟的公安头目感到迷惑了。那个人总是要吃饭的。他要么是躲在某个小地方，这样以来，他就无法进行破坏活动；或者他经过精心的化装，打扮成一名俄国人四处走动，这样他不久就会落入法网；或许他与大主教徒劳地接触一次以后又悄悄溜出去了。或者他受人保护，有吃饭睡觉的地方，化装后四处走动时有警卫保护他。但是保护他的人究竟是谁呢？阿纳托利·格里申仍然未解开这个谜。

奈杰尔·欧文爵士在里茨与普罗宾博士谈话两天之后，他乘飞机进入了莫斯科。陪他一起来的是一名翻译，虽然他曾经掌握了俄语的应用知识，但是太生疏了，不能用来进行棘手的讨论。

他带回到莫斯科的那个人就是那位会讲俄语的退役军人布赖恩·马克思，这一次马克思在他的真护照上的名字是布赖恩·文森特。在移民局检查关口，护照检查员将两个名宇都输进了计算机，记录表明他们最近没有来过俄国或者均不是常客。

“你们是一起的吗？”检查员问道。有一个人显然是级别较高的人，他是瘦高个，白头发，他的护照上写着他是70多岁了；另一个人接近40岁，穿着黑色的西装，看起来很健壮。

“我是这位先生的翻译。”文森特说。

“我的俄语不太好。”奈杰尔爵士用非常生硬的俄语抱着希望地说。

移民局检查员并不感到惊奇。外国商人经常需要翻译。有一些人是从莫斯科的机构里聘用的；还有一些企业界大亨自己带翻泽。这是正常现象。他挥手让他们过去了。

他们住进了民族饭店。24小时之前有一个橄榄色皮肤的车臣人在这个酒店的前台存放了一个信封。服务员给他房间钥匙时，把信封一并递了过去。

信封里面只有一个没写字的空纸条。一旦它被截获或者丢失，不会带来特别的危害。纸上没有字，但是信封的内面有用柠檬汁写的字。

当他们把信封切开放平后，布赖恩·文森特从床头柜上的备用盒里取出一根火柴，将它点燃，烤了一会后，使信封变暖和了。信封上显露出来浅褐色的七个数字，是一个私人电话号码。当布赖恩·文森特把它记在脑子里后，奈杰尔爵士命令文森特把那张纸全部烧掉，并把盘子里的纸灰放水冲掉。然后他们二人静悄悄地在酒店里吃了晚饭，一直等到10点钟。

电话铃响了，大主教阿列克谢二世亲自接的电话，这是放在他办公室书桌上的私人电话。他知道很少人有这个电话号码，打这个电话的人都是他的熟人。

“喂。”他小心地接着电话。

电话那端的人是个陌生人，俄语讲得不错，但不是俄国人。

“是大主教阿列克谢吗？”

“您是哪位？”

“陛下，我们没有见过面。我只是与我一起来的这位先生的翻译。几天前您友好地接待了伦敦来的一位神父。”

“我记得这事。”

“他说将要来一位级别更高的人与您本人一起商谈重要的事情。他现在就在我旁边，他想知道您是否能接见他。”

“现在吗？是今晚吗？”

“越快越好，陛下。”

“为什么呢？”

“莫斯科的一些人很快就会认出这位先生。他有可能被监视。最好谨慎一些。”

这番话使这位精神紧张的高级教士想起了些什么，。

“好吧。你们现在哪里？”

“开车几分钟就到了。我们已经准备好出发了。”

“那么半个小时后再见。”

这一次由于提前接到了通知，哥萨克卫兵毫不迟疑地打开了街门，马克西姆神父紧张好奇地把这两位客人领到大主教的私人书房。奈杰尔爵士是乘民族饭店的豪华轿车来的，他请司机在路边等一下。

大主教阿列克谢还是穿着一件浅灰色的袈裟，脖子上挂了一串简单的胸饰。他与客人简单问候了一下，请他们就坐。

奈杰尔说：“首先我很抱歉，因为我的俄语不太好，我必须通过翻译进行交流。”

文森特流利地作了翻译。大主教点点头，笑了。

“唉，我根本就不会讲英语。”他回答说，“马克西姆神父，请把咖啡放在桌子上。我们自己照顾自己。你可以走了。”

奈杰尔爵士开始自我介绍，但是他不说自己曾是一名与俄罗斯对抗的高级反间谍军官。他只说自己是一名英国“对外事务”部门（差不多是正确的）的老战士，现在已经退休，又被招回来进行眼前的谈判。

他不提林肯委员会，只是说那份黑色宣言已经私下被一些具有极大感召力的先生和女士们传阅过，所有读过此文件的人都深感震惊。“毫无疑问，就像陛下您一样感到震惊。”

俄语翻译完毕后，阿列克谢严肃地点点头。

“因此，我来的目的是向您说明目前的形势关系到俄罗斯内外所有的善良的人们。我们英国的一位诗人曾经说过：没有人是独自生活在地球上的，我们每个人都是整个世界的一部分。俄罗斯是世界上最伟大的国家之一，假如她再一次沦为残忍独裁者铁蹄下的奴隶，对我们西方人、对于俄罗斯人民、最主要的是对于神圣的教堂来说无疑是一个悲剧。”

“我不怀疑你的说法，”大主教说，“但是教堂本身不能干预政治。”

“教堂是不能公开干预政治。然而教堂必须与邪恶作斗争。教堂总是讲道义的，不是吗？”

“当然是。”

“而且教堂有权保护自己不让那些企图破坏她的人摧毁自己，这是它的历史使命。”

“毫无疑问。”

“那么教堂应该号召她的忠实的信徒与那些企图迫害教堂的魔鬼作斗争。”

“假如教堂站出来反对伊戈尔·科马罗夫，但是他仍然获得了总统的职务，这就等于教堂把自己推上了绝路，”阿列克谢二世说，“许多名主教都这么认为，他们都愿意保持沉默，我的建议将被否决。”

“但是也会出现另一种结果。”奈杰尔说。他用几分钟时间概述了君主立宪政体的设想，大主教听得目瞪口呆。

“你不是在开玩笑吧，奈杰尔爵士，”他最后说，“恢复君主制，把沙皇请回来？人民永远不会同意的。”

“让我们分析一下你面临的形势，”欧文建议道，“我们知道俄罗斯面临着常人难以想像的痛苦抉择。一方面是继续混战的局面，有可能被瓦解，甚至导致南斯拉夫类型的内战。俄罗斯就像大风中的一艘摇摆的船，她已经无法抛锚，已经失去了船舵。她即将沉没，她的木船体已经裂开，她的人民面临着死亡的威胁。或者她可以选择独裁统治，使这个长期受苦受难的国家再一次遭受暴君的践踏。你为你的人民选择哪一种方式呢？”

大主教说：“这两种方式都太可怕了，我哪一种也不选。”

“那么，请你记住君主立宪制是防止专制统治的堡垒。这两种体制不能同时存在，必须要抛弃其中一种体制。所有的国家需要一个人们在困难的时候可以依附的象征，是人或神都可以，这种象征能够跨越语言和宗族障碍把人民团结在一起。科马罗夫正在将自己塑造成为国家的象征，一种偶像。在没有其他可以替代的人选时，人们还是会投他的票的。必须有一个可供选择的偶像。”

“但是不能鼓吹人们恢复……”大主教断言抗议。

“不是鼓动人们反对科马罗夫，你也不敢这么做，”英国人辩解道，“是要竭力宣传一个超出政治的偶像，一种新的稳定性。科马罗夫将不会谴责你干预政治，或反对他，虽然他有可能会怀疑这种行动的目的。还有其它的因素……”

奈杰尔·欧文巧妙地引诱了大主教的野心。教会和王位的统一，全面恢复东正教的繁华，大主教作为莫斯科和全体俄国人的大主教重新回到克里姆林宫墙内的王宫里，稳定恢复之后继续得到西方的贷款等等设想。

阿列克谢二世思考了一下说：“你说的话里面很有逻辑性，说出了我的心里话。我已经看过那份黑色宣言了，我知道它是最可恨的。但是我的基督教兄弟们，教士会议并没有看到它，他们不会相信的。把它发表吧，有一半的俄罗斯人会同意……不，奈杰尔爵士，我不过高估计我的教徒。”

“假如将要说话的是另外一个声音，不是你，陛下，您会怎么看呢？他不代表官方，但是具有很强的说服力，你会默默地支持他吗？”

他指的是闹独立的格列戈尔·鲁萨科夫神父，大主教曾经以极大的道义勇气亲自授权让他去布道。鲁萨科夫神父曾经多次被神学院拒绝接受。他浑身充满热情，智慧过人，因而不对克格勃的口味。因此他去了西伯利亚的一个小修道院接受圣职，然后他云游四方，没有固定的教区，走到哪里就在哪里布道，直至遇到了秘密警察。警察肯定逮捕了他，并以反政府言论罪判他五年劳改。在法庭上，他拒绝政府花钱收买的辩护律师，成功地进行了自我辩护，迫使法官承认他们在强奸苏联宪法。

戈尔巴乔夫对神父实施特赦后，他获得了自由，然而他的热情依然如旧。他继续布道，而且还严惩那些懦弱腐败的主教，因而得罪了大部分主教，那些人跑到阿列克谢那里企求他重新将这个年轻人限制起来。

阿列克谢二世身穿教区神父的长袍去参加了他主持的一次会议。他站在人群里并未被发现，他心想假如我能够把他那所有的激情和演讲才能转为为教堂的服务该多好啊。

格列戈尔神父把观众都吸引住了。他用劳动人民的语言布道。他用在劳改营里学到的语言使他的说教变得生动，有趣味。他能用年轻人的语言演讲，他知道他们的流行歌曲偶像的名宇和团组。他了解家庭主妇过日子的艰难，他知道如何用伏特加酒减轻痛苦。

他35岁时仍然独身，是禁欲主义者，但是他比任何神学院都更了解肉体会带来的罪恶。两家青年杂志曾经建议把他作为一个性感的人向他们的读者做宣传。

因此，阿列克谢二世没有去叫民兵逮捕他。他还邀请这位野性的青年人吃饭。他们在丹尼洛夫斯基修道院的木桌前吃了一顿节俭的晚餐。阿列克谢付费。他们谈了一整夜。阿列克谢解释了他面临的任务，要改革一个长期为专政体制服务的教堂，任务相当艰巨，他们要在俄罗斯1.4亿基督徒中重新恢复教堂的牧师角色。

黎明时，他们达成了默契。格列戈尔神父同意敦促他的听众，在他们生活和工作的地方寻找上帝，而且还回到教堂去，尽管教堂还不太完善。大主教无形的手操纵了许多事情。一家大电视台每周都要转播有众多人参加的格列戈尔神父的布道仪式，因此上百万无法亲临现场的民众通过电视观看了他的布道。到1999年冬天，人们普遍认为这个神父是俄罗斯最有影响力的雄辩家，甚至伊戈尔·科马罗夫也这样认为。

大主教好一阵没有说话。最后，他说：“我准备与格列戈尔神父谈谈恢复沙皇的问题。”






第15章



斯拉维扬斯基广场上狂风卷着鹅毛大雪，下了入冬以来的第一场雪，每年10月下旬都是这样，这预示着一个寒冷的冬天已经来临。

那个矮胖的神父，迎着寒风急速穿过外边的大门，越过了小院，进入了库利斯基温暖的会圣教堂，这里到处散发着潮气和熏香的气味。

外面停着一辆轿车，里面坐着与他接头的人，他们再一次监视了神父的行踪，当他们确认后边没有其他人跟踪后，格里申上校便紧跟着他进了教堂。

“你打电话了？”格里申问神父，他们肩并肩站在壁画的前面，显然是在研究壁画，远处有几个人正在祈祷。

“昨天晚上来了一名客人。他是从伦敦来的。”神父回答。

“不是从美国来的？你肯定他不是美国人？”

“不是，上校。刚过10点钟，陛下告诉我去接待一名伦敦来的先生，我领他进来了。他与一名翻译一起来的，翻译比他要年轻得多。我领他们进来，并陪同他们到了书房。然后，我就去端来一盘咖啡。”

“他们在说什么？”

“我在屋里时，那位年长的英国人正在为他讲不好俄语而道歉。那个年轻人把所有的话都翻译过来。后来，大主教让我把咖啡放下，就叫我出去了。”

“你没在门口偷听？”

“我想偷听。但是那个年轻的英国人似乎把他的围巾挂在门的把手上。围巾挡住了我的视线，大部分谈话我都听不见。然后有人过来了，是那名哥萨克卫兵在巡逻，我不得不离开了。”

“这位年长的英国人提到他的名字了吗？”

“没有，我在的时候没有提到。或许我在外面冲咖啡的时候提到过。由于那条围巾，我几乎什么也听不见。我听到的东西也没什么意义。”

“给我说说，马克西姆神父。”

“大主教只大声说了一次话。我听见他说：‘恢复沙皇？’他似乎很惊奇。然后他们的声音放低了。”

格里申上校站在那里，凝视着上帝母亲怀里抱着婴儿的壁画，他感到好像被人打了个耳光。他听见的话对于那个愚蠢的神父来说没有什么意义，但是对于他来说，就意味着是重要的事情了。

假如国家实行君主立宪制，国家首脑就里根本不会有总统的位置。政府的首脑将由首相担任，他虽然是政府的领袖，但是仍然依附于议会，也就是国家杜马。这就大大偏离了伊戈尔·科马罗夫的一党专制的设想。

“他的外貌特征？”他平静地问道。

“中等个头，个头高而尖瘦，银灰色的头发，有70多岁了。”

“知道他从哪里来的吗？”

“他与那名年轻的美国人不同。他是乘轿车来的，那辆车一直等候在外边。我送他们出去时，车还停在那里。不是出租车，是一辆豪华轿车。车开走的时候，我记下了它的车号。”

他把一张小纸条递给上校。

“你干得不错，马克西姆神父。我会记住这件事的。”

阿纳托利·格里申的侦探们没花多长时间就解决了问题。他们给汽车管理局打了个电话，一个小时之内，汽车管理局就找到了那辆车的车号。那辆豪华轿车是属于民族饭店的。

库兹涅佐夫是个跑腿的人。他那接近流利的美国英语，使任何俄罗斯的职员都以为他确实是美国人。吃过午饭后，他来到民族饭店，向看门人走去。

“对不起，请问你讲英语吗？”

“是的，先生。”

“太好了。你看，昨天晚上我在离这里不远的一个酒店里吃饭，相邻的那一桌有一名英国人。我们交谈起来。他走时，把这个忘在桌子上了。”

他举起了一个打火机。它是金的，很昂贵。

看门人疑惑了。“那该怎么办呢，先生？”

“我在后面追他，但是太迟了。他已经驾车离开了，是一辆黑色大奔驰。但是，门警认为那是你们的一辆车，我便记下了车号。”他把那张纸条递了过去。

“是我们的车，对不起。”

看门人查看了一下昨天晚上的用车记录。“肯定是特肖先生。我能把这个打火机转交给他吗？”

“没问题。还是我把它交给服务台吧，他们会把它放在他房间钥匙的存放阁里的。”

他高兴地挥挥手，大步流星地向服务台走去。他把那个打火机装进了口袋里。

“你好，能告诉我特肖先生的房间号吗？”

那个俄罗斯女孩皮肤的颜色较重，很漂亮，偶尔为美国人做一些兼职工作。一听说找外国人，她脸上便露出了笑容。

“请等一下，先生。”

她把名字输入桌上的电脑，然后摇了摇头。

“对不起，特肖先生和他的同伴今天早晨已经离开了。”

“哎哟，真遗憾。希望能够赶上他。你知道他是否离开了莫斯科？”

她又输入了更多的数字。“是的，先生。今天上午我们确认了他的航班。他中午乘飞机回伦敦了。”

库兹涅佐夫并不知道格里申让他查询那个神秘的特肖先生下落的原因，但是他还是把结果向格里申汇报了。他走之后，格里申动用了他在内务部移民局签证申请科的联系人。联系人先把细节资料给他传真过去，然后，又从伦敦肯辛顿皇家花园的俄罗斯大使馆搞到申请表上的照片，派人送给他。

“把那张照片放大。”他对他的工作人员说。

他并不认识那位年长的英国人。但是，他相信会有人会认识他的。

特韦尔斯卡亚街的3英里以外，有一条已经两次改名的通往明斯克的公路，它的附近坐落着那个象征着伟大意义的胜利拱门，它的一边是马罗西卡大街。

这里有两个大型的公寓街区，住在这里全部是老克格勃的高级离休官员和国家的抚恤金领取者，他们在那里过着舒适的离休生活。

1999年冬天，那里居住了一位十分令人敬畏的俄罗斯老间谍头目——尤利。德罗兹多夫将军。在冷战高潮时期，他曾指挥过在美国东海岸的所有克格勃的行动，然后被招回莫斯科，担任极其秘密的，称为“非法特工”局的间谍局局长。

“非法特工”是指那些没有外交官员的头衔，而进入敌人领地的人。这些人的身份是商人、学者和其它身份，目的是要“控制”那些已经招募的本土间谍。这类间谍一旦被逮捕，他们面临的不是被驱逐，而是被逮捕和审判。德罗兹多夫曾多年从事“非法特工”培训工作，并向国外输送了许多克格勃身份的非法特工。

格里申曾经偶然与他见过短暂的一面，德罗兹多夫离休前曾领导过那个考虑周到的特工审查小组，对奥尔德里奇。埃姆斯提供的众多资料进行分析，格里申当时是处理那批叛徒的主审官。这两个人各自都不喜欢对方。德罗兹多夫喜欢的是技巧和精明，而不是残忍的武力。格里申则鄙视第一总局的那些人，他自己除了一次短暂的不光彩的东柏林之行以外，从来没有离开过苏联，而第一总局的人常年呆在西方，已经被外国的特殊生活习惯“感染”了。

然而，德罗兹多夫同意在马罗西卡街他的公寓里会见他。格里申把那张放大的照片放在他的面前。

“你以前见过这个人吗？”

使他感到十分惊奇的是那位老间谍头目仰面大笑起来。

“见过他？没有亲眼见过！但是，这张面孔已经深深地印在我这个年龄的所有谍报工作者的脑海里。你不知道他是谁吗？”

“不知道，否则我就不会到这里来了。”

“晤，我们称他为‘狐狸’——奈杰尔·欧文。在60年代和70年代里，他一直指挥与我们搞对抗的活动。后来，他担任了六年英国秘密情报局局长的职务。”

“一名间谍？”

“间谍的头目，指挥间谍的人！”德罗兹多夫纠正他的说法，“不是一回事，他是最好的指挥官之一，你为什么对他感兴趣？”

“昨天，他来到莫斯科了。”

“上帝！你知道他来干嘛？”

“不知道！”格里申撒谎了。

德罗兹多夫两眼专注地盯着他，他不相信格里申不知道。

“与你有什么关系吗？你已经跳出来了。现在，你控制的是科马罗夫的那些穿黑色制服的暴徒，对吗？”

“我只是爱国武装联盟安全部门的头目！”格里申顽固地说。

“不管什么区别，身份都是一样的。”老将军喃喃自语地说。他陪着格里申走到门口。

“如果他来了，告诉他，到我这儿来喝杯茶！”他对正在离开的格里申大声说。接着，他又低声地说：“卑鄙的家伙！”然后，狠狠地关上了门。

格里申告诫他在移民局的情报员，他需要知道奈杰尔·欧文爵士或者特肖先生，是否还有再次进入莫斯科的可能。

第二天，陆军尼古拉耶夫将军接见了俄罗斯最大的官方报纸《消息报》的记者，该报社把它当做独家新闻看待。因为，这位老战士从来不接见记者。

表面上，这次接见是为了庆祝这位老将军即将来临的74岁寿辰，所以开始的问题，是关于他的健康的一般性询问。

会见的地点，放在伏龙芝军事学院内军官俱乐部的一间秘密的屋子里。老将军告诉记者，他的身体很好。

“我的牙齿还是我自己的，”他张嘴让大家看了一下，接着说，“我不需要眼镜，我比你们这个年龄的、自以为了不起的年青人走得还快。”

那位40刚出头的记者相信他的话。摄影师是一位二十五六岁的女士，她以敬畏的目光，凝视着这位老将军。她曾听她的爷爷讲过，他54年前跟随这位年轻的坦克指挥官进入柏林的故事。

谈话转到了国家现状的话题。

“可悲！”科尧大声厉声地说，“非常糟糕！”

“我想问，”记者提示他，“在二月份的总统大选中，您是否准备投爱国武装联盟党和科马罗夫的一票？”

“我永远不会投他的票的！”将军坚定地说，“他们都是一伙法西斯分子，我不愿意以干净的手触摸他们。”

“我真不明白！”记者用颤抖的声音说，“我还以为……”

“年轻人，千万不要认为我会对科马罗夫的那些假爱国主义空话信以为真。我见过爱国主义者，目睹过人们为它而流血；看见过好多人为它而牺牲。我们必须辨别真伪，你知道吗？科马罗夫这个人根本不是爱国者，他讲的话都是些胡说八道！”

“我明白了。”记者说。其实，他根本不明白，他完全不知所措。“但是，有许多人都认为他对俄罗斯的计划……”

“他为俄罗斯制定了一个血腥的计划！”科尧大叔厉声地说，“想想看，我们这片土地上流血的事件还少吗？我不得不费力地看完那份该死的资料，我不想再看见它了。那个人是个法西斯。年轻人，我的一生都在为反法西斯而战。在库尔斯克与他们战斗，在巴格拉季与他们战斗，我跨过了维斯图拉河，也在那里的地堡里呆过。不管是德国人还是俄罗斯人，法西斯就是法西斯，他们都是……”他本想使用俄语中描述人体隐秘部位的40个词中的某个词语骂人。但是，由于有一位女性在场，他使用了“坏人”这个词语。

“但是，有一点是明确的。”记者提出他的看法，“俄罗斯需要树立某种信仰。”

“是需要信仰，但是，许多人的信仰并不是少数民族的那种宗教信仰，而是俄罗斯本地某个人的废话。该怎么解释那些政治家的欺诈行为，那些腐败的官僚与匪徒携手并肩能做什么好事？”

“但是，科马罗夫准备清除那些匪徒。”

“那个该死的伊戈尔·科马罗夫就是依靠匪徒来提供资金的，你还看不出来吗？你认为，他那么多的钱是从哪里来的？他当政之后，这个国家的财权将控制在歹徒手中。听我说，年轻人！不管掌握国家的武装力量的人是谁，只要他还以军服为荣，他就不应该让那帮穿着黑色制服的暴徒们担当保卫祖国的责任。”

“那么，我们应该怎么办呢？”

老将军伸手拿过来一份当天的报纸，示意记者看后面一页。

“昨天晚上的电视节目里，你看见过那个神父了吗？”

“鲁萨科夫神父，那个传教士？没有。为什么要问到他？”

“我认为他走的路是正确的，而这些年来，我们却一直走错了方向。恢复上帝和沙皇吧！”

这场访谈引起了轰动，并不是因为它的内容，而是因为被访谈的人不一般。俄罗斯最著名的老战士公开谴责科马罗夫！俄罗斯国土上的每个军人，将会从报纸上读到了这个消息，两千万退伍老战士中的大多数人，都会读到这条消息。

这次访谈的内容，通过报业辛迪加《我们的陆军》周刊全文发表了，这个刊物的前身，就是俄罗斯各个军营里都订阅的《红星》杂志。国家电视台播报了要点，有线广播重复了要点新闻。自那之后，这位老将军再也不愿意接受更多的访谈了。

在基塞尼尔大街旁的房间里，库兹涅佐夫面对着毫无表情的伊戈尔·科马罗夫，几乎掉下了眼泪。

“总统先生，我真搞不明白！我就是不明白！假如在这之前，让我来预测全部俄罗斯人当中，谁是爱国武装联盟和您本人的最坚定的支持者，我肯定会说是尼古拉耶夫将军。”

站在伊戈尔·科马罗夫的旁边，凝视着窗外积雪的阿纳托利·格里申听完他的话之后一声不吭。然后，那个年轻的宣传部长回到办公室，继续给新闻媒体打电话，企图限制传播渠道，以减少对科马罗夫的损害。这不是一件容易的事，他很难将科尧大叔的谴责解释为丧失理智的老糊涂。因为，那显然是假的。他惟一的借口是，那位将军可能把事情全搞错了。

但是，关于爱国武装联盟的资金来源问题，越来越棘手了。假如能在下一期《觉醒》周刊和《祖国》月刊上，同时发表针对该论题的评论文章，就可以全面恢复爱国武装联盟的地位。不幸的是，这些报刊和期刊仍然无法出版，新的印刷机器现在刚刚离开美国的巴尔的摩。

在爱国武装联盟的总统办公室里，科马罗夫最终打破了寂寞。

“他看过黑色宣言了，不是吗？”

“我想，他看过了。”格里申说。

“首先是印刷厂爆炸，接着是与大主教的秘密会面，现在又是这件事情。这一切究竟是什么原因引起的？”

“这是个阴谋，我们正遭到敌人的破坏！总统先生。”

伊戈尔·科马罗夫的声音表面上仍然很平静，太平静了。但是，他的脸色像死人一样苍白，两面脸颊上各出现个红点。像已经去世的秘书阿科波夫一样，阿纳托利·格里申也目睹过这位法西斯领袖发狂的情景，他自己都感到很恐惧。科马罗夫再次开始说话时，他的声音降低到了耳语的程度。

“阿纳托利，你是我身边的人，是离我最近的人，不久的将来，除我之外你注定要成为俄罗斯最有实权的人，一定要阻止敌人破坏我们的行动！正在搞破坏的人是谁？”

“一个叫欧文的英国人和一名叫蒙克的美国人。”

“他们两个人？就他们两个人？”

“他们显然有背后的支持者，总统先生。而且，他们手里掌握着那份宣言，并且四处向外张扬。”

科马罗夫从他的书桌后面站起身来，拿起一把圆柱状的乌木尺子，开始在他的左手掌里敲尺子。他说话时，声音提高了。

“那么，就找到他们，加以镇压！阿纳托利，把他们的下一个步骤调查清楚，阻止它们发生。现在认真听我说：到1月15日之前，还有6周的时间，1亿俄罗斯选民将有权投票选举下一届俄罗斯总统。我打算让他们都投我的票。在70％的投票当中，也就是说7700万张选票中，我想要4000万张选票。我想一次获胜，不想再进行决赛。一周之前，我可以拿到6000万张。是那个愚蠢的将军，刚刚削减了我的票数！”

说最后一句话时，他几乎是愤怒得喊了出来。科马罗夫在上下挥舞着尺子，但是他现在是用尺子敲桌面。在毫无前兆的情况下，他开始失声怒斥危害他的人，用尺子猛击他的电话机，直到电话机被打得粉碎。格里申直挺挺地站在那里，走廊里鸦雀无声，工作人员都吓傻了，一动不动地呆在各自的岗位上。

“现在有某个精神错乱的神父，又开始了新一轮的行动，要求恢复沙皇统治。这片土地上不允许有任何沙皇的存在，我是这里的主人，等我执政后，我要让他们知道惩戒是什么意思！到那时，任何一个坏极了的俄国人，都会变得像唱诗班的男童那样——非常温顺。”

他说话时，不停地用那根乌木尺子，反复敲打那个已经被粉碎的电话机，仿佛这个曾经有用的电话机就是那些不服从管教的俄罗斯刁民，他正在教导他们惩戒的涵义。

随着“唱诗班的男童”最后的一声尖叫，科马罗夫把那根尺子扔到一边，回到了他的书桌旁。他深呼吸了好几口气，恢复了对自己的控制。他的语调恢复了正常，但是他的双手还在激动地颤抖，因此他把所有十个手指都放在书桌上使它们平稳下来。

“今天晚上我要在弗拉基米尔召开一次在整个竞选活动中，规模最大的集会，我将在会上发表演说。明天，全国各地将进行转播。从今往后直到选举之日，我每天晚上都要向全国发表讲话。资金已经筹集好了。我只管演讲，宣传的事情由库兹涅佐夫负责。”

他从书桌后面伸出了一只胳膊，用手指着格里申的脸。

“阿纳托利·格里申，你的工作只有一项，阻止破坏活动！”

最后一句话也是大声喊出来的。科马罗夫瘫在他的椅子里，挥了一下手示意谈话结束了。格里申没有说一句话，悄悄地跨过地毯，向门走去。他忧心忡忡地出来了。

在共产党执政时期，苏联只有一家银行，即人民银行。共产党垮台后，随着资本主义的兴起，银行如雨后春笋般地涌现，直至现在已经产生了8万多家银行。

许多银行眨眼间就倒闭了，他们带着存款人的资金逃跑了。另一些银行在一夜之间便消失了，同样也带走了客户的储蓄存款。那些没有倒闭的银行，正在努力学着做银行生意，共产主义国家的经验太贫乏了。

银行也不是一个安全的职业。在过去的10年当中，有400多名银行家被暗杀，通常的原因是，在无担保贷款或其它形式的非法合作问题中与歹徒的看法不一致。

到90年代末，银行业基本上有400家声誉较好，其中前50名是西方银行。

银行大多集中在圣彼得堡和莫斯科，主要是在后者。具有讽刺意味的是，银行业也以有组织的犯罪为鉴，他们也进行了合并，其中所谓前十强的业务量占整个行业的80％。在有些投资额太大的情况下，往往是两个或三个银行共同组成的银行集团，共同承担某个企业的投资业务。

1999年冬季，主要银行中处于领先地位的是多尔吉莫斯特银行、斯莫伦斯基银行和其中最大的莫斯科夫斯基联邦银行。

由于面临着生命危险，各大银行的总裁都有私人护卫队，他们的警卫阵容比历届美国总统的保安力量都强大。其中至少有三名总裁已经把他们的家眷分别迁移至伦敦、巴黎和维也纳，经常乘私人喷气机来往于他们的家庭和莫斯科的办公室之间。一旦进入俄罗斯境内，就有上百名的私人保镖。要保护银行的分行，就又需要上千人。

要与莫斯科夫斯基联邦银行的总裁进行私人面谈，而不提前几天预约是前所未闻的事情。然而，这样的事情蒙克做到了。因为，他带来了一件同样是前所未闻的东西。

蒙克在高楼大厦的底层接受了搜身和公文包的检查，然后有人陪着他上了三层楼，到了总统套房下面，经理主管人员的接待室。在那里，他递过去了一封信，一名性情平和的俄罗斯年轻人认真检查了这封信件，他的英语讲得十分流利。他请蒙克等一下，然后消失在一扇靠键盘输入密码才能打开的结实的大门后面。时间一分一秒地过去了，有两个卫兵在监视着蒙克的行动。使办公桌后面那个女职员感到惊奇的是，那名私人助手竟然回来了，还请蒙克跟着他进去了。

进门之后，他再一次被一个电子扫描器搜身，那个性情平和的俄罗斯人对此表示歉意。“我理解，”蒙克说，“日子不好过。”

他们又上了两层楼，进入了另一个接待室里，然后被引到了列昂尼德·格里戈里耶维奇·贝尔施泰恩的私人办公室里。

他带来的那封信被放在一张大的办公桌上的一叠记事薄的最上面。那位银行家个头不高，较胖，灰色卷发，目光敏锐，他穿了一身从萨维尔罗购买的做工精良的灰色西服。他起身，伸出右手与蒙克握手。然后他挥手请蒙克入座。蒙克注意到那位性情平和的年轻人坐在房间的后面。他也许是牛津大学的毕业生，但是贝尔施泰恩确切地说，他也在匡蒂科靶场学习过。

银行家指着那封信说：“伦敦的情况如何？你是刚到的吗？蒙克先生？”

“几天前到的。”蒙克说。

那封信纸是用非常昂贵的奶油色亚麻织物编织成的，顶部印着五个箭头，使人想起法兰克福的迈尔阿姆谢尔罗特希尔德最初的五个儿子。信完全是真的，只是信的末尾伊夫琳·德罗思柴尔德爵士的签名是伪造的。很少有哪位银行家不接待由伦敦圣斯威森巷的罗特希尔德银行派来的私人使者的。

“伊夫琳爵士好吗？”贝尔施泰恩问道。

蒙克开始用俄语对话了。“就我所知，”蒙克说，“那封信不是他签的名。”蒙克听见他身后有轻微的沙沙声。“如果您那年轻的朋友不向我的背后发射子弹，我将不胜感激。我没有穿装甲材料的衣服，我还想活命。此外，我没有携带任何危险品，我来这里的目的不是要伤害您。”

“那么，你来干什么呢？”

蒙克解释了7月15日以来所发生的事件。

“废话！”贝尔施泰思最后说，“我一生中从来没有听说过有这样胡说八道的人！我了解科马罗夫，我在做生意的过程中了解他的。他根本不是我喜欢的那种人，但是如果你认为对犹太人的侮辱在俄罗斯是件新鲜事儿，那么你太不了解这个国家了。他们都是这么做，但是他们更需要银行。”

“侮辱只是一方面，贝尔施泰恩先生。我的文件包里的东西，是比侮辱更严重的。”

贝尔施泰恩长时间不解地看着他：“你带来的是那份宣言吗？”

“是的。

“假如，科马罗夫和他那帮匪徒知道你在这里，他会怎么办？”

“他会杀死我的。现在他的人正在莫斯科市里到处找我。”

“你真有胆量。”

“是我同意做这项工作的。我看过这份宣言，我这样做值得！”

贝尔施泰恩伸出他的手：“给我吧。”

蒙克先递给了他那份论证报告。银行家习惯以极快的速度阅读复杂的文件，他用了10分钟就读完了。

“是三个人吧？”

“那位老清洁工、那位愚蠢地把文件放在书桌上以至于被偷走的秘书阿科波夫和杰斐逊，科马罗夫误认为他已经看过了这份文件。”

贝尔施泰恩按响了他的内部对讲系统的按钮。

“卢德米拉，进入去年7月下旬或8月上旬的政府新闻出版物的档案，看看当地报纸上是否有关于一名叫阿科波夫的俄国人和一名叫杰裴逊的英国记者的报道。查第一个名字，也查一下讣告。”

他两眼注视着桌上电脑的屏幕，缩微胶片显示出来了所需的信息。然后，他咕哝了几句。

“是的，他们都死了！现在谈你的问题，蒙克，假如他们抓住你。”

“我真希望他们抓不住我。”

“好吧，既然你已经冒了这么大的风险，我就读一读科马罗夫对我们所有人的个人企图吧。”

他又伸出了手。蒙克把那份细长的黑色档案递给他。贝尔施泰恩开始阅读。有一页，他读了好几遍，他读那页内容时，手指反复轻弹着。他头也没抬，嘴里说：“里亚，你出去吧。这里没事了，你走吧。”

蒙克听见了身后的关门声。银行家最后终于抬起头来，两眼注视着蒙克。“他不可能这么做。”

“彻底消灭？以前也这样做过，是吗，先生？”

“蒙克先生，俄罗斯有100万犹太人。”

“我知道，有10％的人可以逃脱。”

贝尔施泰恩站起来走到窗前，望着对面莫斯科建筑物房顶上的积雪。窗户的玻璃是一种稍微发绿的颜色，它有5英寸厚，可以阻止任何反坦克导弹。

“他不会认真的。”

“我们认为，他是认真的。”

“我们？”

“派我来的人们，他们都是很有影响力的强人。但是，他们对这个人很担心。”

“你是犹太人吗，蒙克先生？”

“不是，先生。”

“你很幸运。他将获胜，不是吗？民意测验表明他的胜利是不可阻挡的。”

“事情都在发生变化。那天他就遭到尼古拉耶夫将军的谴责。这也许很有效。我希望东正教会起到一定的作用。或许，他能够被制止。”

“教堂可不是犹太人的朋友，蒙克先生。”

“你说得对。但是，科马罗夫对教堂也有企图。”

“这么说，你正在试图建立一个联盟？”

“差不多。教堂、军队、银行、少数民族。各有各的作用。你读过那位漫游神父的报告了吗？他正在为恢复沙皇制度而呐喊。”

“是的。我个人认为这是个愚蠢的举动。但是，沙皇还是比纳粹要好一些。你想让我干些什么，蒙克先生？”

“我？什么也不想。要你自己作出选择。您是四家银行集团的总裁，控制着两个独立的电视频道。你在飞机场有自己的飞机吗？”

“是的。”

“到基辅只需要两个小时的飞行？”

“为什么去基辅？”

“你可以参观一下娘子谷。”

列昂尼德·贝尔施泰恩从面朝窗户的方向转过来。“你可以走了，蒙克先生。”

蒙克把桌子上的两份文件收起来，放入他来时带的那个皮包里。他知道他太过份了。娘子谷是基辅外面的一个沟壑。1942年至1943年，有10万贫民在那个沟壑的边沿上被机关枪射死，他们的尸体被推进了沟壑里。被害人当中，有一些是人民委员和共产党的官员，但是95％是乌克兰的犹太人。

蒙克已经走到了门口，这时他听见列昂尼德·贝尔施泰恩又说话了。

“你去过那里吗，蒙克先生？”

“没有，先生。”

“你听说过有关它的事情吗？”

“我听说那是个凄凉的地方。”

“我去过娘子谷。那是个可怕的地方。祝你平安，蒙克先生。”

兰斯洛特·普罗宾博士在维多利亚女王街纹章院总部的办公室既小又乱。每个水平空间都堆满了成捆的资料，那些资料似乎没有什么特别的顺序，但是对于这位谱系专家来说，它们就有一定的意义了。

当奈杰尔·欧文爵士被人领进来时，普罗宾博士站起来，将整个格里马迪参议员的资料扫到一边，腾出地方让他的客人就座。

“继承人的事情怎么样呢？”欧文问道。

“罗曼诺夫的王位？不好。我早就想到了，有权提出要求的人不想要，想要的人经过考证后已被排除在外，有个美国人还没有接触，反正没有希望了。”

“结果是这么糟糕吗？”欧文说。

普罗宾博士跳起来，眨眨眼睛。他是在这样的环境里面，在他自己创造的血统、通婚和奇怪规则的世界里生活。

“先讲讲那些欺骗性的人物吧，”他说，“你记得安娜·安德森吧。她一生都声称自己是高贵的阿纳斯塔西姬，她是叶卡特琳堡大屠杀中惟一幸免于难的皇脉。她真是一派胡言。她现在死了，脱氧核糖核酸（DNA）测试的结果表明：她是个冒名顶替的骗子。几年前，另一个人在马德里去世了，自称为高贵的阿列克谢公爵。后来证明他是来自卢森堡公国的一个普通人。还有三个新闻媒体偶尔提到的人，通常是非常不准确的新闻。你听说过格奥尔基王子吗？”

“请原谅，没听说过，普罗宾博士。”

“没关系。他是一名年轻人，一直跟随着他那怀有野心的母亲，在欧洲和俄罗斯做小生意，他的母亲叫达奇斯·玛丽亚，是已去世的弗拉基米尔公爵的女儿。弗拉基米尔本人本来可以有权提出继承权，因为他是在位皇帝的孙子，但是由于在他出生时，他的母亲不是东正教教民，因此他的要求站不住脚，因为他不符合其中的一个条件。不管怎样，他的女儿不能成为他的合法继承人，尽管他不断地声称她就是继承人。你知道波林·劳吗？”

“这是个什么人？”

“保罗一世规定，只有男性才能具备继承权，极其特殊的情况例外。女儿不算数，性别歧视。但是当时就是那种情况，现在还是这样。因此，高贵的达奇斯·玛丽亚是真正的玛丽亚公主，但是她的儿子格奥尔基按规定没有继承权。波林·劳还特别强调女儿的儿子也不算数。”

“因此，他们只是希望最好的情况发生了？”

“完全正确。雄心勃勃，但是无效的要求。”

“你提到有个美国人，普罗宾博士？”

“这里有个奇怪的故事。在大变革之前，尼古拉斯二世有一个叫保罗公爵的叔叔，也就是他父亲的弟弟。布尔什维克来了之后，他们谋杀了沙皇和沙皇的哥哥、他的叔叔保罗。但是，保罗有个儿子，沙皇的侄子。这个充满野性的年轻人德米特里公爵，无意之中又被卷入了拉斯普京谋杀案中。于是，布尔什维克到来时，他被流放到西伯利亚。这反而救了他的命，他通过海上逃跑了，最后到了美国。”

“从来没有听说过。”欧文说，“继续说吧。”

“德米特里开始在美国生活，他结婚后有一个儿子。儿子保罗，曾经作为美国陆军少校在朝鲜打过仗。他也结婚了，有两个儿子。”

“我觉得这是一条非常直接的男性血缘线。你是在说，真正的沙皇继承人可能是一名美国人吗？”欧文问道。

“有人这样认为，但是他们自己把事情搞糟了。”普罗宾说。“你看，德米特里与一名普通的美国人结婚，他的儿子也是如此。根据皇室制定的第188条规定，你不能与非同等地位的人结婚，假如这样结婚了，你的子女就没有继承权了。这条规定后来虽然放宽了一些限制，但是对高贵的家族还是一视同仁。因此，德米特里的婚姻属于贵贱通婚，所以他在朝鲜打仗的儿子不能继承王位，他的两个孙子又与贫民结婚，也不可能有继承权。”

“所以，他们都没戏了。”

“恐怕是这样的。实际上他们本人也对此兴趣不大。我想他们现在是住在佛罗里达。”

“剩下的人，谁还有希望？”

“最后一个人，他的血缘关系最近。他是谢苗·罗曼诺夫王子。”

“他不是与被谋杀的沙皇有亲戚关系吗？他没有女儿，没有与贫民结婚？”欧文问道。

“是的，说来话长。你必须想像有四个沙皇。尼古拉斯二世继承了他父亲亚历山大三世的王位。三世是继承他父亲亚历山大二世的王位，二世的父亲是尼古拉斯一世。尼古拉斯一世有一个更年轻的儿子，贵族尼古拉斯公爵，他肯定永远不会成为沙皇。他的儿子叫彼得，彼得的儿子叫考瑞奥，考瑞奥的儿子就是谢苗。”

“因此，你必须从被谋杀的沙皇那里，向前推三代人，然后从尼古拉斯一世的次子那里，向后推四代人就到了谢苗。”

“完全正确。”

“普罗宾博士，对我来说这条线似乎拉得太长了。”

“确实不短，但是你必须了解他们的家谱。从技术上分析，谢苗是我们能得到的血缘最近的一条线索。然而，这仅是从学术的角度得出的结论。实际上还有许多困难。”

“什么困难？”

“困难之一，他已经70多岁了。第二，是他没有子女，因此他这条线也面临着将断线，俄罗斯将回到出发点。第三，他反复声明自己对此事毫无兴趣，即使给他这个王位，他也不会接受的。”

“希望不大！”奈杰尔爵士承认了。

“还有更糟糕的事情。他的生活总是有些放荡，他对里维埃拉的快车感兴趣，总是与年轻姑娘，尤其是仆人调情。他的这个习惯已经导致了三次离婚。最糟糕的是，我听到传言：他下西洋的双陆棋总是作弊。”

“上帝！”奈杰尔·欧文爵士真的震惊了。生活放荡或许能被原谅，但是西洋双陆棋作弊……“他住在哪里？”

“在诺曼底的一个苹果园里，种苹果，并制作苹果白兰地酒。”

奈杰尔·欧文爵士沉思了一会。普罗宾博士同情地望着他。

“假如，谢苗公开表明他正式放弃恢复沙皇的继承权，那可以被认为是合法的弃权吗？”

普罗宾博士鼓起双颊。“我是这样认为的。除非真正恢复沙皇。那时他或许改变主意。想想有那么多的快车和献媚的少女。”

“但是，如果没有谢苗，情况会怎样呢？就像我们美国朋友说的那样，底线是什么？”

“我亲爱的伙计，底线是假如俄罗斯人民愿意，他们可以选择他们喜欢的任何人作为他们的君主。就这么简单！”

“有选择一个外国人的先例吗？”

“有，太多了。历史上多次出现这种情况。你看，我们英国人已经有三次这样的经历。伊丽莎白一世独身（可能不是处女）去世后，我们请来了苏格兰的詹姆士六世担任英格兰的詹姆士一世。三代国王之后，我们把詹姆士二世又赶出去了，又邀请荷兰人奥兰治王室的威廉接替了王位。安妮女王去世后，没有任何继承人，我们邀请了汉诺威王室的乔治过来担任乔治一世。他几乎一句英语都不会说。”

“欧洲人也有同样的事情吗？”

“当然有。希腊就有两次。1833年，希腊人摆脱了土耳其人的统治。获得自由后，他们邀请巴伐利亚的奥托担任希腊国王。他的业绩并不好，因此1862年他们又抛弃了他，请丹麦的威廉王子接替了王位，他就成为乔治一世。然后，他们于1924年宣布共和，1935年恢复君主制，1973年又废除君主制。现在，他们还拿不定主意。

“两百年前，瑞典人不知所措，因此经过调查后，他们邀请拿破仑世家的伯纳多特将军担任他们的国王。他相当成功，他的后代仍然生活在那里。

“最后一个是丹麦的查尔斯王子。在1905年，应邀成为挪威的哈康七世，他的后代也仍然生活在那里。如果你的王位空着，而且你想要一个君主，在国外选一名好的外国人，总比在当地的窝囊废里选择一个要好得多。”

奈杰尔爵士再一次沉默了，陷入了长时间的沉思。普罗宾博士现在开始怀疑，他询问的问题不完全是纯学术性的了。

“我能再问一个问题吗？”普罗宾博士说。

“当然可以。”

“假如，俄罗斯真的恢复了沙皇，美国人会有什么反应？他们控制了世界财经大权，是这个世界上推一的超级大国。”

“美国人是有反君主制的传统。”欧文承认这一点，“但是他们也不是傻瓜，1918年美国协助流放了德国的凯泽，从而使魏玛共和国进入了无动乱时期，后来阿道夫·希特勒打破了平静，结果是我们大家都知道的。1945年，山姆大叔专门留下了日本的皇室。50年来，日本是亚洲最稳定的民主国家，它反对共产主义，是美国的朋友。我认为华盛顿会接受这种观点的，也就是说，假如俄罗斯人选择走那条道，那是他们自己的事情。”

“但是，这要经过全体俄罗斯人民公民投票的。”

奈杰尔爵士点点头。“是的，我想是需要的。仅仅一个杜马是不够的，腐败的指控太多了。必须是整个民族的决定。”

“那么你有候选人了吗？”

“问题就在这里，普罗宾博士。没有候选人。从你告诉我的情况看，花花公子和冒充者都不可行。现在咱们设想一下，一个被恢复的沙皇都需要具备哪些资格？行吗？”

纹章学家眼睛里流露出兴奋的表情。“这要比我以往的工作有趣得多！首先是年龄。”

“40岁到60岁之间，可以吗？太年轻和太上年纪的人都不合适。成熟，但是不能太老。下一个条件是什么？”

“必须有皇家血统，言行举止符合礼仪。”普罗宾说。

“是欧洲的皇室吗？”

“当然，我想俄罗斯人是不会喜欢非洲人、阿拉伯人或亚洲人。”

“你说得对。那么就是高加索人，博士。”

“他必须有一个活着的合法儿子，他们必须都是东正教的信徒。”

“这个问题不大。”

“但是，有一个真正令人讨厌的要求。”普罗宾说。“他出生时他的母亲必须是东正教的信徒。”

“好的，还有什么条件？”

“他的双亲必须都具有皇家血统，最好至少有一方是俄罗斯人。”

“一名现役或退役的高级军官，得到俄国武装力量的支持是最关键的问题。”

“你忘了一件事，”普罗宾说。“他必须能讲流利的俄语。乔治一世任职时只会讲德语，贝纳多特只会讲法语。但是，那些都是过去的事情了。现在的君主必须对自己的人民讲话。俄罗斯人不会对讲意大利语的人客气的。”

奈杰尔·欧文爵士站起来，从他的上衣兜里面掏出一页纸。那是一张支票，一张数额不小的支票。

“我说，这样做不太合适。”纹章学家说。

“我肯定，纹章学院里为你提供日常开支。我亲爱的博士，你能帮我一个忙吗？”

“如果我能，当然可以。”

“睁大眼睛四处寻找，跑遍欧洲所有的皇室，看看是否有人能满足那些条件。”

从克里姆林宫向北走5英里，就到了卢格郊区，那里是电视中心，俄罗斯所有的电视节目信号，都是从那里发射出来的。

奥布鲁切夫院士山科罗里瓦大街的一边是国家电视中心，另一边是国际电视中心。300码以外，奥斯坦基诺农奴电视塔的尖顶矗立在天空中，那是首都最高的顶点。

受政府控制的国内电视新闻是从这里转播的，还有其它两家独立的商业电视台，它们是靠播放广告维持生计的。他们的办公地点都在这栋大楼里，只是楼层不同。

鲍里斯·库兹涅佐夫从一辆爱国武装联盟司机开的奔驰汽车里出来了。他带来了昨天伊戈尔·科马罗夫在弗拉基米尔召开的大型集会上拍摄的录影带。

经过那位年轻的天才导演利特维诺夫的剪裁和编辑，这盘录像非常成功。面对着欢呼的人群，科马罗夫轻蔑地批评了那个要求恢复沙皇统治的巡回传教士，并摆出表示遗憾的姿态，以讽刺的口吻对那位老将军的糊涂言论进行了抨击。

“昨天的人有昨天的希望，”他对他的支持者们咆哮着，“但是我们，我的朋友们，你和我，必须考虑明天，因为明天才是属于我们的。”

5000人参加了会议，经过利特维诺夫的摄影技术处理，在场的人数似乎增加了三倍。他们已经按照商业转播的价格购买了整整一个小时转播权，这样做虽然花费了一大笔钱，但是那场集会的观众将从5000人扩大到5千万人，或者相当于整个国家人口的1／3。

库兹涅佐夫直接被带到了那家较大的商业电视台节目总编的办公室，他见到了他的一个私人朋友，也是伊戈尔·科马罗夫和爱国武装联盟的支持者。他把那盘录影带扔到了安东·古罗夫的办公桌上。

“会议开得真是好极了！”他满意地说，“我参加了会议，你会喜欢它的。”

古罗夫无目的地用手拨弄着他的钢笔。

“我还给你带来了更好的消息，我们签了一笔大合同。是现金交易。科马罗夫主席希望在大选日之前的每个晚上，都向全国发表演说。想想看，安东，这是你们这家商业电视台有史以来所签的最大金额的合同。也有你的份额。”

“鲍里斯，你能亲自来，我感到很高兴。但是，恐怕出了些问题。”

“不是技术上的问题吧！你们解决不了吗？”

“不完全是技术问题。你知道我是全力支持科马罗夫总统的，对吧？”

作为一名电视节目的高级策划者，古罗夫非常了解电视充当的角色，在任何现代社会里，对于竞选活动，电视总是效果最好的惟一能用影像游说大众的媒体，它奏响了大选前事件的前奏曲。

只有在英国，英国广播公司继续通过国家电视频道转播毫无偏见的政治新闻。在所有的东欧和西欧的国家里，当局都利用国家的电视业务支持眼下当政的政体，他们这样做已经有好几年的历史了。

在俄罗斯，政府的电视网络报道了许多代理总统伊凡·马尔科夫的竞选活动，只是在缺少新闻素材的情况下，偶尔提一下其他两名候选人的存在。

其他两名候选人是新共产党社会主义联盟的久加诺夫和爱国武装联盟的伊戈尔·科马罗夫。前者显然存在竞选资金的筹集问题；后者看起来资金十分充足。利用那些资金，科马罗夫按照美国方式，在两家商业电视台购买了数小时的电视转播权。

购买电视转播时间可以确保他的节目不被剪裁或编辑或公开谴责。古罗夫长期以来十分乐意地用黄金时间，全文转播科马罗夫的演讲和集会。他一点都不傻，他意识到一旦科马罗夫赢得总统职务，他将大量解雇国家电视台的工作人员。许多有重大影响的人将离职，科马罗夫能做得到。那些支持过他的人，将被调动工作并给予提升。

库兹涅佐夫疑惑地凝视着他：“出事了？”

“鲍里斯，事实上是出现了某种政策性转移。是在董事会内，与我无关，你要理解，我只是个跑腿的人。这件事是我的上司决定的，关键在最高层。”

“什么政策性转移，安东？你在说什么？”

古罗夫很不自在地走动着，他再一次咒骂那个交给他这个任务的总经理。

“鲍里斯，你可能也知道，像许多大企业一样，我们电视台是被一家银行紧紧控制的。迫不得已，他们很有势力，他们有权。一般情况下，他们不管我们。利润还是不错的，但是……现在，他们正在釜底抽薪！”

库兹涅佐夫惊呆了：“该死！安东，对不起，你们太卑鄙了！”

“鲍里斯，不是我的错。”

“肯定不是你的错。但是，真是你们电视台要破产了……”

“似乎，他们并不是想让电视台破产。电视台可以幸免，但是要付出代价的。”

“什么代价？”

“朋友，你听我说。这事与我无关。假如，我说话算数，我会每天24小时转播伊戈尔·科马罗夫的实况。但是……”

“但是什么？快说啊！”

“好吧！我们电视台不会再转播科马罗夫的讲演或集会了。这是命令！”

库兹涅佐夫跳起来了。“你们疯了。我们花钱买下了这段时间。你还记得吗？我们付过钱了。这是一家商业电视台，你们不能拒绝我们的钱！”

“显然，我们可以。”

“但是这个是预先付讫的。”

“似乎，这笔钱正在被退还。”

“我到隔壁去。你们又不是莫斯科惟一的一家商业电视台。我总是为你好，安东。好吧，没什么可说的了。”

“鲍里斯，他们的股东也是同一家银行！”

库兹涅佐夫又坐下了。他的双腿在颤抖：“究竟发生了什么事？”

“鲍里斯，我只能说，他们是在攻击一个人。我知道得不比你多。董事会昨天下的命令。要么我们在30天内不播放科马罗夫，要么银行要撤回资金。”

库兹涅佐夫两眼盯着他：“你们拒绝了那么长时间的转播权，你们打算用什么内容来替代呢？哥萨克舞蹈？”

“不，奇怪的就是这件事情。电视台打算整个频道转播那个神父召集的集会。”

“哪个神父？”

“你知道的，那个领导宗教复兴运动的传教土，总是催促人们信仰上帝的那个人。”

“上帝和沙皇。”库兹涅佐夫咕哝着。

“就是他。”

“格列戈尔神父。”

“我自己也搞不懂……”

“你们疯了，他手里有几个卢布？”

“问题就在这里。似乎他的资金已经到位了。所以我们的新闻和特别节目里都在播放他的消息。他把整个时间表都占满了。想看看吗？”

“不，我不想看他那讨厌的时间表！”

他说完，猛冲出去了。他该如何把这一消息告诉他的偶像呢！他没有主意了。然而三周以来，他脑子里一直怀疑的一件事情已经完全成型了。

当他把印刷厂和老将军的消息告诉科马罗夫和格里申时，他们的神色不对。他们肯定知道一些他所不知道的事情。但是，有一件事情他确实已经意识到了：灾难将要降临了。

那天晚上，在欧洲的另一边，有人中断了奈杰尔·欧文爵士的晚餐。俱乐部的服务员把电话递给他。

“一位叫普罗宾博士的人打来的，奈杰尔爵士。”

电话那端传来了纹章学家快活的声音，显然很晚了，他还在加班。

“我想我已经找到你想要的人了。”

“明天10点钟在你办公室见面好吗？

“太好了。”

奈杰尔爵士把电话递给了正在徘徊的服务员。

“我想这值得来一杯波尔多红葡萄酒，特肖，请来一杯俱乐部的佳酿酒。”






第16章



在俄罗斯，民兵或警察部门归内务部（MVD）指挥。像所有国家的警察部门一样，它主要分两部分：一部分是联邦的警察，另一部分是本地或区域的警察。

俄罗斯的各个地区称为各个州。其中最大的州是莫斯科州，它的领域包括联邦共和国的整个首都和其周围的农村。它类似于美国的哥伦比亚特区，该特区是位于维吉尼亚州和马里兰州之后第三大行政区。

因此，莫斯科既是联邦民兵的总部，也是莫斯科自己马克思民兵的总部，但是这两个总部是在不同的大楼里办公。与西方的警察机构不同，俄罗斯内务部有一支可以调遣的自己的部队——1.3万人的全副武装的MVD部队，几乎可以与国防部领导的真正军队相媲美。

共产党失去政权后不久，有组织的犯罪就像荒芜田野的杂草，雨后疯长、迅速蔓延起来，犯罪活动如此公开，如此普及和深入，如此令人反感，迫使鲍里斯·叶利钦下令组建俄罗斯联邦和莫斯科州的联合部队，以反击迅速发展的黑手党势力。

联邦警察的任务是打击整个国家范围内的犯罪行为。由于有组织犯罪全部集中在莫斯科，为了提高效率，莫斯科的有组织犯罪控制部（GUVD）的规模几乎与联邦民兵的规模一般大。

GUVD的工作在90年代中期之前仅仅取得了一定的成绩，到90年代中期后形势开始变化了，因为瓦伦丁·彼得罗夫斯基民兵将军接手了GUVD的工作，他是控制GUVD的执行管理委员会的高级将领。

他是在某个外地工业城市的工作岗位上接受的任命，他在该市工作时，从来不接受贿赂，被称为“倔强的人”。像埃利奥特内斯一样，他即位时的形势类似于AICpe领导下的芝加哥的形势。

与那位社会最低阶层的领袖不同，他的火力更大，对民权问题的烦恼要少得多。他上台后首先拿12个高级官员开刀，因为他们距离有组织犯罪“太近了”。美国大使馆的联邦调查局的联络官大声疾呼：“太近了！他们拿上了那个受诅咒的工资。”

彼德罗夫斯基对一些高级调查官进行了一系列秘密的是否接受贿赂的测试。那些拒绝接受贿赂的人，职务和工资都得到了提升。当他身边有了一支诚实可靠的特遣部队，可以随时调遣时，他开始向有组织的犯罪活动宣战了。他的反黑帮别动队使黑社会感到前所未有的恐惧，因此他们送给他个“榔头”的浑号。

像任何诚实的警察一样，他没有全部获胜，因为毒瘤太深了。有组织的犯罪分子在高层都有朋友。被送进法庭后，不久又笑容满面走出了法庭的歹徒太多了。

彼德罗夫斯基的对策是，逮捕罪犯时不必过于谨慎。为了援助他们的侦探，联邦和城市反黑帮机构都有武装部队。联邦民兵的武装部队称为OMON，彼德罗夫斯基自己的快速反应队伍称为SOBR。早先，彼德罗夫斯基亲自指挥袭击，事先不向任何人打招呼以防泄密。如果逮捕的匪徒不抵抗，他们将被推上法庭；如果有人企图毁坏证据或者逃跑，彼德罗夫斯基等一切都结束后，便发出“嘘”的一声，然后，就让人拿来了尸体袋，准备收尸。

到1998年，他认识到最大的和最难攻破的黑手党组织是多尔格鲁基匪帮，他们以莫斯科为基地，控制了乌拉尔河西部，莫斯科的大部分土地，非常有钱，有足够的资金收买令人敬畏的和有影响的人物。1999年之前的两年内，他亲自发动了对多尔格鲁基黑手党的进攻，为此他们对他怀恨在心。

奥马尔在第一次会面的时候，告诉蒙克在俄罗斯他不需要伪造身份证：用钱可以买到真东西。12月上旬，蒙克对他吹的大话进行了实验。他正在考虑着用伪造的证件第四次与一名俄罗斯显要人物进行秘密谈话。在伦敦的俄罗斯东正教的大主教安东尼的信，是在莫斯科伪造的；来自罗思柴尔德家族的那封信，也是在当地伪造的；对尼古拉耶夫将军不需要身份证明，穿一身总参谋部军官的军装就足够了；瓦伦丁·彼德罗夫斯基将军每天都生活在被暗杀的威胁之中，警卫日夜守护着他。

蒙克从来不打听，车臣人的领袖是从哪里得到那些证件的。但是，它们看起来不错。证件里贴着蒙克的金色短发照片，他的身份是：联邦内务部有组织犯罪控制局的第一副局长的随身侍从中的民兵上校。这样一来，彼德罗夫斯基就不会认识他本人，他只是联邦民兵组织来的一位同事。

共产党下台后没有发生变化的事情之一，就是俄罗斯人仍然喜欢把同一职业的高级军官集中在同一片公寓区居住。而在西方，政治家、公务员和高级官员通常分散居住在各个郊区的私人住宅里。莫斯科的趋势是，大家一起住在政府的公房内免交房租。其主要原因是因为，共产党下台后的政府从老的中央委员会手中接管了这些公寓楼，并建造了高级将领享用的住宅区。许多这类住宅过去是，现在仍然是，位于普罗斯佩克特的北边，勃列日涅夫和大多数的政治局委员曾经在那里居住过。

彼德罗夫斯基住在普罗斯佩克特街顶层下面的一层的公寓里，他与其他十二名高级民兵军官住在同一栋楼里。

将所有这些同一职业的人集中在一栋楼里居住，至少有一个优点：官方可以对他们统一实施安全保卫，以至于一般平民百姓难以接触到他们。民兵将军完全理解这样做的必要性。

那天晚上，蒙克驾驶的那辆车臣人以奇特方式搞到的或者“借到”的车，是一辆真的MVD民兵黑色的柴卡轿车，它在通往大楼内院的路障前停下来了。一名OMON卫兵示意他把车窗放下来，另一名卫兵手里握着的冲锋枪对准了蒙克的车。

蒙克把他的身份证和通行证递过去，然后屏住呼吸。那名卫兵仔细看了看证件，点点头，回到他的岗楼里打了个电话。然后，他回来了。

“彼德罗夫斯基将军问你来有什么事？”

“告诉将军我带来了切博塔廖夫将军的文件，是急件！”蒙克说。他说出了他的顶头上司的名字。卫兵又去打了个电话。然后那名OMON卫兵朝他的同事点点头，路障升起来了。蒙克在一块空地放好了车，步行走进去。

大楼底层接待台的卫兵点点头，让他过去了，八层的电梯外面还有两名卫兵。他们对蒙克进行了搜身检查，查看了他的文件包，又仔细检查他的身份证件。然后有一名卫兵对着门上的电话讲了几句话。10秒钟之后，门开了。蒙克知道有人在门里面，通过门上的小洞观察他。

有一名身穿白色外罩的男仆，他的块头和举止表明，必要时他完全可以胜任其它任务。接着出现了一个充满浓厚的家庭气氛的场面。一个小女孩从客厅里跑出来，凝视着他说：“这是我的洋娃娃。”她举起了一个穿着女睡衣，有着浅黄色头发的洋娃娃。

蒙克咧嘴笑了。“她真可爱。你叫什么名字？”

“塔季扬娜。”

一名快40岁的女人出现了，她歉意地笑着把小女孩领走了。她的身后站着一名穿衬衫的男子，他正用毛巾擦着嘴，显然，是正在吃饭时被打搅了。

“索罗金上校？”

“先生！”

“这个时间上门真是奇怪。”

“对不起。我来得太匆忙了。我可以等您吃完饭。”

“不必了，我刚吃完饭了。不管怎样，电视里正播放卡通节目，那是小孩子的节目。到这里来吧。”

他带着路，把他引到了客厅里面的书房。这里光线较好，他可以看清楚面前这位反罪犯的大腕人物的面孔，他的年龄不比自己大，像他一样结实。

前三次在大主教、将军和银行家那里，他都是在开始谈话前就说明他进门的身份证件是伪造的，他都侥幸成功。他算计着这次如果还是那样处理，他必死无疑，还是事后道歉吧。他打开了公文包，外面的卫兵已经检查过这个公文包，看见里面只有两份俄文资料，他们没看一个字。蒙克拿出了那份灰色的文件，即论证报告。

“是这份文件，将军。我们认为，这里面的观点令人不安。”

“我以后看，行吗？”

“最好，今天晚上就能看完它。”

“哦，把它翻开吧。你喝酒吗？”

“工作时不喝酒，先生。”

“这么说MVD的风气正在好转！喝咖啡吗？”

“可以，今天的天真是太长了。”

彼德罗夫斯基将军笑了：“哪一天不长呢？”

他把男仆招呼过来，让他准备两个人的咖啡。然后，他开始阅读了。男仆把咖啡端来了，放下咖啡后又离开了。蒙克自己开始喝咖啡。彼德罗夫斯基将军最后抬起头来。

“这东西从哪里来的？”

“英国情报局。”

“什么？”

“但是，它并不是伪造的。它已经被验证过了。明天上午，您可以重新验证一次：那个将文件随意放在桌上的尼基塔·阿科波夫已经死了；那名老清洁工里昂纳德·蔡塞夫也死了；那位实际上对案情一无所知的英国记者也死了。”

“我记得他，”彼德罗夫斯基焦虑地说，“这样看来，像一场无目的黑社会间的残杀。但是，对于一名外国记者，这个理由说不过去。你认为，是科马罗夫的黑色卫队干的？”

“或者是他们雇用多尔格鲁基的杀手干的。”

“那么，那份神秘的黑色档案在哪里呢？”

“在这里，将军！”蒙克敲了敲他的文件包。

“你有复印件？你把它带来了吗？”

“是的！”

“但是，根据这份论证报告，它首先是到了英国大使馆，然后去了伦敦。你是怎么拿到手的？”

“有人给我的。”

彼德罗夫斯基将军两眼盯着他，显然，疑虑重重……

“MVD是如何得到它的拷贝文件的？……你不是MVD的人。你从哪里来的？SVR？FSB？”

他说的这两个机构是俄罗斯对外情报局和联邦安全局，是老克格勃的第一和第二总局的改编单位。

“两个都不是，先生。我是从美国来的！”

彼德罗夫斯基将军并不害怕。他只是盯着来访者，看他有无威胁的举动，因为他的家人就在隔壁，也许这个人是受雇佣来搞暗杀的。但是，他可以看出来，此人既没带炸弹也没带枪。

蒙克开始讲话了，他解释了那份黑色档案如何到了英国大使馆，而后又如何到了伦敦，后来又转到华盛顿的经过。英美两国政府的近100人是如何读了那份文件的经过。他根本没提林肯委员会；假如，彼德罗夫斯基将军认为蒙克是代表美国政府的，这也无妨，没什么坏处。

“你的真名叫什么？”

“贾森·蒙克。”

“你真是美国人？”

“是的，先生。”

“你的俄语讲得真好。那么，这份黑色宣言里面写了些什么呢？”

“有许多内容，其中包括科马罗夫对您和您手下大多数的人进行的死刑宣判。”

寂静中，蒙克听到电视里俄语的对白：“那时我的孩子从墙上走过来了。”电视里正在播放儿童卡通片《汤姆和杰尔》。塔季扬娜大声笑起来了。彼德罗夫斯基伸出一只手来。“给我看看！”他说。

他用30分钟读完了有20个子标题的40页纸。然后，他把它扔了回来。

“一派胡言！”

“为什么？”

“他不会成功的！”

“到目前为止，他已经成功了。他有一支全副武装、资金雄厚的私人黑色卫队。还有一支规模更大，但是素质不太高的青年战斗团。还有充足的资金来源。两年前，多尔格鲁基的黑帮与他做成了一笔交易。他们提供2.5亿美元资助他的竞选，以便收买这个国家的最高权力。”

“你没有证据！”

“这份宣言就是证据。它提到了，要对提供资金的人进行奖赏。多尔格鲁基将会提出合法而无礼的要求。他们想要他们竞争对手的所有地盘。灭绝车臣人，驱逐亚美尼亚人和乌克兰人之后，他们的要求很容易实现。但是，他们还想要更多的东西，他们想报复那些曾经迫害他们的人。首先，要拿反黑帮机构的执行管理委员会开刀。他们将为他们的新劳改营输送开采金矿、食盐和铅的劳动力。你指挥的那些年轻人，SOBR和OMON的士兵正是他们所瞄准的目标。当然，你是不会活着看到他们了。”

“他不会赢的！”

“对了，将军，他也许不会赢。他的明星地位正在下降。几天前，尼古拉耶夫将军就谴责他了。”

“我看到了那个节目了。我当时想，真是出人意外，与你有关系吗？”

“可能有关系。”

“真聪明。”

“现在，商业电视台已经停止播送他的节目了，他的杂志也停刊了。最近的民意测验表明：他的支持率已经从上个月的70％下降到60％。”

“而且，他的评分仍在下降，蒙克先生，他可能不会赢的！”

“但是，假如他赢了呢？”

“我左右不了整个总统竞选。我可以是一名将军，但是我仍然只不过是一名民兵。你可以去找代理总统。”

“是被吓坏了吧！”

“我还是无法帮忙。”

“如果他认为他无法获胜，他将企图破坏整个国家。”

“如果任何人胆敢企图破坏这个国家，蒙克先生！国家将会保护自己的！”

“您听说过Sippenhaft吗，将军？”

“我不懂英语。”

“它是德语。能把你这里的私人电话号码告诉我吗？”

彼德罗夫斯基朝附近的那部电话点点头。蒙克把它背下来了。他把文件收拾好，放到箱子里去了。

“那个德国语词，它是什么意思？”

“有些德国军官企图破坏希特勒的计划时，希特勒将他们用测距线吊死。根据Sippenhaft的法律规定，他们的妻子和孩子将被送进集中营。”

“共产党不会那样做，”彼德罗夫斯基严厉地说，“家人失去的是住房和学习环境，但并不去集中营。”

“他是疯子，你是知道的。在他那文雅的面孔后面，他的大脑很不正常。格里申将执行他的命令，所有的命令。我可以走了吗？“

“你最好在我逮捕你之前离开这里。”

蒙克到了门口说：“如果我是你的话，我就要作一些防御性部署。如果他赢了，或者你看起来会输，你就会不得不为了你的妻子和孩子而战斗。”

说完这些话，他走了。

普罗宾博士像一名心情激动的小学生一样。他很自豪地把奈杰尔·欧文爵士领到一面墙上的一张3英尺长3英尺宽的图表前。显然，这张图表是他亲自画的。

“你认为怎么样？”他问道。

奈杰尔爵士看着那张图表，但是看不懂，都是人名，用横线和竖线把不同的人名连起来。

“就好像没有翻译过来的蒙古地铁。”他提示说。

普罗宾咯咯地笑了：“不错，你正在看的是四家欧洲皇室的相互联系图。丹麦、希腊、英国和俄罗斯。有两家依然存在，一家已经离职，还有一家不存在了。”

“解释一下。”欧文请求道。

普罗宾博士拿了一支大红标记笔，一支蓝色的和一只黑色的。“咱们从最上面开始。首先是丹麦王室，他们是解开所有谜底的关键人物。”

“丹麦人？为什么是丹麦人？”

“让我给你讲一个真实的故事。奈杰尔爵士。160年前有一个丹麦国王，他有七个子女。他们就在这里。”

他指着图表的第一行，那是丹麦国王的名字，在国王名字的下面有一个横线，并行排列着他的七个子女的名字。

“现在看老大。这个长子继承了父亲的王位，成为皇太子。我们对他不感兴趣。现在看最小的这个儿子……”

“威廉王子应邀成为希腊的乔治一世国王。上次我在这里时，你提到过。”

“太好了，”普罗宾说，“你的记性真好！那么他又到这里来了；他来到雅典，成为希腊的国王。他干了些什么事呢？他与俄罗斯的贵族达奇斯·奥尔加结婚了，他们生了尼古拉斯王子，希腊的王子，但是他是一半丹麦血统，一半俄罗斯血统，也就是说罗曼诺夫血统。现在我们先把尼古拉斯王子搁置在一边，这时他仍然未婚。”

他把尼古拉斯涂成了蓝色，表示希腊人，然后又重新指向顶部的丹麦人。

“老国王还有两个女儿，这两个女儿自己奋斗得相当成功。达格玛去了莫斯科，成为俄罗斯的女皇，改名为玛丽亚，转变为信仰东正教，生了尼古拉斯二世。”

“他的全家都在叶卡特琳堡被谋杀了。”

“完全正确。现在咱们再看另一个人。丹麦的亚历山德拉来到英国与我们的王子结婚，我们的王子成为爱德华七世。他们生了乔治五世。明白了吗？”

“因此，沙皇尼古拉斯和乔治国王是表兄弟。”

“完全正确。他们的母亲是姐妹。因此，在第一次世界大战中，俄国的沙皇和英国的国王是表兄弟。当乔治国王称沙皇为‘妮基’兄弟时，他用词绝对准确。”

“这一切在1918年都结束了。”

“确实是这样。现在看英国这条线。”

普罗宾回到上边，用红笔把爱德华国王和亚历山德拉王后都用红笔圈起来了。他的红笔一直向下直到乔治五世这一代，也用红笔圈起来了。

“乔治五世有五个儿子。约翰未成年就夭折了，其他儿子都长大了。他们在这里：大卫、艾伯特、亨利和乔治。我们感兴趣的是最后一名，乔治王子。”

那根红笔从乔治五世向下圈到了他的第四个儿子，温莎公爵乔治王子。

“第二次世界大战中他死于飞机失事，但是他有两个儿子，他们现在都活着。这就是他们，我们必须把注意力集中在第二个儿子身上。”

红笔向下到了底部，把第二个英国王子用红笔圈起来了。

“现在顺着红线返回来，”普罗宾博士说，“他的父亲是乔治王子，他的祖父是乔治国王，但是曾祖母是沙皇妈妈的妹妹。两位丹麦公主，达玛尔和亚历山德拉。这个人通过婚姻关系与罗曼诺夫王室联系起来。”

“漫长的踪迹。”奈杰尔爵士说。

“还有呢，看这些。”

他往桌子上抛了两张照片，两张留着胡须的昏暗的正面头像。

“你知道他们是谁？”

“他们可能是那两个兄弟。”

“他们不是。他们之间相隔80年。这一张是尼古拉斯二世；另一个是现在的英国王子。看看他们的面孔，他们不完全是典型的英国人的面孔。不管怎样，沙皇是一半俄罗斯，一半丹麦血统。他们也不是典型的俄罗斯面孔。他们是丹麦面孔；他们是那两位丹麦姐妹的血统。”

“就这么多了吧？婚姻联合？”

“还差得远呢。最好的还在后面呢。还记得尼古拉斯王子吗？”

“暂时搁置在一边的那个？希腊王子，但实际上是一半希腊，一半俄罗斯血统的那个人？”

“就是他。尼古拉斯二世有一个堂妹，女公爵埃琳娜。她是干什么的？到雅典与尼古拉斯结婚的那个人。所以他是半个罗曼诺夫，而她是完全的罗曼诺夫。因此他们的后代是3／4俄罗斯血统，1／4罗曼诺夫血统。她就是玛丽娜公主。”

“谁到这里来了？”

“与温莎公爵的乔治王子结婚。所以他这两个活着的儿子是3／8罗曼诺夫血统，这就与你的要求比较接近了。这并不意味着是直系的关系的索求——很多妇女都是这样做的，这在圣保罗法律里是禁止的。但是，这条婚姻联系是通过父亲这条线的，血缘是通过母亲这条线的。”

“这对于那两个兄弟都适用吗？”

“是的，还有一些其它的事。在他们两人出生时，他们的母亲玛丽娜已经是东正教的信徒了。这是被东正教教圣等级体系接受的一个关键条件。”

“这一条对他们两人都适用吗？”

“当然适用。他们两人都在英国军队服过兵役，都升到少校军衔。”

“那么那个哥哥的情况怎么样呢？”

“哦，你说过年龄的问题，奈杰尔爵士。那个哥哥的年龄已经64岁了，超出了你的标准。弟弟今年57岁，差不多是你要求的年龄。他出生后就成为王室的王子，皇后的侄子。结过一次婚，儿子20岁，娶了一位奥地利女伯爵，非常习惯于所有的皇室礼仪，仍然精力充沛，退役军人。他在情报部门工作过，学过全部的俄语课程，几乎能讲两种语言。”

普罗宾博士离开了他的多彩图，喜气洋洋地站在那里。

“他住在哪里？”

“一周的工作日内他住在伦敦，周末在德布雷特他的乡村住所。”

“或许我应该与他谈谈。”奈杰尔爵士沉思着说，“最后一件事情，普罗宾博士。此外，还有没有能这样圆满地符合条件的其他人？”

“这个星球上没有！”纹章学家说。

那个周末，奈杰尔·欧文爵士按照约定，驾车去那位弟弟王子在英国西部的乡村住所，并与他见了面。那位王子热情地接待了他，并严肃地倾听了他的谈话。最后王子陪他走到他的车前。

“如果你所说的有一半是真的，我觉得它真是非同寻常。我当然也从新闻媒体中了解到了俄罗斯国内事件的发展动态。但是，这……我必须认真考虑一下，广泛征求我的家里人的意见，当然还要请求与女王陛下私人会面。”

“也许这样的事情不会发生，先生。也许从来不会有公民投票。或者人民作出了相反的答复。”

“那么，我们必须等到那一天。一路顺风，奈杰尔爵士。”

在都市大酒店的三层楼上，坐落着莫斯科最好的俄罗斯传统的饭店，博亚尔斯基酒店是以一群围绕在沙皇身边的贵族的名字命名的。它的房顶是拱形的，里面镶嵌着木板，墙面用高级装饰品装修过，仿佛使人回到了很遥远的年代。那里供应许多种美酒，它们可以与冰冻的伏特加酒媲美，还有来自俄罗斯河里的鲑鱼、大马哈鱼和鲟鱼，来自俄罗斯大草原的野兔、鹿和野猪。

12月12日晚，尼古拉耶夫将军的惟一活着的亲属，就是在这里为将军庆祝他的74岁寿辰的。

曾经被尼古拉耶夫将军背在背上，穿过斯摩棱斯克街道硝烟的加林娜，长大成人后当了一名教师，1956年她25岁时，与另一名叫安德烈耶夫的同事结了婚。同年晚些时候，他们的儿子米沙出世了。

1963年，她和她的丈夫在一次车祸中丧生，一名多喝了伏特加酒的醉鬼，开车径直朝他们撞去，造成一场愚蠢的交通事故。

尼古拉耶夫上校从远东司令部，乘飞机赶回来参加葬礼。然而，还有更多的事情要处理。他拿到了他妹妹去世前写的一封信。她写道：假如我和伊凡发生了意外，我请求你照顾小米沙。

尼古拉耶夫站在坟墓前面，他旁边是一个刚过7岁的小男孩，男孩的表情很庄严，他拒绝流泪。

由于孩子的双亲都是国家职工——在共产党执政时期，人人都是国家的职工——他们的住宅被收回，分给别的人住了。当时，37岁的坦克上校在莫斯科没有住房。每当他回家休假时，他总是住在伏龙芝军官俱乐部的单身宿舍里。司令官勉强同意让孩子暂时与他呆在一起。

葬礼过后，他把孩子带到食堂吃一顿高档的午饭，但是两个人都没有胃口。

“我该把你带到哪里去呢，米沙？”他问道。但是这个问题与其说是问孩子，还不如说是在问他自己。

后来他把单人床腾出来让孩子睡，自己把毯子拿到沙发上睡觉了。墙那边终于传来了孩子的哭声。为了分散注意力，他打开了收音机，便听到了肯尼迪刚在达拉斯被刺杀的消息。

这位曾获得三枚英雄奖章的获奖者，第一次利用了他的影响力。一般情况下，男孩们在10岁时才能去享有声望的纳希莫夫军事学院学习，但是在这种情况下，当局同意破例。带着恐惧的心清，这名7岁的男孩穿上了军官学校学生制服，被正式吸收为纳希莫夫学校的学员。他的舅舅回到了远东工作单位。

数年来，尼古拉耶夫尽了自己的最大努力，每当出差回家，他总是去看孩子，当他临时调任总参谋部时，他在莫斯科得到了自己的住房，正在长大的小男孩假期里可以住在那里。

米沙·安德烈耶夫18岁从军校毕业，获中尉军衔，他很自然地选择了坦克职业。25年之后，他43岁了，已经成长为指挥莫斯科外围一支精锐坦克师的少将。

刚过8点钟，他们俩来到了饭店，他们的餐桌早就预定好了，正等待着他们的到来。服务员领班维克托原先也是一名坦克兵。他急忙跑过来，伸出了他的手。

“见到您真高兴！将军。你不会记得我了。我曾是您手下的一名坦克炮手。你的餐桌在那边对着戏院的地方。”

就餐的人都扭头想看个究竟。美国人、瑞士人和日本商人好奇地看着他们。就餐的人群里面，仅有很少几个俄罗斯人，他们在低声说：“这就是那位尼古拉耶夫将军。”

维克托已经准备了两杯满满的，用平底玻璃杯装的冰镇酒，是他免费赠送的。米沙·安德烈耶夫为他的舅舅举杯，他是他真正能记住的惟一父亲。“干杯，祝您生日快乐，再过一个月岁生日。”

“胡说，干杯！”

两个人都一口气把酒全部倒在嘴里，停了一下，咕咚咕咚地喝下去了。

博亚尔斯基酒店的上面是一个戏院，观众可以在那里享受传统的俄罗斯歌曲。那天夜晚，歌手是一名身穿罗曼诺夫公主长袍的庄重的白肤金发女子，和一名身穿夜礼服的男中音。他们唱完了二重唱的民歌。男歌手独自一人走出来了，戏院后端的现场乐队顿时停止了伴奏，一个深沉的、浑厚的声音，唱起了士兵怀念远在家乡的姑娘的爱情歌曲“卡琳娜”。俄罗斯人停止了闲谈，静悄悄地坐在那里，外国人跟着安静下来了。整个大厅里回响着男中音的歌声“卡琳娜，卡琳娜，卡琳娜……”

当最后一声和弦渐渐消失后，在场的俄罗斯人起立，为背靠织锦座，坐在那里的白胡子寿星敬酒。歌手鞠躬，观众给予掌声。

维克托正在下一桌六个日本人的餐桌前。

“那位老人是谁？”他们当中有一个人用英语问。

“是伟大的爱国战争英雄！”维克托回答说。

讲英语的那个人为其他人进行了翻译。

“哦，是这样的！”他们说完，举起了他们手中的酒杯喊道：“干杯！”

科尧大叔点点头，容光焕发，他举起手中的酒杯，面对着歌手和大厅里的客人，将杯里的酒一饮而尽。

这顿饭吃得很开心，有鲑鱼和鸭子，配上美国红葡萄酒，然后上了咖啡。按照博亚尔斯基的价格，这顿饭要花费少则一个月的薪金。他想：为了他的舅舅，这笔钱值得花。

可能是一直到他过了30岁，亲眼目睹过一些贪赃枉法的高官后，他才意识到为什么他的舅舅能够成为坦克兵中的传奇人物。他具备的一些品质，是那些贪官污吏永远不可能拥有的，那是一种对手下的士兵的亲切的关怀。他第一次指挥一个师，戴上第一颗红色的勋章时，面对包围车臣的残杀场面，安德烈耶夫少将承认，假如俄罗斯能再出现像科尧大叔这样的人，那将是它的福分。

外甥永远也忘不了他10岁时发生的事情。1945年到1964年之间，斯大林和赫鲁晓夫都不愿意在莫斯科为战争中死难的烈士立一块纪念碑。他们更注重对他们自己的个人崇拜。然而，在五一国际劳动节那天。他们必须在列宁墓前接受敬礼，其目的是为了纪念在1941年至1945年期间牺牲的几百万人。

1966年赫鲁晓夫去世后，政治局最终下令修建一个纪念碑，放着一束永不熄灭的火焰，以便活着的人们永远记住那些死去的无名士兵。

该纪念碑没占空地。它被隐没在亚历山德拉夫斯基花园里的丛林下面，接近克里姆林宫的墙壁，在它所处的位置根本看不见那些去瞻仰列宁遗体的长龙队伍。

那年五一国际劳动节举行了阅兵式，当时那个10岁的军校学员睁大眼睛观看了阅兵队伍从他眼前经过，行进中的坦克车、枪炮和火箭、走正步的士兵队伍和跳动舞姿的体操运动员一起涌过红场。阅兵结束后，他的舅舅牵着他的手，走在花园和马术学校之间的克列姆廖夫小路上。

树丛下面是一块红色抛光花岗岩平台。它的旁边有一束火焰在一个青铜碗里燃烧着。

平板上写着几个字：你的坟墓默默无闻，你的功绩永世长存。

“孩子，我想让你承诺。”上校说。

“好吧，舅舅。”

“不管他们答应你什么，不管是金钱或者是职务提升，或者是授予荣誉，我想让你永远不要背叛这些人们。”

“我保证，舅舅。”

上校慢慢地举起手行了个军礼。那个军校学员也跟着举手敬了个礼。一群外省来的路过的人们嘴里吃着冰淇淋，好奇地望着他们。他们的领队显然很尴尬，他的任务是向人们讲述列宁是一位多么伟大的人物，他带着人群向列宁的陵墓走去。

“那天，在消息报上看见您的消息了，”米沙·安德烈耶夫说，“引起了轩然大波。”

尼古拉耶夫将军敏锐地看着他：“你不喜欢吗？”

“只是感到惊奇。”

“你知道我是有目的的。”

“是的，我想我是知道的。您总是有的放矢。”

“他是一个恶棍，孩子。”

“您是这样认为的吗，舅舅？不管怎样，看起来他很可能赢得大选。您真应该保持沉默。”

“我这么大的年纪是不会屈服的。怎么想，就怎么说！”

老将军似乎一时陷入了沉思，他凝视着戏台上面那位正在唱歌的罗曼诺夫“公主”。国外的用餐者认为他们熟悉那支歌曲，实际上，它不是一支西方歌曲，而是一支俄罗斯老民歌。然后，将军伸手过去抓住他的外甥的前臂。

“听我说，年轻人。假如发生什么意外……”

“别说蠢话，您会比我们当中的许多人更长寿！”

“听我说，如果我发生了意外，我想让你把我埋在诺沃德维基，行吗？我不想要那种可怕的民间的仪式，我想要宗教仪式。懂吗？”

“宗教仪式？我原以为你是不信那些东西的。”

“别当傻瓜了。我过去是装出来的，大家都是这样的。党员，宣传教化，那些都是政治任务，全是无意义的空话，这才是我想要做的事情。现在咱们放下咖啡走吧，你有公车吗？”

“有。”

“好吧，咱俩都喝醉了，你送我回家吧。”

从独立的乌克兰共和国首都基辅开出来一辆硬卧列车，隆隆地穿过寒冷的夜色，正在向莫斯科奔驰。

在第六车厢2B隔间里，两名英国人正坐在那里玩着拉米牌。布赖恩·文森特看了一下他的手表。

“还有半个小时就要到达边界了，奈杰尔爵士。最好作好睡觉的准备。”

“我也是这么想的。”奈杰尔·欧文爵士说。他仍然穿戴整齐地爬到上铺，拉开毯子盖住身子。

“看上去像那种人吗？”

退役军人点点头：“其它的事情交给我吧，先生。”

火车在边界上停了一会。车上的乌克兰官员已经检查过这两位英国人的护照了。停车时，俄罗斯人上了火车。

10分钟之后，卧铺车厢有人敲门。文森特把门打开了。

“什么事？”

“请出示护照。”

车厢里的光线很弱，但是过道里的光线要亮一些，那名俄罗斯检查员不得不费劲地看着。

“没有签证？”他问道。

“当然没有。这些是外交护照，不需要签证。”

那名乌克兰人指着每个护照封面上的英文字。“外交官？”他说。

那名俄罗斯人点点头，稍微有些尴尬。他得到了莫斯科FSB的指示，留心所有跨越边界的人物中，是否有一个人或某张面孔像某一个人，而两者都要留心。

“这位老人！”他指着第二本护照。

“他在上面呢，”那位年轻的外交家说，“你可以看见，他年纪很老了。现在身体感觉不舒服。你必须要打搅他吗？”

“他是谁？”

“实际上他是我们驻莫斯科大使的父亲。这就是为什么，我要陪他到这里来的原因。他来看他的儿子。”

那个乌克兰人指着上铺斜躺着的人。

“大使的父亲。”他说。

“谢谢你，我懂俄语。”那名俄国人说。他感到困惑，护照里那位圆脸秃头的人与他得到的描述没有什么关系。名字也不对。没有特肖，没有欧文。只有阿斯奎思勋爵。

“过道里肯定很冷，”文森特说，“透心凉，请快一点。为了我们的友谊。这是我们基辅大使馆的特别礼物。”

那瓶伏特加酒的质量特别好，是那种市面上买不到的酒。那位乌克兰人点点头，微笑着轻轻地碰了碰那个俄罗斯人。那个俄罗斯人咕哝着给两本护照都加盖了章，继续往前走了。

“我蒙着毯子听不见太多的话，但是听起来还不错。”当门关上之后，奈杰尔爵士说。他从上铺下来了。

“真希望这种人越少越好。”文森特动手把那两本假护照销毁了。销毁的护照碎片从厕所的洞里飘散到了俄罗斯南部的雪地上。他们每人都有一本入境的护照，有一本出境的护照。那两本“出境”护照上面伪造了漂亮的入境章，在箱子里锁着呢。

文森特好奇地看着奈杰尔爵士。他今年33岁，他知道这位比他大的老人可以当他的父亲，甚至爷爷。作为前特种部队士兵，他去过一些艰苦的地方，还包括躺在伊拉克西部的沙漠里，等待截获一颗飞行的飞毛腿导弹。他总是有伙伴、枪支、手榴弹，总是有某种抵抗的方法。

奈杰尔·欧文爵士把他带入了一个尽管有大笔酬金，但却是一个欺骗、伪造的假情报的世界里，他特别想喝加倍的伏特加酒。幸好他的包里还有一瓶。他自己打开喝了。

“您来一杯吗，奈杰尔爵士？”

“我不要！”欧文说，“既毁胃又烧嗓子，我宁可喝点别的东西。”

他从他的文件包里拿出一个银色的扁平小酒瓶，把盖拧开，往配套的银杯里倒了一杯。他把它举到文森特的面前，欣赏地喝了一口。它是特肖先生从圣詹姆士酒店带来的俱乐部自制的葡萄酒。

“实际上，我认为这些酒你都喜欢。”退役军士文森特说。

“我亲爱的孩子，好多年来我已经没有这样的乐趣了。”

黎明前他们在莫斯科下了火车。外面的温度是零下15度。

对于那些急于赶回家，到炉膛边取暖的人来说，火车站似乎显得很寒冷，但是它仍然比街道上要暖和得多。当奈杰尔爵士和文森特从基辅的夜行快车下来后，库尔斯克车站广场上到处都是饥寒交迫的人流。他们尽可能靠近温暖的发动机，企图抓住咖啡馆里偶尔冒出来的热浪，或者就躺在那里的水泥地上，试图熬过又一个夜晚。

“尽可能靠近我，先生。”文森特低声说，他们向检票口移动，检票口外面就是车站广场。当他们向一排出租车走去时，许多流浪的人向他们靠近，这些人伸手乞讨，蓬头垢面，眼窝下陷。

“上帝，这里的情况太糟了！”奈杰尔自言自语。

“不要拿钱，你会引起骚乱的。”他的警卫严厉地说。

尽管上了年纪，奈杰尔爵士还是自己拿着文件包，让文森特腾出一只手。那位前特种部队士兵把一只手放在他的左腋窝下，表明他有一支枪，必要时就要使用它。他保持这种姿势，让老人走在他的前面，穿过人群，向外面停了几辆出租车的人行道走去。当他把一个乞丐的手拨到一边时，奈杰尔爵士听见那个人在他背后高声叫喊：“外国人，讨厌的外国人。”

“这是因为他们认为我们有钱。”文森特对着他的耳朵说，“我们是外国人，我们有钱。”

呼喊声尾随着他们到了人行道上。“该死的外国人，等等科马罗夫。”

当他们坐到了出租车的后座上时，欧文身子向后靠了靠低声说：“我没有意识到这里情况是这么糟糕。上一次，我是从飞机场直接到民族饭店，然后又从那里出来的。”

“现在已经到了严冬了。每到严冬，情况都会变得更糟糕。”

当他们离开前院时，一辆民兵卡车开到了他们的前面。两名冰冷面孔的民兵身穿厚厚的大衣、头戴裘皮无缘帽，坐在温暖的驾驶室里。那辆卡车迅速超过他们，他们能看到车里拉的东西。

当卡车急速行驶，车上的帆布被吹开的一瞬间，车里露出了一排排人脚，穿着破鞋的脚。冻成冰块的僵硬尸体被用绳子捆扎好，一层又一层地像枕木一样堆起来。

“是运尸车！”文森特轻声说，“每天黎明要收一次尸，每天晚上沿着码头的各家门口有500人死亡。”

他们在民族饭店定了房间，但是想到下午再入住。因此，他们在皇家酒店的客人休息室里面的高靠背皮扶手椅里度过了大半天。

贾森·蒙克使用密码从他的便携式电脑发射了一条短信息。信息虽然短，但是重点突出。他已经见过彼德罗夫斯基将军了，所有工作似乎进展良好。他仍然被车臣人带着在城市里四处走动，经常打扮成一名神父、军官、民兵军官或者流浪汉。大主教已经准备好第二次迎接他的英国客人。

这条信息远渡重洋，到达国际通信公司的总部，然后仍然加密被重新发射给在伦敦的奈杰尔爵士。奈杰尔爵士自己有一台一次性解码器。正是这条信息，把他从伦敦的希思罗机场带到了基辅，然后又乘火车来到莫斯科。

但是这条消息也被FAPS捕获了，他们现在几乎全天都在为格里申上校工作。当基辅至莫斯科的火车深夜行驶时，FAPS的高级主管正与格里申一同协商该信息的情况。

“我们几乎快逮住他了！”那名主管说，“他是在阿尔巴特街，最后一次，他在索科尔尼基文化和休息公园附近。这样看来他是在四处移动的。”

“阿尔巴特街？”格里申气愤地询问到。阿尔巴特街离克里姆林宫的墙壁只有半英里远。

“我必须告诉你，还有另一个危险。如果他使用的是我们推测的那种计算机，信号发射或接收时，他可以不在场。他可以提前设置好，然后离开那个机器。”

“要找到发射机！”格里申下了命令，“他会回到发射机那里去的，他回去时，我就在那儿等候他。”

“如果他再发射两次信息或者每次发射时间长于半秒，我们就能找到发射机。我们将能够确定信号发射的街区，甚至大楼。”

这两个人都不知道，根据奈杰尔·欧文的计划，蒙克至少还需要再向西方发射三次信息。

“他回来了，格里申上校。”

马克西姆神父在电话里的声音，紧张得只颤抖。晚上6点钟，外面天黑得伸手不见五指，寒风刺骨。格里申仍然在基塞尔尼大街的办公室里，还没有下班。他刚要离开，这时电话铃响了。按照指示，接线员一听到马克西姆这个字，就把电话直接转给安全部部长。

“平静下来，马克西姆神父，谁回来了？”

“那个英国人。那个英国老头。他与陛下谈了一个小时。”

“他不可能回来！”格里申在内务部移民局和FBS反情报局花了一大笔钱，以便得到预先警告，但是他还没有收到任何信息。“你知道他呆在哪里？”

“不知道，但是他使用的是同一辆豪华轿车。

民族饭店，格里申想到了。这个老傻瓜去了同一家酒店。上一次由于“特肖”先生跑得太快，他未能逮住那个老间谍头目，至今他的心里还阵痛不已。这一次不会再出错了。

“你现在在哪里？”

“在街上，用我的手机打的电话。”

“这样很不安全。还是到老地方等我。”

“我该回去了，上校。否则我要被辞退了。”

“听着，傻瓜。打个电话回去，告诉他们你身体不太舒服。就说你已经去拿药了。然后到会面地点等我。”

他砰地放下电话，然后又拿起电话，命令他的副职，前克格勃边界警卫局少校立即到他的办公室报到。

“带10个人来，要最好的，穿便衣，带三辆车。”

15分钟后，他把奈杰尔·欧文的照片放到他的副职的面前。

“就是他，可能有一名年轻人陪着他，黑头发，看起来很健壮。他们在民族饭店。派两个人在大厅里，守住电梯、接待台和大门。楼下咖啡厅放两个人。街上两个人站在外面，两个人呆在车里。如果他来了，跟着他进来，然后向我报告。如果他就在那里，他出来之前一定要与我联系。”

“如果他乘车离开了呢？”

“跟着他，除非肯定他是去飞机场。然后安排一场车祸。不要让他到机场。

“是的，上校。”

当那名副职去向他的部下交代情况的时候。格里申又给他的薪水册上的另一名专家打了电话。这个人以前是一名小偷，专门在酒店偷盗，他说莫斯科任何一家酒店的门他都能打开。

“把你的工具包收拾好，去前苏联国际旅行社酒店，坐在大厅里，手机一直开着。我想让你今天晚上在酒店给开一间房，时间未定。我需要你时，会给你打电话的。”

前苏联国际旅行社酒店距民族饭店有200码的距离，在特韦尔斯卡亚街的角落里。

30分钟后，格里申上校来到叶卡特琳堡的全圣教堂。那个闷闷不乐的神父热得直出汗，正等候着他。

“他什么时候到的？”

“没通知，大约4点钟。但是，陛下肯定一直在期待着他的到来。他让我直接把他和他的翻译领到楼上。”

“他们在一起呆了多长时间？”

“大约一个小时。我给他们送了一壶茶，但是我在屋里的时候，他们停止了谈话。”

“你在门口偷听了吗？”

“我努力了，上校，但那不是件容易的事。到处都有打扫卫生的人，那两个修女，还有那个私人秘书阿奇迪肯。”

“你听到了多少？”

“一点。谈了许多关于某个王子的事情。那个英国人向大主教推荐一个外国王子，有某种地位。我听见‘罗曼诺夫血缘’和‘非常适合’这几个短语。那个老头讲话的声音很轻，我又不懂英语，幸亏翻译的声音大一些。主要是那个英国人在讲话。陛下主要是听讲。我曾看见他在研究一张图纸。我不得不出来了。我敲门进去，问他们是否需要添加茶水。那时很安静，因为陛下正在写信。他说不需要，挥手让我出来了。”

格里申沉思了。“王子”这个词对于他来说意义重大，但对于那个贴身男仆来说没有什么意义。

“还有其它的事吗？”

“是的，还有最后一件事。当他们准备离开的时候，门开了一个缝。我手里拿着他们的衣服在外面等着。我听见大主教说：‘我会尽快在适当的时候，去找我们的代理总统说情。’那句话非常清楚，那是我所听到的惟—一句完整的话。”

格里申对马克西姆神父微笑着说：“恐怕大主教正在与外国人合谋反对我们未来的总统。这是一件令人非常伤心、非常不幸的事，因为它是不会起作用的。我敢肯定，陛下的用意是好的，但是他太愚蠢了。大选之后，所有的胡说八道将被忘记。但是你，我的朋友，不会被忘记。我在克格勃工作的那段时间里，我学会了辨认一名叛徒和一名爱国者的区别。叛徒在某些情况下会被忘记的，例如陛下。但是一名真正的爱国者将永远受到奖赏。”

“谢谢你，上校。”

“你什么时候休息？”

“一周一个晚上。”

“竞选之后，你一定要到我们青年战斗团的某个营房里来与他们一起吃饭。他们都是外表很凶狠，但是内心很善良的小伙子。当然身体非常健壮。所有的人年龄都是15岁至18岁。我们把他们中间最优秀的送到黑色卫队里去了。”

“我将非常乐意……”

“大选后我肯定会向总统建议卫队和战斗团需要一名名誉牧师。肯定需要主教的职位。”

“非常感谢您，上校。”

“你将会发现我能做得到，马克西姆神父。现在回到住处去吧。与我保持联系。你最好带上这个。你会知道怎样处理它的。”

他的情报员离开后，他命令司机把他送到民族饭店。他想已经是时候了，该让这些大胆闯入的西方人和捣乱的美国人知道一些现代莫斯科的实情了。
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格里申命令他的司机将车停在离民族饭店100米远的里亚德大街上，该大街位于马术练习场的西北边，民族大酒店就坐落在这里。从他的车里，他可以看见他派去盯梢的两辆汽车已经停在酒店正对面的购物中心附近。

“就在这里等着！”他对司机说完就下车了。即使刚到傍晚7点钟，室外的温度几乎到了零下20度。有几个全身裹得严严实实的人，慢悠悠地走了过去。

他穿过马路，敲响了司机的侧面窗户。当电动马达将车窗放下来时，车窗仿佛已经结冰，在寒风中嘎吱嘎吱作响。

“你好，上校。”

“他在哪里？”

“如果他在我之前已经回了酒店，他现在肯定在酒店的房间里。离开酒店的人没有一个看起来像他。”

“打电话叫库兹涅佐夫立即过来，告诉他我这里需要他。”

20分钟后，那位宣传部长来了。

“我需要你再扮演一次美国旅行者。”格里申说，并从他的衣服口袋里掏出一张照片让库兹涅佐夫看。

“我要找的就是这个人，”他说。“试一下特肖或者欧文的名字。”

10分钟之后，库兹涅佐夫回来了。

“他在那里，名字叫欧文。他在他的房间里。”

“房间号是多少？”

“252。就这点事情吗？”

“我就需要这些信息。”

格里申转身回到了他自己的车前，用他的手机与那个他已经安排在前苏联国际旅行社酒店大厅里的职业撬锁小偷通了电话。

“你准备好了吗？”

“准备好了，上校。”

“继续守候值班，我下命令后，立即搜查252房间。不要拿任何东西，但是每件东西都要搜查。我派了一个人在酒店大厅里等候你，他会与你一起去的。”

“明白了。”

8点钟，格里申安排在大厅里的其中一个人出来了。他朝马路对面最近一辆车里的同事点点头，然后快速离开了。

几分钟之后，两名身穿沉重的冬装，头戴裘皮帽子的人出现了。格里申可以看见其中一顶帽子下面露出了几束白色的头发。那两个人向左拐，沿着街道向大剧院走去。

格里申打电话给他的小偷。“他离开了酒店。他的房间现在已经空了。”

格里申的其中一辆车开始慢慢地跟踪在那两个步行人的后面。民族饭店底层咖啡厅里的两名盯梢，也从酒店里走出来，跟踪着那两个英国人。街上有四名步行跟踪的人，两辆车里共有四人，其中每辆车里两人。格里申的司机说话了。

“我们可以收拾他们吗？”

“不，我想知道他们去哪里。”

欧文有可能与那个美国人取得联系，假如这样的话，格里申可以将他们一网打尽。

那两个英国人在特韦尔斯卡亚街尾的交通灯下停住了脚步，等绿灯亮了之后，穿过了马路。

几秒钟之后，那个小偷来到了特韦尔斯卡亚街的角落里。

他是一名经验十分丰富的专业小偷，偷盗的对象总是那些能住得起莫斯科高级酒店的外国高级管理人员。他的外衣和西装都是伦敦货，是他偷来的，他那自信的神情，几乎骗过了所有酒店的工作人员。

格里申看见他推开了酒店的旋转门，进去后就消失了。上校很高兴地注意到奈杰尔·欧文手里没带公文包。假如他有公文包，它肯定在他的房间里。

“开车！”他对司机说。那辆奔驰汽车慢慢地离开了路边，开到离那些步行的人只有100码远的距离。

“你知道，我们被跟踪了。”文森特说。

“前面两个人，后面两个人，对面的人行道上还有辆车。”奈杰尔爵士说。

“我真服了你了，先生。”

“我亲爱的孩子，我可能老了，头发白了，但是我希望我还能发现那些目标大、行动笨拙的盯梢者。”

由于这位第二总局的头目手里掌握着极度的权力，他很少亲自到街头搞伪装行动。他们与华盛顿的FBI和伦敦的MD不一样，他们从来不擅长在街头进行隐秘的跟踪行动。

这两个行人从华灯灿烂的大剧院门前经过，然后到达小一点的戏剧院，从那里他们拐到了一条小巷，即戏院巷。

拐弯处有一个门道，尽管寒风刺骨，一个衣衫褴楼的流浪者还是在那里睡觉。奈杰尔爵士停住了脚步。

他们前后跟踪的黑色卫队盯梢们，假装正在研究空空的商店橱窗。

在门道里暗淡的灯光下，那个人听见了脚步声，抬起头来。他并没有喝醉，但是年纪很老，在一条羊毛围巾里，裹着一张饱经沧桑的疲倦的面孔。那件破旧大衣上面挂了许多已经褪色的勋带。一双疲惫的双眼，盯着面前这位外国人。

奈杰尔·欧文在莫斯科时花了一些时间研究过俄罗斯的勋章。他从那排污浊的勋带里辨认出其中的一个勋章。

“斯大林格勒？”他轻声地问，“你参加过斯大林格勒战役？”

那个老头慢慢点点头。

“斯大林格勒……”那个老头用嘶哑的声音说。他当时肯定还不到20岁，在1942年那个寒冷的冬天，为保卫伏尔加河上那座城市的一草一木与冯。保卢斯的第六军团作战。

奈杰尔爵士从他的裤子兜里掏出一张钞票，是5000万卢布，约等于30美元。他用俄语说：“食品，热汤，伏特加酒，为了斯大林格勒！”

他直起腰来继续往前走，感到肚子饿了。文森特赶上来了，追踪者离开了商店的窗户，继续跟踪。

他自己嚼咕了一句，转身进入了小巷。

格里申车内的无线电话响了，他的一名跟踪者正使用对讲机。

“他们转弯了。他们去了一家饭店。”

白银时代是另一家传统的俄罗斯老式饭店，位于戏院背后的一个小巷里。它早先是俄罗斯中心的一家浴室，它的墙上贴着瓷砖和描述很久之前乡村风景的镶嵌瓷画。刚领略过街道上刺骨的寒风，两名客人感觉到这里的暖风正向他们迎面扑来。

这个饭店里挤满了人群，几乎每张餐桌都被占住了。服务生领班赶紧迎上来。

“先生们，恐怕我们这里都满员了！”他用俄语说，“是一个大型私人宴会，我很抱歉。”

“我看见还剩下一张桌子，”文森特也用俄语回答到，“看，在那边。”

那边靠墙确实有一张能容纳四个人的餐桌。服务生领班看起来很为难，他意识到这两名客人是外国人，他们很可能用美元结账。

“我去问一下宴会的主人。”他说完，匆匆忙忙离开了。他与房间里最大那张饭桌上像众星拱月一样被好多人围在里面的一位潇洒的橄揽色皮肤的人嘀咕了几句。那个人思索着看了一眼站在门口的那两个人，点了点头。

服务生领班回来了。“他允许了，请跟我来。”

奈杰尔·欧文爵士和文森特肩并肩坐在靠墙的长条形软凳上。欧文朝那边望去，他向私人宴会的资助人点头表示感谢。那个人也向他点点头。

他们要了黄莓调味的野生鸭子，允许服务员推荐了一种红葡萄酒，它使人联想起公牛的血。

在外面的小巷里格里申的四名跟踪者已经把小巷的两端封锁住了。上校的奔驰车停到小巷的入口处。他从车里出来，召集他的人开了个短会。然后回到他的车里打开了手机。

“事情怎么样了？”他问道。

从民族大酒店的二楼走廊里传来了一个声音：“正在撬锁。”

民族大酒店里安排的四个人当中，有两个人仍然留在原地。其中有一个人守在走廊一端的电梯附近。他的任务是观察是否有人突然从电梯出来朝252房间走去。假如有人来，他要走在他们的前面，吹口哨递消息提醒窃贼离开房间门口，然后继续向前走。

他的同事正在与那个小偷在一起，小偷正在尽全力鼓捣252号房间的锁。

“你们进屋后告诉我一声。”格里申说。

10分钟之后，那把门锁咯噔一响，被撬开了。他们通知了格里申。

“每一个证件、每一份文件、每张照片都要放回原位。”他说。

他们对奈杰尔的房间进行了快速彻底的搜索。小偷在浴室里呆了10分钟，出来后他摇摇头。柜子的抽屉里整齐地摆放着预料到的东西，有领带、衬衫、内裤和手帕。桌子旁边的抽屉是空的。衣柜上面的箱子里也是空的，衣柜里两件西服的口袋里什么东西也没有。

小偷跪在地上，满意地低声笑起来了。

文件箱在床底下，它被推到了中间，从外面刚好看不见。小偷用晒衣钩把它拉出来了。他用3分钟时间把箱子的密码锁打开了。

箱子打开后，他很失望。里面有一个装旅游支票的塑料信封，假如不是格里申下了命令，他肯定要把它们带走的。里面还有一个钱包，钱包里有几个信用卡和一张伦敦怀特俱乐部的酒吧票据。一个银色的扁平小酒瓶，里面的味道他不熟悉。

箱子上盖的内袋里有一张从莫斯科到伦敦的返回飞机票和一张莫斯科的街道地形图。他看了一下地图，试图找到任何标记，但是没有找到。

他用一个小照相机将所有的东西都拍照。与他在一起的那名黑色卫队士兵把他们的所有发现向格里申作了汇报。“应该还有一封信。”他在500码以外的街道上严肃地说。

小偷听到这话后重新检查了那个文件箱，发现它的箱底是假的。里面有一个长的奶油色信封，信封里就有一页纸，信纸的抬头是莫斯科和全俄大主教的名字和地址。他给这张纸拍了三张照片，以确保万无一失。

“收拾好，然后撤离。”格里申说。

屋里的那两个人把信放回到信封里，把信封重新放回到箱子的假层下面，使箱子完全恢复了原样。箱子的密码也按照开箱时的顺序恢复了原有密码，箱子被重新放到了床底下。他们把房间完全恢复了原样，仿佛奈杰尔·欧文走后没有人进来过，全部整理完之后，那两个人离开了房间。

白银时代的门被人轻声打开又关上了。格里申带了四个人穿过小厅，推开饭厅里沉重的门帘。服务生领班赶紧跑过来。

“对不起，先生们……”

“滚开！”格里申根本一眼也没看他。

服务生领班震惊了，他看到那个身穿黑色上衣的高个子后面跟了四个人，他让开了路。他立刻意识到遇到大麻烦了。那四名卫兵虽然身着便服，但是都是身材魁梧，面容凶狠。即使他们没有穿军装，那名服务生领班还是认出来了，他们是黑色卫队的卫兵。他在电视上见过他们，他们身着制服，在军营里的舞台上，为他们的领袖振臂欢呼。他非常清楚服务员不能与黑色卫队纠缠。

领头的那个人将吃饭的人巡视了一遍，最后目光落在远处那张桌子前正在吃饭的两个外国人身上。他点头让其中一个人跟着他，其他三人在门口支援。他知道他需要助手，因为那两个英国人当中的那个年轻人可能会找麻烦，但是，他需要时间。

“你的朋友吗？”文森特平静地问。他感到身边没带任何武器，真希望他盘子里的那把锯齿状的切肉刀离他近一些。他心想它还不算太远。

“我想，他们就是几个星期前你们炸毁他们的印刷机的先生们。”欧文说。他把嘴擦干净，鸭子很香。穿黑色上衣的那个人走过来，在他们面前站住脚，打量着他们。他的手下站在他的身后。

“是欧文先生吗？”格里申只会讲俄语。文森特翻译了他的问话。

“实际上是奈杰尔爵士。我有幸见到的是哪位先生？”

“别玩游戏了，你是怎样进入我们国家的？”

“坐飞机来的。”

“撒谎！”

“我向你保证，上校。是格里申上校吧？我的证件齐全。当然，它们是被存在酒店的接待台里，否则，我会让你看的。”

格里申犹豫了一下。他已经对大多数国家机关下了命令，并且对他们进行了适当的贿赂，他们已经遵守了他的命令。但是，也可能出现某个漏洞。因为，有人会出更多的钱进行收买活动。

“你正在干涉俄罗斯的内部事务，我不喜欢这种做法。你的美国傀儡蒙克不久将被逮捕，我要亲自找他算账。”

“你讲完了吗，格里申上校？因为如果你讲完了，既然大家都很诚恳，那么让我也直率地讲几句。”

文森特很快地翻译成俄语，格里申怀疑地看着他。还没有谁敢像他那样，对自己这样讲话，至少他是一名无能为力的老头。奈杰尔·欧文的双眼离开了他的酒杯，目光直盯着格里申。

“你是一个非常令人讨厌的人，你所为之服务的人，更加令人厌恶！”

文森特张开嘴，又合上了。然后用英语低声说：“老板，这么说明智吗？”

“就这样翻译！”

文森特照办了。格里申前额上的脉管有节奏地跳动着，在他身后的暴徒看起来，似乎他的喉结很快就要离开他的嗓子。

“俄罗斯人民，”欧文以谈话的语调继续说，“或许犯了许多错误，但是他们不需要，任何国家也都不需要像你这样的社会渣滓！”

文森特翻译到“社会渣滓”这个词时停住了，他换了一个俄语类似的词。格里申额头上的脉管跳动速度更快了。

“总而言之，格里申上校，你和你的上司有可能永远无法统治这片伟大的土地。俄罗斯人民正在逐渐识破你们的假面具，30年之后，你会发现他们会改变他们的看法。那么，你打算怎么办呢？”

“我认为，”格里申小心地说，“我首先要杀死你，你肯定不能活着离开俄罗斯。”

文森特翻译完后用英语补充说：“我认为他会这么做的。”

整个房间里鸦雀无声，两边吃饭的人都通过文森特的翻译听到了格里申与欧文的对话。格里申并不担心。在外吃晚饭的莫斯科人，既不会干预，也不会回忆他们所见到的事情。谋杀案分部仍然正在毫无目标地寻找杀害伦敦记者的凶手呢。

“你做出了最不明智的选择。”欧文说。

格里申冷笑了：“你认为谁会帮助你呢？你们这些蠢猪？”

“猪”这个词用错了。格里申左边的饭桌上重重地响了一声。他半转身扭过去。一把明晃晃的弹簧小折刀被扎进了桌面，它仍然在颤动。它有可能是吃饭人的切肉刀，但是他手里已经握了一把刀。在左边，另一个吃饭的人把他胸前戴的白色餐巾取下来，露出来一只9毫米口径的手枪。

格里申对身后的黑色卫队士兵问道：“这些是什么人？”

“他们是车臣人。”卫兵回答说。

“他们全是吗？”

“恐怕全是！”欧文轻声说，文森特翻译了。

“他们不喜欢被称为猪。穆斯林，你是知道的。他们有长久不忘的好记性。他们甚至能记住格罗兹尼。”

当提到他们被摧毁的首都时，50名就餐者的枪支一起拉开了保险锁，只听见嘎咯作响的金属声。七支手枪对准了门帘旁边的那三名黑色卫队士兵。服务生领班蜷缩在他的收银台后面，祈祷他能够再一次见到他的孙子。

格里申看着奈杰尔爵士：“我低估你了，英国佬。但是，以后你不会再有机会了。滚出俄罗斯，呆得远远的。停止于预她的内政。再也别想见到你的美国朋友了。”

他转过身，大步朝门口走去。他的卫兵跟着他出去了。

文森特出了一口长气。“你了解我们周围的人，是吗？”

“我希望我的口信已经送过去了。咱们走吧。”

他举起只剩下最后一点红葡萄酒的杯子向全屋里的人敬酒：“先生们，请接受我的谢意，祝你们身体健康。”

文森特进行了翻译之后，他们离开了，他们都走了。车臣人大步走出了酒店，他们陪同客人到了大舍列梅季耶沃。第二天早晨，他们从那里登上了开往伦敦的航班。

当英国航空公司的喷气机在莫斯科上空倾斜转弯时，文森特说：“不管再出什么价，奈杰尔爵士，我都不打算再回莫斯科了。”

“那很好，因为我也不会再回来了。”

“那个美国人是谁？”

“恐怕，他还在这里的某一个地方，生命在危险的边缘，就在边缘。他是一个非常特殊的人。”

奥马尔没有敲门自己就进来了。蒙克正坐在桌子旁边，研究一张放大了的莫斯科地图。他抬起头来。

“我们必须谈谈。”那位车臣领袖说。

“你看起来不高兴，”蒙克说，“我很遗憾！”

“你的朋友已经活着走了。但是，昨天晚上白银时代饭店发生的事情真是太疯狂了。我承认，我很久之前欠了你一笔债。但是，这笔债正在还清。而且那笔债，是我一个人欠的。不能因为你的朋友要玩疯狂的游戏，而使我手下的人处于危险的境地。”

“对不起，那位老人不得不来莫斯科。他有一次非常重要的会面。除了他以外，没有其他人能处理。因此，他来了，格里申也发现他在这里。”

“那么，他应该呆在酒店里就餐，在那里他会很安全的。”

“显然，他需要见格里申，与他谈谈。”

“就那样与他谈话？我坐在离他三张桌子远的地方。他实际上是在自己找死！”

“我也不明白，奥马尔！那些，是他自己的事。”

“贾森，这个国家有2500个私人保安公司，其中莫斯科有800个。他本可以从任何一家公司雇50名杀手。”

随着黑社会的兴起，另外一个迅速发展的行业就是私人保嫖公司。奥马尔的数字非常准确。保安公司招募的人，同样都是来自以前的军事机构：有前陆军、舰队、特种部队、伞兵、民兵、甚至克格勃，所有这些人，都可能被雇佣。到1999年，整个俄罗斯雇佣的全部保安人员的数字为80万人，其中1／3在莫斯科。

从理论上讲，民兵是为所有保安公司颁发许可证的权力机关，根据法律他们有责任审查花名册上的所有征用的人员，看看他们是否有任何犯罪的记录，他们是否符合条件，是否有责任心，携带的武器情况，带了多少，什么型号的，为什么要带武器等等。

这只是理论。实际上用钱可以买到所有必须的证件。“保安公司”这个伪装如此实用，以至于土匪们也组建并注册自己的公司。这样一来，每个强盗都可以出示证件，名正言顺地携带武器。

“问题是，奥马尔！他们可以被收买。他们见到格里申，他们知道他们可以得到双倍的补偿；他们将改变原有的立场，亲自完成任务。”

“所以你要用我的人，因为他们不会背叛你。”

“我别无选择。”

“你要知道格里申将完全清楚，是谁一直隐藏了你。如果他以前不清楚，他现在肯定不会迷惑了。从现在开始，日子将很难过了。我已经听到街上有传言，听说有人让多尔戈鲁基装备加工机械，以准备打一场土匪战。我最不需要的，就是土匪战。”

“如果科马罗夫执政，多尔戈鲁基可能就是你们当中最得宠的一个。”

“你这会儿，又提他干吗？又是你和你那该死的黑色档案。”

“不管他是什么，我们现在无法阻挡了，奥马尔！”

“我们？‘我们’怎么了？你来找我，是为了寻求帮助。你需要住所，我殷勤地招待了你，这就是我们的人民的生活方式。现在，我面临着开战的威胁。”

“我可以尽力阻止它。”

“怎样阻止？”

“与彼得罗夫斯基将军谈谈。”

“他？你知道他和他的GUVD，已经给我们的行动带来多大的损害？你知道他对我的俱乐部、仓库和娱乐场发动过多少次进攻？”

“相比之下，他更恨多尔戈鲁基。我还需要与大主教见最后一面。”

“为什么？”

“我需要与他谈谈，有些事情需要告诉他。但是，这一次我需要有人帮助我脱身。”

“没有人怀疑你，打扮成一名神父去见他好了！”

“事情要比想像的复杂得多。我想那位英国人使用了一辆酒店的豪华轿车。如果格里申查阅一下记录，他很可能发现，一个英国人去拜访过大主教。他的住宅很可能被监视了。”

奥马尔不相信地摇摇头。“你是知道的，我的朋友，你们的那个英国人是个大傻瓜。”

格里申上校坐在他的书桌前，非常满意地研究着那张放大的照片。最后，他接了一下内部通信系统的按钮。“总统先生，我有事需要向您汇报。”

“来吧。”

伊戈尔·科马罗夫研究着那张从奈杰尔·欧文爵士的文件箱里找到的那封信的放大的照片。它是用教堂的官方信纸写的，信的开头写到：“皇家殿下”，信尾是阿列克谢二世陛下的签名和图章。

“这是为什么？”

“总统先生，外国人合谋要反对您的计划，已经完全搞清楚了。它是分为两部分。一部分是放在俄罗斯内部，它是要搅乱您的竞选计划；他们选择了某些人，向他们展示了您的私人宣言，散布恐慌和失望的言论。阴谋的第二部分更危险。他提出了一个取代您的计划，他们企图恢复全俄罗斯的王位。从他自身的利益出发，大主教已经参与进来了。你面前的那封信，就是他写给在西方居住的某个王子的亲笔信，他支持恢复王位的计划，一旦对方同意，教堂将向这个人发出正式的邀请。”

“你的建议呢，上校？”

“我的建议非常简单，总统先生。如果没有候选人，这个共同的阴谋肯定破产。”

“你知道，有人能阻止这位贵族先生吗？”

“有！他是个非常优秀的人才，习惯于在西方工作，讲好几国语言。他是多尔戈鲁基的工作人员，但是可以雇佣。他的最后一项合同涉及两名黑手党的叛教者，他们把在伦敦存的2000万美元盗为己有。两周前，在伦敦郊区温布尔登的一套房间里找到了他们。”

“因此，我认为我们需要这个人提供服务，我的上校！”

“把它交给我吧，总统先生。10天之内，将不会再有候选人了。”

格里申回到他的办公室后，想像出一幅图画：奈杰尔的宝贵王子躺在大理石的停尸桌面上，FAPSI追踪到了蒙克，将他吊在地窖里。他要给奈杰尔·欧文爵士寄一包照片去，让他过一个真正的圣诞节。

GUVD的头目刚吃过饭，正抱着他的小女儿一同观看她最喜欢的卡通片。这时，电话铃响了，他的妻子接了电话。

“是找你的！”

“是谁？”

“他只是说是个美国人。”

民兵将军把塔季扬娜轻轻地放在地上，站起身来。

“我在书房里接电话。”

当他关上书房的门，拿起话筒后，他听见他的妻子在外面把分机放回了原位。

“喂？”

“是彼得罗夫斯基将军吗？”

“是的。”

“我们那天谈过话。”

“谈过。”

“我有一些或许能使你感兴趣的情报，你有笔和纸吗？”

“你在哪里打电话？”

“在一个电话亭，我不能呆太长的时间，请你快一点！”

“你说吧。”

“科马罗夫和格里申已经说服了他们的朋友多尔戈鲁基黑帮，要发动一场战争。他们准备收拾车臣黑手党。”

“这么说，这是一场狗咬狗的战争，我们应该注意。”

“世界银行代表团正在莫斯科谈判下一轮的经济贷款的事宜。代理总统正在设法给世界留下一个好的印象，为他的竞选铺平道路。假如莫斯科的大街上到处子弹穿梭，他也许不会高兴的。他肯定要追究其原因的。”

“继续讲下去。”

“六个地址，请写下来。”

蒙克把它们一连串告诉了对方，彼得罗夫斯基将军记了笔录。

“它们都是什么？”

“前两个是军械库，里面装满了多尔戈鲁基的武器。第三个是一个娱乐场，它的地下室里存放的他们的大部分财务账本。最后三个是仓库，它们储藏了价值2000万美元的违禁品。”

“你是怎么知道的？”

“我有两个级别不太高的朋友。”

“你认识那两位军官吗？”

蒙克说出了他们的名字。

“当然知道！一个是我的高级副官，另一个是SOBR的班长。为什么要问他们？”

“他们俩都在多尔戈鲁基的花名册上。”

“你最好搞准确，美国人！”

“我已经搞准确了。如果你要发起进攻，不要忘了把这两个人排除在外。”

“我知道如何做我的工作。”

电话被挂断了。彼得罗夫斯基将军思索着将话筒放回原处。如果这个奇特的外国特工说对了，那么他的情报是价值无限的。他拿定了主意，要打破那个黑帮战争，要对那个黑手党团伙发起一系列进攻。此时此刻，会得到代总统的赞许的。他可以指挥一只3000人的快速反应部队，SOBR主要由朝气蓬勃的年轻士兵组成。如果那个美国人，关于伊戈尔·科马罗夫和他的计划的说法有一半是正确的，那么在新俄罗斯，将没有他本人、他的扫荡流氓的执法团体，或者他的部队三者的立足之地了。

他回到了客厅，卡通片已经演完了。他永远也不会知道动画片里人物的命运了。

“我要去办公室，”他对妻子说，“我整个晚上和明天大部分时间，都要呆在那里。”

在冬天，市政当局总是要把高尔基公园的小路上和人行道上全部洒上水，水不久就会结成很结实的冰，从而建成了国家最大的溜冰场。这个溜冰场延伸好几英里，是莫斯科各个阶层、各个年龄段的人最喜欢去的地方，他们带上滑冰鞋和足够的伏特加酒，在晶莹的世界里自由自在地畅游，暂时把世间的各种烦恼全部抛在了脑后。

一些车道没有冰，车道尽头是小型停车场。圣诞节前10天，有两个紧裹着围巾、头戴皮帽的人，冒着严寒来到这里的其中一个小型停车场。那两个人都各自下了车，独自走到面对溜冰场的树林旁边，溜冰场里人们你追我赶，热闹非凡。

这两个人当中，有一个人是阿纳托利·格里申，另一个人，是黑社会里称之为“机械工”的一个孤僻的人。

在俄罗斯，杀手很不值钱。但是有几个黑帮，特别是多尔戈鲁基认为，“机械工”不是一般的杀手。

实际上，他是一名乌克兰人，一名退役陆军少校，好几年前他被调到特种部队，在那里从事军事情报部门（GRU）工作。从语言学校毕业后，他在西欧任过两次职务。退役后，他意识到，他可以成功地利用他那流利的英语和法语，在那些大部分俄罗斯人认为是外国，或者是奇怪的社会里，他可以很轻松地自由活动。他毫无顾虑地把残杀他人的活动变成他的赚钱职业。

“我知道，你想见我。”他说。

他知道格里申是什么人，他知道在爱国武装联盟内部，这位公安头目是不需要他的。在黑色卫队内部，更不用说在该党的联盟多尔戈鲁基黑手党内，可以利用的刺客多如牛毛。但是到国外工作，就不是一般人能够胜任的了。

格里申递给他一张照片。机械工瞥了一眼，然后把它翻过来。背面打印了一个名字和远在西部乡村一个庄园的地址。

“一个王子，”他低声说，“我要去国外的王宫了。”

“把你的幽默感留给你自己享受吧，”格里申说，“那是一个容易受伤害的人，他没有私人保镖。12月25日前必须完成任务。”

机械工考虑了一下。时间太紧了，他需要准备一下。他之所以一直活着而且能自由活动，是因为他总是采取小心翼翼的防御性措施，而这需要时间。

“到元旦那一天。”他说。

“好吧，你出个价。”

机械工说了个数字。

“我同意。”

他们两个人嘴里呼出来的气体都变成了白色烟雾。机械工记得在电视里看过一个宗教集会，会上有着神赐能力的年轻神父，一直在要求恢复上帝和沙皇。这么说，就是格里申的游戏了。他后悔，没有再增加一倍报价。

“就这些事吗？”他问道。

“除非你想知道更多的事情。”那个刽子手把照片放到他的上衣里面。

“没有了，”他说，“我想我需要知道的都已经明白了。与你做生意非常高兴，上校！”

格里申转身抓住他的胳膊。机械工盯住那一只戴着手套的手，直到他松了手。他不喜欢有人这样动他。

“目标或时间都不允许失误。”

“我不会出错的，上校！否则你就不会来找我了。我会把我的利克膝斯坦账户号码寄给你的。祝你平安！”

在高尔基公园的溜冰场会面的那个午夜以后，彼得罗夫斯基将军同时发起了六场袭击。

那两个情报员被邀请到SOBR营房的军官俱乐部，参加一个私人晚宴，喝了足够的伏特加酒，他们都完全醉了。为他两人安排了远离袭击现场的睡觉房间。为了万无一失，他们睡觉的房间每个门口都安排了一个卫兵。

白天安排的战术“演习”，到晚上就投入了实战。到那时，一系列封存在车库里面的作战卡车开出来了，部队已经上了车，作好了临战的准备。早晨2点钟，司机和作战指挥官接受了任务，拿到了所需的地址。这是数月来第一次彻底的奇袭行动。

对那三个仓库的袭击几乎没遇到任何问题。四名保卫财产的卫兵企图抵抗，结果全被击毙了。另外八名卫兵当时就投降了。仓库里藏有1万箱进口的伏特加酒，都没有上税，都是两个月前从芬兰和波兰进口的。由于闹饥荒，俄罗斯这个世界上最大的伏特加酒消费国，不得不以高出产地国三倍的价格进口所需的烈酒。

仓库里的其它存货是洗碗机、洗衣机、电视机、录像机和计算机，这些都是从西方劫持来的。那两个军械库里存放的武器，足以装备一个加强步兵团，武器的类型从一般的战斗步枪到肩载的反坦克火箭和火焰喷射器。

彼得罗夫斯基亲自指挥了对娱乐场的袭击，娱乐场里仍然挤满了赌博者，赌徒失声叫喊着，逃入了夜色。那里的经理坚持说，他从事的是有城市经营许可证的完全合法的生意，直到把他办公室的书桌移开，地毯揭开，地下室的地板门掀开为止。那时：他几乎昏过去了。

在早晨6点钟，SOBR的队伍仍在一箱又一箱地往货车里搬运财务账，准备把它们运到GUVD的总部去加以分析。

到中午时，500码远的日特尼广场上，内政部的MVD常务委员会的两名将军打来了电话，表示祝贺。

半晌的无线电广播，第一次播报了这次行动的新闻，中午电视开始全篇报道该新闻。根据新闻报道，匪徒的死亡人数达到16人，而快速反应部队的伤亡人数，仅有一人重伤和一人轻伤，重伤的子弹射入了腹部，轻伤的子弹擦破了一点皮肉。27名黑手党的成员被活捉，其中7人需要入院治疗，两名正在GUVD录口供。

最后一条新闻实际上是假的，但是彼得罗夫斯基故意让新闻媒体散发出去，以便在多尔戈鲁基黑手党领袖中，造成进一步的恐慌。

后者确实元气大伤，他们在离莫斯科河上的阿克汉基尔斯可亚大桥1英里半以外的郊外，在一所戒备森严的华丽的大厦里召开了会议。开会时，惟一超过恐慌的情绪就是愤怒。大多数人深信他们两名情报员的兼职活动、SOBR奇袭的成功以及他们的情报的准确性，都充分说明他们内部有重大漏洞。

就在他们商讨的过程中，街上有人传言，是一名黑色卫队的高级军官说话时不小心泄露了秘密。考虑到多尔戈鲁基为伊戈尔·科马罗夫的竞选秘密投入了几百万美元，他们的心情变得沉重了。

他们永远不会想到，街上的传言是根据蒙克的建议由车臣人散布的。然而，黑帮头目决定今后再给爱国武装联盟提供资金援助之前，必须让他们作出严肃的解释。

刚过3点钟，奥马尔在私人保镖的严密护卫下，来拜访了蒙克。这一次，蒙克正住在索科尔尼基文化和休息公园附近，公园展览中心北边有一栋车臣人的小公寓，他与一家车臣人住在一起。

“我不知道你是如何运作的，我的朋友。昨天晚上突然爆发了一颗特大的炸弹。”

“这只是一个自我兴趣问题，”蒙克说，“彼得罗夫斯基急于想在世界银行访问期间取悦他的上司，直至代理总统办公室，就是这么回事。”

“好吧，现在多尔戈鲁基根本没有心思对我发动战争了。他们要用好几周的时间恢复他们的损失。”

“还要在黑色卫队中查找泄密的人。”一个站在门口的人提醒他。

奥马尔把一份新闻刊物放在他的膝盖上。“看看第三页。”他提出建议。

有一篇来自俄罗斯主要民意测验的组织者的报道，公众对爱国武装联盟的竞选支持率已经下降到55％，而且还在继续下降！

“这些民意测验主要是在城市里进行的，”蒙克说，“主要是因为便利，科马罗夫在城市里的势力较强。问题的关键，将取决于被忽视的在农村的广大人民。”

“你真的认为科马罗夫能够在竞选中被击败？”奥马尔问他。“六周之前，一点门儿都没有。”

“我也不知道。”蒙克说。

这个时候，还不能告诉这位车臣领袖，奈杰尔·欧文爵士并没考虑要在竞选中击败科马罗夫的问题。他想起了那位老间谍头目，他仍然置身于秘密战线上的伟大战斗之中，坐在福斯特城堡的图书室里，面前摆放着圣经。“关键在于，犹太勇士古边思！”他这么说，“要像吉迪恩那样思考。”

“你的思绪走得太远了！”奥马尔说。蒙克从幻想中醒过来了。

“对不起，你说得对。今天晚上我要再次拜访大主教，是最后一次。我需要你的帮助。”

“帮你进去吗？”

“我想是帮我出来。正像我已经告诉你的那样，格里申很可能已经将那个地方监视起来了。一个人就行，但是我在里面的时候，那个人要给其他的人打电话。”

“我们最好开始计划一下。”车臣人说。

阿纳托利·格里申上校在他卧室里正准备睡觉，这时他的手机响了。他不用介绍就听出了对方的声音。

“他在这里，他又来了。”

“谁又来了？”

“那个美国人。他回来了，他正在与陛下谈话。”

“他没有怀疑任何事情？”

“我想他没有，他一个人来的。”

“打扮成神父？”

“没有。穿了一身黑色的普通服装，主教似乎知道他要来。”

“你在哪里？”

“餐具室，正在调咖啡。我必须走了。”

电话挂断了。格里申努力控制他的得意心情。那个可恨的美国特工几乎就要被他抓住了。这一次，不会再有像上次东柏林的那种情况了。他给黑色卫队的内部核心小组的组长拨通了电话。

“我现在需要10个人，三辆车，带小型冲锋枪。把大主教住的那条街道两端封锁住。30分钟后在那里等我。”

已经是半夜12点半。

在1点过10分时，蒙克起身，他向大主教道晚安。

“我想，咱们不会再见面了，陛下！我知道您会为这片土地尽心尽力的，您的人民是如此热爱您。”

阿列克谢二世也起身，陪他走到门口。

“看在上帝的份上，我会尽力的。我的孩子，愿天使保佑你。”

当他下楼梯时，蒙克想此时北高加索山脉的几名战士们会干得很好的。

那个胖男仆像往常一样站在那里，手里拿着他的上衣。

“不要上衣了，谢谢你，神父！”他说。他最不需要的是让某件东西拖住后腿。他掏出手机，按了一个号码。铃声响了一下，就有人答应了。

“蒙克。”他说。

“15秒钟。”一个声音回答道。蒙克听出了穆罕默德的声音，他是奥马尔派来保护他的年长者。

蒙克把临街的门拉开4英寸，向外望去。在那条狭窄的街道下面，一辆奔驰车正在暗淡的街灯下面等待着。车的里面有四个人，一个人在掌握方向盘，其他三人手里拿着小型冲锋枪。车后面升起的白色烟雾表明，车的发动机一直在启动着。

在另一个方向，该街道通往一个小广场。在广场的阴影下还有其它两辆黑色轿车在等待着。任何人，不管是步行还是坐车，要想离开这个小巷必须经过这里的埋伏区。

在有一辆车等待的那一端，开来了另一辆车，它的出租车的灯光在挡风玻璃上面闪烁着黄色的强光。盯梢让它靠了过来。显然，它是来接他们的目标的。出租车司机的厄运来了，他也要死去。

出租车与奔驰车并行后，有两个葡萄大的金属片击中了结冰的路面，跳到了那辆轿车下面，只听见两声滴答声。那辆出租车刚离开那辆奔驰车，位于临街门夹缝后面的蒙克就听见了炸弹的爆炸声。

同时，一辆大卡车开进了街道的另一端的广场，轰隆隆地驶进入口后，便停下来了。司机从驾驶楼里跳出来，开始沿着小巷疾跑。

蒙克朝浑身颤抖的神父点点头，把门大敞开，阔步进入了街道。那辆出租车几乎就在他的对面，后门打开了。蒙克纵身跳进了车里。前座上一只强有力的胳膊向后按着他，卡车紧跟在后面。

那辆出租车轰鸣着从它来的路倒退着行驶。在静止的卡车后面，有人趴在地上用他们的小型机关枪朝卡车猛烈射击。然后卡车底盘下面的两颗炸弹爆炸了，射击停止了。其中有个人已经从奔驰车里出来了，他东倒西歪地站在后门附近，举起了他的枪。出租车的后挡板撞到了他的腿骨，一下子把他撞飞了。

出了小巷后，出租车回转到人行道上，车轮在冰上打滑了，然后又恢复了正常，这时司机向前挂挡，飞速开走了。奔驰车里的汽油箱爆炸了，它的任务结束了。

穆罕默德从前面座上转过身来，蒙克在他的萨帕塔小胡子下面看到了他的牙齿。

“你使得生活更有趣味。”

在小巷的远端的小广场内，格里申站在那里，研究着堵在路上的那辆被炸毁的卡车。卡车底下，他的两个人已经死了，是被从驾驶楼里面的触发底盘下面的两个小的东西发射的炸弹炸死的。从卡车的边缘望去，他可以看见他的另一辆车正在街道的远端燃烧着。

他拿起他的手机，按下了七个数字。他听见他拨通的号响了两次。然后有一个恐慌的声音小声说：“喂？”

“他逃跑了。你拿到我想要的东西了吗？”

“拿到了！”

“老地方。明天上午10点钟。”

在上午10点钟，位于库里斯基的全圣小教堂几乎没有人。

马克西姆神父正站在右手边的墙附近，手里拿着一个从大门口商店里买的蜡烛，这时格里申上校站到了他的身边。

“那个美国人逃跑了。”他轻声说。

“很抱歉，我已经尽力了。”

“他是怎样猜出来的？”

“他似乎怀疑那个住所已经被监视了。”像往常一样，神父身上直冒汗。“他从腰带里掏出了一个手机，给某人打了电话。”

“从头开始说。”

“他约在12时10分到达，我正打算去睡觉。陛下仍然在书房工作。那个时间他总是在那里。临街门的门铃响了，但是我没有听见。那个晚上值班的哥萨克卫兵开了门。然后我听见有人说话。我从我的屋里出来，他就站在大厅里了。我听见陛下从楼上说：‘请那位先生上楼来。’然后他从楼梯的扶栏处看见了我，让我准备咖啡。我回到食品屋，给你打了电话。“

“你多长时间才进屋？”

“时间不长，几分钟之后。我尽快搞好了咖啡，以便尽可能少漏掉他们的谈话内容。5分钟之后，我就进了屋。”

“我给你的那部录音机呢？”

“我进去送咖啡之前就把录音机打开了。我敲门时，他们停止了谈话。放咖啡时，我故意在地上洒了些白糖块，然后跪在地上把它们拾起来。陛下说没关系，但是我坚持要做，我跪在地上时，悄悄地把录音机放在了桌子底下。然后，我离开了。”

“最后呢？”

“他自己下楼来了。我拿着他的衣服在下面等候他，但是他不要衣服了。那个哥萨克卫兵就在门边的小房里。那个美国人似乎很紧张，他掏出一个手机，拨了一个号。有个人答应了，他就说了一句：‘蒙克’。”

“还有其他的话吗？”

“没有了，上校！就是蒙克。然后，他听对方说话。我听不见对方说些什么，因为他把手机紧贴在他的耳朵上。然后他等待着。他把临街门开了个小缝，向外望去。我仍然拿着他的衣服。”

格里申想了一下。那个英国老头很可能已经告诉蒙克本人，他已经被酒店的豪华轿车暴露了身份。这就足以提示那个美国人：大主教的住宅已经被监视了。

“继续说下去，神父。”

“我听见一辆轿车的马达轰鸣声，然后是两次爆炸声。那个美国人猛地把门打开，跑出去了。接着我听见了爆炸声，我就赶紧从前门回来了。”

格里申点点头。那个美国人很聪明，但是他知道这一点。那个人根据错误的理由得到了正确的答案。他，格里申，确实将大主教的住宅监视起来了。但是，是从室内由这个背弃的神父监视的。

“磁带呢？”

“当外面发生了爆炸后，那个哥萨克卫兵向外望了一眼，高声叫道：‘土匪！’然后砰地一声把门关上了。我跑上楼去，正好陛下刚从书房出来，正从楼梯的扶栏处向下张望。他问我发生了什么事情。他在楼道里站着，我乘机收拾了咖啡杯和录音机。”

格里申没有说话便伸出了一只手。马克西姆神父从他的袈裟口袋里掏出了一个小磁带，是他们上次见面时，格里申给神父的那个小型录音机用的磁带。

“我希望我做的事情是对的。”神父畏惧地说。

格里申有时感觉到，他真想用他的双手扼死这个讨厌的家伙。

“你做得完全正确，神父！”他说，“你做得非常好。”

在乘车回办公室的路上，格里申再一次看了那个磁带。他下半夜损失了六名优秀士兵，损失了猎物。但是他手中的录音带，准确地记录了那个干涉内政的美国人和大主教之间的谈话。他发誓总有一天，要让他们为他们所犯的罪行付出代价。此刻，就他而言，这一天的结尾肯定要比开始好得多。






第18章



阿纳托利·格里申上校整个上午的其余时间、整个中午，一直到下午，他都禁闭在他的办公室里听大主教阿列克谢二世与贾森·蒙克的谈话录音。

有时，谈话声和茶杯的丁当响声搅和在一起，谈话的内容模糊不清，而大部分的谈话还是很清楚的。

录音磁带开始时，是一阵开门的声音——马克西姆神父端着一盘咖啡进来了。这一段声音很模糊，因为，录音机装在他袈裟的口袋里。

格里申听见茶盘被放在桌子上了，然后一个模糊的声音：“没关系。”马克西姆神父跪在地毯上假装拣糖块时的声音也很模糊。

当情报员把录音机从他的口袋里掏出来，偷偷地放到了桌子下面时，磁带的声音质量得到了改善。可以很清楚地听见大主教对马克西姆神父说：“谢谢你，神父，这里没有你的事了。”

接着是一阵寂静，直到响起了关门声，情报员出去了。然后大主教说：“现在你可以将你来找我的意图告诉我了。”

蒙克开始说话了。格里申可以辨别出那个美国人讲流利的俄语时鼻音很重。

他开始做笔记了。他将那40分钟的谈话反复听了三遍，然后开始动笔将谈话的内容逐字听写下来。这项工作是任何秘书都不能代做的，无论这个秘书多么可靠都不行。

他用他那干净的古代斯拉夫语手迹抄写了一页又一页。有时他停下来，把磁带倒回去，长伸着脖子反复听，当听清了细节，然后继续速写。当他确信他把每个字都搞准确了之后，他终于停止了听写。

磁带里传来了向后拉椅子的声音，然后听到蒙克说：“我想，我们可能不会再见面了，陛下。我知道您会为这片土地尽您的全力的，这里的人民如此爱戴您。”

听到了有两个人走过了地毯的脚步声。当他们走到门口时，声音变得微弱了。格里申听见阿列克谢回答说：“看在上帝的份上，我会尽全力的。”

显然，蒙克身后门被关上了。格里申听见大主教又重新回到他的位置上坐下来。10秒钟之后，磁带用完了。

格里申休息了一下，思考着他所听到的内容。消息很不好，情况要多糟糕有多糟糕。他困惑地仔细想着，感到难以理解：蒙克，只有一个人怎么能造成如此系统的损害呢？当然，所有的问题都是由于那个死去的尼基塔·阿科波夫，他愚蠢地将那份宣言放在桌上被偷盗后引起的。由这个失误所造成的损失已经无法计算了。

显然，磁带里的大部分谈话都是蒙克讲的。阿列克谢二世的插话只是表明他理解了，并且同意了的。他在最后讲了一段话。

那个美国人没有虚度时光。他透露了新年后将立即采取统一的行动，通过大众宣传和败坏名声等手段，在全国范围内摧毁伊戈尔·科马罗夫的竞选机会。尼古拉耶夫将军似乎要在一系列报纸、广播和电视谈话中继续谴责爱国武装联

盟，号召每一个现役和退役士兵批评该党派的方针，拒绝投它的票。1亿有选举权的投票人当中，有2000万老兵。尼古拉耶夫将造成的损失，几乎不可想像。

关闭为科马罗夫做宣传的两家商业电视的频道，是银行家的所作所为，四个银行家里面，就有三个是犹太人，他们的头是莫斯科夫斯基联邦银行的列昂尼德·贝尔施泰恩。这笔账将来一定要算的。

蒙克的第三个贡献涉及到多尔戈鲁基的黑手党。格里申早就把他们看做是社会的沉渣，将来是送到集中营的对象，但是，此时此刻他们的财政支持还是必不可少的。

在俄罗斯，没有哪个政治家，不是通过耗资数万亿卢布的全国竞选活动就能获得总统职务的。爱国武装联盟（UPF）与乌拉尔河西部最强大、最富有的黑手党的秘密交易，已经为该党的竞选提供了大量的竟选经费，所提供的资金大大超过了其他任何一个候选人的竞选资金。有几个候选人，由于竞争不过UPF的支出，已经收拾铺盖回家了。

前一天，在午夜之后对多尔戈鲁基发起的六次袭击，给这个黑手党带来了灾难性的打击，而最大的打击是发现了他们的财务记录。GUVD很少有机会得到这么细的情报，显然是他的某个竞争对手告的密。但是，在这样一个土匪密集的环境里，除非是两败俱伤的敌对状态，否则，没有人会向可恨的GUVD通风报信的。然而，蒙克在这里告诉大主教，透露消息的人——竟然是格里申黑色卫队里的一个善于伪装的叛变了的高级军官。假如多尔戈鲁基证实了这件事——格里申知道现在满大街都是谣言，他自己就愤怒地驳斥了一些语言一一他们的联盟关系就将结束了。

更糟糕的是，磁带里说，有一群技术熟练的财务人员，已经开始核查在娱乐场下面找到的那些财务资料，他们十分肯定：在元旦前，就能找到说明该黑手党与UPF之间的关系的证明材料了。并且，那些材料将直接转交给代理总统。在此期间，那个既不接受贿赂，又不屈于胁迫的彼得罗夫斯基将军，将通过一次又一次的袭击，继续对多尔戈鲁基施加压力。

格里申考虑：假如这种状况持续下去，多尔戈鲁基匪帮不会再相信他做出的关于GUVD后面不会有黑色卫队情报员的支持的许诺了。

大主教在磁带末尾的插话，也许是所有谈话中最大的潜在威胁。

代理总统伊万·马尔科夫，将与他的全家人一起在莫斯科以外的某个地方欢度元旦。他将于1月3日返回莫斯科，并计划那天他将接见大主教。大主教计划亲自说情，敦促代理总统根据现有的证据，将伊戈尔·科马罗夫作为“不合适的人选”取消他的竞选资格。

在彼得罗夫斯基提供的与土匪有联系的证据面前，在莫斯科和全俄大主教的干预之下，马尔科夫很可能下定决心作出那样的决定。其他的事情暂且不谈，基于马尔科夫本人就是一名候选人，他也不想在竞选投票时面对科马罗夫的竞争。

格里申想过了，一共四名叛徒。1月16日，“新的俄罗斯肯定要诞生，那时他将亲自指挥他的黑色卫队的精锐部队，按照领袖的命令处置这四名叛徒。他的一生就一直忙于查找并惩罚叛徒，他知道该怎样对付他们。

他把他的手稿亲自打印了一份干净的副本，请总统在当天晚上，安排两个小时免打扰的会见。

贾森·蒙克已经从索科尔尼基文化和休息公园的平房搬到了另一个住所，从他的住所的窗户里，可以看见他第一次遇见穆罕默德时，那个清真寺房顶上的那个象征伊斯兰教的月牙状标志物。穆罕默德发誓现在要保护他。但是，在那天他可以轻而易举地就把自己干掉。

现在，他要给在伦敦的奈杰尔·欧文爵士发一条信息。假如，一切都按照那位老人的计划顺利实施的话，这条信息将是倒数的第二条信息。

他小心地将信息输入了他的膝上型计算机，这个过程与他发射的其他信息的过程是一样的。当他输入完毕后，按了一下“加密”按钮，信息从计算机屏幕上消失了，安全地加密到一次性密码本上的字符串中，并记录在软盘上，等待着国际通信公司的卫星再一次从他们头上经过。

他不需要管理那台机器，它的电池已经充足了电，而且已经启动，正等待着与空间通信卫星的“握手”。

他从来没有听说过俄亥俄州首府哥伦布的里基·泰勒，从来没有见过他，也永远不会见到他。然而，这个长满粉刺的十几岁的男孩，很可能救了他的性命。

里基17岁，他是一名计算机奇才。他属于那种在计算机时代成长起来的、机能障碍的年轻人之一，他生命的大部分时间，都是盯着荧光屏度过的。

他7岁时初次接触个人计算机，后来很快就掌握了各种专门技术，直至超过了所有合法的竞争对手。后来，他只有在非法的实验中，才能找到那种真正有瘾的人所需要的阶段性“高级”享受。

对于里基来说，外面自然界中的季节韵律、男孩子的伙伴之情，甚至女朋友都激发不了他的兴趣。里基集中了全部精力，要攻破壁垒最森严的数据库。

到1999年为止，国际通信公司不仅在全球战略、外交和商业通信中扮演了重要的角色，还是卓越的计算机复杂游戏的设计商和销售商。

里基一直在因特网中冲浪，直到他厌烦了为止，他已经掌握了每一个可以自由访问的游戏程序。他渴望挑战国际通信公司的超级程序。问题是，合法登陆他们的网站需要花钱，里基的零花钱不够交费。因此，他用了几周的时间，试图从后门进入国际通信公司的主机。经过刻苦攻关，他认为几乎就要成功了。

在莫斯科西部的第八时区，他的屏幕第一千次显示出这样的文字：“请输入密码”。他敲进去他认为应该行得通的数字，但是屏幕又一次告诉他：“拒绝访问！”

在安纳托利亚山脉南部的某个地方，国际通信公司的卫星正在空间邀游，向北边的莫斯科飞去。

当这家国际公司的技术人员在设计蒙克的加密发射／接收机时，他们奉命设计了一个四位数的彻底清除码。这是为了在被捕时保护蒙克。但是，他必须在被捕前将这四位数字输进去。

但是，假如他的机器在被捕时没有人动过，这种编码的主要设计者认为，“坏蛋”就能够利用这台机器发射假信息。这位设计者是一名来自沃伦顿的、前CIA解密码人员，退休后应邀来做了这项工作。

因此，为了证实他的真实性，蒙克必须在信息中掺入按顺序排列的无害文字。假如，发射的信息没有这几个字，那位退役的CIA作人员就会知道，那边操作机器的人，不管他是谁，反正不是他们自己的人。这时，他就可以利用计算机服务器的主机通过卫星进入蒙克的个人计算机，使用同样的四位数字销毁它的记忆，从而给“坏蛋”留一个无用的计算机空壳。

里基·泰勒进入主机后，他键入了那四位数字。卫星在莫斯科上空飞行时发出了它的下行信号：“你在那里吗，孩子？”那台膝上型计算机回答道：“是的，我在！”然后那颗卫星根据指令将那台计算机的功能毁掉了。

蒙克回来后，就去查看他的机器。他发现，他发射的信息又清楚地回到了屏幕上。这就意味着，信息被拒绝接收。最后，他通过手动操作，取消了那条信息。此时他意识到：由于未知的原因，某条渠道出现了故障。从而，他失去了与伦敦的联系。

在他离开伦敦之前，奈杰尔·欧文爵士给了他一个地址。他不知道那个地址在什么地方，也不知道收信人是谁。现在，他只有这个惟一的联系渠道了。为了节约时间，他把最后两条信息合二为一，信息的内容是奈杰尔必须了解的情况。信息发出去不会存在问题，而要接收到更多的信息已经不可能了。这一次，他完全靠自己的判断了，不会再有更多的进度报告，不会再有确认行动的信息，不会再有指示了。

这个价值10亿美元的技术被损坏后，他只好依赖密探行当中最古老的助手：直觉、胆量和运气。他祈祷着：它们不会使他失望的。

伊戈尔·科马罗夫读完了手稿的最后一页，休息了一下。他从来不是那种爱变脸色的人，而现在，格里申注意到，他的脸色像一张白纸。

“情况不好！”科马罗夫说。

“总统先生，非常糟糕！”

“你早就应该将他逮捕了。”

“他正躲在车臣黑手党那里，我们现在才知道这个消息。他们像老鼠一样，生活在他们自己的地下世界里。”

“老鼠是可以被灭绝的！”

“是的，总统先生！他们会被灭绝的，在你成为这个国家无可争议的领袖之后。”

“必须让他们付出代价！”

“他们会付出代价的，哪个人都逃不掉。”

科马罗夫仍然用他那淡褐色的眼睛凝视着他，但是目光不集中，似乎他们的主人正在展望另一个时代，另一个地方，是未来的一个时代，是与他的敌人进行秋后算账的地方。他的颧骨上的一边，出现了一个鲜亮的红点。

“惩罚，我要惩罚他们！他们已经向我进攻，他们已经向俄罗斯发起了进攻，向祖国发动了进攻。对于这样的社会沉渣不能有任何怜悯之心！”

他的声音提高了，双手开始颤抖，愤怒已经打破了他的自控习惯。格里申知道如果他能巧妙地说出他的论点，他会赢得这场辩论的。他从书桌上探身过去，迫使科马罗夫直视着他的眼睛。他那恶魔似的怒气慢慢地减退了，格里申知道他已经引起了他的注意。

“听我说，总统先生！请听我说，我现在知道的情况可以使我们彻底扭转局面。您将达到您的报复目的。给我下命令吧。”

“你是什么意思？”

“总统先生，反间谍活动的关键就是要了解敌人的意图。这一点我们现在已经做到了。因而我们就可以阻止他们的行动。实际上我们的阻止活动正在进行。几天后，将不再会有全俄罗斯国王的候选人。现在我们第二次发现了他们的意图。我必须再一次一并提出组织和惩罚行动的建议。”

“惩罚所有的四个人？”

“没有选择的余地了。”

“不能留下任何痕迹。还不行。现在这样行动太早了。”

“不会留下任何痕迹的。那个银行家吗？在过去10年里有多少银行家被杀害了？50人？至少是这个数字。带着武器的蒙面人来算旧账。这种事情一直在发生。至于那个愚蠢的将军，可以是入室行窃失手的结果。这种事情太普遍了。关于那个神父，可以说一名仆人在夜间发现他的书房遭抢劫，那名哥萨克卫兵将小偷击毙，同时他也被小偷杀死了。”

“有人会相信吗？”

“我在那栋住宅里有一个内线，他会替我们说话的。”

科马罗夫看着他刚刚读过的资料以及资料旁边的磁带，他露出了笑容。

“你当然可以办。我不需要再知道更多的事情了。我坚持就这么办。”

“但是你确实需要这四个人消失吗？”

“当然了。”

“谢谢你，总统先生。我所需要知道的就这么多。”

斯巴达克酒店的那个房间已经被一个叫库济奇金的人预定了，叫那个名字的人确实入住了。办完手续后，他就又走出去了，他走去时悄悄地把他的钥匙交给了贾森·蒙克。当他上楼时，车臣卫兵仔细搜查了酒店大厅、楼梯间和通往电梯的通道。在这个地方打20分钟的电话还是安全的，假如被追踪，它只不过是一个远离市中心与车臣人无关的酒店房间。

“彼得罗夫斯基将军吗？”

“又是你。”

“您似乎捅了一个马蜂窝。”

“美国人，我不知道你是从哪里得到的消息，但是事情似乎很顺利。”

“谢谢您。但是科马罗夫和格里申不会对这事置之不理的。”

“那么多尔戈鲁基呢？”

“他们不足挂齿。主要的危险是格里申和他的黑色卫队。”

“是不是你散布的谣言，说是一名黑色卫队的高级军官泄露的消息？”

“是我的朋友干的。”

“很聪明，但是很危险。”

“格里申的短处，掌握在你们获取的那些财务资料里面。我想它们能够证明该黑手党一直在资助科马罗夫。”

“资料正在研究之中。”

“是你自己在那里吗？”

“你是什么意思？”

“您的妻子和女儿仍然在那里吗？”

“是的。”

“我希望你能把他们送出城去。现在，今天晚上。送到某个边远安全的地方。您自己也是一样。搬出来吧。住到SOBR的营房里去。请您深思。”

电话里又一会儿没人讲话了。

“你了解到要出什么事情吗，美国人？”

“请照办吧，将军。趁时间还来得及，从那里搬出来吧。”

他放下电话，等了一小会儿，又拨通了另一个号码。莫斯科夫斯基联邦银行列昂尼德·贝尔施泰恩书桌上电话铃响了。天已经晚了，只有一部录音电话在应答。因为没有那位银行家的住宅电话号码，蒙克只好祷告贝尔施泰恩能在几个小时内得到他的电话口信。

“贝尔施泰恩先生，我是提醒你们娘子谷的那个人。请不要去办公室，不管生意多么急迫。我敢肯定科马罗夫和格里申现在已经知道是谁关闭了他们的电视频道。您带着您的家人出国吧；与您的家人呆在一起，直到安全的时候再回来。”

他又一次放下了电话。虽然他不知道，在几英里之外，一栋戒备森严的房子里，一个控制台上的灯闪亮了，列昂尼德·贝尔施泰恩正在默默地听着蒙克的留言。

第三个电话是打给一家住宅的。

“喂。”

“是陛下吗？”

“是的。

“您听出了我的声音？”

“当然。”

“您应该去扎戈尔斯克的修道院。躲在里面不要出来。”

“为什么？”

“我替您担心。昨天晚上的事证明情况很危险。”

“明天我在丹尼洛夫斯基有弥撒。”

“那个主教可以替代您。”

“我会考虑你的建议的。”

电话放下了。第四个电话响了10声才有一个粗暴的声音说：“喂？”

“是尼古拉耶夫将军吗？”

“你是谁？等一下，我知道你了。你是那个讨厌的美国佬？”

“是我！”

“好吧，不会有更多的访谈了。你想做的已经做了，我该说的已经说了。没有更多的话了，就这样吧。你听见我说的话了吗？”

“咱们长话短说。你应该搬出来与你的外甥一起住在基地里。”

“为什么？”

“因为某些流氓不欣赏你的讲话，我想他们要去找你的麻烦的。”

“流氓？胡说。让他们都来吧。我一生中从来不后退，孩子。现在开始太晚了。”

电话被挂了。蒙克叹了口气，把他自己的话筒放回了原位。他查看了一下手表。25分钟。该走了。该回到车臣人的秘密拥挤的领地去了。

两天之后，在12月21日，有四个谋杀小组开始行动了。

其中规模最大、装备最精良的小组进攻了列昂尼德·贝尔施泰思的私人住宅。那天晚上有12名卫兵在值班，其中四名在枪战中丧命。黑色卫队也死了两名士兵。住宅的大门被聚能炸药炸开了，身穿着黑色战斗服装、面戴黑色面具的人快速搜查了房间。活着的卫兵和工作人员被围捕后赶进了厨房。卫兵班长被打得遍体鳞伤，但是他坚持说他的老板两天前就飞到巴黎去了。其余的工作人员在妇女们的尖叫声中确认了卫兵班长的说法。最后，穿黑色制服的人撤回到了卡车上，把他们的两个尸体带走了。

第二次袭击的目标是普罗斯佩克特的公寓楼。一辆奔驰车在拱门下停住了，栅栏被拉开了。两名OMON卫兵从暖和的小屋里出来检查证件。两个蹲伏在车后面的人跳出来用无声手枪对准卫兵贴身装甲上面的脖子根开枪。第二个卫兵还没有出现就被干掉了。底层大厅内接待台旁边的保卫人员遭到了同样的厄运。

四名黑色卫队的人从大街上跑进了大厅，他们六个人一起上了电梯。这次走廊里没有一个人，但是袭击者不明白其中的原因。

房间的门尽管是钢制的，它还是被半磅塑料炸药炸开了，六个人闯进去了。穿白色上衣的管家肩膀中了一枪，然后被砍倒了。他们对房间进行了彻底搜查后，没有发现房间里有其他人，袭击者只好失望地撤退了。

当他们回到底层时，他们与来自大楼后面其他区域的另外两名OMON卫兵交火了，打死了一名卫兵，他们自己也损失了一名。他们毫无收获，在火力的掩护下撤到的大街上，上了等候在那里的三辆GAZ吉普车，离开了。

在大主教的住宅，他们采取了比较狡猾的方法。只有一个人去敲街门，其他六个人分别蹲伏在敲门人的两边，这样一来从室内的窥视眼里只能看见一人。

那名哥萨克卫兵从窥视眼里看了一眼，然后通过内部通信联络系统询问来访人的姓名。门口的那个人举起一个有效的民兵身份证说：“警察。”

看见了那份身份证之后，哥萨克卫兵打开了门。他当即被击毙，他的尸体被拖上了楼。

他们的计划是用那名哥萨克卫兵的枪杀死那名私人秘书，用枪杀哥萨克卫兵的同一把枪杀死大主教。然后将那把枪放在已死去的秘书的手中，他的尸体躺在书桌后面。马克西姆神父将被迫证明，那名哥萨克卫兵和大主教打搅了正在偷盗抽屉的秘书，交火后他们三人都死了。这样一来，这次事件只是教会的一个大丑闻，民兵就能结案了。

但是杀手们在楼梯上只看见了一个穿着睡衣的胖神父，他在大声喊道：“你们在干什么？”

“阿列克谢在哪里？”身穿黑色制服的其中一个人咆哮着问。

“他离开了，”神父说。“他已经去了圣谢尔久斯修道院。”

他们对所有的私人房间搜查之后，发现大主教和两名修女不在那里。丢下了哥萨克卫兵的尸体，杀手队伍乘车撤走了。

对于明斯克公路傍边的那座孤独的小别墅的袭击只派去了四个人。他们下车后，有一个人去敲门，其他三个人在树林的黑暗处等待着。

老管家去开的门，他胸部中弹，外面的四个人一起涌进了房屋。那只猎狼犬从客厅里跑出来，朝前面的那个黑色卫队士兵的脸部猛扑过来。他举起了一只胳膊，但被狼犬紧紧地咬住了。他的同伙开枪将狼犬打死了。

一名白胡子老人在壁炉余烬的旁边，将一只军用手枪对准了门道里的匪徒，他连续两次射击。一颗子弹打在门框的边木上，另一颗子弹击中了刚才打死狼犬的那个人。

接着三发子弹连续射击，击中了老将军的胸部。

上午10点钟刚过了一会儿，奥马尔·古纳耶夫就来访了。

“我刚才开车去我的办公室。外面出事了。”

“出什么事了？”

“普罗斯佩克特戒严了。那个地方到处都是民兵。”

“为什么？”

“昨天晚上，有人袭击了在那里居住的高级民兵军官。”

“事情发生得这么快。我需要一部安全的电话。”

“你那里的那部电话怎么样？”

“那部电话将暴露目标。”

“给我半个小时时间，我将给你派几个人来。”

11点种，蒙克来到了一个堆满禁运白酒的仓库里，这里有一间小办公室，一名电话工程师刚刚干完活。

“这部电话连接了两个保险开关。”他手指着那部电话说。“如果有人想跟踪这部电话，他们就会找到两英里以外的一个咖啡馆。那里是我们的一个联络点。如果他们通过了那个联络点，他们会被引到街上的一个公共电话亭。那时，我们就会知道的。”

蒙克首先拨通了尼古拉耶夫将军的私人号码。一位先生接了电话。

“我找尼古拉耶夫将军。”蒙克说。

“你是哪位？”那个人问道。

“我可以问同样的问题。”

“将军不在，你是谁？”

“国防部的迈伦科夫将军。出了什么事了？”

“对不起，将军！我是莫斯科民兵谋杀案分部的诺维科夫检查员。尼古拉耶夫将军已经死了。”

“什么？你在说什么？”

“昨天晚上有一场袭击。似乎是抢劫。将军和他的管家被枪杀了。还有他的狗。8点之后，洗衣女工发现了他们。”

“我真不知道该说些什么，他是我的朋友！”

“对不起，迈伦科夫将军！我们生活的时代……”

“继续调查吧，检查员。我要把这事向部长汇报。”

蒙克放下电话。这样看来，格里申终于不知所措了，这正是蒙克一直奋斗的方向，但是他真的怨恨那位老将军的固执。然后，他又拨通了GUVD总部的电话。

“给我接通彼得罗夫斯基将军。”

“他正忙着呢，你是谁？”电话接线员问道。

“打搅他一下，告诉他是关于他的女儿的事情。”

10秒钟之后，彼得罗夫斯基来接电话了。他的声音里有一点恐惧感。

“我是彼得罗夫斯基。”

“是我，那个深夜来访者。”

“你真该死，我还以为我的孩子出了什么事了。”

“她们是否都离开了市区，您的妻子和孩子？”

“是的，在数英里以外的地方。”

“我想他们已经进行了袭击。”

“他们来了10个人，所有的人都戴着面具，武装到了牙齿。他们杀死了我们四名OMON卫兵和我自己的管家。”

“他们是在找你呢！”

“当然是。我接受了你的建议。我现在住在营房里。他们究竟是什么人？”

“他们不是土匪，他们是黑色卫队的士兵！”

“格里申那伙混蛋！这是为什么呢？”

“是因为你手里的那些财务资料。他们担心那些资料将暴露爱国武装联盟与多尔戈鲁基黑手党之间的关系。”

“它们没有什么价值，全是垃圾，大部分是娱乐场的发票。”

“格里申不知道这些，将军！他害怕最坏的事情发生，你听说过科尧大叔吗？”

“那位坦克将军！他怎么了？”

“他们把他杀死了，昨天晚上来了一组类似的杀手。”

“狗屁！”

“他谴责过科马罗夫，您记得吗？”

“当然记得！但是，我从未想到他们会走到这个地步。讨厌鬼，谢谢上帝，政治不是我关心的领域，我只管土匪。”

“你与民兵执行管理委员会有联系吗？”

“当然有。”

“为什么不告诉他们，你是从一个秘密联系人那里得到消息的。”

蒙克放下话筒，又拨通了莫斯科夫斯基联邦银行的电话。

“我找伊利姬，贝尔施泰恩先生的私人助手。他在那里吗？”

“请等一下。”

伊利姬拿起了电话：“您是哪位？”

“让我告诉你，那一天你差点把子弹射入了我的背后。”蒙克用英语说。

话筒里传来对方的笑声。“是的，我差一点。”

“老板安全吗？”

“他在数英里之外。”

“建议他呆在那里！”

“没问题，而他的私人住宅，昨天晚上遭到了袭击。”

“有伤亡么？”

“我们死了四个人，我想他们死了两个。他们还搜索了整个房屋。”

“你知道他们是谁吗？”

“我们应该知道。”

“是格里申的黑色卫队！理由显然是为了惩罚关闭科马罗夫宣传广播的那些人。”

“他们是要付出代价的，老板是很有势力的人。”

“关键在于商业电视公司，他们的记者应该与几个民兵高级将军谈谈。看看他们是否有意与格里申面谈有关传播广泛的谣言……”

“他们最好有一些证据。”

“那是新闻记者的工作，让他们去调查、去发掘吧！你能与你的老板联系上吗？”

“如果必须的话。”

“为什么不征求他的意见呢？再见。”

他的下一个电话，是打给了国家级的报刊《消息报》。

“新闻室。”

蒙克用粗暴的语调说：“我要找高级记者列平。”

“你是哪位？”

“告诉他陆军尼古拉耶夫将军有急事要找他，他会想起来的。”

列平就是那个在伏龙芝军官俱乐部做采访的那个记者。他拿起了电话：“将军，我是列平。”

“我不是尼古拉耶夫将军！”蒙克说。“将军已经死了，他昨天晚上被谋杀了！”

“什么？你是谁？”

“我只是一名前坦克兵。”

“你怎么像发疯似的？”

“这无关紧要。你知道他在哪里住吗？”

“不知道！”

“他在明斯克公路旁边有一栋房子，靠近那个村庄。为什么不带一名摄影师去？还可以向诺维科夫检查员打听一些情况。”

他放下了电话。另一家主要的新闻报刊是《真理报》，前共产党的喉舌，它从政治的角度支持文艺复兴风格的新共产党的社会主义联盟党。但是，为了证明它是新兴非共产主义的组织，该党一直在追求东正教。蒙克仔细研究过他们的资料，记住了刑事案报导栏目主编的名字。

“请给我接帕姆菲洛夫。”

“他现在不在办公室。”

有可能。几乎可以肯定他正在普罗斯佩克特，与其他新闻工作人员一起吵吵嚷嚷地，要求提供彼得罗夫斯基住宅受到袭击的细节。

“他有手机吗？”

“当然有，但是我不能把他的手机号码给你。他能给你回电话吗？”

“不能！与他联系一下，对他说，他的一个民兵情报员急需与他通话。有一个重要的可以告诉的秘密，我需要他的手机号码。五分钟之后，我再给你打电话。”

第二次通话后他得到了帕姆菲洛夫的手机号码，他坐在高级警察军官宿舍大楼外面的车里，与蒙克通了电话。

“是帕姆菲洛夫吗？”

“是的！你是谁？”

“要得到你的电话号码，我不得不撒谎了。我们相互不认识。但是我有事要告诉你。昨天晚上又有一次袭击。目标是大主教的住宅，有人企图暗杀他。”

“你疯了！企图暗杀大主教？胡说！根本没有动机。”

“不是为了黑手党，为什么不去那里看看？”

“丹尼洛夫斯基修道院？”

“他不住在那里。他住在基斯提佩鲁洛克街五号。”

帕姆菲洛夫坐在他的车里听到对方把电话挂了。他惊呆了，他工作这么多年从来没有遇到过这样的事情。如果有一半是真的，那将是他经手的最大的新闻。

当他到达那条小街时，他发现那条街道被封锁了。一般情况下，他可以亮出记者证，步行走过警戒线，但是这次行不通了。幸好他看见了一名他认识的民兵侦探检查员，把他叫出来了，那个人走到警戒线这边来了。

“这里发生了什么事情？”记者问。

“夜盗。”

“你是谋杀部的。”

“他们杀死了一名夜间警卫。”

“大主教，阿列克谢二世安全吗？”

“你怎么知道他住在这里的？”

“别问了。他安全吗？”

“是的，他在外面的扎戈尔斯克。你看，这是夜贼失手了，否则……”

“我听说，他们是来找大主教的。”

“胡说！就是抢劫。”

“要抢什么？”

那个侦探看起来很不高兴了：“你从哪里得到的消息？”

“这是无关紧要的事。是真的吗？他们偷了什么东西吗？”

“没有，只是打死了卫兵，搜查了房间，然后走了。”

“那么说他们是在寻找某个人。但是，他不在那里。朋友，故事编得太好了。”

“你最好小心点，”那名侦探警告他，“根本没有证据！”

但是侦探开始担心了。当一名民兵招手把他叫到他的车跟前去之后，他更担心了。电话里是一名常务委员会的将军找他。刚说了几句话，将军就开始暗示了与那名记者同样的话题。

12月23日，新闻媒体热闹起来了。在早晨第一版，各家报纸就按照蒙克给他们指出的方向，集中报道特别新闻。当记者们读到相互的报道后，出现了许多把这四次袭击行动申写在一起的重复报道。上午的电视新闻播送了四次暗杀行动的综合报道，其中有一次暗杀行动成功了。他们报道说，在其它三次行动中，目标的受害者完全是靠运气才幸免于难。

根本没有人相信是盗贼们失手的说法。分析家们尽力设法指出，盗贼根本没有理由光顾一个靠退伍费生活的将军住宅；也不可能忽略同一栋楼的其他住户，而惟独看准了一名高级警察军官；盗窃大主教住宅的理由更说不通。

对非常富有的银行家列昂尼德·贝尔施泰恩的住宅进行夜间盗窃，似乎还可以解释得通，但是他的大难不死的卫兵作证说，那场袭击完全具备了一次军事进攻的特征。此外，他们还汇报说，进攻者一直都在特地寻找他们的老板。有可能是绑架，或者是谋杀。在这两种情况下，绑架毫无根据，在涉及将军的案件中，匪徒并没有进行绑架。

有两个评论员讲得更深刻，他们指出：有组织的犯罪团伙，可以有理由仇恨反土匪的GUVD的彼得罗夫斯基将军，也可能找银行家贝尔施泰恩算账，但是有什么人能对一位老将军，一位赢得三枚奖章的英雄过不去呢？更不用说莫斯科和全体俄罗斯教民的大主教了。

重要评论的作家们第一千次痛惜这个国家里令人惊讶的犯罪水平，其中有两个人呼吁，代理总统立即采取行动，以防止在总统大选前这关键的时候法律和秩序彻底崩溃。

在第二天上午晚些时候，蒙克又开始打匿名电话，这时候，雇佣文人经过头一天的筋疲力尽的劳累之后，又回到办公室里开始新的一天的文字工作了。

蒙克讲话时尽量绷紧脸颊，以便改变他的声音，防止被头一天接电话的人听出来是同一个人打的电话。共有七家早报和晚报报道了这四次暗杀事件，蒙克对每一家的署名报道人都重复同一内容，他首先拨通了《真理报》的帕姆菲洛夫和《消息报》的列平。

“你不认识我，我也不能告诉你我的名字。这件事比我的生命还重要，作为一名俄罗斯同胞，我请你相信我。我是黑色卫队的一名资历很深的高级军官。这几个月来，由于UPF内部，主要是科马罗夫和格里申不断鼓动士兵的反对基督教、反对教会的情绪，我的心情越来越压抑。在他们公开表白的背后，隐藏着他们对教会和民主的仇恨，他们打算建立一个一党制的国家，像纳粹那样统治人民。

“现在我受够了，我必须站出来说话了。是格里申上校把那位老将军判了死刑，因为科尧大叔看破了他们的伪装，谴责了科马罗夫。银行家也遭遇了同样的情况。你也许不知道，他曾经利用他的影响力，强迫电视台关闭了宣传UPF的报道。迫害大主教是因为他对UPF感到忧虑，他打算将秘密公开。企图暗杀GUVD的将军是因为他袭击了多尔戈鲁基黑手党，该黑手党出钱资助了UPF。如果你不相信我说的话，你可以去调查清楚。发动这四次袭击的组织就是黑色卫队！”

说完后，他放下了电话，给那七名莫斯科记者都留下了精神创伤。当他们心情恢复过来以后，他们开始调查采访了。

列昂尼德·贝尔施泰思已经出国了，但是那两家商业电台默默地承认，他们之所以改变宣传政策，是因为控制他们资金的银行财团给他们施加了压力。

尼古拉耶夫将军死了，但是《消息报》摘录报道了早先采访他时的谈话，并配有头号标题：“这就是他死亡的原因么？”

GUVD黎明时对多尔戈鲁基黑帮的仓库、军械库和娱乐场发动的六次袭击已经是大家都知道的事情。只有大主教仍然隐居在圣谢尔久斯修道院里，无法证实他也被UPF当做了一名敌人。

到半下午的时候，基塞尔尼大街旁伊戈尔·科马罗夫的总部处于被围攻之中。办公楼内笼罩着一种近似恐慌的气氛。宣传和新闻部的头目鲍里斯·库兹涅佐夫在他自己的办公室里，他仅穿着衬衫，每个胳膊下面都潮湿了一小片，两年前戒的烟又开始抽起来了，他在不停地全力应付着那似乎永远不断的电话铃声。

“不，那不是真的！”他对一次又一次的询问大声喊叫着。“那纯粹是谎言，是诽谤，如果谁在进一步扩散谣言，我们会将他告上法庭。不，我们党与任何黑手党没有任何财务的或其它方面的关系。科马罗夫已经公开宣布他将净化……GUVD，正在调查什么资料？我们没有什么事情可害怕的……是的！尼古拉耶夫将军确实发表过对我们的政治观点存有疑惑的讲话，但是他已经是一名上了年纪的老人。他的死是个悲剧，但是完全与我们无关！你……你不能这么说……任何将科马罗夫比作希特勒的人，都将立即面对法律诉讼……什么黑色卫队的高级军官……？”

格里申上校在他自己的办公室里，正在为他自己的问题而烦恼。作为克格勃第二总局的终身军官，他的任务就是穷追不舍，直至抓获特工人员。蒙克已经制造了无数的麻烦，他毫不怀疑这一点。但是这些新的说法更糟糕：在他的极端忠诚的狂热的黑色卫队里面有一个高级军官叛变了吗？所有6000名黑色卫队士兵中的每一个人都是他精心挑选出来的。高级军官都是他亲自提名的。其中有一个人信仰基督，当已经能看到权力的顶峰时，他怎么能够变成一个与良心过不去的、懦弱的人呢？不可能！

然而，他回想到，曾经读过天主教耶稣教会的教士过去常说的一段话：给我一个7岁前的男孩，我会还给你一个成年男子。他手下最好的人当中，是否有一个人已经转变为许多年前那个祭台的助手了呢？他一定要查一查。必须仔细核查一下每个高级军官的简历。

“高级”是什么意思呢？职位有多高？低两级军衔的有10个人，低三级的有40个人，低五级的有近100人。这将是个耗费大量时间的任务，他根本没有时间去消耗。短期内，他不得不净化他的较高职位的全体军官，把他们集中到一个安全的地方，审查他的最有经验的指挥官。他对自己说，总有一天，要使那些造成今天这种灾难的人付出代价！为首的就是贾森·蒙克。只要一想到这个美国特工的名字，格里申的脸色就立即变得刷白。

5点钟之前，鲍里斯·库兹涅佐夫与科马罗夫约定了一次会面。为了能见到他心目中的英雄，以便向他提出建议，他们花了两个小时的时间来敲定这次会见。

在美国当学生时，库兹涅佐夫就研究过，并且非常欣赏那种圆滑高效的公共关系的魁力，它的感召力可以激发公众的激情，即使那些华丽而庸俗的荒谬行为，也能得到广泛的支持。除了他的偶像科马罗夫之外，他还崇拜语言的力量，这种力量就是一种感人的形象，它能够说服、迷惑，以至最后征服所有的反对力量。即使语言所传达的内容是一个谎言，也无所谓。像所有的政治家和律师一样，他是一个善于言辞的人，他确信没有什么说服不了的问题。他不相信会有语言失去说服力的那一天，而其他人不可能用更好的语言挫败他自己的计谋；他和他的领袖是决不可能失去民众信任的。

美国人所谓的公共关系是一个耗资几十亿美元的产业，它能把一个无能的蠢材变成一个名人，把一个傻瓜变成一个贤人，把一个卑鄙的机会主义者变成一位政治家。

在俄罗斯，人们把公关叫做宣传。但是，它使用的是同一个工具。正是利用了这个工具，通过利特维诺夫卓越的电影刻画，以及音响编辑的效果，他协助将科马罗夫从一名有演说天赋的工程师转变成为一名巨人，一个就要赢得俄罗斯最伟大的职务——总统宝座的人。

俄罗斯的新闻媒体习惯于早期共产党那套原始的、呆板的宣传方式，它好比缺乏经验的小孩，远远比不上他为科马罗夫导演的，圆滑的具有说服力的竞选宣传。但是，现在局势发生了变化，出现了很严重的问题。

俄罗斯出现了另一种声音，它是从一名充满热情的神父嘴里发出来的声音，这个声音通过广播和电视（库兹涅佐夫一直把新闻媒体当做他自己的封地）回响在俄罗斯大地上，他催促民众信仰一个更伟大的上帝，重新崇拜另一个偶像。那个神父的背后就是那个打电话的人，库兹涅佐夫已经知道了那些匿名电话的内容，那个人在电话里散布了许多谣言，然而这些谣言太具有说服力了，这些谣言，已经灌输到了他所认识并承认的高级记者和评论家的耳朵里去了。

对于鲍里斯·库兹涅佐夫来说，解决问题的答案仍然在于科马罗夫的语言魅力，没有语言说服不了的事情，他的语言说服力还从未失效过。

但他进入了领袖的办公室之后，眼前所发生的变化使他感到震惊。科马罗夫坐在他的书桌后面，目光呆滞。地上到处都是各类日报，报纸上谴责的大标题直对着天花板。库兹涅佐夫已经看过这些报纸了，它们都是有关尼古拉耶夫将军、袭击、匪徒和黑手党资金的报道。以前从来没有人敢以这样的口气谈论伊戈尔·科马罗夫。

幸亏库兹涅佐夫知道应该如何解决问题。伊戈尔·科马罗夫必须公开讲话了，只要他这么办，以后的事情就好办了。

“总统先生，我必须催促你明天召开一个大型记者招待会。”

科马罗夫凝视着他有好几秒钟，似乎在设法理解他说的话。在他的全部政治生涯中，库兹涅佐夫也曾赞成他的看法，他都在避兔任何形式的记者招待会，因为它们是不可预料的。他更喜欢那种为达到预期效果而安排的采访，问题是预先准备好的，讲话内容是固定的，有准备的演讲，面对崇拜他的听众。

“我不召开记者招待会。”他厉声说。

“先生，这是消除这些谣言的惟一途径。媒体已经不听指挥了，我无法再控制局面了。没有人能够控制，它正在随意发展。”

“我讨厌记者招待会。库兹涅佐夫，你是知道的。”

“但是，您善于说服媒体，总统先生！您可以详尽论述的您的观点，平静地说服他们。他们会听您的话的。您自己就能够谴责那些谎言和语言。”

“民意测验结果如何？”

“您仍然有45％的民众支持率，还有下滑的趋势。八个星期前是70％。社会主义联盟的久加诺夫的支持率是28％，正在上升。民主同盟党派的马尔科夫，即代理总统的支持率略有上升。这没有包括那些不确定的候选人。我必须告诉您，先生，这两天可能又下降了10％。如果这样下去，可能还会下降。”

“我为什么要召开一个记者招待会？”

“它可以覆盖整个国家，总统先生。每一家大的电视台都将转播您说的每一句话。您演讲的时候就会体会到的，没有人能够抵抗得住您的诱惑力。”

最后，科马罗夫点点头：“去安排吧！我将构思我的演讲。”

第二天上午11点，在都市大饭店的宴会厅举行了记者招待会。库兹涅佐夫首先对到会的国内外新闻记者表示欢迎，然后他赶快指出最近两天内，关于爱国武装联盟的政策和行为，流传了某些说不出口的卑鄙言论。他有权对那些卑鄙的诽谤，进行彻底的有力的辩驳，欢迎“下一届俄罗斯总统伊戈尔·科马罗夫”上台演讲。

UPF的领袖大步从舞台的幕后走上了演讲台。就像对以往的那些忠于他的听众演讲一样，他开始论述一旦人民拥护他当上了总统之后，他对伟大的俄罗斯的宏伟设想。5分钟之后，看到听众没有反应，他惊慌了。人们的激情都到哪里去了？掌声在哪里？啦啦队长在哪里？

他把话题扯远了，开始描绘他的祖国的光辉历史，然而现在这片土地控制在外国银行家、奸商和罪犯的手中。他的结束语再一次在大厅里回响，但是听众并没有起立，并没有举右手和行UPF的军礼。他结束了演讲后，听众仍然没有反应。

“也许哪一位有问题要问？”库兹涅佐夫提醒听众。这真是一个失误。听众里有1／3是外国新闻记者。《纽约时报》的记者讲十分流利的俄语，《伦敦时报》、《每日电讯》、《华盛顿邮报》、美国有线新闻网络（CNN）和其它报社的记者都讲十分流利的俄语。

“科马罗夫先生，”《洛杉矾时报》的记者大声说，“我猜想到目前为止你已经把约两亿美元投入到你的总统竞选中去了。这真是一个世界记录。这笔钱是从哪儿来的？”

科马罗夫怒视着他。库兹涅佐夫俯在他耳朵边耳语。“来自俄罗斯伟大人民的公共捐献！”他说。

“这差不多等于每一位俄罗斯公民一年工资的总和。这笔钱究竟从哪里来的？”其他人也加入了提问。

“你打算清除所有反对党，建立一个一党制专政的国家，这种传说是真的吗？”

“你知道为什么尼古拉耶夫将军在谴责你的三周之后被谋杀了吗？”

记者一个接着一个地提问。

“你是否承认，是黑色卫队发起的前天晚上的袭击？”

国家电视台和那两家商业电视台的摄像机和麦克风在整个大厅里漫游，把那些鲁莽的外国记者的提问和科马罗夫的结结巴巴的回答都录下来了。

《每日电讯》的记者也接到了一个匿名电话，他的同事马克·杰裴逊于去年7月在莫斯科被枪杀。他站起来后，摄像机都对准了他。

“科马罗夫先生，你听说过一份称为黑色宣言的秘密文件吗？”

大厅里鸦雀无声。俄罗斯的新闻媒体和外国人都不知道他指的是什么。事实上，他自己也不知道。伊戈尔·科马罗夫紧靠着讲台，保持着最后一点自控能力，他的脸色变白了。

“什么宣言？”

又是一次失误。

“先生，根据我的情报，那份宣言叙述了你没想的各个计划，例如创建一党制，重新使用古拉格劳改营关押政治犯，用20万黑色卫队士兵统治国家，入侵相邻的共和国等等。”

寂静被打破了，记者的声音震耳欲聋。大厅里有40名记者来自乌克兰、白俄罗斯、拉脱维亚、立陶宛、爱沙尼亚、乔治亚和亚美尼亚。一半的俄罗斯新闻媒体支持主张废除集中营的党派，他们曾随他们的高级官员去看过那些集中营。每个人的眼睛都盯住了科马罗夫。真的，那个英国人说对了？听众开始了大声喧哗。

然后，他又犯了第三个错误，他发脾气了。“我不想再站在这里听你们胡说八道了！”他高叫着，然后大步走下了讲台，倒霉的库兹涅佐夫跟在他的后面走了。

格里申站在大厅后面挂起来的帘布附近，他两眼怒视着在场的记者们。他对自己说，要不了多久了，不会太久了。






第19章



在莫斯科中心区域的西南角，在由莫斯科河U形曲线形成的一片凸出的部分，矗立着诺瓦德维奇中世纪的女修道院。在她的墙壁附近，有一大片墓地。这片墓地的面积有20英亩，荫蔽在松树、桦树、柳树和菩提树的丛林之中。那里有22000个墓穴，埋在里面的都是两个世纪以来过世的俄罗斯贵族。

墓地划分为十一个大庭园。14号庭院属于19世纪的墓地，它的一边是女修道院的墙壁，另一边是中央界墙。第58号位于中央界墙和周边界墙之间，边墙之外是一条公路，卡车在公路上奔驰。这里埋着共产党时代的伟人和坏人。小路的两旁是元帅、政治家、科学家、大学教师、作家和宇航员的坟墓。有非常简洁的墓碑，也有因自我崇拜而留下的过分华丽的碑文。

驾驶样机时遇难的宇航员加加林就埋在这里，不远处的圆形石刻头像是尼基塔·赫鲁晓夫。飞机、火箭和枪炮模型表明了这些人生前所从事的职业。

在中间的小路上还有一堵墙，墙上开了一个狭窄的入口，通向三个较小的庭院，第9、10、11号院。由于地皮非常珍贵，到1999年冬天，剩下的地皮几乎没有了，但是为陆军尼古拉·尼古拉耶夫将军还保留了一小块地皮，12月26日他的外甥米沙·安德烈耶夫就是在这里掩埋科尧大叔的。

他尽量按照他们最后一次在一起吃饭时老人的要求去做。来了20名将军，包括国防部长和一名莫斯科主持宗教仪式的主教。遵照老战士生前的愿望，一切都是宗教礼仪，僧侣们摆起他们的香炉，炉中散发出来的芬芳的烟雾，在寒冷的空气中升入了蓝色的天空。

墓石的形状是一个十字，雕刻在花岗岩的石碑上，但是没有死者的肖像，只有他的名字，下面刻着几个字：一名俄罗斯士兵。

米沙·安德烈耶夫少将宣读了充满赞誉的悼词。他的悼词很短，科尧大叔的愿望是最终作为基督教徒进入坟墓，他讨厌过分热情的言辞。

他宣读完毕后，主教又以拖长的单调音吟咏悼词，这时候，他把那三根品红色的苏联英雄勋带和金质勋章放在棺材上面。从他自己的坦克师里来了八名士兵担当了护枢者，然后他们轻轻地将棺材放入坟墓。

安德烈耶夫向后退了几步，行了军礼。两名部长和其他18名将军也都行了军礼。当他们沿着中心小道向等候在出口的豪华轿车走去时，国防部副部长布托夫将军用手拍拍他的肩膀。“一件可怕的事情！”他说，“一件很糟糕的事情！”

“总有一天，”安德烈耶夫说，“我会找到他们的，他们将受到惩罚！”

布托夫显然有些尴尬。他是一名被任命的政客，一名从未指挥过战斗部队的，坐办公室的人。“我敢保证，民兵工作人员正在尽力查找凶手。”他说。

在人行道上，将军们庄重地与他—一握手，然后上了车，就匆忙离开了。安德烈耶夫少将找到了自己的车，他开车一直回到了基地。

5英里之外，冬天的灯光在晚暮中微弱地闪烁着，一名身穿袈裟、头戴大礼帽的矮个子神父，以轻快而交替的步子穿过积雪，低着头快速地走进了斯拉夫亚尼斯基广场上的圆顶教堂。5分钟之后，格里申上校也来了。

“你似乎感到很不安。”上校平静地说。

“我怕得要死！”神父说。

“不要怕，马克西姆神父！道路是会有曲折的，但是没有我解决不了的问题。告诉我为什么大主教突然离开了？”

“我不知道！21号上午，他接了一个电话，是从特里尼蒂圣谢尔久斯修道院打来的。我一点都不知道。是他的私人秘书接的电话。我第一次知道这件事时，是通知让我收拾行李的时候。”

“为什么？”

“后来我知道原因了，是那个修道院邀请了传教士格列戈尔神父去说教，大主教决定去参加。”

“因此，他亲自给格列戈尔授权，让他进行卑鄙的说教！”格里申急促地说。“他一句话都不需要说，亲自去参加的行动就足够了。”

“不管怎样，我还是询问，是否需要我也去？秘书说不用了；陛下带了一名哥萨克人做司机与他的秘书一起去的。那两名修女被放假或去探亲了。”

“你没有告诉我这个消息，神父！”

“我怎么会知道那天晚上有人要来？”神父悲哀地说道。

“继续说！”

“后来我不得不给民兵打了电话，说那名哥萨克卫兵的尸体躺在楼上。上午我给那个修道院打了电话，是秘书接的电话。我只是说有带枪的夜贼闯入，并开枪打死了人，其它什么也没说。但是，后来民兵改变了说法。他们说，那场袭击是冲着大主教去的。”

“然后呢？”

“秘书又给我回了电话。他说，大主教非常烦恼。他使用的词语是颤颤嗑嗑的，主要是因为哥萨克卫兵的被害。不管怎样，他还是在那个修道院呆到昨天才回来。他回来的主要原因，是要主持那名哥萨克卫兵的葬礼，然后这个卫兵的尸体将被送回到巴屯，他的亲属那里。”

“这么说他回来了，你给我打电话就是为了告诉我这件事吗？”

“当然不是！主要是关于竞选的事情。”

“你没有必要为竞选的事情担心，马克西姆神父。虽然我们受到了一定的损失，但是第一轮投票肯定要淘汰代理总统。在决赛中，伊戈尔·科马罗夫肯定要战胜共产党的久加诺夫。”

“我要说的就是这件事，上校！今天上午，根据大主教的请求，大主教去新红场与代理总统进行了私人间的秘密会略。似乎有两名民兵的将军和其他的人在场。”

“你是怎么知道的？”

“他赶回来吃的午饭。他与他的私人秘书在他的书房里研究伊万·马尔科夫的最后决定，当时我在书房里干活，他们根本没有注意到我。”

“他们讨论什么内容呢？”

马克西姆·克利莫夫斯基神父浑身发抖，像是一片被风吹散的树叶。他手中拿着的蜡烛也不断地颤抖，烛光不停地在墙上那张圣母和圣子图画的脸部晃动。

“要镇静，神父！”

“我无法镇静，上校。你必须理解我！我已经尽了全力来帮助你，因为我坚信科马罗夫对新俄罗斯的构想。但是，我不能再这样继续下去了。那场对住宅的袭击，今天的会见……所有这一切，都太危险了！”

他退缩了，但是一只强有力的手抓住了他的上臂。

“你已经陷得太深了，现在拔出来太晚了，马克西姆神父！你没有其它的路可走了。你回去后，一方面在餐桌旁服务，不要理睬那个哥萨克人和陛下的命令。另一方面，你再等21天，伊戈尔·科马罗夫和我就会胜利了。那时，将会把你提升到梦想不到的职位。现在告诉我，他们与代理总统会面时讲了些什么？”

“不会有竞选了！”

“什么？”

“晤，竞选还是要举行的，但是科马罗夫已经被排除在外了！”

“他们不敢！”格里申低声说，“他们不敢将伊戈尔·科马罗夫列为不合适的人选！这个国家里有一半以上的人是支持我们的！”

“还不止这些，上校！显然那些将军们也支持他们的观点。老将军被害和谋杀银行家的企图，似乎已经激怒了那位民兵将军和大主教。”

“激怒到什么程度？”

“1月1日，就是元旦那天，他们认为，人人都要像往年那样庆祝新年，不可能在那天进行联合行动。”

“什么每个人？什么行动？你解释清楚！”

“你们的每个人，你指挥的每一个人，保卫你们自己的行动。他们已经集中了一支4万人的队伍，包括总统卫队、SOBR和OMON的快速反应部队、一些特种部队以及内务部驻扎在城里的精华部队。”

“他们不会的，他们没有证据。”

“显然，有一名黑色卫队的军官已经准备出来作证了。我听见秘书也是这么问，大主教是这样回答的。”

格里申上校站在那里，像是触电了。他的一半大脑告诉他，这些畸形的人没有胆量这么做。他的另一半大脑告诉他，这也许是真的。伊戈尔·科马罗夫从来没有屈尊到杜马的圈里。他一直是一名政党领袖，但是他不是杜马成员，因此他在议会里面根本说不上话。他自己，阿纳托利·格里申也没有这个资格。假如，真的有一名黑色卫队的军官出来作证，莫斯科的国家检察院将签发拘留证，至少把他们拘留到大选日期以后。

作为一名预审员，格里申目睹过人们在极度恐慌时的举动：跳楼，卧轨，触电而死。

如果代理总统和他周围的人、他的总统卫队、反黑帮的警察将军和民兵指挥员都意识到：如果科马罗夫执政会给他们带来厄运，那么，他们就会处于那种极度恐慌的状态。

“回到住宅去吧，马克西姆神父！”他最后说，“记住我说过的话，你已经走得太远了，当局是不会饶恕你的。对于你来说，UPF必须赢得大选。我想知道所发生的一切，你所听到的一切，每一项的进展情况，每次会面和每次会议的情况。从现在起，直至元旦。”

受惊的神父带着感激的心情急忙离开了。六个小时之后，他的老母亲患了急性肺炎。他向大主教请假，大主教亲切地批准他回家，直至他的母亲康复为止。天黑时，他已经坐上了开往日托米尔的火车。他想，他已经尽了最大的努力。他已经按照要求办了所有的事，甚至做了更多的工作。但是米迦勒和他的天使们不让他再在莫斯科停留片刻了。

那天晚上，蒙克正在给西方写最后一封信。他的计算机已经坏了，他只好用大写字母慢慢地认真手写，直到写满了两大页书写纸。然后，他用奥马尔·古纳耶夫给他带来的小型照相机，在台灯下面对每页纸反复拍照了好几次。最后，他把信的原稿烧掉了，把灰烬扔进厕所的马桶里冲走了。他在黑暗中将已曝光的胶卷从照相机里取出来，把它放到它的小包装罐里。那个小瓶还没有他的小指尖的上关节大。

9点半，穆罕默德和他的其他两名保镖开车把他送到他指定的地址。那是一间简陋的住所，是一个独立的村舍，位于莫斯科的东南郊外。

开门的老人留着胡须，干瘦的身躯，穿着一件羊毛套头衫。蒙克不可能知道，他曾经是莫斯科大学的一名令人尊敬的教授，他曾经由于为他的学生发表了一篇呼吁民主政府的文章，而与共产党的政体绝交了。那已经是改革前很久之前的事了。后来，他还是被平反了，但是太晚了，已经不起什么作用了，平反后他得到了政府发的一点养老金。当时，他侥幸没有被送到集中营里，但是已经失去了工作和住房，被降为大街上的清扫工。

共产党统治时期的情况就是这样。如果罪人由于反对苏联的活动没有被送进集中营，当局会取消他的所有生活保障系统。即使捷克斯洛伐克的总理亚历山大·杜布切克，也不得不去劈柴。

他能够活下来，主要应归功于一名与他年龄相仿的人的资助。那一天在大街上，有个人站在他的旁边，他用可以交流的、但英国口音很重的俄语与他谈话。他从来不知道奈杰尔·欧文的名字；他称呼他为狐狸。这不是什么了不起的大事，那个大使馆的间谍说，只是时常伸出一只援助之手的小事情，没有什么风险。他建议俄罗斯教授接受他的资助，那一百美元的钞票，仅能维持生活。

20年后这个冬天的夜晚，他两眼望着门口的这位年轻人，询问他有何事。

“我有一点东西需要转交给狐狸。”蒙克说。

老人点点头，伸出了一只手。蒙克把那个小瓶子放到他的手掌里，老人退回到屋里，关上了门。蒙克转身回到了车里。

半夜，小马尔蒂的一条腿上绑着那个小瓶子被放飞了。数周之前，米奇和夏兰从芬兰出发，长途驾驶来到莫斯科，他们把马尔蒂带到了俄罗斯，夏兰查阅了俄罗斯的地图，找到了这个模糊的住址，他把马尔蒂交给了这栋房子的主人。

马尔蒂在它的壁架上站了一会儿，然后展开翅膀，盘旋着飞入莫斯科上空的寒夜之中。它飞到了1000英尺高空，那里极其寒冷，可以将活人冻成僵尸。

国际通信公司的一颗卫星正好在俄罗斯这片冰冷的上空飞行。它按照指令开始向莫斯科发射下行的加密信息：“孩子，你在那里吗？”它并没有意识到它的电子娃娃已经被摧毁了。

在莫斯科郊外，FAPSI网络的监视员正在进行计算机扫描。如果格里申上校要求查找的那个外国间谍的信号一出现，他们的雷达立即就能显示出疑点，于是辐射三维仪就能将信号发射源的范围缩小到某一个建筑物。

那颗卫星飞走了。没有捕获到信号源。

在马尔蒂的小脑袋里，仍然有三年前出生地的印象，它知道自己的家乡在北面。他迎着寒风越过黑暗朝北飞行，时间一小时一小时地过去了，它脑子里只有一个信念，赶快回到属于它自己的家去。

没有人看见它。也没有人看见它离开了莫斯科，或者在圣彼得堡的灯光下，也没有人看见它跨过了右边的海岸。它带着信件和回家的信念不停地飞行。离开16个小时之后，它感到饥寒交迫，终于回到了赫尔辛基郊外一个阁楼里。一双温暖的手把信件从他的腿上取下来了，三个小时之后，奈杰尔·欧文爵士在伦敦阅读了那封信。

读完信之后，奈杰尔·欧文爵士笑了。这封信写得十分详细。蒙克还有最后一项任务，然后他就可以脱离危险，平安回家了。但是，即使欧文也无法确切地推断：这个独行其事的弗吉尼亚汉子脑子里到底在想什么。

当马尔蒂在他们头顶上盘旋的时候，伊戈尔·科马罗夫和阿纳托利·格里申正在该党领袖的办公室里的会议室里开会。他的总部的其它房间里都没有人了，只有卫兵在一楼站岗。室外的黑暗中，警犬在自由地撒欢。

科马罗夫坐在他的办公桌后面，他的脸色在台灯下显得十分苍白。格里申刚讲完话，他向爱国武装联盟的领袖汇报了他从那个叛徒神父嘴里得到的消息。

格里申讲话时，科马罗夫似乎萎缩了。他以前那种冷冰冰的自我控制能力消失了，那种果断的气质似乎不见了。格里申了解这种现象。大多数可怕的独裁者突然被剥夺权力时，都会有这种反应。1944年，意大利的领袖墨索里尼，一夜之间就变成了一个衣衫褴楼、四处逃窜的小人物。一些企业界的大亨，被银行没收了抵押物，喷气式飞机被查抄了，豪华轿车被扣押了，信用卡的钱被提走了，高级职员辞职了，不牢靠的计划破灭了，往日敏锐的头脑，也会变得不知所措。格里申了解这种情况，因为他看见过将军和部长们在他的地窖里被吓得挤作一团的样子，曾经是威武一时的政党领袖一下子降到了听候处置时的可怜样子。

情况变得很糟糕，他已经没有任何威力了。他的末日已经到了。他一直看不起库兹涅佐夫玩弄语言和形象的游戏，似乎一份官方公报能够产生权力。在俄罗斯是枪杆子里面出政权，过去一直是这样，将来也会是这样的。具有讽刺意味的是，造成这种局面的竟是那个他最仇恨的美国人。UPF总统似乎已经没有主意了，他几乎准备按照格里申的建议去做一切事情。

阿纳托利·格里申无意向代理总统伊万·马尔科夫让步。他不能没有伊戈尔·

科马罗夫，他要挽救这种局面，然后登上那梦寐以求的宝座。

伊戈尔·科马罗夫的内心世界很复杂，在这么短时间内就遭受这么大的灾难，他觉得自己的心情与理查德二世差不多。他搞不懂这种变革是怎么发生的，但是他能感觉到，时局在一步步地发生着深刻的变化。

在去年11月初，似乎世界上没有任何力量能阻止他赢得1月份的总统竞选。在这个国家内，他的政党比其它组织的实力强两倍都不止。他的演说抓住了民众的心，民意测验表明他的公众支持率为70％，足以赢得一次竞选。

他的政治对手处于混乱之中，要么因为缺少资金而退出竞选，要么对民意测验的结果绝望了。在他取得了一定的胜利之后，那些善于投机取巧的人开始蜂拥而来，尽力讨好他。在11月，他的政治上的胜利似乎已经定局。

黑色宣言的被盗，曾经一度使他陷入极大的烦恼之中。但是，由于7月中旬以来没有发生什么事情，他也就放心了。罪犯已经受到惩罚，那个自作聪明的外国记者被根除了。后来的几个月里没有发生什么事情，俄罗斯继续向总统竞选的顶峰迈进。

他简直不相信，一个外国特工能给他造成这么大的损失，他在照片里见过那个特工的面孔。他的印刷厂被破坏了，报刊杂志无法正常出版，这些都是令人十分气愤的事情，但并不是致命的因素。破坏和暴力是俄罗斯生活中不可缺少的一部分，格里申上校一直按照他的命令，不断地进行破坏和暴力活动。然而他的电视转播频道被关闭了，这件事情是个导火索，他被激怒了，并被它搞糊涂了。

他蔑视教堂和所有的牧师，因此他从来没有认真考虑过大主教要求恢复君主制的疯狂主张，他也不相信阿里克谢二世能对俄罗斯人民有任何真正的影响。

难道他们，人民所拥护的人不是他吗？难道他不是人民的救世主吗？他们不是指望他来建立一个新秩序，靠他净化他们的俄罗斯土地吗？当他们拥有伊戈尔·维克托罗维奇·科马罗夫之后，上帝还有什么用呢？

他可以理解为什么犹太人贝尔施泰恩要与他作对。如果，那个干涉内政的美国人给他看了那份宣言，他是会作出那样的反应的。但是那位将军有什么理由呢？尼古拉·尼古拉耶夫为什么要谴责他？他难道不知道，俄罗斯的军队将有多么辉煌的前景吗？那位库尔斯克的苏联战斗英雄，真的担心几个犹太人和车臣人的命运吗？

经受了《消息报》的访谈和转播频道被关闭的双重打击之后，他最终认识到：受某人操纵而形成的与他对抗的联盟，有多么强大的实力！

然后是多尔戈鲁基的黑手党，对他们的设施发动的袭击已经使他们恼羞成怒，接着是新闻媒体大做文章。不管怎样，他们注定是要被镇压的——教堂、黑手党、自由新闻机构、犹太人、车臣人、外国人——他们都将会受到惩罚的。

“那四次企图暗杀我们敌人的行动是个错误！”他最后说。

“总统先生，它们在战术上是很合理的。那三个人只是侥幸当时没在现场。”

科马罗夫哼了一声。或许是运气不好，但是对此事的反应更糟糕。新闻单位是如何把他牵涉到事件中去的？泄密的人是谁？以前新闻界记者总是倾听他的每一个字，现在他们竟然辱骂他。那个记者招待会，简直是一场灾难！那些外国记者提出的都是些放肆无礼的问题，他从来没有见过如此傲慢的人。库兹涅佐夫负责操办的这个招待会。在以前的私人会谈中，他一直受到尊敬，记者认真倾听他的观点，一直同意他的看法。于是，这个年轻的傻瓜就提出了召开那次记者招待会的建议……

“你对你的消息来源有把握吗，上校？”

“是的，主席先生！”

“那么，你相信他吗？”

“当然不相信。我相信他的欲望。他是那种惟利是图的腐败分子，追求晋升和酒色之徒的生活，这两项我都答应他了。他透露了那个英国间谍对大主教的两次拜访，以及那个美国特工的两次访问。您读过了蒙克第二次与大主教会面的录音带的文字材料，我根据其中所提到的，对我们的威胁作出决定：要使反对派永远安静下来。”

“但是，这一次……他们真有胆量向我们发起进攻？”

“我认为我们应该重视它。用拳击的术语说，叫做毫不留情。我们的傻瓜代理总统无法战胜你，但是他或许能战胜久加诺夫。指挥民兵的将军们及时意识到了你的清除计划对他们意味着什么。他们可以利用UPF与黑手党的财务联系，捏造理由控告我们。是的！我认为他们有可能要试一试。”

“假如你是他们，作为一名策划者，你会怎么办呢，上校？”

“完全一样！当那个神父向我述说他在桌子旁等候时听到的大主教所说的讨论结果，我开始时也不相信他说的话。但是，后来我越反复考虑，越觉得它能说明问题。l月1日的黎明是一个极好的时间。有什么人能摆脱头一天晚上熬夜的影响？有哪些卫兵能够仍然清醒？谁能快速果断地作出反应？大多数俄罗斯人在新年早晨都站不起来，除非他们被关在营房里不喝一滴酒。是的，这样做很有意义。”

“你在说什么？我们要完蛋了吗？因为一个惊慌失措的怀有野心的政治家，一个充满幻想的神父和一些越级提升的民兵，我们所做的一切都白费了吗？我们的伟大设想永远不会实现吗？”

格里申站起来，从书桌上探身过去。“我们所有的付出，就得到了这种结果吗？不，总统先生！成功的关键在于了解敌人的企图。我们已经做到了这一点。他们逼我们只能作出一种选择：抢先进攻，先发制人。”

“进攻？对谁进攻？”

“占领莫斯科，主席先生！占领俄罗斯。一夜之间，莫斯科和俄罗斯就将控制在您的手中。新年除夕，我们的敌人将举行庆祝新年的活动，他们的部队直到黎明才能出军营。我可以组织一支8万人的武装，除夕夜里完全占领莫斯科，一旦莫斯科到手，整个俄罗斯就不成问题了。”

“政变？”

“这种事情以前就发生过，总统先生。整个俄罗斯和欧洲的历史中出现过，许多有先见之明的果断决策者，他们抓住了瞬间的机会，夺取了国家的权力。墨索里尼占领了罗马即获得了整个意大利。希腊的上校夺取了雅典，即获得了整个希腊。没有内战，只是一场快速进攻。战败者逃跑了，他们的支持者吓破了胆，进而寻求联合。到元旦那天，俄罗斯就是您的了。”

科马罗夫陷入了沉思。他将占领电视台，将向全国发表讲话。他将声称：他这样做的目的是为了防止反人民的共谋分子取消总统大选。人民会相信他的。那些将军将被逮捕，上校们为了得到提升，必然会站到他这边来的。

“你能成功吗？”

“主席先生，在这个腐败的国家里，用钱可以买到任何东西。这就是祖国需要伊戈尔·科马罗夫的原因，将这个肮脏的地方冲刷干净。我可以用钱买到我所需要的所有军队。给我下命令吧，元旦的中午，我将把您领入克里姆林宫的国家公寓里。”

伊戈尔·科马罗夫用手托着下巴，两眼盯着记事簿。几分钟之后，他抬起双眼与格里申上校的目光相遇了。

“干吧！”他说。

假如，要求格里申在四天内从零做起组建一支夺取莫斯科的武装队伍，他会永远无法完成这项任务的。但是他并不是白手起家。几个月来，他已经意识到一旦伊戈尔·科马罗夫赢得总统选举，紧接着的就是要实施军事力量转移计划，要开始把所有的政府武装力量转交给UPF。科马罗夫将负责政治方面的事物，他要正式废除各个反对党派。他自己的任务是要征服或者缴械并解散所有的政府武装。

为了实现这一目标，他早就下手做了准备工作，他已经将政府的武装力量分为团结的对象和明显的敌人这两大部分。后者主要包括总统警卫队，这是一支由3万人组成的武装力量，其中2万人驻扎在莫斯科市内，仅克里姆林宫里面就部署了1000人。这支部队的指挥官是谢尔盖·科林将军，他是叶利钦手下声名狼籍的亚历山大·科尔扎科夫的继承人，他们都是已故切尔卡瑟佐夫总统提名任命的军官。他们将为保卫合法的政权而与政变分子进行战斗。

在他们的后面是内政部管辖的约有15万人的武装力量。格里申感到庆幸的是，这支庞大的队伍大部分都分散部署在俄罗斯各地，首都内仅有5000人。MVD常务委员会的将军们不久就会发现他们将被第一批用运牛卡车运往古拉格劳改营，正像其他总统候选人一样，他们会意识到，新俄罗斯将不存在容纳他们的空间，她将是格里申的黑色卫队的天地。

排在第三位的是与多尔戈鲁基黑手党水火不相容的MVD管辖的联邦反黑帮组织和GUVD管辖的莫斯科城市卫队。前者驻扎在日特尼广场，后者位于沙波拉夫卡街，由彼得罗夫斯基将军指挥，这些武装人员都将被逮捕扣留。在格里申统治下的俄罗斯，只有一个地方可以收留这两个部门的人员，再加上他们的快速反应部队OMON和SOBR，毫无疑问，这个地方就是劳改营，或者是执行死刑的法场。

然而，在1999年即将崩溃的俄罗斯的土地上，还有许多政府或私人武装是可以团结或收买的力量。取得胜利的关键是，要使他们的队伍察觉不到内部的混乱和不和，最终变得无能为力。

他自己身边的武装是6000人的黑色卫队和2万人的青年战斗兵团。前者是他近年来精心培育的一支精锐部队，它的军官全部来自战斗经验极为丰富的前特种部队、伞兵部队、海军和MVD，都通过了残忍的入会仪式上的冷酷考验，对极右党团无限忠诚。

然而，在最高级的40名军官中肯定有一名叛徒。显然有人与当局和媒体取得过联系，有人谴责12月21日的四次暗杀行动是黑色卫队实施的行动，这个推论太快了，不可能是自发产生的。

他别无选择，只好扣留并且隔离那40名高级军官，这件事要安排在12月28日。审讯和揭露叛徒的工作只好放在以后进行。为了保存士气，就从下一级军官里提拔补缺，对他们说，他们的指挥官正在外地接受轮训。

格里申注视着一张放大了的莫斯科地图，他正在准备他的新年除夕的战斗计划。他的最大优势是那一天莫斯科的街道几乎是空的。

在俄罗斯，新年欢庆宴会十分重要。实际上，新年除夕的下午人们根本就不工作了，俄国人都带着大量的白酒回到自己的小家，或者去参加他们准备欢度除夕的集体宴会了。下午3点半，夜幕就开始降临，在那之后只有那些急于补充酒库的人，才冒险进入寒冷的黑夜。

每一个人都要庆祝一番，包括那些不幸的夜间看门人和完成最基本工作的基干人员，这些人不能放假回家，他们就把酒带到工作单位来喝。

根据格里申的计算，到6点钟，街道就属于他自己的了。6点以后大部分政府机构的办公楼里，除了夜间值班人员之外，其他人都会离开了，到10点钟，即使营房里的士兵也无法保护自己了。

一旦他的进攻部队进入了莫斯科，放在第一位的事情就是从外围封锁莫斯科。他把这个任务交给了青年战斗兵团。有52条主要和次要道路能通往莫斯科，要全部封锁这些道路需要104辆重型卡车，卡车里要装有水泥等沉重物资。

他把青年战斗兵团分成104个小组，每个小组都委派一名经验丰富的黑色卫队军官担任指挥。卡车可以从长途货运老板那里租赁，或者在新年除夕的上午就地盗窃。在指定的时间内，每一对卡车必须就位，它们从交叉路口开始行动，卡车面对面地横放在路口，然后固定不动。

在每一个进入莫斯科的交通要道上，莫斯科与周围各州的边界上，都有一个MVD民兵哨位标记。它是一个小棚，里面有几个感到厌倦的新兵和一部电话，一辆停在那里的装甲输送车。在除夕夜，装甲输送车将会无人值守，因为士兵们都将在棚里庆祝新年。至于那条格里申需要进城使用的惟一公路，这个哨位必须“剔除”。对于其它的哨位，青年战斗兵团的士兵们将在市内下一个交叉路口处，把他们的卡车横放在路中央，让民兵像往常一样照常喝酒灌醉。然后约11人一组的青年战斗团员们，将埋伏在卡车面朝市里这边，阻止任何援兵进入莫斯科。

在莫斯科城内，他需要对七个目标发起进攻，其中五个次要目标，两个主要目标。由于他的黑色卫队大部分都驻扎在城外乡下的五个基地里，城内只有一个小营房为科马罗夫的住宅提供保安，最容易的进城方法是，五路分别驱车进城。但是要协调行动，就要有大量的无线电通信业务。他更喜欢在无线电寂静的状态下，把整个部队拉进城。因此他赞成一次性全部使用卡车队的计划。

由于他的主要基地是在东北面，他决定在12月30日将6000名全副武装的士兵全部集中到那个基地，士兵们将乘车沿着主要公路向莫斯科进攻，他们将从亚罗斯拉夫斯克亚出发，穿过米拉大道，接近内环路。

他的两个主要目标之一是奥斯坦基诺农奴的综合电视大楼，它距内环路只有几十米远，他打算分出2000人进攻这个大楼。

剩下的4000人由他亲自指挥，他将向南行驶，越过奥林匹亚体育场，跨过环形路，直插到莫斯科的中心，夺取最高级奖品——克里姆林宫。

“克里姆林”是‘堡垒’的意思，在俄罗斯，每一个古老的有围墙的城市，中心都曾经有自己的堡垒，长期以来莫斯科的克里姆林宫一直是最高权力的象征，是最高权力的具体体现。他必须在黎明前拿下克里姆林宫，征服它的卫戍部队，使它的无线电室无法求援，或者走另一个极端。

他打算把五个次要的目标交给将要结盟的四支武装部队，尽管留给他的时间不多了。这些目标是特沃斯卡亚街上的市长办公室，那里有一个可以发出求援信号的通信室；日特尼广场的内务部，它的通讯网络与俄罗斯各地的MVD私人部队相连接，而且与隔壁的OMON营房联在一起；新红场内及其周围的总统和政府部门的综合建筑；GRU营房所在地的克迪思卡飞机场，如果政府向伞兵部队求援，那里将是一个理想的降落场；以及议会大厦，俄罗斯杜马所在地。

1993年，鲍里斯·叶利钦曾经将他的坦克炮口对准了杜马，迫使造反的国会议员们举着双手从杜马大楼里走出来，那栋大楼遭到了严重的破坏。四年来杜马已经转移到马术练习广场，前苏联国家计划委员会的办公室，但是那栋损坏的大楼修复之后，俄罗斯议会又搬回到新阿尔巴特街的白宫里去了。

在新年除夕，市长办公室、杜马和新红场的部长大楼将都是空壳，用炸药把门炸开后，很容易就能夺取过来。如果反黑帮部队或者在老飞机场的一小撮伞兵部队和陆军情报军官进行反击，OMON的营房里和克迪恩卡基地有可能发生一些战斗。他打算把这两个目标交给他将花钱雇来的特种部队。

第八个，也是任何政变中最明显的目标将是国防部。这座位于阿波特斯基广场的大型灰色石材建筑物内的工作人员也将不多了，但是它的中心有一个通信总部，在那里可以立即向俄罗斯全国各地的任意一个陆军、海军和空军的部队即时通信。他没有派部队去攻打那个地方，因为他对国防部有特殊的计划。

在俄罗斯，要为任何极端右翼党派的政变寻找支持者并不难。其中首先可以选择的就是联邦安全局（FSB）。这个单位的前身就是他曾经工作过的克格勃强大的第二总局，这个庞大的机构，过去经常按照政治局的命令，对苏联国内各个阶层的反叛分子进行镇压。自从实行了那个所谓的民主理论之后，它过去的那些权力已经衰落了。

FSB的总部在著名的克格勃中心所在的广场内，现在改名叫卢比扬卡广场，它后面那个令人恐惧的卢比扬卡监狱也同样出名。它仍然负责反间谍工作，其中有一个专门的反组织犯罪的部门。但是后者的效果仅是彼得罗夫斯基将军的GM的一半，因此并没有激起多尔戈鲁基黑手党的报复行为。

为了补充其人力，FSB指挥了两个快速反应部队，阿尔法小组和威姆拍尔小组，俄语的意思是“旗帜”。这两支队伍曾经是俄罗斯最精锐的、最可怕的特种部队，有时有人将它们乐观地比喻为英国的英国空军特别部队（SAS）。但是，它们存在一个是否忠诚的问题。

1991年国防部长和克格勃的主席两人合谋发动了一场反对戈尔巴乔夫的政变。那场政变失败了，但是它导致了戈尔巴乔夫的下台，叶利钦掌权。阿尔法小组最初参加了政变，他们中途改变了主意，允许叶利钦从杜马中出现，他跳上了一辆坦克，变成了面对世界的英雄。当身受创伤的戈尔巴乔夫从克里米亚的软禁中得到释放，飞回莫斯科之后，他发现他的老对手叶利钦正在执政，当时阿尔法小组的问题正悬而未决，威姆拍尔小组也是同样的情况。

到1999年，这两个全副武装、配备冷酷士兵的小组仍然不足以信赖。但是对格里申来说，它们有两个优势。像许多特种部队一样，他们有许多有经验的军官和军士，生手很少。这些老战士的政治倾向极右：他们反对闪族人，反对少数民族，并且反对民主。第二条是他们已经六个月没有发津贴了。

格里申的承诺很迷人。恢复克格勃的旧势力，一支真正的精锐部队应该享受超级待遇，双倍的津贴，从现在开始。

在新年除夕，威姆拍尔部队要带上武器，离开军营，去进攻克迪恩卡飞机场和陆军基地，拿下这两个地方。阿尔法小组负责内务部和邻近的OMON营房，另外派了一个连去攻打沙波拉夫卡街后面的SOBR营房。

12月4日，格里申去莫斯科郊外的那座华丽的乡村住宅，参加多尔戈鲁基黑手党主持的一个会议。他在这里见到了他们的头目，并向该黑手党的最高委员会讲了话。对于他来说，这是一次非常关键的会议。

该黑手党人所关心的是，他需要对已经发生的事情作出详细的解释。彼得罗夫斯基将军发动的袭击仍然在刺痛着他们的心。作为资助人，他们要求他作出解释。

听到格里申的讲话，在场的黑手党人的情绪发生了变化。当他讲到有人计划在即将举行的总统大选中把伊戈尔·科马罗夫宣布为不合适的人选时，在场的人都惊慌起来。他的竞选是否成功，与他们都有利害关系。

格里申说，这一想法目前已经被另一个方案所取代：政府准备逮捕科马罗夫，并摧毁黑色卫队，这无疑是对他们的一个重大打击。一小时之内，黑手党分子反过来开始咨询他的建议。当他宣布了他的拟定解决方案后，他们都惊呆了。犯罪、欺骗、黑市交易、勒索、麻醉药、卖淫和谋杀都是他们的专长，但是，政变确实是风险太大。

“这只是一个最大的偷窃行为，它盗窃的是共和国！”格里申说，“如果拒绝它，你们将继续被MIO、FSB以及类似的组织所追捕。接受它，这片土地就属于我们的了。”

他说的土地包括了国家、领土和领土内所有的财产。

在桌子的顶端，黑手党分子中一位长者，一个“天生的贼”，他像他的父亲和他所有家族里的人一样，出生在黑社会里，是他们当中最像意大利西西里岛的黑手党头目的人，他凝视着格里申，看了很长时间。其他人都在等待着。然后，这个匪徒开始点头了，他那布满皱纹的脑袋，上下点头表示同意。最后一笔款项达成了协议。

这也是格里申所需要的第三支武装队伍。莫斯科城里800家私人“保安”公司，其中有200家是多尔戈鲁基的前线部队。他们将提供2000人，全部是全副武装的退役士兵或者是克格勃枪手，800人去袭击并占领那个空的白宫，杜马所在地，1200人去进攻总统办公室及其政府部门，那里在新年除夕夜也将是空的。它们都集中在新红场。

在同一天，贾森·蒙克拨通了彼得罗夫斯基将军的电话。他仍然住在SOBR的营房里。

“哪位？”

“是我，你在干吗呢？”

“我干什么与你有什么关系？”

“你是不是在整理行装？”

“你是怎么知道的？”

“所有的俄罗斯人都想与家人在一起度过新年的除夕夜。”

“我的飞机一个小时后起飞。”

“我认为你应该取消飞行。新年除夕还会有的。”

“你在说什么呀，美国人？”

“你看过了上午的报纸了吗？”

“看了一些，为什么要问这件事？”

“那里有最新的关于民意测验的评分。上面有关于UPF和科马罗夫那天召开的记者招待会的评论。那些数字表明他的支持率为40％，仍然在继续下降。”

“这么说，他没有希望当选了。我们有新共产党的久加诺夫可以替代。我应该做些什么吗？”

“你认为科马罗夫能够接受这个现实吗？我曾经对你说过他精神不健全。”

“他不得不接受它。如果他一夜之间失去了机会，他就没有希望了，现实就是这样。”

“记得在那同一天晚上，你对我讲的话。”

“什么话？”

“你说：假如俄罗斯政府遭到袭击，政府会保卫自己的。”

“你又了解到什么我不知道的事情了？”

“我什么都不知道，我只是怀疑。你难道不知道怀疑心是俄罗斯人的专长吗？”

彼得罗夫斯基眼睛盯着话筒，然后又看了看堆在营房房间里的窄床上收拾了一半的行李。

“他不敢！”他平淡地说，“没有人敢。”

“以前的那个国防部长和克格勃主席就做过了。”

“那是在1991年，现在情况不同了。”

“就因为他们把事情搞得一团糟。为什么不来在城里度这个假期？仅仅是为了防止万一。”

彼得罗夫斯基放下电话，开始打开行李。

12月30日，格里申在一家啤酒酒吧里召开的会议上敲定了他的最后一个联合对象。他的对话者只是一个啤酒肚的白痴，但是他最有可能是指挥新俄罗斯运动的街道匪徒。

尽管该组织的名字不寻常，NRM只不过是一伙松散的极右分子，这些暴徒都又文身又剃着光头，他们靠抢劫获取资金，以虐待犹太人取乐，他们习惯于以俄罗斯的名义向过路人尖声喊叫。

格里申把一捆美元拿出来，放在他们之间的桌子上，那个NRM的人急切地望着它。

“我可以随时提供500名好小伙子，”他说，“什么任务？”

“我会派我的黑色卫队的五个人到你这儿来的。战斗中你们要听从他们的指挥，否则就取消我们的交易。”

战斗命令听起来不错，就是那种军事命令。NRM为能够成为新俄罗斯的战士而感到自豪，虽然他们从来没有与UPF合作过。他们并不喜欢受纪律的约束。

“目标是什么？”

“新年除夕10点到半夜之间，突袭并占领市长办公室。有规定：黎明之前不许喝酒。”

NRM指挥官思考了一下。虽然他很愚钝，但是他能够感觉到UPF正在进行一个大的军事行动。从时间上考虑，也应该是这样的。他从桌子探身过去，他的手接近了那一捆美元。

“行动结束后，把犹太人交给我们。”

格里申笑了：“是我个人的礼物。”

“成交！”

他们制定了详细的行动计划，在普希金广场集合，那里离莫斯科市政府的

大楼只有300码远。它很好辨认。那个广场的对面就是麦克唐纳快餐店。

格里申在开车离开的路上陷入了沉思，在适当的时候，确实应该考虑莫斯科的犹太人的问题了，也应该考虑NRM这些社会渣滓的问题。把他们都放在一辆向东行驶的火车上不是很有趣吗？把他们都送到集中营去。

31号上午，贾森·蒙克再一次拨通了彼得罗夫斯基将军的电话。他在沙波拉夫卡大街GUVD总部的办公室里，那里只剩下一半的工作人员了。

“还在你的岗位上？”

“是的，该死的！”

“GIJVD有直升飞机吗？”

“当然有！”

“它能在这种天气飞行吗？”

彼得罗夫斯基从有木栅栏的窗户向外望去，低空中有淡灰色的云彩。

“虽然无法飞到云层上面，我想在云层下面是可以飞行的。”

“你知道格里申在城外的黑色卫队营房的位置吗？”

“不知道，但是我可以找到。为什么要问这些？”

“你为什么不飞到他们所有的营房上空去看一看？”

“我为什么要去？”

“如果他们是热爱米拉的公民，所有的营房都应该亮着灯，人人都呆在温暖的室内，午饭前少喝一点酒，为晚上无恶意的庆祝活动做准备。去看看吧。四个小时后，我再给您打电话。”

当蒙克的电话打回来时，彼得罗夫斯基被征服了。

“其中四个营房似乎已经关闭了。他自己的营房，东北边的那个营房云集了许多人。正在给好几百辆卡车装货。他似乎把所有的军队都集中到那个营房里去了。”

“他为什么要那么做，将军？”

“你告诉我吧！”

“我也不知道。但是，我不喜欢这样做，他们好像是要进行夜间演习。”

“在新年的除夕？别神经病了。在新年的除夕，每一个俄罗斯人都会喝醉的。”

“我的观点完全一致。到半夜时，莫斯科的每一名士兵都会喝得醉烂如泥，除非他们接到不许喝酒的命令。这是一个不寻常的命令，但是我说过了，还会有许多的新年除夕。您认识OMON团的指挥官吗？”

“当然认识，科兹洛夫斯基将军。”

“总统卫队的指挥官呢？”

“认识，科林将军。”

“他们两人现在都与他们的家人在一起。”

“我也是这样想的。”

“你看，坦率地说，假如发生最坏的事情，假如科马罗夫最终能赢，您、您的妻子和女儿会有好日子过吗？难道守一夜不值得吗？难道不值得打几个电话吗？”

他放下电话后，贾森·蒙克拿起了一张莫斯科及其周围农村的地图。他的手指在首都的东北区域转来转去。科兹洛夫斯基说过，UPF和黑色卫队的主要基地就在这里。

在东北部，主要的公路是亚罗斯拉夫斯克亚，然后变成米拉大道。它是主动脉，通过奥斯坦基诺农奴电视楼。然后，他开始打电话了。

“奥马尔，我的朋友。我最后请你帮个忙。是的，我发誓这是最后一次。我需要一辆带电话的轿车，要用整个晚上……不，我不需要穆罕默德和其他伙计，那将会扰乱他们的新年宴会。只需要一辆车和一部电话。还有一把手枪，假如不会有太大的麻烦的话。”

他听到电话那边传来了笑声。

“是否有特殊的事情？好吧……”

蒙克回想到了福布斯城堡。

“你会得到一名瑞士小姐的，是吗？”






第20章



在莫斯科的西面跨越两个时区，气候就完全不同了，晴朗朗的天，气温很少低于零下2度。机械工悄悄地穿过树林，向领主之宅邸驶去。

如平时一样，他十分谨慎地准备了他的欧洲之行，因此一路上没有遇到什么问题。他是开车来的，飞机上很少允许携带枪支，但是汽车里有许多可以藏枪的地方。

他在莫斯科注册了一辆富豪汽车，一路上经过了贝拿勒斯和波兰，根本没有引起任何人的注意。他的证件表明他是一名俄罗斯商人，要去德国参加一个会议。他的车通过了检查，没发现什么可疑的东西。

俄罗斯的黑手党在德国的根基很牢靠。他到德国后，把他的富豪汽车换成了一辆在德国注册的奔驰车，很容易就搞到了一支猎枪，然后又继续西行。

由于欧洲联盟国之间都签署了互免签证协议，国与国之间的边界实际上不存在了。他超过了一溜其它在途中行驶的车辆。只有一个讨厌的海关官员朝他招了招手。

他搞到了一张目标地区的放大比例的地图，辨认出离目标最近的村庄，然后找到了领主的宅邸。他按照道路入口的牌示穿过了那个村庄，找到了目标后，又继续行驶。

他在距这个村庄50英里以外的一家汽车旅馆，度过了大半夜，黎明前又驾车回来，在距离领主之宅邸两英里远的地方停下了车，步行走完了剩下的路程。他穿过树林，出现在房屋后面一排村的边缘处。当冬天虚弱的太阳正在升起的时候，他在一棵大山毛树的树干上找了一个可以半躺半坐着的位置，安顿下来后静静地等待着。从他坐的位置可以俯瞰300码远的那栋房屋及其院子，而他躲在树后面，别人是无法看见他的。

大地恢复了生机，小公鸡跑到离他只有几码远的地方，怒视着他，然后匆匆跑开。两只松鼠在他头顶上的山毛树枝上嬉戏。

9点钟，院子里出现了一个人。机械工举起了他的双筒望远镜，稍微调了一下焦距，知道那个人看起来就像在50英尺远的地方。那不是他的目标，那是一名男仆，他从院墙下的小棚里拿了一篮子碎木材，又回到屋里去了。

院子的一边有一排马房，其中两个饲厩里贮有饲料。一匹枣红色的大马和一匹栗色大马正将马头从半人高的门里探头出来。10点钟，一个女孩从屋里出来，给它们添了新鲜的干草，它们有东西吃了。然后，它们把头又探回去了。

就在中午之前，一个年纪较大的人出现了，他穿过院子，轻拍着马的笼套。机械工在他的双筒望远镜里研究着那个人的面孔。然后，低头看看放在他旁边寒冷的草里的照片，没错。

他举起了猎枪，瞄准了目标。那件粗花呢外套占据了整个瞄准圈。那个人面朝马房，背对着山坡。他扳开了安全销，紧握枪，慢慢扣动了扳机。

枪声在整个山谷中回响。院子里穿粗花呢外套的那个人似乎被人推进了马房的门上。子弹正中了他的心脏，粗花呢的图案掩盖了他背上的子弹孔。被害人扑到了白色的马房门上，双膝弯曲了，身子慢慢滑倒在地上，鲜血流到了马房门上。第二发子弹削掉了他的半个脑袋。

机械工站起来，把猎枪放到它的羊皮套里，把枪挎到肩膀上，开始小跑了。他行动得非常快，他已经记住了六个小时前停车后走过的路途。

在乡下，冬天上午有两声枪响并不奇怪。可能是农夫在猎捕兔子或乌鸦。有人朝窗外望去，然后飞快地跑过院子。只听见有尖叫声，那人简直不敢相信自己的眼睛，接着是设法急救；所有这些都是浪费时间。然后，他跑回屋里，给警察打了电话，语无伦次地解释着，警察打着官腔问着讨厌的问题。最后，来了一辆警车，可能要在交通要道上设置障碍。

这一切都太晚了。作案15分钟后，他就回到了车里，20分钟后，他的车开动了，35分钟内，他已经驶上了最近的快车道，他的那辆车加入了好几百辆车的队伍里。到那个时候，那个乡村警察已经作了笔录，正用无线电联系最近的城市派出所，请求派侦探支援。

作案60分钟之后，机械工举起了装在盒子里的那支枪，在他早已选好的桥上，将枪从桥边的栏杆处扔到河里，他看着它沉入了河里的污水中。然后，他驾车开始了回家的长途跋涉。

刚过7点钟，第一批卡车亮着灯开过来了，它们在黑暗中慢慢地朝着灯火通明的奥斯坦基诺农奴电视中心的大楼行驶。贾森·蒙克坐在他的车内，汽车发动机仍然在工作着，车内的暖气可以抵抗夜间的寒冷。

他把车停在科罗科罗里瓦大街旁边一条小道上，从他的汽车挡风玻璃直接可以看到大街对面的主要办公楼，发射塔的尖顶位于他的身后。当他发现亮灯的不是一辆轿车、而是一排卡车时，他关闭了他车上的发动机，汽车的尾气逐渐散尽了。

大约有30辆卡车，但是只有3辆直接开进了主楼的停车场。那是一个巨大的建筑物，地下部分就有五层楼高，300米宽，有两个主要的入口；地上部分的超级结构有100米宽，18层楼高。一般情况下有8000人在里面工作，但是在新年除夕只有不到500人在值班，以确保整个晚上的电视服务。

从那3辆停下来的卡车里跳下来一些穿黑色服装带着武器的人，他们直接向接待区跑去。几秒钟之内，受到惊吓的大厅工作人员便排队靠着后墙站好，举着手面对着枪口，在外面的黑暗中可以清楚地看到里面的情况。然后，蒙克看到他们被带走了。

在大楼内，有一名受惊吓的看门人带着士兵们直接来到了配电室，那里的操作人员都大吃一惊，其中一名像他们一样的技术人员，一个以前在通信公司工作过的的技术员将所有的进出线路都切断了。

有一名黑色卫队士兵用手电向其余的人发信号，见到手电的亮光后，其他黑色卫队士兵一起涌进停车场，将办公大楼包围了。又涌进来几百人，跑着进了大楼。蒙克只能看见楼上窗户里面模糊的身影。按照他们的部署，黑色卫队士兵散开到各个楼层，将所有呆若木鸡的夜间值班人员的手机都拿走了，并把他们赶到帆布大型载货汽车里面去了。

蒙克的左边有一个较小的次要建筑，也是电视建筑群的一部分，那里是会计、设计师和行政人员的办公室，这些人现在都在家里庆祝元旦呢。这栋楼全部黑着灯。

蒙克伸手拿到了车内的电话，拨通了一个他熟悉的号码。

“我是彼得罗夫斯基。”

“是我！”

“你在哪里？”

“我正在奥斯坦基诺农奴电视大楼外面，坐在一辆冰冷的车里。”

“我正在非常暖和的军营里，与1000名就要造反的年轻人在一起。”

“安慰一下他们吧。我正在监视着黑色卫队，他们已经占领了整个电视综合大楼。”

接着是一阵沉默。

“别当讨厌的傻瓜了，你肯定搞错了。”

“好吧，听我说。有1000名身穿黑色制服的武装人员乘30辆卡车，开着车灯来到奥斯坦基诺农奴电视大楼，他们占领了整个大楼，这里的工作人员正在他们的枪口之下。这就是我在200米以外，从我的挡风玻璃里看到的情况。”

“上帝啊，他真的动手了！”

“我对你说过他是个疯子！也许不是那么疯狂，他或许能赢。今天晚上莫斯科还有人能够清醒地保卫祖国吗？”

“把你的电话号码告诉我，美国人，放电话吧！”

蒙克把号码给他了。莫斯科的民兵警察太忙了，根本顾不上追踪移动的车辆了。

“还有最后一件事，将军：他们不会干扰正常的节目的。还没到时候。他们会让已录制的节目正常播放的，直到他们准备好为止。”

“我可以看到节目，我正在看一频道的节目，是哥萨克舞蹈剧团的节目。”

“是已经录制好的节目，在主要新闻之前的节目，全部节目都是预先录好了。我想，现在你应该拿起电话了！”

但是彼得罗夫斯基将军刚放下电话。他当时并不知道，他的营房将在60分钟内遭到攻击。

真是太安静了。不管是谁制定的夺取奥斯坦基诺农奴电视大楼的计划，这个计划太周密了。这条大街上有许多公寓，大多数公寓里都亮着灯，里面的居民仅穿衬衫，手里拿着酒杯，观看着同一个电视节目，他们不可能想到，仅在几码远的地方，电视台已经被悄悄地劫持了。

蒙克花了点时间研究了奥斯坦基诺农奴地区的地形图。要到主要街道上去等于自找麻烦，但是他的身后有许多房屋之间的背街，从那里可以向南到达市中心。

比较好的路径是抄近路走过米拉大道，通过要道直插市中心，但是他怀疑，这条公路今天晚上也没有贾森·蒙克的容身之地。

他没有开车灯，在路上转了一个U形弯，然后从车里爬出来，蹲伏着，用他的自动手枪直接向卡车和电视大楼开火。

有200米的距离，手枪子弹的声音就好像爆竹一样，然而子弹可以射那么远的距离。大楼里三个窗户的玻璃被打碎了，一辆卡车的挡风玻璃变成两半了，一颗子弹打中了一个黑色卫兵的耳朵，他太幸运了。他的一个同伙不知所措，开始用他的战斗步枪向夜空中扫射。

由于天气寒冷，莫斯科的窗户上都装是的双层玻璃；再加上电视的喧哗声，很多居民仍然没有听到枪声。但是，卡拉什尼科夫枪打碎了三个公寓的玻璃窗，窗户里开始出现恐慌的头影。然后，有几个人的身影从窗户上消失了，他们跑去打电话叫警察了。

黑色卫队开始列队向他走过来。蒙克跳进他的车里，飞快地离开了。虽然他没有开车灯，但是卫兵们听见了马达的轰鸣声，他们在他身后再次连续射击。

在日特尼广场的MVD总部，正在值班的高级军官是OMON团的指挥官伊凡·科日罗夫斯基将军，他正在与他的3000名闷闷不乐的士兵在一起；由于感到形势严峻，他当天早些时候取消了士兵的假期。说服他做出这个决定的人是400米之外沙波罗夫卡街上正在说话的那个人，那个人现在又拨通了他的电话，科日罗夫斯基正对他大声叫喊。

“纯粹是胡说！我正在看着电视呢。谁说的？你是什么意思，你得到情报了？拿着电话别放……”

一名神情紧张的话务员打来了电话：“我很抱歉要打搅您，将军，但是您似乎是这栋大楼里级别最高的军官了。刚才有个住在沙波罗夫卡街的人打电话说，街上有人放枪。一颗子弹打碎了他的玻璃窗。”

科日罗夫斯基将军的语调变了。他讲话非常清晰而且平静。

“从他那里了解所有细节，然后再打电话告诉我。”

他对另一个电话说：“你可能是对的。有个公民刚打电话说那里有枪声。我打算紧急警报。”

“我也要这样做。顺便说一下，我早先已经给科林将军打电话了。他同意让一些总统卫队的士兵作好准备。”

“你考虑得很周到。我会给他打电话的。”

从沙波罗夫卡地区又来了八个有关街上枪战的电话，然后，住在电视中心大街对面顶层公寓里的一名工程师又打来了一个更明晰的电话。话务员给他接通了科日罗夫斯基将军的电话。

“我在这里把一切都看得很清楚，”工程师说。他像俄罗斯的男性公民一样也在军队服役了几年。“约有1000人，都是全副武装，有20多辆卡车组成了车队。两辆装甲输送车停在车队对面的停车场。我想是BTR80A型。”

科日罗夫斯基想，谢天谢地，幸亏有这些退役的军人。现在他所有的疑虑都被驱散了。BTR80A型是一种八轮装甲输送车，上面配备了一个30毫米的加农炮，里面可以坐一名指挥员、一名司机、一名炮手和六人组成的一个班。

如果进攻者身穿黑色制服，他们就不是正规的军队。他自己的OMON队伍也穿黑色制服，但是他们就在楼下。他把楼下他自己的指挥员都召集在一起。

“上卡车，出发。”他下命令了，“我要派2000人到街上去，1000人留下保卫这个地方。”

如果正在发生政变，进攻者肯定要袭击内务部和其它的营房。值得高兴的是，后者修建得像堡垒一样坚固。

外面其它的部队已经开始行动了，但是他们不是科日罗夫斯基指挥的军队。阿尔法打击力量正在接近内务部。

格里申的问题在于时间的选择。他计划在最后一分钟才打破无线电台的寂静，他需要协调他的各个进攻行动。进攻时间太早意味着防卫者还没有完全进入他们的庆祝活动；太晚将失去一些夜间的时间。他命令阿尔法小组在9点开始进攻。

8点半，200名OMON突击队员乘卡车和装甲人员输送车离开了他们的营房。他们刚一出去，剩下的士兵就把他们的要塞封锁了，作好防御战斗准备。9点钟，双方交火了，但是对于进攻者来说，他们的进攻根本称不上是一场突然袭击。

反击的战火扫射了内务部周围的街道，激战在日特尼广场展开。阿尔法小组的士兵不得不躲藏起来，他们真希望有大炮，但是他们一台也没有。

“美国人？”

“是我！”

“你现在哪里？”

“正在设法活下来，从电视中心向南行驶，避开米拉大道。”

“队伍已经出发了。有我的1000人，OMON2000人。”

“我能提个建议吗？”

“如果你必须提。”

“奥斯坦基诺农奴只是其中的一部分。假如你是格里申，你的目标会是什么？”

“MVD，罗邦卡。”

“MVD是对的，但是没有罗邦卡。我认为他在第二总局的老同事不会给他出难题。”

“你可能是对的，还有其它的地方吗？”

“当然有，在新红场的政府军司令部和杜马。任何有可能出现抵抗的地方。你的GUVD，伞兵的克迪恩卡飞机场。还有国防部。但是其中最主要的是克里姆林宫。他必须占领克里姆林宫。”

“那里有人保护，已经通知了科林将军，他已经作好了准备。我们不知道格里申有多少兵员。”

“大约3万，或者4万吧。”

“上帝，我们的兵员不足他们的一半！”

“但是质量较高，更何况他已经损失了50％。”

“哪来的50％？”

“突然袭击的因素，援兵计划呢？”

“科林将军现在应该与国防部的人联系上了。”

上将科林是总统卫队的指挥官，他已经到达了克里姆林宫墙内的营房里，就在格里申的主力进入马术练习广场之前封锁了他身后的库塔福拉大门。过了库塔福拉门，是较大的三体一位培，该塔的右边是总统卫队的营房。科林将军正在他的办公室里给国防部打电话。

“给我找值班的高级军官！”他大声吼着。等了一会儿，他所熟悉的一个声音在那边接电话了。

“我是国防部副部长布托夫。”

“谢天谢地，你在那里。我们遇到了危机，现在正在发生一场某种类型的政变。奥斯坦基诺农奴电视大楼已经失陷了。MVD正在进攻。克里姆林宫外面有许多装甲车和卡车。我们需要帮助！”

“你会得到帮助的。你都需要什么？”

“什么都需要。步兵师怎么样？”

他指的是特种作战机械步兵师，是1991年政变以来专门组建的反政变防御部队。

“它还在外地。我可以在一小时之后让它出发，三个小时之后到达你那里。”

“越快越好。VDV怎么样？”

他知道有一支精锐的伞兵旅，乘飞机用不了一个小时就能到达，可以在克迪恩卡飞机场降落，假如降落区仍然没有被占领。

“你可以得到我能提供的任何东西，将军，坚持住！”

一支黑色卫队的队伍正在他们自己的重型机关枪的掩护下向前冲锋，到达了博罗维特斯基大门的门楼里。门的四个铰链上都放置了锥形装药的塑料炸药。当放炸药的人跑回来的时候，有两个人被墙顶上射出的子弹打死。几秒钟之后，炸药爆炸了。

大门的铰链被炸飞了，20吨重的大木门颤抖着，摇摇晃晃，然后坠毁到地面上。

一辆装甲输送车从公路上开过来，向拱门横冲直撞，轻武器根本无法损伤它。木门的里面有一个巨大的钢栅栏。它的后面是停车场，来访者一般都是走着进去。一名总统卫队队员出来了，他试图通过栅栏将反坦克炮瞄准那辆装甲输送车。但是，在他开火之前，装甲人员输送车上的加农炮把他消灭了。

黑色卫队的士兵从输送车里跳出来，又将炸药捆在钢栅栏上。进攻者回到车里以后，装甲车开走了。炸药爆炸了，只见栅栏被炸得悬挂在一根铰链上，然后猛向前摇晃了一下之后，把铰链撞到在地面上。

黑色卫队不顾里面的反击，开始向要塞进攻，他们与总统卫队的人员比例是4：1。防卫者只好撤退到组成克里姆林官围墙的各个棱堡和多面碉堡里面。其他人员分散到这片73英亩的各个场所，如宫殿。军械库、大教堂、花园和克里姆林宫的广场上，在一些地方，已经开始短兵相接了。黑色卫队逐渐开始占了上风。

“贾森，究竟发生了什么事？”

汽车电话里传来了奥马尔·古纳耶夫的声音。

“格里申正在企图占领莫斯科以及整个俄罗斯，我的朋友。”

“你还好吗？”

“目前还好。”

“你现在哪里？”

“正从奥斯坦基诺农奴电视中心向南行驶，尽量绕过卢邦卡广场。你为什么要问我？”

“我手下的一个人刚驾车路过特沃斯卡亚广场。那里有一大群新俄罗斯运动（NRM）派的暴徒们正向市长的住宅进攻。”

“你知道NRM是怎样对待你和你的人民的？”

“当然知道！”

“为什么不让你的一些年轻人去算清这笔旧账？这个时候没有人会干涉你们的！”

一小时之后，300名武装起来的车臣人来到了特沃斯卡亚广场，NRM暴徒正在莫斯科市政府的所在地闹事。路那边是莫斯科的创始人尤里的石雕像，他正骑在马上，眼睛里露出轻视的目光。市政大厅的门被撞开了，出现了一个很宽敞的入口。

车臣人抽出他们的高加索长刀、手枪和微型武器冲进去了。他们每个人都没有忘记1995年车臣首都格罗兹尼被摧毁，以及后来连续两年车臣被掠夺的情景。10分钟之后，他们就结束了战斗。

“保安”公司的雇佣兵轻而易举地就占领了杜马大楼白宫，那里仅剩下几个看管者和夜间值班的卫兵。然而在新红场，那1000名SOBR部队与多尔戈鲁基黑手党的200家“保安”公司的人展开了房间对房间、街道对街道的激烈的战斗。快速反应部队和莫斯科民兵部队的武器较先进，而他们的对手的人数较多。

在飞机场，威姆拍尔特种部队遭遇了出人意料的抵抗，在那里的少数伞兵部队和GRU情报军官及时得到了通知，他们已经设置了障碍物，退到机场里面去防守了。

蒙克转到了国防部所在的广场，惊奇地停下了车。在这个三角形的东边，国防部的灰色花岗岩大楼静静地独自矗立在那里。没有黑色卫队，没有枪战，没有进入的迹象。莫斯科或任何首都的政变策划者，在考虑所有的攻击目标时，国防部肯定是首先必须尽快占领的重要目标。他可以听见500码之外日纳姆恩卡街上和它对面的波罗维特斯基广场内枪战交火的声音，攻打克里姆林宫的战斗正在激烈地进行。为什么没有人去攻打或包围国防部？在它的楼顶上的茂密的天线丛中，肯定有大量的军事求援信息正在急速发往俄罗斯各地。蒙克查了一下他的细长的电话号码本，用他车上的电话拨通了一个号码。

在200码以外坦克师基地大楼的个人住宅内，米沙·安德烈耶夫少将整理了一下他的领带，正准备离开。他经常想，为什么要穿军装去主持军官俱乐部的新年除夕仪式？到了清晨，军装肯定要搞得特别肮脏，所有的衣服都要送到洗衣房去。新年除夕，是坦克兵们最得意的时候，他们可以不听从任何人的训导。

电话铃响了。可能是他的执行官催他赶快走呢，他会抱怨地说，年轻人想尽快开始庆祝活动，要喝伏特加酒和无数的干杯，然后在午夜时有食物和香槟酒。

“来了，来了！”他对着空房间说，伸手拿起了电话。

“是安德烈耶夫将军吗？”他不熟悉这个声音。

“是的。”

“你不认识我。从某种意义上说，我是你已故舅舅的一个朋友。”

“真的吗？”

“他是一个好人。”

“我也是这样认为的。”

“他尽了他的最大的努力，在那次访谈中谴责了科马罗夫。”

“你到底要说什么？你究竟是谁？”

“伊戈尔·科马罗夫在莫斯科发动了一场政变，就在今天晚上。由他的走狗格里申上校指挥。黑色卫队正在攻打莫斯科和整个俄罗斯。”

“好了，开玩笑的时间已经不短了，回去喝你的伏特加酒吧，该放电话了。”

“将军，假如您不相信我，为什么不给你认识的在莫斯科中心的人打个电话？”

“我为什么要打电话？”

“莫斯科城里有许多枪声，一半城市都能听见的枪炮声。最后一件事情，是黑色卫队杀害了科尧大叔。他们是在执行格里申的命令。”

米沙·安德烈耶夫发现自己凝视着话筒，听着已经断了线的嗡嗡声。他很气愤，为有人骚扰他的私人电话而感到气愤，对有人侮辱他的舅舅感到气愤。假如莫斯科发生了严重的事件，国防部会立即通知这个半径为100公里的首都范围内的各个军事单位。

这个200英亩的坦克师基地仅离克里姆林宫46公里远，他知道这个数字，因为他曾经坐车时看过公里表。他还为他指挥的塔曼斯卡亚师感到自豪，这支精锐的坦克部队的士兵被称为铁门卫兵。

他把电话放好，电话铃又响了。

“快来吧，米沙。我们等你来就开始了。”

是他的执行官从俱乐部打来的电话。

“马上就来了，科尼。我再打几个电话。”

“好吧，时间不要太长了。否则我们就不等你了。”

他拨通了另一个号码。

“这里是国防部。”有人接电话了。

“给我接夜间值班的军官。”

等了好长时间，那边才有人说话了。

“哪一位？”

“安德烈耶夫少将，坦克师的指挥官。”

“我是国防部的副部长布托夫。”

“对不起打搅您，先生！莫斯科没有发生什么事情吧？”

“当然没有。这样不好吗？”

“很好，部长。我刚听说了一件奇怪的事情。我可以动员……”

“呆在你的基地吧，将军！这是命令。所有的单位都必须呆在基地里，回到军官俱乐部吧！”

“是的，先生！”

他又一次放下了电话。国防部副部长？他为什么在新年除夕晚上10点钟还呆在交换机室里？为什么不与他的情妇呆在乡下的某个地方？他绞尽脑汁想一个人的名字，那个人是他参谋学校的同学，后来又去了情报部门的GRU工作。最后，他查阅了军用电话分类表，拨通了电话。

他听到电话响了好长时间，他看了一眼手表。差10分就11点。肯定都喝醉了。克迪恩卡飞机场有人接了电话。他还没有来得及说话，就听见有人尖叫了一声：“是的，喂？”

他听见对方声音后面传来了咔嚓的一个响声。

“你是谁？”他问，“德米多夫上校在那里吗？”

“我怎么知道？”那个声音尖声喊道。“我正躺在地上装子弹呢，你是国防部吗？”

“不是！”

“好吧，伙计。给他们打电话，让他们快给派援兵。我们坚持不了多长时间了。”

“什么援兵？”

“叫国防部从城外派兵，赶快到这里来！”

对方把电话砰地放下，可能是爬着走了。

安德烈耶夫将军手里拿着挂断的话筒站在那里。他想他们不会的，他们不会派出任何援兵的。他的命令既正规又坚决，那是一位四星将军和政府部长下达的命令。呆在基地里。他可以执行这些命令，他的事业将一路顺风。

他向远处望去，在大雪覆盖的40码碎石路那边，军官俱乐部里灯火通明，窗户里传来了军官们嘈杂的笑声和祝福的敬酒声。

但是他仿佛看到了，雪地里站着一位昂首挺胸的高大人物，一名军校小学员依偎在他的身边。那个高个子说，不管他们向你承诺什么，不管他们向你提供的是金钱、提职或者是荣誉，我想让你永远也不要背叛这些人。他把电话放回到原位，又拨了两个数字。他的执行官接的电话，他身后传来了阵阵笑声。

“科尼，我不管现在可以动用多少T－80，或者有多少BTR，我要让基地里所有能移动的装备都作好战斗准备，能站起来的每一名士兵都全副武装，一个小时后出发！”

对方沉默了好几秒钟。

“老板，是真的吗？”科尼问道。

“是真的，科尼。坦克师准备去莫斯科。”

2000年午夜刚过1分钟，铁门卫兵的第一辆坦克开出了他们的基地，向着明斯克公路和克里姆林宫的大门驶去。

从公路到基地之间只有3公里的乡村窄路，在这一段路面上，26辆T－80主战坦克和41辆BTR－80装甲输送车必须排成单列慢速行驶。刚上了主要公路，安德烈耶夫将军就下令双排全速行驶。

天上的云层散开了，露出了明亮闪烁的星星。在双列坦克纵队的两边，松树林在寒风中发出劈啪的响声。

到克里姆林宫大门有43公里的路途，坦克正在以每小时60公里的速度疾驶。前面某个地方，有一名司机驾车开过来了，在他的车灯照耀下，他看见一团灰色的钢铁向他猛冲过来，他直接把车开到树林里去了。

距莫斯科还有10公里的地方，坦克纵队来到了边界上的警察哨位。在哨位的钢棚里，四名民兵从窗沿向外张望，看到纵队后又蜷缩回去了，他们相互抱着，手里还拿着他们的伏特加酒瓶，坦克开过去时把他们的小钢棚震动得直抖。

安德烈耶夫坐在领队的坦克里，他第一个看见阻塞的卡车。许多私人的轿车在夜间已经到达那里的路障区，它们等了一会儿，掉头返回了。纵队可没有时间停留。

“自由射击！”安德烈耶夫说。

他的炮手眯着眼看了一下，从炮塔的125毫米加农炮里发射了第一轮炮弹。在400米的范围内，炮弹仍然是初速度，它击中了卡车，将卡车炸成了两半。安德烈耶夫的坦克在旁边马路的另一半路上，与他并行的是他的执行官，他也发射了一颗炮弹，将另一辆卡车清除了。

路障后面有几个伏兵开始用轻武器开火了。在坦克炮塔上面的钢制旋转炮塔内，安德烈耶夫的机关枪手用他的12.7毫米的重型机关枪向他那边路旁扫射，枪声停止了。

当坦克纵队轰响着驶过时，青年战斗团员简直不相信自己的眼睛，他们凝视着他们被炸毁的路障和埋伏区，开始慢慢走进了夜色。

又走了6公里路，安德烈耶夫将他的坦克纵队放慢到每小时30公里的速度，命令分出两部分人马。他派了5辆坦克和10辆装甲输送车向右拐，去解救克迪恩卡飞机场营房里被围困的驻军，又派另外5辆坦克和10辆装甲车向左到东北面，去保护奥斯坦基诺农奴电视综合楼。

在花园环路上，他命令剩下的16辆T－80坦克和21辆装甲人员输送车向右开到库得林斯基广场，然后向左，去国防部。

坦克现在又变成了单列，放慢到每小时20公里的速度，转成一行向克里姆林宫进军，坦克过路时其履带把柏油路面的碎石都翻了出来。

在国防部的地下通信室里，副国防部长布托夫听到他头顶上的隆隆声，他知道，一个开战中的城市里只有一种东西可以产生那种撞击声。

坦克纵队轰鸣着穿过了国防部广场，经过了国防部，直接向波罗维特斯基广场驶去，广场的另一边是克里姆林宫的围墙。坦克里和装甲车里没有一个人注意到，有一辆轿车与其它车辆一起停到了广场的边上，也没有人注意到，一个身穿棉夹克脚穿靴子的身影离开了他的车，开始一路小跑跟在他们后面。

在红玫瑰酒馆，俄罗斯首都的爱尔兰代表团确信这个新年过得不错，庆祝活动非凡，街道下面广场对面的克里姆林宫不断传来了声声爆竹。这时第一辆T－80坦克咆哮着正从他们的窗户下面经过。

爱尔兰的文化参事正在喝着英国产的强力黑啤酒，他抬头向外面瞥了一眼，对酒吧间招待员说：“帕特，那是一辆坦克吗？”

波罗维特斯基大门前面停了一辆黑色卫队的BTR－80装甲输送车，它的加农炮不停地扫射围墙的上面。最后一名总统卫兵已经撤离了，他们在克里姆林宫的土地上英勇战斗了四个小时，一直等待着援军，他们并不知道科林将军的部队正埋伏在莫斯科的郊外。

到早晨1点钟，黑色卫队占领了所有的一切设施，围墙顶部除外。该围墙有2235米长，顶部很宽，可以五个人并排走。最后几百名总统卫兵就拥挤在这里，狭窄的石台阶已经被覆盖了，他们要在这里阻止格里申占领最后的一片土地。

安德烈耶夫的第一辆坦克从波罗维特斯基广场的西边进入广场，发现了那辆黑色卫队的BTR。它在近距离平射了一发炮弹将那辆装甲车炸成了碎片。当坦克都开过来后，那辆装甲车的残骸被轧成了碎片，坦克的履带把那些没有盒盖大的碎片甩到路边去了。

在1时零4分，安德烈耶夫将军的T－80坦克通过那条沿途有树的公路到达了克里姆林宫前面塔门处，然后进入被炸坏的拱门和栅栏，开进了克里姆林宫。

仿佛他的舅舅就站在他的面前，他蹲在封闭的塔楼里，通过瞭望镜窥视。然后他的塔楼盖子被猛然向后掀开，他的上身出现在寒风之中，他头带钢盔，眼带风镜，面部被掩盖了。

T－80坦克逐个驶过大宫殿、报喜大教堂和天使长大教堂，穿过沙皇钟楼进入了伊万诺夫斯基广场，这里曾经是莫斯科的庭吏宣布沙皇法律的地方。两辆黑色卫队的装甲车试图攻击他，结果它们都被打成了炙热的金属碎片。

他旁边的那挺7.62毫米的轻机关枪和它的姐妹枪重型12.7毫米机关枪，不停地扫射坦克探照灯所发现的四处逃窜的暴乱分子。

在克里姆林宫的73英亩土地上还有3000多名能战斗的黑色卫队士兵，假如安德烈耶夫的地面战斗分队离开他们的装甲车，那他们根本不是对手。如果条件相同时，这几乎不到200人的队伍不会起多大作用。但是在他们的装甲车内，他们的条件就不同了。

格里申没有预料到会有装甲车，他没有带反坦克重炮。安德烈耶夫指挥的装甲输送车重量较轻，行动较敏捷，他们可以穿过窄巷，但是坦克过不去。坦克在外面的空地上带着机关枪等待着，不受反击枪弹的影响。

然而真正起作用的是心理效果。对于步兵的战士来说，坦克真是一个大怪物，里面的人通过外面看不见的装甲玻璃向外窥视，它的机关枪枪嘴旋转着，寻找更多无助的目标。

在50分钟内，黑色卫队崩溃了，他们四处逃窜，在教堂、宫殿和大教堂里寻找避难所。有些人找到了，其他的人被广场里BTR的加农炮或者坦克的机关枪捕获了。

在市里的其它地方，不同的战斗处于不同的阶段。

阿尔法小组马上就要袭击联邦内政部的OMON营房时，其中有一个人从他的无线电里收到了来自克里姆林宫的一声尖叫。那是一个惊慌失措的黑色卫队士兵在求援的呼声。但是他愚蠢地提到了T－80坦克的干涉行动。阿尔法小组马上联想到了坦克，他们决定到此为止。事情并不像格里申答应他们的那种情况。他曾经承诺真正的突然袭击、火力优势和无助的敌人。这几条都没有实现。他们撤退了，企图保存自己。

在市政大厅，新俄罗斯运动的街道土匪也受到了车臣人的猛烈袭击。

在新红场，OMON的部队在彼得罗夫斯基将军的支援下，已经开始将多尔戈鲁基黑手党的“保安”公司的雇佣兵赶出政府总部。

在克迪恩卡飞机场，潮流开始转向了。5辆坦克和10辆BTR已经从侧面打败了威姆拍尔特种部队，正在基地的飞机库和仓库的迷宫里追捕携带武器的少数突击队员。

杜马仍然被从“保安”公司雇来的其他匪徒占领着，但是他们没有地方去，没有事情做，只好用无线电监视其它地方的消息。他们也听到了克里姆林宫呼救的尖叫声，承认坦克的力量，开始撤退了，每个人都希望自己运气好，永远也不要被认出来。

奥斯坦基诺农奴电视大楼仍然被格里申的人占领着，但是预计早晨发布的胜利消息仍然未能发出。黑色卫队士兵从窗户里看见了坦克正在慢慢从大街上开过来，他们自己的卡车一辆接着一辆着火了。

克里姆林宫是修建在河的陡岸上，该河岸的斜坡上布满了树林和灌木丛，其中许多是冬青树。它的西墙的下面是亚历山大罗夫斯基花园，树丛中的小道通往波罗维特斯基大门。墙内的战士们都没有看见那个活动的身影从树林中出来，向那个敞开的大门移去，他们也没有看见他爬上了最后的斜坡，悄悄地翻了进去。

当他出现在拱门时，安德烈耶夫的一辆正在路过的坦克在闪光灯的照耀下发现了他，但是坦克人员误把他当做他们自己人了。他的棉布夹克衫与他们的棉上衣类似，他的圆皮帽看起来更像他们自己的头盔，而不像格里申黑色卫队的黑色钢盔。闪光灯后面的任何人，都会把他当成从毁坏的装甲输送车上下来，或在拱门下面躲避的坦克人员。

坦克的闪光灯在他身上闪了一下后就移开了。灯光消失后，蒙克离开了拱门，他在松树的掩护下，跑到了大门的右边。他躲在黑暗中观察着、等待着。

克里姆林宫周边有19个塔，但是只有三个有可用的门。旅游者通过波罗维特斯基或者特里尼蒂的大门进出，部队走的是斯帕斯基大门。这三个大门当中只有一个是敞开的，他就在这扇敞开的大门旁边。

假如一个人想保护自己，他不得不从围墙内出来。黎明之后，政府的军队将把隐藏的败兵全部赶出来，不论他们藏在哪一个门道里、小礼拜室、餐具室和食品柜，甚至藏在斯帕斯基花园下面的指挥哨位的秘密房间里。只要想活命而不想进监狱的人，都会意识到他应该通过这个惟一敞开的大门尽快离开克里姆林宫。从他站立的地方，蒙克可以看到对面军械库的门，那是俄罗斯有一千年历史的宝藏室，它的门已经被一个转弯的坦克撞碎了。一辆黑色卫队的装甲输送车正在燃烧着，火光照在门的正面。

战斗的高潮已经从大门转向了东北部要塞的立法机构和军械库。正在燃烧的车辆发出了噼噼啪啪的声响。

刚过2点钟，他发现大宫殿的墙边有个移动的东西，然后跑过来一个穿黑色制服的人，他弯着身子避免被发现，但是跑到军械库的前面时，他加快了脚步。他在一辆正在燃烧的装甲输送车跟前停住了脚步，回头看了看是否有人追踪。一个轮胎被点着了，燃起了火苗，那个逃跑的人很快转过身来。借着黄色的火光，蒙克看清楚了那张脸。他以前曾经见过一次。他是在凯科斯群岛的萨坡迪拉湾的海滩上见过一张他的照片。他从树后面走出来了。

“格里申！”

那个人抬起头，朝松树下面的阴影望去。然后他看见了喊他的人。格里申正握着一支卡拉什尼科夫冲锋枪，那种能折叠的AK－74型号。蒙克看见他的枪管朝上，赶紧躲到冷杉树的后面。爆发了一声枪响，树枝从树干上断开了。然后，没有声音了。

蒙克从树后面出来，抬头望去，格里申不见了。格里申与大门之间的距离是50码，但是距蒙克只有10码。他还没有跑出去。

蒙克及时发现了那个损坏的门道里伸出的AK－74的枪口。他又一次退回去了，子弹打在他前面的树上。枪声又一次停止了。他估计已经有两个半弹夹的子弹穿过那棵树，射到了路的对面，他被迫紧贴着博物馆赭色的墙上。

那个战斗步枪的枪管又一次从门道里伸出来了，枪手正在路的那边寻找目标。由于没有发现任何人，格里申又向前走了一步。蒙克的子弹射在他的AK把柄上，子弹强大的冲击力打掉了上校手中的冲锋枪。枪落地之后，翻滚到他够不着的人行道上。蒙克听见里面的石料路面上有跑步的脚步声。几秒钟之后，他离开了正在燃烧的装甲车，蹲伏在军械库那伸手不见五指的黑走廊里。

博物馆在二楼，有9个大厅，55个陈列橱窗。这些橱窗里有价值数10亿美元的古董，俄罗斯曾经拥有如此大量的财富和权力，以至于沙皇的一切物品，从他们的皇冠、王座、武器和衣物到马笼头都是用金、银、钻石、翡翠、红宝石、蓝宝石和珍珠装饰的。

由于他的眼睛已经习惯了黑暗，蒙克可以模糊地看见他面前上楼的台阶。他的左边是通向底层四个大厅的拱门。他在里面听见了一种轻微的撞击声，好像有人在轻轻地触动其中一个陈列橱窗。

蒙克深深地吸了一口气，他一个翻身穿过了拱门，然后在黑暗中继续翻滚，直到撞到了一堵墙。他穿过门口时，瞥见了枪口射出的白蓝色火焰，他头顶上的一个橱窗中弹，玻璃碎片全都落在他的身上。

虽然他看不见，但是他知道这个大厅既长又窄，两边都是长长的玻璃橱窗，中间就有一个展示区，也是在玻璃橱窗之间。这些橱窗里面一旦灯火通明，展现在旅游者面前的，将是极贵重的加冕礼袍，有俄罗斯的、土耳其的、波斯的，它们全都是留里克王朝的王子和罗曼诺夫沙皇的遗物。它们身上任何几平方英寸的珠宝，足以维持一个工薪阶层的人生活好几年。

蒙克身上的最后一片碎玻璃叮当掉在地上。他竖起耳朵，终于听到了有喘气的声音，似乎有人在尽量憋住不敢喘气。他拿起一块破碎的三角形玻璃，用力向黑暗中声音的方向抛去。

碎玻璃落到了一个玻璃橱窗上，又引来一阵疯狂的射击，爆炸回声之间伴随着跑步声。蒙克弯着腰向前跑，躲避在中心展示橱窗的后面，他意识到，格里申已经撤退到下一个厅里，正等着他呢。

蒙克进入了拱门里，手里又拿了一块玻璃。当他准备好之后，用力将玻璃扔到大厅的下面，然后他穿过拱门，立即藏到了旁边一个柜橱后面。这一次没有子弹射过来。

他的夜间视力恢复之后，他发现自己位于一个较小的厅里，那里面都是镶满珠宝和象牙的御座。虽然他并没有意识到，艾凡的加冕礼的御座就在他的左边几英尺远的地方，它的后面是鲍里斯·戈东诺夫的御座。

蒙克前面的那个人显然一直在奔跑，蒙克在树林里休息过后，他的呼吸一直很均匀。他可以听见，他前面的格里申正在呼哧呼哧地喘着粗气。

格里申举起他的自动步枪，向蒙克头顶上的玻璃射击。黑暗中蒙克看见了一道闪光，他迅速回击。他的头顶上碎了更多的玻璃，格里申的子弹将沙皇阿列克谢御座上的许多宝石击落了。

蒙克的子弹肯定很接近，只见格里申转身，跑到下一个厅里去了。蒙克不了解那个厅，格里申肯定已经忘记了，那是最后一个厅，一个死胡同，那里摆放的是古代的马车。

蒙克紧跟着他前面的脚步声，格里申来不及再找一个放冷枪的位置。他到达了最后一个厅，躲避在一个浮雕华丽的17世纪四轮马车后面。那些马车至少可以提供掩蔽处，但是它们也很难将格里申隐藏起来了。每一辆马车都放在一个突起的台子上面，不仅用玻璃橱窗罩着，而且用绳子捆在竖杆上，将马车围起来以避免观众进入。

他从那辆1600年英国的伊丽莎白一世赠给鲍里斯·戈东诺夫的典礼用的四轮大马车的后面向外张望，试图找到他的敌人，但是大厅里面太黑了，只能模糊地看到马车的轮廓。

当他观察的时候，高而窄的窗户外面云彩散开了，月光照进了窗内。那些窗户都是双层的防盗窗，透进来的光线非常弱。然而，还是有了一点光线。可以看见黑暗中那辆豪华伊丽莎白的镀金马车轮的后面有一个小亮点。

蒙克努力回想起他在福布斯城堡的时候，乔治西姆斯讲授的射击方法。要双手紧握手枪，要平稳射击。

蒙克双手举起了他的枪，用枪瞄准了光点之上4英寸的一个点。放慢呼吸，稳住双手，射击。

子弹击穿过车轮的轮辐，击中了后面的某个东西。当回声慢慢地散去后，他的耳鸣停止了，他听见有个很重的东西砰地一声滑倒在地上。

可能是个诡计。他等了5分钟，然后看见马车旁边躺在地上的那个模糊的轮廓确实没有移动。他从一个又一个古代马车的后面，逐渐靠近目标，直到他看见了一个躯干，面朝下趴在地上。此时他走过去，手里握着枪，将那个尸体翻了过来。

那一颗子弹打中了阿纳托利·格里申上校的左眼。正如乔治·西姆斯说的那样，子弹可以起到一点阻止他们行动的作用。

贾森·蒙克看到地上他所仇恨的人，毫无感觉。他是罪有应得。

他把枪装入了口袋里，弯腰从死人的左手上拿下了一件东西。

在黑暗中，将那个小物品放到了他的手心里，那个曾经在月光下闪闪发光的美国的天然银色的戒指，由美国的犹他人或纳瓦霍人从山里开采的发光绿宝石镶嵌的。那是一个从他自己的国家的山区带来的戒指，他曾在雅尔塔公园的一个板凳上，把它赠给了一个勇敢的人，格里申又是在列福尔托沃监狱里院子里的一具尸体的手指上把它扯下来的。

他把戒指装到了他的兜里，转身向他停车的地方走了回去。

莫斯科的战斗结束了。






尾声



1月1日早晨，莫斯科和全部俄罗斯人一觉醒来，便知道了昨夜在他们首都发生的严酷事件。电视摄像机把实况转播到了这片土地的各个角落，电视展现的内容使整个国家的人民十分震惊。

其中有一组克里姆林宫院内被破坏的镜头：圣母升天大教堂、天使传报大教堂、天使长大教堂的表面弹痕累累；破碎的玻璃混在白雪和冰凌中，闪闪发光；宫殿的外部被燃烧车辆产生的污烟熏得污迹斑斑；立法大楼和大克里姆林宫宫殿的外表被机关枪扫射得面目全非。

沙皇的大炮下面躺着两个缩成一堆的尸体，清扫队还在军械库和国会宫殿里找到了那些在生命的最后一刻躲在那里避难的其他人的尸体。

在其它地方，闷烧着的黑色卫队的装甲输送车在晨光下仍然冒着黑烟。火焰融化了停机坪上的土地，然后又被冻结住了，好像坚固的海浪一般。

代理总统伊万·马尔科夫立即从休假的家乡飞回了莫斯科，中午过后不久就到达机场了。在下午晚些时候，他私下会见了莫斯科和全俄的大主教。

阿列克谢二世，第一次也是最后一次干涉莫斯科的政治舞台。他极力劝说，要按计划在1月16日进行新的总统大选已经是不可能了，那一天，应该用来就恢复君主制问题进行全国公民投票。

具有讽刺意味的是，马尔科夫对这个主意非常感兴趣。首先，他根本不傻。四年前作为一名熟练的行政官和在石油界有背景的人物，他被已故的切尔卡瑟佐夫总统任命为总理。随着时间的推移，他开始欣赏行政职务的权力，尽管大部分权力还掌握在总统手里，总理的权力要少得多。

自切尔卡瑟佐夫因心脏病去世后的这六个月里，他更加领略了最高职务的乐趣。

从竞选的角度看，爱国武装联盟已经彻底毁灭了，他知道候选人将在他本人和社会主义联盟的新共产党之间产生。他还知道，他很可能是名列第二位的候选人。

然而，君主立宪政体制，首先需要的是一名经验丰富的政治家和行政管理人才，来组建一个民族团结政府。他自问：哪里还有比他更合适的人选？

那天晚上，伊万·马尔科夫颁布总统令，要求杜马的代表们返回莫斯科召开紧急议会。

1月3日，代表们从俄罗斯各地涌回了莫斯科，最远的来自西伯利亚，最北端的来自荒芜的阿尔汉格尔斯克。

1月4日，在大部分未遭到破坏的白宫里召开了杜马紧急会议。会议的气氛很严肃，相当重要的原因在于爱国武装联盟的代表，他们每个人都很痛苦，抓住一切机会向任何愿意倾听他们表白的人解释说他们对伊戈尔·科马罗夫在新年除夕的疯狂举动一无所知。

代理总统伊万·马尔科夫在大会上发表讲话，他建议1月6日仍然进行全民公决，然而是关于恢复君主立宪制的议题。由于他不是杜马成员，他无权正式提出这个提议。这个提议是由议长提出的，他是马尔科夫民主联盟党派的党员。

新共产党不能眼睁睁地看着总统的权力从他们手中丢失，他们的全体党员代表一致投了反对票。但是马尔科夫早就做好了准备工作。

当天上午，担心自己命运的UPF代表被逐个秘密谈话。他们得到的强烈印象是，如果他们支持代理总统，就可以考虑不取消他们的议员拘捕豁免权。这就意味着他们可以继续保留他们在议会中的席位。

民主联盟党员的投票与爱国武装联盟党员的投票，加在一起超过了新共产党的票数。该项提议被通过了。

从技术的角度，这个变化并不难操作。投票站已经成立就位了。惟一的任务就是再印刷并发行10500万张印有一个简单问题的投票用纸，并准备两个箱子，一个是“同意”，另一个是“不同意”箱。

l月5日，在俄罗斯北部的维堡小港，有一个叫彼得·格罗末夫的码头保安民兵为历史增添了辉煌的一小页。黎明刚过，他们正在检查一艘准备开往歌德堡的瑞典货船英格里德号。

那名民兵正要转身回小屋吃早饭，这时候，他发现从板条箱后面出现两个穿蓝色风雨衣的人，就在马上要收起舷梯的时候走过来了。

他凭着直觉把那两个人叫住了。

那两个人简单地咕哝了几句话后，就要上舷梯。格罗莫夫掏出枪，向空中射击以示警告。这是三年来他第一次在码头上开枪，他对自己的做法非常满意，因为那两个海员站住了。

他们的证件表明，他俩都是瑞典人。较年轻的那个人讲英语，格罗莫夫听懂了几个字。但是，他在码头上已经工作了很长时间，足以用瑞典语进行交流。他突然对那位年龄较老的人用瑞典语快速说：“为什么这么匆忙？”

那个人一个字都没有回答。他们两个人都听不懂他说的话。他伸手拿开了那个年龄较大的人头上戴的圆皮帽。发现那是一张似乎很熟悉面孔。他以前在某个地方见过他。那个民兵和那个正在逃跑的俄罗斯人相互凝视着。那张面孔……是在讲台上……对着欢呼的人群呼喊。

“我认识你！”他突然说，“你是伊戈尔·科马罗夫！”

科马罗夫和库兹涅佐夫被捕了，他们被带回了莫斯科。那位前UPF领袖立即被指控为严重叛国罪，而被扣押候审。具有讽刺意味的是，他也被临时关押在列福尔托沃监狱里。

10天来报纸、杂志、广播和电视一直都在关注着全国性的大辩论，一个又一个权威人士都在高谈阔论，发表他的或者她的观点。

1月14日星期五的下午，格列戈尔·鲁萨科夫神父在莫斯科的奥林匹克体育馆召开了一个信仰复兴运动的集会。正像科马罗夫曾经在那里演讲时的情况一样，他的演讲被实况转播到整个国家的各个角落，民意测验专家后来估计，有几千万听众和观众。

他的主题既简单又明了。70年来，俄罗斯人民一直并列崇拜两个上帝，即辨证唯物主义和共产主义，这两个上帝至今都背叛了他们。15年来，他们加入了共和资本主义的队伍，却发现他们的希望破灭了。他敦促他的听众在会议一结束之后重新回到他们父辈们崇拜的上帝身边来，去教堂祈祷指引方向。

外国观察家很久以来就有一种印象，经过70年的共产主义工业化运动，大部分俄罗斯人都是城市居民。这是一种错误的推测。到1999年，50％以上的俄罗斯人仍然居住在看上去不显眼的未记录下来的小城镇、村庄和农村，分散在从白俄罗斯到符拉迪沃斯托克广阔的土地上，共穿过6000英里的距离，跨越九个时区。

在那些看不见的土地上有10万个教区，里面有上百个俄罗斯东正教堂的主教职位，每个教区都有自己大型或者小型的洋葱形回屋顶教区教堂。1月16日礼拜天上午，50％的俄罗斯人迎着寒风涌进了这些教堂，在每一个教堂的讲坛上都有本教区的教士在宣读教长的信。

这封信后来被称为伟大的教皇通谕，它也许是阿列克谢二世有史以来发表的最有影响力的、最激动人心的信件。它是在上一周主教教皇选举会议上通过的，虽然未获得全票，但是投票结果很令人信服。

1月20日，杜马接受并签署了文件，还通过了两个其它提议。其中之一是进一步延长伊万·马尔科夫的代理总统任期直至3月31号。第二个提议是设立一个宪法委员会，将公民投票的结果逐渐变成法律条文。

2月20日，代理总统和全俄罗斯的杜马向俄罗斯境外的一名王子发出了邀请信，请他接受全俄沙皇的称号以及君主立宪制的政体。

10天之后，一辆俄罗斯航班经过长途飞行终于降落在莫斯科伏努科沃飞机场。

冬天即将结束，气温已经上升到零上好几度，太阳出来了，那个专门接待特殊班机的小型飞机场后面的桦树和松树林里散发着潮湿泥土的芳香。一个新的时代开始了。

伊万·马尔科夫带领了一个大型代表团来到该机场，这个代表团的成员包括杜马的议长、各个主要党派的领袖、军队主要负责人和大主教阿列克谢。

杜马邀请的那个人迈步走下了飞机，他是英国温莎王室57岁的王子。

在西部很远的地方，在彻奇兰顿的一个村庄外面，奈杰尔·欧文爵士在原先的一个马车室里通过电视里观看着这个飞机场的欢迎仪式。

欧文女士正在厨房里面刷洗早餐的碗碟，她总是在她的清洁工莫伊尔太太到来之前完成这件事情。

“你在看什么，奈杰尔？”她放掉刷碗水后问道。“你早晨从来不看电视的。”

“俄罗斯发生了一些事情，亲爱的。”

他想这真是一个精心操作的过程。他根据自己的原则使用最少的兵力摧毁了一个更富有、更强大、人数更多的对手，这一行动只有靠狡诈和欺骗手段才能成功。

他的第一阶段是要求贾森·蒙克寻找那些有可能畏惧或蔑视科马罗夫的人，让他们读过黑色宣言，并与这些人建立一个松散的联盟。他们当中第一类人是那些注定要被俄罗斯的纳粹消灭的人——车臣人、犹太人和与科马罗夫所结盟的黑手党势不两立的那些民兵；第二类是教堂和军队，像大主教和最享有声望的老将军尼古拉·尼古拉耶夫。

下一个任务是在敌人军营里安插一个情报员，他的任务不是收集可靠的情报，而是故意散布假情报。

当蒙克仍在福布斯城堡受训的时候，这位间谍头目已经第一次秘密地访问了莫斯科，重新与他数年前招募的长期在低层次工作的潜伏特工取得了联系。其中之一就是那名以前的莫斯科教授，他放飞的家用信鸽已经证明十分有用。

当那位教授在苏联统治时期由于提倡改革而失去工作的时候，他的儿子也失去了上高中读书的机会，因而更没有机会上大学了。这个年轻人漂泊到教堂，他在无数个教区呆过，最后被接纳为大主教阿列克谢的男仆和男管家。

马克西姆·克利莫夫斯基神父奉命分别四次向格里申上校出卖了欧文和蒙克。这只是为了获取格里申的信任，从而成为安插在黑色卫队敌人心脏里的情报员。

欧文和蒙克两次在格里申出现之前逃走了，但是最后两次他们未能逃脱，他们是经过奋战杀出来的。

欧文的第三个规则不是企图使他的敌人相信根本没有反对他的行动，那是不可能的，而是要使敌人确信危险存在于某个其它的地方，经过应付，已经消失了。

欧文在第二次访问大主教的住宅之后，故意给格里申和他的同伙留出时间在他不在的时候袭击他的房间，发现他的文件箱，拍摄那封信。

那封信是伪造的，在欧文第一次访问大主教的时候，马克西姆神父把搞到的大主教的真实信纸和他的手迹样本交给了欧文，欧文回到伦敦后制作了那封信。

大主教似乎在信中告诉了他的收信人，他非常支持俄罗斯恢复君主制的主意（这不是真实的，他只是正在考虑这件事），他催促他的收信人接受那个职位。

不幸的是那封信的地址写错了，它是另外一个王子的地址。信中收信人的名字叫谢苗王子，他与他的女朋友住在一起，还有他的马，住在诺曼底他的用石头建成的农舍里。他必然成为了牺牲品。

贾森·蒙克第二次对大主教的访问标志着第四阶段开始了，他怂恿敌人对一种感觉到的、但并不存在的威胁反应过分强烈。这主要是通过那盘假定的蒙克与阿列克谢二世的谈话录音带来达到目的的。

欧文第一次访问大主教时就录下了他的原声样本带，因为欧文的翻译布赖恩·文森特身上带有录音机。蒙克在福布斯城堡时就把他自己的声音录了几个小时的录音带。

在伦敦，一位口技演员录制了磁带上阿列克谢二世说的话。利用计算机配音技术制作了那盘磁带，包括搅动咖啡的声音。欧文路过大厅时，将那盘磁带放在了马克西姆神父的手中，神父又将他转录到格里申给他的那盘磁带上。

磁带上所有的内容都是谎言。彼得罗夫斯基将军不可能继续袭击多尔戈鲁基黑手党，因为蒙克从车臣人那里收集到的有关该黑手党的情报都已经转给他了。此外娱乐场下面的资料并没有任何证据显示多尔戈鲁基黑手党资助了UPF的竞选活动。

尼古拉耶夫将军并没有打算在新年后的一系列访谈中继续谴责科马罗夫。他已经说了该说的话，一次就足够了。

最重要的是大主教毫无干涉代理总统政务的意向，根本谈不上将科马罗夫宣布为不合适的人选。他已经清楚地表明他不会干预政治的。

但是科马罗夫和格里申都不知道内情。他们以为自己掌握了敌人的动向，面临着失败的危险，他们反应过分了，以至于发动了四次暗杀行动。蒙克怀疑到他们会动手，他向所有的四个目标都发出了警报。只有一个人拒绝听从劝告。

直到12月21日晚，科马罗夫仍然有希望以相当的多数选票赢得竞选。12月21日之后，第五个阶段开始了。蒙克将对科马罗夫的敌视范围从极少数几个已经看过黑色宣言的人扩大到媒体的激烈抨击，从而激起了敌人的过分反应。在这个过程中，蒙克故意散布的假情报致使敌人确信科马罗夫所不断蒙受的耻辱都来源于黑色卫队的一个高级军官。

政治如同人类许多的其它事物一样，一个成功会孕育更大的成功，而一个失败也会产生进一步的失败。随着对科马罗夫批评的增多，潜伏在所有暴君身上的偏狂症也变得更严重了。奈杰尔·欧文的最终策略就是利用这种偏狂症，并抱一线希望，像马克西姆神父这种人不会令他失望的。

当大主教从特里尼蒂圣谢尔久斯修道院回来后，他再也没有接近代理总统。差四天就要到新年的时候，俄罗斯的政府机构根本无意要在新年进攻黑色卫队并逮捕科马罗夫。

通过马克西姆神父，欧文玩弄了老花招，使敌人相信他的对手在人力、物力和权力等方面都要比他强，实际并非如此。科马罗夫在一次被刺痛之后，他决定首先发起进攻。蒙克预先向俄罗斯政府发了警报，它保卫了自己。

虽然奈杰尔·欧文爵士不经常去教堂，但是他长期以来刻苦攻读圣经，在它所有的人物当中他最喜欢犹太勇士。

正像他在苏格兰高地时对蒙克解释的那样，犹太勇士，是第一任特种部队的指挥官，是他第一个建议进行夜间奇袭的。虽然有1万人自愿报名，犹太勇士只选择了300人，他们是最坚强的好战士。在他对驻扎在伊茨雷埃勒谷地里的米甸人进行夜间攻击时，他使用了三个战术，即猛烈的惊醒、明亮的灯光和粉碎的声音，使实力较强的队伍感到迷惑和惊慌。

“我亲爱的小伙子，他所做的事情就是使处于半惊醒状态的米甸人相信他们正面对一场巨大的、非常危险的进攻。因此他们惊慌失措地跑了。”

他们不仅跑了，他们还在黑暗中相互乱砍。通过故意散布的假情报，格里申被迫逮捕了他自己的所有高级指挥员。

欧文女士进来了，并关上了电视。

“听我说，奈杰尔，今天的天气很好，我们得去挖早熟的土豆了。”

间谍头目站起来了。

“当然，”他说，“春天提前来到了。我去拿我的靴子。”

他讨厌挖东西，但是他确实太爱彭妮·欧文了。

中午刚过，狐媚女人号已经驶出了海龟湾，正在向缺口前进。

在到暗礁的半途中，阿瑟·迪安驾驶着他的银色深渊号赶上来了。他的船尾有两个潜水旅游者。

“喂，贾森，你好长时间没来了！”

“是的。我去欧洲呆了一段时间。”

“那里怎么样？”

蒙克想了一下。“很有趣。”他说。

“看见你回来真高兴。”迪安瞥了一眼狐媚女人号的后甲板。“你没有客户？”

“没有。在离波因特10英里远的地方有邀游的刺鲅鱼群。我打算为自己搞一些鱼。”

阿瑟·迪安咧嘴笑了，他理解了这种感觉。“绷紧鱼线，伙计。”

银色深渊号打开了节流阀，加速离开了。

狐媚女人号穿过了缺口进入了公海。蒙克感到了脚下汹涌的海浪，散发着香甜带咸味的海风迎面扑来。他加快了速度，驾驶着狐媚女人号离开了群岛，向着外面孤独的大海的漫游去了。

（全书完）
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第01章 安托瓦内特·吉里的忏悔



巴黎保罗圣文森特教堂的姐妹济贫院。1906年9月。

在我头上的天花板上，灰泥裂开了一条缝。在裂缝旁边，有一只蜘蛛正在织网。我很奇怪地认为这只蜘蛛会比我活得长，几小时后，我会离去，而它还会在那儿。祝你好运，小蜘蛛，织一张网抓住苍蝇喂你的小宝贝吧。

事情怎么会是这样？为什么我——安托瓦内特·吉里，58岁，躺在由修女开办的济贫院里，等待着会见上帝？我认为我不是一个很善良的人，不像那些修女们，摆脱了无穷无尽的尘世杂念，并发誓保持清贫、纯洁、卑微、恭顺。我从来就做不到那样。你能看出，他们有自己的信念。我从未具有那样的信念。现在我该学会有这样的信念了吧？可能吧，因为等到夜空装满了我视线边缘的那扇高处的小窗时，我将离去。

我在这儿的原因可能是因为我把钱用完了。差不多是这样。我的枕头下面有一个小包，没有人知道这一点。但那有特殊目的。40年前我是一位芭蕾舞女演员，当时非常苗条，年轻和美丽。所以他们告诉我，年轻小伙子们总是等在舞台门口。他们也非常英俊，他们清秀、带有香气的、结实的身体可以带来或带走欢乐。

他们中最英俊的是吕酉安，整个合唱队里的人都叫他“吕西安帅哥”，他的脸庞可以使女孩的心怦怦直跳。在一个晴朗的星期天，他带我出去到布洛涅的树林，单膝跪地向我求婚，我答应了他。一年之后，他在色当死于普鲁士人的枪下。之后，我很长时间不想再结婚了，将近5年时间我一直跳着芭蕾。

当我28岁时，我的舞蹈生涯结束了。原因之一是我遇到了儒勒，我们结婚了，我怀上了梅格。更主要的原因是，我的身体不再轻便自如了。舞蹈团里的老演员一直都在努力保持着苗条与柔韧。但经理对我很好，他是个好人，他说合唱队的女教师快退休了，而我有经验，他也不想在歌剧院外找人接替她。他指定了我做芭蕾舞团的女教师。梅格出生后我就把她交给奶妈抚养，开始上任工作。那是在1876年，是加尼亚富丽堂皇的新歌剧院开幕的第二年。

最后我们终于可以离开那些在勒彼勒蒂埃街的陋室了。战争结束了，巴黎的创伤得到修复，生活变得美好。儒勒和他那位比利时胖女人约会，并私奔到阿登高地，那时，我甚至一点也不介意。这是一种幸运的摆脱。至少我有份工作，比他说这说那强多了。

我住在我的小公寓里，抚养梅格，晚上看着舞蹈团的姑娘们为欧洲的达官贵人表演。我在想儒勒现在怎么样？现在去过问已为时太晚了。那么梅格呢？像她的妈妈一样，她是一个芭蕾舞演员和合唱队员——我至少可以为她做这些——但在10年前一个可怕的秋天她的膝盖不能活动了。即使在那时她也是幸运的，她能从我这里得到一点帮助。我是当时欧洲最伟大的歌剧女演员克里斯汀·德尚尼夫人的化妆师和私人助手。当然，如果你像我一样看不起笨拙的澳大利亚的梅尔巴夫人的话。

我在想梅格在哪儿？米兰、罗马、还是马德里？这位歌剧女演员正在马德里表演。想想看我曾经对子爵夫人大声喊叫，要她注意排好队！

那么我在这干什么呢？在等着进坟墓吗？8年前我退休了，在我50岁生日的那一天。他们在这件事上对我很好，老讲客气话，还给我丰厚的奖金，作为我当了22年教师的回报。这笔钱足够我过日子了。再加上为有些富人笨得出奇的孩子做一点私人辅导，钱不多但够用了，还可以存一点钱。

但去年春天情况变了。那时我感到疼痛，开始痛得并不频繁，却是突然的剧痛，在胃的下部。医生给开了秘药治消化不良，这可花了我不少的钱。当时我还不知道自己得了癌症，病魔正在深入我的躯体并不断地扩张。直到7月份我才知道，那时已经太晚了。所以我躺在那儿，尽量不让自己痛得大叫大喊，等待着下一汤匙的白色女神，这是一种从东方的罂粟中提取的粉末。

现在要不了多久我便会长眠了，我甚至不再感到害怕了。可能上帝将是仁慈的吧？我希望，但我肯定他会带走我的痛苦。

我尽量使自己想想其它的事情。我回想那些我曾训练过的女孩，我的漂亮的梅格，她有着一支僵硬的膝盖，期盼着她的男人——我希望她找到一个好人。当然我还想起我曾救过的男孩，两个很可怜的男孩。我对他们的思念是最强烈的。

“夫人，拉贝先生到了。”

“谢谢你，姐妹。我看不大清楚，他在哪？”

“我在这儿，我的孩子，我是塞巴斯蒂尔神父，就在你旁边。你能感觉到我的手放在你的胳膊上吗？”

“是的，神父。”

“你应该和上帝进行交流，我的孩子。我准备好听你的忏悔。”

“是时候了。原谅我，神父，我有罪。”

“告诉我，孩子。什么也别隐瞒。”

“很久以前，在1882年，我做了一件改变了很多人生活的一件事。我当时还不知道会发生什么。我是一时冲动，我当时认为我的动机是好的。那时，我34岁，在巴黎歌剧院做芭蕾舞团的女教师。我结婚了，但我的丈夫抛弃了我，跟另一个女人私奔了。”

“你得原谅他们，我的孩子。宽恕是悔罪的一部份。”

“哦，是的，神父。我很早以前就宽恕他们了。我有一个女儿，梅格，那时她6岁。在诺埃里有一个集市，一个星期日我带她去了。那里有汽笛风琴和骑马舞表演，蒸汽机，还有猴子表演节目，为拉手摇风琴的流浪艺人乞讨钱财。梅格从未见过游乐场。但那里还有畸形人的表演。一排帐篷的标牌上介绍着世界上最奇怪的人，表演杂技的小矮人，一个几乎看不到他的皮肤，身上全是文身的人，还有鼻子上穿着骨头、嘴里长着尖牙的黑人与长着胡子的女人。

“在顶头的是一间有着轮子的笼子，上面的栅栏约间隔1英尺宽。地板上铺着又脏又臭的稻草。在阳光下很亮，但笼子里却很黑，所以我很想看到里面到底是什么动物。我听见铁链叮当响，看见稻草上躺着一个东西。这时一个人出现了。

“他块头大，肌肉结实，有一张红色粗糙的脸。他脖子上的彩带系着一个托盘，上面装着从拴着小马驹的地方搜集来的马粪，还有一块块的烂水果。‘试一试，女士，’他说，‘看你能不能扔到那个怪物。一次扔一点。’然后他冲着笼子喊到：‘出来，上前面来，看你能得到点儿什么。’铁链再次叮当作响，一个更像动物而不是人的东西拖着脚步移到明亮处，靠近了栅栏。

“我能看出那的确是一个人，尽管难以辨认。一个衣衫褴楼的男性，满身污秽，正啃着一个放了很长时间的苹果。显然他是靠着别人扔给他的东西活下来的。他瘦瘦的身体上沾着难闻的粪便。他戴着手铐和脚镣，皮肤磨破开了，伤口上蛆在蠕动着。当梅格看到他的脸和头时，吓得哭了起来。

“头骨和脸变形得可怕，头上有几束肮脏的头发。他的脸歪向一边，好像很早以前被大锤打过一样，脸上的皮肉粗糙，而且像融化的蜡那样毫无形状。双眼深陷于满是皱纹的眼窝内。只有嘴的一半和下巴的一部份没有完全变形，看上去还像一张正常人的脸。

“梅格正好拿着一只裹着太妃糖的苹果。我不知为什么，但我从她手中拿过苹果，走到栅栏跟前将它递过去。那个肌肉发达的人非常生气，又吵又嚷，说我断了他的活路。我没有理他，将太妃糖苹果塞到栅栏后那双肮脏的手中。我凝视着这只畸形怪物的眼睛。

“神父，35年前，在普法战争期间，芭蕾舞不演了，我也参与了照顾那些从前线回来的年轻伤员。我曾见过受痛苦煎熬的人，我曾听过他们叫喊。但我从未见过像在那双眼睛里见到的痛苦。”

“痛苦是人类生活的一部份，我的孩子。但是你那天用太妃糖苹果做的事并不是一件罪过，而是出于感情的冲动，我只有听到你的罪时才能给你赦免。”

“但那天晚上我又回到那里偷偷把他带了出来。”

“你做了什么？”

“我到了已经关门的老歌剧院，从木工房里拿了一把剪螺栓用的大钳，从衣橱里拿了一件带帽的大斗篷，雇了一辆双排双座的出租马车回到诺埃里。游乐场在月光下不见人的踪影。表演者都在他们的帐篷里睡觉。有一些恶狗叫了，但我扔给它们一些碎肉。我找到了那个装笼子的拖车，打开门并向里面轻声地叫。

“那个家伙被铁链拴在一面墙上。我剪断了他手上和脚上的铁链，并要他走出来。他似乎吓坏了，但他看见我站在月光下，就拖着步子出来，落在地上。我给他披上斗篷，戴上帽子，遮住他可怕的头部，带他到马车跟前。车夫抱怨着难闻的臭味，但我答应额外付给他钱，他送我们回到在佩勒蒂埃街后面我的公寓里。把他带走是一种罪过吗？”

“你当然触犯了法律，我的孩子。他属于游乐团的所有者，尽管这个人也许很残忍。至于这是不是对上帝的冒犯……我不知道，我想不是。”

“还有事情要说呢。您有时间吗？”

“您在面对着永恒。我想我能再花几分钟，但请记住这里可能还有其他临终的人需要我。”

“我把他藏在我的小公寓里有一个月，神父。他洗了个澡，他平生第一次，之后又洗了一次，又洗了许多次。我为他裸露的伤口消毒、包扎，伤口就逐渐愈合了。我从我丈夫的衣箱里拿出衣服给他穿，给他食物。这样他就康复了。他还平生第一次睡在铺着床单的真正的床上——我让梅格和我住在一起，这是件好事，因为她被他吓坏了。我发现如果有人来到门前，他自己会吓呆，迅速躲到楼梯底下。我还发现他会说话，说的是法语，但带有阿尔萨斯口音，在那个月里他慢慢告诉了我他的经历。

“他出生时叫埃里克·米尔海姆，就在40年以前，在阿尔萨斯。阿尔萨斯当时属于法国，但后来很快被并入德国。他是一个马戏团家庭里惟一的儿子，住在大篷车里，不断地从一个城镇转到另一个城镇。

“他告诉我他在儿童时期就知道自己出生时的情景。当接生婆看到这个小孩出生时，尖叫起来，因为他那时就是一个可怕的畸形儿。她把这个尖声哭叫的包袱递给他母亲后就跑掉了，一边大声叫嚷着，就像疯了的奶牛那样，说她接生的是个魔鬼。

“就这样，可怜的埃里克来到人世，从出生时就注定要被那些认为丑陋即罪恶的人所憎恶和排斥。

“他的父亲是马戏团里的木工兼技师和干零杂活的人。正是通过看父亲工作，埃里克培养了才能，可以用工具和双手制造出任何东西来。正是通过幕间表演，他学会了可以利用镜子、地板门和秘密的通道产生幻觉的技术，这对于他以后在巴黎的生活很重要。

“但他的父亲是一个酒鬼，经常因为一点小错就鞭打孩子；他母亲是个没用的女人，只是坐在角落里哭。他的童年生活大部份是在痛苦和眼泪中度过的，他尽量逃避大篷车，与马戏团里的动物特别是马一起睡在稻草上。7岁时，有一天，他睡在马厩里时，马戏团的大帐篷失火了。大火烧毁了马戏团，马戏团破产了。工作人员和艺人流落四方，加入了其他的班子。

“埃里克的父亲没了工作，喝得烂醉如泥。他母亲逃离了家，到附近的斯特拉斯堡做女仆。由于酗酒的缘故，手头缺钱，他父亲就把他卖给了一个过路人，他是搞怪人展览的老板。这样，他在带有轮子的笼子里住了9年，成天为了残忍的人群取乐而被扔得满身污秽，恶臭难闻。我发现他时，他已经16岁了。”

“这是一个悲惨的故事，我的孩子，但这与你道德上的罪过有什么关系呢？”

“请您耐心点，神父。听我讲完，你就会明白，还没有一个人以前听说过这件事情的真相。我把埃里克在我的公寓里藏了一个月，但不能再那样下去了。经常会有邻居或同事拜访。一天晚上，我带他到我工作的地方，也就是歌剧院，那儿就成了他的新家。

“在这儿他终于有了一个安定的住所，一个藏身之地，世上任何人都不会找到他。尽管他害怕明火，他还是拿着一支火把，下到最底层的地下室，那儿黑暗，可以隐藏他可怕的面目，他用从木工店里拿来的木材和工具在湖旁盖起了自己的家。他从道具间里拿来了各种东西，还有女教师衣橱里的织物来装饰房子。在夜半更深无人的时候，他会到工作人员的食堂拿些食物，甚至摸到经理的餐室偷些好吃的东西。他还读书。

“他做了一把打开歌剧院图书馆门的钥匙，花了几年时间使自己接受从未有过的教育，一夜接一夜地就着烛光在巨大的图书馆里贪婪地看着。当然大部份的书是关于音乐和戏剧的。他了解了每一部戏剧和每一个唱段里的每一个音符。凭着他的手艺，他修建了只有他自己知道的迷宫般的地下通道。由于他很早以前练过走钢索，所以他能毫无畏惧地走在最高最窄的门架上。他在那里住了11年，成了一个生活在地下的人。

“但是，当然没过多久，谣言开始流传。食物、衣服、蜡烛和工具在晚上失踪了。一个轻信的职员开始谈论在地下室里的幽灵，直到最后，每一件小事——在后台许多任务是危险的——都被归因于神秘的幽灵身上。传说就这样开始了。”

“我的上帝，我听说过这事。10年前，不，更早以前……有人叫我去给某个可怜的吊死鬼做葬礼的仪式。一些人告诉我说这是幽灵干的。”

“这个人名叫布凯，神父。但这不是埃里克干的。约瑟夫·布凯陷入了极度的消沉，肯定是他自己结束了生命。最初我很欢迎这样的谣言，因为我认为这样会使那可怜的男孩——我是这样看他的——安全地待在歌剧院下面黑暗的小王国里。直到1893年可怕的秋天，他做了一件非常愚蠢的事，神父，他恋爱了。

“那时她的名字叫克里斯汀·达依，您可能认识今天的她，也就是德尚尼子爵夫人……”

“但这不可能，不会……”

“是的，就是她，当时是由我指挥的合唱团的一个女孩。她舞跳得一般，但有着清脆、纯正的嗓音。她没有受过训练。埃里克曾一晚接一晚地听过全世界最好的歌手的声音；他还学过乐谱，他知道应该如何教她。他教会了她，一天晚上，她担任了女主角，第二天早晨，她就成了明星。

“我可怜的埃里克，他人长得丑陋，他被抛弃了。他以为她会报答他、爱他，但当然这是不可能的。因为她有自己心爱的人。出于绝望，一天晚上，在《唐璜》演出时，埃里克从舞台中央将她绑架了。”

“全巴黎都听说了这件丑闻，即使是像我这样一个微不足道的牧师。有一个人被杀了。”

“是这样，神父。那是男高音皮昂吉。埃里克并不是有意要杀死他，仅仅想让他安静。但这个意大利人窒息而亡。当然结果就是这样。碰巧那天晚上警察局长也在观众席上。他召集了100名警察，他们拿着燃烧的火把，连同一帮复仇的人到了地下室，恰好是地下湖所在的那一层。

“他们找到了秘密的楼梯、通道和湖边的房子，他们还发现克里斯汀吓晕了过去。在他们旁边的椅子上，留有一只奇怪的玩具猴，猴子的两只手里拿着一对铙。她和他的追求者在一起，就是那个年轻的拉乌尔子爵。他带走了她，像一个男人那样用坚强的臂膀和温柔的抚摸安慰她。两个月后她怀孕了。所以他娶了她，给了她他的名字，他的头衔，他的爱，以及必要的婚礼。他们的儿子在1894年的夏天出生，由他们共同抚养。她在最近的12年里成为全欧洲最有名的女高音。”

“但他们没有找到埃里克吧，我的孩子？没有幽灵的踪迹，我好像记得是这样。”

“是的，神父，他们没有找到他。但是我找到了。我孤寂地回到我那间位于合唱室后面的办公室。当我拉开衣橱壁龛的帘布时，他在那里，一直戴着面具，双手紧握，就像11年前他躲在我的公寓里的楼梯后面一样蹲在黑暗处。”

“当然您去告诉警察了……”

“不，神父，我没有。他仍然是我的孩子，我两个男孩中的一个。我不能再把他交给那些人了。我拿来一顶女式的帽子和厚重的面罩，长斗篷……我们并排走下工作人员用的楼梯间，来到大街上，就像两个在黑夜中快步行走的妇女。街上还有很多人，没有人注意我们。

“我让他在我的公寓里住了3个月，公寓离那儿只有半英里远。但到处张贴着悬赏捉拿他的告示。他不得不离开巴黎，完全离开法国。”

“你帮助他逃跑了，我的孩子。这是犯罪，也是一种罪过。”

“我将为此付出代价，神父，现在很快就会。那个冬天非常痛苦，天气又冷，让人十分难熬。乘火车肯定是不行的，我租了一辆公共马车，有4匹马拉，还有一个封闭的车厢，到勒阿弗尔去。在那儿我把他藏在一间租金低廉的房间里。我找遍了所有的码头与下三流的酒吧，终于找到一位船长，他手上有一艘开向纽约的小型货船，只要给他钱，就不会有任何问题。1894年1月中旬的一个晚上，我站在长长的码头的尽头，看着这艘不定期货船的尾灯消失在黑夜中，驶向新的世界。告诉我，神父，是不是有其他人和我们在一起？我看不到但我能感觉到有人在这儿。”

“的确，有一个人刚刚进来。”

“我是阿曼德·迪富尔，夫人。一位实习生到我的办公室说这儿有人需要我。”

“您是一位公证员？可以负责遗嘱的事吗？”

“是的，夫人。”

“迪富尔先生，我想让你来找一下我枕头下面的东西。这本来应该是我自己做的，但我太虚弱了。谢谢你。你找到了什么？”

“哦，好像是一封信，装在一个精致的马尼拉信封里。还有一个羚羊皮做的小包。”

“正是这些。我希望你拿出笔墨，在封好的信封口签上签名，表示这封信今天交由你负责，而且没有被你或其他人打开过。”

“我的孩子，我请求你快点，我们还没有完成我们的工作。”

“耐心点，神父。我知道我的时间不多了，但在这么多年的沉默之后，我现在必须努力完成这件事。你办完了吗？公证员先生。”

“已经按您的要求写好了，夫人。”

“在信封的下面？”

“我看出来了，肯定是您亲笔写的几个字：埃里克·米尔海姆，纽约市。”

“小皮包呢？”

“在我手上。”

“请您打开它。”

“哦！拿破仑金币，我已经好久没见了……”

“它们现在仍是有效货币吗？”

“当然啦，而且非常珍贵。”

“我希望你全部收下，带上信，亲自到纽约投递给收信人。”

“亲自去？在纽约？但是，夫人，我并不是经常……我从未……”

“求您了，公证员先生。钱够吗？作为您离开办公室5个星期的补偿？”

“够了，但是……”

“我的孩子，你还不知道这个人是否还活着。”神父开口说。

“哦，他活着，神父。他会一直活着。”

“但我没有他的地址。到哪里去找他呢？”

“去问，迪富尔先生。检查移民的记录。这样的名字很少见。他肯定在某个地方。一个戴着面具把面容隐藏起来的人。”

“好的，夫人。我去试试。我会去那儿试着找他。但我不能保证一定找到。”

“谢谢。告诉我，神父，有没有一个姐妹给我一匙白色的溶液？”

“在我在这儿的一个小时内还没有，我的孩子。怎么啦？”

“这很奇怪，但痛苦却消除了。如此美妙甜蜜的解脱。我看不到两边但我可以看到通道和拱门。我的身体难受极了，但现在不痛了。天气这么冷，可我现在感到浑身暖和得很。”

“别犹豫了，拉贝先生，她快不行了。”

“谢谢你，姐妹。我想我知道我的责任。”

“我正在走向一个拱门，尽头充满光明。如此美妙的光。哦，吕西安，你在那儿吗？我来了，亲爱的。”

“以圣父、圣子和圣灵的名义……”

“快点，神父。”

“愿你安息。”

“谢谢你，神父。”






第02章 埃里克·米尔海姆的自白



曼哈顿公园街E.M.塔的楼顶房间。1906年10月。

每天早晨，无论是夏天还是冬天，无论是下雨还是天晴，我都起得很早。我穿好衣服，从我的住处来到全纽约最高摩天大楼楼顶的方形阳台。从那儿，我可以朝着不同的方向望去。向西望，可以越过哈得孙河，看到新泽西州开阔的绿地；向北可以看到这个岛的中部和住宅区，这个奇异的岛上充满了财富和污物，奢侈与贫困，邪恶与犯罪；向南是大海，通向欧洲，那是我曾经经历的苦难旅程；向东是流向布鲁克林的河流，在海雾中笼罩的是被称为科尼岛的疯人领地，这是我财富的发源地。

我有7年时间受一个野蛮父亲的虐待，9年时间像一只动物一样被关在笼子里，四年时间躲在巴黎歌剧院的地下室里，10年时间奋斗在格拉夫森德湾的掏鱼肠子的小屋直到获得今天的地位。我知道自己拥有超过克罗伊斯所梦想的财富和力量，所以当俯视这个城市，我想：我是多么的憎恨和蔑视你——人类。

我是在1894年初经过漫长艰苦的旅程才到这儿的。大西洋上狂风暴雨，波涛汹涌。我躺在床上，晕船十分厉害，我的旅费是由我原来遇见的一位好心人付的，我知道他们随时会把我扔到船外，如果我因为对他们的愤怒和憎恨而试图做出反应，结果同样是糟糕的。

经过4周在大洋上的颠簸，终于在1月底的一个晚上，大海平静了下来。我们在距曼哈顿岛南端10英里的罗兹抛锚。我对我们到了哪儿一无所知，只知道我们已经到了某个地方。但我听见船员们用浓重的英国方言说，第二天清晨我们将开到东河，停下来接受海关检查。我知道我会再次被发现、曝光、羞辱、驱逐，并戴着铁链被遣返。

深夜，当每个人都睡着了，包括喝醉了的守夜人，我从甲板上乘了一只发霉的救生艇，并从船边下到冰冷的海上。我看见模糊的灯光在黑暗中闪烁，有多远我不知道。我开始向它们划去，身体冻僵。1小时之后我上了岸，发亮的海滩上下了霜。当时我还不知道，我跨上美洲的第一步留在了科尼岛格拉夫森德湾的沙滩上。

这光亮来自于在潮水线以外的河滩上几盏摇曳的油灯，从搭建在河滩上的几间破屋的窗户中透出亮光。我蹒跚地走向小屋，透过肮脏的窗格子向里看时，我看见一排排蜷缩的人正在给刚捕到的鱼去鳞和掏内脏。沿着帐篷走过去，有一片空地，在空地中间燃烧着熊熊的篝火，在它周围十几个可怜的人正蹲着取暖。我已经冷得半死，我知道我也必须取暖，否则就会被冻死。我走近大火，感到热浪涌来，我看着这些人。我把面具塞到衣服里去了，火焰照亮了我那可怕的头部和面部。他们转身看着我。我以前几乎从未笑过，没有什么理由可以让我笑。但在那天晚上在黎明前零摄氏度以下的气温里，出于完全的放松，我在内心里大笑。他们看着我……他们并不在意。他们中的人或多或少都有畸形。

出于完全的运气，我碰到了一个由格拉夫森德湾的流浪者组成的夜间营地，这些被社会所抛弃的人只能在渔夫和城市里其他人睡觉时靠掏鱼肠子和洗鱼才能勉强度日。他们让我在火边烤干身体，并问我从哪里来，虽然显而易见我是从海上来的。通过阅读英语戏剧的台词，我学过几个单词，我告诉他们我从法国逃难过来。这没什么大不了，他们都是从某个地方逃来的，被社会赶到了这个最后的绝望的沙滩。他们叫我法国佬，并让我和他们一起住在铺着一层层发臭的渔网的小屋里，靠整夜工作来挣点钱，吃点残羹剩饭，经常是又冷又饿，但不受法律的约束，没有枷锁和监狱。

春天到了，我开始认识到将这个渔村与科尼岛的其他部分隔开的荆豆藤背后的东西。我知道了整个岛上是没有法律的，或者说只有它自己的法律。它并没有同只有狭窄的海峡相隔的布鲁克林融为一体，直到最近，它才由一个半政客半流氓的被叫做约翰·麦卡恩的人统治。他刚被逮捕，但麦卡恩的徒子徒孙们仍居住在这个像疯人院一般的小岛上，继续从事游乐、卖淫、犯罪、邪恶和寻欢作乐。纽约的资本家们每个周末来这儿也都是为了寻欢作乐，他们在愚蠢的娱乐上花去了大笔财富，而这些娱乐设施正是由那些聪明的企业家提供的。

和其他流浪者不同，他们一辈子只会掏鱼肠子，摆脱不了他们的愚蠢。我知道凭着智慧和创造性，我可以走出小屋，从这些当时正在岛上设计和建造的娱乐场中发财。怎么开始呢？首先，在晚上，我偷偷溜进城里偷一些衣服，是一些从洗衣房里和海边的空房里偷来的衣服，穿起来很合身。然后从建筑工地上拿一些木料，造一间更好的小屋，在这个喧闹的并无法治可言的社会里，游客会很高兴地在每个周末扔大笔的钱，但我不能在白天露面。

一个新来者加入了进来，他仅是一个17岁的男孩，比我小10岁，但非常老成。他身上没有伤疤，也不畸形，他面色惨白，一双黑眼睛毫无表情。他来自马耳他，从那儿的天主教神父那里接受过教育。他的英语说得很流利，也懂得拉丁语和希腊语，而且他毫无顾忌。他来这儿的原因是，由于那些教士逼他进行无休止的苦行，他非常愤怒，于是拿了一把菜刀刺向他的老师，当场就要了他的命。为了逃避追捕，他离开马耳他逃到巴巴里海滨，一段时间曾做过男妓，之后他暂宿在一只碰巧开往纽约的船上。但由于对他仍在被悬赏捉拿，所以他躲开了艾利斯岛移民部门的盘查，流浪到了格雷夫森德湾。我需要一个人白天帮我喊价，他需要我的智慧和技巧以离开这个地方。他成了我的下属和所有事务的代表，我们俩从那些掏鱼肠子的小屋走向了权力和财富，名声覆盖了半个纽约和其他地区。直到今天，我仍只知道他叫达吕斯。如果说，我教了他，他也教了我，使我改变了那些陈旧和愚蠢的观点，转而崇拜那惟一真正的神，那个从不会让我失望的主人。

使我能在大白天活动的问题很简单就解决了。在1894年夏天，我用从清洗鱼的工作中攒到的钱，找一个手艺人做了一个胶乳的面具，大大的红鼻头，笑起来还缺牙，再配上蓬松的上衣和裤子，我能在游乐场四处走动而无人怀疑。带着小孩的人甚至朝我挥手微笑，这套小丑的装扮是我白天活动的护照。

有两年时间我们一直在赚钱，我们用了太多的伎俩和骗人的方法，以至于我都忘了到底发明了多少种。最简单的方法往往是最好的。我发现每个周末游客们从科尼岛寄出25万张明信片，很多人找地方买邮票，所以我用1分钱的价格买进明信片，在上面盖上“邮资已付”的字样，然后以每张两分的价格卖出。游客们很高兴。他们并不知道邮政是免费的。

但我想要更多的，我能感觉到大众娱乐会越来越热，赚的钱会像印钞票一样滚滚而来。在头一个一年半里我只遇到一次挫折，但那是很严重的一次。一天晚上，我带着装满美元的包回家，途中，我被4个拦路抢劫的强盗盯上了。他们带着棍棒，手上戴着指节钢套。如果他们仅是抢钱，那虽然糟糕，但不会有生命危险。但他们扯掉我的面具，看到了我的脸，打得我半死。我在床上躺了一个多月才能走路。自那以后，我总是随身携带一支“科尔特”大口径短简小手枪，因为当我被打得躺在地上时，我发誓再也不能让别人打我后一走了之。

那年冬天，我听说了一个叫做保罗·贝顿的人，他打算在岛上开第一家封闭的全天候游乐场。我指示达吕斯安排与他见面，并称自己是刚从欧洲来的天才工程设计师。这果然有效。贝顿委任他负责新工程中的6个娱乐项目。这当然由我设计，利用欺骗、视幻觉和工程技巧为游客们创造出恐惧、迷惑的气氛，这些都是游客们喜爱的。

贝顿在1895年开放了海狮公园，人们蜂拥而至。贝顿想给达吕斯钱以支付“他”的发明，但我阻止了他。相反，我要求在10年的时间内，从这6个游戏项目中赚得的钱让我分得百分之十。贝顿将其所有都投入了娱乐场，债台高筑。这些游乐项目由达吕斯管理，在开放的第一个月里，每周就为我们带来100美元。这以后还有更多。

政治老板麦卡恩的继承人是一个红头发的、爱搬弄是非的人，名叫乔治·蒂尔尤，他也想开一个娱乐场来大捞一把。虽然贝顿非常生气，但他没有办法。我以同样的要求为蒂尔尤的公园设计了更加巧妙的游乐项目，按百分比提成。1897年，斯蒂普尔彻斯游乐场开始营业，每天带给我们1000美元。

那时，我在靠近曼哈顿河滩的地方买了一套舒适的平房并搬了进去。邻居很少，而且到周末才来小住。我穿着小丑的装束，在游客当中自由往来于两个游乐场之间。

在科尼岛上经常有拳击锦标赛，一些百万富翁乘坐刚开设的从布鲁克林桥到曼哈顿海滩宾馆的火车来投很大的赌注。我只是在一旁看，但从不参加赌博，因为我相信大部分比赛是事先安排好的。赌博在纽约市是非法的，但在科尼岛，这个犯罪前沿的最后一个哨位，赌注登记员收了赌徒们下的注，大笔的钱在此易手。

1899年，吉姆·杰弗里斯向鲍勃·菲茨西蒙斯挑战世界重量级拳王的称号，地点在科尼岛，我们俩当时的钱已有25万美元，我打算把它全部押在挑战者杰弗里斯身上，达吕斯气得要发疯，但之后我解释了我的想法。我注意到在每个回合的休息期间，拳击选手几乎总是要用一个瓶子喝水，有时吐出来，但不总是这样。在我的指示下，达吕斯装扮成一个体育记者，将菲茨西蒙斯喝水的瓶子换成了另一个掺有少量镇静剂的瓶子。结果，杰弗里斯将他击倒，我赚到了100万美元。

那一年晚些时候，杰弗里斯在科尼岛运动俱乐部击败帆船手汤姆·夏基，成功卫冕了拳王称号。同样的结果，可怜的夏基。我们赚到了200万美元。

现在是到市场上进行交易的时候了，因为我一直在研究一种更加疯狂、更加无法无天的赚钱的游乐场的运作：纽约证券交易所。但在科尼岛上仍然有最后要赚的一笔。名叫弗雷德里克·汤普森和斯基普·邓迪的两个人一心要开第三家更大的游乐园。第一个人是嗜酒如命的工程师，第二个是一位口吃的金融家。他们非常需要钱，他们到银行里要的钱比银行里所有的钱还多。我叫达吕斯开了一家皮包公司，我们这家公司向他们提供无担保的贷款，不收利息，这出乎他们的意料。相反，E.M.公司贷款的条件是10年里收取月宫游乐场营业收入的百分之十。他们同意了我们的做法。他们没有选择，要么是这样，要么游乐场完成一半就破产。

月宫游乐场于1903年5月2日开放，在上午9点，汤普森和邓迪就破产了。在日落时他们还清了所有的债务，只有欠我的钱分文未还。在头4个月，月宫游乐场的营业总额达500万美元，平均每月赚100万，现在仍是这样。

那时我们已经搬到了曼哈顿。我开始住在一套中等的褐色砂石的房屋里，大部分时间都待在屋里，因为小丑的面具现在无法再用。达吕斯代表我参加了证券交易所，我仔细研究公司的报告和股票发行的细节，指示他去行动。很明显，在这个令人惊奇的国家里一切都在膨胀。新的想法和项目，如果有成功的推销，很快就会有人认购股票。经济正在高速增长，逐渐向西扩展。每一个新兴的产业都会有对原材料的需求，同时需要将材料和产品运到需求极旺的市场上所需的轮船和铁路。在我待在科尼岛的那些年，移民从每个岛成百万地涌入东部和西部。几乎是在我的阳台下的下东区以前是，现在仍是各种种族的杂居地，这些人与贫穷、暴力、邪恶和犯罪相伴。仅相隔1英里远是富翁的聚居区，有着大楼、马车和他们喜爱的歌剧院。

到1903年，经过几次挫折，我已经掌握了证券市场的秘密，了解了像皮尔庞特·摩根这样的巨头是怎样发财的，像他们一样，我经营了西弗吉尼亚的煤，彼兹堡的钢，巴尔的摩到波士顿的轮船，新墨西哥的银矿，以及曼哈顿的房产。但我一心崇拜惟一的真神，我比他们更好更厉害。是达吕斯引导我到这个神那里的。财神不允许怜悯，没有慈善，没有激情，没有羞耻，从一个寡妇、小孩和孤儿身上都能够多榨取一点，从而获得一点额外的金钱。有钱就有权，有权又有更多的金钱，通过这样光辉的循环，世界被征服了。

在所有的事情上，除了一点之外，我都是达吕斯的主人和上级。在这个世界上找不到比他更冷酷和残忍的人了。他的灵魂已死，这一点上他超过了我。但他也有弱点，仅仅一个弱点而已。我对他偶尔的失踪感到好奇，一天晚上我悄悄地跟踪他，他去了摩尔人社区的一间简陋污秽的小屋，在那儿抽印度大麻，直到昏睡过去。这可能是他惟一的弱点。

我曾经认为他可能是我的朋友，但我很早就认识到他只有一个朋友，他日日夜夜都崇拜着金钱，他待在我身边并忠于我仅仅是因为我能赚到无数的美元。

到1903年，我已有了足够的钱建造纽约市最高的摩天大厦，在公园路一片空地上盖E.M.塔，它于1904年完工，40层，由钢铁、混凝土、石块和玻璃建成。真正漂亮的是在我下面的37层楼出租后的所得，付清了建筑费用，还赚了好多。留出的一套用于公司职员办公，通过电话和自动收报机与市场相连，上面的一层一半是达吕斯的公寓，一半是公司董事会议室。在这些之上是我的屋顶房间，站在高耸入云的阳台上，我可以俯视一切，而且确保我不会被别人看见。所以，我实现了从有着轮子的笼子、阴暗的地下室到住进了摩天大楼的转变，我可以不戴面具地走来走去，没有人看到我的脸，除了飞过的海鸥和刮过的南风。

从这儿，我甚至可以看到最终完成的闪亮的屋顶，那是我惟一放纵钱财的地方，这个项目不是为了赚钱，而是出于报复的心理。在远处西区三十四大街耸立着刚建成的曼哈顿歌剧院，我的曼哈顿歌剧院会把大都会歌剧院打得一败涂地。当我来到这儿时，我想再看一次戏剧，当然我需要一个有幕隔着的包厢。由阿斯特夫人及其社会名人录中她的同僚，可恶的400名人俱乐部，他们负责的委员会，要求我亲自与他们会面，这当然不可能。我派达吕斯去，但他们不接受他，要求面对面地与我会谈。他们将为这样的侮辱付出代价。

我找到了另一个喜好戏剧但也遭到拒绝的人。奥斯卡·哈默斯坦开过一家歌剧院但失败了，正在筹资和设计一宁新的歌剧院。我成了他的隐名合伙人。它将在12月开幕，会把大都会歌剧院打得大败。我不惜代价请来的著名的博西将主唱，还有更出名的梅尔巴夫人，是的，梅尔巴夫人将来此演出。就在现在，哈默斯坦住在巴黎的卡普西那大街的加尼亚的格兰特大酒店，花我的钱请她到纽约来演出。这是一次前所未有的壮举。我将使那些势利小人，范德比尔特，洛克菲勒，惠特尼，古尔德，阿斯特和摩根俯首称臣，再让他们听听伟大的梅尔巴夫人的歌声。

回想以前，我的生活充满了痛苦与抛弃，恐惧与憎恨，互相之间都是这样。只有一个人对我仁慈，把我从笼子里带到地下室，之后带我到船上。而其他人都像喘着气的狐狸在追捕我，她却像一个母亲，而我的亲生母亲是什么样我从来都不知道。

还有另一个人，我爱她但她却不爱我。你是不是为此而鄙视我，人类？因为我不能像一个男人那样使一个女人爱我？但是有那么一刻，就像切斯特顿的驴子“一个疯狂但十分甜蜜的时刻”，我那时认为她会爱我……烟灰、炉渣，什么也没有。没有爱我。永远也不。所以只能有另一种爱，对永远不会令我失望的主人的忠诚，我将一生都崇拜他。






第03章 阿曼德·迪富尔的绝望



纽约市百老汇。1906年10月。

我恨这个城市，我不应该来。究竟为什么我要来？是因为巴黎一个妇女临死前所表达的愿望，而据我所知，她那时很可能神志不清。当然还有那一袋拿破仑金币。但即使如此，可能我也不应该拿。

我要把这封毫无意义的信交给一个人，但这个人在哪儿？塞巴斯蒂安神父所能告诉我的只是他是个可怕的畸形人，应该很容易注意到。但恰恰相反，他根本看不见。我一天比一天更认为他不在这里。毫无疑问，他在艾利斯岛上被拒绝入境。我去了那儿……看到的却是一片混乱。整个世界的穷人似乎都涌入了这个国家，大部份人都留在了这个糟糕的城市。我从未见过这么多的无家可归者：一队队衣衫褴楼的难民，身上散发着臭味，甚至因为待在底层舱，身上长满虱子，抓着破包裹，里面装着他们的物品，在这个无望的小岛上的灰色建筑里排着无尽的长队。耸立在另一个岛之上俯视他们的塑像是我们给他们的——一位手擎火炬的女士。我们当初应该告诉巴托尔迪把这座该死的塑像留在法国，把别的东西送给这些美国佬。可能应该是一套拉鲁斯字典，这样他们可以学一点文明的语言。但不行，我们得给他们一些有象征意义的东西。现在他们已经把这里变成一块磁石，吸引着欧洲和更远地方的被遗弃者蜂拥而来，寻求更好的生活。这真是个天大的笑话！这些美国佬都疯了。他们怎么能认为让这样的人入境后能组成一个国家呢？在班特里湾和布列斯特一立托夫斯克之间，从特隆赫姆到塔奥米诺的每个国家的被遗弃者。他们想得到什么？难道这些乌合之众有朝一日能组成一个富庶而又强大的国家？

我去见了移民局的主官。感谢上帝，他有说法语的助手，但他说虽然几乎没有什么人被拒绝，但那些明显有疾病和畸形的人会被打发走，所以我要找的人很可能在这样的人之中。即使他入境了，现在也已经12年了，他可能在这个国家的任何地方，这个国家从东到西共长3000英里。

所以我找到市政局。他们指出这里有五个区，基本上没有住宅记录。这个人可能在布鲁克林、皇后区、布朗，或史坦登岛。所以我别无选择，只得待在曼哈顿岛，寻求这个逃犯。这对于一个遵章守纪的法国人来说是多么困难！

在市政厅的记录上有十几个叫米尔海姆的人，我仔细检查了每个人的情况。如果他的名字是史密斯，那我现在就可以回家了。他们这儿还有许多电话号码，以及所有者的名单，但都没有埃里克·米尔海姆的情况。我问过税务当局，但他们说他们的记录是保密的。警察部门要好一些。我碰到一名爱尔兰的警官，他说他可帮我找，但要付小费。我只好给了，小费进了他的腰包。他离开了一会，回来后说没有叫米尔海姆的人和警察有过麻烦，但他有好多叫做穆勒斯的人的情况，不知对我有没有帮助。真是个低能儿。

在长岛还有一个马戏团。我去了那儿，又是一无所获。我到了贝尔维尼大医院，但他们没有记录表明有这样一个畸形人来看病治疗。我再想不到有什么其他地方可去了。

我住在一家中等宾馆里，位于这条大街的背后。我吃着他们可怕的腌肉，喝着难喝的啤酒。我睡在一张窄床上，希望自己回到在圣路易斯岛我的公寓里，那儿温暖、舒适，还可以抚摸我老婆丰满的臀部。天气越来越冷，而钱越来越少。我很想回到亲爱的巴黎，在那个文明的城市里，人们在行走，而不是到处乱跑，马车平稳地行驶着，而不是像疯马一样狂奔，电车也不构成人身安全的威胁。

更糟糕的是，我想我可以说一些背叛莎士比亚的话，因为我曾看过和听说过英国的绅士在欧特伊和尚蒂伊赛马，但在这儿他们用鼻音说话，而且说得非常非常之快。

昨天我在同一条街上看到一家意大利咖啡馆，出售上等的咖啡，还有意大利基安蒂红酒，当然比不过波尔多酒，但总比那些用尿做的美国佬喝的啤酒强啊。现在我也可以看到这家咖啡馆，就在这条危险的街的对面。为了我的神经，我会去喝一杯浓咖啡，再回旅馆订回国的船票。






第04章 查理·布卢姆的运气



纽约市第五大道二十八大街路易酒吧。1906年1O月。

我告诉你们，伙计们，有时候在世界上节奏最快、最喧闹的城市里做一名记者是最棒的职业。是的，我们都知道有时会有几小时或几天像在泥泞中费力行走，没有新闻可写；线索毫无作用，采访被拒绝，没有新闻，是这样吧？巴尼，能给我们再上一杯啤酒吗？

是的，的确有这样的时候，市政厅里没有丑闻（当然不是很多），没有名人离婚，没有清晨在中央公园发现尸体，生活失去了闪光点。那时你在想：我在这儿干什么呢，为什么我要浪费时间？也许我真的应该继承我爸在鲍夫基普开设的装饰用品商店。我们都知道这样的感受。

但是这就是关键。这比在鲍夫基普卖男裤要好。突然有事发生，如果你聪明的话，你会发现一个精彩故事。昨天我就遇到了一个。我来告诉你。谢谢你，巴尼。

是在那家咖啡店。你知道费里尼的店吧？在百老汇的二十六街。糟糕的一天，大部份时间花在寻找中央公园谋杀案的新线索，一无所获。市长办公室的人在调查局里大喊大叫，这没有什么新鲜的，他们在发脾气，所说的话不值得上报纸，所以我想我要到咖啡馆里要一杯费里尼老爸的牛奶软糖冰淇淋。有很多的枫汁。你知道那种的，使你精力充沛。

那里人很多。我坐了最后一张桌子。10分钟后一个家伙进来了，看上去好像犯了罪一样非常难过。他四下环顾了一下，看见我一个人坐了一张桌子，于是走了过来，很有礼貌。他鞠了躬，我点点头。他用洋话说了些什么。我指了指那张空椅子，他坐下来要了一杯咖啡。只是他不说“咖啡”而说“咖费”。侍者是意大利人，他听上去还习惯。只有我看出这个家伙是法国人。为什么？他看上去就像法国人。所以出于礼貌，我用法语跟他打了招呼。

我会说法语？难道犹太教士都是犹太人？是的，我只会一点法语。我用蹩脚的法语对他说，“你好，先生。”我只是竭力想表现得像一个好的纽约人。

哦，这个法国佬可不得了。他用法语说了一大通，我根本听不懂。而他很焦急，几乎要哭出来。他从衣袋里拿出一封信，看上去很重要，信封口盖上有蜡封口。他在我眼前晃动着信。

到现在我还一直试图友好地对待这位焦急的外来者。我本想吃完冰淇淋，付钱后就走人。我突然这么想：咳，帮这个家伙一把，因为他似乎这一天过得比我更糟，这样做可能有点意义。于是我把费里尼老爸叫过来问他懂不懂法语。不行，他只会意大利语和英语，尽管他的英语带有西西里口音。我想有谁在这儿说法语呢？

要是换了你们，你们会耸耸肩就走了，对吧？那么你就错过了一些东西。但我是查理·布卢姆，有着第六感觉的人。离二十六街和第五大街仅一街区之远是什么地方？阿尔莫尼科公司。那么是谁经营阿尔莫尼科公司？是查理·阿尔莫尼科。阿尔莫尼科家族来自哪里？对了，瑞士，但在那儿他们说各种语言，而且尽管查理出生在美国，但我想他可能有一点法国血统。

我开车带那个法国佬到那儿，10分钟后我们就在全美国最著名的饭店门外了。你们去过那儿吗？没有去过？哦，这是题外话。抛光的桃木，梅红色的天鹅绒，结实的黄铜桌灯，庄重而优雅。而且价格昂贵，我可付不起。查理·D先生亲自走了过来。不过，这就是一个高素质的饭店老板的标志，对吧？十分良好的态度，即使对街上的流浪汉也是如此。他鞠了躬，问我们有什么事。我解释说我碰到这个从巴黎来的法国人。他有点重要的事情，是关于一封信的事，但我听不懂法语。

D先生用法语礼貌地询问了那个法国人，那个家伙又说了起来，像一支加特林机枪一样滔滔不绝，并拿出了信。我一个字也听不懂。所以我四周看看。五张桌子以外的地方赌王盖茨正在菜单上依次点菜。在他后面是钻石大王吉姆·布拉蒂，他正在与穿着担胸露背装的莉莲·拉塞尔吃晚餐。你知道吉姆怎么吃饭的吗？我听说过但我从不相信，昨晚我可亲眼见了。他稳坐在椅子里，他的肚子离桌子恰好5英寸。他坐在那儿一动不动吃起来，直到他的肚子鼓起来碰到了桌子。

这时查理·D先生听完了，他向我解释说那个法国佬是阿曼德·迪富尔先生，一位来自巴黎的律师，他来纽约负有极为重要的使命。他必须将一个女人临死前托付给他的信交给一个埃里克·米尔海姆先生，他可能在纽约，也可能不在纽约。他去了每条大街，但都一无所获。在这一点上，我也去了每条大街，我也是像这样找不到新闻。我说从未听说过那个名字。但查理持着胡须好像在使劲地思索着，他对我说：“布卢姆先生，”——完全是一本正经的调子——“你听说过E.M.公司吗？”

现在我问你，教皇是天主教徒吗？我当然听说过，非常富有，有权有势，十分隐秘。他在证券交易所握有多种股票，除了J·P·摩根，他拥有最多的股票和最大的份额。

为了不要做过头，我说：“当然，公司地址位于公园大街的E.M.塔。”

“是的，”D先生说，“有可能这个控制E.M.公司的极端隐秘的人物就是米尔海姆先生。”如果像查理·阿尔莫尼科这样的人说“可能”，他的意思是他听说过这事。

两分钟后，我们又回到街上，我叫了一辆车到公园街。现在你们知道为什么当记者是这个城市里最好的职业了吧？我开始是帮助一个有困难的法国佬，而我现在有机会见到纽约最难以捉摸的隐士，这个看不见的人。我能见到吗？再来一品脱上等啤酒的话，我就会告诉你。

我们到了公园街并朝E.M.塔过去。伙计，它高吗？它非常高大，房顶几乎伸到云层里。所有的办公室都关着，因为现在外面天黑了，但大厅里仍亮着灯，有一张桌子和一个勤杂工。于是我们按响了门铃。他过来问我们有什么事。我解释了一下，他让我们进了大厅，并用非公用电话打给某个人。这肯定是内线，因为他没有叫接线员。然后他对某个人说话并倾听了一会。之后他说我们应该把信留给他，他会把信送到的。当然，我不会同意这种做法。请告诉楼上的绅士，我说，迪富尔先生从巴黎远道而来，他负责要亲自将信送到。勤杂工在电话里又说了类似的话，然后把话筒给我。一个声音说：请问你是谁？我说，查尔斯·布卢姆。对方又问：你来这有什么事？我不会告诉对方我来自赫斯特报业集团，我感觉如果我这么说，我会被请出门外，所以我说我是法国巴黎公证员迪富尔在纽约市的同事。

“那么你们来这里干什么呢？布卢姆先生？”对方问道，听上去它直接来自纽芬兰银行。所以我又说了一遍我们要把一封极为重要的信亲自送到埃里克·米尔海姆先生手中。

“这里没有人叫这个名字。”对方说，“但如果你把信留给勤杂工，我保证它会投送到。”

我可不吃这一套，这是个谎言。我甚至可以和“看不见”先生说话。所以我决定吓唬他一下。

“请告诉米尔海姆先生”，我说，“这封信是来自于……”

“吉里夫人。”律师说。

“吉里夫人。”我在电话重复了一遍。

“请稍等”。对方说道。过了一会，他又回到电话机前。“乘电梯到39层。”

于是我们坐上了电梯。你们有没有上过39层楼？没有？哦，那可是一次不错的经历。关在一个笼子里，周围的机器当当响，你慢慢升上天空，它还在摇晃。最后笼子停了下来，我把栅栏推向一边，我们走出来。那儿站着一个人，就是刚才电话里的声音。

“我是达吕斯先生，”他说，“跟我来。”

他带我们到一间长长的、分隔开的房间，董事会议桌上镶着银条，很明显，在这里，交易成交，对手被击败，弱者被淘汰，随之而来的则是百万美元。这里很优雅，属于传统的风格，墙上挂着油画。我注意到远端有一幅画，比其它的画挂得要高。一个戴着宽檐帽的人，留着胡须，花边领子，微笑着。

“我能看看信吗？”达吕斯说，他盯着我，就像一只眼镜蛇盯着作为午餐的鼠。是的，我从没有见过眼镜蛇和鼠，但我想象得到。

我向迪富尔点点头。他把信放在他和达吕斯之间的光亮的桌子上。这个人有些奇怪的地方，使我感到有些恐惧。他穿着黑衣服，黑风衣，白衬衣，黑领带。他的脸和衬衣一样白，瘦瘦尖尖的，黑头发，黑色的眼睛闪烁着，一眨也不眨。我说像眼镜蛇吧？眼镜蛇就是像这样。

现在你们听仔细了，因为这非常重要，我想抽支烟，于是我点起了火，这是个错误、糟糕的举动。火柴划着时，达吕斯向我走来，就像刀子出鞘。“这里不允许有明火！”他厉声说道，“请熄灭香烟！”

现在我站在桌子的一边，靠近边门。在我身后有一张半月形的桌子靠着墙，桌上有一只银碗。我走过去掐灭了烟头。在银碗的后面有一个硕大的银盘，一边在桌子上，一边靠在墙上，形成一个角度。当我掐灭烟头时，我瞧了一眼那只像镜子一样光亮的银盘。在房间的另一端，高高地挂在墙上的油画中，那个微笑的人的面庞变了。仍是戴着宽檐帽，但帽子下面的那张脸，即使第一义勇骑兵团的骑士见到也会被吓得从马上掉下来。在那帽子下面是一张面具，盖住了面部四分之三的部位，仅仅露出半张歪斜的嘴。在面具后，两只眼睛像钻子一样咄咄逼人。

我发出一声惊叫，转过身来指着墙上的画。“那个家伙到底是谁？”我惊叫着说。

“弗朗斯·哈尔斯画的《欢笑的骑士》。”达吕斯说，“恐怕不是原画，原画在伦敦，但这是一张很好的复制品。”

当然那个微笑的家伙还在画中，胡子、花边和所有的一切。但我没有发疯，我知道我看到了什么。无论如何，达吕斯拿到了信。

“你们可以相信我，”他说，“在1小时时之内，米尔海姆先生将拿到他的信。”他又用法语把同样的话说给迪富尔。律师点点头。如果他感到满意，我就没什么可做的了。

我们向门走去。到门口时，达吕斯说：“顺便问一句，布卢姆先生，你是哪家报社的？”声音像刀刃一样锋利。我喃喃地说：“纽约美国人。”之后我们就走了。

下电梯到街上，钻进一辆马车，回到百老汇，让法国佬在想去的地方下了车，我就回了报社。这可是一条新闻，对吧？错了，晚报的编辑抬头看看我，说：“查理，你喝醉了。”

“我怎么啦？我一滴酒也没沾。”我说。我把晚上的经历从头到尾又对他讲了一遍。多好的新闻，你瞧。但他怎么也不信。

“好啦，”他说，“你碰到了一位有信要送的法国律师，你帮他送到了，这很好。但没有幽灵。我刚刚收到了E.M.公司总裁的电话，一个叫达吕斯先生的人。他说你今天下午去找了他，亲自把一封信给他。但你晕了头，对着墙上出现的幽灵大呼小叫，他对你送的信表示感谢。但如果你损害他公司的名誉，他会起诉你。顺便告诉你，侦探找出了中央公园的谋杀犯，当场抓住了他。去那儿看看有什么可报道的。”

所以一个字也没见报。但我告诉你们，我没有发疯，我也没醉。我的确看到了墙上的那张脸。喂，你们正和全纽约惟一见到曼哈顿幽灵的人在一起喝酒呢。






第05章 达吕斯与财神的对话



纽约市曼哈顿下东区印度大麻烟馆。1906年11月。

我能感觉到烟雾向我袭来，软软的，诱人的烟雾。闭着眼睛，我可以离开这个破烂不堪的贫民区，独自穿过感觉的大门投入我的主人的怀抱。烟雾在消散……长长的通道铺的全是金块，墙上贴的也满是金块。哦，全是金子！碰一碰，摸一摸，感觉一下，拥有的感觉真好！把这种快乐带给他，黄金之神，惟一的真正的神！

自从我在巴巴里海滨第一次发现他之后，我这个下贱的娈童就提高了对自己的要求，始终想把更多的金子献给他，而烟雾也总能把我带到他面前……再往前走，我就来到了大金殿，在这儿，熔炉里的金水沸腾不息，不停地从水龙头里奔流而出……烟雾更多更浓了，熔炉里散发出来的烟雾和我嘴里的、喉咙里的、血液里的、大脑里的烟雾融合到了一起。透过烟雾他会像以前一样和我说话……他也会倾听我的诉说，并给我提些建议，而且他总是对的……现在他就在这儿，我能感觉到他的存在……

“主啊！伟大的财神，我就跪在您的面前。这么多年来，我一直尽自己最大的努力来服侍好您，并且我还把我凡间的主人和他的巨额财富也带到了您的跟前。我求您听我说，因为我需要您的建议和帮助。”

“我听到了，你有什么麻烦呢？”

“我是说我在凡间的这个主人……他的想法似乎让我不能理解。”

“你说明白点儿。”

“自从我认识他以来，自从我看到了那张丑陋的脸以来，他就只有一种痴情。我曾经从多方面鼓励过他。在他认为与他作对的世界里，他就想着成功。是我引导他赚钱，赚更多的钱，并让他为您服务。您说不是这样吗？”

“你做得很好。他的财富每天都在增加，而是你保证了这些财富能为我所用。”

“但是，主啊，最近他却沉迷于另一件事。这不但浪费时间，更可恶的是浪费金钱。他脑子里装的全是歌剧，可是歌剧却不能创造财富呀。”

“我知道了。那他为此花了多少钱呢？”

“到目前为止只花了一点点儿。但我担心这会使他误入歧途，不能全心全意地为您增加财富。”

“那他就不再赚钱了吗？”

“恰恰相反，他还是一如既往地拼命赚钱。那些富有创意的点子、雄心勃勃的战略和非凡的天赋，在我看来似乎是一种屡见不鲜的景象，而他依然不乏这类特质。我仍然在董事会里主持会议。是我扮演着伟大接管人的角色，创造了世界上最大的兼并和投资王国。是我打破了软弱无助的局面，使他们重新振作起来。是我提高了贫民区的房租，为工厂和编组车场颁发了房屋和学校的许可证。是我贿赂了地方官员，使他们不来找我们的麻烦。是我命令购买全国各地生产业的股票储存起来。但我所做的这一切都是受他的指使。行动是他计划好的，我所必须做的和必须说的也是他计划好的。”

“难道他的判断开始出现问题了吗？”

“不是，他的判断和以前一样正确无误。证券交易所的人都惊讶于他的胆识魄力和先见之明，尽管他们都认为那是我的杰作。”

“那问题出在哪儿呢？”

“我怀疑是不是到了他该离开而由我取而代之的时候了。”

“因为你遵守了我的命令，所以你干得很出色。事实上你很有天赋——你自己也清楚这一点——并效忠于我一个人。但是埃里克·米尔海姆比起你来有过之而无不及。很难有哪个人是真正的理财天才，而他正是这样一个难得的人才。除此之外，他在其他许多方面也有很高的天赋。在人们嫉恨的激励下和在由你传达给他的我对他的指导下，他不仅仅是一个创造财富的天才，更是一个肆无忌惮的、没有原则与同情怜悯之心的人，最重要的是他想象你一样没有爱心。这些都是人们所梦寐以求的。当他应该离去的那一天确实到来的时候，我会命令你结束他的生命的，当然还是由你来接替他。对于别人，我曾许诺给他们世界上所有的王国，而对你，我会把美国所有的财富全都交给你。到目前为止我还没骗过你吧？”

“从来没有，我的主！”

“那你背叛过我吗？”

“也从来没有，我的主！”

“是这样，不过你还要继续下去呀。再给我说一说他沉迷于歌剧的事，以及这其中的原因。”

“他的书架上全是歌剧或与之有关的书籍。当我试图不让他拥有自己的私人空间时，他就在大教堂躲在帘子后面不愿露面，一副魂不守舍的样子。现在他已经为竞争一个歌剧院而投资了数百万美元。”

“但是到目前为止他总是不但能收回投资而且还能再赚一点儿。”

“对，没错。不过，他这次肯定要赔钱，尽管这样的损失还占不到他全部财富的百分之一。更有甚者，他的心情变了。”

“何以见得？”

“我也不知道具体的原因，反正从他收到一封巴黎的来信之后，他就像整个变了个人似的。他曾经在巴黎住过一段时间。”

“快告诉我这是怎么回事。”

“有一天来了两个人，其中那个向导是纽约某家报纸的小记者，另一个则是法国的一个律师。这个律师带来了一封信给他。要不是那个律师老盯着我，我早就把信偷着看了。他们走了之后，他带着信从楼上下来，坐在会议室的桌旁看信。我呢，就假装着出去了，其实我是躲在门后从门上的一个窟窿眼儿一直在看着他。看完信之后他就站了起来，从那以后他就好像有点儿不对劲儿了。”

“后来呢？”

“在此之前，他只不过是新歌剧院建设者哈默斯坦先生的一个隐名合伙人而已。虽然哈默斯坦先生也很富有，但是还比不上他。是米尔海姆先生的坚定决心才使歌剧院得以完工。但是自从收到那封信之后，他就变得更加沉迷于歌剧了。他原来派哈默斯坦先生带着大笔资金前往巴黎去说服一个叫内利·梅尔巴夫人的歌星前来纽约发展，打算让她成为新的一年里的明星。现在他又命令哈默斯坦先生去拉拢另一个女歌剧演员——著名法国歌星克里斯汀·德尚尼夫人，她是梅尔巴夫人的主要竞争对手。他自己已经选择了艺术，不但改编了贝利尼创作的歌剧，而且赋予了歌剧不同的特色。更重要的是他每天晚上都要拼命地写作……”

“写什么呢？”

“音乐！我的主！我每天晚上都能听到他在阁楼上谱写乐曲，每天早上都能听到几首新曲子。即使是深更半夜，我也能听到他客厅里的风琴在嗡嗡做声。我对音乐一窍不通，那玩意儿对我来讲毫无意义，和噪音没有什么区别。而他却在试图搞什么创作，我相信那只是他自己的歌剧。昨天他还用东海岸最快的包裹把他已经写好的那部份歌剧寄到了巴黎去。我的主啊，我该怎么办呢？”

“他真是疯了！我的仆人，不过，相对而言，也没有什么害处。他已经加大了在歌剧院上的投资了吗？”

“目前还没有，我的主。但我担心我是否还能接替他。很久以前，他告诉我，万一他发生什么不测，就由我来继承他的整个王国和他数亿美元的财产，以保证这些财富能继续为您所用。现在我担心他会变卦。也许他会把他所有的财产留给某个基金会，从而把它们全都用在可恶的歌剧上。”

“傻瓜！你是他的养子和继承人，只有你才是被指定有权继承他的财产和权利的人。难道他没有向你保证过吗？更重要的是，难道我没有向你保证过吗？难道还会有什么事能让我失信于你吗？”

“那倒不会的，我的主。您是至高无上的，您是我心中惟一的神！”

“既然如此，那你就不必担心了。但是我也告诉你，如果一旦你觉察到有什么真正地威胁到你继承他所有的东西——他的钱，他的金子，他的权力，他的王国，等等——的权力时，那你就要毫不迟疑地毁掉他的歌剧院。这不是什么建议，而是不折不扣的命令！你听明白了吗？”

“完全明白，我的主！谢谢您，我知道我该怎么做了。”






第06章 盖洛德·斯普里格斯的专栏



《纽约时报》的歌剧评论。1906年11月。

纽约市的歌剧迷和其他纽约市民们，我给你们带来了一个好消息：战争已经爆发了！

不，我说的战争可不是几年以前我们的总统西奥多·罗斯福先生在圣胡安山脱颖而出的美西大战的继续。我说的是我们纽约市歌剧界内部爆发的“战争”。我为什么会说爆发这样的战争反而是个好消息呢？因为参战的“军队”是当今世界上最好的歌剧演员，他们使用的“弹药”则是钱一类我们所梦寐以求的东西，而且受益人是那些喜爱最高级歌剧的歌剧迷们。

但是请听我说，用《艾丽丝漫游奇境记》里红棋王的台词来说就是，从一开始纽约的歌剧就像刘易斯·卡罗尔先生的幻想一样。歌剧迷们都知道在1883年10月份，古诺先生的歌剧《浮士德》在大都会歌剧院首次上演，从此纽约和科文特加登皇家歌剧院及斯卡拉歌剧院一起坚定地走上了世界歌剧的舞台。纽约拥有世界上最大的可以容纳3700多人的歌剧院，但是为什么纽约会成为这样伟大的歌剧之乡呢？其实繁荣昌盛总和金钱相伴，这是一个强大的组合。而纽约市最富有和最体面的新贵们，因为现在已经关闭的十四号大街上的音乐学院不能保证让他们得到私人包厢而大发雷霆，所以他们就聚到了一起，深深地爱上了歌剧，而且现在经常可以以这种方式欣赏歌剧。阿斯特夫人400名人俱乐部的成员早已对这种方式和享受习以为常了。

这些年来大都会歌剧院给我们带来了多么大的荣耀啊，而且现在在黑恩里奇·考恩雷德先生的领导之下，它一如既往地给我们带来荣耀。我刚才是不是说这是一场“战争”来着？对！没错，我就是这么说的。现在新的洛金伐尔歌剧院拔地而起，邀请了一大堆名声大得令人吃惊的演员向大都会歌剧院发起了挑战。在早先建设一个自己的歌剧院的计划失败之后，既是烟草百万富翁又是歌剧院设计者和建造者的奥斯卡·哈默斯坦先生，终于在三十四号西街上建成了富丽堂皇的曼哈顿歌剧院。尽管它不是很大，但是装修豪华，座位舒适，音响效果极佳。曼哈顿歌剧院以质胜量，是大都会歌剧院最有力的竞争对手。但是曼哈顿歌剧院的吸引力从何而来呢？那就全靠内利·梅尔巴夫人的出色表演了。

当然，这只是歌剧竞争带来的第一个好消息。内利·梅尔巴夫人原来一直坚决拒绝远涉大西洋前来美国发展，但是她现在已改变了初衷——当然她的出场费也高得惊人。据巴黎可靠的消息来源称，这就是梅尔巴夫人前来美国演出的幕后消息。过去一个月以来，哈默斯坦先生老是去这位澳大利亚女歌剧演员下榻的加尼亚先生的格兰特大酒店向她献殷勤，梅尔巴夫人经常演出的巴黎歌剧院也是由格兰特大酒店的主人建造的。开始时梅尔巴夫人拒绝演出，于是哈默斯坦先生就答应给她每晚1500美元的演出费——想想看呐，每晚1500美元呀！可是梅尔巴夫人还是拒绝演出。于是哈默斯坦先生就对着她的浴室的钥匙孔大喊大叫，答应每天给她2500美元的演出费。简直是难以置信！接着每天晚上的演出费又涨到了3000美元，而在同一个歌剧院中，一个合唱团的演出费每星期只有15美元或每场演出3美元。最后哈默斯坦先生干脆就冲进梅尔巴夫人的私人沙龙，把上千法郎的支票撒得满地都是。哈默斯坦先生也不顾梅尔巴夫人的反对，一直在大把大把地撒钱直到他被轰出去。最后梅尔巴夫人数了数地上的钱，哈默斯坦先生已经在她的波斯地毯上留下了10万法国法郎，整整折合2万美元呀。我听说这些钱已经交给了拉菲特的罗特希尔德家族的银行。但这位著名的女歌剧演员终于被打动了。梅尔巴夫人已经答应来美国演出了。毕竟梅尔巴夫人曾经是一个澳大利亚农夫的老婆，所以她肯定能认识到自己就像一只被人剪羊毛的羊一样受人剥削。

就光是这些话，也足以让百老汇大街和考恩雷德先生占统治地位的第三十四号大街上的人们大吃一惊了。但这还不算完呢！哈默斯坦先生邀请的来担纲12月3日首演的男高音领唱的人不是别人，正是阿雷桑德罗·让西先生，因为只有他的声音和名声才可以与不朽的恩里科·卡鲁索先生相提并论。为了配合让西先生的演出，哈默斯坦先生还邀请了阿马迪奥·巴锡先生、查尔斯·达尔莫里斯先生和男中音马里奥·安科纳先生和莫里斯·雷诺先生以及女高音埃玛·卡尔威夫人与他同台演出。仅仅这一点就足以让纽约市争吵不休。

还有更精彩的呢！一时间人们纷纷议论哈默斯坦先生还不至于如此有钱吧，他竟敢这么挥金如土。人们纷纷猜测一定是有个神秘的大老板在哈默斯坦先生的背后发号施令和提供资金。但是这个幕后大老板到底是谁呢？谁才是曼哈顿歌剧院真正的大老板呢？不管这个大老板是谁，他现在肯定在尽其所能地拉拢我们。

如果说有谁在内利·梅尔巴夫人的眼里就像公牛眼里的红布的话，那就只能是她惟一的竞争对手——年轻漂亮的著名法国女歌剧演员克里斯汀·德尚尼夫人，在意大利人们把她叫做“神圣夫人”。喂，你刚才喊什么来着？克里斯汀·德尚尼夫人是不会来的？不过她确确实实也来了。这里就包含着另一个秘密——一个双重的秘密。

第一个秘密就是，像内利·梅尔巴夫人一样，克里斯·德尚尼夫人也一直拒绝远涉大西洋前来美国演出，她认为跑这么远需要太多的时间，说不定还会遇上什么麻烦。由于这个原因大都会歌剧院没能请到这两位中的任何一位。梅尔巴夫人最终还是没能抵挡住哈默斯坦先生给她的钱的诱惑，但是德尚尼子爵夫人却全然不受金钱的诱惑，不论哈默斯坦先生能给她多少钱。如果说是大笔的金钱让这个澳大利亚的女歌剧演员动心的话，那又是什么征服了那个法国女歌剧演员呢？直到现在我们也没有搞清楚这个问题。

我们的第二个秘密是新曼哈顿歌剧院演出日程安排的突然改变。在去巴黎邀请世界上最著名的女歌剧演员之前，哈默斯坦先生就曾经宣布过12月3日首场演出的歌剧是贝利尼先生的作品《清教徒》。剧院也已经开始搭设舞台，节目单也已经交付印刷了。但是我现在却听说那个幕后的大老板坚持要对节目做一些改动。《清教徒》的演出计划被取消了，取而代之的是一部新歌剧，一部连作者都不知道是谁的甚至干脆就是无名氏的新歌剧。曼哈顿剧院竟然有胆量冒这么大的风险，这在以前真是闻所未闻。当然这也很刺激。

这两个女歌剧演员谁来主演这部新歌剧呢？反正她俩不能同时做主演。她俩之中谁又会先到达纽约呢？她俩谁又会和让西先生配合，一起在著名指挥家凯里福恩特·坎帕尼尼先生的指挥下同台演出呢？反正她俩也不能同时都演。

大都会剧院也冒着风险选择了《莎乐美》作为今年冬天首场演出的剧目，他们会怎样与曼哈顿歌剧院进行竞争呢？曼哈顿歌剧院首演的歌剧到底是什么呢？会不会一败涂地呢？

纽约市有的是高级酒店，所以这两个女歌剧演员完全可以不住在同一家酒店里。但是如何安排她们的航班呢？法国有两艘豪华客轮——“萨伏伊王室成员”号客轮和“洛兰”号客轮。她们将不得不分别乘坐一次航班前来美国。

啊，歌剧迷们，这个冬天将会多么激动人心呀！






第07章 皮埃尔的一堂课



长岛海峡，“洛兰”号豪华客轮上。1906年11月28日。

“喂，小皮埃尔，我们今天上什么课呢？我看学学拉丁文吧。”

“噢，乔神父，我们今天还要上课吗？我们马上就到纽约港了啊！这是吃早餐时船长告诉妈妈的。”

“但是我们现在还在长岛呢，一个空空的海岸而已，除了薄雾和沙子之外，你什么都看不到。现在正好可以学一学恺撒发动的高卢战争，用它来消磨消磨时间。把你的书翻到上一次学到的地方。”

“这很重要吗，乔神父？”

“当然啦。”

“可是为什么恺撒侵略英国就重要呢？”

“如果你是征服野蛮之地的罗马军团的一名士兵的话，那你就会认为这很重要。或者如果你是一个看到罗马人入侵自己祖国的英国人的话，那你也会认为这很重要。”

“但是我并不是什么罗马士兵或是什么英国人啊。我是实实在在的现代法国人。”

“我之所以要给你讲悄撒的故事，是想让你从中吸取教训，学到知识并学学恺撒的精神。来，让我们学一学恺撒第一次入侵英国——当时他把它叫做大不列颠岛的故事吧。我们从这一页的上面开始。”

“Accldlt ut em nocts luna essatplena.”

“读得不错，把它翻译一下。”

“天黑了……我是说夜幕降临了，对不对？”

“不对！不是夜幕降临了，而是天早已经黑了。他正在抬头仰望天空。这个‘accidit’的意思是‘已经降临了’或‘已经发生了’。重新翻译一下。”

“那发生在同一个晚上……月亮圆圆的。对不对？”

“意思对了，能不能把这句话翻得更地道一点儿？”

“事情发生在同一个晚上，一轮满月当空而照。”

“当时确实有一轮满月。恺撒给你带来了好运。他是一个军人，所以他用军人简单明了的语言来记载这些事情，使你看起来一目了然。等我们学习奥维德、贺拉斯，尤维纳利斯和维吉尔等人的作品时就会遇到真正伤脑筋的语言。你看恺撒在这里为什么要用‘esset’这个词而不用‘erat’呢？”

“因为他用的是主动语态。”

“非常正确！他是有点儿不大相信。其实不一定就一定要有一轮满月，但碰巧它就是一轮满月。所以他就用了主动语态。月亮给他带来了好运。”

“为什么呢，乔神父？”

“因为恺撒是在黑暗中入侵一个毫不熟悉的地方，而当时还没有什么有效的探照灯，也没有什么灯塔指示他躲开礁石。恺撒需要在悬崖之间找到一块既平坦又满是卵石的沙滩登陆。所以说明亮的月光帮了他的大忙。”

“那恺撒是不是也侵略了爱尔兰岛呢？”

“没有。在圣巴特里克把基督教带给我们之后的1200年当中，我们爱尔兰人就一直没有受到过任何国家的侵略。这之后不是罗马人而是英格兰人侵略了我们的祖国。好小子，你可真狡猾，想转移我的注意力是不是？”

“但是我们为什么就不能讨论一下爱尔兰呢，乔神父？欧洲的大部份地方我都见过了，可我从来没有见过爱尔兰。”

“是呀，我们为什么不谈一谈爱尔兰呢？也许明天恺撒就能在佩文西湾登陆。那你想知道些什么呢？”

“您的出身是不是很富裕？您父母的家是不是也富丽堂皇，而且他们也有多处房产，就像我们家一样？”

“事实上我父母他们并不富有。爱尔兰的大房子大部份都属于英格兰人或是英格兰和爱尔兰的混血儿所有。但是基尔弗勒在征服之前就回来了。我的父母只不过是穷苦的农夫罢了。”

“大部份爱尔兰人都很穷吗？”

“爱尔兰人都不怎么富有。大部份爱尔兰人都是小佃农，仅能靠种地来勉强维持生计。我的父母也不例外。我家在马林加附近的一个小农场上，我父亲整天在农田里辛勤劳作。我父母一共有9个子女，我是他们的第二个儿子。我们吃的主要是土豆和我们家的那两头母牛产的奶，还有地里自己种的甜菜。”

“但是乔神父，您却受到了良好的教育呀。”

“那是当然。也许爱尔兰是很穷，但是爱尔兰却不缺少众多的圣人、学者、诗人和军事家，而且现在还有一些著名的神父。我们爱尔兰人都信仰基督教并愿意接受教育，所以我们全都去上神父开办的乡村学校。我们的学校离家有3英里远，我们全都是赤着脚一路走着去上学。夏天放学后一直到天黑的这段时间里，在所有的假期里，我们都还得帮着我们的父亲到田里去干点儿农活，然后再在一只蜡烛微弱的烛光下做完作业，才能去睡觉。我们5个大一点儿的孩子挤在一张床上，另外4个小一点儿的和我们父母挤在一张床上。”

“我的天哪！那你们家就没有10个卧室吗？”

“你听着，小伙子，你别墅里的卧室就比我们家的整个房子还要大！你不知道你是有多幸福啊！”

“乔神父，从那以后您是不是云游了很多的地方？”

“哦，是的。我每天都在想，上帝为什么要以这样的方式赐恩于我。”

“但是您还是受到了教育。”

“是的，而且还是很好的教育。教育使我们同时具备了耐心、爱心和良好的信誉。我们不仅学会了读书写字，还学会了算术、拉丁文和历史。但是我们学到的地理知识不是很多，因为那些教我们的神父从没有到过任何别的地方去，当时我们还以为，我们也会像他们一样别的什么地方也去不成呢！”

“哪您为什么决定要当一名神父呢，乔神父？”

“我们每天上午上课之前都要做弥撒，当然，星期天休息时全家人也要做弥撒。当时我是一个祭坛男童，受到了弥撒的一些影响。那时我常常望着祭坛上方的基督神像想：如果耶稣是为了我而受了这么大的罪，那我就应该尽我所能为他效劳。当时我在学校的成绩还不错，我离校时就问那些神父，我是否有机会接受训练成为一名传教士。当时我知道，总有一天我的哥哥要接管我们的农场，到那时我肯定就成了他们的累赘。其实我还是挺幸运的。带着学校里的加百列神父的通知，我被送到了马林加接受面试，而且基尔德尔的神学院录取了我。那儿离我们家很远。这是我一生中主要的一次冒险。”

“但是您现在却和我们一起待在巴黎、伦敦、圣彼得斯堡和柏林。”

“对，没错，但这只不过是现在而已。我15岁坐马车去基尔德尔，那可是一次挺大的冒险。在那儿我又接受了一次考试并最终被录取了。在我被授予圣命之前，我一直在那儿学习。我所在的班上有很多学生，红衣大主教他亲自从都柏林赶来，到我们学校为我们所有的学生颁布任命。任命仪式结束之后，我想我会被派到西方某个不起眼的地方当一辈子的教区牧师，也许就是康诺特省的某个已经被遗忘了的教区。我会很高兴地接受这样的派遣的。但是我们校长却把我叫了回去，他的旁边还有一个我不认识的人。原来那个人是克隆塔夫的德莱尼主教，当时他正缺少一个私人秘书。他们说我写得一手漂亮的好字，问我是否愿意为德莱尼主教当私人秘书。哇，这真是太好了，以至于我当时都不敢相信这会是真的。当时我只有21岁，而他们却邀请我住到大主教的宫殿中去，还要让我给负责整个教区的大主教当私人秘书。于是我就当上了心地善良而神圣的德莱尼主教的私人秘书，在克隆塔夫一待就是5年。在这期间我学会了许多的东西。”

“那您为什么没有继续待在克隆塔夫呢，乔神父？”

“当时我也以为我会一直待在克隆塔夫的，或者是至少待到教堂给我安排其他的工作，也许他们会重新把我派到都柏林或者科克或者沃特福德的某个教区去。但是机遇再一次降临到我的头上。10年前，罗马教皇的使节——教皇派驻英国的大使——从伦敦到爱尔兰各省巡游时在克隆塔夫停留了3天。马西尼红衣主教带了很多随从来，其中一个是罗马爱尔兰学院埃蒙·伯恩阁下。我们发现我们俩的性情相投，相处得融洽。我们俩还发现我们的家乡相距只有10英里远，而且他年长我几岁。马西尼红衣主教再次起程，继续他的巡游去了，后面发生了什么事情我就不知道了。但是4个星期之后我就收到了爱尔兰学院校长的一封来信，邀请我前往爱尔兰学院任职。德莱尼大主教说，虽然他不愿意看到我离他而去，但是他还是鼓励我抓住这个机会，并祝我一帆风顺。于是我就简单地收拾了一下行李，坐着火车去了都柏林。下了火车我又坐上了船，又换乘了一次火车之后才来到了伦敦。在此之前，我一直都以为都柏林是个很大的地方。当然了，以前我从没有见过这样的大城市，更没有想过这个世界上还会有如此之大和富丽堂皇的城市。然后我又坐船来到了法国，再换乘火车来到了巴黎。巴黎也让我大开眼界，我甚至不敢相信自己的眼睛。最后我又乘坐火车穿过阿尔卑斯山脉，终于到达了罗马。”

“是不是罗马也让您大吃一惊？”

“对，没错。见到罗马城后我是又惊又喜。梵蒂冈城、西斯廷教堂、圣彼得大教堂……就矗立在罗马，我站在熙熙攘攘的人群当中，抬头瞻仰着阳台，并接受罗马教皇本人给我的祝福。我一直都在想，像我这样一个出生在马林加附近的小农村、靠吃土豆长大的穷人家的孩子，会有一天能千里迢迢跑到罗马来，我是多么幸运呀！于是我就赶快写信回家，告诉父母我的所见所闻。我父母高兴得呀，他们拿着这封信跑遍了全村，让大家都来看看这封信。他们很是以此为荣。”

“但是您现在为什么会和我们住在一起呢，乔神父？”

“皮埃尔，这又是一个巧合。六年前，你妈妈到罗马来演出，但那时候我对歌剧还是一无所知。真是无巧不成书，你妈妈她们当中的一个演员——也是个爱尔兰人——在后台突发心脏病去世了。于是就有人来找牧师，而那天晚上正好是我在值班。对于那个可怜的爱尔兰人，我除了给他做最后的祷告之外，别的我就无能为力了。在你妈妈的坚持下，他被送进了你妈妈的化妆室，所以我就在那儿遇到了你妈妈。当时她非常悲痛。我试图安慰她一下，就告诉她上帝永远都是仁慈的，即便他要把他的孩子领回自己的身边，他也是仁慈的。我会讲意大利语和法语，所以我和你妈妈就用法语交流。她似乎是很惊奇：我怎么既会讲法语和意大利语，又会讲英语和盖尔语呢。当然你妈妈还有其他的烦心事儿。由于职业关系，她几乎把欧洲走了个遍，从俄罗斯到西班牙，从伦敦到维也纳，都留下了她的足迹。而你爸爸在更多的时间里需要待在诺曼底的家中。当时你已经6岁了，到处乱跑，你的学业也因为不断的旅行而经常被迫中断。让你上寄宿学校吧，你年纪又太小，更何况你妈妈也不愿意与你分开。于是我就建议她给你聘请一个长期的家庭教师，你们到哪儿让那个家庭教师也跟到哪儿。当我回到学校继续我的学习时，你妈妈一直在斟酌这件事。你妈妈一直在罗马演出了一个星期，在她离开的前一天，我被叫到了校长办公室，你妈妈也在那儿。当时她给我留下了深刻的印象。你妈妈说希望请我做你的家庭教师，让你接受正式教育和道德指导，并学会控制自己。一时间我有点儿受宠若惊，就试图婉言谢绝你妈妈的盛情邀请。本来这事儿与我们校长没有多大关系，但他却直截了当地命令我接受这一邀请。因为我发过誓要绝对服从校长，木已成舟，我也只有服从命令的份了。再后来的事情你自己就知道了，从那以后我就一直跟你们母子俩待在一起，并尽力让你能多学到一点知识，长成一个知书达理的文明人。”

“那乔神父，你后悔吗？”

“不，我并不后悔。因为你爸爸也是一个好人，比你想象的还要好，你妈妈也是一个天赋极高、品格高尚的贵夫人。我在这儿的吃住都很舒心，我必须为这么奢侈的生活坚持苦修行。但是我已经见过了许多有意思的事情：我见过了让我大开眼界的著名城市；我见过了传说中的画儿和艺术作品；我还见过了让人痛哭流涕的歌剧。而我只不过是一个靠吃土豆长大的穷孩子！”

“我也很高兴我妈妈当初请您来做我的家庭教师，乔神父！”

“哦，谢谢你。不过当我再要你重新开始学习恺撒发动的高卢战争时，你就不会这么说了。刚才讲到哪儿了？哦，你妈妈过来了，赶快站起来，小伙子。”

“你们俩在这儿干什么呢？我们的船已经到罗兹了。太阳已经出来了，雾也已经散了。站在船头上，我们会看到纽约市的全景在慢慢地向我们靠近。快加点儿衣服到船头上来看一看吧，这可是世界上最漂亮的美景之一，而且如果我们要是在晚上离开纽约的话，你们可就再也看不到这样的景色了。”

“这真是太好了，我的夫人，我们这就来。皮埃尔，看起来你真是太幸运了，今天我们就不再学习恺撒发动的高卢战争了。”

“乔神父？”

“什么事？”

“你说纽约会不会有很多惊险刺激的事儿？”

“肯定会有，而且会很多。船长早就告诉我了，说码头上会有一个盛大的欢迎仪式。我们将下榻在华尔道夫-亚斯多里克大酒店，这可是世界上最大、最有名的酒店之一。5天之后，你妈妈将为一个全新的歌剧院剪彩，并且每晚还要在那儿演出，一直要演一个星期呢。到了那时，我想我们就可以在纽约市到处逛一逛，四处看一看。也许我们还能坐上电梯——我在勒阿弗尔买过一本书，那上面曾经提到过这玩意儿……”

“哦，皮埃尔，快看那儿！多么漂亮的景色啊！客船和拖船，货船和不定期货船，纵帆船和明轮船，你说它们怎么就不会撞到一起呢？啊，在那儿，快看那边，看左边！举着灯的夫人——自由女神像！皮埃尔，你知不知道有多少不幸的人从旧世界里逃出来，当他们透过薄雾看到自由女神时，他们就觉得他们已经开始了新的生活。这样的人数以百万计，其中就包括我的同胞，男的女的都有。50年前的那次大饥荒，光爱尔兰岛上就有一半的人跑到了纽约。他们挤在下等客舱，就像牛一样，在早上冻得要死的时候跑到甲板上看船慢慢地驶进纽约港，一边看还一边祈祷，希望纽约能有他们的立身之地。从那以后，他们中有许多人搬到了美国内陆去，最远的一直搬到了加利福尼亚州的沿岸地区。他们为创造一个新的国家做出了自己的贡献。但也有很多人就留在了纽约市，这就是后来的爱尔兰籍美国人。光纽约市这一个地方的爱尔兰籍美国人就比都柏林、库克和贝尔法斯特三个地方的爱尔兰人还多。所以，小伙子，我在这儿感觉就像回到了自己的家里一样。在这儿我甚至还能尝一尝地道的爱尔兰烈性黑啤酒，我可是好多年没能喝到这种酒了呀。没错，来纽约对于我们所有的人来讲都是一次大冒险，谁知道我们在纽约能遇上什么事儿呢？只有上帝才知道，但是他又不会告诉我们。所以我们只能拭目以待了。哦，时间过得可真快，现在该准备一下应付欢迎仪式了。年轻的梅格夫人会陪着你妈妈，在去酒店的路上你要一直紧紧地跟着我。”

“OK，乔神父。这是他们美国人的用法，我在书里面见过的。在纽约您能照顾我吗？”

“当然啦，小伙子。当你爸爸不在的时候，难道不一直都是我在照顾你吗？现在你先回去吧，换上最好的西装，当然待会儿的表现也得是最好的。”






第08章 伯纳德·史密斯的报道



《纽约美国人》报社负责报道运输业务的记者。

事情的发展进一步证实，如果有这个必要的话，纽约港成了世界上最具吸引力的地方，因为此时此刻这里正在举办世界上史无前例的最豪华的客轮的欢迎仪式。

仅仅在10年前，最多也就有3艘豪华客轮定期穿越大西洋，往返于欧洲大陆和美洲新大陆之间。当时的航行条件还很艰苦，所以大部份旅客都喜欢选择在夏季出游。可是现在的拖船和驳船都不知道该选择什么季节更好了。

英国英曼客运公司目前的“巴黎之城”号客轮长年进行营运。卡那海运公司称得上是英曼客运公司的竞争对手，因为该公司拥有“坎帕尼亚”号和“卢卡尼亚”号两艘客轮。此外，白星客轮公司的“迈吉斯提克”号和“日耳曼”号客轮也很具竞争力。所有的这些英国公司都在争先恐后地用自己公司的客轮把欧洲的富人和名人送到纽约市，让他们好好感受一下纽约人民的热情好客。

昨天考姆帕涅公司的“洛兰”号客轮——该公司皇冠上的宝石，和“萨伏伊王室成员”号客轮一样豪华的姊妹船——从法国的勒阿弗尔港出发，驶到了哈得孙河上为它预留的泊位。这次“洛兰”号客轮上搭载的乘客不光是法国上流社会的名人。这次“洛兰”号客轮给我们大家带来了一份额外的、而且非常特别的奖赏。难怪从吃早餐时开始，甚至早在这艘法国客轮刚刚能看清罗兹时，或者是在该船绕过炮台角柏特雷泊恩特时，许多私人的双轮双座马车就堵塞了运河路和莫顿路，住宅区的人们就纷纷从高楼大厦里跑出来，站在街上以纽约特有的方式欢迎我们的客人。这也不足为奇。

哎，她是谁？哇，不是别人，那正是克里斯汀·德尚尼子爵夫人。许多人都认为她是世界上最好的歌剧女高音演员——可千万不要把这个告诉内利·梅尔巴夫人，她要在纽约待10天呢。

太阳升起来了，薄雾慢慢地散去，“洛兰”号客轮透过薄雾向岸边驶来。这艘法国客运公司的客轮上挂满了各色旗帜和法国的国旗，后面紧紧地跟着一艘拖船，船尾向着岸边悠闲地倒进了哈得孙河上为它准备的泊位。当“洛兰”号客轮鸣笛三声向我们致意时，哈得孙河上来来往往的小船也友好地鸣笛回应。岸上的人们纷纷扯着脖子争着一睹为快，此时此刻空间就显得格外得宝贵。码头的尽头是临时搭设的指挥台，周围飘扬着法国国旗和美国国旗。纽约市市长乔治心·麦克莱伦先生将在这里举行仪式欢迎克里斯汀·德尚尼夫人前来纽约市。5天之后，克里斯汀·德尚尼夫人就要在新的曼哈顿歌剧院进行该歌剧院的首场演出。

几乎有一半的纽约上流社会人物都聚集在指挥台的周围，他们戴着崭新的高礼帽，或是挥动着手里的帽子，等着一睹这位著名女歌剧演员的风采。临近的几个码头上的装卸工人，这些可怜的人儿肯定还没有听说过曼哈顿歌剧院或是这位法国著名女高音歌剧演员，他们纷纷爬上了起重机看看这边到底发生了什么事，以满足他们的好奇心。在“洛兰”号客轮把她的缆绳扔到码头上之前，码头周围黑压压一片到处都是人。“洛兰”号客轮的舷梯靠岸之后，法国考姆帕涅客运公司的职员立刻就把红地毯从指挥台前一直铺到了舷梯跟前。

海关人员急急忙忙地顺着舷梯跑上了“洛兰”号客轮，在这位女歌星的包厢里，以有点夸张和做作的方式为她和她的随行人员办理必要的手续。这时纽约市市长也在一群身穿蓝色制服的纽约警察的陪同下来到了码头前面。麦克莱伦市长在市政厅和坦慕尼厅两位厅长的陪同之下穿过人群，登上了指挥台，他们身后的警察乐队在响亮地奏着美国国歌。麦克莱伦市长他们在指挥台上就位之后，码头上所有的人就都摘下了帽子。麦克莱伦市长他们也从指挥台上向下看着舷梯的这一头，等着克里斯汀·德尚尼夫人下船。

我自己呢，考虑到下面的地方都已经被其他的媒体占去了，我就跑到了码头前面的一幢仓库二楼的一扇窗户边上。在这儿我可以把下面发生的事情看得一清二楚，可以更好地为美国的读者们介绍我的所见所闻。

在“洛兰”号客轮上，一等舱的乘客们也都站在上层甲板上注视着下面。他们占据了“正面看台”，但是他们只能在盛大的欢迎仪式结束之后才被允许下船。我还看到了散席乘客们都挤在下面的舷窗边上，抬头看着上面发生的事情。

差几分钟10点的时候，“洛兰”号客轮上一阵骚动，只见船长和一帮官员簇拥着一个人向舷梯走来。在向她的法国同胞们热情地告别之后，克里斯汀·德尚尼夫人走下了舷梯，第一次踏上了美国的土地。等在岸上迎接她的是奥斯卡·哈默斯坦先生，他是曼哈顿歌剧院的所有者和经营者，也就是在他的一再坚持下，才成功地邀请到梅尔巴夫人和克里斯汀·德尚尼子爵夫人在寒冬腊月远涉大西洋来美国为我们演出。以一种古老的方式（这种方式在现代社会里是越来越少见了），哈默斯坦先生向克里斯汀·德尚尼夫人深深地鞠了一躬，并吻了她递过来的手。“呜……呜……”人群中一阵欢声雷动，周围起重机上的工人甚至吹起了口哨，高兴而并非讽刺的口哨，接着又是一阵热烈的掌声——那是站在指挥台周围的一群戴着丝绸帽的夫人们在鼓掌。

克里斯汀·德尚尼夫人挽着哈默斯坦先生的胳膊，沿着红地毯走向指挥台，一边走还一边向货箱上面的装卸工人和起重机上面的工人招手致意并报以灿烂的微笑。麦克莱伦市长的目光从没离开过克里斯汀·德尚尼夫人。那些工人就吹更多的口哨，这次不仅仅是高兴，更是感谢和欣赏。他们中谁也不会看到克里斯汀·德尚尼夫人的演出，所以这种方式是再合适也不过了。

通过高倍望远镜，我可以从上面的窗户里清清楚楚地看到克里斯汀·德尚尼夫人。32岁的她风韵犹存，身段苗条，娇小可爱。歌剧迷们一直都在纳闷：为什么像她这样柔弱的身躯里会蕴藏着如此动听的声音呢？尽管温度只有零上几度，可克里斯汀·德尚尼夫人穿得并不多：只见她穿着一件葡萄酒色的天鹅绒束腰大衣，领口、袖口和折边都是貂皮的，戴着一顶哥萨克式的貂皮圆帽。要是克里斯汀·德尚尼夫人能去孔雀大街散步，纽约市的时髦女郎们可需要好好看一看她们自己的装束了。

跟在克里斯汀·德尚尼夫人的身后，她的那些衣着平淡无奇的随从们也下了船：她的私人女仆、同时也是她原来的同事梅格·吉里夫人；两个负责她的通信联络和旅行安排的男秘书和她12岁英俊潇洒的儿子皮埃尔以及她儿子的随身家庭老师、一个身穿黑色祭司法衣、头戴宽檐儿礼帽的爱尔兰神父。这个神父很年轻，跟在后面高兴得咧着嘴笑。

克里斯汀·德尚尼夫人被搀扶着走上了指挥台，麦克莱伦市长赶快以美国的方式跟她握手，并向她表示热烈的欢迎。麦克莱伦市长所做的这一切10天之内又要在澳大利亚的梅尔巴夫人面前重复一遍。但是克里斯汀·德尚尼夫人能不能完全明白麦克莱伦市长所说的话呢？这种疑虑马上就被消除了，克里斯汀·德尚尼夫人根本就不需要什么翻译。事实上麦克莱伦市长话音刚落，克里斯汀·德尚尼夫人就走到了指挥台的前面来，热情地用一口流利的英语向我们大家表示感谢，当然还是带着那么一点儿可爱的法国口音的。

克里斯汀·德尚尼夫人所说的既是客套话又让大家惊奇不已。对受到如此热情的接待，克里斯汀·德尚尼夫人向麦克莱伦市长和纽约市民表示感谢。随后她就重申，她将参加曼哈顿歌剧院的首场演出，为期一周。首演的剧目是一部新歌剧，其作者是某位不知道姓名的美国人。接着克里斯汀·德尚尼夫人又透露了一些新的细节问题。歌剧的名字是《夏洛的天使》。故事发生在美国南北战争时期，歌剧围绕着爱情和职责的矛盾，讲述了一个南方美女和一个北方军官相爱的故事。克里斯汀·德尚尼夫人在剧中的角色就是扮演这位南方美女欧仁妮·德拉鲁。克里斯汀·德尚尼夫人还告诉大家，在巴黎她已经看过了歌剧的歌词和乐谱，她被深深地打动了。正是这部作品的感人之处促使她改变了主意，决定远涉大西洋来美国为大家演出。显然克里斯汀·德尚尼夫人是在含蓄地告诉大家，她来美国演出并不是为了钱。这样一来，克里斯汀·德尚尼夫人就给梅尔巴夫人出了一道难题。

克里斯汀·德尚尼夫人在讲这些话时，码头周围起重机上的装卸工们一直保持着安静。当克里斯汀·德尚尼夫人说完之后，他们爆发出长时间的欢呼和更多的口哨声，如果他们不是这么地尊敬克里斯汀·德尚尼夫人，那么这绝对是一种不礼貌的行为。于是克里斯汀·德尚尼夫人再一次向他们挥手致意，然后转身从指挥台另一面的台阶上走向了早已等候在一旁的马车。

在这里我要说一下，到目前为止，在这场精心安排、天衣无缝的欢迎仪式中，发生了两件出乎意料的事情。第一件事几乎没人发现，更有点儿让人琢磨不透。这第二件事儿么，则会让人忍俊不禁。

当克里斯汀·德尚尼夫人在下面的码头上讲话时，我下意识地向别的地方瞟了一眼，碰巧看到我对面的大仓库上面站着一个奇怪的人。那个男人一动不动地站在那儿，眼睛紧紧地盯着下面。他戴着一顶宽檐礼帽，披着一件披风，那件披风在风中呼呼作响。这个人高高地站在那儿，眼睛直勾勾地盯着下面的克里斯汀·德尚尼夫人。他看上去是那么奇怪，甚至有点不祥之兆。他是怎样爬上屋顶而且又没有被人发现的呢？他在干什么呢？他又为什么不跟其他人待在一起呢？

我调整了一下我的望远镜正准备再仔细地看一看这个人时，一定是望远镜反射的太阳光让他发现了我，因为我看到他突然抬起了头，恶狠狠地瞪着我。于是我就又发现这个人的脸上还戴着一副面具，透过面具上的眼睛，他好像是愤怒地瞪了我好一会儿。这时我看到起重机上的装卸工们指着那个人大喊大叫，可是就当下面的人们抬头看时，那个人已经不见了，其速度之快简直难以用语言来表达。就在一秒钟之前他还站在那儿，可是一眨眼的工夫他就消失得无影无踪了。他的速度之快，就像他从没有出现过一样。

没过一会儿，这个神秘人物带来的惊奇就被下面人群当中爆发出来的一阵掌声和笑声所冲淡了。克里斯汀·德尚尼夫人已经走下了指挥台，正走向哈默斯坦先生为她准备的马车。纽约市市长和其他要员们紧随其后。大家都看到了克里斯汀·德尚尼夫人和等她的马车之间并没有铺红地毯，取而代之的却是一滩半融半化的雪水，显然那是昨天下的雪留下来的。如果是一位男士穿着厚底的大皮靴，他可能并不在乎这点雪水，可是你叫穿着精巧皮鞋的克里斯汀·德尚尼夫人如何是好呢？一大堆美国人尴尬而无助地站在那里，盯着那滩雪水犯傻。正在这时，我就看到有一位年轻人翻过围住采访区的障碍，只见他穿着一件大衣，胳膊底下还夹着一样什么东西。很快我们就发现原来那是一件晚上穿的斗篷。只见这位年轻人把这件斗篷铺到了地上，正好盖住了从克里斯汀·德尚尼夫人脚下到马车门旁的这一滩雪水。克里斯汀·德尚尼夫人立刻向他报以灿烂的微笑，踩着斗篷，眨眼之间就坐到了车里，车夫随手就关上了车门。那个年轻人从地上捡起了那已经被弄脏了的斗篷。克里斯汀·德尚尼夫人透过车窗和这个年轻人说了几句话之后，马车就扬尘而去。麦克莱伦市长友好地拍了拍那个年轻人的后背。当那个年轻人转过身的时候，我发现他正是我们报社的一名同事。

常言道，结果好一切就都好。纽约市民欢迎这位著名的法国女歌剧演员的仪式终于圆满地结束了。现在克里斯汀·德尚尼夫人下榻于华尔道夫一亚斯多里克大酒店最豪华的套间里，并在那儿进行排练和练声。5天之后，也就是在12月3日，克里斯汀·德尚尼夫人就将在曼哈顿歌剧院演出，到时那肯定会是一场成功的演出。

同时，我怀疑会有一位报社的本地新闻部的同事向所有人宣布：罗利先生的精神还没有完全灭亡！






第09章 查理·布卢姆的帮助



纽约市第五大道二十八号大街路口路易酒吧。1906年11月29日。

我是否告诉过你们，在纽约当记者是世界上最好的工作？我说过吗？请原谅我，我现在又要重复一遍了。无论如何你都要原谅我，因为现在我是这儿的顾客。巴尼，我们可不可以喝上几杯啤酒。

听着，作为一名记者，你不得不像个天才一样显示出你的洞察力、精力和机智来，这就是我为什么说记者是最好的工作的原因。世上有什么事，我们记者全都知道，我的意思是说连昨天的事我也知道。昨天上午你们当中有谁去过四十二号码头吗？其实你们应该去看一看才对。昨天那是什么场面，那可是轰动全世界的事情呀！你们看过今天早上《纽约美国人》的头版消息了吗？看看会对你们有好处的。哈里，尽管你在为《纽约邮报》工作，但至少连这儿的人也都看正规的报纸。

现在我得说，向你们说这件事儿可并不是我的事儿。我们报社的邮递员正在那边讲这件事儿呢。可是反正我今天上午也没什么事儿，所以我想我还是应该来这儿给大家讲一讲。哎，伙计们，我可是还没休息呢。现在连你们店里的其他伙计都还在睡懒觉呢，这就是我所说的精力问题。你们都应该出来到处走走，看看又发生了什么新鲜事儿。我刚才说到哪儿？哦，想起来了。

我听说法国的“洛兰”号客轮停靠在四十二号码头，法国那个著名的女歌剧演员，克里斯汀·德尚尼夫人坐的就是这艘船。我以前从来没有听说过还有这么一号人物，可她却是歌剧界鼎鼎有名的大腕儿。到目前为止，我还从来没有看过歌剧，现在想想，这是一件多么不可思议的事情呀！可是克里斯汀·德尚尼夫人是个大腕儿，没人能靠近她并采访她，所以这一次我无论如何也要去看一看。上次我帮助一个法国人解决麻烦时，我差点儿就搞到了一条大新闻，要不是我们的那个傻主编把事情搞得一团糟，那肯定就是个爆炸性新闻了。我跟你们讲过这件事儿吗，E.M.塔下的那次神秘事件？哦，听着，这次的这个更有趣。你说我在撒谎？难道你们认为伊斯兰教的法典说明官会不是穆斯林吗？

9点钟刚过我就去了四十二号码头。“洛兰”号客轮开始是倒着开进港口的，花了很长时间，船进码头一向都是这样。我向那些警察出示了我的通行证，拼命挤进了采访区。看来我是不虚此行的。这将是一次盛大的欢迎仪式，麦克莱伦市长、坦慕尼厅的人和纽约市的头头脑脑们都去了。我就知道这么盛大的场面我们报社负责报道运输、码头业务的记者一定也会来的。果然，不一会儿，我就发现他们在上面的一个窗子旁边，那儿的视角更好一些。

当奏响美国国歌时，克里斯汀·德尚尼夫人已经下了船。只见她不停地向人群招手致意，人们也都特别喜欢她这样。接下去的就是各式各样的发言，先是麦克莱伦市长致辞，然后是克里斯汀·德尚尼夫人的发言，最后她才走下指挥台，走向等候在一旁的马车。这时问题就来了，在克里斯汀·德尚尼夫人和马车之间恰好出现了一滩半融半化的雪水，更巧的是那儿没有铺红地毯。

你们要是能亲眼看到这一幕该有多好呀。麦克莱伦市长和哈默斯坦先生一左一右站在克里斯汀·德尚尼夫人的身边，无所是从。麦克莱伦市长惊得张大了嘴，就像打开着的马车门一样。

就在这时又发生了一些奇怪的事情。我就觉得有人在后面轻轻地推了我一下，还把一样东西放在了我的胳膊上。他是谁？我不知道，我没有看见他。放在我胳膊上的是一件旧的歌剧斗篷，又破又脏，昨天上午谁也不会带，更不用说穿着这样的东西去那种场合了。我突然想起了，在我小的时候，有人送给我一本彩色图画书——《传世英雄》。书里面有一个叫罗利的人——我猜他们是根据北卡罗来纳州的首府给他起的名字。书里说有一次，罗利先生脱下他的斗篷铺在了英国女皇伊丽莎白面前的水坑上，而且，从此之后他再也没有提起过这事儿。所以我就想：“如果这样做对罗利光生大有好处的话，那么这样做对我来讲也不会差到哪里去。”于是我就跳过了围着采访区的障碍，把斗篷直接铺到了克里斯汀·德尚尼夫人的脚下。克里斯汀·德尚尼夫人看上去特别的高兴，径直走了过去，上了马车。我从地上捡起了又湿又脏的斗篷时，看到克里斯汀·德尚尼夫人正从马车窗口中探出头来冲着我笑。于是我就想：“不入虎穴，焉得虎子！”所以我干脆就径直走了过去。

“尊敬的夫人，”我对克里斯汀·德尚尼夫人说——和这种人打交道你就得必须这么说——“所有的人都对我说，您根本就不接受任何采访，这是真的吗？”

伙计们，这就是应付这样的局面所需要的：眼力，魅力……当然还要有漂亮的外表。你说什么？我在犹太人的眼里还过得去？你这是什么意思？我的魅力不可抗拒！不管怎么说，这是一位非常漂亮的夫人，而她回头看见了我，脸上还挂着迷人的微笑。我知道哈默斯坦先生在后面暴跳如雷。然而克里斯汀·德尚尼夫人却低声对我说道：“今晚7点钟，在我酒店的套房里见。”然后就随手拉上了车窗。看吧，我联系到了纽约市第一家的克里斯汀·德尚尼夫人独家专访。

你问我后来去了吗？我当然去了！不过，请别着急，我还有更多的事儿要告诉你们呢。麦克莱伦市长告诉我把斗篷送到那家专门为市政府工作的洗衣店去清洗，费用记在他个人的账户上。我回到了《纽约美国人》报社，心里感觉美滋滋的。

在报社我遇见了伯尼·史密斯先生，我们报社负责报道运输业务的记者，你们猜他告诉了我什么事情？伯尼说克里斯汀·德尚尼夫人在为如此盛大的欢迎仪式感谢麦克莱伦市长时，他抬头看了一眼他对面的仓库屋顶。你们猜，伯尼看到了什么？一个人，孤零零地站在那儿往下看，就像个复仇的天使一样。在伯尼继续说下去之前，我抢先对他说：“算了吧，我都看见了。那个人穿着一件黑披风，披风的领子还遮着他的脸，戴着一顶宽檐帽，还有一个面具几乎遮住了他整张脸。”伯尼惊讶得连嘴都合不拢了，他说：“你到底是怎么知道的？”当时伯尼这么一说，我就断定这绝对不是什么幻觉！也许纽约确实有什么鬼怪，但是没人见过他的真实面目。我想知道他到底是谁？他要干什么？他为什么会对这个著名的法国女歌剧演员感兴趣？哦，谢谢你，哈里，干杯！

我刚才说到哪儿了？哦，对，对，说到我要去采访这位著名的法国女歌剧演员了。差10分钟7点钟的时候，我穿着我最好的西装，神气活现地走进了华尔道夫-亚斯多里克大酒店，就像那儿是我自己的家一样。在通往总服务台的孔雀路上，到处都是上流社会的夫人们在那儿看热闹或是希望引起别人的注意。我非常体面地来到服务台前，里面的大堂经理上上下下地打量了我一番，似乎看我像个商人，应该从后门进来才对。

“有什么可以让我效劳的吗，先生？”大堂经理问我。

“请问克里斯汀·德尚尼夫人住几号房？”我反问了他一句。

他接着说：“对不起，克里斯汀·德尚尼夫人现在不见任何客人。”

“那就麻烦你告诉她，说有位查尔斯·布卢姆先生要拜见她，他带着一件非同异常的斗篷。”我又说。

那个大堂经理给克里斯汀·德尚尼夫人打了个电话，刚放下电话他就变得毕恭毕敬，对我又是鞠躬又是道歉，还要亲自送我上去。刚巧大厅里有一个服务员，手里拿着个丝带绑着的包裹，也要去克里·德尚尼夫人那儿，于是我们几个人就一起上了10楼。

伙计们，你们去过华尔道夫一亚斯多里克大酒店吗？那儿确实与众不同。开门迎候我的是另一位美丽、可爱的法国妇人——克里斯汀·德尚尼夫人的私人女仆，但她的腿好像有点瘸。她接过那个包裹，领着我直接走进了会客厅。哇！那里面可真够大的，你们甚至可以在里面打棒球！地方宽敞，金光闪闪，富丽堂皇，简直就像个王宫一样。

那个女仆人说：“夫人正在化妆准备用晚餐，她马上就来见您。请您稍候。”于是我就坐在了一张靠在墙边的沙发上。

客厅里除了一个小男孩儿和我之外，别无他人。那个小孩儿笑着冲我点了点头，用法语说了一句：“晚安！”我也冲他笑了笑，用英语回答说：“你好！”然后他就继续低头看书了。那个女仆人，她好像是叫梅格夫人来着，看了看包裹上的卡片，冲着小孩说：“哦，这是给你的，皮埃尔少爷。”给梅格夫人这么一说，我才知道原来那个小孩就是夫人的儿子。我在码头上曾经见过他，跟在一个神父的后面。

皮埃尔把礼物接了过去，并开始拆包裹。这时那个女仆人就从一扇开着的门里走进了卧室。我能听到她和克里斯汀·德尚尼夫人在里面有说有笑的，讲的都是法语。借这个机会，我又打量了一下那个硕大无比的客厅。客厅里到处都是别人送给的花：有麦克莱伦市长送的，有哈默斯坦先生送的，有歌剧管理委员会送的，还有一大群善意的人们送的。

皮埃尔撕掉了包裹外面的丝带和包装纸，打开了那个盒子，从里面拿出了一个玩具。反正我也是闲着没事儿可干，就干脆在那儿看看盒子里装的到底是什么东西。对于一个12岁出头、快满13岁的男孩来说，这个礼物有点儿不大合适。如果说别人送给他一双棒球手套的话，我完全可以理解，可那个人偏偏送给他一个玩具猴子。而且是一只非常奇怪的玩具猴。那只猴子坐在一把椅子上，两只胳膊放在前面，手里拿着一对铙。看着看着我突然明白了：原来它是可以动的，因为我看到猴子的背后有一把用来上弦的钥匙。那个男孩给玩具猴上了弦，只见那只猴子就奏起音乐来了。哦，原来这还是一个音乐盒。只见那只猴子胳膊前后挥舞，好像是在打铙，同时玩具里面放出来动听的青乐。毫无疑问，那首曲子是《扬基歌》。

那个小孩儿一下子就对这个玩具猴产生了兴趣，拿着它，从前后左右各个不同的角度观察它，企图发现它的工作原理。一会儿上的弦用完了，皮埃尔就又上了一遍，于是音乐又一次响了起来。过了一会儿，他又开始捣鼓猴子的背后，扯下了一块布，露出了里面的一块控制板。然后皮埃尔向我走来，非常礼貌地用英语对我说：“你有削铅笔的刀子吗？”我当然要随身携带削铅笔的刀子，干我们这行的，要时刻保持铅笔的工作状态。于是我就把我的铅笔刀递给了他。

我以为皮埃尔要用刀子把这只玩具猴割开，但是他并没有这么做，只见皮埃尔把刀子当做一把螺丝刀，用它把玩具猴背后的4个小螺丝卸了下来。现在皮埃尔可以直接看到里面的机械装置了。对我来讲，这可是个打开这只玩具猴的好方法。不过这个小孩儿真聪明，他就是想看一看这只玩具猴的工作原理而已。而我在他这个年纪，竟然连起瓶器都不知道怎么用。

“真有意思，”皮埃尔一边把那个玩具猴递给我看一边说。那里面好像是一大堆乱七八糟的轮子、弹簧、铃铛、小圆片和杠杆之类的东西。“您看，钥匙的转动旋紧了发条，就像给钟上弦一样，只不过是这个发条更大，弹性更强罢了。”

“是吗？”我应付着，就希望皮埃尔能把玩具猴重新装起来，再放放《扬基歌》的曲子直到他妈妈出来见我。但是皮埃尔并没有这样做。

“弹簧释放出来的力量通过这个杠杆——齿轮系统被传送到底下的这个小圆片上，小圆片的上面连着许多不同的小传动轴。”

“啊，确实是这样，”我说，“你现在为什么不把它重新装起来呢？”

但是皮埃尔没有理睬我，皱着眉头继续在思考他的问题。说不定这个小家伙连汽车的发动机原理都懂呢。

“当这个小圆片转起来的时候，每个传动轴就会推动一个事先上了弹簧的竖直的杠杆，这些杠杆上的弹簧就会放开并弹回原来的位置，这样它们就能敲响这些铃挡了，就像它们现在这样。这些铃裆的音高各不相同，所以以正确的顺序连起来就成了一首曲子。先生，您以前见过音乐铃铛吗？”

是的，我曾经见过音乐铃铛。两或三个人在一个挂满了不同铃铛的长架子后面站成一排，他们拿起一个铃裆敲一下，然后再放下去。如果顺序正确的话，那就成了一首曲子。

“道理是一样的。”皮埃尔说。

“啊，真是太棒了！”我又说，“现在你为什么不把它重新装起来呢？”

但是皮埃尔还是没有听我的，他想再捣鼓捣鼓。不一会儿，皮埃尔就又把小圆片卸了下来。这个小圆片有一个硬币大小，上面有许多的球形把手。皮埃尔把它翻了过来，背面是更多的球形把手。

“看，它一定能够奏出两首不同的曲子来，这个主圆片的每一面都能够奏出一首曲子。”

到目前为止，我相信这个玩具猴是再也奏不出什么音乐来了。

只见皮埃尔把小圆片放了回去，这回是另一面朝上。皮埃尔用刀刃顶着小圆片，以保证该接触的部分都已经充分接触了，最6他把整个玩具猴都装了起来。然后皮埃尔就又给玩具猴上了弦，并把它放到了桌子上，后退了几步盯着它看。只见那只玩具猴又挥动起胳膊来，奏起了另外一首曲子。这回我可不知道是什么曲子，不过有人知道那是什么曲子。

卧室里传来一声尖叫似的声音，突然之间克里斯汀·德尚尼夫人就出现在门口。只见她穿着一身带花边的晨衣，头发也顺溜溜地披在背后，怎么看都是雍容华贵的贵夫人，但是她脸上的表情却像是她刚刚见到了一个巨大无比而且令人毛骨悚然的恶魔似的。克里斯汀·德尚尼夫人盯着桌子上那只还在奏乐的玩具猴，一下子冲到她儿子的面前，一下子把皮埃尔抱在怀里，紧紧地搂着皮埃尔，就像生怕被别人抢走一样。

“这是什么？”克里斯汀·德尚尼夫人低声问道，显然她是被吓坏了。

“那只是一个玩具猴而已，夫人。”我赶忙答道，以便显得我并不是一点用也没有。

“《化装舞会》，”克里斯汀·德尚尼夫人喃喃自语道，“13年前……他一定也在这儿。”

“夫人，这儿除了我之外，别无他人，但是这个东西并不是我带来的。这个玩具包裹是寄来的，是个礼物，外面包装得不错。是服务员把它送上来的。”

女仆人也在一边拼命地点头，表示同意我所说的一切。

克里斯汀·德尚尼夫人问道：“那它是哪儿来的？”

我拿起了那只玩具猴——现在它已经不再奏乐了——仔细地看来看去，可惜我什么也没发现。然后我又看了看包装纸，也什么都没发现。不得已，我就又拿起了那个纸盒子。唉，纸盒子的下面粘着一张纸条，上面写着：“S.C.玩具C.I.”。

这张纸条勾起了我以前的回忆。去年夏天我经常和一个漂亮的女孩子出去约会，她是斯普林大街伦巴迪亚大酒店的服务小姐。有一天，我带着她去科尼岛上玩了一天。岛上有很多好玩的公共露天游乐场，我们就选择了斯蒂普尔彻斯游乐场。我记得游乐场里有一个玩具店，里面卖的全是各种各样、千奇百怪的机械玩具：有会走的士兵；有会打鼓的鼓手；还有能在圆鼓上跳舞的芭蕾舞演员——凡是你能想得到的玩具，只要是用发条和弹簧能够做出来的，那儿应有尽有。

于是我就告诉克里斯汀·德尚尼夫人，我认为S.C.代表的是斯蒂普尔彻斯，而几乎可以肯定，C.I.代表的则是科尼岛。接着我又不得不向克里斯汀·德尚尼夫人介绍了一下科尼岛的有关情况。克里斯汀·德尚尼夫人陷入了沉思之中：“这些……路边小店……您是这样说的吗？他们必须得全靠他们自己来做这些看起来会起作用的陷阱、机关门、秘道和其他的机械装置吗？”

我点了点头，“科尼岛上的那些路边小店就是干这行的，夫人。”

突然之间克里斯汀·德尚尼夫人变得焦躁不安起来。“布卢姆先生，我想去那儿看看，我一定要去看一看这个玩具店和斯蒂普尔彻斯游乐场。”

我告诉她，这好像不大可能，因为科尼岛只是一个夏季的旅游胜地，而现在才刚刚到12月份初。现在科尼岛已经关闭了，并不对游人开放，岛上正在进行维修、整理、清扫、装扮和清除等工作。

但是克里斯汀·德尚尼夫人听我这么一说几乎要哭出来，而我是最见不得有哪位夫人不高兴的。不得已之下，我只好打电话给《纽约美国人》报社商务部的一位好朋友，恰巧赶在他回家之前找到了他。我问他知不知道斯蒂普尔彻斯游乐场的主人是谁？他说是一个叫乔治·蒂尔尤的家伙和另一个不知名的隐名合伙人。啊，这个家伙已经有岁数了，现在已经不住在科尼岛上了，而是住在布鲁克林市的一幢大房子里。自9年前他开办斯蒂普尔彻斯游乐场以来，这个游乐场就一直归他所有，直到现在。那乔治·蒂尔尤先生有电话吗？谢天谢地，他已经装了电话。于是我找到了他的号码，又拨了一个电话。我等了一会儿，电话最终还是通了，接电话的正是蒂尔尤先生本人。我向蒂尔尤先生解释了一下这儿所发生的一切，委婉地告诉蒂尔尤先生，就连麦克莱伦市长都说纽约市要尽一切可能，热情地招待克里斯汀·德尚尼夫人……啊，

大家都知道，这是老一套的谈话技巧。不管怎么说，蒂尔尤先生答应一会儿给我们回电话。

我们足足等了一个小时，蒂尔尤先生才给我们回电话。这一次他的语气和刚才大不一样，看起来他是请教过谁了。蒂尔尤先生一口应允了下来，答应特意安排克里斯汀·德尚尼夫人前去科尼岛。玩具店将为克里斯汀·德尚尼夫人开放，而且店老板将亲自全程陪同夫人。明天上午不大可能，那就后天上午吧。

也就是说是明天上午，对吧，伙计们？我明天上午就要陪同克里斯汀·德尚尼夫人前去科尼岛了。事实上，现在我已经成了克里斯汀·德尚尼夫人游览纽约的私人导游。啊，不不不……伙计们，明天只有克里斯汀·德尚尼夫人、我以及她的私人随从才被允许上岛，你们并没有什么机会。你们看，一个破斗篷就让我好运连连。要不我怎么会告诉你们，我干的是世界上最好的工作呢？

不过也有个小问题——那就是我的独家专访。我不就是为了要采访克里斯汀·德尚尼夫人才跑到华尔道夫一亚斯多里克大酒店去的吗。我采访到她了吗？没有。这位著名的女歌剧演员情绪极其低落，冲回卧室后，就再也没出来过。克里斯汀·德尚尼夫人的女仆梅格夫人转告我，说克里斯汀·德尚尼夫人很感谢我为她安排了去科尼岛的事情，不过她现在太累了，不能接受我的采访。所以我不得不起身告辞。虽然有点让人失望，不过也没什么关系。我明天再去采访克里斯汀·德尚尼夫人就是了。啊，请再给我来一杯啤酒。






第10章 埃里克·米尔海姆的狂喜



曼哈顿E.M.塔楼顶平台。1906年11月29日。

我看到她了！这么多年之后，我终于又看到她了！我的心跳加速，仿佛是要跳出来似的。我站在码头附近的仓库顶上，低头盯着下面，她就在底下，站在码头上。我一直在盯着她看，直到我感觉到一阵望远镜镜片的反光，发现有人已经看到了我，我才被迫离去。所以我就只好从仓库屋顶上下来，混到了下面的人群中去。幸运的是当时天气有点冷，所以即使我用羊毛围巾把自己的头包裹得严严实实也没人注意到我。因此我才得以走近马车，近近地看着她那张可爱的脸，并得到了一个绝妙的机会把我那件旧斗篷塞到一个傻乎乎的记者手里。那个笨蛋就知道采访。

她还是像原来那样的美丽：细细的腰，长长的卷发盘在她的哥萨克帽子下面，她这张美丽的脸和那动人的微笑足可以把一块花岗岩齐刷刷地切成两半！我做得对吗？再次扒开自己的旧伤口，再次看着自己的心在淌血，就像12年前在地窖时一样，我这样做对吗？过去了这么长的时间已经差不多抚平了我心灵的创伤，在这个时候我再把她引诱到这儿来，我是不是有点儿傻？当时在巴黎那些躲躲藏藏、担惊受怕的日子里，我爱她胜过爱自己的生命。那是我的初恋，也是我最后的一次恋爱，更是我一生当中惟一的一次恋爱。当时她在地窖里为了她的子爵而拒绝我时，我差一点就把他俩一块给杀了。我胸中怒火中烧，这些年来只有愤怒陪伴着我，正是愤怒才是我真正的朋友，并激励着我让我没有倒下去。我对上帝和他的天使们充满了愤恨，我恨上帝为什么不能给我一张像别人一样的脸蛋儿，就像拉乌尔·德尚尼那样，有一张会微笑的脸、讨人喜欢的脸。上帝却给了我这副可怕的面具，注定我一生要遭人唾弃，受人排挤。

在那疯狂的一个小时里我们之间发生了那么多的事儿，然后一群乌合之众就冲下地窖来找我报仇——在这一切之后，我——一个傻乎乎的可怜人——意识到，她还是多多少少有那么一点儿爱我的。当我认识到自己的命运之后，我就放了他们一条活路。我现在很高兴自己当初是这么做的。但是我现在所做的这一切又是为了什么呢？显然它只能给我带来更多的痛苦和不幸，让更多的人讨厌和憎恨我。当然这都是那封信引起的。

哦，吉里夫人，我现在又是如何看待您的呢？过去您是惟一一个有恩于我的人，惟一的一个没有向我吐唾沫的人，惟一的一个没有一看见我的脸就尖叫着跑开的人。您为什么要等这么长的时间呢？在这最后时刻您送来了可以改变我的命运的消息，我是应该谢谢您呢，还是应该抱怨您把事情的真相隐瞒了12年之久呢？在这过去的整整12年当中，我很可能已经死了或是消失了，如果是那样的话，我就可能再也不会知道事情的真相了。幸好我既没有死也没有消失，现在我总算是知道了事情的真相，所以我就不顾一切地要冒这个风险。为了把她弄到这儿，为了再见上她一面，为了再重温一下当年的痛苦，为了再问一问她，为了再替自己申辩一下……也许还有为了再被拒绝一遍，我甘愿再承担这次风险。非常可能，极有可能！但是……但是……我手里拿着这封信，甚至模模糊糊地还不敢相信眼前的这一切都是真的。过去的往事一下子又浮现在眼前，一遍一遍反反复复地读着这封信，直到手上的汗水浸湿了手里的信纸，直到颤抖的双手弄皱了手里的信纸。信的落款是巴黎，9月末，就在您临死之前……

我亲爱的埃里克先生：

当你收到这封信的时候，假设你能收到的话，我可能已经离开了人世去了另外一个地方了。在我做出给你写这封信的决定之前，长时间以来我也是举棋不定。备受煎熬。我之所以这么做，就是因为我觉得你，一个经历了这么多痛苦磨难的可怜人，最终应该知道事情的真相；同时也是因为我不能就这样去见我的上帝，让他知道直到最后我也一直都在骗你。

我要告诉你的这个消息是会给你带来快乐，还是只会再次给你带来极度的痛苦，我还说不准。但是我所要说的却是事情的真相，有一次你差一点儿就知道了，但是最终你没能知道，直到现在你对此也是一无所知。只有我和克里斯汀·德尚尼夫人以及她的丈夫知道这件事情的真相，而且我要请求你一定要大度地、小心地处理这件事……

在诺埃里，我曾经遇见了一个16岁的可怜人被绑在笼子里。3年之后，我又遇到了一个像他一样的可怜人，后来我就像对待自己的孩子一样照料他们。那完全是一个意外，一次可怕的、不幸的事故。

那是在1885年冬天的一个晚上，天已经很晚了。歌剧演出已经结束了，女演员们都已经回到了各自的住处，歌剧院的大门也已经上了锁。我一个人独自走在黑漆漆的回家的路上。我抄了一条近路，一条又黑又窄的鹅卵石铺的小胡同。我没想到胡同里还会有其他人。前面是一个刚从附近做完工回来的女仆人，急急忙忙地在黑暗中一路小跑地跑向前面亮着灯的大路。在另一个门口有一个年轻人，后来我知道他最大不过16岁，他正在向刚才同他待在一起的朋友们告别。

黑暗中突然闪出一个流氓来，一个就像经常出没于后街专门抢劫行人钱包的那种拦路抢劫的流氓。我至今也不明白他为什么会选择那个女仆作为抢劫的对象。要知道她身上所带的钱决不会超过5分钱。但是我却看到那个流氓从黑暗中跑出来，用胳膊勒住那个女仆的脖子以防止她叫出声来，另一只手则直接去抢她的钱包。

看到这一幕，我大喊一声：“放开她！畜生！来人啊！救命啊！”一位先生闻声从我身后赶来，只见一身制服从我眼前一闪而过，一个年轻人早已扑向了那个流氓，一下子就把流氓扑到了地上。那个女仆尖叫着、头也不回地跑向了亮着灯的大路，从此我就再也没有见过她。再看那个流氓从那个年轻军校学员的手中挣脱出来，站起身来就想夺路而逃。那个军校学员也一跃而起，紧随其后地追了上去。接着我就看见那个流氓转过身来，从口袋掏出了一样东西，并把它指向了迎面追来的军校学员。随着“砰”的一声和火光一闪，那个流氓竟然对那个军校学员开了一枪，然后他就穿过一个拱门，消失得无影无踪了。

我朝那个倒在地上的军校学员走去，发现他还只不过是一个小男孩，一个勇敢而无畏的男孩，穿着军事学院的学员制服。当时只见他那张英俊的脸面色苍白，下腹的枪伤还在不停地往外淌血。我一边从我的衬裙上扯下几块布条来为他包扎止血，一边大喊救命。喊声惊动了一家户主，他从楼上的窗户里探出头来询问底下到底发生了什么事。我催促他赶快去大路上拦一辆出租车来，他一听，穿着睡衣就跑到大路上拦车去了。

天主医院离那儿太远了，圣拉扎尔医院倒是近一点儿，所以我们就赶往圣拉扎尔医院。医院里只有一个年轻的值班医生，他查看了一下他的伤情，并了解了一下这个军校学员的身份，原来他家是诺曼底的一户贵族。值班医生连忙派人去请住在附近的一个高级外科医生。我觉得自己在医院里再也帮不上什么忙了，所以我就回家了。

我为这个军校学员祈祷，希望他能活下来。第二天正好是个星期天，反正我也不用去歌剧院上班，所以我就又去医院看了看他。当局已经派人通知他的家人了。当我点名要见那个军校学员时，那个值班的高级外科医生一定是把我当成了那个军校学员的妈妈了。看得出来，那个医生的心情很沉重，他邀请我去他的办公室谈谈。在办公室里他告诉了我这个噩耗。

医生说，病人虽然没有生命危险，但是枪伤和取出子弹带来的后果却很严重。腹股沟以上、腹部以下主要的血管的伤都已经没有治愈的希望了。他别无选择只能把这些血管缝合起来。开始时我还没搞明白，后来我就意识到了问题的严重性，于是就直截了当地问医生到底会有什么后果。医生严肃地点了点头，说：“对此我只能深表遗憾。像这样一个年轻的生命，像这样一个英俊的小伙子，如今只能算是半个男人了。我担心他再也不会有自己的孩子了。”

“您的意思是说，”我问那个医生说，“那颗子弹已经把他给阉了？”

医生摇了摇头，说：“如果是那样就好了，要是那样的话，他就没有需要女人的欲望了。可是现在，别的年轻小伙子有的激情、爱情和欲望他都一样不缺。可是那些主要血管所受的伤却意味着……”

“我已经不是个小孩子了，医生先生。”我对那个医生说，希望能够缓解一下当时的尴尬局面。我已经明白医生所说的一切了，我感到特别的可怕。

“那么，夫人，我必须告诉您，他已经没有能力跟女人做爱了，也就是说他不会有自己的孩子了。”

“那么他永远也不能结婚了？”我问那个医生。

他无奈地耸了耸肩膀：“如果有哪个奇怪的或圣洁的女人，或是带着其他什么大动机，愿意接受这样的没有什么实际意义的结合的话……”医生说，“对此我真的很遗憾。我已经竭尽全力了，总算是止住了血，保住了他的性命。”

太可悲了，我情不自禁地抽泣起来。一个可恶的无赖竟然把一个风华正茂的小伙子伤成这样，想起来真是有点儿不可思议。无论如何我也应该再去看看他。

他面色苍白，身体虚弱，但是头脑还很清醒。他还不知道自己的伤情到底如何。他一再感谢昨晚我对他的帮助，坚持说是我救了他一命。当我听说他的家人急匆匆地从鲁昂坐火车赶到了医院时，我就悄悄地离开了医院。

我以为我再也不会见到这个年轻的小男人了，但是我的判断失误了。8年之后我又见到了他。他已经长大成人了，愈发显得英俊潇洒，简直就像传说中的希腊神一样。他开始日复一日地光顾歌剧院，希望能和一个替补演员说上几句话，哪怕是只要能看到她的笑容也颇感欣慰。后来他发现了那个替补演员已经怀孕了，他就把他的一切对她和盘托出，并征得她的同意把她娶了过来，还让她随他姓，继承他的爵位。你看他是一个多么和蔼、体面的好心人呀！而且12年来，他对她的儿子倾注了他全部的爱，任何亲生父亲给他们自己孩子的爱也不过如此。

事情的全部真相就是这样的，我可怜的埃里克先生。你还是尽量宽容、大度一些吧。

一个想尽力帮助你解除你的痛苦的人，给你我的死前之吻。

安托瓦内特·吉里夫人明天我就要见到她了。现在她也一定明白这是怎么回事儿了。我送到华尔道夫一亚斯多里克酒店里的礼物就已经够明白的了，不管在哪儿她都不会忘记那只玩具猴的。看看我选择的时间和地点真是妙不可言啊！她还会害怕我吗？我猜她还是会害怕我的。但是她不会知道我也是多么的害怕她呀，害怕她再一次无情地拒绝我！也许其他男人对这点小事儿不以为然，但是对我而言，这就意味着失去了莫大的幸福！

即使我会再次遭到她的拒绝，但是现在的情况已经不一样了。现在我可以从我恨透了的人类的头上往下看，我可以说：你们尽管来朝我吐口水吧，侮辱我吧，嘲笑我吧，辱骂我吧，对此我早已麻木不仁、无动于衷了，你们根本就伤害不了我！这些年来风里雨里，遭人唾弃，受人讥讽，流尽了眼泪，受尽了折磨，但是这些罪我没有白受：毕竟我有我自己的儿子！






第11章 梅洛吉里的日记



曼哈顿华尔道夫-亚斯多里克大酒店。1906年11月29日。

啊，亲爱的日记，我终于能安静地坐下来向你倾诉我内心深处的想法和忧虑了，因为现在是凌晨，其他人都还在睡梦之中呢。

皮埃尔少爷正在酣睡之中，安静得像只小羊羔，10分钟之前我偷偷地看了他一眼，他都不知道。乔神父在隔壁也是鼾声如雷，连酒店这么厚的墙壁都阻挡不住他那乡下人的鼾声。吃了一点儿安眠药之后，夫人也终于安静地睡着了。12年来我从来没有见她如此悲伤过。这一切都是那个不知是谁送给皮埃尔少爷的玩具猴引起的。当时那个英俊潇洒、乐于助人的记者也在，他还向我抛眉眼儿来着，但并不是这些让夫人如此不高兴。这都是那只玩具猴慧的祸。

当时我正在卧室里为夫人梳理头发，从敞开的门外传来那只玩具猴奏出乐曲的声音。当夫人听到第二支曲子时，她一下子就像是鬼迷心窍了一样。而且夫人一再坚持一定要找到那只玩具猴到底是从哪儿来的。当布卢姆记者先生发现了玩具猴的来源并为她安排访问那个地方之后，夫人就坚持要一个人待一会儿。所以我只好请那个记者先回去，并催促皮埃尔少爷赶快上床睡觉，尽管他不十分情愿。

做完了这一切之后，我发现夫人坐在梳妆台前，但她早已无心梳妆打扮了，只是望着镜子发呆。于是不得已，我又取消了夫人和哈默斯坦先生的晚餐约会。

一切就绪之后，我才得以单独和夫人待在一起。趁这个机会我就问她到底发生了什么事儿。在我看来，我们的这次纽约之旅开始时进展得非常好，早上码头上那个盛大的欢迎仪式还历历在目，可现在我们周围却笼罩着一种不祥之兆。

当然，我也认出了那只奇怪的玩具猴和它所奏的那首萦绕在心头的曲子。它的出现使那些可怕的记忆又潮水般地向我涌来。那还是13年前……我们俩交谈时，夫人也一直在絮絮叨叨地嘟嚷着：“13年了，13年了……”不过，自从巴黎歌剧院最底下、最黑暗的地下室里发生的那些怪事儿以来，确确实实已经过去了13年。但是尽管当时我也在场，尽管一直以来我都想问问夫人，但是我也不知道当时到底发生了什么事儿。夫人也一直闭口不谈此事，我也不知道她跟那个可怕的人之间到底是什么关系。我只知道我们剧院的女孩儿们把那个可怕的人叫做“幽灵”。

直到今天晚上夫人才肯向我透露一点儿有关这件事的具体情况。13年之前，巴黎歌剧院关于夫人的流言蜚语传得很厉害，因为当她正在舞台上演新歌剧《唐璜》时突然被人绑架了，从此那部歌剧再也没有演出过。尽管夫人被绑架的那一刻我不在舞台上，但那天晚上我也是一个跳芭蕾舞的演员。只记得突然之间灯就灭了，接着夫人就不知去向了。绑架夫人的人把她从舞台

上劫持到了剧院最底下的地下室里。当晚警察局长碰巧也在看演出，后来在他的带领下，警察和其他演员把夫人从地下室里救了出来。

我也参加了营救夫人的行动。我们一大帮人点着火把，在地下室挨个搜查，直到最后我们才到了最底下的酒窖里。当时我被吓得瑟瑟发抖。我们希望我们能抓到那个可怕的“幽灵”，可是在地窖里我们和警察发现的只有哆哆嗦嗦的夫人独自一个人。后来拉乌尔·德尚尼先生走向前去，面对面地盯着那个“幽灵”。地下室里有把椅子，椅子上盖着一个斗篷，我们都认为那个可怕的“幽灵”可能就藏在椅子的斗篷下面。可是斗篷下面除了一个音乐盒——一个拿着铙的玩具猴之外，别的什么也没有。警察把那个玩具猴作为证据给带走了，从那以后我再也没有见过这个奇怪的玩具猴，直到今天晚上。

从那以后，年轻的拉乌尔·德尚尼子爵就每天都去向夫人求爱，因此其他女孩都非常嫉妒夫人。即使夫人不是那样的天生丽质，她的容貌、她的一举成名，还有巴黎城里最具魅力的单身汉对她情有独钟，这些都会招致别人对她的嫉妒。尽管我们都嫉妒夫人，但我们并不恨她，相反我们都很喜欢她，很高兴看到她回到我们身边来。尽管这些年来我们的关系发展得越来越密切，但是夫人向来没有跟我提起过在她失踪的那几个小时当中到底发生了什么事儿。夫人所有的解释就只有一句话：“是拉乌尔救了我的性命。”

那么，那只玩具猴到底代表什么意思呢？

今天晚上我知道最好不要直接问夫人到底是怎么回事儿，所以我就闭口不谈此事，只是给她拿了一点儿食物来，但是夫人哪还有什么胃口吃东西呀。我劝夫人吃了点儿安眠药，她就有点昏昏欲睡，第一次向我透露了一点儿那些怪事的细节。

夫人告诉我当时地下室里还有一个男的，一个令人难以忘怀的男人。他把夫人给吓得魂飞魄散，同时也让她神魂颠倒，他帮助了她，对她更是一往情深，可是夫人却无法给予回报。早在我还在合唱团时，我就听说巴黎歌剧院的地下室里有一个奇怪的幽灵经常出没。这个幽灵有神奇的力量，他可以来去无踪，如果有谁不服从他的命令的话，他还可以根据自己的意愿随意惩罚这个人。这个男人和他的传说让我们所有的人都毛骨悚然、谈之色变，但是我却从来不知道他竟以这种方式爱着我今天的女主人。我又问了问夫人那只玩具猴奏的曲子的事儿。

夫人告诉我说，以前她也只见过一次这个奇怪的东西。我敢肯定夫人一定是当时在地下室里和那个幽灵在一起时看见的那只玩具猴，也就是后来我们进去时在那把空椅子上看见的那只。

睡意一步一步地向夫人袭来，她嘴里不停地重复着：一定是“他”回来了，“他”还活着，而且，近在咫尺；但是“他”依旧是那样神龙见首不见尾；“他”是人间少有的天才；“他”面目可憎，而她的拉乌尔却英俊潇洒；当初她断然拒绝了“他”，而今“他”又把她引诱到纽约来，让她再一次面对“他”。

我愿意竭尽全力来保护夫人，因为她既是我的朋友又是我的主人，也因为她为人和蔼，心地善良。但是现在我却很害怕，因为在外面无边的黑夜之中有个不为人知的东西或是人在我们周围徘徊着，我为我们所有的人担惊受怕：为我自己，为乔神父，也为皮埃尔少爷，更为我的主人——夫人担心。

夫人在入睡之前告诉我的最后一件事情是：为了皮埃尔和拉乌尔，她必须找到再次拒绝“他”的勇气，因为她相信最终“他”一定会来见她并再次向她求婚的。我为夫人祈祷：希望夫人有勇气去拒绝“他”，也希望这10天赶快过去，我们也好安全地回到安全的巴黎去，远离那只会奏乐的玩具猴，远离那个来无影去无踪的“幽灵”。






第12章 塔菲·琼斯的手记



科尼岛斯蒂普尔彻斯游乐场。1906年12月1日。

我干的是份奇特的工作。或许有些人会说这份工作并不适合一个有智慧、又有些抱负的人。当然，也就是由于这个原因，我也曾经多次试图想放弃这份工作，另谋他职。但自从受聘于斯蒂普尔彻斯游乐场，9年来，我还从来没有提出过辞职。之所以如此，一则是因为这份工作的薪水丰厚，能保证我有舒适的生活条件，能让我自己、妻子和孩子们拥有安全感。再则就是，我的确开始喜欢这份工作了。我喜欢听孩子们的笑声，感受他们父母的喜悦。夏季，我身边的游客在工作之余所享受的那份快乐；冬季，与之对比鲜明的恬静安详，都让我感到一种满足。至于我的生活条件，可以说，对处于我这样职位的人来说，真是已经算是再舒适不过的了。

我的家在布赖顿海滩高尚中产街区，舒适而温馨，离我上班的地方还不到1英里。除此以外，我在游乐场还有一间小木屋，我可以时常到那里稍做休息；即使在盛夏最繁忙的时候，也可以抽空小憩片刻。我的薪水比较丰厚。3年前，我曾经和上司就我的薪水进行了一次谈判，要求按我的一部份看门费得到相应的奖金。自那以后，我每个星期拿回家的薪水就有100多美元。因为我生活并不奢侈，而且也不酗酒，所以这些钱很大一部分都成了我的积蓄。这样的话，有朝一日，或许并不要再过多少年，当我的5个孩子都开始自立时，我就可以退休了。到那时，我就可以带着我的布莱德温，找一个在河边、湖边抑或是海边的小农场。在那儿，我们可以随心所欲地种种田，钓钓鱼；而且，我们会在安息日去做礼拜，成为当地教区的忠实教徒。也就是因为这些原因，所以我还一直在从事这份工作，而且绝大多数人也都觉得我做得相当出色。

我是斯蒂普尔彻斯游乐场的头号丑角，这就意味着我的工作就是头戴高帽子，身穿有星条图案的紧身马甲和松垮肥大的花格裤，脚蹬鞋头超长的靴子，站在游乐场的入口处欢迎每一位游客。当然还不止这些，更重要的是，我脸上浓密的鬓须、翘八宇胡以及快乐、热情的笑容让我吸引了许多过路行人走进游乐场。我举着扩音器，不停地吆喝着：“来哟，来哟，游乐场里欢乐多；各种奇妙、刺激、新奇的东西等着你瞧呢；来吧，朋友们，好好享受你生命中难忘的快乐时光吧……”我在游乐场门外，走来走去，招揽着各种各样的游客：有身穿漂亮长裙的可爱的姑娘，有穿着条纹夹克、戴着麦秸硬草帽、竭力要引起姑娘们注意的小伙儿，还有携儿带女的一家人。当小孩子执拗地说服父母带他们进游乐场，我就立即告诉他们在商店里有着各种各样好玩的东西，特别是零食和玩具；而他们就会开始吵嚷个不停要买这买那。只要他们走进游乐场，在收费处掏钱买了票，那就意味着，每收50美分就有1美分会落进我的腰包。

当然，这是夏季才能干的活，从4月到10月。当来自大西洋的第一股寒风吹来时，我们就会关门休息，准备过冬了。这时，我就可以把那身小丑的行头挂在壁橱里，也可以放低声音，不必再用威尔士口音有节奏地吆喝了。我出生在布鲁克林，从未见过我父辈和祖辈生活的地方。游客们都觉得我带威尔士口音有节奏地吆喝很吸引人。冬季，我就可以穿着平常的衣服上班了，监督游乐场冬季的工作。这时所有的杂耍和载人的游乐设施都要被拆卸开，收藏起来；所有的机械设施都要被检修、上油，磨损的部件会被更换，木料

部件会被打磨、重新粉刷，或涂清漆，旋转木马会被重新镀金，而破损的帐幕也会被缝补好。到来年4月的时候，所有这一切设施又会被装配成原样。温暖恰人、阳光灿烂的日子一来，游乐场的大门也会随之向游人敞开。

两天前，我收到了乔治·蒂尔尤先生的一封亲笔信，的确让我有些惊讶。蒂尔尤先生是游乐场的老板，第一个产生这个游乐场念头的人就是他。他还有个合伙人，但那个人似乎只存在于传言里，因为他从没露过面，至少在游乐场没出现过。正是蒂尔尤先生无限的精力和想像力让他的梦想在9年前成为现实，而从那时起，游乐场也让他变成为了一个富翁。

信是由专人送来的，显然，相当紧急。他在信里说第二天，也就是昨天，有个私人团队会来游乐场游玩，游乐场要为他们开放。他说他知道载人游乐设施和旋转木马没办法及时恢复正常工作；但他强调，玩具店必须开放，而且服务人员要全部到位。此外，魔镜迷宫也是一样。而就是这封信，带来了我在斯蒂普尔彻斯游乐场以来所遇见过的最奇怪的一天。

蒂尔尤先生下令，要求玩具店和魔镜迷宫完全开放，工作人员要全部到位，这让我十分为难。因为这两个游乐项目的关键人员都已经休假去了，而且都是到外地，距离很远。他们所干的活别人又很难接替。机械玩具是玩具店的特色，即使说他们不是全美国最复杂的机械玩具，它们也是的确相当复杂。要了解这些玩具，并能向那些充满好奇心、前来询问的年轻顾客讲解它们是如何活动的，还真要靠一个货真价实的行家里手。当然，对此我可不在行。我只能期望自己做到最好——或者应该说是我认为的最好。

当然，冬天玩具店里冷得刺骨。在他们来访的前一天晚上，我在店里放了几个煤油取暖器，以便能把屋里烘得暖和一点。这样，到早晨屋里就像夏天里一样暖和了。随后，我把盖在陈列架上遮挡灰尘的布都扯了下来，一排排摆放在架子上的、上了发条会唱歌、跳舞和做其他动作的玩具士兵、鼓手、跳舞人、杂技人、小动物又陈列了出来。但是我能做的也就只有这么多了。

早晨8点，在那个私人团队来之前，我在玩具店就已经做完了所有我能做的事。随后，一件奇怪的事发生了。当我转过身时，我发现一个年轻人正盯着我。我不知道他是怎么进店来的。我正打算告诉他玩具店不开门，他却开了口，说可以帮我照看玩具店。他是怎么知道有游客要来的？他并没有说。他只是解释说，他曾经在这里工作过，了解所有玩具的构造。怎么办呢，原来讲解玩具的人不在，我除了接受他的提议，还能有什么选择呢？卖玩具的服务员本应该看起来友善、热情，这样才能受孩子们的喜爱，但他看起来并不是这样。他的脸色白得像白骨，头发和眼睛都是黑色的，还穿了一件黑色的礼服。我问他叫什么，他顿了一会儿，说“马尔他”。我也就一直这么叫他，直到他离开，更确切地说应该是消失。具体的情况后面再说。

魔镜迷宫则是另一件麻烦事儿。这是一个令人无不称奇的地方，尽管我不上班的时候，自己也曾经进去过，但我根本搞不懂它是如何操作的，又怎样会变幻无穷的。至于这个迷宫是谁设计的，我还不知道；但他一定是个天才。所有惯常在这些变化不定的镜子隔间走过一遭的游客都为它的虚幻、诡异而折服，完全不敢确定他们看到的是虚幻的映像，还是现实的东西。这不仅仅是间布满镜子的房子，而且还充满了幻影。多年以后，或许某个读到我这篇日记的人会对这此时的科尼岛感兴趣，为以防万一，我就在这里向你介绍一下这个魔镜迷宫。

从外面看，它只不过是一个简单、低矮的方形建筑物，有一个门供游人进出。进门后，你会发现在你左右两侧分别有一条走廊。你选择走哪一条路并不重要。走廊两边的墙壁都被镶上了镜子，通道整整4英尺宽。通道的这个宽度是非常重要的，因为通道的内墙并非是完整的一块，而是由很多8英尺宽、7英尺高的垂直玻璃镜面拼合而成的。每一块玻璃板都固定在一个垂直的轴上，这样一来，如果一块玻璃墙板被遥控旋转，它的半扇正好可以完全把通道给堵死，同时开出一条通往迷宫中心的通道。这时你别无选择，只有顺着这条新的通道走下去。由于这些墙板是被秘密控制的，所以这条新通道会变出越来越多的通道，也会形成许多时开时闭的玻璃隔间。身处其中，周围的通道会越变越乱，让人迷惑不已。因为在靠近房子中心的许多8英尺宽的玻璃板不只是固定在一条从上到下的垂直轴上，而且还立在直径为8英尺的圆盘上，这些圆盘自己可以旋转。你要是背对着一面镜子站在一个看不到的不停自转的圆盘上，你会发现自己竟会旋转了九十，一百八十，乃至二百七十度。你会认为自己是静止的，而只是镜子在旋转，你会看到别人时隐时现；小隔间也不停地形成、消失；当你对着你面前闪现出来的一个人说话时，你会发现那竟是你后面或旁边的一个人的影子而已。夫妇或是情侣们要是被隔开了一会，等后面的一个赶上去和前一个人会合时，会发现前面的竟已不是自己的另一半了。如果有十几对情侣一起在迷宫里探索的话，整个大厅就会回荡着他们惊恐的尖叫和惊奇的笑声。这一切都是由一个镜子控制师来操纵的，也只有他一个人知道这里面的机关。他就坐在入口处上方的一个小控制间里，从那里往上方看，可以看到一面镶在屋顶的镜子。通过镜子反射，他就可以鸟瞰整个大厅。通过控制他面前的一排操纵杆，他就可以控制通道、隔间和幻影的形成或消失。

我的麻烦就是蒂尔尤先牛坚决要求，无论如何也要让来访的女士到魔镜迷宫里走一趟。可是镜子控制师正在休假，而且根本联系不上。为了让来的女士能玩得开心，也只有我亲自来操纵了。为了弄明白如何控制这些镜墙，我在迷宫里点了盏蜡油灯，花了半夜的时间，反复地试验，练习使用各个操纵杆，直到最后确信当她要求出来时，我可以给她一条出路，指引她迅速地通过迷宫。因为所有的镜子隔间都是敞顶的，所以我能够很清楚地听到迷宫里的人说话的声音。

昨天早晨9点，我已经尽我所能做好了一切准备，等候迎接蒂尔尤先生的私人团队了。

他们是将近10点钟来的。这个季节，塞弗大道上基本没什么车辆。我看到一辆布鲁厄姆车经过《布鲁克林鹰报》报社的办公楼，驶过“月亮公园”和“梦境”的大门，沿着大街向游乐场的方向驶来。很自然，我断定来的就是他们。这种驾车人坐在车厢外的4轮马车涂着鲜亮的颜色，主要是在曼哈顿海岸宾馆门口等待，接送乘电气化火车跨过布鲁克林桥前来游玩的旅客。当然在12月份，游客并不多。

马车来到我的面前，车夫勒住马缓绳，车停了下来。我立刻走上前去举起扩音器：“欢迎，欢迎！女士们、先生们，欢迎诸位光临斯蒂普尔彻斯游乐场，这是科尼岛第一家，也是最好的一家游乐场。”我不停地吆喝着，尽管连驾车的马儿都撒着眼看我，好像在看一个在11月底还身穿滑稽行头的疯子。

第一个下车的是个年轻男子，他是《纽约美国人》的记者。这是赫斯特名下的一家趣味低级、满版充斥轰动新闻的廉价黄色报纸。他一副踌躇满志的样子，很明显，他就是这些游客在纽约的导游了。随后走出车厢的是一位非常漂亮的女士，一位真正的贵族——绝对是，一眼就可以看出来的。那个记者介绍说，她是德尚尼子爵夫人，世界首屈一指的歌剧演唱家。当然这一点不用他告诉我，我也知道，因为我看过《纽约时报》，我也受过些教育的，尽管是自学而已。也直到这时，我才明白了为什么蒂尔尤先生会希望满足这样一位女士的心愿。

她轻轻地扶着记者的手臂，下了车，站在宽阔的水磨石人行道上。我放下扩音器——没有什么必要再用它了——对她深深鞠了一躬，再次欢迎她的光临。她对我微笑了一下，那笑容简直可以融化卡德尔·伊德里斯的铁石心肠。接着她说很抱歉，打搅了我的冬季假期。她的法国口音非常的动听。

“非常乐意为您效劳，夫人。”我回答道，以此表明虽然穿着这身小丑的服装，但我知道如何说得体的话。

在她后面下车的是一个十二三岁，面容俊俏的男孩儿。像他的母亲一样，他也是法国人，但是他说英语倒是相当的标准。他手里拿着一个会奏音乐的玩具猴，我一看就知道这肯定是出自我们的玩具店，因为整个纽约也只有我们的玩具店有这种玩具猴出售。一时间我还担心：是不是玩具猴坏了？他们是不是来投诉的？

最后下车的是一个身穿黑色长袍、头戴宽边帽、健康壮实的爱尔兰神父。这也就是那个男孩儿讲一口标准英语的原因了。他说：“早晨好，小丑先生。很抱歉，为了我们，这么冷的天还要让你在外面受冻。”

“但这冷天气并不至于让一颗温暖的爱尔兰心灵变冷。”我也尽可能客气地回答，因为虽然我去小教堂做礼拜，但我和天主教神父通常倒没有什么交往。但是他却把头往后一仰，哈哈地大笑起来，从这一点来看，我倒觉得或许他是个蛮不错的人。

就在这种轻松欢快的气氛中，我带着这一行4人穿过人行道，走进大门，穿过敞开的旋转栅门，朝着玩具店走去。显而易见，这是他们想去看的地方。

多亏了那些取暖器，屋里很暖和，很舒适。马尔他先生正在屋里等候，等着迎接他们。看到各个架子上摆放的机械玩具跳舞人、士兵、音乐家、小丑、小动物，那个男孩子——皮埃尔立刻兴奋起来。这些玩具是斯蒂普尔彻斯游乐场玩具店的荣耀，在这个城市，乃至全国的其他地方都是找不到的。他在架子间跑来跑去，不停地要马尔他先生把它们都拿下来看。

但他的母亲感兴趣的玩具，却只有一种——玩具音乐猴。我们在屋子后面的一个架子上找到了这种玩具，她立刻要马尔他先生把它们拿下来让它们奏乐给她听。

“所有的都听吗？”他问。

她坚定地说：“一个个来。”

马尔他照办了。他挨个用玩具猴背面的发条柄，给玩具猴上发条，小猴开始打它们手里拿的铙，奏的曲子都一样——《扬基歌》。所有的玩具猴都奏着相同的曲调。我有些迷惑了。她是想要换只猴吗？这些玩具猴奏的旋律不都是相同的吗？这时，她向他儿子点了点头。小男孩儿从一个螺丝刀盒里拿出了一把小折刀，在第一只猴子背部轻轻地拨开一小块布片，然后撬下一小块板，把手伸了进去。我和马尔他都看呆了。他掏出了一个1元硬币大小的小圆片，把它翻了一面，然后又装了回去。我对马尔他扬了扬眉毛，他也一样对我扬扬眉毛，根本不知道是怎么一回事儿。玩具猴又开始奏乐了——《迪克西》。当然，两支曲子，一支是北方的歌曲，一支是南方的歌曲。很快，他又把那个小圆片恢复原样装了回去，又开始换第二只玩具猴的圆片。结果和前一只一模一样。换了10个后，他的母亲示意他停下来。马尔他开始把那个部件按原样给装回去。很显然，甚至连他也不知道这种玩具猴会演奏两支不同的曲子。

德尚尼子爵夫人脸色有些苍白。“他已经来了。”她似乎在自言自语。接着，她问我：“这种玩具猴是谁设计、制作的？”

我一无所知地耸了耸肩。马尔他接着说：“所有这些都是由新泽西的一家小工厂生产的。这种设计是申请了专利的，他们是取得授权生产的。至于它们的设计者，就不得而知了。”

那位夫人又问：“你们两个在这里见过一个怪人吗？他戴一顶宽边帽，脸几乎全被一个面具遮住了。”

一问到这个问题，我感觉到站在我身边的马尔他先生整个人似乎都僵了，简直像一根木桩。我瞟了他一眼，他的脸像石雕一样僵硬，没有一点表情。于是我摇了摇头，向她解释说，在游乐场有很多种面具，有小丑面具、怪物面具，还有万圣节面具。但是，一个始终带着面具遮住脸的男人？没有，从来没见过。听到这些话，她叹了口气，耸了耸肩，然后开始继续沿着架子间的走道，慢慢地走着，边走边看其他陈列的玩具。

马尔他向小男孩招招手，领着他朝另一个方向走去，好像是要让他看那些上了发条可以行进的玩具士兵。但在此时，我已经开始对这个冷若冰霜的年轻人有些怀疑了，于是就暗自跟在他们后面，和他们只隔了一个陈列架。出乎我的意料，也让我有些不安的是，这个不期而来的神秘人物竟然慢慢地、不动声色地在套小男孩儿的话，小男孩儿的回答十分单纯。

“你妈妈为什么要到纽约来呢？”他问。

“怎么了，先生，来唱歌剧呀。”

“没错。此外没有别的原因吗？不是特意为了要见什么人吧？”

“没有，先生。”

“那她为什么对那些会奏乐的玩具猴那么感兴趣呢？”

“是有另一种旋律的玩具猴；但只有她现在有的那只是那种旋律。其它猴子的旋律都不是她要找的。”

“真遗憾。对，你爸爸没来吗？”

“还没有，先生。我爸爸在法国有事耽搁了。他乘船明天才能到。”

“不错。他确实是你的爸爸吗？”

“当然，他和妈妈结了婚，我是他的儿子。”

听到这儿，我觉得他这种冒失问题已经问得太离谱了，如果他再问什么奇怪的问题，我就会立即去打断他。就在这时，房门开了，一股冷飕飕的海风吹了进来，神父健壮的身躯也随之进屋来。这时，我已经知道了，他叫基尔弗勒神父。感觉到了这股冷风，皮埃尔和马尔他先生从一个陈列架的一角转了出来。神父和脸色苍白的马尔他先生相距有10码，他们相互注视着对方。神父立即抬起右手，在前额和胸前画了一个十字。作为一个按时去做礼拜的人，我倒不会做这种动作，但是我知道，对于天主教徒而言，这个动作意味着祈求主的庇佑。接着，神父伸出一只手说：“过来，皮埃尔。”同时，仍然盯着马尔他先生。这两个人这一天来的第一次相见，就像寒冷的海风一样，让在场的人都能感到一丝寒意。

为了努力恢复一小时前的欢快气氛，我说：“尊贵的夫人，魔镜迷宫是我们游乐场的骄傲，绝对乐趣十足，它是世界上一个真正的奇迹。请允许我带您去看一看，它会让您恢复您的好心情。你看，皮埃尔少爷和所有来到玩具商店的孩子一样，对这些玩具完全着迷了；有这些玩具，他会玩得很开心的。”

她似乎有些犹豫不决。我又想起了蒂尔尤先生的信。他在信里是那样的坚决，一定要让她到魔镜迷宫看看。尽管我说不出是为什么，但对此我心里却有一丝惶恐。她望了眼那个爱尔兰神父。他点点头，说：“没错，去见识一下这个世界奇迹吧。我会照顾皮埃尔的，我们也并不急着走，还有时间。彩排要等到午餐后才会开始。”于是，她对我点了点头，跟我去了。

小男孩儿和她的母亲在玩具店寻找一支任何玩具猴都无法奏出的乐曲，这的确有些奇怪。这只是个奇怪的序曲，随后发生的一切更为古怪诡异了。也就是因为这此后的一切来得太蹊跷，我才要费这么大的劲一五一十地把我那天的所见所闻都一一记述下来。

我们一起从大厅惟一的一个入口进入迷宫，呈现在她眼前的是左右两条通道。我示意她要她自己拿主意，选择走哪一条路。她耸了耸肩，笑了，这是我见过的最可爱的笑容。然后她转身走向右边的通道。我随即爬上了控制间，通过屋顶的镜子的反射，观察下面的一切。我看到她沿着一条边道走，走了近一半的路程。我推动操纵杆，想旋转镜子，为她开路，把她往迷宫的中心引去。但是镜子没有动。我又试了一次，那扇镜子仍然没有任何反应。操纵杆失控了。我看到她仍然在外围通道的镜墙之间前进。突然，一面镜墙自己旋转了起来，挡住了她原来的路，迫使她走向迷宫的中心。但是这时我并没有操动任何操纵杆。很显然，操纵杆发生了故障。为了保证她的安全，趁她还没有被困在迷宫里，应该立刻把她放出来。我推动操纵杆，想为她开一条直接通往大门的直通道。可是，我操纵的镜子没有任何反应，而在迷宫内部，那些镜子却开始不停地自己旋转移动起来，好像它们是完全自动的，抑或是受别的什么人控制的一样。随着越来越多的镜子开始旋转，我看到足足有20个德尚尼子爵夫人的影像，我已经完全辨不清到底哪一个是真人，哪一个是她在镜子里的映像了。

突然，她停了下来，她被困在迷宫中心的一个小隔间里。这个隔间的一堵镜墙转了一下，我看到一件斗篷闪了一下，在镜子里反射出了20个映像，随即就又消失了。但那不是她的斗篷，因为这是黑色的，而她穿的是深紫色天鹅绒斗篷。我看到她瞪大了双眼，猛地抬起一只手捂住嘴。她直直地盯着一个人，那个人背对着一面镜墙站立着。但是那个人站的地方屋顶镜子却反射不到，正好是我的盲区。接着，她说话了。“啊，是你。”她说。我这时才意识到，那个人不只是进了大厅，还想方设法潜到迷宫中心，而且还不让我看到。这应该是不可能的。我这时才发现，在我头顶前上方镶着的镜子的倾斜角度在夜里被人调整过了，现在它能反射的范围只有半个大厅，另外半边我根本看不到。我可以看到她，但和她说话的那个幽灵，就只能闻其声而不见其人了。我可以听到他们的对话，所以在这儿，我努力回忆，并确切地记下了他们所说的每句话。

此外，我还注意到了一点。这位来自法国的富有、著名、聪慧、端庄的妇人的的确确在不停地颤抖。我可以感觉到她的恐惧，但这中间还夹杂了一丝痴迷。从我随后听到的对话中可以知道，她遇到了自己过去相识的一个人，一个她本以为自己已经摆脱了的人，那个人曾一度把她困在一张什么网中？恐惧，没错，我可以感觉到空气中弥漫的那种恐惧。爱？或许有，曾经有过，很久以前。此外，还有敬畏。无论他现在是谁，也无论他过去曾经是谁，她始终都敬畏他的力量和个性。有几次，我看到她在不停地颤抖，而当时就我听到的一切，他却也并没有对她做出什么威胁。

好了，下面就是他们那天所说的一切——

他：当然是我。你还怀疑会是别的什么人吗？

她：在听了玩具猴奏的曲子后，我就知道是你了。又再一次听到了“假面舞会”……上次听已经是很久以前的事了。

他：漫长的13年。你想起过我吗？

她：当然有过。你是我的音乐天使。可是我原以为……

他：以为我死了，是吗？不，亲爱的克里斯汀，我没有死。

她：亲爱的？你还……

他：一直如此，也将永远不变，直到我死。克里斯汀，在灵魂上，你永远是我的。我造就了一个歌剧明星，但我却没办法拥有她。

她：当你突然消失时，我还以为你永远地走了。后来，我嫁给了拉乌尔……

他：我知道。我一直都在密切地关注着你的一举一动，还有你取得的每一次成功。

她：埃里克，你过得如何，艰难吗？

他：的确，够艰难的。我走的道路比你所能想象的要艰难、痛苦得多。

她：是你把我弄到这儿的吗？还有那出歌剧，是你写的吗？

他：没错，这所有都是属于我的，而且还远远不止这些，还有更多。我的财富足够我买下半个法国。

她：为什么，埃里克，你为什么要这样做？你为什么不能不再干扰我，让我走自己的路？你想从我这儿得到什么？

他：我要你和我厮守一生。

她：我做不到。

他：留在我的身边吧，克里斯汀。时过境迁，现在，我有钱了，我有能力让你在世界上任何一家歌剧院演出。我可以给你所有你想要的东西。

她：我做不到。我爱拉乌尔。你还是努力承认这一切吧。你为我所做的一切，我都会牢记，也会由衷地感激你。但是我的心已经另有所属，而且永远不会改变。你不明白吗？你无法接受这一切吗？

说到这儿，两个人都沉默了很久。那个被拒绝的求婚者好像一直在竭力想让自己从痛苦中解脱出来。当他再开始说话时，他的声音有些震颤。

他：非常好，我必须接受这一切。为什么不呢，我心碎的次数已经太多了。但是还有一件事。请你把我的儿子留下。

她：你的……儿子？

他：我的儿子，我们的儿子，皮埃尔。

我看见德尚尼夫人，还有她在周围镜子里的那20个映像，脸色变得像一张白纸，她猛地抬起双手，捂住脸。她抖动了好一会儿，我简直害怕这时她会昏厥过去。我想大叫，但是我的呼叫却又憋在嗓子里。我只是一个默默的、无助的旁观者，目睹着这些我根本理不出头绪的怪异事件发生。她放下双手，低声喃喃地说话。

她：是谁告诉你的？

他：吉里夫人。

她：什么，她为什么要这么做？

他：她已经快死了。她想让我知道这个多年以来的秘密。

她：她撒谎。

他：不，她没有。自从那次胡同里的枪击事件后，她一直照顾着拉乌尔。

她：拉乌尔是个好人，他善良而且谦逊。他很爱我，而且像对自己亲生孩子一样把皮埃尔抚养长大。皮埃尔对这件事也一无所知。

他：拉乌尔知道，你知道，我也知道。把我的儿子留下给我。

她：埃里克，我不能这样做。他马上就要13岁了，5年后就成大人了。到那时我会告诉他一切。埃里克，你记着我的话。在他18岁生日那天，但不是现在，他还太小，没准备好。他还需要我。当他18岁，我告诉他真相时，他自己会做出选择。

他：你要我相信你的话，克里斯汀？如果我再等5年……

她：你会得到你的儿子。5年后，当然，如果你能赢得他的选择的话。

他：我会等。为了那一星半点的快乐，我已经等了很久。而那点快乐的滋味，对绝大多数人来说，在他们还依偎在母亲膝边的时候就已经尝过了。再等5年……好的，我会去等。

她：埃里克，谢谢。3天后，我会再次为你演唱。你会去看吗？

他：当然。而且我会离你很近，近得让你难以想象。

她：到时我会为你演唱，而且也不像以往我为你所唱的那样。

就在这时，我眼前的另一景象又让我大吃一惊，差点惊得我从控制间里栽出去。竟然还有一个人也设法溜进了迷宫。他是如何进来的，我一点也不知道。但是我敢肯定他不是从我所知的那个惟一入口进来的，因为那个入口就在我的控制间下面，而且确实没有人从这里进来。他一定是从另一个秘密入口偷偷进来的，而这个入口从来不为他人所知，也只有迷宫的设计者知道在哪儿。起初我原以为我看到的可能是那个说话男子的映像。但是我突然回想起了那一闪而过的斗篷或是披肩；而这个人，虽然也是一身黑，但穿的并不是披肩，而是一套紧身的黑礼服。他在迷宫靠里的一条通道上，我看到他蹲着把耳朵贴在旁边两面镜子狭细的接缝上。而这条缝隙的另一面，就是克里斯汀·德尚尼夫人和她的那个怪异的前任情人谈话的隔间。他似乎感觉到了我正盯着他，因为他猛地转过头，环视一周，随后又朝上张望。屋顶倾斜的反射镜让他在我的眼前暴露无遗，而毫无疑问，通过镜子反射，他也看到了坐在控制间里的我。他的头发就如同他的外套一样的漆黑，脸色苍白就像他的衬衫。他就是那个自称为马尔他的无耻之徒。他用一双烁烁放光的眼睛盯了我一会儿，然后就站起身，飞快地沿着通道奔跑。这些对别人来说迷惑纷乱的通道，在他走来倒是轻车熟路。

我也立刻从控制间下来，跑出大门，飞快地转过房角，想去拦住他。他已经从那个秘密出口跑了出来，就在我的前面，朝游乐场大门飞也似的跑去。我当时还穿着那双鞋头超长的小丑靴子，所以要追他对我来说根本就是不大可能的事。我只能在后面远远地望着他。这时，我发现在游乐场门口另外又停了一辆封闭式的折篷轻便马车。马尔他飞快地向它跑去，跳上那辆马车，砰地带上车门，马车随即奔驰而去。很明显这是一套私人马车，因为在科尼岛是没有这种马车供租用的。

在他跑到马车旁之前，他和两个人擦身而过。离魔镜迷宫近一点的是那个年轻的记者。当马尔他从他身边跑过时，好像喊了句什么。但是当时刮着很大的海风，我根本听不清他喊的是什么。当他跑过时，记者惊讶地望着他，却没有去拦他。就在游乐场入口处，他遇到了那个神父。神父刚把皮埃尔从游乐场带出去，送他上了马车，安顿好，然后正往回走，准备去找德尚尼夫人。我看见往外逃窜的那个人猛地停了一下，盯着神父，神父也注视着他。过了一会儿，他又继续朝他的马车跑去。

此刻，我的脑子里已经乱做一团。一切都那么古怪：德尚尼夫人要寻找一支奏乐玩具猴根本奏不出的曲子，那个自称马尔他的人对天真的皮埃尔古怪的询问，马尔他和天主教神父之间充满敌意的对峙，然后是在魔镜迷宫中发生的那场灾难：所有的操纵杆都不听我的使唤，我听到的那个歌剧演员和她以前的恋人、那个孩子的父亲之间的骇人的对白，最后又发现马尔他竟然偷听他们两个人的谈话……这一连串的怪事真得把我给搞糊涂了。我完全陷于一片困惑之中，全然忘了德尚尼夫人还被困在那个由玻璃墙构成的迷宫之中。

当我回过神，想起这回事时，我马上冲了回去，把她从迷宫中放了出来。而这时，所有的操纵杆又都恢复了正常。不一会儿她就从迷宫里走了出来，脸色苍白得像死人一般，而且沉默无语，对于她来说，这亦的确在情理之中。尽管如此，她还是很客气地向我道谢，对给我带来的麻烦表示歉意，还慷慨地给了我许多小费。我把她送到了大门口，她上了车。随后她和记者、神父以及她儿子乘车离开了游乐场。

当我再次回到魔镜迷宫时，我又被吓了一跳。那个刚才没露面的人就站在房子的背风面，注视着那辆载着他儿子的马车远去。我转过房子的拐角，发现他就站在那里。毫无疑问，就是他，迷宫中发生的神秘事件的另外一个主角。因为他穿了一件黑斗篷，就是迷宫里那一闪而过的黑斗篷。而当我打量他的脸时，我浑身的血顿时变得冰凉。那是一张被彻底毁容的面孔，一副灰白色的面具遮住了他四分之三的面孔，面具下露出的双眼燃烧着愤怒的火焰。这是一个被挫败的人，一个因为不习惯挫折而变得危险可怖的人。他似乎并没有注意到我的出现，因为我听到他还在低声咆哮着，嘟囔着：“5年，5年。休想。他是我的，我一定要他和我在一起。”随后他转身，沿着两道栅栏和一个木板围起的旋转木马之间曲折的小路走了一段，转个弯，就消失了。后来我发现，在一段栅栏墙上，有三块木板被抽掉了。那段栅栏墙外就是塞弗大道。自那天之后，我就再也没有见过这个人，也再也没有见过那个偷听对话的人。

后来，我也曾认真考虑过自己是不是该做些什么。我是不是该告诫德尚尼夫人，那个人似乎并不打算为要回自己的儿子再等5年？或许当他的怒火平息时，他会不会又冷静下来？不过，无论我听到了什么，看到了什么，这都只是别人的家事。毫无疑问，一切最终都会迎刃而解的。所以我还是选择了把这一切记录下来，讲给自己听，而没告诉别人。我的血脉里流有凯尔特人的血，它也并不是白流的。所以就是当我把我昨天在游乐场的所见所闻全都记录了下来时，我的心里还是有种不祥的预感。






第13章 乔·基尔弗勒的冥思与祈祷



纽约市圣巴特里克大教堂。1906年12月2日。

“仁慈的上帝啊，仁慈的主啊。多少次我无助地呼唤你。多得我已经无法计数。在阳光炽热的白昼，在漆黑寂寥的夜晚，在你宏大的圣堂里，在我幽静的蜗居里，我不停地呼唤你。有时我甚至以为你真的回答了我的呼唤，自己似乎也听到了你的声音，也感觉到了你对我的指引。所有这一切难道都是因为我自己的愚蠢吗？都是我自己的错觉吗？我们真的能在祈祷中与您交谈吗？还是我们一直都只是在倾听自己的喃喃私语而已？主啊，宽恕我的这种疑虑吧。我如此竭尽全力，只为寻求真正的信仰。我祈求你，现在能听听我的声音。因为我真的很迷惑，很害怕。我生来并不是什么学者，只是一个爱尔兰农夫的孩子。主啊，请您听我说话，请您帮帮我。”

“约瑟夫，我就在这儿。是什么打破了你心灵的宁静？”

“上帝，我想我是第一次真的感觉到了恐惧。我害怕，但是我却不知道为什么。”

“恐惧？这种感觉，我自己也感受过。”

“你，上帝？绝对不可能。”

“恰恰相反。当他们把我的双腕绑在圣堂墙上啪啪作响的铁环上时，你认为我会是一种什么感觉呢？”

“我只是根本想不到你会感到恐惧。”

“约瑟夫，我那时也是人。我也有人类共有的一切弱点和缺陷。事实就是这样。一个人会感到极度恐惧。所以当他们向我展示那条在打结的鞭捎上缀有铁铅碎片的刑鞭，并告诉我它可怕的威力时，我也出于恐惧而大声呼叫。”

“主啊，对此，我从来没有这样想象过，而且也从来没有这样的记载。”

“我还真幸运。那你害怕什么呢？”

“因为在我身边，在这个可怕的城市里发生的许多事，我根本弄不明白。”

“我很同情你。对自己所知的东西感到恐惧就已经很糟了，但至少这种恐惧有个限度。而对你一无所知的东西感到的恐惧就可怕多了。你想让我如何帮你呢？”

“我需要拥有你的坚毅，还有你的力量。”

“约瑟夫，这两点你都已经拥有了。当你对我郑重发誓，穿上这身牧师的衣袍时，你也就已经继承了我的坚毅和力量。”

“主啊，但我并不配拥有它们，现在它们已经从我的身体里逃逸而出，散得无影无踪。看来当你从马林加选择那个农夫的儿子时，恐怕是选了一个并不称职的人。”

“而事实上是你选择了我。但这都无关紧要。现在我选择的这条渡船是不是已经有了裂缝，并旦让我为之失望呢？”

“没错，我罪孽深重。”

“但是，谁又不是呢？你渴求得到克里斯汀。”

“上帝，她是一位绝色佳人，而我呢，是个人。”

“我能理解，曾经我也是。这的确非常棘手。你有没有忏悔过，并得到宽恕？”

“有。”

“好了，想法只是想法。此外，你没有再做过别的什么吧？”

“没有，上帝。只是有这种想法。”

“那好，看来我对我的农夫的儿子的信心或许可以保持得稍微久一些了。那你不可名状的恐惧又是为什么呢？”

“在城里有一个人，一个很怪异的人。我们抵达纽约的那一天，我在码头抬头四下眺望，发现在一个货栈的房顶上站着一个人，他一直在往下望。他戴了一个面具。昨天，我们去了科尼岛，有克里斯汀、小皮埃尔、一个当地的记者，还有我。克里斯汀去了游乐场一个叫魔镜迷宫的地方玩。昨晚，她找我做忏悔，告诉了我……”

“我想你应该可以告诉我，因为我一直都在你的心里。好，继续说。”

“她在迷宫里见到了他。她描述了那个人的样子。她说他一定就是几年前她在巴黎认识的那个人，他被严重毁容。而现在，在纽约，他已经变得非常的富有，而且很有影响。”

“我认识他。他名叫埃里克。他的生活并不很顺利。现在他已经信仰别的上帝了。”

“上帝，除你之外，并没有别的神灵。”

“不错的想法。但世上有很多的神，人造的神灵。”

“哦，他信仰的是什么神？”

“他是财神的信徒。这是一个贪婪和金钱的神灵。”

“我真希望能把他挽救回来，让他回到你身边。”

“这种想法值得称道。但是为什么呢？”

“他好像拥有巨额的财富，富有得超乎我们一般的想象。”

“约瑟夫，你应该关注的是灵魂，而不是金钱。你追求他的财富吗？”

“上帝，我并不是为我自己，而是为了别的一些人。当我在这里时，晚上我曾经在这个城市的下东区的街上漫步，离这座大教堂只有几英里远。那是一个令人震惊的地方，是一座人间地狱。这里充斥着令人难以忍受的贫困、凄苦、污秽和绝望。腐化和罪恶在这里滋生繁衍。孩子们被迫出卖自己的肉体，无论男孩儿，还是女孩儿……”

“约瑟夫，我似乎听到了一些斥责：为什么我会允许这一切丑恶现象存在，是吗？”

“上帝，我不能指责您。”

“哦，你无须如此毕恭毕敬。这些丑陋的事每天都在发生。”

“但是我实在不明白。”

“让我来向你解释一二。我从来没有保证人类必定达到完美，只是给他们达到完美的机会。事实如此。人类可以选择，并且有机会，但从不受强迫。我已经给了他们自由，让他们去选择纯洁，远离污垢。有些人选择了沿着我指引的道路前进；而在这里，现在，大多数人则宁愿选择享乐。对许多人而言，他们的愉悦和富足就意味着施加于别人身上的痛苦。当然，大家都也注意到了这一点，却没有丝毫好转。”

“但是为什么呢，上帝，难道人类不能变得更好些吗？”

“约瑟夫，你看，如果我伸出手去，触摸他的额头，让他变得完美，那世上的生活又会变成什么模样？没有悲伤，也就没有喜悦。没有眼泪，也没有笑容。没有痛苦，也没有解脱。没有束缚，也没有自由。没有失败，也没有成功。没有粗鲁，也没有礼貌。没有固执，也没有宽容。没有绝望，也没有狂喜。没有罪恶，当然也就没有赎罪。这样，我只会在世间创造一个毫无特色的极乐天堂，而我的天国也就变得多余了。而事实并不能如此。所以，人类必须有自己的选择，直到我召唤他们回家。”

“我想的确如此，上帝。但是我非常想挽救埃里克，并让他把他的财富用在更好的地方。”

“或许你可以。”

“但一定有能打开这把锁的钥匙。”

“当然有。”

“但是，上帝，我找不到它。”

“你已经揣摩了我所说的话，难道你就一点没有启发吗？”

“太少了，主啊，帮帮我吧。”

“这把钥匙就是爱。约瑟夫，能开启这把锁的钥匙终究只有爱。”

“但是他爱克里斯汀。”

“是吗？”

“难道要我去鼓动她违背她婚礼上的誓约吗？”

“我并没有这样说。”

“那我就不明白了。”

“你会的，约瑟夫，你会明白的。有时这需要一些耐心。那，就是这个埃里克让你感到恐惧吗？”

“不，上帝，不是他。当我看到他站在屋顶上，以及后来看到他从魔镜迷宫跑出来时，我感到他的身上有一种东西：一种愤怒、绝望和痛苦的感觉。但并不邪恶。而真让我恐惧的则是另一个人。”

“给我讲一讲那个人。”

“当我们到达科尼岛的游乐场时，克里斯汀和皮埃尔跟小丑进了玩具店。我待在外面，在海边走了一会儿。当我到玩具店和他们碰面时，皮埃尔正和一个年轻人在一起。那个年轻人带皮埃尔在店里四处转着看玩具，并不停地对皮埃尔耳语着什么。他的脸色白得像白骨，眼睛和头发都是黑色的，身上穿了一套黑色的礼服。我以为他是玩具店的管理员，但后来那位小丑告诉我，直到那天早晨以前，他也从未见过这个人。”

“你不喜欢他吗，约瑟夫？”

“上帝，喜好倒不重要。重要的是他身上所弥散的一种寒气，比海水还要冰冷。这是否只是我爱尔兰式的想象呢？就是他身上的那种邪气才使得我本能地在胸前画了个十字。我把皮埃尔从他身边带开，而他则一直盯着我，目光中透露出憎恨和恶意。那是我那一天第一次碰到他。”

“还有第二次吗？”

“当我把小孩送上马车，转身往回走时，我又遇到了他。那是将近半个小时后。我知道克里斯汀和小丑先生去游玩一个名叫魔镜迷宫的地方了。突然，在迷宫房子侧墙上的一扇小门开了，他从里面跑了出来。他和在我前面的记者擦肩而过，然后又跑到我的面前，突然他停了下来，又一次直勾勾地盯着我，随后又飞快地跑过去，跳上他的小马车，消失得无影无踪了。那种感觉和我们第一次见面时一模一样。天气原本就很冷了，但是我感觉气温似乎又一下子下降了10度。我不由得打了个冷颤。他是谁？他想干什么？”

“我想你所指的这个人是达吕斯。你也想拯救他吗？”

“我想，我做不到。”

“没错。他已经把他的灵魂出卖给了财神，直到他回到我身边之前，他永远是财神的奴仆。也就是他唆使埃里克皈依于他自己信奉的神灵。但是达吕斯心里根本没有爱，这也就是他们之间的区别。”

“上帝，但是他爱金钱。”

“不，他崇拜金钱。但这还有区别。埃里克也崇拜金钱，不过，在他饱受折磨的心灵深处，他曾经体验过爱，也同样能再次尝到真爱的滋味。”

“就是因为这样，所以我才可能让他洗心革面？”

“约瑟夫，所有的人，只要能感受到纯洁的爱，而并非自私的自爱，都是能够拯救的。”

“但是，上帝，就像达吕斯一样，这个埃里克也只是爱金钱，爱自己还爱别人的妻子。我又搞不懂了。”

“约瑟夫，你错了。他是珍爱金钱，痛恨自己，并深爱着一个自己深知不可能拥有的女人。好了，我该走了。”

“主啊，别走，再多留一会儿吧。”

“不行了。在巴尔干正进行着一场邪恶的战争。今晚我要接纳许多受难的灵魂。”

“那我应该到哪里找这把钥匙呢？金钱、自我和他无法拥有的女人之外的那把钥匙？”

“约瑟夫，我已经告诉你了。去寻找另一种更伟大的爱。”






第14章 盖洛德·斯普里格斯的评论



《纽约时报》。1906年12月4日。

奥斯卡·哈默斯坦先生自己极为夸耀的新曼哈顿歌剧院昨晚正式开张。开幕式可以说是绝对的成功。要是说我们的国家将发生另一场内战的话，那一定是为了争夺曼哈顿歌剧院首场歌剧演出的门票。因为整个纽约都被我们眼前的景象震动了。那些城里的金融寡头和文坛巨匠为他们的包厢或是大厅前排的座位究竟花了多少钱，我们只能是猜想一下了，但可以肯定一点，价格肯定比正式的公开票价不知道高出多少倍。

“曼哈顿”——我们现在必须这样称呼它以便与城市另一端的大都会歌剧院区别开来——是一座极尽奢华的建筑。它装饰得富丽堂皇，在大门内有一个接待区，与之相比，“大都会”观众席前拥挤不堪的公用区就显得相形见绌了。在幕布拉起前的半个小时里，我看到全美国传奇人物像小学生似的在剧院内来回打转，找位子，只有很少几位幸运的人物才被送进他们自己的私人包厢。前来观看演出的有梅隆夫妇、范德比尔特夫妇、洛克菲勒夫妇、古尔德夫妇、惠特尼夫妇以及摩根夫妇。和他们同时露面的就是亲切的东道主——号称“雪茄沙皇”的奥斯卡·哈默斯坦先生。他拥有巨额财富，并以无限的魄力和活力，克服各种不利条件，创建了曼哈顿歌剧院。但现在仍然盛传着一种说法，说哈默斯坦先生是受到了另一个更加富有的人物的扶持。那是一个谁也没有见过面的幽灵金融家。但是很显然，如果的确有这个人存在，哈默斯坦先生也就相形见绌了。

歌剧院装饰别出心裁的宽阔门廊，富丽堂皇的接待区，以及装饰成鲜红色、紫红色和金黄色、规模不大但给人以亲切感的大厅，无不让人留下深刻的印象。而我们今天特地来听的新歌剧的水准，以及其演唱水平又会如何呢？就艺术水准和情感享受而言，我还真想不出这30年来哪场歌剧演出可与此次演出相媲美。

我们专栏的读者应该还记得，就在7个星期前，奥斯卡·哈默斯坦先生做出了一个令人吃惊的决定：歌剧院的首场演出取消上演贝利尼的名剧《清教徒》，而改演由一个不知姓名的作曲家（令人吃惊的是这个作曲家至今仍然隐姓埋名）谱写的一出全新的现代风格的歌剧。做出这个决定的确是冒了相当大的风险。这是一次风险极大的赌博。但奥斯卡·哈默斯坦先生在这场赌博中赚了吗？他的确赚了，而且每一分钱都收到了数以千倍的回报。

首先，《夏洛的天使》一剧由来自巴黎的克里斯汀·德尚尼夫人出演女主角。她是一位绝色佳人，她的嗓音完美，简直无以伦比，以至于在我的记忆里，昨晚其他一切都黯然失色。我相信这是我30年来听到的世界上最优美的声音。

其次，这出歌剧也的确是一部简约而富于感情的巨作，无不让在场的观众为之潸然泪下。

故事的背景设定在40年前的内战时期，这对每一个美国人——北方或南方——都有着相当直接的影响。在第一幕中，康尼狄克州冲劲十足的年轻律师迈尔斯·里根，毫无希望地爱上了弗吉尼亚州一个富有种植园主的女儿、美丽的欧仁尼·德拉鲁。直到一件非常奇怪的事发生之前——关于这件事，后面再谈——迈尔斯·里根这一个角色一直是由美国一位正冉冉升起的男歌手戴维·梅尔罗斯扮演的。这一对情侣正式立誓订婚，并交换了金戒指。在这一幕中，德尚尼夫人饰演的南方姑娘一角可谓精美绝伦，姑娘接受心上人求婚时少女般的愉悦，通过“戴上这枚戒指我永不变心”这句唱词得到了淋漓尽致的表达，使在座的所有观众都感染了这种喜悦之情。相邻种植园的种植园主由阿雷桑德罗·让西扮演，他的唱腔也相当的优美。他也向欧仁尼·德拉鲁求过婚，但是作为绅士，他怀着破碎的心接受了欧仁尼·德拉鲁对他的拒绝。但是此时，战争的阴云也正渐渐笼罩下来，在第一幕的末尾，萨姆纳堡已经燃起了第一场战火，北部联邦政府军和南部联盟军开始交战。这一对年轻情侣不得不分开。里根表示除了回康尼狄克州为北方而战，他别无选择。而德拉鲁小姐也明白自己只有和忠于南方的家人待在一起。这对恋人不得不分别，他们也不知以后能否有机会再次相逢。而这一幕也就以他们在分别时的一段让人肝胆俱裂的二重唱而结束。

第二幕开始，时间已经过去了两年。就在夏洛的一场血战后，欧仁尼·德拉鲁在一家医院志愿当了一名护士。我们可以看到当穿着交战双方的军服、身受重伤的年轻人被送进医院时，德拉鲁专注无私地护理着他们。一个原本未经风雨的种植园主的女儿，现在却面对着前线医院里的污秽和痛苦。在一段感人的单人唱段中，她问道，“为什么这些年轻人一定要失去生命？”她以前的邻居，同时也是她的追求者，现在已经成了霍华德上校，指挥着守卫

这所医院所在阵地的团队。现在，他又开始了对德拉鲁的追求，并试图劝说她忘记她在联邦陆军服役的未婚夫而接受他的爱。因为她的未婚夫一直杳无音讯，她有些犹豫，有些动摇了。而这时一个新伤员被送进了医院。他是一名北方联邦军官，伤势很重，有一枚子弹就在他的脸上炸开了花。他的脸上缠着一条条外科手术纱布，显然，他的脸伤得很严重，已经无法整容修复了。而就在他昏迷不醒的时候，德拉鲁小姐已经认出了戴在他手指上的金戒指。那个戒指和她两年前送给她恋人的一模一样。那个受伤的军官确实就是里根上尉，也仍然由戴维·梅尔罗斯扮演。他醒来时很快就认出了他的未婚妻；但他还没有意识到在自己昏迷时，她已经认出自己了。

这一幕中有一个极具讽刺意味的场景。在这个场景中，霍华德上校走进病房，再次向德拉鲁小姐求婚，并极力想让她相信她的恋人肯定已经在战场上阵亡了。里根就无助地躺在病床上，眼睁睁地看着这一切；而德拉鲁小姐和所有的观众都清楚他并没有阵亡，而且就躺在飓尺之遥的病床上。在这一幕结束时，他察觉到了她知道这个缠着绷带的人就是她自己的未婚夫；而这个人也头一次在镜子里看到了自己的模样，意识到自己原本英俊的面容已经完全被毁了。他试图抢过一个卫兵的左轮手枪来结束自己的生命。但是联盟士兵和两名联邦伤兵制止了他。

第三幕是整出歌剧的高潮部份，也的确感人至深。因为霍华德上校宣称，据他的最新消息，欧仁尼的前未婚夫不是别人，正是神出鬼没的里根突袭队的队长。里根突袭队在敌后进行了许多令联盟部队损失惨重的伏击战。鉴于此，如果他一经被擒获，将会受到战地军法的审判，并执行枪决。现在欧仁尼·德拉鲁完全处于了一种进退两难的境地。她是该背叛南部联盟而保住里根身份的秘密，还是该告发这个她依然爱着的人？就在这时，交战双方宣布暂时停战，以便双方交换那些被认为永远失去战斗力的战俘。那名惨遭毁容的军官也被纳入交换战俘的名单之中。许多搭有篷子的四轮马车从北部运送回来了南部联盟的伤兵，并准备要从南部联盟手中接回自己的伤病员。

在这个节骨眼上，我必须说明一下，在幕间休息时，后台所发生的一些令人惊异的事。事情的过程好像是这样的（我的消息来源对此相当肯定）：梅尔罗斯先生向他的喉咙里喷了一种镇痛喷剂，用来放松咽喉。但是喷剂一定是受了污染而变质了，因为只不过几秒钟的光景，他的声音就嘶哑得像蛙鸣了。这简直是场灾难！幕布就要拉开了。这时，一个替角出现了，而不可思议的是，他已经为出演这个角色化好了妆，脸上也缠着绷带。他出现的时机不早不晚，正好让他来得及挺身而出，顶上了这个角色。通常，对观众来说，这就意味着会让他们失望。但这次，哈默斯坦先生真是受了所有歌剧之神的恩泽。那个替角的演唱绝对可以和著名的男高音让西相媲美。可是，在节目单中并没有他的名字，至今我也仍然不知道他是谁。

德拉鲁小姐认为里根上尉不会再参战了，所以自己也就没有必要要去揭露这个戴面具的人的身份。但就在这些马车准备出发把伤病员带回北方时，霍华德上校不知道从哪里听说，那个被通缉的突袭队队长在战斗中受了伤，而且很可能还留在联盟的阵地内。为此，悬赏捉拿他的告示贴得比比皆是。每个准备被释放回北方的联邦士兵都被——与里根的一幅画像相比对。结果是一无所获。因为，现在里根上尉的脸已经完全被毁掉了。

就在这些交换士兵在作最后一夜的等待并准备黎明出发返回北方时，我们欣赏到了一段极为优美的插曲。由著名的让西扮演的霍华德上校，在整个情节中，始终有个年轻的随从副官跟着他。这个年轻副官只是个12岁左右的孩子。在此之前，他一直没有一句唱词，也没出过一次声。但是当一名联邦士兵想试着慢慢地用他的小提琴奏出点旋律时，这个男孩儿从他手里默默地拿过琴，拉了一段优美的曲子，就仿佛他拉的是斯特拉迪瓦里制造的提琴一样。有一个伤兵问他，会不会唱这首歌；随即，男孩把小提琴放在了一边，为我们演唱了一段最高声部的咏叹调。他的声音甜美、清澈，我能感觉到在场的所有观众都为他的演唱激动不已，似乎有些哽住了。当我仔细在节目单里找到他的名字时，才发现他不是别人，正是皮埃尔少爷，女主角的儿子。真的，唱得和他的母亲一模一样。

就在分离时异常悲怆的那场戏中，德拉鲁小姐和她的联邦军未婚夫彼此告别。在此之前的演唱中，德尚尼夫人的声音一直清纯、透彻，绝对是只有天使才能有的声音。但是现在，她音色的那种醇美又再次提升，达到了一种人们好像根本无法企及的完美境界。在她开始唱“我们是否再也无法重逢”唱段时，她似乎在用她的心歌唱，唱出了自己的心声。那个不知名的替角把她送给他的戒指又还给她，并唱道“收回你这枚戒指”，这时，我看到在场的纽约女士们纷纷掏出手帕来擦拭她们激动的泪水。

对于任何一个亲临现场的观众而言，这个夜晚会永远地留在他们的心里和脑海里。到最后，舞台上只剩下德尚尼夫人独自一人，在只燃着几支蜡烛照明的、昏暗的病房里。至此，她“啊，残酷的战争”的唱段为整出歌剧画上了圆满的句号。而这时，我敢发誓，我看到就连一贯严格约束自己的马埃斯特罗·坎帕尼尼也几乎流下了眼泪。

观众起身热烈鼓掌，演员也不得不频频谢幕。后来，我不得不先离开去了解一下梅尔罗斯先生和他的咽喉镇静喷剂到底是怎么回事。但就在我离场之前，鼓掌和谢幕就足足有37回之多。哎，但是我还是晚了一步，梅尔罗斯先生已流着泪离开了。

歌剧团其他人员的表现也非常出色，歌唱家坎帕尼尼指挥的乐队也绝对不比人们所期望的有丝毫逊色，但是那个夜晚还是完全属于那位来自巴黎的年轻夫人。她的美貌和魅力早已让华尔道夫-亚斯多里克饭店里的所有人都倾倒在她的脚下。而昨晚，她美妙的音色又征服了每一个有钱走进“曼哈顿”聆听她歌声的歌剧迷的心。

但是她那么快就要离开纽约，真是让人觉得有些遗憾。她会在曼哈顿歌剧院再演出5个晚上，随后就必须离开纽约，前往欧洲，以便在圣诞节前结束预定在科文特加登皇家歌剧院的演出。在下个月初，她所扮演的角色将由内利·梅尔巴出演，这就是奥斯卡·哈默斯坦先生打败市内另一个对手的第二个胜利。内利·梅尔巴的一生也充满传奇色彩，同时这也将是她在纽约的首场演出。但是她必须要小心翼翼地保住她自己已有的荣誉，因为昨晚观看演出的每一个人都永远不会忘记这位“神圣夫人”。

而大都会歌剧院又怎样了呢？我注意到那些投资“大都会”的富豪们，在为这部新的杰出剧目感到欣喜的同时，他们也机敏地互相瞥着对方，好像在问：现在该怎么办？很显然，尽管曼哈顿的剧院观众席相对较小，但它的前厅设施更讲究；它有宽敞的舞台，有让人印象深刻的舞台布景，还采用了最先进的技术。如果哈默斯坦先生能继续向观众奉送如昨晚那出歌剧一样的高品质剧目的话，那么“大都会”就不得不费尽心思去与“曼哈顿”较量了。






第15章 埃米·方丹的报道



《纽约世界报》社会专栏。1906年12月4日。

在这个城市，每天都有层出不穷的各种社交聚会。但是可以肯定，昨晚在新曼哈顿歌剧院，在歌剧《夏洛的天使》圆满闭幕之后的宴会，绝对堪称为这10年来这类社交活动之首。作为《纽约世界报》的记者，为了向读者报道各种信息，我每年要参加近千个社交活动。但是我敢说，我还真没有见过哪个聚会能有如此多的美国名流会聚一堂。

演出结束后，经过难以计数的鼓掌和谢幕，幕布终于最后一次落下。衣着光鲜的观众开始缓缓地朝出口走去。在西三十四街，剧院宏大的门廊外，拥挤地停着很多等候他们的马车。这些人都是运气不佳、没法参加宴会的小人物。而那些收到请柬的观众则仍然留在剧院里，直到幕布再一次拉开。随后他们通过在乐池上匆忙搭建起的一个斜梯，走上舞台。而其余没能参加演出的人员也都从舞台的门走上舞台。

这个宴会的主人是烟草巨头奥斯卡·哈默斯坦先生，曼哈顿歌剧院就是由他设计、建造和拥有。他站在中心舞台，亲自欢迎从观众席走上舞台的每位嘉宾。这些嘉宾在纽约都名声显赫，此外甚至还有些是来自纽约以外的知名人物，其中尤为突出的是《纽约世界报》的老板约瑟夫·普利策先生。

在舞台上，哈默斯坦先生保留了歌剧中极有特色的一所南方宅第的布景。宴会就在这个华丽的背景前举行。所有嘉宾相聚在这个气派的南方宅第的屋檐下。麻利的舞台布置人员已经在舞台的周边摆放了一排名副其实的古董餐桌，桌上摆满了食物和饮料，此外舞台上还设有一个活泼的吧台。同时，6个待者殷勤地为嘉宾们端送酒水。舞台上人渐渐越聚越多。这时，乔治·麦克莱伦市长已经和洛克菲勒夫妇及范德比尔特夫妇热情洋溢地交谈了起来。

整个宴会是为那位年轻歌剧女歌唱家特地举办的，是为了祝贺她刚刚在这个舞台上取得的众所瞩目的巨大成功。纽约所有这些显贵都迫不及待地等着想一睹这位主角的芳容。宴会开始时，她还正在她的更衣室里休息。贺信、花束接连不断地送到她的面前。送来的鲜花实在太多了，以至于后来送去的鲜花不得不应她的要求而被送到了贝勒维医院。同时纽约名门望族的邀请信也纷至沓来。

我在越聚越大的人群中穿来穿去，寻找那些有辉煌成就，让《纽约世界报》读者为之着迷的大人物。这时，我遇到了两名在热切交谈的年轻演员，D·W·格林菲斯和道格拉斯·费尔班克斯先生。格林菲斯先生刚从波士顿游玩后回来，他告诉我，他正考虑着可能离开新英格兰，到洛杉矾外的一个阳光灿烂的乡村去，因为他对那里的一种叫“电影放映机”的全新的（被疯狂夸大的）娱乐形式很感兴趣。很明显这和胶片上的活动影像有关。我听到费尔班克斯先生笑着对他的悲剧演员说等自己成为“百老汇”上的一颗明星时，或许会跟他到好莱坞去，但除非那种“电影放映机”的确变得有一定影响。

就在这时，一位身材高大的海军陆战队军官出现在庄园宅第布景的门廊，他用他嘹亮的声音宣布：“女士们，先生们，让我们欢迎总统先生。”我简直不敢相信我的耳朵，但这的确是真的。几秒钟后，西奥多·罗斯福总统出现在舞台上。他鼻梁上架着眼镜，脸上挂着快乐的笑容，慢慢地穿过人群，边走边和每个人握手。他仍然不是一个人来的，他一直有个名声：就是喜欢让自己的身边围满各色人等。几分钟后，我就发现自己瘦弱的手被攥在一个前世界举重冠军的大手里，他就是鲍勃·菲茨西蒙斯。而离我几码之外就是另一位前冠军、帆船手汤姆·夏基，以及本年度的冠军、加拿大人汤米·伯恩斯。夹在这些高大魁梧的身躯之间，我觉得自己简直像一个株儒。

就在这时，女明星自己的身影出现在门廊的入口。总统鼓着掌走上前去，等哈默斯坦先生把自己介绍给这位女明星。而总统的掌声随即带动起一阵狂热的掌声，德尚尼夫人就在这掌声中慢步走下台阶。罗斯福总统显出一副古代的骑士风度，轻轻地握着她的手，亲吻了一下，人群发出一阵欢呼。随后，哈默斯坦先生把男高音歌唱家让西和其他演员逐个介绍给了总统先生，总统也对他们一一表示祝贺。

等这些客套礼节进行完后，我们的总统先生让这位可爱的法国女士挽着他的手臂，带她绕大厅走了一圈，并向她—一介绍自己认识的人物。当她见到比尔·科迪上校——野牛比尔——本人时，她显得尤为高兴。因为野牛比尔的“西大荒演出”在布鲁克林曾吸引了两岸大批观众前去观看。而和他在一起的不是别人，正是“坐牛”，此前，我从来没有见过他。像其他很多人一样，我想起自己还是小女孩儿时，曾满怀恐惧地听人讲在小比格霍恩战役中，苏人对我们那些可怜的白人年轻人的一切所作所为。但眼前就是这位温文尔雅的老人，和布莱克·希尔他们一样的苍老。他摊开手向总统和这位法国客人做了个和平的手势。

我向总统的近旁靠了靠，听到西奥多·罗斯福把德尚尼夫人介绍给他侄女的新婚丈夫。没过一会儿，我也找了个机会和这个长相出奇的清秀的年轻人聊了几句。他是从哈佛大学赶来的，他正在纽约的哥伦比亚法学院学习。理所当然，我问他是否考虑过像他妻子的叔叔那样也步入政坛，他承认说有一天他可能会。看来，或许我们什么时候会再次听到福兰克林·D·罗斯福的名字。

随着气氛渐渐热烈起来，宴会上觥筹交错，人们欢声笑语。我注意到在舞台的一角安置了一架钢琴，一个年轻人端坐在钢琴旁，弹着轻快的乐曲。他现在弹奏的是轻松愉快的现代音乐，与刚才歌剧中的更为严肃的古典唱段形成了鲜明的对比。当我问起时，才知道他是一位俄罗斯移民，说话时仍然带着很重的家乡口音。他告诉我他正演奏的曲子，有些是他自己谱写的。他希望能成为一名被公众认可的作曲家。好的，欧文·柏林，祝你好运。

在宴会的前半段，人群中似乎始终少一个人，而这个人就是许多人都想见一面并恭贺他成功演出的那个不知名的替角。他接替了现在住院的戴维·梅尔罗斯，继续演完了那个具有悲剧色彩的里根上尉。起初，他一直没有出现，大家会以为是因为他化的妆基本上盖住了整个脸，而要卸掉这些妆肯定比较困难。而其他扮演士兵的演员已经在人群中自在地穿梭来往，他们穿着深蓝色并镶有金色边的联邦军服和联盟士兵鸽灰色的制服。但就在那些在医院几场戏里扮演“伤兵”的演员也迅速地除去他们身上的绷带，抛开拐杖，出现在宴会上时，那个神秘的男高音还是依然不见踪影。而当他出现时，他却站在庄园宅第布景的大门口，站在双层梯的顶上。楼梯下来就是我们举行宴会的舞台。他停留的时间极为短暂。难道这个天才歌唱家就这么羞怯吗？聚在门廊下的人们，许多根本就没有注意到他的出现。但是有一个人注意到了他。

当他走进布景的大门时，我发现他脸上仍然保留着厚重的戏妆，一条条的绷带仍然像在歌剧中时一样包住了他整个脸，只露出他的一双眼睛，和他的一线下颌。他的双手搭在那个唱最高音部的小男孩儿的肩膀上，也就是德尚尼夫人的儿子皮埃尔。他演唱时的美妙歌声让众人为之沉迷。他好像对男孩儿耳语了些什么，孩子会意地点了点头。他们一出现，德尚尼夫人就立刻看到了他们，我感觉好像有一丝恐惧的阴云拂过她的脸庞。她的双眼牢牢地盯着那双面具后露出的双眼，她的脸色变得苍白，当她注意到自己的儿子站在这个身着蓝色联邦军军服的男高音身边时，她不由得抬手捂住了嘴巴。随后，她跑上楼梯，朝那个怪异的“幽灵”跑去。聚会的人群仍然喧闹嘈杂，人们聊着，笑着。我看到他们两个人急切地说了一会儿话。德尚尼夫人把那个男高音的手从她儿子的肩上拿开，并示意让他儿子下楼梯到举行宴会的舞台上去。小男孩儿照做了，他跑下楼梯去拿宴会上的苏打水喝。就在这时，德尚尼夫人才突然笑了一下，脸上浮现了笑容，好像是欣慰了不少。她是在赞美自己这场让人终身难忘的表演吗？还是，她一直在为自己的儿子担心？

最后我发现他给了她一张小字条，她把它握在手里，然后塞进了她紧束的围腰里。随后他就转身出了那扇门，消失了；而她一个人又下了楼梯，重新融入了聚会的人群之中。

我想，除我之外，当时没有任何人注意到这奇怪的一幕。

午夜一过，参加宴会的客人开始慢慢地散去。他们拖着有些疲惫的身躯，但却带着异常快乐的心情，各自乘着马车，回旅馆或回家去了。

我呢，当然是赶回《纽约世界报》的办公室，赶稿子。目的只有一个，就是确保你们，我亲爱的读者，能第一个了解到昨晚在曼哈顿歌剧院里所发生的一切。






第16章 查尔斯·布卢姆教授的指导课



纽约市哥伦比亚大学新闻系。1947年3月。

女士们、先生们，为有一天能成为知名新闻人而不懈奋斗的美国年轻人们，我们以前并未见过面，所以让我先来做个自我介绍。

我叫查尔斯·布卢姆。我曾经是个记者，差不多干了有50年，而且也主要就在这个城市里工作。在世纪之交，我进入了原先的《纽约美国人》报社工作，当时只不过是报社里递送稿件的一个勤杂工。到1903年，报社已经对我的能力表示信服，从而提携我担任都市版首席记者。这个职位很重要，或者说至少对我来说已经是个高位了。我的工作就是每天对这个城市中发生的各种有新闻价值的事件进行报道。工作的这些年间，我亲历并报道了许许多多的新闻故事，有些是英雄事迹，有些事件意义重大，有些改变了我们乃至整个世界的历史进程，有些则充满悲剧色彩。当查尔斯·林德伯格独自一人从笼罩着雾霭的原野出发驾飞机横跨大西洋时，我曾为他送行，并进行报道；而当他胜利归来成为一位世界英雄时，我也在那里欢迎他，为他喝彩。我报道了福兰克林·D·罗斯福的就职典礼，同时在两年前我也报道了他逝世的消息。在第一次世界大战期间，我没能去过欧洲。但是当美国陆军从这个港口出发奔赴佛兰德战场时，我在这里为这些大兵送行。

在《纽约美国人》工作期间，我结识了一个关系很密切的同事，就是戴蒙·鲁尼恩。后来我从《纽约美国人》跳槽到了《先驱论坛报》，最后又到了《纽约时报》。作为记者，我报道过谋杀、自杀、黑手党火并、市长选举，战争、为结束战争而签署的条约以及来访的务界名流，还有住在贫民区的穷人。我曾经跟随一些权贵，报道他们阔绰的社交活动；也曾和那些贫穷悲惨的人混在一起，揭示他们卑微的生活。我不停地报道着这个生生不息的不夜城的方方面面，点点滴滴。

在不久前的第二次世界大战中，虽然我已经是一大把年纪了，但我还是想方设法去了一趟欧洲。那是在将近两年前，我乘坐盟军的B.17战机飞越德国上空——我不得不承认当时真是把我吓得够呛——见证了德军投降，并报道了1945年夏季召开的波茨坦会议，这也是我记者生涯的最后一项任务。在那里，我见到了英国首相温斯顿·丘吉尔，就在会议进行期间，他却由于保守党在大选中失败而被迫辞职，从而英国的新一任首相克莱门特·艾德礼接替他继续参加大会。当然我也见到了我们的总统杜鲁门，甚至还有斯大林。就我现在看，恐怕斯大林不久就会与我们反目，从我们的朋友转而变成我们的敌人。

等我从德国回来，我已经差不多到退休年龄了，在报社要我退休前，我自己先做了决定。随后我接受了这个学院系主任的盛情邀请，成为了一名客座教授，希望能把我辛苦学来的一些东西传授给你们。

如果有人问我要成为一个出色的新闻工作者，必须具备哪些品质，我会说有四点。

首先，你不能仅仅总只是去看，去经历，去报道，你必须去理解，尽力去了解你所见到的人和你所目睹的事。俗语说：去理解也就是去宽容。一个人不可能完全理解所有的事，因为人是有缺陷的，但他可以尽力去理解。因此我们的任务，就是要尽力去为那些不在场但又希望了解情况的人们真实地报道所发生的一切。将来，历史将会证明我们是历史的见证人；同时我们眼中所见的比政治家、公务员、银行家、金融家、巨头和将军们所看到的要多得多。因为他们都被“封闭”在他们各自的世界里，而我们的足迹则无处不在。如果我们没有认真地去观察，对我们的见闻一无所知，那么我们只能罗列出一连串的事实和人物，对听到的谎言和事实不辨真伪，最终制造出许多错误的假象。

其次，永远不要停止学习。学习是个没有止境的渐进过程。你要像小松鼠一样，收集、储备你遇到的点点滴滴的信息和见解；你根本说不清什么时候可能就是这一丁点知识可以让你确实地解释某个谜团，否则的话，根本无法解释。

再次，你必须培养敏锐的“嗅觉”，去发现一些潜在的新闻故事。这指的也就是一种第六感觉，一种感知力。你要能意识到所发生的事有哪些地方不大对劲，或是有些古怪，而别人却无法轻易看出这一点。如果你根本没有培养自己的这种直觉，那你可能很谨慎，而且能胜任你的工作，当然，谨慎和称职也是我们这种工作所称道的，但是毫无疑问，有很多新闻会和你擦肩而过。你去参加官方的发布会，听取的只是那些当权者想让你知道的事。你会忠实地将他们所说的话一五一十地报道给读者，无论他们说的是事实还是谎言。你会拿着你的薪水回家，工作圆满完成。但是如果没有这种“嗅觉”，你肯定没有这样的经历：就是因为得知自己刚揭穿了本年度最大的一桩丑闻，而兴奋地走进一间酒吧庆祝。你能拆穿这桩丑闻也就是因为你从一句偶然的话语、一行被窜改的数字、一桩不合理的无罪宣判或一起突然放弃的控告里注意到了一些不寻常的问题，而你所有其他同事则并没有发现到这一点。在我们所从事的行业里，除了当你知道自己刊发了一条重要的独家新闻，把竞争媒体打的一败涂地之外，再没有什么事能让你如此兴奋了，简直就像赢得了一场国际汽车大奖赛。

我们新闻工作者注定是不会被人喜爱的，就像警察一样，如果我们想从事这个奇特的职业，有些东西我们就必须要接受。尽管那些有权有势的人并不喜欢我们，但是他们的确需要我们。当电影明星昂首走向他的高级轿车时，他可能会把我们推到一边去。但是如果一连两个月新闻报道里没有提到他或是他演的电影，没有刊登他的照片，或是没有关注他的行踪，他的经纪人很快就会大喊大叫地要我们重视他了。政客在他当权时可能会指责我们，但是当他为竞选而四处活动时，或是他要宣布一些自我标榜的功绩时，我们要是完全无视他的行动，他就会请求我们为他作一些报道。有权势的人喜欢轻视我们新闻界，但是，同学们，他们确实需要我们，因为他们的沉浮完全有赖于公众的关注，而只有我们可以为他们造名声，博得公众的注意。就如体育迷希望看比赛一样，体育明星也希望自己的比赛能得到报道。那些上流社会的贵妇们让我们参加商人们的聚会，但是我们如果对她们的慈善舞会以及她们想获取的公众的青睐视而不见的话，她们定会变得心慌意乱。

新闻工具也是一种力量。使用不当的话，这就会成为独断专行的权力；使用适当谨慎的话，它就成了整个社会的一种需求；没有它，任何社会也无法繁荣，无法幸存延续。同时，这也就为我们引出了我要讲的第四种品质：加入幕后统治集团永远不是我们应该做的工作。我们要防止通过牵强附会的密切接触，而实质性地融入权势集团。在民主社会，我们的工作就是去调查，去揭示，去核对，去披露，去怀疑，去质询。我们的工作就是去怀疑，直到自己所听到的一切被证明是事实时，我们才可以相信它。因为我们有这项权力，所以我们身边会围满杂七杂八的江湖郎中、骗子、庸医、卖蛇油的商人——在金融、商业、工业、娱乐界这些人比比皆是，而在政治界则更甚。

你们的主宰只有真相和读者，仅此而已。从来不要去逢迎、畏惧或是为恐吓而屈服。要永远记着，读者听取真相的权利和参议员的一样多，你必须为他们竭尽全力并尊重他们。因此，在权力和特权面前仍然要保持一份怀疑，这样的话，你会让我们为你而感到荣耀。

现在，时间已经不早了，不用说，你们也都学得很累了。所以，我要利用后面剩余的这段时间给你们讲一个故事，一个关于另一个故事的故事。不，在这个故事里，我并不是什么胜利的英雄，相反，这个故事讲的恰恰是我的失误。因为我当时很年轻，很草率，很莽撞，所以我并没有弄清我身边发生的一切，也没能理解我确确实实所目睹的一切。这个故事也是我一生中惟一的一篇没有予以报道的故事。尽管最后警察局将这个事件的基本概要向新闻界公开，而且在档案馆里也存有这些卷宗，可是我仍然没有写出这篇报道。尽管事情发生时，我一直都在场，我目睹了这一切的发生，我本应该早就知道的，但是我没有发觉。我之所以没去报道它，这是其中一部分原因。但还有一部分原因，是因为有些事，如果我把它公之于世，对有些当事人来说会毁了他们。有些人是罪有应得，我见过这些人，他们之中有纳粹将军、黑手党头目、腐败的工头与贪污的政客。但绝大多数人都不应该被彻底毁灭，一些人的生活已经够悲惨了，而将他们的悲惨公诸天下，那无疑只会让他们倍加痛苦。而这只是为了在人们第二天用来包鱼的报纸上刊发一篇像豆腐干大小的报道，值吗？如果编辑发现我为自己所目睹的一切悲痛不已，从而把它放过而不作报道的话，我想当时就是在伦道夫·赫斯特的那家趣味低级、报道耸人听闻消息的黄色报纸工作，我也是会被解雇的。但现在，40年过去了，一切也就都不那么重要了。

那是在1906年的冬季。我当时24岁，纽约街头的一个年轻人，为自己能成为《纽约美国人》的一名记者深感自豪，同时也对这家报纸怀着一份深爱。当我回首往事，我真为自己当时的鲁莽而吃惊。草率，自大，却一无所知，这就是当时的我。

在那年12月份，世界最著名的歌剧演唱家之一德尚尼夫人将到纽约进行演出。她在新落成的歌剧院，即曼哈顿歌剧院开业的首场演出中大显明星的风采。3年后，曼哈顿歌剧院因经营不善停业。德尚尼夫人当时32岁，漂亮且极富魅力。和她一道来的还有她12岁的儿子皮埃尔，一个女佣，以及她儿子的老师、爱尔兰神父乔·基尔弗勒。另外还有两个男秘书。

12月3日，她在歌剧院进行首场演出，她提前6天抵达了纽约，她的丈夫并没有同时到达。她的丈夫由于要处理在诺曼底房产的问题而耽搁了，随后乘另一班船于2日抵达纽约。

我对歌剧知之甚少，但她的出现的确在纽约引起了不小的轰动。因为在那之前，还没有一个像她这样著名的演唱家跨过大西洋来纽约演出。她成了城里最受瞩目的人。多亏我的运气和死磨硬缠，我终于成功地说服她，让我充当导游陪同她游览纽约和其它各处的景观，这的确是我一直梦想得到的美差。因为记者们对她穷追不舍，以至于后来，邀请她来纽约演出的歌剧院老板奥斯卡·哈默斯坦先生决定在首场演出之前，禁止所有记者接近她、采访她。但是我却能够陪伴在她的左右，出入她在华尔道夫-亚斯多里克饭店的客房，可以每天就她的预定行程和约会发布新闻简报。也正因为如此，我在《纽约美国人》都市版的事业开始突飞猛进。

然而，在我们周围有些神秘、怪诞的事也正在发生，我却没有注意到。这些事都牵涉到一个稀奇古怪、难以琢磨的人，他似乎总是随心所欲地出现和消失，而且很明显，他是一个幕后操纵者。

首先是一封信，是由法国巴黎的一位律师的助手亲自送来的。完全出于巧合，由我代将这封信送往纽约一家有钱有势的企业的总部。在那里的一间会议室里，我瞥见了那个公司的老板，信是给他的。他通过墙上的一个窥视孔直直地看着我，他可怖的脸上戴着一副面具。对这件事我没再怎么去想它，因为无论如何也不会有人相信我的。

就在演出前4个星期，原来安排一位女主角在曼哈顿歌剧院开幕盛会上的演出被取消了，而决定不远千里从巴黎改请了这位法国歌唱家，邀请她来演出的费用可谓是天文数字。与此同时，城里也开始出现一种传闻，说在奥斯卡·哈默斯坦先生背后还有一个神秘的、而且更有钱的支持者。也就是这个从不露面的金融家合伙人指令奥斯卡·哈默斯坦先生更改了他原来的安排。我本应该去怀疑这其间的联系，但是我却没有。

在德尚尼夫人抵达哈得孙码头的时候，那个怪异的幽灵出现了。这一次我没有看到他，但是一个同事看到了，描述的和我见过的那个人一模一样：高高的个头，戴了一副面具，站在一个货栈的房顶上注视着这位从巴黎来的女歌唱家踏上纽约的土地。我再一次忽视了其中的联系。后来很明显，就是他改变了哈默斯坦先生的决定，把她请到了纽约。但是为什么呢？最后我终于探查出了事情的真相，但那时一切都已为时太晚了。

如我前面所说，我与这位夫人见了面，她好像对我印象还不错，于是允许我到她的房间对她进行了一次独家专访。她的儿子也在房间里，正在拆一个没有署名的礼品盒。那是一个外形像猴子的音乐盒。当德尚尼夫人听到那只猴子演奏的曲子时，她怔了一下，像是被一道闪电给击中了似的。她默默地念道：“假面舞会，12年了。他肯定在这里。”而对我来说，还是没有得到一点点启示。她拼命地打听这只玩具音乐猴的来历。据我揣测，它一定是出自科尼岛的一个玩具店。

两天后我们都来到了科尼岛，我担当他们一行人的导游。又一次，奇怪的事发生了，但同样，又一次，我并没有丝毫警觉。到科尼岛的一行人包括我，女歌唱家本人，她的儿子皮埃尔和他的老师基尔弗勒神父。因为我对玩具并没有什么兴趣，所以就把德尚尼夫人和她的儿子交给了游乐场里掌管所有娱乐设施的小丑来照顾，我自己则懒得进玩具店。我真是本该陪他们去的。因为后来我才知道，带着母子俩参观玩具店的不是别人，就是那个自称马尔他的恶棍。几个星期前，在我去送那封来自巴黎的信的时候见过那个人，只不过那时他的名字叫达吕斯。后来我才从那个始终在场的小丑那儿了解到，这个人代他照看玩具店，带母子二人看玩具时，却一直在偷偷询问小男孩儿他父母的情况。

当母子二人在玩具店里仔细研究那些玩具时，我和那个天主教神父在海边随便走了一会儿。后来好像是说，在店里摆有好几个货架的玩具音乐猴，但没有一个奏的曲子和我在华尔道夫一亚斯多里克饭店她的房间里听到的那支曲子相同。随后，她和那个小丑一起走了，去游玩一个叫魔镜迷宫的地方。这次，我还是没有陪她一同进去。不过，我确实也没有受到邀请。最后，我又准备回到游乐场去看他们玩得如何，该不该回曼哈顿。这时，我看到那个爱尔兰神父把小男孩儿带出游乐场，送上我们在火车站雇的马车。但同时我还注意到，但只是模模糊糊的印象，差不多就在我们的车旁边，还停着一辆马车。这就有些奇怪了，因为当时游乐场并不开门。但当我走到游乐场大门和魔镜迷宫之间的时候，一个身影突然出现了，好像是有些惊惶失措地朝我这边跑过来。他就是达吕斯，他是我拜访过的那家公司的首席执行官，而公司真正的老板好像就是那个戴面具的神秘人物。我本以为他是冲着我跑过来的，但是他却径直从我身边冲了过去，仿佛我并不存在似的。他是从那间魔镜迷宫里跑出来的。当他从我身边擦肩而过时，他似乎喊了句什么，似乎不是对我喊的，倒像是对海风喊的。他喊的不是英语。即便我不知道它的意思，但我对词发音的听力还算比较好。所以我立即掏出一支铅笔，把我觉得自己听到的词都记了下来。

后来，很久以后，而且已经太晚了，我又回到科尼岛一次，还和游乐场的小丑聊了一会。他让我看了他所记的一篇日记，那篇日记记录了那天当我在海岸边散步时，在魔镜迷宫中所发生的一切。如果我看了那篇日记，我本可以明白身边发生的一切，也可以阻止后来悲剧的发生。但是我并没有看小丑的那篇日记，而且我也没搞懂那三个拉丁词。

在今天，对你们年轻人来说可能有些古怪，但那时候我们的穿着都相当的正规。年轻人需要始终都穿着黑色礼服，经常还要扎着领结，还有带着浆洗得挺硬的白色衬衣领和袖口。问题是，这就意味着一张长长的洗衣款账单，而对于依靠微薄工资过活的年轻人来说，根本无法负担。所以很多人穿戴的都是可以拆下来的明胶衣领和袖口。这样在晚上就可以把它们拆下来，用一块湿布把它们擦干净就是了。因为我的便笺簿装在夹克口袋里，所以我把那个达吕斯喊的话，就记在了我的左袖口上。他从我身边跑过时，好像已经半疯了似的，根本不像我那天在会议室里见到的那个态度冷若冰霜的执行官。他黑眼睛圆睁着，盯着前方，脸色还是像白骨一样白，墨黑色的头发随着他的奔跑在风中飞舞。我扭过身，看他往外跑。当他跑到游乐场的门口的时候，他碰到了那个爱尔兰牧师。他刚把皮埃尔送回到马车上，正准备往回走来找他的主人。看到神父，达吕斯停了下来，两个人相互对视了一会儿。虽然我和他们相隔有30码，11月的寒风在我们之间猛吹，但我还是能感觉到那种紧张的气氛。他们就像在角斗前一天相遇的两头斗牛。随后，达吕斯又继续向自己的马车跑去，跳上车飞疾而去了。基尔弗勒神父慢慢地走到我的面前，看起来表情严肃，而且心事重重。德尚尼夫人从魔镜迷宫里走了出来，脸色苍白，还有些瑟瑟发抖。我目睹了这一系列戏剧性的事件，却理不出任何头绪。我们坐马车回火车站，然后乘火车回曼哈顿。一路上除了小男孩儿兴致勃勃地给我讲着玩具店里的各种玩具，其他人都缄默不语。

我本该注意到的最后一条线索是在3天后。歌剧院的首场演出取得了极大的成功，这是一出新歌剧，它的名字我不记得了。那时，我还不是什么歌剧迷。夫人的表演非常出色，她的歌声就像是来自天堂的天使之声，观众都被感动得流下了眼泪。演出后，就在舞台上举行了宴会。西奥多·罗斯福和纽约的所有巨富都参加了这次宴会。在场的有拳击手，欧文·柏林、野牛比尔——是的，女士们，我确实见到了他——所有人都在奉承这位年轻的歌剧明星。歌剧的时代背景是美国的内战时期，而舞台的主要布景则是一个宏伟的弗吉尼亚种植园庄园的前景。庄园的大门比舞台要高出几个台阶。

就在宴会进行到一半的时候，在布景庄园的大门口出现了一个人。我立刻就认出了他，或者说我相信我认出了他。他仍然穿着他扮演的角色的军服，他是一个受了伤的联邦军上尉，而且是头部受了重伤，整个脸基本上都被一副面具遮住了。就是他在最后一幕中，将他们的订婚戒指还给了克里斯汀·德尚尼夫人，同时两个人演唱了一段充满激情的二重唱。奇怪的是，歌剧已经演完了，但是他仍然戴着他的面具。不过，最后我明白了为什么。他就是那个“幽灵”，那个似乎拥有纽约大部分财富而又捉摸不定的人物。就是他赞助创建了曼哈顿歌剧院，也就是他邀请这位法国明星越过大西洋来到这里演出。但是为什么呢？直到后来我才知道其中的原委，但一切都太晚了。

那时，我正在和德尚尼子爵交谈。他是一个很有魅力的人，他为他妻子的成功感到骄傲，那兴奋程度真让人难以置信，同时他还为刚才见到了我们的总统而高兴不已。我的目光跨过他的肩膀，看着女主角走上台阶，来到门廊与那个人交谈起来。当时我已经开始觉得那个人就是“幽灵”。我断定就是他。除了他，不可能是别的人，他手里似乎掌握了她什么把柄。我当时还不知道他们相互认识。12年前，在巴黎。而且还不止于此。在他们分手时，他往她的手里塞了一张折着的小纸条，她又把它塞进了自己紧束的围腰里。随后，他就消失了，就和他以往一样：一秒钟前还在，而一转眼就已经消失得无影无踪。

我们的一家竞争对手——普利策拥有的《纽约世界报》——的一个社会日记专栏记者在第二天的报道中说，她看到了这件事，而且认为没有任何其他人注意到这一幕。她错了。我看到了，而且还不止于此。在那晚随后的时间里，我都在密切注意着这位夫人的一举一动。而且确实，没过多久，她就避开了人群，打开了纸条。当她看完上面的内容后，她向四下里望了一下，随后将字条揉成了一个小球，扔进了一个丢空酒瓶和废餐巾的垃圾桶里。但几分钟后，我就又把它捡了回来。为防你们这些年轻人对这张字条感兴趣，今天我还特意把它带来了。那天晚上，我只是把它揣进了我的口袋里。它就那样静静地在我狭小房间里的写字台上躺了一个星期。后来我一直保存着这张字条，作为在我眼前发生的一切的惟一的一个纪念物。

字条上写的话是：“请让我见见孩子，只一次。让我最后说一次再见。就在你乘船离开的那一天，清晨，在炮台公园。埃里克。”

这时，也就在这时，我才把所发生的一些事联系在了一起。在12年前，她结婚之前，在巴黎的时候，他是一位神秘爱慕者。这个被拒绝的追求者移民到了美国，变得富有，有势力，足以安排她来美国，在他自己的歌剧院里演唱，成名。感人的素材，但这更适合那些浪漫的女小说家，而不合纽约大街上的一个涉猎新闻的记者的口味，而我想我就是如此。但是他为什么要戴着面具呢？为什么不能像其他所有人一样去见她呢？对于这些问题，我仍然没有答案。我也没有去寻找任何答案，这就是我的过错。

不管怎样，夫人唱了6个晚上。每次，她都让剧院里的所有观众为之倾倒。12月8日是她的最后一场演出。世界上惟—一个能与这位法国歌手相比的女主角内利·梅尔巴将于12日抵达纽约。德尚尼夫人、她的丈夫、儿子，还有随行人员，将乘坐“巴黎之城”号英国邮船，前往英格兰的南安普顿，到科文特加登皇家歌剧院进行演出。他们定于12月10日启程，因为夫人对我一直很好，所以我决定到哈得孙码头，为他们送行。到这时，我已经完全被她的随从人员所接受，被当做了这个家庭中的一员。在她的特等客舱里的私人欢送仪式上，我将为《纽约美国人》抢到对夫人的最后一次独家报道。随后，我又要回去开始报道那些谋杀犯、坦慕尼协会总部里的巨头们的所作所为。

9日晚上，我睡得很糟糕。我不知道为什么。但是我想你们都知道，有些晚上，通常过了某个钟点，你也就知道没有什么必要想方设法让自己睡着了。这时最好还是起床，熬过去算了。早晨5点钟，我起了床，洗漱，刮脸，然后穿上我最好的黑外套。我把活动领子的前扣和后扣扣上，把硬领戴好，打上领带。我的梳妆台上摆着半打白色明胶袖口。我不及思索地拿了一对套上。由于我醒得太早了，我想我可以去华尔道夫-亚斯多里克饭店，和德尚尼子爵一家共进早餐。为了节省一次车费，我是步行去的，差10分7点到的酒店。天还很黑，但是在餐厅里，基尔弗勒神父正独自一人在喝咖啡。他高兴地和我打招呼，并示意我过去。

“嗨，布卢姆先生，”他说，“看来，我们不得不离开你们这座美丽的城市了。你是来给我们送行的吗？你真是太好了。但今天只能请你吃些热麦片粥和烤面包了。服务生……”

不一会儿，子爵也来了。他和神父用法语说了几句话。我听不懂他们说些什么，就问子爵夫人和皮埃尔会不会来一起吃早餐。基尔弗勒神父简略地把子爵的话向我说了一下，他说夫人到皮埃尔的房间帮他准备去了。很显然这就是刚才子爵用法语告诉他的话。我想其实我更了解事情的真相，但是我什么也没说。我想，如果夫人想溜出去和她奇怪的爱慕者告别的话，这也是人家的私事，和我无关。我想8点钟左右，她会乘着一辆豪华的出租马车赶到门口，用她以往的迷人笑容和仪态和我们打招呼的。

于是我们三个人就坐在那里，聊了起来。我问神父喜不喜欢纽约。

“非常喜欢。”他说。这是一个很不错的城市，而且有很多他的同胞。

“那科尼岛呢？感觉怎么样？”我问。

一提到科尼岛，他就变得有些严肃了。最后他说：“那是个奇怪的地方，有些古怪的人。”

“是那个小丑吗？”我问道。

“他……还有别的人。”他回答。

“多数人还是无辜的吧。”我冒冒失失地说。“呃，你指的应该是达吕斯吧。”

听到我的这句话，他立即转过头，蓝色的眼睛直直地盯着我，目光像锥子一样的锐利。

“你怎么认识他？”他问道。

“以前我曾经见过他一面。”

“告诉我你什么时候、在哪儿见过他？”他说。他说话的口气更像是一种命令，而不像是请求。

信的事好像并没什么要紧的，所以我就把我和那个巴黎律师迪富尔之间的事，以及我造访那个办公室的事都讲给了他听。那个办公室位于纽约最高的一栋大厦的顶层。我从来没有想到，基尔弗勒神父除了是皮埃尔的老师，还是子爵夫妇的忏悔神父。德尚尼子爵懂的英文并不多。在我们谈这个话题时，很显然他听不懂多少，所以没过一会儿就有些无聊了。随即他向我们说了句“请原谅，失陪一下”，就上楼去了。

我继续我的叙述，告诉他，那天在游乐场，他从我身边跑过，神色异常激动，喊了三个我听不懂的词，而后又和基尔弗勒神父短暂地对视了一会儿，接着就驾车跑了。当时目睹这一切，我真的大吃一惊。神父一直皱着眉头默默地听我讲，这时他突然问：“你还记得他喊的话吗？”我告诉他，他喊的是外国话，不是英语，但是我大概把我认为所听到的词都记了下来，而且就随便记在了我的左袖口上。

就在这时，德尚尼先生回来了。他看起来忧心忡忡的样子，他对着基尔弗勒神父用法语快速地说着什么。基尔弗勒神父给我翻译说：“他们不在房里，母子俩都没找到。”

当然，我知道为什么。为了消除他们的忧虑，我对他们说：“别担心了，他们是出去和一个人会面去了。”

神父愣愣地注视着我，忘了问为什么我会知道，只是重复说着那个词：会面？

“只是和一个老朋友告别罢了，也就是埃里克先生。”我补充说了一句，只是想帮点忙，消除他们的忧虑。

那个爱尔兰人还是一直注视着我。突然，他似乎回想起在子爵回来前我们所说的什么话。他伸出手，一把抓住我的左前臂，拉过去，把我的手腕翻过来。还在那儿，那三个用铅笔写的字。10天来，这只袖口一直和其他袖口混在一起，躺在我的梳妆台上。而今天，我却意外地又抓起了这只袖口，套在手腕上。基尔弗勒神父只瞟了我的袖口一眼，随即骂了一个词。我一向以为天主教神父从来不会知道这个词，更别提说出口了。但他的确把这个词说出了口。接着他站起身，揪着我的衣领把我从椅子上拖起来，对着我的脸大声吼：“天呀，她到底去哪儿了？”

“炮台公园。”我嘶哑地挤出这几个字。

他立刻跑向宾馆的大厅，我和无助的子爵也跟在他后面跑了出去。他一跑出大门，就发现在大厅近篷下停着一辆四轮马车，一个头戴高顶礼帽的绅士正准备上车。基尔弗勒神父一把揪住那个可怜家伙的外套，把他扯到一边，自己则跳上马车，对车夫大喊了一句：“炮台公园。给我快点。”我正好赶得及钻进马车，又把我身后的那个可怜的法国人拖了上来，马车就飞驰着上路了。

一路上，基尔弗勒神父一直死死地靠在座位的一角里，双手紧握着挂在脖子上的十字架。他疯狂地念叨着：“圣母，玛丽亚，保佑我们及时赶到。”

就在他停顿的间隙，我向前探着凑过身去，指着我袖口上那几个用铅笔记下的字问：“这是什么意思？”

他好像费了很长时间才把注意力集中在我的脸上。“DELENDAliSTFILIUS。”他重复着我记下的那几个词。“它们的意思是：一定要干掉那个孩子。”

我身子向后一倾，靠在座背上，心里阵阵不安。那个在科尼岛，从我身边跑过的疯子要威胁的并不是女主角，而是她的儿子。但是，到现在还有一个谜团。那个达吕斯，即使他痴心妄想去继承他老板的财产，又为什么要去杀害这对法国夫妇无辜的儿子呢？

马车在几乎空荡荡的百老汇大街奔驰，然后向东拐，驶出布鲁克林。一线曙光把天空染成了粉红色。我们到达了炮台公园在斯达特大道上的正门。神父随即跳下车，跑进公园。

当时的炮台公园并不像如今这样。今天，在炮台公园的草坪上散布着乞丐和流浪汉。而当时，那是一个静谧的处所，小路从克林顿城堡博物馆向外延展，交错成网。这些路之间就是一些幽密的树林和繁茂的树枝交错形成的凉亭，林中还搭有长条石凳。而我们要找的人可能会在任何一片林子里。在公园门外，我注意到三辆各自分开停放的马车。一辆是华尔道夫-亚斯多里克饭店马车出租行里的有封闭车厢的马车，很明显子爵夫人和她儿子乘的就是这一辆。车夫坐在他的座位上，被冻得缩成一团。另一辆马车与这辆马车的规格相同，没有什么标志。不过，看这辆车的款式和它保养的状况，就知道一定是属于哪个有钱人或公司的。在稍远一点的地方，还停着一辆小型的自驾式的马车。这辆车10天前我也曾在游乐场外见过。很明显达吕斯也已经到了。

已经没有什么多余的时间了，我们使出全速冲进公园大门。进了公园后，我们就分头朝不同的方向跑，以便能在更大范围内寻找。树丛和树篱里还是一片昏暗，映着那些灌木丛很难辨认出人的身影。但来来回回地跑了几分钟后，我听到了两个人说话的声音：一个是男人的声音，低沉，悦耳；另一个声音就是那个美丽的歌剧演唱家的。我不知道自己是该转身跑去找其他人，还是走过去。在林子里，有一块用树篱围起来的空地。我蹑手蹑脚又向他们那边靠了靠，躲在一段水蜡树篱后面。我本应该立刻露面，跑上前，提醒他们。但是那个男孩并不在那儿。一时间，我还甚至侥幸地想子爵夫人是不是把他留在酒店里了。所以，我就停下来，偷偷地听他们说话。

他们两个人分别站在空地的两边，但我蹲在树篱后很容易就能听到他们低沉的声音。那个男人还像以往那样戴着面具，但是一见他，我就感觉到他就是那个联邦军官。在歌剧院里，他和女主角一段完美的二重唱，让所有观众为之动容。这嗓音和他演唱时一模一样，但这却是我第一次听他说话。

“皮埃尔在哪儿？”他问。

“他还在马车上，”她回答道。“我告诉他让我们两个人单独待几分钟。他一会儿就会来的。”

我的心蹦蹦直跳。达吕斯一定正在公园里寻找，而如果孩子还在车上，那么他很可能就会找不到他。

“你想要我干什么？”她问那个幽灵。

“我这一辈子，总是被人抛弃，被拒绝，饱尝了残酷和嘲弄的滋味。为什么……你很清楚。在多年前，只有那么一次，我曾经一时间认为我或许真的找到了爱。一种比苦海无边的生存更强烈、更温暖的感觉……”

“不要说了，埃里克。那是不可能的，不可能。我一度认为你是一个真的幽灵，一个从不露面的音乐使者。但后来我知道了事实，你是一个地地道道的人。我开始害怕你，惧怕你的力量，惧怕你有时表现出的暴怒，还有你的睿智。但是就在畏惧的同时还能感到一种被强迫的诱惑，我就像是在眼镜蛇面前的一只小兔子。就在那最后一夜，在歌剧院下面湖边黑暗的地下室，我真的吓坏了，我真怕自己会被吓死。而当所有一切发生……的时候，我已经半昏厥过去了。当你饶恕了我和拉乌尔，再一次消失在黑暗中时，我以为我再也不会见到你了。我那时就已经觉得你对我的一切，最好还是都完了的好，我对你的感觉无非是对被拒绝者的一种怜悯和体恤，你只会让我感到畏惧。但是爱呢，真爱，任何可以能与你对我的感情相称的情感呢？……没有，我感觉不到。你最好是恨我。”

“克里斯汀，我从来没有恨过你。对你只有爱。我那时就爱你，从那之后到现在，乃至以后我都会一直永远爱你。但是现在我接受了这一切。最终，伤口也会麻木。我心里又有了另一种爱。对我的儿子、我们的儿子的爱。你对他会如何说我的事？”

“告诉他，他在美国有一个朋友，一个真正的、亲密的朋友。6年后我会告诉他事实真相，告诉他你是他真正的父亲。到时他会做出选择。如果他接受这一切——尽管拉乌尔对他尽了一个父亲应尽的所有义务，为他做了一个父亲可以做的一切，但却不是他亲生父亲——他会回到你的身边，同时也会带去我的祝福。”

我发现自己完全被自己所听到的一切震惊了，蹲在树篱后动弹不得。突然间，那些无意之中从我身边擦肩而过、而我自己茫然无知的事情，现在变得一清二楚。那封告知这位奇特的隐士还有个儿子活着的巴黎来信，把母子两人邀到纽约来的秘密计划，要和母子二人会面的约定，而所有这一切中最可怕的就是达吕斯对这个男孩儿疯狂的仇恨，因为显然这个孩子将取代他，而成为数百万财产的继承人。

达吕斯……我突然想起来，他也正在树林暗处的什么地方。我正准备冲上前去，提醒他们——这个提醒已经拖得太久了。就在这时，我听到在我的右侧有人走近的脚步声，三个人走进了我的视野。这时太阳已经出来了，在那片树林中的空地上撒满了粉红色的阳光，把那些夜间撒落的雪花染成了玫瑰色。从我右边的两条不同的路上走来了子爵和神父。当他们看到那个和德尚尼夫人说话、始终戴着一副面具、穿着大斗篷、头戴宽边帽的人时，他们都不约而同地停住了脚步。我听到了子爵的低声耳语：“幽灵。”而小皮埃尔则从我的左边跑了过来。也就在他奔跑的时候，我听到离我不远的地方传来咔嚓一声。我循声转过身去。在离我不到10码远的两棵大灌木之间，蹲着一个人影，整个人都几乎隐没在了树影之中。他穿了一身黑，但是我一眼就看到了他苍白的脸。在他的手里握着一个带长管的东西。我倒吸了一口凉气，张嘴大叫，要他们小心，但是已经太晚了。

随后的一切发生得太快了，为了要给你们说清楚，我不得不放慢节奏。

小男孩儿皮埃尔对他母亲喊：“妈妈，我们现在可以回家了吗？”她转过身，朝着她的孩子，张开双臂，脸上露出灿烂的笑容，说：“亲爱的。”他开始朝她母亲跑过去。灌木丛中的那个人也站起了身，抬起手臂，用他手里的东西瞄着那个奔跑的孩子。那是一支海军用自动手枪。也就在这时我大叫一声，要他们小心。但我的声音却被一声更响亮的声响给淹没了。小男孩儿已经跑到了他的母亲面前，投入了她的怀抱。就如任何一个父母所做的那样，为了不会被冲过来的孩子撞到，她把孩子拉在怀里，同时顺势转了个身。这时我高喊了一声“小心”，但枪也砰的一声响了。我看到那个可爱的年轻妇人猛地颤抖了一下，就像是背上挨了重重的一击。而事实也的确如此，就是她那么一转身，她挡住了那颗射向她儿子的子弹。

那个戴面具的男人，霍地转过身，看到了灌木丛中的那个身影。他从斗篷下拔出了什么东西，抬起手，扣动扳机。我听到那只微型大口径短简小手枪砰的一声响，只一颗子弹，但是一颗已经足够了。距我10码之外，那个放暗枪的人猛地抬起双手捂住脸。接着，他整个身子从灌木丛中倒了出来，倒在雪地上，脸朝上，映着寒冷的晨曦，在他额头的正中央露出一个黑黑的深洞。

我站在树篱后面，整个人都呆住了，一动也不能动。不管怎样，我感谢老天，我什么也不用做了。原本有些事我可以早些做的，但现在都已经太迟了，就是因为我看得、听得太多，而知道得太少。

第二声枪响时，那个男孩儿松开了他的母亲，看着她瘫软下去，全然不知发生了什么事。一片红色的血迹在她的背部慢慢地向外渗透开来。那枚不很坚硬的铅制弹头，并没有穿透她的身体而伤到她怀里的孩子，而是永远留在了她的体内。

子爵失声喊了一句“克里斯汀”，冲上前去，把她搂在怀里。她躺在他的怀里，仰起头，望着他，笑了。

基尔弗勒神父双膝跪在她旁边的雪地上，他扯下系在腰间的宽腰带，亲吻了腰带的两端，然后把它搭在自己的脖子上。他迅速而急切地做着祈祷，泪水顺着他满是皱纹的爱尔兰人的脸庞不住地往下淌。

那个戴面具的人头低垂着站在那儿，活像一尊雕塑，手枪掉在身边的雪地上。他默默地哭泣着，双肩不住地轻轻耸动。

皮埃尔，似乎起初根本搞不清楚到底发生了什么事。就在刚才母亲还搂着自己，而就一转眼，她却已经躺在自己面前奄奄一息了。他喊第一声“妈妈”时，听起来像是在询问，而第二声。第三声“妈妈”则已经成了让人心碎的哭喊。随后他又转向子爵，像是要寻求什么解释。“爸爸？”他问。

德尚尼夫人睁开双眼，寻觅的目光落在皮埃尔身上。在她优美的嗓音即将归于永恒的沉寂前，她最后一次，清晰地说：“皮埃尔，他不是你真正的父亲。他把你像对自己亲生儿子一样地抚养成人。但是你的亲生父亲在那边。”她朝那个戴着面具，低着头的人点了点头。“对不起，亲爱的。”说完，她就死了。我不想对此做什么不必要的借题发挥。她就是静静地去了。她闭上了双眼，最后一丝气息也从她的身上匆匆地逝去，她的头一斜，靠在她的丈夫的胸前。随后的几秒钟，一切变得死寂。时间被默默地拉长，就这几秒像是过了许久。

小男孩的目光在他的生父和养父之间移来移去。接着，他又问了子爵一次：“爸爸？”

在那之前的一些日子里，我一直认为这个法国贵族是个和蔼、高贵的人，但比起那个精悍的神父来，似乎没什么主心骨。但是现在，他似乎心里已经有了自己的决定。他用左臂的臂弯搂着他死去妻子的尸体，右手摸索着抬起他妻子的一只手，从她的手上慢慢地退下一枚金戒指。我想起了歌剧的最后一幕。在那一幕中，那个脸被毁容的士兵也是把戒指还给了他原来的未婚妻，表明他接受了那个事实，他们的爱将永远不再存在。那个法国子爵拿着从她手指上退下来的戒指，把它塞进了他的养子的手心。

几码之外，基尔弗勒神父依旧跪在地上。他已经在夫人死前，为她做了最后的忏悔。他已经尽了自己的职责，为她不朽的灵魂而祈祷。

德尚尼子爵用双手把他死去的妻子捧着抱起来，搂在怀里，站起身。这个把别人的儿子当自己亲生儿子抚养的人用他不流畅的英语吞吞吐吐地说：“皮埃尔，这全是真的。妈妈说的是对的。我对你做了我能做的一切，但是我始终不是你的亲生父亲。这枚戒指属于他，你的父亲，你在老天眼里的亲生父亲。把它还给他。他也爱她，在某种程度上我永远也没法做到。我要把这个我惟一钟爱的女人带回巴黎，让她安息在法国的土地上。今天，在这儿，就在此刻，皮埃尔，你已经不再是个孩子了，而已经成了一个大人。你必须现在做出自己的选择。”他直直地站在那里，怀里抱着他的妻子，等着一个回答。

皮埃尔扭过头，久久地凝望着那个被认定是他亲生父亲的人。那个我暂且称之为“曼哈顿幽灵”的人，低着头，孤零零地站在那儿。一段距离把他和其他人分隔开来，这似乎正代表着人们把他排斥在外的那段距离。这个隐士，这个永远的局外人，曾经一度认为自己有希望被人们所接受，可以去感受平常人的欢欣，但遭到的却只是拒绝。他身上的每一道皱纹都告诉我们，他曾经失去了他所珍视的一切，而他又将再一次完全失去它们。

当孩子注视着空地那边自己的亲生父亲时，所有人都沉默不语。在我面前的就是法国人所说的“活人造型”。六个人都一动不动，两个已经死了，另外四个则受着痛苦的煎熬。

法国子爵单膝点地，搂着他死去的妻子，轻轻地摇着。她躺在他怀里，头斜靠在他的胸口上。他把脸颊贴在她的头上，轻轻地摩挲着她的黑发，像是在安慰她似的。

那个“幽灵”一动不动地站在那儿，头始终低垂着，他完全被打垮了。

离我几英尺远的地方，达吕斯仰面躺在那儿，眼睛睁着，注视着那片他再也看不见了的冬日的天空。

孩子站在他养父的身边。他过去所坚信的一切，他视为永恒不变的规范和秩序都在狂乱和疑惑中被撕得粉碎。

神父还跪在地上，仰面朝天，双眼紧闭，但是我注意到，他的双手仍牢牢地握着他的十字架，嘴唇轻微地颤动着，默默地念着祷词。后来，我到他在下东区的住处拜访他，而我仍无法说清楚随后所发生的那一切。他对我所说的一切，我仍然完全弄不明白，现在我原封不动地讲给你们听。

他说，在那片寂静的空地上，他听到了无声的尖叫。他听到了几英尺远的那个沉默的法国人哀号着的悲痛。他听到了他教了6年的男孩儿彷惶的苦楚。他说，在这之外，他还听到了一些其他的声音。那是在那片空地上的一个失落的灵魂，他就像柯尔律治笔下徘徊飞舞的信天翁，在绝望的海洋上飞翔，独自穿越痛苦的天宇。他一直在祈祷这个失落的灵魂能在上帝的博爱中再次找到它安全的庇护所，他一直在为一个并不大可能发生的奇迹祈祷，希望它能出现。

对了，我是一个来自布朗克斯区的犹太孩子。我怎么会知道什么是失落的灵魂、赎罪与奇迹呢？所以，我只能告诉你们我所目睹的一切。

皮埃尔慢慢走过空地，朝他的亲生父亲走过去。他抬起一只手，摘下他的宽边帽。我觉得那个戴面具的人好像发出了一声低沉的啜泣。除了几撮稀少的头发外，他的脑壳是光的，头上的皮肤满布青灰色的疤痕，凹凸不平，就像是熔化了的石蜡。男孩儿一言不发地从他脸上扯下面具。

我看过在贝尔维尼医院停尸桌上躺着的尸首，有些是已经在哈得孙河里泡了好几天；我也看过战死在欧洲战场上的士兵的尸首。但我从来没有见过一张面孔，像面具后露出来的这张那样恐怖。他只有下颌的一边的一部份和双眼看起来像人，其他地方已经被完全毁容，而且很严重，看起来根本就不像人的脸。他默默地流着泪，眼泪从双眼中流出来，沿着他被毁容的脸颊慢慢地滑落。我终于知道了他为什么要始终戴着那副面具，把自己藏匿起来，远离人们和社会。而现在他就站在这里，被一个小男孩儿的手撕去所有掩饰而暴露在我们所有人的面前，并忍受着这份屈辱。而这个小男孩就是他的亲生儿子。

皮埃尔仰头，久久地注视着这张可怕的面孔，并没有流露出什么震惊和反感的神情。接着他把右手握着的面具丢在地上。他托起他父亲的左手，把那枚金戒指戴在他的无名指上。随后，他举起双手，搂着那个默默啜泣的人，清楚明确地说：“我想和你一起留在这儿，爸爸。”

年轻的朋友们，故事就是这样。几个小时后，歌剧女主角被谋杀的新闻就传遍了纽约。新闻报道中讲这起谋杀的凶手是一个狂乱的狂热者，其本人行凶后也被击毙在自己行凶的现场。这个解释是一个市长和市府当局都比较满意的故事版本。而对于我来说，这是我在记者生涯中，惟一的一篇没有详尽报道的新闻。尽管如果被上司知道的话，我肯定会被解雇。现在一切都已经太晚了，也没什么必要去浪费笔墨了。






后记



德尚尼夫人的尸体被运回了她出生的布列塔尼的一个小镇，安葬在一个教堂墓地里，就葬在他父亲的身边。

那个慈祥善良的子爵则退隐回乡，又来到了他诺曼底的庄园。他没有再结婚，而是始终在他身边放着一张他钟爱的妻子的画像。他于1940年春去世，并没有看到他的祖国受到侵略者的蹂躏。

乔·基尔弗勒神父继续留在纽约，并在这里定居。在纽约，他为下东区的贫儿、受到虐待的孤儿和弃儿建立了一座收容院和学校。他拒绝了教堂对他的所有提携，始终都保持充当那些贫穷孩子的乔神父。自始至终，他的孤儿院和学校都能得到相当多的资助款，但是他从来没有泄露过这些钱款是从哪儿来的。在20世纪50年代中，他安详地离开了人世。在他生命中的最后3年，他待在长岛海岸一个小镇的一所老年牧师居住的养老院里。据照料他的修女说，他总爱裹着毯子坐在开阔的露天阳台上，向东遥望着大海，梦想着马林加附近的一个小农场。

奥斯卡·哈默斯坦后来让曼哈顿歌剧院败在“大都会”的手里，从而使“曼哈顿”不得不关门停业。20世纪40年代到50年代之间，他的孙子奥斯卡·哈默斯坦二世与里查德·罗杰斯合作创作了许多经典歌舞剧。

皮埃尔在纽约结束了他的学业。他毕业于常青藤联合会大学，随后加入了他们庞大的家族企业，辅助他的父亲，成为企业的领导人。在二战期间，父子俩将整个家族的姓氏改为米尔海姆，至今为止，这个名字仍为人们所熟知，并受到广泛的尊重。该家族企业在广泛的社会问题中都表现出了博爱的精神，并以此而闻名。同时它还成立了一个重要的矫形研究所，并创立了许多慈善基金。

皮埃尔的父亲于50年代初退休，回到康尼狄克州的一所宅第过着离群索居的生活。在那里他安度了他的晚年，陪伴他的是他的书籍、绘画和他钟爱的音乐。伺候他的是两个老兵，他们在战壕中作战时脸部都受到严重创伤，从而被毁容。而自从在炮台公园的那天起，他就再也没有戴过他的面具。

皮埃尔结过一次婚，恰逢第一个美国人成功登陆月球的那一年寿终正寝。他的四个孩子还活在人世。

（全书完）
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第一天，星期二

街角上那家小小的烟杂店的店主看见了这件事的全过程。至少他声称他看到了。

当时他在店里，靠近前面的玻璃墙面，正在重新排放商品以便更好地展示它们。当他抬起头来时，他看见那个人正在穿越街道。那人毫不引人注目，要不是一个跛子，店主肯定会去看别处了。店老板后来将会证明，当时街上没有其他人。在一层薄薄的灰云下，那天天气炎热，空气似乎凝固了，使人感到闷热难受。天堂路与往常一样，是一条荒凉、破败的街道，是使莱顿、埃德蒙顿、道尔斯顿和托顿汉大煞风景的那些到处涂鸦、毫无生气、滋生罪恶的住宅区中心的一条购物街。

30年前，伴随着壮观的开工典礼，园林苑小区被开发商宣称为是为劳动人民所提供的一种新型的经济适用型政府公房。光是小区的名字就让人怀疑了。那里没有草地、没有园林，且自中世纪起就没有见过树丛。实际上，它是由市政委员会规划的、由自己喜欢居住在乡间小别墅里的建筑师们设计出来的一座灰色混凝土集中营。

此后，园林苑走下坡路的速度比猛虎下山还快。到1996年，那些通往灰暗色的住宅楼的拥挤的通道和街巷到处覆盖了污痕和尿渍，只有到了晚上才显示出活力，那时候，流氓地痞、失业工人和无业游民在自己的地盘上徘徊漫游，与当地的毒品贩子进行着肮脏的交易。那些受人尊敬、固守传统道德、怀念自己年轻时代的退休工人们，居住在装上了防盗门窗的房屋里，惟恐遇上外面的流氓团伙。这些楼房都是7层高，楼门前都有一条露天的通道，两头都有一座油腻的楼梯井。楼房之间曾经有过青草地。几辆已被掏空了内脏的锈迹斑斑的废弃了的小汽车，横卧在公众娱乐广场的路边，从广场还有几条小巷可通达天堂路。

曾几何时，这条购物街也有过零售商业繁荣兴旺的时期，但大多数商店后来都关门停业了，因为店主被偷盗哄抢、敲诈勒索、砸破玻璃和种族歧视搞得筋疲力尽。半数以上的店铺现在已经用胶合板或铁皮封起来了。少数仍在苦心经营的商店都装上了铁条防盗保护门窗。

在街角上，维吉·巴特尔先生苦苦支撑着他的店面。10岁那一年，他跟随父母亲从非洲乌干达移民过来了，因为他们再也无法忍受伊迪·阿明的暴政统治。英国接纳了他们，他十分感激。他热爱他的第二祖国，遵纪守法，努力成为一名好公民，但他还是惊讶于90年代道德水准的持续堕落退化。

被伦敦都市警察局称为东北区的某些地方，陌生人在那里漫游是不明智的。那个跛脚男子就是一个陌生人。在他距那个街角只有15码距离时，两个男人从两家钉上了板条的商店之间的一条水泥路面小巷里出现并与他正面相遇了。巴特尔先生的表情僵住了，他继续注视着。他们是不同的人，但都长得凶悍。他对这两种人都很了解。其中一人结实粗壮，剃了一个光头，长着一张猪脸。即使相隔30码距离，巴特尔先生也能够看见他左耳上垂着的一只耳环的闪光。他穿着一条宽松的牛仔裤和一件沾满尘土的T恤衫，硕大的啤酒肚子悬挂在他的宽皮带上。他在那个陌生人面前四平八稳地摆好了架势。陌生人没有其他选择，只得停下脚步。第二个人的身材较为苗条，身上穿着一条淡色斜纹布裤子和一件灰色的拉链防风上衣，平直、油腻的头发垂在他的耳后。他溜到陌生人的背后等待着。

大个子举起右拳伸向将遭抢劫的那个人。巴特尔先生看见了拳头上金属的闪烁。他没有听见那人的话，但他看到了大个子对陌生人说话时嘴巴的张动。在这种时候，被害人应该交出钱包、手表以及身上可能携带的任何其他值钱的物品。运气好的话，强盗夺得战利品后就会跑开，受害者也许能捡回一条命，而且可以免受皮肉之苦。

陌生人这么做也许实在是太傻了。在这种形势下，他是寡不敌众的。根据他的白头发判断，他已经人到中年，加上他的跛脚，使他不能行动自如。但他反击了。巴特尔先生看见陌生人的右手从身体的侧面提上来了，动作相当快。他似乎稍稍摆动了一下臀部，并转动他的双肩以增加打击的力度。这一拳重重地砸在了大个子的鼻梁上。原先上演的一场哑剧被一声痛苦的尖叫声所破坏。即使隔着玻璃墙，巴特尔先生也能听到。大个子踉踉跄跄地向后退去，双手捂住了他的脸面。巴特尔先生看见了指缝间流淌着的鲜血的闪亮。在他以后的陈述时，这位店老板将不得不停顿一下，以便清楚地回顾当时以及以后发生的情况。

直头发从后面发起了进攻，一记重拳打在那人的腰上，然后一脚踢在了年长者那条好腿的膝盖后部。这就够了。受害人倒在了人行道上。在园林苑住宅区，鞋子要么是运动鞋（快速奔跑），要么是皮靴（可用于脚踢）。这两个行凶者都穿着皮靴。

倒在人行道上的那个人像胎儿般地蜷缩着身体，以保护身上的要害部位，但只见有四只皮靴向他身上轮番踢来，而且那个仍用一只手捂着鼻子的大个子歹徒走过去踢那人的头部。据这位店主估计，总共踢了大约20下，也许更多，直至受害者停止了扭动和翻滚。直头发弯腰拉开陌生人的夹克衫，把手伸向内袋。巴特尔先生看见那只手拿出来了，拇指与食指间夹着一只钱包。然后那两个人都直起身体，转身跑回那条水泥路面小巷，消失在住宅区内谜一般的拥挤的小巷子里了。在他们离开之前，那个大个子从他的牛仔裤里拉出T恤衫，去捂住正从他的鼻子里流淌出来的鲜血。

店老板巴特尔先生看着他们消失，然后走回柜台后面。那里有他的一部电话。他拨了一个999报警电话，并报出了他的名字和地址，因为女接线员坚持要求知道报警者的名字，然后才能召来应急服务机构。完成这些手续后，巴特尔先生要求派来警察和救护车，然后他返回前面的玻璃墙边。

那人一动不动地躺在对面的人行道上。没人去照料他。这里不是那种人们喜欢凑热闹的街道。巴特尔先生很想穿过马路去提供帮助，但他不懂急救知识，惟恐去搬动那人时反而会帮倒忙，惟恐他的小店会发生意外，惟恐歹徒会折返，所以他等待着。

那辆装有无线电的警车首先抵达，花了不到4分钟时间。车内的两名警察在接到电话时碰巧正在半英里之内的公路上巡逻。他们两人都知道这个住宅小区以及天堂路的位置，他们在春季种族骚乱时都值勤过。当警车吱地一声停下，警笛声渐渐消逝时，坐在乘客座的一名警官下车朝人行道上的那个人跑过去，另一名留在方向盘前，用无线电确认救护车已经上路了。巴特尔先生能够看见两位警察都在察看街对面他的商店，核实拨打999报警电话的门牌号码，但都没有朝他走过来。这事可留待以后做。

当那辆救护车闪烁着灯光、鸣叫着喇叭从那个街角转过来时，警官们都把目光转了过去。几个惊异得张大了嘴巴的路人已在天堂路两头聚集起来，但都保持着距离。警方以后将会去询问他们的证词，但这无非是浪费时间。在园林苑小区，人们只是来看热闹，不会去帮助警方。

两名卫生员从救护车上下来。他们都是医术高明、经验丰富的人，对他们来说，对警察也同样，手续就是手续，必须照办。

“看起来是一个抢劫和踢人的案子，”跪在受害者身旁的那位警官说。“很可能是一个严重的案子。”

卫生员点点头，开始了工作。没有流血的伤口不需要进行止血，所以首先应该稳定脖颈。遭受外伤和殴打的受害人，如果颈椎已经受损再加上外行人的胡乱搬动，是很容易导致当场死去的。这两个人很快给受害人装上一只半硬的领子以阻止脖子的左右摆动。下一步是把他放在一块平板上，以固定颈椎和脊椎。这工作在人行道上即可当场解决。只有此后才能把那人放到担架车上，并抬上救护车。卫生员动作麻利，效率很高，5分钟不到，他们就可动身离开了。

“我必须与你们一起去，”在人行道上的那位警官说，“受害人也许要作一份陈述。”

应急服务机构的专业人员都十分清楚谁干什么和为什么，这可以节省时间。那位卫生员点点头。救护车是他的领地，且是他负责的，但警察也有一份工作要做。他已经明白伤员开口说话的可能性非常小，于是他只是轻轻地说：“离得远一点，这是一个重伤员呢。”

警官爬上救护车，坐在了前部，靠近与驾驶室之间的隔板。司机砰地一声关上后面的双开门，跑向驾驶室。他的同伴俯身察看着担架上的那个人。两秒钟之后，救护车在天堂路上开动了，经过了那些瞪着双眼的旁观者，高音喇叭鸣响着开出一条道路，然后就驶上了公路。那位警官静静地坐着，观察着另一位专业人员的工作。

气管，气管必须要畅通。气管内如有血液和黏液阻塞，可使伤员窒息，致死的速度几乎与被子弹击中一样快。那位卫生员用一只小吸泵吸出了少量的黏液，但血液几乎没有。气管畅通后，呼吸还是较为微弱，但足以维持生命。为安全起见，卫生员把与氧气袋连接的一只氧气面罩盖在了那张肿胀的脸上。这种快速的肿胀使他忧虑：这种迹象他知道得太清楚了。

脉搏检查：有规律，但太快了，这是另一种大脑损伤的可能迹象。格氏昏迷计可测定人脑的警觉度，最高为15，完全苏醒和完全警觉时是15比15。检测表明伤员现在的警觉度比是11比15，而且正在下降。数字3是重度昏迷，再下降就是死亡。

“去伦敦皇家医院，”在救护车的警报声中，他大声叫喊。“应急事故和神经外科。”司机点点头，闯红灯穿过一个十字路口，致使其他轿车和卡车纷纷刹车停下，然后转向白教堂疾驶而去。位于白教堂路上的伦敦皇家医院，有一个设施先进的神经外科。离救护车位置较近的那所医院没有神经外科，但如果需要神经外科治疗，多开几分钟路程是必要的。

现在司机正在同他的控制中心通话，报出他在托顿汉南部的确切位置，预计抵达伦敦皇家医院的时间，要求应急事故外伤抢救小组做好准备。

救护车后部的那个卫生员是对的。头部重伤的一个可能迹象，尤其是在遭受一次袭击之后，是脸部和头部的整个软组织迅速膨胀肿大。这个伤员的脸面在人行道上时就已经开始发肿，当救护车驶入伦敦皇家医院的急诊室停车道时，那人的脸部已经肿得像一只足球。救护车后门被急速打开，担架放下来，传到了抢救小组的手中。

抢救小组有三位医生，在医学顾问卡尔·贝特曼先生的指挥下工作，他们由一位麻醉师和两位助理医师组成，另外还有三位护士。他们围住担架，把伤员（仍躺在那块平板上）抬到他们自己的担架车上推走了。

“那块平板要还给我。”卫生员喊道，但没人听见。他必须在第二天来把木板取回。

那位警察跳下车来。“我应该去哪里？”他问。

“去那里，”卫生员说，“但别进入抢救室。”

警官顺从地点点头，通过旋转门进去了，心里仍希望能从伤员口里获得一份陈述。但他听到的惟一话语来自于一位资深的护理人员。

“坐在这里，”她说，“别进去。”

半个小时之内，天堂路已是人声鼎沸。侦查工作由来自多弗尔警署的一位着装警官负责。袭击发生地点的街道两头已经被条纹带隔离起来了，十几名警官被派到了那里，集中查访沿街的商店及其上面的6层公寓。犯罪发生地对面的公寓楼尤其受到了重点查问，因为如果从那里朝下看，也许能看到犯罪的全过程。但是这工作收效甚微。老百姓的反应从真诚的抱歉到断然否认和勃然大怒。挨家挨户的敲门查询在继续着。那位着装警官很快已经打电话给与他同级别的一位刑警，因为这显然是由刑警负责的案件。

在多弗尔警署，刑侦队长杰克·伯恩斯正在食堂里悠闲地饮茶喝酒。他被召到了刑警科长阿兰·帕菲特面前，并被告知去接管天堂路的抢劫伤人案。他申明他正在处理一系列窃车案和一件交通肇事逃逸案，而且第二天上午要去法院。但他的反对没有成功。人手紧张，他被这样告知。8月，该死的度假月份，他忿恨地离开了。他与同事卢克·斯金纳刑警差不多与警察刑事搜查小组同时抵达了现场。

警察刑事搜查小组从事着一份极不愉快的工作。他们身穿厚厚的连裤工作服，戴着防护手套，他们的任务是在犯罪现场寻找线索。线索通常不是马上就能找到，所以工作程序是搜集、装袋，以后再去分拣找出。这工作也是又脏又累，得手脚并用爬在一些肮脏的场所里进行。

“一只钱包被偷走了，杰克，”已经与巴特尔先生谈过话的那位着装警官说。“而且其中一名袭击者的鼻子被打破了。当他逃跑时，他正撩起他的T恤衫下摆去捂住脸面。也许把血洒落到地上了。”

伯恩斯点点头。当刑事搜查员们手脚并用地在散发着气味的路面上寻找物证、着装警察们在试图查访其他目击者时，杰克·伯恩斯走进了维吉·巴特尔先生的商店。

“我是刑侦队长伯恩斯，”他自我介绍，并出示了他的证件，“这是斯金纳刑警。我想，你就是拨打999报警电话的人？”

巴特尔先生使杰克·伯恩斯感到了惊奇。伯恩斯是德文郡人，加入伦敦都市警察局已经3年了，一直在多弗尔警署。在他的家乡德文郡，人们愿意尽力随时随地帮助警察，但伦敦东北地区完全不同。巴特尔先生使他想起了德文郡。巴特尔真心想提供帮助。他的陈述详细、清楚、准确。在斯金纳所作的冗长的笔录中，他确切地解释了他所看到的一切，清楚地描述了袭击者的衣着。杰克·伯恩斯向他表示了真诚的感谢。如果在安特布和埃德蒙顿地区所发生的所有案子都有像维吉·巴特尔这样的证人就好了。当巴特尔在斯金纳的手写笔录上签名时，黄昏正在降临园林苑住宅小区。

“如果你愿意，先生，我想让你到警署来看看一些照片，”伯恩斯最后这么说。“你也许能发现这两个人。如果我们能够确切地知道我们应该寻找谁，就能节省许多的时间。”

巴特尔先生表示抱歉。“今天晚上不行，请你们谅解。现在店里就我一个人。我在晚上10点钟关门。但明天我的弟弟可以回来了。他去度假了，你们明白吗？8月份是度假的季节。明天上午我可以出来。”

伯恩斯思考了一下。明天上午10点半去法院。这事他只能留给斯金纳了。“上午11点钟怎么样？你认识多弗尔街警署吗？到了前台找我就行了。”

“这种事情不是经常能遇到的。”当他们穿过街道走向他们的汽车时，斯金纳说道。

“我喜欢这个人，”伯恩斯说。“当我们抓住那两个狗杂种时，我认为我们也许会有一个结果。”

在驱车返回多弗尔街的路上，刑侦队长伯恩斯通过无线电话了解到那个伤员被送到了何处，以及由哪位警官在观察着他。5分钟之后，他们联系上了。“我要求得到他的所有物品——衣物和财物，都要装袋送到警署，”他告诉那位年轻的警官。“还有身份证。我们现在还不清楚他的身份。你得到所有这一切之后，打电话过来，然后我们派人来接替你。”

伦敦皇家医院的医务顾问卡尔·贝特曼先生并不关心躺在担架车上的那个人的名字和地址，也不关心是谁把他打成了这个样子。他关心的是如何让他活下来。担架车已从停车道直接进入了急救室，抢救小组立即开始了工作。贝特曼先生知道那人是多处受伤，但规则很清楚：首先要对付致命的，然后再治疗其他。于是，他按照ABCD程序开始了抢救。

A是气管（AIRWAY）。这方面，那位卫生员做得很好。气管是畅通的，尽管稍微有一些呼哧呼哧的喘息声。颈部已经固定了。

B是呼吸（BREATHING）。这位医务顾问撕开伤员的外衣和衬衫，然后用听诊器检查胸部和背部。他检测到有两根肋骨已发生骨折，但如同左手指关节粉碎性骨折和口腔内被打落的牙齿一样，都不会危及生命，因此可以等待。尽管肋骨骨折，但伤员仍有规律地呼吸着。施行外科矫正大手术没有多大的意义，如果伤员停止呼吸的话。倒是脉搏使他担忧。脉搏已经超过正常的80次，上升到了100多次。太快了：这是内伤的一种可能迹象。

C是循环（CIRCULATION）。在不到1分钟时间内，贝特曼先生备妥了两条静脉导液管。一条导管抽取了20毫升血液，立即送交化验。接着，在其他检验的进行过程中，1升结晶液流入了两条手臂中。

D是伤残（DISABIIJY）。这方面情况不好。脸部和头部已经不像是人体的一个组成部分了，而格氏等级现在已是6比15，且还在危险地下降。大脑受了重伤。卡尔·贝特曼不止一次地感谢那位不知名的卫生员多花了几分钟时间把伤员送到了设有神经外科的伦敦皇家医院。

贝特曼先生打电话给CT扫描室，告诉那里的工作人员他要在5分钟之内把他的伤员送过去。然后，这位医务顾问又打电话给他的同事——资深神经外科医师保罗·威利斯先生。“我认为我这里有一个颅内积血的伤员，保罗。格氏等级现在是5，而且还在下降。”“拍完片子后立即送到我这里来吧。”神经外科医生说。

当初被打倒在地时，那人曾经穿着袜子、鞋子、内裤、开领衬衣、系有一条皮带的长裤、夹克和一件轻便雨衣。腰部以下的裤子鞋袜不成问题，已经轻易地脱下了。为防止颈部和头部的跳动，轻便雨衣、夹克和衬衫被剪去了。然后，所有这些衣物连同口袋内的物品，都被装进了塑料袋，交给了在外面等待着的那位警官。不久，当接替警员抵达后，他带上他的“战利品”返回多弗尔街警署，呈交给杰克·伯恩斯。

CT扫描证实了卡尔·贝特曼最为担心的事情。那人正在遭受脑出血，血液正在压迫着大脑，这种压力很快就会发展成致命的而且是不可逆转的。

晚上8点15分，这位伤员被送进了脑外科手术室。主治医师威利斯先生手头上拿着几张CT片子，上面清楚地显示着颅内受压迫的部位。现在他知道从一个点进去就可抵达出血处。他在伤员的脑壳上钻了3个小孔，用锯子锯成了个正三角形。这是标准的脑外科手术方法。在这块三角形的颅骨被移开之后，造成压迫的积血被抽去了，漏入颅脑的动脉血管裂口被结扎起来了。血块去除后，压力消除了，大脑又能充分地扩张至其自然的范围内了。三角形骨片放回去了，头皮缝合起来了，厚厚实实的绷带扎上了，直至以后两者自然地结合痊愈。尽管伤势较重，但威利斯先生满怀希望地认为手术是及时的。

人体是很奇怪的。它可以因小小的蜜蜂的叮蜇而死去，也可以由大面积受伤而存活。当出血清除，大脑恢复完全扩张后，伤病员可在几天之内恢复知觉和神智。在初始的24小时内，由于麻醉仍未消退，没人能知道医疗的效果。到第二天，如果没有恢复，就会有所担心了。

威利斯先生用消毒药水擦洗了手和手臂之后，换回衣服，返回了在伦敦郊外圣约翰林地的家中去了。

“见鬼。”杰克·伯恩斯说，他的眼睛盯视着那些衣物和个人物品。后者包括抽了半包的香烟、半盒火柴、几枚硬币、一块肮脏兮兮的手帕和一把拴着红线的钥匙，显然是在某地的住房门钥匙。这些物品是从裤袋里取出来的。夹克衫里则一无所有。不管那人还曾随身携带过其他什么东西，肯定是放在了钱包里。

“这是一个整洁的人，”斯金纳说，他一直在查验衣物。“皮鞋是廉价的，而且修补过，但擦亮了。裤子也是廉价的，已经穿旧了，但熨烫过了。衬衣、领口和袖口的织物已经起毛了，但同样也熨烫过了。这是一个贫穷的人，但尽力保持着仪表的整洁。”

“嗯，我希望他在裤子的后袋里放着一张信用卡或者一封写给他本人的书信。”伯恩斯说。他一边填写着无穷无尽的表格，一边这么鼓励着。“目前，我只得暂时称他为UAM。”

美国人称这种人为“约翰·多伊”，但伦敦都市警察局把这种人称之为UAM，即身份不明的男子。

天色已经完全黑下来了，但仍然使人感到炎热。当两位侦探把文件资料柜锁上后，他们认为在回家之前还有时间到外面去喝上一杯。

在1英里之外，那个整洁的人仰面躺在皇家医院重病病房内。他的呼吸浅显，但有规律；他的脉搏还是太高，由夜班护士每隔一段时间为他检测。

杰克·伯恩斯喝了一大口啤酒。“他到底是什么人？”他自言自语地抱怨着。

“别担心，伙计，我们很快就能查明。”卢克·斯金纳说。但是他错了。

第二天，星期三

对刑侦队长杰克·伯恩斯来说，这是一个忙得焦头烂额的日子。这一天有两项收获、两项失望和一大堆尚未得到答案的问题。这在刑事调查取证过程中也是正常的、公平的。刑警们极少遇到非常顺利的案子。

他的第一次成功是由巴特尔先生提供的。这位烟杂店老板在11点整来到了警署的接待室，与往常一样他渴望提供帮助。

“我想让你看一些照片。”当他们在一个电视屏幕前坐下来之后，伯恩斯说。在他的年轻时代，刑事档案照片是夹在相册的塑料薄膜里的。伯恩斯仍喜欢这种老式的方法，因为证人可以前后翻动，最后做出选择。但这种过程现在已经电子化了，歹徒的脸面闪现在荧光屏上了。

首先闪现的是100张照片，是被警方认定在伦敦东北地区的一些臭名昭著的人物。倒不是说仅限于这100个，实际是还要多，但伯恩斯从多弗尔警署所熟悉的那些先开始。

维吉·巴特尔先生是刑警们所梦寐以求的助手。当第8张脸面在屏幕上闪现时，他说：“那一个。”

他们正在凝视的是一张残忍的脸庞，还含有相当的愚蠢和同等的邪恶，身材粗壮，剃着光头，戴着耳环。

“你能肯定吗？以前从没见过他？比如说，以前从没到过你的店里？”

“不，不是这一个。但他是鼻梁上挨了一拳的那个人。”

字幕说明那人叫马克·普赖斯，而且还有他的身份证号码。

当第27张脸面闪现时，巴特尔先生做出了第二次指认。那人长着一张长长的灰黄色的脸面，一头直发垂在两侧的耳后，名叫哈里·科尼什。

巴特尔对这两张脸面的指认都是毫不迟疑的，对于其他每一张脸面，他的停顿审视时间都不超过1至2秒钟。

伯恩斯关上了放映机。刑事记录办公室会有那两个人的全套档案。

“当我追踪和抓住这两个人时，我要请你来参加列队辨认。”伯恩斯说。

小店店主点点头。他很愿意。

当他离开之后，卢克·斯金纳评论说：“哇，伙计，这样的人真是难得啊。”

在等待刑事记录办的电脑查阅普赖斯和科尼什的全套档案资料期间，杰克·伯恩斯把头探进了刑警科外勤班的办公室。他要找的那个人俯身在一张写字台上填写着表格。

“查利，能与你谈一谈吗？”

查利·库尔特仍然是一名刑警，但他比伯恩斯年长，而且他在多弗尔警署已经干了15年。对于当地的歹徒，他全都知道。“那两个吗？”他哼哼着说道。“十足的畜生，杰克。不是本地人，大约是3年前移居过来的。大多是些小打小闹、窃取提包、行凶抢劫、小偷小摸、打架斗殴、足球流氓等人物，加上一些人身伤害的。以前都蹲过牢狱。怎么了？”

“这次是严重的人身伤害，”伯恩斯说。“昨天把一个小老头踢成了昏迷。有他们的地址吗？”

“手头上没有，”库尔特说。“最后听说的是他们合住在公路外边某处的一座抢占来的空房里。”

“不是在园林苑里吗？”

“我认为不是。那里通常不是他们的地盘。他们一定是偶尔经过的。”“他们是否操纵着一帮人？”

“没有。他们是搞单干的。他们只是互助式的。”

“是同性恋吗？”

“没有这方面的记录。估计不是。科尼什曾犯过一次人身攻击案子，是对一位妇女，但后来让他逃脱惩罚了。那个女的改变了主意，很可能受到了普赖斯的恫吓。”

“吸毒吗？”

“这方面不知道。更像是酒鬼。酒吧斗殴是他们的专长。”

这时候，库尔特的电话响了，于是伯恩斯就离开他了。

刑事记录案卷送过来了，上面记载着那两个人的地址。伯恩斯去见他的上司——刑警科长阿兰·帕菲特，他的要求得到了批准。下午2点钟，一位地方法官对那处列名的房产签发了一份搜查令，两位有持枪证的警官从枪械室里领取了随身武器。伯恩斯、斯金纳与其他6名警官，其中一名扛着一把砸门冲击锤，组成了一个10人搜查小组。

突击搜查发生在下午3点钟。那座房子既陈旧又破败，一旦某一家房地产商获得了该地块的开发权，它是肯定要被拆掉的。在过渡时期，它已被板条封起来了，水、电和煤气也已被切断了。那扇油漆斑驳的房门，在轻轻推了一下之后没被推开，然后用冲击锤把门锁撞落了。警官们冲上了楼梯。两个歹徒住在楼上各自的肮脏的、简陋的房间里。那两个人都不在家。

两位武装警官把枪插进了枪套，搜查开始了。搜查小组在寻找一切可疑的物品：钱包、衣物、靴子……他们并不是特别轻手轻脚。如果说他们到达时这里是一处花哨俗气的居住房，那么当他们离开时，它已很难称得上是一个温馨的家了。但他们只获得了一份战利品，团起来后塞在一把破旧的长沙发后面的一件污秽的T恤衫，它的前襟沾有血渍。它被装进了塑料袋，并被作了标记。所有其他衣物也同样。如果刑事技术人员能在这些衣物上找到肯定是从受害人衣物上掉下来的织物纤维，那就能证明这两个歹徒当时确实是在现场，而且曾与那个跛脚男子有过身体接触。

当搜查员们在屋内查找物证时，伯恩斯和斯金纳来到了街上。邻居们大都见过那两个歹徒，谁也没说他们的好话，主要是因为他们经常在半夜三更酒醉后吵吵嚷嚷地归家，而且谁也不知道在8月的一个中午他们究竟在什么地方，或者也许会在什么地方。

回到警署后，伯恩斯开始打电话。他要求全面核实失踪人员，打了一个简短的咨询电话给在伦敦皇家医院的急救外科医师卡尔·贝特曼先生，然后分别拨打另三家医院的急救科室。圣安妮路医院的一位助理医师为他带来了收获。

“明白了。”伯恩斯搁下电话时喊了一声。一位优秀的侦探具有猎人般的直觉，那种证据正在凑齐的良好的肾上腺冲动的感觉。他转向斯金纳刑警。

“去圣安妮路，找急救科的梅罗斯医生，在一份详细的笔录上让他签上名字。带上一张马克·普赖斯的照片去作辨认。把昨天整个下午的急救医疗记录本复印下来，然后把所有这一切带回到我这里。”

“发生了什么事情？”斯金纳问，他注意到了那种语气。

“一个与普赖斯描述相符的破鼻子男人昨天在那里徘徊。梅罗斯医生发现那男人的鼻子破了两处。当我们找到他时，那只鼻子将被重新矫正并扎上厚实的绷带。而且梅罗斯会给予我们坚定的指认。”

“这事发生在什么时候，伙计？”

“你猜猜。是昨天下午5点钟。”

“天堂路袭击事件之后3个小时。这案子我们快要得到结果了。”

“是的，小伙子，我认为是的。快去那里吧。”

斯金纳离开后，伯恩斯接听了刑事技术小组一位警官打来的一个电话。消息令人失望。前一天太阳下山前，他们手脚并用爬遍了犯罪现场的每一寸土地，对那里作了彻底的检查。他们已经爬进了每一个角落和裂口，检查了每一条胡同和小巷，采集了每一块污秽的草皮和滑溜的街沟石。他们已经搬移并倒空了他们能够找到的仅有的5只公用垃圾桶。他们找到了一些使用过的安全套、肮脏的注射器和油腻的食品包装袋等这种地方典型的生活垃圾，但他们没有发现血迹，也没有发现钱包。科尼什肯定是把那只偷取的钱包塞进了他自己的口袋，等到静下来时再去检查里面的钱物。现金他会拿走并去花费，其他物品他会扔到某个地方去，但不会是扔在园林苑小区的。而且他居住在半英里之外。那是一个很大的地方，有许多垃圾箱、许多卫生死角。钱包可被扔在任何地方。它也有可能仍留在他的口袋里。他和普赖斯都不会是考虑问题十分周到的聪明人。至于普赖斯，把他的T恤衫捂在流血的鼻子上肯定会使鼻血沿路洒落到人行道上，直至他跑远。不管怎么样，一位优秀的目击证人以及袭击之后3个小时在圣安妮医院治疗鼻子破损的证据的发现对一天的侦查工作来说，已经不算坏了。

他的下一个电话是由贝特曼先生打来的。消息也是有点令人失望的，但还不是灾难性的。他的前面一个电话是令人鼓舞的。那个电话是库尔特刑警打过来的。库尔特对该地区比任何其他人都熟悉。库尔特在电话里告诉他，科尼什和普赖斯正在达尔斯顿玩弹子球。

当伯恩斯走下楼梯时，卢克·斯金纳步入了前厅。他从圣安尼医院梅罗斯医生那里获得了一份完整的陈述、身份证明和医疗记录的一份复印件，普赖斯是以他的真名挂号就医的。伯恩斯告诉斯金纳锁上这些物证，然后与他一起坐车出发。

当警察抵达时，那两个歹徒仍在玩弹子球。伯恩斯尽量说得简短和公事公办。他有一辆警用面包车和6名着装警察作为他的后援，现在他们把守着所有的门户。打弹子球的其他人只是用那种自己没事人家出事的幸灾乐祸的神色注视着。普赖斯用他那双猪眼盯视着伯恩斯，他的鼻梁上裹着宽厚的石膏。

“马克·普赖斯，你涉嫌参与了昨天下午2点左右在埃德蒙顿对一名不明身份的成年男子的恶意的人身伤害。我现在拘留你。你可以保持沉默，但如果你拒不回答以后你要在法庭上据以陈述的问题，那么对你的辩护也许是非常不利的。你所说过的任何话也许会呈交法庭。”

普赖斯痛苦地朝科尼什看了一眼。科尼什想了一想，轻轻地摇了摇头。

“滚开，该死的。”普赖斯说。他被转过身来，扣上手铐后押出去了。两个人都被带上了那辆面包车，与6名警官坐在一起。这支由一辆轿车和一辆面包车组成的小小的警车车队回到了多弗尔警署。手续，老是需要办理手续。

在返程的轿车里，伯恩斯请警方的法医立即赶到警署，而且他还需要T恤衫上的血液样本。如果在那件T恤衫上沾有受害人的血迹，那将是有力的证明。

在他等待那个昏迷的人的血样送来的时候，他沉思着他从贝特曼先生那里得到的有关询问那只右拳的令人失望的答复。这将是一个漫长的夜晚。拘留是在下午7点15分实施的。这给了他24个小时，此前要么他的上司让他延长12个小时，要么地方法官让他延长24个小时。作为一名实施拘捕的警官，他必须再写一份报告。他需要那位法医的证词，以证明那两个人的身体状况都能够接受审问。他将需要他们的所有衣物和所有口袋里的物品，以及他们的血样。

卢克·斯金纳一直像老鹰一般地在盯着他们的举动，他已经确信自那两个人被从弹子球房押上警车起，他们没从口袋中往外扔过东西。但没人能阻止科尼什向警方提出来的要求立即安排一位律师的请求。在此之前，他一句话也没有说过。其实这一请求他不是说给警察听，而是说给他那受到了嫌疑的同谋听的。普赖斯清楚地听明白了这话的意思。

办理手续花了一个小时。黄昏正在降临。法医离开了，他留下了他的陈述，即这两个人都适合受审，还有关于遭到拘留时普赖斯的鼻子的状况。两个歹徒被分开囚禁起来了，都穿上了纸质的连裤囚服。两人都喝了一杯茶，以后还会给他们送来快餐。这都是按照规定进行的。

伯恩斯的目光转向普赖斯。

“我要辩护，”普赖斯说。“我什么也不会说的。”

科尼什也同样说。他只是微笑着坚持要一名律师。

当班的律师是卢·斯莱德先生。他的晚饭被搅乱了，但他坚持说要在上床就寝前会见他的当事人。他在9点不到一些抵达了多弗尔街。他见到了他的两位新的当事人，并在会见室里与他们一起待了半个小时。当他出来时，他对伯恩斯说：“如果你愿意，那么你可以在有我在场的情况下审问他们了。但我不得不说，我的当事人不会招供。他们否认这项指控。他们说，在事件发生时他们不在那里。”他是一位经验丰富的律师，处理过类似的案子。他已经听取了他的当事人的陈述，而且连一句话也没去相信他们，但他有工作要做。

“如果你愿意，”伯恩斯说。“但这个案子很清楚，而且证据正在增加。如果他们承认，我也许会相信受害人在跌倒在人行道时把头部给跌伤了。根据他们的前科记录……也许要在牢里待上两年吧。”

私下里，伯恩斯知道那位伤员的身上有多处被踢伤，而且斯莱德明白他知道这一情况。

“顽固的家伙，伯恩斯先生。我也是不相信他们的话。他们想否认。根据规定，我需要你所得到的一切证据。”

“会及时提供给你的，斯莱德先生。我也需要及时得到任何不在现场的证明。但是你也与我一样清楚那些规定。”

“你能把他们拘留多长时间？”斯莱德问。

“到明天晚上7点15分。从我的上司那里得到的额外12小时是不够的。我几乎肯定明天要从地方法官那里得到延续拘押，大约下午5点左右，晚上的最后一次意见听取会。”

“我不会反对。”斯莱德说。他知道不应该浪费时间。这是两个歹徒，已经把一个人打得半死。地方法官将会立即同意延长拘押。“至于你们的审问，我想你们是会坚持要进行审问的，虽然根据我的意见他们是什么也不会吐露的。”

“恐怕是这样。”

“这样的话，我们现在还是回家去吧。明天上午9点钟怎么样？”

这样约定之后，斯莱德回家了。普赖斯和科尼什在拘留所里过夜。

伯恩斯还有最后一个电话要打。他接通了伦敦皇家医院，找那位值班护士。那个伤员也许，只是也许，已经苏醒过来了。

那天夜里，保罗·威利斯也工作得很晚。他为一位从阿奇韦下山时似乎想打破行车速度记录的年轻的摩托车手动了手术。这位神经外科医生已经尽了他最大的努力，但私下里他还是认为该摩托车骑手只有百分之五十的希望。在值班护士放下听筒后，他接听了伯恩斯的电话。

24小时的麻醉药效已经过去了。既然药效过去了，他希望能见到躁动的初次迹象。在回家之前，他再次去看视了那个跛子。没有变化。监视器显示了有规律的心跳，但血压还是太高，是大脑损伤的一种迹象。根据格氏等级，那伤员仍在3比15上下波动，深度昏迷。

“再观察36个小时，”他告诉值班护士。“我原先指望到周末时能脱离危险期，但我星期六上午再来。如果出现复活的一种迹象，我就不来了。情况好转时，你给我留一张纸条让我知道，留在这里也行，留到我家里也行。如果到星期六上午9点仍没有变化，我就需要一次重新扫描拍片。请为我作好预约。”

第二天就这么过去了。普赖斯和科尼什吃饱后在多弗尔街警署的拘留室里发着牛一般的打鼾声。受害人仰卧在有暗淡的蓝色灯光照明下的病房里，他的身上连着三台监视仪器，他的思绪游离到了遥远的地方。威利斯先生暂时抛开他心目中的病人和伤员，把注意力转移到在他那优雅的住宅中的一碗面条上。卢克·斯金纳刑警正好及时赶上了与汉普斯特德艺术学校一位漂亮的戏剧系学生的约会，是一个月之前他在酒吧里的一次贝多芬音乐会上遇见的。这种情调（喜欢贝多芬，不是喜欢姑娘）他在多弗尔警署的餐厅里是从不谈及的。杰克·伯恩斯队长回去后给吐司配上了一些烤扁豆，除此之外，他在卡姆登的家中是空荡荡的。他希望妻子珍妮和儿子们能从他的家乡德文郡萨尔科比度假归来。他曾指望着能赶过去与他们一起度假。8月份，他想，该死的8月份。

第三天，星期四

对普赖斯和科尼什的审问结果一无所获。这不是杰克·伯恩斯的无能，他是一位老练的、经验丰富的审讯官。他先提审普赖斯，知道他是两人中更凶狠的。在卢·斯莱德静静地坐在他的当事人旁边的审讯室里，伯恩斯开始了。

“瞧，马克，我们已经知道你有权保持沉默。但这案子有一位目击证人，他全都看到了，从头至尾。而且他会出庭作证。”

他等待着。没有回应。

“我的当事人拒绝陈述。”斯莱德律师轻声说。

“然后他击中了你的鼻梁，马克。砸破了你的鼻子。怪不得你发火了。为什么这个老家伙会那么做呢？”

普赖斯也许咕哝了一声“我不知道”或“愚蠢的老家伙”。那将会是陪审团所希望听到的话。承认在犯罪现场。普赖斯瞪着双眼，但保持着沉默。

“然后还有你的血，马克。从破鼻子上流下来的。我们已经得到了血样，小伙子。”

他很仔细，没说明血样仅仅是从那件T恤衫上，而不是从人行道上得到的。但他也没有说谎。普赖斯朝斯莱德投去了痛苦的一瞥。斯莱德也显得焦虑不安。私下里，这位律师知道，如果血样通过DNA化验，证明是普赖斯而不是他人的血，被发现洒落在遭殴打的那个人附近的人行道上，那就无法进行辩护了。但他还有时间改为抗辩，如有必要的话。根据公开的原则，他将坚持要求伯恩斯把获得的证据全部呈交出来，并将延迟开始预审。所以他只是摇摇头，于是普赖斯继续保持沉默。

伯恩斯尽自己最大的努力对每一个被告花了一个小时时间，然后他小结了一下。

“我将申请延长警方的拘留，”当普赖斯和科尼什被押回拘留所后，他这么告诉斯莱德。“今天下午4点钟吧？”

斯莱德点点头。他将会到场，但不会说什么话。没意思说。

“而且明天上午我要在圣安妮安排两队人员供辨认。如果我得到两个结果，我将正式提出指控，然后是拘押等待预审。”他补充了一句。

斯莱德点点头后离开了。在驾车去自己办公室的路上，这位律师认为事情并不是朝着他的当事人的意愿发展。伯恩斯干得很好：仔细、彻底，不会犯下辨方所指望的愚蠢的错误。私下里他也认为他的当事人是有罪的。他已经见过了他们的刑事记录，这些材料地方法官在那天下午也会看到的。不管那个神秘的目击者是谁，如果他是一个受尊敬的人，且又坚持他的证词，那么普赖斯和科尼什将会在铁窗后面度过一段很长的时间。

多年前，警方曾在警署里安排列队辨认。新办法是在市里的不同地点进行辨认。与多弗尔警署最近的那个地点是在圣安妮路上，离梅罗斯医生工作的和普赖斯曾去治疗过鼻子的那家医院不远。这是一种更为有效的方法。每一个地点都配有最新的队列平台、灯光和单向镜子，证人辨认时不会被疑犯看见，这样不会发生疑犯威胁证人沉默的事。这些场所还有一系列随时听候召唤的、外貌肤色和身材体型各不相同的男人和女人，可在短时间内组成一支供辨认的队伍。这些志愿者每出场一次可得到15英镑的报酬，往队列中站立，然后就可离开了。伯恩斯要求安排两支队列，并仔细说明了他的疑犯的身材外貌，时间定在第二天上午11点钟。

卢克·斯金纳刑警被留下来对付新闻媒体，对此，伯恩斯深为反感。不管怎么说，斯金纳能更好地应付，他是那种相当稀有的人，是接受过公学教育的警察，已在食堂里的冷嘲热讽中锻炼出来了，但偶尔能派上用场。所有的媒体询问都要通过苏格兰场——伦敦都市警察局。苏格兰场有一个新闻处，专门处理公众事务，现在他们要求发表一份简短的声明。这仍然是一个没什么意思的案件，但除了被害人遭受重伤，还有一个对他身份确认的问题。斯金纳的问题在于他没有关于受害人的完整地描述，而且肯定没有图片，因为伤员头部肿大且又裹着绷带，无法为之画像。于是斯金纳只能求助公众申报自星期二以来在托顿汉、埃德蒙顿地区离家或离开工作单位后失踪的且未被看见过的人：一个走路时明显破脚的男人，年龄在50至55岁之间，一头短短的灰头发，中等身高，中等身材。8月是一个没什么新闻的月份，媒体也许会发表这篇报道，但不会作为重点新闻。但有一家报纸也许会对此大肆渲染，而他有一位熟人在那家报社。他与《埃德蒙顿和托顿汉快报》的那位记者一起吃了一顿午饭。这是覆盖着与多弗尔街警署管辖范围相同的当地报纸。那位记者作了笔记并答应尽力去办。

民事法庭也许会在夏天休庭度长假，但刑事法庭系统从来不会停止工作。百分之九十以上的违法事件是由地方法院审理的，执法工作差不多一星期7天，全年每星期都在进行。日常的许多工作是由非专业的地方法官承担的，他们不拿报酬，而是作为公民的一项职责来工作的。他们处理许多轻微的违法事件——交通违章、签发拘留令或搜查令、饮酒执照延长、小偷小摸、在公共场所打架斗殴，还有同意警方提出的延长拘留等待开庭预审的要求。如地方法庭遇到严重违法案件，则现代的习惯是由一位领薪的治安推事、一位合格的律师来坐镇处理的。

那天下午，在海伯利角法院的3号法庭是由3位非专业的地方法官负责的，主席是亨利·斯佩勒，一位退休的校长。案件非常简单，只花费了几秒钟时间。事情结束后，普赖斯和科尼什被带走了，他们坐车被送回了多弗尔街。

伯恩斯去向帕菲特刑警科长汇报了。

“这事怎么样了，杰克？”多弗尔街警署主管刑事案件的头目问道。

“遇到了挫折，先生。开始时发展得很快、很好，有一位目击者声称看见了事件的全过程，从头到尾。是马路对面那位受人尊敬的店主，是一位好公民，对指认身份毫不犹豫，并准备作证。我还缺少从受害人那里偷走的那只钱包，以及能把普赖斯和科尼什当时在现场联系起来的线索。我已经知道了普赖斯被打破了鼻子以及3个小时后在圣安妮治疗他的鼻子的情况。这与证人的陈述完全相符。”

“那么，是什么事情在困扰着你？”

“我需要那只与罪犯相联系的钱包，我需要刑事技术工作加快速度，我还需要了解受害人的身份。他现在仍然是一个UAM（身份不明）的成年男子。”

“你准备指控他们吗？”

“如果巴特尔先生明天能在队列中指认出他们，我是想指控的。他们休想逃脱这个案子。他们两人都是有罪的。”

阿兰·帕菲特点点头。“好吧，杰克。我会尽量催促刑事技术小组。有情况随时告诉我和总部。”

在伦敦皇家医院，黄昏正在降临，但重危病房里的那个人没能看见。自从手术之后已经过去了48个小时，麻醉的效力早就消失了，但他一动也没动过。他仍然处于他自己内心世界的遥远的地方。

第四天，星期五

那篇报道在报纸上登载出来了，按卢克·斯金纳的要求排在了一个较好的版面上：头版第二条新闻。那位记者为文章起了一个很好的标题：“神秘的跛脚男子——他是谁？警察询问。”该报道还附有对袭击事件的描述，并提及两位当地人在帮助警察查询。记者详细描述了受害者，他的身高、体型、短短的灰白头发以及明显的跛脚，然后用黑体大写字母的询问作为结束：有人见过这个跛子吗？

斯金纳刑警抓起一份报纸带着它去食堂用早餐。他对报道所包含的内容感到相当满意。一条小小的边幅新闻提及了拘留的更新和延长24个小时。

11点钟，普赖斯和科尼什被用面包车拉到圣安妮路上的那个身份辨认场所。伯恩斯和斯金纳与巴特尔先生一起，也跟过去了。辨认安排了两个队列，各有一名疑犯和8名长相类同的群众。由于普赖斯的鼻子状态，在他所在队列里的其他8个人也在鼻梁上敷上了石膏。巴特尔先生毫不犹豫，在20分钟时间内，他已经积极指认了那两个人，并再次确认他将把自己所作的陈述作为证词。伯恩斯感到很高兴。那两个歹徒都没有看见他，都没有操纵团伙，巴特尔先生将不会受到恫吓。他们驾车把他送回他的小商店。志愿者们得到报酬后离去了。普赖斯和科尼什又被关进了他们的囚室。伯恩斯打算回到警署后对他们提起正式指控。

伯恩斯和斯金纳刚走进警署，前台的一位值班警官就叫了起来。

“杰克，有人打电话找过你。”他查看了一下记事本。“阿米塔奇小姐，一位花商。”

伯恩斯感到糊涂了。他没有订购过鲜花。但从另一个角度来看，妻子珍妮再过一星期就要回来了，一束鲜花倒是有助于增添浪漫气氛的。好主意。

“是与一位跛脚男人有关的。”那位警官说。

伯恩斯拿起地址，与斯金纳一起回到了车上。

阿米塔奇小姐是孪生两姐妹，在上高路上开了一家小小的花卉店。她们的一半商品摆放在店堂里，另一半陈列在外面的人行道上。

“也许是那个人，”维里蒂·阿米塔奇小姐说。“他似乎与描述的相符。你说过是星期二上午，对不对？”

刑侦队长伯恩斯向她确认大概就是星期二上午。

“他买了一束鲜花。不是很贵的那种，实际上差不多是店里最便宜的花。6支牛眼菊。从他的样子看，他没有多少钱，一个可怜的人。现在报纸上说他被打伤了。”

“受了重伤，小姐。他不能说话，处于昏迷状态。当时他是怎么付费的？”

“哦，他付的是现金。”

“是硬币吗？从裤袋里掏出来？”

“不。他拿出了一张5英镑纸币，从一只钱包里。我记得当时他把钱包掉在了地上，是我替他捡起来的，因为他是跛脚。”

“这是一只什么样的钱包？”

“便宜货，黑色塑料制的。然后我就把它交还给他了。”

“你看见他把钱包放在哪里了？”

“放进他的口袋里了。夹克衫口袋。内袋。”

“你能让我看一下一束牛眼菊吗？”

他们返回多弗尔街警署食堂吃中饭。伯恩斯因为失望而显得忧郁。一张信用卡是会留下一份记录的：姓名，而且能从信用卡公司获知其地址或银行账号，但是现金……

“你会怎么做呢，在8月份的一个下午，拿着一束鲜花？”他问斯金纳。

“把花献给一位女朋友？送给他的母亲？”

两个人都推开盘子，对着茶杯皱起了眉头。

“先生？”

这是一声羞怯的呼唤，来自于长餐桌的另一头。是由一位刚从培训学校毕业的非常年轻的女警官说出来的。

杰克·伯恩斯朝桌子的那一头看过去。“什么事呀？”

“我有个主意。请问你们是在谈论那个跛脚男人吗？”

“是的。也许我会采用一个好主意。那么你的主意是什么呢？”

她的脸上出现了鲜红。年轻的新警官通常是不会去打断资深刑警的谈话的。

“先生，如果那人是在那个地方行走，他应该是走向前方500码远的公路和公交车站。但是他身后的500码处有一处墓地。”

伯恩斯放下了手中的茶杯。“你现在在做什么工作？”他问那姑娘。

“档案分类，先生。”

“那可以留待以后再做。我们去看一看那个墓地。来吧。”

汽车由斯金纳驾驶，与往常一样。那位女警察指引方向。那是一个很大的公墓地，排列着几百个墓穴。是由当地市政府所有，但管理得很差。他们从一个角落开始，逐步巡视过去，查看那一排一排的墓碑。一个小时之后，那位姑娘找到了它。当然，花卉已经凋谢了，但确实是牛眼菊，在一坛污水中奄奄一息。那块墓碑显示里面埋葬着梅维斯·琼·霍尔的遗骨。上面还标有其生卒年份和日期以及“安息吧”的字样。死者是一位老妇人，去世时享年70岁，现在又过去了20年。

“看她的出生日期。1916年8月。上星期二是她的生日。”

“但她与那个跛子是什么关系呢？”

“也许是他的母亲吧。”

“有可能。那么他或许就是姓霍尔的？”伯恩斯说。

他们驱车返回时经过阿米塔奇的花店停了下来。维里蒂·阿米塔奇小姐证实那些牛眼菊几乎可以肯定是从她的店里出售的。

回到多弗尔警署后，斯金纳与失踪人员查访处联系，要求查找姓霍尔的人。失踪的霍尔有3个，但其中两个是妇女，另一个是小孩。

“肯定有人知道这个家伙。可为什么他们不去报告他的失踪呢？”伯恩斯怒气冲冲地说。现在的挫折是一个接着一个。

那位聪明漂亮的女警官回去整理档案了。伯恩斯和斯金纳去了普赖斯和科尼什的囚室。这两个歹徒已被正式起诉恶意伤害一个身份不明的成年男士。

4点差一刻时，两位警官出发赴海伯利角法院。法院的首席书记员例外地为这个案子排上了日程。这一次，两个歹徒将不会返回到多弗尔街。按伯恩斯的意图，他们应该在一个星期的拘押期间，被关进一个真正的监狱。很可能是彭顿维尔监狱。

法院里的情况发生了变化。这次他们被安排在1号法庭，被告席设在中央，面对法官席，不是设在一个角落里。这次的地方法官是乔纳森·斯坦，他是一位领薪的治安推事，经验丰富，审案老练。

普赖斯和科尼什又坐警用面包车抵达了，但这次是另一辆面包车，是HM的监狱系统面包车，准备着把他们送进大牢去。

卢·斯莱德先生坐在面向法官席的桌子边，但在对付公诉机关时，一位年轻的律师将提出候押申请。

多年前，在英国，一直是警方充当公诉人，诉讼至各地方法院，而且许多老派人都喜欢那种方式。但后来，从初次出庭到最后的审判，所有的起诉事宜都移交给了统一的公诉机构。他们的其中一项工作是评估警察准备的一个案子是否具有现实的犯罪意义，从而呈现给法官和陪审团。如公诉机关没认可，则案子就撤回了。已经不止一个心怀不满的刑警，在经过辛勤工作和艰苦努力之后，眼看就能把一个真正的歹徒推上被告席时，案子却被撤回了，因此他们把公诉机关称之为“罪犯保护机关”，所以双方之间的关系不是一直很好。公诉机关的一个大问题是经费不足、摊子太大、薪水不高。可以预见，有时候公诉机关被认为仅仅是一块垫脚石，年轻人和经验不足的生手在这里干了一阵子后跳槽去当律师挣大钱了。

检察官帕拉芭妮·森德兰小姐既聪明又漂亮，是她那在斯里兰卡出生的双亲的掌上明珠。她也是第一次接手申请一个大案。但这案子不会成为一个问题。拘押将是一个手续。斯坦先生不会同意让普赖斯和科尼什假释的，那两个人的暴力前科是很吓人的，现在斯坦先生已把他们传唤到了面前。拘押期只能是一个星期，所以在辩护选定和备妥之前，还会有几次拘押。然后在指控证据全部呈交后，地方法官会把这两个歹徒送交由法官和陪审团出席的刑事法院审判，再往后就是关进监狱。到那时候，森德兰小姐将会协助由公诉机关选定的一位经验丰富的律师，甚至是王室的一位法律顾问，努力确定有罪。她必须要做的无非是完成作为诉讼人向法院提出的申请。这是程序，只是程序。

在斯坦先生点头之后，森德兰站起来，看着笔记，简要地提出了诉讼请求。

斯莱德站了起来。“我的当事人否认指控，而且将及时准备全面辩护。”他说。

“我们要求一个星期的拘押，先生。”森德兰小姐说。

“斯莱德先生，你的意见呢？”这位领薪的治安推事是在询问斯莱德先生是否打算保释。

斯莱德摇摇头。

斯坦先生冷笑了一下。“很好。拘押一个星期。我将会……”他从半月形的眼镜上方瞟了一眼两位律师。“在下星期五上午再次听取你们的意见。”

整个法庭内的人全都明白，他的意思是他将会听取并同意再次拘押另一个星期，如此再三，直至控方和辩方都做好了上刑事法院的准备工作。

普赖斯和科尼什仍戴着手铐，但现在被狱警押着向彭顿维尔监狱的方向消失了。

斯莱德先生回到了自己的办公室，他明白到星期一上午他将得到他的司法协助申请的答案。他的当事人没有财产可用来支付他们自己的辩护费，他将不得不努力从伦敦的四个律师协会里找到一名律师，以极低的报酬接手这个案子。在他的心目里已经有了两个律师事务所，那里的无所不能的首席书记员们将会考虑这个案子，但他知道他很可能去找一个刚刚获得资格而需要积累经验的年轻的新律师，或者一个想赚钱的老练的夸夸其谈的律师。没有关系。在一个暴力犯罪持续增加的社会里，一宗残忍的人身伤害案是不会让泰晤士河燃烧起来的。

杰克·伯恩斯回到了多弗尔街。他的办公桌上堆满了文件卷宗。为使工作不致积压起来，他还有许多事情要做。而且关于那个跛子的案件，他有一些问题需要解决。

第五天，星期六

神经外科医生保罗·威利斯先生按承诺于星期六上午9点钟来到了病房。他的病人没有任何变化，这使他担忧了。

再次扫描拍片之后，这位外科医师审视着检查结果。持续昏迷肯定不能归因于新的出血了。经他结扎的血管没有泄漏。血液没在压迫大脑。大脑已经很快地充分扩张至其通常的体积了。其他部位也没有新的泄漏以致形成压力。然而，颅内的压力仍然偏高，血压也同样。他开始担心神经外科医生的那种噩梦。假如那些踢伤引起了灾难性的和扩散性的轴突损伤，那么这种损伤是看不出来的，即使扫描拍片也觉察不出。但如果大脑茎干或大脑皮层遭到了超越自愈能力的损伤，那人将会成为一个植物人，直至生命维持系统关闭，或者干脆死亡。他决定过了周末之后做大脑茎干测试。

现在，他的妻子等在楼下的汽车里，热切地指望着去牛津与他们在希腊时遇到过的那些人举行午餐聚会。他再次俯视了一眼他的病人，然后就离开了。

那些部落人从靠近古旧的石头城堡的死亡地带出现了，人数很多。以前，在与B中队一起参加这场悲惨和神秘的战争时，他见到过他们，但当时他们在远处，是以单个或两个一组出现的。这次是大规模的全线进攻，而且这些狂热的狗杂种正漫山遍野地蜂拥而来。他和他的同伴只有10个人，加上由来自北方的土著士兵、当地的宪兵和一些征集起来的未经训练的兵力所混合组成的大约50个人。他自己的人员中有2名军官、2名中士、1名一等兵和5名骑兵。他估算出部落人的数量已经超过了200，而且正从四面八方冲杀过来。他平卧在屋顶上，用他的步枪准星瞄准并射倒了3个部落人，在他们还不明白子弹从哪里飞过来之前。这并不奇怪，因为迫击炮弹的爆裂声和轻武器的射击声一直没有间断。

一个小时之前，当叛军冲向杰贝尔阿里的那座哨所时，要不是那声枪响，他们早就完蛋了。枪声的警告使他们获得了宝贵的几分钟时间，赶在袭击者涌向铁丝网的第一轮进攻之前占据了有利的位置。但是寡不敌众的形势正在把他们逼入绝境。在下面，他能够看见一名土著士兵的尸体脸朝下俯卧在通向大街的那条泥路上。

一等兵拉巴拉巴是一位勇敢无畏的斐济人，他的半边下颚已被子弹撕裂了。麦克上尉还在试图穿越400码距离去救他，一边用那门老式的25磅野战炮在开阔地上向近距离蜂拥过来的部落人群开火。两个用毛巾裹头的人从他右边的古堡后露面了，于是他把他们击倒了。又有3个人越过低矮的山脊，在他的左边出现了。他们试图撂倒正在开阔地上左右躲闪运动着前进的麦克上尉。他把弹匣里剩余的子弹全向他们扫射过去，击毙了一个并吓退了另两个。

他翻过身去换弹匣，这时一枚火箭从他头上呼啸着掠过。如果再低10英寸，那么他将会被炸成肉泥。在他躺卧的橡树下，他能够听见他自己的军官正用无线电在与基地联络，要求派“空中英雄”轰炸机来驱散这批部落人。换上新的弹匣之后，他举枪瞄准另两个部落人，在他们能够偷袭麦克上尉之前把他们全都枪杀了。上尉趁此机会与卫生兵扎宾一起消失在一个弹坑里，努力去搭救那两个斐济人。当时他不可能知道，但后来会知道，那位无畏的拉巴拉巴刚刚被第二颗子弹击中了，这一次穿过前额死去了；他也不会知道，托宾在替骑兵泰伊包扎起来后已经受了致命伤，而泰伊在中了3颗子弹后还能幸存下来。幸运的是，他看见了那个在操纵那门差点儿炸死他的火箭炮的恐怖分子。那人在钢丝网被撕裂处附近的两座沙丘之间。他把一颗7.2毫米子弹准确地射入了那人的喉咙。火箭炮沉默了，但部落人在使用的那些迫击炮和75毫米无后坐力炮的沉闷的爆炸声仍在继续着。

最后，“空中英雄”轰炸机终于来了，从海边飞过来穿破云层到了100英尺低空。炸弹的倾泻和疯狂的扫射最终摧毁了部落人的斗志。进攻停止了，然后溃散了。他们开始撤退，带上伤员和大多数尸体。以后，他将会获悉，原来他和他的同伴是在与对方的300至400人作战，并把他们中的100人送上了天堂。

当枪炮声静寂下来时，他卧在屋顶上开始轻松地大笑起来，他不知道梅阿姨现在会对他有什么样的想法。

在伦敦皇家医院的危重病房里，那个跛脚男子的思绪仍处在非常遥远的地方。

第六天，星期天

杰克·伯恩斯平常极少享乐，其中之一是星期天上午睡懒觉。那天，他没能睡成懒觉。电话在7点15分响了起来，是多弗尔街的值班警官打来的。

“一个大清早牵着狗去溜步的男人刚刚来到这里。”警官说。

伯恩斯睡眼惺忪，还没有完全苏醒过来，他恨不得扼死那位警官。

“他拿着一只钱包，”那警官继续报告。“说是他的狗在废弃地上发现的，离住宅区大约半英里。”

伯恩斯迅速清醒过来了。“是廉价的、黑色的塑料钱包吗？”

“你见过了吗？”

“把他留住。别让他走。我20分钟之内赶到。”

那个遛狗的人是退休人员，叫罗伯特·惠特克先生，穿戴整洁，直挺挺地坐在一间会客室里，手里捧着一杯茶。惠特克先生作了一份陈述，签上字后就离开了。

伯恩斯打电话给刑事搜查小组，请那位脾气粗暴的组长对那块半英亩的废弃地进行彻底搜查。他要求在日落时看到一份搜查报告。已有4天没下雨了，但天空阴沉灰暗，他不希望钱包里的任何物品受到雨水的浸泡。

最后，他仔细检查了那只钱包。他能够看到由犬牙造成的几道浅显的凹痕和一溜唾沫的痕迹。但里面有什么东西呢？他用镊子把它夹起后，放进了一只塑料袋里，并打电话给指纹技术专家。是的，我知道今天是星期天。他一再说明。但这是一件急事。

这一天，刑事搜查员们在那块废弃地上和曼德拉路边装满了8袋垃圾和枯草。对这些物品的检验延续到了夜晚。但是这些东西没有一件来自于那只钱包。如同惠特克先生所陈述过的和伯恩斯所确认的那样；钱包内空空如也。

第七天，星期一

他蜷缩着身体躺在几近黑暗之中，心里充满了恐惧。房间尽头一盏摇曳闪烁的夜灯把怪模怪样的移动影子投射到了天花板上。从这座孤儿院宿舍的另一边，传来了其他男孩睡梦中的呓语声和偶尔因为做噩梦而发出的呜咽声。现在爸爸妈妈都走了，他不知道他会去哪里，也不知道他会成为什么。他只知道在这个新的环境里他很孤独，也很害怕。

他也许就会睡着了，但当房门打开时他又苏醒了。从外面的廊道里射进来一片长方形的灯光。然后她朝他弯下腰来，用柔软的手掖紧了他周围的毯子，还把他那汗湿的头发从脸上拂开了。“小伙子，还没睡着吗？要像乖孩子那样睡觉，上帝和天使会照顾你的，到了明天早上梅阿姨又会来的。”经这样安慰之后，他慢慢地进入到夜晚无尽漫长而又温暖的黑暗之中了。

是伦敦皇家医院危重病房的那位护士。她已经给多弗尔街去过了电话，但伯恩斯早先已把他的住宅电话号码留给了医院，以备情况紧急时使用。

“是伯恩斯先生吗？我是伦敦皇家医院的。我很遗憾地通知你，你感兴趣的伤员，也就是那个特别护理的身份不明的男子，已于今天上午6点10分死去了。”

杰克·伯恩斯搁下电话，面临着忙碌的另一天。他手头上的这个案子现在成了谋杀案，至少应该获得优先处理。要进行一次尸体解剖，而且他必须参加。关在彭顿维尔监狱里的那两个畜生必须被押回海伯利法院重新接受指控。那就意味着必须通知地方法官的那位书记员，还有辩护律师卢·斯莱德。手续，更多的手续，但这些手续是必须要办的，而且要办好。那位聪明的律师钻空子使普赖斯和科尼什获得无罪释放应该是不可能的。他要让他们遭受长期的牢狱之苦。

伦敦皇家医院有自己的一个小小的尸剖室，还有一个病理科。中午时分，尸体解剖就是在这里进行的，由内政部病理学家劳伦斯·哈米尔顿先生主持。

私下里，伯恩斯认为法医病理学家都是一些古怪的人。他们做着一份使他感到恶心的工作。有些人兴高采烈，边把尸体切割成碎块边轻松愉快地说着笑话。另一些人显得更具有学究气，对他们的发现投入了年轻人那样的热情，好比一位昆虫学家发现了一只新奇的蝴蝶。还有些人阴沉严肃，说话单调冷漠。哈米尔顿先生属于第一类。对他来说，生活已是再好不过了，他的工作也是再精彩不过了。

在刑警生涯中，杰克·伯恩斯参加过几次尸体解剖，但是乙醇和福尔马林的气味常常使他几乎喘不过气来。当圆盘锯插入头盖骨时，他转身去看墙上的图表。

“天哪，他遭到了殴打！”哈米尔顿说。他们在审视仰躺在解剖台上的布满了淡色青肿的尸体。

“是上星期二被踢致死的，”伯恩斯说。“在医院里躺了6天才死。”

“不幸的是，‘踢死’不会是我要做出的结论。”哈米尔顿和蔼地说。他开始解剖，把他所发现的一一口述给他的一位女助手和一只话筒。

尸剖花了一个小时。尸身上有许多损伤。哈米尔顿先生检查了旧伤，右股骨和臀部在多年前粉碎了，接上了钢条，这就导致了那个人在他的余生年月里成为一个跛子。

“看上去他似乎被一辆卡车撞了一下，”哈米尔顿说。“遭受重伤。”他指向那些伤疤，骨头曾穿透那里的肌肉，外科医生曾做过切开手术以治疗创伤。还有其他许多损伤，是上星期二遭受的：左手粉碎性骨折，摔在人行道上，门牙脱落，3根肋骨开裂，颧骨破碎。

伯恩斯检查了一下那只右手，但卡尔·贝特曼是对的。右手没受伤，很奇怪。“死亡原因呢？”他最后问道。

“嗯，伯恩斯先生，我会把所有情况写进我的报告里去。”毫无疑问，他还将作为控方的一名主要证人出庭。“可我告诉你，致死原因是颅脑大面积轴向损伤。那位神经外科医生已经尽了最大的努力，但他不可能发现这个。它不会在CT扫描拍片中显示。由于多处损伤，虽然单一损伤都不是致命，但合成后起到了集体作用。我会把尸身缝合起来留给他的亲属。他有亲属吗？”

“我不知道，”伯恩斯说。“我甚至也不知道他是谁。”

整个下午，伯恩斯在办理第二天工作所需的所有手续：地方法官的那位书记员，彭顿维尔监狱。

卢·斯莱德表达了合适的遗憾，他的法律协助已获同意，整个上午他一直在试图找到一个能接手这个案子的律师。与伯恩斯一样，他也遭受了8月综合症：他打电话过去的一半人都外出度假了。但他认为高等法院的一位年轻人会接手这个案件。至少，对于一宗谋杀案他会倾注更大的兴趣。每一个问题都有得益的人……

“我必须为他们辩护。”他说。

“不用大卖力，斯莱德先生。”伯恩斯说完后放下了电话。

那天下午传来了坏消息，但它被那条好消息所取代了。在刑警科长帕菲特要求加快进度的催促下，刑事技术小组获得了查验结果，普赖斯和科尼什衣物上没有任何血迹或纤维样本可证明他们与那个死者有过身体接触。那件T恤衫上的血迹只有一个来源，那就是衣服的主人普赖斯。

伯恩斯以理性的眼光看待问题。如果他们有过身体接触的搏斗，那么就会有衣物的纤维从一个人身上传到另一个人的身上。普赖斯和科尼什不至于愚笨得连20年以来刑事侦查技术的进步都不知道。现代的线索侦查是伯恩斯在佩因顿当片警的年轻时代所不可能见到的。但那个跛子是被一拳和膝后一脚踢倒的。在地上时，只有脚尖往他的身上踢，而且经过24个小时之后，普赖斯和科尼什脚上的皮靴因为历经了另一天的走路和磨损，没能检测出可以作为庭证的痕迹。

但从指纹技术专家那里打过来的电话是令人振奋的。那只钱包上有狗的唾液和三套指纹。一套与死者，即显然是钱包的主人相符。一套与惠特克先生相符，这位先生已经在作完陈述之后顺从地同意留下了他的指纹。第三套是由哈里·科尼什留下的。

伯恩斯兴奋得跳了起来，手里抓着电话听筒。“你有把握吗？不会搞错吧？”

“杰克，要使完全相符，我需要16个相同点。现在我已经获得了21个相同点。这超过了百分之一百。”

指纹技术室的这位专家也将在庭审时作为一名重要的证人。伯恩斯谢过他后搁下了电话。“明白了，你这个家伙。”他对着那株盆栽植物说。

还有一个问题在困扰着他。死者到底是什么人？他为什么要来到埃德蒙顿？只是为了把廉价的鲜花放到一个早已死去的女人坟墓上去吗？他有家庭吗？家人也像他自己的妻子珍妮那样去海边度假了吗？他有工作有同事吗？为什么没有人注意到他的失踪？他是如何只用一拳就打破普赖斯的鼻头而他的指关节却没有造成任何青肿？而且他为什么要反抗呢？就为了保护里面只有区区几张纸币的那只破钱包吗？

是卢克·斯金纳提出了一个主意。

“第一个抵达现场的那位警察。他弯腰去看那个人时，看清了他的脸面，在脸部开始肿大之前。还有第一位卫生员，就是在人行道上和救护车上照料着他的那位卫生员。如果我们把他们请来，再请上警方的一名肖像专家……”

伯恩斯在伦敦急救中心追踪到了那位卫生员。那人在获悉他的伤员已经死了之后同意提供帮助。第二天他上早班，但在下午2点钟就有空了，他将很高兴抽出时间。

那位警官就是在多弗尔街警署工作的，通过值班记录和案情记载也被查到了。

伦敦苏格兰场的一位经验丰富的警察肖像艺术家同意第二天下午2点钟赶过来。

在与阿兰·帕菲特详细讨论完之后，伯恩斯结束了这一天的工作。刑警科长核查了伯恩斯呈交给他的每一份证据，最后他同意了。

“这里，我们可以得到一个结果，先生。我们有巴特尔先生的证词，巴特尔对他们身份的辨认，鼻梁上受到的打击，3小时后由梅罗斯医生对那个鼻子的治疗，以及那只钱包。我们能把他们送交终身监禁。”

“是的，我认为我们能够，”帕菲特说。“我会支持你的。明天我要到皇家检察机关去见一位资深官员，我认为我能说服他让这个案子畅通无阻。”

陈述，陈述，更多的陈述。卷宗已有2英寸厚了。尸体解剖和指纹技术科的详细报告还要送过来，加上去。但这两位警官同意了案子的起诉，而且帕菲特认为他肯定能就上述案件说服皇家检察院。

第八天，星期二

第二天，普赖斯和科尼什又被带到了海伯利角法院一号庭的被告席上。仪式由斯坦先生主持。森德兰小姐代表控方出席，她的双亲站在玻璃隔板后面看着她处理第一宗刑事案件，并为她露出了笑脸。斯莱德先生显得有些阴郁。

斯坦先生工作效率很高，他把仪式主持得简短扼要。书记员宣读了对谋杀案的新的起诉。斯莱德先生站起来再次说明他的当事人否认该项指控并保留他们的辩护权利。斯坦先生朝森德兰小姐扬起了一条眉毛。森德兰要求再次拘押一个星期。

“斯莱德先生有什么意见？”斯坦先生问。

“没有保释请求，先生。”

“那就同意了，森德兰小姐。听证会安排在下星期二上午9点钟。把他们带下去。”

普赖斯和科尼什被监狱的囚车带走了。

森德兰小姐现在有了全套卷宗，对此她感到由衷的高兴。早在办公室里时，她曾被告知这个案子肯定会预审的，而且她将会参加。希望卷宗会在此后的24小时之内由检察院转给斯莱德先生，然后，辩护准备工作即可开始了。

“讨厌的辩护，”斯莱德想道，即使在案子的初始阶段。“我需要一位聪明的律师，使他们得到无罪释放。”

那幅肖像画的绘制进行得很顺利。那位卫生员与警官达成了一星期前在人行道上的那个男人的大致模样的一致意见，于是画家开始了工作。这是一项需集体配合的工作。画家画了擦，擦了画。一张脸面呈现出来了。眼睛的特征、短短的灰头发、下颚的线条。这两位只看见过那人闭着眼睛。画家让那双眼睛睁了开来。一个人在望着他们，这个人曾经存在过，现在已是遍体鳞伤，成了躺在一格冰柜里的一堆尸肉。

卢克·斯金纳刑警接过这张肖像画。他在苏格兰场的宣传处里有一位熟人，他要求在第二天的《晚报新闻》里把它刊登出来。那天夜晚，他们两个去会见了首席刑事记者。他们都知道8月份是“愚蠢的季节”。新闻很少。这是一个很好的故事。刑事记者采纳了它。他已经拟好了标题：“被殴致死。你知道这个人是谁吗？”除了那张肖像草图，还会配上一份详细描述，重点说明其曾经遭到过粉碎性骨折的右腿和右臀，以及明显的跛脚走路。斯金纳知道，这是他们能够得到的一个好办法，也是最后的一个机会。

第九天，星期三

《晚报新闻》是伦敦惟一的晚报，发行范围遍及伦敦及大部分东南地区。斯金纳运气很好。那天晚上新闻不多，所以《晚报新闻》把瞪着眼睛的那个人的草图画像刊登在头版上了。

“你知道这个人是谁吗？”图像上面的标题这么询问，然后是一条以让读者转到其他版面去阅读详情的说明文字。该报道大致描述了那人的年龄、身高、身材、头发和眼睛的颜色、袭击当时所穿的衣物、推定那人先前曾去过当地的一个墓地把花卉摆放在一个叫梅维斯·琼·霍尔的人的坟墓上，然后在走回到公交车站去的路上遭到了袭击。最能说明问题的是大约20年前那条受到了粉碎性骨折的大腿以及走路时一瘸一拐的特征。

伯恩斯和斯金纳一整天都满怀希望地等待着，但没人打来电话。第二天也没有，第三天还是没有。希望渐渐破灭了。

一次简短的验尸官法庭正式开庭并立即休庭了。那位验尸官拒绝同意市政府要求在一个无名墓穴里进行埋葬的请求，惟恐某个人可能会前来认领。

“这种现象既奇怪又悲惨，”在步行走回警署去的路上，斯金纳对伯恩斯说。“你可以居住在像伦敦那样的一个讨厌的大城市里，周围有着几百万人口，但如果你不与人家交往，那么是没有人知道你的存在的，那个跛子肯定是那样的。”

“肯定会有人知道，”伯恩斯说，“某位同事、某位邻居。也许外出了。8月，该死的8月份。”

第十天，星期四

英国王室法律顾问詹姆斯·范西塔特站在会议室的凸窗边，凝视着窗外朝向泰晤士河的花园。他年届52岁，是伦敦律师协会中最著名和最有成就者之一。在年仅43岁时，他就已经成为一名王室法律顾问了，更不寻常的是，他在伦敦律师协会总共才只有18个年头。但运气一直在关照着他。

10年前，在充当一位相当年长的王室法律顾问的助手时，那位老顾问在处理一个案子时病倒了，而法官不想让该案子中途放弃和留待以后重新开始，于是同意了在他的领导缺席情况下的继续审理。这一次，他使法官高兴了。王室法律顾问团的高级会议冒了一次风险，结果大获全胜——被告被宣判无罪。律师协会认为是范西塔特的渊博的刑事技术知识和雄辩的口才，改变了陪审团的意见，而其后的证据表明被告并不是无罪，则无关紧要。第二年，范西塔特要求加入王室法律顾问团的申请，基本上没遇到当时由保守党政府任命的大法官（兼任上议院议长）办公室的反对。他的父亲，埃森顿伯爵由于是上议院的保守党一名组织委员，很可能是起到了一定的帮助作用。律师协会和圣詹姆斯俱乐部里普遍认为，约翰尼·埃森顿的二儿子是个合适的人才。这种意见是很聪明，但对他的成长并没有起到实际的帮助作用。

范西塔特从窗户边转过身来，走到他的书桌旁按了一下内部通讯器找他的首席书记员。

麦克·克里迪以钟表般的准确管理着这些议事室里的30位律师的事务，而且他已经这样干了20年。在他刚来协会不久，就发现了年轻的范西塔特，并说服协会主席邀请这个年轻人加盟。他的判断没有错，15年之后，原先的助理当上了协会的副主席并成了司法界的一颗明星。一位迷人而富有才能的妻子、一座在伯克郡的庄园和两个在哈罗公学就学的儿子，构成了范西塔特家庭一幅相当完美的图画。

门打开了，麦克·克里迪进入了这间装饰优雅、墙壁上排满了书籍的房间。

“麦克，你知道我是很少接手法律援助案子的，对不对？”

“就我所知，是很少的，先生。”

“但频率是多少？大概一年一次吧？为的是做做表率，给公众留个好印象吧？”

“平均差不多是一年一次。锦上添花也没意思，先生。”

范西塔特笑了起来。克里迪主管着协会的财务，他认为协会平时财源滚滚，所以他不愿意看到“他的”律师们接手报酬极低的法律援助案子。怪念头归怪念头，总得让其放纵一下。但不能经常这样。

“你心里有什么主意？”克里迪问道。

“我听说在海伯利角法院有一个案子。两个年轻人被控抢劫和杀害一个过路人。他们声称他们没干过。或许是真话。他们的名字叫普赖斯和科尼什。你能去查清他们的律师是谁并请他接听我的电话吗？”

一个小时后，卢·斯莱德坐在办公桌旁凝视着那部电话机，似乎突然间它变成了镶有钻石的黄金。

“范西塔特吗？”他轻轻地说。“是詹姆斯·范西塔特找我吗？”然后他就镇静下来了，并对着话筒重新说话了。

在线路的另一头是麦克·克里迪。“是的，没错。嗯，我很荣幸。我承认，我也感到惊奇。好的，我给你转过去。”

几秒钟后，电话转了过去，王室法律顾问范西塔特来接听了。

“斯莱德先生，你能接听我的电话真是太好了。”

说话声轻松、自信、优雅、彬彬有礼。可能是伊顿公学或哈罗公学的毕业生，斯莱德想。

这是一次简短的交谈，但该说的都说了。斯莱德将高兴地把女王诉讼普赖斯和科尼什的案子介绍给范西塔特先生。是的，他已经有了起诉案卷，是上午刚刚送到的，他愿意来到法学协会与他的当事人的新律师第一次探讨有关战术事宜。会面定在了下午2点钟。

范西塔特确实是斯莱德所期望的那种人：大都市人派头、举止优雅、彬彬有礼，以香茗招待客人，在发现客人右手食指和中指之间的淡黄色后，打开了一只银制烟盒。斯莱德感激地点上了一支巴尔干索布兰尼香烟。

范西塔特盯着卷宗，但没去打开它。“告诉我，斯莱德先生，你是怎么看待这个案子的？就给我说个大概吧。”

斯莱德受到了自然而然的奉承。他大致讲述了一下在过去的8天内的事件，从他在吃晚饭时被召至多弗尔街警署时说起。

“那么，看起来巴特尔先生是一位关键人物，是到目前为止惟一的证人，”在斯莱德讲完后，范西塔特说。“其余是刑事技术性的或是非主要的。而且所有证据都在这里吧？”

“是的，都在这里。”斯莱德已经在自己的办公室里看了一小时检察院的指控材料，又在出租车里看了一个小时，但证据已经足够了。“可我认为证据相当充分。而且当事人没有不在犯罪现场的证明，除了他们自己互相证明之外。他们声称他们要么是躺在床上，要么是在街上闲荡。”

范西塔特站起身来。这迫使斯莱德放下才喝了一半的茶杯，掐灭烟头，也跟着站了起来。

“你能亲自过来真是太好了，”在把斯莱德引向门口时，范西塔特说，“可我总是感觉到，如果我们打算一起工作，尽早会面是最好的。我也很感激你的忠告。”

他说他计划在晚上看阅整个卷宗，并在第二天打电话到办公室找斯莱德。斯莱德解释说，整个上午他要在法院里忙活，于是打电话时间定在了下午3点钟。

第十一天，星期五

那个电话准时在3点钟打了过来。

“一个很有趣的案子呢，斯莱德先生，难道你不是这么认为吗？证据是很充分，但或许并不是无懈可击。”

“是够充分了，如果巴特尔先生的证词能够成立的话，范西塔特先生。”

“这正是我的结论。告诉我，我们的当事人是否做出过关于钱包上的指纹或是抢劫发生后3小时治疗破鼻子的解释？”

“没有。他们只是重复着‘不知道’和‘记不清了’。他们没那么聪明。”

“哦，这倒也是。可我认为我们确实需要有合理的解释。我感觉到我们的第一次协商是合适的。我想到监狱里去看他们。”

斯莱德跳了起来。事态发展得太快了。“恐怕星期一我整天都在法院里呢，”他说。“星期二继续拘押。我们可在海伯利角法院的会见室里与他们见面，在他们被带走之前。”

“呃……好吧。我原指望在星期二干预一下。最好能在此之前了解清楚我要接手的事情。我不愿牺牲别人的周末，但明天怎么样？”

斯莱德又一次跳了起来。干预？他不清楚一位飞黄腾达的王室法律顾问竟然会提出一次正式的拘押更新申请。

在彭顿维尔监狱的会见同意定在第二天上午10点钟。斯莱德将与监狱当局去做出安排。

第十二天，星期六

事情肯定是出了些差错。9点差一刻时范西塔特先生就来到了监狱。在探监接待室的那位狱警面前，他表现得彬彬有礼，但坚持说明他的探监时间是9点钟，不是10点钟，而且他是一个大忙人。那位初级律师毫无疑问会晚一步过来。经请示上级之后，那狱警请一位同事把这位律师引到了一间会见室。9点零5分，那两个囚犯被引了进去。他们怒视着这位律师。他没有感到不安。

“对不起，斯莱德先生要稍微晚一步才能来，”他说。“但毫无疑问，他肯定会来的。我的名字叫詹姆斯·范西塔特，是你们的辩护律师。请坐下来。”

陪同的狱警离开了房间。那两个人都在范西塔特对面的桌子后坐下了。他自己坐下之后取出了指控卷宗。然后他把一包香烟和一盒火柴推到了桌子对面。两个人都贪婪地点上了烟。科尼什把剩余的香烟装进了衣服口袋。范西塔特朝他们露出了和蔼的笑容。

“你们这两个年轻人在这里遇到了一点麻烦。”在他们两人透过烟雾观察他时，他翻动着那份卷宗。“科尼什先生……”他抬头去看那个长着直头发的哈里·科尼什，“我们的其中一个问题是那只钱包。显然在上星期天上午它被一个遛狗的人发现了，躺在一块废弃地上，陷在青草丛中，就是曼德拉路边的篱笆后面。毫无疑问，它是属于死者的，上面有他的指纹。但不幸的是，也有你的指纹。”

“我可不知道。”科尼什说。

“不，嗯，人们在忙碌的时候，记忆力是会衰退的。但肯定有一种清白的解释。现在，我推测，你打算告诉我在星期三上午，也就是袭击发生后的次日，你正沿着曼德拉路行走，想去一个咖啡馆搞一顿中饭吃，这时候你看见水沟边躺着一只钱包？”

科尼什也许是头脑简单，但他还不至于愚不可及。不管怎么说，他的眼睛开始发亮了。“对，”他表示同意，“是那么回事。”

“如果这就是你想告诉我的，那么，我当然会相信这种说法喽。而且毫无疑问，你的陈述是，如同任何其他人一样，你对于在水沟边看见的一只钱包产生了好奇，所以你弯腰把它捡了起来，于是在钱包上留下了你的指纹。”

“对，”科尼什说。“我就是那么做的。”

“但不幸的是，那钱包是空的，对不对？里面一无所有。所以如同一个打牌的人把扑克牌高举起来那样，你把那只钱包举起来扔进了篱笆后面的那块废弃地上，落在了青草丛中，直至一条狗发现了它。大致上是不是这样？”

“是的。”科尼什说。他开始兴奋了。聪明的老家伙。

范西塔特从公文包里取出几张纸。他快速地写成了一份陈述。“喏，我已经作了这个解释的笔录。请从头到尾看一遍，如果你同意这就是所发生的事实，那么这会是一份相当好的申辩。这样你就可以签上字了。”

科尼什不能快速阅读，但他潦草地签上了自己的名字。

“现在，我们的第二个问题是你的鼻子，普赖斯先生。”

石膏已经取下了，但那只鼻子还是又肿又疼。

“诊疗记录上显示，在那个不幸的人在天堂路上遭袭击的那天下午5点钟光景，你到圣安妮路上的那家医院去治疗鼻子。控方正在对此大做文章。”

“嗯，可是鼻了受伤了呀。”普赖斯说。

“你们两人经常外出喝啤酒吧？”

他们点点头。

“那个星期一晚上出去了吧？”

他们一脸迷茫。然后科尼什点点头。“去了法罗街的国王啤酒馆。”

“你们在那里饮酒，其他人看到了，包括酒吧服务员？”

他们又点点头。

“是星期一晚上，也就是袭击发生之前的那天晚上？”

点头。

“嗯，你们可以这样告诉我：普赖斯先生比平常多喝了几杯，于是在你们回家的路上他要到水沟边去小便，但被一块不平整的街沿石绊了一下，脸朝下倒在了旁边停放的一辆轿车上，在倒下去时跌破了他的鼻子？”

科尼什用胳膊肘捅了一下普赖斯。“你应该记得，马克。这是确实发生的事情。”

“所以，我们有了一个破鼻子，一路上流了血。所以，你脱下T恤衫捂在了脸上，直至回到家里，流血也止住了。然后，因为喝得酩酊大醉，你一头倒下去就睡着了，直至星期二中午才醒过来？”

科尼什微笑了。“就这么回事。没错，马克？”

“但在那个时候到去医院还有5个小时的间隔。毫无疑问，你打算告诉我，你不想让这事闹得大惊小怪，不知道鼻子也许已经跌破了，而且因为鼻子一直疼痛不止，最后是你的同伴说服了你去诊治。所以，大概在5点钟左右，你去那家医院检查治疗了。”

普赖斯热切地点点头。

“但当然那是中饭以后的事情。也许你们在某个地方的小吃店吃了一顿快餐，在那里从1点钟坐到了2点半？看到了在桌子上的一份《太阳报》，翻阅了一下报纸上登载的消息，那样的事情？记不起那家小吃店的名字了，对不对？”

他们都摇头表示记不清了。

“没有关系。那里散布着许多那样的便民小吃店。但这一整天你们肯定没去过园林苑附近吧？”

“没有，”科尼什说，“我们只是去了那家小吃店，吃了些鸡蛋和土豆片，一直到2点半左右。”

“不是你们通常吃午饭的一个地方吧？”

“不是。只在那条街上徘徊了一阵子。记不清名字了。”

“好，这样似乎很有说服力。陪审团应该会听信。只要你们能坚持这种说法，不要改变。保持简短扼要。明白吗？”

他们点点头。

范西塔特根据普赖斯关于他的鼻子事件的说法，写成了第二份陈述。普赖斯识字不多，但他签上了自己的名字。律师把两份陈述都装进了那本宽厚的卷宗。

卢·斯莱德满脸疑云地走了进来。范西塔特站起身来。“亲爱的斯莱德先生，我非常抱歉搞错了时间。我以为你说的是9点钟呢。但没有关系。我们的当事人和我刚刚结束了会面。”他转向普赖斯和科尼什，露出了友好的微笑。“我们星期二在法庭上再见面，但届时我们不会交谈。对于在同牢房里的任何人，绝对不要说什么。他们中的有些人是卧底的便衣警察。”

他让满脸不高兴的斯莱德律师搭车返回他在本特利的家中。

在行车路上，斯莱德翻阅了那两份新的陈述。“好，”他说，“好多了。两份非常有力的辩护。我倒有些奇怪，他们原先没告诉我这事呀。这就使巴特尔……”

“哦，对，维吉·巴特尔先生。一位正直的人，诚实的人。或许诚实得足以承认他也许，仅仅是也许，已经犯下了一个错误。”

斯莱德先生有他自己的疑虑，但接着他想起来，在交叉核查方面，范西塔特先生享有仅次于乔治·卡门的声誉。他的前景开始显得明亮了一些。而且那位资深律师打算星期二在海伯利角法院露面。未经宣告。那应该会使某些人坐立不安的。斯莱德开始微笑了。

第十五天，星期二

有些人确实坐立不安了。当詹姆斯·范西塔特进入法庭在辩护律师的座位上就座时，帕拉芭妮·森德兰检察官小姐正坐在几英尺远的那张长条桌旁。她的眼睛眨巴了好几次。那律师朝着她友好地点点头并致以微笑。

在长凳上，乔纳森·斯坦先生一直在做前面一个案子的记录。多年的训练使他养成了遇事不动声色的习惯。

卢·斯莱德坐到了范西塔特的后面。

“把普赖斯和科尼什带上来。”首席书记员叫道。

那两个歹徒被带入了被告席，戴着手铐。他们的两侧是狱警。

范西塔特站起身来。“尊敬的法庭，我叫詹姆斯·范西塔特，是被告的辩护律师。我的助手是卢·斯莱德先生。”他坐了下来。

那位领薪治安推事若有所思地打量着他。“范西塔特先生，我明白这次意见听取会是为了使被告继续拘押一个星期。”他差一点就要使用“仅仅”这个词语了。

范西塔特点点头。“确实如此，先生。”

“很好。森德兰小姐，你可以开始了。”

“谢谢你，先生。检察院就马克·普赖斯和哈里·科尼什的案子申请再拘押一个星期。”

乔纳森·斯坦瞟了一眼范西塔特。他肯定不会建议……

“不申请保释，先生。”那位资深律师说。

“很好，森德兰小姐。同意了。”

斯坦搞不明白这到底是怎么回事。但范西塔特又站了起来。“但辩方愿向法庭提出另一项申请。”

“很好。”

“辩方希望知道，先生，控方是否还有进一步的事项要作调查，或者控方根据公开的原则提交给辩方的指控现在是否已经完整了。”

他坐下来凝视着森德兰小姐。她保持着镇静，但她的内心却忐忑不安。她已经习惯于在法律学院教过的按部就班的预定工作方式。有人刚刚把这种处事方式给搅乱了。

在她的身后，刑侦队长杰克·伯恩斯俯身向前，在她的耳朵旁说了一番话。

“我明白，先生，死者的身份还未查清，有关这方面的查询仍在进行。”

范西塔特又站了起来。“尊敬的法庭，辩方并不否认一个人已经悲剧般地死去了。所以，他不可能死而复活为本案提供任何证据，他的确切身份也因此变得不是十分相关了。辩方必须因此而重复这个问题：检察院是否准备提出关押？”

法庭内一片静寂。

“森德兰小姐？”斯坦先生温和地询问。

森德兰像是一名飞行学员在初次单独驾机。飞机的发动机刚刚爆炸了，而且有人在问她打算怎么办。

“我相信检察院的这个指控案已经完整了，先生。”

范酉塔特又站了起来。“这样的话，治安推事先生，我愿申请在本周内进行全面的关禁诉讼程序。我们双方都明白‘正义被延误就是正义被否认’这句谚语。我的当事人到现在已被拘禁了两个星期，为的是一项他们将会声称没有犯下的罪行。既然检察院和辩方现在都已做好了答辩的准备，我们要求不再进一步延误。”

乔纳森·斯坦陷入了沉思。范西塔特打算进行战略冒险。在关禁期间，地方法官的工作不是去发现被告是清白还是有罪，而是要判定一个表面上证据确凿的案件是否存在，是否有足够的证据把案子呈交给中央刑事法院——即著名的“旧贝利”——进行全面审判。习惯上，资深律师要到那个时候才会出庭。如果这位王室法律顾问范西塔特已经决定屈尊在海伯利法院出庭，这看起来他似乎要进行一次“无可答辩”的战术。

“那就同意了，”他说。“这个星期。”

“先生，辩方将会请求，不是现在请求，届时控方将会带来其所有的证人，以作交叉核实。”

那么，这将会是一次全面的彩排了。当辩方律师交叉核查时，他将揭示被告讲话的要点。习惯上，该由控方把其所掌握的证据向辩方揭示，而辩方能保持其战略的秘密至审判阶段。只有辩方突然出示一项使警方没有时间去作核查的不在现场证明，才是不被允许的。

“同意。森德兰小姐，请在本星期内准备好你的证人，并把他们带到法庭。”

第十六天，星期三

帕拉芭妮·森德兰心烦意乱。她带着恐惧去见皇家检察机关的一位上司。“先生，下次我需要一位经验丰富的资深律师为我导向。我对付不了范西塔特。”

“帕拉芭妮，你必须面对他，”她的部门领导说。“我手下的一半人手仍在外地度假。现在是讨厌的8月份，这你是知道的。其他人也都忙得焦头烂额呢。”

“可是，先生，那个范西塔特，他将会折磨控方的证人。”

“听着，这只是一次关禁。一个手续。他要进行一次战略冒险，风险太大了。法庭记录能使我们了解他的整个辩护过程。好极了。我倒希望这种事情每次都能发生呢。”

“可是假定斯坦先生否决指控呢？”

“你听着，帕拉芭妮，你扯得太远了，但你必须保持头脑清醒。斯坦不会否决它的。他看到这个案子时就知道这是一个证据确凿的案件。我们已经获得了巴特尔先生的辨认以及他的磐石般坚定的陈述。如果他能出庭作证，斯坦就会把案子呈交到刑事法院。不管怎么说，没有巴特尔，我们就赢不了这个案子。现在去做准备工作吧。”

那天下午，事情更糟了。地方法院的首席书记员来电话了。工作计划出了个问题，整个星期五没事情了。她是否同意安排在星期五？帕拉芭妮·森德兰快速思索了一下。除了证人巴特尔先生和遛狗的惠特克先生，她那边的其他人全是专家。他们肯定会同意的。她要求给她一个小时时间，并开始到处打电话联系。4点钟时，她致电书记员表示了同意。

詹姆斯·范西塔特在5点钟时接听了那个电话。他也同意了。

彭顿维尔监狱也被通知到了。

开庭安排在四号法庭，时间是星期五上午10点钟，由乔纳森·斯坦主持。

第十八天，星期五

检察院方面有11位证人。首先由那位第一个抵达犯罪现场的警官作证。他证实在那个星期二下午刚过2点时，他与一位同事一起在一辆停在路边的警车里，这时候控制中心打来了一个电话，要求他们去天堂路处理抢救一位遭到袭击的受害人。于是他们去了，在接听电话后4分钟内赶到了。他在尽自己最大的努力照料倒在人行道上的那个人，而他的同伴则打电话请求后援。又过了5分钟，一辆救护车抵达，把那位受害者送往医院。在后来的15分钟时间里，一位着装警官到达后控制了现场。

詹姆斯·范西塔特朝那位年轻人绽露了笑脸。“没有问题。”他说。

这位完成了任务的警察站到了法庭的后方。

第二名证人是那位着装警官。在他的陈述过程中也是由森德兰小姐为他导向的。最后，范西塔特站起身来。

“警官，在你抵达现场时，街上的一些人是否聚集起来了？”

“是的，先生。”

“其他警察与你是否在一起？”

“是的，先生。总共有10位警察在场。”

“你是否指示他们去与每一位在场的群众面谈，为的是找到袭击事件的任何目击证人？”

“是的，我说了，先生。”

“你是否也要求你的10位同事去查访有可能俯视该现场的每一套公寓和每一座房屋，为了同样的目的？”

“是的，先生。”

“在深入到该小区歹徒逃走的巷子里去时，你的同事们是否继续查访以期找到一位目击证人？”

“是的，先生。”

“总的说来，在这项工作上花了多少时间？”

“黄昏降临时，我让他们结束了，大概在8点钟左右。”

“这么说来，在那个小区里你的10名警员截住行人并且挨家挨户查访了将近6个小时？”

“是的，先生。”

“在那段时间里，他们是否遇见了一位证人看到了袭击或看见了与我的当事人相符的两个人在小区内跑过？”

“没有，先生。”

“那么，是不是经过了100次查访之后，你们没有找到丝毫证据可把我的当事人与该时间该地点联系起来？”

“没有，先生。”

“谢谢你，警官。没有其他问题了。”

下一个轮到了杰克·伯恩斯。在他的冗长的陈述中，他从食堂里接到的那次初次召唤讲起，一直到最后对普赖斯和科尼什提起谋杀指控为止。然后范西塔特站了起来。

“你已经进行了一次非常彻底的调查，伯恩斯先生？”

“我希望如此，先生。”

“现场进行了完全彻底的搜查？”

“我是这么认为的。”

“刑事搜查小组有几位警官？”

“大约12位，先生。”

“但他们在犯罪现场及其附近没有发现普赖斯先生的血液痕迹？”

“没有，先生。”

“那么，这里有一只严重受损的鼻子，血流如注，但血液一滴也没有洒落到那里的人行道上？”

“没有找到，先生。”伯恩斯不会被一位律师所诱导。

“你明白，伯恩斯先生，我的当事人会说他的血没在那里被发现，是因为他不是在那个地方搞破鼻子的，因为星期二那天他根本没有去过那里。那么，伯恩斯先生……”

范西塔特在问题的核心处一带而过。他知道陪审团没在场，用不着去施加影响。他是在向地方法官乔纳森·斯坦陈述。地方法官毫无表情地看着他，手头上做着笔记。森德兰小姐在快速潦草地做记录。

“在该地方搜寻时，你们的警方刑事搜查小组是否查找了歹徒也许会丢下的任何其他物品？”

“是的，先生。”

“那么他们装满了几只垃圾袋？”

“20只，先生。”

“里面的内容是否经过了最仔细的检查？”

“是的，先生。”

“在20袋物品中，是否有可能把我的当事人与当时当地联系起来的任何证据？”

“没有，先生。”

“但是，第二天中午你们却积极地去寻找普赖斯先生和科尼什先生，为的是想逮捕他们。为什么要那样呢？”

“因为第二天中午11点至12点时，我已经确定了两人的身份。”

“是从刑事记录照片中得到的吗？”

“是的，先生。”

“而且是由当地的一位烟杂店老板维吉·巴特尔先生指认的吗？”

“是的，先生。”

“告诉我，警官，巴特尔先生查验了多少张照片？”

杰克·伯恩斯查阅了一下他的笔记。“77张。”

“为什么77张呢？”

“因为他指认第28张照片是马克·普赖斯，第77张照片为哈里·科尼什。”

“77张照片是伦敦东北地区受到警方注意的所有白人年轻小伙子的总数吗？”

“不是，先生。”

“这个数字还要大吗？”

“是的，先生。”

“那天上午在你手头上有多少张照片，伯恩斯先生？”

“大约400张。”

“400张。但你却在第77张时停止了。”

“指认是绝对积极的。”

“而且巴特尔先生从来没有机会查看到剩余的323张？”

法庭内一阵长时间的静寂。

“没有，先生。”

“伯恩斯探长，我的当事人普赖斯先生从他的脖颈往上看，是一个壮实的二十五六岁的白人小伙子，理着一只光头。你能告诉法庭，在你的400张照片中没有其他人与其相像吗？”

“这我不能说。”

“我认为有许多。当今时代，脑壳剃得光光的年轻壮实小伙子比比皆是。然而，巴特尔先生从来没有机会把普赖斯先生的照片与你的400张照片的余下部分的相似脸面去作比较？”

沉寂。

“你必须回答，伯恩斯先生。”领薪治安推事温和地说。

“没有，先生，他没有。”

“在后面的部分里，也许会有另一张脸面，与普赖斯先生酷似，但巴特尔先生没有机会去作比较，来来回回，反反复复去凝视两张脸面，然后做出选择？”

“也许会有。”

“谢谢你，伯恩斯先生。没有进一步的提问了。”

这对控方造成了损害。理光头的壮实青年小伙子“比比皆是”的说法给斯坦先生留下了印象。他也在电视里看到过球赛时的许多足球流氓都是剃着光头。

卡尔·贝特曼先生纯粹是技术性的陈述。他简单描述了那个昏迷的人到达医院，以及他对那个人所尽的最大的努力，直至伤员被转到神经外科。但当他讲完时，范西塔特站起身来。

“就一个非常简单的问题，贝特曼先生。你是否检查了伤员的右拳？”

贝特曼皱起了眉头，他感到迷惑。“是的，我检查了。”

“在收进来当时还是后来？”

“后来。”

“是在某个人的要求下才这样做的吗？”

“是的。”

“那么是谁的要求？”

“刑侦队长伯恩斯。”

“那么伯恩斯先生是否要求你寻找指关节的损伤？”

“是的，他要求了。”

“那么有没有损伤？”

“没有。”

“你在抢救室里工作多久了？”

“10年。”

“是一位经验相当丰富的医生。你肯定已经看到了那只拳头在实施多次暴力袭击后对人的脸部和那只拳头本身造成的结果？”

“是的，我相信我看到了。”

“当一个人的拳头以那么大的力度实施打击，以致把另一个强壮的人的鼻梁打碎了时，你难道没有指望去发现指关节上的损伤？”

“我也许想过。”

“那么，发生这种损伤的概率是多少？百分之八十吗？”

“我想是吧。”

“指关节皮肤的挫伤？手背上腕部与指关节之间细长脆弱的腕骨端部的青肿？”

“更像是腕骨青肿。”

“与拳击运动员的损伤相似？”

“是的。”

“但是现在已经惨死的那个人的右拳上没有那种损伤？”

“没有。”

“谢谢你，贝特曼先生。”

卡尔·贝特曼所不可能知道的是，那个跛子在打破普赖斯脸面时，他没有使用一只握紧的拳头，而是一次更为危险的打击。他使用的是手掌的硬缘，从腰部向上运动，自下而上地砸在了那只鼻子上。假如普赖斯没有牛一般的力气和不是习惯于打架斗殴的话，他就会被打翻在地并失去知觉。

脑外科医生保罗·威利斯先生作证完毕后离开了证人席。他没有遇到范西塔特的询问，但圣安妮路医院的梅罗斯大夫就不是那样了。

“告诉我，梅罗斯医生，在那个星期二下午5点至5点半当你检查普赖斯先生的鼻子时，鼻孔里有没有血？”

“有，有的。”

“已结块或者仍呈液态？”

“两者都有。鼻孔端部附近有血块小片，但再往上的血呈液态。”

“而且你发现鼻梁有两处骨折，软骨被推向了一侧？”

“是的，我发现了。”

“所以你校正鼻骨、矫正鼻梁、敷上橡皮膏，为的是让它自然痊愈？”

“是的，我是这么做了。”

“假如那个伤员在去医院之前，曾经不管疼痛愚蠢地试图校正自己的鼻子，那是否会引起新的出血？”

“会的。”

“那样的话，你在看到那个鼻子时，你能说它是几个小时之前遭受的损伤？”

“数个小时之前，当然了。”

“嗯，是3个小时？10个小时？还是更多？”

“这很难说。说不准确。”

“那我给你一种可能性。星期一晚上，一个年轻人出门去，在一个酒吧里喝得烂醉，在回家的路上想在水沟里小便。但他被一块不平整的街沿石绊了一下，脸朝下重重地倒向停在路边的一辆建筑工程卡车的尾板上，从而摔破了他的鼻子。那样的话，是否能造成你所看见的损伤？在头一天晚上？”

“有可能。”

“嗯，梅罗斯大夫，是或者不是？是可能的吗？”

“是的。”

“谢谢你，大夫。没有其他提问了。”

范西塔特现在是在对乔纳森·斯坦说话，但话声清楚响亮。他说出来的话是：这就是我的当事人所讲述的确切情况，而且如果他不改口，我们双方都知道控方是不能推翻它的。

在法庭的后方，杰克·伯恩斯不由得暗暗叫苦。梅罗斯为什么不坚持那损伤不可能在他治疗时的4个小时之前造成？这是没人知道的。该死的认真诚实的医生们。

保罗·芬奇先生是刑事技术室的头头。他不是一名警官，因为多年来伦敦都市警察局根据合同使用着平民科学家承担刑事技术工作。

“你从被告合居的那套公寓里收集了大量的衣物？”范西塔特问道。

“是的，我收集了。”

“还有受害人遭袭击时所穿戴的每一片衣物？”

“是的。”

“而且你应用最先进的技术对每一件物品进行了检查，为的是想在一处衣物里发现来自于另一处衣物的任何纤维？”

“是的。”

“那么有没有这种痕迹？”

“没有。”

“你还收到了一件沾有干涸血迹的T恤衫？”

“是的。”

“还有来自于我的当事人普赖斯先生的一份血样？”

“是的。”

“它们是否相符？”

“它是相符的。”

“那件T恤衫上是否还有其他人的血液？”

“没有。”

“你在天堂路地段的人行道上或者园林苑小区里是否采集到了血样？”

“没有。”

“你在法罗路上的一辆建筑工程卡车下面或者附近是否采集到了血样？”

芬奇先生完全被搞糊涂了。他朝那把长凳看了一眼，但没能得到任何提示。刑侦队长把头埋在了双手里。森德兰小姐看上去深不可测。

“法罗路？没有。”

“很好。没有其他问题了。”

哈米尔顿先生用他那欢快而又自信的口气叙述了尸体解剖的报告。致死原因，他说，是由于与皮靴相关的多次踢打脑壳，使得引起大脑中枢的严重受损。

“在尸剖期间，”范西塔特问道，“你是否检查了尸身上的每一处？”

“当然了。”

“包括那只右手？”

哈米尔顿先生查看了一下笔记。“关于那只右手我没有提到。”

“是因为右手没有损伤吗？”

“那倒是惟一的原因。”

“谢谢你，哈米尔顿先生。”

与专业人员不同，那位遛狗的年长的惠特克先生有点紧张。他的服饰是精心挑选的，运动衣上挂着皇家炮兵部队的徽标。他有这个权利：在部队里服役时他曾经是一位炮手。当初在老人俱乐部里，当大家听说他要为一次谋杀案的预审出庭作证时，曾经有过一番激动，而且感激万分而又感到迷惘的米奇也已经得到了许多宠爱。他向以森德兰小姐为首的控方人员描述，他是如何在刚过黎明时带着米奇去进行每日一次的散步，但是由于担心要下雨，他是如何穿过一个缺口进入到有墙隔开的那块废弃地，抄近路回家去。他解释了在自由奔跑的米奇是如何嘴里叼着一件物品跑回到他身边的。它是一只钱包，所以在回忆起星期五报纸上登载过的那则请求时，他带着它去了多弗尔街警署。

当他讲述完时，另一个人站了起来，是那个身穿高档西服的人。惠特克先生知道他代表着站在被告席上的人。那些坏人在证人的年轻时代是会被绞死的，他们是社会的渣滓。所以这个人既然代表着他们，他就是敌人。但他非常友善地微笑了。

“一个夏日早晨的最佳时刻？凉爽、安静、附近没有人吧？”

“是的。所以我很喜欢。”

“我也是。那个时候我也常常带着我的杰克·拉塞尔去散步。”

他又微笑了，真的很友好。毕竟不是一个很坏的家伙。虽然米奇是一条杂种猎狗，但惠特克先生以前当公交车司机时也曾有过一条杰克·拉塞尔狗。那个金发男人不可能那么坏。

“那么你在穿越那块废弃地，而米奇则在自由地奔跑着？”

“是的。”

“那么它在那里，突然间它回到了你的身边，嘴里叼着一件东西？”

“是的。”

“你是否确切地看见它是在什么地方发现那件物品的？”

“没有确切看见，没有。”

“是否有可能，譬如说，在距篱笆10码处？”

“嗯，当时我在那块地的20码纵深处。米奇从我身后过来。”

“那么它有可能在距铁皮篱笆10码处发现那只钱包？”

“是的，我想这是可能的。”

“谢谢你，惠特克先生。”

这位老年人被搞糊涂了。一名引座员向他招手让他离开证人席。怎么回事？他被引到法庭后方并找到了一个座位。

指纹技术也是伦敦都市警察局承包给平民专家的一项工作。其中一位专家是克利夫·亚当斯。他描述了交给他的那只钱包、他发现的3套指纹、他如何消除了发现者——惠特克先生的那一套和属于已经死去的钱包主人的那套指纹，以及他是如何把第三套指纹与哈里·科尼什的指纹完全相符起来。

范西塔特站起身来。“有任何污渍吗？”

“有一些。”

“污渍是怎样造成的，亚当斯先生？”

“嗯，一枚指纹覆盖到另一枚指纹上会造成一处污渍，那是不能用作证据的。与另一处表面相摩擦也会造成污渍。”

“如同衣袋的内面吗？”

“是的。”

“哪些是最清晰的指纹？”

“惠特克先生和科尼什先生的。”

“它们是留在钱包的外面？”

“是的，但科尼什的两枚指纹在内面，内表面。”

“那么，当惠特克先生拿着钱包的时候，他的指纹留在了钱包的塑料面上，且在塞进一只绷紧的衣袋时从来没有遭到污损？”

“似乎是这样。”

“那么科尼什先生的指纹也以同样的方式留下了，而且也保留得相当清晰，因为此后钱包没有与衣袋的内面发生过摩擦？”

“似乎是这样。”

“如果一个人在逃离抢劫现场后，打开那只钱包，抽去里面的所有内容，然后把它塞进他的牛仔裤后袋里，这样会在钱包的塑料外表面上留下他的清晰的指纹？”

“是的，这样会留下的。”

“但是那种斜纹布织物、绷紧的牛仔裤口袋和奔跑的运动，会在，譬如说，半英里距离内，把指纹染成蓝色吗？”

“也许会有那种作用。”

“那么，这个奔跑的人在半英里之后用食指和拇指从他的后屁股口袋里抽出那只钱包，为的是把它扔掉，他只会留下被你所发现的食指和拇指的指纹吗？”

“是的。”

“但是，如果冒出来一个发现者，并在钱包的塑料表面上留下了他自己的指纹，他不会污损上述食指和拇指的指纹吗？”

“我认为他也许会污损。”

“你看，你的报告中说，指纹有些污渍，被新鲜的指纹所重叠，那有可能是来自于另一只手。”

“它们只不过是污渍。污渍下面的指纹也可以是钱包主人的或者是科尼什的。”

在法庭的后方，杰克·伯恩斯的胃部在搅动。维里蒂·阿米塔奇小姐，她曾经在她的花店的地上捡起了这只钱包。

“亚当斯先生，这只钱包是半个月前的星期二下午刚过2点时被从死者的衣袋里掏走的。星期三相同时刻或此后不久，科尼什先生被警察拘留了。他一定是在那段24小时时间内把指纹留在了钱包上？”

“是的。”

“但那只钱包在星期天上午才被发现。它肯定在那片草地上躺了4天半至5天半的时间。然而指纹却相当清晰。”

“这段时间里没有雨损的迹象，先生。在晴朗干燥的条件下，那是完全可能的。”

“那么，你能否确切地说明科尼什先生的指纹是在星期二下午还是在星期三上午留在钱包的塑料面上的？”

“不能，先生。”

“星期三上午，两个年轻人沿着曼德拉路行走，这时候他们看见一只钱包躺在水沟边。由于通常的好奇心的驱动，其中一人停步把它捡了起来。他打开钱包去看里面的内容。但里面一无所有，既没有钱，也没有纸片。它是一只廉价的钱包，一文不值。他举起钱包，高高地扔过了把曼德拉路与一些废弃地分隔开来的那道铁皮隔离栏，它落在了大约10码远处的青草丛中，直至星期天上午被一条狗发现。可能吗？”

“我想是可能的。”

“是或不是，亚当斯先生。当时的指纹是否与你所发现的指纹相符？”

“是的。”

又是一条给乔纳森·斯坦的信息。那就是哈里·科尼什打算坚持的事情发生了，而且他那关于把自己的指纹留在那只钱包上的解释是完整的。乔纳森·斯坦先生若有所思地低头做着笔记。

剩下来的证人是维吉·巴特尔先生。他的两份辨认和他的陈述是毫不含糊的。森德兰小姐一步一步地引导着他的证词。在后方，伯恩斯放松了。他将会得到他的关禁。

范西塔特站起身来。“巴特尔先生，你是一位诚实的人。”

“我希望如此。”

“一个人，假如他认为，仅仅是认为，他也许已经犯了一个差错，那么他是不会骄傲自大地不承认犯错的可能性？”

“我希望不会。”

“你在陈述中说，你相当清楚地看见了普赖斯先生，因为他正在面朝向你。”

“是的。他在我的左边，从商店的玻璃，面朝着我。”

“但他也是面朝着受害人。所以受害人是背朝着你。那就是为什么你在后来无法帮助辨认他的脸面。”

“是的。”

“你还说，第二个抢劫者，对此你认为是科尼什先生，正站在受害人的身后。他肯定也是背对着你的？”

“嗯，是的。”

“那你怎么能看见他的脸面？”

巴特尔先生看上去忧虑了。“当时，我没有看见。只是后来他们开始围着那个倒在地上的人绕圈子，踢他的时候。”

“巴特尔先生，假如你用脚去踢地上的某一个人时，你的眼睛会去看什么地方？”

“嗯，当然是那个人了，”

“也就是说，朝下看？”

“是的。”

“请法庭宽容，先生。科尼什先生，你站起来好吗？”

在被告席上，哈里·科尼什站了起来，把他铐住的狱警们也跟着站起身来。斯坦先生看上去显得惊讶，但范西塔特没有停顿。

“科尼什先生，请你看自己的脚下。”

科尼什照着做了。他那一头直发垂落下来形成了一道屏幕，使得从法庭内的各个角度都无法看清他的脸面。

一片沉静。

“坐下，科尼什先生。”范西塔特说。他相当温和地对小商店老板说话了。“巴特尔先生，我认为你在30码距离外见到了一个留着齐耳长发、脸色灰黄的瘦个子男人，第二天，当你看到一个留着齐耳长发、脸色灰黄的瘦个子男人的照片时，你假定那肯定是同一个人。是那么回事吧？”

“我想是吧。”维吉·巴特尔咕哝着说。伯恩斯试图去捕捉他的眼光，但没有成功。他不敢与别人对视。他已经受到了恫吓。伯恩斯绝望地想道。有人已经向他发过警告了，半夜里一个静静的声音，提醒他要为老婆孩子着想。哦，天哪，这种事情再也不要发生了。

“现在，关于普赖斯先生。你去看过海伯利的阿西诺吗，巴特尔先生？”

“没有，先生。”

“你明白，在那个悲惨的日子里，你从路对面看过去，看到的是一个剃着光头的粗壮的白种男子，难道不是吗？”

“是的。”

“而且如果你去海伯利，你会看见一百个那样的人。而且如果你去看伦敦北部道路上每天在追逐其他司机的百分之五十的白色面包车的挡风玻璃后面，你会看见另一百个那样的人。而且你知道他们是怎样穿戴的吗，巴特尔先生？蓝色牛仔裤，通常是污秽的、宽皮带和沾满尘土的T恤衫。这差不多是一种制服。那样的人你以前见到过吗？”

“见到过。”

“伦敦市内满街都有吧？”

“是的。”

“在电视里，看到外国警察在对付英格兰足球流氓的镜头时，我们全都感到羞辱，是吗？”

“是的。”

“巴特尔先生，受害人不会如你所描述的那样去拳打他的袭击者，那样会擦伤他的右手指关节的，很可能会造成他的手部骨头青肿。我认为你见到他举起了他的右手，很可能是为了挡开他认为是朝他砸过去的一次打击。那是不是你所看到的？”

“是的，我想那是可能的。”

“但如果你会犯下那种差错，难道你不会再犯一次在30码距离处看错一张脸的差错吗？”

伯恩斯用双手抱住了自己的头。不管是谁对这位吓坏了的小店老板做过吩咐，都做得相当成功。巴特尔并没有从警方撤回所有合作，不然他将被当做一个含有敌意的证人。他只是把“绝对”改为“可能”和把“确切”改成了“也许”。也许是不够的，陪审团不能按也许去认定有罪。

当可怜的巴特尔先生离开证人席之后，森德兰小姐对斯坦先生说：“这是检察院起诉的案件，先生。我们将按谋杀指控向刑事法院申请关禁。”

领薪治安推事朝詹姆斯·范西塔特扬起了一条眉毛。这两个人都知道下一步是什么。法庭内静得连一枚针掉落也能听得到。

“治安推事先生，我们都知道法律规定的意义和重要性。你必须具有足够的证据，据此，如果没有自相矛盾的话……”范西塔特拖长最后一个单词的语调，为的是强调这是极不可能的“……一个合理的陪审团，在正确的引导之下，才能公正地定罪。”

范西塔特接着说：“现在这里没有证据，先生。控方曾有3件真正的证据。巴特尔先生、破鼻子和钱包。巴特尔先生，显然是一位完全诚实的人，他得出的结论是，他最终把两个仅仅是长相相似的人认作是他在那天下午所见到的人。那就剩下了普赖斯先生的破鼻子和科尼什先生留在一只被扔掉的空钱包上的指纹了。先生，虽然你今天在这里并不会特别去在意在另一个日子另一个法庭里会怎么说，或者确实不会去在意辩方在本案中的明显的观点，但根据你的经验，你肯定相当清楚，关于鼻子和钱包的借口到时候会被全面而且彻底地驳倒。对于那只鼻子和钱包有一个完全符合逻辑的解释。我认为我们两人都知道陪审团不能公正地做出定罪。我必须请求撤消起诉。”

是的，乔纳森·斯坦想道，陪审团将会看到你的当事人打扮得潇洒整洁、西装革履，陪审团永远看不到这两个杀人犯的记录。你们将会被宣判无罪，并浪费大量的公众时间和金钱。

“虽然无奈，但我只能同意范西塔特先生。本案撤消。把被告释放。”他说。由于对自己刚才不得不说的话感到十分厌恶，他随即离席而去。

“全体起立。”那位书记员喊道。太晚了一点，大多数人已在冲向大门。

普赖斯和科尼什已被卸去了手铐，他们试图从被告栅栏内去握范西塔特的手，但他高视阔步地从他们身边经过，走向廊道。

从3楼抵达1楼要花一些时间：几部电梯通常都很忙碌。杰克·伯恩斯随着第一批人流走向大门，他阴郁而愤怒地瞪着双眼。

普赖斯和科尼什已获得了自由，他们昂首阔步地从一部电梯里出来，嘴里骂骂咧咧、狂呼乱叫，一起走向大门。伯恩斯转过身来。他们在相隔20英尺的距离内面对面了。两个歹徒不约而同地举起僵硬的中指，向那位侦探上下乱点着。“你完蛋了，臭狗屎！”普赖斯尖叫着。他们趾高气扬地结伙走出大门进入海伯利路，返回他们占据的房间。

“不愉快吧。”他身边一个静静的声音说道。伯恩斯见到了那头流畅的金发、那双淡蓝色的眼睛和那种优雅而自信的举止，心头涌起一阵对范西塔特和他的一举一动的厌恶。

“我希望你感到自豪，范西塔特先生。他们杀害了那个善良的老人，这如同我们现在站在这里一样真实。谢谢你他们现在逍遥法外了。直至下一次。”他现在已是怒火中烧，甚至顾不得注意礼节了。“上帝呀，难道你为那些百万富翁们打赢官司还不够多吗？为什么你要为蝇头小利来这里提供法律帮助让那两个十恶不赦的歹徒逃脱法律的制裁呢？”

在范西塔特的蓝色的眼睛里没有讥讽的神色，更像是同情。然后他做出了某种奇怪的举动。他俯身向前在伯恩斯的耳边轻声说话了。刑警闻到了一股高贵而稀有的香精味。“这也许会使你惊奇，伯恩斯先生，”那声音耳语着，“但它与正义的胜利相关。”然后他就走开了，通过旋转门出去了。一辆本特利车驶了上来，好像是得到了指示。范西塔特把公文箱放进轿车后座，然后也跟着钻了进去。本特利起动加速，从视线里消失了。

“呸，屁的胜利。”伯恩斯怒吼道。是吃中饭的时候了。他决定步行2英里回警署去。走到一半时，他的传呼机鸣响起来。是警署在呼他。他拿出手机回电。在前台值班的一位同事接听了。

“有位老家伙在这里等着见你。说他认识那个死者。”

他原来是一位年老的退休人员，而且是一个土生土长的伦敦人。伯恩斯在一间接待室里找到了他，在一块“禁止吸烟”的警告牌下，他正安静地享受着一支香烟。他立即与他交谈起来了。他的名字是阿尔伯特·克拉克，“但大家都叫我诺比。”

伯恩斯和诺比·克拉克面对面地坐在桌子边。刑侦队长翻开了笔记本。“为做记录，请说说你的全名和地址。”

在记载诺比居住的市镇时，他停下了。

“威尔斯顿？那有几十英里远呢。”

“我知道，”那位退休人员说。“我住在那里嘛。”

“那个死者呢？”“当然。那就是我们曾经相遇的地方，不是吗？”他是那种喜欢在陈述句后面加上一个不必要的疑问词从而变成问句的伦敦人。

“你远道而来为的是告诉我关于他的事？”

“似乎这样才对，他已经死去了，”诺比说。“你们应该去抓住打死他的那些狗杂种，把他们关起来。”

“我抓住他们了，”伯恩斯说。“法庭刚刚把他们放走了。”

诺比·克拉克大吃一惊。伯恩斯从抽屉里找出一只烟灰缸，老头子把香烟掐灭了。

“那是无法无天的。我不知道我们这个国家将来怎么办。”

“持这种观点的不止你一个人。好吧，谈谈那个死者。他叫什么名字？”

“彼得。”

伯恩斯记了下来。“姓什么？”

“不知道。我从来没问过他。”

伯恩斯缓缓地默默地从1数到了10。“我们认为那个星期二他来到远方的伦敦东部为的是把一些鲜花放到当地公墓地的一座坟墓上。是他的母亲吧？”

“不，他没有双亲。自幼就失去了他们。是一个孤儿呢，在巴纳多孤儿院里长大。你指的肯定是他的梅阿姨了。她是他的女管家。”

伯恩斯的脑海里出现了一个孤苦伶仃的小男孩以及一位慈善的妇女，努力使他重新燃起对未来生活的希望。在她去世后的20年内，他仍然在她的生日把鲜花放到她的坟头上去。18天之前的一次献花要了他的命。

“那么你是在哪里遇见这位彼得的？”

“俱乐部。”

“哪个俱乐部。”

“社保处。我们坐在一起，每星期都那样。他们提供椅子给我们。我患有关节炎，他有一条瘸腿。”

伯恩斯能够想像出他们坐在社保处里，等待着其他领取年金的人流渐渐消退。

“那么在你们坐着等待的时候，你们交谈了吗？”

“是的，谈了一些。”

“可你从来没问过他姓什么？”

“没有，而且他也从来没问过我，不对吗？”

“你去那里是领取养老金吧？那么他去那里干什么？”

“残废抚恤金。他可以领取百分之三十的残废抚恤金。”

“是那条腿。他是否说起过他的腿是怎样弄残的？”

“当然说过。他当过兵，在伞兵部队。有一次夜间空降遇上了大风，把他吹过去摔向一堆岩石。降落伞拖着他在乱石堆里翻滚了半英里。当战友们找到他时，他的右腿已经粉碎性骨折了。”

“他失业了吗？”

诺比·克拉克不屑一顾，显得颇为高傲。“彼得？从来没有。他决不会去拿不是属于他的一分钱。他是一个专职的守夜人。”

当然。孤身居住，孤身工作。没人报告他的失踪。而且碰巧他工作的那家公司在8月份暂时放假歇业了。该死的8月份。

“你怎么知道他死了？”

“报纸上看到的。他的死讯刊登在《晚报新闻》上。”

“那是9天之前登载出来的。你为什么要等那么长时间？”

“8月份。8月份我总是要去怀特岛上的女儿家里住上两个星期。昨晚才回来。很高兴回到了雾都。都怪海上的大风，差点要了我的老命。”他轻轻地咳了一声，又点上了一支香烟。

“那你是怎样看到9天前的一张报纸的？”

“土豆。”

“土豆？”

“马铃薯。”诺比·克拉克耐心地说。

“我知道土豆就是马铃薯，诺比。但土豆与那位死者有什么关系？”

作为回答，诺比·克拉克把手伸进他的夹克衫的侧面口袋里，取出一张撕破了的旧报纸。那是9天前《晚报新闻》的第一版。

“今天上午去那家蔬菜水果商店买土豆，回到家里，打开土豆的包装，他就在厨房桌子上盯着我。”

一家老式的蔬菜水果商店，使用旧报纸包装土豆。从这张沾有泥土的报纸上可以看到，那个跛脚男子脸朝上凝视着。在背面，即第二版，就是那篇详细报道，包括与多弗尔街警署刑侦队长伯恩斯的联系方法。

“所以我就直接过来了，不是吗？”

“让你搭车回家好吗，诺比？”

这位领取年金的退休职员高兴了。“有40年没坐警车了。告诉你，”他慷慨大方地补充说，“那时候我们曾经有过真正的警察。”

伯恩斯打电话给卢克·斯金纳刑警，让他带上从死者口袋里取出来的那把拴有红丝线的钥匙并把汽车开到前面来。

在了解了当地社会保险处的详细地址之后，两位刑警让诺比·克拉克在他的家门口下了车，然后驱车去社保处。那里快要关门了，但那位办事员还是通情达理的。伯恩斯晃了晃他的警察证件，并要求找主任说话。

“我在找一个人。名叫彼得。姓氏不详。中等身高、中等身材、灰白头发、年龄在50至55岁之间。以前常常坐在……”他打量了一下周围，墙边有几只座位。“那里，与诺比·克拉克一起。有印象吗？”

社保处办公室不是闲谈的地方，至少隔着柜台和铁栅的办公室职员与外面的领取年金的人是不太会闲谈聊天的。最后，其中一位女职员回想起有那么一个人。彼得·本森？余下的工作由电脑完成。那位主任在键盘上输入彼得·本森的姓名，查到了他的档案。由于骗取社保的事情常有发生，因此多年来一直要求附上申请人的照片。现在电脑荧屏上出现的是一张小小的证件照，但已经足够了。

“地址？”伯恩斯问道。斯金纳把它记下来了。

“他已经差不多有3个星期没来这里了，”那位办事员说。“很可能去度假了。”

“不，他死了，”伯恩斯说。“你们可以封存他的卷宗了。他再也不会来了。”

“你能肯定吗？”主任问道，显然是在担心谣传。“我们必须得到正式通知。”

“他是做不到的，”伯恩斯说。“忘了他吧。”

通过伦敦地名索引并经询问了几位邻居之后，两位刑警找到了那个地址。它在另一个住宅小区里，是在4楼上面的一室一厅小公寓。电梯已经坏了，他们踏上楼梯进入了公寓。

这是一套破旧的公寓，但很整洁。室内已经积起了3个星期的尘埃，窗台上有几只死苍蝇，但没有陈腐发霉的食物。洗涤过的盘子和杯子搁放在水槽旁边的晾干架子上。床头边的一只抽屉里有一些零星的部队纪念品和5枚军功章，那是授予战斗英雄的。书架上的那些图书都是翻旧了的软皮封面书籍，墙上的装饰画也都是印刷品。

伯恩斯最后在客厅墙面上的一张镶有镜框的照片前停下了脚步。照片里有4个年轻人，对着照相机镜头微笑着，背景看上去像是沙漠里的一条壕沟，一边还有一座古旧的石头城堡。照片下面印着“米尔巴特，1972”。

“米尔巴特是什么？”斯金纳问，他已经走过来站在了伯恩斯身后。

“一个地方。一个小村庄。在佐法尔省，位于阿拉伯半岛最东端的阿曼。”

这些年轻人都穿着沙漠伪装服，其中一人戴着当地阿拉伯人的一条格子布茶巾，用两条黑带子扎紧着，另3个人戴着沙色贝雷帽，前面有一颗帽徽。伯恩斯知道，如果手头上有一面放大镜，他能够分辨出帽徽里有一把带翼的匕首，上面是3个字母，下面是3个简短的单词。

“你是怎么知道的？”斯金纳问。

“女王曾来过一次德文郡。当时我在皇家警卫团里值勤。那支特别空勤团部队派来两人协助我们。警卫值勤会有长时间的等待。我们全都谈起了往事。他们告诉了我们关于米尔巴特的事件。”

“那里发生了什么事？”

“一次战役。那里发生着一场战争。一场秘密的战争。恐怖分子被从南也门国境上派遣过去，为的是想推翻阿曼苏丹。我们派去了英国陆军培训队。一天，一支由三四百名恐怖分子组成的武装向在米尔巴特的那个村庄和要塞发起了进攻。守卫在那里的是来自特空团的10名官兵和来自于当地的一组应征士兵。”

“谁赢了？”

伯恩斯用一根手指指向那张照片。“他们赢了。当然，损失了两名战士，在打死打伤100多个恐怖分子之后，那些人突出重围跑走了。”

照片中3个人站立着，第四个人单膝着地在他们的前面。这是24年前在一个被遗忘了的沙漠村庄里的合影。前面的人就是那名伞兵，他后面是一名中士、一名下士以及他们的军官。

斯金纳走上去用手拍拍那个蹲伏着的伞兵。“是他，彼得·本森。可怜的家伙。经历了那么多的枪林弹雨，却在埃德蒙顿被踢死了。”

伯恩斯已经辨明了那位伞兵的身份。他正在凝视着那位军官。流畅的金发上面戴着那顶贝雷帽，那双傲慢的蓝眼睛因阳光的照耀而眯缝起来了。但那位年轻的军官正在打算退伍回家去上法律学校，并在四分之一世纪之后成为一位全国著名的大律师。斯金纳已经把他们互相联系起来了，现在他在伯恩斯耳边深深地吸了一口气。

“我不明白，”这位刑警中士说。“他们踢死了他的战友，他还千方百计地把他们放走了。”

伯恩斯似乎能够听到在他耳边的那种公学毕业生的轻轻的说话声。“这也许会使你惊奇，伯恩斯先生……”盯视着已经经历了一代人的那四位年轻勇士的脸面，杰克·伯恩斯这时候才明白那位伪装得优雅的律师并不是在谈论旧贝利的正义，而是《旧约全书》的正义。

“杰克，”在他身边的仍感到迷惑的年轻刑警说，“现在普赖斯和科尼什重新获得了自由，但如果那位中士和下士遇到他们时会发生什么事呢？”

“别问，小伙子。你最好不要去知道。”

第二十四天，星期四

在赫里福德基地附近的特别空勤团的一块专用土地上举行了一次葬礼，一位老兵的尸体被安放下去了。在场的一位司号兵吹响了未次熄灯号，墓穴上空还鸣响了礼炮。大约有十几个人参加了这次葬礼，包括一位著名的大律师。

那天晚上，在伦敦东部旺斯台德沼泽地附近的一只湖里发现了两具尸体。它们被辨明为马克·普赖斯先生和哈里·科尼什先生的尸体。那位负责验尸的病理学家认为那两个人都是被勒死的，而且凶器显然是极不寻常的钢琴琴弦。该案件的卷宗打开了，但永远没能合上。






事物的艺术

The Art of the Matter



十一月

下雨了。雨点像一道缓慢移动的幕墙降落到伦敦市内的海德公园，在轻微的西风的吹拂下，又像一道下落的水帘，飘向公园路和把南行和北行的小巷子分隔开来的狭窄的种着法国梧桐树的园林。

一个湿淋淋的忧郁的男人站在光秃秃的树下观察着。

格罗斯文纳宾馆舞厅的入口处被几盏弧光灯和连续不停的照相机闪光灯照耀得如同白昼。里面温暖、舒适、干燥。门前的遮篷下只是地面受了潮，穿着制服的服务员们站在那里，手持发着亮光的雨伞；豪华轿车一辆接一辆地驶上来。每当一辆被雨水打湿的轿车在遮篷下停住，其中一名服务员就会冲上前去，为一位低头弯腰的电影明星或名人从汽车到遮篷的两码距离内遮风避雨。到了那里，他们可以挺直身体，面对照相机镜头绽出训练有素的微笑。

那些专门追逐名人的报社记者们站在遮篷的两侧，浑身湿漉漉的，还要尽力保护他们那些珍贵的采访设备免受雨淋。他们的呼叫声越过马路传到了树下的那个人耳朵里。

“这里，迈克尔。这边走，罗杰。笑得灿烂些，莎基拉。亲爱的。”

电影界的名人和要人们朝着溜须谄媚者和蔼地点点头，对着照相机和摄像机镜头、同时也对着遥远的影迷观众们露出笑容，不理几个身穿带风帽厚夹克衣的要求签名者，然后就像轻风一般地飘进去了。在那里，他们将被引向预定留给他们的桌子边。他们不时地停下脚步，面带微笑地与熟人打招呼，准备参加一年一度的英国电影和电视艺术奖颁奖仪式。

树下的那个小个子男人继续观察着，他的眼睛里满含壮志未酬的渴望。他也曾梦想过他也许会加入到那里，成为一位电影明星，或者至少为自己的同行所知道和认识。但他知道这是不可能了，现在不可能了，现在太晚了。

35年以来，他一直是一名演员，几乎都是在电影里演戏。他曾经扮演过100多个角色，从没有台词的群众演员开始，转而扮演微不足道的跑龙套的小角色，但从来没有演过真正的主要角色。当彼得·塞勒斯走过去时，他曾经是一名旅馆行李员，并在银幕上出现了7秒钟；他曾经是那辆军车的司机，让彼得·奥图尔搭车进入开罗；他曾经手持一把古罗马的长矛，立正站在距迈克尔·佩林只有几英尺距离的地方；他曾经是那艘航空母舰的技师，帮助克里斯托弗·普鲁默爬进一架“霹雳火”战斗机。他曾经扮演过服务员、行李搬运员和从《圣经》至布尔格战役的每一支军队中的战士。他曾经出演过出租车司机、警察、吃饭时的同伴、穿过马路的人、推着小车的叫卖小贩以及人们可以想像出来的任何角色。但情况总是相同：在拍摄景地待上几天，在银幕上出现10秒钟，然后是老朋友再见。他曾经在电影胶片里与每一位已知的明星仅仅相隔咫尺距离，曾经见过好人与坏蛋、遵守纪律的和爱耍脾气的演员。他知道他可以绝对令人信服地出演任何角色；他知道他是人类的一条变色龙，但没人认识到他自己坚信所具有的那份天赋。

因此他在雨中注视着他的偶像们纷纷下车走进晚会大厅，并在以后他们将返回自己那些豪华气派的高级公寓和套房里去。当最后一位名人进去之后，灯光暗淡下来了，他步履艰难地顶着风雨走回到在石牌楼的那个公交车站。在公共汽车上，他站在走廊里，雨水一直从他身上滴滴答答地往下淌。下车后他又步行了半英里路，才回到在白城和牧羊人树丛之间的他那套廉价的卧室兼起居室的公寓里。

他脱下已被雨水淋透了的衣物，用一件旧的毛巾布睡袍裹住身子，并点燃了一台单管电暖器。他的湿衣服里的水汽会通宵蒸发，到第二天早晨只会剩下一些潮气。他知道他现在是穷困潦倒、一无所有。已经有几个星期没找到工作了，这一职业即使对于矮个子的中年男人也是竞争相当激烈，而且前景暗淡。他的电话因为欠费而被停机了，所以如果他想与他的代理人联系，他只得亲自找上门去。这事，他已做出决定，他将于明天去办理。

他坐下来等待着。他总是坐着等待。这是他生活中的电影制片场。最后，那间办公室的门打开了，他所认识的一个人走了出来。他跳了起来。“嗨，罗伯特，记得我吗？我是特鲁比。”

罗伯特·鲍威尔吃了一惊，显然记不起眼前的这张脸面。

“《意大利任务》，在都灵拍摄的。当时我驾驶着那辆出租车，你坐在后排座位上。”

罗伯特·鲍威尔的惯开玩笑的幽默挽救了这个场面。“当然了。在都灵。那已是很久以前的事了。怎么样，特鲁比？过得好吗？”

“还好。不太坏，没什么可抱怨的。贸然来到这里，想知道你的熟人是否有事可让我干。”

鲍威尔注意到对方那袖口磨损了的衬衫和破旧的风雨衣。“我肯定会留心的。很高兴再次见到你。祝你好运，特鲁比。”

“也祝你好运，老朋友。振作起来，对吗？”他们握手后分开了。

那位代理人是一个好心人，可是没有工作可让特鲁比干。一部古装戏将要在谢普顿开拍，但演员都已选定。这是一个竞争十分激烈的行业，惟一的动力是保持乐观和相信明天会轮上一个大角色。

回到公寓后，特鲁比伤心地盘算了一下。每星期可以领到几个英镑的社会救济金，但伦敦是一个物价昂贵的城市。他刚刚与他的房东科扎基斯先生进行过又一次交涉。科扎基斯再次重复房租已经到期，而他的忍耐并不是像他的故乡塞浦路斯的阳光一样没有限度。事情很糟，实际上事情不可能更糟糕了。

当湿漉漉的太阳钻进院子对面的高楼后消失了时，这位人到中年的演员走到一只碗柜前，取出一件用麻布包装着的物品。多年来，他常常自问，为什么要保留这件讨厌的东西。毕竟这不是他的口味。是感情原因吧，他这么假设。这是35年前，当他还是一个20岁的毛头小伙子、一个被剧团里认为将来会出名成为明星的聪明而又渴望成功的年轻演员的时候，他的米莉姑婆遗赠给他的。他打开了这件物品的麻布片包装。这是一张不大的油画，约12英寸见方，不包括其镀金的框子。多年来他一直没去拆开过它的包装，但即使在他得到时，它就已经很脏了，上面布满了污垢和积尘，使得画中的人物成了模糊的轮廓，只比影子稍微清楚一点。尽管如此，米莉姑婆在世时总是声称它也许值几个英镑，但这很可能仅仅是一位老太太的良好的愿望。至于它的来历，他是一无所知的。实际上，这幅小小的油画还真有一个故事呢。

1870年，一个会说一些意大利语的寻求发财致富的30岁的英格兰人，带着他父亲的一小笔赠款，移民到了意大利佛罗伦萨。这时候是英国维多利亚王朝的顶峰时期，女王的金英镑是一种很吃香的货币。相比之下，意大利处在其习惯上的混乱之中。在5年之内，这位投资办实业的布里安·弗罗比歇先生做成了四件事。他在齐亚蒂山区发现了那种可口的葡萄酒，并开始用大木桶把它们出口到他的故乡英格兰，以较低的价格与传统的法国葡萄酒抢生意，并奠定了滚滚的财源的基础。他购置了一座漂亮的乡间别墅，还配置了他自己的马车和马夫。他娶了当地一位贵族的女儿露西亚为妻，而且在他的新房子布置许多其他装饰之外，他还在维基奥桥附近那座码头上的一家旧货店里买了一幅小油画。他并不是因为该油画很有名或摆放得很显眼而购买的。它积满了灰尘，而且几乎是藏在店铺的后部。他买下它是因为他喜欢它。30年来，在他成为英国驻佛罗伦萨副领事和布里安爵士以来，它一直挂在他的图书室里，而且30年来，每天晚上他都要在油画下面吸他的饭后雪茄。

1900年，一场流行性霍乱横扫佛罗伦萨，病魔夺走了弗罗比歇夫人的命。葬礼之后，这位60岁的商人决定返回他的先辈的故土。他典卖了家当，回到了英格兰，在萨雷购置了一座漂亮的庄园，还雇了9名佣人。最低等的是一个当地的村姑，名叫米莉·戈尔，她被聘作客厅侍女。布里安爵土从来没曾续弦，他在1930年90岁时过世。他曾经从意大利带回来差不多100只木条箱的物品，其中一只箱子里装的是一幅小小的、现在已经褪了色的、镶有镀金框架的油画。因为这是他送给夫人露西亚的第一件礼物，而且她一直很喜欢，所以他又把它挂在了那间图书室里。在那里，烟尘和污垢把曾经是鲜亮的色彩熏黑了，直至画中人物的形象变得越来越难以辨认了。

第一次世界大战爆发又结束了。战争使这个世界的格局发生了变化。布里安爵士的财富大多数耗尽了，因为他投资在俄国的铁路股票在1917年的“十月革命”时消失了。1918年以后，英国也发生了一场新的社会变革。佣人们四散离去，但米莉·戈尔留下来了。她从客厅侍女升为管家助理，1921年以后又升为管家和室内的惟一佣人。在布里安爵士生命中的最后7年时间里，她像一位护士般地照顾着体弱多病的主人。在1930年于他去世前，他记起了她。他留给她一座小房子的终身租赁权和一笔信托资金，据此她可以过上一种吃穿不愁的小康生活。他的其他房地产通过拍卖兑换了现金，但有一件物品没有包括进去：一幅小小的油画。她为这张画而感到自豪，因为它来自于外国，是一幅洋画，所以她把它挂在她那座小小的租赁房的那间小客厅里，离那个露天的柴灶不远。在那里，它变得越来越脏了。

戈尔小姐终身未嫁，忙于村里和教区的工作，并于1965年去世，享年85岁。她的哥哥结过婚，育有一子，该儿子又生了一个男孩，是这位老太太惟一的侄孙子。当她过世时，她没留下什么遗产，因为那座小屋和那笔基金归属于她的恩人的不动产。但她把那幅画留给了她的侄孙。又过去了35年，直至2000年，这幅肮脏的、沾有污渍和生垢的艺术品，才在伦敦牧羊人丛林一条后街上的一套破败的单室小公寓里被打开包装，重新见到了天光。

第二天上午，它的主人出现在专业从事精美艺术品拍卖和估价的享有盛名的达西大厦的前台。他的胸前紧紧地抱着一件用麻布包裹着的物品。

“我知道你们可为拥有精美物品的社会公众提供估价服务。”他对坐在办公桌后面的那位年轻的女士说。她也注意到了顾客身上穿着的磨损了的衬衫和风雨衣。她向他指了一下标有评估字样的一扇门。室内的装饰没有前厅那么豪华，里面有一张写字台和另一位姑娘。这位穷演员重复了一遍他的询问。姑娘伸手取出一张表格。

“姓名？先生。”

“我的名字叫特鲁比·戈尔。现在，这幅画……”

“地址？”

他报了出去。

“电话号码？”

“这个……没有电话。

她瞟了他一眼，似乎他刚才说的是他缺少一颗头颅。“那么是什么物品呢，先生？”

“一幅油画。”

慢慢地，有关该艺术品的详情或者无知，从他的口里被逼了出来，而她的表情也越来越不耐烦了。年代？不知道。国家？估计是意大利。评估室里的这位女子强烈地迷恋《经典酒会》里的一位年轻的剑客，而且她知道现在是去街角上的乌诺咖啡馆喝咖啡的时候。如果这个带着一幅拙劣的图画的小男人能够离去，她就可以与一位女伴一起溜出去，运气好的话，说不定还可抢占阿多尼斯旁边的那张桌子呢。

“最后，先生，你自己对此报价多少？”

“我也不知道。所以我带着它过来了。”

“我们必须要有顾客的报价，先生。为保险的目的。我说100英镑怎么样？”

“很好。你能告诉我什么时候我可以听到消息吗？”

“到时候会告诉你的，先生。储存室里有大量的艺术品等待着鉴定。要花时间呢。”

显然，她个人的观点是那样的东西看上一眼就够了。天哪，有些人传到她的案头上的破烂货，还以为他们发现了稀世珍宝呢。

5分钟之后，特鲁比·戈尔先生在那份表格下面签上了字，拿上他的那一联，把麻布包裹留下后，踏上了去奈茨布里奇街的返程。他仍然赤贫如洗。他步行回家。

那幅用麻布包裹着的油画被放进了地下储藏室里，在那里，它被标上了D1601的识别标牌。

十二月

20天过去了，D1601仍然包着麻布靠在一间地下储藏室的墙边，特鲁比·戈尔仍在等待着消息。理由很简单：工作大量积压。与所有著名的拍卖行一样，达西大厦所拍卖的百分之九十以上的油画、瓷器、珠宝、佳酿酒、运动枪支和家具都是他们知道来源的和易被验明的。出处或来源的提示常常出现在预售目录中。“一位绅士的财产”是一件珍品的常见的介绍。“来自于已故的XXX的遗产”也是很寻常的。有人不赞成让公众自由估价的这种做法，其理由是这样会带进来太多的浪费时间的破烂货，而达西真正希望拍卖的物品又太少了。但这一业务是由其创始人乔治·达西爵士提倡的，习惯留传下来了。偶尔也有个别运气好的人发现其爷爷留下来的那把旧的银制鼻烟壶原来是乔治时代的珍宝的事，但这样的事毕竟不常有。

在对15至18世纪的名画家作品方面，鉴定委员会每两星期召集一次会议，由那位挑剔的、打着领结的部门主管塞贝斯蒂安·莫特莱克主持，并由两位副手协助。在离圣诞节还有10天时，他决定清理所有积压下来的鉴定工作。这次清理，结果花费了连续5天时间的开会，直把他和他的同事们搞得筋疲力尽。

莫特莱克先生依赖于图画送过来时所填写的厚厚的表格。他最喜欢的是那些艺术家可被清楚地辨明的作品。那至少可为最终的目录编写人提供一个名字和大致的日期，而且作品当然也是一目了然的。他选定的那些可进行拍卖销售的被放置于一边。一位秘书将写信给作品的主人，询问他是否愿意按建议的评估价出售。如果回答是肯定的，那么在原先的表格上就会设定一个条件，即该图画不得被挪往别处。如果回答是否定的，那么作品的主人就应该立即把该艺术品取回去。储存是要付费的。一旦选定，而且主人的出售授权也收到了，莫特莱克就会选择在下一次拍卖会上把该图画包括进去，并据此准备目录。对于那些被塞贝斯蒂安·莫特莱克认为可勉强通过的由不太出名的艺术家所创作的不太出名的作品，简介上将会包括这样的词语：“有吸引力”，意思是“如果你喜欢这类东西”，或者“不同寻常”，意指“他一定是吃饱了饭没事才这么做的”。

在鉴赏了大约300幅油画之后，莫特莱克和他的两位评估人同事完成了对没有名气作品鉴定的最困难部分的工作。他只选定了10幅画，其中之一是荷兰阿德里安·范奥斯特德画派的一件令人惊奇的作品，但不是阿德里安本人所创作。是一位学生的，但可以接受。塞贝斯蒂安·莫特莱克从来不会为达西大厦选择价格低于5000英镑的艺术品参加拍卖。在奈茨布里奇的著名的拍卖行是不会经手便宜货的，而且低于此价出卖时拍卖人所取得的佣金也是微不足道的。名气不大的拍卖行也许会受理起拍价为1000英镑的油画，但达西大厦不会。再说，定于1月下旬举行的下一届拍卖会已经有了许多拍卖品。

在第五天临近中饭时，塞贝斯蒂安·莫特莱克伸伸懒腰，揉了揉眼睛。他已经鉴定了290份破烂货，没有发现宝贝的迹象。看来10件“可接受的”是极限了。于是他对他的助手说：“我们对工作要有信心，但我们不是慈善机构。”

“还有几件，本尼？”他越过肩膀又对他身后的那位年轻的助理评估师说。

“只有44件了，塞贝。”年轻人回答。他使用的是互相熟悉的名字，这是莫特莱克坚持要在他的专业工作小组内称呼的方式，为的是创立一种亲密友好的工作氛围。即使秘书们也直呼他的名字。

“有感兴趣的吗？”

“恐怕没有。都没说明归属、时期、年代、流派或出处。”

“也就是说，家庭业余收藏者。你明天还来吗？”

“来，塞贝，我想我要来的。要整理一下。”

“好的，本尼。嗯，我要去参加董事会的午餐，然后就返回我的乡间别墅去。你帮我处理余下的那些好吗？你知道真相。一封有礼貌的书信，一份象征性的评估报告，让女秘书迪尔德丽在电脑里打印出来，然后把信件全都邮寄出去。”

在欢快地说了声“各位圣诞快乐”后，他就走了。几分钟之后，他的两位参加鉴定会议的助手也跟着离开了。

本尼负责把已被鉴定过（且被淘汰下来）的最后那批图画放回到储藏室里，并把最后44幅带到了灯光更为明亮的鉴定室里。他将在下午来鉴定一些，其余的留待第二天处理，然后回家去过圣诞节。他从口袋里取出几张午餐券，朝内部餐室走去了。

那天下午，他努力完成了剩余30幅“没名气”的作品的评定，然后回到了在伦敦北部拉德布罗克小区的公寓里的家。

25岁的本尼·伊文思进入达西大厦工作，其本身就是坚持不懈、努力工作的一个胜利。前方的办公室职员，即要与公众实际见面且能踏着轻快的脚步穿行在画廊间的那些人，都是衣冠楚楚、谈吐优雅的人物。内勤工作人员是由与之相对应的年轻漂亮的女士所组成。介于他们中间的是那些穿着制服的门卫保安和引座员，以及承担着把艺术品挂上摘下、搬来搬去的搬运工。在这些门面和花瓶之后的是专家，其中的精英就是那些鉴定师，没有他们的专业技能，整幢大搂就会坍塌。他们具有敏锐的眼光和持久的记忆，只要看上一眼就能说出平庸中的精华、赝品中的真迹以及主脉中的糟粕。在高级管理层里，塞贝斯蒂安家庭可谓是小君主，他们有权在几个方面拍板做主，因为他们积有30年的丰富的业务工作经验和技能。

本尼·伊文思是与众不同的人，聪明的莫特莱克已经发现了原因，这就是为什么本尼能在达西大厦工作的缘由。他看上去像是搞这个专业的，而专业对口是伦敦艺术界重要的和不可缺少的条件。他没有文凭，没有优势。他的头发从头皮上乱糟糟地生长出来，以致连杰敏街上的那些高档理发店也束手无策，即使他曾经去光顾过其中一家的话。在他抵达位于奈茨布里奇的达西大厦时，他那副塑料眼镜破裂的鼻梁架是用胶带粘补的。他没有必要在星期五穿戴得比较随便一些，那是他通常的穿着。他说话时带有浓重的兰开夏口音。在面试时，塞贝斯蒂安·莫特莱克曾经兴致十足地凝视着他。只是在他测试小伙子关于文艺复兴的知识时，他才录用了他，而不顾同事们的反对。

本尼·伊文思来自于布托尔一条小街上的一个平民家庭，是一个工人的儿子。他在小学里并不突出，初中毕业时也是成绩平平，此后再也没有受过更高级的教育。但在7岁时发生的一件事情，使其他情况显得似乎不重要了。他的美术教师借给他一本书，书里有许多彩色图片，不知什么原因那孩子对此看得入了迷。书中有年轻女子的图片，都怀抱着婴儿，背后在盘旋飞行着的是长着翅膀的天使。来自布特尔的这个小男孩刚刚第一次看到了由一位佛罗伦萨画派艺术大师所创作的《麦当娜和小孩》。此后，他的胃口变得贪得无厌了。他经常去公共图书馆里研读齐奥托、拉法尔、蒂希安、波蒂希利、廷特雷托和蒂波罗的作品。他对艺术大师米开朗琪罗和莱奥纳多·达·芬奇作品的消化，如同他的伙伴大口咀嚼廉价的汉堡包。

少年时代的他，洗过汽车、送过报纸，还替富人们遛过狗，有了积蓄之后他搭便车去欧洲大陆观赏乌菲齐和比蒂画派。参观完意大利，他又去研究西班牙风格，搭车到托莱多，在那座大教堂和圣多美教堂里花了两天时间关注格雷科的大作。然后他沉浸在德国、荷兰和佛拉芒流派之中。到22岁时，他身无分文，但成了经典艺术方面的活字典。那就是塞贝斯蒂安·莫特莱克在领着这个年轻的求职者在大厅旁的画廊里参观时所了解到的内容。但即使是这位浮华和聪明的莫特莱克，也忽视了某件事：本能，你要么具有，要么没有。这位来自布特尔一条小街上的衣衫褴楼的男孩具有本能，但是没人知道，即使他自己也不知道。

在剩下14幅画需作鉴定时，他于第二天又来工作。大楼内几乎是空荡荡的。严格地说，拍卖行仍然对公众开放，保安仍在门日值班，但只有极少几个人来上班。

本尼·伊文思走进鉴定室，开始观察那批最后的艺术品。它们的尺码和包装类型各不相同。倒数第三幅画用麻布包裹着。他随意地注意到它的标号为D1601。当他看到时，他对它的状况吃了一惊：原先的人物形象上面覆盖着一层厚厚的污垢，要辨明是很困难的。他把那幅画转过面来。木头，一块木板，很少见。更为少见的是，它不是橡木。北欧人，如果在木头上作画时，主要采用的是橡木。意大利的土地上没有橡木。难道这是白杨木吗？

他把那张小油画放到一张桌面上，打开了桌上一盏明亮的电灯，努力透过因历经一个多世纪的烟尘和煤炭熏燎而造成的污渍去察看画面内容。画中有一位坐着的妇女，但没有孩子。一个男人弯腰面对着她，而她则在仰脸看着他。一张小巧的、樱桃般的小嘴，那男人有一个圆圆的、鼓起的前额。由于灯光的刺激，本尼感到眼睛生疼。他改变了光束的角度，去观察那位男士。他的记忆好像被轻轻地触动了：那姿势，那身体语言……那男子在说话，还用双手打着手势，那个女的呆坐着，听得全神贯注。手指头弯曲的样子。他以前没见过手指头那样弯曲吗？但关键是那张脸。这是又一张小小的抿紧的嘴巴，还有眼睛上方三条细微的竖向皱纹。他以前曾在哪里见过前额上竖向而不是横向的皱纹？他肯定以前是见过的，但回忆不起是在何时何地。

他看了一眼交进来时所填写的那份表格。一位姓戈尔的先生。没有电话号码，真讨厌。他把最后两幅画作为不值钱的破烂货处理后，带上那些表格去找最后一个留在工作岗位上的女秘书迪尔德丽。他口述了表示遗憾的一般性的信件，并把表格交给了她。每张表格上都列着一件交进来且又被回绝了的图画的评估价格，以及主人的姓名和地址。虽然共有34份信件，但在电脑里只是每一件作品的名称和评估价的不同，其余内容是相同的。

本尼饶有兴趣地看了一会儿。他对电脑的了解不多，他只会开机和在键盘上敲打，但别人灵巧的打字使他着迷。10分钟以后，迪尔德丽已经在打信封了，纤纤手指在飞舞着。本尼祝她圣诞快乐后就离开了。

与往常一样，他搭乘公交车到了拉德布罗克园林。天空似乎预示着要下一场雨夹雪。当他睡醒时，床头旁的小钟告诉他，现在是凌晨2点钟。他可以感觉到睡在他身旁的女朋友苏茜那温暖的性感。在睡觉前他们已经做爱了，那通常能保证度过一个无梦的夜晚。然而他醒过来了，他的脑海在翻腾，好像心灵深处的某种念头把他从睡眠中踢醒了。他努力思索除了苏茜之外，在3小时前入睡时曾经想过什么事情。那幅麻布包装的图画出现在他的脑海里了。他的头从枕头上抬了起来。苏茜在睡梦中含含糊糊地咕哝了几声。他坐起身来，朝黑暗的卧室吐出了一句话：“该死的，见鬼去吧。”

第二天是12月23日，上午他又回到了达西大厦，这一次，拍卖行是真正关闭了。他从一扇便门走了进去。名画家资料室是他要去的地方。进门处有一块电子密码牌，他知道密码。他在里面待了一个小时，出来时手上拿着三本参考书。他把它们带到了鉴定室里。那件麻布包装的物品仍在他留下时的架子上。他又开亮了功率强大的聚光灯，并从塞贝斯蒂安·莫特莱克的抽屉里取来了一只放大镜。在书籍和放大镜的帮助下，他把那个低头弯腰的男人的脸面与参考书中那位艺术家画笔下的其他脸面做了比较。其中一个人物是一位僧人或圣人：棕色衣袍、头顶剃得光光的、一个圆圆的鼓出的前额和在眼睛上方正中的三条细微的竖向皱纹。

当他完成鉴定时，他独自坐在只有他一个人的世界里，仿佛一个被一块石头绊倒的人发现了所罗门国王的宝藏。他不知道该怎么办。什么也没有得到证明。他有可能搞错。画面上的污垢是吓人的。但至少他可以提醒他的领导。

他把图画重新用麻布包好，并把它留在莫特莱克的书桌上。然后他来到打字室，打开迪尔德丽的那台电脑，试着如何去操作它。他只会用一根手指打字，在他开始后一个小时，他打成了一封信件。完成之后，他要求电脑打印2份。打印机满足了他的要求。他在一只抽屉里找到了信封，于是在信封上用手写字。一封写给塞贝斯蒂安·莫特莱克，另一封写给董事会副主席、首席执行官佩里格林·斯莱德。他把第一封信连同那幅画一起放到了他的部门领导的写字桌上，又把第二封信塞进了斯莱德先生已上了锁的办公室的门缝里，然后他就回家了。

佩里格林·斯莱德在距圣诞节这么近的时间里回到办公室来是不寻常的，但也不是没有可能。他就住在街角上，他的妻子艾莉纳夫人几乎一直生活在汉普郡的房子里，现在肯定是被她那些讨厌的亲戚们围住了。他已经告诉过她，他要等圣诞节除夕才能回到汉普郡。那样能缩短他作为主人去招待她那边的亲戚的令人头痛的圣诞假期。除此之外，还要去打探一下资深同事们的一些情况，这需要隐蔽。他也从一个小时之前本尼·伊文思离去的那扇便门进去了。

大楼内温暖如春——毫无疑问，在放假期间是会关掉暖气系统的，而且有些部位装有复杂先进的防盗报警器，包括他的办公套间。他关掉自己办公室的警报系统，穿过外间办公室，进入了他自己的内部私室。在这里，他脱下西装，从手提包里取出他的笔记本电脑，插进了主网络。他看到他收到了两份电子邮件，但他可在以后阅读处理。在此之前，他想喝点茶。这事通常当然是由女秘书贝茨小姐为他效劳的，但现在她没上班，他只得自己动手去烧茶。

他在她的碗柜里寻找水壶、茶叶、瓷杯和一片柠檬。他找到了他所要的水果和一把刀。在他为水壶寻找电源插座时，他看到了门后地毯上的一封信。在烧水时，他把信件扔到了他的书桌上。

泡好茶之后，他最终回到了自己的办公室，并阅读了那两份电子邮件。两条信息都不重要，完全可以等到新年以后再去处理。输入一系列密码之后，他开始测览各部门头头和其他董事会成员的数据库文件。

在他看够了之后，他的思路转到了他的个人问题上。虽然薪水很高，但佩里格林·斯莱德并不是一个富人。作为一位伯爵的儿子，也仅仅是名义而已，他没有继承到任何遗产。他娶了一位公爵的女儿为妻，可是那女人从小娇生惯养、爱耍脾气，深信她有权获得在汉普郡的一座大庄园，周围有一块地皮，还有一群名贵的马匹。斯莱德夫人并不是廉价的。但是，她确实很快使他获得了进入上流社会的入场券，这对于事业常常是很有利的。他可以在此基础上锦上添花，在奈茨布里奇增加一套漂亮的公寓，但他恳求说因为他在达西大厦的工作他需要这套公寓。他凭借岳父大人的影响在达西得到了工作并最终爬上了仅次于刻板尖酸的盖茨黑德公爵的副董事长的职位。

精明的投资也许已经使他致富，但他坚持由自己操作，这是他所做出的最糟糕的决定。在不知道外汇交易市场最好留给懂行的黄牛去涉足的情况下，他把重金投到了欧元，并眼睁睁地看着它在不到两年的时间内下跌了百分之三十。更为糟糕的是他是大量借钱投资的，而他的债权人已经明确地说过了要取消抵押品赎回权。总而言之，他是债台高筑。

最后，还有他在伦敦的情人，他的非常隐蔽的小小的过失，一个他所不能摆脱的习惯，也是暗地里花费很大的。

他的眼光落到了那封信上。它装在一只达西大厦信封里，因此是一封内部信件。信是写给他的，但信封上的笔迹是他所不认识的。那家伙难道不会使用电脑或者不会去找一位秘书？它肯定是今天出现的，要不然贝茨小姐在头天晚上就会见到。他感到好奇了。谁在通宵达旦工作？谁在他之前来过？他撕开了信封。

写信人显然对电脑不太在行，各段落没有适当地插入，抬头“亲爱的斯莱德先生”字样是手写的，落款处的签名是本尼·伊文思。他不认识那个人。他瞟了一眼信头。名画家鉴定处。肯定是某个心吓不满的职员在发牢骚。他开始阅读。最后，第三段文字吸引了他的注意力。

“我不相信它会是一幅更大的祭坛后面悬挂的图画在打破后的一块碎片，因为其形状和木板边缘缺乏从一幅更大的画面分离开来的任何迹象。但它有可能是一张单幅的虔诚的图画，也许是由一位富商为他的私宅订制的。即使经过了几个世纪的积尘和污染，它似乎与XX的已知作品有相似之处。”

当佩里格林·斯莱德看到那个名字时，他猛地呛了一口茶，把满口的红茶喷到了他的苏尔卡领带上。

“虽然要花费用，但我认为采取一些措施也许是值得的，即把那幅图画清理干净，恢复原状。而且，如果届时相似处更为清晰时，可请求科伦索教授研究一番，以获得可能的权威认证。”

斯莱德把那封信又读了三遍。在奈茨布里奇旁边的这栋大厦里，他办公室里的灯光孤独地刺破了黑暗，他一直在思考着他也许可以做什么。他用自己的电脑查阅客户记录，以搞清是谁把它送进来的。特鲁比·戈尔。一个没有电话、没有传真、没有电子邮箱的男人。只有在贫民区一套廉价单室户公寓里的真实的地址。因此，是一个贫民，而且肯定是一个没有知识的人。那就剩下本尼·伊文思了。嗯。信件内容结束了，在签名下面有这么一行字：抄送塞贝斯蒂安·莫特莱克。

佩里格林·斯莱德站起身来。10分钟后，他从名画家鉴定处回来了，手里拿着那只麻布包裹和那封抄送的信件。后者可在以后烧毁。这肯定是这位副董事长要做的事情。这时候，他的手机响了起来。

“佩里？”

他立即听出了那个声音。拘谨刻板但含有喉音，他的口开始发干。“是的。”

“你知道是谁，对不对？”

“是的，玛丽娜。”

“你说什么？”

“对不起。是的，玛丽娜小姐。”

“这才差不多，佩里。我不喜欢把我的头称省略掉。你会为此付出代价的。”

“我真的很抱歉，玛丽娜小姐。”

“你上次来看过我以后，已经有一星期多了。对吗？”

“圣诞节前夕工作很忙。”

“那个时候你成了一个极为淘气的男孩，难道不是吗，佩里？”

“是的，玛丽娜小姐。”他的胃液似乎在流动，他的手心也在出汗。

“那么，我认为我们应该对此有所作为，你说对吗，佩里？”

“听你的，玛丽娜小姐。”

“好，我说，佩里，我说。7点整，小伙子。别迟到。你知道在我发生问题时我讨厌等待。”

电话搁下了。他的双手在颤抖。她老是吓唬他，即使在电话里也是如此。但那件事，以及后来在教室里的事情，才是重要的。

一月

“我亲爱的佩里，我真的感到既荣幸又好奇。为什么要安排如此丰盛的午餐而且这么早刚过完新年？我并不是在抱怨。”

他们在圣詹姆斯街外边的佩里格林·斯莱德的俱乐部里。时间是1月4日，自我宽容的英国人刚刚开始新年后的上班工作，斯莱德在做东，客人雷吉·范肖是庞特街上的范肖美术馆业主。这时候，范肖赞许地看着餐桌上斯莱德所点的比目鱼。

斯莱德微笑了，他摇摇头表示旁边桌子上就餐的人离他们太近了，现在还不能说。范肖明白了他的意思。“这使我越发感兴趣了。现在我必须等待，按捺住好奇心，等到喝咖啡时？”

他们去楼上的图书室里单独喝咖啡。斯莱德扼要地解释说，6个星期前一个完全陌生的人从街上走进来，带着一幅他认为也许会有一些价值的脏得难以形容的旧油画。碰巧，由于名画家鉴定处工作量过大，只有一个人审查了这幅画，一个年轻的但显然很聪明的助理鉴定师。他把伊文思的鉴定报告从桌面上摊给那位美术馆业主。

范肖开始阅读，一边放下手中的葡萄酒杯，惟恐把酒泼翻，然后他说：“天哪。”惟恐上帝没有听到，他重复了一遍。“显然你必须遵照他的建议。”

“未必那样。”斯莱德说。他仔细地解释了他心中的盘算。

范肖的咖啡冷了，他的葡萄酒也一口未喝。“显然还有一封同样的信。塞贝会怎么说呢？”

“那封信已经烧毁了。塞贝在前一天去乡下了。”

“电脑里留有一份记录的。”

“已经没有了。昨天我请来了一位IT（信息技术）专家。数据库中的那部分内容已被清除了。”

“那幅画现在在什么地方？”

“在我的办公室里，已经安全地保管起来了。”

“告诉我，你们下一次名画家作品拍卖安排在什么时候？”

“24日。”

“这个年轻人，他会注意到的，他会向塞贝·莫特莱克提出抗议。塞贝也许会听信他。”

“如果他去了苏格兰北方，他就不会了。我在那里有一位朋友，我可以打电话做出安排。”

“但如果该图画被接受了，没有返回它的主人那里，应该要有一份评估报告。”

“有。”斯莱德从口袋里取出另一张纸交给了范肖。美术馆业主开始阅读这份捏造的报告，其内容是关于一件美术作品，很可能是佛罗伦萨的早期时代的作品，画家不详，题目不详，没有出处，价值在6000至8000英镑。

范肖把身体往椅背上一靠，举起葡萄酒杯表示祝贺，并评论说：“我在学校里教你的几招肯定已经发生了一些作用，佩里。你能浑水摸鱼了。好吧，就按你的主意办。”

两天后，特鲁比·戈尔收到了一封信。信纸上印有达西大厦的信头，下面没有签名，但盖有名画家鉴定处的一枚印章。信中要求他在一份所附的表格上签字，由此授权拍卖行拍卖出售他的油画，该油画他们估价为6000至8000英镑。里面还附有一只贴上了邮票的回信信封。虽然他并不知道，但回信信封上的地址可使信件原封不动地到达佩里格林·斯莱德的办公桌上。他欣喜若狂。即使只有6000英镑，也可让他支撑6个月时间，在此期间，他肯定能够找到演艺工作。夏天适合于电影的外景拍摄。他在那份授权表格上签了名并把回信寄了出去。

当月20日，佩里格林·斯莱德打电话给名画家鉴定处主任。“塞贝，我有件尴尬事，不知道你能否帮我一下。”

“哦，只要我能够，一定帮忙，佩里。是什么事呢？”

“我在苏格兰有一位很要好的老朋友，他有点丢三拉四，显然忘记了他的图画保险已经到期。续保要从月底开始。他的保险公司的那些家伙坚持公事公办，他们不肯重新签发保险单，除非先完成重新评估。”

为保险目的而对大批或小批的艺术收藏品的评估，是由伦敦所有有名的美术机构所经常承担的一项服务。这种服务当然能够赚取一笔可观的收入，但通常很早就会提出预约。

“这事不好办，佩里。我们自己在4天内有一项大拍卖活动，现在我们这里已经忙得团团转了。能留待以后再办吗？”

“恐怕不行。那么，两年前你招进来的那个年轻小伙子怎么样？”

“本尼吗？他怎么啦？”

“他是否老练得足以去处理这件事？收藏品不是很多。主要是詹姆士一世时期的作品。他可以替我们去作评估，只是为了保险的目的。”

“哦，好的。”

22日，本尼·伊文思搭乘夜班火车动身去苏格兰北方的凯思内斯。他要出差一个星期。

24日的拍卖会斯莱德是肯定要参加的。那天早上，他提醒莫特莱克说还有一件额外的作品，没包括在目录里面，是后来加上去的。莫特莱克被搞糊涂了。

“什么额外作品？”

“一张拙劣的小图画，有可能是佛罗伦萨时期的。是由你的年轻同事伊文思评估师负责处理的其中一幅没有名气的油画。在你离开这里去过圣诞节后他曾经审查了一下。”

“这事他从来没向我提及过。我还以为它们全被退回给原主了呢。”

“全是我的疏忽。我忘掉了，肯定他也忘了。圣诞节前夕我碰巧来这里处理一些杂事，在走廊里见到了他，问他在干什么。他说你要他审查最后的40幅画。”

“是的，我是这么要求他的。”莫特莱克说。

“嗯，有一幅画他认为也许值得一试。我从他那里接过来看一下，没引起兴致，留在了我的办公室里，后来忘记了。”

他向莫特莱克展示了声称是来自于本尼·伊文思的适度的评估价，上面当然有他的签名，让名画家鉴定处主任看了一下后就收了回来。

“但我们是否得到了主人的授权？”

“哦，有的。昨天我看到那件讨厌的东西还在我的办公室时，我打了一个电话给那位主人。他乐不可支，昨天晚上把授权书传真过来了。”

那天上午，塞贝·莫特莱克自己有许多事情要干，比一幅匿名的、没有出处的、只与他的底薪工资5000英镑相差不多价值的拙劣油画重要得多了。他看重的是一幅意大利维罗纳文化时期的一幅画，以及米奇尔·迪罗多尔福的一幅画和圣托·迪彼得罗的一幅画。他咕哝了一声表示同意，然后就匆匆赶回拍卖厅去监督那里的准备工作了。

上午10点钟，佩里格林·斯莱德登上台，抓住木槌，拍卖会开始了。他喜欢参加那些最重要的拍卖会，坐在台上，主持会场，控制局势，朝着著名的商人、投标人以及来自于伦敦精品艺术界的圈内老朋友们频频点首，还有默默地辨认出进场来的那些代表着亿万富翁的代理人。

这天的拍卖会很成功。价格拍得很高。那幅维罗纳文化时期的名画以两倍多评估价的价格，落入了一家有名的美国美术馆账下。那件米奇尔·迪罗多尔福的油画在报价升至评估价的4倍时，会场里响起了几声大口大口的喘气声。当拍卖会进行到最后20分钟时，他注意到雷吉·范肖溜进了后排业经商定的一边的一只座位里。

当目录中最后一件艺术品被一槌敲定了时，斯莱德朝着已是空荡荡的大厅宣告：“还有一件编外的艺术品，没包括在目录里。是在目录付印后添加的。”

一名搬运工默默地走向前方，把一幅镀金框上缺了口的很脏的油画放在了一只画架上。有几个人伸长了脖子，试图通过覆盖着人物形象上面的污垢去看清它所代表的内涵。

“有点玄乎。很可能是佛罗伦萨时期的，是在木板上用蛋白或胶水代油调和颜料的一种画法，某一类虔诚的场面。画家不详。有人愿报1000英镑吗？”

会场内一片寂静。范肖耸耸肩并点点头。

“已经有人同意1000英镑了。有超过1000的吗？”

斯莱德的目光扫向大厅，在范肖就座的遥远的一边他发现了一个信号。其他人没有看到这个信号，因为它并不存在，但因为眨巴一下眼睛可以构成一次投标，所以没人感到惊奇。

“有人出了1500，超过了你，先生，是左边的那个人。”

范肖又点点头。

“2000英镑。有超过……2500……3000……”

范肖对着那个虚构的对手进行投标，并以6000英镑敲定了他的购买。作为一位有名的美术馆业主，他的信誉是良好的，于是他带走了那幅画。

3天之后，特鲁比·戈尔先生收到了一张金额刚刚超过5000英镑的支票，是拍卖定锤价减去佣金和增值税后的数额。他感到很高兴。

月底的时候，本尼·伊文思回到了伦敦，对于能够在严冬时离开凯思内斯一座荒凉的冰雪封盖的古堡而感到十分欣慰。他从来没向塞贝·莫特莱克提及过那幅肮脏的油画，并以为莫特莱克的沉默表示他的领导不同意他，而且那种沉默暗示着否定。

四月

月初时，那种轰动新闻震惊了艺术界。

范肖美术馆的那个橱窗全部用黑色丝绒装饰起来了。单独地陈列在玻璃后面一个小架子上的、被两只射灯优雅地明亮地照射着的、并被两名身材魁梧的保镖日夜守卫着的，是一幅小小的油画。它已被卸去了它那缺了边的镀金框架。这幅在白杨木上用蛋白代油调和颜料绘成的图画，如同画家刚完成的那种样子，油彩就像500年之前刚刚调和时那样新鲜。圣母玛利亚坐在那里，在出神地仰视着，报喜天使加百列为她带来了圣母领报，即她将很快怀上上帝的儿子。10天之前，这幅画已被世界上当之无愧的锡耶纳画派权威古伊多·科伦索教授毫不迟疑地鉴定为真迹，没人会对科伦索的判断说三道四。图画下面一张小纸条简单地注明：萨西塔，1400-1450。

斯特法诺·迪·乔瓦尼·迪·康索罗，人称萨西塔，是意大利文艺复兴初期的油画巨匠之一。他创立了锡耶纳画派，影响了追随着他的两代人的锡耶纳和萨罗伦萨文化时期的艺术大师。虽然他的作品流传下来的极少，且主要是相对大得多的祭坛画，其价值却比钻石还贵。范肖美术馆因第一次发现了由那位大师创作的《圣母领报》的单件作品而一举成为世界级的艺术品玩家。

10天之前，雷吉·范肖已通过一份秘密协议而敲定了以超过200万英镑的价格出售。分钱是在苏黎世悄悄地进行的，两个人的个人财务状况都得到了改观。

艺术界被这一发现震惊了，本尼·伊文思也是如此。他回去后查阅了1月24日的拍卖交易目录，但没有任何痕迹。他询问到底是怎么回事，于是被告知了最后添加进去的拍卖。达西大厦的内部气氛充满了敌意，他遭遇了许多指责的目光。事情传开来了。

“你本应该把它带来给我，”受到了批评的塞贝斯蒂安·莫特莱克厉声说。“什么信件？根本没有信件。别对我说那个。我已经看过了你给副董事长的报告和评语。”

“那你肯定看到了我对科伦索教授的提及。”

“科伦索？别对我说科伦索。那个范肖家伙求助了科伦索的意见。听着，小伙子，你失去了它。它原先确确实实在这里。范肖发现了它，而你却失去了它。”

在楼上，董事会正在召开一次紧急会议。那位尖酸的董事长盖茨黑德公爵坐在主席的位子里，但佩里格林·斯莱德坐在被告席上。其他8位董事散坐在会议桌周围，都在认真地审视着自己的指甲。没人存有任何异议，实力强大的达西大厦不但失去了大约25万英镑的佣金，而且把已经到了手的一幅萨西塔真迹作品以区区6000英镑拱手让给了一个慧眼识货的人。

“这事是我处理的，责任由我来承担。”佩里格林·斯莱德静静地说。

“这我们全都知道，佩里。在我们得出任何结论之前，你能否确切地告诉我们这事到底是怎么发生的？”

斯莱德深深地吸了一口气。他知道他现在是在为了自己的生涯说话。要找一个替罪羊。他不想让自己成为替罪羊。但他知道哀诉和喋喋不休的埋怨都有可能产生最坏的效果。

“你们全都知道，我们免费为公众提供鉴定服务。每次都这样。这是达西大厦的一项传统。有些人赞同这样，另一些则不然。不管一个人的观点如何，事实仍然是，这样做很费时间。偶尔，一件真正的珍宝确实由一名公众带进来了，得到了鉴定，被认可了，并卖了一个好价钱，我们当然也得到了一大笔佣金。但拿进来的大多数不出名的物品是破烂货。繁重的工作负担，尤其是圣诞节前夕的严重人手不足，意味着那些最破烂的玩意儿将由从业经验不足30年的初级评估员去做出评估鉴定。这就是我们这里所发生的事情。这幅出了问题的画是由一个完全不懂的人交进来的，他根本不知道这是什么画，要不然他是决不会拿来的。它当时处于一种很吓人的状态，脏得连污垢下面画的是什么都快看不清了。而且它是由一位相当低级的评估员审视的。这里是他的评估报告。”

他把那天深夜里由他亲自在电脑里操作并打印出来的估价为6000至8000英镑的那份报告复印件分发出去。9位董事神情严肃地开始阅读起来。

“你们将会看到，本尼·伊文思先生曾认为它也许是佛罗伦萨时期的，创作年份大约是1550年，画家不详，所以定了一个谨慎的估价。天哪，是他搞错了。它是锡耶纳时期的，是由一位大师在1450年左右创作的。在那些污垢之下，他没能发觉。也就是说，他的鉴定是浮光掠影的，甚至是非常马虎的。然而，现在我在这里向董事会提出引咎辞职。”

有两个人在专心致志地凝视着天花板，但6个人摇摇头。

“我们不接受，佩里。至于那个工作马虎的年轻人，也许我们应该把他留给你去处理。”

那天下午，佩里格林·斯莱德把本尼·伊文思召到了他的办公室里。他没有让这位年轻人就座。他的语气是轻蔑的。

“我用不着向你解释这次事件对我们达西大厦所造成的恶劣影响了。新闻媒体已经吹得沸沸扬扬了。他们全都说过了。”

“可我不明白，”本尼·伊文思表示不服气。“你肯定已经看到了我的报告。我把它塞进你的门缝里了。我写明了关于我怀疑它也许确实是萨西塔的一幅作品、关于要把它弄清洁和保存起来的建议、关于要请教科伦索教授的提议。全都写进了我的报告里。”

斯莱德冷冰冰地递给他一张印有信头的信纸。伊文思不明就里地阅读起来。

“可这不是我的。这不是我写的报告。”

斯莱德气得脸都变白了。“伊文思，你的工作马虎已经是够糟糕的了，可我再也不能容忍你的谎言了。任何敢于这样对我说谎的人在这座大厦里是没有立足之地的。你会发现贝茨小姐在外间办公室里，她接管你的工作。一小时之内清理完办公桌走人。就这样。”

本尼去找塞贝斯蒂安·莫特莱克诉说。这位仁慈的部门主任倾听了几分钟，然后引领着他去了迪尔德丽的办公桌旁。“请查找12月22日至23日的评估报告文档。”他说。电脑顺从地反映出那个时段的一系列报告，其中一份是关于D1601号物品的，它正是本尼·伊文思刚才在斯莱德办公室里见到过的那份报告。“电脑不会说谎，”莫特莱克说。“你走吧，小伙子。”

本尼·伊文思也许没有考出过A等的成绩，他也许对电脑知之不多，但他绝不是傻瓜。当他踏上达西大厦外面的人行道时，他确切地知道发生了什么事，是怎样发生的。他也知道人人都在对他指指点点，而且今后他再也不能在艺术界工作了。但他还有一位朋友。

苏茜·戴是一位土生土长的伦敦人，不是一个古典美人，而且她那别出心裁的发式和涂成了绿色的指甲，造成了一些人不去赞赏她。但本尼喜欢，而且她也喜欢他。她听他讲了一个小时，确切地解释发生了什么事以及是怎样发生的。她对精美艺术品的知识是相当浅显的，但她具有另一种天赋，正好与本尼相反。她是一位电脑天才。把一只新孵出壳的小鸭扔进水里，它立即就会游泳。22岁的苏茜在学校里时就擅长玩电脑游戏，电脑对于她有如鱼得水般的感觉。她在一家小公司工作，老板是一个改邪归正的电脑黑客。他们设计保安系统，以保护计算机免受非法侵入。如同要开锁最好是找锁匠一样，要闯入一台电脑最好是求助于设计防护系统的人。苏茜·戴设计了那些防护。

“那么你想怎么办，本尼？”当他讲完时，她问道。

本尼也许是来自于小城布托尔的一个小街坊，但他的曾祖父曾经是“布托尔英雄青年战斗队”的成员之一。经过在兰开夏的训练，他们当上了明火枪手。在弗兰德战役中，他们打得很艰苦，许多小伙子英勇地牺牲了。在开赴战场的200多个年轻人中，只有本尼的曾祖父和另外6个人回来了。祖宗的基因是顽固的。

“我饶不了斯莱德那个狗杂种。我要他淹死在水里。”他说。

是那天晚上在床上时，苏茜有了一个主意。

“这事肯定还有一个人与你一样愤恨难平。”

“谁？”

“油画的原先主人。”

本尼在床上坐了起来。“你说得对，姑娘。他被骗走了200万英镑。而且他也许还被蒙在鼓里呢。”

“他是谁？”

本尼努力回想着。“我只是简单地看了一下递交进来的那份表格。好像是一个叫T·戈尔的人。”

“电话号码？”

“没填上。”

“地址？”

“我没记住。”

“地址会登录在哪里？”

“数据库里。卖主记录或储存清单里。”

“你能进入吗？你有一份个人密码吗？”

“没有。”

“谁能进入？”

“任何资深职员，我想。”

“莫特莱克？”

“当然。塞贝可以查阅他所要求的任何资料。”

“快起床，本尼。我们要开始工作了。”

苏茜花了10分钟时间登录到了达西大厦的计算机数据库里。她提出了询问。数据库要求询问者一份身份识别码。苏茜在床边放着一张清单。塞贝斯蒂安·莫特莱克到底用什么去证明自己的身份？他是使用“S”或者“Seb”或者是Sebastian全名？是用小写字母、大写字母或是大小写字母混合？在名与姓之间用的是一个点或是一个连词符号？或者是什么都不用？每一次苏茜都试用一种不同的格式，但都搞错了，数据库拒绝了她。她祈求系统里没有对错误格式输入的次数限制，继之在达西大厦出现警告从而关闭联络。幸好设置这套系统的信息技术专家考虑到达西的工作人员大都是一些老学究，电脑知识相当幼稚，很可能会忘记他们自己的代码。联系渠道依然开通着。

在作第十五次尝试时，她成功了。那位名画家鉴定处主任使用的是：sen－mort，全是小写字母，名字缩短了一半。达西大厦的数据库接受了seh－mort，认可了它的登录在册，并询问他的密码。

“大多数人使用对他们来说较为亲近的名字或数字，”苏茜告诉本尼。“妻子的名字、宠物的名字、自己生活的城市、他们所欣赏的一组数字。”

“塞贝是一个单身汉，独自生活，没有宠物。他只是为了名画而生活。”

他们从意大利的文艺复兴时期开始尝试，然后转向荷兰佛拉芒画派，继之转为西班牙艺术大师。凌晨4点10分，当春天的阳光照进窗户时，苏茜搞定了密码。莫特莱克使用的是Sen－mort和GOYA。数据库询问她要什么。她要求查阅标号为D1601的储存品主人的情况。在奈茨布里奇的计算机滤了一遍记忆，把情况告诉了她：CT·戈尔先生，W.12，白城切斯亨特花园32号。

苏茜删去她侵入的所有痕迹并关闭了电脑。他们抓紧时间睡了3个小时。

他们与那地方只相距1英里，他们坐着本尼的那辆轻便摩托穿越正在苏醒的城市赶赴过去了。那里原来是一室户小套房组成的一个破败的街区，CT·戈尔先生住在地下室里。听到敲门声他穿着那件西班牙旧浴袍来到了门边。

“戈尔先生吗？”

“我就是，先生。”

“我叫本尼·伊文思。这是我的女朋友苏茜·戴。我是……曾经是达西大厦的。你就是去年11月份提供那幅框架有缺口的小小的旧油画供出售的那位先生吗？”

特鲁比·戈尔似乎有些忧虑。“确实是我。没出错吧，我希望？它在1月份的拍卖会上出售了。不是赝品吧，我希望？”

“哦，不，戈尔先生，它不是一件赝品。恰恰相反。外面有点冷，我们能进来吗？我有东西要给你看。”

好客的特鲁比让两位不速之客分享了他的那壶早晨茶水。自从3个月前他得到了意外的5000多英镑的意外收获之后，他再也用不着把袋泡茶泡两遍了。当两位年轻人坐下来喝茶时，他开始阅读本尼带来给他的占据了《星期天时报》一个版面的那篇报道。“这是当真的吗？”他指向萨西塔作品的那张彩色图片。

“是当真的，戈尔先生。你的那幅旧油画曾用一块棕色的麻布包装着。经清洗和恢复后，被鉴定为萨西塔所非常稀有的真迹。是锡耶纳时期的，创作年份约为1425年。”

“200万英镑哪？”那位穷演员大口大口地喘着粗气。“啊，天哪。假如我早知道的话，假如达西早知道的话。”

“他们是早就知道了，”本尼说。“至少他们当时就已经怀疑了。我曾经是那幅画的评估人。我提醒了他们。你受骗了，而我则被毁了前程，是被与这家美术馆达成了一项秘密交易的一个人。”

他从头说起。当初交进来的艺术品数量浩大，一位被搞得不耐烦了的部门主任撒手去乡下过圣诞节了……

当他讲完时，那位演员凝视着报纸上的那张《圣母领报》图片。“200万英镑哪，”他静静地说。“有这笔钱我将能舒舒服服地度过我的余生。法律肯定……”

“法律顶个屁用，”苏茜说。“记录上会说，达西犯了一个错误，判断失误，而且那个范肖装扮得卑躬屈膝，但到头来是赢家。就这么回事。法律是无可奈何的。”

“请告诉我，”本尼说，“当初你在表格的职业栏里填写了‘演员’。这是真的吗？你是一位演员吗？”

“这一行我干了35年了，年轻人。几乎在一百部电影里出场过。”他克制着没有提及在这些影片中，他大多数都只出场了几秒钟时间。

“我的意思是，你能装扮成某个人而不被识破吗？”

特鲁比·戈尔在椅子里挺直了腰杆。

“我，先生，扮谁像谁，与随便什么人在一起都不会被识破。这是我的专业特长。实际上，我也只有这种本事。”

“听着，”本尼说，“我有一个主意。”

他说了20分钟。当他说完时，那位穷得叮当响的演员盘算着自己的决定。

“复仇，”他喃喃地说，“是一件最好是冷静看待的事情。是的，劣迹是已经冷落下来了。斯莱德不会再提防我们了。我认为，本尼小伙子，你刚刚有了一位同伴。”

他伸出手去。本尼握住了它，苏茜也把手搭在了它们的上面。

“一人为大家，大家为一人。我们齐心协力。”

“好，我喜欢这样。”本尼说。

“达达尼昂。”特鲁比说。本尼摇摇头。“我对法国印象派作品从来就知之不多。”

4月份余下的日子都很忙碌。他们把资金合起来并完成了计划的制订。本尼在获得了通向佩里格林·斯莱德的所有私人电子邮件之后，还需侵入到其私人的通讯文档之中。苏茜选择了通过斯莱德的私人女秘书普里西拉·贝茨小姐，插入到达西大厦的计算机系统中去。贝茨小姐的电子身份代码很快就获得了。她在数据库里登录的是P－Bates。问题在于她的密码。

五月

特鲁比·戈尔像一个影子般地尾随着贝茨小姐，每次跟踪他都以不同的面目出现，以致她根本没有察觉。在确定了她居住在奇姆市的地址后，是本尼在夜间去翻找了她的垃圾箱，并用塑料袋装走了满满的一袋垃圾。从她的生活垃圾里没发现什么有价值的东西。贝茨小姐为人正直，生活无可指责。她是一位老处女，独自居住着。她的那套小公寓被她收拾得干净整洁。她搭乘通勤火车和地铁到达奈茨布里奇，然后步行走完最后的500码距离。她订有一份《卫报》——他们试图把《卫报》的英文字GUardian作为密码，但没有成功，她还与妹妹和妹夫一起在弗林顿度假。他们是在垃圾里的一封旧书信中发现这一情况的，但弗林顿（Finton）也不是密码。他们还找到了两只威斯克斯的猫食空罐子。

“她有一只猫，”苏茜说。“它叫什么名字？”

特鲁比叹了一口气。这意味着他又要跑一趟奇姆市了。

星期六上午他出现了，知道她会在家里，这一次他装扮成一名宠物用具的推销员。使他惊喜的是，她竟会对令人厌烦的猫儿的挠痒杆发生兴趣。他站在门口，戴着假的鲍牙和厚重的眼镜，一只花斑雄猫出现在贝茨小姐身后的客厅里，并轻蔑地注视着他。他热情地赞美这只动物，称它为“小猫咪”。

“过来，阿拉曼，到妈咪这里来。”她叫道。

阿拉曼，1942年在北非打响过的一次战役。在她还是个1岁的婴儿时，她的父亲战死在那里。

在伦敦市拉德布罗克园林住宅区里，苏茜这次登录成功了。因为达西大厦的数据库里，佩里格林·斯莱德的私人机要女秘书普里西拉·贝茨小姐的用户名和密码是P－BatesMMEIN，而且她有权进入到她的老板的所有私人电子邮件。苏茜假装是贝茨，在电脑里下载了一百多条个人邮件。本尼花了一个星期时间才做出选定。

“斯莱德在《观察家报》艺术部里有一个朋友。3份邮件都来自于那个人，他的名字叫查利·道森。有时候，道森会去探听克里斯蒂拍卖行或索斯比拍卖行的动态，并把消息透露给斯莱德。可从他身上打开缺口。”

苏茜利用其电脑知识，编造了一份由查利·道森发给佩里格林·斯莱德的邮件，留待以后使用。同时，本尼则在研究达西大厦下次要举办的大型拍卖会的那份目录。过了一会儿，他用手拍拍报纸上那幅小油画的图片。

“就这一张。”本尼说。

苏茜和特鲁比去察看。这是一幅一碗木莓的静物画：一只荷兰白釉蓝彩瓷碗，旁边是几枚贝壳。一种古怪的组成。那只碗放在一张破了边的旧桌子边缘上。

“库尔特到底是谁？”特鲁比·戈尔问道。“我从来没有听说过他。”

“许多人都没听说过他，特鲁比。很少有人知道。是17世纪中期荷兰米德堡画派的。但都画些小巧的静物画，全世界只有60几幅，所以……很珍贵。总是画一些同类的物品。草莓、木莓、芦笋，有时候还有一些贝壳。单调得很，但也有欣赏他的人。看看估价。”

目录上的建议价是12万至15万英镑。

“那为什么是库尔特呢？”苏茜问。

“因为在荷兰有一位亿万富翁，他着迷于库尔特的作品，多年来一直在世界各地收集他的同胞的艺术品。他不会亲自来这里，但他的代表会来，带着一张空白支票。”

5月20日上午，达西大厦内人声鼎沸。佩里格林·斯莱德又将亲自主持，他已经去了拍卖大厅。他的女秘书贝茨小姐注意到他收到了一份电子邮件。这时候是上午9点钟。拍卖会将于10点钟开始。她阅读发给她的老板的那条信息，怀疑信息所说的也许很重要，于是她用激光打印机打印了一份。她拿着这张打印纸，锁上办公室门后，匆匆赶到他那里去了。

她找到斯莱德时，他正在台上检查和测试话筒。他谢过她后看了看那份邮件。

这是由查利·道森发过来的，很可能极有帮助：

亲爱的佩里，昨晚饭局上，我听说有一个叫马丁·盖蒂的人进了城。他与朋友们住在一起，并希望继续隐匿姓名和身份。你也许知道，他在美国肯塔基州拥有一个很大的种马饲养场。他还拥有一些非常隐蔽的、从没展示过的艺术收藏品。我认为他此次来伦敦也许就是为了这个目的。——并致问候。

查利斯莱德把那封信件塞进衣服口袋，走出来到了大厅里负责接待的姑娘们的桌子边。来这些拍卖行的投标人，除非为拍卖人所熟知，否则习惯上必须填写一份表格，并领取一张上面标有一个号码的塑料卡片。这张卡片可被举起来以示投标，但更重要的是证明夺标者的身份，因为在高举着时，工作人员会注意到卡片上的那个号码。那就意味着登记着姓名、地址和银行。时间还早，才9点15分。总共才10份已填写的表格，没有一份显示着马丁·盖蒂。但光是那个名字就已经足以使斯莱德流口水了。他与桌子后面三位可爱的姑娘简短交待几句后回到了大厅里。

是在9点45分时，一位个子矮小、并不特别英俊的男人走近了那张接待桌。

“你是来投标的，先生？”其中一位姑娘说，一边把一张表格移到了他的面前。

“你说得对，姑娘。”那种美国南方人慢吞吞的口音甜美得如同灌了蜜糖。

“姓名？先生。”

“马丁·盖蒂。”

“还有地址。”

“这里的还是家里的？”

“请说出家里的详细住址。”

“美国肯塔基州路易斯维尔市比奇姆种马场。”

详细情况填写完毕之后，那个美国人领到他的塑料卡片，摇摇摆摆地进入了拍卖厅。

佩里格林·斯莱德正要登上台去。当他刚刚走到台阶底部时，他的手肘被人碰了一下。他扭头朝后去看。那位姑娘明亮的眼睛闪闪发光。“马丁·盖蒂，矮个子、灰头发、山羊胡子、衣冠不整。”她朝四周打量了一下。“坐在倒数第三排，中间廊道边，先生。”

斯莱德欣喜地微微一笑，继续登上台阶，走向他的席位。

拍卖会开始了。第18号的克拉斯·莫利纳的作品卖了一个好价，他下面的那位工作人员注意到了投标人的所有详情。搬运工把那些杰作，出名的和不太出名的，一件一件地搬过来放到了主席台旁边和下面的画架上。那个美国人都没有参加投标。汤玛斯·希尔曼的两件作品被敲定了价格，康内利斯·迪希姆的一件作品经过激烈竞争后升到了估价的两倍，但那个美国人仍没有投标。斯莱德至少认识在场竞拍人的三分之二，他还认出了来自荷兰阿姆斯特丹的年轻的买家扬·迪霍夫特。但那位美国富豪到底想要什么？穿着确实寒酸。他以为他可以愚弄他所面对的专家——德高望重的佩里格林·斯莱德吗？

亚德里安·库尔特的那件作品是第12号，它在11点15分时登场了。刚开始时有7个人参加投标。当价格拍至10万英镑时，5个人退却了。然后那个荷兰人举起了手。斯莱德容光焕发。他知道迪霍夫特代表着谁。那些亿万财富来自于泛着泡沫的啤酒。在拍至12万英镑时，其中一名投标人退出了。剩下来的那位，一名伦敦代理人，继续与那位印象深刻的荷兰人竞争。但迪霍夫特击败了他。他的衣袋里装着更大额度的支票本，而且他知道这个情况。

“11万英镑，还有更高的吗？”

那位美国人抬起头并举起了他的卡片。斯莱德凝视着。他要把库尔特的作品添加到他在肯塔基州的收藏中去。很好，好极了。一次盖蒂与范登波什的对抗。他转向那个荷兰人。

“向你挑战了，先生。廊道那边有人出价16万英镑。”

迪霍夫特连眼皮都没眨巴一下。他的身体语言几乎是轻蔑的。他朝廊边的那个身影瞟了一眼并点点头。

斯莱德内心一阵窃喜。“我亲爱的荷兰小伙子，”他想道，“你根本不知道你是在与什么人抗衡。”

“17万英镑，先生，有任何……”

那位美国人晃动他的卡片并点了点头。竞拍价持续上升。迪霍夫特因囊中羞涩而失去了他那傲慢的神气。他皱紧眉头感到紧张了。他知道他的主顾说过“把它买来”，但价钱当然是有限度的。在竞拍到50万英镑时，他从口袋里摸出一只小小的手机，输入12位号码，用低沉的诚恳的荷兰语开始说话。斯莱德耐心地等待着。没有必要去干涉人家的尴尬。迪霍夫特点点头。在上扬到80万英镑时，大厅肃穆得像一座教堂。斯莱德以每次2万英镑的频度往上拍。迪霍夫特在进入大厅时就是一个脸色苍白的男人，此时他的脸活像一张白纸。他偶尔对着手机咕哝几句，并继续投标。当拍上100万英镑时，来自阿姆斯特丹的理智最终战胜了头脑发热。那位美国人扬起头，缓慢地点了点。那荷兰人则摇摇头。

“按110万英镑拍卖出售，卡片号码28号。”斯莱德说。

大厅里的人群不约而同地舒出了一口气。迪霍夫特关掉手机，瞪了一眼美国肯塔基人，随即走出了大厅。

“第103号，”斯莱德以他自己也没有感觉到的冷静的口气说。“安东尼·帕拉梅德斯的风景画。”

成了众人注视目标的那个美国人起身走出了大厅，身边紧跟着一位年轻漂亮的姑娘。“干得好，先生，你胜利了。”她奉承说。

“差不多整整一个上午呢，”肯塔基人慢吞吞地说。“你能给我指点一下男士洗手间在哪里吗？”

“哦，可以。朝前走，右边第二个门。”

她看着他走了进去，仍带着他那只整个上午一直没有离过手的马桶包。她在外面守着。当他走出来时，她将陪同他去会计部办理具体手续。

在洗手间里，特鲁比·戈尔从马桶包里取出一只牛皮公文箱，并拿出一双黑色牛津皮鞋。5分钟之后，那撮山羊胡子和灰色假发不见了，那条淡黄色的宽松裤和破旧的外衣也同样。这些物品全被装进了那只马桶包，马桶包又被扔出窗户落到了下面的院子里，本尼及时拾取后离开了。

两分钟后，那位派头十足的伦敦商人出现了。他那稀疏的黑发拢到了脑后，鼻梁上还架着一副金边眼镜。他的身高增加了两英寸，身着裁剪得体的其实是租来的条纹西装，里面是汤玛士·平克衬衣和布里盖德领带。他转身径直走过在旁边等待着的那个姑娘。“该死的拍卖会，不是吗？”他忍不住发起牢骚来。“眼睁睁地看着那个美国佬把那件东西买到手了。”他朝身后的门点点头，脚步不停地向前走了过去。那姑娘继续盯着洗手间的门。

只是一个星期之后，这事才搞清楚，但在搞清的同时，事情已经传得沸沸扬扬了。经再三询问后所得到的答复是，盖蒂家族虽然成员众多，但没有一个叫马丁的人，而且谁也没在肯塔基拥有一个种马饲养场。当消息传开来时，达西大厦，尤其是佩里格林·斯莱德本人成了人们的一个笑柄。达西大厦这位不幸的副董事长，试图说服那位代表着老头子范登波什、但竞拍没有成功的扬·迪霍夫特以100万英镑成交，但对方没有同意。

“要不是出现你那个骗子，我原来可以用15万英镑成功，”那位荷兰交易商在电话里告诉他。“所以我们应该以这个价格成交。”

“那我与卖主去商量一下。”斯莱德说。

卖主是一位新近过世的德国贵族，第二次世界大战荷兰被占领时曾任纳粹坦克部队军官。这种不幸的巧合，常常在他当初是如何得到这份收藏品的议题上投下一个阴影，但老头子在世时总是声称他是在战前得到他的荷兰大师的作品的，并巧妙地伪造了有关发票去作证明。如果没有变通，艺术界就无法运作了。但那位老贵族的所有财产是由斯图加特的一家律师行所代理，这样，佩里格林·斯莱德要打交道的就是这些人了。一位德国律师在发脾气的时候，其面容很少会是雅观的，而那位身高6英尺5英寸的律师行资深合伙人伯恩德·施利曼即使在开心时也是模样吓人。那天上午，他获悉了他的当事人财产在伦敦所发生的详细情况以及15万英镑的提议时，顿时勃然大怒。

“不！”他对着电话听筒朝着派过去谈判的他的同事咆哮起来。“不！把它撤回来。”

佩里格林·斯莱德绝不是一个十足的傻瓜。半小时后最终由一位男同事闯进去而发现里面空无一人的那个洗手间，引起了他的疑心。那姑娘详细描述了从里面出来的惟一一名男子的外貌。但这样一来应该是有两个人了，两人的外表完全不同。

查利·道森完全被搞糊涂了，当这事与他扯上边的时候。他没有发送过邮件，从来没有听说过马丁·盖蒂。他的电子邮件被拿来给他看了。身份识别显示，邮件出自于他的电脑，但负责达西大厦整个计算机系统安装的人承认，一名真正的电脑高手可以伪造邮件的来源。只是在这个时候，斯莱德才确信自己被耍弄了。但是谁干的？为什么？

他刚刚下达完指示，把达西的电脑系统转为诺克斯堡，这时候他接到了让他去董事长盖茨黑德公爵办公室的一次简短的召唤。他的领导也许没像施利曼先生那样狂暴，但他的怒火也是同样旺。他背对着门站着，当佩里格林·斯莱德听到一声“进来”的命令而踏入办公室时，董事长正在透过窗户凝视500米之外的哈罗兹的屋顶。

“不开心，我亲爱的佩里，”他说。“一点也不开心。生活中，有些事情是不喜欢的，其中之一是被嘲笑。”

他转身走向他的办公桌，把指头张开的手掌按在了那张乔治时代的桃本书桌上，并稍稍倾斜着身体，以把他那双痛苦的眼睛盯住他的副手。

“一个人走进他的俱乐部，被人嘲笑了，公开地，难道你不明白吗，亲爱的老伙计。”

那种亲切的用语如同阳光下的一柄匕首。

“你在责怪我不够老成。”斯莱德说。

“难道我不应该吗？”

“这是故意破坏。”斯莱德说，并呈交了5张纸。

公爵站直身体，从胸袋里取出眼镜，很快阅读起来。一份是伪造的来自于查利·道森的邮件，第二份是他发誓从来没有发过这份邮件的证明，第三份是被请过来的那位最佳电脑专家的陈述，其大意是：一位计算机技术天才可以编造这份邮件并把它塞进斯莱德的私人电子邮箱系统里。第四和第五份材料是那天在拍卖室里的两位姑娘所写的，一位详细叙述了那个假定的肯塔基人是如何作的自我介绍，另一位姑娘描述了他是如何消失的。

“你是否有关于这个骗子身份的任何线索？”公爵问道。

“还没有，可我打算去查明他。”

“哦，你去查吧，佩里。立即去调查。当你查明后，要确保让他在大牢里度过漫长的岁月。如果查不明，也要确保不让他在我们周围附近用那种口气说话。同时，我将去努力平息董事会的怒火，这又是一次。”

斯莱德正想离开时，他的领导又补充了一番。

“在萨西塔事件之后，现在又是这事，我们需要采取一些专门措施以恢复我们的形象。留心注意着这种机会。如果失败，加上这次假冒事件，那么董事会也许不得不考虑作一番小小的……调整。就这些，我亲爱的佩里。”

当斯莱德离开那个房间时，他那在心理压力十分巨大时或在情绪高度激动时通常会在他的左眼附近出现的神经性痉挛，如同风中的油灯般地疯狂地颤动起来了。

六月

斯莱德并不像他所假装的那样失去了主见。有人已经对达西大厦造成了巨大的损害。他寻找着动机。得利？可这事无利可得，除了那件库尔特作品现在正转向另一家拍卖行。但竞争对手是否会干这事？如果无利可得，那就是复仇了。谁会对他恨之入骨，且又有足够的知识猜测出范登波什的一位代理人将携带一份巨额支票来到拍卖大厅把库尔特的那件作品的价格抬上荒唐的水平？

他的思绪已经落到了本尼·伊文思身上。伊文思既怀恨又具有那种知识，但他曾经盯视过的“马丁·盖蒂”不是本尼·伊文思。他被告知过，伊文思曾静静地坐着，直至那张图画落锤定音。所以……是一个同谋。一个仅仅是被雇用的帮手，还是另一个仇人？

6月2日，斯莱德坐在了英格兰一位著名律师设在林肯客栈的一间接待室里。律师西德尼·艾弗里爵士放下那份简要的材料，捏了一下鼻梁。

“你的询问是：这个人是否触犯了刑法？”

“正是。”

“他乔装成某一个并不存在的人？”

“是的。”

“可是，这样做并不违法，除非是为了骗取钱财。”

“这次乔装打扮还伴有一份显然是伪造的介绍信件。”

“确切地说，是一份提示，但的确是伪造的。”

私下里，西德尼爵士认为这次欺骗是玩笑性质的。这类事情常在伦敦律师协会的餐厅饭桌上提起。但他的表情则显示出他在认真对待这件事。

“他是否声称过是财大气粗的盖蒂家族的一名成员？”

“确切地说，没有。”

“那么是你假定的了。”

“我想是的。”

“他是否打算买下这幅荷兰名画，或者任何其他图画？”

“没有。”

“你是否知道他是谁？”

“不知道。”

“你是否能回想起任何心怀不满的原先工作人员动了这个坏脑筋？”

“只有一个，但在大厅里的不是他。”

“你把那个工作人员开除了？”

“是的。”

“为什么原因？”

斯莱德最不愿意谈及的就是萨西塔骗局。

“工作经验不合格。”

“他是一位计算机天才吗？”

“不是。他对电脑非常生疏，但对于名画却是一部活字典。”

西德尼爵士叹了一口气。“我很抱歉给你打冷气，可我认为警方根本不会来管这事。检察院也不会立案。问题是证据，你明白。你的那位演员家伙可在一分钟前是留着山羊胡子、长着灰头发、服饰寒酸的带着美国口音的肯塔基人，而在另一分钟里摇身一变，成了身着条纹西装、说话带有部队军官口气的办事精干的商务人员。不管你认为你所追踪的人是谁，你能证明他是什么人吗？他是否留下了指纹？一份清楚的签名？”

“一份潦草的签字。”

“正是嘛。他可以全盘否认，而且警察也没有办法。那个被你除名的活字典只要声称他不知道你在说些什么……同一回事。没有丝毫证据。而在他身后的某个地方，似乎有一位电脑高手。对不起，我爱莫能助。”他站起来伸出了手。“假如我是你，我就忘掉算了。”

但斯莱德不准备忘掉任何事情。当他进入到四座庭院客栈的其中一个铺着卵石院子时，他的脑海里浮现出西德尼·艾弗里爵士使用过的一个单词。他以前在哪里见到过或听到过“演员”这个单词呢？回到办公室后，他查阅那幅萨西塔油画的卖主。答案找到了：职业，演员。他从伦敦最隐蔽的私家调查机构雇请了一个侦探小组。该小组由两个人组成，原先都在伦敦都市警察局当过刑警，由于要求快速查清，他们都索要双倍报酬。一星期后他们来汇报了，但没调查到什么情况。

“我们对嫌疑人伊文思跟踪了5天，但他似乎过着一种平静的生活。他正在低三下四地寻找工作。我们的一位同事试着与他在一家酒馆里搭上了话。他显然对那幅荷兰油画事件毫不知情。他与女朋友一起居住在原先的地方。那女的打扮得妖艳风骚，头发染得怪模怪样的，脸上的脂粉厚得足以沉没一艘巡洋舰，很难与你所提示的电脑专家挂上钩。至于那位演员，他似乎已经蒸发了。”

“现在是2000年，”斯莱德抗议说。“人再也不会蒸发了。”

“我们也是这么认为，”那位私家侦探说。“我们可以追查任何银行账户、任何信用卡、汽车登记文件、驾驶执照、保险单、社保号码——只要你列出来，我们可以查到这个主人的地址。但这个人不行。他赤贫如洗，一无所有。”

“一无所有？”

“哦，他领取失业救济金，或者说他曾经领取过，但没有再领取了。社保处记载的他的地址，与你提供给我们的相同。他有演员工会会员卡，地址也相同。至于其他，现在每个人的身份情况都电脑化了，除了这个特鲁比·戈尔先生。他已经从计算机系统的某条裂缝钻出去并消失了。”

“我给你们的那个地址。你们去过了？”

“当然去过，先生。是我们查访的第一站。我们装扮成市政府的公务员，查询有关欠税事项。他已经离去了。那套单室的公寓已由一位开出租车的巴基斯坦人租住了。”

就这样，斯莱德这次花费昂贵的追踪活动结束了。他假设，在裤兜里装进5000英镑之后，那位隐身的演员去了国外，这就是私家侦探所调查到的详细情况。

实际上，此刻特鲁比·戈尔正在2英里之外波多贝罗路边的一家咖啡馆里，与本尼和苏茜在一起。这3个人都开始担心了。他们开始明白一位有钱有势的愤怒的人所能采取的报复行动。

“斯莱德肯定是盯上我们了，”本尼说，他们端着三杯廉价的家酿葡萄酒。“几天前在一家酒馆里，有个人来跟我攀谈。与我相仿年龄，但浑身冒着私家侦探的气息。试图扯到在达西拍卖大厅里所发生的那件事上。我装作一无所知。我认为他相信了。”

“曾经有两个人跟踪过我，”苏茜说。“交替着出现。我只得两天不去上班。我认为他们已经离去了。”

“你怎么知道你把他们赶远了？”特鲁比问。

“我最终转身面对那个年轻的，提议只要20英镑就陪他睡一次。他跑得比一只兔子还快，一眨眼工夫就跑过街角不见了。我认为这使得他们相信我根本不像是搞电脑的。搞电脑的人很少会去做那种生意。”

“恐怕我也遇到了类似的事情，”特鲁比·戈尔喃喃地说。“两名私家侦探来到了我的寒舍，说是市政府的。我施展出我的演技。当时我扮演了一个开出租车的巴基斯坦人。可我想，我最好还是搬家。”

“除此之外，我们的钱也快用完了，特鲁比。我的积蓄已经告尽，房租也到期了，而且我们不能再花你的钱了。”

“孩子，我们已经得到了乐趣，我们已经实施了一次甜蜜的复仇，也许我们应该结束了。”

“对，”本尼说，“只要鬼家伙斯莱德不再坐在那里，坐在我的生涯上和你的百万英镑上。听着，我倒有个主意……”

七月

7月1日，达西大厦英国当代与维多利亚时期画作部主任收到了一封有礼貌的信件，显然是由一个14岁的男生所写的。那男孩解释说，他正在为中考而研究美术，对前拉斐尔画派尤其感兴趣。他请教哪里在公开展示罗塞蒂、米雷斯和霍尔曼·亨特的杰作。阿兰·利-特拉弗斯是一位讲究礼节的人，他当即口述了一封回信，完整地答复了年轻人的请教。当信件打印出来后，他亲笔签上了自己的名字：你诚挚的；阿兰·利-特拉弗斯。

伦敦市内研究和鉴定美术作品的最负盛名的学术机构，毫无疑问是科尔伯特学院。在它的地下室里有一个科学实验室，那里安放着一排排令人可怕的测试技术仪器。首席科学家是斯蒂文·卡彭特教授。他也收到了一封信，好像是一位正在准备毕业论文的女大学生写来的。写信人解释说，她选定的题材是20世纪美术欺诈大阴谋，以及科学如何发挥其在揭露骗子中的积极作用。卡彭特教授很高兴地回答并建议她去阅读有关这个题材的他的著作——可在学院的书店买到。他也亲笔在他的复信上签了名。

到7月7日，本尼·伊文思已经有了两份真实的手写签名样本。

苏茜·戴知道她的老板在坐牢之前曾是全国有名的技术高超的电脑黑客，出狱后改邪归正，创办公司，开发防止非法侵入客户的电脑保安系统。一天吃中饭时，苏茜问他，在他落难蹲监狱期间他是否遇到过另外某一种诈骗犯。他无知地耸耸肩，装作他没有这种知识。但他具有淘气的幽默感和惊人的记忆力。3天后，苏茜·戴在办公室内她的电脑键盘旁发现了附在上面的一张纸条。纸上只是简单地写着：书法家彼得。还有一个电话号码。其他情况一个字也没有。

7月10日，特鲁比·戈尔进入了达西大厦的后门，就是从装卸货物的后院进去的那扇门。这是一扇自动关闭的门，由外面的一块电子号码板操纵开门，但本尼仍记得开门的那组号码。他以前常从那里进进出出，为的是去那家价格便宜的咖啡馆里吃中饭。这位演员身穿一件宽松的防尘罩衣，胸袋上有达西的标志，与所有其他搬运工极为相像，而且他还携带着一幅油画。这时候是午饭时分。一位穿着防尘罩衣的搬运工，捧着一幅画在艺术品拍卖行的廊道里走过，如同下雷雨时的一颗雨点一般普通。

特鲁比花了10分钟时间，说了几次对不起后，找到了一间无人的办公室。他走进去返身锁上门后，直接翻找写字台抽屉。当他从原路返回时，他还带走了两张印有信头的书写纸和两只印有标志的信封。

4天以后，在以一名游客的身份去参观科尔伯特学院从而注意到那里的工作人员所身穿的防尘罩衣之后，特鲁比又以科尔伯特的一名搬运工面目出现了，他做了同样的事情。甚至没人回头去打量过他。

7月底时，书法家彼得在只索要了100英镑之后，编写了两份精美的书信和一份实验室报告。

本尼在这个月的时间里几乎一直在查找他多年前听说过的一个人，一个在艺术界里闻之色变的人。使他大为欣慰的是，那个老人仍活着，在戈尔德斯园林住宅区里过着贫困的生活。

在艺术品欺诈的编年史上，科利·伯恩赛德称得上是一位传奇人物。多年前，他以一个具有天赋的年轻的艺术家挤进了那个波希米亚默黑尔·贝尔切俱乐部和在昆士韦和贝茨沃特画室的艺术家聚会处。他都认识他们：弗罗伊德、培根、斯潘塞，甚至还有小伙子霍克尼。他们都成名成家了，但他没有。然后他发现自己具有一种被禁止的才能。如果他不能创作出人们会掏钱购买的他自己的作品，他却能够创作出别人的作品。他研究了几个世纪之前的作画技术、颜料的化学成分、在以胶水调和颜料画法中的蛋黄的作用以及可用茶和葡萄酒再创传世之作。不幸的是，虽然他放弃了喝茶，但他开始嗜酒。在他的时代里，他把从维罗纳时期到范迪克时期的100多幅帆布油画和木板油画顺利地推销给了那些既贪心又容易上当的人。即使在他们捉住他之前，人们已经认为他可在中饭之前为你迅速赶出一幅相当漂亮的梅蒂塞名画。中饭之后就有一个问题了，因为他所称的他的“小朋友”科利喜欢的是红葡萄酒，通常产于法国波尔多的山坡上。他失足暴露了，因为他试图把中饭后他所画的作品推销给他人。因奇耻大辱而怒火万丈的艺术界坚持要把他绳之于法，于是他被送进了铁窗后面的一座灰色大楼内。在那里，狱警和囚犯们把他当做一位很受欢迎的大叔。艺术界花了好多年时间以确定他们的墙上挂着多少幅由伯恩赛德仿冒的画作。他自己在做出了全盘坦白之后，得到了减刑处理。在他出狱后，他渐渐被人们忘却，靠在旅游景点为游客画一些速写而过着一种粗茶淡饭的清贫生活。

本尼带着特鲁比去见那位老人，因为他认为他们可以合作。果然如此，两人同是被艺术界拒之门外的天才。科利·伯恩赛德倾听着，饶有兴致地欣赏着本尼所带来的那幅霍特·梅多克的作品。

“太凶狠了，孩子，凶狠透顶了，”在本尼讲完、特鲁比确认损失了200万英镑之后，伯恩赛德喷着唾沫说。“他们把我叫做骗子，可我从来没有与他们中的一些鲨鱼同属一个等级。至于过去的事情，我现在已经洗手不干了，年纪也太大了，不中用了。”

“有一份报酬呢。”特鲁比说。

“一份报酬？”

“百分之五。”本尼说。

“什么东西的百分之五？”

本尼俯身向前，在他的耳边一阵低语。科利·伯恩赛德那双充满黏液的眼睛亮了起来。他的眼前仿佛呈现出光芒四放的拉斐特古堡，如同石榴石被火光照亮那样。“为那份报酬，孩子，我可以给你制作出一幅杰作。不，不是一幅，而是两幅。科利的最后一举。先生们，让他们全都见鬼去吧。”

有些画，虽然极为古老，并绘制在旧木板上，但因为损毁严重，原先的颜料几乎消褪殆尽，因此就失去了价值。只有其旧木板尚有一些价值。本尼在去看了100家声称出售古董但实际上只卖古旧破烂货的旧货店之后，就购得了这样的一幅破烂画。在一家类似的商场里，他用10个英镑买到了一幅非常丑陋的维多利亚时期油画，画中有两只死鸽挂在一只钩子上，还有一把双筒猎枪倚在墙边。图画的标题是《游戏猎物》。科利·伯恩赛德用不着费多大的劲就可临摹出来，但他不得不强迫自己要表现得如同原作那样缺乏灵气。

7月的最后一天，一个留着姜色胡子、操着令人费解难懂的浓重口音的苏格兰人，走进了位于伯利圣埃德蒙兹的达西大厦分部。这是一间不大的办公室，但分管着东英格利亚的3个郡县。

“小姐，”他对坐在柜台后面的那位姑娘说，“我带来了一幅价值非凡的作品，是100年前我自己的祖父创作的。”他以胜利的姿态向她展示了那幅《游戏猎物》。

那姑娘不是专家，但即使她也认为那死鸽看上去像是遭到过卡车的撞击。“你想对它估价吗，先生？”

“是的，我是这么想的。”

伯利的那个办公室没有评估的设施，因此只能送到伦敦去评估，但她可接下这幅画并记录卖主的详细情况。这事她做好了。卖主哈米什·麦克菲声称住在萨德伯里。她没有理由认为不是那样。实际上，那个地址属于一位记者，但同意让麦克菲先生作为通信地址使用，直至进一步通知，为此他能获得每月10英镑的私房钱。

这幅拙劣的维多利亚时期油画由下一班火车运往伦敦去了。在离开那间办公室之前，麦克菲先生注意到他祖父的那幅真迹画已被标上了F608的储存标记。

八月

8月份像一股热气那样横扫伦敦西区。大街小巷到处是熙熙攘攘的外地游客，而那些在市区居住和工作的人则试图冲出去。对于达西大厦的高级职员来说，这意味着有几种目的地可供选择：意大利托斯卡纳的别墅、法国多尔多湟的庄园、瑞士的度假小屋和中美洲加勒比海的游艇。

阿兰·利-特拉弗斯是一位业余的游艇爱好者，他在英属维尔京群岛有他自己的一艘双桅小艇，平常系泊在特雷利斯后面的一个游艇港池里。他打算在为期三周的假期里去扬帆驶船，南下去格林纳丁斯。

佩里格林·斯莱德也许认为他已经使达西大厦的电脑如同诺克斯堡一样安全坚固，但是他错了。他请来的那位信息技术专家使用的其中一个系统是由苏茜的老板所开发的，她曾经协助完善了系统内的某些细节。开发系统的人是能够胜过该系统的。她战胜了它。本尼需要所有8月份度假者的名单，其目的地及其应急联系地址。这些她都在她的电脑里下载下来了。本尼知道利-特拉弗斯将去加勒比海泛舟，而且他留有两个联络号码：他的全球通手机号码和他在游艇上的无线电接收频率。苏茜把这两个号码都改了一位数。虽然利-特拉弗斯先生并不知道这回事，但他将度过一个真正平静的假期，根本不会受到打扰。

8月6日，那位留着姜色胡子的苏格兰人风风火火地闯进伦敦达西大厦，要求取回他的那幅油画。他的要求没有遭到拒绝。他协助报出了它的储存标号。10分钟之后，一名搬运工把它从楼下取来交了出去。

夜幕降临后，苏茜注意到电脑里记录显示，那幅画是在7月31日交到伯利圣埃德蒙兹作鉴定的，但在8月6日被其主人所取回。她修改了最后一部分内容。新的记录表明，根据安排，那幅画被由科尔伯特学院派来的一辆面包车提去了。

8月10日那天，从来没听说过《游戏猎物》，更没有见到过它的利-特拉弗斯先生离开伦敦希斯罗机场飞赴迈阿密，继而转机去圣托玛斯和比夫岛，他的那艘双桅小艇在那里等待着他。

佩里格林·斯莱德是属于那些不想在8月份出游的人。以他的观点，道路、机场和名胜古迹都会人满为患。但他也不想待在伦敦。他回到了汉普郡县城。他的妻子埃利纳将会出门去她在波多厄科尔的朋友别墅里，所以他可以单独住在家里，与已经加温的游泳池、大片的草地和几名数量虽少但足以使唤的佣人待在一起。他的联系号码也列在清单上，所以本尼知道他将去哪里。

8月8日，斯莱德离开伦敦去了汉普郡。11日他收到了一封信，是手写的，寄自伦敦希斯罗机场。他立即认出了笔迹和签名：这封信来自于阿兰·利-特拉弗斯。

我亲爱的佩里，我是在匆忙离开时在出港大厅休息室里给你写信的，临行前由于事情繁多以及为使本部门做好9月份的拍卖会准备工作，有一件事情我忘了向你提及。10天前，一个不相识的人把一幅画带到伯利的办公室要求鉴定。当它抵达伦敦时，我看过它一眼。坦率地说，这是一幅难看的后维多利亚时期画作，画面上是两只死鸽和一支枪。根本没有任何才气，而且通常会被直接退回去。但画中的某个方面引起了我的兴致。你知道，后维多利亚时期的作品，既有画在木板上的，也有画在帆布上的。这幅是画在一块木板上的，而且看上去极为陈旧，是维多利亚时代之前的几个世纪。我以前见过这种木板，通常是在塞贝的那个部门。但不是橡木，那就是引起我的兴致的原因。它看上去有点像白杨木。所以这使我认为维多利亚时期的一些破坏分子也许在一幅早期作品上进行了涂鸦。我知道这要进行一番研究，如果到头来是浪费时间，我只能说一声“很对不起”。但我已经把它送到科尔伯特学院去了，请斯蒂夫·卡彭特看一下并用X光进行一次扫描。因为我要出门去，而且斯蒂夫告诉我他也要外出，所以我请他直接把他的报告寄送到汉普郡给你。——月底时见，阿兰。

佩里格林·斯莱德斜躺在游泳池旁的一把休闲椅上，把这封信读了两遍，一边啜饮着他的当天第一杯杜松子酒。他也来了兴致。时隔几个世纪的白杨木，英国艺术家从来没有去使用过，即使他们在木板上作画时。北欧人使用橡木，意大利人使用白杨木，而且一般说来，木板越厚年代越久，因为古时候的锯木技术几乎不可能锯成薄木板。利用他人的旧画在上面绘制新画并不是不平常，而且很多人都知道在美术史上曾有一些毫无天赋的白痴在早期的真迹作品上作画。现代的技术，可确定一小片木头、帆布和颜料的年代和日期，不但可认定其原产地，有时候甚至还可判定其来自于哪一个画派，还可用X光透过表层画面看清其下面的情况。利-特拉弗斯这么做是对的，以防万一。斯莱德打算第二天去伦敦探访玛丽娜，他想他顺便也要去一次办公室以核查一下那份记录。

记录确认了寄自于希斯罗机场那封信中所说的一切。一个叫哈米什·麦克菲的人闯进伯利办公室，留下了一幅题为《游戏猎物》的维多利亚时期的静物画。它已被标上了一个储存号码——F608，储存记录显示，那幅油画是在8月1日抵达伦敦，并于8月6日被送往科尔伯特学院。

斯莱德关闭电脑系统，沉思着。他将怀有兴致地等待着那位富有传奇色彩的斯蒂文·卡彭特教授的鉴定报告，虽然他们从未谋面过。看了一眼手表，他知道现在是伦敦的下午6点钟，在加勒比海是下午1点钟。他用了一个小时时间，试图拨打利-特拉弗斯的手机或他的船上无线电，但一直发现自己是在与别人通话。最后，他放弃了，转而去赴与玛丽娜的约会。

8月18日，一个身穿科尔伯特学院防尘罩衣的矮个子搬运工穿过达西大厦正门来到了前台边。他携带着一幅用泡沫塑料包装起来的小油画。

“早上好，按计划从科尔伯特学院来送货了。”

柜台后面的那位年轻女士被搞得一头雾水。那个送货员从衣服口袋里取出一张纸条读了起来。“达西储存编号F608。”他读出来。她的脸开朗了。她在身后电脑键盘上打了一个号码。“等一下。”她说，一边查阅了一下智慧的源泉。神龛把事情向她作了解释。她看到这件物品已经提离储存仓库让科尔伯特学院去作鉴定，提货指令是由现在没上班的英国当代和维多利亚时代艺术品部门的主管下达的。现在，它被送回来了。她打电话叫来自己单位的一名搬运工。几分钟之内，她已经签认了科尔伯特学院送货人的那份收据，这幅有防护包装的油画也已经被放回储存处了。

“假如我在那栋楼里再待一会儿，”当特鲁比·戈尔出现在外面赤热的人行道上时，他想道，“我应该开始向他们支付房租。”

8月20日，斯蒂文·卡彭特教授的那份鉴定报告抵达了在汉普郡的佩里格林·斯莱德庄园。他经过在池里一次欢畅的游泳之后，在吃早饭时收到了。在他读信时，他的那盘炒鸡蛋变凉了，他的那杯咖啡也在其表面结了一层皮。

这封信件说：亲爱的斯莱德先生，我敢肯定，现在你一定知道了在阿兰·利-特拉弗斯出发去度假之前，他曾请我看一下被认为是一幅后维多利亚时期的小油画。我不得不说，这项任务结果是极具挑战性的，而且最终还相当令人振奋。这幅标题为《游戏猎物》的图画，粗看一下，似乎相当丑陋、缺乏优点，是由约100年前一位业余庸才的涂鸦。是在上面作画的那块木板引起了阿兰的注意，鉴此，我也对其重视起来了。我把那块木板从其维多利亚时期的框子中取出，做了一番潜心研究。毫无疑问它是白杨木而且相当陈旧。在它的边缘，我发现了古代乳香或胶水痕迹，表明它很可能是一块碎片，是从一幅大得多的诸如祭坛画碎开后的一个部分。我从那块木板的后部取了一点小碎片，以测定其年代和可能的原产地。你知道，树木年代学不适用于白杨树，因为这种树与橡树不同，它没有年轮以表示所经历的岁月。然而，现代科学还有其他方法可对其进行测定。我已经证明了这片木头与15和16世纪的那些意大利木材相一致。在一台分光显微镜下的进一步观察，揭示出由那位锯木工使用的十字锯子锋口所留下的微小的裂口和切口。锯条锋口上的一处细微的不规则状态，造成了雷同于在该时代和该地区的其他作品上所发现的痕迹，又一次与15和16世纪的意大利作品相一致。两只死鸽和一支猎枪的这幅维多利亚时期作品，毫无疑问是在很早的时期创作的。我从颜料中取了一片小碎块，测定了其下面的画不是用油，而是用蛋白胶水调和的。在从蛋白胶水中取了一片更为微小的颗粒之后，对它进行了光谱分析，我发现它揭示了那个时期几位大师所使用的确切的调料混合。最后，我对这幅画进行了X光扫描以测定下面的内容。下面是一幅用蛋白胶水调和颜料的油画，而且只是由于那个匿名的维多利亚时期的破坏者所实施的厚重的涂抹，才掩盖了其清晰度。背景是所提到的那个时期的一处乡间风景，包括几座平缓的山丘和一座独立的钟楼。中景似乎有一条土路从一处浅浅的山谷里出现。前景只有一个单一的人物，显然是可在《圣经》中找到的那一类人物，眼睛直直地盯着观赏者。我无法确定该作品的作者，但你现在手头上秘密拥有的也许是直接来自于那个时期和那个地方的齐玛布·杜奇奥或者乔奥托的一件杰作。——你诚挚的，斯蒂文·卡彭特

佩里格林·斯莱德呆坐着，那封信摊放在他面前的那张小桌子上。齐玛布……哦，天哪。杜齐奥……耶稣流泪了。乔奥托……该死的地狱火。他左眼附近的那个神经性痉挛又开始跳动了。他用一只手指头去按住颤动。他不知道他该怎么办。他想起来索斯比拍卖行的最近两项发现（都是对他相当程度的打击）。在苏福克海岸边一座庄园内的一只装潢精美的大橱里，他们的其中一位评估师就发现了这么一块木板，并鉴定它是出于一位名家的手笔。结果那是齐玛布的作品，是其中最稀有的，卖了几百万英镑。就在近期，另一位索斯比职员对霍华德古堡的内部进行了评估。在一个被忽视了的、低档次的画作夹子里，他发现了画有一位用双手抱头的悲痛欲绝的妇女的作品，要求对此做出更为专业的鉴定。这幅无疑是300年前的画作，原来是由米开朗基罗所创作。询问价格？800万英镑。而现在，似乎他也拥有了伪装成两只死鸽的无价之宝。

显然，再与雷吉·范肖联手搞一次骗局是行不通的。把初级专业技术人员本尼·伊文思甩掉是一回事，阿兰·利-特拉弗斯完全是另一种人。董事会会听信阿兰，即使在机场寄出的那封信他也许没有副本。不管怎么说，再也不能使用范肖了。艺术界并不是那么容易受骗上当。但他可以并愿意使自己出名，还能使达西大厦恢复往日的荣耀。如果这种举措不值一份6位数的圣诞奖励的话，那么没有其他东西会值得。

在一个小时之内，他洗漱完毕，穿戴整齐，坐进他那辆本特利轿车的方向盘后面，向着伦敦疾驶而去。

图画储藏室里空无一人，他可以静下心来慢慢查找，直至找到那份标号为F608的物品。透过泡沫孔塑料包装，他能够依稀分辨出挂在一只钩子上的两只死鸽的形状。他把那幅画带到自己的办公室以作进一步的观察。天哪，当他在办公室里注视着它时他想道，可它实在是丑陋。然而，在它的下层……显然，不能把它拿到大厅里去拍卖。应该先由达西大厦把它给买下来，然后才是偶然被发现。问题在于卡彭特教授。那是一位正直的人，肯定会把自己的报告留下一份副本存档备查。如果一位不幸的平民，即那幅涂鸦画的原主人，在受到了某位佩里格林·斯莱德的欺骗时，是会勃然大怒的。另一方面，他也没说藏在内层的画肯定是一幅杰作，只不过是也许。与一家拍卖行竞争赌博是没有规则的。赌博有风险，也不会永远取胜。所以，考虑到还缺乏肯定，如果他向主人提供一个公平的价格……

他在电脑里查询卖主记录，追查到了在苏福克郡萨德伯里的哈米什·麦克菲，还有一个地址。斯莱德写了一封信，贴上邮票后寄出了，表示愿向那位悲惨的麦克菲支付5万英镑以购买他的祖父的那幅“最感兴趣”的作品。为使这事只有他一个人知道，他还附上了他的手机号码作为联系的手段。他坚信那个傻瓜会同意，这样他将亲自把支票送往萨德伯里。

两天之后，他的电话响了。线路上是一个操着浓重苏格兰口音的人，而且说话火气很大，似乎受到了冒犯。

“我的祖父是一位伟大的艺术家，斯莱德先生。他在世时没有引起人们的重视，但凡高那时候也同样。现在我相信，在见到他的作品时，这个世界是会承认真正的天才的。我不能接受你的报价，我要报出我自己的条件。我祖父的作品应该出现在下个月初你们的维多利亚时期大师作品的拍卖会上，不然我就把它撤回来拿到克里斯蒂拍卖行去。”

当斯莱德放下电话时，他在颤抖着。凡高？那人有毛病吗？但他没有选择。维多利亚时期的杰作拍卖活动已定于9月8日举行，修改目录已经太晚了，目录已经付印了，再过两天就可印刷完成。那些鸽只能以后添加上去了，这也不是不平常。但他留有自己信件的副本和给麦克菲的报价，还对最近的电话录了音。以5万英镑的报价去抚慰卡彭特教授是远远不够的，而达西董事会将会全力支持他去抗击以后发射过来的任何高射炮火。他将不得不为达西大厦购买这幅图画，那将意味着在大厅里要有一位投标人，其一切举动都要确切地按吩咐去做，但看上去又不能像是一名达西的高级职员。他将使用伯特伦，那是一位搬运工领班，马上就要退休了，经过40年的工作是绝对忠心耿耿的，且有喜欢偷听别人谈话的名声。但能够服从命令。

在电话的另一头，特鲁比·戈尔已经放下听筒，转向本尼。“亲爱的小伙子，你是否真的明白你在干什么？5万英镑可是一笔巨款呢。”

“相信我。”本尼说。他的话比他自己心里的感觉更有信心。他每时每刻都在祈求斯莱德太贪心了，以致不会去把他的打算告诉正直诚实的卡彭特教授。

到月底时，所有的高级职员都返回了达西大厦。为9月8日维多利亚时代杰作的大拍卖活动的准备工作全面展开了。

九月

那一天，佩里格林·斯莱德把自己打算的那件事情保持着沉默，并由衷地发现阿兰·利-特拉弗斯也是一位守口如瓶的典范，甚至根本没有提及那件事。然而他们每次在廊道里相遇时，斯莱德都会向他露出一副灿烂的笑脸。利-特拉弗斯开始担心了。以前他常常认为这位副董事长太浮夸了一点，也曾听说过人到中年的男士因婚姻单调乏味而偶尔在外面搞同性恋的事例。作为有4个孩子的他，诚挚地希望斯莱德没有瞄上他。

8日上午，达西大厦拍卖大厅里响起了通常的那种激动的嗡嗡声，那是肾上腺素的冲动，是对美术界为鉴别糟粕而做出的辛勤劳动的一种补偿。斯莱德已经关照那位令人尊敬的搬运工领班早点到来，并向他交待了所有细节。

在为达西大厦服务的岁月里，伯特伦已经看见大厦的所有权发生了5次变化。作为一名刚从军队转业的年轻人，他继承父业当上了一名搬运工。他曾经参加过达西老先生的退休送别派对。达西先生是一位真正的绅士，当时即使是新参加工作的搬运工也被邀请参加了他的派对。但这是最后一次全体参加的活动，后来的管理层再也没有这样款待过他们这些普通职员。伯特伦是大楼内最后一位戴着圆顶硬礼帽工作的人，他曾经在廊道里搬运过总值几十亿英镑的艺术品，从来没动坏脑筋去做过手脚。现在他坐在他那间小小的办公室里，把一杯又一杯的茶穿过他那海象般的大胡子喝进嘴里。

他接到的命令很简单。他将穿着他那套蓝色哗叽呢西服坐在大厅后部，手里拿着一块投标牌子，而且他只为一件作品投标，这样他不会错误地为任何其他静物画去投标。已经让他看过了挂在钩子上的那两只死鸽，他已经被告知要记住作品的题目是《游戏猎物》，斯莱德先生已经告诉他要注意斯莱德的脸部表情。如果斯莱德要他投标，他还在犹豫时，斯莱德将很快眨巴一下左眼，那就是要这位老雇员举起手中牌子的暗号。

伯特伦去泡来一杯茶，第四次去了厕所。斯莱德所需求的最后一件事是在关键时刻看到他的傀儡离开现场走进洗手间。

阿兰·利-特拉弗斯已经选定了一份有价值的图画菜单。最耀眼的是两幅前拉斐尔派的画作，一份是米雷斯的杰作，系来自于一位新近过世的收藏家；另一份是霍尔曼·亨特的作品，已有多年未与公众见面了。紧跟在后的是另两幅同样重要的油画，由约翰·弗雷德里克·哈林所创作的一幅，以及出自于詹姆斯·卡米克尔手笔的一幅怒海里一艘帆船的图画。

拍卖于10点整准时开始。投标很踊跃，大厅里坐满了人，甚至还有人倚靠在后墙边。斯莱德有3幅静物画，题材都是有关游戏和猎枪，他决定把那幅苏格兰作品作为这一批中的未经列名的第四幅拍卖。谁也不会感到惊奇，而且事情可在几分钟之内解决。当他与挤满大厅的人群打招呼时，他表现得极为和蔼可亲。

一切都进行得很顺利。在拍卖厅的后部，伯特伦坐在那里，眼睛凝视着前方，牌子放在膝盖上。在台上，当一批批作品在接近或超过高位估价拍卖出时，佩里格林·斯莱德表现得相当幽默，甚至笑容可掬。他能够认出大多数投标人，但也有十几个人是他所不认识的。偶尔，顶上的其中一盏灯反射出坐在倒数第三排一个身穿深色西服的人的那副水晶眼镜上。

在一幅图画被搬走、另一幅被放置于画架上的短暂的间歇期里，斯莱德示意一位女工作人员到他身边来。他俯身向前轻轻地咕哝了一句：“坐在倒数第三排左边的那个日本人是谁？”那姑娘溜走了。在下一次更换图画时，她回来把一张纸条递到了他的手里。他点点头表示感谢。在台上展开那张纸条，他看到：“大阪美术馆的山本康博先生。他带来了由东京银行签发的金额为10亿日元的一份信用证。”

斯莱德绽开了笑容。10亿日元相当于200万英镑呢。没有问题。他确信以前听说过或读到过山本这个姓氏。他没记错。那是当年偷袭珍珠港的那位海军上将。他不可能知道这个同姓的日本人这一次是来达西大厦搞一次类似的行动，他也不会知道东京银行的那份信用证是来自于苏茜·戴的电脑的其中一项杰作。

山本先生在一些一般作品的初始拍卖阶段投了几次标，但没有坚持不放，在画作最后被拍定成交之前他撤出来让给了其他投标人。但透过他那厚厚的水晶镜片，他已经在人们心目中树立了他是一位真诚的买主的形象。

4幅静物画中的第一幅拿上来了。那3幅列上了目录的画，都是由相对不出名的艺术家所创作，分别以5000至1万英镑的拍卖价售出了。当第三幅画被搬走之后，斯莱德用一种捉弄人的幽默宣称：“还有第四幅静物画，没包括在你们的目录之中，是后来添加的。一幅很不错的小图画，由苏格兰高地艺术家科伦·麦克菲所创作。”

科利·伯恩赛德没能抵挡得住诱惑，他至少还是把自己名字的一部分放进了那位艺术家的头称中。这是他会得到的惟一识别之处。

“标题是《游戏猎物》，”斯莱德清清楚楚地说。“有投标的吗？1000英镑有人要吗？”

伯特伦举起了他手中的牌子。

“后面有人同意1000英镑。有超过1000的吗？”

另一块牌子举了起来。那人肯定是患有近视。其余投标人、交易人、收藏人、代理人和美术馆业主都在几乎不可置信地凝视着。

“向你挑战了，先生，出价2000英镑。”斯莱德说，眼睛盯住了伯特伦。他闭了一下左眼皮。伯特伦举起了他手中的牌子。

“3000英镑，”斯莱德说。

“有出4000英镑的吗？”

大厅内一片沉默，然后那个日本人点点头。斯莱德被搞糊涂了。他能够看见那人浓厚的黑发中夹杂着白丝，但杏仁色的眼睛被那副啤酒瓶底般的镜片遮盖得不可捉摸。

“你这是投标吗，先生？”他问道。

“哈依。”山本先生说着又点了一次头。他的声音像是日本幕府时代的三船敏郎将军。

“请你把牌子举起来好吗？”斯莱德说。

日本人清楚地说：“哦，好的。”并举起了他的牌子。

“4000英镑。”斯莱德说。他的镇静仍然没减退，虽然他决不会指望任何人会以高价战胜反应迟钝的伯特伦。

在接到暗示后，伯特伦又举起了牌子。

大厅里的迷惑比不过此刻倚靠在后部墙边的阿兰·利-特拉弗斯的感觉。他从来没看见过或听说过《游戏猎物》。如果斯莱德想在拍卖时添加一件作品，在目录已经印制完成时，他也许会提及。还有，麦克菲是谁？他从来没听说过他。也许是与斯莱德打猎时同伴的祖先。但价格已经拍上了5000英镑，天知道是怎么回事，反正没有关系。任何物品都可获得一个体面的价格，对这件破烂货来说已经是一个奇迹了。赚取的佣金可使董事们喝上一阵子名贵的法国波尔多红葡萄酒。

在此后的30分钟时间里，利-特拉弗斯的镇静开始消退了。他能够看见后脑勺的那个日本人一直在点头，口中说着“哈依”，而坐在更靠后部的柱子后面超出了视线的某一个人一直在与他攀比。他们知道他们这是在干什么吗？这是一幅丑陋的破烂画，人人有目共睹。拍卖大厅已经陷入了沉静。价格已经弹上了5万英镑。

利-特拉弗斯拖着脚沿后墙走过去，直至到了那条柱子旁才抬头看了一眼。他差一点心脏病发作。看在上帝的分上，那个神秘的投标人原来是搬运工领班伯特伦。那只能是意味着斯莱德想把它买下来，为达西大厦。

脸色灰白的利-特拉弗斯遇上了从大厅对面斯莱德瞟过来的目光。斯莱德微微一笑，并向他投之以又一个挑逗情欲的眨眼动作。这就明朗了。他的副董事长一定是疯了。他匆匆走出大厅，来到了分发牌子的姑娘们那里，抓起一部内线电话，打到了董事长办公室，要求盖茨黑德公爵接听，因为他有急事要汇报。

在他回到大厅之前，价格已经拍上了10万英镑，而且山本先生仍然不想退出。斯莱德现在正在以11万英镑一次往上拍叫，并已经开始担忧了。只有斯莱德一个人知道那两只死鸽下面是一幅价值几百万英镑的杰作，但那个日本人在投什么标？难道他也知道一些情况？这是不可能的，这幅画是随意闯进在圣埃德蒙兹的伯利分部的。难道卡彭特教授在远东的某个地方露出过口风？同样不可能。难道是山本先生独独钟情于这幅画？难道他一点口味也没有？难道他认为东京和大坂的那些大亨们会拥向他的美术馆里用昂贵的价格买下这幅破烂画？某个方面出错了，但在哪个方面？他不能拒绝山本先生的投标，更何况是当着整个大厅人群的面。但因为知道死鸽的下面是什么，他也不能暗示伯特伦停止投标，而让这幅作品流向日本。

其余投标人意识到发生了怪事。这种事情他们以前谁也没有见过。这里展示着一幅极为丑陋的破烂作品，通常只能摆在地摊上出售，而现在两个投标人把它的价格抬上了天。一个是蓄着海象般大胡子的古怪老头，另一个是寸步不让的日本武士。他们产生的第一个想法是肯定有“内部情况”。他们全都知道，美术界不适宜那种胆小的人去涉足，这个行业里的某些诡计可使科西嘉的一名杀手看上去像是一位牧师。在场的每一位都记得那个完全真实的故事。两名美术品商人去参加在一座残破古旧的庄园里举办的一次展卖会，其中一人发现了画有一只死野兔的一幅静物画，挂在楼梯旁。甚至根本没有展示出来。但他们有一种感觉，于是把它买了下来。那只死野兔原来是由有记录的一代大师伦勃朗作的最后一幅油画。但躺在病床上受着中风痛苦的大师肯定不会画出那么难看的鸽吗？于是他们睁大眼睛凝视着，试图寻找隐藏在里面的天才手笔，但什么也没发现。

拍卖继续着。在拍至20万英镑时，门口有一阵子骚动，当个子高大的盖茨黑德公爵走进来时，人们让出了一条通路。他靠后墙边站着，像是一只随时要啄食活肉的秃鹰。

拍上24万英镑时，斯莱德的自我控制开始崩溃，一层细细的汗珠出现在他的前额上，在灯光的照耀下特别显眼。他的声调已经高了好几个八音度。他内心的某个声音在尖叫着让这场闹剧停下来，但他没法停住。他那仔细编写的剧本完全失去了控制。在25万英镑时，他左眼附近的那种神经性痉挛开始跳动了。在大厅的对面，老头子伯特伦看到不停地眨眼就继续投标。这个时候，斯莱德想要他停止，但伯特伦知道他所接到的命令：一次眨眼，一次投标。

“超过你了，先生。”斯莱德朝着那个来自日本的人发出了粗厉的叫声。一阵长时间的停顿。他祈求这场噩梦能够最后结束。

山本先生以清楚的声调说：“哈依。”

斯莱德的左眼如同疾速行驶的救护车的前部那样颤动起来，于是伯特伦举起了手中的牌子。

在达到30万英镑时，利-特拉弗斯在公爵的耳边一阵轻声轻语，秃鹰开始有目的地从墙边移向他的雇员伯特伦。

在这座静悄悄的大厅里，所有目光都落到了那个日本人身上。他突然起身，把牌子往他的座位上一放，朝佩里格林·斯莱德正式鞠了一躬，走向了大门。人群让出了一条通路，就像是红海在摩西面前那样。

“第一次，”斯莱德有气无力地说，“第二次。”他的槌子敲在了木墩上，整个大厅沸腾了。如同每一次紧张场面结束时那样，人人都愿与相邻的人说一些话。

斯莱德有点恢复过来了，他擦了一把额头，把余下的拍卖工作交给利-特拉弗斯后，走到了台下。在完成自己的任务之后，伯特伦走向那间狭小的办公室去泡一杯好茶。

公爵转向他的副董事长发出咝咝的响声说：“我的办公室。5分钟之内，请你来一趟。”

“佩里格林，”当他们单独在董事长办公室里时，公爵开始说话了，再也没有叫他的“佩里”呢称，或是“老伙计”，即使是友善的门面也不见了。“我能否问问刚才你在那里究竟是在干什么吗？”

“主持一次拍卖。”

“别对我花言巧语，先生。那幅两只鸽的涂鸦画，它是一件破烂货。”

“初看时是这样。”

“你在把它买下来，为达西大厦。为什么？”

斯莱德从胸袋里取出那封有两张纸的信件和由科尔伯特学院的卡彭特教授所写具的那份报告。“我希望这能够解释为什么。我原本可最多以5000英镑把它拿到手。要不是那个狂热的日本人，我是能够得手的。”

盖茨黑德公爵在从窗户滤进来的阳光下仔细阅读了那份报告，他的表情改变了。他的祖先靠杀人抢劫才成了名门望族，与本尼·伊文思一样，祖宗的基因是顽强的。

“不同的情况，老伙计，完全不同的情况。还有谁知道这事？”

“没了。我是上个月在家里收到这份报告的，一直把它亲自保管着。斯蒂文·卡彭特、我、现在还有你。就这些。我认为知道的人越少越好。”

“那么原主人呢？”

“一个苏格兰白痴。原先我向他报价5万英镑，但那傻瓜回绝了。我留着那封信和他的拒绝的电话录音磁带。现在嘛，当然，我希望他原先能够同意。可我没法预料今天上午的那个疯狂的日本人。该死的，差点把它从我们手中夺走。”

公爵思考了几分钟。一只苍蝇在窗玻璃上发出嗡嗡的响声，如同深夜时一把链锯那么响亮。“齐玛布，”他喃喃地说。“杜齐奥。天哪，我们达西大厦已经多年没有见过他们的一幅作品了。七八百万英镑？听着，立即与这画的主人结清账。我会批准的。你愿意让谁承担复原任务呢？科尔伯特学院？”

“这是一个大单位。人员很多，人多嘴杂。我想把任务交给爱德华·哈格里夫斯。他是美术界最优秀的专家之一，独自工作，口风也很紧。”

“好主意。就这么办吧。由你负责。恢复工作完成后告诉我一下。”

爱德华·哈格里夫斯确实是独自工作，他生性阴郁，行踪秘密，在哈默史密斯开了一家私人画室。在对名画家作品的修复和去除表层画面方面，他是一位能手。他阅读了卡彭特的报告后，想与这位教授联系一次面谈。但科尔伯特学院的这位资深专家在获悉那笔可观的佣金落入别人的腰包后，也许会勃然大怒，于是哈格里夫斯决定保持沉默。但他知道科尔伯特学院的信纸信封和教授的签名，所以他能够以这份报告作为他自己工作的基础。在斯莱德亲自把这幅苏格兰静物画送到他的画室来时，他对这位达西大厦的副董事长说，他需要两个星期时间进行修复。

他把它放在朝北的窗户下，在两天的时间里只是盯着它看。必须极为细心地把上面那层维多利亚时期的厚厚的油画除掉，这样才不致损坏底下的那幅杰作。到了第三天，他着手工作了。

佩里格林·斯莱德在两个星期之后接听到了这个电话。他已经等不及了。“嗯，怎么样，我亲爱的爱德华？”

“这件工作已完成了。静物画下面的作品现在已经完全暴露出来了。”

“色彩怎么样？与画上去的时候一样新鲜吗？”

“哦，这是毫无疑问的。”线路上的那个声音说。

“我把我的车派过来。”斯莱德说。

“我认为也许我应该带着这幅画一起来。”哈格里夫斯谨慎地说。

“好极了，”斯莱德绽出了笑容。“我的本特利车半个小时内来接你。”

他打电话给盖茨黑德公爵。

“干得好，”董事长说。“让我们撩开它的面纱。在我的办公室，12点钟。”

他曾经在科尔斯特里姆卫兵团里待过，喜欢在与部下讲话时添加一些军事用语。

12点差5分时，一名搬运工在董事长办公室里支起一只画架后离开了。12点整，爱德华·哈格里夫斯在佩里格林·斯莱德的陪同下，带着用一块软毯子包裹着的那幅用蛋黄调和颜料的木板画，走进了房间。他把图画放在了架子上。公爵已经打开了一瓶香摈酒。他为每一位客人倒了一杯。斯莱德欣然接受了，哈格里夫斯犹豫着没有接受。

“那么，”公爵绽出笑脸说，“我们得到的是什么？一幅杜齐奥的作品？”

“呃，这一次不是。”哈格里夫斯说。

“这倒使我惊奇了，”斯莱德说。“一幅齐玛布的作品吗？”

“确切地说不是。”

“我们等不及了，”公爵说。“来吧，揭开毯子。”

哈格里夫斯照办了。

该画显然确如科尔伯特学院的来信所描述的，画面精美，确是佛罗伦萨和锡耶纳的文艺复兴早期的风格。背景是中世纪时的风景，有平缓的山丘，远处还有一座古钟楼。前景惟一的活体是一头毛驴，或者说是《圣经》中的驴子，孤独凄凉地凝视着观赏者。它的生殖器官软绵绵地垂向地面，好像刚刚被彻底地拉了出来。地面的中间确有一条浅浅的山谷，还有一条土路通往中央。在土路上，从山谷中出现的是一辆小小的但完全可以辨认出来的梅塞德斯-奔驰轿车。

公爵注视着空间的一个点。斯莱德认为他也许会突然间心脏病发作而死去，然后希望他将会，然后又惟恐他也许不会。

在盖茨黑德公爵的内心深处，5个世纪的教养在积极争取自我控制。最终，教养胜利了，他一言未发地走出了房间。

一个小时后，佩里格林·斯莱德永远地离开了这座大楼。

尾声

9月份余下的日子里发生了许多事。

在回答每天的电话询问时，萨德伯里的那位新闻工作者确认了第二封凹凸纸印制的信件在等待着麦克菲先生。装扮成一个留着姜色胡子的苏格兰人后，特鲁比坐火车去把那封信取来了。信封内有一张来自于达西大厦的支票，金额为26.5万英镑。使用由苏茜制造出来的某些精美的电子文件单证，他在海峡群岛格恩西岛上圣彼得港的巴克莱斯银行开了一个账户，那里是英国领土上最后的免税天堂之一。支票兑付进去之后，他当天坐飞机返回伦敦，在街上的那家加拿大皇家银行里以特鲁比·戈尔的名字又开了一个账户。然后他又去巴克莱斯银行，把哈米什·麦克菲先生名下的整笔款项汇到了在伦敦市区的戈尔先生的账户上。巴克莱斯银行的副行长对于那个操苏格兰口音的人的开户和关户速度之快甚为惊奇，但没有反对。

那家加拿大银行是不受英国大陆的税法管辖的。特鲁比从那里支取了两张银行支票。一张支票的金额为13250英镑，寄给了科利·伯恩赛德，老头子由此可在他的残生里沉浸在法国波尔多的佳酿红葡萄酒之中了。特鲁比提取了1750英镑的现金作为他自己的临时生活费。第二张支票是给本尼·伊文思和苏茜·戴两个人的，金额为15万英镑。余下的10万英镑由乐于助人的加拿大银行建立起一项长期的高利率基金，为特鲁比·戈尔的余生支付每月约1000英镑的生活费。

本尼和苏茜结婚后回到了本尼的故乡兰开夏，他在那里开了一家小小的画廊，而她则成了一名自由职业的电脑程序员。一年之内，她的头发褪尽了氧化物染色剂，脸上也卸去了金属脂粉，还生了一对双胞胎男婴。

特鲁比从海峡群岛返回家中后收到了来自于约恩制片公司的一封信件。来信告诉他，皮尔斯·布鲁斯南，即在影片《黄金眼》中请他演过一个小角色的那位先生，希望他能够在下一部邦德007系列影片中出演一个大角色。

有人把情况透露给了查利·道森，这位美术记者在卡彭特教授的饶有兴趣的帮助下，把这桩美术界的丑闻掩盖起来了。

警方继续查找哈米什·麦克菲先生和山本先生，但苏格兰场并不对破案抱有很大的希望。

玛丽娜把她的回忆录卖给了《新闻世界》。埃莉纳·斯莱德夫人立即与伦敦最负盛名的离婚律师菲奥纳·沙克尔顿进行了一番长时间谈话。一份清算协议签订了，佩里格林·斯莱德先生没能得到任何财产。他离开了伦敦，最后听说到的消息是他在西印度群岛上的安提瓜经营着一家酒吧。






奇迹

The Miracle



意大利锡耶纳，1975年

太阳像一团火球挂在天空，它把赤热洒向围有城墙的托斯卡纳城内的一簇簇屋顶和那些中世纪的瓦片。屋顶上的瓦片有些呈粉红色，但大多数经长年累月的风吹雨打和阳光烘烤已经变成了红棕色或灰白色，在烈日下发出微微的闪光。窗户上部雨水沟附近的太阳阴影处像夜晚一般黑暗，但在阳光能够照射到的部位、那些抹上了灰泥的墙壁和古代的砖头反射着灰白的热光，木制的窗台被晒得开裂，上面的油漆也已剥落。在这个老城区的卵石小巷深处，还有一些荫凉的休憩处，偶尔有几只想打盹的猫在寻找消暑的场所。但当地的居民则一个也看不见，因为这一天是赛马庆典日。

在其中这样一条巷子的深处，在比成人的肩膀宽不了多少的卵石胡同的迷宫里，那个美国游客在匆匆赶路，因为热，脸红得像牛肉。汗水淌下来浸透了他那件短袖棉布衬衣，身上的那件淡色薄夹克，有像在肩膀上挂着一条左右摇摆的毯子一般的感觉。在他的身后，他的妻子因为穿着一双不合适的平底凉鞋，在踉踉跄跄地行走着。

他们曾试图在城里订旅馆，但在这个季节他们订得太晚了，最后终于在卡索尔德尔萨订到了一个房间。他们那辆租赁的汽车因为过分发热在路上跑不动了，他们最后在城墙外面找到了一个停车场，现在，他们从波塔奥维尔匆匆奔向他们的目的地。

不久他们就在这些500多年前的小巷子里迷失了方向，他们步履蹒跚地在滚烫的卵石上行走着，脚下如同着了火。这位来自美国堪萨斯州的牛仔不时地朝人声鼎沸的方向竖起耳朵，并试图往那里赶过去。他的穿戴整齐的妻子只想着赶上丈夫，一边用一本旅游指南手册作扇子煽风。“等等我。”她叫道。

现在他们正穿越在城内老房子之间又一条砖砌小胡同。那里曾显示过中世纪佛罗伦萨美第奇家族的辉煌，但即使在那时候，这些街区也已经很古老了。

“快点，宝贝，”他从肩膀上回过头来说。“我们要错过游行了。”

他说得对。在四分之一英里远处，聚集在卡姆波广场上的人群正在努力挤上去，为的是想抢先看到游行队列。曾经统治和管理这座城镇的锡耶纳17个主要同业公会中的10个将会在那天举行一次赛马，以追求让他们的会馆插上五彩旗的荣誉，这就是赛马会。但首先是游行。这位美国人头天晚上在旅馆的房间里已经把旅游手册里的内容读给他的妻子听了。“同业公会或者锡耶纳的辖区，是在12世纪末叶与13世纪初叶之间建立的。”他大声朗读。“那是在哥伦布之前。”她表示反对，好像在伟大的克里斯托弗· 哥伦布从塔克斯河口出发西行之前什么事情也没有发生过。“对。那是1492年。这事发生在哥伦布之前300年。这里说，他们开始时有42个同业公会，300年后减为23个，后来到1675年时只剩下17个了。我们明天去看游行。”

在他们的视线之外，庆典队列中第一批几百名服饰鲜亮华丽的鼓手、乐师和旗手开始出现在广场里。广场周围的16座宫殿挂满了条幅、彩旗和标志物，窗户前和阳台上挤满了观众，4万名居民聚集在广场和广场周围热烈欢呼着。

“快点，宝贝。”他朝身后叫道。前方的喧闹声已经响亮起来了。“我们远道而来就是为了看这个。最后我终于能够看见那座讨厌的塔楼了。”

确实如此，曼吉亚塔楼刚刚出现在前方的屋顶上方。

就在这个时候，她绊了一下跌倒了，她的脚踝被卵石和鞋子扭了一下。她叫了一声，随之坐倒在石头路面上了。她的丈夫转身朝她跑了回来。“哦，宝贝，你怎么回事？”他俯身对着她关心地皱起了眉头。她抓住一只脚踝。“我认为我扭伤了脚踝。”她说着开始叫了起来。

这一天开始的时候很顺利，现在变得这么糟糕。她的丈夫朝巷子的两头打量着，但这些古旧的木门全都上着锁，还加着防护铁条。相距几码远的高墙上有一道拱门，构成了这条巷子的一边。阳光从门洞里照了进去，似乎意味着里面有一处露天空地。

“我把你扶到那里去，看看是否能找到一个可以坐下来的地方。”他说。他把她从卵石路面上拉起来，于是她由丈夫搀扶着一拐一拐地走向那个拱门。

原来那里是一个有旗杆的院子，院子里有许多玫瑰花盆，谢天谢地，墙边的阴凉处还有一把石凳。那个美国人帮着他的老婆坐到这把凉爽的凳子上。她如释重负地坐了下去。

在远处，当游行队伍的尾巴还在离开杜奥马广场时，前头已经进入了卡姆波广场，市民判官们已经对马匹和人员、行头、举止以及旗手的舞旗水平在品头论足了。在以后的赛马时，不管谁赢，装备最精良的同业公会参赛小组将会获得一件精工雕刻的银盘子。这件奖品很重要，而且在场的观众都知道。

那位旅游者弯腰去查看妻子的脚踝。

“要我来帮助吗？”一个静静的声音说。

美国人吃了一惊并转过身体。陌生人背对着太阳站在他的上方。游客站直了身子。那人细高个子，有一张平静的、起了皱纹的脸。他们都是同档年龄，五十五六岁，而那位陌生人已经有了白头发。在褪了色的帆布休闲裤和斜纹粗棉布衬衫的穿着下，他看上去像是一名流浪汉、嬉皮士，但已经不再年轻了。他说的英语富有文化内涵，但带有一丝口音，也许是意大利语。

“我不知道呀。”美国人带着一些疑虑说。

“你的太太跌倒了，伤了脚踝？”

“是的。”

陌生人往院内的旗杆石上一跪，脱去凉鞋，轻轻地按摩着她受了伤的脚踝。他的手指头很温柔，也很娴熟。美国人在旁边注视着，准备着在必要时挺身而出保护他的妻子。

“脚踝没有骨折，可我担心它已经扭伤了。”那人说。

“你怎么知道？”丈夫问。

“我知道。”那人说。

“是吗？你是什么人？”

“我是园丁。”

“园丁？这里的吗？”

“我种养玫瑰花、打扫院子、保持清洁卫生。”

“但今天是赛马庆典日。你没有听见吗？”

“我听见了。伤处需要包扎。我有一件干净的T恤衫，我可以把它撕成布条，还需要冷水以阻止发肿。”

“赛马庆典日你还留在这里做什么呢？”

“我从来不看赛马庆典。”

“为什么？人人都去看了呢。”

“因为是今天这个日子。7月2日。”

“这个日子这么特殊吗？”

“这也是解放日。”

“什么？”

“31年前的今天，即1944年7月2日，锡耶纳从德军占领下获得了解放。而且这里还发生了某一件事，就在这座院子里，某件重要的事情。我相信这是一次奇迹。我去取水。”

美国人吃惊了。这位来自堪萨斯州托皮卡的美国人是一个天主教徒，他做弥撒和忏悔；他相信奇迹——如果奇迹是由罗马亲自批准的话。在他这次夏季游览意大利的计划中，罗马是最后一站。锡耶纳是后来添加上去的。他朝这座空荡荡的院子打量了一番。院子大约有30码长、20码宽，两边围有高墙，至少有12英尺高，其中一面墙体上开有一个门洞，两扇大门敞开着，他就是由那个门洞进来的。另两边的墙甚至还要高，有50多英尺高，没有开口，除了一些裂缝之外，上面有屋顶，是一座年代久远的大楼。在院子的最远一端，嵌入在大楼墙体里的是另一扇门，它不是木板做的，而是由一根根圆木用螺栓固定而成，以阻止外人的进攻。它紧紧地关闭着，门上的木料与城市本身一样古老，因为长年累月的阳光暴晒，早已被漂白了，除了几处污 渍。在院子的一边，从一头到另一头，有一条长长的柱廊，屋顶由一排石柱支撑着，在内部形成了一个深深的、凉爽的避荫处。

那位园丁取来了布条和一杯水。他又跪下来，把布条绷带结结实实地扎到了那只受伤的脚踝上，又把水浇到织物中去浸透布条和冷却皮肉。美国人的妻子宽慰地透出了一口气。

“你能去看赛马庆典了吗？”丈夫问道。

妻子站起来，试了试脚踝，扭扭捏捏地走了几步。脚踝仍然疼痛。

“你认为怎么样？”游客问园丁。他耸耸肩。

“这些巷子路面不平整，人群拥来拥去，而且吵吵嚷嚷的。没有梯子和高台，你们什么也看不见。但整个晚上都有庆祝活动，你们可在那时候去观看露天盛装庆祝，每条街上都有。或者8月份还有一次赛马会庆典。你们能等到那时候吗？”

“不行。我要养牛。下星期必须回家。”

“哦。那么……你太太现在能走路了，但走得慢一些。”

“我们等一下好吗，亲爱的？”她问道。

那游客点点头。他朝院子四周打量了一下。“什么奇迹？我没有看见任何圣所。”

“这里没有圣所，没有圣人。现在还没有。可有一天会有的，我希望。”

“那么，31年前的今天，这里发生了什么？”



园丁的故事

“你参加过第二次世界大战吗？”园丁问。

“参加过，美国海军，在太平洋战区。”

“不是在这里，意大利？”

“不是。可我的弟弟是在这里。他曾与马克·克拉克将军一起战斗。”

园丁点点头，似乎在凝视着过去的事情。

“整个1944年，盟军在意大利半岛边战斗边前进，从西西里岛朝北到达奥地利边境。那一年，德军边打边退，边打边退。这是一次漫长的撤退。一开始他们是意大利的盟国，但在意大利投降之后，他们成了占领军。

“在这里，托斯卡纳，战斗进行得异常激烈。陆军元帅凯塞林统帅着德军。与他相对峙的是由克拉克上将率领的美军、亚历山大上将指挥的英军和尚荣上将统领的自由法兰西部队。到6月初时，西部战线已经抵达了翁布里亚北界和托斯卡纳南方。

“这里的南部地形崎岖不平，山脉连着山脉，山势陡峭险峻，山谷里有上百条溪流。公路在山坡上盘旋，是车辆通行的惟一道路。公路上很容易埋下地雷，还能从对面的山坡上用机枪进行扫射。隐藏在山峰上的侦察兵还可指挥他们身后的炮兵把炮弹准确无误地砸向敌军。双方都遭受了惨重的伤亡。

“锡耶纳成了一个繁忙的医疗中心。德国陆军的医疗兵团在这里建起了几座野战医院，而且常常住满了伤员。后来实在容纳不下了，于是几座修道院被征用了。盟军的战线还在向前推进。凯塞林元帅命令把所有轻伤员送到北方去。德军救护车队昼夜不停地滚滚着驶向北方。但有些伤员不能动弹，只得留了下来。许多士兵因伤重死去了，并被埋在了郊外。病床紧张的压力暂时缓解了，直至6月下旬。那时候，战斗空前激烈，实际上已经接近尾声了。在下旬的10天时间里，一位年轻的德国外科医生被选派到了这里，是刚从医学院毕业的。他没有医疗经验。他不得不在旁边观看，并学着做手术。当时睡眠时间很短，供应也严重短缺。”

夏日的天空中传来一阵欢呼。在视线范围之外，游行队伍的最后一部分进入了卡姆波广场。每一个同业公会的参赛小组都在铺着卵石上的宽大的沙土赛道上绕行。一阵更为响亮的欢呼声传过来了。这是在招呼那辆牛车的到来，牛车上载着那位装饰华丽的旗手，是这次露天盛装表演的对象。

“这里的德国守军是第14军，由莱莫尔森上将指挥。别看在报纸上把他们吹得很厉害，但许多部队因为连续几个月的作战而非常疲劳和兵员不足。第14军的主要分遣队是施利姆的第一空降兵部队，而且施利姆把他从海上得到的一切装备和供应品全都藏到了锡耶纳南方的山区里。这是莱莫尔森元帅的右翼部队。在左翼，靠向内陆的是已经疲惫不堪的第9坦克掷弹兵师，他们试图挡住由哈蒙上将统领的美军第一装甲师。

“在马克·克拉克上将的美军第五军的中央，面对锡耶纳城的是尚荣上将的自由法兰酉部队，他的两翼是他自己的阿尔及利亚第三步兵师和摩洛哥第二步兵师。这就是从6月21日至26日的5天激战中被德国人拖住的盟军部队。然后美军的坦克部队插入到德军的装甲兵阵地，锡耶纳两侧受围，先是东侧，接着是西侧的法军部队。

“后撤的德军连队退回来了，带来了他们的伤员。他们有掷弹兵、装甲兵、空军的野战师战士和空降兵战士。6月29日，在这座城市的南方发生了最后一次激战，此后盟军突破了防线。

“战斗打得激烈残酷，最后打成了白刃战和肉搏战。在夜幕的掩护下，德军担架兵进去了，并尽了他们最大的努力。几百名伤员，既有德军的，又有盟军的，被带回了锡耶纳。莱莫尔森上将感到他的部队有可能两侧受敌，而且整个第一空降兵部队有在锡耶纳被包围的危险，所以，他请求凯塞林元帅同意拉平他的防线。他的请求获得了批准，于是伞兵们撤回了城内。锡耶纳到处是当兵的。伤员的数量是如此之多，以致古旧的女修道院大墙下的这个院子被征用为临时掩蔽所和野战医院，以供最后抵达的大约100名德军和盟军伤员使用。新来的那位年轻的外科医生被指派去负责那里的医务工作。那是1944年6月30日。”

“这里吗？”美国人问。“这里曾经是一座野战医院吗？”

“是的。”

“可这里没有设施，没有水，没有电，条件肯定很艰苦。”

“是很艰苦。”

“我当时正搭乘一艘航空母舰回国。我们有一个很大的疗养舱供伤员使用。”

“你是幸运的。在这里，伤员就躺在担架兵把他们放下的地方。美国人、阿尔及利亚人、摩洛哥人、英国人、法国人和100名德国重伤员。他们确实是躺在这里等死。最后伤员的数量达到了220人。”

“那么那位年轻的外科医生呢？”

那人耸耸肩。

“哦，他开始工作了。他尽了他最大的努力。上级军医派来3名勤务兵协助他。他们去附近的民居里找来席子、草褥和任何可以躺卧的用具。他们还到处去偷床单和毯子。床单都被用作了绷带。锡耶纳城里没有河流穿过，但许多世纪之前，锡耶纳人已经建造了复杂的地下供水渠网，把山里的溪水引到了城内的街道底下，还有取用这些流水的水井。勤务兵在最近的那个井上安装了链斗桶，把水接进院子里。

“一张庞大的厨房桌子被从附近的一座房子里抬过来放在了这里，即玫瑰花丛之间的院子中央，用作手术台。药品相当缺乏，卫生就更不讲究了。整个下午到黄昏，他一直在尽力做手术，当夜幕降临时，他跑到当地的部队医院去讨煤油灯。在煤油灯照明下，他继续做手术。但这样还是无济于事。他知道这些伤员会死去。许多伤员伤势很重，都处于昏迷状态。他已经用完了止痛药。有些伤员就在与战友相隔几步远的地方被地雷炸中了。还有些伤员的体内嵌着炮弹或手榴弹的弹片。天黑后不久，那姑娘来了。”

“什么姑娘？”

“就一个姑娘。当地的，一个意大利姑娘，他这么假定。是一位年轻的姑娘，也许20岁刚出头，长相奇异。他看到她在盯视着他。他点点头，她微笑了，他继续动手术。”

“为什么长相奇异？”

“鹅蛋脸，肤色苍白，模样非常安详。短发，但不是剪成当时流行的一刀齐发式，而是那种向下卷曲的齐肩发型。相当整齐，不是卖弄风骚的发型。她穿着一种淡灰色的棉布女衬衣。”

“她帮忙了吗？”

“不，她走开了。她静静地穿行在那些男人之中。他看见她拿了一块布，在水桶里浸一下，去擦拭伤员们的额头。他继续工作着，因为伤员一个接一个地被放上那张手术台上。即使他知道是在浪费时间，但他仍在继续工作。他才24岁，刚刚成为一个大小伙子，正在承担一份大人的工作。他累得筋疲力尽，努力不出差错，把骨锯在酒精中消毒一下就开始缝伤口，吗啡快用完了，不得不实行定量使用。伤员们尖叫起来，啊，他们叫得多么……”

美国人目不转睛地盯着他。“天哪，”他轻声地说。“你是那位外科医生。你不是意大利人。你是那位德国外科医生。”美国人似乎明白了什么。

那人缓慢地点点头。“是的，我曾经是那个外科医生。”

“亲爱的，我的脚踝现在好一点了。也许我们还能看到表演的结尾。”

“安静点，宝贝。就几分钟时间。后来发生了什么？”

在卡姆波广场，游行队伍已经离开了竞技场，其参加者也已经在广场上各就各位了，沙土赛道上只剩下各个同业公会派出的一名鼓手和一名旗手，他们的任务是炫耀他们的挥舞旗帜和旗杆的技术，随着鼓乐的节拍在空中编织复杂的图案，在比赛开始之前向人群致以最后一次敬礼，也是为他们各自的同业公会赢得那只银盘的最后一次机会。

外科医生的故事

“我彻夜做着手术，直至黎明。那些勤务兵与我一样疲劳，他们把伤员一个接一个地抬到那张桌子上，而我在尽我的最大努力。黎明前，她走了。那姑娘走了。我没有看见她的到来，也没有看见她的离去。

“太阳升起前有一次间歇期。通过那道拱门进来的担架流减少了，最后停止了。我有时去洗手，并在伤员中去清点夜晚时死去的人数，并要求把他们埋葬。”

“死了多少人？”

“没有。”

“没有？”

“没人死去。那天夜晚没人死去，那天，7月1日早晨，太阳升起时没人死去。那边的角落里有3个阿尔及利亚人，胸部和腹部受伤，一条腿被打断了。我都是在下半夜对他们动的手术。他们都是坚定的禁欲主义者。他们静静地躺着，面朝上，也许想起了在为法兰西战斗和牺牲之前他们家乡马格里布的荒凉和干燥的山丘。他们知道他们会死去，等待着真主来把他们召到身边。但他们没死。

“就在你太太坐着的地方，躺着一个来自美国得克萨斯州奥斯汀的小伙子。在他被抬进来时，他的双手交叉按在他的肚子上。我把他的手掰开。他正在努力把他自己的肠子从撕裂了的腹壁往里塞。我能做到的也就是把那些肠子放回到原先的位置里，并把腹部缝合。他失血很多。我没有血浆。黎明时，我听到他在哭，在呼叫他的母亲。我应着他，直到中午，但他没死。

“黎明后气温升高了，即使太阳没能从那些屋顶上方直接照射进来。我知道当太阳照到时，这个地方将会成为一只火炉。我设法把那张手术台搬到了廊柱下的阴凉处，但外面的那些人就没什么希望了。失血和昏迷所没有起到的作用，将由太阳去起到。

“那些在廊柱下面的人是幸运的。那里有3个英国人，全都来自于诺丁汉。其中一人向我讨香烟。当时，我的英语水平很差，但香烟这个单词是国际性的。我告诉他由于肺部被弹片撕裂，香烟是万万不能抽的。他笑着告诉我，当亚历山大将军到来时，他至少可以敬他一支。真是发疯般的英国幽默。但他很勇敢。他们知道自己永远不能回到家乡，但还是忘不了开玩笑。

“在担架兵从战场上返回时，我留住了3个。他们累坏了，态度也很粗暴，但感谢上帝，传统的德意志纪律起了作用。他们接替了工作，原先的3名勤务兵在一个角落里蜷缩起身体，马上就睡着了。”

“这一天是怎么度过的？”美国人问。

“这一天是这么度过的。我命令我的新助手们去周围的房舍里搜寻任何绳索和带子以及更多的床单。我们在院子的两头拉起绳子，把床单铺了上去，并用晾衣夹子夹住，形成了一片小小的阴凉处。但温度还是升上来了。水是关键。伤病员们呜咽着要水喝，我的勤务兵们用提桶从井里取来水，放到院子里，一杯一杯地递送过去。德国人、法国人和英国人都用他们自己的语言道谢。

“我祈求来一阵凉风或者太阳快点下山。没有凉风，但经过12个小时的暴晒，太阳落山了，温度也随之降了下来。下午三四点钟时，莱莫尔森部下的一名年轻的上尉偶尔走进了院子。他停住脚步，凝视着，在自己身上划着十字，吐出一句‘我的天哪’，就跑走了。我追在他身后，大声叫喊我这里需要一些帮助。他从肩上回过头来说：‘我会尽力的。’我再也没有见过他。但他也许确实做了一些事情。1个小时以后，第14军的军医送来了一手推车的药品，有敷料、吗啡、磺胺药物等等。

“太阳下山后，最后一批新伤员来到了，这次全是德国兵，约有20人，使我们这里的伤员总数达到了220名。在黑暗中，她回来了。”

“那个姑娘吗？那个奇异的姑娘吗？”

“是的。她出现了，如同头天晚上那样。在城墙外面，炮声似乎最后停止了。我猜想盟军是在准备他们最后的突破性的进攻，以攻占锡耶纳城。于是我祈求我们也许能幸免于难，但知道希望渺茫。所以，最后院子里很静，除了伤员因疼痛而发出的呻吟声和哭声，以及偶尔的尖叫声。

“我听到了她的衣袍接近我时所发出的声音，当时我正在为一个来自斯图加特的坦克掷弹兵动手术，他失去了他的半边下颚。我转过去，她就在那里，把一条毛巾浸到木桶内的清水里。她微笑了一下，开始穿行在地上的伤员之中，跪在他们身边，擦拭他们的额头，并轻柔地触摸他们的伤口。我叫她别去碰那些敷料，但她继续着。”

“她是同一个姑娘吗？”美国人问道。

“同一个姑娘。没有其他的。但这一次我注意到了头天晚上我没有发现的情况。不是她所穿着的那件棉布女衬衫，而是那种表示宗教级别的服装，那是见习修女的服装。然后我明白她一定是来自于锡耶纳市内某一座女修道院。而且那件服装上面有一种设计，盖在浅灰色上面的深灰色。这是基督的十字，但有点不同。十字的一条横杠断裂了，垂下来后成了45度。”

从屋顶上方传来发自那座大广场的另一声欢呼。旗手们已经完成了他们的表演，原先一直被关在波得斯塔那座院子里的10匹马正被引向沙地赛道。它们身上有马勒，但没有马鞍，因为这是一次光背骑马赛。在裁判的看台前，又响起一阵响亮的欢呼声。

在那座院子里，游客的妻子站起来试了一下她那受了伤的脚踝。“我想现在我能这样慢慢行走了。”她说。

“再等几分钟，宝贝，”她的丈夫说，“然后我发誓我们一定赶过去看热闹。那么第二个晚上呢？”

“我为最后的20个，也就是最后的那批德国伤员动手术，然后我带着新的设备和药品去为头天晚上的那些伤员作进一步的治疗。我现在有了吗啡、抗生素。对于那些最痛苦的重伤员我至少可以帮助他们平静地死去。”

“有人死了吗？”

“没有。他们在生死线上挣扎着，但没人死去。那天晚上没有。整个夜晚，那位年轻的修女一直在他们中间走来走去，一言未发，微笑着，用从井里取来的凉水擦洗他们的脸面，触摸他们的伤口。他们向她表示感谢，努力想去拉拉她，但她微笑着轻轻走开了。

“在24小时里，我一直在咀嚼安非他明以保持在下半夜时不会睡着。在药品用完之后我已经没事可做了，勤务兵们已经在那道墙边睡着了。我的罩衣上、手上和脸上沾满了其他年轻人的鲜血，我坐在了一户锡耶纳家庭曾经吃饭过的那张手术台旁边，把脑袋枕到双手上就沉沉地进入了梦乡。当太阳升起时，我被一名勤务兵推醒了。他一直在搜寻食物，带回来一满罐正宗意大利咖啡，是战争开始时贮藏起来的。这是我一生中喝过的一杯最好的咖啡。”

“那个姑娘，那个年轻的修女呢？”

“她走了。”

“那么伤员们呢？”

“我很快在整个院子里巡视一遍，俯身去检查了每一位战士。都还活着。”

“你肯定是很高兴的。”

“太高兴了，高兴得难以置信。这简直是不可能的。我的设施那么简陋，这里的条件那么艰苦，战士们的伤势那么严重，我的医术经验那么缺乏。”

“这是7月2日，对吗？解放日？”

“对。”

“那么盟军最后攻进来了？”

“错了。没有进攻锡耶纳。你听说过陆军元帅凯塞林吗？”

“没有。”

“以我的观点，他是第二次世界大战中最被低估了的指挥官之一。他是在1940年获得他的元帅军杖的，但在当时任何德军上将都能在西线打胜仗。在被打败时，在抗击具有优势的敌军的撤退过程中，是很难打仗的。有一类将军能够乘胜前进，另一类将军能够制订边战边退的计划。隆美尔属于第一类，凯塞林属于第二类。他边战边退，从西西里退到了奥地利。到1944年， 凭着绝对的空中优势、更为先进的坦克、无穷无尽的燃料及供应品和当地老百姓的支持，盟军本应该在仲夏时就能够横扫整个意大利。凯塞林使盟军步履艰难。

“但与某些人不同，他不是一个野蛮的人。他富有文化涵养，钟爱意大利。希特勒命令他炸毁横跨台伯河上的罗马市内桥梁，它们都是古典的精品建筑。凯塞林没有执行命令，这帮助了盟军的进军速度。

“那天上午我捧着咖啡坐在那里时，凯塞林命令施利姆上将不放一枪一弹把整个第一空降兵部队全部撤出锡耶纳。不得损坏任何东西或摧毁任何东西。我还不知道的是，教皇庇护七世已经请求过夏尔·戴高乐，在他的自由法兰西部队奉命去占领城市时，不要损毁它。至于莱莫尔森与尚荣之间是否订立过任何秘密协定，我们将永远无从知道。他们谁都没有承认过，而且现在他们都已死了。但他们都接到过相同的命令：挽救锡耶纳。”

“没打一枪？没发一炮？没扔一颗炸弹？”

“没有。我们的伞兵在上半晌时开始撤出。整天都在撤兵。下午3点钟，外边的巷子里响起了一阵皮靴走路的脚步声，第14军少将军医出现了。冯·斯特格利茨少将在战前曾是一位著名的矫形术医生。他也已经连续几天在做手术，但在总医院里。他也已经累得筋疲力尽。

“他站在拱门下，惊奇地盯视着四周。与我一起的有6名勤务兵，其中两名在负责取水。他打量着我那沾满血迹的罩衣和那张厨房桌子——现在已放回到这里光线充足的地方了，打量着放在那个角落里的那堆散发着异味的肢体：手、手臂和腿，有些脚上还套着皮靴。‘这是一座什么尸骨存放所啊，’他说。‘这里只有你一个人吗，上尉？’‘是的，先生。’‘伤员有多少？’‘约220个，将军。’‘国籍？’‘ 120个是我们的同胞小伙子，约100个是混合的盟军，先生。’‘死了多少个？ ’‘到目前为止，先生，没有。’他目不转睛地盯视着我，然后快速地说‘Unm？gich。’”

“这个德语单词是什么意思？”美国人问。

“它的意思是‘不可能’。然后他开始朝一排褥子走过去。他用不着询问，他只要看上一眼就会知道伤势的类型、重轻和存活的概率。与他在一起的那位随军牧师就跪在那里，为那些在太阳升起前要死去的伤员举行了最后的宗教仪式。少将军医巡视完毕回到了这个地点。他盯着我注视了好长时间。我身上乱七八糟的：一副倦容，浑身血迹，臭得像一只鸡貂，而且已经有48个小时没吃过一顿饭。‘你是一位了不起的年轻人，’他最后这么说。‘你在这里完成的任务是无法想像的。你知道我们正在撤出吗？’我说我知道。败军中消息传得很快。

“他对他身后的军人下达了命令。一队担架兵从巷子里进来了。只抬走德国兵，他告诉了他们，把盟军士兵留给盟军。他在德军伤员中走来走去，只挑选那些能够经受翻越齐亚蒂山区抵达米兰的颠簸旅程的伤员，到达那里后他们最终能够得到一切待遇。那些被他认为没有一点希望的德国人，他告诉担架兵把他们留下来。在他下达命令之后，70名德国伤员被抬走了。这样剩下了50名德国人，还有盟军的伤员。然后他回到了我这里。

“太阳已经钻到了屋后，快要下山了。凉爽正在恢复。他的举止不再粗鲁了。他看上去好像又老又弱。‘得有人留下来，与他们在一起。’‘我愿意留下来。’我说。‘那就意味着要成为一名战俘。’‘我知道，先生。’我说。‘那么，对你来说战争毕竟是短暂的。我希望我们能再次相会，回到祖国以后。’

“其他也没有什么事可说的了。他走进那个门洞，转过身来向我敬了一个军礼。你能想像吗？一位将军向一名上尉敬礼。我没戴军帽，所以我没法回敬。然后他就走了。我再也没有见过他。6个月后他死于一次空袭轰炸。我就孤身留在这里，与150名伤员相伴，如果救援不能很快到来，他们中的大多数是注定要死去的。

“太阳下山了，黑夜降临了，我的几盏灯已经耗尽了油。但月亮升起来了。我开始去分发一杯又一杯水。我转过身来，她又回来了。”

现在，来自卡姆波广场的声音是连继不断的叫喊。10名骑师，全是长得矮小精干的职业高手，已经跨上了马背。他们都被配发了一条短柄皮鞭，这条皮鞭不但用于抽打自己的坐骑，还用于抽打靠得太近的其他马匹和骑师。破坏是这种赛马会的一个部分，这不是一项适合胆小者的活动。赌注是无所谓的，胜利才是最富刺激的，而一旦进入了跑道，则什么都被抛到了九霄云外。为排列在用作起跑线的那条粗绳后面的10匹马的位置进行了抽签。每一位骑师都身穿代表着自己同业公会的色彩鲜艳的盛装，头顶帽盔，手握马鞭，缰绳勒得紧紧的。骏马在人们的期望中进入了它们在绳索后面各自的位置。当最后一匹马就位后，裁判员抬头去看他的地方行政长官，等待着他的点头以便放下绳子。来自人群的吼声如同非洲草原上的雄狮一般响亮。

“她回来了？第三个晚上？”

“第三个也是最后一个晚上。我们干起活来配合默契，如同一个两人小组。有时候我说话，当然是用德语，但她显然没有听懂。她微笑着，但一句话也没说，甚至没用意大利语说过。我们从来没有发生身体触碰。她照料着伤员们。我取来了更多的水，还换了几次药。少将军医已经给我留下了新的药品和敷料。到黎明时，这些供应品全都用完了。

“在第三个晚上我注意到了以前所没有注意到的情况。她是一位漂亮的姑娘，但在月光下我看见她的双手手背上都有一块很大的黑斑，约有1美元的硬币那么大。我没去想过这事，直至多年以后。黎明之前，我转过身来，她已经走了。”

“你再也没有见过她吗？”

“没有，再也没有。太阳刚升起来，我看见那边的所有高窗上开始飘出了旗帜，不是第三帝国的鹰旗，再也没有了。锡耶纳人缝制了盟军的国旗，尤其是法国的三色旗。它们在城内到处飘扬着。大概7点钟时，我听见巷子里响起了一阵脚步声。我害怕了。希特勒的宣传告诉我们，他们全都是杀人犯。

“几分钟之后，5名战士出现在拱门里。他们皮肤黝黑，军装上沾满了尘士和汗水，我很难判定他们是来自哪一支部队。然后我看见了洛林十字。这是法国的。只不过他们是阿尔及利亚人。

“他们对我喊了几个单词，但我听不懂。法语和阿拉伯语都不懂。我微笑着耸耸肩。我在我的德国陆军衬衣和长裤外面套着一件沾有血迹的罩衣，但他们一定是看到了我的罩衣下面的皮靴。这是非常显眼的德国陆军军靴。他们已经在锡耶纳南方遭受了重大的伤亡，而在这里的我，是他们的敌人。他们走进了院子，大声喊着，并在我的鼻子底下晃着他们的步枪。我以为他们要向我开枪了。然后其中一名阿尔及利亚伤员从那个角落里轻轻叫唤着，战士们走过去听他讲了一番话。当他们回来时，他们的语气改变了。他们取出一支味道很难闻的香烟，逼着我点上火作为友谊的一种象征。

“9点钟时，城里到处拥动着法国人，受到了狂热的意大利人的热烈欢迎，姑娘们也向他们送上了热吻，而我则留在这里，与我的友善的捕获者在一起。然后一名法军少校出现了。他会说一点英语，我也同样。我解释说我是德国的一名外科医生，留下来照顾伤员们，有些是法国人，大多数是盟军的。他询问躺在地上的战士们，明白有他的20名法国同胞，除了英国人和美国人，于是跑出去到巷子里大声疾呼要求支援。一个小时之内，所有伤员全被转移到了现在几乎是空荡荡的总医院里。我与他们一起过去了。

“我被羁留在护土长的办公室里，由一名持枪士兵看守着。同时，一名法国上校军医对全体伤员作了检查，一个接一个地。这一次，他们全都被安排躺在了铺有干净的白床单的病床上，由意大利护士轮班照料着，帮他们擦洗身体并喂食他们能够吃下的任何营养品。

“下午，那位上校军医来到了护士长办公室。陪同一起来的是一位法国将军，名叫迪蒙萨伯特，会说英语。‘我的同事们告诉我，这些人的一半原来是会死去的， ’他说。‘你是怎样医治他们的？’我解释说，我只是用我能够得到的设备和药品对他们尽了最大的努力。

“他们用法语交谈着。然后将军说：‘我们必须为亲属们保留记录。那些死者，不管国籍，他们的身份识别牌在哪里？’我解释说没有身份识别牌。送进那座院子的伤员没有一个人死去。他们又交谈了一番，那位军医不时地耸耸肩。然后那位将军说：‘请你向我宣誓决不逃脱，并留在这里协助我的同事们工作好吗？有许多工作要做呢。’我当然服从了。我能逃到哪里去呢？我行走的速度没有我们德军的撤退快。如果我跑到乡间，游击队是会杀死我的。然后，由于缺乏进食和睡眠，我极度虚弱，就在地上躺倒睡着了。

“经过24小时的睡觉、洗澡和吃了饭以后，我又有足够的精力可以工作了。在过去的10天里，由法国人治愈的所有法国伤员都已被转移去了南方的佩鲁贾、阿西西，甚至罗马。那些在锡耶纳这家医院里的伤兵，几乎全是从这座院子里转移过去的。伤员们的断骨要接好复位，并敷上石膏；伤口的缝线需拆开来，里面的损伤需适当地修补。然而，原先应该会发炎并由此引起致命的伤口却出奇地干净。被撕裂的动脉似乎已经自己愈合了；出血也已经止住了。那上校是来自里昂的一位名医，由他主刀动手术，我做他的助手。我们一刻不停地动了一天一夜的手术，结果没人死去。

“战争的潮水卷向了北方。我被允许与那位上校军医住在一起。尚荣将军来医院视察，并为我对法国伤兵所做的一切而向我表示了感谢。此后，我被指定专门照料那50名德国伤员。一个月后，我们都被疏散到了罗马。没有一个德国兵再想打仗了，所以通过红十字会安排了遣返。”

“他们回家了吗？”美国人问。

“他们全都回家了。”外科医生说。“美国陆军医疗部队把他们的小伙子们从奥斯蒂亚用船舶运回美国去了。弗吉尼吉人回到了谢南多亚，得克萨斯人回到了孤星州，那个哭着叫母亲的奥斯汀小伙子回到了得克萨斯，他的内脏仍在他的体内，他的腹壁已经愈合了。在法国解放后，法国人也把他们自己的伤员带回了家。

“英国人带走了自己人，并带走了我。英军上将亚历山大曾在罗马的那家医院巡视，听说了在锡耶纳这个院子的事情。他说如果我再次发誓不逃走，我可在一家英国的医院里工作，继续照顾这些德国伤员，直至战争结束，所以我做出了保证。德国毕竟已经战败了。和平随着1945年的最后投降来临了，我被准许回到已被炸得千疮百孔的故乡——汉堡。”

“那么以后的31年时间里你一直在这里干什么？”美国游客问道。

来自卡姆波广场的尖叫声清楚地传了过来。一匹马倒下了，断了一条腿，骑师倒在地上已经失去了知觉，余下的9匹马在继续竞赛。尽管铺上了沙子，但下面的卵石把骨头震得生疼，赛马的步伐是狂乱的，人仰马翻是经常发生的。

那人慢慢地耸了一下肩膀。他朝四周打量了一遍。“在那三天中这座院子里所发生的，我相信，是一次奇迹。但这与我无关。我是一个年轻而热切的外科医生，但没那么好。这与那位姑娘有关。”

“以后还会有赛马会的。”游客说。“给我说说那位姑娘。”

“好的。我在1945年秋天被送回了德国。汉堡处在英占区。开始时，我在他们的一家大医院里工作，后来转到了汉堡总医院。1949年我们又建立了我们自己的非纳粹共和国，我也转到了一家私人诊所。诊所发展壮大了，我成了一名合伙人。我娶了一名当地姑娘，我们生养了两个孩子。生活好起来了，德国繁荣富强起来了，我转而自己开了一家诊所。我用财富去创造新的财富，并由此成了富人。但我永远忘不了这座院子，也永远忘不了穿着修女衣袍的那位姑娘。

“1965年，结婚15年后我的婚姻结束了。孩子们已经十几岁了，他们当然是痛苦的，但他们也理解了。我有了自己的钱，我也有了自己的自由。1968年，我决定回到这里找到她。只是为了说一声谢谢你。”

“那么你又找到她了吗？”

“在某种意义上说是找到了。时间已经过去了24年。我猜想她已经有40多岁了，与我差不多。我猜测她仍是一名修女，或者如果她已经还俗，那么她应该是一位有了自己孩子的已婚中年妇女。所以在1968年的夏天我来到这里，在帕特里齐亚租了一间房，开始了我的寻找。

“首先我去了我能够找到的所有女修道院。共有3座，全是不同的宗教团体。我雇了一名翻译，去查访了所有3座女修道院。我询问了那里的院长嬷嬷。两座在战时就存在了，第三座是后来建立的。当我描述了我在寻访的那位见习修女后，她们都摇摇头表示不知道。她们还召来了院里最年长的嬷嬷，但都不知道一位这样的修女。特别之处是她穿过的那种衣袍：浅灰色的，胸前缝着一只深灰色的十字。没人认出它。这些女修道院里都没有浅灰色的衣袍。

“我把网撒得大一些。也许她是来自于锡耶纳以外的宗教团体，在1944年德军侵占的最后一个星期里是在探亲访友。我在托斯卡纳漫游着，寻找着她所属的女修道院。没有成功。在我的翻译失去了耐心以后，我研究了各修女团体所穿的各种衣袍，过去的和现在的。共有好几种浅灰色的衣袍，但没人见过钉有一条横杠折断了的十字标志的那种。

“6个星期之后，我明白这事毫无希望了。没人听说过她，更不用说见到过她了。24年前，她连续三个晚上走进这座院子。她曾经擦抹过临死的士兵们的脸面，还安慰过他们。她曾经触摸过他们的伤口，而且他们没有死去。也许她天生具有经她触摸就能使伤口痊愈的能力。但她消失在战火纷乱的意大利之中了，再也没有人见过她。我祝她安康，不管她在哪里，但我知道我将永远找不到她了。”

“但刚才你说你已经找到了。”美国人提醒说。

“我说的是‘在某种意义上’。”外科医生纠正道。“我收拾行李准备离开，但我作了最后一次尝试。这座城市出版两份报纸，《锡耶纳快报》和《锡耶纳报》。我在每一份报上刊出了一条四分之一版面大的寻人启事。报纸上甚至还登了一张图画。我画出了她所穿过的那件棉布衬衣的式样，这张草图随着文字一起登载出来了。该启事还许诺向任何能够提供有关这件奇异衬衫线索的人给予奖励。在我要离开的那天早上，报纸登出来了。

“我正在房间里收拾行装，这时候总服务台打电话上来说有人在找我。我带着行李走到楼下。我的出租车将在一个小时之内抵达。我再也不需要那辆出租车了，我还误了我的航班。

“等待在大厅里的是一个长着一头白发绒毛的小老头，一身僧人打扮，一件深灰色的衣袍，腰上围着一条带子，脚上套着一双凉鞋。他的手里拿着一份《锡耶纳报》，翻在登有我的启事的那一版。我们转移到大堂酒吧里坐下了。他用英语说话。

“他问我是什么人，为什么我要刊登那则启事。我告诉他我一直在寻找一位锡耶纳的年轻女土，她曾经在差不多四分之一世纪前帮助过我。他告诉我，他叫多米尼科兄弟，他属于一个奉献于禁食、祈祷和学习的宗教团体。他自己毕生研究的课题是锡耶纳历史及其各种宗教团体。他似乎既紧张又激动，要我向他确切地叙述我是如何看到一位锡耶纳年轻女士衣袍上这种特殊的图案的。这事说来话长，我告诉他。我们有的是时间，他回答，请告诉我一切。于是我告诉了他。”

当其中一匹马仅仅以其身体的一半长度领先于另一匹马跨过终端线时，大广场里爆发出一阵热烈的欢呼声。9个同业公会的会员们绝望地呱呱叫着，而第十个，即被叫做豪猪的同业公会会员们，则迸发出欢乐的尖叫声。在输掉了比赛的9个同 业公会会馆里，那天晚上喝葡萄酒是少不了的，但饮酒期间将会遗憾地频频摇头叹息。而在豪猪会馆里，庆祝活动将会演变成一场狂欢。

“说下去，”美国人催促道，“你把什么告诉了他？”

“我把一切告诉了他。那正是他想了解的，他坚持要了解的。从头至尾，所有细节情况，一遍又一遍地。那辆出租车来了。我打发了它。但直到最后，我忘了一个细节。然后我就想起了。那双手，姑娘的那双手。最后我告诉他，关于在月光下我看见的每一只手背上有黑斑的细节情况。

“那僧人的脸色变得如同他的头发一样白，他开始用手指去捻一只念珠，眼睛闭着，嘴唇静静地翕动着。当时，我是一名路德教教徒，我后来转变了。我问他在干什么。‘我在祈祷，我的孩子。’他回答说。‘为什么，兄弟？’我问道。‘为我的不朽灵魂，也为你的，’他说。‘因为我相信你已经看见了上帝的作为。’然后我请求他把他所知道的告诉我，于是他向我讲述了关于仁慈的凯瑟琳的故事。”



多米尼科兄弟的故事

“‘你知道锡耶纳的历史吗？’他问。

“‘不知道，’我说，‘几乎一无所知。’”

“‘锡耶纳历史悠久，它经历了许多个世纪。有些世纪繁荣昌盛、平安无事，但大多数世纪历经战争和流血、独裁、世仇、饥荒和瘟疫。但最可怕的世纪是从1355年到1559年。这是国内外充满了连绵的、毫无意义的、无利可图的战争的两百年。整个城市连续不断地遭受雇佣兵的掠夺袭击，软弱的政府没能力保护自己的市民。你一定知道那时候没有意大利这个国家，只有一些公国、侯国、小小的共和国和城市国，而且经常想去互相征服，或者说在实际交战。锡耶纳是一个城市共和国，时常受到佛罗伦萨公国的觊觎，最终把我们归到了美第奇家族的麾下。

“‘但在此之前是最糟糕的时期，即从1520年至1550年，那就是我要叙说的时期。锡耶纳城市国的政府处于混乱状态，由被称为蒙蒂的5个家族统治着。蒙蒂集团互相间复仇不断，直至他们毁灭了城市。在1512年之前，一直由一个家族占统治地位。潘多尔福·佩特鲁齐是他们中最为强大的，他实施着暴政统治，但至少保持了稳定。当他死去后，市内的统治集团松解了。市政府应该是巴利亚。这是一个由地方长官组成的永久性的委员会，佩特鲁齐就曾经是一位老练而无情的主席。但巴利亚的每一位委员同时也是互相竞争的蒙蒂集团的其中一名成员。他们不是为了管理城市通力协作，而是互相倾轧争斗，把锡耶纳搞得一团糟糕。

“‘1520年，佩特鲁齐家族的一支旁系生了一个女儿。虽然潘多尔福本人已死，但该家族仍统治着巴利亚。但当那个女孩4岁时，佩特鲁齐家族失去了对巴利亚的控制，于是蒙蒂集团的其他家族肆无忌惮地争斗起来了。

“‘那女孩长大后既美丽又虔诚，是她家庭的一份光荣。他们全家住在离这里不远的一座庞大的宫殿里，不受外面街上的贫困和混乱的影响。在其他富家娇生惯养的姑娘们变得任性和邪恶，如果不说放荡的话，凯特琳娜·迪佩特鲁齐保持着娴静，并奉献于宗教事业。她与父亲的惟一隔阂是婚姻问题。当时，女孩子十六七岁出嫁是很正常的，但凯特琳娜年复一年地回绝了一个又一个求婚的小伙子，这使得她的父亲十分恼火。

“‘1540年，灾难降临到了锡耶纳及其周围的乡村：饥荒、瘟疫、骚乱、农民暴动和内部派系斗争把这个城市国家搅得一片混乱。凯特琳娜因为有这座宫殿的围墙和她父亲的卫兵的保护，再加上她在家里看书、做女红和上家庭小教堂做弥撒，她应该是能够避免大多数灾难的。然而在那一年发生的某一件事改变了她的人生。她去参加一场舞会。她永远没能抵达。

“‘我们知道发生了什么，或者说我们认为我们知道，因为有她父亲的忏悔神父用拉丁语所写就的一份文件可作证明。那位老神父是佩特鲁齐家庭留着作为精神之需的。她带上一名侍女坐上了一辆马车，还有6名卫兵保护，因为外面街上很危险。半路上，她的马车被另一辆斜着停在街上的马车挡住了去路。她听到了喊声，一个男人痛苦的尖叫声。她不顾陪同她的那位年长的女管家的反对，撩起窗帘去看外面。

“‘另一辆马车属于蒙蒂集团一个敌对的家族，事情好像是一名老乞丐在街上绊倒了，使得拉车的马匹受惊后转向了。坐在马车上的是一位性格暴戾的年轻贵族，他勃然大怒，跳出来夺过其中一名卫兵手中的一条棍子，朝那乞丐狠命地殴打起来。

“‘凯特琳娜也毫不犹豫地跳下马车，踩到泥地上，弄脏了她的丝绸绣花鞋。她朝那人尖叫着要他停下来。他抬起头来，她看见那是她的父亲希望她能够嫁过去的其中一名年轻贵族。他看见她的马车门上的佩特鲁齐后形标志，停住棍棒的挥舞，回到了他自己的马车上。

“‘那姑娘蹲在泥地上，扶住了那个老乞丐的肮脏的躯体，但他因受殴打已经快要死了。虽然这种人身上附有寄生虫，而且又脏又臭，但在他死去时她还是用双臂挽着他。传说是这么描述的：当她俯视着那张耗尽精力、痛苦不堪、沾满了泥水和血污的脸面时，她认为她看到了基督临死时的脸面。我们的古代编年史书上说，他在死去时轻声说：好好照顾我的人民。

“‘我们将永远无从知道那天究竟发生了什么，因为目击者从来没有说起过这事。我们只有一位老教士多年后在一座孤独的修道院里所描写的一份材料。但这次发生的事件改变了她的人生。她回到家里，在宫殿的院子里烧掉了她的所有衣物。她告诉父亲，她希望退出尘世，遁入空门。他当然没有同意，并向她表达了明确的反对意见。

“‘违拂父亲的意愿，这种事情在当时是闻所未闻的，她漫游到城内的每一座尼姑庵和女修道院，要求当一名见习修女。但她父亲派出的信使跑在了她的前面，于是她到处遭到了谢绝。她们全都知道佩特鲁齐家族的残余势力影响。如果她的父亲认为这样就可阻止她，那么他错了。她从家里拿走了她自己的嫁妆财宝，又经与蒙蒂集团内一个敌对家族的秘密商谈，商定了某一座院子的长期租赁事宜。这院子不大，归属于圣塞西莉亚修道院的高墙，僧尼们已经弃之不用了。它大约有20米宽，30米长，一边有一排廊柱，处在高高的石墙下的阴影之中。为使完全分隔开来，院长神父在从修道院通向院子的那座惟一的拱形门洞里装上了一扇用橡树圆木做成的厚实的木门，并用粗大的插销封住了。

“‘在这个院子里，那位年轻的女士建立起为大街小巷上的穷人和贫民提供庇护的避难圣所。当今，我们称之为贫困救济所，但是当然，那时候是没有这种机构的。她剪去她那飘逸的长发，穿上一件普通的灰色棉布衬衣，赤着双脚穿行在穷人中间。在这座院子里，穷人、社会弃儿、跛子、乞丐、贫苦人、流浪汉、因怀孕而被逐出大户人家的丫环以及盲人和病人都能找到避难圣所。他们躺在院子里，衣衫褴楼、肮脏不堪、与老鼠和跳蚤为伴。她为他们擦拭身体，换洗衣服，照料着他们的伤口的脓疮，用她剩余的嫁妆去买来食物，还到街上去讨钱以使这项事业维持下去。她的家庭，当然已经不再承认这个女儿，与她划清了界线。

“‘但一年以后，情况有了变化。人们开始称她为仁慈的凯瑟琳。来自富人和罪人的匿名捐助开始到达。她的名声越过高墙，传遍了城内的大街小巷。另一名年轻女士放弃家境优裕的条件，加入了她的慈善工作。然后又有两名加入了她们的行列。到了第三年，整个托斯卡纳都听说了她。她也引起了教会的注意。

“‘你肯定知道，先生，那时候是神圣天主教的最可怕的时期。即使我也不得不这么说。由于长期享有特权和财富，它变得贪污腐败了。教会的许多主教、大主教和红衣主教过着君主般的生活，追求骄奢淫逸和肉体的所有欲望。这已经在人民群众中引起了反应，他们正在寻找新的斗士：这是一场他们称之为改革的运动。在北欧，情况甚至更为糟糕。马丁·路德已经开始宣讲他的异教，英格兰国王已经与罗马分道扬镳了。在这里的意大利，真正的信仰如同一口沸腾的大锅。在仅仅相隔几英里的佛罗伦萨，僧人和布道者萨伏纳罗拉在经受了要他认错和放弃新教信仰的严刑拷打之后被绑缚在柱子上活活烧死了，但即使在他死去以后，反抗的声音仍在继续传播。

“‘教会需要改革，但不是分裂，然而许多当权者看不清这种形势。其中之一是锡耶纳主教鲁多维科。他最为害怕，因为他把他的宫殿变成了一个追求吃喝玩乐、腐化堕落的场所。他包庇纵容富人并同意了他们的最终赦免，以此换得他们的财富。然而在他自己的城内，差不多就在他的眼皮底下，有这么一位年轻的女士，以她自己做出的榜样，使得他蒙受了羞辱，而且人们全都知道。她没有宣讲，没有煽动，如同萨伏纳罗拉那样，但鲁多维克还是开始害怕她了。’”

在卡姆波广场的裁判台上，赛马会优胜奖授给了获胜的那个同业公会领导人，饰有豪猪标志的旗帜胜利地狂舞起来，他们即将一路高歌去奔赴胜利宴会。

“我们全都错过了，亲爱的，”美国人的妻子说。她一边又试了一下她那受了伤痛的脚踝，并发觉现在好多了。“已经没有东西可看了。”

“故事只剩一点点了。我答应我们去看所有的庆祝和盛装表演。这一直会延续到黎明。那么后来她怎么啦？仁慈的凯瑟琳发生了什么？”

“‘主教的机会在第二年来到了。那年夏天天气特别热，大地烤焦了，河流干涸了，大街上躺满了人和畜的尸体，老鼠大量繁殖起来。然后一场瘟疫来到了。那是可怕的黑死病的另一次事件，现在我们知道这是淋巴腺鼠疫。成千上万的人病倒并死去了。今天我们知道这是由寄生在老鼠身上和跳蚤的病菌传播的。但当时人们认为这是由一位发怒的神仙施加到人们身上的，而一位发怒的神仙必须被祭以一个牺牲品加以抚慰。

“‘当时，为使她自己和她的3名助手与城里的其他修女有所区别，凯特琳娜在她们4 个人所穿的衣袍上设计了一种标志：耶稣的十字架，但一条横杠折断了，以表示上帝为他的子民所感到的悲痛以及她们的行事方式。我们知道这一情况，因为那位年长的忏悔神父多年后把他记忆中的这一切全都仔细地描述出来了。

“一个主教宣称这种标志是一种歪道邪说，并煽动起一伙暴徒，其中许多人从他自己的金库中得到了报酬。他宣布，这次瘟疫是来自于那座院子，由晚上睡在那里但白天聚集在街上的那些乞丐们所传播的。人们需要相信，有人该对他们的生病负责。暴徒们冲向这座院子。

“‘那位年长的编年史记录者现在已经作古了，但他声称他从多个来源听说了所发生的事情。听说暴徒们冲进来，那三个助手把破毯子往她们的棉布衬衣上一披，逃到了安全的地方。凯特琳娜留下来了。暴徒们破门而入，殴打他们在这里发现的男女老少，把他们逼到城墙外面，任凭他们在饥荒的乡野上走向死亡。但暴徒们把他们特有的愤恨留给了凯特琳娜本人。她几乎肯定是一名处女，但他们按住她，对她多次施暴。暴徒中有些人肯定是主教的卫队战士。对她蹂躏完之后，他们把她钉在了院子尽头的那扇木门上，在那里她最后死了。’

“故事就是这样，”那人说，“那是7年前在旅馆的咖啡吧里由多米尼科兄弟告诉我的。”

“就这些吗？”美国人问道。“他没有再说其他的吗？”

“还有一些情况。”德国人承认道。

“告诉我，请告诉我所有情况。”游客请求说。

“嗯，根据那位老僧侣所说的，这是发生过的事情。‘就在谋杀的那天晚上，城里下了一场可怕的暴风雨。空中乌云翻滚、电闪雷鸣，天黑得使太阳，以致后来的月亮和星星全都失去了光泽，然后就开始下雨了。那雨好像是人们所从来不曾见过的。它凝聚了极大的力量和愤怒，似乎整个锡耶纳城遭到了高压水枪的喷淋。它下了整整一夜，并延续到第二天上午。然后云开日出了。但锡耶纳已经被荡涤干净了。每一处裂缝都被冲洗了。洪水冲过街道，从城墙的缺口处流淌出去，汇入了下游的山溪中。雨水带走了肮脏和老鼠，如同基督的泪水冲刷了坏人的罪过。

“‘几天之内，瘟疫开始收敛，不久就消失了。但那些参加了暴行的人为他们的所作所为感到了羞耻。其中有些人回到了这个院子。里面是空荡荡的。他们从门上取下那具残破的尸体，想按基督教的传统把它掩埋起来。但牧师们害怕那个主教及其左道邪说的指控，所以几位勇敢者把尸体装上一辆垃圾车出城到了乡间。他们把尸体烧了，把骨灰撒向了山溪。

“‘用拉丁语写下这一切的佩特鲁齐家族的那位仟悔神父，没能记下确切的年份，甚至也没有写明月份和甲期。但另一本编年史提到了那场特大暴雨的确切时间。那是1544年，月份是7月，大雨是2日傍晚下的。’”



结束语

“赛马会的日子，”美国人说，“还有解放日。”

德国人微微一笑。“赛马会的日期是后来确定的，而德国陆军的撤退则是巧合。”

“可她回来了。400年之后，她回来了。”

“我相信是这样。”德国人静静地说。“照料着战士们，如同那些强暴了她的人。”

“是的。”

“那么她手上的标记？是被钉到木门上去时钉子穿的孔？”

“是的。”

美国游客凝视着那扇橡木门。“那些污渍，是她的血？”

“是的。”

“噢，天哪。”游客说。他思索了一会儿，然后问道：“那么你照顾着这个花圃？为她？”

“我每年夏天来这里，清扫旗杆石、料理玫瑰花。这只是一种感谢她的方式。也许她知道一些，也许不知道。”

“今天是7月2日。她还会来吗？”

“也许会，也许不会。可这件事我可以向你保证。今天夜晚没人会死，无论男女老少都不会死。”

“这肯定要有开支，”游客说。“要使这里保持这个模样是要花费成本的。如果有什么事……”

德国人耸耸肩。“也不一定。墙边的那把凳子上有一只捐款箱。是为了锡耶纳的孤儿。我认为她会喜欢这种方式。”

那位美国人与别人一样慷慨大方。他把手伸进他的夹克衫，摸出了厚厚的一叠纸币，并转向那只捐款箱，把五六张钱币塞了进去。“先生，”他一边扶起他的妻子，一边对德国人说，“我将很快离开意大利飞回美国堪萨斯。我将经营我的农场和饲养我的牛群。但我将不会忘记，终生不会忘记，我曾经来过她死去的这座院子，而且只要我活着，我将会记住仁慈的凯特琳娜的故事。来吧，宝贝，我们到观众中一起去看热闹。”

他们离开院子，转入巷子里，朝向远处欢庆的喧闹声传过来的街道走去。

几分钟以后，一名妇女从她原先一直隐藏着的廊柱的阴影深处出现了。 她也穿着洗得发白的石磨蓝斜纹粗棉布服装，她的头发编成了一条条紧凑的小辫子，脖子上挂着一串具有种族特征的念珠。她的肩上还斜挂着一把吉它。她的右手晃荡着一只沉重的帆布背包，左手则提着她自己的那只马桶包。她站到那个男人身边，从她的胸袋里取出一支大麻叶制成的烟卷，点上火，深深地吸了一口，把它递给了他。

“他留下了多少？”她问。

“500美元。”那人说。他的声音中已经没有了德国口音，完全是英国伍德斯托克的音调。他倒空那只木箱内的美元，把它们塞进了他的衬衣口袋里。

“这是一个了不起的故事，”他的伴侣说，“我也喜欢你的讲述方法。”

“我宁愿自己喜欢这样。”那个嬉皮土谦虚地退让说，一边提起他的帆布背包准备离开。“而且你知道吗？他们总是听信上当。”






公民

The Citizen



回家的航程总是他所最喜欢的。30多年来，在驾驶英国航空公司的大型客机环绕世界的飞行生涯里，他已经到过了70多个大城市，其中大多数是都城，原先的新奇感早已经消退了。30年前，身穿袖口上绣有金光闪闪的双圈的见习大副制服，他曾经热衷于遥远的和陌生的地方。在飞机地停期间，他曾经去探访过美国和欧洲大陆的夜生活，去游览过远东地区的寺院和庙宇。现在，他只想早点回到他在英格兰多金附近的家中。

以前，他曾与几位漂亮的空姐有过一些短暂而炽热的风流韵事，但在苏珊嫁给他以后，这种事情就自然而然地停止了。在旅馆床上的5000个夜晚的感觉早就成了过去，现在只剩下想跳上他自己的睡床去闻身边苏珊所特有的那种女人香味的欲望。

他有两个孩子。儿子查尔斯是苏珊在蜜月时怀上的，现在是个23岁的小伙子，是一名电脑程序员；女儿詹妮弗刚满18岁，在约克大学攻读美术史。这给了他家庭的稳定感，并促使他想回到家里。再过两年就可以退休了，驾着他那辆小轿车转弯驶上水车巷、看到苏珊在家门口等待着他的那种前景，胜过对任何异乡的感受。

在这辆运送机组人员的大客车的走廊对面，他的临时接替机长正盯视着司机的后脑勺。在他的左边，他的两名大副中的1名还在张着嘴巴好奇地呆望着在他们身后渐渐消逝的泰国曼谷市内五彩缤纷的霓虹灯海。

坐在这辆开着冷空调的大客车后部的是飞机的客舱乘务员们：l名客舱乘务主任以及15名乘务员，其中4名男的，11名女的。两天前，他和他们一起从伦敦希斯罗机场飞过来，他知道那位乘务主任能处理从飞行甲板的舱门至尾翼的一切事务。那是他的工作，而且他是一位老练的乘务长。

机长阿德里安·法龙的任务，只是再一次把这架载有400多位买了机票旅客的波音747－400珍宝客机从曼谷飞到希斯罗，或者如同他的飞行日志里会做记录的，从BKK（曼谷）到LHR（伦敦希斯罗）。

在起飞前两个小时，这辆机组人员的大轿车转入机场边缘，在大门口的卫兵点头之后，朝着英国航空公司办事处驶去了。这是一段漫长的等待时间，但法龙机长是一个坚持要求一丝不苟的人，而从英航办事处传来的消息是，当地时间下午3点15分从悉尼飞过来的那架10航班快鸟，将准时于曼谷时间晚上9点45分降落。事实上，它已经在作着陆准备了。

在这辆载运机组人员大客车后面1英里处，有一辆黑色的豪华轿车。它只载有一名乘客，舒舒服服地坐在身穿制服的司机后面。轿车和司机都属于东方宾馆，而这位打扮成无可挑剔的高级白领职员的乘客已经在那里住了3天。在汽车的行李箱里安放着他那只单一的旅行箱，那是一只硬框箱子，用真皮做的，配之以实心黄铜锁，是一位高级商务人员想轻轻松松但又不显得寒酸地旅行时所使用的一只轻便航空箱。在他身边则放着他的公文箱，是用正宗鳄鱼皮做的。在他那件裁剪得体的奶油色丝质西装的胸袋里，放着他的那本英国护照，名字是雨果·西摩，还有从曼谷返回伦敦的另一半机票，当然是头等舱的。

当10号航班的快鸟离开跑道朝英航出港候机厅滑行过去时，这辆豪华轿车在办理登机手续的大厅外吱地一声停住了。西摩先生没有自己去推行李车。他举起一只白净的手，一名小个子的泰国搬运工立即推过来一辆。在付了司机的小费之后，这位商务人员朝打开的汽车行李箱内他的那只旅行箱点点头，然后跟着那个搬运工进入办理登记手续大厅，并走向英航头等舱柜台。他在热带地区黏糊糊的热空气中只暴露了大约30秒时间。

办理头等舱的登机手续用不了1小时45分钟时间。柜台后面那位年轻的职员没有为其他人服务。10分钟之内，那件单一的牛皮旅行箱已经由皮带输送机传送到行李操作区去了，在那里，它的标签清楚地表明它应该被装上那班赴伦敦的航班。西摩先生得到了他的登机牌并明确了去位于护照检查关卡后面的头等舱候机室的方向。

穿制服的泰国移民局官员瞟了一眼那本玫瑰红色的护照，接着去检查那张登机牌，最后去看玻璃屏幕后面的那张脸：中年年纪，稍微有点晒黑，胡子刮得光光的，一头铁灰色的头发刚刚理过并吹得干干的，一件柔软的没有汗渍的丝质白衬衣，从吉姆·汤普森商店购买的丝领带，奶油色的丝质西服出自于曼谷的著名裁缝店。他从玻璃屏幕下面把身份证件递了回去。

“索瓦特蒂，克拉布。”英国人轻轻说了一句。那位泰国官员对于用自己的语言受到了感动而浮上了一丝笑容，这种笑容外国人通常是不可能得到的。

在视力范围以外的某个地点，从悉尼到曼谷的旅客正鱼贯地从波音客机下走向通往护照检查的那条长长的廊道，跟在他们后面的是中转旅客。直至飞机上的人全都走空，然后清洁工才能登机工作，他们将清理出14袋分类垃圾。

西摩先生提着他那只鳄鱼皮公文箱，静静地走向头等舱候机室，在那里，他受到了两名极为漂亮的泰国女服务员的热情招待。她们让他坐下来，还给他端来了一杯清澈的白葡萄酒。他安静地埋头阅读《福布斯》杂志的一篇文章。在这间宽敞、凉爽和豪华的休息室里，还坐着另外19名头等舱旅客。他没有看见，因为他没有刻意去看。

当西摩先生在办理头等舱登机手续柜台前时，他只与商务舱的登机手续柜台相隔几英尺。英国航空公司的这架波音747—400客机共有14个头等舱座位，其中10个座位有人来坐，这其中的4个是从悉尼赴伦敦的旅客。西摩先生是6个从曼谷登机的头等舱旅客中的第一个。商务舱的所有23个座位将会满员，其中18个将在曼谷登机。当时，这些商务舱旅客在与他相隔咫尺的柜台前排队办理登机手续。

在他们的旁边，是经济舱旅客的队伍。这些柜台前拥动着一大群人，10只柜台正在试图应付差不多400名旅客。旅客中有希金斯一家人。他们自己拖带着行李。他们是坐机场班车过来的，车上虽然开着空调，但那么多乘客呼出来的热气最终打败了空调系统。经济舱旅客汗流浃背，一副狼狈相。希金斯一家花了将近1个小时时间才进入候机室，简短地去了一次免税商店后，在禁烟区里安顿下来了。还需30分钟时间才能登机。

机长法龙和他的机组人员早已经在飞机上了，但即使他们也被客舱乘务员们捷足先登了。机长和他的机组人员已在办公室里花了通常的15分钟时间办理一些必要的手续。那本十分重要的飞行计划告诉他航程距离、需装载的最低限量燃料，以及今天晚上他必须遵照执行的航线细节情况。所有这些信息都已经输入了从曼谷至伦敦的各个不同的空中交通控制中心。仔细看了一下他的航行路上的气象资料，他发现前方的英国是一个平静的夜晚。他以行家的眼光很快地翻过了“机组人员须知”，记住与他有关的那几页资料，对无关紧要的大部分内容未加理会。当最后一份文件签字留底并把原件退还之后，4位飞行员已做好了登机准备。他们比旅客提早很多，而那些从悉尼抵达的旅客早就走光了。清洁工还在飞机上，但那是乘务主任哈利·帕尔弗里所负责的事情，而帕尔弗里先生将会不慌不忙地以优雅的姿态予以处理。

乘务主任所关心的并不单单是那些泰国清洁工。所有的洗手间都要进行通风和打扫，然后还要检查。为400位旅客准备的足够的食品和饮料正被装上飞机，他甚至还从另一架刚刚从希斯罗抵达的喷气客机那里搞到了一些在伦敦出版的最新的报纸。在帕尔弗里先生的工作量完成一半时，他的机长和飞行员们登机了。

夏天时，法龙机长只要两名大副相伴就可以应付了，但现在是1月下旬，迎面而来的西北风将使飞机的飞行时间增加到13个小时，这就需要一位能换班的机长了。以个人意见，阿德里安·法龙认为这是不必要的。在飞行甲板后部的左手边有一个小舱房，里面有两张床铺，而且机长让飞机搭上自动驾驶仪并交由另两位飞行员去控制后，自己抓紧时间去睡上四五个小时是完全正常的。但规定必须执行，因此这班客机安排了4名飞行人员，而不是3名。

当这4个人沿着长长的通道走向那架几乎是空荡荡的飞机时，法龙向两名大副中更为年轻的那个点了点头。“对不起，吉姆，去作巡视检查。”刚才一直在运送机组人员大客车上透过车窗凝视正在消失的曼谷市内万家灯火的那位年轻人点点头，在入口通道的尽头打开一扇门，走出去进入到闷热的、黏糊糊的夜幕之中。

这是一项他们全都讨厌的例行工作，但又不得不做，而且常常落到他们中年纪最轻、资历最浅的人身上。假如把这架珍宝客机从机首到机尾、从翼尖到翼尖整个装入一只四方盒子里，那么这只盒子的占地面积将会超过1英亩。巡视员就是必须去那么做：围绕整架飞机走一圈，看看该在的东西是否在位。一块板件也许只有一半相连，一片液体也许意味着泄漏，地勤人员没有发现。说句不大中听的话，虽然有地勤人员，但飞机总是喜欢由其自己的人员去作最后的巡视检查。有时候，外面的气温在零摄氏度以下，或者是赤日炎炎，这就运气不好了。在这种情况下，这位勤奋而认真的巡视检查员在20分钟后回来时已是汗流泱背还带着被虫子咬过的小包，但其他各方面情况还是很佳的。

机长法龙从入口舱门处的楼梯爬上上层舱，然后从飞行甲板舱门向前走进他的领地。几分钟之内，两位机长及剩余的那位大副已经脱去他们的西装，把它们挂到休息室的门后，并已经落座了。法龙当然是坐在他的右手边。那位替班的机长为了不影响他们的工作而走进那间有床铺的休息舱室去研究股票市场的行情了。

当法龙开始他的生涯并从贝尔法斯特的常规飞行转为长途飞行时，他仍处于需要一名领航员和一名飞行机师的时期。但现在这种日子早已一去不返了。他的机师现在是在他头顶上和在他旁边的一排排技术设备；足够的仪器仪表、操纵杆和电钮能够承担一位机师的所有工作，而且更多。他的领航员现在是3套惰性参考系统，它们之间的“黑盒子”可以完成一位领航员的一切任务，而且更快。

当那位大副在浏览5份独立的安全检查单的第一份——起动前检查时，法龙看了一眼装载单，这是在所有的行李确认已装上而且旅客的数量由帕尔弗里先生按人头清点后他所要签认的。每一位机长的噩梦并不是旅客已登机但他的行李还没装上——那可以由下一班飞机装运过去，而是行李已装上飞机但旅客不想登机。在这种情况下，所有的行李必须卸下来，直至排除掉那些无人认领的行李。那种行李里面有可能装有任何导致危险的物品。

整架飞机仍由其辅机在提供动力，实际上这是第五台喷气发动机，是极少有旅客所知道的。这架巨型飞机上的辅机其动力大得足以驱动一架小型战斗机，它所提供的功率能使客机不依靠外界的任何帮助独立地点亮灯光、驱动空调、发动引擎等等。

在经济舱旅客的休息室里，希金斯先生和夫人以及他们的女儿朱莉已经累了，而且孩子正在变得暴躁不安。他们是在4个小时之前离开那家二星级旅馆的，在现代化的旅行方式里，一路上他们是够累的。把行李装上大客车，确保没有遗漏任何物品，排队和等待，坐在一个狭小的位置上，交通堵塞，担心迟到，前方又发生堵车，从班车转到机场，同时要努力找到行李、孩子和小推车，在办理登机手续柜台前的熙熙攘攘的人群里排队和等待，随身行李接受X光机的安全检查，孩子的哭闹，因为她的玩具娃娃与她分开通过X光机，在免税商店里选购一些糖果，排队和等待……最后是坐在硬塑料椅子上等待登机。朱莉已经对无尽的等待感到厌烦了，她抱着那个在当地购买的玩具娃娃开始去漫游了。

在几码距离之外，一个男人在叫她：“嗨，孩子，这个洋娃娃真漂亮。”

她停下来注视着他。他一点也不像她的父亲。他穿着一双高跟牛仔靴，一条沾满尘土的破破烂烂的牛仔裤，一件斜纹棉布衬衣，还挂着一串部落人的珠子。他的身边放着一只帆布背包。他的头发已经结块，很可能好长时间没洗了，一把长胡子在他的下巴下方晃荡着。假如朱莉·希金斯知道——但实际上年仅8岁的她是不大可能知道的，远东地区也有许多背着背包的西方人，这个刚刚与她搭话的人就是其中之一。远东就像一块磁铁，吸引着成千上万这样的人，部分原因是因为那里生活宽松、物价便宜，也因为在多数情况下容易搞到他们所嗜好的毒品。

“她是新的，”朱莉说。“我叫她普基。”

“好名字。为什么呢？”那个嬉皮士拖长声音说。

“因为爸爸是在普基把她买来的。”

“我知道那里。黄金海滩。你刚刚在那里度完假吗？”

“是的。我和爸爸一起游泳了，我们还看见了各种各样的鱼。”

这时候，希金斯夫人用一只脚趾头碰了一下她丈夫的脚，并朝他们女儿的方向点点头。“朱莉，快回来，亲爱的。”希金斯先生用他的女儿能听懂的一种声调叫道。这是一种不赞成的声调。她快步朝他们走了回来。

希金斯盯视着那个嬉皮士。这是他所厌恶的那一类人：到处漫游，肮脏邋遢，而且几乎肯定是一名吸毒者，是他最不喜欢女儿与之交谈的人。那嬉皮士得到了这一信息。他耸耸肩，掏出一包香烟，看到头顶上方的禁烟标志，就漫游到吸烟区去点火了。希金斯夫人喷了一下鼻息。

广播在呼叫旅客准备登机，首先由第34排至57排的旅客开始。希金斯先生看了一下他的登机牌。第34排，座位号D、E和F。他召集家人，检查了一下他们的随身行李，加入到了队伍的后面。

晚上11点45分的起飞时间肯定是要延误了，但那只是对外公布的时刻，广义地说，是虚构的。法龙机长关心的是他能够从曼谷机场控制塔得到在零点零五分时的起飞时限，他想得到那个时限。在现代的民航界里，获得起飞或着陆的一个时限才算事情的落实。如果你在西欧或北美错过这个时限，你有可能会等上1个小时以得到下一个时限。延误20分钟没有关系。他知道他可以在飞行途中把它补回来。由于巴基斯坦和阿富汗南部上空的强劲的顶风，他的飞行计划预计航程时间为13小时20分钟。因为伦敦处于格林尼治零时区，时差应该是7个小时。他将于1月份一个寒冷的早上大约6点20分降落在伦敦，外面的气温接近零摄氏度，而现在半夜里曼谷的气温是26度，湿度高达90多。

驾驶舱门上响起一声敲门声，乘务主任拿着一份载客舱单进来了。他和他的职员已经按人头数清点过了。

“405名旅客，机长。”

人数相符。法龙签认了装载清单并把它递回给帕尔弗里。乘务主任随即走下楼梯回到最后一扇开启着的舱门边，把单子交给了英航地面人员。

在这架庞大的飞行器外面，最后一批地勤服务人员正在完成他们的工作。行李舱已经关上了，软管已经拆开了，车辆已经退回到安全距离处了。这个庞然大物即将发动它那4台劳斯莱斯引擎开始滑行。

在头等舱里，西摩先生已经脱去了他那件优雅的丝质西装，现在它挂在前面的衣柜里。他仍戴着丝质领带，但已经松开了结头。一杯香槟酒在他的手肘边冒着气泡。乘务主任已经为他取来了一份最新的《金融时报》和《每日电讯报》。

在飞行甲板上，法龙监视着准备发动的检查工作。朝前方和下方看出去，他能够见到那辆牵引车。如果没有牵引车，快鸟10号就无法动弹，因为它现在面对着航站大楼，在没有外来协助的情况下不能调头。

从曼谷机场地面控制室里，法龙得到了发动引擎的许可。在牵引车开始把这架747－p型客机顶向后退的同时，4台劳斯莱斯524发动机开始运转了。法龙不需要地面协助起动引擎，他的辅机就可以对付。

在法龙的命令下，他的副驾驶把手伸向头顶上的仪表板，拉了一下4号发动机的开关，同时，他的另一只手在操作相同号码的燃油控制开关。他把这些动作重复了3遍，相继起动了4号、3号、2号和1号引擎。同时，自动燃油控制器使发动机处于缓慢的怠速状态。

牵引车现在正以90度的角度在拖动快鸟10号，以使它的鼻首对向滑行道，这样它的喷射气流不致吹倒它身后的任何东西。在完成拖带后，牵引车司机通过其佩带着的耳机通讯系统向驾驶舱做了报告，它的拖带杆仍插在飞机的鼻轮旁边。他要求飞机制动。他这么做是对的。要与飞机脱开，他不得不从牵引车上下来，走到珍宝机的鼻轮旁，把拖带杆从插座中拉出来。如果飞机未制动，他有可能被前轮碾成肉饼。

法龙采取了制动措施，并发出了通知。在他下面50英尺的地面上，牵引车脱开飞机后，驶到了一边，司机按程序举起了从拖带插座处拿过来的一面旗帜。法龙朝他挥挥手以示感激，然后牵引车就开走了。地面控制中心同意飞机滑行，并把它交给了控制塔调度管理。

在第34排座位里，希金斯一家人最终安顿下来了。他们运气很好。座位G没人来坐，于是他们占据了整排的4个座位。约翰·希金斯坐在了靠走廊的D座上，他的妻子坐进了另一边廊道边的G座。朱莉在他们中间，不停地哄着普基，保证她坐得舒舒服服并能享受一个平安的夜晚。

快鸟10号正沿着滑行道滑向起飞点，它那庞大的机身全凭它的鼻轮导向，由法龙左手下面的舵柄所操纵。法龙机长一直保持着与控制塔的通讯联络。当他抵达主跑道的终端时，他请求并立即获得了起飞允许。这意味着他可以不经停顿从滑行直接进入起飞。

珍宝客机转入跑道，把它的鼻首对准了中心线。在跑道上方的机长把节流杆推向前去，然后伸出手指按下了增速起飞开关。所有4台发动机的功率自动升到了预置的数值。在客机加速时，旅客们能够感受到了噪音的增加。他们和在飞行甲板上的机组人员都不能听见舱外4台喷气发动机的嚎叫声，但他们能够感受到动力。

远处的航站大楼灯光迅速消退了。按一下控制钮，鼻轮离开了沥青跑道。头等舱里的乘客听到了他们脚下的第一阵铿锵声，但这是重量消失后的液压柱的伸展声。10秒钟之后，主起落架提了上来，飞机升空了。在它离开地面后，根据法龙的指令，他的副驾驶按动一只开关收起了整副起落架：又是一阵铿锵声，然后所有的噪音和震动停止了。他以每分钟1300至1500英尺的速率爬升，然后减慢了爬升。在速度增加了以后，法龙命令把翼板按次序缩回来，从20度到13度，到5度，到1度，到零，这样它的所有部件全都归位了。

在第34排D座的约翰·希金斯终于放松了他原先紧紧抓住的座椅扶手。他不习惯于坐飞机，更讨厌起飞，但他尽量不在家人面前显露出来。朝走廊里看过去，他观察到那个嬉皮士就坐在廊道对面在他们前边的30C座位上。长长的走道向前延伸，一直抵达把经济舱与商务舱分隔开来的横舱壁。那里设有一整套厨具和4个洗手间。他可以看见四五个空中小姐已经在走来走去，准备端上这顿真正的晚餐。上一顿饭是6个小时前在旅馆里吃的快餐，现在他已经饿了。他转回头帮助朱莉整理机上的娱乐系统，找到了那个卡通片频道。

从曼谷机场的起飞，通常是朝向北方。法龙让正在爬升的客机稍稍朝左舷转向并朝下面望去。这是一个晴朗的夜晚。在他们的后面，是曼谷所处的暹罗湾，前方，越过整个国土后，是安达曼海。两处水域之间是泰国，月光映照着一望无际的水稻田，好像整个国家都是水做的。

快乌10号爬上31000英尺高空，开始平飞，并把航向设置为伦敦，沿途将经过加尔各答、德里、喀布尔、德黑兰、东土耳其、巴尔干国家和德国上空。他让快鸟10号搭上自动驾驶仪，伸了一下懒腰，这时候上甲板的一位女乘务员端来了咖啡。

在30C座位里，那个嬉皮士看了一下送过来的晚餐菜单。他的胃口很小，他真正想享用的是一支香烟。航程要持续13个小时，加上另1个小时在希斯罗机场行李提取处的皮带机旁等待他那只硕大的帆布旅行包，然后才能溜到外面去点上一支。“牛肉。”他对站在他旁边的那位满面笑容的空姐说。说话的口音似乎是美国的，但他的护照说明他是一个加拿大人，名叫多诺万。

在伦敦西区的一间相当隐蔽的办公室里，一部电话鸣响起来。坐在书籍后面的那个人瞟了一眼手表。5点30分，天已经黑下来了。

“你好。”

“老板，英航BA010航班已经离开曼谷升空了。”

“谢谢。”他放下了电话。

威廉·布特勒不喜欢在电话上长时间交谈。他说话不多。人们知道他的这个特点，人们也知道他是一个好领导但同时也是一个难得开心的人。他的部下所不知道的是，他曾经有一个女儿，那是他所深深地钟爱的，也是他生活中的骄傲，但她上大学之后死于大剂量海洛因。比尔·布特勒不喜欢海洛因，更不喜欢把毒品走私进来的人。根据他所从事的工作，他是毒品的死对头。他的部门代表海关对毒品进行着无尽的打击。比尔·布特勒比任何人更为坚决地投身于打击毒品的工作。

5个小时过去了。几百份盒装的加热食品分发出去了，塑料盘子收回去了。廉价的小瓶装葡萄酒喝完后瓶子被收回了，或被塞进了座椅背后的布袋里。在那道横舱壁后面，人声嘈杂的经济舱旅客终于安定下来了。

在头等舱下面的电子舱里，两台航管计算机在从3台惰性参考系统接收到信息和从灯塔及人造卫星获取数据后，在用电子形式互相联络。它们测算出飞机的位置，并指导自动驾驶仪进行细微的控制调整，以使快鸟10号保持在预定的航线上。

飞机下面是喀布尔与坎大哈之间的崎岖的山地。在北方潘西尔的山区里，狂热的塔利班武装在与最后一位阻止他们的军阀沙哈·马苏德开战。在阿富汗高空上的这些旅客，被包围在黑暗的夜空、致命的寒冷、发动机的噪声、严酷的地形和战争之中。舷窗的遮光板全都放下来了，灯光暗淡下来了，薄毛毯发下来了，大多数旅客在努力想睡一会儿。有几个人在观看飞机上的电影，还有些人调到了音乐频道上。

在34G座位里，希金斯夫人已经睡着了，毯子拉到了下巴边，半张着嘴，在柔和地呼吸着。座位E和F已经合而为一了，中间的扶手摇上去了，朱莉伸直双腿躺在那里，身上盖着暖和的毛毯，胸前抱着那只玩具娃娃，也已经进入梦乡了。

约翰·希金斯没能睡着。他在飞机上从来没有睡着过。所以，尽管很累，他回想起他们在远东度过的假期。这是一次团队度假旅游，当然。不然的话，保险公司的一名小职员是不可能走到那么远的泰国去度假的，即使如此，也花费了一大笔积蓄。但这次出游是值得的。

他们曾经住在富基特岛上的潘西旅馆里，远离灯红酒绿的芭堤雅。他曾经非常仔细地与旅行社核实过，他的家庭绝对不想与所有那种事情沾上边。使他惊奇的是，妻子和女儿全都同意了。他们租借了自行车，骑车游览了岛上的橡胶种植园和泰族村庄。他们曾经停下来，惊叹于金碧辉煌的佛教寺院，并见到了正在诵念经文的身穿袈裟的僧人。

他曾经从旅馆里为他自己和朱莉租借了潜水面具、通气管和橡皮脚掌——希金斯夫人不游泳，除了在池里玩几下。戴上这些装备后，他和他的女儿曾经游到了近岸处的一丛珊瑚礁旁。在水下，他们看到了在匆匆游动的鱼：岩底花纹鱼、蝴蝶鱼、四只眼和军百鱼。朱莉激动极了，她忍不住抬起头来大喊，惟恐她的父亲没有看见它们。他当然已经看见了，于是他做手势让她戴回口罩，以免喝进海水。但已经太晚了，她开始猛烈地咳嗽起来。他不得不去帮助她，把她带回到沙滩上。旅馆曾向他提供在泳池中佩带潜水器的跳水训练课程，但他婉拒了。他已经读到过一些资料，惟恐水中有鲨鱼，希金斯夫人也对此大惊小怪。他们是一个家庭，想来这里稍微体验一下刺激的活动，但不能太冒险。

在旅馆的商场里，朱莉发现了一只泰国小姑娘造型的洋娃娃，他为她买了下来。

在潘西游玩了10天之后，他们最后在曼谷安排了3天从而结束了这次假期。在那里，他们曾因从湄南河飘过来的臭味而皱起了鼻子，还为无穷无尽的汽车排放出来的尾气而差点喘不过气来。但总的来说，这是人生中一次值得的假期。

他前面的椅背上有一块小屏幕，不停地显示着航班的进展情况。他闲来无事地观看着。数字连续不断：曼谷时间、飞过的距离、至目的地距离、航行时间、机外温度（零下76度）、顶风的风速等等。在播放的数字之间，还有一幅图像在闪现：这个地区的一张地图，以及一架白色的小飞机在向西北方向的欧洲缓慢地推进着。他不知道，如同数绵羊的头数那样，这架小飞机的催眠般的效果，是否能够帮助他进入梦乡。然后珍宝客机遇上了一团湍急的气流而颠簸起来，他顿时睡意荡然无存，又紧紧地抓住了椅子扶手。

他注意到廊道对面前方四排的那个嬉皮士也清醒着。他看见那人瞟了一下手表，开始揭开盖在身上的毯子。然后那人站了起来。那人朝四周打量了一下，好像检查一番有谁在观察着，接着沿廊道朝前方的横舱壁走了过去。那里挂着一条帘子，但只拉了一半，因此有一束灯光从厨房区里射了出来，照亮了一块地毯和洗手间的两扇门。嬉皮士到了门边，看了看两扇门，但没有去试推一下。毫无疑问两个洗手间里都有人，虽然希金斯没见到任何人走动。

嬉皮士把身体往其中一扇门上一靠，开始了等待。半分钟后，另一个人加入到他那里。希金斯来了兴致。这另一个人完全是不同类型的。他穿戴优雅，显然是一个富人。他是从前面过来的，商务舱或者甚至是头等舱。但为什么呢？在厨房灯光的照明下，他穿着奶油色的西装裤、一件丝质衬衣和一条松开结头的领带，也是丝质的。他的模样和打扮像是来自于头等舱。难道他走这么远来到后舱是为了上洗手间？然后他们开始交谈了：优雅先生和嬉皮士。谈话声很低、很诚挚。主要是前面过来的那个人在说话，身体前倾，面对嬉皮士。嬉皮士在频频点头，表示明白了。身体语言表示那位优雅的人正在下达一系列指示，而那个嬉皮士同意按吩咐的去做。

约翰·希金斯是喜欢观察周围情况的那一种人，他提起了兴趣。假如优雅先生想小便，头等舱里有五六个洗手间。在下半夜的这个时刻不可能每个洗手间都被占用了。不，他们原先就约定了在这个地点这个时刻的会面。他们的谈话不是随随便便的闲聊，如同两个人碰巧在一起排队等待的那种聊天。他们分开了。穿西装裤的那个人从视线里消失了，回到前方的舱室去了。嬉皮士根本不想进入任何一个洗手间，他也回到了自己的座位里。

约翰·希金斯的脑海在翻腾着。他知道他已经目击了一件奇怪而又意义重大的事情，但猜不出到底是什么事。当嬉皮士在幽暗中再次打量是否有人在观察时，他闭上眼睛佯装睡着。

10分钟后，约翰·希金斯相信他得到了答案。那两个人是约定见面的，是一个预先计划好了的会面。但他们是如何约定的？他确信当时在经济舱旅客的候机室里没见过任何身穿奶油色西装的优雅的商人。不然的话，那人是很显眼的。在登机和落座以后，嬉皮士没走动过。他也许从空姐的手里收到了一张纸条，但希金斯没看见这事的发生，所以无从证明。但假如不是那样，那么只有一种解释。在深更半夜的这个时刻、在经济舱与商务舱的交界处的这次会面，是原先在泰国时就已经安排好了的。但为什么？商谈某事？交换进度报告？由那个优雅的人下达最后的指示？嬉皮士是商人的私人助手吗？肯定不是。穿戴成那种模样？他们的样子有天壤之别。

希金斯开始担心了。他也开始怀疑了。

当那两个隐蔽的人分开时，在伦敦是晚上11点钟。比尔·布特勒看了一眼在他身边睡着了的妻子，叹了一口气，熄灭了电灯。他的闹钟已定在凌晨4点半闹响。时间足够了，到那时候，他将洗漱、穿衣、坐进汽车，可在5点15分抵达希斯罗机场，比飞机着陆提早整整一个小时。然后是例行公事。

刚刚过去的一天是漫长的一天。难道不是吗？他已经累了，但仍然未能睡着。他的脑海在搅动，而且总是出现同一个问题。他还有什么需要做吗？这是大西洋对岸美国缉毒署的一位同事透露出来的一条消息，于是开始了追捕。

英伦三岛百分之九十以及西欧大多数瘾君子所消耗的海洛因是土耳其的，因此是棕色的。这是由阴险毒辣、残酷无情的土耳其黑手党所控制的一项生意。土耳其黑手党是一个极为残暴的组织，但平常极为低调，是英国的大多数公众所不知道的。他们的产品来自于阿纳托利亚的罂粟：它看上去像一种粗制黄糖，且大多数是放一撮在铝箔里，拿到烛火上去吸摄。英国的瘾君子不喜欢注射，那是美国人的做法。

从金三角和远东走私进来的不是这种土耳其毒品，而是泰国的白粉，看上去像是烘面包的面粉，而且通常混合了类似的白色粉末以把剂量稀释成20比1。这就是美国人所喜欢的毒品。因此如果英国的贩毒团伙能够定期地获得合理的数量，他们就会发生兴趣。不是购买而是交换。最精细的哥伦比亚可卡因可以三比一去换取：6公斤可卡因换成2公斤泰国白粉。

美国缉毒署的那条消息是从他们的迈阿密办事处透露过来的。他们在下层社会里的其中一名卧底特工报告说，在过去的6个月里，特拉菲肯走私集团3次派出一名交通员赴英国，带去了6公斤哥伦比亚纯可卡因，换回来2公斤泰国白粉。数量并不巨大，但持续不断，每次赴英国都给英国的组织者带去了价值20万英镑的交易量。这种数量使比尔·布特勒开始怀疑除轮船和卡车以外的交通工具——飞机、旅客行李。

他在床上翻来覆去，努力想睡上4个小时的觉。

约翰·希金斯也没能睡着。他曾经隐隐约约地听说过那个度假天堂的阴暗面。他回想起读到过一篇文章，是关于被称为金三角的一个神秘的地方：漫山遍野地种满了鸦片和罂粟。文章曾提及设在泰国军队无法顾及的边境上密林中的提炼工厂，在那里，鸦片乳脂被制成了基本吗啡，然后进一步提炼成白粉状海洛因。

旅客们沉沉入睡了，但约翰·希金斯因拿不定主意而辗转反侧未能成眠。卫生间门口这次特殊的碰面或许完全是清白无辜的，但他的问题是他怎么想也想不出这是一次清白无辜的会面。

屏幕上的那只白色小飞机正在跃入土耳其东部的阿纳托利亚地区，这时候约翰·希金斯解开保险带，站起来取下了头顶上方行李架上他的那只公文箱。没人受到惊动，甚至连那个嬉皮士也没有。

重新落座后，他在公文箱里寻找一张白纸和一支钢笔。后者很容易地被找到了，然后他发现了4张印有信头的信纸，是从潘西旅馆里拿来的。他仔细地撕去了信纸上部印有旅馆标记和地址的那部分，留下了他所需的白纸头。以公文箱作为书桌，他开始用钢笔写一封信。他用大写字母书写，半个小时后，信写完了。写完信时，那只白色的小飞机正在接近安卡拉上空。他把纸折起来，放进由英航提供的那只联合国儿童基金会的慈善信封里，并在正面用大字写上：机长亲启。紧急。

他站起身，静静地走到洗手间门边的那块帘子旁，窥视了一下厨房。一位年轻的男乘务员背对着他，正在准备一只早餐盘子。希金斯缩回身子，未被那个乘务员看见。一只蜂鸣器叫响了。他听到那乘务员离开厨房，朝前走过去了。厨房间空了后，希金斯从帘子处溜了进去，把那封信方方正正地放在了配餐区的两只咖啡杯子之间，然后回到自己的座位上去了。

半小时之后，当那位乘务员在准备更多的早餐盘子时，他才注意到那封信。起初，他还以为它是联合国儿童基金会的一份馈赠，然后他看到了信封上书写的文宇，他皱起眉头，想了想，最后走向前面去找乘务主任哈利·帕尔弗里了。

“这封信放在两只咖啡杯中间，哈利。我认为我应该拿来交给你，而不是直接去驾驶舱。”

哈利·帕尔弗里露出了和蔼的笑容。“好，西蒙，你做得对。很可能是一个怪念头。把它留给我吧。那些早餐盘子……”

他注视着这个年轻人走开，注意到制服裤子下绷得紧紧的圆臀。他与许多男乘务员共过事，也与其中一些人同床过，但这个小伙子极为迷人。也许到了希斯罗机场……

他看了一眼信封，皱起了眉头，想把它拆开了，但最终还是走向前方的楼梯并敲响了驾驶舱门。这仅仅是一个手续。乘务主任可随意进入驾驶舱。那位替换的机长坐在左边的椅子里，注视着前方迎面而来的海岸的灯光。法龙机长不在里面。乘务主任敲了敲休息舱的门。这一次他敲门后等待着。

阿德里安·法龙在30秒钟后打开了门，并用手指去理顺他那正在变白的头发。“哈利？”

“有件事有点怪，机长。有人把这个留在了中舱厨房间的两只咖啡杯之间。没有显示自己。我怀疑是一封匿名信。”他把信件递了过去。

阿德里安·法龙的胃在搅动。在为英国航空公司驾驶飞机的30年间，他从来未曾遇到过劫机或炸弹威胁事件，但他知道他的几位同事经历过。这是不能容忍的噩梦。现在似乎意味着他已经碰到了。他撕开信封，坐在床沿上阅读起来。

信件是这样开始的：机长，很遗憾我不能在信中签上自己的名字，我绝对不想卷入进去。不管怎么说，我希望我是一名尽职的公民，并认为我应该把我所观察到的事情让你知道。你的两名乘客行为极为奇怪而且难以做出合乎逻辑的解释。

信中详细描述了观察者所见到的事情以及为什么这事奇怪得让人起了疑心。结尾是这样的：两名有关的旅客中，一人看上去像是一个嬉皮士，穿着褴褛，一副邋遢相，是那种可被称为渣滓的人，他的座位号是30C；另一个人的座位我说不准，但他肯定是来自于头等舱或者商务舱。接下来是对那个优雅的人的描述。

最后的文字是：我希望我没在制造麻烦，但如果那两个人是在串谋某件事情，那么这件事应该是当局想知道的。

自作聪明、夸夸其谈的家伙！法龙想道。什么当局，如果不是英国的海关，不论是谁窥探他自己的乘客的举动也是他所不喜欢的。他把信递回给哈利·帕尔弗里。乘务主任看过后抿紧了嘴唇。“半夜暗杀？”他提议说。

法龙了解哈利·帕尔弗里，所以机长仔细斟酌他的话语。“没有证据表明他们互相喜爱。而且不管怎么说，如果不在曼谷，他们原先可在哪里会面呢？所以为什么不在伦敦希斯罗机场碰头？为什么要在一个厕所间的门口？该死的。哈利，把旅客名单给我去拿来好吗？”

当乘务主任去跑腿时，法龙梳理了头发，拉直衬衣后，询问替班的机长：“现在位置？”

“希腊海岸正在前方出现。出岔子了吗，阿德里安？”

“希望没有。”

帕尔弗里拿着名单回来了。30C座位上是一个叫凯文·多诺万的人。

“另一个人呢？那个优雅的人？”

“我想我见过他，”帕尔弗里说。“头等舱，ZK座位。”他翻动着旅客名单。“是雨果·西摩先生。”

“我们先把这事确定下来，”机长说。“你悄悄地巡游到头等舱和商务舱去，寻找毛毯下面露出来的奶油色丝质西装裤。在衣柜里核查可与此相配的一件奶油色丝质西装。”

帕尔弗里点点头走下楼梯去了。法龙打电话要了一杯很浓的黑咖啡，并检查了飞行的状况。在9个小时前起飞时把航路输入的飞行管理系统，保证了快鸟10号按时航行在正确的航线上。系统显示客机正飞越在希腊上空，过4个小时即可降落。这时候是伦敦时间凌晨2点20分，希腊时间凌晨3点20分，外面仍是漆黑一片。机身下方有一些破碎的云块，偶尔显露出几丝亮光，头顶上方星光灿烂。

阿德里安·法龙的公民责任心不比他旁边的那个人强，肯定不如他在经济舱里载运的那个匿名旅客，但他有点犹豫不决。那张纸条并不意味着他的飞机正处于危险之中，因此他的第一反应是不去理会它。但麻烦在于，英国航空公司飞行员协会下面设有一个安全委员会，而他是该委员会的副主席。如果在希斯罗机场里发现了任何疑点，如果无论是西摩或者多诺万因触犯法律而遭警方或海关拘押，而且传出来的话是关于这两个旅客他曾经得到过专门的警报但没有采取任何行动，那么他将很难为自己做出辩解。这使他感到忧虑。

当希腊国土向后退却让位给前方的巴尔干国家时，他做出了一个决定。哈利·帕尔弗里已经见过了那张纸条，更不用说把它写下来的那位“尽责的公民”了，如果在希斯罗机场发生了任何事，谁又会保持沉默为他撑起一顶保护伞呢？所以最好是采取安全措施免得到时候说对不起。他决定拍发一份不致引起恐慌的预警无线电报，不是发给海关，而是发给此刻正在希斯罗机场的漫漫长夜里值班的哈欠连天的公司调度员。

在公开频道上发送信息无疑等于是在告诉正朝希斯罗飞过去的一半飞行员，而此时至少有20多架飞机在飞往伦敦，因此这么做他或许是在《时报》上刊登一份广告。但英航的客机上装有一台叫ACARS的小仪器。ACAHS即飞机通讯、联络和报告系统，能相当机密地使他向在希斯罗的英航调度处发送一份信息。此后这个球就从他那里踢出去了。

乘务主任从下面的客舱回来了。是雨果·西摩。他说。毫无疑问。好。法龙说，并发出了他的简短的信息。这时候，他们正在飞越贝尔格莱德上空。

比尔·布特勒没在4点半被闹醒。4点差10分时，电话响了。是在希斯罗机场4号航站楼的他的值班人员打来的。他边听电话边把双腿从毛毯里伸出来，他完全清醒了。20分钟后，他已经坐进汽车，边行驶边在计算了。

他知道所有关于诱骗和匿名控告的事情，它们差不多是书中记载的最古老的诡计。先是从市内某处的一个公用电话亭里打来匿名电话，检举在一架飞过来的飞机上的某个人是一名走私者。海关不可能对这个电话置之不理，尽管他们也许有百分之九十的把握肯定，那个被描述的游客只不过是在机场离港大厅里被发现和指定的一个清白无辜的人，而打电话者则是以伦敦为基地的一个犯罪团伙的成员。那个被描述的人将会被拦截，而在熙熙攘攘的人群中，那个真正的走私者则未经察觉地溜走了，看上去如同早晨的露水一般清白无暇。但是由飞机机长发过来的一次警告？那倒是新的。来自于他的其中一名乘客的一张纸条？两名旅客被检举行动可疑？布特勒开动脑筋试图透过所有这些现象与那个人进行斗智。这事有可能只是那人是个爱管闲事的人，把一块石头投进了一池平静的水中。

他在4号航站楼停好车，信步走进了这座几乎是空荡荡的建筑物。这时候是4点半，十几架刷着英航标志的巨型喷气式客机，正分别从非洲、远东和美洲飞往这座几乎是被英航独占了的航站楼。两个小时之后，这个地方将会重新人声鼎沸。下午6点钟从纽约、华盛顿、波士顿和迈阿密起飞的航班，经过7小时的顺风飞行并加上5个小时的时差，将会遇上从东方飞过来的经13个小时飞行又减去7个小时时差的那些航班。在从上午6点至6点半的几十分钟之内，第一批走下飞机的旅客将会形成一股潮流。他的缉私队的10名队员，已经在从伦敦附近郡县穿越黑暗的公路朝着4号航站楼赶过来。布特勒需把他的人员布置在下飞机的廊道、护照检查处和海关大厅等各个部位。他最不愿意接受的是“漏网”的结果。那种事情以前曾经发生过。一名确切地知道自己的行李箱里装着什么物品的走私交通员，因吓破了胆而不去提取那件行包。行李大厅里的皮带机一圈又一圈地旋转着，海关关员一直注视着，但最后的那只旅行箱就是没人认领。至于那个交通员以后如何去面对一个痛苦而愤怒的下层社会头目则是他自己的事情，有些人无疑会因此而性命难保。布特勒需要的不仅仅是一只无人认领的箱包。他要的是人赃俱获。

按照西德雷顿的指令，快鸟10号正在飞越英吉利海峡，向着苏福克海岸逼近。它的航向是要使它抵达机场的北方，然后是一次长长的缓慢的向左转向，以使它从西方对准并接近主跑道。

在飞行甲板上，阿德里安·法龙回到了左边的驾驶座里，倾听着从西德雷顿发过来的指示。747客机正下降至15000英尺的高度，法龙可以看见伊普斯威奇的灯光在向他们漂移过来。他的两名大副中的其中一名递给他一份从ACARS收到的信息，它有礼貌地请求在客机停稳后一打开舱门时即由乘务主任把那封神秘的信件递交给地勤人员。法龙厌烦地哼了一声，从他的衬衣口袋里取出那两张折叠起来的纸，递给了那位大副，并转达了给乘务主任哈利·帕尔弗里的指示。这时候他们越过了海岸，时间是6点零5分。

在3个客舱里，降落前的那种期盼的气氛出现了。电灯已经大放光明，早餐盘子已经撤走并堆置起来，录像播放已经停止了。现在客舱乘务员们全都穿上制服，并在头等舱和商务舱里为乘客递送外套了。靠窗座位的旅客在观看从他们身下掠过的一串串灯火。

雨果·西摩先生从头等舱洗手间里出来了，他刚刚剃过胡须，头发梳理得纹丝不乱，显得干净整洁，身上还散发出一股名贵香水的味道。回到他的座位后，他整了整领带，扣上背心的纽扣，接过来他那件奶油色的丝质西装，把它在膝头上折叠起来留待以后穿上。他那只鳄鱼皮公文箱放在他的双脚中间。

在经济舱里，那位加拿大嬉皮上不安地扭动着身子，很想抽一支香烟。由于坐在走廊边，他不能够去舷窗边张望，他也没有去尝试。

在后面四排座位里的希金斯一家人已经完全苏醒了，他们已经做好了着陆的准备。坐在父母中间的朱莉正在耐心地告诉普基布娃娃，她即将在新的家乡里要见到的所有迷人的景象。希金斯夫人正在把她的最后一件随身用品装进她的旅行包里。喜爱整洁的希金斯先生已经把他那只塑料公文包放在了膝盖上，双手叠放在上面。他已经尽了他的义务，心里感到舒畅了。

座椅背上的那只白色小飞机最终弯过来直至它的鼻子指向了希斯罗机场，接下去的数字显示离降落只有20英里路程。这时候是6点12分。

从驾驶舱里，飞行员们能够看到他们身下仍然漆黑一片的伯克郡田野以及把温莎城堡照得通亮的那些灯光。起落架放下来了，翼襟按次序伸展出来，形成了所需的25度角度。对地面上的某个观察者来说，快鸟10号显得正在飘移，几乎一动不动，在掠过最后的几英里距离。实际上，它还在以170节的航速飞行，但正在减速和下降。

阿德里安·法龙又查核一遍所有的仪器仪表，确认了希斯罗机场塔台允许他降落的指令。在他的前方，一架从迈阿密飞过来的波音飞机刚刚滑过跑道，而在他身后的10英里处，是一架从波士顿出发的西北航空公司的客机，但它们的乘客将在3号航站楼下飞机。对于英国航空公司专用的4号航站楼，他将是早晨抵达的第一架客机。

当他的机翼掠过威尔什哈普水库上空后，他把高度降到了1000英尺，且把航速降至138节的着陆速度。6点18分，快鸟10号降落了。10分钟后，阿德里安·法龙让这架巨型喷气式客机最终停在了那台移动式旅客登机桥的旁边，拉上停机制动后让大副关去引擎。电力供应由主发动机转为辅机，导致了舱内灯光的一秒钟的闪烁，然后又大放光明。在他的身下机首的客舱乘务员们注视着旅客登机桥呜呜呜叫着向他们靠近，当它接上客机的外壳时，他们拉开了舱门。

站在外面的是身穿机场工程技术人员连衣裤的一位年轻人。他发现哈利·帕尔弗里后扬起了一条眉毛。“乘务主任？”

“你来接取那封信吗？”

年轻人点点头。帕尔弗里把那两张折叠的信纸交到他的手心里后他就离开了。

乘务主任转身朝等在他身后的头等舱旅客绽出了他那训练有素的笑容。“再见，先生，欢迎你们乘坐本航班。”他们开始鱼贯地从他身边走过。第八个要走下飞机的是那位不像是会干坏事的雨果·西摩先生，他那整洁的外表显示出他绝对是一个高素质的人。哈利·帕尔弗里真诚地希望后面的某个傻瓜没有使他造成任何不便。

头等舱之后是商务舱旅客，有些从后面过来，另有些从上层客舱跌跌撞撞地走下楼梯。波音客机里的众多经济舱乘客全都站起来了，互相在挤来挤去，即使只剩10分钟的等待时间他们也已经急不可耐，如同畜栏里的牛羊渴望着早点获释。

在这个时刻，移民局大厅的各个卡口空荡荡的，护照检查官们守在他们的柜台后面等待着人海的到来。大厅一边的上方有一块幕墙玻璃，是双向透光的，后面是一个房间，比尔·布特勒站在那个房间里朝下面观望着。他的下方有10名护照检查官员，2名负责查验英国和欧盟护照，8名负责其他国家的。他的其中一位助手已经向他们作了简单的情况通报。移民局与海关之间时常配合工作，不管怎么说，这次情况通报给平凡厌人的上午增添了一分小小的额外激动。

头等舱旅客中只有4位是英国人，其余是泰国人或澳大利亚人。这4位英国公民只花了几秒钟时间就经过了必要的检查柜台，当第三位收回他的护照时，那位移民局女检查官抬起头朝那块幕墙玻璃轻轻地点了点。比尔·布特勒手里拿着那封信。奶油色丝质西服，只有一位旅客，是雨果·西摩。布特勒快速地向手里抓着的一只小型通讯器说：“现在出来了。奶油色丝质西服。鳄鱼皮公文箱。”

兰吉特·古尔·辛格是一位锡克教徒。他也是曼彻斯特大学的一名艺术大师和一名海关官员，属于缉私队。那天上午的某一位观察者将会发觉他的第一种情况，但不会发觉他的另两种身份。他在护照检查卡口后面的走道里，手里拿着一把长柄簸箕和一把扫帚。他从塞在他的右耳孔里的一只不比助听器更大的耳塞里接听到了这条信息。几秒钟之后，一套奶油色西服从他那低垂的头边晃荡着经过了。

辛格关员注视着这位商人消失在走道中途的那个男士洗手间里了。他轻轻地对着他的左边袖口咕哝道：“他直接进入了那间男厕所。”

“跟着他，看他干什么。”

锡克教徒进入洗手间，把里面的一些废弃物扫进了簸箕。那个身穿奶油色西服的人没有进入一只大便分隔间，而是在洗手。古尔·辛格取出一块抹布开始擦抹台盆。另一位没去注意他。锡克教徒继续忙着他那低人一等的工作，但他留心检查了一下那些大便隔间里是否隐藏着另一个人。这是一次碰头、一次交接吗？当他仍在擦洗时，那位商人烘干双手，提起公文箱离开了。没有发生碰面。他报告了比尔·布特勒。

这时候，在非英国公民检查柜台后面的其中一位护照查验官朝着从他面前经过的一个形象不佳的嬉皮士点点头，并朝那块玻璃墙抬起了眼睛。布特勒接收了这个信号，用他的通讯器打了一个电话。在通往海关大厅的走道上，一位年轻的女士似乎是从飞机上下来的，但实际上不是，看上去好像是在系紧鞋带，但她抬起头，注意到了她前面牛仔裤和斜纹棉布衬衣，并开始跟了上去。

雨果·西摩进入走道后发觉自己再也不是孤身一人，而是混在一大帮经济舱旅客群中。

比尔·布特勒想，他是在消磨时间，把自己混入到人群中。但为什么他要穿这种显眼的西服？这时候，那只匿名电话打过来了。布特勒从他的通讯器里接听了由总机报告的情况。

“美国口音，”总机话务员说。“追踪到一个穿牛仔裤和斜纹棉布衬衣的加拿大嬉皮士，蓄着一头脏兮兮的长发和一把胡子，但他在他的那只帆布背包里装着一票货。然后挂断了。”

“我们盯上他了。”布特勒说。

“动作迅速，头儿。”那羡慕的总机话务员说。

布特勒沿着公众所不知道的廊道快步走向另一面玻璃墙后面去占据位置，但这次是海关查验区域，尤其是没有物品申报的绿色通道。假如随便哪一个疑犯会走向红色通道，那将会是一次真正的惊奇。他对刚才打过来的那个匿名电话很是高兴。它符合格式。那个嬉皮士是一个掩护，是明显的形式。那位令人尊敬的商人实际携带着货品。一个不坏的诡计，但这一次，多亏那位失眠的鼻子灵敏、目光敏锐的尽责的公民，这个诡计行不通了。

来自曼谷的行李将由6号皮带机输送过来，现在已有200多人围在那里了，大多数人已从大厅的尽头推来了行李车。旅客中站立着西摩先生，他那只真皮硬框旅行箱已在第一批行李中出现了，但他刚才没在那里。头等舱的其他旅客已经走了。那只真皮箱子已经旋转了20圈，但他一直没用眼睛去看它，却盯视着与外面行李装卸操作区相连的墙边行李吐露口。10码距离之外站着嬉皮士多诺万，仍在等待着他那只黑色的大背包。刚刚在走进皮带转盘的、推着两辆而不是一辆行李车的是希金斯先生和他的妻子和女儿。朱莉，在她第一次出国旅行时，坚持要有单独的一辆行李车以放置她的小箱包和普基娃娃。

旋转着的箱包一件又一件地由它们的主人所辨认出来，从皮带上拖下来，装上了行李车。绿色通道前已经开始排起了长队，而且现在队伍已经壮大了，因为另两架珍宝喷气飞机的旅客，主要是美国人和一些从加勒比海度假返回经迈阿密转机过来的英国人，加入了排队的行列。十几个穿制服的海关关员，似乎已经厌倦了，有些在行李大厅里，另有些在通道里，在观察着。

“在那里，爸爸。”

几位旅客打量了一下周围，然后宽容地微笑了。朱莉·希金斯的箱包是不会出错的。那是一只中等尺码的新秀丽牌箱包，上面贴着她最喜欢的卡通人物图案。差不多是在同时，她父母亲的两只旅行袋也出现了。生性清洁的约翰·希金斯仔细地把它们装载上去了，以使它们不会倒下来。

那个嬉皮士发现了他的帆布背包，把它提起来背上了双肩，对行李车不屑一顾，开始迈开大步朝绿色通道走去。

西摩先生最终提取了他的真皮旅行箱，把它放上一辆行李车并跟在了后面。

在绿色通道里，比尔·布特勒站在玻璃墙后面，注视着这些疲惫的、黎明时的人类鳄鱼正在列队经过玻璃墙面。

在行李大厅里，一名闲着的搬运工朝他的衣服袖口简要地说了一句话：“嬉皮士在前，现在过来了，丝质西服在后面10码距离处。”

那个嬉皮士没能走远。他走到通往那条通道和出口处拱门一半时，两名穿制服的海关关员走过来挡住了他的去路。当然是有礼貌的，绝对有礼貌：“对不起，先生，请你往这边走好吗？”

那个加大拿人勃然大怒：“这是什么意思？”

“只是跟我们走一趟，先生。”

加拿大人的话声成了一次叫喊：“你们给我住嘴。我在一架飞机上坐了该死的13个小时，现在我不需要这种屁话，你们听到没有？”

他后面的队伍停了下来，似乎受到了打击。然后按照英国人的方式当某个人出事的时候，他们努力去看另一个方向，就当这事没有发生，并继续排队朝前行进。

雨果·西摩就在他们之中。

那个加拿大人，在被卸下他的小包和大背包之后，仍在大声叫喊着提出抗议。他被推出队列，通过一扇边门进入了其中一间搜查室。后面的旅客跟上了队伍。

那位穿奶油色西服的商人差不多已经到了拱门的出口，这时候他也遭到了拦截。两名海关关员挡住了他的去路，另两名截断了他的退路。一开始他似乎不明白是怎么回事。然后，在他那晒黑的皮肤下，他的脸变得一片灰白。

“我不明白。出了什么问题？”

“请您跟我们走，先生。”

他也被领走了。

在单面透光玻璃后面，比尔·布特勒叹了一口气。现在，才是大鱼呢。这才是追踪的结束呢。那些箱包，以及里面所装载的物品。

搜查花了3个小时时间，在两间分隔的套房里进行。布特勒在两边穿来穿去，挫折感在不断地增加。当海关打开行李时，他们确实能够全部找到，如果里面装有他们要找的东西。他们把嬉皮士的两只背包倒空后搜查了衬里和框子。除了几包香烟，没查到什么东西。这并没有使比尔布特勒感到奇怪。打掩护的人决不会携带任何违禁品。

是雨果·西摩使他瞠目结舌。他们把那只真皮旅行箱在X光机里反复检查了十多遍。他们测量了内外尺寸以图找到藏在里面的夹层，结果一无所获。那只鳄鱼皮公文箱也同样。里面有一瓶解酸药片，两片药丸被捣碎后对药粉进行了化验，化验结果是解酸药片。他被命令脱去衣裤，他的衣物被用X光进行了扫描。然后他本人赤裸着身体也被X光机照射了，以查明他的体内是否携带着任何物品。一无所有。

大约10点钟左右，是必须把那两个人释放的时候了。西摩已经在大声威胁要采取法律行动了。

布特勒未加以理会。受检查的旅客通常都会那样，那是因为他们不知道海关所拥有的权力。

“你要对他们实施跟踪吗，头儿？”他的脸色阴沉的副手问道。

布特勒想了一会儿，然后摇摇头。

“很可能是徒劳的。如果他们是清白的，那么我们去跟踪是没有意义的。如果他们没有那么清白，我怀疑指挥这次曼谷走私行动的人在发现尾巴之后恐怕是不会去联络他们的。算了吧。下一次。”

首先被释放的那个加拿大人搭乘机场班车进入伦敦市区后登记住进了靠近帕丁顿的一家肮脏的旅馆。雨果·西摩先生坐上出租车去了一家更为豪华的宾馆。

下午刚过2点，在伦敦不同街道上的4个人接到了电话。根据事先安排，每一个人都站在一个公用电话亭里，每一个人都被告知去一个地点报到。其中一个人打了一个电话，然后离开电话亭去赴约了。

下午4点钟，比尔·布特勒独自坐在他的汽车里。汽车停在一栋出租公寓楼外，是那种可按星期甚至按天出租的公寓。4点零5分，他一直在等待的那辆旅行面包车在他身后停下来，他的10名缉私队员跳了出来。已经没有时间进行情况介绍了。那帮人有可能安排了一名瞭望人员，虽然经过半小时的观察他没有见到窗帘的掀动。他简单地点了点头就领头走进了公寓楼的大门。那里有一张办公桌，但没安排门卫人员。他留下两名感到失望的队员注视电梯门，随后领着其余8名队员上楼梯。那套公寓在3楼。

缉私队是不顾礼节的。一记重锤砸落门锁后他们就进去了。队员们都很年轻，身体结实，积极性很高，但都没有枪械。

出租公寓客厅里的那5个人没有反抗。他们坐在那里，被闯入的不速之客惊得呆若木鸡。布特勒最后一个进来，很像是一个领导的样子，他的队员们纷纷把手探进衣袋里，随着掏出身份证明。他首先去对付那个怒目而视的美国人。后来的声音测试将会表明是他在希斯罗机场拨打海关热线电话，告发那个加拿大嬉皮士是一个打掩护的人。他身边的那只旅行包里装着6公斤纯哥伦比亚可卡因。

“萨尔瓦托·波诺先生，我以阴谋伙同他人向这个国家走私违禁品的指控逮捕你……”

当手续完成后，那个来自迈阿密的人被戴上手铐押出去了。接下来布特勒对付那个嬉皮士。当这个阴郁的加拿大人被带出去时，布特勒朝他的同事背后喊道：“上我那辆车。我要与那家伙谈一谈。”

雨果·西摩先生已经脱下他的丝质西服换上了更适合英国1月下旬季节穿着的花呢西装和宽松裤子。这是第二个打掩护的人。在被收缴了他因在本次行动中的作用而收到的那堆50英镑票面总共1万英镑的钱后，他也被静静地押走了。

布特勒转向剩下来的那两个人。货物放在他们之间的桌面上，仍在那只旅行箱里，如同它曾经通过希斯罗机场的海关时那样。那只假箱底已被撕开，从而露出了一只夹层，装在其中塑料袋里的，经鉴定以后，将是2公斤泰国白色海洛因。但卡通人物的装饰仍明显可见。

“约翰·希金斯先生，我以阴谋伙同他人向这个国家走私违禁品的指控逮捕你……”

这位尽责的公民不得不被陪同着去卫生间。他在那里呕吐了一番。当他被带走之后，布特勒转向最后的那个人，曼谷毒品的走私组织者。他坐在那里，阴郁地望着窗外伦敦的天空，这种景观他知道以后将很难见到了。

“我已经追踪你有一段时间了。”

没有回答。

“一个聪明的诡计。不是一个掩护，而是两个。排在后面行走，避开绿色通道的大声吵架，带着温顺的妻子和可爱的女儿的清清白白的希金斯先生。”

“这计谋成功了。”那个中年人快速抢白道。

“很好。哈利·帕尔弗里先生，我以同样的指控逮捕你……”

布特勒留下两名队员清除这套租用公寓内当初门被砸开时所留下的任何痕迹，其余人随他一起下楼到了街上。他有一个漫漫长夜要工作，但这是他所喜欢的工作。

他的副手坐在他那辆汽车的驾驶座上，所以他钻进后座坐到了那个沉默的加拿大人身旁。当轿车驶离街沿石旁时，布特勒说：“我们把事情理理清楚。你是在什么时候第一次知道西摩是这次双面掩护中的一个同伙？”

“就是刚才在那套公寓里嘛！”嬉皮士说。

布特勒的样子如同遭到了雷击。“那半夜三更飞机洗手间门口的那次谈话又是怎么回事？”

“什么谈话？什么洗手间？我以前从来没有见过他。”

布特勒大笑起来，他难得如此大笑。“哦，当然了。我很抱歉他们在希斯罗机场里对你的所作所为，可你知道规矩。我不能揭穿你的伪装，即使在那里也不能。不管怎么说，感谢那个电话。这个电话太好了，西恩。今晚的啤酒我买单。”
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传闻一直在说，卡斯特将军统帅下的部队在1876年6月25日小比格霍恩的那次大屠杀中，没有一个战士存活下来。这话不对，其实有一位幸存者。他是一名边防侦察兵，年龄24岁，名叫本·克雷格。

这是关于他的故事。

是那位边防侦察兵灵敏的鼻子首先闻到了它：由草地上的微风吹来的炊烟的那股淡淡的香味。

他独自单骑走在前头，领先于10名边防骑兵巡逻队20码距离。他们在罗斯伯德溪谷的西岸行进着。

那侦察兵没有转身即提起他的右手把缰绳勒住了。在他的身后，那位中士和9名骑兵也跟着勒住了马缰。侦察兵跳下马，让它安详地去吃草，自己小步跑向骑兵们与溪流之间的一道低低的溪岸。在那里，他卧倒在地上并爬上岸顶去窥视前方，他的身体仍隐藏在漫长的野草丛中。

它们挤在山脊与溪岸之间的狭长地带里。这是一个营地，至多5间印第安式的棚屋，一个繁衍扩展的家庭。那种印第安人的圆锥形帐篷表明是北夏廷人。这位侦察兵对印第安人的帐篷很了解。苏人的圆锥形帐篷又高又窄；夏廷人把他们的圆锥形帐篷的底部建得很宽大，更为矮胖，显示狩猎战利品的图画装饰在帐篷的侧面，这也是夏廷人的风格。

侦察兵估算这个营地能容纳20至25个人，但10个男人外出打猎去了。他能够从矮种马的数量上猜测出来。它们只有7匹，在棚屋附近吃草。要搬迁这么一个营地，让男女老少骑上去，折叠起圆锥形帐篷连同其他行李一起装上皮绷子，应该需要20匹马。

他听到中士在他身后爬上了溪岸，于是朝身后做手势让那人趴下来。然后他身边出现了那只绣着三道人字形标志的蓝色制服袖子。

“你看见什么了？”中士用一种粗哑的耳语问他。

这时候是上午9点钟，已经热得使人喘不过气来了。他们已经骑行了3个小时。

卡斯特将军喜欢尽早拔营出发。但侦察兵已经能够闻到从他旁边那个人身上散发出来的威士忌的味道。这是一种劣质的边防威士忌，味道很难闻，比用野山梅、樱桃和长在罗斯伯德溪岸的漫山遍野的野玫瑰制成的香水的味道还浓。

“5座印第安人棚屋。夏廷的。营地里只有妇女和儿童。男人们外出去溪流对面打猎了。”

布兰多克中士没有询问侦察兵是怎么知道的，他只是接受了侦察兵的解释。他张开嘴打了一个哈欠，喷出一股酒气，露出了一口黄牙。侦察兵滑下堤岸站了起来。

“我们别去打扰他们。他们不是我们要寻找的人。”

但布兰多克已经随第七骑兵团在平原上当了3年兵，其间没有参加过什么行动。在林肯堡的一个漫长而无聊的冬天使他与一个洗衣女工和兼职妓女生下了一个私生子，但他来到平原上是真正想杀印第安人的，不想被劝止。

这场屠杀只花了5分钟时间。10名骑兵从山脊上冲杀下去。侦察兵爬上山脊，从上面厌恶地观察着。其中一名骑兵刚入伍不久，他的骑术是如此之差，以致从马背上摔了下来。其他人实施了屠杀。所有的马刀都留在了林肯堡，于是他们使用了他们所佩带的柯尔特左轮枪或者新配发的斯普林菲尔德73型步枪。听到马蹄声时，那些正在料理营火和炉灶的印第安女人们试图召集孩子们跑向河里，但她们太晚了。在她们抵达水边之前，骑兵们冲进了她们之中，然后折回去杀向棚屋，射倒任何移动的目标。当事情结束所有的老人、妇女和儿童都死去后，他们跳下马去袭击圆锥形帐篷，寻找能引起他们兴趣的战利品以便带回家去。当仍然活着的孩子被发现后，棚屋里又响起了几声枪声。

侦察兵拖着脚步从山脊穿过400码距离走到了营地来察看屠杀的情况。当骑兵们点火焚烧帐篷时，那里似乎没有什么东西也没有什么活人。其中一名骑兵，其实只是一个大男孩，而且刚当兵不久，取出他携带着的当早饭的硬面包和扁豆，靠在马鞍边上，以免自己因恶心而呕吐。布兰多克中士得意洋洋。他已经获得了胜利，他已经找到了一顶插着羽毛的头盔，把它固定到了水壶边的马鞍上。侦察兵数了数，共有14具尸体，横七竖八地躺在他们倒下的地方。当其中一名士兵递给他一件战利品时，他摇摇头，拖着脚步经过那些帐篷到溪岸边让他的战马去饮水。

她躺在那里，半隐藏在芦苇丛中，鲜血汩汩地顺着她的一条光腿流下来，刚才在她奔跑时一颗步枪子弹穿透了她的大腿。假如他的动作稍稍再快一点，他肯定会转过头去并回到正在燃烧着的帐篷旁边去。但正在注视着他的布兰多克看到了他的视线方向，于是策马跑过来了。

“你发现了什么，小伙子？嗯，是不是又一条害虫？而且还活着？”

他从抢套里拔出他的柯尔特手枪并进行瞄准。芦苇里的那个姑娘转过脸来凝视着他们，那双空洞的眼睛里充满了恐惧。侦察兵伸出手紧紧抓住中士的手腕，逼着持枪的那只手举向了空中。布兰多克那张粗糙的、被威士忌薰红了的脸面因为愤怒而变黑了。

“别打死她。她也许知道一些事情。”侦察兵说。这是惟一的办法。

布兰多克顿了顿，想了一想后点点头。“好主意，小伙子。我们把她作为一件礼物带回去献给将军。”他把手枪放进枪套，回去检查自己的人马了。

侦察兵跳下马，走进芦苇丛中去照看那个姑娘。幸好她的伤口很干净。当她在逃跑时那颗子弹在短距离内射穿了她的大腿，枪洞有两个，一个进口，一个出口，都是又小又圆。侦察兵用他的手帕和清澈的溪水擦洗了伤口并进行了包扎以止住血流。完成之后他去看她。她也回视着他，一头瀑布般的黑发松散地披在她的双肩上，一双黑色的大眼睛，笼罩着痛苦和恐惧。

在白人的眼里，并不是所有的印第安女人都很漂亮，但在所有部落人中，夏廷人最为俊美。芦苇丛中的那个姑娘大概有16岁，具有惊人的美貌。侦察兵今年24岁，是读《圣经》长大的，从来不曾知道《旧约全书》意义中的一个女人。他感觉到他的心在狂跳着，不得不去看别处。他把她搭上自己的肩膀，走回到被摧毁的营地去了。

“把她放到一匹矮种马上。”中士喊道。他又从他的驮袋里摸出酒瓶开始痛饮了。

侦察兵摇摇头。“皮绷子，”他说，“不然她会死去。”

在正在化作一片焦土的圆锥形帐篷旁边的营地上，有几个皮绷子。皮绷子由两根细长而富有弹性的松木杆组成，交叉扎紧后安放在一匹矮种马背上，叉开的两头分得很开，中间放上一张展开的牛皮用以载重。这是一种很舒适的旅行工具，对于一名伤员来说比白人使用的牛车更为安稳，因为牛车遇到路面不平时颠簸得很厉害。

侦察兵赶拢一匹正在迷走的矮种马。现在只剩下两匹矮种马了，5匹已经窜到了远处。那动物在被系上缰绳时胆怯地后退着，它已经闻到了白人的气息，这种气味可使一匹杂色矮种马发狂。反过来也同样：美国骑兵的战马如果闻出平原印第安人的气味，也会变得难以驾驭。

侦察兵朝那动物的鼻孔轻轻地吹了一口气，直至它安定下来接受了他。10分钟之后，他已经把那只皮绷子就位了，那位负伤的姑娘躺在野牛皮上，身上裹着一条毯子。

巡逻队整装出发从原路折返去寻找卡斯特将军及其领导下的第七骑兵团主力部队了。

这是1876年6月24日。那年夏天在蒙大拿州南方平原上发生的战役，其火种可追溯到几年之前。

金矿终于在南达科他州神圣的黑山里被发现了，淘金者蜂拥而至。但黑山已经永久性地给予了苏人部族。对此，平原印第安人认为被出卖了，他们怒火万丈，以袭击淘金者和列车作为他们的报复。对于这种暴力，白人们做出了狂怒的反应。暗底下的野蛮暴行传说，常常是虚构的和极度夸大的，更使事情火上加油，白人社区向华盛顿提起了申诉。政府做出的反应是随意取消拉拉米协定，并把平原印第安人限制在一系列贫瘠的保留地上。这只是他们曾经得到过的庄严的承诺的一个零头。这些保留地在南、北达科他州的领土上。

但华盛顿也让给他们一块被称为未割让的领土。那是苏人传统的狩猎地，仍充满着野牛和鹿。该土地的东部界线是竖向垂直的、北达科州的西部边界。其西部界线是一条想像中的南北向直线，在往西145英里处，是印第安人所无法想像出来的界线。未割让土地的北部边境是流经蒙大拿州进入南北达科他州的黄石河，南部边境是怀俄明州境内的北普拉特河。在这片土地上，起初印第安人被允许可以打猎。但白人的西行并没有停止。

1875年，苏人开始走出达科他的保留地，向那块未割让的狩猎土地行进。那年下半年，印第安人事务局向他们发出最后通碟：限1月1日之前返回保留地。苏人及其同盟并没有接受这个警告，他们简单地不予理睬。他们中的大多数人甚至根本没有听说过这个最后通牒。他们继续打猎，当冬天过去春天来临时，他们追寻着他们的传统猎物：大量的野牛、性情温和的鹿和羚羊。

早春时候，印第安人事务局把这事交给了军方。其任务是：找到他们、赶拢他们并把他们押送回达科他保留地。军队有两件事情不知道：到底有多少人走出了保留地以及他们在什么地方。对于第一件事，军队受骗了。那些保留地是由印第安人的代理人所管理，他们都是白人，而且许多人是地痞恶棍。这些代理人从华盛顿领到牲畜、玉米、面粉、毯子和钱，然后分发给他们所管理着的印第安人。许多人大肆骗取印第安人钱财，导致妇女和儿童挨饿，并由此使印第安人做出返回狩猎平原的决定。

这些代理人之所以说谎还有一个原因。如果他们宣称那些应该留在保留地上的人百分之百地确实留在那里，他们能够领到百分之百的津贴。如果那些留守的印第安人的数量下降，那么分配下来的钱物也会随之下降，这样代理人的个人好处也会减少。

在1876年春天，这些代理人告诉军队只有一小撮勇敢的印第安人消失了，越过边界去了未割让的土地上打猎。至于他们具体在什么地方，只有一个方法可以找出来。必须派军队去蒙大拿把他们找到，所以制订了一份计划，要派遣由步兵和骑兵混编的三支大部队。从达科他北部的林肯堡开始，阿尔弗雷德·特里将军将沿着黄石河西行，去那块狩猎地的北方边界。从蒙大拿的莎堡，约翰·吉本将军将南下去埃利斯堡，继之转向东方沿黄石河挺进直至与从另一个方向赶过来的特里将军的部队会合。从南方怀俄明州内的菲特曼堡，乔治·克鲁克将军将向北进军，跨过疯女溪源头，越过汤格河，朝比格霍恩峡谷行进，直至遇上另两支主力部队。他们推测，在他们之间的某个地方，他们中的一支部队将找到苏人的主体。

他们都在3月份出发了。6月初，吉本与特里在汤格河汇入黄石河的地方会师了。他们连一个印第安人的踪影也没见到。他们所知道的是至少平原印第安人在他们南方的某处。吉本与特里商定，特里将继续西行，吉本在与他会合后，也返回西行。于是他们向西进发了。

6月20日，这支联合部队抵达了罗斯伯德溪流入黄石河的地点。在这里，他们决定万一那些印第安人逗留在罗斯伯德溪上游地区，从林肯堡起一直陪伴特里的第七骑兵团应拉出去溯罗斯伯德溪而上直至抵达源头。卡斯特也许能找到那些印第安人，他也许能找到克鲁克将军。没人知道在13日那天，克鲁克遭遇到由苏人和夏廷人混合组成的大批人马并被打得落花流水。他已经折回南方去了。他没有派骑兵去北方找到和通知他的兄弟部队，所以，吉本和特里都不知道将没有来自南方的接防部队。他们继续行进。

是在罗斯伯德溪谷中的第四天强行军时，前方的一支巡逻队回来报告了在夏廷人小村庄的一次胜利以及一名俘虏的消息。乔治·阿姆斯特朗·卡斯特将军自豪地骑行在他的骑兵大部队的前边。他为了急于赶路，不想为了一个俘虏而让整支部队停下来。他对布兰多克中士的到来点点头，并命令他去自己的连长那里报告。如那个印第安女人有任何情报，可以留待他们在晚上扎营以后再处理。

那天的剩余时间里，那个夏廷姑娘被留在那张皮绷子上。侦察兵把那匹矮种马牵到后面，把它的缰绳系在了一辆行李车上。拖着皮绷子的这匹矮种马跟在行李车后面快步行走着。由于现在不需要去前方侦察，这位侦察兵留在了附近。

刚加入骑兵七团不久，他就觉得不喜欢他在做的事情。他既不喜欢自己的连长也不喜欢连里的这个中士，而且他认为大名赫赫的卡斯特将军其实是一个杀人魔王。但这个想法他没有说出来，他把它留在了心底里。

他的名字是本·克雷格。他的父亲约翰·诺克斯·克雷格是一名苏格兰移民。在被一个贪财的地主从他的小农场赶出之后，这位硬汉于1842年移民到了美国。在东部的某个地方，他遇上并娶了像他自己那样有苏格兰长老会教徒血统的一个姑娘，在发现城市里发展机会不多时，西行去了边疆。到1850年时，他抵达蒙大拿南方，并决定在普赖尔山脉山脚附近的荒野里尝试淘金发财。他是那时候的第一批淘金者之一。

在森林的小河旁一座小木棚里，生活是艰难的，尤其是寒冷的冬天。只有夏天才会显露田园风光，森林里到处是野味猎物，溪流里漫游着鲑鱼，草地上开满了各种野花。

1852年珍妮生下了他们第一个也是惟一的儿子。两年后，一个小女儿在婴幼期不幸夭折。本·克雷格10岁时，已长成了一个山林和边疆男孩，这一年，他的父母亲死于克劳人的一次交战中。两天后，一个名叫唐纳森的设陷阱捕兽者遇到了他，当时他坐在被烧成了灰烬的木屋旁，又是饥饿又悲伤。他们一起把约翰·克雷格和珍妮·克雷格埋在水边的两只十字架下。约翰·克雷格是否隐藏着一袋金粉将永远不得而知，因为如果克劳的勇士们发现它时，他们会把这袋黄粉扔掉，认为它只是沙土。

唐纳森是一位年长的山里人，他专门设置陷阱捕狼、河狸、熊和狐狸，每年把猎物带到附近的集贸市场去出售。出于对这个孤儿的同情，老头子收留了他，把他作为自己的儿子抚养。

在母亲的熏陶下，本只知道一本书——《圣经》。她曾经大段大段地读给他听。虽然他读书写字并不熟练，但他的脑海里已经记住了他母亲称之为“好书”中的一篇篇短文。

他的父亲已经教过他如何淘金，但是唐纳森教会了他野外生活的方法、各种鸟的名字、根据动物的臭迹去实施跟踪，以及如何骑马和射击。是与唐纳森在一起时，他才遇到了那个夏廷人，那人也是布设陷阱的捕兽者，是唐纳森与之在农贸市场上做交易的。是他们教会了他说夏廷人的语言。

1876年那次夏季战斗前两年，这位老人被他所居住着的同一片荒野召唤去了。在捕猎一头老棕熊时，他错过了他所做的记号，这头疯狂的野兽抓死了他。本·克雷格在林中的那座小木屋附近掩埋了他的继父，带上他需要的东西后，一把火烧了其余物品。

老唐纳森在世时常说：“孩子，当我走了时，带上你所需要的物品。这些东西全归你了。”于是他带走了那把锋利的猎刀，连同以夏廷人方式装饰的刀鞘、那支1852年制造的夏普斯来复枪、两匹马、鞍具、毯子以及旅途上要吃的一些牛肉干和硬面包。他不需要更多的东西。然后他走出山区到了平原，一路骑马北上去了埃利斯堡。

1876年4月，他以一名猎人、设陷阱捕兽人和驯马人在那里劳作，这时候吉布将军的部队骑马经过了。将军需要了解黄石河南部土地上情况的侦察兵。提供的待遇很不错，所以本·克雷格加入了。

他参加了抵达汤格河河口的行军和与特里将军的会师，他还与联合部队一起折回骑行，直至他们再次到达罗斯伯德河口。在这里，卡斯特率领下的第七骑兵团接受了南下去罗斯伯德河源头的详细命令。部队里开始寻找会说夏廷语的战士。

卡斯特已经至少有了两个会讲苏语的侦察兵。一个是黑人战士，是七团里惟一的黑人，名叫艾赛亚·多尔曼，曾为苏人一起生活过。另一个是侦察队长米奇·波耶尔，是一个法国人和苏人的混血儿。但虽然人们普遍认为夏廷人是与苏人血缘最近的和传统的同盟，但语言却相差很大。克雷格举手报名。吉本将军向他详细作了交待后让他加入了七团。

吉本还向卡斯特提供由布里斯宾少校领导的3个骑兵连，但被谢绝了。特里向他提供加特林机枪，但他也回绝了这些装备。当他们溯罗斯伯德溪而上时，七团有12个连队、6名白人侦察兵、30几名印第安人侦察兵、1个车辆纵列和3位平民，总共675人。这个总数包括了马医、钉马蹄铁的铁匠和赶骡人。

卡斯特已经把他的团部乐队留给了特里，所以当他要吹冲锋号时，号角声并不是他所钟爱的《加里欧文》。但在他们的南下溯源路上，挂在流动炊事车两边的水壶、铁锅和勺子互相碰撞发出了叮叮当当的声音，克雷格不知道卡斯特希望惊奇地听到的是哪一支印第安人的乐队。在由3000只马蹄形成的噪声和扬起的尘土中，他知道人们可在几英里之外见到和听到他们。

在汤格河与罗斯伯德溪之间，克雷格有两个星期的时间来观察大名赫赫的七团及其偶像般的指挥官，而且他越看心情越沉重。他希望他们不会遇上一大群准备厮杀的苏人和夏廷人，但又担心他们也许会遇上。

这支大部队整天都在骑马南下，沿着罗斯伯德溪流，但没有看见更多的印第安人。然而有好几次，当微风从牧地吹向西方时，骑兵部队的战马似乎受到了惊吓，甚至惊恐，克雷格确信它们已经闻到了风中的某种气味。正在燃烧的圆锥形帐篷不可能长时间不被注意到。牧草地上的冲天烟柱在几英里之外就能看见。

下午刚过4点钟，卡斯特将军命令停下来扎营。太阳开始落向远处视线之外的洛基山脉。军官们的帐篷很快被搭建起来了。卡斯特和他的知己部下总是使用那座救护帐篷，那是最大的也是最宽敞的帐篷。折叠式营地椅子和桌子支起来了，战马到溪边去饮水了，食物准备妥了，篝火点起来了。

那位夏廷姑娘静静地躺在皮绷子上，凝视着正在黑下来的天空。她已经准备死去。克雷格在溪流里灌了一壶水，拿来给她喝。她用她那双黑色的大眼睛凝视着他。

“喝吧。”他用夏延语说。

她一动也没动。他把一股清凉的溪水浇到她的嘴上。嘴唇分开了，她咽了下去。他把水壶留在了她的身边。

当暮色加深时，B连的一名骑兵到营地来找他。找到他之后，骑兵回去报告了。

30分钟以后，阿克顿上尉骑马过来了。陪同他一起来的有布兰多克中士、一名下士和两名骑兵。他们跳下马围住了那张皮绷子。

附属于七团的所有边防侦察兵，6个白人、一小组克劳人和30个左右的阿里克拉人，因共同的兴趣而形成了一个小组。他们全都了解边疆以及边疆的生活方式。晚上围在营火旁，在就寝之前，他们习惯于互相交谈。他们谈论那些军官，从卡斯特将军谈起，还有连队的指挥官。克雷格已经惊奇地发现将军在其部下中是如何地不受欢迎。他的弟弟汤姆·卡斯特，C连连长，却深受战士们喜爱。但军官中最令人厌恶的是阿克顿上尉。克雷格也有这种同感。

阿克顿是一位职业军人，10年前南北战争时参军，在卡斯特的庇护下在七团里得到了晋升。他出生于东部一个富裕的家庭，长得瘦瘦的，有一张刀削脸和一张残忍的嘴。

“那么，中士，”阿克顿说，“这就是你的俘虏。让我们问问她知道些什么。”

“你会说那种野蛮人的土话？”他接着问克雷格。侦察兵点点头。“我想知道她是谁、她属于哪一个组族以及可在什么地方找到苏人的主体。现在就想知道。”

克雷格弯腰俯身于野牛皮上的那个姑娘。他操起了夏廷语，辅之以表示数字的手势，因为平原印第安人的方言词汇量很有限，需借助于手势才能表达清楚意思。

“把你的名字告诉我，姑娘。不会伤害你的。”

“我叫轻柔说话的风。”她说。

骑兵战士们站在周围倾听着。他们一个字也听不懂，但能明白她的摇头。最后，克雷格直起腰来。

“上尉，姑娘说她的名字叫轻风。她是北夏廷人。她的家庭是‘高糜’的。今天上午被中士消灭的是她家的棚屋村。村里有10个男人，包括她的父亲，当时他们都去罗斯伯德东岸猎杀鹿和羚羊了。”

“那么苏人的主要聚居地呢？”

“她说她没看见过苏人。她的家来自于南方，来自于汤格河。有更多的夏廷人与他们在一起，但一星期前他们分手了。高糜喜欢单独狩猎。”

阿克顿上尉凝视着那扎上了绷带的大腿，俯身向前狠狠地掐了一把。姑娘深深地吸了一口气，但没有叫出声来。

“也许可以给予一个小小的鼓励。”阿克顿说。布兰多克中士微笑了。

克雷格伸出手去，抓住上尉的手腕，把它推开了。

“那不行，上尉，”他说。“她已经把她所知道的告诉了我。如果苏人不在我们沿路过来的北边，而且也不在南边和西边，那他们一定是在东边。你可以这么告诉将军。”

阿克顿上尉把抓住他手腕的那只手推开，似乎他的手腕会受到感染。他伸直身体，取出一只猎用银怀表看了一眼。

“是在将军帐篷里吃饭的时候了。”他说。“我要走了。”他显然已经失去了对那个俘虏的兴致。“中士，到天空完全黑下来以后把她带到牧草地上干掉。”

“有没有任何规定说我们不能先与她玩一玩，上尉？”布兰多克中土问。其他战士发出了一阵赞同的笑声。

阿克顿上尉骑上了马。“坦率地说，中士，我才不管你想干什么呢。”他策马向位于营地前头的卡斯特将军的帐篷走去，其他士兵也跟着跨上了马。

布兰多克中士从马匹上朝克雷格俯身一瞥。“要让她活着，小伙子。我们会回来的。”

克雷格走到最近的那辆炊事车，取了一盘猪肉、硬面包和扁豆，找到一只弹药箱，坐下后吃了起来。他想起了他的母亲，七年之前在昏暗的灯光下把《圣经》读给他听。他想起了他的父亲，耐心地在流向普赖尔山脉的溪流上淘金。他还想起了老唐纳森，老人只有一次愤怒地解下皮带要抽他，因为他曾经粗暴地对待一头被捕获的动物。

8点不到一些，当夜幕完全笼罩到营地上时，他站起身，把盘子和匙子放回到车上，走回到那张皮绷子。他没对姑娘说话，他只是把两根木杆子从那匹杂色矮种马上卸下，放在了地上。他从地上扶起姑娘，只轻轻一抱就把她抱上了杂色矮种马的背上，又递给她缰绳，然后他指向那块开阔的牧草地。“去吧。”他说。

她盯住他看了两秒钟时间。他在矮种马屁股上拍了一下。几秒钟之后，它就走了。那是一匹坚定的、顽强的、未钉上蹄铁的矮种马，能在辽阔的牧地上找到自己的道路，直至它闻到自己亲属的气味。几个阿里克拉的侦察兵在50码开外的地方好奇地观察着。
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他们9点钟时来找他了。他们怒不可遏，两名骑兵抓住他，让布兰多克中士殴打他。当他倒下去后，他们拖着他穿过营地到卡斯特将军那里去。此刻，在几盏油灯的照亮下，将军正坐在帐篷前面的一张桌子旁，身边围着一群军官。

乔治·阿姆斯特朗·卡斯特将军永远是一个谜。但他显然有两个方面：一面好一面坏，一面亮堂一面阴暗。

在他的亮堂的一面，他是欢乐的，经常笑声不断，喜欢像孩子般地开玩笑，与人相处愉悦。他具有无尽的精力和强健的体格，总是在开发一些新的项目，要么是在平原上收集野生动物把它们送到东部的动物园去，或者是学习制作动物标本。

尽管常年在外奔波，他对他所钟爱的妻子伊丽莎白绝对忠诚。自他年轻时一次醉酒经历后，他变得滴酒不沾，绝对禁酒了，甚至在晚饭时也不喝葡萄酒。他从不骂人，也不允许在他在场时听到脏话。

在14年前的南北战争期间，他曾经表现出惊人的勇气，置个人的生死于不顾，以致使他迅速从中尉升至少将。他曾经身先士卒冲杀在枪林弹雨之中，却从未挂过彩。他被老百姓认为是一位英雄，却不受自己部下的信任和爱戴，除了他自己的判断。这是因为对于那些冒犯了他的人，他也会给以残酷的对待和实施报复。虽然他自己未曾受伤，但在战争中他部下官兵的伤亡人数，比任何其他骑兵部队都多。这使他变得更为急躁和鲁莽。战士们不想去拥护一位要让他们去捐躯的指挥官。在平原战争期间，他多次命令使用皮鞭对付违反纪律的士兵，并由此产生了比西部的任何部队都要多的逃兵。七团正因为没完没了的夜间开小差而丧失兵员。部队不得不经常征募新兵，但他没什么兴趣去把他们训练成具有战斗力的熟练的骑兵。

虽然在林肯堡度过了一个漫长的秋天和冬天，但在1876年6月，七团的状态很不好。

卡斯特个人虚荣性很强，一有机会就千方百计想在报纸上抛头露面。他的许多手法，黄褐色的鹿皮服装、流畅的金棕色卷发，都是为了这个目的，现在陪同第七骑兵团的随军记者马克·凯洛格也同样。

但作为一名统帅部队的将军，他有两个缺陷，这会导致他和他的大多数官兵在以后的几个小时内死去。第一个缺陷是他经常低估他的敌人。他具有印第安人克星的名声，对此他沾沾自喜。事实上，8年前他曾经消灭了一个沉睡的夏延人村落，是在堪萨斯州沃西托河边的一个村庄，在夜间他们包围了那些睡得正香的印第安人，并在太阳升起时屠杀了他们中的大多数人，男女老少。夏延人曾刚刚与白人签订了一份新的和平协议，因此他们还以为他们是安全的。

期间他也曾卷入过与一些交战派别的四次小规模战争。所有这四次的合计兵力损失不到12个人。考虑到南北战争时的重大兵员伤亡，与当地印第安人的这些遭遇战根本不值一提。但东部的那些读者需要有英雄人物作为他们的学习榜样。热情洋溢的报纸报道和他自己的书《我的平原生涯》已经使他具有了这种信誉以及偶像状态。

第二个缺陷是他听不进任何人的话。在向罗斯伯德溪流进军的路上，他有一些经验极为丰富的侦察兵与他在一起，但他对一次次警告都置若罔闻。

在6月24日晚上，本·克雷格被拖到了这个人的面前。布兰多克中士解释了所发生的事情，而且还有目击证人。在6名军官簇拥下的卡斯特将军打量着他面前的这个人。他见到的是一个比他年轻12岁的小伙子，身高6英尺不到一点点，身穿鹿皮衣服，有一头卷曲的栗色头发和一双明亮的蓝眼睛。他显然是高加索人种，甚至不像其他侦察兵那样的混血种，但他的脚上却套着一双软皮靴子而不是硬皮骑兵靴，而且后脑勺头发上插着一支有白色尖头的山鹰羽毛。

“这是一次非常严重的违纪。”当中士叙述完毕时，卡斯特说。“是真的吗？”

“是真的，将军。”

“你为什么要这么做？”

克雷格解释了起先对那个姑娘的审讯以及那天晚上的后来计划。

卡斯特的脸部收紧了，表示出明显的不赞同。“在我统帅的部队里这种事情是不允许的，即使对于印第安女人也不能这么对待。这是真的吗，中士？”

这时候坐在卡斯特身后的阿克顿上尉来于涉了。他说话流畅，很具说服力。他说曾经亲自进行了审问，是用口头形式的，通过翻译。整个过程中没有对那个姑娘进行体罚。他的最后指示是，她应该彻夜被守护着，不得去碰她，这样到上午时可由将军做出决定。“我认为我的骑兵中士将确认我所说的。”他最后这么说。

“违纪案子成立，”卡斯特说。“去关禁闭，直至军事法庭做出判决。叫宪兵中士过来。克雷格，你私自放走俘虏，等于让她去加入和警告敌人的主力部队。这是背叛行为，是要被判处绞刑的。”

“她没去西方，”克雷格说。“她骑马东行去寻找她自己的家人，剩余的家人。”

“她现在仍然可以把我们的位置通报给敌人。”卡斯特快速反驳说。

“他们知道你在哪里，将军。”

“这你是怎么知道的？”

“他们整天都在尾随着你。”

军官们目瞪口呆地怔住了10秒钟时间。那个宪兵中士出现了，是一个大个子老兵，名叫刘易斯。

“把这个人看管起来，中士。关押着。明天太阳升起时军事法庭将快速开庭。判决将会立即做出。就这样。”

“明天是主日。”克雷格说。

卡斯特想了一想。“你说得对。我不会在星期天绞死一个人。那就星期一吧。”

在一边，团部副官加拿大人威廉·库克上尉一直在做记录。他将在以后把记录本装进他的马鞍袋。

这时候，其中一名侦察员鲍勃·杰克逊骑马到了帐篷前。与他一起前来的有4名阿里克拉人和一名克劳人侦察兵。日落时他们一直在前方侦察，返回晚了。杰克逊是一个黑白混血种人。他的报告使卡斯特激动得跳了起来。就在日落前，杰克逊的几名当地侦察兵发现了一个大营地的痕迹，牧地上有许多圆锥形帐篷曾经支起过的圆形记号。从营地出发的踪迹离开罗斯伯德溪谷一直向西方延伸。

卡斯特的激动有两个理由。他从特里将军那里接到的命令是向罗斯伯德溪流的源头进发，然后如果有新的情况，他可以自己做出判断。现在新情况出现了。卡斯特现在可以自主做出他的战略战术、他的作战计划，用不着执行谁的命令。第二个理由是，他最后似乎已经发现了捉摸不定的苏人主群体。此去西行90英里，在另一条山谷里淌着另一条河流：小比格霍恩，它流向北方汇入比格霍恩河，然后再汇入黄石河。在两三天之内，吉本和特里的联合部队将抵达这个河流汇合处，然后沿比格霍恩河南下。这些苏人将会受到钳制。

“拔营出发。”卡斯特喊道，他部下的军官们散开后纷纷返回他们各自的部队。

“把囚犯监管在你的身边，刘易斯中士。把他绑在马上，跟在我后面。现在他可以看一看他的朋友们会发生什么。”

他们彻夜行军。山谷外面的乡间，地形复杂，崎岖不平，朝那个分水岭去一路都在爬升。战士们和马匹都开始累了。

6月25日星期天凌晨两三点钟，他们抵达了那道分水岭。这是两条山谷间的制高点。天空一片漆黑，但星光灿烂。过了分水岭不久，他们发现了一条小溪，米奇·波耶尔确认这是丹斯阿什伍德溪。它朝西流淌，到山谷底下时汇入小比格霍恩河。部队沿着溪流继续行进。黎明前卡斯特命令停下来，但没有扎营。疲惫不堪的战士们钻进帐篷，努力抓紧时间睡上几个小时。

克雷格和那位宪兵中士一直骑行在卡斯特身后50码处，作为司令部的一部份。克雷格仍骑在他的马背上，但他的夏普斯步枪和猎刀已被刘易斯中士收缴去了。他的脚踝被缚在马鞍的肚带上，他的双腕被绑在背后。在黎明前的休息期间，刘易斯这个长得五大三粗的人心地倒还善良，他解开脚踝的绑绳，让克雷格滑到了地上。他的双腕仍被反绑着，但刘易斯从水壶里喂了他几口水。正在到来的白天又将是一个大热天。

就在这个时候，卡斯特做出了当天他要做的那些错误决定的第一个。他召来他的第三把手弗雷德里克·本蒂恩上尉，命令他带上3个连——H连、D连和K连，往南插到荒原里去看看那里是否有任何印第安人。在相隔几码的距离，克雷格听到本蒂恩这位职业军人对命令提出了抗议。如果前方小比格霍恩河两岸有敌人的大部队，那么把兵力分散开去是明智的举措吗？

“你就执行命令吧！”卡斯特厉声说完就转身走开了。本蒂恩耸耸肩，去按吩咐行事了。在卡斯特600名战士的总兵力中，150名骑马离开后朝着荒山野岭而去。虽然克雷格和刘易斯中士将永远无从知道，但本蒂恩和他部下的极度疲倦的人马将在几个小时之后返回那条河谷，要解救战士们是太晚了，但正因为太晚回来使得他们逃过了被消灭的厄运。

下达命令以后，卡斯特又拨营出发，七团顺溪流而下，朝着小比格霍恩河进军。黎明时，在大部队前方探路的几名克劳人和阿里克拉人侦察兵回来了。他们已经在丹斯阿什伍德溪与那条河的交汇处附近发现了一座小山包。由于熟知整个地区，他们也很了解这个山包。上面有一些松树，爬上树之后能看见前方整个山谷。两名阿里克拉人曾爬到树上，看见了他们所看见的一切。当他们获悉卡斯特打算继续前进时，他们坐下来开始了他们的死亡曲。

太阳升起来了，气温随着白天的来临开始升高。在克雷格的前面，身穿奶油色鹿皮装的卡斯特将军脱下外套，卷起来后把它固定在他身后的马鞍上。他策马前行，身着一件蓝色棉布衬衫，戴着一顶宽边奶油色草帽以遮住射向眼睛的光线。

部队来到了那个山包。卡斯特爬上半山腰，用望远镜去观察前面的情况。他们在溪岸上，距河流汇合处还有3英里路。当他走下山丘与他的剩余军官商量时，军中交头接耳地谈论着谣传。他已经见到了一个苏人村庄的一部份，有炊烟在冉冉升起。这时候是上午9点钟光景。山溪对面和河流东面有一丛低低的山丘，挡住了平地上人们的视线。但卡斯特还是发现了他要寻找的苏人。他不知道对方到底有多少人，也听不进他的侦察兵向他发出的警告。他决定发起攻击。

他选定的作战计划是一次钳制运动。他不是插入到那些印第安人的南翼并等待特里和吉本从北面包抄过来，他决定用七团剩余的兵力形成钳子的所有两半。缚在马背上等待战斗结束后军事法庭审判的本·克雷格，听到卡斯特命令他的第二把手马库斯·雷诺少校再带上A连、M连和B连3个连队继续西行。他们应该抵达河边，涉水过去，转向右边，从南路冲向那座村庄的底部。卡斯特将军留下一个连队守卫骡马车队和后勤供给。他将率领余留的5个连队快速北上，抵达山丘后面，直至从北部出现。然后他将冲到河边，越过去，从北面进攻苏人。在雷诺的3个连队和他自己的5个连队的夹击下，那些印第安人将被打得落花流水。

克雷格不可能知道视线之外山丘另一边的情况，但他可以观察那些克劳人和阿里克拉人的行为表现。他们知道，他们正在准备战死。他们所见到的是苏人和夏廷人在一个地点的空前绝后的大聚集。6个大部落来到一起协同打猎，现在把营地扎在了小比格霍恩河的西岸。营地里有来自平原地区所有部族的1万至15000个印第安人。

克雷格知道在平原印第安人的社会里，15岁至30几岁的男子应该是一名勇士。因此平原部落中的六分之一人口是勇士。这样，河边有2000名这样的人，而且当他们刚刚听说西北平原上到处是鹿和羚羊时，他们是不会老老实实地被赶回他们的保留地去的。

更糟糕的是，而且没人知道的是，这些印第安人已经会合，并在一星期之前打败了克鲁克将军。他们也没有外出狩猎，像前一天高糜那样。事实上，在24日晚上，他们曾经举行了一次战胜克鲁克将军的盛大的庆典。庆典延迟一个星期的原因非常简单：一个星期是他们对在17日与克鲁克交战时死去的亲人进行吊丧哀悼的时期，所以庆典只能在7天以后举行。

25日上午，勇士们正从头天晚上的跳舞中清醒过来。他们没有出去打猎，而且他们仍然全身涂着油彩。即使如此，克雷格也明白这不像是沃西托河边的那个黑水壶那样的一个沉睡的村庄。是在过了中午时，卡斯特最后一次也是致命的一次分开了他的兵力。这位侦察兵注视着雷诺少校离开，带上队伍顺溪流而下向过河处而去。在B连的前头，阿克顿上尉看了一眼事实上已被他判了死刑的这个侦察员，勉强挤出一丝笑容，然后继续骑马前行。在他的后面，当布兰多克中士经过时，他朝克雷格发出了一声冷笑。在两个小时之内，这两个人都将死去，而且被放逐到一个山头上的雷诺的3个连队的残余官兵将试图守住阵地以等待卡斯特回来营救他们。但卡斯特一直没有回来，而是两天以后的特里将军才把他们解救出来。

克雷格注视着150名官兵的分遣队朝着溪流下游而去。虽然他不是一名战士，但他对他们没抱什么信心。卡斯特部下的百分之三十战士是刚刚招募的新兵，只接受过最基本的训练。有些人刚刚学会骑马，但在战斗中将会失去控制。其他人甚至还没有学会使用斯普林菲尔德步枪。还有百分之四十的士兵虽然入伍时间较长，但从来不曾对印第安人开过枪，也没在遭遇战中碰到过他们。而且许多人从未见过印第安人，除了在保留地上放牧的那些容易管教的，他不知道在遇到一大群嚎叫着的、身上涂满了油彩的游牧部落勇士为保护他们的老婆孩子而冲杀出来时，战士们会做出什么反应。他有悲惨的预感，而且以后证明他的预感是对的。但到那个时候一切都来不及了。

还有最后一个因素，他知道卡斯特对此根本不屑一顾。与传说相反，平原印第安人把生命看成是神圣的，极为珍惜。即使在征途上他们也不能承受重大的伤亡，在损失两三名优秀的勇士之后通常会无心打仗。但卡斯特是在进攻他们的父母亲、老婆和孩子，光是为了捍卫荣誉就会使他们奋起应战直至最后一名勇士战死，而决不会心慈手软。

当雷诺率领的3个连队扬起的尘土在溪流下游渐渐消失了时，卡斯特命令辎重车辆留在原地不动，由他的剩余的6个连队中的一个守卫着。他带上其他连队，即E连、C连、L连、I连和F连，转向北方。那里的山丘使得河谷里的那些印第安人无法看见他，但他也无法看见他们。他扭头对那位宪兵中士说：“带上他。当七团冲杀进去后，他就能看到他的朋友们会发生什么事。”然后他转身朝北快步而去。5个连的官兵跟在了他身后，总共是250人兵力。

克雷格明白卡斯特仍没有觉察到危险，因为他正带着3位平民去观看这场战斗。一位就是那个精瘦的戴着眼睛的随军记者马克·凯洛格。更有甚者，卡斯特还带着两个年轻的亲戚一起前行，对于他们，他肯定是负有责任的。一个是他的弟弟波士顿·卡斯特，19岁，另一个是16岁的外甥，名叫奥蒂·里德。

战士们排成了两路纵队，队伍延绵拖了将近有半英里长。在卡斯特后面骑行的是他的副官库克上尉，在他后面的是将军当天的勤务兵约翰·马丁，他也是团里的司号手，他的真名叫吉斯帕·马蒂诺，是一位意大利的移民，曾经当过加里波第的男管家，而且他现在的英语水平仍相当有限。刘易斯中士和被缚住的本·克雷格走在卡斯特后面30英尺处。

他们纵马进入到山丘之中，虽然仍在山峰下，但他们能从马鞍上转过身去并能看见雷诺少校和他的人马正在跨越小比格霍恩河，然后将从南方发起攻击。这时候，卡斯特注意到他的克劳人和阿里克拉人侦察兵的哭丧的脸面，于是请他们骑马回去。他们不等再次邀请立刻掉头就走了。他们幸存下来了。

部队这样行走了3英里山路，直至最后他们终于走出左边的山峰至少能够去俯视下面的山谷。克雷格听到拉住他的马勒的那位大个子中士的一声尖锐的吸气声和轻轻吐出来的话语：“哦，我的天哪。”

远处的河岸上是一个圆锥形帐篷的海洋。即使相隔这段距离，克雷格也能分辨出那些居住棚屋的形状以及它们的装饰颜色，并能区分出部落。前方有6个分隔着的村庄。当平原印第安人迁徙时，他们以一个部落一个部落地行进。当他们停下来扎营时，他们设置分隔的村庄。这样整个营地又长又窄。对面的河岸上往下游方向一溜有6个圆圈。几天前在停顿下来之前，他们一直在朝北迁徙。开路先锋的任务交给了北夏廷人，因此他们的村落在最北端，接下来是他们最亲密的盟友奥格拉拉苏人，再接下来是圣阿克苏人，然后是黑脚。从南方数过来第二位是明尼孔焦，在最南端，即使这时候正受到雷诺少校进攻的，是队伍的尾部匈克巴巴人的村庄，其首领和苏人最高巫医是那位老练的“坐牛”。在场的还有其他人，与他们的近亲们住在一起的有桑蒂、布鲁尔和阿西尼波苏人。

七团所看不见的、现在被山丘挡住了的是，雷诺少校对南端坐牛匈克巴巴部落的攻击是一场大灾难。匈克巴巴人已经从他们的棚屋中蜂拥而出，许多人骑着马，全都手持武器，展开了反攻。这时候是差不多下午2点钟，雷诺的人马已经被由骑着矮种马的勇士们在牧地上从左翼迂回包抄过来了，他们被逼回到了他们刚刚跨越过来的河边的一块三叶杨树林中。许多人已经在丛林中下了马，其他人已经失落了他们的步枪，被匈克巴巴人欣喜地捡去了。在几分钟之内，剩余的战士将不得从同一条河涉回去，在一个山头上躲避，在那里遭受36个小时的围困。

卡斯特将军审视着他能看到的情景，相距咫尺的克雷格打量着这个印第安人杀手。营地里能见到女人和孩子，但没有勇士。卡斯特认为这是一次惊喜。克雷格听到他呼叫已经围在他身旁的连长们：“我们从这里冲下去捕获这个村庄。”然后他召来库克上尉，口述了一道命令。这道命令是发给早已被派遣到荒野里去的本蒂恩上尉的。“来吧。大村庄。快点。带上包裹。”他指的是弹药。他把由库克上尉记录下来的这道命令交给了司号兵马蒂诺。这位意大利人奇迹般地找到了本蒂恩，因为那个机警的军官已经放弃在荒野里的寻找，回到了那条溪水边，并且最后在那座遭围困的山丘上与雷诺会合了。但在那个时候，他们已经无法突围去解救遭受到灭顶之灾的卡斯特。

当马蒂诺沿着小径骑马跑回去时，克雷格从马鞍上转身去注视他。他看见F连耶茨上尉的24名战士也擅自骑马跑回去了。没人试图去阻拦他们。克雷格转回身去看前方的卡斯特。这个自以为是的人难道一点也没有警觉吗？将军站在他的马镫上，从头顶上掀起他的那顶奶油色草帽，朝他的部队喊道：“好哇，小伙子们，我们看到他们了。”这是正在离开的那个意大利人听到的最后一句话，而且后来在询问时他报告了这句话。克雷格注意到，与许多长着金棕色头发的人那样，年仅36岁的卡斯特已在谢顶。虽然被印第安人起了“长发”的诨号，但他已为夏季的战役剃短了头发。也许因为这个原因，奥格拉拉妇女们后来在他倒地的地方没有认出他，勇士们也没有认为值得把他的头皮剥下来作为战利品。

举帽致礼之后，卡斯特策马跑向前方，剩余的210名官兵跟了上去。通向河岸的前方地形较为平坦，适宜于从山上冲锋下来。半英里之后，部队折向左行，一个连队接一个连队走下山坡，涉过河流，并发起进攻。

这个时候，这座夏廷人的村落炸开了锅。勇士们像一群大黄蜂般地倾巢而出，大多数人打着赤膊，身上涂着战斗的油彩，“嚷嚷嚷”地尖声怪叫着，冲到河边，涉过河流，登上东岸，面对着卡斯特的5个连队。

蓝衣战士们在半路上停顿下来了。在克雷格的旁边，刘易斯中士勒住了马缰，克雷格再次听到了“我的天哪”的轻声惊叹。夏廷人一趟过河就纷纷跳下他们的矮种马，步行前进，钻入到高高的野草丛中看不见了，站起来向前跑几步，然后再次卧倒。第一批箭开始射向骑兵队。一匹战马在侧腹上中了一支箭，它痛苦地哀嘶着，抬起前腿把它的骑手抛了下去。

“下马。用马作掩护。”喊声来自于卡斯特。没人需要第二次吩咐，克雷格注意到有些战士从抢套里拔出他们的柯尔特点45手枪，把子弹直接射进他们的战马的前额，然后用马匹的尸体作为防御物。他们这么做算是聪明的。那座山丘上没有防御物。没有岩石或巨砾可到后面去躲藏。当战士们跳到地上时，有几个离开各自的连队牵走了十几匹马，把它们带回到山顶上去了。刘易斯中士让他自己的马和克雷格的马都调过头来，快步跑回到山上去了。在那里，他们汇入到由刚才十几名骑兵牵着的正在走来走去兜圈子的马匹之中。过了不久，战马们开始闻出印第安人的气息。它们躁动着并抬起前腿，把它们的骑兵拖过来拖过去。

刘易斯和克雷格从马鞍上观察着。第一次冲击之后，战场平静了。但印第安人并没有就此罢休，他们正在运动着包抄过去。后来传说苏人在那天击溃了卡斯特。其实不然。夏廷人发起了多次攻击。他们的近亲奥格拉拉苏人听从他们的保卫村庄的意见，赶过来增援，从侧翼运动过去以切断敌人的任何退路。克雷格从他的有利地位可以看到奥格拉拉人溜进了远处左右两翼的漫长的草丛之中。20分钟之内，部队将会失去退却的希望。其中一名牵着马的骑兵在喉部中了一支下落的箭后倒在了地上，边喘气边尖叫着。

这些印第安人有一些步枪，甚至还有几支老式的燧发枪，但数量不多。黄昏时，他们将大量地用新的斯普林菲尔特步枪和柯尔特手枪重新武装起来。他们主要使用弓箭，这对他们来说有两个优势。弓是一种无声的武器，它不会暴露出射手的位置。那天下午许多蓝衣战士在胸部中箭而死去，但他们从未看见目标。另一个优势是，雨点般的箭可以高高地射向空中，然后几乎是垂直地落到骑兵们的身上。对付战马效果尤其佳。在60分钟之内，十几匹坐骑被下落的箭头射中了。它们甩下骑手，挣脱缰绳，沿着那条小径快步跑回去了。其它未受伤的马匹也跟着跑了。在战士们死去之前，战马已经跑走了，所有逃生的希望也随着它们消失了。恐惧开始像野火般地从俯伏在地上的士兵中间蔓延。几位老练的军官和军士已经失去了对部下的控制。

那座夏廷人村落的首领是“小狼”，但他碰巧不在。当他一个小时之后返回时，他已经错过了战斗。他因为刚才不在而受到了众人的指责。事实上，他刚才率领一个侦察队在罗斯伯德溪水上游寻找卡斯特的踪迹，并曾经越过分水岭到了小比格霍恩河边。

在他不在期间，领导权交给了另一位老练的勇士，那是来自于南方夏延人部落的一位客人，人称“跛脚白人”。他有35岁左右，既不是跛脚也不是白人。当一群30名骑兵在一个军官的指挥下试图突向河边时，他孤身冲向他们，摧毁了他们的士气，自己英勇地牺牲了。但那30个士兵再也没能回到山坡上，看着他们死去的战友们失去了存活的希望。

在山头上，刘易斯和克雷格能够听到战士们面对死亡时的祈祷声和叫喊声。一名骑兵小伙子像一个小孩般地哭叫着突破包围跑上山来，想求得最后两匹马的其中一匹。几秒钟之内，4支箭射入他的后背，他倒地后痛苦地翻滚起来。

马鞍上的刘易斯和克雷格现在已经进入了射距范围，几支箭呼啸着从他们身边穿过。下面的山坡上也许还有50至100名战士仍然活着，但他们中的半数人肯定已被射中了一支箭或一颗子弹。有时候，一名追求个人荣耀的勇士会突然间骑马冲上来，直接越过俯伏在地上的战士们，根本不顾枪林弹雨，然后竟然能安然无恙地骑马离开，但获得了荣誉，而且总是伴随着高声尖叫。在场的每一位战士都认为这是战斗的呐喊声。克雷格知道得更多。在冲锋时，印第安人的嚎叫不是为了战斗而是为了死去，他自己的死亡。他只是在向无处不在的神吐露他自己的灵魂。

但那天真正把第七骑兵团毁灭了的是战士们对被俘和受刑的恐惧。每一位战士都曾被彻底地洗过脑，都曾被告诉过骇人听闻的印第安人把俘虏折磨死的故事。总的来说，这些故事错了。平原印第安人没有关于战俘的文化，他们没有设施处置战俘，但敌对方如果在损失一半人员时可以不失面子地投降。70分钟之后，卡斯特肯定已经这么做了。但在印第安人的传说中，如果对方一直坚持战斗，他们通常只有在两种情况下会遭到拷打：如果他被认出曾经正式发誓宣称决不与这个部落的印第安人交战，而且以后食言了；或者如果他在战斗中贪生怕死。无论是这两种情况中的哪一种，他都失去信誉了。在苏人、夏延人的文化中，顽强的意志和不怕痛苦可以恢复那种荣誉。一个说谎者或一名懦夫应该得到那种经受痛苦的机会。卡斯特是曾经发誓再也不与夏延人打仗的一个人。那个部落里的两名妇女在倒地的官兵中认出他以后，用钢钻捅进死者的耳鼓，以让他下一次听得更清楚一些。

当夏廷人和苏人的包围圈收紧时，恐惧像丛林大火般地蔓延在仍活着的战士们中间。那时候的战役从来不是在能见度良好的状态下进行的，当时没有不冒烟的弹药。一个小时之后，这座山丘已经笼罩在火药的烟雾之中了，现在烟雾中走来了那些野蛮的部落人。想像力已经不着边际了。多年后，一个叫基普林的英国诗人曾这么写道：当你受伤后被遗留在阿富汗平原上，妇女们来切割你的残余肢体时，为什么你滚向自已的步枪并把子弹射进你的脑门，而且像一个战士那样去见你的上帝。

山上的最后一批幸存者没人能活到听见基普林的声音，但他所描写的正是他们所做的。克雷格听到了第一阵手枪的射击声，这是伤员们为避免遭受拷打的痛苦而结束了他们的生命。他转向刘易斯中士。他旁边的这位大个子男人脸面一片煞白，他们的两匹马都在失去控制。回去的小道已不能用作逃生之路了，那里到处是奥格拉拉苏人。

“中士，你不会让我像一头被捆住的猪那样死去吧？”侦察兵朝他喊道。

刘易斯停顿了，想了一想，他的职责结束了。他从马背上滑下来，抽出刀子，割开了用以把克雷格的脚踝与马匹的肚带缚在一起的那两条皮带。

这时候，三件事情在不到1秒钟时间内发生了。两支箭从不超过100英尺的距离射进了中士的胸部。他手里拿着刀，带着几分惊奇地望着它们，然后他双膝一软，俯身倒在了地上。

在更近的距离内，一名苏人勇士从高高的野草丛中站起来，把一支老式的燧发火炮对准克雷格开火了。显然他把黑色火药装填得太多了，为的是想增大射程。糟糕的是，他忘了取下通条。枪膛发出一声震雷般的爆炸并引发出一片火焰，把那人的右手炸成了肉酱。假如他是把枪顶在肩膀上开火的话，他将会失去大半个头颅，但他是靠在腰上开火的。那根通条像一支颤抖的标枪那样从枪管中射了出来。克雷格刚才面对着那个人，标枪射进他的战马的胸部，通到了心脏。当马匹倒下去时，双手仍被绑住的克雷格力图挣脱开来。他背部着地摔倒了，他的头部砸在一块小岩石上昏过去了。

在10分钟之内，卡斯特部队所在山丘上最后一个白人士兵死去了。虽然侦察兵克雷格因为失去了知觉永远没能看到，但战斗的结束出奇得快。苏人勇士们后来会描述说，1分钟前最后一批十几名幸存者还在顽抗，接下来无处不在的神灵就把他们全都消灭于净了。事实上，大多数战士只是“滚到他们的步枪边”或者使用了他们的柯尔特手枪。一些人帮助受伤的战友结束生命，另一些人结束了自己的生命。

当本·克雷格苏醒过来时，因为遭到那块岩石的撞击，他的脑袋仍然痛得嗡嗡作响。他睁开一只眼睛。他侧身躺着，双手被反绑着，一边的脸颊贴在地上，草叶近在他的眼前。当他的头脑清醒后，他觉察到周围有轻轻的脚步在走来走去，还有激动的说话声和偶尔胜利的欢叫声。他的视线也清楚了。山坡上有穿着鹿皮软鞋的脚在跑来跑去，这是苏人勇士在寻找战利品。其中一人肯定是看到了他的眼皮的眨动，于是响起了一声胜利的叫喊，接着几只强壮有力的手扶直了他的身躯。

他的周围有4名勇士，脸上涂满歪歪扭扭的油彩，仍沉浸在杀戮的狂热之中。他看到一根石棍举了起来，想砸烂他的脑袋。当他坐着等待的那一秒钟时间里，他无聊地想起阴曹地府的生活不知道是怎么样。石棍没有砸下来，而是一个声音在说：“住手。”

他抬头去看。刚才说话的那个人骑在10英尺开外的一匹矮种马上。西沉的太阳照在骑马人的右肩上，光照的减弱使那人的形象成了一个剪影。他的头发未经梳理，落下来后像一个斗篷披在他的双肩和背部。他没有手持长矛，甚至也没有提携钢斧，所以他显然不是夏廷人。

那人骑坐着的矮种马朝旁边走了一步，阳光从肩后照过来，亮光更弱了。骑马人的身影对准了克雷格的脸面，他能够看得更清楚了。那匹杂色矮种马既不是黑白斑也不是花斑，如同大多数印第安人所骑坐的。它是一种浅褐色，被称为金鹿皮色。克雷格曾听说过那种矮种马。

骑在上面的那个人赤裸着身体，只在腰上围着一圈布条，脚上套着鹿皮软鞋。他的穿着打扮像是一名勇士，但实际上是一名首领。他的左前臂上没有盾牌，意味着他不喜欢个人的防护，但他的左手上晃荡着一条石棍。因此，他是苏人。

那条石棍是一种可怕的武器。栖把有18英寸长，头部形成一个叉，嵌在叉里的是一块鹅蛋大小的光滑的石头。石头又被缚上了一些皮带，在用作鞭打时要把皮带浸湿。在太阳底下晒干后，皮带会收缩收紧，这样那块石头永远不会落下来。受到这种棍棒一击，会砸断手臂、肩骨或肋骨，去敲打人的头部就像是去敲击一只核桃。这种武器只能在近距离使用，因此更能带来殊荣。

当他再次说话时，他说的是奥格拉拉苏语，由于这种话语最接近夏廷语，所以侦察兵能够听懂。

“你们为什么把敌人这么捆绑起来？”

“我们没有，首领。我们发现他这样被捆绑着，是被他自己人绑住的。”

那双黑眼睛的注视落到了仍绑住克雷格双踝的那些皮带子上。那位苏人注意到了，但没说什么。他坐在马鞍上，陷入了沉思。他的胸部和肩部涂抹着一个个圆圈，代表着冰雹，从他的发迹边一道黑色的闪电延伸到他的下巴上的子弹疤痕处。他没有佩带其他饰品，但克雷格知道他的名声。他现在观望着的是具有传奇色彩的“疯马”，是在过去的12年间奥格拉拉苏人的无可争议的首领，自他26岁起就因为他的无畏、神秘和自我克制而一直受人尊敬。

河边吹来一阵晚风。它吹舞着那位首领的头发，吹拂着地上的长草和侦察兵后脑勺上的那根羽毛，现在它已经落到了肩膀的一块鹿皮上。疯马也注意到了这个。这是由夏廷人赋予的一种荣誉的标记。

“别杀他，”这位军事首领命令道。“带他去坐牛首领那里接受审判。”

勇士们对失去了这么多的掠夺机会而颇感失望，但他们服从了命令。

克雷格被拖着站起来，走下山丘去河边。在他走过的半英里路上，他看到了这场大屠杀的结果。减去侦察兵和逃兵，5个连队的210名官兵的尸体，横七竖八地躺满了山坡。印第安人正从尸身上搜寻一切作为他们的战利品，然后根据各个部落的不同仪式进行尸体切割。夏廷人砍烂腿，这样死者就不能追赶他们了；苏人用石棍捣烂脑壳和脸面；其他部落人肢解手臂和腿，并割下头颅。

山丘下50码处，侦察兵见到了乔治·阿姆斯特朗·卡斯特的尸体，浑身赤裸着，除了脚踝上的那双蓝棉短袜，在阳光下发出大理石般的白颜色。除了耳鼓被捅穿，他没被肢解分尸，以后被特里将军的官兵们发现时也是这个样子。口袋里和鞍袋里的一切物品都被拿走了：步枪，当然还有手枪，以及仍留有的充足的弹药、烟叶袋、铁壳表、放有家庭照片的钱包，还有可以作为战利品的任何东西。然后是帽子、靴子和军服。

山坡边到处是印第安人勇土和妇女。河岸边有一群矮种马。克雷格被扶上其中一匹，然后他和他的4名护送人涉过小比格霍恩河到了西岸。当他们穿越那个夏廷人的村落时，妇女们走出来对着这一个幸存的白人尖声叫嚷，但在看到那根山鹰羽毛时不吭声了。这是一位朋友还是一个叛徒？

5个人骑马一溜小跑经过圣阿克人和明尼孔焦人的营地，直至抵达匈克巴巴人的那个村庄。营地里的吼声震天般地响亮。这些勇士们没在山丘上迎战卡斯特，他们遇上并打退了甚至已经趟过了河的雷诺少校的进攻。现在雷诺的余部被围困在一个山头上，由本蒂恩及骡马车队与他们会合了，但对于卡斯特未能从山丘骑马下来解救他们而感到迷惑不解。

黑脚、明尼孔焦和匈克巴巴的勇士们骑马四处走动着，一边炫耀着从雷诺部下士兵的尸体上取得的那些战利品，克雷格看到到处都有一张张长着金发或姜色头发的头皮在高高地挥舞着。在尖叫声不断的妇女们的围观下，他们一行来到了这位伟大的巫医和判官——坐牛的棚屋。他的奥格拉拉人护送人员解释了疯马的命令，把他交出后骑马回到山坡上去寻找他们的战利品了。克雷格被扔进了一顶圆锥形帐篷，两名老年妇女被命令手持尖刀看住他。

来提审他时已是天黑以后好久了。十几名勇士进来把他拖了出去。篝火已经点燃了。火光下，身上仍涂着油彩的勇士们看上去很可怕，但气氛已经平静下来，即使在1英里之外和视线以外，黑暗中偶尔还有零星的枪声，表明那些苏人仍在爬上山丘向在峭壁上的雷诺的防御圈发起进攻。

整个战役中，在这个巨大的营地的两端，苏人遭受了31人的伤亡。虽然共有1800名勇士参战且他们的敌人已被消灭了，但他们仍然感到损失惨重。在上下各个营地里，寡妇们在对着她们的丈夫和儿子号陶大哭，并在准备让他们踏上赴天堂的路途。

在匈克巴巴村落的中心，有一处篝火比其他的都大，围着它的是十几位首领，他们中的最高首领是坐牛。他正好4O岁，但看上去更为老成，他那古铜色的脸庞在火光下显得更黑，皱纹也更深了。与疯马一样，他因为曾经有一次看到他的人民遭到屠杀和平原上的野牛结阵狂奔的景象而受人尊敬。这是一个悲惨的景象：他曾经看到他们全都被那些白人消灭了，因此人们知道他是憎恨白人的。

克雷格被扔到了他左边的20英尺处，这样火光不会挡住视线。他们都盯住他看了一会儿。坐牛下了一道克雷格听不懂的命令，一位勇士拔出一把刀子走向克雷格身后。他等待着致死的一刀。那把刀子割断了绑住他双腕的绳索。24小时内第一次他可以把双手放到身体前面来了。他明白他的双手现在还没有感觉。血液开始回流，先是导致一阵尖锐的刺痛，然后是疼痛。他尽力保持脸面不动声色。

坐牛又说话了。这次是对他说。他听不懂，但用夏廷语做了回答。人群中响起了一阵惊奇的交头接耳声。其中一位叫“双月”的夏廷人首领说话了。

“最高首领询问为什么白人把你绑在马上而且把你的双手反绑了？”

“我触犯了他们。”侦察兵回答说。

“很严重吗？”在接下来的审问中，双月承担了翻译工作。

“蓝衣军队的首领要绞死我。明天。”

“你对他们犯下了什么？”

克雷格想了想。布兰多克摧毁高糜的棚屋只是头天上午吗？他从那次事件开始叙说，直至他被判处绞刑。他注意到在提及高康的棚屋时双月在点头。他已经知道了。每说完一句话他都要停顿一下，以让双月译成苏语。当他讲完时，人们响起了一阵轻轻的交头接耳谈论声。双月叫来了他手下的一个人。

“骑马回到我们的村落，把高糜和他的女儿带到这里来。”

那位勇士走向他那匹被用缰绳拴住的矮种马，跨上去骑走了。坐牛又开始提问。

“你们为什么要来与‘红人’交战？”

“他们告诉我，他们来这里是因为苏人正从南、北达科他州的保留地上出走。没有提到要杀人，直至长发发疯。”

又是一阵嘀嘀咕咕商量问题的嗡嗡声。

“长发来这里了吗？”是双月在问。

克雷格明白他们甚至根本就不知道是在与谁打仗。

“他在河对面的山坡边。他已经死了。”

首领们又一起商量了一阵子，然后是沉静。开会是一件严肃的事情，没有必要匆匆忙忙。

一个半钟头以后，双月问道：“你为什么要佩戴这根白色的山鹰羽毛？”

克雷格作了解释。10年前当他还是一个14岁的男孩时，他加入了一个夏延年轻人的群体，他们一起到山上去打猎。他们都有弓箭，除了克雷格，他被允许借用唐纳森的夏普斯来复枪。他们惊奇地看到了一只老灰熊。这是一只性格暴躁的老家伙，满口的牙齿差不多已经掉光了，但它的前爪力量大得很，只需击上一掌就会致人于死命。它从灌木丛中钻出来，发出一声地动山摇般的吼叫，并开始冲锋。

这时候，双月身后的一位勇士要求暂停叙说。“我记得这个故事。这发生在我堂兄弟的那个村庄。”

围在营火旁边，没有其他事情比一个好故事更吸引人。他被邀请讲完这个故事。于是苏人伸长脖颈倾听着双月的翻译。

“那头熊像是一座山，它的冲锋速度极快。夏延男孩们四散逃开爬到树上去了，但那个白人男孩仔细瞄准后开火了。子弹掠过灰熊的下颌钻进了它的胸部。它用后蹄站立起来，像一棵松树那样高，虽然快要死了但仍在向前冲锋。那个白人男孩退出弹壳，推进了另一颗子弹。然后他又开枪了。第二颗子弹射进正在张嘴怒吼的口腔，穿过天花板击穿了大脑。老灰熊又朝前冲了一步后倒下了。那颗巨大的头颅的距离是如此之近，以致唾沫和污血溅到了那个男孩的膝头上。但他一动也没动。他们派了一名送信人去村里，勇士们带着一张皮绷子回来了，剥下那怪物的皮带回去给我堂兄的父亲做了一件睡袍。然后他们办了一个宴会，并给那个白人起了一个新名字，叫‘无畏杀熊’，还有那根猎人所拥有的山鹰羽毛。所以这是多年前在我们迁入保留地之前在我们村里所讲述的一个故事。”

首领们频频点头。这是一个很好的故事。

一队人骑着矮种马来到了，后面是一张皮绷子。两个克雷格所从未见过的男人进入到火光之中。根据他们的穿着和辫子判断，他们是夏廷人。

一个是小狼，他叙说他曾在河东打猎，这时候他看到了罗斯伯德溪水上空腾起了烟雾。去察看之后，他发现了那些遭受屠杀的妇女和儿童。当他在那里时，他听说蓝衣军人正在返回，于是他昼夜跟踪他们，直至他们来到营地的那条山谷。但他到达得太晚了，以致错过了那场大厮杀。

另一个人是高糜。大部队经过之后，他狩猎回来了。当他的女儿返回时，他仍在为遭到杀戮的女眷和孩子们而哀伤。她受了伤，但仍活着。与他的另外9名勇土一起，他们夜以继日地骑行，以期找到夏廷人的营地，在战斗打响前刚刚抵达，并自愿地参加了战斗。他自己想在卡斯特所在的那座山丘上杀身成仁，并杀死了5个白人战士，但结果无处不在的神灵没把他召唤去。

皮绷子上的那个姑娘最后讲述。她因为伤痛和从罗斯伯德一路赶过来而显得脸色苍白，但她讲得很清楚。她诉说了那次屠杀事件，以及手臂上有条纹的那个大个子男人。她听不懂他的话，但她明白在她死去之前他要对她干的事情。她诉说了这个穿鹿皮衣服的人是如何给她水喝、喂她食物，并抱她坐上一匹矮种马，让她返回家人的怀抱。

首领们开始了议论。判决来自于坐牛，但作为他们全体的结论。这个白人也许可以活着，但他不能回归到他自己人那里去。要么他们会杀死他，或者他会把苏人的位置告诉给他们。他应该交给高糜照看。高糜可把他作为一名囚犯或客人对待。到春天时，他可以获得自由，或继续留在夏廷人那里。营火周围的勇士们纷纷哼哼着表示赞同。这是公正的。

克雷格随同高糜骑马回到分配给他的那顶圆锥形帐篷里，整个夜晚由两名勇士看守着他。上午这个大营收拾东西准备开拔了。但黎明时侦察员们带来的消息是，北方有更多的蓝衣军人，于是他们决定南行去比格霍恩山区，并看看那些白人是否会追过来。

把他接纳进自己的家族后，高糜显得慷慨大方。骑兵队的4匹未受伤的战马被找到了，克雷格挑了一匹。在印第安人的眼里，它们并无多大的价值，他们喜欢他们自己的耐力型矮种马，这是因为能适应平原严酷的冬季的马匹很少。它们需要干草，这是印第安人所从来不去收集的，它们很难像矮种马那样靠地衣、苔藓和柳皮就能活过冬天。克雷格选了一匹他认为也许能适应的、模样粗犷、瘦瘦高高的栗色马，并把它命名为“罗斯伯德”，以纪念他与轻风姑娘相遇的那个地方。

一副好马鞍很容易就被找到了，因为印第安人从不使用它们。当他的夏普斯来复枪和猎刀也被追查到时，它们也物归原主了。在山头上他那匹死去的战马的鞍袋里，他发现了他的夏普斯弹药。山坡上没留下可供劫掠的东西了，印第安人已把他们感兴趣的东西全部拿走了。他们对被白人扔在草丛里现正在随风飘飞的纸片不感兴趣。其中几张是威廉·库克上尉所作的第一次审讯的记录纸。

拆卸那些村庄花去了整个上午的时间。圆锥形帐篷拆倒了，炊具收集起来了，妇女们和孩子们的包袱装在了许许多多的皮绷子上，午后不久，部落人开拔了。那些部落里的死者被留下来了，躺卧在他们的圆锥形帐篷里，被涂上了去另一个世界的色彩，身着他们最好的衣袍，旁边放置着他们那些插着羽毛的头盔。按照传说，他们的所有家庭制作品都散落在地上。

当从北方过来的特里将军的战士们于第二天发现这一情况时，他们会认为那些苏人和夏廷人是匆匆离去的。其实不然：撒落死者的物品是习俗。不管怎么说，这些物品都将被掠走。

即使平原的印第安人会争辩说，他们只想打猎，不想打仗，但克雷格知道军队将会从失败中恢复过来并将会来寻求复仇。不会很快，但他们肯定会来。坐牛的议事委员会也知道这个，于是几天之内就商定，各部落将分成小组各自行动。这将给蓝衣官兵的工作增加难度，也会给印第安人一个更好的机会以便在荒野里度过冬天，而不是被赶回到达科他的保留地上去挨过一个半饥不饱的冬天。

克雷格与高糜家族的剩余成员一起骑马行走。曾在罗斯伯德溪畔失去老婆的10个猎人中，两个已在小比格霍恩河畔战死，还有两个负了伤。侧翼上被划了一道浅口子的一位伤员选择了骑行，另一个在近距离被一颗斯普林菲尔德步枪子弹射穿了肩膀的伤员躺在一张皮绷子上。高糜和另5个将会找到新的女人。为使这事发生，他们已经与另两个繁衍的家庭会合了，组成了一个有60个男女老少的家族。

当分组的决定传到他们那里时，他们在委员会里商议部落的去向。大多数人认为应南下去怀俄明，躲进比格霍恩山脉中。克雷格被要求发表他的意见。

“蓝军官兵将会来这里。”他说。他用一根棍棒画了比格霍恩河的线条。“他们会到这里的南方寻找你们，还有这里的东部。可我知道在西部的一个地方，它叫普赖尔岭。我就是在那里长大的。”

他向他们讲述了普赖尔岭。

“低缓的山坡上到处是猎物。森林很密，树枝使得炊烟模糊不清。溪水里鱼虾成群，山上还有湖泊，也有许多鱼。白人从来不去那里。”

家族同意了。7月1日，他们从夏廷人主群体中剥离了，在克雷格的引导下朝西北方向进入蒙大拿南部，避开特里将军的巡逻队。

7月中旬，他们抵达普赖尔岭。那地方果然如同克雷格所说。那些圆锥形帐篷由树枝遮掩起来后，在半英里之外无法看见。在今天被称为“孤山”的附近一块岩石上，一位哨兵能看到许多英里的远处，但没人过来。

猎人们从林中捕来许多鹿和羚羊，孩子们在溪流里垂钓鲑鱼。轻风姑娘年轻而健康，她的清洁的伤口痊愈得很快，直至她又能奔跑了，像一只轻盈的小鹿。有时候当她在给男人们送饭时，克雷格看到了她的眼睛，每当这时候他的心就会狂跳不止。她对自己的感觉不露声色，遇到他的盯视时，她就去看脚下的土地。他不可能知道当她看到那双深蓝色的眼睛的注视时，她身体内的某种东西似乎要融化了，她的胸腔快要爆裂开来了。

那年的初秋，他们相爱了。






第03章



那些妇女们注意到了。轻风姑娘在为男人们送饭回来时脸蛋总是红扑扑的，她的那件鹿皮束腰外衣的胸部总是急剧地起伏着，那些年长的妇女们会开心地咯咯笑着。她没有活着留下来的母亲和姨妈，所以这些女人是来自于不同的家庭。但在12个未婚男人中有她们的儿子，因此也是合格的勇士。她们不知道是谁点燃了这个美丽的姑娘的爱情的火焰。她们哄着她快点让她们知道，免得她的情人被另一个姑娘偷走，但她告诉她们，她不知道她们在说些什么。

9月份树叶脱落时，营地迁到高山上去，以获得针叶树的遮掩。当10月来临时，夜间变得寒气逼人。但猎区很好，那些矮种马啮食着最后一批草料，然后才会转而去吃地衣、苔藓和树皮。罗斯伯德已像它周围的矮种马那样适应了这里的环境。克雷格时常下山去牧地并带回一袋新鲜的青草，用他的猎刀把它们切细。

假如轻风有一位母亲，那么她也许会与高糜商量此事，但问题是没有，所以最终她只能自己出面去告诉父亲。他顿时勃然大怒。她怎么能去想这种事情？白人摧毁了她的全家。这个人将会回到他自己人那边去，而且那里是没有她的容身之地的。更何况在小比格霍恩河畔肩部中了一颗子弹的那位勇士现在差不多已经痊愈了，断裂的肩骨最后已经接合了，不是部份，而是全部。他是“走鹰”，而且他是一位优秀的勇士。他将成为她的未婚夫。这事第二天就要宣布。就这么办。

高糜烦恼了。有可能那个白人也有同样的想法。从现在起他必须被日夜监视起来。他不能回到他自己人那里去；他知道他们扎营的地方。他要留过冬天，但他要被看管起来。就这样。

克雷格突然被安排住到了另一户家庭的一只圆锥形帐篷里。那里有另3名勇士与他合住着同一间棚屋，他们将警惕地注视着他在夜间的一举一动。

是在10月底的时候，她来找他了。他睁着眼睛躺在帐篷里，心中在思念着她，这时候一把刀子慢慢地无声地划破了圆锥形帐篷的一边。他轻手轻脚地爬起来，钻出了破洞。她站在月光下仰视着他。他们第一次拥抱了，炽热的爱在他们身上互相流动。她挣脱开来，后退几步并招招手。他跟上去一起穿过树林，来到了营地视线范围以外的一个地方。罗斯伯德已被挂上了鞍子，一件野牛皮睡袍卷叠在马鞍后面，他的来复枪挂在马肩上的一只长筒枪套里，鞍袋里装满了食物和弹药。一匹杂色矮种马也已被配上了缰绳。

他转过身来，他们吻在了一起，寒冷的夜晚似乎在他的周围旋转。

她在他耳边轻声说：“带我去你的山里，本·克雷格，让我成为你的女人。”

“现在和永远，轻风。”

他们跨上马，轻轻地骑行着穿越树林直至来到了一片开阔地，然后一路下坡经过孤山朝着平原疾驶而去。日出时他们回到了山脚下。在黎明时，一小队克劳人在远处见到了他们，但转向北方朝通往埃利斯堡的博兹曼小径而去。

夏廷人来追他们了。他们共有6个人，追赶速度很快，他们轻装出发，只是在肩上斜挂着他们的来复枪，在腰里插着斧子，屁股下垫着手工编织的毯子，而且他们接到过命令：走鹰的未婚妻要活着带回来，那个白人则应该死去。

而一支克劳人小分队也朝北骑行，他们行走得很艰苦。其中一人曾在夏天时在军队里当过侦察兵，知道蓝军部队已经贴出布告重金悬赏捉拿那个白人叛徒，赏金多得足以购买许多马匹和物品。

他们永远没能抵达博兹曼小径。在黄石河以南20英里处，他们遇上了由一名中尉指挥的由10名骑兵组成的一支巡逻小队。那位前侦察兵解释了他们的所见，主要使用的是手势语言，但中尉能明白。他让巡逻队南行去山区，让克劳人充当向导，以切断那条路径。

那年夏天，卡斯特及其部下遭屠杀的消息如同冷空气般地横扫美国。在遥远的东部，国家的领导人于1876年7月6日在费城聚集，庆祝100周年国庆。来自西部边疆的那条消息似乎不可置信。当局命令立即查清。

那次战斗之后，特里将军部下的战士们已经清理了那片致命的山坡，以期寻找对这场灾难的解释。苏人和夏廷人已于24小时之前离开了，特里也没有心思去追击。雷诺少校的残余部队已被解救出来，但除了当时他们看着卡斯特率领官兵们骑马走出视线进入山丘后面之外，其余他们什么也不知道。在山坡上，每一片证据都被收集并保存起来了，即使那些正在腐败的尸体要赶快掩埋。

在收集到的物品中，有夹在草丛中的几张纸片，其中有库克上尉所作的笔录。当时站在卡斯特身后参与审问本·克雷格的官兵们没有一个活下来，但那位上尉副官所记录的内容足以说明了一切。对于这场灾难，军队需要一个理由。现在他们有了一个：那些野蛮人事先得到了预告并已作好了准备。不知情的卡斯特中了一个大埋伏。而且军方有了一个替罪羊。经验不足不能作为一个理由被接受，而背叛则可以。悬赏1000美元捉拿那个侦察兵的布告贴出来了，死活都要。

追踪变得渺无希望了，直至一小队克劳人看见了那个逃亡者，后面还跟着一个印第安姑娘，在10月底时骑马跑出普赖尔山区。

中尉的马匹已在夜里休息够了，而且吃饱喝足了。现在它们精神饱满，于是他率领战士们骑上马朝南方疾驶而去。他的生涯处在了关键时刻。

日出后不久，克雷格和轻风抵达了普赖尔山口，这是夹在主山脉和单独的西普赖尔峰之间的一道低矮的隘口。他们越过那道隘口，策马慢跑穿过西普赖尔山脚，出现在荒野之中。

那是一片长着荒草的山脊和山沟的乡野，向西一直延伸50英里。克雷格没有必要用太阳为他导向。他能够看到远处的目标，在清冷蔚蓝色天空和早晨的太阳下熠熠发亮。他正在朝阿布萨罗卡荒原行进，那是孩提时他与老唐纳森一起打猎过的地方。那个地方很荒凉，只有一片荒芜的森林和岩石裸露的高原，很少有人能追过来，而且从那里可上行通往熊牙山脉。即使相隔那段距离，他也能看到山脉的那些雪峰——雷山、圣山、药山和熊牙山。那里，一个人只要有一支好步枪就能挡住一支军队。

他停顿一下，以让浑身冒汗的坐骑饮上几口水，然后继续向着似乎把大地与天空连接了起来的那几座山峰进发。

在20英里之后，那6个印第安勇士边用眼睛扫描地上留下的马蹄铁的痕迹，边策马快步前进，这样既能节省他们的矮种马的体力又能长时间奔驰。

在北方30英里处，骑兵巡逻队南下寻找踪迹。他们于中午时在西普赖尔峰西边找到了。那几个克劳人侦察兵突然勒住缰绳让马走起圈子来，眼睛盯住了被太阳晒干了的一块土地。他们朝下指向那些铁蹄印迹和紧跟在后面的未钉铁掌的一匹矮种马的踪迹。

“那么，”中尉轻声说，“我们有了竞争对手。没关系。”他命令继续西行，虽然马匹正在开始疲劳。半个小时后，在爬上平原上的一个高坡时，他取出望远镜去观察前方地平线上的动静。逃亡者倒没有看到，但他见到了一丛飞扬的尘土，下面是6个微小的人影，骑坐在杂色矮种马上向着山区疾驰而去。

夏廷人的那些矮种马也累了，但他们知道前方逃亡者的坐骑肯定也累了。勇士们在布里吉村下面的布里吉溪旁让马匹饮了水，并休息了半个小时。一位把耳朵贴在地上的勇士，听到了后面传来了一阵阵马蹄声，于是他们上马，继续前进l英里之后，他们的领头人拐到了一边，把他们隐藏到一个小山包后面并爬到山顶上去瞭望。他看到了3英里之外的骑兵队。夏延人不知道山坡上的任何记录纸，也不知道对那个流亡的白人的任何悬赏。他们猜测那些蓝军官兵肯定是来追赶他们的，为的是他们走离了保留地。因此他们观察着，等待着。

骑兵巡逻队抵达那条土路的分岔点时停了下来，那些克劳人侦察兵下马去察看地上。夏廷人看到克劳人直指向西方，于是骑兵巡逻队继续朝那个方向奔驰而去。

夏廷人以一条平行线与他们分头并进，如同当时小狼尾随卡斯特沿罗斯伯德溪北上那样，尾随着这些蓝军战士。但在下午三四点钟时，克劳人发现了他们。

“夏廷人。”克劳人侦察兵说。

中尉耸耸肩。“没关系，让他们追猎。我们有我们的猎物。”

两支追捕小分队持续行进直至夜幕降临。克劳人跟随着那些踪迹，夏廷人尾随着巡逻兵。当太阳沉入山峰后面时，两个小组都知道他们必须让马匹休息。如果他们试图不停地前进，他们的坐骑将会在他们身下累垮。此外，地面正变得越来越崎岖不平，踪迹也变得越来越难以追随。黑暗中，没有马灯——这是他们所没有携带的，赶路是根本不可能的。

在10英里的前方，克雷格也同样知道。罗斯伯德是一匹高大、强壮的母马，但它已经载着一个人和装备在高低不平的地面上跑了50英里路程。轻风不是一个熟练的骑手，她也已经疲惫不堪。他们在雷德洛奇镇东边不远的熊溪旁扎了营，但不敢点火，惟恐被发现。夜幕来临后气温急剧下降。他们蜷缩进那件野牛皮睡袍之中，轻风姑娘很快就睡着了。克雷格没有睡觉，他可在以后睡觉。他钻出睡袍，把自己裹在那条红色的手工编织毯子里，并注视着他所钟爱的姑娘。没人过来，但在黎明前他就起来了。他们很快地吃了饭，是一些风干的羚羊肉，和她从自己的圆锥形帐篷里带出来的玉米面包，和着溪水吃到了肚子里。然后他们就离开了。

追捕者也起来了，当第一线曙光显示出那些踪迹时。他们滞后9英里路程，并正在逼近。克雷格知道夏廷人会来追赶：他所做出的事情是不可饶恕的。但他对骑兵追捕队则是一无所知。

地面更崎岖了，前进的速度也更慢了。他知道他的追捕者将会追上来，他需要用伪装踪迹的方法以使他们慢下来。在马背上骑行两个小时之后，逃亡者来到了两条溪水的交汇处。左边，从山上翻滚着流淌下来的是罗克溪，对此他判断是不能作为进入到荒野的一条通路的。前方是西溪，水更浅一些，石头也更少一些。他跳下马，把矮种马的缰绳拴到他自己马匹的鞍子上，然后牵着罗斯伯德的肚带在前方领路。他引领着这支小小的马队以一个朝向罗克溪的角度离开岸边，进入水中，然后折回来走另一条水路。冰冷的溪水麻木了他的双脚，但他踩着溪底的砾石和卵石坚持行走了两英里。接着他转向左边的山区，牵引着坐骑趟出溪流进入到那片浓密的森林里。现在树林下面的土地陡峭地上升起来，而且太阳被逮住之后变得阴森森的。轻风用毯子裹住身体，骑在矮种马的光背上以行走的速度前进着。

在3英里的后方，骑兵巡逻队抵达水边停了下来。克劳人指着似乎走向罗克溪的踪迹。中尉在与他的中士商议后，命令他的巡逻队朝那条假踪迹追过去。

当他们消失之后，夏延人来到了两溪的会合处。他们无需进入到溪水中以掩盖他们的路线，但他们选择了正确的溪流并快马加鞭上了岸，打量着远处马儿出水的痕迹，并朝着上山的方向进发了。两英里之后，他们发现了溪水对面一块软土上的痕迹。他们噼噼啪啪地趟过溪流进入到那片山林之中。

中午时，克雷格抵达了他认为他记得的多年前打猎时曾经经过的地方。那是一个很大的岩石高原，叫银径高原，可由此直接通向山区。虽然他和轻风不知道，但实际上他们现在已经处在海拔1100英尺的高山上了。

从岩石的边缘，他能够俯视他曾经沿着走过来而后又离开了的那条溪水。在他的右边，下面有人影，那是两条溪流分岔处。他没有望远镜，但透过稀薄的空气能见度特别好。半英里之外的那些人不是夏延人，他们是10名战士，还有4名克劳人侦察兵。他们是在发现搞错了之后从下面的罗克溪折返回来的一支部队巡逻队。这个时候，本·克雷格方才明白因为他放走了那个姑娘，部队仍在追捕他。

他从皮套里取出他那支夏普斯来复枪，塞进一颗子弹，找到一块可以卧倒的岩石，举枪瞄向了下面的那条山谷。“打那匹马，”老唐纳森曾经总是这么告诫。“在这种地方，一个人失去马匹之后将不得不折回。”他瞄准那位军官的坐骑。一声爆响，当它发出来时，在山谷里回响着，像一个滚雷般地来回震响了好几次。

子弹击中了中尉骑坐的马匹头部旁边的右肩，它像一只口袋般地颓然倒地，同时把那个军官掀翻在地。当他倒下去时，他扭伤了一只脚踝。骑兵们四散逃入林中，除了那位中士。他扑向倒在地上的战马身后，试图去帮助中尉。那匹马已经受了致命伤，但还没死。中士用手枪击毙了它，由此免去了它临死时的痛苦。然后他把他的领导拖进了树林里。枪声没有再次响起。

山坡上的树林里，那些夏廷人从马背上下来踩到了松针地上，并留在了那里。他们中的4个人带有从七团那里缴获的斯普林菲尔德步枪，但与平原印第安人一样，他们的枪法很差劲。他们知道那个年轻的白人能用那支夏普斯来复枪在何种射距作何种射击。他们开始往上爬行。这使得他们的速度慢了下来。6人中的一人殿后，引领着所有的6匹矮种马。

克雷格把那条毯子割成4片，分别包住了罗斯伯德的4只蹄子。夹在铁掌和岩石之间的这些布料不会维持很长时间，但能隐藏几百码距离的蹄印抓痕。然后他策马朝西南方向越过高原向山峰挺进了。

在过了银径5英里处，周围光秃秃的没有掩护。2英里之后，这位前边防战士扭头去看身后，看到微小的人影迎面越过山脊到了那条石梁上。他继续纵马前进。他们射不中他，也抓不住他。几分钟后，人影更多了，那些骑兵战士已经引着他们的马匹穿过了树林，而且也已经到了那块岩石上，但在夏廷人东边1英里处。

然后他来到了那道裂口处。他以前没有到过这么高的山上，他不知道自己所处的位置。莱克福克溪又陡又窄，两岸长着松树，溪水冰冷刺骨。克雷格转身沿着溪边行走，寻找一个堤岸较浅便于跨过去的地方。他在雷山的影子下发现了这么一个地方，但他已经花去了半个小时时间。

他引领着马匹下到深谷，又上了对面的坡顶到了另一块也是最后的一块岩石上，那是赫尔罗林高原。当他从溪谷里出现时，一颗子弹在他头顶上方呼啸着飞了过去。在山谷的对面，一名骑兵已经看见了松林中的动静。他的耽搁不但使他的追捕队赶了上来，而且他还向他们暴露了穿越的途径。

在他的前方还有3英里的平地，然后才是后卫山的那些高耸入云的岩壁，在那些重峦叠蟑、洞穴遍布的高山上，世上没人能抓住他。在稀薄的空气中，两个人和两头牲畜大口大口地吸着气，但他仍在顽强地挺进。黑暗将会很快降临，而且他将会消失在后卫山、圣山和熊牙山之间的峰峦沟壑之中。没人能跟着踪迹来到这里。过了圣山是那道分水岭，再过去就是一路下坡进入到怀俄明。他们将会远离含有敌意的环境，结婚，并将居住在荒野里而且永远生活下去。

当天光退尽时，本·克雷格和轻风甩掉后面的追捕者，向后卫山的山坡前进。黄昏中，他们爬上岩石平原，遇到了雪线，那里的山顶上终年冰雪封盖。他们在那里发现了一块平坦的突岩，有50英尺长，20英尺宽，背后还有一个深深的洞穴。几颗最后的松树遮挡着洞口。

当夜幕降临时克雷格拴住马脚，它们去吃食树下的松针。山上寒气逼人，但他们有那件野牛皮睡袍。这位侦察兵卸下马鞍和剩余的毯子，带进山洞里，在他的来复枪里塞入子弹后放在了他的身边，然后在洞口处摊开了那张野牛皮。克雷格和轻风躺上去，他拉起另一半盖在了他们的身上。在这个大茧包里，人体的自然体温回复了。轻风姑娘开始拱向他的怀里。

“本，”她耳语着说，“让我成为你的女人。现在。”

他开始把她那件鹿皮束腰衣从她那热切的身体里往上剥出来。

“你这么做是错误的。”

这里的高山上万籁俱寂，这个声音虽然苍老虚弱，但用夏延语说出来的这些词语却相当清楚。

已经脱去皮衬衣、现在在冰冷的空气中光着上身的克雷格，在1分钟之内就到了洞口，手里提着来复枪。他不明白为什么他此前没有看见这个人。他盘腿坐在那块平石边缘的松树下，铁灰色的头发垂到了他那赤裸着的腰部，脸上布满了皱纹，活像一只经过了炙烤的核桃。他已经相当苍老但也十分虔诚，他是一位部族的精神首领，是一位未来的预卜者，来到荒无人烟之处实施节食、沉思和追寻神灵的指导。

“是你说话吗，圣师？”侦察兵给他套上了一个对那些智慧老人的头衔。他来自何方，他无法猜测。他是如何爬上这么高的山区？他也无从知道。在没有遮蔽衣物的情况下他是如何顶住寒冷倒不是不可想像。克雷格只知道一些圣显追求者能抵御所有已知的恶劣环境。他感觉到轻风来到了他身边的洞口处。

“在圣人和无处不在的神灵的眼里，这是错误的。”老人说。

月亮尚未升起，但在清冷的空气中的那些星星却是如此之明亮，以致那块宽大的岩石沐浴在一片淡白色的亮光下。克雷格能够看到树下那对苍老的眼睛里的星光的闪烁。

“为什么是错误的，圣师？”

“她已经许给了另一个人。她的郎君曾经英勇地抗击白人。他赢得了许多荣誉，他不应该得到这种对待。”

“可现在她是我的女人。”

“她会成为你的女人，山里人。但现在还不会。无处不在的神灵是这么说的。她应该回到她的人群和她的郎君那里去。如果她去了，那么有一天你们会重新团圆，她将会成为你的女人，你也将会是她的男人。永远。无处不在的神灵是这么说的。”

他拿起在他身边地上的一条手杖并用它帮助自己站了起来。他那赤裸的肌肤又黑又老，在寒风中萎缩着，只有一圈腰布保护着他。他转身缓慢地穿越松林走下山去，直至他的身影从视线里消失。

轻风朝克雷格仰起了脸。眼泪在她的脸颊上流淌着，但它们没有掉下来，在流到她的下巴之前它们已经冻住了。

“我必须返回我的人群。这是我的命运。”

没有争论。争论也是没用的。在她围上腰布并把毯子裹上身体时，他备妥了她的那匹矮种马。他最后一次抱住她并把她抱上了马背，再递给她缰绳。她默默无语地把那匹杂色马引到了那条下山土路的起点。

“轻柔说话的风。”他叫道。她转过身来在星光下凝视着他。“我们会团聚的。有一天。是这么说的。当莺飞草长、江河流水的时候，我将等待着你。”

“我也会等你，本·克雷格。”

她走了。克雷格遥望着天空，直至寒气更加深沉。他把罗斯伯德牵进山洞深处，并为它抱来了一大把松针。然后他在黑暗中铺开那张野牛皮，躺上去往身上一裹就睡着了。

月亮升起来了。那些印第安勇士们看到她越过岩石平地朝他们走来。她看见下面峡谷边缘两堆燃烧着的篝火，并听见了从她左边那堆传过来的一只鹰的那声低沉的叫唤。于是她朝那里去了。他们没说什么。有什么话应该让她的父亲高糜去说。但他们还有一项任务没完成。那些洗劫了他们棚屋的白人必须死去。他们等待着黎明。

下半夜1点钟，大片云块飘到了熊牙山上空，气温开始下降。两堆篝火旁的那些人全都瑟瑟抖着并裹紧了他们身上的毯子，但那没用。不久他们全被冻醒，往火堆里添加了更多的柴禾，但气温仍在下降。这些夏廷人和白人都曾在严酷的达科他度过冬天，也知道寒冬是什么滋味，可现在才10月底，季节还早，然而温度在下降。

凌晨2点钟，漫山遍野纷纷扬扬地下起了鹅毛大雪。在骑兵队的营地里，那几个克劳人侦察兵起来了。“我们要走了。”他们对军官说。他正遭受着他的脚踝的伤痛，但他知道抓获和嘉奖将会改变他在部队里的生涯。

“天是冷的，但黎明很快就会到来。”他告诉他们。

“这不是正常的寒冷，”他们说。“这是‘长眠之寒’。任何衣袍都无法抵御。你要寻找的那个白人已经死了。或者他将会在太阳升起前死去。”

“那就走吧。”军官说。追踪已没有必要了。他的猎物就在山上，他在下雪前的月光下看到过那座山。

克劳人骑上马离开了，折回去跨越银径高原并走下山去的那条山谷。当他们离开时，一个人发出了像一只夜鸟般的那种凄凉的叫声。

夏廷人听到了那声喊叫并面面相觑着。那是一次警告的叫声。他们也骑上马，把雪块扔到黄火上，然后离开了，带上那个姑娘同行。

气温还在下降。在凌晨4点钟左右时，雪崩发生了。它从山上崩落下来，把厚厚的雪块移到了高原上。那堵雪墙噬噬响着滑向莱克福克溪，在它落入沟壑之前带走了一切。留在原地的那些骑兵巡逻队人马动弹不得，寒气已经把他们固定在了他们躺着和站着的原地。白雪填满了溪谷，只有松树的树梢隐约可见。

上午时，云开日出。山里一片白雪茫茫。在无数个孔洞里，山里的动物和森林知道冬天已经来临，它们应该冬眠至春天。

在高山上的那个洞穴里，那位裹在野牛皮睡袍里的前边防战士在睡觉。
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当他苏醒时，如同有时候会发生的那样，他记不起自己是在什么地方。在高糜的那个村庄里吗？但他听不到妇女们准备早餐时的那种声音。他睁开眼睛透过野牛皮的折缝去窥视外面。他看到了山洞的粗糙的洞壁，于是记忆突然间恢复了。他坐起来，努力消除头脑里最后的一丝睡意。他能够看到外面覆盖着冰雪并在阳光下熠熠生辉的一块白色大石板。

他光着上身走出来呼吸着早晨的空气。这感觉很好。仍被他拴住前蹄的罗斯伯德，已经走出山洞在那块石板的边缘啃着一些小松树的嫩芽。上午的太阳在他的右边，所以他正在凝视着前面北方蒙大拿州的遥远的平原。

他走到石板的前沿，坐到地上，去俯视前方的赫尔罗林高原。从莱克福克溪那里没有炊烟飘过来的迹象。他的追捕者似乎已经走了。

他回到洞穴里，穿上他的鹿皮衣并扎上皮带，拿上猎刀后又回到罗斯伯德身边，放开了它的前蹄。它轻声嘶鸣着，还用它那天鹅绒般的鼻子轻轻摩擦着他的肩膀。

然后他注意到了某种奇怪的现象。它在啃吃的那些绿色柔软的嫩芽是春天的产物。他打量了一下四周。熬过了高寒的最后几颗松树迎着太阳正在长出淡绿色的嫩芽。一阵震惊之下，他明白，与荒野里的动物一样，他肯定已经沉睡了整个严寒的冬天。他已经听说过这是可能的。老唐纳森曾经提及过一名设陷阱捕兽者在一个熊洞里度过了冬天而没有死去，像他身边的幼兽那样睡眠着，直至冬去春来。

在他的鞍袋里，他找到了最后的一部份风干肉。这些肉很硬，难以咀嚼，但他强迫自己咽了下去。为了润喉，他抓起一捧白雪用手掌拍击直至化成了水，然后舔干他的手。他知道最好别吃原雪。

鞍袋里还有他那顶暖和的狐皮帽，他取出来把它戴在了头上。当他为罗斯伯德披上马鞍后，他检查了他那支夏普斯来复枪和剩余的20发子弹，把枪插进皮套，并准备离开。那件野牛皮睡袍重是重了些，但他把它卷起来绑在了鞍后。当洞穴里的东西全都收拾起来后，他抓住罗斯怕德的马勒，牵着它走下高原的那条土路。他还没有打定主意到底去做什么，但他知道在山下的森林里有许多猎物。光是使用陷阱捕兽，一个人就能在那里生活得相当滋润。

他缓慢行走着越过了第一个高原，等待着前方的动静或者甚至是从溪谷边缘飞过来的一颗测距射击子弹。但都没有发生。当他抵达那个豁口时，没有追捕队继续来猎杀他的迹象。他不可能知道，那些克劳人已经报告说所有的蓝军战士都已经死于那场奇特的雪灾，而且他们的猎物也肯定已经死了。

他又找到了下山进入莱克福克溪并从对岸上去的那条土路。当他走过银径高原时，太阳升得更高了，直至升上了地平线整整30度。他开始感到了温暖。

他穿越松林下行，直至阔叶树的出现。在那里，他停下来扎下了他的第一个营地。这时候是中午。他用一些细嫩的树枝和从他的鞍袋里取出的一段麻线，制成了一只兔子陷阱。一个小时后，一只从洞穴中出来的未起疑心的野兔被逮住了。他杀了它，剥了它的皮，用他的那只火绒盒和发火石生起一堆火，津津有味地品尝着这顿野味烧烤。

他在森林边的营地里过了一个星期，由此恢复了体力。鲜肉很丰富，他还可从无数条溪流里抓到鲑鱼，而且水是他所需要喝的全部饮料。

到那个星期结束时，他决定他要走出山地去平原，昼伏夜行，回到普赖尔岭，在那里他可以搭起一座木屋并建起一个家。然后他可以询问那些夏廷人去了哪里，并等待轻风获得自由。毫无疑问，这事是会发生的，因为已经这么说过了。

第八个晚上，他挂上马鞍离开了那片森林。星光下他朝北行进。这是一个满月的夜晚，大地沐浴在一片淡白色的亮光之中。经过第一个夜晚的行走，白天他扎营于一条干涸的溪谷旁，那里没人能够看见他。他再也不用点火了，他可以吃在林中烧烤熟了的那些勇肉。

第二天夜晚，他转向东方，即普赖尔岭横卧着的方向，不久跨过了一条朝两头延伸的狭长的黑色硬石地带。黎明前，他越过了另一条，但此后就没有了。接着他进入了荒野，地面崎岖不平，很难骑行，但适宜躲藏。有一次他看到月光下站着一些牛羊，并对那些拓荒移民放任自己的牲畜不管的愚蠢而感到纳闷。克劳人将会享受口福，如果他们能发现它们。

是他骑马行走的第四个早晨，他看见了那座城堡。他曾在一座小山包上扎营，当太阳升起来时，他看到了西普赖尔山山脚下的那个城堡。他花了一小时时间打量着它，以期发现生活的迹象：风中飘来军号的声音、部队厨房里升起的炊烟。但那里没有那些迹象。太阳升上后，他躲进一片灌木丛中去睡觉了。

在吃晚餐时，他想好了他要做的事。这里仍然是一片荒野，而且一个人单独行走常常是危险的。显然，那座城堡是新建的。去年秋天时还不在那里。这么说来，军队已经扩大了对克劳人部族土地的管制。一年前，距东方比格霍恩河最近的城堡曾经是史密斯堡，距西北方向博兹曼小径最近的是埃利斯堡。对于后者他是不能去的，那里的人是会认出他的。但如果那座新城堡里驻守的不是七团或者不是由吉本将军统帅的部队，那么应该不会有人认识他，而且如果他报出一个假名的话……他为罗斯伯德配上马鞍，决定在夜间悄悄地去侦察一下这座新城堡。

月光下他抵达了这座城堡。旗杆上没有部队的军旗在飘扬，里面没透出一丝灯光，没有住人的声音。因为安静，他的胆子壮起来了。他骑马到了正门口。门洞上方有两个单词。他认出第一个单词是“城堡”（FORT），因为他以前见到过并知道这个单词的形状。第二个单词他没能回想起来。开始的那个字母由两条竖杠加上中间一条横杠所组成。在高大的左右两扇城门外边有一条铁链和一把挂锁把城门紧紧地锁着。

他骑在罗斯伯德背上，绕着12英尺高的防卫围墙走了一圈。为什么部队建起一座城堡后又离它而去？它是否遭受过攻击已成一座空城？里面的人都死光了吗？但如果那样的话，为什么挂了那把大铁锁？

半夜时，他站到罗斯伯德背上，伸直腰用双手搭上了护墙。几秒钟之后，他已经跳到了城墙下方5英尺、地面上方7英尺的城墙内沿走道上。他去看下面。他可以分辨出那些军官和士兵的营房、军械库和水桶、储物仓库和铁匠铺子。该有的都有，但城堡被遗弃了。

他轻手轻脚地走下里面的梯级，手里端着来复枪，开始了探查。没错，它是一座新城堡。他可以从接头和大梁上面新鲜的锯痕分辩出来。城防司令官的办公室上着锁，但其他一切似乎全都开放着。那里有一座供战士们居住的平屋，还有另一座供客人使用。他没能找到茅坑，这倒是奇怪的。

在远离主门靠在后墙边的是一座小教堂，旁边的主墙里有一扇门，里面用一条木杠把门拴住了。他卸去木杠走到外面，沿着护墙走过去把罗斯伯德牵了进来。然后他重新用木杠封住了门。他知道他决无能力孤身守住这座城堡。如果一支武装前来进攻，勇士们能与他一样轻易地翻墙而入。但它可被用作一个临时基地，直至他能够发现高糜的部族去了什么地方。

白天他去察看了马厩。里面的分隔栏可供20匹马使用，还有所有的马具和饲料以及外面槽内的新鲜的饮用水。他摘下罗斯伯德身上的马鞍，在它吃食燕麦的时候，用一把硬刷子为它上上下下刷了一遍。

在铁匠铺子里，他找到一罐黄油把他的那支来复枪擦洗了一下，直至金属和木柄又开始闪闪发亮。储物仓库里有猎人使用的捕兽器和毯子。他把毯子放到那间专门供过往客人使用的木屋的那张角落里的床铺上。现在他惟一缺乏的是食物。但在储藏室里，他最终发现了一缸糖果，于是他把糖果充做晚餐了。

第一个星期似乎快要过去了。每天上午他骑马出去捕兽打猎，下午他把那些捕获的动物皮晾干以便将来出售。他有了他所需要的所有新鲜的肉，而且他知道荒野里的几种植物的叶子用来熬汤营养很好。

他在储存库里找到一块肥皂，并在附近的溪流里赤裸着身体洗澡。那里的溪水虽然很冷，但洗过后使人感到很舒服。那里还有罗斯伯德可以吃到的新鲜的青草。

在厨房里他找到了碗和锡盘子。他搬来干燥的越冬柴禾，忙着在生火烧水剃胡子。

他从唐纳森的木屋里拿来的其中一件物品是他那把老旧而锋利的剃刀，他一直把它保存在一只细细的铁皮盒子里。有了热水和肥皂，他对于剃须之容易而大为吃惊。在荒原里或与部队在一起行军时，他曾经不得已地在没有肥皂的情况下用冷水刮胡须。

春天已转为初夏了，但仍然没人到来。他开始纳闷，他不知道该到哪里去询问那些夏廷人已经去了何处以及他们已经把轻风带到了何处。只有在问清楚了以后，他才能去追寻。但他不敢骑马东行去史密斯堡和朝西北去埃利斯堡，在那里，他肯定会被认出来。如果他获悉部队仍要绞死他，他将使用唐纳森这个名字，并希望由此能不知不觉地通过那里。






第05章



他在这座城堡里生活了一个月之后，客人们来了，但他外出去山里设陷阱捕兽了。

他们共有8个人，是坐两辆长长的铁管车辆来的，车下滚动着几只黑乎乎的中间是银色的轱辘，但不是用马拉的。其中一个人是他们的导游，其余7个人是他的客人。那导游是在博兹曼的蒙大拿大学西部历史系主任约翰·英格尔斯教授。他的主要客人是那位州参议员，是远道从华盛顿赶过来的。还有3位来自于赫勒纳的众议员和3位教育部的官员。英格尔斯教授打开那把挂锁，于是团队步行进去了，一边好奇地、饶有兴致地打量着四周。

“参议员、先生们，欢迎你们来赫里蒂奇堡。”教授说。他展现出欢快的笑容。他是一位喜欢说幽默话的人，并热衷于自己据以为生的专业。他的工作是他毕生的爱好，是对古老的西部及其详细历史的研究。他着迷于关于旧时候蒙大拿、平原上的战争和曾在这里交战、狩猎过的土著美洲人的知识。赫里蒂奇堡是他精心关爱了10年并在委员会会议上吹嘘了100次的一个梦想。

“这座城堡和集贸市场是一个仿真的复制品，仿照当年不朽的卡斯特将军应该所处的这么一个地方，逼真到了最后的一些细节。我已经亲自监管了每一个细节情况，可以为它们做出证明。”

在他领着团队参观周围的木屋和设施时，他解释了这个项目是如何在他向蒙大拿历史学会和文化基金会申请之后才立项的；资金是如何由基金会控制的在得克萨斯煤炭的闲置基金里找到并经多次说服后落实的。他告诉他们，设计时做到了尽善尽美，使用的是应该采用的当地森林里出产的木材，而且根据他追求完美的原则，甚至那些钉子也是原先的类型，铁螺丝是禁用

的。他的热情感染了他的客人们。

他告诉他们：“赫里蒂奇堡将不但为蒙大拿，而且我希望将为周边各州的儿童和年轻人提供一个具有深远意义的教育基地。旅游大客车的团队已经预订到了远及怀俄明和南达科他。在克劳人保留地的边缘，我们在墙外有20英亩的围场可供马匹使用，而且我们会及时备妥干草以便喂养它们。专家们将以那种过时的方式用长柄大镰刀去割草。游客们将会看到100年之前边疆居民们的生活是怎么样的。我向你们做出保证，这在整个美国是独一无二的。”

“我喜欢这个，我很喜欢这个，”参议员说。“那么，你将如何配备人员？”

“那是无上的光荣，参议员。这不是一座博物馆，而是1870年代的一座功能齐全、可以使用的城堡。该项基金包括了最多雇用60名年轻人，他们将在整个夏天、全年的全国性主要节日和学校的所有假期时在这里工作。员工主要是年轻人，而且是从蒙大拿各大城市的戏剧学校里抽出来的。那些想在暑假里打工并同时完成一项有意义工作的学生们对它的反应相当不错。我们有60名志愿者。我自己将是骑兵二团的英格尔斯少校，统帅这个据点。我将拥有1名中士、1名下士和8名骑兵。所有的学生都会骑马。马匹是由一些友好的农场主出借的。然后还将有一些年轻的妇女，扮做炊事员和洗衣工。服装的式样与那时候一模一样。其他学戏剧的学生将扮演来自于山区的设陷阱捕兽者、来自于平原的侦察兵、西行要去跨越洛基山脉的移民。一位真正的铁匠已经同意加入我们的行列，所以游客们能够看到马匹被钉上新的铁掌。我将主持在那座小教堂里的仪式，我们将会唱那时候的赞美诗。姑娘们当然会有她们自己的寝室，还将会有一位小组指导员，也就是我的系里的助教——

夏洛特·贝文女士。战士们将拥有一座宿舍，平民们有另一座。我向你们保证，任何细节都已经考虑到了。”

“肯定还有一些现代的年轻人不会做的某些事情。关于个人卫生、新鲜水果和蔬菜是怎么安排的？”来自赫勒纳的一位众议员说。

“绝对正确，”教授绽出了笑容。“实际上有三处技术处理。在兵营里我不会有装上了子弹的火器。所有手枪和来复枪都将是复制品，除了少数几件只能在监管之下放空枪的以外。至于卫生，你们看见那边的军械库吗？那里有存放斯普林菲尔德步枪的架子，但在一堵假墙后面有一间真正的浴室，配有出热水的自来水、厕所、水龙头、台盆和淋浴装置。还有那只大木桶是盛放雨水的吗？我们在地下铺有自来水管。大木桶后面有个秘密进口，里面有一只燃气冰箱，用来放置牛排、猪肉、蔬菜和水果、瓶装煤气。但就这些。没有电。只有蜡烛和油灯。”

他们正在那座旅客宿舍的门边。其中一位官员朝里面窥视了一下。“好像你们有一个抢占住房的人。”他评价说。

他们全都盯视着角落里那张铺着毯子的行军床。然后他们发现了其他痕迹。马厩里的马粪，火堆里的炭。

那位参议员哈哈大笑起来。“你的一些游客似乎等不住了，”他说。“也许你有一位真正的边防战士住在这里。”听到这话他们全都笑了起来。“说真的，教授，这是一件了不起的工作。我肯定我们全都同意。向你表示祝贺。这是我们州里的一张名片。”

他们随即离开了。教授转身锁上了正门，仍对于那张床铺和马粪感到迷惑不解。两辆车沿着土路驶向那条狭长的黑石地带，即310号公路，然后朝北向着比林斯和机场疾驶而去。

两个小时以后，本·克雷格从设陷阱捕兽的地方返回来了。他的孤身独居状态遭破坏的第一条线索，是小教堂旁边主墙上的那扇门被从里面插上了木杠。他知道他曾经把门关上并插入了木楔。插木杠的人不管是谁，要么已从主门离去，要么仍滞留在城堡里。

他查验了那两扇高大的主门，但它们仍上着锁。外面有一些奇怪的痕迹，是他所不明白的，似乎是由马车轮子留下的，但显得更宽，还显示出锯齿形的花纹。

他登上墙头，手里提着来复枪，但经过一个小时的检查后他满意了。里面一个人也没有。他卸下门上的木杠，把罗斯伯德牵进来，看着它在马厩里安顿下来并开始吃草后，又去检查了在阅兵场上的那些脚印。那里有鞋印和靴印，还有更多的锯齿形印迹，但没有蹄印。而且大门外也没有鞋印。这倒是很奇怪。

两星期后，城堡居民工作小组抵达了。克雷格又一次外出在普赖尔山脚下设置捕兽陷阱。

人员浩浩荡荡。共来了3辆大客车、4辆轿车以及20匹马，后面拖着高大的银色马车。当客货全都卸下后，汽车开走了。

这些工作人员在比林斯出发前就已经换上了适合他们各自的服装。每个人都有一只装有其替换衣服和个人用品的背包。教授已经检查了每一件物品，并坚持不得带来任何“现代化”的东西。任何电器或电池驱动的物品都是不允许的。有些人实在难以与他们的晶体管收音机分手，但合伺的规定必须遵守。甚至连20世纪出版的图书也是不允许的。英格尔斯教授坚持认为整整一个世纪的彻底变换至关重要，无论是从完全正常的角度还是从心理学的角度来说。“过上一段时间你们将会相信你们就是你们现在的角色，是生活在蒙大拿历史上最关键时期的边民。”

几个小时之内，那些戏剧系学生们越来越欣喜地探索起他们周围的环境来。他们不但想在暑假里志愿参加一份在餐桌边侍候食客的工作，而且想从事一份对他们以后的生涯有所帮助的具有教育意义的工作。

骑兵们把他们的马匹牵到马厩里去，并在营房里安顿下他们的住所。两张美女照片，是属于拉克韦尔·韦尔什和乌尔苏拉·安德烈斯的，钉在了墙头上，但立即被没收了。城堡里洋溢着欢快友善的幽默玩笑和不断增长的激动感。

来自遥远的东部的那些平民工人、小商贩、钉马蹄铁的铁匠、厨工、侦察员和移民，占据了第二座大营房。8位姑娘由贝文小姐把她们安排到了女宿舍。两辆由白帆布作篷的四轮大马车，由雄壮高大的马匹拖曳着抵达了，并停在了主门的附近。它们将吸引未来游客的注意力。

当本·克雷格在半英里之外勒住罗斯伯德的缰绳并警觉地审视着城堡时，已是下午三四点钟光景了。大门洞开着。根据那段距离，他能够分辨出停在门内的两辆有篷的四轮大马车和在阅兵场上穿来穿去的人流。星条旗在大门上方的旗杆上迎风飘扬。他分辨出两名蓝军战士。几个星期以来，他一直等待着能向人打听那些夏延人去了何方或被带去了何方，但现在他有点不敢去打听了。

经过半个小时的思量，他骑马前行。在两名士兵正要关门时，他穿过门洞进入了城堡。他们好奇地看看他，但没有说话。他跳下马，开始把罗斯伯德牵向马厩。半路上他被拦住了。

夏洛特·贝文小姐是个好心人，善良而热情，做事认真而仔细。她长得金发碧眼，鼻子上有几颗雀斑，经常挂着满嘴的笑容。现在她朝本·克雷格绽出了微笑。

“喂，你好。”

天太热已经戴不住帽子了，所以这位侦察兵无法脱帽致意，只能点点头。

“小姐。”

“你是我们团队里的一名成员吗？”

作为教授的助手和一名研究生，她从一开始就参与了这个项目，还参加过无数次的面试以确定最后的人选。但这个年轻人是她所从来没有见过的。

“我想是吧，小姐。”那陌生人说。

“你的意思是，你喜欢加入？”

“我想是的。”

“哦，这有点反常，你不是我们的工作人员。但现在天色晚了，不宜在外面牧地上过夜。我们可为你提供今晚住宿的床铺。你把马牵到马厩去，我去与英格尔斯少校谈谈。请你在半小时后去司令官办公室好吗？”

她穿过阅兵场走到司令官办公室在门上敲了敲。那位教授穿着骑兵二团一名少校的全身戎装，正坐在办公桌后埋头处理公文。

“坐下，夏洛特。那些年轻人全都安顿下来了吗？”他问道。

“是的，而且我们额外增加了一位、”

“什么？”

“一位骑马的年轻人，约二十三四岁，突然间从牧地上骑马进来了。看起来像是一名迟到的当地志愿者，想加入我们的队伍。”

“我不能肯定我们可接纳更多的人。我们有编制名额。”

“哦，公平地说，他已经带来了他自己的所有装备：马、鹿皮装、外衣和马鞍。甚至还在他身后的马鞍上缚着一张卷起来的动物毛皮。他显然很能干。”

“他现在在哪里？”

“在马厩里。我已经告诉他让他半小时内来这里报到。我认为你也许至少想见他一面。”

“噢，很好。”

克雷格没有手表，所以他是根据落日来判断时间的，但他的准确度在5分钟之内。当他前来敲门时，他得到了一声进来的回答。约翰·英格尔斯已经扣好了他的军服纽扣，正坐在写字台后面。夏洛特·贝文小姐站在一边。

“你要见我是吗，少校？”

教授立即被眼前这个年轻人的正宗打扮所吸引住了。他手里抓着一顶圆形狐皮帽，一张栗棕色的开朗而诚恳的脸上，配着一双沉静的蓝眼睛。已经好几个星期没有修剪的栗色头发，被用一条皮带在脑后束成了一条马尾巴，旁边还插着一支单一的山鹰羽毛。那件鹿皮装甚至还有手工缝制的歪歪扭扭的针脚，是他以前所见到过的那种真品。

“哦，这个，小伙子，这位夏洛特告诉我，你想加入我们的队伍，相处一阵子？”

“是的，少校，我很愿意。”

教授做出了一项决定。该项目的操作基金留有一些余地，以备偶尔的“应急”使用。他判定这个年轻人的加入就是一次应急情况。他把一张长长的表格移到他面前，并拿起一支钢笔插到了墨水盒里。

“好吧，让我们了解一些详情。姓名？”

克雷格犹豫了。到目前为止，还没有被认出的一丝迹象，但他的名字也许会使人们回想起来。可这位少校长得身材丰满，脸色有点苍白。他看上去好像是刚刚来到边疆。也许在东部地区没有提起过头一年夏天所发生的那些事件。

“克雷格，先生。我叫本·克雷格。”

他等待着。没有迹象表明这个名字意味着什么。那胖乎乎的手工整地写下了：本杰明·克雷格。

“住址？”

“什么？”

“你住在哪里，小伙子？你从哪里来？”

“外面那里，先生。”

“外面那里是牧地，然后是荒野。”

“是的，先生。在山区里出生并长大，少校。”

“天哪。”教授曾听说过有些人家居住在荒山野岭的油毛毡棚屋里，但那通常是在洛基山脉的森林中，在犹他州、怀俄明州和爱达荷州。他仔细地写下了“无固定住所”。

“父母名字？”

“都死了，先生。”

“哦，对不起。”

“是在15年前过世的。”

“那么是谁把你抚养长大的？”

“是唐纳森先生，少校。”

“哦，那么他居住在……”

“也死了。一只熊咬死了他。”

教授放下了钢笔。他没有听说过遭到一头熊攻击时会有如此厄运，虽然有些游客在处理他们的野餐垃圾时有可能会漫不经心。这是关于了解荒野的另一个问题。不管怎么说，这位长相英俊的年轻人显然是没有家庭的。

“没有亲属吗？”

“什么？”

“如果你发生了……任何事情，我们应该与谁联系？”

“没人，先生。没人可去告诉的。”

“我明白了。出生日期？”

“52年。我想，是12月底吧。”

“那么，你快要25岁了？”

“是的，先生？”

“好。社会保险号码？”

克雷格瞪起了眼睛。

教授叹了一口气。“唉，你确实像是一条漏网之鱼。很好。在这里签字。”他把表格转过去，推向书桌对面，并提供了那支钢笔。

克雷格接过来。他看不懂“申请人签名”这几个字，但那个格子相当清楚。他弯腰作上了他自己的记号。

教授取回这张纸，不可置信地凝视着。“我说小伙子呀小伙子……”他把表格转了一个方向以使夏洛特能够看清。她看着格子里的那个酿着墨水的十字架。“夏洛特，作为一名教育工作者我认为今年夏天你有了一项小小的额外任务。”

她绽露出满面的笑容。“是的，少校，我想我会承担的。”

她今年35岁，曾结过一次婚，后来分道扬镳，且从未有过孩子。她认为这个来自于荒野上的年轻人就像是一个小弟弟，天真无邪，容易受伤。他将需要她的保护。

“好，”英格尔斯教授说，“本，去安顿下来，如果你现在还没安顿好的话，然后与我们一起在搁板桌上吃晚饭。”

晚餐菜肴很好，这位侦察兵心里想，而且很丰富。饭菜是盛在搪瓷盘里端上来的。他用他那把猎刀、二把匙子和一块面包作餐具帮助吃晚饭。桌子周围有一阵窃窃暗笑，但他没有注意到。

与他同住一个房间的那些年轻人很友好。他们好像是来自于他所没有听说过的城镇，而似乎以后还要返回东部。但这一天已经是够累的了，而且除了蜡烛，没有电灯可供看书阅读，所以他们很快吹熄蜡烛，然后就睡着了。

本·克雷格从来没对他的同伴表示过好奇，但他注意到他周围的这些年轻人在许多方面都很怪异。他们应该是侦察兵、驯马人和设陷阱捕兽者，可是似乎对这些技能知之甚少。但他回想起由卡斯特统领的那些新兵，他们对马匹、枪械和西部大平原印第安人的知识也是少得可怜。他猜测在他与夏廷人一起生活和孤身独居的这一年里，事情没有发生多大的变化。

在旅游团队到来之前，根据日程有两个星期的时间用于安顿和排练。在这段时间专门安排把这座城堡料理得井井有条，日常事务训练和听英格尔斯少校讲课，这些活动主要在露天进行。

克雷格对这些安排一无所知，他又准备外出打猎了。当他穿越阅兵场向每天都敞开着的主门走去时，一个叫布雷德的年轻的牧马人喊住了他。

“你那里面放着什么家伙，本？”他指向马鞍前方挂在克雷格左膝前面的那只羊皮套筒。

“来复枪。”克雷格说。

“能让我看看吗？我正在熟悉枪械。”

克雷格从套筒里取出他那支夏普斯来复枪，把它递到了马下。布雷德欣喜若狂。

“哇，真漂亮。一件真正的古董。是什么牌号？”

“夏普斯52。”

“真是难以置信。我原先不知道他们还做成了这种复制品。”

布雷德用这支来复枪瞄准主门上方框架内的那口钟。在发现或报告敌情时，这只钟将会被敲响，由此通知在外面劳作的人们快快返回。然后他扣动了扳机。他正要说“砰”时，夏普斯52替他说了出来。然后他被反冲力击倒在地。假如那颗重磅子弹击中了那口钟的话，它是能把它击碎的。实际上子弹打飞了，呼啸着射上了天空。但那只钟还是发出了一声鸣响。这使得城堡里的一切活动都停顿下来了。

教授跌跌撞撞地走出了他的办公室。“到底怎么回事？”他叫道，然后看见布雷德坐在地上，手里抓着那支重型来复枪。“布雷德，你在干什么呀？”

布雷德站起来作了解释。英格尔斯遗憾地看着克雷格。

“本，也许我忘了告诉你，但这个基地里有不准携带火器的规定。我不得不把这支枪锁进军械库里。”

“不用枪支，少校？”

“不用枪支。至少不用真枪。”

“那么苏人呢？”

“苏人？据我所知，他们在南、北达科他的保留地里。”

“但是少校，他们也许会返回来。”

教授认为这是一句幽默话。他宽容地露出了笑脸。

“当然，他们也许会返回来。但不会是今年夏天，我认为。在他们到来之前，这把家伙必须放进军械库里去。”

第四天是一个星期天，全体员工在那座小教堂里参加宗教仪式。由于没有牧师，所以英格尔斯少校做了主持。在仪式进行到一半时，他走到讲台上准备读经。那本大部头的《圣经》已经翻开在夹着书笺的那一页。

“我们今天的经文是‘以赛亚书’第11章，从第6句诗开始。这里是先知处理时间，当上帝的和平将降临到我们万民的大地上时。‘豺狼必与绵羊羔同居，豹子与山羊羔同卧，少壮狮子与牛犊并肥畜同群；小孩子要牵引它们。牛必与熊同食，牛犊必与小熊同卧，狮子……’”这时候他翻过了这一页，但两张糯米纸粘在了一起，于是他停了下来，因为这段经文并无意义。当他正在不知所措时，在他前面第三排中间一个年轻的声音唱响了。

“狮子必吃草与牛一样。吃奶的孩子必玩耍在蛇的洞口，断奶的婴儿必按手在毒蛇的穴上。在我圣山的遍处，这一切都不伤人、不害物，因为认识耶和华的知识要充满遍地，好像水充满海洋一般。”

小教堂内一片寂静，因为众人都张嘴结舌地盯视着这个身穿肮脏的鹿皮装、后脑勺上插着一支摇摇晃晃的鹰毛的身影。

约翰·英格尔斯找到了剩余的那段经文。“对，非常准确。第一课到此结束。”

“我真的不明白那个年轻人，”午饭后他在办公室里对夏洛特说。“他不能读书写字，却能背诵儿童时代学过的一段段《圣经》经文。你说这个人怪不怪？”

“别担心，我认为我已经猜想出来了，”她说。“他确实是由选择在荒原里独居的一对夫妇所生的一个孩子。当他们去世时，他确实被领养了，非正式地而且很可能是非法地，被一个孤身男人，年纪很老，被当做那位老人的儿子抚养长大。所以他确实没有接受过正规的教育。但他对三件事情具有渊博的知识：他母亲曾教过他的《圣经》、这片最后余留的荒原生活以及关于古老的西部历史。”

“他是从哪里学来的？”

“假定是从那位老人那里。毕竟，如果一个人在80岁高龄时死去，在仅仅3年之前，那么他应该是在上个世纪末出生的。那时候，这里周围的生活条件是很艰苦的。他肯定对那个男孩讲述过他所回忆起来的或者是从幸存者那里听说来的关于边民拓荒的故事。”

“那么这个年轻人为什么能把角色扮演得这么好？他会不会是个危险人物？”

“不会，”夏洛特说，“根本不会。他只是很着迷。他相信他有权可随意去打猎和设陷阱捕兽，如同那时候人们曾经做过的那样。”

“角色扮演？”

“是的，当时的角色，难道我们不是全都这么扮演的吗？”

教授哈哈大笑起来，还用手拍了一下大腿。“当然，那正是我们现在全都在做的。他只是扮演得惟妙惟肖。”

她站起身来。“因为他这么相信了。是最佳演员。你把他交给我吧，我会使他不致对他人造成伤害。顺便说一下，有两位姑娘已经在朝他翻白眼了。”

在营房里，本·克雷格仍在感到奇怪。他的同伴们在上床脱衣时，脱得只剩下一条短裤，而他宁愿穿着那条通常的长及脚踝的白色内裤睡觉。

一星期之后这成了一个问题，有几位年轻人去与夏洛特说了。在分派完拖木头的工作之后，她找到了克雷格，他正挥舞着一把长柄斧把松木

劈成小块以供厨房烧火之用。

“本，我可以问你一件事吗？”

“当然可以，小姐。”

“叫我夏洛特吧。”

“好的，夏洛特，小姐。”

“本，你曾经洗过澡吗？”

“洗澡？”

“喏，就是脱光衣服擦洗身体，洗涤全身，不光是洗手和洗脸？”

“那当然了，小姐。很正常的。”

“嗯，这么说就对了，本。你上次洗澡是什么时候？”

他想了想。老唐纳森曾教育他定期洗澡是必要的，但是无须沉湎于在冰雪刚刚融化的溪水之中。

“哦，最近的一次是上个月。”

“这正是我所怀疑的。你认为你能再次洗澡吗？现在？”

10分钟后，她发现他正从马厩里牵出罗斯伯德，挂上了全套马具。

“你去哪里，本？”

“去洗澡，夏洛特，小姐。按你的吩咐。”

“可是去哪里洗？”

“去溪水里。还有其他地方吗？”

他曾经每天漫游到外面的草地里去方便。他在马槽里洗脸和洗手。他的牙齿是用折断的柳枝刮抹的，能保持一个小时的白净，但他可以边骑行边反复刮抹。

“把马拴起来，然后跟我走。”

她把他引到军械库，用拴在她皮带上的一把钥匙打开锁，把他带进去了。走过用铁链拴住的那些斯普林菲尔德步枪的架子后，那里有一道后墙。她在墙上的节孔里找到一只压力操作旋钮，啪地一声打开了那扇暗门。里面的房间里装有台盆和浴缸。

克雷格曾见到过热水浴缸，他在埃利斯堡的两年时间里，但那都是木桶，现在这些全是铸铁搪瓷做的。他知道要把浴缸注满，需从厨房里提来一桶桶热水，但夏洛特在一端转了一下一只奇怪的旋钮，于是冒着蒸气的热水就哗哗响着流了出来。

“本，我过两分钟回来，我要求在门外发现你脱下的全身衣裤，除了那件需干洗的鹿皮装。然后我要你带上刷子和肥皂跳进去擦洗身体。全身清洗。然后我要求你拿上这个并用它洗头发。”她递给他一瓶散发着松芽香味的绿色液体。“最后，我要你穿上在那边的架子上找到的内衣裤和衬衫。穿好衣服后出来，好吗？”

他按吩咐去做了。他以前从未在浴缸里洗过澡，发现感觉很好，虽然他手忙脚乱不知道如何关水，以至洗浴水溢出来后差不多流了一地。洗完身体后，他用香波洗发，水成了暗绿色。他在浴缸底部找到塞子，看水渐渐流完。他从房间角落的架子上挑选了棉布短裤、一件白色T恤和一件暖和的格子衬衣，穿上后，把那支羽毛插进后面的发束里，并走了出来。

她正等待着他。阳光下有一把椅子。她拿着一把剪刀和一把梳。

“我不是专家，但修一下总比不修要好，”她说。“坐下。”

她修剪了他那栗色的头发，只留下那束插着羽毛的头发未去碰及。

“这样好看了，”剪完后她说。“你闻上去不错。”

她把椅子放回到军械库里，并锁上了门。指望能得到热情感谢的她，却发现这个侦察兵神情严肃，甚至有点沮丧。

“夏洛特，小姐，你愿意与我一起散步吗？”

“行，本。有什么想法吧？”

私下里，她对这个机会是高兴的。现在她也许开始理解这个谜一般的奇怪的荒野产物了。他们穿过大门出去，由他引领着越过牧地走向那条溪流。他默默无言，心事重重。她强忍着不去打破这种沉寂。

到溪水边有1英里距离，他们走了20分钟。牧地上有股青草味。有好几次，那年轻人抬起头来去眺望在南方高耸入云的普赖尔岭。

“到外面来的感觉很好，可以看看大山。”她说。

“这是我的家，”他说完又陷入了沉思。

当他们走到溪岸时，他在水边坐了下来。她折起她那件棉布长裙的裙摆，面对着他也坐了下来。

“什么事，本？”

“我能问你一件事吗，小姐？”

“叫我夏洛特。是的，你当然可以问。”

“你不会对我说谎吧？”

“不说谎，本。只说真话。”

“今年是哪一年？”

她吃了一惊。她原先指望是揭露某事，揭露他与团队内其他年轻人之间的某种关系。她凝视着那双宽宽的深沉的蓝眼睛开始纳闷了……她比他大10岁，可是……

“哦，今年是1977年呀，本。”

假如她指望的是一次态度不明朗的点头，那么她没有得到。这位年轻人把头埋在双膝之间，用双手捂住了脸面。他那穿在鹿皮装之下的双肩开始颤抖。她以前只见过一次成年男人的哭泣，那是在从博兹曼至比林斯公路上一堆汽车残骸的旁边。她用膝盖摇摇摆摆地朝前移了几步，把手搭在了他的肩上。

“什么事，本？今年怎么啦？”

本·克雷格曾感到过恐惧。面对那只北美大灰熊，在小比格霍恩河畔的山坡上，但都没有这次恐怖。

“我生于，”他最后说，“1852年。”

她没有吃惊。她知道这里有一个问题。她用双臂抱住他，把他抱在她的胸前，抚摸着他的后脑勺。她是一位现代的年轻女士，这些事情她在书本里都读到过。西部的一半年轻人被东部神秘的哲理所迷住。她知道所有关于再生和死尸还魂的理论，以及人们对此的各种不同程度的信任。她读到过有些人的记忆错觉，就是他们认为他们在很久以前就已经存在了。这是一个问题，是一种幻觉现象，是心理学曾经研究过的和正在研究的课题。这是可以得到帮助、咨询和治疗的。

“没事，本，”她轻声说，一边像摇晃一个孩子般地摇晃着他。“没事。一切都会好起来的。只要你能相信就好。与我们一起在这座城堡里度过夏天，我们将像100年前的人们那样生活。到了秋天，你可以和我一起回到博兹曼，我会去找一些人来帮助你。你会好转的，本。相信我。”

她从袖子里抽出一块布手帕擦了擦他的脸，不禁对这个来自于山区的遇到了麻烦的年轻人有了同情感。

他们一起走回城堡。夏洛特满足于自己身上穿着的现代人的内衣裤，万一皮肤被划破、出现青肿或生病，手头上有现代的药品，而且如果搭直升机去比林斯纪念医院只有几分钟路程，她开始欣赏这件棉布连衣长裙、简单的生活和边疆城堡的日常事务。而且现在她知道她的博士论文肯定能获得通过。

英格尔斯少校的讲课是全体必须去听的。由于6月下旬的温暖天气，他安排在阅兵场上进行，学生们坐在他面前的一排排长凳上，他自己配妥了黑板架和图片资料。只要是讲述古老的西部的真实历史，他就能讲得头头是道。

10天之后他讲到了平原战争时期。在他的身后，他已经挂上了大比例的苏人主要首领们的照片。本·克雷格发现自己正凝视着坐牛的一张近距离照片，是在他的后期所拍摄的。这位匈克巴巴部族人的巫医已经去过加拿大避难，但已经回来接受了美国陆军的招安。黑板架上的这张照片是在他被谋杀之前拍摄的。

“但他们中最奇怪的首领之一是奥格拉拉首领疯马，”教授讲解说。“由于他自己的原因，他从来没有同意过让白人给自己拍照。他相信照相机会带走他的灵魂。所以，他是其中一个没有留下照片的人。因此，我们将永远无从知道他的长相。”

克雷格张开嘴巴但又闭上了。

在另一次讲课时，教授详细描述了导致小比格霍恩河畔战役的那场战斗。这是克雷格第一次获悉雷诺少校和他率领的3个连队所发生的事情，以及本蒂恩上尉从荒原里折回在那座遭围困的山头上与他们会师。对于大多数战士被特里将军解救出来他感到由衷的高兴。

在最后一堂课上，教授叙述了那些分散的苏人和夏廷人于1877年被赶拢后带回到他们的保留地去了。当约翰·英格尔斯要求学生提问时，克雷格举起了手。

“说吧，本。”教授对于能解答他的一个从未迈进过学校门槛的学生的提问而感到很高兴。

“少校，那时候是否提到过一个叫高糜的部族首领，或者一个叫走鹰的勇士？”

教授的脸红了。在系里，他的参考书可装满一辆卡车，而且绝大多数内容都已经印在了他的脑子里。他曾经认为没有一个简单的问题能够难住自己，他在脑海里搜索了一番，不好意思地说：“没有，我相信没人听说过他们，而且平原印第安人中的后来的证人也没有提及过他们。你为什么提这个问题？”

“我听说的是，高糜离开大部族，躲开特里将军的巡逻队，就在那里的普赖尔岭度过了冬天，先生。”

“哦，我可从来没听说过这种事。如果他这么做了，他和他的部落人肯定在春天时被发现了。你必须去莱姆迪尔打听，那里现在是北夏延人的保留地中心。在达尔纳夫纪念学院里也许有人知道。”

本·克雷格记住了这个名字。到秋天时，他会找到去莱姆迪尔的路，不管它在哪里，都会去打听的。






第06章



第一批游客团队在周末到来了。此后，团队差不多每天都有。他们主要是坐大客车过来的，也有一些人是坐私家小汽车来的。有些团队由老师领队，其他的是家庭组团。但他们都把汽车停在半英里远的视线之外，然后由敞篷四轮大马车把他们拉到主门边。这是英格尔斯教授的“逼真气氛”战略的一个部份。

这方法奏效了。孩子们，他们主要是孩子们，对于坐马车欣喜万分，这对他们来说很新奇，在接近主门的最后200码马车行程时，他们想像着他们是真正的拓荒边疆的移民。他们兴高采烈地纷纷从马车上跳下来。

克雷格被指派去加工动物毛皮，它们被绷在太阳下的那些架子上晒干。他在毛皮上抹了盐，并刮了一遍，以让它们软化成革。战士们在操练，那位铁匠在他的打铁铺子里拉动着风箱，姑娘们穿着棉布连衣长裙在大木桶里洗衣服，英格尔斯少校在带领团队去一处处参观，一边解释着城堡内各处的每项功能，以及在平原的生活中为什么这些是必要的。

有两个土著美洲人学生扮演着住在城堡里的友好的印第安人，充当猎人和向导，以备万一移民们在平原上遭到游离保护地的交战派袭击时的紧急状况下去向战士们通风报信。他们身穿棉布长裤、蓝色帆布衬衣、扎着腰带，还在烟筒式帽子下披着长长的假发。

最吸引人的似乎是那位铁匠和正在摆弄动物皮毛的本·克雷格。

“是你亲自设陷阱捕捉动物的吗？”来自赫勒纳一所学校的一个男孩问。

“是的。”

“你有许可证吗？”

“什么？”

“如果你不是一个印第安人，你为什么要在头发里插着一根羽毛？”

“是那些夏廷人给我的。”

“为什么？”

“因为打死了一只北美大灰熊。”

“这是一个精彩的故事。”陪同的那位老师说。

“不，这不是故事，”那个男孩说。“他是一名演员，如同所有其他人那样。”

每当一辆马车载着一群游客抵达，克雷格就会去人群中扫视一头披肩黑发、一次转脸、一双黑色的大眼睛。但她没来。

7月转入了8月。克雷格请假3天返回到荒野中去。他在黎明前骑马出行。在山区里他发现一片樱桃树，他取出他从铁匠铺借来的那把手斧，开始工作了。当他砍削成那把弓架时，他把从城堡里带来的那段两股麻线装上去了，因为他没有动物腿筋。那些箭是他从长得笔直的按本幼树砍下来削成的。从一只呆头呆脑的野火鸡屁股上拔下来的羽毛形成了箭翼。在一条溪水边，他发现了火石，由此他对箭头进行了一番敲铲。夏廷人和苏人都曾使用过火石箭头和铁箭头，射入身体后箭头能深深地嵌入肌肤内。对于这两种箭头，平原人恐惧的是火石箭头。铁箭头可顺着箭杆的方向把它的倒钩拔出来，但火石箭头通常会断落，深入肌体，导致一次无麻醉的外科手术。克雷格制成了4支火石箭头。第三天上午，他猎得了一只雄鹿。

当他骑马返回时，那只动物被横挂在马鞍上，心脏里仍插着那支箭。他把猎到的动物带进厨房，挂起来开膛剖肚、剥皮、切块，最后当着一群瞠目结舌的城堡居民的面，向厨工提供了100磅新鲜的鹿肉。

“我的烹调不对吗？”厨师问道。

“没有，很好。我喜欢那种有五颜六色小颗粒的奶酪馅饼。”

“那叫比萨饼。”

“我只是想，我们还可以吃一些野味鲜肉。”

当这位侦察兵在马槽里洗手之时，厨工拿着那支带血的箭快步走向司令官办公室。

“这是一件精美的手工艺术品，”英格尔斯教授仔细审视着说。“当然，我在博物馆里见过它们。甚至那些划出条沟的火鸡羽毛也可被清楚地辨明是夏廷人的杰作。他是在哪里得到它的？”

“他说是他自己制作的。”厨工说。

“不可能。现在再也没人能这样敲打火石了。”

“嗯，这种箭他有4支，”厨师说，“这一支射中了那只动物的心脏。今晚我可以让大家品尝新鲜的野味了。”

员工们在城堡外面津津有味地享受了一顿鹿肉烧烤。隔着火光，教授惊恐地观察着克雷格用他那把极为锋利的猎刀切割着烤熟了的鹿肉，不禁回想起夏洛特对他做出的保证。也许，但他仍然有所怀疑。这个奇异的年轻人会不会变成一个危险人物？他注意到现在已有4位姑娘在努力引起这个未经驯服的小伙子的注意，但他的思绪似乎总是在遥远的地方。

到8月中旬时，本·克雷格开始感到了沮丧和绝望。他的内心仍在试图相信，无处不在的神灵没有对他说谎，没有出卖他。他所热爱的姑娘是否也遭到了命运的捉弄？在他周围的那些兴高采烈的年轻人谁也不知道他已经做出了一个决定。如果到夏天结束时他还没能找到他曾经顺从那位占卜老人请求的爱情，他将骑马进入山区，靠自己的努力在精神世界里去与她团聚。

一个星期后，那两辆马车又滚动着驶进了门洞，驾车人勒住了正在冒汗的马匹。从第一辆马车里，跳下一群叽叽喳喳的激动的孩子们。他把经常在磨石上磨的那把猪刀插进刀鞘，走上前去。其中一位小学女教师正背对着他，她那一头瀑布般的黑发一直垂到了背部的中段。她转过身来。是一个日裔美国人，长着一张圆圆的娃娃脸。

侦察兵转身大步走开了。他的怒气升上来了。他停住脚步，朝空中举起握紧的拳头发出了尖声叫喊。“你骗我了，神灵。你骗我了，老头。你们让我等待，可是你们把我抛进了这个荒野里，成了世人和上帝的弃儿！”






第07章



建筑物之间的阅兵场上的每一个人都停下来凝视着他。在他的前面是其中一个“驯服”的印第安人，正在走开去。这个人也停了下来。这张苍老的古铜色的脸，形容枯槁，活像一只火烧过的核桃，与熊牙山的岩石一般古老，两边披着一股股雪白的头发，正从那顶烟筒帽下面盯视着他。在这位占卜者的眼神里，有一种无限悲伤的表情。然后他抬起眼睛，默默地点点头，遥望着侦察兵身后某处。

克雷格转回身去，没看到什么东西，于是又回头来看。在那顶帽子下，他的朋友布里安·哈维希尔德，两位土著美国演员的其中之一，正凝视着他，似乎他已经发疯了。他回到了大门边。第二辆马车已经卸完了游客。一群孩子们围在他们的老师身边。这位女教师穿着一件格子衬衫和一条牛仔裤，头上戴了一顶棒球帽。她弯腰分开两个正在互相拳来脚去的男孩，然后用衬衣袖子去擦她的眉头。帽舌妨碍了她。她索性摘下了那顶棒球帽。一头瀑布般的黑发顿时翻滚着垂落到她的腰际。她感觉到被人盯得有点不好意思，于是朝他转过身来。一张鹅蛋脸，一双乌黑的大眼睛。是轻风。

他的双脚似乎被钉在了地上，他张口结舌说不出话来。他知道他应该说些话，应该走向她。但他没有说话、没有迈步，只是凝视着。她脸红了，感到很窘迫，赶紧转移视线纠集起学生们开始游览。一个小时后，他们到达了马厩，由夏洛特领路并担任他们的导游。本·克雷格正在饲弄罗斯伯德。他知道他们会来。马厩是一个游览点。

“这是我们关养马匹的地方，”夏洛特介绍说。“有些是骑兵的战马，其他的属于住在这里或从这里经过的边民。这位本正在照料他的马——罗斯伯特。本是一个猎人、设陷阱捕兽者、侦察兵和山民。”

“我们要看所有的马。”其中一个孩子叫道。

“好的，宝贝，我们会去看所有的马。请大家不要靠得太近，以防被马蹄踢着。”夏洛特说。她引领着学生们沿畜栏走去。留下克雷格和那位姑娘在互相对视。

“对不起，我刚才一直盯着你看，ma‘arn（小姐）。”他说。“我的名字叫本·克雷格。”

“嗨，我叫琳达·皮基特。”她伸出手去。他握住了。她的手又小又暖和，是他所记得的。

“我能问你几句话吗，ma‘arn？”

“你把每一位女士都称为ma‘am吗？”

“好像是的。是人们教我的。这么称呼不好吗？”

“太正式了。像是旧时代的称呼。你要问什么？”

“你记得我吗？”

她皱紧了眉头。“恐怕不记得。我们见过面吗？”

“很久以前。”

她哈哈笑了。这是他所追忆起来的回响在高糜棚屋边簧火周围的笑声。

“那么，我肯定是年纪太小了。在哪里呢？”

“来吧，我指给你看。”

他把这位迷惑不解的姑娘引到了外面。越过木栅栏，南方的远处普赖尔岭群峰耸立。

“你知道那是什么吗？”

“是熊牙山脉吧？”

“不，熊牙山在更远的西方。那是普赖尔山。我们就是在那里互相认识的。”

“可我从来没去过普赖尔岭。小时候我哥哥常带我去露营，但从来不是去那里。”

他转过身来盯视着这张可爱的脸庞。

“你现在是学校的老师？”

“嗯，在比林斯。怎么啦？”

“你还会回到这里来吗？”

“我也不知道。按计划，以后还有其他团队要来。也许会指派我陪同。怎么啦？”

“我要你再来这里，我请你。我必须再次见到你。请说你愿意。”

皮基特小姐又脸红了。她太漂亮了，不可能没收到过男孩们递给她的纸条，通常她都会笑着把纸条推到一边，这样既传递了她不为所动的信息，又不致冒犯对方。这个年轻人很奇怪。他没有奉承，他也没有谄媚。他似乎很严肃、很诚挚、很天真。她凝视着这双坦率的、钻蓝色的眼睛，不禁心旌摇荡。夏洛特带着孩子们从马厩里出来了。

“我不知道，”姑娘说。“我会考虑的。”

一小时后，她和她的团队离开了。

过了一个星期，她又来了。学校里她的一位同事临时不得不照顾躺在病床上的一个亲戚，团队的陪同出现了空缺，于是她自告奋勇陪同前来了。

这一天天气很热，她穿着一件单薄的棉布印花衬衣。克雷格已经要求夏洛特为他查阅旅游团队的花名册，寻找来自学校的预订团队。

“你的眼睛在盯着某个人吧，本？”她调皮地说。她没有感到失望，认为与一位明白事理的姑娘建立恋爱关系对于使他回归现实世界具有极大的帮助。她对他的学习读书写字的速度之快感到由衷的高兴。她已经搞到了两本简易的书供他逐字逐句阅读。秋后，她认为她能帮他在城里找到住所，以及一份商店营业员或饭店服务员那样的工作，而她则可以撰写关于他脱离蛮荒而进入现代文明社会的论文。

当马车卸下一车学生和老师时，他等在旁边。

“你跟我走好吗，琳达小姐？”

“跟你走？去哪里？”

“去外面的牧地上。这样便于我们谈话。”

她表示反对，说孩子们需要她照顾，但她的一位年长的同事朝着她微微一笑，在她耳边轻声说她可以去陪伴她的爱慕者，如果她愿意。她当然愿意。

他们一起走出城堡，发现了一处树阴下的一堆岩石。他似乎默默无语。

“你从哪里来，本？”她问道，她觉察到他的害羞，感到很喜欢。

他朝远处的那些山峰点点头。

“你是在那里长大的，在山区？”

他又点点头。

“那么你进过什么学校？”

“没进过学校。”

她试图去想像这种生活。在狩猎和设陷阱捕兽中度过整个少年时代，从未迈进过学校大门……这太奇异了。

“山里一定很安静。没有交通，没有广播，没有电视。”

他不明白她在说些什么，但猜想她提到的是会发出噪音的东西，不是树叶的飒飒声和鸟儿的鸣叫声。

“那是自由的声音，”他说。“告诉我，琳达小组，你听说过北夏廷人吗？”

她吃了一惊，但对于改变话题而松了一口气。

“当然了。事实上，我外婆的母亲就是一位夏廷妇女。”

他猛地把头转向她，那支山鹰羽毛在热空气中一阵颤动，那双深蓝色的眼睛一眨不眨地盯住她，请求她说下去。

“请告诉我关于她的事。”

琳达·皮基特回忆起她的外婆曾给她看过一张照片，那是一个枯萎干瘪的皱皮老太婆，是外婆自己的母亲。虽然年代久远，但在这张褪了色的黑白照片中，那双大眼睛、那只精美的鼻子和那副高颊骨表明那位老太太曾经长得很漂亮。她说出了她所知道的事情，在她还是个小女孩时她那现在已经过世了的外婆告诉过她的事情。

那位夏延妇女曾经嫁给了一位勇士并生养了一个男婴。但大概在1880年时，一场流行性霍乱横扫那个保留地，夺走了那位勇士和男孩的生命。两年后，一位边疆的传教士娶了这个年轻的寡妇为妻，不顾他的白人同伴们的反对。他是一个瑞典血统的男人，长得身材高大，金发碧眼。他们生了3个女儿，最小的女儿就是皮基特小姐的外婆，生于1890年。她又与一个白人结婚，生了一个儿子和两个女儿。小女儿生于1925年，名叫玛丽，在她十八九岁时，她来到比林斯找工作，并在新开办的农业银行里当上了一名文员。在旁边一个柜台里工作的是一个诚挚而又勤勉的出纳员，名叫迈克尔·皮基特。他们于1945年结婚。琳达的父亲因为眼睛近视没有参军。她有4个哥哥，都是身材高大、金发碧眼的小伙子。她生于1959年，今年18岁。

“我不知道为什么，可我生下来时就一头黑发和一双黑眼睛，一点也不像我的爸爸妈妈。就这些情况。现在轮到你说说你自己的身世了。”

他对她的要求置之不理。

“你在右腿上有记号吗？”

“我的胎记？这你是怎么知道的？”

“请让我看看。”

“为什么？这是我的隐私。”

“请吧。”

她犹豫了一会儿，然后拉起她的棉布裙子，露出了一条金棕色的纤纤美腿。记号仍在那里。两只皱巴巴的酒窝，是当年罗斯伯德溪畔边那个骑兵的子弹钻进和穿出的孔洞。

她有点愠怒地把裙子放了下来。“还有什么呀？”她问道，带着一丝嘲讽。

“只有一个问题。你知道EInos－est—sc—haa‘e在夏延语中是什么意思吗？”

“天知道呢？”

“它的意思是轻柔说话的风。轻风。我可以叫你轻风吗？”

“我不知道。我想可以吧。如果这样能使你高兴。可是为什么呢？”

“因为这曾经是你的名字。因为我梦见过你。因为我等待过你。因为我爱你。”

她的脸涨得通红，她站起身来。“这不行。你根本不了解我，我也不了解你。再说我已经订婚了。”

她走开去加入到她的团队之中，再也不愿与他说话了。

她又回到了城堡。她经过了激烈的思想斗争，不止一百遍地告诉自己她这么做是疯了，是一个傻瓜，已经糊涂了。但在脑海里，她看到了那双沉静的蓝眼睛紧紧地盯住自己，深信自己应该去告诉这位害相思病的年轻人他们再次见面是没有意义的。至少，这是她认为自己要做的。

在离开学还有一个礼拜的那个星期天，她在市中心搭上一辆旅游客车到城堡外的停车场下了车。他好像知道她要来。他等在阅兵场上，如同他每天都在等待着的那样，身边的罗斯伯德配上了全套马具。他帮着她骑上马，坐在他后面，然后骑出去到了外面的牧地上。罗斯伯德认识去溪边的路。

在波光粼粼的溪水边，他们下了马，他向她讲述了在他小时候他的父母就死了，后来一位山民把他认做义子并把他抚养长大。他解释说他没进过学校读书写字，但他学会了辨别荒原里每一种动物的踪迹，每一种鸟的鸣叫和每一种树的形状和特征。她解释了她自己的生活与他截然不同，长期受到正统和传统教育，做事考虑周到。她的未婚夫是一个出身于上等巨富家庭的年轻人，能向她提供一个女人所需要的或要求的一切，如同她的母亲所解释过的。所以这事是没有意义的……

然后他吻了她。她试图推开他，但当他们的嘴唇碰在一起时，她的手臂失去了力气，反而抱住了他的脖子。他的口腔里没有她的未婚夫所具有的酒味和难闻的雪茄味。他没有抚摸她的身体。她闻到了他身上的气味：鹿皮味、炊烟味和松树味。慌乱中，她挣脱身子，开始走回城堡。他在后面跟随着，但没有再次碰她。罗斯伯德停止了吃草，也跟着走在后面。

“留下来与我在一起，轻风。”

“我不能。”

“我们命中注定要在一起。神灵是这么说的，在很久以前。”

“我不能回答。我必须考虑一番。这是疯狂的。我已经订了婚。”

“告诉他他将不得不等待。”

“不可能。”

一辆四轮大马车正离开大门驶向那个在视线范围之外的停车场。她走开去，登上了马车。本·克雷格跨上罗斯伯德跟在了马车的后面。在停车场里，乘客们纷纷跳下马车登上了那辆大客车。

“轻风，”他喊道，“你回来好吗？”

“我不能，我将嫁给别人。”

几位已婚妇女向这个外表粗野的年轻骑手投去了鄙视的目光。这个人显然是在纠缠一位年轻的好姑娘。车门关上了，司机发动了汽车。罗斯伯德发出一声惊恐的嘶鸣并抬起前蹄。大客车开动了，在通向沥青公路的那条土路上开始加速。克雷格夹紧罗斯伯德的双肋，骑在马背上去追客车。当汽车加快速度以后，罗斯伯德也由小跑变为快跑。这匹母马对身边的那个怪物有点害怕。汽车对着它又是喷气又是怒吼。风速增加了。车厢里的乘客听到了一声叫喊。

“轻风，跟我一起去山里，做我的妻子。”

司机看了一眼倒车镜，看到那匹马的张开的鼻孔和滴溜溜转动的那双眼睛，进一步踩下了油门。旅游大客车在土路上颠簸着向前猛冲。几位已婚妇女一阵尖叫，一边抱紧了在身边的孩子们。琳达·皮基特从窗边座位站起来，推开了移动车窗玻璃。

客车稍稍处在那匹狂奔的母马的前方。罗斯伯德已经受到了惊吓，但它没有背叛夹住它两肋和提住它缰绳的主人的意愿。

一颗黑黝黝的脑袋从车窗里探了出来。随着汽车的气流飘来了她的回答。

“好的，本·克雷格，我愿意。”

骑手勒住马缰，消失在飞飞扬扬的尘土之中。
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她仔细地写了一封信，不想去触犯他使他发脾气，她以前已经领教过了，而只是遗憾地清楚地表达了她的意思。当她完成了第四稿后，她签上字寄了出去。一星期内石沉大海杳无音信。

那次会面，当会面到来之时，是简短的、狂暴的。

迈克尔·皮基特是他所在社区里的栋梁，是比林斯农业银行的总裁和首席执行官。在珍珠港事件前夕从一名卑微的出纳员开始，他一步一步地升上了经理助理的职位。他的勤奋工作、办事认真和天赋聪明，引起了银行的创始人和业主——一位毕生单身且没有亲属的老先生的注意。在退休时，这位老先生主动把他的银行售给了迈克尔·皮基特。他要某一个人继续他的传统。

贷款资金筹集了，银行的产权买下了。大部分购置贷款及时偿还了。但在60年代后期有了问题：业务过度开发、抵押品赎回权取消以及坏账和死账

的增加。皮基特不得不面向公众，通过上市筹措了使银行起死回生的资金。危机度过去了，资金流转恢复了。

在女儿的信件抵达后一星期，皮基特先生不是被邀请去，而是被召唤去其未婚夫父亲家里会面。是在比林斯西南黄石河畔的那座豪华气派的T吧庄园。他们以前曾见面过，在他们的儿女订婚时，但那是在牛仔俱乐部的餐厅里。

这位银行家被引进了一间庞大的办公室里，那里铺着抛光的木地板，护壁板豪华昂贵，装饰着各种纪念品，挂有装在镜框里的各种证书和捕获的牛头。坐在那张宽大的书桌后面的那个人没有起身打招呼。他朝对面一把惟一的空椅子做了一下手势。当他的客人坐下后，他一言不发地盯着银行家。皮基特先生感到很狼狈。他认为他知道是什么事。

那庄园主和大亨故意慢吞吞地，他取出一只大烟斗，点上火，等烧得通畅后把一张惟一的纸从书桌上推了过去。皮基特一看，是他女儿的一封信。

“对不起，”银行家说。“她已经告诉我了。我知道她写了一封信，但我没看过。”

庄园主俯身向前，举起一根教训人的手指，一双喷火的眼睛嵌在一张活像一块牛肉般的脸上。他的头上总是戴着一顶即使在办公室里也不肯摘去的斯台森草帽。

“不可以，”他说。“不可以，你明白吗？任何姑娘都不可以这么对待我的儿子。”

银行家耸耸肩。

“我与你一样感到失望，”他说。“可是现在的年轻人……有时候他们会改变自己的主意。他们都很年轻，也许稍微草率了一点？”

“与她谈谈。告诉她，她已经犯了一个严重的错误。”

“我已经与她谈过了。她母亲也一样。她希望解除她的婚约。”

庄园主仰身靠在了椅背上，打量着房间，心里想着当初他从一个放牛娃到现在发迹他所走过的道路。

“对我的儿子就不行。”他说。收回那封信后，他把一叠纸从桌面上推了过去。

“你最好看看这些材料。”

威廉·布兰多克人称大比尔，他确实走过了一条漫长的道路。他的祖父从北达科他州俾斯麦来到了西部，他是在那里出生的，尽管是一个私生子，其父亲是一名骑兵，曾在平原战死。

这位祖父在一家商店里找到了一份工作，一直做了下去，既没有得到提升，也没被解雇。他的儿子继承了他的卑微的职业，但孙子却在牧场里找到了一份工作。

那男孩长得高大、强悍，是个天生的暴徒，经常用他的拳头解决问题，而且几乎每次都让他占便宜。但他也很聪明。战后他发现了一项赚钱的行业：冷藏卡车，从饲养菜牛的地方往蒙大拿运送牛肉。

他自行谋生，从卡车开始，开进屠宰场，直至他控制了从牧场至烧烤的一条龙整个业务。他开创了他自己的品牌：大比尔牛肉，自由放养，汁多味鲜，当地超市有售。当他回过来经营牧场业务这块牛肉供应链的最后一环时，他已经成了一个大老板。

10年前购买的这座T吧庄园，经重建之后，是黄石河沿岸最为壮观的大厦。他的老婆是一个从不敢大声说话的小女人，几乎难得看见她的身影。她为他生下了一个儿子，名叫凯文，但长得一点也不像父母亲。凯文今年25岁，从小娇生惯养，飞扬跋扈。但大比尔宠爱他的后代；一切都必须满足他的独生儿子。

迈克尔·皮基特看完这些材料后脸色灰白。

“我不明白。”他说。

“嗯，皮基特，这再清楚不过了。我花了一星期时间买下了你在本州内你所拥有的每一件标志物，这意味着现在我拥有了控股权。我拥有了这家银行。这花了我一大笔钱。全是因为你的女儿。她很漂亮，这我承认，但很愚蠢。我不知道也不在意她所遇到的另一个家伙是谁，可你必须告诉她把他甩掉。让她再写一封信给我儿子，承认她所犯下的错误。他们的婚约要恢复。”

“但如果我不能说服她呢？”

“那你就告诉她，她将对你的彻底毁灭负责。我将接管你的银行，我将接管你的住房，我将接管你所拥有的一切。告诉她，你在本县连喝一杯咖啡的钱都将借贷不到。你听见了吗？”

驾车行驶在公路上时，迈克尔·皮基特心情极为沮丧。他知道布兰多克不是在开玩笑。他曾经对阻挡他的人来过这一手。皮基特还被警告说，婚礼必须提前到10月中旬举行，离现在还有一个月时间。

家庭会议开得很不愉快。皮基特夫人一会儿指责一会儿安慰。琳达是否知道她想干什么？她是否知道她所做出的举措？嫁给凯文布兰多克可使她一举获得其他人工作一辈子还不一定能够全部得到的一切：一座漂亮的房子、宽敞的花园可供孩子们玩耍、最好的学校和社会地位。她怎么可以抛去这一切，就为了一个傻乎乎的、没有受过教育的、没有固定工作、只是在暑假期间扮作一名边民和侦察兵的演员？

她的两位在当地的哥哥已被召来参加家庭会议。其中一位兄长提议由他去一趟赫里蒂奇堡，与那个第三者当面谈一谈。两个年轻人都怀疑复仇心切的布兰多克会搞阴谋使他们两人都丢掉饭碗。说话的那位哥哥在州政府机关工作，布兰多克在州府赫勒纳有好些财大气粗、能呼风唤雨的朋友。

她的心烦意乱的父亲一遍又一遍地擦拭着他的那副厚镜片近视眼镜，脸上痛苦万分。最后是他的痛苦使琳达·皮基特作了让步。她点点头，站起来回到了她自己的房间。这一次，她写了两封信。

第一封信写给凯文·布兰多克。她承认自己为一个她所遇见的年轻的牧马人而犯下了一个愚蠢的、孩子气的错误，但这已经结束了。她告诉他，她原先那么写信给他是干了一件傻事，并请求他原谅。她希望他们之间的婚约能得以恢复和延续，并期望能在10月底之前成为他的新娘。

她的第二封信是写给本·克雷格先生的，通过蒙大拿州比格霍恩县赫里蒂奇堡转交。

两封信都在第二天寄发了。

虽然热衷于当时古堡内原汁原味的生活，但英格尔斯教授还是额外同意了两件现代化的设施。尽管电话线没有通到城堡里，但他在办公室里放着一部无线电话，由镍充电电池供电。此外还有邮政服务。比林斯邮局已经同意把所有寄给城堡的邮件全都交到城里最大的那家旅游客车公司的办公室里，他们还同意把需递交的邮袋交给下一班出发的司机带过去。

4天后，本·克雷格收到了他的信件。

他试图读信，但遇到了困难。多亏夏洛特的辅导讲课，他已经习惯了大写字母，甚至小写印刷体字母，但是一位年轻小姐龙飞凤舞的手写体使他傻了眼。他带上信件去找夏洛特。女教师看了一遍后遗憾地望着他。

“对不起，本。这是你喜爱的那位姑娘寄来的。琳达？”

“请读给我听，夏洛特。”

“亲爱的本，”她开始读信，“两星期前，我干下了一件傻事。当你从马背上朝我叫喊、我也从客车上朝你回喊时，我认为我当时说过我们要结婚。回到家后，我才明白我真是太傻了。事实上，我已经与相识几年的一个很好的小伙子订了婚。我发觉我不能随意与他解除婚约。我们预定要在下个月完婚。请祝福我将来幸福快乐，我也这么祝愿你。就此吻别，琳达·皮基特。”

夏洛特折起那封信并递了回去。本·克雷格遥望着远处的群山，陷入了沉思。夏洛特伸出手去，搭在了他的手上。

“对不起，本。这事发生了。驶过黑夜的轮船。她显然是一时冲动对你有了好感，我可以理解为什么。但她已经决定继续与她的未婚夫相好。”

克雷格对轮船一无所知。他凝视着群山，然后问道：“谁是她的未婚夫？”

“我不知道。她没有说起。”

“你能去查明吗？”

“我说，本，你不会去制造任何麻烦吧？”

很久以前，曾有两个年轻小伙子为了夏洛特争风吃醋大打出手。她还感

到自己很吃香、很风光。但那时候是那时候，她不想让她的未经驯服的年轻的门徒为了一个姑娘而与人斗殴打架。那姑娘曾来过城堡三次，扰乱了他的容易受伤的感情。

“不，夏洛特，不是麻烦。只是好奇。”

“你不会骑马走进比林斯去挑起一次打架吧？”

“夏洛特，我只是要求属于我的那一份，在世人和无处不在的神灵的眼中。如同很久以前这么说过的。”

他又在说谜语了，于是她坚持着。

“但不是琳达·皮基特吧？”

他想了一会儿，口里咀嚼着一根草梗。

“不，不是琳达·皮基特。”

“你答应了，本？”

“我答应。”

“我想办法去打听一下。”

在博兹曼的学院里，夏洛特曾有一位朋友，后来当上了一名女记者，在《比林斯快报》社工作。她打电话给她，要求尽快查阅过期的报刊上曾经登载过的有关涉及一个叫琳达·皮基特的年轻小姐的订婚消息。

这条消息很快就被查到了。4天后，夏洛特收到了装有初夏时一份剪报的那件邮包。迈克尔·皮基特夫妇和威廉·布兰多克夫妇欣喜地宣告他们的女儿琳达和儿子凯文的订婚。夏洛特扬起眉毛吹了一声口哨。怪不得那姑娘不想解除她的婚约。

“那一定是大比尔·布兰多克的儿子，”她告诉克雷格。“你知道那位牛肉大王吗？”

侦察兵摇摇头。

“不，”夏洛特遗憾地说，“你只是在追猎你自己。没有证书。嗯，本，那位父亲确实很富有。他住在这里北边的一个大庄园里，靠近黄石河。你知道那条河吗？”

克雷格点点头。他曾经与吉本将军一起踏遍了黄石河南岸的每一英寸土地，从埃利斯堡到与汤格河的交汇处，在罗斯伯德溪的东边远处，并在那里折返了。

“夏洛特，你能去打听清楚婚礼将在何时举行吗？”

“你还记得你的诺言？”

“我记得。不是为了琳达·皮基特。”

“这就对了。那么你心里有什么打算？一次小小的惊奇？”

“嗯。”

夏洛特又是去打了一个电话。
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9月结束，10月来临了。天气仍然晴朗温和。气象趋势预报说一段时间内是一个真正的小阳春天气，晴好天气一直可待续至10月底。

10月10日，那辆旅游大巴士带来了一份《比格斯快报》。由于学校早已开学，旅游团队正在大量减少。在她朋友带来的那份报纸上，夏洛特发现了由社会栏那位专栏记者所采写的一篇专题报道。她读给克雷格听。

那位专栏记者以使人喘不过气来的手笔描述了凯文·布兰多克和琳达·皮基特的即将到来的结婚典礼。婚礼将于10月20日在劳雷尔城南方的雄伟壮观的T吧庄园举行。由于天气的持续晴好，婚礼仪式将安排在下午2点钟在庄园里巨大的草坪上进行，届时将邀请1000名客人，包括蒙大拿州的社会名流和工商界精英。她一口气读完了这篇新闻。本·克雷格点点头并记住了。

第二天，约翰·英格尔斯教授召集全体员工在阅兵场上讲话。他说，赫里蒂奇堡的夏季仿古演出将在10月21日结束。这次活动已经获得了很大的成功，全州各地的教育工作者和议员纷纷发来了贺信。

“在结束前的4天里将有许多艰苦的工作要做，”英格尔斯教授告诉他的年轻的员工。“薪水将会在前一天支付。我们必须把所有设施打扫清理，在离开之前放置妥当以备度过严酷的冬天。”

会后，夏洛特把本·克雷格拉到一边。

“本，这里的活动已经接近尾声，”她说。“当事情结束后，我们全都可以回去穿上我们正常的服装。哦，我猜想那是你的正常的服装。嗯，你会收到一叠美元。我们可以去比林斯，为你购置一些跑鞋、牛仔裤、运动衣和两件过冬的保暖装。然后我要你跟我一起回到博兹曼。我会为你找到很好的住所，然后把你介绍给一些能够帮助你的人。”

“很好，夏洛特。”他说。

那天晚上，他敲响了教授的房门。约翰·英格尔斯正坐在他的办公桌后面，一只柴灶在角落里燃起一堆火焰，驱走了晚间的寒意。教授热情欢迎了他这位身穿鹿皮装的客人。他对这个年轻人印象颇深，这个人具有西部荒原和旧时边疆的知识。有他的知识和一张大学文凭，教授可为他在校园里找到一份差使。

“本，小伙子，有事吗？”他期望着能给这个年轻人的将来生活一些慈父般的忠告。

“你有地图吗，少校？”

“地图？我的天哪。有，我想我应该有的。你要哪个地区的？”

“这里的城堡，还有往北至黄石河，先生。”

“好主意。通过地图总是可以知道自己的所在位置，还有周边地区。喏，这一张。”

他把那张地图摊放在书桌上并开始解释。克雷格以前曾见过作战地图，但图上大部分是空白的，除了由几个设陷阱捕兽者和侦察兵所作的标记之外。这张地图上布满了各种线条和圆圈。

“这就是我们的城堡，在西普赖尔山脉的北边，朝北是黄石河，朝南是普赖尔岭。这里是比林斯，还有这里是我过来的地方——博兹曼。”

克雷格的手指移动在相隔100英里距离的这两个城镇之间。“博兹曼小径？”他问道。

“没错，但那是过去的叫法。现在当然是一条沥青公路。”

克雷格不知道沥青公路是什么，但他认为也许就是他在月光下曾经见过的那条狭长的黑色岩石地带。在这张大比例地图上标有几十个小城镇，而且在黄石河南岸与克拉克溪汇合处有一个叫T吧庄园的房地产。他估计它应该在从城堡往正北方向的偏西处，越过乡野约有20英里。他谢过少校后递回了地图。

10月19日晚上，本·克雷格吃过晚饭后就早早上床了。没人感到奇怪。这一天所有的年轻人们都在打扫卫生，为金属器件上油以抵御冬天的霜雪，把工具放进木屋里以待来年春天使用。平房里的其他人在10点钟左右就寝了并很快就进入了梦乡。

没人注意到他们的同伴在毯子下面是和衣而卧的。

他在半夜时起床，戴上他那顶狐皮帽，折起两条毯子，无声无息地离开了。没人看见他走向马厩，闪身进去，并开始为罗斯伯德装备马具。他已经确保为它配备了双份燕麦口粮以增加它所需要的额外力气。

当它备妥鞍具后，他让它留在那里，自己闪身进入那间铁匠铺，取到了他在头天晚上就已经注意到了的那几件物品：一把放在皮套里的手斧、一条铁棒和一把铁剪。

那条铁棒撬落了军械库门上的那把挂锁，进入里面后，铁剪子很快剪断了拴住那些步枪的铁链。它们全是复制品，只有一支是真枪。他取回他那支夏普斯52型来复枪后就离开了。

他引着罗斯伯德走向小教堂旁边的那扇后门，卸下插门的木杠走了出去。他的两条毯子塞在马鞍下面，那件野牛皮睡袍卷起来后缚在后面。插在皮套里的那支来复枪挂在他左膝前方，他的右膝处挂着一只皮筒，里面插着4支箭。他的那把弓斜挂在他的背后。在他牵引着马匹静静地走离城堡半英里后，他跨上了马背。

就这样，本·克雷格这位边民和侦察兵，小比格霍恩河畔大屠杀的惟一幸存者，骑马走出1877年，进入到了20世纪的最后四分之一。

根据正在落山的月亮，他估摸现在应该是凌晨2点钟。他有足够的时间走完20英里的路程抵达T吧庄园并能节省罗斯伯德的体力。他找到了北斗星，在它的指引下，他在正北向的小路上往偏西方向走去。

牧地渐渐变成了农田，在他前进的道路上不时地插有木杆，杆子之间还拉着铁丝。他用钢剪剪断后继续行进。他越过县界从比格霍恩县进入了黄石县，但他对此一无所知。黎明时他找到了克拉克溪，于是沿着弯弯曲曲的溪流北上。

当太阳从东边的山丘上露脸时，他观察着一道长长的、鲜白色的木栅栏以及钉在上面的一块告示牌：“庄园。私人宅地。非请莫入。”他猜测出这些词语的意思，继续前行直至发现通向庄园大门的那条私人道路。

在半英里之外，他能够看见大门，里面是一座宏大的房子，四周簇拥着一些气派的谷仓和马厩。大门口有一条涂有条纹的木杆横在路上，还有一座警卫屋。窗户里有一抹淡淡的灯光。他又后退半英里到了一片树丛里，卸下罗斯伯德的鞍具，让它休息和吃着秋天的青草。整个上午他自己也休息了，但没有睡着，如同一头野生动物那样保持着警惕。

事实上，那位报纸的专栏记者低估了大比尔·布兰多克为他儿子婚礼做出的排场。

他已经坚持他儿子的未婚妻必须接受一次由他的家庭医生所进行的身体检查，受此污辱的姑娘没办法只得同意。当他读到这份详细体检报告时，他吃惊地扬起了眉毛。

“她什么？”他问医生。医生去看那根香肠般的手指所指点的地方。

“哦，对，这是毫无疑问的。绝对完整无损。”

布兰多克会意地斜眼一瞥。“好，凯文这小子运气不错。其他情况呢？”

“无可挑剔。她是一个非常美丽和健康的姑娘。”

那座大厦已由用金钱可雇到的最时尚的室内设计师把它改造成了一个童话般的城堡。在外面占地1英亩的草坪上，已在距栅栏20码处搭起了一个祭坛，面朝牧地。祭坛前面是一排排舒适的椅子供他的客人们使用，中间留出了一条走道供新人行走，由凯文先走，在他最要好的朋友陪同之下，然后是她和她那废物般的父亲，随着《婚礼进行曲》的旋律加入进来。

冷餐菜肴将摆放在那些椅子后面的隔板桌上。该花钱的地方没有一处显得小家子气。香摈酒杯堆成了一座座晶莹透明的金字塔，各种牌号的法国香槟酒和所有的佳酿酒汇成了一个个海洋。他确信要使他的最老练的客人挑不出一丝一毫的不足之处。

来自西雅图的北极对虾、螃蟹和牡蜊已经带着冰块被空运过来了。对于那些嫌香槟酒不过瘾的人，一箱箱王朝葡萄酒也已备妥了。婚礼前夜，当他爬上他那张有四根床柱的睡床时，大比尔惟一担心的是他的儿子。那孩子又喝醉了，需一个小时的冲淋才能在上午清醒过来。

在新婚夫妻换回衣服离开去巴哈马一座私人岛屿度蜜月时，为进一步招待他的客人，布兰多克已经安排好在花园旁边举行一场西部牧场牧人的竞技表演。这些竞技演员，如同那些服务员和帮忙人员那样，全是雇佣的。

布兰多克惟一没有雇佣的是保安人员。着迷于个人安全的他，设有一支私人军队。除了三四名时刻不离他左右的贴身保镖之外，其余的平常以牧场上的牧马人身份作掩护，但他们全都接受过火器射击的训练，都具有战斗经验，都会不折不扣地执行命令。这些是他们的职责。为这次婚礼，他已经把所有30名战士安排到了房子附近。两名去守卫大门。他个人的卫队由一位前绿色贝雷帽特种部队军人率领，跟随在他身边。其余的扮做了服务员和引座员。

整个上午，川流不息的豪华轿车和面包车纷纷把客人从比林斯机场接过来，驶到庄园大门口停下，经盘查无误后驶进去了。

克雷格在树丛深处观察着。刚过中午，那位教士来到了，后面跟着一队乐师。另一群运送食品的汽车和竞技表演者从另一道大门抵达了，但他们在视线以外。过了1点钟；乐师们开始奏乐。克雷格闻声备好了马鞍。

他把罗斯伯德的头引向开阔的牧地，沿着栅栏的周边骑行，直至那座警卫屋消失到了视线之外。然后他迎向白色的木栅栏，速度从慢走发展到了慢跑。罗斯伯德看见了正在逼近的栅栏，调整了一下脚步，纵身一跃跨了过去。侦察兵发现自己落在了一个很大的围场内，与最近的那批谷仓相距四分之一英里。一群长角菜牛在附近吃草。

在离田野的远处，克雷格发现了谷仓区域的大门，打开后并未关上。当他穿过谷仓、经过有旗杆石的院子时，两名巡逻警卫与他打了招呼。

“你一定是属于盛装竞技表演队的吧？”

克雷格凝视着他们并点点头。

“你走错了地方。到那边去，你们的那些人在屋子后面。”

克雷格沿巷子走去，等到他们继续前行后，又折返回来了。他朝乐声方向而去。他听不懂《婚礼进行曲》。

在祭坛上，凯文·布兰多克与他最要好的朋友站在一起，身穿纯白的无尾夜礼服。他的身高比父亲矮8英寸，体重比父亲轻50磅，他有窄窄的肩膀和宽宽的臀部。他的脸上长着几颗脓疮，但他已用他母亲的扑粉予以了掩饰。

皮基特夫人与布兰多克的双亲坐在前排座位里，由那条走道分隔着。在走道远处，琳达·皮基特挽着她父亲的手臂出现了。她的那件白色丝绸婚纱是由巴黎的巴伦西亚加定做后空运过来的，披在她身上使她如同天仙般美丽。她的脸庞显得苍白肃穆。她凝视着前方，没有一丝笑容。

当她开始走向祭坛时，一千颗脑袋都转过去看她。在一排排的客人后面，夹杂着一些服务员，他们也在驻足观看。在他们身后出现了一个孤独的骑马人。

迈克尔·皮基特让她的女儿站到了凯文·布兰多克旁边，然后自己坐到了他的妻子身边。她正在拭抹自己的眼睛。那位传道士抬起眼皮，提起了嗓门。

“各位来宾，今天我们欢聚一堂，共同参加这个男人和这个女人的神圣的婚礼。”

当乐曲声渐渐消退时他开始说话。如果他看见了走道里50码开外面对着他的那个骑马人，他也许会迷惑，但他没表示出来。当那匹马朝前迈进几步时，十几名服务员被挤到了两边。即使是在草坪周围的12名保镖也在盯视着面朝着传道士的那一对新人。

传道士继续往下说话。

“……在这片神圣的土地上，这两个人现在即将结合。”

皮基特夫人已在公开哭泣。布兰多克隔着走道怒视着她。那位传道士惊奇地看到竟有两颗泪珠从新娘的眼眶里涌出来，流落到了她的脸颊上。他猜测她是因为兴奋过度而流的泪。

“因此，如有任何人能说明他们不能合法结合，那就请他现在就说明，不然以后只能保持缄默。”

他从书本上抬起眼皮，朝着众人露出了笑容。

“我要说话。她与我订了亲。”

当那匹马冲向前方时，那话音显得年轻而有力，传到了草坪上的每一个角落。

服务员们被掀翻了。两名保镖奋力扑向那个骑马人。两人都在脸上被踢了一脚，仰身倒在了最后两排客人的身上。男人们狂喊，女人们尖叫，传道士的口形成了一个完整的圆。

罗斯伯德在几秒钟之内由慢走加速为慢跑和快跑。它的骑手勒住它，把缰绳拉向左边。他朝右侧俯下身，轻舒右臂一把搂住姑娘那披着丝绸婚纱的纤纤细腰，把她抱了上来。在1秒钟内她还横在他面前，然后她就滑到后面，一条腿跨过那卷牛皮，坐稳后用她的双臂抱住了他的腰。那马冲过前排座位，越过白色栅栏，快步在齐腰深的草地上跑远了。

草坪上乱做了一团。客人们全都站了起来，口中大呼小叫着。那些菜牛拐过角落到了平整的草坪上。

布兰多克4名贴身保镖的其中一个，原先坐在他的主子的那排椅子的远处，这时候他跑过传道士，拔出一支手枪，仔细瞄向了正在消失的那匹马。迈克尔·皮基特发出一声“不……”的叫喊，扑向那个枪手，抓住他的手臂把它推向了空中。在他们互相角斗时，手枪射出了3颗子弹。这对于人群和牛群已经足够了。他们和它们全都惊慌地四处乱窜。椅子翻倒了，一盘盘对虾和螃蟹被碰翻后落到了草坪上。一位当地的市长被推倒在一堆金字塔形的香槟酒杯上，洗了一次昂贵的玻璃碎片澡。那位传道士一弯腰钻进了祭坛底下，

他在那里遇见了新郎。

外面的主车道上停着当地警方的两辆巡逻车，还有4名骑警。他们是在那里疏导交通的，并已被邀请吃快餐。他们听到了枪声，互相对视了一下，扔掉手里的汉堡包，跑向了草坪。在草坪的边缘，其中一位警察追上了一个正在飞跑的服务员。他扯住那人的白西服，使其转过身来。

“这里到底发生了什么事情？”他问道。另3名警察张口结舌地凝视着草坪上疯狂的场面。那位资深副警长听完服务员回答后转身告诉他的同事们：“回到车上去，向警长报告我们这里发生了一个问题。”

警长保罗·刘易斯星期六下午通常不会在办公室里，但他有一些公文想在新的一周开始前处理完。当值班副主任来到他的办公室门边时，是下午2点10分左右。

“T吧庄园那里出了一个问题。”他的手里拿着电话听筒。“你知道布兰多克家的婚礼吗？埃德警官打来的电话，说新娘刚刚被绑架了。”

“被什么了？把他转接到我的线路上来。”

当转接完成时，那只红灯闪亮了。刘易斯警长一把抓起听筒。

“埃德，我是保罗。你们那边到底是怎么回事？”

他倾听着他的部下从庄园里向他报告的情况。与所有治安警官一样，他厌恶绑架。其一，这是一宗卑鄙的犯罪，通常是针对富人的妻子和孩子；其二，这触犯了联邦法律，意味着联邦调查局将会来找他的麻烦。他在卡本县的30年警察生涯包括10年的警长生涯中，他曾经听说过3次扣留人质的事情，全都安然无恙地得到了解决，但从未发生过绑架。他假定歹徒应有一帮人，动用了大马力汽车，甚至还可能有直升机。

“一个孤独的骑马人？你疯了吧？他去了哪里？……跨过栅栏穿过牧地。好，他肯定在某个地方藏有一辆汽车。我会要求邻县警力的协助并封住主要道路。听着，埃德，询问看到了这一事件的每一个人并作好笔录：他如何进来，做了什么，如何制服那姑娘，又如何逃走，然后向我汇报。”

他花了半小时时间召集后备警员，并在卡本县的东南西北主要公路上安排了巡逻车。公路巡警们被告知要去检查每一辆汽车和每一只箱子。他们要寻找的是一位身穿一件白色丝绸连衣裙的美丽的微黑型女士。

刚过3点钟，埃德警官在T吧庄园的警车里打电话汇报了。

“这事很奇怪，警长。我们从目击者那里获得了将近20份笔录。那个骑马人的进入是因为大家都以为他是来参加狂野西部竞技表演的。他穿着鹿皮装，骑着一匹高大的栗色母马。他戴着一顶狐皮帽，头上插着一支摇摇晃晃的羽毛，还带着一把弓。”

“一把弓？什么样的弓？弹弓吗？”

“不是那种弓，是弓箭的弓。这就越发奇怪了。”

“不用奇怪。说下去。”

“所有的目击证人都说，当他冲到祭坛前俯身去抱那姑娘时，她主动配合了他。他们都说，她好像认识他，而且在一起骑马跨越栅栏时还用双臂紧紧地抱住他。假如她没有抱紧他，她就会从马背上落下来，现在就会在这里了。”

警长心头上悬着的一块石头落地了。运气好的话，他碰到的不是一件绑架案，而只是一次男女私奔。他开始微笑了。

“证人们是不是都这么证实，埃德？他没有打她，没把她打昏，没把她扔到马鞍上，没把她作为俘虏带走？”

“显然没有。另外，他造成了许多破坏。婚礼搞砸了，宴会泡汤了，新郎在闹，新娘走了。”

警长笑得更开心了。

“哦，这是有点可怕，”他说。“我们知道他是谁吗？”

“也许知道。新娘的父亲说，她的女儿曾与整个夏天在赫里蒂奇堡扮做边民的其中一个年轻小伙子有过一段交往。你知道吗？”

刘易斯知道关于那座城堡的所有事。他自己的女儿也曾带着她的孩子去那里游玩过一天，而且都很喜欢。

“不管怎么说，因为这段交往，那姑娘中断了与凯文·布兰多克的婚约。她的双亲批评她这么做是发疯了并说服了她重续婚约。他们说他的名字叫本·克雷格。”

副警长又回去作笔录了。刘易斯警长正想与赫里蒂奇堡联系时，英格尔斯教授来电话了。

“这也许算不了什么，”他开始叙述，“可我手下的一名年轻的员工跑走了。是在昨天夜里。“

“他是否偷走了任何东西，教授？”

“哦，那倒没有。他有自己的马匹和服装。但他还有一支来复枪。在这段时间里，我已经把它给没收了，他破门闯入军械库里取走了它。”

“他要那东西干什么？”

“打猎，我希望。他是一个很好的年轻人，可就是有点野。他在普赖尔山区出生并长大。他的乡亲们好像都是山民。他甚至从未上过学。”

“听着，教授，这也许很严重。这个年轻人会成为一个危险人物吗？”

“哦，我希望不会。”

“他还携带着什么？”

“嗯，他有一把猎刀，还有一把手斧失踪了。加上一把夏廷人的弓和4支火石箭。”

“他拿走了你那些古董？”

“不，那是他自己制作的。”

警长数到了5，慢慢地。

“这个人是不是本·克雷格？”

“是的，你是怎么知道的？”

“请继续说下去，教授。他是否与从比林斯到城堡来的一位年轻漂亮的女教师恋爱了？”

他听到电话另一头那位学者与身后某个叫夏洛特的人在商议。

“这事……似乎他深深地爱上了这样一位姑娘。他认为她接受了他的爱，可我听说她写信给他要求终止恋爱关系。他受到了很大的打击。他甚至打听她的婚礼在什么时候什么地点举行。我希望他没有干出傻事。”

“恐怕不是这样。他刚刚从祭坛上劫持了她。”

“哦，我的天哪。”

“听着，他会不会把马换成汽车？”

“不会。他不会驾车。从来没有坐过汽车。他将与他所钟爱的马在一起，并在荒野里露营。”

“他会朝哪里去？”

“几乎可以肯定是南方，去普赖尔岭。他毕生在那里打猎和设陷阱捕兽。”

“谢谢你，教授，你为我们提供了极大的帮助。”

他下令取消路障并打电话给卡本县的那位直升机飞行员，请他升空并来报到。然后他开始等待大比尔·布兰多克必然会打过来的那只电话。

保罗·刘易斯警长是一位优秀的治安警官，遇事沉着镇定，心肠又好。他更愿意帮助人们脱离困境，而不是乘人之危落井下石，但法律就是法律，他在执法中是不会犹豫的。

他的祖父曾经是一名骑兵战士，后来在平原上战死，把一个寡妇和一个男婴抛在了林肯堡。这位战争的寡妇又嫁给了另一位驻守在蒙大拿的战士。他的父亲是在蒙州长大的，结过两次婚。1900年第一次结婚后有过两个女儿。在妻子死后他又结婚了，在1920年45岁的中年期生下了惟一的儿子。

刘易斯警长今年58岁，再过两年就可退休了。此后，他知道在蒙大拿和怀俄明的一些湖，那里的鲑鱼将会得到他的亲自关注。

他没被邀请参加这次婚礼，也没对为什么不请他表示出任何惊讶。在过去的年月里，他和他的警官们曾4次处理了涉及凯文·布兰多克的酗酒斗殴事件。每一次酒吧老板都获得了大方的经济赔偿，都不愿再提起指控。警长对年轻人的打架斗殴也就感到轻松了，但当布兰多克的儿子因为一位酒吧女招待不肯满足他的奇特口味而殴打她时，刘易斯的轻松感消失了。警长把凯文·布兰多克关进拘留所，准备对他提起指控，但那姑娘突然改变了主意，回忆说是她自己不小心摔到楼下跌伤了。

还有另一份情报警长从来没有泄漏给任何人。3年前他曾经接到过赫勒纳市警察局一位朋友的一个电话。他们曾在警察学校里同学过。那位同事讲述了他的警官们曾对一家夜总会进行了一次突击检查。那是一个吸毒窝。当时在场的每一个人的姓名和地址都被记载下来了。其中一个是凯文·布兰多克。假如他手头上有任何毒品的话，那么他已经及时甩掉了，因此不得不把他释

放。但那个夜总会是同性恋的专用聚会场所。

电话响起来了。是瓦伦蒂诺，大比尔·布兰多克的私人律师打来的。

“你也许已经听说了今天下午在这里发生的事情，警长。你的助手们在几分钟之后到场了。”

“我听说一切全都在按计划进行。”

“请不要包庇，刘易斯警长。所发生的事情是一次野蛮的绑架，而且罪犯必须被抓获归案。”

“这是你的说法，律师。可我手头上有一叠由客人们和送货员们所做出的陈述，其大意是那位小姐自愿配合骑上了马，而且她与这个小伙子，也就是骑马人，曾谈过恋爱。因此，在我看来这更像是一次男女私奔。”

“花言巧语的狡辩，警长。假如那位姑娘要想撕毁婚约，那是什么都挡不住她的。但现在该姑娘是被用暴力劫持走的。那罪犯非法侵入此地，踢中了布兰多克先生的两位员工的脸部，还对私人财产造成了极大的损坏。布兰多克先生准备起诉。是你去把这个歹徒抓来，还是由我们去抓？”

刘易斯警长不喜欢被威胁。

“我希望你和你的当事人不至于自己去执法，律师！那将是最不明智的举措。”

那律师对反威胁置之不理。

“布兰多克先生对她的儿媳妇的安全深为关切。他有权去寻找她。”

“那场婚礼完成了吗？”

“婚礼什么？”

“你的当事人的儿子与皮基特小姐是否已按法律确实已经结婚了？”

“这个……”

“那样的话，她还不是你的当事人的儿媳妇。她与他们没有关系。”

“我退一步说，她仍是我的当事人儿子的未婚妻。他在以一位关心的公民来采取行动。那么你到底是想去把歹徒抓来吗？别忘了还有赫勒纳。”

刘易斯警长叹了一口气。他知道比尔·布兰多克能对州府的一些议员们施加影响。对此他也不怕。但这位年轻人本·克雷格无疑是做出了冒犯之举。

“一查明他的踪迹，我就会赶过去。”他说。当他放下电话时，他想如果赶在布兰多克的那帮人之前找到那对爱情鸟也许是明智的。

他的直升机飞行员来电话了。这时候已经接近4点钟了，离太阳下山天色变黑还有两个小时。

“杰里，我要你找到T吧庄园。然后朝南飞向普赖尔岭。注意观察前方和左右两侧。”

“要我寻找什么呢，保罗？”

“一名孤独的骑马人，朝着南方，很可能是朝着山区。还有一位披着白色婚纱的姑娘骑在他后面。”

“你在哄骗我吧？”

“没有。某个骑马的流浪汉刚刚从祭坛上劫走了比尔·布兰多克儿子的未婚妻。”

“我认为我已经开始喜欢那个家伙了。”警方直升机飞行员说。他正在离开比林斯机场。

“只是为我去找到他，杰里。”

“小事一桩。如果他在那里，我将会找到他。我出发了。”

5分钟之后，他飞到了T吧庄园上空并把他的航向转到了正南。他保持在1000英尺空中，这样他既能看清身下任何移动的骑马人，又能扫视前方和左右两边的10英里范围。在他的右侧，他能够看到310号公路以及朝南通往沃伦村继之越过平原进入怀俄明的那条铁路线。前方他能够看见普赖尔岭的群峰。

为防那个骑马人试图躲开追踪而转向西方跨越那条道路，刘易斯警长要求公路巡警沿310号公路巡视，注意观察道路两侧的草地上是否有一个骑马人的身影。

大比尔·布兰多克也没有闲着。留下工作人员去收拾草坪上的残局之后，他和手下的警卫人员直接去了他的办公室。从来没人知道他有幽默感，他周围的那些人也从来没见过他会如此勃然大怒。他在书桌后面静静地坐了一会儿。他的身边围着12个人，等待着他的命令。

“我们怎么办，老板？”其中一人最后这么问道。

“思考，”庄园主咆哮着说。“思考。他孤身单骑，负荷沉重。行走距离有限。他会去哪里？”

前绿色贝雷帽特种部队军人马克斯审视着挂在墙上的一张卡本县地图。

“不会去北方。那样的话，他不得不跨越黄石河。太深了。所以，是南方。回到山丘里的那座复制城堡？”

“对。我要求10个人，骑上马带上武器。去南方，展开后形成一条5英里的战线。快马加鞭，追上他。”

当10个牧马人备妥马鞍时，他在外面向他们交待任务。

“你们每个人都有无线电话。保持联络。如果你们发现了他，打电话要求增援。当你们包围他以后，把那个姑娘带回来。如果他试图威胁她或威胁你们，你们知道该怎么办。我认为你们明白我的意思。我要求把那姑娘带回来，不要其他人。去吧。”

10名骑手策马慢跑着出了大门，散开形成一个扇面后疾驰而去。那逃亡者是45分钟之前出发的，但马背上坐着两个人，还驮着鞍袋、一支来复枪和一张厚重的野牛皮。

在庄园内，瓦伦蒂诺律师回来报告了。

“警长对这事似乎很不重视，但他将组织一次搜索。巡逻车已经上路了，而且很可能还会派去一架直升机。”他汇报说。

“我不想让他先到达那里，”布兰多克厉声说。“可我确实想知道他得到了什么情报。马克斯，去无线电室。我要求对本县每一条警方频道进行扫描，建立永久性的监听。把我自己的直升机升空。抢在骑马追捕队的前头找到那个狗杂种。把骑手们引向他。我们需要不止一架直升机。在机场里另租两架。出发，现在。”

他们全都搞错了，教授、警长和布兰多克。这位边民没有向普赖尔岭行进。他知道那太明显了。在庄园南方5英里时，他已经停下来，把他的其中一块鞍毯裹在了轻风身上。毯子是鲜红色的，可它遮住了耀眼的白色连衣裙。但他从来没有听说过直升机。暂时停顿之后，他斜向往西南而去，他记得去年春天曾在那里穿过一条狭长的黑石地带。

在1英里之外，他能够分辨出一排笔直的杆子，上面拉着线条。这些杆子从他前面横向穿过，延伸到视力范围以外。它们是架在与那条公路平行的伯林顿铁路上方的电话线。

下午3点半，在空中盘旋的警方直升机飞行员杰里发话了。

“保罗，我记得你曾经说过是一名孤独的骑马人，对不对？可是这里的下面有一支军队。”

布兰多克的追捕队。警长想道。

“你到底发现了什么，杰里？”

隔着那段空中距离，说话声僻啪作响。

“我数过了，至少有8名骑手，成一列横队朝南方疾驰。看上去像是庄园里的帮手。而且他们全都轻装骑行。此外，前方还有另一架直升机，在山脚上空盘旋着，靠近那座复制的城堡。”

刘易斯轻轻咒骂了一声。他希望他现在坐在那架警方直升机里，而不是留在一间办公室里。

“杰里，如果逃亡者在前方，要努力抢先赶上他们。如果布兰多克的人抓住了那个小伙子，他就会有麻烦了。”

“明白了，保罗。我会继续观察的。”

在庄园的那座房子里，无线电室主任来到了办公室门口。

“布兰多克先生，警方的那架直升机就在我们人员的头顶上。”

“这样就会有一个目击证人了。”马克斯说。

“告诉我们的人员继续寻找，”布兰多克厉声说。“法庭上的事情我们以后再去摆平。”

5点差5分，当一个电话打进来时，刘易斯警长对于自己坐在办公室里能指挥全局而颇感高兴。

电话里是一声激动叫喊：“发现了。”

“说话人，请说明你的身份。”

“T－1号巡逻车，在310号公路上。他刚刚穿过公路，朝西南骑行。在他进入到树林后面之前，看到过他一眼。”

“在310号公路的哪一段？”

“布里吉尔以北4英里处。”

“确认目标在公路西边。”刘易斯命令道。

“是这样，警长。”

“留在公路上，以防他折返回来。”

“明白了。”

刘易斯警长查了一下挂在墙上的地图。如果那个骑马者保持前进的方向，他就会遇上另一条铁路线和那条穿过山区进入到怀俄明州帕克县的更宽大的212号州际公路。在州际公路上有两辆巡逻车在巡逻。他要求他们继续南下并睁大眼睛注意试图由东往西穿越公路的人。然后他呼叫他的直升机飞行员。

“杰里，他被看见了。在你的西边远处。他刚刚越过310号公路，朝西南骑行。你赶到那里去好吗？大概在布里吉尔北方4英里处。他又回到了开阔地上。”

“好的，保罗，可我的燃油很快就要用完了，而且天色也在很快暗下来。”

警长又在地图上看了一下布里吉尔这个小村镇。

“布里吉尔有一个简易机场。节省着用油，然后飞到那里去。你也许要在那里过夜。我会通知你老婆珍妮的。”

在那座庄园房子里，这些话全被听到了。马克斯审视着那张地图。

“他没有朝普赖尔岭进发。太明显了。他在向荒原和熊牙山方向走。他指望一直骑马穿越那段距离，从而进入怀俄明州并隐藏起来。够聪明的。换成我也会这么做的。”

布兰多克的无线电主任告诉那10名骑手转向正西，穿过公路继续寻找。他们同意了，但克制着没向他说明，他们已经快马加鞭跑了15英里，马匹冒着累垮的危险，而且天正在黑下来。

“我们应该派出两辆汽车，配上人员，去那条州际公路，”马克斯说。“如果他想去荒原里，他就必须穿过它。”

两辆宽大的越野吉普车出发了，车内坐着另外8名警卫人员。

在临近那条州际公路时，本·克雷格跳下马，爬到了一座小山包的一棵树上，审视着前方的这条障碍带。它升起在平原之上，还有一条铁路与之平行。偶尔有一些南来北往的车辆经过。他的四周是一片荒野，布满了溪流和乱石，地面高低不平，长着一些牲口不吃的齐马肚高的荒草。他溜下树来，从鞍袋里取出他的铁盒子和打火石。一阵阵微风从东方吹来，当那堆火点着后，它迅速形成了1英里宽的火线，朝着西边的公路方向蔓延过去。一缕缕青烟升上了正在黑下来的天空。东风把烟雾吹向了西方，比火苗跑得更快，道路消失了。

在北边5英里处的那辆巡逻车看见了烟雾，于是开到南方来调查。当烟雾变浓变黑时，巡警们停了下来，但稍微太晚了一些。几秒钟之内，他们被包围在了浓烟之中。他们没有其他办法，只能倒车。

那位朝南驶向怀俄明州的拖挂大货车司机，在看见前方的尾灯时，确实尽了最大的努力以避免撞上警车。制动系统完全有效，车头停住了，但后面的挂车就没有那么幸运了。拖挂车一般情况下能够互相适配运行，但也会像折叠刀那样折起来。后面的挂车由于惯性撞上了前面的拖车，两者折了起来，横过中线，阻断了公路的两头交通。由于两端都成了斜面，驾车绕过障碍是不可能的。

巡逻车的警官们打了一个无线电话，然后不得不跳下汽车随同前方道路上的卡车司机们一起逃离了这片烟雾熏人的地方。

这个电话信息已经足够了。消防车和起重车很快就南下去处理这次事故了。排障工作进行了整整一夜，终于到黎明时道路又畅通了。消息传到怀俄明后，山区南边的交通全都停止了。只有那些已经上了路的车辆在荒野里度过了夜晚。

混乱中，一名孤单的骑马人借着烟幕的掩护慢步穿过公路进入到了西边的荒原之中。那个男人在脸上捂着一块手帕，而骑坐在他身后的那个女孩则用一条毯子包裹着。

在公路的西边，那位骑手下了马。罗斯伯德的肌肉因为体力耗尽而在颤抖着，而到达前方的树林还需行走10英里。轻风移坐到了马鞍上，但她的体重只有她的情人的一半。

她从肩头上取下那条毯子，在黄昏中她的婚纱显得白亮耀眼，她那未经束缚的长发飘落到了她的腰际。

“本，我们去哪里？”

他指向南方作为回答。晚霞下，熊牙山的群峰像火焰般地耸立在森林线上方，守卫着另一种更加美好的生活。

“穿过山区，进入怀俄明。没人能在那里发现我们。我将为你建起一座小木屋，为你打猎和捕鱼。我们将自由自在地永远生活在一起。”

她听了后微笑了，因为她非常爱他，也相信他的诺言，她再次感到很高兴。

布兰多克的私人飞行员没有其他选择只得返航。他的存油已经不多，而且身下的地面大暗了，模模糊糊地看不清楚。他用油箱里的最后一些剩油降落在庄园里了。

追捕队的10名骑手坐在耗尽了体力的马匹上一瘸一拐地进入了布里吉尔小村镇并要求宿夜。他们在那家餐车式小饭店里吃了饭，用他们的鞍毯铺好了床。

杰里把那架警用直升机降落在布里吉尔简易机场，并从经理那里得到了一张过夜的床铺。

在庄园里，现在由那位前绿色贝雷帽特种部队军人接管了追捕计划。这支私人军队的10名战士连同他们的马匹被困在了布里吉尔；另8名战士坐在汽车里被放逐到了那条州际公路的堵车处进退不得。这两拨人马都将整夜在那里度过。马克斯面对着布兰多克和剩余的12名战士。他是部队里的精英，在越南制订作战计划时就胜人一筹。一张卡本县的大地图挂在墙面上。

“方案一，”他说。“切断通路。这里有一条深深的溪谷或峡谷，穿越山区进入怀俄明州。它的名字叫罗克溪。它旁边就是那条公路，蜿蜒曲折地前行，直至出现在山脉的南边。他还许会顺着公路旁边的草地南行，以避开两边的高山。州际公路上的阻碍一经清除，我们的人员需追向那里，在他们的前进道路上超越一切，并把守在位于州界的道路上。如果他出现了，他们知道该怎么做。”

“同意，”布兰多克粗声粗气地说。“假定他试图彻夜骑行呢？”

“他不能，先生。他的那匹马肯定已经疲惫不堪。我猜测他之所以穿越那条道路是因为他在朝那片树林行进，然后去山区。你们看，他不得不穿过庞大的卡斯特国家森林保护区，一路上坡，跨越那条叫西福克的峡谷，然后继续爬坡，出现在这片高原，即银径高原。对此，我们有第二方案。我们使用那两架租用的直升机，飞到他的前方，路上把在布里吉尔的那10个人捎上。这些人员在这个高原上设置一条防线。当他从森林里出现登上石坡时，他将会成为蹲伏在半坡上巨石后面这些人的囊中之物。”

“行，”布兰多克说。“还有吗？”

“第三方案，先生。我们的其余人员在黎明时骑马进入那片森林，把他逼上山顶上的那个高原。不管哪个方案，我们都能瓮中捉鳖。”

“那如果他在林中转身面对我们呢？”

马克斯露出了欣喜的笑容。

“别担心，先生。我是一个经过丛林战训练的战士。还有三四个人参加过越战。我要求他们与我们一起参加行动。如果他试图想在林中逃跑时停下来反抗，他将成为我的猎物。“

“现在公路受阻，我们怎么能把马匹弄到那里去呢？”其中一人问道。

马克斯的手指探索着地图上的一条细线。

“这里有一条支线公路。从这里西边15英里的比林斯公路出发，穿越荒原到这里的雷德洛奇为止，正好在罗克溪峡谷的瓶颈口。我们连夜用拖车把马运到那里，在黎明时骑上马去追越他。现在，我提议我们去睡上4个小时的觉，在半夜时起床出发。”

布兰多克点点头表示同意。“还有一件事，马克斯少校。我与你们一起去，还有凯文。这个人今天羞辱了我，现在该是让我们看到他完蛋的时候了。”

刘易斯警长也有一张地图，而且他也得出了相似的结论。他请求雷德洛奇警方协助，对方答应日出时备妥12匹马，全都吃饱喝足休息够了的，而且配上了全套马具。杰里也将在同一时刻为直升机加满燃油并做好起飞准备。

警长检查了一下在州际公路上的应急排障工作进度，得到报告说他们在凌晨4时可完成道路的清理。他要求他自己的两辆巡逻车能被允许优先通过。他可在4点半时抵达雷德洛奇。

即使在星期天，他也可以毫无困难地找到志愿参加行动的警员。对县里心平气和、遵纪守法的老百姓的管理，很少有重大事件发生，但一次真正的追捕会使人激动亢奋。除了已在他头顶上方的杰里以外，他还召来了一名侦察机飞行员，以及10名警官与他一起实施地面追捕。这些警力对于一名骑马人应该是足够了。他长时间仔细地审视着那张地图。

“请不要进入到森林中，小伙子，”他喃喃地说。“那里就很难找到你了。”

在他这么说话的时候，本·克雷格和轻风进入森林线，消失在树丛中了。在云杉和松树的遮盖下，林中一片漆黑。进去半英里之后，克雷格扎了营。他从筋疲力尽的罗斯伯德身上卸下鞍具、那姑娘、来复枪和毯子。罗斯伯德在树林中找到一涓细细的溪流和多汁的松针。它开始休息和恢复体力。






第10章



侦察兵没有生火，轻风也不需要。她钻进那件野牛皮袍子后就睡着了。克雷格提起斧子走开了。他离开了6个小时。当他回来后他打了一个小时的瞌睡，然后就拔营了。他知道前方的某处就是很久以前他曾经拖延了骑兵和夏廷人的那条溪流。他想赶在追捕队进入来复枪射程之前跨越过去并抵达对岸。

罗斯伯德的疲劳已经有所消除，如果它还没有从头一天的马拉松赛跑中完全恢复的话。他拉着它的肚带引领着它前进。虽然经过了休息，但它的体力正在流失，而且要抵达山峰上的安全之处他们还需行走许多英里的路程。

他行进了一个小时，以树梢上方的星光为导向。在遥远的东方，在达科他的神圣的黑山上空，一轮红日已经染红了天际。他来到了在他前进的小径上的第一条峡谷——被称为西福克的那条险峻陡峭的溪谷。他知道他以前曾来过这里。有一条路可以通过，只要他能够再次找到它。找路花去了一个小时。罗斯伯德饮着清冷的溪水，山路滑溜，它努力走稳脚步。他们爬上了对岸的高坡。

克雷格给了罗斯伯德又一次休息，并找到了一个能俯视溪流的隐蔽处。他想知道有多少个人来追赶他。他们将骑坐体力充沛的马，那是肯定的，但也有不同的东西。这些追捕队拥有奇异的能在天空中飞翔的铁箱子，如同头顶上装有旋翼的山鹰，还会发出如同发情期的公鹿那样的吼声。头一天他在荒原上空见过这些飞翔的箱子。

交通事故处理小组倒是说到做到的，他们在刚过凌晨4点钟就使州际公路重新畅通了。在交警的指挥下，刘易斯警长的那两辆巡逻车绕到排队等候的车列前头，加大油门朝南方15英里外的雷德洛奇疾驶而去。8分钟后，他们被两辆疯狂行驶的宽大的吉普车超过了。

“我们要追上去吗？”驾车的警官问道。

“让他们去。”警长说。

越野吉普车怒吼着穿过正在苏醒的雷德洛奇小镇，冲进了州际公路与罗克溪并行的那条山谷。山隘越来越狭窄了，崖坡越来越陡峭了，公路右边是落差500英尺的溪流，左边是树木苍翠的悬崖峭壁。S形的弯道越来越小了。领头的那辆吉普车在转过第五个弯道时速度太快了，司机没能及时看见新近倒下来横在道路上的那颗松树。吉普车的车身冲到了树木的南边，而4只轮子仍留在树木的北边。车内有5个人，他们共有10条腿，4条腿断裂了，再加上3条胳膊和两处锁骨骨折，以及一只骨盆错位。第二辆越野车司机的选择是：右转坠入万丈深渊或左转去撞山崖。他把方向盘朝左打过去。汽车猛烈地撞上了石崖。10分钟后，伤势最轻的那个人爬回到公路上寻求救援，这时候第一辆拖挂大货车从一个弯道上过来了。制动系统完全有效。大卡车及时停住了，但车头与挂车折弯了。然后那辆挂车，似乎对这些无礼的举动静静地提出了抗议，它悄悄地侧身卧倒了。

刘易斯警长和他的7名警察小分队已经抵达了雷德洛奇，他们遇到了那位当地的警官和一群借用的马匹。在场的还有两位国有森林看守官。其中一位把一张地图展开来后摊在了一辆汽车的发动机罩子上，并指向卡斯特国家森林公园的那些路标。

“这片森林被这条西福克溪切成了东、西两块，”他说。“溪流的这一边有土路和营地，是供夏季的游客使用的。越过溪水就进入了真正的荒原。如果你们那个人去了那里，我们将不得不进去追他。那是一个汽车无法行驶的地方，所以我们备好了这些马。”

“那里的树林密度如何？”

“很浓密，”那位护林官说。“由于气候暖和，那些宽叶树仍然枝繁叶茂。然后是松林，然后是岩石高原，一路通上高峰。你们的那个人能在那里幸存吗？”

“据我所知，他是在荒原里出生长大的。”警长叹了一口气。

“没问题，我们有现代化的技术，”另一位护林官说。“直升机、侦察机、对讲机。我们将为你们找到他。”

小分队正要弃车出发时，比林斯机场的那位空中交通控制员来了一只电话，是由警长办公室转接过来的。

“我们有两架直升机等待着起飞。”那人在控制塔里说。他与刘易斯警长相识多年。他们一起捕钓鲑鱼，交往很深。“我是想让它们出发的，但它们已被比尔·布兰多克租用了。它们计划飞往布里吉尔。杰里说你那里有一个问题。是关于T吧庄园的那场婚礼吧？这消息上了所有的早间新闻。”

“拖住它们。给我10分钟时间。”

“好的。”然后这位控制员对等待着的直升机飞行员说：“起飞推迟。我们有一架进来的飞机需着陆。”

刘易斯警长回想起杰里曾告诉过他有一群携带武器的骑手从庄园出发南下去追捕那个逃亡的人。他们合乎逻辑地已经在离家很远的地方遇上了黑夜，并已经在开阔的牧地上或在布里吉尔过了夜。但如果他们被召回庄园，为什么不骑上经过休息的马赶往那里呢？他要求打电话给另一位朋友——在赫勒纳的联邦航空管理局负责人。

那官员在家里被唤醒后接听了这个电话。“怎么回事，保罗？星期天别来打扰我好不好？”

“我们有一个小问题，两名逃亡者要进入阿布萨罗卡荒原。我现在想率领一支小分队和两名护林官去把他们带回来。这里有几位关心此事的公民似乎想把他们当做猎物追杀。而且新闻媒体也会闻风而来。你能否宣布今天这个荒原地区为禁区？”

“可以。

“比林斯机场有两架直升机正等待着起飞。”

“比林斯控制塔谁在当班？”

“奇普·安德森。”

“把这事留给我去处理吧。”

10分钟后那两架直升机接到了控制塔的一个电话。“对不起，那架飞机不来降落了。你们现在可以起飞了，除了联邦航空管理局的专有区之外。”

“什么专有区？”

“5000英尺以下的整个阿布萨罗卡荒原。”

在航管区和空中安全方面，联邦航空管理局的话就是法律。这几位受雇的飞行员不想被吊销驾驶执照。发动机关闭了，桨叶慢慢地停止了旋转。

大比尔·布兰多克和他的剩余10名保镖顺着那条支线公路已经在黎明前抵达了雷德洛奇。在距镇子5英里的森林边缘，他们从卡车上卸下马匹，检查了他们的武器后，骑上马进入了树林。布兰多克还带着便携式无线电收发报机，与庄园里的无线电室保持着联系。当曙光照亮了骑手们头顶上方的树林时，他获悉他的10名卫兵在罗克溪中段的州际公路上正被用担架抬走，他的另10名战士流落在布里吉尔，没有空中运输工具把他们带往逃亡者前方的那个岩石高原。马克斯少校的一号和二号方案成了历史。

“要靠我们自己去抓那个狗杂种了。”这个牛仔咆哮着说。他的儿子在马鞍上感到很不自在，于是从屁股袋中取出那只旅行水瓶喝了一大口酒。

这个武装团伙排成一个四分之一英里宽的一列横队，骑马进入了森林，边前进边扫视着地上的新鲜蹄印。30分钟后，其中一人发现了踪迹，是罗斯伯德的蹄印，在前方引领的脚印，很可能是印第安人的鹿皮软鞋所留下的。他用无线电通讯器把其他人召了过来。然后他们以一个团组继续前进。在1英里之后，刘易斯警长和他的警察小分队也骑马进入了林中。

目光敏锐的护林宫过了10分钟就发现了。“这个人有几匹马？”其中一位问道。

“只有一匹。”刘易斯说。

“这里的痕迹不止一匹马，”那位护林官说。“我数了数，至少有4匹马。”

“该死的家伙。”警长说。他用无线电通讯器叫通他的办公室，要求转接瓦伦蒂诺律师的私人电话。

瓦伦蒂诺律师听了警长的询问后说：“我的当事人对这位年轻女士的安全深为忧虑，刘易斯警长。他也许已经组织了一支搜索队。我向你保证他完全是在他的职权范围内行事。”

“律师，如果这两个年轻人受到了任何伤害，如果其中任何一个被杀害，我首先要以谋杀罪立案。你把这话告诉你的当事人。”

他在律师提出反对意见之前关去了无线电话。

“保罗，这个家伙绑架了一位姑娘，而且他还拥有一支步枪，”他的副手汤姆·巴罗咕哝着说。“看来我们也许不得不先开枪后提问呢。”

“有许多证人证实那姑娘是自己跳到他的马上的，”刘易斯反驳说。“我不愿以只打碎一些玻璃杯就对某个小伙子定罪。”

“还有脸上踢的两脚。”

“没错，还有脸上踢的两脚。”

“还有一场牧地火灾，和州际公路的一次关闭。”

“没错，清单长了一点。但他孤身一人在那里，带着一个漂亮的姑娘，一匹筋疲力尽的马和一支1852年制造的来复枪。哦，对了，还有弓和箭。我们拥有各种现代化的技术装备，他没有。注意这种对比，并注意观察那些踪迹。”

本·克雷格隐蔽在树丛里观察着抵达溪岸的第一批人马。在500码之外，他能够分辩出个子高大的大比尔·布兰多克和身材矮小的他的儿子。布兰多克旁边的其中一个人没穿西部人服装，而是穿着迷彩战斗服，丛林靴，戴着贝雷帽。他们用不着寻找从陡岸下到水中的小径，或在对岸爬上去的路径。他们只是简单地沿着罗斯伯德的踪迹，他知道他们会那样做。轻风穿着丝绒拖鞋无法行走，而罗斯伯德也无法在软土上隐蔽它的踪迹。

他观察着他们走下潺潺流动的清澈的溪水之中，停下来喝上几口，又捧起来洗了一把脸。

没人听见那几支箭，也没人看见它们来自何方。当他们把步枪里的子弹全都射进对岸的树林中时，那个弓箭手已经离开了。他脚步轻盈地穿过森林回到了他的马匹和他的姑娘的身边，未留下任何痕迹，然后引领着她们继续登向山峰。

那些箭射中了目标，穿过柔软的肌肤直到触及骨头，火石箭头断入肌肉之中。两个人被射倒了，痛苦地大声叫喊着。越战老兵马克斯追上南岸，卧倒后观察着进攻者从中消失的树林。他什么也没看见。但假如那个人仍逗留在那里，那么他的火力掩护将能保护在溪流中的追捕队。

布兰多克的部下把伤员们救回到他们走过来的路上。他们一路尖叫着。

“老板，我们不得不让他们离开这里，”其中一名保镖说。“他们需要住院治疗。”

“好吧，让他们骑马回去。”布兰多克说。

“老板，他们已无法骑马，他们也无法步行。”

没有其他办法，他们只得砍下树枝做成两副担架，然后又需要另4个人去抬这些担架。在损失了6个人员和一个钟头的时间之后，布兰多克的追捕队在对岸重新集合了，由马克斯少校的枪械保护着。这4个人又开始在林中穿行了。他们不知道一张皮绷子将会使事情更加容易，还能节省更多的劳力。

警长已经听到了武器的连续射击声，并担心发生了最糟糕的事情。但在密林中如果策马跑上去则是愚蠢之举，说不定会挨上对方的一颗子弹。他们在由那么多的马匹踩出来的那条小径上遇到了抬着担架的那几个人。

“他们到底是怎么回事？”警长问道。

布兰多克的战士们作了解释。

“他已经逃走了吗？”

“是的。马克斯少校越过了溪流，可是他已经离开了。”

担架队继续往回走，而警长的小分队匆匆向前赶往那条溪水。

“你们不要笑！”警长厉声说。他正在对他前方某处的那个山民失去耐心。“谁也赢不了这场与弓箭的战斗。看在上帝的份上，现在是1977年呀！”他们所看见的那两名伤员都是脸朝下俯卧在临时担架上，屁股上垂直插着一支夏廷人的火鸡羽毛箭。

警长的小分队趟过了溪水，他们拉着马匹的肚带，一步三滑，深一脚浅一脚地抵达对岸重新集合了。这里再也没有野餐的营地了。这里是远古世

界的原始景色。

但杰里已经在直升机上了，他在树林上方1000英尺的空中盘旋着，直至发现了正在趟过溪水的那批人马。这使得他缩小了他的搜索范围。逃亡者必定在追踪队的前方，在溪流与前方深山之间的某处。但他的技术设备现在有一个问题。由于茂盛的枝叶，他无法用他的对讲机通知警长。从他这方面来说，警长能够听到他的呼叫，但分辨不出他所说的话。静电干扰声太响了，词语变得支离破碎了。

杰里在说的是：“我找到他了。我见到他了。”

事实上他瞥见了一匹孤独的马，被人牵着肚带，马背上是披着毯子的一个姑娘的身影。逃亡者刚才穿过了林中的一块小小的开阔地，在空中巡视的直升机朝一边倾斜着，以使飞行员能够得到最佳的俯视视线，这时候直升机有那么1秒钟时间看见了他们在开阔地上。但那仅仅是1秒钟，然后逃亡者又钻进了林中。

本·克雷格抬头透过树梢仰望着在他头顶上方咔嚓咔嚓作响的那个怪物。

“里面的那个人会把你的位置告诉给追捕队。”轻风说。

“他们怎么听得见呢，噪音那么响？”他问道。

“这没有关系，本。反正他们有办法。”

这位边民也有他的对付办法。他从皮套里抽出那支古旧的夏普斯来复枪，推进一颗长长的重磅子弹。为获得更好的视线，杰里已经下降了600英尺高度，现在离地面只有200码了。他盘旋着，机鼻微微下倾，凝视着他们也许会去穿越的又一个林中小小的开阔地。下面的那个人仔细瞄准后开火了。

那颗重磅子弹穿透直升机底版，从飞行员两条大腿之间经过，擦过他的脸面之后在天花板上穿了一个星形的弹孔。从地面上看到的是，直升机狂乱地绕了一圈后朝一边急剧上升。它丝毫没有放慢速度，直至它到了1英里之外和1英里高空。

杰里现在正对着话筒尖声叫喊。“保罗，那家伙在我的机身上钻了一个孔，穿透了我的座舱罩。我现在走了。我必须回到布里吉尔去验伤。假如他击中的是主转子，那么我现在已经上了西天。我不能再冒险了，好不好？”

警长根本没听清这些话。他听见了那支古旧的来复枪在远处发出的一响震响，并看见了那架直升机在空中做了一个芭蕾舞动作，他还看见了它朝地平线方向飞了过去。

“我们拥有现代化的技术设备。”其中一位护林官咕哝着说。

“算了吧，”刘易斯说。“那小伙子在林中生活多年。继续走吧，备妥步枪，睁大眼睛，竖起耳朵。我们在这里进行的是一次真正的追击。”

还有一名猎手听见了这支来复枪的射击声，而且他的距离更近，大约半英里。马克斯已经提议他走在追捕队的前方去侦察。

“他正牵着马行走，先生。这意味着我可以跑得更快。他不会听见我的接近。如果我能看清楚，我就能在与那姑娘相隔几英尺之处把他击倒。”

布兰多克同意了。马克斯插向前方，悄悄地边隐蔽边前进，眼观四面，耳听八方，一有风吹草动赶紧躲进灌木丛中。当他听到来复枪的射击声时，这给了他一个明确的追踪方向，大概在他的行进方向稍稍靠右侧一些的半英里处。他开始追寻过去。

在前方的山坡上，本·克雷格已经把来复枪插回皮套并恢复了行军。他只要再行上半英里就可走出森林到达被称为银径的那块大石板了。在树梢的上方，他能够看到大山正在缓慢地向他逼近。他知道他已经延缓了追捕队的进度，但没能使他们折返。他们仍在那里，仍在跟上来。

一只鸟儿鸣叫了，在他身后高高的树枝上。他知道那是什么乌，也知道那种叫声，一种重复的呱呱呱叫声，随着鸟儿的飞远渐渐消退。另一只鸟响应了，是那种同样的叫声。那是它们的警告叫声。他让罗斯伯德留下来吃食牧草，自己走到它留下的蹄印左边20英尺处，然后穿越松林朝后走了过去。

马克斯边隐蔽边向前跃进，沿着蹄印，直至他来到那个林中空地。他的迷彩军服和脸上涂抹的黑炭为他在光线昏暗的树林中提供了最好的伪装。他审视着那片林中开阔地，见到空地中央那枚亮晶晶的黄铜弹壳时，不禁露出了微笑。如此愚蠢的诡计。他知道最好不要跑上去察看，免得挨上躲在暗处的那个枪手的一颗子弹。他知道那人肯定在那里。这份十分明显的诱饵证明了这一点。

他一寸一寸地审视着空地对面的树叶。然后他看到了那条嫩枝的晃动。那是一颗灌木，是空地对面一颗又大又密的灌木。微风吹动着枝叶，但总是朝着一个方向。这条树枝却摇向另一个方向。他盯住那丛灌木细细察看，分辨出离地面6英尺那片淡淡的褐色污渍。他回想起头一天戴在那个骑马人头上的那顶狐皮狩猎帽。

他携带着他最喜欢的武器——M－16自动步枪：枪管短、重量轻、绝对可靠。他用右手拇指把栓钮静静地推到了自动档，然后就开火了。半匣子弹射进了那丛灌木，茶褐色的污渍消失了，然后重新出现在它倒下的地上。只是在这个时候，马克斯才不顾隐蔽冲上前去。

夏廷人从来不使用石棍。他们喜欢使用斧子，他们可从马背上用斧子朝侧面和下面砍去，或者准确、快速地抛出去。那把飞出来的斧子击中了少校的右手二头肌，切开皮肉后粉碎了里面的骨头。那支自动步枪从软绵绵的手中落到了地上。马克斯俯视着，脸色灰白地，然后把小斧从手上拔了出来。当鲜血喷射出来时，用左手夹住了伤口以止住流血。然后他转身沿着他过来的原路跑下山去。

那侦察兵扔下左手捏着的那条曾经拉动树枝的50英尺长的细皮带，捡回他的手斧和帽子后跑上去寻找他的马匹了。

布兰多克、他的儿子和剩余的3个人赶上去后发现少校倚靠在一棵树上，正大口大口地喘着气。

刘易斯警长和他的人马已经听到了自动步枪的连续射击声，是这一天的第二次，但与逃亡者的单一的枪声很不相同，于是他们赶快策马围了上去。那位资深的护林官看了一下少校受伤的手臂，说了声“止血带”，接着赶紧打开了他的急救箱。当护林官包扎着那条血肉模糊的手臂时，刘易斯警长听取了布兰多克告诉他的所发生的事情。他厌恶地凝视着这个庄园主。

“我应该把你们全都抓起来，”他厉声说。“假如我们现在不是离文明很远这个事实，我是会的。现在嘛，你们给我滚开，布兰多克先生，别来插手。”

“这事我要管到底的，”布兰多克喊道。“那个野蛮人偷走了我儿子的女友，而且把我的3名员工弄成了重伤……”

“你们本来就不应该来这里。现在，我要把那个小伙子抓起来审问，可我不想发生流血事情。所以，我要收缴你们的武器，全部收上，现在就收。”

几支步枪对准了布兰多克和他的追捕队员的方向。其他几名警官上去收缴了那几支步枪和手枪。警长转向那位为少校的手臂尽了最大的努力的护林官。

“你那个伤员怎么样？”

“要疏散出去，而且要快，”护林官说。“他可以由人陪同着骑马返回雷德洛奇，但有20英里路程，而且地面崎岖不平，中间还夹着西福克溪。路上肯定不好受，他也许坚持不住。前方是银径高原，无线电话在那里应该会畅通。我们可在那里呼叫，要求来一架直升机。”

“你说什么？”

“直升机，”护林官说。“少校需动外科手术，而且不能耽搁，不然他的手臂就保不住了。”

他们继续骑马前进。在那片林中开阔地上，他们发现了丢弃在那里的那支自动步枪和洒在四周的子弹壳。护林官仔细地审视着。

“火石箭头、一把飞斧、一支野牛枪。这家伙到底是什么人，警长？”

“我原以为我知道，”刘易斯说。“现在我认为我并不知道。”

“嗯，”护林官说，“他肯定不是一个失业演员。”

本·克雷格站在森林的边缘，眺望着前方那块平展的闪闪发光的岩石。前行5英里就是最后那条隐藏的溪流，再往前两英里可越过赫尔罗林高原，接下来是最后的1英里抵达大山。他抚摸着罗斯伯德的脑袋和它那天鹅绒般的柔软的口鼻部。

“在太阳下山之前再来一次，”他告诉它。“再骑行一次，然后我们将获得自由。”

他骑上去策马在岩石上慢跑起来。10分钟后追踪队到达了这个高原。他已经是在岩面上1英里之外的一个微小的影子了。

离开树林后，无线电又可发挥作用了。刘易斯警长联系上杰里，并获悉了那架小型直升机所受到的损伤。杰里已经回到了比林斯机场并借了一架大型的贝尔直升机。

“快来这里，杰里。别担心那个狙击手。他已经在1英里之外了，超出了射距。我们这里有一个人需紧急救援。还有那位侦察机的平民志愿飞行员，告诉他我现在就需要他。我要他到银径高原上空，不得低于5000英尺高度。告诉他让他寻找一个向着高山进发的孤独的骑马人。“

这时候已经是下午3点多了，太阳正在向西边的群峰倾斜下去。当太阳落到斯普里特山和熊牙山后面时，黑暗将会很快降临。

杰里驾着贝尔直升机首先到达，咔嚓响着从蓝色的天空飞过来降落在那块平展的岩石上。少校被搀扶着登上了直升机，还有一名警官陪同着他。警方飞行员起飞了，并用无线电通知前方的比林斯纪念医院，要求在停车场上降落，还要求作好外科大手术的准备。

剩余的骑手们开始了穿越高原。

“前方有一条暗溪，他不一定知道，”那位资深护林官说，一边骑马上来与警长并行。“它叫莱克福克溪，溪水很深、很窄，溪岸很陡。只有一条路可供马匹涉水过去。他要找到它恐怕会花上很长时间。我们可以追上去，在那里抓住他。”

“可是如果他等在树林里，用那支来复枪瞄准着我们呢？我不想以牺牲你们一两个人来证明这一点。”

“那我们怎么办？”

“别担心，”刘易斯说。“他无法走出大山，甚至也无法南下进入怀俄明州，有空中侦察他是逃不掉的。”

“除非他彻夜行军。”

“他有一匹累得筋疲力尽的马和一位穿着白色丝绸结婚拖鞋的姑娘。他已经快要走不动了，而且他应该知道这一点。我们只要保持1英里的距离盯住他，并等待那架侦察机的到来。”

他们盯着前方视线中的那个微小的身影继续骑行。

那架侦察机在快到4点钟时飞过来了。年轻的飞行员是被从他在比林斯的工作中召唤过来的，他在一家宿营商店工作。莱克福克溪陡峭的堤岸上的树梢进入了视线。飞行员的声音在警长的无线电设备上振响了。

“你们想知道什么？”

“我们的前方有一名孤独的骑马人，还有一位裹着毯子的姑娘骑在背后。你能看见他吗？”

高空中的那架侦察机倾斜着机翼飞向那条溪水。

“能看见。这里有一条狭窄的溪流。他正在进入树林。”

“离远点。他有一支步枪，而且他是一名神枪手。”

他们看见那架侦察机在前方两英里处向高空爬升，倾斜着掠过了溪流的上空。

“好的。可我还能看见他。他已经下了马，正牵着它走下溪水中。”

“他永远到不了对岸，”那护林官噬噬响着说。“我们现在可以追上去了。”

他们开始策马慢跑。布兰多克、他的儿子和他的剩余3名枪手带着已经空了的枪套跟在警官们后面。

“保持距离，”警长再次警告说。“如果你靠得太近，他仍可从树林中射击。他曾经对杰里来过这一手。”

“当初杰里是在600英尺的低空盘旋，”那位飞行员的话声从空中噼噼啪啪地传了过来。“可我是在3000英尺的空中以120节的速度飞行。顺便说到，他似乎已经找到了上岸的路径。他正在登上赫尔罗林高原。”

警长朝那个护林官看了一眼，并喷了一下鼻息。

“你认为他以前来过这里。”迷惑不解的护林官说。

“也许他是来过。”刘易斯厉声说。

“不可能。我们知道谁来过这里。”

这群人抵达了峡谷的边沿，但松林挡住了视线，使他们无法看见那个筋疲力尽的人拉着马匹及其负荷在对岸爬山。那位护林官知道可涉过溪流的那条惟一的小径，但罗斯伯德的蹄印显示出他们的猎物也同样知道。当他们登上第二个高原时，逃亡者又成了远处微小的一个点。

“天在黑下来，油也快用完了，”侦察机飞行员说。“我必须回去了。”

“最后再盘旋一圈，”警长催促说。“他现在在什么地方？”

“他已经到了山上。他又下了马在前方引路。在爬上北坡。但看起来他的马匹快要支持不住了。它一路上跌跌撞撞。我估计你们可在日出时抓住他。祝你们好运，警长。”

侦察机在暮色渐浓的空中转了一个弯，嗡嗡响着飞回比林斯去了。

“我们继续前进吗，警长？”其中一名警官问道。刘易斯警长摇摇头。这里空气稀薄，他们全都在大口大口地吸着气，黑夜正在快速降临。

“黑暗中不能行路。我们在这里宿营等待天明。”

他们在溪岸上方面向大山南坡的最后一片树林中扎了营。在暮色苍茫中，这些树木似乎赫然耸立在岩石上由人员和马匹组成的小点点之上。

他们取出厚厚的温暖的皮夹克，穿在了身上。在树下找到了一把枯枝，很快，一堆明亮而又温暖的黄火燃了起来。在警长的提议下，布兰多克、他的儿子和剩余的3个人在100码之外安了营。

在这么高的山区过夜是从来没有想到过的。他们没带来被褥和食物。他们围着篝火坐在马毯上，背靠着从马上卸下来的鞍具，吃着糖果。刘易斯警长凝视着火焰。

“明天你打算怎么办，保罗？”他的副手汤姆·巴罗问道。

“我想孤身向前进入高山。不带枪支。我想打起一面停战旗并带去一只扩音器。我打算努力说服他下山来，带着那个姑娘。”

“那很危险。他是一个野孩子。他也许想杀死你。”那位护林官说。

“他今天原本是可以杀死3个人的，”警长沉思着说。“他是可以的，但他没有。他必须明白在受到了围困的山上他保护不了那个姑娘。我猜测他很可能不会朝一个打着白旗的治安警官开枪。他首先会倾听。这值得一试。”

寒冷的夜色包围了山区。本·克雷格连推带拉，连催带哄地引领着罗斯伯德爬完最后一段山路，登上了那个洞穴外的大石板上。罗斯伯德站在那里，浑身颤抖着，眼睛迟钝麻木，由它的主人把那个姑娘从它的背上抱了下来。

克雷格做手势示意轻风走向那个古老的熊洞，他自己解下那件野牛皮袍为她铺在了地上。他摘下还剩两支箭的箭筒，从背上取下弓，把它们放在了一起。最后，他松开肚带并卸下了马鞍和两只驮袋。

卸去负担之后，这匹栗色母马朝灌木丛及其下面的枯叶走了几步。它的后腿一曲，一屁股坐在了地上。然后前腿也弯曲下来了。它朝侧面卧下了。克雷格跪在它的头部旁边，捧起马头放在他的膝盖上，用手抚摩着它的口鼻部。在他的触摸下，它轻柔地嘶叫着，然后它那勇敢的心脏停止了跳动。

这位年轻人也已经耗尽了体力。他已经两天两夜没睡觉了，几乎没吃过什么东西，而且已经骑行或步行了近100英里。现在还有事情要做，他拖着脚步又往前走了一段距离。在大石板的边缘去俯视，他看到了下面北方远处追捕队的那两堆篝火。他在那位老人曾经坐过的地方砍了一些树枝并点起了一堆火。火焰照亮了突岩和山洞，以及他曾经爱过的而且要永远爱下去的那位惟一的姑娘穿着白色丝绸的身影。

他打开驮袋，取出他从城堡里带来的一些食品。他们并肩坐在野牛皮上，一起吃着他们曾经吃过的或者将要吃的惟一的一顿饭。

他知道在他的马倒下之后，追赶差不多已经结束了。但那位占卜老人曾经答应过他这个姑娘将成为他的妻子，而且无处不在的神灵也是这么说的。

在下面的平地上，那些筋疲力尽的追捕队员的谈话声渐渐消失了。火光映红了他们的脸庞，他们静静地坐着，望着火焰出神。

高峰上空气稀薄，万籁俱寂。一阵微风从山顶上吹过来，但没有打破寂静。然后响起了一个声音。它划过夜空传到了他们的耳际，是由猫掌风从山上带下来的。这是一种叫声，又长又清晰，是一个年轻女人的声音。这不是一种痛苦的叫声，而是一个人在经历了极度愉悦之后的那种飘飘欲仙般的欢叫，是语言所无法描述的，也是无法重复的。

警官们面面相觑，然后把头垂在了胸前。警长看到他们的肩头在抽搐和颤抖。

在100码之外，比尔·布兰多克从火堆旁站了起来，他的部下这时候不敢去看他的眼睛。他凝视着高山，他的脸因为愤恨而扭曲了。

半夜里，温度开始下降。起初，这些人还以为是高山和空气稀薄引起的夜冷。他们颤抖着裹紧了他们的皮夹克。但寒风钻进了他们的牛仔裤，于是他们缩着身体更靠近了篝火。

气温降到摄氏零度后还在下降。警官们抬头去看天空，看到一团团厚厚的乌云遮住了群峰。在高耸的后卫山山脊上，他们看见了一抹孤独的微小的火光，然后它从视线里消退了。

这些人全都是蒙大拿当地人，习惯于严酷的冬天，但10月下旬不应该这么寒冷。

下半夜1点钟时，两位护林宫猜测气温已经降到了零下20度，而且仍在下降。到2点钟时，他们全都站起来了，睡意已经消失殆尽，他们不停地往手心里吹热气，跺着脚以保持血液循环，还往火堆里添加了更多的树枝，但都没什么作用。第一阵鹅毛大雪开始飘落下来了，噬噬响着飘进了火堆，降低了篝火的热量。

那位资深的护林官走到刘易斯警长旁边，冻得牙齿咯咯响。

“我和卡尔认为我们应该回到卡斯特森林里去避寒。”他提议说。

“那里是不是暖和一些？”警长问。

“也许是的。”

“这里到底是怎么回事？”

“你会认为我胡说八道的，警长。”

“我倒想听一听呢。”

雪下得更大更密了，星星已经不见了，一道寒冷刺骨的白茫茫的幕帘在向他们飘落下来。

“这地方是克劳人地盘和肖松尼人区域的汇合点。多年前，在白人到来之前，勇士们在这里战斗和牺牲。那些印第安人相信他们的灵魂仍在这些山上行走，他们认为这是一个神奇的地方。”

“一种很迷人的传说。可这鬼天气是怎么回事？”

“我说过这听起来像是胡说八道。可他们说，有时候无处不在的神灵也会来到这里，并带来‘长眠之寒’，这是无人可承受得了的。当然，这只是一种奇特的天气现象，但我认为我们应该离开这里，如果我们留在这里，那么在日出之前我们是会冻僵的。”

刘易斯警长想了一想，然后点点头。“备上鞍具，”他说。“我们骑马出去。去告诉布兰多克他们。”

几分钟之后，这位护林宫冒着暴风雪回来了。

“布兰多克说，他将退回到溪边的避寒处，再也不会后撤了。”

警长、两位护林宫和警官们打着寒战，重新趟过溪流，骑上马越过银径高原回到了稠密的松林之中。林中的气温升到了零摄氏度。他们点燃了更多的篝火并存活下来了。

凌晨4点半，山上的那层白色积雪崩裂了，朝平原横扫下来。这是一道无声的、川流不息的浪潮，如同一堵墙倒向岩石，翻滚着跌入溪流，把它填得满满的。冲入银径高原半英里之后，它才最后停了下来。天空的乌云开始消散。

两个小时后，保罗·刘易斯警长站在森林的边沿遥望着南方。群山一片银装素裹，东方的朝霞染红了天际，预示着又是一个晴朗的日子。靛蓝色的天空正在变为蛋青色。他整夜都把他的无线电通讯器贴身悟着保暖，现在它还能使用。

“杰里，”他呼叫着，“我们需要你来这里，架着贝尔直升机，而且快点来。我们这里下了一场暴风雪，事情似乎不太妙……不，我们已经回到了那片森林的边缘，就是昨天你把少校接回去的地方。你会发现我们都在这里。”

那架4座直升机从初升的太阳那里飞过来，降落在冰冷的、但没有积雪的那块岩石上。刘易斯让两名警官坐进后座里，他自己爬上去坐到了飞行员身边。

“回到山上去。”

“那位夏普斯枪手怎么办？”

“我认为现在不会有人想开枪了。如果他们还活着就算他们运气好。”

直升机沿着头一天追捕队所走过的路线飞过去了。莱克福克溪只露出岸边一些松树的梢头。林中的那5个人则没有显示出任何迹象。他们继续朝着那座山头飞过去。警长在寻找着他曾经在空中见过的那团淡淡的营火。飞行员很紧张，保持在远处的高空，在离地600英尺上空盘旋着。

刘易斯先看见了。高山上的那片污黑的痕迹，一个山洞的入口处，前面是一块积着冰雪、宽得足以降落贝尔直升机的大石板。

“降下去，杰里。”

飞行员仔细地操纵着，扫视着岩丛中的动静。一个举枪瞄准的人、一支旧时黑火药步枪在下面闪烁。没有动静。直升机降落在那块大石板上，桨叶仍在快速旋转着，做好了逃离的准备。

刘易斯警长跳出舱门，握着一支手枪。警官们提着步枪钻出机舱跳到了地上，去封住洞口。没有动静。刘易斯喊话了。

“出来吧，举起双手。我们不会伤害你。”

没有应答，没有骚动。他左右躲闪着来到了洞口侧面。然后他朝四周打量着。地上只有一堆东西，没有其他。他好奇地钻进洞穴去察看。不管这东西曾经是什么，很可能是某一种动物的皮革，现在因年代久远它已经腐烂了，毛已经褪光了，只剩下纤维把它连在一起。他掀开了这张动物皮。

她身着白色的丝绸婚纱躺在那里，一头瀑布般的沾着冰霜的黑发披在她的双肩上，似乎在她的婚床上睡着了。但当他伸手去触摸时，她的身体像石头般冰冷。

警长把手枪插进枪套，不管附近是否埋伏着任何枪手，他一把抱起她跑到了山洞外面。

“把那些皮夹克拿来裹住她，”他朝他的部下喊道。“把她放进后座里，用你们自己的身体为她取暖。”

警官们脱下他们自己身上的皮衣，包在了那姑娘的身上。一名警官抱住这位年轻女人爬进了直升机后座里，并开始搓擦她的手脚。警长把另一个警官推到前排的那只空座椅上，对杰里喊道：“送她去雷德洛奇诊所。快点。通知他们，你带来了一个快要冻死了的人。一路上开足机舱内的暖气系统。也许还有一丝获救的希望。然后回来接我。”

他看着贝尔直升机隆隆响着升上天空，掠过高原和一直延伸到荒原的那片森林，飞向远方。然后他去探视那个洞穴及其前面的那块石板。当他完成后便找到了一块岩石，于是坐上去遥望着北方几乎是不可置信的景色。

在雷德洛奇的那家诊所里，一名医生和一名护士开始抢救那位姑娘，他们剥下那件冷冰冰的婚裙，摩擦着她的手、脚、臂、腿和胸腔。她的体表温度低于冻伤界限，而她的体内温度处于危险范围之中。

20分钟后，医生探察到了身体深处一次微弱的心跳，那是一颗年轻的心脏在为活命而奋斗。有两次，那种心跳停止了，医生对胸腔进行了两次起搏，直至心跳恢复。体内温度开始上升。

有一次，她的呼吸停止了，医生口对口地对她实施了人工呼吸，以恢复肺部的运动。抢救室内的温度是桑拿浴室的温度，裹住她的下肢的电热毯也已经开足了功率。

一个小时后，眼皮出现了颤动，嘴唇上的青紫开始消退。护士检测了体内温度：已经到了危险界限以上，而且还在上升。心跳稳定了，而且加强了。

又过了半个小时，轻风睁开她那黑黑的大眼睛，张开嘴唇轻轻呼唤：“本？”

医生简短地祈祷了一下，以表示对古希腊医师希波克拉底和所有来到他面前的人的感谢。“是路加，但没关系。我还以为我们也许会失去你呢，孩子。”

在那块石头上，警长注视着那架贝尔直升机返回来接他。他能够看到它出现在远处宁静的空中，能够听到它的转叶在空气中快速划过而发出的怒吼声。山上是如此的静谧。当杰里降落下来后，刘易斯警长招呼坐在前座上的那位警官。

“拿上两条毯子，到这里来。”当桨叶变为缓慢的空转时，他喊道。在警官走到他身边时，他又指着说：“把他也带上。”

这位年轻的警官皱起了鼻子。

“这个……警长……”

“去做吧。他曾经是一个人。他应该得到一次基督教的葬礼。”

那匹马的尸骨侧卧着，每一片皮毛和肌肤早已被啄得干干净净了。尾毛和鬃毛也没有了，很可能被叨去作为筑鸟窝的材料了。但是那副曾经咀嚼过平原上粗饲料的牙齿仍留在口腔里。马勒几乎已经成了尘土，但是铁制的马嚼子仍在牙齿中闪光。棕色的蹄子完整无损，上面是很久以前由某一位骑兵队铁匠钉上去的4块马蹄铁。

那个人的尸骨在相隔几码处，仰卧在那里，好像他是在睡觉时死去的。他的衣物已经所剩无几，只有几片破烂的鹿皮依附在肋骨上。那位警官铺开一条毯子后，开始收拾遗骨，直至最后一块。警长收回来曾经由这位骑手所拥有的那些物品。无数个季节的风吹雨打，已经使马鞍、肚带和驮袋化成了一堆烂皮革。但在这堆破烂品中有一小撮黄铜子弹在闪闪发光。刘易斯警长带上了这些子弹。

有一把锈迹斑斑的猎刀，遗留在一只饰有珠子的皮鞘中。可是手一碰上去，刀鞘即化成了灰。曾经是边民使用过的一支来复枪的那只羊皮套筒，已经被飞鸟叼走了，那件火器躺在冰霜之中，蒙上了一层陈年的锈迹，但仍然是一支来复枪。

使他感到迷惑的是插在箭筒里的那两支箭和那把斧子。它们看上去几乎是全新的。那里还有一只皮带扣子，以及曾经使依然附在上面的物品保留下来的一段古旧的皮带。

警长把它们都带上了，用第二块毯子包了起来，最后打量了一下四周以免遗漏任何物品，然后登上了直升机。那位警官带着另一包物品坐在后座里。

贝尔直升机最后一次离开那里升上空中，在上午的阳光下，飞回到那两个高原和国家森林公园大片的绿色树丛的上空。

刘易斯警长去俯视冰封雪盖着的莱克福克溪。他凝视着下面的那块岩石和那片树林，对在这片无情的土地上他所曾经追捕过的那个年轻人感到迷惑不解。

从500英尺的空中，他能够看到他右手下面的罗克溪，并能看见州际公路上的交通又开始流动了，那颗倒下的松树和汽车残骸已被清理掉了。他们飞过雷德洛奇上空，杰里与留在那里的那位警官通了话。警官报告说姑娘正在得到悉心护理，她的心脏仍在跳动。

当他们顺着公路飞回去时，在布里吉尔北方4英里处，他能够看到被火烧焦了的1000英亩的牧地。又往前飞行了20英里后，他去俯视T吧庄园里那些草坪和牧场上的菜牛。

直升机掠过黄石河和酉去博兹曼的那条公路后，开始下降。这样他们又回到了比林斯机场。

“人生苦短。”

这是2月下旬在雷德洛奇的那个小小的公墓地里，天气出奇的冷。在远处的那个角落里有一个新挖掘的墓穴，上面的两只十字木架上放着一具廉价的薄皮松木棺材。

那位牧师顶着寒风裹紧了衣服，两名教堂司事握紧戴着手套的拳头等待着。一名穿着雪靴和棉大衣但未戴帽子的送丧人站在墓穴边，一头乌黑的长发披落在她的肩上。

在墓地远处的边缘，一个身材魁梧的男人站在一颗浆果紫杉树下观望着，但没有走上去。他穿了一件皮大衣以抵御寒冷，他的警衔标志别在他的胸前。

这是一个奇特的冬天，树下的那个人沉思着。成了寡妇的布兰多克夫人显得更为轻松，而不是悲伤，她已经从孤独中走出来接管了布兰多克牛肉公司的董事长职位。她已经对头发和脸部化了妆，穿上了漂亮的衣服，还经常参加各种派对。

她已经去医院里探视了那个姑娘，喜欢上了她，还向她提供了庄园里免付房租的一座小房子和一份私人秘书的工作。这两项提议都已被接受了。作为一份赠礼，她已经向皮基特先生归还了他的银行的控股权。

“土归土，灰归灰，尘归尘。”牧师拖长声音吟诵着。两片雪花，在寒风的吹拂下，落到了那头黑发上，如同绽开了两朵白色的野玫瑰。

两名教堂司事提起绳子，踢开十字木架，把棺材吊进了墓穴里。然后他们往后一站又开始了等待，眼睛瞄向插在新翻掘的土堆里的铲子。

在博兹曼，法医病理学家们已经尽了他们的努力。他们的鉴定结果是，那些骨头是属于一个身高6英尺差一点点的男人，几乎可以肯定他体力强壮。骨骼上没有裂痕，也没有也许是致死的任何伤痕，因此推测可能是冻死的。

牙科医生们对那副牙齿引起了兴趣：整齐、洁白、平整，没有一处蛀牙。他们推算那个年轻人的年龄应该在25至29岁之间。

科学家们测试了那些身外之物。碳-14化验表明，那些有机物——鹿皮、皮带、皮帽，可以追溯到1875年左右。

久久未能解开的谜团是箭筒、箭、弓和斧子。同样的化验证明这些物品是近年的。已被接受的结论是一个土著美洲人的团队最近去参观了那个洞穴，并把他们的战利品留给了那个多年前死在那里的人。

那把猎刀已被重新擦亮和恢复了原状，根据骨质刀柄确定了它的年代后赠给了英格尔斯教授，他把它挂在了他的办公室里。警长讨取了那支来复枪。它也被精心恢复了原貌，并被挂在了警长办公室后面的墙上。他打算退休时带走它。

“愿死者复活。阿门。”

这时候，等待在旁边的那两位教堂司事重新挥起铁锹把泥土铲进墓穴之中。牧师对那位惟一的送丧人说了几句话，拍拍她的手臂，匆匆离开去教堂的内殿避寒了。

她没有动。

在医院里经那个姑娘作了惟一的、单方面的事实陈述之后，那场追捕渐渐停止了。新闻媒体曾指望那个男人肯定是连夜骑马翻过大山消失在怀俄明州的茫茫荒原之中，留下她在山洞里等死。

教堂司事们填满墓穴，很快用石块在地上搭起边界，并往界内倒人了4袋沙砾。然后他们朝姑娘抬了一下皮帽子，带上铁铲离开了。那个身材高大的男人静静地走上来站到了她身后的一侧。她仍然没有动。她知道他在那里，也知道他是谁。

他摘下帽子，拿在了手里。

“我们永远没能找到你的朋友，皮基特小姐。”他说。

“没有。”

她持着一枝花，一枝单一的长梗红玫瑰。

“我猜想我们现在永远不会找到他了。”

“不会。”

他从她手指间拿过那枝玫瑰花，走上几步，弯下腰，把它插在了坟墓上。墓基的头上是一只木制十字架，是由雷德洛奇的善男信女们捐赠的。在刷上清漆之前，一位当地的手工艺人已用烙铁在木头上烙了几行字：这里躺着一位边民他于公元1877年死在山区只有上帝知道安息吧

那人直起腰来。“还有事情要我帮你吗？你要搭车回家吗？”

“不用了。谢谢你。我自己有车。”

他重新戴上帽子，帽檐朝她倾斜着。“祝你好运，皮基特小姐。”

他走开了。他的汽车，那辆刷着县警察局标记的汽车，停放在公墓地外面。他抬起眼睛，向西南方向在阳光下闪闪发光的熊牙山脉的群峰望去。

那姑娘又逗留了一会儿，然后她转身走向大门。从山峰上过来的一阵微风吹到了她身上，掀开了那件长长的棉大衣，显露出她那已有4个月身孕的肚子。
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《阿富汗人》——狐狸的废话

咔咔，搞到一本弗赛斯（Frederick Forsyth）的《阿富汗人》（the Afghan）。弗赛斯么，就是写豺狼的日子那家伙，小说蛮好看，就是超级自恋，好像全世界人民都盼着被英国殖民似的，好像除了英国人全世界都素土包子，呃，美国表弟是半土包子……他的小说中文版不少，记不清哪个出版社出过一大堆，不过号称最新（没准人家正在家发蘑菇写新品）的这本阿富汗人……大致翻翻，呃，竟然素跟拉登大叔过不去的……很怀疑俺们国内能不能出版……

自己边看边翻一点放这里，会不会弄完？挖坑有理，不填无罪，听天由命吧。其实，也不能算翻译，因为俺地态度极度不认真。哎，实际上俺也是没法认真，这本书里错别字超级多，看的时候就是连蒙带猜，里面还有好多阿拉伯词和不知道什么语（刚才看见个波斯语单词），就算真想很很讲究文学性地翻俺也米那水平呃，所以，只好说是个故事大概啦，好在一个流行小说，貌似不用那么讲究吧，要认真的自会去啃鸟文版。

福赛斯小说里的一堆缩写和奇怪字眼，到底用缩写好还是用中文名好，迷糊ing。

ISI：内务情报部。貌似是巴基斯坦的情报部门，呃，其实，就是常说的巴基斯坦三军情报局。

CTC：反恐中心。上面那个ISI中的一骨干部门。

NSA：美国的国家安全局，这个太有名了，趴在大名鼎鼎的米德堡。

GCHQ：国家通信总局。就是英国的NSA呃，猫在英国格雷汉姆乡下。

SIS：秘密情报局，就是过去的军情六处MI6，在福赛斯的小说里很有“你冲锋，我掩护”的领导风范

SAS：特别空勤团，每个介绍特种部队的狗血书都会提，是迈克·马丁早年间干活的地方。

SOAS：伦敦大学的亚非研究学院，喜欢西域史的人应该听说过这地方。






Part One 黄貂鱼






第一章



如果年轻的塔利班保镖知道打这通手机会要自己的命，那他就不会打了。可他不知道，所以他打了，他死了。

2005年7月25日，四名自杀人弹在伦敦引爆了背包里的炸弹。袭击杀死了五十二名上班族并造成七百人受伤，至少百人终生致残。

四名人弹中的三人出生在英国，不过成长于巴基斯坦裔移民家庭。第四人是生于牙买加，英国国籍，并皈依于伊斯兰教，此人与另一人同为十几岁。还有一人二十二岁，组织首脑三十岁。四人均为激进分子或受到极端主义的洗脑，均非外国人而恰是同去激进清真寺、同听激进布道的英国腹地之人。

爆炸发生四十二小时后，人弹身份得到确定并查到了他们分布在利兹北城内外的各自住处。这些人也确实都有不同程度的约克郡口音。其首脑是一名为穆罕默德·西迪基·汗的特教教师。

在对人弹住宅和财产的搜查中，警方发现了一些被小心藏起的东西——有四份收据表明年长的两人中有一人购买了几部即买即用的一次性三频带全球通手机，并给每一部手机都带了一张二十磅的预付费SIM卡。这些电话均以现金购买，而且现在都不见了。但是警方找出了这些手机的号码并标以“红旗关注”以备它们投入使用。

人们还发现西迪基·汗和组织中他最亲密的伙伴——一名名叫谢扎德·坦威尔的年轻的旁遮普人——在去年十一月去巴基斯坦并在那里呆了三个月。没有迹象表明他们曾会面，但爆炸几周后，阿拉伯半岛电视台播放了一段西迪基·汗在策划自杀行动时制作的挑衅视频，而且这段视频显然是在访问伊斯兰堡期间录制的。

直至2006年九月，人们才知道，人弹之一曾带了一只无法追踪的“新”手机并把它送给了组织/指导他们的基地组织成员。（英国警方已确认在没有外界帮助或指导的情况下，人弹们自己并不具备制造爆炸的技术能力。）

无论这个基地上线是谁，看来他是把这件礼物作为尊敬的象征送给了乌萨马·本·拉登身边最核心组织的一名高层成员。此时的本·拉登正匿身于白沙瓦以西沿巴基斯坦/阿富汗边境延展的南瓦齐里斯坦的荒凉群山间。这份礼物肯定是为了一个紧急目的而献上的，因为所有基地组织成员都对手机极度警惕。可献上礼物的人当时肯定没想到在英国的狂热分子会蠢到把买电话的收据摆在利兹家里的桌子上。

本·拉登身边的核心组织分为四个部分，分别是行动、财务、宣传、教义。每部分各有一名首脑，地位高于他们的只有本·拉登和他的副手阿伊曼·阿尔·扎瓦西里两人。时值2006年九月，整个恐怖组织的财务主管是扎瓦西里的埃及同事陶菲克·古尔。

出于后来看来很简单的原因，九月十五日，陶菲克·古尔秘密地潜伏在巴基斯坦白沙瓦城。他没有踏上山城外漫长而危险的离程，而是返了回来。他在等向导的到来，那向导将带他返回瓦齐里峰回到Shiekh（狐狸：呃，这个系基地群众对拉登的尊称）面前。

在白沙瓦的短暂停留期间，有四名属于塔利班组织的当地狂热分子被派来保护他。这些人都出身于西北山区，那里分布着暴烈的部落，形成了官方难于控制的边疆。从理论上来说这些人还是巴基斯坦人，但从部族角度来说他们是瓦齐里人。他们讲普什图语而非乌尔都语，他们的忠诚也只献给普什图人——瓦齐里是普什图的一个分支。

这些人接受的都是极端的经堂学校教育，同属伊斯兰中最野蛮最偏执的瓦哈比教派（狐狸：貌似作者很烦这个教派？）。他们都没有什么知识，也不懂什么技术，除了背诵经文其他的一窍不通，所以就像数百万经堂学校教出来的年轻人一样，事实上他们是根本没法雇佣的（狐狸：话说，起码人家要识字吧？貌似古代基督教什么学校都没有吧？看起来好像还不如阿拉伯人呢）。不过一旦部族首领交给他们一个任务，他们就会为之赴死。九月，他们受命保护这个操尼罗河阿拉伯语不过普什图语也还凑合的中年埃及人。Abdelahi是四个年轻保镖之一。他的奖励和现在的兴趣就是他那部手机。不幸的是，电池没电了，因为他忘了充。

日过正午。去本地清真寺礼拜太危险有可能会暴露，所以古尔和他的保镖们在顶楼上念了祷文。然后他简单吃了点东西去睡一小觉。

Abdelahi的兄弟住在西方几百英里外半是基督徒的基达城，他们的母亲病了。他想问候一下母亲，所以取出手机要打。其实无论他要说什么都无所谓，那只不过是五大洲间每天所传输的亿万唠唠叨叨之一。可他的电话不干活了。一个同伴告诉他电池栏的黑条没了，又给他解释了充电的事。然后Abdelahi发现了起居室里埃及人提箱上闲放着的手机。

这个是满电的。看来没什么不好的。他拿起来拨了自己兄弟的电话，听到远方的基达传来有规律的振铃声。

伊斯兰堡。一座屋室相连的地下养兔场里，一盏小小的红灯开始脉动。这里是巴基斯坦反恐中心监听部。

很多住在汉普郡的人都把这里视为英格兰最美的地方。它位于南海岸，面对海峡，巨大的南安普敦海运港和朴特茅茨海军造船厂。其政治中心是曾为“大教堂”统驭千年的历史名城温彻斯特。（狐狸：这教堂就叫“教堂”，想起了“一家饭店”@#@）

在郡的中心，远离高速公路甚至主要公路的地方，坐落着宁静的摩恩河谷，静静流淌的河流两岸分布着足可上溯到撒克逊时期的村庄、小镇。

一套孤零零的A级公路由南向北穿过河谷，其他的地方则是由林木、树篱和牧场隔出来的盘曲小路结成路网。乡村就是这样，少有大于十英亩的地块，也有罕闻大于五百的农场。大部分农舍还是古代的梁石砖瓦，其间颇有一些美丽、古老、空荡荡的大屋。

有个人正站在这么一所大屋的屋脊上一览摩恩河谷，鸟瞰不到一英里远的、最近的村庄摩恩斯道克。此刻，东方几个时区外，Abdelahi正在打他此生最后一通电话。屋顶上的人抹抹前额的汗，继续认真地搬动数百年前铺上的粘土瓦。

他应该雇一队专业铺房顶的人，而且应该让工队在整个大屋外面搭上一层脚手架。那样工作会干的更快也更安全，可也会更贵。那可是个问题。这个拎着燕尾锤的人是个退役军人，他干了二十五年，退休了，他用大部分的补助金买来自己的梦——最后在乡村安个家。所以就有了这座十英亩的大宅和通往最近的小路，再而便通村落的一条野径。

可军人们对钱并不总是精明的。要把这种中世纪大宅改成乡间住宅与一座温暖的家，已经有专业公司做了评估并指出这样的工程会让他弄得喘不过气。于是他决定，不管要花多少时间，索性自己来。

这地方挺有田园牧歌式的风格。他都能在想象中看到房顶恢复原样之后的景象，百分之九十还用没有坏的原瓦，另外百分之十买旧货来顶。房顶的项目椽子还挺好的，就是那十字板条得拆下来换点现在的好油毡了。（狐狸：好多盖房的词，都不认识，狐狸是住洞的呃~）

他可以想象出把下面尘土飞扬令人窒息的干草仓库变成起居室、厨房、书房、客厅要花多大精力。他还知道自己需要电工、管工方面的专业知识。不过他已经在南安普敦技术学院的夜校报了砌砖、粉刷、木工、玻璃工这些课程。

有一天，这里会有铺了石板的院子和一块菜园，踏出来的小径上会铺起碎石，旧日果园里可以养些羊。每到夏末的夜晚，可以在小牧场上搭起帐篷伴着热浪独自享受大自然。他计算账目，耐心估计了一下，明白自己还要很多艰苦劳作才不至于把那点预算花光。

他现在四十四岁，橄榄色的皮肤，黑发，黑眼，身体精干结实。而且他经历也丰富。见够了沙漠、丛林，见够了疟疾瘴气、吸血水蛭，经够了严寒刺骨、让人打颤的冷夜，也挨够了难吃的垃圾食品和四肢的僵酸。以后他要在本地找份工作，弄只拉布拉多犬或者弄一对杰克罗素，甚至，也许还可以找到一个女人和自己共度余生。

屋顶上的汉子又搬了一打瓦，留下十块完整的，已破碎的都扔下去。此刻的伊斯兰堡，红灯脉动。

许多人认为手机里的预付费SIM卡以后就再没有账单要付了。对销售商和用户来说，这没错，可对服务提供商就不一样了。除非这部手机只在购买地的发射机范围内使用，否则还是有账目要结算的，只不过这账目是发生在手机公司之间并由他们的计算机来完成。（狐狸：手机公司，原文真的素绛紫啊。看起来不像运营商，倒像造手机的。迷糊ing）

Abdelahi的电话一被基达的兄弟接起，他就开始使用起白沙瓦外的无线电天线。天线是属于Paktel公司的（狐狸：貌似是巴基斯坦的一家大运营商，还貌似被天朝移动收购了）。所以Paktel的计算机找出这部手机原卖家是在英国（狐狸：还是不懂，为什么是卖手机的？不是卖卡的？），于是它用电子的方式说：“你的用户正在用我的空域（狐狸：不是信道么？）和时间，所以你欠我账。”不过巴基斯坦CTC（反恐中心）多年前就已要求Paktel和它的主要竞争对手Mobitel将所有通过它们网络收发的电话都递送一份去CTC的监听室。而且，在英国的提醒下，CTC还在监听计算机中插入了英国软件以截听特定的号码（狐狸：拜托，英国人，这很菜的！）。一道监听程序突然激活了。

在控制台前监看的巴基斯坦陆军军士是个操普什图语的年轻人，他按了一个按钮把自己的上司军官接进线来。军官听了一会，问，“他在说什么？”

军士听了听，回答道：“是有关通话人母亲的什么事。好像他在跟自己的兄弟通话。”

“在什么地方？”

军士查了一下。“白沙瓦。”

无须向军士多问。整次通话会被自动记录下来以备日后研究。眼下要做的时定位发送者的位置。当值的CTC少校很担心短暂的通话能够完成定位。那个傻瓜肯定不会长时间在线吧？

少校按下抽屉上方的三个按钮，接通了CTC白沙瓦站长的办公室。

多年以前，还在造成2001年9月11日世贸中心倒塌的911事件之前，巴基斯坦内务情报部（也就是常称的ISI）就已被巴基斯坦军中的原教旨主义穆斯林严重渗透了。这造成了严重的问题，也使CTC在反塔利班及其客人“基地组织”的斗争中完全无法信赖。

不过巴基斯坦总统穆沙拉夫将军别无选择只能听从USA的强烈“建议”清理门户。所谓清理，部分是通过稳妥地工作调动将激进军官调离ISI返回正常的军事岗位，另一部分即是在ISI内部成立中坚的反恐中心——CTC，任用那些不管虔诚程度如何反正没跟伊斯兰恐怖主义打过交道新生代年轻人——阿卜杜尔·拉扎克上校即是其中一员，这位前坦克部队指挥官如今正领导着CTC白沙瓦站。凌晨两点半，他接到了电话。

拉扎克认真听了首都同事的通报，然后问：“有多久？”

“到现在，大约三分钟。”

拉扎克上校运气不错，他的办公室离Paktel发射台只有800码，正好在定位仪正常的有效半径之内（须要半径是小于等于1000码）。他带了两个技术人员，爬上办公楼楼顶，启动D/F扫描全城，并逐渐缩小扫描区块以定位发射源的位置。

伊斯兰堡，监听的军士告诉上级：“通话已结束。”

“可恶，”少校咒骂起来，“3分44秒。人还是不能指望太多。”

“可他没有已关机的迹象。”军士说道。

白沙瓦老城的顶楼公寓上，Abdelahi犯了第二个错误。他突然听到埃及人从私人房间出来，就急忙挂掉跟兄弟的电话并把手机塞进附近的垫子下面。但他忘了关机。半英里外，拉扎克上校的扫描器越来越近。

出于显而易见的原因，英国秘密情报局（SIS）和美国中情局（CIA）在巴基斯坦都有大活动。这里是当前反恐斗争的主战区之一。自1945年以来，两大机构的通力合作就是西方盟国实力的一部分。

双方当然也曾有过龃龉，尤其是从1951年菲尔比、伯吉斯、Maclean相继叛变开始。但随后美国人发现他们也有了一份为莫斯科干活的英国叛逃者的名单档案，两机构间的争吵就停止了（狐狸：你们英国人好高尚哦）。1991年，冷战结束导致大西洋两岸的政治家中出现了一种蠢驴式的想法：和平终于来了，天下太平了。事实上新冷战正在伊斯兰深处无声隐匿，孕育着新生的阵痛。

911后，双方不再敌对了，甚至连传统的讨价还价都结束了。现在的规矩变成了：如果我们有什么，你的人最好也有，反之亦然。共同的反恐斗争，其战果来自外国部门的情报互补，可没什么能比得过盎格鲁世界里情报收集者们的亲密无间。

英美两国白沙瓦情报站的头头拉扎克都认识。从个人感情来说，他跟SIS的Brian O'Dowd更亲近些，况且这个烂手机原本就是英国发现的么。所以他从楼顶下来就给O'Dowd打电话通报了情况。

此时，古尔先生走进浴室，Abdelahi从垫子下面取出手机把它放回到原来的手提箱上。他还带着种愧疚发现手机还开着，于是立刻关了机。不过他所考虑的是费电，而非截听。然而，他晚了足足八秒。定位仪已成功定位。

“你说什么？你找到了？”O'Dowd觉得今天一下变成了过节，而且还是圣诞节和各种生日节日一拥而来。

“没问题，布莱恩。电话是从老城区一座五层楼的顶楼打出来的。我的两个便衣正摸过去观察情况并踩点。”

“你什么时候过去？”

“天一黑。我打算选在凌晨三点，不过风险大了点，说不定他们会蹑足潜踪溜掉……”

拉扎克上校曾在英格兰的坎伯利参谋学院公费学习一年，他为自己刚用的那个成语小小的得意了一下。

“我能去么？”

“你想去？”

“教皇是教徒么？”爱尔兰人开起玩笑。

拉扎克笑出声来。他很愿意接受些善意的玩笑。

“作为真主的信徒，我可不知道，”他也玩笑着回答，“好吧，六点，我办公室。不过要穿便服，我是说穿‘我们的’便服。”

他的意思是说不仅别穿制服，连西服也别穿。在老城区，尤其是吉沙·哈尼巴扎（狐狸：巴扎，就是俺们新疆说的那种“巴扎”集市），只有肥裤长衫的纱丽克米兹（狐狸：俺对服装很迷糊）才不那么引人注目。要么就得穿山地部落的包头长袍。现在这条原则也要用在O’Dowd身上。

快六点时，英国特工准时赶到，他穿了一身黑，开辆贴膜的丰田的陆地巡洋舰。按说英国人应该开辆路虎才显得更爱国点，不过丰田是本地原教旨分子的首选车，而且也不会太招眼。他还带了瓶芝华士纯麦威士忌。这种酒正是拉扎克的最爱。他还曾有一次因为对苏格兰酒的口味爱好而斥责了自己的巴基斯坦朋友——

“我觉得我自己是个好穆斯林，可不是那种偏执型的。”拉扎克说道。“我不碰猪肉，可我看不出跳舞、或抽根雪茄有什么不好，禁止这些是由于塔利班的狂热，我可不那么觉得。至于葡萄酒，甚或谷物酒，在最早的四任哈里发时期就普遍饮用了，如果有一天到了天堂，有哪个比你更权威的人来批评我，那我会请求至慈的安拉原谅我，同时，请再给满一杯。”

看起来也许很奇怪，一个坦克兵军官竟会是个如此出色的警察，可阿卜杜尔·拉扎克就是这样。他现年三十六岁，已婚，有两个孩子，受过高等教育。这人具备横像思维、探幽发隐之才和良好的战术头脑，当面对敌人时，他更像一只与眼镜蛇对敌的猫鼬而非一头巨大的笨象。现在，他希望的是，可能的话，不使用猛烈火力就搞定顶楼。因此他选择悄无声息地摸过去。

白沙瓦是座极古老的城市，其中又没有什么地方老得过吉沙·哈尼巴扎。几世纪来，穿越高峻逼仄的开伯尔山口进入阿富汗斯坦的行旅商队都会在此停留休整他们的人员和骆驼。而且，和任何优秀的巴扎一样，吉沙·哈尼一直供应着人们的生活所需——毛毯、披肩、地毯、铜皿、铜碗、食物、饮品——而且现在依然如此。

这里又是个多民族多语言的地区。有经验的人会在这里发现近处的Afridis、瓦齐里人、Ghilzai和巴基斯坦人的各式头巾，也会看到更远处北方塔吉克人、乌兹别克人的兽皮冬帽。

在这狭窄惊人、很容易迷失掉自己的街道里巷间有商铺、食品摊、钟表店、箱包店、钱号、鸟市、书馆。帝制时代，英国人曾把白沙瓦称作是中亚的皮卡迪利大街。

D/F扫描器确定为电话源头的公寓是那种又高又窄的房子，有着乱七八糟的雕花阳台和百叶窗。这楼在条窄得仅容一车的巷子里，一共五层，最下面一层是地毯仓库。由于夏季的炎热，所以这类建筑都带个让房客们夜晚乘凉的平顶，而且开了直通下面街道的楼梯间。

拉扎克上校带着他的小组静静地步行接近目标。他派出四个人，穿着部族服装，爬上一座与目标沿街隔了四栋房的建筑。几个人出现在屋顶，静悄悄地摸过一道道屋顶，直到最后那栋目标建筑才停下来待命。上校另带六个人从临街的楼梯上去。众人的长袍下都藏着冲锋枪，只有最前面的肌肉男旁遮普例外，因为他要带破门锤（狐狸：这肌肉男的名字居然叫旁遮普，要是叫“胖着扑”就好了）。

众人在楼梯间里鱼贯一列，上校对最前面拿撞锤的人点点头，旁遮普挥锤破锁，门被向内撞开，一队人猛冲进去。同时屋顶上的四个人，三个从楼梯口直冲下来，剩下一个留在上面防止有人冲上去逃走。

攻击小组并不知道里面会有多少人，也不知道会发现什么。里面也许是一小支军队，也许是一家人在吃茶。他们甚至不清楚公寓的布局，在伦敦或纽约，建筑方案会存档备案，吉沙·哈尼巴扎这里可不会。他们所知道的一切就是——一只“红旗关注”的手机从这里拨出了一个电话。

事实上他们发现的是四个正在看见电视的年轻人。开头两秒攻击组担心自己袭击了一户全然无辜的人家。可随后他们就注意到所有年轻人都留着很重的胡须，所有人都是山地人，而且其中动作最快的一个正伸手去长袍下摸枪。摸枪的人叫Abdelahi，他死了——来自一只HK

MP5的四颗手枪弹打入了他的胸膛。另外三人被镇住了，不及动手即被按下。拉扎克的意思很明确：但有可能，就抓活的。

卧室里的撞击声说明房间里还有第五个人。旁遮普已放下了撞锤，不过他的肩膀就够用了。门被撞开，两名CTC的好手冲了进去，拉扎克上校紧随其后。他们在屋中央发现了一个中年阿拉伯人，两只眼瞪得又大又圆，满是惊恐张皇之色。这人俯身要去拾起陶砖地面上的笔记本电脑（为了毁掉这玩意，他已把它狠摔在地上），可随后他意识到来不及了就转身冲向大敞着的窗口。拉扎克上校大叫，“抓住他，”可巴基斯坦人没拽住他。由于天热，埃及人本就打着赤膊，浑身汗津津的。结果他在窗栏处一刻没停就直栽下四十英尺，摔在卵石路面上。几秒后看热闹的人就围了过来，可基地的财务主管只咕了两声就断了气。

楼上、街上已一团喧闹，人影晃动。上校用移动电话调来五十名着军装的士兵——这些人都是他事前安排的，坐着闭窗的卡车就在四条街外候命。士兵们沿街跑过来恢复秩序，结果倒引起更多的喧闹。不过他们成功履行职责，封锁了这块公寓区。阿卜杜尔·拉扎克要趁着这段时间走访一下各家邻居，第一个就将是房东，也就是临街那家的地毯商。

街上的尸体被军队围起来盖上了毯子。等担架过来，死人将被带走送到白沙瓦综合医院的停尸房。现在还完全没人意识到他是谁。唯一能确定的就是他的自杀会引起巴格拉姆基地里美国人的注意，在那里，伊斯兰堡会用他来跟CIA巴基斯坦情报站站长讨价还价。

拉扎克上校从阳台上回来。三名犯人戴着手铐蒙了头。现在得等一队武装护卫来把他们押出去。这是“乡巴佬”的地盘，街上的部族人不会站在他这边的。等犯人和尸体弄走了，他会花上几个小时把这所房子篦一遍，找出所有与这个带着“红旗标定”手机的人相关的线索。

突击时布莱恩·O’Dowd被要求等在楼梯上。而现在，他正在卧室里摆弄坏掉的东芝笔记本。他们两人都清楚这准是最有价值的东西。所有护照，所有手机，每张便笺纸（无论看起来多么的无关紧要），还有所有的犯人，这一切都会被带到安全的地方榨干一切价值。但首先是这个笔记本……

如果死掉的那个埃及人认为砸扁东芝的外壳就能毁掉这次大丰收，那他未免太乐观了。即使他删掉笔记本里的文件也没用。英美都有帮奇才会不辞辛苦地拎出硬盘，去掉干扰信息，还原出这台东芝吞下去的每一个字。（狐狸：难道你愿意去用隧道显微镜看硬盘，白眼ing）

“甭管是谁吧，可惜了，这家伙。”SIS的特工感叹道。

拉扎克轻蔑地哼了一声。他奉行的是逻辑。等上几天这家伙可能就无影无踪了。然后花上几个小时把这房子前后搜遍，特工们会找到点什么。可鸟已经飞了。如果要他狠，要快，绝不多给那家伙五秒时间让他带着手铐神秘自杀。他会为公众准备一份报告，告诉他们一个不明身份的罪犯在拘捕时坠楼身亡。直至尸体身份被搞清。如果他弄清那是个“基地”高层，美国人肯定会载歌载舞地在记者招待会上宣布胜利战果。此时，他仍未意识到陶菲克·古尔的真实身份究竟有多高。

“你还得在这里待会儿，”O’Dowd说，“我帮你把笔记本安安全全带回你指挥部？”

阿卜杜尔·拉扎克幸运地拥有一种邪邪的幽默感。就他的工作而言，这是个好习惯。在这黑白颠倒的世界里，只有幽默感能保持一个人的健全。现在，他蛮喜欢对方提到的“安安全全”这个词。（狐狸：safely这词幽默么？我觉得完全米喜感の）

“那太谢谢你了，”他说，“我派四个人送你回车上。以防万一。等这码事过去了，一块喝你今天拿来的那瓶。”

SIS的老兄把宝贝抱在胸前，前后左右被巴基斯坦军人簇拥着带回到他的陆地巡洋舰。他坐进后座里指挥开车——刚才保护着车和设备的是他的司机，一个死忠的锡克教徒。

他们驱车来到白沙瓦城外的一处所在。O’Dowd把东芝笔记本挂到自己更大更强的Tecra笔记本上（狐狸：怎么还是东芝的@@）。Tecra与英国政府深藏在英格兰科茨沃尔德山里的切尔滕纳姆国家通信总局（GCHQ）建立起一条网络连接。

O’Dowd知道如何操作，可他还是对计算机技术的神奇魔力——至少对他这个电白来说是的——仍感到迷迷糊糊（狐狸：你成电糊了）。数据被高效地取出来，仿佛蜘蛛抽出落网飞虫的肚肠。时间不长，数千英里外的切尔滕纳姆收到了东芝笔记本硬盘的全部内容。（狐狸：被雷翻鸟~~这是什么样的带宽和硬盘呃，而且，你老人家好像还没下过车？）

O’Dowd站长驱车去CTC的指挥部把笔记本交到了安全的人手上。而在他走进CTC大楼之前，切尔滕纳姆就已与马里兰州米德堡的美国国家安全局共享了这份宝贝。此时是白沙瓦的深夜，科茨沃尔德的黄昏，马里兰的下午三点。不过这算不了什么。在GCHQ和NSA，永远没有阳光灿烂，这里无昼，无夜。

这两个政府计划外的建筑群都坐落在乡郊野外，它们监听着全世界任两点间的通信。人类每天用五百种语言一千多方言讲出的亿万话语都被它们监听、筛选、分类、弃之、留之，如果内容引起了兴趣，就会继而进行研究跟踪。

而这甚至还只是个开始。两个机构都对数百种密码进行加解密研究，同时它们也都有专门的部门应对文件还原与计算机犯罪。我们的行星上昼夜轮转之际（狐狸：抗议，地球上只有英美么~），两个机构开始恢复古尔试图销毁的个人文件。专家进行起挽回删损文件并检查懒空间的工作。（狐狸：懒空间是指文件系统中的接缝空间，貌似设计系统的人也不怎么用这个词，作者却给找来了，不亏伪技术流哇）

这一过程可以喻为巧妙地修复一幅图画——用无比小心谨慎的态度，剥去尘垢覆盖与后来涂鸦现出原本的勾勒，还原出隐藏其下的作品。古尔先生的东芝开始吐出一个他曾擦除或覆写的文档。（狐狸：原文真的是“擦除”，寒）

布莱恩·O’Dowd当然也通知了自己的同事兼上司——伊斯兰堡站站长，他的通报甚至还早于拉扎克发起的突击行动。而他的上司，资深的老SIS，又通知了他们的“表弟”——CIA情报站的负责人。这两人都激动地等着消息。白沙瓦的今夜将是个无眠之夜。

午夜时分，拉扎克上校带着找到的几包“宝贝”从巴扎回来。三个生俘的保镖被塞进自己办公楼的地下室里。他可不放心把这些人关进普通监狱。在那里，越狱或在人帮助下自杀根本司空见惯。伊斯兰堡现在已经知道他们的名字而且无疑在跟包括CIA情报站在内的美国大使馆谈价钱。上校猜测这些人得在Bagram（狐狸：阿富汗的一个空军基地所在地，可能是在古罽宾一带@_@）审上几个月，虽然他估计他们多半自己也弄不清保护的是谁。

在英格兰利兹泄露出来的手机已经找到并得到了确认。渐渐地终于搞清，愚蠢的Abdelahi只是未经许可地借用了一下。此人现在面部完好，胸中四弹，已经在停尸房挺尸了。而他隔壁格子里那位则头部破碎，不过本城最好的外科医生正在努力还原。等他弄好会拿照片过来。

一小时后，拉扎克上校强忍兴奋给O’Dowd拨了电话。

像所有通力合作与伊斯兰恐怖组织作战的反恐部门一样，巴基斯坦反恐中心拥有海量的嫌犯照片。巴基斯坦离埃及很远，这算不了什么，基地组织孳生于至少四十个国家以及两倍于此的同文化民族，而且这个组织是运动的。拉扎克把自己的计算机接到办公室的等离子大屏幕上，整晚播放图库里的各个面孔，终于他想起了一张脸。（狐狸：话说，接到电视屏幕有什么好么？）

从找到的护照——共计十一本，全部是高仿赝品——来看，很明显埃及人是在旅行，也显然为此改变了外貌。拉扎克想到的这个人，是个在西方银行会议室也毫不突兀的人，是个为了自己扭曲信仰而憎恨一切相异人、物的人，而这个人的脸似乎和躺在大理石板上碎了脑袋的家伙有几分相像。

拉扎克把O’Dowd从餐桌上拉了来，当时他正跟CIA白沙瓦站的美国同行吃早饭。两人扔下煎鸡蛋就跑到CTC指挥部。他们也盯着那张脸和停尸房送来的照片比较起来。如果这是真的——两人马上要做同一件事：把他们这炫人的发现马上告诉总部。躺在停尸床上的不是别人，正是陶菲克·古尔——“基地”的财务主管。

上午，巴基斯坦军方的一架直升机飞来，带走了所有东西：镣铐加身、蒙着头的囚犯，两具尸体，装着那房间里所有物证的盒子。也说了很多感谢的话，可白沙瓦毕竟是个分部，工作的重心已转移，事实上，现在它已变到了马里兰。

如今所谓911灾难造成的众多后果中，有一件事变得很清楚，再也无人否认。证据随时都存在，它不仅仅是“发生的事”，更包括“正在发生什么”。情报几乎无处不在，它们不是包装精美的大礼包，而是支离破碎的点点滴滴。

美国的十九个主要情报收集单位和执法机构中有七八个都掌握着一部分情报资源，可他们彼此之间却向无交谈。911以来，这种情况发生了巨变。现在每件事都要在初始期摆到六位负责人面前。这六个人里四个是政治家：总统、副总统、国防部长、国务卿，另两位专业人士是监督国土安全部及十九个局的国家安全顾问斯蒂芬·哈德利和作为一系列机构主管的国家情报局局长约翰·内格罗蓬特。

CIA仍是美国最主要的境外情报搜集单位，但现在中情局局长不再像过去那样一统天下了。每个人都要向上汇报，有那么三句口号：“比较”，“比较”，“比较”。而在所有这些巨人中，米德堡的国家安全局（NSA）无论在预算还是人员上都依然是最庞大，最秘密的。只有它与公众、媒体全然无关。它在黑暗中运作，但它在监听一切，破解一切，译出一切，分析一切；而它所截听、记录、下载、翻译和研究的内容中又有些是如此之晦涩难懂，所以它还要有“外面”的专家委员会。古兰经协会即是其中之一。

白沙瓦的各种宝贝——实物的或电子的——一到，各个部门立刻行动起来。

死者的身份确认至关重要，这个任务交给FBI。二十四小时候，联邦调查局做出确认。白沙瓦坠楼人确为“基地”首席财务筹措人，同时也是乌萨马·本·拉登罕有的密友之一，两人是通过他的埃及同事艾麦尼·Al-Zawahiri建立的联系。此人系为有案可查的狂热银行家。

国务院拿走了护照。眼前是十一本让人眼晕的高仿假护照。两本还没用过，不过从进出地点来看遍及了欧洲和中东。不出意外的是，其中六个出自比利时人之手。护照上的名字各个不同，不过都真实存在，只是在进一步细节上有所变化。

对全球的各情报机构来说，长时间以来比利时都是个无底洞。1990年以来，令人惊愕地有一万九千本“空白”护照被声明为失窃——而这还只是比利时政府自己的说法。实际上这些“空白”护照只是被官方的雇员受贿卖掉了，其中有45本出自法国斯特拉斯堡的比利时领事馆，还有20本出自海牙的领事馆。刺杀反塔利班抵抗战士艾哈迈德·沙阿·马苏德的摩洛哥杀手用掉了两本海牙的。古尔的六本也有一本海牙的，其他五本估计属于还下落不明的那18935本之中。

联邦航空管理局通过它遍及国际航空界的关系和影响力调查了机票和乘客名单。这很烦人，不过还好护照上出入境的戳记很精确地提供了要查的航班。

调查结果开始缓慢而精确地汇集起来。陶菲克·古尔看来是受命要为一次尚不明了的交易而筹集大量可不追踪的钱款。没有迹象表明他本人做了什么，所以唯一合乎逻辑的推断就是他用钱安排了其他人去完成交易。美国当局会花大力气去搞清他究竟见了什么人。据猜测，这些名字将涉及欧洲和中东的整个秘密网络，而那引起人注意的目标国家就是埃及人尚未造访的美国。

米德堡的调查终于告一段落。从白沙瓦公寓的那个笔记本里弄出了七十三份文档。有一些是航班表并列出了古尔实际做过的航班，这些现在都已经知道了。有些是公共领域的财务报表，看起来它们引起了这位金融家的兴趣以至他给这些文件加上了日后熟读的标志。不过这些并未透露出什么。

大部分文档使用英文写就，部分是法文或德文的。可知古尔除了他本身的阿拉伯母语外还能流畅地使用这三种语言（狐狸：好可怕~~~俺要撞墙~~）。另外被俘的保镖已被上交到Bagram基地，他们痛痛快快地招了供，据他们说，此人能讲一口磕磕巴巴的普什图语，这点暗示出他已在阿富汗生活了一段时间——尽管西方仍弄未搞清具体是何时何地。

引起人们不安的是文档中的阿拉伯文。

由于米德堡基本上是个巨大的军事基地，所以它归属于国防部名下，NSA的指挥官一直是位四星上将。现在阿拉伯语翻译部的主管申请在这位军官办公室里进行面谈。

九十年代以来，除巴以局势引起的长期关注外，伊斯兰恐怖主义也开始增长，NSA对阿拉伯语的关注随之快速增长。1993年拉姆齐。优素福对世贸双塔实施汽车爆炸的企图使这种关注发生了进一步跃增。但911后出现了这样一个要求：“那种语言的每个字，我们都要知道。”所以阿拉伯语部是巨大的，拥有成千上万名翻译，这些人大部分是在阿拉伯出生受教育，也有一小部分非阿拉伯学者。

阿拉伯语不只是一种语言。除开古兰经与学术上使用的古典阿拉伯语，世上有五亿人在用至少五十种不同的方言口音讲这种语言。如果语速加快，有口音，使用地方习语，或音质不好，那通常就需要一名来自同一地区的翻译才能搞清字词涵义与细微差别。

而且，阿拉伯语常常是一种使用想象、恭维、夸张、明喻、暗喻等诸多修辞的浮华语言。它还可能说得非常拐弯抹角，有话不明说而是通过暗示。所以它大不同于单义的英语。（狐狸：以我种族的天性怀疑，英语是单义的？？）

“我们主要关注最后两份文档”，阿语部主管说，“看来它们出自不同人的手笔。我们认为一份很可能出自艾麦尼·

al-Zawahiri之手，另一个则出自古尔。前一篇看来有些字句摘自al-Zawahiri以前的讲话和视频。当然，对他的声音我们有百分之百的把握。”

“回复看来是出自古尔，不过我们没有他使用阿拉伯语写作的文本记录。作为一个银行家，他主要是用英语讲说和书写。”（狐狸：难道外国银行家都不说母语的么@@）

“但两份文档都反复引用了古兰经及其中段落。都是在向安拉祈祷什么。现在我有很多阿语学者，但一千四百年前写成的古兰经中，其语言和微妙含义是与众不同的。我想我们应当给古兰经协会打电话试试。”

将军点点头。

“OK，教授，你说的对。”他抬头看看阿语部主管。“找我们的古兰经学者。飞过来，不得耽搁，不得推托。”






第二章



古兰经协会由三个美国人和一个英国学者组成。四人均有教授头衔，均非阿拉伯人，不过都毕生浸濡于古兰经研究及成千上万的相关学术注疏。

四人中一个住在纽约哥伦比亚大学，由米德堡派去的直升机接来NSA。另有两人分别在兰德公司与布鲁金斯学会，由陆军参谋部派车去接。

最后也是最年轻的一个是特里·马丁博士，他是被华盛顿乔治敦大学借来的，借自阿拉伯研究领域享有国际盛誉的伦敦大学亚非研究学院（SOAS）。

就阿拉伯事务研究来说，这个英国人占了先机。他在伊拉克出生长大，是一家大石油公司驻当地会计的儿子。父亲有意地没送他去英美人的学校，而是把他送进了一家培养伊拉克精英资敌的私立学院。

十岁时，至少就语言而言，他已跟其他阿拉伯男孩没什么区别了，只有那张红色的脸和乱蓬蓬的浅黄色头发说明他根本不是什么阿拉伯人。

他生于1965年，十一岁时候，老马丁先生决定离开伊拉克返回安全的英国。此时复兴党重掌权柄。不过其真实权力并不在贝克尔总统手中，而属于他那位正无情铲除——真正的，或想象中的——政治对手的副总统。

马丁一家经历了少年国王费萨尔在位时的宁静岁月及随后喧嚣时代。他们看到了小国王与他亲西方的首相努里？赛义德惨遭杀戮，血淋淋的录像出现在继位的卡塞姆将军的电视台上。他们也经历同样残暴的复兴党上台，被推翻，1968年又复夺回权力的一系列过程。七年里，老马丁先生看着那个神经病副总统萨达姆？侯赛因的权力越来越大，1975年，老马丁决定离开这里。

当时他的大儿子迈克十三岁，正准备进英国的寄宿学校。老马丁已经在伦敦的缅甸石油公司找了个好位子，这要感谢丹尼斯·撒切尔的美言（当时他妻子玛格丽特刚刚成为保守党主席）（狐狸：这说的就是后来的撒切尔夫人一家子）。老马丁一家四口——父亲、马丁夫人、迈克、特里——于圣诞节回到了英国。

特里的才气当时已经引人注目。他一路势如破竹轻松通过了比他高两个甚至三个年级的考试。可以想象，如果这么继续下去，会有一系列的奖学金支持他上完中学以及牛津剑桥。不过他想继续从事阿拉伯研究，所以大学在校期间他就申请了亚非研究学院，1983年，经过一次激动人心的面试，于同年秋，马丁以大学尚未毕业的学生身份加入了亚非研究学院从事中东历史研究。

他专擅于古兰经与前四任哈里发时期的历史研究，三年就得了个优等，然后花再两年拿到博士学位。继而他又用一年休假时间去开罗著名的阿兹哈学院继续古兰经相关研究，回来后27岁的他就得到了一个讲师位子，这可是一种荣誉，要知道，亚非研究学院在阿拉伯领域可是世界上最严格的学校之一。三十四岁时，他被授为高级讲师。现在，NSA来找他的求助的这个下午，他四十一岁，作为访问学者要在乔治敦大学呆上一年，因为今年春天他的生活中发生了大问题。

米德堡的使者在一处演讲报告厅找到了他，他正在这里做一场关于古兰经教义之当代意义的报告。

很显然，从会场那个的侧廊上就能看出学生们喜欢他。大厅被塞满了。他使人觉得他的讲座是对等的人在进行一场长时间的友好交谈，他很少去翻看书本，而是脱掉夹克，在人群中来回走动，矮胖的身体上散发这希望与人们交流知识、共享知识的热情，他是以平等身份引起人们的注意，而非居高临下把学生们放在一个没知识没水平的层面上。用句外行话说就是，少讲而多留时间让学生提问。当米德堡的人悄然出现在侧廊时，他的讲座正到这个阶段。（狐狸：本段，意译，意译，汗）

第五排一个穿红色衫的人举手提问。“您为什么说返回用‘原教旨’这个词来指代恐怖分子的哲学？”

自911后，公众对阿拉伯、伊斯兰教、古兰经的关注如暴风雪般席卷全美，任何相关问题的讨论都会迅速偏离纯理论领域而转到过去十年来西方世界受到的大量冲击。

“因为这属于用词不当，”教授答道。

“该词是指‘回归基本原则’。而在火车、公共汽车、商场放炸弹的人并不会回到伊斯兰的基本原则。他们是在写他们自己的本子，然后反过来试图去寻找将他们战争正当化的古兰经段落。”

“所有宗教中都有原教旨主义者。基督徒修士誓言坚守清贫、自制、童贞、服从，这些人就是原教旨主义者。所有的宗教都有苦行禁欲者，但他们并不鼓吹不分青红皂白的屠戮男人、女儿、儿童。原教旨是个关键词。使用这个词来判断所有的宗教及其中的各个宗派，你会发现，希望回归基本教义并不是恐怖主义，因为包括伊斯兰教在内没有什么宗教的基本教义是鼓吹杀戮。”

侧廊里，米德堡来的人试图引起马丁博士的注意。教授扫了一眼门口，注意到那个留着短发，身着老式衬衫、黑西服的年轻人。这人身上很有官方气息。他拍拍腕上的表。马丁点了点头。

“那么您会如何称呼当前的恐怖分子呢？圣战主义者？”

这是更后面一个年轻的热心女子。马丁博士从她的面貌判断她父母肯定是来自中东：印度、巴基斯坦、也许是伊朗。不过她头上并没带包巾来暗示自己是严格的穆斯林。

“即使‘圣战’也是个错误的字眼。当然，‘圣战’是存在的，不过它有规矩。这个词要么是指个人为成为更虔诚穆斯林而作奋斗——这种是完全无害的，要么是指真实的神圣战争——为保护伊斯兰教而进行的武装战斗。恐怖分子们宣称他们进行的是后者。可他们玷污了书上提出的规则。”

“首先，真正的圣战只能是由一位总所公认、尊崇的正统古兰经学者来宣布。本·拉登和他的助手们则素以他们的不学无术而声名狼藉。即使西方真的攻击、伤害、羞辱、污蔑了伊斯兰教乃至全体穆斯林，也依然是有要求的，古兰经明确规定这些内容。”

“禁止攻击和杀害那些没有对你显出敌意或予以伤害的人。禁止杀害妇女和儿童。禁止绑架人质，禁止虐待、拷打或杀死俘虏。基地恐怖分子们同时违反了全部的四条基本规则。而且，不要忘了，他们所杀死的穆斯林还远多于基督徒、犹太教徒。”

“那么您怎么称呼他们的‘战役’？”

侧廊上的人着急了。将军给了他命令。他可不想延后复命。

“我会把它们成为‘新圣战’，因为他们发明了一种违反了神圣的古兰经法乃至真正的伊斯兰法。真正的圣战并不野蛮，而是他们所作所为却是野蛮的。哦，下面，恐怕是最后一个问题了。”

他开始收拾书本资料。前排响起掌声。这时一个白T恤、满脸雀斑的学生挤出来问。

“所有的人弹都宣称他们将成为烈士。他们怎么解释这个？”

“大错，”马丁博士说道，“那是因为他们被愚弄了，尽管他们中有些人受过良好的教育。在一场真正的圣战中为伊斯兰教战死而成为殉教者、或所谓烈士是完全可以的。但这也是有原则并在古兰经中明确指出的。战士绝不可死于自己手中，即便是他甘心去完成一个不归的任务也不行。他绝不可预知自己死于何时何地。”

“自杀明属此类。自杀也是被明确禁止的。穆罕默德在世时就曾断然拒绝为一个自杀者的遗体祈福，尽管此人是为了摆脱难以忍受的病痛折磨。那些杀戮无辜者与自杀的人要去的是地狱，而非天堂。欺骗他们走上此路的虚伪教士与阿訇也要与他们同去。嗯，现在，恐怕我们要重归乔治敦世界吃汉堡了。感谢大家的关注。”

人们对他报以热烈的掌声，马丁不好意思地红着脸穿好夹克，走下侧廊。

“很抱歉打扰了您，教授，”米德堡的人致歉道。“不过上面需要古兰经协会回米德堡。车在外面。”

“急么？”

“昨天的事，先生。急得很。”

“什么事？”

“抱歉，先生。”

当然如此。“须知原则”是不可动摇的铁律。如果你用不着了解你要作的事，他们干脆也不会告诉你。马丁的好奇心必须等一下了。车是普通的黑色轿车，不过车顶上有根通讯天线，因为他们需要随时与基地联系。司机是个下士，不过尽管米德堡是个陆军基地，下士还是穿着普通便装而非军服。没必要张扬。

司机打开后门，马丁博士钻了进去，护卫坐在前面的副驾驶位。一行人驱车出城去上巴尔的摩高速。

******************

在东方很远的地方，那位正把谷仓似的大屋改成退休后家园的老兄在果园里的篝火旁伸个懒腰。他太喜欢现在的样子了。他都能在岩石、雪堆间睡觉，这苹果树下的柔软草地上当然也睡得着。

篝火的燃料不是问题。现在他足有能烧上一辈子的烂木板子。烧水的铁皮罐子在红色余火上咝咝作响，他准备好好来杯热茶。奇奇怪怪的饮料从它们各自的角度也不错的，可一个当兵的一天辛苦工作后所想要的就是一杯热茶。

事实上他花了一下午修房顶，而且还到Meonstoke的店铺给周末的活计备了料。

显然人人都知道他买下了那所大屋而且要自己修理。行啊。人们对那些揣着支票本来炫耀、来装阔佬的伦敦富人向来人前礼貌招呼，背后耸耸肩膀。可这个自己动手修房，而且在自己果园里搭个帐篷就睡的单身汉，对他的信任可在村里传开了，是个好人啊！

照邮递员的说法，他好像没什么邮件，只有过几个浅黄色的官方信封，而甚至这些他也要求送到Buck的Head public house，省得邮递员还要走常常的泥泞小径——邮递员做了赞赏的手势。这些信都是写个“上校”的，不过他在酒吧买酒或在商店买报纸买吃的时从没提过这个。他总只是微笑着，彬彬有礼。本地人对此人越来越多好感中也夹杂着淡淡的好奇。许多新移民都是冒冒失失的家伙。这个人是谁？从哪里来？为什么选择在Meonstoke定居？

那天下午，他在村中散步，他去看了安德鲁街的古代教堂，遇到修道院长吉姆·福利牧师，聊了一阵。

这位退伍军人开始觉得他该在自己选好的地方享受生活。可以踏着烂山地车沿着南安普敦公路下去，到Droxford的农产品市场上买绿色食品。可以去探究自己在屋顶上看到的无数小路，在找出来的小酒馆里尝尝麦芽酒。

可两天后，他要参加安德鲁街上那古老石影里的晨祷，他会一如往日地祈祷。

他要为自己杀死的人与他们灵魂虔诚祈祷，请求上帝的原谅；他要为自己身边倒下的所有战友虔诚祈祷，愿他们永远安息；他还要感谢上帝，让自己从未杀死妇女或儿童，也从未杀死任何平静生活的人；他要祈祷希望有一天自己也能赎清原罪，进入天国。

然后，他会回到山上，继续辛苦的劳作。那里还有千多块砖瓦要搬。

*******************

巨大的AS是国家安全局的建筑群，而它只是米德堡这个美国境内最大军事基地里的一小部分。米德堡基地座落在95号州际公路以东五英里处，正在华盛顿和巴尔的摩中间。基地有一万军人和两万五千名平民雇员。它本身就是一座城市，拥有一座小城市该有的所有日常设施。“特务”的地盘在基地角落一个戒备森严的安全区，马丁博士以前也没去过那里。

载着马丁的车静静地驶进政府计划外开辟的基地，一路无碍，直到安全区前。在大门口，检查了通行证，透过车窗对了下英国学者的脸并由随行陪同者作了担保。车又行驶半英里，停在一幢巨大主建筑的侧门前，马丁博士和陪同者进了楼。门口是一张军人守着的桌子。经过更多的检查，电话确认，按指纹，虹膜识别，终于能进了。

又穿过一道道漫长的走廊，他们来到一扇没有标记的门前。陪同人员敲门进去。于是马丁最后发现自己身在熟人之间，都是相认的朋友，古兰经协会的同事跟伙伴。

像众多的政府会议室一样，这里没什么特色，纯是功能性的。没有窗子，不过有空调保证空气的清新。圆桌，靠背椅。一面墙上有大屏幕，以备需要是显示图像视频。旁边桌上还放着咖啡和点心盘来对付美国人的大胃。

会议的主持者并无寒暄，开门见山地做了自我介绍，这两人是非学术界的情报官员。一个是NSA的副局长，有将军亲自指派而来。另一人是华盛顿国土安全部的资深官员。

与会的是包括马丁博士在内的四名学者。他们彼此都认识。还在他们被选入这个既无名、又非公开的古兰经专家委员会之前，他们就已经通过各自的出版著作或研究会交流活动而彼此相识了。其实，古兰经研究的圈子并不算大。

特里·马丁向众博士问候致意。哥伦比亚大学的Ludwig Schramme，兰德公司的本·乔立，以及布鲁金斯学会的“哈利”·哈里森——这人的前名是怪怪的，不过大家都叫他哈利。（狐狸：真的很怪么？）年纪最大，所以资格也最老的是一脸大胡子的本·乔立，他无视副局长促起的嘴唇，抽出一只恐怖的石楠制大烟斗点上，这烟斗是他素日所好，一点起来就像秋日里的野火（狐狸：野火烧不尽，呼呼。）。头顶上的威斯丁豪斯空调全力转了起来。

那位副局长直入正题，说出了为什么召集这次会谈。他发了两份文档，都是针对同一份文件的，一个是从基地财务官笔记本上弄出来的阿拉伯语原件，还有一份是局里阿语部的翻译。四个人直接拿起阿语版默默地读起来。乔本博士喷云吐雾，国土安全部那人缩缩身子。差不多的时间里，四个人都看完了。

然后他们又读了英文本看看落下了什么及此来的原因。乔本抬头看向两名情报官员。“嗯？”

“哦……怎么了，教授？”

“把我们弄来，是有什么问题么？“”这位阿拉伯问题专家问道。

“问题是那个，”副局长倾身向前，点点一段英文翻译说，“那儿。它是什么意思，他们讨论的是什么？”

四个人都在阿语本里看到了那段古兰经引文。他们用不着翻译。那段文字他们过去都看过好多遍并用各种可能的方法研究过了。可那时是学术文章，这次是现代书信。两封信里，一封引用了三次，另一封只引了一次。

“Al-Isra？肯定是什么东西的代号。这个词是指先知穆罕默德在世时的一段经历。”

“那么，请原谅我们的无知，”国土安全部的人说。“Al-Isra是什么？”

“你来吧，特里，”乔本博士说。

“好吧，先生们，”马丁说，“这个词是指先知在世时的一次神示。时至今日，学者们还在争论他遇到的究竟真实的神迹，还是仅为简单的灵魂离体。”

“简而言之，在他从出生地麦加移居麦地那的前一年，他在某夜睡觉时做了一个梦。或说是产生了幻觉。或说是真实的神迹。简单起见，我且称之为梦。”

“在梦中，他从现代的沙特阿拉伯腹地穿越沙漠、高山，被送至仅属基督徒与犹太教徒的圣城耶路撒冷。”

“日期是？按我们的历法。”

“大约公元622年。”

“之后呢？”

“然后他发现了一匹拴着的马，一匹飞马。他依示上马。那马奔上天堂，先知遂得面晤全能之真主。真主向示谕了真正信徒所须的一切祈祷典仪。他记下它们，并于日后口述，由抄手记录下来成为古兰经的主要部分。这些诗篇是、且总是伊斯兰教的基本原则。”

其他三位教授赞同地点点头。

“他们信那个？”副局长问。

“我们别太居高临下。”哈利·哈里森断然截口说道。“新约里说耶稣基督在野外绝食四十个昼夜并抵拒了魔鬼。一个人那么久不吃东西无疑会产生幻觉。可对真正的基督信徒来说，那是圣经，毋容置疑。”

“好吧，对不起。那么al-Isra就是与大天使的会面？”（狐狸：不知怎么冒出大天使的，搞不清教徒们的算法）

“不是，”乔立说。“Al-Isra单指旅行本身。奉安拉之旨的神秘之旅，神圣之旅。”

“它曾被称为，”Schramme插口说，“一场穿越黑暗到达伟大光明的旅行……”

他引用了一句古代的注疏，其他三人都很熟这句，各点了点头。

“那么一个现代的穆斯林与一位资深的基地组织行动人员会用它来指代什么？”

这是专家们第一次就这篇文档的来源得到暗示。不是截听，而是夺获。（狐狸：不知道怎么看出来，晕）

“保护得很严么？”Harrison问。

“为阻止我们看到它，死了两个人。”

“呃，好吧，是啊。可以理解。”Jolley博士很认真地摆弄他的烟斗。其他三个人目光低视。“恐怕，它只是对什么项目、什么行动的指代。而且不是个小行动。”

“大动作？”国土安全部的人问。

“先生，虔诚的穆斯林——不是那种狂热分子——他们不会轻言al-Isra。对他们来说，这是改变世界的东西。如果他们把什么东西命名为al-Isra，那么他们所指必伟。”

“暗示不出可能是什么？”

Jolley博士看看桌子围坐的人们。三个同伴都耸耸肩。

“没什么提示。两个作者都在为他们的行动祈求神佑，就是这样。我想我可以代表我们全体向您建议，找出该词所指。除此而外，我只能说他们不会把这个字眼用在区区的背包炸弹，袭击夜总会，或炸毁通勤公交上。”

没人要补充什么。没必要。每个字都被录了下来。说到底，这座楼就是众所周知的谜题之宫。

两位专业情报官一小时后就会拿到抄本，然后他们要连夜整理出联名报告。天亮前这份报告将离开此楼，在武装护卫下封送高层，很高的高层，在美国，就是指白宫。

*******************

特里·马丁和本·乔立同乘一辆礼宾车回华盛顿。这辆车比来时的普通款轿车要大，前后座之间还有道隔断。透过玻璃隔断，他们可以看到前面两人的后脑勺——那是司机和年轻人的护卫官员。

坏脾气的美国老头一幅若有所思的样子，烟斗揣在口袋里，望着窗外向后远去的风景，那金褐色的秋叶，如海。年轻的英国人望着另一边，也想得出神。

这辈子，他真正爱过的只有四个人，而过去十个月里，已失其三。年初，他那三十岁上有了两个孩子，携手同过古稀之年的父母，几乎是一起走了。前列腺癌带走了他的父亲，母亲为之心碎也要继之而去。她给两个儿子写了封令人感动的信，然后吃了一瓶安眠药，坐进注好热水的浴缸，沉沉眠去，用她自己的话说就是“去和爸爸团聚”。

特里·马丁深受打击，他能挺过来是靠了两个坚毅有力的汉子，也是仅有的两个他爱之逾己的人。一个是和他共同生活十四年的partner，高大英俊的股票经纪人。可不久，在三月的一个疯狂之夜，有个喝醉酒的司机，把车开得疯了似的，车撞上了他，把他送上了停尸床。尴尬的葬礼上，Gordon的父母顽固地拒绝了他的眼泪。（狐狸——大雷，A Gay？！）

他真地想结束自己悲惨失败的生命，可他哥哥，迈克，似乎看出了他的念头，他过来陪了他一周，疏导他度过了难关。

他对哥哥的英雄崇拜从他们还是孩子、还在伊拉克时就开始了，直至他们在赫特福德郊外上黑里波利公学的那些年，一直如此。

迈克什么都比他好。头发比他黑，身材比他壮，比他强，比他快，比他勇敢。坐在稳稳驶向马里兰的礼宾车里，他让自己的思绪回到对阵汤布里奇的最后一场橄榄球赛上，那是迈克结束他在黑里波利五年生活一场比赛。

当两队离开赛场，特里已经跑到绳子围起的入口旁。迈克走出来，揉揉他的头发。

“嗨，搞定了，兄弟。”

当特里告诉哥哥自己是个同性恋时，他心里紧张纠结得都要碎了。哥哥当时已经是伞兵的军官，刚刚从弗兰克群岛打仗回来，他想了一阵，咧嘴笑笑，用《Some Like It Hot》的最后一句作答：“Well, nobody's perfect.”

那一刻，特里对哥哥的崇拜到了天上。

*******************

马里兰，日落。在同一时区的古巴，太阳也正落山，西南半岛上所谓的关塔那摩里，一个男人展开祈祷的垫子，面向东，跪下，开始祈祷。格子间外面，一个GI面无表情地看着。他已经看过许多次了，而他的命令从未引起此人的丝毫注意。

祈祷者是个犯人，被抓住五年了，原本在X-ray营，现在在Delta营，也就是媒体说的关塔那摩。他熬过了早期的折磨困厄，不哭不喊。他忍耐着对他肉体和信仰的羞辱摧折，一声不出。但当他盯住折磨他的人时，连他们也能从黑胡须上的黑眼睛里读出激恨。所以他挨的打更多。可他从未屈服。

在“胡萝卜加大棒”的时候，犯人们被鼓励公开谴责同伙以换取好感，而他总一言不发，一无所求。看到这种情况，其他人就会指责他以换取好处，然而即使这些指控全属纯粹的捏造，他还是既不承认也不否认。

审讯者的记录已经塞满了屋子，有很多与这晚的祈祷者相关，可又几乎毫无内容。数年前当一位审讯者决定人道对待他时，他曾礼貌地回答了提出的问题。这才有了份看得过去的报告。

可是情况还是没变。根本没有审讯者能听懂他的母语，所以他们总要到处依赖于翻译或口译员，可翻译们也是有日程安排的。而且他们也会为感兴趣的东西所吸引，从而实际的扭曲内容。（狐狸：大概如此，其实俺也有点晕）

四年后，那个祈祷者被定为“不合作”，也就是冥顽不化。2004年，他从海湾新转到Ｅ营这个与世隔离、天荒地老的地方。在这里，囚房更小，四白落地，只在晚间有一次放风。那人已经没有见过太阳了。

没有家属为他大声疾呼，没有政府在他身上找新闻，没有律师为他申报文件。他周围的同囚者纷纷发疯被弄走去治疗。而他，只一个人默默的，读他的古兰经。

他祈祷的时候，外面的守卫正当换岗。

“见鬼的阿拉伯人。”下值的人说。替岗的摇摇头。

“不是阿拉伯人，他是阿富汗人。”

************

“嗯，特里，你对那个问题怎么看？”

本·乔立从白日梦里回过神，望着坐在礼宾车车尾的马丁。

“看起来不大妙，是吧？”马丁答道。“看咱那两个特务朋友的脸了么？他们明白我们只是确认了他的猜测，可我们走的时候他们明显不高兴。”

“但是，没说的。他们必须弄清这al-Isra行动是什么。”

“可怎么弄呢？”

“呃，我跟特务们打交道很久了。从六日战争起，我就在中东事务上尽我所能地出主意。找情报上他们有很多门路：内线、叛变的特工、窃听、文件还原、航空侦察；计算机也会帮上大忙，过去要几星期的数据交叉现在只要几分钟。我猜他们会搞清并阻止它的。别忘了咱们那TMD历史，诸如Gary Powers在斯维尔德洛夫斯克上空被击落或者62年U2拍下古巴导弹。那时候你还没出世呢吧，嗯？”

当特里·马丁点头认可时，他为自己的老古董呵呵一笑。

“也许他们现在就有什么人在基地里，”特里暗示道。

“够呛，”老头说，“现在要是有人把那头目的位置告诉我们，我们马上就会用智能炸弹把他们干掉。”

“呃，也许他们可以派个人打进基地，找出答案报告回来。”

老人又摇摇头，这次是完全地不信了。

“算了吧，特里，我们都知道那是不可能的。一个土生土长的阿拉伯人很可能被转过去跟我们对着干。可作为一个非阿拉伯人，别琢磨这个了。你我皆知，所有的阿拉伯都有一系列的家族、氏族、部落关系。打听下家族或氏族，混进去的人就暴露了。”

“所以他得有个完美简历。算上这个，他得考虑外貌部分，说话部分，最重要的，行为部分。祷文念错一个音节就会被那些狂热分子听出来。他们一天念上五遍，一个拍子都不差。”

“没错，”马丁知道自己的方案没什么希望，可他喜欢那种天马行空的想象。“不过人可以学古兰经，再编个查不出的家族。”

“忘了它吧，特里。没有哪个西方人能混到阿拉伯人里。”

“我哥就能，”马丁博士说。几秒种后，他就恨不得咬掉自己的舌头。不过还好，乔立博士不在答话，转而又研究起华盛顿郊外的风景。隔了一英寸厚的玻璃，前面两个人都没有听到。特里如释重负地长吁口气，想，车里的麦克应该都关了。

他错了。






第三章

米德堡就古兰经学会讨论结果的报告于周六黎明准备好了，而这报告毁了几个人定好的周末计划。其中之一就是把老亚历山特利亚家里的CIA行动副局长马雷克·古米尼从周六美梦里叫起来。他得到话让他直接去办公室却没有告诉他为什么。

当他赶到时，“为什么”就在他桌子上。此时的华盛顿天还没亮，而Patuxent河汇入切萨皮克湾的乔治王子县，第一缕朝阳已在远山间露了头。

CIA总部——也就是常说的兰利——的建筑群中有座椭圆形的六层楼，这楼最近被称为“老楼”，以别于911后所建扩展部门的新楼，顶楼上只有少数几个办公室，马雷克·古米尼的办公室就是其中之一。

CIA的机构设置里，中情局长传统上是个政治角色，而真正的主力是两个副局长。行动副局长负责实际的情报收集，情报副局长则负责对搞来的原始情报整理分析，将之转化为有意义的描述。

紧邻其下的两个部门是防范本机构被渗透或出现内奸的反情报部以及随着特工战越来越从前苏联转移到中东新威胁而日益成为热点的反恐部。

行动副局长从1945年冷战开始后就一直是研究苏联及其卫星国的苏联问题专家，他们就以此来成就自己前途事业、勃勃雄心。马雷克·古米尼是第一个被任命为行动副局长的阿拉伯专家。作为一名青年特工，他在中东呆过好多年，掌握两门中东语言（阿拉伯语及伊朗的波斯语）并习知其风俗文化。

即便在这二十四小时运作的大厦里，星期六的黎明前也不是个容易提起热情的时候，他按照自己喜欢的方式动手弄了杯芬芳的黑咖啡。等咖啡煮起来，古米尼开始打开桌上的包装，里面是精致的蜡封文件。

他知道会是什么。米德堡负责文件的还原、翻译、分析，但与实施抓捕的英国人和巴基斯坦CTC协作的可是CIA。白沙瓦和伊斯兰堡的CIA站已经就给老板打了很多报告介绍情况。

这份文件包括了从基地财务官计算机里下来的全部文档，其中有两封信——三页纸——打了星标。行动副局长能说口流利的阿拉伯口语，但读文件总更困难些，所以他得反复参照译本。

他读了两名与会情报官联合准备的古兰经协会的报告，不过内容没引起他注意。对他来说，显然引用先知那夜的神迹之旅al-Isra肯定是什么重要项目的代号。

现在这项目在美国情报系统里要有个内部的名字。不能是al-Isra，直接用那个会让别人知道他们在找什么。他开始用文件密码系统选代号，无论选出来的是什么，将来他和他的同事们都会用它来称呼基地的这个项目。

代号是由计算机通过所谓的随机选择产生，这样完全不会暴露实际目标。CIA当月的命名是用鱼的名字。计算机选出的是黄貂鱼，所以该项目被定为“黄貂鱼项目”。

文件的最后一页是周六晚加上的，内容简短扼要，出自六位负责人中不爱废话的国家情报局长之手。显然米德堡出来的文件直接送到了国家安全委员会委员史蒂夫·哈德利、国家情报局局长，和白宫。马雷克·古米尼想得出总统办公室里彻夜的灯火通明。

最后这页纸是国家情报局的标头。用大写字母写道：

AL-ISRA是什么

核、生、化，

还是常规？查出何事、何时、何地。

时间：现时开始

约束条件：无

权力：绝对

约翰·内格罗蓬特

纸上字迹潦草。美国有十九个情报收集整理机构。而马雷克·古米尼手里的信已授予他凌驾它们之上的权力。他回看一下纸头。是写给他本人的。这时，响起了轻轻的敲门声。

一个年轻GS15站在门口送来另一批文件。所谓GS（general service）只是个薪级表上的级别，15意味着资历很低。古米尼给了年轻人一个鼓励的微笑，显然他以前还从未上来过这里。古米尼在记录簿上签字确认收件，然后静待年轻人离开，房间里又只剩下他自己。

新文件是米德堡同僚送来的。内容是两位古兰经专家回华盛顿途中在车上交谈的抄本。其中一名专家是英国人。最后一行上，米德堡的人用红笔打上下划线并用问号括了起来。

在中东时，马雷克·古米尼跟英国人打过很多交道，而且不像他那些在伊拉克折腾了三年的同事，他并没骄傲到不承认在吉卜林所谓的这场“伟大游戏”中，CIA最亲密的盟友是个知识库，关于约旦河到兴都库什山之间的穷山恶水，他们拥有大量的隐知秘闻。

一个半世纪了，无论军人还是旧帝国的管理者，抑或古怪的探险家，总之英国人踏遍了那块地区的沙漠、山路、羊肠小道，而现在那里已经成了智能定时炸弹的世界。

英国人给CIA的外号是“表弟”或“公司”，美国人给伦敦秘密情报局的外号是“朋友”或“商号”。对马雷克·古米尼，那些朋友中有一位曾和自己共度过美好或不怎么美好的时光，两人当外勤特工时也一起挨过危险时刻。现在自己被钉在兰利的办公桌边，史蒂夫·希尔也已从野外调回来被提拔为Vauxhall Cross“商号”总部里的中东主管。

古米尼断定谈一谈是有益无害的，这不会有什么安全问题。他明白，自己手上有的，这个英国人应该也有。他们也会从白沙瓦把那个笔记本电脑上的东西传到切尔滕纳姆的监听解密部门。他们也会抠出笔记本里的东西，把内容打印出来。他们也会分析那包含代号词汇的奇怪的古兰经引文。

马雷克·古米尼有而伦敦可能没有的是那位英国学者回马里兰路上在车里说的一句奇怪评论。他用办公桌上的电话拨了一个数字。中心总机只拿到了一个数字，不过现在电话技术已经可以让高层主管可以通过自己卫星电话上的快速拨号更快地连上线。

伦敦郊外萨里县一个普通上班族的家里，电话响了。现在兰利是早八点，而伦敦是下午一点，一家人正坐在一起烤牛肉吃午餐。电话响了三声，有人答话了。史蒂夫·希尔打过了高尔夫，正在享受他的烤牛肉。

“Hello？”

“史蒂夫？是我，马雷克。”

“老伙计，你在哪儿？有空来这儿？”

“不是，我在办公室。说话安全么？”

“嗯，等会儿。”电话里传来，“亲爱的，拿着肉。”电话挂断了。

下一通电话里，英国传来的声音有点小，但是这次无法被截听了。

“我想你是得到什么消息了？”希尔问。

“揭我老底了，”古米尼承认了，“我猜白沙瓦出来的东西，我的跟你的一样多？”

“我估计是。我昨天看完的，正想着你什么时候来电话呢。”

“史蒂夫，我有些你可能没有的东西。有个伦敦来的访问学者在我们这里。周五晚他偶然说了句话。我得进一步查查。你知道一个叫马丁的人么？”

“马丁什么？”

“不，那是他的姓。在我们这儿的是他兄弟特里·马丁博士。想起来了么？”

史蒂夫·希尔不再开玩笑了。他拿着电话坐下来，凝视着空处。嗯，是啊，他知道马丁兄弟。事情要回到1990-91年的第一次海湾战争，那时他是驻沙特的负责人之一，当时那位学者的哥哥潜入巴格达，以一个卑微花匠的身份在萨达姆的秘密警察眼皮底下活动，传回了独裁政府中一个内线提供的无价情报。“嗯。”他勉强承认了，“怎么了？”

“我觉得我们该谈谈，”美国人说着，“面对面谈谈。我可以飞过去。我这儿有飞机用。”

“你什么时候过来？”

“今晚。我可以在飞机上睡，到伦敦吃早饭。”

“OK，我给你安排到诺斯霍特。”

“哦，对了，史蒂夫，我飞过来的当儿，你能把这个马丁的全套档案弄出来么？见面我再给你解释。”

伦敦以西，去牛津的路上，座落着诺斯霍皇家空军基地。二战后希思罗机场匆匆建造时，它还当过几年伦敦的民用机场。之后，它就又退回了次要位置并最终成了专供私人飞机和公务机的机场。但由于它保留着皇家空军的身份，所以出入航班既安全，又不必通常的繁琐手续。

CIA在兰利附近有自己专门的机场和一架小型喷气式公务机。马雷克·古米尼的全权授权文件保证他搞到了架格鲁曼V型飞机，飞行中他在上面舒舒服服睡了一觉。史蒂夫·希尔就在诺斯霍特等着他。

史蒂夫没带客人去泰晤士河南岸沃克斯街口那座绿色砂岩大厦里的SIS总部，而是将之带到了更安静的克莱夫旅馆，那里距机场不到三十英里，过去是所没人住的私人公寓。他在那里的客房服务部订了间小会议室以备私谈。

史蒂夫看了美国古兰经协会的分析，显然，与切尔滕纳姆的分析一样。他又读起车后谈话的抄本。

“傻透了，”当终点时他这么说道，“另一个阿拉伯学家说的对。这根本不行。不只是方言，而是所有的方面。陌生人、外国人，混不进去的。”

“那么，看‘上面’这意思，你给我出个主意？”

“找个知情的基地人物，盯下去。”希尔说。

“史蒂夫，如果我们对任何一个基地高层的位置有一丁点儿消息，我们都会那么干。可现在，我们手上连个影儿都没有。”

“等待，观察。等什么人再用那个词。”

“我的人现在只能作这样的假设：如果al-Isra是下一个大行动，那么它的目标就是美国。死等一个可能不会发生的奇迹——这可没法安抚华盛顿。另外，基地现在肯定知道我们得到了那个笔记本。很可能他们再也不用这个词了，除非是两人面谈。”

“呃，”希尔说，“我们可以布置在他们能感觉到的地方，布置得到处都是，包围他们。他们就会停止，切断联系，跑路。”

“也许会，也许不会。而我们永远不会知道。我们会继续傻熬，永远不知道黄貂鱼项目是否已经结束。如果没结束呢？如果它还在运作呢？就是我老板那句：核？生？化？常规？何时？何地？你那个马丁真能冒充阿拉伯人混进去他们？他真那么棒？”

“曾经是，”希尔咕哝着递过一份文件，“你自己看吧。”

文件有一英寸厚，是标准的浅黄色马尼拉纸，上面简单写着一个人：上校迈克·马丁。

这个马丁的外祖父在两次世界大战之间是印度大吉岭的一个茶园主。他在那儿干了件不经之事——他娶了个印度女孩。

英国茶园主的圈子很小，很冷谈，也很傲慢。他们的新娘都是从英伦带出来或是在当地管理官员的女儿们中间去找。

孩子们看过自己外祖父特伦斯·格兰其的照片，高大、面色红润、金色的大胡子，口中叼着烟斗，手提步枪站在一头被打死的老虎旁。他们也见过Indira Boshe小姐的画像，温柔，深情，美丽。

茶叶公司没能劝住特伦斯·格兰其，也不想解雇他，那样会把丑事闹大，于是他们把这对青年夫妇打发到了缅甸边境的阿萨姆荒野上。

如果这被当成是惩罚的话，显然它没起什么作用。格兰其和新婚妻子爱上了这种生活，爱上了这沟壑纵横、猎物和猛虎四出的乡野。

1930年，他们在那里生下了苏珊。1943年，战争向着阿萨姆滚滚而来，日军穿过缅甸逼近边境。尽管以特伦斯·格兰其的年轻已经可以不从军，可他还是志愿参军并于1945年穿越伊洛瓦底江时死去了。

照着公司付给寡妇的那一小份抚恤金，Indira Granger只能回到本身的印度圈子里。两年后，麻烦来了；印度为独立而分割。阿里·真纳伊斯兰教的巴基斯坦在北，尼赫鲁以印度教为主的印度在南。难民潮南北汹汹，暴力活动开始了。

格兰其夫人担心女儿的安全，把苏珊送到了前夫的弟弟，海斯莱姆瑞的建筑师萨里处。六个月后，母亲在骚乱中丧生。

苏珊·格兰其十七岁才初次踏上父祖之邦。然后女校一年，法纳姆综合医院护士三年，二十一岁，刚够年龄她就报名成为英国海外航空公司的空中小姐。继承自父亲的蓝眼睛和英国女孩晒成蜜色的皮肤使她有种迷死人的美丽。

由于她有一口流利的印地语，英国海外航空公司把她派到了伦敦-孟买航线上。这条线又长又慢：伦敦-罗马-开罗-巴士拉-巴林-卡拉奇-孟买。没有哪个机务跑完全程，第一批机务人员停留换班的地方是伊拉克南部的巴士拉。1951年，她在那里的俱乐部中结识了石油公司会计师奈杰尔·马丁。1952年，他们结婚了。

过了十年，他们才有了第一个孩子，迈克尔，三年后，又添了次子特里。不过这两个孩子却长的截然不同。

马雷克·古米尼盯着档案上的照片。自然长成而非晒出的黝黑皮肤，黑发，黑眼睛。他意识到这个外祖母的基因隔代遗传到了孙子身上，使他与乔治敦的那位学者弟弟相貌迥异——他弟弟倒是从父亲那里继承了粉红的面孔和姜黄色的头发。

他想起了本·乔立博士的异议。任何有幸打入基地组织的渗透者都必须样子过得去、说话也过得去。古米尼略过他的少年时代继续读下去。

这双兄弟相继进入英国人与伊拉克人混编的学校学习，同时也在向他们的父亲或温柔的保姆法蒂玛学习——法蒂玛是从内地来的，打算攒够了钱就回家去找个年纪相当的年轻人嫁掉。

有一段内容肯定是来自对特里·马丁的访谈，哥哥穿着伊拉克式的白袍在巴格达郊区房前甬道跑着，他父亲的伊拉克朋友笑着叫起来，“奈杰尔，他更像我们的一员啊。”

“更像我们的一员”，“更像我们的一员”，马雷克·古米尼思考起来，本·乔立提出四条有两条搞定了，他相貌行，阿拉伯语也行。经过学习训练，他准能掌握那些祈祷典仪么？

CIA又读了一些。1972年，伊拉克副总统萨达姆·侯赛因开始将包括英伊石油公司在内的外国石油公司国有化。奈杰尔·马丁又挺了三年，1975年举家返回英国，当时迈克十三岁，正准备进黑利伯里的一家高中。马雷克·古米尼要歇一歇喝杯咖啡了。

“你知道，他能行的，”他从休息室回来时说道，“加上足够训练和准备，他真的行。这人现在哪里？”

“除了借来给我们干活儿的两次，他的其他军事生涯都是在伞兵和特种部队里过的。去年，干满二十五年他就退役了。而且，不行，还是行不通。”

“为什么不行，史蒂夫？他拥有一切条件。”

“除了背景！血统，家族脉络，出生地。你不是光去基地组织里当个自杀人弹的青年志愿者，那种底层杂兵。能得到信任靠近那种顶级筹划的人肯定干过好多年。那是送死，马雷克，那绝对是送死。除非……”

他停止瞎想，摇了摇头。

“除非什么？”美国人问。

“没什么，那很不靠谱。”希尔说道。

“给我说说吧。”

“我是在考虑冒名顶替。找个可以让他顶替的人。借尸还魂。可这也有漏洞。如果真的那个还活着，基地组织里就有他的位子。如果他死了，他们也会知道。所以，没戏。”

“文件真长，”马雷克·古米尼说，“我能带走么？”

“当然行，那是副本。别外传？”

“你说我的词儿了，老伙计。只进入我眼，还有我的保险柜，或者化纸炉。”

行动副局长飞回了兰利，而一周后他又打了电话过来。Vauxhall Cross的史蒂夫·希尔拿起桌上的电话。

“我想我得再飞过去了，”行动副局长开门见山地说。两人都知道唐宁街的英国首相和他那位白宫朋友已经就两国在黄貂鱼项目上通力合作的问题传过了话。

“没问题，马雷克。你们有突破了？”史蒂夫。希尔暗暗好奇。在现今的科技条件下，什么都可以安全地从CIA传到SIS，要不了几秒的。为什么还要飞来呢？”

“冒名顶替，”古米尼说，“我想我找到人选了。小了十岁，不过看起来要更老。身高、体型。同样的黑脸膛。是个老‘基地’。”

“听起来不错。可他怎么没跟那帮混蛋在一起？”

“因为他跟我们在一起。关塔那摩，关了五年了。”

“阿拉伯人？”希尔惊讶了，如果基地组织有哪个阿拉伯高层在关塔那摩关了五年，他是应该知道的。

“不，他是个阿富汗人。叫伊兹马特汗。我这就来了。”

******************

特里。马丁一周后还睡不着觉。那愚蠢的傻话。为什么自己不能闭上嘴呢？为什么非要拿哥哥来吹牛？想想本。乔立说的吧。毕竟华盛顿就是个风言风语的大村子。在礼宾车后座上说那傻话的七天之后，他给哥哥拨了电话。

迈克。马丁正在抬着他那宝贝房顶上最后一摞没坏的瓦，他终于看到房顶和椽子了。再一周就可以做防水了。

他听到自己的手机发出叮叮咚咚的“Lilibolero”提示音。手机在旁边钉子上挂着的夹克口袋里。他慢慢穿过要坏的椽子过去拿出电话。屏幕显示是在华盛顿的弟弟。

“嗨，特里。”

“迈克，是我。”他还没弄明白哥哥怎么知道了是他的电话。“我干了点蠢事，请你原谅。一周前，我说错了话。”

“真行。你说什么了？”

“别介意。嗯，要是有什么穿套装的访客去找你——你知道我是什么意思的——你要让他们滚蛋。我说的真是傻话。要是有人去找你……”

迈克·马丁已经从他的鹰巢里看到灰色的美洲虎车头沿着小路向自己的大屋驶来。

“好了，兄弟，”他温声说，“我看他们是到了。”

********************

两位谍报主管坐着轻便的折叠椅，迈克·马丁则坐在砍来烧篝火的木头段上。马丁听着美国人的“忽悠”，向史蒂夫·希尔挑挑眉毛。

“迈克，我们的政府已经答应白宫，全力合作，有求必应，但我们并不会逼任何人去干有去无还的任务。”

“那么这个就是那种？”

“我们不那么认为，”马雷克·古米尼截口道，“只要能找到某个了解下一步行动的基地分子的名字或位置，我们就会把你弄出来，其他的我们来干。只要听风就能变好这戏法……”

“可这行不通……我觉得我混不进阿拉伯人了。十五年前在巴格达，我是以棚屋里一个卑微花匠为隐蔽。这样要逃过秘密警察的盘问没什么问题。而这次，你要找的是内部消息。一个落在美国手里五年的人为什么没变成叛徒呢？”

“不错，我们知道他们会问你。但运气好的话，来提问的会是个高层。到那时，你就逃出来把这人指给我们。我们会盯着，就在附近。”

“这个，”马丁点点关塔那摩囚徒的档案，“是阿富汗人。前塔利班成员。他是个普什图人，而我根本说不来流利的普什图语。头一个阿富汗人就会揭穿我。”

“会有几个月培训，迈克，”史蒂夫·希尔说，“你觉得准备好之前不会让你去。如果你觉得不行，甚至也可以取消。而且你去的地方也在阿富汗以外。走运的是，阿富汗人很少走出自己的地盘。”

“你觉得你能在有限的学习后说一口凑凑合合的、普什图口音的阿拉伯语么？”

迈克·马丁点点头。“也许吧。要是阿拉伯佬介绍一个阿富汗人的话，有没有真认识这家伙的人？”

另两个人都沉默了。如果真发生这种情况，火堆旁每个人都知道那意味着终结。

两位谍报主管宁愿盯着自己的脚也不愿去解释一个特工在基地心脏里失去掩护后会发生什么。马丁打开膝头的文件。他被看到的东西惊呆了。

这张风霜刻蚀的脸老了五岁，看起来却比填写的年龄老了十多岁。可他就是那个来自群山的男孩，那个几乎死在QalaiJangi的人。

“我认识这个人，”他静静地说，“他叫伊兹马特汗。”

美国人盯着他，张口结舌。

“你TM是怎么认识他的？自打他被逮住，已经在关塔那摩关了五年了。”

“我知道，不过比那早好多年的时候，我们在Tora Bora一起打过俄国人。”

伦敦和华盛顿的来者都记起了马丁的档案。当然，是在阿富汗帮助游击队对抗苏联占领军那年。那段时间不短，遇到此人并非没有可能。他们就伊兹马特汗的事问了他十分钟，看他能不能补充点别的什么。马丁递回了文件。

“伊兹马特汗，他现在怎么样子？跟你的人在Delta营呆了五年，他变成什么样了？”

兰利来的美国人耸耸肩。“他很顽固，迈克。非常、非常顽固。他来时头部受了伤并有二次脑震荡。是抓捕时弄的。开始，我们的医生以为他会……恢复……简单点，情况变糟了。他完全失去了判断力。脑震荡和路上的颠簸闹的。这些是2001年十二月，911后不久的事。对他的处理……怎么说呢……不算温柔。用那种方式看起来也算自然，而且他已经康复到能回答问题了。”

“他说出什么了？”

“不太多。就是他的履历。软硬不吃，所有的拷问和诱惑。只是盯着我们，大伙从他黑眼睛里看到的可不是什么兄弟之情。这也是为什么他被定为一级防范禁闭。不过从其他人那里，我们知道他以前在阿富汗内地学习过，能说过得去的阿拉伯语，以前还在经堂学校死学过古兰经。有两个英国出生的基地志愿者跟他在一起，现在也被查出来了，他们说他现在也能说磕磕绊绊的英语，是他们教的。”

马丁扫了史蒂夫·希尔一眼，说“这些人必须关好，隔离起来。”

希尔点点头，“当然，会安排的。”

马丁研究文件时，马雷克·古米尼站起身在大屋周围散步。马丁盯着篝火，篝火余烬里，他仿佛看到了阴冷荒凉的远山。两个人，一堆堆的岩石，苏联雌鹿直升机上机炮隆隆，包着头巾的男孩低声问，“我们要死了么，Angleez？”古米尼转回来了，站住拨弄起火堆。马丁的幻象化作纷飞的火星。

“迈克，你干着这么一大摊活儿？我原以为要雇上一堆专业人员来干呢。你全都自己干？”

“尽量来吧。二十五年来的第一次，我有那个时间了。”

“但没那个钱，是吧？”

马丁耸耸肩。“要是我想找工作，外面有数以十计的安全公司。光伊拉克现在就有数不清的保镖，而且还需要更多。他们在逊尼三角一周里给你干的比他们当兵时半年干的都多。”

“可那意味着回到土里，沙里，危险，早亡。你不是从那种生活里退出来了么？”

“那你现在说的是什么？跟基地分子来场佛罗里达礁度假游？”

马雷克·古米尼朗然一笑，“迈克，美国人被控以很多罪名，但从不包括吝于对待帮助自己的人。我正考虑咨询一下，为期五年，每年二十万美元。打到国外，不用麻烦税务官，不用说明怎么赚来的，永远不会有麻烦。”

迈克·马丁脑子里浮出了他最喜欢的电影《阿拉伯的劳伦斯》中的一幕。劳伦斯付钱给Auda abu Tayi让他跟自己去袭击亚喀巴。马丁想起了那伟大的回答：Auda不会为英国人的金子去亚喀巴，他去是因为它让他高兴。

马丁站起身。

“史蒂夫，我希望把我家从头到尾用油布裹起来。等我回来时，希望它还是我走时的样子。”（狐狸：这里的“裹”那个字用的居然素shroud，貌似这个有裹尸体的意思，好晦气。）

中东主管点点头，说，“行。”

“我会带自己的家什。不会太多。也就装一boot（狐狸：靴子？后备箱？回头再说）吧，不会再多了。”

西方对黄貂鱼计划的反击就这么在汉普郡果园的苹果树下敲定了。两天后，经随机选择，计算机将之命名为“撬棍行动”。

如果受到质疑，迈克·马丁就根本无法保住自己。而他后来把那个曾是自己朋友的阿富汗人的事情告诉他们时，他留下了一个细节没说。

也许是因为他把“须知原则”视为双向的，也许是他认为那个细节太不重要。它与一场以阿拉伯语进行的喃喃交谈有关，那次交谈发生在一个叫加吉的地方，一座山洞医院的阴影中。






Part Two 勇士






第四章



汉普郡果园中的决定让两位谍报主管做出了风暴似的一连串决定。而其中的第一步，是从两人的行政主管处搞到对此行动的批准。

这事好说不好做，因为迈克·马丁的首要条件就是了解“撬棍行动”的人不能超过一打。他的顾虑完全可以理解。

如果有五十个人知道什么有意思的事情，总有一个会走风。不是蓄意，不是恶意，甚至不是调皮捣蛋，而是不可避免。

曾深藏在虎穴龙潭里的人都明白，指望自己的伙计不会出错、不会遭擒，那是绝对靠不住的。人们会一直忧心忡忡地巴望自己别被什么完全不可预测的偶然霉运给卖掉。可最究极的噩梦却是发现自己的被抓和接下来漫长痛苦的死亡过程只不过是因为某些傻瓜在酒吧里和女朋友吹牛并碰巧走了风——这才是天底下最恐怖的事。所以马丁的条件马上被接受了。

华盛顿，约翰·内格罗蓬特表示自己会对此事保密并一路放行。史蒂夫·希尔在俱乐部里跟英国政府的一个人吃了顿饭，也得到同样的结果。现在是四个人了。

但每个人都知道自己不可能二十四小时盯着这个案子上。各人都需要个执行官员来天天运作此事。马雷克·古米尼指定了CIA反恐部里一名崭露头角阿拉伯专家：迈克尔·麦克唐纳放下一切事情，告诉家人自己必须去英国工作一段时间，到马雷克·古米尼回家的时候，他已乘机东行了。

史蒂夫·希尔选中了自己在中东部的副手，戈登·菲利普。二人分手前一直赞同就“撬棍行动”的方方面面都要弄个说得过去的表面故事，以免最高的十人以外的什么人真猜出是有个西方特工要渗透进基地组织。

兰利和沃克斯豪尔则被通知，要走的两个人只是因为职业培训和学术研究的原因而离开大约六个月时间。

史蒂夫·希尔为两个将要共事的人做了介绍，然后告诉他们“撬棍行动”是要做什么。麦克唐纳和菲利普都静静地听着。希尔没有在泰晤士河畔的总部大楼给他们安排办公室，而是选了所安全屋，那是“商号”长期预留的几所安全屋之一，地处郊外。

两人放下行装就回到客厅，他扔给二人厚厚的一摞文件。

“行动明天开始，”他说，“你们有二十四小时把这东西记到脑子里。这个就是要打进去的人。你们将与他共事，直到他打进去，之后你们还要继续围绕他而工作。这个”——他又把一份薄文件扔在咖啡桌上，——“是他要顶替的人。显然，我们知道的还太少。不过这已经是美国能从他身上搞出来的所有东西了，他们对关塔那摩的犯人可是审了成百上千个小时了。也看看这个吧。”

史蒂夫·希尔走后，两个年轻人向服务生要来一大壶咖啡，开始阅读文件。

******************

1977年夏，十五岁的小男生迈克·马丁在参观范堡罗空展时陷入了爱河。父亲、弟弟和他在一起，他们都被歼击机、轰炸机、特技飞机和模拟座舱迷住了。对于迈克，高潮是红魔鬼的出现，这是来自伞兵团的特技队，他们背着伞自由落下，从空中扑向地面，准准落入一小块着陆区的中心。就在那一刻，迈克知道今后想做些什么了。

1980年，迈克在海利伯里学校的最后一学期，他向伞兵写了封信，并于同年九月得到一次面试机会，面试安排在艾迪索特的伞兵团兵站。他到了那里，盯着那架老Dakota（狐狸：其实就是C-47啦），他的前辈们就从这上面跳下去夺取阿纳姆的大桥（狐狸：二战的老皇历啦），最后一名士官把他们五个毕业生带进面试室。

学校给他的案语——伞兵部队总是要看这个——是学业平平而但体育极为出色。这正好符合伞兵的要求。他被接受了，并于当月底开始训练，这是一段让人疲惫不堪的淘汰训练，为期二十二周，一直到1981年四月才结束。

前四周是队列训练、基本武器操作、野外作业、体能适应训练，然后又是两周一样的训练，不过加上了信号、现场救援以及核生化环境下的防护科目。

第七周是进一步训练，比先前更苦，不过还比不上第八、第九两周——那两周是耐力行军，在隆冬穿越布雷肯山脉，过去曾经有些在哪儿训练的人死于风寒暴露、体温下降以及体力耗竭。训练的人数目开始减少。

第十周是安排肯特郡海瑟的野外射击科目，刚刚十九岁的马丁在那儿成了位神枪手。十一、十二周是“考试”周——就是在沙岭上跑上跑下、在泥地雨雹里穿林子。

“‘考试’周？”菲利普嘟囔着，“见鬼，那剩下的几周是什么？”

考试周过后，剩下的年轻人拿到了他们企盼已经的红色贝雷帽，然后在布雷肯又是三周防御、巡逻和实弹射击科目。此时已是一月底，布雷肯天荒地冷，而他们连火都没有，就那么别别扭扭潮乎乎地睡觉。

十六周到十九周的内容就是把马丁吸引来的东西：伞兵科目，训练安排在皇家空军阿滨顿基地，又有些人退了出去。最后是“空中阅兵”，伞兵的翅膀终于张开了。那一晚，艾迪索特的老俱乐部里又是个狂欢之夜。

还有两周是所谓“最后冲刺”的场地训练以及一些阅兵队列的润色练习。第二十二周是“会操”，骄傲的父母们于是会惊讶地发现他们浑身毛病的小子变成了一个军人。

列兵迈克·马丁一直都被视为POM，也就是有军官潜质的人，1981年四月，他去桑赫斯特皇家军事学院学习，十二月回来授为少尉。如果以为荣誉光环就跟上他了，那他就完全错了。

伞兵团有个三个营，马丁被派到三营，那个营在艾迪索特，正好是企鹅模式。所谓企鹅模式就是每个营九年出三年或三年出一年去当摩托步兵。伞兵们全都痛恨企鹅模式。

马丁排长受命带新兵排，就是把他自己经历的那些苦日子让新人原样来一遍。原本他可能就是留在三营当企鹅了，可遥远的某地一位叫莱奥波尔多·加尔铁里的先生让事情发生了变化。1982年四月一日，阿根廷那位独裁者入侵了福克兰群岛。三营受命整装待发。

一周后，受强硬的玛格丽特·撒切尔之命，一支英军特遣舰队启程南行，向遥远的大西洋南端驶去，在那里，时值南半球的冬季，怒海与豪雨正等着他们。

此次南行马丁他们乘的是堪培拉号邮轮，第一站停在阿森松岛，那是个大风淫肆、荒凉不毛的小岛。他们在暂停下脚步，而在远方，人们在作最后的外交努力——希望说服加尔铁里退让或玛格丽特·撒切尔收队。办公桌前的美梦还是破灭了。堪培拉号被远征队唯一的航母“皇家方舟”号翼蔽着，继续启航。

待局势已明，进攻已不可避免，马丁和他的人即被直升机从堪培拉号输送到一艘登陆舰。邮轮上现代化生活条件没了。就在他们乘海王直升机换船的那一夜，暴风肆虐，另一架海王坠入海中，上面的十九名特别空勤团队员丧生，那一夜成为SAS组建以来损失最大的一夜。

马丁带着三十人和三营的其他部队一起从圣卡洛斯水域登岸。出于安全目的，登陆地点距主岛首府所在的斯坦利港有几英里远。伞兵们和陆战队员片刻不停，开始一场让人精疲力尽的行军，他们冒着大雨，跋涉泥泞，向东扑向那座首府城市。

他们的卑尔根背包里带着全部的装备，包重得就像多背了个人。阿根廷“天鹰”攻击机的出现意味着他们要扎进烂泥里隐蔽，但基本上来说，“阿根廷佬”关心的是近水的船而非泥浆里的人。如果船沉了，上岸的人也就完了。

真正的敌人是严寒、绵绵不休的冻雨和体力的透支，这鬼地方连棵能靠靠的树都找不着。这种情况一直持续到朗顿山。

三营停在山下，他们在所孤伶伶的农庄里装备好自己，开始做准备工作，国家派他们远出七千英里就是来干这个的。当时是在六月11-12日的夜里。

原本这是场无声的夜袭，事实也如此，直到米尔恩下士踩到一颗地雷。然后就热闹了。阿根廷佬的机枪开了火，照明弹将山岭谷地照如白昼。三营要么退回去隐蔽，要么冲进弹雨拿下朗顿。他们拿下了朗顿，代价是二十三人阵亡，逾四十人受伤。

当子弹在他耳边撕裂空气，人们在他身后倒下，迈克·马丁第一次尝到了恐惧的味道，那是种怪怪的、金属样的味道。

不过他本身没事。而他那个三十个人的排，包括一名军士和三名下士在内，共计六人阵亡，九人负伤。

守卫在山脊上的阿根廷士兵是强征来的新兵，小伙子都来自阳光明媚的彭巴斯草原（有钱人的儿子自可逃掉兵役），怀念着没有霪雨、严寒及泥泞的家乡。他们放弃了掩体和散兵坑，掉头逃走躲进了斯坦利港。

天光破晓，迈克·马丁站在无线岭的岭脊上东望那座城市，东望那冉冉的朝阳，他重新找到了已被遗忘多年的父辈们的上帝。他向上帝感恩祈祷，发誓永不再忘。

******************

当十岁的迈克·马丁在父亲巴格达Saadun的花园里蹦蹦跳跳，逗乐那些伊拉克客人时，远在一千英里外，一个男孩出生了。

由巴基斯坦白沙瓦通往阿富汗贾拉拉巴德的公路西侧是白山山脉的Spin Gahr山，而它又被高耸的托拉博拉（狐狸：貌似素“黑尘”的意思）山从上方俯瞰着。

这些山从远处看来仿如两国间的巨大篱障，地冷山荒，山顶终年积雪，到冬季就大雪封山。

Spin Gahr座落在阿富汗境内，而沙费德岭则在巴基斯坦那边。Span Gahr山上的雪融水和雨水汇成众多河溪一路下去流向贾拉拉巴德周边的富庶平原，同时也在高地山谷间形成了众多的小块绿地，可以种地、栽果树、牧放些山羊绵羊。

生活是严酷的，生命维持体系又如此单薄，所以山谷间的社群也小而分散。在这里繁衍生活着的人们是为老不列颠帝国所知所畏，过去称他们为帕坦人，现在叫普什图人。当时他们曾依托在岩堡后用一种叫“赭兹”的、长长的、包铜的老式阿富汗滑膛枪战斗，而他们的枪法个个都像现代的狙击手。

英统印度时期的诗人卢迪亚特·吉卜林只用四行文字就写出了山地人对那些在英国接收了昂贵教育的军官们是何其的致命危险：

边防戍所的混战

黑暗山路间的征行

两千英镑的教育

堕于十卢比的火铳

（狐狸：这里排版很乱，全练成了一句而且没标点，偶读着好像是诗，凑合着翻吧，最后一句的火铳，原词是“jezail”，也就是偶前面说的那个“赭兹”，这是种老式的阿富汗滑膛枪，似乎米正规的中文名，福尔摩斯中文版里音译叫捷则尔，听起来像个欧洲品牌，偶决定按照中国中古史籍对中亚事物起名的风格给它起名叫“赭兹”。不过发现这名字放在诗里貌似也很难听的说，意译一下，全当俺们中土大套筒吧@_@）

1972年，一道高地山谷中有个叫Malokozai的小村庄，像所有这类小村庄一样，它的名字来自建立它的一位古代战士。这个定居点有五处围墙圈起的大院，每院一家，每家二十左右人。村子的头人叫努里汗，每值夏夜，男人们就聚到他的大院，围在火边啜咂无奶无糖的热茶。

如所有的大院一样，墙壁就是居所和畜栏的所在，所有人都熟悉一心。当太阳西沉远方，黑暗笼上群山，段段桑木就燃起熊熊火堆，驱散即使盛夏里也仍刺骨的严寒。

从女人那边传来压抑含糊的哭叫声，但一有大声传来，男人们就止住他们欢快的交谈，看看是不是有新消息传来。努里汗的妻子在生她的第四个孩子，她的丈夫祈祷着希望安拉会给他个次子。男人有个儿子——孩提时照顾羊群，长大了保家护院——这是唯一的正理。努里汗当时已有一个八岁的男孩和两个女儿。

产婆从阴影里疾行出来，外面是一片黑暗，火光映亮的只有那张长着鹰钩鼻的脸和他的黑须。她在这父亲的耳边低语，然后父亲红褐色的脸上绽开了灿烂的笑容。

“我将叫他伊兹马特，这是我祖父之名，愿他灵魂永远安息，”努里汗这样说，几天后阿訇来这村庄给孩子命名行割礼时他也是这样做的。

养这个孩子没什么不寻常的。该学步时，他就蹒跚学步，该跑时，他就气鼓鼓地乱跑。像所有农家孩子一样，他想做那些大孩子干的事，五岁时他就可以帮着放羊了，夏天跟着放羊上高山草场，冬天女人们铡草料时就让他照顾羊群。

他渴望走出女人们的屋子，迄止其时，他能想到的最自豪的日子就是有一边被允许加入到火炉边的男人里，听普什图人如何在这群山里与红帽子Angleez战斗的故事，那些战斗就发生在一百五十年前，恍然如昨。（狐狸：好想叫red-coated Angleez作红毛鬼-_-!）

他父亲是村庄里最富有的人，在这里，富有只有一种形式——母牛、绵羊、山羊。通过悉心不懈的照料和艰苦工作，这些会提供肉、奶、皮毛。有小块的耕地可以提供麦片粥和面包，水果和植物油来自茂盛的桑树与胡桃园。

没有什么需要离开这村子的，伊兹马特汗的头八年就是这样。五个家庭共用一所小清真寺，每到周五就共同礼拜。伊兹马特汗的父亲是个虔诚的信徒而非原教旨主义者，更非狂热分子。

此山之外，阿富汗称自己为民主共和国，或简称DRA，可那纯属误称。那个政府是共产党政府，而且严重依赖于苏联的支持。从信仰的角度来说，也很古怪，因为这荒野之域的人们历来是虔诚的穆斯林，对他们来说，无神论是不敬神的行径，是无法被接受的。

不过城市里的阿富汗人也历来是温和宽容的——至于狂热，那是日后强加在他们身上的。在那时，女人可以受教育，没什么人蒙住脸，歌舞不仅是允许的也是人们司空见惯的，那恐怖的秘密警察追逐的也是反对派政治犯，而非宗教风化问题。

Malokozai村和外界的联系有两种形式，一种是时不时的库奇人市集，这些流浪者赶着走私货物的骡队，避开开伯尔山口的大道和大道上的巡逻队、边防军，穿山越岭，寻着通往巴基斯坦帕拉奇纳尔的小路而行。他们会带来平原上、城市里的，以及遥远的喀布尔政府和山外世界的消息。此外还有一台收音机，那是个传家宝，先是呱呱剌剌的乱响，然后也会冒出他们听得懂的语言。那是BBC的普什图语广播，它给普什图人带来一个非共产党版本的世界。那是个宁静和平的童年时光。然后，俄国人来了。

对Malokozai村的人来说，无所谓谁对谁错。他们既不知道也不关心他们的共产党总统如何为自己的权力欲而惹火了他的莫斯科师傅。现在有意义的就是整个苏联的军队已从乌兹别克斯坦跨过阿姆河滚滚而来，他们穿过萨朗山口，拿下喀布尔。这不只是伊斯兰与无神论之争，这是侮辱。

伊兹马特汗所受的教育很基本。他已学了祈祷用的古兰经章句，尽管其所使用的是种他弄不懂的所谓阿拉伯语。本地的阿訇不是常驻的，实际上，带着大家祈祷的是努里汗——同时他也教村里孩子的基本读写，不过仅限于普什图语。交给他普什图人生活准则“普什图瓦里”的也是他父亲。荣誉、好客、为了洗雪侮辱而世代复仇——这些是做人的“规矩”。而莫斯科，已经侮辱了他们。

抵抗在群山中开始了，他们称自己为“真主战士”游击队。但山地人首先需要开个会——即阿拉伯语所谓的“舒拉”——来决定该做些什么以及由谁来领导他们。

他们对冷战一无所知，但他们听说现在自己有了强大的朋友，苏联的敌人。好极了。敌人的敌人……这些人中首先就是毗邻的、由原教旨主义独裁者齐亚·哈克将军统治的巴基斯坦。尽管信仰上有所不同，但是他仍与叫美国的基督徒是盟友，以及她的朋友，曾经的敌人——Angleez人。（狐狸：不知道Angleez到底是什么，反正不是盎格鲁就素莺歌理事啦，看字形似乎是盎格鲁，跟那个虾米盎格鲁圈蛮像的@_@）

******************

迈克·马丁已见过真章，也知道自己已喜欢上这种生活。之后他去了北爱尔兰，对付北爱共和军，不过条件很差。而且，尽管被狙击手打黑枪的危险一直不断，伞兵们还是感到了厌烦。他寻找着机会，于1986年春申请加入SAS。

SAS的人有很大比例是来自伞兵，因为他们的训练和作战角色都类似，只不过据SAS说，他们的测试更严苛。马丁的申请送到了赫里福的团档案室，在那儿他流利的阿拉伯语引起了人们的关注，之后，他得到邀请去参加选拔。

SAS声称他们只选最棒的人然后从头开始训练。马丁跟其他部队——伞兵、步兵、骑兵、装甲兵、炮兵——的人，甚至还有工程师一起进行了为期六周的标准“初步”科目。另一拨挨整的是特别舟艇中队，他们只从海军挑人。（狐狸：感谢匿名滴好同学，原来Special

Boat Squadron素叫特别舟艇中队的，原来偶不知道它中文名叫什么，就觉得很像SB的复数，残念）

这是个简简单单的科目，但它仅基于一条准则——训练的第一天，一个满脸笑容的军士长告诉他们全体人：“这次，我们不是要训练你们，而是要整死你们。”

他们这么说，也是这么做的。只有百分之十的人过了这第一关，这样就节省了后面的时间。马丁过了。下面的训练接踵而来：去伯利兹的丛林训练，然后是回英国做一个月的反审讯训练。所谓“反审讯”就是在某些让人极不好受的体验加之于身时还要努力闭住嘴。好的地方就是特勤团和志愿者随时都有权要求RTU——滚回原部队。

1986年夏末，马丁以上尉军衔成为SAS二十二团的一名指挥官。他被选在自由跳伞的“A”队，对一个伞兵来说这是很自然的事。

如果说在伞兵里他的阿拉伯语没有用，在SAS它就派上了用场，因为它与阿拉伯世界有着长期而亲密的关系。这种关系是1941年在西方沙漠里形成的，而且这相通的心灵与阿拉伯黄沙为伴，从未消失。

SAS，作为一只最出色的军事部队，拥有一种实而从中得利却又显得滑稽的盛誉：SAS是世界上最抢手的保镖和保镖教官，这么说虽不完全准确但也差不多。整个阿拉伯，苏丹们、王公们都竞求SAS来训练自己的私人保镖并为此慨然解囊。马丁的第一个任务就是在利雅得训练沙特国民卫队。1987年夏末，他受命回来。

“我不喜欢这种事情，”赫里福团部的办公室里，他的指挥官愤愤地说道。“讨厌，我非常讨厌这样。可那帮‘烂泥’就是要借你。是有关阿拉伯话的事。”

他罕见地使用了作战军人留给情报人员的友好字眼。他指的是SIS——“商号”。

“他们自己没有说阿拉伯语的？”马丁问。

“嗯，有，办公室里都是。可这不光是说的问题。那不是真正的阿拉伯。他们是想找个人穿过苏联的防线进阿富汗跟抵抗组织圣战者一起干。”

巴基斯坦的军事独裁者已经下令，禁止现役的西方军人经巴基斯坦向阿富汗渗透。他没有那么说，但他控制的内务情报部军情部门非常热衷于打理那些送给游击队的美国援助。他也更不希望看到美国或英国军人经由巴基斯坦去渗透，然后再被苏联逮住四处展示。

但在苏占区里，英国已经定下了要支持的人——不是巴基斯坦选中的希克马蒂亚尔，而是个叫沙阿·马苏德的塔吉克人，这个人宁愿自疏于欧洲或巴基斯坦，但他是真地在打击占领者。问题在于把援助带给他。因为他的领地远在北方。

从开伯尔山口附近的游击队里找个好向导不是问题。英统时期，几个金币就能走上很远。有句谚语：你买不到阿富汗人的忠诚，但总可以租到。

“在任何场合，关键字是‘无可奉告’。”在SIS总部（当时还在大象堡附近的世纪大厦里），他们这样告诉他，“这也就是你……从技术角度来说……你必须从军队退役的原因。当然，你一回来”——他把话说的很满，而没表现出什么假设的意思——“就官复原职。”

迈克·马丁很清楚特勤团有个绝密的革命战分队，他们的任务就是尽其所能在全世界给共产党制造麻烦。他当即指出了这点。

“这次更见不得光。”那位打着官腔的官僚说道，“我们将这个小组称为‘独角兽’——因为它是不存在的。它从未超过十二个人，现在只有四个。我们很需要有个人能通过开伯尔山口潜入阿富汗，找名本地向导，再由其带领北去沙阿·马苏德活动的潘杰希尔谷地。”

“要带礼物么？”马丁问道。那圆滑的家伙作了个无助的手势。

“恐怕，只能是象征性的小礼品，一个人能带什么呢。不过以后，如果马苏德派向导来南部边境，我们可以出动骡队或更多的人。问题是初步接触，你也看出了吧。”

“那礼物是？”

“鼻烟。他喜欢我们的鼻烟。哦，还有两套‘吹管’式地空导弹。他大为空袭所扰。你得教会他们的人怎么用这东西。我估计六个月你就回来了。你觉得怎么样？”（狐狸：全世界官僚都素绛紫滴）

******************

苏联人的入侵已近半年，显然，有件事对阿富汗人来说过去是不可能的，现在也还是做不到，那就是“团结”。在白沙瓦、伊斯兰堡讨论了数周，巴基斯坦军方坚持观点——美国的援助和武器只能分给他们信得过的抵抗者，终于抵抗组织的数目被削减到七个。这七个组织势均力敌，都有自己的政治领袖和军事指挥官。这就是“白沙瓦七雄”（狐狸：原文是the Peshawar 7，其实偶也不知道这是什么东西）。

七雄里只有一个非普什图人的：拉巴尼教授，与他那位富有领袖气质的军事领导人艾哈迈德·沙阿·马苏德一样，他们都来自遥远北方的塔吉克地区。其他六个里，有三个很快得到了“Gucci司令”的诨号（狐狸：Gucci，原来素意大利服装牌子，与同不懂品牌的妖怪们共勉-_-!），因为他们很少——几乎是从不——进入被占领的阿富汗，而宁愿穿着西服呆在安全地区。

剩下三个里有两个——萨耶夫和希克马蒂亚尔——是极端的穆斯林兄弟会的狂热支持者。后者残酷而严苛，到头来他处死的阿富汗人比他杀的俄国人还多。

最后一位，尤尼斯·哈利斯大毛拉，以部族化的形式控制着伊兹马特汗出生的楠格哈尔省。他是位学者、教士，但他目光中闪动的是仁慈之光，这与希克马蒂亚尔的残忍正相反，而他也正为那人所憎恶。

尽管尤尼斯·哈利斯年已六旬，是七人中最老的一个，但接下来的十年里他还是亲率部下潜入阿富汗占领区。如当他不在那里时，军事指挥官就由阿卜杜勒·哈克担任。

1980年，战火烧到了Spin Gahr的山谷。苏联人涌入了山下的贾拉拉巴德，他们的空军开始打击山上的村落。努里汗已向尤尼斯·哈利斯宣誓效忠，并获得授权允许组建自己的“拉什卡”（狐狸：lashkar，好像是波斯语军队的意思）或义勇军。

空袭来临时，他可以把村庄里的大部分畜产藏进遍布于白山山脉的天然洞窟，同样，人也可以藏进去。但他还是决定应该让女人和孩子们穿越边境去巴基斯坦寻求避难。

此行以及日后在白沙瓦的居留显然都要有一小队男人来照料。作为直系男性亲属，他指定了自己六十多岁腿脚不灵的父亲来负责。路上的驴骡驮畜也备好了。

被当成小孩子送出去是件羞耻的事，八岁大的伊兹马特汗强忍委屈的泪水，拥抱了父亲和哥哥，牵着母亲骑的骡子，转身向高山走去，向巴基斯坦走去。这一去就是七年，当归来之日，他将冷酷无情地与俄国人战斗。

为了让自己在国际上合法化，人们商定，各个军阀都要组建一个政党。尤尼斯·哈利斯的党叫古勒卜丁伊斯兰党，他旗下的每个人都必须加入。白沙瓦城外，在伊兹马特汗从没听说过的什么联合国的帮助下一座匆忙搭建的帐篷城市冒了出来。这个联合国说了：每一个军阀——呃，现在他们都化身为政党了——都应该有自己独立的难民营，不是该党成员就不能进。

还有个分发食物、毯子的组织。这个组织的徽章是个短粗的红十字。伊兹马特汗也从没见过他们，但他知道热腾腾的汤，翻山越岭一走出来，他就喝了饱。要在帐篷里定居下来还需要更多的条件。幸赖于西方的慷慨，这些东西从联合国和齐亚·哈克将军那里源源汇来。男孩们要受教育，每个营地都需要一座古兰经学校，就是所谓的“经堂学校”。这将是他们唯一的教育。他们不会去学数学、科学、历史、地理。他们就是无休无止地学习背诵古兰经章句。而其他时间，他们唯一所学即是战争。

这些经堂学校里的阿訇们基本上都是沙特阿拉伯援助并拿沙特薪水的，而且许多都是沙特人。他们所教授的伊斯兰教是沙特阿拉伯唯一允许的版本——伊斯兰世界中最野蛮最偏执的瓦哈比教派。所以在分发食品药品的十字会看来，一整代阿富汗少年都被洗脑陷入了狂热。

努里汗一有空就来看看家里，一年两三次吧，他离开的时候部队就交给自己的长子。可这段路是很艰苦的，努里汗每次看上去都变得更老。当1987年他再来时，他显得皱纹堆累，疲惫憔悴。伊兹马特的哥哥在空袭中被炸身亡了，当时他正带着其他人去安全的山洞。伊兹马特那时十五岁，当父亲命他回去，加入抵抗运动，成为一名圣战者时，自豪的火焰在他胸中熊熊燃起。

当然，女人们流了很多泪，没能在白沙瓦城外平原上熬过下一个冬季的祖父也喃喃叮嘱。然后努里汗、活下来的儿子和他带来探亲的八个人西行而去，穿越山峰，走进楠格哈尔省，走进战争。

归来的男孩变了，他眼前的故乡风景也破碎了。在所有的山谷里，几乎没有一座石屋还伫立着。苏恺歼轰机和雌鹿武装直升机毁掉了潘杰希尔以北直至帕克蒂亚山、扎布尔山之间的所有山谷——这里是沙阿·马苏德战斗的地方。平原上的人们可以为阿富汗军队或苏联克格勃训练强化的秘密警察（KHAD）所控制或威胁。

但山地人，和平原上城市里赶来加入队伍的人们，他们是倔强的，后来也被证明是不可征服的。尽管有了英国人不曾有过的空中轰炸，但从喀布尔到贾拉拉巴德的自杀式行军中，苏联人还是体会起被切成数段的英军纵队的那种命运。

道路上不安全，因为有埋伏，难以抵近的山地只有留给空军。而自1986年九月起，游击队手上有了美国人提供的毒刺导弹，从而迫使苏联人要么飞得更高——太高就不能准确打击——要么冒上被击中的风险。苏联的损失无情地攀升，随着越来越多的伤病减员，甚至像苏联这样一个被控制的社会中，士气也如俯冲的鹰隼般陡然滑落。

这是场野蛮残酷的战争。很少要俘虏，能得速死的就是幸运儿。山地部族尤其痛恨俄国的飞行员，如果抓到活的，他们就会把俘虏钉在野外，开膛掏肠，然后任他在阳光曝晒，直到死亡来予他解脱。或者，他们也会把俘虏扔给女人和她们的剥皮刀。

苏联人的回应是扔下炸弹，火箭弹，用机枪扫射一切活动的东西：男人、女人、孩子或动物。他们在群山中投下了数不清的空掷雷，最终制造出一个拐杖和假肢的国度。到战争结束，有百万阿富汗人丧生，百万人致残，五百万人成为难民。

伊兹马特汗在难民营的那段时间里了解了各种关于枪的知识，而他最喜欢的，当然，是卡拉什尼科夫——AK47。极具讽刺意味的是，这种苏联武器，这所有政治异见运动和全世界恐怖分子的首选突击步枪，现在是被用来对付苏联人。不过美国人为此提供了一个理由：每个阿富汗人都可以从死掉的俄国人身上补充自己的弹药，比起使用不兼容的弹药，这要省很多翻山越岭运弹药的时间。

除了突击步枪，还有种武器被人们看中，RPG火箭筒，易用，易装填，中短距离上有致命威力。而这，也是由西方提供的。（狐狸：偶想知道他们从哪里买的@_@）

伊兹马特汗过十五岁了，他拼命想让下巴上的绒毛长起来，而群山很快使他坚强如斯。人们已见过这个普什图山地人如山羊般穿行在属于他们自己的群山上，那双腿仿佛不知疲倦，其他人已呼吸困难时他仍气不长出。

当父亲召来他时，他返乡已一年了。和父亲在一起的还有个陌生人，脸被太阳晒得黝黑，穿身灰色毛纺Salwar kameez，结实的旅行靴，无袖马甲。他身旁的地方放着男孩平生所见最大的包和两只羊皮包裹的筒子。这人头上裹着块普什图人的头巾。

“这位是我们的客人、朋友。”努里汗说，“他来帮助我们，和我们一道战斗。他必须把这些筒子送给潘杰希尔的沙尔·马苏德，你送他去。”






第五章



普什图青年盯着那陌生人，仿佛他没有听懂努里汗的话。

“他是阿富汗人？”他问。

“不，他是盎格鲁人。”

伊兹马特汗愕然了。这是一名宿敌，而且正是经堂学校里阿訇们不断恶毒谴责的那种人。他肯定不信教，是个异教徒，是个信基督的基督徒，是个注定被地狱之火永世烧灼的家伙。而自己要送这个人走上一百多英里山路去北方的大谷？白天黑夜和这个人一起？可自己的父亲是个好人，好穆斯林，而他管这人叫“朋友”。怎么会这样？

英国人食指轻搭心口，开言道，“愿安拉慈悯你平安，伊兹马特汗。”

尽管现在山下来了许多阿拉伯志愿者，可伊兹马特汗的父亲并不会阿拉伯语。那些阿拉伯人不与人来往，总是在挖洞，所以也就没什么必要去和他们接触以及学他们的语言。但伊兹马特汗已将古兰经读了一遍又一遍，那古兰经只有阿拉伯文本，而且他的阿訇也只说沙特阿拉伯语。所以伊兹马特的阿拉伯语还算可以。

“也愿安拉慈悯你平安，伊兹马特汗”他用阿拉伯语答话，“你怎么称呼？”

“迈克。”

“玛-艾克。”伊兹马特试着读了一下。奇怪的名字。

“好了，我们喝杯茶吧，”父亲说道。他们现在正躲在距离他们村子废墟约十英里远的一个山洞口。洞里面燃着一小堆火，洞很深，所以不会冒出烟迹引来苏联人的飞机。

“今晚我们睡这里。明早，你们往北走。我向南去找阿卜杜勒·哈克（狐狸：这家伙后来被塔利班逮住杀了のの）。那儿还有个针对贾拉拉巴德-坎大哈公路的行动。”

他们嚼了点山羊肉和米糕，然后就睡下了。天不亮，要北去的两个人就起身出发了。他们一路上要穿过迷宫般的道道山谷，那种地方是有隐蔽的，可山谷之间的山梁和陡峭的山坡上全被乱石和页岩覆盖，罕有藏身之处。所以明智的选择是昼伏山谷，夜间再通过那些地方。

厄运第二天就落到了他们的头上。为了赶路，天不亮他们就从夜营地出发，结果直到日出后才发现必须要穿过一大片开阔的岩坡才能到下一个有遮挡的山头。要等就得藏一白天，天黑再走。伊兹马特汗力主白天走过去。结果他们正走在山腰上就听到了武装直升机引擎的轰鸣声。

两人扑在地上，一动不动，可已经晚了。头顶上苏军的一架米-24D，也就是常说的雌鹿，如一只播撒死亡的大蜻蜓，汹汹逼来。肯定是某个机组成员看到了岩石滩上有人活动或是下面的什么金属在反光，因为雌鹿从原本的方向上转过头向他们飞来。两具伊索托夫发动机在他们耳旁轰鸣，主螺旋桨发出那绝对认不错的“嗒咔-嗒咔-嗒咔”。

迈克·马丁把头埋在手臂里，冒险向上瞟了一眼。无疑他们被发现了。当雌鹿转入攻击状态时，双座驾驶舱里前低后高串坐的两名苏联飞行员正盯着他。在开阔无遮蔽的野外被武装直升机发现，是每个步兵的噩梦。他看看周围。一百码外有一堆孤伶伶的大圆石；还没有人头高，可将将能隐蔽。他对阿富汗男孩喊了一声，起身就跑。他把百多磅的卑尔根帆布包扔在原地，却从那两个让向导好奇的圆筒中抄起一个带上。

他听到身后男孩的脚步声，自己的血在耳畔轰鸣，雌鹿俯冲的声音也咆哮而来。他根本不该跑，在武装直升机面前他看不出任何希望。但愿它的火箭巢是空的，而且没带炸弹。他在稀薄的空气中艰难喘息着，希望自己蒙对了。他对了。

飞行员西蒙诺夫和他的副手格利高里耶夫在一条狭窄的山谷上完成了早间巡逻——情报人员说这里有游击队出没。他们在较高的高度上扔掉了炸弹，然后压低高度用火箭弹扫荡了岩石堆。很多山羊从山缝里跑出来，表明该地确有活人藏匿。西蒙诺夫又用30mm机炮把那些动物撕碎了事——这消耗了他的大部分炮弹。

当格利高里耶夫发现左舷外下方山腰上有微小的活动迹象时，西蒙诺夫已经回到安全高度，正向贾拉拉巴德外的苏军基地返航。看到那人影开始跑动，他把机炮切成射击模式俯冲过去。下方两个远远跑动的人影正朝一堆岩石跑去。西蒙诺夫把雌鹿稳在两千英尺高度（狐狸：给苏联也英制の，怪怪的呃），看着两个人冲进岩石群，他开火了。GSH双联装机炮抖动着倾泻出弹药，然后戛然停止。西蒙诺夫怒骂起来——弹药打光了。他在山羊身上用了不少炮弹，现在有游击队可杀，反倒没弹药了！他扬起机头，拐个大圈以避开山峰，雌鹿在山谷上方隆隆飞翔。

马丁和伊兹马特汗蹲在可怜巴巴的岩石堆后面。阿富汗男孩看着盎格鲁人迅速地打开羊皮包裹，取出一只短筒。他模模糊糊地觉得有人在他的右大腿上一记重击，可那儿并不疼，只是麻木。

这位SAS队员正拼死抢时间组装的是他要带给沙尔·马苏德的两套吹管导弹之一。吹管的性能不如美国的毒刺，可它更基础，更轻，也更简单（狐狸：半主动的吹管……至少用起来超不简单吧）。

有些地空导弹是通过地基雷达导引的，还有的是弹体前端带套微型雷达，也有一些会主动发射红外信号。这些都属于波束制导导弹。还有些导弹是被动式热寻目制导，它们的鼻锥会去嗅探飞机发动机的散热并追踪而去。吹管比那还要基本，它用的是瞄准线指令制导，简称CLOS，这意味着射手要呆在那里全程使用无线电信号微调弹翼姿态来修正导弹的飞行。（狐狸：负责导引的同学，你会死的@*@）

吹管的缺点是：要求一个人面对攻击机呆着不动保证会死上一大票操作者。马丁把两级导弹推进发射筒，启动电池和陀螺仪，然后从侧面瞄过去，发现那架雌鹿正径直朝自己飞回来。他在视野里稳住图像，开了火。呼的一声，尾焰炽热，导弹飞离肩上的发射筒，摸索着飞上天空。由于吹管是全手动的，现在它需要马丁来控制上升下降，左偏右拐。马丁估计距离是一千四百码而这距离正在迅速缩短。此时，西蒙诺夫的机枪开火了。

雌鹿的机鼻处四管机枪开始转动，手指大小的机枪弹泼洒成弹幕。然后苏联飞行员就看到吹管导弹拖着一点火焰闪光扑面而来。情况变成了生死考验。

子弹打入岩石中，碎石纷飞。弹雨持续了两秒，但在每分两千发的射速下等西蒙诺夫开始规避、弹雨转向一边时，已有七十多发子弹打在岩石群上。

研究证明，在危机情况下人无意识的本能反应是向左转。这就是为什么公路上靠左行驶——尽管这样做的国家很少——要更安全些（狐狸：哈哈，英国人真搞笑）。这样，慌了神的司机会一头扎进草里而不是迎头对撞。西蒙诺夫慌了，雌鹿向左转去。

吹管导弹已经抛掉了第一级，正做超音速飞行。马丁在西蒙诺夫转向前就控制导弹右转。他猜对了。接下来，雌鹿暴露出腹部，弹头猛地撞了进去。弹头只有不到五磅，雌鹿也相当结实。可就算这么大的弹头以每小时一千英里的速度撞上依然是恐怖的。它击裂底部装甲，钻进去，爆炸了。

冰雪覆盖的山腰上，汗透衣衫的马丁看着雌鹿中弹后摇摇摆摆拖着烟坠向远处的谷底。

当它栽入河床，噪声停止。一团无声的绚烂火光，两个俄国人死了。然后是一股黑烟。

黑烟必会引起贾拉拉巴德苏军的注意。虽然陆路崎岖险远，但苏恺攻击机却只要几分钟就能赶来。

“我们走，”他用阿拉伯语对向导说。男孩想站，可站不起来。马丁发现了他大腿旁的一滩血污。他没说话，放下可重用的吹管发射筒，去把自己卑尔根背包拿了过来。

他用卡巴刀划开男孩的裤腿。伤口小而整齐，但看来很深。如果这是机炮造成的，那准是炮弹碎片，或者是飞溅的石屑，可他不知道那东西离腿动脉有多远。他在赫里福救护中心受过训练，现场救护知识是丰富的，但这俄国人就快赶来的阿富汗群山里可没地方做复杂的救护。

“我们会死么？盎格鲁人？”男孩问。

“托靠真主，不是今天，伊兹马特汗，不是今天，”他说。他现在进退维谷。他那卑尔根包和包里的所有东西都有用。他可以带包也可以带人，却无法两个都带。

“你认识这山么？”他一面找东西包扎伤口一面问道。

“当然，”阿富汗人说。

“我必须另找个向导再回来了。到时候你要告诉他怎么来。我得把包和火箭埋起来。”

他打开一个扁钢盒取出一只注射器。苍白的男孩盯着他。

罢罢罢，伊兹马特汗想，如果这个异教徒要折磨我，让他来吧。我一声都不会吭。

盎格鲁人把针推进他大腿。他没出声。几秒钟后，吗啡起作用了，腿上的剧痛开始减轻。他趁势要站起来。英国人已经弄了一把可折叠的轻便挖掘工具在岩石间挖沟。沟一挖好，他就把卑尔根包和两只火箭发射筒放进去用石头盖起来，直到表面上看不出来。不过他记下了石堆的形状。只要他再被带回到这块山边就能挖出全套东西。

男孩坚持自己能走，可马丁干脆地把他往肩上一扛就走。这个阿富汗人皮肉筋骨加起来也不比那一百多磅的卑尔根包沉。不过向上走空气就愈加稀薄，重量反倒不是个问题。

他选择穿过石坡慢慢下到山谷里。这是个明智的选择。坠落的苏联飞机总会吸引普什图人去拆走残骸上一切可能有用的东西。黑烟还没有被苏联人发现，西蒙诺夫的最后一声只是没人能搞清方位的惨呼。但那黑烟却吸引了一小只游击队从别的山谷赶来。在谷底，约摸千尺的距离上，他们彼此发现了对方。

伊兹马特汗向他们解释发生了什么。山地人们高兴地咧嘴笑起来，拍打着这位SAS队员的后背。可他坚持自己的向导需要救助而不只是什么山间茶室的一杯茶。他需要交通工具还要有所外科医院。有个游击队员知道一个人有头骡子，离这儿只隔两条谷。他起身去找那人，直到黄昏才回来。期间，马丁又用了第二只吗啡。

最后，马丁、新向导、骡上的伊兹马特汗，就他们三个走了一夜，直到破晓时分他们来到SpinGahr南边，向导停下来，指着前面说。

“加吉（狐狸：原文作Jaji，据说拉登在那里战斗过，-_\||），”他说，“阿拉伯。”

他把骡子也要了回去。马丁背着那男孩走完了最后两英里。加吉是由五百个洞穴组成的，那个阿富汗人所谓的阿拉伯人已经在这里干了三年，拓宽，加深，把它们挖掘、武装成一座游击战基地。虽然马丁没意识到，但这复杂的洞穴网里有兵营、清真寺、藏经所、厨房、仓库，和一座设施齐全的外科医院。

马丁接近时被外围的守卫拦住了。他的情况很明显：背上有个受伤的人。守卫们彼此商量了一下怎样处理这两个人，马丁听出是北非的阿拉伯语。一名似乎操沙特语的长官的到来结束了他们的讨论。马丁全听懂了，不过他觉得此时出声并不明智。他通过手语表示自己的朋友需要紧急手术。沙特人点点头，招手示意，在前面带路。

伊兹马特汗的手术做了一个小时，从腿里取出了一块见鬼的炮弹碎片。

马丁等着小伙子醒过来。他像本地人那样蹲在病房角落的阴影里，完全无人在意他——这不过是带朋友过来的普什图山地人而已。

一小时后，两个人走进病房。一人个子很高，年纪不算老，有须，白头巾，阿拉伯袍，袍外套了件迷彩战术夹克。另一个个子不高，身材墩实，不超过三十五六的样子，蒜头鼻，鼻尖上架着圆圆的镜片。这人穿着件外科手术服。检看了号码后，那两人向阿富汗人走来。高个开口说话，是一口沙特阿拉伯语：

“我们年轻的阿富汗斗士，感觉如何？”

“托靠真主，我好多了，Sheikh。”伊兹马特用阿拉伯语回答，并以尊称来称呼年长者。那年长的高个很高兴。（狐狸：Sheikh，教长，酋长之类的，据说基地组织以此来尊称拉登）

“啊，你能说阿拉伯语，你还这么年轻。”他微笑着说。

“我在白沙瓦的经堂学校过了七年，去年回来打仗。”

“为谁而战，我的孩子？”

“为阿富汗斯坦而战，”男孩说。

乌云在沙特人脸上晃过。阿富汗人意识到自己没有说出对方想听的答案。

“也为安拉而战，Sheikh，”他又补充上一句。

乌云消散，温和的微笑回来了。沙特人倾身向前拍拍年轻人的肩膀。

“很快阿富汗斯坦就不再需要你了，可至慈的安拉永远需要像你这样的战士。现在，我们小朋友的伤怎么样了？”他转而向匹克威客式的医生提问。（狐狸：匹克威客，狄更斯小说里的一大夫，好心肠，挺老实）

“我们看一下，”医生说着解开包扎处。

伤口干净，边缘有瘀肿但都在六道缝线周围，而且没有感染。他满意地吁了口气，重新包好伤口。

“一周后你就可以走动了，”伊曼·阿尔·扎瓦西里医生说。

然后他和奥萨马·本·拉登离开了病房。无人注意到汗津津的游击队员蹲坐在角落里，以膝支头，睡着似的。

马丁站起身走向床上的年轻人。“我必须走了，”他说，“阿拉伯人会照顾你。我会去找你父亲再要个新向导。安拉与你同在，我的朋友。”

“小心，玛-艾克，”男孩说，“这些阿拉伯人不象你。你是异教徒、没有信仰的人。他们跟我经堂学校里的阿訇一样。他们痛恨所有异教徒。”

“那么，如果你不告诉他们我是谁，我会感谢万分。”英国人说。

伊兹马特汗闭起眼。这是个信号，表示他宁受折磨而死也不会背叛这个新朋友。当他睁开眼时，那个盎格鲁人已走了。后来他听说那个人到了潘杰希尔的沙阿·马苏德那里，但再没见过他。

********************

越过苏军防线进入阿富汗六个月后，迈克·马丁经由巴基斯坦撤回来，他不但没被发现，还学了一口流利的普什图语。他先是被送去休假，然后回到军队里，还是在SAS服役，并被派到到北爱尔兰。这次有所不同了。

SAS是对北爱共和军真正有威胁的人，他们会杀人，或者好一点，抓活的，然后拷问，再杀掉所谓的狂徒——这些是北爱共和军最大的噩梦。迈克·马丁发现自己是在跟被称为“特遣队”的第十四情报连干活。

这些人都是侦察、跟踪、监听的好手。他们的工作密不见光，却是要找出北爱共和军杀手的下一步将对哪里下手。为了完成任务，他们干了不少漂亮活儿。

北爱共和军首脑的房子从屋檐到阁楼，全被监视窃听。监听器被塞进死掉的北爱分子的棺材，因为神父们有个习惯——他们会假装向遗体致礼而召开会议；长距摄像机拍下他们的口型，然后由会读唇语的人解出他们的话；感震窃听器能通过关严的窗子录下里面的交谈。一旦特遣队搞到真正的好东西，就会把活儿交给那些硬汉子。

关于交战的约束很严。必须是北爱共和军先开火，而且必须是向SAS开火。如果那些人在情况危急时扔掉枪，他们就只能上去抓活的。开火之前，SAS和伞兵都得付出巨大的耐心。这是英国政治家和律师们的新教义：国家的敌人有公民权，而她的士兵没有。（狐狸：这次偶支持大神~~这帮政客JY们太扯了，不过……话说回来，中国有事的时候，你们怎么从来不记得这个！@_@）

尽管如此，作为一名SAS上尉，马丁还是阿尔斯特呆了十八个月，期间他参加了多次深夜突袭。每次，都会堵住一伙惊愕的北爱共和军成员；每次，这帮家伙都会傻到拔出武器动手；每次，阿尔斯特皇家经常都会在第二天早上发现一堆尸体。

不过在第二次枪战中马丁中弹了。他很幸运，是左臂上的皮肉伤，不过也伤得足以让他飞回家在莱瑟黑德的Headley Court养伤。在那儿，他遇到了露辛达护士，经过短暂地追求，她成了他的妻子。

1990年春，迈克·马丁回到伞兵部队，被派到伦敦白厅的国防部。马丁在乔伯姆附近租了所小房子安家，以便露辛达能继续上班，他第一次发现自己成了穿套装坐火车跑伦敦的通勤上班族。他当时是三级参谋，在特种军事行动部MOSP工作。而一个外国侵略家将再次把从那里拉出来。

那一年八月二日，伊拉克的萨达姆·侯赛因入侵了邻国科威特。玛格丽特·撒切尔再一次无法容忍，美国总统乔治·H·W·布什也附此意。一周后，组建多国同盟去反侵略、解放那个袖珍石油国的计划已开始疯狂筹备。

尽管特战部已在满负荷运转，可秘情局的触手还是找到了他，并“建议”他和几个“朋友”共进午餐。

午餐安排在詹姆斯街一个朴素的俱乐部，请客的是“商号”的两位资深官员。桌子上还有从切尔滕纳姆国家通信总局带来的一位约旦出生的英籍分析员。他在通信总局的工作就是监听并分析阿拉伯世界的无线电信号。但在这次午餐桌上，他的角色有所不同。

他用阿拉伯语与迈克·马丁交谈，语速很快，马丁对答如流。最后，这人向世纪大厦的两个人点点头，说，“前所未闻，凭这相貌，声音，他能行。”这人如是评价道。

然后这人离席而去，显然他已经完成了任务。

“如果你能去科威特，看看那发生的事，那我们就太TM感谢了。”那位老油条官僚说道。

“部队那边呢？”马丁问。

“我想他们会参考我们的意见，”另一人低声说道。

军方再次抱怨牢骚，但还是让他去了。几周后，马丁把自己化装成一个赶骆驼的贝都因人，越过沙特边境潜入了伊拉克占领的科威特。北去科威特城的艰苦旅行中，他几次遇上伊拉克的巡逻队，可他们根本没在意这个赶了两只骆驼去市集的大胡子游牧人。贝都因人是如此与政治绝缘，以至他们几千年来就那么看着入侵者在阿拉伯来来去去而漠不关心。所以，入侵者对他们基本上也是不闻不问。

在科威特数周里，马丁与缺乏经验的科威特抵抗者取得联系并开始帮助他们，他教给他们行里的诡计，教他们绘出伊拉克人的部署，强弱虚实，然后马丁全身而返。

海湾战争期间马丁再次行动，这次他是潜入伊拉克本身。他从西部越过沙特边境，轻易地搭上一辆伊拉克公交车就直抵巴格达。一路上他紧抓着装母鸡的篮子，表面上就是个头脑简单的农民。

回到自己熟悉的城市，他找了个在有钱人别墅里当园丁的工作，并在花园尽头的小棚屋里住下来。他的任务是扮演消息收集和传递者的角色，为此，他带了一部小型、可折叠的抛物面天线，它所使用的“短促”信号可以避免被伊拉克的秘密警察截听，又能把消息发到利雅得。

那场战争中隐藏最深的秘密之一是：“号”里有条情报来源，那是藏在萨达姆政府高层的一个“宝库”。马丁从未见过他，他只是从预先约定的死信箱里拿走或“投入”消息，并把拿到的消息发到沙特阿拉伯——在那里，美军为首的多国部队司令部对这些情报既感激又困惑。

1991年二月28日，萨达姆宣布有条件的投降，马丁撤了出来——只是在他趁着夜色穿越边境时险险被法国外籍兵团射中。

********************

1989年2月15日，阿富汗占领军、苏联第40军指挥官鲍里斯。戈罗莫夫将军，独自走过阿姆河上的友谊桥回到苏联的乌兹别克斯坦。他的所有部队已先他过桥。战争结束了。

欢喜未久。苏联的越战在灾难中结束了。而她那难于控制的欧洲卫星国却开始公然反抗，她的经济开始崩溃。十一月，柏林墙倒塌，苏联帝国完全垮了。

在阿富汗，苏联留下了一个政府。大多数分析家都预测它撑不了多久，胜利的军阀们会夺权并建立一个稳定的政府。可这些无所不知的家伙们错了。纳吉布拉总统，这位被苏联人抛弃、嗜好威士忌的阿富汗人，靠两个原因撑了下来。一是阿富汗政府军显然比这个国家里的其他势力都要强，加之秘密警察组织KHAD的支持，该政府能够控制住城市，从而也控制住大量的人口。

更进一步的是，军阀们轻易地四分五裂，他们相互纠葛、争斗、自私自利、投机取巧，他们远不足以组成一个稳定的政府，反倒是弄出了一场内战。

不过这些都没影响到伊兹马特汗。父亲还是一家之主——尽管他已年老体僵。伊兹马特汗跟邻居们互相帮助，重建起Maloko-zai的小村子。岩归岩，石归石，他们把炸弹和火箭弄出来的碎石乱瓦清出去，种上桑树、石榴树，再建家园。

他的腿完全好了，还曾返回战场，而且除了名义上没变，他完全接手了父亲的军队。人们也愿意跟着他，因为他流过血。当和平来临时，他的游击队搞到了一大批苏联人懒得带回去而藏起来的武器。

他们带上这些武器翻越Spin Gahr去巴基斯坦的帕拉奇纳尔，那地方说是个镇子，其实就是武器交易的集市。在那里，他们把苏联人留下来的武器卖掉换成奶牛、山羊、绵羊，重建自己的牧群。

如果说之前的生活是艰苦的，从头开始甚至是更艰苦的，但他很享受这份劳苦，享受Malokozai村重生的喜悦。人必须要有根，他的根就在这里。二十岁时，他承担起了村里清真寺周五礼拜的召集、领诵之责。

库奇族的流浪汉从平原上带来了坏消息。效忠于纳吉布哈的阿富汗政府军仍占领着城市，但军阀和他们的人土匪一般控制着乡村。他们在主公路上任意设置关卡，行路人从钱到货被一扫而空或被毒打一顿。

ISI主导着的巴基斯坦在背后支持着希克马蒂亚尔成为了全阿富汗的实际控制者，而在他的地区存在极其恐怖的统治。曾组成白沙瓦七雄与苏联人作战的人们现在都有相互扭打一团，人民苦难呻吟。圣战游击队现在从英雄化为了暴君。伊兹马特汗感谢仁慈的真主，没有让他生活在那些悲惨的平原上。

战争结束，阿拉伯人几乎都从大山和他们精致的洞穴里走了出来。最终成为他们中无冕之王的就是山洞医院里那高高的沙特人，他也出去了。还剩下五百阿拉伯人，但他们不算主流，分布很广很散，像乞丐一般生活。

当伊兹马特汗看到那个在溪流边洗衣的女孩时，他二十岁，当时他正去相邻的一道山谷。由于流水的声音，女孩没有听到他的马蹄声，她来不及提起面纱掩住脸就已被他看到了。女孩惊惶尴尬地逃走。但伊兹马特汗已把她的美丽看在眼里。

接下来伊兹马特像任何一个年轻人那样。他向自己的母亲询问。母亲很高兴，很快两个姨妈跟她一起兴高采烈地商量去找那个女孩并说服努里汗去找女孩的父亲建立婚约。

女孩的名字叫玛利亚，1993年春末，他们举办了婚礼。

婚礼理所当然地是在室外，被风吹落的胡桃花漫天纷纷。这是个节日，新娘骑在盛装的马上，从娘家村子翩翩而来。树下是演奏的长笛与Attan舞的欢筵，当然，这仅限于男人。根据他在经堂学校的学习，伊兹马特反对唱歌跳舞，但他的父亲恢复活力并否决了他。就在那一天，伊兹马特放开自己严格瓦哈比教义，他也在草地上舞蹈，新娘的目光也逐他相随。

从溪边那一瞥到这婚礼，中间的时间是必须的，双方都要安排嫁妆的细节并在汗一家的大院里为新人盖上所新房。夜色降临时，他带着自己的新娘走进那新房，疲倦的村人各自回家，他的母亲等在四十码外，当她听到夜色里女孩的哭声，她欣然笑了，哭声告诉她，她的儿媳，已成了一个女人。三个月后，已毫无疑问地可以知道她会在二月的雪中生产。

当玛利亚给伊兹马特生下孩子时，阿拉伯人回来了。领导他们的那个高大阿拉伯人不在其中；他呆在远方一个叫苏丹的地方。但他送来很多钱，通过付钱给军阀获许设立训练营。在这里，哈立德·伊本·瓦利德、阿·法鲁克、萨迪丘、卡尔顿、吉哈德·Wai、达鲁塔，成千上万的新志愿者走过阿拉伯语世界为战争而学习。

可那是什么战争？以伊兹马特汗所见，他们在内战时并未在军阀间做出选择，那他们受训是为与何人战斗呢？他了解到这一切只为那个被手下称为Emir的高高的阿拉伯人，因为这个人宣布了要对他本国的沙特阿拉伯政府圣战，要对西方圣战。

可伊兹马特汗和西方没有矛盾。西方人曾用武器和钱帮他们打败苏联人，他认识的唯一一个西方异教徒还救了他的命。他认定，这不是他的神圣战争，不是他的圣战。他所关心的只是他那正被时局卷入疯狂的家园。






第六章



伞兵团接受马丁归来，什么也没有问，因为已有人告诉他们该怎样做，但马丁还是得了个怪异的名声——四年间，两次无解释的离职，每次六个月，在任何军事部门里，你都会在早餐时吸引别人的目光。1992年，他被派往坎伯利参谋学院，又从那里回到国防部，不过此时他已成为一名少校。

还是在作战部，不过这次他被安排在巴尔干方向的三科里作一名二级参谋。战争仍如火如荼，米洛舍维奇领导下的塞族占据优势，而全世界则被大规模的所谓种族清洗恶心到了（狐狸：拜托，你也别恶心了，那不是你们自己编的么，白目）。没有任何行动的机会，马丁穿着黑西装往返于郊区和伦敦之间，苦熬了两年上班族的生涯。

在SAS干过的军官可以再回去，但只能是通过邀请的途径了。1994年底，迈克·马丁得到了来自赫里福德的召唤。这是他企盼已久的圣诞礼物。但它可没让露辛达高兴。

没有孩子。背道而驰的两种生活。露辛达已经得到了一个好机遇。用她的话说就是“这辈子的机会”，但这机会意味着要去中部工作。婚姻变得紧张了，而马丁则要受命去指挥SAS二十二团的B小队，并率他们潜入波斯尼亚。表面上，他们将成为联合国维和部队的一部分。实际上他们是去追捕战争罪犯。他无权将细节告诉露辛达，他只能再次离去。

这是最后一根稻草。她以为马丁这次是回阿拉伯，于是她下了严厉的最后通牒。你可以选择伞兵、SAS，和你那血腥的沙漠，或者选择来伯明翰留住婚姻。马丁考虑后，选择了沙漠。

***********************

白山高谷的桃源之外，伊兹马特汗的老领袖——尤尼斯·哈利斯——死了，伊斯兰党随后也完全落入素为伊兹马特所憎恶的希克马蒂亚尔手中。

1994年二月，伊兹马特的孩子出世时，纳吉布拉总统已经倒台，但还活着被限制在喀布尔的联合国宾馆里。按说他是承继于拉巴尼教授的，可他是塔吉克人，所以无法为普什图人接受。在喀布尔城外，全是割据一方的军阀，实际上就是混沌一片的无政府状态。

但还是发生了一些事情。苏联战争后，成千上万的阿富汗年轻人曾返回巴基斯坦的经堂学校完成学业。而其他那些太年轻根本没打过仗的人则越过国境去接受教育——任何一种教育。

他们得到的是瓦哈比教派多年的洗脑。现在他们回来了，但他们与伊兹马特汗不一样了。

虽然老尤尼斯·哈利斯也是极为虔诚的，但他心里还留有一些温和克制，所以他的难民营里，经堂学校是以温和的方式去教授伊斯兰教。其他人则专注于那些从神圣古兰经中找出来的、极富攻击性的刀剑之章。至于老努里汗，尽管他也虔诚，但他是宽容的，他看不出唱歌、跳舞、运动以及宽容他人有什么不好。

而回来的人受到了病态的教育，他们是被只精于教条的阿訇们所传授。他们对生活一无所知，对女人一无所知（他们大部分人到死都是处男），这些人甚至对本部族的文化——就如父亲交给伊兹马特的那些——也一无所知。除了古兰经，他们只知道一件事：战争。他们大部分人来自遥远的南方——那里是全阿富汗奉行伊斯兰教最严格的地方。

1994年夏，伊兹马特汗和一个兄弟离开高山谷地去贾拉拉巴德。此行并不太长，却足以让他们看到希克马蒂亚尔的人如何将野蛮的杀戮加诸一个拒绝多交贡赋的村庄。两位路人看到男人们被折磨、屠杀，女人遭到殴打，村庄被付之一炬。伊兹马特汗感到厌恶。在贾拉拉巴德，他得知自己看到的事情是到处都有的。

后来遥远的南方出了事。自那名存实亡的中央政府垮台，原来的阿富汗政府军只是简单地把自己转到出价最好的地方军阀名下。在坎大哈外，一些士兵把两个十几岁的女孩抓回营地，轮奸了她们。

士兵们所在村庄的教士，也就是主持宗教学校的那个人，带着三十名学生和十六支步枪冲向军营。他们以寡击众，大败那些士兵并把他们的指挥官吊死在坦克炮管上。这位教士名叫穆罕默德·奥马尔，或称之为奥马尔毛拉。在战斗中，他失去了右眼。

消息传开了。人们纷纷请以援手。他和他的队伍迅速扩大，应民所请。他们不奸淫掳掠，他们不蹂毁庄稼，他们也不要酬金。他们成了当地人的英雄。1994年十二月，队伍已经到达一万两千人，他们都戴起了这位阿訇的黑巾，自称为“学生”。在普什图语中，“学生”叫做塔利博，复数就是“塔利班”。他们从乡间的自卫队变成了一场运动，当他们拿下坎大哈，他们已成问鼎之势。

（狐狸：奥马尔以塾生三十人，甲仗十六具，直蹈军寨，以寡击众，流矢中目不为退，竟大破之，获其将，缢杀之，悬诸辕门。南人闻之，皆附之请援，马尔徇而抚之，势大震。其军戒淫掠，禁蹂稼穑，有所请，辄为仗义。乡人爱之。四年十二月，众至万二千人，人皆裹黑巾，自号塾生，南人多以土语呼之，遂曰“塔利班”@_@）

巴基斯坦曾打算通过让构谋已久的三军情报局去支持希克马蒂亚尔来搞垮喀布尔的塔吉克人，但他一次次地失败。随着三军情报局逐渐被极端穆斯林所渗透，巴基斯坦开始转而支持塔利班。在坎大哈，发动新运动的组织得到了大量的枪支、装甲车辆、卡车、火炮、六架米格21和退役的苏军飞行员以及六架重型直升机。他们开始席卷北方。1995年，伊兹马特汗拥抱妻子，吻别孩子，下山加入了塔利班。

后来，在古巴囚室的地板上，他会记起高山农场里和妻儿共度的日子，那是他此生中最幸福的时光。当时，他二十二岁。

当他了解到塔利班黑暗的一面已经太迟了。在坎大哈，尽管普什图人以前就是虔诚的，但他们还是受到伊斯兰世界前所未有的最野蛮最严厉的约束。

所有女子学校都立即关门。禁止女人在没有男性亲属陪同的情况下出门。法律要求她们全天包裹在全封闭的波卡袍里，女性凉鞋在砖面上的哒哒声也被视为过于性感而遭到法律禁止。

所有的歌唱、舞蹈、音乐演奏、体育运动以及这个国家里流行的放风筝都被禁止了。人们要一天五次地祈祷。男人必须蓄须。执法者往往是年轻的狂热分子，他们身着黑袍，所学的只有剑之篇章、残忍和战争。他们由解放者变成了新的暴君，不过他们发展也变得不可阻挡。他们的任务是要摧毁军阀的统治，而这些军阀也同样为人民所憎恨，人们默默接受了新的严规。至少这还是法律，秩序，而不再是贪污腐败、奸淫掳掠、不再是桩桩罪行，只是狂热的卫道罢了。

奥马尔毛拉只是战士们的精神领袖。从他把强奸犯吊上炮管，开始了革命后，他就退回南部坎大哈的堡垒转为隐居状态。他的追随者仿佛处于中世纪，他们分不清何为恐惧。他们崇拜着城墙后独目的毛拉，到塔利班倒台，有一万八千人为他而死。

在遥远的苏丹，一个高大的沙特人正控制着阿富汗境内的两万阿拉伯人，他观察着，等待着。

伊兹马特汗加入了一支由他们楠哥哈尔省人组成的“拉什克”。他很快赢得了尊重，因为他成熟老道，也因为他跟俄国人打过仗，还受过伤。

塔利班的武装并不是真正的军队；它没有将军司令，没有参谋部，没有军官团，没有军衔，也没有基层组织。每个“拉什克”就是以半独立的状态由自己的部落首领率领着，这些首领多靠自己的个人魅力和战斗中的勇气——再加上对宗教的虔诚——来控制自己的部队。就像最早期哈里发的原始穆斯林战士一样，他们靠狂热横扫前敌，这种狂热为他们增添了不败之名，威名之盛常令对手不战而降。而当他们最终遇到真正的军人——那位天才领导者塔吉克人沙尔·马苏德的部队——时，他们付出了难以言表的损失。他们没有医疗部门，伤员只能放在路边等死。但尽管如此，他们仍在继续推进。

当兵临喀布尔城下，他们和马苏德谈判了，但马苏德拒绝听从他们的命令，撤往了自己的北部山区——当年他就是在那里挑战俄国人并与俄国人战斗。又一场内战就这样开始了，战争一方是塔利班，另一方是马苏德、塔吉克人、阿卜杜尔·拉希德·杜斯塔姆和乌兹别克人组成的北方联盟。当时是1996年。世界上承认这个古怪荒谬的阿富汗新政府的只有一手把它组织起来的巴基斯坦和为它出钱的沙特阿拉伯。

对伊兹马特汗来说，木已成舟——他曾经的盟友沙尔·马苏德现在成了他的敌人。而在遥远的南方，一架飞机着陆。飞机带回了八年前在加吉山洞里跟他说话的高达沙特人，还有那个从他腿里取出苏联弹片的圆胖医生。两人立即向奥马尔毛拉施礼致敬，并献上巨额的金钱、装备，以及对他毕生不渝的忠诚。

喀布尔一战后，战争暂时停顿了下来。塔利班在喀布尔干的差不多头一件事就是把被推翻的前总统从住所里拖出来——逮捕他，拷打他、残戕他、处死他，把他的尸体挂在路灯上。这定下了未来专制的趋势。幸运的是伊兹马特汗并没尝到那野蛮的味道。他在开国之战里英勇战斗，从志愿者被提拔到所在“拉什克”的指挥官，随着他有领导之才的名声传播，队伍又不断壮大，最终成了塔利班的四个师之一。然后他请求把自己派回故乡楠哥哈尔省作地方官。他驻节在贾拉拉巴德，以后就可以去看望自己的家庭、妻子和孩子。

他从未听说过内罗毕或达累斯萨拉姆。他也从未听说过有个什么威廉·杰斐逊·克林顿。但他对以他国家为基地的一个叫“基地”的组织却所知不少，他还知道这个组织的追随者对所有的不信教者发动了全面的圣战，尤其是对西方，更尤其是针对一个叫美国的地方。可这不是他的圣战。

他在和北方联盟打仗，试图统一他的祖国以求一劳永逸，而北方联盟已经被打退压缩在两小块互不相连的偏远飞地。一伙是蜷缩在达拉-伊-苏甫的哈扎拉抵抗组织，另一部分是马苏德本身，他的队伍据守在固若金汤的潘杰希尔谷地和被称为巴达赫尚的东北部角落。

八月7日，美国在两个非洲国家首都的大使馆发生了爆炸。伊兹马特汗对此一无所知。收听外国广播是被禁止的，他不违令。八月21日，美国向阿富汗发射了七十枚战斧式巡航导弹。这些导弹发射自红海上的两艘巡洋舰“考本斯号”和“夏洛号”，以及游弋在巴基斯坦以南阿拉伯湾的驱逐舰“布里斯科号”、“埃利奥特号”、“海勒号”、“米利厄斯号”和潜艇“哥伦比亚号”。

导弹瞄准的是基地组织的训练营和托拉博拉山的洞穴。迷航的那些导弹中，有一颗钻进了Malokazai村上方山体的一个天然空洞。洞穴深处的爆炸撕裂了山体，整面山都剥落下来。千万吨岩石冲入下方的山谷。

当伊兹马特汗赶到山里时，已是面目全非。整个山谷都被埋掉了。不再有溪流、农田、果园、畜栏、马厩，不再有院落，不再有清真寺。他的全家和他所有的邻居都不在了。他的父亲、叔伯、姑婶、姐妹、妻子、孩子都埋在千百万吨花岗岩碎砾下。无从挖起，也无可去挖。他忽然成了一个没有根的人，没有了亲旧，没有了氏族。

八月致命的毒日下，他跪在让全家葬身的页岩上，面向西方的麦加，叩头祈祷。但这次是不一样的祈祷，这是沉重的血誓，这是永世的诅咒，这是他个人至死方休的圣战，这是对作下这些的一切人的圣战。他向美国宣战。

（狐狸：呃，米帝的导弹还是很擅长意外的……）

一周后，他辞去政府的职务回到前线。他和北方联盟打了两年仗。他离开的这段日子，卓越的战术家马苏德发动了反击并再次给那些不称职的塔利班以重创。在马扎里沙里夫发生了一起屠杀，先是土生土长的哈扎拉人发动叛乱杀了六百塔利班，然后是塔利班又杀回来报仇，屠戮平民逾两千人。

***********************

《达顿协议》已签署，理论上，波希尼亚战争结束了。但剩下的事情是恶梦般的。尽管波斯尼亚人、塞族人和克罗地亚人都卷了进来，战争的主战场却是在波斯尼亚穆族地区。这是欧洲二战以来最血腥的冲突。

克罗地亚人和塞族人在装备方面远远胜出，他们实施了大部分的暴行。被彻底羞辱的欧洲在荷兰海牙设立了战犯法庭等着审判开庭。问题是，那些有罪的人可不愿踊跃地举手响应。米洛舍维奇根本不会配合，事实上，他正在为另一个穆斯林省份科索沃筹备新的惨案。

波斯尼亚三分之一塞族人已宣布自己为塞尔维亚共和国，而绝大多数战犯就躲在那里。现在的任务是：找出他们、认准他们、抓住他们并把他们弄出来上庭受审。于是1997年的SAS大部分时间都是在田野和森林里追捕那些被控为战犯的人。

1998年，马丁回到英国，回到伞兵部队，成为坎伯威尔参谋学院的一名中校教官。第二年，他被授命为人称“伞一营”的一营指挥官。北约盟国再次干涉巴尔干事务，这次比上次更快，并再次阻止了一场被媒体高估到使用了“种族灭绝”一次的大屠杀。（狐狸：中国有个词叫文过饰非，还有个说法叫辩能饰非，从作者这里又学到了一推二六五大法，上次是导弹“意外”，这次是媒体高估，做了就做了，有个担当好不啦，“你又不是西西里人”，默-_-!）

情报使英国和美国政府都相信：米洛舍维奇旨在“净化”叛乱的科索沃省并干个干干净净。方法是将180万当地人的大部分驱逐到西邻阿尔巴尼亚。盟国打着北约的旗号向米洛舍维奇发出了通牒。而他置若罔闻，一队队哭泣的科索沃穷人被驱赶着通过山口进入阿尔巴尼亚。

北约的回应不是地面进攻而代之以持续七十八天的空袭，空袭摧毁了科索沃和南联盟塞族本身。随着自己的国家化为灰墟，米洛舍维奇最终让步了，北约开进科索沃来接管这残破的局面。负责人是位终身伞兵，麦克·杰克逊将军，随他同来的伞一营。

如果没有“西部小子”们，也许这本该是迈克·马丁的最后一次行动了。

***********************

2001年九月九日，消息在塔利班军中迅速传遍，士兵们大呼“Allahu-akhbar”，安拉至大，呼声一遍又一遍。巴米扬外伊兹马特汗的营地上空噼噼啪啪，尽是狂欢者在开枪庆祝。有人刺杀了艾哈迈德·沙阿·马苏德。他们的敌人死了。他非凡的领导力曾将拉巴尼这个废物造成的局面重新团结起来，他机智的游击战曾得到苏联人的敬畏，他的将才曾让塔利班的军队溃不成军，现在，这个人一去不返了。

实际上他是被两名自杀人弹暗杀的，是两名极端狂热的摩洛哥人，他们持着偷出来的比利时护照假扮成旅行者，同时他们也是乌萨马·本·拉登向他的朋友奥马尔毛拉献上的一份大礼。注意并不这个沙特人想出来的，而是远比他聪明的埃及人阿伊曼·阿尔·扎瓦西里，埃及人意识到如果基地组织向奥马尔献上这份大礼，那么无论下一步发生什么，这位独眼毛拉都绝不会将他们驱逐。

11日，美国东海岸上空，四架航班被劫持。九十分钟后，两架飞机摧毁了曼哈顿的世贸中心，一架破坏了五角大楼，而第四架由于机上反抗的乘客攻入驾驶舱与劫机者搏斗而失控坠毁在野外。

几天后，十九名劫机者的身份和指使者弄清了，又过了几天，美国的新总统给奥马尔毛拉发出干脆利落的最后通牒：要么引渡元凶，要么自食其果。由于马苏德，奥马尔不能投降。这是“规矩”。

***********************

在西非，塞拉利昂那个鬼地方，多年的内战和暴行让这个一度富庶的故不列颠殖民地前路渺茫，放眼过去，只剩下混乱、匪患、肮脏、疾病、贫穷和残缺的肢体。几年前，英国决定予以干预，联合国已被说服，运了一万五千人的部队过去，但他们只是驻扎在首都弗里敦的兵营里。至于城市以外的丛林地带则被简单地视为太危险。但联合国部队里有一支英国军队，至少还有他们在边远地区巡逻。

八月底，皇家爱尔兰游骑兵一支十一人的巡逻队被引离大道沿小径追踪到一座村子，那里是一支自称“西部小子”的叛军的司令部所在。这些家伙实际上是一堆失控的反社会人格者。他们毫无节制地喝纯酒精似的本地劣酒，嚼含可卡因的口香糖，或者割开手臂擦毒品以求High得更快。他们给一大片地区上的农民带来了无可言喻的恐怖，但他们有四百人，而且武装到牙齿。那队游骑兵很快被抓并被扣为人质。

迈克·马丁在科索沃干完活，带着伞一营去了弗里敦，驻扎在滑铁卢营地。经过复杂的谈判，五名游骑兵被赎出，但是剩下六个看来注定要大卸八块了。在伦敦，国防参谋长查尔斯·格斯利下令：武力进入救他们出来。

执行任务的部队是SAS四十四人，SBS二十四人，伞一营九十人。十名身着丛林伪装的SAS在攻击前一周就潜进去，隐身在那匪巢村周围的丛林里监视、监听，并向后方报告情况。西部小子的一切言行都受到几码外灌木丛里的SAS监听并被发走。英国正是由此得知——以和平方式救人出来已然无望。

迈克·马丁是跟随第二波部队进去的，当时叛匪一门丧气的迫击炮伤了包括第一波指挥官在内的六个人——那位指挥官不得不立刻转移了出去。

那个村子——或者说，实际上是Gberi Bana和Magbeni两个毗邻村——跨在一条黏糊糊、名叫罗尔克溪的臭水河上。七十名SAS拿下了人质所在的Gberi Bana，人都救了出来，并打退了一连串疯狂的反击。九十名伞兵拿下了Magbeni。当黎明时分，两边各有约两百名“西部小子”。

有六名俘虏被逮住，绑起来，带回弗里敦。还有些人跑进了丛林。没人打算去数尸体，甭管是去两座村子的废墟里还是去周围的丛林里，但无人对三百人死亡这个数目表示异议。

SAS和伞兵有12人受伤，一名SAS队员勃雷德·蒂尼昂伤重不治。迈克·马丁，在第一波失去了指挥官的情况下，跟第二架支奴干到达，并指挥了对Magbeni最后的扫荡。这是场老式的战斗，近距离射击，白刃战。在罗尔克溪南岸，伞兵又被打向指挥官的迫击炮搞掉了无线电。结果他们头顶上的直升机没法报告己方迫击炮的落点，同时由于丛林太厚也没降下去看。

终于还是伞兵发起了冲锋，血战，呼喊，诅咒，最后那些热衷于折磨农民和犯人的“西部小子”溃逃，死掉，再溃逃，再死掉，直到一个不剩。

就在马丁回到伦敦差不多整六个月后，电视上那些难以置信的画面打断了他的早餐：满载乘客和燃料的客机扎进了双子塔。一周后，显然美国必要进入阿富汗追捕应对此负责的人——无论喀布尔的政府是否同意。

伦敦马上表示将提供自己手上任何需要的资源，眼下需要的就是空中加油机和特种部队。同时秘情局伊斯兰堡站的头子表示他那里也需大力援助。（狐狸：不知为虾米，第一句的原文London at once agreed that it would provide whatever was needed from its own resources让偶想起尽XX之物力，结与国之欢心^_^）

这是沃克斯街的事，但伊斯兰堡的国防部武官也在求援。迈克·马丁被人从艾迪索特伞兵司令部的办公桌前拉起来，然后发现自己作为特种部队联络官坐上了飞伊斯兰堡的下一趟飞机。

他抵达那天正是世贸中心倒塌后两周，也是联军第一次进攻开始的日子。






第七章



当喀布尔弹如雨下时，伊兹马特汗仍在北方巴达赫尚前线率军作战。全世界都在研究喀布尔和南方的牵制战术时，美军特种部队已潜入巴达赫尚去帮助掌握着马苏德部队的法希姆将军。这里才是真正战斗的地方，其他地方不过是晾给媒体的窗口。真正的关键将是北方联盟的地面部队和美国空军。

阿富汗那点微不足道的空军根本没起飞就人间蒸发了。它的坦克和火炮——如果被发现的话——也被干掉了。那个跑过边境在安全地区躲了数年的拉希德·杜斯塔姆被劝回来并在东北法希姆战线之外的西北方开辟了第二战线。十一月，大战开始了。战斗的关键是对目标的标定——这是种自1991年第一次海湾战争后快速发展的革命性技术。

特种部队队员藏身在联军部队中，通过长距望远镜进行观察以确定敌人的掩体坑、枪炮、坦克、弹药堆积点、预备队、后勤补给和指挥所。他们用肩负式红外发射器标定，或称之为“画出”，每个目标点。然后是通过无线电招来空中打击。

这些让北方联盟当面之塔利班军崩溃的打击或来自美国海军航母游弋的遥远南方，或来自乌兹别克飞出来的坦克杀手A10——当然，乌兹别克斯坦拿到了不错的回报。让人避无可避的炸弹、火箭依着红外射束落下来，塔利班军各单位相继败退，塔吉克人乘胜冲锋。

阵地一个个被摧毁，丢弃，伊兹马特汗撤了又撤。北方的塔利班军原本有三万多人，但现在他们日失千人。没有药品，没有运输队，没有医生，伤员祈祷着如虫蚋般死去。他们高呼“万拉乎-艾克白尔”，冲入弹幕（狐狸：喊的就素“安拉至大”）。

塔利班军原来的志愿者早打光了。现在所剩无几。新招来补入军中的塔利班数逾万人，但很多人不想打仗。真正的狂热分子越来越少。伊兹马特汗只得带他们后退，每次战斗他都撑不到第二天。他们最后退到了昆都士。

由于历史的偶然，昆都士成了塔吉克和哈扎拉人海洋中的孤岛，那里尽是南方的吉尔札伊族，都是普什图人。塔利班军队因此得以避身在那里。也就是在那里，他们同意投降。

在阿富汗人之间，协议后投降没什么背德可耻的，而且，一旦达成，照规矩是颇给面子的。塔利班全军向法希姆将军投降，法希姆接受了。

塔利班中有两伙非阿富汗人。有阿拉伯人六百。这些人都是效忠于乌萨马·本·拉登，也是由他送来的。他们已经死了三千多人，照美国人来说，如果剩下的也去见安拉，他们美国人才不会掉一滴泪。

还有约两千巴基斯坦人，这些人如果被发现的话伊斯兰堡显然会大为尴尬。911后，巴基斯坦的统治者穆沙拉夫将军无疑面临一个抉择：要么彻底与美国结盟，拿数以十亿计的美金援助；要么继续通过三军情报局支持塔利班以及本·拉登，然后付出直接的代价。他选择了美国。

可三军情报局已有一小支特工队在阿富汗了，而且巴基斯坦志愿者北上支援，与塔利班一道作战的事也不免要暴露。结果一条秘密的空中通道花了足三个晚上，将大部分人撤回了巴基斯坦。

根据另一条暗中的协议，四千多犯人以大价钱卖给了美国和俄国。各取所需，俄国人要走了所有车臣人，作为给塔什干的礼物，他们也要走了所有反塔什干的乌兹别克人。

投降的部队原本有一万四千多人，但这数目在下降。最后，北方联盟掩盖了战争的真相，向媒体公布只有八千战俘。

下一步已经定好了，五千多人交给乌兹别克人的首领杜斯塔姆将军。他想把他们弄到西边的，弄到希比尔甘——那是他自己的地盘。这些人被塞进集装箱钢柜，没吃没喝，挤在一起仅能立足，（狐狸：以下这几段，我的书上错字好多，似乎丢了点什么，还有的句子认不出来，只好连蒙带猜+一串句号-_-!）……运去Qala堡……一些犯人暴狱抢了守卫的武器，现在打起来了。我觉得该去看看。”……无人异议。马丁登上第二辆车，坐到司机旁边。两名陆战队员在他身后，控着大口径机枪。他们向北开了六个小时穿过萨朗关口，直奔本部平原……西方媒体向不惮于把事情完全搞错，他们固执地将这些犯人称为“塔利班”。他们……实际上，除了偶然错掺进去的六个阿富汗人，这全都是基地组织的败兵。他们本身是为圣战而来阿富汗——为了战斗，为了死亡……六百人中有大概六十人是非阿拉伯裔，分为三类。车臣人……反塔什干的乌兹别克人……回乌兹别克只有死路一条。还有就是出岔子没运回去的巴基斯坦人，如果回去，他们应该没事的。

剩下的是阿拉伯人。他们不同于塔利班在昆都士剩下来的人，他们是志愿者，不是被逼来的。这些都是极端的狂热分子。所有人都在基地组织的训练营训练过。他们知道如何以狂暴和技巧去战斗。而且他们对生死也不甚关心。他们向安拉所求的只是能让自己干掉几个西方人或西方人的盟友，然后捐身赴死作个殉道的烈士。

Qala堡的构造与西方城堡不同。它很大，有十英亩，包括了开阔地，树木，和单层建筑。整个区域由一道五十呎高的墙围起来，但是两边都是倾斜的，人可以爬上斜坡越过顶上的胸墙。

厚厚的城墙围起一个由军营、仓库、通道组成的迷宫，而迷宫之下，又是地道和洞室组成的另一组迷宫。乌兹别克人仅于十天前才占领它，看来还不知道城堡南端有座塔利班的军火库。而那里正是他们关押俘虏的地方。

俘虏们在昆都士只是下了步枪和RPG，但全没搜身。如果搜一下，抓俘者就会发现人人袍子里都有一两枚手榴弹。俘虏们就是这么运到Qala-i-Jangi的。

最初的迹象发生在他们抵达的那个周六晚上。伊兹马特汗在第五辆卡车上听到了百码外的轰隆声。一个阿拉伯人拉响手榴弹，他周围围着几个乌兹别克人，手榴弹把他们全都轰成了肉渣。天黑了，没有灯。杜斯塔姆的人决定明天早上再搜身。他们把俘虏们轰进集中营里，没给吃喝，任他们随便蹲坐地上，四下由精神紧张全副武装的卫兵包围起来。

拂晓时分，搜查开始了。犯人们仍沉浸在战斗带来的疲惫里，听任人将自己的双手反绑在身后。没绳子时，乌兹别克人就用犯人们的头巾。可头巾不是绳子。

犯人们被逐个拉起来搜身。搜出了手枪、手榴弹——还有钱。钱多起来，赛义德·查尼夫和他的副手把钱拿到一边的屋里。稍后一个乌兹别克士兵透过窗子看到两人把许多钱装进口袋。那个士兵进去抗议，结果被斩钉截铁地告以滚蛋。但他又带着步枪回来了。

两名犯人看到了这一幕，而且这两人已挣脱了双手。他们尾随那个士兵进了屋，抓住步枪，用枪托砸死了三个乌兹别克人。整个过程都没开枪，没人发现，但集中营正在变成火药桶。

CIA来的美国人约翰尼·麦克·斯潘与戴夫·泰森走了进来，斯潘直接开始露天讯问。他当时被六百多名只求见安拉前能杀个美国人的狂热分子包围着。接下来某个乌兹别克卫兵发现了那个拿到枪的阿拉伯人并发出警报。阿拉伯人开枪把他打死。火药桶炸了。

伊兹马特汗蹲在地上等着轮到自己。跟其他人一样，他也已松开了双手。当中弹的乌兹别克士兵倒地之际，墙头上的其他人也亮开了机枪。屠杀开始了。

百多名被绑住手的犯人葬身尘埃，直到最后安全状况好转，联合国观察员进入时还保持着这一姿态。其他人松开邻近人的绑绳以便一起动手。伊兹马特汗领着另一伙人，包括他的五个阿富汗战友，借着掩护穿过树林跑向南墙。这座城堡落入塔利班之手时，他曾去那里看过一次，知道那地方有个军火库。

离麦克·斯潘最近的二十名阿拉伯人把他放倒在地，拳脚齐下地打死了。戴夫·泰森手枪里的子弹全射入人群，打死三个人后，他听到击锤一声空撞，幸运的是，他也正好冲到了大门口。

十分钟后露天空场上的人都跑光了，只剩下尸体或最后哀号到死的伤员。现在大门关闭，乌兹别克人在外面，犯人们在里面。围困从此开始，并将持续六天，压根没人想去抓活的了。各方都认定是对方破坏了投降的规矩，但到此刻，那也无所谓了。

军火库的大门很快被砸碎，库藏被分发。物资足可供给一只五百人的小部队。他们有步枪、手榴弹、榴弹发射器、RPG、迫击炮。带上一切能带的，他们在地道和走廊上展开占领了要塞。乌兹别克人在墙上一露头，就会有阿拉伯人从场院对面的缝隙里向外射击。

杜斯塔姆的人别无选择只得紧急求援。数百名乌兹别克人奉杜斯塔姆将军之命匆匆赶来Qala-i-Jangi。同来的还有美国肯塔基州坎贝尔堡的绿色贝雷帽四名，负责空中协调的英国空军一名以及第10山地师六人。他们的任务基本上就是观察、报告、召唤空中打击粉碎抵抗。

十点左右，两辆长轴距的路虎从巴格拉姆基地赶来（该基地坐落于近期收复的首都喀布尔以北），车上载着英国SBS的六名特战队员和一名翻译——SAS的迈克·马丁中校。

周二，乌兹别克人的反击有了眉目。在简陋坦克的掩护下，他们重新进入要塞并开始捣毁抵抗者的阵地。伊兹马特汗已被视为高级指挥官，负责着南面一翼。坦克展开，他就命令自己的人钻进了地下室，炮击结束，再重新钻出来。

他明白这只是个时间问题。无路可逃，也不会得到怜悯。全无希望。他二十九岁，终于了找到自己的葬身之地，也是其他人的。

这一天，美国的空中打击也来了。四名绿色贝雷帽和空军的那个人呆在胸墙外的坡道顶上，为歼轰机指示出目标。一天进行了三十次打击，二十八次都打进了抵抗者藏身的石屋轰然爆炸，杀死了一百多人——主要是被落石砸死的。有两颗炸弹就不那么妙了。第一颗炸弹打偏时，迈克·马丁在绿色贝雷帽站的墙下面，离他们大概一百码。炸弹正落在五个美国人围成的圈子中间。如果那是颗触发引信的人员杀伤弹，那他们就都要变成碎片了。而现实是发生了奇迹——所有人都活了下来，只是耳鼓破裂，有几个人骨折。

这是颗设计为钻入地下深处爆炸的JDAM。它俯冲进石砾，钻入了四十呎才炸。结果那些美国人发现自己正在一场地震的风口浪尖上，他们纷纷摔出去，但都保住了命。

第二次误击更为糟糕。它干掉了乌兹别克人的坦克，而且他们的指挥官正在坦克后面。

星期三，西方媒体赶到，云集此堡——至少也是云集堡外。他们也许没意识到，但他们的到来只有一个作用，就是最终导致乌兹别克人无法将抵抗者斩尽杀绝。

六天的过程中，抵抗者有二十人试图趁夜幕掩护从乡间逃走，结果全被农民抓住私刑处死了。这里都是哈扎拉人，无人忘记三年前塔利班对他们的血腥屠杀。

迈克·马丁在坡道的顶端，从胸墙后观察着下面的开阔地。第一天留下的尸体还躺在那儿，臭气熏天。美国人带着黑色的羊毛帽毫无遮掩地在摄影师和电视制片人面前亮相拍照。七名英国人则宁愿匿名无闻。他们都带着阿拉伯头巾，棉布包头让他们避开沙尘虫蝇，也避开了傻瓜看客们的目光，到周三，它又多出一项功能：过滤空气中的恶臭。

太阳快下山时，死里逃生的CIA戴夫·泰斯——他在Mazar-e-Sharif呆了一天就回来了——终于够胆带着一群拼命要获奖的电视工作者进了堡。马丁望着他们沿远处的城墙向前摸，陆战队的J趴在他身旁。一小队抵抗者从城墙上一道看不到的门里猛冲出来，抓住四个西方人把他们拖进去。

“得有人去救他们，”J用轻松随便的口气说了一句。他看看周围，没人说话，六双眼都盯着他。

他吐出两个无比真诚的字眼“Oh，shit”，然后一撑墙头跃出去，跑下内侧的坡道，跑过开阔地。三名SBS跟着他。另外两人和马丁狙击掩护。现在抵抗者已仅限于南墙了。四名陆战队员的傻大胆把抵抗者吓住了。他们一直冲到老远处那道墙的门口也没人开枪。

J第一个冲了进去。解救人质这活儿SAS和SBS都练过，而且已成为他们的第二本能。在赫里福德，SAS有个专门的“死亡屋”，同样，SBS在普尔也有一个。

四名SBS绝无客套冲进门，通过服装和胡须判定三名抵抗者，随即开火。这路子叫“双点”：迎头给上两颗子弹。三名抵抗者都没逃掉，毕竟，他们站错了方向么。戴夫·泰斯跟那英国电视工作者当即表示绝不提起此事——后来他们的确也没提。

周三晚上，伊兹马特汗意识到他和自己的人无法在地面上撑下去了。炮兵已到，开始把整个堡垒的南面炸成碎片。地下室是最后的据点。现在活下来的抵抗者已不足三百。

有些人不愿去地下，宁愿死在上面。他们发动了一次自杀性反击，成功冲出了一百码，迅雷不及掩耳地打死了不少乌兹别克人。但乌兹别克人坦克上的机枪随即开火把阿拉伯人撕成了碎片。这些人大部分是也门的，也有些车臣人。

周四，在美国的建议下，乌兹别克人把一桶桶坦克用的柴油灌进地下室，纵火焚烧。

伊兹马特汗不在那片地下室，尸体的恶臭盖过了柴油的味道，但他听到了呼声，也感到了热度。越来越多的人死掉。幸存者踉跄着冲出浓烟向他跑来。所有人都窒息咳呛。最后一间地下室里，伊兹马特汗身边有大概一百五十人，他猛推上门，销住，以免烟灌进来。门外，濒死者的敲击越来越弱，终于停止。头上的空房间里，子弹砰砰射入。

最后的地下室连着一条通道，尽头的人能呼吸到新鲜的空气。他们想看看有没有出去的路，可结果是只是条上面下来的排水道。那天夜里，新的乌兹别克指挥官，丁·穆罕默德，偶然想到掘灌溉渠的水来灌进那条排水道。十一月雨后，渠里就涨满了水，水寒如冰。

到午夜，剩下的人浸在齐腰深的水里。饥饿和疲惫让他们虚弱，人们开始滑到，沉下水面，溺死。

地面上，被媒体包围的联合国军控制着局面，他们得到的命令是抓活的。透过上面建筑坍塌的瓦砾堆，最后的抵抗者们能听到喇叭在广播，让他们解除武装举手出来。二十小时后，第一个人开始踉跄走向楼梯。其他人跟上。终于被击败了，伊兹马特汗，活到最后的一个阿富汗人，跟上他们。

地面上，最后八十六名抵抗者踉跄走过曾经的南面石垒，他们发现自己正被如林的枪炮和火箭指着。周六黎明的晨光里，他们就像恐怖片里稻草人般的破烂人形。肮脏、恶臭、被硝烟熏得黑乎乎，褴褛悬鹑，胡子拉碴，身体失温，一个个摇摇欲坠，颇有人跌掉。伊兹马特汗即是其中之一。

走下石堆时，他滑倒了，为了撑住自己，他伸出手，抓住块石头。大石块脱手而出。一名精神紧张的乌兹别克青年以为他正受到攻击而叩响了RPG。

喷火的榴弹划过阿富汗人耳畔射入他身后巨石。巨石迸裂，一块篮球大小的石块以惊人的力道集中了他的后脑。

他当时没缠头巾。头巾六天前拿去绑他的手，之后就在再也没回来。石头如果是九十度击中的话，他就脑浆迸裂了。但它只是削开头皮，把他砸了个浅度昏迷。他倒在乱石间，伤口涌血。剩下的人都被带走，去找等在外面的卡车了。

一小时后，七名英国士兵边记录边穿过场院。迈克·马丁要做个长长的报告——尽管他名义上是个翻译，实际上却是长官。他在统计死亡数，虽然他心里也明白，有数十人，或者会达两百人，埋在了地下。忽然一具尸体引起他的兴趣。这个还在流血。尸体可不会流血。

他翻过那褴褛汉子。衣服不对。这是普什图人的穿着。应该不是什么普什图人的礼物。他摘下自己的阿拉伯巾，擦擦那满脸的灰垢。似曾相识。

当他抽出卡巴刀，一个观望的乌兹别克人咧嘴笑了。要是这个外国人想找点乐子，干吗不呢？马丁用刀割开那人右大腿处的裤子。

还在那里，六针缝合留下的疤痕，那是十三年前苏联人弹片射入的地方。他这辈子第二次像消防员那样把伊兹马特汗扛上肩头。

大门口，他找到一辆带联合国徽记的白色路虎。

“这人还活着，但受了伤，”他说，“头部重伤。”

办完事，他就登上了SBS的路虎返回了巴格拉姆。

三天后美国搜捕队在Mazar的医院找到这个阿富汗人并宣布要审问他。他们用卡车把他运到巴格拉姆的空军基地，不过是他们自己那边。他到那儿后的两天里，就在临时监房的地板上昏昏沉沉，囚室阴冷，带着镣铐，有口气而已。

2002年一月十四日，第一批囚犯从坎大哈运抵古巴关塔那摩湾。这些人被蒙住眼，桎梏加身，饥渴肮脏。伊兹马特汗即是其中之一。

迈克·马丁上校2002年春返回伦敦，之后在坐落于切尔西约克公爵营的总部特战部门当了三年副参谋长。他于2005年十二月退役，临走前跟一群朋友开了个party，有乔纳森·萧伯纳、马可·卡勒顿·史密斯、吉姆·戴维森、迈克·杰克逊，他们使劲要把他灌到桌子底下，结果失败了。2006年一月，他买下汉普郡摩恩河谷待售的大屋，并于夏末时节开始把它修理成一座乡间家宅。

联合国后来的记录表明Qala-i-Jangi有514名基地狂热分子丧生，活下来的八十六人全部受伤。所有人都被送去关塔那摩湾。另有六十名乌兹别克守卫丧生。拉希德·杜斯塔姆将军成了新阿富汗政府的国防部长。

****************

呼呼，回忆终于结束，下一章是Part 3，开始办正事了……






Part Three 撬棍






第八章



撬棍行动头一件事就是要给它找个掩人耳目的表面故事，以使工作其间的人也对迈克·马丁或他将对基地组织的渗透一无所知。

挑中的“故事”是这样的：这是盎格鲁和美国针对中东毒品提炼厂的一次联合行动，旨在应付由阿富汗罂粟造成、稳步日增的毒品威胁——这些精炼的海洛因正在渗入西方，毁掉人们的生活并为进一步的恐怖主义提供资金。

“本子”接下去是致力于在国际银行层面切断恐怖主义资金供应的西方已经迫使那些狂人倾向麻醉品这种完全现金形式的犯罪手段。

最终，尽管西方已经有了如美国药品管理局和英国海关这样的强力机构与麻醉品作战，双方政府还是批准了撬棍行动。这个单一目标的专门行动将准备在温良恭俭让的精妙外交辞令之外用地下力量突袭并摧毁某些国家的毒品提炼厂——这些国家常常是对那种交易睁一眼闭一眼漠然视之的。

撬棍行动的成员调来时会被告以具体工作，包括使用人类已知的最高技术手段监听、监视，以求确定可能涉及的高职务罪犯、犯罪路线、仓储库、提炼厂、船只、飞机。这样，在行动中就不至于有新人提出异议。

这只是表面故事，它会一直保持下去，无论到何时，直至完全无用。不过米德堡那次会谈后，西方情报系统肯定也不会把所有蛋都放进撬棍行动这一只筐里。他们将在其他地方继续疯狂而高度谨慎地寻找着al-Isra可能的所指。但情报机构们进退维谷。他们在伊斯兰原教旨主义的世界里有许多线人，有些是自愿的，有些是被迫的。问题是：在真正的头脑人物意识到al_Isra为我所知以前，我们能跑出多远？让基地组织认为白沙瓦死掉的银行家那个笔记本没有泄露出什么无疑是有好处的。这一点在该词初次古兰经学会的会谈中已得到证实——那些古兰经学者众所周知是对极端分子报以同情的，那次会议的结果也是彬彬有礼而空洞无物。

无论了解这个词真正涵义的人是谁，基地都会把圈子圈得很小，而且显然不会包括西方的线人。所以这个决定秘而又秘。西方的反制措施是“撬棍行动”，也只有“撬棍行动”。

行动的第二件事是找地方新建个后方指挥部。马雷克·古米尼和史蒂夫·希尔都同意——找个远离伦敦和华盛顿的地方。他们接下来的共识是在英属岛屿里给撬棍挑个地方。

经过对地方大小、居住环境、位置、交通等各方面的分析，大家一致同意选个退役的空军基地。那种地方通常远离城市，有食堂，服务部，厨间，住房。并有机库和跑道以供秘密的访客们起降。除非它退役太久，不然由武装力量的专业部门维修，应该很快就能恢复可用。既如此，那就看皇家空军了。

具体的到选哪个基地，选项就落到了前美军基地上。冷战期间美国在不列颠地面上有好几打空军基地。人们列出并考察了十五个，包括Chick-sands,Alconbury, Lakenheath, Fairford, Molesworth, Bentwaters, Upper Heyford and Greenham Common。结果全被否掉了。

有的还在用，而且工作人员比较杂。其他的在开发商手里，有的被高速公路穿过，还有的还农了。再有两个是情报行的训练站。撬棍行动是想找块完全属于它的处女地。菲利普和麦克唐纳最终锁定皇家空军的埃德泽尔基地，并取得了各自上司的同意。

埃德泽尔基地的所有权一直在皇家空军，但它租给美国海军好多年了——尽管它离海还有几英里。它的实际位置在苏格兰安格斯地区，布里捷以北，蒙特罗斯西北，坐落于高地南坡的底端。

它远离弗尔法至石港的A90高速。村落本身也稀疏地分散在大片森林与石南丛间，有北埃斯克河穿流而过。（狐狸：看到石南草就想到拍卖行的金币，俺沉迷了-_-!）

当两位执行人员走访此基地时发现这里完全符合要求。它如人所愿远离窥视的目光，有两条跑道和控制塔台，还有所需的人员住所。所欠的只是再加上能监听半个地球之外甲虫咔哒的穹顶天线以及从美国海军到新通信中心的转变过程。

这里将转而与切尔滕纳姆国家通信总局和马里兰的NSA联系，有安全的直连线路到Vauxhall和兰利以使马雷克·古米尼和史蒂夫·希尔能够即时访问这里，同时还会有两国的另外八个情报搜集单位长期提供情况，其中最主要的内容是由华盛顿那里国家勘查办公室（NRO）所控制的美国太空卫星提供。

随着授权许可下来，皇家空军的砖瓦队即行赶来打闪电战以把埃德泽尔恢复到可用状态。埃德泽尔村的好人们注意到有什么事正在进行，但一番挤眉弄眼，他们也就接受了这事——又是很保密的，就像过去的那些好日子一样。本地的地主们已多备下啤酒和威士忌，期望市面变回基地撤掉前的样子。此外就没人说什么了。

*************

当油漆匠在苏格兰空军基地办公区的墙上运动油刷时，伦敦城Crutched Friars街，西伯特及阿伯克龙比的办公室里接待了一位访客。

贾马勒·南蓬先生按照伦敦与雅加达间往来的电子邮件所约，如期而至，并被让进公司创始人之子西伯特先生的办公室。这位伦敦为中心的航运经纪人已知他的印尼客人南蓬是来自苏门答腊一个讲小语种的岛屿。而实际上南蓬是个假名，尽管他的护照上是这个名字而其护照也无懈可击。

同样无懈可击的还有他的英语，面对亚历克斯·西伯特的恭维，他也承认自己在伦敦经济学院学习期间英语的确说的不错。他口语流利、彬彬有礼，对之如沐春风；尤要指出的是，他带来了业务前景。没有迹象表明他是个狂热的伊斯兰恐怖组织“伊斯兰祈祷团”的成员并要对巴厘岛一连串的爆炸负责。

作为苏门答腊国际贸易公司的高级伙伴，他的证明文件与他的银行信用记录一样井井有条。当他提出请允许自己展开话题时，西伯特先生洗耳恭听。作为一个前奏步骤，南蓬先生在这位英国航运经纪人面前郑重地放上一张纸。

纸上是份长长的列表。从不列颠峡岛之一Alderney开始，接下去是Anguilla，Antigua，Aruba。这都是A开头的。最后以Uruguay，Vanuatu，West Samoa收尾，总共是四十三个名字。

“西伯特先生，这些都是避税的天堂国度，”印尼人开口道，“而且所有银行业务都是保密的。无论人们喜欢与否，一些十分可疑的生意，包括犯罪集团，都把他们的金融秘密藏在这些国度。而这些，”他又拿出第二张纸——“也同样可疑。这些是航运业的不二法门。”

还是从Antigua开始，然后是Barbuda，Bahamas，Barbados，Belize，Bolivia，Burma。以St. Vincent，Sri Lanka，Tonga，Vanuatu结尾，总共是二十七个。

有像赤道几内亚这样的非洲鬼地方，圣多哥、普林西比、科摩罗、瓦努阿图珊瑚礁这样世界地图上的蚊子屎。其间尤为可爱的是卢森堡、蒙古和柬埔寨这些根本就没海岸的国度。西伯特先生困惑了，这些东西在他看来毫不新鲜啊。

“把这两个放一起，您怎么想？”南蓬先生得意洋洋地问。“诈骗，规模日益增长的欺诈。而且，嗯，日益流行于我和我伙伴们的生意场上。这就是为什么我们决定未来与之打交道的只限于清名卓誉的著名机构，伦敦城。”

“不胜感激，”西伯特随口含糊一声，“咖啡？”

“西伯特先生，货物失盗现象一直不断并愈演愈烈。谢谢，不用，我刚用过早餐。货物被派出去——很贵的货——然后就消失了。船、租船的代理商、中间经纪人、水手、货物，全没了，尤其是船主都没了。所有一切就藏在这片不同旗子和银行组成的莽林间。而且他们许多都极其堕落贪坏。”

“太可怕了，”西伯特表示同意，“我能帮上什么忙呢？”

“我的伙伴们和我都认为不能再这样了。的确，这要多花点价钱。但我们希望未来仅与飘扬着英国海商旗的不列颠商船队打交道，由一位英国船长开出港，由一位伦敦经纪人担保。”

“对极了。”西伯特面上露出笑容，“明智的选择，而且我们当然也绝不会忽视掉伦敦罗德意海上保险协会对船与货所提供的全方位保险。您希望运什么货呢？”

船货两当对航运经纪人来说是很认真的事，而在波罗的海交易所，西伯特及阿伯克龙比长期以来都是伦敦城这家老牌生意的梁柱角色。

“我已认真研究过，”南蓬先生边说边放出更多的推荐书。“我们已和这家公司谈过；是家进口商，做昂贵的英国礼宾车、跑车。我们这方面，则将上好的家具木材，蔷薇木，郁金香木，紫檀木，从印度尼西亚运到美国。这些是从北婆罗洲来，不过只是货的一部分，船上剩下的集装箱空间还要装上爪哇苏腊巴亚的丝绸绣品，也是送到美国。这里，”他放下最后一张纸，“是我们苏腊巴亚朋友的详细资料。我们都表示希望与英国人做生意。显然，对英方货船来说这将是个三角航线。您能就此任务为我们找一家合适的、注册在英国的货船么？我有意建立一种稳定、持续的伙伴关系。”

亚历克斯·西伯特有把握能找到一打打着英国商旗的合适船只来接这个单子。他要知道所需船的大小、价码，以及使用的日期。

最终敲定，他将给南蓬先生一份表单，列出吨位适合于这两宗货的船及其价格。南蓬先生，与他的伙伴们计议后，将给出两座远东港口和美国交货港所需的汇总日期。两人都向对方表达了自己的友善与相互信任。

“多好啊，”当亚历克斯·西伯特在午餐上将此告诉父亲，他的父亲发出了如此感叹，“与一位老式的、文明的绅士打交道，呵。”

如果有个地方是迈克·马丁不能露面的，那就是埃德泽尔空军基地。史蒂夫·希尔又用上了每次买卖都会出现的关系网——“老友会”。

“今冬多数时候我都不在家，”特种部队俱乐部的午餐上，客人如是说道，“我想再去看看加勒比海的阳光。所以我估计能把地方借给你。”

“当然，我会交租，”希尔说，“尽我们预算所能，我们尽量多出。”

“你们不至于砸砸打打吧？”客人问，“行啊，那，我什么时候收回房子？”

“我们呆在那儿……希望不超过二月中旬。就是短训班。老师们来来去去，就这样。没什么——真格的。”

马丁从伦敦飞到阿伯丁，碰头的人他也认识，是过去SAS的军士，一个苏格兰粗汉子，如今已经退伍回到了他家乡的莽原。

“过的怎么样，头儿？”他用的是SAS跟军官说话的老称呼。他把马丁的包拎进后备箱，悠然开出机场的停机坪。车在阿伯丁郊区北转，取A96公路向因弗内斯开去。他们在苏格兰高地群山之间开了几英里。转过弯，再开七英里，他驶离了主道。

路标很简单：甘奈。他们穿过莫尼马克斯村，上Aberdeen-Alford公路。三英里后，路虎右转，穿过Whitehouse往Keig开。路下面有一条河，马丁想，不知河里有没有马哈鱼或者鳟鱼，抑或什么都没有。

将抵Keig，有条岔路穿过那河，车沿路迂回开了很久。转过两道弯，一座古堡的大石块矗立高处，眺望着迷人的荒山野谷。

有两个人出现在大门口，接着走上前自我介绍。

“戈登·菲利普，迈克尔·麦克唐纳。欢迎来到福布斯堡，这里是福布斯大人的祖宅。上校，旅途愉快？”

“我是迈克，你们在等我？你们怎么知道我来？安格斯没打过电话。”

“嗯，实际上，我们有个人在机场。只是没露面。”菲利普说。

迈克·马丁低声咕哝。他没发现尾巴。自己显然疏于训练了。

“不算问题，迈克，”CIA的麦克唐纳说，“你来了。现在有为时八周的一堆培训让你不得分心。何不振作下，晚饭后我们就开始第一堂。”

***********

冷战期间，CIA在全美境内保有一系列的安全屋。有的是市内公寓，以供举行那些参与者不宜在总部出现的会谈。有的是在乡间，比如改建过的农舍，执行高压力任务的特工们回来后可以去那里放松一下，同时也对他们国外期间的活动进行逐一查询。

有些是为了隐匿踪迹而选，苏联的叛逃者在鉴定其可信度期间就可以滞留那里，被最善意的热情所包围，同时也免于让那些活动于使领馆之外、热衷报复活动的KGB找到他。

老特工们仍对尤尔琴科上校的事心有余悸。尤尔琴科在罗马变节，然后在乔治敦让人惊奇地被允许和负责听他汇报的情报官出去吃饭。他进了屋就再没回来。实际上，他已经被KGB联系上，并用他留在莫斯科的家人做了提醒。他悔痛不已，愚蠢地相信了特赦的许诺并叛归了。之后就再无消息。

兰利管安全屋的那件小办公室里，马雷克·古米尼只提出一个简单明了的问题：我们最远、最隐蔽、最难于进出的是哪个？

他那位管着房地产的同僚不假思索地答道，“我们管它叫‘木屋’，远离人迹，在瀑布区帕塞顿荒原上。”

古米尼索要了所有的详情和照片。收到文件三十分钟后，他做出选择，发布了自己的命令。

西雅图以东，华盛顿州的荒野上，有一片片陡峭险峻、森林密布、到冬季就白雪皑皑的山峦，也就是所谓的北瀑布区。北瀑布区的边缘上分为三块区域：国家公园、采伐林、帕塞顿荒原。前二者有路可通，也有些人定居。每年公元开放时就有以千百计的游人前往，那里已被小路和野径筛得千疮百孔，前者走车，后者走人和马。而民防员们则熟知那里的每一吋土地。采伐林出于安全目的不对公众开放，但它也有一套路网让轰鸣的卡车把伐倒的树干拉到去锯木厂的输送点。这二者在隆冬季节都会关闭，因为大雪会使大部分活动都变成不可能。

二者以东，直向加拿大边境，都是荒原。此间没有路，有一两条小径，而且仅在荒原极南的哈特山口有几所原木小屋。

冬季和夏季，荒原上野生动物横行，充满风险。有数的几个木屋主人会去那里度夏，然后关掉全套设施，锁起房子撤回城市里的华宅。在美国，除了北弗蒙特还可能有个人消失然后春冰消融时发现冻尸，大概就没什么地方的冬季如此荒远凄凉了。

几年前，一所偏远小木屋待价而沽，CIA就买了下来。这是次一时冲动的购入，过后就后悔了，只有些高级官员偶尔去那里度夏。十月，当马雷克·古米尼问起来时，木屋处于锁闭状态。他不顾冬季将临和成问题，还是要求重新开放木屋并启动变电系统。

“你要那个的话，”不动产管理办公室的头子问，“干吗不用西雅图的西北拘留中心。”

尽管面对的是同事，古尼米还是不得不说谎。

“这次不光是保证一位很有价值的人避开视线，也要防止他消失掉。我必须确保他自身的安全。即便最大的超级监狱里，还是有可能要人命。”

安全屋的主管接受了这个说法。至少古米尼觉得他接受了。绝不被发现，绝无法逃脱，完全自给自足至少六个月。这些并不是他的强项。他带了一队人——这些人曾为加利福尼亚那恐怖的鹈鹕湾超级监狱做安全设计。

往木屋去的路几乎无法通行。从马札马小镇沿一条极简陋的路北行，走到尽头才十英里长。除了走空中别无他法。马雷克·古米尼用他的授权从西雅图以南的McChord空军基地调来一架支奴干直升机充当交通工具。

建筑队是从军方工程部队来的；原材料根据州警方的建议本地采购。每个人都谨守须知原则，而传说是这所木屋要被改造成一座高度机密的研究中心。实际上，它是要变成一座只为一个人的监狱。

**************

福布斯堡紧张地转了起来，而且越来越严格。迈克·马丁被要求脱下西服换上普什图部族的长袍。他的胡须和头发也要抓紧时间长起来。

女管家留了下来。她对老爷的客人毫无兴趣，园丁赫克托也是。留下来的第三人是安格斯，前SAS军士，现在是福布斯老爷的地产经理，或者说代理人。有安格斯的巡视，若某个闯入者有心潜入这座宅子，那他实是不智已极。

剩下的就是“客人们”去去来来，其间只有两位必须常驻下来。一位是Najib  Qureshi，阿富汗人，过去是坎大哈的教师，得到英国庇护流亡在这里，现为入籍公民并是切尔滕纳姆国家通信总局的一名翻译。他被调离岗位转到了福布斯堡。他是来做语言教师并传授所有普什图人应有的行为方式。他教授肢体语言，手势，如何蹲坐，如何进食，如何走路以及祈祷时的姿势。

另一位是Tamian·戈弗雷博士，六十五岁上下，脑后是铁灰色的发髻，她与安全局（MI5）的一名高级官员结婚多年，丈夫于两年前过世。史蒂夫·希尔选中她时，是把她当成了“自己人”，她对安全程序不陌生，严守须知原则，而且丝毫无意向旁人提起自己去苏格兰高地一事。

此外，她不需要人来告诉说她在这里教的人将深入险地，而且她也有信心绝不因自己什么疏漏而让此人出差错。她的专长是古兰经；她对古兰经的知识可称渊博，她的阿拉伯语也完美无疵。

“你听说过穆罕默德·阿萨德么？”她问马丁。马丁承认自己从未听说过。

“那么我们就从他开始。他是Leopold Weiss家族的德国犹太人，他皈依伊斯兰教并成为最伟大的学者之一。他针对al-Isra，从阿拉伯到耶路撒冷再而到天堂的旅程，写下了可能是史上最出色的注解。al-Isra是设立一日五祷的基础，是信仰的楔石。你是孩子时就应在经堂学校里学过这个，而你的阿訇，作为瓦哈比教派的信徒，会相信这完全是真实的，实实在在的旅程，而非梦中的幻象。所以你也要相信。现在，日常祷文。跟我说……”

Najib Qureshi被震惊了。她对古兰经知道的比我还多。他默默地这样想。

为了练习，他们穿得暖暖的，走上山，沿途有安格斯带着那把完全合法的猎枪保护他们。

尽管他会阿拉伯语，迈克·马丁还是意识到他有大量的东西必须要学。Najib Qureshi教他以普什图口音讲阿拉伯语。为应付可能泄露出来的消息，伊兹马特汗与Delta营同囚的阿拉伯语对话已被录了下来，尽管他什么也没泄露，但对Qureshi先生而言，这种口音十分重要，因为他得以教自己的学生去模仿它。

尽管苏占期间迈克·马丁在山里和游击队呆了六个月，但那已是十七年前，许多东西他都忘记了。Qureshi开始以普什图语教他——尽管起初他也认为马丁不可能混进普什图人当中。

但最主要是两件事：祷文，以及在关塔那摩湾的经历。CIA是Delta营审讯员的主要提供方，马雷克·古尼米已经找到了三四个人是从伊兹马特汗一到后就审过他。

迈克尔·麦克唐纳跟这些人接触几天后飞回兰利，他榨干了这些人能想起的每一个细节，还再加上了全部的笔记和录音。表面的说法是伊兹马特汗将会根据NFD（也即“不再有危险”）条款释放，兰利想要确认一下。

所有审讯者都坚定地认为这个普什图山地勇士、塔利班指挥官是关押中最顽强的人。他从不允诺，也无抱怨，极度不合作，他以坚忍克己的态度接受一切的损失和惩罚。但他们也表示，如果你从那双黑眼睛看进去，你就会意识到他很愿意取下你的头。

当迈克尔·麦克唐纳拿到一切，就回到CIA的格鲁曼飞机上，飞机在埃德泽尔空军基地降落，然后一辆汽车将他拉到北面的福布斯堡，向迈克·马丁简报情况。

Tamian·戈弗雷夫人和Najib Qureshi将精力集中在日常祷文上。马丁必须在其他人面前念它们的，而且必须说好。照Najib来看，是有一丝希望的。他不是阿拉伯人，而古兰经只有古典阿拉伯本而无其他语言版本。一个字读坏可以归咎于发音错误。不过对一个在经堂学校呆七年的孩子，如果整个短语都错就太多了。就这样，Najib起身、跪下，以额触毯，他身后的Tamian·戈弗雷由于那坚硬的膝盖坐在椅子上，他们咏诵祷文，一遍又一遍。

*************

埃德泽尔空军基地也有了进展，一支英美技术队伍正为将英美的诸多情报机构连在一起而安装调试。生活设施也建了起来。美国海军在时，基地原本也有生活设施的，除了房屋和工作区，还有保龄球场、幽美的沙龙、食品店、邮局、篮球场、健身馆、剧院。戈登·菲利普考虑到预算——史蒂夫·希尔在卡脖子——就让那些没用的东西继续死着去了。

皇家空军运来了服务人员，而且有空军的部队保护外围的安全。人们都相信这里将变成一座对付麻醉品贩子的监听站，无人生疑。

巨大的“银河”、“星”式运输机带着能够扫描全球的监听设备降落。阿拉伯翻译没来，因为这方面是切尔滕纳姆国家通信总局和米德堡控制的，二者都会和这个代号定为撬棍的新监听站保持持续的秘密联系。

撬棍行动中心从未被设计为一个新的情报部门，而只是短期、专为单一目标而设，它将为英美情报机构大力配合，无阻无碍——这方面要感谢约翰·内格罗蓬特的一揽子授权。

为了支持工作。撬棍行动的计算机都配以高度保密的ISDN BRENT线路，每台工作站两个BRENT密钥。每机配有专属可移动硬盘，而且用时取出，不用时就放进保险箱。然后撬棍行动的计算机直接连入了总部的通信系统。（SIS把Vauxhall总部的特称为HO，与之相类，人们管伦敦Grosvenor广场那座美国大使馆里的CIA站叫Grosvenor。）

为了避免对行动产生不必要的干扰，撬棍行动的通信地址都隐于STRAP3访问级以下，这是个很严格的列表，仅限于很少几个必要的高级官员。

接下来撬棍行动开始监听所有中东的对话，阿拉伯语的对话，伊斯兰世界的对话。这只是在重复别人正做着的事情，不过这层伪装必须一直保持。

当撬棍行动转起来时，还有另一种方式。除掉声音，它还关注图像。从那座隐蔽的苏格兰空军基地传来的还有国家勘查办公室（NRO）通过HK-n“锁眼”卫星以及日益流行的捕食者无人机从阿拉伯世界上空拍摄来的图像，那些两万英尺高空拍来的高清晰照片被传回佛罗里达州坦帕的美军中央司令部（或写作CENTCOM）。

埃德泽尔有些特别敏锐的人也意识到撬棍行动是在准备、等待着什么，但他们拿不准是什么。

*****************

临近2006年圣诞，亚历克斯·西伯特先生在他印尼的公司办公室里再次联系了南蓬先生，提出有两条注册在利物浦的船，哪一个都合他的用场。碰巧，两条船都属于同一家小航运公司，而且西伯特及阿伯克龙比已当着心满意足的客户代表的面租下了它们。麦克肯德里克航运是个家族生意，这家干海运已有一个世纪。公司首脑利亚门·麦克肯德里克也是家族的家长，他本人亲率“里士满伯爵夫人号”，另由他儿子肖恩带另一条船。

里士满伯爵夫人号有八千吨，挂英国商旗，价钱适中，而且可于三月一日自英国港口启航运新货。

亚历克斯·西伯特没有提的是他已向亚门·麦克肯德里克热心推荐了一份合约，老船长也同意了。如果西伯特及阿伯克龙比能在给他找一单从美国回英国的货，那这实在是今春里非常不错、非常合算的一趟三角航行。

每个人都不知道的是，南蓬先生联系了伯明翰阿斯顿大学的一位老师，然后此人驱车亲往利物浦。在高倍望远镜里，里士满伯爵夫人号的细部得到观察，长焦镜头从不同角度拍下了一百多张照片。一周后，南蓬回复了电子邮件。他为自己耽搁了回信表示歉意，解释说自己是去内地检查锯木厂，又说里士满伯爵夫人听起来真的很不错。关于从英国到远东的豪华车业务，他新加坡的朋友会负责具体细节。

实际上，那些新加坡的朋友不是华人而是马来人，不仅仅是穆斯林，还是极端狂热的伊斯兰教徒。他们通过维也纳那家毫无疑点的小私人银行汇款钱就已将陶菲克·古尔先生在百慕大群岛建立的新帐户弄到超支了（陶菲克先生事先已经存进了钱）。他们无意在车辆生意上亏损，目的达到后，就会卖掉车来补足资金。

*****************

把伊兹马特汗弄出来审判的事，马雷克·古米尼对CIA审讯人员的解释也不算假。他打算尽心安排这事，并给他弄个开释。

2005年，美国上诉法院已经裁决，战犯权不适用于基地组织成员。联邦法庭按布什总统的意思把对恐怖嫌犯的审判交给了特别军事法庭。结果四年来，犯人们第一次用上了辩护律师。古米尼给伊兹马特汗计划的辩护是：他从未加入基地组织，只是个现役的阿富汗军官——尽管那是塔利班军——而且他和911或伊斯兰恐怖主义毫无关系。古米尼觉得法庭会接受这些。而这还需国家情报局长约翰·内格罗蓬特请他的同僚国防部长唐纳德·伦斯斐就这个案子给军方的法官们递个话。

迈克·马丁的腿痊愈很顺利。他在果园计议后，读伊兹马特汗简档的时候就已注意到那人没提怎么给自己右边大腿上弄出那块伤疤。马丁也没觉得有必要提。但当迈克尔·麦克唐纳带着更多有关伊兹马特汗的审讯资料从兰利回来，他注意到提问者曾迫使阿富汗人解释这个伤疤，而且从没接受过什么解释。如果碰巧基地组织里的某个人知道有这个疤，而迈克·马丁身上没有，那他的掩护身份就会戳穿。

马丁并无反对，因为他也想到了一些。一位外科医生从伦敦飞到埃德泽尔，然后乘新申请的Bell JetRanger直升机降落在福布斯堡的草坪上。来的是哈利街的一位外科医生，他拥有全套的安全许可，可以移走那或有或无的子弹而不多说一句话。

局部麻醉后手术完成。切口很简单，因为根本就没什么子弹或破片要取出去。问题是几周后要让愈合的伤口看上去像很久以前留下的。

詹姆斯·牛顿医生在切口里和切口周围弄了好多纱布，让伤口加深，就好像有什么东西从里面取出来，让肌肉上出现一块凹陷。他的缝针大而笨拙，歪七扭八，伤口边缘被缝得聚在一起，以使它们长好后起皱留疤。他努力让它看起来像是战斗里野战医院弄出来的，总共缝了六针。

“你要明白，”他走的时候说，“若是一个外科医生来看这个，他可能会发现这没有十五年。若是非医科的人应该不会异议。不过要它长好还得十二周时间。”

那是十一月初。到圣诞节，四十四岁的人，从身体到气质都做得漂亮极了。虚胖和红润也已消失。






第九章



“迈克，年轻人，若你要去的就是我所料之处，”塔米恩·戈弗雷在一次日常漫步中这样说，“你就要掌握可能会遇到的各种夸张其辞与狂热盲信。其核心是自称的JIHAD，或说圣战，但不同教派实现它的方式不同。迥然不同。”

“似乎是从瓦哈比教派开始的，”马丁说。

“某种程度而言是这样，但我们不要忘记，瓦哈比教派是沙特阿拉伯的国教，而乌萨马·本·拉登已对沙特政府宣战，视他们为异端。现在有许多教派的极端主义已超出了穆罕默德·瓦哈卜的教诲。”

“他是十八世纪的一位教士，来自内志省，那是沙特半岛最凄凉最严酷的内陆，而他身后留下的也是众多古兰经解读中最严厉最不容异说的一种。那是过去了，时至今日，他已被取代。沙特的瓦哈比教派没有对西方，或对基督教世界宣战，也未主张不加选择的屠戮，留下一群群孤儿寡母。瓦哈卜所为只是今时恐怖大师们将年轻人转变成杀手前的偏执苗床。”

“那么他们是怎样走出阿拉伯半岛的？”马丁问。

“因为，”Najib  Qureshi插了进来，“三十年来，沙特阿拉伯用它的石油美元为资助，以图使自己的国教国际化，这包括世界上每个穆斯林国家，也包括我出生的国度。沙特人未意识到自己在放出妖魔，也未料到这会转化为大屠杀，没理由认为他们曾想到过这些。实际上，有足够的理由相信，现在，沙特已被这个自己资助了三十年的东西吓到，虽然这有点晚了。”

“那基地组织为何要对自己教义理论和资金的源头宣战呢？”

“因为有其他先知兴起，更偏执，更极端。这些人宣传的教义对非伊斯兰的事物不仅于排斥它们，还有责任去攻击并毁灭它们。沙特政府即被指责与西方往来，允许美军踏上它神圣的土地。而这也适用于每个世俗的穆斯林政府——以这种狂热的角度去看，它们跟基督徒、犹太教徒一样有罪。”

“那么，塔米恩，您认为我此行会遇到什么人呢？”马丁问。这位学者找到一块椅子大小的石块，坐下来放松一下她的腿。

“有很多种，但有两个处于核心地位。你知道萨拉菲这个词么？”

“听说过，”马丁承道。

“这些人是复古派。他们真的希望恢复到伊斯兰的黄金时代。跨越千年，返回前四哈里发时期。大胡子，凉鞋，长袍，缜密严厉的伊斯兰法，拒绝现代化和带来现代化的西方。当然，没有那样的人间仙境，但狂热的人从不会为不现实而止步。纳粹、共产主义者、毛主义者、波尔布特的追随者，在他们对狂躁迷梦的追求中，数以亿计的人被屠戮，其间半数是他们自己的亲人故友，仅仅因为他们不够极端。想想斯大林和毛的大清洗——全都是共产党人，却为背离圣教而遭屠。”

“当你讲萨拉菲时，你说的就是塔利班。”马丁说。

“他们尤其突出。这些是自杀人弹，头脑简单的信徒；相信他们的导师，遵从对他们的精神指导，并不聪明却绝对盲从，相信自己对敌人的狂热仇恨能取愉于伟大的安拉。”

“还有更糟的？”马丁问。

“嗯，是的，”塔米恩·戈弗雷起身边走边说，不过这次是朝着城堡往回走，两道短山谷外已恰能看到城堡的塔楼。

“我对激进分子——真正的激进分子——用一个词来形容：takfir。无论它在瓦哈卜年代是什么意思，现在它发生了变化。真正的萨拉菲不会吸烟、赌博、舞蹈，不听音乐，不喝酒，不会与西方女性来往。他的衣着形貌宗教虔诚都使他一眼就能辨别出来。从内务安全的角度来看，辨别就是战役的一半。”

“而有些人却适应了西方的所有习俗，无论他们心中是多么地憎恶它，他们却彻底混入西方显得全然无害。9/11的十九个人弹就因为他们的样子和举止行为混了过去。伦敦的四个人弹也是，表面上是正常的年轻人，去健身房，打板球，彬彬有礼，乐于助人，其中有一个还是特殊教师，他们微笑着策划出大屠杀。这些是那种要去提防的人！”

“许多人胡子刮得干干净净，头发剪得也好，衣装得体，受过教育，有个好学位。可这些人却是极端主义分子，已准备好为他们的信仰化为变色龙，进而为他们的信仰去发动屠杀。”

“感谢上帝，到地方了；我的老腿不行喽。现在到正午祷告的时候了。迈克，你要大声念出来，领着我们祈祷。你以后可能会遇到这种要求。这是种光荣的权利。”

*****************

新年刚过，一封电子邮件从西伯特及阿伯克龙比事务所的办公室发往雅加达。里士满伯爵夫人号将于三月一日满载成箱的美洲虎轿车前往新加坡。待船到新加坡卸货后，则先赴北波罗洲以木料装舱，然后再转苏腊巴亚向甲板舱中装入一箱箱丝绸品。

*****************

帕塞顿荒原里的建筑工人们谢天谢地，活儿终于在一月底干完了。为了保持进度，这些人只得昼夜工作，而且等中央供暖转起来，他们都已经冷透了。不过这份活儿的奖金丰厚诱人。他们到底排除困难把这事按计划搞定了。

光用眼看，木屋除了大一点并无不同的。而实际上，它已经变了。这里的工作班子有两名官员，卧室要够；额外八名警卫二十四小时监视，宿舍要有一个，旁边还得再来个食堂。

建造起居室和娱乐室的材料都是隔音的松木。宽敞的起居室还原样保留，但娱乐活动室又进行扩建，有了撞球桌、藏书室、等离子电视和大量的DVD。

第三项扩展看起来是由那种常见的、不保温的粗糙原木所建。而实际上，外面确实是原木段，里面则是加强的混凝土。这是处外则攻之不破，内则逃之无门的监禁室。只守卫们的住所处有一道钢门能通到这里，门上有递送东西的窗口和监视孔。进了门，里面是个单间，很宽敞。房间里有张深深嵌进混凝土地面、徒手根本无法搬动的钢制床架。墙上的架子也如此，同样嵌入混凝土内。地上有地毯，热源是打不开的墙式铁栅。房间里还有一扇正对监视孔的门，可以让关在房里的人自由开关，但此门只能通到放风的小院。

小院空空荡荡，只在院中央，远离四壁，有一张水泥长凳。墙高十呎，光滑如撞球桌。没人能攀近墙头，也没什么可撑可登之处。

卫生设施方面，起居区外卧室处有那么块区域，包括地板上一个解决生理功能的洞和一个控制在外面警卫手里的淋浴器。

因为所有新材料都要直升机运来，这里唯一能看着的外部扩展就是积雪下的一个直升机起降坪。

此外，这间建在五百英亩的地块上的木屋，各个方向上都被松树、落叶松和云杉包围着——尽管连这些树也已朝各个方向伐出了一百呎。

等人到这里的时候，将有十名守卫负责这个可能是全国最昂贵、最与世隔绝的囚犯，这十人包括兰利来的两名CIA中层和八名新手。这些新手在心理和身体方面都已通过Farm训练营的测试，正期待着得派自己的第一个刺激任务。他们得到的不是什么刺激任务，而是雪地里的莽莽深林。不过这些人都是合适的人选，而且正急于在工作中有所表现。

*****************

关塔那摩湾的军事审判于一月底开始，地点选在审讯区的一个大房间，房间现在已经收拾成法庭的样子。任何想看到《好人寥寥》里半疯的马金森上校或其他什么角色的人都会失望透顶。整个过程低调，井井有条。

八名待审者将作为“NFD（不再有威胁）”而释放，其中七人在吵吵嚷嚷地强调他们的无害。只有一个人保持着一种轻蔑的沉默。他的案子在最后一个。

“犯人汗，你希望诉讼翻译为何种语言？”上校发问，他左右是一名男少校和一个女上尉，三人在房间另一端合众国标志下主持着讲台。这三人都来自美国海军法律部门。

犯人面对着他们，在海军警卫的押护下拖动脚步。相对的席位已分配给检控官和辩护律师——前者是军方的，后者是平民。犯人轻耸肩膀，盯了海军的女上尉几秒，然后把目光转向法官们头上的空墙。

“法庭了解到该犯懂得阿拉伯语，因此法庭选择该语言。律师，有异议么？”

问题是问向辩护律师的，他摇摇头。关于当事人，接案子时他已经得到了提醒。就他所听到的情况，他认为没有什么机会。这是个民权案子，他明白海军对民权运动的白骑士们是怎么看的。有帮忙的委托人就会好的。他还推想阿富汗人的态度至少会让律师好办些。他摇摇头。不反对。就阿拉伯语吧。

阿语翻译走上前，站在靠近海军警卫人员的地方。这是个明智的选择，只有一个普什图翻译，他跟美国人处吃了苦头，因为他从他的阿富汗伙计嘴里什么都没哄出来。现在他没事干了，而且发现舒服日子越来越过到头了。

关塔那摩只有过七个普什图人，这七个人被错误当成了五年前在昆都士打仗的外国战士。四个已经回去了，他们是普通的乡村少年，忙着声明了与穆斯林极端主义无关；还有两个患上了严重的心理创伤，问题太严重，现在他们还在做精神病治疗。这个塔利班指挥官是最后一个了。

检控官开始了，那个翻译讲出一串咝咝的阿拉伯语。核心就是美国佬会把你送回牢房并扔掉钥匙，你这傲慢的混蛋塔利班。伊兹马特·汗缓缓地放低视线，盯在翻译脸上。目光说出了一切。黎巴嫩出生的美国人转为照字面翻译。这人穿着可笑的橘色囚服，手脚桎梏，可你永远看不清他。

检控官用时不长。他强调指出了五年的沉默，拒绝列出反美恐怖战争中的合作者，以及该犯是在一场监狱暴动中被抓获，该次暴动曾将一名美国人残忍地蹂躏致死。然后他坐下去。他对结果毫无怀疑。这人会继续一年年的关下去。

民权律师用时稍长。他很高兴该犯人作为一名阿富汗完全没有参与911暴行。当时他在打一场阿富汗内战，而且与基地组织背后的阿拉伯人并无瓜葛。至于奥马尔毛拉与阿富汗政府庇护本·拉登及其伙伴，那是个独裁政府，伊兹马特·汗先生是它的一名供职官员而非其一部分。

“我必须呼吁法庭接受这个事实，”他趁热打铁，“如果这个人有问题，也是个阿富汗问题。现在那里有个新的民选政府了。我们应该把他运回去交给他们处理。”

三名法官退了出去。他们离开了三十分钟。当他们回来时，那名上尉气得满面通红。她仍无法相信自己听到的。只有上校和少校见了参谋长联席会议主席并得到他的命令。

“犯人汗，起立。本法庭了解到卡尔扎伊总统的政府已表示若你返回祖国，将被宣判为终身监禁。因此，本法庭无意让你继续加重美国纳税人的负担。随后将安排你返回喀布尔。你的返回将与你来时一样：带刑具。完毕。全庭起立。”

上尉不是唯一一个被震惊的。检控官对自己的职业生涯产生了疑惑。辩护律师感到轻微地眩晕。翻译一霎时愕然失措以为那个疯子上校会打开镣铐，那样，他，贝鲁特的好孩子，会直接飞出窗外。

*****************

英国外交部座落于查理国王街，毗邻白厅，从里面透过窗子可以一览当年斩杀查理一世的国会广场。新年假期刚过，去年夏天组建的外交小组就继续起工作。

这个小组是为了就2007年G8峰会的复杂细节与美国人协调。2005年，世界上八个最富国家的政府会于苏格兰格林尼斯宾馆，并达成共识。甭管共识究竟是什么，总是有咆哮的抗议人群指出那些一年比一年糟的问题。在格林尼斯，人们不得不用数英里长的钢网栅破坏掉佩思郡的大好风光，以便在外面辟出一整片封锁区。出入的公路也不得不隔离保卫起来。

两个过气的流行歌星领头，召来了百万抗议者为世界贫穷而游行，不过是在附近的爱丁堡。这还只是反贫穷的那伙。还有反全球化团体蛋糕轰炸，标语飘扬。

“这帮没准谱的溜溜球不知道全球化贸易产生反贫穷的资金么？”一个愤怒的外交官问。答案是：显然如此。

热那亚想起来就让人寒战。这也是为什么将要主持峰会的白宫放出思路宣称要：简单、干净、漂亮。奢华已被完全抛弃了，现在要的是不受外界打扰、外界无法接触、安全、置于全面控制之下。外交小组有大量的东西要忙。美国人有中期选举。所以英国小组接起已经达成并宣布的事情，继续起他们的管理工作。

*****************

遥远的东南方，美国空军两架巨型“星”式运输机向阿曼降落。飞机来自美国东海岸，在亚速尔群岛上空空中加油一次。两架空中大块头背映Dhofari山上的晚霞向东飞行，向Thumrait的英美沙漠空军基地发出了降落请求。

它们巨大的机体里装了一整只军事单位。一架为十五人的技术小组携带生活设施，从板材结构、组装式的临时营房到发电机，空调，冰柜，电视天线，连螺丝刀都有。

另一架携载所谓的一线装备。两架“捕食者”型无人驾驶侦察机，以及他们的引导、成像组件，还有操作它们的男男女女。

一周后，他们部署完毕。空军基地尽头，外人免进，板房搭起，空调嗡鸣，厕所挖好，厨房做饭（狐狸：太别扭了！），铁桶般的保护下，两架捕食者伺候待命。空中侦察部队也同被补到坦帕、佛罗里达，和苏格兰的埃德泽尔。有一天，他们会被告知侦察什么——日日夜夜，风雨骄阳——拍照，传回图像。人们和他们的机器都在等，直至那一刻。

*****************

迈克·马丁的最后一堂课花了三天，它如此重要，马雷克·古米尼乘局里的格鲁曼飞来。史蒂夫·希尔从伦敦赶来，两位谍报主管与他们的执行员麦克唐纳及菲利普汇合。

房间里只有他们五个，戈登·菲利普自己操作他所谓的“幻灯片演示”。比过去的幻灯片更进步了，投影仪将图片打到一台高清等离子上，纤微毕现。通过远远的触碰可以关闭任何细部或将某个细节扩成全屏。

这堂课的主体是向迈克·马丁展示西方情报部门关注中他可能会遇到的每张面孔，各部门掌握的全部近期信息。

这些信息的来源不仅于英美情报机构。超过四十个国家的机构正把他们的发现灌进核心数据库。除了伊朗、叙利亚那些流氓国家和索马里那样失败的家伙，全球政府都在共享伊斯兰极端主义恐怖分子的信息。

拉巴特对付摩洛哥人是无价之宝；南也门的亚丁给了一堆名字和照片；利雅得已吞过苦果，从他的沙特人列表里给出了好多卷面孔。

马丁盯着他们从屏幕上闪过。有些是警察局拍的证件相，有些是街上或宾馆里的长焦镜头摄来。面孔也可能各式各样：有须或无须，阿拉伯装或西服，长发、短发或剃发。

有不同极端主义清真寺里的毛拉和阿訇；有据信只是普通交通员的年轻人；那些面孔已知是在诸如资金、运输、安全屋方面提供帮助的。

还有大角色，此等人控制着全局，分管不同，地位极高。

有的已死，如第一任行动负责人，穆罕默德·阿提夫，他在阿富汗死于轰炸；他的后继者，终身监禁，无假释；他的后继，也死了；据信这是当前的负责人。

某处还有张文质彬彬的面孔，这是五个月前在白沙瓦跳楼的陶菲克·古尔。接下来的Saud Hamud al-Utaibi，基地在沙特阿拉伯的新负责人，据信该人十分活跃。

有些空着，只有黑白的头像轮廓。这包括东南亚的基地首脑，他是al-Hanbali的后继者，而且此人可能即是近期远东旅游胜地一系列爆炸的幕后人物。令人吃惊的是，这里还有英国的基地组织头子。

“直到六个月前我们才直到他是谁，”戈登·菲利普说。“然而他及时撤出了。他返回了巴基斯坦，正被日夜追缉。三军情报局最终会抓到他……”

“并运到巴格拉姆送给我们，”马雷克·古米尼哼了一句。他们都清楚在喀布尔已被的美军基地里有套很专门的设施，那里的每个人最后都会开口‘唱’出来。”

“你一定要找到这个人，”当一张铁青的脸闪现在屏幕上，史蒂夫·希尔开口了。照片是在巴基斯坦抓拍的。“还有这个。”

这是个较为年长的男子，相貌温和有礼；也是抓拍，是在码头附近，背景上有亮蓝色的海水。这照片来自迪拜的联合酋长国特种部队。”

他们休息，吃饭，继续，睡觉，再开始。只有女管家端着食物盘进屋时，菲利普才关掉电视屏幕。Tamian·戈弗雷和Najib Qureshi带在自己的房间或一起出门散步。终于，弄完了。

“明天，咱们飞走，”马雷克·古米尼说。

戈弗雷夫人和那位阿富汗分析员来到直升机坪给他送行。他的年纪仿是那位古兰经学者的儿子。

“自己保重，迈克，”说完她又咒骂起来，“见鬼，我真傻，哽住了。愿上帝与你同在，孩子。”

“纵诸事不利，安拉仍可佑你，”Qureshi说。

JetRanger直升机只能带两名高级主管和马丁。那两位执行官员要开车去埃德泽尔继续任务。

贝尔直升机神不知鬼不觉地降落，三人组跑过去登上CIA那架格鲁曼。苏格兰的暴雪让他们裹在雨衣遮住头，所以无人发现其中一人穿的不是西服。

格鲁曼的机组已经习惯了怪模怪样的乘客，也很明事理，对这个行动副局长和英国客人穿越大西洋亲行护送的阿富汗大胡子他们根本眉头不耸。

他们没飞华盛顿而是飞去古巴东南海岸的遥远半岛。二月14日，天光甫亮，他们安全着陆，飞机径直滑进本来关着大门的机库。

“迈克，恐怕你必须留在飞机上，”马雷克·古米尼说，“夜幕降临后我们再带你离开这里。”

在热带，夜来得很快，晚七点，已是一片漆黑。也就是这时，四名执行“特殊任务”的CIA走进伊兹马特·汗的小囚室。他站起身，感到有什么不对。正常的守卫半小时前已撤离囚室外的走廊。以前从未有过这种事。

这四个人并不凶，可也没问任何问题。两个人抓住阿富汗人，一个连臂箍住身体，另一个抱腿。那块氯仿帕只花二十秒就干完了活儿。挣扎停止了，犯人软瘫下去。

他上了一副担架，然后放上轮床。床单盖住身体，他被推出来。一只货箱正等着。整个囚室区都不见守卫人员。无人目睹。只几秒后，阿富汗人已身在箱中。

就货箱来说，设施不坏。从外面看，它不过是用来装一般货物的大木箱。甚至连印戳都完全真实。

从里面来，箱子完全隔音。顶部有一块小小的活动面板以补充新鲜空气——不过箱子安全放到飞机上之前这面板不会打开的。两把舒舒服服的扶手椅焊在地面上，还有盏低瓦数的树脂灯泡。

昏睡的伊兹马特·汗被放到椅子上，用束缚带捆好。带子保证他无法离开椅子又不至紧到阻断肢体上的血液循环。他仍然昏睡着。

全搞好后，第五名CIA向同事们点点头——他此行要呆在箱子里——箱子关闭了。一架叉车把箱子抬起，离地一尺，送出到机场上，大力神运输机等在那里。这是架特种部队的AC-130，有超长程的油箱，足可轻松完成任务。

进出关塔那摩的飞行按部就班，不加解释。塔台以干净利落的“许可起飞”以对一连串的请求，大力神升空飞向华盛顿州麦科德基地。

一小时后，一辆封闭的轿车开往E营区，又一小群人出来。空荡荡的囚室里多出一个穿着橘色囚服、软拖鞋的男子。那失去知觉的阿富汗人被盖上弄走前已照过相。按着相片，顶替者的须发修剪微调了一下。剪下来的每绺须发都被收集带走。

万事皆毕，简单的告别，他们锁好身后的门，走了。二十分钟后，士兵们回来了，他们迷惑而漠不关心。诗人坦尼森说过：Theirs

not to reason why.

他们看看宝贝犯人，还是老样子，然后继续等天亮。

晨阳升至小瀑布顶端，AC-130向自己的麦科德母基地降去。基地指挥官已得知这是CIA的货，要托运到他们在荒原森林里的新研究中心。以他的官阶，他用不着知道别的，所以他也没问别的。书面手续按部就班，支奴干起飞。

阿富汗人在飞行中醒来。顶部面板打开，大力神机舱里的空气压力升高，倒还清新。护送的那个人向他报以鼓励的微笑，递给他食物饮料。犯人只借着吸管喝了点苏打水。

令护送人惊讶的是，犯人能说几句英语，准是在关塔那摩听了五年记来的。旅程中他问了两次时间，一度尽量地垂下头，默诵祷辞。别的就什么都米说。

将着陆前，顶部面板关上，等候的叉车毫不怀疑他从大力神机舱尾坡叉到支奴干上的是箱普通货。

尾部坡门又关上了。货箱内电池供电的小灯泡又亮起来，不过从外面看不到，就像声音一样给隔离开了。但犯人，就如护送者后来对马雷克·古米尼汇报的那样——先生，像只小猫，完全没有麻烦。

鉴于是二月中旬，他们运气不赖，天气蛮好。顺顺利利，只是挺冷。木屋外的直升机坪上，那架巨大的双旋翼支奴干着陆并打开后舱门。不过货箱留在里面了。两名乘客从箱子出来直接下到雪地上要更容易些。

货箱尾门打开时两个人都在发抖。关塔那摩的抓捕队已乘大力神又转支奴干飞来。他们正等着最后的一步。

束缚带移走前，犯人的手脚又被铐起来。然后他被人命令站起身，走下舷梯踏上雪地。当地工作人员，全体十个人，站成个半圆圈，枪指着他。

护卫的队伍这么大，他们几乎不好过门，这位塔利班指挥官走过直升机坪，穿过木屋走进自己的住所。门关上，刺骨严寒关在外面，他停止了颤抖。

最终解开镣铐时，六名守卫在他的大囚室里围住他。曳步退后，他们离开囚室，钢门砰然关闭。他看看周围。是间更好的牢房，可还是牢房。他想起了法庭。那上校说他要回阿富汗。他们又说谎了。

*****************

上午十时许，古巴，天光大亮，又一架大力神运输机缓缓着陆。这也是为长距离飞行而装备的，不过不同于AC-130“禽爪”，它没有武装到牙齿，也不属于特种部队。该机来自军事运输局（MATS）。它将带着唯一的乘客环球飞行。

牢房的门打开了。

“犯人伊兹马特·汗，起立。面朝墙。站好。”

皮带绕过胸腹间；锁链从皮带上垂下去直到脚踝，另一套连到手腕，锁链全都汇聚到腰前。这个位置让人只能拖着步子走，别的什么都作不了。

走到尽头的短短一段路有六名武装守卫跟随。高度戒备的卡车后放好台阶，犯人和司机位置间有一道隔屏和黑洞洞的窗口。

当他遵命令出来，站到机场上时，刺眼的阳光让他什么都看不到了。

他摇摇头发乱糟糟的脑袋，迷迷糊糊地看向周围。等他的眼睛适应了强光，他好奇地环顾周围，看到那架正在等候的大力神运输机，一堆美国官员正盯着自己。其中一个上前示意。

他顺从地跟着走过焦化的沥青路面。尽管要拖着步子，六名武装守卫还是全程围住他。他转过头最后看一眼度过五年悲惨岁月的地方。然后曳着步子走进运输机机舱。

控制塔操作平台下的一间屋子里，两个人站在那里望着他。

“你的人出发了，”马雷克·古米尼说。

“如果他们发现他的真实身份，”史蒂夫·希尔应道，“愿安拉保佑他。”






第十章



这是一场漫长而令人疲倦的飞行。飞机没有空中加油装置，那挺贵的。这架大力神只是给阿富汗政府送礼的囚车而已——阿富汗要从古巴带走自己的人却没有飞机来干这活儿。

飞机途经亚速海群岛和德国拉姆斯登的美国空军基地。转天下午，将近傍晚时分，AC-130向绍马里凄冷平原南缘巨大的巴格拉姆空军基地降去。

机组换了两班，但押送的卫队跟了全程，他们看书、玩牌、打瞌睡，舷窗外四具旋转的桨叶让他们一路向东。犯人始终带着镣铐，一路上也在尽量睡觉。

大力神于巴格拉姆基地美控区巨大机库旁的跑道上滑降，迎接的队伍正等着。带押送队伍的美军少校很欣慰，这些阿富汗人力求万全做得很周密。除了囚车，还有由特种部队指挥官尤塞夫准将亲自带领的二十名阿富汗特种部队士兵。

少校快步跑下坡道办好交接手续。只一会儿就弄完了，他向自己人点点头。他们把那个阿富汗人从机身的肋梁上解下，带他拖着步子走进飞机外冰冷的阿富汗寒冬。

军队上来围住他，把他拖向囚车，扔进去。门咣当一声关上了。美军那个少校有把握认为这阿富汗人肯定不想换地方。他跟那位准将互相行了个礼。

“长官，看好他，”美国人说，“很硬的汉子。”

“甭担心，少校，”阿富汗军官说，“他得在普勒恰尔希监狱过后半辈子了。”

几分钟后，囚车出发，载着阿富汗特种部队的一辆卡车跟在后面。他们取路南行去喀布尔。天未全黑，囚车和卡车就分开了，按后来官方的说法，这是个不幸的意外。囚车落单了。

普勒恰尔希监狱是个恐怖的所在之所，地处喀布尔以东，临近喀布尔平原东端的峡谷。苏占时期，这里由秘密警察组织KHAD所把持，不断传出受刑者的嘶鸣哀号。

内战中，有七万人未得生离此地。自从新的阿富汗民选政府建立，条件已经改善，但是游魂的尖叫声仍萦回在它的石垒、走廊、地牢。幸运的是，这辆囚车到不了那里。

军方押送队没影后，囚车又开了十英里，一辆皮卡从傍边的一条路开出来，跟在囚车后面。卡车闪灯时，囚车司机把车停靠在路下预先看好的一块平地上，后面是一片矮树林。就在这里，“逃亡”开始了。

囚车一离开巴格拉姆基地最外围的检查站，犯人的镣铐就解开了。车还在开，他已换上了宽松暖和的灰色羊毛衫裤和准备好的靴子。将停车前，他在头上缠好了黑的吓人的塔利卜黑巾。

从卡车驾驶室下来的尤塞夫准将走到皮卡旁干了起来。车后的敞开式车厢里有四具尸体。

尸体是从城里停尸房新弄来的。阿富汗公路到处是坑，开车走中间才是王道，而给对面过来的人让道又被视为懦弱，所以死亡事故量让人触目惊心。

两个胡子刮得干干净净的尸体穿着监狱制服。这两位狱方官员将被发现枪已拔出，但人死了，尸体上到处是弹孔。埋伏的塔利班散布在路边，并遭到卫兵的手枪射击。囚车门被人用镐砸开，晃晃荡荡地敞开着。明天什么时候，囚车就会以这个样子被人发现。

现场布置好，尤塞夫准将坐进前排司机身边。刚才的犯人和他带来的两名特种部队队员爬上车后，这三人都拉起黑巾的巾角掩住脸挡风。

皮卡绕喀布尔，直穿过乡村抄到南去加兹尼及坎大哈的高速公路。那里每晚都等一长串亚洲人尽皆知的所谓叮当卡车。

这些车好像都是一个世纪前的东西。它们在中东远东的每条公路上呼哧、轰鸣。人们经常看见它们坏在路边，司机们则在准备辛苦步行几英里外去找配件买回来。

它们在光秃秃、岩石剥落的山腰小道上行进，似乎是要翻过难于逾越的山口。公路下的狭谷里是不是看到锈烂的卡车框架。但是它们是这块大陆上的商路血脉，是它们把数量惊人的物资运给最不起眼、最与世隔绝的部落和赖它们乃得以生存存的人们。

英国人在多年前因为装饰的缘故把它们叫做叮当卡车。这种车每一面上都绘着取材于宗教和历史的场景。图画所表现的内容来自基督教、伊斯兰教、印度教、锡克教、佛教，往往是一场炫丽的混杂。整个车用绸带、俗丽的亮片，甚至铃铛装饰起来。所以它们是叮当车。

喀布尔以南公路上是一长串几百辆车，司机们睡在驾驶室里，等天亮。皮卡在车队旁停下来。迈克·马丁从后面跳出来走向驾驶室。驾车的人遮得严严实实，脸也用一块方格巾掩了起来。傍边是尤塞夫准将，他点点头，但什么也没说。路已尽，征程启。转身走远时，他听到司机说：

“祝你好运，boss。”

又是这个词。只有SAS管他们的军官叫“boss”。巴格拉姆的美军少校在移交时所不知道的不仅于他的犯人是谁，他也同样不知道，自哈米德·卡尔扎伊总统就职，阿富汗特种部队即行创建并根据他的要求由SAS来训练。

马丁走远了，朝卡车长龙走去。在他身后，皮卡掉头回喀布尔，车后的尾灯渐渐黯去，驾驶室里，那位SAS中士给喀布尔一个号码拨了个电话。接电话的是站长。中士简短地说了两个词，然后挂断。

秘情局负责全阿富汗的首脑也通过保密线打了一个电话。此时是喀布尔的凌晨四点，苏格兰的夜十一点。一条专线信息从某个屏幕上跃出。菲利普和麦克唐纳已在房间里，正等着看到他们随后即看到的消息。“撬棍已行动。”

走在坑坑洼洼的结冰路面上，迈克·马丁允许自己最后看了一眼身后。皮卡的红灯已经消失。他转头继续向前走。走出一百码后，他已变成那个阿富汗人。

他明白自己要找什么，但沿着队伍找了一百辆车才找到。巴基斯坦卡拉奇的牌照。这么一辆卡车的司机不大可能是普什图人，也就不会在意他那还不够完善的普什图语。司机可能会是个俾路支人，正要回巴基斯坦俾路支省的老家。

对司机们来说，现在起来还太早，吵醒选中卡车的司机可不算明智之举；疲倦的人突然被叫醒才不会好脾气，而马丁还需要这个人的慷慨大方。于是他在那辆卡车下瑟瑟发抖地蜷缩着熬了两个小时。

六点左右，周围有了一丝活动迹象，东方也见泛红。路边，有人开始点火设壶烧开水。在中亚，人生的很多时光就是在茶室内外度过，简单的茶室，Chaikhana，甚至可能只是由一堆火，一壶茶和一群人构成。马丁站起身，走到火堆旁暖手。

烹茶者是个普什图人，但沉默寡言，对马丁而言这样正好。他已摘下头巾，解开放进挂在肩上的提包。在遇到同情者之前，展示塔利卜身份可不算明智。他用一把阿富汗尼买了一杯茶，感激地喝起来。几分钟后，那个俾路支人睡眼惺忪地爬出驾驶室过来喝茶。

天光破晓。有些卡车开始发动，突突突地喷出黑烟。俾路支人朝自己的驾驶室走回去。马丁随即跟上来。

“你好，兄弟。”

俾路支人答了礼，但有些诧异。

“你是正好往南走去边境跟斯平布尔达克么？”

若那人开车回巴基斯坦，坎大哈南部的那个边境小镇就是他必经之地。现在，马丁知道自己脑袋的价格。他得徒步绕过边防站才成。

“感谢安拉，”俾路支人。

“那以全慈真主之名，您能让一个可怜人搭您的车回家么？”

俾路支人想了想。到喀布尔的漫长旅程中，通常都是堂弟和他一起，可堂弟在卡拉奇生病了。这段路他不得不独自来走，这很让人疲倦。

“会开哪辆车么？”他问。

“老实说，我是个多年的老司机了。”

他们一起开车南下，默默无声，听仪表盘上老旧的塑料收音机里播放东方流行乐。声音尖利啸鸣，不过马丁吃不准是电流干扰还是腔调原本如此。

一白天过去，他们过了加兹尼，往坎大哈开。路上短暂停留喝茶吃饭——吃的就是日常的山羊肉和米饭——加油。马丁掏了大把的阿富汗尼帮忙付账，俾路支人变得愈加友好起来。

尽管马丁既不会乌尔都语也不会俾路支方言，卡拉奇那人也只是略知一点普什图语，不过借助手势和古兰经上的一点阿拉伯语，他们相处的还是不错。

车载坎大哈以北又停了一夜，因为俾路支人不愿意夜里开车。这里是查布尔省，地方生野，人也生野。白天几百辆卡车一起前前后后簇拥着向北开要更安全些。土匪是喜欢黑夜的。

在坎大哈北郊，马丁说自己要打个盹，然后就蜷缩到俾路支人当床的后排长座上。坎大哈曾是塔利班的司令部和根据地，马丁可不希望哪个改过自新的塔利班认为自己在路过的卡车上看到了老朋友。

当坎大哈以南，他又跟俾路支人换过来开车。当斯平布尔达克时是下午三点左右；马丁说自己就住在北郊，随后跟车主人热情道别，在离边境检查站几英里的地方下了车。

由于俾路支人不会普什图语，他的收音机一直停在流行音乐频道，马丁也一直没听到新闻。在边境上，塞住的车队比平时更长，轮到他过卡时，人家向他出示了一张画像。一个黑须塔利卜的面孔望着自己。

俾路支人是个老实本分、辛苦工作的人。他想回家去给自己的老婆和四个孩子一起。生活够苦了。干吗还要把几天——甚至几周——的时间花在阿富汗监狱里解释自己压根说不清的事情。

“先知在上，从没见过，”他发誓说道，那些随即把他放了过去。

再也不提此事了，他一面沿着基达公路向南开一面想道。他可能是来自亚洲最腐败的城市，但在自己的故乡你至少知道你身在何处。阿富汗人又不是他的同胞。干吗要卷进去？他有点好奇那个塔利卜干了什么事。

马丁已经知道，囚车遭劫，两位警卫被杀，关塔那摩返回者失踪，这些都盖不住。从一开始，美国大使馆就会小题大做地折腾。

“杀人”献上已被巡逻队发现——因为囚车没到监狱，所以巡逻队被派上了巴格拉姆公路。囚车与武装警卫的分离被归咎为无能。但犯人的逃逸显然是塔利班的余孽匪帮所为。对他们的追捕已然展开。

不幸的是，美国大使馆给了卡尔扎伊政府一份照片，这是无法阻止的。CIA和SIS驻阿的头子试图让此事放缓，可他们能做的也就这么多了。现在所有边境站都受到了传真照片，而马丁还在斯平布尔达克以北。

尽管马丁不了解这一情况，但他还是决定过境时不要冒险。他在斯平波尔达克的山上潜伏下来，等待黑夜的降临。从山上的位置，可以观察地面的情况和他将要走的路线。

小镇在他前方五英里处，比他所处位置低上半个英里的高度。他能够看到爬满卡车的蜿蜒公路，能看到曾作为英军要塞的巨大古堡。

他知道那座要塞曾于1919年被攻克，那时英军最后一次使用中世纪的云梯。他们乘着夜色悄悄摸近，没有骡子的大叫、没有杆子的磕碰声，也没有士兵们的咒骂，他们蹑足潜踪，无声的摸上去，安静得如同坟墓，以致守卫者都不曾被惊醒。

十英尺的杆子还是太短，结果杆子上有一百人跌进了干涸的壕沟。所幸匍匐在墙后的普什图守卫者一位前来攻击他们的军队肯定规模庞大，结果他们从后门退出去跑上山。古堡一枪未发即被攻陷。

前半夜，马丁悄然越墙过镇进入巴基斯坦。日出时分他已经沿基达公路走出十英里。他找到一处茶室，在这里等肯捎付钱客人的过路卡车把他捎到基达。最后，黑色的塔利卜头巾——这在那些地区一眼就能认出来——成了优势而非负担。一切顺利。

若说白沙瓦是极端伊斯兰主义的城市，基达则尤有过之，在对基地组织的同情上，也只有米拉木-萨赫能超过它了。这都是些盛行部落法的西北边境省份。尽管理论上已越过了阿富汗边境，但普什图人仍占优势，同样占优的还有普什图语，而且这里虔信极传统的伊斯兰教。塔利卜头巾并不算扎眼。

尽管主路从基达向南直达卡拉奇，马丁还是选择走小公路西南行前往瓜达尔的破烂港口。

瓜达尔在俾路支斯坦极西端，几乎是在伊朗边境上。这里曾经是个散发着臭气的懒散渔村，而现在它已发展正一座主要的海港与货物集散地，对麻醉品走私生意而言，尤令人满意。伊斯兰教反对使用麻醉剂，但那是针对穆斯林的。若西方的异教徒们愿意毒害自己而且为此负大价钱，那于先知的真诚仆人与追随者们又有何干呢。

于是，罂粟在伊朗、巴基斯坦和阿富汗的大部分地区生长，本地提炼成基本的吗啡，再走私到更远的西方变成海洛因和——死亡。在这神圣的贸易中，瓜达尔忠实扮演了自己的角色。

在基达，马丁找到了另一位俾路支卡车司机搭车去瓜达尔，这样可以避开可能会暴露自己的普什图语交谈。在这里他才知道自己的头标价五百万阿富汗尼——好在那仅限于在阿富汗。

听那句“祝你好运，boss”后的第三天清晨，他跳下卡车并大方地在路边茶馆请了杯甜绿茶。他被人惦记，但不是被当地人。

***************

那两架捕食者头一架已于二十四小时前从塞迈里特起飞。无人机将在设定的监视区上方昼夜盘旋，飞行巡逻。

General Atomics公司生产的RQ-1捕食者型无人机看起来并不怎么样，就像是用飞机航模上什么东西凑出来的。机体仅长二十七英尺，笔管条直。渐细的海鸥形机翼翼展四十八英尺。尾部是一台113马力Rotax发动机为推进动力，而这台发动机又仅是从一只百加仑油箱里吃油。就凭这点动力，它能飞到117节，或以七十三节速度巡航。最大续航时间四十小时，不过一般而言，由于多数任务是从四百海里外的基地飞来，无人机只干上二十四小时后就飞回去。

作为一具尾部驱动的飞行器，它的方向控制是预设的。无人机可以由它的操作者手工操作，或者切换给机上的计算机程序来控制其行为直至它收到新的外部指令。

捕食者真正的奥妙是它那球形的机鼻——可拆卸的“天球”航电吊舱。

所有的通信组件都向上与太空中的卫星对话。卫星接受它收集来的照片和窃听到的通话，再传回到后方基地。

对下的是山猫型合成孔径雷达与威斯卡姆的L-3型照相组件。更新的版本，诸如阿曼用得这两个，更能以多频谱瞄准系统征服黑夜及云、雨、雹、雪天气。

攻入阿富汗后，当人们意识到大量有价值的目标被发现却不能及时攻击，捕食者被送回给开发商，一个新版本出现了——这个版本会携带地狱火导弹，从而让空中千里眼多了个带武器的门类。

两年后，来自也门的基地组织首脑远离自己匿藏在内地的队伍，跟四个朋友驾一辆陆地巡洋舰出来。他不知道，有几双美国人的眼睛正在坦帕的屏幕上看着他。

一声令下，地狱火从捕食者腹下飞出，几秒后，那辆陆巡和车上的人一并化为齑粉。在佛罗里达的等离子屏上人们目睹了整个过程。

塞迈里特飞出的两架捕食者没有武器。它们的任务就是在两万英尺高空，别人看不到，听不着，本身对雷达隐形的情况下巡逻，观察下边的地面、海面。

*****************

瓜达尔有四座清真寺，不过谨慎的英国人询问了巴基斯坦三军情报局，得知第四家，也是最小的一家被定位是原教旨主义发展的温床。这座清真寺是阿卜杜拉·哈拉比阿訇创建并主持的。像大部分更小清真寺一样，它只有一位阿訇，本身全赖信徒的捐献而得存。

阿卜杜拉·哈拉比阿訇熟识自己的教众，当他引领祈祷者而从椅子上站起身时，他一眼就发现一位新人。尽管位置靠后，那塔利卜黑巾还是引起了他的注意。

之后，在这个陌生的黑须人换鞋上街，消失进入人群前，阿訇一把拉住他的衣袖。

“愿全慈的真主赐福于你，”阿訇低声说道，此时他用的是阿拉伯语，而非乌尔都语。

“也愿赐福于您，阿訇，”陌生人答道。他讲的也是阿拉伯语，但阿訇注意到他有普什图口音。他的怀疑得到了确认：这个人来自部族区。

“我和我的朋友正要去MADAFA休息，愿跟我们一起喝杯茶么？”

普什图人想了一下，然后郑重地点下头。

大多数清真寺都带间MADAFA，这是供祈祷者们休憩及私人社交的小俱乐部，可作闲谈或宗教教育之用。在西方，对年轻人的极端主义灌输往往就是在这里完成。

“我是哈拉比阿訇。我们的新信士可有名姓？”

马丁没有犹豫，用阿富汗总统名字的前半截和特种部队那位准将的后半截凑出一个名字。

“我叫哈米德·尤塞夫，”他答道。

“那么，欢迎你，哈米德·尤塞夫，”阿訇说，“我发现你敢于戴塔利班的黑巾，你是他们的一员么？”

“1994年我就自坎大哈参加奥马尔毛拉的队伍。”

这MADAFA是清真寺后的一件破屋，屋里有一打人。茶已备好。马丁发现其中一个人正盯着他。同是这个人随后兴奋地把阿訇拉到一边，激动地低声嘀咕。他解释说，他不应该，甚至做梦都不该去电视和下流画面，但他路过了一家电视机店，那店窗口有台电视。

“我肯定，就是那个人。”他嘘口气，“他三天前才从喀布尔逃出来。”

马丁不懂乌尔都语，尤其是俾路支口音的，但他知道那人在谈什么。那阿訇可能强烈谴责过西方的一切和现代化，但像大多数人一样，他发现手机真TMD方便——尽管这东西是基督教世界的芬兰制造。阿訇让三个朋友与这陌生人攀谈，别让他走。然后他回到自己简陋的住处打了几个电话。他回来时，满怀敬佩。

早期就加入塔利班，全家全族都死在美国人之手，领导半个北方战线面对美国佬的入侵，在恰拉江监狱捣开军械库，在美国的鬼门关里熬过五年，挣脱华盛顿宝贝儿喀布尔的魔爪——这个人不是难民，是英雄！

哈拉比阿訇也许是个巴基斯坦人，但他因伊斯兰堡与美国人的合作而强烈厌恶这个政府。他完全支持基地组织。他由衷而念，能让他发现实财的五百万阿富汗尼对他没有半点吸引力。

他回到厅堂，召陌生人过来。“我知道你是谁，”他低声说。“你就是他们说的那个阿富汗人。和我在一起是安全的，但在瓜达尔不行。三军情报局的密探无处不在，你的脑袋标了大价钱。你住哪里？”

“我没住处。我刚从北方过来，”马丁说。

“我知道你从何而来，都上新闻了。你必须留在这里，但不能太久。反正，你必须离开瓜达尔。”

“你须要证件，新身份，以及离开这里的安全办法。”

“也许……我认识一个人。”

他派自己经堂学校里的一个小男孩去海港上。他找的船不在港里。要二十四小时后才到。男孩在它往常的泊位处耐心的等起来。

****************

费萨尔·本·塞利姆是卡塔尔血统。他生而是个沼湾旁小棚屋里穷渔夫。沼湾附近的一个村子后来成了忙碌繁华的首都多哈。不过那是发现石油以后的事了，之前特鲁西尔诸国脱生出的阿拉伯联合酋长国成立，英国人离去，美国人到来，而许久以后，钱如怒潮般涌来。

少年时，他就懂得贫穷的涵义和自动顺从——顺从于那些高傲的、白皮肤的外国人。但从第一天起，他就下定决心，要在这个世上站起来。他选的路是他所熟悉的：海。他成了海船上的一名底层水手。他的船往返于从阿曼Dhofari省的马西拉岛、Sallah到波斯湾尖端的科威特、巴林诸港间的海岸。凭着伶俐的头脑，他学到很多东西。

他了解到总有些人会有一些东西要卖，并打算便宜买。而在别的什么地方，也总有什么人打算买一些东西，并愿意出高价。处在这二者之间的机构叫海关。通过走私，他发了家。

旅行中，他见过许多让自己赞赏不已的东西：上好的织物、挂毯，伊斯兰艺术，古本可兰经，珍贵的手稿和大清真寺的壮丽。他也见过其他让自己鄙夷万分的事物：有钱的西方人，太阳下粉红的猪脸，穿着小比基尼的恶心女人，醉醺醺的懒汉，所有的不义之财。

海湾国家的统治者也从沙漠里黑色的钱流受益，这一事实也未逃过他的眼。他们还以西方式的生活为耀，喝进口的烈酒，睡金发的婊子，他所鄙夷的也有他们！

四十五六岁时，也就是俾路支小男孩在瓜达尔码头等他的二十年前，费萨尔·本·塞利姆身上发生了两件事。

他攒够了钱，终于有了一只完全属于自己独桅商船搞木材贸易，船出自阿曼苏尔港最好的工匠之手，起名叫Rasha，“珍珠”的意思。还有就是他成了一个热忱的瓦哈比信徒。

当那位新的先知站出来，奉行马杜迪及赛义德·库特布之教诲时，他们对异端邪说和堕落行径宣战展开JIHAD，而他也加入了其中。当年轻人去阿富汗跟不信神的苏联人战斗时，他为他们祈祷；当另一些人驾驶民航机撞入西方的财神之塔时，他跪地祈祷：他们必会进入安拉的花园。

对这个世界，他保持彬彬有礼、小心谨慎，过着节俭的生活，是诚恳的真珠号船长及船主。他的生意往返于整个海湾沿岸并深入阿拉伯海。他不去找麻烦，但如果一位真正的信徒来寻求帮助，无论是资助还是安全通道，他都会竭己所能。

他曾引起西方安全部队的注意，起因是基地组织在沙特的一个活跃分子与哈德拉毛被捕并在利雅得牢房里供出了一切，这人透露出那些送给本·拉登本人的最高的机密，仅口授给能记下信息并能在被捕前结束自己性命的传信人，而这种信息是通过船只送出去的。信使将被送到俾路支海岸，再从那里带着消息北去前往瓦齐里斯坦的某个无人知晓的洞窟，谢赫就藏身在那里。而送人的船，就是真珠号。在三军情报局的配合协助下，船未遭拦截，只是予以监视。

费萨尔·本·塞利姆带着一船迪拜自由港弄来的大家电抵达瓜达尔。这些冰箱、洗衣机、微波炉和电视会以只相当自由港外零售价很小一部分得价格卖掉。

他受托把一船巴基斯坦地毯运回海湾。这些地毯出自还是小男孩的奴工的细小的指尖，它们将被送到那些买下了迪拜和卡塔尔外海岛别墅的西方富人脚下。

他严肃地听那传消息的男孩讲述，点点头，两小时后，他的货安全上陆，未遇巴基斯坦海关打扰，他留下真珠号让自己的阿曼水手负责，自己安详地步行穿行于瓜达尔前往那座清真寺。

和巴基斯坦人作了多年生意，这位庄方有礼的阿拉伯人能讲一口出色的乌尔都语，他和阿訇就是以这种语言来交谈。他呷着茶，品些甜点，在一块小布帕上拭拭手指。这一切的同时，他颔首打量着那阿富汗人。当听到逃离囚笼处时，他露出了赞许的微笑。然后他换成阿拉伯语。

“我的兄弟，你要离开巴基斯坦？”

“这里无我容身之处，”马丁说。“阿訇是对的。秘密警察会找到我并把我叫还给喀布尔的狗子。不等那时，我就要结束自己的生命。”

“可怜人，”卡塔尔人喃喃道，“如今……这种日子。那么若我把你带到海湾国家，你要做什么？”

“我要找其他真正的信徒，竭我所能。”

“那又是指什么？你能做些什么？”

“我能战斗。我准备好为安拉的圣战而死。”

庄方的船长想了片刻。

“地毯黎明时分装货，”他说，“要花上几个小时。它们必须在甲板下方好，防止海水溅到。然后船就会出航。我会近距离经过海港防波堤的尽头。如果一个人从海堤跳到甲板上是不会有人注意的。”

老船长例行告别罢，走了。天黑后，马丁由那个男孩带路去码头。他在这里看好真珠号，以便明天上午能认出来。她到十一点才经过防波堤。船堤相距八英尺，马丁稍作助跑，轻松跃上。

阿曼人操舵。费萨尔·本·塞利姆对马丁致以温和的微笑。他给客人递上清水洗手，还有香甜的马斯喀特椰枣。

中午，老人在舱口的甲板上展开两只拜垫。两人并肩跪倒作中午礼拜。不同于过往能将一个人的声音混没在众人的诵声中，马丁是第一次这样祈祷。完美无疵。

**************

当一名特工在外面，执行不见光的危险任务时，家里的控制者就很急于得到他还一切正常的消息：还活着，还是自由的，还在执行任务。这种消息可能来自特工本人，一个电话，分类广告上的一条消息，护着墙上的一道粉笔印，一个预先约定的死信箱；也可能来自监视者，并不去联系，而是观察，发回情况。这种消息叫“生存迹象”。沉默了数天后，控制者们变得异常焦虑，苦等着什么生存迹象。

时当塞迈里特中午，苏格兰早饭前，坦帕午夜。第一个和第三个地方能看到捕食者看到的情况，却不知道它的涵义。须知乃知，他们未被告知详情。不过，埃德泽尔空军基地知道。

一切清清楚楚，阿富汗人在甲板上一次次叩头下去，抬头起来，他正在真珠号的甲板上念诵祷文。操作间里的操作员发出狂喜的叫声。没几秒钟后，史蒂夫·希尔在他的早餐桌上拨起一个电话，并给自己的妻子来了个热情洋溢的意外之吻。

两分钟后，马雷克·古米尼在老亚历山大的床上接到一个电话。他醒过来，接听，微笑，低语，“上路了，”然后回入梦乡。阿富汗人在路上。






第十一章



南风正好，Rasha号升帆，关闭发动机，隆隆声被静静的海声取代了：船头的拍水声，帆上飒飒的风声，辘轳的嘎吱声。

独桅船在上方四英里处“捕食者”隐形机的跟踪下，沿南伊朗海岸徐行进入阿曼湾。在这里，她向右舷转过二分之一，整帆避免逆风退行，向伊朗与阿拉伯之间人称霍尔木兹海峡的狭窄海道驶去。

穿过狭窄的海道——阿曼穆桑达姆半岛尖端到波斯海岸只有八英里——一连串大油轮驶过：有的吃水低，满载着以解西方之渴的原油；其他则意气扬扬地跑过，赶去海湾装载沙特或科威特的原油。

比这艘独桅船还小的船走得更靠近海岸，以为那些庞然大物让出深水航道。如果超级油轮的路上有东西，它们根本无法停住。

Rasha号并不急，在库姆扎尔阿曼海军基地以东的群岛间停了一夜。苏格兰空军基地的等离子屏幕上清晰可见，温柔的夜色中，马丁坐在升起的船艉甲板上。借着月光，他看见两只“贩烟船”并听到它们高速冲过阿曼水域进入伊朗南部时舷外发动机的轰鸣声。

这些就是他曾听说过的那些走私贩子，他们不忠于任何国家，只管自己的走私生意。在空旷的伊朗或巴伦支海岸，他们与接头者约好地点，拂晓时分卸下便宜的香烟再装上在阿曼贵得吓人的安哥拉羊。

平旷的海面上，细长的小艇由两具强大的250马力舷外发动机推动，以五十多节速度航行，货物紧紧绑在船身中部，水手们则紧紧抓牢什么免得丢了小命。实际上根本逮不住他们，他们熟悉每一片溪湾，习于在无灯无火的完全黑暗中准确穿过油轮的航线隐入另一边。

费萨尔·本·塞利姆宽和地微笑。他，也是个走私贩子，但他比远处能听到的这些海湾流浪汉要更有气度。

“朋友，我把你带到阿拉伯，然后你要做些什么？”他静静地问。这位阿曼水手在船首临舷垂纶，打算为早餐钓一条美味的鱼。他已又做了两次晚祷，现在是愉快的闲谈时间了。

“我不知道，“阿富汗人自承道，”我只知道，在我的国家，我是个死人，巴基斯坦容不下我，因为他们是美国佬的走狗。我希望找到其他真正有信仰的人，并请求与他们并肩战斗。”

“战斗？可阿联酋没有战斗。他们，也完完全全是西方的盟友。内陆是沙特阿拉伯，在那里你很快会被发现，并送回去。所以……”

阿拉伯人耸耸肩，“我只求效命于安拉，我已得生于世间，我愿为‘他’的事业舍弃我的宿命。”

“你是说，你准备为‘他’而死，”彬彬有礼的老人说。

迈克·马丁回想起自己的少年时代，在巴格达读预科的时候。大部分学生是伊拉克男孩，但都是社会名流的儿子，他们的父亲希望他们将来说一口完美的英语长大后管理和伦敦、纽约打交道的大公司。课程全是英语的，也包括了对英国古诗的学习。

马丁向有一首最爱，那是古罗马霍雷修斯如何保卫最后一桥的故事，面对塔尔坎家族的侵略大军，罗马同胞们正砍断他背后的桥梁。有一段男孩们常齐声诵起的诗句：

凡立身此大地者，

死亡终将到来。

与临恐怖而亡

何死为宜尚？

为诸父之骨骸，

为诸神之飨庙。

“当然，我可以做个殉道者——为‘他’的jihad[注1]，”他答道。

船主想了一阵，改变了话题。

“你穿着阿富汗衣服，”他说。“转眼就被人发现。等着。”

他下去又拿着一套新洗过的长衫，是件自肩至踵一垂而下的棉布长袍。

“换上，”他命令道。“扔掉那件原来的袍子[注2]和上面的塔利卜黑巾。”

马丁换完衣服，本·塞利姆递给他一块新头巾，是海湾地区杂红的阿拉伯头巾，有道黑绳圈用来固定住它的位置。

“好多了，”当他的客人彻底换完装，老人说道。“扮成海湾地区的阿拉伯人，你混的过去，只说话时是个问题。不过吉达地区有一群阿富汗裔的移民。他们在沙特生活好几代，但说话跟你差不多。就说你是从那里来的，陌生人会相信你的。现在，我们睡一觉吧。天亮时起来，航行还有最后一天了。”

捕食者看着他们起锚、离岛，绕Al Ghanam的岩堆转西南沿阿联酋海岸而去。

阿联酋是由七部分组成，但给人留下印象只有最大最富的几个名字——迪拜、阿布扎比和沙迦。其他四部分小得多，穷得多，几乎无名无闻。其中两个，阿治曼和乌姆盖万，与得益于石油资源而成七部最发达者的迪拜唇齿相邻。

富查伊拉独自处于半岛另一边，东临阿曼湾。而第七个则是哈伊马角。它与迪拜位于同一条海岸线上，但沿海岸向霍尔木兹海峡方向远远延去。它又脏又破，而且极度传统。由此原因，它迫不及待地就收了沙特阿拉伯的礼物，包括重金援建的清真寺和学校——不过教的都是瓦哈比教派。哈伊马角，如西方所知那样，是原教旨主义的老家，并对基地组织及其圣战予以同情。它将第一个出现在缓缓航行的独桅船左舷方向。日落时分，船到了哈伊马角。

“你没有手续文件，”船长对他的客人说道。“而我没法提供给你。不过没关系，那些一向是西方式的瞎闹。更重要的是钱。拿上这些。”

他把一卷阿联酋迪拉姆币塞进马丁手里。天色渐暗，他们正经过那座距海岸一英里的市镇。先出现的灯火开始在那些建筑间闪烁。

“我会送你深入海岸，”本·塞利姆说。“你会找到沿岸道路走回去。我直到那个古镇上的一个小客栈。便宜，干净，而且行事小心。在那里住下来。别出去。你将是安全的，而且，赖真主之意，我会找到帮得上你的朋友。”

当马丁看到旅店灯火时，天已全黑，Rasha号悄然溜向海岸。本·塞利姆很清楚，这里是改建的Hamra堡，它已经成了一个招待西方游客的海滨俱乐部，俱乐部还有一道防波堤。天黑着之后，它就没人管了。

“Fle正在下船，”埃德泽尔空军基地操作间里一个声音说到。尽管天黑了，捕食者的热成像仪还是在两万英尺高空清晰看到那灵活的身影从船上跳下到防波堤，随后船重新打开发动机，驶回深水进入大海。

“别理那船；盯住那个运动的人，”戈登·菲利普说道，此时他正从操作员肩膀上方俯身观看。命令发到Thumrait，捕食者受命以热像仪方式跟上那个正沿海岸公路走去哈伊马角的人。

步行五英里，午夜前后，马丁到了古镇。他打听了两次，径直往向客栈的地址而去。离这里五百码就是艾尔·谢赫伊的家，9/11中驾机撞进世贸南塔的马万·艾尔·谢赫伊就出身于此。他仍是当地的英雄。

店老板粗声恶气而且一肚子疑心，直到马丁提起了费萨尔·本·塞利姆。这名字和一卷迪拉姆币化解了那种气氛。他被带进去，给了个简单的房间。似乎这里除了他只有两个房客，而且都睡下了。

店主缓和了态度，邀马丁睡觉前和他一起喝杯茶。喝茶时，马丁不得不解释说自己来自吉达地区，不过是普什图血统。

凭着他黑黝黝的相貌，一脸黑须，反复引用对虔信安拉的章句，马丁让店主人相信了，他也是个真正的信徒。他们互道晚安分手各去。

独桅船的船长航行了一整夜。他的目的地就在迪拜腹地，人称“溪湾”的港口。那里曾经就是个泥泞的溪湾，弥漫着死鱼的气味，这里的人们在一天最热的时分修补他们的渔网——现在，繁忙碌碌的都市里，黄金商业区对面，耸立的西式宾馆窗下，这幅场景已变成最后一抹“如画风光”。在这里，贸易船并排停泊，游客们纷纷而来，看这最后的“旧日阿拉伯”。

本·塞利姆叫了一辆出租车，让司机带自己去海岸三英里的阿治曼苏丹，那里是七国间最小而次破之处。在那里，他放弃出租车，钻进小巷曲绕、摊贩喧嚣的篷户商业区，甩掉任何“尾巴”——其实本该有一个的。可实际上没有。那架捕食者正关注着哈伊马角腹地的客栈。

船长从商业区溜进一座小清真寺，向那个阿訇提了个请求。一个男孩被派出去穿过城市，带回一位年轻人，这是个本地技术学院货真价实的学生。但同时他也是Darunta训练营的2001年毕业生，那是基地组织在贾拉拉巴德外掌控运作的一座训练营。

老人在年轻人耳畔低语，年轻人点头称谢。然后船长穿过篷户市场，走出来，打车，返回“溪湾”的货船。能做的他都已做。现在轮到年轻人了。赖真主之意。

********************

同在那个早上，只是时间上略晚，里士满伯爵夫人号驶出默西河口进入爱尔兰海。麦肯德里克指挥掌舵，驾着他的货船南行。它将及时地左沿威尔士驶过爱尔兰海，绕科德泽角，抵英吉利海峡及东大西洋。然后船南下行经葡萄牙，穿地中海到苏伊士运河，继而进入印度洋。三月阴冷的海风吹打在伯爵夫人号船头，在它甲板下的船舱里装的一箱箱小心保护的美洲虎汽车，它们将被送到新加坡的展厅里。

********************

到躲进哈伊马角的阿富汗人迎来访客，已过去四天了。他依指示没有出去，至少没有上街。不过他也在房后锁闭的庭院里透过风，有两道八英尺高的门把庭院与街道隔开。各种送货车在这里出出进进。

他在庭院里时被捕食者发现，苏格兰的控制者们注意到他衣着上发生了变化。

他的访客，此来不是送食物、饮料或洗好的衣服，他们是来收集情况。他们把货车倒过来紧贴这栋建筑的后门，司机留在车上，其余三人进了房子。

两个房客都出去工作了，店主依约出门逛商店。三人组有自己的方向。他们直奔正确的房间，门也不敲就走进去。坐着的那人正在读古兰经，他起身，发现自己面对的是一只手枪，枪正握在一名曾在阿富汗受训的人手中。这三个人全都带着兜帽。

他们行事安静而高效。马丁对战士很了解，他意识到这些房客很清楚他们的任务。帽兜扣在他头上，直垂至肩。他的双手被反到背后，用塑料带拷扎起来。随后他走出门，或说被弄出门，沿砌砖的走廊进入货车后部。他躺在一边，听到门砰然关闭，感觉货车转出大门开进街里。

捕食者看到了这一幕，可操作人员认为那又是送洗好的衣服。几分钟后，货车离开了人们的视线。现代间谍技术能够完成许多奇迹，但是操作人员和机器仍是可以欺骗的。劫人的小组并没意识到头上有捕食者，但他们精明地把劫持选在上午而非午夜，结果骗过了埃德泽尔的观察者。

三天多后，他们才意识到自己的人不再每天出现在庭院里发出“生存迹象”。一句话，他失踪了。他们正盯着一座空房子。而且他们完全不知道是那几辆货车的哪一个带走了他。

实际上，那辆货车并没走远。港口和哈伊马角城市背后的内陆是荒凉多岩的沙漠，一直延伸到吉巴勒角的群山。这里除了山羊和火蜥再无生物。

无论他们劫持的这个人直到与否，为防他处于监视之下，劫持者们力求完全。进山的路有多条，他们择路上了山。马丁在车尾感到车离开柏油路开始在坑坑洼洼的山路上颠簸。

如果有车尾随是无法避免被发现的。即便它保持在视线之外，沙漠上扬起的烟尘还是会暴露它。监视直升机就更显眼了。

进山开了五英里，车停下来。领头的，就是拿手枪那个，用高倍望远镜向他们所从来的古镇方向观察山谷和海岸。没什么朝他们来的。

他确定没问题后，货车掉过头，下山返回。真正的目的地是古镇郊外一座高墙大院的别墅。一道道门重新落锁，货车倒至一扇打开的门，马丁被从车后弄出来，走上一条铺砖的过道。

塑料扎带从他腕际摘去，一只冰凉的金属铐铐上左腕。他知道，应该还有条链子，墙上再有个休想扯开的栓锁。头套摘取，还是那群蒙头的劫持者。他们退出去，门砰的关上。他听到门闩入扣。

这囚室并不是真正意义上的囚室。这是个改造的房间，地下是泥土地面。窗子用砖砌起来，尽管马丁看不到，但外墙上绘了个窗子以糊弄那些用望远镜窥视大院的人。

照他多年前在SAS所经的反审讯训练，这环境甚至不错。天花板上有个网笼保护防砸的灯泡。灯光暗淡但还算马马虎虎。

房间里有张行军床，锁链将将可以让他躺上去睡觉。还有把椅子可坐和一个用化学剂清理的厕所。他能够到的所有东西都分布在不同的方向。

他左腕锁在不锈钢手铐里，手铐连着根锁链，链子又连到墙上一个架子。他够不到那扇门，审讯者们将带着食物和水从那里走进来——如果他们会来的话。门上还有个监视孔让人们能随时观察他，而他则既看不到也听不到那些人。

在福布斯堡曾有过漫长而激烈的讨论，主题是：他身上该不该带跟踪装置。

现在有些跟踪器发射端尺寸小到无须切开表皮即可注射进皮肤以下。这种只有针头大小。依赖血液里的热量工作，无须电源。可它们的作用距离有限。更糟的是，存在着能够发现它们的高敏探测器。

“这些人绝非傻瓜，”菲利普曾如是强调。他那来自CIA反恐部门的同事表示赞同。

“他们当中受过最出色教育的那些人，”麦克唐纳说，“他们非常高技术的管理，尤其是在计算机科学方面，令人叹为观止。”

福布斯堡无人怀疑这点——如果马丁被施以高科技的搜身并找到什么东西，几分钟内就会要他的命。

最后，计议决定不植入发射器。没有信号发射源。劫持者们一小时后来找他。他们又蒙起了头。

搜身漫长而彻底。首先脱去衣服，直脱到一丝不挂，衣服被拿到另一间房间去搜查。

他们甚至没有忘记探喉和肛门检查。探测器全面扫描，一寸寸找遍全身，如果它响起来，就说明发现了一个非人体本有的东西。只是查口腔响了一下。他们弄开他的嘴巴查了每个牙洞。此外，一无所有。

他们还回他的衣服，准备离开。

“我的古兰经落在那间客房了，”犯人说道。“我没有表或拜垫，但肯定到祈祷时间了。”

领头的透过监视孔盯了他片刻。他没说什么，但两分钟后带着拜垫和古兰经回来了。马丁郑重地向他致谢。

食物和水定时送来。每次他都被晃动的手枪逼着退开，再把托盘放在他能够得到的地方。厕所也以同样的方式处理。

三天后，审讯开始了，他为此被蒙住眼以防看到窗外，随后走过两道走廊。当遮掩的东西被移去时，他惊讶了。面前这个男人静静地坐在一张雕花餐桌后，年轻、优雅、温文有礼、坦坦荡荡，全然像一位雇主在接见面试者。他讲着一口完美的海湾阿拉伯语。

“我无意遮遮掩掩，”他说，“包括愚蠢的名字。顺便说一下，我是哈塔布博士。这里没什么神神秘秘的。若我证实你就是你所自称的那个人，我们将欢迎你加入我们的行列。事如那样，你不会出卖我们。”否则，我恐怕，你立即会被处死。所以我们不要伪装了，伊兹马特·汗先生。你真的就是他们说的那个‘阿富汗人’？”

“他们会集中于两件事，”福布斯堡没完没了的训练期间，某堂课上，戈登·菲利普曾如是警告他。“你真的是伊兹马特·汗，你是否就是在恰拉江监狱战斗的那个伊兹马特·汗？或者是，在关塔那摩的五年是否已将你转变？”

马丁回望着微笑的阿拉伯人。他记起了塔米恩·戈弗雷的警告。大胡子的叫嚣者不可怕，要注意那种胡子刮得干干净净，吸烟，喝酒，交结女孩，能成为我们一部分的人。完全西方化。一只深埋起仇恨的人形变色龙。绝对致命。一言以概之……“Takfir”。

“有许多阿富汗人，”他说，“是谁叫我‘阿富汗人’？”

“啊，你已单独囚禁五年了。恰拉江一事后，有关你的消息传开了。你对我无所知，而我对你所知甚广。我们的人有些已被释放出Delta营。他们高度评价你。他们说你从不吐口。真的？”

“他们问关于我自己的情况。我告诉他们了。”

“但你从未告发其他人？你没有提到任何名字？其他人就是这么说你的。”

“他们杀光我全家。从那时起，大部分的我已经死了。你怎样惩罚一个死人呢？”

“好回答，我的朋友。那么，让我们谈谈关塔那摩。给我讲讲关塔那摩营。”

马丁曾一小时一小时地学习在那个古巴半岛时，他身上发生了什么。2002年一月14日抵达——饥饿焦渴，粪土污身，眼被蒙住，镣铐之紧让手麻木了数周。须发被剃，穿着橘色囚服，带着头套在黑暗中跌跌撞撞……

哈塔布博士用一支老式水笔在黄色记录纸上做了大量记录。当说到他完全知道答案的地方时候，他停下来，用一种绅士式的微笑凝视他的囚徒。

下午很晚了，他拿出一张照片。

“你认识这个人么？”他问。“你见过他么？”

马丁摇摇头。照片上仰头上望的那张脸是杰弗里·D·米勒将军，前集中营指挥官瑞克·巴克斯将军的继任。后者曾坐上审讯席，而米勒将军把那地方留给了CIA的小组。

“完全正确，”哈塔布说。“根据我们一位放出来的朋友说，他见过你，但你，作为对你不合作的惩罚，一直被蒙着头。条件是何时开始改善呢？”

他们一直谈到太阳落山，阿拉伯人站起身。

“我有很多东西要查验，”他说。“若你所说是真的，几天后我们继续。不然，恐怕我不得不……”

马丁回到自己的囚室。哈塔布博士迅速向守卫小组发下指令后就离开了。他驾驶租来的一辆不甚招眼的汽车，返回哈伊马角城里优雅俯瞰着Al-Saqr深水湾的希尔顿饭店。他呆了一晚，第二天起身。其时他穿着一套剪裁合体的米色夏装。当他在迪拜国际机场向英国航空公司办理登机手续时，他的英语完美无缺。

实际上，阿里·阿齐兹·哈塔布生于科威特，是一位银行高级职员的儿子。按照海湾的标准，那意味着他成长毫不费力并享有特权。1989年，他的父亲被派往伦敦出任科威特银行副经理。举家与他同行，也避开了1990年萨达姆·侯赛因对他们祖国的侵略。

阿里·阿齐兹，英语已经说的不错，十五岁时他进入一家英国学校，三年后就讲一口完全没有口音的英语而且成绩优秀。当他家返回故乡时，他选择留下并获得拉夫堡技术学院的学位。四年后，获得化学工程学理学硕士学问，并继续读博。

他进入那种由仇视西方的教士所主持的清真寺并开始如媒体所谓的“激进化”，这不是发生在阿拉伯湾而是在伦敦。事实上，到二十一岁他已被完全洗脑，并成为基地组织的狂热支持者。

一位“天才发掘者”建议他可以去巴基斯坦看看，他接收了建议，接下去，他穿过开伯尔山口，在基地组织的恐怖主义训练营花了六个月时间。他已经被定为一名隐匿于英国、绝不去引起当局注意的“沉睡者”。

回到伦敦，他像所有人一样：向大使馆报告说他丢了护照，并申请颁发一份新护照——这个不会有巴基斯坦入境戳记泄露他的秘密。对任何问及他的人而言，他都是去海湾探望家人和朋友，而根本不曾走近巴基斯坦，更遑论阿富汗了。1999年，他在伯明翰的阿斯顿大学获得了一个僵尸职位——两年后，英美军队侵入阿富汗。

他惊慌失措了好几周，因为他担心那种恐怖活动训练营中落下什么有关他的线索，但就他的情况而言，基地组织的人事首脑阿布·祖巴耶达赫尽职尽责。没有任何哈塔布曾出现在这里的迹象。他仍未被发现，并升任基地组织在英国的指挥官。

********************

当哈塔布博士飞往伦敦的航班起飞时，JavaStar号也在印尼海岸文莱苏丹的泊处悠然启航，开往外洋。

如往常一样，她的目的地是澳洲西部港口弗里曼特尔，她的挪威船长克纳特·赫尔曼也丝毫不觉得自己此行会有什么异于平常，例行公事，太太平平而已。

他知道那些海面是世界上最危险的水域，不是因为浅滩、激流、礁岩、风暴，暗礁或海啸。这里的危险是海盗袭击。

西尽马六甲海峡，东括西里伯海，每年这片水域有超过五百起海盗袭击商船事件，并有过百起骑劫。偶尔船员会被船只所有者输入。有时他们就尽数被杀，再无音讯；其他的案件则是货物被盗卖到黑市。

若赫尔曼船长对这趟去弗里曼特尔的“打酱油”之旅抱以轻心的话[注3]，那是因为他确信自己的货对这片海域的海盗没什么用。但这次，他错了。

他路线的第一站在北边，与他最终的目的地南辕北辙。他花了六个小时通过破烂不堪的库达特城，绕沙巴州东北尖端和婆罗洲诸岛。之后才能转东南驶往群岛。

他打算走塔威塔威岛和霍洛岛之间的深水海峡以穿过那片珊瑚岛礁。那些岛以南，自西里伯海南下最后到澳大利亚就是一路坦途了。

船自文莱出发即已被人监视，一通手机电话打出。尽管电话已经截听，所谈也不过是有关一位患病的叔叔的复原情况——这位叔叔将于十二天后出院。它的意思是：十二小时可供拦截。

霍洛岛一个小溪湾上，有人接听了电话，伦敦城Crutched Friars的亚历克斯·西伯特先生准会认出这个接电话的人。这位就是南蓬先生，但他已不再装成苏门答腊来的生意人了。

醇醇的热带夜晚里，他指挥的十二个人都是无情的割喉者，但他们拿到好价钱就会惟命是从。除了犯罪活动，他们还是穆斯林极端主义者。苏禄海上，菲律宾南部最末端的半岛距印度尼西亚只有几英里远，这里的阿布萨耶夫运动不仅以宗教上的极端主义而闻名，也以雇佣杀手而享誉。南蓬先生委托的业务对他们而言正是一举两得。

他们驾驶的两艘快艇拂晓出海，于两岛之间占好位置，等待。一小时后，正通过苏禄海进入西里伯海的JavaStar号向他们逼来。占领它是件很简单的事情，匪徒们驾轻就熟。

赫尔曼船长已掌舵整晚，当晨曦爬上太平洋海面，他把事情移交给自己的印尼大副，然后就下去了。他的十名船员也各自回到前甲板下水手舱的铺位。

印尼大副首先看到的是一对快艇高速冲向船艉，一边一只。一群黝黑、赤足、敏捷的人从快艇上轻松跃上甲板并冲向上层建筑和他所站的驾驶台。他只有时间按下通往船长舱的紧急蜂鸣器，那些人正从驾驶桥楼冲进门来。随后一刀在喉，只发出一声嘶叫，“船詹，船盏……”

用不着喊。疲惫的克纳特·赫尔曼正好走上来目睹发生的一切。他和南蓬先生一起上到驾驶台。南蓬手持一只迷你乌兹。这挪威人明白最好别抵抗。弗里曼特尔的公司老板肯定会跟海盗们解决好赎金问题。（狐狸：这句有错字，对不对我也不知道-_-||）

“赫尔曼船长……”

这混蛋知道自己的名字。是有备而来。

“请问一下您的大副，过去五分钟内他有发出任何无线电信号么？”

用不着问。南蓬说的是英语。对挪威人和他的印尼大副而言，这是种通用语。大副尖叫着说自己没碰过无线电发射钮。

“非常好，”南蓬说道，随后他以当地语发布了一连串命令。大副听懂了，他张嘴喊起来。挪威人一个字都不明白，但当那名海匪把他副手的头向后一拉，在喉咙上干净利落的一切，他什么都明白了。大副蹬腿，痉挛，倒下去，死了。赫尔曼船长在海上四十年了，从未晕过，可现在他倚在舵轮上吐空了胃。

“有两堆要清理的了，”南蓬说。“现在，船长，您每拒绝服从我的命令一分钟，它就会发生在你的一个人身上。我说清了么？”

挪威人被押到驾驶台后的小无线电室，在那里他选定16频道——国际遇险呼救频率。南蓬拿出一份写好的单子。

“您不要以平静的语气读它。船长。等我按下发送钮，点头，你就用惊恐失措的声音把这条消息喊出去。否则您的人会死，一个接一个。准备好了？”

赫尔曼船长点点头。他甚至根本用不着去装那极度紧张的效果。

“Mayday（呼救信号），Mayday Mayday。Java Star Java Star……发动机舱大火……已不能保船……我的位置……”（狐狸：术语我不会，大概就这意思，凑合吧%>_<%）

甚至当他读出时，他就知道那个位置是错误的。它在南方一百多英里的西里伯海中。但他没有就之争辩。南蓬切断传话，用枪指着，将挪威人带回驾驶台。

两名本船的海员被弄来急匆匆刷洗驾驶台地板上的血迹和呕吐物。他能看到另外八个人由六名海匪监视在舱口盖上聚成惊恐的一团。

又有两名劫持者进入驾驶台。其他四人正把救生筏、救生腰带和一对充气救生衣扔进下面的一艘快艇。这只快艇艇身中部带有额外的油箱。

等他们准备好，那只快艇离开JavaStar号，向南驶去。平静的热带海面上，以十五节速度航行，他们将于七小时后开到一百英里外，并于明日十时返回匪巢所在的溪湾。

“新航线。船长，”南蓬礼貌地说。他的声音温文有礼，但他眼中难以抑制的仇恨揭穿了他向挪威人表现出的人道。

新航线是折返东北，出苏禄群岛，穿过国际航线进入菲律宾水域。

棉兰老岛的南部省份是为三宝颜，而它的某些部分则不能算是政府军控制之下。这里是阿布萨耶夫组织的地盘。他们可以在这里安全地招募新兵，训练，带回战利品。JavaStar号当然是战利品，尽管它不大好卖。南蓬用本地唇典跟一名老海盗谈商谈。这里的溪湾两侧被难以通行的丛林包围，他指着狭窄溪湾的入口。

他的问题是：“你的人能在这儿操纵它么？”海盗点点头。南蓬向围住海员的那群人下令。他们甚至没有回声就将水手们赶到栏杆处，开了火。人们惨叫着跌进温暖的海水。水里的什么地方，鲨鱼们闻到有血腥的味道。

赫尔曼船长惊呆了，要有两三秒时间他才能做出反应。他根本用不着反应了。南蓬的子弹完全射入胸膛，他也从驾驶楼上跌落海中。半小时后，在两只几周前失窃的小拖船拖曳下，伴随着众多的尖叫呼喊，结实的柚木码头傍，Java Star号泊入她的新泊位。

丛林在各个方向上掩盖了她，包括头顶。同隐藏其下的还有两间长而低矮的锡顶车间，里面有钢板、切割机、焊机、发电机和漆料。

Java Star从16频道发出的那通绝望的最后呼叫被一打船听到了，但根据他的位置，离现场最近的是一艘冷藏船，船上装着新鲜、易腐的水果要跨过太平洋送到美国市场上。她正由一名芬兰船长指挥，船长即刻调转方向开往现场。在那里涌动的浪尖上，他找到了带反光标志的救生筏，依照设计自动打开充了气的小帐篷。他转一圈，发现了救生腰带和两只充气救生衣。所有东西都标有那个名字：MV Java Star。根据他遵守的海洋法，莱科宁船长停掉动力，放下小艇去看救生筏。都是空的，于是他下令将之沉没。他已经消耗几个小时，不能在呆下去了。这是没有意义的。带着沉重的心情，他用无线电报告称Java Star号带着上面的所有人失事了。遥远的伦敦，消息被通知给罗德意海上保险协会，在伊普斯威奇，罗德意航运目录上，将之标为失事（狐狸：这句有错字，又没太看懂）。对这个世界而言，JavaStar不复存在。

注1：jihad本义似乎更接近“修行”，并不像媒体常用的“圣战”那么有攻击性，尤其是穆斯林自己说话没理由用错。前面的章节我都跟风写成圣战，现在觉得不大合适，而且这样说在有的语句里还会冲突，所以找到合适的字眼之前，以后这个字都不译了。

注2：原文是shalwar kameez，前面几张也出现过，似乎是类似纱丽的东西，但不知道男子版本中文叫什么，那位知道的告诉一声

注3：所谓“打酱油”，其实原文是milk run，从牛奶公司每天收三鹿发展来的字眼，形容没什么风险的日常活动，说成打酱油完全是因为我的恶趣味，对不起各位啦~\/~






第十二章



审讯者实际走了一周。马丁就留在囚室里，仅与古兰经为伴。他觉得，他很快也会成为那些熟记6666句诗篇、受人尊敬的伙计们之一。但在特种部队的几年时间最终赐予他一项人群中罕见的才能：在极长时间内保持静如止水的心态，不为寂寞和躁动的欲望所影响。

于是他再次调整自己进入那种内省冥思的状态，唯此可避免一个与世隔绝者陷入疯狂。

这种才能并未阻止埃德泽尔空军基地操作间里的气氛变得高度紧张。他们丢掉了自己的人，马雷克·古米尼和史蒂夫·希尔的询问分别从兰利和伦敦传过来，压力越来越大。捕食者的任务加倍：俯瞰哈伊马角以备“撬棍”再现，并当真珠号[注1]货船出现于海湾地区及其泊入阿联酋某处时予以监视。

哈塔布博士确认了那个故事里涉关关塔那摩的方方面面后才回来。确认工作并不容易。对那四名被放回家的英国犯人，他丝毫无意将自己泄露给他们任何一人。他们都曾反复宣称自己不是极端主义者，是被错误收进美国人网中。不管美国人怎么想，基地组织能确定他们说的都是真的。

更困难的是，由于伊兹马特·汗的不合作，他长时间处于单独监禁状态，结果是其他犯人都不了解他。他承认自己捡来点支离破碎的英语，但那是无尽的审问中得来——先听CIA的人说，然后是唯一的普什图译员的翻译。

就哈塔布所能发现的情况，他的犯人未出过问题。从阿富汗搜集来的丁点情况表明在巴格拉姆到普勒恰尔希监狱间发生的囚车逃逸事件是真实的。他不会知道的是——这套情节是由英国大使馆里那位非常能干的SIS站长所编。尤塞夫准将表演了最令人信服的暴怒，死灰复燃的塔利班探子也相信了。结果他们对基地组织的询问也是如此回答。

“让我们回到你在托拉博拉山地的早年间，”审讯者继续开始时这样建议道，“向我讲讲你的少年时代。”

哈塔布是个聪明人，可他也不会知道——尽管面前这人是冒名顶替，但马丁却比他更了解阿富汗的群山。这位科威特人在恐怖分子训练营的六个月都处身于阿拉伯同党之间，那里完全没有普什图山地人。他记录得十分详细，甚至包括Malokozai果园里水果的名字。他的手从记录纸上掠过，一页又一页。

第二次会谈的第三日，故事进行到那一天——被证明是伊兹马特·汗一生中决定性转折点的一天：1998年八月21日，战斧式巡航导弹打入山中的那天。

“哎，是啊，真正的悲剧，”他喃喃道。“而奇怪的是，你就正是那个唯一的没有任何家族成员在世可以为你担保的阿富汗人。这是个显而易见的巧合，作为一个科学工作者，我恨巧合。经过此事，你受到了什么样的影响？”

事实上，伊兹马特·汗在关塔那摩湾就拒绝谈论他为何那样强烈的憎恨美国人。填补了这段空白的信息是来自那些恰拉江事件活下来并进了Delta营的其他战士。在塔利班军中，伊兹马特·汗是个偶像式的人物，他的故事在营火边被低声讲述，他被当成一个免疫于恐惧的汉子。是其他幸存者向审讯员们讲出了这个灭门惨祸的故事。

哈塔布停下来，盯着他的犯人。他仍保持严肃，但有一件事他已肯定。此人的确是伊兹马特·汗；他现在到了第二个问题：他被美国人“转化”了么？

“所以你声明宣战，一种你个人的战争？一个非常个人化的Jihad？你从未软化？而你实际上为之做了什么？”

“我和北方联盟——美国人的盟友打仗。”

“但仅于2001年八月到十一月，”哈塔布说。

“在那之前阿富汗没有美国人，”马丁答道。

“不错。那么你是为阿富汗而战……而且失败了。现在你希望为安拉而战？”

马丁点点头道：

“正如谢赫[注2]所预言的。”

哈塔布的优雅风度第一次从他身上蜕去了。他隔桌瞪住这张生着黑须的面孔，张着嘴驻笔不动，瞪了足有三十秒。最后，他压低声音问道，“你……真的见过谢赫本人？”

哈塔布在训练营的几周里，根本没有见过乌萨马·本·拉登本人。只有一次，他见到一辆黑窗的路虎从傍边开过去，可车没停。但毫不夸张地说，他情愿拿把切肉刀割下自己的左手去换取见一面的机会，与这世上他最崇敬的人单独谈一谈。马丁接上他的注视，点点头。

哈塔布恢复了姿势。

“你可以从这件事的开头讲起，详细描述发生的事情。什么都别落下，点点滴滴。”

于是马丁讲给他。他对哈塔布讲了父亲的拉什卡，那是他十几岁刚从白沙瓦外经堂学校回来的时候。给他讲那次自己和别人一起巡逻的事情，他们如何在山边被发现，只有一堆巨石作掩护。

他没有提起任何英国军官，也没提吹管导弹，以及雌鹿直升机的坠毁。他只说了机鼻下咆哮的机炮；子弹和石头的碎片在身边纷飞，直至那架雌鹿——永恒的赞美尽归安拉——打光弹药飞走了。

他说自己的大腿上感到一记重击或说像被锤打了一下，然后就被同伴们抬着穿过山谷，直至找到个人有头骡子，他们从那人那儿拿过骡子。后来他被运到加吉的洞窟群，交给在那里生活工作的沙特人。

“谢赫，给我讲讲有关谢赫的，”哈塔布坚持这个。于是马丁给他讲了。科威特人逐字记下这段对话。

“请，再讲一遍。”

“他对我说，‘阿富汗不再需要你战斗的日子很快会到来，而至慈的安拉永远需要像你这样的战士。’”（狐狸：很抱歉，原本这句挺有诗的感觉，但我翻不出来。）

“然后呢？”

“他换了我腿上的绷带。”

“谢赫换的？”

“不，是和他一起的医生。埃及人。”

哈塔布坐回去，长舒一口气。当然，医生，阿伊曼·瓦西里。谢赫的同伴与心腹知己。他率埃及的伊斯兰圣战者投于谢赫成立了基地组织。

他开始整理自己的记录纸张。

“我必须再次离开你。要一周时间，也许更久。你必须要留在这里。恐怕，还要带着镣铐。你看到的太多了，知道的也太多。但若你确是个真正的信徒，真的是那个‘阿富汗人’，你将光荣地加入我们，成为我们的一员。否则……”

科威特人走了，马丁回到自己的小房间。这次，哈塔布没有径直返回伦敦。他去希尔顿认认真真地写了一天一夜。当他弄完后，用一只新的“lily-white”手机打了几通电话，随后将手机扔进深水湾。实际上他并未受到监听，而且即使被监听了，他的话也没什么内容。可哈塔布博士现在仍保持自由正因为他是个很小心的人。

他打的电话安排了一次会面，对象是真珠号的船长费萨尔·本·塞利姆，他的船正泊在迪拜。那天下午，他驾驶租来的廉价汽车去迪拜，与老船长会谈，后者接过一封长长的个人书信，藏进自己长袍的深处。其时，捕食者正盘旋在两万呎高空。

伊斯兰恐怖组织已经损失了太多的高层人物，从而意识到，对他们来说，无论他们如何小心，手机和座机都是危险的——西方的截获、窃听及解密技术太TMD好了。而他们的另一个弱点是通过正常的银行系统转移大笔钱款。

为解决后一个问题，他们采用了hundi系统，此系统及其变种的古老可溯及第一哈里发时期。Hundi是基于“完全信任”观念，任何律师都会表示反对。但这系统能运转，因为任何欺骗自己客户的洗钱者都会滚出这行甚至更惨。

交款人把钱以现金形式交到A地的hundi人手上，然后告诉他在B地的朋友收取扣除了hundi手续费的同量款子。那个hundi有个信得过的合伙人，通常是他在B地的亲戚。他通知自己的合伙人，指示他兑钱——全是现金形式——给证明了身份的交款人的朋友。

鉴于有数千万穆斯林要把钱寄回本国给家人，也鉴于既没有计算机又没可靠的账单，再鉴于全是现金流动而且寄受双方都是用假名，所以那种钱的流动实际上根本不可能截获或追踪。

通信方面，解决方法是将恐怖分子的消息隐藏在能通过电子邮件或文本全球传递的三位数字里。仅收信者，才能通过一张足有三百多类似数组的解密列表解出消息。这种方法是用于简短的指示及预警。有时候，一封长而详细的文本就必须在路上环球旅行了。

只有西方人才总是急急忙忙。东方人有耐心。如果要花那么久，结果就是那么久。真珠号当夜启航开回瓜达尔。卡拉奇一名忠诚的密使已被通知有消息到岸并骑摩托赶到了那里。他拿上信，驾车北去穿过巴基斯坦前往狂热的小城米拉姆-萨赫。

在那里，有足够可靠、可以放进南瓦齐里斯坦群峰的人正等在所谓的chaikhana（注2），封好的包裹再度换手。回复也以同样的方式进行。这过程花了十天。

而哈塔布并未呆在阿拉伯湾。他飞往开罗，随后又西去摩洛哥。他在那里面试挑选了四名将加入第二组的北非人（注4）。由于他仍未受到监视，他此行未出现在任何雷达之上。

******************

几手漂亮牌发出来，魏文力先生拿到个对二。这人长得矮小、肥胖，令人生厌，一颗足球似的脑袋架在肩膀上，满脸是出天花留下的深坑。可他擅长自己的行当。

他和他的伙计们比JavaStar号提前两天抵达三宝颜半岛这隐蔽的溪湾。这些人是中国广东的黑社会成员，此番过来，一路上没遇到什么护照或签证方面的麻烦。他们简简单单地登上一艘货船——船长那里已拿到令人满意的丰厚报酬——然后抵达霍洛岛，这里有两只快艇在菲律宾湾外接上他们走人。

魏先生向东主南篷先生以及推荐了自己的阿布萨耶夫组织当地首脑打过招呼，看看他们这十几个人的住处，又拿上百分之五十的定金，然后提出要看车间。漫长的检看后，他算算氧气瓶、乙炔气瓶，宣布说自己满意了。随后他即研究利物浦拍来的照片。当JavaStar最后进入湾内时，他明白了自己须做的是什么，并动手干起来。

船体变形是他的特长，东南亚海面上过半使用着错误名字错误手续并有错误外形的货船都要感谢魏先生。他说过自己需要两周时间，结果被给了三周，但一小时也不能再延长了。到时候，Java Star就要变成里士满伯爵夫人号。不过魏先生对此一无所知。他也不要知道。他研究过的照片上，船名已被涂掉了。魏先生从不关心名字或文件手续。他操心的是外形。

JavaStar号有的部分要切掉，有的地方要隔开。有些特征要用钢焊出来。但最主要的是，他要建出六只长长的钢制海运集装箱组成三对，占住从驾驶楼下到前首舱之间的甲板。

它们还是不会变成真的。从各个方向看，包括从上方，它们都与哈巴格公司的记录相符。几英尺距离上它们也会混过检查。但在里面，没有内壁，它们形成一条长长的空廊，有铰链，可移动的顶部，能通过驾驶楼下舱壁上切出来的一道新门出入，门随后被伪装起来，除非知道开启的抓手所在，否则没人会发现。

魏先生和他团队不去管的是涂漆。菲律宾恐怖分子们会去做那个，等他走后，新的船名会被涂上去。

魏先生点起氧炔焰切割机那天，里士满伯爵夫人号正在通过苏伊士运河。

******************

当阿里·阿齐兹·哈塔布返回别墅，他变了个人。他命人将镣铐自犯人身上去掉，邀他同桌共进午餐。哈塔布的眼里闪动着强烈的兴奋。

“我已与谢赫本人通过信，”他颤声低语。显然，这份光荣让他迷醉。回复并未写下来。它在山中口头托付于信使，然后由信使记忆下来。这也是基地组织高层通行的方式。

通过各种方法，信使被带到阿拉伯湾，而后当Rasha号入港，消息即被逐字传达给哈塔布博士。

“还有最后一项，”他说。“请将裤腿挽上大腿根好么？”

马丁照做了。他不知道哈塔布的专业，只知他是个博士。他祈祷这家伙不是皮肤学科的。科威特人极为认真地检查了那褶皱的伤痕。正在告诉他的位置上。有缝了六针的痕迹，那是十八年前，在加吉的山洞里，由他所钦敬的人缝下。

“谢谢，我的朋友。谢赫本人向你致以他私人的问候。无上的光荣！他和博士都记得年轻的勇士和那句话。”

“他已授权我将你加入一项任务，该任务将给大魔王撒旦一记重击，其恐怖将使双塔的塌毁变得渺小。”（狐狸：原文是seem minor，自己怀疑“变得渺小”有点误导。）

“你要求将生命献于安拉。这要求被接受了。你将光荣而死，成为一个真正的shahid。你以及和你一起的殉道者们自今而后将被传颂千年。”

浪费了三周时间后，哈塔布博士现在忙了起来。基地组织在整个海岸地区的资源都调动了起来。一个理发师来把那蓬松浓密的须发修剪成西式的风格。他还准备剃去胡须。马丁表示反对。作为穆斯林以及阿富汗人，他想留下胡子。哈塔布妥协一下，允许剪成那种下巴尖周围留一撮的短胡，但不能再长了。

苏莱曼亲自给他照了正面像，二十四小时后一份完美的护照诞生，护照表明持有人是一位船只工程师，来自众所周知坚定拥护西方的国度巴林。（注5）

一名裁缝过来，量体裁衣，鞋、袜、衬衫、领带和深灰色的西服，随带还有一只装它们的小提箱。

这团行人准备明天出发。苏莱曼——马丁现在才知道他来自阿布扎比——将陪阿富汗人走全程。另外两个干力气活，土生土长，新招来的，可以放弃。已经完成了使命的别墅将被冲洗、丢弃。

哈塔布博士准备离开前，转过身面向马丁。

“我嫉妒你，阿富汗人。你根本不会知道我有多嫉妒。你已为安拉而战斗，已为‘他’流血，为‘他’承受苦痛与不信教者的卑鄙纠缠。而现在你将为他而牺牲。若我能与你同行多好！”

他伸出手，是英国人的方式，然后记起自己是阿拉伯人，转而拥抱了阿富汗人。在门口，他最后一次转过身。

“你会比我先登天国，阿富汗人，到那儿给我留个地方。印沙安拉（注6）。”

然后他离开了。他总是把租来的那辆车放在要转过两个街角的几百码外。别墅门外，他一如既往地蹲着调鞋子，同时瞟视着那条公路。两百码内空空荡荡，只有个小女孩似的女子试着打那打不着火的单车。她是本地人，穿身jilbab（注7），遮住头发和半面脸。竟然如此，这还是让他反感：女人根本就不该开什么车。

他转身走向自己的汽车。女孩在噼啪打火的车上俯下身，对前挡中什么的东西说起话。她的英语清清楚楚，提到了切尔滕纳姆女子大学。

“鼬1，运动中。”

******************

任何曾被卷入吉卜林所谓“大博弈”和CIA雅各·耶稣·安格尔顿所引之“wilderness of mirrors”（注8）的人都赞同：最大的敌人是UCU（Unforeseen Cock-Up）。

比之变节或杰出的敌方反情报机构，被这意料外鸟事毁掉的秘密任务可能要更多。它几乎让撬棍行动走到尽头。而它得以重新开始是由于每个进入这合作环境的人都努力让自己有助于工作。

两架捕食者在阿联酋及阿拉伯海上空轮流替班，将照片发回，照片从Thumrait再转到埃德泽尔空军基地，那里的人知道确切的为什么，而佛罗里达州坦帕的美军司令部则认为英国人只是要些例行的空中侦察数据。马丁曾坚持了解他在外活动的人不超过十个，目前这个数字仍仅为十。而这些人都不在坦帕。

在这个酋长国上方无论何时都有捕食者转悠，它们拍下的照片包括了大量的阿拉伯人、非阿拉伯人，轿车、货车、码头和房屋。检查每个人的话实在是太多了。可那艘Rasha号三角帆船和他的老船长是已知相关的，所以当它泊入港中时，任何造访者都可能是有趣的。

但那有也数十人之多。船必须装货卸货，加油补给。阿曼水手们擦洗船只跟码头上的过客开开玩笑。散步的游客对着一只真正的老式柚木独桅三角帆商船发呆。她的船长在甲板上接受当地的代理或私人朋友的造访。与费萨尔·本·塞利姆相谈的那位身着白色长袍、白色掐丝便帽、剃光胡子、年纪轻轻的海湾阿拉伯人也正是众人之一。

埃德泽尔的操作室里有一份记有一千多张面孔的菜单，都是已确认或受到怀疑的AQ组织成员或其同情者，从捕食者发来的每张照片都与之进行电子比对。哈塔布博士没有触发红灯，因为他未为人知。所以埃德泽尔错过了他。这些事发生了。

在坦帕，访问真珠号的阿拉伯年轻人也没触响警铃，但军队礼节性地把照片发给了马里兰米德堡的国家安全局以及华盛顿管理间谍卫星的国家勘查办公室。作为对英国搭档的一种义务，NSA又将它们发给了切尔滕纳姆的国家通信总局，他们认真看了好久，也错过哈塔布，又将照片发给了与议会大厦沿堤相列的泰晤士大厦中的反情报机构英国安全局（更熟悉的名字是MI5）。

到这里，一个年轻的实习生，为了表现责任心，把所有去真珠号造访的人脸都在面部识别数据库上跑了一趟。

不久以前，面部识别还依赖于半黑暗中工作的天才特工，他们拿着放大镜认真审读照片，试图回答两个问题：这张照片中的男男女女是谁，我们以前是否见过他们？这是一项永远孤独的求索，而且一个专注的检查员要培养出那种第六感——能记起照片这位老伙计五年前曾于德里出现在越南人的外交鸡尾酒会上，所以他肯定就是KGB——要花上好多年。

后来计算机出现了。软件被准备出来，把人脸信息精简为六百个小尺寸数据并存储起来。看起来世界上的每一张脸都能够被打散成这种尺寸数据。瞳孔间距可精确到微米，眉至唇间的鼻宽取七点数据，嘴唇独有二十二个数据，耳朵……

呃，说到耳朵。面部识别技术偏爱耳朵。每个褶痕、柔毛、皱纹、曲线、交叠、耳垂，都有所不同。它们就像指纹。甚至同一个脑袋左右两边也不完全相同。整容手术忽略他们，但将够清晰的双耳交给一个熟练的查面人，他就会找出“拼配”。

计算机软件拥有比埃德泽尔那一千张脸更大的存储数据。它包括显然根本没有什么政治信仰的已判罪犯，因为价钱合适他们就能可以恐怖分子干活。它包括合法及非法的侨民，以及并不必要却皈依穆斯林者。它包括摄自示威活动的成千上万的面孔——抗议者挥舞着告示、高喊着口号从摄像头旁经过。它的数据库也未局限于联合王国之内。简而言之，它包括了全球过三百万人的面孔。

计算机将与真珠号船长交谈过的面孔分解开，通过一张单独的照片修正了拍摄时的倾角——这张照片上那人正抬头去看一架自阿布扎比机场起飞的喷气机，计算机拿到六百个数据随后开始比对。期间它甚至还会调整面部毛发的增减因素。

尽管计算机很快，还是任务还是跑了一小时。但找到了他。

他这张脸曾于9/11后出现在一间清真寺外的人群间，他正为演讲者说的什么东西热情欢呼。演讲者已知为基地组织在英国的狂热支持者阿布·卡塔达，而在2001年九月末的那一天，他正对之演说的人群则是来自一个支持jihad的极端组织阿尔-穆哈吉朗（注9）。

实习生从文件中抽出这张面孔，把它交给自己的上司。它从那儿又被上从给主持MI5的伊莱扎·曼宁厄姆·布勒夫人。她下令追查这个人。此时无人意识到那位实习生已经发现了基地组织在英国的首脑人物。

这次花了更多的时间，但又一轮匹配出来了：他正要在学术典礼上接受博士学位；他的名字叫阿里·阿齐兹·哈塔布，是一位就职于伯明翰阿斯顿大学、高度英国化的大学教师。

根据官方资料，他要么是个高度成功的长期休眠者，要么是个学生时代涉入极端政治的傻瓜。如果要将后一类中的每个公民都逮捕起来，那犯人就会比警察还多。

的确，自清真寺外的那天起，他就再未出现在任何靠近极端主义者的地方。但一个完全改过的傻男孩不会在阿布扎比港被人发现正和真珠号的船长深谈。所以……他是第一类人：一个基地的休眠者，直至证否。

更谨慎的检查表明他回到英国了，正在阿斯顿的实验室继续工作。逮捕他还是监视他？问题在于单独一张不能曝光的空中摄影定不了罪。人们决定，尽管代价高昂，还是将这位大学教师置于监视之下。

一周后，当哈塔布博士订下一趟飞往阿拉伯湾的航班时，问题解决了。此时SRR正好被送过来。

英国多年来拥有世界上最优秀的“跟踪”团队。这支团队被称为第14情报连，或称分遣队，或者更简单地称为Det。其部队极为隐秘。不像SAS和SBS，它并未被设计成一只特别善战的单位。其间的奇才们在放置窃听器、长距离拍照、监听、跟踪等方面高度诡秘而娴熟，曾在对付北爱共和军上卓有成效。

在几次案件中，是Det提供的情报使SAS得以伏击恐怖分子的攻击部队并予以消灭。不像那种打硬仗的部队，Det也用女性。作为跟踪者，女性更容易被视为无害，也不易引起恐惧。而事实上她们能带回的情报却很值得去恐惧。

2005年，英国政府决定对Det扩建升级。它变成了“特种侦察团”。曾有一场建团检阅，结果检阅中每个人，包括主管的指挥官都只能拍摄腰部一下的部分。它的司令部仍是保密的，若说SAS和SBS是谨慎的，那SRR就是隐形的。不过伊莱扎夫人要并要到了他们。

当哈塔布博士登上希斯罗机场到迪拜的航班时，机上有六人来自SRR，悄然分散在三百名乘客之间。科威特后排的那位青年会计师即是其中之一。

由于这就是场跟踪行动，没有理由不请求阿联酋特种部队的合作。自从世贸中心的恐怖分子马万·艾尔·谢赫伊被证实来自阿联酋，更自白宫有意轰炸卡塔尔半岛电视台的消息流出，阿联酋对伊斯兰极端主义就变得极为关注——特种部队的司令部所在迪拜尤甚它处。

因此当飞机着陆时，租借给SRR小组的两辆汽车和两只摩托都已备妥，谨防哈塔布博士被接走。大家发现他只带了随身行李。他们不用担心，他租了一辆小小的日本车，这给了大家进入位置的时间。

哈塔布从机场被跟到了迪拜的溪湾区，真珠号自瓜达尔返回后再次泊入那里。这次，他没去接近那船，而是站在百码外的汽车旁等本·塞利姆看到他。

几分钟后，一个无人知晓的年轻人从真珠号甲板下冒出来，穿过人群，在科威特人耳边低语。那是瓦齐里斯坦山中那人传回的答复。哈塔布脸上流出惊愕之色。

随后他顺海岸延伸的拥挤公路上驱车而行，穿过阿治曼、乌姆盖万，进入哈伊马角。在那里，他去希尔顿饭店登记后换车。他真够体贴，因为这样正好让三位SRR年轻女性利用女洗手间换装遮住整个面孔，然后再回到车上。

哈塔布穿着一身白色长袍出现，驱车穿城而去。他先后用了几种甩“尾巴”的方法，但他毫无机会。在阿拉伯湾，到处是小型摩托，男女通骑，而且衣服也一样，一个骑手会跟另外一个非常像。受命以来，跟踪小组已研究了全部七国的路网，直至自己记下了每一条高速公路。哈塔布就这样被一直尾随到那种别墅。

若说过去对他的图谋不轨尚有所疑虑，那他笨拙的甩“尾巴”行动已驱散了疑云。无辜好人不会那么做。他没在别墅里过夜，那名女SRR跟着他回希尔顿。三个男的在山顶找了个位置布控别墅全盘彻夜蹲守。无人出入。

第二天有所不同。这里有了造访者。尽管监视者无法知道，但他们带来了新护照和新的服装。他们的车号被记下了，而且稍后将被跟踪、逮捕。第三个是那名理发师，稍后也会被跟踪。

第二天快过去时，哈塔布出现，办理最后的事项。当时也就是在公路上给摩托车打火的凯蒂·赛克斯顿向同袍们通知“目标移动中”的那一刻。

在希尔顿，这位科威特讲师在房间里说法时透露了自己的计划——趁他不在，房间里已装了窃听器——订好明天的航班，从迪拜飞伦敦。他受到了全程跟踪直至抵达伯明翰的家中，期间无所发现。

MI5干的很棒，而且这一点素为人知。这次成功的行动基于“for your eyes only”原则仅在英国情报系统的四个人之间交流。其中之一即为史蒂夫·希尔。他激动得几乎要飞上天了。

捕食者被重新赋予任务，侦察哈伊马角沙漠边缘的那座小别墅。此时是伦敦上午，在海湾地区则是下午。无人机们发现的就是清洁工进去了。还有随后的突袭。

要阻止阿联酋特种部队派出突击队已经太晚了，这只部队是由英国的一位前军官Dave De Forest指挥。按照SIS驻迪拜站长——他们私交不错——的形容，这人就像颗子弹。乱糟糟的电话里很快传来消息，这次“打击”系源起于一个匿名举报，举报者是一位心怀不满的邻居。

两名清洁工什么都不知道。他们来自一家中介代理，都已预付工资，钥匙也是事先寄给他们的。不过，他们还没干完，扫成一堆的是大量黑色毛发，显然是剪下的头发和胡须——这两者样子是有所不同的。除此而外，曾住在这里的人就再没留下什么线索了。

邻居们报告了一辆封闭的货车，但无人能记起牌号。最后找到了被抛弃掉的车，查出车是偷来的，但太晚了，无补于事。

裁缝和理发师那里收获更丰一些。他们说话倒无犹豫，但只能描述房间里的五个人。哈塔布是已知的。苏莱曼经过描述后与照片库比对，得到了确认，因为他就在本地的嫌犯列表上。两个喽啰也被描述了，但根据描述没能在识别库里找到人。

De Forest操一口完美的阿拉伯语，他关心的是第五个人。SIS站长在旁旁听。两名来自阿治曼的海湾阿拉伯人——裁缝和理发师——只是普通的当行手艺人。这间屋里没人知道什么阿富汗人。他们只是拿到一份完整的描述然后传给伦敦。无人知道什么护照的事，因为那是苏莱曼一个人搞的。无人知道为什么伦敦忽然对一个黑发蓬头、一脸胡子的大个子男人神经过敏。他们所能报告的就是这个人现在好好地理了发，可能穿着一身两件套的马海毛黑西装。但最后来自理发师和裁缝的段落让史蒂夫·希尔、马雷克·古尼米和埃德泽尔的整个小组都兴奋起来。

那些海湾人已经将他们的人逢若上宾。他现在不是躺在阿拉伯湾某处砖砌地板上的死尸。显然他正在准备出发。

在埃德泽尔，迈克尔·麦克唐纳和戈登·菲利普分享了这份喜悦，同时也产生一丝困惑。他们得知自己的特工已混过所有检查并被接受为一个真正的Jihadi。经过几周的焦虑后，他们得到了第二份“生存迹象”。

可他们的特工是否找到了涉关“黄貂鱼”的东西？那是整个行动的目标。他去了哪里？他可有办法联系上他们？

然而，即使他们现在能够对自己的特工讲话，马丁也同样帮不上忙——因为他自己也不知道。

同样，也无人知晓的是——里士满伯爵夫人号正在新加坡卸下她的美洲虎。

注1：真珠号，就是前面的Rasha号。偶意译了一下。

注2：谢赫，原文就是前面章节里我照抄的sheikh，本意是阿拉伯人对酋长教长的称呼，基地的人称呼拉登为sheikh，为了跟一般行文的教长、酋长区分开，偶选了它在阿拉伯人名里的译法“谢赫”——似乎有点像《基地》三部曲里那个谢顿O（∩_∩）O~

注3：chaikhana，阿富汗一种跟“茶馆”差不多所在。

注4：修饰北非人的从句是who would become part of the second crew。其实我不太明白the second crew指什么，不知道crew是不是指船上那种。

注5：这人我也不记得从哪里冒出来的了，囧！而且这名字上一章出现过一次，我还忘了翻。再囧。看原文的桐子看到了提醒一下吧。另外有点不理解，做个假护照干吗还冒充工程师，伊兹马特·汗那点文化能冒充的来么？=_=

注6：原文Inshallah，就是我前面几章说的“凭主之旨意”云云，似乎是阿拉伯人的口头禅，字面意思有点像听天由命可又不止于此，找不到贴切而能通用于各种语境的译法，还是音译吧。：b

注7：jilbab，狗狗了一下，似乎是种类似连衣裙的东西。

注8：“wilderness of mirrors”，T.S.Eliot一首诗里的，那诗很绕，偶米看懂。CIA那家伙引用了来表示乱糟糟的情报界环境，敌中有我，我中有敌，到处都是假情报，折射来折射去，头晕脑涨。

注9：al-Muhajiroun，似乎是后面的Muhajiroun“侨民”的意思，al是阿拉伯语常用的冠词，没虾仁具体意思。






第十三章



尽管那一行人并不会知道身后的追捕相距不过咫尺，但于他们而言，却仍是幸运地逃脱了。

如果他们是去海岸地区的六个酋长国，那可能就被抓住了。可实际上，他们是向东穿过山地峡谷，去了阿曼湾的第七个酋长国，富查伊拉。

他们很快走完正式铺设过的公路，上土道，将自己隐入被骄阳烤成棕褐色的Jabal Yibir山岭。从高地的峡谷口出来，一行人开车下山前往一个叫德拜的小港。

像南海岸一样，富查伊拉城的警察收到了一份请求以及从迪拜传来的完整描述，随即在从山区进入城市的公路口上设卡。许多货车被截下来，但都没有那四名恐怖分子。

德拜不大，只有一小撮白房子，一座绿顶清真寺，还有一个小港口，停些渔船，间或也会西方潜水爱好者的小艇。两道河湾外一艘铝合金小船正等着他们，船已被拖到砂石沙滩上，巨大的舷外发动机露出水面，船中载物的空间已被捆起来的油箱占满——油箱里装着额外的燃油，两名船员则正躲在岩石间的一棵骆驼刺下避荫凉。

对两个本地的年轻人来说，到这里就走完了。他们会把这辆偷来的货车弄上山，扔掉，然后将自己遁入这曾诞生出马万·艾尔·谢赫伊的街市间即可。

苏莱曼和阿富汗人帮忙把贩烟船推回深水区，正好他们的西服还在包里，省得溅上海水。

两名乘客和水手们登上走私船，船沿着海岸优哉悠哉地走到差不多穆桑达姆半岛尖上。走私贩只有在夜色掩护下才会高速穿过海峡。

日落二十分钟后，舵手叮嘱乘客抓牢，打开动力。走私船冲出阿拉伯半岛末端多礁的水域，若离弦之箭直奔伊朗而去。在后方五百马力发动机的推动下，船首翘起，船开始在水面上飞掠。马丁判断他们正以近五十节速度穿过这片水域。海面上最轻微的一点波浪都仿佛撞上一根原木，飞溅的浪花几乎能剥了他的皮。四人都带上自己的阿拉伯巾把脸蒙住，这原本是为了遮阳，现在也帮他们挡开飞溅的浪花。

不到三十分钟，波斯海岸上港口里的灯火繁星已经在望，走私船高速东行向瓜达尔及巴基斯坦驶去。这正是一个月前马丁跟着真珠号悠然而来的路，而现在他正以十倍于彼时的速度回航。

看到瓜达尔的灯火，水手减速停船。这是个大受欢迎的放松。在人力操作下，他们把油料筒抬起来用漏斗向各个发动机里重新注满燃油——到了目的地必须为归航重填燃料。

费萨尔·本·塞利姆曾告诉马丁，这些走私贩能在一夜间穿过阿曼水域到达瓜达尔，再于黎明时分载着新货返回。这一次他们现在走得更远，不得不白天也走了。

黎明时他们已在巴基斯坦水域，离海岸很近，近的可能被当成一只正在打渔的渔船，只是没有什么鱼能游得那么快。不过，这里没有什么官方存在的迹象，只有原始的棕色海滩飞掠而过。日中时分，马丁看出他们的目的地肯定是卡拉奇。至于为什么，他全无头绪。

他们在海上又加了一次油，当红日西转到身后时，他们被放在一个散发着恶臭的渔村，这里是巴基斯坦最大海港之外的荒郊野滩。

苏莱曼以前可能没来过这里，但肯定有侦察过的人给他介绍过这里的简单情况。马丁知道基地组织行事一丝不苟，不惜时间与花费，这也是让他很羡慕的几件事之一。

阿拉伯人去谈价钱雇来村里唯一的一辆车。两个没有合法文件的陌生人通过一只走私船登陆上岸——这毫不打眼。这里是俾路支，卡拉奇的规律是给白痴用的。

车里飘着死鱼的臭气，发动机不好好打火，一小时走不了四十英里。路也不怎么样。不过他们最后找到了高速，到了机场时间还算宽裕。

阿富汗人这时表现出恰如其分地迷惑与笨拙。他只坐过两次飞机，每次都是在美国人的AC-130大力神里，而且每次都是镣铐加身的囚犯。他对登机登机、机票、护照一无所知。苏莱曼面带嘲笑地为他演示一番。

卡拉奇国际机场人流拥挤，阿拉伯人找到马来西亚航班的票台，买了两张到吉隆坡的经济舱。苏莱曼填的签证单子很长，用得是英语，填完他付了现款，这次用的是世界通用货币美元。

飞机是欧航的空中客车A330，用时六小时，加上两个时区变换，将于早饭后的八点半着陆。马丁第二次掏出他的新巴林护照，好奇它能不能通过检查。通过了，作的完美无疵。

从国际抵达厅到国内出发厅，苏莱曼一路带路，而且自己带着两张机票。只当马丁必须出示登机牌时，他才看到他们要去的地方——纳闽岛。

他听说过纳闽岛，不过印象含糊。这岛位于波罗洲北海岸之外，属于马来西亚。尽管公众游客们将它说成是一个被水中绚丽珊瑚所围绕、熙熙攘攘的国际性海岛。但在西方关于黑社会的简报中则提起它阴暗的另一面。

它曾是文莱苏丹国的一部分，与波罗洲海岸相距二十英里，隔水相望。1846年英国人得到它，控制了115年，这当中日本在二战期间占了它三年。1963年，纳闽岛作为殖民地自治化的一部分被英国交到塞白卜国手里，后来又于1984年被割让给马来西亚。

关于它的那众多妙事间有这么一桩：在它五十平方公里的椭圆形区域内，看不到什么经济，于是它自己创造了一个。它出于一种国际性海上金融中心的状态，免税港，有方便之名，又是走私天堂。纳闽岛已招来了一些极为可疑的老主顾。

马丁意识到自己正飞往那个行当——最凶残的船只骑劫、杀人越货——的中心地带。他要和基地取得联系送出生存信号，他要找办法。要快。

飞机在所到的第一个波罗洲岛古晋港略停一下，但没有一个乘客下机。

四十分钟后，飞机起飞，西航过海，转向东北方向的纳闽岛。飞机下面，里士满伯爵夫人号正向亚庇航行，去装载紫檀和花梨木。

起飞后，空姐分发入境申报卡。苏莱曼把两人的卡都拿过来，开始填写。马丁必须装成听不懂也不会写英语，只能结结巴巴地说。他可以听周围的一切。只是，虽然他和苏莱曼已在吉隆坡换上衬衫和西服，可他还是没有笔，也没什么借口能找人去借。表面上，他们是一个巴林工程师和一名阿曼会计师，两人要去纳闽岛签天然气合同，苏莱曼也就是这么写的。

马丁低声说他要去下洗手间。他站起身向后走，那里有两个。一个空着，但他假装两个都有人用，转身向前走。他有主意了。波音737分两种舱：经济舱和商务舱。两舱之间隔了一道帘，马丁需要过去。

站在商务舱洗手间门外，他给分发入境卡的空姐一个微笑，一面道歉，一面从她最上面的口袋里抽出一张新入境卡并拿过她的钢笔。洗手间的门一响，开了，他闪身进去。时间短，只能在入境卡背面写个简短的消息，叠起来，塞进胸袋，从洗手间出来，还回钢笔，然后回到自己的座位上。

可能已经有人告诉苏莱曼，这个阿富汗人是可以信得过的，但他坚持闭口不言。也许是他想避免那种因天真或没经验而造成的错误；也许那是基地组织多年的训练，反正他的监视毫不含糊，甚至祈祷时也不曾放松。

纳闽岛机场和卡拉奇截然相反：小，而且整齐。马丁仍拿不准他们要去哪里，不过他怀疑这个机场可能放出消息的最后一个机会了。希望有个好运气吧。

不久，他们就走出人流来到外面的路上。苏莱曼记下的指示肯定很精确。他曾带着他们穿行世界，显然是个经验老到的旅行家。马丁无从知道，这个海湾阿拉伯人已经跟基地组织干了十年，负责伊拉克和远东，尤其是印度尼西亚的活动。同样，马丁也无从知道，苏莱曼的长项是什么。

苏莱曼在找去大厅的路口。正找出租车，一辆车就开到面前。车上有人，但显然是要下车。

下车的是两个人，马丁立刻盯上他们的英国口音。这两人都魁硕健壮，穿着卡其布短袖衫和染花的沙滩衬衫。天有八十六度，烈日下，潮乎乎的空气里，两人都已汗湿。一个人拿马来币付钱给司机，另一个去后厢搬行李。行李是潜水工具包，这两人是代表英国潜水杂志去岸礁潜水的。

车厢边那个拿不了两人的四个箱子——每人两个，一个装衣物，一个装潜水具。马丁不等苏莱曼开口，帮那个潜水人拿起个包挪到了路边。天下的工具包都有一大堆侧袋，马丁搬包时，那张折起来的入境卡溜进了其中之一。

“谢了，老兄，”那潜水人道过谢，赶快去找飞吉隆坡转伦敦的航班办登机。

苏莱曼对马来司机的吩咐是用英语说的：码头中心区的一家航运代理。两位旅行者在这里见到一位等着接他们的人。与新来的两人一样，他对衣装发型不感兴趣。与他们一样，他是takfir。他自我介绍是南蓬先生，然后带他们去找一条五十尺长的游艇，诡称出去到海港外墙处钓鱼。几分钟后，他们出了港。

快艇以十节速度稳稳行进，转东北赴库达特，从这里再去苏禄海及菲律宾三宝颜省恐怖分子藏身处。

旅途疲倦，只在飞机上小睡片刻。经历了纳闽岛的闷热，海上凉风爽人，水面摇摆，昏然欲眠，两名乘客都睡了。操船者来自阿布萨耶夫恐怖组织，他认识路——实际上他正在回家。西天日落，热带的夜色将临。船行夜色中，库达特的灯火，巴拉巴克海峡，终于越过无形的边界进入菲律宾水域。

*****************

魏先生提前完工了，正在回中国的路上。对他来说，回家越快越好。但至少他正在一条中国船上，吃着中式美食而不是乱七八糟营地里海盗们提供的垃圾吃食。

对于自己弄出来的是什么，他既不知道，也不关心。不像那些阿布萨耶夫杀手或那三两个一天五次双膝跪倒、以额触垫、喃喃祈祷的印尼狂热分子，魏文力是三合会一个人蛇组织的成员，他什么都不拜。事实上，他的作品即是用一艘大小、吨位、尺寸都与里士满伯爵夫人号相仿的船进行了一次完美复制。他完全不知原船的名字，也不知新船会叫什么。他关心的只有纳闽岛银行支出来捆捆大钞，那是陶菲克·古尔先生的安排的一笔信贷款，而这位先生不久前曾出现在开罗，白沙瓦，和停尸房。

与魏先生不同，麦肯德里克船长拜神——虽然他知道自己祈祷得还是太少，毕竟他可是利物浦一个信奉天主教的爱尔兰好人家里长大的。他的桥楼驾驶盘前摆着圣母像，自己舱里墙上挂了十字架。出航前，他总祈祷一帆风顺，归航后再感谢神明赐他安全归来。不过当沙巴州的领航员带着伯爵夫人号穿过浅滩泊入亚庇码头的泊位时，他不用拜神。

亚庇，这里从前是个殖民港，在没有冰箱的年代，要是英国商人们从每月的到货里搞到些听装黄油，就得把它从小罐里直接浇在面包上。

麦肯德里克船长又用手帕擦擦湿乎乎的脖子，向领航员道了谢。他终于能关起所有的门和舷窗，在空调环境里放松一下。他估摸着，空调和冷啤酒会让自己好点。压载水上午会排空，他已经能看见码头上的原木，那是自己的货。有个好的装船组，明天晚上他就能回海上了。

********************

那两位潜水者，也就是在吉隆坡换机的两位年轻人，正坐在飞往伦敦的英航喷气机上，而且这可不是一趟干干巴巴的飞行，两位潜水人喝了大量啤酒结果沉沉睡去。飞机要飞十二个小时，不过他们要过七个时区，将于黎明时分降落于希思罗机场。他们睡觉时，硬行李箱在货舱里，而潜水包则就在头上。

他们包里有脚蹼、面罩、潜水服、调节器、浮控夹克，只有潜水刀放在货舱的行李箱里。另外，其中一只潜水包里还有张尚未被发现的马来西亚入境卡。

三宝颜半岛外的海湾里泊着一只船，从船艉吊下来的平台上有强光灯照明，一名熟练的油漆工正刷着船名的最后一个字母“D”。桅杆上红色的英国商船旗无力地摆动着。船头两边和船艉处写有名字“里士满伯爵夫人”，同时船艉处还在名字下面写有城市名“利物浦”。当油漆工下来，灯光熄灭时，改装完成了。

黎明，一只快艇伪装成加装了发动机的渔船缓缓驶出溪湾。船上载着前Java Star号新招的两名船员，也是最后两名船员，他们将带船走上它的——也包括他们自己的——最后一程。

********************

里士满伯爵夫人号黎明时开始装货，天还未热，凉爽宜人。三小时后，气温上升变回了本地的桑拿天。码头上的起重机械不怎么现代化，不过装卸工们对业务很熟，捆好的珍贵木料摇摇摆摆上船，由大汗淋漓的工作人员放下底舱。

中午的炎阳下，即使本地的波罗洲人也不得不停下来，足四个小时，整个老码头都在任何找得到的荫凉里酣睡。春天的季雨还有一个月，可湿度已经不下九十，将近一百了。

麦肯德里克船长更愿意在海上，可装卸货到日落才完，而领航员上午才会来领船回外海。这意味着又要在闷热的房间里熬一晚，麦肯德里克叹口气，又躲进甲板下的空调房。

早上六点，本地代理带着领航员匆匆上船，签完最后的手续。然后伯爵夫人号顺利驶出港口，进入南中国海。

与之前的Java Star号一样，船转向东北，绕过波罗洲的尖角，然后南折穿过苏禄群岛去爪哇，这位船长认为那里正有满满六集装箱的东方丝绸在苏腊巴亚等着自己。而他不知道，苏腊巴亚现在没有——过去也从未有过——什么丝绸。

********************

快艇把三个人放在溪湾处一个岌岌可危的破堤上。南蓬先生带路领他们去一件架在水上的高脚长房，这是给即将出发执行任务者准备的食宿区，而那任务就是马丁的黄貂鱼，南蓬的al-Isra。长房里的其他人会留下，他们的任务就是让劫来的Java Star做好出海准备。

这些人中有印尼人和菲律宾人，印尼人来自制造了巴厘岛爆炸及岛链上其他爆炸案的“伊斯兰祈祷团”，菲律宾人则来自阿布萨耶夫组织。人们所用的语言从塔路加语到爪哇方言，时而还有那些来自遥远西方的人嘀咕几句阿拉伯语。马丁现在能够逐一观察这个队伍及队伍中每个人的任务。

轮机员、领航员、无线电报务员都是印尼人。苏莱曼这时也显出了自己的专长——摄像。无论发生什么，他——牺牲殉教之前——的工作就是以数码相机摄下并无线传输高潮画面，再通过一台笔记本电脑和座机将全部数据传给半岛电视网。

有个十几岁的年轻人，貌似巴基斯坦人，不过南蓬和他交谈用得是英语。从他的回答中能听出来，他准是英国出生，但由巴基斯坦裔父母抚养长大的。他的英语有浓重的英格兰北部口语：马丁觉得他来自利兹或布拉福德地区。至于他来干什么，除了有可能当个厨师，马丁想不出别的什么。

还剩下三个人：马丁自己，他的出现显然是由于乌萨马·本·拉登个人的奖赐；一位天才的化学工程师及可能的爆破专家；还有行动指挥官。但他现在不在。以后大家会见到他。

上午十点左右，本地指挥官南蓬通过卫星手机接了个电话。电话简短而谨慎，但已足够了。里士满伯爵夫人号已经离亚庇港，现在海上。该船将于日落前后抵达塔威塔威及霍洛岛间。前往拦截她的快艇乘员尚有四小时准备时间。苏莱曼和马丁已换下西装，穿上人家给他们的长裤、本地的印花衬衫和凉鞋。他们获允下台阶去浅水区洗了洗，然后是祈祷，和一顿米饭加鱼。

马丁现在掌握的很少，他所能做的只有观察，等待。

********************

那两位潜水人运气不坏。与他们一起的大部分乘客都来自马来西亚，被分到了非英国护照的通道，只剩下几个英国人轻松通过入境管理站。他们头一批赶到行李传送带那里，抓起自己带的提箱朝免报关大厅走去。

可能是因为短头发，下巴尖上的胡子茬，或者是英国三月冷天里却从短袖花衬衫里露出来的粗胳膊，反正一名海关官员示意他们来检查台这边。

“可以看一下你们的护照的？”

例行公事而已。他们照做了。

“你们是从什么地方过来？”

“马来西亚。”

“去干什么？”

一个年轻人指指自己的潜水包。他的表情暗示他认为这是个很蠢的问题，包上可标着著名水下呼吸器厂家的商标呢。然而，嘲讽海关官员是个错误。他的脸上无动于衷，但他曾在漫长的职业生涯中截获大量来自远东的奇怪烟草或注射药剂。他朝一个潜水包做了个手势。

里面除了寻常的水下呼吸器没什么东西。当他拉起拉链时，包倒了过来。他把手指伸进侧边的口袋里。从一个口袋中，摸出了一张折叠的卡片，他读了一下。“先生，你从哪里得到这个的？”

那名潜水人十分困惑。“我不知道。以前我没见过它。”

几码外另一名海关上的人注意上了，按规范做出暗示，并走近过来。

“请你们留下不要走？”第一个官员说完穿过身后的一扇门。海关里那些宽大的镜子并不徒然只为他们整理仪表。这些镜子单向可视，后面是内部安全部门的值班人员——在英国，值班的是MI5。

几分钟后，两名潜水人，连同他们的行李，被分别带进不同的接待室。海关的人彻查了行李，每只脚蹼，每只面具，每件衬衫。没有任何非法物品。

便衣研究了那只叠起来的卡片。

“准是什么人放那里的，反正不是我，”那名潜水人抗议着。

现在是九点三十分。史蒂夫·希尔正坐在Vauxhall街的办公桌后，那部未入黄页的专用电话响了起来。

“电话对面的是哪一位？”一个声音问道。希尔悚然一惊。

“也许该是我来问这个问题。我想您可能拨错了号码。”

MI5的官员已经读过塞进潜水者的提包的纸条。他倾向于相信那个人的解释。那样的话……

“我这里是希思罗机场Terminal 3。内部安全办公室。我们截住一名来自远东的乘客。他的潜水包里被塞了一条简短的手写消息。‘撬棍’对您而言有何涵义？”

对史蒂夫·希尔来说，他的胃里猛地震了一下。这不是拨错号码，不是船舷。他表明了自己的工作与衔级，要求扣住那两个人，自己马上上路。五分钟后，他的车冲出地下车库，穿过Vauxhall桥，转上克伦威尔大道开往希思罗机场。

两位潜水人运气不好，整个早上都搭了进去，不过一小时的调查后，史蒂夫·希尔确定：他们只是被扯进来的无辜者。他在员工餐厅给两人安排了早饭，然后要他们绞尽脑汁想想线索，是谁把这个折起来的条子塞进侧袋。

他们回忆了打包后遇到的每一个人。最后，一个人说，“马可，你记不记得那个在机场帮你卸东西的阿拉伯模样的伙计？”

“什么阿拉伯模样的伙计？”希尔问。

他们尽可能描述了那个人。黑头发，黑胡须。修剪得蛮干净。黑眼睛，橄榄色皮肤。大概四十五岁。黑西服。希尔已经从哈伊马角的理发师和裁缝处得了那份叙述。这就是“撬棍”。他向二人真诚地致谢，并派车送他们返回艾塞克斯的家。

他打电话给埃德泽尔基地的戈登·菲利普和正在华盛顿吃早餐的马雷克·古米尼，透露了手上潦草的字迹。话很简单：“如果你爱你的国家，回家拨打XXXXXXXXX。就告诉他们——‘撬棍’说：那是某种船。”

“全力以赴，”他告诉埃德泽尔，“全球搜索一只漏网的船。”

********************

与Java Star的赫尔曼船长一样，利亚姆·麦肯德里克在各个海岬附近亲自掌舵操船，到塔威塔威群岛和霍洛岛间的开阔海面后才放手交给别人。前方是广阔的西里伯海，直向南行通往望加锡海峡。

他一共有六名船员：五名来自喀拉拉邦的印度人，都是基督徒，忠诚而有效率，另一个是他的大副，直布罗陀人。当快艇从船尾掠超而过时，他已将舵盘交给别人下去了。与Java Star一样，船员们毫无机会。十名海盗几秒后已经翻上船栏，跑到桥楼。指挥这次骑劫的南蓬先生仿似闲庭信步。

这一次，无须什么客气或武力威胁，只管听命即是。里士满伯爵夫人号只有一件事可作——消失，和她的船员一起，永远消失。曾诱使她来到这片水域的贵重货物将也一笔勾销，这很遗憾，但无可奈何。

船员被直接赶到船尾栏杆处用机枪扫射，惨遭横死，痉挛的尸体翻过船栏坠下去。甚至不用绑上重物让他们沉底。南蓬对他的鲨鱼们很熟。

利亚姆·麦肯德里克是最后一个，他对这些杀手们咆哮怒骂，大骂南蓬是头异教猪。狂热的穆斯林们可不喜欢被叫成猪，于是这位利物浦水手落到水上时已被打成筛子，但还活着。

阿布萨耶夫海盗已经沉过许多船，很清楚海底阀在什么地方。货下面的内龙骨开始涌水，袭击者们离开伯爵夫人号，任她在不远处的水上飘动，最终船体竖起来，船头翘在空中，缓缓下沉，沉入西里伯海海底。船已消失，杀手们转头回家。

********************

菲律宾溪湾的长房子里，队伍又接到一个简短的座机电话，电话是海上的南蓬在撤离时打的。他们排着队走下台阶，登上阶下泊着的快艇。出发时，马丁发现剩下来的人别无他念，只有强烈的妒忌！

在特种部队的日子里，他从未真实见过行动前的自杀人弹。而现在自己被这些人包围着，并已成为他们的一员。

在福布斯堡，他曾大量阅读针对这种观念的描述：完全相信其所作所为是为一个真正神圣的目的，它会自然而然地得到安拉赐福，这是步上天堂之路的保证与捷径，这牺牲远重过对余生的爱恋。

他也看出了这仇恨的深刻程度，它必已伴着对安拉的热爱，浸濡着殉教者的心。二者缺一不可。这恨就像渗入灵魂中的强腐蚀剂，而他正为这种仇恨所包围。

他已在那些阿布萨耶夫匪徒的脸上看到它，他们热衷于抓住一切机会去杀掉西方人；他已在那些阿拉伯人心中看到它，他们祈求能得到一个机会让自己亲身赴死杀掉尽可能多的基督徒、犹太人、世俗之人或不够虔诚的穆斯林；尤其是，他曾看到哈塔布与南蓬眼中的那种仇恨，为了混入敌人内部，他们毅然玷污自身。

他们沿着溪流突突突的缓慢前进，四周的丛林越来越近，开始遮住头顶的天空。马丁在研究同行的伙伴们。他们都有那种仇恨与狂热。他们都认为自己比世上其他真信徒更加幸运。

对于这场牺牲之所图，马丁相信自己周围的人并不比自己所知为多：要去哪里？目标是什么？用什么武器？

他们只知道，由于自己献身赴死，并被认真挑选，被接受，所以他们将以一种会被人们传颂百年的方式给大撒旦一记重击。他们，就像古老年代的殉教者，将走上自己的天堂之旅——即所谓“al-Isra”。

向前走，河溪分岔。轰隆隆的快艇选了较宽的一边，转个角，一只船泊在那里。船朝着下游，准备出发进入外海。货表面上是放在占了前甲板的四个集装箱里。船名是“里士满伯爵夫人号”。

有那么片刻，马丁盘算起逃入周围丛林的念头。他曾在伯利兹——特勤团的热带训练营——经历为时数周的丛林训练。但这念头一起，他就意识到没有希望。没有指南针或弯刀，他一英里都走不出去，猎捕自己的队伍一小时内就会抓到自己。随之而来的将是好多天不可言喻的痛苦折磨，自己任务的细节也会暴露出来。毫无意义。他必须等一个更好的机会——如果会有的话。

他们一个接一个顺梯子爬上货船，来到甲板上：轮机手、导航员，和无线电报务员都是印尼人；化学家和摄影师是阿拉伯人；来自英国、北部口音的巴基斯坦人——以备有人坚持与伯爵夫人号无线电通话；阿富汗人，他可以被教以操舵及航船。在福布斯训练时，马丁进行了已知嫌犯的识别训练，但从未见过这里的任何一人。他登上甲板时，将在整个辉煌任务中指挥他们的那个人正等在那里。是“他”，前特勤团队员马丁认出了这个人。福布斯堡的嫌犯列表上打出过他，马丁知道自己眼前的是尤塞夫·易卜拉欣，扎卡维的左右手，巴格达屠夫。

这张脸是他在福布斯堡所见列表的第一批。正如所料，此人身材矮壮，萎缩变小的左臂悬在身边。他曾在阿富汗跟苏联人打仗，左臂在一次空袭中被几块弹片打断。他没有接受截肢，却宁愿让它无用的空悬着。

曾有谣传说他死在那里了。假的。他在山洞里治疗后被偷运到巴基斯坦作了更好的手术。苏联撤兵后，他消失了。

2003年对伊拉克的联合进攻后，这人拖着萎缩的左臂重新出现。在他消失的那段时间里，他是塔利班统治区内里一个基地组织训练营的安全主管。

有一阵子，麦克·马丁的心脏几乎停跳了，他担心这人在阿富汗的时候认识伊兹马特·汗，担心他要过来谈谈。但这位行动指挥官只用一双毫无表情的黑眼珠望住他。

二十年了，这人杀、杀、杀，他热爱杀戮。在伊拉克，作为穆萨布·卡扎维的副手，他曾在录像中斩人头颅，并爱上这种斩首。他喜欢听那些人的哀告惨叫。马丁望着他那茫然而狂躁的双眼，施以传统的问候：

愿您平安，尤塞夫·易卜拉欣，巴格达屠夫。






第十四章



里士满伯爵夫人号沉没二十四小时后，前Java Star号驶出了隐蔽的菲律宾溪湾，船驶过莫里海湾，开入西里伯海，方向南偏西南，接入本应是伯爵夫人号采用的航道，开始穿越望加锡海峡。

印尼水手在操舵，英国（或巴基斯坦）少年和阿富汗人站他身旁，将听他指挥以保障海上航行的无误。

尽管他的两位小学生都未意识到这一点，但这片水域在处理海上商运的反恐探员之间已闻名数载，并以一桩桩奇怪的船只劫持案令他们困扰不已——水手们被关进锚舱，劫持者开船转上几个小时，然后弃船而去。

原因其实很简单，正如9/11的劫机者是在美国的航校练技术，远东的劫船者恰是在海上练习大型船舶的操控。新“里士满伯爵夫人号”上操轮的印尼人即是其一。

下面的轮机手在他干活的船被阿布萨耶夫组织劫持前是个货真价实的船舶轮机员。他不想死，于是答应入伙，成了恐怖分子中的一员。

第三个印尼人在北婆罗洲航港管理办公室里学了全套的岸船无线电操作，直至后来，他转为伊斯兰激进主义，并接受祈祷团中的职务工作，再而又协助安放了巴厘岛舞厅的炸弹。

八个人中真正需要操船知识的只有这三个人。阿拉伯化学家负责最终的爆炸物；阿联酋来的苏莱曼负责传送将会震惊世界的图像数据流；巴基斯坦少年，如果须要的话，就来模拟麦肯德里克船长的北部口音；阿富汗人则在未来几天的航行中跟舵手“替班”。

**************

三月底了，瀑布区了无春意。“木屋”四壁之外的森林里，仍覆着厚厚的积雪，严寒刺骨。

木屋里，熏熏暖人。尽管有昼夜的电视、DVD电影、音乐、电视游戏，可这里的敌人，是“无聊”。就像灯塔上的守灯人，人们没多少事可干，六个月的时间对内心寂寞与自我耐受力真是一项艰巨的试炼。

可守卫们还能穿戴上滑雪板、雪鞋去雪地里走走，到工房、餐厅、游戏室之外的空间里活动一下。而犯人，全然无从交流，他的那份紧张感愈发加剧了。

伊兹马特·汗曾听到关塔那摩军事法庭那个首席法官宣布放他走。他相信，普勒恰尔希监狱关他不会超过一年。当他被弄到这孤寂的荒野——他明白自己将永远关在这里——要把那狂呼嘶喊的欲望压入心底，很难。

他换上人家给他的棉茄克，自己走出门，上下打量围墙中间的小院，十步长，五步宽，闭上眼走都撞不到什么。偶有变化的，只有头顶的天空。

大多数时间里，天空中只是厚重铅沉的灰色云层，霰雪飏扬，从中而下。可早些时候，那些基督徒妆点彩树，唱歌欢笑的日子里，天空曾是一片冻蓝。

那时他曾见到雄鹰鸦鸟在头顶盘旋，小一些的鸟儿则落在墙头蹦蹦跳跳打量下面的他，也许它们在奇怪，他为什么不来和它们自由飞翔。不过，他最喜欢看的，是那些飞机。

他认识一些是战机，尽管他既未听说过自己身处的瀑布区，也不晓得五十英里以西的麦科德空军基地。可他见过美国的战术飞机在阿富汗北方天空中飞翔投弹，他清楚这些飞机是一样的。

也有民航机。样子不同，而且尾部有巨大的标志。不过他能明白，这些不是国家而是公司的标志——除了红枫叶。有些飞机尾部总是那片枫叶，这些飞机总是在爬升，总是来自北方。

北方很好找。他能看到太阳没入西方，自己就朝相反的方向，向着遥远的麦加圣城祈祷。他怀疑自己是在美国，因为守卫们的口音明显是美国人。那为什么会有带着异国标志的航班从北方飞来？这只能是因为那里是另一个国度，一个皑皑大地上人们向着红叶膜拜的国度。所以他反反复复、反反复复地看，对那红叶之国满心好奇。

事实上，他盯着的是来自温哥华的加拿大航空公司航班。

**************

特立尼达西班牙港一间下等酒吧里，两名商船上的海员遭到一个本地匪帮的袭击而丧命。两人均死于娴熟的刀法之下。

特立尼达警察赶到，目击者都忘了情况，只能回忆出挑起酒吧打斗的是五名袭击者，都是岛上的人。警察不会再追究了，也没有任何人被捕。

实际上杀手就是本地混混，和伊斯兰恐怖主义毫无关系。不过付钱给他们的却是穆斯林祈祷团的一位老牌恐怖分子，也是基地组织在特立尼达的负责人。

尽管在西方媒体中仍显得低调，穆斯林祈祷团却已稳步发展多年，其他组织也遍布了加勒比海。在这片基督教世界的乡下地区，伊斯兰教正通过从中东、中亚和印度次大陆向外部全面移民的方式悄然发展着。

祈祷团为杀人付的钱来自近期陶菲克先生安排的款子，而杀人的命令则来自哈塔布博士那位此时还在岛上的密使。

这次行动完全无意拿走死者的钱包。

所以西班牙港的警察得以迅速确认他们的身份——是两位委内瑞拉公民，系尚泊在港中的一只委内瑞拉轮上的水手。

船长得知自己船员的死亡大为震惊，十分悲痛，但他无法在港里停留太久。

将尸体运回加拉加斯的具体细节落到了委内瑞拉大使馆头上，而蒙塔尔班船长则联系自己的本地代理以寻找替补水手。那人问了一圈，运气不赖。他带来两位热情礼貌的年轻人，两人来自印度喀拉拉邦，全世界都跑过活儿，尽管没有官方的证明文件，但他们有一手出色没挑的海员手艺。

两人被挑中了，和另外四名船员编在一起，Dona Maria号只耽搁一天就启航了。

蒙塔尔班船长模模糊糊地认为大部分印度人都是印度教徒，可他不知道还有一亿五千万穆斯林。他并未意识到印度的穆斯林激进派和巴基斯坦一样活跃，也没有意识到，曾经的共产主义温床喀拉拉邦入境已经深受伊斯兰极端主义的影响。

他的两位新船员的确在印度当过水手，但那是遵照安排去攒经验的。而且最终这位委内瑞拉的天主教徒也不知道，尽管这两人并无自杀之念，但他们正跟祈祷团干活，为祈祷团干活。酒吧里的两个倒霉鬼被杀正是为了把这两个印度人安插到船上。

**************

马雷克·古米尼听了来自远东的报信，决定飞过大西洋。不过他随身带了位另一行上的行家。

“阿拉伯专家已经发挥了作用，史蒂夫，”起飞前他跟希尔说道，“现在我们需要了解水上航运圈子的人。”

他带的人来自美国海关边防局海运部。史蒂夫也从伦敦北上，随行带着他的另一位同事，这位来自SIS反恐部门海事科。

两位年轻人在埃德泽尔碰面了，分别是纽约来的Chunk·海明威和来自伦敦的山姆·西摩。通过看文件和简况介绍，两人已经知道了西方反恐小组里的其他人。他们按照要求要在十二小时内结成一组，搞出一份危险评估及相应的应对计划。当两人在古米尼、希尔、菲利普和麦克唐纳面前开讲时，Chunk·海明威首先发了言。

“这不是一次猎捕，这是大海捞针，猎捕有一个已知的目标。而我们只知道那是什么漂着的东西。可能如此。让我们把它定位在航运线上。”

“现在全球的大洋上偶四万六千只商船在跑生意。其中半数挂方便旗，旗的更换全凭船长的一个闪念。”

“地球表面有百分之六十七为海洋覆盖，面积之广，任何时候都有成千上万的船只在陆地或其他船只的视线之外。”

“全球贸易的百分之八十仍依赖于海运，这意味将近六十亿吨的运量。同时全球可用商港有四千处。”

“最后，您要找一只船，但您不知道她的船型、大小、吨位、外观、船龄、所有者、船旗、船长或船名。找到这种船——我们称之为‘鬼船’——我们须要更多的情况，或者，一坨运气。您给我们哪一种？”

现场一片令人沮丧的沉默。

“见鬼，当头一棒，”马雷克·古米尼骂道，“山姆，能给一线希望么？”

“Chunk和我都认为，如果我们判定了恐怖分子可能要袭击的目标类型，再检查驶向目标的船，并要求在炮口下检船检货，这可能是个办法，”西摩说道。

“洗耳恭听，”希尔说，“他们最可能选中哪种目标呢？”

“我们这条线上的已经担忧多年了，接二连三地打报告。大洋就是恐怖分子的游乐场。实际上基地组织把他们的首次大行动选为空中袭击，这是不合逻辑的。他们只是想干掉世贸中心双塔的两层楼而已——尽管后来他们的运气好到爆。海洋，无时无刻不在召唤着他们。”

“海港和码头的安保已经大为加强了，”马雷克·古米尼插话道，“我知道这个，我见过那些预算。”

“尊敬的先生，我不够，我们了解到印尼这片水域——这里，都是——这片水域上的船只劫持案数量自千禧年来一直稳步增长。有些只是为了给恐怖分子的保险柜里添点钱，另有一些则显得不合逻辑。”

“比如呢？”

“有十起盗走拖轮的海上袭击案。有些一直未能追回。这些船没有重卖的价值，因为它们太招眼，而且难于伪装。劫走它们做什么用？我们认为这些船可以用来将一只被劫持的超级油轮拖入繁忙的国际港，比如新加坡。”

“然后炸掉？”希尔问。

“用不着，只要开舱沉船，那港就得关闭十年。”

“Okey，”马雷克·古米尼说，“那么……可能目标一。控制一只超级油轮用它封闭一个商业港口。这个够惊人么？听起来，除了对那个出问题的港口，这不算什么啊……没有人员伤亡。”

“情况更糟，”Chunk·海明威说，“通过沉船阻塞毁掉的还有其他事情，给世界经济造成巨大的损失。本·拉登在2004年的视频中曾亲口说过，他要转到‘经济损失’上。”

“购物中心和加油站外无人意识到当今整个世界的贸易是如何系于即时运输。没人愿意多做存储或积藏。周一在达拉斯出售的中国T恤可能是上周五到港的，油气管道也是同理。”

“巴拿马运河怎么样？苏伊士运河呢？封闭它们，全球经济就会陷入混乱，你在谈的是数以十亿的美元损失。另外还有还有十个海峡是如此狭窄，如此之生死攸关，一旦有大型船舶或油轮沉在外面就会阻塞港口。”

“好吧，”马雷克·古米尼说，“瞧，我得向一个总统加五个负责人打报告，史蒂夫，你，得对付一个首相，我们不能就躺在撬棍的消息上不动，也不能光是抹眼泪。我们要拿出实实在在的对策。他们要的是行动，要看的是我们在做什么。所以，列出可能的情况，提出反之措施。TMD，咱不是没有自卫能力的。”

Chunk·海明威拿出他和西摩之前弄好的一份文件。

“Okey，Sir。我们认为，可能一是占领一只非常大的船，油轮、货船、矿砂船，然后将之沉在狭窄而生死攸关的航道瓶颈处。反制措施么？甄别所有瓶颈区，并在两头派军舰。所有进入的船只都由海军等船检查。”

“基督啊！”史蒂夫·希尔惊道，“那会弄出大乱子的。人家会说我们在当海盗。那些主权水域怎么办。他们不会说什么么？”

“如果恐怖分子成功了，其他船或沿海国家就都被毁了。也不会耽搁时间，海军有能力在货船不减速的情况下等船。坦白说，任何鬼船上的恐怖分子也不会让人登船。他们必然开火，暴露自己，并过早的开始躲避。我想船主们都会明白我们的意思。”

“可能二呢？”史蒂夫·希尔问道。

“开一只填满爆炸物的鬼船，靠近一个重要设施，比如石油管道或钻井平台，引爆，炸个粉身碎骨。这会造成极为巨大的经济损失和多年的经济破坏。萨达姆·侯赛因在科威特就这么干过——当盟军开进时，将所有将所有的油井付诸一炬，只留给他们一片焦土。反之措施么，还是一样，拦截检查靠近那类设施的每一只船。在十英里警戒线外进行安全检查。”

“我们的军舰不够，”史蒂夫·希尔反对道。“每个岛，每个沿海的炼油厂，每个海上平台？”

“这就是为什么所有国家必须共同担负责任。也不一定要是军舰。任何拦截的船受到射击，鬼船就暴露了，可以从空中击沉它，sir。”

马雷克·古米尼举手加额。

“还有呢？”

“还有可能三，”西摩说，“以爆炸来制造恐怖的大规模屠杀，这种情况下，目标应该选取拥满度假者的海滨旅游设施。会是副恐怖的场景。想想1917年新斯科舍哈利法克斯的大劫，一艘军火船在港中心爆炸，这场爆炸从地图上抹掉了那座城市。至今它仍排为史上最大的非核爆炸。”

“我必须作报告了，史蒂夫。我可不觉得那是什么舒服事。”在跑道上握手言别时他如是说道。“另外，如果展开反制措施——肯定如此——我们没法让媒体置身事外了。我们可以尽可能编故事把那些坏小子的注意力从马丁上校的身上引开。可，你也知道我很佩服他……你必须接受这个现实。机会，全靠他过去的经历。”

**************

拉里·杜瓦尔少校打量着散停在亚利桑那阳光下的飞机，一如既往地暗暗赞美正等着他的F-15“攻击鹰”。他飞F-15E已经十年了，并坚信它就是自己的今生爱恋。

他开过F-111“土豚”、F-4G“野鼬”，美国空军授权让他飞的都是重要装备，但直到他在美国空军当了二十年飞行员，成了王牌，才允许他飞“鹰”。

那天他要驾机从卢克空军基地直飞华盛顿州，飞机仍在准备。它无声地蹲踞在一大堆男男女女间，任他们爬上爬下。没有爱或欲，没有恨与惧。杜瓦尔嫉妒他的“鹰”。它复杂无比，却一念都无。也从无畏惧。

正为今晨试飞做准备的飞机在卢克基地做过基本的检修和地面维护。按规定，飞机在车间里呆上那么一阵子，就必须进行试飞。

于是“攻击鹰”等在亚利桑那明媚的春日晨光中，六十三呎长，十八呎高，四十呎宽，空载四万磅，满载起飞八万一千磅。拉里·杜瓦尔转来转去，他的武器员尼克·约翰斯上尉也遛跶着在检查自己的装备。在“攻击鹰”里，武器系统操作官WSO（或昵称作Wizzo）串坐在飞行员后面，被一堆价值数百万美元的航电设备包围。前往麦科德空军基地的长途飞行中，他会检测全部设备。

开舱机构打开舱盖，两位机组成员坐了半英里汽车去正在等待的飞机旁。，两人花了十分钟做飞行前的检查——尽管地勤出错的几率微乎其微。

一上机，两人把自己绑扎系牢，向那名地勤最后点了个头，地勤爬下去，回头跑开，只剩下他们两个。

拉里·杜瓦尔打开两具强劲的F100发动机，座舱盖徐徐关起密闭，“鹰”开始滑动。飞机轻转入跑道，暂停下来，等待清场和最后的制动检查。然后，三十英尺长的火焰从两具加力燃烧室喷出，杜瓦尔少校开足了马力。

沿跑道滑跑一英里，速度185节，轮胎离开路面，鹰已升空。收轮，收襟翼，节流阀回推，发动机从gas-drinking afterburn mode切为military power setting。杜瓦尔设爬升率为5000英尺/分，身后的Wizzo也将目的地的仪表方向报给了他。升至三万英尺，蓝天澄澈，鹰转入平飞，机头指向西北方的西雅图。下方，落基山脉岩崖覆雪，伴他们全程。

**************

英国外交部，英国政府及其顾问团赴四月G8会议行程的最后细节基本敲定。整个代表团将乘包租航班自希思罗机场飞抵纽约肯尼迪机场，那边有美国国务卿迎候。除美国外的其他六国代表团则从各自的首都直飞肯尼迪国际机场。

所有代表团在机场都保持真空隔离，最近的抗议者也被围墙隔在一英里以外。总统可不允许他称之为“疯子腔调”的东西去嘶叫侮辱客人们或以任何形式打扰他们。西雅图和热亚那的事不能再重演了。

从肯尼迪机上出来是走空中通道，由直升机将客人们载到第二处整体封闭的环境。在那里，他们可以悠闲走去未来五天会议的会场，而生活上则盛情豪华，封闭保密。整个方案简洁、无疵。

“过去的人都没想过这个，可你想起来的时候就发现，真是棒极了，”一名英国外交官说道。“也许我们应该自己来上一天。”

“更棒的是，”一位年纪更大，也更老于世故的同事说，“格林尼格斯会议后好多年都轮不到我们了。让别人去为安全头疼几年吧。”

**************

马雷克·古米尼不久即回来找史蒂夫·希尔，他已被自己的局长带去白宫，并向六位负责人解说了由那个前所未闻的纳闽岛传来的消息而衍生的推论。

“他们说的跟过去一样，”古米尼道，“无论是什么，无论在那儿，找到它，摧毁它。”

“我们的政府也一样，”史蒂夫说，“没有条框限制。眼看着摧毁它。他们还让我们就此事合作。”

“没问题。不过，史蒂夫，我的人坚信美国可能就是那个目标，所以我们的沿海保卫优先于别处的任何事——中东、亚洲、欧洲。我们在各种资源上有顶级优先权——卫星、军舰、许许多多。如果我们在本身海岸外定位了鬼船，好，我们会启动资源干掉它。”

美国国家情报局长约翰·尼葛洛蓬特已经授权这个CIA以“for your eyes only”的形式把美国将要采取的措施大概通报给英国的合作伙伴。

防卫策略基于三步：空中侦察，船只鉴别，找出目标。任何不能使人满意的解释，任何未经解释的偏离航向，都会引起实际的拦截。任何抵抗都将导致海上摧毁行动的展开。

为了建立起一个海上区域，人们以纳闽岛为中心，半径三百英里划线围了个圈，从圈北部向右引出一条线，过太平洋至阿拉斯加南岸安克雷奇。第二道线从印尼南部弧线西南跨太平洋直抵厄瓜多尔。围起来的部分占了太平洋的大部分，包括整个加拿大、美国、墨西哥，直至厄瓜多尔的西海岸，包括巴拿马运河。

白宫决定目前尚无须宣布它，但这意味着要监视三角区内向东驶往美国海岸的每一只船。离开三角区或开往亚洲的不予理睬。其他的则将受到鉴别和检查。

要感谢几个被称为“怪人”的家伙多年来的说服工作，人们有一份程序上的协议规矩。主要的商业航线上已同意例行公事地建立一份终点计划档案，像航空上飞行计划档案那样。这一次检查区内百分之七十的船只都将在册，而且所属公司都能联系上自己的船长。按照新规矩有了一条协定，海上的船长们如果安全的话，总会使用一些只有自己船主才知道的特定词汇。没有使用事先约定的词可能意味着船长正在胁迫之下。

白宫会议七十二小时后，太空中的KH-n型锁眼卫星转入轨道，开始对印尼地区内拍照。它的计算机已得到指令，拍摄纳闽岛为中心三百英里半径内任何航向的任何商船。计算机依命而行。

当KH-n开始拍照时，正南行穿过望加锡海峡的里士满伯爵夫人号在纳闽岛南310英里处。未被拍摄。

**************

白宫困扰于来自太平洋方向的袭击，这只算是的一半，还有伦敦。埃德泽尔会谈得出的警报已提交给英美两国做进一步研究，研究结果是各方均予批准支持。

唐宁街和白宫间的私人热线电话打了很久，最终就马耳他以东最重要的两处海峡打成了协议。协议规定，正与埃及人合作的英国海军将监视苏伊士运河南端，阻止亚洲方向来的所有船只（极小的除外）。

波斯湾、阿拉伯海、印度洋的美国海军舰只游弋于霍尔木兹海峡。这里的位置只在于防范还海峡中央深水航道上的巨轮自沉。这里最重要的交通即是超级油轮，伊朗、阿联酋、卡塔尔、巴林、沙特阿拉伯及科威特外散步着数十个小岛，油轮从南方空空而入峡，然后在某个岛上装满原油，吃水深深的归来。

对美国人而言幸运的是拥有那些船的公司相对集中，并准备好为阻止一场影响他们所有人的灾难而合作。一艘正驶往海峡、距离不足三百英里的超级油轮，由美国海军突击队利用海上种马直升机登上甲板并对桥楼作个快速检查，这花不了多少时间，也根本不会减慢船的速度。

至于威胁二、威胁三，欧洲每个有重要港口的国家都收到警告——可能存在一只恐怖分子控制下的鬼船。丹麦负责保护哥本哈根，瑞典照应斯德哥尔摩和哥德堡，德国注意进入汉堡或基尔的任何船，法国得到警示加强对布雷斯特和马赛的防卫。直布罗陀外，英国皇家海军的飞机开始在Rock和摩洛哥间狭窄的海克力斯之柱地区游弋以甄别任何由大西洋方向进入的船只。

**************

落基山脉上空，杜瓦尔少校测试了攻击鹰的各项功能，飞机执行的很好。而在他下方，气象已发生变化。

首先是亚利桑那无云的蓝天拖出几缕马尾状的长云，随着他从内华达飞往俄勒冈，云变厚了。当他穿越哥伦比亚河进入华盛顿时，下方从一树之高到两万呎高空都被浓云填满。杜瓦尔少校现在仍在澄澈蓝天上，但要降落就得长距离穿透浓云。在两百英里外，他呼叫了麦科德空军基地，请求在地面指挥下降落着陆。

麦科德让他去在东面，在斯波坎上空转向导航台方向，依指令降落。攻击鹰向麦科德左转向时，可能将是美国空军最昂贵的一只扳手从原本的位置滑脱出来卡进右舷发动机的两条液压线间。当鹰转入平飞，那只扳手又落进了涡扇发动机的浆片。

首先是右舷的F100发动机深处发出一声巨响，压缩机那封如利刀、近音速旋转的浆片开始折断。

各个折断的浆片又挤住别的部分，两个机组座舱都闪起一盏红灯，正好回答上尼克·约翰斯的惊叫“飞——怎么了？”

在他前面，拉里·杜瓦尔听到有个声音在脑海中大叫，“关掉它。”

经过多年的飞行，杜瓦尔的手指几乎是不假思索地动起来，拨关一个个按钮：燃料、电路、液压线路。但右舷发动机正在起火。内置的灭火系统自动启动，可太晚了，右舷的F100发动机正于所谓的“灾难性的发动机故障”中四分五裂。

杜瓦尔身后，Wizzo正向麦科德讲话：“Mayday，Mayday，Mayday，右舷发动机起火……”

身后的又一声轰鸣打断了他。不待关闭，右舷发动机的碎片已飞出火团向右袭去。更多红灯闪起来。第二具发动机也着火了。如果有部分燃料并有一部发动机能工作，杜瓦尔驾驶的攻击鹰就能飞下去。但两部发动机全完了，一架现代战斗机无法像很久以前的战斗机那样滑翔，它扎起来就像颗子弹。

约翰斯上校日后会告诉调查者，他那位驾驶员的声音镇定冷静。他已将无线电拧到发射状态，这样麦科德的空管员就不用等报告而可以直接听到实时的情况。

“两个发动机都没动力了，”少校说，“准备弹射。”

Wizzo最后看了一眼仪表。高度：24000。飞机在俯冲，陡角度俯冲。外面，阳光还在闪耀，但云层正朝他们汹涌而来。他转头看看。攻击鹰成了一只火炬，到处是火焰。他又听到前面同样平静的声音：“弹射，弹射。”

两人伸手去抓座椅傍的手柄，一拉。要做的就这些了。现代弹射座椅是自动的，结果尽管飞行员大胆无畏，它们还是为他包揽一切。

无论是拉里·杜瓦尔还是尼克·约翰斯实际上都没看到他们的飞机完蛋。只几秒时间，他们的身体就穿过崩碎的座舱盖被扔进冰冷的同温层。座椅将他们的腿和手臂束缚住，以避免撞击或折断。这座椅同时也保护他们的面部免受爆炸之劫，那爆炸足能把他们颧骨打进颅内。

下坠中的两只弹射座椅经小伞稳定，向地面疾速落去。转眼他们就被丢进云层。甚至当两位飞行员透过面罩向外看时，他们看到的也只有潮湿、灰暗的云团从身边汹汹冲过。

当两人向地面跌落到一定程度，座椅自动检测到应该释放控制。固定带弹开，此时已相距一英里的两人离开继续下落的座椅。

人的伞也是自动的。先是一顶小伞展开，把空中下坠的人稳定一下，然后是主伞。两人都感到了猛地一股拉力，末速率从时速120英里降到约14英里。

他们开始感觉到严寒透过轻薄的尼龙飞行服和抗荷服。他们仿佛是天堂地狱间的灰黯弃儿，丑陋，潮湿——终于，他们撞进松、杉的树尖。

云层下半明半暗间，少校落在一片空场上。有弹性的针叶树枝条形成缓冲垫铺在地上。他恍惚喘气了片刻，解开腹间的伞扣，站起身。随后开始发射信号，以便救援人员能获得他的方位。

尼克·约翰斯也落到林中，但不是空地，而正在密林中。撞到树枝时，他被落下来的雪弄得浑身透湿。他等着“撞”地，结果没有。头上，冷森森的黑暗里，他能看到自己的伞被树挂住了。向下，他能辨认出地面。是雪和松针，约摸十五英尺——他这么想道。他深吸一口气，松开带扣，落了下去。

运气好的话，他应该落地站住。而实际上，他的左腿溜进积雪下两根粗大树枝间，咔吧一下，他感到自己的胫骨折断了。这告诉他，严寒和休克将无情地耗尽他的精力。

他也取下发射器，开始发射信号。

机组人员弹出后，鹰还试着飞了几秒。然后机头上翘，翻滚，侧斜，继而扎下去，切入云层时，飞机爆炸。火已烧到了燃料箱。

鹰解体时，两具发动机脱位，与机体分开。坠落两万英尺后，两块时速五百英里、重达五吨、怒焰熊熊的金属块击中了瀑布区。一具摧毁二十棵树，另一个则更糟。

负责指挥木屋守卫的CIA专员本来正在餐厅吃午饭，他花了两分钟才回过神，从地板上爬起来，觉得恍恍惚惚，有点恶心。他靠在尘土飞扬的木屋墙上喊人们的名字，得到带着呻吟声的回答。二十分钟后，他有了底。游戏室打弹子球的两个人死了。还有三人受伤。运气好的是那些在外面散步的人。他们以为是陨石的东西击中木屋时，他们正在百码之外的地方。确认完毕，CIA的十二个人，死亡两人，重伤的三人亟需急救，两人没事，还有五人受到严重震荡。他们又去检查犯人。

日后他们将被控以反应迟钝，但最终的调查结果表明他们首先注意自身是正当合理的。人们通过监视孔往阿富汗人的屋子一望，就发现里面的光线强了太多。他们冲进去时，居住区通往活动区的门是开着的。经混凝土加固的房间本身幸免于难，完整无缺。而院墙就没那么幸运了，不管是不是混凝土结构，坠落的F100发动机跳进守卫住处前，已打飞了五英尺大小的一块院墙。阿富汗人不见了。






第十五章



美利坚在菲律宾、波罗洲、东印尼所有穿越太平洋去美国海岸的路上布下水上陷阱，而里士满伯爵夫人号缓缓驶出弗洛里斯海，穿过巴厘岛、龙目岛间的龙目海峡进入印度洋。然后船向西转朝非洲开去。

************

垂死的鹰所发出的遇险信号至少被三方监听者听到。麦科德空军基地理所当然地录下了全部内容，因为实际上他们正在与机组人员通话。麦科德以北惠德贝岛海军航空展也在16频道上听到了呼叫，同样听到呼叫的还有伯明翰的美国海岸警备队。收到信号后很短的时间内，他们就相互联系，报称自己正准备对坠落的机组乘员实施三角定位。

那种飞行员在就救生艇里无助地沉浮或躺在森林里等人发现的日子早就过去了。现代的机组人员有件救生夹克，里面带有体积小功率强的最新式信标，和一具支持语音通信的发射器。

信标马上被打开了。听信号的三方已将待救者定位在几码精度内。杜瓦尔少校掉在国家公园腹地。约翰斯上尉落在伐木林场里。由于是冬天，两个地方都已关闭。

森林上的云使最快捷、也是人们最爱使用的方式——直升机救援——无法实施。云层迫使人们采用老式的救援方式。越野车或半履带车辆将把救援队送到尽可能接近坠机人员的位置，然后从那里走过去，这一段就全靠人的出力流汗了。

就约翰斯的情况而言，现在的敌人是身体失温，同时他还拖着断腿上的外伤。霍特科姆县的治安官在无线电里说他已准备人手要出发了，他们将于三十分钟后在森林边缘的冰川小镇集会。他们离断了腿的武器官尼克·约翰斯最近。冰川周围住着很多伐木工，他们清楚穿过森林的每一条林场道路。治安官给出约翰斯精确到码的位置，随后出发。

为了给受伤的人鼓气，麦科德把那位治安官连到Wizzo（武器操作官）救生夹克里的通信器上，以便他们的越来越近能鼓舞到飞行员。

救杜瓦尔少校的是华盛顿国家公园服务队。他们很有经验：每年，他们都得时不时去救滑倒或摔着的野营者。他们了解公园里的每条路的去向和每条小道。他们开着摩托雪橇和四轮越野摩托进山。既然他们的人没受伤，担架也用不着带。

但随着时间滴滴答答的消逝，飞行员的体温开始缓缓下降，约翰斯降的尤其快，因为他无法活动。

现在要比赛的是——在严寒击倒他们之前，给两人送去手套、靴子、太空毯和滚热的汤水。

无人告诉救援队——因为无人知道——那一天的荒原上还有一个人，而且的的确确，这个人非常危险。

***********

对破碎木屋里的CIA小组而言，老天开眼，他们的通信系统没遭到撞击。负责人只有一个号码可拨，而这个号码是好的。电话通过保密线路通到行动副局长马雷克·古米尼在兰利的办公桌上。这里已向东过了三个时区，时值下午四点，他接起了电话。

听电话时，他很平静。他没有大喊大叫或暴怒狂呼。尽管他正被告知的是“公司”的一项重大灾难。在他那瀑布区荒原上的下属说完之前，他已经分析这场天降奇灾。严寒之下，两具尸体可能必须等等了。三个伤员要紧急空运出来施救。而且逃亡者必须要逮到。

“直升机能到你那里么？”他问。

“不行，长官。我们这里云压到树尖，而且看来又有雪了。”

“最近的、有路可通的镇子是哪里？”

“叫Mazama。在荒原外面，但从那镇子到Hart's Pass的路只有好天气才能走。能到离这里一英里的地方。从那里到这儿就没路了。”

“你那里是个秘密研究机构，明白？你遇到了严重的意外事故。你须要紧急救援。联系Mazama的治安官，让他带上能搞到的任何东西去那里找你。半履带车辆，摩托雪橇——在尽量近的地方下车。最后那一英里就靠滑雪板、雪地鞋和小雪橇。带那些人去医院。这期间，你们能取暖么？”

“能，长官。两个房间被毁，可我们还有三个严实的。中央供暖停了，不过我们正用木头点火。”

“好。救援队到达时，把所有东西锁好，砸毁机要通信装备，密码你随身携带，跟伤员一起出来。”

“长官？”

“嗯。”

“阿富汗人怎么办？”

“交给我。”

马雷克·古米尼想起撬棍行动伊始约翰·内格罗蓬特给他的那份文件。全权委予。没有限制。轮到军队报答一下他们拿的税金了。他开始给五角大楼拨电话。

在“公司”干了这多年，加上新的情报共享精神，他有幸跟国防情报局走得很近，而国防情报局正是拥有特种部队的最好合作伙伴。二十分钟后，他觉得自己可能在这糟透了的日子里获得了第一次转运。

距麦科德空军基地不到四英里有军方的路易斯堡。尽管是座巨大的军营，那里却有一个非授权人员不得进入的角落，这是第一特战群的老家，也即它少数几个朋友所知的Alpha143分遣队。末尾的3表示这是个山地连或山地小组。其行动指挥官是Senior Captain迈克尔·李奈特。

当这只部队的副手接到五角大楼的电话时，他感到无能为力——尽管他是在对一位两颗星的将军讲话。

“长官，现在，他们不在基地。他们在参加雷尼尔山上的战术演练。”

华盛顿的将军从未听说过皮尔斯县塔科马港西南的那个荒凉山尖。

“中尉，你能用直升机把他们弄回基地么？”

“可以，长官。我觉得行，现在云层正好够高。”

“你能把他们空运到一个叫Mazama的地方么？靠近Hart's Pass，在荒原边上。”

“我必须查一下，长官。”他将于三分钟后回来通话。将军没有挂机。

“不行，长官。那里云层就在树顶上，而且雪已迫近。要到那里只能坐卡车。”

“好，把他们弄到那里，以你所能最快的方式。你刚才说他们在演习？”

“是的，长官。”

“他们有带齐在帕塞顿荒原行动所需的装备么？”

“有全部零下条件山地行动的装备。将军。”

“实弹？”

“是的，长官。这次是在雷尼尔山国家公园模拟追捕恐怖分子。”

“好，现在不再是‘模拟’了。带全队至Mazama县治安官的办公室。给一个叫奥尔森的CIA特务协商行动。全天与Alpha保持联系，有任何进展即向我汇报。”

李奈特上尉正下雷尼尔山时得到通知有什么紧急情况，为了节省时间，他请求空中撤出。路易斯堡自己有支努干运输直升机，三十分钟后即从山脚下空荡荡的游客停车场接起Alpha小组。

支努干带小组在云层条件允许的情况下尽量北飞，在伯林顿以西的一个小机场将他们放下。一小时前已有卡车开向那里。人和车几乎同时到达。

荒凉的20号公路从伯林顿沿斯卡吉特河蜿蜒进入瀑布区。这里在冬季对所有人都是关闭的——除了官方特别装备的交通力量。特种部队的这辆卡车是为全地形装备的，甚至是为一些想都想不到的地形。但进展依然缓慢。足花了四个小时，精疲力尽的司机才咯吱咯吱地蹭进Mazama镇。

那个CIA小组也已精疲力竭，但至少他们注射了吗啡的受伤同事已经在一辆实实在在正往南开去找直升机的救护车上，最后人会送到塔科马综合医院。

奥尔森告诉李奈特上尉他觉得这已经够了。而李奈特断然表示自己有安全许可，并要求更多的情况。

“这个逃亡者，有得到寒带衣物和鞋袜么？”

“没有。旅行靴、保暖裤、薄棉夹克。”

“没有滑雪板、雪鞋？他有武器么？”

“没有。没有那种东西。”

“天已经黑了。他有夜视镜么？任何能帮助他活动的东西？”

“没有，完全没有。他是个严密监禁中的囚犯。”

“他要烤火，”李奈特说，“这种气温，雪深一米，没有罗盘，原地打转。我们会抓到他。”

“只有一个问题。他是个山地人。生在山里，长在山里。”

“这附近？”

“不。托拉博拉。他是个阿富汗人。”

李奈特愕然无言，瞠目结舌。他在托拉博拉打过仗。他是在第一次攻入阿富汗时去的，当时英美联合特种部队在Spin Gahr一线来回游狩，寻找一伙逃跑的沙特人（其中有一个身高六英尺四英寸的人）。他又回去参加了巨蟒行动。那次行动也不顺。有些好人在巨蟒行动中丧生。，李奈特跟托拉博拉来的普什图人有一笔账要算。

“出发，”他喊道，Alpha分遣队重新爬上卡车。卡车将带他们走完去Hart's Pass的剩余路程。之后，他们的交通工具就要倒退三千年回到滑雪板和雪鞋。

他们离开时，治安官的无线电传来消息——两个飞行员已被找到并带出来，人冻得厉害，但都活着。两人都在西雅图医院。这消息不错，但对一个叫莱缪尔·威尔逊的人来说太晚了一点。

***********

承办撬棍行动的英美航运调查员仍将注意力放在第一类威胁——即基地组织可能正计划以阻塞狭窄海峡的方式切断一条重要的国际交通线。

在那种情况下，船只大小是最重要的。货物无关紧要，只是放油的话会使潜水破坏工作几无可能。调查正在全球范围内发展以甄明每一只超大吨位的巨型船舶。

显然，越大的船，数量也就越少，而且大部分都属于颇有声望的大公司。最主要的五百只超巨型油轮（ULCC）和巨型油轮（VLCC）——也就是公众熟知的“超级油轮”——接受检查并被确认未受到攻击。然后吨位以万吨满载排水量为递减。当所有五万吨以上船只都被统计后，对海峡阻塞的恐慌开始平息下来。

罗德意海上保险协会的船只列表可能仍是世界上最全的档案，埃德泽尔小组装了一条到罗德意的专线，并始终保持联系。在罗德意的建议下，他们将注意力放在挂方便旗的船只，以及那些注册在靠不住的港口或为可疑船主所有的船上。罗德意和秘情局（海上）反恐部门与美国CIA及海岸警备队一道，在船主或船长尚不知情的情况下给超过二百艘船拍上了“不得近岸”的标签。但仍无什么蛛丝马迹出现。

***********

李奈特上尉了解他的群山，也明白一个没有专门鞋袜的人试图穿过雪地，而且是到处密布着看不见的林木、树根、沟壑、涧谷、溪流的雪地，如果他每小时能走上半个英里就要谢天谢地了。

那样一个人有可能跌在雪壳子掉还在流淌的小溪，然后弄湿脚，身体开始以惊人的速度失温，最终出现低温症状及趾端冻伤。

兰利那位奥尔森的消息已是斩钉截铁：无论如何，不让逃亡者到加拿大，也不能让他找到可用的电话。要万无一失。

李奈特毫不怀疑。他的目标没有罗盘，应该在打圈子。他应该是跌跌撞撞、两步一跤。在林木遮蔽下的黑暗中，他什么都看不到，甚至月亮都已藏在二万呎冻云后无法洒下月光。

不错，这个人提前了五个小时，可即便走直线，也不过三英里的范围。特种部队的人靠滑雪板可以三倍于此，如有岩石树干挡路被迫迈开雪鞋走路，他们也能保证两倍于逃亡者的速度。

他对滑雪板的估计是对的。从路尽头下卡车的地方到CIA毁坏的木屋用了不到一小时。他的自己的人简单检查了木屋，看逃亡者是否曾回来找寻好点的装备。无此迹象。两具尸体在严寒中冻得梆硬，双手交叉胸前，摆在如今冷冰冰的餐厅里以避开流浪的动物。他们将不得不等云层升高，等直升机着陆。

在一个A组里有十二个人，李奈特是唯一的军官，他的二把手是一级准尉。另外十个人都是老兵，最低衔级是上士。

他们分为两名执行破坏任务的工程师，两名无线电操作员，两个医疗，两个指挥官外还有一个带队军士，一个情报军士，两名狙击手。带队军士是个追踪专家，李奈特在毁坏的木屋里时，他检查了外面的地面。

迫近的雪没有下来，直升机坪和前门处有Mazama的救援队到过，留下一堆乱糟糟的雪鞋足迹。但从破碎的院墙处，一行足迹向北延伸而去。

巧合？李奈特想到。那正是绝不能让逃亡者走的方向。那是去加拿大的，二十二英里外就是。但对那个阿富汗人而言，他要徒步四十四小时。他根本做不到，即便他能走直线也不行。无论如何，Alpha小组会在半路抓上他的。

接下来靠雪鞋走一英里花了一个小时。他们又发现了一处木屋。无人提过获许在帕塞顿荒原建造的另外两三处木屋，因为它们都是在建筑禁令之前修建的。而且这处木屋已被人破门而入。破碎的玻璃片和窟窿旁的石块都无疑证明了这一点。

李奈特上尉第一个进屋，卡宾枪在前，保险已经打开。碎玻璃边上，有两个人掩护。确认工作不到一分钟，无论木屋里、毗邻的木材棚里，还是空荡荡的车库里，现在都没有人。他试着开灯，但电显然是来自车库后的发电机，主人不再住这里时就把它关闭了。他们只能靠自己的手电。

主起居室里深深的壁炉傍是一盒火柴盒几根长长的细蜡，显然是为了点壁炉，还有一包蜡烛以备发电机不工作之用。那闯入者已用两套东西看过周围的情况。李奈特上尉转向他的一个通信军士。

“要县治安官，查出这地方是谁的。”他开始搜索。没有破坏什么，但所有东西都被洗掠了一番。

“是西雅图一个外科医生的，”军士报告道。“夏天来这儿度假，秋天下来就关。”

“名字和电话号码。他肯定留给治安官的办公室了。”

军士拿到后名字和电话后，他被告知与路易斯堡联络，让他们给那个医生西雅图的家里打电话，并接一个直通线路过来。屋主是个外科医生算是运气不坏。外科医生们为了应对紧急情况总是带着呼叫器。现在这种情况显属其列。

***********

鬼船从未靠近苏腊巴亚。那里并没有昂贵的东方丝绸被委托、要装载，里士满伯爵夫人号前甲板上六个装样子的集装箱不过具位而已。

船南向取路爪哇，经圣诞岛前出进入印度洋。对迈克·马丁，甲板上的工作已成例行公事。

那个神经病易卜拉欣多数时间都在自己舱里，好事是他大部分时间里都处于强烈的恶心感觉中。剩下的七个人，轮机手照应自己的轮机，完全不顾油料消耗把船开到了最大速度。里士满伯爵夫人号要去的那个地方，她用不上回程的燃料。

马丁心里有两个谜，还没有得到答案。船去哪里？甲板下是什么样的爆炸力？看来无人知道，也许只有那个化学工程师是个例外。但他从不说话，这个话题也从未被提起。

无线电专家保持监听而且肯定了解到发生在整个太平洋和霍尔木兹海峡及苏伊士运河入口处海上搜索行动。他可能已经把这情况报告给易卜拉欣，但却未向其他人提起过。

另外五个人则轮番进厨房收拾一盘盘不过火的罐头冷食，然后回来操轮。导航员指示方向，一直向西，然后西南转向好望角。[淘…书…客*ТaoshukЕ]

空闲时，他们就一日五祷，复诵古兰经，凝望大海。

马丁考虑过试着占领这只船。他没有武器，只有机会偷一把厨刀，他将不得不杀掉七个人，其中他还必须假定那个易卜拉欣拥有一支或多支枪械。而且从轮机室到无线电间再到前甲板，人们散布各处。如果有一天他们驶近明确目标的海岸，他将不得不那样做。但穿越印度洋期间，马丁耐心忍耐着。

他不知自己塞进潜水包里的消息是否已被发现，抑或跟着那包被丢进无人理会的阁楼，他也不知道自己已触发了一场全球范围的船只搜捕。

***********

“这里是贝伦森医生，您是哪一位？”

迈克尔·李奈特从军士手里拿过电话开始扯谎。

“我是Mazama治安官办公室的，”他说，“眼下，我正在您荒原上的木屋里。很抱歉我不得不告诉您，这里发生了私闯民宅的情况。”

“见鬼，不。TMD，有破坏么？”西雅图的尖嗓子问道。

“他用石头打烂了前面的主窗，医生。似乎这是唯一的结构损坏了。我正要查一下失窃情况。您这里有枪支么？”

“完全没有。我有两支狩猎步枪和一支散弹枪，不过秋天时我一起带出来了。”

“好的。现在看衣物。您有放冬季厚衣服的柜橱么？”

“当然。在卧室进门右边。”

李奈特上尉向自己的带队军士点下头，军士以手电筒带路过去。壁橱很大，满是冬季衣装。

“应该有我的北极雪地靴，棉裤，还有带拉链帽的皮大衣。”

都不见了。

“医生，有滑雪板或雪鞋么？”

“当然，都有。同在那个橱子里。”

也不见了。

“完全没有武器？罗盘？”

捆好的大鲍伊刀应该挂在柜门内侧，罗盘和手电筒应该在桌子抽屉里。都被拿走了。另外，逃亡者彻底搜索了厨房，不过没有什么新鲜食物留下等着烂掉。一只新打开的——已经空了——烤豌豆罐头盒和一套开罐器放在工作台上，还有两只空苏丹水罐。有个空泡菜坛子，不过没人知道，它原本是有装了四分之一东西的。

“谢谢，医生。等天气好了我会带人来装新窗子，并提出赔偿损失。”

Alpha的队长挂断电话，目光扫过自己的队伍。

“我们走，”他只说这一句。他了解了这所木屋，以及阿富汗在那些地方缩小了双方的差距，他们现在甚至可能是在不利的一方。相对李奈特在木屋带的半小时，他估计逃亡者应该呆了一多小时，现在在前方两三个小时的距离上，但速度快了许多。

他放下面子，决定要机动部队。他停下来打了个电话，再次与路易斯堡对话。

“告诉麦科德，我要一架鬼怪，马上就要。搞定全部需要的批准——有必要的话就五角大楼。我要它在瀑布区上空，直接与我对话。”

等新伙计露面的同时，Alpha243队的十二个人艰难地行进。追踪的军士在最前面，用手电照着冻雪上逃亡者的雪鞋痕迹。他们在往前疾行，但比起前面那个人，他们带了更多的装备。李奈特估计他们肯定是在跟着，但能追上么？随后雪就下来了。这有好也有坏。轻柔的雪片从身旁的针叶树间飘落，覆盖了岩石梳妆，允许他们短暂停下来把雪鞋换成速度更快的滑雪板。可雪同时也掩盖了足迹。

李奈特需要空中指引，而这一直到午夜后才由洛克希德马丁公司的AC-130大力神炮艇机担负起来，飞机盘旋于两万英尺高空，在云层之上同时又能直接看穿下去。

特种部队热衷摆弄的许多玩意儿中，鬼怪炮艇机正为其一——从地面上敌人的角度来看，它也最讨厌。

原本的大力神运输机被掏空，里面从驾驶舱到机尾换上一串设计为定位、瞄准、击杀地面敌人的技术装备。它的毛病是——得花上七千二百万美元。

在它的第一角色“定位”上，它不受白天黑夜、风雨雪雹的影响。雷声为它提供了一具合成孔径雷达和能够从背景中检出人体发热的红外成像仪。所成图像也不是模糊一团，它的清晰程度足以分清四条腿的动物和两条腿的人。不过它还是没能搞定莱缪尔·威尔逊的怪状况。

他也有所木屋，正在帕塞顿荒原外边，鲁宾逊山脚的斜坡上。不想西雅图那位外科医生，威尔逊颇为自己在这里过冬的能力而自豪——因为他在大城市里也没有家。

他过着没有电的生活，靠熊熊的柴火取暖、以煤油灯照明。他每年夏天打猎，风干肉条储备过冬。他自己砍来原木，喂养吃亏耐劳的山地矮马。此外，他还有个业余爱好。

他有足够的CB装备，靠着一台小发电机驱动，扫描治安官、紧急救助以及各种公共服务的波段打发冬日时光。他就是这么听到了荒原上两名坠机飞行员和赶去的专业队伍所发出的报告。

莱缪尔·威尔逊骄傲地认为自己是个热心的公民。就像官方好用的那个词“多管闲事”。还没等两位飞行员说出自己的情况以及官方报出精确坐标，莱缪尔·威尔逊就已整备鞍韂骑马出发。他决定从穿过荒原的南半部去国家公园救杜瓦尔少校。

他的波段扫描装备太重没法携带，所以他根本没听到两个飞行员被救走的事。但他还是遇上了人。

他没看见朝自己过来的那个人。上一秒他还在催马通过较寻常更深的雪堆，下一秒一团雪已向他扑来。而这团雪实际上是个穿着两件套银色太空棉的人。

鲍伊刀这种发明于阿拉莫时期的东西没什么太空时代的感觉，却仍然很有效。一只手臂揽住威尔逊的脖子把他拖下矮马，人一落地，刀锋即由背后插入肋间，正中心脏。

热像仪在探测人体散热上很出色，可莱谬尔的尸体，被丢进距丧命处十码远的一道沟缝里，迅速地失温。AC-130大力神运输机开始在瀑布区上空盘旋时已是三十分钟后，莱谬尔·威尔逊根本无所显示。

“This is Spectre-Echo-Foxtrot calling Team Alpha.（鬼怪Echo-Foxtrot呼叫Alpha小组？）听到了么，Alpha？”

“Strength-Five,”李奈特上尉报告道，“我们十二个人，在下面滑雪，能看到我们么？”

（这两句的英文是无线电用语，大概是不能翻译的。echo表示e，foxtrot表示f，strength表示强度，five……当然还是5）

“笑笑，我给你来张照片，”在他们头上四英里的红外设备操作员说。

“以后再闹，”李奈特说。“我们北方约三英里有个逃亡者。单人，以滑雪板北行。能确定？”

沉默，很长的一段沉默。

“没有。没有那种情况，”天上那个声音说道。

“肯定有，”李奈特坚持道。“他就在我们前方什么地方。”

枫槭与落叶松已尽在身后。他们走出森林来到一片光秃秃的石坡，一路向北爬，没了树木枝条的遮拦，雪直个落在他们身上。黑暗中Lago山和Peak碑遥在身后。李奈特的人看上去就仿佛白茫茫大地上的幽魂僵尸。如果他有麻烦，阿富汗人也一样。没图像只有一种解释：阿富汗人躲在某个山洞或雪窟窿里。上方的遮蔽物掩盖了散热。所以李奈特正在接近他。滑雪队伍轻盈渡过山脊，前方又是森林。

鬼怪对他的定位偏差不过一码。前方距加拿大边境十二英里。还有五个小时到天亮——或这片群峰岩树白雪大地上被当作“黎明”的什么东西。

李奈特又花了一小时。鬼怪盘旋观察但没看到什么值得报告的。

“再查一遍，”李奈特上尉要求道。他开始觉得出什么问题了。阿富汗人死在这儿了？有可能，这就解释了没有热信号的情况。蹲在某个山洞里？也有可能，可他会死在那儿，或者跑出来。那么……

伊兹马特汗催动暴烈而疲惫的矮马跑下石坡钻进森林，他实际上已经拉大了距离。罗盘告诉他自己仍在向北走，身下小马的角度则表明他正在向高处爬。

“我在扫描你前方九十度弧形范围，”热像仪操作员说，“直到边境。这个弧形里，我能看到八只动物。四头鹿；两头黑熊，很模糊，因为它们正在很深的覆盖物下面冬眠；这个像是只打劫的山地狮；还有个单只的驼鹿正往遛。在你前方大约四公里。”

医生的极地服真好。矮马汗流浃背似已近于力竭，而且明显地表现了出来，而马上的人则尽量附在马脖子上促马向前，他俯得那么深，几乎和这只动物融成了一体。

“长官，”一个工程军士说道，“我来自明尼苏达。”

“把你的问题留给神父吧，”李奈特打断道。

“我是说，长官，”他身后的雪饼脸说，“这种天气里驼鹿不会上山。它们是下到山谷里找青苔啃的。那不会是驼鹿。”

李奈特叫大家暂停下来。这是个颇受欢迎的决定。他望向前方的落雪，完全弄不清那个人是怎么做到的。也许，又是一所与世隔绝的木屋，有个猫冬的白痴还有个马厩。不管怎么说，阿富汗人已经为自己搞到一匹马而且正纵马远去。

前方四英里处，又回到密林深处，伏击了莱谬尔·威尔逊的伊兹马特汗自己也受到伏击。那只山地狮老了，要抓鹿已显得迟钝，但它狡猾，而且饥饿。它从两棵树间的岩石后扑下来，矮马本该闻到它的，可那马已是疲惫不堪。

阿富汗人首先意识到的是，有什么迅捷的黄褐色东西扑中矮马，小马倒向路边。骑手及时从马鞍前桥的套子里抽出威尔逊的步枪，在顺马的后胯滑下。落地，转身，瞄准，开枪。

算他走运，山地狮是奔矮马去的而不是朝他，可他失去了座骑。马还活着，但头和肩附近已经被怒兽135磅大力的利爪撕裂。马起不来了。他开了第二枪为它解脱痛苦。矮马扭曲着半躺在山地狮身上。阿富汗人没注意，而那山地狮的身体和前腿已被压在了矮马身下。

他从鞍后解下雪地鞋，在靴子上套好，扛起枪，检查罗盘向前走去。前方一百码处有一道巨大的石崖。他在崖下略微避了一会儿雪。他本人并不知道，但这却掩盖了他的身体散热。

“干掉那头驼鹿，”李奈特说，“我想那时一匹驮着逃亡者的马。”

操作员又研究一下图像。

“你说的对，”他说，“能看到六条腿。他正停下来休息呢。下一圈他就完了。”

鬼怪的“破坏”角色由三个系统提供。最重型的是105mm的M102榴弹炮，那太强大了，显得有点多余。

接下来是40mm双管加农炮，继承自很久以前的瑞典防空武器——一种足以将建筑和坦克撕成碎片的快速机关炮。鬼怪的机组人员被告知目标是一个骑在马上的人，他们选择了GAU-12/U格林机炮。这种恐怖火力射速为每分钟一千八百发，弹药25mm——直径有一英寸，中上一发就足以叫一个人的身体打碎。这种五管转管机枪的火力之密，若在足球场大小的地面上扫上三十秒，任何比老鼠大的东西都休想活下来。而老鼠，会被震死。

GAU-12/U的最大使用高度是一万二千英尺，所以盘旋的鬼怪降低到一万英尺，锁定目标，开火持续十秒，向森林里的矮马尸体发射了三百发弹药。

“什么都没剩下，”热像仪操作员做了案语，“人和动物，都完了。”

“谢谢，Echo-Foxtrot，下面我们接手。”李奈特说。

鬼怪完成任务，返回麦科德空军基地。

雪停了，滑雪板沙沙掠过新雪，俨然是在训练有素的运动员操控之下前进，Alpha小组找到了小马的残骸。几乎没有大过人臂的碎片，但都是马的，没有人。除了一点黄褐色的毛皮碎片。

李奈特花十分钟寻找极地服、靴子、雪地靴、鲍伊刀和骸骨须发的痕迹。

滑雪板扔在那儿，但有一个是坏的。是小马跌倒时坏的。有个羊皮套，但没有步枪。没有雪鞋。没有阿富汗人。

还有两小时天就亮了，现在的情况已成了一场竞赛。一个人靠雪鞋，十二个滑雪。都是筋疲力尽，都是孤注一掷。Alpha小组有GPS全球定位系统。东天蒙蒙亮的时候，带队军士嘟囔道，“离国境还有半英里。”

二十分钟后他们赶到一道悬崖，这里可以俯瞰一道左右横贯的山谷。下面就是成为加拿大国境的采木公路。对面是另一道断崖，上面有片空地，空地上有一片原木小屋，那是准备给雪后又能采木时的伐木工的。

李奈特等下去，稳举望远镜观察环境。没有移动物体。天正亮起来。

无经要求，他的狙击手们就从任务期间一直封好的枪套里拿出武器，上好观瞄具，各压入一颗子弹，用枪上的瞄准器观察沟对面。

按照军规，狙击手是一类奇怪的人。他们从不接近要杀的人，他们又把目标看得清清楚楚比任何人都更接近目标。面对面的战斗几乎消失了，大多数人不是死于敌人之手而是死于他的计算机。他们被另一个大洲或来自水下的导弹炸飞。他们被九天之上看不到听不着的飞机所释出的智能炸弹消灭。他们死于两个县以外什么人发射的炮弹。最近的情况，杀死他们的人蹲在俯冲的直升机上某只机枪后看着他们跑动、躲闪、试着还击，而他们只是些模糊的形体，不是真真正正的人。

狙击手这样看敌人。伏在一片沉寂无声中，一动不动，看着自己的目标，看着某个三天没有剃须长出微微胡茬的人，某个打着哈欠伸着懒腰的人，从罐头舀出豆子，拉开拉链，或是简简单单地站在那里望着一英里外他看不见的镜头。然后他死了。狙击手是特殊的——完全不同。

他们生活在自己的世界里。对精度的执迷达于方方面面，使他们陷入一种沉默生活，这种生活里只有弹头的重量、不同装药的威力、子弹的风偏有多大，不同距离上的弹道下降程度，是否还能或多或少地改进那只枪。

像所有的专业人士一样，他们在趁手装备方面自有所好。有的狙击手喜欢小子弹，像雷明顿M700那样的。308弹，a slug so small that it has to be sheathed in a detachable sleeve to go down the barrel at all.（狐狸：老实说，这句没看懂，字面上偶看着倒像在说泵动？）

其他人继续用M21，这是M14标准战斗步枪的狙击版。最重型的则是巴雷特的“轻五零”——一种发射食指大小的子弹、在一英里外动量还足以将人体崩碎的怪物。

卧在李奈特上尉脚边的是他的一号狙击手，军士长彼得·毕尔鲍（bearpaw）。此人有一半印第安桑提苏族血统，母亲是西班牙人，他本人来自底特律贫民窟，军队就是他的生命。这个人高颧骨，斜目如狼。同时也是绿贝雷帽总最出色的神枪手。

眯眼观察对面山谷时，他捧的是爱达荷切塔克公司的。408 Cheyenne。比之其他人的，这支枪的开发时间更近，但自从它被选中为自己的武器已打了过三千发。这是只他喜欢的栓动步枪，因为枪栓的全闭锁让砰然枪响那一刻稍微稳定一点。

他已经填进一颗子弹——子弹修长纤细——而且磨过了弹头尖端以避免飞行中最微小的颤动。枪后膛的上方装着一只莱瑟伍德X24瞄准器。

“我找到他了，上尉，”他低声说。

双筒望远镜错过了逃亡者，而瞄准器找到了。就在山谷对面的木屋之间，三面用木板为墙，一面玻璃门，那是个电话亭。

“高个，蓬松长发，黑色浓须？”

“明白。”

“他在做什么？”

“在一个电话亭里，长官。”

在关塔那摩，伊兹马特汗和同狱的人几无交往，除了一个人，这人同在单人监押区呆了许多个月，约旦人，九十年代中期在波斯尼亚打过仗，后来回去成为基地组织训练营的教官，是个强硬派。

圣诞节期间，安全放松时，他们发现可以从两个监房间低声说话。如果你能从这儿出去，约旦人告诉他，我有个朋友。我们一块在训练营。他这人是保险的，他会帮助真正有信仰的人。就提我的名字。

一个名字，还有一个电话号码——尽管伊兹马特汗并不知道号码的主人生活在何方。他吃不准自己又没有足够的硬币应付那复杂的长途电话，尤其糟糕的是，他不知道拨打加拿大以外的国际号码，所以他塞进一个二十五美分像话务员询问。

“拨叫人，您要拨打什么号码？”看不见的加拿大电话话务员说。

他慢慢地，用磕磕巴巴的英语念出他吃力记下的数字。

“这个是英国电话，”话务员说，“您用美国二十五美分币么？”

“是。”

“那也可以。放八个，我会为您接通。当您听到脉冲提示声，如您希望继续通话请再投入硬币。”

“获得目标了？”李奈特问。

“是，长官。”

“开枪。”

“他在加拿大，长官。”

“开枪，军士。”

彼得·毕尔鲍（Bearpaw）作个缓缓而平稳的呼吸，屏息扣动扳机。从测距仪上看，子弹要飞过2100码，远超过一英里。

伊兹马特汗向那个槽里塞进几个二十五美分。他没有注意。电话亭前方玻璃碎裂出一个小孔，子弹打飞了他的后脑。

话务员尽量耐心地等待。伐木营的人只插入两枚二十五美分，显然之后就离开电话亭，而且就让听筒空悬着。最后，她别无选择地挂断他取消了这通电话。

鉴于越境射击的敏感性，完全没有生成官方报告。

李奈特上尉向他的指挥官报告，指挥官又告诉华盛顿的马雷克·古米尼。此外别无他人听到。

尸体到融雪时节伐木工回来才被发现。悬着的电话是断的。验尸官除了一份存疑裁决什么都作不了。这人穿着美国衣服，但在边境地区不足为奇。他没有身份证，本地也无人认识他。

非正式的，验尸官周围大部分人都认定这个人是被某个猎鹿人偶然的错手一枪所害，又是一桩粗心射击或跳弹造成的死亡案件。

由于边境以南也没有人想搞出风波，所以根本没人考虑去问这个逃亡者要的号码是什么。甚至问起这个问题都会暴露射击的来源。所以根本也没查。

事实上，他所要的号码位于伯明翰阿斯顿大学校外一套小公寓里。那是阿尔·阿扎兹·哈塔布博士的家，而那部正处于英国MI5监听之下。他们等的就是足以支持一场突击逮捕行动的证据。他们实际得到是在一月之后。而这个早上，阿富汗人正要把电话拨给这个苏伊士以西唯一知道鬼船名字的人。






第十六章



两周后，那种针对某只看来并不存在的鬼船的追捕热情开始消退，这股情绪来自华盛顿。

为了在某个无人听闻过的小岛上塞进某只潜水包的一张登机卡上潦草的字迹，人们能花费多少时间和精力财力呢？马雷克·古米尼已飞到伦敦与史蒂夫·希尔商谈，此时SIS那位海事反恐专家山姆·西摩尔从伊普斯威奇罗意德船只列表中打来电话使情况变得更糟。他变卦了。希尔下令让他来伦敦解释。

“经后来考虑，”西摩尔说，“基地组织寻求以一只巨型船舶阻塞切断海上命脉而重创全球贸易，这种选择是最可能的，却不是唯一的。”

“是什么让你认为这条路走错了？”马雷克·古米尼问。

“因为，先生，世界上每条够大的船已经过检查。都没有问题。剩下的就是选项二和选项三，这两者基本可以互换，只是在目标上有所不同。我认为我们现在应当关注选项三：在沿海城市造成大量人员杀伤。本·拉登公开转到经济目标上也许是个骗局，或者他变卦了。”

“Okay,山姆，说服我吧。史蒂夫和我，都有政界首脑在要结果，或是我们的脑袋。如果不是堵路船，那是哪种船？”

“就第三类威胁，我们不用看全部货船。它不需要大的要命。罗意德保险协会有危险品货运部分——显然，这要加费用。”

“军火船？”希尔问。“再来一次哈利法克斯大毁灭？”

“按军工人员的看法，军用装备根本不会再那么爆炸了。现代的装药需要内部的极强烈激发才会爆炸。去炸一个烟花厂都会比这更糟，不过那样就说不上是9/11那样的‘奇观壮举’了。博帕尔化学品泄漏远为甚之，那次是二恶英，一种致命的除草剂。”（狐狸：二恶英有这么厉害么？我记得博帕尔是种什么氰酸）

“那么，一辆装着二恶英、沿别克林荫大道行驶的油罐车，然后用塞姆汀炸药收工，”希尔推测着。

“但这些化学品在工厂和存储基地里保卫很严，”古米尼反对道。“他们怎么在无人注意的情况下靠近那些货？”

“而且我们被特别告知运输工具是一只轮船，”西摩尔说，“任何对那种船的劫持马上就会遭到打击。”

“只是第三世界有些地方实际上是无法律可言的，”古米尼说。

“但是，先生，这些极端知名的有毒物也不在那些地方制造——即便考虑上节约劳动力成本因素。”

“那么，我们还回到船上？”希尔说。“又一场油轮爆炸？”

“原油并不会爆炸，”西摩尔指出道，“托利峡谷号油轮在法国海岸泄漏时，扔下白磷弹将油引燃烧光了。一只泄漏的油船只会造成经济损失，而不是大规模的人员杀伤。但一只小小的气船却能做到这一点。人们将气体液化，以集中运输。”

“天然气，液化天然气？”古米尼问。他开始考虑美国有多少个港口进口浓缩天然气以为工业提供动力，这数字让人不安起来。但可以肯定的是，这些码头设施都远离人口集中区。

“液化天然气，也即LNG，是难于点燃的，”西摩尔反驳说，“它以华氏负256度状态下存储于特殊的双壳体船中。即使你占领那样一只船，东西还要向大气释放几个小时才会变得可燃。可照砖家说的，确有一种吓死人的东西。LPG。即液化石油气。”

“这东西极其恐怖，只小小一只油轮，一旦点燃，十分钟内惨烈爆炸将释放出三十颗广岛原子弹的能量，那将是这个星球上最大的非核爆炸。”

泰晤士河畔的房间里一片沉默。史蒂夫·希尔站起身，踱到窗傍望着下面的河水在四月阳光里流淌。

“用白话说，你来这里要说什么，山姆？”

“我认为我们是在错误的大洋上寻找错误的目标船只。我们唯一的突破口在于这是一个小而特殊的行业圈子。不过LPG最大的进口方是美国。我知道华盛顿有一种情绪——所有这一切可能是一场徒劳。我认为我们就要走到最后一步了。美国可以检查每一只希望进出他水域的LPG油轮，不仅限于来自远东的。然后阻止它们直至登船检查。我能够从罗意德保险协会查出世界上来自任意航向的每一只LPG船。”

马雷克·古米尼再次乘机飞回华盛顿。他已有会要开，有工作要做。当他飞离希思罗机场时，里士满伯爵夫人号正绕过南非厄加勒斯角，进入大西洋。

*******************

船速很快，领航员，也就是三个印尼人之一，估计在厄加勒斯海流和北去的本格拉海流作用下会省出一天，他们将有足够的时间抵达目的地。

海角外的外海，大西洋上，其他船正自印度洋而来向欧洲或北美驶去。有的是巨型矿石船，有的是载着亚洲产品的普通货船去两大洲——如今亚洲因其低廉的劳动力日益成为外包市场。还有些船也是超级油轮，它们太大以至于无法穿过苏伊士运河，这些船有计算机驾船从东至西，而船员们则在路上打牌消遣。

所有的船都被关注着。高高的头上，在目力所不及，心思所不至处，卫星在低空飞过，上面的相机将每条航线上的船只结构与船艉名号转发回去。而且，根据最新的要求，它们都携有自动应答器将单独的信号发送给收听者。每一个都经过检查，包括罗意德保险协会和西伯特及阿伯克龙比事务所担保的里士满伯爵夫人号，该船系注册于利物浦的一只小货船，正携载正常货物行驶在从苏腊巴亚到巴尔的摩的正常航线上。对美国而言，没有理由进行更深入的检查，她距美国海岸尚有数千英里。

马雷克·古米尼回到华盛顿，几个小时后美国的防范工作起了变化。太平洋上，等船检查警戒线由海岸向外扩出一千英里。同样的警戒线也在从拉布拉多半岛至波多黎各里科间的大西洋上建立起来，穿过加勒比海直至墨西哥的尤卡坦半岛。

没有扰攘张扬，调查的重点放弃了那些巨型油轮和货船——实际上它们都已检查过了——转而关注数十只往返于委内瑞拉到圣劳伦斯河间的小型油轮。每一架能用的EP-3猎户座都投入海岸巡逻，飞行于数十万平方英里的热带、亚热带海面上寻找小油轮，尤其是那些载气船。

美国工业系统全力配合，提供了每一只船预定的到达时间及地点的详表。来自工业系统的数据在海上交叉参照，所有船都受到了检查。气船也可以抵港停泊，但只能是由美国海军、陆战队、海岸警备队的追捕组在二百英里外登船检查后，并要在他们的护送下才行。

*******************

混在船员中的两名恐怖分子见到预先约定的信号时，Dona Maria号正返回西班牙港。按照指示，他们一见信号即刻行动。

特立尼达和多巴哥共和国是广阔海面另一边美国的主要石化产业供应方。Dona Maria号一贯泊在离岸岛上卸货然后离去，那是个大小油轮都可接近的油罐区，船本身并不去靠近城市。

Dona Maria号是只小油轮，排在船队里前往给它们准备的小岛，那些岛上的设备既没必要也无法容纳巨型船只。大型船习惯上是引进委内瑞拉原油，油在海岸提炼厂里炼成各种不同的“部分”，然后通过管道输送到岛上装船。

Dona Maria号跟着另外两只小油轮泊入油罐区远处的指定位置。毕竟她承载的是液化石油气，没人想在装船过程中离的太近。等装完货，蒙塔尔班船长准备出海，已是下午将尽时分。

当船解开固定索，悠然驶离码头时，热带阳光还有两个小时。离岸一英里，船近距离经过一只充气艇，上面坐着四个执杆垂钓的人。这正是某人所等的信号。

两名印度人离开自己的岗位，下舱去自己的储物柜，然后带着手枪回来了。一人奔船中部，那里有距水面最近的排水口，人们将由此登船。

另一人去驾驶台，用枪直抵住蒙塔尔班船长的太阳穴。

“请不要动。船长，”他彬彬有礼地说。“无须减速。我的朋友很快就会登上来。不要试图去广播，否则我就只好打死你。”

船长完全惊呆了，只有束手从命。当他明白过来，他看一眼驾驶楼边的无线电，但印度人看到了他的目光，向他摇摇头。事已至此，所有的抵抗都停止了。几分钟后，四名恐怖分子登上船，反抗已然徒劳。

充气艇上最后一个登船的人用一把利刀在艇上一划，系艇索解开，充气艇沉入航道。另外三人已经托着帆布，踩着通往船艉复杂管线前往前甲板。

他们很快出现在驾驶楼：两名阿尔及利亚人，两名摩洛哥人，这些人是哈塔布博士一个多月前派来的。他们只说摩尔阿拉伯语，但有两名印度人继续彬彬有礼地翻译。四名南美水手将被召集到前甲板并在那里等待。船将重新计算新的航向并付诸施行。

天黑一小时后，四名水手被冷酷地杀害，每具尸体都在脚腕上绑好柜子里拿来的长链，然后抛尸入海。如果当初蒙塔尔班船长有一丝抵抗念头的话，结局也就是这样。处决的执行很程式化，两个阿尔及利亚人过去是GIA（伊斯兰武装组织）成员，曾屠戮数以百计无助的农夫，在阿尔及尔，内地农民的大屠杀只不过是向政府传达信息的一种方式而已。男人、女人、儿童、病人、老人，他们都杀过许多次了，所以四个水手不过是例行公事而已。

Dona Maria号整夜北行，但不再是驶向原本计划的目的地波多黎各。船的左舷是广阔的加勒比海盆，有四通八达的航线通往墨西哥，右舷很近处是两片岛链，分别名为背风岛群和向风岛群，此间温暖的海域往往只被视为虚假之所，可它们的得以存在却是因由数百只不定期的小货船及油轮保证了岛群对其游客的供补。

在星罗密布的沿海货轮与岛屿间，Dona Maria将消失无踪，只至波多黎各日志写下它迟迟不到。

*******************

里士满伯爵夫人号进入无风带，海面平静，尤塞夫·易卜拉欣从他的舱里冒出来。他面色苍白，由于晕船而现在恶心疲惫，但那双满含恨意的黑眼睛与他发令时一般无二。船员们从动力舱的储放处弄出一条二十四尺长的充气艇。充满气后，小艇被吊到船尾两根吊艇柱上。

六个人汗流浃背、呼呼哧哧地将那只一百马力的舷外发动机架起来固定在快艇尾部。然后，小艇由绞车从船尾放下去，放上柔浪拍涌的海面。

油箱在下面，钩接起来。几次失败后，发动机终于突突突地发动起来。印尼领航员掌舵，他操控快艇绕着伯爵夫人号兜了个大圈子。

最后，另外六个人从船舷缘上梯子下去与他会合，只留下那个跛脚杀手掌船。显然这是一场演习。

演习时也包括摄像的人苏莱曼，他在三百外的货船上用全数码设备转动拍摄。当图像通过笔记本连到海事卫星电话，图像就会传输到地球另一边的某个网站上记录播出。

麦克·马丁知道他在拍什么。对恐怖主义而言，互联网和虚拟空间已经成为必备的宣传武器。每一桩能被新闻播出的罪行都是好的，每一桩能被七十多个国家里数百万穆斯林青年看到的罪行都是一粒粒金砂。这是新人之来源——他们期待实际看到那种事情的发生并对之产生强烈的模仿欲。

马丁在福布斯堡曾看过伊拉克外的视频记录，自杀人弹在摄像机前驱车赴死前在镜头里咧嘴露笑。在那些事件中，摄像者活了下来；而这兜着圈子的快艇，显然目标必将在镜头之内清晰可见，而且拍摄会一直继续到小船和七个人都粉身碎骨。只有易卜拉欣，可能会留下来掌轮操船。

但他无从知道是何时何地，集装箱里放的又是什么。他考虑了一种可能——抢先登上伯爵夫人号，丢掉充气艇让它飘开，杀掉易卜拉欣占领货轮。但这毫无成功希望。快艇速度很快，六个人很快就能爬上船栏。

演练结束时，空荡荡的快艇在吊柱上摇晃，跟其他什么轮上的小船没什么区别，轮机手加开马力，伯爵夫人号向西北行驶以绕过塞内加尔海岸。

尤塞夫·易卜拉欣的晕船缓了过来，他有更多时间在驾驶台和船员们一起吃饭的舱房里度过。空气本已很紧张，他的出现则使气氛变得更甚。

船上的八个人均已下定殉死之志，要作为一个殉道者。但这并不能阻止等待与枯燥折磨他们的神经。只有不尽的祈祷和强迫自己去诵读古兰经才能让他们获得平静并对自己所作之事的坚信。

除了负责爆炸的工程师和易卜拉欣无人知道集装箱里放的是什么，钢制集装箱堆放在里士满伯爵夫人号前甲板上从驾驶台前几乎直堆到船首舱。而知道最终目的地与计划目标的则只有易卜拉欣。其他七个人只有坚信承诺，相信他们的光辉将至永远。

当任务指挥官出现在他们中间，几个小时后马丁就意识到易卜拉欣那空洞而狂热的目光一直落在自己身上。如果连这都能不放在心上，那他就不是人了。

一系列担心开始困扰他。究竟易卜拉欣过去在阿富汗有没有见过伊兹马特汗？他会未出一些自己根本无法答不上的问题么？自己出差错了么？哪怕是无尽祈祷复咏中读错了某几个字词也算差池。易卜拉欣会让他复咏自己不曾钻研过的章节么？

事实上，他猜的有对有错。乱糟糟桌子对面的约旦疯子从未见过伊兹马特汗，尽管他曾听闻过这个传奇性的塔利班斗士。同时马丁的祈祷也没有出错。他只是恨这个普什图人在战争中的荣誉——那是些他从未得到过的。恨怒之外他还油然腾出一种欲望，希望这个阿富汗终究是一个叛徒，这样自己就可以羞辱他，杀死他。

但他出于一种世界上最古老的原因而抑制住了这种狂怒。他怕这个山地人，尽管他的长袍下带着手枪，尽管他已誓言赴死，他还不是无法抑止自己对这个托拉博拉山区人的敬畏。所以他沉思、凝视、等待，将自己的念头秘而不宣。

*******************

西方对鬼船——如果它存在的话——的搜索第二次全面受阻。史蒂夫·希尔正被受到炮击，人家要情报去安抚那些传到唐宁街的阻挠，任何情报都行。

中东的主管拿不住任何方案应对英国首相和美国总统雨点般砸来的那四个问题。这只船到底是否存在。如果存在，它是哪个，在哪里，目标是那座城市？每天的例会都变成了煎熬。

无人知晓、仅代号为“C”的SIS首脑钢铁般默然坚持。白沙瓦事件后，全部高级专家都同意有一个巨大恐怖袭击正在策划。但这充满烟雾与幻象的世界可非宽容之所，它不会宽容那些无助于政治领袖的人。

自从在海关发现那条写在折起来的登岸卡上的潦草消息，就再没有撬棍的生存迹象。他是死是活？无人知道，有人也不再关心了。近四个星期了，这种情绪正一天天动摇着他已度过难关的看法。

有人嘀咕说，他已经完了，被抓到杀了，但那也导致密谋的计划被放弃。只有希尔要求提高警惕，继续搜索目前仍未找到的威胁来源。一片阴郁中，他赶往伊普斯威奇要跟山姆·西摩尔谈话，那里还有罗意德保险协会危险品部的两位砖家，尽管这两位形容怪诞，却正在帮西摩尔研究每一种可能。

“山姆，你在伦敦用了个毛骨悚然的词，‘三十倍广岛原子弹’，一只小游船怎么会比整个曼哈顿计划还厉害？”

山姆·西摩尔人有倦态。尽管他已接受了一项每天看来都愈加不可能完成的工作，但三十二岁光景，他能够看出，在不列颠情报机构中的大号前程正化作中央登记局里枯燥的档案。

“在核爆中，史蒂夫，破坏以四个波次体现。炽亮的闪光能烧坏观看者的角膜——除非他带了墨镜。然后是热，高温面前一切都会自燃起来。震荡波将摧毁数英里内的建筑物，而伽马辐射则是长期的过程，它将导致癌症或畸形。而LPG爆炸中，没有其中三者，这种爆炸完只有高热。”

“而这种高热之强可让钢铁如蜂蜜般融化，让混凝土化为土灰。您听说过‘油气弹’么？那种强大的东西就是用形如牛奶的汽油胶化剂制成，它们都来自同一个源头：石油。”

“LPS较空气为重。在运输中，它不像LNG那样处于惊人的低温之下，它是依靠压力保持其形态。因此LPG船都是双层船壳。如果有油船破裂，LPG就会源源不断地喷出来，尽管肉眼不可见，但它们会与空气混合。它较空气为重，所以它会涡旋积累在泄露处的周围，形成一枚巨型油气弹。点燃后整个货船就会在烈焰中爆炸，恐怖的烈焰，会迅速将温度升高到摄氏五千度。然后开始向前滚动。它会自己制造出风。它会从源头处向外滚动，咆哮的烈焰浪潮，它会烧掉一切，所向无前，直到它自己完全消耗尽。然后就像残烛一样忽闪，熄灭。”

“火球能滚动多远？”希尔问。

“呃，按照我新找来的几位砖家朋友说，一只小油轮，比如，八千吨，完全散出并点燃，五公里半径内，烧掉一切，杀死所有人。最后还有一点，我说过它会自己制造出风。它会从外围向中心区吸入空气以供助燃，所以距中心五公里内，即使处于保护掩体中的人也会窒息而亡。”

史蒂夫·希尔脑中出现恐怖爆炸后一座港口城市断壁残垣的图景。甚至远郊也无得幸免。

“这些油轮在检查么？”

“每只都在查。大船、小船，直到最小的。这儿危险品小组只有两个人，但他们很棒。事实上，他们弄到最后一点LPG船了。”

“至于普通货船，鉴于巨大的数量，我们必须砍掉那些十万吨一下的。只有它们要进入美国的封锁区的海岸时，扬基们才去找它们作检查。”

“至于其他的，世界上每个主要港口都已得到通知——西方情报机构认为公海上可能有一只被劫持的鬼船，他们务必提高警惕。不过，坦率地说，任何看来将被基地组织当成大屠杀目标的港口应该都在西方发达国家；不会在拉各斯，Darak，不会是穆斯林，印度教，佛教。剩下的非美国的可能港口不到三百座。”

有人敲了下门，一颗头探了进来。来人粉红脸颊，非常年轻，名叫康拉德·菲普斯。

“刚到最后一个了，山姆。桑多斯的威廉敏娜号，从加拉加斯出来，运载LPG去加尔维斯顿，确认正常，美国人准备登船。”

“就是说，”希尔说，“世界每一只LPG船都统计过了？”

“这个单子不算大，史蒂夫”，西摩尔说。

“看来LPG船这个也进死胡同了，”希尔说。他起身要走，准备返回伦敦。

“有一件事让我不放心，希尔先生，”那个货运砖家说道。

“叫我史蒂夫就行，”希尔说。SIS有种以名呼人的传统，从最高级到对下层，一律如此——除了局长本人。这种不拘礼节已成团队风气。

“呃，三个月前，一只LPG船全员失踪。”

“然后呢？”

“没有人实际看到她沉没。她的船长在无线电里语气很紧迫地说机房发生了灾难性的火灾，并认为他保不住船了。然后……就什么都没了。船名是Java Star。”

“没任何线索？”西摩尔问。

“哦，有一点。船长在切断无线电前给出了精确的位置。首先到现场的是一只从南方赶去的冷藏船。其船长报告在现场发现了自充气小艇、救生圈、各种漂流物。没有幸存者存在的迹象。船长和船员以后就再无消息。”

“很悲惨，不过这又怎样？”希尔问。

“这是事故发生的位置，先生，哦——史蒂夫。在西里伯海，距一个叫纳闽岛的地方两百英里。”

“啊，TMD，”史蒂夫·希尔语罢而去，奔回伦敦。

*******************

当希尔驱车疾驰之际，里士满伯爵夫人号越过赤道。航向西北偏北，只有领航员才知其精确的位置。他正去某个东八百英里至亚速尔群岛、西一千二百英里至美国海岸的地方。如果继续向西，船将沿此航道抵达切萨皮克湾人口最多的城市巴尔的摩。

伯爵夫人号上有些人开始为进入天堂作前期准备。包括剃去全身体毛，写誓忠的最后遗书。这些遗书将被摄入摄相机镜头，并由每个书写人朗声读出。

阿富汗人也读了自己那份，但他选择用普什图语去读。尤塞夫·易卜拉欣在阿富汗的时候学会了一点这种语言，勉强能听懂，不过就算他能流利掌握它，也不会从这份遗书里挑出什么毛病。

这个来自托拉博拉山区的人讲到他的家族被一颗美国火箭所毁灭，他平生所乐就是尽早找到他们，并对大撒旦施以最终的正义。这么说时，他意识到这里的人都不会真正到达某个海岸。他们都将被苏莱曼的数据流播出去，知道这个人与他的设备一道灰飞烟灭。看来无人知道他们将如何死去，以及是何样的正义造临美国——知道他们的只有爆破专家与易卜拉欣本人。而他们密不透风。

由于所有船员都是用冷罐头食品过活，所以无人发现，厨房里少了一柄七英寸长的利刃。

无人注意时，马丁悄悄用刀匣里的磨刀石将刀磨得飞快。他想趁夜黑无人摸到船尾切破小艇，但最终忍住了这个念头。

他和睡舱铺的四个人在前甲板。舵轮处总有个人，那里正临去船尾的入口。无线电员几乎一直呆在驾驶台后的小通信间离，而轮机手则总是带在船尾桥楼下的轮机室。任何一个人都能向外探头看到他。

而一旦破坏被发现。搞破坏的人马上就会被发现。小艇的损失将被修复，这不足以让他们放弃任务。可能有足够的时间去修补破坏。他抛开这个念头，把刀裹好绑在腰后。每次在驾驶台轮班他都试着查出究要哪个港，以及集装箱里他要去破坏的是什么。两者都找不到答案。伯爵夫人号一路前行，方向西北偏北。

*******************

全球追捕方向转变，范围缩小。所有的巨型船舶、所有的油轮、所有的气船都已检查确认过。所有的应答器ID应答均吻合；所有船也在预定航线上；三千位船长与自己的总部或代理进行了私人对话，给出自己的出生日期或其他个人背景资料，这样即使这些船长已被劫持，劫持者也不知道他们是否在撒谎。

美国的海军、陆战队、海岸警备队停止休假或休息时间，正登上并护送每一只要泊入主要港口的货船。这在经济上造成了不便，不过不至于大到给这个全球最大的经济体带来真正的破坏。

根据伊普斯威奇的建议，Java Star号的所有者细细检查了所有地方。由于很小，她的所属公司将本身隐在一个某个远东避税天堂的空壳公司里，这个公司连地方都没有，就寄设在一家银行里，对外挂个铜牌而已。波罗洲给那船供货的提炼厂没有问题，但他们对船本身所知了了。货船的建造者被查了出来——这家前后共有六个主人——他们提供了平面图。一只姊妹船也找到，美国人带着尺子蜂拥而上。

她最后被人看到时所悬的方便旗所属国家也受访问。但那个是波利尼西亚环礁共和国，检查人员很快确认那只气船根本就从没去过那里。

西方世界有三个问题需要答案：Java Star号真的完了么？如果没有，她现在何处？以及她的新名为何？KH-2型卫星接受指令将搜索范围缩小到类似Java Star的什么目标上。

*******************

四月的第一周，苏格兰埃德泽尔空军基地的联合行动停了下来。现在的工作都可以交给西方主要的情报收集部门来做。

迈克尔·麦克唐纳被放回华盛顿。他继续追查鬼船，不过不在兰利。CIA的任务是去重审扣在它那些秘密临时拘留所里的人，希望他们可能在被捕前听过一点所谓al-Isra计划的风声。结果没找到。这个词意指通往大教化的夙夜奇旅，而它似乎已与十月间在白沙瓦跳下阳台的那个埃及人、那个恐怖组织的财政专家同生共死。

遗憾的是，迈克·马丁上校被假定为已在行动中损失掉。他显然已尽力，而如果发现Java Star或其他什么浮在水上的炸弹正驶向美国，他就可被视为已经成功完成任务。但没人指望着再看到他。自他上次在纳闽岛潜水包里留下生存迹象已经太久了。

G8峰会召开的三天前，就英国方面情报而进行的全球搜索终于耗尽了人们的耐心——而且是最高层的。兰利办公桌后的马雷克·古米尼通过保密专线将消息告诉给史蒂夫·希尔。

“史蒂夫，很抱歉，我对你很抱歉，更为你的人迈克·马丁感到抱歉。但这边认定他已经完了，甚至全球的船运都过了遍网，他准是出错了。”

“按山姆·西摩尔的理论呢？”希尔问。

“一样。都没用。我们已经查过这个地球上的每只见鬼的油轮，所有类别的。剩下要定位检查的只有五十来条了。无论al-Isra这个短语是什么意思，也许我们再也找不到了，也许它根本就没什么意义，或者是它已被长期搁置了。别挂……我接个电话，马上来。”

一会儿，他回来了。“有只船迟到了。船四天前离开特立尼达去波多黎各。预计昨天到。但没影儿了。没有应答。”

“哪种船？”希尔问。

“油轮。三千吨。嗯，她可能是沉没了。不过我们现在正在查。”

“带的是什么？”希尔问。

“液化石油气，”答案如是。

*******************

波多黎各向位于休斯顿港的提炼厂所属石油公司总部提出抱怨，这里正处于重要警备状态，六小时后，一只KH-n“锁眼”卫星找到了那只船。

“锁眼”卫星携摄像机掠过东加勒比海并以监听设备检查了五百英里宽的一道海域及岛屿，它接到了下方的一个异频雷达收发机信号，经计算机分析确定，信号来自失踪的Dona Maria。

情报立即传到各大情报机构，这也就是为什么马雷克·古米尼中途放下打给伦敦的电话。这个圈子里还有位于佛罗里达州坦帕的美国海军及海岸警备队特战司令部。各方都拿到了失踪船只的精确坐标位置。

劫持者没有关掉异频雷达收发机，要么是他们太蠢，要么是心存侥幸。但他们只是依令行事。收发机发射信号，他们就泄露了名字和位置。而如果关掉，他们可能马上会被当作寻常海盗船。

小LPG油轮仍在惊恐的蒙塔尔班船长驾驶下航行，他四天没睡了，只悄打几个盹还马上被人踢醒。船已趁着黑夜自土克斯和开科斯群岛以西悄然驶过波多黎各，很快消失在组成巴哈马群岛的七百多座岛屿间。

当锁眼发现她时，她正在群岛最西端的比米尼以南向西行驶。

在坦帕，她的航向被标定出来并向前延展。航线直入迈阿密港张开的大嘴，这是一条进入城市中心的水道。

十分钟后，小油轮受到切实的跟踪。一架基伟斯特海航站升空的P-3猎户座反潜机发现了她，飞机下降一千英尺开始盘旋，从各个角度对该船进行拍摄。船几乎是以真实尺寸出现在坦帕黑乎乎操作间里占了一面墙的等离子屏上。

“基督在上，你该看看那里，”一个操作员自言自语道。

船在海上行驶时，已经有人从船艉悬下去用刷子和白油漆在Maria的i上画了一道横线。这是要把她重命名为Dona Marta号，但那条白色画的太粗糙了，任何人仔细看上几秒就能看出来。

海岸警备队的两只快船正在南卡罗莱纳查尔斯顿港外，都是哈密尔顿级，都在海上。分别为美国海岸警备队梅隆号及其姊妹船摩根索。梅隆位置更近，即可转向驶往被劫持的亡命船只，船速从最佳巡航状态提至迂回包抄。领航员迅速绘算出九十分钟后——恰在日落时分——的截击点。

快船这个词对梅隆号而言恰如其分；她能执行小型驱逐舰那样的任务，船长150米，最大吨位3300吨。当船掠过四月初的大西洋海波时，船员们开始准备武器以防万一。那只失踪的油轮已被定为“恐怖疑嫌”。

桥楼下的船尾甲板门口出现两个身影。一个脖子上挂着M60机枪。这个让人毫无希望姿态决定了油轮的命运。落日下看得清清楚楚，那人显然是北非人。他向梅隆号顶上打了个短点射，然后胸口就吃了颗子弹——梅隆号甲板上有四只M16卡宾枪正瞄着他。

谈判结束。阿尔及利亚人的尸体向后仰倒，他刚才上来的钢门砰然关闭，梅隆号船长申请批准击沉亡命船只。但申请被否决了。基地传过来的话含含糊糊。

“离开她。马上拉开距离，要快。她是颗浮动炸弹。保持一英里距离。”

梅隆号遗憾地转身将动力打到最高速度离开，只留下那只油轮孤伶伶等待自己的宿命。两架F-16隼式战机已在空中，距此只剩三分钟路程。

佛罗里达半岛的彭萨克拉空军基地有一个中队始终保持五分钟就绪状态。它的主要任务是打击试图携带可卡因进入佛罗里达及其邻州的毒品走私贩，空中的，也有时是海上的。

日落时他们出现在澄澈夜空，于比米尼以西锁定油轮并打开小牛导弹的保险。每位飞行员都清清楚楚看着——智能导弹-锁定目标，随后油轮的死亡宿命就显得非常机械刻板、非常之精确、非常之缺乏激情。

一声令下，战机下两枚小牛离巢而出向前飞去。几秒种后，两只135千克的恐怖战斗部命中油轮。

尽管Dona Marias的载货并未与空气混合而产生最大威力，但小牛在粘稠汽油深处所产生的爆炸也已经足够了。

一公里外，梅隆号的船员看到Dona Maria燃烧并留下恰如其分的深刻印象。他们感到铺面的热浪并闻到火中浓缩汽油的恶臭。火势猛烈，水面上没有什么逃过那无焰闷烧。船的头尾分成两堆融化的破烂。剩下的燃油又烧了有五分钟，随后海洋完全吞噬了它。

一切正如阿尔·阿齐兹·哈塔布所料。

*******************

一小时后，美国总统在国宴上被一段简短低语的消息打断了一下。他点点头，要求明晨八时在总统办公室做出一份完整的口头报告然后继续喝自己的汤。

差五分八点，CIA局长被带进总统办公室，马雷克·古米尼跟在他身旁。古米尼已经来过两次了，可还是忍不住的紧张。总统和另外五个负责人都在。

礼貌性的部分很简单。马雷克·古米尼被要求就所谓“撬棍”反恐行动的进展与终结做出报告。

他的报告尽量简洁，他已注意到装着六英寸防弹玻璃、俯瞰玫瑰园的圆窗下那个人是厌恶冗长报告的。首要的要求是“十五分钟结束。”马雷克·古米尼将撬棍行动复杂的内容压缩到为十二分钟。

他讲完时，一片沉默。

“那么，英国的消息被证实了？”副总统问。

“是的，先生。他们打入基地组织的那位特工，一位非常勇敢的军官，我曾有幸最后见到他，只能被定为死亡了。否则，现在就应该有他给出的生存信号。但他将消息传了出来。恐怖分子的武器的确是一只船。”

“我没想到危险就这样被货船每天带到全世界，”一阵沉默后国务卿感叹道。

“我也没想到，”总统说。“现在，关于G8会谈，你有什么建议给我么？”

国防部长看一眼国家安全委员会负责人，点了点头。他们显然已经准备好联合报告。

“总统先生，我们有一切理由相信恐怖分子对这个国家的威胁——显然，是迈阿密城——昨晚已被挫败。危险已经过去。关于G8，全会谈期间您都将在美国海军的保护之下，海军发誓绝不让您受到伤害。所以，我们的建议就是，请您放心参加G8。”

“啊，那，正合我意，”美国总统说。

******************

呵呵，马丁提前烈士了，下面得最后一章里只能自己干了






第十七章



戴维·冈拉克觉得自己干的活儿天下第一。退而言之，也是天下第二。袖口或肩章上多出第四道金杠，当上船长，那当然更好，不过他现在当大副也很满意。

四月的晚上，他站在巨大船桥的右舷，俯视两百英尺下新布鲁克林航运码头上熙攘的人群。布鲁克林区不再高高在上，从二十三层楼的高度上，他正俯瞰全区大部。

在特别之夜里启动的巴特米尔克运河12号码头不是个小码头，但这客轮太大，完全占满了空间。船舷长1132英尺，吃水三十九英尺，以至全航道都不得不为之加深，这是最大的游轮了，远过同侪。自从升职以后，冈拉克大副还是第一次驾它，他越看越觉得此船宏伟无匹。

他能看到下方港口建筑以外的街道远处沮丧愤怒的人群挥舞着旗帜。纽约警察下大力气把整个港口都隔离了。海上警察的快艇港口附近飞掠往复以确保不让反对者乘船靠近。

即便反对者真能从海上靠过来也没起不到什么作用。游轮的钢制船体高拔水上，最低的登船口也有五十英尺。所以今晚上船的乘客们做什么都是保密的。

并非他们对抗议者有兴趣。截至目前，登上游轮的都只是些底层人员：速记员、秘书、下层的外交官、特别顾问，以及形形色色的碌碌之辈，可没这些人，这个伟大的世界显然也就没法讨论饥饿、贫穷、安全、贸易壁垒、国防和联盟这等大事。

一想到安全问题，戴维·冈拉克就皱起眉头。他和手下已经陪着几十个美国特工处的人转了一天，一吋吋地检查全船。这些人看起来全都一个样子，都聚精会神拉着脸，冲着藏了麦克的袖子唧唧咕咕，从耳机里听对方回答，没有一样东西是他们放心的。冈拉克最后得出结论，他们就是一帮职业妄想狂——还有他们什么问题都没发现。

一千二百名船员均已做过背景调查，未发现对其间任何一人不利的迹象。分配给美国总统和第一夫人的豪华复式套房已经被特勤处封闭保护起来，正一吋吋地检查。戴维·冈拉克第一眼看到就意识到这张保护网将全天候围在总统身边。

他看看表。八国集团的政府首脑抵达前将有三千人登船，距完成还有两小时。与伦敦的外交官一样，他很赞赏这种直率——租下世界上最大最豪华的游轮来召开世界上最盛大最著名的会议，船将于五天内由纽约横穿大西洋至南安普敦，而会议就在船上。

这个策略搞乱了历年来习于干扰G8峰会的各路人马。就担负四万二千人食宿而言，玛丽女王二世要比深山或某座小岛要更好。

台风低沉地呼啸着，冈拉克站在自己的船长身边。纽约再见。他会用四座“Mermaid pod”发动机提供所需的动力，而船长只需操作台上一只小小的操纵杆就把船轻巧驶出东河转向进入前方的大西洋。操控如此精巧，尾部两具可360度调整的发动机如此完善，这船无须牵引，驶出港口。

***************

遥远的东方，里士满伯爵夫人号正自加那利群岛左方通过。大量的欧洲人试图躲开家乡冬季里的雨雪来着非洲海岸外的假日群岛寻觅十二月的灿烂阳光，此刻群岛已在视线之外，双筒望远镜里，地平线上只剩蒂德峰的一点山巅。

船距预定的目的地还有两日航程。印尼领航员已指示轮机舱的同胞将东西切至车进一，船正缓速行在四月夜晚的轻柔海波中。

蒂德峰巅沉下去，从视野中消失，舵手又轻调了一些角度，船在距美国海岸六百英里外停下来。船又一次被太空中的卫星发现，也又一次在讨论时由计算机判读她的异频雷达收发机，检索记录，发现她远远地处于无威胁海域，然后报告：“合法商船，无危险。”

***************

最先抵达的政府代表团是日本首相及其随行人员，他们是从东京直飞肯尼迪机场。人不落地，示威者未见未闻，一行人员即已转移到一小队直升机的机舱里，这些飞机带他们直接飞出牙买加湾，把人送到布鲁克林。

着陆区在大楼、仓棚的围墙间，这里是新的枢纽点。从日本乘客的角度来看，围栅外的抗议者几不可见，无论他们要表达什么观点都只是无声地干动嘴皮子。旋翼桨叶缓缓慢下来，代表团由船上的官员们迎接，一路走到船身入口，再从那儿直往皇家套房。

而直升机则飞回肯尼迪机场去接刚到的加拿大人。

戴维·冈拉克留在五十码宽的船桥上，透过巨大的全景窗俯瞰着外面的大海。尽管船桥高达两百英尺，每扇窗子外的雨刷还是告诉人们，当女王号的船首撞上大西洋六十英尺的隆冬巨浪，浪花飞沫依然会打湿船桥。

不过照着预估的情况，此番穿越大西洋将是场从容之旅，一路轻风缓浪。客轮会去往南兜个大圈子，那边天愈和，海尤静，总归更讨客人们的喜欢。这样船将划一个大弧线穿越大西洋，路线最短也是最靠南的几点恰在亚速尔群岛以北。

俄国、法国、德国、意大利顺顺利利相继而来，当玛丽二世女王号的所有者英国人搭乘最后一班直升机抵达时，天已薄暮。

晚八点钟主持第一次餐会的美国总统六点钟乘坐那架惯常的暗蓝色直升机“白宫号”准时到达。甲板上一支海军乐队奏起Hail to the

Chief（or Thief?^_^），总统上船，钢门闭合，外面的实际砰然隔绝。六点三十分，最后的锚索被解开，女王号挂满旗，亮起灯火，船如一座的浮动的城市，加速驶入东河。

河中其他小船上以及海港附近公路上的人们望着它扬波而去。在人们上方，强化玻璃后，这个世界上最富强八国的政府首脑挥手告别。照耀世界的自由女神像没下地平线，诸岛沉去，女王号慢慢加大马力。

美国海军大西洋舰队的两只导弹巡洋舰在两边护航，战舰进入几链外的位置并向船长表明身份。左舷是雷迪岛号，右舷是蒙特里号。依照海上的礼节，船长表示接受了他们的出现并予以致谢。然后船长离开船桥去换衣服参加宴会，这里由戴维·冈拉克操舵指挥。

此行没有护航潜艇，因为这不是航母编队，不用潜艇还有两个原因。目前没有那个国家拥有能避开导弹巡洋舰探测击沉的潜艇，而且女王号速度很快，也没有什么潜艇能跟得上她。

长岛的灯光远去，冈拉克大副将动力开到最佳巡航状态。需要的话，四具Mermaid pod发动机能保持女王号以30节的速度的巡航，而现在它们正放出157,000马力推力，保持在二十五节的正常巡航速度，不过护航队已必须开到最大巡航速度才能跟上。

头顶上，空中护航队出现了：美国海军的一架EC2鹰眼，机上雷达能够看清船队周围五百英里内的大西洋洋面，还有一架EA-6B徘徊者，它有能力干扰任何敢于锁定船队的攻击性武器系统并以哈姆导弹将之摧毁。

空中护卫在美国部分轮番加油替班，直到美国在亚速尔群岛租借基地的新护卫接过班才得以放松下来。而接下来再接班的则将是来自英国的护卫。一些都考虑到了。

宴会十分成功。政治家们笑容满面，夫人们光彩焕发，食物，大家一致公认，精美丰盛，而水晶杯，在注入陈年佳酿的那一刻盈澈流华。

有美国总统带头，加上其他代表团都是长途飞来，宴会早早结束，参宴者纷纷休息入夜。

转过天一上午都被会议填满。皇家剧场已经改装来容纳全部的八个代表团，以及坐在首脑们身后、彷佛各个有用的宠臣大军。

第二晚与第一晚一样，只是在那两百坐席的女王号烧烤店里，主持人变成了英国首相，较低级别的则自己去巨大的不列颠餐厅或其他各种各样也提供食物的酒馆吧间。更年轻的则放开外交官的苦差事，餐后投身到大舞厅或G32夜总会。

高高在上的船桥里，所有的灯光都暗下去，戴维·冈拉克在那里值夜。就在前方窗子的下面，显示全船各系统状态的等离子阵列在他面前一字展开。

最主要的是本船雷达，观察半径二十五英里。他能够看到两边两只巡洋舰的回波光点，巡洋舰以外，其他各船正自各行其职。

他的控制台上还有自动身份识别系统（AIS），该系统将读出几英里外任何船只异频雷达收发机的信号，并由计算机依据罗意德保险协会的记录交叉检对——罗意德的记录不仅有她是谁，还有她的已经航线、货物，及其无线电频道。

女王号两边，同样黑乎乎的舰桥上，两艘巡洋舰的雷达官也盯着屏幕，做着同样的工作。他们的职责是确保没有什么从远程威胁两舰之间那隆隆轰鸣的巨怪。哪怕是无害或已经确认的货船，限制距离也有三公里。在第二夜，没有什么东西的距离低于十。

由于高度的关系，E-2C鹰眼拍下的照片必然的更大些。那图像就仿佛一团巨型的火炬圆光正由西向东穿越大西洋。但它所见的大多数东西都在数英里外远离船队。它所能做的就是在移动的船队前方开辟出一条十英里宽的通道，并告诉巡洋舰前面有什么。出于现实的考虑，这项行动也有一个局限范围。据西安市二十五英里，或每小时一次巡扫。

就在第三日傍晚，鹰眼发出一个低等级的警报。

“前往二十五英里有小型货船一只，位于我计划航线以南两英里处。好像停在海中没有动。”

***************

里士满伯爵夫人号并非完全不动。她的发动机被提起至船身中央位置，所以水中的推进器闲着。但现在有四节的洋流足以推她随波逐流，而这意味着她正向西移动。

充气快艇在水里，拴在左舷，有一道绳梯从船栏放到海面。小艇在货船旁的洋流上随波起伏，艇上已有四个人。

另外四个人在船桥上。易卜拉欣操轮，他望着地平线，寻找着即将来临的第一缕曙光。

那位印尼无线电行家在调整送话麦克风的音量和清晰度。他旁边是生长于约克郡利兹郊区的巴基斯坦少年。第四个是阿富汗人。无线电员调到满意，向男孩点点头，男孩点头会意，在船的控制台旁放下一把凳子，等待呼叫。

***************

呼叫来自距女王号右舷六链的那条巡洋舰。戴维·冈拉克跟所有值夜的人一样，听得清清楚楚。呼叫用的频率是北大西洋船只的通用频道。说话人有美国南方那种慢吞吞的口音。

“里士满伯爵夫人号，里士满伯爵夫人号，这里是美国海军蒙特里号。听到没有？”

回答的声音由于船上技术水平低劣的无线电设备而显得有些走样。声音听起来有兰开夏郡的圆唇元音——也可能是约克郡的。

“哦，听到，蒙特里，这里素伯爵夫人号。”

“发现你已停船。说明状况。”

“里士曼恩伯爵夫人号，推沁 轴”——咔啦 咔啦——“有点过热，”——声音断了一下——“我们正尽快修。”

巡洋舰舰桥上稍微沉默了片刻。然后……

“再说一遍，里士满伯爵夫人号。重复，再说一遍。”

回复传了过来，口音比刚才更重了。女王号船桥上，大副发现光点在他雷达屏幕的正南方稍微移进了一点，五十分钟过去了。另一个显示器上给出了里士满伯爵夫人号的所有细节，包括对异频雷达收发机确认无误，信号准确无问题。他把无线电切了过去。

“蒙特里，这里是玛丽二世女王号。让我试试。”

戴维·冈拉克生长在柴郡的威勒尔，离利物浦不到五十英里。他估计里士满伯爵夫人号上那种口音是来自和故乡柴郡相邻的约克郡或者兰开夏郡。

“里士满伯爵夫人号，这里是玛丽二世女王号。我听到你说推进杆主轴过热并在海上抢修。请确认。”

“啊，木错，修好素乎还要一小时。”无线电里答道。

“伯爵夫人号，请给出你的细节信息。注册港，出发港，目的地，货物。”

“茉丽女王号，我们注册在利物浦，八千吨，普通货船，从爪哇来，带着锦缎和东方木料，去巴尔的摩。”

冈拉克根据麦肯德里克船长提供的信息和屏幕上对了一下，注册在利物浦，经纪人西伯特及阿比西龙克事务所，罗意德保险。完全正确。

“请问与我通话的是哪位？”他问道。

“这里是麦肯德里克船长，那边素谁？”

“大副戴维·冈拉克在通话。”

蒙特里号困难地听着对话，现在又切了进来。

“这里是蒙特里号，女王号，你需要调整航道么？”

冈拉克看看显示器。船载计算机正操纵女王号按预定航线航行，并将针对海面、海风、洋流或波浪的变化作出调整。改航道就意味着切入手工，或者重新装入程序，而且之后还要切回来。他将于四十一分钟后经过停车的货船，而且货船将在右舷外两英里或者三公里处。

“不用，蒙特里。我们将于四十分钟后经过她。我们之间还有两英里多的海面。”

按女王号的计划，蒙特里号的距离比那个要低，不过还是有足够的空间通过。在高空中，鹰眼和EA-6B对那只无助的货船针对各种导弹锁定或电子活动进行了彻底地扫描。一无所获，不过他们将继续观察，知道船队安全通过把伯爵夫人号扔到后面。另外还有两只船业进入了无形的死胡同，不过距离远得多，现在应该告诉他们各自向左右转向。“收到，”蒙特里号答道。

***************

里士满伯爵夫人号的船桥上，这一切都被听到了。易卜拉欣点点头，示意自己留下，而他们该走了。无线电工程师和年轻人匆匆沿绳梯下到快艇上，充气艇上的六个人都在等阿富汗人。

但马丁已确定，那个疯狂的约旦人会重新开启发动机撞向即将到来的船只，他明白自己不能离开里士满伯爵夫人号。他唯一的希望就是杀掉船员后占领这条船。

他倒退着沿绳梯下来。座板上，苏莱曼在安装电子摄像设备。一条绳子从伯爵夫人号的栏杆上垂下来，一个印尼人站在快艇船头处抓住绳子，以免小艇被经过大船的洋流冲走。

马丁紧紧抓住绳梯，转身，降落，挥刀在灰白坚硬的帆布上划出六英尺长一道口子。动作如此之快，如此之出人意料，有两三秒钟都没人做出反应——只有大海立即动作。漏出的空气发出低沉的呼啸，船上有六个人，可折叠的部分已沉下去，小艇开始进水。

马丁探身向前，挥刀去砍系缆。他砍空了，不过刀砍中了印尼人的小臂。随后众人反应过来。但印尼人已松开缆绳，大海在吞噬他们。

充满仇恨的手向他伸来，但下沉中快艇向尾部倾没过去。巨大的舷外发动机将船尾拖了下去，更多的海水灌进来。残骸在货轮船艉处完全消失，沉入大西洋的暗夜浓黑之中。在有下沉洋流的地方，它会被舷外发动机完全拖下去沉没。接着船尾的灯光，马丁看到水中有挥舞的手臂，但随后也沉了下去。无人能以四节的速度游泳。他返身爬上绳梯。

就在此刻，易卜拉欣拉动爆破专家留给他的三个控制装置之一。马丁正向上爬，微小爆炸发出一串刺耳的噼啪声。

卫先生沿Java Star号的甲板，从船桥到船头建造了一条伪装为六个集装箱的廊道，当时他用一块四角固定的钢板在空出来的空间上面建了个屋顶（或说是“盖子”）。

炸弹专家已调整好方案，将四个点都连上电线，动力取自本船的发动机。当爆炸时，盖住空洞部分的钢盖子向上抬起数尺。由于力量不对称，钢板的一边高于另一边。

爆炸发生时，马丁衔刀在口，人正在绳梯顶端。他蹲在那儿，等大片钢板侧滑进海里后，取刀钻进船桥。

基地杀手正站在舵轮位上，透过窗子望着前方。地平线上，以二十五节速度急速前进的是一座浮动的城市，十七层甲板，150,000吨，灯火辉煌，钢筋铁骨，载满乘客。船楼右侧，那条廊道敞开在星光下。马丁第一次明白它的作用。不是为了装载什么，而是为了隐藏什么。

云影移动，漏出半轮缺月，曾经的Java Star号整个前甲板都沐浴在月光下。马丁首次意识到这不是一艘装载着爆炸物的普通货轮，这是一艘油轮。从船桥引出的是由管线龙阀组成的精密线路，这一切已经宣明她的目的。

沿着船首舱甲板均匀分布着六个圆形钢盘，那是出气舱盖，正在甲板下每个货罐的上方。

“阿富汗人，你应该在小船上，”易卜拉欣说。

“我的兄弟，没有地方了。苏莱曼几乎掉进水里。我在绳梯上。他们就走了。现在，我和你一起死在这里，印沙安拉。”

易卜拉欣好像同意了。他看一眼船上的表，拉动了第二只手柄。这组电线从控制系统通向下面的本轮电池组，从那里汲取动力再向前进入廊道——在海上的一个月来，那个炸弹专家一直通过秘门出入在那里苦干。

又有六个点爆炸。货罐上方的那六个舱盖炸飞了。下面发生的一切肉眼无法看到。如果能看到的话，那人们会发现，随着载货开始泄露，六个笔直的气柱如火山喷发般自圆洞处升腾而起。升腾的云气高达一百英尺高处，随着压力的降低又逐渐在重力作用下下沉。这看不见的云团与夜风急剧混合，落回海面，以喷发源点为中心，向各个方向滚涌延展。

马丁曾经不明白，而现在他知道了。他还知道已经太晚了。他现在很清楚自己从菲律宾开始就乘上了一颗浮动的炸弹，而现在自六个敞开的舱口流泻而出的是无影无形、无可控制的死亡。

他曾以为现在又变回Java Star号的里士满伯爵夫人号会驶入某个内港，然后引爆甲板下的什么东西。

他过去估计船上有什么能辅助爆炸的东西。他徒然等了三十天，要等一个杀死七人夺取船上控制权的机会。始终没有出现那种机会。

现在，太晚了，他意识到Java Star并不是去运送炸弹，她本身就是那颗炸弹。随着她所载物的飞速泻出，她已无须在前进一英寸。即将到来的游轮必将于不到三公里的半径内经过她，并被她彻底摧毁。

他之前听到了巴基斯坦男孩和玛丽二世女王号上大副的对话。他明白Java Star号不用发动起来的时候已经晚了。护卫的巡洋舰不会允许她发动，可她也根本不需要。

易卜拉欣右手边还有第三只控制器，那是个正待人按下的按钮。马丁顺着线路看下去，发现了一只特殊的手枪，一只信号枪，安装方向正对着船桥窗子的前方。照明弹，只要一点火星就……

透过窗子，灯火之城出现在地平线上。十五英里，三十分钟巡航距离，正是达到最大油气混合比的最佳时长。

马丁一眼瞟到控制台上的无线电送话器。这是发出警告的最后机会了。他的右手向袍内慢慢伸下去，里面就是他绑在大腿上的刀。

约旦人看到了那目光和动作。他并不曾放过阿富汗人，约旦的监狱和美国人在伊拉克无情地的猎捕都不曾改变野兽的直觉。

有些东西告诉他，尽管口操兄弟语言，但这阿富汗人不是他的朋友。原始的恨意如无声的暗流在小小船桥上激荡。

马丁向袍中探手摸刀。易卜拉欣抢到了先手，桌面地图下就有一把手枪。枪口正指向马丁的胸膛。两人间距离十二英尺，而十英尺都已太多。

军人被训练为捕捉战机，雷霆一发。马丁此生的大部分时光都用在这件事上。被死亡之云笼罩的里士满伯爵夫人号船桥上，只有两个机会：人，或按钮。无论哪个都不免一死。

他脑海中出现了几句话，那是很久以前，小男生时代的诗：“凡立身大地者，死亡终将到来……”他又想起来潘杰希尔雄狮艾哈迈德·沙阿·马苏德在营火边所说。

“盎格鲁人，我们都不免死，但惟受安拉赐福的勇士能选择如何死！”麦克·马丁上校作出了他的选择。

易卜拉欣看到他扑来，他认识赴死者的目光。杀手大呼、开枪。冲刺中的人胸部中弹。但压过剧痛的，总是意志力，一秒余生即足矣。

生命的最后一刻，两人与船都没入玫红色的永恒。

***************

戴维·冈拉克惊得瞠目结舌。前方十五英里处，也即这世界上最大油轮将于三十五分钟通过的地方，一团烈焰自海上喷薄而出。另外三个夜间值班的都喊起来，“那TM是什么？”

“蒙特里呼叫玛丽二世女王号。左转向。重复，左转向。我们正在调查。”

冈拉克看到右边的美国巡洋舰提升至攻击速度，开向火焰。以他所见，海面上火光明灭。显然是里士满伯爵夫人号发生了什么可怕的事故。他的任务是原地不动——如果水面上有人，蒙特里号会去救他们。不过还是叫来船长乃为明智。船长一到船桥上，大副就向他解说了自己所见的情况。现距事发地点十八英里，我们正高速离开。

左舷，美国海军雷迪岛号和他们在一起。蒙特里号正向若干英里外的火球驶去。船长认为不大可能有幸存者了，蒙特里号回去找他们的。

两人在安安全全的船桥上望着，远方火焰明灭。海面上最后的火焰红迹是人间蒸发的船只所留下的残余油料。而那极不稳定的载货已于蒙特里号抵达出事地点前早已消耗殆尽。

游轮船长指示由计算机继续控制前往南安普顿的航线。

EPILOGUE 尾声

要作一个调查。当然。调查历时近两年。这些事情从来都不会在几小时内完成——除了在电视上。

一个小组负责实际上的JavaStar号——从龙骨分布到其载着LPG驶出文莱开往西澳洲弗里曼特尔的时间都做了调查。

通过没有理由撒谎的独立目击者确认，船上是Herrmann船长在负责，一切正常。同时她还曾被另外两名正绕过波罗洲岛东北角的船长短暂地看到。准确的说，由于她所载的货物，两位船长都注意和她保持距离，并记下了她的名字。

其船长最后的无线电呼救录音被播放给一位挪威精神科专家，这位专家确认声音是一个讲着出色英语的挪威人，但看来此人是在胁迫下发言。

那位曾收到坐标位置并改变航向驶出出事地点的水果运输船船长受到了查访。他反复述说他的所见所闻。但海上火灾方面的专家估测，如果Java Star号轮机舱的火灾严重到Herrmann船长无法保住她，那么显然会引燃她所载的货物。那样的情况下，其沉没处就不会有布质救生筏。

菲律宾突击队在美国武装直升机的支援下对显系阿布萨耶夫基地的三宝颜半岛发动了一场突袭。他们拉网搜索，带回两名居住在丛林里的纤夫，这两人偶尔会为恐怖分子工作，但从未打算对上行刑队。

他们供称曾在丛林腹地的狭湾里看到一只中型油轮，并看到有群拿在焊枪的人在忙活着弄那只船。

一年后JavaStar小组递交上他们的报告。报告称JavaStar号并未在海上火灾中沉没而是被完整的劫持，并做了大量工作以求向海上方面证明自己已不复存在，而事实上她当时依然存在。全体船员已认定为死亡，而这一点必须得到确认。

由于按须准知原则，这项调查的各个部分都是不知其原因的状态下在不同的方面独立进行。他们被告知——并相信——这是一次保险调查。

另一个小组处理里士满伯爵夫人号的问题。他们调查了从伦敦城Crutched Friars的西伯特及阿伯锡龙比事务所办公室到利物浦的家属和工作人员。他们都证明，伯爵夫人号在新加波卸下美洲虎时一切正常。麦肯德里克船长曾在船上碰到一位利物浦来的朋友，起航前他们一起喝了几杯啤酒。然后他又给家里打了个电话。

独立的目击者证实当船在基纳巴卢装载贵重木料时仍处于正当船长的指挥下。

但对爪哇苏腊巴亚的访问表明，该船从未在此停靠以装载作为第二批货物的亚洲丝绸。而西伯特及阿比西龙克事务所却收到了接货人关于她已到过的确认文件。这显是伪造的。

“南蓬先生”的画像被建立出来，印尼国土安全部门认出这是一个被怀疑、但尚未得到证实的伊斯兰祈祷团的资助者。一场搜索随即开始，但这名恐怖分子已然消失在东南亚的人潮中。

该小组得出结论，里士满伯爵夫人号于西里伯海遭遇登船骑劫。其全部文件、无线电ID及异频雷达收发机均被窃走，根据各种线索，此船应该已经沉没。亲属们得到了相应通知。

***************

结论来自阿尔·阿齐兹·哈塔布博士。对他电话的监听表明他正要订票去中东。经过MI5总部托马斯大厦内的商谈，最终认定时机已到。伯明翰警方及特种部队趁科威特化学家洗澡时卸下他的公寓大门，给他披上一条浴袍，即行押走。

但哈塔布是个聪明人。对他公寓、汽车、办公室、手机、笔记本电脑的彻底检查都没有找到任何能牵连他的东西。

他总是温和地微笑，他的律师则在抗议，法律允许英国警方在没有更适合的正式指控前可将嫌犯拘留二十八天，整个二十八天，情况就是如此。但当他走出贝尔马什皇家监狱时，他脸上的微笑消失了。他被捕了，这次是基于对阿拉伯联合酋长国政府的引渡许可。

这条法律是没有时间限制的。哈塔布直接进入牢房，这次，他的律师开始呼吁反对引渡。作为一个科威特人，哈塔布根本不是阿联酋公民，但这不是关键。

迪拜反恐中心惊讶地接受了一大摞照片。这些照片表明哈塔布曾与一条独桅帆船的船长密切交谈，而该人已知为基地组织的信使，并处于监视之下。

哈塔布提起上诉，然后又失败了。是对面迷人的贝尔马什监狱还是在海湾地区沙漠基地里被阿联酋特种部队高强度审讯，他要求留下来作伊丽莎白女王的南冠楚囚。

这就出现了一个问题。英国方面解释称他们没有任何证据扣下他，更别提去证明他有罪了。在去希思罗机场的半路上，他妥协了，开始供诉。

一开始，他就让坐下来谈话的CIA访问向后方汇报称他就像溃堤的胡佛大坝。他一气供出一百名目前尚纯白无瑕、未曾列入英美情报机构视线的基地人员以及二十四个尚在休眠银行账户。

当审讯人员提起基地代号为al-Isra的计划时，科威特人惊讶地说不出话来。他没想到有人知道此事。虽然他再次开始交代。

他证实了伦敦与华盛顿已知或曾怀疑的所有事情，并额外提供好多内容。里士满伯爵夫人号最后一次航行时，船上有八个人，除了三个印尼人，他都能认出来。

他知道那个巴基斯坦少年的出身来历，这孩子在英国约克郡出生长大，能顶替麦肯德里克船长在船载无线电上讲话骗过戴维·冈拉克大副。

他也承认Dona Maria号和上面的人都是有意安排的牺牲品——尽管他们本人并不知道，其目的是谨防由于随便什么原因而使安排美国总统乘游轮出海的计划出现犹豫。

审问人员小心地将话题转移到一个阿富汗人身上，他们知道哈塔布在阿联酋那座别墅中审查过这个人。实际上他们不完全清楚，只是怀疑，但哈塔布丝毫没有犹疑。

他确认了那个神秘的塔利班指挥官是经过一番大胆血战而从喀布尔城外脱困抵达哈依马角。他表明这些细节已经都经过了喀布尔的基地组织同情者与喀布尔官方的检对。

他承认自己曾接到阿伊曼·阿尔-扎瓦希里亲自发出的指令，让自己到海湾地区并尽量询问那个逃亡者。他还表明正是谢赫本人通过多年前在托拉博拉一处洞穴医院中的对话而确认该阿富汗人的身份。

特许阿富汗人参加al-Isra的是谢赫，而他哈塔布已将其人和其他人一起分派去马来西亚。

英美审讯员很高兴告诉他那个阿富汗人究竟是谁，这对他的余生是一个严重的打击。

最后的细节，一位笔迹鉴定专家证实失踪上校的手迹与纳闽岛上被塞入潜水包的潦草手迹相符，为同一人所写。

撬棍行动委员会最终一致同意麦克·马丁经过纳闽岛后，在什么地方登上了里士满伯爵夫人号，一直伪装成一名恐怖分子，并且并无迹象表明他得以及时脱身。

至于伯爵夫人号为何提前四十分钟爆炸的看法在文件中则是一片留白。

***************

根据英国的习惯，确认一个失踪者法律死亡的时间是七年。

但对哈塔布博士的审问结束时，伦敦威斯敏斯特城的验尸官被邀到圣詹姆斯街布鲁克斯俱乐部一个单间用餐。这顿饭毫不张扬，出场的其他人只有三个，服务员离开后他们向验尸官介绍了很多事情。

下一周，这位验尸官向亚非研究学院一位学者特里·马丁博士发出一张死亡证明，是开给他哥哥——已失踪十八个月的伞兵团上校——麦克·马丁的。

赫利福德城外特勤团司令部有一座通常叫“钟塔”的怪模怪样的建筑。这些塔在几年前特勤团从旧基地搬到新址时被拆散，然后又被重建起来。

顾名思义，塔上有一座钟，但特别之处在于塔上有四张脸，脸上题写着所有在战斗中牺牲的SAS队员。

发出死亡证明后不久，一个悼念仪式在钟塔下举行。参加仪式的男子有十二人著制服，十人便装，此外还有两名女性——一个是MI5局长，另一人是死者的前妻。

战场失踪状态是需要一点说服工作的，而压力事实上来自很高的高层，局长、特种部队，以及团里的指挥官听了全部已掌握的情况后，都表示定失踪是合适的。麦克·马丁上位不是第一个，也不会是最后一个消失在远方、再无踪迹的SAS。

简短的仪式举行在二月某个凄冷的傍晚，日轮西坠，正沉入威尔士的布拉克山脉。结束时，神父例行读起约翰福音里的句子：“为友人舍弃生命，人之大爱无过于此。”

只有聚在钟塔下的人知道伞兵团及SAS上校麦克·马丁曾为四千个完全陌生的人履行这条箴言，而那些人从不知他的存在。

（全书完）
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