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简介
本书叙述的是一则真实故事，也是"24个比利"的续篇。1977年，威廉?密里根(比利)是美国史上第一位犯下重罪，结果却获判无罪的嫌犯，因为他是一位多重人格分裂者。然而，1979年，他却被判定转往专收精神异常罪犯的州立利玛医院，人称地狱医院。在那裡，精神医师不相信他是多重人格分裂者，甚至对他施以电击，同时强迫他服用治疗精神分裂者的镇静剂，阻碍了他的人格融合。比利该如何为自己奋斗？初步融合成功的人格，何时才能重获自由？
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1977年10月的最后两周，三名年轻女子于俄亥俄州立大学校区内在枪口威胁下遭绑架，并被强迫载往郊区强暴。在第三宗绑架案发生不到四十小时，警方宣读了二十二岁男子威廉．密里根的权利。逮捕「校园之狼」使哥伦布市警局一战成名。



一位自豪从来没在强暴案输过的检察官宣称，「这个案子赢定了。物证、指纹、身分证明，我们全拿到了。公设辩护律师他们什么都没有！」



然而，两位年轻的公设辩护律师──史凯瑞以及茱迪，发现他们当事人的言行有多处出现矛盾。史凯瑞头一天在狱中见到的是个吓坏了的孩子，还要求找个女律师来处理他的案子，因为他一直对男性感到恐惧。回到办公室之后，史凯瑞一头探进茱迪的办公室道，「猜猜谁要找妳打官司。」



在第二次会面中，比利判若两人。他的说话、动作，都像是满嘴诳语的骗子。



茱迪后来告诉史凯瑞，那个试图自杀、用头去撞牢墙的男孩，与那个畏畏缩缩、恍恍惚惚的青少年，丝毫看不出是同一个人。



公设辩护律师向佛杰法官申请为比利做心理状态检查的命令。辩护律师相信，他们的当事人患有精神分裂症，不适合接受审判。佛杰法官发出命令，由俄亥俄州哥伦布市的西南小区心理复健中心为被告做检查。



西南小区心理复健中心指派的心理学者谭如茜很快就发现，她现正处理的是一件多重人格错乱（MPD）的案子。她认识了戴维（8岁），戴维是负责出来承受痛苦的，他用头去撞墙壁，藉由敲昏自己好让痛楚消失。他把秘密告诉谭如茜：第一个「比利」（核心人格）沉睡其中，因为阿瑟（英国人）和里根（南斯拉夫人）担心，万一比利醒着，他会杀死自己，也会杀死其他的人格。



虽然谭如茜读过关于多重人格错乱的文章，但她从未亲身经历这种案例，她请求同属西南小区心理复健中心的匈牙利籍柯丝薇医生协同诊断。



为避免影响柯丝薇医生的判断，谭如茜只告诉她，报告上写着，这个年轻的囚犯一直有「意识暂时丧失」的情形。根据这一点，再加上幼年高烧的病史，导致柯丝薇医生一开始就假设比利的意识暂时丧失是突发性的病情。甚至在柯丝薇和密里根会面之前，她就告诉谭如茜，他的病因可能是大脑受创和突发性错乱。



当时，谭如茜脸上浮出一丝嘲笑，使柯丝薇如坠五里雾中。



在会客室里，谭如茜介绍柯丝薇认识了丹尼、汤姆、亚伦和雷恨。这些人格一个接着一个出现，柯丝薇发现自己在整个会面过程简直目瞪口呆，几乎陷入头晕目眩的状态。她对里根印象最深刻，因为他们交谈几句之后，他用那浓浓的斯拉夫口音告诉她，他在狱中遇见的所有人之中，只有她和他说话时使用同一腔调。



虽然柯丝薇事后才了解，她应该对里根感到害怕，但她仍然认为自己最喜欢的还是他。那一天，或从此以后，她已确信无疑，密里根真的具有多重人格。



正如柯丝薇在其私人诊所治疗其他多重人格分裂（MPD）病患后所解释的：「你一旦感觉到多重人格者的存在，你就永远摆脱不掉那种感觉。那种感受非常强烈。你能感觉病人体内人格间的转换、变化，就像是你自己的反应一样──一种独一无二的双重感受，结合了同感与同情──而且非常强烈。而我在第一次碰见比利的时候，就有这种感觉了。」



在柯丝薇确认谭如茜对于比利是多重人格者的判定之后，谭如茜首先拨电话给茱迪。她告诉茱迪：「我目前还不能和妳讨论案情，但是如果妳还未读过《自我迷失》这本书的话，我建议妳先去买来读一读。」



几天之后，狱中值勤的警员打电话到史凯瑞家。「你不会相信的，」他说，「我看你的当事人一定有问题，他用自己的拳头打碎牢房里的马桶，然后用锐利的碎瓷片割自己的手腕。」



为了防范他再次企图自杀，郡检察长下令让比利穿上紧身衣。过没多久，一位巡视囚犯的医师唤来值勤警官以确认他眼前所见。比利已经挣脱紧身衣，还把它拿来当枕头，很快就入睡了。



心理学者谭如茜带茱迪认识密里根部分的人格。阿瑟用一口标准的英国腔向她解释，他是如何运用想象力来帮助那些年纪小的去理解他们失落的时间。他告诉他们，当他们出现在现实世界时，他们是「站在聚光灯下」，谁站在聚光灯下，谁就拥有意识，其他人则在背景阴影中，或是注视着，或是睡觉。



茱迪见到了脱逃艺术家汤姆；三岁的克丽丝汀（首次出现）；十来岁的丹尼，他曾遭继父米查虐待和强奸；以及说话圆滑的骗子亚伦。



在接下来的几天里，茱迪了解到，在安全时期，由阿瑟控制谁站到聚光灯下。但在危险的环境下，好比现在他身处牢房时，则由里根掌管聚光灯，并决定由谁出现。打破马桶的就是里根，他是憎恨的管理者，也是内在人格的守护者。



当茱迪带史凯瑞去和比利的人格会面时，史凯瑞仍有所怀疑。但是，他离开监所那一刻，他已深信不疑。他表示唯一的选择，就是要求法官做完整的精神评估，来决定比利在犯罪当时的精神状态，以及他现在接受审判的能力。



＊＊＊＊＊



（2）



史凯瑞和茱迪在替比利辩护时有两大障碍．俄亥俄假释局，以及收容精神病罪犯的州立利玛医院。



比利为判刑十五年的抢劫案服了两年刑役之后，最近才刚获得假释；由于比利违反了假释规定，所以假释局的局长苏约翰下令立刻将他送回牢房。但史凯瑞却深知，在当事人精神状态不稳定的情况下，想要远距离辩护这么复杂的案子实非易事；他使佛杰法官相信，只要比利还在富兰克林郡法院（于哥伦布市）的审判权内，以及俄亥俄州心理健康局的监护下，就不允许假释局再次逮捕被告。



第二个难题则是，要确保比利是在哥伦布市附近的精神病医院接受评估以及治疗。在俄亥俄州，被告在审判前的精神评估、观察期，以及可能让被告受审的治疗，习惯上都是送到州立利玛医院（地方上称利玛）。而许多检察官和心理健康机构都认为利玛医院是俄亥俄州最糟糕的精神病院。



史凯瑞和茱迪告诉佛杰法官，他们强烈认为比利无法在利玛医院生存下去，而比利人格分裂时的独特性显然需要专家的诊断与特别的治疗。基于他们的要求，佛杰法官裁定密里根到哈丁医院接受精神评估。哈丁医院是哥伦布市的一家私人机构，乔哈丁医师是一位受人尊敬、沉稳持重的精神科医生──他对多重人格分裂的争议持中立开放的态度，他同意让密里根转到他的机构中，并将鉴定报告呈报法院。



在接下来为期七个月的综合评估，乔哈丁医师向国内研究多重人格分裂的专家们咨询──特别是吴可妮博士（曾治疗《自我迷失》书中人格分裂患者）。有了她的协助，乔哈丁发掘出比利广为人知的十个人格，包括原始的「核心」比利。乔哈丁将他们介绍给彼此认识，以鼓励他们达成一种称做意识融合的精神状态。



1978年9月12日，比利进行了七个月的观察与治疗之后，乔哈丁医师整理出一份长达九页的报告给佛杰法官，说明比利的医疗记录、社会经历及精神治疗史：



「病患提到，在他的家庭中，母亲和小孩们均遭到肉体上的虐待，他自己就曾遭遇过残暴的虐待，其中还包括肛交在内的性虐待。依照病患的说法，这是在他八、九岁时发生的事，一共持续了大约一年的时间，通常是他与继父在农场里独处时发生的。他说他很担心继父会杀他，他继父曾威胁道：「我要把你埋在谷仓里，然后告诉你母亲说你逃跑了。」」



乔哈丁医师依据其他精神病学家的精神医学文献得知，几乎所有的多重人格分裂病例都有童年受虐的记录──尤其是性虐待──当他们年纪还很小的时候。



在分析本案时，乔哈丁指出，比利亲生父亲的自杀让他失去了父爱与关怀，这令他处在不理性的权力压迫之下，而极度的罪恶感导致他趋于紧张、冲突，同时造成一些幻想。继而「受到继父为满足本身的不平衡，强加在他身上的性行为与虐待。」



由于幼时的比利看见母亲也遭继父无情鞭打，乔哈丁写道，此种经验造成小比利「有如身受母亲的恐惧和痛苦一般......」，同时也导致他「陷入焦虑、不安的精神分裂状态，处于一种极不稳定的迷幻世界中，而且他随时都会发生不可预测并且由不同人格出现在梦境里，这些事情再加上继父的轻视、肉体上的虐待和性虐待等行为，终于造成人格不断分歧的现象......」



乔哈丁医师的结论明确直接：「我的结论是，病患已有能力接受审判，他的多重人格业已完成融合......同时我仍认为在此之前，病患的心智有障碍，因此他无法为1977年10月下旬所犯的罪行负责。」



由于富兰克林郡检察官蔡伯纳接受了乔哈丁的精神评估报告，佛杰法官宣布被告无罪开释。因此，威廉密里根因为具有多重人格，使他成为法律史上第一个犯下重罪却「因精神异常而获判无罪」的人。



佛杰法官建议特殊法庭不应将比利送至利玛医院，而应将他送到一个能照料这种所知未多、引人争议的精神分裂症的机构。在检阅过报告和证据后，特殊法庭的法官同意初审法官的建议，下令将比利送至雅典心理健康中心，由多重人格分裂的专家郭戴维医师诊治。
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虽然乔哈丁医师的初诊己显示出十个不同的人格──具有完全不同年龄、不同性别、不同智商以及不同测试结果的人格，包括最先出生的比利（核心人格），郭医师很快就又发现了另外十四个内在人格。



郭戴维发现，其中有十三个人格被扫除在聚光灯之外，因为阿瑟认为他们是「惹人厌的」，所以他们在这世界上隐匿不出。靠着治疗其他多重人格症愈者所累积的经验，郭医师得以运用专业知识将23个内在的「人」融合（调和、融化）为一个从未出现过的全新个体。这个最后出的混合体，拥有其他人自出生以来所想、所说、所做的所有记忆。他们叫他做「老师」。



虽说雅典心理健康中心是一所开放的市立心理机构，而不是一间严密的保安法庭医院，但比利还是必须遵守规定，如果没有郭医师的准许，他是不得擅自离开的。由于在治疗上有某方面需要建立比利的自信心，以及比利与医师间的互信，郭医师有系统地放宽比利身为病人的特权与自由。起初比利只准在有护理人员的陪同下始得离开医院大楼，后来便准他和其他病患一样，可以自己签名外出做短暂的散步，地点则限于医院外的附属园地。



几个月后，两名护理人员带着他一起进城（去买绘图用具、见见他的民事检察官，还到银行把他卖画的钱存起来）。尔后，他便获准在一位护理人员的陪伴下离开医院。最终，郭医师为比利完成激烈的角色扮演治疗，比利准备好单独现身了。



为了确保大家对下个阶段的主要疗程没有任何误解，郭医师取得医院主管的批准，只要院方通知地方法执行官及假释局，比利将可自行出入医院。



假释局局长苏约翰背离了他处理精神疾病假释犯人的一般程序，坚持要不断地监视比利．密里根以及他的治疗小组。由于佛杰法官阻碍他以违反假释规定将密里根送回牢里的企图，如今苏约翰想把比利送回牢里服剩下的那十三年刑期，还得等到密里根「痊愈」、而脱离法院审判权以后才行。



有一段时间，比利离院进城太平无事。老师对于自己能够维持融合状态的能力感到自豪，他在俄亥俄大学校区里来去自如，和那些学生没什么两样。郭医师治疗比利的初期成就，让史凯瑞与茱迪相信比利也能过正常人的生活。



但是，比利和其他多重人格患者不同。医师可以在不公开的情况下治疗其他病患，他们在被报导时也会用上假名，而比利．密里根从被逮捕的那一刻起，就已完全曝光在各媒体上。他的诊断结果出炉后，他和他的医师成为全球关注的焦点，但也使他们成为俄亥俄州民众攻讦的对象。多位俄亥俄州政府官员批评郭医师和以精神异常所做的辩护。医师与病患都毫无预警，哥伦布市舆论的风暴就要朝他们而来了。



1979年3月30日，《哥伦布市快报》有几篇关于比利与其医师的报导。



医生表示允许强奸犯走出心理健康中心──施约翰报导。



去年十二月被移送雅典心理健康中心的多重人格强奸犯威廉．密里根，已获准可以自由活动不受监视，根据本报查访......威廉．密里根的主治大夫郭大街向本报记者透露，威廉．密里根已获准可以离开医院，自由进出雅典市......



后续不断有关密里根治疗的负面报导，包括一篇社论，标题为：必须立法保护社会。



两位州议员，雅典市的鲍尔与哥伦布市的司琴纳指责院方与郭医师。他们并向俄亥俄州立法局要求召开公听会，重新考虑允许比利移往雅典心理健康中心接受治疗的法律适当性，同时也要求修改「因精神异常而判定无罪」的条例。



司琴纳指控郭医师之所以任由他的病患「自由来去」，乃因他正秘密地撰写有关密里根的书籍，试图藉由病人的恶名以获取暴利。两位议员都要求在医院举行调查公听会。媒体日以继夜的报导与头版头条所激起的舆论攻击，强迫院方在群众的骚动平息之前，将密里根的活动范围限制在医院里。



媒体对医生批评不公，令比利感到难过；对于他接受之诊断与治疗的攻击文章同样令他深感困惑，老师放弃了。比利失去了融合的理由。



然后舆论压力转向法院，要求将比利转送到专收精神异常罪犯的州立利玛医院。



1979年7月7日，《哥伦布市快报》用红框框围起了头条新闻：



强暴犯威廉．密里根将在数月后获释



文中描述再过三、四个月，比利可能会成为正常人。依美国最高法院对联邦法律的解释，比利可能会被释放。一位专访司琴纳议员的记者写道：「他（司琴纳议员）预测，如果哥伦布市民发现比利在城内走动，比利将会有生命危险......」



在政府官员与媒体持续不断攻击的十个月之后，雅典市郡法官琼斯判定将密里根转往利玛医院。（俄亥俄第四巡回上诉法庭尔后裁定此举侵犯了密里根的权利。）所以在1979年10月4日，比利被送到一百八十哩外的利玛医院，人称地狱医院。



而这篇真实故事的续集，也就是从这里开始的。






※※※※※



本书献予每一个角落的暗夜幸存者，以及那些给予他们希望的人们......



专为精神异常罪犯所设的州立利玛医院，是最严密的精神病院。比利的公设辩护律师拚了命地不要让他被送进去，许多人把它叫做地狱医院。在比利出乎意料地被转送过去之后，我便决定要更了解这个地方以及它的过往历史。



我在《克里夫兰明报》上发现两篇文章，第一篇刊载于1971年5月22日：



利玛医院有廿六件上吊事件未予验尸──惠艾德与韦德曼撰文



《俄亥俄州，利玛市报导》利玛医院在过去九年中有二十六位病患上吊自杀，根据本报所获亚伦市郡验尸官的报告......诺伯医生昨日曾向本报透露，为上吊死亡的尸体做解剖不属其业务范园。



于1960年至1965年任职该院的戒护人员戴文森告诉记者，据他所知，其中两名病患自杀的肇因是不堪院方残酷的治疗......



二十六名自杀的病患，多数是以一种很不寻常的方式上吊自杀。其上吊手法据推测是透过院方得知的。



「那种死法需要很大的勇气，」验尸官说。「病患只要站起来，随时都可以救自己一命。」



报导中并未言明自杀的「不寻常方式」为何，也许是为了不让读者看了太过不安，也可能是要避免其他病患模仿这种自杀技巧。



四天后，《明报》有另一篇通栏大标题的后续报导：



那是用来惩罚的，前戒护人员说道：在利玛，电击只是惩罚──惠艾德与韦德曼撰文



《俄亥俄州，利玛市报导》利玛医院经常以电击治疗作为惩罚及威胁，一名难忍虐待病患而自该院辞职的前戒护人员昨日向本报透露。四十六岁的纽曼太太是能言敢言的二次大战自愿紧急役兵，她说她曾亲眼目睹一位遭受电击的病患「变成了植物人」。



纽曼太太强迫自己谈论那些事的细节，她道：「我很坚强，也见过不少事，但那绝对是我见过最糟糕的事。那个女人在几分钟内就从一个活生生的人变成了一堆肉酱，让人看了都想吐。」



「在利玛，那（电击）只是作为惩罚或威胁罢了，对病患当然是一点儿帮助都没有。」



我开始了解，为什么一年前史凯瑞和茱迪会拚命阻止法院以及心理健康局把比利送到利玛医院。



如今，因为两位俄亥俄州议员的政治施压，比利还是被送到那儿去了。



由于核心比利在更良好的环境中都曾有过自杀的倾向，我担心他在那种地方不知道会对自己做出什么事来。其他内在的人格多半都具有生存的技巧，但比利──唯一具有出生证明的核心人心格──曾闹过自杀，使得阿瑟和里根在他十四岁企图从学校顶楼跳下时就让他沉睡不起。



我担心万一未融合的比利出现在利玛医院，他可能会藉由摧毁这唯一的躯体来消灭二十四个人格。



这件事差一点儿就发生了。



比利转院之后，我试图去探视他，却立刻遭新医师拒绝（但他不是持有当局证书的精神治疗师）。他给我的回应令我觉得受到莫大的羞辱，在我看来，那也表示他对于我可能会发现的事感到害怕。



1979年秋，利玛医院的公众信息室循例进行对外开放的探访，起初我预定了一个日期打算前往。殊不料我旋即接到通知，林德纳医师取消了我的访问行程，他还下令将我的名字贴在每一间病房里，公告周知我为禁止进入医院者。



1980年1月30日，我收到比利寄来关于发生在他身上所有种种的信，于此同时，我也收到从利玛医院另一位病患寄来的信，他几天前曾与我通过电话。



敬启者：



与你通过电话之后，我决定重新写下这封信。打开天窗说亮话，在比利的律师探访过后，比利已从第五集中治疗室被移转到第九集中治疗室，第九号比第五号房更坚固。



转移的决定是在每天的晨间会议中，由该会议的「小组成员」做出的。这对比利而言，是意外也是打击。但他处理得很好......



现在，只有在活动时间我才能与比利交谈，当时我才发现比利的压力几乎快到这极限了。他说，除非开除他的律师，否则他将一直会被禁止会客、写信、打电话。他被要求不得再有任何出书念头，戒护人员不断羞辱他（我也因为协助比利出书而遭痛斥，这里的人不愿该书出版）。



但愿我帮上了忙。如果有任何我可以做的，只管出声。



〔匿名〕



为保护个人隐私，对于某些人名我有所保留或者更改，包括比利的病患朋友、护士、戒护人员、保安人员，以及监禁比利之处的基层人员。



后来，由于比利的律师所做的抗议，副检察长通知我，针对我的限制已经消除，我可以自由探视比利了。



我曾致函林德纳医师，让他有机会说明他对于利玛事件报导的立场与看法。但基于他未予以回应，我认为有必要提出我对于他的数据讯息来源，包括：我出席法院开庭期时，从他的举止言谈、外貌特征所得，与比利访谈时，比利对与他相遇之场景的回忆，媒体报导林德纳对比利采取的行动时，常引述林德纳本人所说的话；还有在报章评论和录音访谈中，由其他专业人士针对他为精神治疗师的评估，例如1980年8月19日《明报》的相关报导。



再引述系列报导之三：《重访利玛医院》的话，心理健康局长莫里兹承认，许多病患埋怨利玛医院缺乏适当的精神治疗，事实可能确然如此，因为地区环境所限，利玛医院未能具备足够的合格成员......



他（莫里兹）更进一步地承认，某些既有成员并不具备州政府要求的资格。他以医学主任林德纳为例，林德纳是一位医师，但不具备精神治疗师的资格。



莫里兹局长为雇用他口中的好医师林德纳一事辩护道：「除了林德纳医生，我们别无选择。根本没有其他医生可供我们选择......」



根据莫里兹的说法，由州政府提供的薪水没办法让他吸引优秀的合格成员。他解释，举例来说，他给付精神治疗师不得超过五万五千美元的年薪，远低于他们在别处的薪水。



因此，利玛医院的合格专业成员不如莫里兹冀望的多。结果，未受训练的病房戒护人员便拥有相当大的权力。



这段隔离时期，比利被禁止与我互通信息。他私下未获准拥有纸笔，只有当戒护人员在场的短时间才准他写东西。不过这倒成了他的一种挑战，他也找到做笔记的方法，描述发生在利玛医院里的事。比利把他内心里关于思想、感觉与经历的话，都偷偷写了下来，交给探视他的人转寄给我。



外界提供的数据直接摘自玛丽的日志。玛丽是位害羞的女精神病患，曾在雅典心理健康中心见过比利。只要她从雅典市搭车到利玛来，就会去探视他。后来她干脆在医院附近租了间房子，每天都来探视比利，并逐日记下他的意见、表情和行为，以及她对他的感觉。



我很感激她准许我发表日志的部分内容，如果没有这些内容证实他对各事件的回忆，一切可能显得不可思议。



和那些与比利共处过去十二年生活的律师、心理学家、公设辩护律师、警官及其友人所做的访问，提供我写作的材料，我在此期盼能将这些材料连贯一气。许多在《24个比利》一书中无法明示的事，如今都能详细地披露出来了。



如果比利接下来这十二年的故事让你读了之后，情绪像坐云霄飞车似地高低起伏，那是因为他就是这样活着的。



1993年10月佛罗里达州

丹尼尔．凯斯
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载着比利．密里根前往利玛医院的警车行经一道大门，两侧尽是顶上围着带刺铁丝网的高围墙。车子通过武装警卫的岗哨后，驶向了准许进入的等待区。



两名执行官粗鲁地把被收容者拉出车外，带着他穿过一栋古老的建筑物；灰色大厅，有高耸入云的天花板，还有十二呎高的窗子。两名执行官紧抓住他戴着手铐的手，强制他向前移动。鞋跟在擦亮的油地上卡哒作响。走廊尽头，一间办公室的门上写着：准入──廿二号病房。



房里，两张杂乱不堪的桌子相对而置。一名红发、有雀斑的高大女子等着其中一名执行官摸寻手铐钥匙的下落。



「把档案给我。」她说。



另一名执行官把活页夹递给了她。



＊＊＊＊＊



丹尼心里想着自己身在何处？所为何事？他两手麻木，双腕感到些许的刺痛，他才明白自己双手反铐在身后。而现在有人正在帮他解开手铐。



「密里根先生，」她避开他的眼神，「请你站到圈圈里。」



这句话令他为之一震。她怎么会知道关于聚光灯圈的事？难道这也写在他的医疗记录上？



右边的执行官抓住他的头发与铐着手铐的双手，把他向左移了三步。「你这自作聪明的浑小子，」他发着牢骚，「他不知道怎么弄的，竟然能在车上解开这天杀的手铐。」



丹尼心想，一定就是为了这件事，所以警卫才会如此火大，现在铐在他手上的手铐也才会这么紧。一定是汤姆在车里跑到聚光灯下解开了手铐。红发女士皱起鼻子，像是闻到了一只死臭鼬似的。



「密里根先生，」她指着地板说，「你要是想在这儿好好活下去，就得学会照我们说的话去做。」



丹尼低下头，见到一个红色圆圈。他松了一口气。这可不是阿瑟口中所谓「拥有意识的聚光灯」。这个圈圈，只不过是在又脏又旧的地板上的一个记号。



「把你口袋里的东西都拿出来！」那女人命令他。



他把口袋翻了出来，好让她知道里面什么都没有。



他身后的执行官说：「到检查室里把衣服给脱光，浑小子。」



丹尼走进去，把上衣给脱了。



一名戒护人员走进来大喊：「把双手举起来！嘴巴张开！把头发弄到耳朵后面去！转身，把手放在墙上！」



丹尼依令行事，心里纳闷着，这戒护人员该不会要搜他的身吧？门儿都没有。他不会让这家伙碰他一根汗毛的。他要离开聚光灯，让里根出来对付他。



「我要看看你脚上的睡裤。你弯下去，两腿张开。」



这家伙觉得他的工作有趣吗？



那人仔细地检查他的衣服，然后扔进一个洗衣桶里，递给他深蓝色的裤子和上衣。「去把身子洗一洗，怪胎！」



丹尼在湿地板上滑了一跤。他顶着脚趾，试着打开那扇刺有铆闩的沉重铁门。好不容易打开了门，他看见对面墙上突出一条生锈的水管，水流顺畅。他跑到管口下又跳了回来。水是冷的。



过没一会儿水自动停了，一个身穿白衣、手戴塑料手套，个头矮小的男人走了进来。他扬起一罐杀虫剂往丹尼身上洒，像是在为雕像做喷画似的。丹尼的双眼灼热，覆盖在他身上那臭得令人窒息的液体令他干咳不已。结束对他的消毒之后，那人丢了一个纸袋在地上，不发一语地转身离去。



袋子里有牙膏、牙刷、梳子，还有一个验尿的样本杯。丹尼把身子擦干，换上蓝色的衣裤。他抓起纸袋，跟随另一名戒护人员往走廊去，穿过一道上了闩的门，来到一个狭小的房间。然后他闭上双眼，离开了聚光灯......



＊＊＊＊＊
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汤姆醒来，发现自己身在一个牢房似的小房间，躺在一张奇怪的卧铺上。为什么他的头发是湿的，但嘴巴却是干的呢？「这是哪里？」他在心里喊着，「我是怎么来这儿的？」他迅速地跳了起来静待答案，但没有人给他响应。事情不太对劲。自从郭医师让他们融合以来，他向来都能够与阿瑟和亚伦沟通的。但现在他听不到半个人说话，连个声都没吭。静悄悄的。他断线了。



管它的呢！他的身体在颤抖。他知道自己得找点水来滋润干裂的双唇，顺便解解渴。然后他得摸清楚这个怪地方有没有逃出去的可能。



穿过了门，明亮的光线让汤姆瞇起眼睛，他看到长廊上有许多房间，他的是其中一个。远处左边的尽头封着一道上了闩的门。他转向右边，才发现这条长廊是从一个大厅放射出来的其中一条──就像连接在车轮毂上的辐条一样。



戒护人员在中央的办公桌附近徘徊。



正对着办公桌的走廊用铁条闸门封着，汤姆在心里拟了一份逃脱笔记，那里一定是这间病房通往它处的进出口。



中厅的尽头远处，有人坐在椅子上，有人坐在桌上，其他人则拖着脚步晃来晃去。有个人对着空气说话。汤姆看到房间外有个人在喷水台前喝水，一群人沿着墙壁站在他后面排队。虽然站在任何队伍中都会令汤姆感到心烦意乱，但他还是谨慎地走到队伍身后排队。



终于等到排他前面的人弯腰喝水，汤姆却发现水流错过那人的嘴、直接打在那人的脸上。他替这个呆瓜感到难过，但他还是忍不住笑了出来。



突然间，一个瘦巴巴的男人从黑漆漆的门口跑了出来，他怒声尖叫，直往喷水台冲过来。他一边跑，一边把两手合握成一个大拳头。



喝着水的那人还在试着把水送进嘴里，对那尖叫的人一点反应也没有。汤姆倒是跳了开来。那个盛怒的人举起了合握的拳头，直接往喝水那人的后背重重一击。那人的头啪的一声往前，眼睛刺到了水龙头。等到他被拉起来时，汤姆只见到一个流血不止的黑眼洞。



汤姆踉跄跌回自己的房里，奋力地克制让自己不要吐。他坐在床上、扭着被单，试图弄清楚他该如何用被单把自己勒死。要是他不能回到雅典心理健康中心和郭医师那儿，他知道自己迟早会死在这儿的。



他躺回床上，闭上眼睛，离开了聚光灯。他在黑暗中渐渐睡去......



＊＊＊＊＊
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「密里根！」



凯文惊醒过来，走到门边。



「密里根！到圈子来！」



根据过去在精神病院与牢狱的经验，凯文知道「圈子」是一道以走廊相交处的管理者办公桌为圆心、直径十二呎长的无形界线。那是一个你必须小心接近的区域。除非有人下令，否则你是不能踏进那个区域里。而如果不想被揍，就得跑到里面，像个奴隶般地卑躬屈膝。凯文向办公桌走去，走到圈子里一个安全距离便停了下来。



管理者的头抬也不抬，他指向一间有秃头戒护人员把守的门道：「医生接下来要看的是你，密里根，你站到墙边去吧。」



我才不呢，凯文心想。我不和疯医生说话。他走出圈子的同时，也离开了聚光灯。



李不懂自己为什么获准出来，他一直都在舞台区边陲的黑暗侧翼等待着。很久以前，阿瑟就将他扫除在意识圈之外，因为他危险的胡闹捉弄常害他们关禁闭。自从在俄亥俄州利巴嫩监狱待过之后，李就和凯文，还有其他那些被阿瑟称做《惹人厌的人》一样，被禁止踏进聚光灯里。如今他能再次出现，一定就意味着这是个危险的地方，现在是由里根在控制聚光灯。李看了看周围的环境，他认为这是间牢狱式的精神病院，那当然是由憎恨的守护者在掌管一切。



「好了，密里根。轮到你了。」



医生的办公室里有张可可色的细绒毛地毯，还有几把塑料椅。坐在办公桌后方的男子透过灰暗的眼镜往上一瞧。



「密里根先生，」他说，「我是林德纳医师，也是利玛医院的医学主任。我看过你的记录，也看了报纸的报导。在我们开始之前，我想让你知道，我并不相信你所辩称的多重人格。」



原来如此啊，这里是俄亥俄州的利玛精神病院！就是那个公设辩护律师们极力不想让我们进来的地方。



李观察林德纳短小的脸形，那又薄又短的胡髯，紧靠在一起的双眼，还有向后退的发线。他向后梳理的头发在白衬衫的领口处翘了起来。他的领带是浅海军蓝色，变了色的领夹上是1960年代的和平图案。



为了方便以后模仿，李把焦点全放在医师的声音、表情和习气上，根本没在听医师说话......医师告诉他，这儿的生活就像打棒球一样。每个人在这里只有三好球的机会──好球数一满，你会「躺下」，而非出局──也就是说，你会被绑到「冰室」的床上。而「冰」的意思，就是要把你隔离。



他真好模仿，李心里这么想。



电话铃响，林德纳医师接听道：「是，他现在就在我的办公室里。」他听了几秒钟后又说「我会尽量想想办法。」当他挂上电话，表情随之一变，连声音也变得温柔。「密里根先生，我想你应该猜到这通电话和你有关。」



李点点头。



「有两位先生想和你谈一谈。」



「什么？又是哪个精神病医生？」



「不是医生，不过他们对你很有兴趣，大老远从戴顿跑来看你。」



就在此时，李猜到他们是谁。那些记者，他们使尽手段想拿到帮比利．密里根出书的合约。当比利和《老师》拒绝他们而选择另外一位作家时，他们就写了许多关于那位作家的恶毒社评。李大肆狂笑。



他模仿林德纳的表情和声音说：「叫他们省省吧！」然后他转身走出聚光灯。他离开了，回到舞台的侧翼。



＊＊＊＊＊
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十五分钟后，丹尼从房里跑到外头的光线下阅读《溪野》杂志里一篇关于照顾兔子的文章。他很喜欢兔子，他真希望现在能有只兔子做宠物。但当他翻到下一页，看到上面有介绍如何剥兔皮的图片，还有关于如何处理、烹调兔子的示范说明时，他就立刻把杂志扔掉。



这篇文章欺骗了他。



他想起比利的继父米查曾经如何对待一只兔子，不禁泪盈满眶。他清楚地记得那一天的事，他差不多九岁，继父米查带着比利到田里帮忙割草......



比利看到一只大兔子从洞里跑出来，一蹦一跳离开。他滑进洞穴中，看见一只灰棕色的小兔子被留在巢穴里。比利深怕牠会被米查的割草机弄伤，于是便将牠抱了起来，怀抱在自己的T恤里。



「放心，我只是要帮你找个新家，因为你现在落单了，而我们也没有给兔子住的孤儿院。我不能把你藏在家里，米查老爹不会让我养你的。我会再带你回田里找妈妈的。」



比利听到拖曳机的喇叭鸣声，那表示米查急着要喝啤酒。他跑到卡车上从冰桶里拿出一罐啤酒，拔腿穿过院子，跑向米查。丹尼把啤酒递给他。



米查拔开罐子，瞪着他看。「你拿了什么？」



「是一只兔子。牠无家可归，我想我们可以把牠带回家照顾，一直到我找到地方安置牠，或是牠能照顾自己为止。」



米查闷哼一声，「我看看。」



丹尼掀开他的上衣。



米查咧嘴对他笑。「在你把牠带回家以前，我得先把牠洗干净，把牠带回仓库前面。」



丹尼简直不敢相信自己的耳朵。米查竟然对他如此友善。



「兔子呢，需要特别的照顾，」米查说，「不过牠们实在脏得可以。你要是就这么把牠带到房子里，你妈铁定会生气。所以，你先抱着一下。」



米查走进仓库里，拿了一个汽油桶和一块抹布。「把牠给我。」他就着兔子的颈子抓起来，拿汽油淋在牠身上。汽油味刺鼻而来。



「你要干嘛？」丹尼问他。



米查甩开打火机，点燃了兔子就把牠丢到一旁。小兔子在地上又跳又滚、一路冲向墙边，留下一道火线。丹尼因此尖叫不已。



「你觉得怎么样啊，娇生惯养的小鬼？」米查狂笑大喊，「碳烤兔宝宝！」



丹尼不断尖叫。这都怪他，他要是把小兔子留在巢穴里的话，牠就不会死了。



米查往丹尼脸上一搥，他的尖叫声才转为呜咽啜泣。



＊＊＊＊＊



廿二号病房的休息室里，丹尼抹干泪痕，厌恶地将杂志踢到一旁去。他双手抱膝，看着人群来来往往。



他在想，不知道玛丽会不会来看他。他喜欢她，因为她和他一样害羞、容易受惊吓。当他害怕的时候，她会静静坐在一旁、握着他的手。然后他通常就会离开聚光灯，因为汤姆也很喜欢和她在一起。汤姆会出来告诉她，虽然她也是病患，但是她却没什么好怕的，因为她比很多人还聪明。他希望她可以常来探望他。但玛丽没来。



医师检查室的门开了，有个病人紧握着双拳走出来。那名男子直往他走来，使尽全力在他脸上重重一击之后就跑开了。丹尼倒在地上，泪流满面。



为什么没人阻止那个男子，或是前来帮忙呢？一个男子从医师办公室里跑出来，没来由地打了他，这实在很奇怪。戒护人员只顾着笑，其中一个喊道：「一好球啰，密里根。」



丹尼并没听到他说的话，因为戴维出来承受痛苦，但他不懂为什么。然后杰森也跑了出来鬼叫鬼叫，一直到戒护人员把他带走。杰森也不明白为什么。



只有《老师》知道所有答案。他一直在心灵深处默默地观察着。他知道他在利玛医院的第一天，只不过是个开始罢了。



当玛丽知道比利从雅典心理健康中心被带往利玛医院时，她大为吃惊。这位娇小的女性，是一位长相平凡、脸色苍白、留着深色短发的白种女人，她曾在医院中与比利消磨过许多时光。她已对他的感觉从好奇转而着迷，最后变成了由衷的关心。



从护士和其他病人那儿获知比利转院的事后，玛丽想离开病房和他道别。但她犹豫着，她临阵退缩了。之后她才出来，怔怔地坐在大厅的长沙发上，她深邃的双眼透过厚重的玻璃，遥望雅典心理健康中心的入口。



她还记得，在她第一次见到比利本人之前，就听过他的声音了。那是在她因抑郁症而入院几个星期后的事。她人很害羞，多半都待在自己的房间里。有一天下午，她听到比利就在她的房门外和一位护士交谈，聊到他继父米查曾对他做过的一些事；他继父如何强暴他，还把他活生生掩埋起来。



这些事听来很诡异、也很吸引人，同时也令她为这个年轻人感到难过。她不想出去，于是就留在房里偷听他说那些骇人、粗暴的事情。



她发现，其实前一天她就在广播里听过他的声音了。节目名称叫做「事事关心」，他们正谈论到比利多重人格分裂的故事，并播放一卷他谈及自己想为受虐儿童做事的录音带。她觉得他说得很棒。



隔天，比利跑来她的病房说，有人告诉他她是个爱读书的人，所以他想知道她爱看哪一类的书。



她立刻就对他留下深刻印象。她觉得他很积极。他的生活曾经非常、非常地消沉，如今他熬过来了。在医院有不少人是真的有病，她也变得越来越沮丧郁闷。但眼前的他如此积极，满口都是关于治愈后要去做的事，还有，他现在尝试对受虐待儿童有所行动。



那时她并不清楚是怎么一回事，但现在她知道他选中了她，作为他关心的对象。他不断地尝试让她向他打招呼。她对他的关心方式只是看着他、听他说话，但前几个星期她还是没开口和他说话。他对她的吸引令她震惊。



她想，他只是想帮助别人，要是医师和社工没把事情做好，他就无法袖手旁观。他说他也想帮助其他病人。



他会向她说教，告诉她应该把感觉说出来。他谈到他被捕后在哈丁医院学会如何更能自我表达。他说，如果你敞开心胸相信医师的话，他们才能真的治疗你。画地自限是不会有用的。



事实上，多半都是他在发言。某晚，他花了两小时告诉她如何克服抑郁症。她不认为他这样贸然对她下结论是对的，但她无法表明什么。



过了一会儿，他把话题转到她该如何鼓起勇气叫他闭嘴。他不断地指出她太害羞、太内向，以至于每个人都可以欺侮她，连叫人家闭嘴的勇气都没有。



他有些话激怒了她，但她还是为之着迷。她知道自己是那种在角落里观察别人、研究别人的人。她觉得自己绝对可以开口叫他闭嘴，她只是不想那么做罢了。



她终于还是开口了：「那好吧，你现在闭上嘴。」



他的头猛地向后一缩，望着她，有点儿伤心的说：「妳也不必这么说啦！」



之后，她开始试着和人交谈，这也让她在面对比利时更能放得开。她真的很想和比利说话，心却始终办不到，因为比利令她生怯。他生气勃勃、非常具有说服力，又如此地积极，她觉得自己实在无法比拟。



但她又发现比利有时非常绅士有礼、善解人意且安静不语。他之所以吸引她，是因为她向来都惧怕同年龄的年轻男孩。她怕他，不是生理上的畏惧，而是因为他的聪明智慧。



回想起霍斯顿来到雅典心理健康中心的那天，她发现他和比利在少年监狱利巴嫩管教院时就认识了。她看着两人坐在那儿聊狱里的事，彷佛他俩是狱中人似的。她不喜欢比利聊着狱中苦事与罪犯生活时的模样。她比较喜欢像艺术家一样柔情、温和的比利，绝不是聊狱中事的比利。



霍斯顿说，自己是因为持有海洛因而被捕的。比利说，自己是因为里根在铁路休息站海扁了两个猥亵他的人，之后还抢劫他们，以及在兰开斯特犯下的「葛雷西药房」抢案，而于十七岁时被捕。他告诉霍斯顿，那个药师后来承认他认错了人，还说：「他不是抢劫我的那个男孩。」



玛丽觉得，当一个律师说服一个精神异常的男孩为了减轻罪刑而对没犯过的事认罪，即使男孩当时根本不在场，而法官还是宣判了二到十五年的徒刑，这实在是很严重的不公审判。



还有一件事令她感到不解。她听说每当比利到法庭聆讯时，雅典假释局就会派人带着逮捕令坐在里头，以防万一心理健康局将他无罪开释。比利告诉她，他相信雅典假释局的苏约翰局长一直都想找机会把他丢回牢房。



有一天下午，她听见比利和另一位女患者聊天。玛丽想引起他的注意，于是走出房门，一屁股坐在房门外的椅子上。但他实在聊得太投入了，她想他可能连看都没看到她。然后他走进自己的房间拿了素描板，继续和那女人说话。玛丽知道他在和那人说话的同时也在画她。比利曾说：「当我无法了解人们时，我会试着透过绘画来理解他们。有时候，我甚至会靠想象力画出他们不同年龄，或年轻时的模样，藉此来了解他们究竟是怎样的人。」



于是玛丽摆出一张特别郁闷的脸，像是在挑战他，试探他敢不敢画她。后来他说，她那张抑郁下弯的嘴角和表情从未改变过。那是一张绝望、毫无生气的脸。



当执行官把他当作动物一样锁上链子并带往利玛医院时，她知道在他心里那个冷酷无情的囚犯或许能够应付一切，但她担心他们会杀了那个温柔的艺术家。



她一看到郭医师非常沮丧地走进大厅时，她明白了，所有关于比利转院的事都是真的。



郭医师停下来低头望向她，她低声问：「比利还会回来吗？」



他只是悲伤地摇了摇头。她冲回自己的房里，因为她不想让他看到她哭泣。



过了一会儿，她抹干眼泪、凝视窗外。不知道那些人有没有让比利把图画一起带走，因为她知道自己恐怕再也无法看到他为她作画了......
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《混乱时期》这个名称是阿瑟创造的，他用它来向那些年轻的孩子们解释他或里根都无法控制聚光灯时的心智混乱期。内在的人毋须获准即可来去自如，《惹人厌的人》通常会趁着精神混乱的机会接管身体的运作，这往往招致不幸的后果。



就是在这种所谓的《混乱时期》里，于俄亥俄州立大学校区内，阿达娜「许愿」让里根离开聚光灯，接着利用他的枪劫持了年轻的学生。在哈丁医院时，阿达娜和心理学者谭如茜坐在会客室的地上，她哭着承认自己犯下罪行。她将之视为寻找感情的一种方法。她说她知道，这是内在人格里那些男孩并不暸解的东西。但她却不晓得自己在那两周里犯下了三次错误，即使是发生在两个女人之间，也算是强暴罪。



哈丁医师帮助男孩们融合时，阿达娜在一旁静默观望，她才终于知道自己必须承担对那三位女性犯下大错的责任。



如今阿达娜在利玛医院里头发觉混乱时期又再出现，她又跑了出来，却对房里厕所一般的气味感到恶心。她等着倾听其他人的声音，但多半都听不懂。只有里根看到了她。他骂她是贱人，竟然做那样的事。他还说，要是有机会，他一定会杀了她。



她大叫着说，她会先一步自杀的。



阿瑟试着和她沟通，但由于此刻拥有控制权的是雷恨，所有的心智系统都停摆了。阿瑟觉得自己就像航空管制员面对一片漆黑的雷达屏幕，明知道屏幕里的飞机都在盲目飞行，还要试着避免空中的飞机发生碰撞。



但戴维随后出现，还用头去撞墙，小克丽丝汀也哭了。只有小孩子才能让里根息怒，尤其是克丽丝汀。里根同意，《混乱时期》对那些瞎闯进聚光灯的孩子们来说很危险，还会危害到他们自己。他宣称，虽然他不放弃在这危险的监狱医院中拥有支配权，他还是很乐意把这个戏团领班的角色委派给阿瑟，由阿瑟来选择现身在此新环境的最佳人选。阿瑟很快就叫亚伦站上聚光灯。



＊＊＊＊＊



亚伦躺着一动也不动，深怕移动了身体，就会像易碎的薄脆饼干一样，啪的一声被掰断。医师开给他的主要几种镇静剂中，抗精神病的Stelazine令他口干舌燥。他觉得床在打转，那股力量大得令他必须用手抓住塑料床垫才不致于飞出去。



一条短毛毯盖在他赤裸的胸前，让毛都竖了起来。他觉得很痒，却连抓都不敢抓。最叫人恼火的是，他知道就算把眼皮撑开，他也必须睁大双眼观察周遭环境的新状况。由于正处于混乱时期，他势必无法和任何人沟通。他完全不知道自己身在何处，也不明白他为什么会在这里。



他的好奇心把他害惨了。



亚伦打个呵欠、伸了懒腰，再用双手按摩脸颊后，他总算恢复知觉了。他仔细检查这个新房间。土棕色的砖墙擦得微微发亮，但看起来却没什么价值。一张起疙瘩的床。一间满是蟑螂的厕所。一个没有抽屉把手的生锈柜子。一面划损的锡镜挂在墙上。他怒火中烧。要是他手边有鼓，他就可以把焦虑的情绪一扫而尽。他用手指在柜子上敲打着。



一阵金属互碰的当啷响声传来，那钥匙令人屏息的格格声让他背脊凉了大半。那是狱卒的钥匙。



他现在知道这不是医院病房。这是他妈的牢房！



他的喉头紧绷，又冷又湿地颤抖着。他拭去因为害怕而流出的泪水，这样才不会被人发现。他瞪着门口，等着看是谁开门走进来。



一个很胖的戒护人员斜睨了他一眼，咯咯地笑着。「起来吧！小疯子！吃饭啦！」



亚伦不稳地站着，凝望镜中的自己。当他看到自己的脸时，差点儿没笑出来。他的颤抖不见了，像这样的新环境，他已碰过好几次了，那他为什么每次都还会怯场呢？看到自己这副泪流双颊的可笑模样，令他情绪又高涨起来。这就像是听到比利U的亲生父亲──那个以说笑为主的喜剧演员莫威廉──在迈阿密某个舞台的聚光灯下，碰上紧要关头时所说的一个令人拍案叫绝的笑话。



他在自杀便条上写着：「最后的笑话。小朋友：妈妈，狼人是什么？母亲：闭上嘴，把你脸上的毛梳整齐！」



「吃饭时间！排好队领饭吃，你们这群猪头！」



某个人回敬他：「去你的，死欧吉！」



拖行的队伍行经他的房门，亚伦便朝门口走去。他看到人龙从各走廊挤往中心、再朝着闩上的门而去。他排进了队伍的后方。他想起比利的继父米查经常命令他．「眼睛看向别的地方！」亚伦低头盯着地板看。他知道他可以做得和高手一样。既然没人吭声，那他一定是做对了。



避免眼神的交会可以让他保有一个安全距离。没有人会和他说话或是拦住他。无人可认，便无事可记。



「吃饭了！」一个秃头的戒护人员说。



「是的，傅立克先生。」一位病患答道。



几个脱队者跟了上来，成列的病患沿着墙壁站着。



「A病房！列队！」那名戒护人员大喊。



到目前为止他还算安全。



队伍像条巨大的蜈蚣沿着大厅前进，亚伦一直望着自己的脚，同时往一条千呎深的地道阶梯走下去，然后才让自己瞥往两旁。大走廊上沿路的蒸汽管与瓦斯管也一起挤进了队伍中。响亮的蒸汽气流声和机器的叮当声令他的耳朵嗡嗡作响。他怀疑这条通道不太安全。如果头上哪根管子受不了高压而爆炸，通道里的每个人都会被烤焦。墙上的涂鸦就会成为他们没做感恩祷告就死亡的最后遗嘱。他的手掌在大腿上拍打，半拖着脚步走在送葬队里。



当他们成列进入餐厅时，亚伦听到自己心里的疑问。他是在什么样的病房里呢？为什么？他们知道他是谁吗？从那句「小疯子」的玩笑话看来，他猜想他们应该知道。他必须保持清醒。他绝不能因为恐惧而入睡。他需要接触阿瑟、里根以及其他人，才能知道究竟发生了什么事和应变的措施。由于混乱时期通常是内在人格爆发的前奏，他感觉到体内的战争就快要爆发了。



他知道干碗豆、冷马铃薯和黏呼呼的通心粉在他紧张的胃里会待不住，所以他只吃面包、奶油及喝酷艾水（Kool-aid）。



返回病房的途中，他才赫然发现，他不知道哪个才是他的房间。他怎么会这么笨，竟然没在离开时确认房间号码？哦，天哪！他会不会露出马脚？会不会有人来骚扰他，用怪胎或是其他伤人的字眼来叫他呢？



拖着步伐来到走廊，他掏着口袋想找线索，但除了半包香烟外，什么都没有。当他进入排有成列木椅与长椅的微亮活动室时，他观察着。发出嘶嘶声的蒸汽管交错在天花板上。和其他房间一样，这里的墙壁也是土棕色的。布满灰尘的小格方窗加盖了薄薄的纱窗和细铁条。地板是脏兮兮的白灰相间瓷砖，轮廓已变黑。角落有间加了隔板的小笼子把戒护人员和病患区隔开，那是一个免于被攻击的前哨站。



亚伦坐在角落一张长椅上，两手捂在前额好挥去汗水。该死的，他要怎样才能找到自己的房间呢？



「嗨！你怎么啦！」



亚伦吓了一跳，他抬头看了一眼，是个纤瘦、留胡子，有着深色眼睛的男人。



亚伦没回答他。



「咦......你不就是出现在电视和报纸上那个有很多人格的人吗？」



亚伦点点头，试着找话讲。



「我住四十六号房，就在你隔壁。」那人说。



当病患在他身旁坐下来时，亚伦的脑海里蹦出了四十五和四十七这两个数字。



「我在杂志上看过你的作品，甚至还在电视上看过，」那人道，「那些风景画和静物画真的很棒。我也画东西，不过没你画得那么好。也许你可以给我一点忠告，如果你有时间的话。」



亚伦一想到「有时间」就笑了，但他没有回答。那个男人盯着他看，等待他的回应，过了一会儿亚伦才开口：「当然好啊，但我只画肖像画。」



那男人这回笑得更友善。「你听好了，放轻松点儿。你很快就会习惯这个地方了。你不用太担心胖欧吉，但千万别相信那个秃子傅立克。他老是在讨好管理员。我到这儿已经三年了，我才十岁。我叫梅森。」他眨了个眼转身离去，在肩上做了特别紧张的手势。



捻熄了香烟，亚伦起身去找他的房间。四十七号房里的东西他没一样认得，所以他跑去四十五号房，看到小柜子上贴着比利的母亲与他妹妹卡西、他哥哥杰姆的照片，这才确认无疑。



他打开行李后，从一个纸袋中取出一些个人用品塞到柜子和厕所之间。当他在整理一些寄给「廿二号病房之威廉．密里根」且被弄皱的信时，他才了解，那意味着他近来做了内部转移。既然梅森才向他自我介绍过，那就表示他才来到A病房没多久。亚伦觉得好过一些，因为他认为自己还没开始认识这里的人。



一阵叩门声传来。亚伦小心翼翼地打开门，赫然往后一退，被眼前塞在他门口六呎九吋高的巨人给吓到了。这人大概有280磅，是个手臂很长、长相粗犷的怪物。



他一只手拿着塑料牛奶瓶装的冰茶，另一只则伸出来和他握手。「嗨，我叫盖伯。」



「我是比利。」亚伦说。他的手埋没在巨大的掌心里。盖伯的声音很熟悉。当然啦，他就是午餐时大喊：「去你的，死欧吉！」的那个人；病房里只有他够壮，做了这种事也不会被惩罚。



再者，尽管盖伯宽下巴上的胡渣未剃，使得整个人看起来更像阿特拉斯（译注：希腊神话中受罚以双肩掮天的巨人），但他那越见稀少的金发及一双蓝眼睛，就足够让他显得友善了。



「我希望你不是刑事转送犯。」盖伯用很温柔、很和善的口吻说。



亚伦耸了耸肩：「我不知道是不是。」



「恐怕你就是。A病房已经有21个月没有新朋友进来了。这表示我们这些「艾许人刑事转送犯」很快就会被送回各自的牢狱去了。」他好奇地望着亚伦，想要得到证实。



「我不是从监狱转送到这里来的。」亚伦说。



当这位巨人提到「艾许人」的时候，亚伦回想起史凯瑞曾经谈到俄亥俄州刑事法规中一条昙花一现的法令。该法令准许惩戒处将俄亥俄州境内各法庭及监狱中的性犯罪者送到利玛医院，以检视是否能将他们的心智改正过来。史凯瑞说，利玛医院大量使用电击治疗，导致许多监禁的病患变成植物人，有些甚至还上吊自杀。但州政府废除了这条法令，因为它不人道。史凯瑞说，当局也下令艾许人刑事转送回归惩戒系统，但心理健康局还是故意拖拖拉拉地做。



「那你为什么会来利玛呢？」盖伯问他。



「因精神异常而获判无罪。」亚伦说，「就因为几个政客，让我从一间市立精神医院转送到这里来。」



盖伯点点头，啜了一口冰茶。「大家多半都用玻璃杯喝，不过如果我用玻璃杯喝的话，一口就没了。你要喝吗？」



亚伦笑着拒绝了。



然后，从这温和的巨人身后冒出一阵高亢的声音。「小心点，你这只大麋鹿，你把整扇门都塞住了！」一个小家伙从盖伯的胳肢窝下钻了出来，说道，「嗨......」



「这讨厌鬼叫史鲍比。」盖伯说。



跟盖伯这个大块头站在一起，鲍比像个小不点，或者像只老鼠一样。他有棕色的小眼睛、深色的卷发，牙齿满整齐的，只有门齿像蛇尖牙一样突了出来。



「你从哪儿来的？」鲍比问他。



「哥伦布区。」亚伦说。



「我有个朋友也是那儿来的耶，」他说，「你认识卡理查德吗？」



亚伦摇了摇头。



盖伯把鲍比转身面朝门口。「你让比利喘口气吧！他哪儿也不会去。」他冲着亚伦意有所指地笑。「我们这三十五个A病房里的社会变态可以照顾自己，」盖伯说，「但廿二号病房的家伙可办不到哪！」



然后他俩都走了。亚伦坐在床上，试着把这对奇怪的搭挡搞清楚。他们似乎满友善的，就像隔壁房的艺术家梅森一样，他们很欢迎他的到来，也都接受他。A病房患者的智商显然比廿二病房的人高出许多。但由于社会变态对人们来说很危险，是以保安措施也相对较多。



「我不是社会变态。」亚伦大声地说。他很清楚这个名词在法条上是指屡教不改、无法治疗的罪犯。这个名词常见于死刑案件里检控双方的争议，由于此类杀人犯没有同情心、良知丧尽，亦无法从经验或惩处中学到教训，他们应该被处予死刑，以确保永远不会再回到社会上。



郭医师曾向比利解释道，虽然他精神异常，但他和社会变态这类罪犯不同，他不但有良知，也对其他人有感情。



所以他根本就不属于这个地方。他或汤姆必须想办法离开这里。



亚伦躺回床上，踢掉了鞋子。也许盯着天花板可以让他放轻松一点，让脑子清醒点。但外面的噪音实在太吵了。说话的声音、搬家具的声音，还有拖着脚步走的声音。谈话在空气中融合成低吼声，就像是大赛后的休息室一样。他敲打着床头栏杆上的刺花。



钥匙的声音提醒他，戒护人员正朝这儿走来，他也停止了敲打的动作。随着金属碰撞的声音越来越大，人潮的声音也渐渐消失。但当钥匙的声音在他房门前消失时，亚伦知道戒护人员一定是把钥匙紧握在手里，所以他急忙在门开的同时坐起身来，好让来者知道他处在戒备状态。



他和亚伦差不多高，约莫六呎，有深色的眼睛。油油的黑发垂在前额，整齐塞在宽松灰长裤里的米白色上衣没法藏住悬垂出来的肚腩。他的裤子和擦得发亮的皮鞋，看起来像个警察。他大约四十岁。



「比利，」他说道，「我的名字是卢山姆，你得叫我卢先生。我知道你是谁，也知道他们是怎么说你的。在这里，你可以过得轻松，也可以过得很不快乐。你只要依照我说的去做就行了。暸解吗？」



当卢山姆威胁的口吻加重，这声音便触碰到他一些丑恶、痛苦的过去。他试着不让眼中充满恐惧。



「我是这个单位的负责人，我有我的行事方法。你只要遵守我和戒护人员的游戏规则，我就不会为难你。」说完他笑了，一个威胁的笑容。「你会痛恨我为难你的，对吧！」



这不是个问句。



卢山姆往门口走没几步又转过身来，拍拍胸前的身分证明卡说：「别忘了这个名字。」



负责人离开之后，亚伦转身望向铁窗外灰蒙蒙的一片。一想到自己被这个社会变态的突击队员看管，他就觉得很郁闷。他记得哈丁医师的警告「暴力只会招致暴力。」可是在这里，除了暴力之外，他还能拿什么来保护自己呢？



随便去招惹别人可能会让自己身陷危境，但此刻，毫无疑问的是，该去睡个觉了。里根可能会出来接收控制权，然后就像他从雅典心理健康中心转走的前几天郭戴维医师给他的警告一样，他会碰上比预期中还要多的麻烦。郭医师教会他什么是多重人格分裂，并向他解释，将他隔离会令他陷入持续不断的危险之中。但他们却在和蔼的胖医生彻底将他融合，并教会他新的防卫机制前，就把他从雅典心理健康中心送走了。这感觉就像他打鼓打到一半，或是画人像画到一半时，将他的双手切断一样。为什么他们不让他先把病治好，再把他关到这里来？他会试着记住哈丁医师与郭医师告诉他的事情，只是他怕一切都太迟了。



「我痛恨混乱时期，阿瑟。」他大声地在心中吶喊，「我的脑子快要爆了。我必须离开，阿瑟。你听得到我说话吗？我必须离开。我出来太久了，我觉得很糟。真的很糟。我再也待不下去了，你让别人来聚光灯下吧！」



然后，上天垂怜，他脚下张开一个洞，他滑进逃生伞里消遁无踪。



＊＊＊＊＊
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只有在混乱时期，未融合的比利（有时又称做《比利U》）才能意外得以进入聚光灯。



当著名的心理学者吴可妮在富兰克林郡监狱首次叫醒他时，这是首次有人告诉他，在他1970年尝试自杀之后，八年来其他人格一直让他睡觉，而告诉他的这个人就是吴可妮博士。



他让他知道自己的情况，同时向他解释，他才是那个从妈妈肚里生出来的真正比利。他是所有人格的核心。



他有一段时间难以相信。他觉得这个心理学者疯了。首次苏醒后，不管是在哈丁医院或是接下来的雅典心理健康中心，他都常常获准出现在聚光灯下接受治疗。



但自从转送到利玛医院之后，其他人又把他放到保护茧里，不让他碰上途经病房的那些危险人物。



＊＊＊＊＊



比利U步出房门，张望四周陌生的环境。「每次我醒来就会遇上麻烦。每当我醒来，就会有人告诉我，我做了一些不好的事。」



他希望可以见到玛丽。她写信告诉他，她现在好多了，也离开了郭医师的照顾。他但愿她会到这个新地方探视他，让他那些不好的感觉烟消云散。



他听到钥匙的撞击声越来越接近。他转身见到两名戒护人员走进大厅，矮个子对高个子说：「他在那儿，卡尔。」



卡尔说：「你去把风。」



矮个子点点头，便站在通往活动室的门口守着。卡尔向他走来，比利U看到棒球帽下的他留有一头又长又卷的头发。他一只手倚在墙上，人就站在比利身旁，沾污的上衣传出阵阵汗臭味。



天哪！求你别让他伤害我，比利U心想着。



「密里根，我来向你说一件很重要的事。」他因缺了前齿使笑容歪向一旁。



「是什么事？」他试着隐藏恐惧。



那笑容变成了怒视，声音也赫然变得严肃。「关于你的健康。」



比利U向后退开。「什么意思？」



卡尔从身后的口袋里掏出一个锯短的扫帚柄，压住比利U的下巴，逼得他退到墙边。「小家伙，像你这种怪胎在这里是活不久的，如果你想保持健康的身体，你就迫切需要陆卡尔的《牢狱寿险及意外险》保单。」他放下扫帚柄，在掌心中把玩。「你永远不会知道在什么时候，会有哪个看你不爽的病人走到你身后，拿把椅子砸烂你的脑袋，或是拿把刀割开你的喉咙。你绝不会相信，这些怪胎为了一根棒棒糖会做出什么样的事。如果你按照规矩来，我担保你不会有事。」



「怎么做？」



「你是低级下流的强暴犯，你的命对别人来说不值半毛钱。我知道你靠卖画赚了不少钱，所以我确信你会付钱的。星期五之前我要先拿到五十元。我可不是在和你开玩笑。」他在比利U的脚上吐了口水，才和高个子伙伴转身离去。



一个人站在活动室里，比利U滑到地上，两脚虚弱地颤抖着。他想自杀，就像那时医生向他说，他体内有人对那三个女人做了可怕的事一样。但玛丽曾告诉他：「你要活下去，比利。有一天你得为这个社会做出补偿。你要接受治疗，然后才能过一个全新的生活。」



郭医师也告诉他：「参与他们的笨游戏，比利，你要活下去。」他希望《老师》可以回来。



他但愿玛丽会来看他。



「我不是神经病。」他低语，「我没有迷失自己。我还有斗志。」
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「你是我的太阳，这该死的地方......你是我的太阳......妈妈给了我好几张脸......」



A病房蒸汽弥漫的淋浴室有及胸的隔板，为病患保存了一点点的个人隐私。有别于廿二号病房的水龙头，这里的天花板上有单独的水管，透过洞孔洒出水来，那洞口就像是被人用散弹枪射出来的一样。虽然水会不平均地洒在房间里，但三条大水管还是直接喷进三间浴室。



「费加洛......去你的太阳......费加洛......」



史鲍比哼着歌，年轻男高音的一头乱发现在又湿又亮，令他现在看起来比亚伦第一次在房里见到他与盖伯在一起时更像只老鼠。鲍比用一块破布塞住浴室里的排水孔，地面积满了水，他正边笑边唱地在及踝的水里踩来踩去，像个在雨中玩耍的小孩一样。



亚伦进来时他抬起头，毫无防备地在水上乐园里被逮个正着，这令他的脸泛红了起来。



「呃，比利......你......」他心慌地说，「到目前为止，你对这个疯人院有什么想法？」



「我想我有更好的地方可以去。」亚伦说。他走进隔壁的淋浴室，抹起了肥皂。



再从领口高度的隔板望过去时，鲍比脸上的泛红已然消退。「我读过不少关于你的报导。你怎会落到这个下场。」



「这个故事说起来可是又臭又长。」亚伦说。他知道鲍比只是试着找话题。



鲍比顶着下巴，然后把手臂垂在隔板上，「你以前待过利巴嫩管教院，对吧？」



「没错。」亚伦道。他晓得他接下来会问什么。



「那里比这边好吗？」



「好多了。」亚伦说。「那里更多活动、更自由。要我在这里待上一年，我宁愿到利巴嫩蹲二年。」



鲍比释怀地笑了。「希望真的是这样。那里可是我们这些社会变态的终点站。」



亚伦吃了一惊。鲍比看起来不像是性犯罪者或社会变态。



鲍比问他：「我听说那里有很多人会强暴别人，是不是真的？」



亚伦知道鲍比因为身形很瘦小，所以才在担心。「嗯，没错，是有这样的事，不过有很多人是自己让自己身在被强暴的处境下。或许有人会告诉他们，年轻又瘦小的他们是别人的目标，但他们还是不听建议......」



鲍比把肥皂抹到眼睛外，接着瞇起了眼睛。「什么建议？」



「首先，如果有人跑到你面前要给你东西，千万不要拿。看似友善的表现，背后可能隐藏你不知道的动机。」



「我不懂。」



「假设有个你不认识的家伙突然跑到你面前和你聊天。他看起来挺友善的，他可能会给你几颗糖或者一包香烟。如果你拿了，你就亏欠于他，而且欠的不只是香烟或糖而已。你欠他一个人情，私人的人情，像是性。或者可能有两个你不太熟的家伙跑来找你，建议你和他们一起溜去哈几根大麻烟，等你神智恍惚之后，你可能得抽更多的大麻烟。」



鲍比的眼睛睁得老大。



「再来要远离人群。万一囚犯用人墙挡在你和二十呎远的警卫间，他们对你就有机可乘。」



亚伦想起那两个试着要比利U花五十元买保护的戒护人员。「还有一件事......如果有人把你扯进一场毫无意义、毫无理由的打斗之后，又有另外一个人说要为你提供保护的话，你就叫他滚一边去。那表示他在设计你。想要获得保护，你就得用性行为来酬付他。我相信等你到了牢里，你就会知道更多该做和不该做的事了。」



鲍比裹了条毛巾走出淋浴间。「我的保护在这儿。」他笑着说。他弯身从肥皂盒底下拉出一把蓝色牙刷。



亚伦看到嵌在在塑料里的刮胡刀片时吓了一跳，他想起自己第一次在牢里做钻杆的事。那是他的武器。



鲍比脸上狂放的笑容无疑透露他绝对会用它。这小个子用舌头去舔刀片，在转身离去前，目不转睛地望着亚伦，眼中充满奇特的热情。



是什么令一个人变成那样？亚伦不解。抚慰的热水冲在他的背上，温暖了他的内心。一秒钟前，鲍比还是个戏水的男孩，一秒钟后，他又变成一位冷血杀手。



现在他知道何以鲍比属于社会变态了。



亚伦皱起了眉头。这也可能是他自己在别人面前，从戴维、丹尼或比利U转换成里根呈现出来的样子。



万一史鲍比是......？



亚伦不以为意。鲍比的确不正常，但他绝对不会是多重人格。
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早餐过后，那些恍神和个性内向的人漫无目的地徘徊着，其他人则坐在活动室的一角。几个戒护人员围坐在圆圈里的桌子旁，吹嘘他们昨晚喝得多醉，又上了几个妓女。胖欧吉和秃子傅立克巡逻A病房两个大厅时，一位重度病患在角落突然倒下，早餐洒了一地。



负责人卢山姆开始派遣戒护人员到其他病房，把接受专业治疗的病患聚集出来。



史鲍比反戴一顶蓝色的棒球帽，双脚靠在木桌上，坐着翻阅一本旧杂志。他口嚼泡泡糖，肚子上面放了一台手提收音机，耳里塞着一个白线耳机。



四十五号房那位蓄着胡子的艺术家乔梅森和另一位病人在下西洋棋。



亚伦在玩单人纸牌游戏，刚刚才又输了第五盘。



体型巨大的盖伯躺在地上，一个比鲍比还瘦的小家伙坐在盖伯胸口上，一张摇摇摆摆的椅子中。盖伯做着拱桥，又上又下。那年轻人被当成人肉哑铃，以显示恶心的程度。



「你让理查德下来吧，」鲍比说，「在他不行之前。」



盖伯慢慢放低椅子，理查德赶忙跳了下来，跑到鲍比身旁一言不发地喘了几口气。



鲍比说：「好，你顺便帮我拿点咖啡过来。」他像是在回答理查德一个没说出口的问题。



理查德笑着跑出活动室。



亚伦看到眼前彷佛心灵感应的沟通方式，不禁皱起了眉。「他要干嘛？」



「喝酷艾水。」



「你怎么知道？他又没说。」



「他不用说我也知道。」鲍比微笑道：「卡理查德很害羞、很内向又没自信，他怕别人当他是个讨厌鬼、不理他。你很快就能学会从他的表情知道他要什么，不过有时候我还是会试着让他开口说话。」



「我有留意到。」亚伦说。



「理查德在帮盖伯做运动，所以我要谢谢他的参与。他很需要人与人之间的互动。」



「你就像哥哥一样。你觉得这样好吗？不久之后你就要一个人转去监狱里了。」



「我知道，」鲍比悲伤地低下了头，「我一定会想念这个小家伙的。我希望等我走了之后，你可以帮忙看着他，比利。他似乎还满喜欢你的......别让其他人欺负他。」



「我会尽力而为。」亚伦说。他着手开始他第六场的单人纸牌游戏。



看到理查德，令亚伦想起安静、内向的玛丽。他还记得尝试让她开口说话、摆脱抑郁症的事。如今，他希望她能来看他，但利玛和雅典市相距甚远。她得换好几班公交车，光是到这儿就要花上她一整天的时间。他知道如果他开口要求，她一定会来的，但他不想让她那么辛苦。



他把在卧铺下找到的信拿了出来。他不知道是谁拆了信，但他认为自己同样有权利看她寄来的信。她细小的字迹令他想起，她是如此的内向，彷佛试着要将字迹藏到这个辱骂不堪的世界之外。



他拾起了铅笔和纸写道：「我想妳，玛丽。我希望妳可以来看哉，但我知道我再也不会见到妳了。我想妳不要来会比较好，如果妳来了，人们就会知道我多么在意妳，我怕他们喜欢妳、怕我妹和我妈会被别人利用来报复我。我没法忍受那样的事。」



他把信装进信封里的同时，听到了胖欧吉在外头大喊：「罗更！密里根！卡理查德！梅森！史鲍比！霍威尔！布莱索！还有布莱利！到圆圈来！中午吃药时间到了！」



一般病患先拿药。然后傅立克会对恍神和内向者逐一检查。亚伦无法忍受Stelazine，他决定时间一到就让别人接手聚光灯的位置和药剂。他眨了眨眼，然后......



汤姆发现自己缓慢地走在朝圆圈去的队伍中，鲍比和理查德闲荡在他身后。



「真痛恨他们给我的废物。」鲍比这么说，「我一开始吃这些药，舌头就会肿起来，视线也变得模糊，我甚至没有办法思考。直到他们给我Cogentin才解决一直尿尿的副作用。」鲍比指指理查德，「他吃的是好的旧Valium。浅绿色的小药丸。」



原来如此，汤姆想，现在是吃药时间。门儿都没有。他试着离开聚光灯却不得逞。没有人想出来吃那些药，为什么偏偏是他？



鲍比和理查德走进圆圈，站在他身旁。三个人成一列排在护士站前。



五十五岁的葛温迪太太有一副泪滴型的眼镜，镜边滴有几点亮亮的东西。她颈上有条眼镜挂带，方便她没看东西的时候可以垂挂着，不过她反而把眼镜半挂在鼻梁上。守在半开的门两侧的戒护人员护着她出来，她不发一语地拿出药丸和一小杯水，把她的病人当秽物一般看待。汤姆认为她的表情像是咬到一口烂三明治似的。



突然间，一个三十几岁的瘦巴巴男子大叫着：「天哪！不！我再也受不了了，葛温迪太太！它让我变得好虚弱。我没办法移动、没办法思考。它把我弄疯了！」



汤姆心想，这个流口水的男人简直就是个没行为能力的恍神者，而且他们想要让他一直这样下去。那男人跌跪下去，哭得像个孩子。葛温迪太太向胖欧吉使了个眼色，欧吉回应她无声的命令，走到那男人的后方，将他的手臂扭到背后，再一把抓住他的头发。秃子傅立克站到他们和其他病患中间瞪着大家，看谁胆敢有动作。



葛温迪太太穿过半开的门，任由门开着，以防万一她要撤退回去。「布莱索先生，吃药的方法很多种，有好的，也有不好的。你想要哪一种啊？」



布莱索抬起头，一双黑眼珠望着她。「妳难道看不出来那些药在谋杀我吗，葛温迪太太？」



「你有五秒钟做决定。」



当布莱索慢慢伸出手时，欧吉松开他的头发，把他拉起来，检查他嘴里的药。



「去他的贱女人。」鲍比喃喃低语，但是当葛温迪太太处理完布莱索时，鲍比还是走上前领了药，再转向欧吉。「把嘴张开！」胖子命令他。「舌头伸出来！」



卡理查德也做同样的事，汤姆贴近看着他把纸杯捏皱，扔进几乎满出来的绿色垃圾桶。这让汤姆想到一个点子。轮到他的时候，他把药丸放进嘴里，用舌头把它们挤到一边，仰起杯子。等到把水喝下去之后，他把药丸推到杯里，趁欧吉检查他的嘴巴前立刻压扁纸杯。



他成功了！他骗倒这些人了！



就在他弯身丢垃圾，同时为自己的成功雀跃不已时，有一只手从后方抓住他伸出去的手腕。



卢山姆咧嘴对他笑，接着打开捏扁的纸杯。



该死的！



卢山姆猛推汤姆的头，把他的头发往后一扯，逼得他直接把湿呼呼的药吃下去。



离开圆圈走过大厅时，汤姆的舌蕾上残留着服药的刺痛，耳里还传来阵阵嗡嗡鸣叫的回音。



鲍比带着歉意的微笑跟上来。「我应该提醒你的，卢山姆很清楚那些技俩。有他在你根本躲不掉，比利。他不像看上去的那么蠢。」



「看着吧！」汤姆说，「我还有其他办法。」但汤姆知道他什么办法都没有，他只是希望自己真的有罢了。



只有刷牙才能减轻嘴里那种药粒黏在舌头上的苦味。汤姆握着挤满牙膏的牙刷，一边刷牙，一边走过淋浴室旁盥洗室里那个闲晃的恍神者。



冷水总是令他的牙床刺痛不已，因为他的臼齿很敏感。但要让水温热适中又很难，不是太冰就是太烫。热水甚至会在他把牙刷放到嘴里之前，就把牙膏给融掉了。但为了要把那可怕的味道清除掉，他还是用水刷了牙。



淋浴间的镜子数分钟就蒙上了蒸气，汤姆于是用袖子在镜上打圆擦拭。当他看到镜子里出现另一张脸时，他吓了一跳。布莱索先生就站在他身后，双眼呆滞无神，胡渣未清的下巴软弱无力地垂着，嘴里流下口水。汤姆猜想这虚弱的男人吃了药之后恍恍惚惚的，搞不好根本没看到他。这就是抗精神病药对病人造成的影响。他知道这男人已丧失心智，所以他站到一旁去。



布莱索先生像是计划好似的，转开了滚烫热水的水龙头。他眼不眨、脚不缩地就把右手放到滚烫的热水下，好像全没感觉似的。



汤姆向后退了几步。「你会把手煮熟的！」



然后布莱索把他半熟的手放到嘴上，折断了食指。鲜血喷了他满脸。



汤姆尖叫着：「救命啊！天哪！我的天哪！快来人啦！」



布莱索又折一次，这回折到了食指指节，肌腱啪的一声断了。鲜血从他的下巴滴落。



汤姆恶心难忍，就像膝盖突然刺痛抽筋一样，一堆呕吐物从鼻子、嘴巴里喷出来。当他看到一段没有皮肤包裹的手指骨头掉到地上时，汤姆的眼前一片漆黑......



他张开双眼，发现理查德正用一条冰的湿衣服在替他擦脸，理查德没说话，但眼神中充满同情。鲍比正在清理灌满血渍的墙壁与水槽。布莱索先生已经不见了。鲍比告诉他，盖伯听到他的尖叫声，迅速跑来这里。那大巨人反应快速，用止血带一样的握法把布莱索的手腕夹紧，拉着他到护士站去了。汤姆的警告可能救了布莱索先生一命，让他不致于流血至死。



卢山姆进到淋浴间，傅立克和欧吉跟在他身侧。他扫视四周后咧嘴一笑。「密里根先生，你喜欢这个家吗？」
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几天后，活动室一切平静无波，直到小理查德突然睁大着双眼冲进来，情绪混乱地拉扯盖伯的运动衫，说话一直结结巴巴。



鲍比拿出他的刮胡刀片，跳出来保护他。



「慢慢来，理查德，」亚伦说，「放轻松......」



鲍比看大厅上没有危险，便把刀片收进袜子里。「发生什么事了，小鬼？慢慢说嘛。」



理查德还是结巴，一直到亚伦大吼：「停！」理查德才照做，兴奋不已地喘着大气。「现在，你慢慢的、慢慢的深呼吸。对......慢慢的......然后告诉我们发生什么事了。」



「医......医生说......他说我可......可以回......回家了！」



鲍比和亚伦相视而笑。「太......太好了，理查德！」他们互相击掌庆祝。



「你什么时候走？」鲍比像个骄傲的父亲一样问他。



「我两......两个礼拜之后要去......去法院，麦弗德医生说，在他告......告诉法......法官我不具危险之后，我就可以回家了。」理查德合起了双手，望向天花板。「感谢神，」他低语，「我现在可......可以安息了。」然后他环顾四周，觉得很不好意思。他回到自己那个近乎静默的世界之中，脸上也恢复漠然的表情。



鲍比说：「这是值得庆祝的事。不如你去拿点酷艾来喝，还有我房里的收音机。」



理查德欣喜地点点头跑开。



「他为了什么被送到这里？」亚伦问，「理查德看起来只是个不会伤人的孩子。」



「他是个很依赖妈妈的人。」鲍比说，「他爱妈妈甚过爱自己的生命。有一天晚上他回到家里，发现喝醉的老爸昏倒在地上，他妈妈则被榔头打死了。这件事使他整个人四分五裂了。他老爸进了联合监狱，但理查德脑子一片混乱，除了报仇他什么都不想。有一天，他走进一家得来速商店，持枪抢了人家所有的钱之后，就坐在店前的路旁等警察来。这可怜的孩子以为他会被送到关他老爸的同一座监狱，这样他就能杀了那个畜生。但当局发现他心智上的问题，就把他送来这儿了。他才十九岁而已......」



「那你呢？」



鲍比的眼睛变得冷酷，亚伦知道自己问错了。



「我之所以在这里，是因为我星期天上教堂......」



鲍比看到理查德带着酷艾水和手提收音机走过来，便立刻住了口。鲍比伸手要拿收音机，理查德却收了回去，像是在保卫收音机似的。



「你应该先......先说什么？」理查德问。



「谢谢你，理查德。」鲍比耐着性子说。理查德眉开眼笑地把收音机递给他。



「酷艾水拿来做一般性的庆祝是不错，」鲍比说，「不过，我真的希望咱们能有更好的东西来庆祝你释放出去。」



「如果给我七天就没问题。」亚伦沉思低语。



「怎么说？」鲍比问他。



「酿造学。」



「酿什么？」



「酿酒学，发酵。」亚伦说。



鲍比还是一脸茫然。



「就是造酒啦，」亚伦说，「私酿的酒......劣酒......」



鲍比恍然大悟。「你知道怎么做吗？」



「我在利巴嫩监狱学的。」亚伦说，「囚犯们叫它「转酒」。但我首先得想想怎么把制造成分弄到手。给我点时间想想。至于现在嘛，我要去拿些点心来配你的酷艾水，咱们再庆祝理查德的好消息。」



理查德笑了。不需要太大的功夫就能令他开心起来。
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当天午后没多久，胖欧吉的声音响彻大厅。「密里根！到护士站报到！」



亚伦走近圆圈，卢山姆用拇指比向护士房。亚伦走进半掩的门。



房里，葛温迪太太正拿着金属夹板的病房记录。旁边她的位子上坐了一个胖男人，他的眉毛和油亮的头发一样黑。他正在吃一个潜水艇三明治，蛋黄酱从包装纸里流出来，垂在双下巴上。



「这是麦弗德医生，你的主治医师。」



麦弗德医师翘着小指，用食指把最后一口三明治塞进嘴里，满足地抿抿嘴。然后他又用小指头把塑料框的双光眼镜推上鼻梁。



「请坐，密里根先生。」他嘴里塞满了东西嘟嚷着说，同时指向桌旁一张木凳子。「好了，密里根先生，我想先告诉你，我是国内外最优秀的精神治疗医师。」



麦弗德用一条棕色的纸巾擦嘴。「你不信？去问问别人，他们会告诉你的。」



他把眼镜拿下来，用一张十元纸钞擦拭眼镜，然后他低头看着放在桌上的档案。「嗯，密里根先生，你为什么会来这儿呢？......哦，在这儿......」他一脸大惑不解。「你1977年犯案，在那之后你曾待过哈丁医院和雅典心理健康中心。那他们干嘛还把你送来这儿呢？」



亚伦不太想解释，因为任谁只要稍有概念就会从他的记录里发现原因。这个胖男人有点儿激怒了他。在利玛医院待上三个星期，再加上不停服用Stelazine及Amyltriptilene，让他跟布莱索先生差不多一样恍神了，而这位世上最优秀的精神治疗医师竟然还问他为什么在这里。



当然啦，他不能太强势。但他认为卖弄聪明或许能让他更快摆脱这个糟糕的处境。他还有什么好输的？他相信医学主任林德纳医师会想尽一切办法把他永远留在这里。



「我是从雅典心理健康中心过来的，」亚伦冷冷地道，「因为我不满意他们的病房服务，所以要求转院。再者，我透过小道消息听说你们这儿有个很棒的法国料理主厨。」



麦弗德咯咯地笑，身上的肥肉跟着抖动。「密里根先生，我实在不知道他们为什么送你来这儿，我也不在乎他们说你是多重人格的事。我在这儿只是要评断你有没有能力，以及你是否对自己或他人造成危险。」



亚伦点点头。



麦弗德医师的笑容消失了。「我得问你几个问题。今天的日期？」



「1979年10月30日。」



「说出廿世纪的五个总统。」



「卡特，福特，尼克松，肯尼迪，艾森豪威尔。」



「快答。」医师向他挑战，「希腊的首都？」



「雅典。」亚伦没好气地回答，然后他一样快速发问，「现在轮到你告诉我印度的首都。」



「新德里。」麦弗德答道，「我对自己的地理常识很有信心。古巴的首都？」



「哈瓦那。我也是。那加拿大呢？」



「渥太华。」麦弗德回答，「巴基斯坦？」



「伊斯兰堡。那么挪威的首都？」



「奥斯陆。」麦弗德说，「尼泊尔？」



「加德满都。」亚伦道。



又问了几个国家之后，亚伦终于用赞比亚这个国家考倒了国内外最优秀的精神治疗医师。



胖医师羞愧地红着脸说：「密里根先生，看来我们不需要再拖延这次检查了。我实在看不出你有任何罹患精神病或丧失能力的迹象。我会告诉法院你不属于这里，那你就可以回到雅典心理健康中心了。同时从现在开始，我会取消你的配药。」



亚伦在凳子上显得局促难安。今天对他和理查德来说真是太美好了，他等不及想要把这件事告诉那小家伙，所以他挤出一句话：「这样就可以了吗？」



「只要你告诉我赞比亚的首都是哪里。」



「抱歉，医生。我不知道。」亚伦说。他走到门边，为骗倒医师而沾沾自喜。



「原来你扮猪吃老虎，把我唬倒了。」麦弗德说。



亚伦转身朝门走去。「没办法，比赛有输有赢，你不会永远都是赢家。」



「我实在不想扫你的兴，密里根先生。不过我要告诉你，赞比亚的首都是卢萨卡。」



亚伦回到房里，觉得很泄气。



不过，他还是对结果感到开心。他的律师会很高兴听到麦弗德医师将写在他病历表上的事。



他把戈爱兰律师找来，要他确定在接下来11月3日的公听会上传唤麦弗德医师出庭。他已经让麦医师知道他很清楚自己的情况。



这的确值得庆祝一番。是时候认真想想酿酒的事了......
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取消服用Stelazine之后，一开始亚伦觉得疲惫衰弱，而且他发现自己很难入睡，因为过去的药效令他的生理系统乱掉了。但过了几周，他开始有重生的感觉。他找回了被Stelazine剥夺而去的知觉。他现在知道雨已经下了三天，但今晨是他第一次注意到打在窗户上的雨竟是那么地响。



透过铁窗凝视着彷佛被催眠了的雨景，他为之目眩神迷。穿过毁损窗条而过的空气是如此清新干净，他觉得更有生气。这是他自雅典心理健康中心以来，第一次感觉到真实的存在。



他拿梳子整理头发之后，就带着肥皂、牙刷和毛巾，趁早餐之前去梳洗一番。当他进入淋浴间时，听到鲍比在叫理查德清洗耳朵后面的声音。



「真早啊！」亚伦说。



鲍比递给他一把刀片。「这是新的。在戒护人员帮恍神者刮胡子之前，你可能也需要先刮一下。他们一把刀片都会用个二十次以上。」



「我有个计划。」亚伦说。



「逃狱的计划吗？」



「不是，是弄点好东西喝的计划。」



鲍比四下张望，确定没有人在偷听。「我们能帮什么忙？」



「首先我们要弄到制造成分。从面包开始。吃早餐的时候，你们要尽可能地偷面包，再带回病房里。」



「为什么要偷面包？」鲍比问。



「为了制造酵母，老兄。要发酵啊！把酵母和餐厅里的果汁、糖放在一块儿，隔个几天，转酒就出现了！或是像联合监狱里的人讲的，劣酒。」



「吃饭了！出来排队。」戒护人员喊道。



通往厨房的千呎甬道里，等着领饭的队伍伴随嘶嘶响的蒸气管缓缓前行。餐厅里有七十五张四人座的桌子，以及熔铸在地上的旋转椅。蒸汽桌可以保持食物的温度。过胖的老女人用塑料餐盘送上食物。汤匙是唯一可用的餐具。



早餐有燕麦粥，煮到老硬的蛋、面包与奶油、牛奶，以及一杯柳橙汁。由于他们不限供应病患所需的面包，亚伦小声告诉鲍比，并要他传话给理查德，在不引起怀疑的情况下，尽可能地把面包带回去。



盖伯和他们三人同坐一张四人桌。这巨人的盘子里有双份食物，他安静地坐着，专心享用早餐。他一度把汤匙停在半空中，因为他看到其他三位桌友趁着戒护人员不留意时，把面包塞进衣服里。他眉头深锁，但什么也没说，继续吃东西。



鲍比低声道：「比利，那我们要怎样才能把果汁带回病房里啊？难不成要倒进口袋里？」



「不要，这是柳橙汁。我宁愿偷中午的葡萄汁，我会想办法的。」



盖伯再次皱起了眉头。「够了！」他不满地道，「塞面包到衣服里？还计划偷果汁？该死的你们到底想干嘛？」



「哦，咱们的巨人朋友，」亚伦又撕了片面包到衣服里，并说，「我们要做私酿酒。」



「你会用面包和果汁造酒吗？」



「没错。只要扒一点面包带回病房，运气好的话，周末之前我们就有足够的私酿酒了。」



「是不是就像他们在联合监狱里弄的那种烈酒一样？」



「差不多。不是变魔术，只是一些小把戏。」



回到病房里，他们把一堆面包藏到亚伦衣柜的最底层。



盖伯坐在厕所里，双腿放在床的脚踏板上，两手紧抱在脑后。理查德乖乖地坐着，安静地喝着酷艾水。鲍比和亚伦则喝着咖啡。



「好了，专家，」鲍比说，「我们要怎么把果汁带回来？」



「呃，我们要先从护士站偷一点导管袋。那个就很够了。」



盖伯一脸茫然。「导管袋是什么鬼东西啊？」



「就是尿袋，傻蛋。」鲍比说，「就像那个门上贴了绿标签的老家伙用的一样。」



盖伯一脸恶心的样子。



「放心吧，」亚伦说，「它们都消过毒了，我不会拿人家用过的。」



「原来如此。」鲍伯松了口气，「真聪明。我们把导管袋穿在衣服里面，再把果汁倒到袋子里。」



「现在我们要想办法怎么去偷袋子。」亚伦说。



「交给我吧！」盖伯说。他起身往门口走去，「我会在午餐前把袋子带来的。」



「那最困难的部分就解决啦！」亚伦说。



理查德开心笑了。



鲍比抓了抓鼻子。「我希望这个办法能成功。只有过了这一关，我就有东西喝了。」
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午餐前，鲍比和亚伦都在下西洋棋。棋板在床上摇摇摆摆，他们还得固定住板子。理查德碰碰鲍比的手肘，要求再多喝点酷艾水。请求也照准了。



当理查德走得够远之后，他们便聊起在鲍比回到监狱留下理查德一个人之前，让理查德有心理准备是很重要的事。亚伦说，是时候让理查德一个人到巢外学飞了。鲍比赞同他的说法，但他还在等待时机的到来。他说再过几个星期，理查德从法院回来后会比较容易一点儿，那时他的红标就会被清掉，然后送他回家去。知道就要回家会减轻理查德的打击。然后会有别人看着他的，鲍比说，因为理查德很容易相处。



理查德带着酷艾水回来，坐在鲍比的脚上，西洋棋又继续下去。



盖伯从走廊进来时，离中午只剩十分钟。「快吃饭了，你们这群家伙，」他顽皮地笑着从衣服里拿出三个导管袋。



「你怎么办到的？」鲍比问。



「别担心。我这不是弄到了吗？」



「这样就够了。」亚伦说。



「好啦，该死的，咱们动手吧！」盖伯说。



亚伦把袋子藏在衣服底下。鲍比和盖伯照着做，理查德则开心地拍着手。



「吃饭啦！」回音萦绕在活动大厅里。



走在队伍中，亚伦心头一阵刺痛。他突然想起这么做会危害到他自己要求的法院公听会，他也不确定自己为什么要冒这个险。雅典心理健康中心的郭医师总是说，他有一种玩命的习惯......
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「首先，我们要做的是把面包撕成碎片。」午餐过后，当他们回到亚伦房里时他这么说。



鲍比帮着撕面包，理查德则在一旁仔细地看着。盖伯在把风。



「现在我们要把面包塞进牛奶瓶里。」亚伦说，「然后加进一整盒的糖。面包含有酵母菌，当糖和酵母与葡萄汁混和之后就会发酵，产生压力。发酵得越多，就会有越多的成分转换成酒精。它就和乙醇一样。」



「压力？在容器里头？」盖伯问，「这塑料牛奶瓶不会爆掉吗？」



「不用担心。」亚伦说。他从衣柜里拿出一个橡皮手套。「我从垃圾堆里找到的，不过已经先洗干净了。」他把手套覆在瓶子的开口，腕部用一条橡皮筋绑住。「这个手套会充满空气，不过它会让我们的仙丹维持足够的压力。」



鲍比拉长手套的指部，让它们向后弯折。「我们可以加更多的果汁在里头吗？」



「当然，我们会需要的。」亚伦说，「现在我们得找个天然发酵的好地方把它藏起来。酿酒大概需要八天的时间，这段期间内，我们要轮流放手套里的空气。」



「把它藏在哪儿？」盖伯问。



亚伦眨了眨眼。「我想，最安全的地方就在南活动大厅的戒护人员护栅上。等到晚上换班的时候再行动。」



鲍比吹着口哨：「就放在他们的面前。」



「更正，」亚伦说，「是放在他们的上面。活动大厅的臭味不会让他们闻到半点酒香的。」
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在比利从雅典心理健康中心转送到利玛医院的前一天，一位年轻的俄州大《明灯报》新闻系学生普苏珊成功地避开警卫人员，与他在开放病房碰面。当时正值混乱时期，和她说话的是比利U。在他转院后，她写了封信给他。她说，人们之所以害怕他，是出自对未知的恐惧，因为他们并不了解他。她写道，她在与他见面之前也曾经担心受怕，但她一见到他，看法就改观了。她在信里说道，她认为他是个温和友善的人，她为自己先入为主的观念感到愧歉。所以，她指出，记者们为弱者加油把关，只是没人知道该怎么面对像他这样的人。



比利U同意她于1979年10月23日再次探访他的请求，但他并未见到她，因为阿瑟不放心让他和媒体说话。她来的时候，阿瑟叫亚伦接手。等到比利U回来时，她正走出会客室，挥手和他道别。比利U发现亚伦还有一根香烟挂在他嘴上，他差点儿没被呛到。这是不对的。照阿瑟的规矩，亚伦必须在离开聚光灯前把香烟熄掉。他可以从满满的烟灰缸里发现亚伦和她聊了很长一段时间。



当比利U回到病房时，他惊讶地发现戒护员陆卡尔站在他房间的中央，衣服和厕所里的东西被丢满一地，爽身粉洒满床铺，牙膏也被挤了出来。



「我的钱在哪里，你这死人！」卡尔气呼呼地用他缺牙的嘴说。



「我跟你说过会付给你的，」比利U衷嚎着，「你干嘛这么做呢！今天早上我骗律师，我的旧收音机坏了，还要求他给你一百块帮我买新收音机，那时你不也站在一旁吗？」



「今天早上？你在放什么屁啊？那是三天前的事了。而且钱也没汇进西联银行里。」



「我会再打电话给他。我的律师只是没办法马上去办而已。明天钱就会进法了。」陆卡尔走出房间的时候冷言道：「钱最好已经汇进去了，最好是。」



比利U听得懂他的威胁。他曾经看过发生在其他病患身上的事，他知道如果钱没进去，他就会被扁。虽然自从转院到这个鬼地方之后，他和阿瑟、里根或是亚伦就没有直接的心灵沟通，但他知道他们又回来了。他看过笔记，纸上有不熟悉的字迹。人们总是说，他做了或是说了一些他不记得的事。他遗失了时间。不仅仅只是几分钟或几个小时，透过陆卡尔的话，他现在知道，他遗失的是几天的时间。他觉得很惭愧。



突然他听到外头人群低吼的声音。他跑到窗边，看到广场上挤满了几百个囚犯。他们挥舞着棍子，有些人还戴面罩遮住脸。比利难以相信眼前所见，他跑到房外大叫道：「暴动！外头有暴动！」



陆卡尔厌倦地望着他。「你这个白痴......」



「我看到了！他们已经接收广场了！你不能伤害我了！等到他们接收这里之后，倒霉的就是你了。」



陆卡尔摇着头。「你想得美......他们是在拍电影，你不知道吗？」



「拍电影？」



「没错，电视电影。他们借用利玛医院，因为这里看起来像古希腊的雅典城。」



比利U失望地摇摇头，他走回房里望向窗外。他应该想到．不会有那么好的事。这世界是没有正义的。
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在普苏珊和亚伦会面之后，俄州大《明灯报》将她的报导放在1979年11月6日的头版上，打败雅典市、哥伦布市及戴顿市的各家报纸。



密里根控诉缺乏治疗



「我知道自己需要帮助。如果我有机会能够回到社会，对任何人在任何方面有益的话，我更加需要帮助。」



曾经处理过密里根案件，著名的多重人格专家吴可妮博士......说密里根从10月4日自雅典心理健康中心转移之后，就未再接受治疗......



吴可妮博士说，林德纳医师诊断比利具有精神变态的个性，并患有精神分裂症......



吴可妮博士描述利玛医院是一个「地狱深渊」。她说，密里根将无法获得适当的治疗...... 除非政客们停止利用他作为个人图利的工具，她并说，希望能看到他被转送回雅典心理健康中心。



密里根说：「我承认犯下罪行。我现在明白了......我觉得很惭愧。我必须带着如此深重的罪恶感活下去。我必须继续活在『应该把自己治好，还是就这么慢慢死去。』之中......」



里根对于亚伦向媒体承认犯下所有罪行一事感到气愤，但阿瑟说，这位年轻女士的文章非常具有正面意义。亚伦则烦恼着她引述的那些话。「她让我听起来像个软弱无用的人──全都在衷嚎与自怜。」但比利U喜欢这篇报导。如果他拥有勇气以及亚伦说话的方式，他也会说出那样的话。



利玛医疗小组和心理健康局的主管则十分火大。



由于这次突来的奇招，普苏珊从俄亥俄州立大学毕业之后，立刻就获得《哥伦布市民报》的记者工作。和其他得试着和比利沟通联络的记者不同，她几乎随时都可以直接来探访他，而比利U也时常会打电话给她，告诉她里面发生的故事。
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比利U听到一阵敲门声，抬头望见鲍比走进来，那时他正想着在床头发现的剪报。理查德跟在鲍比身后，手上提着一只装了两只小沙鼠的笼子。



「去啊，」鲍比对理查德说道，并哄他开口说话，「说啊，告诉他。」当理查德缩回去、频频摇头之际，鲍比代他开了口。「理查德几天后就要出席公听会，他的社工很快就会过来把他的沙鼠带到宠物寄放处。如果你要去法院，或必须离开病房几天的话，他们就会把你的宠物放到那里。但通常领不回同一只宠物，因为宠物治疗处会把你重新列入候领名单上。我自己有四只，不过，要是他们发现你拥有超出配额的宠物，他们就会把全部的宠物都带走。理查德说他相信你，也知道你会好好喂牠们、和牠们说话，这样牠们就不会闹情绪了。」



比利U不太懂鲍比说的话，但他感觉得到，鲍比在试着减轻理查德的担忧，他说：「我会用自己的生命来保护牠们，确定牠们干干净净、喂得饱饱的。」



理查德指着体型较大的那一只。「牠叫小西，另外那只叫小佛。如果你和小西说话，牠会回答你。你看，「小西，这是比利。」」



那沙鼠用后腿站了起来，吱吱叫着。



比利U大吃一惊。这实在是太神奇了，理查德好像真的可以和这小东西沟通似的。理查德小心地把沙鼠从笼子里拿出来，把牠们放到比利U的肩膀上。「让他们检查你，闻一闻。牠们不会咬你的。」



小沙鼠在他的两肩爬来爬去，甚至还去嗅他的耳朵。当小西爬到比利U的肩外侧时，牠吱吱叫着，彷佛在表示认可。小佛则更含蓄。这一切实在很有趣，却又很真实。



理查德轻拍牠们道再见。「你们俩要乖乖的，我明天再来看你们。」



鲍比把他的朋友推出门去。「你别担心牠们了。有比利在，牠们不会有事的。」
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日子变得呆板无趣，在利玛的生活也一成不变。理查德计划出席法院公听会的前一天早上，活动大厅的空气一如往常般了无生趣。盖伯正在做他第廿四个单手伏地挺身，理查德则骑在他身上，像个骑野马的小鬼。鲍比坐在他们前面的地板上，亚伦则坐在椅子上看一本陈年的新闻周刊。



鲍比突然抬起头，兴奋地低声道：「嘿，大赛鹿，那瓶酒应该好了吧？」



盖伯边做运动边说道：「咱们什么时候喝啊？」



鲍比望向亚伦寻求答案。



「我们最好在第二次换班前把藏起来的罐子拿出来，带到其中一人的房间里，然后吃过饭后再喝掉。」亚伦说，「你们不会想在饭前喝的，我们如果走起路来左晃右摆的，一定会被逮到。从饭厅到中央的桌子可是有2813呎呢......」



「你怎么知道？」



「我用步伐在脑子里计算的，你们这些家伙想稳稳地走完一半的距离都很难。」



盖伯停止运动，好让理查德从他背上爬下来坐下。「拜托，我们又没那么多酒，不会那么强的啦！」



盖伯通常是一个不多话的人，他是一个跟从者，而非领导者。除非他激动起来，否则没有人会认为他具威胁性。但他的力量却不可小覤。他曾经在人家往他肚子射了两鎗之后，还一拳把对何方的脸打进汽车玻璃内，要了对方的命。没人问为什么。安全人员把盖伯从郡监狱移送到利玛医院院时用的是装甲卡车，他们信不过其他比较不坚固的车子，因为根据他的记录，他曾经在一怒之心下把一辆汽车的车门给扯了下来。



「我可以喝很多，也不会走起路来歪歪扭扭的。」盖伯自夸道。



亚伦笑了。「盖伯，你以前喝的都是在店里买得到的酒。那些酒或许尝起来很猛，但其实酒精浓度只在12%到80%间。我从利巴嫩监狱学来的私酿烈酒，酒精浓度可是有120%到160%。它就和白闪电一样烈，只不过它的原料是水果而非谷物。你能用这玩意发动汽车。」



等到他们开始理解他说的情形之后，大伙儿的情绪更加高涨。



「好耶！好耶！」鲍比说，他和盖伯互相击掌。「咱们就这么办！」



一直等到交班时，所有的戒护员都离开了病房，他们才轻易地进入戒护人员的护栅里。亚伦把风，盖伯从后面抓起鲍比的皮带，不费吹灰之力就一把将他高举到天花板。



盖伯负责拿着塑料容器，因为戒护人员和警卫都习惯了看他拿塑料容器来装冰茶。他把罐子藏在自己房里，然后和其他人一起加入用餐的行列。



吃过饭后，四个共谋者聚集在盖伯的房里，开始他们的工作。鲍比做了一个空的优格盒子并撕碎一件T恤。



「好了，」亚伦说，「我们要把果肉和酒分开来。」他在盒子底部戳了个洞，把破布放在盒子里，利用这个临时的滤网将酒倒进第三个塑料牛奶罐里。「现在大家退后点，」他说，「这东西的味道会让你的酒虫蠢蠢欲动。等你尝过之后就会知道，为什么别人称它为烈酒。要是你能忍受它的味道的话，还可以尝尝那些果肉。」



理查德好奇地抬头看。「如果那果......果肉尝起来那......那么讨厌，你们为什么还要吃呢？」



亚伦咧嘴一笑。「和我们要喝它的理由是一样的。」



他们获得了差一盎司就满一加仑的酒。他们决定，最好的办法就是尽速喝了它以毁灭证据。亚伦倒一些酒到可口可乐杯里试味道时，鲍比在门边查看。那味道就像是混杂了电池酸液的汽油一样。喝下去之后，喉咙和胸口灼热难耐，就像是砖块落进胃里的感觉一样。其他人知道他喝得很痛苦，但他还是憋说：「太－棒－了！」



鲍比扬起眉毛望向理查德，理查德回他：「我没......没问题......」



他们很快地喝了。



证据下肚之后，他们安安静静地坐着听收音机约莫有二十分钟。亚伦觉得全身麻木了。声音变得扭曲。他觉得头晕沮丧，却又同时感到茫然和开心。理查德很快就失去知觉，他的头倒在盖伯的床上。鲍比半挂在马桶上，十分钟前他就不行了。只有盖伯和亚伦还够清醒，才会赫然察觉到他们完全忽略掉的一些事实。



「我们怎么会这么笨哪？」亚伦问，「理查德和鲍比得穿过中央圆圈的桌子才能回到他们的房间哪！」



「有什么提议吗？」



盖伯的两脚在挣扎，他搔抓着自己的一头金发。「你到桌子那儿跟戒护员要针线。他必须到护士站上锁的柜子去拿。这样我就有充分的时间把他们送回去。你别呼气，走路试着别摇摇晃晃的。」



亚伦知道自己的意识没能像盖伯一样运作，但他也知道盖伯和他一样醉、一样僵麻。他试着集中精神，才能完美地执行计划。「万一他问我要针线做什么，怎么办？」



「告诉他你的衣服破了，你要缝衣服。」



亚伦摇着头想清醒一点，说道：「可是我的衣服没有破啊！」



盖伯不耐烦地皱起眉头，他一把撕破亚伦上衣的口袋，交到他手上。「现在有啦！」



亚伦依照着盖伯的计划去做。当戒护员进去护士站拿针线时，盖伯右手夹着鲍比、左手夹着理查德，迅速通过圆圈。总算松了口气，亚伦很缓慢地一步一步走回房间。



他在头倒到枕头上之前就失去意识了。
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隔天清晨，亚伦的头疼得要命，又沉又涨。他的关节痛得必须睁开双眼。在内心深处，他的心眼看到了站在拥有意识的现实舞台上、那个聚光灯下的自己。真是奇妙，他想，当阿瑟向体内的孩子们解释，只要现身世界、实际与家族以外的人面对或交谈就好似站在聚光灯下之时，他是从未真的「看到」这个聚光灯。现在他清楚地看到聚光灯，就像一个喜剧演员独自面对观众唱独角戏一样，而其他的表演者都留在后台或舞台两翼一样。他想下台一鞠躬，但聚光灯却跟着他，把他囚禁在看不见的光圈里。



他知道阿瑟和里根要他为宿醉负责，不愿让其他人来接管意识。他必须一个人承受行为的后果。「如果你想随乐起舞，」他听到阿瑟说，那伦敦腔的声音从他嘴里冒出来，萦绕在空荡荡的房间里，「你就必须付钱给吹笛手。」



亚伦的嘴巴焦渴不已，全身的关节都僵硬掉了。午夜醉得要死，还要在清晨五点半爬起来，这实在是一件痛苦的事。他终于撑到房间外头，走到饮水机前，狂饮了快一加仑的水。他的下眼睑沉重不堪，宿醉的眼袋彷佛挂满了砂砾。「老天爷啊，帮我度过这一关吧！」他呻吟着说。



他看到鲍比和理查德坐在活动大厅里，安静而痛苦。鲍比抬起一双充满血丝的眼睛凝望着他。「我觉得好像咬到了块炸药似的。」



理查德还不错──至少从外表看起来还可以。他换上了出庭的服装，看起来比宿醉更加紧张。他摇晃着棕色的眼珠子道：「你要好好照顾小西和小佛，好吗？」



「当然，」亚伦说，



「我会跟他们说话，不让他们闹情绪的。」



理查德笑着，脸上肌肉因为头痛而抽搐。「万一我没办法马上从法庭回来，我希望牠们不会忘了我。法院通常会把我滞留在郡监狱几天。」



等到理查德该动身前往法院时，他看着亚伦和鲍比，站起来把眼泪吞了回去。鲍比克制着自己的情绪，握住他的手，同时望着他道：「你这家伙，要争气啊！」



卢山姆带着扩音器走进活动大厅的瞬间令人震惊，陆卡尔站在他身旁，把一群恍神者推到一边：「给我靠墙站，你们这群狗娘养的！」卢山姆刺眼的目光和喷气的鼻孔，来回走在面向墙壁的一列病人之间。「好了，你们这群畜生！」他嗤鼻道，「如果没有人出来承认在墙上写我卢山姆是傻瓜的话，我就他妈的让你们在这里站上一天。」



亚伦强忍住想笑的冲动。就在此时，扩音器里传来理查德的名字，叫他到圆圈里报到，准备离开。



「你他妈的给我滚回队伍去！」卢山姆大叫。



理查德怕他怕得要死，脸色变得苍白。「但......但是，长官，我要......要去法......法院。」



鲍比的眼神很冷酷。



卢山姆一把抓起理查德的上衣。「听着，废物，我说什么你就做什么。当我说「他妈的」，你要蹲下。当我说「去你的」，你要跪下来。你听懂了没呀，小子？」他拿理查德的头去撞墙，并怒吼着，「你听懂了没啊？听懂了没？」



当卢山姆把理查德拉回队伍中时，鲍比用轻柔但威胁的口吻道：「把你的手拿开。」



卢山姆冷漠地望着鲍比，然后又转身望向理查德。「怎么，你上过这小子啦，鲍比？」



鲍比站到卢山姆和理查德的中间，从袜子里拿出刀片，随着弧状的动作一把将卢山姆的手腕割开见骨。在还没人来得及反应之前，他猛削卢山姆的脸，来回划过他的喉咙和胸口。



血光四溅，当血喷到亚伦脸上时，他大叫道：「哦！我的天哪！」他两腿纠结，在他崩溃之前，里根接手，他冲向鲍比免得他杀了人。刀片掉落地面。



扩音器传出大声的尖叫：「蓝色警戒！A病房！蓝色警戒！」然后警报器就放声大作。



陆卡尔撕下身上的衣服，将它包裹在卢山姆的脖子上，阻止血再流出来。「该死的，山姆，我叫你不要去惹那些疯子嘛！我的天哪，山姆，你别死啊！我的老天，山姆，别死啊！」



因为亚伦的恐惧而冲出来接管意识的里根，看出危险的到来。这会儿听到镇暴队冲下楼来的声音，他迅速地移动着。他朝盖伯望了一眼，用眼神交换了意见。他用左脚将刀片横扫过地板，碰到盖伯的网球鞋。然后盖伯便将它塞进爽身粉罐子里。



镇暴队把鲍比拖进了隔离室，把其他人都锁在各自的房间里。



警报器终于停了下来，但病房里还是充满了警卫。安全部门的主管大声下令道：「把这个地方给我掀了！」然后警卫就把病患一个个拉到病房外，剥光他们的衣服。「转过去，你这人渣！把手和鼻子给我靠在墙上！」



他们翻遍了病房，想把武器找出来．他们检查裤子的缝边，撕开枕头，把洗发精和牙膏挤个精光。其中一名警卫戴上及肘的塑料手套检查每一间厕所。



大厅里很快就充满了从病房里弄出来的碎片，以及光裸身子面对墙壁的病人。



但他们永远找不到鲍比的刀片。
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金戴维法官下令，密里根在1979年11月30日的公听会将不对外开放。列席听审的还有来自假释局的代表，准备在法官发现比利「对自己及他人不具危险」并令他脱离心理健康局的监管时，将他逮捕。



比利那位说话斯文的戈爱兰律师看起来像个娃娃脸的足球球员。他身旁坐的是瘦长的汤普森律师。当法警将铐着手铐的比利带进法庭时，律师们挪出空间让他坐在两人中间。



一个月之前，就在他接受麦弗德医师检查之后没多久，亚伦告诉戈爱兰要传唤麦弗德出庭。「麦弗德说，他会作证说我没问题。他帮我取消服用Stelazine，让我转到A病房。他不错，我相信他。别忘了提醒他把10月30日的护士日志带着。」



但在证人席上，根据医院记录，麦弗德向法庭表示，他曾诊断密里根的病症是人格障碍，也就是说他具有反社会倾向，而且这些由于精神性神经症式的焦躁所带来的沮丧与分裂的特性令他痛苦不堪。他说，他曾经在医院为密里根做过两次检查，最近一次是在10月30日，同时今天在公听会之前，他也观察了密里根半个小时。



当检察总长询问，密里根今天是否和月前在医院的检查完全相同时，麦弗德答到：「是的，他有精神上的疾病。」



「他的征状是什么？」



「他的行为让人无法接受。」麦弗德说，「他是个罪犯，被控强暴与抢劫的罪犯。他对社会不满，处罚对他们而言并不能起什么作用。」



他认为比利有高度自杀的倾向，而且是个危险人物。麦弗德认为，对比利而言，俄亥俄州唯一能收容他的地方就是安全防护设施最严密的利玛医院。



「你如何治疗他？」



「技巧性的忽视。」



他并未对此详加说明，但在戈爱兰的交叉询问下，麦弗德傲慢地作证道，他并不接受第二版《精神障碍的诊断与统计手册》中对于多重人格所下的定义。「我拒绝考虑他是多重人格分裂的病状，这就和我说他没有梅毒一样，因为在他的血液检验报告中，它并不存在。」



麦弗德医师的证词和乔哈丁医师、郭戴维医师、柯丝薇医师以及心理学家谭如茜的证词互相抵触。



然后金戴维法官传唤比利．密里根作证。



这是他这辈子第一次获准站上证人席为自己作证。



他高高站着，自信且轻松地向旁听席的观众致上友好的微笑。然后他吃力地将左手放在圣经上，将右手举起。



当他宣誓完后，只要曾与他共事过的人都知道那是《老师》，因为只有综合所有人格的老师才会知道所有的事实。



在直接询问时，戈爱兰询问他关于在利玛医院接受治疗的事情。



「你是否接受过催眠治疗？」



「没有。」



「群体治疗？」



「没有。」



「音乐治疗？」



老师笑了。「他们带我们进入一个房间，房间里有一架钢琴，我们被要求坐在那儿，房里没有医师。我们只是坐在那儿好几个小时。」



交叉询问时，检察总长问他：「如果你合作的话，不是会有更好的治疗吗？」



老师伤心地摇摇头。「我无法自我治疗呀！A病房好像是菜市场──人来人往的。在雅典医院，我也曾有过恶化的经验，但我必须学习如何自我纠正，院方的人员也知道如何处理，那不是惩罚，他们重视的是治疗。」



金戴维法官宣布会在两周内做出决定。



十天后，1979年12月10日，金戴维裁定比利应该留在州立利玛医院，但他也要求院方应以治疗多重人格患者的态度和方法去治疗比利。



在此之前，俄亥俄法庭从未要求精神病医院的精神治疗医师提出具体的心理治疗法。
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亚伦在得知金戴维法官决定将他留在利玛医院时，他心里感到很难过。他相信戒护人员和保安警卫现在会认为，蹂躏他的人生是很公正的事了。



法庭判决见报后几天，一位新的戒护主管被派到A病房。他漫步在活动大厅里，来回走在病人之间。他有冷峻的棕眼，稀薄的小胡子和紧闭的双唇。他的皮带上隐约挂着一条被防护背心挡住的带电长绳──那是一条鞭子。



「我是凯力先生。这里的负责人！你们的神！你们的主人！只要你们记住这一点，我们就可以相安无事。如果有谁早上醒来觉得自己屁股痒、很欠扁的，到我的圆圈里来。我会赏你个意外惊喜。」他暂停下来，盯着亚伦看。「别忘了我说的是任何一个人，密里根。」



回到房间后，亚伦认定自己应该远离凯力。他感到恐惧，但不害怕，彷佛他再也无法生气似的。他猜想那是因为里根──愤怒的持有者，正在聚光灯附近盘旋。



突然问，他的金属门上传来一阵敲击声，门猛地被打开。盖伯把头探了进来。他脸色苍白，声音听来很无力。



「鲍比回来了，在他房里......」



亚伦奔出大厅到鲍比的房间，他立即冲开房斗，难以置信地望向里面。鲍比黑青的眼睛浮肿起来，几乎睁不开。他的鼻子被打断了，还在流血，双唇也肿胀了起来。



「那群该死的王八蛋！」亚伦大叫着。



鲍比的胸口满是瘀青，双手都缠着绷带，只有黑青的手指裸露在外。他右手食指的指甲也脱落了。



「还有更糟的，鲍比，你没干掉那个卢山姆。他还活着，不过我想我们再也不会看到那个烂人了。」



隔天早上，凯文发现天还没亮他人就在盥洗室里。当他看到窗上结的冰时，频频眨眼。他全身打颤。当他搓揉鼻子的时候才发现刺痛得像是被冻伤了。镜子里，他看到充满血丝的眼睛。往脸上冲水也没有用。他心情很不好，两只脚快冷死了。他往下一看，不知道是谁没让自己穿鞋，但至少还晓得要穿上一双袜子。他步出盥洗室往房间走去，却发现大家的房门都开着，只有他的被上了锁。



「搞什么......」心里一阵反感，他还是走向了圆圈。他实在不喜欢和新负责人说话，但为了不让比利惹上麻烦，他得礼貌点才行。他清清喉咙引起负责人的注意，他道：「凯力先生，我早上去盥洗室梳洗之后，回到房间却发现门被上锁了。」



凯力瞪了他一眼，「然后呢？」



「我想在你叫我们吃饭之前，回去拿我的鞋子。」



「不行！」



「什么？」



「我说，不行！」



这会儿凯文知道有人做了什么事，害大家都惹上麻烦了。他猜是因为老师在法庭上说了一些反对院方、工作人员、麦弗德医师和林德纳医师的缘故。



「我又没做错事！我要向巡视官投诉！」



「不行！」凯力大吼着，「你给我滚出圆圈。」



「去你的！」凯文大叫，「你这笨蛋想要我出去，你自己动手啊！」



当傅立克和欧吉抓住他两手臂，并将他丢到圆圈桌后的隔离室时，他以为里根会出来帮他。但保护人并未现身。当金属门关上时，凯文独自待在聚光灯下奋斗。如果里根不出来帮他，他就要独自面对这群天杀的警卫。



对于凯文在如此艰困的情况下还能处理得这么好，阿瑟感到很佩服。凯文证明自己还是有价值的。为了奖励他的勇气，阿瑟宣布凯文再也不属于惹人厌的人格。从现在起，他是十个主要人格的一员了。



丹尼坐在隔离室里用来当作床的一张铁板上。他困惑且害怕，他把脚往后高高举起，来回摆晃。这里头大概有四十度。「发生什么事了？」他放声问，「这次又是谁做了什么事啊？」



他必须勇敢起来。他已经快十五岁了，他必须让别人知道他已然长大，足以应付事情。门外拖行的脚步声和嘈杂声意味着吃饭时间已到，但他不确定是早餐还是午餐。他已经很久没有出现在聚光灯下了。



靴子的踢踏声越来越大，凯力透过隔离室门叫道：「密里根！你的饭来了！」



丹尼往门靠过去拿食物，但门却猛地被推开，凯力一把抓住他的头发，把他逼到地上。根本没有饭！这新来的负责人耍了他。



凯力抽出电鞭，往丹尼的背上狠抽了三下，同时还用他那厚重的牛仔靴往丹尼的肋骨踹去。丹尼跌落到马桶边，凯力便关上门，并迅速上了锁。



丹尼在铁床上翻来覆去，他颤抖着。「为什么？我到底做了什么？」为什么大人总要伤害小孩呢？他觉得自己流下的泪就像血一样。「里根！」他哭喊着，「你在哪里？」



半个小时之后，负责确认隔离病房内的病患是否适合驱离的医师释放了丹尼，但他对丹尼的状况却只字未提。



没有了饥饿的感觉，丹尼抹去鼻子上的血，往他的房间走去。负责人凯力和胖欧吉站在他的门前。他虽害怕，但还是继读前行。然后他发现小西和小佛的笼子被丢在房门外。纸做的窝被撕得粉碎，散落一地。



丹尼挤向戒护人员想看看是否能发现理查德的灰鼠。牠们最好已躲起来了。



凯力露出微笑道：「密里根，不管法官说了些什么，这里都会有所改变的。我有个消息要告诉你。你已经『两好球』了。」他离开房间，鞋跟在走廊上发出响亮的踢踏声。



丹尼惊慌地在房里四处寻觅。他呼唤着小西和小佛的名字，往床下和角落翻找。然后他跪了下来，往马桶一瞥，见到两只灰鼠躺在那儿。



他用颤抖的双手一只一只将牠们拉出来。他试着替牠们取暖，希望牠们还没死。他不要这种事发生。理查德相信他会照顾牠们的，而丹尼也已经喜欢上牠们了。他把小西放在床架旁边，两只手指头温柔地放在牠的背上，轻轻地把水压出来，试着让牠活过来。但压出来的却是血。他这才明白，有人在把牠们丢进马桶之前，就用靴子把牠们压烂了。



他必须告诉史鲍比。鲍比会知道该怎么办。他跑去亚伦朋友的房间，却发现空无一人。什么都不剩。



丹尼问乔梅森知不知道鲍比去了哪儿。



「今天早上送去监狱了。」梅森说。



丹尼简直无法想象当理查德从法院回来发现小西和小佛死掉时，没有鲍比在身旁安慰会是怎样的情形。丹尼无法忍受这样的想法，于是他闭上眼睛离开。
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当戈爱兰得知比利被打之后，他向法院提出投诉。金戴维法官指派一名地方检察官奎乔治作为比利的临时监护人。奎乔治请联邦调查员帮忙安排他的当事人到州立利玛医院外的利玛纪念医院接受检查──那是一间市立医院。



报告简洁扼要：「胸部与脸部有严重的瘀血。背部有六道疑似鞭子造成的严重鞭痕。」



1980年1月2日，艾伦地方郡检察官包戴维告知媒体，利玛医院员工已被证明与虐待密里根的控诉无关，他身上的鞭痕与瘀伤「并非由医院员工造成的」。根据UPI释放条例，包戴维拒绝针对造成伤害的理由做出猜测。



然而有消息传出，密里根脸上的瘀伤是在一次意外中造成，是他自己招来鞭打的。



当比利回到利玛州立医院时，他并没有回到自己的病房，而是被安置在光线昏暗的「男子医院」。这是该机构里唯一提供廿四小时持续观察的医疗场所。在联邦调查员说他们将会回来确认比利不再有「意外」或「自我伤害」的情形后，哈伯监督便命令比利暂时留置此地。



对亚伦来说，这房间像是地窖，薄薄的墙，除了护士站外没有其他的窗户。天花板上的荧光灯巳熄灭，只剩下护士站窗户上方突出的一只低瓦灯泡。



他不断地听到从隔帘后方某张床上呼吸器发出的嘶嘶声，以及某个被迫用机器呼吸的人从喉咙里发出深沉、低重的咕噜声。心电仪持续地跳动着，亚伦知道有人病得很重。他心里好奇，却不敢下床偷看帘子后面的情形，因为男看护正从窗外往里头盯着看。他试着想摆脱那令人毛骨栗然的声音，但当他入睡时，已是黎明时分了。



隔天早上，比利的母亲及她的新丈夫戴摩来探视他几个小时，他们三人都对麦弗德医师怀有敌意的证词做热烈的讨论。



亚伦只想说：「麦弗德，你真是狗屁不通！」



他们离开后，在送他回持续观察室的戒护人员中，有一位杨纳德似乎比其他人都还友善。他要求看比利身上的瘀伤与鞭伤。



「我从报纸上得知你的事，今晚我也看了电视报导，」杨纳德说，「也许现在这地方能有所改变了。这里有太多不合法的狗屁事存在，但一直没有人能挺身而出，实在很糟糕。」



亚伦往低垂的帘子瞄了一眼，「那家伙怎么了？那些机器的声音令我整晚都睡不着。」



「又一个上吊自杀的家伙。他们赶在他断气之前把他救了下来，不过大脑已经因为缺氧而完全挂了。拜托，他现在全身上下有洞的地方都插着管子。他现在只是个植物人，一具靠机器维生的躯体罢了。」



「天哪，他真惨。」



「他随时都会断气的，」杨纳德说，「我得走了。你小心点，吃过饭后我再来看你。」



亚伦点点头，想起帘子后方那个活死人就令他感到难过不已。他甩掉念头，尝试阅读，但那机器的吸气声与哔哔声让他难以专心。他把书往床头板上一扔，拉过枕头盖住了头小睡片刻。



当戒护人员推着一台摇摆不稳的餐车进到持续观察室时，他被车上砰砰作响的餐盘给吵醒。葛温迪护士走进来，带着一根干净的塑料管、一个冲洗用的注射针筒和一瓶看来像绿色石灰的东西。她戴上橡胶手套，消失在帘子后面的床位。亚伦没了食欲。



他听到她在对帘子后面的那个植物人说话。「向我眨一下眼睛。你可以向我眨眼睛吗，卡先生？我现在要喂你吃东西了。如果你听懂的话眨一下眼睛，理查德。」



亚伦震惊地全身僵住了。理查德就在那帘子后面！他从床上跳起来冲向帘子，把戒护人员推到一旁，餐盘也被捣落一地。



「不！」亚伦尖叫着，不愿看到这是真的。「哦、天哪，不！」



他抓向帘子，把帘子从天花板上的轨道上扯了下来。看见理查德躺在那儿，他的双腿都软了，他跪跌在地上，试着靠在床栏边撑住身体。这娇小的身躯上插满了管线，就像一个玩具机器人似的。他满身是汗，透过气管切开的管子呼吸空气，小小的眼珠子直瞪着天花板看。



「撑着点，理查德！别死啊！」



理查德以为麦弗德会出庭证明他已准备好离院回家。但显然，理查德的公听会结果一定和他的一样──所有的希望都消失殆尽。



亚伦挣扎着站起来，视线没有离开过理查德的身体。他觉得自己的心冻结成冰。他的双手紧抓住床栏不放，想要停止浑身的颤抖，但床栏却剧烈地摇晃着。



在那瞬间，他感到里根前所未有的生气、仇恨和抗争的怒气。他吸进大量的空气，耳中满是响亮的回音，他和里根对麦弗德医师持续了好长一阵子的抗议咆哮。



葛温迪护士转向他，她的手比在唇上。「密里根先生，这和你一点关系也没有......」



里根咬牙切齿地怒吼着：「给我滚开他身边，贱人！现在就混！」



她睁大眼，看着他扯下理查德的床栏转到自己身边、在空中挥舞着，迫使她和蜂拥而至的戒护人员无法靠近。他砸烂了一扇窗。他们试着把他压制住，但他却将他们一个个都甩到了地上。



「为什么？该死的！怎么会这样？」



几个戒护人员抓住里根的双手双脚，将他拖进淋浴室。其中一个人往里根的颈侧打了一剂皮下注射，里根遂告消失。
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汤姆眨着眼出现，他感觉到他们在抬他、将他捆绑在一台推车上。他解开腕上的手铐，但一位戒护人员重新将手铐铐得更紧，还把他的脚踝也绑了起来。但他再次挣脱。最后他们将他五花大绑，分别绑了双手、双脚和腰部，并迅速地把他推出「男子医院」。



他知道他们打算带他到集中治疗单位（ITU）的九号病房──那是管制最严的病房，在那里他什么也做不了，只能坐在椅子上。他会离开那里。他会逃跑的。



随后他发现他们并没有直接带他到第九集中治疗室，而是往登记站的地道而去。他挣脱了手铐，他们却一再又铐回去，一次比一次还紧。一个丑陋的大个子女人往他唇间硬塞了一颗药丸，便和一位戒护人员将他推出站外，把架子拉到床上，又胡乱塞了一枚硬币到他嘴里。他们把他推进一辆货车后面。当汤姆看到电子线路时，他知道眼前正是电击车的内部。



每个人都说，使用电击治疗在利玛医院是不合法的，但他从其他病人那里听说院方是如何利用一台货车来规避法律，这台货车可以和医院外的出口接通电源。一旦有麻烦或是调查员出现，他们就会把电源切断，将车开走。



有些活死人就曾上过多次电击车，但汤姆认为里根理所当然不会让那些人烧坏他的脑子，让他变成行尸走肉。



他看不到身后是谁走了过来，但他头上突然出现一本圣经，被人重重地拿来敲打他的前额，一次，二次，三次。每打一回，就有一个声音说道：「我以上帝之名谴责你这恶魔！离开这具身体和他的灵魂吧！」



那声音听起来像是林德纳。他相信那是林德纳，但他不敢确定。他们把电极片当耳机似地、啪的一声贴在他头上，上面还有光滑的导电胶，然后他们把开关打开。他听到电力的嗡嗡声，他所能想到的只有──至少现在理查德可以安息了。



然后他感觉疼痛。跌入黑暗之前，他大叫请求帮助，但里根并没有回答他。



他颈边反复敲打着的规律震动让他恢复了意识。醒来时身边围绕着无法聚焦的模糊人影，刚硬的手铐铐住他的手腕与脚踝。他全身赤裸，只有一条床单束缚在身上。他感觉遍体酸疼。两边的臀部都被注射了，那条束缚的床单将他牢牢绑死在铁板上。



有个声音说：「密里根先生，你真是让自己出尽洋相。你做了不该做的事，你蔑视命令，你让整个机构在法庭上受屈辱。你让你的律师向法庭、州公路巡逻队以及FBI抱怨，导致不少痛苦。我看，密里根先生，你会在这儿慢慢老死。你会祈祷自己的死亡来临。没错，密里根先生，「三好球」。你玩完了。』



隔天，林德纳医师在医疗记录上记录他将比利转进第九集中治疗室的理由。



进度记录



（林德纳，医学博士）1979年12月19日，下午九点三十分



......在我昨晚为这名病患（密里根）检查的过程中，由于他显现出明确的精神病症状，以我之见，他第二迫切的需要便是一个更加严密有序的环境。因此，我向他的治疗小组建议，将他安置到一间封闭的大病房......



工作人员也提供了某位戒护人员所做的一份报告，文中记载了密里根以前的行为，以证明最严密之安全防备措施及隔离的必要性：



证人声明



所谓男子医院，是为防范病患自我伤害而留置之处。该名病患曾尝试挣脱。必须将他转送进九号病房。病人不愿说话，但将他约束之后他还是不断松脱。他们必须用一张床单将他的胸部绑得更紧。然后再用一条皮带绕过他的腰、固定在床的两侧。终于在接近二点的时候他安静下来，有意识地开口说话。他开口要水喝，并想知道他是否伤害了任何人。在这次意外中，没有任何人员伤亡。



署名：奈乔治，PASIII



集中治疗单位被视作地狱，而第九集中治疗室则是医院中戒备最森严的病房，就如同地狱深渊。比利就被关在第九集中治疗室其中一间幽深隐蔽的隔离病房里。在利玛医院中，再也没有其他地方比那儿有更大的隔离、更强的限制以及更深层的监禁了。



现在他们让他待在无法制造更多麻烦的地方，那是个他们可以完全控制他的地方，一个不见天日，丧失心志，希望灭绝的地方。






（1）



第九集中治疗室的公布栏上贴着一张告示：



「不依照规矩来，就等着挨揍吧！」当戒护人员喊：「抽烟！」病人就可以离开房间，走到被称作「吸烟厅」的活动大厅里。他得坐着，双脚放在地板上。如果想要上厕所、阅读或是问问题，都必须先举手等响应，然后才可以申请回房间的许可。



名为镇暴队的病人管束小组全权掌控。他们在处理被视作危险疯子的事件时，就和用汗湿的手握着爆裂物检查棒是一样的。



＊＊＊＊＊



（2）



比利在第九集中治疗室一间隔离房中睁开双眼，他不清楚自己是谁，但他发现身上有四个地方被绑在床上（双手与双脚）。他服用过素拉辛（Thorazine），人被丢在阴冷的房里，而窗户是开着的。



他的内在里没有半个人知道原因。



又是混乱时期了。



当那偌大的房门终于打开时，透进来的光线让萧恩感到刺眼。虚弱、饥饿加上口渴，萧恩没开口说话。看不见脸的模糊人影从光线里走进来做最后一剂注射。刺痛的感觉。那些人彼此交谈着，他却什么也听不见。



他们让门开着，但他却动弹不得。他没法走向门去，门也不会朝他而来。哦！好吧，你就待在那儿吧！门，就链在墙上吧！看他在不在乎......他会这样永远坐在这儿。一声不吭。



他是怎么进来这个新地方的？这里不像他之前待的地方那么黑暗。算了，就这样吧......他的肩上挂着一条毛毯，许多人都挤在这个肮脏灰暗的房间里。他谁都没瞧，因为他知道他不打算那么做。还是什么声音都没有。他聋了。那又怎样？谁在乎？没有人会在乎的。椅子很大，是黄颜色、橡胶做的。他想站起来，却被一个拿钥匙的人推了回来。



时钟，书，还有警报器。逃亡。这就是《老师》的指令。谁是《老师》？是谁在思考？你只管听就是了。时钟告诉你是时候走人了......睡觉的时间到了。如果你不拥有时间，你就不会遗失时间。你要从时间逃离，才可能摆脱现在。时间会把你移动到另一个空间。



发生什么事了？是谁在思考？



别担心这个，那个想法答道。



我想知道你是谁。



好吧，那个想法回答他，你可以说，我是这个家族的一个朋友。



我不喜欢你。



我知道，那想法说。我就是你。



萧恩猛往金属镜子上敲，想把心里的相机镜头聚焦。然后他从唇间发出嗡嗡声，感觉到脑中的震动。总好过什么都没有，但他还是听不见声音。



拿着钥匙的人离开之后，杰森坐直了身子，伸手抓背以消除疼痛的感觉。他搔着头，决定探索这间新的活动室。



但他站起来，将全身重量放到地板上时，发现自己正往下滑落。惊吓不已的他认为整栋大楼一定是正在崩塌中。他想抓住什么东西固定位置，却什么也抓不着。



他尖叫着。



这不会是真的。但他又真的亲身见到、闻到、感觉到。



当他踩到地下室的地板，双脚就会传来一阵刺痛，而这栋大楼原本是没有地下室的。当他跪跌在地、双踝因为突来的震动而感到疼痛时，他知道这情景不只存在于他的心中。



他在一个四方形的通道里。



维修通道吗？不对。



他的身后，看似无穷无尽。而他的前方，则是一扇半开着的巨大橡木门。



他没有遗失时间，杰森想。他还保有聚光灯的位置。还是说，他「正在」遗失时间？抑或这只是记忆？不，这就是现在。也许──只是也许，他自由了。他出狱了。没有栅栏和上锁的门。但这是哪儿呢？



他走过那扇半开的大门，心中无限的好奇令他忘了恐惧。



这里看起来像个庞大的八边形墓园，地上铺了一张深色细绒毛的红地毯。柔和的丧乐弥漫在空气中。这里有书架，他们曾经画过的画全都被反过来挂在墙上，还有许多时钟全都没有指针、有的还缺了数字，他的生命时钟全都毁了......



寒意窜身，他麻木了。



他数着在一块毛绒绒黑色大圆圈上辐散出来的二十四座棺材。圆的中心是一道光束。



聚光灯。



每座棺材都是独一无二的，全都烙上了各自所属的名牌。他看到自己的棺材，上面写着《杰森》。直到他看见一座小棺材，里头铺有粉红色丝质衬底以及一个绣着《克丽丝汀》的蕾丝边粉红锻子枕头时，他才泪盈满眶。



杰森往墙上猛搥，直到拳头瘀青，但还是没有半点声音。「我在哪里？」他大叫着，「这是什么地方？发生了什么事？」



没有人回答他，于是他离开了。



史蒂夫走近的时候，他看到几位邻居睡在他们各自的棺材里：克里斯朵夫、阿达娜、艾浦芳和赛缪尔。史蒂夫知道他们并没有死，因为他们还在呼吸。但当他想摇醒李和华特，弄清楚发什么事的时候，他们并没有醒过来。



然后他感觉有人在拍他肩膀。是戴维。



「这是什么地方？」史蒂夫问他。



「我们得走出去到聚光灯那儿才能讨论这个问题。」



史蒂夫摇摇头。「我们怎么到得了那里？那条四方形的通道根本就没有尽头。」



戴维只是走出墙外，没作回答。史蒂夫照做之后，却发现自己一个人在房间里。



「你在哪儿，戴维？」



在脑海里，史蒂夫听到他说：「我在这儿。」



「那是什么地方？」



「那个地方是......」戴维的声音说道。



「是什么啊？」



戴维叹了口气。「我只有八岁，就快要九岁了。」



「但你知道那个地方。你知道的比你说出来的还要多。」



「那个地方是我造出来的。」



史蒂夫绕着圈子，彷佛透过迅速的转圈，他就可以用眼角余光瞥见戴维似的。「你说你「造的」，那是什么意思？你什么时候造的？」



「在我们被送到这间烂医院的时候。」



「你替谁造的？为什么艾浦芳、华特还有其他人都睡在棺材里？」



「因为他们放弃了。他们不想待在这里，却也不想起来抗争。」



「他们能离开那个地方吗？」



「他们来去自如，」戴维说，「但如果「每个人」都放弃了，当最后一个人发自内心想踏进一他自己的棺材时，在没有人强迫他的情况下，那一切就玩完了。」



「什么叫做「玩完了」？」



「我也不确定......」



「那你怎么知道会玩完了呢？」



「我感觉得到，」戴维说，「我就是知道嘛。」



「我一定是产生幻觉了，」史蒂夫说，「我才不相信这种多重人格的屁话呢！」



戴维长叹一声。



「你是怎么弄的？」史蒂夫问。



「当我不再感到害怕的时候，它就这么出现了。」



史蒂夫感到那股令他全身麻木的寒意正侵袭他的心脏、喉咙，直朝大脑而去。



「那它叫什么名字？」



「我把它叫做《死亡之地》。」



这些字就像一把敲碎冰雕的大搥一样扑向他。



不予置信的史蒂夫就这样离开了。



＊＊＊＊＊
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光线从隔离病房的纱窗和铁条缓缓地流了进来。他的关节僵硬疼痛，但他知道汤姆已经想办法把窗户给关上，房间也比较不那么冷了。



门当啷一声打开，地板上滑过一个餐盘，还洒出一滴燕麦粥。他盯着食物看没几眼，就动手用塑料汤匙把食物扒进嘴里。汤匙断了，他就改用手扒。平息了饥饿感，他全身暖了起来。他不知道为什么，但他活过来了。



他跳起来，看着污脏的镜子。他惊讶地发现，那个他从未预料会在这被遗忘的地狱里见到的人。



他找到了自己。



《老师》回来阻止了垂死的状态。



他必须在冒险和其他人沟通之前，整理所有思绪并找回他的记忆。这是最艰难的时期。他那廿三个代罪羔羊暂停服务，但这次的融合感觉就像一剂强心针。所有事情全涌上来，彷佛他是独自一人经历过来的。他绝不走进戴维创造出来的那个死亡之地。他能够坚强生存下去。



他要摧毁这个地方，不单是为他自己，也为了其他病人。



但一切要慢慢来。是的，凡事都要慢慢来。他还记得就在不久之前，他曾试着把体内的人格融合为一，但电击治疗分裂了他的心智。



天哪，他不知有多想念雅典心理健康中心和郭戴维医师。那里的工作人员曾经让他对未来抱持更好的希望。他们让他知道，如果他保持融合状态，生活可以变得多么美好。他们是他生命中的好人，但如今面对的却是完全不同的家伙。



郭医师才刚要开始打破「好」与「坏」之间的藩篱，尝试教育他什么样的人是每个人都得留意的混球。「拜托你别那么容易相信别人，比利。」郭医师曾说，「对每个好人来说，总会有某个笨蛋想尝试把你干掉。你要留意这种人，只要留意头号人物就行了。你是个好人，但敌人会把注意力集中在你身上，随时将你杀得片甲不留。」



「我该怎么做？」



「生存下去。」郭医师这么说，「你会找到融合的方法，重获自由。」



所以，他不会让这个地方毁了他，或是把他和活死人般的行尸走肉一起埋葬在这第九集中治疗室。



他会抗争到底，不论是凭借已融合的自己，或是凭借那廿三个还在寻找《老师》、尚未融合的失落灵魂。



记忆回笼。思绪飞过，牢记在他脑中。这么多天以来，不论是他本人或是内在的其他人格都未曾开口说话，半点声音都没出过。这些戒护人员的确控制了他的身躯，但他的心会继续隐藏下去。



当他获准走出隔离室时，他明白自己要表现得和病房里那些语无伦次的病患一样。他下定决心，务必要让工作人员相信他们已经打败他了。让他们以为已经成功地把他变成一具行尸走肉。他们肯定已经遇过他人格里的那个行尸走肉马克，所以现在才会对待他像对待一件家具似的。因此，他知道这些管理人员会觉得可以放轻松些，毋须对他太过戒备。



他重新挪动身子，好让自己能更舒服地坐在一张吸烟者坐的凳子上。《老师》尽力让自己的双眼茫然地盯着对面墙上看。他必须保持安静、面无表情，要用一张死气沉沉的脸才能骗倒那些戒护人员，令他们相信他已如其所愿地成了丧失心智的植物人。假扮马克实在是件很困难的事，他得让下巴松垮垮地垂落，让一举一动都缓慢且孤僻。但他可以从戒护员的对话中得知，他们认为他已经被毒聋了，变成这个想象之境无言的战利品。



他的心在一片迷雾中收集着各种资料：倾听、观察、吸收。他不清楚戒护人员的名字（发问会有被视破的危险），所以他必须替他们编号、取名字，并将他们牢记心中。



自由时间结束。当他走回自己的房间时，他已经完成了他的记忆联想：



一号BBU：大个子、金发、很丑。嚼烟草，玩夏季垒球。他说集中治疗单位的新主管将会是凯力──他的头号大敌。BBU还说他正和一个电话接线生交往。



二号DDC：又傻又胖的红萝卜头。红发，身高大约五呎五吋，他坐在那儿任由其他戒护人员开他玩笑的时候看来很蠢。他提供的唯一讯息就是他的保龄球记录，以及三号戒护人员的名字叫杰克。



三号O-E-J：单耳杰克。他少了一只耳朵，一条黑色的蛇刺青蜿蜒在他左手臂上。从他那里，我得知治疗小组每两星期就会在楼下聚会，林德纳医师是小组组长，葛温迪太太则是护士长。所有的小组成员总是不断地相互攻击。这个讯息倒是很有趣，而且很有用......



四号PP：大胖猪。戴着一副可乐瓶状的眼镜，老是坐在中央办公桌前使劲嚼他的垃圾食物。他谈到联邦法院管理这间医院的新条令已经修正，并将张贴于各病房内。不过对于每一个在这里工作的人来说，那简直是个大笑话。「他们能证明什么？」他笑着说，「难不成他们想听疯子的意见吗？嘿，搞不好他们会听那个密里根的话呢！」



「那些药跟电击逮住他了。」单耳杰克说，「谁都知道他现在连个屁都不是，根本不用操心那么多。」



哦，他们实在是大错特错......



《老师》认为他的情绪现在调和得还算不错，但这种感觉却令他担心。他为理查德感到痛心，但更叫他生气的是，他不懂究竟是什么事竟能让理查德上吊自杀。对于丹尼遭工作人员毒打以及汤姆被电击的事，他也同样感到愤怒。



就他而言，林德纳医师成了米查的代言人。让比利感到害怕的继父米查。



工作人员和管理当局都相信，他们已经把他变成一具行尸走肉。他们自以为占尽了上风，这反而让《老师》有种很奇妙的满意感。从现在开始，他们会粗心犯错。他不会让他们知道他的真实身分，而他虽静静地观察，其实却是暗地里在策划操作。他知道，拥有这些想法意味着他还尚未放弃。开始计划，就表示他要爬出深渊。他体内的每部分都还残存着生存的火光，现在它们结合在一起，让他拥有力量。



他的生命不会在这里结束。他还有未来──由他自己创造的未来。



突然浮现在他脑海的是1980年4月14日他将依法出席的下一次公听会。到那时候──如果他们无法证明他对自己或他人具有危险性，就会被迫依法将他送往符合他人格分裂、管制最不严密的机构，或是将他释放。



他知道有人极力抗争，不让这种结果发生。



所以他才会在这里，在这地狱深渊，任何能让他活下去的东西都会被摧毁。



他会让他们大吃一惊的。



但他必须小心翼翼。如果他想成为这间强大机构一个有效、且隐藏完好的致命威胁，他就必须靠逻辑思考来控制愤怒与复仇的欲望。他要对付的，除了这里的戒护人员外，还有管理当局、整个机构以及狡猾的政客。但他毕竟是个狡猾的囚犯。他会活下来的，并且变成俄亥俄州心理健康局最大的肉中刺。



一根下了毒的刺。






（1）



虽然利玛医院有很长一段不当治疗病人的历史，但是定期的调查却也很少让虐待的情形获得改善。1980年2月28日，利玛医院员工鞭打比利的控诉被撤销近二个月之后，罗约翰逊州长下令俄亥俄州公路巡逻队调查「州立利玛医院虐待病患，以及使用非法药物、进行武器交易的控诉」。



《哥伦布快报》隔天做出报导：



一位（电视台）高级职员指出，记者利用四个月的时间得知，利玛医院内有大麻烟的存在，而且至少曾出现过一次遭院方安全人员强行带走却无力抵抗的病患走私小刀进入医院的案例，院中同时有性虐待的情形。



管理当局担心有人泄密给媒体，便终止了病人与外界联络的管道。同时宣布密里根应当继续接受观察。他们已做好万全措施，以确定他没有和记者联络。



一天有廿二小时被关在第九集中治疗室的房间里，没有挑战以及感官上的刺激，《老师》开始错乱。在他崩溃之前，他只能做四个伏地挺身，手臂在电击之后不断地颤抖着。他趴着身子、疲惫地喘着气。他凝视围住水泥地板的肮脏裂缝，看见一只蟑螂沿着墙边像颗乒乓球似地跳来跳去，想找个空间爬进去。



他站得太快，眼前一阵晕眩，但神智却很清醒。有那么一会儿的时间，他有种快要碎裂回廿三个人格的感觉。他迅速运用自我说服的催眠技巧，这是郭医师教他控制融合与分离的方法。但他得小心操控自己的意识，因为万一他离开现实世界太久，他可能就永远都回不来了。



他痛恨现实世界，但身上每处知觉都在吶喊自己的存在。他的心跳听起来就和呼吸声一样清楚。泉涌在全身静脉、动脉、肌腱和肌肉里的血液，让他有种完整的感觉。



他必须保持融和状态，因为只有《老师》才能做那些该做的事，同时清醒地在暗处操纵他这个木偶的一丝一线、并共享大家的天份，而不遗失自我、不遗失时间，才能让金戴维法官知道他的「医师」们对他做了什么。为了保持融合状态，他必须想办法避免服用药物。那些药对精神分裂症患者有效，却会让多重人格者一再错乱。



他的自由时间增加为一天八小时。不变的日复一日。如今有太多的讯息等着他收集，他得想办法弄点写字的工具。新的病房守则准许他们每天使用铅笔的时间很短，但他若要求更多时间，又会暴露出《老师》的存在。



最后他想出一个方法，把床单里的棉撕出来（用厕所里的水把它弄湿），然后在他铁床下的和地板上写出丝线状的字。等到线干了，字就会定型。这种字不易保存，但在他弄到纸笔写信给作家之前，他必须用这方法将他的记忆保存下来。



他觉得自己的灵魂、心智和身躯都受到极大的监禁，有时候他真想舍弃身处这个地方的真实感，把这真实感留给其他人格，但他知道他不敢再失败了。



在他的房间里，没有人能看得见他，他一次就做了廿五个伏地挺身。他的身体变得更强壮。他的肺变得清澈，二头肌也结实许多。他运动每一吋肌肉，一口气连续弹跳五百下。和他在离开雅典心理健康中心后的体力相比起来，他觉得好多了。但如何才能让他保有这地方终将被摧毁的信念呢？他极需有人陪伴身侧。他渴望能坐下来和某个人促膝长谈。



某天下午，《老师》看见陆卡尔来到第九集中治疗室、并坐在中央办公桌确认病患时，他感到惊愕不已。他只能猜测陆卡尔之所以会转到这间管制严格的病房，全是因为他用电鞭殴打丹尼惹出麻烦的关系。卡尔一开始还心怀报复地瞪着他，但当他的眼神转而带有轻蔑的笑意时，《老师》晓得了陆卡尔其实很乐意见到他这般一脸邋遢、黑青着双眼的无能模样。



他要把陆卡尔留给里根处理。



陆卡尔身后架上的收音机宣布《时代杂志》选出伊朗宗教领袖柯梅尼为「年度风云人物」。



一号BBU喊道：「自由时间！」他嚼着烟草拍拍唇，手上环绕着一条长皮带。他把皮带当驯兽师的鞭子一挥，这群吃了药的病人就一致站起来，漫无目的地在房间里走来走去。服药的命令让《老师》退缩了。他记得阿瑟曾告诉汤姆，测试他的熟练度是很重要的．他要再试一次避免吃那些药。同时也要重新找回他那贼一般的敏捷和伶俐，这样他才能弄到纸笔。他们的棉线就快用完了；而由于服药的关系，意识共存的时间所剩不多，得有人把所有东西写下来，这样才能把棉线作为缺乏纸笔的时候紧急备用。



《老师》认为「他」应该就能做到这件事。汤姆和阿瑟都是他创造出来的，所以他应该也有他们的技能。他曾经从某个地方读到，整体的表现会强过各个部分体的总和。



不过哈丁医师曾经指出，他的情形正好相反，他各个部分体的总和却是强过整体的他。



我可以做得更好的，汤姆说，让我试试。



于是《老师》交出了聚光灯。



＊＊＊＊＊



当阿瑟往床底下寻找棉线字时，他却看到了一枝笔和几张留有汤姆潦草字迹的卡片。



「记录：差不多早上八点到十一点四十五分──汤姆。



「你可能会纳闷我是从哪儿弄来这些纸笔的。如果你有注意到这板子的边边，就会知道它是医疗卡记录里的一张内页。想知道我是怎么弄到的吗？你继续猜吧！就像里根曾告诉我的，『穷者不知法』。我确信当务之急是，别再一天吃四次那些鬼药了。那些药不但打乱了《老师》，也把我弄得一团糟。



「我曾经因为尝试吐掉那些药丸而被痛扁过，现在我想到了更好的办法。我把从红色警戒按钮上借来的小套环藏在活动大厅的浴室马桶那儿。它和那些人给我们的药丸一样大，我现在在练习把它藏到鼻孔里。靠着这个小花招，我应该就可以顺利通过他们的检查。我很快就会拿药丸来试了。



「你猜怎么了？我看到一个病人把一台卡式录音机放在耳朵旁，来来回回又摇又跺脚。他从没换过带子，所以我想他只有一个带子。我们比他还需要那卷带子。谁去把那东西弄到手吧！」



＊＊＊＊＊



阿瑟写道：「记录：下午三点半。干得好，汤姆。每个星期二、三、五，林德纳医师和他的小组成员会开一次十五分钟的会，逢周一和周四则有一小时的一对一会谈。我想多知道关于这些事的讯息。不过我希望不要再谈偷窃的事。我们可不是小偷。署名：阿瑟」



＊＊＊＊＊



依照里根的指令，马克走出病房、坐在活动大厅的椅子上。他专心听着那些无视他存在的戒护人员对话，任由口水从唇间流下。他们聊到有人偷了病人的卡式录音机，不过他们决定不向上报告，因为他们认为，在第九集中治疗室里只有戒护人员才会有偷东西的念头。



马克举手指向厕所。戒护人员点点头，比比拇指准他过去。



「小心别掉进马桶里啦！密里根，你会淹死的。」



进到厕所之后，里根叫凯文接管聚光灯。凯文想弄清楚洗手台上方的通风装置所传出来的怪声音是什么。他不时会听见一个高音调的嗡嗡声，听来像是电话拨号音。他爬到洗手台上，想把那杂音听得更清楚。然后他才发现那个是录音避震器的声音。当那声音消失时，底下的地板传来说话的声音：「嗨，林德纳医师。」然后是林德纳的声音：「我们现在要开会了，清场吧！」



该死的！凯文简直等不及回房间去把这件事记录下来。原来小组会议室就在病患活动大厅浴室的正下方！



但当他听到召唤大家回中央区吃药的命令时，他想起汤姆曾经练习把药丸藏到鼻孔里的事。他犹疑了一会儿。如果汤姆失败了，他们就会受到严厉的惩罚，又有负责人陆卡尔在看着他，他们肯定大难临头。凯文可以继续留在聚光灯里自己来吃药以避免这种事情发生。不过他很快就甩开这个念头。在阿瑟的计划里，下一步就是要停止服用那些会令他们分裂得更严重的药，大家也都同意要让汤姆有机会表现他藏药的技巧。



如果汤姆被惩罚的话，戴维会出来承受痛苦的。



凯文回到房里看看是否留有新的棉线字讯息，也好跟上日子，但是他却惊讶地见到一本便条簿、一枝笔，还有一个四方形的银色小录音机。他把便条簿拉出来，阅读上面的记录。最后一次的记录写着：



「早上五点五十五分。做了五十个伏地挺身，拿到了录音机。没有问题。里根。」



凯文心想，《老师》要每个人持续做记录的建议真是个天杀的好主意。这减少了许多让人不愉快的意外。每个人都有工作要做，事情缓慢地进行着。他想起汤姆还有事要做，他得让汤姆接下聚光灯才行。没问题。凯文离开了。



＊＊＊＊＊



汗从汤姆的额头直往右眼角流下。他死命想拿到铁门下一枚戒护人员掉落的一角钱币，手指直发疼。他在乎的不是钱，而是那一小块金属。它可是妙用无穷。里根偷来的收音机上勾了一条硬梆梆的黑色结绳腕带，他总算用这条带子钩住了钱币。一个人玩丢钱币猜正反面、一百次却输了八十次后，他觉得很无聊。他决定把自己的想法写到记录中。



「早上九点。我弄到一枚硬币。你以为这有什么大不了的？明天，我就会用它把活动大厅浴室的通风孔螺丝钉给弄下来。我会利用咱们不需要的棉线，计算出该把新录音机放在和通风孔距离多远的地方。等到星期一举行下一次小组会议的时候，我们就可以录音了。别客气。



「注：计划逃亡路线吧！汤姆。」



＊＊＊＊＊



「这是我在这儿的第四个月了。我的脑子一片混乱。我会得到我需要的帮助吗？我还会被关多久？我昨天听说麦弗德医师已经把我的病历交出来，现在我是林德纳医师的病人了。老天爷你救救我吧！我会试着打电话或写信给玛丽的。匿名。」



＊＊＊＊＊



（4）



里根不明白自己何以会和马克意识共存，一起坐在九号病房的活动大厅里。不过当他看到坐在中央办公桌后的新负责人时，他勃然大怒。阿瑟曾经谴责他，当陆卡尔在A病房揍丹尼时不应该插手。现在这个混球也转到这间管制最严的病房来了。里根认为他应该离开聚光灯，让亚伦和汤姆来接管，否则会大事不妙。但他感觉到马克紧张不已，然后，出乎意料之外的，他发现自己一个人坐在椅子上，对面坐着一个大小便失禁的老病人。



里根看着老人在椅子上懦动。那人开始举手，但当陆卡尔站起来走过办公桌的时候他又迅速地把手放了下来。陆卡尔朝大堂外走去时，老人又把手举了起来。「我有状况。」他说。



陆卡尔循着老人的声音转过身。他回到活动大厅，一把抓起老人扔到地上，还猛踹他的脸，鲜血溅到了墙上。「你这个半死不活的贱骨头！」陆卡尔大吼着，不断把老人往休息室踢过去。



老人尖叫不已，他抱着头，哀求陆卡尔别再打他了。里根无法自制地从椅子上跳了起来，几个大步穿过活动大厅，重重地给了负责人一拳，还把他的头往后扯。陆卡尔把手拿起来挡护时，里根看到他那副又惊又恐的表情，但现在里根要他为对丹尼所做的事付出代价。陆卡尔稍一放下双手，里根就往他的肋骨猛踢。里根知道自己必须在杀了这家伙之前停手，但他无法控制自己的愤怒，一次又一次地出脚踹他。



其他病人也加入行动。他们丢椅子、砸架上的电视机、把办公桌也掀了过去。警铃大作，起初里根还以为这铃声是存在于他自己的脑中。当他看到陆卡尔吐血时，他知道他快把这个混蛋给宰了，但他根本毫不自觉，一切都是自然发生的。这个虐待小孩和老人的家伙就快完蛋了。



＊＊＊＊＊



这情形让阿瑟出面冻结里根，亚伦也在里面帮忙把里根拉回去。然后他们看到保安警卫已经来到活动大厅的入口处。凯文回到椅子上坐好，却觉得自己全身抖个不停。



在脑子里，凯文听到亚伦说：「看在老天的份上，里根，你会让我们多一项罪名的。我们会在这里待上一辈子了！」



但里根没有回答。



凯文看到林德纳医师和其他人指向地板上的陆卡尔。凯文知道他们想把这家伙带走──可能带去「男子医院」吧！不过他们必须先经过他。然后凯文才发现，其他病患在停止骚动之后，全都慢慢地向他移动过来保护他。



他觉得很不可思议。那些生气的表情、阴森的笑容，他们有一半是有体无魂的人，通常都没有能力思考下一步该做什么，而现在他们却朝他围过来保护他。他们怎么会懂呢？是什么让他们这么做的？



然后他听到林德纳医师的声音：「密里根！别躲了！站起来！我知道你在里面！」



凯文站了起来。



「我们这里不需要任何麻烦，密里根！」



「你打算进来把这些话告诉这些病人吗？」凯文大喊，「『你』干嘛不自己进来和这些人讲道理呢？」



「有话慢慢说嘛，」林德纳说，「我们想把陆卡尔带出来。」



「请便。」凯文说。



警卫小心翼翼地走进来，把陆卡尔从活动大厅拖到走廊上。那些病人只是睁着眼看，却未曾停下向凯文围圈的动作。



「组员都到了，密里根，」林德纳说，「我们想和你说话。」



凯文有点儿迷惑。他可以说什么，或做什么呢？不久他感觉到亚伦的出现，于是他就重回黑暗之中。



「全交给你了，大嘴。里根搞砸了！」



＊＊＊＊＊



亚伦知道自己不可能一直依靠这些病人。他必须用自己的方法来取代里根的暴力相抗。他会虚张声势来恐吓、哄骗他们，藉以保护自己的安全。他必须让治疗小组明白，要是他有个什么万一，他们也不会好过的。



他让治疗小组带他离开活动大厅，到走廊外的另一个房间里。



「你要被送回隔离室去了，密里根！」有个人说。



「我们要把你锁起来，一直到我们把九号病房整理妥当、把那些玻璃和扔在地上的东西都给清理掉。」



亚伦听到一个声音，他不确定，但他认为那是林德纳说的：「等事情过去之后，密里根，也许你会有机会跟医师谈谈。」



亚伦安静地坐在那儿，听他们一个又一个来威胁他。他摸到录音机在口袋里。他窃听小组会议和一对一会谈的内容已经将近一周的时间。他撷取了一些可疑举动的讯息出来。他现在只想在这些人之中建立一种不信任感。他想制造一种假象，让他们误以为在他们之中有间谍的存在。



亚伦温柔地开口，这是聚光灯被殭尸马克占去两个星期以来亚伦第一次开口说的话。「现在你......听『我』说。『我』有些话要告诉你。」



他冷静的声音和连贯的语词令他们噤若寒蝉。



他回忆起曾在电视上听过一件有关护士给病人过量药物的事，于是他转向葛温迪护士，迅速地背出病患医疗记录表的内容。然后他平静地道：「我说的对吗？」她脸都白了。亚伦笑了，他知道她在扪心自问：「他怎么知道表格上的事？他怎么知道我给他们吃了什么药呢？」



他望向所有人。「你们以为我们全都跟殭尸一样，所以就光明正大地把你们犯的错在病房里公开。」



他继续做出暗示，不断地把他从录音机里偷听来的对话片段透露出来。他可以想象这些人心里都在想：他怎么会知道我说了些什么？



当他们带他离开房间时，亚伦知道他们会互相指责好一阵子，他觉得很满意。他已经在这些工作人员之间产生一种摩擦，让他们无法一起工作。他极力让自己保持平静。只要给他们一点头绪，就足以让他们的想象力不停地试着去想象，他究竟还知道多少具有破坏性的消息。



当他们决定让他自己走回活动大厅，而不是把他关进禁闭室时，亚伦因为松了口气，双腿都站不直了。哦、天哪......真是太险了......



他后来听说，有一名社工抱怨在医院外被人跟踪。



有些人坚持认为密里根是被置放在利玛医院里的一个间谍。



一旦他让他们知道他是什么样的威胁──即使是被锁在戒备最森严的病房中，他深信他们会试着以更多自由的承诺与态度来安抚他。也的确，在几天之后，他就被转到五/七病房，那是一问半开放式的病房，没有九号病房管制得那么严格。



而关于里根痛殴负责人陆卡尔的事，则没有传出半点回应。



亚伦打电话给比利的妹妹卡西。她打算当周来探望他，他要她为他带点儿咖啡和香烟过来。






（1）



没人认为比利会被送到比五/七病房管制得还要松的地方──这是个严密程度中等的病房。虽然它比九号病房还高一级，而那里的工作人员和治疗小组也大可以不理会他，但他们却还是把他当成精神分裂症患者治疗，并给他药吃，根本不理会外面的心理学家或法庭的言论。



比利从许多工作人员那儿得知，相较之下，他们认为六号病房才是开放、理想的病房。多数人认为那里的病人很安静，他们做自己的事，而且多半都是一群消极的人。那里的门不上锁，他们可以随时自由进出大厅。只要他们签了名，就可以到房子外面跑一跑。



花上廿四小时想出计划，再由内在的廿四个人格一同执行，总之他会想办法转到六号病房去的。在被送回雅典心理健康中心之前，那才是他现在最想办到的事。



亚伦开始想法子。



治疗小组做出指示，他一天内拥有纸笔的时间不得超过一小时，而且只有在活动大厅里，由戒护人员监督的情形下才能用纸笔。如果他写信，工作人员也可以看。他怀疑他们还会拆看他收到的所有信件。



他相信利玛医院的主管和保安部门担心他会把医院里的状况写下来、寄出去。他敢说，他们决意要全力阻止他把发生在利玛医院里的事说出去给社会大众知道。



他意识到，这就是他们的弱点。
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──我的计划是这样的，亚伦向阿瑟建议。如果我和合格心理健康人员的高泰德沟通，让他认为我现在的情况有所进展，不再属于陆卡尔的病人，那么或许治疗小组会对我们松懈一点。搞不好他们还会把我们移到六号病房呢！



──阿瑟说，首要目标是要把怀有敌意的保安人员和多疑的合格心理健康人员分开。让这两伙人互相竞争。有这群没人性的戒护人员在，我们就无法达成目标。这些人太多了，根本就动不了他们。不过如果我们可以让专业的工作人员相信比利有所进展，他们很可能就会警告那些戒护人员，不要让比利变得不友善而阻碍了治疗。



──没错，亚伦说。这就不知道该拿对方怎么办了。军阶受到破坏是军队最弱时，他们会很容易受到攻击。



接下来几天，只有阿瑟和亚伦拥有意识──阿瑟是为了互相合作、提供心理上的领悟，亚伦则负责对谈。



──阿瑟说，有我在一旁提示，你就可以扮演一个悔悟、认真的年轻人。这个年轻人已从自己犯的过错中学到教训，而且想要有所改进。让高泰德相信你很乐意把他当成知心朋友看待。由于我们没有和治疗小组里的任何人做过沟通，他会认为这是他的功劳。他可能会这么认为「密里根有话想说。他开始信任我了。他想正视自己的问题，即使不是多重人格的问题。」我建议把情绪上的问题描述出来，当做最好的方法。精神治疗医师都很乐意替人家解决感情问题。



当亚伦自觉准备妥当之后，他便告诉中央办公桌的新负责人说，他想和高泰德谈谈。一个小时后，他被叫到中央圈，得知高泰德要见他。负责人把活动大厅通往「无尽大厅」的门打开（此因里面那条空荡荡长廊看似无穷无尽而得名），走廊的尽头就是合格心理健康人员的办公室。由于它是属于戒备最森严的区域内，只有那些像殭尸一样的人和疯子才需要有人陪着去治疗。至于其他人则准允独自穿越走廊到无尽大厅去。



亚伦在走廊的半途上发现右边有一道上下半部都可分别开关的门。他转了转门把，发现上了锁，他失望地往门的下半部踹去，下半部的门竟就开了。他把头塞进去一探究竟，发现里面空空如也，只有一张大桌子和几把老旧的椅子。所有东西都覆盖了灰尘。尘埃满布的地板上没有半点脚印。将来可以在这儿存放点什么。他把下半部的门拉回来关上，继续往高泰德的办公室走去。



一开始，这位工作人员谨慎少言。「我可以帮你什么忙呢，密里根先生？」



「我想找个人谈一谈。」亚伦说。



「谈什么？」



「不晓得。就是谈一谈......在我心里令我觉得很受伤的事......不知道我可以做些什么......」



「继续说下去......」



「我不知道从何说起......」



当然，亚伦没有半点打算把真正的问题拿出来和任何不相信多重人格分裂，或是会被叫到法庭上评估他精神状态的人商量。他这么做完全是按照阿瑟的计划，把这个人想听的话说给他听。



「很显然的，在你心里有某种疑问，让你想要找个人聊一聊。」高泰德提示他。



「我想知道的是......」亚伦在说话时，努力地保持一脸率真的表情，「为什么我会是这样一个惹人厌的混球。」



高泰德关切地点了点头。



「我真的很想知道，该怎么和像你这样在这里帮助我的人相处。一直做些让你怨恨我的事，真的令我觉得很不舒服。」



「我并不恨你呀！」高泰德说，「我只是试着要了解你，和你一起合作。」



为了忍住笑意，亚伦差点没把嘴唇咬破。他的话必须拿捏得宜、刚好能激起高泰德的兴趣，但他也得小心点儿，不能说出任何日后会被拿来针对他自己的话。就来聊自我怪罪吧！



「我很高兴可以帮你的忙，」高泰德说，「接下来三天我休假，不过等我回来之后，我们就可以好好谈谈了。」



一直等到过了一个星期之后，高泰德才又出现，而且还列了一堆问题。亚伦猜想，这些都是林德纳医师想知道答案的问题。不过既然阿瑟说这显然都是些毫无意义的问题，又都太容易应付了，亚伦决定给高泰德多一点讯息。



「我这一生所做的事都是在操纵别人。我老是在想办法怎么利用别人。我不知道是什么令我变成这个样子。我需要有人帮我改变......」



亚伦观察高泰德的双眼和肢体语言，亚伦知道自己抓对重点了。这就是高泰德想听的东西。



在高泰德的下一次访谈中，阿瑟指示亚伦，要比先前更显安静，表现出一种疲惫、绝望的心境。



「我不知道，」亚伦避开高泰德的视线道，「我就是受不了。对不起......我不应该相信你们之中的任何人。我真的应该闭上嘴。」



他垂下双眼，想要制造出一种印象：虽然他眼看就要将内心最深处的秘密显露出来，但他仍退缩了。



「怎么啦？」高泰德问。



「嗯，这些戒护人员现在对我充满敌意。我写的信，他们没有一封不看的。甚至我坐在活动大厅、拿张纸写东西时，他们也一直盯着我看。」



「这个我可以和治疗小组商量一下。我想你会有更多的自由可以写信。」



亚伦强掩兴奋之情。他就是希望高泰德这么做。纸，还有笔。好让他把发生在周围和脑子里的事通通写下来，这样利玛医院的事才能为人所知。



在次回小组会议之后，高泰德向一位戒护人员提到亚伦的事。「密里根先生获准拥有自己的纸和笔，而且谁都不准干扰他写东西。」



「拜托，」那戒护人员嗤声道，「下次你就要给他一栋温朵夫的别墅了！」



「这是小组的决定。」高泰德说，「还有，你们想都别想去看他写的东西。事实上那是违法的行为，他可以拿这种小事来控告我们。我们打算让他写东西给亲人。你们要对他松一点。」



亚伦头一天在活动大厅里写东西时，效果棒得出乎他的预料。某个戒护人员正要开始臭骂一个病人时，看到他在写东西，就会突然停下来，然后转身离开。又有某个戒护人员举起拳头准备扁人时，看到亚伦正朝他望来，就会把手又放了下来。那些戒护人员常常围聚在中央办公桌那儿盯着他看。他们完全不知道他在写什么，也不知道他为什么要写东西。他们就只能眼看着他带着一张纸从房间里走出来写东西，然后转眼间那张纸就不见了，他拿了张空白的纸又再写下去。



光是知道这么做能让他们有多沮丧，就能鼓舞他继续把从一开始被转到这儿所发生的事情全都记录下来：布莱索先生烫伤并咬伤自己的手；制造不合气泡的酒和喝醉的事；陆卡尔杀了小沙鼠的事；理查德企图上吊自杀的事......



一天写上八到九个小时。



三天后，他把写下来的便条纸从房间带到活动大厅里，藏到书架顶层那堆旧杂志的其中一本里头。就藏在那些人视线可及的范围。



不过随着情况越来越紧张，阿瑟说把东西藏在活动大厅实在太冒险了。他们必须找到一个更安全的地方来藏文件，一个没有人会想得到的地方。



隔周，在离开高泰德办公室的回程上，他经过无尽大厅那扇上下可开的门时，又试着踹了下半部的门。它果然又开了。他猜想，一般人来检查这扇门时一定只试了门把，确定打不开之后，就会认为整道门都上了锁。



他弯身进入房里，门在他身后关上。



四处依旧布满灰尘，就连那迭旧杂志都还堆在角落里，而且没有半点脚印。



窗户大约有十二呎高，窗外有细铁条，窗内则加装珀斯佩有机玻璃窗和金属窗框，以及薄薄一层的纱窗，另外还有三吋宽的水泥窗台。



他倚着其中一个窗台，视线望向窗外，两手漫不经心地轻敲着，却听到了一种奇怪、空心的声音。他原以为整面窗台都是实心水泥墙，不过现在他知道，那只是一片水泥板而已。他用铅笔把水泥撞开，看到里头垂直的铁条。他把手臂伸进去探索，摸到了水平的铁条。如此看来，这是一道平整、狭窄的墙面，一个藏笔记本的绝佳之处。



而且他可以轻而易举地进出这个地方。对汤姆来说，打开这扇介在活动大厅和无尽大厅之间的门是易如反掌的事。嘿！亚伦在想，说不定他自己就能搞定。这甚至连信用卡都用不到，只要拿张纸对折就行了。



他把水泥窗台恢复原状。离开之前，他推了张桌子到门附近，弯身溜出去。等到确定没人经过，他才伸手进去把桌子尽可能地拉近门边，然后再把门关上。这么一来，万一有别的病人途经高泰德办公室，踹了这扇门的话，门也只会移动几吋而已。



亚伦现在有一个避难所了。在被发现消失于往来精神科医师办公室的路上之前，他还可以在这个地方待上十五到廿分钟。但更重要的是，他找到地方藏笔记本了。



他把原本收在活动大厅杂志里的纸夹到笔记本里，一起藏到水泥窗台下的壁井里。他从角落抱了一堆杂志，再迭上窗台。这是他笔记藏匿处的伪装。



然后他若无其事地从秘密基地走回活动大厅，走过了戒护人员。他在一张椅子上坐下，拿出一张白纸，大写特写起来。



他会抬起头微笑地看着某个戒护人员，然后匆匆记下这个人的表情和举动。自从上次公听会作家现身之后，这个消息就在医院里散布开来。现在大家都知道他在外面的盟友是什么人。每个人都认为，比利利用其他访客把消息偷偷带出去。他搜集了医院里的情况、戒护人员的行为等等各种讯息，而这些都是他们认为不能曝光的事实。



有人告诉他，戒护人员向哈伯监督抱怨，要是再不阻止比利写东西，他们就要罢工。某天，有三个戒护人员请病假。这让当局左右两难。亚伦知道林德纳不能把他送回集中治疗室，因为他并没有打架或制造麻烦，更何况一旦让他回去，他可能会再海扁陆卡尔一顿。



戒护人员心意坚决，他们想把比利赶出五/七病房。



治疗小组提供了一个折衷方案。他们告诉戒护人员，比利在白天时将会离开病房，他们要让他参加一项职业教育计划；然后到了晚上再让他回病房里睡觉。这样应该就可以让他停止写东西了。



亚伦深深觉得，治疗小组要他画壁画的建议，只不过是想让金戴维法官认为他们曾提供他艺术治疗罢了。美化利玛医院的墙壁，管理当局将付给他最低工资。他同意之后，医疗记录中便加入一份备忘录：



治疗计划检讨──入档时间3/17/80



《治疗计划补充》：1980年3月17日（社工，杜梅莉）医学主任林德纳批准患者为三号病房的墙壁作画......患者请求立即展开作画的行动。另外，患者将需要的必用品（颜料、笔刷、松香油等），如有必要，基于安全理由，将由适当人员陪同取得。患者于1980年3月17日成为崔瑟夫医师的病人。崔医师认为，这项努力不但可以美化医院，也可以达到治疗效果。



签名：崔瑟夫，医学博士

林德纳，医学博士

杜梅莉，社工



距离4月14日的公听会只剩不到一个月的时间。
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（2）



活动部主任艾包柏隔天早上来接凯文，带他到活动部的商店。他在里面看到许多不同颜色包装的油漆罐。



「这是......？」凯文说。他在等艾包柏给他讯息。



「我们要执行职业教育计划的协议啊！除了最低工资，我们也提供油漆，或是你需要的任何用具。」



「那当然。」凯文说。



原来是这么回事......有人要画东西。想也知道不会是他。当然啰，他曾经在自己住过的地方见到油漆、画笔和画布，他知道亚伦、丹尼和汤姆是艺术家，但他自己则从没碰过这些东西。他不画画也不素描，甚至连用几条线画个简单的人形都画不好。



在雅典医院时，身为《老师》的一部分，他曾听过《老师》告诉作家，阿瑟之所以把赛缪尔归为《惹人厌的人格》是因为，他擅自把亚伦其中一幅裸体画给卖掉了。阿瑟规定「其他人」都不可以碰画具或画作：亚伦的肖像画、丹尼的静物画，或汤姆的风景画。另外，色盲的里根偶尔也会用炭笔素描。凯文记得里根曾画过一幅小克丽丝汀抱着碎布娃娃的画，娃娃的脖子上吊着绞刑用的绳套，这幅画把富兰克林郡监狱的狱卒们吓得半死。



那究竟是谁要作画呢？



艾包柏拉了一台手推车到油漆罐前。「你要用哪些颜色，比利？」



凯文知道他得演独角戏了。他拿了蓝色、绿色和白色的颜料，抓了一把画笔放到手推车里。这些应该就能画了吧！



「好了吗？」



凯文耸耸肩，「暂时够了。」



艾包柏带他离开活动部商店，去到通往三号病房会客室的走廊。



「你想从哪儿开始？」艾包柏问。



「给我个几分钟培养情绪，可以吗？」



凯文心想，他只要拖得够久，其中一个艺术家就会出来画画了。



他把眼睛闭上，等待。
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当亚偷看到画具和会客室的墙壁时，他想起工作人员的会议，以及他同意用画壁画「美化机构」的方式来换取白天时间离开管制病房的机会。



亚伦拔开白色颜料的罐盖，艾包柏问他：「草图呢？」



「什么草图？」



「呃，在你开始作画之前，我必须先看到草图。」



「为什么？」



「好确定它适不适合。」



亚伦眨了眨眼。「适合什么？」



「我们只是想确定你的画是赏心悦目的那种，而不是像你在自己墙上画的那些怪东西。」



「你是想告诉我，我还得先让你们知道我要画什么，得到你们批准之后我才可以画吗？」



艾包柏点点头。



「这根本是艺术审查嘛！」亚伦大吼。



两名正在拖地板的戒护人员转过来看着他们。



「这是州有财产，」艾包柏温和地说，「我们是委托你画壁画。我对画在这些墙上的东西是要负责的。举例来说，墙上不可以画人物肖像。」



「不能画人？」亚伦的希望大减，不过他不打算告诉艾包柏，他只画人物和肖像。



「管理当局担心你会拿真人当做模特儿画在墙上，这么做可能会侵犯到他人权利。画点好看的风景画吧！」



难不成这家伙要告诉拉斐尔不准画真人或肖像吗？亚伦感到很遗憾，不过他很清楚必须让汤姆来做这项工作了。



「有没有纸笔？」亚伦问。



艾包柏递给他一本素描簿。



亚伦坐在一张桌子前面，随手乱涂一阵。然后他开始画风景图──「从未」画过，他觉得汤姆会因为好奇而跑出来接手聚光灯的位置。他边画边吹着口哨，希望艾包柏不会发现他的哨声是传给黑暗里的自己听的。



在他离开聚光灯前，他写下：在三号病房的墙上画一点「好看的壁画」，约十呎高五呎长。
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聚光灯毫无预警地打在汤姆身上。他很快看到自己手上的铅笔以及留在素描簿上的讯息，他认出那是亚伦的笔迹，所以他知道自己要出来干什么。至少这一次亚伦意识到要留点线索给他，让他知道发生了什么事。



这道墙有五呎宽、十呎高。



他很快就在素描簿上画出岩岸上的灯塔。背景他画的是海，拍打的浪峰和飞向自由的海鸟。作画的时候，他的心可以展翅高飞。



「这么做才对嘛。」艾包柏说。



汤姆搅动油漆，开始动工。



接下来的三个早上，活动部主任八点半来接的人会是凯文、亚伦或菲利浦，不过每天在作画的多半都是汤姆。汤姆一直画到早上十一点，然后得回去报数、上锁和吃午餐。艾包柏会在下午一点再回来接他去画画，一直到下午三点。



灯塔画好之后，汤姆在树枝上又画了两只四呎高的猫头鹰，背后还有一个小小的月亮。用的是柔和的色调，棕色和黄褐色。



对面墙上则是一幅高十二呎、宽三十五呎的美丽风景画，秋天色调的黄色和棕色充满整个房间。斜顶谷仓的前面有一个池塘，池塘旁边有一辆载货马车；一条泥巴车辙和一排松树，野鸭则翱翔其上。



他在三号病房的入口创造出一种幻象，让访客觉得自己走过的不是一条门廊，而是乡野间一座有顶拱桥。除此之外，墙的尽头还画有一间黑灰色的木造谷仓，和其他壁画形成一幅连贯的全景。



每天当他走进会客室时，病人都微笑地向他招手。



「嘿！艺术家，这地方现在看起来棒透了！」



「加油啊，画家。这简直就像是置身在外面的树林一样。」



有一回他消失了一阵子，手里还拿着画笔。等他回到聚光灯来时，却看到有人在灯塔壁画上擅自窜改。汤姆发现有一小块海浪的泡沫上被人用水溶液重新覆盖住。他用清水冲刷那块区域，发现有人用油性漆画了一个握拳比出中指、意味「去你的」的图样。他认出那是亚伦的笔法。



汤姆四下环顾确定没人看见，气急败坏地又再用水性漆覆盖上去。他很讨厌亚伦这样乱改他的作品。他想向阿瑟抱怨，不过想得再深一点，他就明白亚伦的用意而改变了主意。等到他们死了，或是离开这个地方之后，管理当局或许会洗刷这些墙，把密里根的壁画都洗掉。届时他们就会发现这个手势，这是他身为艺术家对利玛医院管理者所做的最终声明。



汤姆同意他的做法。几天后，他惊讶于听见艾包柏告诉他的消息。艾包柏说当局很满意他的作品，希望他能为两道安全闸门之间的走廊完成另一幅壁画。那条走廊是建筑物入口里的通道，长101呎、高12呎，那将是世界上最长的室内油画艺术壁画之一。



汤姆决定采用秋天色调的棕色、橘色和黄色。他每天都去作画，让自己沉醉在时间和大自然之中。



每天早上和下午他都会被带到内闸门，门通电后便开启让他进去。这实在很诱人，彷佛他们就要让他通过第二道闸门出去似的。当然啦，他们并没有那么做。他会推着放了画具的手推车、拖着梯子和搭架材料到通道里，然后闸门就会在他身后关上，把他困在疯人院与自由世界之间。



这就是他的生活写照。



两边的闸门外挤满了人，里面是囚犯，外面那头则是访客，他们都在看他作画。



第三天，他听到一个陌生的声音，有个东西在地板上朝他滚过来。是一罐百事可乐。他抬头一看，有个病人向他挥手。



「好好画下去啊，艺术家！」



然后又有一罐东西往他滚过来，还有人在地上滑了一包薄荷凉烟给他。他把烟放进口袋，向那人挥了挥手。他知道这些精神异常的朋友很欣赏他的作品，这令他觉得很开心。



每天下午，结束了一天的工作、丢下画具之后，汤姆就会疲惫不堪地离开聚光灯。



然后亚伦就会接手，走回病房梳洗干净，抽一根在口袋里发现的烟。然后他会到活动大厅坐下来写东西，直到熄灯。



这完全不是工作人员们预想得到的情形。



戒护人员又一次投诉，高泰德的压力变得很大。高泰德向亚伦抱怨，说他写得太多，这对他的治疗不好。「我说要让你有写东西的权利时，他说道，「可不是要你写一本书。」



亚伦想了一会儿，他决定是进行下一个骗局的时候了。「高先生，」他说，「你『知道』我正在写一本书。你也知道我和『谁』一起合作的。你打算破坏我们的新闻自由......？还是言论自由......？」



「你别这么说，」高泰德赶紧说道，「你可以写你的书，但是别花那么多时间。还有，看在老天爷的份上，你写东西的时候，就别再瞪着戒护人员看了。」



「他们又不让我们在房间里写，我非得坐到活动大厅里拿着铅笔写东西。要是他们刚好就坐在我身旁的办公桌，我只要一抬头，他们就正好在我前面。你叫我怎么不看他们？」



「密里根，你让这里的人都变得疑神疑鬼。」



亚伦盯着他看了好一会儿。「你打算怎么办呢？你知道我不属于严密管制的病房，而我现在竟然还待了快六个月。『你』知道我不属于这里。『林德纳医师』也知道我不属于这里。但你们却没有人愿意承认。」



「好吧！好吧！」他说，「你『不』属于五/七病房了。」



亚伦忍住笑意。他知道戒护人员随时准备好为他的事罢工。



隔周，他就被转送到开放病房去了。



＊＊＊＊＊



（3）



亚伦走进他在六号病房的新房间。他看到窗户上也有铁条，但却没有纱窗。当他望向两层楼下的庭院时，他张大了嘴。「等一下！那底下有只动物耶！」



一个陌生的声音说道：「你是没看过鹿哦？」



亚伦东张西望。「谁在说话？」



那声音说道：「我啦，在另外一个房间。」



亚伦跑到角落去找，发现一个正在做伏地挺身的非裔美人。



「怎么啦？」那人说。



「我是刚搬来的。」亚伦道。



「嗨，我是葛查克。」



「那下面有只鹿耶！」



「是啊，那儿还有一只呢！我到这儿才一个星期左右，不过我曾看到过。那边还有一只鹅和一堆兔子。牠们现在躲起来了，等太阳再沈下去一点，牠们就会跑出来了。」



亚伦把窗户打开，丢了一个小圆面包下去。那只鹿咬了面包，当牠抬头望上来时，他简直不敢相信牠眼中的温柔。



「牠有没有名字？」亚伦问。



「我哪会知道？」



「我要叫牠苏西。」亚伦说。当牠跳开之际，牠的自由才让他惊觉到自己是被关在这里的。他在房间里踱来踱去。「天哪，看到牠那样，我真巴不得自己也可以出去跑一跑。」



「没有人阻止你出去啊！」



「你说什么？」



「六号病房是半开放的。你可以到大厅去，如果你读名外出的话，就可以到院子去，绕着屋子跑都没问题。他们满鼓励我们运动运动的。」



亚伦简直不敢相信自己的耳朵。「你的意思是说，我可以自己走出这个病房吗？」



「随时都可以。」



亚伦慎重地走到主廊里，他左右张望、心在狂跳。他被囚禁得太久了，不知道该指望什么。然后他发现自己越走越快，几乎就要跑了起来，但他没有，因为他走在人群之中。他就这么不停地走着，走着。流汗的感觉真好。他绕着圈走。终于，他鼓起勇气打开门，走到庭院里。



步行变成了慢跑，然后是小跑步，最后他绕着屋子奔驰起来，双脚沉重地踏在水泥地土，风吹过他的头发，清新的空气扑向皮肤。他感到眼泪流淌在脸上，他停了下来、气喘吁吁，开心地甩着头，享受这久违的自由。



然后他的脑海中传来一个声音：「白痴，你人还是在牢里啊！」






（1）



在1980年4月14日的公听会之前，俄亥俄州的哥伦布市出现不少法律和政治上的劝说情形。



密里根的迅速移转──从隔离在最严密的九号病房，到比较松懈的五/七病房，再到半开放的六号病房──让某些人认为他的精神状况有出人意表的进展，这是一种极具希望的征兆。但包括哥伦布市的报界和数字州议员在内的其他人则引发大众恐慌。他们认为，法院可能会（依法）将他转送到像是雅典心理健康中心这样的开放机构，或甚至将他释放。



在1979年11月30日金戴维法官审理前的第一次公听会上就已经宣判，将密里根突然强制转往利玛医院是违法的。那次听审合并两项议题：由于戈爱兰正式提案要求将密里根转送到市民精神医院，法庭必须判定密里恨的精神状态是否还需要受到最大安全措施的管制。戈爱兰同时亦提案，要求法院判处利玛医院的哈伯监督和医学主任林德纳「藐视法庭」，因为他们违反了金戴维法官在1980年12月10日所做的判决：



「本庭裁定被告应在利玛市的州立利妈医院接受治疗，治疗的病症为多重人格，过去的所有病历数据均应转至利玛医院。」



当心理健康局可能被要求将密里根转往开放医院，或转回雅典心理健康中心，或甚至将他释放的消息传开之后，多位州议员凭着地方媒体的支持而发起抗争。为了阻止这些转院情形发生，俄亥俄州议员引用《参议院第297号修改替代法案》做为「紧急措施」......以确保具有潜在危险者不会在未经法院的监视下（自精神病医院）被释放。



1980年3月19日，距离公听会剩不到一个月的时间，《哥伦布市快报》公布新提案， 并将之与密里根相联结。



选举年行动预料



精神异常者的抗辩造成选民的烦恼──鲁罗勃报导



经过数月的讨论之后，俄亥俄州议会似乎已准备通过议员们的提案，停止让曾经被判为精神异常的犯人迅速自州立医院中释放。此一引人争议且关系到患有多重人格症的强暴犯比利．密里根......及一名克里夫兰杀人犯的决定，为制定该办法（参议院第297号法案）提供不少推动力......许多俄亥俄州州民和美国其他各地居民均认为，以精神异常为由而恳求无罪释放，已被犯罪人用来做为逃避牢狱监禁的方法之一......评论家以密里根的案件为例......迅速通过参议院第297号法案的另一个原因，乃因1980年是选举年。在参议院中席位较少的共和党员希望将此法条定案，以做为主要的宣传议题。
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只要稍微提一下密里根的名字，就足以让大家义愤填膺地讨论起他那被宣传成特殊且宽容的处理方式，以及「因精神异常而获判无罪」之判决的危险性。



随着4月14日公听会的逼近，双方律师都传唤专家出庭为密里根的精神状态、诊断结果和治疗方法作证。



公听会举行的两天前，林德纳医师在《合格心理健康人员限制表》上公布，禁止作家与密里根会面或以电话交谈。



就在金戴维法官开庭之前没多久，玛丽在作家身旁坐了下来。她将她的笔记本拿过来，用她那纤细、拥挤的字迹写下：「保安人员有一小本索引目录，里面是按姓氏字母编排的病患名单。在『M』开头的这一页，左边贴了一张用打字机打的备注。备注上写明，署名类似『丹尼尔（先生、博士或教授）凯斯』的人将不准探视比利．密里根，也不准进入医院。」
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林德纳医师并未出庭。



检方传唤第一位证人，医学博士崔瑟夫。这名矮小、粗壮的医师有一头灰发，灰色胡髭，厚镜片。他取代麦弗德医师，成为比利的治疗医师。他作证说，他第一次见到密里根是在集中治疗室里。他已经看过院方提供的医疗记录。崔医师承认，虽然他未曾与密里根讨论倒情绪和心理问题，但有鉴于比利十五岁前的医学记录以及他过去四、五次个人观察的结果，他已准备好对密里根的心理健康状况提出他的看法。



当被问到利玛医院的工作人员是否以多重人格分裂症来治疗密里根时，崔瑟夫说，由于多重人格分裂是一种罕见的病症，所以很难找到专家来为他治疗。最后他承认，从来没有人与他讨论过法官在12月10日所下的治疗命令。



戈爱兰问道：「难道档案里没有法院命令的副本吗？」



「我不清楚。」崔瑟夫说。



「你的意思是说，你从未讨论过有关比利．密里根治疗方法的特殊状况吗？」



「我看不出他有多重人格症状，」崔瑟夫努力找出话说，「密里根从未让我看到他有这种病征。」



回顾医院记录的内容，崔瑟夫同意，虽然密里根并非精神病患，但在1979年12月还是开给他好几次抗精神病药物，包括索拉辛在内。当被问及原因时，他道：「因为高度焦虑，我们要让他镇静下来。」他也作证道，医学主任从未交予他特殊的指令，直到这次公听会他才知道，郭戴维医师曾于信中建议，应在规定最少的地方治疗多重人格病患。



阅读比利的记录到现在为止，崔瑟夫说他感到很不满。不只因为他不赞同郭医师建议的治疗计划，事实上他是在挑战所有的准则。他指着该文件说道：「如果我照着去做，治疗计划会占去我所有的时间。」



崔瑟夫反对郭医师认为必须先相信多重人格分裂症方能成功治愈病患的说法。「我并不认为一旦在治疗多重人格分裂症的同时也必须相信它，」他说，「就算我不相信精神分裂症，我也一样可以为精神分裂症患者治疗。」
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法医精神学部门的部长卫约翰医师在十一点零五分休庭后站上证人席。这位秃头、在荷兰受训的心理学家用粗哑的声音承认，他确实知道法官在12月10日所下的治疗命令。



「你怎么做呢？」戈爱兰问。



「我对于上面写的东西感到困惑不已，」他说，「我知道其间的争议，也知道密里根在利玛的表现。我的反应是想办法加强对多重人格分裂的了解，再来考虑我该怎么做。」



他说，他曾与俄州州立大学阿普汉厅的几位顾问联络过，他们把他介绍给年轻的澳洲心理学家包筑狄医师──她曾经在俄亥俄州奇里高监狱治疗过多重人格分裂的患者。他请她到利玛医院探视密里根，并直接向他报告她的发现。同时他也请教过郭戴维医师、乔哈丁医师、林德纳医师及其他人的意见。



被要求概述包医师的发现时，他说，包医师认为利玛医院并不适合治疗多重人格病患，同时更提出在俄亥俄州内外密里根可获治疗的数个机构。
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下午一点半休庭后，利玛医院的哈伯监督带着档案夹走上证人席。他身材肥胖，还有一个明显抖动的双下巴。当戈爱兰的助手汤普森律师问他，密里根的治疗摘记与进度记录是否都在他带来的档案中时，他打开档案夹，迅速地瞄了一眼便关上道：「是的，都在这儿。」



他作证说，他也从来没听说过12月10日的法庭命令，一直到这次开庭的十分钟前。「那种东西我有很多，每一张看起来都差不多。」他说，「如果你说我有（拿到），我不否认。但我的不记得了。」



当汤普森问到关于密里根在利玛医院第一个月的治疗摘记与进度记录时，哈伯似乎显得迷惑窘迫。哈伯缓慢地翻动他带来的档案，最后才表示：虽然密里根在1979年10月5日就已转送到利玛医院，但他却没有11月30日以前的记录。



汤普森显然大为吃惊，他加强询问问题。



「这些敏感的医疗记录通常都放在哪儿呢？」



「在病房里。锁在医疗室的金属盒里。」



「哪些人能看到这些记录呢？」



「医生、社工、教育专员、戒护人员，还有护士。」



当汤普森询问哈伯带来的治疗摘记与进度记录的日期时，哈伯监督露出不安的神情，他慢慢翻动档案。来回翻了好一会儿之后，他才承认，密里根有许多记录都遗失了。除了10月份到11月30日的资料遗失之外，12月到1980年1月的数据也不见了。他手边的治疗摘记只有1980年1月底到2月初的资料。



庭内传来一阵嘘声。



「密里根先生的治疗摘记和进度记录，有没有可能是被放到别的地方去了呢？」汤普森问。



哈伯涨红了脸，啪的一声关上档案夹并答道：「全部的记录都在这里了。」
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在4月14日的公听会上，戈爱兰亦传唤包筑狄医师出庭作证。在被卫约翰部长派遣到利玛医院评估密里根的精神状态之前，包医师从未见过比利，她深深觉得自己是要来反驳「多重人格分裂」的诊断结果。有一名官员曾暗示她，该局需要她的协助好摆脱这个「麻烦」。她感到很生气，便打电话给戈爱兰。「我总觉得自己好像应该说这家伙不是多重人格患者，然后就可以帮助整个州摆脱困境了。」



「但是真正令我感到震惊的是利玛医院对他所设的规定。他们甚至不让他用铅笔，」她说，「我觉得任何人在任何地方被限制不得使用铅笔，都是件很荒谬的事。我光是看到这点小事就很清楚知道，不管用什么办法，利玛医院的员工都决心要害死密里根！所以我想让你知道、如果有我帮得上忙的地方，尽管开口。」



包医师宣誓后，戈爱兰请她略述她的专业背景，以确认她是多重人格分裂症的专家。她说她在澳洲获得医学博士学位，1979年她受雇于俄亥俄州心理健康局之后，便被派到利玛医院去探视密里根，并对他的治疗状况做评估。至于她早期接触多重人格患者的经验，则包括治疗一名病患达一年两个月，她另外还认识或接触过三十多名患者。她曾与郭戴维医师及《自我迷失》一书中的心理学者吴可妮交换过意见，他们让她确实了解到，虽然适当的治疗可以让密里根获得改善，但在利玛医院中他并没有获得这样的治疗。



当被询问她与密里根的谈话是否能为该诊断作确实的回答时，她说他们的谈话证实了这样的诊断。



「事实上，这个沉睡的人每天有两、三个小时是清醒的。密里根的时间都花在人格状态的轮替中。」



她作证说他可以从治疗中获益，但唯有具备适当设备的机构才能提供这种治疗。她曾看过郭医师对于必须在管制最少的机构方能治疗多重人格的主张，她建议遵照该文件所述之处来治疗密里根。



在下一次的休庭期间，密里根递了张纸条给他的律师。上面写着他现在是史蒂夫。里根让比利U睡觉了，他有一个讯息要让史蒂夫带着出庭。



当他站上证人席，他目中无人地四下张望。「你们为什么不让他一个人静一静？比利已经睡上好长一段时间了。等他出狱之后，他就可以去看郭医师了。」



他要说的就这么多。



双方律师结辩之后，金戴维法官说，他将在两周后做出判决，在4月28日当天或之前。



＊＊＊＊＊



（2）



尽管林德纳还是持续不断地阻止作家和密里根之间的联络，而戈爱兰向律师公会提出的抗议却迫使院方取消所有的限制。公听会后数日，律师公会的助理贝林亲自致电作家，告诉他林德纳临的限令已全数撤销，在一般会客时间之内他可以随时去看密里根。同时，保安部亦下令准许他携带录音机到医院里。



＊＊＊＊＊



1980年4月25日，作家带着《24个比利》的完整手稿到利玛医院探视比利。他进入内通道，走在两道电动闸门间的长廊里。等待第二道闸门开启的空档，作家端睨着其他访客口中流传的百呎壁画，这是幅巨大且草木繁茂、意象丰富的风景画。



一座幅员广大的覆雪山脉毗邻一个大湖和好几座树荫浓密的岛屿，岛上尽是充满秋天色调的树木和松林。拱形木桥牵引观者的视线至小木屋前的泥巴路，小木屋的后方是搭乘山顶缆车的码头，湖的对岸，一位渔夫坐在船上垂钓。



虽然画作署名「比利」，但作家知道，画风景画的只有汤姆。他很乐于见到汤姆获准离开病房，到外面来做他最重视的事。只要这个年轻的逃跑艺术家能执笔绘画，他就能创造出他自己的自由。



第二道闸门开启，作家走了过去。



在三号病房的主要内廊上，病人们排队等着，让戒护人员替他们与访客在灯塔壁画前拍照留念。



会客室内的其中一幅画作令作家想起比利妹妹卡西曾带他见过的一个地方。他认出那座有遮顶的桥，还有那条通往不来梅农场的新耶路撒冷路；那座农场就是比利的养父米查（根据其他人在法庭所作的供词）虐待并强奸八岁大比利的地方。



当戒护人员把比利带进会客室时，作家马上就知道──从他脸部的表情、平静的情绪、和缓的对话以及无力的握手，他眼前这个困惑的年轻人并不是《老师》。比利只有部分融合。



「我现在是在和谁说话呢？」作家趁着戒护人员走远时低声问他。



「我想我没有名字。」



「《老师》呢？」



他耸了耸肩。「我不太清楚。」



「为什么《老师》不出来见我？」



「里根不肯加进来。这是个危险的地方。」



作家明白了。郭玛琳医师在哈丁医院时曾指出，如果里根和其他人融合的话，他作为「保护者」的能力就会减弱。由于这是个像监狱一样的医院，里根必须置身于外以操控聚光灯。



作家猜测，在这次会面之前，比利曾遭蓄意被服以大量镇静剂，以确保他无法与外界沟通这里的情况，或是关于他所受到的治疗。



但是这里的治疗小组却不知道，在雅典心理健康中心时（不论有无服药），访谈一开始他会以某个人格出现，但随着他与作家的谈话内容愈渐深入，他通常会融合成为《老师》。既然这个《我不知道我是谁》的人格曾是《老师》的一部分，作家相信他们都知道关于筹备写作的事。



「我认为里根会想知道我有没有信守承诺、不把他和其余可能还是会遭起诉的罪刑牵连在一起。」作家说，「如果他加入了融合，那么《老师》出现的时候请让我知道。」



比利点点头，开始翻看手稿。



过没多久，作家去了趟洗手间。等他回来的时候，比利往上一瞥，他笑着指向27页上头作家写着《老师》的地方。



他确实转换过来了。



他和作家彼此打着招呼，他们想起在金戴维法官第一次开庭前，《老师》曾短暂出现过让麦弗德医师为他检查；自此之后，他们就没再见过面了。



《老师》总是那么讲求准确，对手稿提出许多更正的建议：



「你这里写着：『亚偷走进卧室时，玛琳正在抽烟。』但她不抽烟的。」



「在一旁做个记号。我会修改的。」



几分钟后，《老师》又摇摇头道：「这里写：『他在公路休息站抢劫同性恋，用的是他母亲的车。』正确地说，虽然那辆庞帝克用的是妈妈的名字，但其实是我的车。或许你可以把这句改成：『用的是他母亲名下的车......』」



「你写下来。」作家说。



《老师》更正一幕圣诞节的场景。当时比利的妹妹卡西和他哥哥杰姆带着与他有关的证据，针对《公路休息站》档案与他对质。他后来也因此案入狱。



他建议作家加上：「『而且你离家也已经很久了。』，你知道，杰姆一旦离家，就得由比利来保护母亲。他觉得杰姆就一个人跑掉了，把这种情势丢给他。杰姆离家的那天晚上、凯文拿东西往杰姆身上砸，但你要知道，凯文觉得杰姆遗弃了小卡西和妈妈。杰姆十七岁就展翅高飞，上大学、报考空军，然后把我一个人丢在那儿，我变成家里唯一的男人，扛起保护妈妈和小妹的责任。我才十五岁半就要负责保护他们，但杰姆才是哥哥啊！我觉得他背弃了整个家。」



「这点很重要，」作家说，「因为我只能透过电话，从杰姆的看法得知整件事的状况。今天让你有更正的机会。不过你确定『当时』你有这么说过，还是你只是现在回想起来......？」



「不会的，我『当时的确』对他这么说过。我对杰姆一直有着根深柢固的怒意，气他遗弃了我们这个家。」



「凯文也这么认为吗？」



「是的，没错。凯文知道杰姆遗弃了我们。他其实不怎么需要去担这个责任，不过他很担心卡西和妈妈，所以他要确定她们没有受到伤害。」



《老师》继续看下去，摇着头说：「你写这个角色他说：『对，你真是优秀的计划者。』他不会这样说。他会说：『是啊，你了得很。』你得让这两个家伙听起来很粗俗、愚蠢，跟个恶棍一样。他们就是这种人，智商很低，讲话加一堆脏话。不管你写什么，切记他们不会用正确的文法。」



「在旁边做上批注。」作家说。



《老师》写上：「更多脏话。」



当《老师》看到章末里根因认罪减刑而进入利巴嫩监狱服两年到五年的刑期时，他说，「你真的可以把我当时的心境加上去『当身后的铁门关上时，里根听到一阵沉重的轰隆声。』因为我在牢里的时候，好几个夜里，那个声音都在我脑海里回荡不去。我会听到那个声音，然后全身冒着冷汗惊醒过来。即使在这里，每次我听到门关上的匡啷声，都会想起走进利巴嫩监狱时的情形。」



「我这一生都很恨米查，但直到入狱以后，我才真正了解到『恨』这个字的意思。你非得亲身体验不可。艾浦芳是那种知道怎么去恨人家的人。她想看到米查被严刑拷打，甚至就在她的眼前被燃烧殆尽。但我们其他人从没这么想过。我们觉得很生气，但并不恨他──一直到我不公入狱。我在利巴嫩监狱所学到的，是谁都不该知道的事。」



第五天，当比利进入会客室时，作家立刻就知道事情不太对劲。「我的天哪，你怎么了？」



「他们把我带去吃药了。」



「你觉得他们这么做，是为了要阻止你和我合作吗？」



他耸耸肩。「我不晓得......」他的声音平淡且缓慢。「我觉得虚弱，头晕。昨晚房里才华氏五十四度，而我却汗流浃背。我甚至得换新的床单，因为我全身都湿透了。我现在比较不像昨天晚上抖得那么厉害，不过我向林德纳说：「我不要再吃了......」他说，他要分三阶段减少我的药量，这样我才不会出现脱瘾症状......」



「那你现在是谁呢？」



「嗯......有些事不太对......有些事我记不得了。昨天晚上才开始这样的，可是现在越来越糟了。」



「你还可以看下去吗？」



他点点头。



「但你不是《老师》，对不对？」



「我不知道。有些事我不记得了。我可能是《老师》，不过我的记忆力没那么好了。」



「没关系，也许你看一看之后《老师》就会回来也说不定。」



继续看下去，他的声音就变得越来越坚强，表情也越来越有生气。当读到里根闯进一间医疗用品店偷取一张孩童轮椅给小南希时，他点了点头。「这不会造成里根的麻烦，因为他们没办法证明里根和这件窃案有关。希望你不会把里根当时有多害怕的心情写进去。」



「里根会害怕？」



「对啊，他会害怕。到这种地方偷东西是最笨的了，因为你不知道那儿有什么东西在等着你──可能是防盗警铃或是狗之类的。而且你没办法知道出来的时候会遇上什么。所以那是件很叫人害怕的事。」



当他们慢慢步入手稿的结尾时，作家发现他脸上的表情改变了。《老师》点了点头，他向后一靠，眼泪盈眶。「你办到了，就和我想的一样。你帮我做到了。」



「很高兴你在我离开之前回来了。」作家说。



「我也是。我想向你道再见。这个......是给戈爱兰的。他们或许曾劝我以领取最低工资的代价来布置这个地方，但他们不会靠这么微不足道的一笔钱就能得到所有的画作。」



他俩握手的时候，作家感觉有张纸滑进了手掌里。一直到远离医院之后，他才敢打开来看。



账单明细



开予俄亥俄州州立利玛医院



由俄亥俄州政府转交



（1）安全闸门间的壁画（入口处）－$25,000

（2）三号病房会客室的壁画（猫头庞）－$1,525

（3）三号病房的壁画（灯塔）－$3,500

（4）三号病房的壁画（自然风景）－$15,250

（5）三号病房的门口（有遮顶的桥）－$3,500

（6）牙医办公室的壁画（市景）－$3,000

（7）瓷器店的壁画（乡村的仓库与拖引机）－$5,000

（8）绘制金色墙框以围住一幅自愿画作－免费



总计（税前）共60,335



＊＊＊＊＊



（3）



回去雅典市的路上途经哥伦布市时，作家拿了一份4月29日的《哥伦布市市民报》，头条写着：



密里根将留置利玛医院



利玛报导──艾伦郡检查长金戴维于周一裁定，廿六岁的多重人格强暴犯比利．密里根将继续留在收容精神罪犯的州立利玛医院。密里根在雅典市的律师戈爱兰声称，他的当事人并未受到应有的精神治疗......戈爱兰巳针对利玛医院的哈伯监督及密里根的心理治疗师林德纳医师，正式提出藐视法庭的控告。这些指控亦于周一遭到金戴维法官的驳回......



＊＊＊＊＊



由于法官在俄亥俄州是民选的，所以没有人会对金戴维法官的决定，或是俄亥俄州州议会迅速过参议院第297号替代法案的事感到惊讶；也没有人会对罗约翰逊州长在两天后签下给付工资之账单的事实感到诧然。



佛杰法官和几位俄亥俄州检控官（色括1979年起诉密里根的蔡伯纳在内）不久后向作家承认，该项法案是由于围绕在密里根身上的争议，才会迅速在参议院通过，并立刻由州长签署。这么做便可以将他继续留在安全管制最为严密的地方。如此一来，心理健康局便无法在不知会法院的情况下，将他转送到比较不严格的机构中，尤其是雅典心理健康中心，这也得以令媒体有所警觉，让检控官以及小区反对团体有机会抵制比利的转院。



该项法案一般被称为《哥伦布快报法》或是《密里根法》。



最后，《快报》才轻描淡写地提醒州议员和法官，今年是选举年。






（1）



五月中的某一天，亚伦在早餐时宣布他将探索六号病房，查克愿意加入他的行列。他们在走廊上闲逛，查看数个出口，他们发现有一个出口通往屋内的楼梯井，里面有蜿蜓的楼梯。走到顶处，他们推开一道写着「职业疗法」的门。一个秃头、蓝眼睛的年轻人正在喝咖啡、抽烟，他吃惊地跳了起来。「我是坎雷尼。进来看看嘛！」



亚伦看到几箱做瓷器的用具，和他两年前在哈丁医院所使用的很类似。查克走进了一间标有「木材店」的房间，亚伦也跟着进去。里面是制木器材，不过整个地方看起来干净得很，没有半个人，工具亦都停摆。



一张刚做好的咖啡桌立在角落。「那很漂亮，」亚伦说。「谁做的？」



「我做的。」坎雷尼说。



「你花了多少时间？」查克问。



「大概三个星期。」



「你要把它放在你房间里吗？」亚伦问。



「才不呢！」坎雷尼说，「我是做来卖给工作人员或访客的。」



「像那样的东西，他们会付你多少钱？」查克问。



「有个家伙付我二十元买它。」



「二十？」亚伦大叫一声，「天哪，我不认识你，也许那个人是你最好的朋友，不过这实在太疯狂了。换成我，付了五十元都还会以为自己是从你那儿偷来的呢！」



「是卖的。」



「随便啦，反正我现在也没那个钱。」



坎雷尼搔抓着他的秃头顶。「如果是这样的话，我会收下那个人的二十元。那是我一个月的烟钱。」



「是啊，」亚伦说，「不过你得花三个星期才能赚到。」



「嘿，我希望我可以用木头做点那种东西。」查克说。



坎雷尼挥手指向电锯。「去用啊！」



查克笑了。「我搞不好会把自己的手给锯断。」



「为什么现在没人在用这些工具呢？」亚伦说。



「因为从来没有人上来这儿过。」坎雷尼说，「我到这儿有三年了。两年前有一个家伙上来待过几天，他只是坐在那儿鬼扯。事情就是这样。店长戴鲍伯还在的时候，我们会玩牌、打发时间。除此之外，我就在这儿工作、做我自己的事。」



「老兄，那这些设备岂不都浪费了？」查克说。



亚伦点点头。「咱们何不来做点什么？」他倚着其中一张铁桌，伸手去碰墙上的一个开关。「这是什么鬼东西？」



「把手收回来。」坎雷尼说，「那底下有个刀片。」



亚伦弯身查看桌子底部。「它干嘛用的？」



「我弄给你看。」坎雷尼说。他从角落拾起一块木板。「这是我最后一块木板了。我本来打算把它刻成某个东西的，不过现在随便啦......」



他把木板放到桌上，当他打开开关，木块就卷出了刨片。



「这是刨床嘛！」查克大叫着。



「它可真有力。你瞧它锋利的，」亚伦说，「你可以用它来切割任何木头。」



坎雷尼笑说，「什么木头？你看看这里，哪儿来的木头？」



这个地方除了水泥地、铁架子和机器之外，什么也没有。一个设备完善的木工店，却没有木头。



查克指着标有「烘干室」的其中一道门说：「木头在那儿。」



他们都笑了。



「没错，」亚伦沉思道，「这地方大部分的门都是木造的......」



查克笑着说：「这建筑物里多的是木头咧。」



「我可不要听到你们在想些什么。」坎雷尼说。



亚伦和查克离开店铺回到六号病房的小房间后，他们隔着隔板聊起了弄到木头做东西的事。查克坚持，他们应该可以把店铺和烘干室之间的那道门拆下来，在被人发现以前把它切割成块。



「我们可以做两张咖啡桌。」亚伦说，「而且绝不用二十元就把它们卖掉。那个坎雷尼真是个傻蛋。」



「当你没钱买烟的时候，那笔钱可以帮上不少忙。」



「那种桌子随便都可以卖个四、五十元。」



「好吧！」查克说，「咱们明天再去一趟。」



隔天早上他们来到职业治疗办公室，报名加入木材店。



留着圣诞老人红胡子的戒护人员卫哈瑞隔着办公室的窗户望向他们。「你们要干嘛？」



「我们想到店里去，」查克说，「看看我们是不是能学会做点东西。」



「你们知道怎么玩尤克牌这种牌戏吗？」



「知道。」亚伦说。



「那好，等你们看过那些机器之后，没事就到这儿来玩牌吧！别给我惹麻烦，也别来问我问题，因为我压根儿不知道怎么弄那些东西。里面的工具房里有些东西。需要就拿去用。现在你们可以进去晃一晃了，看看有什么是你们可以用的，不过别把任何东西给切坏了。」



亚伦与查克仔细看过这些机器，才发现这里有好多连坎雷尼都不认识的东西。他会用桌锯、带锯、钻孔机、刨床和打磨机。但他对车床一无所知，也不晓得该怎么操作线锯。



「应该要把这东西插在某个地方。」查克说。



「我看过了，」坎雷尼道，「可是我找不到。」



这三个人在工作台下翻来覆去地寻找插座，最后是查克找到的。他把插头插进去之后，整部机器嗡嗡作响地动了起来。他们三个一跳起来，头都撞到了桌底。



「它会动了。」查克说。



「现在我们得学会怎么用它。」坎雷尼搔着头皮说。



亚伦觉得脑子在打结。「也许图书馆里会有线索。」



他们到图书馆里查询有关的工具书，小心谨慎地练习操作这部机器。至于做哪一样东西最赚钱，是咖啡桌、领带架或杂志架，这令他们起了争执。



查克在角落那堆厚纸箱里四处查看，他发现一个嘎啦嘎啦作响的箱子。



「你发现什么了？」亚伦问。



查克拿出几个轮子、齿轮传动装置和小的铜制品，把它们全摊在桌上。「我也不知道。」



坎雷尼摇了摇头。「这些是钟的零件。我对它们一无所知。」



「让我看看。」亚伦说。当他碰触到这些小小的金属零件时，他感觉到汤姆在体内摇动。这小家伙对这些东西很有兴趣。「我想我有办法把它们弄在一块儿。」



「那也没用，」坎雷尼说，「我们还是没有木材可以拿来做外壳。」



查克看着烘干室的橡木门。然后他拿了一把螺丝起子，把门的铰链给弄了下来。门被弄松了之后，他把门靠在墙上，笑着说．「现在有啦。」



「至少够我们做三个钟的盒子。」亚伦说。



「搞什么！」坎雷尼道。他扭开桌锯的开关，查克和亚伦把门举起来滑上桌面。当他们切割木门的时候，三个人都哼起「工作的时候吹口哨」的曲子。
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五月底六月初的那个星期起，亚伦和汤姆就分享聚光灯的时间。汤姆拿来画瓷器店的壁画，亚伦则到木材店制作钟：钻洞、塑造时钟的外形、磨砂、黏合、然后上漆。



当这三个病人都做好各自的时钟之后，亚伦对坎雷尼说：「你的钟是最棒的。完全创新的设计。便宜一点算，至少值三十元。」



「多少价我都肯卖，」坎雷尼说，「我的烟就快抽完了。」



那个买了坎雷尼咖啡桌的戒护人员进来浏览一番，他看到靠着墙列在桌上的三个时钟。「我喜欢那一个，」他指着坎雷尼的钟说，「我出五块钱买它。」



坎雷尼走过去把钟拿下来。



「先等一下！」亚伦说，「雷尼，我们私下聊几句。」



戒护人员转过身来，「你是谁？」



「他是密里根，」坎雷尼说，「是我们三个一起把这些时钟做出来的。」



「哦，是嘛？」那戒护人员道，他瞥了亚伦一眼。「我听过你的事。」



亚伦把坎雷尼拉到一旁，小声地道：「你别那么傻好不好。让我来对那家伙说。你可以拿得比五块钱还多。」



「好吧，不过他要是开始打退堂鼓的话，我就要用五块钱卖给他了。」



那人叫道．「我真的想要那个钟，雷尼。我现在就去付钱给你的社工。」



亚伦说，「如果低于三十，雷尼是不会卖的。」



「你疯啦！」



亚伦耸耸肩。「如果你想要那个钟，你就得付那么多。」



「去你的！」那戒护人员说完就转身离去。



一个小时之后，他带着一张写明三十元的粉红色纸条进来交给坎雷尼。当他走出门外时，他回头望了一眼。「『你』最好少管我的闲事，密里根。」



戒护人员离开之后，坎雷尼开心地在房间里跳个不停。「我的老天，我不知道要拿这三十块做什么好。」



亚伦把一只手放在他的肩上，「其中的十五块钱我们要拿出来用。」



「嘿，那是我的钟耶！」坎雷尼说。



「可是你愿意用五块钱就把它卖掉啊，」查克道，「你有什么主意，比利？」



「买木材啰！有这十五块，我们可以买到一些不错的白松。」



坎雷尼也同意，亚伦便用活动大厅的电话下了订单。不过还得等上两个星期的时间才能克服那些繁文缛节，送到精神病医院的木材店来。



坎雷尼叹息道：「有这些机器在，我们又有大把的时间，光是坐在这儿似乎有点儿罪过。」



「谁有好点子？」查克问。



「想想看，我们弄到了一扇门，」亚伦说，「我们可以再弄一扇来。」



「这太冒险了。」坎雷尼说。



「如果我们想有木材，」亚伦道，「我们就非做不可。」



最先失踪的是餐厅的门。



十五号病房及服务站的门就比较麻烦一点。这三剑客在门外摆了张桌子卖起点心。在卖东西的同时，他们偷偷地把门的铰链弄松。雷尼采取声东击西的手段之际，亚伦和查克就把门平放到桌上，把它带回职业治疗部门。一进到木材店里，他们就迅速地把这个证据切割成木板。



接下来的几个星期，员工和访客很快就把时钟和咖啡桌抢购一空，对木材的渴望也让这三剑客心急如焚。他们小心仔细地计划、做测试、然后分派工作。储藏室里消失了四张橡木桌和两张野餐用的餐桌。会客室、护士站及办公室里的木椅也没了踪影。



亚伦用掉两张旧桌子，他设计并建造了一座落地大摆钟，这是他的杰作。他在钟摆的绳结上画上「比利」的字样。



「我们会惹上麻烦的。」坎雷尼说。



查克嗤声道：「他们能怎样？把我们丢进牢里？我不过是想弄点更上等的木材罢了。」



「可惜没有。」坎雷尼说。



「告诉你我在想什么，」查克说，「从来没有人用过音乐治疗室里那台老旧的竖式钢琴。我看不会有人发现它不见的──这时间可长了。」



坎雷尼和亚伦闷哼了一声。



搬钢琴的那天，他们带了拆卸工具、一个老式手推车的把手，和四个旋转用的滚轮。一进到音乐治疗室，他们就迅速地把滚轮固定在钢琴顶上，将钢琴反了过来。琴台上的木条轻易地就被挤到垂直的琴角之间，他们带来的那个推车把手正好合在边上。



坎雷尼和查克把它推出门口的时候，亚伦负责在前面把风，没有人对这三个推着载有木屑之红木推车的病患工多所留意。



原料终于从堆木材场推回来之后，他们做出更多时钟和咖啡桌。允许病患打电话的那天，亚伦拨了通电话给当地一家邮购廉价商店的买主，提供他一项特别价格。买主来到医院，在看过质量不错的木制品后，便订了一百个时钟。



他们以周薪三十元招募开放病房的病患，木材店遂成了利玛医院有史以来最繁忙的职业治疗活动处。



汤姆设计出一道装配线路，能很快就制造出足以付保护费的时钟，因为几乎每个戒护人员都想要一个。



三剑客（他们现在都这么自称）找到制鞋与制皮革的工具，皮革工艺治疗室于是重新开张。



坎雷尼想出一个主意，把一小面墙给打碎，利用那些砖块来替他们的瓷艺品盖一个窑。结果他们靠赚得的利润买了三个砖窑。



职业治疗部的主任魏哈瑞在休假的某个周六造访，他带亚伦上楼，开了一间上锁的门。「密里根，你似乎懂得满多的。这里有一些机器，我实在拿它们没辄。我想了好久，想把它们丢到垃圾场，不过我看，我是没办法把它们弄出去了。你用得着吗？」



汤姆盯着眼前久未使用的戴维森5000、软性刻板、活版印刷铅版以及印刷机。「我们应该用得着。」



「那好，你拿去用吧，不过别忘了我那一份。」



有了时钟装配在线工人们的帮助，三剑客将设备移到楼下一间与木材店相通的空房间里。既然木材工厂已不再需要他们亲自督促，坎雷尼、查克和亚伦便转而练习印刷的工作。



坎雷尼认为，曾因伪造罪待过利巴嫩监狱的涂盖司，或许帮得上忙。涂盖司不但教他们怎么用活版印刷铅版，还在几次操作之后复制出工作人员的徽章与大门通行证。出色的膺品，几乎无法辨出真伪。



「我拷，他们还花大把钞票到城里去印刷。」查克说，「我们在这里就能办到，还比人家便宜不少钱呢！我们只差一些拿来为机器上油的润滑油，还有清理生锈部分的用具而已。」



亚伦猜想，一旦管理当局开始使用他们做的廉价印刷品，那些实际上被指定用来购买医院文具的基金以及公文，将会不留痕迹地消失无踪。



于此同时，宠物治疗部有位律师牢友「肥油」贝克，被罗亚尼──一个曾经枪杀竞争对手、后来因精神异常获判无罪的年轻商人，说服一起合伙，扩展出一间宠物饲场。



罗亚尼提供资本，「肥油」则充当法律顾问。他教罗亚尼如何为治疗用品填写请购单，如何与附近县郡的宠物店拟订销售协议，要求他们提供干净、健康以及受过训练的动物。贝克草拟了一份合约书，要底特律一家宠物批发商每个月提供十五只仓鼠。



木材店为贝克与罗亚尼的宠物制造笼子，为了表达善意，他们便将宠物送给那些病患，而这些宠物原本都得花钱才买得到的，包括：两只大白鹦，一只有着彩色鸟喙的黑鹦鹉，以及一只蜘蛛猴。



亚伦作为病患工会的先锋（木材店廿四人，印刷店三人，瓷器店十六人），他说服宠物治疗部的廿七名病患一同加盟进来。



查克要求用基金组织一个医院棒球队，他们使用售货利润购买棒球器材和制服。



＊＊＊＊＊



（3）



一开始，当局并不把职业治疗部激增的手工艺品放在眼里，但三剑客很快就发现，装配线与其所获得的利益，已经引发低收入戒护人员与一般工人的嫉妒。亚伦了解，在此之前，这里是一座不错、安静的心理机构，戒护人员和保安可以随心所欲地虐待这些病人。但情况有变，他们也因而感到不满。



亚伦猜想，工作人员也开始担心让病人控制职业治疗系统的潜在危险。很快地，戒护人员显然受到鼓励，恢复以前那套恐吓与虐待的手段。那些曾向病患勒索过保护费及贩毒多年的人对这些病患工的虐待情形更是加倍严重。一名戒护人员还刺伤了一名病患。职业治疗室的病患工身上也开始有鞭痕、瘀青的情况出现。



大家派查克去向医院巡视官投诉，也起不了效用。



唯有职业治疗区能为病患工提供一个安全的天地。由于曾有数名戒护人员在这些陌生的机器附近游荡而发生未经解释的「意外」，大家很快便口耳相传，工作人员单独进入这一区实非明智之举。通往店铺及木材工作区的走廊也受到病患们的保护。在没有病患护送的情形下，戒护人员都尽量不要冒险走到「病患端点」的后面去。大家都说，如果哪个戒护人员在那里闲晃，然后被割伤了，或是有东西掉下来砸到他，都很难去责怪病人，因为大家都知道，他们在那里操作大型器械。比较强悍的戒护人员会一直等，等到他们有机会把病患工单独围到角落时就会开扁。



管理当局否认有任何虐待事件的存在。他们把瓦斯关了，迫使三剑客关闭烧瓷的砖窑。管理当局说，由于瓦斯管线在施工，所以他们必须关掉瓦斯。但一个星期过去之后，事实证明这显然是工业上的蓄意破坏，汤姆和雷尼便将砖窑改为电力发动。管理当局的响应是关闭三天的电力，他们声称，为了视察店铺，这么做是必要的。



整整七月份，骚扰行为持续不断，三剑客发现工人流失的速度和他们吸引新成员的速度一样快。许多新加入的病患工被拖到角落，遭到询问与殴打。



管理当局下令，职业治疗部的店铺再也拿不到木材，理由未明。



由于病房的情况每况愈下，三剑客决定，他们必须做好自卫的准备。



七月中的一次热浪让情况变得更糟。水被停了，病人渐渐失控。当房里的夜温超过华氏一百度、又没有风扇可用的情况下，哈伯监督要求罗约翰逊州长派遣国家警察进驻医院。



亚伦知道，保安部将利用紧急状况逮住他们三剑客，只是时间迟早的问题了。



7月14日，他打电话给戈爱兰，叫他找人到医院来拍下他的壁画。他希望戈爱兰可以向俄亥俄州提出告诉，他认为列于账单明细上的壁画画作，其「艺术价值」应高于他那被迫接受的最低工资。他希望林德纳和哈伯都列名在诉讼里。



亚伦说他这么做，重要的不在于金钱，亦非胜诉与否。而「肥油」贝克则建议他，只要接下来的诉讼官司张扬出去，当局就不敢杀了他。
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抑郁的年轻女孩玛丽，早在比利第一次进入雅典心理健康中心时就被他深深吸引。比利转到利玛医院后，这九个月来她一直留意着他的进展。



当她无法和比利直接联络时，她会持续打电话给他母亲和她新结缡的丈夫，还有他的妹妹与他的律师，藉以了解比利过得如何。每当她得知有人要从雅典市前往利玛医院，她就会要求人家带她一起去。



终于，暑假期间，她到利玛市中心租了一间附有家具的房子，这样一来她就离医院更近，几乎每天都能去探望比利。她变成比利和外界的居间人及信差。她帮他打信，还把他的笔记偷偷带出来。



戒护人员和工作人员监视他俩的对话，再次开始担忧。他们怀疑他把里面的活动讯息传递出去，由怀疑他在计划要揭穿发生在病房里的事情。他们向林德纳和哈伯监督提出抗议，但并不管用。
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玛丽认为，以一个旁观者的角度把比利这段期间的生活记录下来，是很重要的事。她利用所学的科学化训练对他做近距离的观察，把他的意见和行为都记录下来。她决定将她的探视当成一种社会学的实地考察，写成一份日志。
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《玛丽日志》──《1980年7月23日，星期三》──今天早上，比利设法回到职业治疗室。一点钟，当他进入会客室与我见面时，他已经拿了几张从杂志上撕下来的家具图片。他要负责一份关于未来建筑物的计划。他要求我替他订购二十份钟的机件和钟面配件。能够回到职业治疗室、并计划一项大事业的雀跃之喜，让他今天的情绪高涨。他今天的心情是我见过最好的一次。



我提醒他在上面建造窑堡的危险性，因为我不希望他在那些东西崩塌成屑碎时也跌了下来。



「如果我不能让自己恢复健康带领大家，重建我破碎的城堡的话，我就会觉得一切都不值得。我这条命也不值得再活下去。」



他要我把一点钟的探视时间改到三点钟，这样他就能到职业治疗部工作了。
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《7月24日，星期四》──今天早上比利在职业治疗部时，从他病房来的几名戒护人员带着一道命令上来，说是要将他关回廿二号病房隔离室。他们没能提出任何合理的理由，所以职业治疗部的负责人艾鲍伯便拒绝让他们把比利带走。其他人也站出来帮比利说话，导致病患、戒护人员，以及包括林德纳与哈伯在内的行政人员起了争执，争论延续了一个半小时。



职业治疗部的其他病患被隔离到另一间房里，比利则在角落踱步。事情终于有了结果，比利不用被送进隔离室。



后来他说，他无法告诉我是谁想要把他关起来，关于这件事，他也不能说得太多。我猜想，引发这次事件的人是曾被比利举发的戒护人员，或是某个不喜欢见到比利回去职业治疗部的人。
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《玛丽日志》──《7月30日，星期三》──今天早上，比利在职业治疗部时，哈伯的助手上来，试着破坏比利与合伙人坎雷尼和查克正在重建的事业。他们才刚把制造产品的装配线设定好，哈伯的助手就提出抗议，因为他们的事业并未缴税，医院会因此惹上麻烦。



于是比利决定，他们的工人会从那个「穷困的基金」之中，每个月另外拿出十块钱来缴税。比利摆平大伙的反对声浪，但争论和斗架实在令他很难过。他告诉我，他希望那些人不要对他如此大肆挞伐，因为这么做会让他变得很有戒心......



过去几个星期，比利这些生意人和州立医院签订合约，假使院方提供木材的话，他们就为医院的空地建造露天看台。木材抵达后，他们就把工作队派下去；但大约两小时后，大队人马又被拉回来，因为他们的工作根本拿不到酬劳，所以他们罢工。



他们要求院方能支付他们等同于木材价格（值一千两百元）的工资，就类似于过去的惯例。在过去，病患若是为自己做一个时钟，为了支付材料费，他必须也为院方做一个时钟以供销售。院方强烈反对，但最终还是让步了。



今天，这一千两百元送到三位合伙人手上之后，比利把钱带到职业治疗部去，然后才派遣工作队去盖露天看台。下午比利则在职业治疗室里作画。他不记得，这是不是他在搬回A病房后第一次作画了。



他口述了三封信，我把信带回家，并且打好字了。
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（密里根致利玛医院之信）



寄件人：A病房

州立利玛医院

俄亥俄州，利玛市45802

1980年8月3日



收件人：监督哈伯先生及医学主任林德纳医师

州立利玛医院

俄亥俄州，利玛市45802



亲爱的哈伯先生及林德纳医师：



我发现，在不久的未来，将会有特殊成员来判定我的案子。基于我律师的建议，我必须通知两位，如果没有我的律师及我私人聘请的专业心理学证人在场，我绝不会与州心理健康局合作做任何心理测验、或是回答任何「特殊」成员的问题。



同时，我也要求保有权利，将整个过程录音做为将来可能派上用场的证词。根据律师的判断我有权选择在场媒体的成员。最后，我相信州政府会对以上要求通力合作，以维护我的公民权，否则将不会获得我的协助。



署名：比利．密里根



附件：戈爱兰及汤普森律师

韦牧伦博士

莫提姆博士
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（玛丽致戈爱兰律师之信）

1980年8月4日



亲爱的爱兰：



比利已经决定用他的策略，去试着塑造出自己的未来。他认为对他来说，现在最重要的是要知道他「什么时候」才会从这个无限期监禁的地方释放出去。这么说来，他应该很乐意入狱，至少在狱中，他可以知道还有多久就会被释放。但，他觉得入狱后整段监禁的期间，他「一定」都会被单独监禁起来......



祝安

玛丽
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（密里根致戈爱兰之信）

1980年8月9日



亲爱的爱兰：



我已经想了好久，想写这封信给你，但我一直不知道该如何将它们付诸文字。你可能会说我赶上了──适时地追上了我自己......如果我挑错了时间，我就得靠你全力帮助。我想我们又回到了原点。有时候我会想，或许我们早就该把比利．密里根给杀掉。那么一切就不会像现在这么糟了吧！我想我们永远得不到帮助了，但我猜我们是注定要这么过的。卡西、摩尔太太还有我，多年来都是米查的囚犯。我想，就是因为这样，所以我才会不觉得狱卒可以当我们的治疗师吧！我想，长年累月的抗争已令我精疲力竭。要发生的事终将发生。我知道麻烦是我们自己惹来的，外加整个俄亥俄州小小的助演。知道赢得最后胜利的终将是他们，实在很令人伤心。



署名：比利
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接下来的那个星期一，病患的领导人、宠物治疗部的肥油贝克及罗亚尼现身木材店参与一项会议，讨论他们应该对活动突遭制裁的情形做出怎样的回应。



「我们有事商量，」查克对老战友说，「别让任何人过来。」



老战友的两名助理切割工挑了两个人到通道口站岗。



烘干室里，这群领导人各自倒了咖啡，立刻开始讨论关于戒护人员在这一区惹事的问题。



「宠物治疗部的情况越来越槽，」罗亚尼说，「我们有一大票人都没来由地挨了揍。」



「我们什么都试过了，」贝克补充道，「我试过用外交手段。法院、联邦法官我也都试过。但政府不愿意和我们沟通，一点用都没有。」



「我们一定又会回到以前那样了。」查克道，「我们得给他们点颜色瞧瞧，好让他们明白，病人也是人。」



「如果我们动作不快点儿的话，」肥油说，「他们就会让我们像他们以前那样，互相猜疑。如果他们分化我们，就能控制我们。我认为，要趁着我们够强悍、还能保护自己时做点事。」



坎雷尼提议来一次集体逃亡，但亚伦指出，那不会让这个地方有所改善。留下来的病患将会和以前一样受到虐待。查克则主张一场全面爆发的暴动，接管整个机构。



「怎样才能让他们知道我们是认真的？」坎雷尼问。



「我在外面有些朋友，」坎雷尼说，「我可以约那些家伙连手出击。」



坎雷尼点点头。「攻击就是最好的防守。」



亚伦从他们的脸上就能看出，为了对抗虐待，这些领导者已经决定豁出去了。「如果势在必行，」亚伦说，「就要做得对。要让这一切值得。如果只是让一群混乱的暴徒病患在这地方晃来晃去、砸烂几片窗户，会有什么好处？那只会让保安部有时间来镇压我们，然后我们就永远出不去了。我反对暴力，但如果逼不得已，我们就要做得对。」



「一点都没错。」查克说。



「你有什么建议？」肥油问。



「如果我们要做，就要计划好、做好准备。」亚伦说，「来一场大突袭。」



「我们可以发出袭击行动的讯息，然后来一场大规模的彻底破坏。」坎雷尼提议。



「我们要是那么做，」亚伦说，「保安就有理由镇压我们，那我们就什么事也完成不了。因为在他们逮住我们，把我们关起来，再用以前那些方法对待我们之后，我们就得从头来过。」



「我们在这里有太多钱，」查克补充道，「太多权力了。实在没必要为了这么愚蠢的举动而放弃一切。」



「但我们势必要做点什么事。」坎雷尼坚持。



「我同意，」凯文说，「不过这得是件大事。」



「不如投票表决吧！」肥油说。



投票的结果一致通过──开战。



「这样的话，」查克说，「我们要在这里设置奇袭部队。宠物治疗部可以策画侧翼进攻，当我们的掩护。」



「计划你的战术，」罗亚尼说，「还有你的武器，再把结果告诉我们，这样我们才能协调彼此的策略。」



肥油点头示意木材店的方向。「你们得帮我们制造武器。不过我们还有些其他东西可以派上用场。有些东西你们办不到，我们可以。你提供我们长形木质手把，我们就能把带刺的铁丝边弄上去。」



查克同意。「我们可以打得他们措手不及，让他们连反应的时间都没有。然后我们就尽速撤回来，让他们有机会去通知公路警备队或是国家警察什么的，如果事情演变成英国肯特州事件，或甚至更糟的话，那，就是我们要做的准备了。」



「我们可以抓点人质。」坎雷尼说。



「不可以。」亚伦道，「你如果像回教什叶派的柯梅尼那样做，就没办法让公众支持你。还记得雅地加事件吗？媒体把狱里被抓作人质的官员的死归罪到病人身上，后来经过调查才证实，这些官员其实是被他们自己人杀害的。」



「但是抓几个戒护或行政人员就可以拿来当做人墙啦。」查克坚持。



「我们怎么能保证人质的安全呢？」亚伦说，「别忘了，我们这儿有少数几个疯子是会强暴人、会杀人的。我们不需要人质。万一我们的要求得到响应，在我们被转送出去之后，他们却发现有人遭强奸或遭刺伤的话，怎么办？以后谁还会相信我们？他们永远都不会再信守他们的承诺了。我反对抓人质。」



「那你有什么建议？」坎雷尼问。



「下手之前，我们再决定谁是我们不想伤害的人。这个方法对病人和工作人员都适用。」



大伙都让步了。



他们决定立刻展开武器的装配。大多数都是在职业治疗室里制造的，不过他们可以把这些武器藏在宠物治疗室。



「这里有廿六到卅一个人。宠物治疗部有差不多廿二个人。烘干室则有十四人。」亚伦说，「另外还有棒球队。我们已经四下散布出去，试着说服其他人。」



亚伦建议他们把所有的证据都收集起来：纸张、文件、录音带──然后把它们放到坚硬的箱子里用铁链绑在侧翼主出入口的门闩上。如果人全死了，外界会知道原因。



造反的领导者给他们自己起了个「自由之子」的称号，决定在1980年9月8日星期一发动战争。行动的代号在病人之间传递开来，他们叫它「黑色星期一」。
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由于政府和许多戒护人员颇以棒球队为荣，他们在球赛上也下了不少注，所以很容易就能说服他们，为了挥出更强有力的打击，球员们需要用腕力来调整双手双臂。球员们主张，打击袋是练习的必需品。然而工作人员并不知道，当他们在做挥击、传接练习和绕着建筑物慢跑时，他们其实是在为战斗做准备。



坎雷尼警告棒球队员要预留一些球棒。由于球棒都被锁在一个有三道锁的柜子里，坎雷尼建议他们把背面的铰链弄松，这样他们就能从后面把盖子打开了。



他们也从客队那儿偷了一些球棒。



棒球要拿来用做飞弹，钉鞋上的铁钉在短兵相接的时候会很管用。查克设计出一种攻城槌，用三个铁钉把球棒的尾端固定在自制的板子上。



有些球员把身体练得很强壮，在挥击打击袋的时候把球棒都挥断了。管理当局准许他们购买铝棒做为替代。



意外的收获是，受到管理当局、戒护人员和工作人员的鼓舞，利玛医院这支弱队赢了不少比赛。
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最重要的一项目标则是，想办法控制那条内有101呎壁画的主要安全通道。汤姆很快就发现，坎雷尼比他还要懂电子的东西。坎雷尼教他如何控制闸门的电力反过去对付它自己。



内含两千三百伏特的电箱，在天花板上延伸出一套管路系统一直通往大厅的警卫站，然后再到警卫控制闸门的电子锁。在修补过的窗台下，坎雷尼和汤姆找到了电箱，把一对跳接电缆勾在破坏线头上，然后──在测过电力之后，把剩下的缆线绕在上面，关上了电箱。



坎雷尼叫它「弹射电鳗」。



第一次反击，当保安攻进大厅时，两名病患将会在对面大厅同时发动攻击。一旦外闸门关闭后，通道净空，坎雷尼就会开始「电鳗」行动。他会把手伸进电极箱，抓住跳接电缆，把通往其中一道闸门和屏幕的电线折断。



「任何人碰触到闸门都会被电死。」坎雷尼说。



「万一他们把总电源关掉怎么办？」汤姆问。



「那对保安人员一点好处都没有。紧急发电机会立刻启用。这个动作至关紧要，因为把敌人关在外面，可以让我们有时间将其他武器就定位。」



为了避免警卫使用炸药，查克打算在大厅里倒一些掺杂了油、汽油以及松节油的混合剂。同时，他们会把这种混合剂洒在阶梯上，逼退保安人员，迫使他们小心移动以免产生火花。



为了设定「酸雨行动」，汤姆找到职业治疗室附近覆盖在水泥下的洒水系统。在机器噪音的掩护之下，他们凿穿水泥，切断水源供应，在洒水器里加满了从印刷店弄来的硫矿酸。
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里根需要短兵相接时用的小刀。查克用从油桶上割下来的金属薄板做成小刀。利用焊熔吹管（以制造棒球外野看台隔板为借口而争取到的），他们把油桶金属割成了条状。利用工业用金刚石钻孔机的钻头（其中一位合伙人趁他朋友探访时偷渡进来的），他们把金属片磨成了小刀的形状。



里根训练大家在肉搏战中使用小刀。他在小刀的把手装上皮带（由皮革制品小组提供），这些皮带可以绕在手腕上，如此一来，病患就不会掉失刀子，也不会把刀子飞掷出去。



然后他设计了一个用粗麻布及帆布做成的打击袋，里头装满了稻草和沙砾。在职业治疗室的楼上，他找了一个警卫并不熟知的地方，把打击袋挂在墙上。他知道，虽然有些比较温和的病患并不是冷血的杀手，但他相信可以让这些人接受短兵相接的训练，教会他们从后面刺戒护人员和保警。他教他们正确的握刀法、最有效的过肩剌，以及如何拿刀割划、挥砍与戳刺。
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虽然他们正在建立起一套训练优良的战斗武力，但是亚伦私下还是希望这些不会派上用场。只要肥油买贝和罗亚尼能够尝试外交手段，对他们所受到的残酷、不人道的对待提出控诉，只要整个环境还有改变的希望，那么「自由之子」就会保留战力做为备用。亚伦获得其他人的同意，「黑色星期一」只会被当做最后手段来使用。
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当政府下令职业治疗室的店铺将不准再向木料厂订购木材时，三剑客再次展开搜寻。



查克记得他曾在音乐治疗室里见到一些木材钟板，于是他们回头去找，却发现门被上了锁。



「我们走吧！」坎雷尼说，「有人知道我们在干什么。」



「知道和证明是两回事。」查克说，「那些证据全都变成滴答作响的时钟和咖啡桌，遍布在俄亥俄州和西维吉尼亚州了。」



楼梯下到一半，亚伦靠到一面双扇门，门应声而开。



「喂、你们看......」他说。



「这是礼拜堂耶，老儿，」查克说，「你不可以偷教堂的门。」



「为什么不可以？」坎雷尼问。



查克耸了耸肩，动手开始拆铰链。



「等一下，」亚伦说，「这门太大了。」



坎雷尼抬头一看。「比利说得对。我们是可以把故链弄下来，可是这门太大了，根本没办法穿越其他的门。我们得用手锯，在这里把门切割开。」



「那太花时间了。」坎雷尼说，「我们可没空让人家来逮我们。」



他们走进去四处张望。长椅看起来挺有希望的，不过快速检查过后，他们发现这些椅子都闩在地上，需要用特殊工具才弄得下来。动手锯断这些闩子实在太耗时了。



亚伦走向教堂的钢琴，但他发现，这架琴比音乐治疗室那架还要难搬，冒的险也更大。他望向圣餐台的后方，盘算着十八呎高的橡木十字架。



查克和坎雷尼随着他的视线望过去，但亚伦却犹豫不决。



「拜托，比利，」查克道，「别在这个时候向我们说什么宗教信仰。」



「就是啊......」坎雷尼叹了口气，「我们需要它。」



亚伦看着这块精美的木材。这个十字架不是组装的。一定是有人直接从整棵树上裁切下来，然后在它的两侧各再加装六呎长的横梁。



查克站上圣餐台，他跳到十字架后面。「该死的，」他说：「它被闩在墙上。」



「我们可以弄掉那些螺栓。」坎雷尼说。



「这少说也有三百五十磅重，」亚伦说。「要是它倒在大理石圣餐台上，铁定会砸烂，砸碎的声音可能会引来别人的注意。」



最后他们决定弄掉两张长椅的螺栓，把长椅撑在十字架旁，然后用窗帘的肩带把它们和十字架的横臂绑在一起，接着再把十字架放低，靠在圣餐台和讲坛上面。他们花了将近一小时，才把十字架和讲坛弄出礼拜堂、搬下大厅、移到木材店里。



很快地，他们把它切成数块，坎雷尼预计，这些木材够他们做一个瓷柜、四张咖啡桌和七个时钟。



「你们要答应我一件事，」亚伦坚持道，「等我们从木材商那里弄到足够的木材之后，我们要替礼拜堂做一个新的十字架。」



「我还以为你不信教呢！」查克说。



「我是不信，但是这里有不少人要用那个礼拜堂。得先确定我们只是暂时借来一用，才能让我的心里好过一点儿。」



「嘿，小子，」坎雷尼说，「我们会做一个更正点的十字架，找机会再把它放回去。我说话算话。」



＊＊＊＊＊



心理健康局在利玛医院犯了一个严重的错误。他们把州内各监狱及精神病院里的社会边缘人全都集中到利玛医院，现在还让他们集合在一起。确实，他们是精神异常的病人，但这些犯人却比疯人院的任何一个管理者都还要有智慧、还要有能力。
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《玛丽日志》──《1980年8月12日，星期二》──今天早上，比利、查克和坎雷尼把医院教堂里的十字架与讲坛给偷了出来......



《8月13日，星期三》──今天，比利和坎雷尼偷了体育馆的篮球背板......



《8月14日，星期四》──今天早上，比利、罗亚尼、肥油贝克（律师牢友）、坎雷尼及另两名病患被叫到A哈伯的办公室去。很显然的，（据比利说）联邦政府怀疑有人盗用利玛医院的基金。（比利说他被告知）联邦探员带着法院命令，彻查院内所有建筑物以及医院所有高级主管的私人产业，还查他们的帐。



（比利觉得）哈伯非常生气，因为他认为，这些病人要为联邦探员的到访负全权责任。就比利所知，他们和这件事一点关系也没有。他坐在那儿不发一话，看这整件事的发展，让他从中获得了极大的乐趣。



哈伯还抱怨，比利提出有关壁画的法院命令下来了，但是院方「甚至没办法洗刷那些墙壁！」因为有个侦探进来把壁画都给拍了下来。



《8月16日》──比利说，他今天没吃早餐也没吃午餐，因为他忘了如何进食......



《8月17日》──今天早上，比利无法开启他的寄物柜，因为他太矮了，构不到柜子的把手。同时他年纪太轻，无法阅读。



他十分沮丧地走进来，「而且非常」容易发脾气，因为他很不满，他说他觉得什么事都不对劲。我想他可能换了一个人，几分钟后他表示，下午一点钟以后发生的事，有一部分他的确不记得了。他脸上露出了一丝微笑，之后他的心情就好多了。



今天，当比利说，他在我到的一个小时前就开始变得焦急时，我真的觉得很开心。他说他开始来点踱起步来，即使在职业治疗室亦然。令他这样焦急不安，我觉得很抱歉，但这真的令我觉得自己是被需要的。



＊＊＊＊＊
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于此同时，利玛医院的病患正在计划一场对抗管理当局的全体战。《明报》展开一系列称作《重访利玛医院》的报导。第一篇文章出现在1980年8月17日，标题是：



美国联邦法院的命令无法改变对精神异常罪犯的错误照顾──史格丁报导



负责治疗全州最具危险性之居民的利玛医院，让病患在医院里长期受苦，但这些病人的心理问题却备受忽略。结果，某些人被释放出来──他们的问题却仍未获解决。......曾经待利玛医院的病患以及看管中的病患均向本报透露，院内许多病患依然受到院方管制而不得外出，工作过度的医院人员经常漠不关心，病患的心理问题仍受到忽视。药物广泛地分发给病患服用，引人争议，他们说这是为了让暴躁的病患平静下来......



身为国家医院调查组织的立案医院联委会发现，利玛医院对其病患的治疗处理方式极不心恰当。去年八月，立案医院联委会拒绝更新利玛医院在前一年勉强获得的短期立案资格。其最大的争议点在于，科玛医院的员工不足以为百分之九十以上的病患提供个别照顾......



1974年，在当时被视为州内最残暴、最具危险性的机构的利玛医院内，有一群病患向院方提出控诉，他们要求为他们的精神疾病提供一个更具人性的环境及治疗方式。院方忽视并恶意残忍地对待病患的证据确凿，伟林斯基法官迅速下令院方应即刻作出改善，他并派遣托雷多的查约翰律师为特别主任，以确认医院是否彻底执行改善......



利玛医院的哈伯监督说，政府主管指示他不要与查约翰做任何直接接触。「所有事都必须经由我们的律师来处理。」他说。



＊＊＊＊＊



第二篇报导在隔天见报：



病患们说，他们通常都得不到需要的帮助



......哈伯监督驳斥病患的说词。他查看病人的档案，表示他们每天都有接受个别治疗。但是在许多病历中，他无法从报告上得知专家们花了多少时间和这些病患相处。而且许多可能有助病情的治疗，都不是心理治疗法。哈伯说，像是史戴维就花了不少时间在宠物治疗法──即照顾小动物上。



《明报》握有证据显示，即使治疗师写下他看过一个病人的记录，也不一定就表示他曾为该病患提供治疗......



＊＊＊＊＊



《明报》在8月19日刊出第三篇，也是最后一篇文章，为虐待病患提出一些理由。



利玛州立医院声称问题出自地缘关系



州政府官员承认州立利玛医院问题不少，但原因都出于地缘位置......



心理健康主任莫里兹指出，许多病患抱怨利玛医院缺乏适当心理治疗，事实可能确然如此，因为利玛医院缺乏合格的工作人员。



他还指出，某些既有成员并不具备州政府要求的资格。他以医学主任林德纳为例，林德纳是一位医师，却不是一位合格认证的精神治疗医师。莫里兹医师为雇用他口中的好医师林德纳一事辩护道：「除了林德纳医生，我们别无选择。根本没有其他的医生可以供我们选择......」



根据莫里兹的说法，由州政府提供的薪水无法让他吸收优秀的合格成员。他解释，举例心来说，他被禁止给付精神治疗医师超过五万五千美元的年薪，远远低于在别处所能赚到的数字。



因此，利玛医院的合格专业成员不如莫里兹冀望的多。于是相对之下，未受训练的病房戒护人员便拥有相当大的权力。



＊＊＊＊＊



同一天，警卫带着利玛医院的病患出城参加高中同等检定考试，中午十二点三十分，其中一名病患持枪挟持警卫为人质，强迫他把车开往戴顿，成功脱逃。



一位管理人员宣布，「今后所有刑事犯均不准离开医院。过去三个月来已有七人脱逃。」



根据《哥伦市快报》周日的报导，警卫黎勃特向记者透露，「我们在医院里面对的是一群聪明人。大家说他们是疯子，不过他们可不是傻子。他们最想做的就是，坐在一起计划事情、想事情。」



哈伯下令彻底加紧搜查。从现在起，病人出入病房都要接受搜查。



＊＊＊＊＊
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《玛丽日志》──《8月24日，星期日》──今天早上比利打电话给我。他听来很沮丧、平淡且空虚。他的声音透露出一种失落感，这种感觉十分强烈，强烈到我几乎可以触碰到它。当比利和我碰面时，他已经恢复得差不多了，他真的很高兴和我在一起。我和他相处得很好。比利说，自从去年十二月（他进入利玛医院）以来，他身体里的状况就变得和以前很不一样。



我不断尝试要向比利解释清楚，但他总是拒绝。



《8月26日，星期二》──比利开始和病人谈论医院内虐待的情形，并将对话录音。他今天有点儿毛躁。



《8月29日，星期五》──我知道变成小朋友的比利在这里没有东西可玩，特别是个头太小、碰不到置物柜把手的那个小孩。所以星期一我就带了一颗和垒球差不多大小的塑料球给他。我必须找到一些不会引起太多注意和麻烦的玩具。比利说今天有人（他内在的其中一个人）玩这颗球，因为他在地上发现了它。



《8月30日，星期六》──整个星期，比利都是同一个人，我看不出他曾有过转变成别人的迹象。他周日和周一的心情很好，不过周二就有点儿急躁、爱发牢骚。今天，他说他三天没睡了。我不清楚他知不知道原因为何，但他什么都没对我说。



比利说，上个星期他和坎雷尼做了一个假炸弹。他们用碎火柴头制成引线，点燃后扔进一间满是安全警卫的房间里，把那些警卫吓得跌跌撞撞，争先恐后地冲出房间。



《8月31日，星期四》──比利昨晚恢复了平常四个小时的睡眠，他觉得好多了。他说，他和卡西因为过去受过伤害，有时别人的一句无心之言、只因为碰巧是米查过去常对他们说的话，就会令他们俩没来由地突然发起火来。



《9月1日，星期一》──真是叫人沮丧！只剩下七天了（就要回去雅典市的俄亥俄大学）。



比利对我说，他认为多重人格患者最理想的情形就是，安排到一个不需要他融合成一个人的地方，因为融合会让他失去很多，而个别的人格比融合起来的人格还要强。反正，就是应该有一套简单的控制系统决定谁站到聚光灯下，以及一套防止混乱时期出现的防范措施。他们也得克服遗失时间的问题。比利认为应该有一套管理系统，可以用逻辑思考来解决欲望与兴趣之间的冲突。



我同意这个说法，这对多重人格患者来说可能是满理想的状态。最近我也在想着同样的事。我不喜欢比利在融合的过程中失去任何一个人格。



比利说，尽管他有一颗敏感脆弱的心，但是当他因为个子太小而构不置物柜时，他发现，能够从那个角度来看这个世界，使他获益良多。每件事都有了新风貌，有太多东西等着他去发掘。那个年纪的他不会觉得事情是理所当然的，当他第一次发现某样事物，他会去观察每一个细节，其他人往往忽略了这些细节，因为他们都太习以为常了。而他却可以把他看到的都拿来运用到生活里。



他的球上有牙印，表示有人咬过它。牙印看起来很像齿痕。我问他，究竟是谁构不着置物柜的把手。他却只是说，「四岁的有谁？不过不是克丽丝汀。」



《9月4日，星期四》──我下午三点抵达，比利说他有麻烦了，要我打电话给州公路巡逻队。今天早上，医院进行全面彻查行动，因为有人在星期三晚上发现一把小刀。A病房的病人早就知道会发生这件事，所以比利和其他病患把他们的东西从置物柜里拿出来，整整齐齐地放在外头，这样戒护人员搜起来就不会弄得太乱。



没想到，戒护人员、把每个人的东西都给撕烂了。他们撕破比利的衣服，把他掉在地上的表也踩烂了。幸好，他们没碰他的文件。但令人心痛的是，他们损毁他两幅美丽的孩童画，还把他的素描撕成碎片。比利非常讨厌他们这么做......



比利说，医院里就快要有暴动了。彻查行动后，哈伯要往新病房所在的建筑物去，所有的窗户都充斥着病人的咆叫声，「你这狗养的死胖子，有种给我过来」──他们这么喊着，看看哈伯敢不敢走过他们可以伸手触及的地方。结果哈伯并没有进入那栋建筑。



午餐过后，比利到职业治疗部才发现，他们不让他碰他的落地大摆钟，因为他打了通电话给州公路巡逻队。他和坎雷尼因此怒不可遇，把一些公文文件销毁泄忿。他们还塞了一撮头发到洒水系统里。今天的大屠杀让比利有种无力感，他的心态已经是听天由命了......



一直在讨论的自杀意念现在变得更加强烈。今天，他赞成采取自杀行动，并且把他的死弄得像是被戒护人员杀害，如此震惊社会的行为就能让这个鬼地方获得改善。



我试着说服他，他的死只会遭到粉饰且被说成是他的确疯了的证据，要改善这个鬼地方的最好方法就是活下去、抗争下去。但我知道，他在这里遭受到难以置信的痛苦是前所未有的。如果他终于忍无可忍，我衷心希望他能平安无事。



州警在下午七点抵达，于是我离开了。



＊＊＊＊＊
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《明报》透露，脱逃的浪潮让管理当局压力倍增。监视更加严密，规矩更加强硬，处罚也变得更加严厉。持续的搜查和高涨的紧张气氛让亚伦了解，当局知道有事要发生。他们抓了宠物治疗部的主要病患。



警卫殴打病患，以套取有关计划的讯息。几名病患工不明就里地被关禁闭。上头下令，不久后将关闭职业治疗部。



亚伦从其中一名工作人员口中得知，所有的刑事转送犯都将被送回各自的监狱去。他猜想，这是哈伯用来将那些具有潜在危险的病患扫地出门的方法；这些病患控制了职业治疗部，运用他们在病人以及某些戒护人员间的影响力。



病患领导人决定，再拖下去只会削弱他们反击的能力，危害整个行动。



「就这么决定了。」查克说，「战争定在下周一发动──『黑色星期一』。」



亚伦虽然没告诉玛丽关于计划暴动的事，他还是建议她退掉租屋，星期二就回雅典市去。他知道，等她星期一下午三点过来看他时，这附近就会设下路障，她怎么也进不来了。但他还是希望她能从外面看到一切，这样她才能告诉大家，利玛医院里究竟发生了什么事。



他把罗亚尼打算把病患们对受虐事件的证词和联署宣誓书封到金属柜里的主意告诉她，却没向她说明原因。他们把蒸气管里的石棉拆下来，排列在柜子里防火，并用四条铁链把柜子绑了起来，亚伦在柜子外头写上：



给公路州警与FBI



他说，柜子里的东西必须让世人知道，医院里的真实情况远比《明报》报导的情形还糟糕。



「万一我和其他病人有什么三长两短，」他说，「如果妳星期一来访时受阻于外，我希望妳可以帮我传话给那些记者。「不管这里发生了什么事」，叫他们要求看那个金属柜。」






（1）



星期五是诡异的一天。



白天时，每个人都平静得很，彷佛在多月来的计划和准备之后，他们现在已能接受就要赴死的事实了。但随着日子一天天逼近，大家的情绪开始高涨，还必须限制某些病人过早采取行动。



领导群订下最后的计划。亚伦采用西洋棋术语做为暗号。「保护将军一」意指闸门已成功通电。「攻城时机」意谓「黑车」查克要和「白皇后」移位到宠物治疗部。一连串的哨音会在走廊每个转角的哨站传送。主闸门得手之后，亚伦就会吹哨，让一名病患到健身中心前就定位，他会接着传哨给廿二病房的看守员，看守员传哨到职业治疗店门口的卫兵，卫兵再传到阶梯顶端的病患，他们再传哨给在店里的人。



传哨之后，传令兵都要跑到自己被分配到的防守位置去。



星期五晚上，三剑客打烊了木材店。在结束印刷店前，他们把活字印刷的字体全都毁了。9月8日，黑色星期一的清晨，亚伦和坎雷尼走进办公室。亚伦拿起电话打到宠物治疗部。「『皇后的士兵』准备好了吗？」



「就位。」



攻击火力有半数集中在门廊上，他们把小刀握在背后。图书馆里的人则把小刀藏在书里。每个人都蓄势待发。



然后亚伦听到走廊传来一声大吼。其中一名工作队员跑过来抓住他的臂膀。「快来！事情不太对劲！『真的不太对劲！』」



亚伦和坎雷尼一票人回到了印刷店。那人拿出当天要印刷的工作单，其中包含一封来自州长罗约翰逊下令分阶段计划撤离利玛医院的信。这里即将要被关闭，移交给俄亥俄州惩戒单位，作为监狱之用。



「等一下，」亚伦说，「如果这东西是今天早上才被弄进来的，那可能是因为他们知道了黑色星期一的事，所以用这个当圈套，想骗我们取消战斗行动。他们想赌一赌，要是我们相信利玛医院就要关门大吉，我们就不会冒着生命危险发动一场毫无意义的战争。」



亚伦跑去找罗亚尼，叫他把肥油贝克尽快找来。要说有谁能解读官方文件的真伪，就非律师狱友莫属了。



门廊上一片静寂，只有社工前往管理中心的脚步声。他们比肩走在走廊中间，平静的警戒状态，彷佛他们知道有事要发生。没人开口说话。



肥油贝克夹着公文包，沿着走廊一路冲过来。「发生什么事？」



亚伦把公文交给他看。「这是什么意思？」



贝克边看边搔着头。「显然罗约翰逊下令关闭这间机构了。」



「我才不信，」亚伦说，「我一点都不信。」



「那，只有一个办法可以查证。咱们下楼去打几通电话。」



贝克假冒工作人员拨了电话。他挂上电话，一脸茫然。「天哪，他们说，所有的医院成员现在都在哥伦布市。我不晓得这是不是真的，不过我们最迟会在今天下午接获通知。如果到晚餐时间都没消息，那它就是个骗局。」



亚伦开始四下奔走，他看到宠物治疗部的病患们已经备妥灭火器，他们的鞋子上装了靴刺、手里拿着小刀。他停下来说服大家，攻击行动要等到下午过后，别无选择。



戒护人员并没有回病房来安排午餐，电话甚至响都没响过。显然哈伯和林德纳都知道黑色星期一的事了。



下午两点四十分，林德纳医师在走廊另一端大叫，要求见密里根。



「你他妈的想干嘛？」查克吼回去，「比利哪儿都不去。你谁也困不住的。」



「等等，」亚伦说，「什么事？」



「我们要你过来和我们见个面。」林德纳说。



「是嘛，不如我们在大厅门廊上碰头吧！万一你们有人想动我，我才能确保有人看到事情经过。」



三名病患把武器塞在裤管后面，左右护送亚伦往走廊去，林德纳和哈伯则倚在安全闸门的那一端。



「你这是何必，密里根先生！」哈伯叫道，「你让某些人觉得很难过，害得他们今天下午不想来上班。你介意谈谈这件事吗？」



亚伦喊回去：「你想得美，死猪！」



亚伦的一名护卫病患把小刀抽出来，迅速地放到背后。亚伦晓得林德纳一定看到了，但他却一声不吭。亚伦发现，林德纳知道那个病患会面不改色地宰了他。



林德纳说：「州长下令莫里兹医师结束利玛医院，移转到惩戒系统。我希望你满意这样的结果。」



「你说谎。」亚伦说。



林德纳回头瞥了他一眼。「我也希望我是在说谎。」他说完就和哈伯离开了大厅。四名安全警卫仍驻守在闸门后方。



不知道该相信什么，亚伦心生害怕。



坎雷尼突然带着一台手提收音机冲下楼来。「你听，真该死的！你听！」



心理健康局局长莫里兹宣布即将关闭利玛医院。



他们僵若木鸡、不发一语，彼此间不断在交换眼神。



「这表示我们全都要被送出去了。」坎雷尼说。



查克笑了。「我是无所谓啦。」



「他们一定是听说了战事的消息。铁定有人把消息泄露给中央办公室。」坎雷尼说。



「哦、不。」亚伦说，「我们有麻烦了。」



「怎么说？」查克问。



「我是说，『我们一定要停止攻击！』我甚至不敢保证，事情到了这个地步，还能不能叫那些人撤退。」



三剑客把话传下去，将病患们成群拉到远离门廊的地区。



「听着，把你们的小刀扔了。」坎雷尼说，「把小刀丢到职业治疗部去。我们会处理的。」



病患们大吃一惊。



「等一等！」



「嘿！发生什么事了啊？」



「我才不要放弃武器咧！我要用你教我的方法，刺死那些警卫。」



「你们大家听着，」亚伦恳求大家，「我的老天爷啊，你们根本就『不用』死啊！」



要说服他们实非易事。他们都太期待这场战事的到来了。



「结束了！」亚伦坚持道，「听着，一切都结束了！他们要关闭利玛医院。我们赢了！」



「这表示将会有一批新的工作人员进来，」查克说，「拜托，就算是监狱也都好过利玛医院吧！」



消息散开之初曾有短暂沉默，然后整个地方就欢欣鼓舞起来。病人们又叫又跳，把所有没封死的东西全拿起来扔。胜利的喜悦不时被玻璃窗碎裂的声音给打断。



再也没有镇压，再也没有盖世太保的残虐手段。



大家都知道监狱系统已经过度饱和，没有哪间监狱还有余力接收这么多的病患，各种传言便四处散开，有人说假释程序会加快，有人说会被转往市民精神医院，甚至还有人说，那些被认为不具危险性的人将会被提早释放。



随着消息传开，病患们的表情从皱眉变成震惊，再转为叹息或释怀，然后是笑容。



哈伯监督的声音赫然从扩音器里传出来，通知所有病患回到各自的病房里。亚伦看了看钟。下午四点整。他们还是迟了一个小时。不过这次却没有人来护卫──没有警卫。



三剑客在下楼往病房走去的途中见到「皇后的士兵」，他还一个人整装待发，手里拿着一个垃圾桶盖当盾牌，他看起来怕得要死，却已准备好对付敌军。



当他知道事情真相后，他发起火来。「该死的！没人向我提过半个字！」



每个人都往病房走去。



一切静悄悄的。安全人员不可能知道他们打算把武器销毁。他们没有执行彻查。他们没有把整个地方掀过来。



亚伦回到病房时，一名戒护人员经过他身旁。「午安，密里根先生，你今天好吗？」
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1980年9月18日《明报》报导，美国联邦地方法官瓦林奇下令，州立利玛医院的病患拥有拒绝被强迫服药的合法权利。
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亚伦相信，林德纳将安排他转回雅典医院，所以在「等候期」期间，他开始养成习惯叫醒病房里的病人去吃早餐。如果等到戒护人员来把他们弄醒，就会延迟吃早餐的时间，同时也就延迟了他去职业治疗部工作的时间。



9月22日星期一的早上，他着装完毕、刷好了牙，就到大厅里嚷着，「吃饭啰！」



如今那些病人都被他训练成习，他一叫，他们就会起床。至于那些还爬不起来的人，亚伦会逐间进去把他们拖到走廊上。他知道这些人可以自己找到前往活动大厅的路。



然后亚伦就会离开，到店铺里去。



他看到信差老爹一个人坐在那儿喝咖啡。这个老人总是动作迟缓，从来都不识字。



「怎么啦，老爹？」亚伦问。



「在州政府替我找到新的容身之处前，他们要把我送回路卡斯维尔监狱。医生说，我永远没法照顾好自己。」



「你当然可以啦！」亚伦说。他在老人身旁坐了下来。「你在这儿帮我们做了不少好东西。你是个可以信赖的顶级木匠。」



「他们真的要把这地方关了吗？」



「他们是这么说的。」



「我会想念它的。」



「你说这鬼地方？」



「我说的不是这个地方，而是这里的人。我从没遇过像你们这样的人。没有人关心我、帮助我。每天早上我醒来，从没有令人期待的事在等着我。」他四下张望，挥手指向装配线。「不会再有人像你们一样，为我做这些事。」



亚伦拍拍他的肩。「嘿，你很容易就可以交到新朋友的，老爹。别躲在角落里。你要走出来和人家交谈，你就会发现有一大堆人愿意帮你的忙。」



说得容易，亚伦心知自己是在瞎唬这个老人。当他们有理由、有共同的敌人，准备以死来改善这个地方时，他们的确是万众一心。但现在，战事取消了，武器都变成了残金碎木，他们就做鸟兽散，各顾各的了。职业治疗部的能量和热情全消失了。



亚伦操作着磨砂机，他脑海里激烈地争论不休。只要他相信自己在几个月后就要入狱，他就能忍受从这个鬼地方转到另一个鬼地方，但现在有人保证让他转回雅典健康中心，这个他拒绝让自己去相信的希望又令他苦恼不已。



坎雷尼一如往常准备在下午三点结束店铺时，他把头探进办公室说，「这里少了个人。」



「什么意思？」亚伦问。



「人数不对。我们少了一个病患工。」



亚伦有种不好的感觉。「你有没有算到信差？」



「我最后一次看到老爹时他在喝咖啡，你在和他聊天。」



「后来我还有看到他，他在装配在线操作弓锯。」查克道，「他嘴里念着说，这世上再没其他地方会有人关心他了。」



「我的老天！」亚伦跳了起来，直往弓锯奔去。他看到桌子下面有一只手，还有一条通往烘干室的血迹。「别让他死啊！」他祈祷着，「求求你......」



但他往里面一看，信差老爹的身体倒在地上，工作服上染满了血。



隔天早上，职业治疗部里的话题只有一个──信差老爹的自杀事件。



「不知道他的葬礼会是什么样？」坎雷尼说。



「他之所以自杀是因为，他觉得没有人关心他，他也没什么好期待的。」亚伦说。



查克道：「如果能给他点儿音乐会好些。你想他们会奏哀乐吗？」



亚伦摇头。「他们只会把他放进一个贫民墓。他没有亲戚，不会有人帮他安排哀乐的。」



「我真希望我们可以去参加他的葬礼。」坎雷尼说。



「别作梦了。」查克说。



亚伦道：「哀乐也有很多种，全看那个人生前最喜欢的是什么样的音乐。」



「谁会知道老爹最喜欢的是什么音乐啊？」查克说。



亚伦想了一会儿。「有个声音是他最爱听见的声音。」他伸手打开带锯的开关，随着机器的高音调摆动点头。查克打开磨砂机。然后，一个接着一个，职业治疗室的病患把十四部机器全部启动当成献礼，他们站在那儿，机器的噪音在他们周围大鸣大作，地板也跟着震动。
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坎雷尼告诉亚伦，在被送回监狱之前，他在职业治疗部还有一件事要做。「我要搞定那台电击车。」



「你要怎么做？」



「你对电子的东西也很在行。你应该猜得到。」



「我以前很行，」亚伦说，「不过现在差多了。」他回想起汤姆因为无法摆脱电击治疗而感到内疚，自此以后，他就不愿意再碰任何和电子有关的东西了。亚伦往窗外望去，电击治疗车就停在楼下，车尾紧紧贴着墙缘。



「你根本没办法摆脱这台死东西。」查克说，「他们早有准备，万一有人投诉、上头派人来调查的话，他们就会把车开走，证据也就消失了。他们对乔梅森施以电击，但当他的律师向联邦法院投诉的时候，他们却什么也找不着。有人把它开进城去，停在商场里。」



「如果我们把它弄故障，让他们没法开走呢？」坎雷尼问。



「那当然好啦，我很乐于这么做。」亚伦说，「也许我们可以在点火装置里动手脚，把它放到一条绳子上。」



「我想那不会管用。我已经在脑子里计划好久了，但比利，直到你遭受电击，我才决定无论心如何要把这台东西搞定。我已经想出办法了。」



「是吗？你愿意让我们参一脚吗？」



坎雷尼指向窗户。「你们看窗户外头，这栋屋子的墙上有什么？」



「什么也没有。」查克说。



「一条排水管。」亚伦道。



「它是什么做的？」



「这些老建筑物的排水管全都是铜做的。」



「那台车紧靠着墙边，就停在排水管旁呢！」查克说。



亚伦皱起眉头。也许汤姆在坎雷尼采取行动前能猜到他要做什么，但亚伦可就弄不清楚了。



坎雷尼看看他的表。「我想，差不多是罗亚尼在宠物治疗部的那帮人要把垃圾桶拿出去扔的时候了吧！帮我看一下，比利？」



比利靠到窗边，望向通行埠。坎雷尼从工作室的柜子里拿了一对绝缘导管，查克套上塑料手套之后，坎雷尼就把导管交给他。他打开供电的开关盒盖，直接把一条缆线勾在保险丝盒上。



「罗亚尼的人出来了。」亚伦说。他的视线紧随那个推着垃现桶到院子里处理垃圾的病患。然后他看到那人走向电击车。「他正往电击车走去。」



亚伦看到那人一下子溜到了车子后方，这么一来就没人能从通行埠看到他。那个病人卷起了袖子，卸下腰上缠的一堆黑线。



「天哪！他拿的是我们原本打算用来给前闸门通电的跳接缆线！」亚伦继续描述着那人的行动。他迅速地把跳接缆线的一端接在车子后保险杆上，另一端则接到铜制排水管的开口处。



坎雷尼从窗口扔了一把榔头下去，拾起勾在电箱里的两股绝缘电线。他爬过栏杆，把手伸到可以碰触排水管的地方。



「退后！」他大喊，「要爆了！」



一接触铜管，汹涌的电流不但从排水管里冲进货车里，连屋顶边上的雨管槽都被电到了。这股电流把整栋建筑里的电量都导了过去，让屋里的灯顿时一闪一闪，发出滋滋声。然后坎雷尼把接头从排水管移开，收回房里。



一股黑烟从货车底下冒窜出来。



「我的老天！」亚伦开心地大叫，「你问问那烧焦的橡胶味！你把四个轮胎都融掉了。电击车里铁定是焦黑一片啦！」



其他病人全都挤到窗边往外瞧，兴奋不已。每间病房里都传出玻璃碎声与胜利的咆叫声。



「只有一个糟糕的副作用。」亚伦悔恨地指着从屋顶上飘下来的几片羽毛说，「你也把不少鸽子给电死了。」
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如今战事取消，尽管玛丽的双亲急着要她回俄亥俄大学继续上课，她却决定不回雅典市了。



她不能回去。除非比利的事水落石出，在喜悦平复她的沮丧之前，她根本无法回去。她决心留在利玛，直到比利被转院，然后她会跟着他一起转到下一个地方去。只要她帮得上忙，她就会紧随在他身旁。她从不说这就是爱。她不敢为自已对他的情感下脚注。
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《玛丽日志》──《10月2日，星期二》──「写下来，」亚伦对我说：「『我们交还祂的面包，但却是浸湿的。』」



「除了圣经典故之外，它还有什么别的意思？」



「我们替教堂弄了个新的十字架，松木和红木做的。这比我们当初为求木材而拆下来的那个橡木十字架好多了。」



《10月10日，星期五》──牧师说神显奇迹了，祂在教堂里放了一座美丽的新十字架。



《10月11日，星期六》──我接到戈爱兰的电话，他说俄亥俄州寄来一份账单，希望比利用卖画的钱缴付（于雅典心理健康中心及利马医院所使用的）医疗费用。



底下是比利口述、由我打字给他律师的信中的部分内容：



1980年10月11日



亲爱的爱兰：



我和玛丽谈过你在电话里向她说的事后，我想我最好还是亲自把我的财务状况告诉你， 就不会弄出像现在这样的错误了。有件事我想做出澄清。在我能付钱给州政府前，我的钱绝大多数一定都被冻结了。我受到雅典心理健康中心的绑架（因高等法院根本就不理睬我），我被关在地牢里，没有治疗、也没有心理协助。我被放任着自生自灭。我对州政府会有敌意是很可以理解的。



因此，我没理由会对那些频频伤害我的人「有信心」。对我来说，他们要我付钱完全是合法的折磨罢了。我不会再退缩了。那些持续不断的监禁与要挟再也吓不倒我了。



我被人敲竹杠、被人欺骗，身体上、心理上都遭受虐待，人们讥笑我、向我吐口水，有人想给我洗脑，他们骚扰我，让我失去人性、受尽屈辱，他们威胁我、逼我付保护费。我的家人与朋友也都受到骚扰。玛丽三月时就曾被人敲诈。如果你有什么好理由叫我应该对他们「有信心」，请你告诉我。爱兰，他们曾对我做出的许多伤害都已无力挽回。你能想象晚上不敢入睡是怎样的心情吗？你不知道自己会不会就此一睡不醒，你不知道今后你还能不能相信自己，即使只是做一个简单的决定。你只知道自己痊愈的机会是微乎其微。去他的，我甚至不知道现在的自己究竟想不想痊愈......



爱兰，我厌倦了和法院打这些永远不会赢的仗。对抗这个世界就是在伤害我们两个，不管是在财务上或是在心态上。我把这次当成是最后一仗，万一我们输了，这场战争也就结束了。于我而言，最后的威胁，就是脆弱。



比利



《10月12日，星期日》──比利和那些轮班的戒护人员达成协议，得以把他们驱离在活动大厅外长达四天。只要他们再待在「他的」活动大厅外面，他就会不断说出他们曾参与的台面下作业或非法行为。如此一来，这四天里就不会有负面报导，也不会有人训斥他们，他们不受限制，也不会被人监视。



病患利用这段新发现的自由。有三个人在接受比利指导之后开始造酒──用导管和其他的材料，但比利并未参与其中。他要我下次到访时把西洋棋盘也带来，这样他就能教我下西洋棋了。



《10月16日，星期四》──由于职业治疗部的工作人员必须前往哥伦布市，所以今天职业治疗部休息一天。我下午一点半到医院，比利立刻摆好棋盘教我下棋。



「我很难教的哦！」我说。



「听着，」他说，「我教过不少在我身体里的其他人，我们都在脑海里下棋。西洋棋是一种很好的心理训练。保持头脑清醒是很重要的。」



「怎么说？」



「这样才能避免让自己变成魔鬼工厂。」



「别期望我会下得很快。我得想清楚才能走。」



「没关系。我喜欢下久一点儿。」



我下每一步都想好久。



「好了吗？」他越来越不耐烦地问。



「我以为你喜欢下久一点。」



「是啊！大概下个『一、两个小时』。」他说。



「啊，你说这样叫久哦？」



为了下第五步棋，我苦思了四十五分钟，终于决定什么棋都不移，以防万一我要用那步棋来防范比利的进攻。



「怎么啦？」



「我不想下。」我说。



「什么意思？」



「我没有走棋的理由。」



「但规则上你非得走一步棋不可啊！」他坚持道。



「我不必做任何我不想做的事，我拒绝走棋。」



他笑到眼泪都流出来。到下午四点十五分时，他实在受不了了，就开始自己下起两方的棋，他下每一步棋都不超过两分钟。在换边时，常常会不屑一顾地频频讲评述对手的棋路。



我在想，不知道他是否就是用这种方式在他脑中下棋的。



过了一会儿，他又让我再着手下棋，但当我花太多时间考虑怎么走第二步棋时，他推倒了自己的国王。「妳赢了，」他说，「我放弃了。」



「我早就在等你自动认输了。」



他嘟嚷了几句，我听不太清楚。



「玛丽，帮我打个电话给戈爱兰，问他是不是能查出我什么时候会被转送到富兰克林郡（以出席公听会），还有谁会送我过去。我得替那些孩子们做好准备，这样他们在富兰克林郡监狱醒来的时候才不会感到害怕或发生意外。」



《10月27日，星期一》──根据过去两个星期的观察，我觉得比利因为试图控制等候的压力而分裂得更厉害，在行为上也比较像是个别不同的人，很少融合。今天就是最明显的例子，至少有一段时间，比利U显然失去了他的伙伴。接下来是更令人震惊的对比，他从《老师》变成非常孩子气的比利，又变成那个知道他将前往雅典市的亚伦......最后变成几乎无法思考的失落比利。



当《老师》再次出现时，我决定问他，分裂又融合是什么感觉。



「那就像你终于和一群气急败坏的观光客展开一趟七十五哩的巴士旅游一样。」



「那你为什么还要这么做呢？为什么你不保持融合呢？」



「妳要知道多重人格是没法治愈。医生最好是去教这些人格该如何做个多重人格者。」



「你这是失败主义论，」我说，「竟然只能接受不完美的事实。」



「某些人看似肉赘的东西，也许原来竟是颗大宝石。」



「我从没这么想过。」



「当你把一个人所建立起来最有把握的防御移除时，你会让他变得无力去抵抗他所面对的一切事物......他会变得沮丧，因为他不知道该怎么办。医生不应该消除多重人格者的防御力，而是给他们一套更容易控制、更有效的防御能力。不过现阶段来说，这些都只是可能而已，所以多重人格现在还是无法治愈。」



「这么做很悲观呢！」我说。



「那倒也未必。我们只是说，想让多重人格者痊愈，就得让他自己治好自己。」



＊＊＊＊＊



今晚，我按照指示打电话给戈爱兰。他还没查出比利几时要上法院。戈爱兰告诉我，律师公会的助理贝林届时将无法出席，但他将会与欲出席的律师合作。根据贝林所言，州立心理健康局还没有决定，万一法官同意转院的话，该将比利送往何处。贝林建议将他转往位于哥伦布市的中俄亥俄精神病院（COPH），或是送到新的戴顿司法中心。



＊＊＊＊＊



我今天真的很烦，因为比利从来不告诉我他究竟是谁。我觉得好生气、好失败，当我想起要是比利就这么死了，我将永远无法知道这四个月来，和我聊天共处的究竟是哪个比利时，可我就觉得好痛苦。我一直试着让他知道我有多么想知道他究竟是谁，这对我又有多重要，但他还是拒绝透露。我并不是要取笑他或激怒他，只是这件事对我很重要，我也想让他知道我有多么看重这件事......



＊＊＊＊＊



我问比利他认为生命有没有意义。他说，「没有。人类不过是一种『生物侵扰者』」，这个词汇是他从我这里听去的（我是从《星舰迷航记》听来的）。不过，他相信人类有个责任或目的：尽力去学习，再将所学传给他们的后世子孙。他一直试着回答的一个大问题是：『我为什么会在这里？我们为什么会在这里？』我们必须尝试和其他高智慧生物接触，这样我们才能分享彼此的知识。地球人发现的某些事，或许就是其他生物寻求的大问题解答。另外，如果人类让这个地球变得无法居住，他们就得离开这里，到另一个星球生存，这样他们才能继续寻求知识。我不断问他，人类承受那么多痛苦去寻求知识是否值得？他的答案是否定的，但他还是认为我们有寻求知识的责任。



我看得出来，他的人生观比我的人生观还要健康。



＊＊＊＊＊



《1980年10月31日，星期五》──跟上个星期比起来，比利融合的情况已经好很多了，跟他在十月以前的情况差不多，但他说他的心情变得更糟了。今天他和职业治疗部的伙伴们花了好长一段时间回忆那场放弃的战争。比利说，他曾经训练别人杀人的事令他感到很困扰，但他心里又有个声音告诉他，这么傲是必须的......



《11月2日，星期日》──八点半，比利打电话给我。他回到病房时发现别人在打包他的行李，因为他星期一一大早就要被带往富兰克林郡监狱（他要在那待到公听会举行。）他走了之后，他们会把他的东西留在办公室、一直到他得以离开或是再回来此处为止。他希望我替他转告大家，顺便明天过去医院拿他的东西。他满苦恼的，他说他现在还没能完全融合，所以他担心万一在狱中醒来的是别人，而那人又以为自己被关了起来，却不知道其实只是要待上几天而已的话，会做出什么傻事。



《11月3日，星期一》──《大灾难！》



心理健康局决定把比利送往戴顿司法中心。戴顿是取代利玛医院的司法中心机构。自从去年五月成立以来，比利就听说过那里的恐怖传闻。他们显然是认为，检控官欧葛迪不会反对戴顿司法中心，这样他们就能毫无困难地把比利送出利玛医院，而且这属于横向转移，是不需要举行公听会的。



我在下午一点抵达时才知道，比利一早就已经准备妥当，警车也已经在等了，但哈伯却说：「密里根哪里也不去。」



比利想知道怎么一回事，所以医院的工作人员慢慢想出送他去戴顿司法中心的法子......



比利一点钟出现的时候非常冷静，但他却不断打颤，脉搏也升到132。他是以单一人格出现的，但我不记得自己曾和这个比利交谈过，所以我叫他做m。他似乎完全认定一切就此结束了。m说他并不气林德纳医师背叛他，他只气自己竟然会相信林德纳。其实相信林德纳医师的不是m，而是另外两个人，里根则完全不信任他。里根只想从他身后刺死他。他要戈爱兰别再尝试争取召开公听会。



「我要离开了，」他说，「大家都同意这么做。」



他的意思是「每个人」都要入睡了。我说他太冲动、太快做出结论，我们又还不知道公听会是不是真的取消了。他这样自我摧毁，可能会因此糟蹋了有利于他的优势。但这些争议起不了作用。他完完全全坚决要这么做。



想到我可能就要永远失去比利，令我觉得好难过、好失望。我哭得很惨，我开了电视， 却根本无心观看。我觉得我需要有人陪伴，而我却是孤零零的一个人。



隔天，m不见了，取而代之的是比利。他老是在抓脸，我知道这是他消除焦虑的方法之一。我看得出来他真的很难受。他似乎极度不安。同时，他似乎又很专心要继续控制自己，这样他才能留在聚光灯里，以确定自己的一举一动都处理得很好。



「我得走了，」他说，「我的时间所剩不多。」



我知道他指的是他内在的时间。他就要停止运作，再也无法控制了。



「如果顺利的话，我将永远不会见到戴顿中心。」他说。



「你会见到的，」我说，「即使你没有出来。」



他摇摇头。「不在聚光灯下时，你还会思考；但当你入睡之后，一切就和死了没两样。我不知道当我体内每个人都入睡之后，我在外人的眼里看起来是什么样子，不过我不认为我们在那种状态下还能久活。」



听他继续说下去，我才知道，他认为会有某个人醒来，然后自杀。



「我不希望妳再来看我。」他说。他转过椅子直接面对我。「我不希望妳看到我变成一个植物人。」



他轻揉我的手，彷佛这将是我们最后一次相聚在一起。「我爱妳，」他说，「但我不能带着妳一起死。」



「哦、天哪！那会让你很痛苦吗？」



「不......我们全都入睡，就会和死亡一样。但是对妳来说，看到我那个样子会令妳很痛心。妳要为自己开始过新的生活。我不能让妳和我一起入狱啊！」



「但我还是可以帮你。我可以做你和丹尼之间的联络人，帮你传递讯息。」他摇头。



「我还不需要离开，」我坚持道，「我们还不知道他们什么时候要送你过去。」



「不。我们必须就此结束。」



我强忍泪水，不让他看见。「我想和你共度一生。」



「我也是，但如今那是不可能的了。我不希望让妳以为，和妳在一起会伤害我；因为事实并非如此。一直以来我都想和妳在一起。」



一想到要离开他，我整个人就像快被撕碎似的，但我看得出他想要的是什么。他承受着极大的痛楚，而我来看他只会让他更难受，因为他认为他的出现会伤害到我。我知道我们迟早要分手，也知道他痛恨说再见，我只希望道别得有尊严。如果他打算让自己恶化下去，如果我的到访让他觉得受屈辱，那么我将不再把他拖到会客室来与我见面。我觉得自己必须让步，但我还是不断试着找话讲，只为了能再多留他一会儿。



我们有太多的话要和对方说──一辈子都说不完的话，而到现在才只说了一点点而已。



他哭了，这是我第一次看到他哭。我很难过自己竟然没哭出来，我告诉他：「我也会哭的，只是时候还没到。」



我们紧紧相拥好长一段时间，靠在彼此身上。「安静地睡吧！」我说。



他说，「妳保重。」



「我但愿我可以这么跟你说，」我道，「带着爱入睡吧！」



离开的时候，我凝望会客室许久，我知道自己再也不会见到这间会客室了。他站在那儿等人用金属探测棒检查。时间是下午四点整。



我和他在一起时所感受到的伤心难过，让我觉得自己就快要崩溃了。回到住处之后，我无法忍受让自己待在那间幽闭恐怖的小房间里，我觉得自己必须待在人群之中。不用和他们交谈，就只是坐在他们附近而已。



我到楼下饭店大厅里，其他人在看电视，我在写我的日志。我终于哭了，因为我想到我忘了跟他说：「我爱你。」






（1）



新的戴顿司法中心令人生畏。这里虽然没有枪塔，看起来却比戒备最严密的司法医院还要复杂。两排二十呎高的围墙上有带刺的铁丝网，宣示此处真正的目的。



安全人员事先收到利玛医院来的警告，他们的第一批住客是五名从利玛医院转来的病患，包括比利在内，皆是非常危险的精神病患，他们会毫无来由地攻击、杀害他人。



然而年轻的新主任渥格尔却明白地告诉哥伦布市心理健康局的主管，他要让这里变成一所具有人道精神的机构。



他手下的工作人员都还在为这间新机构订定未来走向，他便指示说，他希望戴顿中心的气氛能和利玛医院大异其趣。他们应该准许病患靠近戒护人员的办公桌或是保安官，并且有礼貌地回答病患的问题。



第一个四人治疗小组由一名学校教师带领，组员包括一名心理学者、一名社工以及一名护士长。他们明确指出，希望可以获得新来病患的意见，并询问病患希望获得什么样的活动计划。



治疗，将会是这间医院的任务和方向，渥格尔清楚指出，那些保安人员──必要的魔鬼，将受到限制。



他的同事都在背后取笑他的行事作为。



＊＊＊＊＊



比利和其他四名转院者是第一批抵达新精神病院狱所的病患。比利是第三个通过大门的人。



玛丽曾劝他先查看环境，再决定他听到的传闻是否属实，让他决定暂时不采取致命行动。如果戴顿中心和利玛医院一样糟糕，他还有充分的时间走进死亡之地。



＊＊＊＊＊



汤姆眨眼醒来，讶异自己还活着。他发现有人将处决暂缓。他想，他之所以会被叫出来，是要查看这个新地方的保安系统。那些官员穿着崭新的制服，白色上衣、徽章和黑色长裤，像哥伦布市的警察一样。他一进到里面，他们就把他的锁链解开了。他们只让他留下自己的衣服，其他的个人用品都被带去检查，直到他们决定有哪些东西可以留下来。



他在B病房的房间有八乘十呎，里头有一个洗手台、一间厕所和一个衣柜。床单和盥洗用具都已经为第一批入住者预先准备妥当。他走进房里铺床。床，其实就是一块铁板加上像蕃茄切片一样薄的床垫──监狱货色。他开始变得有点儿焦虑。



汤姆查看墙上那片L形的窗户。全新的高耐撞防弹玻璃，厚沉得连铁条都毋须加装。他检查窗户，看看有没有逃脱的可能。这窗户踢不破、撞不烂也射不穿。他观察窗边的封条，手一拉，窗户就掉到他手上。他累了，笑着把窗户迅速又再装回去。万一有哪个疯子想用这个方法离开的话，一定会伤及自己。



他走出房间，在病房里，他看到戒护人员在他们自己的小隔间里，正透过玻璃望向他。偶尔会有工作人员过来向他自我介绍，并试着说服他，戴顿司法中心是完全不同于利玛医院的地方。



就某个程度来说，的确如此。这里非常干净，非常有组织。但是护士站内嵌有金属丝网的强制化玻璃把它和病房隔开，所以他只能透过对讲机与他们对话，这令他很沮丧。他没法儿接近任何人，也没有人能靠近他。那个不断发出杂音却从未现身的摄影监视镜头推近又拉远，徒增他的疑心病。



＊＊＊＊＊



隔天，又有几名入住病患抵达，在这些人之中，有一个朝气蓬勃的年轻人叫巴特，巴特认为他俩可以互相合作。他觉得他们会处得不错。



他开始对这个地方有好感了。



到这里几天之后，病患获准召开一次病房会议，让他们讨论一些像是咖啡壶该放哪里，或是糖够不够用的问题。亚伦厌烦日常琐事，但这里至少还有咖啡。在利玛医院，病房里根本就没有咖啡可以喝。



当戒护人员询问是否有改善这个地方的建议时，亚伦和其他四名最初报到的病患建议提供宠物治疗法、木材店、创作艺术和一个烧瓷器的砖窑。



小组成员承诺他们会全数设立，亚伦开始同意玛丽的看法，他可能真的错看戴顿司法中心。很明显地，这些人想要把这里弄成一间象样的机构。



比利的母亲桃乐丝打电话说她计划来看他时，亚伦觉得这个新环境还不错。



「玛丽在问，她是不是可以过去看你。」桃乐丝说。



他耸耸肩。「我们已经分手了。」



「她说她想搬到戴顿，这样离你比较近。」



「我不认为她该这么做。把她的未来赔在我的命运上，对她没有好处。」



「这番话，你应该亲自告诉她。我带她一起过去，可以吗？」



他根本无心拒绝。



＊＊＊＊＊



《玛丽日志》──《1980年11月23日，星期日》──比利转院四天后，我和比利的母亲前往戴顿探视比利。我们在下午一点抵达，一直待到三点半。我们花了点时间寻找那地方，因为新的戴顿司法中心是在州立戴顿医院的老建筑后方，它的位置很里面，两层围墙紧贴着建筑物，高耸地立在它的两侧。从窗户看出去，你势必会先看到围栏，这里和利玛医院不同，利玛医院有一大片青草地把建筑物和围墙隔开。



入口处很窄，每个人都挤在一个小小的出入口里。这地方让访客有种很泄气的感觉──我们是不受欢迎的。比利从另一扇门进来（会客室）。起初他满沮丧的，他母亲想知道他有没有在吃药。他没有。他说，他人过来了，记录却没有跟过来。这里的人对他一无所知，所以他们就没有继续开给他在利玛医院服用的Elavil。过了一会儿，他又振作起来。



他身上穿的还是上星期二那一件衣服（他那时把其他衣服都交给了我，我今天也带来还他）。他说，自从上星期二起他就一直穿着同一件衣服，因为这里并没有给他任何制式的服换穿。他说，自从他到这儿之后，就一直「待在房间里」。这里没有暖气，所以地板总是很冰冷，他叫我们带条毛毯给他。



这里的人告诉比利，他们不相信他是多重人格者，他们也不相信有多重人格的存在。他母亲说，渥格尔主任曾告诉她，他们打算把比利当作一般人对待，他们一样会把他的行为记录下来，因为他们不知道该如何处理或是治疗多重人格症患者。



「妈妈说妳打算搬来戴顿。」他说。



「你希望我这么做吗？」我问他。



「妳想怎么做就怎么做。」



但他似乎希望我留下。他急着想知道我何时会再来看他，不过他现在不想象九月初时那样给我太多压力，他也不希望像是在强迫我，因为他既不想要求我转身离去，对发生的事噤口不言，也不愿要求我虚掷人生与他相伴厮守......



只要他开口，我一定会搬到戴顿来的。



他认为那些还在利玛医院的人一定曾聊起他的事，因为戴顿中心的牧师带他到医院教堂去，指着十字架和讲坛，特别加重语气地说：「别动这些东西！」



他猜一定是坎雷尼说的，既然比利已经离开，就算说出来也无妨。但比利说他觉得很抱歉，他想，利玛医院的牧师若知道十字架和讲坛失而复得并非神迹，一定会大失所望。



＊＊＊＊＊



（2）



头几个星期，亚伦的心情时好时坏。他期待戴顿中心会比利玛医院的状况好，却又烦恼这里充斥着烟雾和镜子。



他们第一天就告诉他，他获准再次执笔画画，但几个星期之后，他在美术室里发现的只有纸和色笔。



「他们要我在这里做什么？」他问戒护人员。



「坐下来画画啰！」



这令他很失望，他又开始对玛丽说她应该回去学校上课、拿学位，并且把他给忘了。这个地方只不过是表面上看起来比利玛医院好罢了。
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到了十一月底，戴顿司法中心里的病患增加到廿三人，但整个情况和食物却越来越糟。没有盐或胡椒粉可以加到冰冷的西红柿泥或是干瘪的熏腊肠薄片里。干豌豆在餐盘里滚来滚去，听起来像BB弹。利玛医院的食物比这里好得太多了。



失望演变成对这种处境的不满，然后扩大为愤怒，甚至是对虐待病患的控诉。



病患们的抗议遭到漠视，亚伦遂向其他人建议，想要完成什么事的唯一办法就是大家结合起来。「我们写封信，告诉他们我们打算进行绝食抗议，同时我们也知会媒体和其他人。你们不认识我，但我想我可以让我们引起媒体的注意。」



他把讯息发出去，1980年12月10日，《哥伦布市公民报》就做了报导：



密里根「谴责」现实情况导致戴顿中心发起绝食抗议──白斯特报导



戴顿司法医院数名病患周二发起绝食行动，抗议的主旨是病患比利．密里根所描述之「糟透了的」生活环境......



医院主任渥格尔说，他在周二下午派遣一名投诉官到病房听取病患的抱怨。他说，病患们的委屈将会「获得合理的解释」。



消息上了电视午间新闻之后，渥格尔主任现身病房调查情况。



「听着，渥格尔。」亚伦说，「我们可不是随便可以打发的。我的意思是，如果你们把我们当人看，和我们商量，而不是把这间鬼监狱放在心上的话，我们就可以坐下来好好谈谈。要是你和你的人不承诺改善，「他们」会自杀，然后把尸体陈在大庭广众之下。这也就是说，要是下顿饭还是这样不适合人吃的话，我们就会把食物全扔在地上，好让你的戒护员有事可做。我们越饥饿，就会越不择手段。」



隔天早上，保温餐盘装载着温热的食物，亚伦取消了绝食行动。



渥格尔试图和身为发言人的比利交涉。「在这里，我最关心的事是治疗你们，而不是监禁你们。这里由治疗小组全权负责，由他们来告诉保安人员该做什么。难道没有一种不用互相对抗的合作方式吗？」



「你得找点儿事给这些病人做，」亚伦说，「你的图书馆里有两位助理，但除了一整书架的《国家地理杂志》却没有书。给他们点儿刺激。他们在服药，所以你就别指望他们会把眼睛撑得老大。如果你一直想摇醒一只沉睡的熊，牠会咬你的。」



凯文说得更直接。「去你妈的！你离我远一点。你订你的规矩，你想叫我们玩这场蠢游戏？行。不过你最好小心点儿，我们会回敬你的。」



汤姆要知道为什么没有宠物疗法。「院方说会有「宠物治疗法」的。你们还因此收纳税人的钱呢！那为什么没有宠物疗法？」



星期一，一名保安警卫提了一只装有金鱼的塑料袋，把它扔在地板上。「你要的宠物疗法，密里根。现在你可以把那张嘴给我闭起来了。」



这几乎引起暴动。



隔天，安全人员宣布，从今以后，在活动时间内，病人房间都要上锁。院方要求他们绝大多数的时间都待在活动大厅里。



凯文走向巴特的房间，当他要推门进去的时候，却发现门只能开几吋。他透过窗子看到巴特坐在床上，手指在轻轻敲打。他把一张桌子卡在前面。



等到巴特终于让他进去，凯文才发现，建筑师在设计这些房间的时候犯了一个严重的错误。除了入院病房之外，所有的门都是往里头开的！他们怎么会这么笨呢？要是哪个病人不想让他们进来，他只要找对了角度，把铁床靠在门上，就可以把自己关在房里了。



而那些安全人员还得想办法把铁床搞定才能进得来。巴特现在就是用这个方法来抗议盖瑞森的新规矩，但凯文却叫他别这么做。「我们现在还用不到这一招。哪天我们要是和保安人员扯上麻烦，这招也许还派得上用场。万一这里有暴动，我们还可以用这个方法把自己关在房间里。有你的！那些笨保安叫我们待在房里，我们反而用来把他们关在外面，这实在是太酷了。」



「那他们把房门锁上时，我们要怎么办？」



「我有办法。」



凯文传话下去，等明天早上大家离开各自房间的时候，大家都把自己的枕头和床单一并带出来，躺在自己房间门外的走廊上。这会让渥格尔觉得很难堪，但保安人员却又不敢动他们，因为如果轻举妄动的话，就会证明真正掌管戴顿中心的是保安人员而不是医生了。



三天后，渥格尔下令所有房间的门都不上锁。



＊＊＊＊＊



《玛丽日志》──《1980年1月18日》──作家来访。比利说（心理健康局局长）莫里兹辞职了。他当下的反应是「我们要让他的接班人被开除」。他认为，（新来的）心理健康局局长应该是位女性。



根据新闻报导，林德纳现在受到警方廿四小时的保护，因为罗亚尼（仍在利玛）雇用一名职业杀手想要干掉他。（她听说）林德纳曾告诉罗亚尼，不管莫里兹怎么说，他都会把他送到大众精神病院去。但在罗亚尼的公听会上，林德纳却作证罗亚尼是个具有危险性的人， 他的余生都应该在设备最严密的机构里度过。



＊＊＊＊＊



1981年1月27日，戈爱兰提出控诉，要求佛杰法官在二月初举行公听会，决定比利是否有权沿用旧法的「九十天之内要求再审的权利」。他们指出，由于本案具有追溯效力，所以将新的第297条法案（即所谓的「密里根法」或是「哥伦布快报法」）适用在本案上将会是违宪的。



然而佛杰法官身后仍有人在责怪他判定比利「因精神异常而判决无罪」，受迫于这些压力，他还是放弃了。他下令比利要遵行新法。比利必须等一百八十天，也就是要到1981年4月4日才能召开公听会，届时并将对外开放民众及媒体旁听。



公听会前的几个月里，戈爱兰收集许多人的口供、报告、证词，以及法律论据，这些人都认为比利对他自己或他人均不具危险性，而且──依法授权，他应该被转送到限制最少的机构接受治疗。



这些资料当中，戴顿司法中心的精神治疗医师医学博士赛米在1981年3月24日的报告中写道：「建议......他（密里根）似乎并不需要待在保安设施最森严的地方，同时他并没有逃跑的意图......我们将会建议将他转往州立雅典医院，交由郭戴维医师照顾。或者是让他到肯塔基州雷辛顿市，继续接受吴可妮博士的治疗」



＊＊＊＊＊



汤姆发现玛丽越来越疲惫。他很享受与她共处的每一个午后时光，但他知道这对她来说太累了。她似乎一天比一天苍白，越来越憔悴。他发现她又开始服用抗抑郁的药，这令他困恼不已。



「要不就放手一搏，要不就是死。」汤姆对作家说，「什么也挡不住我了。我一定要做点什么。我要嘛就是翻墙逃跑、在途中被杀，要嘛就是把这个地方夷为平地。我知道自己就要铤而走险，所以让玛丽离开戴顿是很重要的一件事。我不希望让她来指认我的尸体。」



不管她怎么抗议、争论或恳求，大家还是轮流说服她，叫她现在就摆脱一切，别把自己的未来寄托在比利的命运上。她发现自己寡不敌众，只有含泪如他所愿。1981年3月25日，星期三，是玛丽最后一次探视他。



这也是她最后一次见到他。
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隔天早上，郭戴维医师在哥伦布市接受质询，为两周后即将届满一百八十天的公听会出庭作证。



戈爱兰的同事在质询中探究了郭医师在心理学界的背景及其治疗多重人格分裂症者的专业资格，结束质询之后，助理检控官毕尔执行交叉质询。



「如果他拒绝治疗，戴顿司法中心如何才能适当地诊断他（密里根）并治疗他......？」毕尔问。



「他可能是不信任他们。」郭医师说，「他可能不信任他们会怎么做，也可能不信任他们会把他治疗成什么样子。我在其他地方也常看到这种情形发生。希望你能原谅我这么说，但和一个架有带刺铁丝网和高达廿呎围墙的地方比起来，那些地方的环境可是理想多了。」



这个个子不高、肚腹滚圆的医师抬眼望着检察官。「是该有人决定他们究竟是在对待一名病患还是一名囚犯的时候了，但是这不该由我决定。对我，他只是我的病人。那间司法单位里的保安设施、监视器，还有，我在进去见病人之前还被压倒搜身，就连他们自己的医学主任都要接受搜身并走过安全闸门（金属探测器）。诸此种种，都不让我觉得它是个适于治疗的环境......我甚至问他，我说：「赛米医生，万一你一天要进去中心十次，他们也要检查你十次吗？」他的回答是：「那当然。」一副好像我问了某个很奇怪的问题似的。我觉得，虽然我处理的都是关于精神治疗的古怪行为，但我想，人们还是很难弄得明白，别人究竟在对什么人做什么事。」



毕尔问他，那么是不是可以说，比利在过去五、六年来多重人格错乱，让他变成一个非常暴力、好斗的人。



「他是曾经有过一段暴力好斗的经历。但如果你要我把他归类成一个暴力好斗的人，我办不到。我只愿意坚持我发现的事实......在雅典市，一直到一连串不幸的社会事件发生之后他才暴力相向，之后他就变得很害怕，病情也开始恶化，我认为这两者之间有直接的因果关系。事实上他也走入人群，他没有伤害任何人，他什么也没做，他要承受许多自我克制的考验，而我在治疗过程中已经教他如何对付这些试炼。」



「这还只是部分的治疗。你得当一个老师......你不能只是耍些把戏，然后就跟他说：「你会康复的。」这是一个持续发展的进程。」



「我从来不要求他把嘴闭上。他很爱讲话，不过都还有个限度。他是个改革家；他想跳出来做点改革，但他不会伤害任何人、不会威胁任何人、也不会偷任何东西。这样持续了一段时间，他也真的渐渐好转。」



俄亥俄州律师总会的代表伊麦克继续交叉质询。「是什么导致他转送到州立利玛医院？」



「......你指的是直接原因还是整件事的来龙去脉？」



「两者都有。」伊麦克道。



「在比利的病情大为改善，能够走进小区里之后──不要忘了他是个刑事犯......在那之后，报上刊出一连串的文章，许多本地（哥伦布市）的地方报纸还有一些雅典市的当地报纸，都刊出一连串某些议员对本案的关心。恶名与曝光程度的激增，以及随后强压给我们的限制，对病人重现严重焦虑的情形产生很大的冲击，也因此某些病征又再次出现......如果没有那么多注意力放在我们身上的话，我们现在可能早就多了一名缴税的公民。」



伊麦克问：「......你是否知道他对那些压力做出什么样的响应？」



「是的，我知道......他变得非常、非常沮丧，郁郁寡欢。他开始停止合作，变得很泄气，他说：「做这些有什么用？反正我永远也离不开这儿了。他们就只想关我一辈子。」」



「我认为假释局在这件案子里所扮演的角色真的很令人讨厌；他们不断地威胁、不断地干涉我们。他们从不让我们清楚知道他们想怎样，我们就没法跟著作出计划。这简直就像是天天都有一把德摩克里斯之剑悬在你头上，你永远不知道该怎么做才好。」



「......我会告诉你我们有多配合。每次只要他出去，我们就会拿起电话。如果他到街上──像是麦当劳这种地方，我们就会拨电话给当地警察、县治安官办公室以及假释局，让他们知道他要去哪里、他什么时候去、有谁会陪他一起去之类的细节......」



「之后，即使我们让他出去的时间更长一点，我们每次都（还是）会打电话。我们就是为了替社会大众着想才这么做，但他却总认为，那些人只想把他送回牢里──你听这个：「如果我回牢里，我会死的。我会在牢里被杀死的。」你想想看，这种冲击对一个心理不是那么健全的人而言有多大。」
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1981年4月4日的公听会上，第一件让大家感到惊讶的是，助理检控官毕尔提出一封比利寄给罗亚尼的信，信里提到罗亚尼曾买凶要杀害林德纳医师。毕尔念出信的内容以列入记录。日期是1981年1月18日，（玛丽也曾在当天日志中提及「职业杀手」）：



亲爱的（罗亚尼）：



我听说你决定干掉林德纳，我敢拿两万五和你打赌，我知道你雇的是谁。如果我没猜错人，美国警方根本阻止不了那人杀害林德纳医师的。虽然我承认你雇人很有眼光，但你的方法完全错误。



有件事你应该考虑考虑......买凶杀人会被当成一种反社会行为，这只会让你的案子拖得更久。你是否考虑过，不是所有的医生都愿意承接你的案件？因为他们担心可能说错话而被扁。但，如果林德纳确实曾经伤害了你、误了你的治疗，而让你一生都得待在铁窗中的话，那么，我祝福你成功。



替我问候「史芬克斯」（译注：暗喻谜题），因为危险已然降临。」



密里根敬上



这封信支持检控官的论点，比利还是有反社会倾向、具危险性，应该继续留在安全设施最严密的机构，而非转往雅典健康中心。



第二件让大家感到意外的是，比利要求出庭作证，站上了证人席。戈爱兰那位年轻削瘦的同事汤普森律师要求他的当事人说出名字。



他答道：「汤姆。」



法庭内一片惊叹。



「你不是比利．密里根吗？」



「不是。从来都不是。」



汤普森问到关于那封写给罗亚尼的信时，汤姆说那是亚伦写的，因为他听说罗亚尼将要转往戴顿中心，亚伦这么做只是在恭维他，因为亚伦怕他。



「他买凶要杀害林德纳医师，实在不是明智之举。我不想说他笨，因为我不希望他来找我算账。你无法叫他去做什么。你无法支使他、也无法制止他......」



「我知道，如果只是因为有人在法庭上作出反对你的证词、你就要干掉对方是不对的。林德纳医师今天也做出不利于我的证词，但我不会因此而干掉他。」



当被问及他何以不与戴顿医院的医生们合作时，汤姆说他并不相信他们，他很怕他们。「如果你不信任这些人，你会很怕让他们对你的心智胡搞一通。」



＊＊＊＊＊



1981年4月21日，俄州第四区上诉法院终于对一年半前雅典郡法官詹罗杰裁定将比利从雅典送往利玛医院一事做出判决。



他们发现，当初转送他时，「并未通知当事人或当事人的家属，而且也未允许当事人在公听会中出席、未让当事人与律师咨商、未传唤证人、未建议或准许他全程听取公听会的权利......这些都严重侵犯了当事人的权利......必须恢复非法移送当事人之前的状态。」



但法院还是拒绝将比利转回雅典医院。他们指出，由于事后在利玛医院曾举行过公听会，所以法院裁定，「根据我们认定的有效适切证据......被告由于精神异常，对其个人及他人都仍具危险性。」



没有人提醒上诉法院，这些「证据」都是由麦弗德医师提供的，而他当时却承认他为比利检查的时间只不过几个小时而已，而且比利当时是在医学主任林德纳的威势下接受检查的。



公听会后六周半，佛杰法官做出裁决，继续将比利留在戴顿司法中心接受治疗，「只有这里才是能够持续完成被告的治疗，同时确保民众安全限制最少之机构」。



戈爱兰很快就提出上诉，但很少人相信，在媒体和政客的双连手攻击之下，比利会有机会被送进任何一间市民精神医院。



如今，玛丽不再前往戴顿探视他。里根认为，让凯文在聚光灯下拥有更长的时间很公平。里根自己本人倒是很少现身，他退步的英文能力令他很有挫折感。他的口音变得太重，不管是病人或工作人员都听不懂他在说什么，但里根却不愿意重述一遍。



阿瑟不会出现在聚光灯下，因为这种地方需要的是一个骗子或壮汉。在这儿，理性显然是多余的。由于那些孩子们都放弃了，所以共存意识仅限于汤姆、亚伦和凯文。



＊＊＊＊＊
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佛杰法官判决的两天后，一名社工来到D病房告诉凯文，如果他要见巴唐妲，他就要在访客单上签名。凯文不知道她是谁，也不知道她来干什么，不过他向来都很欢迎人家带点心来看他，所以他就在单子上签了名，走向会客室。



他瞥向来访的客人，见到一名女子独自坐在那儿。她身穿一件连身的短裙，当他走近办公桌时，她跷起脚来，他的视线跟着她的腿移动，从她纤细的脚踝，一直到大腿的曲线。



「妳是来看谁的？」他问。



「你啊！」她湿润着双唇道。



巴唐妲，他想，她显然是个知道怎么运用自己美貌的女人。



「我哥哥巴特跟我说了不少你的事，我觉得那真的很吸引人。你介意我常来看你，和你聊聊天吗？」



凯文望着她深色的双眼，叹了口气道：「哦，我不知道这颗心是否承受得住。」



她笑了。「我来看巴特的时候见过你几次，我问他：「那个又高又帅的家伙是谁啊？他看起一来就像是一只迷失的小狗。」他说了很多关于你的事哦！」



「是吗？妳有多了解我？」



「我知道有人犯了错，我也知道你被控的罪名，但我不介意。不管你在烦恼什么，或许我可以帮上你的忙？」



「妳也是精神科医生？」



她摇摇头。



「那妳就是那种对罪犯会产生快感的女人，因为妳觉得妳可以改变这些犯人。」



她的笑声清脆又诱人。「我的意思是，如果你有性方面的烦恼，或许我可以帮你。」



凯文热切地点头，他把手放到她腿上。「那就好。我想大部分的女性都是这么看我的。不过我得警告妳，我需要的帮助可不少。」



「我老哥对我说过了，不过这才是真正令我觉得刺激的事。」



＊＊＊＊＊



几天后汤姆被送到会客室，他见到了唐妲。她很火，因为今天有个安全警卫在用金属探测器检查她的时候前来挑逗她。



「那死家伙今天真是把我给惹毛了，」她说，「他舔着唇跟我说：「妳何不甩了里头那个强暴犯，和一个真正的男人在一块儿？」我真想扁那个混蛋。我应该找一天到停车场等着，等他靠过来的时候，我就让他把手放到我身上，然后狠狠的割他几刀。」



他觉得这个活泼开朗的唐妲，有着洋娃娃般的大眼睛和纯真的外貌，就是他一直以来最想得到的女人，她是那种──如果没受邀参加派对，就会发飙去搞破坏的女人。



「别那么激动。」汤姆说。



「我猜你有办法控制自己的情绪。你只要离开就行了。心理上的脱离是什么样子？」



汤姆试着向她解释：「妳有没有试过走在森林里，突然间妳闻到一股腐坏的臭味，然后妳看到一只死掉的动物，令妳觉得很恶心？」



她摇头。「不过我可以想象得到。」



「然后，妳转身离开，试着想点别的东西，像是冰淇淋，或是任何美味的东西，只要能让妳逃离那股难闻的死亡气味，这样妳就能把它排除在脑外。我觉得我离开时就是这个样子。你要把妳刚刚看到的东西彻底抛到九霄云外。这样它就不存在了，然后砰的一声！你就睡着了。你把大部分的自己移到别的地方去，虽然最后还是会再回来，只不过这么一来你就不是一个完整的人。比利就是这样。他病了，所以他离开。他再也不想看到或闻到那些东西了......」



汤姆一开始就知道唐妲是在利用他、亚伦及凯文，但他不清楚个中原因。她很聪明，也很狡猾，她知道怎么去亲近别人。他曾看到她利用某个对她哥哥很着迷的护士。唐妲和那护士在停车场碰面，唐妲告诉她巴特有多么关心她。几个星期之后，唐妲在停车场把大麻交给她，让她通过安检，带进去给她哥。



＊＊＊＊＊



一星期后，安全部部长盖瑞森和两名警卫未经通报就气冲冲地闯进病房。盖瑞森把金属探测棒夹在腋下昂首走来，亚伦发现他们行进的方式有点儿不寻常，很有节奏感！他们走进戒护人员的隔间里询问，拿着医疗卡确认病患的记录。



有事要发生了。



盖瑞森找来护士蜜莉，「把你的病人都叫到活动大厅来。」



她瞪了他一眼。「上头规定，如果没有医护服务处的准许，或是没有投诉官在场的话，你们并未获准彻查病房。」



「随妳便，反正我们就是要彻查这里。」



她气红了脸，然后打开扩音器。「D病房的病人请注意，安全部门现在要彻查你们的房间，所以如果你有什么事要到厕所解决的话，最好现在就去。」



盖瑞森关上她的麦克风，但活动大厅顿时一空，很快的，空荡荡的大厅里就回荡起一片冲马桶的水声。



这里的人都说，比利带领病人写信给中央办公室，同时将备份寄给政府及报社，信的内容是关于安全部门的虐待事情。上头于是下了新指令，限制安全部执行非法的搜身与彻查，盖瑞森显然是打算来对付这个肇事者。



几天之后，安全部门的警卫把亚伦狠狠揍了一顿。亚伦叫唐妲通知作家，告诉他阿瑟想要做个了断。



＊＊＊＊＊



1981年7月22日的深夜，作家被电话铃声吵醒。



「比利最近变得很消沉，」她说，「我哥觉得他想自杀。汤姆不希望我通知你，但亚伦觉得应该让你知道。」



「他还好吗？」作家问。



「几天前他把自己关在房间里，还放火烧家具。安全人员撞开他的门，把他房间喷得到处都是灭火器的泡沫。他们给他吃药、管束他，还把他打得现在得坐在轮椅上。」



作家说．「如果可以的话，叫妳哥传话给他，我一早就动身。应该中午就会到。」



几周前，比利就想过要把巴特的妹妹唐妲列入固定访客名单中，但她为什么这么快就能分辨出亚伦和汤姆呢？



＊＊＊＊＊
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作家走进会客室时吓了一跳，他看到比利坐在轮椅上，架高的那条腿用绷带包裹着。他全身又青又肿。



「汤姆？」作家问。



他怯生生地点点头。「嗯......」



「发生什么事了？」



汤姆没有直视他。「我也不清楚。不过我现在觉得很不舒服。」



「你和其他人沟通过了吗？」



汤姆四下张望，确定没有人在偷听，他才低声道：「只有几次......」



「他们怎么说？」



汤姆身子往前一倾。「我觉得阿瑟想杀了我们。」



「这就怪了。你为什么会这么想呢？」



「他制作毒药。他说我们永远都无法自由。他说我们已经没指望了，换成是我们，可能也会像他这么做。别问我他这么说是什么意思。」



汤姆笑了。



「什么事这么好笑？」



「我听到里面有人在说很奇怪的事。」



「谁在说？」



「我不知道。」



沉默好一会儿之后，作家才问：「你有话要告诉我吗？」



汤姆开口道：「有时候我竟然没法绑鞋带。」



「「你」怎么会有这个问题呢？我知道克丽丝汀和萧恩就办不到，但你怎么会？」



「我就是这点搞不懂。这里有些医生说应该把我放出去，但是我不这么认为。我要是走到街上，也不知道自己该做什么才好。」



「可是外面有很多人都很关心你。他们会帮助你的。」



「是啊......我知道。」



「有件事我问过别人，」作家说，「看看有没有可能把你转到哥伦布市中俄亥俄州精神病院新成立的司法单位去。」



「门儿都没有。我小时候就待过中俄亥俄州精神病院（COPH）。我不会再去那里了。」



「我说的是「中俄亥俄州地方司法单位」，简称CORFU，三周后才启用。只要──」



「我才不去那儿呢！」



「花廿分钟就可以到你妈妈住的兰开斯特。到雅典市也只要一个半小时，不像现在要花上三个钟头。郭医师和我也就可以更常到那儿去看你。」



「我不要到另一个监狱里从头开始。」



「你先听我说完那里负责治疗的医学主任是谁，再做决定。」



「就算是上帝我也不在乎。我就是不去。」



「包筑狄医师在那里，她要求──」



「为什么他们一次又一次地把我从一个监狱踢到另外一个监狱，却完全忽略我的存在？」



「有包医师在，你就会──」



「就会要求我全部从头来过，他们会说：「你才到这里三个月而已，为什么我们应该让你出院？」」



「你知道包医师曾经接触过其他的多重人格病患。她和郭医师共事，她也曾经替你检查过。事实上，那天我打电话给渥格尔主任、确认我可以过来探视你的时候，他说包医师曾和他通过电话，她说她想让你转到哥伦布市去，这样她就可以在那里治疗你了。」



「她干嘛这么做？」



「她觉得你会信任她，那她就能帮你的忙。她会打电话给渥格尔，表示她对你的案子很有兴趣。我上次和佛杰法官对话时问过他关于将你送回雅典健康中心的事，你知道他怎么说的吗？他说：「我第一次把比利送到雅典健康中心时，并不知道那儿没有围墙围着。」我向他说，戴顿中心对你没有益处，他提到哥伦布市即将启用的CORFU。他是这么说的「那里可能是下一步骤不错的选择。」」



「我什么都不知道。」



「我不敢保证你一定可以转院，汤姆，但既然佛杰法官已提出，你就应该考虑看看。重点是得找个受过专业训练的精神科医师来处理你的问题。既然包医师在那里，她也想为你治疗，你不觉得这是最好的情况了吗？我甚至不敢确定能不能这样安排，但如果机会来了，你千万不要太过急躁──」



「我当然会急啦！已经拖很久了。」



「你宁愿待在这个没有治疗的地方吗？」



「我搞不好宁愿死。」



「包医师可以给你一个机会。你不会是CORFU里唯一的多重人格病患。她要在那里成立世上第一个实验性多重人格错乱部门。你会获得你需要的特殊照护。如果她可以让你融合，让佛杰法官知道你不再具有危险性，我想你就更有机会回到雅典市去。记住，法官曾说CORFU可能是『下一步骤不错的选择』。这就表示，在他的设想中有好几个步骤。从利玛医院到戴顿中心，再到哥伦布市，接着回到雅典，然后──可能就是自由。」



「在哥伦布市，他们会给我正确的处方吗？」



「包医师知道你需要的是什么。上一次公听会她替你作证时，在聚光灯下的不就是你吗？」



汤姆想了一会儿。「我到了哥伦布市......如果我真要去的话......要等多久他们才会把我送过去？」



「我不晓得。」



汤姆退缩了。「可能得花上好几个月。」



「但重点是，你想不想过去？如果你想，我就打电话给佛杰法官，跟他说你在这里没能获得治疗。但如果你根本不想去的话，我就什么也不做了。」



「如果我去的话，你觉得我什么时候可以过去，两个星期内？」



「我不知道。这得看制度上的程序如何。」



「如果你觉得这么做对我有帮助，那就由「你」来做决定吧！」



「我不会帮你做决定。你知道的。」



「我需要别人来帮我做决定，因为我自己办不到啊！我根本不晓得怎样对我才是最好的。」



「我只能给你建议。我如果没说错，你在这里的情况越来越糟糕。若真是如此，那么任何转院行动都会有好无坏。」



「哥伦布市的人不喜欢我。那里的报纸都还在写我的坏话。」



「这种情形还会持续好一段时间，汤姆。只要那里还有想上头条的政客，你就会是最好的目标。但你若还想活下去，就该把握住这个机会。」



他想了一下，搔了搔包着绷带的脚，然后才点点头。「那好吧，我去。」



＊＊＊＊＊



作家打电话给佛杰法官，他说他觉得比利有生命危险。他提醒法官CORFU将在三周后启用，而曾在奇里高监狱治疗过其他多重人格错乱症病患的包筑狄医师也表示，她很希望能在新的多重人格错乱部门治疗比利。



佛杰法官说，「由于这是安全设施最严密之机构间的内部转移，只要当事人都同意，他就会下令转院。」



渥格尔写给佛杰法官的信上说：「......治疗人员都认为，一如在相关报告中所提及的，由于密里根先生拒绝合作，戴顿司法中心无法让他受到合宜的治疗。因此我们建议将他转往另一个安全设施最严密的机构，位于哥伦布市的中俄亥俄州地方司法单位，那里的包筑狄医师可以替他治疗。密里根先生与包医师亦同意此次转院。」



巴唐妲深夜致电作家的两个月后，比利转院了。几天后唐妲也搬进哥伦布市，和比利的妹妹卡西住在一起，这样她就可以天天去探视他。






（1）

医学主任包筑狄在CORFU（中俄亥俄州地方司法单位）的特别C病房，是国内第一个指定用来专门治疗多重人格错乱症病患的部门。此刻只有两名患有多重人格错乱症的年轻女病患，其他成员包括包医师、一名社工，还有廿一名戒护人员与护士，对于这里能够成为治疗这鲜为人知之精神错乱症之先驱，他们多半都乐观其成。



虽然治疗小组的成员都知道比利的案子，她还是试着让大家做好准备，因为比利转回俄亥俄州的哥伦布市后，媒体的抨击势必将随之而来。她清楚地叫大家一定要坚守病人的秘密，绝对不准将比利及另两位女性多重人格错乱患者的讯息泄露给媒体。



自从心理健康局派遣她前往利玛医院探视比利之后，她就再没见过他了。她和他的律师戈爱兰携手合作；她在4月14日的公听会上为比利的行为作证：也表达她乐意在CORFU负责治疗他的意愿。



现在心理健康局把他交到她手上，他被打得鼻青脸肿，人还坐在轮椅上。
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转到哥伦布市四天后，亚伦打电话给作家，他说：「我鼓起勇气向唐妲求婚。她说「好」， 毫不迟疑就答应了。她说结了婚会令她觉得更安心。」



「你确定要这么做？」



「这是第一次有人愿意接受我这个人，」亚伦说，「在戴顿时，我们常常在一起。唐妲了解我，我们深爱着对方。」



「我不知道你能不能在医院里结婚。」



「这是合法的。」亚伦说。



「你不觉得应该再看看吗？」



「我们已经决定了。」亚伦说。「这只是迟早的问题。我们两个都不信教。我们要找治安法官来主持。我希望你可以当我的男傧相，我们希望你可以为我们写誓词。」



「我不晓得，」作家说，「我得考虑一下。」



亚伦说：「我一直希望你是第一个知道这件事的人。」



＊＊＊＊＊



后来唐妲告诉作家，他们曾在戴顿司法中心见到有人成亲，他俩也讨论过这件事。一开始他们俩都以为，对方不想在他获释之前考虑结婚的事。



唐妲说：「但当我搬到哥伦布市和卡西一起住之后，我对比利说，有个我们俩都认识的病人结婚了。一聊到这个，我们才发现彼此都不想再等了。」



「事情没那么容易，」作家说，「这会变成媒体的焦点。妳确定你们已经到了要结婚的程度吗？」



「我爱比利。我比表面上看起来得还要坚强。」



「他哪里吸引妳？」



她摇着头在想该怎么说。「他这个人，集有趣、神秘和脆弱于一身。有时候他表现得很有男子气概，有时候他又温柔又害羞。他时而冷酷，时而理性，时而感性。有时他是个摆布人家的混球．又或是满嘴恶言的流浪汉，但我相信，真正的他其实只是个担心受怕的小男孩。我想我觉得自己就跟他一样，当然啦，我没有记忆缺失症，我认为我的爱可以使他变得完整。」



「妳的爱是怎样的爱？」



「是那种所谓的「坚强的爱」。」



她向我解释，何以她认为她的背景让她坚强到足以面对和比利这种人交往的任何结果。在她三岁的时候，全家从弗罗伊德郡的一个煤矿区搬出来，从肯塔基州到乔治亚州，然后再到康乃狄克州。六岁的时候，他们搬到戴顿，从那以后，她和父母、哥哥就一直住在那儿。



她曾祖母是麦考伊家族的麦考伊．玛蒂，她自夸道，麦考伊家族搬到海特菲德山，并在山上盖了有玻璃窗的小木屋之后，才真正展开著名的家族世仇。海特菲德家族心生妒忌，就把所有玻璃窗都打烂了。为了报仇，麦考伊家族埋伏起来，拉着海特菲德家下山进城的日子，半路跳出来用碎冰钻把他们痛宰了一顿。海特菲德家才在护卫下进了医院。



「我父亲是肯塔基的「勇士」。」她骄傲地说，「他的祖母是查拉几族人。有了这些遗传， 我可以照顾好我爱的男人和我自己。」
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包医师很清楚，早先郭医师使用sodium amytal稳定比利，停止他人格转换时所引起的争议，但她发现这也是控制诸多人格最有效的疗法。不管她注射amytal时是在和汤姆、亚伦还是菲利浦说话，他都会一直说个不停，声音也不断改变，她彷佛可以听到他们一个个走到房里，一直到融合为止。



「坦白说吧，」她告诉作家，「我并不是真的在治疗比利。我只是把争吵之火浇熄罢了。」



她暗示，比利入院几周以来，媒体头条的报导和指控又开始了。



距离大选日不到三周，1981年10月17日的《哥伦布市公民报》报导，（前哥伦布市） 唐基墨代表抗议密里根的「优惠待遇」。他声称密里根获准选择同住的室友，还获提供一台外接电子游戏的彩色电视机。



俄亥俄州心理健康局局长说，该名官员的指控「毫无根据」，他并且指出，那是台黑白电视机，凡是长期住院的病人都可以把这些设备带进医院。



局长并提醒该名官员，「毫无理由地让任何一名精神病患引起大众注意，都可能会对该名病患的治疗效果造成不利......」



但在一个月之内，唐基墨代表又发现另一个理由，可以攻击比利并质疑包医师的治疗计划。



＊＊＊＊＊



1981年11月19日，《哥伦布市公民报》描述本月初另一场选前攻击。



唐基墨要求重新对密里根做深入调查──朴苏珊报导



......唐基墨关注的焦点之一是几周前的一次意外事件，根据记载，当时被诊断具有廿四个人格的密里根在凌晨两点二十分订了一客培根三明治。他说，医院工作人员因此必须为密里根病房里的每一个人都准备一客三明治。



但医院管理人马保罗说唐基墨的指控是不正确的。他说，夜里提供点心给病房里的病患是正常程序......



马保罗说，密里根并没有额外的特榷。且他说该名病患之所以特别引人注意，全是因为议员和媒体的关系......



俄亥俄州心理健康局的官员过去就曾当众告诫唐基墨，不应制造让密里根引人注意的新闻。
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包筑狄对于报上的流言和武断的扭曲感到非常不满。她开始相信，司法中心里有间谍把消息泄露给记者知道，因为每一篇扭曲报导里头都会有一点点真实存在其中。



事实上，那天凌晨一点左右，她在家里接到保安人员打来的电话说，她有两名多重人格错乱症的病人因为抢一盘留做宵夜点心的培根三明治而大打出手，两人都被关到隔离室去了。



她换好衣服，驱车前往医院，迅速把事情处理完毕。她叫护士把病人从隔离室里放出来之后才去找比利，结果她发现，他早在床上睡得不省人事。



在CORFU，日子一天天过去，比利其实并不比其他病人还会惹麻烦。包医师照顾另两名多重人格患者的时间，还多于照顾比利的时间，她怀疑自己是不是花太多时间在多重人格患者身上，而忽略了其他病人。



「但报纸讲的永远都是比利。」她说，「我相信这些官员会不断让自己的名字上报的。」
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唐妲说，她想在圣诞节前举行婚礼，包医师却不表赞同，因为那个时候她正好要回澳洲放长假。



「我为什么要听别人的意见？」唐妲坚持，「别人有什么权利叫我们什么时候结婚？」



「我想妳应该延期举行。」包医师说。



「妳是觉得比利没办法处理这件事呢？还是因为妳想在场？」



「如果引起大众注意，那就不妙了。我希望我可以在场，帮他度过难关。我和丹尼及戴维谈过了，我不认为他们已经做好结婚的准备了。」



「不怕，我和《老师》谈过了。」唐妲说。



「不，妳没有。妳可能以为妳在和《老师》交谈，但其实妳是在和亚伦说话。」



「我想我很清楚亚伦，如果我是在和他说话的话，我会知道的。」



「戴维和丹尼说，《老师》已经有三个多星期没出现了。」



「也许戴维和丹尼根本没发现《老师》出来跟我说话，因为我知道我不是在和亚伦说话。我很清楚自己是在和亚伦还是汤姆说话。汤姆讲话很狂，他会说：「那些混蛋根本搞不清楚自己在干什么......」我跟《老师》说话时，他总是很理性、很冷静，没什么情绪。」



「妳「绝没」跟《老师》交谈过。」包医师坚持道。



「我有时候觉得，妳在拿比利的病来提升精神科医师的地位。好比是开一个多重人格症的病房。比利其实并不信任妳。从来都不。」唐妲说，「有时候我觉得妳并没有很努力在帮我们办结婚的事，因为妳不希望我们结婚。不过我是那种无法接受人家说「不」的人。如果妳对我说事情办不妥，我就会接手自己搞定。」



治安法官和牧师拒绝在精神病院举行婚礼仪式，但唐妲一意孤行，一直到她找到魏盖瑞牧师愿意为他们主持婚礼。魏盖瑞是哥伦布市美以美教会的牧师，也是本市新设临时收容所的所长，他同时也是一名街头教士。



尽管包医师一再反对，唐妲还是说服比利把婚期订在1981年12月22日。她知道届时包医师将到澳洲度假，也就无法干扰婚礼了。麦考夫法官宣布取消拉长等候期的要求，好让这对新人可以在圣诞节前完婚，比利从戴顿中心转回哥伦布市亦将届满三个月。



＊＊＊＊＊



（4）



婚礼当天气候干冷，积雪及踝，记者和电视外景小组都挤在中俄亥俄州地方司法单位大门口外，等着新娘的出现。他们也要求见新郎，虽然医院已经禁止媒体入内，某家电视台还是提出禁制令的申请，要求让他们进去拍摄婚礼过程。但因为没有法官撤销医院的行政命令，所以当唐妲与作家穿过人群进入大门时，记者也只能跟着他们挤在人海中。



通过例行的金属探测检查之后，只有作家和唐妲获准进入会客室，婚礼仪式将在会客室里举行。医院的工作人员在邻近的走廊和办公室里，隔着双层加强玻璃观看。



上诉法庭的法院助理检查结婚证书后便授权仪式进行。



「现在，我要两位做的，」他说，「就是举起你们的右手。你们要宣誓，但是不会花太多时问。你们必须发誓，两位都不是受到酗酒或毒瘾的影响，两位都已满十八岁，两位没有二等亲以内的血源关系，而且没有人反对这场婚事，以上所言均为属实。两位愿意发誓吗？」



「我愿意。」唐妲说。



「我愿意。」《老师》说。



「我还需要十九元现金。」法警道，「我差点给忘了。两位人看起来不错，不过我可不想替两位付结婚证书的钱。」



唐妲把钱交给他。



文书工作完成后，魏牧师往前一步，将一盏独特的蜡烛交到新人手上，他们一起点燃蜡烛。「我希望两位结婚一周年时，可以在自由世界里再次点燃这盏蜡烛。」



《老师》和唐妲两手相握。



「我还有一些话想和两位分享，」魏牧师说道，「在圣经故事「迦纳的婚礼」中世事有所变化，但愿你们的处境也能很快有所改变......」



当牧师宣读《约翰福音》第二章时，唐妲深邃的双眼里映射出闪烁的烛光。



「第三天，在加利利的迦南有一场婚礼，耶稣的母亲在那儿，耶稣也被邀请参加他信徒的婚礼。要喝酒的时候，耶稣的母亲告诉他，他们没有酒。耶稣对她说：「哦、女人，妳和我有什么关系？我的时辰还没到哪！」」



唐妲和《老师》静静听着魏牧师述说耶稣如何将白水变成婚礼上的宴酒。



「我想和你们分享，」魏牧师说，「但愿主的同在和两位对彼此的爱，能够让你们的共同生活将平凡事变得不平凡。就像把「水」──这样一种非常没有力量的元素，变成了「酒」──如此诱人、强烈的元素。我愿与两位分享，但愿明年此时，在你们的纪念日上，你已获自由，将你们两人的共同生活变得不平凡......」



「听起来很美。」唐妲说。



「朋友们，」魏牧师吟诵着，「我们齐聚在主的面前，见证这场神圣的婚礼......」



新郎新娘跟着宣誓，交换结婚戒指，在被宣誓成为夫妻之后，他们便向祝祷人致敬。



「你现在可以亲吻新娘了。」魏牧师说。



新人接吻之后，观众都鼓起掌来。但强化玻璃是隔音的，所以仪式现场的人只能看到他们的手无声地拍着掌。



魏牧师为了避开记者，便请一位戒护人员带他从后门离开。



作家从前门离去，好让唐妲与《老师》这对新人在会客室里可以有一个半小时的时间独处。他替唐妲把记者会安排在市中心的新闻俱乐部里，这样大家就不用顶着寒风、站在前门阶梯上采访了。
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婚礼的隔天晚上，别的病房有位病人把《老师》拉到一旁说话。「你不认识我，不过我听说你娶了一位美女，我常见到她来探视你。我有份结婚礼物要送给两位。过几天我就要转院了，在我走之前，我有事要对你说。」



这个人个子矮小，一头土棕色的头发，《老师》觉得他像恶棍似的，不很聪明。不过当《老师》试着套他话时，他却什么都不肯透露。



「除非我要走了，不然我什么也不会说。」



《老师》很担心，他在病房里四处打听，从戒护人员那儿探听到，这个人叫赖贝里，来自亚利桑那州。他谋杀了三个人，其中有两个是在监狱里遇害的，他被判处三个终身监禁。



隔天，赖贝里打着手势、把他叫到活动大厅一角。「好了，你得让我相信你。在我离开这里之前，你不会对任何人透露半个字。」



《老师》答应他。



「你知道那个从利玛医院转过来的新保警吗？就是那个手上有条蛇形刺青的家伙？大概是三个星期前，他跑来找我和另一个被判无期徒刑的家伙，他问我们愿不愿意拿钱把你干掉。」



《老师》迅速地四下张望。「你是当真的吗？」



「当然不是啦！我们断然拒绝了，我们一开始就让他知道我们不会接手做这件事，因为我们肯定会被活逮。我们不可能顺利办到。」



「听着，」《老师》说，「万一包医师在你转院时都还没回来，那在你离开之前，你会跟别人提及这件事吗？」



「当然。不过我会等到要离开这里时才说。如果我觉得你有麻烦了，我就会立刻告诉你。我想这里没有其他人敢接那种交易，不过世事难料，所以我现在才会对你说。」



《老师》知道那个有蛇形刺青的警卫就是利玛医院的单耳杰克。他曾经吹嘘自己是在远东地区刺青的，但亚洲刺青通常都有颜色。而他的蛇图却是灰墨色，是监狱里刺的类型。这个保安警卫还刺了不少次。



《老师》知道自己要当心点儿。



长久以来，他都怀疑有人在对付他──这个人的力量强到能影响州政府官员，能把不利于他的故事泄露给媒体知道：这个人想把他杀了，或是让他关上一辈子；这个人比较相信的是报仇，而非治疗与康复。但这个人究竟是谁，他却苦无证据，也毫无头绪。



他回到房里，站在房中间对着墙壁大吼。「不管你是谁，你去死吧！我会活下去的！」



（他脑子里响起一片无声的掌声）



「这该死的世界，你是打不倒我的！」



他觉得自己会好转。他知道，如果他真的认为自己会被打败，他就不会同意结婚了。他不会让他们击垮他的。



「别再自怜自艾了！」他说。「像个男人一样站起来，为你的生存权奋斗吧！你在1978年对那三个女人做的事是不对的。可是你那时脑子有毛病，现在还是一样，你觉得很抱歉。你必须把那些东西从你的灵魂里清除干净，然后活下去。不论他们怎么对你，你都能承受。你要自己从地上站起来，擦干你脸上的血，像个人一般地走开。」



突然之间，门被闯开，八名警卫护着一名社工走了进来，单耳杰克也在其中，他说：「我们是来送你去隔离室的。」



「我有权知道我为什么要被隔离。」



「其实我们并没有要隔离你，」单耳杰克说，「我们只是想让你过去待几分钟。」



《老师》照办，但他一进到隔离室，他们就说要剥光他的衣服搜身。



他不能忍受让他们这么做。「我要求知道原因。」



单耳杰克揪住他的T恤告诉他，他要是不肯配合，他们可以硬着来。《老师》不断发问，但他了解自己没得选择。他转过身去，还没来得及脱掉袍子，单耳杰克就用力把它扯了下来，检查衣服的衬里。



《老师》失去融合。
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他们检查汤姆的脚底和头发，然后把衣服还给他，叫他在那里等他们搜完他的房间。汤姆被他们挡在房间外长达四十多分钟。



投诉官找他们争论时，他们早已经动手翻遍房间。「你没向我说过要搜房间。」



「我们只告诉你我们必须做的事。」单耳杰克说。



汤姆要求打电话给他的妻子。等到投诉官安排好后，汤姆叫唐妲不要过来，这样她就不会被脱衣服搜身了。



回到房里，汤姆发现他有三幅画不见了，那其中两幅他已经用纸包好，放在床底下，另一幅则放在桌上。他们把他的绘图用具、纸及铅笔都带走。他所有的法律文件都不见了，日记也是。打字机的钥匙都被折弯或损坏。所有扯上他律师名字的东西都被拿走。他的日记里记载了他们的虐待行为，还有他们如何执行彻查的内容等等。



他们的理由是：「查违禁品。」



他们甚至连《老师》的结婚戒指都拿走了。



汤姆想起曾经有人──他不确定是谁说过，也许他和他的律师下次可以仔细考虑写信向州心理健康局投诉。这让汤姆觉得自己很蠢，竟会去相信《老师》的希望。现在他无法思考、无法记忆，也无法迅速反应。阿瑟和里根在他脑子里争吵不休。



＊＊＊＊＊



1982年1月17日，《快报》头条报导包医师的辞职消息：



密里根的心理医生辞去州职



宣判患有多重人格症之强暴犯密里根，其心理医生包筑狄医师在中俄亥俄州司法医院官员的争议下，已经辞去她在州政府单位的工作。州代表唐基墨称许她的辞职行动。



唐基墨说，他收到许多来自医院员工的不满，他们抱怨包医师在这间收容精神罪犯、保安最为严密的医院中，给予某些病患优惠治疗，包括密里根在内......



我们与包医师在她家中取得电话联系......她强烈地否认了唐基墨的指控。「我认为他（唐基墨）是想找借口上报，」包医师说......



包医师的辞职自2月8日起生效。包医师说，她是在院内一位高级职员告知她院方将不与她续约之后，她才辞职的。



包医师说，技术上来看她并不是被开除的。「州政府是不会开除任何人的，」她说， 「他们只是要你辞职而已。」



＊＊＊＊＊



唐妲谴责媒体对待他们的方式，她认为，这影响了比利以及他俩之间的关系。她的抗议上了《快报》1982年2月4日的头版。



他的妻子说，这是公众暴力──尤罗宾报导



唐妲．密里根说她承受了「成千上万的失落」，但她还是坚称她嫁给一个多重人格的丈夫不是为了钱或知名度......



「紧张关系从来没停过。」密里根太太说。



密里根太太声称，由于警卫的骚扰和不适当的医药照顾，自从圣诞节之后，她就没再见过比利的《老师》这个人格......她说，她丈夫一天天变得越来越内向，最近她都和比利的那些「害羞人格」相处在一起。密里根太太说，她是分开来与各个人格相处的，虽然她全都把他们叫做「比利」......



「我们没有太多机会发展彼此的关系。但我会紧紧跟随他的。」



＊＊＊＊＊



唐妲告诉作家，公众的注意力也令她家人给她更大的压力。「就算我告诉他们我爱比利，他们还是无法接受。他们总是说：「那不是爱。那是迷恋，我们会继续替妳祷告的。妳知道他被幽灵和恶魔缠住了。」」



「他们甚至驱魔，」她说，「有一次他们把我按在墙边，把手放在我身上大喊：「奉主耶稣之名，我们驱赶你，你这个恶魔！」他们认为我被附身了，全是因为比利的关系。他们认为，要是我没有被附身的话，又怎么可能会爱上那个疯子呢？」



她说她哥哥巴特更是难以理解。他心情雀跃时，他会说：「这是件好事啊！就某种程度而言，我还是你们这对恋人的媒人呢！」但当他心情低落时，他又说，她这样是成不了什么事的。「他们永远都不会放比利出来的。」」



「他利用比利，」唐妲说，「有段时间我都会帮我哥带大麻进去，一次带一点。我开始探视比利之后，汤姆告诉我：「不行，妳不可以再带大麻烟给他了。我不能允许人家这么做。」」



「一分钟前，我老哥对比利还很友善，」她说，「但下一分钟他可能就会说：「去你的，小子。」我知道巴特在威胁比利，如果比利不听他话，他就会阻止我来看比利。但我告诉你，我不想在我哥和比利之间做抉择。」



＊＊＊＊＊



结婚七周后的某一天，唐妲未如往常般地来探视比利，亚伦打电话向他妹妹卡西确认。



「她出发有好一阵子了，」卡西说，「她现在应该已经到了。」



亚伦有一种空虚感。「妳去看看她的衣柜。」



几分钟后，卡西回到电话上。「里面什么也没有。」



他叫卡西去查他的银行户口，和他猜的一样，唐妲把他卖画后存在户头的七千块都领光了。她把新车也开走了。



卡西打电话过来，说她发现一封写上两天前日期的信掉落在衣柜下面。



《公民报》在头版头条刊登这篇消息：



密里根的新娘只留下一封写着「亲爱的比利」的信。



《哥伦布市快报》在隔天的报导中引述了信的内容。



密里根遭到新娘无情背弃──尤罗宾报导



多重人格患者密里根的妻子带着他的心、他们的车和他们（六千两百五十元）的银行存款，漏夜逃跑了。



她的离开让密里根无以庆祝周日──他的廿七岁生日，以及他们婚后的第一个情人节。他的妹妹形容，他在知道妻子巴唐妲离开之后，整个人「非常伤心，而且非常生气」。这名廿一岁的女子只在她的衣柜里留下一纸信笺，信上说她无法处理「来自各界的压力」，也许她根本就不应该嫁给密里根......她知道这样逃跑是「不对」的......她也很抱歉「偷了东西漏夜潜逃」



＊＊＊＊＊



亚伦第一个念头就是打电话给玛丽，但他阻止自己这么做。他不想伤害这个忠诚的女人，她是真的「关心」他。他必须承认，他很恼火自己怎么会笨到让唐妲的美貌迷了心窍，还让他自己相信她是真的爱着他。



他告诉自己，唐妲和玛丽不一样，她和他从来没有真的在心灵上互有启发。他必须强迫自己培养好心情，才走到会客室里坐下来和她聊天。他们的对话似乎多半都是唐妲在说她的事，她修指甲的事、她想买什么衣服、最近出的唱片和时下流行的音乐。



他不否认她的美貌的确很吸引人，但她一生起气来，也可以变得很恶毒。他现在才明白，她做的一些事都是为了她自己。他猜想，唐妲肯定早就料到，出书会替他的画作带来为数可观的钱财。如今她走了，他才发现她可能一直都在计划要敲他一笔。他向作家描述他近来的精神状况。



「我还是不断分裂，不过现在的情况比较调合一点了──除非遇到紧急状况。在这里最麻烦的就是闲着无聊，最简单的解决方法就是让那些孩子拥有更多时间。他们的世界小得多，只要你给他们一点东西玩，他们就可以心满意足地玩上好几个钟头。」



我询问他，当人格转换时他的脑子里是什么情况，比利向我描述他的感觉。



「我可以看到发生了什么事，」他说，「因为有一部分的我就站在那里。我不晓得你能否感觉出来。设想假如你是个靠文字过生活的人，突然间失去阅读的能力。一分钟前你知道自己读得懂，但下一分钟你又觉得很失望，因为你甚至不明白那些单字是什么意思。」



「你被一片片地撕裂。我的能力退步了。我会看着一道物理方程式，我知道自己晓得那是什么，但突然间我又完全看不懂。信不信由你，这种现象也有正面的意义。无知就是单纯。单纯，一切就显得天真、平和、纯洁。」



他解释说，这样就能让《老师》长久存在。



「当我必须负起责任，好比要适应外面的世界时，我就不会离开，我会坚持下去。我不想让自己卸下这个重担。当现实朝我的脸抽上一掌，而我却必须面对每一天的日子时，我就得留在外头。我最想要的无非就是留下来。」



他不打算告诉医师他已不再转换人格。



「我知道在这种地方是怎样一个情况。他们并不在意你脑子里发生什么事。如果你不粗暴，你就没病到要留在这儿。他们就是这么想的。我得被送到像雅典医院那样的市民医院里，在那里我才能学习如何去适应接踵而来的问题。有了自由，才有责任。在这里，他们只是确定我有没有吃、有没有睡。」



「你把某个心智不断扩张的人关进笼子里，他要解脱的方法只有两个，要不就是离开笼子、试着逃跑，要不就是试着带东西进去。如果两样都做不到，这个人很快就会开始崩溃。挫折会活生生地吞噬他。他会变得有自杀倾向，最终将放弃一切希望，做个了断。如果无法自杀，就会变得很自闭。为了逃离这里，他会走进自己的脑子里，创造属于自己的世界，和自己的心智玩耍，好娱乐自己。」



《老师》耸了耸肩。「他们要不就把我融合、放我自由，要不然就让我死。」



＊＊＊＊＊



（6）



1982年3月15日，接替包筑狄医师担任CORFU医学主任一职的戴约翰医师接着在医疗记录上补充：



「我们认为，密里根先生已经能适当地管理他的行为，经过人生一段非常动荡不安的时期之后，他已经具有一种自我控制的能力，不再有破坏性行为的出现。在先前提出的检测中，也有几段会谈可以用来诊断他是否具有危险的可能性......临床心理学家和治疗的精神科医师都认为，密里根先生已不具有明显的潜在性危险。因此，我们强烈向法庭建议，这名病患已无须留置于安全设备最严密的机构，为顾及病人的治疗效益，我们建议法庭直接将该名病患转到一间保安较不严密的市民精神医院接受治疗。」



＊＊＊＊＊



一周后，检讨小组向法庭指出，从比利乐观处理遭受妻子离弃的事件看来，他显然变得更为坚强，对自己或别人也不再具危险性。



在公听会上，戴医师告诉佛杰法官，他对比利处理遗弃事件的能力印象深刻。他指出，包括里根在内的所有人格都通过了「汉德测验」（Hand Test检测他们都不具危险性的指标），他建议将比利转院到开放机构。



佛杰法官最后下令将比利转往雅典心理健康中心之后，心理健康局便设法拖延转院事宜，该局声称他在雅典无法受到适当的管教。佛杰法官宣布．如果比利没有及时转院的话，他将对那些造成拖延的人采取法律行动。



1982年4月11日，俄亥俄州心理健康局局长在《哥伦布市快报》发言批评佛杰法官。「我不满意他（佛杰）的命令......法官没有开处方的资格，也没有决断医师能力的资格。」



在得知局长的意见之后，佛杰法官说：「我做了我的判决，不会改变。」



＊＊＊＊＊



雅典市警察局长说，根据他所听到的新闻，他不希望比利回到他的管辖范围内。他说他不太高兴听到这项决定，他认为比利对小区还是具有危险，他会想尽办法阻止比利离开雅典健康中心的园区，不管比利离开时有没有人陪着。



雅典市市长也支持他。



但俄州大的学生报纸《邮报》却在1982年4月12日表达了一种完全不同的看法，标题是：



密里根应获公平待遇



密里根就要回雅典市了。



我们无法假装自己毫不关心。



但我们关心的不是这个小区里的学生或居民。我们关心的是密里根......当然，哥伦布市媒体及议员引起反对密里根的声浪和群众压力，对他多重人格症的治疗一点儿帮助也没有。



我们关心的是，密里根在他的精神疾病上是否获得适当而且合宜的治疗......我们不要忘了，比利．密里根也是人......这个小区需要对像密里根这样的人寄予同情。



我们并非要你展开双臂欢迎密里根，只是希望你能够了解他。这是他至少应当获得的对待。



＊＊＊＊＊



从转送利玛医院（根据上诉法庭判决为非法转院）迄今已有两年半，比利打包行囊，准备回到雅典。



单耳杰克和一名社工带着上手铐的《老师》离开，前往搭乘运囚车时，他们吃惊地看到铁丝网后的院区内挤满了成排的病人和戒护人员，那些人挥着手，鼓掌向他道别。因为他的手这次是被铐在前面，所以他也得以挥手向他们道别。他觉得很开心，因为这令他想起一部电影里英雄式的欢送场面。和他婚礼那天不同的是，这一回他听得见那些掌声。






（1）



比利在1982年4月15日抵达雅典心理健康中心，警卫带他到他那间旧病房里，解开他的手铐。这里到处都是笑容和「欢迎回来」的祝福声。护士长还对他说：「现在你回到家了，比利。」



作家在几天后来访，《老师》正在等他。「很高兴见到的是你，」作家说，他俩握手寒喧。「好久不见了。」



今天是个温暖的春日，他们在医院院区里散步，《老师》深深呼吸，望向霍金河对岸。「天哪，回来真好。」



「你的情况如何？」



「我还是会转换，但无法意识共存。我听得见他们的声音，却没法和他们交谈。但郭医师可以。他说里根很坚持，自己不属于这间开放的市民精神医院。」



「这很严重。」



《老师》点点头。「掌管了两年半的聚光灯，让里根觉得自己强又有力，他很痛恨回到这个他曾经想逃离的地方」他回头望了大楼后方一眼，示意我门后那道通往紧急出口的逃生门。「那就是他弄破的那扇门，对吧？」



作家笑着说：「从那之后，他们就把那道门关死了。」



「这是安全的地方，里根会失去主导权。要他交出权力是很难的一件事。他宁愿待在监狱般的地方统治大家。」他沉默了一会儿，皱起眉来。「做决定变得很困难。他和阿瑟有很多事都意见相左。这个星期没有人控制聚光灯。阿瑟知道，其他心理学家不会赞成郭医师拿sodium amytal当做固定治疗，心理健康局也一直干涉我的疗程。我遭受的是双面、双向的攻击──在我体内和体外。」



「在你里头的其他人怎么样了？」



「凯文一直在发牢骚，他说他不希望我服用amytal，因为我一融合，他就没办法顺利地去做他想做的事。如果我不服用amytal，凯文就不会停下来。阿瑟虽然把他从《惹人厌的人格》的名单中移除，但他还是很爱惹麻烦。如果没有太多的意识共存，连里根都很难控制他。凯文老在那儿振翅，吵着要自由，他的态度是：「如果我决定要跳下这该死的窗户，我就会跳下去。」过去两年里他变得很强。那时我很开心能离开聚光灯，因为我觉得厌烦，凯文很喜欢待在聚光灯下，但要让他安静下来实在很难。有一次在CORFU，凯文趁着包医师替汤姆做amytal的静脉注射时跑到聚光灯下，凯文嘟嚷着：「妳这个贱人！」，这可把她吓坏了。」



「他干嘛那么做？」



「被一个女人夺走他的权力令他觉得很火，而......」



《老师》住了口，眉头深锁，似乎很讶异自己说的话，然后他耸耸肩，继续迈开脚步。



「......而菲利浦，他是个冷淡无情的恶棍。他不会咒骂你，也不会对你说狠话。他根本什么都不在乎。」



「你想那些《惹人厌的人格》在雅典市会惹麻烦吗？」



「里根认为，既然郭医师开amytal给我们服用会引起反对，那我们就不应该待在一间开放医院里。」



「可是你说包医师可以用amytal控制那些《惹人厌的人格》啊！」



「那的确能让她控制聚光灯，她可以决定谁出来，以及出来待多久──郭医师却永远都办不到。所以才说他做错了。他要说服阿瑟和里根同心协力维持秩序，因为我没办法把凯文和菲利浦赶走。」



他们默默地走了一会儿才回屋里去。



「我后天会再来看你。你会在吗？」



「很难说，」《老师》道，「事情太多了。我会留张纸条说你要来，万一我不在，别人会出来等你。」



作家想鼓励他在下次碰面时出来，但当他们走进大门，他就看到比利眼中微妙的变化和抖动的双唇，他知道《老师》已经走了。



「星期二见。」他道。



几天后，郭医师告诉作家汤姆变了，变得连他都不敢肯定那是不是同一个人格。汤姆变得更像那个在接受拷问期间出现的内向丹尼。



亚伦后来谈到了汤姆在行为上的转变。他伤心地说出汤姆惨痛的经历，他在卡理查德死后被拖到外头，他被绑在电击车上通以电击。亚伦说，汤姆从此变了另一个人。他觉得自己很蠢、很丢脸，因为他失去了记忆，无法下决定。



在这之后没有多久，郭医师说汤姆和亚伦之间爆发了一场激烈的对战。护士报告，他们见到亚伦在画人像，但几个小时之后，汤姆会到房间外头，拿画笔把画布上的画作乱涂一通。



亚伦说，要是汤姆再不停手，他就要对汤姆的风景画做同样的事。



「我没办法让汤姆告诉我他为什么这么做，」郭医师向作家抱怨，「也许他会听你的。」



作家答应试着平息他俩之间的问题，经过了好几天的争执和哄骗之后，汤姆才终于肯解释。



「亚伦无权告诉你我被电击的事。」



「亚伦知道你很痛苦，总要有人替你求救啊！」



「那是我自己的问题。等我准备好之后我就会告诉你啦！」



汤姆描述他对电击事件的记忆，也同意和亚伦休战。
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接下来的几个月，《老师》在郭医师的协助下，又一次忍痛努力达到稳定的融合状态。



1982年10月中旬，基于郭医师的进度报告，佛杰法官修改他的法院命令，并准许比利加入人数有限的病人团体到镇上做院外教学，但是他否认比利要求在「无护卫」的情况下做院外教学。



比利现在变得很没耐心，他所信任的事变成了治疗的手段。他觉得很失望，因为三年前还有勇气查出他「因精神异常而获判无罪」的法官，如今却屈服在州议员和媒体的压力之下。



一直到1983年4月，佛杰法官才批准他参加一日游──即使如此，比利还是必须要有一名治疗小组的成员、或是一个肯「负责任」的人陪同。



比利不懂，为什么他接受的治疗待遇异于其他精神病患──那些杀人犯，只要他们的心理医师说他们对自己或他人再也不具危险，他们就可以获准离开了。



他说，自从他在1979年被捕之后，他就不太会穿越马路。他变成一个模范病人，他经得起很少有人能忍受的待遇。必须和一名「训练员」共处已经够糟了，还要列一份「获准」的名单令他很烦恼。



名单上有作家，还有几名医院戒护人员，包括一位叫做莫莘蒂的年轻护士，她几乎每天都被派来陪比利。和其他多数工作人员一样，她认为他受到不平等的待遇，只要一有机会，莘蒂就会替他辩护。



雅典治疗小组灵活地阐释佛杰法官的指示，他们把「日间外出」定义为自早上七点钟起，至天黑为止。实际上，是到「熄灯」为止，大约是晚上十点钟的时间。比利租了间房子，他可以整天在那里画画，也可以为将来在「试验性外宿」而离开院区时做准备。



遗憾的是，住在他正对面的就是雅典郡治安官艾罗勃之子。
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1983年7月21日，韦霍德专员在哥伦布市假释局局长的命令之下，开始秘密调查比利在人员陪同下进出医院做日间外出的情况。



艾罗勃治安官通知韦专员，比利每天都会乘坐一台黑顶的黄色道森小卡车来往医院和租屋之间，车主登记的是莫莘蒂。他形容她身高五呎四吋，中等身材，有一头乌黑的及肩长发。他说，从上个月底开始，比利白天时间就都待在那间屋子里。



治安官提出建议，他叔叔的屋子就在附近，是个很适合拿来做秘密监视的地点。



韦专员穿着脏牛仔裤、一件紧紧绷住大肚皮的破T恤和一顶农夫帽，他开车前往该区。把车停妥后，他从西边树林接近比利的住处。那个角度看不到屋子或庭院，所以他要绕到东边去。



突然间狗儿大吠，比利冲出屋子，他把狗放出来。「去抓他，西泽！把那个混蛋找出来！杀了他，塔沙！」



韦霍德退进树林以避开那群狗，他一直看着那栋屋子直到天暗下来。前廊的灯点亮，他看到比利和一名黑发女子坐上黄色道森离开。



隔天早上七点廿六分比利回到屋子时，前廊的灯还亮着，车道上却没有车。七点四十九分，道森转进来，韦霍德拍下比利与那黑发女子驾车离去的照片。



当天下午，艾罗勃建议韦专员乔扮成该区捕土拨鼠的猎人，并给了他一把点二二的来褔枪。



韦霍德在报告中写道：「......我接近房舍，看到密里根正在院子里割草。我走进院子里和他打招呼。我向他表示，我正在猎捕土拨鼠，不想打扰他。该名假释犯则向我表示，他很欢迎我在他的土地上捕猎，他希望我能帮助他除掉一些土拨鼠。我到附近做准备时，他便继续在院子里工作。」



尔后，韦霍德向他的邻居询问，大家都说他们常看到比利在田里作画，那个黑发的女人也常陪着他。



韦霍德在7月22日晚上八点完成他的调查。他在地方假释局办公室口述报告时，治安官艾罗勃打电话说，他看到比利和那位名叫莫莘蒂的黑发女子走在雅典市中心的法院路上，他已拍照存证。
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莫莘蒂告诉比利，她对于受到监视及威胁的事感到害怕。「你真的觉得有人要杀你吗？」



「错不了的。有人买凶杀我。他们想让我死，或是让我终身监禁。」



「我很怕，比利。我想我最好离开。我们不应该再见面了。」



「我想妳说得对。我会想念妳的，我也不希望妳活在恐惧中。」



9月20日，《邮报》报导治安官艾罗勃承认曾经派人监视。「是我要求假释局介入的，」他告诉记者，「最初做联系的人就是我。」另一位记者提到比利的法院命令规定，只要治疗小组批准，他就可以在莫莘蒂的陪同下于白天时间离开医院，艾罗勃反驳道：「如果他的病已经治好了，就应该把他关到监狱去。」



治安官的立场很典型，就和那些对比利与假释局间复杂难明的关系感到迷惑的人一样。由于他在1979年攻击三名女性的案件中「因精神异常而获判无罪」，所以在既有的俄亥俄州法律下，他是不会因那些罪行被送进牢里。他只能被留在形同监狱般、保安最为严密的精神病院中，直到心理健康局确定他对自己及他人均不具危险性为止。就这个情形而言，多数精神病患都会被释放。那也是比利一直期待和盼望的结果。



他和他的律师都为，假释局连其他更残暴、更冷酷的囚犯和累犯都准予假释，那么应该也一样会让他继续假释在外。



比利一次又一次指出他没有违反半条法规，自从他受诊以来，甚至连穿越马路都不曾有过。他认为在心理健康局解除监管、法院释放他之后，他还是可以继续假释在外，接受几年自主权的监督后解除禁令。



时有所闻的传言令他深受困扰，他听说假释局的局长苏约翰基于私人理由，一直都想用「违反假释规定」的名义将他送回牢里，服完他剩下的二到十五年徒刑。只要心理健康局一宣布他对自己及他人不具危险性，苏约翰就会采取行动。



然而，由于他的律师戈爱兰在询问后确定传言不实，比利才试着扫除这个念头。



在比利的下一场公听会后，佛杰法官不顾治安官艾罗勃的一再反对，终于批准比利的「试验性外宿」计划。1984年2月3日，《哥伦布市公民报》头版头条大幅报导：



无需护卫的外出──密里根争得更多自由



记者范海利引述密里根在证人席所说的话：「我的生活有了相当大的改变。我真的知道什么是对、什么是错，我也很在乎什么是对的、什么又是错的。我曾遭人强暴。我学会了什么叫恨。我的行为不是针对女性，而是针对每一个人。我以为这个世界应该就是那样的。我以为人们都打算伤害别人......我不在乎自己是生是死。」



接下来的那一年，密里根与治安官艾罗勃之间的对峙激增，一直到艾罗勃逮补比利，但比利发誓他从未犯下该罪。
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有关该次逮补的详细内容已转交至假释局：



假释局报告



1984年11月22日，在俄亥俄州雅典市米斯先生的其中一间谷仓里，被人射进一颗猎枪的子弹。猎枪子弹进入谷仓、射进停在谷仓里的拖车，穿过冰柜后从拖车的另一侧射出去，卡在谷仓的另一端。总计损失......超过一千六百元。一名叫做罗布斯的男子向雅典郡治安官办公室坦承，他要为猎枪事件负责......他声称假释犯是开车的驾驶......罗布斯也向雅典心理健康中心的马戴维先生透露，事件发生当时，假释犯人是和他（罗布斯）在一起的，他（密里根）也知道罗布斯的意图。值得一提的是，罗布斯在最近向雅典郡检控官办公室所做的陈述中说，他「并不确定」假释犯是否清楚他（罗布斯）的意图。



另外......助理检控官陶伊说......可能会就该名假释犯涉及威胁杀害雅典郡治安官及其家人的行为提起公诉。附带一提，这项威胁的指控是由治安官艾罗勃提出的。
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开枪的前雅典心理健康局员工罗布斯被控蓄意破坏的重罪。他供词反复，在接受艾罗勃的审讯之后，罗布斯告诉检控官，他一再改变供词是因为受到密里根的威胁。



一个月后在圣诞节的五天前，比利正在监督一家伐木公司替他砍树制木时，艾罗勃驾巡逻车前来，带着一张拘捕令将他逮捕。



已在口供上签名的罗布斯现在说，密里根「并不知道他要干什么」，所以蓄意破坏的重罪罪名已改为「共同犯下蓄意破坏罪」。



大陪审团拒绝就现有证据起诉比利，并撤销所有控告。治安官艾罗勃仍然坚持，他说他已找到证人指证当时驾车的就是密里根。但由于助理检控官陶伊和瓦伦在公听会初时便表示他们提不出任何证据，所以代理法官再次驳回这些控告。



检控官宣称，他们会向另一组大陪审团提出证据，并要求以同样罪名起诉密里根。



比利很清楚，除了治安官之外，检控官也下定了决心，不管要花纳税人多少钱，他们都要逮住他。他开始觉得自己融合的情况越来越差。他极力想让《老师》继续掌控，但恐惧和压力使他变得疑神疑鬼，也让他有失去融合的危险。这些情形他没有向任何人透露，包括郭医师在内。



他很高兴看到史凯瑞从哥伦布市开车过来，担任戈爱兰的协商律师。



戈爱兰显然告诉法庭，逮补行动会影响他当事人对假释局的立场。如果他受到重罪起诉，假释局将以违反假释条例将他监禁。「如果你要指控某人，你就应该在法庭上提出证据。他们提不出证据，却在我当事人的头上留下一朵挥之不去的乌云。我们想帮他除去那朵乌云。」



史凯瑞附带指出，检控官是在滥用司法程序。「他们逮捕比利的时候宣称手中握有证据，」这名高大、留着胡子的辩护律师道：「但到了法庭他们却什么也拿不出来。看他们下次又要说什么。」



开枪的罗布斯承认犯下蓄意破坏罪，签下具结书后，在没有要求交付保释金的情况下，他就被释放了。
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由于控诉不成立，佛杰法官遂进行密里根法院命令之治疗计划的下一阶段。在哥伦布市的公听会上，佛杰法官放宽「试验性外宿」的规定，宣布他的决定：比利每个星期至少必须回雅典心理健康中心接受一次持续性的治疗，如果他想离开雅典郡，他也必须知会雅典心理健康中心。



国家女权组织几位愤怒的成员在法庭里大声抗议。一位女性跳起来大叫着：「我要警告全俄亥俄州的女性，有个众所皆知的强暴犯就要被放出去了！」



在法院外头，有另一名女性尝试攻击比利，但被她的友人拦阻下来。



他告诉那名女性，他很了解她们的感受。他知道这是种恨意，因为他也曾多次遭到继父的强暴。「但我并不像媒体描述的那样，像个野兽似的。你们如果到雅典郡来看我的话，就会知道真正的比利究竟是什么样的一个人。」



「我祝你一切顺利，」另一名女性道，「但你必须暸解，每次提到你的名字，就会有成千上万的女性开始担心。」



三周后，比利从艾罗勃治安官家附近搬到他买下来的一间农场去。他开始养牛，补贴他卖画的收入。



过没多久，蔡威雅到雅典访问比利，她的「20/20」电视小组拍摄他和狗玩耍、进城、喂牛及作画的情形。市民似乎多半都很乐意再给他们这位大名鼎鼎的市民一次机会。



但艾罗勃治安官仍然直言不讳地表达他的敌意。



一名《波士顿凤凰报》的记者后来引述艾罗勃的话：



「如果那个混蛋当初愿意为他在哥伦布市犯下的强暴案进牢里服刑，他这会儿早就可以走到街上，做个和你我一样的一般市民了。他的确在那些精神病院待了不少时间，如果他一开始就滚进监狱去的话，搞不好还得花上更长的时间。不过这都不是重点。为了那些强暴案，他还是欠这社会好几年的徒刑。」



「曾经有人建议我，」艾罗勃狂笑着说，「说我有个最好的办法，只是我没用罢了。那就是开枪干掉那个混蛋，再把他丢到梅斯郡其中一座露天矿场里。」
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两周后，比利通知他的律师说，艾罗勃在凌晨一点钟带着助手到他家，再次以共谋犯下猎枪事件为由将他逮捕。



虽然比利在提审时宣称自己「无罪」，但他却交不出高达七万美元现金的保释金，艾罗勃就把他关到雅典郡监狱里。



比利在里面被打得头破血流。



两天之后，和他关在一起的囚犯塞波与麦隆写信给《哥伦布市公民报》，1985年3月8日，该报发表两人的文章以及治安官的否认声明：



治安官对「买凶杀害」密里根一事一笑置之──林兰德报导



《雅典市报导》两名狱囚在此指控艾罗勃治安官要求他们杀害密里根，并让他的死「看起来像是自杀」。治安官昨天表示，此项指控目前正由他调查中......



艾罗勃说：「我会进行调查的。」并暗示他将考虑控告这些狱囚或密里根......



昨天在雅典郡监狱的询问中，麦隆指出另一名狱友戴麦可......艾罗勃在2月25日也曾与他交涉过......



塞波宣称，艾罗勃在2月25日实行「病房彻查」时曾与他交谈过，当时监狱里的囚犯都要离开房间接受检查。「他想买通我杀害比利，并把命案弄得像是自杀。事成我就可以拿到一大笔钱。」塞波写道。



麦隆的供词写道：「他（艾罗勃）问我要不要帮忙吊死比利，把事情弄得像是他上吊自杀。他叫我不用担心会被控罪的事......」



......接近密里根的消息来源指出，他现在非常沮丧，近来针对他的指控及遭到禁闭的事实，可能让他遭受精神错乱的崩溃。
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艾罗勃治安官向《雅典新闻》指出，在调查这件与他自己有关的指控时并没有利益冲突的情形发生。「有谁比我更适合进行调查？」他问。



稍后他便向媒体宣布，他并没有找到那份指称他尝试杀害密里根的报告。雅典警察局局长贝莱德在治安官的要求下同样对该项指控进行调查，他说其中一名提出控告的囚犯在事后坦承说了谎，该囚犯说，这全都是密里根为了败坏艾罗勃的名声而捏造出来的事实。



但史凯瑞及俄亥俄州公设辩护律师唐蓝道深信比利身陷险境，于是挣得一道法院命令，将他从雅典郡监狱转回CORFU（已改名为莫里兹司法中心），接受心理评估。然而在1985年4月9日，马丁法官下令将他移送俄亥俄州东北部的州立麦席隆医院，他将被拘留在那里接受观察，一直到两个月以后的公听会为止。



于此同时，罗布斯，那个实际开枪射穿他前主管谷仓的人，在三十天后获释。
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在一连串的转院和检查之后，铐着手铐的汤姆在1985年5月17日从麦席隆回到了莫里兹司法中心。当他们将他从内通道移往接待区时，汤姆看到一个熟悉的身影，让他整个人凉了大半截。



「那是谁？」他向路过的护士询问。



「中俄亥俄州精神病院的新医学主任，莫里兹中心也隶属于他。」



「他看起来很像一个人──」



「他是林德纳医师，最近才从州立利玛医院调过来的。」



「利玛」这两个字从他的脑子里一路回荡到他在死亡之地最深沉的洞里。
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九天后，经过仔细检阅比利的记录和心理报告，马丁法官下令将他从安全设备最严密的莫里兹司法中心转到中俄亥俄州精神医院（COPH）的开放病房。在那里，他有签名进出医院与院区的权利。



在州政府公设辩护律师唐蓝道（史凯瑞的好友）的建议下，马丁法官指派灰发蓝眼的柯丝薇医师担任比利的医师。1977年时，她就是那位和心理学者谭如茜一起向法庭指出他受到多重人格分裂症折磨的第一位心理医师。



「如今，过了将近九年的时间，」柯丝薇用她浓重的爱沙尼亚口音埋怨道，「我觉得自己是在逆境中打滚。我在COPH的同事不断嘲笑我的判断。他们说我太脆弱、太愚蠢，才会被这么个骗子骗了。比利回到COPH的莫里兹中心时，他的大名早就先传到了，每个人都对他产生先入为主的观念。每个人都以为他自己比我、或是比利本人都还要了解比利。从医院最基层的员工一直到高级主管，个个都有他们自己对比利的看法。他们坚决认为他是一个罪犯、一个酒鬼、一个毒虫，所以我就应该按照那个样子去治疗他。」



纵使有压力，她还是每周探视比利两次，但她实在很难面对工作人员那些从不停歇的敌意。



「我没有太多的支持，」她说，「越来越多针对我和比利的攻击。我总是必须向他们解释我开了什么药给他，我为什么开这些药，接着又会有什么情况产生......这个著名的治疗小组里没有一个成员学历比我高，但他们有林德纳医师做靠山。就是他们在反对我。我常说我会尽我所能做到最好，但那其实不是为了我自己，而是为了比利。」



他们多半拒绝接受比利会转换人格，也可能因为人格分裂而导致行为不一致的这个大前提。一个比利出去，另一个在医院园地里玩耍，回来医院的又是另一个人。所以他们必须夺走他的权利藉以惩罚他。



他们就是一点儿也不相信多重人格分裂这档子事。



当他们意见不合时，林德纳医师就会告诉她，她必须依照着小组的意思去做。



她记得有场公听会上，她和郭戴维医师、心理学者谭如茜及乔哈丁医师一起作证比利患有多重人格分裂症。那时站在证人席上的比利不断在变换人格，每个认识他的人都很清楚究竟发生了什么事。但林德纳医师却作证说，比利患的是「假性变态精神分裂症」。她说她从来没听过这个东西。她想这可能是种古老的诊断，他却拿来运用在这里。那只是他的看法，而如今他利用自己的权力巩固了他的看法。



她正面临一场持续性的战争，除了比利的事件之外，她也陷入了一场权力斗争的混战。她这才知道事情不单单是为了比利那么简单。只要你诊断出多重人格分裂症，你就会有麻烦。



当比利知悉柯丝薇和之前的郭医师及包医师一样遭到攻击时，他变得非常低落，情况也恶化了。
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同一段时期，假释局局长苏约翰认为，尽管被裁定因「精神异常而获判无罪」，密里根却已违反了假释条例，因为十年前他从利巴嫩监狱假释出来后，他们曾在他的公寓里找到一把枪。



对苏约翰来说，比利在安全设施最严密的司法精神医院里所待的这八年，是不能算进服刑的刑期里，因为假释局一直「无法逮捕」他。



苏约翰坚持他的决定，一旦密里根病愈，法院解除控管之后，他就会逮捕他，并将他关进牢里服剩下的十三年刑期；这是《公路休息站》一案对他做出的判刑，那时他的律师对这位廿岁当事人精神异常的事并不知情，才会为了向法官求情而叫他认罪。



虽然法令准许将非自愿性滞留精神病院的时间一并计入最高判刑的刑期里，苏约翰还是坚持他的立场。



「我认为俄亥俄州准许将滞留精神病院的时间算进刑期里的规定，是很糟糕的一条法令，」他说，「我打算用密里根的案例，来挑战并推翻这项规定。」



富兰克林郡的公设辩护律师库拉古不相信这是苏约翰的真正理由。像比利这样具有高知名度的案子，实在不适合拿来挑战法规。



「我告诉你，这对我来说一点意义都没有。」他说，「我也这样告诉苏约翰了。他有他的立场，不过他们想用比利一案独特的问题来要求解释条例，这实在毫无道理。如果他们的目的是要释法，应该还有一大堆别的、好的案例可以用。比利的案子不是一个拿来做为惯例的好案子，因为它太特别了，在其他案子上，它根本无法提供为一个明确的前例──这已经是底线了。」



事后他澄清他在这项议题上的看法。「还有一个更好的解释，」他说，「我发现这个解释更加合理。比利变得恶名昭彰，他变成苏约翰和权威人士眼中的一个象征，他象征打垮这个制度的人，所以他们要报复他。比利也是一个可以拿来做政治运用的人。就像是攻击伊拉克的总统海珊一样。对政客来说，他是一个很明显的目标，对媒体亦然。光凭这点就能轻易解释，为什么媒体和政府官员都喜欢藉由攻击比利来获利。这可以帮他们挣得选票，增加报量，引起人们的兴趣。事实也一直如此。」



他两掌相击。「比利势必得和很多强势的敌人相抗争。一个有心理问题又有多重人格的人，会遇上很多问题，其中一个就是会变得比较多疑。」他笑着说，「当然啦，如果他们真的就跟在后方，你也就不用疑神疑鬼了。而这些人摆明了就是跟在比利后方。」
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在得知马丁法官要将比利转往开放病房接受柯丝薇医师治疗后，苏约翰寄了一份新的州拘捕令给中俄亥俄州精神病医院的主管。时间是1985年6月27日，其中部分内容为：



「我们在此授权并要求你逮捕、扣押，并将密里根拘留在任一适当的机构中，等候假释局的进一步行动，以上，为合法的拘捕令。」



「由于违反了假释条例，」拘捕令上写道，「该假释犯将不得保释。」



＊＊＊＊＊



在医院这边，COPH部门的主管贺泊艼以个案负责人及艺术治疗师的身分与比利会晤。她在1985年7月1日记载，他很遵守病房规则，也逐渐增加他离开部门去慢跑、上食堂，或和其他人散步的时间。



于是马丁法官授权让他在有限的几位责任人的陪同之下，离开院区范围。这些责任人包括贝齐，她是俄亥俄大学一位年轻的研究生，比利在雅典的「试验性外宿」期间曾与她碰过面，现在她固定会到哥伦布市拜访比利。



另外还有社工葛洛莉。她说她和贝齐详谈过，她发现贝齐很成熟、很有诚意。贝齐才刚拿到心理学学位，打算找一份和儿童有关的工作，她希望可以做关于运动心理学的研究工作。



但是在1985年7月10日的进度报告中，葛洛莉却写道：「比利在遗失时间，他无法记得发生在他身上的事。健忘。他担心自己的健忘情况，需要别人提醒他约会的事宜、排定的活动等等。」



柯丝薇医师向郭戴维医师咨询有关他先前曾在雅典使用sodium amytal治疗比利的结果。虽然医界反对使用这种令人容易上瘾的巴比妥酸，但郭医师说amytal对比利造成的影响有异于对其他人的影响。这种镇静剂可以暂时性地融合所有人格。



她发现比利的病情在恶化，再加上郭医师的保证和支持，她重新采用sodium amytal疗法。



「那是我第二次吓到目瞪口呆。」她说，「因为忽然之间，比利就完整地总合起来，完全换了一个人。当然，这种情况只在药效发作时才有，大约六个小时，每天服三次。但比利不是每次都确实吃药。我猜他在耍花样。不过处方的确有效。」



她在1985年8月29日的进度报告中写道：「自从他开始服用sodium amytal之后，他变得更加放松。不再有压迫性的言词、不再短暂丧失记忆。记忆力持续进步。病人声称他再也不会产生分离状态了。（他说）「我这辈子一直都习惯......分离出去，任由事情发生。但现在......我必须像这样面对现实的生活。」」



早先他曾向她描述，混乱时期是一道闪光，好比受损的影片遗失了几秒钟的底片一样，很难再黏接起来。「我就像是在开车一样，速度飞快，」他扳着手指说道，「突然间静悄悄地，什么都停了下来，我人却已经到几千码外。但我并没有让车子失控，我只是失去了意识的控制力......就像是快速的电影剪辑一样。我只觉得被人猛地拉了一下。想象你在路上听着一首歌，转眼间歌就已经唱完了。」
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1985年9月15日，雅典市的电视频道播放一部当地制作，以比利的生活为基础之记录片，片长两小时。内容包括贝齐的访问，她指控雅典郡检控官办公室的成员对她性骚扰。她说，当时她在三十八摄影棚当调酒师，他们告诉她，如果她愿意和他们出去的话，他们就会撤销对比利的控诉。



检控官的律师致函地方有线电视公司，要求将该卷带子抽出，不再播放。制作人被迫剪接母带，除去被控诽谤罪的危险，制作人说他会把有争议性的部分剪掉。「我会重新剪带子，不过我会把剪辑过的部分用黑影罩住，这样大家就会知道我们真的审查过了。」



10月18日，马丁法官授权让比利离开医院做兼职工作，俄州公设辩护律师唐蓝道表示将跟在他身旁，监督他的工作，并在每天中午送他回医院吃药。



唐蓝道以最低工资雇用比利到俄亥俄州公设辩护律师办公室工作。
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1985年11月初，唐蓝道的调查员中有人收到一卷装在信封里的录音带。带子里是比利和史凯瑞间的机密电话内容（史凯瑞曾在谷仓枪击案件中协助唐蓝道），这是他在遭艾罗勃治安官逮捕之后，于雅典郡监狱里遭人秘密录制的。



唐蓝道立刻提出建议，撤销谷仓枪击案中的所有控诉，因为录音的行为已经侵犯到宪法赋予比利的权利。



11月19日在雅典市的公听会上，在史凯瑞彻底的询问之下，艾罗勃治安官还是不承认曾听说过有这样的录音。



「我们没有录音，」艾罗勃说，「也从来没录音过。这根本是不可能的事。」



但在法庭上，巴特里官员却作证，治安官曾告诉他该部门的录音机所在之处，命令他执行录音的工作，并说：「别让任何人看到你在录音......」巴特里作证说道，他把录音机藏在口袋里，在替比利拨通电话之后，就在两呎近的地方站了廿几分钟，录下比利和史凯瑞的对话。



12月3日，哈森法官先判决撤销所有与谷仓枪击案有关的控诉，他指出从没有其他人在和律师对话时遭录音。「俄亥俄州法没有这种录音行为的前例可循......也没有这类的联邦判例。」



哈森在这宗划时代的判决中说道：「保护被告与律师间的隐私权以及通讯自由权，是一项古老且令人敬仰的传统。这形同司法制度的堡垒，同时也是确认、衡量司法制度公开与否的重要指标。本案中，这项权利却遭到俄亥俄州政府的破坏......俄亥俄州政府对宪法所造成的伤害是无法弥补的。」



雅典市的瓦伦检控官和不发一言的治安官艾罗勃一起步出法院，他告诉记者，他会就该项判决提出上诉。



比利理所当然地认为，富兰克林郡法院现在就会让他恢复先前的「试验性外宿」，但法院却裁定他必须留在COPH，继续由林德纳医师负责监督他的治疗。



史凯瑞大发雷霆。这令他想起1979年上诉法庭在裁定比利从雅典心理健康中心转往利玛医院，造成一项「严重违法的决定」后，也没有做出任何补救的行动。现在，过了六年，情况还是一样。比利的宪法权遭到侵犯，法庭却没有任何补救措施。任凭他们嘴上说要公正，却还是要把比利再关两年，接受林德纳医师的治疗。



唐蓝道向庭上询问，比利如何才能获准离开医院，法官和治疗小组都说，他必须找到一份工作、并且成功地保住饭碗。唐蓝道试着帮比利找一份私营部门的工作却无功而返，他决定再次雇用比利，签下一纸两个月的个人服务合约，在公设辩护律师办公室打临时工。每天早上都会有人去COPH接比利，他要做的就是一名跑腿的办事员。



柯丝薇医师不希望比利不吃药，或是因为要等到回医院才吃药而延误了中午吃药的时间，她要求准许他把中午的药带在身上，自行服药。他将受到定期观察，接受验血和尿检。



她乐观地把他服用sodium amytal后的持续进展及稳定的融合状态写到进度报告里。
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与公设辩护律师办公室定订的六十天个人服务合约即将届满，唐蓝道被迫终止比利的工作。他觉得很难过。他对比利很感兴趣，也很关心这个年轻精神病患经历的事。



史凯瑞告诉比利，唐蓝道虽然曾经是一名检控官，但现在的他却是个很棒的辩护律师。「你要听他的话。虽然对公设辩护律师办公室而言他必须遵守州法，但他仍是站在你这边的。」



所以，当有一天唐蓝道在他们开车回医院的途中和他说话时，比利就听得很专心，蓝道说：「比利，如果你自由了，就往西边走。一直往西去，直到你连续发现三个从没听过比利．密里根这个人的城市为止。然后把胡子剃了，改掉名字，展开一段全新的生活。」



比利相信，弄一个新身分会很花时间，所以他决定最好现在就开始计划。



他做的第一件事就是买几份镇外新闻。他查看报上的讣闻栏，找到一名年纪与他相仿，而且最近才刚过世的人，然后他便打电话到登在讣闻栏上的殡仪馆去。



「这里是忠诚生命互助会，」他说：「我们想向您确认一下克利斯．卡尔的死亡证明，以便给付救济金。我们不想在卡尔家族服丧期间打扰他们。」



他知道由于这些是公开的记录，他只需要问到全名、社会保险号码、出生年月日和直系亲属即可。透过电话，他弄到了他要的数据。



然后比利写了封信给社会保险局，声称他弄丢了保险卡，需要补发新卡。他把从殡仪馆问来的数据填到表格里。等到他的新卡寄到之后，他就去俄亥俄州汽机车监理所办了一张署名「克利斯．卡尔」的新证件。



现在他已经准备妥当，一旦法庭释放他，他就会照着唐蓝道的建议去做。他们放他出来时，他不要只是等在那儿，或只是走出法庭而已。他要往西走。如同蓝道建议的，他要奔上山去。
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1986年2月13日，柯丝薇医师在进度报告上写着：「自从我担任病人的治疗师之后， 他一直都很配合，遵照我的指示去做。当他觉得自己的尊严受到威胁时，他就会对工作人员有所防卫。在这一点上，我看不出有任何理由继续让他住院。病人已有充分的领悟。他暸解自己需要服药。他很清楚在完全融合之前，他必须持续接受治疗。他也知道，以后他犯了罪、做了违法的事，他就要为自己的行为负责，如果罪名成立，他还是得坐牢。」



她接着提出建议，让比利在监督下拥有夜间外出的权利。



马丁法官终于批准，只要比利能找到一份全职工作，他就可以在夜间外出。当治疗小组不断争论并延误他外出时，柯丝薇便提出抗议。



「......我觉得针对这点而言，病人有权利拒绝受到这个计划的限制。这个计划是为惯性复发的病人而设制的，主要是精神分裂症患者。这名病人持续运作当中......早就不适用这个计划，强迫他使用这个计划，只会产生反效果，而且将有辱病人的人格。」



虽然唐蓝道认为心理健康局留住比利的立意是好的，这样一来假释局就无法逮捕他，但他却指出，把比利关在精神病院里，和把他关在监狱里并没什么两样。他要求他们将比利放出来，让他恢复正常生活，离开院区接受职业教育，让他的当事人能够离开医院。



尽管报社和检控官抗议再三，在马丁法官的裁决遭到拖延数周后的1986年3月21日， 治疗小组总算同意让比利在找到雇主并受监视的情况下离开院区。



唐蓝道重新雇用他为兼职员工。



治疗小组也同意让他前往俄亥俄州的兰开斯特，为他妹夫进行建筑工作，他妹夫会在每天晚上十点送他回来。但当工作人员发现并不是他妹夫载他回来，而是他自己开着继父的红色马自达小卡车上下班时，他们就拒绝让他把车停在医院里。



＊＊＊＊＊
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但治疗小组并不知道，比利已不仅只是公设辩护律师的一名跑腿小弟。一开始确实是如此，他时薪六美元，替大家寄信、泊车，但他不断向蓝道要求让他做一名调查员。



「我相信你会把自己照顾得很好，比利，我也知道你喜欢和那些调查员混在一起。但你得想一想这会引发什么问题。」



「我真的很想当调查员，蓝道。你就给我这个机会，让我帮点儿忙。」



「你知道你将必须出庭作证吗？你能想象那些检控官在证人席上会怎么对付你吗？」



唐蓝道不断敷衍他，但比利非常喜欢待在办公室里，他开始花越来越多的时间协助那些调查员，他们多半也很喜欢有他跟在身边。最后，唐蓝道利用比利的艺术才华，指派他协助调查员画下犯罪情形的图片。



后来唐蓝道才知道，比利对外吹嘘他受派调查雷特勒谋杀案。



由于威廉．雷特勒在疑似杀害一名警官后的逃亡路线有相当矛盾的地方，比利说服一位法律见习生──前空军飞行员，租了一驾飞机，在空中把雷特勒的逃亡路线拍下来。命案发生在七十号公路与七十一号公路的交岔口，之后雷特勒就开始逃亡，穿梭在各城市间。



比利的想法是从空中拍摄逃亡路径。他弄来一台公务用摄影机，在机场与飞行员碰头之后，他们就驾机从高速公路飞到哥伦布市中心，比利将鸟瞰的交通路线全拍了下来。



唐蓝道发现之后勃然大怒。「比利，你这天杀的！你在干什么？你不应该到外面去干那种事的！」



唐蓝道发现比利越来越难控制，他怀疑比利是不是停止吃药了，还是他的治疗出了问题。



某天下午，一名调查员要求比利去查出某个网民在哪儿。比利弄到一部对讲机以及一台摄影机，他把东西放在他常开的那台公务车的后车厢里，动身前往那名网民最后露脸的地方。



他在车里听着广播播放艾尔顿强的歌，当歌词像电话通讯不良似地开始出现消失的情况时，他知道自己在闪神了。他试着摆脱它，却突然发现车子不是走在270号公路往北去，而是在70号州际公路上往西行，他完全不记得自己是怎么离开哥伦布市的支道。



他把车停在路肩，伸手去拿放在仪表板前的财物箱，他在箱子里放了两颗amytal胶囊，他把一小袋子拿出来。里面什么也没有。



闪光越来越快，就像是旧电影一样，但他完全不晓得那段变动的时间里发生过什么事。不可能是空的，实际上也不会是空的。一定是有人占据了聚光灯，不管是谁，他都希望这个人有吃amytal。但他觉得越来越不舒服，所以他很清楚，一定是有人把那些药给扔了！
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亚伦看到一辆州公路警察的巡逻车停到他车旁，警官走近，他开始冒汗。亚伦知道碰上这种时候，他脑子里的思维飞快，但身体却迟缓下来，他连说话都会变得结结巴巴。他不想让警官以为他喝醉了。他希望贴在车上的政府执照标签可以让他占点上风。



「你有麻烦吗？」



「我没事。」亚伦讲得很慢，「我应该要吃......吃点儿药的，但我让窗户开着，风把药吹掉了。我想看能不能找到它。」



「你是哪个部门的？」警官望着执照标签问。



「公设辩护律师办公室──唐蓝道律师。」



「你是在查雷特勒谋杀案吗？」



亚伦点点头，但愿他的汗没流得太厉害。



「我应该不要让你上路，让你无法拯救那个杀警察的家伙。」



「拜托，我只是个跑腿的而已！」



谢天谢地，他可以控制自己的谈话。他要是不吃几颗sodium amytal，情况会越来越槽，不过现在他还可以强迫自己保持控制力。



「你干脆下来看看能不能找到你的药？」警官说，「我会帮你指挥来往的交通。」



他跑回公路上假装寻找药丸，一滴滴的汗水从他脸上流下来。他知道他不可能找到的。不管是谁强迫比利离开聚光灯，他一定都趁闪神的时候把药丸全扔了。这个人不希望比利融合，获得自由。



是其中一个《惹人厌的人格》？还是里根？



「该死的！」他不满地发出嘘声，「不管你是谁，别来烦比利！」



他回到车上告诉警官他没事了，不过他必须打个电话告诉老板，他要去拿药，所以会耽搁一下。警官点点头，驶离了警车。



亚伦知道，医院这下有大麻烦了。但是没有药吃，比利就没法工作，而这份工作对他来说胜于一切。这份工作是让他自由的保证。亚伦想好怎么解释原来的药是如何弄丢的，等他拿了药之后，他会在那里待个廿五分钟，等药效发作。一旦思维放慢速度，不再有闪光情形后，比利就能再次上路。



他抵达一家快餐店，打电话到医院找亚卡米医师。他怕万一说出真相，他就会被限制在病房里，直到柯丝薇医师再来检查他。这是他最不愿意发生的情形，尤其当现在一切都进行得那么顺利的时候。



「亚卡米医师，」他说，「我有点儿小麻烦。」






（1）
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进度报告──1986年6月18日（下午三点廿分）──亚卡米医师



「比利今天从「雷克斯餐厅」打电话给我，告诉我他今天在开车途中把药弄丢了。他说他朋友把他放在财物箱里的药罐子拿出来，他的车在公路上一「撞」，药罐就掉在地上了。他想领药。我建议他打给护士，到达病房来拿另一罐药吃。他在电话里说话一再重复，声音听起来焦虑不安。」比利在下午三点十分左右到病房，他似乎很焦虑，有点儿衣冠不整......我请他到会议室。他原本戴着太阳眼镜，当他把眼镜拿下来时却没能握稳。眼镜从他手上掉到地上两次。他带着一部对讲机，左肩上扛了一台摄影机。他不断玩着对讲机，曾经掉在地上一次。他无法平稳地拿着它。他行为迟缓，和平常不太一样。



他说等他吃了药，过个廿五分钟就会没事了，没什么好担心的。但我从没见过他这个样子。我告诉他，他必须留在医院里，一直到能好好控制自己为止。我不能负起让他在这种情况下出院的责任。他没和我争论，却也没同意我的看法。



我们替他抽血验尿做sodium amytal和药物检测，等到样本抽好之后，他就会拿到他的药。他将留院观察。
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但亚卡米医师无法取得血液样本，因为亚伦的手臂一直晃来晃去。下午四点十分，在两次尝试抽血都失败之后，他们才给他服用两百毫克的sodium amytal。



亚卡米医师准备离开时，亚伦坚持他在服药后廿五分钟就要离开医院，回去公设辩护律师办公室。亚卡米说，在这种情况下，比利绝不可以离开医院。



亚伦挡住他的路。「在你准许我离开医院之前，你也不能走。」



「你知道如果你使用武力或攻击我的话会有什么后果。」



「我不是要对你使用暴力，只是你不签名让我出院的话，我就不能让你离开。」



「你现在的情况不适合出院，也不安全。待会等你情况好一点，柯丝薇医师会做决定的。」



「求求你让我回去工作。」



他往旁边一站让医生过去，口中却不断重复念着：「我一定得回去工作，要不然我就会丢了工作的。求求你让我出院，求求你......」



林德纳医师注意到这件事，他来到病房，下令将比利关起来。他说，比利的精神状态必须重新接受评估。
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1986年6月18日下午三点四十分，柯丝薇医师把她的观察写进报告中：



比利感到不安、生气、害怕且焦虑。他说话有点儿结巴，不过语句前后一致、清楚可辨。在整个事件的过程中比利不断转变，他从一个表面上看来非常温和的人，变成一个非常焦虑、害怕的人，再变成一个很生气的人。」
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比利接受一对一的观察，他们叫他睡到前面来，这样他们才能看得到他。



隔天，伯力接到唐蓝道的电话，他打来知会COPH和柯丝薇医师，比利的工作已告中断。比利将接受调查，如果他是清白的、也没做什么坏事的话，他们或许会重新雇用他，但唐蓝道说他希望此后不再和比利接触。



比利大为震惊。



然而一个星期之后，唐蓝道和史凯瑞与治疗小组、柯丝薇、林德纳及亚卡米会面，讨论导致比利被关进病房里的事件。



「我已经完成调查，」唐蓝道说，「就我而言，比利并没有做什么不法的事。那些直接和比利共事的人说他当时是接受指派去办事情，他们说他是一个出色的工作伙伴。」



之后的会议焦点全放在开给他的药剂及其药效上。柯丝薇医师偏向继续开sodium amytal给比利吃，但林德纳医师却说，他已向心理健康局医学主任戴杰咨询过，他们决定停止开这个药给比利吃。心理健康局认为，他们负有很大的责任，应该让比利再次体验数周前观察时的那种融合状态。除了长期心理治疗之外，没有人提出其他的治疗计划。



隔天，柯丝薇医师发现她的病人说话清楚连贯。「我没有理由不让病人在周末离开。」



但林德纳医师取消了比利所有的外出权。「在医院总监督或林德纳医师取消命令前，该病人一天廿四小时都不得离开本单位。更进一步的指示，只有工作人员才有监督该名病患的权力。」



周五下午，比利到领药区领取中午的药量服用，护士便打电话给药剂师。挂上电话之后，她摇摇头后在表格上做记号。「药剂师说，从现在开始必须获得批准，他才能开药给你。」



听到这个消息，比利开始发抖。他现在知道，那些人打算整个周末都把他关在医院、不给他药吃。他的用药经验告诉他，那种突然戒毒后的脱瘾现象会要了他的命。他要护士打电话给柯丝薇医师。



下午五点，柯丝薇写道：「比利态度友善，说话清楚连贯。没有分裂的症状。病人受到惊吓了，他怕自己的药疗将遭中断，那他就会因分裂而无法正常运作。我向病人保证，他的药单在周末不会有变动。」



「药剂室的护士今天打电话给我，她说药单改了，比利不用吃药，所以药剂师也就没有开药给他。」在和药剂师联络后，我向他澄清整周的药单都不会变动。病人每次要持续服用两百毫克的sodium amytal。按照林德纳医师和米勒监督的指示，在调查终结前，病人要继续留在病房里。



「病人了解这个情况，但他还是很害怕药疗会被中断。」



她向比利保证，工作人员已答应，在她度假回来之前，他们不会停止开药给他。



这段期间柯丝薇都强烈地认为，只要适当控制药量，开这个药就不会有问题──她现在就是这么做：做好妥当的准备，在专家监督下小心控制的药绝不会伤害到比利。



她把周末的sodium amytal开给他，他又再次融合了。
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《老师》回想起几周前的药是怎么不见的。汤姆认为他们永远不会让他离开这个地方。他听到林德纳说要停药，他吓坏了，他逮到机会就不吃药，把药藏起来，以备不时之需。
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6月30日星期一，社工葛洛莉报告：「林德纳医师建议我们，应该逐步拟出一套有声誉的......针对该病患的停药计划，为解毒做好准备。」



柯丝薇医师写道：下午五点四十五分。「病人持续合作，没有分裂情形。病人感到害怕，因为（他说）「我会再次分裂的。我失去控制了。」病人情绪低落、焦虑且恐惧，因为他被告知将要接受解毒。」



当天下午，亚卡米医师送了一份「咨询表」的要求给魏斯勒医师：「病人密里根已服用sodium amytal达九个月之久。林德纳医师提议暂时停止开此处方给该病患，并建议让病患接受解毒计画。我衷心希望您能审核这个问题，并建议我们一套标准的、有信誉、可尝试的解毒计画。」



1986年7月2日星期三，魏斯勒医师做出回应。



「......替一位每次服用两百毫克sodium amytal治疗长达九个月的病患，提出解毒的建议！」



「这种药是一种迅速起作用的巴比妥酸（镇静剂），药效可以持续八到十一个小时，通常在肝脏里就能解毒。病人到了这个阶段，可能在身体上和心理上都对该药物产生依赖性，很有可能会出现脱瘾症状。解毒将会是一道危及性命的程序，应该在医院里执行。脱瘾症状会导致精神错乱、抽搐及死亡，症状一旦出现就很难复原......发生巴比妥酸的脱瘾症状会有很高的死亡率......我不认为这套计划能在这所欠缺特别护理单位的机构中进行，而应将该病患送到可以提供此项计划并具备适当解毒设备的医院！」



署名：魏斯勒



7月4日国定假日的前一天，汤姆得知林德纳医师下令将他送到隔离室接受一对一的观察。把他关起来的戒护人员嘲笑他说，在林德纳度完三天假期回来前，他们不可以开始替他解毒──不过当然啦，长周末的工作人员有限，他们很可能随时开始动作。



汤姆知道这个人是在暗示他，这三天长周末他可能都没有药吃，他们将不顾魏斯勒医师的警告，替他进行解毒。汤姆看过亚卡米医师的「咨询表」，他见到上面有「精神错乱」、「抽搐」和「死亡」的字样。这令他想起在利玛医院被人绑上电击车的事，那句话常常在夜里惊醒他，让他尖叫打滚的话就是「三好球，密里根先生！」



他才不会待在这里，任由脱瘾症状害死他。他已经做好准备，就等林德纳医师和这一天的到来。他把一根弄坏的发夹绕在左脚大拇趾上。他知道监视他的那个戒护人员有抽大麻的习惯。



汤姆知道，这些人都等着看他巴比妥酸的脱瘾症状发作。两名戒护人员拿了冰桶过来，另一名工作人员则坐在对面准备应付他猛烈的反应，等着看他汗如雨下，在地上打滚，更期待听到他声嘶力竭的吼声。



但这些事都没发生。这些人都不知道，amytal对他所造成的影响异于其他人。对他来说，作用是内在的──混乱时期，闪光会越来越严重，他会迅速分裂，内在的人格会一个个跑到聚光灯下看看发生了什么事。



一名戒护人员埋怨起来。「嘿，是你说他现在应该产生幻觉、变得很兴奋了。怎么又会这样呢？」



「嗯，可能再过一会儿吧！他是个很强壮的男人嘛！」



「别担心，」第二个人说，「他会崩溃的。」



他们不知道其实他已经崩溃了，只不过不是他们想的那个样子。他需要专业人士，所以现在每个人都到聚光灯下看能帮上什么忙。



几个小时过去，一名戒护人员说：「打电话给林德纳。如果他没有脱瘾症状，我们就不能把他留在隔离室里。」



他们让他离开上了锁的病房。他们还有大把时间再把他关回隔离室。



汤姆知道，他得快点采取行动了。



他走到病区的康乐室里，在一堆拼图和彩色书里找赛缪尔经常用来捏人形的塑料黏土。汤姆找到一罐黏土，他拉出一小块，在手上揉成球状。过去这几个星期的闪光时期，当他看到护士把主钥匙放在柜台上时，他就一直盘算这么做了。主钥匙被清楚地做上了记号，他一如往常地踌躇不前。



「比利，过来吃药啊！」护士在叫他。



「林德纳医师说我不用吃药。」



「我叫你吃的不是sodium amytal。他们开了鼻塞的药和维他命给你。」



他假装勉为其难，啪地一声把握有塑料黏土的左手放到柜台上。「我一定得吃这些药吗？」



「这可以帮你解决鼻塞的毛病唷，比利。来拿吧！」



他右手迅速指向窗户，分散她的注意力。「窗户那边那个是什么东西啊？」



她转头过去的时候，他左手往主钥匙用力一压，迅速把塑料黏土上的模样记下来。



「我什么都没看到啊！」她说。



「看起来像是只大鸟。」



「可能只是个影子吧！」她说。



「唔，可能吧......」
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回到康乐室后，他坐在游戏桌上，把钥匙上那四个高突处的模子记下来。他把这些样子当做一张代表自由的地图记在脑子里之后，他就把饼状的塑料黏土又揉回了球状。不留痕迹。他全记在脑子里了。



时机一到，他就把绕在大拇趾上的发夹解开，把它拉直变成一根针锁。他知道要压得多深，才不会把每个锁的制栓给毁了。



现在他得让戒护人员给他机会了。被派来看守他的人是一个真正的毒虫，那个人很不高兴，因为他找不到机会开溜去抽大麻。



「喂、老兄！」汤姆叫他，「我要上厕所。」



他们一起走到了男厕，汤姆说：「咦、老兄，通风口就在那儿耶！如果你想抽根烟的话，我可以帮你把风哦！」



「好极了，你这家伙！棒呆了！」



那名戒护人员一走进男厕，汤姆就溜到装有防弹玻璃的后门，他把锁撞开，然后又回到他的位子上。



「谢啦，老兄。」那戒护人员说。



「天哪，这肯定是好货。」汤姆说着，一边伸手帮他挥散大麻烟的味道。「到现在都还闻得到咧！」



「这很酷啊、老兄。太正点了。」



他们一起走回活动大厅坐下来，汤姆突然又跳了起来。「该死的，我忘记尿了。」



戒护员带着汤姆回到走廊上，他显然不太想走这么远的路到厕所去。「好吧，」他说，「我在这里等你。你可别给我耍花样。两分钟之后给我回到这里。动作快一点。」



汤姆走到走廊尽头，用力把厕所门开得很大声。然后他看到戒护员转身和活动大厅里的其他人说话，汤姆就推开他先前开好锁的门，不到五秒钟就把身后的门又关上。然后他跳过栏杆，轻松地散步到亚伦停红色马自达小卡车的地方。他压下驾驶座旁的窗户，再打开车门、跳进车里。



他一直放在驾驶座底下的备用钥匙还在那儿，他启动引擎，车子噗噗作响。他大声笑着把车开走。



「四坏球咙，林德纳医师！」他大叫着，「不过我不是用脚，而是坐车子走的。」



他停进一处休息站，毁了自己的证件，把他用已逝的克利斯．卡尔之名所弄来的新驾照和社会保险卡悄悄塞进钱包里。



「我自由了！」他在回到高速公路上时大叫着，「独立纪念日的自由！」



独立纪念日的下午五点三十分，林德纳医师接到比利的电话。下午六点十三分，他把内容摘录到他的「进度报告」中：



「交谈中，尽管我好几次试着要将他的注意力转向法律会对他造成什么伤害，尤其是即将到来的公听会，病人却还是用一种凝神疑鬼、非难人的态度在闲扯。每当我重新导引话题时，他很快就又回头抨击、恶骂。」



「病人指出，他知道我与戴维斯医师以及贝林先生昨日召开午餐会报，他声称自己很清楚我们讨论的内容！他说我们在策动阴谋、计划摧毁他，替他的amytal解毒就是计划的一部分。（他说他手边还有足够的amytal，足够他撑到抵达另一间医院。）他进一步指出，我们遭到柯丝薇医师、治疗小组及伊麦克先生的反对。他宣称自己早已计划逃亡，他已经知会了法官、他的律师，甚至还有几名医院员工。」



「我建议病人自动回到医院来，他却不断地说，我一定会动用所有的执法单位寻找他，而他认为如果他试着回来的话，这些人会对他格杀勿论，因此他「没有办法」回来了......」
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《哥伦布市快报》以大标题报导：



1986年7月6日──密里根逃亡后失去踪影



1986年7月7日──密里根的逃亡毫无线索
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亚伦拨了通电话给一位朋友，比利在那人的拖车上存放了一些自己的东西。那人住在俄亥俄州罗根市的森林里，亚伦告诉他，他已经上路了。他也打了电话给奎拉瑞（假名），这是他在雅典市交的朋友，他知道这人有台摄影机，他请奎拉瑞把摄影机一起带到拖车那儿。他想拍支三十秒一镜到底的个人录像带，这样别人就无法剪接或更改带子。



7月7日星期一，下午二点十五分，亚伦走近哥伦布市灰狗巴士总站的柜台，交给柜台小姐一个装有置物柜钥匙的小塑料袋。他给她五块钱小费，告诉她这把钥匙是要给媒体的。然后他溜进电话亭，打电话到哥伦布市电视台向他们说，他在总站的置物柜里留了一卷声明录像带。



录像带在地方电视台播放，镜头下的比利穿着整齐，他说他留下这个讯息，好让人们知道、听到，他现在很正常，他不是一个越狱逃跑、胡言乱语的疯子。



他想让大家知道，因为他已经变成整个制度的一个牺牲品，因为医师们无法同意他受到的药物治疗，因为他对自己的安危感到恐惧，所以他才逃走。他说，为了保护他自己，他必须离开医院。他解释说，围绕在他案子上的控诉和标题新闻都在破坏他的治疗，如果政府官员不停手，他们将花上俄亥俄州纳税人数百万的钱，只为了要把他关进监狱度过余生。



次周，《今日美国》的标题报导使这件事成了全国性新闻：具有24种不同人格者脱逃了。



文中引述史凯瑞的话，在他谈到比利的脱逃会危害到这九年来治疗的进度时，他说他担心比利会企图自杀。「我深信他不会伤害任何人，」史凯瑞说，「但我还是很担心他。」



马丁法官在助理检控官的要求下提出逮捕令，检控官们说，如果比利身边的药吃完了，或是他没有按时服药，他就可能无法融合，而变成危险人物。法院命令在逮捕比利之后，应当将他送往安全设备最严密的莫里兹司法单位。马丁也在7月11日星期五安排一场公听会，讨论柯丝薇医师和林德纳医师对于正确疗法的争论。



哥伦布市警察下令发布全市告示。



唐蓝道告诉《哥伦布市快报》的记者，他觉得这实在是一个很不幸的局面。「他（密里根）帮我们办公室做事做得很好，他的进步让治疗小组即将建议让他到小区里生活，每周只需要向医院报到一次就可以了。」



接下来的几天里，媒体报导认为比利可能会向史凯瑞自首，但马丁法官提出声明：「即使他人在这儿也不会举行公听会，因为在决定他接受哪种药物之前，他必须先接受检查和评估。」



＊＊＊＊＊



（2）



当《老师》看到马丁法官的评论时，他知道他必须做出决定。他信任这位尽可能弹性处置他的法官，但他不信任林德纳医师。汤姆看过魏斯勒医师在报告中的警告：企图在那间医院里替他解毒可能会要他的命。他也还记得汤姆在利玛医院发生的事。



所以他必须离开俄亥俄州。



但是他首先到哥伦布市的西境购物中心，在那里，他有认识的人可以提供他几个月的sodium amytal量。为了避免被医院的人看见，他戴了一顶黑色长假发（奎拉瑞提供的）、一顶棒球帽，还有一副厚镜片的黑色镶边眼镜。他知道多数人在经过神经病或戴着手铐的人时都会把视线转移，所以他坐在商场里，穿着一件破T恤、让他的胃鼓鼓作响，把他在医院里看过人家那种张嘴流口水的样子摆在脸上。社工卡罗经过他身旁，看都没多看一眼。



亚伦拿到药之后，奎拉瑞再次跟他碰面说会帮他启程西行。「如果你打算这么做，就要做得成功。我在艾思朋有个朋友。我们可以在他那儿待上几天。」



「你没必要这么做。我会没事的。」



「反正我也要放个假，」奎拉瑞说，「你身上有带枪吗？」



《老师》摇摇头。「我不需要。如果他们要抓我，我会让他们带我走。如果他们射杀我，我想让每个人都知道我没有携械。」



他们租了一辆老式加来车，把食物、画具、睡袋、露营工具放到车上，驶往科罗拉多州。



他们在奎拉瑞住在艾思朋的友人家待了四天，奎拉瑞才飞回俄亥俄州。



《老师》热爱在户外作画，他带着工具到广场上和其他画家一起作画。喜剧演员巴迪．赫基特过来看他的画。「哇呜，要是你还会待在镇上的话，我打算过来买画。」



赫基特并没有买画，倒是一名纽约的犹太教士花一百五十块买了一幅署名克利斯．卡尔的艾思朋山景画。



当一位正在撰写有关街头画家报导的摄影师在拍照并询问他姓名时，《老师》陷入了沉思。他说自己是克利斯．卡尔，是来自佛罗里达的艺术治疗师。但他知道自己必须在这些照片刊登于当地报纸之前离开这里。



他发现自从他离开后的两周以来，一天吃三次药让他的存量略见短缺。他开始担心，在他找到另一个地方安定下来、找人补充药量之前，他的药可能就已经吃完了。虽然减少服药次数会增加分裂的危险，他还是决定把服药次数改为一天两次。



他把租来的车停在丹佛市史戴普顿机场的停车场中，车里还存放了一些衣物用品，好让警察知道他到过这儿。然后他一时冲动地打电话到加拿大英属哥伦比亚省的温哥华市给他哥哥莫杰姆（杰姆和生父一样姓莫），向他解释自己的状况。



「你打算上哪儿去？」杰姆问。



「我想往南去。」他说。



「西北方比较好，」杰姆建议他，「你可以和你认识的人在一块儿。没有人会去烦你。他们不会找到你的。」



「听起来不错。」



「我会帮你安定下来。你可以找份工作，再开始过新生活。」



「你说服我了，杰姆。」



「你要上飞机时再打给我。我会到西雅图机场去接你。我很期待见到你，比利。」



「我已经不是「比利」了。我已经开始过我的新生活，我现在叫克利斯．卡尔，叫我克利斯吧！」



＊＊＊＊＊



隔天，1986年7月17日，丹佛机场安全人员通知哥伦布市警局，他们发现一辆租于俄亥俄州哥伦布市的老式加来车遭人弃置在机场停车场内。警方迅速将它和比利联想在一起。



「如果他这么做是想摆脱我们对他的追踪，那他就大错特错了。」富兰克林郡助理检控官摩根告诉报社，「这只会让我们拥有控告他非法逃亡的可能性罢了。」



由于比利的脱逃现在显然已经跨越州界，假释局找来联邦调查局协助逮捕一名为免遭监禁而逃亡的假释犯。因此，全国各邮局便出现贴有他的照片并附有「危险」警告的通缉令。



联邦调查局对比利的搜捕成了全国性的追捕行动。
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莫杰姆以为他到西雅图机场接的是他弟弟，但累坏了的《老师》无法再维持全天候的控制，亚伦便接手出现。杰姆说他会载他往北到贝林漠，帮他找间旅馆住，但杰姆当晚必须回温哥华的家。他隔天会回来帮比利找地方住。西华盛顿大学附近有不少学生宿舍出租，许多学生都还在放暑假呢！



「听来不错。」亚伦说，「我应该可以在大学美术系买到便宜的画具。」



隔天，他们在距离大学四分之一哩远的地方找到一间附家具出租的房子。亚伦望见窗外七月中的贝克山顶上有皑皑白雪，他感觉到汤姆急着想画风景画的渴望。



杰姆要离开的时候，隔壁房一名拉着拐杖、削瘦的年轻人正在开门。他介绍自己叫法兰克．波登（假名），邀请他们进去喝杯啤酒。杰姆说他必须上路了，但亚伦接受了邀请。



亚伦在研究为波登这张脸画肖像画的可能性。披头四造型的发型，挂在一双碧眼外的是一副飞官戴的金边眼镜，还有花栗鼠般的双颊。亚伦看到床上的武士刀便向他询问。



「我对东方武艺很有兴趣。别被这只脚唬到了。这是机车意外。不过我可以照顾自己的。」波登说，政府在帮他付学费，他有海军的伤残抚恤金。虽然他长得很孩子气，但是三十三岁的他（比核心比利大两岁）在动作和声音上却都更加老成。



「你主修什么？」亚伦问。



「计算机程序设计。其实我是个黑客。」



「我很想学计算机。」亚伦说。



「我可以给你一些指点。」



接下来的几个星期，亚伦发现这个隐秘、多疑，却又傲慢、自信的法兰克．波登很吸引他。只有在左脚过度疲劳、疼痛不已时，波登才会使用木头拐杖，要不然他比较会喜欢用木棍，他说那不但可以用来当做支撑，还可以兼做武器。



「这看起来一点见都不像武器。」亚伦说。



波登把棒头扭开，拉出一把剑。「外表是会骗人的。我知道怎么用这东西，所以你可别打歪主意。」



有天晚上，亚伦看到他在草地上和假想敌练习武士刀，把它耍得像拉拉队的仪杖似的，他告诉自己：「军事型人物──不妙，小心这个家伙。」



但波登喜欢参加派对，凯文和菲利浦答应了他的请求。如果波登曾留意到这位新朋友的行为不太一致，却也从来不说、不问。他们建立起一种相互的尊重。亚伦和波登下西洋棋，波登则教他基本的计算机技能。



一天下午，波登问亚伦知不知道有谁能帮他弄到假证件。



「我不知道这个州里有谁能帮你弄到，不过我可以帮你做一个。」



亚伦教波登怎么做，但没有问他要假证件做什么。
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清早，里根爬上贝克山覆雪的峭壁。他身穿短裤，裸露上半身，让阳光洒在他身上。他望向天空，开心地大叫一声。他现在是个登山人。他自由了。
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汤姆画了覆雪的山巅，但是他比较喜欢海湾。他找到一个出租廉价车的地方，租了一辆旧货车，把他在学生活动大楼买来的画具放到车上，他到码头素描作画。海景、埠头和船只，各自都在一个小时内就画完了。他卖了不少画给路人。



其中一名顾客是个中年嬉皮，名叫麦洛衣，专门出租房子给学生，他邀请他参加就在这条街上一周一次的派对。



「麦洛衣是个酒枭。」波登告诉他。



「什么意思？」凯文问。



「这些人提供一大桶酒，要进去的学生每人收三块钱。他们一天就可以赚八百到一千二。」



「听起来是一大笔钱。」



「警察在取缔他们。邻居抱怨晚上的音乐太吵了，他们准备关门大吉吧！」



凯文很喜欢和大学生一起讨论、聊天，他成了常客。最后，他变成麦洛衣的私人保镳。麦洛衣欣赏卡尔可以在不威胁这些参加派对客人的情况下，控制那些学生的情绪。为了回报他，麦洛衣提供他食物和家用品。



有一晚，亚伦和几个学生坐在门口的平台上，他建议大家离开这个饮酒派对。「我们可以凑钱租个热水缸。」



其他人觉得这个点子不错。



出租热水缸的寇提姆把热水缸送到时，亚伦帮他一起组装。他们相处得不错。派对过后，提姆说他要把热水缸留在这里，一直到他再接到另一件租约，这样他就不用来回奔波了。



这让亚伦提出一套合伙的建议。他们可以花个五百块在温哥华买热水缸，把它们运到贝林汉之后，再组装起来。亚伦会把它们卖掉，或是租给私人疗养院做治疗用。提姆赞同这个好点子。



亚伦在名片印上「克利斯．卡尔教授」。



但混乱时期越来越糟糕。为了让sodium amytal可以吃久一点，他已经把服药次数从一天三次改成一天两次。现在他一天只吃一次，偶尔还一两天没吃药。



时间从他的表上消失了。



两个星期后，波登打电话给他。「帮我个忙。到我房间去把计算机毁了。」



「你开玩笑吧？」



「谁和你开玩笑，蠢蛋。把插头拔掉，砸了那台计算机。必须确定你踩烂硬盘了，再把它撕成一碎片。」



亚伦照着指示做了。



当天晚上，波登提着一袋装满钱的旅行袋出现。他自夸他长久以来是如何进入银行账户、从每一个户头里偷偷挪出半分钱来。他用新证件开了几个户头，把这些钱都存在里面，今天他去把这些银行存款全都提领了。



「这些钱你拿去。」波登说。



亚伦有点儿动心，但他这辈子就这么一次考虑到了后果。「我只要一拿这些非法的钱，我就会被抓了。」



「这又查不到。」



「这是一种业障。」亚伦说，「如果我拿了这种东西后，又被证明是错误的行为，我就会被人骂得狗屎不如。」



波登嘘了一声，「拜托，那我岂不是有大麻烦了。」



亚伦点点头。「你想也知道，猪头。」



「管它的，反正我有了新身分，我要跑路了。你要载我去加拿大吗？」



「没问题，走吧！」



波登把他那只装满钱的旅行袋及小袋子都扔到货车后头。



过国界时没有问题。警官问他们为什么进加拿大时，亚伦答道：「去度假。」警官就挥手让他们通行了。



波登叫他在白马镇转出去，这个镇上有一些帆船、上空酒吧和赌场，离温哥华只需十分钟。波登把他的钱包拿出来。「我要把我的旧证件扔了，克利斯。喏，这东西你拿去。」



「喂，我要你的证件干嘛啊？我自己还够用啊！」



波登把他的学生证、信用卡及驾照都塞到座位下。「那你就帮我把它们处理掉吧！听着，我没办法拿每个月的伤残抚恤金，也没办法更改邮件地址。如果支票老放在信箱里，人家会知道我已经离开了。「我必须继续活」一段时间。帮我注意一下。把信扔了，把钱留下来。打电话叫废车场把我的车吊走。」



「我会帮你拿信，但为什么我不能转寄给你呢？」



「你不知道我在哪儿会比较安全，蠢蛋。万一你有事需要找我，你就去找一个我认识的人，他叫普雷提。他会知道怎么联络我的。我希望只有一个联络人。」



「那为什么是普雷提这个家伙，而不是我呢？」



「因为不管我在哪里，普雷提都可以送大麻给我，你对那些东西又没兴趣。」



亚伦一直等到波登住进汽车旅馆才离开。从现在开始，波登消失在这世上，他可能永远都不会再听到他的消息了。



但两周后，波登打电话给他。「我有些事业得结束掉。我打算搬点东西。你可以开车或来接我吗？不要告诉普雷提或其他人。」



亚伦开车到白石镇接他。在回程上，波登叫他把车停在布兰市的一个边镇上，然后波登就下车，往这穷乡僻壤的一间老汽车旅店走去。



「别熄火，」波登说，「我很快就出来。」



五分钟过后，波登拿了一把点四四的手枪和一把乌兹枪出来，他把东西放在货车后面，亚伦载他回到贝林汉。



途中，他们停下来吃点东西。



「老哥，我可不打算抢劫。」亚伦说，「我不想惹上这种事。」



「我只是要你载我到码头去，我要上船和某些人谈谈。你要做的就是在那儿等我。如果他们一从背后射杀我，你要保护自己，死命地逃。」



「发生什么事？」



「我只能说，如果谈成了，我就有三倍的钱入账。」



「我不要运毒到加拿大。」亚伦说。



「不用。我刚刚拿了东西之后还见了另外一个人。事实上，搞不好你还不用载我回家咧！十五到二十分钟之后我就会回来。」



他们把车停进码头。波登下车，拿了点四四的枪之后就上了一艘大游艇。



亚伦边等，人就越紧张。然后闪光又发生了，他和那些孩子以及里根不断变换，他遗失了时间。等到亚伦再出来，他的表告诉他已经过了三个小时。波登这家伙上哪儿去了？



突然间，他看到船身从头到尾的夜航灯都亮了起来。有个人从跳板走下船解开缆绳，亚伦焦躁起来。



他确定波登不会就这样把他一个人丢在车里。亚伦又慌又气，他觉得闪光在加速，紧张的情绪也变得越来越难忍受。



然后他不见了，里根抓起乌兹冲锋枪对着经过的船只疯狂扫射，直到弹匣用尽。船驶出射程范围外，里根把武器扔进港口。
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亚伦不记得他有开车回贝林汉。波登的事把他给弄胡涂了。他为什么没回来？还是说他回来过，是菲利浦或凯文把他载到哪里去了？



当伤残抚恤金的支票寄到波登的邮箱里，亚伦便拿着支票到银行去兑现。行员用心端详他：「你不是法兰克．波登。他常常来这里。」



「我是他亲戚，」亚伦说，「法兰克叫我来帮他兑现。」



「那他得背书才行。」她说完就把支票退了回来。



「随妳说吧！」



但亚伦知道他最好别再到这附近露面了。因此他在支票上签了名，到另一家银行把支票存进他自己的户头。然后他打电话到废车拖吊服务处，用波登的身分证件签名把车转让给他们。他们似乎很高兴，几乎没花什么钱就可以拿到这辆车。
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数天后，女房东打电话给波登的父母，她说她担心事情不太对劲，因为她上次见到波登已经是9月15日的事，那时他和他的新邻居克利斯．卡尔一起过来付房租。波登的父亲分别在9月27日和9月30日向贝林汉警察局申报失踪人口，贝林汉警察局局长把法兰克．波登的案子交给易威尔处理。这名四十四岁的探员采取一般失踪人口的例行调查手续。



初步调查结果发现，卡尔和波登常常在一起。波登的父亲说，他曾和法兰克的这位新朋友交加谈过，他总是有种很不好的感觉。



10月3日星期五，易威尔探员开车到东马托大道公寓，他发现克利斯．卡尔正坐在草坪的椅子上晒太阳。



这年轻人坚称他不清楚法兰克．波登在哪里。他说他最后一次看到波登时，波登要求他载他越过加拿大边境。



「呃，他似乎是失踪了。」易威尔说。



「天哪，真遗憾。」卡尔说，「不过我没义务要天天看着他吧？」



回到办公室后，那年轻人的无礼挖苦令易威尔很心烦，他调查克利斯．卡尔的背景。卡尔没有犯罪记录。易威尔在隔周周一再次开车前往找他问话，但卡尔并不在公寓里。易威尔在名片后面留言，请卡尔尽速和他联络，然后他就把名片夹在门缝里。
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易威尔探员前来质问之后，凯文决定是该离开的时候了。他把行李和每个人的画作都打包到租来的货车上，隔天一大清早就开车到寇提姆的住处，寇提姆住在北边八哩远、一个叫做萨登谷的湖畔小区。



凯文说他要找个地方住，寇提姆建议凯文搬来和他及他的腊肠狗玻雪一起分租。凯文接受了他的建议。当他把画作从车上搬下来时，寇提姆专注地看着一幅风景画。



「哇，这如果放在我爸妈的房里一定很棒。」



凯文迅速和内在里的汤姆确认之后，就把那幅画当成赠与他父母的礼物了。



凯文认定亚伦已经没办法再拿美术教授当幌子后，他就跟寇提姆提议，他可以帮忙打造热水缸事业。他打算把这些东西租给老年人使用。凯文说，只要连接一台液压升降机，就可以把老年病患升高或降下，让他们方便进出浴缸。市场上有这个需要。他们把自己称作「瀑布水力学」，由于这是率先在市场上出现的产品，他们可以因此赚一大笔钱。



他负责业务方面的处理，和那些无法负担庞大资产开销的小疗养院签约。「我们在助人的同时也赚到了钱。」凯文说。



寇提姆相信他。



接下来的周末，他们办了一场饮酒派对，赚够足以支付租金和开销的钱。但某天下午凯文正在听收音机时，他听到地方新闻：「官方报导，从俄亥俄州哥伦布市一间精神病院逃出来，具有多重人格的病患比利．密里根可能就在贝林汉地区......」



凯文迅速调转旋钮，想听听看有没有别的电台在报导这则新闻，但却毫无发现。此时，玻雪开始对开进车道的一辆车吠个不停。透过窗户，凯文立刻认出那个人就是向他询问有关波登失踪案的探员。



车门砰的一声关起来，把寇提姆从厨房引了出来。「那是谁啊？」



凯文急忙低声对他说：「听着，我没时间向你解释了，那些人想把我扯进法兰克．波登的失踪案。」



「别扯了！你有吗？」



「当然没有。有几个坏家伙雇请他用计算机进入银行帐户偷钱。他贪心地帮自己多干了一票。他赚了一大笔钱，现在那些人要追杀他。但我不能把这些事告诉警官啊！」



「那你想我怎么做？」



「就说你几天前还看到他。你形容他的样子，他跛着脚，就这样。如果他们问起我，你就说我不在这里，你也不晓得我人在哪儿。」



寇提姆一想事情和贝林汉的警官有关，他人就紧张了起来，但凯文知道他会照做的。他人躲在后面的房间里，听到寇提姆依照他说的话告诉警官。然后，他听到易威尔探员说：「那，你要是见到克利斯的话，告诉他我还有几个问题想问他。」
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警官的车一驶离车道，凯文就开始打包行李。



寇提姆回来，坐在床上。「这下子，我猜我们那桩伟大的热水缸事业是无法再继续了。」



凯文知道寇提姆会听到广播里的消息的，他决定自己先开口。他简洁扼要地把自己的故事说给寇提姆听，他说，如果寇提姆还想知道得更多，他可以去看一本写他的书。



「你在胡扯吧！」寇提姆说。



「我会寄一本给你。」



「你要去哪儿？」寇提姆问。



「去南边的加州。然后我再见机行事。」



「我和你一起去。」寇提姆说。



「没这个必要。」



「当然有啦，我的伙伴。至少让我陪你一段路嘛，看看这究竟是怎么一回事。」



寇提姆把一些衣服塞进背包里，他抱了玻雪就和凯文一起坐进车里。他们把车开离车道往大学区行进时，寇提姆扬了扬眉问他。「你说多重人格这玩意儿到底是什么东西啊？是像《自我迷失》和《三个夏娃》书里写的那样吗？」



「这说来就话长了，不过如果你再和我相处一阵子，你应该就会知道了。」



凯文在大学书店前面停下车来。「他们会有那本书的，可能是在心理学那一区吧？你去买一本，我帮你在书上亲笔签名。」



寇提姆拿着一只纸袋从书店里出来，两眼睁得老大。「这里面有你的照片耶！」



「那个不是我，」凯文说，「是比利。我在镜子里看到的自己从来都不是那个样子。」



凯文开向往波特兰的高速公路，寇提姆则在看那本书，他不时就会惊奇地猛摇头。「你是这十个人格里的哪一个？」



「你还没看到我那部份咧，」凯文说，「那个时候我还是《惹人厌的人格》之一。」



＊＊＊＊＊



（6）



11月20日，易威尔探员接到一通来自萨登谷保安部官员的电话，那人说他听到寇提姆的邻居说，联邦调查局在该区询问有关克利斯．卡尔的事，但是寇提姆和卡尔没有留下新地址就不见踪影了。



老是让卡尔抢先一步溜走，这一再的挫败感让易威尔感到很失望。他觉得卡尔肯定要为法兰克．波登的失踪负上责任。



当天下午，一位联邦调查局的探员到贝林汉警察局，交给他一张通缉海报，被通缉的是从俄亥俄州精神病院逃出来的一名违反假释条例的逃犯。起初，易威尔并没有认出「比利．密里根」就是失踪者的邻居兼朋友，直到调查员说，根据报导比利．密里根曾用克利斯．卡尔的名字住在贝林汉。



就在这一瞬间，易威尔确信比利．密里根已经杀害法兰克．波登。



「你们怎么知道要到这里找他呢？」易威尔问。



「我们有探员询问过他在温哥华居住任教的哥哥莫杰姆。是他告诉我们到哪里找比利的。」
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寇提姆不知道他该相信什么。是克利斯．卡尔，或是比利．密里根，不管他是谁，总是在说他们有很好的机会，到佛罗里达州建立那「瀑布水力学」的事业。



寇提姆对于建立热水缸事业的主意感到很兴奋。他知道，密里根不但是个有想法的人，还是个聪明的街头生存者。他可以从密里根身上学到不少东西。他开始唤他比利。



比利从波特兰打了通长途电话，电话透过旧金山拨接过去，所以不会被追踪到，他要找的人是唐蓝道。



寇提姆问他干嘛这么做，比利说，唐蓝道是俄亥俄州的公设辩护律师，也是他的雇主。比利说州政府还欠他一些钱，唐蓝道说他将离开哥伦布市，前往佛罗里达州的比斯肯，出席下周一场重要的律师大会。



「他把饭店名字和电话号码给了我。我要过去看他。」



他们往南行，在加州海岸线的每个海滩都停下来休息。虽然天气冷得没法游泳，寇提姆却觉得自己从未这么开心过。



当然，还是有时机不妙的时候。他们接近沙加缅度的时候，寇提姆感觉到他友人的变化。当一架直升机在头上飞过，比利就会惊慌起来，再命令寇提姆把车停到路旁，然后他会跳出车外，跑进森林里。



寇提姆跟在他后方，他告诉比利那可能只是交通气象报告单位的直升机罢了，叫他大可以放心。这时比利才懊恼地回到车里。



他们在沙加缅度一间旅馆待了几天。比利说他们必须在那儿等待，因为他朋友从俄亥俄州把他的药寄到待领邮件部门。这会儿寇提姆才明白，不吃药，比利就会像书上写的一样不断变换。他抓住机会问他现在是谁，但比利响应的表情却冷酷且多疑。



「我不知道我是谁。你问这干什么？」



「我没恶意。不管你是谁，我们都是事业上的伙伴，也是朋友。」



他只是耸了耸肩，抽出一把小刀开始挥砍双人房里其中一张单人床，说着奇怪的话。



寇提姆受到惊吓，他向后一退，同时询问：「你干嘛那么做？」



「好玩嘛！」他嗤声道。



然后比利拿起电话，打给贝林汉警察局，要求和易威尔探员说话。他说他要拿寇提姆做为人质，如果警方不把人撤走，他就要干掉寇提姆，把他的尸体丢进森林里。



他把电话挂上之后，寇提姆抱起玻雪就往门口走去。



「嘿！我那么说只是要帮你解套，这样他们才不会以为你在帮我逃亡，」比利说，「我可不想让我的新伙伴惹上麻烦，说你伙同联邦调查局的逃犯。」



寇提姆心生感激。



俄亥俄州的药寄到之后，比利似乎有段时间恢复正常，但他定量配给吃药，有时会出现吓坏人的偏差行为。他变得推托、疑神疑鬼，不让寇提姆一个人离开旅馆房间。



比利在洛杉矶用克利斯．卡尔的身分买一把散弹枪和一把切断枪管的弓锯。驶离城镇时，他开枪射了一盏号志灯和一辆车的车窗。



寇提姆试着看出做这件事的究竟是比利内在的哪一个人格。



比利教他如何在一家没有实时更新之信用卡刷卡机的老旧加油站加油。虽然寇提姆的卡已经刷爆了，他们多半还是可以在不用现金的情况下加油。



「这才是我要过的日子。」寇提姆说。



寇提姆坐在驾驶座，比利一路上似乎陷入沉思。当他们把车停在路旁休息时，比利说他觉得听到灌木丛里有声音。「你下车去看一下？」



寇提姆看到比利手上的散弹枪，他摇了摇头。「我什么都没听到。」



「过去看看。」



「我不去。里头搞不好有蛇。你要是这么好奇的话，干脆你自己过去，我帮你拿散弹枪。」



他们再开车上路时，比利抱起了玻雪说，下次要是寇提姆再不听他的话，他就要把这只狗丢到车窗外。寇提姆很快抓住比利后颈背上的头发，用力向后一扯。



「我不管你是谁──只要你伤害我的狗，我就杀了你。」



这让比利冷静了下来。他更规律地吃药，似乎比较像以前的那个他。他们聊到热水缸事业会令他们变得很富有，同时又能为佛罗里达需要减轻身体疼痛的老年人提供服务。



但他们越接近佛罗里达州，寇提姆对这整件计划就越感到紧张。寇提姆开始猜想，比利莫非都是这么做：跟某个人交上朋友，拿了他的证件和数据，尽可能地了解这个人，然后把他干掉，冒用他的身分。



他知道比利那个克利斯．卡尔的身分现在已经没用了，而比利还没有时间去弄个新的身分。哪他发现自己无法睡得安稳，他一直让自己保持警觉，以防比利想对他做什么。



到了比斯肯，比利跟他提到自己在黑手党的父亲，还说他打算把护理热水缸这件事告诉他老爸。



「但我必须一个人去和他谈。他从来不见他不认识的人。他很讨厌我，不过我得说服他我已经变了，而且这是桩好买卖。」



寇提姆发现，当比利提议他俩到沟渠里找鳄鱼时，比利的表情和动作就和杰克尼克逊在电影「飞越杜鹃窝」里的表现一模一样。寇提姆猜想比利是不是打算把他丢到鳄鱼群里。



然后比利又开始说些奇怪的话了。



「我在这里有个亲戚，」比利说，「我本来想让你和他，还有其他人碰个面，但我想还是不要比较好。就在这里让我下车吧。」



寇提姆问他为什么，比利说，因为那些人想从古巴偷运毒品进来，他们有些朋友炸了飞机跑路，暗地里在深夜与毒枭碰头，和那些毒枭交易，结果却劫走了毒枭的货。两派人马有场大战。



「他们很有组织，」比利说，「你最好提都别提，不然你会有危验。」



「我不会向任何人说的。」寇提姆说。



「明天下午我们在这个停车场见，然后再去找唐蓝道。」



「好。」



「我会租一辆豪华大轿车，我们开着它到饭店等他。」



「好。」



但比利离开后没几分钟，寇提姆把玻雪放在两腿中间，开车往北去。开了几哩路之后，他停下车来想了一会儿，却想不透。然后他才发现，比利把他给甩了。



他打电话到贝林汉警察局，告诉易威尔探员比利身在何处，还有他们在途中发生过的事。他把比利提到的毒品交易，以及要跟到俄亥俄州公设辩护律师在比斯肯举办之律师大会上碰面的事也都说了出来。



「事情都连在一块儿了。」易威尔说，「这就是他的一贯技俩。冒用别人的身分。」



寇提姆想到散弹枪和鳄鱼的事。



「你小心点儿，」易威尔说，「如果他被抓，他会怪到你头上的。」



这句话才是重点。他不停地开着货车前往杰克森维尔，在那里过夜后，隔天又花十个小时、开了八百哩的车到休斯敦去。



他在想，如果比利的精神状况正常，他真的很想再多认识比利一点儿。



但那已是寇提姆最后一次见到比利．密里根了。
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饭店里，唐蓝道才刚开房门，电话就铃铃作响。他把袋子一丢，接起电话。



「是我。」对方说。



他马上认出是比利的声音。「你过得怎么样？真是巧，我才刚进来。你从哪里打来的？」



「就在饭店楼下大厅。」



蓝道坐直了身子。「你说什么？」



「没错，我人就在楼下。我可以上去你房间吗？」



「不行！你不能上来我房间。在原地等我，我几分钟后就下来。」



「好吧！」比利说，「但不要打电话给警察哦！」



「我没打算打电话给警察。」



唐蓝道挂上电话后，他从公文包里拿出一瓶苏格兰威士忌，大大地喝了一口。身为一名法院官员，他有责任把比利交给警方，但他又很清楚比利为什么会从医院里逃出来。



他打电话给马丁法官，这才知道法官要三个小时以后才会回来。



他打起精神，下楼到大厅和比利碰面。当他走出电梯，他看到在必经之路的大厅和游泳池附近都挤满了衣着光鲜的与会人士。游泳池的另一侧，他看到比利坐在餐厅酒吧的一张位子上，比利穿着破牛仔短裤、一件圆领紧身恤衫，他戴着黑色眼镜和一顶海滩帽，看起来十分邋遢。



唐蓝道从没碰过这种事，他以前从没遇过这些人：州法官、联邦法官、美国国家律师、联邦调查局的助理主任、法律教授，还有最高法院的法官。



他来参加这场大会，是因为「美国律师协会公设辩护律师委员会」，指派他为「辩护服务委员会」的主席。「律师信息计划」则邀请他代表出席大会。当一名「美国律师协会」、「罪犯审判部门」的律师是件很有声望的事。



而如今他却汗流不止，唇干舌燥。他要怎么做？比利又会怎么做？



唐蓝道在他对面坐下来，点了杯酒。



「你看起来很糟，比利。」



「我几乎是一路跑来的。」他说。



在唐蓝道开口说话之前，两位穿着运动外套的人走进他们的座位。其中一个人说：「密里根吗？」



第二个人秀出他的警徽说：「我们是联邦调查局。」



唐蓝道吃惊地抬头一看。「哦，我的天哪......」



他们立刻给比利戴上手铐，带他离开。



「等等！」唐蓝道大叫，「你们要带他去哪里？」



「先生，你是哪位？」其中一名探员问。



唐蓝道知道他们一定以为他只是坐在一旁和比利打屁闲聊的某个陌生人。「我叫唐蓝道。」



「先生，请你站起来，面对吧台。」



「为什么？你们──」



探员在搜他的身。



唐蓝道转过身来。「你们这些人，我是他的律师。」



「先生，把你的手放在吧台上。」



「我是俄亥俄州的公设辩护律师。」



探员面露难色。「你有证件吗？」



唐蓝道拿出证件，手却抖得厉害，差点把钱包弄掉了。「我是俄亥俄州公设辩护律师，是他的律师。」



「哦，他要跟我们走。上头说他是很危险的人物。」



唐蓝道看到比利脸上表情的变化，他眼中惊恐的目光表示他正在转换。当他们带着犯人走到停车场时，唐蓝道跟在警官身旁，但有两辆联邦调查局的车开进来，探员纷纷下车过来阻挡他。



「什么都别说，比利！别对任何人说半个字啊！什么都不要告诉他们！」



人行道上有好几位与会人士也大声抗议起来，大厅里其他人也都挤出来看发生了什么事。



「没有律师在场就什么都别说！」



「这是怎么回事？你们干嘛逮捕这个人？」



「你们这些警察有合法的拘捕令吗？」



「这人是他的律师。他有权和他的当事人说话！」



其他探员皆围住比利，形成一道人墙。「各位，他是我们的犯人。请不要干扰合法的逮捕行动。」



「什么都别说，比利！」唐蓝道不断重复，「我们今天晚上就会把你保释出来！」



「我不这么认为。」一名探员道，「这是逃犯拘捕行动。你可以明天早上去找法官谈。」



三辆警车一起开走了。



唐蓝道的眼神没有和大厅里任何一名律师接触，他穿过大厅，回到自己房间，又狂饮了一口烈酒才开始打电话。
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一名联邦调查局探员在比利的钱包里找到假证件。「这是你其中一个多重人格吗？克利斯．卡尔教授？」



汤姆两眼直视前方。



「你还有一个律师叫做史凯瑞，对吧？」另一名探员问。



「没错。」



「他去牙买加做什么？」



亚伦根本不知道史凯瑞人在牙买加，所以他耸耸肩说：「我不知道。」



「你们这些人是怎么一回事？」第二名探员道，「我想知道。」



「为什么哥伦布市这么急着要把你抓回去？」第一个探员问，「你真的只是一个从疯人院里轻轻松松跑出来的疯子吗？」



「我们听说你隶属于一个拦劫古巴毒品的集团。这个律师和毒品也有关吗？」



「没有律师在场，我什么都不会说的。」



这句话让探员们停止发问，他们把他载到迈阿密的联邦监狱，他将在那里关上一整晚，直到隔天早上出席联邦地方法庭召开的引渡公听会。



法官起诉他为逃避监禁及逃避控诉而非法逃脱，并将他的公听会安排在1986年12月1日。他要求将他还押迈阿密首都看守所，不得保释。治安官的助手把他从那里带到戴德郡监狱，但该监狱已人满为患。



他被逮捕之后，混乱时期又再度出现，让那些年纪小的待在牢里很容易遭到攻击。他所有的东西，连球鞋都被偷了。他们给了他一双纸拖鞋穿。



第三天，在两名哥伦布市探员的护送下，法院将他引渡回俄亥俄州。探员做过自我介绍，但亚伦记不起他们的名字。他称这两人为高探员和胖探员。他们说他们是来带他回俄亥俄州的。



在前往机场之前，他们在过夜的那间高级旅馆吃午餐。正在吃饭时，凯文注意到另一张桌子有两个人一直盯着他看。他吃完饭后，那两人就走了过来。



凯文看到他肩上鼓起的手枪皮套。「这是怎么一回事？」他询问道，「你们是要扁我吗？」



那两名哥伦布市的警官根本没转头，凯文知道他们也有份。



这两个人秀出警徽，其中一个人说：「我是贝林汉的易威尔探员，这位是杜本探员。你可能还记得我曾经跟你谈过法兰克．波登的事。真是巧啊！我们正好也住在这一家旅馆。」



「是啊！」凯文闷哼一声，「我很信机缘巧合的。」



「我们想问你几个问题。」杜本探员说。



凯文冷笑着道：「我不告密的，你这个白痴。」



「呃，我们不是要问你──」



「你们不觉得我应该要有个律师吗？」



「哦、哦......抱歉啦，两位。」胖探员嘟嚷着，「只要他提到「律师」，我们就没辄了。」



贝林汉的探员离开之后，凯文想他可能被高探员与胖探员摆了一道。但有几个问题他实在很想知道答案：易威尔探员怎么会从西北方的华盛顿州得知他人在比斯肯呢？他都已经跑到东南方的佛罗里达州这么远的地方了。这些联邦调查员又怎么会到比斯肯饭店来，在他和唐蓝道见面的那一瞬间围捕他呢？



他认为是蓝道通知联邦调查局的，因为他从来没想到，被吓坏的寇提姆打电话给易威尔的那个晚上，他在无意间就已透露出足够的讯息，让警方极易查到举办律师大会的饭店名称，以及下榻在那儿的俄亥俄州公设辩护律师的名字。



是易威尔的通知让联邦调查局逮捕比利的。
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在迈阿密机场，亚伦询问两位哥伦布市的警官：「你们介意给我一包烟抽吗？这可是趟长途旅行呢！」



高探员说：「等你回到哥伦布市你就有烟可以抽了。」



「嘿，我们就给他点烟抽嘛，老兄。」他的同伴说，「这又没什么大不了的。」



「我说『不行』。我上个月戒烟了，而且我不会坐到非吸烟区去。」



亚伦看着他的眼睛。「唉、老兄，我知道搭飞机的飞航条例。我只要威胁他们，你这家伙就得开三天的车把我从迈阿密载回哥伦布市去啰！」



高探员说：「把烟给这混球吧！」



胖探员实在很难忍住不笑出来。
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飞机降落哥伦布市机场，滑行到一条隔离跑道，亚伦数出有九辆警车驶近飞机、把飞机围了起来，一直闪着车灯。他们有一组穿着防暴衣、手拿来褔枪的镇暴小组，形成三重防线。



「天哪！他们是在等总统吗？」亚伦问。



「他们是在等你。」



「我？」



「这还算不上什么。等你看到媒体就知道了。」



然后他看到媒体被挡在一侧，当他走下阶梯时，闪光灯闪个不停。「这是在开玩笑吧！」



「呵，你应该听听他们是怎么说你的。」第二名警官说，「老兄，所有的媒体都来了，这城市里的每个记者现在一定都在郡监狱里。」



「不过我们要耍耍他们。」第三个警官说，「我们有人会挡在前面，不过我们在走了四分之一哩路之后就会离开，把你转送到一辆很普通的车子里，载你回司法中心。」



「他们干嘛那么兴奋啊？你真以为我杀了人吗？」



「难道不是吗？克利斯．卡尔教授？」



亚伦感到心寒。「你在说什么啊？」



「你没看报纸吗？」



「我哪来的时间看报纸？」



警官把一份皱皱的报纸给他，是1986年11月25日的《哥伦布市快报》，亚伦很快读过。
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密里根与神秘事件──尤罗勃报导



精神病患比利．密里根是华盛顿州贝林汉市10月3日一件失踪案的主嫌犯，这名逃犯曾化名居住于当地。



贝林汉警察局的麦戴维探长相信该名三十三岁的学生（法兰克．波登）已遭杀害。化名克利斯．卡尔的密里根和波登熟识，两人住在同一栋公寓......



「他绝对就是嫌犯。」麦探长提到密里根，「我们几次找他问话，他对我们说的故事都不一样，然后他就消失了。」



「看到手边所有的证据，如果我是波登先生的亲友，我不会抱着还能见到他活着的希望。」麦戴维说，当局并不知道密里根的真实身分，直到他在迈阿密遭到逮捕。联邦调查员发现卡尔这个化名，才向贝林汉警局联络的，因为密里根有一张以克利斯．卡尔为名的华盛顿州驾驶执照。
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原来这就是为什么所有的攻击和媒体的注意力都放在他身上。这会儿他们要控告他谋杀了。






（1）



唐蓝道发现他现在的处境很尴尬，他的声望和职业都遭到危害。事实上，由于比利被逮捕时他正好就在现场，这让联邦调查局以及哥伦布市的全美律师办公室考虑要展开一次完整的调查行动，查出比利这名违反假释条例的假释犯在这段逃亡期间，唐蓝道究竟扮演什么样的角色。



11月25日，《哥伦布市快报》刊载唐蓝道的声明：



州属公设辩护律师否认他窝藏逃犯密里根



「在我到这间办公室工作的五年以来，我们从未、也绝不会有任何窝藏逃犯或其他任何违法的行为出现......」



唐蓝道昨日否认他曾安排与密里根在佛罗里达州会晤，他也从不知道在全国搜查行动期间、密里根人究竟在哪里。



「我会做那种事吗？我有那么傻吗？我会毁了自己执法的执照、冒着坐牢的危险把我的当事人藏起来吗？」
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然而，唐蓝道请来为他在控诉窝藏比利一案辩护的律师却提醒他，他必须想想自己的未来。该律师也建议他不要再做比利的代表律师了。「如果你遭到控诉，比利可能就必须站上证人席作证，告诉他们事情的经过。他可以轻易地指着你说，这一切都是你安排的。」



朋友和同事都试着向他施压，但唐蓝道却坚持他不会放弃比利。



在一场犯罪辩护律师的组织会议上，同事们试着说服他停止为比利辩护，他一再坚持现在才是比利最需要他的时候。议程再三拖延，他们都喝了不少酒，一直激烈地争论到大半夜。



──「比利在佛罗里达遭到逮捕时，你被发现和他在一起，这已令你名誉受损了，蓝道。你现在面临的是公私利益冲突。」



──「这不只是针对你个人而已，蓝道。这件事会毁了整个州属公设辩护律师办公室的信誉啊！你手上还有其他的被告──有些人是被控死刑，这些人的生命会受到影响的。」



──「甚至连比利都不想让你继续接这桩案子了，蓝道。是时候让别人接手了。」



唐蓝道坚决的态度开始软化。「还有谁能处理他的案子呢？」



「史凯瑞怎么样？他一开始就跟过这个案子，比利知道他、也相信他。」



唐蓝道疲弱地摇了摇头。「他现在是私人律师事务所的人。比利又没钱。」



「你知道这对史凯瑞来说不是问题。他会用他的红利支付的。」



「这对史凯瑞不公平。」唐蓝道坚称。



「如果你还要做他的律师代表的话，对你的家人、还有和你一起工作的人也不公平啊！甚至对比利都不公平。」



唐蓝道叹了口气，紧张的情绪已令他累坏了。「我想你说得对。但只有史凯瑞接手我才愿意退出。」
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史凯瑞同意再次代表比利，让他们的关系兜了一圈又回到原点。



1986年12月9日，他到富兰克林郡监狱探视比利。距离他和茱迪第一次接下这桩案子已有九年又一个月的时间了。



「还记得我第一天在这里遇到你时对你说过什么吗？」



他点点头。「你告诉丹尼，「把嘴闭上，因为隔墙有耳。」」



「情况不变。谁都不准和任何人说话，除了我以外。」



他点点头。



「你现在是谁？」史凯瑞问。



「亚伦。」



「我想也是。」史凯瑞说，「把我说的话告诉其他人，让大家保持团结一致。」



「我会尝试的，凯瑞。但你知道我在这里没有主控权。」



回到办公室后，史凯瑞拨电话给他的好友，也是他以前的老板，年轻的富兰克林郡公设辩护律师库拉吉。他告诉库拉吉他已经答应再次代表比利，而且不收费。



「但是已经排了好几个公听会，要研究出他究竟发生了什么事，」史凯瑞说，「他要到哪里接受治疗、又是谁来治疗他。假释局一直都在一旁等着把他抓回牢里去。我没办法单枪匹马对抗苏约翰和假释局。我需要郡公设辩护律师的帮助。让你的办公室用一般价接下这件案子，我就可以当你的咨询律师。」



在那场联合会议上，库拉吉静静坐着听，他知道他的朋友唐蓝道的压力。史凯瑞的名字一出现，他就知道如果史凯瑞接手的话，他一定极需帮助。像比利这种延迟审判的案子，法院授权的费用都不会超过一百美元。



没有一个头脑清醒的律师会接下这种又麻烦、又没钱的案子。只有像史凯瑞这种很理想主义的人才会基于自己的原则，而接下这种几乎不可能打赢的仗。这也是他敬佩史凯瑞，还和他交上好朋友的原因。如今，即使他有更好的抉择，库拉吉还是无法拒绝涉入本案。



「你说得对，」他说，「这件案子的曝光度太大了，俄亥俄州没有其他法律团体能帮上你的忙。我会从办公室里派人过去帮你。」



但在富兰克林郡公设辩护律师的办公室里，库拉吉的辩护律师们却抗议说，他们自己的案子已经一堆了，而比利．密里根的案子争议性高、曝光率也高，他们实在无法成功处理这件案子。



「这是你的案子啰。」茱迪告诉他，「你早在一开始就应该担任比利的律师了。」



库拉吉知道她是在暗示1977年，他指派她和史凯瑞接下这桩看似单纯的连续强暴案，史凯瑞走进办公室告诉茱迪，他们两个接的案子已经超出可以理解的程度之上了。史上首次为多重人格精神病患辩护的案子肯定会引来全国的──搞不好还是全球的报纸与政治抨击。



当时的库拉吉是公设辩护律师办公室的主任，只有他底下员工称为「库氏案」的案子他才会亲自接手，包括办公室里没有人敢接的恐怖案件，当事人太粗暴、难以控制，当事人可能会枪杀自己的律师，或是很会捣乱、很疯狂的当事人。



史凯瑞和茱迪总是要哄骗他亲自接下那些案子，1977年他们没办法请他亲自处理密里根的案子，时至今日，茱迪还是和以前一样叫他接手。而现在比利是一宗谋杀案的主嫌犯，假释局局长苏约翰的决心比以往都还要坚定，他让大家都知道，有当局订的《密里根法》做后盾，一旦法院和心理健康局将他释放，他就要尽快把比利送回牢里。



「我们不能让苏约翰带走他。」史凯瑞说。



「那好吧，」库拉吉说，「我来干扰和阻挡他，不过你才是采取行动的人。」



史凯瑞和库拉吉要求法院重新指派柯丝薇作为比利的治疗师，但富兰克林郡的检控官却提出抗议，他说他的部门拒绝接受柯丝薇，因为她并非司法中心的员工。



马丁法官裁决，在两个月后的公听会前，密里根将再次收容到哥伦布市的莫里兹司法单位。



12月12日，《哥伦布市快报》报导：



密里根未获批准选择医师



......昨日在一场未公开的（法院）会议中决定，密里根将接受该单位主任林德纳医师或其他员工中的医师照顾......
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比利被关进莫里兹司法单位、再次受林德纳医师控制的那一天，他就知道自己已经什么都不在乎了。他在房里踱步，研究地板，数着地砖，他决定要结束他的一生。



虽然史凯瑞一再鼓励他，但他已经不抱任何希望了。他知道制度是无法改变的，他们会不断把他从一个司法医院送到另一个司法医院。他可以预见自己在廿年或卅年后坐在病房里的景象。



他拒绝再过这样的生活了。



在过去，他会拿自杀当威胁去操控别人，但现在他再也不会那么做了。



他已经发现，自由就像是不用再去面对身为比利．密里根的耻辱，没有这些耻辱，他做什么都会成功。但这个社会永远不会让他可以那样赎罪的。



他现在能做的事，就是死。不管他死后将到哪里去，如果他真的会去某个地方的话，他都可以有一个新的开始。他不知道死后会发生什么事，但无论如何都好过现在这样在原点一直绕、一直绕，就像受困于一扇没有出口的旋转门里似的。



他想出去。



但怎么出去呢？



治疗小组下令日以继夜地对他进行一对一的观察，这一次，因为有人一直看着他，他根本什么都做不了。这次已经不是「防逃跑的观察」了。由于他在医疗史有过自杀的记录，他们现在对他实行「防自杀的观察」。



混乱时期，阿瑟、里根和亚伦对死亡的决定起了争执。



里根终于还是接受阿瑟的建议，对这些心灵与精神上的折磨做最真实、最完整的抵抗，就是死亡。透过这项有意做出的决定，他们可以掌握自己的命运。



他们选择绝食。



这是个令人满意的决定。只有头几天才会有因饥饿引起的阵阵剧痛。之后，他们一开始会产生幻觉、情绪过度兴奋，但接下来，就不会再有任何身体上、精神上或心灵上的疼痛──永远不会有了。



这不是威胁操控。他再也无法忍受被医院、政客和媒体利用。他也不能承受被指控为谋杀案的主嫌犯，而案中的被害人明明还好好地活在世上。



他细心地逐步减少热量的摄取，好让那些孩子少受点苦。阿瑟说必须为那些孩子做好准备，鼓励他们要勇敢一点。他对他们说，在搬到新家之前，「不吃东西」是必要的，到了新家之后，每个人都会有自己的房间，不再需要大家一起共享同一个房间。有哪个孩子听了会拒绝呢？



整个系统没有受到惊吓。过了第一个星期之后，他就不再感到饥饿了。由于他受到一对一的观察，每隔十五分钟戒护人员就会把他的行为记录下来，所以工作人员很快就察觉到他现在每天都只吃一点点食物而已。



护士报告中加入一道指示，要戒护人员鼓励他多吃一点。



他们开始每天早上替他量体重，后来每天量两次。当他们威胁说，如果他不多吃点，就不给他烟抽的时候，他却耸耸肩说，反正抽烟对身体健康也不好。他并没有把计划告诉他们。他们并不知道，其实在他的心里，他已经死了。



部分禁食几天之后，他听到阿瑟告诉孩子们，一切都安排好了。「我们终于抵达这里，这个死亡之地。你们会觉得有点儿痛、有点儿饿。但是等到事情发生后，我们每个人都会有属于自己的地方。我们可以做那些一直以来想要做的事。这一次，你们每个人都可以站在聚光灯下，不必再离开。我们以后会再见面的。」



当然，这是个谎言。但阿瑟知道，除了这些以外，他无法再向孩子们解释些什么。



孩子们因为饥饿而产生的哭闹声引起很大的争论，在合理的解释之后，大家都同意了。最后一次的会议发生在第六天。这是最后一次转换、最后一次产生记忆缺失。这是一次重生。一个走向终点的结论──所有人都接受死亡。



然后，没有人说话，他的脑子里没有半点声音。这是他生命中第一次这么衷心地想死。



对医院管理当局来说，他的禁食是个笑话。



一直到他完全不吃东西为止。



他们必须正视比利的问题。他们试着改变他，他知道这些人误以为他在玩把戏。



「告诉我们你要什么。」



意指：「我们会照你的要求去做，那你就会进食了。」



「我什么都不要。」他说，「就让我这样吧！」



他没有宣告他的决定。有一天，他什么都没吃。值班人员换班时，技术员在报告中加注。1987年1月2日：「比利一整天都没吃东西，注意他的情况。他可能会生病，或是感染流感病毒。」



当晚吃饭时间到了，戒护人员问他：「嘿、你不会饿吗？」



他只是摇摇头，面带笑容。



「你瞌药啦？」



比利只是保持微笑。



「好吧，既然你不想吃就算了。」



隔天早上比利又拒绝吃早餐，医生才过来帮他检查。「别理我，」他看着地板说，「我很开心，也很满足。你们就别理我吧！」



「安排血液测试，」医生说，「看看这个人有没有吸毒。」



血液测试结果没有药物反应。



头几天，报界控诉他偷偷把食物带进去。当局带了一些陌生人进去看他。



然后，他也不说话了。



他知道他们再也无法掌控他，这令他感到无比舒畅。他知道他可以掌控自己的人生，他会死在这里，他们就得把他抬上那些阶梯，把尸体移出这个地方。他们那么想抓住他，却无法关住他的心，现在他们也将无法关住他的人。因为他就快死了。



他发现这竟是他一生中最快乐的时光，这令他感到非常不可思议。他看到即将到来的结局。一切就要结束。他很满足，但也对过去的人生感到后悔。他觉得很对不起其他人，尤其是那些被他利用、被他伤害的人，还有在他神智不清时侵犯的那三个女人。



但他再也不会对自己感到遗憾了，因为他已经要离开人世。他其实很愿意变成墙上的苍蝇，看看这些人在他走后会说些什么。但他突然想到，他其实根本不在乎这些。他迫不及待想看看死后的世界。



现在，就在他的胸口，他感到一股强大的灼烧感就快把他的心撕裂了。有一部分的他在说：「来吧！继续吧......让我们走到下一步吧！」但是有另一小部分的他为了生存而轻声呼唤：「不......不......」



痛苦已不是身体上的，而是心中更剧烈的精神上的痛苦。他这一生的焦虑和痛楚群聚在此，深深地灼烧刺痛着他。



他知道有人会藉由酒精或者毒品暂时避开这些痛苦，但是等你醒来之后，痛苦仍在那儿等着你。这也就是告诉你，时辰到了。这是听诊器察觉不到的，但痛苦就在那儿，就像是皮肤下的火一样。



唯一解除这个疼痛的方法，就是同意死亡。下决定死亡，就等于扣下了扳机。



接受自己的死亡，让那些疼痛消失不见。



他在想，他生父莫钱宁在密闭仓库里放火自焚之前，是不是也有这种感觉？



他翱翔在痛苦之上......



然后幻觉再度出现。



十天没有进食之后，他看到从未想象过的东西。上千只鸟儿在窗外飞来飞去，那景象如此真实，他问其他人：「你看到牠们了吗？」



还有光的颜色，紫红色、灿蓝色，以及令人生畏的阴影，他环顾四周想看看这些光是从哪儿来的，却找不到光的来源。



这是死亡的景象与声音。



这令他想起米查活埋他的景象，那时他才八岁大，即将满九岁，丹尼就看过这些死亡的颜色了......
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七月中旬的早晨，玉米长到两呎高，阳光洒在露珠上，雨滴还停在车窗上。



小比利在卡车上等着，他身穿一条灰裤、一件T恤和一双没有带扣的便鞋。



米查从屋里走出来，动作迅速地束着点二二手枪的皮套。



他启动卡车的引擎，接着突然转出车道，轮胎发出刺耳的吱吱声。



当比利看到他把车从廿二线右转到石墙公墓路时，他觉得很害怕。但是米查叫他不要离开卡车。比利看着米查走进那有道十二边形墙的小墓地。杂草太高了，他看不见米查在里头做什么，但当他回到车上，他似乎冷静多了，然后他们又再回到廿二线往北去。这是个奇怪的小墓地，他听过一些崇拜恶魔的故事，还有一个小男孩被埋在这里的故事。



他不知道死是什么意思。



到了山丘上，米查把车停进绿洲酒吧，一个小时后，他带着半打罐装啤酒出来，在前去农场的途上一直喝个不停。等他把拖曳机搬下来之后，他丢了一把铁头给比利，叫他开始除玉米田的杂草。



米查开着拖曳机下山丘，而比利工作时一直看着地上。突然间，米查拳头上的指节往他头的一侧猛挥了下来。



「你这该死的，你那边的草没除到。」



比利闪着泪光，整个人倒在地上，抬头望着这个生气的巨人。米查走到仓库里，大口大口地喝着啤酒。他在里头忙了一会儿，就大叫道：「给我进来！」



比利慢慢走近仓库门口，心中很怕走进去。



「拿着它。」米查指着一张圆盘的边缘说，「这样我才能把螺栓锁进去。」



比利一拿到它，米查就往他的后脑使劲地槌。比利被他打倒，整个人麻木地躺在耕耘机的上头。米查走到他后方，拉出一条红色塑料水管，迅速地在比利的手臂上绕了一圈，接着往他背后用力一拉，把他的两只手绑在一起。



比利又哭又叫，米查把绳子打结时，比利的脚直往地上瞪。



「你知道你妈是个荡妇，你也只是个混球吗？你知不知道你妈根本就没嫁给莫钱宁？所以你只是个犹太演员和妓女生的狗杂种！」



比利想要挣脱绳子。「我才不相信你！」



米查从后方抓住比利的裤头和头发，再把他拖到外面。比利还记得在引泉室里，米查曾经把他绑在工作台上强奸他，他以为他又要带他去那里了。但是这次米查把他带到玉米田里，把他往树干扔过去。比利尖叫着，米查便拔出手枪。「你这小杂碎，你要是再叫，我就开枪毙了你！」



米查把他的手松绑，丢给他一把铲子。「开始挖吧！」



比利闭上眼睛，一切变得模糊不清、一片漆黑。
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丹尼抬头一望，不知道他做了什么错事，让继父米查这么生气。「怎么了？怎么了？」



「给我挖一条排水沟。」



丹尼依照米查的指示，挖一条三呎深、六呎长的排水沟。他差不多快完工的时候，米查也把最后一罐啤酒喝完了。他把罐子一扔，立即抓起铲子。「你这没用的浑球！挖东西时，要把铲子直直插下去，像这样。然后再把脚踩上去，像这样用力往下压，然后把土铲出来。」





他铲了一耙子土到丹尼脸上。「我没办法什么都教你，你这个狗娘养的！」他把土一直往丹尼的肚子铲过去，丹尼一弯下身子，米查就把他踢进排水沟里，用靴子把他踩在沟里。



越来越多的土被铲到他脸上，丹尼扭动着身体。他抓住米查的鞋用力移开，这令米查踉跄了几步，差点儿就整个人跌在丹尼身上。于是米查又拔出手枪，比在丹尼的头上。米查用空出来的那只手抓了一段生锈的烟筒，把烟筒的一端硬塞到丹尼的脸上，划破了皮肤。他把另一端靠在水沟的沟旁。



「用那个呼吸吧，不然你会闷死的！」



他不断把土铲下来，丹尼可以感觉到他的靴子踩得更紧了。废土在四周堆积，丹尼突然间觉得好冷。他几乎无法移动脸。他想，如果他把膝盖抬起来，或许可以破土而出，但那么做会让米查杀了他的。也许他安静地乖乖躺在那儿，米查就会走开了。



他听到几句咆哮，似乎是米查在对空大喊，他听到铲子撞击的声音，似乎是撞到树的声音。接着他感觉到米查在他上方走来走去的压力，然后停了下来，他觉得胸口快裂了。忽然间，有液体从烟筒流下来，流到他脸上、眼睛和嘴里，他闻到米查的尿味。他作呕、想吐，拚命地咳嗽。



「原来这就是死亡......」



他很担心，不知道妈妈和卡西有没有事。



不知道杰姆会不会从《民间飞行巡逻营》回来照顾她们？



接着他感觉到米查的鞋又踩在他身上，但这次他踢开了一些土，然后就什么也没做了。



＊＊＊＊＊



戴维出来承受痛苦。



声音在他的脑袋里断断续续地含糊不清。只有阿达娜的声音是甜美清晰的，她唱着歌，让这些孩子安静下来。「二十四只黑鹂鸟在烘一个派......派拿出来，鸟儿开始歌唱......」



汤姆想挣脱打结的绳子却无功而返。



亚伦把身上的土踢开，把废土堆到一旁。



丹尼出来又再咳嗽。



米查为他松绑，扔了条湿毛巾给他。丹尼把脸上、脖子上和脚上的土都擦干净。他试着远离米查，但每当米查转过身来，丹尼就会跳起来准备逃跑。他什么都没说，只是啜泣着离那个疯男人远一点。



回程上，米查又把车开到绿洲酒吧，在里面待了将近一个小时......
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比利睁开眼睛，不明白为什么头发上、耳朵里有那么多脏东西。他习惯在农场里弄得脏兮兮的，可是这次实在是太离谱了。米查从绿洲酒吧走出来，手里提着半打装的蓝带啤酒。



米查爬上卡车，接着转过身来，用一双布满血丝的眼睛瞪着他看。「你要是胆敢告诉你妈，我下次就把你埋在仓库里，再告诉那个贱货你跑了，因为你不喜欢她了。」



比利本想问他，告诉她什么？但他没开口。



米查把车开回廿二线，他剔着假牙，噗的一声把东西喷出来，恐怖地咧着嘴笑。「你要是开口找麻烦，你就可以坐在那儿看我怎么教训你妈。」



比利知道他不能对任何人吐露一字半句。



回到家之后，他就跑进浴室，然后冲到地下室去。他坐在地下室后方存放画具和彩色蜡笔的地上发抖。他又怕又气，同时紧咬着唇和手。他来回不停地摆动，静静地哭了一个多钟头。



他不能让妈妈发现。因为如果她有意见，米查就会动手打她，可能还会杀了她。他不希望这种事发生。



他但愿时间可以消失......



从那时起，比利就知道他必须想办法保护自己。他再也不是这个家庭的一份子。也许他年纪还太小，无法和米查打架，但他必须想办法反抗，才能活下去。



所以他的心离开了，离开的时间越来越长，每次醒来则身在不同地方，这都令他感到困惑不解。



到了上学时，他担心万一自己在别的地方醒来的话就麻烦了。他还是很尊敬老师及校长，但别人对他说什么都没用，再也没用了。如果有人尝试阻止他走出教室，他就会在他们的身旁走来走去。在米查那样对待他之后，什么都不重要了。再没有人可以做任何伤害他的事。任谁再强迫他做什么，都不会比已经忍受过的事还要痛苦。



米查在接下来的五年里仍然强奸他、折磨他，一直到他十四岁。但他活下来了。如果他可以克服米查的虐待，他就可以克服所有的事，除非自愿选择死亡并埋葬自己。
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1987年2月17日，美联社在《雅典讯息报》的头条报导：



比利．密里根进行34天的绝食抗议──他说他有死亡的权利



史凯瑞向美联社的记者透露，密里根已要求他在争取死亡权的案子中做为他的代表，不然就帮他找个愿意做他代表的人。史凯瑞告诉记者，他和库拉吉还没决定如何采取行动。



密里根被紧急送往山卡迈医学中心的急诊室，在接受营养不良的治疗之后又被送回莫里兹单位。



「当局要到法院请求命令对你强迫喂食，」库拉吉告诉他，「你认为我该怎么做？」



「我想一个人在这里平静地死去。」



「你确定？」库拉吉问。



「听着，如果你不帮我争取死亡权，我就自己来。」



「我会的，如果这是你的决定的话。」库拉吉说，「我是你的律师，我会为你争取的。我的立场就是要一直替我的当事人极力争取，不管他想要的是什么。我不会决定什么才是最好的，我只会把所有事实告诉我的当事人，让他们自己做决定。我做过很多人的代表，他们有的会赤裸着身子，把粪便丢在每个经过他病房的人。但我还是会考虑让他们为自己做决定。这就是我的人生哲学，也是我对你的人生哲学，比利。」



「我就是想死。」比利说。



于是库拉吉去翻书。最近有件案子，一名据说是疯子的女人遭到逮捕，她说基于宗教信仰的理由，她有权不接受治疗。俄亥俄州最高法院同意并裁定，任何人都有极大的自由决定是否接受强迫性的治疗。



这件案子很新，为了要研究这个判例，库拉吉必须到俄亥俄州最高法院查看数据，上面甚至还有手写的语法更正呢！



1987年2月19日，他为比利争取死亡权。虽然他知道，赢了这场争论就会决定比利必死的命运，但他还是由衷地替他争取。他不希望看到比利被人拿绳子绑起来，用管子强迫他吃东西。



1987年2月20日，法院同意了。《哥伦布市快报》的标题是：法官说禁食的密里根可以继续挨饿，如果他想这么做的话。



然后，由于密里根没有要求任何东西，没有协议、也没有威胁，正因为他没有说出命令，也没有下最后通牒，也没有提出请求，媒体接着把「绝食抗议」一词改成了「绝食至死」。



这令医院员工及心理健康局慌了手脚。他们已经确定自己会在法庭赢得胜利，但现在他们才知道，他们最暴力的病人，在严密的监管之下，很快就要在自己的意识下死去。



比利知道自己终于可以完全掌握自己会发生什么事时，他觉得很开心。



他可以看到站在玻璃墙后面的那些头头：柴克曼监督，林德纳医师，一名心理学者，一位社工，教育训练的主任，护士长，还有几个他不认识的衣装笔挺的人。



他们几度与比利照面，也下过几道命令，但都起不了作用。然后他们试着操控他，说他这么做违反了宗教信仰，于是他们带来一位牧师。



他没做出回应，有人指出，虽然他母亲是天主教徒，但根据记录，他的生父是犹太人。于是他们找来一名拉比（注：犹太教教士）。拉比得知比利今年卅二岁，他便说：「你想打破耶稣的记录，对吧？」



每个人都不断询问他想要什么，他总是说：「什么都不要。」



但他们还是认为他一定有想要的东西，只要他们能找出这样东西、并且提供给他之后，他就会取消不吃东西这么无意义的事了。



报导「绝食至死」的媒体每隔一小时就打电话进来询问他的情况。他觉得很不可思议，他们竟然会这么「关心」这件事。



有一位护士哭着求他吃东西。



他感觉医院的员工和管理阶层都开始同情他了。他们不喜欢事情演变成这样。他们知道自己输了。他们觉得很无助，居然要和一个自愿死去的人对话。



他现在知道，面对米查使他学会了消极的抵抗。一旦他能够在不崩溃的情况下撑过折磨，就再没有人能令他崩溃了。



他的胃胀了起来，牙床就流血。他视线模糊，当他把手从面前移开时，只看到空气中残留的手指影像。



他在夜半醒来，浑身湿透，他对这世界大吼：「做你最棒的演出吧！」



拖着身子到洗手台，他看到镜子里那张枯黄的脸，凹陷的双眼只见深深的黑洞。他憔悴又虚弱，他知道他就快不行了。眼前变得一片漆黑，他撑住自己，暖了一小口水。他觉得很奇怪。有东西不见了。他静心倾听。只有寂静。



他知道他们都走了──阿瑟、里根、汤姆、丹尼、戴维，还有其他人。再也没有半点声音。再也没有内在的人。这不是透过药物的融合。不，这是发自内在的融合。他想死的决心把所有人又整合在一起了。这就是秘密所在。回归成一个自我，是他在死前最后一件真实的事。



他现在就是《老师》，那些忠实的朋友都没有跟在他后方。他默声呼喊他们，但没有任何响应。他哭了，因为他失去了他们。



死亡治疗法将他融合了。
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然后《老师》开始大声说话。当一对一看管他的戒护人员听到比利的声音，还以为这是比利在垂死前最后的挣扎，所以立刻通知管理阶层的人。大家在深夜赶到，围在他身旁等待。



《老师》突然想到，即使他现在改变心意开始决定吃东西，可能也已经太迟了吧！



在一定程度上，他觉得被撕裂了。他赢了。他们也承认了。这让他们知道自己在那段时间里做的许多事──他们在治疗病人时所犯下的错误。他们已经改变态度了，而这全是因为他。



现在一切就要结束，他但愿自己可以为其他病人做更多事。如果这样做就可以让事情有所改变，那么如果他不自杀的话，或许还可以改变些什么。



「如果你不能打败他们，就加入他们。」他想。



这是他自己的想法，不是协商过后的想法。但他不知道该如何加入他们。虽然他们用很多方法要他加入他们，像是说：「你可以帮助我们了解这个制度的事。就这么死去实在太浪费了。」



「如果我活下来，你能保证会发生什么事吗？你能否告诉我，我什么时候可以离开这间医院吗？你能让我知道如何展开一段新的生活吗？」



「我们会尝试的，比利。」



「你能给我一套人生计划，并且保证你们会遵守诺言吗？你能依照强森法官的命令，让外面的治疗师治疗我吗？」



这番话刺激他们采取行动。



他们开始协商，好分派一个新的治疗师给他。他们现在更愿意让他到俄亥俄州以外的地方接受检查了。他们同意，会在他两个月后即将举行的精神状态公听会上向法官提出要求，将他从医院释放。



「我们必须提供你一些教育和技能，这样你才能养活自己。有什么事我们可以立刻去做，好让你知道我们的诚意？」



于是他想到另一个点子──「计算机」



他记得法兰克．波登曾经用计算机侵入别人的系统截取数据，造成对方的伤害。如果他们准他用自己的社会保险金买一台计算机，他就会愿意相信，他们会遵守诺言、依照计划。他可以自己学会怎么用计算机。然后他可以渗透到心理健康体系的档案里，这样他就知道他们有没有食言了。如果他们撒谎，他永远可以先知道，再次选择死亡。



波登曾说，想要摧毁一个系统，你就必须做一个可以把记录全数销毁的逻辑炸弹。



或许他可以教自己设计一个程序，如果他们背叛他，他就可以在临死之前报复他们。这个点子把他逗得咯咯傻笑。



他告诉自己，他并非要和他们妥协。这只是最后一点小小的改良......他最后的笑容。就和他生父在密闭仓库里点火自焚之前，在自杀便条纸上留下的最后一则笑话一样：



「狼人是什么，妈妈？」



「闭上嘴，把你脸上的毛梳整齐！」



只不过，他不像莫钱宁一样，是个失败的说笑艺人，他要在死之前露出最后的笑容。只有这件事才值得让他在这世上再多待一会儿。



「如果你们让我用我的社会保险金买一台计算机和用具，」他告诉他们，「那我就吃一个花生奶油三明治。」



他们答应了。获得官方的批准或许需要几个星期的时间，但他们向他保证，他会拿到他想要的东西。



等他们都走了之后，他躺在枕头上凝望着天花板，他虚弱地笑了。现在他决定活着，生存下来，他的新人生观就是要继续留在这个星球上，让别人继续来烦他。






（1）



为了准备剩不到一个月的精神正常公听会，库拉吉必须把比利的记录从头再看过一次，但他需要申请传票，才能强迫莫里兹司法单位让他读取比利的医院档案。



有了法院命令傍身，他跟着医院保全警卫走进一间四乘四、没有窗户的房间里，里头有一张小小的桌子和一张椅子。比利的医疗记录──多数是记录他行为的手写报告，有时候是每隔十五分钟的一对一报告，另外还有来自治疗师、团体和小组会议从头到尾的报告──从地板上堆到了天花板。库拉吉认为，保留这些档案的人等于替律师保存了证据。
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3月20日的公听会期间，比利对进展得这么慢的程序感到很不耐烦，他要求盘问一位精神科医师的权利。但强森法官判决，由于比利有律师做代表，加上他被宣告精神异常，所以他不可以盘问证人，比利说那他想开除他的律师。



强森法官拒绝了，他并再次强调富兰克林郡公设辩护律师库拉吉是密里根的律师，而史凯瑞是他不收费的咨询律师。



然后强森将公听会延到4月17日。席伯（注：《自我迷失》一书的主角）的精神科医师吴可妮──曾在十一年前诊断过比利，作证指出俄亥俄州拒绝给予比利适当的治疗。



「（莫里兹）司法中心是一所监狱，」她说，「如果他曾接受过适当的治疗，他应该早就已经病愈，而且正常地工作纳税了。」



她建议让柯丝薇医师继续治疗比利。



助理伊麦克却不同意，他说心理健康局现在想让比利接受波雪拉的治疗，雪拉是一名精神病学社工，她将在精神科医师的监督指派下工作。



库拉吉告诉法官，比利之所以会逃跑，是因为他相信自己受到一个想伤害他的医生的危害。医生们在治疗方法与适当药物配给之间的争论变成了关键的议题。



对库拉吉来说，药物是一种很可怕的东西，因为几乎每一种药物都曾用来帮助或者伤害过比利。他认为精神病医院，尤其是州立精神病院．在现代社会里恶名昭彰，因为他们用药物治疗取代紧身衣的束缚，作为一种如同让病人麻木、变成木乃伊一般的手法，尤其是对待那种会捣蛋的病人。而比利一直都是个斗士，他总是想和他们对抗。现在比利说他怕他们要试着把他的想象力也抢走，甚至谋杀他富于创造的心。精神病院的目的是要帮助比利？或是只想让他别再惹人讨厌呢？



但库拉吉知道，「就因为这个体系里有人想用他们的治疗方法杀害你，所以你就逃离必须待的地方」，不管是哪一个法官或陪审团，他都很难就这件事向他们提出争辩。这等于在说，那些监护人是魔鬼。这很难向法院争论因为法官身为这个体系的一份子，他必须支持自己的制度。



1987年4月20日，强森法官下令，比利要在安全戒备最严密的莫里兹司法单位再多待两年。



库拉吉通知法院他会再上诉。甚至连州政府的证人都作证比利不会危害到别人，反而比较可能会危害到他自己。「他之所以会对自己造成危险，」他说，「是因为他人在莫里兹。」



一直到后来，库拉吉用传票搜取假释局的记录之后，他相信他找到了可以解释强森法官为什么会采取如此难为之处境的理由。



假释局局长苏约翰以个人名义写了封信给强森法官，坚持要法官把比利交给假释局，假释局就会「把比利送回牢里」，等候新的假释公听会。苏约翰坚决主张，由于假释局在他逃亡之后己经提出逃犯拘捕令，他们应该获准监管比利。



然而库拉吉知道，在那种公听会之后，很少有人能再获得假释。假释局有它自己一套法律，全权掌控整个监狱体系，不需要向任何更高一级的单位回报，它做的决定是无法上诉的。他和史凯瑞都认为，让比利掉进苏约翰手里等于宣判他的死刑。比利会在牢里自杀，或是被弄得像是自杀一样的悬疑死亡。



他们现在很清楚，强森法官一定是认为能让比利不入狱的唯一途径，就是要求让心理健康局及法庭继续保有对他的监管权。当库拉吉了解强森法官其实是站在比利这一边时，他大为震惊。
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治疗小组及许多人都对比利打算学计算机的计划感到宽慰。他们一直都试着说服他在绘画之外学点别的技能，好让他在病愈获释之后可以养活自己。



他解释说，他之所以要用自己的社会保险金付钱，是因为他不想每次都必须透过心理健康局的采购部才能买到用品和配件。「我需要磁盘、缆线以及教我如何打字的软件，我不想让安全人员又发牢骚又抱怨、用金属探测棒去检查它们，甚至在我使用之前就把东西弄坏了。」



当局下令，所有和比利计算机有关的东西都应该直接送到他社工那儿，在货物抵达的当天就交到他手中。



他们也答应他的要求，会停止将他的讯息泄露出去给报社。他不想让媒体知道他在同意停止禁食至死后的情况。他们只能对外发言说，院方已经让他的健康情况稳定下来，他也慢慢恢复体力了。



某天下午，他前去确认送达的货品。他订的东西全都在这儿了。他延后订购调制解调器，因为他还不太确定调制解调器要怎么用，不过他肯定那些警卫也不知道怎么用。他只记得波登曾经说过，用一条和计算机链接在一起的缆线，然后透过一台调制解调器连到电话接孔，就可以让你到这世界任何角落搜集你要的信息。



信息一直都是他最大的利器。



他改变主意，决定订购一台调制解调器和几本有关电讯的书。



心理健康局告诉他，在他开始学习的同时，还有一件很重要的事就是应该尽快开始接受治疗。由于他并不信任和COPH有关的任何人，所以他终于还是同意和当局雇来作为他主要治疗师的那名精神病学社工会面。



库垃吉提醒他波雪拉一开始就曾涉及他的案子，早在1977年。她是一名精神病学社工， 和心理学者谭如茜、柯丝薇医师一样，也是小组的一份子。如今过了十年，法院派她来让他继续活下去。



他经过金属探测器往会客室走去，看到她正在端详他。她是一个身材苗条、纤瘦的女人，有着一双深邃的眼睛、造型时髦的黑发，还有像瓷器一样滑亮的皮肤。亮红色的口红，以及搭配修得长长的指甲上的指甲油。她和以前记忆中的模样有点差距，也和他以往见过的心理医师大相径庭。



她很快在面前一迭黄色的记事簿上写东西。他早料到她会做笔记──他们都会这么做。但他们都还没讲话呢，她怎么可能这么快就有东西可以写？
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（3）



《波雪拉笔记：1987年5月22日──七点至下午八点，印象》──有点儿邋遢，十年光阴让他变老、变憔悴了。



我相信现在这个是「比利」，虽然他总是说「我们」。他看来绝望，有自杀的念头，他『深信自己将永远遭到监禁。他的眼神死气沉沉。他病了，病得很严重。成了社会边缘人？



比利很乐意到会客室来，看起来并非不愿意讲话。他说他记得我，他不希望我一起「淌这趟浑水」。他很讨厌自己变成一名政治犯、永远无法被释放。



他常常会一再地说，他已经不具危险性，他没有杀害华盛顿州的那个人，自从他最初被判强暴案之后，他就再也没犯过法了。



（他）说他必须拒绝我（当他治疗师）的理由有二.：



（1）在这种安排下接受任何人的治疗都会影响他提出移往较不严格之环境的上诉──「治疗必须透过谈话。我必须学会如何带着我的病在这个社会上生存」



（2）一名社工提出释放的建议，永远无法和那些坚持必须把他关起来的心理学家相抗衡。他担心我的报告会受到心理健康局的干涉，不会直接交到法院手上。



他详细谈到他替公设辩护律师做的工作、他变成柯丝薇医师与林德纳医师争论下的牺牲者、他的脱逃、他在逃亡过程里的旅途和活动，还有他被捕的事。



他一度开始诱惑我，讲条件，不过多半都不是真心真意的。他在谈及那一段短暂的自由时，整个人都高兴了起来，不过很快又颓丧下来。他的情况有：



（1）不相信任何人──想要拥有孩子对父母般的那种完全信任，但每个假父母都令他失望了。



（2）没有病愈的动机──有什么理由能使他尝试把病治好？有什么理由能使他冒着被毁灭的危险，减低他的防卫机制再次尝试？
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（4）



他不知道自己要不要相信她。有人警告过他，不要相信任何人。库拉吉曾对他说，他担心心理健康局在耍把戏：让波雪拉提供治疗，然后找一堆够格的专家来，坚称比利必须待在一间安全设备最严密的单位里，以藉此毁坏她提出的建议。



比利想相信她、想和她合作，但他已经被骗了太多次，他很怕让自己去相信这次的情况会有别于以往。他真希望自己可以抓住什么和他们有关的东西，以防万一他们逼他就范。



经过安全人员，走回病房的路上，他一直盘算着。然后他听到有人在叫：「这边有密里根的计算机用品。」



他的调制解调器来了！



他让戒护人员每天带他到健身中心。他戒烟了，同时开始画画、学程序设计、操作计算机。



有人在争论什么时候可以让他作画，不过有消息透露，现在的主任潘海蒂下了命令，只要他想画，随时都可以画。如果他在大半夜里醒来想画画，就让他画吧！他认为她只是不希望上报罢了。



工作人员开始了解，他们应该准许比利在任何时候去做他想做的事。他们自己的态度是，如果他们和他合作，他们就能期待他早日离开这里。这是一段平静无波的日子。



他花了好几个星期才读取到心理健康局的计算机记录，但他一开始并不打算下载这些东西。他渗透到系统里只是为了了解它。一开始进展得很慢，但他有大把的时间。他提醒自己，如果有了这些信息，知道整个体系是怎么运作的，就不会被耍得团团转了。我可以把他们拿来控制我的力量，转而用来对抗他们。这就是他的打算。他会等，等到他学会如何控制这套想把他摧毁的体系为止。



于此同时，由于他们遵守诺言给了他一台计算机，他也会依照他的妥协去做。他告诉波雪拉，他准备好合作了。






（1）



《波雪拉笔记：1987年6月3日》──在有计算机的图书馆内......对计算机感到很兴奋......自行设计的......破解西洋棋游戏的密码......忙碌、活跃、比较不绝望了，我提出教育计划。他还是不放心我和心理健康局之间的关系。有趣的反应......会考虑看看。谈到需要不再犯错的计划。



《1987年6月11日》不太舒服......头痛......在房间里......展示他的计算机......示范型设计。说（他）对教育计划有兴趣......还是不放心，不过比较好一点了......关系不错。讨论到韦司（一名艺术家）



《1987年6月12日》──在会客室......替我带了一幅画......向我解释无法接受（或）讨论教育计划......质疑为什么心理健康局「现在」对他那么感兴趣。聊到缺乏一致性和麻烦。我问到「其他人」......（他）不太想谈他们......素描型式......「他们会做的事。我也会做。」



《1987年6月17日》──（他谈到）......失踪者......计算机怪人......待了一段时间。有一天（波登）偷接到银行的系统上，偷走了十七万八千元，消失在加拿大境内。「我帮他弄到新证件，不过是用我自己的钱......很怕和他的钱扯上关系，非法的钱。自从犯下强暴罪后我就再没犯过罪了（引以为傲的重点）。」



更早以前的犯罪......胡罗宾......在西第五大道看到一个女人在吃狗食......抢了一间贩卖食品券的商店。谁做的？里根和......然后......全送出去了。送给谁？《惹人厌的人格》。不工作。



药让事情变得更容易。现在可以维持是比利，但我脑子里还是不断有闪光的现象。试着......要咬手才能试着保持清醒......有些日子轻松。有些日子要四、五十次。柯丝薇说要小心亚伦。亚伦在耍她。



《6月27日》──在几次访问期间及访谈过程中都有微妙的变化......他是在转换还是在隐瞒？（告诉柯丝薇）......



《6月30日》──似乎沮丧......克制自己......遗失晚上四点半到七点的时间。他说这常发生......没有设定形式......只是动作开始不再像另外一个人。只有吃过药才会觉得正常。医生说药丸会膨胀......他说在和我说话的时候没发生，但一天里却常常发生......他是在操控药物吗？还是事情真的不对劲了？



离开西雅图之前都还有吃药......克利斯．卡尔......一号假名......认为如果有吃药的话或许就不会被捕。干扰到专注力和行动力......讨论到克利斯说过拥有新身分是件多棒的事......没有过去......可以抬头做个值得骄傲的人。



《7月8日》──发现有好几次「脑中出现闪光」......很明显，回来，挣扎着要「赶上」对话......马佩提？......谁啊？他说，虽然已经不再是别人了，但会不会只是因为其间差异变得更细微了呢？......的确有所不同......到底站在这里的人是谁？......



《7月22日》──我们谈到他的孩提时期，我问他对生父有什么印象......他谈到他的父亲是个表演工作者，也是吉姆．杜兰的好朋友。他说有张父亲小时候的照片，他和哥哥、妹妹一起坐在杜兰先生的大腿上。



＊＊＊＊＊



（2）



比利告诉她莫钱宁有很棒的幽默感，以及他有多爱、多照顾他的孩子。但钱宁和桃乐丝处得不好，因为他沉迷于赌博，他们在比利四岁时离婚。钱宁曾多次尝试自杀。



他记得他母亲很害怕，如果她不偿还钱宁的赌债，孩子们就会被绑架以要求赎金。他记得桃乐丝很快打包了行李，他们四个人又是如何搭上只有他们四名乘客的飞机飞往俄亥俄州的哥伦布市。



波雪拉问他，他觉得自己在哪些地方很像莫钱宁。「首先，」他说，「是他的幽默感。钱宁是犹太人，我的眼睛和额头这一带长得很像他。」



「你认为你也有他那种出风头的能力，还有他比较容易沮丧的倾向吗？」



他搔了搔头，点头道：「我想妳的确可以说我有这种类似的个性啦！」
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在听到库拉吉的上诉失败，心理健康局又再次令他失望之后，比利再次感到，尽管他们做出承诺，他们还是要让心理健康局的官僚们把他关在这里，让他在阴暗的病房里慢慢死去。



他并不怪波雪拉，但他决定，他现在要让心理健康局那些大人物知道，他们这么做之后会有什么后果。



他已经找到心理健康局的电话交易所，他开了一个档案，以五十次做分野，把每个可能的电话号码序列都存进档案中。



他廿四小时熬夜不停地拨接电话号码。他第一次进入心理健康局时，被接到一台传真机上。这帮不上忙，但他已经很接近了。终于，他拨到了连上计算机的电话号码。他发现多数文件都是透过微波传送寄到心理健康局的记录中心，然后要使用或备存这些对象的人才会把它们下载到自己的计算机里。当计算机技师开启计算机之后，主机就会接收所有的订购下单、运货显示、员工记录、护士日志及病人的医疗史，并将这些储存到记录中心的计算机里。



他用他的方式进入他们的数据库系统。晚上十一点三十分左右，在数以千计的尝试之后，他赫然看到屏幕上出现闪动的标语：



俄亥俄州心理健康局



他进去了！



当屏幕闪现程序选单时，他忍不住在椅子上跳上跳下......



（1）文字处理

（2）数据输入

（3）电讯通信



他开始查看数据。他已经想过种下一只病毒的可能性──一颗可以让他远距离操控的逻辑炸弹，这样一来，要是他们反口的话，他就可以报复他们。但他必须想办法绕路，做个秘密信道，留个暗门当做逃跑的路径，这样他就不会留下蛛丝马迹，让他们知道他曾经来过这儿。



他拉下导引路径，找到他们的选单。他做了一个一模一样的闪动序列，可以让他打的文字在屏幕上迅速闪灭。



他用他们自己设计的程序，打上：



比利在此，哈！哈！哈！



他看到他的字可以闪现，便将他反白、存盘，然后试着移除。但他没有办法把讯息从这套系统的档案上移出来。他被困在里面了。



哦、天哪！他想。所有恶魔都要出笼了！他知道等到早上那些数据输入员把计算机打开之后，他的讯息就会出现在所有人的屏幕上。他无路可逃了。



他知道明天一早他会面临一场大查房行动，所以他现在就把房间做好准备。他拔掉所有东西的插头，把磁盘藏起来，然后上床睡觉。他想安全人员在九点过后不久就会出现了。
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计算机数据输入员隔天清早抵达心理健康局开始惯例的行径。倒杯咖啡，用一下洗手间以及闲聊，一直到八点半开始工作的铃声响起。然后所有的作业员就会弯下身子启动计算机，选择他们要输入数据的窗口，准备进入程序里。



但今天，突然间，以往闪现的标语和程序列表不见了，取而代之的是闪动在屏幕上的字：



比利在此，哈！哈！哈！



抱怨声像湖水一般在房里蔓延开来。资料部的主管大吼大叫：「保持原状！别动它！他妈的这里究竟是发生什么事了？」她冲出房间大声回头叫道，「谁都不要去碰这些机器，真该死！什么都别碰啊！」



她搭了电梯上十一楼，看到其他电梯里也走出一票人，大家疯狂地在走廊上跑，全都往同一个方向，朝潘海蒂主任的办公室去。



但有人已经抢先她一步了，因为她听到敞开的门里传出一声痛苦的吼叫声：「是谁让那个混球接近计算机的？」
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他坐在活动室的桌子旁等待安全人员的到来。大约是上午九点三十分，他听到匡啷啷的钥匙声，还有踏在地板上的鞋声朝病房而来，他笑了。



门突然被撞开，一名警卫大吼：「彻查房间，密里根！」



他耸耸肩，走出房间，朝门廊偷瞄了一眼。



他们试着要他回房里见证他们翻查他的东西，但他拒绝了。「听着，我知道你们这些大猩猩要干嘛，但我真没想到你们竟然会邀请我大驾光临入内呢！」



「你这个狂妄的狗杂种！」



警卫把他的衣服丢出去时，社工就站在外面接手。然后，有人把他的打印机丢下来，一脚踢出房外。



「小心点啊！」比利说。



「这些东西要充公！」那警卫斥道。他把屏幕及计算机后面的缆线都扯了下来。



「弄坏了，你就要赔给我。我是用自己的钱买的。」



他们把他的东西都丢到房间外头，为的是找他的磁盘。其中一名警卫找到三个空的磁盘盒。「磁盘呢？」



「我寄出去了。」他说。当然，他根本就没有时间在三更半夜里把磁盘寄出去，不过这些人想都没想过。他把磁盘藏到活动室里了。



「你干嘛要拿走我的衣服？」他问。



「因为你有安全上的危险，密里根。」



「我做了什么？我一直坐在这里看电视啊！」



「你一定做了什么事。」一名警卫斥道，「因为所有的恶魔都出笼了，你要回到「防自杀的观察」。



为了惩罚他，他们再次对他采取直接观察。主管当局直到过了午餐时间才下来视察，当警卫带他到治疗室时，他见到了林德纳医师，还有潘海蒂的私人秘书查克曼医师及护理主任──全是高层的头头。



「你晓得我们可以控告你触犯联邦法律及一项重罪吗？」



他耸耸肩。「我是个精神病患。你们打算怎么做，把我送进医院吗？」



他已经学会玩他们的游戏规则了。



「我们可以让你的人生变得很惨。你觉得回去戴顿司法中心这个主意如何？我们应该可以要求法院将你释回监狱系统，这样我们就能控告你了。」



这倒令他非常烦恼。「你给我等一下！我拥有这台计算机已经好几个月了。你们以为我都在做什么？我从你们的档案里移除了什么信息呢？你最好想清楚──好比像是优待的合约，每个餐盘十一块九。而这些卖方都是你去安排的。还有你从戴顿运送食物过来的费用。下载员工的个人档案。」



他看到这些人面面相覤。



他迅速地说出那些信息时，他发现他们没法知道他究竟对他们的记录做了什么事。



他从其中一份账单的细目中得到这些事实，现在他确信，他的猜测是正确的，他必须让他们也相信，这只是他从那些档案里窃取下来之庞大信息里的一小部分罢了。为了暗示他们他还知道其他过高付款及非法合约的事实，他在话里暗示他们，他已经读取到最重要的数据库，最有潜力破坏他们想象力的数据库──精神病患的记录。



「我看到你们俄亥俄州心理健康局有八万三千名精神病患，你们需要用一个压缩文件才能用一亿四千万MB来储存这些病人的数据。」



当然，他还没来得及进去看这些病人的档案，但「这些人并不知道他只是在虚张声势」。



「你们站在这里，想告诉我要怎么用这些东西过日子──而我已经知道你们这里有不少警卫和戒护人员都有犯罪记录。难道媒体不想知道这些事吗？我不但希望你在这里替我安置一台个人计算机，我也希望你能遵守协议的承诺，安排我到州外接受一名多重人格分裂症专家的检查。我希望你们能遵守诺言，一旦我健康无碍，意即我融合成功，不再具危险性了，你们就会建议将我释放。」



他发现俄亥俄州多数法官都会依照心理健康局的要求去做。他知道他们一年四亿四千万的预算是全州最高的。这些官僚作风的心理医师才是真正的政客，很少有法官会反抗他们。他们是权力来源，而他决心要让他们留意他。



他们要求暂时离开，举行一次秘密会议，当他们回来的时候，脸上都挂着笑容。「密里根先生，你有时间吗？」



「当然。」他把头向那名一对一的警卫，说，「你们是想让那只死猴子坐在这儿和我一起听呢？还是让我们来看看医疗机密？」



「哦，取消他的一对一观察。」



他知道他们想要妥协。



「你能在没有任何外界指示的情况下办到这件事，让我们印象深刻。你显然具有很高的学习能力。我们认为，应该把你这种能力转移到比较正面的用法上。」



「我人在牢里还能怎么做？」他问。



「不......不......不......我们打算继续我们的计划，已有人给我们在这里该怎么做的建议了。所以，我们会和波雪拉谈谈。首先我们会找专家到这里替你检查，然后我们会尽快──也许在一个星期之内，让你到波士顿去接受精神评估。」



他们以前曾提过到州外进行精神评估，但他们从未实现过。



「好啊，」他说，「我从没去过波士顿。」



他们遵守诺言了。



首先，莫里兹中心雇了一位精神科医师在1988年1月5日前来看他，并将他的意见写入记录中：



「......以我个人在精神学上的专业意见，在合理的医学检定之后，我认为密里根先生已不再符合因个人精神异常而危害本人或他人的准则。依我之见，他不再需要被留在像是莫里兹司法单位这种安全设备最严密的机构中。



我个人也认为，称为沮丧和/或多重人格的精神异常症状，已经消失了六个月以上，所以依我之见，密里根先生已不再符合法院命令限定住院的准则。我建议让密里根先生在有条件释放的前提下，回到社会上生活。」



他们也让曾在十年前替他检查的葛乔治医师进来看他，葛医师现在是多重人格分裂研究中心的主任。葛医师写道：



「在这些遭遇多重人格分裂症的病人中，比利．密里根是第三名仍然在世的著名人物......在最近的医学记录文件中，我找不出任何明确的理由，可以说明住院是他必须的选择方式或是较好的治疗方法......



很显然地，要密里根先生继续留在州立安全设施最为严密之精神病机构的医学诊断是认为，他对自己及他人都具有一种随时、持续、不间断的危险性。但我在这些图表记录及访谈中并没有发现这样的证明文件。」



＊＊＊＊＊



这些报告让他得以顺利和波雪拉前往波士顿。



＊＊＊＊＊
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当比利即将前往州外接受检查的消息泄露出去之后，检控官办公室和假释局里都引起了极大的争议。双方都极力希望阻止这次旅途。



检控官联络到华盛顿州贝林汉警察局，向他们询问有关密里根被列为主嫌犯的那桩谋杀寡。



1988年1月25日，易威尔探员做了回复。



「基于您的要求，底下是我们关于1986年9月法兰克．波登失踪一案的最新情况。在本局十六个月密集的调查之后，我们并没有找到波登先生的尸体。我个人认为波登已经死亡，而且是遭人杀害。」



「本案中，我们的主嫌犯是比利．密里根......」



假释局局长苏约翰个人针对波士顿一行提出抗议，他在1988年2月12日写信给强森法官。



「我们相信密里根的犯罪历史......以及他很清楚，一旦假释局可以监管他之后，他就会被送回牢里的事实，已有充分的证据证明他的确对社会构成威胁，是一个严重的社会危险人物。



基于这些理由，假释局反对将他转往俄亥俄州以外的任何地方，也反对让他在无法密切受到监管的地方进行任何治疗计划。另外，我们再次诚敬地要求您将比利．密里根保释，交由本局看管。」



强森法官并未对苏约翰的要求采取行动。



比利和波雪拉飞往波士顿，比利在1988年2月20日至27日，住进麻州贝蒙特市的麦克林医院。



经过四天的个别疗程、综合性心理测试、神经病学评估及脑电波图扫描后，医学博士朱詹姆医师（美国心理学暨精神病学局的精神科合格认定）在1988年3月3日写下他的评估结果。



「根据我的评估结果，我不认为密里根先生是一名因为对自己或他人构成危险而需要住院的病人......我认为他的人格已经融合......」



＊＊＊＊＊



郭戴维医师在1988年3月4日死于心脏病。当波雪拉把这个消息告诉比利时，他一次又一次说的话只是「我告诉过他会这样......」他没有解释，但她曾听到他不止一次地说「每个想帮助我的人都会受到伤害。」



＊＊＊＊＊



十天后，库拉吉针对稍早强森法官裁定比利需在安全设施最严密的莫里兹再多监禁两年的判决所提出的上诉，遭到俄亥俄州第十地方上诉庭驳回，但强森突然间又更改了自己的判决。由于新的精神病学报告指出密里根的人格已经融合，他现在的病情也已稳定，所以强森法官裁定，比利可以获得释放，与他妹妹住在一起，只要他能找到一份工作。在那之前，他都将待COPH的开放病房里。



强森法官允许他只有在「有条件释放」的情形下才不须受到监禁，库拉吉现在则把这项决定解释成强森用来阻挡假释局逮捕比利的方法。同时，心理健康局也拒绝了苏约翰要求得知精神学报告或任何有关密里根治疗计昼的讯息。他们说，他所有的记录都属于机密文件。



1988年5月3日，苏约翰在一张内部笺上引用《俄亥俄州修正法规》提出反对，并将便笺寄给他的下属。



「所有的州和地方官员都应当将这项信息提供给假释监督部门，并且要求各部门主管履行义务。对于这些信息，我在此提出正式要求。也请确信，每一个相关人士都知道密里根是一名众所皆知违反假释条例的假释犯，事件原由发生在数年前，一旦假释局得以合法拥有他的监管权，我们就会安排他回到狱中，等候撤销公听会。」



同一天苏约翰也写了一则「局内建议书」给他在法律服务部的主管，向他抱怨法院的立场：



我希望您能与律师总会办公室仔细探讨我们应如何选择。当他从医院释放出来时，我们难道只是逮捕他、将他送进俄亥俄州少年感化院吗？如果这实非聪明之举，那么律师总会愿意代表我们提出人身保护令的申请，以测验法院管辖权的范围究竟多大吗？



苏约翰显然是想对付法院拿心理健康局来保护比利的作法。库拉吉发现，在众多假释犯的记录当中，只有两份档案是放在苏约翰他自己的桌上，而比利的档案就是其中之一。



＊＊＊＊＊



由于法院要求比利要先找到一份工作才能回到社会上生活，而哥伦布市没有人会雇用他，所以心理健康局就给了比利一份暂时性的职位，付给他时薪十美元，担任计算机程序设计师。






（1）



在强森法官下令一年「有条件释放」的期间，比利一个星期必须和波雪拉保持两次以上的联络，他必须接受西南小区心理健康中心的监督，该中心会定期将进度报告呈交到法院。



比利的情况因此改变。他不需要直接受到心理健康局的监管，而改由「六四八局」监督，这是一个地方心理健康体系，他们处理所有依然受到当局判定精神异常、但已在社会上生活工作的病患。



治疗小组现在是一个在替心理健康中心工作的委员会，目的是要帮助他们的病人建立社会生活、寻找住所，并协助他们的日常生活。



但波雪拉却发现有个问题，那就是他们的病人多数都是患有精神分裂症或严重心理不良的疾病，而他们的工作人员也是训练以标准程序来处理他们的事务。



但就她而言，「比利是完全不同的个案。他们其实并不具备处理他这个个案的能力。他们以前从来没有和像他这样的人相处过。」



六四八局的工作人员会带比利到外面找房子，在低收入住宅区，他们并没有对像他这种在外恶名昭彰的病人做好必要的事前规划。他们接到他之后，就会开车带他到那些公寓附近晃，让他填写申请书。但一旦他向人们提到他的名字，人家就会在他面前砰的一声关上门。



她发现这种经验会让比利产生两种负面倾向：他会觉得自己是怪胎，而且他会变得很自恋。她认为当局需要做一些事前规划，以避免这种坏情况发生。但治疗委员会还是有他们必须遵守的一套公式在。



委员会希望把他们的架构套到比利身上。他们想叫她让比利遵行他们的公式，而比利却想叫她让他们来配合他。



在这种情况下，比利会变成怎样呢？她很清楚他会开始分裂，以吸引人注意。当她见到事情发生时，她告诉自己，「又来了。我可不玩这一套。」



她打电话给六四八局的局长凯思普。「有一件事是我永远不会同意，那就是叫比利去做什么对的事。」她说，「这么做是没有用的。这不是在治疗他。这种事以前一再发生。这么做只会坏事，他最后还是会回到COPH去。」



凯思普问她到底想怎么做，她说：「我希望我是这里唯一和他有关的人。我希望把比利这种分裂、吸引人注意的能力剔除掉，因为没有几个人是他愿意互相合作的。我要自己一个人──而且只有我一个人来处理他的事。」



凯思普说他会考虑。他在几天后回电给她并道：「妳说得没错。何必重新设定一套规则呢？我看过以前的记录了，的确每次都会发生这种事。基于某种理由，每次一遇到比利的问题，整个体系就会自己扯自己后腿。制度会自相冲突，然后他就会不知所措。针对这一点，我们只有一个办法可行，如果妳是他的治疗师，妳也就是负责向法院回报的人。」



在这段时间里，她接下了这份工作，也负责将比利每次必须离开本州岛时的理由呈报给强森法官。现在，只有一个人在处理，比利的情况有了惊人的进展。



＊＊＊＊＊
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接下来的六个月里，比利知足地在俄亥俄州心理健康局当计算机操作员。波雪拉终于帮他找到一间公寓，他晚上和周末都在作画。



1989年1月20日，史凯瑞打电话给比利，告诉他俄亥俄州最高法院一致裁定，四年前他的宪法权的确遭到破坏，因为艾罗勃治安官的助手在狱中秘密将他与史凯瑞之间关于谷仓枪击案的对话录制下来。



「所以苏约翰不能用谷仓枪击案的诬告案件把我送回监狱啰！」比利说，「这是你第二次救了我一命，律师。」



「如果你是个正常人，那我还真的是救了你一条小命呢！」史凯瑞说，「但法院这手拉你上来，另外那手又会放开。尽管他们发现你的宪法权遭到侵害，那次录音事件应该是『全世界都会痛骂』的事件，但他们仍未撤销对你的控诉。他们把这件案子送回雅典市，让新的地方法官决定该次录音是否「刻意用来获取机密信息」，以及检方究竟有没有因此得知我们的作战策略。」



「所以假释局还是打算送我回牢里啰！」



「我保证不会让你进监狱的。」



「别对守不住的承诺下保证啊，凯瑞。我很尊敬你。我知道一直有人想尽办法对付我，这个人对你我来说都很强势。」



「我曾令你失望过吗，比利？」



「没有，但是──」



「那你就不要担心这个啦，比利。还有，不管你做什么，别逃跑。」



＊＊＊＊＊
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波雪拉和比利都感觉到时间就要用完的压力。他在心理健康局长达八个月的兼职工作合约即将在三月到期，而他的「有条件假释」又要求他必须找到人雇用他，不然他就要回COPH去。但眼前的他绝对不会再找到其他工作了。



波雪拉和几家愿意雇用比利的公司主管谈过，但他们的工作人员却不愿意与他共事。



事情走到了死胡同。没有解决方案，也没有答案。她需要找个人谈谈，于是她打电话给一位老朋友杰瑞．奥斯汀，他来自纽约，以前是社工，现在则是政治宣传人员？他有一段时间曾做过杰西．杰克森身为总统候选人时的选举阵营主管。



「杰瑞，你就当我在疯言疯语吧！你曾经推销过政治候选人。你觉得如何才能推销比利．密里根呢？」



「把详细情形告诉我。」他说。



她告诉他关于帮比利找工作的情形以及那些潜在雇主的反应，还有州政府的立场、苏约翰及假释局的威胁。「给我点意见吧，杰瑞。我们的看法错了吗？我们需要换个方式进行吗？」



「让他来和我谈。」奥斯汀说。



她向比利解释，奥斯汀专门在为竞选的官员制造媒体宣传活动。「杰瑞想和你谈谈改变你看法的事，教你如何表达自己，变成一个全美国人都疼爱的孩子。」



在看过比利的画作、听过他的故事之后，奥斯汀安排让他搬到市中心一栋有车库的住宅，他可以把车库改成美术工作室。



他坚持要比利继续作画。



他雇用比利当计算机安全顾问，替他的计算机数据设保护措施。奥斯汀向比利解释，身为一名政治宣传人员，他有很多敌人，而他和他在哥伦布市的政治伙伴都必须让信息网络保持严密的安全措施。比利的工作就是要避免让其他人渗透到他们的系统里。



奥斯汀竟然如此信任他、还那么大方地帮助他，让他心生感激。比利把奥斯汀新买给他的新款高级计算机设备设定妥当。他比以前都还要专注于学习有关安全系统的事物，在他的公寓里，他也能继续专心地看管奥斯汀的计算机事务。



当这位艺术专家奥斯汀接到电话提及这个年轻人的才华时，奥斯汀也成了他的赞助者，并替他在秋天安排了一场个展。有了这项鼓励，比利更是前所未有地热情作画，他在画布上挥洒出起现实的印象画：



一幅四十八乘六十呎的油画名为「政治家的怪想法」，画上一名十来岁的男孩扭着身子，毫无意识地躺在水泥地上，附近还有像是拿来做电击治疗的电线。背景砖墙上的涂鸦中写着「达利复活！」



在「压抑的创造力」里则是一个铁灰色的角斗士（白色蛋壳面罩下瞪着一只蓝色的眼睛），画作有七十二乘四十八呎。角斗士被黄金钻铐束缚住，手里拿着画家的画笔。从巨大的颜料软管中喷出来的是黄色、紫红色和蓝色的液体。



在「黑心女士」画中，一名黑发美女突然从背景的草坪与灌木丛里冒出到前景的阶梯上，秘密通道则有一个像布娃娃般被钉起来的稻草人在看守着。画的前景则是一颗碎裂的蛋、一个插着垂死花朵的花瓶，和一个有翅膀的球状物浮在半空，球上画了一颗黑心。



还有十九幅超现实画作，画出戴着风帽的人影，阴影下的家人，正义之眼，以及被撕裂、流着血或被钉死的布娃娃。



在白天，这些画令他吓坏了。



画廊老板可露思为他的画展定名为：「比利──一个发自内心的吶喊」，并排定10月27日星期五在哥伦布市举行画家招待会开展，一直展出到1989年12月15日。



＊＊＊＊＊



预定开展的三周前，史凯瑞通知比利，10月1日他必须到雅典市为四年前谷仓枪击案出庭作证。



比利在开车从哥伦布市前往雅典市的途中，向史凯瑞抗议那是件诬告案，如果视察法官判定他有罪，即使只是轻罪，他也敢肯定苏约翰会拿这个判决当借口，把他送进牢里服十三年刑。



「我不会让苏约翰送你进监狱的。」史凯瑞说。



「我对这个体系已经没有信心了。」



史凯瑞将巨大的手掌放在比利肩上，轻轻一压。「你的敌人会撞上一道砖墙的。」



「什么砖墙？」



「我。」



他们抵达雅典郡法院之后，史凯瑞和检控官私下会面再回到走廊上时，他说对方提出和解。1985年之后，事情就有了变化。检方有一名关键证人有了另一项重罪记录。另一名关键证人则有两项。第三个证人已经死了。第四个则因为他对枪击案发生时的情形说词反复不一，所以可信度也变低了。



由于实际开枪的人已经对他造成的损害做出赔偿，也在入狱三十天后获释，所以根本没有足够的证据，甚至连这件案子都很难成立。



这位白发、受人尊敬的法官提出和解。其中一项控诉，他愿意以证据不足予以驳回。剩下的就合并成两项控诉。如果比利愿意对其他控诉表示「不做抗辩」．并且撤销他对艾罗勃治安官及州政府的控告，法官就会判处一年徒刑，但可缓刑到莫里兹的「残留刑期」内。



比利生气地拒绝了。「我是无辜的，我要在法庭上证明给他们看。」



「我建议你接受法官的提议。」史凯瑞说。



「我们可以赢的，」比利带着一副难以置信的眼神说，「这不像你。你为什么这么做？」



史凯瑞看来很疲倦，他哑着嗓子说：「我母亲从不教我做一个傻瓜。你永远不会知道在审判中会发生什么事。这个方法可以让你免于坐牢。」



「我不敢相信你会叫我接受它。我要看看奥斯汀怎么说。」



但他却无法用电话跟奥斯汀联络上，当他回来时，他神情迷惘地望着史凯瑞。「这是要我承认自己没犯过的罪行。过了这么久，他们对我做了这么多事后，我不敢相信你竟然要我放弃。」



「接受这项认罪求情吧，比利。」史凯瑞的声音很疲惫，他很努力地在硬撑。



「这真的不像你，凯瑞。」



比利望着地板。「报纸会说我有罪的。」



「现在不是担心你在俄亥俄州名声的时候了。唯一要做的一件事就是不要让你入狱。别冒险让一个正直的法官判你有罪。」



比利双肩一沉，他说：「好吧！」



他们进到法庭，史凯瑞告诉法官他们将采纳双方都接受的处理方式。



史凯瑞将比利的声明从「无罪」改为「不做抗辩」，法官于是宣判比利一年有期徒刑，但予以缓刑。



在事后的庆祝会上，史凯瑞说他的头痛得厉害。



＊＊＊＊＊



1989年10月3日，《哥伦布市快报》的标题是：



密里根两项罪名成立



俄亥俄大学的学生报《邮报》标题则是：



密里根有罪，但无须入狱



两周后，《哥伦布市快报》有篇麦克．哈登的专题报导即将到来的画展：



这位自封为画家的人得到的金钱会比喝采还多



......所以现在比利有场画展......画廊老板可露思既不需要这些钱、也不需要七周画展可能会造成的伤痛，说明她之所以决定展出这些画作只是因为「我想让他喘口气......」



最差的结果是，这些画作不过是一堆外行画，只有比利才了解的杂乱符号。最好，也不过就是展现出他的潜力。



密里根尚未透露欲捐给慈善团体几成收益；但找（三个安全）警卫容易，要找一个愿意接受这笔善款的非营利团体就难上加难了。有些人认为密里根坚持捐钱是一项出自真心关怀的举动。但其他人却相信，这只是走在哥伦布市街道上一个最狡猾的骗子所玩弄的另一个愚弄大众的诡计罢了。



有一件事可以肯定：当画展结束，密里根拿到酬劳之后，他已经不用再争论，究竟是由哪一个「比利」来使用这笔钱了。



＊＊＊＊＊



1989年10月27日星期五，这场名为「一个发白内心的吶喊」的展示会在哥伦布市的可露思画廊举行画家招待会并予以展出。



11月9日《哥伦布市生活报》的「视觉艺术」版，记者杨莉莎报导该画展，并写到关于画家的介绍。



（他已经）「对媒体及政坛造成闪电式的突击，自1978年到1979年之间，他的名字在《快报》中就被提到两百九十七次......」她写道，「接下来的十年里，密里根将成为政治投机者、媒体操控、精神病院虐待下的牺牲者，愤怒的大众也会逼迫他得到应有的惩罚。」



她引述密里根的话：「我曾经觉得自己有满室的朋友，但有些事是悲痛的错误。如今我生命中的这些悲痛错误更正了，而满室朋友的房间也空了。」



＊＊＊＊＊



隔周，比利得知唐蓝道租了一架私人飞机送史凯瑞到约翰霍普金斯医院就诊。专家确定俄亥俄州的医生已经告诉史凯瑞，他罹患了末期癌症，只剩三个月可活。



1990年3月7日的晚上，史凯瑞死后两个月，电视播报员艾道格在「哥伦布新闻眼」节目中报导，加拿大皇家骑警在美国国界以北的英属哥伦比亚省惠斯勒市一处滑雪胜地，发现一具埋有数呎深的男性骸骨。贝林汉探员怀疑这可能就是法兰克．波登的尸体。



「为了找出比利．密里根和华盛顿州贝林汉市的失踪案件究竟有什么牵连，当地警方向我们提出协助要求，「新闻眼」节目将把去年秋天拍摄密里根在哥伦布市展出的画作录像带交给当地警方。」



短小精悍、发色灰白的艾道格外加一句意义深远的重点：「有没有可能比利曾在画里，画出了波登遭到杀害的现场呢？波登最后一次被人看见，是和密里根在一起......加拿大皇家骑警正在对这副骸骨进行测试，他们相信这可能就是波登，但他们说这可能得拖上一年的时间，才能找到足够的证据起诉密里根谋杀。」



作家对发现这副骸骨之事的关心，让比利做出了很不屑的反应。「我们已经讨论过我那段期间发生的事啦！我跟你说了法兰克．波登还活着。」



「你对我说1986年「当你最后一次看到他」的时候他还活着。他可能在那之后遭别人杀害也说不定。现在他们找到一副可能是波登的骸骨，而你还是他们主要的嫌疑犯。」



「那个不是法兰克．波登。」



「你说你载他到加拿大，几个星期后，你载他到边镇拿了枪，然后你就看到他上了一艘船。但是他没有回来。他登船时，是你最后一次看到他吗？」



「没错。等到那些皇家骑警拿波登的牙医记录和那具骸骨比对之后，他们就会知道那个不是他。所以你就别再担心了。」



加拿大皇家骑警放出消息，隔天晚上波登的牙医记录就莫名其妙地消失了。没有牙医记录，加拿大皇家骑警宣布他们只剩下一个办法，就是对这副骸骨做DNA检定，而这项检定可能要花几个月的时间。



比利脸都白了。「这就糟了。」



「为什么？」作家问。



「DNA检定是可以造假的。他们可能从他公寓里的梳子或发刷上拿到他的头发样本，如果上面还有毛囊，他们就可以说，DNA检定显示那就是他的骸骨，然后他们就会来抓我。这个该死的波登真够混蛋的！」



「不可以这样说死人的坏话。」



「我跟你说过他没死，那些不是他的骨头。我又要被人诬告了。天哪，我没想到过了四年那么久，他们还跑到英属哥伦比亚省那么远。我一定要做点事才行。」



「你能做什么？」



「我有点事......」他嘀咕着，「你最好不要知道我要和谁联络，不过我可以传话出去，说我有事要找波登，否则我就把他的事告诉报社。因为如果是政府或联邦调查局做DNA比对的话，我怕他们会用波登的头发来确定那副骸骨就是他的。」



＊＊＊＊＊



作家在一周后来到比利的住处做例行访谈，比利开了门，他看来像是几夜没睡了。



比利打了个呵欠笑着说：「我就说吧！根本没什么好担心的。波登还活着。」



作家打开录音机，往后一坐。「告诉我发生什么事了。」



比利站了起来，他边说边踱步。



「星期六下午一点，电话铃响。我接起电话听到对方说：「喂、傻蛋！」我说：「嘎？」他说．「我是猪头啦！」于是我才知道他是波登。我们两个就是这样叫对方的。我是「傻蛋」，他是「猪头」。他说：「我听说你要见我。」我说：「你他妈的人在哪里啊？」他给了我一个城市名，还有去商场的指示，然后他说：「我明天和你在那里碰面。」」



「你心里是怎么想的？」作家问。



「我很生气。我想知道他究竟在哪里。他至少可以寄一张拿着当天报纸，而且秀出日期的照片给我，证明他还活着吧！不过事情没那么简单。我告诉他，「老哥，你就是要我保不了密，把你对我说的事抖出去是吧？」但他说，「不可以说，我可不要去坐牢。这可是我的人生......」」



「我说，「老哥，你知道他们控告我谋杀吧，是不是？」「我不知道。」他说：『过来跟我碰面。』然后他就挂电话了，就这样。」



作家大为震惊。「可别告诉我，你没有得到强森法官的批准就离开俄亥俄州了。」



他耸耸肩：「没时间通知他。那天是星期六。我花了十三个半小时才到那里。我在星期天早上七点半左右到达购物中心的停车场，等了快一个小时。然后我看到一辆银色的Trans-Am在停车场里绕，我想那应该是波登，所以我就下车，站在我车上贴的俄亥俄州执照牌旁边。我知道他得花一段时间才能认出我，因为我现在的样子和那时候不太一样。



「他慢慢地开到我身旁，摇下车窗挥手叫我跟着他。我们开了大约廿分钟，他把车停到公路旁的休息站。我不记得那家店是叫休尼还是尔碧，反正是其中一个吧！然后我们就进去里面聊天......」



「告诉我你们聊了什么。」作家说。



「呃，我很气，因为我最后一次看到他，也就是他上船的时候，我被吓坏了。他告诉我发生了什么事、他去哪儿了、他为什么要离开──」



「都告诉我吧！发生了什么事？」



「他说他上船要拿七公斤未加工的哥伦比亚中国白粉。他原本是要把那些货交给另外一个脾气很倔的人，他可以把货带到北犹他州，再把货送到全国，丝毫不留痕迹。」



「什么是中国白粉？」



「就是纯的毒品。百分之百纯海洛因，氢氟化合物，没加工过的。它一定要先加工，不然会害死人的，不过他要拿的就是纯货。」



「他原本打算在船上交易吗？」



「他说他本来以为要在那里交易，可是他一上船后，他们就叫他从另一头下到另一艘船上交易。后来，因为有人对着船只扫射，他们坚持要他用另外一种方式离开。你能相信吗？里根差点儿就把波登杀了。」



「你不是在编故事吧？」作家问。



「我发誓不是。我只是要替自己弄清楚究竟发生了什么事而已。我必须知道。」



「好吧，继续。」



「他说他们把他从那里带到贝雷恩，上了岸之后就把他扔在那儿，然后......」他摇了摇头，「他跟我说的事实在很夸张。你不会相信的。连我都不敢确定自己信不信。」



「没关系，只要把他跟你说的告诉我就行了。」



「法兰克说他离开加拿大的时候并不知道关于被报成『失踪人口』这件事，也不知道贝林汉警方要控告我谋杀他。他说他去了欧胡岛，到他旧的军事设施去，然后又去了巴赫，在墨西哥待了段时间，最后落脚在圣塔菲，他在那边一直住到快把钱花光。那时他就决定要再用计算机弄点钱来。他打的主意是尽可能地和拉斯韦加斯扯上关系，因为他说：「那里是大钱库。」所以他开始下载文件，一周又一周过去。他说他把三、四百张磁盘都存满了数据。」



「那一定花了不少时间。他只是随机寻取的吗？」



「黑客入侵就和画画或玩拼图一样。等到你把最后一块补上之后，你收集到的数据就变得很有价值，因为它可以有好几种用途。」



「他在找什么？」



「他说他在找银行帐户号码。」



「谁的？」



「他说他不知道也不在乎。他那时还不知道那个和拉斯韦加斯的犯罪组织有关。他以为什么犯罪组织都是电视胡扯的。所以他不断地挖它的档案──不同的赌场、牌照局、赌博的佣金，任何他可以找到和政府有关的数据。他找出谁是这里头最有钱的人，谁在这里有登记、有牌照。他侵入档案里的个人记录、电话列表，以及所有他能找到的信息。」



「难道那些人的系统没有做安全措施吗？」



「有些人不需要，因为他们的数据太容易读取了，简直就是公开化的。」比利说，「不过有些人就会做安全措施。他不知道这些人的系统有很严密的保全措施，包括数字化自动回打系统，可以告诉他们你这电话是从哪儿拨过去的。他说他很幸运，那些人过去找他时他正好不在家。



「等他发现他抓下来的那些数据是属于犯罪组织大头目时，他觉得他最好逃命为妙。他知道他需要一个新的身分。但他没时间自己弄一个。他打电话到司法部，没告诉他们他是谁，只是说他想来个交易。



「那时，他发现自己有可以拿来交换条件的工具。拿那些磁盘交换，他就可以拿到新身分，过他想要的生活与自由。他们叫他寄几张磁盘过去，然后几天后再打电话过去。等他再打去时，负责的探员说：「没错，你有我们想要的东西。」



「探员告诉他，有几个犯罪组织的头目大概都躲在纽约。法兰克坚持，万一这些家伙逃避罚责，他要受到保护。所以他的家人和贝林汉警方才没有接获通知。他们让法兰克．波登加入「证人重生计划」。当我告诉他，他们打算用在加拿大发现的骸骨给我扣上谋杀他的案子时，他说他会告诉他的联络人，叫他们去处理这件事。」



「这个故事实在令人难以置信，」作家说，「那个遗失的牙医记录呢？」



「法兰克跟我说：「傻蛋，我不会让你被判谋杀我的罪名。」我就说：『是哦，我现在倒想杀了你，不过我还是很高兴见到你。』他说：「我也是。我很抱歉让你惹上这么多麻烦，不过这回我要去过我的生活了，老弟。」」



「然后我告诉他我需要点保障，因为我实在不想经历谋杀案的审判，尤其是他这个猪头还好好地活着。他说：「我会确定让你受到保护。如果你遭到控诉，报纸和电视就会广为报导。那我的联络人就会采取行动替你澄清。我不会让你为了某件没有发生的事而被吊死。我还欠你人情，因为你有机会泄露我的事，但你没有。别担心。我会还人情给你的。」」



作家走进厨房倒了杯水，他看到桌上有份距离两州外某个城市的报纸，就是比利说他和波登碰面的那个城市。日期就是他们碰面的那一天。当他回来时，比利已经倒在沙发上呼呼大睡了。



作家开车回家，他感到很困惑也很沮丧，因为他对比利说的这次奇妙会面抱持怀疑态度。整件事似乎太容易了──太有利于他自己了。



隔天晚上，作家在电视上听到「哥伦布新闻眼」艾道格播报员的声音──他还在追踪报导加拿大骸骨的新闻，他说：「法兰克．波登的牙医记录出乎意外地在北卡罗来纳州出现，现正送往华盛顿州的贝林汉市。」



电话铃响，作家一接起电话，比利就在他耳边大叫一声：「呀呼！我就跟你说猪头很靠得住的！」



隔天，艾道格在新闻中做该事件的最新报导。



「如果它（骸骨）是波登，」艾道格说，「那么皇家骑警就会在消息发布之前赶到哥伦布市和比利．密里根对话。我们在昨晚已经告诉您，在北卡罗来纳州发现的波登的牙医记录已经在送往西岸的途中，当局预计可以在几天内知道，不论结论如何。波登自从1986年失踪以来，密里根就一直是该案的主嫌犯......」



《雅典市新闻》电话访问一位贝林漠的警探，他说如果牙医记录与骸骨吻合，比利．密里根就会被控谋杀。「现在还是失踪人口调查，但若它（骸骨）就是我们的失踪者，那整件事就会变成谋杀案。」



「哥伦布新闻眼」宣布艾道格正飞往英属哥伦比亚省，将在波登的牙医记录与骸骨比对之后做最新报导。



过了一周，某天晚上的夜间新闻宣布骸骨与牙医记录的比对结果：



「......在加拿大找到的骸骨并「不是」大家认为四年前最后一次被看到与密里根在一起的失踪者......没有尸体，就没有证据证明波登遭到杀害。所以和密里根有关的谋杀调查也告中止。」



比利决定看看他能不能用波登藏身之前他替波登弄到的那个社会保险号码、还有他自己的号码，查到法兰克．波登这个人。计算机迅速查询后，法兰克．波登这两个社会保险号码都不见了。所有和他的过去有关的东西终于都被破坏了，他的身分已不复存在，现在，他已经是另外一个人了。



比利知道那是一种什么感觉，他觉得对法兰克．波登感到很抱歉──不论他是谁，又是在哪里。



1990年5月7日，在与库拉吉的会谈中，强森法官与他讨论到下一次精神正常公听会的事，并指出精神科医师的报告显示，密里根现在病情稳定，对他自己或他人都不具威胁。



「我们放了比利吧！」强森说。



但这次轮到库拉吉说：「不。」



他现在已经知道强森法官是保护比利不让他被假释局带走的一把大伞。在史凯瑞去世前，他在霍斯皮家中和家人亲友道别过后，把库拉吉和唐蓝道叫到床边，他说：「答应我你们会好好看着比利。我要你们确定他安然无事。」



他们两个都许下承诺。



库拉吉正面临着双重困难，他要守住这个临终许诺，又要面对苏约翰誓言送比利回监狱的决心。起初，库拉吉很安心地让时间慢慢流逝。他知道俄亥俄州的法律让假释时间可以并入刑期里计算。即使比利因为逃亡而必须减掉五个半月的时间，但对于如何计算该段逃亡时间仍有争议，库拉吉还是认为比利的最大判刑刑期已经要结束了。波雪拉已经联络过假释局，他们同意写下比利假释期已经终止的文件。



有了这份保障后，库拉吉现在要求强森法官将密里根的最后一次公听会安排在1990年8月，这个日期显然已经过了苏约翰可以用违反假释条例为由而逮捕并监禁比利的期限。



但库拉吉并不知道苏约翰此时拒绝了他自己主管的诠释，他认为在比利「因精神异常而获判无罪」的那时起，他就不属于假释局控管，因此假释时间就停算了。苏约翰的论点是，比利一直没有再回到假释局的监管，所以在比利回到牢里之前，假释时间不会再次开始计算。



库拉吉试着理解苏约翰为什么会对这个病患采取前所未有的态度，而该名病患在安全设备最严密的精神病院中所待的时间甚至比应该服的刑期还要长。



在库拉吉运用传票拿到假释局官方档案里的剪报中，他发现有一张比利的照片。有人用墨水笔在比利的头上画了角、在他脸颊上撇上几撇，还在他脖子上画了一排匕首。



库拉吉认为，苏约翰一定是有某种难以理解的个人理由，才会对比利的案子那么执着，不一定是邪恶的理由，苏约翰认为自己是为了改善这个社会。



就是这个原因，引爆了他和比利之间的战争。



虽然库拉吉认为他已经拿到假释局所有关于比利的记录了，但他还是向那些一生替假释遭撤销之假释犯打官司的律师们寻求建议。他们坐下来向他解释这些官僚作风，并解开假释局里上百份文件的密码。



「这实在太奇怪了。」一名律师看着其中一份文件说，「这里有一个小小的批注，显示比利「的确」已经返回假释。这些档案里应该有一份叫做『批示』的假释局官方信函，恢复他原有的权利。这种信一定要经过苏约翰签名。」



库拉吉知道，这份文件就是铁证，可以证明比利现在应该已经自由了。但他却找不到这份文件，于是他前去苏约翰的办公室，而由于传票仍然有强制效力，他要求看一份密里根的文件，有人告诉他苏约翰把这份文件放在自己的办公桌抽屉里。库拉吉找遍了，却什么也没发现。



他走进其他办公室，要求看更多的档案，却一无所获。这里「应该」会有一份这样的文件，但他就是找不到。也许它已经遗失了。也许某个人把它藏起来了。或者它可能根本就不存在，比利从来没有恢复假释身分，所以假释时间从来没有再次起算。



假释局的批示是这桩案子的关键，是冒着烟的枪枝。没有它，他就只有那份在右上角有小小标示的文件可以用，而只用那份文件，是很难叫苏约翰承认他曾经签过名叫假释局恢复比利假释身分的。
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1991年6月11日，苏约翰到公设辩护律师办公室提出他的证词。看到一个圆圆胖胖的老人，戴着金属框的眼镜，身穿浅蓝色套装、白色皮鞋、白色皮带和领带，库拉吉想，没错，这个意志坚强的人就代表了假释局。



比利到的时候身穿一条白骨色的裤子，一件明亮的夏威夷衬衫，头戴一顶草帽，彷佛他才刚离开圣克洛斯海滩似的。库拉吉为他俩做介绍。



比利很有礼貌地和他握手。就库拉吉而言，苏约翰这一生都站在如此强硬的立场上，对所有俄亥俄州的假释犯来说就和上帝一样。如果比利赢了，苏约翰也不会受到影响。对他或者比利来说，这都不是一场生死大战。



库拉吉事先安排好座位，必须让苏约翰坐在比利正对面，四目相对。这些年来，比利对他来说只是他手下官员的报告、新闻的头条和电视转播上的一个人罢了。今天，库拉吉要他亲眼看看一个活生生在他面前呼吸的人。



库拉吉知道，一直到今天，比利都还认为苏约翰是一个邪恶的人，是一个恶魔。在假释局档案里被伤毁的照片也同样让苏约翰或他办公室里的其他人认为比利是个恶魔。



对库拉吉来说，假释局局长的权力是很可怕的。就连法官也没有那样的权力，因为法官要遵守很多清清楚楚从判例、最高法院、议员们，以及宪法里所订下来的规则条例，还有上诉法院来审核他们的动作。但是苏约翰不必。假释局不需要向任何保障措施做出回应。他们编写自己的规定，这些规定很少受到挑战。他们拥有最后定论的权力。库拉吉相信，那种权力所做出的决定，没有人审核、没有人投入、没有人权衡，一定会创造出一种足以让某些人远离现实的孤独。



在供词期间，苏约翰对比利的案子相当了解，但他对自己的文件似乎就不怎么清楚了。库拉吉一次又一次地把他的文件拿出来看，包括组织里的基本程序，一篇又一篇的报告，记载着地方假释官曾经告知比利的每一个治疗师：他们的病人「是在保释期间」，也得向假释局官员报告。



苏约翰坚称他的假释官员是自行运作的，不需要经过他授权，而他也一再重申他个人的立场是，比利自从1977年后就「没有」假释身分，他还欠俄亥俄州政府十三年的刑期。



假释局的档案没有整理得很好，并没有照年代顺序排列，也没有照文件类型排列。混杂的新闻剪报、备忘录、信件，全都像堆卡片似地放在不同档案的不同地方。库拉吉怀疑假释局是不是故意把档案弄得乱七八糟，让他无法找到需要的档案。



提证词的时间比原先预计的还久，午餐时间都过了。一直都还在外头等候轮替的，包括苏约翰的伙伴、假释监督部的部长善伯尔尼，一位由律师总会办公室派来参与本案的律师。他们三个人决定吃过午餐之后再进行第二段的证词。



善伯尔尼的律师交给库拉吉一个盒子。「你的办公室拿了一张ducas tecum的传票给我们，叫我们把剩下的档案拿过来。如果你要的话可以拿去看看。」



库拉吉向他道谢后就把盒子放在桌上。



比利出去买了几份热狗给他们当午餐，库拉吉正快速地翻阅那些文件，一直翻到他找到那张比利头上有角，颈子上有匕首的照片。他把它放到一旁以备盘问时的不时之需。然后某样东西吸引住了他的视线。他扫到一页页底有苏约翰的潦草签名。然后他从头阅读这篇文件。
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俄亥俄州

假释局

特别批示──R/W/A/L



威廉．密里根，编号LEC92849判刑二到十五年有期徒刑，在4/5/77获得假释，但他在「不受控制」的情况下违反了假释条例，效期至7/4/86；而假释监督部的主管建议恢复他在不受控制前的假释身分，效期至12/9/86；而假释局经过仔细考虑所有让当局专注于本案例的因素；因此，现在由于假释局授权以修正法规第2967.15条之规定，恢复他的假释身分，效期至12/9/86，持续接受假释监督部主管的监管。



1988年2月10日于俄亥俄州哥伦布市签名认可



签名：局长苏约翰

假释局



批示文件右上角打着：「损失时间：五个月又五天」



这就是别的律师口中那份一定存在的记录。经过数月的寻找后，他终于找到这份秘而不宣的文件，足以证明比利已经完成假释刑期了。



「我拿到了！」他大叫。



比利迅速地读过一遍。「而且苏约翰还签了名！这就和他在证人席上的证词相抵触了。」



「还不止呢！这证明你的假释刑期真的已经届满了。」



他们很快到影印室印了好几份拷贝。「我要拿一张留下来，」比利说，「这是我通往自由的车票！」



当善伯尔尼用餐回来站上证人席之后，库拉吉试着保持镇定。有一位法学院的教授曾经告诉过他：「当你在做交叉询问时，如果你手中握有一份足以摧毁证人的文件，你只要对自己说：『来吧！』你只要引他上路，让他否认一切事实、也否认你手上的证据。然后你就拿出这份足以摧毁他证词的文件，这对一个律师来说，可真是莫大的满足感。这是你一直梦想的时刻，你一直在等待的时刻。」



库拉吉拿到了这份秘而不宣的文件，而他也的确将它派上用场了。
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七周之后，比利身穿一件印有大字「终结者2：审判日」的黑色T恤出现在强森法官的法庭里。



强森法官要律师在记录上报出姓名，每个人都站起来报上名字。全数律师报完名字之后，库拉吉又站了起来，补充道：「......以及史凯瑞之魂。」



强森法官点头示意。在强森把心理健康局最新的报告读进记录之后，他抬起头说：「......在这些报告中显示，密里根先生已不再遭受严重精神分裂的痛苦，没有证据显示他对自己或他人具有危险性。精神科医师认为，没有必要再将他监禁起来。」



「唯一的证据证明，他已经完全正常，也已有一段时日仅由一个人格支配。」



1991年8月1日下午四点，强森法官取消精神病学主管及法院对比利．密里根的监管。



比利站了起来，他的朋友和祝福他的人围在他身旁，大家轻拍他的背，并且和他握手。他走向出口，一开始步伐缓慢，因为他必须具有做为一个自由人的尊严。但之后，他再也无法忍受待在法庭里，便拔腿冲了出去。



虽然比利的妹妹卡西几年前曾带我去看过米查在俄亥俄州不来梅的农场，但我从未和比利一起去造访过。1991年秋末，比利打电话来说，他想再回去看看那个地方，并且请我和他一起去。



「你想你撑得住吗？那可能会很痛苦。」



「没关系，我不要紧。我想回去。」



比利开着车，我们转离廿二线走上新耶路撒冷路时，他脸都白了。「我刚想起自己总是在晚上经过这条路。在那田地的两侧，到处都是小小的瓦斯井，它们还会冒着烟，整个地区都闪亮着瓦斯的火光。当米查第一次带我来这里时，我以为他要带我下地狱。」



「也许我们该调头回去。」我说。



「不。我想去看看那个让我崩溃和丧失心智的地方。」



「你现在觉得怎么样？」



「我很害怕。其实，这就像是走到校长室的感觉一样，是一种空寂的感觉。我不断在想，万一米查拿着一把来褔枪或是几副铁链站在那里，我一走进谷仓，他就把来褔枪丢到我身上，或是试着过来抓我的话，我会怎么做？」



「结果呢？」



「一开始一定会很恐惧，但之后我就会把他撕成两半。当然啦，我知道他已经死了，但是我猜，在我心里其实并没有真正接受这个事实。」



「你现在接受了吗？」



「是吧......」接着他神经质地笑了一笑，「我知道家里没人要告诉我他埋在哪里，但我一定要看到他的坟墓。我一定要找到它。我想到那里用一把又大又旧的匕首猛戳他，或拿根木棍刺穿他的心脏。」



他斜着眼睛看了我一眼，「我想我是在等待。等我准备好去看时，波雪拉要陪我一起去。无所谓。」



车子开往农场外缘，他目瞪口呆地看着农场。那间小屋子不见了。



「有人把它拆了吗？」他问。



如今，那里只剩下一片焦黑的土地，周围都是烧尽的橡树。



「一定是场大火，」他说，「大到不能再大的火。这些树有的甚至离那栋房子四十呎远呢！那棵两百呎高的橡树被烧到只剩九十五呎高了。这看起来就像是恶魔自己压碎这栋房子似的。彷佛是他从地上爬出来，把这整片地都吸回地狱。」



他来回气愤地大踏步，把这些枯死的树叶踩在脚底下。「去你的！」



「怎么了？」



「恶魔在我逮到他之前就已经把他带走了。」



只有他遭受折磨时的那间谷仓还留在那儿，他害怕地走近谷仓，指着还挂在那儿的绳索，那就是米查曾用来把比利绑在门椽上的绳子。



我们走过杂草丛生的草地，比利忍不住哭了。「为什么没人清理这些草？」他大叫着，「为什么我还可以找到童年时期的东西？把我的童年还给我啊！」



在仓库里，他发现米查曾用来泼在小兔子身上点火的那桶汽油罐。当我看到比利脸色竟是如此苍白时，我说：「你已经看够了。」



「不，有很多记忆都回来了。我一定要记起来。我那时八岁，就快满九岁，那是他第一次带我来这里。」



在一个角落里，有一堆烧毁了一半的脏东西，我在灰色石板上发现一幅小小的油画，上面画着一只明艳的红雀。「你应该把这个带回去，作为早期作品的回忆。」



「不！」他大叫着，拒绝碰这幅画，「我不要从这个地方拿走任何东西！把它放回去。这里有个声音在说：「别碰任何东西！」如果我们从这里拿走了什么东西，我们可能就会把某种疾病散播出去。」



我小心翼翼地把它放回去。



当他来到引泉室时，他踌躇不前，暂时停止了呼吸。然后当我们走进去时，他摸着工作台，描述米查如何将他绑在上面，强暴他，还用取出内脏的猫血为他洗礼。



「我现在还可以看到他在对小比利做那些事，」他说，「我可以听到比利的尖叫声，还有米查那可怕的笑声。」



我们往回走出去，他颤抖地指向某个倒在废树叶堆里的东西。「那个就是米查活埋丹尼时，压在丹尼脸上的那个铸铁烟筒。」



如今他站在那里，放声大哭，我离开他一段距离，好让他保有隐私。然后他变得平静下来，接着陷入沉思中。



「你没事吧？」



「我没有分裂，如果你指的是这个的话。我是比利。」



「很高兴听你这么说。」



「我只是在想......」他说，「我在猜想，米查是不是小时候也遭受过虐待？我想试着去了解他究竟受了什么苦，才会把愤怒和暴力全发泄在我身上。」



我们走回车子时，他说：「万一密里根爷爷曾经虐待过米查的话会是怎样，万一爷爷也被他的父亲虐待过的话又会怎样？万一这些暴力一代传一代，传到米查和我......？」



「你为什么会这么想？」我问。



「我知道遭受虐待会让一个人变成施虐的人。没什么理由，但这或许是我之所以受到这么多痛苦的原因。也许我真该为伤害那三位女士的行为受到惩罚，然后活下来的我才了解，必须在这里把一切做个结束。我现在知道我曾经对她们做过的事，会让她们这一辈子都受苦。我觉得非常抱歉。万一她们因为我的行为，继续循环下去伤害其他小孩怎么办？哦、神哪，请你让她们像我一样，在自己的心中找到宽容，治好她们的伤痛吧！」



他望着那些焦黑的树。



「我想这表示我必须先原谅米查。我想找到他的坟墓，确定他真的死了，但我不会毁坏它。我会告诉他我已经原谅他了，那么他的灵魂也就可以原谅在小时候伤害他的那个人，也许，宽恕可以一直上溯到过去，然后改变未来。人们必须停止再互相伤害了。」



我们回到车上。比利把车子驶离烧尽的房舍，经过颠簸的小径，穿过桥墩，走上新耶路撒冷路，他没有回头，甚至没有看后照镜。一次都没有。



许多书中提及的人都曾在这段期间内碰过、或认识比利．密里根，他们都很大方地贡献出时间，同时分享他们与比利在一起的经验与回忆。虽然这些人在文中出现时，我多半都已做出明确的称呼，但我还是要在这里向这些帮助我的人表达感激之意。



另外，我要特别指出那些接受我访问，以及提供（或确认）细节让我描述事件的人，其中包括：



雅典心理健康中心的医学主任──已故的郭戴维医师；戴顿司法中心主管──渥格尔先生；中俄亥俄州地方司法单位（CORFU）的医学主任──包筑狄医师；心理学家──柯丝薇博士；以及、心理学家医学博士──波雪拉博士。



已故的辩护律师史凯瑞先生；俄亥俄州公设辩护律师唐蓝道先生（及其员工）；富兰克林郡公设辩护律师库拉吉先生；雅典郡一般事务庭法官戈爱兰先生及他的前同事汤普森先生。



华盛顿州贝林汉市的易威尔探员，以及贝林汉市的寇提姆先生，协助澄清密里根逃至华盛顿州时所发生的事情。巴唐妲在嫁给比利且遗弃他之前的那段短时间内，她曾接受我大量的访问，也因此提供了围绕着他们婚礼打转的事件之背景及详情。



玛丽将她保存下来的日志转交给我，提供我在本书中使用。再加上身为比利赞助人、雇主，最后成为他经纪人的奥斯汀先生，我在这里致上最大的谢意。



还有一些在本书起草、进展及发行过程中扮演重要角色的人，我要在此提出来，感谢班腾图书的路．亚罗尼卡对这项企画的信心，珍妮弗．赫斯在编辑过程中的体贴用心，以及罗伦．菲尔德洞烛机先地提前发行法律评论。我很感谢威廉．莫里斯公司那些支持我、鼓励我，为这项工作奋斗，并确保本书能在全球发行的同仁：雷．诺特先生和国际版权部主任玛西．玻斯娜，特别是我强而有力的热心经纪人吉姆．史坦，他在我诸事不顺的失意日子里鼓励我，让我继续走下去。



非常感谢早川浩先生及其早川书房的同事，把这本书介绍给日本的朋友。



最后，我要再次对我两个女儿希洛莉及莉斯的鼓励及支持表达谢意，以及那孜孜不倦地为我整理手稿和访问录音带的妻子奥丽亚，她一双灵敏的眼神和决心，帮助我度过这些年来研究、建立及撰写这本密里根的续集故事。



对那些所有──不能或不愿提供名字的人，我要说声谢谢你。
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