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空中小姐



一



我认识王眉的时候，她十三岁，我二十岁。那时，我正在海军服役，是一条扫雷舰上的三七炮手。她呢，是个来姥姥家度暑假的初中学生。那年夏初，我们载着海军指挥学校的学员沿漫长海岸线进行了一次远航。到达北方那个著名良港兼避暑胜地，在港外和一条从南方驶来满载渡假者的白色客轮并行了一段时间。进港时，我舰超越了客轮，很接近地擦舷而过。兴奋的旅游者们纷纷从客舱出来，挤满边舷，向我们挥手呼喊，我们也向他们挥手致意。我站在舵房外面用望远镜细看那些无忧无虑、神情愉快的男男女女。一个穿猩红色连衣裙的女孩醒目地出现在我的视野。她最热情洋溢，又笑又跳又叫又招手，久久吸引住我的视线，直到客轮远远抛在后面。

这个女孩子给我留下的印象是这样鲜明，以致第二天她寻寻觅觅出现在码头，我一眼便认出了她。我当时正背着手枪站武装更。她一边沿靠着一排排军舰的码头走来，一边驻足入迷地仰视在桅尖飞翔的海鸥。当她开始细细打量我们舰，并由于看到白色的舷号而高兴地叫起来时——她看见了我。

“叔叔，昨天我看见过这条军舰。”女孩歪着头骄傲地说。

“我知道。”我向她微笑。

“你怎么知道?”

“我也看见了你，在望远镜里。”女孩兴奋得眼睛闪着异彩，满脸红晕。她向我透露了她的心头秘密：她做梦都想当一名解放军战士。

“为什么呢？”

“戴上红领章红帽徽多好看呀。”女孩纯朴的理想深深感动了我。那个夏天真是美好的日子。女孩天天来码头上玩，舰长破例批准她上舰。水兵都欢迎她，领她参观我们引为自豪的军舰，我让她坐进我的三七炮位里，给她扣上我那沉重的钢盔，告诉她，炮管子虽然不粗，但连续发射起来，火力相当猛烈。我们海军几次著名的海战，都是以三七炮为主力干的，出过很多英雄炮手。

“那，叔叔，要是你碰上敌人，你也会成战斗英雄啦？”

“那自然。”女孩和我的逻辑是简单的，十分有理的。

一天傍晚，女孩在我们舰吃过饭，回家经过堤上公路。忽然海风大作，波涛汹涌，呼啸的海浪跃过防波堤，漫上了公路。一时，沿堤公路数百米水流如注，泛着泡沫。这在海港是常见的，女孩却被凶暴的波浪吓坏了，不敢水而行。我们在船上远远看到她孤单单、战兢兢的身影，舰长对我说：“嗨，你去帮帮她。”我跑到堤上，一边冲入水里，一边大声喊：“紧跟我！”女孩笑逐颜开，摹仿着我无畏的姿势，勇敢地踩进水中。我们在水势汹涌的公路上兴高采烈地迅跑着。当踏上干燥的路面时，女孩像对待神一般崇拜地看着我。我那时的确也有些气度不凡：蓝白色的披肩整个被风兜起，衬着堪称英武的脸，海鸥围绕着我上下飞旋。恐怕那形象真有点叫人终生难忘呢……后来，暑假结束了，女孩哽咽着回了南方。不久寄来充满孩子式怀念的信。我给她回了信，鼓励她好好学习，做好准备，将来加入到我们的行列中来。我们的通信曾经给了她很大的快乐。她告诉我，因为有个水兵叔叔给她写信，她在班级里还很受羡慕哩。

五年过去了，我们没再见面。那五年里，我们没日没夜地在海洋中游弋、巡逻、护航。有一年，我们曾驶近她所住的那座城市，差一点见上面。风云突变，对越自卫反击战爆发，我们奉命改变航向，加入一支在海上紧急编组的特混舰队，开往北部湾，以威遏越南的舰队。那也是我八年动荡的海上生活行将结束时闪耀出的最后一道光辉。我本来期待建立功勋，可是，我们没捞到仗打。回到基地，我们舰进了坞。不久，一批受过充分现代化训练的海校毕业生接替了那些从水兵爬上来的、年岁偏大的军官们的职务。我们这些老兵也被一批批更年轻、更有文化的新兵取代。我复员了。

  回到北京家里，脱下紧身束腰的军装，换上松弛的老百姓衣服，我几乎手足无措了。走到街上，看到日新月异的城市建设，越发熙攘的车辆人群，我感到一种生活正在迅速向前冲去的头晕目眩。我去看了几个学，他们有的正在念大学，有的已成为工作单位的骨干，曾经和我要好过的一个女同学已成了别人的妻子。换句话说，他们都有着自己正确的生活轨道，并都在努力地向前，坚定不移而且乐观。当年，我们是作为最优秀的青年被送入部队的，如今却成了生活的迟到者，二十五岁重又像个十七八岁的中学生，费力地迈向社会的大门。在部队学到的知识、技能，积蓄的经验，一时派不上用场。我置办公室”看了看国家提供的工作：工厂熟练工人，商店营业员，公共汽车售票员。我们这些各兵种下来的水兵、炮兵、坦克兵、通信兵和步兵都在新职业面前感到无所适从。一些人实在难以适应自己突变的身份，便去招募武装警察的报名处领了登记表。我的几个战友也干了武警，他们劝我也去，我没答应。干不动了怎么办？难道再重新开始吗？我要选择好一个终身职业，不再更换。我这人很难适应新的环境，一向很难。我过于倾注第一个占据我心灵的事业，一旦失去，简直就如同一只折了翅膀的鸟儿，从高处、从自由自在的境地坠下来。我很彷徨，很茫然，没人可以商量。父母很关心我，我却不能像小时候那样依偎着向他们倾诉，靠他们撑腰。他们没变，是我不愿意。我虽然外貌没大变，可八年的风吹浪打，已经使我有了一副男子汉的硬心肠，得是个自己料理自己的男子汉。

我实在受不了吃吃睡睡的闲居日子，就用复员时部队给的一笔钱去各地周游。我到处登山临水，不停地往南走。到了最南方的大都市，已是疲惫不堪，囊中羞涩，尝够了孤独的滋味。

这个城市的锦云民用机场。

她最后一封信告诉我，她高中毕业，当了空中小姐。



二



我没认出她，她一直走到我身边我也没认出来。

我在候机室往乘务队打电话，她的同事告诉我，她飞去北京，下午三点回来。并问我是她爸爸还是她姐夫，我说都不是。放下电话，我在二楼捡了个视界开阔的座位，一边吸烟，一边看楼下候机室形形色色的人群和玻璃墙外面停机坪上滑动、起降的飞机；看那些银光闪闪的飞机，像一柄柄有力的投枪，直刺蔚蓝色的、一碧如洗的天空。候机楼高大敞亮，窗外阳光灿烂。当一位体态轻盈的空中小姐穿过川流的人群，带着晴朗的高空气息向我走来时，尽管我定睛凝视，除了只看到道道阳光在她美丽的脸上流溢；看到她通体耀眼的天蓝色制服——我几乎什么也没看到。

“你不认识我了？”

“我真的不认识了，但我知道是你。”

“那么我是变丑，还是变美了？”

“别逼着我夸你。”她在我身旁坐下。我依然凝视着她，她也紧盯着我。

“我没能像你希望我的那样，当海军。”

“没什么。”我说，“你瞧，我自己也不是了。”

“真的，我远远一眼就认出你的脸，可我还是犹豫了一下。我怎么也想象不出你不穿水兵服是什么样？是这个样！”

“我也想象不出，所以常照镜子。”

“走吧。”

“干吗？”

“我给你安顿个地方，然后……去找你。”

“好好聊聊？”

“嗯，这地方太吵，太显眼。”

“你是说找个没人的地方，安静的地方？”

“嗯。”我们双双站起身，我仍不住地端详她。

“干吗老看我？”

“我在想，有没有搞错。”

真的，真叫人难以置信，她长大了，而我也没长老。王眉把我领到招待所，给我吃，给我喝，还洗了个舒畅的热水澡。晚餐我吃掉一大盘子烧肉芥蓝菜，然后把香蕉直塞到嗓子眼那儿才罢手。我感到自己像个少爷。

“跟你说，我真想吃成个大胖子。”饭后说是好好聊聊，实际上是名副其实的胡扯。王眉带了她的一个名叫张欣的女伴，光笑不说话，频频偷偷瞧我。她们俩勾肩搭背坐在我对面，不时互相会意一笑。我搞不清王眉什么动机，掩人耳目还是不忍抛下好朋友一个人在宿舍？或者……

她问起我们舰其他人的情况，真真扫了我的兴。我告诉她，都复员了。我不想谈过去，穷途末路的人才对过去眷恋不已。可不谈过去，就没的说。她们告辞，美其名曰让我早点休息。我一怒之下决定，明天回家。不料王眉又一个人转回来，告诉我一句话，当着张欣的面没好意思说。

“我那年到你们舰玩的时候，有个最大愿望你猜是什么？”

“变成男孩。”

“还当我的女孩，但要长得和你一样大。”

“这办不到。”我笑着说，“你长我也长。”

“不对，你长不了个儿啦。”我改主意了，住下去！



三



我始终捞不到机会和王眉个别谈一会儿。白天她飞往祖国各地，把那些大腹便便的外国佬和神态庄重的同胞们运来运去。晚上，她花插着往这儿带人，有时一两个，有时三五个。我曾问过她，是不是这一路上治安情况欠佳，需要人作伴？她说不是。那我就不懂了。她的同事都是很可爱的女孩，我愿意认识她们，可是，难道她不知道我迫切希望的是和她个别谈谈吗？也可能是成心装糊涂。她看来是有点内疚，每次来都带很多各地的时鲜水果：海南的菠萝蜜，成都的桔子，新疆的哈密瓜，大连的苹果。吃归吃，我照旧心怀不满，难道事情颠倒了个儿，我成了小孩？我在无人陪伴的情况下，像野地孤魂一样在这个急遽繁荣的城市乱遛。有一次乘车转了向，差点到了郊区的海军码头，我抹头就慌慌张张往回跑。我不愿再看到那些漆着蓝颜色的军舰，我会像个二傻子，穿着老百姓衣服瞪着眼睛瞧起来没完，让那些刚穿上军装的小年轻儿笑话。

  台风出其不意地登了陆，拔树倒屋，机场禁航。王眉来了，我精神为之一振——她是一个人。穿着果绿色连衣裙，干净、凉爽。可她跟我说的都是什么鬼话哟，整整讲了一天英语故事。什么格林先生和格林太太不说话。格林先生用纸条告诉格林太太早晨六点叫他，而他醒来已是八点，格林太太把“嗨，起床”也写在了纸上。罗伯特先生有一花园玫瑰。当一个小淘气要用一先令一大把卖给他玫瑰时，他不肯买，说他有的是。小淘气说：“不，你没有，你的玫瑰都在我手上。”……我抗议说我根本听不懂洋文，王眉说她用汉语复述，结果把说这种废话的时间又延长了一倍。我只好反过来给她讲几个水兵中流传的粗俗故事，自己也觉着说得没精打采。

“你别生我的气。”王眉说，“我心里矛盾着呢。”

她告诉我，我才明白，原来她在“浏览”我。她不在乎家里有什么看法，就是怕朋友们有所非议，偏偏她的好朋友们意见又不一致，可以说壁垒分明哩。那天张欣从我这儿走后和她有一段对话：

“我很满意。”

“你很满意？”王眉大吃一惊。

“我是说，我作为你的朋友很满意。”而另一个和我聊得很热闹的刘为为却一口咬定：

“他将来会甩了你。”

我不知道她凭什么如此断言。我好像也没对她流露什么，只是当我说起我当武警容易些，她问我是否会武，我随口说了句会“六”。

王眉走后，我蓦地觉得自己不像话。我又不是怡红公子那号情种，连自家表妹都敢玩命地追，居然还演成佳话，简直是对我国婚姻法有关条款的嘲弄。从明天起，我还是恢复本来面目，做个受人尊重、稍带崇拜的大哥哥吧（叔叔是无论如何做不成喽）。

第二天，持续大雷雨。王眉又来了，又是一个人，鬓上沾着雨珠，笔直的小腿湿漉漉。我端着的那副正人君子样儿一下瓦解。时光不会倒流，我们的关系也不会倒退。而且，天哪！我应该看出来，什么也阻止不它迅猛发展。   “我跟你说，你甭暗示意会。你要不明明白白说出来，白纸黑字写出来，我决不动心。”

后来，这事还是成了悬案。我一提这事，阿眉便大度地说：“就算我追你还不成。”言下其实是我追的她，还觉悟很低，愣不承认。我往往只好嘟哝着说：“反正我当时就是被糖弹打中的感觉。”总而言之，那一下子间的事情是说不清了，没什么道理可讲。

“你知道我现在最大的愿望是什么？”

“什么？”

“临死前，最后一眼看到的是你。”

“小傻瓜，那时我早老了，老得不成样子。那时，也许你想看的是孩子。”

“不会的不会的。”
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叫我深深感动的不是什么炽热呀、忠贞呀，救苦救难之类的品德和行为，而是她对我的那种深深依恋，孩子式的既纯真又深厚的依恋。每次见面她都翻来覆去问我一句话：

“你理想中，想找的女孩是什么人？”一开始，我跟她开玩笑： “至少结过一次婚。高大、坚毅，有济世之才，富甲一方。”后来发觉这个玩笑开不得，就说：“我理想中的人就是你这样的女孩，就是你。”她还总要我说，第一眼我就看上了她。那可没有，我不能昧着良心，那时她还是个孩子，我成什么人啦。她坚持要我说，我只得说：“我第一眼就看上了你。你刚生下来，我不在场，在场也会一眼看上你的。”每天晚上她回乘务队的时候，总是低垂着头，拉着我的手，不言不语地慢慢走，那副凄凉劲儿别提了。我真受不了，总对她说：“你别这样好不好，别这副生离死别的样子好不好，明天你不是还要来？”明天来了，分手的时候又是那副神情。我心里直打鼓，将来万一我不小心委屈了她，她还不得死给我看。我对自己说：干的好事，这就是和小朋友好的后果。

  有一天晚上，她没来。我不停地往乘务队打电话，五分钟一个。最后，张欣和刘为为骑着单车来了，告诉我，飞机故障，阿眉今晚耽搁在桂林回不来了。我很吃惊，我居然辗转反侧睡不着。不见她一面，我连觉也睡不成，她又不是镇静药，怎么会有这种效果？我对自己入迷的劲头很厌恶。我知道招待所有一架直拨长途电话，就去给北京我的一个战友关义打电话。他是个刑事警察。我把电话打到他局里。

“老关，我陷进去了。”

“天哪！是什么犯罪组织？”

“换换脑子。是情网。”

“谁布的？”他顿时兴致高起来。

“还记得那年到过咱们舰的那个女孩吗？就是她。她长大了，我和她搞上了。我是说谈上了。”

“你现在不在北京。”他刚明白过来。

“你知道我当年是光明正大，一片公心。”

“现在不好说喽。”

“你他妈的少费话。”我骂他。

“你是不是因为革命友谊蜕化成儿女私情，有点转不过弯来？”到底是老朋友，一箭中的，“告诉你，这是合理的结果，没人说你。你是老百姓，这是生活的重要内容之一。是正当的，无罪的。连我也在勾搭女同事呢。”

“得啦，你回去审你的犯人去吧。”

“喂喂，”他叫住我，“你妈妈给我打过好几次电话，问你的下落。你总不能长在她身上。”他说得对，我不能长在别人身上。正确的方式该回去工作、挣钱，然后等阿眉够岁数娶过来。他说得对，我是老百姓，干吗不当个快快活活的老百姓呐？这才是我的本来面目。我刚生下来的时候，也不是个光屁股水兵。还有一个问题，我放心不下。阿眉请我在该市那家有名的冰室吃冷食时，我问她：

“经常有乘客试图勾搭你们吗？”

“无故搭讪的，大有人在。”

“过于无理的怎么办？让打吗？”

“不让，回避。”

“渴着他臊着他也不行吗？”

“都不行，还要格外多送清凉饮料。”

“小姐的身份，丫环的命。”

“就是。”

“还喜欢干这行吗？”

“喜欢。”停了一下，她说，“别担心我，我不会的。”

  我充满信任地乘阿眉服务的航班回北京。我在广播上客之前进了客舱。阿眉给我看她们的厨房设备。我喜欢那些锃亮闪光的器皿，不喜欢阿眉对我说话的口气，她在重演当年我领她上舰的情景。

“别对我神气活现的。”我抱怨说。

“才没有呢。”阿眉有点委屈，“过会儿我还要亲手端茶给你。”

我笑了：“那好，现在领我去我的座位。”

“请坐，先生。提包我来帮您放上面。”

我坐下，感到很受用。阿眉又对我说：“你还没说那个字呢。”

“噢，谢谢。”

“不是这个。”

我糊涂了，猜不出。上客了，很多人走进客舱，阿眉只得走开去迎候他人。我突然想了起来，可那个字不能在客舱里喊呀。飞机很陡地升空，升到万米，开始平稳飞行。窗下白云滚滚，似波涛起伏，阳光直射进机舱，光彩斑斓。阿眉在前厨房忙碌着，把饮料倒进一只只杯子，我不时可以看到她天蓝色的身影闪动。片刻，她端着托盘出来，嫣然一笑，姿态优雅，使人人心情愉快。只有我明白，她那一笑是单给我的。空中气象万千的景色把我吸引住了。有没有乘船的感觉呢？有点。不断运动、变化的云烟使人有飞机不动的感觉——同驶在海洋里的感觉一样。但海上没有这么单调、荒凉。翱翔的海鸟，跃起的鱼群，使你无时无刻不感到同活跃的生物界的联系。空中的寂寥、清静则使人实在有几分凄凉。我干吗总把什么都同海联系在一起呢，真是吃饱了撑的！我不是海军，干吗总夸耀自己爱海！又不是只我一个人见过海。云层在有力、热烈地沸腾，仿佛是股被释放出的巨大能量在奔驰，前挈后拥，排山倒海。我晕机了。





五



阿眉个头确已和我基本匹配，但她心理远未成熟。若是不怕她不爱听，我可以说她的感情掺了其他的成分，我是指她在“爱”中掺了过多的“崇拜”。五年前的感受、经验，仍过多地影响着我们的关系。她把我看成完人，这不免给我带来许多不便，因为我不是完人；她把我认作强者，这更糟糕，会苛求我。她能做的事，我不能做；她能说的话，我不能说；闹了别扭，责任统统、归我。还有，不管她怎么惹我，我也不能揍她。我得承认，开头那几个月我做得太好了，好的过了头，简直可以说惯坏了她。我天天泡在首都机场，凡是她们局的飞机落地，我总要急熬熬地堵着去就餐的乘务员问：

“阿眉来了吗？”

知道我们关系的刘为为、张欣等十分感动。不知底细的人回去就要问：“阿眉，你欠了北京那个人多少钱？”如果运气好，碰上了阿眉，我们就跑到三楼冷饮处，坐着聊个够。阿眉心甘情愿放弃她的空勤伙食，和我一起吃七角钱的份饭。她还说这种肉丸子浇着蕃茄汁的份饭，是她吃过的最香的饭。这期间，有个和我同在海军干过的家伙，找我跟他一起去外轮干活。他说远洋货轮公司很需要我们这样的老水手。我真动心了，可我还是对他说：

“我年龄大了，让那些单身小伙子去吧。”

“你靠上个什么样儿的软码头？”他蔑视地乜着眼问我。

我说：“反正比那些海鲜要有味得多。我现在十分惜命。”

“你再小心，就是一天一盒‘龟龄集’，也是个死在老婆怀里的没出息 的家伙。”

“滚你妈的，你这个早晚喂王八的小子。”我脸红脖子粗地回骂。现在，对我来讲，最幸福莫过于飞机出故障，不是在天上，而是落到北京以后停飞。而且机组里还得有个叫王眉的姑娘。每逢此种喜事临门，我便挎个筐去古城的自选食品商场买一大堆东西，肩挑手提，领着阿眉回家大吃一顿。我做菜很有一套，即：一概油炸，肉、鱼、土豆、白薯、馒头，统统炸成金黄，然后浇汁蘸糖，绝不难吃。就是土坷垃油炸一下，我想也会变得松脆可口。阿眉也深信这一点。有一次，关义来我家，看到我从厨房出来，简直不相信自己的眼睛。我戴顶小白帽，穿件去掉披肩和肩章的水兵服，系着花围裙，才好看呐。

“别像个傻子似地看我。”我拍他肩膀乐呵呵地说，“呆会儿尝尝咱的手艺。”我爸爸妈妈对阿眉不反感。现在老人要求不高，带一个姑娘就可以，总比一个没有或是带一大串回家要强。我和阿眉是分开睡的。





六



阿眉喜欢逛商场，喜欢穿花衣裳，喜欢看电影。我只喜欢看电影——我们就常去看电影。一般情况，她到北京时间都很晚，我们不能进城去电影院看，便在我们大院的操场上看露天电影。那个星期六刚好有班机飞北京。因我已不那么神经病似地天天跑首都机场，所以，飞机落地后，她一人坐车到的我家。正巧我扛着椅子要去看电影。问她，她自然也要去。往操场走的路上，她说，她在往北京飞来的一路上想：要是我在机场里等她就好了。可一下飞机，我不在。“那是自然的。”我说，“我又不是你肚子里的蛔虫，哪知道你今天会飞来。”她不吭声，噘着嘴，说北京冷。电影开映后，她又说冷。我把外套脱给她，她还说冷。我说：“再脱我可就光膀子啦。”

电影放完后，她不理我了。我哄了哄，哄不过来，在梦里还一直纳闷。早晨，她到我屋里来问我：“我的香水你放哪儿啦？”（她在我家放了一套化妆品。）“喝了。”她笑了，瞟我一眼。我把香水找出来，一边往她头发上喷了几滴，一边问她。

“昨晚生我气了？”

“嗯。”

“为什么？”

“你不理我。”

“还怎么理你？你说冷，我不是连衣服都给了你？”

“我也没叫你非把衣服给我。我说冷，只是想听你几句暖话。”

我觉得自己很笨，这么简单的名堂都没闹清。我第一次羡慕起那些这方面的大师们。后来，我送她去机场的路上，她告诉我，实际上，她这些天都很不开心。上次来北京过夜回去，飞机带了几家报纸的纸型和一些文件。可她和那个男朋友也在北京的乘务员光顾高兴了，飞机落广州时，两个神魂颠倒的姑娘忘了卸纸型，又给拉到香港兜了一圈。耽误了南方几家报的出版不说，因为有文件，还造成一次不大不小的“失密”。那个姑娘是乘务长，受了个处分。阿眉也被批了一顿，还查出一些不去餐厅吃饭，客人没下完，自己先跑掉等违反制度的事情。

“过去我还从没有，嗯，很少挨这么厉害的批评呢。”

“那么说，这笔帐应该算到我头上。”

“我没说。不过……”她小心翼翼地看看我，“我以后要少进城，少来你家。”   “可以呀。”我沉着地说。    我能说什么，她是有道理的。我应该早就明白，她可以要求我做的事，我却不能要求她做。因为这里面有个差别，有个大不同的地方：她是有重要工作的。这工作重要到这种程度：只能它影响我，我却不能影响它。还有一个萦绕她心头的阴影她没说，那就是对同伴受处分的内疚。像阿眉这样单纯的女孩很容易把自己应负的部分责任夸大。正是这种内疚心情，使她觉得有必要牺牲一些个人欢愉来偿付。我有过这样的经验。我还是新兵的时候，水土不服，浑身起麻疹。有人说吃饺子可以治，我们一帮北方佬就天天吵着吃猪肉大葱饺子。因为训练忙，没人帮厨，炊事班长就借驱逐舰上的和面机用。用不惯，把一条胳膊绞了进去。那些天，我像罪犯似地抬不起头，以为全是我的过错。在我们码头，常有一些赶海的女孩找当兵的说笑。那些天，我连这些女孩的笑声都十分厌恶。天哪！她会不会也有点厌恶我呢？

 “我只是想不通。”她在几千里以外对我说。

“我来帮你分析分析。”我像个半瓶子醋政委热心地对着话筒说，“什么问题搞不通？”

“你。”

“我？”

“为什么我觉得你好像是另一个人呢？”这真叫人恶心！

“这么说，还有一个长得和我很像的人喽。”

 “别开玩笑，跟你说正经的呢。你跟过去大不一样。”

“过去我什么样？”我茫然地问，“三只眼？”

“过去，你悍潇洒。歪戴着帽子，背着手枪，站在军舰的甲板上，我第一眼就爱上了你。那时我总想，你心里一定充满着什么我不知道的、遥远的、美好的东西。而现在，我一眼就看得穿你心里有什么。”

“我心里只有你。”

 “你还成了个胖子。”她嘟哝着。

“你嫌我胖不体面是不是？”多么典型的“迷惘的一代”。我气红了耳朵，又叫又吼：“我教你个重温旧梦的法儿，随便拣个海军码头遛遛，你会碰见成千上万歪戴着帽子、晒得黢黑的小伙子，可心挑吧。”

她在电话里哭了。我说过，崇拜性的爱情不纯洁、不牢靠。



七



她们机场连着出了两次事故。一个水箱没扣上，起飞时，一箱开水都浇到坐在下面的乘务员头上。一架飞机着陆时起火，烧死一些人，乘务员从紧急出口跌出来，摔断了腰椎。阿眉的情绪受了一些影响。这段时间，她的信是忧郁的，总是告诉我一些不吉利的事，什么飞“伊尔—１４”门总在空中自行开启；“三叉戟”落桂林总是冲出跑道。我们言归于好。你想，她随时处在危险中，我怎么好意思和她赌气。我又重新以一个强人的形象出现，写信安抚她，告诉她一些我经历的危险。我曾经划着舢板在风暴来临前的海上迷向；有一次在海滩上投手榴弹，一枚弹片打进我屁股。阿眉喜欢我的这些信。因为我们很久未见面，这些信在她的想象中修补和恢复了我的形象，我也不想找麻烦，就随他“高大”去。阿眉开始问我：“摔死了不说，要是我摔伤了，你还要我吗？”

“当然。”前海军英雄怎么能当陈世美，“我会养你一辈子。”我信誓旦旦。

“你拿什么养，用嘴？”我发觉落入了她的圈套。我都忘了，我还没有工作呢。在她眼里，我一定像个全靠祖上荫庇的员外。

关义来看我，也大惊小怪地问：“你还像蟹似地寄居在别人壳里？”怎么，我爹妈还没烦，你们倒都来抱不平。他很担心我。他最近审的几个案子，碰上过去的战友，这叫他很尴尬，觉得脸上无光，令人痛心。他认为很多人都是闲坏的。我由“安办”分配去了个工厂，试用期未满，就被炒了鱿鱼。我抱着档案回到“安办”，那个经办我的女同志苦恼地问我：“你说个工作类型，我给你想办法。”

“少干活，多拿钱；不干活，也拿钱。”我被赶回了家。我悻悻地给阿眉写信：“不用等你摔死，我恨不得先跳海。”



八



我没冷清多久，父亲回家和我就伴。他老得不中用，人家叫他离休了。我和他开玩笑：

“您也当‘作（坐）家’了？”

“我功德圆满。您呢？”他倒毫不含糊地把我划了出去。过去我在家里还是有些地位的，如今日趋下降。我老兄的地位直线上升。他比我早一年从海军退役，在一家建设银行工作，属于“直接参加社会主义建设”。他受到领导信任，单独掌管一个国家重点建设项目、大发电厂的拨款计划。他经手上亿元人民币，像淌海水似地花银子（当然是花在建设项中）。本人也像亿万富翁般神气活现，东奔西跑，指手划脚，在家里过着衣来伸手、饭来张口的问心无愧的日子，还时不时忍不住冲我们这些赋闲的主儿哨一炮。我真看不惯。



九



阿眉给我回信，没发怒。看来她对我的那些鬼话，也学会了左耳进，右耳出。用她的话讲：“我才不生气呢，我要生气，早气死了。”她给我写了七八篇洋洋洒洒的大道理。什么“青年人应该向上，应该生活在奋斗的旋涡里。”“不要暮气沉沉，更不能陷入……庸俗（看来这个词她是煞费了苦心）。”因为我从中学就听熟了这本经，所以还能平心静气看下去。看到后来，我简直气昏了。她提到我们的将来，提到困扰着她的现实的忧虑：飞行队要保障每个空勤人员生活安定，照我目前的境况，即便到了婚龄也不能批准我们结婚，除非她停飞。可是，她说她热爱飞行。飞行生活除了有优厚的报酬外，还使她有一种自豪感；使她觉得对人人有用；使她觉得自己是国家在精神面貌和风范方面的一个代表。她不能舍此全部仅仅换取我一个人的感情，我又是那么一个人（什么人她没说，意思很明白，一个没用的人，一个废物）。再后面是一大串喃喃的、甜甜蜜蜜的表白，算是打了一巴掌后的几揉，要我相信她纯粹是出于好意，或曰：出于爱我。我的第一个反应是震惊，接着脑子迷糊了，最后是拍案而起，冷对镜子，让我再来看看我是个什么人吧！镜子里，是个胖子，又白又暄的那种胖子，爱吃油炸东西，爱洗澡，爱睡觉，不爱动。那么，这个胖子是否打算死皮赖脸纠缠别人呢？这个胖子不打算。胖子给空中小姐回了信，表示松手、请便。胖子还语无伦次地说：“难酬蹈海亦英雄。”说到空中小姐的“光辉事业”时，挖苦味就出来了。胖子最后说，他对目前自己的生活状况很满意。我说的都是气话，其实，我心里很难受。我做梦也没想到我会变得这么令人讨厌。阿眉，你了解我的过去，不该触我现在的痛处。

夜里，我又回到波涛汹涌的海上。



十



晚上，我和爸爸相依为命地坐着看电视。中央一台是一群拘谨的孩子在比赛看谁能把地理课本倒背如流。中央二台是一个钻在纯属子虚乌有的科研项目中、不知北在哪边的所谓科学家和一个举止颇为轻浮的美人的风流故事。北京台则是个胖老头在教观众如何用西瓜皮做菜。阿眉来了，她现在是稀客。我仍旧坐着看电视，听她和我哥哥在隔壁房间对着吹，一个吹电厂，一个吹飞机，吹得都够“段位”。我又看了会儿电视，才走过隔壁房间。阿眉一个人在看我扣在桌上的书。我关上门，她仍低头看书，我走近才发现，她在啜泣。   “我是好意，难道你不知道？”她说。   “知道。”

“难道我不该开诚布公和你谈吗？难道我们之间还用忌讳什么吗？”

“确实什么也不用。”

“那你干吗那样对待我。”我哑了。

“你还说‘不再连累我’。你这样做就高尚了，就是为我好了？你这样做更叫我伤心。”

“我以为……”

“什么你以为。”阿眉蛮厉害地打断我，“我什么时候说过嫌你，不要你了？我连想都没想过。我就是觉得我有责任‘提醒’你。我有没有这个责任，这个权利，你说你说！”

我被逼无奈，只得说：“有。”

“有你干吗不接受？还反过来骂我。”

“小点声，别让我家人听见。”

“你还要面子呀，我还以为你早浑得什么都不在乎了。”

“你别打人呀。”

“打你白打，我恨死你了。”尽管我又挨了小嘴巴，局面是缓和了下来。“别照了，没打出印儿。”阿眉这话已是带笑说了。

“下不为例啊。”我正色对她说。

“我收到你的信，哭了好几天呢。”提起旧话，阿眉仍是眼泪汪汪，委屈万分。

“我不该写那个信。”我认错，“收到你的信，我也挺气……”

“你气什么？”阿眉怨恨地说，“给谁看，谁都会说我是好心好意。

“你不该给我讲大道理。”我说，“大道理我懂的还少吗？参加革命第一天起……”

“那我什么都不说就叫好呀。”

“你不用说，我心里都知道。你希望我成什么人我还不知道？你不说我认为你是体贴我、了解我。你别以为我舒舒服服，无牵无挂，我受的压力够大，别人都觉得我没用……”说到这儿我也委屈了，说不下去。阿眉的心思都被我开头几句话牵去：

“我不说，你也知道我心里想什么吗？”

“还不是想我出人头地，封妻荫子。”

“错了，这是你自己的想法。不过能这么想我也很高兴。”她反问我，“你想我什么呢？”

“我想你做个温柔、可爱、听话的好姑娘，不多嘴多舌。”

“好，我做。”

第二天在机场，刚开始广播上客，我绷不住了，原形毕露。我想我对阿眉说话时眼圈一定都红了：

“什么时候还来？”

“有机会就来。”

“常来，别又让我老长时间见不着你。”

“你想我想得厉害？”阿眉挺得意。

我吞吞吐吐，终于说：“厉害极了。”

当她的飞机升上蓝天，向南一路飞去，我茕独地穿过光可鉴人的大厅走向外面空旷的停车场时，我们的关系发生了巨大的、根本性的、不可逆转的变化——她对我的个人崇拜结束了。虽然她在工作中仍不免有小差错，飞海口忘带供应品，渴了众乘客一路；早上起晚了，慌慌张张出差没施妆，被总局检查组扣了几分；但她终归还是个有缺点的好乘务员。而我虽然呆在家里除了摔破个把碗再没犯别的错误，也还是个没人要的胖子。那么，我身上的光晕消逝后，爱情是不是更朴实、更清澈了？没有，她又倾注进了大量别的感情成分。她怜惜我，对我百依百顺，还在物质享受上反过来惯惯我。

“瞧我抽的免税美国烟，瞧我喝的日本免税酒。”

我四处跟人吹她。

每到发薪的日子，我和我的老战友们仍按部队的传统，找家馆子大开一顿，吃吐血了算。他们找了各式各样的老婆，唯独没有空中小姐。   “有一次飞机起飞，一箱开水折在她脑袋上（我把别人的事安在她头上）。瞧这照片看得出烫过吗？”

“好像更新了。”旁人捧场。

“有一次李谷一坐飞机，她们故意放朱逢博的歌。”

“朱坐飞机呢？”

“就放李的歌。”

“你怎么配有这种福气？”旁人听着太玄，不禁怀疑。

我想了想，也没什么过硬理由，只得说：“前世修的呗。”



十一



这星期，阿眉几乎天天飞北京，因为这星期排班的分队长是她干姐姐。除了照例很多吃的外，她又给我带了几本书。小心看着我脸色说：

“我也不知道你看过这几本书没有，我觉得挺好看的。”

我翻了翻，说：“这几本书我都背得出来了。”

她叹口气，怪没劲地把书装回自己包里。

我不忍看她失望。第二天在公共汽车上，我骗她：“我打算写书啦。”

她的眼里立时放出光来（多么势利）。

“我考虑来考虑去，走这条道比较便宜。描写水兵生活的嘛，基本还是空白。”

她的眼睛几乎是充满柔情了。

“现在关键是缺一个把整个故事串起来的线索。嗯，很伤脑筋。”

我像一个真正作家那样装出副呆呆痴想的傻相。可是，老天，她温柔得不正常啊。

“姑娘，您抓的是我的手。”站在我身旁的一个老头一边从扶手上抽回自己枯瘦的手，一边歉意地对阿眉说。

阿眉羞红了脸。

她干吗那么当真呀！



十二



“你太累了，别这么拼命地飞，要注意身体。”我心疼地对阿眉说。

“我负担重呀，要多挣点小时费。”她顽皮地冲我一笑。

她确实飞得太猛了，简直是马不停蹄地在空中飞来飞去。有时在北京过站，匆匆跑下来看我一眼，又匆匆跑回去飞走。吃饭也经常不能正点正餐，吃几块点心就得上客干活。春季广交会期间飞机加班很多，她常常搞到夜里十二点才回宿舍，第二天一大早又要进场准备。她瘦了，脸上出现疲劳的神色。尤其叫我过意不去的是，她几次突然进城，都碰上我早早睡了，没一点写书的样儿。

“我评上‘优秀乘务员’了。”她兴高彩烈地对我说。

“真不容易。”我替她松了口气，“我瞅着你都累坏了。”

她刚从广州来，又要去沈阳，然后折回去。

“你该不是又想当‘三八红旗手’？”

“想当呀，还想入党，还想办飞国外的护照呢。”

啊！我真是爱她。

我跟阿眉讲：“过去，我才叫在英雄沿儿上呢。大炮一开，就是功臣，可惜！现在这太平年月不出英雄。”

“你怎么知道不出？”她不平地问。

“我没见过，也没瞅见谁像。”

阿眉叫我不要太担心她身体。她下个月就要去杭州疗养，所以近期排的班多一些，飞的多一些，一抗就过去了。

“我懂，这就像小毛驴拉磨，卸套前，赶着它多跑几圈。”



十三



民航疗养院座落在风景区九溪口，倚屏风山，临钱塘江，清晨凭窗便可见悠悠江水东去。沿九溪路向山里逶迤行去，溪水潺缓，竹林修茂，山坡俱是郁郁葱葱的茶园。据当地人讲，这一带的茶园便是闻名遐迩的龙井上品“狮峰龙井”。外行人看那暗绿色的茶叶子是看不出名堂的，不过前面数里之遥确是正宗的“龙井村”。村里盖了许多俗气摆阔的新楼房，显然这二年村里很出些富裕户。阿眉说她还是喜欢那些粉墙乌瓦、古朴的老房子，我也有同感。

阿眉到杭州不久，我也欢天喜地自北京南下。不消说，春日杭州甚是宜人。柳绿桃红，伉俪游湖。品茶、吃鱼(阿眉像只猫似地爱吃鱼)，惬意得很呐。杭州旅游办得不错，我们时常乘旅行社的车出游，对浙南一望无尽的金黄油菜花和绍兴头戴毡帽、手扶舵脚摇橹的农民，以及莫干山浓雾缭绕、湿漉漉的毛竹林，都有深刻印象。

阿眉胖了。是在她同餐桌一个老飞行员的督促下胖的。那老头总说“我吃什么，你就吃什么，错不了，都是富于营养的。女孩胖一点好看。”

老头是个食肉兽。

阿眉现在对我不太尊重，总是动手动脚，我是说，总是揍我。每次分手时，非占点小便宜，扇我个耳光再走。有次把我打火了，追上去在她背上打了几拳，把她打哭了。两天没出疗养院。我在杭州城里也玩厌了，就在九溪附近找了个地方住下。

我去疗养院找她。在九溪镇上碰见个卖冰糕的，买了一大把，进她的房间时腮帮子都冻木了。她一见我，笑了（我就知道她不记仇）。

“给我找点热水喝。”我把剩下的两只冰糕递给她。

阿眉舔着正在融化的冰糕，拿起一只暖瓶摇了摇：“没水了，我给你打去。”

她一阵风似地跑出去。

这时，她同房间的空中小姐进来，学究气地拿着本书。我没见过这个人，猜是她的“瓷器姐姐”薛苹，是个分队长之类的小头目。我哈了哈腰，以示尊敬，她却拿挺大的眼睛瞪我：

“你就是阿眉的男朋友？”

“你好。”

“我不好。”她蛮横地说，“我早就想跟你谈谈啦——你怪了不起的呀！”

“没有呀。”我挺窘，又一时搞不清她火从何来。

“你害得阿眉老偷偷哭，我看为你不值。”

阿眉拎着满满的暖瓶跑回来。那位小姐没再说下去，气哼哼地走了。我估计她也不爱看阿眉对我的“巴结”相。

“王眉。”我也气哼哼地说，“你在你们乘务队都给我造了什么坏影响？”

“没有啊。”

“你瞧你们屋这主儿，对我多凶，好像我怎么虐待过你似的。”

“没有没有。我在她们面前一直都是说你好。”她笑着对我说。

我接过她递给我的杯子，一边喝水一边往窗子下面看，看到那姑娘和一个身材魁梧的飞行员从庭园走过。“那是她朋友吗？”

阿眉挨着我，伸长脖子往下看了一眼：“嗯，长得怎么样？”她扭头问我。

“不同凡夫。”

“他对薛苹可好啦。”

“我对你不好吗？”我瞪起眼睛问阿眉，她噘起嘴：

“你老欺负我，还打我。”

“你还打我呢。”

“我使你那么大劲了吗？你打得我后背现在还疼呢。”

我笑了，离开窗子，又吃了几块她喂的糖，想起什么，问阿眉：

“你老偷偷哭哇？”

阿眉脸有点红，没说话。

“为什么？”

“还不是为你。”她冷不丁又说，“昨天，我们疗养院的人给我算了一卦，说我不宜找五十里以外的人。”

“胡说八道。你信吗？”

“有点信。”她把头扭向一边。看我很久没话，问：“你想什么呢？”

“想孔老二的话：‘唯女子与小人为难养也，近之则不逊，远之则怨。’”



十四



苗头不对呀，阿眉开始和我叫上了劲儿。我说什么，她总跟我戗着。同样，她说什么，我也跟她戗着。舌枪唇剑，明哂暗讽，旁人听着，如同冤家。我觉得薛苹对我不利的话影响了她。不知什么原因，薛苹竟独出心裁地认为我是个“拆白党”。当然她不知道我过去也还“十分了得”，那你说我是饭桶也罢了，何苦把这么个屎盆子往我头上扣。她对阿眉讲：“要是你这些优越条件都没了，他还会跟你好吗？”言下我是去分享阿眉的空勤待遇。这颇伤了我的自尊心。我想，也许善良的张欣不会如此诋毁我。有一天，我趁阿眉不在房间，偷看了张欣给她的信，谁知信中也对我颇多微词。而令我不快几至齿冷的竟是从信上看去，阿眉本人也十分动摇。张欣信中有一句话破坏性极大：“你什么样人找不到？”这句话精确地击中了要害。阿眉的确大可不必吊死在我这棵树上。我知道，有形形色色的人在追她，其中一部分高档货色，我绝对难以匹敌。我只是侥幸得了风气之先。实际上，倘我不是我，我也要劝王眉把胖子蹬了，另觅佳婿。

王眉坐在镜前施妆，细细地、无微不至地像做功课，这倒也确是她们的功课。

“得啦，薄点行了。别把脸弄得像外国人的膈肢窝。”

她立时跟我翻了脸，把粉扑子一摔：

“你就一点好听的都没有，嘴跟粪缸似的。真不愿理你了，告诉你。”

“随便说一句你也急。”

“你以为你说的是什么好听话是不是？我就因为受你影响，有时和别人说话也带个脏字出来。人家都说我，原来你不这样说话呀，怎么变成这样？我说，总有人教，能不变吗？”

“对，你跟我净学坏了，一点好也没学。”我退后几步坐在床上。

“你别坐人家床上。薛苹不喜欢别人坐她床。”她冲我尖叫。

我站起来抽烟，把烟向窗外连连喷去。抽第三支时，一直用眼睛看着我的阿眉，温和地开口说：“你会得肺癌的。”

“我就是准备得肺癌。”

我噎她一句。可能是窗外江水来处夕阳西下的情景触动了我，我忽然有几分心酸。王眉也默默地不说话。我回身看她一眼，心里十分有气：

“喂，我死你高兴吗？”

“你说我高兴吗？”

“我不知道。”

“不高兴。”

“能再嫁人还不高兴？”

“我现在也没嫁给你呀。”她像一只碰见狗的猫，露出自卫的神气。

“你甭跟我瞪眼睛。”我指着她脸说。

“瞪了怎么着。”

“掐死你。”我把烟扔掉，走近威胁她。

“你敢——”

她不服地挺直上身，但气焰还是略低了一低。我走到窗前往下看了看，还好，楼下庭园里没人。

“我不怕你。”她赌气洗着一副扑克牌（像是算卦那副），嘴里嘟嘟哝哝，“你还别跟我耍二百五。”

“我也不怕你。”我对她说，“你脾气大，我比你脾气还大。”

“我有什么对不起你？”她冲我喊，“什么没给你？你还想要什么？还想要什么？”

我恨的就是这句话。

“不许喊。”

“就喊，啊——”

我冲过去，扬手要打。门一响，一个来找王眉的女孩呆呆站在门口，接着转身跑了。我退回窗户。

阿眉大失面子，含着泪发狠地洗牌，说：

“你还要打我，我妈妈都没打过我，你倒打我打上了瘾。你再动我一下试试，非跟你拚了。”

“你别没完啊。”

“没完怎么着。”她居然攥起小拳头，“不爱呆你滚。”

“这可是你说的。”

我摔门而去。她在后面哭出了声。



十五

梅雨季节到了，春水泛滥，道路、小桥都被涨满的溪水淹没。屏风山终日锁在烟雨朦胧中，织锦般的油菜花也大片浸在碧汪汪的水中。笔直、美丽的水杉林，绿荫初张的梧桐树都是翠生生、湿淋淋的。即使空中有云无雨，林中树下也无时不飘萦着细密的水丝，氤氲的雾气。

我打着伞，一个人在江边看滔滔浑浊的江水，冒雨静静行驶的驳船。有人来到我身后，我回过头，是阿眉。她穿着红色的雨靴，打着把红色尼龙伞，鬓上挂着晶亮的水珠。我想起我们刚好的时候，她天天冒雨到招待所找我。

天空放晴的一天，张欣飞来杭州，给阿眉带来很多东西，里面有不少还是阿眉给我买的烟和饮料。为了做给别人看，我们又暂时和好了。我们一起去的笕桥机场。当着张欣和同机来的刘为为，我们说笑正常，在一刹那，我们忘了曾经发生的不愉快。

从机场出来，我们还在武林门赁了辆三轮车，冒雨在西湖玩了一圈。在天香楼吃饭时，我跟王眉说，我要生炒甲鱼。我猜她是开玩笑，没有恶意，但还是撕裂了伤口。她说：

“你配点菜吗？我吃什么，你就跟着吃什么吧。”

我霍然变色。

阿眉窘了，慌了，脸儿涨得粉红。虽然她连忙跟我解释，她不要甲鱼是因为炒得太生，还是带骨的，很腥，怕我这个北方人吃不惯，而且她也要了甲鱼。气氛还是破坏了。

后来，我也做了试图恢复快活气氛的努力，说她吃鱼是“暴殄天物”。可她没笑。

我们终于明白，那种心无芥蒂、无拘无束的融洽感，已经一去不复返。

  九溪路上，人迹罕见。山林风鸣雨吟，泉水瀑布似地倾泄谷底，汇流而出。清澈的溪流在道旁奔腾，溪底茂密的水草被冲得直刷刷伏倒。山阴道十分幽远。

“昨晚，薛苹给我讲了件事。她家那儿有个女孩，自己做了杆火药枪，把她男朋友打了个满脸花。她躲在墙角，那男的走过来，她面对面举起枪，‘啪’地打了过去。”

阿眉绘声绘色，我听了十分不快，“为什么这样干？”

“他不理她了。”阿眉拖着长声说，瞟我一眼，“将来我也做支枪……”

“咱们别开这玩笑好不好？”我连忙打断她。

“你是不是也不想要我了？”

我没直接回答，只是说：“那也别动兵器，可以给我吃药。”

“你乖乖吃吗？”

“当然不。”

我笑了，忽然感到一阵不舒服，真是无聊。昨天，我收到北京的一封信。我的好朋友关义受到流氓的报复，被打伤住院了。信里没详说他的伤有多重，但我明白，歹徒们对一个落到他们手里的民警是不会留情的。我很难过，我和关义从小学到中学一直是同学，又一同参加了海军。在新兵连他当过我的班长，在舰上，我当过他的班长。在那些岁月中，我们曾共同面对种种危险。为了我，他不惜一切。那次，我在海上迷了向，就是他驾着摩托艇及时找到了我。为了他，我也会毫不犹豫地付出生命。那枚要命的手榴弹就是他掷失了手的，我冲过去摔倒他，自己屁股上吃了一下。复员后，我们可以说分道扬镳了。他迅速转到另一条战线。而我，我也不知道这一年多究竟干了什么。

两个笑声清脆的女孩踩着溪中的石头在戏水。我们走过时，她们和阿眉打招呼。她们也是来疗养的乘务员。我注意到其中一个裤腿绾得老高的女孩眉眼酷似阿眉。

“我想过了。”遥遥望见“溪中溪”亭阁的飞檐时，阿眉怯生生地望着我说，“你就这么呆着吧。你觉得怎么好就怎么过吧。我养着你。”

“你养我？”岂不是颠倒鸳鸯！

“我不怕别人说。过去我也想要你非同凡响一些，和别人比的时候能超过他们。现在我不想了，没这些也可以。多数人的生活不也是碌碌无为的吗？”

“我不要你养我。”

“我愿意养你。我们现在伙食费发给个人了，这样我每个月就能拿二百来块钱，够我们俩花了。我们可以安安稳稳地过日子。你不是希望我做个贤妻良母吗？”

你错了，阿眉！你完完全全搞错了。我现在希望听到的，可不是这些话。

轮到我对你失望了。

我们在“溪中溪”的敞厅上喝了半天茶。最后我终于对她启齿说道：

“我看，我们还是算了吧。”

 “我觉得我和她好像是同性——”

“什么意思？”

薛苹柳眉倒竖。我没想到她会这么快打上门来。我和阿眉吹了，不是正合她心思吗？干吗还像一只哺乳期的母狼那样恶狠狠地看着我。我正在收拾东西，不想和她费话。

“相斥呗。就是说总搞不到一起去，像裤兜子里放屁——两岔的。”

“少跟我来你们水兵那套粗话。”

“直说了吧，我回去要干掏粪工啦。我可不想连带她也臭烘烘的，国家还要靠你们点缀门面呐。”

我忽然对阿眉涌起一阵轻蔑感，她并没惹我。薛苹语气有些变化，意外地缓和下来：

“你跟阿眉说过吗？”

“我没告你吗？我跟她是——两岔的。况且她根本做不了自己的主。”

薛苹仍然和气、甚至带有几分惋惜地说：“你以后可能再也找不着比阿眉更好的姑娘了。再考虑考虑。”

“我想通了，娶谁都是娶。”

“你他妈的真是个畜生。”

薛苹破口大骂。她是义务兵出身，骂起粗话来不亚于任何人。



十六



回到家里，我有一种痛苦的解脱感。我只好用“痛苦”这个词。我从杭州走的那天，在九溪镇等公共汽车时，碰见了清晨出来跑步的王眉。她和几个女孩沿江走过来，看到我就站住了。当时，太阳正冉冉升起，霞光万道，我看不清她的眼睛，但我有一种预感，她有话要对我说。她仿佛立刻要走过来，对我说一句很重要的话。后来，车来了，我上了车。在车上我回头看她，视线相遇时，她身子一抽搐（的的确确是抽搐）。我觉得我就要听到她喊了，而且我下意识地感到，倘她喊出来，我会立刻下车，那就是另一种变化了。可她没喊，车开走了。一路上我都在想，她要对我说的是什么？

我父母是很久后才察觉到我生活中的变化。妈妈装作漫不经心地问我（爸爸埋头看报，耳朵却支楞着）：

“王眉怎么很久不来我们家？”

我简短说了一句：“我把她休了。”

我用同样的口吻跟躺在卧床的关义讲时，他叹了口气，也没说什么。但我看得出来，他对我这种骄傲的“自我表现”很不以为然。他想什么，我全知道；可阿眉想什么我不知道。她究竟要对我说什么呢？那最后的一句话。

后来，我把她忘了，或者说好像忘了。我没有勇气那么当真地去干掏粪工，而是在一家药品公司当上了农村推销员。经常下乡奔波，条件很艰苦。住大车店里，要随身带根绳子把衣服晾上，光屁股钻被窝，早上起来把虱子扑落干净，再穿上衣服出门。有的地区还要自己背着炉子和挂面，否则，吃了不法小贩的不洁食品，拉稀会一直拉得你脱肛脱水。我的一个很强壮的同事就是那么拉死的。

两年过去，我已经到了只得胡乱娶一个媳妇的年龄。我没再见过王眉，也没得到过她的音讯。

有一年，我在北京火车站看见一个女孩背影很像她，我没追上去看，因为她决不可能出现在北京站。即使是休假、公出，民航也给她们飞机乘的。还有一次，我坐缓缓出站的火车和一列天津方向开来的火车相错而过时，有个从车窗往外看的女孩和我对视了半天，直到递次而过的车窗远去。我真的以为那是王眉了，但由于如上的原因，我最终认定是自己看错了人。

关义像对他的民警工作一样起劲地给我介绍女朋友。他认识一些漂亮姑娘，都是“失足女青年”，改正了的。他认为使她们从良，最终过上正常生活才是一劳永逸的治本之道。他的爱人就是这样一位姑娘。他很尊重她，待她非常好。

说实话，有时在他家感受到的真正动人的夫妻感情竟会使我热泪盈眶。我这人轻易不说人好，往往大家说好我还偏要挑挑骨头。可是关义，我的老朋友，我要说他身上始终保持着我们第一次驾船出海时所共有的那种最强烈、最纯洁的献身精神。

他也给我介绍了一位这样的姑娘。我努了力，但终于忍受不了她习惯性流露的轻佻口吻以及那总是罩在我心头的淡淡迷惘，像走进一幢布局复杂的房子，本来想进这间屋子，却走进了另一间屋子。吹掉了。不管怎么说，在我身上我们原先那种精神，是大大减弱了的。

有时我倒想起薛苹的话：“你以后可能再也找不着更好的姑娘了。”

可我的嘴仍是茅厕的石头。

“其实王眉并没有多好。”我对关义说。那天，我刚在几个山区县卖掉十万片四环素，风尘仆仆回到北京。由于超额完成了计划。领导加了我这个月的奖金。我很高兴，晚上去关义家吃饭，同时看看他可爱的妻子为他生下的大胖小子。

“这是你积了德的结果。”那孩子确实让父母自豪，我快要嫉妒死了，“我本来应该走在你前面，老关。王眉叫我的希望落了空。”

“你干吗和她吹？因为她太单纯？”关义那位因单纯遇祸，又因单纯得福的妻子问我。

“因为她太小。太小就有这么个现象：天生的缺点样样不少，该养成的优点没有及时养成。懂吗？总是一副没头脑的样子……”

“你不要侮辱别人。”关义粗暴地打断我的话。他边吃饭还在边看一份报纸，上面有一些密密麻麻的名字，可能是某个委员会或主席团的名单。这周，好像有几个民主党派在开全国代表大会。

“我没见过她，不过我想是你对她太苛刻。”关义的妻子看了眼甜睡的婴儿，因委婉地批评了我而歉意地微笑，“我坐过一次飞机，空中小姐给了我很好的印象。在飞机上我得了晕动病，吐个没完，她们给我盖上毛毯，清理秽物，始终那么殷勤，都使我不好意思起来。”

“她们就是干这个的。”

“所以我觉得不简单嘛。我想她们一定经过最严格的挑选。我坐一回飞机都有点提心吊胆，生怕那家伙摔下来。她们却要长年累月在上面干活，肯定得是最有勇气、最有胆量的女孩才能胜任。像过去口号里总说的那样：一不怕苦；二不怕死；三不怕脏；四不怕累。得有点……精神。”

她羞怯怯着重说了最后一句，看了眼她的爱人。那话好像是引用关义的话。

他们两口子没事议论这个干吗？我哈哈笑起来：

“你把她们神秘化了。实际上，她们是最普通最普通不过的人，像你我一样。说到一不怕苦，她们可不能算苦，待遇是拔尖的第一流的。说到二不怕死，没有可靠的安全保障，她们才不上天呐，她们并不比乘客多一分危险。她们那种舒适的工作环境培养不出超人的气质。只有艰苦的、真正充满生死考验的生活才能造就具有英雄气概的人物。比方说边防军人、外勤警察——你丈夫那样的人……”

“我不爱听你这些讨人嫌的话。”关义再次不客气地打断我的话，“她们是有勇气的。比起你我来，她们有超出我们不知多少倍的可能遇上劫持、机毁人亡等意外事故，也就是你说的‘生死考验’——你看看这份报纸吧。”

“出了什么事？”我接过报纸，展开。心里涌起不祥的预感。

“你这些天没看报，也没看电视？”

“没有，我刚从人迹罕至的地方回来。”

“民航摔了一架飞机，撞在山上，机组和乘客全部罹难。”关义说，“机组名单上有你过去的女朋友。”

王眉！我看到密密人名中这两个字，清晰、无误。

阿眉殉职了！泪水涌出我的眼睛。旧日的情景如歌，重新响起……

  我回到家里，不慎打破一个瓷罐，里面的东西滚了一地。都是些放在抽屉里就会搞丢的小玩意儿：民航航徽，不锈钢小飞机饰物。都是阿眉遗留下的。我以为我这儿已没她的一点痕迹，那些甜蜜的信我都烧掉了，可我烧不掉记忆……我仍然爱她。

我怎么能再回避这个事实！

那天晚上，电视新闻里关于空难事故的最后报道是载运死难者遗骸的飞机抵达锦云机场。电视屏幕上出现飞机在夜色中降落；悲痛欲绝的乘客亲属和戴着黑纱的民航空地勤人员围着抬下的担架哭泣的镜头。

我感到那冲镜头滑来的飞机的十数只轮子如同从我心上轧轧驶过。我看到人群中薛苹、张欣、刘为为等熟面孔，她们哭成了泪人儿。我的心碎了。

夜里，不论我醒着还是入梦，阿眉无时不在和我相亲相近，和我悄嗔谑笑，和我呢喃蜜语。鲜艳俏丽，宛如生时。有一刻，我仿佛真地触到了她娇嫩的脸颊，手里软和和的，暖融融的。后来，她哭了，说起她那被伤害的感情，说那原是一片痴情。她又要说什么，张张口又咽了回去。我蓦地全身痉挛了。我又身处在九溪镇那行将启动的公共汽车上，她有一句重要的话没对我说就要走。我伸手抓她，抓了个空，我醒了。

我擦去横溢入耳的泪水，紧张地思索起来。如果说过去我是凭直觉感到她有重要的话要对我说。那么现在，我几乎可以肯定，她是的的确确有话要对我讲，还是句对我生死攸关的话。是什么话呢？我想来想去想不出头绪，看来只有问她本人才能清楚。我又睡着了。

早晨醒来，第一抹阳光照射到我床头时，我如梦方醒——我已经永远不可能再见到阿眉。

我给单位打了电话，告诉他们，我这周补休了，就动身去首都机场。



十七



我在二楼国内航班安全检查口外面的沙发圈里坐下。所有国内航班过站和到站客机的机组人员，都要走这个口出来去三楼餐厅吃饭。中午前后，是锦云机场北飞客机落北京最集中的时候。

大厅里不停广播着各地到站飞机的航班号和飞机号，透过大玻璃窗可以看到那些飞机在停机坪上滑行。机械臂似的客桥自动与客机舱门吻合，潮水般的旅客通过自动走道，从一楼的出口出去。

一些飞行员和乘务员从二楼检查口出来。我走过去问两个从广州飞来的航班下来的乘务员，是哪个乘务队的？她们说是北京乘务队的。我走回沙发圈。又过了一会儿，在一架刚刚飞走的波音飞机的空档上，一架“三叉戟”滑了过来，接上客桥。我留心听了航班号，确认这架飞机的机组是锦云乘务队的无疑。

客人下光后，先出来了几个飞行员，闷声不响地走过。接着，几个面带忧伤的空中小姐也出来了。我看见薛苹。

我迎着她走过去。她略一怔，便扭过脸和别人说话，从我身边绕过去。

我叫她，她只好站住，十分不快地望着我。

“算了，你先吃饭去吧。”我灰心地对她说，“吃完我再找你说句话。”

我蹒跚地走回沙发圈坐下。她呆了呆，也垂着头走了。我想，不到再次上客。她不会出现了。十分钟后，她回来了，手里拿个花卷儿，在我面前停下。

“你有什么话要说？”

“我迫切希望知道两年前我从杭州走后阿眉的情况。”

“你凭什么，有什么权利要知道？阿眉早就跟你没了关系。在我眼里，你是个陌生人。”

重新提起了阿眉，我们都有些歇斯底里。

“我有理由。我要知道一句话。那年，在最后的时候她要对我说却没说。”

“我知道那句话，她对我说了。”

“你知道？”我激动极了，“告诉我。”

“她说，她错了。她后悔了，不该总是让着你，反倒让你这个没人味的东西，蹬着鼻子上脸把她甩了。”

我犹如兜头浇了一桶冰水，心都凉透了。沉默了一会儿，我坚决地说：

“不是这句话。她要跟我说的不是这话。”

“确实不是这句话。”薛苹淡淡地说，“这句话是我说的。”

“我恳求你告诉我真实的情况。”

薛苹说了。



“从杭州回来，阿眉几乎变了一个人，不笑不闹，沉默寡言，只是要飞行。不管队里哪个人提出什么站不住脚的理由不飞，她都主动替飞。哪怕对方是和她吵过嘴、谁也不理谁的，也不例外。甚至‘安—２４’飞‘三亚’这样又长又辛苦的航线，平时避之唯恐不及，现在也抢着飞。她历来，从来乘务队第一天起就晕“安—２４”的，这样大小时量的不要命地飞，吐得真是骇人。人明显憔悴了。



“队领导一开始看她刚疗养回来，就放心安排她飞。后来发现不对头，她身体消耗太厉害，也有点看出阿眉情绪上的变化。找她谈，她什么都不说。问我，我也不便妄自汇报，毕竟这是私人的事，而且她也跟我说过别把这事捅出去，她的自尊心受不了。这期间，我们机场有个很不错的小伙子追她。给她写来长长的、热情的信，约她出去，她却像木头人一样无动于衷。我曾私下问她，是不是还忘不掉你这个混蛋？她说不是，说早就把你忘了，只是情绪还有点转不过来。有时候，梦里醒来，还觉得心寒。她说——这确实是她说的，我没有添枝加叶——她因为太想和你好了，结果反而好不成。

“我想她的意思是指她对你的无原则迁就。我全知道你们之间闹的那些破事，最细微的情节都知道。你表现的像个无赖， 而阿眉呢，也做得不好，像个资产阶级小姐。我对她讲，应该去见见那个小伙子，总要再嫁个什么人，况且这个小伙子比前面那位强上百倍。阿眉只是说不想见，就是不想见。她对你还抱有幻想，真是傻得不能再傻了，你把话说的那么绝。她当然是无法再给你写信。而你，你也真的一封哪怕露出一点试图挽回意思的信，一封信都没有。

“立冬后到春节前，有个短暂的萧条，去一些风景城市的机票打了折扣仍不满客。阿眉的身体越来越糟，再这么搞下去，非停飞不可。队领导便研究决定利用这个不太忙的空隙安排她探次家。那天是队长跟她谈的。在飞成都的航班上。我也在场。因为我忙着给客人开饭，没注意他们还谈了什么。好像队长跟她说这样下去不行。国家培养一个空勤人员要花一大笔钱，不能因为一点小事就自己把自己毁了。大概批评得很厉害，我开完饭回来看见阿眉哭了，哭得很伤心。从杭州回来，阿眉一次也没哭过，虽然她是很娇气的姑娘。那次是第一回哭，也是唯一的一回，后来没再哭过。就是那次哭，也不是为你哭。是为了别的，比你更重要的东西，怕失去那些更重要的东西，想起爸爸妈妈禁不住哭的。她妈妈对她非常疼爱，阿眉是她最小的女儿，本来是掌上明珠。那时，恐怕也只有她妈妈能抚愈她的伤口……你算是把她伤透了。

“她在家里呆了一个多月，假期满后又续了几天。在家里大概是把疙瘩都谈开了。阿眉回来时，像阳春三月的晴天那样开朗明媚。我真为她高兴，尤其是她告诉我她又有了个男朋友，我更高兴！这说明她完全从你粗暴地加在她身上的打击中恢复了过来。这对她意味着什么？意味着她又可以开始新的、更美好的生活。我还要特别着重地谈谈她那新的男朋友。他叫沈同平，是一个非常好的青年，一个优秀的海军飞行员。对阿眉情真意切，一点没有社会上某些青年矫饰做作、妄自尊大的恶习。人长得也是身材高大，仪表堂堂，比你强多了。我们乘务队所有见过他的人都认为他和阿眉是天造地设的一对，极为般配。

“他给阿眉带来了欢笑，带来了对生活的信心，对工作的热情。阿眉考上了天津民航学院的英语进修班，在天津学习了一年。对，她经常周末坐火车来北京玩，寒暑两个假期也是在北京度过的。你不要瞪大眼睛，她告诉过我，她在火车站碰见过你。她说这话时很平静，一点不冲动。她像一颗进入正常轨道的星，始终在自己的位置上稳稳地运行，不再受任何引力的干扰，放着自己晶亮的光芒，同其它无数星一起织成夜空璀璨的星幕，直到陨落下来……”

仿佛突然袭来一道强光，薛苹用手蒙住了眼睛。片刻，她镇定下来，接着说：

“她入了党，追认的。出事的头天晚上，她跟我说，后天小沈从北京回来，她要跟我换飞北京，去接他。我答应了她。那天，我跟她一起坐车进停机坪。我去上海，她去桂林。她要我给她买上海的奶油瓜子和酱油瓜子回来嗑着吃，我要她买桂林的板栗回来煮着吃。我从上海买回了她要的瓜子，她却一去没回头。晚上，他们机组没回来，飞机也没回来，传言却起来了。我们飞行队的人都慌了，不知出了什么事，问调度值班室，他们也不说。我一夜没合眼。第二天，头班飞桂林回来的机组带回了昨天一架飞机撞山的最初消息，说桂林已动员了军队和民兵进山搜索。接着，民航领导飞来了，报纸、电台都证实了飞机失事的消息。

“可能你们听到那里摔了一架飞机，上百人丧生，只是嗟叹一阵，或者骂两句民航人员太差劲，草菅人命，也就罢了。可我们就不同了，别说是我们自己的飞机摔了，死者里有我们最好的朋友。就是不相干的外国摔了一架飞机，我们也要难受好久。夜里在被窝里哭完，白天还要上飞机哟。还是一天一天，一年一年地飞下去。   “遗体运回机场那天你看电视了吗？成百上千的人都哭了。哭的人各有各的原因，我是为阿眉哭的。她太年轻了，不该死呀！她活着还会对我们国家有很多用，她还没有尝尽人生的欢乐。还没有孩子。为什么不让一个废物去替她死？有很多混吃等死的废物在愉快地活着，白白消耗着社会的财富，譬如你。”

“我不是废物，你不能随便侮辱我。”

“可能你现在不是了，可过去有段时间你确实是。”

“那么说，阿眉到最后也没再提起我什么。”

“没有。你在她生活中不再占任何位置了，她忘掉了你。她跟我说的最后的话是想念小沈，是要一包瓜子。对了，她还说过要我做她的入党介绍人。那是出事的前几天，她们共青团员旁听我们的党课时，她悄悄跟我说的。”

“可她确实是有话对我说呀。”我绝望地大叫。

“如果你坚持认为她最后有话对你说，那我想，也无非是要说你是个废人。”

“可能这是你对我抱的至死不变的看法，但阿眉不会。她比你了解我，所以我们过去才相爱。”

“粉碎她对你的好看法的，正是你自己。不仅如此，你还重重打击了她的生活信念。”

我不想再和薛苹吵了，旁边很多人看我们。便问她：

“最后那几天，除了你，还有谁常和阿眉在一起。”

气咻咻的薛苹一边往安全检查口走去，一边说：“张欣，她和阿眉是形影不离的好朋友。”



十八



第三天，我看到张欣从检查安全口出来。她和阿眉同龄，都比薛苹小几岁，因而也更脆弱一些，更不容易从打击中恢复过来。她简直还带着满脸泪痕，眼睛红肿，盈盈欲滴，低着头看脚尖走路。这次，我决定等她吃完饭回来再找她谈，免得像上次薛苹那样激动得饭都没吃好。张欣很快又一个人回到大厅。看来没我刺激，她也吃不下多少饭。她蔫蔫地在商店区转了转，我注意到她并没有认真去看琳琅的商品。离上客时间还早，她在我邻厢的沙发圈里坐。

我走过去，看到她闭着眼睛仰在沙发背上。我叫她，她睁眼认出我后，红了眼圈。

看来她并不像薛苹那样对我怀有恶感，也许我可以从这点上获得些希望。因为，如果说薛苹是阿眉思想上、生活上的志同道合者和保护人，张欣则是她的一个不分你我、情同骨肉的密友。她更容易接触到阿眉某些不欲见人的心底秘密。

“你说你觉得阿眉最后有话要对你说。那我先问你，你现在对阿眉究竟是，是什么态度呢？”

“我——”我不是羞于启齿，而是不知道我现在还有没有这个权利，还配不配说这个话。我还是对张欣说了：“我爱她。”

“她，我告诉你，她也一直爱着你。”

我简直都不敢相信自己的耳朵。要知道，从和薛苹谈过话后，我已对此无望。

张欣再三说：“她是一直爱着你的。”

“等一下。”我哽咽一声，撇下张欣，赶忙跑进最近的一间男盥洗室。我几乎都不能再次走出来。可是我还有话要问。我把自己泪水纵横的脸搞干净，走回沙发。

“把情况告诉我，把阿眉说过的每一句话告诉我。”

 “在人前阿眉从不哭的，可是背地里她常暗暗饮泣，都是在夜深人静的时候，甚至是梦里。我和她一个宿舍，有时一觉醒来，发觉她在小声哭，过去看她，她是在做梦，我就把她摇醒。她从家里回来，表面上没事了，正常了，实际上她的性格有了变化。过去她是嬉笑无心的，现在却敏感得不行，戒备得不行。和我还算好，可也不像过去那样无所不谈、无话不讲。有次她在前面走，我和几个人在后面说话，说的完全是跟她不相干的人和事，说到好笑处我们都笑了。等我追上她时，她的脸色已经变了，问我刚才笑谁呢？我说了我们在笑谁，她却说我们在笑她。我说没有笑你，我还说了句气话：‘我们笑你干吗？’

她生气走了，以后见着就不理我了。我找她问为什么不理我？我发誓说那天我们没有说她，我还哭了。她才跟我说，是她的不对。她总怕再受人家骗，和她假好，所以谁都不敢信了。

“我也不知道你是怎么回事，既然你说你还爱她，那我就要问你当时干吗那么干？你多伤人。阿眉跟我说，你不要她，可能是因为嫌她幼稚，在有些方面，在你感到困难的时候不能像个有经验的女人那样帮助你。说实话，这你太不公平，阿眉至少也为你做了一些牺牲，有些牺牲连我都未必做得到。你又不是没有缺点的人。阿眉和我谈到你的缺点时，一直都是体谅你，并不计较的。可能她有时爱咬个尖儿、撒个娇，惹你心烦了，这不是因为她信任你、和你好吗？你对她招之即来，挥之即去，一点不珍惜。现在再说爱、再难过又有什么用？

“可能你也听说了，她后来又找了个朋友，小沈，她家给她介绍的。但她不是心里一点波澜不起就顺顺当当接受下来、适应过来的。一开始她都不让我们见那个人。小沈一来，她就领着他躲得远远地说话。其实小沈经常来来往往坐我们飞机，我们很多人都见过他。大概是小沈太好了——那个人真是特别好。阿眉又总觉得对人家不起。她也想对小沈好些，偏偏你又像个阴影似地老影响着她，阿眉是很纯情的。我跟她讲，这样吊着不好，要不，就跟小沈谈清。她不肯去。有次小沈来了，我去跟他谈的。我告诉他，阿眉过去有个朋友，本来感情很好，可后来那个男的没理由地把她甩了。阿眉伤了心，有些不敢轻易再相信别人。小沈的回答让人十分感动。他要我告诉阿眉，天下的好人是多数。不要因为一个人的缘故，对所有同志、朋友都疏远了，不信任了。如果说那个人——指你——用事实证明了有些人是不堪信任的，不值得去爱的；那么，他也要用事实证明还有一些人是值得信任的，是懂得珍重感情的。他又亲自找阿眉摆开了谈了谈。那以后，阿眉和他好了起来，真心实意地好了起来。

“小沈是个相当坦荡、胸怀开阔又能细致入微地体贴他人的人，是个真正的男子汉。他和阿眉之间真正做到了赤诚以待，肝胆相照。阿眉碰到的任何为难和偶尔涌起的茫然心情，在他那里都会得到合情合理的忠告和意志坚定的感染。同时，小沈又是个富有生活情趣的人，有幽默感，有孩童心。不怕你不舒服，阿眉和你关系好的时候，有时回来，也要生生闷气。可和小沈好起来以后，是她笑得最多的日子。她就像净水洗过的玻璃器皿，重又晶莹透明了。

“阿眉出事后，小沈刚好第二天要从北京回来。本来是薛苹的班，她怕由她把阿眉的死讯告诉小沈，不飞了，是我飞的那班。飞机在北京上客后，我看见高高兴兴的小沈，他还什么都不知道呢。他给阿眉带来了一纸箱鸭梨，让我给放到行李舱，还笑着让我随便吃。那天还有一些死者家属乘那班飞机南去，在飞机上哭哭啼啼，我的心情乱极了。我把他安排在前舱，悄悄问他：‘你还不知道吗？’   ‘出了什么事？’他反问我，我说不出话，他看我的脸色才感到不对头。他很聪明，也知道我们摔了一架飞机，就是不愿正视事实。还笑着对我说：‘不会是阿眉在那架飞机上吧？我昨天还收到她的一封信，要我回去在机场住两天，和我商量结婚的事。她有点等不及了。’我可受不了他的玩笑话，硬着心肠对他说：‘阿眉在那架飞机上。’‘这不可能。’他在飞机里大喊大叫，我把他死死按在座椅里，他还掏出那封信和我吵着说：‘你看看信，看看信你就知道不可能了。她不会从阴间给我写信。’我提醒他注意信封邮戳上的日期，并对他说：‘你怎么能想象得出我会拿这样的事和你开玩笑，我和你说的是真的。’他这才像一个终于被药物控制住了的精神病人，疲倦地安静下来。在后来的航行过程中，他没再说一句话，一直紧闭着双眼，动也不动地坐着，脸白得像张纸”

“飞机落地后，他恍恍惚惚地抓住我的手腕，要我领他去宾馆找阿眉的父母，他的手劲那么大，攥得我手腕都疼木了。他是借助手劲的倾泄来克制心里的痛苦和眼里的泪水。我提醒他不要在已经哭得很衰弱的老人面前再勾起他们的悲伤，可泪水怎么能控制得住呢？那一路上，他看到飞机流泪，看到乘务队宿舍楼也流泪，用手乱抹，手湿得像水洗。到了阿眉父母住的房间，他进去就跪倒了……我没敢进去，从楼里逃命似地跑了出来，一直跑到阳光灿烂的草坪上，跑到听不见那骤然爆发出哭声的地方。那是什么样的哭声哟！没有深深的爱，没有刺骨的痛，是哭不出来的。”

张欣又哭了，用手捂住脸。

“我为什么要给你讲这么多小沈的事呢？因为我要告诉你，阿眉曾失去的东西，又重新得到了，而且更多，更真挚。我认为她最后应该含笑瞑目。如果临死前，还来得及，还允许她说什么话，她也会说，她爱小沈。”   “那你为什么要说，她是一直爱我的？”

我这时早无“争宠”之念，只希望阿眉的感情更纯洁些，更能和沈同平的感情辉映起来。我仰着头，竭力盛住泪水。   “这不是我说的，是小沈说的。”
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

我向张欣要来沈同平的部队番号和地址，动身去他那里。在不停运动着的、铿锵作响的火车上，我想着阿眉。如果断定我预感中的她一直要对我说而没说的那句话是“我爱你”，那么，从九溪镇分手到她魂魄入梦这前后，她的全部感情活动已不仅仅是一个“爱”字所能包涵了的。即便真是“爱”，也一定有更深、更远的含义。

窗外广袤、充满生命力的田野和起伏、连绵不断的丘陵，在我视界里持续展现着，无限地向天边延伸。我经过一座座城市、乡村、新兴的大厂矿建设工地。看到巍峨的楼群，林立的烟囱，川流的载重卡车；看到丰收在望的麦子、水稻，闪闪发亮的水库、灌渠。我看到的一切，都使我想起我一生中目睹到的最蔚为壮观的场面，此刻和那时的心情产生着共鸣。

那是次大规模的舰队演习：导弹驱逐舰、护卫舰、扫雷舰、猎潜舰摆满海域；大量的炮艇在外围游弋、警戒；天上布满航空兵呼啸的飞机；水下有待机而动的潜艇。整个舰队在旗舰的统一号令下，以特大编队破浪前进。

在蓝色的海洋上，一队队舰艇从天边排到天边。到处是飘扬的军旗，互相呼应的信号灯以及推进器划出的、交错纵横的白色水迹。海上协同攻击开始了。鱼雷艇队从侧翼率先冲向靶船，进入射程后，扭头转向把一条条鱼雷射入海水之中，箭也似地离去。顷刻间，靶船周围响起猛烈的爆炸声，掀起冲天的水柱。接着驱逐舰列阵向前驶去，用一百三十毫米口径的大炮遥遥地、有节奏地把成吨的弹药倾泄在靶船上，将靶船张结的篷布炸得粉碎。凶悍的强击机群俯冲而下，以完美的角度射出火箭、投下重磅炸弹。最后炮艇队蜂拥而上，用三十七毫米口径炮和二十五毫米口径炮激烈地一通密集射击，最终结束了攻击。

舰队进行了凯旋的海上分列式，耀武扬威地返航。猎潜艇队打出了助兴的火箭弹阵，将演习海域打成一片火海，与已用瑰丽的晚霞将天边的云、海染成血红的夕阳壮丽告别。那时，我的脸被连续发射的炮火硝烟熏得漆黑，我的心却用真正鲜红的血液推动着、搏跳着。在赫赫武力的炫耀下，我体内充满着爱，我的爱从来没像那时那么圣洁、醇厚；从那摧毁一切、排山倒海的炮火中，我吸取了伟大的力量，是那么激昂、亢奋！

我和那种强烈的感情已经相违甚久……



我在一个边陲海疆的海军小城找到沈同平。第一眼，我就对他产生了强烈的好感。他是那种铁骨钢筋的硬汉子。他的一个接待我的同志告诉我，他已经战胜了巨大的悲痛，重新投入战斗巡逻的飞行中。我和他见面时，他刚结束一次飞行，穿着皮靴和飞行服。脸是坚毅的，依稀露出痛苦的痕迹。

我们大量抽着烟。军人式的、面对面、互相正视着开始直言不讳的谈话。

“她的的确确一直在爱着你。那年，她在天津学习，我也正巧在北京开会，周末她来，一脸激动不安的神情。我问她出了什么事？她哭了，半晌才说：‘我看见他了，在另一列火车上。我忘不了他。’我说：‘也许你们应该再谈一次。’她说：‘不不，我不是那个意思，再谈也是没用的。我只是忘不了他，你懂吗？’我点点头。实际上，我点头时并没全懂。她不愿再到杭州疗养，尽管去杭州我也可以同去。我们在杭州也有个疗养院。她执意要去大连，最初我想她是不愿再蹈伤心地……”

“她是重温英雄梦。”我悲伤地说。

“你们第一次见面就在海上吧？那时你是个舰炮瞄准手。她都告诉了我，你们第一次见面的情况种种。特别着重、几乎是神往地谈到你那时对她的巨大感染。正是这种英雄式的感染力以及由此激发出的少女的浪漫主义想象，促使她放弃了在城市中找个舒服工作的机会，去考了动荡的、随时潜伏着危险却又十分具有魅力的空中小姐职业。她在这种工作中是感到了乐趣的。为此她一直怀念你，认为你在她走上人生道路的过程中是起了重要的、积极的作用。她是个心地善良、十分容易原谅别人的姑娘。不瞒你说，最后那些日子，我们之间信件、交谈的主要话题是你。她没说你一句坏话，说的全是你美好的一面。说起这些，她是怀着多么真挚的深情！嘿，除了说明她仍在爱你，还能是什么呢？”

“她爱的是那个叱咤海疆、栉风沐雨的水兵，不是沉溺于京杭温柔富贵乡的我。”   “是这样的，你很明白。”

“换了我们谁也会这样做的。”

“她曾经跟你说过，也许她对你的这种绵绵不休的感情是不健康的，不应该的。我对她说的就是你这句话：‘换了我们谁都会这样的！’很健康！很应该！扬弃他的伪俗，爱他的璞质。请相信我，我说这话时没有半点醋意和做作。她是无可非议的。为什么不能怀有这种爱呢？而且我还要跟你说明，虽然她对你怀有这种感情，但即便是你，在那时，也不能破坏掉我们的爱。我们已经是牢不可破的，最纯洁的心心相印……知道这些，你还能爱她吗？”

“当然爱！仍然爱！”

“好朋友！你知道吗？她准备给你写信的。她是那么激动地对我讲过想向你倾诉的话，不是一句，而是很多很多。她死了，但我可以肯定告诉你。她是决不甘休的！尽管她不能再用语言明明白白地告诉你。我相信，她也一定会用某种形式向你传达信息的。你这几天要警醒！”



阿眉来了！

冰清玉洁，熠熠生辉。

她拥抱了我，用空前、超人的力量拥抱了我，将我溺入温暖的海洋中。她用岩浆般沸腾的全部热情，挤榨着、置换着我体内的沉淀垢物；用她那晶莹清冽的全副激情，将我身心内外冲刷得清清白白。我在她的拥抱、治疗下心跳、虚弱、昏厥，她的动作温柔了。蓦地，我感到倾注，像九溪山泉那样汩汩地、无孔不入地倾注。从她眼里、臂膀、胸膛，从她的心里。流速愈来愈快，温度愈来愈高，我简直被灼疼了。天哪！这是她贮存的全部鲜血、体液，是她积蓄的，用来燃烧青春年华的能量，她不能再发出耀眼的光亮，就无偿、慷慨、倾其全体地赠予了我。我感到一个人全部情感和力量的潜入，感到自己在复苏，在长大。我像一支火炬熊熊燃烧起来。        而阿眉，却像一盏熬尽了油的小灯，渐渐黯淡下去，微弱下去。我清晰地看到她泪流满面却是微笑着，幻作一个天蓝色的影像，轻松地、一无所有地飘飘升飞。

“说句话，阿眉！别叫我醒来茫然。”我深知自己在梦里，为了证明非梦，我向苍穹喊。

“看你的船，它来了！”空中传来热烈呼喊。

我来到晨曦初染的街上。这小城是我熟悉的世界。整齐的海军营房。禁严的司令部大楼，一队队穿着海魂衫跑步的水兵。远处山峦上雷达扫视着天空，山那边是航空兵的机场，山本身则被挖空成巨大的弹药库和油料库。街上另一端是码头，桅杆林立。各式舰艇把港湾塞得满满的，武装卫兵把守着码头入口。我在满街水兵和军官们中间走着，听他们用熟悉的粗话互相笑闹着、喧嚣着，一直来到码头边。港内淡蓝色的海雾尚未散尽，雪白的海鸥在雾里、桅间飞翔，低低掠过漂浮着油渍的水面。我看见了我服役过的那艘扫雷舰。它如梦地向港外无声无息地驶去，舰首破开平滑如湖的海面。水兵们在各层甲板走动着，井井有条地工作着。它更新了，更漂亮了，一切安好，在尽着自己的职责。它在转向，迎着海面初升的太阳，身披霞光地驶去。追逐着它的鸥群也被灿烂的霞光鼓舞，大声鸣叫，漫天飞舞。

“是老兵吧？”

一个脸被长年累月的风吹浪打刻划成岩石般的老军官问我。我指着远去的舰大声说：

“那条船上，有我一生中最好的时光，我最年轻、最热情的日子都在那上面度过了。”

“可不是虚耗殆尽了，对吗？你远没到风烛残年，你还会驾上新的船，破浪而去，对吗？”

“对的。”

…………

这海滩由于荒芜而显得苍凉空旷，天低水阔，海风遒劲。海水像呼吸一样有节奏地把清波碧浪一道道推上岸来，似在笑容可掬地邀请：来，让我为你洗涤。得不到回应，一步步退回，消逝、湮灭；继而又笑盈盈地走上岸来，周而复始，盛情不衰。远处海水波晃鳞闪，跳跃不休，也像万千人头攒昂。搔首弄姿，各执一态；恋恋不舍，生生不息。站在这情意感人的大海面前，我涕泗滂沱。



二十



我坐飞机回北京时，旁边一个常坐飞机旅行的外贸人员，指给我看一位空中小姐，说她就是那个著名的反劫持飞机英雄机组的成员之一。那位姑娘送水过来时，我吃了一惊，以为阿眉再现了。细一看，不是。她也看了我两眼，我想起九溪山阴道上那个赤脚玩水、眉眼肖似阿眉的女孩。

“这就是我们举国瞩目的英雄。”

“……”

“你说什么？”

“一个普通的女孩子！”






永失我爱





那天，报纸电视都预报是风力二三级的晴天，但当我们聚集到建筑工地的空场上时，天瞬时阴了下来，并伴有不间断的狂风，工地上的水泥浮灰被吹得漫天飞扬，沙石打在一字排开的载重卡车车帮上铿然作响。

我迷了眼睛，进了一嘴砂子灰了脸。空场旁插着的彩旗也在刹那间黯淡了。

似乎有无数的炸弹纷纷落在若大的工地上……

接着，成吨的雨水倾泄而下，灰飞烟灭，未建成的庞大厂房、恐龙般的吊车轮廓依稀呈现，笼罩在一遍水雾弥漫之中。

人们抱头鼠窜，石静横穿混乱的人群向我们跑来，头发湿漉漉地贴在额上颊边，雨水流进她大张的嘴，白色的牙齿一晃一晃，喧嚣的雨声使我一点也听不清她在喊什么。我们分头爬上了各自的卡车。驾驶楼内十分闷热，并混杂着柴油味，不断流倘的水波使四处景、物、人变得朦朦胧胧。我开动前挡风窗的雨刷，水被一层层刮去，前景忽而清晰，忽而模糊，两旁的卡车都隆隆发动起来，石静在车下变成一团只具轮廓的人形，周围人影纷乱。我摇下边窗，只见她已掉头一步步往回走，脑后的湿淋淋的头发散乱着象一团胡乱缠的黑毛线。

工会的小刘头带桔黄色的塑料安全帽，象名在敌前火力封锁下敏捷穿行的侦察兵一样，弯腰冲刺出现在车前，一手拿着只哨子含在嘴里鼓足腮帮子吹了一下，一手擎着的小红旗猛地往下一挥，撒腿就跑。

旁边的两辆车猛地冲出，待我反应过来，那未出现的哨音已淹没在哗哗雨声中，慢了半拍。董延平的车已跑到了我前面并挡住了我的视线，铲状的车尾在我面前跳抖着，冒出股股黑烟。

发动机的吼声盖过了雨声，方向盘象通了电似的震得人手发麻，车身大幅度颠簸着我，象骑在马上。左右是一辆辆同样急驰的卡车和车与车间隙内一片片闪过的工友们的枯黄头盔。我数次接近那同样桔黄色的车尾，又眼睁睁地看着它拉开距离——董延平有意遮住我的路线，我向右打把他也向右打把。董延平的车尾蓦然增大，向我扑来，我向左打把，眼前蓦地又出现小齐的车尾，近在咫尺，我只得紧踩煞车，他二人的车瞬时远去，与此同时，老吴的车从我眼前呼啸而去，一排沉重的泥点訇然作响，横拍在我的前挡风窗上。

待我重新发动车辆，驶向终点时，董延平他们已稳稳地停在终点，大笑着从驾驶室里爬下来，站在那儿冲我吹口哨。

我风驰电掣地冲他们驶去，开到跟前，一踩前闸，车身一下横了过来，高速旋转的后轮刨起泥浆糊了他们一头一脸。

“报复是不是？”

董延平和齐永生冲上来，拉开门把我揪出来。

我被他们扭着，叫着挣扎说：“报复你们，怎么着吧？”

“灌你丫的。”

接着，我就被他们按进了一个泥水坑。

我被他们拉起，啐着泥水说：“有什么呀，不就是泥水浴么？”

“还嘴硬？”董延平又按我头。

这时，头儿们和石静打着伞笑吟吟地走过来。小齐嚷着：“领奖领奖，前三名毛毯，其余的一人一个暖瓶。”

董延平对石静说：“这要在过去，说老实话，就得把你奖给我。”

“奖你一大嘴巴。”石静笑着说，“没你那样的，骑着人开，按少数民族脾气早给你下油锅了。”

“透着是一家子。”董延平笑着乜我一眼，又对石静，“我怎么就不如他了？人家皇上的闺女还知道搞点选拔赛什么的，你也给我一次机会。”

“就是，”小齐插话说，“挺好一滩牛屎你插回试试。”

“抽你啦？”董延平恫吓小齐。

“你没戏。”我诚恳地对董延平说，“别没事就下蛆，哥哥这儿所有的缝儿都抹死了，混凝土浇铸。用样板戏的话说就是：风吹雨打全不怕——是不是石静？”

“没错，”石静笑着说，“全都玩去。”

“真粗野。”董延平摇头叹道，“没劲，真让我伤心，看来这老百姓家的丫头是不行。”

“对这种人咱们一般怎么处理来着？”我指着董延平问小齐。

“看瓜呀。”小齐一声喊，一帮人蜂拥而上，把董延平七手八脚按在地上。

“蹭上蹭上！”董延平躺在地上大叫，“我昨儿穿的裤子还没换呢。”

“左眼跳是财来着还是灾？”

“灾。”

“是财跑不了，是灾躲不过。”我开了自行车锁，推着往外走，外面雨下如注。

“等雨小点再走吧。”石静打着伞推着车望着我。

“你知道什么叫沐浴么？这就叫沐浴。”我片腿上车骑入雨中。

街下的树木在风雨中飘摇，两边的建着物窗户紧闭亮闪闪地反着光，楼房泄水管哗哗流着水＝＊头绿地的草坪浸泡在白哗哗的水中，马路、车辆、路灯、楼厦都被雨水冲刷得十分洁净。滔滔不绝的水从各个路口四面八方涌来，夹着树叶残花打着旋沿着拱行的马路向两边分流泄淌。家家商店的屋檐下站满一排排躲雨的人和自行车，人们看着雨出神。

“多幸福的事，”我对赶上来与我并肩骑行的石静说，“大庭广众之下洗着鸳鸯澡，回头再潮得乎地对上道梅花枪，抽根儿夺命烟，喝上二两追魂酒。”

“别不要脸。”石静话音未落，手里的花伞被风吹得“呼”地脚尖朝上，旋即脱手而去，在风中飞飞停停，颠来倒去，顷刻间成为远处水中一盏飘飘荡荡的莲花灯。路边避雨的人群中暴发出一阵狂热的掌声，人人喜笑颜开。我挥手向人群致意，顿成落汤鸡的石静一脸哭相。

“让你欲盖弥彰。”我笑她。

“这人怎么都这么坏？”石静气咻咻地说，“看见谁倒楣就幸灾乐祸。”

我们拐入另一条街，只听路边闲人齐声欢呼，一股洪水席卷了路边的一个瓜摊，浩荡水中飘游着一个个翠皮大西瓜，滚磕碰撞肥头大耳络绎而来。

“什么叫堤外损失堤内补？抱两个吧！”

“你这祸国殃民之心何时能死？”

石静咬牙切齿，在滔滔水中东倒西歪为西瓜簇拥。

“这叫欲进不能，欲退不得。”

我翻身下车，溯流而下，弯腰趁势抱起两个大西瓜，未及夸耀，早有一个赤膊短裤小子趟水而来，接过西瓜，口称：谢谢。

“占什么便宜了？”石静下车立于水中笑我。

我们搬车到路边，站在树下看苦主儿奋勇扑捞瓜果，每捕住一个，便大拍巴掌叫好。

“你无聊不无聊？”石静看我兴高采烈喜不自禁的样儿嗔问。

“我操，兴奋一下多不容易。”

这时背后“光啷”一声，街边楼上的一扇窗户玻璃被打碎，落英缤纷，滚滚黑烟冒出，一颗姑娘头探于窗外大声疾呼：“救命呵！着火啦！”随即消逝不见。

黑烟滚沸出户，风吹雨打立即稀薄澄澈，无影无踪。街上行人都仰头卖呆，迷惑不解，面面相觑。

“不能吧，这也不是着火的天呵。”

“喀嚓！”又一扇窗户被打破，伸出一颗髦毛焦黄的爷们儿头，同样粗腔大嗓地吼了声：“救命呵！

着火啦！“随之缩了回去。

又一扇窗户被打破，伸出一颗娘们儿头，同样声嘶力竭地喊救命，并不再缩回，伏于窗上高一声低一声。黑烟不时将该头笼罩吞没，彼时便断了呐喊，咳嗽剧烈，俟黑烟散去，喊声复起，其高亢嘹亮不减分毫。其情可哀，其状可悲。楼下闲人只得连连顿足，迭声呼叫：“跳呵！跳呵！”

“恐怕也只有我挺身而出了。”

石静一把没拉着，我已弃车子弹般射入楼内。

一楼太平无事，职员官员们庸庸碌碌地在挂着牌子的各科室进进出出，抱着文件端着茶杯。

一个一脸无知却带着副眼镜的看门老头儿，从门房冲出，横眉厉目拦住我：“楼内没厕所。”

“二楼着火了。”我趁老头儿一愣，分开他窜上楼去。

一群知识分子沿走廊狼狈溃逃出来，其中之一抓住我，指着走廊顶头一间烟冒得最粗的房间说

“那里有重要材料，快去抢救。”说完匆匆下楼而去。

走廊里不见火光，只见股股浓烟从对称的房间内接连涌出。我闯进第一个房间、抄起把椅子，向那一扇扇宽大的窗户排头砸去，砸完第一间砸第二间。各间办公室既不见人影也不见火光，只有浓烟透过似毫无缝隙的墙壁弥漫四散。窗户玻璃砸碎后，雨斜射进来，窗帘迎风飞舞，烟便也散去。在最后一间办公室我才看到火光和昏在窗上的那个老娘们儿。

火舌沿着地板和墙上的油漆层飞快地窜行着，象水中涟漪一样疏散开来，几道火苗窜到我脚下便带着烧糊塑料的臭味躲闪开向四处蔓延。我抄起办公桌上的茶杯用力摔在地板上，迸碎时产生的冲击波和溅出的茶水使弹着处的火苗瞬间熄弱，随即又跳跃着越过水渍更欢快地奔向它处。我兜着圈子舞蹈着走到窗前，试图扛起一滩泥似的老娘们儿，楼下看热闹的人一片欢呼。

“扛不动。”我放下架在脖子上的老娘们儿胳膊，拍着老娘们儿肥厚的肩膀冲下说，“二百多斤呐。”

“扔下来，扔下来！”

几个小伙子跑来，大张着胳膊做接面口袋状。

“别来这套。”我笑着对楼下的人说，“我扔下去你们就躲了，我还不知道这个。”

楼下的人笑：“保证不躲，你扔吧。”

我捧起老娘们儿耷拉着的头，狠狠弹了俩钵儿，又拧着脸迎着急速打来的雨水浇了一通：“醒醒醒醒，这会儿先别睡。”

楼下的人笑着指着我骂：“孙子，你手轻点。”

老娘们儿一下惊醒，搂着我脖子就哭。

“别介呀，”我红着脸掰开她，“别瞎哭，睁眼瞧瞧是不是亲人。”

我可知道人抓住救命稻草是什么手劲儿了。

幸亏一股火苗蛇似的窜来，燎得我们踩电门似的忙不迭分开。

一点不瞎说，再瞪大眼儿找就找不着人了，也不知道是什么时候没影儿的。

这时屋里的几张写字台已经烧得非常好看了。火苗从所有抽屉往外冒，不时“乒”的一声响从桌面四壁迸出。一会儿工夫便烧得透明了，若大写字台的框架门剔透鲜明，最后便“哗”的一声塌下，火势减弱随之又高高窜起直逼屋顶。我出了房间，在走廊墙上摘了一架泡沫灭火机，倒举着一路扫射冲出走廊，扔了灭火机下了楼。

一楼人都跑光了，扔了一地形形色色的鞋。我听到救火车自远而近呼啸而来，带头盔的消防队员在门外晃动。我刚出楼门，被高压水枪射出一束水柱砸了个满脸花，脚下一滑便坐地上了。

“过瘾了？”石静迎着，乜着眼抖着腿问。

“什么话！”我愤愤地说。“对英雄怎么这口气。我不说什么鲜花拥抱之类的吧，起码也得敬佩地看上我两眼。”

石静看着我笑，“行啦，承认你是救火不是趁火打劫就够宽大的了。”

“你把我当什么人了？”我笑：“让人寒心呐。”

“你的胳膊怎么啦？”石静突然拉着我的右臂惊叫起来。

“嚷什么？”我甩开她的手，抬起右肘看了一眼，只见右肘外侧划了一道大口子，很长但不算太深，因为渗流出的血已结痂。

“你得去医院上药。”

“别那么大惊小怪。”我说石静，“去什么医院，你没看血已经不流了？回头洗洗，自己上点药就行了。”

我拉着石静走出人群，此时雨已经小多了，接近于淅淅沥沥的程度。我们扶起倒在路边的自行车，骑上蹬走。一路上，石静总是忧心忡忡地瞅我的胳膊。

夜里，我们在空荡荡的新居内刷房子。说是新居，其实是人家住过的旧房子，墙壁斑驳剥落污浊不堪。石静在用水泥抹墙壁上的洼点。我举着胳膊在给自己擦红药水。

“你擦什么药呢？”石静头也不回地边抹边说。“别乱上药。”

“怎么叫乱上药？正经的你减三十——二百二。”我扔掉棉签，上前接过石静的灰板和瓦刀，搅着黏稠水泥一刀刀抹着玩，对石静说，“你去和大白吧。”

四面墙尽管颜色深浅不一，但已平平展展，放倒任何一面墙都可以打克郎棋了。

石静拎着和好的白灰桶放在我脚下，用自己的手绢四角扎结罩在我头上。我踩上一张板凳，用排刷沾着灰水在墙上上下平刷。

灰水一道道笔直淌下去，长短不一，却毫无例外地在筋疲力尽时坠出一个沉甸甸的终点。薄薄透明的灰水似遮掩不住墙壁的瑕疵，然而在乾涸凝结后就一片洁白耀眼了。

石静在墙的另一端刷着，她头带护士帽，衬衣束在腰里，一手叉腰，一手挥动排刷，动作轻柔富于韵律，安祥耐心，并不抬头便知道我在看她：

“好好干活，别东张西望，这可是给自个干。”

“我发现你刷墙的姿式比较好看。”我索性停下来，笑嘻嘻地对她说。

她迅速地瞟我一眼，迷人一笑，又低头认真地刷墙低声说：“什么意思？”

“没什么，不过是比较一般的讨好。”

“不是想让我一人把墙全刷了吧？”

“你这人怎么那么没劲呵。”我笑着从板凳上溜下来，坐着、荡着腿，“你把我这一腔柔情都给弄没了。”

“累了么？”她偏过头来看着我问。

“没累，这点活算什么？咱不是给自个干么，忙里偷闲抒抒情。”

石静退后几步审视着刚刷好的墙，拎着排刷含笑走过来：“累了就歇会儿吧。”

她拎起灰桶，走到另一面墙前继续干起来。我随着她转了个方向继续看着她笑说：

“自己的和公家的就是不一样，透着爱惜，打算使一辈子？”

“不象你，对谁都是短期行为。”石静笑着说，手脚一刻不停。

“过来。”我唤石静。

“干嘛？”石静不理我。

“有事。”

“你能有什么事？不分场合，不分地点，呆会儿不行么？”

“你这人思想真是有问题，怎么老往下流想？你怎么知道我跟你就不能有别的事。”“知道你事儿多。”石静笑着走过来，“什么事说吧。”

“你把那排刷扔了，怪碍事的。”我夺过石静手里的刷子扔到地上，一把将她揽过来。

她挺着身子躲我，嘴里告饶：“何雷何雷，我已经是你老婆了，搁着撂着也跑不了，别逮不着似的。”

“过来吧你。”

……

“你要憋死我呀。”石静挺直身子，擦着嘴巴盯着我问，“你嘴上都是什么？鼻涕嘎巴还是饭嘎巴？”

“别管什么啦，反正是嘎巴就是了。”我乐呵呵地说，“这下到也乾净了。”

石静走到一边继续刷墙，我重新站到凳子上刷起来。我觉得有什么东西嘀嘀嗒嗒往下掉，初以为是灰水滴落，后才发现胳膊上的伤口痂裂开了，血在往下滴。

我捂着伤口下来，到厨房的自来水龙头冲洗，血洗去一遍又渗出一溜，总也止不住，白色的水池子也殷红了。后来，我使劲用手压迫出血点，压得肘部一片苍白，血似乎是止住了，尽管仍时有渗出，但流得不那么凶了。

“你怎么啦？”

我回到正在粉刷的房间，石静问我。

“没事。”我说。给自己到了杯茶，又掰了块儿面包嚼着，“有点冷。”

“我说下雨天凉，让你换长裤，你非抖骚，穿短裤。”

“那不是性感么。”我靠墙跟儿坐下，喝着茶。

石静刷完一段，转过脸笑着冲我说：“不干活的人到又吃又喝。”

我一笑，没说话。

石静走过来，接过我手中的茶杯喝茶，打量着刷了一半的那面墙：“你说今晚咱能刷完这间房子么？”

“着什么急？能干多少算多少呗。”

石静瞅我一眼，把茶杯放在地上，走回去继续刷墙：“你是不是累了？”

“困了。”我说。

“那你就眯一会儿吧。”

石静转过脸来，我已经席地而卧，在两张铺开的报纸上。

“着凉。”

“一个小时后叫我。”我昏昏沉沉地说，闭着眼，一件衣服轻轻盖在我身上。

我醒来后，天已经亮了，阳光照在我脸旁的地上，室内雪白刺眼。石静正蹲在地上，刷最后一处角落。

“醒了？”她快活地说。直起腰回过头美滋滋地对我说：“瞧我，把这间屋子全刷完了。”

“真了不起。”我艰难的从地上爬起来，活动着酸痛的肢体，打量着室内四壁。“干得不错，看来用不着再雇贴身大丫头了。”

石静看着我。

“怎么啦？”我柔着脸问她，“我脸被马蹄子踩了？”

“你眼睛怎么啦？”她走近来，用手抚我右眼角，“怎么斜了？”

“皱巴了一夜，还没来及睁好呢。”我躲开她的手，用力睁睁，自己也觉眼角耷拉沉重。

“是不是着风了？告你睡地上要着凉，你偏不听。”石静埋怨。

“没事。”我说，“用电风扇反着吹一下就正过来了。”

我到厨房洗脸，捧水时感觉举起无力，手臂沉重麻木。我抬起右肘看了看，只见湿淋淋的伤口有些肿胀。因擦着红药水不辩颜色，但我猜一定有些发炎，有黄色的组织液从痂缝处渗出。

“我想可能是感冒了。”

在工地医务室，吴姗正在给我胳膊上伤口做着清洁处理。我抬着手对她诉说。

“没觉得其它不好，就是浑身无力，特别累。这会儿还好点，昨天晚上简直累得连气儿也懒得喘了，就想躺着，躺着也累。”

“伤口有点发炎。”吴姗用镊子夹着沾满血污的酒精棉球用脚踩开污物桶盖扔了进去。“不过问题不大，最好包扎一下，免得继续感染，工地脏，灰大。”

“用不用吊起来。”

“那倒用不着。”吴姗说，“又没骨折。”

她麻利地为我重新搽药，敷上棉纱，用手把胶布撕成一条条，勒在纱布上粘牢在我胳膊上。

“时间到了，把体温计拿出来吧。”

我松开右胳肢窝，体温计粘在皮肤上，拽了一下才取出来。

“这要有臭胳肢窝怎么办？”

“那就用肛表。”吴姗一点没笑，举起体温计看水银柱，“三十六度七，不烧。”

她把水银柱甩下去，插回酒精瓶，坐到桌旁：“给你开点消炎药，回去注意下休息就好了。”

“别给我开磺铵，我磺铵过敏。”

“可以……要不要休息两天？”她定定地看着我。

“不用。”我拿起她包好的两袋药，站起来，“我还有补休呢。”

“那好，一天三次，一次两片，别忘了吃。”

“吃忘不了，就看吃什么了。”我笑着说。

吴姗已低下头看她的医书了。

工地大食堂里乱哄哄地挤满了人，几十个卖饭菜的窗口前排着长队，人们围坐在上百张大圆桌旁边吃边喝边热烈地谈笑，几十架大型吊扇在高大的天花板下飞快地旋转，吹来一阵阵猛烈的风。

我走进食堂，和认识的哥们儿开着玩笑，伸着勃子找石静，有人指着远处一个窗口告诉我刚才看见石静在那边排队。我穿过一队队买饭的长龙，绕过那些坐满人的大圆桌，向里边走去。远远看见石静和董延平各自端夹着几盆饭菜从密密匝匝的队伍中挤出来，向更远尚空着的大圆桌走去，我忙走过去在半道上截住他们。

石静看见我便叫：“快帮我端一盘，中间这盘。”

我从她俩掌间接下一搪瓷盆米饭，手一软，差点没掉了，忙用另一只手托住。

“真没用。”石静说我。

我疲倦的一笑，无力争辩。

“这得问你。”董延平边走边对石静说，“干嘛了？给我们哥们儿弄莠了。”

“去你的少胡说八道。”石静笑着说。

我们来到一张桌前坐下，陆续地小齐，老吴也端着饭菜坐过来，一桌人开始边吃边扯谈，主要是拿我跟石静开心。

“石静，何雷，”工会的小刘端饭盆从我们桌旁走过，对我们喊。“下午两点开车，去医院婚前检查。”

“噢——”附近几张桌子的人一齐哄我们。

“不结婚的能不能去？”董延平嚷。

“不能，”小刘远远地说，“只能是预备役的新郎新娘。”

“合着我们民兵生病就没人管了？”

“有呵，”小齐正色对董延平说，“那医院的妇科不都是专为你设的。”

“好好查查。”董延平端着碗大口扒着饭对我和石静说。“该擦的擦，该换的换，一慢二看三通过，创他个百日行车无事故的记录。”

众人哄堂大笑。

石静红着脸说延平：“你傻不傻呀？”

“哟哟，还不好意思呢。”董延平赖皮赖脸地逗我们。“无照驾驶都多长时间了。”

“何雷，你不灭这小子？”小齐在一边挑。

“搭理他呢，让他自个嘴上快感去。”我用力捏住筷子，不让手发＊叮咕⑷ゼ幸桓龆菇牵辛＊若干次，终于夹了起来，颤巍巍地放进嘴里，试图用力去咬，可豆角还是慢慢地滑了出来，掉在桌上。

吴姗端着饭坐在我对面的一张桌上吃，偶尔往这边看上一眼。

“你瞧你，没吃多少到糟蹋了一多半。”石静说我，“不爱吃这菜？”

“真得注意了。”董延平接下茬儿，“将来自个过日子了，那一分钱都得掰着齿花，要不怎么置大件儿？”

“怎么着何雷？”小齐说我，“饭没吃几口，哈拉子倒流了半碗，馋谁呢？”

“你懂什么，着叫龙龙龙诞……”我强打精神笑着对石静说，“你把那菜折我碗里。”

石静瞧我一眼，把剩菜端过来连汤带汁折我碗里。我用筷子搅着说：“就爱吃汤泡饭。”

我用力端起碗，一碗饭菜全折在胸前。

吴姗闻声抬头，遥遥地看着我。

“你要不舒服是不是睡会儿？两点我叫你。”石静说，让我在她宿舍的床上躺下。

“要生病也别这会儿生，多耽误事。”石静同宿舍的马明华笑着说。

“早上拿的药吃了么？”石静问我。

“噢，忘了。”

“就知道你得忘，现在吃。”石静到水，从我衣兜里掏出药袋，监视着我服下。

“我还是回自己宿舍睡吧。”

“就在着儿睡！”石静命令道，“你们那个宿舍的臭脚丫子味儿没病也得熏出病来。”

“就别假装是头一回在这儿蹭觉了。”马明华笑着说，“给我弄的夜不归宿多少回这次到客气了。”

“我们石静也不是没有个有家难投不得其门而入的事。”我对石静说，“我上趟厕所。”

我出了石静宿舍，走了几步，见走廊无人，便迅速来到一间挂白布帘的房间前敲了敲门。

吴姗在屋里说：“进来。”

我推门进去，着屋只住她一个人。她正穿着睡衣吃西红柿，桌上点着一注香。

“吃么？”她问我。

“不吃。”我说。一屁股坐她床上就问：“怎么回事？我这病怎么连饭都不能吃了？连筷子都捏不住，汤喝进嘴里就往外流，这也不象感冒呀。”

“你还是觉得没劲么？”吴姗啃完西红柿，把剩蒂扔进墙角的簸箕里，在盛着水的脸盆里洗洗手＊从房内铁丝上挂着的毛巾中抽下一条，擦着嘴、手走过来仔细端详着我的脸。

“没劲还是没劲，但再没劲也不至于连筷子都拿不动。”

“你左眼角下垂多长时间了？”

“不知道呵。”我忙站起来，按着自己左眼角去照墙上的镜子。

“不知道。”我转过身忧郁地对吴姗说：“早上是右眼角有点耷拉。”

吴姗更进一步地观察我的左眼，两只清澈的、黑白分明的眼睛一转一闪，我闻到她身上淡淡的香脂和来苏水的混合味。

她伸出一只手给我：“你握住我的手。”

我将她的手满把握住。

“用力。”她说，“再用力。”

“我已经使出最大劲儿了。”

平时，我只轻轻握住石静的手，她便痛的要叫了，而现在，倒是我咬牙瞪眼而吴姗毫无反应，我松开出汗的手，茫然地重新坐下。

吴姗慢慢地坐在桌旁，微微皱眉，若有所思地望着我。

“怎么啦？”我问她。

“现在还不好说。”她摇摇头，姿势不变。

“严重么？”

“不好说……你下午要去医院婚前检查是么？”

“是。”

“那你捎带再作些别的检查。”

她迅速行动起来，从抽屉里拿出纸签，为我开了张转院单。

一辆大卡车载满候补新郎新娘，在站满施工建筑各层脚手架的工友们的欢呼声中驶出工地大门。

石静紧紧依着我站着纂着我的手。在烈日的照耀和强风的吹抚下，车上的男女都满面通红，眼睛微睁，头发蓬松，一声不吭。

卡车驶过前两天失过火的那条街，街上的行人在树荫下走动，翠绿的西瓜堆在路边，商店售货大棚摆列着琳琅满目的烟酒饮料，那座大楼修饰一新，完好的玻璃和银灰色的铝合金窗框在阳光下闪闪发亮，一点看不出焚烧过的痕迹。前面路口遮阳伞下的交通警察的白色制服十分醒目，络绎不绝的大小车辆从他身旁左右驶过，使他时而出现，时而隐没。

我看着这一切傻笑。

当我们从交通岗台旁驶过时，我看到白色的大沿帽下一张焦黑疲惫的脸。

那是一张老年男人松弛多斑的脸，因为长期室内工作十分白晰，白色的帽子压至眉前，职业的冷漠代替了这个年龄应有的慈祥。

他目不转睛地注视着我：“闭眼……睁眼……闭眼”

我在他的指示下，重复着睁眼闭眼的动作。他一动不动地看着我，我也一动不动地看着他，我们似乎都期待着从这单调的动作中获得什么。我感到了他的意志的坚强，同时也感到自己的信心在一点点消失。终于，我的信心崩溃了。我大睁着眼瞪着他眼皮一动不动。

“闭眼！”他坚定的说。

“闭眼！！”我也在心里疯狂地命令自己，可眼皮始终一动不动。

我看老大夫站起，向我走来，一只温热软绵绵的手抚动我的眼皮。

我眼前一遍黑暗。

“可我其它检查一切正常。”这声音象是发自另一个人。

“是的，可以排除其它怀疑了。”

“什么病？”片刻，我问。

没有回答，只有笔在纸上滑动的沙沙声。

我猛地睁开眼睛，急速眨动，一阵欣喜，快乐地叫：“它又能动了。”

老大夫看我一眼，刻板地说：“你没有失明危险。建议卧床休息；建议肌肉注射新斯的明；建议暂不批准该病人结婚。”

“为什么？”我噌地站起。

“因为你目前所患病症不适宜结婚。”老大夫说。

“你错了！”我态度强烈地对老大夫说，“你夸大了我的病情。其实我根本没病，只不过是累了，浑身没劲儿，这是常有的事，休息休息就会好的就象我的眼睛。没听说眼睛有毛病不准结婚的，这是那儿跟那儿，再次的大夫也不会这么诊断。”

“如果你不遵医嘱的话，那就不光是眼肌暂时性瘫痪的问题了。”老大夫声色具厉地说。

“……”

“需要解释吗？”老大夫的语气缓和下来。

“需要。”我的语气几近乞怜。

“你患的是一种我们叫作”肌无力性肌病

“，具体说就是神经肌肉间传递功能产生障碍。眼肌无力只是首现症状，如果继续发展便会累及全身广泛肌肉，一旦延髓肌和呼吸肌进行性无力达到不能维持正常换气功能的程度，便会窒息而死。所以，你面临的问题并非是结婚与否，而是生死存亡！”

“我要求再作一次检查。”

老大夫面无表情地注视着我。

我直瞪瞪地望着他。

我直瞪瞪地盯着太阳，强烈的光线刺得我眼冒泪花，我掏出副墨镜带上。

“何雷，”石静既兴奋又羞涩地从医院门诊楼里向我跑来。“我一切正常，你呢？”

“我也一切正常。”我笑着说。

“太好了，我本来就觉得婚前检查纯属多余，咱们能有什么病？倒弄得象爱滋病携带者似的紧张半天。”

“我不想跟车回去了……。”

“我也不想跟车回去，正好咱们趁机上街转转。”石静挽住我的胳膊嘴一直不停说着笑着出了医院大门。

街上行人稀少，驶过的汽车都开得飞快，热风阵阵袭来，烘得人既燥热又惬意。商店里空空荡荡十分安静，售货员一个个都睡眼惺忪懒洋洋的，电风扇嗡嗡作响。

石静走在我身边，细细的高跟鞋磕在方砖路面上响声清脆，尽管天气闷热，但她的胳膊仍旧光滑乾爽。

一家百货商场的大橱窗内陈设着一套舒适的浅色家具，按标准小家庭居室的格局布置着，并点缀着塑料花洋娃娃之类，色彩艳丽的物件制造幸福气氛。

“我喜欢这家具的样子。”石静松开我，食指按着玻璃窗说。

“那就买吧。”

“一定很贵又不一定有，只是样子。”

“那就算了。”

“可我是真喜欢。”石静恋恋不舍，小跑几步才撵上我，重又挽住我的手。“看了这套家具就觉得咱们定的那套土了。”

在一家厨具商店门口，石静说等等，拉着我进去看不锈钢餐具，拣拣挑挑，举着刀、叉、匙问我，“买不买？”

“随便。”我说。

在一家床上用品商店，她又抚摸着图案漂亮的丝绸被面、针织床单之类的再三问我：“买不买？我喜欢。”

“随便。”我还是那句话。

“你喜欢不喜欢？”她问我。

“无所谓，”我说，“无所谓喜不喜欢。”

“你摘了墨镜看看，带着墨镜当然看什么都一片灰了。”说着动手摘我墨镜。

“住手！”我一声喝，吓了她一跳，缩回手，“少他妈动我。实话告你，老子不喜欢，都不喜欢，看见这花花绿绿的东西就烦。”

四周人都看我们，石静忍气没说话，我们一起往外走。到了外边，站在太阳地里就吵。

“你烦什么？把话说清楚。”

“什么都烦。”我悻悻看着一对勾肩搭背走过去的青年男女，独自往前走，“少罗嗦。”

“也烦我？”石静赶上来，拦住我，炯炯地隔着墨镜逼视我。

“也烦你。”我绕开她继续往前走。

“就知道你现在烦我了。”石静在后面咬牙道，“现在后悔还来得及，还没登记。”

我不吭声往前走。

“嗨嗨！”石静在后面叫，跟着我，“有本事你说话呀，没人赖着你。”

“你瞧你那样儿。”我站住，回头看着他，“头发跟面条似的还披着，嘴唇涂得跟牙出血似的，还美呢。”

“我乐意。”

路边两个卖汽水的小伙子噗哧一乐，见我看他们，忙低头滚动排列在冰块上炮弹夹似的汽水瓶。

我再看石静，她站在街当间哭了。

我呆立片刻，拔腿就走。走了很远回头去看，见石静仍垂头抹泪站在原地。

“检查结果怎么样？”

一进工地迎头碰见吴姗，她劈面就问。

“没事。”我说，“就说是休息不够，睡两觉就好了。”

工会小刘骑车过来，见我就笑嘻嘻的，“介绍信全给你们开好了，快去拿吧。”

“先搁你那儿，回头去取。”

我一路跟人打着招呼，腿脚不停地往里走。

吴姗狐疑地瞧着我的背影。

我走到工棚板房前，没有进去，拐了个弯，踩着一大堆沙子，从堆放的水泥预制件之间穿过去，进了一座未盖完的楼房。

我沿着裸露的散布堆积着施工渣土的楼梯，一级级走上去，直到楼顶。楼顶上风很大，四周护墙尚未砌造。我走到楼顶边缘，脚下是一排排浓郁的树冠和密如蛛网的街道，行人车辆穿行其间，远处一座座高大建筑，有的光滑熠熠有的尚未完工围构着密密麻麻的脚手架。

风从地面刮过，卷起股股细微的尘土。天空湛蓝耀眼，云彩透明的几乎无形不为人所察觉地飘逸而过；远处象山构成一条逶迤连绵的阴影。四下静悄悄的，在这无边的静谧中我感到一股巨大的吸引和召唤。

一块巨大的带窗洞的预制板，被吊车有力的吊臂悬钩着从我脚下缓缓划过，一声声尖锐的哨音从地面清晰传来……

黄昏，我在董延平的宿舍里找到石静。他们一帮人正在说什么，我进来石静先闭了嘴。

董延平笑着说：“怎么着？这个泪痕未乾，那个又红着眼进来了。”

我没理他，冲石静说：“吃饭了还坐在这儿干嘛？”

石静沉着脸不理我。

董延平接茬儿说：“正控诉你呢。”

“走走，吃饭去。”小齐先站起来，招呼大家往外走，把我和石静留在屋里。

“还生气呢？”我走近石静说，“走走，吃饭去，没听说二百五有记仇的，一般都是事过就忘。”

“少嘻皮笑脸。”石静说，“你饿你吃去，拉我干嘛？”

“你不饿呵？”

“我饿不饿关你什么事？我饿死渴死活该，用不着你来装好人。”

“饭票不是都在你那儿么？”

石静冷笑：“就知道是为这，我饿死不饿死你才不管呢，给你给你给你……，从今后咱俩再没关系了。”

石静掏出装饭票的夹子冲我摔来，边哭边说：“我不找你，你也别来找我。”

“你瞧你，我说一句，你说十句，成心使矛盾升级。怎么着？非弄成动乱你才舒坦？”

“不听不听，少跟我说话。”石静背对着我使劲摇头。

“好啦好啦，汽车跑一程子还停一停呢，你是不是也该到站了？”

“你要这么说，我就永远不到站。”

“一条道跑到黑？”

“嗯。”石静说，自己也忍不住噗哧一笑，旋又正色指着我道：“何雷，你这人怎么就能红一阵儿白一阵儿，说狠就狠，翻脸不认人，什么揍的？”

“变色龙揍的。”我虚心诚恳地说，“确实不地道，亲者痛仇者快，朝秦暮楚朝三暮四朝花夕拾，连我也觉得特没劲。这也就是我自个，换别人这样儿我也早急了，要不怎么说正人先正己上梁不正下梁歪，我本人这样儿怎么还能再严格要求你象个正人君子。”

“你就贫吧，”石静笑，“就会跟我逞凶，踩和完人又给人扑粉，里挑外撅，好人歹人全让你一人做了。”

“穷寇勿追，得饶人且饶人，你就别非逼着我当三孙子了，杀人不过头点地，我也算奴颜婢膝了。”

“我说不依不饶了吗？”石静委屈地说，“我早不生气了，可想想还是有点气，我这辈子受过谁的气？我妈都没给我气生，当你老婆到受起你的气。”说着滴下泪来。

“好啦好啦，就别再说了，越说越没完了。”

石静用手绢堵着自己鼻孔，狠狠白我一眼：“这会儿嫌我说多了，你说我的时候呢？你怎么那么痛快？”

“好好，谈吧，想说什么说什么，怎么解气怎么来。”

我这么一说，石静倒没话了，半晌才说了句：“你这人坏透了。”

“对对，”我陪笑，“可天下这么坏的也不多，挑出这么块料还真得有点眼力价儿。”

“还不是我瞎了眼。”

“走吧走吧，跟谁有仇也别跟饭有仇。”我拥着石静往外走，“你这一哭真哭得我肝肠寸断心如刀绞。”

“再坏还跟你闹。”石静得意地往外走，走了几步停住，“等等，我擦擦脸。”

对镜净脸均粉，鼓捣半天，嘟着嘴：“眼睛都肿了。”

“好看，”我说，“红肿之处艳若桃花。”

“一个老粗，臭撰什么！”

晚饭时，大食堂人比中午少多了，饭菜质量也比中午差多了，好一点的菜大都是中午剩的。石静心情已恢复如常，肿着眼睛和董延平他们逗贫说笑舌枪唇剑。

我看到吴姗匆匆走进来，买了份饭菜坐在远处一张桌子上吃，招手叫我过去。

吃饭谈笑仍不忘眼观六路耳听八方的董延平提醒石静：“嗳嗳，有人可冲你们驸马招手了。”

石静笑着说：“我不管，心是人家的戴不上笼拴不住疆，全凭自觉。”

“你也瞒着她呢是吗？”吴姗低头边吃边说。

“什么？”我装糊涂。

“我刚才给医院打电话了。”吴姗舀了匙汤喝了口。

我也把匙伸进她的汤碗里舀了一匙喝，评论道：“这纯粹是刷锅水。”

“是刷锅水，毫不掩饰的刷锅水，连盐都不屑一放。”吴姗看我一眼，“你打算怎么着？就这么瞒下去混下去？”

“我认为我没病。”我低头嘴贴着碗往里扒饭。

“你们什么时候结婚？”

“七一，党的生日，公司不是说要搞集体婚礼？这日子是他们定的。”

“你损不损？”

我没言声，吃了几口饭说：“有那么严重么？”

“一般来说，起码比你想的要严重点。”

“……”

“同归于尽是么？临死也要抓个垫背的？”

“你这人说话怎么这么难听？”

“是么？比你要干的更难听？”

“……”

“不能接受这事实是么？”

“……”

“如果积极治疗或许还有一线希望，如果不，那才是过眼烟云一切都成泡影。如果你难以张口，我可以替你说明。我有这个责任……”

“去你妈的吧，用不着你来全心全意拾遗补缺，我的事不用你管。”

我“眶”的一摔碗，石静、董延平那桌人一齐扭头往这边看。

吴姗沉着、若无其事但语气坚决地说：“要真是你的事，你要我管我也不管，但现在不是这样！”

我脸色苍白地看了吴姗一眼，起身离去。

“怎么啦？”回到原桌，董延平面前摆着吃的光光的碗盘，腆着肚子抽着烟问我。

我看了石静一眼“没事，非说他们医务室的酵母片少了是我拿走回家蒸馒头了。”

“真他妈不要脸。”董延平说，“这事我可知道，咱们医务室那点补药都让医务室那帮打自己屁股上了。有次我亲眼看见吴姗锁门坐在屋里给自个打青霉素。”

“冬瓜，”我对董延平说，“以后你造谣尽可能造得科学点，虽然你文化不高，但一般的谣慎重点还是能造得颠扑不破的——你们家把青霉素当补药？”

众人笑。

董延平说：“得得，我们没文化，我们层次低。帮你说话还不领情。”

“不是不领情，拉偏架也得有理有据天衣无缝，那才蒙骗得住不明真相的群众。”

“不是我就纳闷，”小齐说，“人家吴大夫锁着门在屋里扎针儿，你怎么看见的？从那儿看见的？”

“钥匙眼儿呗。”董延平呵呵乐着，“你们不就想让我这么说么？我满足你们得了。我有窥阴癖怎么着吧？”

“骟了呗，”众人一齐笑说，“那还不容易。”

“真流氓，”石静说，“说着说着就没正经。”

“就是，我也觉得他们特下流。”董延平说。

“吴大夫真的说你偷药了？”

我和石静骑车出来，石静问我。

“真的，怎么解释她也不听，非说有人看见了，问是谁又不说。”

“咳，这算什么事？没拿就没拿，拿了又怎么啦，用得着这么没情绪么？你还怕这个？按你这性格，别说冤你偷了药，就是说你偷了人，你也应该满不在乎。”

“我不是没情绪，我当然不在乎。偷了她也没办法。不是为这个，就是有点累，一想到今晚还要刷房就累。”

“一想到又要跟我在一起就累。”

“你瞧你，又没劲了吧？还不许我们累呀？”

石静骑着车低头笑：“没不许你累。你要累就别干了，呆会儿到那儿你就歇着，看着我干。”

“那到也用不着，你多干点，我少干点就行了。”

“这会儿就开始偷奸耍滑，以后怎么信赖你？”

我朝石静假笑。

“找你我算惨了。”石静冲我真笑。

我臂如灌铅，手若针刺，但仍坚持一下一下把白灰水刷上墙，灰水白色的泪痕滴滴掉在我的脚上。我面前的墙变得干硬板结，雪白无瑕。

“石静，如果没有我，你会和谁住在这儿？”

“爱和谁就和谁。”

“和谁呀？说具体点。除了我你还看上谁了？”

“你想听？”

“想听，想知道第一替补是谁，真的真的。”我扭头看着她笑。

“不告诉你，”她说，“等你死了就知道了。”

我一阵心酸，手中的板刷差点掉下来，但脸仍佯装笑“不为我守寡？”

“不为。”她笑着说，“你死不了，你要不在了那也只能是看上别的女人跟人家走了，才不为你守寡呢。”

“我走前，一定也为你安排好人。”

“用不着。”石静笑着说，“追我人多了，随便就能找个比你好的……边干边说，你怎么停下来了？”

“抽棵烟。”我点上只烟走到她身后，看着她一上一下地刷着说：

“我听说董延平好象对你有点意思。”

“是么？”石静笑着仰看我一眼，“回头我找他谈谈，看是不是真有这回事。”

“他过去不是给你写过情书么？”

“给我写过情书的多了，好多都发表了，出了一批青年作家，他算什么？”

“他人不错。”

“那你要没意见，我就嫁他了。”

“我没意见。”

“得啦，别无聊了。”石静靠向我怀里，仰脸亲我下巴一下，“再好的人我也看不上——非你不嫁！”她轻声说了句，又继续刷墙。

“要是嫁不成呢？”我抚着下巴走开，转身笑对着她说。

“除非你死了。”石静弯腰用板刷搅搅灰水，湿淋淋地糊到墙上，“想跑都没门，赖上你了，甩也甩不开。”

“我要是你，”我说，“就把什么都估计到，留个后手。”

“那是你，我干什么可是不留后路全豁出去。”石静停下刷墙，回过头警惕的望着我说，“你今晚老跟我说这个干吗？莫非你又起什么坏心了？”

“没有没有。”我连忙解释。

“我可告诉你何雷，”石静放下板刷，严肃地说，“你可给我放老实点。别起什么邪念，起也没用，都到这节骨眼了，满意不满意符不符合你那什么梦想也由不得你了，你就塌塌实实跟我过日子吧。”

“明白明白，我向你发誓，绝对没起坏心，十分满意十分中意。”

“要换，二十年后，我老了，你再换。”石静瞪我半天回过身说。

“开个玩笑。”

“少开这种玩笑，不爱听。”石静愤愤地边刷墙边嘟哝，“想把我＊蚍⒊鋈ィ约毫碚遥氲牡＊美。”

那晚上，我没再说什么。

卡车在十字路口急剧地左转，轮胎摩擦在水泥路面上发出尖锐的声响，车头几乎闯入逆行线，巨大的车身在煞那间横在了路上，后面响起一片刺耳的煞车声……

我驾车向前急驶，一辆面包车追了上来，在超车的同时，司机把头伸出窗外，怒目而骂：“你会开车吗？”

“说不起对不起。”我陪着笑，举起左手致歉。

面包车驶远，我喘均一口气，擦擦头上的汗。刚才转弯时，我突然打不动方向盘了，手软了，几乎是把胸膛压上去，借助全身的力量才算到底把这个转弯完成了。我出了一身冷汗，到现在仍未乾。田野上的风通过窗口吹进来，我感到浑身发酥，肌肉又酸又懈，象是要脱骨。冷汗一阵阵冒出来，我的呼吸急促，有点喘不上气，象被梦魇住一样。我感觉自己已经控制不了这辆车，仅仅是机械地借助惯性随它一起奔驰，被它驮着跑。我紧紧盯着前面那辆大轿车的后轮，那飞速旋转的轮子使我的心狂跳不已，阵阵惊悸传遍四肢。我告诉自己不要看那轮子，但另一种巨大的力量把我的目光牢牢吸引在那两对后轮上，直到那两对后轮蓦的停止传动……

我认为我是立即做出煞车反应的，但实际情况可能是慢了那么几秒，踩制动时脚表现得十分迟缓象是一种夜压装置。所以，尽管我踩了煞车但还是没妨碍我撞在前面的大轿车上。

大轿车穹形的后车窗毫无声响地就全碎了，碎得乾乾净净，就象那儿从来没有按过玻璃，车厢里闷闷地有一声齐喊，接着一排惊恐、气愤的脸出现在我面前……我闻到大轿车里溢出的新鲜水果和面包的香味儿……

“只碎了一块玻璃和俩车灯，难道你非撞死俩人才罢休？”吴姗冷冷地说，举着一只吸满药液的注射器向我走来。

“这就是‘新斯的明’？”

“是，从现在起，你每天都要注射。”

“它能治好我的病么？”

“不能，它只能暂时改善你的肌无力现象。”

吴姗为我注射完新斯的明，又注射了一只对抗副作用的阿托品，拔出针头对我说：

“躺着休息吧，一会儿你会感到好点儿。”

“我想……全休了。”

“这不是你想不想的问题，你只能也必须全休了。回头我就把医院的诊断书交给你们领导，然后送你住院。”

“不……”

“这由不得你！我已经后悔没有及时把你的情况告诉你们车队领导。”

“你能不能再帮我……瞒他们几天？”

“可笑！我为什么要帮你隐瞒病情？这对谁有好处？”

“石静。”

“你想拖过‘七一’？你这人怎么这么卑……”

“不对！我正是不想坑她，才求你瞒几天，容我妥善处理。”

“我认为把你的病情老老实实，源源本本告诉石静，才是最妥善最正确的处理方法。”

“如果是你，你所爱的人患了严重疾病，你会立即离开么？”

“当然不会——为什么要离开？患难与共甘苦与共正是真正爱情的重要体现。你不要怕她……我相信……。”

“你没懂我的意思。我问你，如果我谨遵医嘱我的病会不会在可预见的将来痊愈或者大体恢复？”

“我只能向你保证，如果你谨遵医嘱，我们可以在相当长的时间内控制你的病情不致持续恶化，这段时间可能是三年、五年、七年或更长的时间。”

“就是说一时半会儿死不了，但也毫无痊愈的可能。”

“不能说毫无可能！据我所知就有完全康复的特殊病例。”

“医学的奇迹都是依靠侥幸取得的么？”

“你应该有信心。”

“这跟我有无信心毫无关系，我们现在谈的有关别人的幸福。我相信我不会很快毙命那倒简单了，我的信心你及其同伙的医德还有咱们的新斯的明等等可以使我苟延残喘若干年或者更理想地活耗一辈子。天天躺在床上打打针睡睡觉，饭来张口，衣来伸手，让人搭着去院里晒晒太阳就很幸福了。充分利用别人的恻隐之心仁爱之心牺牲精神，使其欲弃不忍欲罢不能只能一天天陪下去，以同样衰老下去以同样的结局了此一生——如果你是我是不是就打算这样干？”

“不，我想我也干不出来，除非那人不是我所爱的而是我花钱雇的。”

“所以我恳求你暂时不要公开我的病情。一旦公开，我变成了可怜虫，那些讨厌的社会舆论，假惺惺的道学家，无聊的主持正义者，势必群起鼓噪左推右搡前拉后拽逼石静走上绝路。”

“你想怎么做呢？”

“这是我的事情，我只求你给我两天时间。”

“我认为你应该信任石静。”

“我想让她毫无包袱地上路，不做任何眷顾和停顿——我必须瞒着她，否则她自己也会毁了自己。”

“你非常爱她是么？”

我眼里一下涌出泪水。半晌，我说：“今后，别提这个了。”

“何雷！何雷！”医务室的门“通”地打开，石静一脸惊恐地冲进来，直接向我扑来，眼睛在我身上焦灼地寻看着。“你怎么样？伤着那儿了？”

“别一惊一乍的。”我厉声喝道，推开她伸过来的双手，“我好好的，什么事也没有。”

“他没事。”吴姗温和地对石静说，“我为他检查过了，连小外伤都没有。”

石静没理吴姗，看着我说：“他们说你撞了车，把我吓坏了，我还以为……”

“还以为我不定什么烂茄子样儿——你怎么不盼我好？”

“不是……”石静红了脸，“你怎么这么说话？”

“我没责怪你的意思。人之常情么，要结婚了，丈夫残了这叫什么事？当然要担心了。譬如买一台电视，不出影儿，老得送去修，本来图个享受却添桩麻烦搁谁谁也别扭。”

吴姗走开插上电炉把针盒放上去煮沸消毒。

“我是那意思么？”石静脸有点挂不住，沉下来，“还说我不往好处想你，你怎么动不动就歪曲我。”

“你真这么想又怎么啦？我不明白。人为自己考虑这很正常，我就是这样儿。用不着不好意思假装关心别人。”

“什么叫假装关心、不好意思？我就没那么想嘛。我跟你还有什么可假装的？也许你常对我假装但我没有。”

“说得就是这意思么，咱们之间不必假装。咱们什么关系？一损具损，一荣具荣，关心别人就等於关心自己。”

“行了，何雷，你就别说了。”吴姗在一边说。

“实事求是嘛。”我转脸对吴姗说，“本来人和人关系就是这样儿，说说又怎么啦？该假装至爱亲朋就假装呗一点也不耽误。”

“你非要这么说，那我就这样。”石静冷笑着转身往外走，“你没事吧，没事我就走了。”

“我就喜欢你这样。”我冲她背影嚷，“不怕说实话，就怕故做姿态。”

“我怎么故做姿态了？”石静倏地转身，噙着泪说，“你被车撞了，我怕你出事来看看你，关心关心你，怎么啦？有什么不对？用得着这么夹枪带棒地损我一大通么？”

“说你不对了么？你这么做很好，很对，不能再得体再恰到好处了。你要我说什么，对你的关心感激涕零么？”

“何雷！”吴姗插话说，“你太过份了！”

“你让人吴姗说说，你讲理不讲理！我现在怎么啦？哪点别扭了？就让你这么看不上眼，一说话就斥我。你要看不上我了就明说，看上谁就找谁去，别这么阴着憋着的想除了我不劳你动手我自己走。”

“你说你还会说别的么？这套嗑儿简直成你永远立于不败之地的法宝了。女人是不是都象你这样，用指责男人有二心来站上风？”

“何雷，你也别太不象话！”吴姗厉声说，“人家石静不过是说了几句情理之中的话，你不用摆出一副看穿人事，置身于人情之外的臭酸架子，不管你有什么道理，你也没权利对别人这么粗暴。”

石静哭的泣噎难禁。

我的眼圈也红了：“我不是那意思，不过是……”

“别狡辩了，你马上向石静赔礼道歉。”

“用得着么？”

“必须！”

“……行了石静，别哭了。”

“你是一辈子没向人服过软还是一向就这么向人道歉的——你要不会我教你。”

“别哭了石静。算我不好，别人不了解我你还不了解我么？从小就窝囊，受欺负有什么委屈只好忍着。街上的人一个比一个恶，我敢跟谁狠去？也就敢欺负欺负你，你再不让……”

“得啦得啦，”吴姗笑着说，“明明自己的不是却把全体人民饶上，你这都是什么逻辑？”

石静也破涕为笑：“吴姗你不知道，这人就这德行，从来不认错，千载难逢检讨一回还得找出各种客观原因，最后把自己弄得跟受害者似的。”

“你也是好脾气，换我，岂能容他？”

“唉，有什么办法？只好不计较，真较真儿一天也过不下去。”

“好啦，诉苦会改天再开吧。”

“我走啦。”石静说，“班上的活儿还没完呢，下班我在门口等你。”

石静走后，我和吴姗沉默了下来。半天，她说：

“你感觉好点了么？”

“好点儿了。”

又是沉默。

“你也是，何苦跟她那样？”

我看了吴姗一眼，低下头。

“就算想怎么着，也得注意下方式，太伤人家也不好。”

“不这样，又怎能了？”我凄凉地说，“事到如今也只能做恶人了。”

“她也没错。”

“我有错么？我着谁惹谁了？我要是无赖多好，生把着不撒手，那倒也不用这会儿做恶人了。”

“你……受得了么？”

“……说老实话，我有点不寒而栗。一想到今后，真觉得可怕……我不知道真到那时候我是不是受得了，也许会后悔。”

“也许不至于。”

“你是说我坚强？不不，我现在只是还不习惯，不能想象，所以还算理智。真事到临头，瘫在床上不能动了，我也许比谁都糟，也许要拼命抓救命稻草。所以要趁现在把什么事都办好……我不相信自己。

下班了，工地的汽笛响了。大门里，人们象潮水一样往外涌，步行的、推着自行车的人流中还夹着一些缓缓行驶的汽车。

人们在疲惫地说笑，轻松地迈着步伐。

董延平比比划划地对我讲述着下午传遍工地的一件新鲜事；公司陈副经理昨天夜里被人发现在家里吃安眠药自杀了。

“这老头儿为什么呀？”一个跟在我们旁边的女工说，“一个人过的挺好的。没病没灾，儿女又都大了不用操心了，一个月还拿那么多钱。他要活不下去了，那我们还不得早死多少回了。”

“不是人害的吧？”另一个人问。

“不是，百分之百不是。”其他人纷纷说，“公安局做结论了。”

“会不会是老伴死了，一个人过闷的。”一个人说，“有这样的，天鹅似的，一个死了另一个也活不长。”

“你们全错了。”董延平一副就他清楚的样子，“你们谁也想不到老头儿为什么死。不为别的，就为大夥儿老关心他，没事就去串门，送吃送喝，问寒问暖，把全市五张以上的老太太全他那儿发，生把老头儿关心得不好意思活着了，觉得自个成了大家的心病，死了算啦。”

“胡说！”大家纷纷笑着斥董延平，“没听说有让人关心死的，你又信口开河。”

“真的，我骗你们干吗？”董延平急扯白脸地说，“人老头有遗书，我去八宝山送老头儿烧尸时听工会小刘说的，小刘看了那遗书，当然词儿跟我说的有出入……作为一个老党员，不能为人民工作了……”

我和石静推着车，在人流中默默地走。

“你什么时候把家具搬来的？”

进了新居，我眼睛一亮，见原来空荡荡的室内已摆上了那套我们共同挑选订购的组合家具，而且经过粗粗的布置，有点象个家了。

我扭脸看石静：“你找谁帮的忙？”

石静垂着眼睛声调刻板地说：“上午找冬瓜他们帮的忙。本来早就想告诉你，可你瞧你下午那样儿……我就什么也没说。”

我伸手搂过石静：“还生我气呐？”

石静偎在我胸前，嘴一撇要哭，十分委屈的样子。

我冲动地想说些温柔的话，叹了口气，终究什么也没说，松开她，走到组合柜前，轻轻抚那上面光洁明亮的油漆。

“这面上的漆打得还可以，里边活儿有点糙。我没太挑，想想这也可以了，能面上光看得过去就算可以了。”石静跟过来，站在我身边轻轻说。

“不错不错。”我说，“不能再高要求了。”

“我想在这儿放一盆吊兰，让它从上垂下来。这个玻璃柜放酒具高脚杯，这几格子放几本书。”石静兴奋起来，指指点点地对我说着她的设想，“再买些小玩意儿小玩具动物四处一摆，整个调子就活了。”

“嗯嗯，挺好，就按你说的办吧。”

“我说咱买什么样的窗帘好？”石静兴致伯伯地说，“我想来想去还是自己勾个‘勒丝’好看，和这套家具配得起来。”

“窗帘还不能完全图好看，还得多少能遮点光。”

“那就再买块鹅黄的‘摩立克’挂在里面，都不耽误。”

“闹不闹的慌？”

“那你说什么颜色好？”

“我说……算拉，就按你喜欢买吧，我也不知道什么合适。”

石静察觉到了我情绪的变化，小心看着我脸色说：“你是不是又累了？累了就躺下歇会儿吧。床垫子买回来我就擦过了，挺乾净。”

我没吭声，走到长沙发旁坐下来，仰靠在沙发背上。

石静走过来，在我旁边侧身坐下，凝视我。

“别理我。”我喃喃对她说，“让我静会儿。”

石静无声地起身离去，旋又无声地在我面前的茶几上放了一杯水。

我心里一阵怒火，他妈的，老这样永远也别想把话挑明，接着，又陷入深深的酸楚。

石静抖开一条新床单，铺在床上，用手把裙子抚平，从立柜里拿出一对新枕头，拍拍松，并排放在床头，又拿出两条新毛巾被整整齐齐叠放在床脚。

“你怎么，今晚打算住这儿了？”

石静停住动作，垂着眼睛一动不动。

她那神情使我无法再说什么。

簇新的提花枕巾上，娄织着并啼莲和鸳鸯的鲜明图案。

“你没生我气吧？”黑暗中石静轻声问道。

“没有。”风从发烫的身上掠过。我感到身下床垫内弹簧的有力支撑。

“我再也不跟你闹了。”

“……我从未想过怪你。”

“真的么？”

石静悉悉嗦嗦地贴过来，手主动地寻找摸索。

“热。”

“不怕热。”石静娇喘着在我耳边低语。

我找着她的手，紧紧攥着不让她动，她就用身体缠住我。她的腿几次搭上来都被我挡开。

“你怎么啦？”她焦灼地不满地说，把整个身体压上来。

“我不想！”我用力地推开她，猛地翻身坐起，拧亮台灯，下地找着一根烟点上吸，第一口就把我呛得连连咳嗽。

我恶狠狠地回头看了她一眼，她也从床上坐起，鬓发散乱幽怨地瞧着我。

“咱们得谈谈了。”我走到沙发上坐下，抽了几口烟说，“必须谈谈了。”

石静垂着头，咬着嘴唇，片刻，仰起脸，意外地显得镇定、平静：

“我知道你要说什么。”

“什么？”我顿时紧张起来。

“我知道你另外有人了。”如果说石静说这话时内心是痛苦的，但从外表一点也看不出来。

“是的。”我说，艰难地说，“我又认识了一个姑娘，我想从新考虑一下我们的关系。”

“她漂亮吗？”半天，石静说。

“还可以。”

“比我漂亮？”

“比你漂亮。”

石静蠕动着嘴唇，深深地垂下头，散乱的头发遮住了她的面部。

“她，爱你？”

“是的。”

“你呢？”

“我也一样。”

“那还有什么可说的？随你便吧，我想你也早就决定了。”

“我本来想早点告诉你，可，你也知道，我觉得很难说出口。”

“我明天走行吗？”石静抬起脸，平静地望着我。

我眼中一下噙满了泪，忙吸了两口烟，嗓音沙哑地说：“不，你不用走，我走。”

“还是我走吧，反正我也用不着这房子了。”

“你别这样儿。”我挥去泪，央求石静，“你这不是不让我做人了么。”

“我不让你做人？是我不让你做人？”石静盯着我一字一顿地发问。

“……”我垂下头。

“你要觉得你走好点儿，那就你走吧。”石静说，尽管她的语调仍旧平静，但我看到她眼里有东西闪动。

“对不起，石静，真的对不起。”我泪流满面说，“都是我不好。”

“别说这个了。现在，咱们睡觉吧。”

“……”

“就算咱们结不成婚了，也不至于就成仇人了吧？”

“不是，决不是这意思。”

“那你是讨厌我，不愿意再挨我？”

“我来，我这就来。”我掐灭烟，上床来。

石静伸手把台灯熄灭。

石静在黑暗中嘤嘤哭泣，远远蜷缩在床的另一头。

“我可以等你，万一你跟她不合适……”

“不，我就是和她不合适也不会再考虑你。过去的事就让它过去，咱们谁都别再想了。”

“不！我不能！我永远要想。”

“……”

早晨，石静在门口紧紧拥抱我，我的骨节被勒的“喀喀”作响。

“再给我一天……。”她哭着请求。

“不！”

“再给我一天！”她使劲搂着我不让我脱身，“就一天，让我象你妻子一样过上一天……然后你再走。”

“……”

“你已经给过我很多很多……再给我一些……就让我拥有你一天。”

“我答应我答应我答应。”

她笑了，含着泪惨然而笑，十分满足：“这一天，你全听我的。”

“我答应。”

这一天的大部分时间我们是在疯狂的采购中度过的。石静没好好走过路，始终奔跑着从这条街到那条街，出这家商店进那家商店，为自己买衣服为我买衣服；买床上用品买盘碗锅匙买所有日用百货，兴致勃勃，满脸喜意。

她甚至为自己买了件最昂贵最华丽的婚礼白纱裙。

“你疯了？”我说她。“这东西谁买？都是到照相馆租。”

连柜台里的售货员也笑嘻嘻地说：“小两口不过了？”

“一辈子不就这么一次么？”石静笑着说：“要省什么时候不能省。”

买完白纱裙，石静又把我拉到西服柜台，点了一套最高级的西服。

“我不要。”我对石静说，“犯不上，我从来不穿西服。”

“我要。”石静说，“我要你穿。”

“那就买套一般的。”

“不，就买最好的。”她坚持。

一天之内，我们逛遍了全城的商店，差不多花光了我们的全部积蓄。在一家高级美容店，石静把剩下的钱全部用去做了“新娘化装。”

当她美容完毕，从楼上笑吟吟地走下时，真是仪态万方，光采照人。店内所有等候的顾客都把目光投向她。

【按：情人眼里出西施，特别这当口。不可当真。】

我们并肩走在街上时，吸引了无数行人注意力。

“这些东西都是我这些年攒的。”石静打开她那只一直锁着的皮箱对我说。

箱子里琳琅满目，放满一摞摞精美的杯子垫、桌布、沙发靠背饰器等勾织品。

石静一件件展开给我看，自豪地炫耀：“好看吧？”

“好看。”

“这要一布置起来，家里立刻就变了个样儿。”

石静把所有买来的和自己织的都搬了出来，摆满了室内的每一处角落，象开一次展览会。

笔挺的西服和浆硬的衬衣领使我象一个被箍着的木偶。石静穿上婚礼裙，拽着我在屋里各处摆着姿势合影。一会儿站一会儿坐，或依或偎，所有姿势都必须笑。

“笑，你倒是笑呵。”

“你别折腾我了，石静。”

“你答应过，今天全听我的。”

“好好，我笑。”

石静转嗔为喜，美滋滋地挽着我，头靠在我肩上，目不转睛地对着那架支在地中间的照像机镜头。

“再来一张……”

“你喝什么酒？”

“白酒。”

“那好，我也喝白酒。”

我俩在石静亲手操持的一桌丰盛的菜肴前相对而坐。石静为我斟酒，然后又给自己斟满，看着酒瓶上的商标赞叹：“我是第一回喝茅台。”

她举起杯，笑着对我说：“说句什么祝酒辞呢？”

“你说。”我也举起杯，笑着说。

她想了想，笑了，把举杯在我的杯上清脆一碰：“祝你幸福，亲爱的。”

“祝你幸福……亲爱的。”

石静的眼中立刻闪出泪花，她连忙一饮而尽，笑着掩饰道：“真辣——真好喝。”

“吃菜吃菜。”她放下酒杯，拣起筷子，伸向碟子点着说：“别客气。”

“不客气。”我也放下酒杯，吃菜。

“做得不好，没什么东西，随便尝尝。”

“做得很好，东西很多，下回……”

我抬起眼，石静望着我，我们两人对视着傻乎乎地笑。

石静又把酒杯斟满，我们共同举杯。

“这一杯说什么？”

“该你想词了，你说。”

“祝你幸福……”

“说过了，不许重复。”

“祝你快乐……”

“还有呢？没说完。”

“……亲爱的。”

“祝你快乐，亲爱的——咱们立个规矩，每句祝酒辞都得带个亲爱的。”

“好，亲爱的。”

我们一饮而尽，互相看着哈哈笑。

“这杯该我说了，说什么呢？你帮我想想。”

“祝酒杯，就说最俗的。”

“祝你健康，亲爱的。”

“祝你健康，亲爱的。”

“祝你万事如意，亲爱的。”

“亲爱的，祝你万事如意。”

“祝你家庭美满，亲爱的。”

“祝你……”

“别哭，亲爱的，今天不许哭，谁也不许哭，完了再哭。”石静温存地哄我。

“我没词儿了，我想不出再说什么了。”

“我也没词儿了。”石静乾喝了一杯，又斟满酒举着愣愣地说，“要是冬瓜他们在，一定能编出好多词儿。”

“别喝了，你该醉了。”

“我想醉，我要醉。”

石静又饮乾一杯，再斟满，忽而笑着说：“祝我好运吧。”

“祝你好运，亲爱的。”

“你上哪儿？别走！”

“不，我不走，我去趟厕所。”

“不！”石静顿杯尖叫，“你哪儿也别去！我哪儿也不让你去，今天你是我的！”

“我哪儿也不去，不去了，就在这儿坐着。”

“我哪儿也不许你去，今天你是我的。”

石静偎过来，坐在我身边，喃喃道：“今天你是我的。”

夜里，石静已经睡熟了，月光下，她的脸上还挂着泪痕。我躺在她身边，感到一阵阵彻骨的酸痛和寒栗。我知道我的脸在一点点扭曲、痉挛、抽搐。我无法控制这种抽搐，绝望地捂上脸，这种抽搐传达到全身。

“再给我一些……再给一些吧。”我暗暗地叫。

早晨，我在门口紧紧拥抱石静，我们俩的骨节互相勒的“喀喀”作响。

她汹涌地流着泪，发疯似的连连吻我，拼命摇头：“我忘不了忘不了……”

我用力掰开她的手，她哭出了声，挣扎着抓我，在我脸上流下了道道血痕。我捉着她的双手把她远远推开，关在门里，自己转身下了楼。

一个苹果啃得只剩核儿了，我仍在用力吮咂它，不时上盅白酒。白酒清亮似水，滑入喉内却如一条火舌，吞噬着我的脏壁。董延平、小齐在小酒馆找到我时，我已喝得目光呆滞，遍体大汗。他们叫了几盘猪耳朵、花生豆、黄瓜拌腐竹，推到我面前，我不予理睬，仍津津有味儿地砸着我的苹果核儿。他们在我面前坐下，不吃不喝，神态尴尬。我看着他们笑起来。

“怎么回事？”董延平诚挚地望着我，“他们说……我已经为你坚决地辟了谣……”

“肯定是瞎说对吧？”小齐也同样神态地望着我，“闹了点小纠纷，说了几句气话，其实没那么严重。”

“偏偏就那么严重。”我痴笑着说。

董延平眼中的期待消逝了，变为焦燥，他一把夺过的我酒杯：“别喝了！你胡说什么？你哪有什么‘情儿’，我天天和你在一起还不知道你？到底为什么？不是石静出了什么事儿？”

我呆呆地看着他们，汗顺着额头往下倘。

“是不是你发现石静有前科什么的，所以……”小齐笨嘴笨舌地措着辞，“其实这是睁一只眼儿闭一只眼儿……你得这么想，谁让我没早点碰见她的……你还在乎这个？咱又不是财主。”他装腔作势地笑起来。“我凭什么就不能有‘情儿’？”我翻着白眼拿腔拿调儿地说，“别太瞧不起工人，工人勾搭起人来也有手腕着呐。”

“何雷，”董延平双肘压在桌上，充满感情地说，“咱是老粗但不是流氓对不对？见异思迁吃里扒外搞资产阶级自由化，那都是知识分子好干的事儿。咱们，你也不是一向顶瞧不上？”

“你这话我就不喜欢了。都是人，别人干得我为什么干不得？凭什么知识分子能一个好汉三个帮，一个兔子三只窝，我就得吃饱干活混天黑，一棵树上吊死，一块破地旱死？不是我说你们，总是不能理直气壮当主子，自个先觉得不如人矮了三分。工人是谁？主人！搞几个妇女怎么啦？”

“何雷，咱祖祖辈辈可没出过流氓。”

“那就出一个吧，也别让人说咱特殊。”

小齐叹口气，苦恼地揪起自个胡子。

“我看你们俩就别自费力了，”我垂下眼说，“虽说咱们是哥们儿，可有的事谁也不能代替谁。”

“从今后，咱们就不是哥们儿了。董延平冷冷地说，”除非你做的象个哥们儿。“

“那就省了。”我说，“不哥们儿就不哥们儿吧。”

“话既然说到这份儿上，那也没什么好说的了。”董延平霍地站起，看着我，“你永无宁日！”

中午，我来到食堂，感到了所有人不友好的目光，包括公开的轻蔑和背后的鄙夷。所有跟我熟识的人都对我视而不见，昂首擦肩而过。就连售菜窗口那个平素一见就开玩笑的胖姑娘，看到我也是一脸冰霜，那一勺扣在我饭盆里的菜明显比往常少得多，当我端着饭菜挤出人群时，受到了董延平等人的有意冲撞。我端着饭菜站在食堂中间，没有一个人请我到他们饭桌上去就餐。人们似乎有意把每张饭桌围满，就是空着的凳子也放工包，蹬上脚。远处董延平那桌空着一个位于，就在默默吃饭的石静旁边，但我不能去。我向相反方向走去，到处是正在咀嚼、低声议论的男女，阵阵白眼向我飞来。吴姗从人群中站起，平静地叫我：“何雷，到这儿来，这儿有一个空座。”我看着她，又扫了眼周围正注视着我的人，摇摇头，端着饭菜走出了食堂。我听到身后人群的嗡嗡议论声中董延平格外刺耳的骂骂咧咧。我在一摞水泥空心板旁靠着端碗吃饭。对面楼上正在进行紧张的混凝土浇铸。一车车混凝土被绞盘钢缆提拉着，在一层层脚手架间快速升降着。楼顶忙碌的工人的安全盔在烈日反着光。楼下的混凝土搅拌车隆隆作响，巨大的搅拌筒在转动。一只麻雀惊煌地斜飞过工地，一台电锯在远处发出持续刺耳的锯木声……

吴姗在水泥空心板堆后面找到我时，发现我瘫坐在那里，面目狰狞。双目痉挛地圆睁，下颌弛垂龇牙咧嘴口涎挂在胸前，说不出话，动弹不得，头耷拉着无法抬起。她迅速架起我，向医务室拖去，一路上我靠了她的支撑才没摔跤。细长尖利的针头扎入我的肌肉，我感到疼痛和浸胀，接着针头拔起，一支酒精棉签按压了片刻松开，一轻凉爽惊过触处。空气中充满酒精醒脑明目的芬芳。

“我没想到你会用这么拙劣的办法。”吴姗的白大褂在我眼前晃动了一下，接着我见了她光洁的脸和黑白分明的大眼睛。我脸俯在枕上疲倦地笑：“这样最容易被人接受和信以为真。”

“那倒也是。”吴姗叹口气，“别为大家的态度难受。”

“根本不会……”

“还说不会呢。”吴姗用手轻轻拭去我眼角流出的泪。

“真的不是为别人。”我脸贴着枕沙哑地说，“是为我自己，想不通……”

“死生有命……你也有过幸福愉快的时刻……”

“太少了，我现在觉得太少了，要是我知道是这下场，我就不那么掉以轻心了。”

“你以为八十岁就不会后悔了么”吴姗用她细长的十指温柔地抚摸着我的头发。

“多希望是一场梦，醒来，原来一场梦。”我喃喃地说。

“……”

“我害怕，真的吴姗，我害怕。”

“怕死”

“不，不是怕死，怕受罪。你能答应我吗，吴姗”

“什么”

“要是我动不了啦，不能走不能笑只能吃喝睡，你给我吃安眠药，象陈经理——我不想活着受罪，眼睁睁受罪。”

“……”

“答应我。”

“你不会那样儿的。”

“会的，我知道，总有一天会的。我要有骨气，就不等那到来……我不想讨人嫌，等到别人都烦了，盼着我死，我希望死时还能有人为我难过。”

“……”我答应你。

“……”

“谁在外边吵”

“你的朋友们，还有很多看热闹的人。”

“出了什么事”

“他们在等着你从我屋里出来。”

“我这就出去。”

“不行，他们正在火头上，领导正在劝他们。”

“我得走。”

“那我陪你一起出去。”

“你何苦赔上”

“你看不出来么我已经赔上了。”

“我向他们解释。”

“没用。你不必替我操心，早晚我会解释清楚的。”

我们出了医务室，只见楼道里站满了人，都是工地的熟人和朋友，几个工地领导正在做大家的疏导工作。董延平等人和他们激烈地争执着，所有人都义愤填膺地帮着董延平说话。一见我们出来，楼道内喧闹的声音立刻平息了，连头儿们也停止了说话，人们一齐望着我们。

我们往外走，人群自动闪开了一条道，我在敌意地注视下挤着往前走，我的腿发软，走起路来摇摇晃晃。吴姗紧跟着我，伸出手搀着我。人群中发出低低的咒骂：“真不要脸，还手拉手呢。”

“真没看出是这么个人，过去一直以为她是好人。”

“臭婊子，不定勾搭了多少男人！”

“呸呸！”

有人啐唾沫儿。人们的忿恨全冲着吴姗。

人群中爆发一阵骚动和叫嚷，我猛地回过头，只见有人把西红柿向吴姗的后背上掷去。西红柿砸烂在她的白大褂上，犹如子弹射中人体，迸裂开血红的大洞。吴姗坚定地忍受着，有力地拖拽着我一步不停地向门口走去。门外强烈白灼的阳光照得我两眼发黑，我看到石静站在远处望着我，手紧紧拉住狂怒的董延平，不让他靠前。石静脸若白纸，眼如黑洞。

我在得悉石静与董延平正式结婚登记的准确消息后，由吴姗陪同去住了院。车队的头儿和工会方面得知这一消息后迅速赶到医院看望了我，并在我陈清原委和一再坚持下答应为我保守秘密，为了不使他们过分动感情，我对他们很说了些冷酷的话，使他们觉得石静与我固然可叹，实不足惜，河既改道夺口出海，也断无人为牵引复归故道之理。

我住院后过着完全与世隔绝的生活，严格按照医嘱起居，打针服药，进行胸腺放射治疗。应该说医护人员治疗的态度是积极的，我的病情得以维持全赖他们的努力。但“肌无力性肌病”是目前人类尚无法控制和征服的，就象花谢日落一样，人类的意志对此是无能为力的。

我已不再对痊愈抱有希望。

吴姗有时来看我，给我带来一些消息。她说我们承建的那个工程如期在“七一”那天完工了。落成典礼时来了很多头面人物剪彩，典礼搞的十分隆重，张灯结彩，鸣放鞭炮之类的凡是庆典活动例行的也目无一省略……那天还同时举行了盛大的集体婚礼。那天结婚的新郎新娘们受到隆重的礼遇。他们全被请到了主席台上，一对对站成一排，面对观众（我想那场面一定很象发奖会）。一个作嘉宾邀请的很高级别的领导，为他们作了热情洋溢的赞颂，当然也少不了勉励和希冀。据说这位称一向风趣的首长还充当了类似外国人在教堂举行婚礼时神父一类的角色。在致词结束后，他笑着大声问新郎新娘们。“你——爱他（她）吗”据说彼时全场欢腾，谁也没听清新郎新娘们是如何回答的，因为全场上万条喉咙抢先答了。他们排山倒海地呼喊：“爱——！”淹没了一切声音。

接下来是长时间的欢笑和一人领头众声齐和的合唱。

后来是不是又跳舞了，吴姗说她也不记得了，她的注意力集中在站在台上的石静身上。

她说石静尽管和其他新郎新娘一样容光焕发满脸喜悦始终面对着大家，但她眼里有一种异样，不易被人察觉的异样，她认为是：寻找。我认为这是吴姗的错觉或者毋宁说是原如此。如果我们长时间凝视一面下垂的旗子，它就会徐徐飘动；如果我们长时间凝视一棵树，树叶间就会出现一双和我们对视的眼睛；如果我们长时间凝视一幢高楼，它就会向我们倒来。

“十一”的晚上，全城在放焰火，夜空不时被一阵阵绚丽的花划亮。

我何坐以病床上，吴姗在翻阅我的一本相册。她的手依次指向我的每一张照片，最后，停留在一张我在晴天站在卡车旁开怀大笑的照片上。看到我眼中肯定的神情，她把那张照片从相册上取下来。我们是在进行挑选遗象的工作，这工作我们进行得冷静、有条不紊。病情迁延至今。任何变化已经不能使我们感情波动，对于我来说几乎是渴望死亡的到来。我没有听到一点声音，只是看到吴姗面对着门突然僵住，接着眼睛湿润了，一言不发地站起来，把我扶转向门口……

石静淡妆素裹出现在我面前，她后面跟着董延平。

石静向我移步走来，她晶莹透明，肤若蝉翼，她的眼睛象浸于一缸清水的雨花石，纯净滑润……

我面无表情地望着她——我已经无法作出任何表示了，连笑一下也是不可能的，另有一种东西还是自由的，它从我眼中流出，淌过我毫无知觉的面颊，点点滴在那只向我伸来的美丽的手……






一半是火焰一半是海水



一



"喂，两对都进房了。房间号９２７、１２０８，还有一只野的，进了１７１３。"

"知道了。"我放下电话，马上穿上西服外套，提起书包，招呼正在看电视的方方，三步并作两步跑下楼。我那辆花四千元买来的旧"白茹"车停在街角的便道上。我们坐进车里，把汽车迅速地开上马路，直驶远处灯火辉煌的"燕都"大饭店。在饭店旁边的一条林荫道上，我把车停在一溜轿车的后边，下了车，"乒乓"关好门，快步加入一群刚从一辆大旅行车下来的日本游客中间，走进"燕都"饭店富丽堂皇的大厅。彬彬有礼地站在总服务台里的卫宁不易察觉地给我们使了个眼色：一切正常。我和方方走进盥洗室，打开皮包，拿出两套警服换上，走出盥洗室，沿安全楼梯爬上去。爬到第九层，我们都有点气喘吁吁，待呼吸均匀了，我们走向服务台，坐着的服务员抬头诧异地看我们。"我们是公安局的，请开９２７房间。"

服务员顺从地拎起一串钥匙领着我们走向长廊尽头的一间客房。"里边有客人。"服务员看到门上挂的"请勿打扰"的小牌，回头对我说。"知道，打开锁。"我命令道。

服务员扭开锁，站在一旁。"你回去吧。"方方粗鲁地挥手赶开服务员。 服务员消逝在走廊的另一端，我和方方立即开门冲了进去……

我和方方带着亚红出来，皮包里塞着几千崭新的钞票，神情严肃地走过服务台，进了电梯间，方方和亚红忍不住笑起来。"你们笑什么，真他妈没劲。"我说着也忍不住笑了。我对亚红说，"你在下面酒吧等会儿，我们还得上去收拾１２层那小子。"我们把电梯开到底层，让亚红出去，又开上１２层。十五分钟后，我们换下警服带着另一个姑娘在酒吧找到亚红，一起喝了杯酒，亚红挽着方方先出去。我给总服务台的卫宁打了电话，告诉他事已办完，十七层那只野鸽让她舒舒服服睡一宿，早晨报警。我挽着另一个姑娘坦然走出饭店。方方已经把"白茹"发动了，我们一上车就开走了。

早晨，我被电话铃吵醒，睡在我旁边的亚红接了电话。告诉我，卫宁说那两个受到我们讹诈的倒霉蛋已经结了房钱走了，那只野鸽也被在大门等着的警察塞上车抓走了。亚红翻身又睡了。我却睡不着，一支接一支地抽起烟。阳光从厚重的窗帘后倾泄出来，我轻轻走到窗前，从窗帘缝隙看了会儿外面车水马龙、阳光明媚的街道，把窗帘拉严。我不喜欢晴朗的早晨，看到成千上万的人兴冲冲地去上班、上学，我就感到形孤影单。白天我没什么事可干，也没什么人等我，我的朋友们都在睡觉。我又抽了五支烟，看了看日历，然后穿衣服，洗脸刷牙，走出我住的这套公寓。我走过街角停放的"白茹"车，径直走向公共汽车站。尽管上班高峰已过，车内还是十分拥挤。一个坐着的中年男人下车，我刚要坐下，看到一个抱小孩的年轻妇女，便招呼她过来。"谢谢。"年轻妇女坐下后，又逗弄着小孩说，"谢谢叔叔。"

"谢谢叔叔。"

我冲小孩笑笑。小孩从衣兜里掏出一块彩纸包装的巧克力，剥开纸刚要往嘴里填，看我瞅着他，举起巧克力给我。

"不要，叔叔不吃。"

"吃吧，没事。"

"真的不吃，叔叔要下车了。"

我挤下车，沿街走了一站，到单位医务室要了张"三联单"，打电话约了一个肝不太好的朋友去医院替我抽了一管血。又在商业区的两个储蓄所把我昨晚挣的那笔钱分别用我去世父母的名字存了进去，然后去邮局给一个交钱即可注册入学、不须考试的函授大学汇了报名款和一年的学费。我报的专业是法律。办完这些事，我到一家人不太多的豪华餐厅吃午饭。这家餐厅菜做的十分讲究，我看着漂亮的图案喝了不少红酒，又吃了几个浇了巧克力汁的冰琪淋，下午才走出餐厅。在报亭买了当天所有的日报和晚报，坐在电报局等长途电话的排椅上细细浏览。黄昏时我给家里打了个电话，方方接的。我们聊了会儿，他正在和卫宁下围棋，卫宁一早就来了，他们下了一天棋，他四胜三和五负，晚上准备凑人搓麻将。我告诉他我晚点回去，就挂了电话。

暮春时节，树木草地都绿遍了，花丛怒放。我走进一个举办晚间音乐会的公园，在音乐亭前等退票。一个老人送了我一张，我又转送给一对只有一张票的青年伴侣，坚决不要他们加倍的票款。在高大、油漆剥落的廊柱间，我看到一个美丽少女坐在汉白玉石台上看书，悬在空中的两条长腿互相勾着脚，一翘一翘。她一手捧书，一手从放在身旁的一个袋袋中抓瓜子嗑，吐出的皮儿拢成一堆，嘴里哼着歌，间或翻一页书，悠闲自在，楚楚动人。我悄悄走到她身后，踮脚看那本使她入迷的书。是一本很深奥的文艺理论著作，我一目十行地看了一会儿，索然无味，正要转身走开，忽听女孩说："看不懂吧。"她仰起脸，笑吟吟地望着我。我脸红了，感到不知所措，因为我还会脸红。片刻，我镇静下来，说："就是学生，这会儿在公园看书也有点装模作样。"

"我在这儿坐了一下午了，你瞧，我看了多少。"

她快速地把看过的页数捻了一遍。我捏捏那厚厚的一叠，联想到书的内容，怀疑地问："你看这么快？" "我也看不懂呗，就看得快。"

我们都笑了。

"不看了。"女孩把书撂到一旁，"你有事吗？"她问我。

"没有。"我说："没人约我。"

"聊聊？"

"聊聊。"我在她旁边坐下，她把瓜子袋推给我。我不太会嗑瓜子，嗑得皮瓤唾液一塌糊涂。

"瞧我。"女孩示范性地嗑了一个瓜子，洁白的贝齿一闪，我下意识地闭紧自己被烟熏得黑黄的牙齿。女孩倒没注意，晃悠着腿四处张望。

"你是哪个学校的？"我注意到她里面毛衣上别着一枚校徽。

女孩呲齿咬着瓜子看着我笑起来。

"这就叫'套瓷'吧。"女孩说，"下边你该说自己是哪个学校的，我们两校挨得如何近，没准天天都能碰见……"

"你看我像学生吗？"我说，"我是劳改释放犯，现在还靠敲诈勒索为生。"

"我才不管你是什么呢。"女孩笑着瞅着自己的脚尖，似乎那儿有什么好玩可笑的，"你是什么我都无所谓。"

我半天没说话，女孩也没说话，只是美滋滋地看着天边夕阳消逝后迅即黯淡下来，却又不失瑰丽的云彩："那块云像马克思，那块像海盗，像吗，你说像吗？"

"你多大了？"

女孩倏地转过头看我，仔仔细细打量了我一遍："你，过去没怎么跟女孩接触过吧。"

"没有。"我面不改色心不跳地骗她。

"我早看出来了，小男孩！刚才我看书时就看见你远远地，想过来搭讪又胆怯，怕我臊你一顿是不是？"

"我和一百多个女的睡过觉。"

女孩放声笑起来，笑得那么肆无忌惮，那么开心。

"你笑起来，"我说："跟个傻丫头似的。"

女孩一下不笑了，悻悻地白了我一眼："我不说你，你也别说我了。实话告诉你，我已经谈了一年多恋爱了。"女孩又笑了，有几分得意。"是你的傻冒同学吧。"

"他才不傻呢，是学生会干部。"

"那还不傻？傻得已经没法练了。"

"哼，你这种只被爸爸妈妈吻过的小毛头也配说他。"

"我要是他，就敢跟你睡觉。"我微笑地说，"他敢吗？"

尽管天色已经很暗了，我也察觉得出女孩的脸绯红了："他很尊重我。"

我哧笑："嘁，尊重，别说了，咱甭说了。你也别装傻了。"

女孩闷了半天没吭声。我吹起口哨，叼起一支烟，把烟盒递给她，她摇摇头。

"又完了不是？"我取笑她，"敢在光天化日之下看书，不会抽烟，时髦半截。"

"你别来劲。"女孩不服地说，"给我一支！"

我把嘴上的烟给她，她抽了一口，"呼"地全吹了出去。我伸胳膊搭在她肩上，她哆嗦了一下，并没拒绝。我把她搂过来，她近在咫尺地看看我，拨拉掉我的胳膊，强笑着说：

"我有点儿信你和一百多个女人睡过觉了。"

"干吗有点信，就应该信。知道我外号叫什么吗？老枪！"

我听到收拾书的声音，恶意地笑着说："我叫你害怕了。"

"才没有呢。"女孩站起来，"我只是该走了。"

"敢告诉我你叫什么，住哪儿吗？"

女孩跳下石台，亮晶晶的眼睛在黑暗中闪烁，笑着说："啊哈！我还以为你能始终不同凡响，闹了半天，也落了俗套。"

"好，我俗。你走吧。哎，"我叫住她，"咱们要是再见了，就得算朋友了吧？"

"算朋友。"女孩笑着走了。

我笑眯眯地在石台上坐了一会儿，也跳下石台走了。
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二



我和方方开着车在大街上兜风，看到路边有漂亮姑娘就把车靠过去嬉皮笑脸地搭讪，挨了白眼便哈哈大笑，在后面挖苦奚落人家一番。两个女孩子从一家食品店出来，捧着一纸袋果汁加应子，边说边笑边走边吃。方方把车开到她们身边停下，我摇下车窗叫她们："嘿！"两个女孩子停下脚看我。

"不认识了。"我说。

"是你呀。"其中一个女孩子绽开笑容，"真巧，你干吗去？"

"找你。"我说，"那天分手后我一直挺想你。"

"哟，"女孩子笑着说，"脸皮真厚。"

"你认识他？"另一个女孩子小声问女伴。

"不认识。"和我一起在公园里聊过天的女孩子含笑看着我，"他自称是个老流氓。"

我们一齐笑了。我欠身推开后车门，对她们说："上车吧，我带你们一段。"

两个女孩子钻进车里坐好，方方换挡驶上快车道。

"认识一下吧，我叫张明，他叫方方。"

方方回头冲两个女孩笑笑。和我有一面之交的女孩说："她叫陈伟玲，我叫吴迪。"

"迪，噢，美好的意思。"

"是。"吴迪笑着点头。

"你们去哪儿？"

"前面拐弯那个礼堂。"

"什么电影？"方方不回头地问。

"不是电影，"吴迪说："是'五四青年读书演讲会'。"

"那是什么玩艺儿？"

"大概是她们学生搞的什么时髦东西。"方方撇撇嘴。

"你们是学文科的吧？"

"你怎么知道？"吴迪快活好奇地问。

"很简单，丑姑娘才去学理工。"

"诬蔑。"吴迪嗤嗤笑个不停，挺欣赏我的恭维，"我们是学英语的。"

"你们是干吗的，司机？"有着一双冷冷的大眼睛的陈伟玲问。

"我告诉过吴迪，劳改释放犯。"

吴迪笑，陈伟玲皱眉头，不屑地把脸扭向车窗外。看得出来，她不信我的话，认为我们至多是无所事事的花花公子，所以不屑一顾。

"他跟我说，"吴迪看着我笑着对陈伟玲说，"他和一百多个女的睡过觉。"

陈伟玲几乎是轻蔑地瞧我一眼。我知道她对我不会有好印象了，她和吴迪不是一路子人。不过我不在乎，我对她也不感兴趣。汽车停在那个礼堂前，很多男女学生仨一群、俩一伙地聚在门前台阶上说话，走来走去。我叫吴迪凑过头来，咬着耳朵小声说："明天下午四点我在人民英雄纪念碑下等你好吗？"她光笑不置可否。方方试图跟陈伟玲聊聊，被她噎得直背气。

"你怕你朋友吃醋是吗？"

"他不管我和别人来往，他很开通。"

"那怕什么？"

"嗯，你也去听演讲会吧，散了会我再告你去不去。"

"我才不听这裤裆里拉胡琴的扯蛋呢，听他们的还不如听我的。"

"你要不听，我就不去！"

"你说去吗？"我问方方。

"去就去吧。"方方无所谓地说，"反正也没事，哪儿呆着不一样？"

"好，我们去。"我跟吴迪说，"你也得来。"

"到时候再说。"她笑着推开车门下去。陈伟玲问她，"他叫你去哪儿？"

"没叫我去哪儿，叫我找他们玩去。"

"你去呀？"陈伟玲严肃起来。

"我没说要去。"吴迪含糊其辞。

我和方方下了车，跟在吴迪和陈伟玲后面走进礼堂。她们俩碰见同学站住说话，我们俩先进去在边上找了两个座。一会儿，吴迪和陈伟玲走过来，我把旁边空座上的两个书包扔开，帮同学占座的一个女孩嘟嘟囔囔冲我们翻白眼。吴迪一坐下就给我们打预防针，说演讲如何如何好，如何有教育意义，能打动人的心灵，百听不厌。演讲会一开始，第一个女工一上台，我和方方就笑起来。演讲者工农兵学商都有，全部语调铿锵，手势丰富。也不乏声嘶力竭，青筋毕露者。内容嘛，也无非是教育青年人如何读书，如何爱国，是一些尽人皆知、各种通俗历史小册子都有的先哲故事，念几首"吼"派的诗，整个一个师傅教出的徒弟。等到一个潇洒的男大学生讲到青年人应该如何培育浇灌"爱情之花"时，我笑得几乎喘不过气来，已明显异于听众不时发出的会意的笑声。陈伟玲生气地瞪我，吴迪则开始用指甲悄悄却十分使劲地掐我。

"你们注意点。"陈伟玲不客气地说我，"自己没受过什么教育，就该好好听。"

"实话跟你说。"我也故意使人难堪地大声说，"我受这种教育的时候，你还是液体呢。"

陈伟玲气得满脸通红。吴迪又羞又不知怎么办好，为了回避四处投来的目光，装作什么事也没发生的样子，全神贯注地盯着台上演讲的人。

"瞧你那操行！"方方也辱骂陈伟玲，"还他妈受教育呢，胶鞋脑袋，长得跟教育似的。"

"走走，咱走。"我推方方，"甭跟她废话，挤兑起咱们来了。"

我跟方方走到休息室，点上烟，抽了两口，又嘻嘻笑起来。"嘿。"方方捅我 ，我一转身，见吴迪走进休息室，看到我们，怯怯地、红着脸走过来。

"你们生气了吧？"

"没有，这点事我们哪会生气，没生。"

"你那个同学太不客气了。"方方说。

"她被你们骂哭了。"吴迪看看我们说，"正在座位上哭呢。"

"你替我们跟她道个歉吧。"我说，"我们可不是成心想得罪她。她是你的好朋友吗？"

"还可以，同学呗，也不是什么特别好的朋友。"

"吴迪。""嗳。"吴迪倏地转过身。那个演讲的男大学生笑着向我们走来。

"这是我朋友。"吴迪轻声给我们介绍说，看到我们眼中的笑意，脸绯红了。

"你们是吴迪的朋友？"那个小伙子热情地说，"演讲得不好，让你们笑话了。"

"哪里哪里，挺好挺好。"我客气地说。

"比前几个好。"连方方也有些过意不去。

"应付差使，准备得也不充分。"小伙子挺实在。

"韩劲。"很多人拥进休息室，一群男学生叫吴迪的男朋友。

"你们聊吧。"这个叫韩劲的小伙子匆匆走开。

"你朋友不错。"我欣赏地看着走到另一边去的小伙子。

"我知道，你们看不起他。"吴迪一脸沮丧，一脸委屈。

"哪儿的话，"我由衷地说："我们胡说你别认真。我们敢看不起谁呀？劳动人民，粗鄙不堪。"

"得了吧，这会儿又踩乎起自己了。"吴迪斜了我一眼，嗔道。

"史老师。"吴迪和一个走过我们身边的三十多岁的男人打招呼。

"噢，吴迪。"那个三十多岁男人停住脚，笑着跟吴迪说话，看见我和方方，不笑了。

"史老师。"方方嘲讽地叫他。

史义德不自然地笑："你好，张明，方方。"同我们握手。

"当老师了，人模狗样的。"我跟史义德开玩笑，"到底成了专职团干部，有志者，事竟成。"

我对愣愣地站在那儿、摸不着头脑的吴迪说："我看是同学，都没念到毕业。他加强到校团委去了，我们哥儿俩是勒令退学。"
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三



我坐在人民英雄纪念碑的长长石阶上等吴迪。我也不知道她会不会来，爱来不来，反正今儿天气不错，暖风熏熏。天安门广场上很多老人和孩子在放风筝。蓝天上，凤凰伫立，老鹰翱翔，沙燕翩翩。最惹人注目的是一个老者放的数十米长的五彩大蜈蚣，悠然起伏，飘飘欲仙，引得广场上的中外游客个个翘首望天，拍手喝彩。西边人民大会堂前，国务院总理正在主持一个大国元首的欢迎仪式。礼炮声中，军装笔挺的军乐队手执金光闪闪的管号吹奏着两国国歌，两位国家首脑在侍从的陪伴下踏着红地毯检阅三军仪仗队。我看看手表，已经四点多了，站起身，走上纪念碑基座俯瞰广场。远远地，一个穿米色真丝绣花衬衫、蓝地白花蜡染土布短裙的女孩穿过人丛，急急跑来。她一直跑到纪念碑前花坛才站住，东张西望找人，目光扫过我也没停下。我也不叫她，耐心地看着她低头拨着腕上的手表，一步步慢慢走上纪念碑基座，走到我面前——猝然停下，才笑着开口：

"我倒要看看你到底看得见看不见我——我就那么不显眼？"

她光笑，瞅着我不说话。

"你晚到了十分钟。"

"没有！"她抬起自己纤细的手腕让我看她的表。

"别赖了。"我戳穿她，"我看着你拨的表针。"

她不好意思地嘻嘻笑。三军仪仗队执枪走分列式，两位国家首脑庄严地站在检阅台上。

"我以为你不一定来呢。"

"为什么？"

"我想史义德和陈伟玲一定不会饶我。"

她笑，看我一眼："史义德倒没说你什么坏话。他说尽管你们当年关系并不融洽，可他一直认为你是个极聪明的人，就是有点自暴自弃。"

"陈伟玲呢？"

她无声地笑，不说话。

"说嘛。"

"不好听。"

"没关系，我还怕人骂吗？"

"她说你们是流氓、无赖、社会渣滓。你们也确实把她骂得太狠了。"

"叫没叫你别再理我们？"

"叫了。"

"那你还来。"

"噢，谁叫我干什么我就干什么呀！"

"成，不易。"

"那是。"

人民大会堂前的欢迎仪式已经结束，官员们和外宾乘着黑色豪华轿车，在摩托警察的开道下，鱼贯驶出。围观的人群慢慢散开。我和吴迪沿着前门东大街向崇文门方向走去。一开始还彼此保持一段距离，后来路上人多车多，不是被人流忽然隔开就是碰碰撞撞，她也就自然而然地挽上了我。我今天晚上没行动，可以和她消磨一晚上，说实话，我今晚唯一的目的就是勾搭上她。昨天下午我和方方听完演讲出来，在车里我就对方方说：

"那臭丫挺的简直不是女人，镶嵌体。"

"你说哪个，陈伟玲？"

"就是她。我看吴迪还不错，你说呢？"

"你和她约了一道？"

"耶斯。"

"有戏，老外一定着迷。"

"挺可爱的啊。就是太单纯，叫人不忍下手。"

"别恶心我了，就跟你第一次干这种事似的。"方方把车开得飞快，急促地转弯。

"一看就是从高中直接念大学的傻孩子。"我抽着烟评论说，"什么都新鲜，什么都想试试，往人家枪口上撞的年龄——你那套房子的钥匙给我。"

"我可事先警告你，我是个危险的、怀有不可告人目的的朋友。"

我们在一家很清静的餐厅吃饭，服务员上完菜就远远地退到一旁。我知道，同一个蔑视世俗看法、喜欢自己有独立见解的女孩子谈话，最好把自己说成一个坏蛋，这会使她觉得有趣甚至更抱好感。就如同拼命形容一个人如何丑，不堪入目——实际并不那么丑。她会细心地去找优点，而不是处处挑剔，去观察你的缺点。

"我贪财、好色、道德沦丧，每天晚上化装成警察去敲诈港商和外国人，是个漏网的刑事犯罪分子，你要报告警察可以立一大功。"

"我早看出来了。我就是便衣警察，来侦察你的。"

"你手提包里一定有个录音机了。"

"有。"

"那个人是不是你的同事？"我指一个垂手肃立、看着别处的服务员。

"是。"吴迪看看那个服务员，回过脸笑着说，"这儿到处都是我们的人。"

我们笑了一阵，聊起别的。吴迪问我："昨天的读书演讲会你是不是觉得特恶劣？"

"那倒没有。"我喝了口酒说，"道理能牛成那样，也就不错了。"

"我看你昨天完全是一副轻蔑嘲笑的样子。"

"我只是觉得你们大学生喜好这套有点低级，想了解什么，自己找书看不就行了。而且这几位演讲者的教师爷口吻，我一听就腻。谁比谁傻多少？怎么读书，怎么恋爱，你他妈管着吗！自己包皮还没割，就教起别人来了。"

"这么说，您是自己看书，自己寻找真理了。"

"错了。"我嬉皮笑脸地说，"我是压根儿就不从书中学道理、长学问的人。活着嘛，干吗不活得自在点。开开心，受受罪，哭一哭，笑一笑，随心所欲一点。总比埋在书中世界慨然浩叹，羡慕他人命运好。主人翁嘛。"

"多了解一些别人的经验教训，不也能使自己少犯错误，少走弯路，目的性强些？"

"我可不喜欢什么事都清楚地知道结局，有条不紊地按部就班地逐次达标，那也太乏味了。多一分远见，就少一分刺激。如果我知道下一步、每一步会碰到什么，产生什么结果，我立刻就没兴趣活了。"

"所以……"

"所以我一发现大学毕业后才挣五十六，我就退学了。所以我一发现要当一辈子小职员，我就不去上班了。"

"但你肯定会死……"

"所以我抓得挺紧，拼命吃拼命玩拼命乐。活着总要什么都尝尝是不是？每道菜都挟一筷子。"

"你不是已经体验了一百多个，还没够？死得过儿了。"

"每一个和每一个不一样，连面条现在也能做成一桌面条宴，世界是那么日新月异地发展。譬如说，一周前，我做梦也没想到会遇到你，现在我们却在一起吃晚饭，推心置腹地谈话。天知道往后会发展成什么样，没准会很精彩，全看我们俩了，这不是很有趣，很鼓舞人活下去？"

"你说，"吴迪感兴趣地问，"我们还会有什么发展？"

"没准你会爱上我，"她上钩了，我很高兴，"我也会爱上你。"

"可我已经有朋友了。"

"那算什么，没准你这个朋友，韩劲，是你将来最憎恶的人，没准你还会死在他手里。一本书，我翻开头，就能告诉你下面是怎么回事。可生活，只能走一步、看一步，甚至自己还能决定是喜剧还是悲剧。你看电影喜欢悲剧还是喜剧？"

"悲剧！能让我哭的电影我就觉得是好电影。"

"我肯定能让你哭。"

"你想害我？"

"怎么能说是害呢。假如说你爱上了我，假如啊——"

吴迪笑着点点头："你说吧。"

"你爱上了我，吃完饭就跟我走了。我也爱上了你——这不是没可能的——深深地爱上了你，别笑嘛。可你是个水性杨花的姑娘，又爱上了别人，我悲伤而高尚友好地和你分了手。几十年过去了，我们都老了，又在这家饭馆偶然相逢。我孑然一身，你也晚景凄凉，感时伤怀，你哭了。"

"我看你不是什么书都不看，"吴迪笑得刚喝的一口酒赶忙吐进碗里，张着湿润的嘴唇说，"伤感小说就没少看。"

"你说可能不可能吧？"

"才不会呢，故事只能是这么个故事：我爱上了你，可你根本不爱我，我为你而死，你……"

"我看我们都可以当小说家了。"

"都是男的坏。"

"好啦好啦，往后看吧，关键是咱们得把这故事进行下去。现在，第一章，我已经爱上你了。"

"我还没爱上你。"吴迪笑，红着脸正视着我含情脉脉的目光。

服务员来结帐时，吴迪坚持要由她付款。为了保持她的自尊心，使这个阴谋更像一个纯情的故事，我随了她。

从餐厅出来，天已经黑了，街上人仍然拥挤，车流活泼。吴迪再次挽上我时，我知道我已经成功了。这不是技术性的、在人群中走路的正常反应，而是恋人那种含羞带怯的紧紧依偎。如今是传统道德受到普遍蔑视的年代，我没费多大劲儿，就完全克服了她对韩劲残存的一点责任感和因此引起的微微踌躇。

方方这套房子是那种大批兴建的普通公寓，墙壁很薄，房间闷热，脱衣服很顺利。我没开灯，这样可以使她勇敢些。她的确很镇静，甚至在接吻时我还觉得她挺老练。当然，她告诉我她是"第一次"，我也跟她说我是"第一次"。后来，她疼哭了。她竭力忍着，我没听到一声啜泣，房间一片漆黑，什么也看不见，但我已经感到有点不对头了，她没骗我！我摸她的脸，摸到一脸泪水。

"你真是第一次？"

她没吭声，我有几分惊慌。我知道第一次对她意味着什么，这对下一步的诱惑实在不利，我还可能被她死死缠住。我不爱她，不爱任何人。"爱"这个字眼在我看来太可笑了，尽管我也常把它挂在嘴边，那不过是像说"屁"一样顺口。到了清晨，我迷迷糊糊醒来，无动于衷地看看我身边坐着的那个女孩子。她一夜没睡，鬓发散乱，泪光莹莹地俯身端详、亲吻着我。

"醒了。"她冲我一笑，笑容里带着讨好和谦卑。我闭上眼，由于过着放荡、没有规律的生活，我的身体亏得很厉害，这会儿是又累又乏，连还她一个微笑都没力气也没兴趣。再说，我也用不着再向她献殷勤了。

"你爱我吗？"她抚着我的脸轻声问。

"爱。"我想着怎么才能摆脱她。"我也爱你，真的，你不知道我多爱你。"

"我知道。"

"你和我结婚吗？"

我哼哼笑了两声，不想破坏她的好兴致。

"我们俩将来一定会幸福。"她兴致勃勃地搂着我遐想，"我要对你好好的，把你伺候得舒舒服服的，永远不吵嘴，不生气，让所有人都羡慕我们。你想要个男孩还是女孩？"她问我。

"二尾子。"

"讨厌。你别睡，别睡。"

我睁开眼："困着呢。"我欠身看看桌上的手表，"你该上课去了。"

"我不去了。"

"那怎么行，你还是去吧，学哪能不上。"

"我不想去，我要一直在这儿瞧着你。"

"有你看够的时候，现在我想睡觉了……怎么啦？"

她紧咬着嘴唇，眼中噙满泪水，一言不发。

"好啦好啦。"我拍拍她的脸蛋，"课不能落，下午我给你打电话。别生气了，我是为你好。"我用嘴碰碰她的嘴，她的脸色柔和下来，抱住我亲了亲，下床穿衣服。

"你送我吗？"她穿好衣服，对着镜子用皮筋扎好头发，回过头来问我。

我已经有几分烦了，还是说："这儿的邻居挺讨厌，看见咱们俩一起出去会说闲话。"

"好吧，我不用你送了，下午几点给我打电话？"

"睡起来就打。"

"早点打。"她走过来，捧住我的头，使劲、长长的亲了我一下，我差点窒息过去。

"再见。"她喜洋洋地走了。

"再见。"我愣了会儿神，翻身睡着了。
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"好吧好吧，我去，你在门口等我吧。真要命。"我挂了电话，生气地点着一支烟，走回牌桌看亚红的牌。

"又是吴迪？"方方看看自己的牌，打出一个"白板"。

"简直是追杀。"我帮亚红打出一个"红中"："这玩艺留着干吗？"

"你去吗？"方方抽了口烟，碰了另一个姑娘的"幺鸡"，问我。

"不去，听哪门子音乐会呀。呆会儿，你替我跑一趟，跟她说我不能去，有事。"

"你叫我去，我可不客气了。"

"随便，你能勾搭上她，我谢你了。"

"要不，我去吧。"亚红冲另一个姑娘挤了下眼，笑着说。

"别起哄，起什么哄呀。"

方方"和了"，我们推了牌，坐着说了会儿话。方方看看表："你跟她约的几点？"

我也看看表："现在就可以去了，知道哪儿吧，海淀影剧院。"

"车钥匙。"

我把车钥匙扔给方方："你可快去快回，别误了晚上的事。"

"这种人。"方方接了车钥匙，站起来说，"放心，我不戗你。"

"我才无所谓呢。"我笑着说，"你也没戏，她现在正是刀枪不入的时候。"

方方走后，我和亚红她们下楼到街角小饭馆吃了点烧麦，又回到家里看电视。今晚有场亚洲杯足球赛的中国队比赛实况。皮球在绿茵茵的草地上滚来滚去，双方球员在屏幕上争抢，我靠着亚红斜眼看着电视。中国队一个著名中锋在中场拔脚怒射，球飞向观众台，"臭大粪。"我们齐声骂。

方方走进来："谁臭了？"

"你回来了，这么快。"我坐直身子。

"她也来了，非要跟我来。"

我向门口看去，一个黑黝黝的人影迟疑地往前走了两步，在电视屏幕的荧光下，吴迪的脸雪青。亚红也回头看了看，站起来："坐这儿吧。"

"谢谢。"吴迪冲亚红笑笑，亚红冷眼打量她。吴迪在我身旁坐下，一声不吭。

"我不是让方方告诉你我有事吗。"

"他跟我说了。"

"我一会儿就得走。"

"我也一会儿走。"

我们不说话了，继续看电视。中国队大门被对方一脚射穿，看台上的外国观众立刻跳起来；五颜六色、旗帜挥舞的观众席像波涛一样涌动，欢呼震天；中国队门将从草地上沮丧地爬起。

"妈的，"我骂，"一群废物。"

"哎，我们得走了。"亚红叫起那个看得津津有味的姑娘跟我说。

"好，一会儿见。"

方方开门送她们出去，回来坐在吴迪旁边和她说话。我只顾闷头看电视，不理睬吴迪。中国队拼死拼活终于在终场前攻进一球，把比赛扳成平局。比赛完了，方方关了电视，我的心情也好了一点，对吴迪说：

"你该走了，过会儿没末班车了。"

"我们宿舍一个人的妹妹来了，今晚睡在我床上。"

"我这儿也没地方。"我不高兴地对她说，"晚上她们还要回来。"

"我不在你这儿住。"吴迪把脸扭到一旁，盯着书架上一只造型活泼的熊猫。

"我不是撵你……"

电话铃响了，方方伸手去接，嗯哼了几声，放下电话，对我说："该走了。"

"我得走了。"

吴迪拿起她的包，站起来，我望着她。她看我一眼："走啊。"

我站起来，穿上西服外套，我们三个走出门，下了楼。街上已经人车稀少，很安静了，楼区大部分窗户也熄了灯。方方去发动车，我跟吴迪说：

"明天我给你打电话。"

"不打也可以。"

方方把车开过来，停在我面前。

"你去哪儿？"我问吴迪。

"反正我有地方去。"

"要不，"我哦吟片刻，觉得实在对她太恶劣了，"你就在这儿住吧，我一会儿就回来。"

"不用！"

"送你一段？"

"不用！"

吴迪向灯火通明的街上走去，我注视着她的背影，方方催我，我拉开车门坐进去。汽车追上她、超过她开走了。

"燕都"饭店的大厅很冷清，今天没有夜航班机。酒吧里正在播着最后一支曲子，喝酒消遣的外国客人已陆续散去，侍者在收拾桌子。一个经理模样的人在总服务台和卫宁交代着什么，卫宁看到我们进来，就分了神。

"等会儿上去，卫宁好像有什么话要对咱们说。"

我和方方坐在门厅能看到总服务台的沙发圈里。抽完一支烟，经理还没走，卫宁的样子已经很焦灼了，又不能跟我们明白地示意。这时，两个男人从降下来的电梯间出来，经过沙发圈时看了我们一眼，我吓了一跳，这两个人是饭店保卫科的干部。

"坏了。"我小声对方方说，"今晚要出事，咱们得马上走。你去给亚红她们打电话，叫她们也赶快出来。"

"好。"方方站起身去酒吧打电话。

两个保卫科干部走到总服务台同经理小声说了些什么，总服务台的人都转脸看我。与此同时，我听见由远及近的警笛声。两辆警车闪着灯驶到饭店门口停下，关了警笛，跳下七、八名警察。他们逐个通过转门，进了门厅，保卫科的干部迎上去，和为首的警官握了握手，一个保卫干部领着警察去乘电梯上楼。

方方打完电话回来，问我：

"走不走？"

"现在不能走。"我看着那个留下来的，不时用眼睛瞟着我们的保卫干部，轻声说。

一会儿，电梯间开了，亚红她们被警察带出来了，还有几个不认识的姑娘。亚红走过我们身旁没看我们，径直上了警车。上楼去的那个保卫干部和留下来的这个嘀咕了几句，留下来的这个向酒吧走去。一会儿，领着一个女招待出来，指点我们，女招待点点头。他走过来问我们：

"你们刚才往楼上房间打电话了？"

"没有。"我说，问方方，"你打了吗？"

"没有。"方方看着那个保卫干部说，"我给市里的一个出租车站打过电话要车，你们饭店的车都出去了。"

"你听见他电话里说什么了吗？"保卫干部问女招待。

"没有。"女招待摇摇头，"就看见他打了个电话。"另一个保卫干部和那位警官远远地看着我们。这个保卫干部又问:

"你们是在这儿等出租车？"

"是的，怎么啦？"我反问他。

"没什么。"

他挥手叫女招待回去，自己也走回总服务台。那个警官叫上他的部下，一齐走出饭店。警车发动驶走，警笛声在街上响起。

我们又坐了会儿，站起来走到总服务台问仍站在那儿的保卫干部和经理："你们的车有回来的没有？"

"没有。"一个保卫干部冷冷地说。

我和方方走出饭店，在门口站着，他们隔着玻璃墙看我俩。一辆出租车从街上驶过，我和方方叫着追出去，出租车靠路边停下，司机打开灯问："去哪儿？"

"哪儿也不去，看错车了。"

司机骂了一句，关了灯，呼地把车开走。我和方方走到停自己车的地方，摸黑坐进去，也很快开走了。

"你说，亚红会不会把咱们抵出去？"路灯一盏盏闪过，方方问我。

"我想不会，那样对她没好处。这种事弄好了也就拘留几天，弄不好，也不过劳教两年，要是加上团伙敲诈罪，那就是十年八年的大刑。况且她也不是第一次进去。"

"可警察已经看见咱俩了，他们不会傻到真相信咱们是等出租车的过路人。要是警察诈她——肯定得诈，逮着一个，没破的积案都拿出来诈一遍。"

"我相信这段时间没人报过案。"

"你怎么知道有没有别的笨蛋也在干这号买卖。"

"起码今晚没事。"我把车拐进楼区，停下，"我只担心亚红送了劳教，咱们这挺带劲的买卖就干不下去了。现找别的姑娘，又得费一大通劲。亚红人真不错，合伙干那么长时间，一点漏子没出。"

"吴迪怎么样？我看她不赖，又有味又会外语。"

"她不行。"我们下来锁了车，点上烟往我们住的那栋楼走，"她跟亚红不一样，你让她倒贴她都干，可叫她卖，打死她也不干。"

"没那事，她有什么了不起，身上是不是人肉？"

我们进了楼门，边上楼边说。

"你得了吧，别打她的主意，我已经决定不理她了。"

"你是不是，"方方说："有点爱上她了。"

"没有。"停了下，我承认，"我挺喜欢她。她一哭，我有点受不了。"

"嗬嗬，就跟你肚子里还长了点良心什么的似的。"

"嘘！"我一把抓住方方，僵立在楼梯上。楼道里没灯，黑漆漆的，我们住的单元门口站着一个人。我第一个念头就是：警察！接着想到：跑！但我们离的是这么近，跑能跑几步？再说，也不可能只来一个警察憋在门口。我真后悔没观察观察就贸然上楼。很快，我又感到怀疑，这个人看到我们并没动，而且好像是个女的。

"谁？"

我强作镇静走上最后几步楼梯，看清了，是吴迪。

"你在这儿干吗？"

"我没地方去。"

尽管我被吓了一跳很恼火，但不是警察，也松了口气，掏钥匙开门，拧亮灯。吴迪进了门，一副受了天大的委屈的样子，往沙发上一坐，包一搁，不笑也不说。方方垂头丧气跟进来，看到吴迪的样儿，倒给逗乐了，冲我挤下眼。我到厨房看有什么吃的，找出两袋方便面和几个鸡蛋。我把方便面撒开一锅煮了，支上平底锅准备煎鸡蛋。

"吴迪吴迪。"我喊她。

她悄没声地进来，站在我身后看锅里渐渐化开的猪油。

"会煎鸡蛋吗？"

"会。"

我把位置让给她，她默默地、麻利地磕了个鸡蛋放进油里，蛋清在热油里鼓起泡，变得雪白。

"煎老点。"

"嗯。"

吃完夜宵，方方去睡觉，吴迪收拾碗盘。

"搁这儿吧，明天再洗。"

吴迪没理我，端着碗盘去厨房。

我上了床，打开台灯，想了会儿亚红。吴迪擦干手进来，坐在一旁。

"到这儿来。"我叫她。

她不说话也不动地方。

"赌什么气，你要在那儿坐一晚上？"

我下床走过去，一把将她抱上床，她紧抱着我，嘤嘤哭起来："我恨你。"

"你呀，也是鸡屎拌面——假卤（鲁）。我的确有事，你也不是没看见。今晚差点回不来，让狗子兜进去……"我胡乱解释着，解着她的衣扣。

我在床上躺了很久，似乎睡了一觉，看看表还不到三点。吴迪一点动静也没有，可能睡着了，我凑过去看看她，吃了一惊，她在黑暗中大睁着眼睛。

"老流氓。"

"什么？"

"老流氓！"她一字一板地说。



上一页目　录下一页



□ 作者：王朔







本图书由www.aitxt.com(红袖添香)为您整理制作

更多txt好书 敬请登录http://www.aitxt.com/









五



亚红被警察逮走后，尽管我估计她不大会牵连到我们，卫宁也来说，那次只不过是饭店保卫部门的一次突然清查，警方只是协助，并不是真发现了什么问题，我们还是采取了些预防措施，停止了活动，分散居住。我住到方方那套房子里。吴迪从那天晚上后，对我有了清醒的认识，但她还是经常来找我。她十分矛盾，加上我无事可做，也不像前些时候那样冷遇她。有时还骗骗她，说我和其他女人早断了来往，使她将信将疑，越发难以自拔。

"我可以不在乎，你过去干过什么我都可以不问不管，只要你从现在起对我好点。"

"挨揍打呼噜——假装不知道。你说你不在乎，现在你是不在乎，将来呢？我可以向任何人公开，就是不能授柄于我的老婆。"

"你打算和我结婚吗？要我当你老婆？你不必忙于答复，我不催你，只要将来有一天就可以，我就等你。能给我点希望吗？"

"你都听什么了？"我不想给她哪怕是一根稻草，"我不会跟你结婚的。不是不跟你结婚，跟谁都不结婚，我根本还没考虑过结婚。"

"......"

"其实，你也是鬼迷心窍，你跟我结婚有什么好？要说结婚，你还是找韩劲那样的老实小伙子结婚好，一定会对你好一辈子的。我可就说不准了，即便现在喜欢你，一旦你老了，十之八九会去另觅新欢。"

"我也知道。"她凄凉地说，"我不是不知道韩劲爱我是一心一意。那天我一个人夜里在街上逛来逛去，伤心得不行时，也想过去找韩劲。"

"为什么没去？"

"他那么好，那么相信我……我不忍让他喝人家的洗脚水。"

"什么？这话也出来了！闹了半天，你新潮来新潮去，骨子里还有这么多封建积垢。白念那么多书了，都尿出去了？"

"这不是封建！"

我们谈话常常这么结束，我讽刺挖苦她一顿，她忍泪生气而去。

不久的一天下午，我在吴迪的学校门口等她时，陈伟玲从校园里出来，要和我谈谈。因为陈伟玲上次给了我一个愚蠢的印象，所以我在这里犯了一个本来不该犯的错误，以为她是受了韩劲之托前来说项。后来吴迪坚决地对我说，韩劲不会这样做，就像她不会这样做一样。我倾向于相信她的说法，这就更使我当时显得傲慢粗俗，低级下流。

"谈什么？是咱们俩的事呢，还是别人的什么事？"我先这样轻薄地问她。

"吴迪的事。"

"噢，吴迪，我认识她，而且不是通过你认识的。"

"的确，"她平淡地说，"我也没有你这样的朋友可以介绍给她。"

"你很清白。"

"直说吧，我认为她认识你后，并没有给她带来好处，她的学习成绩，精神状态都下降、变糟了。"

"你不是她妈妈吧？我猜你现在连她的朋友也不是。"

"是的，"陈伟玲脸上掠过一丝痛楚，"我没什么权利指责你，指责她。我只是想对你提一个请求，一个忠告……"

"请求我不要再纠缠她？忠告我不要再打扰她？我很乐意照办。"我微笑地说，"其实我也曾为此做过努力，问题是她，不是我，是她在纠缠我、打扰我。"

"我知道，是她无力自拔。"陈伟玲沉重地说，"我并不是请求你躲开她，离她远远的。我是来请求你对她好点，要是你真……爱她——起码你也该做做样子。就是你不想理她了，也委婉点，别把她当成个婊子！"

我沉吟片刻，乜斜着眼看看她："我想，这也是韩劲内心发出的饱含痛苦的请求吧？"

她没说话，实际上是气得说不出话。

"既然你这么赤诚以待，我也无妨肝胆相照。请你转告韩劲，我也觉得我不能给吴迪带来什么益处，给她以'向上'的力量——用句时髦话说。她最合适的配偶应该是韩劲，这话我也跟她说过。我愿意和韩劲合作，使吴迪弃恶从善，真的，这是肺腑之言。我可以保证，从此不再来找吴迪，不再给她打电话，甚至我可以搬家，使她找不着我，彻底忘掉我，完璧归赵。"

"我过去，"陈伟玲慢慢地、一字一顿地说，"一直认为你是个高级恶棍，文明流氓，倒也讲究个方式，讲究把事情做的尽可能得体。现在我才明白，你其实和街头歪着膀子遛来遛去的'小晃'没什么太大的高低之分。要说区别，就是那些'小晃'还有点江湖义气，有点令人钦佩的担事的勇气，而你，整个就是一个大混蛋！卑劣无耻，彻底堕落的坏蛋！过去我总不大信，总认为有些书里描写过分，左了，谢谢你让我长了见识。"

我目瞪口呆，尽管竭力想克制自己，可血液还是一齐涌上来，脸红得近乎紫涨。

"你真是堪称炉火纯青了，脸红得多么及时，恰到好处。练这一手要很长时间吧？一般小无赖可真不行。"

她转身走了。吴迪迎面走来，正要对我笑，没笑出来，害怕地看着我脸问：

"你怎么了？"

我冷笑一声，没说话。

她扭脸看远去的陈伟玲："她跟你说什么？"

"她骂了我一顿，为你。我还没他妈叫人这么侮辱过呢。"

"我去找她，她管得着吗，我早告诉她别管我的事。"

吴迪转身要追陈伟玲，我一把拉住她："算了算了，我倒不生气，别惹麻烦了。"

"我说，"我们在城里一家饭庄吃晚饭时我问吴迪，"你和韩劲最近怎么样？"

"吹了。"

我叹口气。从饭庄出来，我已经有点醉醺醺，扶着吴迪问："你觉得我坏吗？"

她搀着我，低头小心翼翼地走路，没回答。

"坏，是坏，的确坏！"我嘲笑吴迪，"你也是，明知山有虎，偏向虎山行。"

夏天晚上看足球赛是一件很够刺激的事。特别是对方是支有点实力的外国球队。十万人往凉风习习的体育场密密麻麻一坐，喝着汽水，吃着雪糕，说喊一齐呐喊，说哄一齐起哄，跺脚吹哨扔瓶子，热闹个不亦乐乎，还冠冕堂皇地爱国。换个地儿，姥姥也不成啊！且不说没处找那十万人跟你同仇敌忾，警察也不会睁一只眼闭一只眼，任你足折腾。那几天，北京来了支欧洲国家的甲级队，我们在工人体育场售票房外打了一夜扑克，买了几张票，方方、我带上吴迪和另一个街上捡来的姑娘一起去看球赛。吴迪是凑热闹，我和方方是真正的球迷，业余场外指导。那天中国队踢的也挺窝囊，我和方方差点喊破嗓子，到底让老外赢了两个球，散场时我心里这个气呀。坐在挨着老外球队进出场口的看台上的球迷袭击了正在退场的外国球队，水果、汽水瓶雨点般地砸下看台，汗涔涔的外国球员抱头鼠窜。我们发疯地怒吼助威，顺势往简直是国耻的中国队员头上扔了一通汽水瓶子，使观众普遍的沮丧、愤怒演变成一场骚乱。穿着白制服的警察蜂拥冲向人群。同闹事的青年人扭打起来。我拉着吴迪的手翻过看台间的栏杆，跑向别的骚乱没有漫延到的看台出口，边跑边回头看着混乱场面哈哈大笑。挤出体育场出口，我的心情已经相当愉快了，和方方、吴迪有说有笑。这时，人群中一个人狠狠撞了我一下，撞的我差点趴下。

"你他妈乱撞什么，瞎了。"我破口骂。

已经过去的一群小伙子哗啦转身围上来："你骂谁？骂谁？"

"干什么干什么，想打架？"我往后退，身上已经挨了几下。

方方跑过来："谁想打架？"气势汹汹揪住一个小伙子。

"你们干什么？"吴迪也冲进人圈，猛推逼住我的两个小伙子。我怕吴迪吃亏，正要拉开她，一眼看见了韩劲，立刻明白了，这帮寻衅的年轻人都是他的同学，忙拽住不问三七二十一就要动手的方方。我知道方方是经常带刀的，这些大学生尽管人多，可能也打过群架，但他们决不是方方的对手。由于吴迪横在中间，他们也停了下来。

"我不是怕你们，"我说，"但我不想打架，有什么话好说。"

"少废话。"一个小伙子说，"人这么挤，碰了你一下，你小子就出口伤人。"

"甭跟他们废话，"方方手插着裤兜说，"打了再说。居然还有找茬跟咱们打架的，不知道我是谁。"他没看见韩劲。

"别打，方方。"我按住方方的手说，"这是打架的地方吗？打了咱们谁也跑不了。"

我又走到韩劲面前说："有什么话咱们改天再说，我随叫随到。这地方不合适，你们是学生，在公共场合闹事影响也不好。"

"学生怎么啦!"旁边有人说，"学生急了也不吝秧子。你骂人先道歉。"

"可以，我刚才骂了谁啦？对不起啊。"韩劲阴郁地盯着我，我笑着对他说，

"没事，我不在意，我理解你，我并非有意触犯你。我跟陈伟玲讲了，如果你乐意，我可以完璧归赵。"事情就在这一瞬间急转直下。韩劲本来没有参加同学们气不忿采取的突发行动，刚才斗殴将要酿成时，还是他拉住了为首分子（这是后来我听说的）。但在此刻，我道了歉，说了那些"入情入理"的话后，其他人冷静下来，他却忽然挥拳打了我。人群忽拉散开，一队警察包围了我们。

"我看到的，是这帮流氓无故打了人家。他们撞了人家，人家还跟他们道了歉。"

"真不像话！一大帮人欺负一个人。"

围观人群中有正义感的人激动地向警官竞相述说。

"是这样吗？"我们全体被带到派出所，一个警官问我，"他们先挑衅打的你？"

"不是，"我说，"我们刚才在球场里就吵了架。"

"为什么吵？"

"因为我们说中国队被进的第二球是守门员犯了臭，不该跑出禁区。他们说是后卫笨蛋，没有及时回防。争着争着就吵起来了。"

"那你挨打是活该。"警官说，"看球你们就好好看吧，瞎起什么哄？往台下扔瓶子了吗？"

"扔了一个。"我说。

"你们扔了吗？"他问那些大学生。

"扔了一个。"

"都扔了一个？好，都罚款。一个瓶子十块钱。"

我们纷纷掏钱交罚款。这时，一个老警官从门外进来，看到我，像是想起什么，问我：

"你叫什么名字？"

"张明。"我慢腾腾地说。

"家住哪儿？"

我也告诉了他，目不转睛地盯着他。"过去进来过没有？"

"没有，我一向规矩。"

"规矩？"老警官哼了一声，背着手往门外走。走到门口，他一下停住了，看见了正嘟嘟囔囔交罚款的方方。他冷丁转身又看了一遍我，眼睛亮了一下，旋即眯缝起来，我知道他认出了我，他就是在"燕都"抓走亚红的那个警官。
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第二天早晨，我们从派出所放出来。我做的姿态还是起了一定作用，吴迪当着她的同学们面，公然挽着我一起走了。那个警官的问话使我知道亚红没有暴露我们。由于我把真实地址告诉了他，为了在可能接踵而来的调查中不至引起怀疑，我回了家。

吴迪对我很温存，做了点吃的，安排我睡下，用"麝香风湿油"为我涂抹身上的几处瘀肿。我对她也很好，一方面是感激她在危急关头毫不犹豫地站在我一边，另一方面是受到粗暴对待后感受到了屈辱而产生的悲天悯人以及对社会公正的渴望并短暂地愿意以身作则。那些天，我们相处得很友爱，很和睦，很亲密。我认识到了我对韩劲那种殷勤的愚蠢，他对我失去冷静的一击，也使吴迪彻底和他离心离德。暑期考试临近了，吴迪天天带着功课到我这儿来温习，很多时候就住在我家。我也开始看"函大"寄来的法律教材，认真完成作业。

从派出所回来的第二天，管片民警就由居民委员会的积极分子领着来了一趟我家。名义是办理居民身份证事宜，实际是来明察暗访，我心里明白，外表不动声色。我这套房子是父母去世后，父亲机关给调的一套较小的房子，虽然在公共住宅区，但属于机关宿舍。而且这一带是新建住宅小区，派出所和居委会不完善，加上居民年龄平均较轻，老人又多有工作，"小脚侦缉队员"数量不够，尽管也勤勤恳恳地工作、巡逻，终不及老城区街道严密、可怕。我又一贯小心谨慎，自然居委会的老太太们反映不出什么情况，派出所的那位年轻民警我更是连见也没见过。房间已由吴迪整理过了，方方那天也不在，整套公寓俭朴、雅洁，摆了很多法律、文艺书籍。我和吴迪眉目清秀，良民打扮，彬彬有礼。这一切都无法不给民警以好印象。他和和气气同我们聊了会儿，喝了吴迪沏的绿茶，得知我是个身患疾病，仍不断进取的"有志青年"（我正在函授学习法律课程给了他尤其深刻的印象）。吴迪是我的女朋友，一个前途无量、忠于爱情的大学生。我们靠微薄的收入和父母的一点遗产生活，相亲相爱，默默无闻。民警很有些感动、钦佩了，这简直是新时代的一曲凯歌，够上小报的了。最后，我们成了好朋友。当然他们还要去我的单位调查，去吧，我在那个单位就没上过几天班，很多人根本不认识我。领导也只知道我有慢性肝炎，长期休养，再过一个月，就该吃劳保了。一切都无懈可击。只是他们临走时，居委的老太太突然问:

"老停在街角的那辆小轿车是你的吗？"

"不……噢，是我的。"我很快镇静下来，否认是无济于事的，他们可以很快查到车牌照的主人。一辆汽车倒也说明不了什么问题，我小心翼翼地补充回答："那是我前年从大红门旧车场买的。"

"多少钱？"民警仅仅是对一辆私车卖多少钱感兴趣。

"四千。"

"不贵呀。"

"是啊，现在可没这么便宜了，大摩托都三千多，我捡了个便宜，但也把我爸爸留下的那点钱折腾得差不多了。"

民警笑笑，没再说什么就走了，我很热情地邀他"有空来玩"。

"会出事吗？"管片民警走后，吴迪忧虑地问我。

"出什么事？没事。"我坐下来继续看法国人勒内·弗洛里奥著的《错案》。

"别干了，好吗？"吴迪请求我。

"不干什么？"我抬头看着吴迪，装糊涂。

"我收拾房间，看见了那些军装、警服和证件。"

"打算告发我吗？"

"不，只是希望你今后别干了。你要缺钱，我给你。"

"我不缺钱。"

"那为什么？"吴迪嚷起来。

"逗逗闷子呗，要不干吗？"

"可这太危险了，早晚有一天会被人抓住，犯法的人干到最后没有逃脱的。"

"那是你的错觉。抓住了，大家都知道了，天网恢恢，恶有恶报。没抓住的人谁也不知道他干过什么，以为他一辈子奉公守法。只要干得小心点，艺术点。"

"亚红不是已经被逮了吗？"

"你怎么知道？"我霍然变色。

"你那些事，我没不知道的。"

我点起一支烟,没有说话。我实在是太粗心大意了，本来只想让她泛泛知道我坏，现在倒好，她连具体事情都掌握了。我最近怎么搞的？接二连三犯错误，过去我总是很有分寸的。看来，我们的关系不能这么暧昧地拖下去了。

"好吧，我听你的，往后不干了。"我先稳住她。

"真的？"吴迪笑逐颜开，搂着我脖子。

"真的。"我亲亲她。

"就是，干吗要干违法的事，你什么事不能干？又不笨。"

"也不聪明。"我含笑说。

"我们唱歌好吗？"我们缠绵了一会儿，吴迪松开我，拿来自己的单放机，戴上耳机，笑嘻嘻地说，"我特爱戴着耳机跟着磁带里的歌这么唱，自我感觉特好。"

"不学习了？"

"玩会儿再学。"

"好吧，"我痛快地答应，"干脆我们俩录盘个人演唱会吧。刚有录音机时我常录自己的歌，那会儿我以为自己也能当歌星，好久没这么玩了。"

"找磁带找磁带。"吴迪听着耳机里的歌边哼边说，十分兴奋。

我在磁带上找了找，没有空白带，就拿一盘已经不太听的音乐带放进桌上的大录音机里："开录啦？"

"你坐好你坐好。"吴迪连笑带说，煞有介事，迫不及待。

方方进来时，我和吴迪笑得前仰后合。

"什么事，笑成这样。"方方找了杯水喝。

"我们录了盘个人演唱会，给你听听。"

"谁？你，你们俩？饶了我吧。"

"听听，挺地道的。"

吴迪把磁带倒回来，按下键子，磁带开始转动，我们笑着注视方方的反应。一阵节奏铿锵的老式爵士乐响过后，我的声音：

"现在由著名的吴迪小姐为大家演唱，吴小姐是从埃塞俄比亚回国，她在非洲很受人民爱戴，曾荣获海尔·塞拉西勋章……唱啊！"

"我……"吴迪的声音颤抖着出来，"我第一次遇见你，你放风筝在蓝天……"

我的声音仍在里面混杂着："吴小姐很激动，她第一次回到祖国，回来的蝙蝠。"

"线儿依旧攥手里……"吴迪笑得唱不下去，"我不会唱这首歌，不会词儿……"

"我唱，下面由青山他哥蓝天演唱：最大的人民币是十块的，最小的人民币是一分的……不管是最大的还是最小的，都是我们人民群众最热爱的。"

我的声音走调走得一塌糊涂，吴迪在录音机里笑得上气不接下气。

"长得跟人民币似的。"方方瞅着我说。

"谢谢。"我模仿广东话的声音，"多谢各位。"吴迪笑声未停又咯咯笑起来。

"真寒碜，"方方笑着说，"快把这附近的公猫全招来了。"

"他不懂艺术，别理他。"吴迪笑着跟我说，看方方。

录音机还在转，叮哐的爵士乐奏着。

"我找你是跟你说件事。"方方说，"我们那儿的片警找我了。"

我伸手啪地关了录音机："你怎么应付的？"

"装傻呗。没事，那片警是我哥哥的同学，就跟我说了说，以后注意点，别惹事。"

"我们这儿的片警也来过，我给他糊弄走了。吴迪装蒜也够会装的，吴迪。"

我笑着转脸找她，"你干吗呐？"

"没事。"她把那盘磁带从录音机里取出来，冲我笑笑。
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亚红回来了。

我刚刚送走吴迪，她放暑假回南方探家。

"我不在，你好好的啊。"在嘈杂鼎沸的列车站台上，她叮嘱我。

"嗯，好好的。"我笑着说。方方笑着退开几步，以示没听。

"别去胡来，老老实实等着我，要不我就不嫁给你了。"

"——你别当着人这样，我们不能在大庭广众之下接吻呀。"

"那我不上车。"吴迪紧紧攥住我的手，越

靠越近，踮脚仰脸。

我满面通红地后躲，左右张望："别别，五讲四美。"

发车铃响了，列车员摘下车箱号牌上车。吴迪悻悻地松开手，紧跑两步上车，旋即，站在列车员身后笑吟吟望着我。我退后几步，和方方并排站在一起。车头给了信号，列车员砰地关上车门，吴迪的脸贴上玻璃。列车晃了一下，开动起来，我和方方冲吴迪挥手，她的小手也五指张开地举起来。列车像弹奏的手风琴一节节叠并在一起，又一一展开在远方。

"她对你可真是情意绵绵呀。"方方说。

"你说，我跟她结婚怎么样？"我将目光从远去的列车收回。

"当然可以，她很不错。我们走吧。"

我们走下地下通道，边走边说。

"你当真想结婚了？"

"说着玩呢，你见我什么时候认真过。"

"你不是挺喜欢她？"

"这不假，我的确喜欢她。"

"亚红！"

我们回到家拧开门，亚红笑着站起来。

"你出来啦！"

我和方方又惊又喜，把刚才的一切全抛到九霄。

"老天，他们没拷打你吧？跟我们说说，你是怎么坚贞不屈的，是不是像共产党员在敌人面前那样？"

约莫一个月后，早晨，我正在睡觉，被一阵激烈的对话吵醒。朦胧中听到方方在劝阻什么人:

"他不在，我跟你说他昨晚出去了没回来。"

"那你叫我进去看看呀。"这是吴迪的声音，我一下全醒了。大概方方已经阻拦了她半天，她的声音又尖又恼火："我看看不行吗？他在不在，你得让我看看。"

糟糕，我想。昨天下午我接到了吴迪的电报，说今天早车回来，让我去车站接她。我因晚上去一家饭店"干活"，给忘了。

"里边有别人。"

"我不信！里边准是他，你放开我。"

吴迪的声音已高到足以引起邻居注意了。我在屋喊了声："方方，让她进来。"

门"哐"地推开了，吴迪闯进来，穿着短裤的方方无可奈何地站在门口。亚红也醒了，下意识地往身上拉拉毛巾被，懵懂迷糊地问："怎么啦？"

我问吴迪："有事吗？"

她直瞪瞪地呆视着亚红。

我赤膊下了床，点上一支烟走过去："噢，我忘了去接你，对不起啊——咱们到那间屋子去吧。"

她猛地甩开我扶着她肩膀的手，嫌恶恐惧地后退两步。

"我不是已经道歉了嘛。"

方方忙插进我们俩中间，对吴迪说："算了算了，我不是告诉你别进去。你回去吧。"他把我推进屋，关上门。

"你想和我睡觉吗？方方？走，我跟你睡去。"

我一下拉开门，吴迪扒着方方魁梧的身子，浑身哆嗦地往另一间屋里拖："走，走啊。"

"你冷静点，冷静点。"方方说。

"你要想用这个报复我，只能毁了你自己，我根本不在乎。"

"嗷——"吴迪像母狼一样呲牙冲我狂啸一声。

"你他妈给我滚回去。"方方冲我怒吼，拼命抱住吴迪。

我回到屋里，门外传来一阵扭打声，玻璃器皿、瓷器劈哩叭啦纷纷摔在地上，吴迪歇斯底里地喊："我宰了他，我宰了他这个狗娘养的，我非宰了他！"她被方方抱进另一间屋子，门砰地关上，喊叫声微弱了。

我转过身冲亚红笑笑，亚红满脸怒容，边穿衣服边说："你他妈真不是东西！我早说过，别把我掺和进你那些臭事。好了，这下她要连我一起恨了。"

我把嘴上的烟吐到地上，一脚踢飞了地上的一只皮鞋。"你少给我看脸色。"亚红扣好裙子，从皮包里摸出支口红往唇上抹了抹，抿匀，关上皮包往外走，"我可不尿你那一壶。"

亚红走了，公寓里变得十分安静。过了很长时间，门推开了，方方进来，吴迪垂着头跟在后面。

"她想跟你谈谈。"方方说。

我点点头，站起来。吴迪走进屋坐在一张椅上，方方关上门出去。沉默了片刻，我开了瓶可乐，倒进杯里，放在她手旁，泡沫滋滋地迸碎、漾化。她开始掉泪，一滴接一滴，又大又沉，我递她一条手帕，手帕很快湿透了。

"伤心了？"

她捂着眼睛点点头。

"以后还跟我好吗？"

她拼命摇头。

"这么说，结束了？"

她点着头，哭出了声。

"这样也好，我这个人本来不配你，不值得你这么哭。"

"你说，你是不是从一开始就在骗我？"

"是的，我一开始就是骗你，就是有目的地勾引你。"

"那么，你过去说过的爱我的话全是假的？"

"......"

"你说，是不是全是假的？"

"是——是又怎么样？你难过了？不是你想象的那个可爱、纯洁的故事，不是你想象的那个可爱纯洁的人，我告诉你，本来无一物。不要意气用事，你这样报复不了谁，只会毁了自己。"

"我完了。"

"别这么认真，想开点。现在刻骨铭心的惨痛，过个几十年回头看看，你就会觉得无足轻重。"我笑了，"你还年轻，依旧漂亮。"

吴迪抓起杯子扔了过来，重重砸在我脸上。
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八



我自认是个超脱的人，在长期危险动荡的生活中，在与形形色色、三教九流人物交往中，养成了见怪不怪、处变不惊的沉着性格，因而屡屡化险为夷，转危为安。同期下水的朋友们已先后纷纷落网，我却始终逍遥法外。可这一次，我有点沉不住气了，当秋天的一个晚上我再次遇到吴迪，我终于失去了冷静。本来我觉得我已经基本忘掉了吴迪，并克服了由于内疚带来的烦恼产生的想去找她的阵阵冲动。亚红和方方也不再对我脸上的青肿冷嘲热讽。那天晚上，我和方方穿着警服闯进一家饭店十层的一个套间时，惊愕地发现，那一对如火如荼的男女中有一个竟是吴迪。她推开那个臃肿的商人，赤裸裸地坐起来，抱膝看着我。我不能说她那副表情有点"洋洋得意"，但肯定毫不慌张或者"感到难堪"，准确地说，"挺友好"。我什么也没说，头脑昏了。那个肥胖的商人提抗议时，我殴打了他，无情地、置其于死地地殴打了他。接着一个人冲出了房间。我在"白茹"车里不开灯坐着，过了会儿，方方匆匆赶来，坐进车里，正要发动汽车开走，我用刀顶住了他。 "这事是你干的？"

他的手扶着方向盘没动，转过脸面无表情地说："不是，我跟你一样，不喜欢刚才的场面。"

"那是谁？"我咆哮起来，"谁把她卷进这种肮脏的勾当？"

"不知道。"

"去找亚红。"

"据我所知，不是亚红干的。"

"那去找卫宁。"我咬牙切齿地说。

方方踩动油门，小汽车刮风般地驶向卫宁家。

"谁呀？"卫宁在门里问。

"我。"

卫宁打开门："你们怎么来了？"他脸上带着笑容。

"你出来一下，有话跟你说。"

"什么话？进来说吧。"他发觉苗头不对，想往屋里退，我和方方两柄匕首夹住了他。

吴迪从屋里出来，见状护住卫宁："干什么你们，有话跟我说。"

"没你的事。"

"你回去吧。"卫宁说，"没事，我跟他们说说。"

"告诉你，"吴迪对我说："这事跟卫宁一点关系也没有。"

"你回去吧。"卫宁推开她，跟我们下了楼。在一个僻静的角落，卫宁说：

"是她来找我的，说她缺钱，想挣点省事的钱。她说她跟你没有关系了，一点也没有了，所以我才答应帮她牵线。要说出了什么误会，不能怪我，她是那么说的。"

我的手无力地垂下，方方也收起了刀。

"怎么，你们还没断？"

"她干多久了？"

"已经一个多月了。今天晚上她让我把她的房间号告诉你，说跟你开个玩笑。"

"你也跟她睡了吧？"

"睡过。"卫宁说，"她这段时间一直在我这儿住。怎么啦？"

"没怎么，对不起，卫宁。别生气。"

"没事，上去一块儿坐坐吧。"

"不啦，我们走了。"

"对不起，卫宁。"方方也和卫宁握握手。

"你要是不愿意让她干，我可以不再安排她。"

"算了，她乐意干就让她干吧，别管她。"

开车回家的路上，我开口笑着对方方说："我真成感情冲动的傻瓜了，真窝头翻个儿。"

方方看看我，没说话。

我吹口哨，吹得不成调。

"臭流氓，你怎么不出牌？这流氓，也不知又想什么呢，又在街上看见什么迷人的小姑娘了？"

吴迪披散着头发，描着蓝色的眼影，搽着厚厚的口红，叼着一支香烟，把骨牌出的啪啪响。她现在已公开和我们搞在一起，晚上去各大饭店拉客，白天和我们整日鬼混，谁想和她睡觉她都笑吟吟地躺到人家怀里，放荡、淫乱比亚红她们有过之无不及。对我却日趋刻薄，从不叫我的名字，一口一个"流氓"，"松货"。当着众人面对其他姑娘说：

"这松货没劲透了，我可知道，蔫的还不如七十岁的老头子，跟他睡觉简直活受罪。我怀疑他有病。"

"你甭理她。"方方私下劝我，"这姑娘已经完了，不要脸了你能怎么办。"

"我没事。"我笑着对他说，"我才无所谓呢。"

我真是从不跟吴迪执气，她爱说什么说什么，爱怎么踩乎我踩乎我，我不吭气，或者跟着笑笑。只是晚上到大饭店"干活"时，我开始揍那些嫖客，有几次方方不得不拉住我使我别把人打坏。我也抛弃了一贯小心谨慎的做法，经常喝得醉醺醺地穿着警服在饭店里瞎转，惹人注目地调戏女招待，言语冲撞饭店工作人员，甚至向外国游客挑衅。后来，吴迪更加放肆大胆，大白天也到饭店拉客，在餐厅和外国人一起吃饭喝酒打闹。一晚上和好几个客人同时睡，这房间出，那房间进。乘挂外交牌照的汽车兜风，在外交公寓一住就是几天。方方不得不严重警告我，必须立即和吴迪脱钩，不许她再来我们这里，她已经在屁股后面招来了几十个侦探。我们也得停止活动，各大饭店的警卫已经开始注意我们了。我对方方的警告置若罔闻。

一天晚上，我没出去，方方和亚红不在，卫宁又把吴迪领来了，还带了两瓶外国酒。吴迪这段时间很少来，她显得既疲惫又憔悴，妆化得乱七八糟。我们把酒喝了，没说几句话，她就和卫宁到另一间屋子睡觉去了。半夜，我突然被吓醒，一个人紧紧抱着我，低低地啜泣。是吴迪，她什么也没穿，大概是赤脚偷偷溜进来的。

"你怎么啦？"我扳着她脸问。她什么也不说，只是把脸深深地埋下去，紧紧拥抱我，哀恸地抽泣。

"出了什么事？告诉我，我能帮你什么？"

她只是哭，伤心痛苦地哭，难以自抑地哭，哭了很长时间，泪水湿遍了我的胸膛。不知过了多长时间，卫宁在另一间屋里叫：

"吴迪，吴迪，过来。"

我搂住她，她推开我，下了床，拿枕巾擦干了脸上的泪，鼻子堵塞地说："让我再好好看看你。"

她拧亮台灯，俯脸凝视我。她用手轻轻擦去我脸上的泪水，仔细地把我看了又看，凄楚一笑，关灭台灯。屋里又陷入一片黑暗，她走了。那最后一闪而逝的是张什么脸哟！那样姣好、美丽，又充满深深的绝望和惨淡。那天晚上，我们都感到了巨大危险的迫近和前所未有的恐惧。

第二天晚上，我和方方从"丽华"饭店的一个房间刚出来，看到服务台前站着几个警察和饭店保卫人员。跑是没处跑了，我们只好硬着头皮迎着他们走过去。他们注视我们，我们注视他们。

"等等。"我见过两次的那个警官从背后叫住我们。我慢慢转过身去，方方悄悄按亮电梯呼唤板。一个年轻的警察飞快地向我们刚出来的那个房间跑去。

警官走上前来："你们先别走。"

"有事吗？"

"有事。"他冷冷地点点头，眼珠在我们脸上转来转去，"我们见过。"

那个年轻警察跑回来向警官报告："房客说，刚罚走五千元。"

电梯降下来打开门，一群客人拥出。方方一拳打倒警官，转身跑进电梯，其他警察冲过来，按住电梯呼唤板，使电梯不能开走，用电警棍击倒方方，铐上他。我也被两个警察死死扭住胳膊戴铐，疼得脸都抽搐了。警官从地上爬起来? 整整警帽，不动声色地说：

"把他们带走。"

饭店大门厅里的客人和工作人员纷纷站住看我们。四个魁梧的警察分别夹着我和方方，从嗡嗡议论的人群中穿过。警车灯在门外闪转着，街上也围得人山人海地看热闹。我被推上警车，车里的一个警察踢了我膝盖一脚，喝令我低头蹲着。方方跟着被搡进来，蹲在我身后。又过了会儿，亚红和别的姑娘也被塞进来，车门关上，警车拉着警笛开走。

当天夜里，卫宁也在"燕都"被捕。我们分别被关在市局看守所的牢房，根本见不着面，只是在预审时看到预审员出示他们的口供，提到他们的名字。我知道这次不是偶然的兜抄行动，而是作为重大案件立案后，经过周密侦查进行的有步骤的破获，警方已经掌握了大量证据。我对所犯犯罪事实均供认不讳。两个月后，我被正式逮捕，案件移交人民检察院。又过了一个月，检察院向人民法院提起公诉。我和方方作为犯罪集团主犯被控犯有敲诈勒索公私财物罪；以营利为目的，引诱、容留妇女卖淫罪；冒充国家工作人员招摇撞骗罪，数罪并罚，各判处有期徒刑十五年，剥夺政治权利五年，并处没收全部个人所有财产。卫宁和亚红作为犯罪集团从犯被控犯有敲诈勒索公私财物罪；以营利为目的引诱、容留妇女卖淫罪，分别处以十年和七年有期徒刑，剥夺政治权利五年，没收全部个人所有财产。 在预审和起诉乃至最后判决的过程中，我始终没有听到吴迪的消息，似乎她不在我们一案中。我真有点纳闷，从警方掌握的大量证据和同案人的口供（包括我自己）看，她决无脱逃可能，我不懂警察为什么有意疏忽这一重要线索。后来到了劳改农场，遇到卫宁，才知道，警察没有抓到吴迪，晚了一步。那天我们走后，她反锁在屋里，用刀片切开了自己手腕的动脉血管，血流了一地，没有遗书。
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我在劳改农场种了两年葡萄，成了劳动能手。第二年底得了重症肝炎。起初感到乏力、食欲不振，试表有点低热，没介意，以为是一般流感，抗抗就过去了。可一天早晨起来，变成黄蜡样，接着出现谵妄、狂躁等神经失常症状。管教干部立即将我送往公安医院，路上，我就昏迷了。医院的大夫给我静脉滴注了大量肾上腺皮质激素和强的松，制止了病情恶化。但由于我过去长期生活不规律，酗酒，肝功能损害严重，在治疗时又并发了严重的胃肠炎，病程迁延，转变为慢性肝炎。我在医院住了半年，除了个别单项指数居高不下，一切阳性体症都慢慢消逝。考虑到我愈后不良，监狱农场条件也不适于隔离休养，继续劳改有可能再复发感染，导致生命危险。原审法院改判我监外执行，保外就医。狱方为我联系附亲居住。我已无直系亲属，几门远亲确实勉强。狱方征求我个人意见，我黯然说不要麻烦了，自己回家去住。入狱后，我父亲原单位还算不错，没有收回那套小单元，属我父母生前购置，不在没收之列的一些家具什物还封存在内。我在农场存下了一小笔钱，另外银行中我母亲名下尚有一小笔刚解除冻结的存款，这样，暂时我的生活还不成问题。

我到家的头几天，心情还算好，休息得也不错，想吃就吃，想睡就睡，有点自由的感觉。屋里的奢侈品悉数入官了，桌椅床柜还齐全，只是屋子长期没人住，十分阴潮，好在天气也渐渐热了，每天可以开窗通气。我终日一个人在家，亲戚自然是没人了，朋友也别提了，唯一有时来看看我的，是那个年轻的管片民警。他倒是个好心眼的人，拿我也当半个朋友看，有时，我们还聊聊天，他要不怕传染，也抽两支我的烟。

"当年，我真叫你给蒙了。"他高兴了，也无话不谈，"你那孙子装得可够匀实的。"

"那会儿是装的，这会儿可是真闹个肝炎。"

"肝炎没事，好好养能好。你也是瞎他妈折腾，怎么搂不着钱，憋那份坏，媳妇也没了。你媳妇的事你知道了吧？"

"我媳妇？"

"就是跟你合伙蒙我的那个女的。真媳妇假媳妇我也不知道，叫吴什么来着？"

"......你当时在场？"

"我领着市局的人来的。明听见屋里有人嘻嘻哈哈说话，门锁着，叫不开。踹开锁进去，窗帘拉着，人就躺在这张床上，胳膊搭拉在床沿，手腕切的口子肉翻得像小孩嘴唇，脸扭向一边，似乎自己都不敢看。血已经流尽了，遍地殷红，走不进人，你想想，几千ＣＣ血喷出来是什么劲头。她是学生吧？"

我点头。

"可惜。市局人说，其实她不死没事。她是你们裹进去的，顶多劳教两年，辩好了，当庭释放也没准。想不开，害怕，岁数太小，挺好的小妞就这么完了。"

我没说话，递给片警一支烟。抽了会儿烟，我问："你说当时屋里有人嘻嘻哈哈说话？"

"没人，她开着录音机，录音带上有人说话。这是障眼法，她考虑得还挺周全，看来是下了决心，这样的人救也救不活。"

"录音带，那录音带没收了吗？"

"好像没有，那是她的东西。本来她父亲来时，我叫他上这儿把闺女的东西认认，老头怕伤心，死活不来。也许还扔在这屋里哪个旮旯，那种老式的ＴＤＫ带子，红盒，上面有颗黑白相间的多棱宝石。你干吗？"

"随便问问。"

"你们俩是不是真好过那么一段？"片警问。

"没有。"

"噢，"他颔首吸烟，"算了，甭说这事了，过去就完了。"

我们又聊了会儿，天色已晚，片警起身告辞。我送他到门口，他突然停住脚对我没头没脑地说了句:

"她死后脸上泪水还没干呢？"

门哐地关上了，我单独隔绝在这几间阴潮昏暗、悄无声息的屋子内。我走进卧室，看看那张凌乱、空荡荡的床。房间内灯泡被窗外的风吹得摇曳，人影黑黢黢地放大在墙上，像是一个面目模糊、形体虚幻却紧紧相随的灵怪。我开始翻箱倒柜，直到不抱希望后，蓦地发现那盘印着颗宝石的录音带就在桌上一个显眼的位置。我把录音带放进我的小收录机，按下去，一阵节奏铿锵的老式爵士乐响过后，出现了对话：

"现在由著名的吴迪小姐为大家演唱，吴小姐是从埃塞俄比亚回国，她在非洲很受人民爱戴……"

"我……我第一次见到你，你放风筝在蓝天。"

"吴小姐很激动……"

我蹲在楼角黑暗处，看到片警晃晃悠悠骑个车过来。他看见黑乎乎的一团，片腿下车，犹疑地走过来，走到跟前，认清了我，大声说：

"你在这儿干嘛？这么晚了，想劫道呀？"

"你干吗去？回所还是回家？"我问他。

"回所，今晚我值班。"

"到我那儿去呆会儿。"

"出了什么事了？"他看我脸色。

"没事，想找个人聊聊。"

"嘿，你倒瘾大。那就去呆会儿吧。"

我领着片警到了我家，殷殷勤勤地招待他。片警问我："你怎么不睡那屋床上，倒睡这屋地上？"

"地上宽绰，在圈里睡惯了，再者说，日本人不也全睡地上?"

片警被我逗乐了："你那会儿睡地上跟日本人是一个意思吗？"

我笑嘻嘻地跟他说："我告诉你件事，吴迪自杀，不是怕折，为什么我知道。"

"嘁，你又知道了。"

"你们全弄拧了。"

"我这人，宁吃白煮蛋，不听摆活蛋。"

"不是摆活。她呀，"我神秘地说，"是因为爱我无望。"

"嘿，瞧你那一脸光荣。"片警十分腻味地说，"合着你巴巴儿地把我请来，就为听你这些缺德事？她怎么死的，与我无关，我得值我那班去，你呢，留神她的鬼魂吧。黑更半夜起什么腻呀。"

片警拍屁股要走，我忙拉住他："等会儿，还没说完呢，我发现我有个特异功能。"

片警停住脚，疑惑地看着我。

"我一放这盘带，"我举着那盘印有宝石的录音带，"就能让时光倒流，打破三维空间，再现两年前的情景，不信你听。"我把录音带放进录音机按响，"你瞧，瞧这堵墙，看透那屋了吧？瞧瞧，吴迪又躺回那床上了吧？侧着脸，手腕上的口子翻得跟小孩嘴唇一样。瞧那一地血，粘稠的、殷红的血，像龙头里汩汩流出来的水……"

片警没去看那堵墙，只是目不转睛地看着我，打断我严厉地问："你喝酒了？"

我嘿嘿乐。

他一把揪住我："你怎么喝得烂醉，不要命了！"

"没事，就喝了一点。"我举起一只手指头。

"缸子呢？"片警松开我，转身找水缸子，去厨房接了一缸子水，含了一口。

"你嘴鼓得跟猪尿泡似的。"

"噗"——片警把嘴里的水喷到我脸上。

"好点了吗？"他问。

我点点头，自个儿趴在地铺上。

"你真胡闹，肝有病，还喝酒。怎么啦？"

"帮个忙行吗？"我脸色苍白地说，"让我回监狱。习惯了人挨人睡，一个人……睡不着。"

"这不可能。"

他冷淡地说，关了灯走了。

我知道世界上没有鬼魂，但有噩梦。假若那些身临其境般又极为逼真的梦中场面日复一日地再现、强化，便足以使人大白天也产生带有强烈真实感的幻觉，特别是梦中的环境和气氛与现实中的环境和气氛完全一模一样。譬如是同一间阴暗、昼夜变化不明显的屋子，是真实存在过的一个人和真实存在过的一些事。那么，久而久之，神经再健全的人也没法不渐渐混淆现在的真实和过去的真实。甚至被那种幻觉深深迷住，滋生出根深蒂固的信念，内心明白又无力摆脱。我正是受到了这种蛊惑。几天后，那个年轻的管片民警来到我家，一进门便大吃了一惊，我形容枯槁得不像样子，精神也极为萎靡颓唐。

"你怎么啦？"

"没事。"我竭力克制自己才没说出蠢话，让他看躺在床上的吴迪和一地鲜血。在我看来，他踩了一脚血。

"我看你不能一个人这么呆下去了。"他关切地对我说，"也许，你该找个女朋友。如果你不惹乱子，我不会找你麻烦。"

"不，"我疲惫地摇摇头说，"我得这种病就像阉了一样，早绝了那份念头。再说，唾液和精液也是传染途径，不能害人。"

"你一个人，"他迟疑地说，"能行吗？你需要个人照顾。"

"无所谓，我自己能照顾自己。"

"你可别骗我。"他说，"最近西瓜上市，事儿开始多了，我也不能老来看你。有什么事你可都跟我说，能帮的我就帮你。"

"......"

"没事我就走了。"

"别走……"

"到底怎么啦？"他急了，一把抓住我的手腕，"你他妈便秘啦?"

"我害怕。"我一下垮了，"我不能再住这儿了……"
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南方城市夏天，黄昏仍然闷热，街上车接长龙，人如潮汐。我在一家蒸笼般的小吃店吃了两屉包子，出了一身大汗，走到街上，被风一吹倒挺凉快，便裹在便道上的人流中，慢腾腾地走着，领略着摩肩接踵的逛街乐趣。我到这个人口密集的南方大城市三天了。这之前，我住了一个月医院，出院后便离开了北京，换房、卖旧家具的事都托给那个好心肠的民警去办。我希望这一圈兜回来，一个没有任何旧痕迹，能让我安安静静生活的新环境在等着我。尽管我并非无辜，没什么要人同情的，可我也没有义务总受那种折磨。我喜欢这个庞大、拥挤的城市。那些高耸入云的老式巨厦，繁多的放射状的商业街区，瘦小精干的男女市民，唧唧哝哝的方言都使我产生莫名的异域感。使我和我所熟悉的那个城市的生活即便不是一刀切断，也骤然拉长了距离。我成了一个游客，旁观者，游离于千百万人的喜怒哀乐之外。我庆幸听不懂这儿人们的语言，免去交流之苦。别人笑骂奚落，冷言冷语，我一概充耳不闻，怡然自得。夜晚，在黑漆漆的地下室旅馆的一片鼾声中悄悄入睡。我混迹在人群中，走过一家家橱窗琳琅、光线柔和的商店，什么都浏览，什么都不买。一直走到汽笛声声、轮船如梭的江边码头，在沉沉暮色中登上一艘灯火通明的华丽客轮。这艘客轮夜里将开往东海里一个以"海天佛国"著称的小岛。我执的是三等舱票，是间二人舱室。我放下手提袋，就到甲板凭栏吸烟。天色已暗，岸上的高楼大厦或尖顶高耸或庞然矗立，在宝蓝色的天幕下形成凸凹厚重的黑色剪影。楼厦下街巷莹白，人似蚁集，稠稠蠕动。甲板上热闹起来，舷旁挤满了旅客。客轮离了码头，在江心掉了头，在黑的江里缓缓行驶，两岸景致流动。大型龙门吊犹如一具具恐龙骨架蹲踞夜空；堆着整整齐齐集装箱的货船吃水线压得低低；一条接一条靠着码头卸装的散货轮；无声无息交错驶过的长串驳船；远处昏暗的楼群突兀明亮地拔出一幢高厦。客轮开出长江口，城市微缩成一团闪烁的光斑。信号台；灯标。辽阔漆黑的江面上，海洋吹来的风阵阵掠过。最后一个码头是海军舰队驻泊地，一艘艘并排靠着的军舰，低低亮着一溜舷窗，舰面建筑呈金字塔形。再往前就没什么可看的了，滔滔江水，一弯冷月，我返身下了舱。客轮舱内十分宽敞明亮，豪华的餐厅内，很多旅客在吃着丰盛的晚饭。商品齐全的小卖部出售啤酒和白酒。透过宽大的玻璃门可以看到候机室一样舒适的五等舱里，人们坐在一圈圈软排椅上聊天，打扑克。客轮行驶得很平稳。我沿长廊走回舱室，两个女孩子在舱里等我。?

"你住在这舱吗？"

我点点头。

"换一下好吗？我们俩想住在一起。"

我这才发现这样的双人舱室，陌生的青年男女住在一起实在不方便。

"你的舱在哪儿？"我提起扔在床下的手提袋。

"旁边一间。谢谢你。"

我走进旁边一间舱室，一个女孩子在铺床。我退出来，挨间舱室找有无一男一女的。很多一男一女住在一起的，但他们都不肯跟我换，都是新婚夫妇。我只好走回那间舱室。那个女孩子正在水池旁对着镜子擦脸。我拉下墙壁上的弹折椅坐住，感到十分局促。那个女孩子擦完脸、手，又擦脚丫，最后，用水洗净手巾，方方正正晾上。找出盒护扶膏，挖在手心上，搽在脸和脖子上。她双手抚摩着光润的面颊，遇到我的视线，嫣然一笑，我咧咧嘴，低下头。

"你还没领卧具吧？"

我抬头怔一下，"噢"了一声，跑出去。女孩子笑吟吟地望着我。

我挨了久候的服务员一通训，抱着枕头、毛巾被回来。女孩子正在小鸡啄米似的吃瓜子，看双膝上摊开的一本书。见我进来，笑眯眯地问："吃吗？"

我摇摇头，不由一笑。

"吃吧吃吧。"她抓起一把瓜子塞到我手里。

我不太会嗑瓜子，嗑得皮瓤唾液一塌糊涂。

"瞧我。"女孩示范性地嗑了一个瓜子，洁白的贝齿一闪，我下意识地闭紧自己被烟熏得黑黄的牙齿。

"会了吗？"她睁圆眼睛问。

"没有，我还是抽烟吧。"

我点燃一支烟，站在舷窗旁吸，烟袅袅飘向舷窗口，一出去就立刻刮飞了。海在月色下，银灿灿的波涛起伏，客轮轻快地行驶。

女孩把书翻得哗哗响，看得飞快。

"你看这么快？"

"看不懂呗，就看得快。"

她一笑。

我从未乘过海轮，这是第一次，我也从未见过这个女孩，第一次，可我似乎在波涛上航行了一辈子。我的头有点疼了。那个女孩子合上书，那是本深奥的文艺理论著作。

"船开始晃了。"我说。

"我看看。"女孩灵巧地从弹椅上跳起来，过来扒住舷窗往海面上看。大海横流，犹如一个巨大的、三百六十度转动的年历盘。墨蓝的天空上，暗象牙色的云追逐着月亮，奔涌着，堆积着，变幻莫测，千奇百怪，令人惊心动魄。

"那块云像马克思，那块像海盗，像吗？你说像吗？"

舱里的灯突然灭了，全船的灯都灭了。

"你是学文科的学生？"我问。

"你怎么知道？"黑暗中传来快活好奇的声音。

"很简单，丑姑娘才去学理工。"

"诬蔑！"一个女孩子的嗤嗤笑声，"我是学英语的。你也是学生？"

灯亮了，全船又是一片通明，我面前站着个陌生女孩。

"你看我像学生吗，我是劳改释放犯……"

"我才不管你是什么呢，你是什么我都无所谓。"

尽管夜航有不准关灯的规定，我们为了睡得好一些，还是把灯关了。门上的方窗透进走廊的灯光，舱里什物依稀可辨。躺在铺上能感觉到船下面浪的走向，但很轻微，不致引起晕眩。女孩子刚躺下还叽叽呱呱说话，得不到我的响应，也无声息了。

夜里，我被冻醒，感到有点不对头，迷迷糊糊一睁眼，登时吓得魂飞魄散。床前背光站着个女人，长头发被舷窗灌进来的强烈海风吹得拂舞，扰乱了脸部的线条，一双近在咫尺的眼睛闪着晶体的莹光。她慢慢地，动作夸张地抬起手捏了捏我的鼻子。

"醒了吗？"

我醒了，也想起身在何时何地，就是一时还说不出话。

"醒了就起来，再晚看不见日出了。"

"你先去吧。"我的嘴唇动了动，大概什么声音也没发出来。

"真懒，不管你了。"女孩说了一声，开门出去了，又伸头进来，找着电灯开关，"啪"地按亮，倾泄而下的灯光中一张姣好、美丽的脸庞一闪而逝。我从上铺跳下来，被海风吹了半夜的肢体都僵硬了，我拉开手提袋，找了件套头衫穿上。

我走出舱室，来到上甲板，脸上、身上立刻感受到了强劲的风，这是轮船疾驶带来的风。晦暗的海面上浪并不大，无数小浪头在跳跃着，弧长的天际线很清晰。我在伏满人的舷旁找到了同室那个女孩，在她旁边挤了个地方。天边的云已经红了很长一抹，海水天空的颜色都在晨曦中变化，海水变得葱绿，天空变得蛋青色，不知不觉，一切都亮了，可太阳仍未出来。又过了会儿，嫣红的云透明了，飞絮般一片片飘开，霞光迸射出来，无数道又粗又大的七彩光柱通贯青天，呈现出一个硕大无朋、斑斓无比的扇形。这景象持续了很长时间，接着太阳出来了。海天之际乱云飞渡，太阳是从云间出来的，一出来便是耀眼的一轮，迅速上升。

"好看吗，你说？"屏息凝望半天的女孩惘然问。

"都说好看。"我懒懒地说，"我不知被人拖起看过多少次日出。"

女孩看我："你一点不激动。"

"激动。"

"激动什么啦？你说，每天升起的都是同一个太阳吗？"

"这已经被科学证实了。"

"不对，有３６５个太阳，每天轮流值日。"

"胡扯。"我一笑。

我们向后甲板走去。女孩轻盈地走在前面，喜洋洋的，美滋滋的，摇晃着头发，流眸顾盼，使每个注意到她的人都不由精神一振。餐厅在后甲板摆了些桌椅，供旅沐着晨风进早餐。女孩掏钱做奋勇状，我笑着拉住她，叫她去占位子，自己转身去餐厅柜台买早餐。餐厅只供应一种雪菜肉丝面，我端着两碗面条放到女孩面前时，觉得真委屈她。她却很高兴，马上用筷子卷着面条吃起来。

甲板后面推进器犁开一条白浪翻卷的宽阔航迹，犹如绿色海洋上一条连接大陆的白色大道。蓝白两色的海鸥排密集的犹如绿色海洋上一条连接大陆的白色大道。蓝白两色的海鸥排密集的翼形，紧紧跟随着破浪疾进的客轮。青天白日，海水明澈，一切都是那么洁静、纤尘不染。我们坐在这干干净净的画面里，同周围衣着鲜艳、容貌俊秀的青年男女一道谈笑风生，就像画中人。轮船驶进群岛间的狭长海峡，两边出现连绵不断的海岸线，可以看到岛上黛色的山，缭绕山腰的白雾；影影绰绰的房屋；桅杆林立的渔港。这些岛都有雄壮的大陆感。再往前，就出现了翡翠般星罗棋布的小岛，浸浮在茫茫海洋中，在阳光下闪着玉的光泽。轮船鸣笛驶近一个郁郁葱葱中隐现着宝刹古寺、楼台亭阁的小岛。回舱室收拾行李时，我捡起扔在床上的那本厚壳书，翻看扉页。女孩上来夺：

"不许看。"

我闪开她，念了扉页上的字："'赠给胡亦'，胡亦？"

女孩笑着拿过书，塞进包里。
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由于水浅码头小，客轮在港湾里下了锚，旅客分批乘汽艇登陆。码头上有砾石铺的停车场，几辆旅行车往各处风景点运客人。迎面一座不高的山，山上长满低矮的松林。山间一条石板路，一些游客在林间穿行。我看了看导游图，这条路通向岛上香火最盛的普渡寺。

"你怎么走？"胡亦喘吁吁地提着包赶上来，"你打算去哪儿住？"

"我打算到镇里找家旅馆，那儿离海近，旅馆也多。"我指出导游图上小镇的位置给她看。

"那我跟你一起走。"胡亦歪头看了看我手里的导游图，说，"我也到镇里去住。"

我们挤上一辆旅行车，胡亦动作敏捷，帮我占了个位子。旅行车沿着环岛新铺的碎石公路飞驰，年代久远的玄武岩牌坊；干涸海塘内倾斜的渔船；绿油油的西瓜地相继进入视野。旅行车爬上一个山坡，我们俯瞰到海边一湾湾金色的沙滩，蓝色海水卷起的一道道长长的白浪，浓绿的海岬上朱顶飞檐的亭子和小巧的寺院。旅行车风驰电掣冲向海边，倏地一拐，驶进山麓下的小镇。我们在一个山门宏伟、殿堂无数的大寺院前下车，立即被眼前的"佛国"风光吸引。千年古樟覆荫了寺前空地，白石栏围护的大莲英池里荷花粉翠，一座精雕细凿的石拱桥越池街道。道旁横一赭黄色影壁，上书"观自在菩萨"五个大字。古寺朱墙一端接小镇熙攘的旧街，另一端新型旅馆、商场、饭店栉比，游人如云，香客川流。树荫下小贩的瓜果桃李色艳芳香，荷池边摊上的念珠木鱼琳琅悦目。一些兜揽住宿生意的妇女围上来。胡亦和一个妇女交谈几句，兴高采烈地对我说：

"住她家吧，她家便宜，两个人五元钱，一个人二块五。"

"一间屋？"

"当然一间屋了。"那妇女说。

"有没有两间屋?"

"两间屋十块。"

我对胡亦说："她是包屋，五块钱一间。"

胡亦问那妇女："包床行吗？"

那妇女摇手。

"脑瓜真死，真不会做生意。"

"别跟她们扯了，我们找旅馆去住。"

我拉走胡亦去旁边一家寺庙改造的国营旅馆登了记。这家旅馆条件不错，有化纤地毯、彩色电视机和卫生间，价钱比私人家庭旅馆贵一些，但比起内地同等水平的旅馆便宜得令人咋舌。胡亦住在我隔壁，都是双人房间，她的房间有个老太太，我房间就我一个。我放下手提袋，脱了鞋，光着脚在地毯上走，打开电视，电视里正在给放暑假的孩子放动画片，我调了调天线，让电视开着，去卫生间洗澡。打了香皂，喷头没了水，我一筹莫展地站着等水。胡亦进屋叫我的名字，我在卫生间瓮声瓮气地答应。她问我的龙头有没有水，我说没有，叫她去问问服务员。她跑出去，回来后站在屋里对我喊，服务员说每天早中晚供水半小时，下次来水要到晚上。我用毛巾擦去脸上的香皂，穿上短裤走出来，十分气忿。胡亦瞅着我的狼狈样笑。我见她头发脸颊湿漉漉的，问她怎么洗的，她说同房间的老太太接了一浴盆水，她都给用了。

我们下去问服务员海边有多远，服务员说不远，穿过小街就是。我和胡亦穿着拖鞋出了门，穿过寺前，丁字形旧街，上了个小山坡。坡上有一颓败的多宝塔，顺塔前小路下去，便到了两个海湾的交汇处。我们进了有防鲨网的收费浴场。时近中午，阳光炫目，沙滩反射着红色的光晕，人不多。海潮退了很远，防鲨网距岸仅十数米，挥臂即到。我们先后游到网边，悠闲地贴着网绳横游。海水阳光披浴在皮肤上，晶莹滑润。远处慈悲岛横亘海面，犹如一尊仰面东海的巨大观音，头身足栩栩如生。横穿海湾后蓦地发现防鲨网是卷在网绳上的，安全感顿失，游回岸边，心有余悸，问及当地人，方知夏季这一带海面没有鲨鱼。我们在沙滩上一个遮阳伞荫影中躺下。我有点疲倦，海水的涌动又是那么缓慢、有节奏，一会儿便睡着了。醒来伞荫旁挪，胡亦用湿热的砂子将我全身埋了，跪坐在旁边看着我咯咯笑，继续一捧捧往我身上堆砂子。我微笑着任她摆布，只露一颗头在偌大空旷的沙滩，平视碧波万顷的海洋和湛蓝如洗的天穹，心平如镜。

"好玩吗？"她笑着俯脸问我。

我笑着点头。

"埋埋我，你把我也埋起来。"她叫。

我坐起来，推掉身上的砂土。胡亦仰面躺下，双腿伸得笔直。我把她埋起来，只剩下一颗美丽的头颅。随着砂土的堆积，她脸上的顽皮和笑容消逝了，长长的睫毛盖住阖上的眼睛，脸色变得安详、平和、苍白、熟悉，像梦里时常浮现的那张脸。那是个可怕的瞬间，就像童话里外婆幻变成狼一样。我抚了一下她的 脸，想抚去幻形。她睁开眼，温柔地冲我一笑，缓缓倒流去的时空又倏地切回现实：这是东海中的一个岛，我和一个刚认识一天的女孩一坐一躺在蓝天白云下的沙滩上。

"你怎么啦？"她坐起来，困惑地问我。

"没怎么。"我恢复了平静，"我看你闭上眼，不知你在想什么。"

"我觉得，"胡亦乐滋滋地又闭上眼，"好像在这儿呆了几万年似的。"

我没搭腔，却受到深深的触动。天空、云朵、海洋、礁石，触目皆是亿万年沧桑的见证。多少罪恶被冲刷了，大自然依旧纯净、透明、恒久、执拗地培植、唤起人们的美好情感。

"你怎么那么忧郁，心事重重。"胡亦望着我问，旋又笑，"我真的有点信你是个劳改犯了。"

"......"

"我就是便衣警察，来侦察你的。"她接着笑说，"这儿到处是我们的人。"

"你觉得很逗是吗？"

"我……"她不笑了，脸飞红了，低下头，"对不起，我跟你开玩笑呢。"

我没掩饰被刺痛的神情，但也没再说什么。

黄昏，我们从海滨浴场出来，在小镇的丁字街上吃晚饭。胡亦不大笑了，细声细气地说话，不时看我的脸色，我有点过意不去，就主动开几句玩笑，她也 马上活跃了。小镇倚山造房，街是倾斜的，铺着青石板。两旁一间挨一间木板盖的小吃店和餐馆，临街一面完全洞开，走在街上可以看到一格一格神态迥异的顾客围着桌子吃饭，店里的年轻女孩子坐着板凳卖海鲜，螃蟹、虾、淡菜、鱼种类齐全。再就是卖观音像、香袋、瓷雕的小铺子，这种小铺子又多兼卖速冻水和烟糖，也是年轻姑娘在招揽生意。卖水果小贩的担筐集中在街口石牌楼下。穿僧鞋拿雨伞的小尼姑和健壮的赤膊渔民夹杂在衣着时髦的游客中穿街而过。游客多是清秀苗条的南方人，偶尔可见金发碧眼的高大欧洲人。整条街就像电影摄影棚中搭的布景。我们在一家私人餐馆坐下来吃饭。这家餐馆二楼放着香港武打录相片，五角钱一位，不时有年轻人踩着木制楼梯"咚咚"上去，剧情中的搏斗呐喊声亦不时传下来。我们一边吃着新鲜的鱼虾，一边看着街上来来往往的人。天黑了，街上没路灯，但间间敞开的铺面里的灯光明晃晃地照亮了小街，人群鲜艳的服饰霓虹般地变换、流行着。店内外的游客都友好、无拘束地互相交谈、开玩笑。我们也和同桌的一群度假的青年人聊了半天。出来走在街上，一群和胡亦相仿的男女学生又和我们搭讪取笑。卖水果的小贩热情地叫住我们兜售，我们买了一个沙瓤大西瓜，几斤殷紫的李子。回到住处，切了西瓜，边看电视边吃。房间后窗吹进不易察觉的轻风，黑鸦鸦的山脉上，一轮明月悬空，回廊庭院中树影婆娑。我有点心神不宁，刚才碰到的所有人都说我们是一对新婚旅行的伴侣。
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四



这儿的服务员不大讲究，一大早门也不敲就进来重手重脚地打扫房间。我被吵醒后便躺在蚊帐里看导游图。服务员走后我起来穿衣服。卫生间还是没水，我把所有龙头拧开，出门去寺前闲逛。旅行车又拉来一批批新到的游客，寺前空地十分热闹。我在一家早早开门的旅游商场买了两盒香烟，又回到饭店。刚进房间便听到水龙头哗哗响，忙进卫生间关住溢出水来的浴盆龙头，刷了牙洗了脸，照镜子时我发现，才游一次泳，就晒黑了。第二天胡亦穿着睡衣睡裤睡眼惺松地跟进来，爬上我的床四肢摊开躺下，抱怨老太太打呼噜，早上外面又吵，没睡好。

"还睡呀？"

"嗯。"她睁眼冲我笑一下，哼一声，又闭上了眼睛。

我无所事事地坐在写字台前翻看昨天的本地报纸，吸烟。过了会儿，听到身后床的弹簧响。回头看，她睁着眼看着我："要喝水。"

我倒了一茶杯水端过去。她在我手里咕嘟咕嘟喝了阵，惬意地叹口气，又倒下去抱着毛巾被闭上眼。

"你笑什么？"她问。

"你睡觉跟小孩似的。"

"哼。"她用鼻子哼了声，脸藏进毛巾被里。

我继续看了会儿报纸，她在床上开始翻来覆去地折腾，毛巾被都耷拉在地毯上。

"睡不着就起来吧。"

她生气地坐起来，赤脚下了地，也不梳头不洗脸，问我昨天买的李子呢，"要吃。"

我告诉她在脸盆里。她去卫生间端出脸盆，蹲在地上挑挑拣拣地吃。

"劳驾，把脸洗了去。"

她不理我，啃着李子，眼珠骨碌碌转着冲我翻白眼。我把脸盆踢进床底下：

"不洗脸不让吃了。"

她沉着脸瞪我，嘴里还在咀嚼着。我好言说："怎么能不刷牙洗脸就吃东西呢？这不卫生，又没人跟你抢，这些李子都是你的。"

她转身往卫生间走，拉着长音不满地说："那么多事，跟妈似的。妈！"她回头对我做了个怪脸，进了卫生间。等我想起来，跑进卫生间，她已经刷得满嘴牙膏沫了。

"你怎么用我的牙刷。"

"用用怎么啦？"她含着牙刷说，"又用不坏。"

"我有肝炎。"

"那怕什么。"她转脸继续对着镜子刷牙，"我不怕。"

"传染上可是你的事，我不负责。"

"没要你负责。"

胡亦洗漱完，梳好头，新鲜干净地出来，忘了李子，跳上写字台坐着，手扶着桌沿，晃荡着长腿问我今天干什么。

"先去逛庙，下午再游泳。"

外面阳光强烈，我不怕晒，就光着头走。胡亦有个凉帽，忘了戴，不时把手捂在额头上。她额头很宽耸，据说这种人聪明。

"怕晒黑了不漂亮？"我边走边问。

"才不是呢。"胡亦嗔我一眼，"晒得烫。"

她掀起短短的刘海让我摸，我一摸，乐了，果然烫手。

我们先在小街上一个小姑娘的店里吃了肉汤饺子（这岛上的饮食风味是南北大串法），然后沿着石板山路去一个最有名的尼姑庵。这庵原是东汉末年一个弃修行的道士的炼丹洞，后来造了庵，以道士的名号做了庵名，还把这道士供在了观音旁边。这种兼容并蓄的大度精神还表现在庵里僧尼共存。当然，凡夫俗子尼姑是不理的。遇有轻浮男子试图搭讪，那些十八九岁的小尼姑便连忙摇手低头，口中喃喃念动真经。庵中有大量年轻尼姑，个个相当虔诚，在香烟缭绕的 圆通宝殿里，我们见到一个瘦嶙嶙的小尼姑在慈祥的观音塑像前立起跪下，一丝不苟，连续几个小时地磕着头，青黄的脸上洋溢着执迷的神态。令人眼前身后事 如奔马激流尽涌上来，恍闻天外雷声隐隐传来。几个时髦青年趴在蒲团上叩头如捣蒜，诚惶诚恐。

"你不磕吗？"我问胡亦。

"不。"她放肆地说，"磕它干吗，迷信！"

"陪我磕磕。"

"不。"她一口拒绝。

我转身出去买了把香，燃着在菩萨前拜了拜，青烟袅袅地插在香炉上。胡亦一声不响地看着我，我犹豫了一下，还是跪下去，深深地俯首。站起来对胡亦说："走吧。"

"你信佛？"走出殿门，胡亦问我。

"不，我只是不想在神明前无礼。"

走出山门高高的门槛，我们又置身在幽幽曲曲的山路。一旁是石砌的护山墙，荫如伞盖的大树。一边是苍郁的松林，陡斜下去的山坡，林隙可见远接青天的碧海。

"你害过谁呀？"我蓦地停住脚，胡亦笑着问，"这么小心翼翼。"

"你就那么……问心无愧？"

"当然啦。"她一昂首，"我从来没对不起过谁，都是人家对不起我。"

"寡妇抱着夜壶哭——"我对警惕地望着我的胡亦说，"我不如你。"

"这是个笑话吗？"她乜着眼犹疑地问。

"不是。"我对她说，"你没发现我从不开玩笑。"

"我早就发现你是个乏味的人了。"她大声说，"我最讨厌乏味的人！中国人怎么都那么德行，假深沉，假博大，真他妈没劲！"

"小姑娘说话别带脏字。"我提醒她。

"我他妈乐意带。"胡亦气急败坏地说，"你管得着吗！谁都想管我，这不行那不行的，就跟谁能千年万世地活下去似的。"

"怎么谁都想管你了？"我笑着问。

"可不是吗。"她数着手指头告诉我，"爸爸妈妈哥哥，老师团干部里弄积极分子，谁都管我。这些人有没有自己的事？怎么就像专为谁为别人才活着似的。我才不管那一套呢，不让我一人出来，偏一人出来！哼，想怎么着就怎么着！"

"那么随便？"

她乐了，点点头，像一只神气活现的鸟。

山路尽头出现了光秃秃的顶峰。顶峰崖边突兀地屹立着一块巨石，摇摇欲坠，千年不坏，人站在下面势危如泰山压卵。这是岛上一个奇迹。在善男信女们眼 里，这巨石是上苍神力使然。攀上巨石，风声呼啸，脚下山峰尽小，人如立于青天之下，万物之上。极目千里，海天浑然，云在静静疾走，浪在无声奔流，似能感到地球、天体的运动；似能眺到早已消逝在地平线外面的过去年代的人、物。绰绰约约，虚缈飘忽，历历在目。

"你看到了吗？"我问站在旁边拼命用手护住头的胡亦。

"什么？"她不解地顺着我的手指方向看去，"你看到什么了？"

"使劲看。"

"我什么也看不见！"

我定睛再看，蔚蓝的天空上，白云像被孙大圣定住的飞驰仙女，一动不动。海则如冷却了的玻璃液，凝固成厚重的一块，渐次透明，反射出温莹的光泽。列岛、船只，错落有致，浑如一个巨型盆景。

"没了。"我说。"什么没了？你看见什么了？"胡亦着急地抓住我的手，"海市蜃楼?"

"说不清。"

"你别故弄玄虚了。"她央求我，"告诉我看见什么了。"

"下去吧。"我说。

"我不。"她说，"你不让我看到，我就不下去。"

"我什么也没看到，开个玩笑。你不是说我乏味吗。"

"可是一点也不幽默。"她像个哭了鼻子也没多吃成冰棍的孩子那样失望，满怀怨恨，"这不是开玩笑，这是骗人。"

下山的路上，她不理我了。就连我说出"你说得对，谁也不能千年万世活下去"这样明显讨好的话，也没能使她瞧我一眼。中午我们回旅馆吃的午饭。饭后我们各自回屋休息。我睡了一觉醒来，庭院、各个房间静悄悄的。我早晨把药瓶的盖子拧得太紧，这时怎么也打不开了，我垫上手帕拚命拧。忽听胡亦迭声 喊我。她脸红扑扑地从外面跑进来，坐在我的沙发上喘气，面带紧张地往窗外看。

"怎么啦？"我问。"我刚才自己出去了，去海边。"

我把药片含在嘴里，往杯里倒水。

"碰到流氓了！"她大声说。

我看看她，仍紧闭着嘴，直到用水把药片送下去，才张口说："是吗？"

"是吗！你怎么一点没有正义感。"她十分委屈，"就是不认识的人也不该这么无动于衷。"

我又喝了几口水，问她："什么流氓？"

"小流氓，两个。他们跟了我一路。"她大惊小怪地说，"吓坏我了。"

"怎么你了吗？"

"怎么也没怎么，说了很多难听话。"

"说的什么？"

"说我嘴大。"她脸红了，"说我下雨不用打伞。"

我笑了。

"你还笑。"她也难为情地笑了，"真差劲。""他们那么说也没什么恶意，大概是喜欢你。"

"我知道！"

"知道你还生气。"

"我知道你把我当小孩！"

"没有。"

"就有！你上午对我的态度就像对小孩，跟我打哈哈，一点不尊重我。"

"没人不尊重你。"我安慰她，"你当然是大人。"

"那两个人就不尊重我。我嘴大额头大我自己知道，他们干吗在大街上说我。你帮我打他们。"

"什么？"我说，"你叫我干这个。"

"嗯，考验你。"

"好吧。"我想了想说，"去看看。"

胡亦高兴得一跃而起，我叫她等等，去卫生间换了游泳裤。她问我是不是往腰里掖了刀，我说是。

在小镇的街上，胡亦指给我看那两个正在买西瓜的"流氓"。是两个文绉绉的青年，有一个还戴着眼镜。他们看见我和胡亦过来，就冲这边笑。我也冲他们 笑笑，往前走去。

"你怎么不打他们？"

"我打不过。"我跟胡亦说，"我刚才是换游泳裤，不是掖什么刀。"

她气坏了，转身要跑开。我一把抓住她的手腕子，对她说："你以为用刀扎人像开玩笑那样随便吗？不能对别人也想怎么着就怎么着。"

她挣开我跑了。

我独自走到海边，脱了衣服游进去。海水在我四周闪着焊花般的耀眼光芒，柔软的水波从我头上后背滚滚而下，我有力地划着水，向蓝得没有一点瑕疵的、 绸缎般的大海挺进。游了一阵，我四肢伸开躺在海面上，眯眼享受着阳光的照耀，随波漂浮。一个小小的人头出现在岸方向的蓝色波涛中，越来越近，我认出是胡亦。她游到我身边，鬓上挂满亮闪闪的水珠，向我击出一掌飞溅的水花。我竖起来，踩着水，她也踩着水，腼腆地笑着说：

"我又来了，你生我气了吗？"

"没有。你生气了？"

"我也没有。"她大声说。

"往前游吧。"我对她说。她点点头，我们一起向大海纵深游去。

"喂，我觉得你特像个算命先生。"

"什么？"我游慢了点，等她上来，"我不会算命，和尚会。"

"我说你像个算命先生，那么诡秘，话里乱藏玄机。"

"你像什么？"我不太喜欢她对我的这种看法，换成仰泳，瞧着她。

"我像人呗。"一股小浪激到她脸上，她闭了下眼和嘴，又纷纷张开。

"人什么样？"

"瞬息万变，唯恐天下不乱。"

"譬如……"

"譬如，"她笑嘻嘻地抢着话头说，"刚才我真恨你，转念一想，又不恨了。"

我停下来，有点喘吁吁。她游上来靠住我，我托着她胳膊踩着水。她快活地喘息着扒住我的肩膀说:

"没准以后我还会喜欢你，你也会喜欢我，天知道。不像你算命先生，老那么沉着，有条不紊。"

我松了手，她沉下去，一会儿浮出来，咳嗽着抹去脸上的水："你想害我呀。"

"我们游得太远了。"我环顾四周海面，已经出了海湾，那尊仰躺的巨大观音脸上的白塔绿荫已十分清晰。

"没鲨鱼，渔民说了。"

"有暗流，去年已经淹死了一个人。"

我们涉水上岸，长长的浪潮翻卷着，滚动着。水花犹如无数拥挤跳跃攒动的白鼠群，冲上来，化作一滩滩水沫，渗入砂下。沙滩变得湿润褐黄。

傍晚，我们正在街边挑选玩赏一件两个接吻小孩的有趣瓷像。古寺晚祷的钟声响了，一下接一下，沉闷悠远，小镇上空梵音萦回飘荡。我们循着钟声一路走 进寺院，已经昏暗了的大雄宝殿中，一个身披红黄两色袈裟的长老领着上百个黑衣和尚在佛像前做着诵经晚课。长老在一名小僧的搀扶下，连连拜倒。分立两旁的汗流浃背的和尚一手摇扇，一手掌拜，在领诵僧的带领下，整齐嘹亮地哼哦。佛脸在摇曳的烛火中闪耀着慈爱的光环，微阖的慧眼俯视着顶礼膜拜的人，又似视而不见。大雄宝殿后面小殿里别是一番景象。五彩灯泡明灭着，三个峨冠博带、法衣斑斓的和尚坐在佛前陛台上，吹着电风扇，嗯啊吗吧地边唱边舞动法器。一班小和尚敲击着镲钹木鱼伴奏，声调抑扬顿挫，重复循回，就像唱着一首古老的叙事诗。

我和胡亦各求了一支竹签，上面各是一句旧诗。我那上面写的是："春雨断桥人不渡"。她那上面写的是："无端隔水抛莲子"?
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五



"喂，你看见我的袜子了吗？"

我靠在床头，双手抱脑看闭路电视。胡亦手上沾着肥皂沫问我："我的一只袜子脱下来怎么不见了？"

"......"

她东瞅瞅，西翻翻："你没拿？"

我仍旧看电视。

"问你呐。"她走到床边，用湿手捅我一下，也掉脸看了电视里令人眼花缭乱 的武打，"你倒是说话呀，哑吧啦。"

我把目光收回，忍着气说："我凭什么得知道你的袜子在哪儿？"

"不知道你就说不知道呗。我不过就是问你拿没拿，怎么啦？"

"没拿，也不可能拿。"我忿忿地继续看电视。

"瞧你那副样子，谁欠你二百吊似的。"胡亦厉害地瞪我，转身出去，"这人怎么这样，没劲透了。"

剧里最潇洒的一条好汉被铁砂掌打吐了血，眼瞅着就要被凶神恶煞的坏蛋结果了性命。一位漂亮的小姐自天而降，雄壮地怒吼着，指东打西，挽狂澜于既倒。我听见胡亦在窗外和人嘁嘁喳喳说话，话里夹笑。从纱窗看出去，见她一边晾衣服一边和下午遇到的那两个"流氓"说笑。一会儿，胡亦跑进来，拉我去 打扑克，说那两个人邀请我们去他们房间玩，他们也住在这家旅馆。

"带刀吗？"我问。

胡亦笑着说："人家不是流氓。"

"这会儿又不是了。"

"走吧走吧。"

她牵着我，走到隔壁那两个满面笑容的人的房间，对他们说："这是我爱人。"

我猝不及防，先热情地和那两个人一一握手，坐下来才瞪胡亦。她嘻嘻哈哈地和那两个人开着玩笑。

"你们是旅行结婚？"戴眼镜的那个问我。

我哼哼哈哈，不置可否。

"我爱人不太爱说话。"

"性格内向？"另一个小子笑着瞅我。

"比较深沉。"胡亦简直是乐不可支，"他是学考古的。"

"是吗！"那两个家伙一阵惊叹，"属于四化人材呀。"

"哥儿们，"我说，"咱们不是玩牌吗，怎么改了，拿我开起心了。"

"没那意思没那意思。"戴眼镜的那个拿出扑克牌，洗了牌。我们四个开始摸牌，玩一种赌点小输赢的牌戏。那两位都是老牌痞了，玩得很油，也很体贴我 们，赢了几局后又送了我们几局。不就是玩么，我也没太认真，乱叫高分。玩来玩去，胡亦成了唯一赢家，赢了几块钱硬币，愈发兴致勃勃。我已经有点心不在焉了，一边出牌一边睃眼看电视。

"你真是考古的？"年轻的那个牌友问我。

"听她胡说，不是。"

"那是干什么的？"

"街道干部，你呢？"我问他。

"他们是作家。"胡亦插话，俨然已相知颇深的样子。

"噢。"我想起旅馆某个房间门上似乎贴过一张某出版社笔会报到处的告示，原来他们就是那伙写东西的骗子。他们自报了家门，我听着耳生。胡亦又告诉我他们的作品是什么。我瞅着胡亦热心声张（真不知她怎么和这二位一下子这么熟）以及两个作家谦逊的样子十分可气，明明看过那些作品也装糊涂，"我很少看中国小说。"他们又说了一大堆来参加这个笔会的如雷贯耳的名字。胡亦兴奋得满脸放光，又恭顺又敬仰。

"我不知道你还是文学爱好者。"

"我当然是，"胡亦白我一眼，"我兴趣广着呢！"

这牌已经没法玩了，因为胡亦开始就文学提出一连串诚恳而愚蠢的问题，那两个家伙在煞有介事地热忱回答。一个热情的文学青年撞上一个或者两个热情的作家真是件令人恐怖的事。他们的话题渐渐大起来，已经侃出了国界。我明显感觉碍他们的事，又不便拍屁股走，似乎不恭，只好假装被幼稚的武打片所吸引乃至全神贯注。正在我痛苦不堪的时候，电视救了我。本来打得激烈的场面突然变成了一个正在脱衣服的女人，也许放录相的人也没料到，愣了几钞钟，接着中断了，屏幕上一片雨点。各房间冲出很多兴奋的男人，往别的房间闯，都以为自己房间的电视机坏了。我趁乱溜走。我的房间里有个陌生男人在搞我的电视机，我客客气气请他出去，关上门上了床。

夜里，胡亦从作家们的房间出来，路过我的窗口看见我还没睡，就进来了。进来便问我："看到了吗？"

"什么？看到什么？"我不解地问。"裸体女人呀，你那么飞跑，看不上可太亏了。"

"是非常遗憾。"

"真丢脸，我没想到你竟是这么个低级趣味的人，把我的脸丢尽了。还是在作家面前，人家会把你写进书里。"她很傲慢，到底是和作家消磨了一晚上。

"我不大懂。"我说，"怎么会连你的脸也一块丢了？"

"我跟他们说你是我爱人呀。他们都问我干吗找这么个又老又俗气的人。"

"这是对我的侮辱。"

"可你的确看上去又老又庸俗。"

"我说你侮辱了我。我怎么会成你爱人，你大概不知道我是谁。"

胡亦诧异地看着我，走过来："你是谁？是毛主席丢的那个孩子？"

"你别闹，别闹。"我求她。

她一把抱住我，咯咯笑着："让我也一亲天颜。"噘着嘴唇作势欲吻。

我开始还觉得可笑，扒她死扣着我脖子的双手，接着就像蜂蜇了一般打了个哆嗦，过去熟悉的感觉、冲动蓦地喷射到全身。我猛地推开了胡亦，她向后踉跄，一个屁股蹲坐在地毯上。"别闹。"我无力地说，感到全身的血液在沸腾，"我经不起逗。"

"你把我弄疼了。"

"我拉你起来。"我把她拉起来，喘着气说，"回去睡觉吧。"

"你怎么啦？"她纳闷地问我。

"你快走吧。"我厌恶地说。

那一夜我几乎没睡，咬着牙躺在床上忍受着勃发的情欲烈火般的煎熬。天亮后我去洗凉水澡，发觉眼睛都红了。

胡亦还没起，我也不想见她，独自去海边沙滩散步。海风吹来，凉意侵人，裸露的肤肌起了鸡皮疙瘩，我双手抱肘慢慢走着，鞋里灌满砂子。我在沙滩上坐下，涨满一湾的潮水一批批退下去，留下波纹状的一道道水印。我坐了很久，心平气和地想着那个撩人的女孩子，直到阳光笼罩了我，才起身往回走。我在海边公路旁喝了小贩的速冻水，喝下去就后悔了，那香精和漂白粉味真叫人恶心，吐又吐不出来。尽管这样，我的心情仍然挺好。

我走进旅馆时，胡亦正在院里和那两个作家说话，看到我一齐哈哈大笑起来。

我进了房间，胡亦也神态诡秘地跟进来：

"你去哪儿了？"

"遛遛。"

"怎么不叫上我。"

"忘了。"

"你看上去挺高兴，什么事这么乐？"

"没事，便秘了好几天，刚通。"

"我昨晚，"她在我旁边坐下说，"惹你生气了吧？"

"还好。"

"我真怕你嫌我轻浮。嗯，我有件事想问你。"

"别兜圈子了。"我温情地瞅着这个忐忑的女孩，"你想问的那件事我知道了。"

"我没说呢，你怎么会知道？"她脸红了。

"这种事不用说。"我微笑地说，"感觉就能感觉到。是的，我也喜欢你。"

她抿嘴笑。

"别笑，我觉得这件事我们双方还都要慎重。我有必要让你了解我是什么人，然后你再决定，即使你动摇了，我也不怨你。"

她笑："你说吧。"

"我是个劳改释放犯，谈不上释放，保外就医。"

"我不在乎。"她忍着笑说。

"我得的病还是传染病。"

"没关系。"

"我在你前面和很多女人有过关系。如果你想听……"

"想听。"她笑嘻嘻地说，"洗耳恭听。"

"别笑了。"我说，"你怎么像是开玩笑。那年，我认识一个像你一样可爱的女孩，她非常非常爱我……"

胡亦大笑起来，笑得十分厉害，眼泪都出来了。我钳口呆住了，不知所措。

"你笑什么？"

"我发觉你这人平时不露，一露出来比谁都逗。我就不喜欢那种嬉皮笑脸穷贫的相声演员，好演员就得观众笑自己不笑。"

"我不是跟你说相声！"

"你别逗我了，我肚子都要笑疼了。"她笑得弯下腰，欣赏地瞅着我，"你真油，一眼就看穿了我的花招。我的玩笑还没开起来，你就先接了过去，他们俩还说你会上钩呢。"

"谁们俩？"

"那两个作家呀。我告诉他们咱们不是夫妻。他们非说你在偷偷爱我。我说他们编小说，他们叫我试探你，问你，和你开个小玩笑，还跟我打了一个西瓜的赌。这下他们输了，你的幽默感比他们强。"

我想我的脸色已经变了，忙点起一支烟遮掩。

"咱们去找他们吧。叫他们买瓜。"

"你去吧。"我强笑，任凭胡亦怎么拉也不动地方。我知道见到那两个卑鄙的家伙，我肯定会控制不住自己的。胡亦跑掉了，我听见隔壁旋即响起的笑声，忙迅速离开了旅馆。我沿着海边公路漫无目的地走。由于每年台风的劲吹，岛面对外海的这一面几乎没有高大树木，阳光直射在路面。我在灼人的阳光下行走，很快全身出了汗，感到愤怒在一点点增长。两辆满载游客的旅行车从我身旁驰过，卷起灰尘，我变得肮脏、粗陋、怒不可遏。岛的地貌在顶端起了变化，佛陀山支脉绵延入海，公路劈山削崖而过，连续出现峥嵘的山口。长着低矮乔木和草丛的陡峭山壁上刻满佛像和谶语以及毛主席诗词。在一个山凹我看见了一个香客游人云集的大寺院。我拐入一条小路，走到岛顶端的一个楼阁。楼阁凌空建造在峡谷间，海水在下面的礁石上激流飞溅，涛声如雷。楼阁后面悬崖上有一条大裂缝，狭长多褶，晦暗神秘，潮水涌进涌出，据说这是观音现身处。阁内立一十八手观音，金碧辉煌，垂目凝神。我怎么才能像你那样雷打不动？我问。回来的路上，我走进芦苇荡中的小径，高大茁壮的芦苇密密麻麻，一望无际，犹如森林。海风掠过，苇浪翻滚，簌簌作响。走出芦苇荡，天已经黑了，黝黑的山林中寺院和人家的灯火点点。柠檬色的月亮低低悬在海面，波平浪缓的海面泛着一层银辉，在夜色中遥远、幽静、漫无边际，像是一片结了冰的湖水。我神情黯然地伴着月亮走，饥寒交迫，感到非常悲凉。

小镇的街上灯火通明，人声鼎沸。各个餐馆里笑语喧喧，杯觥交错。我在一个餐馆坐下来要饭菜吃。旁边一群作家在喝酒，今年这岛上的作家比和尚都多，街上疯狂扭迪斯科的，房间里昏天黑地搓麻将的都是作家。我问一个也住在我们旅馆里我原来以为是商人的作家，他那两个年轻伙伴怎么不见。那人喝得醉醺醺，半天才闹清我说的是谁，说他压根不认识那两个"瘪三"。"他们要是作家，我就是罐装青岛啤酒。"
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六



我希望胡亦能注意到我的异样，希望她像平时那样，脚跟脚进来询问我，毕竟我一天没见影了。可她已经失去了对我的好奇和兴趣，看到我从窗前经过也不招呼，继续和那两个骗子谈笑。我躺在床上，听着隔壁传来的尖声尖气的笑声，尽管决不愿承认，也明白自己是吃醋了，嫉妒了。也就是说，我认真了。他们说话声音突然大了，胡亦站在打开的门口说："等会儿我，我马上就来。"接着飞跑过我的窗前。我来不及多考虑，一跃而起，喊她的名字。

"什么事？"她闻声走回来，推开我的门。

"进来。"我说，"跟你说件事。"

"急吗？不急明天说吧，我还有事。"

"这么晚了还有什么事？"

"嗯，他们，那两个作家约我去夜泳，月光浴。你去不去？"她毫无热情地邀请我，"要去一起去。"

"我不去。"我说，"你也别去了。"

"为什么？"

"我觉得这么晚了不安全。"

"我有伴儿。我不是告诉你了，那两个作家陪我一起去。"

"什么作家，哪儿有作家？"

胡亦不耐烦的脸上又添了一丝不满："别装傻了，你又不是不知道。"

"你指那两个和我们打扑克的小伙子。"我微笑地说，"他们可能是有学问的人，也许是宇航员，但你别把作家跟他们拉在一起，他们连作家的儿子都不是。"

我本来以为胡亦会吃惊，会惶惑，会刨根问底，然而都没有。她只是看了我一会儿，问："那又怎么样？"

"怎么样？他们是骗子！"

"那又怎么样？既然谁都可以冒充思想家，冒充一下作家有什么不可以？"

"你不在乎？"

"不。"她笑，"我觉得这个玩笑挺有意思。你不是也一直说你是劳改犯，不过你这种冒充可太俗了。"

"胡亦胡亦。"那两个年轻人在外面叫，"在哪儿呢？走不走啊。"

"来了。"胡亦闻声往外走，"来了来了。"

"等等。"我粗暴地抓住她胳膊。

那两个年轻人推开我的房门，出现在门口。我松开胡亦，像马一样毫无表情地说:"二位作家，等会儿行吗？先到院里等会儿去。"

"怎么啦？"其中一个问胡亦。

胡亦脸色苍白，勉强笑笑说："没事，你们出去等会儿吧。"

两个人退出去，在院里嘀嘀咕咕说话，胡亦瞟我一眼："还有什么，快说吧。"

"没啦。"我沮丧地说，"就是希望你慎重点。"

"怎么没啦？应该还有呀。"她尖刻地说，"干吗不把你这么醋劲大发的原因讲出来，酝酿了一天的勇气又烟消云散了？"

"对。"我说，"是那么回事，我喜欢上你了。噢，不用羞羞答答了，爱上你了，不是相声。"

"我信了，还不成？！"胡亦鄙夷地瞧着我，"爱上我了，哼，我也必须爱你吗？"

"当然不。"

"好，那我告诉你，你多情了。我不爱你，压根也没想过要爱你。"

"......"

"要是我过去不检点，哪句话哪件事让你误会了，算我不好，向你道歉。这几天你照顾了我。我谢谢你，以后咱们各玩各的吧。"

她转身要走，我挡住了她，低三下四地说："你别生气。"

"我没生气。"她厌烦地吁了口气，"你还要我怎样？你帮了我忙，我谢了你，还不够？我还要和那两个——你说的——骗子游泳去呢。瞧，就是我真乐意和你结婚，你也受不了呀。"

"不，我不是道学先生。我可以做得比那两个小子都豁达。要是你仅仅因为这一点。"

"你都听什么了！"胡亦恼羞成怒，爆发了，"我不会跟你结婚。我不是不跟你结婚，我跟谁都不结婚，我根本还没考虑过结婚呢。"

"......"

"其实，你也是鬼迷心窍，你跟我结婚有什么好。"她口气和缓些，"要说结婚，你还是找个像过去那个'非常非常'爱你的姑娘，一定会对你好一辈子的。我可就说不准了，即便现在喜欢你……我跟你说这个干什么！躲开，我出去。"她气了，像呵斥一条狗。

"你不能这样对待我。"我说。血涌上脸，青筋毕露，太阳穴一跳一跳的。

"我怎么对待你了？"她也气愤地尖叫，"你这人怎么这样无礼。我们不过是萍水相逢，一块玩了几天，我又没花过你一分钱，从始至终就是旅伴关系。别说没有什么，就是真有过什么，我想走你也管不着！难道你碰到对你热情一点的女孩子，就都以为她们一门心思要嫁你?"

胡亦推开我走了，我屈辱地低下头。那天晚上，他们一夜没回来。电视播音员预告，今年第五号台风今天夜里到达这一带海面。

第二天早晨，天气阴晦，斜风阵阵，海水变得黑黄混浊。浪潮一道跟着一道，紧紧衔接，刚掀起锋面，就在顶尖翻花卷浪，咆哮着滚滚而来，迅猛有力地冲刷上岸。一波未平，一波又起，重重叠叠，白浪滔天，形成宽阔、蔚为壮观的浪阵。岸边的游泳者，下海游出几米，即被连续跃起的海浪灭顶，无影无踪 ，接着，随着冲上来的厚厚潮水的退回，狼狈地出现在沙滩上。纵观全海滩密密麻麻的游泳者，竟无一人能冲过浪阵。我走下沙滩，水刚齐腰，即受到浪头猛烈撞击，水浪把我打得颓然倾倒。我匍伏在水中，见一个浪头刚刚掀起便一头钻了进去，水流呼呼从我身体两侧泻过，我顶住了强大的冲力，在浪头背后露出。长长拱起的波浪向岸上飞快扫去，留下一条狭窄深凹的浪谷。我刚游出谷底，第二线浪峰推了过来，我竭力往上起，未至涌尖已陷入沸腾、爆碎的白浪中。接着，像是有人猛推我胸部一下，我仰面朝天倒栽在水中，水流从我胸腹部沉重地驰过，裹着不断翻着跟头的我飞跑。水退滑下去，我躺在泛着水沫的沙滩上，七窍进水。我再次冲进海里，再次被无情的海浪掷回岸上。第三次我学聪明了点，斜刺顺着涌势游，不等浪头掀花破裂，刚呈形便越过峰顶，连闯几道浪涛，进入浪阵中心。这时我可以看到海面上远远涌来的一道道波浪，如何愈滚愈大，象一个慢慢爬起身的巨人，忽然站起来，顶天立地遮云蔽日。缓缓弯下腰，伸出无数只手爪攫住我，不顾我的挣扎，将我按住水里揉成一团，象子弹似地装进枪膛，向岸上射去。我陀螺般急剧旋转着，风驰电掣地飞行着，耳内只闻水吟龙啸，良久，几乎窒息了，一头扎在沙滩上。我精废力竭地爬起来，周身象被人揍过一样疼痛，张望着扬威肆虐的海，望着站在残水里嬉笑，浪一来便往回跑，享受着随波逐流乐趣的男男女女。

乌云在海平线堆积、飘移、蔓延过来，苍白的天空像是洇了墨水的纸，迅速变暗、变黑，沙滩上像黄昏一样。一滴沉重的雨点打在我肩上，我仰起脸，又有数滴雨点先后落下。游泳的人们开始散开，奔跑。雨点连成线，密集地下成白茫茫一片，海滩很快空旷了。我抱起湿淋淋的衣服，走了两步，看到了胡亦。她独自坐在沙滩上，头发、衣服都湿透了，贴在身上。脸上雨水在流淌，我不知道她是否在哭。

"他们把你怎么啦？"

"........."

"你说话呀，他们把你怎么啦？"

"昨天我对你真不应该，你别生我的气。我这人就是这点不好，对人刻薄，说翻脸就翻脸，非得叫人也这么来一下，才知道不好。"

"他们把你怎么啦？"

"......"

"你说话呀，他们把你怎么啦？"

"别问了。"呜咽地说，"我不会告诉你的。"

风大了，雨幕抖动着，愈来愈密，愈来愈有力，已成倾盆大雨。我被雨浇得张不开口，睁不开眼。海潮一波波涌近，涛声雷鸣交响。
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七



暴雨下了一天，晚上也没停，水龙头流出的水含了大量泥砂，岛上还断断续续停电。我没出屋，看着忽灭忽亮的电视。据新闻报道，台风已在与岛遥对的大陆沿海登陆，强劲地横扫了十几个县，造成了严重破坏。我没看见胡亦，不知她在不在自己房间。那两个男人领着两个姑娘进了他们房间，开始还能听见隔壁唧唧哝哝的说话声和哧哧笑声，后来就没动静了。窗外的雨一会儿急一会儿慢，无声的闪电不时照亮夜空、庭院。夜里，我忽然惊醒，隔壁房间有人在激烈地争吵，接着，争吵声戛然而止。须臾，我的房间灯一下亮了，胡亦满脸狂怒地闯进来。

"喂，你想要我吗？"

"干吗？"我从床上跳下来。

"别问，想要就给你！"

她走上来要搂我，我一把将她拨拉开。

"喝，还有点不好意思。"她嘴里喷出强烈的酒气，"你真是个清白的好人儿，一个痴情单恋的小男孩，命运总是对你这种好人不公正，该得到的得不到，不该得到的全揽。今天，我他妈就要铲除这人间不平。"她大喊。

我走开把门、窗关严，使她的声音传不出去，然后两臂架在胸前看着她。她头晕站不住，倒在了床上，安静了一会儿，睁开眼，见我还站在一旁，便骂开：

"你他妈怎么不动呀，吃货，还得我喂你？不是嫌我对你不好吗，这回我对你好了，怎么又怵了？噢，不会干，真是白活了。不复杂，这就像吃饭一样，不用学。"

我点起一支烟，仰头吐烟圈，心像一把被戴着铜指套的手揉拨的琵琶，弹着一支老歌。

"你难过了。不是你想象的那个可爱、纯洁的故事，不是你想像的那个可爱、纯洁的人。你像中学生一样浪漫，我告诉你，本来无一物。"

"不要意气用事，你这样报复不了谁，只会毁了自己……"眼泪从我干涸多年的眼眶沉重地流下来，像一个终于破了头的疖肿，流出来的是脓血。我只希望流得彻底、干净，只希望粉生生的肉芽赶快长满填平这个使我痛苦、不能正常生活的凹洞。重新恢复健康肌肤所具有的一切光泽、触感；重新恢复整个肌体的卫生；不受妨碍的功能。我声色俱厉地说：

"不要再提我的情感，不要妄加揣度，不要亵渎它，否则我不客气。"

"你别对我厉害，别对我这么厉害。"胡亦叫着，也哭起来。接着打起逆嗝，跑进卫生间，开始呕吐，吐一阵哭一阵。我给她捶背，倒水漱口，擦脸。她闭着眼睛嘤嘤哭，哭得上气不接下气。

"我完了。"她说。

"想开点，现在刻骨铭心的惨痛，过个几十年再回头看看，你就会觉得无足轻重。"

"你说得倒轻巧。"

"那怎么办呢？"我问她，"哭死？灌硫酸浇一壶？"

她停止了啜泣，垂着头，愧悔难当。

"不用我再讲大道理了吧？"

她摇摇头。

"那就这样吧，别悲天悯人，自叹命薄了。你还年轻，依旧漂亮。"

"真的吗？"她抬头看我。

我点点头，对她笑笑："你照照镜子。"

她掉脸看壁上的大穿衣镜，立刻恢复理智，本能地擦去脸上的泪痕，把凌乱的鬓发捋平。

"明天就走。"我也出现在镜里，"我去给你买票，怎么来的怎么回去。就当什么事也没发生过。"

"你跟我一起走吗？"

"不，我还要住两天。"

"我想给你留个地址。"她犹豫地问，"你要吗？"

"好。"我找支笔，让她写在纸条上。

"我……"她写好条子，表情复杂地看着我，欲言又止。

"好啦，"我说，"别说内疚的话了，也别假装爱我。回去睡觉吧。"

我送她出了门，她情不自禁地瞟了眼隔壁那扇紧闭的门，眼睛登时又黯淡了。我推她转过身:"不许再想这件事，高兴点。"

"高兴不起来。"

"想想别的事，过去的那些高兴事，没有一件吗？"

"有的。"她勉强笑了一下，进了她的房间。

我看她关好门，走回房间，点起了支烟，把她留的那张纸条烧了。

第二天，我到码头买船票。由于台风延误了几班船期，码头上人山人海。票房挂出了牌子，这两天的船票已全部售光。我耐心地在人群外等候，没多一会儿，那两个人果然满头大汗地挤出了人群，手里拿着两张船票。我迎上去，脸上露出笑容。

"噢，哥儿们，买着票了。"

两个人抬头见是我，脸上立刻流露出戒意，佯笑着说："你也来买票？"

"没买到。我看你们是哪班船。"

他们犹豫着不愿把票给我看。我伸手拿了过来，翻来覆去看了看，还给他们。

"我们也坐这班船走，咱们一路。"

"你不是没买着票吗?"戴眼镜的问，把票装进衣兜。

"上船补呗。我刚在码头和警察套了个瓷，船上见啊。"我转身要走。

"哎，"年轻的那个叫住了我，"你们急着赶回去有要紧事吗？"

"我倒不急，胡亦特急。本来说再住两天，她突然变卦非要回去，也不知出了什么事，昨夜大哭了一场。你们知道她出了什么事？这两天你们常在一起。"

"不知道。"他们连忙说，"昨天还好好的呢。"

"我也纳闷，赶紧回去完了，可又搞不着票。瞧她那样，真怕她在这儿闹出点事来。"

"这样吧。"年轻的和戴眼镜的交换了一下眼色，说，"你们要急，我们的票让给你们。"

"那不好，一起走不就齐了，我们肯定能上船。"

"没关系，我们不急，晚几天走没事。你们上船补票只能补散座，还不够受罪的呢。"

"那太谢谢了。"我接过他们的票，付了钱笑着说，"谢谢，太谢谢了。"

下午，我送胡亦上船，一路都没说话。到了码头，只匆匆地握了握手，她就拎起手提箱走进去，头也没回。满载着乘客的摆渡船驶向湾里泊着的客轮。客轮各层甲板上站满了花花绿绿的人群，乱纷纷地向码头招手。胡亦穿的素色衣服，我早已找不着她了。我也知道，她的心神已经随着回程的开始，全部回到了旧有的、熟悉的另一个世界。这次旅行中遇到的人和事已尽量都留在这个岛上，包括我。客轮在港湾停留了很长时间，直到夕阳西沉，全部乘客登了船，才在满湾金波中启锚驶走。浩瀚的海洋在我们之间展开了，轮船愈来愈小，消逝在暮色苍茫的海平线。

我沿着幽暗潮湿的山阴道往回走，在一个衰老的老太婆的摊上买了把骨柄短刀，坐在一株古老的银杏树下的青石上开了刃。

这天晚上是观音菩萨的出家日，也称之为生日，就是说不知何年何月的今天晚上一个凡夫俗子肉身坏了，一个菩萨诞生了。各寺庙都通宵达旦地做着隆重的法事祭奠。海外各国的善男信女随缘乐助出成千上万的钱财。大雄宝殿内无数支红烛照的佛像生辉，铜铸的香鼎内插满了香束，燃得大殿烟雾腾腾，一批批信徒在林立两旁的僧众的唱经声中拜倒佛前。钟鼓回响在夜空，颂声萦绕于梁上。我回到旅馆安然入睡，梦里犹闻清音隐隐。早晨，我起床后感到神清气爽，精力饱满。美美地吃了顿早饭，走到海边码头。台风已远远带走了雷雨，海面风平浪息，红日遥遥浮出。乘早班客轮离岛的游客开始在码头聚集。终于，我看见了那两个躲躲闪闪提着行李的朋友。

"你们好。"我愉快地大声向他们问候。

他们的脸色则瞬时变了。

"多巧啊，又碰上了。你们怎么走啊，多住几天嘛，撇下我一个人怪孤单的。"

我挡住了他们的去路，他们放下行李，眼露凶光，手插进裤兜。可扫了下周围密集的人群，又慢慢露出笑容：

"你怎么没走呢？"

"舍不得你们呀，想跟你们做个伴。再住几天吧，这岛上的风光多么好。"

"我们不住了，你要舍不得走，就和你那个新婚妻子多住几天，和她做伴吧，她就缺伴。"

"她走了。"

"那你再勾搭一个，岛上有的是姑娘。"

"姑娘倒是不少，可没什么叫人刮目相看的。"

"你还挺难弄。得嘞，哥儿们，别这儿打岔了。让让，我们得上船了。"

"打你妈×岔。"我骂。

两个人脸上的笑容顿时僵滞了，直瞪瞪瞅着我："你厉害，你厉害还不成。"

"厉你妈×害。"

"你别没完，我们这是让你，再来劲打出你屎来信不信？"

"你要打出我屎来。"我说，"也是你费事，还得一口口吃喽。"

这两个人是老手，出拳又快又狠，打得我不善。我躲闪着，用短剑在他们二人腿上浅浅地刺了几道口子。警察一到，就把剑一扔，举手投降。那两个家伙想跑，实在没处跑，被人群箍桶似地围着。我们三个人被带到了派出所，一人一个墙角蹲着。一个警察问我怎么回事，我说我们三个都是打圈里逃出来的，半道上闹翻了脸打起来。那两个小子一听我这么说，急得话都说不利索了。连连说根本不认识我，他们是上船的旅客，老实巴交的大学生，我这个流氓向他们无理寻衅。

"我信你们谁的？"警察问。

"谁的也甭信。"我说，"是公是母掰开瞧瞧。"

"说的也是。"警察踢我一脚，"我看你们都不像好人。"

警察去查了各地发出的通缉令，拿了一张回来，打量着通缉令上的照片和那两个耷拉了头的家伙，问他们：

"是你们俩没错吧？诈骗、轮奸，事不少啊。"

我直起腰冲那两个上了铐，恨恨地望着我的家伙笑呵呵地说："咱这嗅觉可以吧，你们一张嘴，我就闻出了还新鲜着的窝头味。"

后来，警察对我进行了单独询问。不管他们怎么问，我都说我只是瞧出这两个小子不地道，报案又没证据，所以弄了个公共场所斗殴，以期引起警方注意。警察提到胡亦，说是那两个人交代了，让我提供受害人胡亦的情况。我说我不知道，没有地址也不了解详情。警察做了许多工作，我坚持我的说法。他们只得让我走了。

我一路乘船、火车回家。穿过了广袤的国土。看到了稻田、鱼塘、水渠、绿树掩映下粉墙绰约村镇组成的田园风光；看到了一个接一个嘈杂拥挤、浓烟滚滚的工业城市；看到了连绵起伏的著名山脉，蜿蜒数千公里的壮丽大川；看到了成千上万、随处可遇的开朗的女孩子。
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经过一星期艰苦的谈判和讨价还价，北河乡仍将工人年薪卡在一千三，不肯降下来。这样，我只好放弃承包那个社队办的濒于倒闭的服装厂。一个朋友告诉我，一家位置很好的餐厅正在清理帐目，问我有无兴趣去当经理。我常去惠顾那家餐厅，知道其背景复杂，那伙人哪一个都是开罪不起的，便谢绝了。

天色已晚，临街的高楼大厦间间灯火通明，雪亮的外国汽车川流不息，大街犹如一条快速流动的明晃晃的河。我随着密集的人流急急走着。商业区林立的霓虹灯使鲜丽的广告牌、琳琅的商品、花团锦簇的少男少女笼罩在红红绿绿、忽明忽暗的氛围中，一串豪华的大旅行车鱼贯停在一座金碧辉煌的大饭店门口，涌下成百挂着相机、满面笑容的外国游客，衣冠楚楚的侍者毕恭毕敬为他们示路。一个交通警呵斥一个乱闯乱瞧的中国小伙子。小伙子满不在乎地说：“厉害什么，厉害什么，不就是一帮香港人吗！”“香港人？人家是日本人。”我笑了，很多行人也边走边笑。

我在一间香港人开的快餐店站着吃了个汉堡包，又要了瓶可口可乐慢慢吮，看着灯光广告牌上的漂亮菜肴出神。自从我父母相继谢世后，我就常在这样的快餐店胡乱吃一顿。店里放着这个月流行的爱国歌曲。一个我认识的服装小贩凑过来，说他刚从珠海进了批衣服，今晚在西单夜市卖，叫我去挑几件。我说我还有事，改天再说。我到柜台上换了些零钱，走到外面一个投币式自动电话亭打电话。拨了两遍没拨通，没了耐心，看到外面一个姑娘很焦急，便让给她打。

自己走出来。一辆无轨电车驶来，我跑两步挤上去。车到站我又突然觉得什么人都不想见了，继续往前乘，一直到总站才下来，达达瞎逛。这条街有很浓密的洋槐，乘凉的人很多。男人们在路灯下打扑克，小孩子坐在马路沿上吃西瓜，老太太则搬着小板凳扎成堆，东家长、西家短地聊闲篇。没人注意我，也没理由注意我，我很黑，又穿着黑衫。

我想找个演外国旧片的影院，走了两家都满座。走到一家剧场，有人迎上来问我要不要退票。我只肯出一张电影票的价，那人踌躇一下，索性把票子白送给我，我进剧场时不禁有些怀疑。剧场里只有稀稀拉拉儿个观众，台上一个古装少女在跳着徐缓但十分舒展的中国古典舞。水袖在淡蓝的光中拖来曳去，腰肢婀娜地扭动，筝和琵琶流水般地倾泻，天幕一片辽远清丽的冷调子。曲终舞罢，灯光暗下来。尽管我很入迷，也没鼓掌。舞台再次亮起来时，这个姑娘穿得很少地跳出来。跳了一会儿我才明白，她跳的是一个神话中的女英雄。在共工那个倒霉蛋头触不周山、造成天塌地陷的严重后果后，这个女人像瓦匠一样把天重新砌好，使我们人类得以继续繁衍。据说，也是这个女人，同她的同胞交尾产卵，提供了第一批人种。值得欣慰的是编导没让这个女孩子裹上一层蛇皮，否则，她就不能向我们展现她那双极富表现力、生气勃勃的腿。最后，我还是觉得扫兴。我以为不该让一个女孩子向成年人表现雄壮、慈悲，即使她是好心眼。我对这个女孩子印象深刻，因为她表现功成名就后接踵而来的死亡很传神，简直可以说死得洋洋得意。

散场时我买了份节目单，跳舞的女孩叫于晶。我在楼梯上就听到我家里一片喧闹声夹杂着隐隐的舞声，也不知哪伙朋友在这儿聚会。父母欣逢盛世，生了我们兄弟姊妹八人，又像播种机一样把七个兄姊撒到祖国各地，生根发芽。虽然我外出旅行方便了许多，但父母过世后的那些日子，我十分寂寞，就招朋友们来玩。

后来，我也闹不清究竟谁那儿有我家的钥匙。反正我每次回家，公寓里总是一大堆不认识的人又玩又闹，有几次我都不得不睡在地板上。我怀疑有些钥匙是他们自己配的。管片民警训诫了我好几回，我表示拉不下脸，只好随他们去抄，果然抓走一些嫌疑犯。法院还差点以窝藏罪对我起诉，幸亏一个律师朋友从中斡旋，让我具结悔过，才不予追究。清静了几天，这些日子，国内歌舞升平，我家又日趋繁荣。我倒也不在乎了，因为民警也有我家钥匙，有情况随时来好了。

我进了门，径直到自己房间关门睡觉。快睡着时，有人咚咚敲门。

“石岜，电话！”

我十分不高兴，爬起来到客厅接电话。客厅里一帮人在装模作样地跳集体舞，我觉得很好笑。电话是一个怒气冲天的女朋友打来的，说我害她在景山等了两小时。我想起答应过请她吃广东菜，只得撒了个谎，说我病了。她要马上来看我，我说明天，明天我在家等她。我放下电话问那些人，干吗跳这种不三不四的舞。一个人说，这是他们厂团委领的任务，限期学会，所以在这儿加班。我想问他是谁，又觉得不太礼貌，起身离去。

“你们跳吧，专心跳吧。”

回到房内，我睡不着了。戴上立体声耳机听了会儿科德尔曼的钢琴曲，想起过去这套房子内欢欢乐乐一大家子的情形，无声地哭了会子。去厨房冰箱里找酒，发觉空空如也。跑到客厅里一看，那帮人正一人端着一杯我的啤酒。我勃然大怒，把他们全轰了出去。

我乘电梯下楼。附近街角有一家营业到深夜的私人酒店，我和那儿的人很熟，老板娘总是给我留几升冰镇啤酒。我一边喝，一边看店里电视播放的晚间国际新闻。美国佬又被亡命的阿拉伯人开着一卡车炸药炸得血肉横飞，而他们那个又老又帅的总统正在仪态万方的夫人陪同下神采奕奕地发表演说。一个吃饱了撑的洋瘪三又创了一项无聊的世界纪录，钻进木桶里从大瀑布冲下来。

这时，一个穿红拖鞋的姑娘娉娉婷婷走进来，坐在我旁边。老板娘跟她打了个招呼，随手斟来一杯酒。电视里的国际新闻播完了，播音员预告明天的天气情况。我转眼瞅了眼旁边有滋有味喝着白酒的姑娘。她穿了件圆领碎花睡衫，一条红百褶裙，棕色的脸庞上一双水汪汪的圆眼睛，嘴唇鲜红，脖颈笔直。我觉得她挺面熟。

今年春天，我在南京送一对新婚夫妇乘火车去上海度蜜月。由于过分热心，到点了忘了下车，被一齐拉到上海。在上海认识了一个北京籍的海军军官老纪，一见如故。我们俩的短篇小说曾凑巧登在一本刊物的同一期上。

我在外面躲了那个女朋友一上午，中午回到家，正碰上老纪他们带来几个舞蹈学院的女孩坐在客厅里山呼海啸地神吹：如何追得违法捕鱼的南朝鲜渔船发疯地跑；如何在公海硬着头皮和苏联巡洋舰对峙。我坐在一旁笑眯眯地听，伸手拿茶几上的烟盒，发现里面空了。一个南方口音很重的女孩递给我一盒烟。我抽出一支，和她对了个火，认出了她。

“你也常到这家来玩？”她问我。

我点点头。

“见过这家主人吗？”

“……”

“我来这儿好几次了，从没见过这家主人。你知道他是干什么的吗？”

“说不上来。”

“你呢，你是搞什么的？”她友好地问。

电话铃响了，把我救了。我去接电话，是那个女朋友打来的。她开口就骂我，我忍了会儿，她仍骂不绝口，把我骂急了，和她对骂起来，最后情断义绝地挂了电话。

那个女孩笑着对我说：“我知道你是干什么的了。”

我等着她说。

“流氓。”她开了个过火的玩笑。

老纪连忙领头大笑起来，笑声强盛不衰，我也只好跟着笑笑：“不，跟流氓不搭界，他们说我是‘青年改革家’。”

晚上，我们在陶然亭西餐厅来了通水兵式的豪饮，昏头胀脑，吵吵嚷嚷去舞蹈学院喝自来水。老纪总是细心观察每个人的情绪，生怕谁不能尽兴，他叫那几个女孩领我去她们练功房开开眼。我理解他的好意，又很烦这种体贴，不愿去。

“不就是一个大屋子吗，几片镜子。我懂。”

“去看看，去看看。”老纪推我，“再让她们给你跳几段。”

老纪说，这几个女孩都是各省歌舞团的主要演员，尖子，有的还是边疆传奇色彩很浓的少数民族。

“那有什么，那有什么！”我不服，“我也是少数民族，满族！和你们汉族有亡国灭种之恨。”

她们笑我喝醉了，我不理她们，缠住一个姓杨的白族女孩问：“你在家，平时吃什么？”

“炒月亮。”

“跟你说正经的呢。你是哪个族的，师傅？那么善饮。”我问于晶。

“鄂伦春？你们不是会打猎吗？没听说你们会跳舞。”

“你没听说的事多呐。”

来到空旷的练功房，我凑到镜子前搔首弄姿。后来，蜷缩在墙角的垫子上打起盹。醒来一睁眼，发现人都走光了，只剩下于晶一个人坐在钢琴前低头随便弹着小曲。我又照了会儿镜子，对镜子里的家伙很不满意。

“你们的镜子不平。”

她看看我没说话，继续自我陶醉地摇头晃脑弹琴。

“这个身材也就穿西装合适。”我在自己身上比划着，找自己优点。

“你的肚子和外国肚子有个区别。”她在后面边弹琴边瞧着镜子里的我说。

“更尊严？”

“人家是下腹沉甸甸，您老先生是胃囊鼓出来。”

我和她对视一会儿，承认：“那倒也是，炎黄子孙嘛。”

她低头继续弹琴。我把腿笨重地搭在练功杆上，窝窝囊囊堆在那儿。

她抬头看我笑了：“一摊泥。”

“你给咱们，”我把腿取下来，“来个矫健的。”

她离开琴凳，走到练功房中央站住，亭亭玉立，“你想看什么？”

“女祸补天。不不，女娲女娲。”我及时发现自己的错误，脸还是不由得红了。我不愿让她看出我其实很喜欢她的舞蹈，掩饰道，“是你跳的吗？”

“瞎跳，你觉得怎么样？”

“挺好，挺不错的。”

“这个舞，”她说，“在全国比赛拿过奖。”

我想恭维她一下，脱口一句把她冒犯了：“搞舞蹈是不错，不费什么脑子就能拿奖。”

她白了我一眼，走回钢琴，掀开盖叮叮砸起来。

“怎么不跳了？”我问。

“没音乐怎么跳？你会弹琴吗？会弹来弹。”

“不会，音乐里我也就用心学过口琴。”

“吹得好吗？”

“不好，吹了两个月，吹出个口腔溃疡……我其实不会吹，从来不吹。”

她脸冲墙笑起来，我也笑了。

“给我留个电话行吗？”她说，“闲得没事，好给你打电话聊聊天。”

我从身上摸出一张破纸，趴在钢琴台上给她写号码。她歪头瞧瞧，纳闷地说：“怎么好几个人给我留的都是这个号码——那到底是什么地方？”

“公共厕所——我家。”

第二天，我打电话给老纪，问是不是禁锢在学院围墙内的这些女孩子都挺寂寞。我确实看到那些年龄很小的男孩子和女孩子，穿着有无数拉链的运动衫，仨一群俩一伙地坐在院子里发呆，见个人过去就拉住胡扯几句。老纪劝我不要自我感觉太好，围着她们转的人其实很多。譬如于晶，据老纪所知就有一群博学的研究生、飞黄腾达的第三梯队成员以及各种崭露头角的艺坛新秀在角逐。有钱的出钱，有才的献才，场面相当壮观。我自叹狗屁不是，对电话铃仍旧无动于衷。

气温急剧上升了，街上热得像澡堂子。国家机关都实行了六小时工作制。洛杉矶正举行我国第一次参加的夏季奥运会，人们下了班都呆在家里看比赛的电视实况转播。街上人很少，只有那些兴冲冲到北京旅游的外埠人不断在大街小巷公园中暑。一个乡下老太太在公共汽车上吐了我一身后昏在我脚下，我把她人中掐出了血她才醒过来。回到家里，想起所有衣服都穿脏了没洗，只得取消约会，半裸地坐在电扇前吹风，看单正平写的《怎样打官司》。中午吃了袋方便面，两颗维生素E丸。一个电影导演打来电话，说对我新发的一个中篇小说很感兴趣。我告诉他，电视台已拿去拍电视剧了。他问我能不能撤下来。我说不好意思。他表示遗憾。我向他推荐我另一篇小说。他说谢谢。

“那只好下次再合作啦。”

我放下电话，继续看书。电话铃再响，我拿起来。

“石岜吗，你这个经理怎么总不露面？我到处找你。你马上来，公司这儿一摊事等着你。”

来电话的是四川一家公司的总经理，她聘我当北京经理部经理。我接了聘书不去干活，她十分光火。我也有道理，她不给我发工资。

“我去不了。”我委婉地告诉她，“我没衣裳穿。”

刚放下电话，铃又响了。一个想办文艺茶座的出版社抱怨我给他们联系的那个街道办事处给找的房子太偏僻，沿线只有一路高峰车上下班高峰时才有的钟点车。，难以招徕一般的附庸风雅者。

有人敲门，我不理。敲了会儿走了。我打完电话，又听到有人用钥匙捅门，而且已经进到走廊。我大吼一声：“等会儿！”手忙脚乱地找了条相对干净的网球裤穿上，“进来吧。”

朋友们陆续来我家“上班”了。谈恋爱的进了小房间，谈生意的麇集在大客厅。我一边翻着当天的《市场》报，一边随口和他们应酬着。一个广东口音的家伙特别惹我心烦，一会儿问我要不要电饭煲，一会儿问我要不要“傻瓜”相机，口气之大似乎他家卸了满满一船日本货。我突然看到《市场》报上登的一则慷慨出租繁华大街商业用房的广告，抓起电话给那家出版社打电话，通知他们。

客厅里十分嘈杂。电话铃再响时，我拿起来几乎听不清里边在说什么。

“你们小声点。喂，找谁？”

“找你。”一个女孩子的声音。

“你是谁？”

“你猜。”

“没工夫猜，快说，别搞错了。”

女孩子声音有些嗫嚅：“你猜不出来？”

我心一烦，把电话挂了，对着一支烟刚抽了两口，突然反应过来是谁来的电话。连忙跑回卧室，不顾一对情侣的狼狈，东翻西找电话号码，舞蹈学院那台电话总占线，我锲而不舍地拨着，终于拨通。传达室的老头说于晶不在。那天下午，电话铃一响我就蹦起来去接。但电话铃响了无数遍。都不是找我。

皓月当空，夜色醇厚，幽暗的云缓缓飘移，市声遥远微渺。我在阳台上鸟瞰北京。漫无边际的熠熠灯火；跑道般纵横明亮的马路街巷；远处市中心几座高大建筑物挂了灯，轮廓清晰地浮在夜空（不知道今天是什么节日）。

我回房躺在床上看书，书里有人说：“我这辈子可能不会爱一个人、被一个人爱就过去了。”

我又看了一遍这句话，怦然心动。

她坐在午后金色斜阳里看书，衣衫红得耀眼。我穿过昏暗、肮脏的长长楼道，走到后门口，站住看着她一动不动的背影。良久，她感觉到什么，回头看到了我。认出我后，淡淡一笑：“你来了。”

我走下台阶，坐在她旁边的一张椅上：“看什么书？”

她合上书，给我看看封皮：“干吗来了？”

“没事，瞎转悠——你会游泳吗？”我决定不兜圈子。

她抬起金色、光滑的脸颊，注视了我一会儿，点点头。

“我知道西郊有个湖，又大又荒凉，晚上租船到很晚。我常一个人夜里划船到湖心，然后通宵畅游。”

她沉默着，不置可否。我有点茫然。

白族姑娘小杨来喊我们去吃晚饭。她说学院食堂饭不好吃，端个盆去外面小铺买了些羊肉馅饼。我吃了两口，羊肉不新鲜，就吃了几个西红柿了事。屋里的几个女孩说着她们将要演出的舞剧《屈原》。演婵娟的女孩抱怨屈原老头太正经，查遍野史，也没找出和婵娟丁点儿暧昧的关系，使她的双人舞十分尴尬。

我问于晶跳什么角。

“灾难舞中的民女。”她说，“在众多秦兵手里挣扎一番，然后自刎。”

她们开始议论班里男生谁政治思想好，但动作别扭，没“胞”（“胞”大概是指艺术细胞）；哪个名女演员又老又霸道；我在旁边听着一句也插不上，只知道没什么人她们瞧得起。于晶见我没趣，找话问我：“你看过哪个舞剧？”

我想了想，实在想不出，抱歉地说：“马戏偶尔看，舞剧……”

她白我一眼。

“哎，”小杨也掉脸问我，“我听说你是无业游民是吗？”

“不是无业游民，是社会贤达——我把铁饭碗扔了。”

“为什么，为什么呀？”其他女孩纷纷感兴趣地问。

“国家有困难，僧多粥少，为国分忧嘛。”

女孩们都撇嘴，于晶嗤笑地站起来，从别人手里抓了把瓜子，坐到一边低头嗑起来。

“那么你算个体户了？”一个女孩说，“一定很有钱了。”

“是不是该请我们穷学生吃几顿。”于晶故意打趣地说。

“你们别以为是个体户就趁钱。”我说，“我是贫寒的个体户，我们那个野公司吃饭都得抓阄。”

“胡说！”女孩们笑。

“那你以后怎么办呀？”小杨倒认真关心地问，“当一辈子个体户？”

“不会的，以后国家好起来，经济发展了，就业机会自然也就多了。”

“他倒对‘四化’前途充满信心。”

我和女孩们不着边际地胡扯，有时看一眼于晶。她漫不经心地嗑着瓜子，独自出神。

一个男人进来，女孩们和他打招呼，我见过他，一个无名的伤感诗人，他写的那些吟风弄月、怜香惜玉的小诗很能赚女学生的泪。

于晶活跃起来，和他对坐长吁短叹，感慨人生，俨然双双跃入超凡脱尘的至高境界，使别人俗口难开。我起身告辞。

“不送了。”她连身子都不抬一下。

小杨过意不去地送我出来，叫我常来玩。

我走到紫竹院，脱衣下水，沿永定河引水渠一直游到玉渊潭，接着顺水漂到木樨地大桥爬上岸，坐车回紫竹院拿衣服。巡夜的联防队员把我截住盘问，我和他们大吵大嚷。他们把我带到派出所蹲了一夜。第二天早上我到紫竹院找衣服时，已不知被哪个小人抱走了。

我骂骂咧咧地在街上横行着回了家，觉得不能这么罢休。

她们正在练功房跳一个即兴的幽默舞蹈。大意是三中全会后，政策放宽，农民养了很多猪，猪吃得很肥，心情也很舒畅，屠宰时，争先恐后：“先杀我！”“先杀我！”表情兴奋，至死不渝。跳的和看的都笑得滚了一地。

我把穿着黑练功服笑得直不起腰的于晶揪到一旁。

“干什么？”

“下了练功课，我在陶然亭水榭等你。”

她笑着挣开我，我转身走开。

我在公园等了一小时后，心情慢慢沮丧了。湖水稠绿，平滑似绸，不时有鱼呼啦跃出水面，涟猗一圈圈散开。天空阴沉，纹丝风没有，雷声隆隆传来。我忽然想起拱桥那边还有个水榭，忙跑到桥上。两个飞檐红柱的水榭间曲桥上，一个红裙子少女双手握在前面，东张西望，怅怅地走着，我拚命冲她挥手，她愣神遥望，然后，连跳带蹦地沿绿茵茵的湖岸跑来。

“我还以为你不来了呢。”

“我是来告你一声，我有事，要去东四取做好的旗袍。”

天开始掉稀稀拉拉的雨点。我们躲进一株老树的浓密伞盖下。

“别去了，旗袍晚一天取有什么关系。”

“明天我们连排，一天都没空。”

“那就后天取。要不就别要了，我赔你一块料子。”

“真好笑，我要你赔我料子干吗？”她睁圆眼睛，瞪了我片刻，把后面的话咽下去，“我要去，再见！”扭身走到草坪上，跳过矮栏，站在甬路上回头看了我一眼，“你要没事，可以陪我去。”

“我有事。”我挥挥手，让她快走。

滚滚乌云带着雷阵雨压过来了。

中午，我在陶然亭西餐厅碰到一个要办服装表演队的朋友请舞蹈学院的几个人吃饭，小杨在里面。我也不客气，坐上桌就吃。吃完饭出来，小杨挂在手上转着玩的钥匙串搞丢了，我陪她回去找。找到钥匙后，我们就坐在雨后潮润的草坡聊天。园子里静悄悄，鸟语呢喃，小杨有点想家。她这样纯朴的少数民族女孩到北京这么复杂的环境，面对各种笑嘻嘻的汉人面孔，吃不准。我胡说了一顿为人处世之道，发觉自己什么都懂，可事到临头，也缺乏超脱、弹性。我也想起了小时候，爸爸妈妈抚养我时，在秋日和煦的阳光下，在拂拂扬扬柳树林下，无忧无虑地奔跑打闹，玩得满头大汗。

“想什么呐？”

“噢，”我收回纷飞的思绪，抬头笑笑说，“没想什么。哎，”我问小杨，“你们屋里那个姓于的挺讨厌我是吗？”

“没有呀，”小杨眉毛一挑，说，“没有。她对你挺感兴趣。”

“是吗？没看出来。她说我什么了吗？”我心怀鬼胎地问，“跟你说过我什么？”

“也没说什么。”小杨说，“就是那天晚上你走后，她说，‘这是个真人。’”

“太乙真人，散仙，是这意思吗？”

小杨笑着说：“大概是。你比我们活得自在呀。”

“真的？”我谦逊地说，“我能跟你们比吗？”

我们出公园时已是满街夕照，下班的人、车潮水般地一波波涌过，交通堵塞，人声鼎沸。

于晶横穿马路向公园走来。小杨叫于晶，她看见我们，不自然地笑笑。

“干吗去？”

“没事，到公园转转。”

“衣服取回来了吗？”小杨问她。

“没有，袖口样式做错了，让她们重改呢。”

“我走了。”我跟小杨说。

“吃完饭再走嘛，省得回去还得抓阄。”

她笑起来，于晶也看着我笑，我们仨人一起往学院走。小杨步子快，走到前面。我同于晶并排。我看看她，她正好也看我。

“晚上还去取什么？”

“什么也不取了。嗯，”她问我，“去游泳？”

我忍不住一笑，默契地点点头，赶上小杨，“真的不吃了，我晚上还有事，走了。”

“你去哪儿？”小杨问于晶。

“我姨妈家，嗯，她叫我今晚去一趟。”

那天后来的事我记得不太连贯。只记得我换好游泳裤赤脚跑到柳岸下，看到满湖金水中有一条船静静泊在浅滩，一个穿天蓝游泳衣的姑娘垂头坐在夺目的光晕中。我把衣服掷上船，趟水过去，猛地推了一下船。然后劈波斩浪追逐那条流矢般飞快滑行的船。我们像两只鸭子，一前一后伸着颈在温暖的水中快活地游着，柔软的水草抚摸着我们的腿。船载着我们的衣服越飘越远，横在荒草萋萋的野堤旁，两桨搭没在水中。我们坐在船头一只接一只吃着冻得硬邦邦、带着冰渣的果料酸奶，凉得牙齿得得抖。后来，我们好像还坐上最后一圈观览车，缓缓地被举上夜空，默默好奇地看着月光下粼粼的湖泊，黑黝黝的郁郁葱葱林带；星海似的市区一点点呈露、聚缩、袒现出完整的全景。

后来，我们站在地铁旁，兴致勃勃地海聊，谁也不往那个明亮的通往地下的玻璃门里走。昏黄的路灯下，赤膊的人们围着西瓜小贩的平板车吃西瓜，遍地瓜皮。等我们跑下地铁时，末班车已隆隆驶过。我们轻松地笑个不停，满不在乎地沿着夜阑人静、灯火辉煌的大街中心线往城里走。一个晚宴归来的外宾车队从我们身边风驰电掣驶去，在大街尽头久久留下一串红色的尾灯。洒水车丁丁当当开过，马路变得湿淋淋、黑油油。

我们好像互相说了很多热情幼稚的话，记不清了。

电话铃把我吵醒，我仍沉溺在梦中纷乱的情节中。电话铃不厌其烦地响着，我埋在枕头里，直到电话铃不响了，才起床下地。拉开窗帘，玻璃窗刺目地透明了。窗外，浅色的楼群矗立在耀眼的阳光中，桔红色的公共汽车在白色的水泥马路上蜿蜒爬行，道旁绿地散落着蚁状奔跑的儿童。

我到图书馆去翻旧报刊，找到于晶当年获奖时几份报纸的报道文章。上面讲了一些她的情况。她小学毕业即进入外省一所艺术学校学习舞蹈，经过几年艰苦甚至是残酷的练功，在当地有了一些小名气。十几岁便连连获奖，名噪一时。人们对她寄予极大希望——从报上的奉承恭维中可以看出。报纸的报道是大量、广泛的，在一份销路很广的刊物封面上我还看到于晶的整幅剧照，以致我很有些惊奇，怎么我从没注意到。我动手撕那幅剧照时，有昨日明星之感。

我把图书管理员叫过来，对他说：“这个杂志的封面不知叫谁撕了。”

“我小时候，腰腿长得别提多科学，人都说我是舞蹈苗子。”我手揣着裤兜和于晶在大街上边走边笑着说，“经常手举着树枝跳到半空中，像洪常青在娘子军女战士面前舞大刀一样。”

“后来呢？”

“后来，功废了，只剩下个嘴。”

我引她走进一家有抽象派壁画、银闪闪餐具的法式餐厅，打着黑领结的侍者迎上来，安排我们就座，递上精美的大菜单。我随便浏览一遍，点了两份特菜和两瓶啤酒，继续跟于晶说：“我很遗憾，要不我们没准认识得早些，双人舞。”

“也没什么可遗憾的。”于晶看着侍者把酒分别倒进我们的杯子。等侍者走开，端起酒杯说，“你要学了舞蹈会更遗憾。”

“为什么？”

“跳给谁看？连那种风流自赏的人都只看马戏，不看舞蹈。”

“我空肚喝酒，一喝脸就红，得垫巴垫巴。”我跟于晶说，一边把纸餐巾扔到一边，抓起桌上的烤面包往嘴里塞。

“我不是指你。”于晶笑着说。

“没关系。”我说，“尽管说，我不在乎。我是爱看马戏，还是鼓掌喝彩最起劲的一个。”

侍者送上冷盆，我挥舞刀叉，大吃大嚼，风卷残云，又端起酒杯咕嘟咕嘟喝得喘不上气。

“你吃东西真香。”

我停下来，乜眼看她，她笑眯眯的，手把着酒杯玩。

“你是不是觉得我有点低级趣味？我们劳动人民，不能比你们搞艺术的。”

“要说劳动人民，”于晶说，“我才是劳动人民，光会跳舞，没什么文化。”

“怎么着，大相国寺的水浇了菜园子，贵贱一码平了。”

侍者送上煎好的牛排，我吩咐过他，煎得老点，切开时，里面还是红红的血丝。于晶尝了一口，便放下刀叉，我吃了一块，也很不对口，只是这块牛排太昂贵，不吃掉实在叫人心疼，我抱怨着，还是都填下肚。

付了帐出来走在大街上，我对于晶说：“不行，我得去喝点冰水，有点恶心。”

我们站在一个冰柜前喝冻柠檬水，于晶又要了块紫雪糕。前面十字路口刚出了一起交通事故，围起一堆看热闹的闲人，警车、救护车呼啸而至。

我和于晶也跑过去看，只看到撞瘪的汽车和一摊血迹，又走回来喝冷饮。

“上个月撞死三十七个人。”我看着路口竖立的交通事故公告牌说。

“跟我说说你好吗？我还几乎一点不了解你呢。”我扭头看于晶，她的眼睛在桔红的路灯下又黑又亮，露出那么点饶有兴味的神气。

“你想听什么？”

“你为什么退职？我们都猜你是被开除的。”

“这可是凭空诬人清白。我，”我说实话，说实话就有些艰难。我咽口唾沫：“想发财——”

于晶笑，看来她又以为我在信口开河。

“真的，”我诚恳地说，“怎么说我跟你也不一样，浑浑噩噩小三十年，身无一技之长，再没钱，将来谁待见？我过去那个单位，终日无所事事，薪水菲薄，饿不死也吃不饱，难受坏了，毁我青春。”

“那你退职后，比过去好点了？”

“常饿肚子，真惭愧。可我不怨别人，机会有，全看自己。另外。”我笑着说，“也不是没有挥霍的时候，我不共人家的产，也不喜欢别人和我共产。”

“你真反动。”

“我寻思着，官不是人人都做得的，学问也不是拨拉个脑袋能干的，唯独这钱，对人人平等，慈航普度。”

“你退职时，你爸爸妈妈还活着吗？”

“妈妈还在。”

“她没说什么？”

忽然，我一阵心酸。很多人都说我妈妈是我气死的，我从不愿提这事，可不知为什么，今天，我想说说这事，特想推心置腹和人谈谈。我看看眨着眼睛站在我面前的于晶，想描述一下，又觉得难以讲清晰，辞不达意。“我妈妈是那样一种人，怎么说呢，是个地道的有中国特色的妈妈。总希望我和大家一模一样地生活，总觉得她有义务指导我像她那样过‘有意义的’生活。大家参军时，也要我去参军。大家上大学时，也要我去上大学。希望我入党，再娶个女党员。什么都考虑得很周到，就是不问我想干什么。”

“她是为你好，”于晶温和地说，“关心你。”

“都这么说，搞得我都气愤了，难道还有谁比我自己更关心自己？狗看星星一片明！我不自私，我尽义务，服兵役、献血、纳税、植树、买国库券。我只是不喜欢别人多管我的事，不危害公共秩序的私事。”

“什么事能跟公众一点关系没有呢？”

我想了想：“譬如，我晚间上床前洗不洗脚，我吃不吃羊肉。再重大一点，我和我爱她她也爱我的女孩子婚前有没有性关系……”

“我有点累了，”于晶说，“想走了。”

“再聊会儿。”

“太晚了，改日吧。”

“要我送你吗？”

“你要懒得送就算了，再见。”

“再见。”我兴犹未尽，拍拍于晶肩膀，“咱俩还挺投机。”

“我觉得我们还是有区别的。”于晶正颜说，“我虽有时也冥想，可从没有过什么恣意妄想。”

她转身走了。我在原地呆了半晌，走开：“妈的，现在人人都有莫名其妙的优越感。”

那些天，我正好有钱，带着于晶走街串巷吃雨后春笋般在北京开张的各帮菜馆。遇到我那些神头鬼脸的朋友就呼啸成群，做成一处，吃个痛快淋漓，有几次我还喝得哇哇大吐。使我纳闷的是颇能喝几杯的于晶滴酒不沾，只是拼命抽烟。我问她有什么不开心，她说没有。我越逼问她，她越坚持说没有，反而常常酸了脸。

“我不喜欢女孩子总那么心事重重的怪样。”

“我才没心事重重，”她平静地说，“相反，我现在都快成饭桶了。”

“你这是影射我吗？”

于晶扭过头去。我掏出五角钱，摔了个玻璃酒杯。她起身就走，我追了出去。

外面阳光明媚，我们在街头绿地的石凳坐下，四周都是光着小膀子，扑着痱子粉，嫩声嫩气叫笑着的孩子。幼儿园的阿姨坐在树荫下聊天。一个眼睛又黑又圆的小姑娘伸手摘花坛里鲜艳的花，我喝住她，小姑娘踉跄退了几步，站住看我们，恍恍惚惚，若有所思，我们笑了。于晶说这女孩很像她小时候的样儿，我指远处一个正欺负人、头又扁又圆的男孩说，我小时候很像他。

“我说，”她说，“你那些朋友都跟你一样，也是‘改革家’？”

“差不多，”我说，“印象如何？”

“你们钱哪儿来的？整天胡吃海塞，也没见你们费劲干什么。”

“叫你看见还成。”我说，“你以为我们该是什么样？挽着袖子站在车床旁？在农田里挥汗如雨？”

“可你们玩的也忒邪乎了。我跟你一起这么多天，没见你有一点正经事。”

“老天，你把我想成什么雄赳赳的样子？跟你在一起，我已经正经多了。”

“已经正经多了！”于晶眼睛差点瞪出来。

“是，快活多了，吃的睡的都香多了。”

于晶瞅着我愣了半天：“这么回事。”

“哪么回事？”我有点糊涂。

两个我认识的姑娘从远处走过，我跟她们挥了挥手。于晶用下颏点着那两个远去的姑娘问：“过去你也常常带姑娘和你那帮哥儿们玩？”

“常带。”

“你们互相交换吗？”

“不，怎么这么说。”

“你们，你和那些女孩子睡过觉吗？”

“没有，你想到哪儿去了！我们只是一起坐坐。”

“你说过你不在乎。”

“我是打比方。我没和女孩子睡觉不是道德上有什么禁忌，而是我还没爱上谁。重申一遍，我不是流氓。一个人，就算他挺无聊，也不见得就非是个流氓。一个锅盖不能扣到所有锅上。”

“不知怎么搞的，石岜，”于晶说，“和你那些朋友在一起，总觉得我们像一对野鸳鸯。别人，那些行人、服务员看我的眼光也使我觉得自己不正派。”

“我还以为你喜欢在街上逛去呢。这样吧，以后到我家去。”

“你那个家和街上有什么区别，更臭。”

第二天，我打电话约于晶出来时，她不肯了。

“我不想出去了。我们快毕业演出了，排练很累，天又那么热。”

“我去你那儿。”

“不不，你别来。你这段时间不要来了，我没事了会给你打电话。”

“你烦我了是吗？”沉默了会儿，我说，“腻了？”

“是的。”她低声说。

我给车站问讯处打了个电话，问清去青岛的车次时间，然后把盥洗用具和换洗衣服塞进手提袋，出了门。在街上商店我买了架减光镜，一顶遮阳帽，想到脚上的鞋涉水不方便，又进鞋店买了双凉鞋穿上，拎着旧鞋出来扔进垃圾桶。

到了火车站，车票已售光。我买了张站台票，一个在车站值勤的警察朋友把我送上车。

车厢里人很多，我补完票站到天津才找到座。一坐下，我趴在小桌上就睡着了。列车运行了一夜，停了很多站，很多人上来。我醒了又睡，睡了又醒，不时有人捅我问旁边有没有人，我迷迷糊糊一概说有。

早晨，车厢里已充满腥潮的气息，海开始在远方闪烁。很快，海水布满视野，舰船点点。平房、楼厦渐次密集，列车驶进市区。

我到旅店介绍处看了一下，到处客满，只能住浴池，便去大姐家里。姐姐姐夫都去上班。她的儿子放暑假在家，引一帮小朋友在家折腾，看我来了便冲我翻白眼。他去年到北京玩我对他很凶，他记了仇。我也不理他，放下东西就出来。这座殖民时代建造起来的城市，街道两旁都是陈旧的异国情调的洋房别墅，寂寥静谧的花园草坪。迎面走来的年轻人都很时髦，穿着各式便宜漂亮的泊来品。我走到海边马路，视界顿开，五颜六色的帆舨在蓝色的海面上轻快地滑行。海滨浴场上趴满来自各地的旅游者和疗养者。那些童话般的彩色小木头屋已拆除，代之而起的是比肩紧簇的尖锥、帆、蘑菇型钢筋水泥更衣室。在夏日强烈的阳光下，那些粉红、果绿、乳白、米黄的屋顶衬着蓝天白云、清澈的大海分外醒目。沿海边新开张的豪华餐厅、咖啡厅比比皆是。整条街自由市场里水果、海货、瓷器和草编制品堆积如山。晒得黧黑、健康快乐的外地人吵吵嚷嚷地掏出大把钞票抢购。我拐进浓荫蔽日的浴场路，穿着泳装的少女仨仨俩俩吮着冰糕来回达，挎着救生圈的孩子成群结队光着脚丫打闹跑过。

我在路边小摊上喝了两碗冰冷可口的当地特产啤酒，租了条裤衩穿上，踏上滚烫松软的沙滩，一路走向大海。高大有力的波浪一道道涌上沙滩，戏水的孩子们被抬起，放至更高处。

海水晶莹耀眼，鼓噪抖动，我急急扑向它，一道长长的浪涌来，我全身浸浮在泛着沫的凉沁海水中，我挥臂向海里游去，随着一波波涌跃至浪尖，又随着后泻的涌势，滑向另一道浪尖。很快我游离了喧嚣的浅海，游到潜不见底的深海。

岸上隐隐传来警告涨潮、要游泳者返回的广播声，我丝毫不予理会。其实，逆潮得进，人借涌势，是最轻快不过的。我迅速地游动，四周已不见人头，只有此伏彼起的蓝色波涛，一望无垠的汹涌海面。我越过防鲨网的白色浮标，继续游向外海。海面愈开阔，海水愈明净，流霞漾彩，光华炫耀。游到一处海岬，我看到另一个海湾里舰船林立的桅杆；热闹拥挤的海水浴场；市区鳞次栉比的红楼绿树。温暖的海面下有寒冷彻骨的暗流出现。我掉头往回游，才发现自己游得太远了。

我缓缓往回游着，感到身体一点点沉重起来，从昨天下午在北京上车我就没吃什么，又喝过酒。外海无穷无尽涌来的波涛追逐着我，把一个个冰冷的浪头砸在我头上，一次又一次将我覆没灭顶。我仓皇地边回头边拼命游，惊恐地感到腿肚子硬结了，就是说，要抽筋。我不得不放慢频率。又游了很长时间后，我绝望地精疲力尽了。沙滩仍是那么遥远，穿着点点彩色泳装的肉色人群无声无息地活动着，像是另一个快乐尘世的人们，蓝汪汪的海水无情地隔开了我，万籁俱寂，我沉了下去。我觉得自己变成一条鱼，在蓝蒙蒙的水里恣意潜游。“嘟嘟嘟”，一条漆着救生字样的海军汽艇翻着浪花驶来。甲板上的水兵用半导体喇叭冲我喊：“你他妈找死啊，怎么游到防鲨网外面来了。”我的欣慰立刻化为愤怒，踩水昂头冲他们喊：“你他妈管着吗，老子愿意。”

我继续闷头游着，不再理睬他们，汽艇仍跟在我身后。

“喂，”水兵又喊，“你要是不行，就上来。”

“走你的吧，你们那破艇的推进器搅得老子直呛水。”

“真他妈不识好歹。”

水兵们骂骂咧咧地把汽艇开走。

骂了一通，我觉得来了劲头，重新自如地游起来，游过防鲨网，我已再次信心十足了。身旁左右开始陆续出现忽隐忽现的人头，嘈杂的人声近了，沙滩上或躺或坐的男女清晰了。当我踉踉跄跄走上岸时，心里充满欢乐。我吃了一通冰激凌，躺下晒太阳，晒得灼热了，再次下海。这样，我晒一个小时，下海游一个来回；游一个来回，晒一个小时；当然，我没再越过防鲨网。

黄昏，我换好衣服走在退潮后镜子般光亮结实的沙滩上。夕阳停在市区上空，将血红的投影掠过层层叠叠的楼房，纵贯海面，射在我脚下。一家电视台的人扛着摄像机在拍海滩夕照，喝令我走开，我理也不理他们。一个人跑上来好言相告，我才让开。

回到家里，姐姐姐夫已做好饭在等我。我也确实饿了，把饭菜吃得一干二净，又吃了半斤凉饺子。饭桌上，姐姐就开始唠叨，说我这么大岁数还在晃荡鬼混，一点不考虑自己的前途；晒得像个煮熟的螃蟹；饺子不热热就吃，也不怕生病，现在夏天食物容易变质。我给姐夫烟抽，她也不高兴，说我抽烟她都不赞成，现在世界上肺癌发病率如何高。我说少废话，我又不是你儿子。

那些天，我整日泡在浴场游玩。在风景如画的疗养区从黄昏徜徉到半夜，临海揽胜，望着璀璨灿烂的星空想入非非。海边那些咖啡厅入夜都举办喧闹的舞会。山上的露天剧场、体育场也夜夜有“消夏音乐会”，音乐声、歌声飘荡在粼粼海面。隔海可以看到商业区明如白昼的夜市里熙攘晃动的人影。有时我也去一间格式像客船舱的咖啡厅舞场坐坐，我和那些水手装束的女招待混熟了，她们知道我不会跳舞，只是进去坐坐，便不收我的费。小城市有些地方比京城要自由些，没那么森严的等级。这个舞场是给中国人开的，附近宾馆里闲得无聊的外国人也常来光顾，很随便地和中国人结对跳舞，喝酒聊天，使我觉得有趣的是，多数外国人的舞（包括迪斯科）跳的并不如我们同胞潇洒和花样翻新，我很为我们的姑娘自豪。好像谁说过，她们到欧洲访问，在迪斯科舞场扭秧歌，走花鼓灯，甚至拉上大圈跑旱船，使在场的外国青年大为倾倒，竞相摹仿——于晶说的，我脑子里闪了一下，接着，完全被回忆充满了；在一个开放的社会主义国家，若不是大使馆及时制止，那儿的共青团差点把她们拉到自然岛的裸体浴场；在另一个国家，每天日程结束，总安排两个很亲切很有经验的男人和她们一一吻别。我微笑地幸福地回忆。

那天晚上剩下的时间，我很忧郁。“你现在还没女朋友吗？”姐姐问我。

“没有。”

“我们医院有一个女孩子很好，就是上次我托她给你带东西的那个，也是北京的。”

“服了，我可不想要你们院那些嫁不出去的女党员。”

“谁嫁不出去，抢还抢不着呢。”姐姐愤愤然，因为她也是党员，“你还挺狂，人家还不一定看上你呢。”

“你管他呢，”姐夫说姐姐，“他还能找不着女朋友，现在个体户很吃香。”

“鱼找鱼，虾找虾，他能找着什么好人？怎么样？”姐姐又问。

“别烦了。”我说。

“好吧，我看着你。”姐姐说，“看你打一辈子光棍儿。”姐姐看我沉着的样子可疑，不禁问：“你是不是已经有了，瞒着不告诉我？”

“没有没有。”我笑。

“有，他能一个人跑出来玩吗？”姐夫看着我说。

“是不是有了？”姐姐不信，打量着我一再问。

“有了。”为了干脆点，我信口说。

“干什么的？长得好吗？怎么认识的？”我失了策，招来姐姐的排子枪。

“跳舞的。”我也不知道为什么这样说，连我自己也觉得煞有介事，“就那么认识的。”

“干吗找个跳舞的，”姐姐挺不以为然，“找个搞文艺的。”

“怎么啦，你瞧不起？”

“那倒不是，就是将来你们节假日休息不到一起。”

我笑了：“我不在乎。”

“其实我倒觉得你原来那个女朋友挺好，你干吗和人家吹呀。真的，你干吗找个搞文艺的？”

“你怎么断定搞文艺的就有问题？”姐夫说。

“我不喜欢。”

“那是你的事。”

“我不也是搞文艺的。”我说。

“你？”姐姐轻蔑地瞧我一眼，“你是耍把杈的。”

姐姐姐夫又问了些于晶的情况。我告诉他们，于晶是我们国家花鼓灯头子之一，第一届舞蹈大学生，她的几个保留节目常去给首长外宾跳堂会。末了，我补充说，她和我吹了。姐夫很开心，姐姐则气得再也不理我了。

由于连日暴晒，我得了浅度灼伤，回北京后，一层层褪皮，模样没法让人看。

生意也很不顺手。委托我的一家公司开空头支票，银行顶了票，卖方交了货收不上款，直要跟我玩命。我带上他们一起去那家公司玩命。后来虽然凑足了货款，可关系搞僵了，非但没拿到佣金，先前垫的交际费也报不了销。我不在北京期间，还有几批到货，不知哪个混蛋在我家接的电话，提走倒给了别人，让我那几个买主白等了一场。少赚几个钱倒无所谓，可我的信誉完了。这几件事传出去后，没人再敢跟我做生意，我的饭碗等于让人端了。

我把闲人统统轰出去，门上换了锁，蹲在房里写小说。写了几万字，自己看都得捏鼻子，只得又撕了。我耐心是有的，可钱包告罄。又过了几天，方便面也只能一天吃一顿。我想起有部电视剧还欠我点稿费，就跑去要。制片主任说我不能再预支了，剧组出外景拉了个大口子，所有单项预算都要减，最后没准还要我吐出点预支的稿费。我跟他讲了我的情况，他说要不他私人借我点钱，我只得转身走了。

满街都是吃过晚饭、穿着裤衩背心为中国女排击败大老美兴高采烈的人群。大小饭庄子在马路边支起一溜油锅，烤羊肉串、爆肚，卤煮火烧的香味在爽人的晚风中弥漫，诱得过往行人垂涎三尺，驻脚在已经鼓鼓的肚子里又塞点玩艺进去。连要饭的都吃得满嘴油亮，心满意足地跟在警察后面去收容所。我兜里还有几毛钱，凉面什么的还吃得起，可我一点不想吃，我走进一个暮色朦胧的公园，想在湖边的椅子上找个位置，处处都坐满了一对对情人，旁若无人地接吻。我在一对情人面前站下，严肃地看他们，他们接着吻反感地瞪我；我继续一动不动地凝视他们，这对可怜的情人实在无法保持冷静，松开嘴，忿忿地起身走了。我走过去占据了他们的位置。

月亮升起来，树木花草石桥甬路都洒上银色的光霜，黑黢黢的船影轻轻地从恬静光洁的湖面一只只滑过，响起轻微的溅泻声……

清晨，我被一只手推醒，发现湖上游弥着如烟如纱的雾，岸边的草、木椅、我的身上都湿漉漉的，于晶穿着蓝运动衣，气喘吁吁站在我面前。

“怎么跑这儿睡觉来了？”她一点也没掩饰她的吃惊。我一时没醒过梦，没回答。

“出了什么事？你怎么搞得这么狼狈，又黑又瘦。”

“什么事也没出。”我清醒过来，信口说，“我想早晨出来呼吸新鲜空气，走到这儿又困了。”

于晶瞪着黑黑的眼睛瞅我，皱起眉头。我站起来，蜷缩太久，腿都麻了，停了片刻，血液才开始循环流通。

我往前走，于晶不吭声地跟在后面。过去我也挨过饿，从没像这次饿得这么狠，像个真正旧社会的穷人，晃晃悠悠，脑子都有些不清醒了。

嫣红的太阳柔和地停在乌蒙蒙的半空，一点点亮起来，放射出刺眼炫目的光芒。

“你没吃早饭吧？”

我差点克制不住自己，我受不了她说话的口气，就好像我们昨天还见过面似的。我哑着嗓子说：“我一般不吃早饭。”

“怎么能不吃早饭，胃要坏的。那边有卖油饼的，我去买。”

“不要！”已经跑开两步的于晶站住，慢慢地回过头，   “不要，”我尽量和气地说，“你要吃你买，我不要。”我笑笑。

于晶始终跟着我走，那忧虑、担心的神态，似乎一不留神，我就要去跳湖。我停住对她说：“你别跟着我了，该干吗干吗去。”她仍一步不拉地跟着我。

走到儿童乐园，我坐在一个秋千蹬上不走了，问站在一边的于晶：“你有事吗？”

“没事。”她把脸扭向一边。

“我有事，我在等人。”

于晶异样地看我两眼，走了，跑着走了。

我两手抓住吊索，往旁边看了一眼，一个来回荡着秋千的小姑娘在看我。她把秋千荡得很高，从空中瞅我，也不回避我的目光。我冲她笑笑，站到踏板上悠起来，可是不行，悠不高，我记得小时候会悠的，那韵律我都忘了。

“得蹲下去。”小姑娘慢下来她的秋千，抱着吊索对我说。

我试了两下，笑着说：“不行，我不行。”

“我教你。”小姑娘跳下秋千跑过来，我让她上了我的秋千，“这样，这样不就悠起来了？喂，你瞧我呀。”

小姑娘下来，又让我上去悠。悠起来一点，还是不高，我有点心慌。

“真笨。”小姑娘数落我，“要不，你坐着，我摇你。”

“那怎么行。”我连忙从秋千上下来。

“怎么不行，让我摇你嘛。”

“不行不行，我这么大，哪能让你小孩摇。都是大人摇小孩。”

“没关系，我愿意摇你，让我摇嘛。”

我不顾小姑娘的恳求，斩钉截铁地拒绝了她。

回家的路上，我觉得自己既不幸又坚强，甚至很有点被自己感动。可很快，又嘲笑起自己的不屈。

到了家，我已经很后悔没吃于晶的油饼了。尽可以吃得很自然嘛。我打开冰箱，只有半罐冷果酱，我拿出来吃了，关了冰箱，又喝了几杯热茶，觉得精神好了点。

有人敲门，是收水电费和房租的，几个月累计，我已经拖欠了上百元。我说没钱，收钱的人不走，说找我一趟不容易，要跟我好好谈谈。我赌咒发誓说下星期一定交上，才把他们打发走。邮局夹在当天报纸里又送来催交下季度报刊费的通知。书店也来了信函，说我订的《中国人名大辞典》已经到货，让我马上交钱提书。还有牛奶站那个热心肠的姑娘来敲了我八遍门，问我下月还订不订牛奶，我说不订了。

找出几十斤面票，到街上和农民换了若干个鸡蛋，煮了吃了。睡了一觉。

晚上，找了块破浴巾披在肩上，去丰台火车站货场扛大个。我连干了三个晚上，卸了两车皮红桔，一车皮煤。一车皮给我二百块钱，交工头二十，三车皮我挣了五百来块。我到街上澡堂洗了个澡，搓了搓泥。搓澡的老师傅要我交双份钱，我跟他解释说我刚从西藏回来。洗完澡，我买了一些“天福号”的酱猪肘，孩子似的无忧无虑地回家。

我坐在桌前一手啃肘子，一手算帐，觉得自己蛮可以像女人一样把生活安排得井井有条，终日温饱略有节余。可一算帐，我才想起，我还有两千块钱旧帐，那是上次潦倒时借的，因为是朋友的，我都给忘了，有钱时也没还，现在只好干瞪眼。反正也是不够了，只好继续对不起朋友了。

我把房租水电报刊书费交了，躺在床上想是不是再去扛几天大个，又觉得不行，再扛非把命搭进去。过了会儿，打起嗝，满嘴腊味。我点了根香，找出瓶不知谁丢这儿的香水漱漱口，剩下的都倒在床上，拉上窗帘，香喷喷地睡觉了。

我从下午一直睡到夜里，做了一连串的梦，前几个还不错，净是捡钢儿之类的。一地亮闪闪的硬币，我兴致勃勃地捡，一分二分都不嫌，捡了这半天，又热又累，想歇歇又怕别人发现也来捡。后来发现一个偌大的白晃晃的钢儿，伸手去拾，竟是一口痰，好不扫兴恶心，张着肮脏的手找水。接着我梦见自己在海里潜泳，水里既清澈又乌蒙，身体既轻巧又沉重。我在水里惬意地躺着，任其下沉又时时感到沙发床般的浮力在托着我，那感觉实在奇妙。后来沉沦得久了，想呼吸口空气，却游不出去了。四周净是蓝蒙蒙、毛玻璃般的物象，你进它退，你退它进，挥驱不散，愈挣愈紧密。我窒息了，心知是梦，却醒不过来。在梦中一次次掀被而起，一次次复归原状。我的意念升起焦急地俯视着自己的肉体，那皮囊竟如无知无觉的木头一般。

“啊——！”我终于在无声的悸叫下醒来，拉亮灯，坐起来呆了半天，外面已经黑了。我走到盥洗间用嘴兜着水管子喝了通自来水，镇静下来，想了想梦中的情形，既沮丧又庆幸，不敢再睡，怕再被魇住。搬出这些天的报纸信件在灯下看。

从海滨回来，我就没怎么看报，也不知世界和平怎么样了。看完报放了心，除了契尔年科总书记身体不太好，两伊继续互相恫吓，黎巴嫩和安哥拉都很平静，连我最担心的印度锡克族暴乱也在渐渐平息。《晚报》上的一条国内消息让我看了很久。舞蹈学院应届毕业生编排的民族舞剧《屈原》已经公演了，似乎还得到好评。我推开报纸，拆信看，都是陌生读者来的信。我前些时候发了一个小说，使一些年轻人挺激动。纷纷来信问到底是怎么回事，我是谁？有个人已经来过三封信了，要我帮他出主意应付生活中的几个难题。我回信叫他看着办。我可不想当教唆犯，自己还一塌糊涂呢。他回信骂我不如人家玲玲姐。有封信写得温柔凄婉，像个过来人，还是女的写的（看名字看不出性别），招的我回忆起一些往事，很难受。她劝我应该珍惜一些东西。我的一个文学老师，一个老编辑的来信则使我又羞又愧。他温和地责备我这段时间不去他那儿，叫我和他保持联系，他想知道我在干什么。并告诫我，有些事情作为了解，站在边上看看可以，千万别掉进去。唉，每回我去他那儿都说得很热闹，似乎活得津津有味。其实呢，和这些安贫乐道、诲人不倦的老师比起来，我活得像个没孵出来的鹌鹑。我不愿这么头脸不整地去见他们。其实，即使是一个男人，背人哭一哭也没什么，可我还是忍住了。

电话铃响了，响了又响。我不知道谁这么晚还会来电话，擤了擤鼻涕，走过去拿起话筒：“谁呀？”

“我。”

我听出来是谁，沉默了一会儿，还是问的那句话：“有事吗？”

“没事，想跟你说说话。”

“……这么晚了，你还没睡？”

“刚演出回来，洗完澡，睡不着。”

“睡去吧，明天还要工作。”

“好吧……”

“没事，来我家玩吧。”

“好。”

“我天天在家。”

“好。”

我已经流了会儿泪，使劲把它们擦去：“喂，你还在吗？”

“嗯。”

“……咱们见面再说吧。”

“好，那再见。”

“再见。”

我拉开门，于晶冲我笑笑，我也笑笑，让她进来，我觉得似乎该说点什么，又不知说什么好，也就没说什么。她拎了一网兜肉菜食品，把我的冰箱装得满满的。然后到厨房洗菜切肉做饭。我默默地看着她忙，突然想起该帮点忙，找出件旧围裙给她系在腰上。她一边费力切着冻得很硬的肉，一边说：“你忙你的去，我自己行。”

看我不走，又对我说：“要不你去买点油和作料。你这儿瓶子挺多，都是空的。”

“酱油要不要？醋要不要？”我往篮子里装瓶子，一件件挨个问。

“都要，厨房里该有的都要。”于晶认真说。

我索性带上购货本，把粉丝芝麻酱碱面都买了来。我连跑带颠地跑回家，于晶正在煎鱼，油烟弥漫，我把我的一顶旧军绿帽子给她戴上，使她像个硝烟中的女八路。

“嗯，”于晶问，“呆会儿你有朋友要来吗？”

“没，你没瞧我连锁都换了。”

于晶不再说话，埋头做菜。她活虽然慢，却很细致，很有条理，很周到，每道菜总要先尝尝再起锅。忙里余暇，见我还站在那儿，就用肘推我：“你别赔我在这儿熏烟，看书去吧。”

为了证明我呆在厨房里有理由，我拿起刀剁她放在案板上没来及切的一根葱。我不大会干这种事，又左顾右盼，故作潇洒，切了自己的手指。

“你要真想帮忙，就出去吧。”

我捏着指头垂头丧气地从厨房出来。一会儿，于晶端菜出来问我：“要紧吗？”

“不要紧。”

“你可真笨。”

“是啊，我原以为我样样都行，看来不是这么回事。”

菜都炒好了，摆了一桌子。这些年，我也吃过很像样的饭，可是……于晶炒的菜属淮扬菜系，又甜又酸，山楂糕味，不过那种久违的味是足了，就是自己锅里透出的家常的亲切味。吃着吃着我产生了恍恍的先视感，好像从前有过这么一天，也是这样坐在桌前，安详地吃饭，没有外人。

吃完饭，我在水池洗碗，水滴嗒滴嗒流，于晶在外面轻手轻脚擦桌子，餐凳发出轻微的挪动声。

“我在炉上烧了壶水，你想着点。”

“嗯。”

我低头答应着，简直无法从那种感觉中自拔，深深地沉溺了。

晚上，我去看《屈原》。于晶在化妆，我拿她的香皂在后台洗了个澡，通体舒坦地达到大排练厅里，穿着古代衣饰的演员在聊天、活动身体。一个村姑打扮的女孩走过来和我说话，我瞪着眼睛瞧半天，才认出是小杨。

“这打扮我都认不出来了。”

“看见晶晶了吗？她在化妆，我给你叫去。”

“不用，我见到她了。”

“这段时间没见你，到哪儿跑买卖去了？”

“哪儿也没有，在家忍着呢。你也不来看我。”

“哟，说得多可怜。”

我问小杨是不是该毕业分配了，她说演完《屈原》就分。我问她能不能留北京，她说够呛，文化部有个文件，凡边疆少数民族地区的，分配时优先考虑地方要求。她那个团又抓住她不放，怎么说都不成。

“搞艺术，还是在北京好，机会多。”

“当然了，还用你说。”

“晶晶能留北京吗？”我缓缓问。

“她嘛，差不多。”小杨看我一眼，说有家声望很高的歌舞团提出要她。

“其实分哪儿都一样。”我喜笑颜开，不腰疼地说，“北京人才济济，地方一枝独秀，也是各有短长。”

小杨不爱听，我们换了话题。她说她家在下关有几间铺面房，我说可以开个卖服装的杂货店。从广州购进，铁路到昆明，然后用军车运到下关，只是不知销路如何。小杨说销路没问题，边境地区从来都是很时髦的，穿着牛仔裤刀耕火种。

“我可没说着玩，要干咱们就真干。”

“我也没说着玩，干就干。”小杨说，“我这舞跳得也够灰心的，干脆双管齐下，回去要没劲就当老板娘去。”

“这年头，”我笑着说，“都是曲线救国的路子。国军皇协军不分。”

这时，要开演了，演员们拥出来，小杨也跑走了。

我下到剧场里，已黑了灯。幕拉开后，我看到前排还有些空座位，就和其他观众忽拉拉往前拥，换了个座位坐下。我使劲在台上的演员中找晶晶，那些脸搽得粉粉的女孩子看起来都一样。直到后来一个女子挺剑自刎，我才想起这人就是晶晶，可她已经死了，被人拖下去。

“你觉得《屈原》怎么样？”晶晶问我。

她嘴里含着饭，犹豫着不知夹哪个菜。今天菜是我做的。西法红烩牛肉有点狐臭味。

“吃吃，别客气。”我自己喝了口汤，“还不错，我说《屈原》。那些小桔子跳得挺喜人，身段袅娜，我爱看人数众多的群舞，变队型就漂亮。灾难舞不如上海的《木兰飘香》，没什么气氛。当然，除了你……不能吃就别吃了。”

我看晶晶嚼着臭烘烘牛肉的难受样儿，笑了。晶晶也笑了，把牛肉吐出来：“炒的什么玩艺呀，真难吃。”

“主要是牛不好，老死后还停了两天尸。本来这菜我挺拿手。”

“就会吹牛。”晶晶把碗里的牛肉全扒拉到桌上。

“你还是给人印象比较深的，我就是不认识你也注意到，死得很突出。”

“还会拍马屁。”

我涨红脸大声继续说：“男演员实在让人没法恭维，包括屈夫子，就会剑指问天，什么呀，《蝶恋花》。”

“你还这个瞧不起那个瞧不起的，你去跳跳试试。”

“我也不是这方面的专家。”

“你是什么专家？”

“我很为我们的民族舞剧担忧，这样下去，会连我们这种相当宽容的观众也失去的。如此矫饰、机械，毫无意趣和演技。女演员抢尽风头，把男演员仅有的那点可怜的光彩也剥夺了。使男演员成了难以想象的奇形怪状和不体面的某种东西，只能像搬运夫那样显露肌肉，卖卖力气。”

“你还行嘛。”晶晶瞅着我，“挺有见地的，可这话我怎么听着那么耳熟。”

“耳熟？”我装糊涂，“别人也说过这话？看来，群众的眼睛是贼亮的。”

吃过饭，我看到晶晶在我房内翻书，忙冲过去夺，她灵巧地闪开，笑着对我晃着说：“你看东西真是过目不忘啊，现炒现卖。”

我笑着说：“我也没想在你跟前卖弄，原意是想跟不懂的人吹吹，可也挺贴切是不是？我确实为如此糟蹋男演员忿怒。”

刚才我对男演员的议论，几乎原封不动引自美国人理查·克劳斯所著《芭蕾简史》里戈蒂埃对一八四○年法国芭蕾舞台上男演员的批评。

我戴上耳机听歌，晶晶低头削京白梨，我们都爱吃这种汁多绵软的水果。晶晶递给我一个，又给自己削了一个。吃了两口，张嘴无声地说了句什么。我忙挪开一只耳机：“你说什么？”

“你是要去云南开店吗？”她的声音大了。

“小杨告诉你的？有这么回事。”

“怎么想起一出是一出？”

“这可不是心血来潮。我一直梦想有一间自己的店铺，好当家做主，从领导、父母给我气受那天起。”

“你不是被哪儿驱逐回国的吧？”

“不，不是，我是土生土长的中国人。生在这间屋子，长在这间屋子，就像俗话说的：生在红旗下，长在蜜罐里。”

“一点看不出来。”

“我可认为自食其力没什么不光彩。我们从小到大已经让公家操碎了心，就业、婚姻都得公家一手操持。就像一个已成年的孩子总住在父母家，公家慈祥，不说什么，咱自己也不好意思。而且，明摆着，公家也顶不住了。”

“噢，这么说，你也算开拓型干部了。”晶晶欣赏地看着我。

“不敢当，小的溜的吧。”

“你比我好呀。”她叹口气。

“怎么？”

“就是好嘛。我们，舞蹈演员，小儿麻痹，长不大，三十就成了豆腐渣，不像你蒸蒸日上。”

“不是也有很多老同志还活跃在舞台上，风韵犹存。”

“我可成不了那号精。说真的，”晶晶说，“将来你要真成了个肥胖的百万富翁，我要饭要到你门口，你可不能装作不认识。”

“你还不知道我，像百万富翁吗？人家都说我是当代活‘愚公’，用嘴砍大山，每天不止。”

我们都笑了。笑了一阵，晶晶看看表：“哟，净胡扯了，我该去剧场了。”

“来得及，”我也看看表，“我还有个建议没跟你说呢。”

“什么建议？”晶晶站起身拎上化妆箱。

“先问你，有男朋友吗？”

“你指哪种？我有一簸箕。”

“我指可以结婚的男朋友。就是说不一定非结，但结也无妨的那种。”

“没有，目前没有。”

“想有吗？我有个合适的人选向你推荐，你可以试一下。”

“你不是想推销自己吧。”晶晶笑起来，怪有趣地看着我。

“是我自己又怎么样？关键是货好。你没发觉咱们俩挺合适？你不漂亮，我也不漂亮；你日暮途穷，我孤苦伶仃。”

“你这些废话呆会儿再说吧。我二幕三幕没戏，你到后台来找我。”

“你不吃点东西再走？”我洋洋得意地送她。

“我包里有巧克力。”

“别吃那玩艺，又该上火起疙瘩了。”

“我说，”晶晶又羞又气，“你要老纠缠细节，我就给别人当女朋友去了。”

“对不起，对不起。”

在剧场里，我遇到一个朋友，他正为一个人看舞剧要打瞌睡而忧心忡忡，见到我大喜，和我旁边的人换了票，坐在我一旁嘴巴不停地说起话。他怀疑他们单位领导是隐藏很深的“三种人”，准备向上级纪律检查委员会检举。我问他怎么知道的，“文革”时他才上小学。他说那个领导长得像。他愤愤地抱怨领导诬陷他是经济犯罪分子。这我倒挺同情他，我知道他不是，虽然偶尔当当掮客，除了蹭过几顿便饭没拿过一分钱。接着他又问我国家干吗请三千日本人来玩，他们干吗不请咱们？我说这事没人跟我商量过，我也不清楚。

“你在谈恋爱是不是？”他借着幽暗的光线审视我，“一副魂不附体的样子。”

“没有啊，”我把目光从台上舞姿婆娑的晶晶身上收回“没有，没有，你看我像谈恋爱的人吗？”

“千万别结婚，石岜，听哥哥的没错。你本来可能还有点出息，一结婚就全毁了。婚前蜜糖似的，婚后，女的瞧男的不殷勤了，男的瞧女的不新鲜了。我就不打算再结婚。”

“我不结，答应你。”

我一边和那个朋友前言不搭后语地胡扯，一边继续看台上跳来跳去的晶晶。

她跳完编织舞，退到一旁席地而坐当观舞的民众，她们在台上也聊天。过了会儿，我见晶晶往台下观众席上看，断定她看到我后，便做了个“八”的手势，她轻轻点点头。

“你给谁打手势，你给谁打手势？”我那个朋友好奇地都快疯了，拼命伸着脖子往台上找。

“好哇，和舞蹈演员勾搭上了，走向深渊。”

“我得去帮农民兄弟点忙。你别跟着我，”我厌恶地说，“我拉屎可臭。”

“我也没把你当成麝香牛。”

我在厕所里呆了半天，才出来，那个朋友也走进休息厅，东张西望地找我。我刚想藏，已被他发现，飞跑过来：“你千万听我一句……”

“去你妈的吧，”我挣开他，冲他脸大喝，“我他妈愿意毁了自己。”

我逃出剧场，那个朋友摇头叹气踱回观众席。满台都是腾挪跳跃的王侯将相、妃嫔宫娥以及渔人樵夫、甲士村姑。

第一幕结束，演员们拥进后台，边走边拔头钗摘耳环，一溜小跑冲进各化妆室抢妆。八点多一点儿，晶晶换完妆出来，薄薄的舞衣袖袂飘飘，远远看见我就笑嘻嘻的，越往近走，越发笑成一朵花。我看着她，觉得她真是很好看。

“你笑什么？”

“瞧见你我就想笑。”

“你笑什么？”我拉晶晶坐在后台门口的石阶上。

“你瞧你吧，穷得叮了咣当响，还挺沾沾自喜，四处跟人说要发财，简直像个骗子。”

“我哪四处跟人说了，不就跟你说过，也是说着玩。哎，我那个倡议你考虑的怎样了？”

“你还真要这样呀，我还以为你说着玩呢。”

“试试吧，怎么样？不行就拉倒，什么也不影响。我问你，你讨厌我吗？”

晶晶摇摇头。

“那就这么定下了。”

晶晶光笑不说话。

“别光笑。”我说。

“试试就试试。”晶晶说，“以后你对我好吗？”

“当然要比现在好。”

我们相视而笑，晶晶用水袖掩住嘴。我们侧耳听前台音乐，屈原已经将黜，痛不欲生。

“你该进去了。”

“再呆会儿。”

“进去吧，”我推她，“散场我在大门口等你。”

晶晶依依不舍，一步三回头地进去。

那些天，我是《屈原》最忠实的观众。还掏钱买票，请朋友们的客，拉大批闲人来捧场。晶晶跟我说过，一个再谦逊的演员也是很在乎观众掌声的。

她很伤感地告诉我，她第一次登台跳什么“大寨，亚克西”时，下台听到一片掌声热泪盈眶，别人无情地告诉她，那不是掌声，是拉幕的隆隆声。现在她如愿以偿了，每当她宛转痛苦死去时，总能听到雷鸣般的掌声，虽然这掌声显得那么没心没肺。

散场后，我就在后台门口等她。她梳着头发跑出来，我们沿着幽暗寂静的街道走回家。北京的夏末，街上摆满鲜花，夜晚清凉的空气中浮动着浓郁袭人的花香。我把家里的窗户终日敞开，这样，晚上回到家就能嗅到满室芬芳。晶晶演出完总要喊饿，我们就搞点简单的夜宵，咖啡和馒头夹奶粉。我有一罐咖啡豆和一罐速溶咖啡，我常搞错，使咖啡味道一塌糊涂。

“为什么不喝茶呢？”晶晶问我。

我先说喝茶有点老气横秋，又说喝咖啡显得绅士，最后承认茶水使我走肾，夜里睡不踏实。我说过，我对婚前性行为持宽容态度，很使晶晶紧张过一段。后来她了解我后才安下心，我是典型的语言上的巨人，行动上的矮子。

“你没觉得我其实很腼腆吗？”

“不，没觉得。”

“我从小就很害羞，很胆怯，为了掩饰这个缺点，我才学吹牛说大话，故意胡闹。可直到今天，我仍像一个经常手淫的中学生那样怯懦自卑。”

“你是说你其实像天使一样纯洁？”

“那倒不是，”我不好意思了，“没那么白。”

我告诉晶晶，我过去的确谈过几次恋爱，在我这个年龄也是正常的。但我人基本上是正派的，至少我自己这么认为。

有时，我们喝完咖啡很兴奋，坐在灯下彻夜长谈。我也问晶晶：“我什么地方，嗯，吸引了你，让你这么喜欢？”

“我说过我喜欢你吗？”

“你说过不讨厌。”

“我也说不上来，”晶晶想了半天仍这样说，“我说不上来，就是喜欢呗。你很爱钱？”

“是啊，”我说，“这有什么不好？”

“没什么不好。我也爱钱，所以喜欢你。”

“别这么赤裸裸，晶晶。”我求她，“这太打击人情绪了。起码心里这样想，嘴别说出来。”

晶晶和我大笑，笑得喘不上气。

“好吧好吧，”晶晶说，“那我说我喜欢你是因为和你在一起可以不谈人生大道理，我感到轻松。”

“还能再热情一点吗？”

“我可以为你死，你能吗？”

“不能！”我吓了一跳。

“真是的。”她似乎挺失望。

“你能为我死？”

“是的。”

我把窗户大开：“你从这儿跳下去。”

我们又笑起来，笑得很厉害，我把窗户关好。

“你说，陷进你死我活的感情中是不是特傻？”

“是你叫我热情点的。”晶晶点起一支烟，懒懒地说。

“我不想陷进去，我不想丧失也不想看别人丧失独立的人格。”

“怎么，你害怕了？”晶晶看着我大惊小怪地喊，“吓成这样，简直面无人色了嘛。”

“没有，我根本就不是怕，我是在坚持我的原则——我是个原则性很强的人。”

“放心，”晶晶打了个啊欠，“用不着害怕，要是将来你对我说‘拜拜’，我就对你说OK.”

晶晶早晨起床，一般都很早，不管晚上睡得多么晚。她像一匹精力充沛的小马，不停地在屋里跳跳蹦蹦，搞一些空中劈叉击打、腿的曲直伸拉之类的名堂。

如果我还在睡懒觉，她就拼命砸门，大声放收音机，把我闹起来。然后拉我出去跑步，说我的身段实在不像话，再下去就甭想冒充演员往剧场里混。

我们俩沿着阳光初洒的大街跑步，呼吸新鲜空气。跑完步气喘吁吁站在路边吃焦脆的炸油饼和松软的烤白薯。晶晶爱吃烤白薯焦黄的皮，我就把皮都剥给她。晶晶过马路不管什么交通规则不规则的，任意乱走。我批评她，她也不听，警察吼她，她才往人行横道跑。警察叫她过去，她冲人家笑仍走自己的路，多数警察也就一笑随她了。我过马路规规矩矩，可有时爱随地吐痰，卫生警察抓住就毫不客气地在众目睽睽之下罚款，根本不听我有鼻炎的申辩。搞得我一见大壳帽就神经紧张。现在街上大壳帽又多，连邮递员也神气得像将军，一惊一乍的，我是不爱上街了。常常是我受了一肚子气，执意回家，撇下晶晶单独去自由市场买菜。

南方女孩子从小就拎着篮子上街买菜，都有一手讨价还价看秤的绝活，北方再精明的农民也坑不了她们。我很放心晶晶，每次她都能买回又便宜又好的蔬菜。就是她也有一般南方女孩的毛病，逛市场一上瘾就刹不住车，转遍全城也要买回那几根最佳黄瓜。

她兴冲冲回来时，我已急得胡思乱想了，对她发脾气：“到哪儿去了？一上午。”

“买菜去了，你瞧这几根黄瓜多嫩，顶着花呢。”

“犯得上么，不吃行不行？”

“我怎么啦？”晶晶委屈地说。

“知道吗，”我口气和缓下来，“晶晶，有时我老觉得我们好得不真实，像场美梦，特别是你一不在，我就恍惚受了什么幻相的蛊惑。”

《屈原》演完后，舞蹈学院开始毕业分配，晶晶如愿分到一个在观众中颇有人缘的歌舞团。

“我到团里以后就不来你家了。”临报到那天晚上，晶晶嗑着瓜子对我说。

“那你去谁家？”我在看博伊尔的《背叛之风》，没抬头。

“我天天来影响你不能干正事，我自己也好长时间没学习。我妈妈都来信说我，不能光谈恋爱——虫！虫！”晶晶忽然指墙上说。

我抬头一看，有只蟑螂爬在墙上。我用书将它打落，铲起举到晶晶面前。

“别闹，你别闹。”她把我手推开。

“你刚才说什么，以后不来了？”我把蟑螂尸体开窗扔下去，坐回桌旁问。

“少来。我到团里就不整天泡这儿了，我要学习了。”

我嘻嘻笑起来。

“怎么，你看不起人。”

“哪里，哪里。”

“反正我以后，一星期来一次。”

“随便，”我说，“你要想我，我可管不着。”

晶晶去团里报到后，真的很少来了。倒也不是“学习了”，团里国庆后要推出一台新歌舞，排练很紧张。我去团里看了她一次，她跟我小小地诉了一下苦。对住在兵营里，楼上楼下都是军人很不习惯（那个团挺可怜，没有自己的房子，一直借部队的房子住）。对被团里取消了探亲假也一肚子牢骚。她很想家，她父母也真疼她，不停地给她写信邮包裹。我对她说：“别老让你父母给你寄东西，就像我对你关心不够似的。”

“是很不够，你怎么比得上我爸爸妈妈，他们对我才是真好。”

“你老说这种话，”我伤心地说，“使我痛苦。”

“嗬嗬，”晶晶笑起来，“别假招子了，我都要起鸡皮疙瘩了。”

“我是真的。”我执著地说。

“好好，”晶晶安抚我，“你是真的。我爸爸妈妈对我好，你对我也好。”

第一场秋雨下过，我飞往南方。

一个很有知名度的舞蹈家，因为岁数大了，准备告别舞台，但又不想就此赋闲。好在家乡是南方一个近几年开始繁荣的边境城市，土地税金都很低廉，政策也宽，便打算在那儿成立一个私人舞蹈团，再附个舞蹈学校，把她的武艺一棒一棒传下。

那个城市本是个边境小镇发达起来的，虽说写字楼、酒店、工厂一夜之间林立了，文化方面仍是乡村的、外来的。全市只有一家影剧院，电视一开，又总是境外那个殖民地制作粗劣、处处‘穿帮’的武打长片。党的宣传部门也很挠头，一听这个舞蹈家的打算便欣然允诺，大开绿灯，市府给划了地投了资。一些一直为本乡出了个世界闻名的艺术家自豪的华裔阔佬也慷慨解囊。但那毕竟是高度商业化的地方，又无实力雄厚的基金会支持，孩子生下来养活他便是件难事。指望民族舞赚钱是做梦，一台普普通通、并不华丽的舞剧，服装道具就十几万元。票价又不能超过一斤猪肉钱。演员也不能像国家剧院的演员，一晚上几毛钱打发了。商业演出是无利可图的，唯一的办法就是同时兴办一些经济实体，酒吧、舞厅等等，以副养农。        这个舞蹈家是艺术圈出来的清白人，跳舞是没的说，知道好歹，赚钱可就两眼一摸黑，蒙了灯。于是，不少有名无实的公司提出和她合作，帮她管理买卖，共同壮大。我的一个朋友开的野公司也加入浩荡的竞争行列，并为此派了个能说会道的家伙驻在当地游说。可那个家伙忽然失踪了，我的朋友急得十年没犯的癫痫都犯了。他不知听谁说，我认识那个舞蹈家一个深受信任的助手，便立刻委托我个经理（据我所知，他那个公司的人都是经理），支了一笔钱，让我接手这事。我不忍看他为这事把命送了，便慨然去了。

南国仍是盛夏，挥汗如雨，我在省里办了边境通行证，乘民航的直升飞机抵达那个边境城市。这里说是个城市，不如说是个尘土飞扬的大建筑工地。到处是吊车、预制件、未竣工的摩天楼和道路，操着南腔北调的建筑工人们在烈日下卖力地干活。已建成的商业区倒是繁华热闹，买卖兴隆，等待出境的侨胞熙攘满街。入夜，那些收汇的餐厅酒吧灯红酒绿，香港和内地的三流歌星荟萃，通宵唱着流行歌曲。喝得醉醺醺的外国技术人员、黑市商人和举止可疑的浓妆少女聚在一起寻欢作乐。

我在这儿遇到一些老朋友。有的是取得学历后被招聘来的；有的我原以为已经坐了牢；有的老老实实拿着几百元人民币谨慎度日；有的趁机猛赚钱已成了小富翁。他们给了我各种互相矛盾的劝告。

我在报上登了寻人启事，当天便接到公安局的通知，说我找的人关押在他们看守所里。我以领导身份去了趟公安局，了解到这小子原来没给公司办事，炒卖外币发了笔小财，买了张假护照跑到东南亚逛窑子，花光了钱才回来，还染了身脏病，目前狱医正给他注射大剂量青霉素，不日将解回内地劳动教养。

我十分懊丧。又从朋友处听说那个舞蹈家已找到合作者。我认识的那个助手也不在此地，不是在上海家里休假就是在福州帮人家排舞剧。

我给北京打了长途，总经理让我等几天，务必见到那个助手，把情况搞清楚再说。

我在一家餐厅吃饭时，碰到一个中学女同学刘华玲。我简直不敢认她了。过去她是个胆怯、漂亮的女孩子，很多男孩子追她，我也给她写过纸条，冬天放学后，我们在昏暗的街道拐角偷偷接过吻。后来她和一些年龄大的男孩子混在一起，我见过那些戴羊剪绒皮帽、穿黄呢大氅，每天晚上用冰刀互相往脸上剁的野小子轮番拉着她在什刹海冰场滑冰。一个下雪的晚上，我还遇见她被家里赶出来，一个人在铺满白雪的街道上边抽泣边茫然地走。后来我去当兵，不知她干了些什么。一晃快十年了，没想到在这儿见到她，珠光宝气，端庄丰腴，一副有钱单身女人的豪奢派头。

饭后她请我去酒吧听歌。聊起来才知道，她一九八○年和一个叫戴维的外国人结婚出了国，取得外国籍后，便和那个洋鬼子离了婚，靠一大笔赡养费悠闲度日。

“这么说，您现在是外宾了。”

她矜持地笑了，说她还是爱中国甚过爱她前夫那个国家。她现在新加坡定居。

“那也算个华人国家，没有肤色问题。”

“你现在算干什么，回国观光？”

“对。”

她说实际上她每年大部分时间都泡在国内，这儿毕竟是故国，气候、民俗、语言都熟谙：“告诉你，我还从没有过是个外国人的感觉。倒是在戴维的国家，处处觉得像个外国人。”

“那你何必非要那个外国籍。”

“不不，你不懂，这不一样。”

“我懂，我怎么不懂。”

侍者不停地上色彩缤纷的鸡尾酒，我喝的有点多了。穿着像马戏演员的男歌手在倏忽变幻的灯光下做着各种亮相，声嘶力竭地唱。顾客都在乱哄哄地说话、鼓掌、高喊着点歌。我瞧着那个满脸堆笑、一个劲鞠躬致谢的歌手，觉得他挺可怜。

“那么，”我扭头问刘华玲，“你爸爸对你的态度是不是好了？我记得他过去曾经把你赶出来。”

“他现在仍不让我进门，把我送的电视从窗户扔出去。他认为我嫁给外国人是他的奇耻大辱。”

“有趣的老顽固。”

“我并不认为他这样就是立场坚定。”

“是啊，我们民族几千年来和亲和伤了心，总认为这么做是国力疲弱的一种屈辱表现。其实，外国人爱上我们的女孩子，是因为她们美丽，是我们的骄傲，只要那些外国人不是洋瘪三就行。”

“我不觉得你是在恭维。”

“那就换个说法，我们不是也娶过这些外国女人嘛，还把她们选进各个委员会。国际交流总是互通有无的。”

“你还是那么爱胡说八道，政府没再逮捕你吗？”

我笑了，她指的是一九七六年我卷入“天安门事件”被关了三个月那件事。我们愉快地回忆起那个混乱、灾难深重的凶年。她还记得我站在批斗台上的那副凄惶相，那时晶晶才上小学。

“我没能挺住，一进去没打就全招了，也就没当成‘四五’英雄。我现在还存着平反时送回来的那些声泪俱下的交代书，看一回笑一回。”

“现在不当政治活动积极分子了？”

“不当了，退下来了。现在的领导人很成熟，国家料理得有条不紊，我也放心。”

我告诉我那个入了外国籍的女同学，从部队复员后的有段时间，我倒当真信过一阵基督教。那年我在泰山顶看了一本斯维特拉娜写的悲怆的书，引起宗教情绪，下山时我偷了岱庙里的善男信女贴在铜锣上的香火钱，泰山神未能降祸于我，使我对中国神大为失望。考虑到凡心未泯，既不愿剃秃子也不愿吃素，又把佛门摒除。最后觉得基督教挺文明，没什么义务也没什么苦行，全凭自觉，便欣然信了。那年圣诞节，唱诗班唱的多声部《弥赛亚》神曲，曾使我深受感动，差点受了洗。只因那天的牧师不许我领圣餐，使我觉得他很可恶。我一向厌恶豪奴，神仆我更不能宽恕，我抛弃了主。主一定在天上哭得很伤心，末日审判那天他不能给我走后门了。我妈妈倒破啼为笑，但最后她还是被我气死了。？

“我是在极端苦闷中退的职。当时，我并不知道将来要干什么。现在我也不知道要干什么，但我始终觉得该干点什么。我要探索生活的意义，我很难受……”我有点语无伦次了。

“你知道我小时候也想当过刘胡兰，被人塑成雕像。”她也喝多了，结结巴巴地说，“小时候我多为我们革命的成就自豪，为自己是中国人不是其他什么杂种骄傲。那时我真的相信世界要靠我们去解放，妈的人家根本不需要我们多管闲事，我倒成了资产阶级。”

“你不必过意不去。”

第二天酒醒后，我头疼欲裂，想起昨晚有点后悔，觉得说多了，为向一个女人倾诉苦衷羞惭。中午我们一起吃饭时，她也有点局促。难为情地跟我说：“我现在不能喝酒，一喝就醉，就胡说八道。”

“我也是。”我说，“我都忘了昨晚说了些什么，喝多了酒是让人显得幼稚可笑，其实我现在过得还不错，我在谈恋爱。”

“是吗，那一定是个好姑娘，太让人羡慕了。我一向羡慕在谈恋爱的人，我没谈过，噢，那些都不算。”

“别说这些没劲的事了。”

“好，不说。”她笑，“其实一个女人也用不着要求太多，生活舒适就行，女人生下来就是为了享福的。”

饭后我们驱车去游乐场，在阳光灿烂的草地上兴致勃勃地骑马跑了几圈，又到射击场比枪法。为了有趣些，我们还打了赌，一顿晚饭。她打得很认真，成绩也不错。我打得更好，在部队我就是神枪手，而且这种轻便的小口径步枪比我们那种跳动很厉害的军用步枪更易于操纵。打完靶，我们都得了奖品。

在水上餐厅吃茶时，我碰到刚从上海休假回来的舞蹈家助手，她证实了我听到的消息，大局已定，我也不想勉为其难，这种事也是“自由恋爱”。谈毕公事，她问我，是不是晶晶到那个团后不太顺心？我说没有呀，她挺乐。她说她听回云南绕道上海玩的小杨说，晶晶给她打过一个电话，电话里都快笑了，说她一个人在团里很孤单，叫小杨去看看她。小杨临走事情多也没去成。

舞蹈家助手走后，我屈指一算，晶晶给小杨打电话正是我走那天。

下午没事，我回饭店要了个北京长途到晶晶团里。晶晶午睡刚起床，还没去上排练课，可线路不好，听不到她的声音，由北京的话务员传话。我问她有什么事没有，要不要什么东西。话务员告诉我，没事，什么东西也不要。我想说我很想她，忽然又觉得很烦恼，那边晶晶的声音一点听不到，就像对着空房间自言自语。我没了兴致，挂了电话。

晚饭时，刘华玲见我闷闷不乐，问我怎么啦。我说给女朋友打电话没打通，我补了句：“我很爱她。”

她笑，我告诉她：“我不是开玩笑。”

她沉默了，不再笑。晚饭吃到一半，气氛实在沉闷，我们都很别扭，又快喝醉了，她终于忍不住，求我讲讲我的女朋友。我自己也很想讲，便把我和晶晶的关系始末细细讲了一遍。讲完后，她眼泪掉得抬不起头，我知道我勾起了她的伤心事。

“我也曾追求过真情，可总和肉体遭遇。”她说，“我很灰心。”

我告诉她我打算明天返京。她说她跟我一起走，一定要见见我那个可爱的小朋友。

第二天到了火车站，她又改了主意，说不想去了。她拿出两只玉色手镯表，要我送给晶晶：“不要介意，这东西很便宜，并不贵重，是一点心意。”

我说知道，那些飞国际航班的空中小姐很爱戴这玩艺。我说谢谢，晶晶一定喜欢。

“回北京，见到熟人说起我，你不会对我现在的生活有什么看法吧？”

“不会。”

真的，我从没鄙视过她，甚至认为她敢于支配自己命运是一种有勇气的表现。

当然，我不是说所有和外国人的婚姻都没有感情色彩，但她，确实没有，用不着自欺欺人。

我在楼道穿行，认出一个正在像模像样炒菜的蓬头小伙子是位很受青年人欢迎的歌星。练功房内传出清脆的钢琴声和嘭嘭的手鼓声。正在打电话的那个男人肯定是男低音，巨大的共鸣音震得楼道嗡嗡作响。一个穿着运动衣的俊秀小伙子拦住我，打量着我问：“你找谁？”

我告诉他我找谁。

“她住那个房间。”他有礼貌地让开，“她可能不在，洗澡去了。”

“已经回来了。”一个打扮得花枝招展的女演员从旁边匆匆走过，边走边说。

我敲敲那扇紧闭的门。

“进来。”

瘦得飞起的晶晶站在空荡荡的大房间里梳着长发，看到我进来，两手拢着头发怔住了。她刚洗过头，脸庞头发潮润润地闪着光泽，散发着发乳香脂的馥郁气味。我站在门口笑嘻嘻地看着她，她仍在发愣，接着，像片羽毛轻轻飘过来。

“怎么啦，怎么啦？还哭鼻子呐。”

在街上走时，我们互相争着说话，晶晶为压住我拼命大声嚷嚷，说她的新朋友，她的新节目，在马路上肆无忌惮地走。当时正是下班高峰，一辆辆汽车开得老鹰一样又猛又快，好几次我不得不拉住她，才没被疾驶的车辆撞上。后来我也不看车了，光顾和她说话，就出了事。

出事时我最后和她说的话似乎是：“那么，你的英语怎么样了，一定学到第二册了。”

她好像那么说的：“我不学了，我正挨章学《家庭主妇日用大全》。”

接着我见她脸骤然变得恐怖，短促地叫了一声，我就飞到半空中。在空中我想：坏了？？                下 篇

“一位擦地，一二三四，五六七八，二二三四……五位擦地，一二三四……一位蹲……”

我们手扶把杆站成一排，在钢琴单调、永远不变的那支曲子伴奏下，做着枯燥乏味、十数年如一日的基本训练，像一群虔诚的僧众，晨昏三叩首，早晚一炷香，痴心修行。

“腰组合……控制组合……”

这些动作我是那么烂熟，完全可以条件反射地随着节拍准确、有条不紊地做下去，脑子同时开着小差，胡思乱想，甚至万念俱寂，视一切于无睹。

“大踢腿……大跳组合。”

我轻飘飘地连续大跳，不为人察觉地偷着懒，再剧烈的活动我也不会出汗了。不知从什么时候起，练功对我就像一个官僚对待他的文件，无动于衷，轻圜自如，失去了最初的激情和目的。

练完功，休息一会儿，准备上排练课。我懒懒地坐在地板上，尽管没卖力气也觉得疲乏无力。我们这个团的舞蹈多是异邦的民间舞，跟中国古典舞功两个“法”。不管你过去在省里如何受宠，在学院拿了多少五分，在这儿都得老老实实地跑龙套。老演员对我说：“你们这拨来的可以了，一来就上节目。我们当年，换灯片，跟幕都是三组。”

领导说：“你们年轻轻的，先不要谈恋爱。”

我们私下说，不谈恋爱干什么？每天呆在宿舍里光吃，吃肥了再吃“果导”泻下去？谈恋爱还能劳劳神，燃烧燃烧脂肪，就说我的那个家伙，虽然被撞了，还是那么带劲——

“想什么呐？”

“我在想，要是我处于蛮荒时期，当人不如不当人。”

“你想当什么？”

“一只大猛犸或者披毛犀什么的。”

“那无所谓。”

医院大楼一层，窗户对着花木扶疏庭园的一间病房里，我坐在因车祸受伤的石岜身旁。护士刚为他接过小便，他由于不得不当众小便而感到体面扫地，一脸懊丧。

“腿怎么样了？我看看。”

“别看。”他按住被角，“我不喜欢把有瑕疵的东西给人看。”

“看看。”

“如果你想了解长势如何，我可以告诉你，一点不喜人。医生说，残废是不可避免的。”

“那好哇，”我说，“你对社会危害可以少点了。”

“是值得庆幸。其实，”他恶毒地说，“那条腿已经不在这儿，切下去了。

我顿时失色，伸手隔着被子一摸，恼怒地板起脸：“你太不地道了。我知道你转的什么坏心眼，你干吗总那么坏呢？”

“他们说，痛苦让别人分担一点，能轻些。”

我缄默了，抓起一把松子，用牙咬开坚壳，嗑出一捧果仁，递给石岜。瞅瞅他，伏在他枕边问：“你是真痛苦了吗？”

“真的。”他在枕上偏过头来看我，“我不想连累你，我想高尚一点，我现在是个又穷又瘸的人。”

“别说蠢话了。”我说，“你就是真锯了那条腿，我也不在乎。”

“你要是沦落成我这样，我就在乎。”

“那可能，因为你总要情不自禁地表现一下卑劣。”

“不是，”他睥我一眼，“我不屑隐瞒我的观点，就是落到这步田地也不屑隐瞒，我不喜欢别人占我便宜，也决不占人家的便宜。”

“你认为金钱和外貌就那么重要？”

“是的，如果你破了相，一文不名，我就毫不犹豫地抛弃你，不管有多少道德先生站出来谴责。”

“我从来也没觉得你多漂亮多有钱，我见过比你棒的腿、比你趁的人多了。要是为了找个鼓钱包找条粗腿，我早去找别人了。”

“皮之不存，毛将焉附？”

“喝酒了？”

“嗯，团里招待一个非洲舞团，让我们作陪。”我在他床旁坐下，拿出个纸包，“我给你买了些无锡酱大排，人家说吃排骨有利于长骨头。”

“我也听说过吃什么长什么。”

“现在吃吗？”我把玫瑰色的排骨从纸包里拆出，问。

“要吃。”

石岜坐起来，接过排骨吧唧吧唧吃起来，咂着嘴，很香的样子。他跟我说医院虐待他，营养灶的厨子过去是养鸡场的饲养员。我给同病房的病人送去一些排骨，然后坐在他旁边看着他吃，听他抱怨。

吃够后，他张着两只油腻的手叫我把脸盆里的毛巾拿来。我走到脸盆前一看，哪里是什么毛巾，简直就是一块抹布。我拎到盥洗室洗干净，像对孩子似地使劲给他擦手擦嘴巴。

“我自己来。”

“你别动。”我把他脸上的肉渣一一擦去，“怎么吃了一脸。”

“哎，晶晶。”我正在擦自己的手，他对我说，“你不用一天到晚在这儿陪绑。”

“……”

“老呆在病房会传染上病人的有害情绪。你瞧你的脸，都快跟泌尿科护士一样——铁青。”

“我以为你愿意我来。”

“我是愿意你来，一天来看我一眼，尽尽朋友义务就行了。多找那些健康的朋友玩玩。”

“和你交朋友后，我就没别的朋友了。”我说。

“这可不好，我可没叫你不理人家。恰恰相反，”他喋喋不休地说，“如果你有几个正派、有学问的男朋友，我还很赞赏。”

“你是不是，又有了什么新欢，想趁机把我甩了，还落个高尚。”

“不不，你别误会。”他脸红了。过了会儿，他握住我的手，我挣了挣，没挣脱，就任他握。

“咱们不是说好了吗，”他轻声说，“不陷进愚蠢的爱情中去。”

“……是说好了。”

我低着头，慢慢抽回自己的手，走了。

我有几天没去医院看石岜。每天排练完，就自己上街逛，自由自在地挨个店吃心爱的冰激凌和酸奶，挨家影院看新上映的片子。我们的喜剧还是不行，无休止地卖弄噱头，尽管我也跟着笑，可每回笑完都有被人笑了一场的感觉。悲剧依然是湿淋淋的，那些成年人号啕大哭的嘴脸，使人又厌恶又蔑视，我宁肯闭着眼睛听台词，我喜欢上海的配音演员。有时我买上一包烟，坐在街头长凳上的老爷爷老奶奶旁边悠闲地吸。常有小伙子过来和我搭讪，我跟他们搭讪几句，要带我走，我就不理他们了。

一天，我碰上一个在石岜家见过、可叫不上名的小伙子。他见我坐在马路边，凑过来和我说话，他自称是某大学的学生，请我去吃晚饭，说饭后还有场音乐会，我跟他去了。吃饭时，他说石岜很多坏话，说他如何道德败坏，见钱眼开，我光笑不置可否。等到在剧场坐下听音乐会，他讲起贝多芬，我受不了啦，找茬溜掉。

回到团里，同宿舍的小青姐说刚才有人给打电话。我问是谁，小青姐说她也不知道，那个说一会儿还打来。九点多钟，电话打来了，我跑去接，是石岜。

“你怎么不来看我了？”

“不爱看你。”我气哼哼地说，“找别人玩去了。”

他笑了。说明天来吧。他挺想我，还有话跟我说。

“好吧。”我说。挂了电话，连蹦带跳地跑回宿舍。

小青姐今天过生日，买了酒，跟她男朋友边聊边喝。我也坐过去蹭酒喝，傻乎乎地听他们说笑话。小青姐说我：“你老笑什么，傻不傻？”

我还是穷笑，喝了酒越发笑个不停。

第二天下午我来到医院，石岜正在和一个神经质的中年男人说话。我不想打扰他们，就在一旁坐下。开始我没注意他们在说什么，过了会儿，只言片语传进我耳朵里：“我已经老太太吃柿子——嘬瘪子了，两个月都是靠借支开的工资。”“千钧之弩，不为鼷鼠发机——我懂。”我倾耳听起来。

这个男人是石岜的朋友，他曾为什么事雇佣了石岜，现在他想解雇石岜。他的公司很不景气，营业额日趋萎缩，如果固定资产和流动资金两项不能达到二十万元水平，今年年底就要被政府勒令解散。他只得裁员，可是他心里很过意不去。倒是石岜开释了他半天：“我要是你也得这样做。”“事关重大，私情公谊应当截然分开。”中年男人走了，石岜笑着转向我：“你也支着耳朵听呐。瞧，众叛亲离了。”

他摸我的脸，我咬他的手，他把手躲开。

“你交的朋友，真够呛。”我说。

“不怪他。”他说，“本来朋友就是为了锦上添花，互相坠算怎么回事。”

“有难同当，有福同享。”我坚持说。

他一笑，滑进被里躺下，仰面看着天花板出起神。宽大的枕头衬得他的脸颊那么瘦削、孱弱。

庭园中阳光明媚，亭亭玉立的五角枫树冠已是金黄掺杂着绛红，威严的雪松凝成深深的墨绿。穿着白衣的病人三三两两在廊道阳台闲坐，病房里只有我们两个人。

“你看，我们没有强努下去的必要了吧。”他忽然笑。

“什么？”

“试不下去了，算了，各投生路吧。”

“你今天叫我来，”我竭力克制自己，还是脱口而出，“就他妈为了跟我说这话。”

“别傻了。”

妈的！我正要发作，外面聚成一堆听录音机的病人那里传来一个低沉柔和的女中音：“尽管我和你在一起要不幸，分手会痛苦，我都不在乎……”那歌反复地唱，熄灭了我的火气，涌上满腹凄凉。

要不是他无能为力地躺在这儿，我真要以为他从头到尾跟我开了个大玩笑，耍了我一场。我忍住泪对他说：“这事没那么简单，又不是你一个人的事，还得我同意才行，我不能让你招之即来，挥之即去。”

“啊——咦——！”我躺在被窝里大叫，小青姐她们坐在一边嘿嘿笑。最近老停电，一停电我就趁机歇斯底里嗷嗷怪叫。电来了，屋里亮了，小青姐过来扳我身子，我还是一副龇牙咧嘴的样子。

“你干吗呀，起什么哄？”她笑着说，“我汗毛都倒竖了。”

我笑着推开她手，翻身闭眼睡觉。

连着排练了一段时间后，团里放了两天假，小青姐她们搞了辆车，去郊外野游。问我去不去，人多热闹。我想了想，说去，去高兴高兴。

秋初的山里，丰饶富足，多彩多姿。酸枣棵子丛丛密密，荆条上果实累累；漫山遍野的“山里红”斑斑点点，沉甸甸地结满枝头；山道旁柿子树上悬挂着一个个小灯笼似的肥柿，摇摇欲坠；深山里，溪流边，不知名的野花仍在成片盛开；疏落有致的簇簇树林已在郁郁葱葱中透出那么点杏黄和嫣红。

我们把车停在山脚下一个狗声吠吠的庄户院里。沿着崎岖的山路，穿过一片片干柴林子，气喘吁吁，兴高采烈地爬上山顶。毫无顾忌地任山风吹透自己的衣衫。当时正是下午，天空湛蓝，浮雕般的白云凝固在黛色的山头。远处平原、河流蜿蜒东去，在阳光下闪闪发亮。精耕细作的农田如同一幅由黄绿不一的颜色拼接得整整齐齐的巨大地毯。

在群山间一座空旷无人、碧波粼粼的水库旁，我们简单吃了点东西。男孩们咋咋呼呼下了水，一边哗喇喇游着水，一边大叫痛快，叫我也下去。我穿着练功衣下了水，水库是高峡出平湖，水很深，水凉彻骨，鱼也很多，不时滑溜溜地从大腿旁擦过，水面辽阔平静，游起来很舒适惬意。游着游着，我想起了夏天在市内那个湖里游泳的情景，上岸后，我就哭了。

我哭得很伤心，很委屈，还冷。抱着双臂蜷在那儿，瑟瑟发抖地望着远处的山水哭泣，哽咽一声便掉下一串泪珠，山水都模糊了。小青姐她们躺成一排晒太阳，见我哭，也不知是怎么回事。给我披了件衣服，便躺在一旁看我，也不劝。

我哭够了，小青姐问我：“怎么啦？”

“没怎么。”我擦干泪说。

我们走在绵亘的山脊上，强烈的夕阳将山岭分成壮丽的明暗两个世界。一面是灿烂夺目的山坡，草木花叶轮廓纹路清晰，栩栩灵活。一面是幽深昏暗的谷壑，水声潺潺，潮气升腾。山的皱襞阴沉了，山势也显得凶险，远远地，长城起伏，逶迤在崇山峻岭的茫茫暮色中。

国庆节将要到了，电台电视台报纸每天都报道刊登大量标志建国以来国民经济成就的令人鼓舞的数字和比率。今年是大庆之年，节前就开始人心浮动，街上挤满购物的人群。富裕起来的农民进城将彩色电视机和电冰箱一购而空。工人们粉刷油漆了天安门和各主要大街的建筑物，在天安门广场安装了大型霓虹灯和激光照射装置。民警们也动员起来，加强治安保卫，清理居民户口。军队则忙于操练，国庆那天，他们要向全世界展示新式武器和新式军装。

三十日下午，日本青年代表团中某“座”的几位女演员到我们团来联欢。笑眯眯地左鞠躬，右鞠躬，大吃一顿，送了几把日本纸扇，一人抱着一架精美的贝雕哭着走了。我们一边挥手欢送，一边小声嘀咕：“小日本真抠门。”

送走她们，我来不及洗澡，用纸擦了脸上的妆，就匆匆乘公共汽车往医院跑，紧赶慢赶还是在天安门被堵住了。天安门广场华灯齐放，人头攒涌，照相机的镁光闪成一片，到处是穿着节日盛装、合家留影的人们。公共汽车连成长龙，在人堆中缓慢地行驶。

我赶到医院，天已经相当黑了。病房大楼空荡荡的，能行动的病人都提前出院回家了。急诊室灯火通明，人来人往，医生护士团团转地急救着大批因激动而脑溢血、心肌梗塞的胖老头。这些一点不节制的老家伙，每回女排一比赛或过节都要兴奋得晕过去，让人又可气又好笑。

我推开病房门，石岜正在和开摩托撞他的那个小伙子聊天。最近，这个小伙子常带女朋友来看他。他们混得挺熟，已经成了朋友。他的女朋友，一个妩媚的糖果店售货员见我来了，就说：“哟，你可来了，我们正说你呢，外面车不好坐吧？”

“嗯，在天安门堵了一小时。”

“快来吃香蕉，我们刚买的，特别好。”

“现在不想吃，先放那儿吧。”

我和她坐下说话，石岜老看我，我冲他笑笑，继续和那个女孩子聊天。她正在学交际舞，兴趣很高，跟我说了半天，又叫我给她跳一段。我说我也没跳过交际舞。

“迪斯科，迪斯科你总会吧？”

“迪斯科我也跳得不好。

“跳跳嘛，别谦虚。”

她一定要我跳，我说这是在医院，她说没事，去把门关上，又来拉我。我没办法，只好随便扭几下，那个女孩笑嘻嘻地和我对扭。一个护士探头进来，我跳着跟她笑笑，她也笑笑走了。我停下来，看着那个女孩扭，说：“你比我跳得好。”

“再扭再扭。”石岜和那个男孩一齐对我说。

我摆摆手坐下。

“有什么关系，今天过节。”妩媚的小姑娘央求我。

我把她搂坐下：“我累了，已经跳了一下午。”

我喜欢这个女孩，亲亲热热搂着她热汗淋淋的身子。她朋友给我一支香烟，我抽了两口，小姑娘也要抽。我给她吸了一口，呛得直咳嗽，我教她怎么抽，又回头问石岜：“你抽吗？”

他点点头。我把手里这支给他，又点上一支，全神贯注地吐烟圈。

“晶晶。”

“嗯？”

我把脸前的烟赶散开，掉脸看石岜，他又不说话了，我移过身俯下问他：“什么事？”

“我想回家了。”他说。

“还没全好，怎么能回家？”我说。

“差不多了，在家养也是一样。”

“家里没人，谁照顾你？还是全好了再出院吧。”

“我们，”那一对说，“回去了。”

“他想出院。”我跟他们说。

“着什么急？”小伙子说，“不全好不能出院，你还怕我付不起医药费？”

“不是。”

“安心住着吧，明天我们再来看你。”

“明天全城戒严。”

“我们穿胡同。”

“算了，明天你们别来了。”我说，“好好玩去吧，这些天也没开过心。”

我从医院出来，已经很晚了，我没回团，去石岜家过夜。我开了门锁，在偌大的、空荡荡的公寓中走来走去。我害怕，把所有房间灯都打开了。公寓内还是石岜住院前那种东西乱丢一气的凌乱样，家具什物已蒙上薄薄一层灰尘。我坐了会儿，动手打扫起房子。擦地擦玻璃，倒烟蒂，归置书报，一直干到拂晓，才倒在沙发上打了个盹。天亮后，我又上街买菜。节日交通都临时断绝了，我只得在附近小店买些食物。好在是过节，小店货物也很齐全。

我回到家，庆典已经开始，打开电视，观看威武的阅兵仪式和花团锦簇的群众游行场面。

晚上，大部分街道交通恢复后，我去了医院。石岜也坐在医护人员中看了一天电视。我进去找他时，电视还在播放焰火晚会的实况。我让他再看会儿电视，自己去找值班大夫办出院手续。办好手续我帮石岜收拾了简单的东西，换了衣服，走出医院。

街上到处是出来看焰火的人群，我们在人群中推推搡搡地走着。路过一座新落成的巨大华丽的灯光音控喷水廊时，上百条和着音乐奔涌跳跃的水柱将清凉的水花细雨般地洒在我们头上，我挽着石岜，不由自主地咧开嘴和其他人们一起欢笑，他也在笑。

家里收拾得整洁异常，窗台上的花盆，果盘里的苹果散发出幽幽芳香。酒柜上玻璃鱼缸里，金鱼在无声无息地游动。卧室也重新布置了，凉席，草垫都撤去，换上干净松软的被褥和绣花椅垫。书籍整整齐齐、分门别类地插在书架上。

“是你收拾的？”

我看出他有点感动，没说话，径自走上阳台。夜空中仍不时有礼花从三个方向升起，无声地闪耀成绚丽的一片，旋即又一切黯淡下来。他也走进阳台，我回屋给他搬了张藤椅，又倚在栏杆边，托腮望着夜空出神。那夜景时而辉煌，时而混沌，辉煌时烂漫夺目，混沌时一切皆空，幻显无穷，盛时即衰。

“今夜是最后一夜吗？”我小声问。

又是成百个红亮的礼花笔直地递次升起，壮丽地怒放在整个天穹，熄灭，陨落下去。

我等了良久，不见礼花再次升起。天空的晕红慢慢消褪，醇蓝的夜色迅速在空中横行扩散，覆盖统一了城市景物的调子，阳台、我们也被黑暗吞没了。

“我有什么过错吗？”我在黑暗中问。

“没有……”

“你觉得我离开，对你更好点？”

“嗯。”

“你考虑过我有什么想法吗？”

“没有。”

“一点没考虑，我只考虑我自己。”

“好吧，就这样，我说过，你要对我说‘拜拜’，我就对你说OK.”

“你，挺恨我吧？”

“别说这种无聊话，不会的。咱们是好说好散——原来也只说的是试试。”

“我倒希望你恨我。”

“进去吧……我冷了。”石岜一瘸一拐进屋，我拖着藤椅跟在后面，屋里的灯亮了，我们暴露在光明中。他的脸很激动，相形之下，我倒显得过分平静了。

“我问你一件事。”我垂下眼皮，随即扬起脸凝视着他问，“你爱过我吗？”

“爱过——”他身子往前一冲，一刹那，几乎站立不住，“——爱过！”他站稳后说：“这是不容置疑的。”

“你不是捉弄我，我很高兴，真的，很高兴。”我粲然露齿而笑。

夜深了，我们仍在开怀畅饮甜葡萄酒，彼此都有些醉意朦胧，快活地笑个不停，说个不停。

“你，你给我的印象不错。我呢，给你印象好吗？”他问。

“还可以，还可以，”我说，“足够记几年的。”

“我们不会互相诽谤，互相鄙薄吧？”

“我不会，”我停了一下说，“也许你倒要说是我不配你。”

“不配一个瘸子？”

“哦，你尽管瘸，还是瘸得挺有风度的。对了，”我说，  “你的照片我不想还了。”

“好吧，”他说，“你的照片我也就不还了。”

“如果你打算悄悄销毁，还是还给我。”

“我倒担心你将来的丈夫要吃醋。”

“丈夫？”我木然冲他一笑，“我发觉一句都提不起来。”

“什么？”

“过去说过的话呀，那些海誓山盟真没用。”

“……过去我们起过誓吗？”他怯生生地问。

我眼里闪出泪花，把杯子一顿，心平气和地问：“这个你也想否认？”

他不吭声了，我久久盯了他半天，又端起酒杯，把嘴伸进琥珀色的液体中啜饮。

“你说，”我喝了一阵酒，喘口气问，“会很快过去吗？”

“什么都会很快过去的。”他说，“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”

“少跟我转词。”

“我希望我们还是朋友。”他看看我说，“像过去一样，你常来找我玩。”

“真的希望我常来？”

“真的。”

“那我就常来。”我注视了他一会儿，咬着嘴唇笑了，“我常来。”我低下头，飞快抹去下巴上的泪珠，问他，“我的演出你还看吗？”

“看。”他也笑。

上床睡觉时，我翻来覆去地想，我们过去说过什么山盟海誓的话？大概真没说过，可那，还用说吗？

秋天一个个晴朗无尘、阳光充沛的日子倏忽而过。不堪酷暑又畏惧严寒的人尽可能多地利用这一年中最后的好时光户外活动。今年街上流行鲜丽的羽绒马甲和斑斓的粗线毛衣。有的国家领导人带头在电视里穿西服会见外宾，出席国宴，为全国作表率。西服立刻畅销，街上到处是穿着合身与不合身西服行走的男女。

秋天是我们团的演出旺季，前去观看者趋之若鹜，票子一售而光。可首场过后，黑市价跌得很惨，每天都可以看到一些票子砸在手里的“倒爷”焦急地在剧场前徘徊。因奥运会胜利和国庆阅兵大大高涨的爱国热忱没能在歌舞上移情。那些六十年代以后出生的年轻人对高亢清越的汉曲宋词、讲究意境的古典舞蹈依然隔膜，掌声寥寥。演了几场后，团里只得把上半场的民族舞大部拿掉，换上疯狂喧闹的《布莱伏》舞和踢达舞。团里对这些老掉牙的节目的依赖程度是令人悲哀的。

石岜仍在家静养，由于长好的骨盆有些倾斜，走起路来，十分明显地跛脚。他在青岛的姐姐请了假来照顾他的起居。我也时常去看他，他给姐姐介绍我说：“晶晶，我妹妹。”

姐姐看了我半天，然后就和我有说有笑地聊起来，一起在厨房做饭。

我听到她对石岜说：“喂，我挺喜欢你‘妹妹’。”我就红了脸瞅石岜。他笑笑，装作若无其事。我垂了会儿头，又开始说笑忙活。

姐姐是个一丝不苟、爱管别人闲事的女人，常以挑剔的眼光打量我和石岜的穿着。她特别瞧不惯我随随便便的打扮，但她不跟我说，却去训石岜。

“你也不给晶晶买几件衣服，瞧你们两个，穿得像一对叫花子。”

“我们没钱。”石岜说，“再说我们也不出门。”

“你不出门，晶晶总要出门，总要打扮得漂亮点，这会儿不穿什么时候穿？”

“我们赶不起时髦。”我也这么说，“夏天还可以凑合赶赶，秋冬季的羽绒皮货太昂贵了。我是低工资。”

“其实，心灵美也就行了。”石岜说。我闻声瞅他，他忙对我说，“姐姐的意思是要给我们买几件——你没听出来？”

“你，我不管，晶晶，我要管。”姐姐说。

“我什么也不要，真的，姐姐你什么也别买。”我说。

姐姐是个党员，说到做到，给我买了件暗红色的羽绒马甲和一条坚固呢牛仔裤以及一瓶“增白露”。她问我，夏天是不是爱游泳？我说是。她说游泳可以，别顶着日头去游。我嘴里嗯嗯答应，说明年夏天注意，转身就把她给我的衣物撂到一旁。又怕她不高兴，穿上我自己的一件稍嫌老式的开身毛线外套。我觉得“还过得去”，石岜却乜着眼说：“真难看，像小县城的。”

“管着么，”我说，“又不是给你看的。”

“你头上扎了根什么玩意？鞋带！”他伸手扯我，“不成体统。”

“你别扯我头发。”我护住头发说，“发绳老丢，我们团很多人都用鞋带。这样省事，又看不出。”

“没个看不出的。”他说，“我不许你这样，费好大劲，才把市容整治得像个样。”

“我乐意怎样就怎样。”我说，“你现在管我也没必要哇。”

他一下没词了，讪讪把手缩回去。有时我们俩之间常出现这种冷场。

“都是你。”我含泪说，“干吗招我，我本来也想不起说这种话。”

过后，我仍换下他认为不好看的衣服，重新认真把头梳得水滑整齐，苍蝇拄着拐棍也站不稳。甚至还在脸上搽点“增白露”，哼着“西施兰欲盖弥彰，增白露瞒天过海”，把我发的两套运动衣给他拿去。

“咱们怎么那么傻呀。”我笑着跟他说，“穿运动衣多好，又时髦又不用花钱。”

他穿上运动衣照镜子，问我：“瘸子穿运动衣是不是有点装腔作势？”

“没关系，”我站远端详，“挺好，现在伤残人不也有个奥运会嘛。”

“晶晶，慌慌张张往哪儿跑？”

晚上我们在人民大会堂给一个来访的外国总统演出。总统先生有膀胱刺激症，节目限制在可以忍受的一小时内。晚会散得早，我出来跑得也快，小青姐她们就拉住我跟我捣乱。

“上哪儿去呀，这么急。”

“还能上哪儿？我朋友那儿呗。”

“啧啧，现在小姑娘真大方。”几个老演员议论着，笑着从我身旁走过。

“你不是老去吗，今天就别了，咱们回宿舍玩去。”小青姐成心让我着急。

“谁老去了？”我又急又没办法，“好几天没去了。你放开我吧，人家要赶不上车了。”

“哟，晶晶什么时候学会的这么温柔可人。”小青姐打趣我。

“一直就会的，”我掰开她的手，“看跟谁了。”在大家的笑声中，我橐橐跑掉。

“那些变戏法的真骗人，今天我在后台全把他们看破了。”我和石岜在包饺子，我给他讲今天的趣闻：“他那些道具都藏在身上。我端个小板凳坐在条幕旁眼睁睁看着他一件件换出来，假装从空气中抓出的，骗台下的人。那些人还傻乎乎地鼓掌呢。老师说我，你干脆坐到台上去看吧，你也快成分散观众注意力的道具了。”

“你干吗呀？”

“没事，台下其实看不到我。”

“我是说你干吗和你们团的人那么说呀？”

“我说什么啦？”

“说我是你朋友。”

我立刻不响了，把脸扭向一旁。

“你还跟她们说什么了？”

“嗯，”我没情没绪地捏饺子，“说你爱写作，又聪明又有前途，还有我快饿死了。”

石岜的脸拉得像张驴脸。我难为情地说：“我并没真说你很有前途，我只是说你这人挺乐观。”

“我没生气。她们听了怎么说？”

“她们觉得挺带劲。”

“我说晶晶，别再这么无中生有地乱编了吧，这不是毁人吗。”

我低着头，可仍觉得脸慢慢红了，连脖子都涨红了。

“水开了。”姐姐从厨房出来，问我们饺子包好没有。

姐姐假满，回去了，石岜的腿也基本痊愈了，在家里憋得很烦。

假日，我陪他去天津玩。在天津东站下车后，我们徒步穿过海河上宏伟的“解放桥”去“劝业场”对面那家闻名遐迩的咖啡厅吃了水果馅元宵和鸡蛋三明治，又排队买了著名的“十八街”麻花和“耳朵眼”炸糕，搭傍晚的一趟火车回北京。

暮色苍茫的原野一片片向后退去，城市、村落的灯光星星点点，油田喷出的天然气在夜空中熊熊燃烧。

车厢里灯光昏暗，人头攒动，过道卧满做小买卖的农民，龇着黄板牙大声说笑，放肆地抽着呛人的烟卷。我站在车门旁，仍被烟熏得连连咳嗽。石岜百无聊赖地倚着车门。

“我不是成心惹你心烦的。”

“别说这个了，”他看我一眼，“我没烦。”

“我回去就说我们吹了。”

列车通过一个明亮的小站，北京市区的万家灯火遥遥在望。又疾驶了一会儿，我们已身处这个庞大星空般的城市，列车在变轨，车厢剧烈震动，我的身体也随着震动颤抖起来。

“你别老那么自作多情，以为我对你多恋恋不舍似的。”我突然感到一阵绝望和愤慨，粗鲁地骂起来，“我根本没拿你当回事。瞧你那副德行，真叫人讨厌。什么东西。混蛋一个！”

石岜看我，我挑衅地仰起下颏。他不理我了，专注地看窗外缓缓闪过的街景：透明的幢幢大厦，笼罩着高压钠灯桔红色光雾的马路上驰行的轿车，走动的人群。

列车在雪亮的月台停稳，我跳下车，石岜也跟着跳下来，紧跑几步，追上我并排走。我急急地走，他也大步迈——跛得更明显了。身后是潮水般的旅客。

来到车站广场，我站住，面向他。他身后的是辉煌的候车玻璃大厅，枝形水晶吊灯光华四射，双道自动电梯向楼上缓缓运行，人们川流不息。

“我不要你送我。”我压低声音说，“你走！”

“我送你到电车站。”

“不要。”

我尖叫，四周行人纷纷驻脚，值勤的警察也回过头来，他忍气吞声走开。

立冬后，下了几场阴绵的细雨，天气又冷又潮，人在没有供暖的房间里都要披件厚衣服。这期间，英·甘地被她的卫兵枪杀了。中曾根和里根分别如愿以偿连任了日本首相和美国总统。十四个沿海城市在香港同外商签了数十亿美元的投资合同和意向书。中国女排彻底击溃了劲敌美国队和日本队。大白菜上市，又下市了。

我们团第一轮演出已告结束，团领导连日开会，研究新房舍的分配和小队承包事宜，团里放了羊。乐队的人通宵达旦地学习流行唱法，他们都有很好的音准，几个改弦更张的二胡演奏员大红大紫后，都豁然开朗了。我们舞队练完功就大学交际舞。几个老演员办了个交际舞辅导站，钱赚得“毋佬佬”。我懒得学舞，没事就披着大衣在楼里瞎转，要不就无聊地站在一旁看她们翩翩起跳。饿了就到附近一个商亭喝酸奶，喝饱了回宿舍闷头大睡，什么也不愿去想。

经过激烈的争论、哭泣，恳求、权衡盘算，各演出队的人员和分成比例终于确定下来。很多城市的邀请也纷至沓来。我们团倾巢出动，开始了全国范围的巡回演出。

在上海霓虹灯林立的繁华商业街南京路，我碰到出海回来、上岸寻欢作乐的老纪他们。他们请我吃炸子鸡和掼奶油。说到石岜，大家不以为然。老纪说：“再耿耿于怀就没劲了。算了。”他劝我：“在有钱人里找个心眼好的完了。”

在昆明碧水青峰的滇池边，小杨也对我说，连老一辈无产阶级革命家的突然去世都没能使生活停顿，更别说一个石岜。听说他正在边境一带走私毒品。公安厅正在通缉一个北方口音的瘸子。不定哪一天，他得死于火并或追捕中的枪战。

在重庆拥挤不堪的朝天门码头，我在石岜家见过的那个四川经理却说石岜正在深圳经营一个生意兴隆的饺子馆。有人看见他脑满肠肥地坐在店里喝茶，学了一口广东话。“长得可是一模一样。”

后来，演出队到了河南山东，就听不到有谁认识石岜并提起他。我们演出演糊涂了。一天两场甚至三场。一口气演了近百场。整天不能卸妆，皮肤都过了敏。晚上做梦也在跳，为误场着急，早晨醒来累得又立即睡了过去。候场时，整整齐齐排着队搭拉着眼皮假寐，灯一亮，个个堆出假笑昂着头上台，恍恍惚惚手舞足蹈一番，一转身，又立刻合上眼梦游。歌星的嗓子也唱“放炮”了，只得放录音带，人站在不接线的麦克风前做假动作或者干脆和我们伴舞的演员开玩笑，把《草帽歌》唱成“妈妈，百货大楼有开司米。”

最后几场，人都木了，事故频频。跳《夕颜》时，我光着脚丫上了场。人家都是雪白的袜子，我黄黄的一个，村气射人。老师站在幕条旁都快气死了。下场时一哄而下，再亮灯时，不知谁的扇子醒目地丢在台中央，惹得观众黑鸦鸦站起一片，嗡嗡议论，大感兴趣地琢磨这个“机关”。

经过筋疲力尽的巡回演出，元旦前夕，我们青面獠牙地回到北京。我们在外地时，北京下了几场雪，至今路边墙角仍有残痕。树木大都叶子脱尽，光秃秃的。阳光很和煦，裹着鸭绒衣在街上行走的小伙子和姑娘，脸上都红扑扑的。市内公园的水面和湖泊都结了冰，可以看到戴着五颜六色毛线帽的年轻人在封冻的湖面上自由自在地滑冰，冰刀溅起的冰沫在阳光下点点闪烁。

我走在街上，有时会停下来，看看街角贴的“刘云峰”署名的布告。我在一家百货公司买了双高筒靴子，给了十张奖券。摇奖时中了头彩，一台双开门电冰箱。我一个人生活也用不着，转手卖给了别人。手里有了一些钱。小青姐劝我买些金银首饰保值。我喜欢珍珠，就买了串九折的珍珠项链。她们说我买亏了，市面上的珍珠都是养珠，我很懊恼。

元旦到了，文化部在一家大饭店招待在历年全国和世界性比赛中获奖的艺术界演员。我接到请柬，想起当年获奖时少年得志的情景，恍若隔世。其实并无龙门，人只不过给自己制造幻境，一时一地称雄，自以为与众不同。我到饭店很早，招待会还没开始，便在底层售品部逛。看到一件漂亮的男皮大衣，不忍离去。问售货员，价钱也公道，掏钱时才想起买来无人可送，怏怏走开。

在咖啡座喝茶时，遇到当年舞伴。他正和他们团的几个人在一起，看见我，大喊着我的名字跑过来，咖啡座里的外国人纷纷看我们。我们握了手，互道阔别后的情况。他刚从南方回来。人家请他去搞舞蹈，他满怀雄心去了，根本不是搞艺术。第一期合同一满，他就跑回来了。我们的几个同学，甚至几个老师还在那里。

他们铁了心，什么艺术不艺术，“大团结”第一。最高级的是在大酒店里给歌星伴舞，收入倒是十分可观。他跟我唾沫星子四溅地说了一通。他们团的人叫他，说招待会开始了。“有空再聊。”他连窜带蹦地跑了。我也结了帐要走，旁边座上一个浓妆艳抹的女人问我：“你叫于晶？”

“嗯。”

我看看这个人，不认识也没见过。虽然她一口京腔，可看服饰发型和气质又不像在国内生活的人。也不知她怎么知道我的名字。

“如果没错的话，”那女人笑着说，“你是石岜的女朋友。”

我心猛一动，这是怎么回事？

“石岜现在好吗？噢，我跟他是朋友。我听他谈到过你，印象很深。他没跟你说起过我吗？我叫……”

她说了自己的名字，我从没听说过，石岜什么也没跟我说过。

“他没跟你说过我吗？”那女人又问，“我们在南方见面时，他可净说你，依恋之情溢于言表，嘻嘻。我本来还说跟他一起来看看你。”

“没有，他什么也没跟我说过。而且，我跟他也没什么关系。”

“等等，”那个女人叫住我，“这是怎么回事？当时他跟我说的时候可不是这种口气，我还以为你们就要结婚了。再坐会儿好吗？”她说，“石岜现在干什么呢？”

“我也不知道，我好久没见过他了……”我不能再说了，再说眼泪就要出来了。

那女人看了我半天，说：“懂了。对不起小姐，这是个误会，石岜和我开了个玩笑，骗了我一顿，我当了真。”

“他和您说了些什么？”我问她。

“他，”那女人喝了口咖啡，把脸沉下来，“他说，他很爱你，爱得不得了。”她吃吃笑起来，“如何如何纯真的一片爱心。他装得可真他妈的匀，都可以当演员了。”那女人气得浑身抖起来，哆哆嗦嗦从包里摸出盒烟抽出一支叼上：“你抽吗？”

我摇摇头。

那女人自己喀嚓用打火机点着烟，堆起笑容对我说：“好啦，我不耽误您的时间了。”

“你过节到哪儿去？”小青姐问我。

“我姨妈家。”

“你要没地方去，”小青姐说，“咱们一起去我朋友家吧。”

“不不，我到我姨妈家去。”我说。

除夕之夜，城里响起送旧迎新的鞭炮声。同宿舍的人都回家过节了，整层楼也没几个人。楼下的解放军正在会餐，闹哄哄地敬酒。

我到电视房打开电视看了会儿元旦晚会的相声，笑了笑，回房睡觉。刚上床，楼道里的电话就响了。我跑去接，是姨妈打来的，问我怎么没去她家。我说元旦团里还有活动，等放了假再去。同一座楼的解放军会完餐，又开晚会做游戏。咚咚敲着鼓“击鼓传花”，放开喉咙齐唱：“在那桃花盛开的地方，有我可爱的姑娘。”“妈妈，妈妈，看看我吧，亲爱的妈妈。”我用棉花堵住耳朵，吃了两片安眠药，才勉强睡着。

元旦清晨，我乘头班车进城。街上行人寥寥，遍地昨夜遗留下的鞭炮纸屑，清洁工戴着口罩在清扫。偶尔，新年寒冷的空气中还传来几声零落的鞭炮声。

我走进那幢熟悉的公寓大楼。电梯还没开，我顺着楼梯爬上去，喘吁吁地敲门。敲了好一会儿，里面才响起踢踢踏踏的脚步声。门开了，我怔住了，是个陌生姑娘，睡眼惺忪。

“你找谁？”

我推开姑娘往里闯。姑娘拦我：“哎哎，你干吗呀？”

“我找石岜。”

“谁？”

“石岜！”

“你找错门了，我们家姓李。”

我停住脚，瞅着姑娘愣了。

“你找错门了。我们不姓石，姓李。”

我退到门外，抬头看看门牌，又看看莫名其妙站在那儿、有点生气的姑娘，完全不知所措了。

“你是不是找原来住这儿的那家人？”一个穿毛衣的小伙子出现在姑娘身后，“你进来吧。”他对姑娘说，“妹，你让她进来吧。”我机械地走进公寓，环顾四周。室内的家具全换了，陈设也全然是另一种情调。

“妈，你知道原来住这儿的那家姓什么？”小伙子问一个从里面走出来的老太太，“是姓石吗？”

“好像是，是姓石。”老太太说。

“您知道他们搬哪儿去了？有人找。”

老太太看看我：“这个我也不知道。他家老头死了很多年，部里一直要收回这套房子，他家孩子就是不搬。后来不知怎么，大概那些孩子都不在北京了，这套房子就交了。”

“谢谢您了。”我低头转身出去，“我走了。”

“你可以等节后上班到部里办公室打听一下。”那个小伙子好心地对我说，“也许给他们另调了房子，办公室的人知道。”

“谢谢。”

我根本就没听清小伙子跟我说了些什么，下楼时，只觉得做了场可怕的噩梦。

灰霾的天空纷纷扬扬飘起雪花，落到地上薄薄一层。无轨电车缓慢地行驶，车窗结了白蒙蒙的水雾。沿街小饭馆热气腾腾的屋内，羊肉片在滚着开水的铜火锅里变色，围着桌子的人们吃得满头大汗。喝了白酒的男人脸红得像猪肝，醉醺醺地互相搀扶着从我身旁沉默地走过。

“我这份伤心的……”两个戴眼镜的姑娘从身旁走过。

“爸爸给你拿着糖葫芦，呆会儿再吃……”一个男人牵着个攥着满手吃食，穿得像头小熊的小男孩。

夜深了，我还在街上踽踽独行。铺满雪的街道树木在月光下凝成静止的银白色，商店楼房都紧闭门窗黑漆漆地一点声响全无，盘结交错的电车线挂满雪，僵直、网一样地罩在半空中，公园逶迤的墙下空荡荡的，我的影子在便道上拖得很长。暗处灌木丛上的雪坍落，发出轻轻的扑扑声。

节后，我休探亲假回南方了。我在家里续了假，春节后，才回到北京。

团里又开始演出。我每天上午排练，学些新舞，下午就在宿舍看看书，和小青姐她们聊聊天，晚上去剧场。

今年冬天，北京雪水勤，雪后初霁，太阳出来，路边积雪融化，街道树木潮乎乎的。公园朱红宫墙的绿琉璃瓦檐上白雪点点，在阳光下晶莹闪烁地滴垂着长长一排水珠。

春天来了，冰消雪解。草地绿了，树木葱茏了，河水流动的也快了。斜斜春雨浸润了泥土，洗净了楼房公园的灰尘，使城市焕然一新。日照时间开始延长。

黄昏，街上到处是一群群徘徊嬉笑的年轻人。他们重新坐满公园树荫下的绿色长椅，喁喁私语，倾听着草丛下小虫子的吟哦和栖息在树上的鸟类的呢喃，陶醉在扑鼻的花香和爽人的晚风中。

我新交了许多朋友，其中不乏有钱有趣的人。我和他们挺合得来，经常在一起吃饭、游乐。有人说要和我结婚，我一笑置之，也不往心里去，还照常来往，照常做朋友，彼此十分自然。不演出的时候，我也读读英语。我希望几年后能考取艺术研究所的舞蹈研究生，将来跳不动了，就坐下研究研究舞蹈史，收集收集各省的民间舞蹈素材。

不久，一个西方国家的电影回顾展开始，我买了一套票，天天去看。

一天，我到得早了，剧场里还没有几个人，我坐在池座后边吃蛋筒冰激凌，看今日的影片内容简介。偶一抬头，看到石岜从旁门进来，径直走到我前面几排坐下。

他没东张西望，一坐下就和旁边的一个女孩说笑，从她手里拿影片简介看。电影开映了，剧场的灯灭了，座位坐满了人，他消逝在黑鸦鸦的人头中。那天放映的是两部伤感电影，我哭成了泪人。

第二天我没去看电影。小青姐问我，我说电影演得令人心碎。

第三天，是两部喜剧片。我到得晚了，进剧场时眼前一片漆黑，不停地与人碰撞。周围的人纷纷抱怨我挡住了他们的视线。

“到这儿来。”一个人温和地说，牵住我的手，像领盲人一样将我引到一个空座位。

我的眼睛慢慢习惯了黑暗，石岜的面容轮廓一点点浮现出来，渐渐清晰——他在向我微笑。

“不在不在，就说我不在。”我怒冲冲地喊。

“你还是跟他说两句吧。”小青姐拿着话筒为难地说。

“喂，”我抄起话筒，“你要干什么？”

“你不要那么无礼嘛，还不知道我要跟你说什么就不接电话。”

“好吧，你要跟我说什么？”

“我中午到你那儿去，帮我打份饭。”

我还没来得及讲话，他就飞快挂了电话。妈的！我啪地一摔电话。

“别摔电话呀，那是公共财产。”小青姐忍着笑说。

我横她一眼，又摔了下电话，闷闷不乐地回房。

“没给你打饭。”我对石岜说，“我自己也没吃。”

他环视我们宿舍。小青姐她们正在吃饭，自得其乐地小声说笑。他上次来这儿是去年秋天，那时我正热恋着他。那天从这儿出去后出的事，好像都是很久以前的事了。

“你们不是要搬家吗？”

“没搬，新房子分不下就没搬。你坐吧。”

“你真的没给我打饭？”他似乎有点失望，“那有别的什么吃的没有？我饿得厉害。好几天没正经吃饭了，忙得头昏脑涨，原以为到你这儿一定能吃上。”

他看看我，“我记得你过去说过，不管将来什么时候，我要饭要到你门口，你都给。”

“你记错了，是我说我要饭要到你那儿……”我突然觉得无聊，说这种话，做这种姿态十分无聊，把放在一边的盖着碟的饭盒推过去，“你吃吧，给你打了，饭不太好。”

“挺好的。”他揭下碟看着菜，“你们食堂菜炒得不错。”我把我的匙子擦干净送给他，他大口吃起来。看来这点他没骗我，他是饿了，狼吞虎咽地吃着。吃了一阵，歇下来看看我。

“你慢慢吃。”我站起来，“我给你倒点开水。”

我到小青姐那儿要了杯开水，小青姐问我他吃不吃榨菜。

“你吃吗？”我问他。

“不用了，这菜够了。”他嘴里噙着饭说。

“你是不是还有点生我的气？”

吃过饭，小青姐她们要午睡，我把他领到我们大练功房，坐在地毯上。

“是不是有点儿？”

“没有。”我玩着自己的手指，小声说，“我没生气，有什么可生的。”

我看着墙上镶的银晃晃的镜子里映现出的钢琴，席地而坐的我们两个惆怅地发现，我们仍然那么年轻，那么般配，像电影里的美满情侣。一个我们舞队的女孩进来往练功杆上晾洗好的床单，冲我笑笑，低头抚平长长的床单。

“去年年底我给你打过电话，我搬家了。”

我告诉他去年年底我们去外地演出了。他问我去哪儿了，我掰着指头数了数，告诉他。

我问他这段时间在干什么，他一笑，伸了个懒腰，说什么也没干，还在混。

“混到今天？”

“混到今天。”

一瞬间，我对他那种似笑非笑、满不在乎、过去曾把我深深迷住的劲头十分反感，只是一瞬间。我没再说话，他也不再说话。

我们坐了很长时间，楼道里喧闹起来，午睡起来的同事们乒乒乓乓地开关门，人来人往地洗漱。黑人舞《莫若》的演员在排练老师的吼叫中，进练功房排成队形温习一个片断，很多人一边跑一边看我们。

我走进一家挂着“正宗川菜，五味俱全”字牌的餐厅。这是那种白天营业、晚上开舞场的餐厅。天花板上悬挂着颜色庸俗的彩带，镀铬桌椅靠墙排了一圈，柜台供应着甜酒和冷饮。有个五、六个人的小乐队在奏着乐，十来个人在黯淡的灯光下跳舞，还有一些人坐在一边喝着饮料看。

领我来的朋友说：“你先坐会儿，我去找经理。”

我找了张空位坐下，看那十来个人跳舞。有个背头管裤的男子在带其余的人跳，看不出跳的什么舞，一概扭屁股。一个女服务员送来一高杯“菠萝宾治”，收我的入场券。

“没有。”我说，“我是请来的。”

女服务员正要说什么，朋友领着经理走过来，把她打发走，给我们介绍。

“这就是我说的那位舞蹈巨匠，生下来就跳舞。”

“欢迎欢迎。”经理热情地和我握手。一齐坐下，打着响指叫服务员又送来两杯果汁。

经理是个三十多岁的男人，我看他有点面熟，好像在哪儿见过，是谁的朋友，又想不起来。

“听说了你的情况。”经理说，“我们这儿很需要你这样的专家。”他指指正在领舞的男子，“那位是我们现在用的舞蹈老师。”

“唬牌的。”朋友对我说。

“你看他跳得怎么样？”经理问我。

“我不知道他跳的什么。”

“我也不知道。”经理说。他转身问旁边座上一个观舞的女孩，回过头来困惑地说，“卢旺达的什么舞。”

“黑人舞的摇摆晃动一般来说比较接近原始人对身体的自然驱使。”我说，“他看上去上身过于挺拔。另外，运动中的侧身左右摆动是拉美舞蹈的典型特征。”

“我已经发觉这个大屁股家伙是个骗子了。”经理说，“不过我主要是照管白天餐厅的营业，舞场的事是我一个朋友经办的。我把他叫来，”石岜。“他拍手向左近一堆正在喝酒谈笑的人中叫唤，”你来。“

石岜从人堆中站起来，神采奕奕地微笑着，一跛一跛走来。半路上，他看到我，笑容收敛了。

“我给你介绍一下，这位是跳外国舞的专家。你叫什么名字？”

“她叫于晶。”朋友说。

“噢，于晶。人家才是真李逵，你把你那个骗子赶走，请她。”

石岜冲经理点点头，又看看我，微笑起来。经理继续唠唠叨叨跟着石岜说：“你跟那个骗子说，以后他可以免费在这儿跳，不过不要猪鼻子插葱——装像了。不要以为我们什么都不懂，我们也懂得一些。”

“不不。”我对经理说，“你还是让那个人教吧，我不能在你这儿做事。真的，我只是来看看。”

“这是什么意思？”经理看我的朋友。

“先头说好的呀。”我那个朋友说我，“你怎么变卦了？”

“我们不会亏待你的。”经理说，“这个你放心。”

“不，不是钱的事。”

我起身走了。经理在后面跟我的朋友发脾气：“我不喜欢别人这么要挟我，就是巨匠也不行。让她走！”

“我知道怎么回事。”石岜跟他说，“这事我来办。”

他追上我，不顾我的挣扎，拉我坐在另一处角落。问我：“是因为不喜欢我吗？”

“我没想到碰到你，没想到是这么个场所，人家只跟我说是个辅导班。”

“是个辅导班。边辅导边跳，别致一点。”

“你包办舞会一晚上能搞多少钱？”

“不多。你瞧，没多少人上当。”

“多少钱？”

“我没发财，离发财还远着呢。”

“你一直在干这个？”

“刚开始干。这不算骗人，是正当的，现在萝卜都什么价了？”

“那你的票价也太高了。”

“你有什么好路子吗？”

“没有。”

“那就帮帮忙。”

“不成。”

“不喜欢我？”

“不是。”

“喜欢我？”

“是的。”我哭了，“可不帮你的忙。”

我也觉得自己太傻，太没骨气，也许会再挨次涮，可我没办法，我喜欢他。尽管我们在一起要不幸，分手会痛苦，我都不在乎。来吧，再来几遍都可以！我不让他来我们团，没事我就去那家叫“吉利”的川菜馆找他，不睬经理的白眼。一起喝喝酒，闲聊一会儿。我发觉他和我们一年前认识时一样，处境、情绪都没什么变化。除了两周办几次舞会，他还兼做那些乌七八糟的空头生意。只是录像机变成微电脑，“傻瓜”相机变成自动按摩靠垫。他还是那么固执地要发笔横财。他跟我说：“我们种种不顺和苦恼归根结蒂一个穷字。为挖这个穷根，我什么都不吝，就是搭上一切也在所不惜。你为什么不说话？”他问我。

“我自知不敌。”

来找石岜的朋友很多，在“吉利”进进出出终日不断人。虽然他们互相请客时出手大方，喝了酒也会亲热得推心置腹，眼泪汪汪。但一谈到生意钱财就会立刻变得冷若冰霜，锱铢必较，有时还会吵得面红耳赤，破口大骂，每当石岜被人家“瘸子”“拐子”骂了一通后，蹒跚地走到我桌旁坐下，一言不发时，我就为他深深地难过。

我们演出，我都给他送票，他几乎都去看，坐在第一排。我一出台就能看到他，目不转睛，正襟危坐。《布莱伏》我的位置在前台，我几乎是在咫尺地俯视他，在他面前扭来扭去，众目睽睽之下，无所顾忌地互相凝视。《贡卡》舞最后要请一些观众同舞，我就下去和他说两句话。

“你为什么总不笑？别人都笑。”他老这样说我。

“你也不笑。”我说。

下次，我一出台他就微笑，我也笑，可很快，我们又不笑了，面孔呆板地互相凝视。

《贡卡》舞时我下台走到他面前，竟不知说什么好。

“演出完你回团吗？”他问。

“回。”

“我想在后台门口等你。”

“不，你别等。”我快步返回台上。后面的舞我只跳没看他。

散场后，我第一个洗完澡出来，在后台门口徘徊了很久，直到大家都出来上了车喊我，才上车回团。

第二天他没来。排练老师在条幕边骂我：“怎么啦？像袋土豆。”

“地板太滑。”我说，“站不稳。”

下台后，我到盥洗室拧开水龙头，把舞鞋浇湿。回到化妆室踩了踩松香，坐在镜前重新化妆。把眼圈旁洇了的油彩揩去，重搽。

“你为什么还不结婚？”我坐在“吉利”满屋酗酒喧嚣的青年男女中问他。

“我妈妈临死前嘱咐我，”他嘻嘻哈哈地说，“不到四十不许纳妾。”

“你发烧了？满脸通红。”

“昨天夜里蹬了被子，有点着凉。”我坐起来倚着。

“快躺下。”石岜按住我，“我坐会儿就走。我没事，就是来看看你——今天你没去找我。”

“本来想给你打电话的，头晕就没打。”

“试表了吗？”

“早上试了。”

“药吃了吗？”

“嗯。”

“发烧就别去天津演出了，请个假。”

“没事，吃了药烧就会退的，这会儿已经好多了。”

“我能帮你做点什么？”

我翻身向里，闭上眼睛。

“怎么了你，干吗哭？”

“你帮不上忙。”我一下哭出声，“想家了！”

“有句话想跟你说。”石岜在北京说。

“有什么话回去说不行吗？再过一个星期我就从天津回去了。”

“不行，就得现在说……”石岜的声音忽然微弱了，话筒里一片杂音。片刻，他的声音又清晰了，“去年秋天我做了一件蠢事，现在我非常非常后悔。我觉得我实在是太对不起你了……你说话呀！说话呀……”

嘈切的杂音淹没了他的喊叫。

我从床上轻轻爬起来，穿衣服，蹑手蹑脚地开门去洗漱间。我梳洗了很长时间，一直到镜子里的人变得十分漂亮。我小心翼翼地拧开楼门的锁，走进院子里，翻过铁栅栏大门，来到空荡荡的街上。

晨曦已经出现在天际，路灯还未熄灭，偶尔，一辆早班车载着打瞌睡的售票员和乘客驶过。我在马路上匆匆走着，不时跑上两步。拐过一个街口，火车站庞大的身影矗立在眼前。候车室内灯光刺眼，一片寂静，成百上千的旅客无声无息、横七竖八地在地下椅上熟睡。我买了张站台票，小心翼翼地穿过这些或仰或侧、姿态不一、表情安详的人们，急煎煎地冲进站台。一列北上的特别快车拉着笛正要起动。我跳上最近的一节车厢，列车员见我拿的是站台票，往下赶我。“我认罚。”我冲她喊，生气地甩开她的手，走进车厢。列车呼啸着，一路不停地驶向北京。

北京的天已经亮了，下着倾盆大雨。我跑进雨里，身上立刻湿透了，我披散着头发在雨中的街上飞跑，溅起一路水花。   “过来避避雨，姑娘。”街旁屋檐下一个老太太冲我招手。我笑着摇着头跑远。看到“吉利”了，透过白茫茫的雨雾，我看到前面街旁刚开门的“吉利”餐厅，白底红字的招牌，店堂里飘出的蒸汽。跑进店里，我已经精疲力尽，光喘气说不出话，滴嗒下来的水很快在脚下形成个小水洼。“晶晶——你发什么疯！”

他诧异地瞪着眼，从桌旁站起向我走来。

“我想，想叫你，”我疲惫地靠着店门，大口喘着气笑着说：“惊喜一下——就跑来了。”

石岜叉着腰站在我面前看着我，一动不动，接着泪水涌进他的眼眶，他笑了。

“把你衣服都弄湿了。”我有气无力地笑着说，骨节被他勒得咔咔响。

那些天哟，我们真快活，深深沉溺在幸福中。我演出，他就坐在台下一场接一场地看，往返于京津道上，只为看我一个人。我不演出，我们就整日在初夏阳光灿烂的海河边，长安街上达闲逛。我挽着他，他搂着我的肩膀，开心地放声大笑，招摇过市。我说过，我们是相当般配、引人注目的一对，像电影里的情侣。甚至他那条跛腿在我们并肩而行时也成了一种独特的风采。

回到北京后，我们去街道办事处履行了婚姻登记手续。我们都通过了婚前检查，没有遗传病、传染病和其他不能结婚的疾病。我们的后代将是聪明、强壮的。当婚姻登记处的女职员问我：“于晶，你是自愿和石岜结婚吗？”我毫不害臊地大声说：“是！”惹得一屋子人都笑了。石岜也兴奋地红了脸。我却希望女职员再问问我，我会一迭声地回答：“是！是！是自愿的！”我们没买什么东西，因为是夏天，连新被褥也没做。我在团里散了点糖，和石岜的朋友们在“吉利”喝了个天昏地暗，欢闹了一通，然后，回到他现在住的小屋，整夜相亲相爱。我的婚假只有三天，不能回家。爸爸妈妈来了信。虽然他们对我的结婚感到突然，但也没说什么，只是祝我们“新婚快乐，白头偕老”。我给他们打了个很长的长途电话，石岜也跟他们说了话。妈妈在电话里哭了，我也哭了，答应她，有空就回去看她。

我跟石岜说：“将来你要离婚也要等我爸爸妈妈死后。”他说：“离婚？你要再提离婚我就弄死你。”十分凶恶。

“你干吗不早点娶我呢？”晚上我总说他，“耽误了多少好时光。”

“我总是这样，乱丢一气，然后，拼命往回找。”

“可是，有的东西找不回来。”

“什么？”

“水。”

有时半夜，他把我推醒，问我：“你做什么梦？这么拼命哭。”

“什么也没做。”我不想告诉他。

“还有什么不能跟我说吗？”

我说我总梦见被一个巨大的、不断膨胀的黑物吞噬。我紧紧搂住他：“我害怕。”

“怕我？你还有什么不满足？”

“不。”我使劲摇头，“我满足。”

“我也满足。”他说。

“你骗人！我感觉得到，你就是躺在我身边，也像是一只饥饿的狮子，目光灼灼，低低咆哮。”

他打了我一耳光，我捂着脸一字一板地说：“你瞒不了我。”

“他妈的！”石岜把被子掀到地上，狂怒地喊，“怎么结了婚还这样！”

团里由几个著名歌星组成的小队向我们舞队要几个人给她们伴舞，名单里有我。老师找我谈话，问我想不想去。歌星队的演出收入十倍于我们歌舞大队，我无法抵御那种诱惑，尽管知道别的演员都说不去，我还是说去。老师当场就急了，说：“你的事业都不要了？就为多挣几个钱！我没想到你这孩子是这样，大学毕业去给人家伴舞。你这么年轻，搞了这么多年舞蹈，就为这个——钱？”

“是的。”我难过地说，“就为这个。我需要钱。”

“你真叫我们老师寒心。本来我们还说你不错，以后考虑给你多安排些节目。而你，自甘堕落。我决不答应让你去当什么伴舞。”

我低着头，只是对好心的老师说：“对不起，对不起。”

一天，我们正在一个公园的音乐堂演出。我刚化好妆，有人找我。我以为是石岜，赶紧走出来，却见是小杨。

“你怎么来了？”我又惊又喜。舞蹈学院毕业后，小杨分回云南，我们有一年没见。

“我怎么不能来？”小杨笑着说。她黑了，瘦了，精神却很好，不像去年分回去前那么消沉。她说他们这次带了个舞剧来北京调演，文化部和民族事务委员会主办的。

“当然是你的主角了。”我羡慕地说。

“小地方的舞剧，粗糙得很。”

“我们留在北京的同学还没一个上舞剧的，还是分回省里强。”

“那你们当时干吗不回去，像躲瘟疫似的躲省里来要人的老师。我不也是没躲过去才回去的。”小杨问我，“你现在怎么样，挺好的？”

“挺好。”我忙说，“这团条件不错，新盖了房子，练功房和宿舍可漂亮了。还要盖大剧院大酒店，专门接待外宾。以后我们团就是北京一个名胜了，旅游手册都要写上的，和四季青人民公社，‘全聚德’烤鸭店齐名。”

“你和石岜怎么样了？上封信你说你们又和好了。”

“我们结婚了，没告诉你真抱歉。他对我特别好……我很满足。”

“他还在捣腾买卖？他那个人挺逗。”

“他不太干了。嗯，你知道他能写几笔，正在写小说呢。”

“是吗？”

“噢，他一会儿就来。我每次演出他都来，他对我特别好。”

正说着，石岜吊儿郎当走进后台。看见小杨先愣了一下，接着便笑喊：“怎么，胡汉三又回来了。”

小杨笑着说：“又回来了。你还是老样子。”他们俩握了握手，石岜往旁边一坐。我问他干吗去了，他说在广场上看了会儿人家放风筝。又看着小杨说：“《咪依鲁》是不是？我全知道，晚报登了，彝族舞剧，领衔主跳。”

“你消息还怪灵通的。”

“那是，好容易报上看见一个认识的人，还不眼睛一亮。哪天首演？”

“过两天。到时候去看吧，别嫌丑。”

“哪能呢，没看我就知道不错，不看看谁的大梁，嘁！”

“你现在天天在家写小说？”

“没有。”

“候场啦，《满妃仪》演员候场了。”老师在后台叫人。

“我得上台了，你陪小杨坐会儿。”我跟石岜说。

“我能不能从后台下去看你们演出？”小杨问我。

“哟，这儿后台管得挺严，不好下。”

“有什么不好下的。”石岜插话，“我回回从后台下去看，从没人管，别看瘸一条腿。”

“谁能跟你比。”我瞪石岜一眼，又对小杨说，“别看了，没什么好看的，还不是咿哩哇啦那一套。”

“看看你呀。”

“你根本找不着我。”

石岜看我，我白他一眼。他一笑，跟小杨说：“确实没什么好看的，你在台上也找不着她。她们那舞是熘肉片，大小厚薄一模一样，脸上还勾了芡。不像你们《咪依鲁》，干烧鱼，你是那鱼，从头到尾都是菜，别人不过是胡萝卜、辣椒丝而已。”

“别拿我开心了。”小杨说，笑了。

我笑着起身对镜整整头饰，穿着高底鞋踩着碎步走了。石岜这大扯子跟小杨侃开来。

“咱那买卖怎么着了，不开了？”

“你还想呐，我早忘了。你说去云南也没去呀。”

我《满妃仪》下来，看到石岜和小杨眉飞色舞谈得正热闹。便先去换了妆，笑微微地坐在一边。石岜转脸对我说：“小杨正跟我说她在云南采风的事。一个女孩，走州穿县，跋山涉水，了不起是不是？事业家呀你——小杨。”

“我当然不能跟人家比了。我们，匠人，这辈子就这样了。”

“我怎么闻着醋味了，谁在后台吃饺子呢？”

“我也是逼到那份儿上。”小杨说，“我还想跟晶晶换个位。光看见我在北京出这么几天风头，没瞧见我在云南憋得死人一样，这辈子能来几回北京。”

晚上回到家，石岜又不洗脚就上床睡觉。我揪他耳朵：“去，洗脚去。”

他假装睡着不理我。我给他打来水，狠拉一下他耳朵，甩手走开。他疼得蹿起来，揉着耳朵说：“你这不是闹着玩，故意伤害。”

“对。”我回头说，又问他，“我晾的那杯水呢？”

“不知道。”他闭着眼睛把脚泡在水盆里。

我去外屋找了一圈，找着了空杯子，忍着气问他：“是不是你喝了？”

他仍旧闭着眼边擦脚边笑着说：“不是。”

“就是你喝的。”我一下火冒三丈，把他拽下地，刚洗干净的脚又踩脏了，“你这人怎么这样，人家演出那么辛苦，好容易晾了杯水，你还给喝了，什么人呀。”

“你别冲我撒气。”他笑嘻嘻地说，“我又没招你。”

“谁冲你撒气？你说你对不对，一点不会体贴人，就会气人。”

“我气你了？”

“你气了，你气了，就是你气了。”

“拉不出屎赖茅房。”

我气哭了。

“好好，我不对我不对。”石岜忙哄我，“别生气，我给你晾水，晾一盆。”

那一夜，我没喝水也没理石岜，自个抱着被子哭着睡着的。我也知道，石岜有点冤枉。

小杨她们舞剧公演后，北京大报小报都登了文章，连英文的《中国日报》也发了消息和剧照。一些中央领导同志（主要是云南籍和少数民族出身的）以及各国驻华使馆人员都看了演出。我和石岜也看了演出。石岜还买了所有刊有肉麻吹捧文章的小报给我看，跟我说，“什么狗屁文章，‘群舞整齐，表演认真……理解人物深刻，有激情……’简直不知所云，马屁全拍到马腿上去了。”

“什么叫拍马屁，”我呵斥他，“人家演的就是好。”

我跟他说我们结婚没请小杨，应该补请。让他和小杨联系，看哪天休息，到家里吃饭。

“在家折腾什么，外面找家好一点的馆子不就行了。”石岜说。

“就在家吃。”我说，“我们是好朋友，她给我看了她的拿手戏，我也得给她看我的拿手戏。”

小杨演出休息那天，我请了假，在家准备了一上午。石岜去接小杨，半天没回来，我等得着急，不住出门张望。石岜小杨到底回来了，一起还有一男一女。

“遇见两个朋友，好久没见，就一起来了。”石岜说，“这是刘华玲。”

我向那个雍容华贵的女人笑笑。

“你们不是见过一次吗。”石岜说。

“那次是她呀。”刘华玲说，“我都记不清了，还以为是另一个。”

“石岜，”同刘华玲一起来的那个男的说，“换得勤。”

石岜笑笑：“胡扯。”

那男的也笑着对我说：“不得罪吧？”

“不得罪，我知道他。”我笑着让他们进屋，“坐吧你们，抽烟。我得去厨房炒菜了。”

石岜跟进厨房，看看我准备的菜。

“够么？”我问他。

“够了。”他数数酒瓶，“酒够就行。我是在路上遇见他们的，非要来看看，其实那男的我根本不认识。”

“别解释了。”我切着菜说，“来就来呗，人多还热闹。你去陪他们先喝着酒吧。”

石岜拎着几瓶酒出去后，小杨又进来，“要我帮忙吗？”

“不要。”我笑着说，“你就等着吃吧。”

小杨站在一旁看我熟练地忙活，笑着说：“没想到你还有这一手，在学校你可光会蕃茄拌面。”

“英雄无用武之地嘛。”我说，“我记得那会儿冬天什么吃的都没有，又嘴馋，练功回来就偷食堂的大白菜裹在衣服里拿回宿舍……”

“放在脸盆里用加热器煮，吃得可真香。”小杨笑着接着说，“那会儿可真是穷学生。”

“你看我胖了吗？”我问小杨。

“你还好。”小杨打量着我。

“我要成大胖子了，从学校毕业我长了十斤肉。”

“你有福，我可是掉了十斤肉。”

我和小杨一齐笑起来，“哈哈哈”，外屋传来一阵更响亮的笑声。石岜和他的两个朋友边喝酒边说着笑话，开始，还挺规矩，后来就有点闹了。大概他们觉得有些冷清，就端着酒杯挤进厨房。

“你们干吗呐？还没炒完菜。”

“马上就好。”我加快了动作。

“我来给你们炒一个菜。”刘华玲喝了口酒，放下酒杯，夺我的炒勺。

“你行吗？”石岜问。

“开玩笑，过去我家的菜都是我炒。”

我们一起坐到餐桌前时，大家尝了尝刘华玲炒的菜，一致认为不错。

“好长时间没干了。”刘华玲一手执箸一手端酒杯说，“我在外面那个家的厨房有三十平米，但我除了煎鸡蛋，什么菜也没炒过，一个人没兴趣。”

“你没结婚？”小杨好奇地问。

“结了，又离了。”刘华玲做了个潇洒的手势。

“感情破裂？”

“哪来的什么感情。”刘华玲大笑，“就为了离婚才结的婚。”

小杨被她搞糊涂了，又不好再问。我听石岜讲过她的事，对小杨说：“为了得笔赡养费。她嫁了个有钱的外国人。”

“为钱？”小杨小声说。

“对。”刘华玲听到了，笑着对小杨和我说，“为钱。挺卑鄙是吗？”

“有什么卑鄙的？”石岜插嘴，“这太正常了，人之常情。”

“你不是第一个对我表示赞赏的，干杯！”刘华玲和石岜挺脆地碰了个杯，一饮而尽。

“我也不是第一个？”刘华玲带来的那个男的问。

“你也不是。”

他们又干了一杯，喝完一瓶红酒。石岜开了瓶白酒：“喝这个，这个有劲。”他们三个又斟满酒，满饮。石岜说：“钱，好东西。你是幸福的人。将来我有女儿，也许她嫁老外。”

他们三个带着醉意嘎嘎笑。小杨看我一眼，我一笑，慢条斯理地喝我的酒。

“有钱和没钱的确不一样，不承认不行。是不是华玲？”那个男的感慨万分，对石岜说，“华玲算咱们师姐了吧？道行高呀。”

“算师姐！”石岜一举杯，“为师姐干杯。”

“干，师姐，跟我们说说，有钱怎么个快活法？”

“尽可以醉。”刘华玲舌头打着结说，“一醉方休，无忧无虑。想什么时候喝就什么时候喝，不用忍着头疼上班。敞开喝，喝最好的酒。”

“支援农业现代化？”

“还有，不用生儿子。”刘华玲说，“到哪儿都有一帮干儿子。”

“他们喝醉了吧？”小杨小声跟我说，“别让他们喝了。”

“让他们喝，我家地上能躺开。”我把录音机打开，用强烈的音乐盖住他们的喧嚣。

“她骂咱们呢，你没听出来？”石岜大声跟那个男的说。

“骂呗，谁让她有钱的，人穷志短。”那个男的跟石岜说，   “我三十了，到现在家无隔夜粮，到处蹭饭吃，这他妈也叫为人一世。都是人，谁不比谁短多少，怎么香嘴巴都亲到她刘华玲的屁股上？气死活人呐！”

“你怎么不死去？”

“你怎么不死？”那个男的火了，“你不就比我多个好媳妇，可少那么一截腿，也强不到哪儿去。”

“你们吵什么！！”刘华玲喝得满脸通红，不耐烦地喊，“你们也别死呀活呀的，以后有我的就有你们的。我喝啤酒不能让你们喝马尿，我吃肉片不能让你们吃狗屎。”

“我们怎么能花你的血汗钱。”石岜带着那种醉汉的和蔼和正义感嚷嚷，“夺不能夺要饭碗，坑不能坑婊子钱。你留着养老吧，干儿子不可靠，买条好狗。”

“你当我打算活八十呢？”由于录音机的音乐轰鸣，每个人的说话已变成大叫大嚷，“一旦脸上的粉盖不住褶子，我就自杀。你猜我打算怎么死？拣处悬崖跳下，尝尝自由落体的滋味，默默地躺在深山，血沃中华。”

“遗臭万年？”

“一个意思。”

“呸！”

“钱呢？”那个男的定定神，问，“你的钱怎么办？”

“什么？”刘华玲没听清。

“钱！”那个男的贴着刘华玲的耳朵喊，“你的钱怎么办？”

“全他妈当大便纸擦了屁股，给就给，真不要脸的。”刘华玲嚷完，一把搂住我，吓了我一跳，酒洒了她一身，她也不管不顾，喷着酒气对我说：“我知道你不喜欢我，可我喜欢你。你是个多好的女孩，当年我像你一样，比你还漂亮。你怎么爱上石岜呢？太不应该了。他是什么东西，我知道，没出息，不伦不类的男人。你指望他发财吗？没戏，他没戏。发了也没劲，我发了，有的是钱，那又怎么样？跟你说句真心话吧。到了我这一步，晚上躺在床上睡不着，想的不是接过厚厚一叠钞票时刹那间的快感，不是欢耍游乐时的恣意放纵；而是你这个年龄时在路上遇到的一个微笑，早晨起来看到的一个正在升起的太阳。来世——如果有的话——我要当一朵花，在阳光中开放；我要当一只小鸟，飞在天空，只让孩子们着迷……”刘华玲说不下去了，呜呜哭起来。

“她胡说八道什么呢？”她带来的那个男的问石岜，“是不是骂咱们呢？”

“跟你没关系，骂我呢！”石岜把唾沫星子全喷到那个男的脸上。

“骂你就是骂我，打丫的。”

那男的晃晃悠悠站起来。小杨吓得尖叫，刘华玲嘻嘻笑，我对那男的说：“你敢动她一下，我宰了你。”

“真的？”那男的大声诧异地问，走过来。石岜伸腿把他绊倒，他唏哩哗啦地摔在地上，哇哇吐起来，像个漏的泡沫灭火机。石岜把他拖出门，扔在马路边。刘华玲也不行了，醉得又唱又笑，咕咚向后摔过去。我忙拉她，她在地上打挺，嘴里说，“我死了，牺牲了。”

石岜进来说：“扔出去喂狗。”

“不。”刘华玲恐怖地喊，“不喂不喂。”

我安慰她：“不喂。”

“把我的骨灰撒在祖国的江河湖海。”

“好好，一定撒。”

我扶她到里屋躺下。

“不许她躺到我们床上。”石岜声嘶力竭地喊。

“你好啦。”我往回推石岜。他身子也已经软了，一推就倒了。

“拉我起来。”他冲我伸出手，“拉我起来！”

“不拉。”我也冲他喊，“想起就自己爬起来，不想起就躺着。”

疯狂的音乐震天价吵，响彻房间每一处角落，钻进人的每个细胞，使人的血从四面八方奔涌进心脏。接着，戛然而止，键子嗒地跳起，犹如毒药喷进了鼠窝，欢蹦乱跳的老鼠们一下全无声无息了。

我们三个重新在狼藉的桌前坐下。房间里静得人都感到耳鸣，说出话来也是瓮声瓮气的。

“该咱们喝了。”我对小杨说，“喝点吧。”

“不。”

“你不想喝？”

“想喝，可有演出，不敢喝。”

“那我喝了。”

我开始一杯接一杯地喝酒，和石岜对着干。很快，我醉了。原地不动也觉得像在溜冰，一圈圈旋转，屋里的景、物、人一一飘逝，又一一再现。我仍然喝着，不知过了多久时间，发现只剩我和石岜两个人了，只剩两张皮肤紫涨、眼睛血红的脸。这两张脸像镜子一样互相映照，忽而年轻，忽而苍老，忽喜忽悲，你中有我，我中有你。   “人呢？”我失去知觉前问。

“在岸上。”石岜说，“浮上去就看见了。”他在屋里做游泳状，踩着椅子上了桌子。






过把瘾就死



杜梅就像一件兵器，一柄关羽关老爷手中的那种极为华丽锋利无比的大刀——这是她给我留下的难以磨灭的印象。

她向我提出结婚申请时，我们已经做了半年毫不含糊的友。其间经过无数的考验，最无耻最肆无忌惮的挑拨者也放弃了离间我们关系的企图。可以说这种关系是牢不可破和坚如磐石的，就像没有及时换药的伤口纱布和血痂粘在一起一样，任何揭开它的小心翼翼的行为都将引起撕皮裂肉的痛楚。杜梅是在一个最销魂、最柔情蜜意的时刻之后提出这一申请的，这就使她的申请具有一种顺理成章的逻辑性并充满发自内心的真诚。温情脉脉的摩挲和叹息般的近乎自我遐想自我憧憬的祈使句式使人完全忽略了并不以为这是一个要挟。但我还是出了一身冷汗，像个在警察局接受盘问的罪犯不知道如何回答才能导致皆大欢喜。然后她提到了爱，这个我很痛快地回答了她，有这么回事。接着她沉默了，意思很明显，倒要看看我说的是不是实话。当时我还很年轻，不想太卑鄙，于是答应了她。其实我蛮可以给她讲一番道理的： 一个人在餐馆里夸赞一道菜可口并不是说他想留下来当厨师。

新婚之夜，杜梅反复纠缠问我一个问题：她是不是我心目中从小就想要的那个人？

“你以为呢？”我狡猾地反问。

“不知道啊。”她欠身用手支着头说，“所以才问。”

“我呢？”我说，“我是不是你心目中的那个人？”

“当然是！否则我也不会和你结婚。”她斩钉截铁地回答。

“你也是。”

“是什么？”她不容许我含糊其词。

“我心目中的……那位。”

“你是不是一直在等着我？”

“是的，守身如玉。”

她俯身对着我的眼睛研究地看了半天，露出微笑，显而易见相信了。

她躺下放心地睡觉。快入睡时仍闭着眼睛小声问：“你觉得咱们这是爱情么？”

“应该算吧？我觉得算。”说完我看她一眼。

“反正我是拿你当了这一生中唯一的爱人。你要骗了我，我只有一死。”

“怎么会呢？我是那种人么？”我把一只手伸给她。

她用两只手抱着我那只手放在胸前孩子一样心满意足地睡了。

她睡了，我心情沉重，感到责任重大。

她是么？这我也不知道。

那天我一去就注意到了吴林栋带来的那个姑娘，她像蒸馏水一样清洁，那身果绿的短裤背心使人看上去十分凉爽充满朝气。我没有和她过多搭讪，甚至没多看她一眼，只是和朋友们谈笑，和两个粗俗女人调情，说些疯话。但回家的路上我一直想着她。几天后的一个夜里，我都睡了，吴林栋打来电话，说他热得睡不着，邀我一起去游泳。我穿上衣服下了楼，看到她和吴林栋站在马路牙子上等我，她在月光下格外动人。

我们附近有一座公园，公园里有一个带跳台的标准游泳池。很小的时候，我们便在夏天的夜里跳墙进去游泳跳水。我们三人在月色下翻墙进了公园，穿过飒飒作响的竹林，沿着甬道来到锁了栅栏门的游泳池。翻越铁栅栏时我发现杜梅十分敏捷，纵身一跳，落地无声无息，站定便四处观望，神态从容，像是一头习惯奔腾避险的牡鹿。她褪去衣裤，仅穿着游泳衣，裸露的四肢在月光下熠熠闪烁，人像镀了铬似的富有光泽。动作迅速的吴林栋这时已上了十米跳台，正在上面迎风展翅，作种种豪迈矫健状。我紧随其后沿梯攀援。谁也没说话，我们都迫不及待地想体会那高速溅落瞬间由燠热化为彻骨冰凉由头至脚的莫大快感。  高处的风像鞭子一样刷地一下将我的皮肤抽得紧绷绷的，干燥光滑。吴林栋从我眼前像只巨大的黑色蝙蝠张翅掠过。接着我登上十米平台，风像决了堤的洪水从四面八方汹涌而来。与此同时，我听到黑黢黢深渊般的池底传来一声沉闷的钝响，那是肉体拍摔在坚硬水泥地面的响声。这一响过去是一片死寂，我期待着活泼的溅水声，甚至在幻觉中也极为逼真地听到豁喇喇的泼溅声，然而侧耳谛听时，这一切又都消逝了。连杜梅也仿佛蓦地消失在黑夜之中，再没有消息。 我在十米高空向下面的黑暗中呼喊吴林栋，没人回答。我再三喊，又喊杜梅，同样得不到回答。我感觉就像他们俩共同策划一场恶作剧，把我孤零零地抛在高台上，而他们却手携手地在夜色掩护下溜走了。

第二天天亮，我才重新看见他们。第一缕阳光射进干涸的池底，很快充满了整个凹陷的池子，明亮的光波在雪白的瓷砖池壁跳跃，划出一道道强烈、生动的  流漾的线条。吴林栋脸朝下伸开四肢一动不动地趴在池底，如同全身涂满了紫药水，在阳光下仿佛是一个皮肤油亮的男人在酣睡。他浑身上下的每一根血管都摔裂了，心脏也像一个汽球炸开了。每一个关节、每一块骨头都摔得粉碎，以至后来人们把他捞上来时不得不用一块塑料布兜着像兜起一大摊鼻涕。

杜梅坐在游泳池边，迷惘地看着我，好像这事是我干的，而她怎么也想不通我为什么要这么干。我抖得像个桑巴舞女演员，牙齿为周身韵律打着节拍。我从跳台的梯子上是蹲着屁股朝后爬下来的，脚软得像耳朵一样撑不住任何东西，直到踩着了地面仍感到随时都会扑地而死。我的脚能走路时我就自己走了。差不多在整个夏天已经过去的时候，我才再次见到杜梅，那时我已经能绘声绘色不厌其详地对别人讲述吴林栋的死亡之夜了。

潘佑军来找我，他使他的女朋友怀了孕。这是他第一次让人受孕，不免有些惊慌，央我陪他一起处理善后，两个男人同时出面总可以减轻一些当事人的羞愧。那天早晨，我陪着他和他那个薄有姿色的女友去一家军队医院找人。我们来到病房大楼后面的单身宿舍，一直上了三楼。这是一幢有上百个房间和很宽很昏暗的走廊的老式楼房，一字排开的数扇大玻璃门上镶有沉重粗大布满锈蚀的铜扶手，很像五十年代的驻军司令部。三楼住的都是女兵，这从每个房间门上挂着的不同花色的门帘可以看出。大多数房间的门都是敞开的，有风从朝北的那排窗户吹进来，我们从走廊穿过时，南面一侧的房间门帘纷纷飘舞，如同一排纷飞的旌旗。

潘佑军在一扇关着的门前敲门，敲了半天才听到里边有女子慵懒的声音问：“谁呀？”

“我。”潘佑军说。

片刻，听到里边问：“几个人呀？”

“就我。”潘佑军看我一眼，又说：“还有个朋友。”

“进来吧。”里边道。

潘佑军和他的女友推门进去了，我知趣地等在走廊里。一个头发蓬乱的姑娘穿着睡裙迷迷糊糊从厕所出来，看我一眼，进了隔壁房间用力把门摔上。潘佑军探头出来，叫我也进去。我往屋里走，一阵风吹来，门帘呼地兜头包住我的脸，使我看上去像个蒙面大盗。我一把扯开贴在脸上的门帘，看到杜梅坐在被窝里正望着我。

“我把她叫来，让她领你们去产科。”她转脸对潘佑军说。

然后眼睛盯着门口，坐在床上一声一声沉静地叫：“贾玲，贾玲！”

叫了几声，没有回音，她便攥起瘦削的拳头“咚咚”砸墙，又拿起床头的一把梳子敲暖气管子。

隔墙传来一个女孩子的大叫：“贾玲不在，出去了。”

“产科门诊今天谁值班？”杜梅看着墙上的美女年历斜着眼珠仿佛失神地问隔壁。

“不知道。”隔壁回答。

杜梅掀被下床，一边梳头一边对我们说：“我领你们去吧。”

她在睡裙上面套了一件衬衫，扎了把头发，穿着拖鞋引我们出了门。自己走在前面，一手食指转着钥匙环，一边不住地打呵欠，偶尔用手遮口，低着头踢踢 踏踏地走，看到太阳便仰脸眯起眼。门诊大楼里病人不少，到处是拿着病历候诊的萎靡不振的军官和士兵，还有很多家属和地方病人，时而人们闪开一条路，让个把身着便衣由年轻战士搀扶的退休将军颤巍巍地通过。

杜梅领我们到挂号室门前，自己进去替我们挂了个号，拿了一份空白病历出来问女的姓名，潘佑军胡乱编了个名字，她随手写上，又随便填了其它栏目，领 着我们去妇产科。她进了妇科诊室，把病历放到一个正在写诊断的老年女大夫面前。女大夫的表情很不耐烦，她全然视若无睹，和颜悦色地和女大夫讲，女大夫显然拒绝了她的要求，掉头自顾自地继续给一个孕妇看病。杜梅拿着病历站在一边，耐心地等到对桌的一个中年男大夫看完病人，又凑过去和这位男大夫嘀嘀咕咕地说什么，一会儿出来叫潘佑军的女朋友进去。那个男大夫站起来把潘佑军的女朋友引到里边诊床上去。

“今天能做么？”潘佑军问杜梅。

“做不了，还得再约。”杜梅坐到一排大肚子“蝈蝈”中间向走廊两头东张西望。

一个小护士领一对青年男女走过来，她站起来和那小护士很亲热地交谈。小护士拿着病历进了诊室，她让那个显然也是来打胎的姑娘坐她的位子。她就站在我身边，可样子好像没我这个人似的。她不时对远远近近走过的认识的医护人员堆出一脸笑容，指指她身边的潘佑军和我，以示来此的目的。

潘佑军的女朋友从诊室出来，那个男大夫又把杜梅叫了进去，很严肃地和她说什么。

“怎么啦？”她走回来，潘佑军忙问。

“她这个手术一时还不能做。”杜梅看了眼那姑娘对我们说。“医生说她有妇科病，要先治病。”

那姑娘脸一下红了。

“她是你们俩谁的？”她又问。

潘佑军只得连忙申明：“我的我的。”

“那你也要检查一下，她的病传染性很强的。”

这时我在一边笑了。

潘佑军狼狈不堪。

杜梅冷冷地看了我一眼，我立刻恢复了严肃。

潘佑军一定要请杜梅吃午饭。

“不用了，何必呢？”杜梅说，“我中午在食堂吃就行，下午还要上班。”

潘佑军再三坚持，这就像一个人当街摔了个大马趴，一定要迅速站起来，不顾伤痛，佯作无事地泰然走开。

“那就在附近随便找个地方吧，简单点。”杜梅说她要回宿舍换件衣服。

我们说好了要去吃的地方，潘佑军带着他那个女友先去占座，我在医院侧门口等杜梅。

十分钟后她来了，仍穿着拖鞋，只是把睡裙换了，又穿上她那条果绿色的短裤，长长的衬衣下摆很肥大，给人感觉她好像光着两条腿。

医院院墙外也是一条很窄的街，来来往往的人中有不少是医院的干部、医生。她一路走一路和人打招呼，不时站下和人聊上几句。路上她只和我说了一句话。一个穿军裤的老头在街对面远远用手指点她。

她对我说：“我们政委。”

然后把衬衣下摆在腹前松松地挽了个结，这样看上去不那么色情。

我们到了街拐角处的那个大饭庄，进去楼上楼下找了一圈，没发现潘佑军和他 的女伴。

“怎么回事？地方说错了？”她站在一厅大吃大喝的人们中间问。

“不会吧？是说的这儿没错。这附近还有别的饭庄么？”

“那就算了。”她掉头往外走。

“别别，都来了，我请你吧。”

正好靠窗的一桌人吃完，呼拉拉起身离席。我们便在杯盘狼藉的桌旁坐下。

我们坐下又伸着脖子在大厅找了一遍潘佑军，杜梅在椅子上扭来扭去地像个玩具竹节蛇，确实没有潘佑军，我们才规规矩矩坐好。

“你好像不太爱说话？”杜梅说。

我正在专心致志看菜谱，对前来收拾桌子的服务员点了几样菜，把菜谱递给杜梅：“你再看看。”

杜梅不接菜谱：“我随便，吃什么都行。”

我把菜谱还给服务员，说：“就这样儿吧，不够再添。”转脸对杜梅说，“其实我挺爱说话的，只不过在生人面前话少——性格内向。”

她“噢”了一声，看了眼窗外的街景。一辆越野吉普车在马路上猛地刹住，稍顷，一个长发男子从车顶杠下飞出，一骨碌面对面坐在车前马路上，两手抱着  右膝神态痛苦地向一侧倒下。

我刚喝了一大口冰镇啤酒，哇地一下从口鼻中喷出来，一脸酒沫儿，放下酒杯连连咳嗽着忙用餐巾纸擦揩鼻子。

“呛着了。”我用餐巾纸用力擤着鼻涕说。

“慢点喝。”她关照了我一句，全神贯注地看窗外。

半个餐厅的人都伸着脖子瞪眼往外看，有好事者饭也不吃了，撂下碗筷跑出去。一个端着鱼盘上菜的女服务员也歪着脖子看傻了，手里的鱼盘倾斜，汤汁一滴滴落在胁下正埋头吃喝的顾客头发上。那个神气十足长了一头好皮毛的汉子蓦地警觉。

“像你这样的一个月能挣多少钱？”

“肯定送我们医院去了。”

车祸现场已围起一圈人，警察也从路口的岗亭上下来；几个小伙子抬着受伤者沿街飞奔；肇事司机愁眉苦脸地一边掏驾驶执照一边向警察解释。满餐厅的人都在互相捅着胳膊肘问：“死没死？”

杜梅收回视线，瞅着我：“嘿，你刚才说什么？”

这一问倒也把我问愣了：“没说什么。”

“以后你跟人有事可以找我。”她蛮有把握地对我说。

“什么事？”

“嗯……”她用手比划半天，也没比划出个形状，“没事就算了。”

“我能有什么事？”我说，“我能跟谁有事？”

“你这么大岁数还没女朋友？”她似乎有些为我惋惜。

“我哪么大岁数了？”我颇为不快，“我还觉得我含苞欲放呢。”

“噢。”她凝神想了一下，忽然来了兴致，“我们宿舍有个女孩不错，今天不巧你来她不在。我觉得她跟你挺合适的。哪天我介绍你跟她认识认识呀？”她说着看了眼腕上的手表，立刻站起来：“接班的时间到了，我得走了，谢谢你请我吃饭啊。”她转身匆匆走了。

我结了帐，出门时又见她一头汗匆匆走回来。

“落什么东西了？”我问她。

“忘了留你一个电话了，到时候怎么找你呀？”她张着手掌对我说：“就写我手上吧。”

“笔呢？”

“噢，没笔。”她转身拦住一个过路人问：“同志，有笔么？”

那人站住，浑身上下地摸，似乎自己也不知道带笔没有，半天回答：“没带。”

又过来一个背书包的小学生，她又拦住人家小孩花言巧语地借笔。小学生从书包里翻出铅笔盒，她自己挑出一支圆珠笔交给我。我便把我的电话号码写在她的掌心上。她往医院走的路上，不时张开手掌歪着脑袋看。

“为什么呀？你为什么看不上她？我觉得她人挺好的。”

“人是不错，她要是一男的，我能和她成为特好的朋友。”

“我觉得你这样特别不好，以貌取人。”

“不不，我觉得我挺高尚的。要帮助一个同志吧，就要帮助最困难的同志。”

我说着走过去把她从床上拽起来，搂在怀里。

她一边熟练地和我拥抱，一边继续喋喋不休地说：“你是这么说的，可不是这么干的。再考虑考虑，别匆忙下结论，多跟她接触几次你就知道她其实有多温柔，另外她也挺有钱的……”

杜梅陶醉地和我接吻，闭着眼向后仰着头似在寂寞时深深地吸足了一口烟。

外面天色尚亮，她们宿舍的光线已很昏暗。有些女兵在楼下打羽毛球，可以听到网拍击球的“嘭嘭”声和一阵阵骤然而起的清脆笑声。

“我是不会和你性交的。”停了一下她又说，“除非你是我丈夫。”

“这个容易，那就是吧。”我说着还是丢了手。

“你别勉强。”她坐回床边，跷着二郎腿继续嗑瓜子，“我不是有意考验你，你别害怕。”

“我害怕？我就不知道什么是怕。”我大声干笑。

“哎，”她一本正经地对我说，“你要觉得扫兴，可以不理我，现在就走。”

“没有，我不是，噢，你以为我就是专门来跟你干那事的？”

我在她身边并排坐下，茫然看窗外。

她把那袋奶油瓜子递给我，我抓了一把。

“你别着急，现在我还没感觉呢。得等我什么时候有了感觉，我就去找你。”

“行行，不急。”

“现在咱们就好好坐着说会儿话吧。你知道我们宿舍见过你的女孩怎么说你么？说你特酸……”

“你注意看，杜梅。”

我们站在街上，潘佑军眼角瞟着站在不远处商店屋檐下的杜梅小声对我说。

“她站在阴处时脸上的线条很柔和，一旦太阳照到她脸上——有没有一种刀出鞘的感觉？”

我和杜梅保持着一种若即若离的关系。我有什么活动，譬如吃饭、很热闹的聚会或是当时很著名却又难得一见的电影便招呼上她。她有什么一个人办不了的或需要男人陪伴的事，譬如接站、去交通不便的地方取东西也叫上我。有时她值夜班就给我打电话，我们就在电话里聊上几个钟头，海阔天空地胡扯，最近遇  到了什么好玩的人和好玩的事，哪个医生对她有意了，我又认识了一个什么款式的姑娘。话题偶尔接触到性，我们也能用科学的态度热烈地不关痛痒地讨论一 番。她在电话里很认真地对我说过：“真遗憾，我发觉跟你认识时间越长，咱们越不可能成为那种朋友。”

“真遗憾。”我也说。“不过也无所谓，人生得一知己足矣。”

我们从来不谈吴林栋，就像这个人不曾存在过一样。但我自己躺在床上睡不着时，我却更多地想吴林栋。我想象不出他是怎么和杜梅相处的。据我所知，吴 林栋是一个毫无羞耻感的甚至有时对女人使用暴力的家伙。也许对这样一个人来说，事情倒简单。可别人不也认为我是个无耻的人么？很多场合我也确实是那样。但和杜梅没怎么费事我就变成了一个演说家一个政客一个知识分子，简言之，一个君子。人人都认为我和杜梅是情人，可我从第一次接吻后连手都没碰过她。我为自己道德上的进化感到高兴。

那天我正在上班，杜梅打来电话，让我马上到她那儿去一趟，带着哭腔说有事。我问她什么事我正在上班。她不说只是坚持要我立刻去。我跟她解释我走不开，能不能等下班之后。她说不行。可我确实走不开我再三跟她解释。她似乎很失望，没再说什么，把电话挂了。其实我没什么重要的事，她打电话来时我正在看《人民日报》上一篇艰涩的理论文章。我只是不想给我的上司一个自我满足的机会。我刚接电话露出要出去的意思，他就在一边搔首弄姿，把自己搞得庄严一些，只待我去请假，为难半天，斟吟半天，最后作体贴开明状鬼鬼祟祟地批准我——宁肯混到下班！

下班后我随着人流出了公司大楼，才觉无聊。这时我看到杜梅在街对面的公共汽车站下了车，穿过马路向挂着醒目大白木牌的公司门口走来。她背着沉甸甸的书包在车水马龙的马路上走走停停，东张西望，像是一只鹤小心翼翼地涉水过河。

她一看见我就笑了。当时天凉了，我穿着一身扣子扣到脖颈的深色中山装，挟着个皮包，活像一个道貌岸然的国民党市党部委员。

“本来就是小职员么。”我笑说，“在办公室我还戴套袖呢。”

她仍是笑：“真没想到你还有这么一副嘴脸。”

我真欣赏她这种率真、大方的态度，毫无有些姑娘的扭怩、斤斤计较。

“请不动你，我就自己跑来了。”

“什么事啊？”我问她。

“没事，就是想你了，一个人在宿舍呆着忽然觉得空虚了。”她说完笑望着我，“没事就不能来找你么？”

我笑，不说话，一把拉起她的胳膊就走。

“今晚我不想回去了。”她注视着我的眼睛说，“她们都回家了，宿舍里就我一个人，我们那楼里还有老鼠。”

小冷饮店里已经没几个顾客了，我们要的饮料也都喝光了。从下午5点起，我们吃了一顿好饭，看了一场好电影，又在这个冷饮店里坐了几个小时，吃遍了 这家店所有品种的冰激凌，花光了我们俩身上的所有钱，再要一瓶汽水也要不起了。可是我感到幸福，像好天气好酒一样让人周身舒坦。

“去你家。”她要求说。

在灯火通明的地铁车厢里，她靠着我的肩头睡着了。车厢里都是欢度完周末一起回家的恋人，一对一对依偎着喁喁私语。在我家黑黢黢的楼前，她像夜行的猫一样双目炯炯发光，上身挺得笔直，步履矫健。

我轻轻地开锁，悄悄地进屋，连灯也没开，直接把她带进我房间，但还是被我那个做过情报监听工作的爹发现了，很快把我妈派过来了。我妈妈敲门把我叫出去，说有事跟我说。我怕她说出什么难听话，直接批评她：“你们干吗总把人往坏处想呢？为什么到死也不相信人间有真诚？好啦好啦，知道知道，你家没出流氓，放心回去睡吧——我到别的房间去睡。”

杜梅正坐在我的桌前开着台灯看书，我觉得这个姿态也大可不必。

我带她到卫生间洗脸刷牙，指给她我的毛巾和牙具。她自己带着全套盥洗用品，关了门洗了一遍，容光焕发地回到房间，她甚至换上了自己带的睡衣。她在我指定的床上很安静地躺下休息。我坐在床头和她又聊了一会儿。我一边看着她说话同时非常想低头再次吻她，不知为什么总鼓不起勇气，那贯穿了今天一晚上一路的亲密无间的气氛忽然消失了、稀薄了、变味儿了。她侧身躺着望着我，一接触到我的目光便垂下眼帘。我客气地关门熄灯离去。这一夜我睡得很安稳，什么也没想，梦也没做一个。

第二天早晨，我被人捅醒，一睁眼看见杜梅睡眼惺松站在我床前用手背使劲揉眼睛。看到我睁开眼，她一句话没说爬上床钻进我被中，头拱到我怀里，枕着我的胳膊，闭眼又睡。我搂着她，摸着她背上薄薄翘起的肩胛骨，心里感动万分。我们就那么互相拥抱着又睡了。中间我醒过一次，看到她已醒了，举着衣袖褪落的一只胳膊在窗外射进来的阳光中来回转着五指伸开的手安静地自己玩呢，腕关节的骨头发出轻轻的“咔咔”响。

我最终醒来已是中午，我父母在房外走路，低声说话，窗外传来不知楼里谁家收录机放的老流行歌曲。她已经起床，穿戴整齐地坐在桌前眺望窗外的景色，一边吃着不知从哪儿翻出来的肉脯。听到我在身后发出响动，她牙齿咬着一片肉脯转过脸来，把手里的一片赭红色的肉脯塞到我嘴里。我并不是出于感动才导致后来和她结婚。毕竟感动只是一瞬间的情绪波动，而大部分时刻却是在理智地权衡。

那之后不久，我去外地为政府办点事。在长江边一个旅馆的小房间里，我做了一个梦，梦见了她。那梦境不堪入目，她躺在我上司的怀里，似乎比那天躺在我怀里还心甘情愿，看见我出现在床边上也无动于衷。在梦里我就很心酸，醒来仍在流泪。我想我还是对她发生了感情。算不算爱情我不敢说，起码可以说她使我珍惜，如同我对自己的尊严、权利或者健康一样。

我回来时她去车站接了我。我立刻发现了她的变化，嘴角起了一大溜燎泡，涂着紫药水。一见我她就拉住我的手用指甲掐我。那疼痛真是钻心。

领结婚证那天我们就吵了一架。本来是喜洋洋地去登记，事情办得也非常顺利，办事处的工作人员简直是毫不负责地扯了证盖了章，连我们带去的各种手续都没仔细看一眼。当时我还想：骗个婚很容易嘛。

从办事处出来，杜梅无端地就有些情绪低落，低着头走路不吭声。其实我心绪也有些浩渺，没什么获得感，却好像被剥夺了什么。但我就不使性子，还和她开玩笑，既然已经拴在了一起。

“从此就不算通奸了吧？”

她看我一眼，慢悠悠地说：“你是不是觉得没意思了？”

“没有，我就是觉得自个忽然大了。”

“没人管了是不是觉得不舒服？非得做贼似地才过瘾？你要是觉得后悔，现在改正还来得及。”说着她便站住。

“走啊。”我拉她，“你瞧你这人，还开不得玩笑了。”

“本来就是嘛，我不想留下话把儿，好像我逼着你结婚似的。”

“谁说你逼我结婚了？”

“我听你那话就是这意思，莫大遗憾似的。”

“开玩笑。”

“我觉得不是玩笑，你心里就那么想的。”“你这人怎么那么小心眼啊？”

“你才发现啊？对，我就是小心眼儿，我毛病多了，瞧不上我早打主意。”

“真他妈烦人！”

“觉得我烦了是不是？现在就觉得我烦了，那将来我看咱们也没什么好结果。”

“不知你什么意思？是不是你后悔跟我结婚了？你要后悔那我成全你，咱们回去离婚。”一句话说完，她流下眼泪：“我什么时候说过后悔了？自己后悔，又不好意思说，往别人头上栽赃。”

“杜梅杜梅，”见她哭了，我忙上前安抚，“你瞧这本来是喜事，无缘无故地弄得挺伤心。街上人都看你了——咱不这样行么？”

她背身低头用手帕擦泪，光鲜红艳地掉回身，挽起我胳膊默默地朝前走。

一路上我不住嘴地给她喂好话，解除她的各种顾虑。

“你说我要不是真心对你好，我能跟你结婚么？我这么自私的人能决定跟你结婚——我完全可以不这样，反正也那么回事了——那就说明我……动了情，你说我会后悔么？”

“那么多好女孩儿……”

“不不不，你，就是最好的！”

我以为她会笑，但没有，她只是仰起脸瞅我：“我能相信你的话么？”

我们在一个餐馆订了两桌饭，请请我和她的狐朋狗友。老板是我的熟人。我给了他二百块钱，对他说：多一个子儿没有，还得吃好。“

“没问题。”老板忙道，“酒水归我，我就不单送礼了。”

到了开饭时间，杜梅自己朴素大方地来了。

“你的姐们儿呢？”我忙迎上去问，“我们这儿一帮糙老爷们儿等着和她们认识认识呢。”

“她们都有事来不了，我们自己吃吧。”

她坐下就和我的朋友们干白酒，对他们的粗鲁玩笑报以哈哈大笑，一个人把气氛挑得极为热烈。

老板看到这场面把我找到一旁夸奖她：“你媳妇——行！”

回家她对我说：“我没通知她们，明天给她们带点糖就行了。”

“是不是没朋友啊？”

“对。”她翻箱倒柜找出我们家存了好几年的奶糖、水果糖、花花绿绿装了一大塑料袋，对我说：“从今后我就只有你一个朋友了。”

她为再见我父母改口叫“爸爸”、“妈妈”愁了好几天，最后实在躲不过去，胀红了脸，别别扭扭，声音还没蚊子大地叫了一声，搞得我父母比她更难为情。叫了一次后再没勇气叫第二声。我亲眼看见她为了和我妈说件事，耐心地在一边等了半天，直到我妈转过身看见她，她才张口说那件事。我不必受此折磨，因为她是孤儿。

结婚后我和她去过一次她姨家，给人家带了一些糖。她是在她姨家长大的，但成人之后和她姨的关系似乎就变得冷淡，很少再去。我们去拜望时，她姨虽然备了一份不薄的贺礼，但并未抱怨她结婚没打招呼，也未过多盘问我，似乎并不关心我是不是个坏人。很客气很周到地留我们吃了一顿很拘谨的饭。倒是她的表妹和她有说有笑的，跟我贫了几句，留了个我们新家的地址，说哪天去参观一下。她对我说她父母是唐山大地震给砸死的。

我问她有没有遗照，看看我那丈母娘和老丈杆子的照片也可以知道她是什么鸟变的。她说没有，地震使过去那个家荡然无存。我搜查了她的全部行李，也确实没有。她告诉我，她长得像她妈妈。

她姨妈送她出门时眼泪汪汪的。

她们医院在宿舍区分给我们一间平房，比过去她住的那栋单身宿舍楼更破旧，是旧日本军队侵华时留下来的营房。在一个巨大的坡形瓦顶下，上百间标准开间的屋子沿八卦形走廊左右顺序排列。房间里窗户很窄很高，还是双层的，木板地几乎塌陷了，踩上去嘎嘎作响。走廊的地板已经全部损坏、拆除，下面的砖地也坑坑洼洼。即使在大白天走廊里也黑黢黢的，对面走过人来，不走到跟前看不清嘴脸。走在漫长、曲折迂回的黑洞洞走廊里总有一种走在地道或牢房的感觉，不知有多少刚受完拷打的抗日志士被如狼似虎的日本宪兵从这条走廊拖走过。

这组平房另一端被隔离开的几间房子是医院的解剖室。据杜梅讲，总是弥漫在走廊里的福尔马林味儿就是从那边飘过来的。那几间屋子里有三个巨大的尸池，里面泡着几十具男女尸体，从日本军队枪毙的犯人到我们枪毙的反革命，什么身份、年龄的都有。还有大量的夭折的畸形婴儿和器官泡在广口瓶中摆满陈列架。

平房里住满了医院的医生、护士和职工家属。尽管都互相认识，也没有一般居民四合院毗邻而住的人们的亲热劲儿，进进出出都绷着脸不打招呼，彼此存在着深仇大恨似的。我喜欢这幢大平房中居住的人们身上的那种谁对谁都视而不见的独劲儿。

这条阴森森的走廊使我每次回家都有一种历险感。

我们刚分下这间屋，我的一个骗子朋友就发了财，就是说家里可以达到西方中下阶层的生活水平了。他过去的家具都不要了，被我们捡了回来，都是些八十年代初的时髦家具，在我们看来，已经很体面了。

搬家那天，我们借了一辆卡车，绑来几个朋友当装卸工。杜梅跑前跑后，指挥装卸，也挽起袖子加入到男人中抬大件家具。在狭窄拐角处往往被挤到墙上，身上的衣服蹭得灰一块白一块，依旧乐此不疲。

晚上，大致安顿停当，朋友们也走了，她又开始布置。像旧式深闺里的小户人家姑娘一样，她攒了一箱子嫁妆：杯垫、钩针织物、不锈钢刀叉诸如此类，没一样值钱的。她用这些花里胡哨的廉价货把这间兵营装饰得市民气十足。

一边铺挂一边还沾沾自喜地问我：“好看么？”

我已经很累了，从改革开放以来就没干过这么笨重的力气活，躺在床上乜着眼说：“俗气！”

“哎，就是俗气。”她美滋滋地对我说：“你老婆本来就是个俗妞儿。”

“你这架式是打算跟这儿过一辈子？”

她停下手里的忙碌，严肃地望我一眼：“你是打算住两天再挪一新窝？”

“当然。”我坦然道，“我还想老死在一个带花园带游泳池的大房子里。”

“做梦去吧。”她笑道，转身继续忙活，唠唠叨叨地说，“住一天就得像个家的样子。”

“门上再贴俩喜字。”我叫。

“那也没什么不可以的。”

“杜梅，过来。”

“等一会儿等一会儿，求你了！我已经是你老婆了，别逮不着似的。”

“你是不是阴冷啊？”

“我还阴冷？我觉得我都有点……快成女流氓了。”

“你见过女流氓么？你最多也就算个逆来顺受的地主丫环。”

“有什么意思呀？你真觉得特来劲儿么？觉可以不睡饭可以不吃？”

“你这话我就不懂了。咱们是为了一个什么共同的目的走到一起来的？”

“就为这个呀？那你何必找我？随便在街上找个女的不都可以？”

“你答应么？不说话了吧？在其位就要谋其政。真逼我走到那一步，回过头来我还要控诉你。”

“这对你是最重要的是么？”

“哎，我今天觉得你特年轻。”

“除了这个，别的都是可有可无？”

“我可没这么说，你别往这套儿里绕我。这是不可分割的。譬如说一个政权的巩固，枪杆子掌握在谁手里固然重要，但也不能忽视基层组织建设。你是不是觉得我现在有点一手硬一手软？”

“我觉得你无耻！”

“那么你说，在你看来唯此为大是什么？得得，我也甭问了，肯定你也是那个回答。”

“你知道么？”

“我太知道了，就像知道你姓什么哪国人民族籍贯文化程度。”

“你说我听听，你真那么了解我？”

“就是那最酸的，被各种糟人玷污得一塌糊涂，无数丑行借其名大行其道的那个字眼。”

“你对这个字恨成这样？”

“是是，深恶痛绝。简直都有生理反应了，一听这字我就恶心，浑身起鸡皮疙瘩，过敏，呕吐。一万个人说这个字一万个是假招的！”

“是不是勾起你什么伤心事了？”

“你别跟我开这玩笑啊。”

“……我是真的。”

“对对，你是真的。”

“你不信？”

“没说不信，信。”

“看出你不信，但早晚会让你信！”

我们的蜜月没有出去旅行。本来想过把财政危机转嫁到外地的亲友头上，但我们都觉得累，一身都很紧张，不想再人为地制造更大的紧张了。那些天，我们除了吃饭、排泄，就整天躺在床上，困了睡，醒了就聊天，不分昼夜。有人来敲门，我们也不吭声，装作屋里没人。

我们聊过去，在我们俩相逢前各自认识的人，遇到的悲喜忧愤，从不想未来，因为我们没有未来。越聊我们越觉得我们相识纯属偶然，有太多的因素可以使我们失之交臂。纯粹是一念之差，邂逅了，认识了，关系进一步发展了。在此之前，我们能活到与对方相识都是侥幸。疾病、车祸以及种种意外始终威胁、伴随着我们，还有那些危险的人们。

杜梅紧紧拥抱着我，头抵在我的胸前哭泣，我们都感到对方弥足珍贵。

破涕为笑之后，杜梅又问我，在她之前我和多少女人睡过觉。

“没有。”我一口咬定，“你是头一个。”

“有没有比我好的，长得比我漂亮的？”

“没有。”

“就是说她们都长得不如我？”

“既不比你长得漂亮也没不如你，我是说压根没有。”

“好吧，不管有没有，反正从此以后她们就都不存在了，从没存在过，你心里只许想着我一个人。”

“好吧，就当她们没出生过。”

“真能像她们从没出生过那样忘干净？”

“已经忘得一干二净了。”

“啊，你还是有过。不不，不必解释，这不怪你，怪我没有早点认识你，把你一个人孤单单地扔在社会上，社会多复杂呀——我失职。”

杜梅坚决表示不要孩子，激进得像个低年级的大学生。

其实我对孩子也不感兴趣，但她既然已经激进在先，我不妨多表现出一些传统价值观。

“孩子还是应该要一个的，一个家么。”

“不不，坚决不要。人家说了，有孩子夫妻感情就淡了。”

“谁说的？”

“人家。我想也是，有了孩子你就会对孩子好不对我好了。我不能容忍我们俩之间有这么个第三者。”

“还是要。现在可以不要，将来一定得要，否则老了怎么办？”

“将来也不要，永远不要！就我们俩，一辈子，老了我伺候你。”

“万一你死在我前头呢？”

“那我就先毒死你，然后自己再死。”

“我的天！”

我们挎着篮子去农贸市场买菜。在一长溜吆喝声此伏彼起的菜摊前挑挑拣拣，讨价还价。杜梅不厌其烦地叮嘱小贩：“称给足啊。”

那天是星期天，农贸市场的顾客摩肩接踵，其中有不少医院的熟人。杜梅见到熟人就大声打招呼，对人介绍我是她爱人。我就得对人家笑，腾出一只手和那些素昧平生的人握手。 杜梅挽着我在农贸市场从头逛到尾，我看着阳光下熙攘的人群想：这大概就是幸福吧。晚上，贾玲和医院的一帮小护士来我家串门，一进走廊就听到她们的吵吵嚷嚷，扯着嗓子喊杜梅的名字。找到我们家门就用脚“乒乓”地踢门，然后疯疯癫癫地一拥而入，大说大笑，在屋里东张西望，看见什么都新鲜。

贾玲大声对杜梅抱怨，“怎么搞的？我回家休趟假，你就匆匆忙忙把自己嫁出去了，也不等我把关，将来吃亏怨谁？”

“怨我怨我。”我对贾玲说，“本来杜梅是想等你回来再说的，可我的魅力实在无法抵挡。”

一屋子姑娘大笑，贾玲也笑，横我一眼，“别臭美了，我要在就没你什么事了。”

“对，那就是咱们俩的事。”

“哎，杜梅，看出你丈夫是什么人了吧？”

“早看出来了。”杜梅倚在桌边笑。

我拿出糖招待姑娘们：“吃糖吃糖。”

姑娘们一齐摇头：“不吃，太。”

“那喝水。”

“不喝。你别忙了，我们呆一会儿就走。”

“你们让他忙，他就爱向女孩儿献殷勤。”杜梅在一边说。

“怎么样，他对你好么？”贾玲剥了一块糖含在嘴里，坐在床上问杜梅。

姑娘们又笑，笑得杜梅有点不好意思：“还行吧。”

“那当然，”贾玲看我一眼道，“这人一看就惯会甜言蜜语，越是这种人才越要提防呢。”

“贾玲经验特丰富，人家什么人没见过呀？”我说，笑眯眯地吸烟。

“反正你要想对我们杜梅使坏，那你就算倒霉了，毁你太容易了。”

我和贾玲你一句我一句地穷逗了会儿。她们起身告辞要走。

“忙什么的，再坐会儿。”我挽留她们。

“还是早点走吧，别影响你们休息。”

贾玲的话又引起姑娘们一阵会意的大笑。

送走贾玲她们，回到屋杜梅望着我意味深长地笑：“特恋恋不舍是么？”

“哎，我说你这人怎么那么庸俗啊。”我掩饰着愉快的心情，坐到一边看电视，看了两眼电视忍不住笑了，掉脸对杜梅说：“我不应该对你的朋友们热情点么？”

“应该应该。”杜梅笑吟吟地说，“贾玲可爱吧？”

“你说的是她性格吧？长得只能算一般，比你差远了。”

“你不是就喜欢她这型的，圆圆的，脸红扑扑的，水蜜桃似的？”

“她腰长。”

“嗬，观察还挺细的，腰长都看出来了。别不好意思承认，喜欢就喜欢呗。”

“你说你这人多没劲。你要那么巴不得我喜欢她，那我就喜欢她——是不错嘛。”

“哼。”杜梅腰一扭，鼻子一哼，“少跟我来这套！我还看不出你那点坏？可迷着了哈，瞧你那兴奋劲儿贾宝玉进了大观园似的，眼睛都不够使了吧？我们医院漂亮姑娘多了，还有更好的呢。”

“好的再多，也得一个个来。”我刺她一句，懒洋洋站起来去洗脚，回头对她说：“你说你吃这没头没脑的醋有意思么？”

“我才没吃醋呢。”她抖着一条腿撇着嘴说，“多爱搭理你似的。”

“德性！”我斥责她。

杜梅躺在床上就着台灯看一本小说，我躺在一边目不转睛地看着她。

她翻过一页，掉脸瞪我一眼：“看我干什么？”

“羡慕你！”我也瞪眼。

“我有什么可羡慕的，整个一个苦命人儿。”她又看书，端起床头柜上的水杯喝了口水。

“能嫁给我还不该羡慕？真是傻人有傻福气，居然能找着我这样儿的还不费吹灰之力。”

“得了吧，你别自我感觉良好了。”她笑，眼珠一转，放下书，偏脸盯着我道：“噢，还想着呢，特替贾玲遗憾是么？没关系，你去跟她说说，让她当二房，我没意见。”

“别学得这么下流好么？这不像你。”

她又举起书，虽然眼睛盯着书，可脸渐渐地红了。

她撂下书，埋头钻进我被窝，喃喃地说：“就不许你觉得她好。”

杜梅真有股粘乎劲儿，那些天她几乎是没日没夜地猴在我身上，即便是在睡梦中也紧紧地抓牢我。当我重新回单位上班，我感到松了一口气。

我们约好下班后她到我们单位来找我，一起逛逛街，然后回我家吃晚饭。

下午六点她准时来了，一见她我毛骨悚然。老实说她就不能打扮。我见过很多青春期穿着军装度过的女人，一改文职就胡乱穿起来，惨不忍睹莫此为甚。街上的人都看她，她兴致勃勃在我看来近乎恬不知耻。这种情形下，她再欲和我勾肩搭背作亲热状孰不可忍。

“怎么啦？”我抽开胳膊闪开身，她问。

“大街上。”我不想无礼，另外我也知道她以为她这是为悦己者容呢。

“大街上怎么啦？你还怕谁看见？”她东张西望，“哪个是你‘情儿’啊？你指给我看看。”

我没吭声，只是斜眼冷觑她。

“看什么？”

“看你好看。”

她沉下脸，从墨镜后盯着我。

我忍不住数落她：“你怎么打扮得跟只‘鸡’似的？”

她扭脸朝旁边商店的玻璃橱窗照了一眼。

“你出门照镜子了么？头上那缕头发用火筷子烫的吧？哪垃圾箱拣的这条黑网眼的连裤袜？再在肩上钉点亮片脖子上挂串玻璃珠子耳朵上挂俩钥匙环你就齐——你去哪儿？”

她扭头就走，我追上去：“你到底想去哪儿啊？”

她不吭声，只是大步向前走。

“站住，那个方向是派出所，你要去投案啊？”我低声下气地劝她：“别生气呀，有什么话咱们回家说。”

“别跟着我——讨厌！”她站住，大声对我说。

一街人都闻声回头，马路对面的两个巡逻的武警也站住往这边瞅，眼神警觉。

我大惭，狼狈不堪，她得意地瞟我一眼，傲慢地向前走去。

我一个人回了父母家。我妈妈问我怎么一个人来了？我佯作镇定地说杜梅在后边，一会儿就到。饭都做好了摆上桌，她也没到。家里人问我等不等，我没好气地说不等了，端起碗就吃。

一顿饭吃完她也没来。我无聊就给潘佑军打了个电话，问他们这阵干什么呢。

“我还问你干吗去了呢？”他说，“至于嘛，不就结个婚么，面都不照了？”

我说一会儿到他那儿去。又等了半小时，杜梅还没来，我沉不住气了，也没心思去潘佑军家，直接回家。我一见家里的窗户亮着灯，气就不打一处来。进走廊摸黑寻路时，在一处拐弯提前拐了，一头撞在墙上，脸都搞脏了。

我一脚踢开门进去，杜梅正一个人一边吃桔子一边看电视，床上摊了一片新买的衣物，神态怡然。

“你干吗去了？”我厉声质问她。

“你不是嫌我给你丢人么？我自己逛商场去了。”

“约好了去我家吃饭，你为什么不去？”

“我跟个‘鸡’似的，怎么去你家呀？一想：算了吧，人家那么爱面子，就别让人家脸上下不来了，还得装亲热，那多不好。”

“你知不知道我最恨什么？最恨女人在大街上跟我耍性子。你嚷嚷一声倒没什么，弄不好我得让人家当流氓抓了。”

她笑了：“那谁让你说我的？我还不高兴呢。”

“我说你不应该呀？”我一步蹦到她面前，指着她鼻子大声道：“你说，你自己说你今天像不像只‘鸡’？”

“那人家都说好看，就你说不好看。”

“谁说好看？谁说好看谁就是‘鸡’。”

“贾玲，我们科女孩儿都说好看。”

“你能听她们的么？女的说女的那能有好么？她们那都是毁你呢，唯恐你不难看。”

“人家才没你那么多坏心眼呢。”

“那就只能是一个答案：审美有问题，集体有问题。”

“别人都不行，就你行，你多行啊。”

“这你还真别不服气，别人就是比不了。再说了，你是为谁穿的？别人说好看都不行，得我觉得好看。我不觉得好看你不是瞎耽误工夫么？”

“依着你，恨不得我穿成柴禾妞儿呢。”

“那也不能……”

“好好，你别说了，我错了，我错了还不行？”

“光说错了就完了？你今天气死我了。首先你穿得乱七八糟就出了门，我向你指出这一点，你不但不接受批评还冲我厉害……”

“哎，你瞧我今天买的东西。”她站起来走到床边拎起一件衣服，“还给你买了一件夹克呢。”

“别打岔，我还没批评完呢，你坐好……约好去吃饭你不去，让我干等。你也是当过兵的人，组织纪律性到哪儿去了？”

我说一句，杜梅点一下头，无比诚恳地望着我：“我错了，全我错了，行了吧？”

“知道错了，以后怎么办呢？”

“改。”

“唉，”我叹口气站起来，“比带一个团的兵还累——这件夹克多少钱？”

杜梅跑了，半夜两点从家里跑了。

白天她说出去办点事一早就走了，快到吃晚饭的时间才回来。我正在和贾玲站在礼堂前说话，她从大门进来，一身灰尘一脸疲惫，看见我们淡淡地打了个招呼，自己回家了。

我和贾玲又聊了两句，就回了家。

一进门看见她正在发脾气，早晨起来我们都没叠被，还有这几日换下来的脏衣服也没洗，乱扔在屋里。她一边把脏衣服往地上扔一边嘟嘟囔囔地骂：“家都成什么样子了，猪窝似的，早上出去什么样晚上回来还什么样儿，就不知道伸手收拾一下，当少爷当惯了。”

我没理她，坐到一边看晚报。

她蹬了鞋躺在床上伸着腿假寐，重重地喘气。

过了一会儿，我问她晚上吃什么。

“烦着呢烦着呢，别理我。”她闭着眼睛连珠炮似地说。

“懒得做就去食堂打点吧。”我站起来装饭盒。

“爱打不打，不吃也可以。”

我装好饭盒，拎着饭盒出门，临出门给她一句：“你有什么邪火别冲我发，我又不是你的出气筒。”说罢扬长而去。

我到食堂排队打了饭，回来路过礼堂，看见有些家属小孩在那儿一堆一堆说话，便站住问今晚什么电影。回到家里，杜梅还躺在床上，灯也没开，外出穿的衣服也没换，袜底都黑了。

“起来起来，吃饭，吃完饭看电影。”

我把盛着菜的饭盒摆好，盛了饭拿着筷子在饭桌旁坐下。

她仍不动也不言声。

我吃了口饭，道：“绝食啊？”

这时她背过脸哭了，我放下筷子，走到床边看她，“怎么啦？”

她埋着头不说话，啜泣声也停了。

“是不是痛经难受啊？”我茫然地问，“那也不能不吃饭。”

“你吃你的去吧，吃死你！”她抱着被子瓮声瓮气恶狠狠地说。

“什么话？”我走回饭桌坐下继续吃饭，“什么时候吃饭也成罪过了？”

我吃完了，她那份也凉了。我看看墙上的钟，问她：“你去不去看电影？外国片，据说特感人。”

她不理我。

我又说：“你不去我去了！去晚没座儿了。”

她仍不搭腔，我叼着一支烟站起来：“我走了啊，饭在桌上。”

说完又停了会儿，看她毫无反应便开门出去了。

电影是外国片，可毫不感人。小孩在过道上跑来跑去，尖声笑叫，对白听得语焉不详。礼堂里没开空调，坐满了人十分闷热。我坚持到片子放到三分之二时实在坚持不住了，昂然退场。透过放映孔射出的那道粗大的光束，我看到贾玲坐在一排姑娘中全神贯注热泪盈眶。

回到家里，屋内灯火通明，杜梅刚洗过脸披散着头发坐在梳妆镜前搽护肤霜，板着脸，眼中怒气冲冲的。桌上搁的饭菜一口没动。

“怎么回来了？不多玩会儿？”

“电影没劲。”

“人有劲呀，不是约好了一起看电影的么，怎么把人家一个人孤单单甩在那儿了——那多有感觉呀，一起坐在黑暗里看着感人的外国片子……”

“你别胡说八道的，我跟谁约好了？”我走到床头坐下拿起半导体找“美国之音”的新闻节目。

“你今天什么时候回来的？你今天上班了么？”

我低着头仔细调着旋钮。

“我跟你说话呢，你听见没有？”

我一仰身端着半导体躺在床上。

“你不理我是不是？行，你就等着瞧吧。”

她一扭身端着脸盆出门倒脏水，片刻回来给自己搞了点吃的，边吃边看电视，故意把音量开得吵人。

“你能不能把音量开得小点？还有邻居呢。”

“你不是不理我么？别理我呀。”

“行，那咱就谁也别理谁。”我把半导体贴到耳朵上转身脸朝里。

“还他妈丈夫呢，还他妈爱我呢，连狗都不如。”她在一边骂骂咧咧地骂开了，“狗还知道主人唤一声就跑过来呢。”

“你嘴放干净点，你骂谁呐？”

“我就不干净，我就骂你。骂你个聋子，骂你个哑吧。什么东西？在外边跟人家一聊起来就没完，回家跟老婆就没话。不是个东西！心里不定憋着什么坏呢！想离婚就直说，别不好意思吞吞吐吐的……”

我手里的半导体被她一把夺走。她单腿跪在床上，一手按着我一手指着我居高临下地喝令。

“你理我，你理我！”

我一抬胳膊把她掀到一边，起身拣回半导体，对她说：“别碰我啊，小心伤着自个。”

“我就碰你了，看你敢怎么着我。还不让我碰你了，谁打得过谁还不一定呢。”

她披头散发张牙舞爪抡着王八拳跪着扑上来。

我一边抵挡，一边下床，警告她：“别来劲啊，给你脸了是不是？”

“谁给谁脸呀？给你脸了还差不多。”她追到地上。

我捉住她的两手，恳求她：“别闹了，好好呆会儿不行么？”

“偏闹，就跟你闹！”她手被我捉着，脸直逼到我脸上张嘴就能咬着我。

我把她胳膊拧到背后，把她撅起来。

“你说你也打不过我……”

“你放开我，放开我！”她不屈地威胁我，接着叫了一声，“你把我拧疼了。”

“我放开你那你别闹了。”

她不吭声，我侧脸一瞧，她哭了，连忙松开手。

“你说你，非把自己弄哭了才算完。”

她站在那儿，眼泪成串地往下掉，一声没有。弯着嘴像一钩下弦月，伤心死了。

“行了行了，自己闹的还哭什么？”我摘下铁丝上晾的一条手巾递给她，“擦擦泪。”

她垂着手不接，我就亲自替她揩泪。她一把打掉手巾，扭过身冲墙站着。

“我这可是仁至义尽了，你别不识好歹。自己没事找事还有理了？”

我看她一眼，她泪如泉涌。

过了一会儿，我又看她一眼，她不哭了，站在那儿用手抠墙皮。

“你打算在那儿站一晚上啊？犯什么倔呀？你倔给谁看？你不睡我可睡了。”

我打了个呵欠，见她还是不动，就真脱衣服钻进了被窝，一边说：“真舒服呀，还是被窝里舒服。就有人那么傻，喜欢站着，也没人罚她站。”说完，我闭上眼睛蜷缩在被窝里。

再睁眼，她在擦脸擤鼻涕，接着就是换衣服换鞋。我蹭地从被窝赤条条站起来，一步跳下床去直扑房门，她也撒腿往门口跑。我先她一步按住门把手，接着把门锁死，把她从门口推开。

“你要干什么？”

她死盯着我，严肃地说：“你让我走。”然后拧身冲上来奋勇拉门。

我再次把她推开：“你无聊不无聊？”

“你让我走。”

“先说好你要去哪儿？”

她走到一边坐下，点点头说：“行，你就守着吧。”

“你打算闹一夜是不是？”

“没不让你睡，你去睡你的吧，瞧你困得那样儿。”

我一挪步，她就站起来，我只好又回到门口堵着。

“你到底打算上哪儿啊这么深更半夜的？”

“去死。”

“得了，又不是小孩，都这么大人了。”

“你就等着瞧吧。”她扭脸冷笑，鼻子连哼两声。

我向杜梅求饶：“咱们有什么事明天说行么？哪怕不过了，离婚，也等明天说。”

“躲开，我要上厕所去。”

“你就先憋会儿吧。”

“好吧。”她想了想说，“我不走了，明天再说。”她脱了高跟鞋换上拖鞋。

“把衣服也换了。”

她重新换上睡衣，走到床边坐下。

我离开门，趴上床钻回被窝：“何必呢你说，到底有多少是不可调和的敌我矛盾呢……”

我话没说完，只见她弯腰拎起高跟鞋离弦之箭似地冲向门口开了门锁一闪跑了。

我追到门口，已是鞭长莫及。

看到自己妻子穿着睡衣拎着高跟鞋光着两只脚丫弯腰沿着黑漆漆的走廊一溜烟地跑远，我心想：这叫什么事啊！

我怒不可遏，看看墙上的钟，已是夜里两点，又不能不去找。

我披上衣裳换了鞋，来到月光依稀的院子里，到处是树丛的重重黑影，四周鸦雀无声，只有一两只野猫在垃圾箱觅食，猫眼闪着幽光。

我走到院门口，问哨兵看到一个穿睡衣的女人出门没有。

哨兵说几分钟前有个女人出了门往北走了。我慌忙往北追到十字路口，四下灯火通明的马路上空空荡荡的不见人踪，只有一两辆载重卡车偶尔驶过。我心情绝望，又站了会儿，不知该沿哪条路追下去。一个牧羊人赶着一群口外羊从东边过来，羊群挤挤挨挨咩咩叫着从我身边走过。该到吃涮羊肉的节令了，我带着这个念头，哆哆嗦嗦回了家。躺在床上，我不住地胡思乱想，担了一会儿心，又发了一回恨，不知不觉竟也睡着了。

醒来已经是第二天早晨，房门大开，大概是门没锁半夜被风吹开的。我迷怔一下，想起昨晚发生的事，随即破口大骂。我一边骂着一边起床洗漱，刷完牙我又接着骂，到科里去找杜梅。病房里正在开早饭，一群面黄肌瘦的病号围着餐车伸着搪瓷饭盒打粥。护士戴着大口罩，我也没认出是谁，她告诉我杜梅没来过。我又到单身宿舍的楼上去找。贾玲出来说杜梅昨晚没来，接着她又问我出了什么事，怎么跑这儿来找她。我忍着气说这个小婊子昨天夜里跑了。她笑了说准是你把她气跑的。我气她？我向贾玲诉苦我就差喝她洗脚水了。贾玲说她还是爱你的，平时总夸你这好那好。我嘁了一声说当然我受之无愧。然后我们又一起分析她能跑哪儿去，我问贾玲她还有什么熟人在城里。贾玲问我给她姨妈家打电话了没有。我说没有。

贾玲陪我到科里找了部电话。我甚至不知道她姨妈家的电话号码，还是贾玲告诉了我。我拨通电话，杜梅表妹告诉我她在早晨刚进门。我让她叫杜梅接电话，表妹去了会儿回来说她不接。“我马上去。”说完放下电话。

“你说这叫什么事？”我冲贾玲发牢骚。“招谁惹谁了我？她过去跟别人也这样么？”

“她除了跟你还跟过谁？”贾玲笑着推了我一把，“快去磕头请罪吧。要不要搓板？我那儿有块可以借你。”

“不必了，想必她姨家有暖气管子。”我走了几步又掉头回来，对贾玲说：“保密啊。”

“放心。”贾玲笑着离去，“我怎么那么爱传你们这些破事？”

我去杜梅姨家的路上，顺道拐到单位请了个假，说家里有点事，硬着头皮听了上司一通教诲：“年轻轻的可别叫家务缠住。要计划生育。别像处里的那些女同志，本来很有前途的，生了孩子就全完了，变得婆婆妈妈。”

杜梅的表妹给我开的门，把我堵在门廊里嘀咕半天，说她表姐正哭呢，让我进去别对她发火，表现好点。我唯唯喏喏答应着，堆出一脸笑进了屋。

杜梅的姨妈正在劝她，一见我进来便让开站到一边。杜梅哭得跟泪人儿似的，倒叫我动了些怜香惜玉之心。偏她穿得一身齐整，又叫我奇怪。

“走吧，回家吧。”我三步两步赶上去，涎着脸软语柔声地半蹲着手按着膝叫她。

“不回去！”她脸一扭，丧声丧气地说。“有本事你一辈子别理我。”

“走吧。”我动手拉她，背对着她姨妈什么的，瞪眼小声道：“别来劲啊！”

“你还跟我厉害？我就不回去。”她一甩手打在我脸上，打得我脸颊生疼，并吼，“少碰我！”

我笑着直起腰，心里感觉受了刺伤：“还生气呐，别生了。”

她姨妈在一边说：“小俩口闹了矛盾，就应该互相体谅，互相多让着点。”

“是是。”我答应着，抬眼瞧杜梅。

“男同志就应该心胸开阔。”

“是。”我又过去叫杜梅，“有什么事咱们回家说不行么？”

“女同志也不要得理不让人，往后还得一起过日子嘛。”

“你怎么我表姐了？”她表妹问。

“我……咳，不说了，都我错了。”我把杜梅拉起来，暗暗使劲表面上还作搀扶状，“走吧，别拧啦，何必呢？”

“就不走，就不走。”杜梅半推半就，嘴始终硬着。

“回去别吵了，哪说哪了。”她姨妈在后面说。

“哎哎。”我不住嘴地应着。

她表妹给我们开了门，我拖着杜梅马不停蹄地出了她姨妈家。

“你昨晚跑哪去了？”街上阳光充沛，人群闲适。

“你管呢。”

“好好，我不管。冷不冷啊昨晚我出去一会儿就冻得够呛，干吗这么跟自个儿过不去呀？”

“你瞧，你又说这种话。我不走了，回去。”

“别别，”我拉住她，一脸谄笑，“我不说了。”

无轨电车来了，我拉着她上了车。

“你管我上哪儿呢？反正我死我活你也不心疼。”

“哪里，心疼。”我去售票台买了两张票，又回来站在她身边。

“心疼什么？还不照样睡你的觉。”

“你昨晚是不是回来过？衣服都换了么？”

“我不回来你想冻死我呀？我根本没走远，就看你出来找不找我。”

“找了。”

“你那叫找啊？兜了一圈，连十分钟都没有就回去了。其实我一开始并没有真气，回来一看你，居然睡着了，亏你睡得着！”她说着又来了气，眼泪又流了下来。

“我那是愁得睡着了。”

“呸，还不知梦里和什么人鬼混去了呢。早把我忘到一边，巴不得我这一走就别回来呢。”

她越说越觉得自己委屈，替自个可怜，泪也越发止不住了，低下头让泪从鼻尖滴到地上。

我表情沉痛，昂首严肃地看车窗外，主要也是不想让同车乘客有什么下流的想像。

我不说话，她就一路抽泣。

下了车，我对她说：“快到院门了，你可别这副样子进院，好像我怎么你了似的——身上有手绢么？”

她掏出手绢擦泪，理理妆道：“你就是欺负我了。”

“是非问题以后再谈。”

“唉——”她把手绢放回包里，长叹一声，“有时真想永远不理你了。”

“你算了吧，别弄得自己多愁善感的。你可以了，还觉得没占够上风？我都叫你弄成什么了？我干什么了究竟？多说了一句没有？我的冤情还没处诉呢！”

“你怎么又说这话？”她惊叫，“原来你心里根本没认错。”

“我认什么错？我有什么错？我千古奇冤应该昭雪的。”

她不吭了，闭着眼使劲挤泪。

“你们政委来了啊。”我侧身挡住杜梅，跟那老头点头哈腰打招呼，顺势带着她走。

她盲人似地任我领着走，进院门时，贾玲正手里拿了一封信往门口挂着的邮箱里投，看见我们，便张嘴指着杜梅掩口用眼睛问：接回来了？我摇手叫她别吭声，这边一分神，那边她闭着眼走路一头撞在传达室旁机动车限速标志牌上。门口所有的人，包括哨兵都不禁一笑，我也笑了，她哇地一声哭出声来。然后是掉头往外冲，口口声声去买菜刀抹脖子，我奋力阻挡，把她连抱带拖地往院内的小花园弄。很多人都站住看热闹，笑嘻嘻的。贾玲站在一边面有忧色，又不便上前协力。

我好容易把她弄到小花园的白色廊架下，按坐在廊凳上，她还一次次起身欲冲，被我毫不客气地一次次推坐在原处。她力气用尽，开始哀恸地哭。

四周茂盛的柏丛挡住了好奇者的目光，我也在一边坐下，喘出一口气，感到名誉扫地，威信扫地？

花坛里的月季花枝叶扶疏地婀娜开放，一些蜜蜂嗡嗡地在阳光中盘旋；蚂蚁沿廊柱往上爬，爬到光滑的地方把持不住掉了下去；一辆轿车若隐若现地从树丛外驶过。

杜梅还在哭，无声地泪流满面地哭，我吸着烟耐心地等她哭完。

两个老年病号背着手从小径走来，看到我们怔了一下，原路退了回去。

我们就那么坐到吹中午下班号，她哭了一上午，大概自己也哭得没趣了，肿着个眼睛茫然地坐在那儿，想起来又抽噎几下，干哼几声，鼻子像伤了风似的不停吸溜。

“哭完了？”我问她，“这就痛快了？过瘾了？”

“滚，你滚！”她用手使劲推我。

我屁股纹丝不动，只是上身摇摆：“不滚，就不滚，干吗要滚？”我若无其事地东张西望，“哭完回家。”

“回屁家！”

“屁家也得回，哪怕回去接着哭呢。家里哭多舒服啊，哭累了还能躺着，饿了能吃渴了能喝，毛巾现成嫌自己哭单调还可找音乐伴奏……”

“你故意气我是不是？”

“没有，我是气我自己。我怎么就那么不会来事儿？就一个媳妇，眼睁睁地看着哭死，束手无策——平时挺机灵的，也算个拍马高手，关键时刻就不灵了。”

她扑哧一笑，旋即又声色俱厉：“行，回家，回就回，回去就离婚。”

“前边还像句话 ，后面就不是话了。”

“你还别以为我不敢。”她站起来蹬蹬走了。

“你敢，你胆大。”我跟在她后面走，“你怕谁呀？”

我打开门，贾玲和另一个姑娘站在走廊里，每人双手端着一个盛满饭菜的饭盒，反扣的饭盒盖上还放着一些切成片的酱肘花。

“你们还没吃午饭吧？”

“一点都不饿。”我没精打采地说。

“都打来了，接着。”她把手里的饭盒递给我。

“谢谢啊。”我朝那姑娘笑一下，把两个饭盒摞在一起抱着。

“她好点么？”贾玲小声问，踮脚从门缝往里望。

“躺着呢。进来坐吧。”我用脚后跟磕开门。

贾玲明显犹豫了一下，抬腿进门：“我看看她。”

我把饭盒放在桌上，让那姑娘坐，问她：“喝水么？”

那姑娘抿嘴笑着摇手：“不。”乖乖地坐在一边。

贾玲在床头搬过杜梅身子：“哟，哭成这样，怎么啦？”

杜梅翻身坐起：“你问他。”

然后她絮絮叨叨向贾玲诉苦：“外面累了一天了，回来他都不知道心疼人，还气我，理都不理我。”

“累了一天，谁知道你干吗去了。”

“你说我干吗去了，你说我干吗去了？”

“我不知道你干吗去了，也许是干革命去了吧。”

“你就少说两句吧。”贾玲说我。

“他就这样，一点都不让我。人家心情本来就不好，从他那儿一句好话也听不着。”

“我为什么要让你？谁让我呀？”

“你是男的。”贾玲说。

“噢，男的就该让女的？宪法上有这一条么？”

“她还比你小好几岁呢。”

“小，不懂事，更应该听大人的。”

贾玲笑着对那姑娘说：“这人是有点无理啊。”

那姑娘眨眨眼，点头笑说：“没错。”

“本来就是么。”我也笑，“凭什么让？我只知道服从真理。”

“那为什么真理总在你那一面？”杜梅道，转而又对贾玲说，“你还不知道呢，昨晚上我一气之下跑了出去，你猜怎么着？人家老先生一点没着急，自个就睡了。有这样的人么？自己老婆半夜跑了居然没事儿似的。”

“是太不像话了。”贾玲谴责地瞪我一眼。

“那你为什么跑呀？”

“你甭管我为什么跑，就冲你对我这态度，我还得跑。”

“是你不对啊，”贾玲批评我，“你得检讨。”

“我找了，没找着。”

“我说你这人怎么跟女的似的？她说一句你非得跟一句，什么大不了的原则问题？认个错又不会杀你头，跟自个老婆逞那份强干吗？”贾玲板着脸训我，“没见过你这样当丈夫的。”

“他也就会跟自个老婆厉害，在外边见了谁都三孙子似的。”杜梅说。

“怎么样，能不能认个错？不能认错我们可动手了，这屋里我们可有三个人。”贾玲笑着望着我，眼睛里却流露出焦灼和敦促。

“你让我怎么说呀？”我脸飞红。

“要不我们走吧。”那姑娘坐不住了，笑对贾玲说，“他当着我们不好意思。”

“那好我们走，不逼你，有个认错态度就行。”贾玲下地往外走，走到我身边用右肘使劲顶了一下我后腰，使我一个踉跄扑到床边，和杜梅近在咫尺。她和那姑娘大笑着离去。

“你瞧你，非得把这事弄得满城风雨，全院都知道。”

“你呢，非得别人下令才认错，我说什么跪着求你都白搭。”

“你脾气也太大了，一点小事就能闹成这样，哭出的眼泪够洗一次澡的吧？”

“那你要早对我好点呢？一开始我也没哭呀，不过是耍点小性子，你就应该哄哄我，那我就早好了。人家闹不也就是希望你哄哄我温柔点？”

“我够温柔的了，一直在哄你。”

“有你那么哄的么？说出话来跟刀子似的。好几回我都自己好了，又让你招起来。”

“那你也不该跑呀，这不是自绝于人民么？”

“谁让你不理我的？”

“谁先不理谁的？一回来你就先不理我，跟你说话没听见一样。我能没气么？我怎么那么贱呀？”

“你也气了？”

“当然，我气坏了。特别是你这么撒腿一跑，这是他妈电影里的路子，怎么发生在我头上了？你怎么那么傻呀？吵架归吵架，跑什么？不知道城里的坏人天一黑就都出来了，专门收容你这种离家出走的妇女？真出了事你找谁哭去？”

“我没跑远，本来想去我姨妈家的，走了一段路，心里害怕又回来了，加了衣服一直在小花园坐到天亮。”

“这点还算聪明，说明你没傻到家。”

“下回我不跑了。”

“别跑了。真堵得慌不跑难受，也别出院门，就在院里黑处藏会儿。”

“以后咱们别老闹了，好好过日子。”

“我根本就不想闹，每回不都是你挑的头儿？哪次我不是忍气吞声委屈求全？”

“说到最后又是我错了，我就没对过一回。”

“你是错了，你应该正视这一点，以后才能彻底地改。”

“……我老这么闹，你不烦我吧？”

“不。吵的时候有点烦，但吵完就完了，不是真烦。”

“那你还爱我么？”

“当然，不至于，没那么严重。”

“以后我不犯了。”

“我喜欢你这种痛改前非的态度。”

说是不再犯了，但好了没两天，又犯了。这次是为什么吵起来的我也忘了，不是为一道菜的咸淡就是为了一根烟。我发现她这人像孩子一样情绪不稳，事后我也严正地向她指出“你这人一点控制能力都没有。”她也承认，但就是改不了。一点小事就能欢天喜地要么痛哭流涕。像开滦煤矿工人有特别能战斗的光荣传统一样，她也特别能哭。一哭起来十分骇人，常常哭得上气不接下气甚至短暂地晕厥，使你看着可气但不哄又恐怕哭出毛病来。我从来没见过一个人那么全力以赴不顾死活地去哭，我相信如果我置之不理她就有本事把自己哭死。在一个正在痛哭的人面前，你是无法申辩的，只有像个坏蛋一样忏悔。杜梅使我掌握的词汇量激增，很多诸如“认贼作父”、“不稂不莠”等成语我都是那时学会准确运用的，并对“闻风丧胆”、“不打自招”之类的成语有了切身体会。我在那些天说过的肉麻话比历史上任何一个最著名的佞臣一生说得都多，妓女听见都要脸红。我吃惊地发现，一旦需要，我胁肩谄笑的本领不比任何人差。

每次大闹之后都是加倍地温存和柔情似水，如同大灾之后必要开仓放粮一样。像虫子会对农药产生抗药性一样，我对杜梅的歇斯底里和恐吓症也渐渐习以为常。有时隔一段不闹，我还会蓦然一怔，若有所失：“咦，这阵怎么没闹？”

我曾经试图弄清她发作的周期和间歇规律。有聪明人讲过这和女人的月经周期有关系。还有人认为和潮汐、太阳黑子活动有关。据我观察和记录，也不是十拿九稳、万无一失。有一点可以肯定，她每次单独外出回来，必要寻衅滋事，当天不闹，隔天也要发作。她外出的时间不固定，有时一月去几次，有时数月不去。她对这种目的不明的外出的解释是：去看一个她家的老邻居，此人曾从生活上关心过她。

制怒。我在白纸上蘸墨挥毫写下龙飞凤舞的两个大字，然后工工整整地题款：书赠杜梅小朋友共勉。

杜梅笑完把纸一把撕了：“少来这套。”

“不幸的家庭各有各的不幸，幸福的家庭都是相似的。”潘佑军弹了一遍托先生的陈词滥调，引申道：“我老婆也跟我吵。”

他不久前也结了婚，娶了一个外国企业的女雇员。外国老板和他都是看中了这位小姐的同一个优点：     会说一口流利的英语。

“你那个老婆还是不错的，起码还跟你软硬兼施，这也挺可爱。我那个老婆硬就硬到底，给我几天后脑勺看那是常事，所以你现在问我她长什么样我还真说不上来。我说你都会以为是我瞎编的，她现在索性用英语骂我了，就为听不懂她骂的是什么，我真跟她急过几次。”

潘佑军的一个朋友在稻香湖开了一个马场，潘佑军几次提出去那儿玩一趟，找找绅士的感觉。

于是我们约了一帮朋友，找了一辆车，说好不许带老婆。我回家一说，杜梅不答应。

从结婚后，她就成了我的小尾巴，除了我上班她不跟着去，我去哪儿都得挎着她。

“你不带我去，带谁去？”

“谁都不带，一帮老爷们儿，多一个女的你别扭不别扭？”

“不别扭。人家外国总统出门还带夫人呢。就中国，从上到下到哪儿都是一帮男的。    然后对我下死命令：”我要不去你也不许去。“

我只好带她去，车来了一瞧，潘佑军也带了老婆。其他几个哥们儿还带了两个不三不四的女人。

杜梅一脸瞧不起那两个身份暧昧的女人的样子，透着自己是明媒正娶，上车只跟潘佑军的老婆亲亲热热说话。

有四个女人骑马，马场里就是一片尖叫声。只见四匹马一溜排开，在场子里奔驰，每匹马上都高坐着一个头发飘散、两眼发直、狂叫不已的女子。马跑到我们面前时，就有哀求声：“让它停下来吧。”

杜梅尚算果敢，虽很紧张，但坚持跑了几圈，下来还很从容：“挺好玩的。”

令我自豪。

杜梅在外面总很给我挣面子，除有几分难得的姿色，且举止大方，从不扭捏，令其他男士肃然起敬。

我翻身上马，立于马上缓缓巡视，作统帅状。俄顷，将掌往前一推，叫了一声：“部队跟上。”纵马疾驰。

马一跑起来，我才感到头晕，脚踝处也被铁蹬磨得生疼。我强撑着跑了一圈，经过站在树荫下的女人们面前还嘶哑地喊了一句：“为了斯大林！”心里却为不知如何勒马停住暗暗着急。

那劣马越跑越快，我在马背上颠得像个大包袱，踝骨大概已经被磨出血了。这时，那马大概看见自己爱人了，在正由马场主人勒着缰颤巍巍下马的潘佑军的马前猝然一停，我滚鞍落马，跌入尘埃。

那边树荫下一片狂笑。

杜梅向我跑过来，搀我起来，关切地问：“摔坏没有？”

“没事。”我作轻松状，笑着拍了那马一下：“跟我调皮。”

那马打了响鼻，尥我一蹶子，我慌忙躲开。

那边笑声又起。

杜梅周身上下给我掸土，我闪开她，悻悻地道：“假关心什么？有什么可大惊小怪的？”

“真不识好歹。”杜梅白我一眼，向那伙人走去。

中午我们在绿如墨玉的鱼塘岸边垂钓，四周田野飘来浓郁的粪香。不远处的一排猪圈，猪们在吃饭，吱吱呀呀拱叫不已。

杜梅一直不理我，与潘佑军的老婆站在树荫嘀嘀咕咕说话。我在这边故意大声喧哗：“嗬，又钓上一条大的。”

她看也不看一眼。

潘佑军看着自己老婆和杜梅神秘地交谈，忧心忡忡，十分不安：“你老婆不会给我胡说八道吧？”

“不会，她不敢。”我替杜梅辩护。

“最好不要让老婆和老婆勾结起来。”潘佑军说，“她们互相传授经验受不了。本来是掏个钱包进了监狱，出来就五毒俱全了。”

一会儿，她们两人笑吟吟地走过来，不住地拿眼打量我们，看得我和潘佑军心里发虚，满腹狐疑。

“你们俩聊什么呢？”杜梅坐到我身边，我小声问她。

“没聊什么，瞎聊。”她笑眯眯地注视着水面，若有所思。

回到家一直到晚上，她终是面带一丝笑，不说话，冷眼观察我。

我倒不怕潘佑军的老婆，就怕潘佑军暗地里和她说过什么，这话经她之口传给杜梅。

“干吗老这么看我，盯贼似的？”

“没事，喜欢你，就看看。”她仍是一副高深莫测的样子。

“潘佑军老婆跟你说什么了？”

“你害什么怕呀？心虚什么？你有什么怕人说的？”

“我能有什么？”我故作爽朗地笑，“不怕，一生光明磊落。”

“还是的。她没说什么。”

“没说什么怎么聊那么半天？”

“啊，我们聊自个的丈夫呢。放心。”她望着我笑，“我都是说你好，怎么体贴怎么照顾我。我当着外人一向都是夸你，不像你，总跟人家说我不好。”

“我什么时候跟人说过你不好了？”

“那是谁说的我老爱和你吵架，无理取闹？得啦，我不是要跟你算账，你也别紧张。”

“那她呢？都说潘佑军什么了？”我讪讪的，转移话题。

“说潘佑军好，比你对我好。”

“得了吧，我还不知道他，在外边花着呢。”

“甭管人家在外边怎么花，回到家里对老婆就是温柔，这点就比你强。人家每天早晨出门都要互相接吻，互相说我爱你。潘佑军出差在外地还每天一个电话。”

我大笑：“是用英文说的吧？”

“甭管用什么文，这说明他心里有她。你就从来没对我这样过，有时人家想和你粘乎粘乎，你总把我一把推开，还说我酸。人家俩口子怎么就能那样？”

“那都是跟外国电影里学的，你怎么喜欢这套？令人作呕。”

“我就喜欢这套。”

“杜梅，咱们是中国人，就要讲究个中国气派和中国形式。”

“中国人怎么啦？中国人都是伪君子。你从来都没说过一句爱我，从咱们认识就没听你说过。不行，今天你非得对我说你到底爱不爱我？”

‘这还用说么？我已经用实际行动证明了。“

“什么实际行动？我就要听你用嘴说，爱还是不爱？”

“当然……”

“别拐弯抹角，直接了当……怎么就这么难呢？比要你命还难？”

“我这人内向……”

“少废话！你说不说？好，你不愿意说，那就说明你不爱我。”

“不不不。”

“那你就说！”

我看着她，嘴皮动了动，话没说出来人先笑了：“你怎么那么注重形式？”

“我就是注重形式，你说！”

“爱。”我说完自己脸红了。

她搂住我脖子，兴奋得容光焕发，人像打了一束光，深情地望着我眼睛：“是真心话么？”

“是。”

“你瞧你，你瞧你，我一搂你，你就数我排骨——你都成习惯了。”

“嘿，贾玲，干吗去了？”

我和杜梅出院门，正碰上贾玲一个人低着头从外面回来，杜梅和她招呼。

“没干吗，出去了一趟。”贾玲淡淡地应了一声，和我们擦肩而过。

“你那‘情儿’情绪不高。”杜梅笑着对我说，“听说她最近失恋了。好容易看上一个人，人家又看不上她。”

“别老‘你那情儿’、‘你那情儿’的，人家还是大姑娘，你老这么说算怎么回事？”

那天我的情绪也不高。上班时办公室里的同事都在议论，说我们单位原来一个辞职不干的人发了财，买了房子买了车，我们单位有的过去跟他关系不错的蒙邀去他家玩，回来说他家搞得和宾馆似的。由此说开来，大家历数自己认识的人中谁出国了谁成“老板”了。聊了一上午，聊得全办公室的人又妒又恨，醋劲十足，造成了一个印象：似乎敢在外边混的人都混出了头，而这些人过去都不在我等话下。接着便是发牢骚，怨分配不公，怨法制不健全，叹老实人吃亏。

下班回到家，我仍无法从嗔怨的情绪中自拔，默默地坐在一边啃着指甲沉思。杜梅患了感冒没去上班，一天在家，吃饱了，睡足了，见到我回来心情雀跃。走过来往我膝盖上坐，整个身子仰在我怀里，头搁在我肩膀上亲昵地蹭我脸。

“哎，你怎么一屁股就往别人身上坐？”我双手推她，“累着呐。”

她赖着不起来：“你累什么呀？上班也是坐着胡侃。”

“叫你说的，我们胡侃？我们胡侃这国家的经济生活早停顿了。”

我双手托起她腰，自己一撤身，把她留在沙发上，自己另找了一把椅子坐下。

她又跟过来，骑坐在我膝上，我腿一伸直，她像坐滑梯一样溜到地上蹲坐在我脚上，仰脸盯着我：“你就对我这样？”

“别烦了，忙了一天那么累，你还添乱。”我把脚从她屁股底下抽出，令她一下坐在地上，随手拎过一张报纸遮住脸看。

刚看了眼大标题，她就劈手把报纸从我手中抢走，站在我面前说道：“你还烦了？你烦什么？”“别闹，把报纸拿来。”

我伸手去夺报纸，她把报纸藏到身后：“谁闹了？你先说，谁烦你了？”

我没理她，随手又拿起一本书翻，她“啪”地把那本书打掉。

“瞧你那无耻的样子。”我弯腰拣书。

她一脚把书踢得老远，书页狂舞一番卷角皱边地摊在地上。

“你非找我收拾你一顿是不是？”

“你来呀你来呀。”她笑着退了几步。

我看她一眼，毫无表情，扭脸看窗外树叶已经泛黄的树木。

“给你给你。”她把报纸糊在我脸上，走开：“就显得你多关心国家大事似的。”

我接住报纸，低头看起来。她在一边准备晚饭，在一个盆里揉面团，唠唠叨叨和我说着她们医院里的事，谁没按医嘱给药，病人出了问题，家属打上门来；一个老干部嫌医院对他的病不重视，把院长、政委臭骂一顿，还给后勤首长打了电话；保卫科查丢失的吗啡，发现所有护士的更衣柜里都有医院的纱布和敷料，“你那情儿”和保卫科长大吵一场。

她现在提到贾玲，从不说她名字，只说“你那情儿”。

我逐版看报，并不答腔。

“今天谁来了？”她揉好面，拍着光洁圆润的面团用右手托在肩旁，直起腰问我。

“谁来了？”我哗哗往前翻报纸头版。

“我也不知道，出门就见满街旗子，不认识哪国旗。”

“你今天出去了？”

“下午没事上街做了头发。你没发现？”

“特立尼达和多巴哥的头儿。”我放下报纸，看了她一眼，“难看死了，怎么还卷了刘海？”

“人说这是今年世界上最时兴的发式。”

“你不适合，你说的是今年世界上老年妇女最时兴的发式吧？芭芭拉似的。”

“你觉得不好？”

“太不好了。跟谁养的什么宠物似的。”

“那怎么办呀？只好明天去削了。”她把面团搁在案板上用力擀开，然后用刀麻利地切成一把把细细的面条，撒上干面，一根根抖落开。吃完晚饭，我撂下碗又爬上床躺着看书。

她洗完碗，过来说：“今晚总政来院里慰问伤病员，在礼堂演歌舞。”

“不去。”

“‘腕儿’指著名演员。全来了，我想去。”

“要去你一人去。”

“哎，你怎么回事？我跟你说话，你就光看书，破书有什么好看的？”

我不说话，又翻了一页。

“你放下不放下？不放下我可抢了。”

“敢！”

“哎，你今天怎么回事？是不是心里有什么不痛快？”她在我身边坐下，床垫往下一陷，“你们头儿又找你茬儿了？”

“没有。”

“那是你们办公室谁又提拔了没你份儿？”

“你怎么这么烦呀？”我撂下书露出脸，“你想看演出你就去呗，非拉上我干吗？”

“准是，你们同年的都有当处长的，你连个主任科员还没混上。”

我“啪”地把书往床头柜上一拍：“你少拿你那套庸俗观点来想我！我那么爱当那主任科员？我要想当司长也不是不可能。嘁，女人就是他妈势利！”

“那你是为什么呀？”

“不为什么。”我愤愤不平重又拣起书，旋又立地坐起：“噢，没事就不能安静躺会儿了？心情寂寞，思绪惆怅，感时伤怀，小资产阶级情调浓郁——不行么？”

“看你也像——无病呻吟。”杜梅下了床，对镜理妆，准备出门，“心情寂寞——又想谁呢？感时伤怀——对谁不满？”

我一边看书一边对她连连挥手，让她快走。

“你还别不耐烦，你再撵我我还不走了。”她继续嘟嘟哝哝地说，“摆什么臭架子，就你有情调？傲什么呀？一个小职员，挣的钱还没我多呢。惹我急了，撵出门去，连个住的地方都没有。”

“你少罗嗦！”

“我就罗嗦！”她在门口一个转身，“人家有什么事都跟你说，你有什么事全藏在心里。要不说你老奸巨滑呢，一天到晚不知都在琢磨什么，阴得跟糖尿病人似的，哪天我叫你卖了还不知道呢。”

我没有接茬儿，她自己忽然动了气，冲我嚷：“别觉你挺了不起的，有什么本事你倒是使啊？就会说。早看穿你了，典型的志大才疏，没什么本事还这也瞧不起那也看不上，好像天下谁也不如你。哼，琢磨也是瞎琢磨，气也是白气，你这辈子也就这样了我还告你！”

我气得脸都白了，心里一阵阵悸痛，别人说这话犹可，你也说这种话。

我由怒转为辛酸，连声冷笑：“看出来是吧，看出来就好。就我这种没本事的人，偏还有人哭着喊着赖上门来，我也不明白了，这种人怎么傻成这样？”

“你还别觉得离了你不成。”她丝毫没察觉我的异样，反而洋洋得意，“追我的人多了。今天我跟你离了，明天我就能找个比你强百倍的。”

“那你找去呀。”

“找怎么啦？不新鲜，明儿我就给你领一打回来。我这样儿的，嘁，别人找都找不着，恨不得把我供起来，顶在头上怕掉了，含在嘴里怕化了。就在你这儿，什么都不是，连个丫环都不如。每天伺候你一句好话都得不到。告诉你，我对你真够可以的了，没我这样的，人家妻子除了穿戴打扮还有几个做饭的？他妈的我也真是贱，放着福不享偏来受你的治。离婚！我还不信天下再没有对我好的了——是个人就比你强。”

她摔摔打打，嘴里一个劲嘟哝着乱骂：“什么东西？越对他好越不行。人就是不知好歹忘恩负义越老实他越欺负你。离婚，我下决心了，不过了……”

“离就离，王八蛋不离。”

“你就等着我说这句话呢吧？你就逼着、折磨我好让这句话从我嘴里说出来呢吧？”杜梅恶狠狠地逼到我面前，“你早盼着跟我离婚呢吧？一天到晚琢磨的就是这个。”

“到底谁逼谁呀？又不是我先说的离婚。”

“我说的都是气话，你说就是真的！”杜梅哭了。

“好啦好啦，既然不想离，就别老说气话。”她一哭，我也肝颤，“我又没想离。”

“离，孙子不离！”她倒来劲了。

“你说你老这么说有意思么？你真敢离么？你要真想离那咱们就离，真拽着去又不去了。老拿这威胁人你不怕伤感情么？”

我蓦地心酸了，眼圈也红了：“老说我对你不好，我除了有时候不大理人什么时候对你说过……你就什么混账话侮辱人的话都可对我乱说……”

“我不是真那么想的，我就是气，你一不理我，我就心里急……哪么你骂我呢。”

“你气我就不气？可我敢说么？我随便说一句什么你就觉得我别有用心。老实告诉你，我忍了多时了，我受过谁的气？和你结婚说句那什么的话我的自尊心男子气概……”我哽咽地说不下去了，使劲一吸将要流出的鼻涕，悲愤地仰起头。

“那还不是因为我爱你，特别特别怕失去你。”她看着我脸色，小心翼翼地贴上来，见我没有拒绝，便一头靠在我的胸前。

“没你这样爱的。你得把我当一个人爱，不能像爱件东西，这样你只能失去我。”

“以后我改。”

“你说过多少回改了？你改过一回么？过后就犯。”

“这回是真的。你不相信我了？”

“老实说，我不大相信你，但不相信又能怎么办呢？又不能和你决裂，我又做不出来，就这么凑合过吧。”

她注视着我的眼睛，我和她对视片刻，把目光移开。

“我不想你这种口气对我说话。”

“不想也没办法，我现在没心情说你爱听的话。”

“你讨厌我了？”

我叹口气，紧紧搂了她一下，看着已经漆黑一片的窗外：“别胡思乱想了。”

实际上我最激烈的思想活动没有告诉杜梅。那种令我齿冷令我感到受到严重伤害的感觉一直带到我们上床睡觉，甚至做爱也没有使我忘掉它。尽管我知道她是无心的，但我也不能原谅她。在这个问题上我从来没有原谅过任何人。我可以容忍别人对我的谩骂、攻讦，容忍别人怀疑我的品质，哪怕贬低我的人格，但我决不容忍别人对我能力的怀疑！此辈我定要穷追至天涯海角，竟我一生予以报复。我活着、所作一切的目的就是要把那些曾经小觑过我的人逐一踩到脚下！

我躺在黑暗的床上，旁边传来杜梅入睡后均匀的呼吸，我情绪激荡，亢奋异常，那些曾经羞辱过我的人的脸孔一张张在我眼前浮现，我想像着他们落入我手之后的情景，咬牙切齿地体验着复仇的快感。

别美！我有一生的时间等着你们。

当我想到将要对她施以报复之后的那个结果，我无声地恸哭了。

她从包里拿出两条“牡丹”烟，又拿出条“中华”烟，都是那种老牌子不带过滤嘴的。现在这种烟在市面上已经不大容易买到了。她又拿出两筒上海产的“白玉”牙膏，这也是不大时兴的老名牌。

第二天，她外出了一整天，回来照旧疲惫不堪，心情恶劣。

她开始织毛衣，用那种结实的黑色纯羊毛线。

贾玲单身住在医院宿舍里，有时没事或电视里有好节目，她就到我家看电视。医院干部食堂的伙食不好，但经常分一些牛羊肉鸡鱼什么的，她就拎到我们这儿来，吃的时候杜梅也把她叫来一起吃。一次她看到我书柜里有副象棋，便问我：“会下么？”

“当然，高段选手，你会玩么？”

她说她爸爸爱下，她小时候老在旁边看：“会走子儿吧。”接着邀请我下两盘。

“哎哟，你真不知死。好好，陪你下盘指导棋吧。”我忙不迭拿棋清理桌面铺盘摆子，同时招呼杜梅：“杜梅，伺候棋局，倒茶。”

我大模大样坐在桌前，点起一支烟：“虽然好久没下，但赢你还是有富裕，要不要让你半扇？”

贾玲光抿嘴笑，不说话，开始有条不紊地走子。

一会儿我就认真了，开始思考，贾玲笑了，望着我天真烂漫，叫杜梅：“过来看看。”

杜梅打着毛衣过来看了一眼，说我：“现了吧？”

“好汉不赢头一把。”我胡撸了棋盘重新摆子，“让你一盘，高兴高兴。”

“你别让我，真别让我了，自个也高兴高兴。”第二盘我又输了，贾玲笑道。

“那我就真不让你了。”第三盘走了半天后，我说：“这盘还是让你吧。”

我夸奖贾玲：“进步真快。看到年轻人这么有出息，我比自己赢棋还高兴。你下棋真有我年轻时候的神韵。”

“都第几盘了？”杜梅问。

贾玲伸出一巴掌。

“你得算臭棋篓子了吧？连女的都赢不了。”

“你别着急，我招儿都没使呢。”

第六盘我终于取得了优势，逼得贾玲苦苦思索。

“我可以负责地讲：你没戏了。”我含笑站起身喝茶点烟，“不能光输就完了。我为什么这么跳马？这都是有讲的。”

贾玲推盘笑说：“只赢一盘，得意成这样。我是不忍再赢你，怕你想不开上吊。”

“不在赢多少，看出功力来了吧？”我送贾玲出门时对她说，“以后想提高，就来找我，别不好意思。我不像他们，没架子，爱教着呢。”

“你不说我跟你下棋把手都下臭了。”贾玲笑着离去。

从此我和贾玲隔三差五就要会战一番。她不来我都要去硬拖她，堵着她们宿舍门下战表：“输怕了吧？不敢下了吧？”

一天周末，我和贾玲恶战了一晚上。那天我攻势甚猛，几次和她在局数上战成平局。我已经不满足战术性的胜利，一定要获得整个战争的全胜。我对这次胜利已经盼望很久了。11点半时贾玲要走，被我拦住了。

“那好，再下半小时，12点我一定走。”

12点时她仍超出我一局。

“再下半小时，12点半走，你现在走不够意思。”

“你就让他赢吧，贾玲。”杜梅说。她先还感兴趣，看了一会儿，奚落了我几句，后来电视节目都播完了，她就上床躺着去了。

“我是想让他赢，可他赢不了，除非我不走子儿了，等着他吃。”

直到一点，我看贾玲实在困了，也没情绪再下，就让她走了。

“别走了。”杜梅躺在床上说，“又不是外人，就睡这儿吧。”

“那只好你睡地上了。”贾玲笑。

“快追去呀。”贾玲走后，杜梅躺在床上乜着眼朝我说，“她们宿舍今晚就她一人。”

说完她翻身朝里睡了。

下次我领贾玲来下棋，一找棋，棋不见了。

“棋呢？”我问杜梅。

“不知道啊。”她睁大眼睛，一副无辜的样子。

我转身又找，哪儿都没有。

“是不是你给扔了？”

“哎，你怎么这么说话？”杜梅笑了一下，立刻严肃起来，“我扔棋干吗？你自己搁哪儿了？”

“我就搁这桌子上了，怎么会没有了？这屋里就这么大地方。”

“找不着算了。”贾玲说，“没棋不下了。”

“不该呀，怎么会不见了？”我看杜梅。

“你看我干吗？我又没拿你棋。”

“这家里再没别人，我是不会动吧？你要也没动那咱们家就是进来过小偷。”

“算了，我走了，我还有事。”

“我真没拿，你怎么诬赖好人呀？”

“这事儿真怪啊。”

“我走了。”贾玲开门离去，朝我们笑笑。

她走后，我们都很不高兴，杜梅阴着个脸。

“你还不高兴？”

“你冤枉我。”

“得啦，你那点小心眼谁还不知道？”

杜梅把报纸一撕两半，下床就跑，被我一把薅住，声色俱厉地冲她吼：“你知不知道我最恨的就是撕书撕报纸！”

潘佑军一进门就对我说：“你看我给你把谁领来了？”

肖超英微笑着在他身后出现，低矮的门框使他进门得低着头。

“哎哟，超英，你怎么回来了？”我忙跳下床，高兴地迎上去。“听说咱们军官来了，怎么没穿军装啊？怎么着，中校了还是上校？”

“人家现在是上校了，滨绥图佳保安第五旅上校团副。”

“上校怎么还是团副？”

“开玩笑你还真信。”

“副参谋长在师里。”肖超英嗓音低沉地说。打量着我的房子，“你这儿真够难找的。”

“咳，进门就上炕，就这条件。”

“你媳妇呢？”潘佑军问，“上班去了？”

“今儿郊外杀人，她跟着她们医院的救护车去拉没主儿的尸体。”

“干吗呀？”肖超英问。

我比划了一下刀子割肉的动作：“解剖用。”

我让他们坐，倒茶递烟，看着肖超英笑：“不错呀，一点没耽误。”

“正常。”肖超英道，“咱们那年兵没走的最次的也授少校了。”

“有当将军的么？”

“那倒没有。过去三连的那个叫崔国力的不知你还有没有印象，刚提了大校，调到军区当作战部长。”

“你怎么样？当将军有戏么？再混几年。”

“不行，我这已经是到头了，再干几年就不干了。”

“你媳妇已经转业了吧？”潘佑军问。

“去年回来的，工作还没安排。”

“她这种干政工的现在不是哪都要？又吃香了。”

“不行，她这样高不高低不低的最不好安排，又是女的。我劝她别去机关了，进公司得了，可公司也不好进。得早点回来了，否则老了哪儿都不爱要了。”

“你还行，还能再干几年。”

“也就再干几年吧。”

我们聊起军里的老人。肖超英说过去军里的那些头儿都退了，新上来一拨年轻的、四五十岁的。“你回去一个都不认识。”又说起我们团，过去我班里的一个山东兵现在是团长。此人当时让他复员时又哭又闹，不知为什么没走还提了起来。又说起一些死掉的人，我们军打越南也上去了，有些伤亡。当时最整我的连指导员也被炮弹炸死了，留下老家农村一窝孩子。说到吴林栋，肖超英叹息不已，说没想到。当时他是我们军的比武尖子，军事技术最好，在军区比赛都拿过名次，在军教导队当过好长时间拼刺教练，他一个能同时和三个人对刺。

那时我们一起入伍的几个人，除了我五大技术一般点，个个身怀绝技。潘佑军枪法极精，肖超英障碍越野和投弹那在全师也是无出其右的。那时一到全军比武，我们团就靠我们几个往回抱锦旗了。我不怎么地也能弄个射击第三名土木作业榜眼。

聊了一通，我说出去请他们吃饭。肖超英连连摆手：“不出去吃，就在你家随便弄点，聊着方便，有酒就行。”

我家还真没什么酒，于是我拎着网兜去服务社买酒。告诉他们冰箱里有什么，让他们看着搞。

服务社里只有一些劣质白酒和葡萄酒，啤酒刚卖完。贾玲正好也在买东西，见我问啤酒，就说她那儿还有几瓶，我要急用待客就给我。

“你还喝酒呐？”

“一人没事吮几口。”

我买两瓶红星牌“二锅头”回了家。

没多久，贾玲也抱了两瓶半啤酒来了：“就剩这么多了，全给你拿来了。”

“够了够了。”肖超英说，“喝白酒，啤酒就涮涮嘴。”

“不够。”我掏钱央求贾玲到外边商店再去买几瓶。

“我有钱。”贾玲没要我的钱，一路去了。

“够瓷器的。”潘佑军说。

“那是，这是我二房。”我有点忘乎所以。

我们简单拌了几盘凉菜，切了些熟食，就坐下吃喝。

我喝了口“二锅头”，吮了下牙花子，挤眉弄眼地说：“不容易啊，又能聚在一起。”

“我是不容易，你们还不容易？”肖超英道。

“一样，别看一个城市住着，一年见不着几回面。”

“主要是你搬这儿太远了。”

贾玲拎着一兜啤酒回来，蹲在地上，一瓶瓶抽出来码成一排。又掏出两个纸包的豆制品给我们下酒。

我们留她一起喝点，她说还有事就走了。

我追出去给她钱，她一甩手皱起眉头：“咳，你这人怎么这样？”

喝到中午两点半，我看到医院的草绿色救护车从窗外缓缓驶过，停在旁边的解剖房门口，一些穿白大褂的男女下来抬了两副白被单蒙着的担架进了解剖房。

“杜梅回来了。”我说。

又过了十几分钟，杜梅一脸倦意，脸色苍白地进来。

“这是我过去的战友，也是……好朋友。”我站起来大着舌头给她介绍，“肖，肖……肖超英。”肖超英也站起来。

杜梅冲他点点头：“你好。”接着厌恶地看了眼桌上摆着的切开的火腿肠和油汪汪的素鸡腿。

“一起吃点么？”我脸红脖子粗地问她。

“不吃。你们吃吧。”她走到一边倒了杯水咕嘟嘟仰脖喝，喝完喘了口气。她大概想上床休息，可另外两个男人在场，她又不便躺下，便走到一边的沙发上坐下。

“一起吃点吧。”我又说。

“不吃，看着就够了。”她声音响了一点。

“她刚摸完死人，劲儿还没过呢。”我劝肖超英和潘佑军，“接着喝。”

“你少喝点吧。”她在一旁说。

“别管我啊，我今儿乐意多喝。喝，喝醉了就在这儿住。”

“酒量不大还爱逞能，回头喝吐了可没人管你。”

“别唠叨好不好？看不出我今天高兴？”

“哟，你们喝的什么酒啊？‘二锅头’，干吗喝这么次的酒？”

我放下酒杯，硬着脖子转过身：“我说你今天怎么回事？少说两句行不行？”

她不说话了，头仰在沙发背上看天花板。

“要不咱们喝一会儿算了。”肖超英说，“我也觉得可以了。”

“没事。”潘佑军说，“这都是特熟的人，尽管喝没事。”

“那哪成？”我也坚决不答应，“刚喝出点感觉来。忘了？那会儿咱们过年的时候灌连长、指导员，我一人差不多喝了两瓶白酒，全桌人都吐了——就我没吐。”

“你现在是绝对不行了。”肖超英说，“过去我也喝八两没问题，现在三两就头晕。”

“别逗了，照样，不信咱们就喝。”

我们一直喝到下午5点，两瓶“二锅头”基本上喝光了，才觉得饿了。

“杜梅，煮点面条。”我仰着头叫她。

她在沙发上睡着了，醒来起身去煮面条。

潘佑军脸红得像熟透了破了皮儿的桃，呆头呆脑地坐着，如不用手撑着桌子一口气就能吹倒他。

肖超英也喝多了，脸白如纸，鼻尖上额头上挂满细密的汗珠儿，身上也在不住地出汗，脱了外衣，衬衣后背都湿透了。他睁着布满血丝的眼睛不停地说：“你们要不走就好了，你们要不走就好了……你们要都不走就好了……”

我克制着头晕和恶心站起来，冲杜梅喊：“你面条煮好没有？怎么那么慢？”

她头也不抬，用筷子搅着在锅里团团转的面条。

我开门出去，到厕所猛吐了一阵，冲了秽物，擦擦嘴一步三晃地走回来，扶着门框力争对他们做出微笑。

晚上，天都黑了，杜梅开了灯。

我们三个还在呆若木鸡地坐着，桌上放着的三碗面条没吃几口。

“回来吧，回来吧。”我对肖超英说，“回来咱们一起开公司。”

“行啊，”肖超英盯着花瓶里的一束绢花，“应该能赚钱吧？”

“应该！”潘佑军面无表情地吐字。

“哎，”杜梅板着脸走过来，“你们是不是该散了？天不早了，再不回去你们家里人也该等着急了。”

她已经在一边摔摔打打憋了半天了，我们酒后反应迟钝毫无察觉。

“没事，”潘佑军说，“我太太和老板去上海出差了，一晚上不回去也没关系。”

“可我们得休息了，明天还得上班。实在对不起，改天再来玩吧。”

潘佑军和肖超英看我，我脸上十分挂不住，对杜梅说：“去去去，不用你管，我们知道什么时候该散。”

“知道什么？都几点了？你身体又不好，喝了那么多酒，聊了一天，还没聊够？”

我大怒：“你怎么那么不懂事啊？”

“算了，我们走吧。”肖超英站起来。

“都别走，要走你走。”我指了一下杜梅。

“求你们了，请你们走好不好？我真的头疼了，难受了一天，想睡……”

这时，我脑袋忽地一热，像什么成块成吨的东西忽然迸碎了，衬衣的扣子也绷掉了，站起转身抡圆了就是一个大耳光结结实实贴在杜梅脸蛋上。随即破口大骂：“你也太不懂事了！轰他妈我哥们儿。我们多少年没见了？告诉你要滚你滚，我们在一起的时候还没你呢！”

杜梅被我一巴掌扇懵了，捂着脸吃惊地望着我：“你打我？”

“打的就是你！再来劲我还扇你。他妈的把你惯得不成样子，就欠揍！”我气得浑身乱颤，对肖、潘二人道歉：“对不起呵，我这老婆没教养。”

肖超英严正地批评我：“你怎么能打老婆？你也太过分了。”

潘佑军酒也醒了，连声说：“你这太不对了，你这让我们以后都没法上门了。”

这时杜梅哇地一声哭出来，扑过来：“我跟你拼了。”

我一个嘴巴又把她扇回床边。

肖超英一把扭住我，厉声吼道：“你还不住手！”

“你打我？”我看着肖超英，眼圈一下红了。

“不许你打人，懂么？不许打！”肖超英也十分激动。

相持片刻，他松开我手腕，拿起外衣，对杜梅说：“对不起呵，都怪我们。潘佑军，咱们走。”

一脚迈出门，他忽然哭了，转过身哭着对我说：“你怎么能随便动手就打人呢？有话不会好好说么？”然后哭着走了。

杜梅痛哭了一夜，我一句话没说，也一直没睡。

那之后，我们照旧上班，做饭吃饭，睡觉，但彼此一句话不说，甚至都不看对方，同在一个屋顶下生活，转个身抬个手都能触到对方身体，但就像两个幽灵或者两个影子彼此视而不见。电影里的相声和幽默小品不能使我们解颐一笑，甚至绝对催人泪下的悲剧我们从头看到尾也始终无动于衷，我们出现在对方面前的脸永远是毫无表情。我们的家庭陷入了冷战状态。我反复叮嘱自己：忍，要忍，再忍5分钟。可实在忍不住。

我的上司一下午都在我身后踱步，钉了铁掌的皮鞋在水泥地上像驴蹄子似地“咯嗒咯嗒”有节奏地响。他还在我身后的墙上挂了一块小黑板，想起什么点子就用粉笔“吱扭扭”写上几笔，一会儿又觉得不成熟，用板擦擦了，再写，又擦，搞得我办公桌上落了一层粉笔末儿。

他这么干，不是一天两天了，而是成年累月。我一直忍着，我想我终究会习惯的，可我总也习惯不了，总感到一股火在心里越烧越旺，就像一堆灰烬中的火苗被风不断地吹，终于死灰复燃。这个该死的小店员出身的一辈子风平浪静只会看风使舵冒充领导干部就像肥肉馅冒充雪花膏的家伙，居然他妈的在头发上喷定型发胶！

我蹭地站起来，扯着嗓子冲他嚷：“你少在这儿走来走去的好不好！”

我这一突然动作使他一惊，眨巴着眼看着我：“我在这儿走碍着你什么了？”

全办公室昏昏欲睡的同事，也都闻声一齐抬头，鸦雀无声地看着我们。

“烦！甭管碍着没碍着我，不许你在这儿走，想散步到街上散去。”

“哎，奇怪了。”他强作镇定地笑，退了一步看着地面说，“这不是你们家，这是公共的地方，我走走怎么啦？”

“就不许你走，没什么道理。”

“哎，哎，奇怪了。”他干笑着看大家，“莫名其妙嘛！”

“少废话，不让你走你就别走，该到哪儿呆着哪儿呆着去，办公室里又不是没你椅子。”

“你这就没道理了嘛……”

“对，我今天就是不讲理了——你再走一步试试。”

“你今天怎么啦？怎么火气这么大？”看到办公室里没人出头表示义愤，呼应他，他换了一副关心、大人不为小人怪的样子，“是不是有什么不舒服？”

“没什么不舒服，就是看见你烦！告你烦你不是一天两天了，躲我远远的！”

我冲他一挥手，气呼呼地坐下，不看他。

他难堪地笑，站着不动：“不要这样嘛，有什么意见可以提。”

“真他妈讨厌！真他妈腻歪人！”我扭脸看着窗外连声狠骂。

“你怎么骂人？”他厉声道。

“骂你了，骂你了，”我掉脸冲他嚷，“就骂你了！”

他脸上的油光像调入了其它中和性颜料刹那间失血了，他像舞台上发脾气的小生拂袖翘靴而去。

我的心情并没有因骂了一顿这个无辜的、平心而论还算和善的老头子好多少。

下班以后，我在街上游荡。街上到处是鲜丽的瓜果和动人的少女，可这一切并不能使我产生欲望，街上的欣欣向荣和繁华喧闹使我感到压抑。我不知道自己要干吗，不想去任何地方也不想见人。什么都不能引起我的兴趣。我感到麻木，像被银针扎中了某个穴位周身麻痹，别人撞了我，我也不以为然。我相信这世界中有我一个位置，就像我过去相信有一个人在等着我，可我不知道怎么走才能到达，也许已经错过了。从骨子里我是个严肃的人传统的人，可事实没有什么东西可以让我严肃地对待。我自己选中的我自己感到失望。我尽了最大的努力一切都是零。别人都认为这是在爱，可无论如何也说服不了自己是在爱。看着一切都吻合，想想从第一天起裂痕就存在。可能又是误会，也许永远没个完。总觉着自己欠什么，心里明白也从未得到过，怀疑中使大家都受到了伤害。

我在街上一直逛到深夜，人群散尽，车也蛰伏，只留下一路路的霓虹灯。我回到院里，院里一片漆黑，杜梅大概也睡了，房里熄了灯。我轻轻掏钥匙开门，门被反锁上了。我敲门，里边没动静。我越敲越响，里边就是没反应。后来我开始用脚踢门，凶猛粗野地踢门。邻居都惊动了，有房门泻出灯光，开门探了一下头，嘟嘟哝哝地又掩上了门。“你不开门，我就把门踢烂。”

我运足气一脚踢出去，踢了个空，一大步跨进屋里，险些在地上来个大劈叉。

黑暗中我听到她跑上床钻进被窝的声和低低的笑声。

我开了灯，她躺在被窝里安详地望着我，用被子把自己裹得紧紧的。

“谁让你回来这么晚的？我还以为你不回来了。”她开口跟我说话了。

我看着她，脚和胯间隐隐地疼。

“你看我干吗？”她挑衅地抬起脸，“你不是有本事不理我么？一辈子别理我呀。”

我向她迈了一步。

她马上说：“你要再敢动我一下，我就把全院的人都喊起来。”

“我不动你，我动你干吗？”我在沙发上坐下，“你也别闹了，我也闹够了。你起来，咱们谈谈。”

“不谈，有什么好谈的？”她裹着被子转身朝里。

“你不谈，那就我说。总这么闹下去，也没意思。我想了，责任也不全在你，当初我们结婚就有些草率……”

她倏地翻过身来，被子也松开了：“你什么意思？”

“没什么意思。”我泰然道，“我觉得我们性格太不合，这不是说你，我性格也不好。再这么凑合下去也过不好，不如分开……”

“噢，”她盘腿坐在床上，盯着我，“你想跟我离婚？”

“我的意思是先分开……”

“别吞吞吐吐的！”

“对，是想离婚。”我的态度也坚决起来，“老这么下去对谁都不好，你也怪受罪的。房子家具我都不要，一切都归你。”

“你是不是外头有人了？”

“不是，随你怎么想吧。”

“你想让我同意？”

“嗯，好说好散，咱们都是受过一定教育的人……”

“不，我不同意。”她掀被赤脚下地，趿着拖鞋似要去干什么，又不知干什么，愣在书柜旁。

“你不同意也没用，我不是来征得你同意，而是亲自通知你。”

“啪”她把书柜上摆的一对小瓷人摔到地上打碎了，接着一路扫过去，把上面的所有她心爱的小摆设：     唐三彩马、小鸭标本、瓷卧猪、永动不锈钢分子式以及镜子、小钟表、我的丁烷气筒、茶叶筒、润喉糖罐还有那支花瓶统统扫到地上，摔得乱七八糟，怒冲冲地回过头盯着我：“离婚，离吧，不过了。”

她又开始从书柜里抽出书一本本撕。

“都砸了，都撕了，反正也不过了。”

“这些东西都是你的了。”我提醒了她一句，“你现在是在破坏你自己的东西。”

“我都不要了！”她怒目圆睁冲我嚷。

“那你随便吧。”我绕开地上乱七八糟的弃物，往门口走，顺路一脚踢开了挡道的茶几。“改天咱们再谈，等你冷静一点。”

“你别走！”她在后面喊。

一瓶“果珍”从后面飞过来砸在门上，“啪”地粉碎，溅起一阵呛人的桔粉烟雾。

我鼻子不是鼻子脸不是脸地转身吼：“你要干什么？”

她笑，手拿一只打火机“啪啪”地打着火苗：“你要走，我就把这家点喽。”

“你吓唬谁呢？敢点你就点。”

她二话没说，坐到床上，掀起床单一角就用打火机引燃。

我冲过去把她推倒在床上，用手扑火。她咯咯笑着又用打火机点枕巾。

我一把将她揪起来，从她手里夺打火机：“你疯了！”

她反手环腰将我紧紧抱住：“你要走我就去死。”

我用力掰她的手指：“你何必呢？又不是谁离了谁不能活。”

“我离了你就不能活。”她忍痛不松手，更紧地抱着我。

我早就知道女人身上蕴藏着惊人的力量，这次更有体会了。她像一条钢丝缆绳紧紧缠在我腰间，两条手臂几乎勒进我肉里。

“你把我腰都勒断了。”

“那你还走不走？”

“好，好，我今晚不走，你放开我吧。”

我揉着被勒疼的皮肉，蹒跚地走到一边，满怀怨愤地冲她喊：“你这是干什么嘛？寻死觅活地给谁看？哎哟，我腰扭了。”

“我看看。”

“去，一边去！”我厌恶地躲开她，“你到底要干吗？”

“不干吗，”她平静地说，“不让你走。”

“你就是把我扣留下来又有什么意思？”我在沙发上坐下，牢骚满腹地抱怨，“我有什么好的？又没钱又没本事，长得也一般，性情古怪还是乙肝病毒携带者，你跟我离了再找个好的不行么？”

“不行。”她说，“我就看上你了，赖上你了，你毛病再多我也不嫌，别人再好我也看不上。”

“蠢么！愚昧！”

“就是蠢，就是愚昧——因为我爱你。”

“哦——”我全身像被抽了筋似地一瘫，爱在这儿居然变成了一种赤裸裸的要挟。

“我爱你，所以不放你走。”

“你爱我，可你没问问我是不是爱你？”

“我不管你是不是爱我，反正我爱你。”

“这叫什么逻辑呀！”我用拳击额，转念一想，问她，“你说你爱我，你了解我么？”

“了解。”

“了解什么？我都不了解自己。从一开始你就是盲目的。”

犹如被人一棍打昏，只有醒过来，呆上一会儿，才反应得过来发生什么事，才感到头疼欲裂，才知道伤势有多严重。

杜梅潸然泪下，边哭边说：“从一开始我也不是盲目的，就是真心爱上你，觉得你好，你对我好。谁说我不了解你？就了解你，你那会也是真心爱我的，别到这会儿又不承认。”

“好啦好啦，别动不动就哭鼻子，又不是三岁小孩。就算我那会儿爱过你，就冲你对我这样，我还爱得起来么？”

“我对你哪样了？就算我有时爱跟你吵，那也是人家……那人家还不是最后每回都跟你承认错误了？我也没说我对呀。”

她这么一句，倒把我怄笑了，没词可说，指指地上：“你瞧你砸这一地东西，这家还像个家么？”

“我砸的我拣，我扫，我再去买。”

看着她穿着单薄的内衣站在那儿抽抽噎噎地哭，我也不忍。

“行啦，别哭了。”

她越发委屈地哭得伤心。

“行了，别再哭了！”我提高嗓音喝道，“不许再哭了！”

她的哭声小了，没了，仍在流泪，因为竭力忍也忍不住，虽无声，脸仍是一副哭相。

“拿簸箕来，把地上收拾了吧。”我弯腰拣起两块摔断的马身，又拣起一本撕坏的书。

她吸溜着鼻子拿了簸箕和笤帚哗哗地扫一地碎屑。

我拾起摔裂了玻璃蒙子的小钟，放到耳边听了听：“还在走呢。”

杜梅拎着笤帚鼻子囔囔地说：“明天我拿出去换块表蒙子。”

“再别闹了咱们。”杜梅偎在我怀里低声说，“再这么闹下去，我真害怕。”

“以后我一定对你好好的，决不再惹你不高兴。”第二天早晨起床，她又说。

星期天一早她就出去了，我醒来后一个人躺在床上，窗外秋日和煦的阳光，射在我脸上，有一股暖意，令我想入非非。我想到我的未来，我希望自己能操纵命运。

走廊传来鸡的咯咯叫，接着是一片惊呼和杂沓奔跑的脚步声。

我从窗户看到一群邻居的孩子在捉一只血淋淋的鸡。然后杜梅出现在视野，她拿着一把雪亮的菜刀，在草丛中东扑西扑，跟着孩子们转着一棵树仰脖张望，又一窝蜂地跑进树丛深处消逝了身影。片刻，她头上粘着树叶草屑从树丛里出来，仍拎着那把一尘不染的菜刀，表情失望。

原来是她雄心勃勃地想杀一只鸡，可还是给那只负了重伤的鸡跑了。

“跑了就跑了，它跑了我们吃别的肉。”我安慰她。

她还是很扫兴，嘟嘟哝哝怨自己笨：“那刀没割到地方，手软了，应该一刀先把头切下来。”

她拿出一瓶很贵的“郎酒”，说这是她给我买的。“你不是爱喝酒么？喝就喝好酒。”

其实我并不喜欢酱香型的酒，包括“茅台”，那种过于浓郁的香气令我恶心，尤其不堪回味。可我没说什么，拿起那瓶酒端详着表示欣赏。我提议我们到外边去吃上一顿，她十分欣喜。从结婚后我们就很少去外面吃饭，也许这是现在我们的关系显得不那么浪漫的原因之一。我们打开报纸看街上现在正在演什么电影，准备饭前去看一两部受到吹嘘的片子。我们都想使自己的生活变得有一些情调。我甚至陪她去听音乐会，我们像多数人一样盲目地认为西洋音乐是高雅的东西。在一般情况下，我们仅能接受柔和一些的小提琴和钢琴。那天很不幸，整场音乐会都是歌剧选段。尽管如此，我们听得很认真。当女高音不无炫耀地在她的高音区萦回不止时，我发现杜梅闭上了眼睛。初还以为她不堪忍受，继而发现她深深受了感动，睁眼时眼眶中充满泪水。我相信这并非是受到了歌唱的感染，她对意大利文和我一样一窍不通，一定是剧情使她悲悯，那是《蝴蝶夫人》中的一段咏叹调。如此一想，我也觉得那段旋律扣人心弦。接下来不管台上走马灯似地轮换登场的男女胖子们唱什么，我们都沉溺在同一种情绪中不能自拔，哪怕是在唱《费加罗的婚礼》这样的轻歌剧。实际上我们已不在听了，仅仅是在一种宜人的气氛中遐想，犹如躺在波涛上。眼前的华丽景象可以使我们貌似受到吸引借以摆脱无端忧郁的困窘。

在看一部通俗得只能说是胡编乱造的故事片时，杜梅索性呜呜咽咽地哭出声来，当时女主人公的厄运刚露萌芽，同看电影准备了手帕的女人们还都镇定自若，她便抢先一步哭了。当女主人公苦尽甜来，安享富贵，全电影院哭成一片的女人们都破涕而笑时，她仍是哭泣不已。

散场时，她是那群红眼兔子中眼睛最红的一个。

我知道是什么使她这么易动感情，但我无法安慰她。我已经尽力做到善待她。

那夜之后，我们从未再吵过一次嘴，相敬如宾，每到谈话出现争执的苗头，必有一方停下来，不再说话，或是干脆附和对方。我们同出同入，夫唱妇随，惹人羡慕。若不是我坚决、近乎粗鲁地拒绝，居委会险些把我荐上去竞选全市“好丈夫十佳。”

杜梅总是对我微笑，直到我对她报以同样的一笑，才放心地继续去干别的。即便是在做爱过程中，她也不忘准时对我投来一笑。

我们去潘佑军家玩过几次，他那个汉奸妻子做作到了令人作呕的程度，总是当着我们面表示她和潘佑军多么如胶似漆，无论是那么窄小的一张椅子，她也要和潘佑军挤着坐——那是在她家呀！无论是多么小的一块食物，譬如半个苹果，也要你一口我一口像鸟一样地互相喂。我毫不夸张地说，她称呼潘佑军就像宋美龄称呼蒋先生一样叫：“大令。”

到她家里只给喝速溶咖啡和酸葡萄酒这些我都不说了。她喝酒时能把冰块嚼得嘎巴嘎巴响就可以知道她的牙齿是从小吃什么锻炼得这么结实。

我特别不能容忍的就是她说话居然有口音，一个货真价实的本地丫头，中国话词汇单一得只会说：“很有趣儿。”

杜梅就很欣赏她。当然她还没俗气到喜欢白兰地和毕加索。她只羡慕她能如此外露地表现爱情。当我批评她装腔作势和矫揉造作时，她便为她辩护：“女人就是这样，爱一个人就真爱。只有男人才会觉得这过分。”

“这不叫爱，这叫演戏，演给别人看。”我反驳她。

“总要有所表示，否则怎么才能让人知道？”在这点上，她一向执拗，“不说，不做，我怎么知道你爱我？”

“可即便是说了，做了，也未必就证明了谁爱谁。这一套花花公子和浪荡娘们儿最拿手。”

“我宁肯被一个人甜言蜜语哄骗一时，也不愿一个人沉默一辈子哪怕他心里爱得最深。”

有时她也学潘佑军的老婆，怯生生地走过来坐在我腿上，我也不撵她也不说话，坐了一会儿，她便没趣儿地自己走开了。

她夜里常做恶梦，我经常被她的搐动和呻吟弄醒，拼命摇她，她才从恶梦中惊恐万状地醒来。

她很爱给我讲她都做些什么令她恐惧的梦。都是些荒诞不经、超现实的梦，很多是发生在欧洲。我有印象的其中之一，是二次世界大战末期，她在捷克领导了一次武装起义。反抗谁不知道，反正是些穿呢子大衣拿自动枪的男人。起义失败后，她在城里受到追捕，几次中弹都没死，从尸堆里爬出来，然后找到了残存的队伍和撤退的德军一起撤往德国。在翻越阿尔卑斯山时累得精疲力尽，队伍里有很多她们医院的人，包括贾玲。好容易撤到了德国边界，边界那边的法国已经全都解放了，斯塔隆领着一帮弟兄在巡逻，而且一眼发现了她，机枪就扫了过来。她一边气喘吁吁地又往山上跑，一边想：不行，我得叛变了。但是贾玲她们还是一副坚持到底的大无畏样子。后来醒了，回到中国。

还有一个梦是一群皮夹克党在城里杀人放火，无法无天。她在街上简直是丧魂落魄，拼命想跑回有人站岗的院内，可院门都关了，她只好找地方爬墙。终于进了院，又发现院内气氛很阴森，院长、政委嘀嘀咕咕，她一下就明白他们想里应外合。于是想到家里安全，就想回家，可在黑洞洞的走廊总也找不着自己的家，推开一扇门不是，推开一扇门不是，里面全是正在密谋的武装匪徒。她忽然发现自己走错了地方，家在窗外另一所房子里。她跳窗奔向另一处房子。一进门，发现进了匪徒总部，再想跑已经来不及了，枪打得她睁不开眼……无数人压在她身上，压得她透不过气。

我从来没在她的梦中出现过。

有一次，她在极端恐惧中，曾在梦中找过我，到处找找不着。所有人都不告诉她我在哪儿。街上有几个人很像我，她认错了人，那些男人拉住她就要非礼。非要如此这番后才告诉她我在哪儿。她答应了其中某些人，可那些人事后还是不告诉她我在哪儿。

她的血流在床上，连被子都给搞脏了一块。她一声不响地拆被子撤床单，泡在冷水中，用手攥着一点点搓洗，直到全部洗净。

她疼起来的时候，脸色苍白，佝偻着腰，咬紧牙关闭着眼躺在床上一动不动，仿佛挺不过这场磨难了。

这时我就静静地坐在一边注视着她，整日不发出一点声息。

我每天晚上都喝酒，不管什么酒，只要够度数就行。她先是陪我喝几口，怕我喝多了，就把剩下的自己喝了。后来她自己也喝。经常是我们俩人很随意地就喝光了一瓶白酒。然后眼睛通红地互相凝视，醉醺醺地上床，不到八点就昏昏沉沉地睡了。就像童话中两个贪心的人挖地下的财宝，结果挖出一个人的骸骨，虽然迅速埋上了，甚至在上面种了树，栽了花，但两个人心里都清楚地知道底下埋的是什么。看见树，看见花，想的却是地下的那具骸骨。

“你从什么时候开始不爱我的？”半夜，她忽然问。

我没说话。

“是那次我轰你的朋友？”她自顾自地说，“还是那次我骂你没本事挣钱不如我多之后？”

“行啦，你睡觉吧，瞎想什么？”

“还是更早，那次我夜里跑出去当着好多人和你发脾气之后你就不爱我了？你不会是从一开始就不爱我吧？”

“当然不是，我现在还爱你。”

“你别骗我了，我知道。”她平静地说，“我感觉得出来，你现在早就不爱我了。”

“那我为什么现在还和你在一起？”

“那是你怕伤我，怕我出事，这说明你还是爱过我的。”

“……”

“我不会总缠着你的。”她隔了一会儿又说，“放心，我只要你再给我三年，把你最好的三年给我，三年之后我就让你走，跟你离婚。”

“别胡说了。什么事都没有净瞎琢磨。”

“三年，就三年，有三年我就知足了。”她喃喃低语。

这个月的晚些时候，潘佑军离婚了。

那天，我和杜梅从我父母家做客出来，顺道去看看他们，杜梅借佑军妻子的一本美容书还要还她。到了他们楼门口，就看见路边停了辆卡车，有几个男人从楼里抬出家具、电器往车上搬。上了楼，才发现那些家具是从他们家搬出来的。潘佑军和他老婆都在，潘佑军还叮嘱工人：“别动冰箱，冰箱是我的。”看见我们，他迎了上来。我问他是不是要搬家。他说“哪儿啊，离了，我们离婚了。”

我以为他是开玩笑，先还不信。他说真是离了。还扭头叫他老婆证实：“是彩抢肓耍俊？

那女人回头看见我们，证明道：“是离了。”还朝杜梅一笑。

虽然我对这女人有看法，但还是感到突然。“怎么说离就离了？”

“可不说离就离了。我们不像那些俗人，还得打几年。”潘佑军无所谓地说，

“你不是也挺瞧不惯她？我更瞧不惯她。”接着又补充一句，“她早在外边有人。”

这时，那女人走过来问潘佑军：“我那大瓶法国香水呢？”

“不知道，”潘佑军摇头，“没看见。”

“卑鄙！”那女人横潘佑军一眼，扭身走开。

潘佑军笑着对我说：“偷了她好几件东西，回头她还有不见的玩艺儿呢。”

那女人和杜梅说话，给她写了她的电话和新住址，让杜梅以后找她玩去。那本美容书就送杜梅了。

潘佑军对我说：“以后你也来找我玩吧，我这儿清静了。结婚没劲，现在我逮谁跟谁说。幸亏当时没要小孩，现在看来这点还是比较英明的。”

他又跟我开玩笑：“你也离了得了，回头再劝肖超英也离了，咱们几个光棍住在一起多乐儿。”

看到杜梅转过身来，他又改了口气，诚恳地说：“别听我的，能不离还是不离，能凑合就凑合。你可不知道离回婚多伤身子骨，虽然咱们都是想得开的人。”

回到家，N乙恢泵凰祷埃琶芬怖晾恋牟豢弧？吹贸隼矗芫某潭缺任已现亍？

第二天，我正站在窗前边抽烟边看着外面几个小女孩在扔沙包玩。她在一旁开口道：“特羡慕吧？”

我看她一眼，没理她。

“特羡慕人家说离就能离了，是不是觉得我特赖，没潘佑军老婆那么好说话？”

“你知道个屁。潘佑军老婆早在外头有人了。”

“你是不是也就差在外边有人了？”

“你是不是又想跟我吵啊？别没事找事。”

“有话别不敢直说，憋在心里再憋坏了。瞧人潘佑军，多男子汉，敢做敢当。”

“没精神跟你吵架。”我离开窗口，坐到沙发上。

她又跟了过来：“瞅着我烦是么？连吵架都不爱跟我吵了。留着精神跟别人使去。”

“你存心找茬儿怎么着？潘佑军两口子离婚你冲我撒什么气呀？”

“你们都是一路货，都不是好东西！”杜梅愤然道，“早看穿了，全是假的，没一样是真的。”

“你才知道啊。”我冷笑。

“对，才知道，晚么？”她往我对面一坐，疾言厉色，“说吧，你打算什么时候和我离婚？”

“你真想离？”

“真想。”

“可我没想跟你离。”我把头一扭。

“那你就对我好点！”她挺胸发怒道，“别一天到晚不阴不阳，死人似的，做这副委屈样给谁看？”

“你叫什么叫？你撒什么野？你还想把这家再砸一遍么？”

“那也没什么难的。”她眼圈红红地指着我，“告你小子，别惹我。我为你哭的次数太多了，我这一辈子都没这么哭过——就为了你！”

“你真有本事，快赶上三岁小孩了。你这副样子太不可爱了，照照镜子去，你看你都成什么了。”

“别气我，别气我，你听见了没有？”她嘴唇哆嗦，脸颊的肌肉也哆嗦，忽然弯腰使劲冲我没头没脑地狂叫一声，“你别气我！”

“你折磨我，故意折磨我，对我进行精神摧残！”

“霸道，你就是这么霸道！你所做的一切都是强加于人，而我不吃这一套！”

那天夜里我们翻江倒海地吵了一夜，激烈地互相指责，把所有陈芝麻烂谷子都抖落了出来，连平时开玩笑的话也说出来用以攻击对方，唯恐话语不恶毒，不能刺伤对方。

“我只爱过你一个人，可我发现，我爱错了！”

“是只我一个人么？不止吧？吴林栋也得算一个吧，不提那些我也知道。”

“你在认识我之前十足就是个流氓！”

“鱼找鱼，虾找虾，你也不干净。”

“你当年到广州倒过东西，到他妈公安局检举你去。”

“你还在背后讲过国家领导人的笑话，告你们政治处就能定你个反革命。”

“你什么东西？臭流氓一个！”

“你什么东西？小贱人……我要骂你就太难听了。”

吵到最后，我们什么都骂出来了，就像一对不共戴天的仇敌。我们互相太熟悉了，因而我们刺向对方的刀刃格外锋利，弹无虚发，沉重打击了对方。杜梅用蔑视的眼光看着我。

我感到体无完肤。

那天夜里最终的结果是：     分居。我在长沙发上布置了一个铺位——我看也不要看她一眼！

我有一种深刻的失败感，我的荣誉，我的自尊荡然无存，就像一个被奴隶造反推下王位的小国寡君。

如果我压根对她没感情像一个囚犯对他的看守那倒也干脆。事实却不是这样，毋宁说我的感觉更像一个经营不善面临破产的企业老板，一想到真要和她分手，我就难过，就心酸。

“你这就叫懦弱，玩物丧志。”潘佑军对我说，“女人就像眼镜，度数不合适，继续戴着只会损坏视力——哪怕是金丝眼镜！”

我现在经常和潘佑军在一起，成天泡在他家。我对他絮叨我的感情，这感情就像一封地址不详的信，屡投屡误，无论是挂号还是专递，最后总是又退回发信人的手中。

“砸手里了吧？”潘佑军抽着烟，对我高谈阔论，“说你像个诚实的寄信人不如说你更像个专门制造伪劣产品的乡镇企业家。用户不买你的账，说明你的产品质次价高。另外包装怎么样？广告做得如何？噢，闭着眼睛挨你坑啊？用户就是上帝你懂不懂？”

“我……”我刚要分辩，他打断了我。

“得得得，你甭对我宣传，我也不买你的东西。我了解你老兄，你也就属于那种一次性商品，咱们都属于，可人家女的想买的是耐用消费品，所以矛盾就产生了。你瞧大凡人家有扔筷子扔碗的，没有扔彩电冰箱的就是这道理。”

“你别跟我胡扯了，我这跟你说正经的呢。”

“可不就是胡扯么？光棍在一起还不就是胡扯？”

“谁光棍？我还没离呢。”

“你呀，跟我两个月前一样，就是个怀有二心的丫环，一方面怨活儿累，一方面又贪恋这家给的钱多吃得好。只有两条路，要么老老实实给人家干，要么去他妈的。这老婆我还有一比——记住，将来你要写小说，版权是我的——好比手里这烟。这烟对身体有害是谁都知道的，为什么还有那么多人抽？皆因一口成瘾。除非你真有毅力，除非你得了肺癌，说戒也就戒了。”

潘佑军把烟扔在地上，用脚碾灭，站起来伸了个懒腰打了个哈欠说：“改抽白面了。”

我笑，望着他：“叫你一说，什么事都成扯蛋了。”

“仔细一想不就是这么回事！”他又坐下，活动着十指，“你瞧我，活得比谁差了？刚离婚时也挺难受，可是哥哥挺过来了。封锁吧，封锁个十年八年，我们就什么都有了。”

他信心十足地望着我：“离了，趁早离了。这样老婆也要不得了。还想检举你，这是品质问题啊！你要张不开嘴，我去替你跟她谈。不离不行，想赖没门，咱上边还有各级人民法院呢。”

我和潘佑军四处去玩。没事就到开公司在饭店里包房的朋友那儿坐着，人家谈生意，我们就和朋友手下的姑娘穷逗，到吃饭时间就跟着一起下楼去吃？ 打电话，给全国全世界认识的人不管熟不熟都敲电话，胡扯，开玩笑，要不就骗人家说有发财的生意给他做，弄得好几个远在美国和香港的朋友都急匆匆坐飞机赶回了国——电话通了，开口第一句总是：“你猜我是谁？”

有时我们自己在饭店里敞开了玩，游泳、洗桑拿、打保龄球，甚至在外汇商店买进口巧克力和洋酒，都用朋友的卡签单。

朋友被闹得直求我们：“你们饶了我吧。”

“不饶！”我们振振有词地说，“凭什么就你一人过得好啊？皇上还有三门穷亲戚呢。你要那么多钱干吗——干吗？”

“唉，”朋友叹口气，“有上两个离了婚的朋友顶上一个小队的日本兵了。”

尽管吃得昂贵，玩得豪华，可我不快乐。也闹也笑，可笑完就像被别人笑了一场。

我每天都回去很晚，每天回去杜梅都没睡。一个人开着所有的灯，坐着听收音机。收听的节目十分芜杂，有时是歌曲有时是京剧有时是新闻。雪亮耀目的灯光下，她像一个魂儿轻飘飘地没有质感。

她什么也不说，我一回来她就立刻上床睡觉。我知道她畏惧黑夜，每天洗完脸洗完脚就等着屋里再有一个人，才敢上床睡觉。

每当看到她这副样子，我心里就有某种坚硬的东西在融化，某种被压抑的东西在复苏。我想对她温柔一点，起码和气一点，可她对我那种不搭不理的态又使我望而却步，无从表达。我给过她一个笑脸，可她视而不见。

那天，我们在歌厅认识了两个打扮得很过分的年轻姑娘。她们似乎很为我和潘佑军的风采与口若悬河所吸引。我们坐在一桌喝酒，聊得很放肆。潘佑军公然挑逗她们，她们不以为忤，反觉得很刺激。后来我们出门叫了一辆车，把她们带到了潘佑军家。

我那个姑娘很温顺，又很会制造气氛，讨男人欢心，正是我想像中的那种令人心满意足的效果。

我甚至对她产生了一点怜惜之情。

我不感到羞愧，只是一种沮丧，一份没精打采，连占了点小便宜的感觉都没有，只是觉得无聊，像吃了很多又都吐光了之后的那种空虚。

第二天早晨，潘佑军和两个姑娘又是留电话又是留地址，约时间再来。我一个人趴在床上，脑子空空如也。后来，在上班的路上，我认为自己是够卑鄙的。下班后我没再去找潘佑军，直接回家了。

门锁着，杜梅不在家。

我开了门进去，随便弄了点东西吃，坐下看电视。我很久没有真正在这个家呆上一会儿了。我边吃边打量这个家，看着看着发现有些异样，也说不上变化在什么地方，只是觉得和我熟悉的那个家不同了，陌生了。我放下盘子仔细瞅了半天，蓦地发现是那些小织物小绣垫没有了。所有家具、器皿都赤裸裸摆在原处，露出原有的质地、纹路、擦痕和污垢，旧了，粗糙了，狰狞了。

这发现使我触目惊心。

“新闻联播”完了，杜梅仍未回来。我坐不住了，出门去院里遛达。

天已经暗了，灯光球场开着灯，警通排的战士在和附近一所中学的校队打篮球，球场边围着很多人在看。

我走过去，在人群中发现贾玲。她扭脸看见我，便出了人群向我走来。

“看见杜梅了么？”我问她。

“她一下班就出去了，会不会去她姨家了？”她的脸在暮色中带有几分忧伤。

“哪儿和哪儿赛？”

“你们怎么啦？”她看着我。

“没事，挺好。”

“何必闹成这样呢？原来不是挺好？多不容易呀，能凑到一起。”

我心中一动，不禁感触，要是杜梅能像贾玲这么善解人意，哪怕脾性随和点，我又何至于……

我无言地看她一眼，低头走开。

她又回去看球。

将近10点钟，杜梅回来了，大概她在外边看见屋里亮着灯，知道我在家，所以一进屋就是满脸凛然之色。

“回来了？”

她没理我。

“我觉得，我想了又想，咱们应该好好谈谈了。”

她拿了脸盆毛巾和牙具就出了门，把门“哐”地带上，到水房洗漱去了。

我耐心地等她。

片刻，她端了半盆凉水回来，放在地上，我拿起暖瓶，她一把夺过去，把半暖瓶热水倒进盆里，自己坐在床上，挽起裤腿，开始脱袜子。

“你不想跟我谈谈么？”

两只丝袜一前一后扔到我旁边的沙发上。

“你不要以为我对现在这种样子无动于衷无所谓。”

她两只脚把水撩得哗哗响。

“这是干吗呢？离又不离，谈又不谈，就打算这么耗到哪天耗一辈子么？”我蓦地立起，喉头一阵哽咽。

这时，她擦着脚慢悠悠地说话了：“噢，你着急了。你怎么不出去玩去了？出去玩多开心呀？何必回来跟我着急？”

“你别用这种口气，我今天是想跟你好好谈谈。”

她站起来，一步跨过洗脚盆：“这不是你惯用的口气？”

她端起脚盆往外走，我把她拦住。

“你就不急？你觉得这样挺好，挺舒服？”

“我觉得这样挺好，谁也不管谁，爱干吗干吗，也用不着一天老吵架了。”她出门把水泼在走廊里。

“算了算了，”我站在原地对自己烦躁道，“离了算了，这样也没意思。哎，杜梅，我们还是离了吧。”

杜梅拎着盆进来，把盆“咣朗”一声扔进一摞盆里：“不离，你有本事就让法院判吧。”

“你这是折磨谁呢？这么做你自己能得什么好处？”我跟着她的走动转身。

“好玩。”她说，上床铺开被子拉到肩膀上躺下去。“就想看你难受。”

她躺下后忽地又坐起，冲我大声说：“这回你甭想让我向你认错！”

说完蒙头大睡。

“嘁——”我哭笑不得地走到沙发前脱衣：“不谈算了。”

第二天晚上，我正躺在长沙发上就着台灯看书，她下床主动走过来对我说：“我想谈。”

我连忙放下书，坐起来，眉开眼笑：“想谈好啊，坐吧。”

她坐到一边的单沙发上，垂着眼睛问我：“你说咱们的感情还能维持么？”

“照目前这个样子，我觉得没必要维持。这些天，我也很痛苦……”我伸手拿了一支烟，看到她诧异的目光，不由尴尬。“啊，我说的是这也是我所不希望看到的。”

她拽过我被子上的毯子盖住自己。

“怎么搞到这一步的？”我问她。

她摇头：“不知道。”

“当初我和你结婚的时候，我没想到短短几个月后就会变成今天这种样子，当初我以为是个……幸福美满的结局。”说到这里，我动了点感情，眼睛也湿了。

杜梅察觉到我的情绪变化，向我投来忧郁的一眼。

“我也是。”

我接着往下说：“为什么我们总是争吵？为一点小事就吵？和那些平常关系的人我们都不这样，都比较客气，善于容忍。偏偏我们反而互不容忍。”

“不知道，不知是怎么回事。别人说什么哪怕冷嘲热讽我都不生气，就对你，我不能容忍你对我一点不好。”

“可在一开始，你什么都能忍。”

“那不一样，那不同。不单是我，你在那时对我也不像现在这样。那会儿你……那会儿你很温柔。”

“我一直就是这样，并没有这会儿和那会儿的区别。我以为你那会儿很欣赏我这点。”

“你的意思又是说责任在我了？”她怒气冲冲地反问。

“不是，我是说我们都有责任。”

“谁的责任更大一点呢？那会儿你对我什么样？现在你连多看我一眼都不愿意，我想和你亲热点，可你毫无反应。”

“我不愿意结婚后两个人还老是那么酸溜溜的。我有我的感情表达方式。你非逼我那么做我别扭。我有自己的好恶，我有权利按我自己的意愿处事为人，你不能强迫我，这也不代表我一定对你怀有反感。”

“可你过去不这样。”她坚持道，“我们刚好的时候，你每天都亲我、抱我，就愿意一天到晚和我在一起，哪怕什么都不干，光呆着。那时候你说想我爱我一点都不难为情，张嘴就来，为什么你现在就觉得这一套酸了？”

“根本没有‘那时候’！这一切都是你的幻想！”我尖酸刻薄地指出，“你对现实失望，就躲入过去。没有一个过去，你就制造一个过去，在梦呓中把过去想像得无比辉煌，无比灿烂，一方面聊以自慰，一方面借此指责我——自欺欺人！”

“你连事实都不承认？”

“好啦好啦，不争了，再争我们就又吵起来了。就算过去有……”

“不是就算，而是就是有！”

“就算有，难道你现在还想让我像过去那样：每天对你表忠心，痛哭流涕地跪在你面前，一天八百遍对你说：我爱你我爱你，没有你我就不能活——你烦不烦呀？”

“我也没有非说要把这搞成仪式，形成制度。事实是你现在根本不爱我了，不是形式，是从心里讨厌我。你为什么这么讨厌我？我哪点对不起你了？”

“这不是事实。”

“就是事实，别以为别人都是傻瓜，看不出来。我对你还不够好？伺候你吃伺候你喝，每天把一切都给你弄得好好的，家里的大小事不都是我在忙，用你操过一点心么？瞧你都胖了，还不满足？你满世界打听打听去，上哪儿找我这么贤慧又能干的老婆？怨不得人家说男人全是老婆是人家的好——你找个潘佑军那样老婆试试，就你这样的一天和她也过不下去。”

“我没有否定你的丰功伟绩，我承认你做了很多事情。话又说回来了，这不都是你该干的？你是主妇啊，在这位置上你要不干，每天好吃懒做，走东家串西家，横草不拿竖草不拈油瓶子倒了都不扶——你不能把应该做的算成恩德，你这得算丑表功吧？”

“我不是想给自己评功摆好。我做这些事是应该，我为你做我也愿意，再苦再累也心甘。人家图什么？不就图你念个好儿，别做了跟没看见一样。可是你呢？倒成冤家了——我寒心！”

我倒一下给她说愣了，没词了，一肚子要和她好好理论一番的想法都被风扬了。我只是说：“这是你的逻辑，典型你的逻辑……”

“甭管谁的逻辑，对不对呀？你不是总说：服从真理。我今天也不是要跟你算账的，目的还是想把这个家维持下去。从你刚才说的话来看，你还是爱我的，对我有感情的，我没说错吧？”

“是，当然有感情，这么长时间了。可这个问题十分复杂。”我想了一下，尽管这个话很难说，但我还是决定开诚布公，不要最后又糊涂了事。

“我看没什么复杂的。”杜梅又说，“只要感情还在，我们双方又都能从今天起从头做起，重新做起，就不会再出现今天这种状况。”

杜梅又很认真地对我说：“我发现一个问题，我们总说‘双方’、‘双方’，好像是在谈判，其实我们是一家人。”

“你还爱我对么？你还爱我对么？”她反复盯着我问。

我发觉当我面对她时我缺乏应有的勇气和坦诚。忽然，我的思路顺了。

“这与感情无关，这是两回事，虽然我还爱你但我照样无法忍受。你别打断我听我说完！我承认你对我生活上照顾得很好，给我吃给我喝，婚后比婚前生活水平提高很多，这我不抱怨，瞧，我都胖了。但，我说了你别生气啊，但我不是一个衣食无忧就完事大吉的人。和你在一起，老实说，我精神上感到压抑。”

我停下不说了，喝水。

她说：“可是我并没有从精神上管制你，我还是想方设法想创造一个愉快的环境的，没事我们不也常去看电影，听音乐会？”

“这是两回事。”

“怎么是两回事？我觉得是一回事。你觉得我在思想上不关心你？”

“不是！”我直接大声道，“我觉得你在思想上太关心我了！都快把我关心疯了！一天到晚就怕我不爱你，盯贼似地盯着我思想上的一举一动。稍有情绪变化，就疑虑重重，捕风捉影，旁敲侧击，公然发难，穷原竟委，醍醐灌顶，寸草不生，一网打尽。杜小姐，你不是对我不好，你是对我太好了！你对我好得简直我粉身碎骨无以回报，而你又不是一个不要求回报的人！”

“我没听明白，你这是夸我呢还是骂我呢？”

“夸你呢！说你好！你对我情重如山而我使尽浑身解数也只能是高山仰止。你对我的‘好’给我造成巨大的精神压力。不客气地讲，你用你的‘爱’就像人们用道德杀寡妇一样奴役了我！我那么在乎每天下班回来能捏着小酒盅啃猪蹄子你坐在旁边含情脉脉地望着我？我那么在乎冬穿皮夏穿纱那么在乎被窝里有个热身子？我向往的是想心所想，为心所为，不赔不赚，平安周到。”

“我明白了，你是怨我没有给你乱搞的自由。”

“我操……好，好，你要非往这庸俗下流去想我也没办法。唉——有时候真是还不如和没心肝的人混在一起来得痛快。”

“我觉得你有点变态。对你好还不行？非得对你恶狠狠的一天打着骂着你才舒坦？”

“两回事，不说了。”

“我看你也没什么可说的了，不通嘛。”

“好吧，还是用你可以理解的词句说吧。我不爱你了，我不愿意这么过下去了。”

“……”

“你别激动。”

“我不激动，我没事，眼泪早哭干了。我不相信你的话，你说的不是真心话。我知道，你还是爱我的。”

“我说的是真心话。”

“不是。”

“是！你现在这样已经不能激起我真挚的感情了。”

“可你当时选择了我，不能才过了几天就变卦。”

“我当然可以变，因为人，你我都在变。”

“你认为你当初选中了我就是错的？”

“当初选你是对的，现在不选你也是对的。我没卖给你。你不能像……你是什么呀？信仰、国籍、姓名？你给我说一个不能变的东西？性别都不是一成不变的。”

“我们的结合是有婚姻做保证的。”

“婚姻可以解除，协议可以撕毁，承诺可以推翻。我不喜欢了不中意了，一切纸上的东西都是一纸空文。”

“就是说，你下决心了，不计后果了？无论我说什么，做什么都无可挽回了？”

“我觉得，我确实觉得，我们目前还是分开的好。我们不合适，在很多方面存在分歧，从根儿上，我们是两种人，继续绑在一起，分歧不但不会弥合，矛盾还会愈演愈烈，最终才是真正的无可挽回。也许分开后，我们冷静了，有了更多的比较和思考，没准将来还会走到一起，起码会成好朋友，人生知己。人生不过百年，最后仍要分手，永世不见，我们不过是提前了5分钟而已。这一生能认识你，我也很幸运，我会到死都想着你的。使我一生中的一段时间有过快乐。能被你这样优秀的姑娘爱过我觉得没白活，很好。希望你对我印象也别太坏，权当是不小心被狗咬了一口……”说着说着我的语气就开始变得无耻，我完全没料到就像今天晚上我开始谈时根本没想要和她离婚。

“反正狗不咬你这条腿也白长在你身上，百年之后仍要变成一根白骨。创伤都在肉上，而肉总要烂的，与其活生生腐烂，不如喂狗。再去找一个嘛。你瞧人家潘佑军两口子，离就离了，没什么痛苦，现在都有新人儿了。感情是不变的，对象可以替代，就像一江春水向东流，此路淤塞，改道而行，反正我总是要向东流。”

杜梅含泪道：“有人可以不爱谁了，或人家不爱她了，再去爱一个，我不行。”

“你可以的，你没试过怎么知道不行？吴……”我犹豫了一下，吞回了下半句话。

“我没爱过他！”杜梅尖厉地说。“我跟人睡过觉也不代表我就爱他——我只爱你！”

“你太执著了，这样对你不好。”我对杜梅说，“我们都一样，总是把最新的这一个当作最爱的这一个。”

“不是这么回事。”

“不争这个问题，睡觉，已经不早了，抓紧时间还能再睡两个小时。”

我在长沙发上躺下，对杜梅开了句玩笑：“再见吧，来世再见。”

她的眼泪刷地下来了。

她坐在那只沙发上动也不动，呆呆地不知在想什么。我再三劝她去睡，她就是不肯，只是说，你睡吧，我再坐会儿。

她想一会儿，眼角就沁出泪花，于是用手背抹去，又想。

她对我说：“说一千道一万，理由只有一条：你玩够我了。”

我迷迷糊糊地快要睡着了，也没听清，嗯嗯地点头。

那盏台灯很刺眼，我翻了个身用被子蒙住头。

她又在那边说话，似在感叹，我听到长长的叹气声。我很快睡着了。

我再次醒来，天已经蒙蒙亮了，房间里有些朦胧的光线，台灯仍旧开着，台灯猩黄夺目。

杜梅俯脸全神贯注地望着我，眼神中带着一种深究的意味。

“你干吗？”

看到我睁眼开口，她后退了一步，这时我看到她手里拿着那把锋利的菜刀。

“你干吗？”我顿时全醒了，挣身欲起，这时才发现我的手脚都被她用晾衣绳捆住了。我奋力挣扎，她上前一把按住我，将菜刀横在我脖子上。

我大怒，高叫：“你放开我，放开我！我看你敢杀我！”

我的下巴碰到了冰凉锋利的菜刀刀刃，声音顿时低下来，转而威胁她：“你要考虑一下法律的后果。”

她平静地说：“不考虑。”

“你要干吗？”我软下来，“有什么话好好说么。”

“不干吗，我就是想问问你到底还爱不爱我。听你说句真话。”

“可是我在屠刀下是不回答问题的。”我趁她一松，再次奋起，再次被她刀架着脖子躺下去。

“你还挺坚强。”她莞尔一笑。

“那是。”我甚至有点自鸣得意，待发现自己的处境，又火冒三丈，“你等着。”

“你爱不爱我？”

“我恨你！”

“别演戏，说真的。你一生都在撒谎，死到临头就说句真话吧。”

“不爱不爱——不爱！”

“你爱过我么？”

“没有没有没有——没有！”

这时，一道晨曦从窗帘缝中射进来，像舞台上的一束追光打在她脸上，她的脸被照亮了。我魂飞魄散，那是一张陌生的脸，用冷酷生硬的线条和痉挛的肌肉构成的脸。

“说你爱我。”她命令道。

“我被割破了。”

“说你爱我！”惨忍和疯狂在她大睁的双眼中像水底礁石露出，赫然醒目。

“我爱你。”我被刀压得几乎透不过气来，声音喑哑。

有人“咚咚”敲门。

“救……”我的喉咙咕噜响了一下。

“你要叫，咱们就死在一起。”

她把刀背在身后去开门，露出一道缝问来人：“什么事？”

一个女人急切地说：“陈医生叫你马上去，八床昏迷了，问你昨天怎么给的药。”

“糟了，我忘了给药。”

“你马上去吧，陈医生都火了。”

“好好，我马上去。”

杜梅放下刀，六神无主地在屋里团团转换鞋换衣服，一阵风似地冲出去跟等在门外的那个白衣白帽的护士跑了，临出门把门锁“哐”地一声重重带上。两双高跟鞋的“嗒嗒”奔跑声在走廊里消逝了。走廊里有人开门，走路。

“救……”我喊了半句，感到羞愧，闭嘴不再出声。

我扭着身子，十指抓挠想解开腕上的绳扣，她捆得很紧，系了死结，我手指都酸了也无法解开。

我一滚，摔到地上，坐起来，看着脚腕子上的绳子，想用牙去咬，可无论怎么弯腰佝首也够不着，我真恨自己平时缺乏锻炼。

屋里已经很亮了，我用屁股蹭地像划船一样一点点挪到床边，挺腰站起来，一头栽在松软的床上。这短短的几步路已使我累得气喘吁吁，我闻到床被中杜梅身上的气息，这时，我感到屈辱。

我在阳光中趴在散乱的被中默默流泪，手脚和脖颈上的疼痛像虫牙啮咬着我的内心。一阵阵汹涌袭来的巨大悲哀吞没了我。我觉得我太惨了，太倒霉了，简直就是个可怜虫。我的一生都是这么被人捆绑着，任意摆弄。 一种悲愤油然而起，我停止了哭泣，心像浸泡在刺骨的冰水中阵阵紧缩。我冷眼睥睨厄运，已不再委屈，自怨自艾。我感到坚定，情感凝固犹如重创之后的厚厚血痂，我将悍然拒绝——对一切！

上午十点，我一头撞破了窗户上的玻璃，满面鲜血，像人们狩猎归来缴获的兽头悬挂在墙上。

正在外面园子里玩的几个小孩，当场吓得哇哇大哭起来。

我始终神智清醒，看着人们惊慌地跑来，七手八脚地把我抬往急救室，路上费力地解开我手脚上的绳子。打麻药缝针时，我仍清醒得像块干净的玻璃，每一个微小的疼痛，针扎进皮肤，线在肉里穿行，甚至人们抬我时攥着胳膊的一只手稍稍用了点力，我都感觉到了。

我躺在病房里，每一秒时光的流逝都在我的记忆里留下了印象。

我伤得不轻，右耳被落下来的玻璃削掉了一块，双颊各有一道很长很深的口子，加上脖子上的一处割伤，缝了70多针。

我想我有权利对别人粗暴一些了。

隔着两栋楼，一个花园，无数堵墙壁，我就对杜梅闻讯后向这里奔的神态看得一清二楚。她不住地流泪，不停地对贾玲辩解：“我没想真砍他，我就是想吓唬吓唬他，让他说实话。他老爱开玩笑，我以为他这次还是开玩笑。我一直在等着他对我一笑，说没事了，跟你逗着玩呢。我一直在等着……”

她进了病房，眼睛哭得红肿，躲躲闪闪地不敢上前，向隅而泣。 她擦干泪，上前看我。我脸上伤口疼，不能大声说话，就用手推她，用脚踹她，她忍疼坚持在床前，一步不退。

她亲自端碗喂我吃东西。

我吃一口，对她说一句：“滚，你滚！”

“我和你离婚。”她低着头站在床前小声对我说，“你一出院我们就离婚。”

贾玲找我说了很多，希望我原谅杜梅。她声情并茂地说了一大通后，我对她说：“你也滚。”

烧退了，还没拆线我就出院了。杜梅早早为我准备了一个箱子，里面装了我的全部衣物，家里的全部现款和存折也都在里面。

我拎着箱子就走，对迎面而来和我打招呼的医护人员一概置之不理。

杜梅在贾玲的陪伴下，一直在后面远远地跟着，目送着我出大门，看着我在街上叫了一辆计程车。

当我钻进车里坐定后，司机刚要开车，她离开贾玲一个人跑上来，脸贴着玻璃睁大眼睛凝视我，如同照相机深幽的镜头，要把我的面貌纤毫不差地拓印下来。汽车开走了，她一下拉出老远。

我回到父母家，沿途看到我的人，无不骇然。

冬天，寒风凛冽，我一个人坐在家看书，听窗外的北风呼号。有时电话铃响，响了一阵就没声了。杜梅给我写过几封信，我看也没看就烧了，我不想激动。

离婚的事正在进行，街道的办事员一定要我们亲自去谈一谈，而我现在这样没法见人，就暂时拖着。

我的伤口愈合得不错，给我缝针的那个医生，是她们医院最好的整形外科大夫。拆了线后小感染了一次，后来就全长平了。我对着镜子看，不仔细观察几乎看不出刀口，仅仅疤口的颜色比周围皮肤的颜色稍红一点。我的脸型因此有所改变，真正刀削般地富于棱角，倒比我过去剽悍了一些，不免窃慰。为了掩饰那只残耳，我留了一头长发。

过了年的一天中午，外面还不时有零星的鞭炮声。潘佑军给我打来一个电话说杜梅找他，让他告诉我，她有事要见我，她给我打电话我总不接。

“你问她有什么事，先说清有什么事。”

“她就在我这儿呢，要不让她自己跟你说。”

我刚要再说什么，潘佑军已经放下话筒。

话筒里传来贾玲的声音：“她怕你，不敢跟你说话，让我跟你说，她有要事一定要见你。”

“有什么事就在电话里说吧。”

“不行，这事电话里说不清，一定要和你当面谈。你就见她一面怎么啦？至于那么深仇大恨么？”

当时，我正在和我过去十分倾慕但始终没勾上手的一个女同学聊天，她如今也是残花败柳了，刚离了婚，也不那么清高了。我不愿意此刻有人来打搅。

潘佑军接过电话说：“你干吗呢？是不是有事？”

我看了一眼那女人，说：“没事。”

“没事就见一面呗，人家大老远的已经来了，别弄得事儿似的。”

“……好吧。”

我说，“你让她们过来吧。”

十分钟后，我听到她们上楼的脚步声，然后敲门。

我开了门，看到她们穿着大衣，戴着围巾，一副生客造访的拘谨。杜梅比过去憔悴了，脸色暗黄，和贾玲冻得喷红的光滑脸蛋恰成对比。

她看到我那个女同学没什么反应，默默地坐到一边，倒是贾玲无所顾忌地看了人家几眼。

女同学说：“你这儿要谈事，我先回去了，一会儿再来。”

“好吧。”我没更多表示。

女同学走后，我又看了眼杜梅，问贾玲：“什么事？”

“你跟他说吧。”贾玲对杜梅说。

杜梅看我一眼，张了张嘴，又垂下眼睛。

“还是我说吧。”贾玲道，“她想求你一件事，陪她去见一个人。”

“什么人？还得我陪她一起去见？”

贾玲看看杜梅：“我看这件事也不能再瞒他了，否则也说不清楚。”

杜梅点点头。

“我全告诉你吧。”贾玲说，“这个人是她父亲。”

“她不是没父亲么？都死了。”我看杜梅。

“没死，她妈妈死了，她父亲还活着。”

“活着？为什么不早说？”

“不早说是有原因的。”

“什么原因？自己父亲还有什么不可告人的？”

“这你就不必打听了。”贾玲道，“她父亲想见你，所以请你劳驾务必去一趟。”

“我觉得没必要。”我看了眼杜梅说，“过去要见还可以，现在我已经和她没关系了，我去算什么？”

“请你务必帮这个忙，就去一趟，装装样子，不要求你别的，完了你就回家——因为她父亲快死了。”

“我装不了，装不像，她父亲死跟我有什么关系？”

“你不该这么不善良，不该这么冷漠。我觉得你还是应该有点起码的同情心和……不说是助人为乐吧。这是一个临死的人对你请求。就算杜梅有什么对不起你的，伤害了你，可她父亲……”

“你少跟我来这套！少跟我说什么同情心和善良！你指责我？你凭什么指责我？我不善良？对，我就不善良了！同情心？谁同情谁呀？谁知道打哪儿又冒出个快死的爹来？谁知道你们想干吗？你以为我那么傻呢？你们说什么我就信什么。”

“算了贾玲，”杜梅第一次开口说话，“他不愿意去就算了，反正也没两天了，我编个借口哄得过去。”

“不行，必须让他去。这点要求他都不能答应，那他还算个人么？都告诉他得了，反正这次完了各走各的路，他知道了，也没什么。”贾玲对杜梅说。

“她父亲……”

贾玲刚开口，杜梅便打断了她：“我自己说吧。为什么一直没告诉你我父亲的事，因为他犯了罪，是个犯人，一直关在监狱里。他把我妈妈杀了，用绳子勒死的，他想和他的一个学生结婚。因为他对国家的一项事业有特殊贡献，上面有人替他说了几句话，所以就没杀他，判了无期徒刑，从一九六五年到现——他今年有70了吧？”杜梅掉脸问贾玲。

“整70.”贾玲说。

“我妈妈比他小11岁。我不太记得她了，只看过她的照片，不漂亮。”

那天风很大，街上的人都被刮得腾云驾雾地走。我穿着大衣竖起毛领，戴了一个大口罩，跟着杜梅换了几次车，到了一所医院。

这医院过去是公安部的直属医院，现在交给了地方对市民服务。但仍保留了一个病区，专门收治一些高级犯人。“四人帮”及各个历史时期的反党集团重要成员都曾在此就医。

那个垂死的老花花公子已经不能说话了，像具木乃伊躺在病床上，盖在他身上的被子没有一点隆起。他的眼睛仍很有神，一望可知他当年一定是那种能力和欲望都很强，敢想敢干，习惯于支配别人的人。尽管他已经形销骨立，仍可依稀看出他当年的风采。杜梅骗了我，她其实相貌酷肖其父。

我允许她挽着我，并肩站在老人床前。

老人的那只手从被子底下伸出时，我吓了一跳。似乎是一只断手，不和他的身体任何部位相连，枯瘦、灵活、相当有力。他一把抓住我的手，紧紧攥了一下，像是一个意味深长的暗示。他的眼睛露出些许笑意，接着像字幕一样轮换出现恳求、乞望和信赖的神情。最后出现了一股凶光，一道咄咄逼人的锐利寒光，我清楚地意识到这是一个威胁，一个警告。他的眼光黯淡了，像关了电源的电视屏幕渐渐变黑，他的手也无力地松开，耷拉在床边。

他急促地呼吸，喉咙发出“呼呼”的痰声。一个医生进来看了一眼，神态平静。没有一般病人临终前手忙脚乱的各种措施，人们似乎并不着意抢救他。

“你恨他么？”出来的时候我问杜梅。

她没有回答我，指着一个正在医院门口的水果摊上挑桔子的臃肿的老年妇女说：“这就是他爱的那个人。”

“离你就下决心离，要么就不离，离了也别再另娶，天下乌鸦一般黑我还告你！”潘佑军一本正经地望着我。

“你就别再跟我说这些提纲挈领的话了，我本来就在犹豫，再叫你一撺掇，更拿不定主意了。”我一根接一根抽烟，把手里的一个硬币抛上抛下。

我们协议已定，正式办了离婚手续。那天杜梅穿得很俏丽，薄施脂粉，我想她是不想使我伤感，搞一个凄凄惨惨的告别式。她的性格中有一种刚强的东西，或者不妨说，她也有很自尊的一面。

收了大红结婚证，发了黄皮书，我们客气地感谢了办事员，一同走出办事处。

“就在这儿告别吧。”她含笑向我伸出手。

“不，我送你。”我跟着她往东去的公共汽车站走。

“不必，就在这儿分手很好。”

街上行人不多，空气干冷，一些建筑物上还插着节日后未曾撤除的旗帜。

“反正我也要去拿些东西，就一路走吧。”

公共汽车来了，我们上去，我为她占了一个座儿，“我站着可以。”她还要推辞，我不由分说把她拽在座位上。

一路上我们都没说话。到了医院门口，我把口罩戴上。

屋里很冷，暖气不热，我们都没脱大衣，杜梅倒了两杯热水，一杯给我，两手捂着滚烫的杯子对我说：“不用一分为二地半斤八两分了吧？你看着什么好就拿什么，我都无所谓。”

“我就拿几本书走，其余的都留给你。”

“不用。”她态度坚决地说。“留给我也没什么用，值钱的你统统拿走。”

“拿走我那儿也没地方搁，你又何必再花钱置。”

“那好，算先存我这儿，你什么时候需要随时来取。”

一时无话，我提醒自己该走了，可不知为什么，迟迟不愿告辞，也说不上是对什么留恋。

“有什么东西可以吃么？饿了，身上冷。”

“有，一天没吃东西我也饿了，又不好意思留你吃饭。”

“我想留下来吃饭，想。”我连忙说，把大衣脱下。

杜梅忙着准备食物时，我在屋里遛达，拣起她床头扣着的一本看了一半的书翻翻内容，那是本政治辅导材料。

“看这种书干吗？”

“没事，看着玩。”

“多出去找找朋友，别老一个人闷在屋里看书，会把情绪弄消沉的。老实说，我担心你。”

“……”

“希望你别觉得我假惺惺的。我真的愿意你……怎么说呢？一个字：好。”

“你瞧我不是挺好？”她抬头笑，“我知道你不是假惺惺，你也用不着假了。”

我们坐下吃简单的热饭时，杜梅抱歉地说：“按说应该大吃一顿才对，来不及准备。”她又问，“你喝酒么？这儿还有你喝剩的半瓶酒。”

“不喝。”我说。

“喝点暖和暖和，我也喝点。”

“那就只喝一点。”我伸过杯子接酒。

“怎么说呢？这话特难说，可不说我心里又实在憋得慌，总像什么事没做彻底。”

“说吧。”她说，“现在我们还有什么不好明说的？可以说点实话了。”

“不谈具体问题，只说情绪。我觉得我有点对不起你。是的，就是内疚。不认为自己这事办得不对，但就是摆不脱内疚。”

“我知道了，我很高兴。”

“噢，你不必为我解脱。”

“不是为你解脱，而是我真高兴，就对你这么说了。”她抿了一口酒，咂咂嘴道：“既然你对我推心置腹，我也不妨对你实话实说。这些天有时，我也总想我们在一起时的情景，一静下来脑子里就一幕一幕地过电影。偶尔一恍惚，总觉得你还在，只是有事出去了，走廊里一响起人走路的脚步声，就尖起耳朵听……噢，我这么说不是想让你同情我。”

“我知道我知道。”我再三点头，“我不会那么认为的。”

“想来想去，觉得你不都错，有的也有道理，倒是我有时显得太无礼了。”

她放下酒杯深深叹气。眼睛亮晶晶地望着我笑：“自己瞎折腾，把你这么个好人白白赶上山了。”

“哪里，我哪里算得上好人，你这话真让我惭愧。我无礼的时候比你多，大部分的时候是我无礼。其实很多时候我当场就感觉到了，就是转不过来。”

“好啦，我们不必互相检讨了。来，干一杯，希望你再找别找我这么厉害的。”

“你不算厉害，你其实挺温柔，只是我太自私。干！下次千万别找我这样自私的男人。”

她一笑，捂捂一侧的脸蛋：“没准找来找去，都是你这样的。我怎么才喝两口就头晕？”

“还有什么话想对我说？”

“说了你别生气。”

“不生气，今天说什么都不生气。”

“我一直怀疑你从一开始就不是真想娶我。不过是巧了，当时你想结婚，而我又是你认识的女的里当时最好的。”

“也许，我自己说不清。反正当时我觉得挺可怕的，一点没有书上描绘的那种陶醉感。还记得么？咱们领结婚证那天就吵了一架。”

“也怨我自己，那么仓促就同意和你结婚了。我太自信，太相信自己的看人眼光了。”

“也算是遇人不淑吧。”

我们一起哈哈笑起来。杜梅也晃了一阵，定下神来盯着我认真地说：“也有点身不由己。”

我没说话。

“哎，”她忽然高声，胳膊肘放到桌上，“你说咱们那算爱情么？我指咱们好的那一段。”

“得算吧。”我还是那么说，“不过如此。”

“可我们老吵架。”她皱着眉头说，“我一想起我们在一起的事就净是怎么跟你吵架，别人也这样么？”

“不知道别人什么样，可我们这个，尽管老吵，我觉得还是算！”我这次的语气十分肯定。

她迟疑地看我一眼，旋即眉开眼笑：“那我就觉得够本儿了。”

“过把瘾就死是么？”

“过把瘾就死！”

我忽然感到这话说得不祥，忙岔开话道：“还有呢？还有什么要说的？”

她暧昧地瞟我一眼，脸上浮起一丝坏笑：“真希望我那一刀砍下去，不砍死，光让你残废。”

我要走了，一边穿大衣，一边酒气冲天地不断指着她唠叨：“不许胡来，好好过你的，我要定期检查的。你要过得不好，我可不答应。”

她笑嘻嘻地说：“几天检查一次呀？”

“别嬉皮笑脸的，你必须对得起我。”我走到门口，又转回来，郑重地向她建议，“我做你最好的朋友好么？”

“不要！”她正色道，“我不要你做我的朋友！”

“那就算了。”我穿好大衣，挟起要带走的一摞书，刚要开门，她在后面叫我：“等等。”

我转过身，她严肃地走上前，轻声说：“再抱我一次。”

那摞书噼哩叭啦接二连三地掉在地上。

我搂住她的头，下巴贴在她毛茸茸的头发上，眼泪就一滴滴流下来了。

我和几个朋友去了趟南方。他们去谈生意，想带一桌牌，包吃包住包玩，我就作为“牌架子”去了。脸上的伤疤也可以冒充杀手，在交易现场起一种威慑作用。我不打算在原单位混下去了，准备出来做生意，只是还没想好是先当马仔还是自己直接空手套狼。

潘佑军也准备和我一起干，出了上百个大胆的设想，其中我能记住的两个：一个是给陶然亭公园盖个顶，变成亚洲乃至全世界最大也是唯一的室内公园，当然这要吸收一部分外资；另一个是成立全国性病防治宣传基金会，一人捐一元钱全国就是10亿，刨去1亿铁公鸡，另外还可以下辖一些由从良妓女组成的福利工厂，专门生产供外贸出口的绣花枕头。

这期间我有过几次艳遇，都是些没文化的妇女，连她们自己也瞧不起自己，要是不上床连一句话都没有。几次艳遇都像是哑剧大师的表演。

我和我的那位女同学关系发展到了一定程度，也再也进行不下去了。她倒是位堪称文雅的妇女，相当知趣儿，也不乏幽默感。我们在很多方面很默契，偶尔也会出现一些柔情蜜意。只是有一次，她毫不唐突差不多是顺水推舟地随意问了我一句：“你爱我么？”

我的反应之强烈事后令我自己也很吃惊，可以说是相当粗暴无礼，连起码的体面都未顾及。

我大声厉喝：“不！不爱！”

与其说她为我的回答所激怒，不如说我的反应令她畏惧。

她奇怪地看了我一眼，轻声道：“你也用不着使这么大劲回答呀。”之后，她对我仍是一如既往，倒是我自己惭愧了，不肯再与她见面。

我想解释我的情感，但想来想去所有的缘由都是托辞，只能显得虚伪。

我几乎不太上街，城里发生的任何声势浩大或激动人心的事情，于我都是隔世之嚣。我的朋友都在城西郊区，离婚后，我的生活圈子也就局限在城西郊。有时我也想到杜梅，独处时或看电视时思绪会突然飘落到她身上，过去我们共同生活的一些片断会有声有色极其生动地出现在我眼前，令我久久怅然。有时去城东有约，乘车经过杜梅她们医院那条街，我也会不由想起她，不知能不能在街上熙攘的人群中发现她。

初春的一天夜里，我们去一个人家谈了点“事”回来，几个人挤在一辆微型车里，一边聊天一边沿着南三环路往西开。当时已过12点，南三环又偏僻，马路上除了偶尔呼啸而过一辆车，人迹皆无。快到六里桥时，前面出现一个骑车人，车骑得飞快，忽而没入树荫，忽而出现在路灯之下。我们的车超过这个人时，潘佑军忽然捅我：“杜梅。” 我疾忙回头，骑车人已隐入树荫。

“慢点开，慢点开。”潘佑军对司机说。

汽车减速了，杜梅清晰地出现在一盏路灯的光晕下。她两眼发直，神态严峻，两脚机械有力地蹬着车，照直前冲，头发像一朵妖娆蛊惑人的黑花狂舞蓬在脑后，似乎那柔软的根根黑发绑了钢丝统统变得强直。她身后是黑鸦鸦的田野和苍郁如墨的一排排树冠，她在这黑白分明的边缘轻盈如烟地掠过。像是波涛掀起的一朵浪花，失去控制地向前急急奔去，只待在空中或撞上什么坚硬的东西顷刻粉碎，化为乌有，方才心甘。

“她一个人跑到这儿来干什么？”潘佑军担忧地问。

“停车，停车。”我朝司机喊。

汽车刹住，我开了车门跳下来，站在马路中间，她箭一般地冲过来，根本没看见汽车和我。

我一把抓住她的车后架，自行车的冲力险些给我带个跟头。

潘佑军也下了车，抓住她的车把，对她说：“杜梅，是我们。”

“放开！放开我！”她野蛮地朝我们喊，似乎完全不认识我们。

她耸着身子在车梁上站起来，用力蹬着已经被定住的车子，人高出我们一截，头发披散，眼冒凶光，像个巨大凶猛的猩猩。

“杜梅，是我。”我抓住她的肩膀，把她拉下车，“你去哪儿？”

她劈面给我一掌，我的半边脸立刻肿了起来，我捂着脸叫：“你干吗？你怎么了？”

她冷笑，扬手欲再打，手被潘佑军抓住。自行车哗地一下倒了。她红着眼睛对我和潘佑军又踢又咬，声壮如牛地吼。

“你怎么啦？你怎么啦？”我惊恐地冲她嚷，悲恸地问潘佑军：“她怎么啦？”

“不能放她一人走，把她弄上车。”潘佑军果断地说。

其他人也从车上下来，帮我们抬她。杜梅又叫又吼拼力挣扎，那声音已近非人。她的力气十分惊人，我们一帮男人也按不住她，每个人都挨了她的抓，她的踢，我已花得像面星条旗了。

我们终于把她抬上了车，几只手用力把她按在后座，挟压着她。她的吼叫变成一种哀号，在高音区不歇气地长嗥，车上的每一个人无不毛骨悚然，司机手抖得几乎把不住方向盘。

那哀号长时间回荡在空无一人的马路上。

我们把她拉到潘佑军家，她已陷入昏迷。我们把她抬到床上，脱了鞋，盖上被子。她脸色惨白，浑身一身一身出汗，很快就湿透了枕巾、床单。我摸她的手，像冰块一样扎手。我束手无策，惊慌难过，只是一个劲问潘佑军：“怎么办？她怎么办？要不要去门诊部找个大夫？”

潘佑军在部队干过卫生员，很沉着，摸了摸杜梅脉搏说：“问题不大，脉搏跳得很快，但也相当有力，估计很快会醒过来，要防止她再闹，应该打一针‘冬眠灵’让她睡。”

“你这儿有药么？”

“没有，有也没注射器。我这儿倒有几片安眠药，我们给她灌下去，多少会有点作用。”

我们撬开杜梅紧闭的牙关，给她喂了几片药，水从她嘴里漫出，湿了一脸，我用毛巾把她颊边的水擦掉。

“她怎么会这样呢？”

潘佑军没答话，意味深长地看了我一眼。

后半夜，她醒了。看来那几片安眠药没起太大作用。别人都去睡了，我独自坐在她床边打盹，听到动静一下醒过来。

她目光柔和，眸子像罩了一层纱朦胧绰约。她像猫一样慵倦无声地坐起来，看见我，微微一笑，接着纳闷地问：“我们怎么在这儿？这是谁家？”

“唔……”我不知说什么好。

“我怎么睡着了？怎么不回我们家？”

“你困了，就睡了。”

“噢，这是潘佑军家。我们是不是打麻将打太晚了？他和他爱人呢？”

“你都不记得了？”

这时，她发现我脸上的累累血痕，立刻下床，捧起我脸，皱起眉问：“怎么搞的？跟谁打架了？你瞧你呀，都出血了！”她跺着脚着急心疼地埋怨，“我一会儿不见你就惹事，我看看，疼么？”

她冰凉的手指轻轻抚摸我脸上的血道子，引起一阵阵刺痛。

我一下把她搂过来，紧紧地搂在怀里，哭了起来。我发现我还是爱她，那么爱 她，这一发现令我心碎。

那天夜里，我体会到了一种从未有过的激情。那种巨大的、澎湃的、无可比拟的、难以形容的、过去我从来不相信会发生在人类之间的激情！这情感的力量击垮了我，摧毁了我，使我彻底崩溃了。我不要柔情，不要暖意，我只要一种锋利的、飞快的、重的东西把我切碎，剁成肉酱，让我痛入骨髓！

枪声回荡在山谷，在手枪的“啪啪”单响中夹杂着冲锋枪和机枪短促有力的阵阵点射。

我们在长辛店的一个军用靶场打枪。这儿的一个“八一”队射击教练是我们的一个朋友，他可以让我们免费过枪瘾。我端着一支带瞄准镜的大口径比赛专用步枪，以标准的射击姿态斜步站着，飞快地毫不停顿地连连扣动板机，把一发发子弹射向二百米开外的靶心。灼烫的弹壳像鲜虾一样活蹦乱跳地从枪膛里弹出，接二连三地跳在水泥地上铿然有声，团团打转。

靶子在远处的强烈阳光下承受着连连弹击，岿然不动。我闻到刺鼻的硝烟味儿。一匣子弹打光后，我回身装子弹。我看到贾玲正在和另外几个军人在旁边隔间里戴着耳塞打手枪。

她眼角一瞟也看见了我，仍姿态不变地沉着放枪。她放完最后一枪拎着枪口仍在冒烟的手枪向我走来。

我坐在椅子上，把子弹一发一发压入枪膛。

她对我说：“杜梅不让我告诉你，但我觉得还是应该让你知道——她怀孕了。”






动物凶猛



我羡慕那些来自乡村的孩子，他们的记忆里总有一个回味无穷的故乡，尽管这故乡其实可能是个贫困凋敝毫无诗意的僻壤，但只要他们乐意，便可以尽情地遐想自己丢失殆尽的某些东西仍可靠地寄存在那个一无所知的故乡，从而自我原宥和自我慰藉。我很小便离开出生地，来到这个大城市，从此再也没有离开过，我把这个城市认做故乡。这个城市一切都是在迅速变化着——房屋、街道以及人们的穿着和话题，时至今日，它已完全改观，成为一个崭新、按我们的标准挺时髦的城市。没有遗迹，一切都被剥夺得干干净净。在我三十岁后，我过上了倾心已久的体面生活。我的努力得到了报答。我在人前塑造了一个清楚的形象，这形象连我自己都为之着迷和惊叹，不论人们喜爱还是憎恶都正中我的下怀。如果说开初还多少是个自然的形象，那么在最终确立它的过程中我受到了多种复杂心态的左右。我可以无视憎恶者的发并更加执拗同时暗自称快，但我无法辜负喜好者的期望和嘉勉，如同水变成啤酒最后又变成醋。我想我应该老实一点。她的容颜改变得如此彻底，我看到她时完全无动于衷。那天我去火车站送一位至亲，在软席候车室等候进站时，视线恰与她的目光相遇。她坐在斜对面的一排沙发上，目光随着一个正在地上跑来跑去独自玩的小女孩移动，小女孩跑到我脚前的皮箱边，于是我们相逢。她手托腮五指并拢几乎遮住了口、鼻，两颊瘦削如同橄榄，一双眼睛周围垂褶累累，那种白色的犹如纸花的褶皱。纯粹是由于视野内景物单调，那个活动着的小女孩产生了难以抗拒的牵引力，我的目光再次投到她脸上，我发现她刚才注视我的那一眼仍在持续。那是探究的凝视。小女孩跑到她身边，娇声娇气地说话，她的回答低得几乎听不清，由于拿腔捏调摹仿孩子式的语调而嗓音失真。她把遮住脸的手放下，我移开视线，确认这是个陌生人。这时，我一直留心注意的候车室门上的电子预告牌打出了我们等候的那次列车的检票通知。我站起来，拎着箱子陪同那位至亲走出候车室。在上行的自动扶梯的人群中，我忽然想起她似乎是谁。我不动声色继续前行，把我那位至亲一直送到车上，在月台上深情地看着站在车窗内朝我微笑的栩栩如生的她，直到火车开走。我在通往站外的地道中边走边对自己的判断产生怀疑。当我犹豫不决地再次出现在软席候车室的门口时，她和那个小女孩都已不在了，她的位置上坐着一个神色怆然的女军官。十三天后，我去参加一个中学同学的聚会，当一个个陌生男女走进那个房间，笑容满面地彼此握手，特别是听到其中有一个人叫出我的名字，我有一种脱离现实的感受。我和几个男人聊得很多，我知道他们是我过去的好朋友。有人提起一些往事，很有把握地描绘我当时的神情、举止和爱好，而我对此毫无印象。我对自己能清晰地保留在一些人的记忆中感慨不已。主持聚会的一个同学高声对大家说：“让我们重新认识一下吧。”随着一个个名字的道出，蒙尘的岁月开始渐渐露出原有的光泽和生动的轮廓，那些陌生的脸重又变得熟悉和亲切。很多人其实毫无改变，只不过我们被一个个远远地隔离开了，彼此望尘莫及，当我们又聚在一起，旧日的情景便毫无困难地再现了。那个苍老、憔悴的女人当年有一张狐狸一般娇媚的脸，这张脸不会使人坠入情网却颇能挑逗起一个成年男人的非分之想。我只是到后来，多年后才开始欣赏此类相貌的女子。当时她对我毫无吸引力，我长期迷恋那种月亮型的明朗、光洁的少女。我之所以对她印象深刻，因为那时候她总是和米兰在一起。七十年代中期，这个城市还没有那么多的汽车和豪华饭店、商场，也没有那么多的人。除了几条规模不大的商业街，多数大街只有零星几间食品店和百货铺子，不到年节，货架上的商品也很单调，大多是凭票供应的基本生活用品。街上常见的是四轮驱动的军用吉普车和一些老式苏联、波兰轿车。上班上学时间，街上只有一些外地出差干部在闲逛，连公共汽车、无轨电车都乘客寥寥。热闹的场面只在特殊的庆祝的日子能看到，游行的群众队伍把大街小巷挤得水泄不通。城里没什么年轻人，他们都到农村和军队里去了。那时我十五岁，在一所离家很远的中学读初三，每天从东城到西城穿过整个市区乘公共汽车上学。这是我父母为了使我免受原来的一些坏朋友的影响所采取的极端措施。我原来就读的那所中学过去是所女中，自从开始接受男生入校后便陷入混乱，校纪废弛。为了不受欺侮，男孩子很自然地形成一个个人数不等的团伙。每日放学，各个团伙便在胡同里集体斗殴，使用砖头和钢丝锁，有时也用刀子，直到其中一人被打得头破血流便一哄而散。这场面使得所有正派的学生父母心惊肉跳。我感激我所处的那个年代，在那个年代学生获得了空前的解放，不必学习那些后来注定要忘掉的无用的知识。我很同情现在的学生，他们即便认识到他们是在浪费青春也无计可施。我至今坚持认为人们之所以强迫年轻人读书并以光明的前途诱惑他们，仅仅是为了不让他们到街头闹事。那时我只是为了不过分丢脸才上上课。我一点不担心自己的前程，这前程已经决定：中学毕业后我将入伍，在军队中当一名四个兜的排级军官，这就是我的全部梦想。我一点不想最终晋升到一个高级职务上，因为在当时的我看来，那些占据高级职务的老人们是会永生的。一切都无须争取，我只要等待，十八岁时自然会轮到我。惟一可称得上是幻想的，便是中苏开战。我热切地盼望卷入一场世界大战，我毫不怀疑人民解放军的铁拳会把苏美两国的战争机器砸得粉碎，而我将会出落为一名举世瞩目的战争英雄。我仅对世界人民的解放负有不可推卸的责任。所以父母把我和我的战友们隔离开来，从那充满活力的学校转到一所死气沉沉的学校——这所新学校是当时全市硕果仅存的几所尚能维持教学秩序的学校之——我会感到多么无聊也就可想而知了。我在新学校中很长时间没找到同志，后来虽然交了几个朋友，但我发现他们处于老师的影响之下。我是惯于群威群胆的，没有盟邦，我也惧于单枪匹马地冒天下之大不韪向老师挑衅。这就如同老鼠被迫和自己的天敌——猫妥协，接受并服从猫的权威，尽管都是些名种猫，老鼠的苦闷不言而喻。我觉得我后来的低级趣味之所以一发不可收拾，和当时的情势所迫大有联系。我那时主要从公共汽车上人们的互相辱骂和争吵中寻找乐趣，很多精致的下流都是那时期领悟的。当人被迫陷入和自己的志趣相冲突的庸碌无为的生活中，作为一种姿态或是一种象征，必然会借助于一种恶习，因为与之相比恹恹生病更显得消极。我迷恋上了钥匙，从家里、街上和别的同学那里收集到了一大批各式各样的钥匙，并用坚韧的钢丝钳成了所谓的“万能钥匙”。先是合法地把自己家的各种锁一一打开，为那些钥匙锁在家里的朋友们扶危济困，后来就开始未经邀请地去开别人家锁着的门。我喜欢用一把平平常常的钥匙经过潜心揣摩、不断测试终于打开那种机关复杂的锁。锁舌跳开“嗒”的一声，那一瞬间带给我无限欢欣，这感觉喜爱钓鱼的人很熟悉，参加过第二次世界大战攻克柏林战役的苏军老战士也很熟悉。钥匙难道不是锁的天敌么？从这一活动中我获得了有力的证据，足以推翻一条近似真理的民谚：一把钥匙开一把锁。实际上，有些钥匙可以开不少的锁，如果加上耐心和灵巧甚至可以开无穷的锁——比如“万能钥匙”。我发誓我仅仅是开锁并不是做贼。在我溜撬的短暂生涯中，我没拿过价值十元钱以上的物品，即便拿也纯粹出于喜爱并非贪婪。那时候人们都没有钱，那些现在被认为是必不可少的家用电器当时闻所未闻。我常去光顾的学校前的那片楼区大都居住着国家机关的一般干部，家里多是公家发的木器家具，连沙发都难得一见。我印象里最阔气的一家，大概是个司长，家里有一台老式的苏联产的黑白电视机，那种木壳子的。我的确想了一下将其搬走，随即便产生了一个念头：这是犯罪啊！我可以作证，当时除了有一些政治品质可疑的干部，贪官污吏凤毛麟角。那些楼房从外表看都是一模一样的，五层，灰砖砌就；内部陈设也大同小异，木床、三屉桌和大衣柜、书架，新式一点的是米色油漆，老派的便是深褐色的。上班时间，那些楼房常常整幢空无一人，我便在那些无人的住宅内游荡，在主人的床上躺躺，吃两口厨房里剩下的食物，看着房间里的陈设，想象着在这里生活的都是些什么样儿的人，满足呢还是失意。有几次我甚至躺在陌生人家的床上睡着了，直到中午下班，楼道里响起人语和脚步声才匆匆离去。我有把握不会被人擒住，那时人们在上班时间从不溜号，而且因为几乎不丢失什么东西，也没引起人们的警惕。我走前有时还替过于邋遢的人家打扫一下房间，把未来得及叠的被子叠好。我的文学想象力就是在那时得到培养的。在这片楼区的旁边还有一片属于少数民族的回民聚居的平房，我从不去那儿。我的故事总是在夏天开始的。夏天在我看来是个危险的季节，炎热的天气使人群比其他季节裸露得多，因此很难掩饰欲望。那天下午，老师在课堂上讲巴黎公社的伟大意义以及梯也尔的为人。全班同学都昏昏欲睡，强撑着瞪大眼睛听老师讲课。至今我回想学生时代，最不堪回首的就是夏天下午的第一堂课，你只想睡觉他偏要喋喋不休。那些年夏天两点到三点传授的知识我一个字也没听进去，可能因此错过了人生最关键的点化，以至如今精神空虚。为了不使自己当众睡着，我在第二堂课离开了教室。我溜出了校门，顶着烈日穿过楼群间的空地，钻进了一幢幽暗阴凉的楼内。楼内很静，每层紧闭的房门里钟表走动的“嘀嗒”声清晰可闻。我开了几家门走进去，发觉这些人家我光临过，便觉索然无味。我打开了这幢楼顶层的一家房门，走了进去。这家主人的勤谨和清洁使我很有好感。简朴的家具陈设井井有条，水泥地板擦得一尘不染光滑如镜，所有的玻璃器皿熠熠闪烁；墙壁不像大多数人家那样乌黑、灰泥剥落，而是刷了一层淡绿的油漆，这在当时是很奢侈的。墙上没有挂伟大领袖的画像，而是用镜框镶挂了一幅黑白色调的杭州丝绣风景，上面是月光下浩渺的波光粼粼的湖水，一叶小舟，舟上有一个模糊的古代服饰的人影，一侧绣有一句古诗：玉田三万顷，着我扁舟一叶。我很小便很赞赏人们在窘境下的从容不迫和怡然自得。这是一套两居室的单元，我先进去的那间摆着一张大床，摞着几只樟木箱，床头还有一幅梳着五十年代发式的年轻男女的合影，显然这是男女主人的卧室。另一间房子虚掩着门，我推门进去，发现是少女的闺房。单人床上铺着一条金鱼戏水图案的粉色床单，床下有一双红色的塑料拖鞋，墙上斜挂着一把戴布套的琵琶，靠窗有一张桌子和一个竹书架，书架上插着一些陈旧发黄的书，这时我看到了她。我不记得当时房内是否确有一种使人痴迷的馥郁香气，印象里是有的，她在一幅银框的有机玻璃相架内笑吟吟的望着我，香气从她那个方向的某个角落里逸放出来。她十分鲜艳，以至使我明知道那画面上没有花仍有睹视花丛的感觉。我有清楚的印象她穿的是泳装，虽然此事她后来一再否认，说她穿的只不过是条普通的花布连衣裙，而且在我得到那张照片后也证实了这一点，但我还是无法抹煞我的第一印象。为什么我会对她的肩膀、大腿及其皮肤的润泽有如此切肤的感受？难道不是只有在夏日的海滩上的阳光下才会造成如此夺目、对比鲜明、高清晰度的强烈效果？现在想来，她当时的姿态不是很自然，颇带几分卖弄和搔首弄姿，就像那些电影小明星在画报上常干的那样。但当时我就把这种浅薄和庸俗视为美！为最拙劣的搔首弄姿倾倒，醉心，着迷，丧魂失魄！除了伟大领袖毛主席和他最亲密的战友们，那是我有生以来第一次见到的具有逼真效果的彩色照片。    即便有理智的框定和事实的印证，在想象中我仍情不自禁地把那张标准尺寸的彩色照片放大到大幅广告画的程度，以突出当我第一眼看到她时受到的震撼和冲击。黄昏，我才从那幢楼里怏怏不乐地出来，与下班下学回来的大人小孩擦肩而过，我们班的一位也住在这幢楼里的女同学看到我从楼里出来，停住脚若有所思地望着我。那个黄昏，我已然丧失了对外部世界的正常反应，视野有多大，她的形象便有多大；想象力有多丰富，她的神情就有多少种暗示。在我们这个地处温带、其居民的饮食结构又是以食草为主的城市，本民族的女孩子发育都很晚。与我同龄的女孩大都身材单薄、面带菜色，除了头发的长短不同和衣式的细微区别，她们并不具有特点。从民国男人们剪了辫子后她们便继承了这一惹人嘲笑的发式，这也是几年后当一些男人重新留起长发而女孩们纷解开辫子引得社会舆论大哗的原因之——道学家们认为她们失去了惟一的女性特征。这情势使我既纯洁又脆弱。当然我的感情并非一直寂寞沉睡到那一天，犹如一个人被从梦中猛地唤醒。几乎是从幼儿园男女儿童的耳鬓厮磨开始，我便不间断地更换钟情对象。需要指出的是，我并未受到任何成人和淫秽书刊的影响，当时成年人中道貌岸然的君子比历朝历代都多，而书刊，谁都了然，其时只有“两报一刊”，最怀有偏见的人也找不出淫秽。后来，当我真的阅读那本著名的手抄本《曼娜回忆录》，也是出于人们谈虎色变所激发的不可遏制的好奇心和自然的需要。它是年轻人迷途往返的必由之路，并非将我拽入深渊的罪恶之手。老实说，这本小册子的糟糕描写曾在很长时间引起我对两性关系的厌恶。它的主要效果在我看来就是亵渎了人类健康的需要，颇似宗教经典中为了劝诫世人，使信民畏惧对炼狱烈火煞有介事的描述。那年国际共运在全球、首先在东南亚取得了令人瞩目的胜利。我国一直大规模援助的越共攻克了西贡，接着势如破竹地横扫了印度支那。红色高棉和巴特寮的苏发努克亲王分别在各自的国家掌了权。美国遭到了丢脸的失败。但这些光荣的胜利已经不能使我兴奋了，我面临着个人的迫在眉睫、需要解脱的困扰。我日复一日守候在那栋普通的楼房前，殷切期待着画中人出现。我不止一次看到她的父母。他们常在傍晚时分骑着自行车从不同方向回来，有时车后架上还夹着一捆青菜或用网兜装着几个西红柿挂在车把上。她的父亲很瘦小，总是穿着一身半旧的中山装，跟谁都客客气气地打招呼，有时还站在楼门口扶着自行车把和几个人聊上一会儿才上楼。他戴着副眼镜，因而看人的目光总有些茫然，后来当我看到名噪一时的陈景润的照片时，立刻在他们俩身上找到了共同点。她的母亲则可算个迟暮美人，身材几乎和她父亲等高。那个时候人们普遍缺乏保养，妇女到了她那个年龄大都形容枯槁，但她仍保持着皮肤的白皙和头发的乌黑。一双眼睛也时而泛出光彩。她的面容很柔和，但态度冷漠，我从没见过她和一个邻居说话，每次下了自行车便径自上了楼，连她丈夫也不瞧一眼。她的五官其实酷肖其父，但那时我认为她更多地继承了母亲的遗传基因。我一次也没等到过她。有几次我一直等到夜里，家家户户都亮了灯，可她的那个窗户总是黑的。有时忽然开了灯，但出现在窗口的身影不是她父亲便是她母亲。我壮着胆子在白天又几次摸进过她家，屋里总是出现一些细微的变化：譬如桌上出现了一本看了一半的书，换了一种牌子的雪花膏；枕畔遗落了几只发卡和几根长发，镜子上的薄灰被仔细地擦拭过。我不知道她什么时候进来，又何时离去，她像一个幽灵来去无形，只在我的感觉和嗅觉里留下一些痕迹和芳香证实她的存在。我延长了守候的时间，天还没亮便穿过全城赶到这里，万籁俱寂才乘末班车离去，仍旧一无所获。这不寻常的活动规律引起了我父母的警惕。他们认为我一定又和坏朋友混到了一起，因为我无法解释如此披星戴月的理由。我受到了他们粗暴的对待，从此必须严格按照他们给我规定的时间表离去归来。忘了是个什么日子，好像不是庆祝而是声讨、示威。我随着全校由鼓号队作先导的游行队伍在城里游行了一天，手挥纸旗跟着老师喊了一路口号。那天全城各机关厂矿和学校都出动了，街上到处红旗招展、鼓号震天。在每一处街口都能看到数支队伍从不同方向浩浩荡荡走来，此伏彼起地振臂高呼口号。有的工人游行队伍还威风凛凛地敲着由三轮平板车拉着的大鼓。这种游行示威通常是很累人的，要走很远的路到市中心广场，绕广场一周后再走回来，到了学校门口再解散。那天天安门城楼上没有什么领导人出来检阅我们，大红灯笼和汉白玉栏杆间空空荡荡。我们绕场一周雄壮地喊了些口号，和其他游行队伍共同制造了一些声势，便沿着大街往回走。回去的路上大家都疲惫不堪，太阳又很晒，领头呼口号的全校最结实的体育老师也声嘶力竭变得安静了。大家一边懒洋洋地走，一边前后左右地聊天，看见路边卖冰棍的老太太，便围上去买冰棍，然后再去追赶队伍，在行列中东张西望吃冰棍蹒跚而行。下午的街头都是垂头丧气、偃旗息鼓往回走的工人和学生的队伍，烈日下密集的人群默不做声一望无尽。他们十几个人都穿着军上衣、懒汉鞋，或伏或蹬坐在自行车后座上，聚在十字路口的交通警察指挥台前，人人手上夹着、嘴里叼着一支烟，一边吞云吐雾一边眉飞色舞地说话，很惹人注目颇有些豪踞街头顾盼自雄的倜傥劲儿。当和他们同龄的学生队伍经过时，他们扫去的目光充满冷漠和轻蔑，令那些规矩的同龄人很有些自惭和惴惴不安，老师们则装作视而不见。他们是我的朋友，过去的同学，我父母禁止我再和他们接触的一伙。高洋先看到了我，笑着喊我的名字，其他人也纷纷掉过头来看我，笑嘻嘻地指着我喊：“没劲没劲。”我自动脱离学校的队伍，大大方方走过去，心中充满有这么一群朋友的骄傲。班里的很多同学看着我，受到老师的催促，走远了。许逊递给我一支“恒大”烟，我便也站在街头吸了起来，神气活现地乜眼瞅着仍络绎不绝从我们身边经过的游行队伍，立刻体会到一种高人一等和不入俗流的优越感。他们在谈女人，这是个新话题。过去我们混在一起时，只有打架才是我们感兴趣的。那时谁要和某个女孩子有点瓜葛，不但立刻威信扫地，而且肯定会遭到众人一致的羞辱甚至是一顿毫不留情的暴打，我们认为那是有失身份和玷污英雄气概的。我仅仅一两个月没和他们在一起，他们谈起女人时那种恬不知耻的深谙此道真像一个个都是猎艳老手。从他们的谈话中。我得知他们最近这段时间又认识了很多人，其中不乏在我们那个圈子里大名鼎鼎的人，不但结识了一些重要的男朋友，还和一些姑娘建立了直接的联系。我感到了一种脱离组织的孤单和落伍于潮流的悲哀。那天晚上，我第一次听到米兰的名字，但我以为那是另一个人，并未引起更多的关注。他们用自行车把我驮回了家，坚硬凸出的车后座把我硌得十分敏感。在食堂吃晚饭时，我看到他们凑在一桌低声交谈，脸上浮起的那么相像的诡秘微笑，使人感到他们在共同酝酿什么期待什么。我实在难以忍受被再次排除在朋友们乐事之外，但父亲的在场使我不得不作出对一切无动于衷的样子。他们的父亲大都在外地的野战军或地方军区工作，因而他们像孤儿一样快活、无拘无束。

我在很长时间内都认为，父亲恰逢其时的死亡，可以使我们保持对他的敬意致以最真挚的感情怀念他又不致在摆脱他的影响时受到道德理念和犯罪感的困扰，犹如食物的变质可以使我们心安理得地倒掉它，不必勉强硬撑着吃下去以免担上了个浪费的罪名。    在晚饭快结束的时候，食堂里的人走得差不多了，就在我出神儿的时候，我的朋友们不知为什么，一下离桌围着一个系白围裙的战士打起来。食堂里的其他战士没有表现出集体主义精神和对荣誉的珍惜，怯懦地手拿饭勺子站在一边看他们的战友遭围殴。这个战士是个很强壮的青年人，但一虎难斗群狼，大概又有入党提干诸问题萦绕于心，并没放手还击，只是抵挡，很快鼻子便被打破了，流出浓稠的血。仍在食堂进餐的管理科干部试图劝阻，但未被理睬，自己也被搡到一边。后来，在食堂工作多年我们从小便吃他做的饭的胖子任师傅出来大吼一声，才骂走了那些    惹事生非的男孩们，他们往外走时脚步十分急促，似乎惟恐避之不及。我慢慢咽下碗里最后的几粒米，站起来往外走，食堂里的大人们都在愤愤不平地谴责这几个肆无忌惮的坏孩子，他们看到我时也怒形于色，院里的大人都知道我们是一伙的。那时，我父亲已先走一步，否则，他会认为这些谴责同样是针对他的，那样的话，我当真就要为朋友们的行为承担后果了。我穿过二进大殿门，走到每到春天便有桃花、梨花和海棠开放的花园的游廊上，迎面看见一个长着狐狸脸的女孩从月亮门旁的那挂果实累累的葡萄架下闪出来，沿着游廊向我走来。她的打扮一看就是那种爱招摇的不正经女孩，其实服装没什么特别的，连一件时髦的女式军衣都不趁，只是那两把长及肩头的“刷子”具有与众不同的含义。我敏锐地意识到她是来找谁的，当时天色尚亮，花园有不少散步的大人和扎成一堆聊天的规矩的本院姑娘，大家都明白她是来找谁的。我目不斜视地和她擦肩而过，头也不回地拐入我家住的那排原来是下人住的平房。可能是腼腆的天性，或是从小就善于习惯于在执有坚定道德观的大人面前作伪，我一向能很好地掩饰自己的兴趣所在，愈是众目睽睽愈是若无其事。时至今日，这已经成了一种顽固的本能，常常使人误认为我很冷漠或城府颇深。回到家里，室内已经暗下来，我躺在床上看一本已经翻得很破的《青春之歌》。这本书在当时被私下认为适合年轻人阅读，书中讲述的一个资产阶级少女成为革命者的故事，在人们的疯狂尚未达到歇斯底里的程度之前，曾被认为是一种真实和必然。类似的书还有《钢铁是怎样炼成的》、《牛虻》。我不讳言，书中革命者的无畏和勇气曾使我激动不已心驰神往，虽然保尔·科察金和亚瑟没有亲手打死成排成连的敌人使我觉得他们还不够传奇，但我最初的革命浪漫主义和对危险、动荡生涯的向往，确是因他们而激发。而其中最使我着迷和醉心的是这些革命者和资产阶级妇女的恋爱片断。当保尔最终失去冬妮娅的时候我为他深深地遗憾，而冬妮娅和她的资产阶级丈夫再次出现时，我有一种撕心裂肺的痛楚，那时我就试图在革命和爱情之间寻找两全之策。当我第二遍看《青春之歌》、《苦菜花》这些小说时，那些书中涉及性爱的张页犹如扑克牌中的王牌，都被翻得格外旧。父亲进来视察时，我已经睡了。当他放心地回房后，我便重新穿上衣服，打开窗户，跳到了外面潮湿柔软的土地上。天已经完全黑了，那时的天空还未受到严重的污染，比现在透明度好，月光更有穿透力，星星也比如今繁密、璀璨。我沿着一扇扇窗前的杨树林走。银光闪闪的杨树叶在我头顶倾泻小雨般地沙沙响，透出蒙蒙灯光的窗内人语呢喃，脚下长满青苔的土地踩上去滑溜溜的，我的脚步悄无声息。前面大殿的屋脊上，一只黑猫蹑手蹑脚地走过。我穿过一个个跨院、夹道、小广场和花园，路过八角香楼时，从装着铁栅栏亮着灯的地下室窗户看到我们院最漂亮的女孩子和卫生所的女兵在打乒乓球。我来到后院墙杂草丛生的废弃游泳池边，远远看到黑黝黝的假山上，中间的那个亭子里有几颗晃动的忽明忽暗的烟头。果然，他们都在这里，那个狐狸脸的女孩坐在高洋身边笑吟吟地从容应付他们厚着脸皮开的玩笑，她手里也拿着一根烟。他们为我和那个女孩做了介绍，她的名字叫于北蓓，外交部的。关于这一点，在当时是至关重要的，我们是不和没身份的人打交道的。我记得当时我们曾认识了一个既英俊又潇洒的小伙子，他号称是“北炮”的，后来被人揭发，他父母其实是北京灯泡厂的，从此他就消失了。于北蓓比我们中的哪一个都大，当时十八岁，应该算大姑娘了，可智力水平并不比一个十五、六岁的男孩子更高。她比我们要有些阅历，称呼起我们来一口一个“小孩”，提到不在场的人，也总说“那小孩那小孩”的。她对我说话很随便，态度很亲热，一见我就和我开玩笑，说我长得很乖像个女孩儿。这使我又喜欢又窘，一向伶牙俐齿当时却喃喃地不知说什么好，脸也一定红了。除了哥们儿，从来还没一个人这么亲昵地对待我，更别说是个姑娘了，她那种满不在乎、随随便便的态度一下就把我迷住了。因为只有她一个女的，所有人都和她开玩笑，但当时没一个人敢说过于猥亵的话。大家问她愿意跟我们中谁，她觉得我们中哪个更漂亮。当时奶油小生还不是贬义词，很受少女青睐，而我们这些人都属于漂亮、健康的男孩子，后来我再也没交过这么一致漂亮的男朋友。她胡乱指，甚至还指了我。虽然是戏言，可我心里还是美滋滋的，宽容地把她列入可以配得上我的那一档。她向一边挤挤，挪出一个空位，招手叫我坐到她身边，这在她并非有意引诱和挑逗，仅仅是为了使玩笑更具有一种逼真的效果，令气氛更加活跃。我坐了过去，充满自豪。她用一手搂住我的脖子，令我立刻透不过气来，这时我发现她原来就是和高洋勾肩搭背坐在一起。我们搂抱着坐在黑暗中说话、抽烟。大家聊起近日在全城各处发生的斗殴，谁被叉了，谁被剁了，谁不仗义，而谁又在斗殴中威风八面，奋勇无敌。这些话题是我们永远感兴趣的，那些称霸一方的豪强好汉则是我们私下敬慕和畏服的，如同人们现在崇拜那些流行歌星。我们全体最大的梦想就是有朝一日剁了声名最显赫的强人取而代之。说完好汉说侠女，谁最近又转入谁的手中“带”着，哪次有名的斗殴其实是哪个女的引起和召集的，后来又开始聊起本市哪个大院的女孩漂亮多情，哪条街上时常会出现一个绝佳少女而且目前不属于任何人。这时，高晋提到了米兰的名字，她显然是于北蓓的女友，他们见过她。高晋请求于北蓓下次把她带来“认识一下”。于北蓓笑着说你要看上她，自己去“拍”呀，你不是号称全市没有你“拍”不上的？高晋表示他是真喜欢米兰，务必请于北蓓帮个忙。于北蓓说米兰挺正经的，她和她说过好几次她都不肯来。她搭在我肩上的手夹着烟，不时歪头凑手吸上一口，这时她就把我搂紧了，脸几乎挨上我的脸。我甚至能感到她眨动的睫毛在我面颊上引起的柳絮扑面般的茸茸感觉。夜色中浮动着假山上栽种的丁香树、香椿树和其它草木的馥郁芳香，于北蓓天真无邪的举动使我对那一夜的真实细节只留下模糊的记忆，却有一个刻骨铭心的温馨印象。后来，夜深了天也凉了，山下院内重重叠叠的窗户都熄了灯。有几个人困了，烟也抽光了，陆续散去回家睡觉。我也该走了，心中担忧这么晚了于北蓓怎么回家，街上的公共汽车和电车都停驶了。可她没有一点想走的意思，坦然地坐在那里，眼睛在黑暗里闪闪发亮，每当我和她对视，她便微微一笑，十分深情、专注的神态。当夜，我和汪若海结伴下山回家时，他便告诉我，于北蓓已在高洋家“刷”了两夜了。我在朝阳门上了101路公共汽车，仅坐一站，便在人民文学出版社的灰楼对面下了车，外交部的国旗在我身后的白色耐火砖院墙内飘扬。我到现今的“西德顺”饭庄当时只是一个叫“红日小吃店”的回民早点铺买了一个炸糕，边吃边沿着北小街往北走。在“烧酒胡同”口的公共厕所里我吃完了炸糕，估计这条路上已经没有了去上班的院里大人，便出来穿过“南弓匠营胡同”继续往北。我过去的那所中学就座落在这条胡同里，学校已经开始上课，胡同里只有一些迟到或旷课的学生在游逛。在“三义公”杂货店门口，我看到院里干部上班乘坐的褐绿色大轿车驶出院门，在前方一个胡同口拐向“南门仓胡同”消失了。我放心大胆地往院里走，一个我过去的同学站在路边他家院门口跟我打招呼，我问他怎么没去上课，他笑笑说不爱去。院里空空荡荡的没什么人，只有几个公务班的战士从一辆卡车上卸麻袋装的大米；一些没有职业的家属坐着小板凳晒着太阳开党小组会，一个有三十年党龄在家乡当过妇救会长的妇女给大家念报纸。我从她们身边走过时，她们看我的目光很不友好。每个院落、每条走廊都洒满阳光，至今我对那座北洋时期修建的中西合璧的要人府邸在夏日的阳光照射下座座殿门、重重楼阁、根根朱柱以及院落间种类繁多的大簇花木所形成的热烈绚烂、明亮考究的效果仍感到目眩神迷和惊心悸魂。其实那府邸在当时便已很颓败破旧了，朱漆剥落，檐生荒草，很多果木已经枯死或不再结果，金鱼池覆盖为暖气管道，殿门上的彩色镂刻玻璃大都打碎，一些有特点的建筑经过修补和翻盖已然面目全非。我怀着忐忑不安和充满渴求的心情急急向高洋家走去，一门心思想着于北蓓，一方面渴望了解真相，一方面又生恐唐突不是使他们而是使自己陷入难堪。

她睡在高洋、高晋哥儿俩家使我昨天一夜为她忧心如焚。他家的偏院内十分静谧，向阳的围廊里晾着邻居家刚洗的床单和衣服，空气中有浓重的潮腥气。我敲了两下门，屋里没人答应，一片死寂。我正欲再敲，忽然失去了勇气，心惊肉跳地退了出来。我垂头站在偏院外大院落的堪称小广场的天井中，阳光如同扬起的粉尘纷纷落下，心中茫然，进退失据。对面二层楼走廊的小木栏杆后，有一个白发苍苍的衰老妇女推着一辆坐着个婴儿的童车掉头看我，在阳光中面容模糊。我走开了。路过汪若海家窗前，喊了他两声，听不见回声，便去礼堂楼上的方方家。他正在睡觉，开了门又躺回床上。我点着一根烟，坐在一边抽，刚吸了一口就呛得咳嗽起来，喝了口桌上杯里的剩水，认真地一口一口抽起来。方方也点了一根烟，躺在被窝里抽，把烟雾吐向天花板。他问我为什么没去上学？我说早烦了。我问他汪若海他们今天怎么想起去上学了？他说他们一会儿就回来。没等多久，许逊、汪若海等人一个个背着书包回来了，撂下书包就抢烟抽，互相打闹着，嘴里不干不净骂着脏话。我也和他们一起互相辱骂，用最下流最肮脏的词句，没有隐含的寓意，就为了痛快。然后我们就一起出去奔高晋、高洋家。许逊、方方一到便用力砸门，使脚踢门，汪若海还跳上窗台扒着窗棂往里看，笑嚷：“看见你们了，别急慌慌穿衣服。”于是我也忙不迭地往窗户上爬，上去才发现窗户上严严实实遮着窗帘。高晋笑着把门打开，放我们进去，嘴里说：“这帮土匪。”进了房间大家便往里屋闯，高洋、于北蓓穿戴整齐地坐在藤沙发上含笑望着我们，就像一夜没睡一直坐在那儿等着我们的到来。“想看什么呀？”于北蓓说，“没见过是么？”高晋跟进来问我：“你早上是不是来敲过一次门？”“没有。”我当即否认。“你们三个人昨晚怎么睡的？”方方问他们，“屋里就两张床。”    “上半夜睡这张床，下半夜睡那张床。”于北蓓从容应付，然后咯咯笑起来。她的这副腔调立刻使我如释重负，那明显的玩笑口吻和毫无半点羞惭的态度，使我觉得她什么都不会当真且问心无愧，过于荒谬的供认往往使人相信这一切都是虚构的。我变得快活起来。中午吃饭的时候，由于怕被我爸爸看见，我不能去食堂，于北蓓也不便在食堂公然露面。于是我和她单独留在屋里，等他们吃完饭再给我们打回来一份。我和她已经很熟了，可只剩我们俩在阴森森的大房间里时，我还是像一下被人关了开关，没词儿了，只是沉默地抽烟。“你在家是个好孩子吧？”她把脸凑上来盯着我问，一口烟喷到我脸上。“根本不是。”我挥手赶散烟，又向她脸上吐了口烟。“我是我们家挨打次数最多的。”她在烟雾中睁着眼睛笑，鼓足腮帮子用一个手指敲腮帮子侧，吐出一连串的小烟圈，“真看不出你像坏孩子。”她一张嘴说话，烟就全吐了出来，她又吸足了一口，全神贯注地制造烟圈。我真想用两指使劲一捏她圆鼓鼓的腮帮子，来个一气尽吹的效果，想得心里直痒痒，就是不敢真伸手去干。“其实我坏着呢，只不过看着老实。”我对她解释，“学校老师也都刚见我挺喜欢，后来没一个不讨厌我的。”“你会吐大烟圈么？”她忽然过来，扒着我肩膀，一嘴烟气地问。“不会。”我说，吐了一个，果然不成形。“我会。”她说，在我耳边接连吐了几口烟，但无一成功。“前两天我还吐出一个特大的呢。”她说，很有耐心地坚持吐。她嫌这儿靠近窗户有风，坐到墙角的藤沙发上面朝墙吐。我问她上学呢还是已经工作了。她回头告诉我她早就工作了，初中毕业便去郊区一个果园农场当农工，每个月挣十六块钱工资。“我现在是学徒，出师后就能挣三十多块钱了。”她补充说。“那你够富裕的。”我表示对她已经挣工资的羡慕。接着我问她老在外边“飘”，她爸爸不生气么？每天和男的混在一起。“他都气死了，可又没办法。”于北蓓笑着说，“好几次都说不认我这女儿。”“打过你么？”“怎么不打？捆起来打。”于北蓓做了个手脚被束缚的样子。我抓紧时间教育她，“其实你没必要每天不回家，在男的这儿住。我们都挺坏的，万一哪天真出了事多不好……”“他想打我，可打不着，一打我就跑。”于北蓓听清了我的话，好笑地望着我，“会出什么事？我早出事了，还等到你们这儿再出事？”她不屑地瞟了我一眼，把烟蒂扔到地板上用脚碾灭，抬头又白了我一眼。我惭愧地低下头。她忽然怒容满面。吃饭的时候，她对我很冷淡，不停地和别人说笑，玩笑开得比昨天晚上更加露骨，使得一屋人兴奋异常，开心的哄笑声几乎掀翻屋顶。她上气不接下气地笑，一边用筷子把菜盘里的肥肉挑拣出来，扔进我盘里，我把那些肥肉又一片片夹到桌上，很快便堆起了白花花、油汪汪的一坨。下午，我们没烟了，大家掏兜凑够了一包烟钱差我去买，那些钱只够买一包“光荣”或是“海河”的。于北蓓拿过自己的军用挎包，摸出一张红色的五元钱让我买两包好的。在院门口，我碰见了许逊的妈妈，这使我很懊恼。这女人在院里正直得出了名。对待我们这些孩子就像美国南方的好基督徒对待黑人，经常把我们叫住，当众训斥一顿。虽然她儿子和我们一样坏，可这并不妨碍她的正直。我敢断定，她十有八九会把上学时间在院里看见我这件事告诉我父亲，从中不难得出我逃学的结论。这个娘们儿大概一辈子没吃过亏。我买烟回来，他们正在屋里鬼鬼祟祟地商议什么，一见我推门进来，于北蓓忽然大叫一声，笑着向我扑过来，没等我闹清怎么回事，她已经一把搂住了我，在我右脸蛋上结结实实亲了一口。大家忽拉围上来，看着我的右脸笑说：“不行，没有印儿。”这时我才发现于北蓓手里拿着一管口红，她本来准备涂得厚厚的，给我脸上盖个清楚的章，正涂了一半，我便回来了，破坏了他们的计划，这是高晋的主意。实际上，这一戳记已经毫厘不爽地深刻地印在我脸上。在其后的一周内，她的双唇相当真实地留在我的脸颊上，我感觉我的右脸被她那一吻感染了，肿得很高，沉甸甸的颇具分量。这是猝不及防的有力一击。那天下午我一直晕乎乎的，思维混乱，语无伦次。

但就在那种情形下，我仍小心翼翼地保持着分寸，不使别人看出我心情的激动，如同一个醉酒的人更坚定地提醒自己保持理智。我以一种超乎众人之上的无耻劲头谈论这一吻，似乎每天都有一个姑娘吻我，而我对此早就习以为常。他们仍旧嘲笑我，说我看于北蓓的眼睛都直了，说我爱上她了。于北蓓也走上前盯着我的眼睛问是么？我用力推开了她，她揉着胸说我把她搡疼了。在别人的怂恿下，她再次上前要亲我一口，我拧着她的胳膊把她别转过身去，抓住她另一只挥舞挣扎的手，将她两臂反剪在身后，迫使其弯腰低头，快乐地尖声大笑，直到她疼得龇牙咧嘴都快急了才松开她。她怒不可遏地冲上来要抽我，在别人的劝阻下才没有真动手，揉着疼痛的胳膊恨骂不休，别人也都说我开玩笑太没轻重。后来她又转怒为喜，去亲许逊和汪若海，我坐在一边抽着烟看着他们调笑，心中充满耻辱和羞愤。那天晚上，我对父亲的盘诘表现得相当无礼，我一开口他便坦率地承认了今天没去上课。这似乎使他失望，他大概期待我对此进行一番花言巧语的狡辩，他便可以痛快淋漓地揭露我，从而增强震慑效用。在发生了如此严重的事件之后，我他妈才不关心逃学会有什么后果呢！“我已经承认了，你打我一顿得了。”我不耐烦地对他说。我对那次皮肉之苦毫无印象，只记得夜里醒来，很久不能入睡，满怀对那一吻的甜蜜回忆和对于北蓓的深深眷恋。第二天，我还是老老实实到学校去了。这是我的一个习性：当受到压力时我本能地选择妥协和顺从，宁肯采取阳奉阴违的手段也不挺身站出来说不！因为我从没被人说服过，所以也懒得去寻求别人的理解。人都是顽固不化和自以为是的，相安无事的惟一办法就是欺骗。如果说过去我对上学只是厌倦，现在则完全是厌恶了。老师充满信心灌输给我们的知识是那么肤浅和空洞，好像在我们的一生中真有多重要的作用似的。我觉得这个课堂完全不适合我，连坐在这儿听讲的姿态都显得那么幼稚。我在课堂里无聊地坐了一上午，认为已经给了老师和家长足够的面子，中午一放学，我便偷偷背着书包溜走了。路过那栋灰楼时，我只稍稍想了一下那个令我神魂颠倒的照片中的姑娘。我在王府井南口找到了他们。他们在“中国照相馆”门前的树荫下的护路栏杆上坐成一排，一边吃雪糕一边盯着过路的姑娘。那时王府井南口的路边天天麇集着一伙伙穿军衣的年轻人，成群结伙地追逐少女，或是干脆无所事事地呆着，互相结交，一些严重的集体斗殴事件也时常发生在那里。到那儿去的年轻人，不论男女，清一色地穿着军装。那时军装的时髦和富有身份感是如今任何一种名牌的时装所不可比拟的。也只有军装在人民普遍穿着蓝色咔叽布或棉布制服的年代显出了面料和颜色的多样化。国家曾为首批授予军衔的将校军官制作了褐黄、米黄、雪白和湖绿的咔叽布、柞蚕丝以及马裤呢、黄呢子的夏冬军服，还有上等牛皮缝制的又瘦又尖的高腰皮靴。这些都是值得炫耀的。使我惊奇的是这些带垫肩的威风凛凛的军装穿在那些少年身上是那么合体，想来当时军官们的身材都很矮小。这些穿着陆海空三军五花八门的旧军官制服的男女少年们在十多年前黯淡的街头十分醒目，个个自我感觉良好，彼此怀有敬意，睥睨众生，就像现在电影圈为自己人隆重颁奖时明星们华服盛妆聚集在一起一样。于北蓓和他们在一起，同时在一起的还有另一伙人，她和两伙人都很熟识，那伙人也带着两个女的，大家混杂在一起说话。她看到我很友好地笑，全然没有昨日不快的阴影。我也对她笑，我们像老朋友一样聊天。一个很水灵的单身小姑娘从我们面前经过，大家像看驶过的“红旗”车一样盯着她看。高洋和那伙人中最漂亮的一个男孩，追上去一左一右夹着她嬉皮笑脸地和她搭讪。小姑娘只是低头加快脚步走，一声不吭。他们跟她走到新华书店大楼门前便扫兴地回来了。片刻，小姑娘又从原路回来了，犹犹豫豫似乎有点不再敢经过这里。我们大家看着她笑，高晋对于北蓓说：“你去跟她搭话。”于北蓓跳下栏杆就向姑娘走去，在不远处截住她和她说什么，笑着回头看我们。小姑娘脸红了，看了我们一眼又胆怯地缩回目光。我想她一定会过马路从街对面走掉，可她始终站着不动。过了一会儿，她羞答答地跟着于北蓓向我们走了过来。“发给你吧，你们俩聊聊。”于北蓓笑着对我说，把我从栏杆上推下来。我实在很喜欢小姑娘的娇羞动人的神态，看年龄她比我还小，正是我在学校常常倾慕的校宣传队跳舞的那型女孩儿。我问她是哪儿的，她说是少年宫合唱团的，又问她的名字，来王府井买什么东西。她羞得满脸泛红，眼神一个劲躲闪，却始终面带笑容。在她面前，我觉得自己很老练，可再往下就没词儿了，不知该说什么，只是看着她傻笑。她倒很快镇定下来，不再害羞。另一伙中的一个胖乎乎的男孩口齿流利地跟她攀谈起来，一两句话就说得她开心地笑起来。我们一点没注意街上情况的变化，等发现刚才还仨五成群遍布街头的穿军装的男女少年忽然都不见了时，一个民警已经带着七八个工人民兵把我们围住了。我们被带到“儿童电影院”，那儿是民兵小分队的据点。他们简单搜查了我们的身上，然后让我们解下鞋带和裤腰带，由两个民兵把我们解往“东风市场派出所”。我们提着裤子趿着鞋，像一队俘虏被押着穿过熙熙攘攘的王府井大街，很多成年人驻步好奇地看我们。

于北蓓虽然也提着裤子趿着鞋模样狼狈不堪，但神态像我们一样坚强，不屈不挠。那个小姑娘则一路哭哭啼啼，万分委屈，辫子不知何时都散开了。我真觉得她给我们这一行人丢份儿，很想回头喝斥她。在派出所的四合院里，我们被关进了三间通厦的北房里，一个个被命令在地下蹲着面朝墙，不许说话。屋里已经绕墙一遭蹲满了少男少女，刚才街上神气十足的那一伙伙人大部分都到齐了。民兵们还在不断往屋里解人，墙边已经蹲不下了，新到的便在地当间一排排蹲下。后来的就胡乱找个地方蹲下，面朝四面八方的都有。有的人蹲累了便悄悄交替挪动双脚，把双手放到膝上撑住头。我们低着头互相瞅着悄悄笑。有人放了一个屁，屋里响起一片低低的笑声。不少人抬起脑袋东张西望，受到看管民警的喝斥，像割倒的麦子纷纷低下去。就在这时，米兰和另一个姑娘被带了进来。我听到门口的一个女民警恶声恶气地骂：“臭德性，还涂口红呢！”我回头，正看到米兰在我身后蹲下，女民警显然骂的是她，我看到她红着脸在笑，而她的嘴唇确实红艳欲滴。她比照片上要高大，后来当我们都站起来时证实了我这个感觉：丰满，更加红润，发育得像个白种女人，这使她看上去比我看的照片里的她自己要大得多。后来，我再三端详她后，为她找到了一个恰当的比喻：她给人的感受犹如西餐中奶油、蕃茄汁掺在一起做成的那道浓汤的滋味。说实在的，她可能不比照片上的那个形象更具纯粹意义上的美感更令人陶醉和遐想。有一瞬间我也怀疑她们仅是相像。但我看她的第二眼，这个活生生的、或者不妨说是热腾腾的艳丽形象便彻底笼罩了我，犹如阳光使万物呈现色彩。她的眼珠像两颗轻盈的葡萄在眼波中浮起，这使她随便看人一眼都是一种颇感兴趣的凝视和有所倾心的关注。她在微笑，是朝蹲在另一边偷偷向她递眼色的于北蓓。我哭了，一进民警办公室，看见那个民警在摆弄一副锃亮的手铐就给吓哭了。

虽然我进去前再三叮嘱自己，哪怕他们吊打我，尽可以招供，但决不能哭！可一进门，人家正眼都没瞧我一下呢，我自己却先挺不住了，看来以后真是不能打听太多党和国家的机密，否则被谁抓了去跑不了要当叛徒。我一哭，使那个警察很反感，轻蔑地看着我，“就你这松样儿还算在我们王府井一带称王称霸呢？告诉你，什么镇灯市口，戳南池子，公安局全镇！说，哪儿的？叫什么名字？来王府井想干吗？”我说我是哪儿的叫什么名字来王府井想买字典。“去去，擤擤鼻涕走吧，以后少来王府井玩。”警察草草问了一遍，让我认走自己的皮带和鞋带，又叫带下一个。我连忙擦干眼泪，穿好鞋带，扎紧裤子，灰溜溜地贴着墙根窜出派出所。我没有等其他同伙，先坐车回家了。路上我非常生自己的气，觉得这事要传出去自己可没法做人了。那天晚上，我没有出门，像个女孩子天黑就上床睡觉了，对父母十分驯服。既然我已经在一种势力面前低了头，我宁愿就此尊重所有势力的权威，对一个已然丧失了气节的人来说，更坏更为人所不齿的就是势利眼。我多么渴望能遇见一个一起被捕的朋友，那样我便可以从他看我的眼神中观察到我是否暴露。如果没有，我发誓我要像那些仅有自首行为并未出卖同志或决心以后不再出卖的好人们一样，面不改色心不跳地成为最坚定、最不妥协的一分子。第二天晚上，我刚躺下，就听到窗外有人轻轻敲玻璃，我撩起窗帘，看到许逊和于北蓓站在纱窗外的月光下朝我笑。于北蓓凑近小声对我说：“怎么这么早就睡了？昨天你怎么没来？”我又难过又欢喜，飞快穿上制服短裤打开窗户跳了出去。落地时，于北蓓轻轻抓住我的手，扶我站直。“你爸又管你了？”许逊问我。“都是你妈告的状。”我不假思索地把两件不相干的事联系在一起使之成为冠冕堂皇的借口。于北蓓在黑暗中紧紧攥着我的手，我也无意松开，很快两只手便变得汗津津、滑腻腻。她边和与我们并排走的许逊说话，边用小指尖在我的掌心轻轻划。我在路上迅速为自己想出了一个很巧妙的解释，不但可以掩饰甚至还能突出我的机智：我在派出所装哭，以骗取警察的掉以轻心，从而很顺利地脱了身。那种大灰砖的老房子隔音很好，加上所有窗户都糊了黑纸并拉上从礼堂偷剪来的帷幕窗帘，高晋家从外面看上去就像屋里没人。进去才发现坐了一屋人，灯光雪亮刺眼，人头攒动人语嘈杂。夏天如此遮蔽门窗，室内闷热可想而知。男孩们大都只穿件小背心，肥大的军裤绾到大腿根，热得满脸通红，拚命扇着扇子同时嘴里不停地抽烟。浓郁弥漫的烟雾使人忍不住流泪。他们个个表情严肃，阴郁地低声议论着什么，有人在摆弄钢丝锁，抡得呼呼生风。    我也立刻严肃起来，意识到一定发生了什么严重的事情。这时，高晋、高洋陪着汪若海从里屋走出来，汪若海一脸伤痕和红肿。高晋脸色阴沉地对我说：“汪若海刚才在院门口让‘六条’的几个小晃截了，拍了几砖头，差点给‘花’了。”我二话没说，气势汹汹地转身在屋里找家伙。所有的改锥、锤子或菜刀包括水果刀都被人握在手里装进书包。院里的一些上小学的半大孩子都被动员来了，他们为大孩子的信任有幸参加这次光荣的出击激动得微微战栗。“走吧。”高晋下令。我看到他把一柄日本三八枪刺刀揣进斜挎在胸前的军用挎包内。这是当时最专业的战斗装束，像带领一帮手拿锄头和镰刀的泥腿子去打土豪的农会领袖手中挥舞的系红绸子的驳壳枪令人羡慕。大家忽拉拉往外走。“女的别去了。”在门口高晋对于北蓓说。我们骑上自行车，没车的就在前梁和后架上带着，一路摇着转铃在夜幕下浩浩荡荡出了院门。门口一些乘凉的家属和战士瞪大眼睛看我们。“怎么走？”率队骑在前面的高洋大声问汪若海。被方方用“二八”锰钢车带在大梁上的汪若海一指右前方，“走仓南胡同”。在北京军区总医院院墙外我们看到两垛红砖堆，赤手空拳的孩子们便纷纷下车，搬下砖头在柏油马路上摔为两半，一手各拿一块半截砖头跑步上车继续前行。24路公共汽车站旁边的一处居民院落正在修缮房屋，院门口堆了一堆砂子和一堆白石灰，几个赤膊少年正在砂堆上练摔跤。“就是这几个。”汪若海喊。我们立即在路灯柱下停车下来。那几个少年眼尖，发现我们撒腿就跑，沿着大街狂奔，见胡同就往里钻。我们一窝蜂地在后面紧追，一边破口大骂，一边把砖头雨点般地掷向前边拚命逃窜的野孩子们赤裸的后背。一辆24路公共汽车在街中心猛地刹住，司机、售票员和乘客纷纷从车窗探出头观望。一些在路灯下乘凉下棋的居民百姓也紧张地从竹椅和小板凳上站起来。我们愈发精神抖擞，气焰嚣张。拿过全市中学百米跑季军的高洋在吉兆胡同口一把抓住了一个正要往院门里钻的孩子。我们随后紧紧围住了他。那孩子在路灯下气喘吁吁地转过脸，由于恐惧脸色苍白，和他那头乌黑蓬乱的头发对比强烈。他声嘶力竭地叫嚷：“没我事，我刚从家里出来。”然后他一眼看见我，目光在我脸上停留了几秒。他曾是我们班和我相当要好的一个同学，他爸爸是六条副食店的经理。高洋得意地掐着他脖子，使他的头向后仰，声音也变得呜咽喑哑，“有他没有？”他喘着粗气问汪若海。汪若海还没说话，方方一声不吭地从人群中挤上来，用手里的砖朝这孩子的颅顶使劲一拍，大家同时把手里的砖头一起砸下去，并抡起钢丝锁没头没脑地一通乱抽。高洋松开手，那孩子贴着墙根瘫倒在地。我不声不响地用手中的砖头在他身上一通乱砸，直到大家都散开跑走，仍没歇手，最后把那块已经粘上血腥的砖头垂直拍在他的后脑勺上，才跑开。他们已经骑上自行车，乱箭般嗖嗖地消遁于昏暗的街头。只记得我在街上没命地跑，路边一些面相凶恶的赤膊大汉瞪着我；路灯昏黄的光晕下，一地红的完全粉碎的砖头屑；那个同学软绵绵地脸朝下俯卧在黑黢黢的墙根，形若一段短短的焦炭。似乎还有他在一群人的紧紧追赶下近乎痉挛抽搐的奔跑姿态和格外惨白的脸庞以及黑洞般绝望的两只睚眦欲裂的眼睛，实际上我当时根本不可能从另一个方向迎面看到他的表情。我们兴高采烈地回到院里，下车伊始便开始竞相夸耀。我的英勇无畏有目共睹，大家纷纷过来拍着我的肩膀称赞我：“别人都撤了你还在那儿打，手够黑的。”我骄傲地挺着胸脯微笑着，一边吹嘘着一边偷眼去瞧笑眯眯望着我的于北蓓。大家找出半盒皱巴巴的烟分了抽。按照我们吹嘘的战绩，那个挨打的孩子必死无疑。后来，我们拿了手电筒，从澡堂的窗户跳进去洗凉水澡。澡堂的水泥地很滑，有人一进去就光脚摔了个大马趴。我们打着手电光柱晃来晃去找着一个个淋浴龙头。凉水从莲蓬头喷泻而出，冰冷的水打在我们汗淋淋的温热身体上，激得大家快活地大叫，这叫喊在空旷的间间浴室内引起阵阵嗡嗡的回声。晶莹的水珠在天窗透下的月光中泛着凛凛青辉的坚硬的水泥地上飞溅，犹如无数透明薄脆的玻璃杯接二连三地打碎，一地残片熠熠闪烁。大家边洗边用手电相照下体，拿发育充分的取笑。“直了直了！”大家忽然一起指了个半大的孩子。在倥偬倏亮的手电光中，我看到一个骇人的勃起。犹如肚子被撞了一肘，我感到一阵恶心。就像人脑袋上突然长出一枝梅花鹿的角杈令我无法忍受，简直是活见鬼！“你怎么这么流氓！”方方抬手给了那孩子一个嘴巴。那孩子被打哭了，捂着下体委屈地申辩，“我是尿憋的。”“滚蛋！”高洋一脚丫踢在那孩子的屁股上。我已经迟到了，所以也不着急，慢慢沿着自行车道的洋槐树荫溜达，想等第一堂课上完了再进校门。她从木樨地地铁站口出来，向我斜插过来，在前面的路口拐进楼区，那时木樨地大街两旁还没有盖高大建筑，所以她一直处于我的视野之中。她走路的姿态很勾人，各个关节的扭摆十分富有韵律，走动生风起伏飘飞的裙裾似在有意撩拨，给人以多情的暗示。她的确天生具有一种娇娆的气质，那时还没有“性感”这个词。我像一粒铁屑被紧紧吸引在她富有磁力的身影之后。从那天晚上的夜袭之后，我对自己变得很有信心。我觉得自己已经是个取得资格承认的小“玩闹”，可以像一个真正的“顽主”一样行事，而真正的“顽主”是不惮于单枪匹马的。我克服胆怯的诀窍就是：闭眼。我快步走近她，在她身后朝她叫：“喂，喂……”她没有停步，只是微微侧脸回眸迅速乜了一眼。“你等等，我有话对你说。”我嗓音稚嫩地对她说，抢到她前面拦住她。她绕开我继续往前走，同时好奇地打量我。“你等等，别走哇，听我说！”我手忙脚乱，书包一下一下拍打着胯部，再次拦在她前面。她犹豫地站住了，困惑地望着我，然后她笑了。她这一笑坏了，我一下脸红了，肚子里背好的词儿也全忘了，明知是俗套儿，也只好硬着头皮背诵似地说：“我仿佛在哪儿见过你。”“得了，小毛孩儿，你才多大就干这个？”她忍着笑继续朝前走，走出几步还含笑回头看我。我也笑了，她的笑容鼓励了我，我觉得自己脸皮忽然厚了，追上她，对她说：“你不就是前边那楼的么？”“你是那中学的学生吧？”她皱皱眉头加快脚步。“我还在东风市场派出所见过你。”我大声对她说。她像脚底踩着了一个钉子立时站住了，转身看我，似乎有些不知所措。“怎么记性那么不好呢？”她像我刚才一样刷地红了脸。我凑上去鬼鬼祟祟地对她说：“咱们到那边树荫底下去说呀？这路上有人看咱们。”她飞快地瞟了眼过路的老太太，冷冷地对我说：“有什么话你就在这儿说吧。”“能和你认识一下么？”我诚恳地说。“我觉得没必要。”“交个朋友吧。”这句话我说得十分老道、纯熟。她“扑哧”笑了，大概这句话她听人说过千百遍，今天从这么一个比她矮半头的小孩嘴里一本正经地说出来使她觉得好玩。“一看你就是一个坏孩子。”“认识一下有什么坏处？你可以当我姐姐么。”“你到别处认姐姐去吧。”她转身欲走。“你不跟我认识，我打你！”我恫吓她。她嘲弄地看我一眼，“你打得过我么？”说完撇下我往前走去。我沮丧地望着她的背影，想骂她几句，可离学校门口太近，路上又人来人往的，怕惹起一场是非，也未必能占到便宜。就这么眼睁睁地放她走了？我知道如果这次放了她，下回再碰见我也不会有勇气跟她搭讪了。这时，我见她的脚步慢下来，在十几米开外停住，回过身来招手叫我：“你过来，小孩。”我眉开眼笑，近乎蹦蹦跳跳地飞跑过去。“你多大了？”她问我。“十六。”我多说了一岁。“你骗我吧？”她也笑，“你哪有十六岁？是周岁么？”“你多大了？”我问她。“反正比你大多了，十九。”她若有所思地望着我，“你真想认我当姐姐？”“真的。我一见你……怎么说呢，就觉得你像我姐姐。”她抿嘴笑：“你有姐姐么？”“没有，只有一哥哥。”“你要认我当你姐姐，那你听我话。”“保证听话。”“不许乱来，以后不许再到街上追女孩子了。”“我 这真是头一次。”这我倒是说的实话。“谁信呐！”她一撇嘴，“看你就像小油子——你叫什么名字？”我告诉了她我的名字，她也告诉了我她叫米兰，我没有把她和于北蓓提到的那个名字联系在一起。我问她平时是不是老不在家住？“你怎么知道的？”我在那个年龄是很乐意扮演无所不知、无所不能的角色。我对她说我不但知道她家住几单元几号，也知道她父母长得什么样，骑的什么牌子的自行车。“看来你还真是对我的事知道不少。”米兰告诉我，她上班的地方离城里很远，所以不常回家。这一阵她生病了，才每天在家。我问她生的什么病，她不肯说，让我少打听。又说其实也不是什么大不了的病，只是不爱上班，所以开了假条在家呆着。她主动对我解释那天被抓进派出所，纯属莫名其妙。她刚从郊区进城回家，想顺便到王府井买斤毛线，遇见一个同学打了个招呼，就被一起抓走了。“你是涂口红了么？”我问她。“我从不涂口红。”她努着嘴唇给我看，“天生就这么红。”我本来是不想去上课了，可说了会儿话，米兰就撵我走，让我必须放学才能去找她玩。我想和她约好下次见面的时间和地点，依我的意思，最好在北海公园或中山公园门口。米兰笑着说：“你算了吧，去那种地方干吗？你不是认识我家么？想找我就到我家敲门好啦，我基本上天天在家。”我郑重其事地对她说：“我不喜欢和别人家的大人打交道。”“我爸爸妈妈人特好，从不盘问我的客人。”她用两手搭在我的双肩上，把我转了个身，向校门口方向轻轻一推：“走吧，别恋恋不舍了。”我走到校门口，回头张望。    她站在她家楼门前，远远地朝我微笑，那是我一生中得到的为数不多的动人微笑之一。每次我都是怀着激动喜悦的心情，三步并作两步连蹿带跳地爬到顶层去敲她家门。可不是敲了半天屋里没人，就是她父亲或者母亲在里面应声问：“谁呀？”吓得我刺溜一下顺着楼梯踮着脚尖逃走。那些楼梯的台阶布满污秽和痰渍，每一个拐角都堆着破竹筐和纸板箱，有时还坐着俩玩烟盒或冰棍棍的小孩，我从这一切之间慌慌张张穿过去时充满屈辱感。这就像一只勤俭的豹子把自己的猎获物挂在树上贮藏起来，可它再次回来猎物却不翼而飞。    我对米兰满腔怒火！我认为这是她对我有意的欺骗和蔑视！在我少年时代，我的感情并不像标有刻度的咳嗽糖浆瓶子那样易于掌握流量，常常对微不足道的小事反应过分，要么无动于衷，要么摧肝裂胆，其缝隙间不容发。这也类同于猛兽，只有关在笼子里是安全的可供观赏，一旦放出，顷刻便对一切生命产生威胁。那天的课程非常重要，老师正在布置期末考试的复习范围。我之所以不大上课，每次又都能顺利通过考试，全赖这几堂课的专心听讲和之后的按图索骥。那天我正在课本上画着需要背诵的课文，忽然按捺不住了，数学课本封面上的两个圆和一条直线使我像化学老师手中的试管剧烈晃荡。那是一次对人的生理功能受精神作用的屏蔽和操纵的切身感受。我一下失聪了，眼睁睁看着讲台上的老师，也能听到窗外的鸟鸣车响就是听不到他翕合的嘴里讲的是什么。我必须立刻见到米兰！哪怕是为了考个好成绩。我脑子里只有这个念头。这念头甚至变成了一种迫切的生理需要，就像人被尿憋急了或是因晕车产生的难以遏制的呕吐感。同学和老师都注意到了我的脸色苍白，所以对我匆匆走出教室并无诧异，老师甚至还问我要不要找个同学陪着到校医室，被我拒绝了，我一句话都说不出来。我在向米兰家走去时，心里充满对她的厌恶。我本能地对自己处于这种受人支配的状态产生抗拒。与其说我是急于和她相会，弗如说我是力图摆脱她，就？ 像我们总是要和垂死的亲人最后见上一面。她在家，这我没敲门就感觉到了。没有任何迹象：香味、音乐以及轻轻的脚步声，帮助了我的预感，可我就是准确地料到了。实际上也不是什么惊人的直觉，只不过是对自己的强烈期望信以为真了，而事实又碰巧和这期望吻合。我刚敲了两下门，屋里就响起有年轻姑娘才会那么轻盈的脚步声，接着她贴在门后声音很近地问：“谁呀？”她打开门，抱着门扇看着我，过了片刻才认出我，笑着说：“是你。”然后她放我进去。她正在洗头，头发湿淋淋的，从厨房到门口滴了一路水。这时，我听到另一间屋传出她母亲的声音，“谁来了？”“你妈妈在家？”我立刻变得紧张不安。“她生病没去上班——找我的。”她高声对那屋说，又对我道，“你先到我房间去，我把头洗完。”说完她就回了厨房，厨房立刻响起水龙头放水的哗哗声。我进了她那间洒满阳光的房间，从镜子里发觉自己笑嘻嘻的，那些难堪的症状都消失了，自我痊愈了，连最小的瘢痕和疥痒都没有，就像从来都没有发作过。我到厨房靠着门框看她洗头。从另一个角角可以看到敞着门的另一个房间内，她母亲盖着一条大毛巾被躺在铺着凉席的床上。她的头发很长、很多，当她打香皂搓洗时要离开水池，弯腰站在地当间两手攥着垂下来的头发一缕缕揉搓。我只看得见一头黑瀑布。“你怎么没去上课？”她边洗边问我。“老师病了，上午改自习了，我就溜出来了。”我信口说，压根没意识到是撒了个谎。“你来找过我么？”“没有。”这倒是有意掩饰的，“我们最近课程挺紧的，快期末考试了，所以也没时间找你。”    “我还想呢，怎么见了一面人就没影了，是不是又在别处认了姐姐给绊住了。”她搓完头发，把整头长发往上一掀，一手揪着，露出胀得粉红的脸，直起腰笑着说：“最近没有又认识什么人？”“听你说的，好像我除了在大街上游逛就不干别的了。”我主动拿过煤气灶上的水壶说：“我帮你冲吧。”“行啊，兑上点凉水。”她伏到水池前低头等着。我拎着满满一壶水朝她兜头浇下去，“烫么？”“可以。”她指示着方向，“朝这儿浇。”由于她身材高大，尽管弯着腰，我也要费力用双手把水壶提得很高才够得着，好在随着水的倾出，水壶愈来愈轻。她像拧床单似地双手握着使劲拧那股又粗又重的头发，然后把头发转出螺纹，朝天辫似地竖起，在额前迅速地盘绕几圈结成一个颇似古代少女头的发髻，整个动作一气呵成，腰肢手臂扭画出灵巧动人的曲线和弧形，令我入迷。这个累累垂在额前的发髻使她整个形象焕然一新，呈现出一种迥异于所有现代少女的独特魅力，犹如宋瓷和玻璃器皿的不同效果。“看傻了？”她用湿手在我眼睛上抹了一下。“你干吗平常不这么梳头呢？多好看。”她用拖把擦弄湿的地擦到我脚下，我往后退了一步。“那成什么了？你在街上看见有人这么梳头么？有第一个我就当第二个。”她擦了一遍地，歪身拄着拖把站在日光投射明晃晃的湿地上朝我笑。回到她的房间，她把盘成发髻的头发解开披散着以便尽快晾干。她赤脚穿着拖鞋对着镜子往脸上、手上和小臂上涂香脂，整个房间弥漫着馥郁的香气和潮湿的头发味儿。午后的阳光已经有些燠热，她有几分胖，很怕热，便拉上了暗绿色的窗帘。屋内立刻有了一种隐蔽和诡秘的气氛，像戴着墨镜走在街上，既感到几分从容又不由生出几分邪恶。我为自己把这一单纯的举动引申为含有暗示的诱惑感到羞愧。她脱鞋上床，靠着床头伸直双腿坐着，使劲扇着手里的纸折扇，尽管这样，仍热得身上出汗，不时用手拽拽贴在身上的领口、袖边。“这天怎么这么热呀，才几月份。”她嘟嘟囔囔地抱怨。“你会游泳么？”“不会。我怕水，总也学不会。你会么？”“哪天表演给你看。”“那太好了，哪天我落水你就可以救我了。”我们有一搭没一搭地说着话。我一边看着桌上相片框里的照片，一边拿坐在床上的她比较。我总觉得她和照的有出入，虽然还说不上是判若二人，但总感到有什么东西给斩断了，又有什么东西给强烈突出了。这是一种难以言表的不对位，从五官局部发现的一致更增加那种捉摸不定的感受。这也许是此刻与彼时表情和姿态的不同，或是人眼和相纸还原色彩的差异，以及单一焦点和不停扫描两种不同的处理材料方式造成的，再不就是我前后看到的不是一张照片。“你还有一张照片呢？”我问，“穿泳装的。”“没有，我没穿泳装照过。”接着她怀疑，“你什么时候看见过我穿泳装的照片？”“有，你肯定有一张，也是彩色的，原来摆在你桌上。”“胡说。”她笑了，以为我和她开玩笑，“以后你给我照吧。”我请求看她的影集。她不肯，说她没影集。我坐到她床上继续央求，我没敢离她太近，谨慎地保持和她身体的距离，惟恐这一姿态咄咄逼人，招致她的反感。“你真要命，有什么好看的，看人还不够？”她下床从抽屉里拿出一本裹着缎面的影集扔给我，自己在桌前坐下，端详着镜子里的自己扇扇子。我一页页翻看影集，里面的照片全是黑白的，大都是她和家人亲友在风景名胜的留影，衣着平常，神态安详，很多是在强烈的阳光下皱着眉头的，没有一张是刻意修饰和忸怩作态的。我取下一张她在自家楼前的单人照片，说：“这张送我吧。”她回头看了一眼，简短地说：“不行，你要我照片干吗？”    我把那张照片揣进上衣兜里，她过来夺，“真的不行，这张我就一张。”我躲闪着她，像武术家一样拨挡着她向我胸前伸过来的手，“给我张照片怎么啦？”“不干，还我。”她有些气急败坏，劈胸抓住我衬衣领子，把那张照片从我胸兜里嗖地抽出。她的力气可真大，她那一推使我一屁股坐回到床上。“不高兴了？”她笑着问我。其实我并没生气，只是有些懵然。“别不高兴，真的。”她胡噜了一下我的头，“你拿女孩照片不好。”于是我笑，真想为了再让她扭扯我再去抢那张照片。“送你一只圆珠笔吧。”她在抽屉里翻了翻，找出一杆当时很稀罕的按键式双色圆珠笔递给我。我满心欢喜地接过来，脸上仍作出很委屈的样子。她妈妈病恹恹地扶着腰进来，站在门口略有些诧异地望着我。我一下从床沿站起来，脸刷地红了。“你欺负人家小孩儿了？”妈妈问她。“没有，我们闹着玩呢。”她笑着说。我知道自己这样任其发展下去很危险，每当从她家鬼混出来，我便陷入深深的忧虑，决心以加倍的努力补上荒废的功课。但回到家里就算对着课本坐到深夜，也是以满脑子对她的胡思乱想度过的。她的一颦一笑成了我最孜孜不倦求解的方程式。这种夜以继日的想入非非搞得我身心交瘁，常常睡了一夜起来仍没精打采。由于无力驾驭，最后我必然放纵地对待自己，而且立刻体会到任性的巨大快乐。我宿命地对待那场即将到来的考试。我几乎天天都到米兰家和她相会。我把她总是挂在脸上的微笑视作深得她欢心的信号，因而格外喋喋不休、眉飞色舞。我们谈苏俄文学，谈流行的外国民歌二百首。为了显示我的不凡，我还经常吹嘘自己和我的那伙狐朋狗友干的荒唐事。我把别人干的很多事都安在自己头上，经过夸大和渲染娓娓道出，以博得她解颐一笑。我惟一感到遗憾的是，我已经是那么个和我年龄不相称的胆大妄为的强盗，她竟从不以惊愕来为我喝彩。要知道这些事在十年后也曾令所有的正派人震悚。

那段时间，是我一生中纵情大笑次数最多的时候，我这张脸上的一些皱纹就是那时候笑出来的。有时候，我们也会相对无话，她很少谈自己，而我又像一个没经验的年轻教师一堂课的内容十分钟便一股脑打机枪似地说光了。她便凝视我，用那种锥子般锐利和幽潭般深邃的目光直盯着我的双眼看进去。常常看得我话到了嘴边又融解了，傻笑着不知所措。我也试图用同样的目光回敬她，那时我们的对视便成了一种意志的较量，十有八九是我被看毛了，垂下眼睛。直到如今，我颇擅风情也具备了相当的控制能力，但仍不能习惯受到凝视。过于专注的凝视常使我对自己产生怀疑，那里面总包含着过于复杂的情感。即便是毫无用心的极为清澈的一眼，也会使受注视者不安乃至自省，这就破坏了默契。我认为这属于一种冒犯。她很满意自己眼睛的威力，这在她似乎是一种对自己魅力的磨砺，同时也不妨说她用自己的视线贬低了我。我就那么可怜巴巴地坐着，不敢说话也不敢正眼瞧她，期待着她以温馨的一笑解脱我的窘境。有时她会这样，更多的时候她的目光会转为沉思，沉溺在个人的遐想中久久出神。这时我就会感到受了遗弃，感到自己的多余。如果我当时多少成熟一些，我会知趣地走开，可是我是如此珍视和她相处的每分每秒，根本就没想过主动离去。为了使我有更充分的理由出入她家，我甚至抛弃对成年人的偏见，去讨好她的父母。我认真地作出一副乖巧的嘴脸，表现一些天真的羞涩的腼腆。我尽力显得自己比实际年龄还要小，以博取怜爱和慈颜。至今我也不知道我做得是否成功，那对夫妇始终对我很客气但决不亲近，也许当时他们就看穿了我，一个少年的矫情总是很难做得尽善尽美。夏天的中午使人慵倦欲睡。有时她同我说着说着就没声了，躺在床上睡着了，手里的扇子盖在脸上或掉在床下。我就坐在桌前听着窗外的蝉鸣随便翻她书架上的书看，尽力不去看她因为睡眠无意裸露出的身体。那时，我真的把自己想成是她弟弟，和她同居一室，我向往那种纯洁、亲密无间的天然关系，我幻想种种嬉戏、撒娇和彼此依恋、关怀的场面。我对这个家庭的迷恋到了无以复加的地步。从我和米兰认识了之后，我几乎腾不出空和哥们儿一起玩了。我们那次打架带来了一些后果。那个挨打的孩子头上缝了三十多针，他爸爸和派出所的民警很熟，分局来人把汪若海和高晋抓走了，拘留十五天。还传讯了参加那次伤人事件的所有孩子。我因为在别的学校上学，白天不在，得以幸免。院里知道了这件事后，所有参加这件事的小孩家长在干部大会上被点了名，受到训斥。几乎所有孩子回家都挨了打。许逊和方方跑到外面刷夜去了。有天傍晚，我坐电车回家，看见他们俩在故宫护城河边闲逛。那些日子的晚上，我们都受到家里的严格管束，不大容易出门了。于北蓓也在事发的当晚流窜到别处去了。不久，我们开始期末考试，我凭着悟性和胡诌八扯的本事勉强应付过了语文和政治、历史的考试，而数、理、化三门则只好作弊，抄邻桌同学的卷子。最后也都及格了，有几门还得了高分，这不禁使我对自己的聪明洋洋自得。考完最后一门课，我就跑到米兰家找她。她家来了个老太太，大概是她姥姥，一口难懂的南方话，说米兰不在，去买菜了。我背着书包在菜市场里转了一圈，发现她正拎了一网兜鸡蛋和两条带鱼，站在蔬菜柜台前挑茄子和西红柿。“你还买菜，小家妇似的。”我见了她后笑着对她说。“小家妇就小家妇呗，不买菜吃什么呢？”她把西红柿放到秤盘上，售货员又故意拿了几个坏的搁上去，翻着白眼说：“这儿卖的西红柿不许挑。”她也没在意，照样付了钱。我们走出菜市场，她请我在冷饮柜前喝冰镇汽水。“我们后天就放暑假了。”“还是当学生幸福，每年还有两个假。”她吮着汽水瞅着我说。“不上学了，我就不一定能天天来了。”“你打算上哪儿玩去？”我对她没有流露丝毫对我不能天天来的遗憾感到失望。“哪儿也不去，游泳，打篮球。”我喝完了一瓶汽水，玩着麦管。她的瓶子里还剩了多一半黄澄澄的汽水。“我的假条也快满了，又该去上班了。”她似乎有些忧郁。“你到我们那儿去玩吧。”我兴致勃勃地邀请她，又对她吹了通我们院的好玩和我的朋友们的有趣。“我才不想认识你们那些小坏孩儿呢。”她笑着说。“你来吧。”我求她，“你不想认识他们就说是找我的。真的我们院就跟公园似的，哎，可以照相。”我眼睛一亮。她笑了，“再说吧。”还了汽水瓶子，拿了押金往家走。我跟她到灼热的太阳地，“别再说呀，到时候都不好联系了——说准喽！”“好吧，你说哪天吧。”她含笑应允。前面走过来两个我们班同学，我连忙从她身边躲开，假装和她不认识。回到院里，还不到中午两点。院里鸦雀无声，各家各户都在午睡。我看到卫宁穿着拖鞋从他家门内出来，穿过殿门沿着游廊急急往后院奔。我叫他。他脚步不停地对我说：“高晋和汪若海回来了。”我连忙跟上他，一同来到高晋家，所有哥们儿都在，正怀着浓厚兴趣听高晋吹他在看守所的表现：“我们那号里关的净是打架的，就一个倒粮票的一个杆儿犯，叫我们挤兑惨了……”高晋在看守所里剃了个秃子，这时也就长出一层青茬儿，虎头虎脑的引人发噱，表情、架势则完全是个大英雄。他坐在三屉桌上，两腿晃荡着，把烟灰掸得到处都是。“汪若海我算是知道他了，忒雏儿，一进去就全抵了。要不是他我根本折不了。”“真该抽丫的，为他的事儿……”高洋愤愤地说。“算了，一个院的。”高晋宽容地说，“以后不跟他过事完了。”“你进去挨打了么？”卫宁问。“敢！”高晋一瞪眼，“警察对我都特客气。我一进去就跟他们说：”你们要打我，我就头撞墙死给你们看‘。把他们全吓住了。“高晋一支烟抽完，大家纷纷把自己的烟掏出来给他抽。我也顺势想从许逊的烟盒里抽一支，遭到他的训斥：”你老蹭烟，从没见你买过。“我觉得他们刷了两天夜后，一个个都变得有点蛮横了。”有什么呀，回头我还你一盒。“我不甘示弱，坚持从许逊手里拿根烟点上。心里直打鼓，生怕他和我翻脸。”你最近都干吗了？怎么老没见？“高洋问我。”找不着你们，自个玩来着。“我作出一副独行侠的样子，”明儿我给你们约了个’圈子‘，刚在西单商场拍的。“其实我把米兰称为”圈子“，并无这一蔑称本身所包含的污辱意思，仅仅是当作女性第三人称的代称。当时没有什么更多更中听的女性称谓，我要不叫她”女同志“，就只好干巴巴地称为”那女的“。大家的注意力和兴趣点果然转移到我身上，我也一跃成为在这段时期内有所作为的好汉。我要不想被人当作只知听话按大人的吩咐行事的好孩子，就必须显示出标志着成熟的成年男子的能力：在格斗中表现勇猛和对异性有不可抗拒的感召力。必要的话，只得弄虚作假。我在院门口等米兰时，虚荣心得到了极大的满足。朋友们毫不怀疑我是用通常的方式结识并控制了这个”圈子“。我焦急地等待院里下午上班的班车尽快开走，我可不想让我父亲看到我居然和女人有了勾搭。班车准时开走了。我变得有恃无恐，神气活现地站在大门口伸着脖子张望。我甚至希望过路的院里同龄女孩子留下来观看我和一个那么高大美丽的女人的约会。约定的时间过了二十分钟，她才在胡同另一端我完全没有料到的方向出现。当时我已经在胡思乱想，把种种意外、天灾人祸都考虑到了，陪我在门口等的卫宁也嘲笑我被”涮“了。这时我看到她，一个箭步窜到大门中央，高举起右臂像欧美港口城市常见的什么女神矗立在那里。她过了一会儿才发现我，笔直地向我这边走来。我放下手臂心情复杂地望着她：我本来期待着她有一个光辉夺目的再现，起码也应该浓妆艳抹，花枝招展，给我的朋友们一个不亚于我初瞻其风采的同样倾倒才够味儿。可她完全没有体察我的苦心，随随便便在我看来穿得乱七八糟就来了，而且既没打伞也没戴墨镜，一路暴晒脸红得像个煮熟的螃蟹姿色大打折扣——叫我怎么拿得出手？真不喜欢她这么普通，效果全没了。她走近我，脸上露出笑容，”抱歉，我是准时到的，可迷了路，你们这儿的胡同真够难找的。“我挑剔地看着她，一点没显出热情，冷淡地给她介绍卫宁。”你好。“她低头和身材矮小的卫宁握手。我们俩带着她往院里走，她一路看着园林建筑赞叹，”你们这儿真是挺好看的。“路上遇见的大人小孩都对我们侧目而视。她浑然不觉，”这院子挺深，住的人还真不少。“    卫宁悄悄对我说：”可以，够飘的。“”她今天没好好穿。你没见过平时她的样儿，那才飘呢——否则我哪会拍她！“我们带她到假山，他们全在上面的亭子里抽烟，我发誓他们是看到我们上山后才摆出那么副随意的姿态。高晋一见米兰就说：”我见过你。“别人则都是一副倨傲的样子，他们用拚命抽烟和粗野的举止来掩饰个个心中的激动不宁。米兰无论身高还是块头都大我们这帮包括最粗壮的方方一号，坐在我们之间有点像长颈鹿和一群梅花鹿混在一起。”你是不是和于北蓓一个农场的？“高晋问。”是。“米兰点头，她似乎有点不愿意提起工作的单位。”于北蓓跟我们特熟。“高晋说。”是么，她认识人挺多的。“米兰微笑着掉脸看假山四周的风景，”这假山够大的，那边还有两个亭子。“院里冰棍房的冰棍制出来了，卖冰棍的老太太推着冰棍车从山下经过。我下山买了半纸盒小豆冰棍，上来分给大家吃。许逊、方方打打闹闹，看到那边亭子里有几个小孩在打弹弓仗，便去一人抢了一把弹弓枪，在假山石、树之间互相射着玩，把小孩追得满山跑。我也到另一个亭子抢了一个小孩的弹弓枪，把他兜里的全部纸弹都搜了出来，领着一帮小孩和许逊、方方展开对攻。我希望米兰受到朋友们的欣赏，如果他们能产生引诱她的念头我更满意。我也希望米兰能对我的朋友感兴趣，希望他们多交谈，增进了解。我有充分的理由相信我的地位牢不可破，所以我乐得大方一些，潇洒一些，让别人觉得我这人满不在乎。看到米兰和留在亭子里的高家哥俩从容、饶有兴趣地聊起来我感到欣慰。一个我麾下的小孩按照战斗的原则伏击了方方，用纸弹击中了他的脸，把他打疼了。方方急了，追上小孩左右开弓扇了两个大耳刮子，小孩被打哭了，弹弓仗也只得中止。我们几个到另一个亭子里吸烟、喘息。他们看着坐在中间亭子里和高晋、高洋聊天的米兰，轻浮、刻薄地议论：”一看就是圈子，屁股都给操圆了。“我认为他们的评论极不公正，私心觉得连我的感情都给玷污了，可在哥们儿面前是不能为一个女人辩护的，也跟着笑。”你觉得她好看么？“许逊问我。”就那么回事吧。“我仰着脸说。”这种女的天安门那儿一帮一帮的。“”咳，我就是觉得她有钱，每次我们去冰室都是她请我。“”你动了她么？“”你想我会闲着么？“”哎，赶明儿我发你一个。“许逊拍着我肩膀说，”比这可棒多了，特水。“米兰在远处笑起来，头向后仰，满面春风，高晋、高洋则一脸坏笑。隔一会儿，笑声才传过来，他们又在亲热地交谈。米兰比手划脚说着什么，眼睛四处张望，向我们这边看了一眼，又继续对高晋他们讲。我忽然感到一阵不安。”咱们过去吧？“我对大家提议。”过去干吗？多没劲，还不如在这儿坐着。“方方又和许逊打闹起来。他们互相较着膂力，站起来撕掳着到亭子中间，最后方方把许逊胳膊拧到身后笑着问：”服不服？“许逊一臂别在身后转着圈地跳着大声喊：”服了服了。“方方刚松开手，他又反扑上去锁住方方的喉咙，一边喊我：”快上来帮一把。“我把烟叼在嘴里，上前按住方方拚命往后捣的一条胳膊，把他的手腕反拧过来，一边用脚使劲踢他的岔开撑在地上的一只脚。那只脚终于被我踢松，方方失去平衡，坐了个屁股墩儿。我和许逊松开他，撒腿就跑，直奔中间亭子，方方在后面追。我们笑着跑进中间亭子，方方也追到了。我先告饶：”服了服了，别闹了。“    ”弹个钵儿。“我伸出脑袋让他在额头上狠狠弹了一下，擦着汗在米兰身边笑着坐下看他去追许逊。他在另一个亭子的石阶前追上许逊，拧得他”哎哟哟“乱叫地押回来。”跟大家说服了——大声点！“”服了！“许逊一跳老高。米兰笑着看我们闹，听到高晋说什么，头往前一凑竖起耳朵：”你说什么？“”哪天你弹段琵琶给我们听听。“”行啊。“她坐直说，”哪天我把琵琶背来。“”你要会拉小提琴就好了，我爸爸他们军文工团就缺小提琴。“”会弹琵琶不能拉小提琴么？“卫宁问。”两回事。“米兰说，”一个是弹拨乐器，一个是弦乐，使弓子。“”你可别去他爸他们军的文工团。“许逊说，”一去先得叫他爸糟踏了。“米兰光笑，高洋就抓住许逊胳膊，问方方：”是不是还得治他？“许逊跳开逃到一边，”胳膊都拧脱环了。“又对我说，”你说他爸是不是比他们花？“”没错，花得厉害。“我笑说。高洋追打许逊，反被许逊一路各种勾拳、摆拳打过来，”来呀，来呀。“高洋也以各种拳击动作招架，两人花拳绣腿来来往往比划了几个回合，笑着收势凑在一起点烟抽。高洋手里甩着烟坐回来说：”真花的其实是方方他爸，你爸是不是为作风问题降过级？“”你算了吧，我爸哪有那本事。“方方说。”反正我知道你爸两老婆，你在老家还有一个大哥。“”那卫宁他爸还娶过仨呢，其中一个还是地主的闺女。“”爸都死了，还说他干吗？“”死了也得批判那思想啊。“大家笑说。”你想当兵啊？“我问身边笑吟吟倾听的米兰。”嗯。“她淡淡地说。”干吗不考’战友‘呢？“”我还考总政呢。“我讨了个没趣儿，讪讪地不吭声了。”哎，你会弹琵琶，那也一定会弹吉它吧？“许逊冲米兰说。”那倒行，拨几个和弦伴唱没问题。“”那我家有把吉它，我拿来你给我们弹首《山楂树》吧。“”得得，你闹不闹啊？“我说许逊。”晚上吧。“高晋盯着米兰说，”晚上你别走了，咱们到假山来唱歌。“”你不能晚上不回家吧？“我问米兰。”那倒无所谓，我今天出来倒是和家里说了回农场。问题是我晚上不走住哪儿啊？“”这你放心，我们这儿可有的是地方住。“许逊笑着说，”你愿住谁家都行。“”那我挑一家吧。“米兰笑。”就挑我吧。“许逊拍着胸脯，”我那儿凉快。“大家便笑，米兰也随着笑，给了许逊近乎一个媚眼。”哎。“她扭头对我说，”你家能洗脸么？我觉得我脸上特脏，风吹了一下午。“”你怎么随随便便就说要在我们这儿住？“路上我埋怨她。”怎么啦？不好么？“”当然不好了。“我提高嗓门说。进了家门给她打洗脸水，暖瓶里已没多少热水，我往盆里倒的时候不留神把水碱也倒了进去，”你知道我们这儿都是什么人？“”我看你们院小孩一个个都挺老实的。“她撩着上面那层干净的水洗脸，攥着香皂骨碌碌滑转，涂了一手香皂沫儿，仔细地搓洗十指，”听你说还以为他们多坏呢。“”你以为呢，噢，坏非得写在脑门上？“她不做声，开始洗脸。”你是不是常在不认识的男的那儿住？“我把我的毛巾递给她时，忍不住讽刺了她一句。她怔了一下，接过毛巾锐利地看了我一眼，然后擦脸，”你生气了？“”没有。“我气乎乎地说，”就是觉得……“我想说她轻浮、贱，又觉得这么说太重了，弄不好会把她得罪了，转而问：”高晋都跟你聊什么了？“”没聊什么，就说我想当兵他可以帮我。“”我怎么不知道你想当兵？你从没跟我说过。怎么头一次见他倒跟他说了？熟得够快的。“”瞎聊呗，就说起来了。要不干吗？干坐着？这可是你叫我来的，我来了你又不理我，自己和小孩去打弹弓仗，还说呢。“她这么一说，倒说得我怪舒服的，不禁笑起来，”当着他们的面，我哪好意思跟你多说话呀。“”那有什么？咱俩也没别的什么关系。“她在窗台上的擦脸油盒子里挑，”哪个是你妈使的？“我指了一种牌子的雪花膏，她打开盖子嗅了嗅，挖了一指头涂在鼻尖、额头、双颊上。”其实我也觉得挺没意思的。既然人家说能帮我，我就利用一下他呗。我真是挺想当兵的，从小就想，可惜我们家是地方的，没路子。“她把星星点点的雪花膏揉开，回头问我：”你说他会帮我么？“”会吧。“我说，”只要他爸爸点头，进他们军的文工团应该没问题，回头我再帮你问问——你琵琶弹得怎么样？“”问题是我琵琶弹得一般。“她笑着转过身来冲我说。这时，我听到门一响，我爸爸进来了，手提公文包出现在米兰身后。当时我就脑袋嗡了一下，周身的血像染缸里扔进一块石头密密麻麻溅到脸上。

他怎么没到下班时间提前回来了？米兰诧异地看了我一眼，回过身去看见我爸爸。她也有几分局促，但基本坦然，微笑地向我爸爸问好：“您好，叔叔。”我结结巴巴地解释，“这是，这是我们老师。”米兰奇怪地看了我一眼，没说什么。我爸爸打量了米兰一眼，用那种洞悉一切的沉稳目光看了看我，对米兰说：“你跟我来一下。”米兰不解地看了我一眼，我无能为力，她低头跟我爸爸到他的房间去了。我听到我爸爸房间传出来的隐隐约约的谈话声。父亲的声音很浑厚，一字一板，听上去很有条理和信心；米兰的声音则是低喃、不连贯的，有时蹦出几个清楚的词。我又羞又急，渐渐萌生出一种难以遏制的愤怒，真想抄起个什么沉重结实的东西扔进去，以惊人的“豁啷”一响和满地粉碎的结果来表达我的感想。当然，同我鼎沸欲喷的情绪恰成鲜明对照的就是我身体的一动不动。片刻，他们从房间里出来了，两个人都很严肃。“我走了，叔叔。”米兰彬彬有礼地对父亲说。父亲点点头，转身回了房间。我急忙上前小声问开门欲走的米兰：“他跟你说什么了？”“教育了我一顿。”米兰小声说了一句，匆匆沿着走廊走了。我回身看到父亲拿了一叠文件从他房内出来，指着我说：“你不要出去，晚上回来我找你谈。”说罢，他出门走了，又去上班。我连忙回屋打开窗户叫正走到花园游廊通往后院的瓶形门口的米兰，“哎，哎。”她回头看见了我，下了游廊踩着长满青苔的土地走过来，站在我窗外探头往屋里瞧：“你爸爸走了？”    “走了，你进来么？”“我可不敢再去你家了。”她吐吐舌头笑说，“你爸真厉害。”“他跟你厉害了么？”“那倒没有，态度还挺和蔼。问我跟你是什么关系，怎么认识的，问我的父母是谁，家住在哪里。”“我爸爸真讨厌！”我咬牙切齿地说，“你都告他了？”“这有什么好瞒的？”她笑笑又说，“他也是关心你。怕你学坏。”“你怎么不说是我老师呢？”我埋怨她。“那哪骗得过去？也不像。再说也没必要骗人。”“唉。”我在屋里叹气顿脚，“我算是又被他逮住了。”隔壁邻居的窗户一响，支出一扇玻璃。米兰扭头就走，一指邻家窗户，“有人监听。”“你去……”我张嘴无声，用手指假山方向。她点点头，绕过柏树丛消失了。我也点头，不住地点头，接着在自己家里回过身来。晚上，吃过饭后，我和父亲做了一次长谈，我主要是聆听，不时被要求解释一下动机而已。本来以为父亲会非难我，孰料他竟意外的态度诚恳，并无疾言厉色，基本属于娓娓动听和循循善诱。他告诫我不要过早交女朋友，年轻的时候应该把精力都用到学习上去。要树立远大理想，要有自己的人生目标，当然这目标不是别的什么，而是当时惟一的：做革命事业的可靠接班人。他表示他和其他很多我不认识的人都对我抱有殷切的期望。似乎他们认定我将来会成为一个了不起的人，而这点在当时我自己一点把握也没有。我一点也不感动，不是施教者不真诚抑或是这道理没有说服力，而是无法再感动了。类似的话我从不同渠道听过不下一千遍，我起码有一百次到两百次被感动过。这就像一个只会从空箱子往外掏鸭子的魔术师，你不能回回都对他表示惊奇。另外我也不认为过分的吹捧和寄予厚望对一个少年有什么好处，这有强迫一个体弱的人挑重担子的嫌疑，最好的结果也不过是造就一大批野心家和自大狂。我耐心地等他把那些华丽的词藻全部用尽，假惺惺地掉了几滴泪，然后带着“好好想一想”的任务上床睡觉去了。我在床上想了半天怎么在平原地带统率大军与苏军的机械化兵团交战，怎么打坦克，怎么打飞机，怎么掌握战机投入预备队进行战略反攻。当然我的思路怎么也脱不开毛泽东同志的人民战争思想，虽然我当时就怀疑地道战和地雷战能否在现代条件下仍和打鬼子时一样行之有效。想完激烈的战役，我又设想了一番凯旋而归万众欢腾的场面。除了苏联将军式的一胸脯勋章，我还热切地幻想自己能挂点彩，吊着一只膀子之类的，但决不穿的确良的国防绿，最损也得是一身马裤尼！之后，我就翻窗户跳出去了。我走到假山脚下，听到山上亭子里传来轻轻的男声合唱，其间伴有隐隐的吉它弹奏。他们唱的是那个年代很流行的俄国民歌《三套车》，歌词朴素，曲调忧伤。在月朗星疏、四周的山林飒飒作响的深夜，听来使人陡然动情，不禁叹息，无端有遗珠失璧之慨。我至今有所不解：中苏两国的民族经历是那么相似，为什么两国的民歌所传达的精神实质那么不同？我们的民歌总是欢快的，要么就是软绵绵的伤感，偶有悲凉也是乘兴而抒，大概我们的人民个个都是天生的乐观主义者所以如此吧。我上了亭子，他们又在唱苏联卫国战争时期的歌曲《小路》。他们看到我并没有停下来，管自陶醉地唱，摇头晃脑，面带笑容，每个人的眸子都在夜色中闪闪发光，似乎歌唱使他们的眼睛变成了磷质晶体。高晋拉我在他身边坐下，示意我加入进去和大家一起唱。米兰坐在我对面，摇晃着身体弹着吉它，也在愉快地唱，用眼睛鼓励我。他们一支歌接一支歌地唱下去，唱遍了我们熟悉的每一首歌。他们嗓音很粗糙，唱得参差不齐，但那份忘情自有一种动人的感染气氛。我虽然没开口唱，但心中洋溢着激情，萦回着那一首首歌曲的旋律，如同放声歌唱一样痛快。我注意到米兰和高晋在歌唱时不断相互注视，但我没有一点嫉妒和不快，同声歌唱使我们每个人眼中都充满深情。不记得那天夜里说什么了，只留下唱了一夜歌的喜悦印象。从第二天到中午才起床这一事实推断，我们起码唱到凌晨。米兰终究睡在了谁家记不清了，似乎没有导致丝毫的淫秽怀疑和色情想象，从第二天我们之间没有投下任何不信任的阴影可以证实这点。实际上第二天我们再见时她已不在场，也许她根本没住在这儿，赶早班车走了。我恍惚记得我们还在高晋家坐着聊天，喝很苦很浓的茶，米兰困倦不堪地偎坐在藤沙发上，用朦胧却不掩明亮的眼睛瞅我或在场的别人。可这个记忆是不可靠的，场面是真实的，而时间也许不准确，因为她后来屡次到过我们院，我们在高晋家或是方方家有时是在卫宁家都作过彻夜长聊。我在游廊上问过高晋，也许是站在那儿看小孩踢足球，“你真打算让米兰到你爸他们军文工团去？”“我准备帮她这个忙。”他以前所未有的一本正经态度回答我，“我觉得她挺合适的。”接下来的这段日子，我对事情发生的先后顺序记忆有些混乱，诱发行为的契机也不甚了然，但场面无疑是真实的，虽然十之八九是不完整的。这场面的地点多数在我们院的各个角落，部分是在大街上，其中仅我记得的有：东单，东四北大街，西四丁字路口，位于北海和中南海两湖之间的文津街。她在我们院有石头拱券和饰有花纹矛尖的铸铁大门旁的传达室窗口打电话，旁边站有高晋、卫宁等人，我的位置应该是骑车路过。她眉飞色舞地对着话筒大声说着什么，咯咯地笑。她的一只手拽着黑色的线绳，倾听对方讲话时无意识地在上面来回抚摸。她在葡萄架的绿荫下，踮起脚尖够一串累累垂下的紫莹莹的葡萄，摘下尖部的一颗放在两唇间吮咂，鬼鬼祟祟地四下张望。我处于月亮门连接游廊另一端，正要往我家的那排平房拐。我们在高高拱起的屋脊顶上，脚踩着泄水横沟，坐在鱼鳞瓦筒上，戴着墨镜坐成一排。前方是院内大小院落互相衔接、布局工整的重重房脊；右前方有一轮明亮、溅着茸茸毛边的夕阳。下面广场有两个妇女在吵架，旁边围了一圈稀稀落落的人，有战士和小女孩。她们的恶毒咒骂断断续续、高一声低一声地传上来。米兰在嗑瓜子，墨镜遮住了她的一半脸，她显得悠闲、无动于衷。她背靠着北海桥头新竖起的白栅栏，两手平伸抓住力所能及处的两根栏杆，左脚后蹬踩着石台，神态专注地和高晋说话。高晋离她很近，很有些把她逼着贴到铁栅栏上的劲头。她头扭向一边，神态茫然，再转过头来却粲然笑了。白塔极为耀眼、硕大无朋地矗立在她身后一湖碧水另一岸的葱郁的琼岛山上。还有一些场面含义过于不清，影象模糊，惟有感受突出，我不能肯定确曾发生，也许是出自我的想象的暗怀的愿望。我和她在雨天的街头行走，撑着一把透光的天蓝塑料伞，伞的周围边沿滴答着如泣如诉的雨水，我的鞋、裤腿都被淋透了，她的小腿和赤裸的脚丫也都湿漉漉的，在阴霾的光线下苍白、光洁如塑料。我的个子比通常要矮，矮得像个侏儒，紧紧傍着她的腰间走。她的一只手垂搭在我肩头，五指纤细似钩。我总想抬头看她的脸，可看到的只是透射着日光形成一片淡蓝晕芒的伞穹和银亮的放射开来的不锈钢伞骨，一个浑圆多肉、粉红娇嫩、不停颤动的下巴在整个视野内处于不可逾越的中心位置。雨天的冰凉至今粘留在我裸露的皮肤上。    剩下的就是一些关乎我个人的记忆：我打开一间空荡无人的房门，蹑手蹑脚在屋里走，拿走压在凉水瓶下的几张小面额钞票。从和钞票压在一起的纸条上写的字看，这钱是母亲留给孩子订奶的。我大概还偷过一只上海“宝石花”半钢手表，用三十块钱卖给了一个人，到底是谁我忘了。我那时非常需要钱，我后来再没那么穷过：一文不名，又没有任何收入来源。

我用那些钱请米兰和我的朋友们吃冰激凌。我们不能老让米兰掏腰包，虽然她很乐意，并没有现在一些披金戴银的时髦女孩的小家子气。我在最潦倒的时期确实吃过一段软饭，吃得还挺顺嘴，差点毁了我。但你起码可以知道，我曾付出了多么真挚的努力用那么一种惊险的方式来使自己更有点男子气。我们那时常吃的只是一种画着冰山的蓝盒冰激凌，现在这种牌子的价廉物美的冰激凌已在市场绝迹。我们都很爱吃西单商场楼上冰室出售的一种碟盛的奶油冰激凌，一球冰激凌上浇上厚厚一坨甜奶油，后来我在上海吃到“掼奶油”和那味道很相近。虽然这种奶油冰激凌一直只卖五角钱一份，可对我们来说也不是天天可以享用的。如果能到位于东风市场的“和平西餐厅”去吃上一份拌有水果的冰激凌“三德”和“雪人”，那就是莫大的奢侈了，相当于现在到大饭店吃上一餐日本菜喝上一瓶英国酒洗上一遭芬兰浴。这个两层楼的西餐馆不久便被一把火烧掉了，几年之后才在金鱼胡同的一排平房里重新开业，后来又拆掉了，在旧址上盖起了“王府饭店”我承认，冰激凌可能没窝头重要，但对有的人来说，宁肯不吃窝头饿着肚子也要吃冰激凌。那个时候资产阶级还在国门之外觊觎我们呢。我对米兰那些日子的印象如此丰富，那么密实，环环相接，丝丝入扣，甚至重叠交织，分隔不开，想来那段时间我们是经常见面的。为什么我还会有难以排遣的寂寞心情和压抑不住的强烈怀念？为什么我会如此激动？如此敏感？如此脆弱？平日司空见惯一向无动于衷的风景、世相，乃至树叶的簌响，鸟类的呢喃，一朵云的形状，一枝花的姿态，一个音符，甚或万籁俱寂都会使我深受感动，动辄热泪盈眶。难道万物突然有灵了么？我爸爸和部里的其他一些参谋到山东半岛看地形去了。那时军方除了担心集结在中蒙边境的苏军机械化兵团直捣北京，似乎对来自海上的登陆威胁也很重视。中日淞沪会战时日军杭州湾的登陆和朝鲜战争美军在仁川的登陆都给制定国土防御计划的军事人员留下了深刻印象。另外还有一个重要的心理因素，就是每一个了解近代史的中国人心灵上被我国百年来有海无防的惨痛经历投下的永久阴影。毛主席在建国初期就说过一句著名的话：“为了反对帝国主义的侵略，我们一定要建立强大的海军！”几年后我在驻青岛的海军舰队服役时，曾看到山东半岛沿海高点遍布雷达、火炮、高炮和导弹发射基地。当时用某要人的一句话说就是，“海军三十年来基本上没有形成战斗力。”现在好多了！我爸爸的出差使我获得了短暂的自由和解放。那天是“八一”建军节，食堂会餐，每家都发了餐券。我们一帮孩子也喜洋洋地去会餐，自动集中在几张餐桌周围。桌上备有啤酒和红葡萄酒，菜则是北方军队传统的红烧肘子、四喜丸子、炖黄花鱼什么的。我们和战士、家属一起大吃大喝，不停地干杯。那时我的酒量很小，喝了几口葡萄酒就晕乎乎的，其他人也都脸红脖子粗地吵闹不休。吃完出来天已经黑了，我记得于北蓓来了，板着脸和高晋说什么事，似乎是为汪若海。她可能是为汪若海抱不平或是汪若海托她说项。汪若海的怯懦行为被揭露后，我们一直不理他。我们从小就崇尚烈士，能容忍一个叛徒生活在我们中间么？尽管他是向无产阶级专政屈膝，我们唾弃的也仅仅是这种不坚贞的行径，就像新朝尽管也对前朝的降臣委以重任仍毫不留情地把他们统统列入《贰臣传》。汪若海自然对这种空前的孤立痛苦万分，他被迫和那些更小的孩子一起玩。好几次我们成群结队呼啸出入时，我都看到他领着一帮打弹弓仗的小孩站在一边，远远地用羡慕的眼光看我们。于北蓓很激动，也许是惺惺惜惺惺，她比我们大两岁，大概更能理解情势所迫和身不由己这两个词。我不知道她是怎么说服高晋的，她说话吐字飞快，我听到了些只言片语，“你们真是……”“太没经过事了……”之类的。后来，汪若海就来了，怯生生地赔着笑，见面就给每个人发烟。看到一个曾经那么要好的朋友变成这样，我们都有些难为情，想对他亲热点，又不知从何做起，于是都客客气气的。于北蓓更多地表示出对汪若海的青睐，跟他坐在一起，为他点烟，主动找些高兴的话引他说，甚至公然和他亲热，摸一把拧一下的，有一阵还把胳膊搭在他肩上，搂着他依偎着坐在一起抽烟。现在看来，这一举止是一个勇敢的姿态。在我的回忆中她的这一形象最鲜明、最不可磨灭。我发现高晋不在已是下半夜，实际上是当他回来进门，我才想起他走了很长时间。他脸色苍白，形容憔悴，然而一点醉态没有。当时我们的酒都醒了，又饿了，正盘算着去食堂偷点会餐剩下的肉食。汪若海主动请战，最后决定由他和方方摸进去，我和许逊在外接应？ .高晋没有像平常那样策划指挥一番，而是到里屋闷头躺下，高洋进去和他说话，他对高洋也很不耐烦，粗声粗气地把他轰开了。？

几天后我才知道，他那天晚上骑车去了米兰家。他那天也醉了，穿过全城用了几乎一小时骑到了米兰家楼下。我不知道他是怎么找到米兰住的那幢楼的。有一个未经证实的说法是：他从路边第一幢楼开始一幢楼一幢楼地喊过去。他在黑漆漆的楼群间放肆地大声呼喊着米兰的名字，响亮、嘶哑的吆喝声在万籁俱寂的深夜里听来十分人，由于久没回应显得凄厉、绝望和近乎病态的执拗。那天夜里很多居民都在睡梦中被这惊心动魄的呼叫惊醒，躺在黑暗的床上心烦意乱。我的一些住在那片楼区的同学在一个月后还对我心有余悸地述说他们在暑假期间一个黑夜的遭遇和感受：他们再次入睡后大都陷入可怖的噩梦之中。接下来大概就是米兰听到了对她的呼叫，她房间的灯迅速在楼顶层亮了，在黑鸦鸦的楼群中这扇蓦然出现的明亮窗户无疑给茫然寻找的高晋提供了一个清晰、准确的方位和坐标。他在那扇窗户下像叫春的野猫一声比一声高地朝上叫着。尽管我知道那姿态非人类所能，但我的想象还是顽固地告诉我：他是两臂撑着上身蹲踞在那里叫唤的。这叫声像它乍起时那样蓦地消逝了。这意味着米兰披着上衣下楼来了，同她一起下来的还有她的父亲，那位儒雅可敬的先生显然是不请自来。可以想见，在这种情形下，高晋和米兰不可能再说什么。据高洋可疑的描述，那位父亲并没有严厉地责备高晋，虽然他的行为已构成冒犯和无耻。他请高晋上了楼，还给这个沮丧的少年一支烟让他镇定，而高晋也就抽了，香烟的牌子据称是过滤嘴“中华”。我不知高晋是否表示了歉意，反正他很快从醉态中清醒过来，变得安静了，神态有些萎靡不振，肯定会感到难受，我后来看到的脸色苍白和疲惫不堪那时便已经像肝炎病人的黄疸呈现出来。然后他便掐了烟一声不吭地走了。米兰的表现和反应众说纷纭。有人说她自始至终毫无反应，直到事情结束。有人说她开初流露了对高晋的不满和生气，三人上楼进房间后，她便退出了现场，直到高晋走一直呆在自己房间没出来。还有一种说法，说她很愤怒，但这愤怒是针对她父亲的。她父亲彬彬有礼的介入被她视为一种不近情理的干涉。她一直冲她父亲叫嚷，试图把高晋带回自己房间照料。我相信并非由于她父亲的阻挡而是出自高晋本人的意愿，他还是走了。虽然这三种说法不分主次，都有同样有力的证人和很难杜撰栩栩如生的细节，我还是一下就相信了最后一种说法。没有什么不为人知的证据，而是我觉得当她父亲坐在高晋对面时，她披着一件外衣气乎乎地站在一旁这情景更为合理。两位当事人从来没有对我透露过有关此事的一个字，就像此事从没发生过或仅仅是个无足轻重的传闻和谣言。当然这件事的真相现在确实变得对任何人都不重要了，他们如果活着也许早把此事忘了。至今我对高晋和米兰那段昙花一现的关系所达到的真实程度，仍无从猜测。就我所知，米兰最终也没到高晋父亲的部队当文艺兵，两个月后当我们和米兰断绝了来往，他们也没再私下保持联系。年底高晋和高洋就当兵走了。那时他已经有了一个真正的女朋友，是个驻京部队的女兵。再之后，当我们纷纷走向了社会，在人生旅途上各行其道，殊途不同归，即便再次路遇至多也就是一个微笑，一个招手——就像我们之间现在那样。如果我是米兰，一定要有所择求的话，恐怕我也会选择高晋。他当时确实在我们那群孩子中出类拔萃，个子最高，像混血儿一样漂亮，而且具有不同寻常的阅历，这阅历熏陶出他集明朗、残忍、天真于一身的迷人气质。如果生逢其时，他本来可以像德帕迪厄那样成为令妇女既崇拜又恐惧的电影明星。现在他只不过是千千万万个成功的小商人之一。当时，确有种种迹象表明他们俩的互相吸引和彼此迅速接近。米兰来到我们院不再先找我，而是直接到高晋家去。有时我甚至都不知道她的到来，偶然串门到高晋家，才发现她来了好半天了，两人正聊得开心。我几乎完全被撇在一边，即使在场也是个龙套的角色，只有坐在一边听的份儿，插嘴便显得挺不知趣，往往把他们谈兴正浓的聊天突然打断，两个人一起友好地微笑着然而神态怔怔地望着我。他们都挺照顾我。我在场时高晋就不特别多和米兰交谈，巧妙地尽量使话题跟我沾边，以使我加入谈话。有时还主动向我预告，“明天米兰来，你也一起来吧。”米兰也有意对我另眼相看，坐在高晋家和他聊天时看到我进来，立刻表露出极度的欢慰，这表态常常成为伴随着手舞足蹈的兴高采烈。还要高洋或者高晋本人证明：“特想你。”“听说你一会儿来特高兴。”她对我一贯持友爱、亲热的态度，连笑容都是那么始终如一的甜蜜。对高晋则往往不客气，公开嘲笑他过火的豪迈与奔放。为他某一句不慎的言行，认真吵过几次架，生过几次气。有时还指使他跑腿，为她买些她临时想起来要用要吃的东西。当我和高晋发生争执时，她便坚决地站在我这一边，逼着高晋对我让步。对这一切，高晋虽然也不满也抱怨甚至不予理睬或消极不执行，但从没真动过火。他的脾气变得柔顺了，连汪若海有时挤兑他，他也微笑听着不吭声。那天，我们去新侨饭店吃饭，米兰和我们在一起。吃完离桌刚要走时，靠门口窗边坐着一桌大汉中的一个招手叫米兰过去。那是一个著名的属于“老泡”一级的“顽主”和他那同样著名的一伙。此人在北京以好勇斗狠声闻九城，事迹近乎传奇，很多名噪一时的强徒都栽在他手里。从“文化大革命”一开始就崭露头角，“玩”了近十年，长胜不衰，令我们这些小坏蛋十分敬畏。我没想到米兰居然和他认识，而看样子还很熟。她过去站着和那人说话。那人坐着，岿然不动，面无表情，仅嘴皮蠕动，似乎在问米兰什么。米兰回答时板着脸，眼神凛然。他们说了几句，米兰便傲然离去。那人脸色灰黯，低头不语。我们正要走，他忽然又抬头伸出中指指高晋，“你，过来。”当时我们便一起站住，个个心里紧张起来。米兰已走到门口，又转回来，冲那人喊：“你要干吗？”那人没理米兰，再次叫高晋：“你过来。”“你别理他。”米兰对高晋说。“去，滚一边去，臭圈子！”那桌中的另一人粗鲁地骂。我至今难忘米兰遇辱不羞的坦然面容，那是我们很多男人都很难做到的。高晋也很镇定，惟一可以看出他心中不平静的就是他双目炯炯。他向那桌人走去。犹如被一根线扯着，我们几个也跟了过去。西部片坐在小酒馆里默默饮酒的带枪牛仔眼中一下认出了那种目光。当时每一秒都可能骤然爆发一场血腥的斗殴，一个眼神就会引发不顾一切的大打出手。那时我们已经习惯于出门携带菜刀和军刺了。装着凶器的军用挎包就吊在我们脖子上，带子缩得很短，位置正在胸前，瞬间便可以抽出砍杀。方方已经把手伸进挎包内了。旁边几桌吃饭的男女纷纷转过头来紧张地盯着我们，餐厅里一下安静下来。    高晋大概还认识那桌中的一个人，他和那人点头打了个招呼。“你叫高晋？”那人冷冷地扫了高晋一眼，声音平淡地问。“是。”高晋不卑不亢。“米兰你现在带着呢？”高晋没回答，只是盯着那人。这时，邻桌过来一个既和我们认识也和那伙人熟识的小个儿，满脸堆笑对高晋和那人说：“怎么，你们还不认识吗？我给你们介绍一下……”“这没你事。”那人不客气地说，挥挥手，像轰一只苍蝇。小个儿没再多说一句话，回到自己坐的那桌，喝着啤酒愤愤地看着这边。“没事，就是问问。”那人把嘴上燃着的烟拿下来，一手去端酒杯说。“没事我们就走了。”“噢，再见啊。”那人抬起夹着烟的手致意，他和同桌人继续刚才聊的话题。他始终没看我们其他人一眼。餐厅里又恢复了热闹、嘈杂的气氛。我们脸红扑扑地走出餐厅转门，米兰正站在台阶上出神，转身神情冷漠地看了我们一眼。十几年后，也就是我写完这部小说后不久，我在一次朋友请客的宴席上又见到这人。他如今已是一家什么都干的大国营公司的副总裁，人胖了三圈，西服笔挺，还戴了近视眼镜。整个吃饭的过程中数他话多嘻嘻哈哈，俨然活宝，跟服务小姐也开玩笑。他对我提起的这段往昔小插曲完全记不得了，说这种事经得太多了。我又问他米兰，他避而不答，顾左右而言他。“多有名，传得越厉害的人我都不憷，再狂我也敢铲他。就怕那十六、七的生瓜蛋子！”“你丫够肥的。”我打量着身穿泳衣的米兰说。“是不是腰特显粗？”她刚从女更衣室出来，除了脚丫沾了消毒液湿淋淋的，周身皮肤都很干燥，站在幽暗的游泳馆内仍白得晃眼，像头刮得干干净净的大白猪。游泳池边已经有些人在跳水，身体溅入池水在高大的馆内发出响亮、空旷的回音。

“何止是腰，您瞧您那肚子，您那膀子。”我伸手在她肩背处狠心地捏起厚厚一把，“再瞧您这背——够出口的了。”？

她躲开我，笑着说：“肉是多了点——你说我穿这游泳衣好看么？是不是太暴露了？”

她拽拽游泳衣的肩带，低头看看自己，两脚并拢笔直站着笑吟吟地望着我等待评价。她穿了件那时罕见的红色尼龙游泳衣，曲线毕露，应该说很动人，可我说：“傻波依似的。”“你就不会说句好话？”她笑着白我一眼，撇下我，迎向正哗哗趟着凹池中的消毒水从男更衣室出来的高晋。他们俩说说笑笑向游泳池边走去。从后面看，他们俩高矮相当，一个宽肩窄臀，一个体态丰腴，像广告中的情侣一样般配。许逊、方方等人也趟着水陆续从更衣室里出来。许逊问我：“你怎么不下水游？”“你瞧米兰。”我用恶毒的目光盯着娉娉婷婷的往前走、在一池碧水的游泳池白瓷砖边沿站住的米兰。不知是游泳衣就那么设计的还是她体形的关系，她像刚经过翻腾动作的体操运动员紧紧夹着的那块三角布，两侧各垂下沉甸甸的婴儿脸蛋般的一坨。高晋已经坐下，手撑着池边两腿伸进水里划动，仰头和米兰说话。“体形真难看，跟生过孩子似的。”大家笑，纷纷往游泳池走去。我不依不饶兀自恨恨地说：“一脱了衣服就现了。”高晋“豁喇”入水，摆动两臂在清澈透明的水中像条鱼似的摇头摆尾轻快地向对岸游去。他在什刹海少年体校游泳班训练过，游泳姿态无懈可击，在整个游泳馆里正在游的人中也是出众的。    我从另一侧扶梯慢慢下到水中。那时我刚学会游泳，只会一种姿势：蛙泳。而且极不标准，不会入水换气，只能像鹅那样仰着脖子游。我想起自己对米兰的吹嘘，只好尽可能在游时避开她的视线。游泳池里来回横渡的人很多，我常常要踩着水等面前的人游过去再继续笨拙地前进。米兰坐在池边两手支撑耸着双肩专注地看池中来回游动的人。高晋踩着水抹着脸上的水挥手叫她下来，她笑着摇头拒绝。高晋游到池边拽着她一只手把她拉进水中，溅起一片水花儿。我在远处缓缓游动着都听到一声清脆的尖叫。当我吃力地溯水游转回来的时候，看到米兰在水中搂着高晋的脖子，笑叫着讨饶，高晋带着她向水深处游去，两手划着水，身子一耸一耸的。 他解开环绕着他脖子的米兰的胳膊，米兰沉入水中。我手扒着马赛克池槽，泡在一群小女孩中间喘息着向对岸望去。米兰浑身湿淋淋的，撅着屁股往岸上爬，浸了水的游泳衣格外鲜艳。高晋在下面托了她一把，她才在池边转身坐定，湿漉漉的头发贴在头上，大口喘着气笑？ .她在放声笑，嘴巴像个大瓦数的扬声器。他们都聚在那一带池中玩，打水仗，互相灌来灌去，站在岸边倒栽葱式的跳水。高洋和方方到池的顶端跳水台上燕式入水，比赛自由泳，激起一路水花。米兰等人真诚地为他们鼓掌喝彩。

我为他们没注意到我的缺席深感痛心。我离岸向他们游去，当接近池边时改为仰泳，这种仰式蛙泳我掌握得还算好，不致太露怯。我游到池边翻身立起时，坐在池边的一排人正笑着一起扭头看许逊和方方在水中的打闹，他们击起的水花溅到我脸上。“我游了差不多十圈。”我对汪若海说。“是么。”他眼睛不离纠缠在一起的许逊、方方笑说。“你游得挺好的，我看见了。”米兰弯腰对我说。我没理她，贴着池边游到中间的扶梯上岸，光着脚“啪嗒啪嗒”地向他们身后走过去。高晋附着米兰耳朵说什么，米兰边听边点头。一束许逊击起的水柱射到坐在池边的人身上，她向高晋肩头躲了一下。我走到她身后，一脚把她踹进水里，站在那儿哈哈大笑。她猝不及防，张开着手跌入池中，笔直地灭顶消失在水下，长长的头发水草般地在水面飘浮四散。她闭着眼，大张着嘴吐着水从水下钻出来，头发迅速熨贴光滑地顺颈披下，一手抹着脸上的水，一手抓住高晋伸出的手。高晋一倾身把她拉上岸。她喘过气来便站在岸上大笑，对我说：“你真坏。”我厌恶地看了眼她那副水淋淋、皱巴巴的嘴脸，带着一脸冷笑走到一边坐在汪若海身边。正在微笑的高晋奇怪地看了我一眼。我感到现在要如实描述我当时的真情实感十分困难，因为我现在和那时是那么不同的两个人。记忆中的事实很清楚，毋须置疑，但如今支配我行为的价值观使我对这记忆产生深刻的抵触。强烈感到这记忆中的行为不合理、荒谬，因而似乎并不真实。我习惯于从逻辑上贬斥与我所奉准则不同的人，藐视一切非我族类者的蹊跷存在，总认为他们是不健全、堕入乖戾的人。如此这般，当我面对我自己原先那个貌合神离的形象运笔时，我感到一种强制性的扭曲，需要付出极大的令人不快的毅力才能保持住真实，就像骑着一匹劣马踩着铁道线上的枕木行走。我对米兰说话的措辞愈来愈尖刻，常常搞得她很难堪。她在我眼里再也没有当初那种光彩照人的风姿。我发现了她脸上的斑点、皱纹、痣疣和一些浓重的汗毛。她的颞侧有一个甘草片大小的凹坑，唇角有一道小疤痕；她的额头很窄凹凸不平地鼓出像一个猩猩的额头，这窄额头与她肥厚的下巴恰成对比，使她看上去脸像猫一样短。她的鼻子正面看很直，很挺拔，但从侧面看则被过于饱满的脸颊遮住多半，加上前翘的下巴和突出的额头整个是个月牙脸。另外她的腰身过粗，若不是胸部高耸如同怀了三个月孩子的肚子便要和胸部一样高了。与她沉重的上身比，她的两腿像赛马一样细，却又没那么长而矫健。这使她徐步而行时给人一种不胜负担之感，像发胖的中年妇女一样臃肿、迟缓。再有就是她的笑，微笑时尚属可人，一旦放声大笑，那嗓音就有一种尖利、沙哑和说不出的矫揉造作，浪声浪气，像那种抽烟嗜酒的卖笑妇人的抖骚，令人浑身起鸡皮疙瘩。她的眼睛也很不老实，虽然从外观上无可非议，但里面活跃跳动无一不是娇媚，甚至对桌椅板凳也不放过。一言以蔽之：纯粹一副贱相！我知道我可能有点感情用事，我也曾试图客观地看待她，但我愈仔细端详她，这些缺陷和瑕疵便愈触目惊心。我甚至能闻到她腌杂的嘴中呼出的热烘烘的口臭和身上汗酸味儿。有一阵，我还怀疑她有狐臭，这个怀疑由于太凭空无据我不久也放弃了。但我有确凿的证据认定她有脚气，她夏天赤脚穿凉鞋，脚趾间和足后跟布满鳞状蜕皮。叫人恶心。我再也不能容忍这个丑陋、下流的女人，她也越来越不能容忍我。我除了背后对她进行诋毁和中伤，当面也越来越频繁地对她进行人身攻击。我嘲笑她的趣味，她的打扮，她的偏爱清淡菜肴的饮食口味也成了我取笑她的借口。“你怎么吃这么多？跟头猪似的！”她吃得多时我这么说。“你怎么吃这么少？装什么秀气！”她吃得少时我如此道。我们一见面就吵，舌枪唇剑，极尽揶揄挖苦之能事。先还甭管说什么脸上都挂着笑，后来越吵两人越发急，脸也变了色，吵完半天还悻悻不已彼此用轻蔑的眼光看对方。我比以往更加强烈地想念她。每天一睁眼的第一个念头就是立刻见到她，每次刚分手就又马上想转身找她接着吵，恶毒地辱骂她、诅咒她已成了我每天最快乐的事。当我入睡时，这些溅着毒汁的话语仍一同进入我的梦境。我脑子里简直装不进任何其他的东西，只有塞得满满的猥亵形容和凶狠詈骂，更多的闻所未闻和骇人听闻的淫词秽语还在源源不断络绎不绝地昼夜涌入我的脑海。我从来没像那个时候那么充满灵感，思如泉涌。我觉得自己忽然开了窍或曰通了灵，呆板、枯燥、互不相关的方块字在我眼里一个个都生动了起来，活泼了起来，可以产生极丰富、无穷无尽的变化，紧紧围绕着我，依附着我，任我随心所欲，活学活用装配成致人死命的利器，矛头对人准确掷出，枪枪中的。那时我要写小说，恐怕早出名了。？

有时我夜里忽然想起一个新巧的骂人话，便一骨碌爬起来，直奔高晋家，找着米兰便对她使用。我笑眯眯地问她：“你中学毕业干吗非得去农场不考技校呢？”她警惕地看着我，知道我居心叵测，可又一时不知圈套设在何处，便反问我：“我干吗要考技校？上了技校也不过是进工厂。”“不，你上了技校不就可以接着进技（妓）院了么？”我邀请她和我一起做个游戏。她怕上当起初不肯。我就对她说这个游戏是测试一个姑娘是不是处女，她不敢做就是心虚。于是她同意做这个游戏。我告诉她这个游戏是我问她一些问题，由她回答，不是处女的姑娘在回答中会把话说露。规则是我指缝间夹着一个硬币，每次必须先把硬币抽出来再回答问题。然后我把一个五分硬币夹在食指和中指间问她第一个问题：“你今年多大了？”她抽出硬币告诉了我。接着我问她第二个问题：“你和第一个男朋友认识的时候你有多大？”她也告诉了我，神态开始轻松。这时我把硬币夹紧问她第三个问题：“你和第一个男人睡觉时他都说了些什么？”她抽硬币，因我用力夹紧，她无论如何拔不出来，便道：“你夹那么紧，我哪拔得出来。”旁听的人轰然大笑。那天，我刚捉弄完她，把她气哭了，出了高晋家洋洋得意地在游廊上走。她从后面追上来，眼睛红红的，连鼻尖也是红的，一把揪住我，质问我：“你干吗没事老挤兑我？你什么意思？”“放手，别碰我。”我整整被她弄歪的领口，对她道，“没什么意思，好玩，开玩笑。”“有你这么开玩笑的么，你那是开玩笑么？”“怎么不是开玩笑？你也忒不经逗了吧？开玩笑也急，没劲，真没劲。”“你的玩笑都是伤人的。”“我伤你哪儿？胳膊还是腿？伤人？你还有地方怕伤？你早成铁打的了，我这几句话连给你挠痒痒都算不上。”“我哪点、什么时候、怎么招了你了？惹得你对我这样？”“没有，你没招我，都挺好。”我把脸扭向一边。

“可你对我就不像以前那么好。”“我对你一向这样！”我冲着她脸气冲冲地说，“以前也一样！”“不对，以前你不是这样。”她摇头，一双眼睛死死盯着我，“你是不是有点讨厌我？”“讨厌怎么样？不讨厌又怎么样？”我傲慢地看着她。“不讨厌我就还来，讨厌我就走。”“那你走吧，别再来了。”我冷冷地盯着她说，每个字都说得很清楚。她低头沉默了一会儿，抬眼看着我，小声道：“能问句为什么吗？”“不为什么，就是看见你就烦，就讨厌！”她用锥子一样的目光盯着我，我既不畏缩也不动摇，坚定地屹立在她面前，不知不觉踮起了脚尖。她叹了口气，收回目光转身走了。“你不是不来了么？怎么又来了？”我一进“莫斯科餐厅”就看到米兰在座，矜持谨慎地微笑着，不由怒上心头，大声朝她道。那天是我和高晋过生日，大家一起凑钱热闹热闹。我们不同年，但同月同日，都是罗马尼亚前共产党政权的“祖国解放日”那天。“我叫她来的。”高洋对我说。“不行，让她走。”我指着米兰对她道，“你丫给我离开这儿——滚！”大家都劝，“干吗呀，何必呢？”“你他妈滚不滚？再不滚我扇你！”我说着就要过去，被许逊拦住。“我还是走吧。”米兰对高晋小声说，拿起搁在桌上的墨镜就要站起来。高晋按住她，“别走，就坐这儿。”然后看着我温和地说，“让她不走行不行？”从我和米兰作对以来，无论我怎么挤兑米兰，高晋从没说过一句帮米兰腔的话。就是闹急了，也是高洋、卫宁等人解劝，他不置一词。今天是他头一回为米兰说话：“看在我的面子上……”“我谁的面子也不看，今天谁护着她，我就跟谁急——她非滚不可！”我在印象里觉得我那天应该有几分醉态，而实际上，我们刚到餐厅，根本没开始吃呢。  还很少在未醉的状态下那么狂暴、粗野，今后大概喝醉后也不会这样了吧。

后面的事情全发生在一刹那：我把一个瓷烟缸向他们俩掷过去，米兰抬臂一挡，烟缸砸在她手臂上，她唉哟一声，手臂像断了似地垂下来，她捏着痛处离座蹲到一边。我把一个盛满红葡萄酒的瓶子倒攥在手里，整瓶红酒冲盖而出，洇湿了雪白的桌布，顺着我的胳膊肘流了一身，衬衣裤子全染红了。许逊紧紧抱着我，高洋抱着高晋，方方劈腕夺下我手里的酒瓶子，其他人全插在我和高晋之间两边解劝。我白着脸咬牙切齿地只说一句话：“我非叉了你！我非叉了你！”高晋昂着头双目怒睁，可以看到他肩以下的身体在高洋的环抱下奋力挣扎。他一动不动向前伸着头颅很像人民英雄纪念碑浮雕上的一个起义士兵。有一秒钟，我们两张脸近得几乎可以互相咬着对方了。……现在我的头脑像皎洁的月亮一样清醒，我发现我又在虚构了。开篇时我曾发誓要老实地述说这个故事，还其以真相。我一直以为我是遵循记忆点滴如实地描述，甚至舍弃了一些不可靠的印象，不管它们对情节的连贯和事件的转折有多么大的作用。可我还是步入了编织和合理推导的惯性运行。我有意无意地忽略了一些细节，同时又夸大、粉饰了另一些情由。我像一个有洁癖的女人情不自禁 地把一切擦得锃亮，当我依赖小说这种形式想说点真话时，我便犯了一个根本性的错误：我想说真话的愿望有多强烈，我所受到文字干扰便有多大。我悲哀地发现，从技术上我就无法还原真实。我所使用的每一个词语涵义都超过我想表述的具体感受，即便是最准确的一个形容词，在为我所用时也保留了它对其它事物的涵意，就像一个帽子，就算是按照你头的尺寸订制的，也总在你头上留下微小的缝隙。这些缝隙累积起来，便产生了一个巨大的空间，把我和事实本身远远隔开，自成一家天地。我从来没见过像文字这么喜爱自我表现和撒谎成性的东西！再有一个背叛我的就是我的记忆。它像一个佞臣或女奴一样善于曲意奉承。当我试图追求第一个戏剧效果时，它就把憨厚纯朴的事实打入黑牢，向我贡献了一个美丽妖娆的替身。现在我想起来了，我和米兰第一次认识就是伪造的，我根本就没在马路上遇见过她。实际上，起初的情况是：那天我满怀羞愧地从派出所出来后回了家，而高晋出来后并没有立即离开。他在拘留室里也看到了米兰，也知道米兰认识于北蓓，便在“大水车胡同”口邀了于北蓓一起等米兰出来，当下就彼此认识了，那天晚上米兰就去了我们院。我后来的印象中米兰站在我们院门口的传达室打电话，正是第二天上午我所目睹的情景。？

这个事实的出现，彻底动摇了我的全部故事情节的真实性。也就是说高晋根本不是通过我才见到了他梦寐以求的意中人，而是相反。我与米兰也并没有先于他人的仅止我们二者之间的那段缠绵，这一切纯粹出乎我的想象。惟有一点还没弄清的是：究竟是写作时的即兴想像还是书画界常遇到的那种“古人仿古”？那个中午，我和卫宁正是受高晋委派，在院门口等米兰的。那才是我们第一次认识。这也说明了我为什么后来和许逊、方方到另一个亭子去打弹弓仗而没加入谈话，当时我和米兰根本不熟。我和米兰从来就没熟过！她总是和高晋在一起，也只有高晋在场我才有机会和她坐在一起聊上几句。她对我当然很友好，我是高晋的小哥们儿嘛。还有于北蓓，我在故事的中间把她遗忘了，而她始终是存在于事实过程之中的。在高晋弃她转而钟情米兰后，她便逐一和我们其他人相好，最后我也沾了一手。那次游廊上的翻脸，实际上是我看到她在我之后又与汪若海在一起，冲她而发的。斯时米兰正在高晋家睡午觉，我还未离开时她便在大家的聊天声中躺在一旁睡着了。那天在“老莫”过生日吃西餐时，没有发生任何不快。我们喝得很好，聊得很愉快。我和高晋两个寿星轮流和米兰碰杯。如果说米兰对我格外垂青，那大概是惟一的一次，她用那种锥子似的目光频频凝视我。我吃了很多炸猪排、奶油烤杂拌儿和黄油果酱面包，席间妙语连珠，雅谑横生，后来出了餐厅门便吐在栅栏旁的草地上。栅栏那边的动物园象房内，班达拉奈克夫人送的小象“米杜拉”正在几头高大的非洲公象身后摇着尾巴吃草呢……

高晋醉得比我厉害，又吐不出，憋在心里十分难受。下了电车往院里走的那段胡同道是我搀扶的他。他东倒西歪一路语无伦次地说米兰，说他们的关系。那时我才知道他们并不像我以为的那样已经睡了觉。他可怜巴巴地说他好几次已经把米兰脱了，可就是不知道接下来该干什么。他问我，我也没法为他当参谋，我对此也所知甚少，认为那已经很黄色了，不生小孩就是万幸了。再往下想，我不寒而栗。米兰是我在那栋楼里见到的那张照片上的姑娘么？现在我已失去任何足资证明她们是同一人的证据。她给我的印象的确不同于那张照片。可那照片是真实的么？难道在这点上我能相信我的记忆么？为什么我写出的感觉和现在贴在我家门后的那张“三洋”挂历上的少女那么相似？

我何曾有一个字是老实的？也许那个夏天什么事也没发生。我看到了一个少女，产生了一些惊心动魄的想象。我在这里死去活来，她在那厢一无所知。后来她循着自己轨迹消失了，我为自己增添了一段不堪回首的经历。怎么办？这个以真诚的愿望开始述说的故事，经过我巨大、坚韧不拔的努力已变成满纸谎言。我不再敢肯定哪些是真的、确曾发生过的，哪些又是假的、经过偷梁换柱或干脆是凭空捏造的。要么就此放弃，权当白干，不给你们看了，要么……我可以给你们描述一下我现在的样子（我保证这是真实的，因为我对面墙上就有一面镜子——请相信我）：我坐在北京西郊金钩河畔一栋借来的房子里，外面是阴天，刚下过一场小雨，所以我在大白天也开着灯。楼上正有一些工人在包封阳台，焊枪的火花像熔岩一样从阳台上纷纷落下，他们手中的工具震动着我头顶的楼板。现在是中午十二点，收音机里播着“霞飞”金曲。我一天没吃饭，晚上六点前也没任何希望可以吃上。为写这部小说，我已经在这儿如此熬了两个星期了——你忍心叫我放弃么？除非我就此脱离文学这个骗人的行当，否则我还要骗下去，诚实这么一次有何价值？这也等于自毁前程。砸了这个饭碗你叫我怎么过活？我有老婆孩子，还有八十高龄老父。我把我一生最富有开拓精神和创造力的青春年华都献给文学了，重新做人也晚了。我还能有几年？我现在非常理解那些坚持谎言的人的处境。做个诚实的人真难啊！好了就这么决定了，忘掉真实吧。我将尽我所能把谎撒圆，撒得好看，要是再有点启迪和教育意义就更好了。我惟一能为你们做到的诚实就是通知你们：我又要撒谎了。不需要什么勘误表了吧？我神情惨然，紧紧攥着搁在裤兜里的刮刀把，我的大腿隔着裤子都能感到刀尖的锋利。当时是在花园里，正午强烈的阳光像一连串重磅炸弹持续不断地当空爆炸发生灼目的炽光。我记得周围的梨树、桃树和海棠繁花似锦，绮丽绚烂，而常识告诉我，在那个季节，这些花都已谢尽。可是我喜欢那种在鲜艳的花丛中流血死去、辗转挣扎的美丽效果。既然我们已经在大的方面不真实了，这些小的细节也就不必追究了。我浑身发冷，即便在烤人的阳光下仍禁不住地哆嗦。我那样子一点不像雄赳赳的斗士，倒像是战战兢兢地去挨宰。我早就从狂怒中冷静了下来，心里一阵阵后悔。我干吗非说“叉了他”，说“花了他”同样解恨而且到底安全些。我对朋友们充满怨恨：如果他们多劝会儿，我也就找个台阶自己下来了。可他们见我决心实在很大，便采取了袖手旁观的态度。真不仗义！我满心不情愿地向站在对面的高晋走去。他比我要镇定些，可同样脸色苍白，紧张地盯着我向他走近，我第一次觉得他的眼睛大得骇人。我打量着他的身体，犹豫着不知这一刀扎在哪儿。在我最狂乱的时候，我也没真想杀死他。“叉了他”的意思就是在他身上用刀扎出一点血，出血就完了。除非他不给我扎，搏斗，这样只怕下刀的深浅和部位就没法掌握了。

他为什么不转过身把他的屁股给我？“快点快点，一会儿就有大人来了。”方方在一旁催促。让他先动手！我忽然冒出了这么个骑士式的念头，由此找到了不出刀和鼓舞勇气的借口。我站住了。“你叉我吧，我不会动手的。”高晋鼓励我。他把手从兜里拿出来，垂在腿两旁。我便哭了，眼泪一下夺眶而出。他也哭了，朝我叫道：“你叉我呀，叉呀！”我抬手狠狠抹眼泪，可眼泪总也抹不完，倔强地站在那儿一动不动。他也狠狠抹眼泪，哭得很凶。“算了，你们俩和了吧。”大家围上来相劝。高洋泪汪汪地抱着我肩头连声说：“和了吧和了吧。都是哥们儿，何必呢？”我和高晋泪眼相对，然后各自伸出手握在一起，大家一拥而上，像女排队员拿了世界冠军后头抵头、互相搭着肩头围成一圈一样喜极而泣。我从这种亲热的、使人透不过气来的集体拥抱中抬头朝外吐了口痰，又埋头回去抽泣。当时我想：一定要和高晋和在这儿哭的所有人永远做哥们儿！我和高晋边哭边互诉衷肠，争着抢着表白自己其实多重感情，多讲义气，对朋友之间闹得动了刀子多么痛心。说完哭，哭完说，边哭边说，泣不成声，哭得一塌糊涂，脸都哭脏了。最后，哭累了，收泪揩脸，肩并着肩往荫凉地方走。一个小孩从花园跑过，看到我们一群人个个眼睛红红的、悲怆地肩并肩走，好奇地停下，张大嘴怔怔地呆望。“看什么看！”我怒吼一声，朝小孩踢了一脚，他连滚带爬地跑了。我很满意这件事的解决方式，既没有流血又保持双方的体面还增进了友谊，我对高晋还有点感激涕零呢。只有于北蓓曾经调侃过我，“真雏儿，叉人都不敢。”“你懂鸟，我们是哥们儿！”我轻蔑地斥道。我和高晋又成了好朋友自不待说，对米兰我也没再继续无礼，见面挺客气，只是但凡我们正聊天时她来了，我便稍待片刻就走，以此表现我的自尊。大家理解我的心情，也不勉强我。我开始和于北蓓混在一起。我们常到卫宁家去玩。他也对于北蓓感兴趣。他父亲三年前就死了，母亲是个中学校长，平时很忙，放假也要组织教师学习，有时忙得晚上连家都不回。卫宁的哥哥姐姐都当兵去了，家里只剩他一人，我们便在他家折腾。渐渐地，我、卫宁、汪若海和于北蓓脱离了以高家为中心的那伙人，另成了一个小圈子。我和于北蓓熟到互相可以动手动脚，但从没来过真格的。我很想，于北蓓老是撩拨我，可总下不了决心果敢地扑上去。常常是什么下流话都说了，最后还是道貌岸然地走了。连其貌不扬、胆小怯懦的卫宁都把她动了，跑来动员我下手，我再也不能用觉得她“盘儿不靓”、“没兴趣”来搪塞了。

那天晚上，我们半夜一点去东四的“青海餐厅”吃包子。回来走了一身汗，又去澡堂翻窗户进去洗凉水澡。于北蓓非要进去和我们一起洗，当然她不在乎我们也没理由害羞，于是便一起跳了进去。大家说好了不开手电，黑灯瞎火地在更衣室的隔断两边脱衣服。我们脱得快，先钻进了浴室，打开淋浴洗起来。一会儿，她也进来了，在外间浴室水声“噼啪”坠地地冲起来。卫宁隔着墙和她开玩笑，“我们过去了？”她在那边回答：“过来吧。”“我们真的过去了？”“你们就真的过来吧。”“汪若海，你别偷看呀。”卫宁故意大声叫。于北蓓也大声说：“要看过来看，看得清楚。”后来，我们洗完了，鱼贯而出穿过外间浴室去更衣房。她站在黑洞洞的浴室里边的一个正喷着水的龙头下喊：“谁过来，我就喊抓流氓。”我们笑着头也不回地走出浴室。我在行进间偷偷觑了一眼，只看到一个苍白的影子，但这已经足以使我心惊肉跳了。从澡堂出来，卫宁和汪若海走在前面，我和于北蓓走在后面，我对浑身散发着清凉气息的她小声说：“晚上我去找你。”她捏了捏我的手，容光焕发地看我一眼。那天夜里，我一直坐在卫宁家和他们聊天，于北蓓已经进里屋先睡了。熬到四点多，天都快蒙蒙亮了，我才把汪若海熬回家，卫宁也躺在沙发上昏昏欲睡，困得睁不开眼睛。我对他说我也不回家敲门了，就在他这儿忍到天亮。我关了外屋灯，躺在一张竹躺椅上假寐，直到确信卫宁已经睡着了，才悄悄起身，摸进里屋。里屋光线昏暗，于北蓓躺在床上的身影很模糊。她也睡着了，微微发出鼾息。我站在床前看着她一动不动的平静睡相，伸手捅捅她。她翻了个身，睁开眼看了我一眼，“谁呀你是？”“小点声。”我俯身上前把脸凑近她。她认出了我，闭上眼往里翻身给我让出个地方，“你怎么才来？聊什么呢那么半天听到外屋叽叽呱呱地笑。”我上床，扳她的身体，她闭着眼睛翻过身，对我嘟哝，“我困死了，你先让我睡会儿。”“再睡天就亮了。”我贴着她耳朵小声说。“那你随便吧，我真是困得睁不开眼。”她闭着眼睛睡了。我稍稍懊恼了片刻，又振作起来，上去亲亲她的嘴，她微微一笑。我动手深入，总不得要领。“真笨。”她说了一句，伸手到背后解开搭扣，又继续睡去。我捣鼓半天，终于把她捣鼓得睡不成了，睁眼翻身对我说：“你真烦人。”我要做进一步努力，她正色道：“这可不行，你才多大就想干这个。”她傍着我小声教育我：“我要让你呢，你一时痛快，可将来就会恨我一辈子，就该说当初是我腐蚀了你。你还小，还不懂得感情。你将来要结婚，要对得起你将来的妻子——你就摸摸我吧。”她抓起我按在心口的一只手掌。那真是我上过的最生动的一堂思想政治工作课。后来我睡着了，醒来天已大亮，于北蓓悄无声息地靠墙睡着，毛巾被裹在身上。我下床悄悄溜走，卫宁还没醒，在外屋的沙发上打着呼噜。我觉得我亏了！每当看到米兰和高晋、高洋他们说说笑笑从假山、游廊和花园走过去盯我一眼或淡淡笑笑，我这吃亏的感觉就格外强烈。我干吗把和她的关系搞得那么纯洁？我完全有机会在她身上打下我的烙印，可我都干了什么？连手都没拉一下。从和于北蓓共度那一夜起，我便用看待畜生的眼光看待女人。那时我读了手抄本《曼娜回忆录》，我对人类所有的美好感情充满了蔑视和憎恨。我特别对肉感、美丽的米兰起了勃勃杀机。在我看来她的妖娆充满了邪恶。她是一个可怕的诱惑；一朵盛开的罪恶之花；她的存在就是对道德、秩序的挑衅；是对所有情操高尚的正派公民的一个威胁！那天我一直跟踪着她。她在高晋家闲坐，我就站在楼上的栏杆柱旁监视着院落的出口。他们一行去“六条”的小饭铺吃饭，我就隐身在饭铺隔壁的副食店里。她和他们在里面吃了很长时间饭，出来又站在街边自行车铺门口说了会儿话，然后看到一辆24路公共汽车驶来，她便和他们告别，上了公共汽车走了。等高晋他们进了胡同，我便从副食店出来，骑上搁在居委会门口的自行车沿着北小街奋力骑去。在“演乐胡同”口我追上了那辆公共汽车，然后一直隐在骑车的人群中尾随。过了“禄米仓”站，我看到她在公共汽车的后排座上坐下。她和很多人一起在北京站口下了车，然后上了长安街，上了一辆1路公共汽车。我跟着这辆1路车经过东单、王府井、天安门和西单，看到北京饭店新楼前扒在铁栅栏上看自动门开合的外地人，广场上飘扬的国旗和照相的人群，那时姚锦云还没有驾车冲撞人群，广场上没有设置任何围栏和隔离墩。我经过电报大楼时，大楼上的自鸣钟正敲12响：“庆丰包子铺”门前有很多人在排队买包子：“长安戏院”刚散了一场电影，人群拥挤着占了半条马路，人们谈论着西哈努克亲王的风采。那天晴空万里，我一路骑行心旷神怡。

她在“工会大楼”站下了车，沿着林荫道往前走，我放慢骑速，在大街上与她遥遥平行。她拐进了楼区，我径直骑向木樨地大桥，拐上了三里河路，经过玉渊潭公园门口，从中国科学院大楼下骑过“二机部”，经财政部和中国人民银行总行楼前骑到她家楼前捏闸停住。她正好刚从另一条路到达，进了楼门。   我抽了一支烟，把自行车锁在一家礼堂门口，上了楼，楼内走廊空无一人。我用万能钥匙捅开了她家的门。经过她父母房间时撩门帘看了一眼，里边没人。她刚脱了裙子，穿着内衣坐在床边换拖鞋，见到我突然闯进，吃了一惊，都没想起做任何遮掩动作。我热血沸腾地向她走去，表情异常庄严。她只来得及短促地叫了一声，就被我一个纵身扑倒在床上。她使足全身力气和我搏斗，我扭不住她便挥拳向她脸上猛击。她的胸罩带子被我扯断了，半裸着身子，后来她忽然停止了挣扎，忍受着问我：“你觉得这样有劲么？”我没理她，办完了我要干的事站在地上对她说：“你活该！”然后转身摔门而去。我带着满足的狞笑在日光强烈的大街上缓缓地骑着车，两只脚像鸭子似地往外撇着，用脚后跟一下下蹬着链条松弛的轮子。我眼前晃动着她被我打肿的眼睛和嘴唇以及她蓬乱、像刺猬似的根根竖起的头发。路上的人都看我。我回家照镜子，发现脖子上、脸颊上有被她的指甲挠出的血道子，摸上去火烧火燎的疼。就让她恨我吧，我一边往伤口上涂着红药水一边想，但她会永远记住我的！那个夏天我还能记住的一件事就是在工人体育场游泳池跳水。我从来没从高台往下跳过水。我上了十米跳台，往下一看，立刻感到头晕目眩。我顺着梯子下到七米跳台，仍感到下面泳池的如渊深邃和狭小。我站在五米跳台上，看着一碧如洗的晴空，真想与它融为一体，在它的无垠中消逝，让任何人都无处去觅我的形踪，就像我从来没来过这个世界。会有人为我伤心么？我伤心地想。我闭着眼睛往前一跃，两脚猛地悬空，身体无可挽回地坠向水面“呼”的一声便失聪了，在一片鸦雀无声和万念俱寂中我“砰”地溅落在水面。水浪以有力的冲击扑打着我，在我全身一朵朵炸开，一股股刀子般锋利的水柱刺入我的鼻腔、耳廓和柔软的腹部，如遭凌迟，顷刻彻底吞没了我，用刺骨的冰凉和无边的柔情接纳了我，拥抱了我。我在清澈透明的池底翻滚、爬行，惊恐地挥臂蹬腿，想摸着、踩着什么坚硬结实的东西，可手足所到之处，皆是一片温情脉脉的空虚。能感到它们沉甸甸、柔韧的存在，可聚散无形，一把抓去，又眼睁睁地看着它们从指缝中泻出、溜走。

阳光投在水底的光环，明晃晃地耀人眼目。我麻木迟钝地游向岸边。当我撑着池边准备爬上岸时，我看到那个曾挨过我们痛殴的同学穿着游泳裤站在我面前。他抬起一个脚丫踩在我脸上，用力往下一踹，我便摔回池中。他和几个同伴在岸上来回逡巡，只要我在某处露头，他们便把我踹下去。看得出来，这游戏使他们很开心，很兴奋。每当我狼狈地掉回水里，他们便哈哈大笑，只有我那个同学始终咬牙切齿地盯着我，不断地发出一连串凶狠的咒骂。？

他们使的力量越来越猛，我的脸、肩头都被踢红了。我筋疲力尽地在池中游着，接二连三从跳台上跳下来的人不断在我身后左右溅起高高的水花，“扑通”、“扑通”的落水声此伏彼起。我开始不停地喝水，屡次沉到水下又挣扎着浮出。他们没有一点罢手的样子，看到我总不靠岸，便咋呼着要下水灌我，有几个人已经把腿伸进了池中。

我抽抽嗒嗒地哭了，边游边绝望地无声饮泣。






橡皮人



上篇

一切都是从我第一次遗精时开始时。那时才刚上中学，开始断续续、反反复复地做一个梦，梦见一个无脸，丰腴的女人，象跳脱衣舞一样褪去她柔软、沉甸甸的皮肤，露出满身不停翕动的嘴。每当这时，我都要死一次，尽管是在梦中，也死得惟妙惟肖，象真正的死亡一样。因而，我刚刚成年，便已饱经沧桑。小时候，我是个吓坏了的孩子。

长大后，我是个在恐怖和抑郁中度日的男人。

我知道自己是有来历的，当我混在街上芸芸众生中这种卓尔不群的感觉比独处一室时更为强烈，我与人们之间本质上的差别是那样的大，以至我担心我那副平庸的面孔已遮掩不住列的非人，不得不常常低下头来，用余光乜斜着浑然不觉的他人。我第一眼看到的是广场中心迎风摇曳的槟榔和油棕。

那是一个炎热潮湿的中午，我坐在南方一座大城市的一家豪华饭店顶层的金红色餐厅里，第一个叫李白玲的女人。她是我的朋友张燕生的女友。我昨天乘了一天一夜的火车，今天上午才到达这个城市，身上还穿着厚厚的皮夹克。由于刚才在灼热的阳光下从车站走到这里，内衣已经汗湿得象块浸满酒汁菜渍的抹布，又酸又臭。可我又不能脱下夹克凉快一下，因为餐厅大量放出的冷气又让我一下感到阴冷。这个季节做纵贯全国的旅行，可以交替领略冬、春、夏三季的气温，不管穿什么衣服都不舒服。封闭严密的环形巨幅玻璃窗下面，一个典型的南方城市沉浸在阳光中；一片片米色和黄色的高度一致的居民楼区缓缓穿越城市中心的土黄色江水和江上笨重的铁桥；近处一坐占地面积很大的著名的贸易中心；周围矗立着白色的大酒店，剧场和写字楼，遍布全市数不清的绿地，有着小镜子般湖泊的公园和仗这个城市充满活力的奔跑在磊街小的几十万辆各种颜色的大小汽车——再就是充斥着所有街道、广场、房屋的几百万衣衫斑斓的人群。我象一只栖息在悬崖上的飞铺一样无动于中地鸟瞰着人类引以自豪、赖以生存的这一切以及人类本身。

三天前，我居住的那个北方城市下着蒙蒙小雨。我踩着便道上轧轧作响的、象一条条毛绒绒虫子般的埒褐色的杨树穗子，走进繁华商业区毗邻的一条不那么热闹的街。

这条街有一些餐馆、电影院、旧货店和专业书店。电影院常放映首轮外国电影，旧货店常卖大百货商场飞翔不到的、和国产服装迥然不同的漂亮的香港衣衫，餐馆营业时间很长，供应完正餐就象咖啡馆一样供应饮料，任你买杯啤酒坐几个小时，服务员从不轰人，因而这条街麋集着全城所有闲散的、不三不四的年轻人。

我走进常去的那家简陋的西餐馆，和混熟了的服务员开了几句玩笑，坐到常见面的几个朋友桌旁，请他们抽烟，蹭他们的啤酒喝，天南海北地胡扯。他们和我一样，没有工作，用不知哪儿来的钱泡酒饱。八十年代初，物价还算便宜，不奢侈的话，一二百块钱能喝一个月啤酒，还可以偶尔请请客。

杨金丽穿着长统靴神气活现地走过来，左顾右盼，象个轻佻的女纳粹。我叫了她一声，她示意我到她那边的一张桌去，头一摆，眼一斜。“真他妈腻！”同桌的一个朋友说，“能叫谁背过气去。你快过那边去，别把她招来，受不了。”

另一朋友梗着脖子问我：“你干吗找这个加农炮打不到底的‘喇’！”“是她找我，你们知道我心眼好。”

我在大家的哄笑声中走过去，和杨金丽一起坐下。同桌有两个规规矩矩的女孩儿，一边喝汽水一边目不转睛地看浓妆艳抹、叼着烟十分张狂的杨金丽。

“他们说我什么啦？”杨金丽龇牙咬着烟问，“是不是嫌我没过去？”“是。”我点头说。“我不爱搭理他们，俗不可耐。”

“可是他们特仰慕你。”

“屁，都是流氓，口蜜胜利剑。”

那帮家伙仍冲着这边哈哈乐，我知道他们在嘲笑我，却对杨金丽说：“你瞧，他们朝你乐呢，他们喜欢你。”

杨金丽丢过去一个媚眼，那帮家伙笑得手里的酒都洒了。杨金丽羞涩地掉脸对我说：“挺可爱的一帮男孩儿啊。”

服务员送来一个雪人和两盏水果三德，我挪过来就吃，杨金丽也高不踌躇地吃。服务员源源不断上各色奶油点心，我们就心安理得地享用。杨金丽象豹子一样一样舔着嘴唇，大声说：“其实我特苦闷，别看我好象乐呵呵的不知愁。你是不是觉得我一天到晚无忧无虑？”

“不！”“我心里的忧愁没法跟人说，没人理解我，我根本不是那种醉生梦死的人。我就爱看书，一看书就哭。”

她的声音那么大，我脸红得发热：“你要这么多点心，我真有点心，我真有点吃不了。”

“不是你要的吗？”同桌那两个规规矩短的女孩儿如梦初醒，哭丧着脸说：“你们怎么把我们的雪人和点心吃了——服务员！”

服务员走过来，满不在乎地说：“我哪儿知道你们不是一事的，我就知道往桌上送，自己不主动点。”

“他们都给吃了几口，可是我们交的钱。”

我看看杨金丽，她一副不失体面的茫然想，没一点掏钱的意思。周围的人都看我，我只得胸腰包给女孩们赔偿损失。

“要不要再给你补一份？”服务员问。

“不要了。”女孩们怨恨地说，“怎么吃别人东西比吃自己东西还胆大。”起身走了。

杨金丽叹口气，似乎还了魂，说：“其实服务员上东西时应该说一声，我刚才吃的时候还纳闷，以为你认识服务员，心照不宣呢。我看看满桌冰水点心，没了喟口，吃自己的和吃别人的就是不一样。我点起一支烟。

“给我一支。”杨金丽亲切地捅捅我，我不情愿地给她一支。她抽着烟，吐出浓浓烟雾若有所思地看着我。“你说，有真正的爱情吗？”“……”“我觉得没有。”“我想知道你叫我出来说的那件好事是什么，我怎么没他妈瞧出有什么好事！”既然我花了钱，我也就可在不那么气，“我饿了，这鸟雪人不顶饭，咱们是在这儿等着开正餐还是换个地儿吃去？这好事怎么不也得是顿饭吧！”

按杨金丽的想法，我这已经算侮辱了，她知道外国人遇到这种事什么脸谱，我也知道，看过电影。她痛苦地望着我，把抽了两口的烟在烟灰缸里按灭。我毫不在乎。知道她没事。

她经的这种事多了，假装什么要脸呀。片刻，她从“震惊”中恢复过来，疲倦地说：“我没想到你变成了这样，生活啊！”她抢在我恶语相向之前，飞快地又说：“好吧，我们谈下事。你真是迫不及待，贫困的生活真能把一个看上去温文尔雅的人变得禽鲁不如——你想挣笔外快吗？”

“当然他妈的想，不过得看是什么勾当，你那路子的事我可干不来，除非乾坤倒转。”

“你要老这么讲话，我就不跟你说了。”

杨金丽一下泪眼盈盈了：“你怎么对我这样了现在。我没做过不对起你的事，我一把你当做好朋友，要是你不愿意我做你的好朋友，也用不着这样……”

“其实我是把你引为知己，说话才没遮拦。”我叹口气说，“你看我跟大马路上的人这么说话吗？压根不！对小孩都彬彬有礼，跟他们不过这个，犯不上，没意思，你怎么就不明戏呢——访正经事吧，金丽，我求求你，到底有没有正经事？”

“我什么时候骗过你？”杨金丽擦擦泪，白我一眼。我温柔地哄了哄她，她继续嗲了一阵，鼻音挺重地告诉了约我出来的目的。我们共同的两个朋友现在南方边境倒旧汽车，联系的飞翔主中有中原一个小城市的商业局。现车已摘到，可这帮侉子又狡猾又胆小，迟迟不汇款去，非叫这头去一个人到他们那里同他们一起去南方。大概他们挨过骗，生怕鸡尺蛋打套不着狼再把孩子丢了。摘车的那边很着急，怕跑了这个冤大头，可一时又找不着人去。便打着长途叫了有一套迷人本领的杨金丽去，往返差异旅费那个小城市商业局全包了，外带好处费。杨金丽不屑这种狗腿子（上美国还差不多）的差事，她也不缺钱，就想到了既闲散无聊又穷困潦倒还有一张干净的脸的我。“瞧，一有好事我先想到你，你呢，对我什么态度？”

“我操蛋，净把人家的好心生成驴肝肺。”

“那你倒是去不去？”去！“我一口答应，我想不出会什么不去的理由。混嘛，有人管吃管住中南海我也敢去。

那天晚上是我请的客，并对杨金丽根尽阿谀奉承、谄媚殷勤之能事。她也是顾盼生姿，巧笑情兮，弄尽惑人手段。最后，我仍然把她一个人扔在街上，自个乘末班地铁溜了。

“李白玲那狗日的怎么还不来？”我掉头问张燕生，“她长得什么样儿？”“极硬实，胸前象扣着两个大痰盂。”打横坐着的徐光涛笑着说。张燕生和徐光涛就是我的两个倒卖汽车朋友。他们俩都是高个子，风度翩翩，衣着人时，猛看上去活象一对孪生兄弟。他们正笑眯眯地望着我搬来的那个“钱柜”——一个为公家买汽车的小城市商业局的干部老蒋，就象两个男孩子望着一个浇着奶油花的大蛋糕。女招待走过来，问我们点不点菜。张燕生说点，递过菜单给我点。我一点胃口没有，只是从头往下挑没吃皖的东西点，蛇猫鹰隼之流，不嫌其肉麻；燕窝鱼翅之类，不怵其价昂。

“那车……”老蒋怯生生的问。

“车没问题。”徐光涛和蔼可亲地说，“办好边境通行证，我们就可以去提车了。”

“还是‘福特’？”“不，换‘丰田’了。”

“可原来说好是‘福特’，带空调、冰箱。”老蒋看我，想让我证实，我只看菜单。

“‘福特’原来是有一辆，谁让你们不汇钱的，怕我坑你们。”徐光涛盯着老蒋笑着说。

老蒋泄了气，沮丧地问：“还是一个价？！”还是一个价，对极了。“老蒋看着，伥声嘟囔：”在家说得好好的，倒这儿全变卦了。“我看都不看他，又点了几瓶洋酒，摞下菜单，继续向窗外看去。我是不忍看他。这个可怜的人，当他把钱汇进徐光涛为他损定的帐尺，就已经一钱不值了。实际上，他还没动身，就原地让人铆了。我乘的那趟火车是在夜里开出口。开车不久，卧铺车厢就熄了灯，大多数旅客都上铺睡觉。我独坐在车窗旁的折登上，将车窗开了条缝，原野上流动的风吹拂着墨缘的窗帘。列车行驶在纵贯中国南北的大动脉上，窗外一片昏黑的天地，看到偶尔闪过的明亮的站台上的站牌才知道经过的是谇什么城市。时间一小时一小时地过去，华北平原的城镇在夜色中静悄悄地一个个甩在了后面。半夜，我们过了黄河。列车经过铁桥时叮哐响亮起来的车轮声将我从梦中惊醒，我欠身撩起窗帘往外看，一根根横七竖八黑乎乎的钢梁在眼前闪动。微弱的月光下，热里泛亮的河水象一条画中的河，静止不动。列车过了铁桥，车轮重新又轻快沉稳了。我睁着眼躺在黑暗中。象在家里失眠时一样，开始胡思乱想，想不可知的未来。感到彻骨寒冷。我一边裹紧毛毯一边寻找风源，发现睡前提开的车窗仍在拄里灌风，下去把窗关了。列车停了，停在一个省会宽敝木大站。虽然是夜里，仍有不少旅客上车，他们扛着包在站台上奔跑，寻找有空座的车厢。卧铺车厢的大部分旅客仍在熟睡，只有一两个要下车的旅客被列车员小声叫醒，睡眼惺松地提着包下车。站台很快空跳了，只有几辆食品车被售货员推在硬座车厢旁向车上的旅客卖面包和水果，穿着大衣的站台服务员和警察在踱步。列车开始了，继续向南驶去。我看看表，不睡了，下站就是我要去的那个城市了。列车大约还要行驶两个小时。

拂晓，我和寥寥无几的旅客下了车，站在粗砺水泥铺的、没有天蓬的月台上。天声微明，站台上灯光愈发显得昏黄，看不到稍稍有点规模的城市都搞的那种装点门面、一下车便能看到的赫高耸的建筑物。简直都不象到了个城市，尤其列车开走后，真仿佛被孤零零撂在一个荒野小站。我也知道有没有人来接我，上车前按杨金丽给我的地址拍了份电报。站台上倒是有几个男人象是在等人，我故意在他们跟前可疑地转来转去，不时窥探他们，他们无于衷地看着我，使我怏怏走开。终于我引起了一个的注意，那人目不转睛地盯着我，是个戴红箍儿的车站警察。我决定先出站。出了站，来到站前小广场，一个穿蓝棉衣的黑大个男人迎了上来，问我从哪儿来，我告诉了他。

“是杨金丽派来的吗？”

我略微踌躇了一下，看他一本正经的样子，点点头：“是她派来的。”“我姓邱，来接你的，走吧。”

他跟我握了握手，推起旁边支着的一辆自行车，带我走向广场四周密密麻麻、黑黝黝、迷宫般的小巷子。进了小巷子，他飞身上车，我紧抱着包坐上后座。自行车左拐右拐，蹬得飞快。这城市在东汉末年便是有名的军事重镇，历史上几次著名战役就是在这一带打的。一千五六百年过去了，这儿衰微颓败了。城里看不到任何的价值的古迹，也很少新式大厦，到处是百余年来为应付迅速膨胀的人口匆心建造的低矮丑陋的平房。特别是的十年来人们自己用碎砖、木板、油毡为新婚夫妇搭起的违章建筑，独食了街道，绿地，使道路弯弯曲曲。城市显得杂乱无章，天亮起来，街上出现一些衣衫不整、土头土脑的行人。老邱把车停下，问旬不是有点冷，我哆嗦着承认。“喝碗馄饨吧，热乎热乎。”

“还远呢？”我随他走地路进一个卖小吃的棚子问。“不远了。”他叫了四碗馄饨，从一个肮脏的铁皮匣中拿出两双粗糙的木筷，比比齐，递给我一双。“凑和吃点，这儿的东西什么都变味了，就馄饨还行。”

棚子里大锅升腾起弥漫的蒸汽，围裙污垢油腻我服务员端来滚烫的鸡丝馄饨，凉风一吹，碗上凝了一层油脂。我往馄饨里放了少辣椒糊，把油汪汪、红乎乎的两碗馄饨都囫囵吞了下去。“人和杨金丽挺熟？老邱递给我一支烟。

“可以，”我说，“一般吧。”

“我和她不错，徐光涛张燕生我也都认识。汽车真有吧？”

“他们说有那就是有，不过我也没见着，估计应该有。”我把烟点上。老邱呆着脸抽了几口烟，对我说：“过会儿你见着老蒋说话留点神。别说什么‘估计应该有’，就说有，车就在那儿等着呢，你见着车了，车就是你经手买的，什么事都妥了专等钱了！得把话砸实了，否则你模棱两可，这土财主就缩了。”

“他要细问呢？”“侃呗，谄呗，胡说八道会不会？”

“倒是会一点。”“这就结了。不会这个你出来干么？不会这个什么事能干成？就这么回事，为什么都是假的，掏出银子来是真的。”

老邱阴着脸，我低头哼哼一笑。

我记得后来我一见老蒋就认了他个“大哥”。巧舌如簧，又打又拉，在一间肮脏下流的小酒馆里用劣质自酒把他灌得烂醉，拽着他脖领子拖去银行提款。我想起他那会儿也许把我当成了福特本人，而他自己则是我同父异母，名副其实的“大哥”——大款哥。那天晚上天很黑，马路上灯火阑珊。商店都关门了板，街上早早就没了人，只有风阵阵吹过空荡荡的马路，就象吹过寂静的旷野。我昏头涨脑跟着黑煞神似的老邱钻地了迷宫般纵横交错的小巷子，擦着低矮乌热的屋檐走。隔很远才有一根木电杆，吊着盏昏黄的路灯。路宇下多有大堆的垃圾，垃圾堆后在的黑暗暗处忽明忽灭地闪着向颗红红的烟头，走近可以看出几个少年沉默的轮廓。很多路灯都不亮，我们基本上是凭借依稀的星光走黑道。时间不算得晚。绝大多数人家却都熄灯上床，只有看到夜色下紧紧挨挨，层层叠叠地无数小屋，你才会想到近在咫尺的周围迸息静卧着成千上万的人。在一个不亮的灯灯杆旁，老邱停下来，让我扶着车，自己深一脚、浅一脚地走上垃圾堆。我极力往黑糊糊的垃圾堆后看，看出那儿站着个人。老邱过去嘀嘀咕咕不知同那人说什么，一会儿，搂着那个出来，走到跟前我才看出是个女孩儿。

我们继续往前走，道越发窄了。地上还净是土坷垃碎砖头，走得入磕磕绊绊。终于豁然开朗，我们走出鬼域般的旧城区。一条相当宽阔、路灯齐全的大马路横亘眼前，路边有几幢一模一样的简易楼，马路对面似乎是新建工地，盖了很多半截楼房，工地后面是昏暗的大片田地，这儿已经是郊区了。老邱指给我看马路尽头一座稍明亮些的建筑，说那就是火车站，我已完全转了向，甚至不能相信那就是我来时的那个车站，老邱说就是它。老邱家在那几幢简易楼里的一幢，一间屋，一张床，我们三个就挤在那张床上。黑暗中，我听到老邱说：“那车，别给老蒋！”一个身着西装，丰腴庄重，灿若银盘的脸上有着双黑色大眼睛的女人出现在餐厅门口，矜持伫立，款款扫视大厅。当她看到我，我做了个鬼脸。张燕生见状回头一看，立刻竖起胳矛喊那个女人。又对我调侃：“有戏呀，一下就认出来了。”

“那么大个砣放在那儿，狗熊也看得见。”

李白玲笑吟吟，一步三摇地走过来，徐光涛和张燕生笑容可掬地用欣赏的目光迎候她，仿佛在看时装表演。

“你怎么才来？”张燕生殷勤地拉开为她留着的椅子，给她介绍我和老蒋。李白玲看了我一眼，问张燕生：“给你联系的房间住上了吗？”“住上了。”“条件怎么样？”

“还可以，就是客房服务员不漂亮。”

“这我可无能为力。”餐厅女招待推着银闪闪的餐车来上酒菜，她显然认识李白玲，冲李白玲一笑，李白玲也亲热一笑，支使她拿些冰块来，女招待连连点头答应。女招待开了酒瓶塞，在每人的玻璃杯里斟了酒，退下去，我们吃喝起来。张燕生，徐光涛相当活跃地竟相向李白玲敬酒调笑，李白玲左右逢源，酬酢自如。我知道李白玲在此进个神通人大的人物，我们此行一切食宿都是张燕生通过她安排的。这女方浑身魅力，特别是那双黑眼睛，视界极宽。不管她仰脸嬉笑，还是低首啜酒，我总感到一缕视线不轻不重地落在我身上，沉静有如一个人在幕后不动声色地打量我。“你是第一次来这儿吗？”她忽而转向我问。

“嗯。”“看上去他挺老实的。”她对张燕生、徐光涛说，“跟你们不一样。”“老实屁！”张燕生说，“数他坏，整个一个阶级敌人，全是装的。”“是吗？”李白玲感兴趣地望着我。

“还是有应该相信你的第一印象，这是有目共睹的。”

“你非常象我认识的一个人。”李白玲明显带有好感地对我说。“也许我就是你认识的那个人，再好好看看。”我嬉皮笑脸。“”不，她是个女孩儿。“

张燕生和徐光涛不怀好意地吃笑，我也笑，不再说话继续喝酒。“为什么中国男人雌化现象这么普遍，嗯，为什么？”

我孟浪饮酒，脑浆都沸腾了，听到李白玲对的张燕生的感慨，愤然插话：“因为中国女人先于男人普遍雄化。

李白玲微笑地看着我。

我强自镇定地坐着。“你也非常象我认识的一个人。”

“是吗？”她盅了口酒，笑着说：你大概要报复我了。“

“不是中国人。”“噢，”李白玲沉着地说，“我倒是有八分之一的外国血统。我祖上有不在北京做官，庚子年八国联军打进来，烧杀奸淫。”

我终于坚持不住了，酒性上来了，心脏象小喷泉似的突突跳跃，站起来喃喃说：“我说的是个黑人，一个胖胖的非洲姐妹。”我走出餐厅。电梯骤然下降时，酒物已经涌出，我竭力将全部内容含在嘴里。进了房间，我立刻冲进卫生间大吐特吐，唉哟哟地呻吟，大声喘气，象是刚被人痛打一顿。吐了又吐，最后终于吐干净，我干噎着把马桶冲了，用淋浴喷头冲净地上的残渍，漱了口出来，愣心地坐在沙发上，一闭眼就感到天旋地转，象被儿童一鞭接一鞭抽打的陀螺。电话铃响了，我拿起来挂上。片刻，李白玲推门进来。

“滚你妈的滚你妈的！”

“你怎么啦？喝晕了？”

“滚你妈的，少在这儿装大尾巴狼。”我趔趄扑过去，粗暴地往门外推她，“我不在上面吃饭，下来干么？”

李白玲掰开我抓住她胳膊的手，有力不失分寸地把我推回沙发。“你醉了，喝这么点酒就醉了，吐得满屋子是味。”

她走到桌旁沏了杯酽茶，塞到我手里，让我喝，又拧了条凉毛巾给我擦脸。“好点了吗？”“好点了，谢谢。”我头脑清醒了，对她说：“你回去吧，说我没事，一会儿我就上去。”

“我还是陪着你吧。你跟我说话，一散一下注意力，就不会头晕了。”“这是正常的——喝醉，不醉我反而不舒服。要的就是这感觉。”“你这是变态。”“不不，我跟别人不太一样，你了解我你就会知道——你不能用世俗的眼光看。”“啊！”李白玲笑过来。“又是一个与众不同的人。”

“怎么，又是一个！还有方便？”

“我，你没看出来？我对人我的胡言乱语不是一点都没吃惊。”“你一说我倒看出来了，你的确有点硕大无朋，特别是眼和——脸。”李白玲先是一笑后是一板：“留着你的刻薄话形容形容自己吧。你既然能指人了那就是恢复正常了。咱们是不是若无其事地上去，不能叫那些俗人看咱们笑话对吗？”

“对的。”在走廊里，李白玲挽住我，我感激地冲她一笑。回到餐厅杯盘狼藉的桌旁。

燕生问我：“和以桶亲嘴去了？”

“没有。”“那和李白玲亲嘴去了？”

“是！”我大笑望着李白玲，李白玲也笑。“真没事？”徐光涛问。

“没事。”李白玲替我回答，他看见一漂亮姑娘，就满酒店尾随人家，我找到他时，他正和人家纠缠不休，非说人家心事。“”光涛，如果你能把车给我留一礼拜，我给你五千块钱。“

我们这顿马拉松似的饭终于吃完了，老蒋付饭钱时都快哭了。步出餐厅时，我和徐光涛走在后面。

“不是我要，是我的一个朋友要，可他非得一个星期后才能诳出钱，不瞒你，就是那边的联系人老邱。”

徐光涛手里玩着烟，增晌不语好一会儿才说：“一个星期怕是留不住。他们已经拖了很长时间，要车的人很多，抢得打破头。”“所以想让你用老蒋的钱先垫上，他的钱不是已经入了你的帐户？”徐光涛笑起来，暖昧地沉默。

“实说吧，老邱答应给我一万，我分你五千，绝对没打埋伏。老蒋答应给你多少钱？瞧他那枢鼻缩眼样儿，打他的钱比你胗子打蛔虫都难。”“我相信你，咱们有的说吗？”徐光涛说，“不说别的，看哥儿们面我答应你。不过一周内你们一定要把车款汇来，免得坐蜡。”“那是一定，我跟你一起去边境，没钱你把汇进帐户。谢谢光涛，我早知道你仗义。”

“这话我怎么听着那么别扭，谢谢？听这意思是要害我。”

“去你的王八蛋，不答应弄出你尿来。”“这话听着亲切多了。”

“老李。”我快步撵上正亲密地张燕生交头接耳谈笑的李白玲，从中间把他们分开，问李白玲附近哪有邮局。

“跟我一起走吧，我正好也要回单位办点事。”她说，“我带你去。”“你就别去了。”我说燕生，“怪碍事的。”

“我不是去。”燕生笑着说，“我回去睡觉去，我和老蒋哥儿们。”他把老蒋拉过来，搭着他的肩象狐狸阿媳妇搂着灰兔小朋友。“别把头睡扁了，”李白玲冲他背影喊，“那就不帅了。”

酒店门口，计程车一辆接一辆驶来，开走。我和李白玲钻进一辆车，计程车驶出酒店庭院，开上马路，李白玲告诉司机要去我地方。“先到我单位去，回来再送你去邮局。”

“随你大小便。”我往后一仰，“你在什么单位？”

李白玲说了家著名大公司的名称，补充告诉我，她是那家合资企业驻当地办事处的副经理。

“怪不得你路子野，大家都求你。”

“就那回事，都是利用。以后，”她看看我说，“你有什么事我也可以帮你办。”“你真是个热心肠。”那倒也不是。只不过我这个愿意交朋友，省得一个人孤单单挺无聊。“她笑吟吟地年喜新厌旧我，我也笑吟吟地看着她。好说：”好孩子。“汽车停在一幢新建的盒式大厦门口，李白玲边下车边问我：”和我一起上去吗？去我办公室看看。“

“不啦，我说，”司机该不放心了，我在车里等。

“那好，我马上下来。”

李白玲消逝在大厦的自动门内，我敬司机一动烟，和他聊起来。司机听说我是第一次出门的北方农村人，优越感立刻暴露无遗，很自豪地历数该城市和种种发达和文明，我竭力装得象个不傻瓜。李白玲回来时，正好听到司机绘声绘色地给我讲肉的香糯、鼠肉的高蛋白的肉拓的焦脆。

“我去你们北米，菜做得真难吃。”司机把车开上马路，还在不停地唠叨，“肉烧得稀烂，又拼命放酱油，咸死人吃不惯。”

“你不知道呢，我们北方的猪是吃屎长大的。”

“哇！”“连我也不爱吃。可是，你吃你我们北方的唧鸟猴吗？”

“那是什么？”“也是一种高蛋白的动物，金丝猴的亲戚。”

李白玲拧我一把，笑着说：“你瞧不惯我们这儿的人，也用不着这么愚弄人家。”我捏了捏李白玲的手：“我喜欢你们这儿的人才说，碰到上海人我一声也不吭。真的特别是你们这儿的姑娘，瞧街上，一个个都那么有味，姹紫嫣红。”

“那就娶一个，我给你介绍。”

“可据说，你们这儿流行……”“找港客？”“不，性病。”“你的幽默感感已经叫人讨厌了。”

我在邮局给老邱拍了电报，出来叫司机送我回酒店。

“你回去有事？”“没事。”“那何必急着往回赶。”李白玲说，“我带你逛逛街，给你买几件薄衣服，入乡随俗。你这件破夹克一不合时令二村气，与人不配。”“可我老要说让人讨厌的话怎么办？”

“你要改不了，”李白玲让司机掉头驶往另一方向，看我一眼微笑地说，“那就尽情说吧。”

计程车开到市里最下等的地摊街，高楼大厦后面的一条窄巷子车开不进去了。我们在巷口下了车，打发走司机，并肩进去逛。这条巷很长，两边都是卖旧服和洋杂货的瓞挡。五彩缤纷的尼龙化纤衣服一排排悬挂着，地上摆着各种黄澄澄的假首饰、电子打火机、太阳镜和腰带，面目狰狞的小贩和络绎不绝的顾客以很高的效率做着交易。我看中了几件衣服，用普遍话问价，小贩出的价高得不象话，简直是欺负人。境亏跟着个李白玲，她用当地话替我还价，才大致公道地飞翔睛。我们逛了很长时间，逐摊翻拣，我又买了两件恤衫，这样连顺逞飞翔，也搞了一抱。那些衣服很柔软，尽量进李白玲的折叠购物袋，鼓鼓囊囊拎着走，颇象北方贩子。不时有小贩诡秘地拉住我，要同我“那边谈谈”。我也装出买主的样儿，无情地杀他们的价，使他们耷拉着头扫兴而去。开够了心，我和李白玲去路旁冰室的吊扇下坐着吹汗吃冷食。此地规矩是顾客自己任意端盛着冰激凌和点心的小碟子，最后由服务员数碟算帐我边吃边往李白玲的包里藏碟子，服务员无从察觉，少算了我们不少钱。李白玲乐不可支，招得冰室里的人都看我们，我严肃地领着她在众目睽睽之下穿堂而出。

“我发觉你不但爱说让人讨厌我话，还净干让人讨厌的事。你给我包里塞了这么多碟子干么用？

“你爱干么干吗。实在没用，砸了听响。”

“真不是好人。怪沉的，你替我拿着包。”

我接过李白玲的包翱上，顺手把她揽过来接着走。天色已暗，华灯初上，我们塞了一肚子冰，也不想吃晚饭，互相依偎着向每辆驶过的计程车招手喊叫。一辆车靠路边停下，我们手拉手路过去。在酒店门厅下车时，酒店已灯火辉煌。大小餐厅里，香港人为主的顾客坐满桌桌宴席，饕餮大餐。上了楼，燕生和老蒋都房间。李白玲打开电视，一只残忍的金钱豹正在追逐驯鹿群。豹和鹿群在藏盛的草原上奔跑，活跃地跳跃，终于豹追上一只幼鹿，咬着喉咙拖倒在地，鹿无声无息死去。我进里间换衣服，挑了件雪白的紧裤和一件鲜红的T恤衫穿上，红白对蚍十分鲜明，我看着穿衣镜里的自己，就歉一个地道的本地烂仔。我走出来，往李白玲旁边一坐，她眼睛离开电视屏幕，对我说，“你认为你穿着坎肩我就认不出你了。”

我笑了。这是个笑话。这句话是一个老虎对被它误认为是蛇的乌龟说的。我有点难为情，很快又了自然，点上一支烟，递给李白玲一支。“老李，你能买到彩电吗？”

“谁要？”“我。”“你要可以。”李白玲吐出一口烟，整了整头发，“要一台？”

“哪能要一台。”说了我要的台数，又问她：“这儿彩电什么价”？李白玲说了个数，大大超出我的想象。

“这么贵？”“是不便宜。”李白玲说要想买便宜的只能到更南的一个沿海城市，那地方有渔民直接从海上走私进来的彩电。“你真买吗？真买我可以给你介绍几个那地方的朋友。”

在那太好了，事成我可以给你一些好处费。“

“你要这么说，我就不帮你了。”李白玲把烟掐灭。正色道：“我不是为了钱，只是为了帮帮朋友——我们不是好朋友吗？”“是。”我斜眼瞧瞧这位“好朋友”。可我怎么谢你？“

——我扑了好，在她宽阔的脸上乱“锛”一气。

“我真是在那儿见过你，而且我们好象还曾很亲密过。”

“你放心，我不要你的钱也一样帮你办事。”

第二天早晨，我从李白玲的巢窝回到酒店，一进门，就看到老蒋直盯盯地瞪着我。我走到哪儿，他就恶狠狠地盯我到哪儿，我纳闷地问：“看你爸爸干么？”

“你坑了我，龟孙！”老蒋站在射进房间的阳光中，满脸充血，眼睛凸出有如牛卵子，蓦地冲大嚷。“徐光涛根本没车，他要挪用我倒电视，你们合伙做了圈套让我钻。老天爷呀！这数万公款要是葬在你们手里，我回去也得扯户口本。今天你不把我的钱找徐光涛追回来，我便去警察局告你，叫警察拿你！”“你发什么病？”我挣开老蒋伸过来抓我的手，“哪儿焊哪儿呀，谁跟你说的？”“要不是张燕生好我告诉我，我至今藏在喜里。别想跑，我只认得你，只管你要钱。”

“老东西，休泼！管我在钱，打你老丫的！”我声色俱厉地喝住歇斯底里的老蒋，长张燕生，“燕生，张燕生！”

哗——卫生间一阵抽水马桶中央委员，张燕生一手提裤子，一手拿着本小说出来。他扬手把书扔到床上，扣着裤带含笑问我：“李白玲棒吗？”

“棒！”我看着他说，“象头大海豹。”

“别闹了。”张燕生点起一和烟，和颜悦声地对仍在一旁怒目而视的老蒋说。“我跟你说过他不知情，也是被徐光涛骗的——你们都被徐光涛骗了。”他转向我，“他本来没车。”

我走到一旁给自己沏了杯菜，坐下呢嘟嘟喝，不看燕生。

“你说过你们一起去边境提车？”

我斜眼看燕生。“瞧吧，过会儿他就会来告诉你，你的通行证没办下来。”

“这可怎么好？”老蒋又大声嚷起来，“我可不敢一人跟他去，他会把我弄死扔在哪个山沟里。”

“你想的也太象惊险故事了。”张燕生对老蒋说，“徐光涛骗钱是真，杀人他还不敢。

那儿也不是山沟，也是大马路大饭店朗朗乾坤，也有人民政府人民解放军，没人杀你。“

“我不管，我要报案。”

“这就是你不对了，老蒋。你现在报案也没用，谁动你钱了？谁也没动，你的钱还好好地放在银行里，你告谁？再说，我是看你老蒋人不错，不忍看你挨坑，才把真情泄露给你。

你要报案，我们也得挨牵连，而且你也峋不了，你也得进局子。警察可不分青红皂白，有事没事先蹲着你，各位国家法制不健全你也不是不知道。“”我告你老蒋，“我手点着老蒋，”你要松焉坏，跟我玩轮子，我叫你后悔生出来。“我也没说要报案。”老蒋一脸苍白，“我就那么一说。”

“哪么一说？”“你放心跟徐光涛去。”张燕生走到老蒋身边说，“按我说的办，先把钱转到我给你的那个户头，一切就没事了。”

“你的车肯定能有吗？”

“你连我也信不过？”“不信你我还能信谁。”老蒋此时又可怜了起来。“我现在只信你，只能靠你了。我有老婆，三个孩子。我是个小干部……”“你来一下。”张燕生不再听老蒋的唠叨，把我引进套间。

“我可没一点甩开你，个人独吞的意思，倒是徐光涛想把你甩开。他亲口跟我讲，到时候就说搞不到通行证，把你隔开，我们倒一圈彩电，最后给你千把块钱打发一下。我一向瞧不惯他这种猫儿匿，都是哥儿们，说实话……”“说实话，燕生，他真的没车？”

“真的没车——连我也没车！根本就没去搞，全憋着老蒋这道钱呢。”“怨不得李白玲上来就跟我发情，好给你匀空。”

“不不，可没这么一出，李白玲是阔小姐开窑子，看见三条腿的就打晃，不为钱，她也不知道这些事。你跟徐光涛不至于磁到掰不开的地步吧？”

“绝对不至于！”“就是。咱们多少年了，从小就一块偷幼儿园的向日葵从楼上往过路的身上吐痰。”

“美好的童年。”我微笑说。

“你们吵什么呢？”徐光涛兴冲冲推门进来，“在走廊里都听得一清二楚。”“蒋兄，通行证办下来了，今天就走吧。”徐光涛对我说，“你的通行证没办下来，前两天出了件挺大的团伙叛逃案，通行证卡得很严……”“没办下来就没办下来吧，我在这儿住着也挺好。”

“哟，没注意，装束也换了。”徐光涛状态凑近打量我的新衣服，“那件事就那么定了，你不在我也那么办。花瓜似的，分外妖娆的么？”“鲜活鲜活。”“老蒋，”徐光涛转向蒋，“这是咱们俩的通行证。我还要去看一个人，车票你飞翔，买今天下午的，中午我回来——

我先走了。“”走吧。“我和燕生点头，”注意小腿保健。“

徐光涛刚离去，燕生立刻坐在桌旁在张纸上写了串阿拉拍数字，递给老蒋：“钱一转出，就给这个号码打电话，我马上就去接应你。别怕，有什么可怕的？你真不是干事的人。”

老蒋仍在筛糠，张燕生厌恶地站起来，打烟抽。拿起只烟拿，是空的，揉成一团扔掉问我：“还有烟吗？”

我口袋里有整整心烟，可我说：“没有，抽光了。”

“我去买条烟。”燕生出了门。“

我走到老蒋身旁，夺过那张纸，看了看上面的电话号码，还张老蒋，坐下拨这个号码，电话通了，一个女人接了电话：“喂，找谁？”我听出了对方的声音，没吭声把电话挂了。

张燕生买烟回来，一进门电话铃就响了。他拿起电话，我听他说：“没有，我刚才没打，不定谁打的呢，这只有你知道呀。”他换了一脸淫笑。“”噢，他在，你要跟他讲话吗？“燕生把话筒给你，”李白玲找你。“”喂“我接过话筒，”你好，干么呢？“

“上班，你呢”“没事。”“下午出动吗？”“不出去。”

“那我去打你。”“来吧。慢，你中午就来吧，一起吃饭。”我冲燕生挤挤眼，“这儿有一班的伪军想你。”

我和李白玲坐在餐厅酒吧柜台前的高凳上喝酒，遥遥望着餐厅角落餐桌旁的张燕生和老蒋。老蒋刚飞翔完车票回来，仍是一副惊恐不安的样子。他激动地说着什么，张燕生安详地听着，不时简短、表情坚决地说着节奏铿锵的话。

“那个老蒋怎么啦？”李白玲呷着酒问我，“他好象很紧张。”“他怕了。”我转着手里大肚高脚杯，无所谓地说，“怕被我们啃着吃了。”“这么个老实人，本来就该呆在家里耗着俸禄着手膘，跟你们这些坏蛋混，非倒霉，难怪他怕。他看出什么名堂来了？”

“你不知道？燕生告诉了他徐光涛没没车想骗他钱，叫他赔本赚吆喝咬尿泡空欢喜。”

“我怎么应该知道？”李白玲搭拉眼皮，“就好象我也是你们肮脏的一伙。”“你当然不是！就是你不是我老婆，不管你有时多么象，我有时多么情不自禁。”“小屁孩，跟我油腔滑调谈情说爱起来了。”

“别装得鸭嘴龙那么老。今晚我还去你那儿，别约别人了。”“今晚不行。”李白玲放下酒杯，用手帕擦擦嘴，“今晚没你节目。”“我不管，反正到时候我就去，有人咱们就做三明治。”

“干么这么生猛，假装殷切？”

“除了撒尿也是闲着。”

李白玲“噗”地笑了，飞我一眼，十分风骚。很快，她止住笑又回复成那个庄重、优雅的李白玲。她喝了口酒，有些懒懒的，抬首看了眼那边餐桌上仍在交谈的燕生和老蒋，低语问我：“你看上我哪儿？”

“山高水阔及其它。”她没笑。酒吧侍者放响了音乐，滞重的音乐如雷滚过餐厅。如招待们开始往各桌穿梭上菜。

“小子，”她冷冷地说，“退几年，我可能会迷上你这股俏皮、放荡不羁的劲头，可我现在已不是感情泛滥的小姑娘，你靠伶牙利齿这种小锥子扎不中我——今晚你要来，我就阉了你。”我们的餐桌也陆续上菜了，燕生招手叫我们过去。李白玲下了高凳，整整长裙，对我说：“我倒想提醒你们注意老蒋，别吓坏了他。他在朝延命官，遇到危及本能的反应就是找警察保护。”我们回到餐桌，我观察了一下老蒋。他果然有些反常，过分殷勤，给每个人夹菜、斟酒，故作轻松地谈天说地。可我没有集中精力认真看待这件事。我克制不住地时时把目光落在正和张燕生小声交谈的李白玲身上。我向次挑起话头想重新吸引她注意，都没成功。她只勉强敷衍我几句，后来连样子也不装了，干脆不理我，同张燕生唧唧咕咕，活象一对粪里刨食的公母鸡。饭吃了一半。徐光涛提着皮包来了，一身国家干部打扮，得意洋洋挺象人。一坐下就问老蒋要车票，拿过车票装进自己口袋，也不吃也不喝，说要好计程车，立刻就要去车站，立逼着老蒋上楼拿行李。老蒋提关破包，步履蹒跚地跟着满面春负的徐光涛往酒店门外计程车走去的样子真象被人贩子卖去当窑姐儿的旧中国妇女。“你不去送他们？”我冲面无表情目送着徐光涛和老蒋的张燕生问。“他跟我走。”挟着包往嘴上搽唇膏的李白玲说。她打扮停当，挽着张燕生一扭一扭走了。

“联合国吡嗷的。”我在背后愤世嫉俗地骂。

“嗨，你怎么在这儿？”

“我凭什么不能在这儿？我理所当然应该在这儿，人民的江山人民坐。”我正要上电梯回房，碰到刚从楼上下来的花枝招展的杨金丽。她象搀着老寿星似地搀着个香港老头儿，脸象电镀了容光焕发发给我介绍她的“阿伯”，对那个老狗说我是他“表哥”，差点没把我鼻子气歪了。

“怎么样，都还好吧？”

“还好还好。”我只想早点脱身回房。

“有什么事需要我帮忙的，阿伯在这儿是很有办法的。”

老狗冲我含笑点，我两眼朝天不看他。

“没事。”“你房间是几号？我找你玩去。”

“还是……”“我给你平价换点港币吧，花港币很合算，买烟买酒也便宜，你不换点？”“那好吧。我把房间叼告诉了杨金丽，走进电梯向上升去。

我正在睡觉。有人捏诠我鼻子，我在梦里吓了一跳，立刻醒过来，看见杨金丽怪可爱地坐在我床边。我忍着火跟她总换港币，换完便翻脸开骂：“以后男同志睡觉的时候你进门要敲门，懂不懂礼貌？还有，以后未经允许少捏我鼻子。那是出气的地方，不响也有用，你给关上算怎么回事？”

“哟，好像你多尊贵。”杨金丽撇撇嘴。

“当然，我有我的人格。我问人，你是不是跟那个老棺材瓤子住在一起？”“怎么啦？”“怎么啦——这是有损国格的行为！”

杨金丽咯咯笑起来。“还乐，你乐什么？”我生气地说，“你这是错误的！哪怕人找个年轻点的，也说得过去，那老杂毛也太老了。”

杨金丽脸红了：“人老重感情，霜叶红于二月花。你倒不老，谁不知道你是个没心没肺的。”

“好好，你感情丰富，快回去看着你的老宝贝儿吧，小心他一个饱嗝把自己噎死。”

“瞧你对我这副模样儿，就好象你多革命似的。”杨金丽又眼泪汪汪了，“你对我越来越不好了。”

“你不能这么说，就好象我过去对你怎么好过……”

“我一直觉得你是唯一理解我的！”杨金丽几乎在大声嚷嚷，盖住我的声音，抹煞我试图在我们之间划的界线。

“我不理解也不相理解任何人，包括你。”

“畜生，男人都是畜生！你们脱下裤子是鬼，提起裤子又全装成人，真会藏猫猫。”

“我们别再谈了，你这么激动会把自己弄疯的，装傻算了，你蛮可以落落大方。”“一个有自尊心的女人和一寡廉鲜耻的男人不一样，我要明辨是非。”“这种事哪儿来什么是非，公说公有理，母说母有理，各有糟践对方的一千条民谚、格言。大家都是人，都不是观音菩萨。”“你不是人！”杨金丽脸色苍白地盯着我说，“你从来就不是人，站着躺着都不是人，谁都不知道这事，可我知道。”

“我是什么，大灰狼？”我想开玩笑，可脸色已经变了。

“你是，”好顿了一下，骤然开口，“橡皮人！”

我想杨金丽被我吓坏了，她一脸恐怖，向门口退去，蓦地拉开门逃了。我回头看了眼墙壁上镶的镜子，也立刻毛骨悚然。镜子里那张脸黯淡僵滞，右现着真正橡皮的质感和光泽，我被吓的一声不响。晚上，我不想吃饭，下了楼，在放着轻音乐的酒吧要了两罐啤酒孤独地坐着喝，茫然看着大厅里逡巡往返的外国游客和香港商人。这些衣着华贵的男女一个个神气活现，从容自在，却个个长关张庸俗的脸，让你不得不对如此不堪人目的家伙却如此有钱感到生气。在这种场合坐上一刻钟比上一百节课还体会深刻。我叫住一个女招待，问她这儿晚上有什么玩的地方。她打量下我说，你可以去广场和马呼上遛遛。我凝视着她，她慌忙低头走开。我又叫过来一个女招待，问她这儿晚上有什么玩的地方，她说邻家宾馆有收费昂贵的歌厅。

我叫了辆计程车去那家宾馆。这家宾馆比我住的那爱酒店更华丽些，歌厅所在是有小桥流水、扶疏花木的花园中的一间玻璃房子，有美貌女招待开门引坐，我进去时演唱还没开始。我坐到靠墙一个角浇的厢座里，已经有个醉醺醺的男人坐在那儿了，见我来就口齿不清地跟我搭话。他自称是新加坡人来此是做买卖，问我可曾听说过他的姓氏，这个姓氏在南洋一带是赫赫有名的，我说我没听说过。

“你臭了，你土鳖了，我们家是大财团，每次回国都是人大副委员长以上的‘角儿’接见。”

“你普通话说得不错，连我们方言都会，要是闭上眼听，我会以为你是北京小晃。”

“呃，我在北京语言学院念过书。”

“怪不得。语言学院的人我很熟，你认识张燕生吗？他是副院长。”“太认识了，头发花白的老头戴个眼镜。”

“李白玲呢，她好象是党委书记吧？”

“对对，老太太，个不高。”

“你不错，真幸福，新加坡巨富之子。喜欢中国吗？”

“没劲。我打算去美国，美国多来劲。”

“那是，美利坚有的是金山银山。”

我叫女招待送来一杯子，拿起他的酒瓶给自己斟，一支接一支抽他的烟。“唔，我不喝了。”“才几点，再喝点。”我叫来女招待，指着那人说：“这们办事处生再要两瓶……”

“一瓶吧，嗯，我喝得差不多了。”

八点以后，歌手们依次出场了，灯光暗下下，旋转晃眼的迪斯科舞灯扫来扫去。听客开始受到震耳欲聋的音响轰炸。同座那个家伙仍然恬不知耻地胡吹，喋不休，一个劲问我是干么的。我说我是为总参装备部采购的。他问我要什么型号录音机，我说不，不要那玩艺儿，有黑鹰直升飞机可以来两中队。他盯目我一阵。恍然大悟：“原来您是做军火生意的。”我嘘了一声，叫他小声点，问他可听过那个阿凡提的故事？他糊涂地摇摇头。我凑近他给他讲故事。从前有个商人叫阿凡提帮他搬一摞盘子到他家，说可以告诉阿凡提三个提。阿凡提般着盘子去了，向商人请教。商人说，第一个真理：要是有人说，搬着盘子走路比空着手走路轻，你可千万别信。说到这儿，我自个儿乐了。那个家伙好奇地问：“第二个呢？”

“要是有人说，帮商人搬盘子他会给你钱，你可千万别信。”“第三个呢？”那家伙愈发全神贯注。

“第三个是：要是有人说他是世界最大的傻瓜，你可千万别信！”我撇下这个苦苦思索、莫名其妙的骗子，笑着起身离去。骗子嘴里还在嚷：“那阿凡提呢？”

回到酒店夜很深了，我忧郁地放了池热水洗澡，一边浸泡一边吸烟一边想着身不由弓做人的尴尬和不做人的不可能。向非人蜕变的趋势我心中无数。热腾弭的蒸气把烟濡吸不动了，我把烟扔掉，泡在水里睡着了。不知过了多长时间，有人砰砰敲卫生间的门。我醒过来，感到灯光刺眼，水也有点凉了。以为是燕生回来了。围了块浴巾了门，杨金丽站在门前。“你来干么？”我倦意未消，不免有几分恼怒和敌意。

她没说话，往旁边一让，屋里有两个陌生男人，在翻我扔在床上的衣服。其中有胖子看到我说：“警察。”同时掏出个工作证递给我。我打开一看，这警察是市局十处的，名叫马汉玉。我默默地工作证还给他，看着另一个小个警察把我衣服口袋里的所有东西都掏了出来，钱、钥匙、电话号码本、证件一一摆开。“什么事？”我问马汉玉。

“你认识她吗？”他指杨金丽。

我看看杨金丽，又看看警察，“认识。”

“她半夜到酒店来是来找你？”

我大概猜出是怎么回事了，点点头：“是的。”

“你们什么关系？”“朋友。”我毫不犹豫地说。

“什么朋友？”“一般朋友。我们是在街上碰到的。她说她住的那个旅馆很脏，我就叫她到我这儿来住，反正我这儿有两间客房。”

“既然你叫她来你的房间，她怎么钻到港客房间里去了？”

“也许走错门了吧，这儿的房间看上去都一样。”

“走错门？为什么进到人家间里去，敲门不开，我们进去她还藏在门后。”“那你应该问她，也许是被下流生港客缠住了。现在开放，什么人都往国内来，大概他们还以为我们这儿也变成资本主义国家了。你不知道，在资本主义国家，这种女郎半夜敲门的事很多，腐朽没落就别提了。”

“老实点！”旁边那个掀床垫子拉抽屉搜查一番一无所获的小个子警察走过来对我吼。

我瞧他一眼，继续对胖警察马汉玉说：“可能她慌了，一听是警察。你知道人人都怕警察，有些事碰上警察就解释不清了——我可以穿上衣服吗？”

“穿吧。”胖警察一摆手。

我穿好衣服，把钱和证件往兜里装。

“不许装！”一直恶狠狠盯着我的小个子警察喊。

“为什么？这是我的东西，你刚才不是看过了。”

“叫你别装就别装！”小个子一步抢上来，粗暴地打我的手，夺走钱和证件。

‘你客气点行不行，不要动手动脚。“

“嘿”小个子瞪起眼睛，“你狂什么，蹲下！”

他上来扭我胳膊，企图压倒我，可惜技术夹生，被我一下甩开，正告他：“你要干什么——现在可不是‘四人帮’那时候。”“不是‘四人帮’时期又怎么样！”小个子年轻气盛，急了，又扑来扭我，我再次把他轻轻推开。

姓马的胖警察冷眼旁观，大概也觉得他的小伙计不够老练，说话造次，授柄于人，走上来隔开我们，问我：“你这套房间住了几个人？”“就我一个。”话一出口，我就后悔了，这个谎警察一查住宿单便戳穿了。胖警察果然给服务台打了个电话，让他们找出这个房间的住宿单，一会儿，一个穿警卫制服的男人拿着三张住宿单进来。胖警察仔细看了三张住宿单，问：“这个姓蒋的和姓张的哪儿去了？”“到别的地方办事去了。”

“你是这个商业局的干部吗”

“不是。”我只好承认，“我是来玩的，因为认识老蒋就住到了他们这里。那张住宿单是胡填的。”

“这样看来，应该诠在这儿的人都不在，住这儿的是两个来‘玩’的。他们什么时候回来？那两个，姓蒋的和姓张的。”

“不太清楚。”“这儿的房钱谁算，你吗？”

“当然不，我哪儿那么多钱。”

“就是说他们肯定会回来？”

“大概是。”消逝了片刻的小个子警察忽然从盥洗间出来，手里拿着我的漱口杯，神秘地倒出一件东西给胖警察看。

“这是谁的？”胖警察手指捏着一只黄澄澄的女表。

“不知道，我没见过这东西。”

“这杯子是你的吗？”“是我的，可这表不为我的。谁知道哪个混蛋给我栽的脏，一小时前我刷牙还没有。”

“你指我们吗？”“没那意思。”“表是我的。”杨金丽红着脸承认，“我放进口杯里的。”

“你手脚真麻种”胖警察移向她，“也许你接下去要告诉我这表是你妈给你买的吧。”

“是我妈给我买的，我工作那天买的。”

“你工作？你妈还挺支持你，给你买个表看时间，你们了怒就不能编得象样点，都这么说。这表国内市场就没出售过！看来你还不是个老手，我再告诉你，这表是假的，一文不值，你被那个老色鬼港客骗了。好吧。”

胖警察站起来，伸了懒腰，把我的证件、电话号码本拿起来：“这些东西我先拿走，用完还你。”

“可我明天就打算走了。”

“你先别走吧，既然有人付房钱你就再舒舒服服住几天。记住，这几天哪儿也别去，我们随时来找你。还有，我们来找过你这事不要跟你那些哥儿们讲。”

“我没哥儿们，独门儿。”

“不管有没有，谁也不要讲，讲了后要你自负。”

“我也没犯法，规规矩矩来旅游……”

“谁说你犯法了，我说了吗？”胖警察提起皮夹，一指杨金丽：“你，跟我们走。”小个子警察充满恶意地瞧我一眼，用鼻子哼了一声，推搡着杨金丽耀武扬威地往外走，杨金丽伤感地频频回头看我。

警察走后，饭店警卫又盘问了我一会儿，主要问我怎么住地来我，谁介绍的，大概回答不知道。

早晨，张燕生回来了。一进门还挺乐呵，看来昨晚过得挺惬意，问我睡和怎么样。

“挺香。”我瓮声瓮气地回答，“就是半夜你的两个朋友来找过你。”“谁？阿芸和阿豆？”“不，胖胖和瘦瘦。”“什么胖胖瘦瘦，”张燕生摸不着头脑地说，“我不认识。”

“他们认识你——警察。”

“别开玩笑。”“玩哪门子玩笑，昨晚警察来抄了。”

“真的？”燕生登时紧张了，“他们来找我？”

“没有，跟你说着玩呢。找你干吗，你又不是他们局长。”

“说真的说真的，警察真来过了？”

“真来过了，杨金丽把他们领来的，大概她被他们堵被窝了，就胡说走错了门，来找咱们的。没事，警察搜了一遍，咱们也没什么走私物品，了不起把咱们当成皮条客了。”

“你别大意，当成皮条客也够咱们喝一壶的。”

“那我倒不怕，没有的事，安也安不上。”

“警察还问什么啦？”“没问什么，就问你哪儿去了，我说你办事去了，什么时候回来不知道。他们扣了我证件，把杨金丽带走了，还说随时再来。”“随时再来？”燕生刚坐下又“蹭”地站起来，“这地方不能呆了。”

我和燕生乘的计程车驶出车流，靠边停在一个规模宏伟的红色陵园门，马路对面就是李白玲上班那幢钢筋水泥和玻璃组成的盒式大厦。我进陵园找了张长椅坐下，燕生去给李白玲打电话。一会儿工夫，李白玲匆匆而来。我把昨晚的事对李白玲讲了一遍。李白玲听完哦吟片刻，问我：“他们扣了你的证件，你能溜吗？”“那证件是作废的，要不要都无所谓，我有些担心的是那个电话号码本。”这时我蓦地想起，昨天我曾把暗记下来的李白玲的电话号码写在上了面。

“上面有谁的电话？”“噢，那都是过去一些熟人的电话。”

“有我的吗？”李白玲看燕生。

“我没把你的电话告诉过他。”燕生说。

“没有。”我也说。“那就没有什么。”李白玲松了口气，“我给你们换了个住处，溜了完了。”“可是，”我想了想，还是得告诉他们，“我给老邱的地址也是这个酒钻。”

“他是谁？”“他来干什么？”燕生问我，“老邱来干么？那个二混子。”

“……他也是来买车的。”

“你没告诉过我。”燕生怀疑地看我。

“现在告你不晚。”“马上打长途通知他来得及吗？”李白玲说，“告诉他换地方。”

“恐怕来不及。”我说，“前天不是我们一起打的电报？他现在已经在路上了。要我说其实没什么，燕生另找个地方住去。我还回去等，没事。十处是不是治安处？”我问李白玲。

“不知道，不过我可以打电话找个公安局的朋友问一下。”

“你问一下，要是治安处就没事，不就是风纪上的小事吗。”“好吧。”我们三个来到陵园门口的公用电话处，李白玲给她的警察朋友打电话，打完电话她脸色大变。

…十处是经济保卫处。“

我和燕生正在酒店房间里收拾东西，门上传来猛烈的叩敲声。燕生迅速钻进卫生间，我把皮包塞进床下。坐到沙发上喊：“进来。”门开了，老邱昂首阔步走进来。

我松了口气，喊燕生出来，弯腰拖出皮包继续往里塞衣服。燕生心有余悸他走出来，认出老邱，咧嘴一笑：“是你，吓我一跳。”“出了什么事？”老邱看我们惶惶的神情，诧异地问。

“警察刚来抄过，而且随时还会再来。”

“这儿警察那么凶？”“凶，凶得跟郎平似的。”我扣好皮包，走过去老邱说：“你白来了，那事吹了，徐光涛的车没了。”

“怎么回事？”老邱立刻急了，“那你他妈的给我拍什么电报？”“这情况我也是刚知道。”我有气无力地掏出烟请老邱，老邱抽出一根叼上，我给他点着火。

“彩电呢？”他喷着烟问，“你联系没有？”

“联系了，可我们已经叫警察注意上了，那事该怎么办？你用公家的汽车款倒电视，不正找人家逮吗？”

“谁捅的漏子？你们办事怎么这么不牢靠。”

“我猜是老蒋，他发现上当就报了官。”

“连这么个笨蛋你们都瞒哄不住，干什么吃的！”

哼。“我看了眼燕生，”这事一时也说不清楚。“

“是不是老蒋报的官还没定呢。”燕生说。

“既然来了，就不能空手回去。”老邱往沙发上一坐，“我不管，你他妈给我想办法去搞车，搞彩电。”

“我他妈没办法！”我挥着手说，“警察张着网呢，你让我乍着毛往里钻？”“合着你打着晃涮爷们玩呐！”

“我还不知道谁涮了。”“你们别在这儿吵。”燕生拎着收拾好的皮包过来说，“先撤，有什么话回头说，别让警察一块捂了。带着钱吗？带着钱什么话都好说。”

“好吧。”我对都邱说，“你先跟燕生走，待会儿咱们再商量。我再跟徐光涛联系一下，探探究竟，看老蒋到底是个什么鸟。只要他没报官，事情还有缓。”

“反正，你看着办吧。”老邱把烟头嗖地扔到地毯上，凶脸地看了我一眼。我自个儿以房间里从了会儿，最后检查了遍房间，看没丢下什么东西。就带上门出来。正想不惹人注意地通过服务台忽听服务员叫我：“喂。”

我停下看她，服务员一脸笑容，旁边坐着的另一个服务员姑娘也在冲我乐。她们问我：“昨天警察找你啦？”

“是啊。”我立刻装出了副清白无辜受了冤枉了的样儿，“我正好端端地象个乖孩子一样睡着觉，人就突然闯进来，搜身又讯问。是你们给开的门吧？”

“警察叫开门，我们敢不开吗？”服务员笑说。

“也是，这年头，好人也难免受冤枉。”

“我得了吧。”坐着的那个姑娘笑着说，“谁叫你和那个坏女人一块混的，沾包了吧。”

“我哪知道她是坏女人。从小我就认识她，中学起她就是我们班的团支书，在这儿碰上了，你说能不打个招呼？谁想她变成了坏人。”“都会说，都说自己不是坏人。”

“你瞧我长得象坏人吗？多么忠厚善良的脸，对谁都是那么诚恳、谦逊。”“越说自己好的人越不好。”两个姑娘笑的咯咯的。

一个姑娘好心忠告我：“你不是坏人，可你要小心坏人。特别在我们这样的酒店里，什么没有？就拿住在你斜对面房间的那个港客老头说吧，别瞧他道貌岸然，听民岸然，听民警说，他坏透了，专往国走私，在香港也是社会渣滓。”

“你是说老和杨金丽在一起的那个老头？”

“就是那个坏老头。那么老了，还骗人家女孩子，真不要脸。民警说，要重重罚他，把他的护照都扣了。”

“光罚还不够，”我沉思地说，“应该拖出去毙了老家伙。好啦，我下去吃点东西。”

我离开服务台，乘电梯下楼，降下两层，停了电梯出来，没安全楼梯又走上去。小心翼翼地避开服务台两个姑娘的视界，蹑手蹑脚走到那个老港客的房间，没敲门就拧把手进去了。老坏蛋正穿了件睡衣坐在沙发上喝茶，看到我进来一愣：“你找谁？”“找你。”我往他旁边的沙发上一坐。

老家伙放下茶杯，打量着我：“唔，是你，杨小姐的朋友，又想换港币吗？”“不，想跟你谈点事。昨天，你和杨小姐的事连累了我。”

“是呀，”老家伙愤愤不平地说起来，“内地的警察太不讲道理了。杨小姐在我这里坐了一坐。就在罚我的钱，坐一坐也要罚钱，真是闻所未闻。怎么，也要罚你吗？这可没有我的关系。”“要不是你，警察也找不上我。”

“这我可不能负责。你是要叫我替你付罚金吗？不行。”老家伙急了，用广东话连嚷带叫，“没有这个道理。”

“我不是那个意思大地我的意思是因为你们的事连累了我，我们也算有了缘份，好不好做点买卖？我听说你是个很有办法的人，能搞到价格合理的电视机。”

“什么意思？”老家伙眼睛骨碌碌转了几圈，“你要买电视机？”“是的，不多，一小批。”

“市场上有哇，要多少你尽管去买好啦，打我干吗？”

“你看，老先生。”我慢条斯理地说，“我开始提到杨小姐，意思就是我们之间用不着搞什么遮遮掩掩的把戏，你的情况杨小姐跟我讲了许多，我呢，想你也能意会到。大家开城布公。都是买卖人，谁也不想占谁的便宜，按规矩办，现钱现货，大家得利，你说呢？我也不是来敲诈你，也不是给警察当探子给你设圈套，只是正经八百想跟你谈桩生意。怎么样，谈不谈呢？”老家伙又端起茶杯吸吸溜喝茶。喝了一阵，放下茶杯，打烟。我敬了他一支，给他点上火。

“那么，”老家伙开了口，“你想要多少台？”

“先问一下，你是什么价？”

老家伙说了个数，我一听说不行。

“都是这个价啦。”“咱们别来这套行不行？都是明白人，大家痛快点。你价格合适，我多要你一些。”

老家伙又报了价，降了一些，我仍觉得高。

老家伙端起茶杯：“我这已经是最低价了，再落我要蚀本了。你说个价？”我说了个数，老家伙一听直摆手，“不谈了，我们不要谈了。哪有这个价，有这个价我买你的。”

我把价提到一个整数，老家伙扔是摇手。

“怎么着？”“不谈了！”老家伙斩打截铁，“你找别人买去吧。”

“嘿，老东西。”我站起来，“不谈了？我让你进得来出不去你信不信？”老家伙面无惧色，嘿嘿怪笑：“我们这是做买卖吗？我又是不小孩子，你也不要虚张声势。”

“妈的老流氓！我虚张声势？我也不是不了解你，不就是六○年饿跑的乡下佬吗，番薯屎还没拉干净，装什么大哼。我一个电话就能叫公安抓了你，你以为我不知道你在香港是干吗的，香港警方知道你被抓了，会高兴得拍贺电。一句话，你想不想要你的护照了？”如果说我前面的确是在虚张声势，老家伙听着毫不为其所动，这最后一句却击中了要害。尽管老家伙仍面无表情，但我肯定，他搞不清我是什么来头了，起码他要猜猜。一般说，上了年纪的人，权衡某件事的利弊时，是会慎重斟酌每种哪怕是很微小的可能，他们没有精力冒险。

果然，老东西虽说嘴没软，话里已经透出转圜的意思。

“你不要唬人，我是不吃唬的。我对国内的情形有一些了解，我相信你不是普通人，但要搞我，也没那么容易，我也是认识一些人的。再说，做买卖也没有强买强卖的。”

“那好，”我不再恫吓老头，接着他最后那句话说，“咱们再互相让点步，你尺寸上可以小一点，我价钱上给你凑个整。”

我和老家伙又诗价还价一番，最后达成妥协。由于每台价格比我原来设想的最低价格还要低一些，老家伙提出交货只能在那地更靠南的沿海城市，我也一口答应了。我们约定了具体的交货地眯，时间定为后天起的连续三天内。

“听着，”老家伙伸了只干瘦的手指说，“如果我不能及时拿回我的护照，我便不能履约。”

“放心，老先生，我保证你最迟后天拿到护照。当然，你也不别心疼那几个罚金，就当为‘四化’做贡献吧。”

我心里有底，警察只要罚了款，会很快发还护照的。

我穿过酒店大厅时迎面看到姓马的胖警察和小个子警察从自动门进来，连忙隐在几个胖胖高大、香气扑鼻的外国妇女身后，低头装作浏览柜台里的烟酒化妆品。两个警察行色匆匆没看到我，从我身后熙攘的人群中穿过，消逝在电梯间。我拔脚出了酒店，叫过来一辆计程车，让司机开到陵园。中处，我坐在疾驶的轿车后座想，我这是玩玄呢。警察兄弟不是吃干饭的，他们象秃鹫一样敏感，哪儿死尸腐肉，隔着十万八千里也会凭直觉扑下来。

计程车到了陵园附近一个街角，我付了钱下来，步行走进陵园大门。天下起小雨，陵园内的松柏草坪一片浓缘，玉兰树在雨中静静开放着硕大雪白的花朵，树荫下的长椅都打湿了，渺无人迹。我找了一圈，没发现张燕生们，身上已经潮了，便沿着漫长宽阔的台阶走向山坡上的纪念雕像。这里组用巨大粗糙的花岗是凿砍的剑拔弩张的人物群像。半个世纪前，这个城市曾发生过一次震惊中外的武装起义，许多外国革命者的血和中国共产党员、工农群众的血流在了一起。中学时，就我从课本中了解了这次著名的起义。即使此时此地，我在为理想献身的烈士英魂面前不由肃然起敬。望着那些无声地呐喊着搏战着的巨人们，我一阵阵发呆，竟忘了来此何干，直到一个人轻轻拍了下我的肩膀，我才猛醒过来。倏转身，李白玲笑嘻嘻站在我面前。

“你没带警察来吧？”“……”“你怎么啦？”“燕生他们呢？”“他们先走了，留我在这等你。大家看你那么长时间没来，都怕你出事。没出事吧？你怎么这样？”

“没有，我冷，穿太少。”

“我们到那边亭里避一避。我也没带伞，这雨下得突然。”

“没关系，走吧。”这时我已镇定下来，冷汗开始浸出。我们沿着是阶缓步下行。雨下得密了衣衫湿透了，贴在身上，可我仍不想走快。宽大的台阶层层叠叠，象个巨大的搓板，两旁友伟磅溥的雪松簇拥着这能贯全山的台阶，使这台阶象是帝王宫殿庄严的御道，我这个湿透了的瘪三和旁边同样湿透了的身份暖昧的女人走在上面真是不伦不类。长达百年此伏彼起的革命战争给我们国家到处留下了这样葬着成千上万英灵的陵园，时至今日，只有孩子才来在清明来献花圈。

“我知道你在想什么？李白玲突然说。

“你知道屁。”“我爷爷就是在那次起义中牺牲的，后来我的叔叔伯伯又陆续牺牲几个。”“有毛主席牺牲的人多吗？”

“我知道你在想什么。”李白玲平静地说，“每次我来这儿，和你同样难受，虽然我也知道这没意思。”

“可是我什么也没想。要说难受，只是被雨浇得难受，想赶快找个地方地点热乎的吃的喝的或者‘喇’你一道。”

李白玲望着我，我狞笑看望着别处。

我们出了陵园大门，在街对面一间面食店吃了云吞面和炒粉。李白玲特地为我要了碟烧鹅，我不客气地一扫而光。她没怎么吃，只是抽着烟隔桌凝视我。我想装作视若无睹，终于按捺不住，生气地对她说：“你老看着我干吗，真他妈讨厌！我吃饭不喜欢别人盯着，就象旁边坐着个要饭的。”

李白玲把眼睛移开，默默地把烟掐灭，叫来服务员付帐。

“这儿还会碟子。”我把炒粉盒下面盖着的烧鹅碟抽出来示意服务员。我们出了面食店，仍没怎么说话。李白玲叫住一辆雨中驶来的空计程车，叫司机开到她的小屋坐落的那条街。

到了李白玲的小屋。我发现屋里没人：“燕生他们呢？”

李白玲没有回答，只是蹲下拉开立柜下面的大抽屉，翻出几件干净衣服扔到床上：“把湿衣服换下来，要在该感冒了。”“就湿着吧，我怎么能穿你的女式衣服。”

“什么妇式不女式，你看看那些衣服，男女都能穿。换吧，你不是湿得难受吗？”“你转过去。”她转过身。可我刚把湿衣服脱下来，她又转过来，上来一把抱住我。我感到她屏住呼吸，象一人没有生命的人。

“干吗？”我推她惟不动，“象什么样子。”

好哭了，哭得象个纯洁的少女。我毫无怜悯。

“其实用不着这样，我现在的确没兴趣，付交感神经低迷，改日吧。”她抬起湿淋淋的脸，眼里充满憎恨，一把推开我，返身找出几件自己的干衣服，毫不掩饰地边换边恶狠狠地看我。我也把床上的干衣服一件件穿上，牛仔裤瘦了点，我提拉链时要收紧肚子。我把衬衫塞进裤子，对她说：“别怒气冲冲的，我不是圣人你知道，我是怕交叉感染。”

谁要见过熊猫发怒，那就是她当时的那副表情：“你用不着侮辱我，拿我发泄。算我傻、贱，以为谁都需要我。”泪水涌出了她的眼睛，她一甩头，擦得一干干净。“走吧，去找你的哥儿们。”我走过去，抚她的肩膀，她啪地打开我的手。

“别蹶子呀，跟你说句知心话听吗？”

“去你妈的吗！”“直的，其实我对你一点恶感都没有。”

她转过身，抬起眼看我，愤怒一下都化成委屈、自怜。

“我只不过有点吃醋。你想你昨天对我那种样子，简直是气我。”“真的吗？”她走上臆来拥住我，破涕为笑，“你还会吃醋，这我可没想到。”“不但会吃，还吃得很厉害。”

她真正眉开眼笑了：“燕生是在你之间和我好的。他提出要求，我无法拒绝，但我并不喜欢他，他脚有臭。”

“爱我吗？”我在她耳边问。

“说实话？”“当然说实话。”“不，这还谈不上，但我喜欢你。”

“我记得你昨天可没说喜欢我，你说的是‘阉了我’。喜欢我什么？”喜欢你的忧郁，说不上来的那股劲儿。“

“我忧郁？”我有点吃惊，“我最恨忧郁的人。我才不忧郁，你的趣味就象是女学生。”

“你怎么能知道你在虽人眼里什么形象。”

“我希望我在别人眼里是个快快活活、没心没肺的人。”

“你做不到，”她大笑，“你骗得了别人骗不了我。”

“你别以为你挺了解我。”我心中升腾起一种被人洞悉内心秘密怒火，“我知道自己是个什么玩艺儿，用不着别人告诉我。”“好好我不说了。”她笑笑搂紧我，间在和角，“你不是凡人”我也笑笑，装作很陶醉，心却象扔在马路中间的罐头盒，被驰的汽车正确性一下压扁了。

“你是不是还在为今天上午的事发愁？”

我们坐在一辆计程车里，驶向李白玲新为我们安排的近郊的一个部队大院内的招待所。

我意绪迷茫，腔体空旷，几乎没听见她的絮絮低语。“你是不是在为今天上午的事发愁？”

“呃，是的。”我看她一眼，仍不知道她在说什么。

“还要不要我帮忙了？”

“什么？”“彩电呀，还要不要我帮你买了？”

“你肯帮忙那太好了。”“你是给老邱买？”

“嗯，是的，你见到他了？”“我不喜欢那个人，一脸蛮相，透着没文化。”

“我发觉你很会看人。”我从恍惚状态摆脱出来，注意起李白玲的话，“老蒋是你先看出不对头的——你很老练。”

“女人对男人是否可靠，有一种直觉。这是每个我这中年龄的女人都具备的本领，与你说的老练不是一回事。”李白玲迅速转移话题，“你本买多少彩电？”

“你现在能立刻着找着吗？”

“立刻可不行，我还得去找人问，又不是一台两台，总要天工夫才行。”“那算了，不用你找了，我已经了，后天就可以提货，价钱也公道。”……“我转脸看李白玲，她愣愣地看着我。

“你怎么啦？”“没什么，”她迅即恢复了安详，速度之快犹如摘下一个面具又戴上另一个面具。“你已经有了太好了——哪晨搞的？”

“你别了，你能不能帮我搞辆小汽车？”

“不行！”李白玲一口回绝。

张燕生正和招待所年轻的女军医调笑，老邱坐在一边抽烟，见我进来就阴沉盯着我。我没理他，径自走清秀的女军医，问她这儿往边境要电话好不好要。她说通过军区总机转还算快。我问她哪儿有电话，她说我要打的话过会儿她带我去她家打。李白玲问我还有没有其它事，她想回公司瞄一眼。我问她能不能给我买两张明天去那个沿海城市的飞机票。“”干吗？“老邱问。”这玩艺，“我比划了个彩电电视机的形状，”有了。“

“什么时候有的？”燕生惊讶地问。

“飞机票的事就请你多费心了。”我对李白玲说，“要不要先给你钱？”“我身上有钱，要是买着了就先给你垫上。”李白玲说。“不过现在去那边的飞机票很难买。”

“你李白玲还能没办法。”我问一直坐在一旁聆听的女军医，“你叫什么名字？”“张璐。”“张璐，咱们这儿两个姓张的了，你带我去打电话吧。”

张璐家也在这个院里，用木栅栏围起来的一座二层小楼。家里有个公务员，一个烧饭的阿姨。她妈妈也在家。正坐在客厅里的沙发上闲得无聊，看到女儿领着个男进来立刻用审视好奇的目光打量我。张璐跟她妈妈说话很简慢，只是说一个朋友来用一下电话。她妈妈倒很热情，忙说，“用吧用吧。”又让座又要叫公务员汇茶。张璐不耐烦地说妈您不用张罗，我们打电话您回屋歇着吧。老太太不急不恼，嘴里寒暄着，顺从地离去，张璐给我要电话，并拿出她爸爸的桶装“中华”烟请我抽，我抽着烟巡视着这间宽敞明亮、铺着以家地毯、陈设着公家沙发的大客厅。据我所知这个部队是个军的单位，很明显，外地干部比北京的干部要奢侈得多，这栋小楼的面积大大超过了总后规定的住房标准。张璐要完电话，放下等总机回叫时同我聊了起来。我得知她比我小好多，属于家里娇生惯养，中学毕业当兵，部队保送上大学，大学毕业回来入党提干的那种没见过什么世面挺单纯挺爽郎的部队干部小孩。我心不在焉地问她怎么认识的李白玲。她说李白玲和她姐姐是好朋友，原先的一个部队当兵。

“你小心点李白玲，她可净教人坏。”

张璐嘻嘻笑：“你怎么认识的她？”

“我是通过跟你同姓的那个……”

“张燕生？”“对，就是他。嗒，搞得挺熟，名字都知道了。”

“不熟。”女孩娇笑着，“那人挺逗的，拉着我和我聊了半天。”“我就是通过他认识的李白玲——刚几天，三天不到。”“她教你什么坏了？”我笑了，瞅着坏笑着的张璐觉得挺有意思：“我是什么人，还用别人教我坏？行上的坏人见了我都要叫师傅。”那你是大坏蛋了。“”这么说吧，不锈钢挨上我立刻滋滋地锈。“

电话铃猛地响了，张璐跳起来接电话，听了一下马上把话筒双手递给我。我接守话筒，听到军区总机娇滴滴地问我，是不是刚才要了边境的长途，我说是，总机说“来了听好。”

我喂了两声，听筒里没声，就又跟旁边双手插兜坐着的张璐闲扯：“李白玲和我一样，也一王酸一级的。”

“不许说我姐姐好朋友的坏话。”

听筒里有人说话，我忙喂喂，还是那个声音娇滴滴的总机：“首长，边防团来人吗？”

“没有。”“您要的是地方号码，需要那边边防团的总机拨。我再给您要一遍。”我听到总机女兵在振铃，片刻，那边出现一个男人含混的声音。这个总机女兵立刻提高嗓门复述了一遍我要的号码，电话通，我又等了一会儿，那边传来徐光涛的声音。“

“你没出事吧？”我说了我是谁后问。“

“出什么事？”徐光涛在电话里纳闷地说，“我出什么事？”

“没有就好。车的事怎么样了？”我问他：“买下来了吗？”

“没有。”徐光涛一提这事似乎挺有气，“老蒋这东西跟我起腻，死活不让我动他的钱，你们跟他说什么了？”

“我什么也没说，不过我想问问你，你到底有没有车？有人可说你根本没车。”

“我”，徐光涛气得一下没说出话，接着连珠炮似地连骂带说：我他妈当然有，你吉以立马到我这儿来，我要不让你见着车我不是人！我知道谁明我玩的猫儿匿下的明，装的王八蛋，你他妈信这种人信我，真他妈没意思，咱们多少年了，从小就一块偷幼儿园的向日葵从楼上往过路的身上吐痰……“”你姐姐人怎么样？“我问张璐。”

刚才在电话里，我把位于那个沿海城市的张璐姐姐的部队医院的地址告诉了徐光涛，叫他不管买成买不成车，都给那个地址拍个“买成”的电报。只要他拍了这个电报，就是将来没戏，我也照给他彩电利润中的他那份钱。

“怎么说呢，跟我不太一样，挺正统的。”张璐说。刚才我问她在那个沿海城市有没有熟人，她挺痛快地把她姐姐地址告诉我。“你姐姐和李白玲是好朋友。”我说，“李白玲可不能算‘正统’，说邪魔还差不多。”

“你又说人家坏话了。正统不正统，好朋友也不一定非得思想一致。”“警句？”“我给你找个小本本抄下吧。”

“我听门外有汽车声，接着门一响，有男人的苍老嗓音高声讲话，夹杂着张璐妈妈的说话声。”

“你爸爸回来了？”“没事，你坐着吧。张璐坦然自若地对我说，妈东动也不向门的方向张望。一个矮个子，中等程度肥胖的老年军人拎着公文包走进客厅，看了我一眼，放下公文包同张璐计话：”咪咪，这么早就回来了。“”嗯。“张璐嗯了一声，指指我，”我的一个同学。“

我欠起屁股，老年人忙摆手：“坐坐，你们聊你们聊。”返身坐到另一张沙发上，舒适地喘息着，又回头问张璐，“下午所里没事呀？”“嗯。”张璐仍是嗯，眼睛瞧着我，“你说是不是嘛，好朋友思想不一致也没关系。”

“是，那是，没关系。”

张璐察觉到我的不自在，站起来对我说：“走，到我的房间去吧。”

我站起来冲安详和蔼的老头子点点头，跟着张璐上楼。老头使了使劲也站起来，讪讪地找在厨房看着阿姨炒菜的老伴说话去了。进了二楼张璐简朴的闺方，我开口笑着说：“我真怕你爸爸问起我从哪儿来到哪儿去，姓甚名谁，吃住何处。”

“我爸妈还可以。”张璐说，“不爱多嘴盘问。有的人父母特讨厌，偶尔去一趟问个没完，李白玲她妈就那样。”

“你爸爸管你叫什么？”

“咪咪。”张璐不好意思地笑了，“这是我的小名。”

“特象猫的名字。”“人家都这么说。”张璐笑，“其实是因为我小时候眼睛特别小总是眯眯的。”“还可以呀我看，再大就该招灰了。”

“比小时候当然大了，不过也不算大，你说我去割个双眼皮好不好？”“千万别割，这样挺好。我见过许多原来挺好看的女孩儿，上了江湖医生的当，割了双眼皮，弄的人不人，鬼不鬼。”

“我爸也不让我割。”“你爸是对的。”我跟张璐聊了会儿天，告辞要走。张璐也戴帽子要跟我一起走。对我说：“不爱跟老头老太太在一起，没劲。”

我们下楼出了门，正碰上张璐爸爸妈妈在小院里看芭蕉树结的青果。张璐妈妈见我们出来忙说：“怎么走啊？留下吃饭吧。”“是呵，留下吃饭吧。”张璐爸爸也随声附和。“不吃了，我还有点事。”我满脸堆笑地回答。“

“以后常来玩。”两位老人步调一致地送了我几步。

“好好，你们别送了。”我和两位老人想对酬敬致礼。张璐没事人似地先走出一段。

“好好，你们别送了。”我和两位老人想对酬敬致礼。张璐没事人似地先走出一段。

“咪味，你回不回来吃饭？”老太太扬声问女儿。

“不回来。”张璐头也不回地说。

回到招待所，房间里没人，桌上燕生给我留了个条，说他们去一家著名的北方风味酒楼，让我去那儿找他们。我叫张璐跟我一起去，她开始不愿意，说从来不在外面饭馆吃饭，嫌不干净。我说没那事，我长年在饭馆吃饭也汉染上什么病。她听了笑了。就同意了。小雨已经停了，空气潮湿爽人，夕阳在天边堆积的很厚的云屋后面射出一道血红的霞光就隐没了。天仍然很亮，街上人很多，车也川流不息。我在拦不到空计程车，只好乘公共汽车。公共汽车式样老旧，又矮又窄，引擎轰鸣，挂着大块牙亮和风油精的广告牌，行张缓慢。售票员令人钦佩地一手牢牢攥住各式车票和不同面额的抄票、硬币，站在车门后用方言和普通话报站，毫无表情地催促上下车的乘客。我和张璐被周围的不紧紧挤在一起。由于我比当地一般人要高一些，手臂活动范围也大一些，能越过四五颗簇拥在一起的人头，凌空撑住顶棚，保持身平衡，张璐等于夹在我的腋下，军帽在我眼前晃动。售票员的普通话口音很重，我根本搞不清车子行驶到哪儿，听到张璐喊，我才知道到站了，于是喊着劳驾，用力在人群中挤出去，不住地碰撞他人。洁身白好的女乘客恶毒地咒骂我，我听不懂他们说我方言，也无意理会这种司空见惯的人际摩擦，张璐却在我身后替我跟不吵，下了车还向车上怒目而视，我赶忙拉她开，提醒她穿着军装。她说她不爱穿军装上街，谁都敢敢负你。我说这种小市民也非国民党兵治治他们不可。那家酒楼位于横贯市区的江堤和几条商业街的交汇处。这个三角地带很繁华，有数十幢高耸入云的新旧商业在厦，霓虹灯已在半空闪烁。几百家栉比相连的饭馆、商店、娱乐场所挤满嘈杂的人群。路边计程车一辆挨一辆，刚走一辆，又停下几辆。

江边游逛着情侣、闲人和无赖，看到一个女军官和一个穿牛仔裤的男青年并肩走起，衣着花哨、头发又长又脏的烂仔们就嬉皮笑脸地打趣、挑衅。我视面不见地昂首穿行，张璐则气得脸红一阵、白一阵。有个家仿实在太放肆，伸腿绊了张璐一下，我停下来，对方立刻围上来七八个。张璐连忙将我拉走，说别惹“这帮地痞流氓。”

燕生、李白玲和老邱正坐在酒楼二层一面喝荣一面说话，看到我们进来扬手招呼。坐下后我仍余怒未消，阴着脸不大说话。老邱神气地吆三喝四，叫服务员过来点菜。老邱的打扮一看就是北方佬，服务员便有意怠慢。李白玲一抬手，服务员就立刻过来俯身侍候。我破口对燕生大骂这个城市及其市民势利眼，没文化，低级趣味，故意给服务员和周围的本地食客听到，快意地注视着他们尴尬的反应。燕生也添油加醋地讲起关于本地人出乖露丑的种种笑话和无稽之谈，一桌人放声大笑，使全餐厅的不侧目而视。“

“好啦好啦。”李白玲制止住我们的反南方的歇斯底里，对我说：“飞机票我给你问了，买不到，五天内的都光了。”

“这不行。”我侧身给上菜的服务员让空，对李白玲说：“那就来不及了，想想办法。”

“想过了，没办法。你问燕生，下午我打了多少电话。我是全力以赴了。”“那他妈怎么办？五天后还去干吗？”

“非得吊死在那棵歪脖树上？”燕生，“就是能买着便宜点的电视怎么运出来？那鬼地方连火车都没有。”

“飞机运”。我给吃得很秀气的张璐布了一匙菜，“你多吃。”“我在吃呢。这菜是纯粹的北方菜吗？”

“多少有点串味，真正的北方菜北这么好吃。”

“人家给运吗？那么一大堆，你民航有关系？”

“火线‘套磁’呗。这不是主要问题，关键是飞机票。”

“要为你们发愁买不着飞机票，”张璐插话说，“我可以想想办法。”“真的？你有什么路子？”

“你别管了，反正能给你买着就是了。”张璐笑着说，“不就是几张飞机票嘛。”“吃菜呼菜。”我殷勤地给张璐夹菜，得意地望着燕生和李白玲，“这下问题解决了。”

张燕生和李白玲并不象我那么高兴，只是说：“能买着当然好。可是，”李白玲问张璐。“今天都这么晚了，买明天的票来得及吗？人家跟我说可是都卖出去了。”

“他们一般都留机动票的。”张璐说，“吃完饭我就去售票处。”李白玲无奈说：“应该先找你，我没想到你还有那么野的路子，下回我飞翔票也找你。”

“好的。”李白玲白了张璐一眼。“

注意力始终集中在吃上的老邱酒足饭饱，点上一支烟，用力吸上一口，吐有浓郁不散的烟雾。顺我：“到地儿能立刻见着现货吗？”“能。”我冷谈地说，“我都安排好了。不但电视，车也有。了徐光涛说他那边一切顺利，估计明后天我们就能收到他车已买下的电视。

我叫他车一买下就拍电报。“

“那太好了。”老邱满意了，嘬着牙花子左顾右盼看餐厅女招待裹着旗袍的屁股。我扫了眼李白玲和张燕生，他们若无其事地喝着杯里最后几口酒，坦然看着我。“你买三张票吧。”张燕生对张璐说，“我也去。”

“你去干吗？”我农科所地问。“

“玩玩呗。”张燕生嬉皮笑脸地说，“你们都走了，我一个人呆着也没劲。我还没去过那个地方呢。”

“其实那儿也没什么可玩的。”我扭头问张璐，“吃好了吗？”正是喝汤的张璐连连点头，就下调羹：“吃好了。”“那咱们走。”“好。”张璐站起身，我们也都站起身往外走。张璐说她还要去趟趟没关系室。我们几个站出酒楼门等她，我对他们说我和张璐去飞翔你们先回去。燕生笑说你别憋着害人家姑娘。我说没那事，我们不过去买票。李白玲小声问我晚上去不去她那儿，我说不去了，明天要上路，晚上早点睡。我不知道她是否感到失望，从她脸上什么也看不出。张璐从盥洗室出来，燕生开玩笑似地指着我对她说：“留点神，这人可是流氓。”

“不怕。”张璐纯真一笑，跟我走了。“

我们在民航售票处利地搞到了两张机票。张璐找的是一个同学的母亲，客运室的负责人。她显然十分信任、喜欢张璐，甚至没要我的介绍信和工作证。这位和善的中年妇女还为我们出主意去机场搞第三张票，我对搞第三张票本不积极，她却主动为我给机场值机室的负责人写了张便条，上面称我为好的“亲戚”。“这个关系实在太重要了。”回去的路上，我在计程车里对张璐说，“以后买机票我可全找你了。”

“好吧。”张璐说，“不过我也是第一次找这个阿姨办事。要不是你们那么急，我们招待所也可以订票。”

“你不要把这个关系暴露给别人。”我叮嘱张璐，“否则大家频繁去找，就不灵了。以后只有帮我买票你再去找她，别人都甭管。”“你想垄断？”张璐笑着说，“其实下次你都可以直接去找她，她不是已经说你是她‘亲戚’了？”

“那都是冲你的面子，我发觉你很有面子。”

“我有什么面子，其实我从来不爱带人走后门，也从来没走过后门，帮你这是第一次。

我很少出门，出门也没什么事，用不着求谁。“”别说得这么肯定，没准你以后就有什么事用得着我。“

“那也可能。但我帮你并不是为了以后有事用得着你。就是你以后什么忙也帮不上我，我也照样会帮你忙的，我们不是好朋友吗？”我看着张璐，她可爱地微笑着。南方的春夜很温暖，路宇的光芒被街树浓密的树枝蔽围，路面斑驳，满世界是情人，或依偎想伴，或交唇接吻，幅幅剪音，姿态迥异，大胆无忌，目不暇接。我仍然坐在原处，一动不动，依靠凭车飞引。张璐低下头，脸忽明忽暗。“你是党员吗？”“干吗？”她倏地抬起脸，盯着我，“问这干吗？”

“不干吗，随便问问，没恶意。”

“是”。张璐忽然变和难为情，“家里非叫我申请人。你也知道，部队入党多容易。让你不舒服了？”

“没有。”我开玩笑，“我不过是想弄清你的身份，等国军打回来好去报告。”真反动哟！“司机把车停在路边一个仍在营业的个件饮食摊挡。抱歉地对我们说，他还还没吃晚饭，想去吃一眯，否则饿死了。我们忙说没关系你去吃吧，我们尽可以等你。我和张璐也下了车，愉快地呼吸着湿润的夜的空气。司机等老板娘为他炒牛肉粉时，我和张璐去逛了旁边一间也在营业的食品店。张璐发现里面有她爱吃的椰蓉点心，就买了一些。我晚饭本来吃得很饱，但抵御不了香郁的甜点心的诱惑，也吃了两块。我和张璐坐回车里等司机，我对张璐说：”从前我有段时间也曾拚命争取过，想入党。“张璐咬着点心，抿嘴笑着说：”你就别遗撼了，你没入进来，民族幸甚，我党幸甚。“

“我也是无产阶级。”我说。

“你饶了无产阶级吧。”

司机擦着嘴巴回到车上，很快把我们送到了部队大院门口，我付了钱下车，同张璐并进院时，卫兵在岗停里注视着我们。熄灯号已经吹过，大院里黑幽幽、静悄悄的，一些干部宿舍楼还亮着灯，游动哨在树丛后面移劝。我要送张璐到家门口，她说她不回家，回招待所，她在招待所有宿舍。

“你平时也不回家？”“有时回有时不回。在宿舍清静，没人打扰，不想说话就不说。”“你和家里关系不太好？”我们走进招待所楼门，我问她。“

“挺好，”张璐说，“不过我有时喜欢一个人呆着。”

走到二楼一个房门前张璐掏钥匙开门，问我：“进去坐会儿吗？”我环顾空荡荡的楼道：“你要是客气，我就不进去了。我不想搞得你烦了再走。”“你还知道照顾别人的情绪，我以为你大大咧咧什么你也不在乎呢，我不烦你，反正我也不想睡觉。”

我进了张璐的宿舍，坐在她床上，看到对面还有一张蒙着塑料布铺盖俱全的床：“你同屋还有个人？”

“嗯，女的。”我笑。“她进修去了，现在就我一个人。要喝点什么？我这儿有咖啡。”“可以，喝点。”张璐用电炉烧了一壶咖啡，斟在两只干净的杯子里。我喝了口，太烫，就放下了。看看桌上夹得整整齐齐一排书籍，抽出一本翻，是十九世纪欧洲一位诖人晦涩冗长的诗集，又插了回去。“你每天干吗？”我问，“就一个人呆着？”

“可不一个人呆着，吃吃东西，看看杂志。”

“干吗不找个朋友？”张璐看我一眼，明白了我说的朋友是什么朋友。“没有，想找，没合适的。”“你条件太高了吧？五亿男人，够得天独厚的。”

“我条件不高，我年夫家好，人家也看我好就行了。”

“要惜我的朋友里没什么好东西。”

“我倒也不急，找得着就找，找不着拉倒。没不跟我好，我就自己和自己好。”“自己和自己好？说得多可怜。”

“那怎么办呀，虽说光中国男人就不止五亿，可我们这个圈子小呀。单位，家，两点一线。永远两点一线。”“难道没有一个要好点的女朋友？”

“过去有，上学的时候有。现在，都大了，见面虽说还挺亲热，总不象小时候……”

“我明白，我也没什么朋友。有时候，真怀念小时候。”

“你朋友不是挺多嘛！”

“多？”我凄然一笑，“要说多倒挺多。”

“你也没结婚？你年龄可比我大。”

是大，可也没结婚。“

“条件太高了吧，五亿五人，够得天独厚的。”

我笑了，热咖啡冒出的蒸气搞得我下巴湿漉湿的：“正因为要亿里挑一才难办，只有一个女人倒简单。”

“我给你介绍一个吧。”张璐单纯地说，“你想找部队的还是地方的？”“别啦。”我一下不知说什么好了。想想自己，要是不骗人，连一个常常正正可令人信赖的条件都不具备，于是辛酸地说：在一场空，终归是一场空。“

从张璐宿舍出来，回到我们住房间，燕生一人躺在被窝里就着床头灯看旧杂志。我一声不吭地脱了衣服钻进被窝。

“你没碰她吧？”“什么”？“张璐。”燕生说，“你没碰张璐吧？”

“没有，一指头也没碰，主不坐着聊了会儿天。”

“别碰她，她不是那种人，不合适。”燕生看看我，继续翻杂志。“她太小，你可在随便‘喇’李白玲，杨金丽，只是别诱她。”“我没想诱她，连想也没想过。”我坐起来，拿起床头柜的烟点上一支。“你为，我不会干缺德事。”

燕生表情轻松了，放下杂志，也点上一支烟，笑着问我：“你觉得她象谁？”“我知道你觉得她象谁。”我笑着说，“象小学咱们班的刘良”“真象是不是？尤其抿嘴一笑，只不过大一号。”

“我记得当年她特爱穿墨绿色的灯芯绒衣服。”

“老爱哭，算术特别好。”燕生补充说。

“也不知她现在在哪儿？”

我和燕生都邮神地想起童年的人和事，沉默了。片刻，燕生掸掸烟灰说：“听徐光涛说，她好象去西德留学了，学音乐还是艺术史没搞清。”我重重的吸了口烟，深深地吸进肺，连连咳嗽。

“那会儿没听说她会什么乐器。”

“没听说，”我喘上气来说，“嗓子好象也一般，哭起来尖声尖气。”燕生笑起来，我也笑。接着骂：“妈的。”

后来我们关了灯躺下睡觉。我一夜没睡安稳，我想是喝了张璐咖啡的缘故。我行走在荒原，万木枯萎凋零，虎狼相伴而行。咫尺处有一锦绣之地。阳光和煦，花草鲜艳，流水潺潺。我正要迈出那一步，声地坍塌、皲裂，一寸寸地拓宽，向两边撑开，渐至无法逾越。锦绣之地远去，一步步回头。腥风扑面而来，我裸露的四肢长出又浓又密、粗黑硬韧的兽毛，我变得毛茸茸了，哭泣声变成嗥叫。不知从何时起，我已经做不出人的表情了，眼睛血红，怀着感官的快意和心灵的厌恶啮撕起生肉。

我在惊悸和在汗淋漓中醒来，半夜方归的老邱在黑暗中阴险的注视着我。

下篇

我无法一言道尽我从恶梦中醒来一眼看到的魔鬼般矗立床前，居高临下俯视着我的老邱的那双闪着的蒙光、青幽幽的毒眼，那眼中有无声的威胁，更多的是恶意的快慰，有持无恐的信心，就象一个骤然强壮起来的人望着自己从前势均力敌的对手——这是我在刹那间从老邱眼里得到的感受。很快他就收敛了那咄咄逼人的目光，变得温和了、平淡了。他走到自己的床前，飞快地脱衣，摸黑上了床，无声无息了。

我在床上坐起，凝视着那拱起的、乌黑的、装睡的躯体，片刻，我下意识地转向燕生的床，发现他在我转过去的同时才闭上眼。清晨，路旷人稀，街道两旁的商店都还没摘板，我们坐着计程车去机场。李白玲出现在车前方一个街口，也在等我们，计程车去机场，李白玲的身体紧挨着我，热烘烘的，闻得出她使了不少香水。“没有燕生的。”我说，“只搞到两张。

“不要紧，我到机场给他搞一张，一张比较好办。”

到了机场，李白玲很快便在值机定为燕生买出了一张票。她和这儿的人很熟，有说有笑。这张票和我们的不是一航班，同日下一班，李白玲顺便帮我们办了登机手续，连检查也没检查。“你和民航的人这么熟，怎么不说？”

“你不是搞到了票，我还说什么。”她冷淡地说。

我们在候机室坐着等飞机上客，要了些热茶，没精打采地路。上客时间到了，候机室服务员打开通往停机坪的门，旅客们陆续出了候机室向远处停着的飞机走去。我站起来跟燕生说回头见，又跟李白玲握手，说谢谢她这几天的照顾。

“别烦我就行。”她笑笑问，“我那些朋友的地址你还要吗？”“要。”我想起李白玲说过给我介绍几个那个沿海城市的朋友。尽管我并不很需要了，可不愿给她留下实用主义者的印象，掏出记事本，“让我记下来。”

李白玲告诉我几个人的名和地址，对我说：“你要有困难就找他们，没困难就算了。我也帮不了你太大忙，只能给你提供几个可以信任的朋友。”

“哪里，我还要在大大借重你的朋友。”

“没关系，你不用过意不去，我无所谓，只要你事办利索就行。”“你这是什么意思？

我一直是把你当最好的朋友依靠的。“

李白玲一笑，掉脸和老邱握手：“一路顺风老邱。”

“一路顺风载下来你给我收尸。”

老邱使劲握了捏李白玲的手，亲昵、猥亵的神态溢于言表。我看看李白玲，她总是能很快缩短和一个男人的距离。我和老邱提起皮包进入停机坪，迎着空旷停机坪吹来的风走上飞机。上完了客，空中小姐关上机门，飞机起飞了。

这是架仿造的苏式螺旋桨短程客机，在云层中气，颠簸得挺厉害。飞机到了高空，空气稀薄，我有点昏昏欲睡。老邱精神很好，不停地管空中小姐要饲料，跟人家开粗鲁的玩笑，遭了白眼也浑然不觉，喝够了水又开始三番五次上厕所，把飞机上的手纸也掖在怀里捎了回来。接着捅我不让我睡觉，要跟我聊天。“睡什么睡什么，我昨晚一宿没睡也不困。”

“干吗去了一凤宿没睡？”我闭着眼睛随口应答，“又上哪个垃圾堆后面抢妞儿去了？”

“你太踩乎哥哥，哥哥虽说壮点也是宁吃鲜桃一口，不吃烂梨一筐。”“你身体很好啦，你爱人一定很幸福啦！”

“这是什么鸟话？”“这是个笑话，是个妓女对嫖客说的。”

老邱咂磨了一会儿，冷不丁放声大笑起来。我睁开眼，见周围旅客和服务员都抬头看我们，便马上又闭上眼，老邱自个儿乐了一阵，又捅捅我淫笑地说：“你觉得李白玲怎么样？”

“什么怎么样？人呗，还能怎么样。”

“得了吧，比你那个小‘军蜜’棒多了，真腴。”

“你没戏。”我挺瞧不惯老邱那种好象跟谁都有戏的张狂样。“腴了轮不到你，你也就捏捏她手到头了。”

出我意料，老邱倒不反驳，反而暖昧地含笑不语。

“你别装成这种样了。好象你跟她已经有过什么关系似的。”“装什么，就是有。”老邱得意洋洋。

“什么时候？”我蓦地心跳不止。“昨天晚上——你小子傻了吧！”老邱开心地大笑，“哥哥也是所向披靡，你不成，还得学。”

“你成你成，我闭上，缩进座位，心里一是困惑二是祥三是对李白玲产生一种感官的厌恶。

飞机凌空盘旋，降落在一个四周都是水田的军用机场。因为我在打瞌睡，下降时耳朵被压了一下，十分难受，一边下舷梯一边捏着鼻子鼓足腮帮子运气。机场没有计程车，只有一辆旧的国产大客车运送旅客。旅客中除了军政干部，大都是花花绿绿，提着各种日本录音机，电视机的港澳小市民。这些有伙及其行李儿首占满了大客车，使我们不得不站在狭窄的过道上。大客车行驶在坎坷不平的乡村公路上，路旁太阳照耀的青葱的田里，粪香扑鼻，皮肤多皱折的率大水牛三三两两浸泡在不深的河沟里。自行车后座绑着猪、挑着担子、穿困笼裤戴斗笠的农民从沿途村镇络绎出来，汇集在公路上，形成缓慢、粗粗的黑色人流。与随处可见有肥水四溢的简陋厕所，蹒中山走动、苗条钱黑的猪，在尘土飞扬的谷场上玩耍的肮脏的儿童构成我对这个有着光荣革命传统，人烟稠密的富庶平原的最初印象。机场离城市是那样远，以至我们疲惫不堪到达市内民航售票处时已是中午。换乘三轮客货两髟机动车穿起市区街道时，我发现这个城市就象一个世纪前拍摄的黑白影片。我和老邱在一家三十年代风格的旅馆大楼的五层开了双人房间，里面家具是刷着深色漆的笨重式样。间与间隔断是两米高的板壁，全楼层浅笑低吟听得一清二楚，认人感到十分不安全。我们装有钱财的皮包找不着安放的坟，只好提在手里。旅馆不供应膳食，我们下去到街上的饭店转转了一圈，无一不是灶冷人稀，店堂污秽，最后在一家两层楼的饭店凑合吃了点油冰凉的煎锅贴。这个城市的商业凋敝到这种地步，国营商店无人问津，货架上只有罐头饼干。小商小贩公然在整条街国营店橱窗下摆摊卖瓷器，电器、日用百货和妖艳女人照片。我们在每一个十字路口地受到卖香烟小贩的堵截，他们卖的过滤嘴香烟高出市价数倍。商业区附近一个小广场是油烟腾腾的食品市场，小吃摊不下数百，卖着各种油煎、水煲的稀奇古怪的风味食物。其可疑程度达到你根本本搞不清的锅里煮的是谁的肉。逛了一夜，我们转了向，向街上三五成群的闲人问路，他们倦装听了不普通话，继续用方言聊他们的天。幸而街上解放军士兵很多，我们才找回旅馆。下午，我们按图运骥，乘上一路只有六站的公共汽车到民航售票和接燕生。民航售票处的旧房子里空空荡荡，因只有一条航线，两加小飞机穿梭，票房本无什么生意，航工作人员都穿着下佩领章的军衣。我问一个窗口里的工作人员第二班飞机到了没有，她说天气不好，飞机延误，现在还没从那边起飞。

“我们上午来的时候，那边天气不错。”

“天气的事谁能说的准，翻云覆雨。”

“你有理。”我走开对老邱说，“我们回去吧。”

“着什么急？再等一会儿。”老邱不干。

我们坐在一张踩满脚印的木条凳上等，过半个小问一次，最后我实在不好意思去了，换老邱去问。天黑了房内灯泡发出黯淡的光。工作人员告诉我们，那班飞机取消了，我们届届离。晚餐我无论如何不想再吃那种所谓“锅贴，”不想吃任何本地人弄到街上来卖的“刃子”。便在人影幢幢的商店买了些蛋糕和鱼罐头。街上黑洞洞的，除了路灯，电影院和一些公用设施用是民，全市住宅、商店都无电，所有车辆停驶。可城里比白天还热闹，无数的人在街上摩肩接踵地行走。借着依稀的星光，可以看到有丰满少女互相挽着打着纸房屋说笑；有衣着正派的中年人领着妻小悠闲的踱步；有横冲直撞、呼啸成群的长发阿飞；甚至有扒着网袋的家庭妇女在串商店。似乎全城人都散步逛街，在黑暗中各得其所，逍遥自在。几家电影院前人山人海，孩子们象鱼似地窜来窜去。道旁点着蜡烛的一个个小摊上，外地人蹲着，谨慎地借关烛光检查货物，与小贩讨价还价，临街人家窗敞开。全家人围着油灯吃饭、绣花、打牌，听着日本收录机里放出的地方戏。不知是唱腔奇特还是电池不足，那叭唱毫无韵律可言，飘忽不定。有这片“安定团结”的城市夜景后面，我同时注意到在街角屋檐下三三两两、聚在一起交头接耳的那些黑影。在一个简陋、挂满旧衣服的木板屋架前，我和老邱刚一驻脚，立刻被一群黑影呼啦围住，我感到每一个口袋都伸进去卫只手。我们被围和那样紧，根本无法发作，只得迅速靠在一起，隔开那群面目不清的年轻人。“没钱，兜里没钱，掏什么？”老邱叫嚷着，推搡着身边沉默地围着的人，紧紧抱住自己的皮包。

这群胆大包天的贼退闪开了，一个胖子走来对我们说：“小心你们的钱包。”就走开了，寻群贼坦然自若地站在黑暗中。我和老邱同他们擦肩而过。

“那人可能是个便衣警察。”我和老邱拐进另一条街，老邱说。我顿时停住脚，出了身冷汁汗这胖子是马汉玉，讯问过我的那个警察。“瞳啊。”老邱拽我一把。我们又裹进缓缓流动的人群，中，不时被迎面而来和从后面赶越我们的人碰掸撞。夜色中无数模糊的面孔或正面或侧面或背面流转，变换着，总感到有一张脸在寻觅我。我低下头，庆幸这是个无电，黑暗的城市。老邱在路旁几个少年摆在摊前停下，借着烛光我看到他拿起一摞外国美女的裸体照片挨张细看。我也凑上去看，看得正带劲，一个少年劈手夺过。

“要就买，不要老看。”

“我一脚把你摊子踢了。”老邱炎冒三丈，威胁少年，少年睬也不睬，掉脸象别的行人兜售，老邱幸幸地看着我，我拥着他向前走去。“长啦，你没看出来，这儿已经不是解放区的天了。”

我的膀子被人撞了一下，一阵香气扑鼻。我掉脸一瞧，两个花枝招展姑娘在黑暗中露齿而笑，眸子灼灼有光。

“去哪里？”一个姑娘用生硬的普通话问。

“滚蛋！”姑娘娇嗲地一扭屁股，和她的同伴向前走，走走停停，不时回关瞟我们，飞个不清晰的媚眼。在一条黑巷口，两个姑娘停下来，万般妖娆地笑望着我们。

“别理她们，都有病。”我用肩爱抵住老邱，不让他过去。“你身上还带着钱呢。”

“逗逗闷子。”老邱中了那两个婧子笑面的催眠术，象斧悄奔向磁石径直过去。进了黑巷子。我发觉中了圈套，十多个流氓迎了上一，为首的一个还舞着九节鞭。走在前面的老邱已经重重挨了几下，踉跄后退，嘴里还喊：“哥儿们快跑，这人会武。”一个人揪住我的脖领子，我猛地掐开，撒腿往街上的人流中跑。后面三四个人追上来，可气的是见我跑来，密匝匝的人群忽地闪开一条道，我只得穿街跑进对面的巷子。我夹着皮包跑不开，听见身后一个人很近的喘息声，便猛地往下一蹲。追在最前面的小子刹不住脚，伴在我身上摔出去。第二个人几乎立刻来到我面前，我用皮包挡他打来的一棒。抓皮包的手被木棒打麻了，我惨叫一声狠狠踢了那紧绷的裤裆一脚，踢得他弯下腰，见后面又有人影追来，转身逛奔，钻了无数小巷子，终于甩掉了追赶的人，大口喘着气，慢慢地走回街上，躲躲闪闪摸回旅馆。

旅馆有电，但电力不足，高高的天花板跺着的小灯泡昏黄香象萤火虫的屁股。我进了房间就紧紧关上薄木板的房间。被打伤的手指上流出的血已经强了闸，一跳一跳地疼，我感不头晕恶心，倒在床上，躺了会儿起来从暖瓶倒了杯已经温了的水喝。喝完考虑是不是换个地方住，可看看窗外漆黑的夜色，简直没有勇气再回到黑暗的街上。一刹那，我诅咒起驱使我跑的到这个无法无天的城市的那些鬼画符——那些钱。但愿老邱被那伙无赖抢个光。这样明天一早我就可以走人了。半夜，老邱回来了，死死抓着他那个大皮包，鼻青脸肿，累得说不出话。他被人追出了城，在城区迷了路，这几个小时一直在旅馆附近兜圈子。他几乎刚缓过劲就开始吹了，照他说法，正是他，狠狠教训了那些南方鬼子顿。他回顾了自己“南征北战”的光荣历史，我入睡前，他还在表示对“太岁头上动土”的无赖的蔑视。夜里我似乎听到有人在门外轻轻走路，并爬上隔断墙窥视我们，但我搞不清是梦还是真正发生过的事。早晨，我很早就醒了。窗下马路上一片车辆与行人的喧声，象每个人口拥护的城市一样。南方的早晨，太阳象正午一样强烈。在屋里就感到懊热，我去公共盥洗间洗漱时发现手肿得厉害，但还不妨碍活动。我回到房间，老邱也在飞舞关无数灰尘微粒的阳光中醒了。今天是约定的日子，我要去见老港客，上午我和老邱随便吃了点东西，就按着地址去找那个走私巢子。由于昨晚的共同遭遇。我和老邱今天挺亲密，一边走一边说笑着。看到街的警察，我非但不讨厌反而觉得产生了安全感。老港客给我的地址是一条宽大巷里的一条小巷子。我们走进巷子时，两边侬都在外面择菜、吃饭。洗衣服，烫了头的小女孩背着书包结伴去上学，看到我们去上学，看到我们进去，纷纷投来不友好的目光。我数着门牌，在一房屋装着铁栅栏的木门前停下来，对照认定后，我上前拍门。半天，一个穿着碎花短衫裤、蓬着头的中年妇女打开木门，隔着栅栏问我找谁，我跟她讲了来龙去脉，她焦黄浮肿的脸上毫无表情，用方言咕噜一句。“我说什么？”我侧目凝视着她说：“我听不懂你的话，你讲普通话。”“没有这个人。”她气冲冲地用带口音的普通话喊了一声。

“不可能，你听我说……”

中年妇女什么也不听，走进光一昏暗的里屋。一会儿，里屋出来一个高高瘦瘦，穿着纺绸衣衫，活象电影里汉奸的脸堆笑的中年人，他廉恭地听我再讲了一遍是谁来的之后，和气地说，他不认识我说的那个老港客，一一有什么地方搞错了。过我要想买电视的话他也许能帮忙，可以请我进去谈谈。说完他打开铁栅，放我们进去，然后小心翼翼地将铁栅栏锁好。

中年男人请我们进了放满古老家具的里屋。屋顶很矮，上面有一个阁楼。一个眉清目季的女子坐在一边穿珠子制作一种精致的刊包，据说这种手工坤包在日本和香港卖价很高。自称姓林的中年男人彬彬有礼请我们一一落座，亲自动手用一套小巧的茶具为我们泡制工夫茶。将开水基入一盏装满茶叶的盖碗中闷一会儿，分别沥入三只极小茶盅。我和老邱拿起茶盅一饮而尽，立刻感到喉咙被凶猛地蜇了一下，茶水在这儿已经变成具有强烈刺激性的饮料。我被这种出人意料、这样的茶搞的目瞪口呆，好客的主人微微一笑，又往我们的茶盅里沥满茶，操着浓重的口音问：“二位真的要买电视机？”

“当然，要不我们来这鬼地方干吗？”我哑着嗓子说。心里十分窝火，明知道老港客在捣鬼也毫无办法，“你现在这儿有吗？”“二位要看看？可以的。”

老林起身出去，老邱探过头低声问我：“怎么回事，你找的那个人不在？”我看始终无声无息坐在一旁低头做活的女人，仰脸瞅瞅屋顶一片寂静的阁楼，没吭声。

老邱还要说什么，老林撅着屁股同一个小伙子抬进一台包装完好的大屏幕彩色电视机，我们站起来。

“瞧，包装都没有开封，很好的日本东西。”老林拍着包装纸箱夸耀说，“要不要打开看？”

我光顾瞧那个小伙子，分了神。他非常象昨晚打了我一棒的流氓，我不能断定，因为这些留着长发的南方人在我看来都差不多，同我们北方人比起来他们更象越南人。这个小伙子注意到我在打量他，冷冷看我一眼，站到一旁抽起烟。老邱、老林一起打开包装箱，抬出一台崭锃亮的电视机。

“没有电，无法试了。”老林说。

“我们旅馆有电，到时候可以抬去试。”我说。

“你们住在哪个旅馆？”

我没张嘴，老邱已经告诉了老林。那个小伙子仍然冷漠地站在一旁，似乎不感兴趣。

“很近嘛。”老林说，“要不要现在就抬去？”

“不着急。”我说“你这机子什么价？”

老林轻描淡写地说了个数，我一听立刻急了。老邱也急了，脸红脖子粗地问我“怎么这么这么贵”你怎么联系的？“

我对老林说：“太贵了，别人告我的可不是这个价。”

“这里都是这个从。”那个小伙子突然粗暴地开了口，“没钱就算啦。”“那么，你林多少台？”老林慢悠悠开了口，“多的话可以便宜些。”“我要多你有吗”“多少也有。”

老林笑了。“立刻可以给你搬来。好啦，我给你便宜，一英寸一百元怎么样？”

“不行！”老邱断然说，“这人价我们根本用不着到这儿买。”“这个价我们不能接受。”我对老林说，“你还得再降。”

“我不赚你钱呐，”老林语调夸张地说，“你到外面打听打听，都是这个价，公平价。”

“我知道有便宜的。”“哪里？你带我去好啦。

“不谈了。”老邱对我说，“咱们走。”

我看老林，老林摊开手：“那就算啦，你们不买我也没办法，不过我告诉你们，再到哪里都是一们的。都是这个价。”

他招呼小伙子把电视放回包装箱，不再理我们，我和老邱出了这个发着老味的屋子，来到外面街上。老邱跟我急赤白脸地说：“你他妈办的这叫什么事？整个一个谁都不认识谁，干让人诈，跟在街上买有什么两样？还眼巴巴飞来，说得跟真的似的，我还以为这是丈母娘家呢。”

我忍气吞声叶他骂，为自己分辨：“不是我无能，而是‘共军’太狡猾了。”“去你妈的少开玩笑！我长叫你捋直了，到这么个鬼地方来，吃不上喝上不，想玩个妞儿还差点让人打死。买飞机票去。老子走人。你那车呢？是不是也没有？”

“你要走了，那就真没了，什么也没有了。要是你回去能交代，那咱们就走吧，说实话，我也不想再呆下去了，一分钟都不想！”“活日你大爷！”老邱破口大骂。

中午，我在市场买了只烧鹅，两瓶酒，回旅馆请满脸晦气的老邱吃了一顿。他不再骂骂咧咧了，其实他最懂做买卖宁啜茶根儿，不饮白水的道理，吃过喝过，他开始把希望奇托在张燕生身上，一个劲问我他来了会不会有什么办法。

“他能有什么办法？”我说，“他的路子都是李白玲的路子。”“李白玲有办法。”

“她有屁办法。”“她说地。”老邱张着油汪汪的嘴说，“她跟我说过她有办法。”“那纯粹是老鹰和家雀的关系，她那么一说，你那么一听罢了。”我跟老邱说再去老林那儿一趟，老邱不愿去，说困，要睡觉。“那我自己去，你别出去，接燕生等我一起去。”

“你快点回来。”街上阳光强烈，人们在烈日下奔走，我在一个水果摊买了一纸袋荔枝，边走边吃，把果壳扔在地上。路过一条街的一溜卖洋杂货的摊子时，我蹲在一个瘦小国人的摊前买了瓶“风油精”，拧开往太阳穴上拱，皮肤上立刻感到凉浸浸、火辣辣。我看他铺在地上的白布上画着拙劣的录音机，便随口问他：“他也卖这个？”“是的。”小贩点点头，神秘地问我：“你要多少台。”

“有电视没有？我对电视感兴趣。”

“那可贵。”“多少钱？”“很贵的啦，都是从外边带进来的，很贵。”小贩卖起关子眼睛不住地上下打量我。

“你说多少钱吧，”我不耐烦地说，“跚也得有个价。”

小贩十分倨傲地说了个价。我呆了，便宜得我都呆了！几乎是折成港币的香港原价。

我初以为听错，瑞以为小贩拿我打哈哈，接着禁不住喜笑颜开，一把抓住小贩的肩膀问他有多少台。

“你要多少台嘛。”“有多少要多少。”小贩好觉要低了价，想往回缩。我牢牢抓住他并告诉他：

“多一个子也不行！”小贩被我捏的龇牙咧嘴。

老林一家人正在堂屋围着一盆肉羹吃饭，见我进来，老林忙把我让进里屋，包括上午那个小伙子在内的一帮烂仔正在里屋抽烟喝茶聊天，我进去都不说话了，一齐看我。我在旁边的一个张椅上坐下，老林又要沏茶，我说免了吧，还是给我杯白开水。老林倒了杯水给我，阁楼上传来飞机播出的隐隐戏曲声。“怎么样，找到便宜的电视了。”老林含笑问。

“是。”我点点头。“比你的便宜一半。”

“有这样的好事？”老林和那帮烂仔互相交换了下眼色，拿了根牙签剔起牙，“呸呸”

往地上吐了几口肉潭。“在谁那儿买的？让我也见识见识。”

“我能告诉你吗？”我拿起烂仔们放在茶几上的烟抽出一支叼在嘴上，悠闲自得地吸。

“不能。”

“根本就没有这样的事。”老林剔守牙也点上一支烟，笑着说。“如果有的话你还到我这儿来干吗？”

“找一个人，我觉得他言而无信，太不仗义了。”

说完我冷丁起身冲上阁楼。老港客正坐在藤椅上喝茶，听戏，见我突然进来只是眉毛一扬，并无失态。老林和那帮烂仔蜂拥拥进阁楼。“老先生。”我刚才港客说，“干吗躲着不想见我。”

“嗯，我刚到，听说你上午来过。”老港客说从容地说，“坐吧，你们出去。”他挥挥手叫那帮烂仔出去，示意老林留下。“听说你上午跟老林谈过了，怎么样，还满意吗？”

“满个屁意。”我抱肘走到老头面前，“你跟我说好的是什么价”？老头厚颜无耻地说：“我说的价也不是一成不变的。它要随着供求情况浮动的。现在海上查得严了，进量少了，价格当然要涨一下啦。”“你涨得也忒狠了，总不能让我们无利可图吧。”

“你跟他谈的是什么价？”老头问老林，又对你说：“人瞧我的确不知道”你们谈的情况。“

“一英雨一百。”老林小声说。

“不高嘛。”老头转向我说，“据我所知，这就是现在的公平价，你要的台数也太少了，不过几十台，几千台我倒可以便宜你一些好吗，既然我原来答应过你，为了不让你觉得我这人出尔反尔，每英寸再让你两元。”

“我觉得你这个人非常不老实。”我盯着老头的眼睛一字一板地说，“就在刚才我在路上随便问了小贩，他出的价……”“那你买他的好啦。”老头找断我，反唇相讥，“也省得我这人不老实的老头让你麻烦。”

“是呵，谁叫我这人死心眼呢，谁叫我这个傻乎乎把你当半个朋友看吧。我本来想如果同样的价钱我宁愿买你的，交个长久朋友，以后也还可以继续有个来往。”

“没想到你这个人还很喜欢交朋友。”老林讽刺我，继而坚决地说，“我刚才说的价钱是最低限价。我看我们不必谈，阿么是要么否。”“老杂种，你最好赶紧溜回你的帝国主义主子那儿去，小心我叫你尝尝无产阶级铁拳的——滋味！”

老头不动声色，老林冷若冰霜，我下了阁楼，众那群虎视眈眈的烂仔中穿过，扬长而去。表面上神气十足，心里却充满失败。羞辱，尊严受到践踏的感受。

老邱不在旅馆，房间里空空荡荡。

我羡慕张璐，我象野生动物羡慕驯养动物。

我爱慕张璐，就象一个人爱慕自己年轻的照片。

我在服务台张璐的姐姐张霁电话，旅馆的电话很难打，拨了近一个小时才通。张霁来接电话，问我是谁。我说我是张璐的朋友，是张璐让我来找她的。她冷冰冰地问我有什么事，我心一酸简直想挂了电话，平静下来后问她有没有一个叫徐光涛的人拍电报来。她说没有，干脆简洁不多说一个字。我问她能不能搞辆卡车，我买了些东西想运到，她问我是什么。我说是彩电，她犹豫也未犹豫说不行！我见话不投机只得把电话挂了。老邱还没回来，我翻翻记事本，看见李白玲留的几个地址和电话，便又拨起电话。这次电话很好要，一拨就通了，接电话的是个普通话标准的女人，我说我打谁，对方说他和李白玲出去了。“什么？”我了吃了一惊，“他和谁出去了？李白玲来了？”

对方警惕了，问我是谁。我说我是李白玲的朋友，这个电话就是她留给我的，又问她李白玲是什么时候到的，他们出去干吗去了。“昨天到的，我也不知道他们出去干吗去了，好象是接人去了。我不知道，过会你再打电话吧，他们一会儿大概就能回来。”我放下电话，抽了支烟，又打电话。那个女人说他们还没回来，什么时候回来知道。

我又给张霁打电话，总也不通。这时，我听见老邱和燕生大声说笑着从楼梯走上来，忙放下电话迎上去。燕生和老邱出现在楼梯拐角，燕生看到我立刻咧开嘴笑：“你好呵，听说你昨晚中了游击队的伏击。”

“老邱告你了。”我笑着说，别提了，整个一一个黑社会的感觉。“进了房间我问燕生：”什么时候到的？“

“刚到，飞机又晚点了，我真怕今天又来不了，听说你们成了反扫荡中的皇军，吃不上喝不上。”

“李白玲来了？”“不知道呵。”燕生惊讶地问我，“她跟你说要来了？我这几天没见到她。”“听人说她也来了。”我注视着燕生。

“不知道，没听说。她来是不是有别的事呵？管她呢，爱来不来。”燕生的表情象孩子一样天真无邪。

“坐吧。”我转身拿暖瓶给自己倒水。

“听老邱说，你们事办的不顺？”

“噢，顺了。”我扭头对老邱说，“我下午又找了一家，谈了个好价钱。”我把那个小贩的事告诉了老邱。

“老邱立刻乐开了花：”这么便宜。“

“抄上了是不是？这叫天无绝人之路。”

“不可能吧，”燕生一脸怀疑地插话，“哪儿有这么便宜的，你听错了吧？”“没错。”我心平气和地对他说，“错不了。”

“那就不是电视机，电视机没这么便宜的。电褥子还差不多？”“我连样机都看了。”

不对不对，你肯定叫人家骗了。“燕生对老邱说：”准是打黑棍的，骗你带钱，捂了你。“

“响，这可不行。”老邱说，“打黑棍的可受不了。”

“你知道我知道，”我有点不高兴了，冲燕生说，“打黑棍的能把地址留给我？”“地址是他妈公厕！我走了这么多趟水货我不知道？没听说花壶醋钱就买彩电的不如白给你听。”

燕生有点急了。我不想跟他吵，对老邱说：“真的假的，总得去一趟。你要怕出事，我走在前面。

“这倒是个办法。”老邱对燕生说，“不妨去看看，万一是真的呢？一网不鱼，二网不捞鱼，三网就捞小尾巴鱼。”

“你们要非想去那就去看看吧。”燕生闷闷不乐地说，“不过我百分之二百肯定这不是真的。”

“你可以不去。”“不，我还是去。”燕生似笑非笑地说，“万一你们出事呢？”

天刚刚暗下来，我们三个鱼贯了旅馆，加入街上的川流不息的人潮。我走在前面，老邱和燕生跟在后面。拐进小贩摆摊的那条街，我偶然站住看睡边地上摆的一溜形态各异的观音。发觉马路对面和我同方向的人流中也有一个同方向的人流中也有一个人同步停了一下。

我不由看了他一眼，那是个衣着毫无特征的男人，我看不到他的脸，他前向我看商店橱窗里的纱制品，我继续往前走，走走停停，那人尽管不看我，可直停的频率几乎和我一样。我意识到被人眼瞎了，心烦意乱地越走越慢——我倏地转知往回走，不走过不解地望着我的老邱和燕生知旁也不置一词。燕生着跟老邱说什么，也许他们认为我在模仿电影里间谍的派头，故作诡秘。那人远远地兜了一个大圈子尾随上来，我过马路钻进一家食品店，他也过马路，遥遥地站在一棵树下。我想认他的脸，他总有意无意低着头，这时天黑了，人影模糊了，我觉和我的机会来了，正要混入人群溜掉，肩膀被一个人抓住——老邱和燕生气哼哼地站地我面前。“我鬼鬼祟祟地干吗？是不是想把我们甩掉？”

“哪儿又瞄上一个姑娘，黑顺隆呼想刷人家浆糊？”

我叹了口气，瞧瞧远处那个黑影，心想完了，就算我甩了他，他也会盯牢这两个傻帽。

便老实地说：“有人跟踪。”

“哪儿呢哪儿呢？”两个人瞪大眼睛在黑暗中的人群中找。我再找那黑影，已经不见了。

“刚才就在这棵树下。”我带着他们向黑影站着的方位走去，树下是一对情侣。“这种魍魉出没的地方，是容易产生幻觉。”燕生阴阳怪气地说，“我也觉得老有人盯我。”

“别嘴嗷你妈了。”我火了。

“你这人怎么一逗就急。”燕生搂着我的肩旁忙说，“开个玩笑既然你觉得有人跟踪，那今天晚上就算了吧。”他征询老邱意见。“到底他妈有没有电视呀？”老邱斜楞着眼睛望着我。“你小子涮我玩呢吧？”“我涮干吗？”我气冲冲地反问，“吃饱了撑的，跑到这国边来跟你寻开心——我怎么那么喜欢你？有就是有！”“哪儿呢？你裤兜里夹着呢？那是电视机吗？”

“算了算了。”燕生拉开我们，“说归说，别动手，伤了和气。”“好吧。”我挣开燕生，对老邱说，“我带你去，你不怕我怕什么呀。真他妈把疗子当奶子——干知道吮。好赖不懂。”

我带他们重新走回那条街，去找那个小贩。我想也许他还没收摊，我们是不便到他家去了，在摊上再约个时间也好，就算那个尾巴还着，也不至于引起什么怀疑。街上的摊子似乎似乎比白天多出了不少，一个挨一个。在我印象里的那个位置没有好个小贩，是不卖乳罩裤衩的妇女。可能是我记错了，我沿着小摊逐个往前找。正当我聚精会神俯身放认每一个坐在黑暗里的瘦小男人，燕生捅了我一下，他神情紧张地呶呶嘴，向前走去。我往边上一瞟，一个人紧紧傍着我走，不时从侧面打量我。我一紧张，步子加快了，那个叫了起来，“哎。”

我加快步伐刚要钻进人群跑，那人撵上来一把拉住我。

“你是不是中午找过我的那个人？”

我仔细一看，是那个小贩，如释重负：“是你，我正在找你。”“我今天收摊早，怕你找不着，特来街等你，看了你半天不敢认。”我把站在前面往这时瞧的老邱和燕生叫过来，给他们做了介绍。“走吧到我家去吧。”小贩热情地说，“我东西准备好了。”

“价钱不变吧”？“不变不变，只要你要的多，我价钱不变。”

我们一起往前走了几步，我向小贩：“刚才是你跟了我半天？”“没有呀。”小贩说，“我一看见你就中过来了。”

我也觉得这个小贩子不象刚才跟我的那个人，那人要高一些。便对小贩说：“今天不能去你家了。”

“为什么？我东西都给你准备好了。”

“刚才有人盯我，可能是警察。”

“哇！”小贩吓坏了，“那不能去了，出了事可不得，不能去了不能去了。”“这样你看好不好，明天上午我们去你家，弄个车，如果你东西没问题，我们马上拉走，当场成交。”

“可以，”小贩眼睛骨碌碌转几圈。“这样好，那我明天上午在家等你们。”我看老邱。老邱说：“就这样吧。”

“哎，”燕生扯住转身要走的小贩，“你的电视是新的吗？旧的我们可不要。”“绝对是新的，日本太君亲手装的。”小贩拍着胸脯说，“都是人家刚带进来的。你们买我的绝对合算，握垛是从乡下直接搞过来的，中间不加价的。别人可不是这样，他们要翻一务再卖给你们。”小贩小声神秘地说，“他们是一伙伙的人，很多都是烂仔，凶得很。象我这样便宜地卖给你们，给他们知道要打我麻烦的。”“你是说他们控制整个黑市的价格？”

“嗳——”小贩琢磨了会儿才听懂我的话，“控制，是的，他们不许我这样的人做电视机的生意，乡下的电视机要卖都要卖给他们，可他们给乡下人的钱很少。”

听明白了吗？“我跟老邱说，”老林他们就是这路人，低买高卖，欺行霸市，小型的，‘欧佩克’。“

我问小贩：“你说的那些乡下的电视是淦民走私进来的还是人家亲友带进来馈赠的？”

“不分的。”小贩说，“两样不分的。他们统弘包下一。他们生意很大的，可我们小不点也要吃饭是不是？我不理他们那一套。”我们笑了，小贩也很神气地笑了：“好啦，说好明天上午我们见啦。”“一言为定。”我们和这个精干的小贩握手分别。

小贩走后，我掏出烟叼一支，让老邱和燕生自己拿，一边又随意看了眼小贩匆匆而去的背影，愣住了——那条黑影又出现了，跟在小贩后面，燕生“喀嚓”的样打火机，我目一眩，眼前一片漆黑，待重新习惯黑暗后，小贩和那黑影都不见了。我撒腿向那个方向跑去，跑到一个街拐角，四周都是黑幢幢谈笑风后、南来北往的群。我又往前跑了几步，徒劳地在黑暗中茫然四顾。老邱和燕生气喘吁吁地追上来，问我出了什么事。我什么话也没说，沉默地双手插进兜里往回走。这时，我在人流中看到一个人，他也慢腾腾地边吸烟边往回走，经过路边燃着烛光的小摊时脸半明半暗，他的步态是悠闲的，表情是得意的。老邱也看到了那个人，诧异地对我说：“那不是老林么。”我们往那个小贩家跑，边跑边上气不接下气地辨认巷子里的门牌。这个城市的布局是毫无章法的，路标巷牌残缺不。我们找到应该是小贩家的那房屋门时，门是关着的，静悄悄的、黑漆漆，周围人家也都黑着灯。

“你们俩别上去了。”我对燕生和老邱说。

燕生接过我的皮包，对我说，“小心点，情况不妙你就喊，我们在那黑影里等你。”燕生和老邱走开后，我开始敲门，敲了半天没人答应。我手一推，门是虚掩的，开了，还是一点动静没有。有费力看清了门里东西，这不是间屋，是节又陡又窄的长楼梯。我踩着吱吱作响的木头楼梯爬上去，爬到顶看到一房屋紧闭的矮门。我敲这门，敲了半天，没人答应，这里房子寂静得不象人居住。我刚要离开，门哗啦开了，一道微弱的光线透出来，小贩面目狰狞地光着搓板似的上身站在铁栅栏后面望着我。认出我后，他神情凛然地说：“你走吧，我的东西已经没了。”

我这才看出他之所以在灯光下显得狰狞是因为他被人捧得鼻青脸肿，血迹斑斑。“我本来是想来提醒你的。我发现他们跟上了你，我不知道他们在跟踪我……”“你不该透风给他们，你不该脚踩两只船。”

“我没有，我只是想杀他们的价……你应该报告警察。”

“这事不归警察管。他们是‘买’走的，懂吗？”

小贩想关门，我忙用手抵住门：“你不能再搞一批吗？我给你加价百分之三十。”小贩冷冷看着我，“哐”地把门关上，差点掩了我的手，我在黑暗中站了会儿，摸索着下楼。

“老邱跟我说了。”燕生对我说，“他不想再回那个野店住了。要到我那儿去住。”

“你住哪儿？”“分区执行所，那儿安全些，要不你也住我那儿去。”

“不啦，我不怕让那帮人做成肉羹，浇上虾油吃了。”我对老邱说：“电视的事真对不起你，你也别着急，我再想法帮你联系。”“不用了。”老邱淡漠地说，这事你就甭费心了，燕生已经答应帮我忙了。“”我保证明天再给我弄到一批电视，你等我一天。“

“不用了！我马上就去燕生那儿交钱提货去，明天一早就用步车运走了。”“这么说，早已安排好了。”我看燕生。

“你听我说……”“想起来了，李白玲早就在构头上做了你的工作。”我对老邱感叹。

“这你乏着。”老邱说。

“你听我说，”燕生说，“没你想的那么卑鄙。我们是把第一个机会让给你的，你办不成，我们才接手办，不信你问老邱，我们是不是这么说好的？做生意嘛，你办不成，就让别人办，总不能你办不成就不办了。”

“我知道，你们一开始是没想吃老邱，光惦记着搓老蒋。因为你们根本不知道有老邱。

直到老邱来了，老蒋又没了戏。你们才开始抓他，怪不得李白玲不愿意给我买飞机票，想拖几天，她也真行，索性生扑了，看来是急了，本来你没打算和我们一起来，后来你却来了，你来干吗？就是来毁我的。瞧瞧今天下午我说搞到一批便宜彩电你那副着急相。好啦，老林手下的烂仔给你助了威。你可以冠晚堂皇地抛开我了。还从小一块偷幼儿园的向日葵一块从楼上往过路的身上吐痰呢。“我说这番话时，燕生脸部表情渐渐凝固了。说完他也不再解释，只是说：”随你怎么想吧，反正我没什么对不起你的。“

“我也没说我对不起我了。做生意嘛，都这样，你不特别。”

“我不会对不起朋友的。”燕生说，“我跟李白玲讲好了，这事办成后，从我们俩的钱中分给你一千。她特别跟我讲过，怕伤了你，怕你误会了她，她对你印象最好。”

“你转告她我不会生她的气，回去我还得让她请客呢。”

“那一定，她应该请请你。”燕生咧嘴笑，拍拍我的肩膀，“那我和老邱走了。”“走吧。”燕生又和我握握手，老邱却自顾自往前走，我也没理他，待他们消逝在黑夜中，转身往另一个文献走去。

旅馆静的象座坟墓，各层的客人都睡了。我上楼上到我住的那层闻到一股浓浓的香烟味。我放轻脚步走上去。老林笑嘻嘻地众楼梯拐角的一张木沙发上站起来，柔声问：“才回来，上街逛去了？”我嗯了一声，径直走到自己的房间，开门进去，老林象只猫似地无声无息地跟进来。

“你有什么事？”“电视机的事，我想我们是不是可以再谈？”

第二天一早，我起来洗漱完毕，收拾好东西，在墙上试了试自己受伤的手承受力，在窗前边活动筋骨边往下看老林没来八点整，我看到老林和两个烂仔从一第巷子里出来，横穿马路，老林进了旅馆大楼，两个烂仔在楼门口徘徊，一个烂仔仰脸往楼上看，我离开窗前。门上响起老林小心翼翼的敲声，我走运去把门打开，放老林进来后，把门关关紧。

“准备好啦？我们走吗？”老林微笑地问。

“走。”我垂着眼皮走近老林，突然揪住他的头发把他按弯腰用膝盖猛撞他的脸，然后掀起他，挥拳打碎他的下额骨。在我殴打他的过程中，他始终一声不吭，象个沙袋。我松开揪着他头发的手，他仰面趄天向后摔倒，一动不动躺在地上。我走过去用皮鞋后跟跺了一下他的脸，血从他塌下去的鼻腔中喷出，他仍旧一动不动，好象已经昏了过去。我退开几步，坐在沙发上喘气儿，接着站起来，提起皮包开了房门下了楼。守在楼门口两个烂仔看我一个人出来有点纳闷，其中一个家伙问我老林呢，我说他马上出来，大概上厕所去了。我穿马路走向斜对过儿的华侨旅行社，那儿门口有一些出租的三轮摩托卡。一个烂仔追上来，问我去哪儿，我告诉他我要租辆车运货，他没疑心，又回头向旅馆门口张望。我小声跟司机说，去民航售票处，司机发动画，我正要上车，老林满脸血污跌跌撞撞出现在旅馆门口台阶上，原来他是装昏，我一离开就跟着我下来了。我来不及多想，冲还没瓜过来的烂仔脖后枕骨一拳，打翻了他，跳上三轮摩托卡车司机开车。司机不知道后面出了什么事，只是从反光镜看到后面有个人从地上爬起来，又叫又嚷地追车，犹犹豫豫地减了速。“快开！”我冲他喊。

我的样子一定很可怕，司机一下把车开快了。摩托卡车一路疾驶到了民航售票处。我把几张钞票塞到司机手里，跳下车奔了进去。我到了售票窗口粗暴地挤开排队的人，问售票员今天的飞机票有没有，售票员说早没了，明后天的都没了。我狂怒地离开售票窗口，知道自己完了。售票处的公用电话前有一个男人正在打电话，我走过去一把夺过话筒，切断了他的通话。那男人刚要发火，一看我的表情连忙提起包飞快地躲开，我拨了匪警，告诉警察老林家的地址，说那儿有三百台走私的大屏幕彩电电视机。值班的警察很迟印，说他要记一下，让我重复一遍老林家的地址，我慢慢重复了一遍。他又开始盘问我的姓名地址。这时，售票处门口一阵骚动，几个长发花衫的家秋发现了我，直冲过一。我跑进售票柜台，里面的女职员们一片惊慌的叫嚷。我闯进售票处办公室，向个干部从各自办公桌后踣蹭地站起。我一步窜上窗台，破窗跳到外面。追我的人冲进办公室，打倒了力图阻拦他们的民航干部，也跳上窗台。我跑到街上，后面的人追到街上。我跑进一幢四层的单元居民楼，二楼一个老太太挽着菜篮正在开门，我把刀连人带篮撞进屋，后面追赶的人一只脚也迈进了门，我把铁门用力一关，只听惨叫一声，脚缩了回去。我把门锁死在，屋里吓得面无人色的妇女孩子的哭叫声中冲地厨房，抄起一把菜刀，这时门撞得轰轰响，似乎马上要连框一齐倒下。我跑上陧台，爬进毗邻的另一家阳台，挥舞着菜刀逼退屋里一个健壮的小伙子，开了门从另一条楼道跑下去。我刚出楼门，聚在楼前看热闹的妇女儿童哗地散开，我看到凄厉鸣叫的警车一辆接一辆在楼前停下。最先跳下车的一个年轻的警察可笑地用枪指住我，紧张地喊：“不许动！”我扔掉手里的菜刀和皮包，一本正经地举起双手。另一个警察走上来搜了我的身，拣起皮包和菜刀，让我把手放下。其他警察在群众的指点下四处追捕那些已作鸟兽散的烂仔。事情似乎结束了，我正准备老老实实跟警察上车，人群中突然冲出个青年，举着支短筒土制手枪朝我脸打来。我来不及做出反应。只是本能地抬起胳脯护住脸，“砰”的一声，烟雾弥漫，我和旁边的警察都被房屋面喷出的火和铁砂击中，唉哟一声蹲下。我用胳膊挡了一下，还好点，只是下巴火烧火燎，胳脯上的皮肉被打烂了。那个警察毫无防备，惨得多，满脸是血。开枪的烂仔没跑远，被别的警察抓住，毒打一顿，反铐上扔进警车。其他烂仔也被警察一一捕获，陆续押上车。

警察把我和那个受伤的警察送到医院，在夫给我简单清理了创面，说我没事，交还给警察带走。在警车上，因为同事负伤而愤怒的警察开始打我。

在区的公安分局拘留所，我被收去了包括腰带在内的所有物品，然后推入一间黑洞洞的大牢房，刚从亮处到黑处，我什么也看不见，只得提着裤子站在原地。一个人用方言问我什么，我听不懂，他就骂我。我想找个地方坐下，一迈脚踩着了个人，那人狠狠踢了我下，我感觉到牢里人很多，但没想到会有那么多。我的眼睛习惯黑暗后，发现牢里挤坐着有近百人，所有人都用敌意的目光看着我。在他们面前，我有双重不利身份，既是新者又是外地人，更叫我不寒而栗的是，那几个追赶我的烂仔也蹲在人堆里，怪模怪样地狞笑着。我身后是结实的牢门，无处可逃。我蹲下来，麻木地低下头。我再次抬起头时，那几个家伙已经围坐在我身旁。阴险地、近在咫尺地凝视着我。有人开始不怀好意地轻轻抚摸我，我恐俱地跳起来，刚要喊看守，只手捂住了我的嘴。我被按倒在地，骑住，身体各个部位遭到连续不断的重击，打得我喘不过气来，一阵阵恶心，喊也喊不出来，我觉得要被他们打了，牢门窗开了，围着打我的人立刻散开分头坐发。一个看增露出增截脸往里看，看到我就吼叫起来，叫我坐起来。一个看增露出半截脸往里看，看到我就吼叫起来，叫我坐起来。我根本动不了，看守见吼不管用，哗啦把门打开，气势汹汹进来就是一脚，见我仍旧不动，就提着我的脖领把我拽起来。这时他发现我被人打了，脸上都是伤，就松开我，缓缓巡视牢里坐着的几十号人。他问谁打的我，没有人吭声，他指名问牢头，牢头指了一个打我的烂仔。看守把那个烂仔叫了出动，烂仔吵吵嚷嚷地为自己辩解，被看守打了个耳光，上了铐子关进小号。看守回来问我为什么打架，我神志不清地只是要求换号，看守用方言骂了我几句，没理睬我，重新锁上牢门。门一关上，牢里的人又围上来揍我，这次是人人动手。我浑身疼痛，连招架之力都没有，只是捂住脸，任别人打。

我在牢里蹲了一天，粒米未进，午饭和晚饭都被其他犯人抢去吃了。夜里，只有牢头和他的几个朋友能躺下睡觉，其他人只能踯缩着坐着打盹，我则被挤到马桶旁边蹲着，牢里几十号人一天拉撒，马桶里的屎尿已经满了，臭不可闻。不时仍有人挤过来小便，尿水就溅到我脸上身上。我不知道那一夜我是怎么挺过来的，史记得不时昏倒，压在别人身上，接着就是一阵痛打。第二天警察来提审我，进了预审室，预审员看到我的模样都愣了。我坐不住，对预审员提出的问题无法回答，痴呆地望着他，几乎散瞳了。预审员只得中止讯问，找来一个警官，让他把我带回去。这个警官给我换了间牢房，允许我白天躺着，还给我找了些外伤药拱上，我昏沉沉睡了两天，第三天精神恢复了点，立刻被带去提审，我看到马汉玉也坐在预审室里。“怎么样，身体好点了！”预审员和气地问。

我没说话，低下头。问过一些一般问题后，预审员直截了当地问我：“那些人为什么追你？”“不知道。”“你认识他们吗？”我摇摇头。“从来没打过交道？”“没有。”“胡说。”预审员顿了一下，叹口气，“你说你干吗这么不老这老呢？情况我们都了解，你何必硬着头皮扯谎，这对你有什么好处？”“我不认识他们，也从没中跟他们打过交道。”

“姓林的是谁打伤的？”

“……”“是不是你？”“……是我。”“为什么打他？”“……”“你到我们这儿干吗来了？”

“玩，旅游。”“玩，旅游？你雅兴还不小！”预审员厉声断喝，“你把一个人打成重伤，这也是你的旅游项目吗？”

“他要偷我的东西，我就打了他，打得重了点。”

“重了点？你这是故意伤害罪，根据你的情节，可以判你三年徒刑。”“你们当然可以随意解释刑法了。”

“好啦好啦。”坐在一旁的马汉玉这时插了话，他用胖手指敲着点儿叫我的名字说：“你不要在这儿假装无辜了，没有意思。你不是来旅游的，这我们大家都清楚，你也清楚。

我产顺你一个问题，跟你一来的那个地第邱和张燕生哪里去了？“”我没有和张燕生一起来。“

“是的是的，他比你晚到一天，你们见了面。他们到哪儿去了？”“不知道，他们没告诉我。”

“你看这就不好了吧。我们一直和颜悦色同你谈，就因为知道你不是那种不懂道理的人。对那咱人我们也有办法，当然就不这么客气了。”我的确不知道，知道我就告诉你了。

我总不能瞎说吧？“”当然不能，好，就算你不知道，可你们为什么要来这儿你总知道吧？“”……“”我希望你能同我们合作，这样对你也有好处。我知道不必对你计什么‘坦白从宽，抗拒从严’这一套，但你也清楚，我们要治你是很容易的。你讲话，法律是可以解释的。“

可我什么法也没犯，就算有什么企图，可没有付诸实施。“

“你打伤了一个人，伤的还不轻。”

“……”“怎么样，想好了么？你们为什么来这儿？”

“你不是都知道了嘛。”

“钱是谁的？老邱的？”

“对。”“你和那人香港老这有伙谈好了要买他的电视机，为什么后来又不买了？”

“他变了卦了，抬了价。”

“可来来老林不是又把价阶了下来。基本达到了你们原来商定的价，你为什么不履约反而打了他？因为那个可以更便宜给你电视机的小贩被硬抄，使你的正义感不能忍受吗？”

“是的。”“你瞧你又不说实说话了。”

“怎么没说实主知，难道我就不能产生正义感吗？”

“当然可以，我相信你在某时某地是会油然产生一点正义感的，新中国篚的青年嘛。可你现在是在做生意，事成之后呆以得到笔你从未见过——也许偶尔梦里见过的巨款。难你会放弃这种，嗯，说千栽难逢不过分吧？这种千栽难逢的机会，仅仅是为那笑话般的、一钱不值的正义感？这不象你，你不会这和以幼稚，换我也要忍了这口恶气，宁啜茶根儿，不饮白水，是不是这话？”“你什么都知道。”“活到老学到老嘛。”“你猜着了，老邱不干了，带着钱走了，就打了老林，出出气，他那人也欠打。”“倒是，他挨打不冤枉，某种意义上说，你还是为民除害嚅，这么说，老邱带上我玫走了？钱不赚了，回家了，车你也不给他买了？”“不买了，那还买什么。”

“他就当白跑一趟，回去规规矩矩把钱交还人公家，老老实实过他的小日子去了。”

我看着马汉玉胖胖的脸，知道他在讥讽我。

“我信吗？”他说，“那个阿凡提的笑话怎么说的，要是有人说他是世界上最大的傻瓜，你可千万别信。”

“你爱信不信，他就是带着钱走了。总不能那几万块钱现在夹在我屁眼时。”“你倒也得有那能耐，退一百年，你给皇上看银库倒没准能练出来。张燕生呢，你那哥儿们呢？也袖着手窝着脖子回去了？还有，白玲呢？你们全体的老婆。你们前脚后，她后脚坐了辆在卡车上哪儿去了？运煤去啦？”

“还得问你呀，你那么有能耐，连我被窝里放个屁你都给数着，她的事你怎么倒不知道？你怎么没不扔你手下的人盯着她呀？盯她可比盯我来劲多了。”

“老实点！”马汉玉一拍桌，眼一瞪，“养了两天你又活了是不是？我知道是我知道，你说是你说的，我就想听你说。”

“不知道。”“嗬，还挺硬，够哥儿们，别人不仗义咱不能不仗义。”

我白了他一眼。“我说张燕生、李白玲交你这朋友算没白交，怎么坑没事。君子不记小人过，宰相肚里能中跑火车。”

我满脸通红，依旧一言不发。

“何必呢，”马汉玉颇不以为然，掏出烟给我扔过一支，自己叼上一支，点着火后的马火柴扔过来。“这年头谁管谁呀。”

我情不自禁乐了，点点头：“也是，不过我告诉你也没什么大用。我的确不知道他们具体怎么搞的细节，他们没告诉我，就知道他们另搞了批电视，大概是李白玲联系的。”

“我就要你这句话，瞧，没多难嘛，敝宝似的。行啦，今天就先到这儿，你回去给我写个材料，把你这趟出来干的这些个事从头到尾写一遍，一件事不许漏，明天交给我。”

那个预审员叫过去看审讯记录，看完每页签上名，按手印。我一边用食提蘸上红印泥有每页的签名和涂抹处按手印，一边部在桌后抽烟的马汉玉：“我没事吧？”

“事不大。”他说，同情宽厚地望望我青肿肮肮的脸，“你呀，瞎折腾，年轻轻的，得了什么好？我第一次见你，在大饭店里，你那个神气活现的样儿——那都是一时的。”

“听口音咱们好象是老乡。”

“甭跟我套磁。”马汉玉舞了舞胖胖的手，“我哪儿的人也不是，我会说的方言多了。”

“你们怎么盯上我们的，是不是老蒋告的。”

怎么，你还想找人家报复吗？“

“没那意思，敢吗？就是问问，我猜是老蒋。”

别猜了，不会告诉你的，就如同你告了老林那三百台电视机我们也会给你保密一样。“

第二天夜时，马汉玉又将我提出，他让我坐在一边抽烟，自己低头翻看我写的材料，看完把材料推到一旁，沉思地抽起烟。“写得怎么样？”“噢，还可以。”马汉玉似乎才想起我还坐在一边，“徐光涛写得不够详细，他去了边境你们没再联系吗？”

“没有。”马汉玉斜眼看着我。“他也进来了？”我问。

马汉玉摇摇头，“他比你鬼，看苗头不对就溜了，他们都比你鬼呀。”“什么意思，是不是李白玲和张燕生你也没抓到？”

“抓了，又给放了。”“怎么呢没起头赃？”马汉玉酌了半天，才告诉我：“她那些电视机是给一些领导干部买的，有卖方国或委托店的发票和税单，你帮我分析分析，她敢不敢卖那些老头高价？”

“不是有发货票吗，她怎么高卖？”

“是啊，那帮老头也是土财主，每个钱都看的很死，可就算她有其它打算，不炼这帮老家伙的油渣，那老邱肯让她拿他的钱做人情。那小子不就为了赚钱？他还管别的。”

“她那卡车上有多少台电视？”

“我明白你意思，也注意了这个问题，二十台，不会错的。我还调查了那帮托她买电视电视的老头，也差不多十八九个，李白玲的电视拉回去就挨家给他们送去了。”

“真是没赚钱？”“表面上看是这样，一次纯义务，敬老爱幼的心灵慨行为，象她的为人吗？”“她倒是跟我说过不为钱只为帮帮朋友这咱话。”

“扯她的臊，说这话我都不信。”马汉玉骂完忙又补充，“当然真正的友谊也是有的。”

“还有爱情。”“还有爱情。”马汉玉心不在焉地跟着我重复了一句，接着单刀直入地问我，“你能不能帮我一个忙”？

“能帮您，那太荣幸了。”

“别油嘴滑舌，不是我个人的事。我放你出去，你帮我找到李白玲，问问她怎么想起白帮人买电视机，钱是怎么赚的？是的，她肯定赚了钱，否则刀怎么会那么阔，老邱又怎么打发？靠家里？我们高干的那几个工资是很有数。我想她一直在赚钱，但不是象杨金丽那样赚下贱钱，她倒是不悄干这个。行不行？就算你为国家出点力吧。”

我凝视着马汉玉肉泡泡的和善的小眼睛：“这不是当密控了，你发我津贴吗？”“别说的那么难听，咱们男家没密探。这叫发动群众，变不利因素为有利因素。”“我要不干，会受什么惩罚？”

“不不，这不是强迫命令，是我个人的一点建议，干不干你随便，我不会报复你。”

“不干。”“马汉玉尴尬地沉默了会儿，问我：”觉得卑鄙是吗？“

“那倒不是，我也不是什么高尚的人，就是不愿意干。”

“讨厌我这个人？讨厌警察，人民警察？”

“是的。”马汉玉抽起烟垂下巨大的头：“你进来的时候，他们打你啦？”“……”

“好吧，我不勉强你，不干算了，何必为警察搞的身败名裂，现在一个人要搞臭自己的最好办法就是当警察。”

“我对你个人并无恶感”。

“谢谢你，我也不是理想警察的化身，我有时也打人。今天就到这儿吧，你可以再抽一支烟。”

“什么时候放我？”“我说了不算，要看这儿分局领导意见。我估计要拘留你十五天，你安心再住几天吧。”

“要是我同意帮你干事，你就会立刻放了我是吗？”

“这是两回事。”马汉玉严肃地说，“拘留你也是为了保护你。要是现在放了你，一出拘留所，你就会被人打死。你以为你毁了人家几十万元的买卖，人家会跟你善罢甘休？你惹了那些真正的黑道人物。”“我要走了。”马汉玉对我说，“已经关照过分局的同志，过几天就把人卵出去。人要小心，我已经听到一些消息，有人在等着你，要迦于你。你出去后尽快离开这儿，一旦发生危险及时同这儿的警察联系，不管你怎么讨厌我们，他们怎么讨厌你，关键时刻他们还是比你那些哥儿们管用。出去后再赶紧把身上的伤治治，我看你有的伤口已经发炎了。这儿的医疗条件也不好，光上红药水不行的，引起感染就麻烦了。至于有些警察打了你，你要愿意可以到检察院上诉。”

“我不去。”“我劝你也别去，没什么意思，出口气罢了，害人家一下对你也没什么直接好处，以后少跟警察打交道就是了。你扣在我那儿的那些证件，电话号码本我没带来，回去我给你寄去。”“可不可以。”我说，“可不可以给我留下你的电话？”

马汉玉想了想：“好吧，给你留下电话，要是碰到什么为难事可以找我，我能帮就帮你，犯法的事可不行。”

“犯法的事我也不会找你。”

“那得我来找你。”马汉玉在一张纸上刷刷写着他的电话号码“你呀，挺好挺聪明的一个偏偏不干好事，要我说你这份聪明用到正道上，干什么你都干出名堂来了。呶，电话给你，回去有什么打算呀？还是就这么混下去”？

“可不混吗，又能怎么样。”

“坐坐好，我就不爱看你这种歪着肝子碘着脸的相儿，干吗不打算找个工作？”“你不知道，我和别人不一样。”

马汉玉盯着我，表情象只警犬在嗅危险品。

“谁告诉你的。”“谁能告诉我。”“谁能告诉我？”我耸耸肩，“从外表是看不出来的，只有我自己心里明白。”“你是什么？二郎神？”

“我也不知道。”我把眼睛看向别处，“是什么不清楚，不是人可以肯定，我有证据。”

“什么证据？象人一样生活就难受，就不痛快？非得折腾折腾？”“简单说是这样。”

“你那些朋友也这样看？”

“看我？对，不完全，只限于了解我的，有点头脑的人。这种感觉你跟笨蛋是说不清的。”

“你很有意思。”马汉玉笑起来，“我不聪明，实话实说，但我自还没到笨蛋那份上，而且我还算多少了解你的吧？”

“可以这么说。”“我没觉得你有什么与众不同，你不过是个普通人，不要自我感觉太好。你没什么出色的，你说你有吗？要说你跟别人有什么不一样，那就是别人把你当人，你自己反倒不把自己当人。你大概知道猿是怎么变成人的吧？你现在需要的就是抬起前爪，直立起来，让你的眼睛看向远方，让你的大脑发达起来，能够想想觅食以外的事情。”

“你认识张霁吗？”几天后，我正在一一清点接收发还的钱物，重新系上裤带，一个年轻的警察问我。

“不认识。”我说。他把这两个字写给我看，说是一个部队医院的大夫，我才恍然想起张璐的姐姐，连声说认识。那警察说张霁转告我，让我出了拘留所，直接去她那里。

“她说有什么事吗？”我问那个警察。

“没说，只叫你务必去，你一个人是离不开这个城市的。”

“懂啦。”两个警察开车把我送到张霁所在的部队医院。路上，他们让我伏在后座上，以免让人看见。一个三十岁上下的女军人在行政楼前等着我们，送我来的警察说她就是张霁。我下车跟她赔笑，伸出手去。她了看我，没同我握手，转脸同警察寒喧了几句，向他们道谢。给我传话的那个警察提醒她注意安全，这虽是部队营房，也很容易出事，别学信哨兵。张霁说知道了。警察开车走后，张霁领我向后面宿舍楼走去，她想帮我提皮包，我拒绝了，她刚才不同我握手，刺伤了我。

我的模样一定很狼狈，蓬头垢首，衣衫褴褛，裸露在外的皮肤上布满一块块紫淤和血闸，迎面走来的大人和孩子都惊奇的看我。张霁岁数不小了，可好象还没结婚，住在集体宿舍里。我进去时，房间还有个女兵，好奇地瞧我，但什么也不问，主动为我倒了杯水。张霁把预备好的一套军衣和肥皂毛巾递给我，让我去走廊里的男厕所洗澡，洗澡时凉水一冲加上打肥皂一搓，我身上的一些血丝，火辣辣地疼。我仔细洗净了身子，穿上肥大的军，马军衬衣塞进裤腰，回到张霁的宿舍，照了照桌子上的圆镜，发觉我简直不象我，面色青灰，眼神呆滞，再穿上这身绿皮，活象个刚被释放的战俘。张霁把我换下的衣服全用开朋烫了，扔到外面垃圾箱里，指使同屋的女兵拿来些药水亲自动手给我搽的花花绿绿，又叫我服了些抗菌素片，说我要累了，可以躺她床上休息会儿。我怕刚搽上的药水把她干净的床单搞脏，说不用，不想太打扰她，想早点离开这儿。“不用着急，她去搞票了，明天一早你就能走。本来我的意思是让你坐星期六我们院的班车走。”

“谁去搞票了？张璐？张璐来？”隐又激动又意外。

张霁奇怪地看着我：“你跟我妹妹很熟？”

“啊，”我掩饰着自己的失态，“还可以。”

“熟到什么程度了？”张霁的语言近于诘问。

“一般朋友，”我觉察到她的态度不友好，稳住情绪说，“仅仅是一般的朋友。”“你听我说，”张霁傲慢地说，“我不认识你，也不了解你，但我知道你是什么人。我是看在别人的面子上接待你的，不是自愿的，明说了吧，我讨厌你这种人，也不希望你和我妹妹接触，我知道这是李白玲牵的线，我要找她跟她说，她这么做很不应该。”我竭力压着，火还是一点点窜上来，用眼睛找到我的皮包，抓到手里站起来说：“那再见吧，我也不想和你……”一些恶毒的脏字眼涌到嘴边，我咽了下去，“和你这种人打交道，我也觉得十分别扭。”“你不能走。”张霁不动声色地说，“我对你有看法归有看法，我还得对你负责，你现在出去有危险。”

“去你妈的吧！”我终于按捺不住了，“你以为我需要你这种假仁假义，驴粪蛋一样的关心？我一千条不如你，就这条比你强：我讨厌你，就不装作喜欢你，更不会受你这种道貌岸然的老处女保护。”张霁冷若冷霜的脸上泛起一阵潮红，她气得要命，可又一时说不出话，她要能没料到我会骂她。同屋那个一直没说话的女兵这时脸都吓白了，惊骇地望着我们。我转身拉开门往外走，张霁小声在后面骂：“流氓、地痞、无赖……”

我回身走到她面前：“我该抽你大嘴巴的，你以为你是什么东西，可以随便侮辱别人？

不过看在张璐的面上，我饶了你，她比你懂事。“我再次拉开门走出去，回头对站在那儿浑身发抖的张霁喊：”你别以为你比我强多少，有一点你和我一样——你还不如我！“列迅速沿着走廊离开这栋宿舍楼，走到楼下的庭园里，我冷静了下来。庭园里穿着白色病号服戴着军帽的病人三三两两在散步、晒着太阳。病区的气氛是平和安宁的，我慢慢走着，泪水涌上眼眶。走到医院大门口，我看到背枪的卫兵和外面人来车往的马路，怎么也没勇气走出去。

我上哪儿去？除了倌，也就是这军营还安全点。在街上，不出半天，我就会浑身被人用刀插成筛子扔在哪条小巷的垃圾堆上，阳光炫目，我搞不清现在是上午还是下午。早晨听说要放我，我连饭也没吃，出来到现在也是什么也没吃。我朝服务社看了看，有卖好香蕉的，便买了几簇，拎到门口附近庭园树荫下的石凳上剥阗吃。看门口进出的人，我想等张璐，我相信她会救我的！不知不觉，我吃了十几个香蕉。时间到了踵，院内吹了下班号，男男女女的军医护士从门诊楼里出来，沿着石甬路去食堂或回家，卫兵也换了岗。一些背着书包的孩子从门外连跑带颠儿地进来，分散、隐没在葱郁的植物后面。院内人稀疏了，只有广播剌叭放着雄壮的队列歌曲，象是专门播给我倾听解闷的。这时，我看到张霁同屋的那个脸色苍白女兵从庭园树丛间时隐时现地向门口跑去。她跑到门口停下来，四处徘徊，接着跑到门外张望，又走回来。比划着手势同卫兵说着什么，卫兵摇头头，两个人脸上困惑表情我都看的很清楚，这个女兵又站了会儿，顺原路回去了。片刻，衣冠整齐的张霁和另一个女人出现了，也比手划脚地同卫兵说话，站在门口张望，那女人脸上的焦灼，不安，还有伤心，正是我企望的，可我没有走过去，张霁站了会儿低着头走了。那女人仍执拗地站在门口向外张望，身后一有响动，就攸地转过身，期待地寻声望去，失望地垂下眼。我走了出去，她看到我先是一愣，接着跑过来，眼睛里有什么东西在闪光。

“你没走，这太好了，我都快急死了。”她连笑带怨，发自内心的高兴。“票搞到了么？”我僵着脸问。

“先别说这个，先去吃饭。”她动拖我，“我给你买了很多吃的，你需要好好补充一下营养。你受了不少罪吧？瞧你身上这些伤。”“票呢？”我几乎是粗鲁地挣开她，“我要马上走。”

“你走不了，想走也走不了，飞机票搞不到，只有明早的长途车票。长途车要颠十多个小时，我怕你受不了。”

“我受得了。”“受得了也得明早走，这顿饭并不碍事。”

“我不去那臭娘儿们的宿舍。”

“我知道你跟她吵架了。”她又抓住我的胳膊，“这没什么，金已经跟她谈了，她说不生你气了，你也别再生她的气，你是男人。”我锐利地看她一眼，李白玲脸红了，她把头发向后甩了甩。迎着我的目光说：“难道你生我的气？”

“好，”我说，“去吃饭。”

张霁和那个女兵正守着满满一桌子烤鹅、酱鸭、熏鸡及各种腌腊肉制品等我们。我坐下没说话，伸筷就吃。

“喝酒吗？”那个女兵怯怯地问。

李白玲说：“喝，把我买的那瓶白酒拿出来。”

那女兵返身拿出一瓶四川曲酒，用牙咬开盖，摆了几个茶缸，为我们一一基酒，轮到张霁，她用手捂住缸子说她下午还要上班不能喝。我和李白玲碰了缸子，想了想又跟那个女兵碰了一下，喝了一口，放下缸子。李白玲站起来为我夹菜，那女兵用筷子指了指几块嫩胸脯肉，李白玲夹到我碗里。我低头猛吃，嘴张得地过大，牵动了下巴的伤口，不由倒吸了口凉气，含着满嘴肉停止咀嚼。

“怎么啦？”三个人都停下筷看我，李白玲惶惶地问“伤口疼了？”“没事。”我摸模上巴，继续吃起来。

“你在监狱里挨打了？”李白玲小心翼翼地问。

我点点头，喝光了酒，又自己基了一些。

“警察怎么能打人？”李白玲义愤填膺地喊，“应该去告他们。”我看了眼张着嘴盯着我瞧的女兵，对李白玲说：“不是警察打的，是那帮烂仔干的，开始把他们和我关在了一起。”

“那怎么可以！”李白玲说，“那是违法的。”

“闭上你的鸟嘴！”我怒中冲地说，“要不我会把你和天使搞混了。”“别说了，”那个女兵说李白玲，“趣赶紧吃吧。”

我们四个人都不说话了，闷头吃喝。我本来以为我能吃很多，可吃了一阵就不行了，那十几个香蕉在起作用，肚子撑了，嘴还没够，又嘴了几块排骨，再也吃不了，就饮酒。一个人几乎喝半瓶，接着，不知是酒不好（四川酒很可疑）还是身体虚弱，受了内伤，忽然感到全身难受，象是要虚脱，冷汗刷地从全身毛孔冒出来，心脏奔马般地跳。张霁最先发现我面色不对头，放下筷子，伸手扶住了我。我说没事，直身坐正，可身子软得象摊泥，话也说不出，刚装出个笑模样，就向后仰倒昏了过去。我没有昏得完全失去知觉，朦胧中感到自己在呕吐，大口呕吐，腥秽的酒物吐到为我不停揩嘴的人身上，我这人是李白玲，我闻得出她身上的香水味。折腾了很长时间，我的呕吐停止了，李白玲为我收拾了脏物，又托起我头让我漱口、吃药，在那个女兵帮助下给我脱鞋宽衣，盖上被子，后来，大概是张霁为我用针管注射了葡萄糖，药液里加了镇静剂，注射完不久，我就睡熟了。

一觉醒来已经是晚上，屋里黑着灯，静悄悄地没人。我周身暖烘烘的，已经不难受了，就是还困，又闭上眼睡。迷迷糊糊地想，多久没睡过这么好的觉了，我这是在家吗？我恍惚记起了这几天发生的一些呆怕的事，觉得那象都是梦，只要我一睁眼就会醒过来，还是个正在上学、喜欢胡思乱想的孩子，我真地做起梦，梦见我又回到学校里那间残破的教室，象是经过一个长长的假期，教师还是那个瘦高、戴着眼镜的江教师，同学却都是陌生人，我在一张课桌后面坐下来，发觉桌椅都小了，教师讲的课也全然听不懂。江教师走过来问我干吗去了，我说我干了很多事，接着我问江教师，我的同学张燕生、李白玲、徐光涛老邱、杨金丽他们都到哪儿去了？江教师阴郁地看了我半天，说你们很多年前已经毕业了。我哭了，说我不过是出去玩了一圈。怎么会很多年过去了。后来，我梦到自己孤零零地躺在一间黑屋子里的一张床上沉睡，一个黑影蹑手蹑脚向我走来，我想喊躺着我赶快醒来，可喊不出声，想认那个黑影是谁，也认不出，恐惧，着急的快背过气去了。我醒了脑子一下异常清醒，因为我看到真的有一个面目不清的黑影轻轻向我走来，我吓得手脚冰凉，动弹不得，那黑影走近了站在我床前，我绝望地半上眼，感到那黑影在床前弯下腰，目光灼灼地端详我。我屏住了呼吸，一只冰凉的手伸到我脸上，抚着我的脸颊，一双热乎乎的嘴唇压在我的嘴上，我睁开眼，对黑影说：“干吗？”

她吓了一跳，蓦地跳开，站在一边说：“你没睡着。”

“干吗不开灯？”灯亮了，李白玲神色安详地站在我床前：“好点了？”

我没说话，坐起来：“有烟吗？”

“等等，我给你找去。”她转身开门出去，一会儿回来，拿着一包拆封的烟。“忘了给你买了，这是从男兵那儿搞来的，先凑和抽吧。”我抽出支谦价纸烟叼上，李白玲去桌上抽屉里翻出一盒火柴，坐到床边。给我擦着火点上。

“你不抽？”她摇摇头，微微一笑，保是温柔地看着我抽。我注意到她的眼神，向她吹去一股浓烟，她一动不动，烟冲到她脸上，沿着光滑的皮肤散开，在鬓发上袅袅萦回不去。

我注视看她，她略显困惑。“你怎么没跟燕生他们一起回去”？

“回去了，又回来了。”

“为什么？”“为你。”“这又为什么？”她避开我的视线：“这你应该知道。”

“我怎么应该知道？我根本就不知道你是什么人，是不是人。”“我真是浑身是嘴也说不清了。我知道你是怎么想的，你认为我在电视机的事上背后捣了鬼，涮了你，心里有些内疚，听到你出了事，就跑来假惺惺地装好人。”

“本来就是这么回事。”

“我不想解释。”“她根本用不着解释。”“你认为我很坏？”“我认为我很好。”

“不管你怎么说，反正我问心无愧，我在电视买卖中没赚一分钱。”“所以我说你很好。”

她噎住了呆呆地望着我：“我没法跟你说话，你总觉得谁都在玩儿你，谁都在玩弄诡计，损人利己，损人利己或根本不利己。你习惯这些，就象明习惯在腐败物质上动，如果不这样倒怪了。就一定有更大、更危险的阴谋——你已经搞不清什么是人的正常行为准则，因为你从来不是人，只不过看上去有那么点象……”李白玲喘吁吁地戛然而止，激动地注视着我，眼里闪着泪光。“那么你呢？”我问她。

“我……”她痛苦地低下头，“我知道我这一切都是徒劳的，你想见的不是我，可你又何尝不是徒劳的。

她抬起头，我低下头。

“你真的以为她会来接你？你太可悲了。她不过是个谙人事的小姑娘。即便一次谈的投机，又能怎么样？我们义无反顾抛弃的正是她所珍视的，我们珍视的又正是她不屑的——

我们和她不是一类！“”你在说什么？“”何必装糊涂，我说的正是你那个狂想念头。“

“你不用跟我一起走。”我对梳头，理衣服的李白玲说，“你可以晚两天坐飞机或乘军车走，你在这儿住着也没事。”

“我要跟你一起走，你一个人走我不放心。”李白玲的神态和口气很认真，就好象她是个强有力的大人物，而我则是个毫无自卫能力的孩子。我笑笑说：“你没必要跟我一起走，一起走反而招眼。要是那帮家伙连国家交通工具也敢拦截，添你一个也不管用。”“我要跟你一起走。”她坚决不容置辩地说，“说什么我也要跟你走，就算我是你的累赘也罢。”

“她梳理完毕，去敲门叫张霁，我把乱的床铺整好，从桌上的暖瓶倒了杯温开水漱口。

张霁睡眼惺松地边系衣扣边进门问我：“你身体行吗？”“没事，我昨天是酒喝多了。”

“我拿体温计给你试试——昨天你有点发烧。”

“真的不用了，我感觉很好。”我叫住她。

“她看看我，上前来用热乎乎的手按按我的额头，对李白玲说：”那好，我给你们准备点吃的。“

“不用了。”“要吃的。”她说，“不吃不行，发烧身体消耗很大，你身体原来也虚。”“她拿来奶粉、糖罐和蛋糕，在电炉上烧开了水，在我那杯牛奶里放了大量的砂糖。

我喝着滚烫、浓甜的牛奶，蒸气搞的我下巴湿漉漉的。“该走了。”李白玲随便喝了几口奶，提着自己的包，起身说。“我给你们叫辆车，送人们到长途车站。”

“麻烦不麻烦？”“不麻烦。”张霁出去敲司机班的门，嘀嘀咕咕在走廊上和人说话，接着回来帮我提皮包。

“我自己行。”“给我吧。”她拿过皮包，带头下楼。

一辆车用吉普车从树丛夹道的路上开过来，停在楼前，坐在前座的司机，一年轻的士兵打着呵欠。我们上了车，吉普车出了院门，在晓色微明的马路上疾驶。到了长途汽车站，天已经亮了，车站院内挤满了等车的旅客，有些人挑着担子，筐里装着呱呱叫的家禽。李白玲跟张霁告别：“你回去吧，谢谢你啦。”“有什么好谢的。”张霁随我们下了车，站着和李白玲说话，让她有事来信。李白玲问她今年能不能休假回家，她说到时再说吧，也许她休假不回家，她想出去走走。我走过去，她们看着我，我向张霁伸出手，她也伸出手，面无表情。

“你放心。”我说，“我不再去找张璐了。”

长途车在碎石和柏油路面交替的公路上奔驰着，有几个小时是紧贴着海边的悬崖峭壁行驶，可以看到海水卷着泡沫拍打着荒凉海岸的狰狞礁石，有几个小时是沿着一条暗绿色的，有着红褐泥岸狭江行驶，江水是那样宁静。安谧、阒无人迹，简直象条被遗忘的江，令人感动，长途车的座位很狭小，李白玲靠着我，晃来晃去。她好象想起什么，弯腰从座位下拽出皮包，拉开链，翻出一个牛皮纸信封递给我。“什么？！”你的钱。“”我不要。“我把那个信封仍回她的皮包。

“我答应给你的。”他又拣起装钱的信封塞到我手里，“我不是发了大财嘛。”“我相信你没有赚钱还不成。？”

“不成。”“那我只好认为你的确是赚了钱，否则你这咱慷慨从何而来。”“我很伤心，和你相处了这么长时间，你还不了解我。难道你不知道我是个待遇优厚的合资企业的副经理？我还要怎样才能让你相信我的钱是合法挣的？

我不再说话，把钱收下。

傍晚，我们到了省城，看到灯光辉煌，高楼栉比，拎井然的熟悉的城市生活场景，我仿佛作了次时间旅行，从暗无天日的旧社会又回到八十年代的社会主义新中国。我们到一家高级餐厅吃饭时，我第一个反应就是灯光刺眼。看到周围无忧无虑、心平气和地进餐的人们，我从心里感到快乐。我和李白玲优雅地喝着酒，津津有味地品尝着山珍海味。在瀑布般的灯光照耀下，在餐厅幸福恬静的氛围中，我觉得同桌这个丰腴庄重的女人楚楚动人。

“喂，我找李白玲。”“谁？”电话里的一个男人不解地说：“你找谁？”

“李白玲。”我一字一顿重复了一遍，“她是你们那儿的副经理。”“我们这儿没有姓李的副经理，你要错单位了吧？”

“不会吧？”我询问了对方的单位名称，肯定地说，“就是你们那儿，李白玲。女的，不到三十，你连你们副经理都不认识。”“你等一下。……老周你来跟他说。”我听到另一个男人接过话筒高声问。“你找谁？我是副经理。”

“李……李白玲。”我结巴了。

“噢，你找打字员小李呀，她早被我们辞退了，这儿副经理就我一个。”我放下电话，茫然地双手插兜走在大街上。密集的人群中不时有人撞我一膀子，路边一个挨一个的商品橱窗琳琅满目，穿着毛料西装和各式绸估裙服的塑料模特儿毫无生气地呆呆望着远处屋顶上面的蓝天，似乎早已对眼胶的五光十色麻木了。各家商店里播放的背景音乐一间接一间旋律不同、强弱不一地传出来，和人声、车声混成一片嘈杂的市声，摧人肝胆，马路对面有人叫我，高一声，低一声，紧紧伴着我，我转身走进一家幽暗冷清的餐厅，叫服务员拿酒来，两个人一左一右坐在我身旁，笑嘻嘻地望着我，是重新抖擞的徐光涛和杨金丽。我象对照相馆照相朵旁举着快门的师傅那样：“正好，正好。”“你见着燕生没有？这小子跑哪儿去了？”

“不知道。”“李白玲呢？”“不知道，喝酒，喝酒吧。”我自斟自饮。“这两个狗东西忒阴，把咱们全涮了，你还不知道吧？”

“不知道。”“瞧你那窝囊样你也不知道，叫人卖了也不知道哪儿使钱去。他们把咱们电视机的事揽黄了，拿着不知怎么搞来的领导批条，给第邱买了辆又好又便宜的车，直接从车上拆下来的钱就上了万。”“不止这一辆车，李白玲卖车卖多了，杨金丽愤愤地说，”要不她怎么那么有钱。哼，装得跟个人似的，好象多高贵多文雅，还不如我呢，我起码不玩朋友，凭本事吃饭，你一点不吃惊？“杨金丽诧异地看着我。

“有什么惊可吃？”我反问她，“这太正常了，本来不就是这么回事嘛，我奇怪的是你们干吗这么激动，你们又不是‘王四三’主义者，我们应该为李白玲鼓掌，干杯，干得好，干得漂亮！”“你是浊，”徐光涛和我碰了下杯，没喝问，“你是不是也捞到了什么好处？

一定是！“

我慢吞吞喝光了杯里的酒，又斟满，说：“我捞到了胖白玲。”徐光涛和杨金丽惊讶地望着我，就象我头上长出了角，半天，徐光涛笑了：“还是你有办法，我怎么就没想到呢，从根儿那儿把‘钱柜’搬过来。高，你丫太高了，真他妈对路子。”

“你不能这样，为钱把自己卖了。”杨金丽激昂地说，“你们男人怎么堕落到这份上，有人给我介绍有钱的外国老头儿，我还不干叫，我都有个原则……黑暗，太黑暗了！”

“你就不要时不时立个牌坊了。”徐光涛刻薄地说杨金丽，“难道你还要他真爱上李白玲？那才叫堕落呢！那是俗人们不要脸的勾当。”“我得走了。”我摇摇晃晃站直来，强颜欢笑，“胖白玲在等我。”我撇下那两个羡慕不已、吁嗟喟叹的哥儿们，独自走出餐厅。走过一个街头公用电话亭，又走过一个，走到第三个，我停下来，攥着手里的硬币走了进去。

我拨张璐的电话号码，手指一插进拨号盘，眼泪就流了下来，我背过身，听着电话铃的嘟——嘟——声。电话铃响了半天，她家的保姆来接电话，告诉我：“张璐不在！”我又拨了马汉玉的电话，他也不在！

昼夜交替，我踯躅街头，混迹人群当中，在各等小酒馆里喝的烂醉，用醉态混淆视听，掩饰我的非人。我不敢入睡，因为梦中我总是异常清醒地和她相逢，无处藏身。不论我白天跑出多，夜晚一半眼她就栩栩如生地向我走来，我浑身如同涂满萤光粉，在黑暗中格外醒目。我不能思考，她犹如一房屋巨大的雷达，无时无刻不在捕捉我的脑电回波，我只能象一具行尸走肉一样麻痹着自己，终于欠精疲力竭了，酒精也不能使我象人一样具有健康的红润脸色，我在人群中脱颖而出，象混养在马群中的骡子最终被认出来一样，难堪、惹眼地离了群。我在做白日梦、高楼、汽车、人群远遁了，只有那个无脸女人轻捷地向我走来，不可阻挡地走来，我血流奔涌，激动万分，发疯地想再次醒来，我怎么能不认为我是在恶梦中，可我的确又是醒的。高大，黑幢幢的影子一步步逼进，笼罩住我，我象一个吹足了气架在开水锅上等待褪毛的猪的尸首，动弹不得。夜晚，李白玲在高楼背面的一个垃圾堆上扶起了我，又大又黑的眼睛蒙着雾，哀伤地望着我。

“滚开！”我有气无力地骂。

刀不说话，汹涌地流着泪。

“放开我！”我奋力挣扎，感到抓住我的那双手，象铁钳一样深深掐进了我的肉。“我是爱你的，难道你不明白吗？”她摇撼着我，“我不骗人，不撒谎了，你要那些钱吗？我都给你，要不就都扔了。你看看我，好好看看我！我不是那个李白玲了，我只是个女人，一相真正爱渴望你爱的女人！”

她声嘶力竭了，可我已经不能做出什么反应了，脸深深隐藏在耷莠垂下的头发后面。她分长我的头发，惊恐地倒退了。月光下，出现在她面前的是一张雪白的脸，表情肌僵直，眼无瞳孔，长发在夜空中飘舞，犹如一具毫无生气的橡皮模拟人。当你一旦认清事实，你就永远无法否认，回避，自欺欺人了。我带着我那副惨白，发着橡皮光泽和质感的面孔走在街上，任何检哪怕是白痴也能一眼认出我的非人。有的好心，固执的医生将我诊断为血色素低和面神经麻痹，认为他们可以用铁和针治疗。我也不分辨，随他滥施医术，有一次，我讲了实情，结果被送进精神病院，从此我便缄口不语。悠哉游哉，自得其所，渐至无欲无念，不哀不怨之佳境。

只是有一天，在嘈杂纷乱的街头，我看到张璐喜笑颜开地从一家商店出来，身旁跟着个高大英俊的青年军官，边说边笑瞳过我身旁，我的心了一下。她看了我一眼，没认出我。继续和她的男友说笑着向前走去。我呆立原地，注视着她，身影一闪，消逝在人群中。

后记

李白玲于一九八三年在“打击经济领域犯罪活动”浪潮中以倒卖汽车嫌疑被拘留审查，后免于起诉释放。次年与一外籍华人结婚，婚后移居国外。

张燕生于一九八三年在“严厉打击刑事犯罪”期间，以“有损国格的行为”被倌收审，同年判处劳动教养二年。

徐光涛于一九八三年在“严厉打击刑事犯罪”期间被捕后，关押半年，旋获释放。后退职，继续从事倒买倒卖活动，现为某口岸经济特区一贸易公司经理。

老邱在一九八三年“打击经济领域犯罪活动”浪潮中被单位审查，受到开除公职处分。

后应聘为某公司经理。携公款潜逃，现正在通缉中。张璐于一九八四上经家庭介绍与一年轻军官结婚，婚后仍住在父母家里尚未生育。

张霁、老蒋也都健在，生活正常，恕不赘述。






许爷



一

那天，我在街上叫了辆出租车去看一个朋友。在车上，我和司机随意聊了几句。那司机突然对我说：“我见过你，你是许立宇的朋友。”

我看了眼司机贴在前挡风窗上的服务牌，才想起许立宇原先也是这家出租车公司的司机。那时我常去车队找他，和他们那儿的许多司机都面熟。

司机问我最近见着许立宇没有。我说没有，很久没他的消息了。

司机又说，听说许立宇在日本被判了死刑是真是假？我看了他一眼回答不知道，我是头一次听到这消息。

到了目的地，司机把车开走了。在朋友家我玩了半天，一起出去吃了顿饭，很愉快地回了家。

晚上入睡前，我想起那个出租车司机的话，不觉心中暗惊。不是很相信，但又没理由断然不信。第二天给一个也认识许立宇的朋友打电话，顺便提到这一传闻，那个朋友立刻信了，并说：“我就猜到他早晚有一天会有这一步——折腾吧！”尽管此公如此肯定，我还是心存狐疑。想来在日本被处极刑定是杀了无辜，可我认识的那个许立宇，固然不良不莠，断无杀人胆量。

许立宇和我是中学同学，但问起我们班的其他同学，却没几个记得起他的。他初三便退学回老家插队了。原先在班里也很蔫，不声不响，个子又矮，如果我不是和他住在一个院，平时又常驱使他为我充役，后来有一段时间（在他开出租车期间）过从甚密，我对他大概也未准会留有多深印象。

至今我保存的一张旧照片上还留有他当时的模样。那是张全班同学初中毕业时的合影。他站在我身边，由于个矮，被我的肩膀遮住了下巴，他拼命踮起脚尖也只露出一个额头和一双眼睛，看不出是在微笑倒仿佛面露惊恐。

从这张可怜巴巴的小脸上无论如何也看不出此人具有杀人所必备的豪气与激情——再平庸不过的脸了。倒是站在我另一侧的孙玉新，当时我们班最漂亮、学习成绩最好的男生班长，一望可知吉凶未卜。在这张数十人群集、人头人脸密密麻麻的照片上他是那么醒目、突出，眼中显见一种攫取、一种神往、一种执著，简言之，小小年纪便毫不掩饰地流露出强烈的欲望。拍完这张照片三年后，他便被处决了。他死得很不光彩，或者说很可耻，他用残忍手段强奸并杀害了邻居的五岁幼女。

二

许立宇曾经把我当作他最好的朋友，他也的确表现出了一个朋友的侠胆和义气。记得初二时我们去金笔厂学工劳动，工厂的管理松懈，我们都大量盗窃瓷笔套和铱金笔。后来事发，在校方和厂方的严厉追究下，我们人人自危。我对名誉损失的畏惧和我对金笔的贪婪恰成正比，在我的暗示下，许立宇毫不犹豫地挺身而出，替我承担了那份罪责。老实说，对他的这份侠义我并没有感到丝毫的良心上的歉疚和不安，相反，我认为这是我给他友谊理所当然的报偿，否则才是不仗义！

我并没有把他看成对等的朋友，不管他多么无愧。原因很简单，也很令人惭愧（现在我有勇气承认了），他的父亲是个司机。

不管社会学家们摆出多么有说服力的证据来证明我们是个人人平等、职业无分贵贱的国家，而实际上我们社会中一部分人蔑视另一部分人的风气仅略强于印度。从这个意义上说，我们的确是个有自豪感的民族。

在我们那个连住房都按军阶高低划分得一清二楚的部队大院内，一个司机及其家庭的社会地位可想而知。

许立宇的父亲其实在一九三九年便志愿参加了家乡的抗日游击队，由于粗通文墨，作战勇敢，在这支游击队被八路军收编后很快升到连长。如果正常发展，到今天混得再惨也能以副军职离休。可惜在抗日战争临近胜利时，他的团长因对根据地土改政策不满，率部投敌了。这位团长也并非地主子弟，而是正牌的湖南老红军，皆因和当地一个地主闺女谈恋爱，壮士一怒为红颜。许立宇的父亲倒是颇有正义感，拒绝了在随之而后的国军改编的更高委任，卷起铺盖回乡了。直到全国解放，抗美援朝开始才再次入伍，当了一名运输团的卡车司机。

他是朝鲜战争中的一名英雄司机，受到过“志司”嘉奖。熟知那段历史的人都知道在朝鲜前线一个运弹药的司机会经受什么样的考验。和他同时入朝的司机他是唯一的生还者。

回国后他一直给一名将军开座车。那位将军在“文革”期间权重一时，曾在他接近退休时让他重新穿上了军装，安排了一个副师职的位置。但很快，“九。一三”之后，那位将军被褫夺了一切名衔，许立宇的父亲也被取消了军官待遇，又成了一个司机，虽然是级别最高的司机。

许立宇很想当兵，那时的孩子都想当兵。我们院的小孩集体当兵时连不到十五岁的都走了。

他只能回老家插队。

三

我再次见到许立宇时已经是八十年代中期了。那时我已经从部队复员，在一个单位混饭吃。那时街上跑着的出租车已经很多了，坐出租车正是一种昂贵的时髦。那天我正坐在办公室里打算盘，一辆银色的“雪铁龙”车开进院里，停在楼前。吴建新和一个大黑个子下了车喊我。

我打开窗户趴在窗台上和他们说话。

吴建新问我还认不认识这个人——他一指身边的大黑个。

大黑个子冲我龇着一嘴白牙笑。我实在认不出他是谁。那个时候只有最装腔作势的人才穿西服打领带，而这个家伙就穿了一身笔挺耀眼的西服。我想里根要是黄种人也就是这样了。

他甚至戴了两只金戒指。

大黑个对我说他是许立宇。然后热情邀我出去吃饭——坐他的车。

我不想让他看出我没坐过“雪铁龙”，很矜持地坐在后座什么也不问，虽然我很想把车窗放下来，很想知道烟灰应该弹在何处。

如果这辆“雪铁龙”是个乐队，许立宇就像一个尽情的指挥，让每件乐器都尽其所能地发音。他熟练地操纵着车，在车流中像条鱼似地钻来钻去。他的车载着音响施放着当时我闻所未闻的摇滚乐。他始终在大声谈笑，笑容开朗，语调自信，不时松开握着方向盘的右手作一个对一切不屑一顾的手势。

这一切都给我一个世界是他的感觉。这感觉令我陌生，包括许立宇本人。

我们在一个当时刚开张、最体面的法国餐馆坐下来，成群的男侍围上来按座递菜单，环列四周听候吩咐的景象使我感到世道确实变了。

我不得不同意喝白葡萄酒和矿泉水。看得出吴建新对点菜和我一样深感棘手。

唯有许立宇顾盼自如，如鱼得水。他显示出对法国人的饮食习惯和这家餐馆的法国厨师的手艺很熟悉的样子，很在行地为我们推荐了我们能吃的东西，特别嘱咐男侍给我们二人的牛排要“煎得老一点”。他自己则只点了完全由生蔬菜组成的特色沙拉，可以想见他奢侈得已经咽不下任何油腻的食物了。

我相信，许立宇还没庸俗到要在我们面前摆阔和看我们笑话的地步。真正生活优越的人面对奢华决不吹嘘或沾沾自喜地如数家珍，只会有一种表情，那就是厌烦、冷漠。这一切已经习以为常了么！要是再诉说一下对粗茶淡饭布衣陋居的向往就更像了。

我们叙旧，津津有味地回忆一些空洞的往事。我很感激许立宇对我谈论时所使用的平等的口吻。这感激使我倾听他的谈吐时不自觉地浮起一脸谀笑。每当我发现自己又在献媚时心中便懊恼不已。

饭后结账时，我想都没想要作一下付账的姿态，只是默默地看着许立宇从他那只精美的皮钱夹里厚厚的一摞钱中飞快扯出若许，放在男侍端着的银盘上。

这顿饭我吃得很压抑。连许立宇都注意到了这一点，他指着我说：“你怎么不爱说话了？你过去不是挺能说的么？”

“是生活……”

许立宇和吴建新都笑了。其实我根本没有开玩笑的意思，我说这话时内心很酸楚的。

吃饭时，我和吴建新共同有个默契，我们看出许立宇想挑我们问问他现在的生活状况，我们就是不问！

四

我自认还是有自尊的，这自尊表现在只要许立宇不主动来请，我决不先去找他。吴建新就不同了，他有一句口头禅：“管他呐！”他对我说：“这有什么不好意思的？哥们儿！丫有钱就吃他！”

他是真拉得下脸绑许立宇的车坐绑他的饭吃。他刚转业回来，工作还没安排，似乎也并不急着去上班。每天早晨一醒，脸也不洗牙也不刷，就打电话给许立宇的车队，让他来车接他去吃早茶。许立宇车来了，他又不惜绕城半周去我们单位接上我，然后沿着一条条大街挑刚开张、最时髦的餐馆去吃。吃完早饭吃午饭，一天都在街上吃，不管有没有胃口，只要是没吃过的馆子一定要进去享受一番盘桓一番。看着他不歇气地顺序将菜谱上最贵的菜一排排点下来，杀人不眨眼使我心跳都不免加快。

我对他说：“没必要点这么多菜，吃不了。”

“没想都吃，摆着，看着——高兴。”吴建新笑说。

“你可真够狠的。”我笑，然后看许立宇。

“是不是没事，许立宇？”吴建新问许立宇，“你要心疼那就算了。”

“没事。”许立宇强作从容。

“我这是教你呢。”吴建新对他道，“光有钱不算什么，得养成糟践东西的习惯，那才是真正有钱人的派头。”

说完我们俩相视大笑。

我不知道许立宇开出租车一天到底能挣多少钱，想来不是金山银山，加上吴建新号了他的车当自己的专车用，他一天也没多少时间载客，时间长了，他也就扛不住了。

可只要他一犹豫，或答应得不那么痛快，吴建新就跟他翻脸。

有次吴建新打电话找不着他，专程跑车队找他，他也不在，说是出车了。吴建新就生气了，晚上他开着车来找我们出去吃饭，吴建新便指着他骂：“你牛逼什么呀你！你丫不就是个开车的祥子么？你还少在我这儿抖骚，我砸了你那车你信不信？”

许立宇解释：“确实是有客人包了一天车，跑了一天实在抽不出身，这不刚完事我就来了。”

“不去！吃你丫那几顿臭饭有什么新鲜的？滚蛋，你以后甭他妈再来找我们。”吴建新正眼都不看他，挥手赶他走。

许立宇可怜巴巴地对我说：“你劝劝建新，他这人脾气太大。我是一开车的，人家客人包我车我能不去么？再说我老不出车哪来钱供哥几个撮呀？”

“走吧走吧。”我拉建新，“人许立宇专门来请了，你就别拿糖了。”

“我今儿在地安门看见一新开的馆子，不错，咱今儿就去那儿。”许立宇低声下气地说，我请罪还不成？“

“不去！哪儿都不去！你以为我多爱吃你那破饭呐！”吴建新仍不依不饶。

我在中间作好作歹：“这就是你不对了，人许立宇话都说到这份儿上，就差给你下跪了，你还怎么着——给我一面子？”

吴建新笑了：“不给。”

我叫许立宇：“那咱俩去，甭理他。”

吴建新也就笑着跟出来了。

路上，我问许立宇：“今儿宰了多少？”

许立宇立刻眉飞色舞地讲：“那傻逼，老帽一个，计价器都不会看，我把‘夜间 ”’回程‘全给他按上了，足足宰了他’三棵‘，下车还一个劲儿谢我呢。“

许立宇也就在吴建新面前话不利索，对外人，特别是那些偶尔有事乘他的车的衣着普通的男女态度绝对是令人望而生畏的。

有时我在他车上，路边有人招手叫车，他停车后一定要冷冷地先问清楚人家去哪儿，那神态仿佛他的车并非为公众服务仅仅是做好事顺路捎人家一段。那时候，出租车管理不严，只要客人不强调，他从来不按计价器，要多少钱张嘴便来，往往几倍于应收钱数。即便是按计价器，据我所知，他那架计价器也是经过自己调试的，每公里到八百米便跳字。

五

我不知道许立宇为什么那么在乎我们的交情。吴建新对他如果算不上欺侮也是有点成心祸害，而我尽管待之以礼也绝谈不上知己。从一切可以计量的方面他都不需要我们，我相信他只要拿出十分之一的感情都可以从别人那里得到真挚得多的友谊。

他在车队是很令人尊敬的。我们去他车队听到别的司机都叫他“许爷”或“大哥”，连车队的头儿都对他畏惧三分，见了面很客气地打招呼，主动上烟，对我们这些不知名的仅仅是许立宇带来的朋友也态度谦恭。

许立宇在车队似乎是一帮年轻司机的头儿，那些年轻人甘愿受他支使。他的话在那帮年轻人中很有分量，这从那帮人对他的每句话都报以热烈的反应和哄堂大笑中可以看出。

他极随意地和每个人开极放肆的玩笑。

他似乎相当乐意为他的同事介绍我和吴建新，一句简短的“哥们儿”透出他颇为有我们这样的朋友引以为荣。

如果不是跟着许立宇，如果是我单独来车队叫车，只怕我要对这些司机点头哈腰。

许立宇屡次邀我们去他家。吴建新是干脆拒绝，我却不过情面，勉强跟他去过几次。其实没有任何事，只是他领着我向他爸爸和哥哥介绍一番。我和他爸爸哥哥原先都认识的。他爸爸改开大轿子车后，我们经常坐他爸爸开的车去体育馆看球赛，七十年代中期北京的赛事相当频繁。和他二哥的见面更使我发窘，他二哥上中学时便是个体魄健壮的小伙子，非常喜欢摔跤和投掷铅，曾蝉联数届我们那个区中学生运动会铅球投掷冠军。由于他的气质出乎其类于其他住平房的职工孩子，他引起了院里住楼房的全体孩子的愤怒。他们经常成群结队地拦截他，围殴他，几十人追打他一人。尽管那时我还是个孱弱的小学生，也曾狐假虎威地在大孩子们的唆使下朝他扔过石头。我记得那时他家孩子多，生活困难，他经常领着许立宇穿着破衣服来我们各楼的垃圾箱内捡废纸。我们几个年龄相仿的小孩最爱干的事就是看到他们钻进垃圾箱，便将一簸箕垃圾从垃圾道倾倒而下，看着他们灰头灰脸地从垃圾箱内仓皇而出哈哈大笑。

他二哥的个头现在比他还猛，块头还足，完全是个膀大腰圆的剽悍青年，其健美雄骏堪为中国人民雕像之模特儿。只是脸上已无有了他少年时代的桀骜不驯，极为懦弱，极为木讷。对于我的到来，像他父亲一样结结巴巴地客气了几句，便回到自己房间全无声息了。

据许立宇说，他二哥现在一家工厂当保全工，正在打家具准备结婚。

我见过一次他二哥的未婚妻，那是个黄瘦干枯、毫无姿色的青年妇女。

我对与许立宇家人打照面极不舒服，对许立宇的殷勤款待，诸如沏咖啡、开洋酒之类的举动更不舒服。

我毫不容情地拒绝了留在他家吃饭。

六

许立宇的虚荣是显而易见的，尽管他把浮浪子弟的玩世不恭和犬儒主义的腔调学得维妙维肖。他偶尔会在沉默良久之后漫不经心地开口道，他今天拉了某一位影视界的红星或万众瞩目的名歌手“电视上看着挺漂亮，底下一看实在一般，脸上还有色斑。”

每到这时，吴建新便会尖刻地取笑他：“你肯定让人家签名了吧？”

“没有没有。”许立宇会说，“我还不至于那么浅薄。我就跟没看见一样，她坐车，我开车。”

“你得了吧，”我也奚落他，“你还不定觉得自己多荣幸呢，肯定巴结着乱献殷勤，帮着开车门是最基本的。”

“绝对没有！”许立宇严肃地望着我说，“我是那种人么？我什么人没见过？我在乎谁呀？不瞒你说，她到一地方让我等候她去找人，我都没答应。我对她说：”我从来不等中国人！‘“

“你肯定没说这话，这都是你瞎编的。”吴建新道，“我还不知道你？”

“真说了。”许立宇十分焦急地分辩，“没说我是孙子！只不过不是原话。我跟她说这儿车多，再打也容易，我还有事去接人——没说我是孙子！”

他万分诚恳地望着我的眼睛：“我是那种人么？你真觉得我是那种人？”

吴建新便斩钉截铁地回答：“你就是那种人！”

他乜晃着眼睛瞅着许立宇：“要不你跟我们提这事干吗？你跟我们显配什么？拉一唱歌的你跟着美什么？跟你有什么关系？就是英国女王坐了你的车她还不照样是英国女王你还不照样是个开车的？”

许立宇便脸红，讪讪地难堪：“我也没说我就不是一开车的了，我不过是那么一说。”

“你不是那种人。”我安慰他，“你要是那种人我们也不会答理你。”

于是许立宇如释重负，大骂世间那等花边小人，言表之激烈足见其对此等情状深恶痛绝。甚至说出放刁耍赖的话：“我就是一司机怎么啦？不高兴任是谁给多少钱老子也不伺候——不尿你这壶！”

“就是！”我推波助澜地给他垫砖，“认识你们是谁呀——你怕谁呀！”

我和许立宇又拍肩又握手，抚掌相视大笑，其豪迈其自得不可一世。

吴建新冲我悄悄眨眼。

七

那时，我们的生活十分堕落。因为有了许立宇的车和他的钱包，为我们引诱那些轻浮的妞儿提供了很大便利。那时的社会风气已开始追求享受，但姑娘们尚未完全受到金钱腐独，尚未把自己当商品出售。还是很讲情调的，一顿饭就可以跟你上床。

我和吴建新几乎夜不虚度，天天走马换将，就像日本人到了香港疯狂采购。

我注意到许立宇对此的矜持与持重，他也和那些姑娘调笑，但始终保持距离，从未和其中一个哪怕动手动脚。他常常借口车里只能坐五个人，使夜载而归的姑娘头数保持在三缺一的水平，甚至不惜把一个姑娘孤零零地扔在夜阑人静的大街上。

我认为他畏惧单独和一个姑娘在一起。

我问他是不是童男子。他脸一红，连忙否认，大说下流话，以示对女人很精通。

我说你这就不正常了，很容易让人怀疑你生理上不健全。

吴建新也说你不要不好意思承认，如果你真是因为生疏，不知从何入手，我们可以给你派一个老师像教舞一样跳男步带你。

许立宇郑重地对我们说，他对和我们厮混的那些妞儿一个也瞧不上，他认为她们不够档次，不能引起他的兴趣。

许立宇的洁身自好和不肯同流合污的态度渐渐令我们深感不安，同时，也使我在狂放之后面对他有一种真挚的内疚。

我问过那些妞儿，许立宇在她们看来是否缺乏魅力，有些妞儿说不是，于是我便鼓励她们引诱许立宇，并因此许下了物质承诺。妞们兴致勃勃地主动挑逗许立宇，可许立宇的粗暴反应大出我们意料，令妞们无不感到扫兴、受辱乃至愤怒。

吴建新十分恼火，我也很不高兴，对我们来说，这近乎于一种对友情的不忠和背叛，差不多等于对我们本人的直接冒犯和贬低。

我们不能容许他一人逍遥法外！

我和吴建新态度强硬地找他谈了，使用了很多侮辱性的语言。我们指责他是伪君子、阳萎、梅毒患者、同性恋，最后干脆宣称他是“二尾子”指阴阳人。

许立宇感到羞耻，感到受到了莫大的侮辱，激烈地反驳他不是，甚至要掏出生殖器让我们检验。

我们傲慢地表示不屑一顾，如果他真像他自己说的那么正常，就用实际行动证明他的正常罢。

许立宇气坏了，当晚便把一个和我们相熟的妞儿约来住了一夜。

第二天，我们还没起床，许立宇便一个人先从里屋出来，坐在我们床边洋洋得意地吹嘘他是如何干的她，他多么善于把持，既尽了兴又未泄亏了自己。我听着蹊跷，如此所为何来？但见他说得绘声绘色又不见更大破绽。

他走了后，我们便进里屋问那妞儿。那妞儿正在一个人懒睡，听到我们问，便说许立宇昨天夜里把她好一顿教育。说她年纪轻轻的何必要这么生活，家里人要知道她每天在外面这样鬼混还不伤心死。又说我和吴建新都不是什么好人，根本不会认真对待她，让她不要再来找我们了。他建议那妞儿去上个文秘或者缝纫学校，学门手艺，找个正经工作，并说他会帮助她的，如果她决心重新做人。最后还给了那妞儿二百块钱，让她今天就去交学费报名。就这么聊了一夜，连鞋都没脱。

“他还真是个好人，和你们不一样。”妞儿说，“说得我挺感动的，当时都哭了。”

我和吴建新又好气又好笑，问那妞儿是否打算重新做人。那妞儿也笑了，撇下嘴说：“哪那么容易？一说罢了。”

我们扣下她不让走，打电话把许立宇叫回来。吴建新说今天中午我们请你吃饭，老吃你不合适，该回请你了。

许立宇很高兴，直说不必太奢，找一个过得去的馆子就行了。

我们带上妞儿，一起乘车出去，找了个饭馆，可着二百块钱点了一桌子菜。席间，许立宇不时暗暗用鼓励的眼神注视那妞儿，我和吴建新看在眼里，忍不住笑，那妞儿也笑。笑得许立宇莫名其妙，傻笑着问：“你们笑什么呢？有什么好玩的事？”

我故意大声对妞儿说：“你真该去学门手艺了，老这么跟我们混家里人知道还不得伤心死？”

吴建新也说：“学裁缝怎么样？以后我的衣服都找你做，省得买了。”

说得许立宇脸色发白，不住看妞儿看我们脸色，又不得不附和道：“真是，你才十八岁，学什么也都来得及。”

“千万别辜负我们对你的期望啊。”我拍着妞儿肩作语重心长状。

妞儿白我一眼，说我讨厌，作势欲走。吴建新拉住她，涎着脸对她说：“别走啊，说好咱们仨请许立宇的，还指望你那二百块钱付账呢——还真拿走呀？”

“现在这好心人多难碰见，你好意思花人家钱么？可惜我们这些坏人没钱给你。”

我说完看着许立宇哈哈大笑，许立宇像落水湿了毛的狗狼狈不堪，一脸沮丧。

回到吴建新家，我们都有些醉意。吴建新搂着妞儿解着她的衣扣对许立宇说：“我给你现场表演一下好不好？省得你老不开窍。”

妞儿一边打着他手挣扎，一边骂他讨厌。

许立宇坐在一边垂头不语。

吴建新嘻嘻哈哈不顾妞儿的反抗，继续剥她衣服，同时对许立宇喊：“看呀，老师教你，你怎么这么不虚心？先捉住她的双手，腾出一只手解她的扣子，胸罩的扣子到背后去找……”

吴建新三下五除二地像剥花生壳似地把妞儿剥个半裸。

妞儿哭了，护着自己朝吴建新嚷：“你干吗呀你？”

我醉眼笑眯眯地坐在一边，也觉得有些过分，便对吴建新说：“算了，你别闹了。”

“不是，”吴建新拽着夺门欲出的妞儿道，“我这是为了让咱哥们儿好好学习学习，我这是给他摆台呢，他自己不行，咱喂他。立宇，哥们儿够意思吧？”

“你太挤兑人了。”许立宇此刻抬起了头。

他站了起来，牙关咬得咯咯响，双眼血红，面部的肌肉愤怒得不断抽搐。他抄起桌上的一只沉重的玻璃烟缸紧紧攥在手里向吴建新走去。一缸烟蒂烟灰扑簌簌从他掌间掉落。

“干吗，你要打架？”吴建新松开妞儿。

“就打你丫的了！”许立宇大吼。

他一把揪住吴建新，猛地举起烟缸，一股烟灰纷扬而下，使吴建新顷刻蓬头垢面。

我以为一场恶斗肯定阻挡不住了，我和妞儿在一旁都傻了眼，这一切都发生在一瞬间，我甚至都来不及反应。

我看到吴建新也害怕了，本能地抱头保护。

就在这时，许立宇哭了，手里的烟缸也没有砸下去。他举着烟缸揪着吴建新的前襟不住地哭着说：“你太挤兑人了，你太挤兑人了……”

他那个凶狠的姿态经此一哭，变成了空洞无力地恫吓。

我急忙上前分开了他和吴建新，他的手臂软得像面条，似乎连烟缸都抓不牢了。他哭得像个孩子，鼻涕一把，眼泪一把，不停眨巴着眼，幽怨地望着吴建新反复说：“你太挤兑人了……”

不知何时，他抹了一把脸，烟灰和泪水混合在一起，使他的脸和那副哭相十分滑稽。

烟缸掉在地上，“叭”地一声摔得粉碎。

八

此事之后，我和吴建新、许立宇二人都疏远了。许立宇第二天便来找我，一进门就堆出一脸笑，讪讪地坐下问东问西。问我吴建新是不是特别生气，又问我是不是也挺不高兴，然后又说自己为一个女的跟哥们儿急“真没劲！”解释说他那天不是冲我，对吴建新也不过是一时冲动，现在特后悔，托我和吴建新“说说”。接着便张罗请饭，一定要我拉上吴建新。我那几天正好感冒，便借故推辞了。我对他说你一定要请，我可以帮你约吴建新，你们俩当面谈。他说不，等我感冒好了再说。

吴建新则在许立宇当天哭过走后，又抄菜刀又拎酒瓶往外冲，恨骂连声地对我侃了一下午他将如何活劈了许立宇。他认识的一帮朋友如何心狠手辣，专门替人铲仇，只要他一句话，许立宇即便是能继续活在世上，也注定只能以一个残疾人的身份苟且偷生。过了半天嘴瘾仍不解恨，抽了那妞儿两个大嘴巴，搜去了她身上的所有钱踢她滚蛋了。

我不是说我对自己就不感到厌恶。老实说，并非此事使我头一次看到了我们三人关系的丑恶真相，我一直真切清楚地注视着我的丑恶行径，并为之寒噤、恶心不已。这并非是说我比他人更善良更正直或更道德，也并非是说我比他人更警醒更具勇气，而是事实本来如此。这种放荡的生活方式说起来，描绘在纸上是很有吸引力的，足令未曾涉足者目眩神往。而在真实过程中，兴奋、刺激以至快感都是转瞬即逝的，一天中这样的时刻累积起来也不会超过十分钟，剩下的二十三小时五十分钟，刨去睡眠、无知觉的片刻和不动感情的交往，再加上不等时的闲适、惬意，仍有数十倍于那有感觉的十分钟的时间内是无聊、空虚、极度的怀疑和极度的迷惘。如同性高潮，愈是亢奋之后愈是疲惫和麻木。

如同醉酒，飘飘欲仙之后便是加倍的头疼、恶心和清醒。

我无法摆脱罪恶感，用任何理论也无法去污，这就是为什么在有条件的国家里人们要借助吸毒使自己无所顾忌。故意使你得出这样的结论： 那些一本正经的道德君子和实干家们就一定比用放荡的方式逃避现实的人生活得更有意义。我只是想说，我是个世俗观念很强的人。我很在乎面子、名利以及在别人眼中的价值。我不想从年轻时就鬼混一生。我不是亿万富翁颓废的继承者，我的野心和自尊使我不甘沦落，我要有我的那一席之地。我没有可供挥霍的资本，我必须像个初到一个大城市的穷光蛋在新社会里一点点积聚起自己的财富。

所以你可以得出结论：我决意告别放荡的生活不是出于顿悟、悔过，仅是一贯的自私个性必定使然。

这不是个浪子回头的故事。

我不再接许立宇的电话，对吴建新也敬而远之，一切吃喝玩乐的邀请敬谢不敏。事实证明，这个决定是我一生中若干重要决定中最正确的一个。仅仅过了两个月，“严打”便开始了。吴建新由于群奸群宿、集体淫乱被作为一个流氓团伙的主犯逮捕了，很快他的名字便出现在大街小巷张贴的刘云峰——北京市中级人民法院院长。署名的打红勾的布告上。

我抽身及时，仅仅受到吴建新一案的办案人员的讯问。证实了吴建新和几个姑娘的关系，并检讨了自己生活不检点，恋爱观不正确的错误，博得了公安人员的粲然一笑。

就是在那年，我辞去了公职。

九

转眼几年过去，时间到了八十年代后期。我在自己钻营的领域干得很出色，成了一流的通俗小说作家。我同时写言情和侦探两类小说，前一类为我带来了广泛的名声和不菲的收入。在一般人眼里，我已经成了成功的象征。

这期间，我换了几拨朋友，最后稳定在由一些和我经历相仿，现在又同在写字谋生的朋友组成的小圈子中。

我的谈吐、举止以及气质与过去迥然不同，见过我的人都知道我是多么温文尔雅。这种气质上的变化甚或使一些不了解我的人怀疑我的作品的真实性。

这期间，我的国家也日趋繁荣，很多人都不明不白地发了财，人们形容富裕不再以“万元”做标定单位。为了方便人们携款外出，国家发行了百元大钞。出租车已经在京城里成了灾，“打的”不再是奢侈的壮举，而是数种代步方式较为便捷的一种。你很少看到再有哪个出租车司机摆出高人一等的架式，更多的是听到他们抱怨：活累、辛苦、受警察气，甚至要冒生命危险。如果说出租车司机的收入仍高于普通的工薪阶层，但那数字已不是令人目眩咋舌的，他们已从令人嫉妒、想往的高度跌落了下来。

那天，我在一个饭店请几个有一饭之恩的外地朋友，吃完饭出来，在门口叫车。先开过来的几辆车的司机听说我去的地方不远，便恳告我，他们排了半天队了，如果拉我再到任何饭店都要从头排队，这样他们的定额就很难完成。他们让我到队尾去叫刚到的车。

我便往队尾走，从饭店门口到路口排了不下二三十辆车，车内的司机有趴在方向盘上看报的，有仰在座椅上睡觉的，还有开着车门互相聊天的，队尾的一帮司机凑在一起抽烟，互相打闹。这时，我看到其中一个人眼睛一亮如同砂堆中的玻璃片立刻吸引了我的注意，我认出他是许立宇。

许爷黑了，黑得有些发黄，人胖了一圈，但不显得结实。他还穿着那身西服，只是没打领带，西服很旧了，灰蒙蒙的像他的肤色一样黯淡无光，膝盖和膊肘处布满皱褶。他的眉宇间有疲惫、忧戚之色，这使他的双目显得很混浊，很无神。

他看到我后并不显得特别热情，仅微微一笑，眼中似乎还有几分嘲讽。他向我伸出只手，摇着我的手说：“好久不见啊。”

“好久。”我用力握握他的手。

“要车么？”

“是。”我点点头。

他的“雪铁龙”也像他的西服一样旧了，车身和玻璃上落满灰尘，前日下雨，还溅了一些干泥点，当年那么时髦的样式现在夹在那些崭新的“沃尔沃”“尼桑”车中活像个寒碜的嬉皮士跻身于衣冠楚楚的绅士行列。

坐在他的车中可以听到马达轰鸣时噼叭作响像国产洗衣机发出的噪音。

我有个预感，他知道我现在的成就，可他一句不问。我问他的近况时，他只是简短地回答：“还那样儿，老样子。”

我感到尴尬，无话可说，便没话找话，问他这车包一个月要多少钱？他反问我：“你要包么？”

“不不，”我说，“我的有些朋友需要包车，我可以介绍他们找你。”

“我这车已经给人包着呢。今天没事，出来拉几趟。”

我转而问他结婚没有？他说没呢。我主动告诉他我已结婚，并有了孩子。他嗯嗯哼哼听着，眼睛盯着前方全神贯注驾驶。

遇上红灯，我们在路口停下，我看到路边那间他第一次请我们吃饭的法国餐馆。这间当年名噪一时的高级餐馆在这几年雨后春笋般出现的豪华饭店和粤菜馆中变得默默无闻了，门口甚至摆出招揽路人的特价菜牌，用廉价的套餐吸引顾客。到了目的地，我掏出车钱给他，他问我要开票么？我说不用。我给他留了我的新地址和电话，让他“没事找我玩去。”他说他还是老电话“没变”。然后招招手把车开走了。

我想他不会给我打电话的，而我早已忘了他原来的电话号码。

十

邢肃宁是那种徐娘半老但精力反而更加旺盛，精神总是处于亢奋状态的女干将。我是在多年前的一次饭局上认识她的，仅聊了几句，便被她慨然引为知己。从某种意义上说，她待人接物有一股丈夫气，极豪爽极热情，作风硬朗，虽然有时给人一种强制性赠与的感觉。她是我认识的人中最忙的。这些年总是以一种冲刺速度在交际在创业在破产在上窜下跳。月余不见，便不知她是什么身份。我手里她的五花八门的名片足可开一个小型的私人收藏展。我想和她联络时，常常看着一大片电话号码为难，不知哪个是她现在使用的。我国沿海的每一个特区新兴建时，她都去创过业，亲手创办了数不清的公司、交流中心、工贸大厦和文化城。她在北京有一家颇具特色的云南菜馆，在那儿你可以遇见形形色色的社会名流：气功大师、沙漠旅行家、颓废画家、摇滚歌，以及政府    高官影视红星大小记者使馆官员还有我这样的写字师傅。她经常打电话令我去见“一个人”，都是她认为我应当一见的，对我大有用处的人，每个人都是“至关重要”的。我甚至在她那儿重新认识了我的一些熟人。我们在她那儿吃饭、喝酒、互相恭维。而她则周旋其间，为我们寻找共同感兴趣的话题，设想各种携手合作的可能。她有一种本能，一种不可遏制的本能，即：不能容忍有作为的人互不相识。我们一些常到她菜馆闲聚的食客暗地里送了她一个谑称：     侃姐儿。

那天，我奉侃姐之召赶赴她的餐馆，一见面她便携着我手引入雅座间，一本正经地对我说：“一会儿让你见一个人，太好了这个人，对你太有用了。”

我素知侃姐脾性，也不多问，笑吟吟地坐在一边饮茶等饭。侃姐的厨子那是第一流的，据说给龙云做过饭。

雅座间已坐了一些半熟脸的各路贤士，正在和侃姐起劲地谈论法国奶酪。我听了一会儿才听明白，原来侃姐准备把法国最好的奶酪引入中国人的餐桌，现在正办这件事呢。

侃姐道：“什么汉堡包、皮扎饼那都不行，哄小孩的玩艺儿。真正讲究就应该吃奶酪，营养又好，口味又正。要论西餐，美国人怎么能和法国人比呢？”

有位见多识广的电影编剧赞同侃姐的观点，提到他在一位外国人家中品尝到的进口奶酪的口感和咬头，口涎满嘴，津津有味。

侃姐断然批驳：“那不正宗！你没见过真正的法国奶酪——这就觉得满足了？那编剧申辩：”是法国的么，我看到那上面贴着法文商标。“

侃姐同情地望着他：“那是人家蒙你老外呢。法国奶酪也分好几等呢。真正正宗名牌的每盎司比金子还贵，在法国也都是上等人才能品尝的，能让你像吃猪油似地大口啃么？”

“肯定不可能。”其他人也纷纷附和，“就像我们，也犯不上拿茅台招待外国人，‘二锅头’他们已经觉得很够劲了。”

编剧自找台阶：“反正下等的都这么好吃，上等的也就可想而知了。”

这时，在座的人纷纷转向门口笑说：“来了来了，许爷来了。”

我扭脸一看，见许立宇傍着一位正当红的英语歌星小姐赫然立于门口。他含笑步入餐间，环顾摇手致意。

那些傲然踞座的贤士名流纷纷起立躬身相迎，拱手赶着一迭声叫：“许爷，许爷，您这边请。”

侃姐连忙起立，把我推上前去，笑对许立宇说：“给你介绍个作家——这位是我的小兄弟。”侃姐对我二人道：“你们好好聊聊，准合得来，都是风流种子。”

“我们认识，多少年的哥们儿了。”许立宇一把捞住我的手，用力摇握，满脸笑容。

“你们认识？那更好了，更得好好聊聊了。”侃姐推我二人入席，对伺立门旁的服务小姐道：“告诉伙房，可以走菜了。”

几位华服盛妆的太太都招手莺声燕语地叫许立宇：“许爷，坐我这儿。”

“不不，我先抽支烟，一会儿的。”许立宇掏出皱巴巴的烟盒点上一支，退坐在桌旁壁下的沙发上。

“你怎么到这儿来了？”许立宇问我。

“常来呀我。”我把桌旁的一把椅子调过来，面对他坐下。

“怎么没见过你？”

“噢，我这一阵儿没怎么来。”

服务小姐开始穿梭上凉拼，按箸斟酒。

有女士催促许立宇：“快来呀，许爷，我们可开吃了。”

“你们先吃，我们哥们儿好久没见先聊会儿。”许立宇大口吸烟，他的脸色和我前些时偶遇时并无多大差别。

“快来吃，小许，没你就不热闹了。”侃姐交臂趴在桌上叫许立宇，又笑对我说：“这人特神，你呆会儿听他给你讲他遇到的那些事，都够写个好小说的。你今天算是抄上了，到时候得了稿费别忘了有我一份。”

“你怎么不吃？”我拿起筷子问侃姐。

“我不吃，我呆会儿下去吃，我今天是陪你们。许爷，今天又碰上什么好玩的事了？说给我们听听——别光埋头吃。”

许立宇在桌对面笑笑：“没碰到什么邪事。”

“没再碰到妓女拉你的客么？”

一桌男女都笑了。

“我们这小兄弟勾引女人可有一套了。”侃姐笑对我说，“你那两下子根本不行，差远了，根本比不上我们这小兄弟。”

“是是，我知道。”

“真的没碰上什么事。今儿我不是跟您跑了一天，就刚才去拉了趟她。”许立宇一指和他同时进来的歌星，“然后不就一齐到这儿来了？”

“那你就说说你遇上的那个小妓女的事儿。”

“你们不是都听过了么？”

“有没听过的，你没听过吧？”侃姐问我。

“没有。”我抬眼望了下许立宇。

“听过再听一遍。”几位女士尤为起劲儿，“说吧。”

“那天我去首都机场送客，回来一个女的要了我的车……”许立宇看看我，吞吞吐吐地说，“她去那地方特别远，整个绕了全北京，往西都快到石景山了，到了告诉我没钱……”

邢肃宁打断他：“你不能这么讲，你得学她是怎么说没钱的。”

“没带钱，带这个了。”许立宇双手拎着餐巾在腿上作了个撩裙子的动作。

一桌人哈哈大笑，女士们的笑声尤为尖厉，东倒西歪，开心之极。

“这回讲得不如上回好。”邢肃宁批评，“省略太多。再讲一个，你那回是怎么拉一个精神病去天津迎接外轮的。”

“没意思，讲过多少遍了。”许立宇频频用眼睛瞟我。我避而不看他，低头从烟盒里抽出一支烟，东张西望找火。

“那就讲你和那个法国小姐的爱情故事，她是怎么看上你的？”一个不知是干什么的迟暮美人娇声开口。

我感到被人用肘用力杵了一下，抬头看到邢肃宁笑眯眯地盯着许立宇说：“对，就讲你和安德蕾小姐的浪漫故事吧，这可都是你亲身经历吧？”

邢肃宁扭脸对我说：“看不出来吧？我们小兄弟还能被法国姑娘看上，爱得死去活来。”

我转脸看许立宇，看到他脸上浮起颇为得意颇为自负的神情。

整个故事的详尽过程，我无法一一复述了。许立宇倒是讲得十分细致，有铺垫，有渲染，有人物，有情节，脉络清晰，活龙活现。但在故事精采处不时被哄堂大笑所打断，并被其他听众的点评、感慨、雅谑所转移，造成了某些段落的衔接断裂，起因不明，后果无踪。特别是故事讲到一半，邢肃宁接了个电话，她的一个朋友要用她的车接人，她便派许立宇跑了一趟。故事的后半部分是由那些熟知情节的妇女们七嘴八舌补充给我的。讲述者众多，观点不一，记忆各异，后面的情节便有些莫衷一是，很多地方互相矛盾。妇女们为此还吵了起来，争论的结果使故事形成了有多少名妇女便有几个结尾的开放性结构。故事大致如下：安德蕾是个以法语为母语的白种姑娘，她来自加拿大的魁北克，曾在台湾学了口生硬的“国语”。从她来到中国后的种种迹象看，她似乎是个雕塑家。至于她为什么要来中国，又不是短期旅游观光，主要有两种说法。比较正式更具说服力的是受她父亲的影响。她父亲是个医生，和白求恩一样曾经是美国共产党党员，虽然在五十年代退了党，但对中国较之一般北美居民要关注一些。她的父亲曾对她说要注意中国，这个国家将在下个世纪成为重要的大国，如果你想有个远大前程的话。这位资产阶级知识分子在本世纪六十年代就对自己的女儿讲了这番话，不能不说是颇有眼力的，那时我们自己还没有想到要搞四个现代化。据说这位医生在股票生意上也从未失过手。第二种说法近似于无稽荒诞，说是这位安德蕾小姐去美国游玩，在华盛顿动物园看到中国赠送的大熊猫，被大熊猫的憨态所吸引，遂起意去拜望和这么可爱的动物生活在同一块土地上的人们。

总而言之，她来了，成了个混迹中国街头的外籍浪人，并对这个国家产生了感情。她为自己取了中国名字：     安兰馨。她是在邢肃宁的餐馆遇见许立宇的。当时在场的一定还有其他杂七杂八出色的中国人，但一个外国人，又是个雕塑家，能有什么眼光？她看到的只是肌肉、骨骼和那张硬纸板一样的皮肤。她不大能理解那些聪明的中国人的俏皮、机智，反倒被一个沉默的典型黄种人所震动。许立宇刚洗完澡，短硬的黑头发在刺眼的电灯光下散射出钢蓝的光芒，这光芒使他的脸阴影重重倍加忧郁，有一种版画效果，令安兰馨小姐心醉神迷，柔情满腔，犹如大熊猫的形象所带给她的那种罕见的惊喜。要知道，特别是艺术家，对新的造物形态有一种梦寐以求的向往。外国人是很不善于掩饰自己的情感的，当一种发现处于稍纵即逝的情势之下，他们决没有我们中国人待其再现的耐心和信心，他们会像溺水者抓稻草一样紧紧抓住眼前的机会。安德蕾小姐当场便露骨地表示了对许立宇的好感，或者说，她纠缠了许立宇。

她公然对在场的人说：“他吸引了我。”接着那对蓝眼睛便如闪烁不定的猫眼盯住了许立宇，在这样一双眼睛的凝视下，任何旁观的中国人都会比当事者尤甚地害臊。

有人问安德蕾小姐：“他什么吸引了你？”

这句话引起了笑声，因为这里有隐约的色情味道。

安德蕾回答：“他的眉毛。”

那是一双扫帚眉，又短又粗，呈倒八字。许立宇本人也觉得这近乎开涮，不免说些自我解嘲的话：“你完全可以也刮出这样一对眉毛。”之类的。

安德蕾很认真，道：“是眉毛，这眉毛使这张脸显得伤感，不管他是在笑还是表示开心，这眉毛始终在给你讲述一个悲伤的故事。我从来没见过悲伤如此醒目地刻在一个人的脸上。”

中国人都笑了，许立宇许爷则更窘了，他连忙否认，他不悲伤，心里很快活。

安德蕾答道：“我并没说你心里其实是什么样的。”

没人知道许立宇的真实感受，他自己也始终是嘻嘻哈哈像是一件可笑的事。再三表白他从未对此事认真过，也不过是逢场作戏，为安德蕾小姐凑趣儿，“我才没那么傻呢。”当然，他照样为受到一个外国姑娘的青睐甚感得意，他的毫不为其所动更加重了这种得意感或者说使他有了一种优越感。

这个由许立宇本人讲述的情节受到了一个自认为对外国人有更深了解的女士的质疑。据这位女士讲，即便是一个操法语的以放荡著称的加拿大姑娘也不可能如此公然地表达对异性的喜爱。其实人不分种族、信仰、民族习惯，在对待爱情的态度行为上是一样的。如此描述纯系对外国人的想当然毋宁说是对全体雌性的侮辱。

照这位女士的版本讲，安德蕾小姐并非对许立宇一见钟情，实际上，她一开始并没有特别注意许立宇。那天晚上，她对所有人都很友好，很热情，对中国说了很多恭维话，仅仅是为了使表达更易解、更形象，她在恭维黄种人的脸型优势和对美术创作提供灵感源泉的例证时顺带用许立宇的那张脸做了教具。

真正产生感情冲动的是在以后。

安德蕾小姐包了许立宇的车，到郊外去挖她雕塑所需的胶泥。

那是块风景极为优美的田野，远处隐约可见清代帝后们的红色陵墓。安德蕾小姐挖泥时心旷神怡，被风景撩起如絮情愫，那颗芳心本正处于搭弓上弦、一触即发之际。合该有事，那天忽至雷雨，将一个美丽鲜艳的白种小姐淋得愈发醒目。你们是了解外国人的，除非下刀子，否则无法使他们的心情变坏，他们在劳动时有一种野蛮人发泄体力时的欣悦。安德蕾小姐干得更带劲了，她甚至脱下衬衣像我们中国人用报纸包排骨那样包着一大块赭红色的胶泥跑回汽车。照这位单身女士的刻薄讲法，我们那位许爷都“看傻了”，任安德蕾小姐半裸着冻了半天，还算天良未泯，更主要的也许是怕沿途的交通警察加以干涉，才脱下自己的上衣给安德蕾小姐披上。又怎么能知道他不是想给安德蕾小姐一个相等的肉体刺激呢？

我们这位许爷并不像他说的那么光明磊落。

他们驱车回到了城里安德蕾小姐寄居的饭店。可想而知，两个人都浑身泥泞，狼狈不堪，于是在房间的卫生间内先后洗了澡（这是确凿无疑的）。之后，才发生了前面所提到的那段故事，包括蓝光的感召。但安德蕾小姐动情的并非眉毛，而是许爷的嘴唇。她认为那总是紧闭的、像黑人一样憨厚的青紫色的嘴唇十分伤感，十分神秘，如同一把锈锁，锁住了无数令人伤心的故事。偏那些故事又像酒精一样易于挥发，一旦张口，顷刻弥于无形。因而安德蕾小姐不待知道那些故事的内容，便已经泪眼盈盈了。

她没有把许爷当作那种礁石般的经得起冲撞洗刷的男人，而是把他当成易碎的、怕遭雨淋的、只能头朝上的日本电器精心地爱惜。她拒绝了许爷这个人或者说压根没邀请他，仅留下了他的衣裳。她很喜欢许爷这位男式上衣的中国气派，这对她无异于奇装异服，穿上便不肯脱下来，对镜搔首，沾沾自喜，这件中式男上衣在安德蕾小姐恍惚、不可捉摸的思绪中成了她和中国融为一体的象征。

她对神奇和不可知的向往还表现在数日后的一个黄昏。在代表中国从古至今一切的华丽、高贵和至尊无上的天安门广场上，由我们这位黝黑的许爷骑来一辆果绿色的人们常看到心忧如焚的少妇抱着孩子坐在上面赶赴医院的微型三轮车，后座上坐着那位金发碧眼穿着男上衣的安德蕾小姐，招摇过市。

毫无疑问，这景象很美，足令安德蕾小姐获得她坐在“雪铁龙”汽车里所得不到的满足。她完全可以对周围自行车队的中国人脸上的惊骇表情视而不见。安德蕾小姐追求美感，她有一双和我们中国人感光度不同的眼睛，陌生的中国城市使她的眼睛变得像刚出生的婴儿那么单纯、透明，具有鉴赏力。

她把那块从苍翠、水淋淋的中国田野中挖出的赭红色胶泥，斧斩刀削为一颗许爷的头颅。后来我在许立宇家看到过那尊头像。的确是许爷的头，一眼便可认出，但神色我感到大相径庭，那是一种我从未在许立宇脸上发现过，其壮烈其狰狞大抵只在梦中才可想象得如此淋漓尽致。也许安德蕾是个浪漫主义艺术家，也许她确曾焕发了许立宇的某些资质，也许是那些红色的泥土天生造就了一种气势，表达了一种与模特儿无关的蕴意。

看得出雕塑家在作品上倾注了理想，而与理想距离最近的就是模特儿，这不需要中国式的逻辑推演，安德蕾爱上了许立宇。这爱与结婚、出国和缔结中加友谊无关，爱就是事实本身，甚至也并非是爱一个中国人！

争议最大的就是这场爱情的结局。当事人许立宇其时已不在场，各位太太女士各执一词。有的说许爷把安德蕾睡了又抛弃了她。有的说许爷自知不敌根本没敢靠近安德蕾的床。也有的说安德蕾在千钧一发之际忽然改主意了。尽管说法不一，但事实很清楚，发生了一次动人心弦的情感高潮，但终未成事，或是成了事但未结正果。在高潮时情绪的陡变起因何在至今是个谜。根据最荒谬即最真实这一科学公式推论，我倾向于接受邢肃宁的说法：安德蕾情欲如炽，约了许立宇到她的饭店房间幽会。为了尊重中国人的风俗习惯，她一定找了个冠冕堂皇的借口。许立宇尽管嘴上一再否认他曾动心，但根据中国男人一向言行不一且并不一定要非有真情才可行动的惯例看，他未尝不是抱着见机行事，得便宜便捞一把的心态进的安德蕾小姐房间。由于所述皆为传闻，未经当事人认可，为避抄袭外国电影情节之嫌，进屋之后的种种作态、行为不再赘述，想来一定是令人心惊肉跳的如果算不上是惊心动魄的话。和中国人的习惯相反（邢肃宁原话），那天在那个房间内是小姐扑先生。即便是位外国小姐，到扑先生这步田地怕也是受逼不过，万般无奈，才出此下策。据说安德蕾像扑鸡似地把许爷扑得满屋乱窜，咯咯叫声扑翅之声不绝于耳。情状如此不堪，安德蕾小姐尚能兴致不减，看来真是痴心可敬。一方面是真逮，一方面是假躲，许爷怕只是一时惊慌，自然假不敌真。说时迟，那时快，也就是几秒钟的混乱，许爷便被安德蕾小姐手到擒来，置于怀中。其后小姐自然是大施笼络手段，这个她当然是会的。我不明白许爷何以仍能保持冷静，私心窃以为是小姐此时无有一口吴侬软语，一口生硬的国语夹杂几句脱口而出的法语不管内容如何凭其语调之铿锵当令对象如斗法不过的孙悟空时时束裙跳出圈外。

这句话大概是许爷心中暗憋许久，恐惧已久，此时不吐，后果不堪设想。

俟安德蕾小姐正当坦白正当陶醉，并欲进一步坦白进一步陶醉之际，我们这位许爷忽然开口，半是担心，半是谐谑：“你们是不是都有艾滋病？”

此语一出，许爷就是想也不能了。安德蕾小姐犹如旺火被兜头浇了一瓢冷水，形神枯槁。这实在是个突如其来的却又结结实实的侮辱。与其说安德蕾小姐感到震惊，不如说她感到失望。接踵而来的便是悲伤。她望着这个有着那么一颗漂亮头颅的男人心中诧讶，为爱情悲伤，但悲伤的爱情又治愈了她心中的伤口。她只冷冷地对许爷说了一句：“你是不是觉得我们白人就不是人？”

安德蕾小姐不知所终。一说是她已回国，把这段伤心史当作不可多得的人生体验饱藏心底，孤独地生活在冰天雪地的远方。一说是她仍在中国内地漫游，有人看见她和一个黑人青年在一起。

出车回来的许立宇含笑矜持地坐在一旁，像个凯旋的英雄听着人们传诵着他的光荣。

最后，他补充了一句：“我受不了外国女人身上的那股狐臭味儿！”

十一

“有意思吧？”邢肃宁笑着看我，“今天没白来吧？你只要抓住他，保你一辈子有的写。有些更有意思的故事今天还没来得及说呢。”

我点头：“有意思。”

晚宴结束，许立宇用车送我们回家，车后座挤了一群吱吱喳喳的娘们儿。为了送她们，我们跑遍了全城黑暗的旮旯。似乎全城的色狼今夜都在等着拦截我们这车半老徐娘，每个娘们儿都坚持让许爷的车后屁股顶着她的家门，才敢下车。许爷一一照办了。

车里只剩下我和许立宇，我发现他那挂了一晚上的笑容消失了。我注意观察了他的眉毛和嘴唇，看不出有什么伤感。如果硬要说他的五官给人以感受的话，弗如说透着一脸晦气。

他一边开车一边打啊欠，使劲眨巴着眼盯着昏暗的大街前方。

“累，真累。”他看了我一眼说，“困劲儿又上来了。”

“你这一天跑多少小时？”

“没点儿，抓着你就得跑。邢肃宁使人使得倍儿狠。”

“她包着你车呢？”

“要不我干吗呀？”

到了我家楼下，我对他说：“上去坐会儿？”

“太晚了。”他犹豫了片刻，又说，“你们家有地方么？要不我干脆在你这儿睡得了。特想和你好好聊聊，真的，今儿叫那帮娘们儿打岔，咱们也没聊成。”

他望着我的眼神十分诚恳，我说：“那走吧。”

他摇玻璃，锁车，刚要离去，又想起什么，回到车里拿出一个手提袋：“我这洗漱用具什么的都带着呢。”

走了几步，他对我说，“不爱回家，没劲，看着我哥他们就烦。”

“你哥结婚了？”

“孩子都三岁了。嘁，没出息！什么呀？小日子过得还挺来劲。”许立宇露出一脸不屑，连忙又对我说：“噢，我不是说你，你和他们不一样。”

“一样，都没什么大起子。”

上了楼，我爱人睡眼惺忪地给我们开了门，见有客，又倒水又送烟，并为许立宇支了张折叠床，抱来干净的被褥。

“床窄点，凑合睡。”我爱人抱歉地说。

“没关系，”他说，“我回家也得搭床，这就很好了。”

许立宇坐在床上，左顾右盼打量着我家陈设，啧啧称叹：“真不错，布置得真高雅，还是你行。”

“你别骂我了，还高雅呢，穷对付吧。”

“真的真的，我要是有这么一个家，也就知足了。”

“这还不容易么？你们开车的手里一般不都趁俩钱？”

“看跟谁比了，看怎么说了。，不提那个，没劲。哪天我跟你好好聊聊。”

我以为许立宇今晚要跟我大谈人生，抡圆了感慨一番。可我上了趟厕所回来，发现他已经脱了衣服，躺在被窝里舒舒坦坦地睡着了。他的脏球鞋臭袜子扔在一边，室内弥漫着熏人的臭脚丫子味儿。

十二

许立宇打算出国前几年就露过这话。那时他还挺得意，可遇到有的朋友出国，他还是十分羡慕。包括我当时都有那种心理，认为出国和飞黄腾达是同义语。

有次我们送一个去阿根廷淘金的朋友赶飞机，在机场路被莫名其妙地堵住了。

那个朋友很着急，怕误了航班，可路口的警察就是拦住所有的车不放行。这时，一个庞大的国宾车队在警车的开道下，风驰电掣从后面一路开过来。大家看着那些车里坐着的外国人和陪伴他们的中国人就骂：“牛什么呀？不就是一百多鬼子，二百多伪军。”当国宾车队的最后一辆开过去后，许立宇抖了个机灵，一踩油门跟了上去，对我们说：“咱们也享受享受鬼子的待遇。”

飞机倒是没误，可许立宇的车牌却被交通警抄了下来。当我们从机场出来时，在第一个路口便被警察拦了下来。一个十分年轻的警察冷漠地挥挥手让许立宇的车靠边，然后上来要他的驾驶本，装进自己口袋便回了岗亭。许立宇忙一溜小跑跟过去，又陪笑脸又递烟，那警察看都不看他递来的烟：“你少来这套！”许立宇再三央求，问警察他违了哪条章？警察就是不理他，照旧指挥他那个忙碌的路口的来往车辆。直到许立宇磨破了嘴皮儿，说尽了好话，警察才猛地掉过脸，指着他大声啊斥：“你算干吗地？也配跟着国宾车队走？这么多车这么多司机就你聪明？今儿你算聪明对地方了！等着吧，呆会儿市局的人来提你，为什么尾随国宾车队？想搞暗杀呀？”

一席话说得许立宇魂飞魄散。其实事情也没那么严重，纯属那交通警虚声恫吓。他足足训了许立宇两小时，耍足了威风，最后罚了款，才还了本让许立宇走人。

许立宇从警察那儿回来，一脸丧气，坐进车里问我：“你说我要是一外国人他敢对我这样么？”

我说：“那也得看你是一外国什么人。”

“不用是什么，就是随便一外国人，他起码对我客气点吧？”

许立宇最爱讲的一个小故事，就是一个从北京跑到香港开公司混的人回来后，一天夜里乘车被巡逻的警察截住。警察问他是干什么的，他说是做生意的。警察说那就是个体户了？那人掏出香港“派司”一亮，从容道：“不！资本家。”

每当讲这个故事，许立宇便两眼发亮，闪出异彩，说资本家讲那句话时掷地有声，明显带有某种快感。看得出来，他是多么希望这句话是从自己嘴里说出来的啊。

近年来，出国的人更多了，是个人就有不少朋友出国在外边混。其中不少换了身份回来，俨然外商，举手投足令人不得不刮目相看。

邢肃宁一见许立宇便说：“不许结婚，尤其不要和中国人结婚。像你这么年轻，就应该出国闯一闯，老在国内呆着有什么出息？一定要出国！必须出国——包在我身上！”

许立宇就笑，当时不说什么。但时间长了，也不禁认真地盘算：“您说我去哪国合适啊？”

“哪儿都行。”邢肃宁道，“美国、日本、澳大利亚，哪国都比国内强。”

邢肃宁侃是侃，但也真是有些办事能力。后来，她真把许立宇办到了日本。

拿到日本使馆签证后，许立宇专门来找过我告别。他显得有些心神不定，他问我：“你觉得我出国好么？”

我问他：“你干吗非得出国？你开一出租车在国内混不是挺好？”

他连连摇手：“不行，我还开一辈子车啊？”

“那怎么啦？”

他冷笑：“那我最后不就又变成我爸爸了？”

我说：“你以为你出国就一定能发财？”

他说：“那不管，我管不了那么许多，走一步看一步。”

许立宇出国前，大请了一次他的所有哥们儿，那天我也去了。

他剪了个日本“板寸”头，穿了身笔挺的西服，还戴了副墨镜。他的哥们儿一见他就起哄：“行啊，许爷，这就装裹上了。”

许立宇笑嘻嘻地说：“叫先生，以后再见我你们都要叫先生了。”

他问我：“你觉得我这样儿像日本人么？到日本大街上他们认不出我是中国人吧？”

他十分高兴，站起来抹抹头发，抻直衣摆，两手交叉握住 ，在桌旁走来走去，模仿着日本人的派头严肃地鞠躬、致礼，嘴里还大声咕哝着所谓的“日语”。他“哈依”“哈依”地低沉喊着，向在场的每个人或点头或鞠躬，抓住某人的手用假想的日语大声谈笑，想象着在日本街头与人交谈的情景。

他又走到窗前，两手按着窗台岔着腿凝视窗外街道，皱着眉头大声感叹：“索嘎！”他像一个思索中的公司老板背着手在室内踱步，不时抬头挥手大声和假想中的日本人争论，肯定或断然否认着什么。他嘴里咕哝的日语愈来愈激烈，愈来愈混乱，而表情却愈来愈激动，愈来愈绝望。他如同一个已进入角色的独角戏演员狂热痴迷地表演着，对观众念着大段内心独白。那些没有含义的句子滔滔不绝地从他口中冒出，他激昂，他悲愤，他声嘶力竭，喑哑的嗓音变成阵阵嘶吼，犹如一个落入陷阱的野兽的嗥叫。他猛地扑过来，抓住我的双肩用力摇晃，泪流满面地吼着：“八格！八格牙路！”

在场的人都呆了，我也惊呆了，只是喃喃地说：“像，像，你就是了。”

他一把搡开我，掉脸向壁两把擦干了脸上的泪，仰面看着天花板粗声喘息，接着掏出精心插在上衣口袋中的白手帕用力擤鼻涕。

他擤着鼻涕微笑地转过身，对大家说：“你们都把我当日本人了吧？”

十三

我怎么也记不起许立宇的长相了。那张唯一的照片上他那张半隐半露的脸也不能帮助我的回忆，成年后的许立宇相貌有了很大变化。我在一天夜里梦见了许立宇，虽然在梦中我知道他是许立宇，但那张脸决不是他的脸。在梦里他是一棵树，容颜藏于摇曳不定的茂密枝叶中，树冠在路灯下投出斜长、形状模糊的阴影。

我去邢肃宁的餐馆找她，问她知不知道许立宇在日本的确切消息，那个凶信是否可靠。

她愣了一下：“许立宇？谁呀？”

“就是给你开过车的司机。”

“哪个司机？怎么，他去日本了？”接着，邢肃宁一脸义愤，“我们有些中国人就是不争气，在外国什么丑都出了，也不怪人家瞧不起咱们。” 说完她去忙她的事了。她最近正在多方联络搞一个台湾邀请，准备以大陆“杰出人士”的身份访台。几个月后，我遇到一个多年不见的朋友，见面便觉他举止有异，再一聊，方知他去日本混了几年。当时我就觉得有件事和他有关，但又怎么也想不起来，思路受拘于我们之间一些悬而未决的往事。直到临走，才想起来是许立宇。我问他认不认识一个叫许立宇的人，他们在日本逗留的时间差不多是同期。这个朋友当即表示知道，许立宇在日本干了件惊天动地的大事，都上了当时的《朝日新闻》社会版，在日本的中国留学生都曾耳闻。他说他并不直接认识许立宇，只是在他出事后听别人传过他。但他认识一个和许立宇很熟的人，如果我想了解详情，他可以介绍我去找那人，那人现也在国内，为一家日本制药公司开拓中国市场效力。我说不必，也没有特别重大的理由要打听这个人的下落，仅仅因为从前认识，也听到了一些骇人听闻的传说，聊表关心，他只要把他所知道的概述一遍即可，权当饭后茶余的闲谈。

于是我们一起去吃饭，那个朋友尽其所知对我讲了一些许立宇的情况。

许立宇像多数中国人一样，到日本是打着留学的旗号，其实只不过是花了钱到日本的野鸡私塾去读日语。他去的那个学校甚至都不是日本人办的，是几个台湾人绑着一个日本粗人开的，其用意也只在赚大陆留学生的钱。

许立宇去日本前大概搜罗了一些正在日本混的直接或间接的朋友的地址电话。一到日本便去找他们，据说其中有个人对他很不错，帮他安排了住宿和打工的地方。这个人大概属于在日本混得比较好的，住了一套公寓，开了一辆挺新的二手车，也能请得起朋友吃几餐饭。

许立宇先是在一间中国人开的饭馆里打工，至于是洗碗还是卸货就不知其详，反正活儿极累，待遇极菲薄。干了些日子便顶不住了。在他心里也有些愤愤不平，既是为中国人卖命，何必千里迢迢跑到日本？在国内还算个名正言顺。

我不知道许立宇出国是去找什么感觉，但他一下飞机就该明白，这个国家的一切都与他无关。如果他在国内还能发发小脾气，在这里却容不得他搭半点架子。如同监狱能使任何高傲的头颅低下，异国的环境也能使最愤世嫉俗的中国人变得驯从。很多在家里暴君似的人在单位不都是俯首贴耳老实得如同绵羊？

我们没听说过许立宇对比他在国内更坏的日本境遇抱怨、失望。如果有，他也未公开、持久地流露。人一旦落到最卑微的境地要求便简单了。也许他有远大的志向，有一个精心设计的计划，作为实施这个计划的第一步，对钱的贪婪和攫取成了他现时的唯一具有支配性的动机。

好在日本是个明码实价的国家，只要你肯卖，任何东西都可以标出一个价格，一律用日元付酬，不至于最后给你奖状或荣誉称号了事。

我常常想，为什么很多衣食无忧的又无强烈的生理要求的清白女子会堕入风尘？大概起因皆为无法拒绝那唾手可得的第一笔巨款，难受片刻便归我有。待第一笔钱到手不禁又想，再难受一下岂不翻番？如此类推，欲罢不能，直到丧尽廉耻，身败名裂。据一些未经过科学验证的研究报导，金钱像麻醉品一样可以使人成瘾，并伴有强烈的欣快感。赚钱运动一旦开始便会出现钟摆效应，无穷往复。如同奥林匹克的宗旨：     重要的是参与。运动本身即是目的。无数阿巴公式的百万富翁都可以告诉你，为什么他们对花钱毫无兴趣。

由此可见，许立宇为什么彻底放弃了在学校的应景式学习，又不满足于在中国人或韩国人的餐馆里打工糊口。

他找到他那个混得不错的朋友，说他急需一笔钱，希望他能帮他找个能挣大钱的工作。可以想象，他会为此编出令人信服的借口，譬如他为出国负债累累，或者装出一副重病缠身的苦相。也许干脆就没什么借口。凡倾家荡产到了日本的人都无需解释他们为什么对挣钱有那么股狠劲。他的朋友也没多问，表现出了一个北方汉子特有的侠义和豪爽。他甚至都没考验、试探一下许立宇的决心，便把自己那份报酬优厚的工作分了一半给许立宇。尽管日本是个发达的资本主义国家，但日本民族同样又是个禁忌很多的东方民族。发达使他们的城市遍布高楼，自然规律又使他们终有一死，而禁忌则使他们不允许搬运死人时使用电梯。所以，所有死在高楼的逝者都要雇人从楼梯上背下来。

与死人打交道的工作在我国也是人们心目中最低贱的工作。据我所知，西藏的天葬师尽管颇受礼遇其实也是没有什么社会地位的。

发达了的日本人自然是不会也无须去干这背死人的工作。如同北京的小保姆大都来自安徽、四川，在日本背死人的工作也都由外国人包了。那些来自宗教盛行的东南亚和南洋国家的人都不肯干这种工作，肯干而且敢干的都是不畏鬼神的中国人。

许立宇第一次去背死尸，他的手哆嗦了么？他默诵什么语录支撑着自己走完那数百级楼阶还是灌了几口酒借着酒劲一鼓作气爬上楼背起死尸就走？日本的长寿是世界著名的，社会治安良好也是有目共睹的，当然自杀率也是高水平的。许立宇的顾客中容貌姣好的少男少女到底能占几成呢？而他们死后这种姣好又能在多大程度上保持在他们生前的水平上？恐怕他每天接触的更多的是那些腐朽的老年尸首。多数人生前即已令人不忍卒睹，死后又多日不被发现，难道不是因为有了浓郁的尸臭，日本那么一个极重法制极重他人隐私权的国家的公务员才会破门而入？

想来没人会觉得和这么一具腐败的尸首呆在一起是件令人愉快的事。大楼管理员或死者家属将许立宇领到公寓门口，指明停尸的房间一定捂着鼻子乘坐电梯高速返回。

这时，大楼的顶层就只有许立宇和那具烂得汤汁四溢的腐尸单独相处。日本人会给他添置一身消防队队员式的行头，使他从头到脚都裹藏得很严实，手套、口罩，我拿不准的是他在那幽暗的房间会不会戴上他那副使人感到威严的墨镜。即便是纹丝不露，装扮威武，他会产生一种近乎医生和刽子手般的崇高职业感么？他会跟那个死去的日本人来上几句幽默、调侃么？这可是他到日本后唯一的单独面对一个日本人的机会，那个日本人又是那么信赖他，把自己的一切都托付给了他。

他把尸体装进尸袋的动作必须加倍小心，否则一块肌肉或一条胳膊、一只手、一把指甲会突然剥落。他需要先用一条被单把死者像包糯米粽子一样裹起来，然后像托一块豆腐，像抱一个婴儿一样轻轻托起。他一定要先抱头，否则重心在下，那颗头会像断了枝的果实晃荡不休，会亲吻到他身体的某一部位。死者像一条鱼一样滑溜溜地钻入尸袋，立刻使干瘪平坦的尸袋呈现出奇形怪状的凸凹。他拉上拉练，现在可以松一口气了，可以抽一支日本的柔和“七星”了。那支“七星”烟在这间气味混浊的房间内除了第一口味道清醇，随后便含入了一股甜丝丝的滑腻，仿佛他把死者的气息也吸入了肺部，这联想使他恶心。他抱起死尸，他不能像背一袋面似地把死尸背在背上。死者和死者的家属有权要求他用一种保持死者尊严的姿态使死者出现在大家面前。

他抱着死者双膝，把死者的头搭在自己肩上，一手按着死者的背。如果他有孩子，当他抱着孩子出门上公园而孩子又因为困顿睡着了的话，就应该是这个姿势。

死者的屁股沉甸甸地压在他的臂肘上，他看着陡峭的楼梯一步步从楼上走下来。他的脸隐藏在口罩后面，生者死者都不见面目，这一景象本身就令人肃穆，令人庄严，令每一个目睹者望之悲恸。

在每一层住户门前，都站着干净、典雅、表情娴静的日本妇女。当他经过她们身旁时，这些妇女都急匆匆往他兜里塞入一叠数额不等的礼钱或曰小费。希望他在经过这些人家的门口时，脚步加快一些，把晦气带得更远一些。日本的楼太高了，背着一个死人下楼，逐级而下，实在并不轻松。虽然从每一个窗口看出去，日本风景都是那么秀丽，天空都是那么清澈，他看到白雪皑皑的富士山了么？日本的天空会像中国的天空那样时有一群群白鸽唿哨飞掠而过么？

他气喘吁吁，汗流浃背，胳膊酸得几乎失去知觉。但他不能停步，不能歇息，每一层都有人用钱催促他加快脚步，他是嫌楼高还是嫌楼层太少了呢？

当他终于抱着死者出现在楼底门口时，灵车旁聚集的素服死者家属便一齐向他大放悲声。日本人的哭泣是很认真的，个个哭得锥心泣血，悲哀的气氛很容易就造了出来。在这种气氛下一个人要漠然置之是很困难的。我愿意相信许立宇，起码在头几回是会大受感染的，也情不自禁地感到难过，口罩下的脸万分沉痛。集体的哇哇大哭常会使一个不相干者也觉得有义务哭丧着脸。

只有当他接过死者家属的钱，被打发开，摘下口罩后，他才会蓦然发现这悲哀与他无关。死者家属并不打算和他分享这份悲哀，日本人的傲慢莫此为甚。当他沿着那精致、一丝不苟，宛如儿童积木般美丽有序的日本街道往前走时，他会不会感到某种失落呢？还是因为兜里塞满了钱洋洋得意？

十四

许立宇因了这份工作腰包日渐膨胀。他学会了用职业的态度来对待职业。当楼层过高或死者超重他就会要求死者家属加钱，有时什么也不为，就为死者家属看上去阔绰或干脆是因为那天没有竞争者，他便一再坦然伸手。他背着死者经过每一层住户门前，都要放慢脚步或索性停下来，直到该层的妇女给够了钱才走。他才不在乎那些日本娘们儿背后是不是说他借死人来敲竹杠，反正他也听不懂日本的刻薄话。

在背尸的这个行当，他重又体会了八十年代初他在中国当出租车司机的优越感。谁都要对他倍加客气。不管他服务多么简慢，也没人敢对他说：“不愿意干你可以走！”他真敢撂下就走，决不像他那些在日本工头手下干活的同胞那么没骨气，逆来顺受。

他认真对几个待他不使用敬语说话、颐指气使的家伙拿过糖，充分享受了一群日本人对他点头哈腰陪笑脸求情的快感。

他对他那些奴颜卑膝又很有牢骚的中国朋友们说过：“只有你不尊重自己，别人才会不尊重你！”

“你们觉得日本人傲慢么？我没有这种感觉，他们对我都很客气。我倒觉得他们很有点低三下四呢。？

十五

如果许立宇一直干到今天，那他早就是个人民币百万富翁了。用这笔钱他可以在国内投资，搞一个很像样的餐馆或歌厅，进入令人羡慕的“款爷”阶层。哪怕什么都不干，把钱买了债券，也可以当一辈子舒舒服服的寄生虫。实际上，他干了背死人这个行当不久，就像他那个朋友一样买了一辆二手车，从鸽子笼搬出来租了一套公寓，虽然那公寓是半永久性的用纸板组装的，但毕竟是厨卫设施齐全有客厅有卧房的私己之地。当他工作之余，换上一尘不染的西服，开着他那辆“尼桑”轿车去看他那些当苦力的朋友，请他们去“中华料理”吃上一盘鱼香肉丝，的确给人一种“混得不错”的印象。

他就是那时染上往头发、身上洒香水的嗜好，满身香喷喷的味道使他显得有些像花花公子呢。

也正是在那年秋初，他遭遇了那场事变。在东京一条繁华的街道上，他在众目睽睽之下用菜刀劈了一个日本黑社会的头子。据报纸引述目击者的报道，事发突然，过程也很简单。那个黑社会的头子带着两个保镖在街上走，正逢许立宇也在同一条街上闲逛。当时与他们同在这条街上走的人有成千上万。人们各有各的目的，那个黑社会头目大概正在巡视自己的地盘，而许立宇也许是去买什么东西。他们完全可能擦肩而过，此世不再相逢，就像当时他们周围摩肩接踵的其他人。也许许立宇正在为眼前的异国风情所陶醉，也许他另有心事，茫然若失，他根本没注意到那个大摇大摆的日本流氓正向他走来。那个家伙估计是看到许立宇可能会与他相撞，他可能觉得好笑，想看看这个不长眼的人的笑话，另外他也压根没有给人让路的习惯。直到这个东张西望、眼神惆怅的男人撞到他怀里，他才冷丁抬手扇了这个人两记重重的耳光。大概还骂了句：“混蛋！没长眼睛么？”这在中国，也不过是司空见惯的街头小纠纷，互骂几句或互相厮打几下也就完了。可许立宇的反应大出路人的意料，连那个惯于斗殴的日本流氓也没想到，所以他后来毫无防备，几乎是眼睁睁地挨了许立宇一刀。那两个保镖也未及动作。就在他们数米远的地方还站着一对日本巡警。许立宇挨了耳光后一声未响，表情也没有丝毫变化，似乎对这记耳光早有准备。他转身进了路边的一家店，那是家日用品杂货店，他买或直接从货架上抄了把菜刀出来，揪住那个正神气活现准备往前走的家伙，当颅一刀。

事后，据警方调查，许立宇与那个臭名昭著的日本流氓确实不认识。从他果敢地劈了人家一刀也可知他是不晓得这个家伙的厉害的。凡听说这个家伙大名的人，尤其是日本人无不对其噤若寒蝉。但了解此事的中国留学生们却不这么看，他们普遍认为这里另有瓜葛。也不能说他们完全捕风捉影，或简单地按中国式的恩怨观论及此事。许立宇的表现似乎也不仅仅是把这事当作一个人人皆可遭遇的小侮辱看，从他迅速、连贯、一气呵成的反应动作和反应之强烈之凶猛之过当也给人以借题发挥、蓄谋报复的印象。

既然对方是个横行街头的黑社会恶棍，不难想见他会和许立宇在他所从事的职业上发生纠葛。黑社会主要工作便是控制街头的活动，他们把持赌博、卖淫，连垃圾婆都要收税，怎么能看着许立宇大发横财而不从中勒索派捐？在中国对黑社会闻所未闻的许立宇又怎么能对这种敲诈不感到窝囊？开始他大概是忍了，但这种敲诈是无止境的，逐步升级的，有可能会变得忍无可忍。事情发展的具体过程我无从想象，但这种可能性是存在的，其中合理的成份相当多，遗憾的是终究无法得到证实。

再有一种猜测，是因为女人。从朋友闪烁其辞的讲述中，许立宇似乎有一个妓女朋友。一个妓女和黑社会的联系是显而易见的，虽然朋友也不能提供任何这个妓女与此事有关的证据。

十六

那是个中秋节之夜。考虑到刀劈事件是发生在秋初，这个中秋节应该是上一年。我不知道当代的日本人还过不过中秋节，但老派的日本人一定知道中秋节对中国人意味着什么。

那天许立宇邀了一些男女留学生到他家一起过节，可以想象，他们竭尽所能想把这个聚会搞得热闹一点。炒几十个菜那是毫无问题的，酒的种类也很多，供应也充足。可尽管大家竭力凑趣，聚会仍没能热闹起来。边喧嚣，边高歌，边纵饮，笑声不绝，谑语不断，可这聚会总笼罩着一种若有若无的凄凉。经常在一个笑话刚讲完，沉默便如不速之客突然而至，使场上的欢乐气氛像断了电一样戛然而止，挂在每个人脸上的笑容便显得残破、可怜。直到另一个人强撑着再次开口，才得以使笑声生硬地续接下去。大家都搜肠刮肚地想些有趣儿的话，但愈来愈多的人陷入沉默，不少平时有些酒量的人也都很快醉了。大量的酒非但没有活跃气氛反倒窒息了人们想乐一下的心情。不到半夜，这聚会已变成各怀鬼胎、冷漠相视的枯坐。没人再动一下那些已经变得冰凉油腻的菜肴。那些孤处异国的男女留学生多数都已互相结成了一种暂时情人的关系，彼此寻求温暖。这时，他们陆续一对对告别了，回到各自的住处用肉体的刺激来慰藉精神的苦涩。公寓里只剩下许立宇一个人和一大桌杯盘狼藉的残羹剩饭。浑圆无缺的月亮使许立宇益发感到无地自容，皎洁的月光更使他周身清冷，月光温柔的笼罩令他希冀告慰的愿望格外强烈。

他出了门，驾驶着他那辆旧车在东京街头游荡。我们都知道新宿和银座是东京的繁华中心，那儿即便是平日也是一派节日气氛，高楼大厦光芒万丈，各种娱乐场所光怪陆离。这一切耀眼的光芒投射到许立宇昏暗寂寞的心中，会使他产生什么样的感受呢？

他带了足够的钱，足以买到一次销魂。

实际上这不需要下多大决心，鼓起什么勇气，只要他单身往那条街里走上几步，就会受到无数热情、甚至是半拉半拽的邀请。

他注定要和这些门后隐藏的一个姑娘相遇。

他进了一家妓院，那家妓院的姑娘像一座大金鱼缸里游弋的各色金鱼，穿着极透明地在一扇大玻璃幕墙后任人观赏。

他用日语对老鸨说他要一个日本姑娘。

老鸨告诉他这都是地道的日本闺秀，有大学生，有名门小姐。

他指中了一个极文静极清秀的姑娘，那姑娘便温驯地迈着碎步低头跟着他进了里面的一个房间。

那是个什么样式，服务中有多少花招的妓院我不清楚，究竟是日本浴还是泰国浴也无从考证。反正进屋后的程序中有一道是洗澡。许立宇进屋后才真正感到畏怯。他严肃地用日语和那个姑娘聊了几句，那姑娘简单地告诉了他一些自己的身世，她是个正在读室内装潢设计的学生，为了买一套高级美术用具出来挣钱。他拒绝了那姑娘为他殷勤地宽衣解带，拒绝了那姑娘和他同浴。自己进了浴室泡在热水中仍无法说服自己像个花了大价钱的主顾无耻起来。思前虑后，又兴奋又焦虑，拿不准自己会给这个漂亮的日本姑娘最终留下什么印象。他很想给她留个好印象，又怕被她看出是个雏儿遭到轻视。这时，他听到几个熟悉的字眼儿从虚掩着的浴室门飘进来，他浑身一震，血都涌到头上。在哗哗流淌的水声中他清晰地听到外间有人在说中国话。

那个姑娘正在悄悄打电话，似乎是打给远方亲人的越洋电话。接电话的也许是她妈妈，她正向家人问候节日。她的语调欢快、亲热，还带有几分撒娇。她抱怨没收到家里寄来的月饼，嗔怪家里人不关心她。她叫爸爸接电话，问爸爸为什么不给她写信，每回都是妈妈来信。她关心爸爸的身体，说自己在日本一切都好，日本的同学老师都对她很好，知道今天是中秋节专门为她做了点心，老师还请她去吃了晚饭。打工一点都不累，挣的钱也不少。老板娘对她很关照，不让她接不三不四的客人。来店里的日本人也都很规矩，对她很客气……她突然住口不说了，她看到许立宇裹着浴巾站在浴室门口呆愣愣地望着她。她立刻恢复了职业性的微笑，用日语对电话里说了句：“多保重。”放下电话迎了上来。

许立宇用中国话问她：“你家住在北京什么地方？”

淫荡的、寻欢作乐的气氛荡然无存。此时此刻，在这间日本妓院花哨、俗气、四壁镶满亮晶晶镜子的房间内只是一个中国人遇到了另一个中国人，一份他乡遇故知的惊喜和感动。中秋之夜的特殊气氛在这两个中国人的心里加深了感触，使他们不由对对方另眼相看，使习以为常的相遇具有了一种格外动人、格外意味深长的韵味。他们不感到羞愧，只感到难得、幸运，似乎是一种苍天有意的昭示和安排。对方的不期而至在这时成了一种颇为神秘颇含寓意的象征。他们之间的契约关系顷刻间便为一种更牢靠更真诚的义务纽带所替代。可以想象，他们之间随之而后的交谈，无论在旁人听来多么辛酸，多么饱蘸血泪，而在他们心中则只会激起阵阵暖流和温馨，令他们为之动容，为之欣悦。据朋友讲，国内的人听到同胞在异国沦落如此，无不表情惨淡，心中酸痛，为之感叹，为之惋惜，甚至怒发冲冠，大骂资本主义，大骂不肖子孙。而身在异邦的留学生便不会如此激动不安。此类境遇实为司空见惯，并非受逼不过，只为人所不同的手段之一。在日本的中国女性大都要靠男人，区别仅在于是卖给一个人还是卖给所有人。

做妓女并不特别下贱，只是运气不好，更谈不上道德败坏，资产阶级思想严重。他们在北京住得不近，但在日本想来，住得也不远。许立宇对姑娘家那条街很熟悉，经常在那条街开车载客。他对那条街马路宽窄、楼群朝向以及有那些著名去处，路边种的是什么种类的树木都能一一道来。

也许他们在那条街就曾见过面，但来去匆匆，或淡然一瞥或偶一回眸。他们的回忆充满了童趣与天真，如同两个青梅竹马的伙伴在津津有味地回忆儿时时光。他们甚至搜寻出了共同认识的某个人，虽然这个人也许是路口卖冰棍的老太太，也许是一个常年在街头嬉闹游荡的女疯子。

他们已不再是妓女和嫖客的关系。我有理由相信，他们之间萌发了温存的念头和诚挚的情感。他们在分手时会感到依依不舍和彼此留恋。这可能使他们在中秋之夜以后的日子继续保持来往，而进一步的接触无法不使他们的感情进一步加深。

他们都不是盲目脱离现实的幻想型的人，他们都将每日面对既定的现实生活。这个现实是会使他们保持冷静还是重重刺激了他们原已麻木安然的心灵？更超然了还是尤其敏感了？

到底许立宇和那个卖春的中国姑娘之间的感情属于什么性质无从知悉。他们要仅仅是互相慰藉那是很容易的，也是不会有人妨碍他们的。但他们要是想改变现状，起意于他，那一切都不可逆料。

人在两可之间是最受折磨的，而这种两可局面持续时间愈长，平衡愈难维系，人也就愈会作出极端选择。一旦压倒性的决断出现，人便可能铤而走险。

朋友驳斥了许立宇被处极刑的消息。实际上那个挨了许立宇一刀的黑社会头子仅仅负了伤，虽皮开肉绽，血流满面但根本没有生命危险。况且日本似乎是个废除了死刑的国家，很久以来就没听说过处决过犯人。再说许立宇是个外国人，这种情况一般连普通刑罚都不加身，也就递解出境了事。关于死刑的传说是危言耸听和可笑的。

“除非自杀，否则他肯定活着，没准就在国内。”朋友说。

真相究竟如何，朋友也不知道，但他向我保证，他能打听出许立宇的最终下落。

十七

朋友一去杳如黄鹤，对他的保证没有践诺。可能是没有打听到确切消息，也可能是忘了。这也怪不得他，在这个时代人人都有一大堆麻烦事，自顾不暇，谁还会特别关心一个人出现或消失，犹如非洲草原上逐水草而居的角马在迁徙的路途上无视倒毙、掉队被捕食的同伴。

电视画面告诉我们，在自然界食草动物的任何一次大规模迁徙踏过的路途都会遗留大片、一望无尽的累累尸骨。

以后的传言更加含混，语焉不详，我甚至无法确定是许立宇的故事。它们更像是一种传说，经过无数民间口头文学家加工、渲染过后的多彩多姿的神话。如果和许立宇确有联系，也仅是借用了他的实况作为故事的起源、出发点和泊靠码头，作为文学家们想象力获得高度那有力地一跳所蹬踏的跳板。

事实与真相已被无可挽回地歪曲了。

我在一本很好的杂志上看到一篇文字相当考究的小说，这篇小说的故事框架使我怀疑脱胎于许立宇的故事。其中却有许多我所不知道的新鲜情节。有些明显是作者为了使故事更浑圆，更具人生感悟，或纯属为了讲述节奏、起伏褶皱等技术需要而设置的草蛇灰线。有些则煞有介事，但究其底里，也不难看出是为了制造效果，为了使事件发生更具逻辑、不可逆和在所难免。

这小说讲的是一个中国留学生到了美国，这个留学生在国内是个可疑的艺术家，似乎是个才情超人的画家。这就是作者将身自拟了。小说没有明确讲明这个在国内前程看好的艺术家为什么要到美国。作者在这里似乎陷入了两难。他大概既不愿强调美国是片自由的也就是艺术的沃土以免触怒当局同时又显得浅薄，也讳言此人自视颇高欲壑难填这也难免不显得此人妄自尊大期期艾艾。这种妄意肚明躲躲闪闪的表述，其效果并无可能无限动机深邃之慨，倒显得此人既得陇复望蜀，仅出于自我感觉良好便盲目奔向不可知。作者再反复强调此人到美国不是为淘金，也不能使其行为高尚，令读者不指谪他其后的一连串遭遇非出于咎由自取。

此人到了美国，身份、地位自然一落千丈，这既反映了真实又表露了作者对资本主义制度的恐惧和身为黄种人所深感到的不公平。虽然作者给了主人公乐天、旷达甚至有几分无赖的性格，但字里行间沉痛感、悲辛感处处可辨。和许立宇的故事一样，小说主人公在一个节日之夜孤苦伶仃，意欲寻求温暖。在唐人街街头邂逅了一个中国妓女。不同的是那个节日是中国的春节，而那个妓女则是主人公的旧日梦中情人。他们曾在同一所大学的不同系念书，主人公的单相思一直未被那位姑娘体察，她甚至都不认识主人公。仅把他当作一个有利可图的商业机会，向他献媚，卖弄风骚。她在校期间先于主人公出国，主人公曾幻想过在异邦和自己的意中人相遇，但做梦也没想到会是在这么一种情形下相遇。这一点我在那位女士一出场便料到了，我猜作者不会落入这个俗套，但他还是不由自主地掉了进去。他大概无法拒绝这样一种关系的人在这样一种凄惨的情况下相遇那种感慨万千的效果的诱惑。也许他在把心目中高傲的公主安排这么一个下场时心中充满了阴暗的快慰。我怀疑作者在爱情上有过难于启齿的惨痛经历。他的挫折感、受辱感都通过这一情节发泄出来了。

接下来的一段对话十分精采。一个懵然无知，只当他是嫖客，无耻纠缠。一个深知底细，貌似调笑句句暗藏机锋，直刺对方心中隐秘。那效果真是惊心动魄，令人激动不已，毛骨悚然。

可以看出，作者在写这段文字时是有生理快感的。

这时，他也把自己逼上了绝路，那个风尘女子再不能是厚颜无耻、麻木不仁的。她必须是敏感的、机智的、毫无困难就能领悟的。作者可不想让自己的聪慧狡黠变成对牛弹琴。

然后就是一段孽缘。作者在写这段时心情错综复杂，他很想一了夙愿，但又对在这个已经残破、腌了的女人身上获得胜利是否真是无可置疑的胜利拿不定主意。他犹豫再三，还是勉强通过他的主人公和这个女人睡了。

接下来他便开始勾勒这个女子与其他风尘女子的本质上的不同。毫不吝啬地为这个女子使用大量的美好词汇，突出她身上那些未被烟花生涯磨损了的，在良家妇女身上都是罕见的，任何男人都为之向往的优良品质和可爱性格。给人感觉，即便是个妓女和她睡了也不亏。甚至更可贵，激起了一个阅人无数的风尘女子的真挚感情还不可贵么？差一点就值得夸耀了。

作者毫不困难地使他的作品具有了一种现代观念，一种令所有迷恋贞节观的俗人自惭形秽的高人一等的倾向。

让我们摆脱开这个喋喋不休的讨厌的作者吧！

主人公和这个卖笑女子之间有了一种难舍难分的依赖情结。作者还没有义无反顾地迫令他的主人公娶这位女子。但显然，他使主人公对这个女子产生了强烈的责任感。救风尘是每个正直、善良的中国男人义不容辞的责任。所幸作者还没有让他的主人公说出那些道貌岸然的话，用道德的说教来使堕落者幡然悔悟。如果他的主人公说出“饿死事小，失节事大”这类的屁话，我会立刻合上书，中断阅读。

他的主人公在认识了那个妓女数月后回国了。为一件与此无关的事，有朋友介绍他陪伴一个想开拓中国市场的公司老板到中国考察。如果他干得好，受到老板的青睐，他很有可能成为这家资金雄厚、业务范围广泛的大公司的正式雇员。这种回国旅行是很风光的。食宿均由老板包了，当他和老板用英语亲密交谈时，周围那些豪华饭店的男侍们一定是神态毕恭毕敬的。他的一个手势，一声轻轻的吩咐都会得到迅速而至的殷勤服务。

由于这家公司在世界贸易中的地位，他还随老板受到了相当一级政府官员的接见。那些赫赫有名的大人物都和他亲切地握了手。得知他是从大陆出去的，还鼓励了他几句，多做些加强中美人民友谊的工作，要“爱国爱乡”，“多回来走一走，四处看一看。”

他在回国期间，去了那位风尘知己的家一趟。这段描写非常感人。

那位少女的父母是一对身心交瘁、勤劳奉仁的中年知识分子，老实得连客气、寒暄都很慌张。去国万里的独生女儿是他们掌上明珠。他们本来是舍不得、不放心女儿远行的。但女儿大了，要按自己的志趣生活。他们很开通，同意也支持女儿去“闯一闯”。他们得知女儿在外面生活得很好，学业大长，生活无忧，便前疑冰释，眉开眼笑。他似乎听到了两位善良的父母心中一块大石头“砰”然落地。

两个父母很为自己的女儿骄傲。做母亲的更想当然地认为这个来看望她的体面小伙子和她的女儿关系暧昧。她没理由挑剔这个年轻人，也希望女儿在异国有个依靠。对他十分热情，千叮咛，万嘱咐，让他在外面多照应些她的女儿。女孩子娇气、任性，到了外国难免有不顺心的事情。作父母的远在万里之外也帮不上忙，况且女儿大了，有些也不愿意和父母讲，该批评该劝导的就全由他代劳了。

作母亲的希望女儿能在近年回来一趟，让他们看看。但又连忙讲，看她自己的情形定，不要因此误了学业。回国也需要一笔不少的开支，别因此负债。

母亲再三讲，不要她在国外再为他们买什么东西，他们什么都不缺，只希望女儿学业有成，终身有靠。

一个“想”字没写，但通篇充满深情、厚望。

他从女孩的家中出来，坐在绿荫覆盖的马路牙子默默地流下了泪。

他回到饭店便给那个女孩打电话，可她的公寓没人接。他知道她晚上要工作，便在第二天清晨打，公寓仍是没人接。他从上午打到下午，每隔一小时便拨一次电话，始终没有回音。

这时，他有了一种不祥的预感。到第三天仍没人接电话时，他沉不住气了，抛下了那个正打算去西安看兵马俑的美国老头儿，买了一张飞机票动身回纽约了。往下的故事就有些不像发生在美国了，从景致的描写和故事发生的地点及其气氛更应该是日本的某处。

主人公回到他所在的那个外国城市，到处找不着那个姑娘，平常有来往的中国留学生没一个知道她的去向。后来他找到了她工作的那个妓院（注意：在这里明确出现了她卖淫的场所，这和前面所写的美国式的卖淫方式有矛盾）。老板娘照旧表示一无所知。当他正要失望而归时，一个和她一块卖淫的中国姑娘悄悄叫住了他，对他说他要找的那个人，不久前和一个外国老头儿私奔了。那个老年嫖客看中了她，他是个很有钱的鳏夫，他说服了她嫁给他。在一个月黑风高之夜，他们一起从这个城市消失了。

主人公不甘心最终得到的是这么个消息。他继续在这个城市寻找她，向所有认识她和那个老头的人打听。终于得知了那个有钱的老头儿在一个偏僻的乡下的地址。

他乘坐高速火车到了一个濒临海边的处于深山中的一个小村庄（至此，我已经可以肯定这是在日本了）。

村庄建于山凹处，四周悬崖峭壁环列，峭壁下有终年奔腾咆哮的海浪不断拍打着礁岩。

村庄已经败落了，青年人都进了城，村里只有老人和孩子。空旷的街道白天也难得遇见一个人。

一个白发老妪用颤巍巍的声音告诉问路的他，夏末的一天，村里人确实看见那个独居数十年、脾气暴躁的老头儿带回来了一个年轻妇女。他们进了老头儿的大房子后就没露面。几天后，来送信的邮差发现了他们的尸体。派出所的警察也来过了，检查结果是自杀。他们都吃了大量的安眠药，好像怕死不了似的，又都吊在了厨房的门梁上。据说那个年老体衰的老头是在那个年轻女人的帮助下才把自己吊上去的。那个年轻女人看着老头儿拴牢了，怎么挣扎也不会掉下来后，自己才从容不迫地把绳子套在自己的脖子上，一脚踢翻了凳子。他们死得是那么迫不及待，从外面进屋后，没有触动屋里的任何一件物品，只各自喝了一杯水，大概也是为了吞服安眠药，然后就直接去厨房上吊了。

老妪把主人公领到了那所大房子门前。死者的尸体已经搬走火化了。门上贴着封条，据说死者的儿子已经把这所房子出售了，被一个城里住的律师买去作了别墅，但新房主还没有来过，大概明年夏天才会带着一家老小，开着汽车来吧。主人公站在阳光强烈的小山坡，望着这个静谧、房舍被树荫半遮半掩的异国小村庄，呼吸着远处大海吹来的腥冷的海风，心中作何感想？作者没有提供，我也不便妄加揣测。

后面的事情与许立宇的事情如出一辙。主人公回到城市，在街上漫无目的地游逛，被一个戴墨镜的大汉撞了一膀子。那大汉劈头盖脸给了主人公几记耳光。主人公转身从路边店铺抄出一把菜刀，揪住大汉劈面一刀，那大汉倒下时，血污横淌的脸上还是惊愕的表情。

小说到此截止，作者没有对主人公的下落予以交代。从作者篇尾行文的语感与语境感觉，作者似乎隐隐暗示，主人公已全然对生死荣辱无所谓了。这就是说，他活下去还是步向死亡可能性同样大。

十八

除了这篇小说，还有一则轶闻，那几乎是个笑话，不知经过多少人之口的转述，到我听到时，讲述者也不知故事主人公姓甚名谁，只是说：“一个中国留学生。”

这个笑话讲：一个中国留学生被日本政府驱逐出境，押解上了飞往中国的民航班机。至于为何遭到驱逐，一切无考，在这则笑话中也不重要。

这个留学生上了飞机后，在整个飞行过程中一直郁郁寡欢，心情黯淡，也不和同机的人说话。直到飞机进入中国大陆，从舷窗上可以看到蜿延曲折、白浪席卷的海岸线和阡陌纵横、良田万顷的大陆田野，他突然开口了，哼出一段旋律：“啊，亲爱的中国啊，我的心还没有变，它永远把你怀念，啊……”他索性站起来，忘情对全机舱的乘客放声歌唱，一只手还多情缱绻地挥来挥去，帮助他形象地抒发感情。

那机舱内，除了一些出国访问归来的中国官员，还有一些留学生，最多的是一个大型的日本旅游团的成员。这些戴着同样式的日本男女率先为他的歌唱鼓掌。他唱得的确属于声情并茂，那些中国人也都不同程度地受到感染，或感慨，或赞许，或觉得好玩。连忙碌的空中小姐都报以欣赏的微笑。机舱里的气氛因他的歌唱而变得热烈。

谁也没注意，连他自己也没发现，他唱的是一首由流亡中国多年、多才多艺的柬埔寨西哈努克亲王所作词谱曲的歌。

“……我们高棉人民，有了你的支持，就能够赢得胜利，啊——”

唱到这里，他才觉得不对味儿，歌声戛然而止，皱着眉头纳闷地坐下了。

掌声更热烈了。

十九

据说，那架飞机没有按预期降落在北京首都国际机场，在下降时出了机械故障，起落架放不下来，又拉了起来在空中盘旋。

后来，首都机场因天气原因关闭，那架飞机不知降到外省哪座机场去了。

那天去迎接那架飞机的旅客的人们都失望而归。






我是“狼”



这个以度假胜地闻名的岛屿和一水相隔的楼厦林立的海滨城市就象一对浸在海中、互相依傍的年轻母子。

那天下着绵密小雨，市岛海面一片烟雨朦胧，我挤在渡轮密匝匝的人群中，默不作声地驶向那个缥缈绰约的岛。

飘飞抖动的雨水和船移不断变化的角度使岛一刻不停地变换着形状和体貌：忽而浑圆林木苍郁，忽而仄长浪拍礁滩，忽而正阔楼台雕像叠床架屋。

我上鸟后就象走进了一幅画：水淋淋的街道，水淋淋的树；每条街都是狭窄、弯曲、起伏不定，没有车辆，所有人都在步行；街两旁一家家凹进去、完全洞开的商店很冷清，每个柜台后面站着一个苗条白晰、毫不动人的文静姑娘，象一个平庸母的众多女儿。雨不停来下，天阴得使一切景物、行人褪了色，我脚步橐橐地欠，浑身透湿，道旁出现黯淡、坚固、石刻饰纹繁缛的中西合璧住宅。每幢住宅的百叶窗和铸铁大门都是紧闭的，庭院荒芜，暗绿色的爬藤植物覆盖了整幢房子。我的视线在雨幕中已经模糊，偶尔遇到一个人也感觉那人在飘行。

雨是秋雨，略有凉意，旅汉字旺季已过，岛上众多的宾馆、旅游店都空闲了很多房间，我住进了一个占了半条街林密院深的宾馆。这是幢高大、陈旧、荫凉、静谧的宅邸，色泽黯淡的花瓷砖地面散发着潮气，一间间大而无当的厅室摆着当年宅邸主人留下的一张张巨大硬木长案，每张长案上铺着洁白的亚麻桌布，围案依次摆着的几十张高背太师椅却积满灰尘，象是当年的主人离去后就再也没人坐过。

我走在有精美栏住的大理石楼梯上，橐橐的脚步声引起整个空旷住宅此伏彼起的微弱回声。

客房是二楼一个有龛阁般的壁炉的大厅，双人床孤零零摆在地中间显得很窄小。透过有铁栅栏的宽大窗户可以看到树丛间的一段海滩，白浪时而在视界内舒卷。

我不知道什么时候天黑的，满院遍植的牦牛般垂着缕缕长须的大榕树繁枝相架，冠盖叠集，形成一个密叶被覆的阴暗穹庭，幽深处黑色的夜来香树散发着浓郁、令人窒息的香气。我沿着两边筑有细颈瓶状石栏的花岗若廊道走，石栏上错落有致地摆放的大瓷翁釉面璀璨，瓮里养植的大束花卉瀑布般怒放着，犹如两条滚滚繁茂的花栏。

餐厅狡猾人式、遍体镶有落地玻璃的房子，坐落在半山腰的林中，遥遥望去，象一座水晶宫在黑鸦鸦的林中大放光明。走的近了，可以看到透明的墙壁中人影晃动。人声笑语阵阵传来，在旷幽的山野散发，声浪一皮波减弱，甚至完全被寂静吞噬。后面，我的印象就比较混乱和模糊了。我记得我在满铺着大红地毯、无数枝型吊灯倾泄着耀眼光辉的餐厅里喝了很多酒，大概是醉了，去过海边，也许还下了水。我记得海风吹得我浑身冰凉，在黑茫茫、广袤无垠的天地间听到了海潮波澜壮阔的奔流声，似一个巨人胸腔发出的声传天外的叹息。我好象在退大潮后裸露出的辽远漫长、泛着黑色亮光的海滩上行走，踩着没及脚踝的淤泥里的砂砾蚌壳。海滩上有一组组奇形异态的礁石黑进地蜷伏、不规则地散布。海浪贱在礁石上，倾泻如注，磷光倏闪，整个海面青幽幽地涌动着。海水温暖粘稠，如浸粥中，我不记得我在海边遇见过人。

我的鞋好象丢以了海里，当我穿行在山丘林中小径时我是赤脚，我的脚底被山道上的枯枝败叶划得很疼——这疼感很强烈。我在林中时可能雨已经停，我记得当时天上很显眼地有一轮月亮，清辉直泻，使林中树木怪干虬枝可辨，或张牙舞爪峥嵘欲扑，拉拉扯扯，鬼影幢幢，甚而至于横七竖八杂陈拒道。我曾抵一树，那树喀嚓倒地，原是朽木。再攀援一枝，亦应声脆断，索性胡乱趟去，所触之木皆倒地粉碎，恍若梦境。我还记得我在梦中突一所大宅兀立，黑洞洞，门窗台阶栩栩如生，走近更加不疑，呼喊数声，无以答应，举手叩门，手感冰凉，细抚原是一巨大顽石。一只犹如小豹瘦悍的黑猫一直尾随着我，一对眼睛就象两竟在黑暗中游动的亮点。那天晚上的事我记得的就是这些。“这么说，你上岛后没和任何人接触，晚上在海边也没遇到任何人？”“是的。”这个自称是警察名叫单立人的汉子盘问我一早晨了，把我上岛后的每天每一行动细节都记录下来。事情很简单，今天早晨，一年轻女人的尸体被海浪冲上岸，和尸体同时冲上岸的还有一只印有这个宾馆标记的拖鞋，这只拖鞋便是我住的这个房间的，昨天晚上我直穿着它。

窗外，阳光明媚，山海树木、楼堂馆所无不彩色荡漾，光斑耀眼。那年轻女人脸朝下趴以还处难露一隅的海滩上，民警和围观的闲人密密麻麻。

“从你的陈述看，你昨晚是喝醉了。”单立人盯着我问。他瞳仁很小，人又爱低着头往上看，使人感觉他老在翻白眼。

“唔，得算喝得有点多了。”我努着嘴点头。

“就是说，你昨晚都干了些什么，你只能想起一部分。”

“可以这么说。”我情不自禁去看窗外海滩。

“那么，被你遗忘的那些事情中，也可能有一件就是将那个姑娘淹死喽？”“可以这么说。”我坦然地笑笑。“”不过我干吗要害一个素不想识的姑娘？我就是喝多了也是不失原则的。不瞒你说，我再飘飘然，过马路也走人行横道。我从小胆小，走路连蚂蚁都不敢踩，想忘也不敢忘自己是吃几碗干饭的。

“我说你是在醉酒情况下不能辨认不能控制自己行为时候犯的罪了么？不要试图改变自己犯罪的性质，你和那姑娘并不是象你所说的素不相识。”“看来这事你比我还清楚——我跟谁有过什么关系。”

“你别狂，你狂什么？”单立人斜着眼睛瞅着我。“我见过比你狂的人多啦，都说自己清白，独自己清白，最后怎么样？在汇集起来的材料面筛糠吧。”

“不管你怎么说，反正我没杀人，这点我心里清楚。”

“杀没杀人不凭你说，得由我们来定，要是你仅仅因为相信自己不可能杀人就，那你就大错特错了。我不是威胁你，很多人自认为是革命的但其实反革命的，这方面我可以给你举很多例子，这方面我有很多经验。”

“你大概是说谁是什么人自己不能作主，得由你来定。你是哪庙的质量检查员？”“要是坏人都承认自己是坏人，那天也就太平了。不妨告诉你，我职业就是剥去伪装还其本来面目。还没人能不目瞪口呆地承认他就是我指出的那种人而坚持认为自己就是自己原以为的那个人。”“我不信你能把胳肢窝变成海参。”

“让我们先不必为对方下结论，看看那些易被人忽视，将要湮灭于记忆的点点滴滴的事实说明了些什么——十年前你曾在海挥的一支舰队服过役对吗？”

“是的。”“如果我没记错的话，你服役的那艘军舰的驻泊北方一个海浜城市的港口。”“是的。那个海滨城市是我们舰队司令部所在地，舰队直属编队的舰艇大都泊在那个城市周围。”

“在你服现役的同时，一个叫周瑶，脸色苍白，有着一双大眼睛和满头黄发的年轻女孩子也在那个城市的舰队后勤部门服役。”单立人边说边将视线投向窗外。海滩上正一阵骚动，两个魁梧的警察架肩拎腿抬起那具年轻女尸，在沙滩上蹒跚地走。女尸耷拉着头，垂着双臂，栗黄色的长发遮住了脸，身体僵直。人群如潮相随。“那年月，”我说，“那年月有成千上万的轻男女在各军兵种服役。我驻泊的那个海滨城市挤满乳臭未干的海军士兵如同现在挤满形形色色的旅游者。”

“你还记得那年‘五一’的上午的情形吗？你应该记得，那是个假日，又是个晴空万里的好天，那天所有海军官兵都将蓝军装蓝军帽换成白军装白军帽……你在码头看见了谁？”

“不，不记得了，每年都有一个‘五一’。

阳光耀眼阳光耀眼，天已明净的失去透视感，巨幕般垂于眼前，硕大的云朵在空中缓缓移动，如丝絮如羊脂。阳光在天海间强烈得过于光雾弥漫，城市半浸半浮，港湾四周泊满的军砚、商船钢铁壳体光斑闪炼，一群群海鸥掠着海面飞，我站在甲板上靠着舱壁吸烟，阳光海水晃得我睁不开眼。

一艘载满外出水兵的登陆艇在港内破浪驶过，甲板上一片白晃晃的军装。我们码头是一条梯形的长堤，在港湾内远远划出一个大弧形，一端连着市里，一端没入海中，沿弧层层叠叠泊着各种类型的舰艇，象是一柄又长又弯锯齿状的蓝色镰刀。

码头上站满各舰无所事事的水兵，说笑抽烟，比比画画。

三个一模一样白军服士邻章帽徽十一鲜明的非兵走过喧哗打闹的水兵群，顾盼生姿。

我站在甲板上靠着舱壁吸烟，阳光海水晃得我睁不开眼。

她们跳跃船倏闪即逝……

她们垂眸含笑欲行末行……“

一只白色的海鸥尖叫向我俯冲而来，一道黑影呼啸而过。

“我们码头每天都有很多人来来往往。”

“那三个女兵其中之一就是周瑶。”

“就算我和她曾在某个时间。某企点打过过照面。”我说，“但你要知道，我恐怕和几百万素昧平生的女孩子打过照面，一生再开相涉。”“你认识周堪赓吗？”“不，不认识。”“周尧卿呢？”“也不认识。”我有点摸不着头脑。

“周尧敏你也不认识啦？”

“是的，这些人是干吗的？”

“周堪赓是周瑶的父亲，周尧卿是周堪赓的父亲，而周尧敏则是周尧卿的弟弟。”“这跟我有什么关系？”

“你总不能说你不认识林逋吧？”

“废话！”我勃然大怒。“林逋是我爸爸，你怎么知道我爸爸名字？”“你爸爸的爸爸叫林逢龙的芭爸叫林敏公，林敏公有个弟弟叫林时跃，林时跃娶的妻子是唐执玉的妹妹叫唐淑问，唐淑问的外孙女叫孙艾，孙艾与之结婚的正是周尧敏的嫡孙，也就是周瑶的表哥周达——着，你不能贸然说你和哪一个人素无瓜葛，论辈份，那周瑶还是你的远房姑姑呢。”

“细究过来，也许什么阿狗阿猫都可能是我姑姑奶奶，就算我有心，也无力将半数中国人都当亲长尊敬起来，近乎起来。”“姑且说我们谁也不能认得清周围人中有多少长辈凌驾于我们之上，周瑶和你的亲戚关系的确远了点。但你和林跃的关系并不太远，周瑶和周盛达的关系也不还，周盛达的妻子孙艾则和林时跃的唐执玉过从甚密，除去唐执玉是孙艾的娘家姨姥姥，另一个重要原因就是两家都住在一个城市里——你和周瑶服役所在的那个海滨城市。”

“……”“你不否认你服役期间常在节假日去你叔祖林时跃家串门吃饭吧？”“不。”你叔祖是一大家子人，四世同堂，亲戚来来往往也很多，这并不奇怪。你叔祖在当地是个影响的领导干部，住的房子又很大。我想，你在你叔祖家吃饭时，不是不常在餐桌上遇到五花八门半生脸的拐弯亲戚？是呵，那亲戚多的、拐弯的简单无法让人留下什么印象并记住他们的称谓，这些亲戚想貌之平庸、谈吐之乏味令人实在厌倦，以至当周瑶光鲜动人地蓦然出现时谁也不能视而不见——特别是一个曾暗生过钦慕地远睹过其秀色，久为军营生活枯燥锁眉的正值青春期的年轻水兵。他大概是目不转睛地盯着这个战友吧。他一定很快引起了对方的注意。我相信，男的气质和军服在那种场合也是很惹眼的。那是什么时候的事？显然应该是那个‘五一’后久，也许就是五月二号吧？那天你们都放假。“

“五月二号。”我只看到她脖颈上的筋肌一棱圆润柔软。

她象夹在一群大象中的一头幼鹿。那些老头老太太一个个身躯肥硕，双颊下垂，脸上布满老年斑，不停地抿着瘪瘪的嘴唇才免使口涎流下来。

饭厅即低使点着灯也很昏暗，可能因为两桌人使饭厅显得拥挤，多数人又穿着穿深颜色衣服。

她那桌是爸爸奶奶们和受宠爱的孙子孙女，她也属于受宠的，一进来就和那个咋咋呼呼、同上上下下都很熟的表姑一起被安置在上桌，我想她一定感到拘束。

——她小巧玲珑的头被那些庞大垂着多褶的厚皮的脸遮得纹丝不露。我们这桌的年轻人比较粗率，吃得快活，风卷残云，很快就怀盘狼藉。那桌老人们相当矜持，难以察觉地吃，嘴唇翕动地聊，小孩子满地跑，她始终规矩地坐着，我只看得到她颈上的筋肌一棱棱圆润柔软。电视房就象电视院，一排排黑鸦的人头，荧头屏远远地变着颜色不一的画面，伴音总比画面慢半拍，瓮声瓮气。

她象个白糊糊的影子，猫着腰进来，在我前几排坐下，很快又猫着腰出去，门口和她表嫂及她表嫂挽着的唐老太太喊喊谈话。唐老太太喊我，我离座走到门口。“你不是也要回码头，顺路送送这姑娘。”

“不不，我自己走得。”她嗓音纤细，有很重的南方口音。

“让小伙子送送，女孩子走夜路让人不放心。”

我已走出院门，在路灯下等她。片刻，她悄悄走出来，一声不吭挨着我肩膀走。马路以很大的坡度向山下倾斜，路旁树茂盛，潮气袭人。我们很快走到海边公路，单排路灯照得洒过水的马路象冰面一样晶莹透明，驶过的汽车的红色尾宇在路面投下蒙蒙反光，使马路色彩斑驳。涨满的海水拍击着路基，淹没了白天常有游人拍照的怪石密布的礁滩。

市内街道一片节日后的冷清景象，各建筑物上的彩灯依然亮着，楼顶飘着彩旗，所有街道灯火通明，但空空荡荡，商店都落下铁栅栏。我们迷迷怔怔地走着，象是一对闯到别个城市里来的不速之客。我们互相没有交谈，没有什么话好说，那完全不是个嘈嘈切切的情话之夜，只是赶路，令人难忘的同行。那时我没一点经验，人们一直告诉我，在神圣的东西面前如我之辈只能仰视和缄默。

我只看到她脖子上的筋肌一棱棱圆润柔软……还有光洁的下巴。“你想叫我相信那天晚上你象小子一样和个姑娘穿过半个城市而无所无为？”“我也觉得有点傻，可当时就是那么傻。”

“我不信。”单立人直截了当地说，“那个城市并不大是吗？”“看怎么说。”“就说它也不小，从你叔祖家到你们各自的部队驻地步行要得了一小时吗？”“年怎么说。”“怎么说就是小脚老太太一步步挪也用不了一小时。那城市全长不过十几华里，而你们俩那天晚上半夜才归队，花的时立足够在全城转上十几个圈儿。你们干吗去了？是什么东西使你们乐而忘返，甘冒受到处分，毁掉在军队中前程的风险？”“我们……”“别对我说你们什么也没干，什么也没发生，你们俩的档案袋里都有一份因同一晚没有按时归队给予警告处分的决定书。”“我告诉你，我们那天晚上就是在走，一直走。”

“看来你是不想说老头话了，你大概还想说你们仍然象不认识那么清白。”“我们很清白。”“不说要不紧，你在那晚之后的行动会告诉他们一切的。你在那个海滨城市认识很多女孩吗？”

“认识一些。我的专业是卫生员，曾在舰队医训队受训；医训队除了我们卫生班，还有一个护士班。我在护士班有些熟人，她们毕业后分在舰队各医院、门诊部。”

“你这些护士朋友往舰上打电话找你？”

“经常，要是有事的话。”

“每个人的事都是约你去游泳吗？”“哦，我和她们有些私下往来。”“为什么这种邀请在五月二号以后才多起来？”“那以前想游也不能游。

“为什么她们的声音听上去就象是一个人？”

“你知道部队的通讯装备很落后，那些军用便携式供电电话的就是几和年，打电话都要拼命喊才能听清。”

“你们部队附近海滨浴场很多吧？”

“沿岸有沙滩的地方大都没有拦鲨网。市里几个浴场，舰队也都盖了更衣室。就是这样，夏天也常下饺子。”

“那为什么你偏好去海军疗养院的专用浴场？那浴场离你们码头最远，这跟周瑶在疗养院工作没什么关系吗？”

“我并不偏好海疗浴场，在我看来，哪儿都一样。”

“那儿更衣室的看门人对你印象很深，因为你总是冒充海疗的战士而他明知道你是；时隔这么多年，他再也没碰到过一个比你脸皮更厚的人。”

“这听上去不象是夸奖。”

“当然不是夸奖。那年七月五日那天你干了些什么？”

“我没什么理由需要对那天记得一清二楚吧？”

“那天周瑶下海游泳，被浪打在礁石上，弄得遍体鳞伤，当时和她一起摔伤的还有一个——他俩正站在礁石上非常亲密地说笑。”“那个人是我吗？”“那天你不在舰上，一早便骑自行车出去了，说是去门诊部领药。”“对了，那天我可能是去领药了，卫生员经常性的工作之一就是去领药。”“要据门诊部药房的同志讲，象你们这样的舰艇卫生员一般都是领了药就走，时间不会超过一小时，而那天你外出了一天。”“我领完药有时逛逛大街，会会老乡。”

“那天上香，周瑶同宿的人是记得有一个所谓老乡来找她，虽然他们说话的口音明显不同。中午，周瑶在食堂买了两份饭，并和她的好友赵竞有以下一番对话。”

“周瑶，吃这么多？”周瑶从售饭窗口买完饭，两手各端了大盛满菜饭的搪瓷盆往外走，站在买饭队尾的赵竞迎着她笑说。

“来了个人。”周瑶落落大方地说，“给他打的”

“是老乡？”赵竞调侃地望着周瑶。“听蜕你的老乡说话另有一个味，你们那儿方言很杂？”

“是亲戚，”周瑶沉着地微笑。“我没说清楚。”

“可惜我没有这样现成的亲戚。”赵竞笑。

“真是亲戚，不骗你。”周瑶笑着端饭离开，还说：“中午游泳来叫我。”“不打扰吗？”“一点不。”周瑶回头嫣然一笑。“

去浴场的路上，赵竞见着了周瑶的亲戚，一个剪短头发穿海魂衫的年轻水兵。他和周瑶并排走时显得很缱绻，老是一脸温柔地望着周瑶的眼睛微笑，对试图和聊聊的赵竞心不在焉，并说是有意无意地把赵竞一个人抛在前面，两个人摘小动作，那眼神儿似乎只有一种解释才合理。

到了海里，他俩便飞快地往深处游，把赵竞远远地落在后面，任凭她拼命喊“等一等”也毫不理会，完全是一副不顾情面、铁了心要把别人甩开的嘴脸。没人保驾，赵竞是不敢游得太远的，此时只得一个象只雏鸭似的海边游来游去，远远眺着那快活的一对。那水兵泳游得非常之好，在起伏不定的波涛中仍然是自由泳泳，不难看到沾满水珠的胳膊交替竖起，在阳光下闪闪发亮。他们一前一后游到防鲨网靠海岬一侧的礁堆，水淋淋地爬上去，站在上面说话。赵竞在海里冲他们撵手，他们也毫无反应。赵竞没趣地在海里游了一阵，扭头看他们印度洋两个人仍站在鹪是上。她游累了，上岸在太阳伞下趴着，面朝海，手抵下颏，边养神边睥睨远处海天之际礁石的那一对，他们象雕像般凝固在礁石上一动不动。温热的砂子使她浑身热烘烘的，昏燃欲睡。她大概是睡了一会儿，再睁眼，沙滩上密的人体已经变少，不少人在浅海浪中洗涤身上的砂粒，随即上岸去更衣室冲洗，那一对仍站在礁石上，姿势如她第一眼所看到一样。

这时，涨潮了，远远从外海涌来的潮水到达岸边已经是相当高而有力的浪峰了。她亲眼看着一道席卷而来的涌波愈来愈清晰，愈来愈耸起，及到防鲨网便已掀起峰面，嚣声一片，撞到礁石便识地低低惊叫一声也是事后。波涛过石，礁石再现，水如瀑布般流泻，那两人已不见踪影；须臾，浪谷间才看到两颗人头在颠伏。

周瑶和那个小伙子走上沙滩时都趔趔趄趄，龇牙咧嘴；他俩的大腿上都被礁石的海砺子壳划得血痕斑斑。

蓝色的海连天蔽云地耸起涌动，有峰峦迭嶂、万马奔腾之势。“还需要我帮助你回忆吗？那天你回到码头下了自行车，扛着药箱上舷时一瘸一拐，你的朋友李晋元正值武装更，见你这样不是还跟你开了句玩笑：”到那跳帮把腿磕成这样？“

“想起来了，那天我在馆陶路下坡的地方没捏住闸撞了个老头摔了下来。”“对，当时你就是这么对人解释你的腿伤的。可说服不了人的是你腿伤了，裤子却完好无损。”

“我骑车嫌热，把裤子挽到大腿，水兵裤是很肥大的。”

“车也没有任何磨指痕迹，更不用说那一箱散装的针剂，在你摔车时竟一瓶未破，岂非咄咄怪事？还有用李晋元当时说的话来回击你吧：”你的意思是说车定住了而你飞了出去——你骑的又不是一匹马。“

“你让我觉得你就是那号帽檐压得低低的、拿着个小本到处偷听别人谈话并逐字逐句记录下来的无耻小人。你竟连我十年前的天涯海角随便说的话都知道一清二楚，莫不是那会儿你就开始监视我了？真可怕，我总以为自己在不被人注意地生活而结果却是在被聚光灯照的十分亮堂的舞台上一举一动都受到窥探。”“我是微不足道的，你应该对人民雪亮的巨眼有所体会。”

“这巨眼的结构应该是类似苍蝇的那种复眼吧？”

“如果你对你目前的处境有所了解，你就不一抱有幻想，希图瞒天过海；现在你正是一只被置于显微镜下的苍蝇，你那只爪子上沾着的秽物都瞒不过去。”

“你说过，我干过什么你比我还清楚。看来是这样了，我需要你的提醒。”“你承认你和周瑶曾有还一段非比寻常的关系吗？”

“不记得了。”我干脆地说，“我一生和很多人有过这样那样的关系；亲属关系；利害关系；金钱关系；肉体关系。我认为这都是非同寻常的关系！”

“扫帚不到，灰尘是不会自己跑掉的；不见棺材不掉泪。看来你也是个不识时务的。”

“你不能说那个去找周瑶的水兵就一定是我。”我指了指窗外海滩上不个呆呆看海的穿牛仔裤的小伙子。“按你那种漫天撒网的本事，我相信你把脏栽到他头上也不是什么难事。他是不是周瑶的一个舅舅也未可知。”

“你要以为十年的工夫人们会有多大变化，那你就错了。也许你在十年里由一个正直的军人变成了无赖，而对多数人来说十年只不过是三千多个一模一样的日子。赵竞还在海疗，只是略微胖了一点。”“就算退一万步说，我就是十年前那个和周瑶一起在一块礁石上站过的那个人，那也不员以说明我到就怎么样了。我和站过一起的人多了，我甚至天天在公共汽车里和老的少的香的臭的女人挤在一起——谁也不认识谁。”

“李晋元当年可算你的一个挚友吧？”

“我们是同一个中学毕业的，当兵又在同一条舰上。”

“他是不是和你很熟，熟到剁下你一个脚趾头仍到一大堆脚趾头里拌一拌，他上去一拨拉，拨拉出来的那个脚趾头准是你的程度？”“差不多。”“你要说你干了什么那准是你没跑了吧？”

“哥们儿嘛，当然没错。”

“你打什么时候开始，上街时成心甩哥们儿？”

“我甩过哥们儿吗？没有吧？”

“那还能瞒过哥们吗——你憋什么坏？那次在舰队俱乐部看电影，你的确对们儿不太仗义。”

“哥们儿，外出啊！”正在码头上和一帮弟兄们练举重的李晋元看见我下了舷梯，放下杠铃迎上来。“”嗬，裤线倍儿直，皮鞋倍儿亮，您这是要上大街展销呀。“

“展嘛销，看电影。”“有我要吗？”“没有。”“我搜搜……妈的，多出来的这张票谁的？归我了，跟哥们儿玩这套。”“你去干吗？那片子特没劲。我还要上街买点东西。”

“我就爱和你上街，不买东西还看曼儿呢。”

“那你快换装，交通艇快开了。”

“换什么装，就这身了。”

“不行。你没听说，司令扎着板带堵着码头路口纠察军容风纪呢。”李亚元穿戴整齐和我一起乘交通艇摆渡过港口，在对面码头上了岸。通往市内的马路上到处都走着军装耀眼的海军官兵，大街小巷挤满逛商店，下饭馆的水兵。舰队俱乐部里更是人群熙攘，全是休假的军人。有的在礼堂里聊天说笑，等着看电影。我们和遇见的熟人打着招呼，上了楼座，找到座位坐下。不一会儿，一个女兵拿票走上来，对了对座位号，在我旁边坐下。李晋元鬼头鬼脑觑视人家，俯着我耳朵嘀嘀咕咕地说：“这女的我见过，‘五一’那天到咱们码头那三个女兵里就有她没错，黄头发，脸睛半是眼睛。”

“见过就见过呗。”我无动于衷地望着楼下或走动或跷腿坐着大笑的人们说，“见过就当再见一次。”

“跟她说说话，问她是哪儿的，认识认识。”

“你是不是想让军务部的纠察抓去？”

“你不敢，”我说，“咱俩换换位子。”

“不换，别闹！”这时，灯暗了，放映孔里射出一束光投在银幕上，银幕出现纵马疾聘的画面，音箱也发出雄壮的音乐夹杂着马蹄的“得得”声。画面随着剧情在变换，忽而大脸充斥银幕，忽而几百衣衫褴褛的人起舞弄棒。这是描写国内革命战争的片子，剧情一直贯穿战斗场面。礼堂里嘈杂人声静下来，枪炮声，吼叫声回荡在黑暗的空间。“

李晋元乜跟看看我，我和那个女兵象我们这排其他人一样伸着脖子全神贯注盯着银幕；银幕的光打在我们脸上，我们象戴着塑料面具一样毫无表情……

——他们太正襟危坐了，姿势僵硬的简直连气都不喘。当一个人一本正经到不自然的地步，当他显得是那么淡漠、忘我时，他一定是在私下干着和他表面告诉你的截然相反的勾当——他紧紧攥着那个女兵的手，手指交捭。“没电影怎么样？”“没劲。”“是没劲，没劲透了，可你着得那么专心致志，我都不好意思叫你走。”李晋元笑着对我说。

电影演员，礼堂灯亮了，我们纷纷从座椅站起来，伸着懒腰，掏烟叨在嘴诨里，人群正从各个出口往外涌，摩肩接踵。李晋元看看低头走在我们前面的女兵，一手举烟，一手捅捅我：“就这么完？”“什么？”我仰脸看着他。“

“还什么呢，你都美出鼻涕泡儿。”

“你说什么我一点听不懂。”我加快脚步向前挤去。

在礼堂前厅，李晋元的一个熟人把他截住说话。“在门口等我！”我一把抓住我郑重地吩咐过后才去和他的熟人说话。

我出了俱乐部便迅速钻进马路斜对过一家邮局，站在窗后看着俱乐部米口。李晋元和他的熟人聊着出来，在门口握手告别，东张西望找我。他在俱乐部门口呆了半天，不停地看表，最后带着愤恨的神情怏怏走上回码头的路。

我出了邮局顺着另一条僻静的街走，拐过一个街口来到公共汽车总站，站到在礼堂坐在我旁边的那个女兵身后。一辆公共汽车开过来遮住我们，车开走后，站台上空空荡荡。

“那天晚些时候，一个谐同丈夫，女儿出游的海疗医生在位于那路公共汽车沿线的一个公园的角落，看到周瑶和一个男兵坐在长椅上眉飞色舞地说笑——不必再纠缠这些细枝未节了吧？事实很清楚，你和周瑶在那年夏天都和一个年轻的异性建立了未经许可的关系；从种种迹象看，你们各自身边那个藏头遮尾的异性就是你们互为对方。”

“你前半句是有事实依据的，而后半句则是出于一种武断的臆测。即使漳闼存在这样一种关系，除了为军队的纪律所忌讳——相到如今，我想军队不会再追究——也是很正常的，应该受到尊重的。”“当然，如果事态就这么没有波折地发展下去，今天我就该况贺你了，也不会来找你麻烦。可惜，好景不长——你干吗那么紧张，脸色苍白？你从来没有那么丢过脸，在众目睽睽之下低三下四地乞求而且毫无作用，那是你的初恋对吗？我相信你那时是很纯洁的，只有最纯洁的一往情深才能使人那么不顾一切的去哭泣、去恳求、去要求解释，完全不顾场合，甚至不惜成为全城市民的笑柄。是的，那场海滨露天茶座争吵足以让全城人饭后茶议论了一个星期，当有上千人目睹了那个漂亮的女兵是如何冷酷无情地甩掉她的男友，一个激动得不能自制的水兵。”男兵不把抓住起座欲拂袖而去的女兵手腕子，声音低沉地说：“你不能就这么走！”

那是全城最繁华的海滨大道，高楼大厦鳞次栉比，车如流，人如潮。海迎风摇曳的树下摆着露天茶座，仨仨俩俩的衣裙鲜丽的男女坐在那工闲聊喝冷饮，海风吹拂他们的头发，带来爽人的凉意。正是傍晚，太阳已落，天色尚明，海象一大匹细腻的丝绸沉重地摆伏着，堆起一道道波纹。大道上无论是行逃的还是闲坐的人都很安适，街口有向个小伙子在弹吉它，自得其乐。露天茶座上，男兵霍地站起，追上沿着林荫道走去的女兵，一把抓住她的胳膊把她拉个车轧身脸贴到自己胸前，盯着她的眼睛说：“你不能就这么走！”“放开我！女兵用力掰他的手，激愤地说，”你想干什么？“

“说清楚，为什么？”“你放不放开我？”女兵尖叫，她已用指甲深掐进了男兵紧攥的手指，男兵脸变了色，但手仍毫不放松。

茶座上坐着的一些人扭过头来注视他们，一些行人也停住脚步。“你放不放？”“不放。”男兵苍白着脸说，“你不说清楚我就不放。”

“臭流氓！”这时越来越多的人围上来，听到女这声骂便哄开了。一个四十多岁的海军军官走进入圈，严肃地对男兵命令道：

“你把手放开！”男兵听到军官的命令，仍一动不动，执拗地攥着女兵的手。只是脸色更苍白了。“我命令你把手马上放开！”军官在吼。

“你说，为什么？我有什么不好，我都可以改。”

围观的人群听到男兵这句话一片惊叹，随即暴发一阵更大声的哄笑。女兵的眼泪流了出来：“我跟你没什么好说的。”

军官暴跳如雷地去拽男兵的手，猛力推他的前胸，男兵被推得一个趔趄，顺势带的女兵也踉跄了下，但他牛手仍紧紧攥着女兵的手腕。“你说，我有什么好，我改。”男兵的眼睛象只将要被浪涛卷起的绵羊的眼睛。“我跟你没什么好说的！”女兵的眼睛就象一个残忍的皇后的眼睛。军官高声叫来了个正走过这里的海军纠察，同时几乎是猛击了一下男兵的胸部，男兵的手松开了，女兵迅即分开人群走掉了。军官对两个纠察说：

“把这个流氓带到舰队军务部，问清他的单位。太不象话了，简直是当众耍流氓。”

男兵激动地看着军官的脸，军官瞪着眼冲他吼。

“你瞪什么眼？给我走，我就不信治不了你这号兵。我当了这么多年军人，还没见过你这样撒野的兵，把海军的脸都丢光了。”两个纠察站到男兵身后，其中一个小声对男兵说：“走吧，别叫老百姓看热闹。”军官气冲冲地边骂边在前边开路，两个纠察夹着男兵跟在后面，四周是兴冲冲簇拥尾随着他们的人群。从商店出来的人和正准备进电影院的人都纷纷加入这个浩浩荡荡的行列，互相打听着事情的原委。天黑下来，路灯亮了，灯光透过丛丛树叶洒下来，照在一张张兴奋的人脸上斑驳陆离。男兵在人群中央走过一条条灯火通明的街，所有迎面而来的人的视线都落到他脸上，黑鸦鸦的人群中嘁嘁喳喳反复低语着一个词：“流氓，流氓……”

“如果我说你那时心中充满因耻辱燃起的仇恨怒火一点也不过分吧？”单立人目光叵测地望着我。“哪个受到这种待遇的人能不感到愤恨？”“我不记得了，就算发生过这样的事我也不记得这件事对我的影响了。”“得啦，别装作很迟钝的样子，谁碰到这种事也不能象家常便饭似的安之若素，三、五天就撂到脑后忘得一干二净。”

“我的确不记得这事是发生在我身上。那个城市有那么多海军人员，涉及到海军的风流韵事和桃色的新闻几乎天天都有。”“这种狡辩很没意思，你们舰当时的一百多名舰员都可以证明，你曾被舰队保卫部门拘留了一夜，第二天由舰副政委亲自带回。”“我的意思是说这种事很多，并不稀奇，没人——即便是当事人也不感到很严重，产生所谓一切‘毁了’的念头。”

“的确，正如当过海军的人都爱自重的一样：”水兵都有股浪漫劲儿‘。海军对这种事的处理并不是很严，但这股’浪漫劲儿‘上来却是危险的。你们舰队不是出过一件轰动一时的情杀案，一个失恋的海军军官在市中心的大街上用自己的手枪打死了负心的未婚妻。当时你正在舰队医训队受训，那个可怜的军官死了女友后又冲自己太阳穴开了一枪，尸体送进了你医训队解部房的存尸池，作为解部标本泡了起来。也许你正是在他身上认清了肱二头肌的形状和位置。当时整个部队都很同情这位不幸的军官谴城市姑娘的薄情。“

“那种事情是绝无仅有的，当时也有很多人说那个军官太傻。”“也许你就是说他‘傻’的那些人中的一个吧？你们并不认为他事干得愚蠢，只是惋惜他把自己搭了进来。豁出别人很容易，要把自己也豁出来大部分人就要踌躇了。实际上，当时你想把自己豁出来也是办不到的。你从舰队保卫部被带回舰就立刻受到了严密的看管，另外作为一个舰艇卫生员要搞到武器弹药也根本办不到的，舰艇上的枪支弹药平时都销在舱里，值武装更佩带的手枪也是装样子的，根本没有子弹而且大多锈得拉不开栓。你的长官也一定严厉警告过你：”如果女方发生任何意外，你都要负全部责任！‘不久，对你的处分下来后，你便被调到舰队辖区内其它省份的另一支部队去了，和周瑶远远是隔离开了。“

“你承认我当时的感情是真挚的吧？”

“尽管你违反了军纪，但仅就感情而言，我承认你是纯真的，否则你不会感到受到了深深的伤害。当然，关于这件事的谁是谁非我不妄加评判，即便一方的感情十分真挚，另一方也有权予以拒绝，也并不因此产生义务。”

“如果我的感情是纯洁的、真挚的，我就不会采取卑鄙的手段去亵渎它——我自己也不忍。”

“这种事情可不是总这样，过分强烈的情感往往导致有害的偏执。那些自恃怀有强烈的纯洁、真挚情感的人千百年来在正义、道德、宗教的名义下干了多少惨无人道的事？要正确估计‘茶座风波’对你的影响，首先要看看你是个什么样的人。”一只苍蝇从高高的天花板嗡嗡地俯冲下来，在宽敞的房间上空疾速地飞来飞去。它试图飞入队光明媚的花园，冲着洁净透明的玻璃窗一头撞去……它徒劳地一次又一次撞着玻璃，最后精疲力尽地伏在上面不动了，它飞不出去就象外面的苍蝇飞不进来一样，虽然它们彼此隔着玻璃可以毫无困难地互相洞悉。“你为什么不喜欢李恶元？”

“你这是什么意思？”“我的意思是说虽然表面上和李晋元好得象穿连裆裤，吃喝不分，可其实你在内心深处对圣并无好感，如果算不上讨厌话。”“胡说，我们关系一向很好，直到今天还保持着友谊。”

“与其说这么些年你们保持了友谊，不如说你一直在衍他，他的热情有时令你很为难很抹不开。要是让你选择，你大概跟他毫无关系。”“我从来没说过我不喜欢李晋元。”

“可你对你的另一个朋友齐本森表达过类似的意思，当时他正为件小事在生子晋元的气。”

一只足球蹦过草地，滚到我脚下，停住球，接着飞起一脚把球踢去。球在蓝色的天空划出一道大大的弧线，落在杂草丛生的堤内空地上，穿海魂衫的弟兄们急急忙跑起来追逐那只球。海鸥在远处堤外的海面上飞翔。满头大汗的齐本森喊着我名字边脱湿透的海魂衫边向我走来。他叫在场边看球的一个他们舰的兵上去替他踢会儿，自个爬上土坡坐在我身边，用揉成一团的海魂衫扇着风对我说：

“我正找你，有事要跟你说。”

“什么事？”我掏出烟任他抽去一支，用我正吸的烟给他对上火。“你们舰那个李晋元怎么那操行？”他边大口吮烟边说，一缕缕青烟从他一张一合的大嘴和翕动的鼻孔中冒出。

“他怎么啦？”我磕掉长长的烟玉，看着空地上奔跑的人，球问。“丫他妈的老跟我借钱，借了他不还，我他妈又不是财主，净把钱借他自个连烟都抽不上了。昨天在码头见着他问了他一句，丫就跟我急了嘿，说：”不就那几个破钱，你他妈老跟我要什么要？‘倒好象我欠了他的钱，真不仗义，我真想抽丫的。“”他就那样，也老管我借钱。“

“不是。有这么办事的吗？没钱你倒说几句好话呀，比我还横。他既然这样我了不管那套了，这月发津贴他再不还我钱我就真抽丫的。”“到时候我嘴他说说。”

“你说我要抽丫的对不对？丫也忒不象话了，我说咱平时都不错，你要缺钱哥们儿借你，不还也没什么，我都说什么他倒长脾气。说实话我真是看你面子跟他掰不合适，要没你在中间，我跟他不客气了。”

“以后你别借他钱就完了。”“还不是全看你面子，我跟他有什么呀，不是一块当兵谁认识他呀。我说你怎么跟这种人那么好？这人忒没劲。

“我跟他也就是那么回事。你讲了，一起在外当兵，又是老同学，关系自然而然显得密切；其实有时我也挺烦他的，又能怎么样呢？得过且过，能混下去就一块混呗。”

“反正你跟他说说吧。”球场上齐本森一方输了球，他们舰的人都喊他下场，他跳起来身来踩了烟对我说：“叫他别觉得谁都象该他似的。”“你呀，该对他怎么样就怎么样，别管我。”我也站起来说，“我跟他没什么关系。”

“这能说明什么？”我对单立人说，“我对谁都这样，我对李晋元说齐本森也是这种口气，他们说我也象不了有时同样口吻，做人嘛。”“你不要用处世圆滑来作幌子，你对齐本森说的那些话正是你对李晋元的真实看法，因为你不但是那么说的也是那么干的。”“我干什么了？”“李晋元的入党问题为什么一直解决不了？按一般情况，部队发展党员总是优先考虑炊事员，炊事工作之所以对一般战士有吸引力也是因为干这项工作入党快。”

“这个问题的答案你不该找我寻求，我既不是党员也不是支委，对部队中党的发展工作没有任何言权，其得失也没我任何责任。”“你真的毫无责任吗？李晋元一次次在支部讨论会上被卡下来，就因为总是有人提到他过去的一个污点，他中学曾因斗殴受到过公安局的行政拘留处分。这件事在他档案上并无记载，好心的中学老师在其学生毕业时都尽可能地抽掉那些对对学生将来在社会上立足有影响地不足以说明对本质的处分。只有你，在你们全舰是唯一了解李晋元过去的人。我不能认为你是无意中说漏的嘴，因为这件事始为人知恰好是在支部第一次讨论李晋元入党问题的关键时刻。就算你不认为那是件很严重的事更多的时候还觉得有个有趣的聊天材料，你也应该明知在那时刻谈论这件事会对李晋元选成什么损害，我们党的一些基层干部对一个新党员的个人历史是否洁白无瑕记有的近乎病态的偏执标准是人所其知的。”

“你这么说似乎我跟李晋元有什么深仇大恨似的。你既然处处表现得象个天眼通，你就应该知道尽管我中意的人不是象李晋元那样的人，但我们几十年来一直和睦相，没有发生过足以引起深深嫌恶的涉及到重大利害关系的冲突。我可能并不象他喜欢我那样喜欢他，但我也犯不上象对仇人一样地去玩他，即便他有所得我也未必有所失。”

“你是个对别人的成功完全持心平气和或赞许态度的人么？你敢说你不是个自视颇高并且也希望别人这么看的愤世嫉俗者？要是一个人对你说你其实并没有你自己认为的那么非凡，其实只是千千万万委琐的小人物的其中之一，你难道不会怀恨在心？特别是这话出是你一向引为知己的老朋友之口，你肯定恼羞成怒并永远不会原谅对你说这话的人因为话出自他口更有份量，真理的成份更大。应该说李晋元对你说这种话很造次、很唐突，他不明白就是再推心置腹的朋友互相交换看法时也应该把握分寸，把界限保持在对方自尊心能够容忍的程度内。当然这也不能全怪他，他的确是无意的喝了一些酒，酒酣耳热的酒桌上气氛又很热烈，朋友们都显得非常诚恳，互诉衷肠，谁要是不说点心里话就有些不够意思了，当时你们是互相搂着脖子交谈的吧？”

杯盘狼藉，酒瓶林立。

一群穿着崭新、没佩领章帽徽的陆海军制服的年轻人两眼发直、满脸通红地围坐在一个凌乱的房间内圆餐桌旁。大多数酒瓶已经喝空了，但他们每人面前的杯仍满斟着酒。他们一边一齐用筷子有节奏地敲着碟子行着酒令，一边互相大声发着宏论，争着打断对方。所有人的舌头都好象短了一截，说话颠三倒四。“北京的火车就要开。”令家说。

“往哪工开？”众人问。

“石河子开。”“石河子的火车就要开。”一个要去新疆石河子股役的陆军新兵接过令，昏昏地说。

“往哪儿开？”“屋里开。”“违令违令，罚酒。”众人七手八脚灌了那个要去石河子服役的家伙一杯。那个家伙打着嗝儿、闭着眼睛摇头晃脑地说：

“海口开。”“海口的火车往哪儿开？”众人又一齐盯住一个要去海南岛服役的海军新兵。“天上开。”那个家伙也喝得差不多了，晕头转向地说，也被大伙罚了一杯。“喂，你，”被罚的家伙满嘴白沫地指着一个也穿着新海军制服、端坐在那里盯着自己酒杯出神的小伙子说，“你怎么那么油，老罚不着你？你不是顶崇拜那个喂鲨鱼喂出事迹来的邓世昌，那丫的可是海量，要不怎么那么高兴往海里沉。”

“谁说我崇拜他？我压根儿对他没那意思。”

“那你崇拜谁？”一个穿陆军制服、脸嫩得象婴儿屁股的小伙子懵懵懂懂地问，“你总得崇拜个谁，也不能让人家白立那么国英雄好汉。”“就是，那英雄也不得其所呀。”另一个不顾令，始终不停喝着酒的小伙子傻笑着说，“名人们岂不也白忙碌了一生？”

“我谁也不崇拜。”被问的小伙子翻着白眼生“崇拜那傻×干吗？在我看来那个人全是傻×，崇的和被崇的。”

“就你不傻！”一个坐在桌子另一边拼命往嘴里挟菜也穿着海军制服的小伙子说，“其实你最傻，傻得逼人！”

他撂下筷子，端着酒杯坐到这个小伙子身边伸出胳膊搂着他脖子，直接对他脸上喷着酒气说：

“哥们儿，我不说真对不起你，你坏事就坏在从来没人老实告诉你：你是个什么东西。别看你一天到晚埋头苦干，读这个学那个，弄出一副胸怀大志的矜持样子，其实你最终也不会有什么出息。你智力，体力都属中下，也从来没见你有个好运气；咱们这伙人谁都能干出点名堂，独你板上钉钉一事无成。你好想想，认真地想想，你自己说，你说穿了是不是个傻帽——还是最普通的那种傻帽——你就踏踏实实当个傻帽得了，那样你还可少沾上点本来属于聪明人对你一点用处也没有的苦恼。”众人大笑，拼命地敲击碗碟。

“真的，我一点不是喝醉了酒胡说，我很清醒，真是发自肺腑跟你说这番话。你一辈子都不会实现你的任何抱负，不管是事还是爱情，你想得到的永远得不到，因为你不具备那能力，你也就是凑和活一辈子。”

“高碑店的火车就要开。”一个穿陆军制服的小伙子敲着碗大声说。“往哪儿开？”众人齐声喝问。

“傻×开。”大家看着我齐声笑，我也笑，笑声突出地刺耳。我把李晋元的胳膊从我脖上拿开。

“他是傻×那你呢？”一个人问李晋元，“你将来能混出个什么头角？”“我？要是不退伍也就混个海军司令吧，将来你们在座诸位的儿子要当兵可以来找我。”

“狠——！”“如果你仍然不承认这件事实际上是多么深地刺伤了你，那就让我再做一个小小的注脚，证明你从来没忘过这件事。前年八月份的一个炎热的中午，你到过‘丽宫’冷饮厅吧？”

我目不转睛地盯着单立人，他若无其事地继续说：

“你是去见一个叫田圆的姑娘，她是你新交的女友。三天前，你们曾为一件鸡毛蒜皮的小事吵了一架，可以说起因是由于她的任性。她很不理智地就你的人品发了通带侮辱性的见解，使你当场翻脸，拂袖而去——你显然不打算再容忍这一套。田圆很快就后悔了。她并不想中断和你的来往，那天约你去‘丽宫’就是为了向你道歉，诚心诚意地想挽回你们的关系。你原谅了她，你也怎样珍视存在于你们俩之间的关系，但同时，你还说了一句话。”

“丽宫”冷饮厅一片嗡嗡的低声说话声。

吊扇在旋转。我和田圆隔桌相坐，每人面前放着一杯带麦管的粉红色冰激凌杨梅水。她怯怯地望着我，忐忑不安的期待着我的反应。“我早就不生气了，我知道你不是有意的。”

她笑了，快活虽释重负地笑了。伸过手轻轻触我放在桌上的手掌，象抚一只易受伤害的鸡雏。

“我不该惹你伤心，我下回再也不那样了。”

“再也别那样了，我什么都受得了，就是受不了别人的蔑视——我最恨那些蔑视我的人！”

我哆嗦着，拿烟的手情不自禁地抖着。

“你怎么知道？田圆决不会对你讲，当时你在那儿？”

我从座位上拧过身子往后面。身后的桌上是一对带孩子的年青妇女，正在一匙匙喂张着嘴仰着脖子拿玩具站在地上的儿子吃酸奶，象喂一只小鸭子；右边是三个喝着冰水低声交谈的女学生；左边是两个默不作声坐着抽烟的长发小伙子；其他桌上散坐着一对对情侣聚精会神地低语；倚着冰柜站着的女服务员一脸疲倦，厌烦的神态。

吊扇在天花板下飞快地旋转。

“重要的不是我怎么知道的，而是你是否说过这句话。”

“我那句话不是针对哪个人说的。”

“你是指一切曾用这种或那种方式对你表示过蔑视的人。”单立人尖锐地说，“这些人你一个也没忘记。李晋元算什么，对他略施报复既不过瘾也谈不上什么快隐。真正凌辱过你的那个人还逍遥自在地活着，这个仇不报，怎么能消你心头之恨？”我感到闷。这个房间是这么高大，不管门窗关得多严，仍有气流在暗暗穿行、回旋，我胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。

“你为什么迄今一直不结婚？”

“没房子。”“我们国家有多少人是先有了房子再结婚的？这是理由而是一个托辞。”“我不结结婚……”“你很爱田圆是么？她也很爱你。对她你没什么可挑剔的，无论用何种眼光看，她都是个品貌出众的姑娘。就我个人的看法，她毫不比周瑶逊色，甚至在不少地方还略胜一筹。这样的好姑娘是每个小伙子梦寐以求的，要说她有什么令你不中意不配做你的妻子那无论如何也是说不过去的。要说因为没房子什么的就不能和她结婚那也是说不过去的，这样的好姑娘就是一切，谁得到了她也就不会再希求别的什么东西了。”“我不想结。”“对，这正是你不结婚的原因，你不想！是什么妨碍了你和田圆的结合？”“你明白不了。”“恰恰相反，我很清楚。还是让我们举两个例子来揭示横亘在你们中间、使你们不能结合的那个臭气熏人的阴沟吧。”

“你尝尝我烧的菜。”当同事们围坐在食堂的方桌旁，各自掀开在笼屉上蒸得热气腾腾的自家的饭盒时，他好心好意，不无骄傲地把自己的肉烧鸡蛋土豆推到一个漂亮的女同事面前。

“你也会烧菜？”那个女同事嘴含着匙子，看看满饭盒油汪汪、枣红色的肉块鸡蛋红色的肉块鸡蛋土豆吃吃笑着说。

“男人烧的菜有时比女人烧的不知香多少，虽然烧菜往往被视为女人拿手，但大师傅十有八九是男的。”

“那我就尝尝咱们大师傅的。”女同事用匙子在饭盒里拨拉来拨去拣了块肉放进嘴里，只咬了一只便吐了回去——吐进饭盒，伸出舌头啐着嚷：

“真难吃，你放了多少糖，甜得都腻了，这又不是蜜饯。你只配当个饲养员。”他变了脸，把匙子当啷一声扔在桌上，盯着那个女同事。

另一个女同事看了看他的脸色，伸过匙子：“我尝尝，我就爱吃甜的，没准正对我口味。”

“你别吃。”他粗暴地推开这个女同事的匙子，扣上饭盒盖。“怎么啦？”“没怎么，她把菜弄脏了，我不能再给你吃，这菜只能倒。”

“这有什么，我觉得没关系。”

“我觉得有关系，这菜里有她的口水。”

“那你吃我的菜。”“我也不能吃你的菜，我不能白吃别人的菜。”

“何必这么死心眼！”“我就这样。”他仍用眼睛盯着那个吐掉他的菜的女同事。

“别生气。”那个造次的女同事脸通红。“我没说你的菜不好，只是我不太爱吃。”“滚，滚你妈的。”“真妈可气！”他把手里的书往桌上摔，站起来在办公室走了两圈儿，回过头对寻声抬头望着他的同事指着桌上的书说，“我简直看不下去了，再看非把我气死。”

“书里写的什么，把你气成这样？”

“你看看你看看。”他快步走过去拿起书，伸到同事眼前胡乱翻着。“这么多罪行累累的战犯，全给放回国了。本来枪毙十次也不多的，徒刑都没服满就赦了。”

“这有什么？”同事翻着书挑着看。“我觉得无所谓，战胜者总要宽大点才显得有风度，一个大国，肚量也要相应大。”

“可这帮家伙干了多少坏事，杀了多少人，当时他们可没留什么情。”“过去的都过去了，覆水难收，再多杀一些以也不能使死者复生。冤家易解不易结，还在随将来的双边关系，和为贵。”

“不把过去做一个了结哪里谈得上将来关系的正常？我坚决不同意这种抹稀泥的作法。善恶不明，该惩不惩，害人的得不到刻骨铭心的教训，受害的也老觉得谁欠了他什么。事隔多少年，一有摩擦就提醒人家欠的情，不管与过去有关没关让人家抬不起头，人家也不高兴。噢，合着你当时的宽大就是为了留个小辫子老揪着，不如杀了痛快。我杀了你的人，你也杀了我的人，旧债一笔勾销，咱们现在谁也不欠谁，该怎么着就怎么着。你别跟我道歉，我也不原谅你，一报还一报，大家干净。”“你太可怕了，我可不敢得罪你。”

“要想天下太平，只能这样。要是所有侵犯别人的人都无一例外地受到猛烈地毫不留情地报复，他们这样干时也就不会肆无思惮了。”“你已经知道你是什么人了吧？”单立人忧郁地望着我。“要是有人说你对那些指害过你益和尊严的人干了什么——

无论干了什么也不会有人惊讶。“

“你要有证据。”我结结巴巴地说，“我是狼和我吃了羊是两回事。”“拿出证据很难么？”单立人问我，随即自己摇头否定。“不，不难。对我们来说，最困难的是认出来谁是徒具人形的狼。要证明狼吃羊是很容易的，至于怎么吃的羊，那只是技术性的问题。”

你被送到一个偏僻港口的隶属工程船大队的一条挖泥船上后规规矩矩地服完了兵役，就象一个万念俱灰的人听天由命地屈从了环境的变化。那儿的人对你印象很好。在他们看来，你只是个羞怯、无害、有些平庸的人，他们中的多数人甚至猜不出你究竟是犯了什么过失被发放到这个儿苦地方来——这样的人能有什么过失？不久，你退役了，从那些熟知你过去、始终警惕地注视着你的军官们的眼皮底下销声匿迹了。你的第一个目的基本达到了。随着岁月的流逝，接踵而来不断发生的一件件更耸人听闻的事的扩散，被人们遗忘了。没人再谈论你，那些亲自处理过你的事的人记忆中将你湮灭、尘封了；人们需要经过提醒，才恍惚记得很久以前在海滨大道一个男兵和一个女兵之间发生过什么纠纷。

你回到自己的家乡，在有几百万人生活象个大峰巢似的城市中找了个办公室的清闲工作，象其他小职员一样忙忙碌碌，饱食终日，完全不引人注目地生活着。你开始谈恋爱，象所有百无聊赖、无所用心地城市居民一样挑挑拣拣，在一筐同品级的西红柿中拣出一些看上去似乎比别的西红柿要饱满、新鲜、完好无损的放在秤盘上称。你是这样的平淡无奇，以至不管你说了些什么，流露出些什么危险的想法谁也不会往心里去，只是一笑置之。你就象生活浊流上一层厚厚的油垢中的一滴，谁也不会把你同这浊流中的哪怕是微波细澜联系在作你甚至能和办公室里那些和你一样闲得难受的同事讨论怎么才能不留痕迹地杀人丝毫不会引起怀疑。

“刀刺斧砍肯定是不行，血溅得四处都是，凶器也难以处理，很难不留线索。从楼上往下推也不行，在咱们这种人口密集的城市，要是在自己家你简直没机会和你想干掉的那一起呆在一个空房子里。况且你要把对方骗上楼，你还得和她接触，产生信任，接触就难免不被人看见，你作出的种种和她素无瓜葛的假象就前功尽弃。投毒也不行，不是特务或搞售的人几乎没有可能弄到无色无味、毒效很强的药。安眼药嘛，象咱们国家的其它商品一样，总有个质量下降和假冒真货的问题。费了九牛二虎之力灌下一百多片，睡一觉又醒了。其实这些招都有一个不可救药的致命缺陷，很容易就让人看出是他杀。如果被看出是他杀，不管警察多笨，总有落网的可能，你不能把侥幸心理寄托在警察无能上。要想完全无恙，最好的办法就是使人认为这人是自杀，起码也是事故。让人相信死者是自杀很困难。自杀的人总爱留份唠唠叨叨的遗书。象咱们这样的业余杀人犯根本没技术把死者的笔迹模仿得维妙维肖，漏洞会大的把自己一下就暴露了。事故死亡嘛，见的是车祸和淹死。克格勃好象挺爱用前者——起码电影上挺爱这么表现。但那是在外国，资本主义社会。咱们这种社会主义国家想偷辆汽车，再在大街有目的地撞死一口子逃之夭夭，光技术问题就有一大堆：先得花一千多块钱学会开车；再得有运气偷一辆车——咱们毕竟不趁多少车；岩后还得会开着飞车钻胡同——这本事一般的老外都不具备——想想头就疼了，还不如开车胡撞一气省事。乘下的唯一可行的就是淹死。自个淹死和被别人拖下水淹死如果当场没人目睹的确是没有什么区别。游泳淹死又是那么稀松平常，每年全团都得死一个团，没人会感到奇怪。这也不需要什么技术准备和借助工具，只消你有一身好水性好肺活量，憋足气一个猛子扎下去，潜至目标身下紧紧攥住她的双脚一沉……几分钟就齐了。在水中她有劲也使不上，再挣扎也不会给自己留下什么搏斗的伤痕。”你正好有身好水性采取什么方式行动这个问题也就很快不成为问题。当你认定十年韬晦已足以使人们忘却你和你下决心干掉的那个人之间的恩恩怨怨，你便开始行动了。

“你是谁呀？我怎么一点也认不出来了？”老态龙钟的唐执玉眯着眼睛看背光站在房门口的这个年轻男人。这个高大健壮，堵在门口，几乎完全遮住了光线，看上去只是一个轮廓模糊的黑影。他低声说了他是谁。“啊，”唐执玉布满老年斑的分露出多皱的笑容。“是你。你怎么隔了多年才来看我——当年你为什么就突然不来了？你二爷爷去世了，这儿也没有当年那么热闹了，没人来，只剩下我一个孤老太太了，难为你还想着我。”

他环顾四周，人去屋空，似乎就在一瞬间，当年那些在这间房子里走动、谈笑的男男女非便远遁了，而那些来不及随着人去四散的说笑声、器皿磕碰声却依然附着、凝结在房间的四壁。一有触动便锵然回响、汩汩流动。

“和你常来那时比，这儿的变化多大呵！”老太太颇动感情地说，“那时你们还是孩子，我们正值盛年。现在你们长大了，我们也要行将就木了。你还好么？出海还晕船么？”

“不，我已经退役很多年了。”

“看，我真是老糊涂了，老忘了这已经过去很多年了。”“您这些年倒没什么变化。”

“我们不会再有什么变化了，你们这些年怕是早大变特变了。当兵已经不时兴了吧？那时你们真是争先恐后地去当兵。”

“我们那会儿当兵的人现在恐怕都脱了军装，真不知我认识的人里还有没有仍然当着兵的。”

“怕是没有了。小周瑶也好几年前就退了伍。她，你还记得吧？”“想不起来了，那时在您这儿遇到的人太多。”

“怎么会想不起来？她是孙艾那边的亲戚，挺秀气的一个女孩子，也是海军。当时我家进进出出的军人不少，可海军就你们两个。我记得那时我经常让你送她。”

“印象不深了，那是哪一年呀？她结婚到这里旅行，还到家里来过，送过糖。她好像嫁了个做生意的，又黑又瘦，岁数也很大。我非常不喜欢那个男的，一身坤滑习气，老是叨着烟卷，牙和手指都熏得焦黄。我记得他的烟都是那很呛人的外烟。”“她干吗要嫁一个这样的人？”

“天知道。也许那男的有钱吧，现在的年轻人不是都在搞钱。噢，你结婚了没有？”

“还没有。不过，很快就结。”

轮船起锚南行，一路乘风破浪。海水浩荡，大陆绵长。日出日落，一个城市在天水尽头隐没，一个城市在海天之际出现。——这个以度假胜地闻名的岛屿和一水相隔的楼厦林立的海滨城市就象一对浸在海中、互相依傍的年轻母子。

水淋淋的街道，水淋淋的树；每条街都是狭窄、弯曲、起伏不定，没有车辆，所有人都在步行；街两旁一家家凹进去、完全洞开的商店很冷清，每个柜台后面都站着一个苗条白皙、毫不动人的姑娘，象是一个平庸的母亲的众多女儿。

道旁出现黯淡、坚固、石刻饰纹繁的中已合璧住宅。每幢住宅的百叶窗和铸铁大门都是紧闭的，庭院荒芜，暗绿色的爬藤植物覆盖了整幢房子。我边走边看着扇大门上的门牌号。我停在了街角一个红砖小楼的院门口，院里花草茂盛，露台寂寥地摆着一把被雨淋得湿漉漉的高背藤椅，一楼开着的百叶窗里窗帘飘拂。我转身走进街对面一个占了半条街的林密院深的旧宅邸。客房是二楼一个有龛阁般的壁炉的大厅，双人床孤零零地摆在地中间很窄小。透过有铁栅栏的宽大窗户可以看到树丛间的一段海滩，白浪时而在视界舒卷；也可以看到左边院墙外街对过的那幢红砖小楼的院内和一楼窗帘飘拂的房间的室内一角——红木条案上的一架电话机。

你拨了你从唐执玉那儿要来的电话号码，一手攥着听筒眼睛盯着街对面的那个房间里的电话。风雨吹打着窗外一株榕树的千枝万叶；涛声灌耳，犹如喧嚣汹涌的海水涨至窗下。黑色的电话机毫无知觉似的蜷伏在条案上，你简直想替它去大声吼叫。终于，一个碎花睡衣裹着身躯出现在窗帘飘佛的缝隙间，黑色的听筒被一只白皙的手拎起。

你的喊叫在宅邸里此伏彼起地回荡，象是无数个男人在海涛深处呼救，闻者无不面面相觑。

从餐厅的帐单看，那天晚上你要的都是双份。服务员记得和你同桌的人中有一个面色苍白的女人，虽然就餐的人都是那么呆、冷漠，默不作声地吃自己的饭菜，很难看出他们谁和谁有关系，谁和谁素不相识。那天晚餐你只要了雾瓶啤酒，据服务员回忆，有一瓶还原封未动，你就是个孩子也不会喝得酩酊大醉。当走在山道时你是清醒的，步态踉跄是因为道路坎坷，语无伦次是因为林涛怒吼使你的声竟断断续续。停了风未住，当你和你的同行者来到海边时，浪涛正铺天盖地奔腾而来，黑压压一望无尽，象是你如约前来的同谋者的严阵以待。你在黑暗中攥住了她的手，她一哆嗦。如果说这时她还以为这是动情地触摸，当你随即攥住她的另一手时她便明白了这一攥的不祥含意。海在骚动，浪头虎跃，咆哮震天的涛声盖住了她的叫喊。你挟持着她一步步向海里走去，受到海湾两端崖壁阻遏而激荡横流潮水冲得你们东倒西歪。一道浪波在你们面前蓦地立身掀起，随之倒银山倾雪墙，淹没席卷你们而去。

这时海面可能出现了月亮，如箭如帚的疾风吹散赶跑了翻卷的乌云，又大又圆的月亮象一个灯笼悬在黑浪滚滚的海面上。一个黑黢黢的人头出现在度了银的波中，向岸边缓缓移来，很快一个轮廓毕现的男人身躯从道道滚动的浪潮中站立起来，跌跌撞撞走上沙滩。他回首眺海，但见海已萎缩远退，浪呈一线。朦朦昏月下，他的脸颊闪闪发亮。

落日在海面溶溶伫立，流溢出灼热，血红的大量液体，海、岛、树丛、楼宇房舍无不浸透尽染。房间内笼罩着稠密的金橙色的余辉，家具什物都显得朦胧绰约。我感到幽大的房间四角有某种无形的东西逸放出来，弥漫相连，缓缓向我聚拢压迫而来，犹如一支巨大的气泵无情的灌注着空气，空间膨胀了，我缩瘪了。我来到街上，街上很热闹。商店明晃晃地一间挨一间，人群川流。海鲜馆门前五亮的灯泡照耀下的玻璃水槽内游动着鱼鳖蟹虾，鳞片闪闪，晶莹剔透，输氧管使水面不时冒出一串串气泡。摩肩接踵的人们大声说着铿锵的方言，和小贩的叫卖声、油锅的爆炒声混杂在一起，形成嘈杂滚动的声浪。那无形的物质仍从四面八方、天上地下、街巷店堂排放出来，升腾缠结，愈来愈密，愈来愈沉，紧紧地书目着我的身子。

一家装璜豪华的旅游酒店的游艺厅内，孩子们的欢笑声和花花绿绿的电视游戏机发出的模拟激光导弹的“嗖嗖”飞行声以及击中目标的不断爆炸声响成一片。我在不断的爆炸声中走进一排哈哈镜，忽而瘦长如柳；忽而矮胖如坛；一刻有腿无身；一刻有身无腿；眼突似金鱼；嘴咧赛血盆；最后，头象一个充了氦的气球，圆大飘荡起来。

餐厅里的晚宴已进行到高潮，张张餐桌菜肴缤纷，酒色绚烂。进餐者杯晃交错，饕餮失态；一张张胖脸油光锃亮，喜气洋洋。黑暗舞厅内，人们正疯狂地跳着舞，扭动着身躯作出种种怪异夸张的姿态。一束激光不断射在舞池上方正中不停旋转的金属鳞片球上，无数绿斑飞舞在舞厅四壁和天花板上。爵士鼓快速、令人心惊肉跳地敲着震耳欲聋的节奏。音乐沙哑、高亢，刺耳地无律抖动，犹如万马乱崞踏地；犹如沸腾的熔岩在水下猛烈燃烧，脱枷解缚，顿刻间便要冲决而出，一泻千里，在所到之处遍地燃起冲天之火。

我要吐了眦目迸裂，口齿供露。

电子合成器丰厚的琴音中发出排山倒海的啸声，禽兽呜咽，潮水漫卷，山岳崩坍，大地开裂。舞池上空各种开关的灯开始旋转，四壁形成一个巨大的环形银幕，交替出现一幅幅缓缓移动的画面；转动的星空、奔流的大海、壮丽的山川。

我象一列全速向前行进、失去制动的重载火车一样眼睁睁地看着自己脱轨而出，笔直地冲进大海——波涛吞没了我。

舞厅亮起一只一闪一闪光线强烈的宇，整个舞池陷入骤明骤灭的氛围，舞蹈着的人们的动作被分解成一个个跳跃的造型。四面八方射来的激光集束照在人脸上就象一道闪电蜿蜒爬过，每个人都在可怕地狞笑。

门铃响了，周瑶抱着脖项上系着粉红绸带的雪白的波斯猫走过廓道打开门。站在台阶上的是本街派出所的民警小丁和一个有着胖嘟嘟脸蛋的老警察，小丁向周瑶介绍他姓单。“我先生不在家。”周瑶一边礼貌地把两位警察让进客厅一边说。她已经是位保养得很好、体态丰盈的笑妇了，依然栗黄的头发又浓又密，在脑后盘了个松松的大发髻。“他回下边探亲去了，他的事我都不知道。”

“这次我他不是找他，是想找你了解一件事。”

周瑶的右眉向上挑了一下，冷淡地抱着猫坐下，不置一词。“今天傍晚有个人到我们派出所投案，说他昨晚在海边把你杀死了。”说到这儿，小丁禁不住微笑了一下。周瑶仍是面无表情。于是他也不笑了，干巴巴地说：“恰好晨我们在海边发现了一具溺毙的女尸。他坚持说那个女尸就是你，正是他把你淹死的，这是他蓄谋已久的事情。他详尽地讲述了你们过去的一些龃龉，可以说，嗯，绘声绘色的描述了他是怎么，采取什么手段把你杀害的。”

周瑶抚了抚波斯猫长长的毛。小丁颇有点尴尬，这种谈话实在是有点荒唐。“当然我们知道那具女尸不是您，也不可能是他杀的，谁也不是，那个女孩子是自杀的，有一份挺工整的遗书，因为失恋。这事你可能也知道了，岛上都轰动了。”

“我不知道。”“知道不知道不去管它。”小丁急急地说，“反正你好好活着呢——我们倒不是捕风捉影、疑心重重，可那小子说得太象了，有鼻子有眼儿，简直不由人信，也不该有人敢和公安机关开这么大的玩笑——知道公安机关厉害的人都不敢。所以我们觉得还是慎重点，没准这是一件我们尚未掌握的案子……”“我不用说什么了吧？”周瑶看着局促不安的小丁缓缓地说，“事情既然这么清楚，明摆着。”

“当然您不必说您没死了，我们都已看见。”小丁觉得自己又说了句废话，懊恼地皱皱眉。“问题是这个人为什么要这么干，他发疯了，自个给自个栽这么大的赃；太太平平的日子过腻了，想出风头？可当杀人犯又有什么好处可捞？就算到了名字能上回布告，万人争睹，臭名昭著，可名声带来的一切不方便你也根本来不及享用呀。于是我们反复盘问他，终于发现他既不是幡然悔悟也不是精神失常，实际上他是被一个人逼得走投无路才不得不来投案以求解脱时。这个人在海边女尸被发现后便以警察的身份审问了他，用种种可以追溯的事实之间存在的逻辑明了他不但有动机而且也具备手段杀您，您没死真是奇迹！噢，对不起，我是说除了您没死其它一切都是那么无懈可击，简直显得您没死是出人意料的。”

“没发生的事情并不等于永远不会发生。”

“对。”小丁看了眼姓单的老警察，抢着说，“预防犯罪也是我们公安机关的责任。我们想了解一下这件事究竟在多大强度上是可信的。毕竟我们只听到了一面之词，而那个警察显然是冒充的，他冒充的不是别人，正是老单同志——也不知他在哪儿耳闻了老单同志的大名。但这也不是说他说的一切都没有价值，连当事人也懵了么，信以为真。那小仿子还是个有文化的人呢，必定其中有触目惊心的事实。”

“您认识这个人吗？”单立人实在对小丁的絮絮叨叨不耐烦了，截断话头径直向周瑶发问，他把那个小伙子的姓名告诉了周瑶。“你们过去是否曾在一起当兵？你当过兵？”

“是的，我当过兵，海军。”

就象无法把眼前这个红润的笑妇同淹死鬼联系起来一样，单立人也无法把周瑶同兵联系起来。她身上简直一点当过兵的影子都没有。但她一一承认了她在海军的履历和与林时跃的间接属关系。谈到所谓“旧日情人”问题时说：

“这纯卒是一种经过歪曲的臆想。我认识他，但从没关系密切到暖昧的地步。就算当时我们互相存过这念头，也从未表现出来，这在当年部队生活的那种气氛中是不能想象的。那时我们又年轻又纯洁，充满理想和憧憬，都用最高尚最严格标准要求自己，那是一个已经逝去的年代的浪漫。”

周瑶仍旧冷淡地抚着膝上的猫，声者显得倦怠、庸懒、刻板。“那时谁要说‘爱’，都会让人感到是一种亵渎。”

“那么你们是不是常在一起游泳，看电影？”

“是也不意味着我和他的关系与众不同。当时我有一大群在舰队各单位的老乡和朋友，大家经常一起游泳、看电影，甚至手拉手。都是孑然一身出来当兵，萍水相逢，无芥无蒂，谁也没想得更多——那时人人都很简单。”

“海滨大道树下茶座、千人围观、军官和纠察队干涉是怎么回事？”猫从她膝上蓦地跳下，一溜烟跑了。她象被人冷不丁揭了伤口上的痂，浑身绷直了。

“当我们回忆过去时总是有意无意将其美化。”单立人说，“一个生活平淡乏味的人总是喜欢想象自己过去曾有过热烈动人的时光。我不否认那时你们是纯洁的，但即便是，那时你们也不是真空罐里的无菌儿。不管你认为自己那时有过和现在相比多么不同的境界，据我们掌握，起码他并不是象你说的那么简单、天真烂漫。”

“不管在你们看来他是什么人，反正我坚信他决不会因为我们在大街上吵嘴便起意杀人。”

“据说，”单立人温和地说，“他曾因一件比吵嘴更微不足道的事，一次酒后失言，便对人报复——他巧妙地使李晋元入党的梦想破灭了。”“你确定一个人是否有意杀人就采取这种道听途说的工作办法吗？”周瑶睁圆眼睛问，“这么干那还有谁能说自己是无辜的？我真怀疑那个人并不是冒充的警察，这简直迹近设网陷害。”“我们认定一个人是否有罪当然不会这么草率，我们的工作方法也不会尽如那个人所为，难道我们现在不正是在审慎结查这件事的真伪？那个人确实是个冒牌货，但他网罗的一些事实又是那么不容置疑，我们不得不慎重对待而不能一笑了之。”“这种干法使我想起了一些可怕的人和事。”周瑶闷闷不乐地说，“他们到处找人证实一些孤立、零星、符合他们愿望的事实，左挂右连，简单演绎，以图得出置人于死地的结论。”

“你为什么坚信他不会杀你？”

周瑶垂直眼睛看着单立人。

“看，除非你有事实能证明这根链子并不是环环相扣，否则我即便不能轻易相信那个家伙的结论也怎样不能相信你的说法。我认为那样一个侮辱是足以使一个狭隘自负的人怀恨在心的。这不难理解。”“那我就告诉你们他为什么不会怀恨而恰恰相反吧。”周瑶叹口气。“我不愿意说这件事，因为委实无聊。在海浪大道风波之前的一天，我无意中发现我的朋友和一个当地的姑娘有着和我类似的关系。我上街买东西，在一家饭馆和他们相遇了，懂吗？面对面的，双方都很尴尬。我并不是无端和他冲突的，受亏待的是我不是他；海浜大道的事之所以弄得不可收拾责任也不在我。他没理由恨我，不管是那时还是现在——特别是那时，这种发现都会被认为是不可饶恕的背叛。”

“你的意思是说合理的解释是他不但不该他而应当负疚。”“他不是个厚颜无耻的人。如果论杀，也应该是我杀他。”

“懂了，就是说你们之间的确存在过那种我们称之为‘爱’的玩意儿。”周瑶俯身抱起又轱轮着亮晶晶的眼睛遛达回来的猫，低头抚它的毛。“单立人最见不得女人的眼泪，把眼睛向别处。小丁也低下头，揪着自己的裤线。”顺便再告诉你们一件事。“周瑶低着头说，”海滨大道事件发生生他调到新部队就开始到处跟人说我死了因为他的责任，但那个故事和这个不一样。那个故事里他是和我一同乘车，车翻了，我们全摔在冬天水库地冰面上，我滑到冰层薄的地方便破冰沉了下去，他卑鄙地爬着逃生了。这个故事同样使很多人信以为真，因为我们舰队的确出过一次类似的翻车事故，死了一个女兵，但那是在我们入伍之前。“

“不打扰您了。”单立人站起来。“很抱歉麻烦了您半天，我们的确没想到事情竟会这样。”他对小丁说：“我看你们该采取点措施不要老任着那个失了业积习成癖的专爱臆想的家伙乱跑乱窜，该送精神病院就送。”

“送过。”小丁分辩说，“没两天人家又把他达了出来，谁也不敢留他。他在精神病院一会装警察，一会装罪犯，搅得大夫到病人都不得安宁。”

“这可真叫人头疼。”来到门口台阶，单立人问周瑶，她已平静如初。

“他打电话约你吃饭，你为什么拒绝了？直到今天还不肯原谅他？”“我早无所谓了。我只是不想让他看到我现在的样子。顺便问一声，他怎么知道您的名字？”周瑶目光黯淡地看着单立人。“大概那天电视新闻表扬我们老单来着。”小丁说，“你说呢？老单。”“可以这样推断。”单立人望着灰蒙蒙的天一眼，慢慢走下台阶……






玩得就是心跳



一

夜里我和几个朋友打了一宿牌。前半夜我倍儿起“点”，一直浪着打。后半夜“点”打尽了，牌桌上出了偏牌型，铁牌也被破得稀哩哗啦，到早晨我第一个被抽“立”了。我走开想眯一会儿，可脑子乱哄哄的既清醒又麻木，一闭眼就出现一手手牌型，睡也睡不着。这时院里收发室打来一个电话，说有我电报叫我去取。我懒得去就叫他在电话里把电报念一遍。电报是从南方一个城市打来的，内容是“我友某某偕某某乘某日某次列时车到京新婚旅行望接望热款待如款待我本人”，落款“明松”。我撂下电话就冲拿着一手“拒人”牌美滋滋地边喝茶边劝要“推”牌的庄家“打下去”的吴胖子抱怨：“准又是你干的屎事，你在外地诱完妞儿，全留我的地址，你塌实了人家有事全扑我来了——我受得了么？”

“别赖我，啊，”吴胖子问清了电报落款说，“我哪认识过敢叫‘明松’的人。你自己一出门就瞎宿舍瓷，逮谁给谁留地址，是人不是人就跟人家拍胸脯：以后北京有事尽管找我。得，人家真找来了——你又傻了。”

我问在座的几位谁还记得“明松”是谁，大家都说不知道。“哪有好人叫这种名字。”刘会元一边凸着牌一边说，“明松不认得，‘明灯儿’倒认识几个。”

大家乐：“爱谁谁谁吧，甭搭理他完了。”

“那哪成？”我说，“还不知道新娘子长什么模样哪能就完了？”“黑心！”大家说，“——狠！”

我乐着去找列车时刻表，查出那次列车到站时间——还有一小时就到了，忙去穿鞋换衣服。

“要是有人或电话找我就说大帅康临时有个会我去了，有事到那儿找我。”“皮裤衩穿了么？别到那儿警卫不让进。”

“要是男的我们给丫打出去，要是女的我们可就当场没收。”我在鞋盒子盖上写了几个粗字，全是方言。举着它迎着人流在车站口。出站的和接人的路过我身边都看我，就象看傻子。房屋上，我也的确傻，顶着凛冽的寒风在车站广场站了两个小时也没人前来相认。车站在秩序比我想像的还要混乱些很多列车点，那些早晨就该到站的列车这时正陆续到站，和中午正点到达的列车混在一起。各车次的旅客潮水般地同时出站，根本没法根据车站预告判断那些人是你要搂的那次车，只好一拨拨地问。我把鞋盒盖举到每一对看上去比较体面的青年男女面前，并用热切、期待的工看着他们，最后甚至不再挑剔他们的长相，就是女的丑些也凑上去，仍然一无所获。我已经精疲力竭了，这时遇到一个朋友，他来接女友。他指点我去看一下车站悬挂的到站列车时刻表，我才发现我在家看的那本列车时刻表是过期的，按新的刻表，我接的那班车还有两个小时才到站。

两个小时比较讨厌，如果回家的话到家喘口气儿就得往回踅，如果站在广场干等又实在漫长不堪忍受。我出来穿得很厚，这时已被寒风吹透，脚趾头都麻了。我得找个暖和的地方吃点东西。彼时正是吃午饭的时候，车站附近所有的饭馆都挤满了人，嘈杂喧嚣抢饭似的。桌上堆着一摞摞油腻腌的剩碗盘，汤菜汁漫席横流，那股味一掀棉帘子能顶人一跟头。于是我坐了一站车，到崇文门一带的繁华街面找馆子文儿的馆子这时候人也很多，但秩序井然，餐具和食物也还大致干净，价格称贵但看上去起码不恶心不熏脑浆子，我在一家店堂明亮温暖的快餐店吃一盘所所谓的意大利面条，喝了碗所谓的美国汤，然后买了罐真正的中国啤酒坐在靠窗的座位泡时间。邻座一伙也在喝酒泡时间的男女中的一个男的冲我点头，我也冲他点头，他拉开一张空椅请我过去，我端着自己的酒笑着走过去坐在他们一桌冲所有人点头。

“你最近干吗呢？”那男的笑着问我。

“没干嘛印度洋没事。”我也笑着问他，“你干吗呢？”

“也没事。”那男的说，“好久没见，听说你最近一直在南边。”“喔喔。我含糊其辞地应着，盯着同桌一个颇有姿色的姑娘看，她正跟旁边一个大胡子男人调笑。”听说你发了，大把的钱。“

“没有没有。”我看第二个姑娘，觉得她长相一般。

“发了就发了嘛，别不好意思。”

“哪儿的话，发了成还有什么不好意思的——我倒想发，发了我还在这儿坐着？”第三个姑娘象个冻柿子霜里透红。

“你这人没劲，跟哥们儿不说实话。”

“真的真的。”我收回目光，看那男的。

“人家都见你了，拎着一皮包钱在广州开房间，就上个月，是不是谭丽？”那男的对那个颇有姿色的姑娘说。

那姑娘正眼瞧瞧我：“你就是万言。”

“这倒没错时我嬉皮笑脸。

那姑娘没笑，挺正经地问我：“你认识沙青吧？”

“不就是那老爷们儿吗？”

“你，他净打岔。”那姑娘笑着对其他人说，“我没法跟他说话，人家是女孩子，什么老爷们儿。”

“你净打岔，忒不地道。”

“不是不是。”我盯着谭丽笑着说，“怎么着，她说她认识我？那你带她来找我玩呀，我们熟人也好见见面。”

“你们那么熟还用我带？你要真想找她我倒是可以告她一声。”谭丽暖趴地冲我笑。

我也暖昧地冲她笑：“你不一定非得叫上她，自己来也行。”“哟，这就直接开诱了。谭丽你小心点这人蚍较坏。”

谭丽笑着瞟大胡子一眼，大胡子正跟柿子说笑。“我去你那工干吗？我又不认识你。”“一回生二回熟，认识起来还不快？别那么见外，你瞧我第一次见你，没说几可我从心里就觉得咱们跟亲人似的。”

“嘻，真可怕。”“可怕什么，咱们就这么定了。一会儿咱俩走，他们爱干嘛干嘛去。”谭丽笑得什么似的，既不答应也不拒绝，蛮国致地跟我逗，我们逗了一会儿，又聊了会儿别的，那帮人起身要走。谭丽站起来冲我笑着说：“走了，以后见。”

“不跟我走了？不走算了，回见，别忘了我，每天睡觉前闭眼想想。”“你迷是一套固定路数吗？跟谁都这么说。”

“没错，真让你猜着了。”我笑着冲她摆摆手。那帮人可能性走后，我也忘记了自己到这干嘛来了，百无聊赖地又坐了半天，喝光啤酒接触扁啤酒罐出了快餐店。

街上刮着强劲的风，路面被刮得干干净净，行人都穿得很严实，捂着帽子戴着口罩只露出一双眼睛忽的确走着。冬日苦短，天已经昏暗了，路亮但街边的商店都开了灯。我在街上顶风走了会儿发觉坚持不了，便拐胡同去找一个朋友。朋友不在家敲了半天门人答应。我又出了胡同，钻进街边一家个体饭馆用很长时间吃了碗面疙瘩，他们管这种面疙瘩叫“水饺”。我再次来到大街，天已经完全黑了，一些商店的霍虹灯远远近近地闪烁，更多的商店关了门。下班的人潮已过，街上很冷清。我步行到东单路口，这儿热闹些，长安街上灯火通明，数条车龙相对川流。我看到一个大房子的门口张灯结彩，人头攒集，便信步走过去。我记得这是家菜市场，心下纳闷离春节尚有二月余，为何此刻便通宵抢购年货。待走上近前，看清那些衣着华丽的男女并听到音乐传出明白过来这儿改舞场了。我看到一个朋友正站在菜场门口一边大声和把门的小伙子说笑一边数着人往里带朋友，忙凑上去跟他打招呼，他在我背上拍了一巴掌把我拍了进去。

菜场里那些白瓷砖的水产品的池子和水泥肉困已撤去鱼、肉，摆上饮料在卖。乐队坐在蔬菜框台后面演奏。菜场上空拉了五彩纸带，悬了一些灯炮，倒也喜兴。成对的男女穿梭在鱼池子之间翩翩起舞，表情幸福。旁边的熟食罐头柜台外水泄不通地挤着一大圈或站或坐观舞的人大都文质彬彬、气度非凡。我在舞场里遇到不少熟人，他们都洋洋的，一见我就问我是不是“发了”。我初还解释“哪里哪，后来便有些焦躁，怎么谁见我都说我发了，这不是害我么？我把里外衣服的兜儿全掏出来，对那些人说：”你们搜我得啦，再不成到我家搜去，谁搜出来归谁。“大家这才无话。

我和几个没舞伴的朋友结伙满场找单身姑娘搭讪，见一个袅娜些的就说：“你太不讲理了。”若那姑娘回头，我们就接着说：“你长成这样还让不让我们这种相貌的人活了？”一般姑娘听到这么漂亮的恭维很少有不动容的，特别是那些实长得并不必然性的姑娘，格外含羞带笑，如果再跟上一句：“我也豁出去高攀一回。”十个有十个立马起身扑过来，随你带她到哪个柜台旮旯去，怎么下套怎么钻时我们转了一圈，颇有斩获，大伙儿全找到了不如意的舞伴。我虽不跳舞，也玩得蛮高兴，和一个胖姑娘打了半天岔，说她特象赫本。一帮白带舞伴其中不乏漂亮妞的熟人舞罢一曲坐到附近。我走过去想碰碰运气擗出个把，连说带笑哄了半天，那帮男的没一个凑趣的，都挺冷淡，我看没戏就自己给自己找了个台阶下来走开。刚走开，听到一个女的问一个跟我说过话的男的我是谁，那男的对她说：“傻×谁知道他是谁。”我顿觉颇受刺激，情绪一落万丈，胖姑娘笑盈盈地迎上来我看她不顺眼了。我一个人躲到一边找了张椅子坐下来闷闷地抽烟，透过站在面前的人群身体缝隙看着舞场中移来移去的各种不脚，纤脚，深感人生无常、盛宴必散。

一个遥遥望欠面部极富雕塑感的姑娘独自坐在菜场另一端僻静的角落，在人圈外静静地观舞，仿佛置身喧闹之外。舞场的灯光、音乐、舞步瞬息万变，唯她一动不动。我起身向她走去，愈走近愈觉其神采飘逸，在这鱼腥肉臭的场合令人精神为之一爽。她注意到我向她走来，眼睛闪闪发亮。我在她身边站定，对她说：“瞧这帮人那醉生梦死的子。”她粲然一笑，犹如潮水退去露出礁耳，我看到粉红的牙床和麻将牌般的牙齿。我把胖姑娘安顿在楼前小松林里，指着楼上唯一亮着灯的那扇窗户对她说：“灯一灭，你就上来。”我得先把那帮玩牌的请走。“我冷。”胖姑娘娇滴滴地说，“一起上去怕什么？”

“你不你不想被人轮奸吧？”

我撇下胖姑娘蹬蹬地上楼，打开门一边往里走一边嚷：“警察，警察来了，都放下手里东西坐着别动。”“我们不动，你进来吧。”

屋里坐着三个穿着没有徽记的蓝棉大衣的男人，挺和气地望着我。其中一个招呼我：“你就是方言吧？我们等你半天了。”接着他代表另人向我作了集体自我解释：他们是警察。

“你别哆嗦，哆嗦什么呀？”

我说我没哆嗦，我哆嗦不是害怕而是激动。我问警察是不是这就走，要走我就马上收拾东西，我得自个准备生活用具没人探监我得带齐了。“你想去哪儿？”警察问我，“去我们那儿？不不，我们没打算接待你，你这么主动莫非干了什么？”

不不，我说我什么乜没干，只不过弄不清警察三更半夜来找我干吗，以为自己干了什么，干什么没干什么到局子总能说清楚。“你对公安局的信任态度我们很动。”警察说，“其实没什么大不了的，我们找你是想找你了解点情况。”

“只要我知道。”我拍拍胸脯。

那太好了太好了，警察客气地向我建议大家到屋里坐着谈，这么隔着门口一里一外地说话就歉一个随时要跑一个随时准备去追似的。我大声干笑着走进屋里一屁股坐在沙发上，随即又跳起来里外奔跑着找茶杯、茶叶、开水、沏茶拆烟拿糖拿瓜子，不停地寒暄说笑话把更舒服的地方让警察。

“你别忙活了。”一个警察说，“你转来转去闹得我头都晕了。我们不是来作客的。”

警察问我的是我一个过去的叫高洋的朋友，我告诉警察这人我会十年没见他了。十年前我们刚从部队复员时天天混在一起，后来他突然不知去向。我曾打听过他，可我们一起的朋友包括他弟弟高晋谁也不知道他去了哪儿，谁也没再见过他。关于他的下落曾有种种传闻，传得最为大家接受的是说他发了笔财买了张假护照去菲律宾了。有了开玩笑地说他在吕宋岛种烟叶，也有人说他当了新人民军，但这都是胡扯，因为谁也没去过菲律宾。警察问我最后一次和他见面是什么时候在什么地方当时在场还有哪些人以及我们都谈了些什么。

我告诉警察那应该是夏天，因为我们当时都穿着短袖衬衫，整天汗津津的，我对街上到处停放支着凉篷的白色冰糕车印象很深。但考虑到我们当时是在祖国最南端的城市，而我们这个幅员辽阔的国家南北温差又是那么悬殊，所以按历法的习惯划分那也许是春天，在我国的大部分地区还是春天。

我告诉警察那时我和一帮哥们儿刚从三军各兵种复员，上身已经换了时髦的T恤衫下身还穿着不同颜色的军裤。那段日子我们无牵无挂，一心想的只是尽情享乐。我们在吃饭，满面笑容地围坐一起大吃大喝。我们好歉老是在吃饭，不间断地在各种不同环境的餐馆里吃饭。那段日子我们肯定还饶有兴趣、忙忙碌碌地干了些别的，但我一想起那日子脑子里出现的只是吃饭，一连串印象鲜明的吃饭场面。

我们在一个大天井式的餐馆的露天餐厅吃饭的那次，大概是我和高洋最后一次见面……这个餐馆的名字我记不得了，位置是于七、八条居民巷子的交汇处。我们是在城里的老居民区乱逛时随意拐过去的。餐馆门口象个车库入口，门上悬挂着沉重乌黑的金字的匾。门口还有水泥电线杆，站在门口可以看到放射状通向四面八方的巷子，至少有两条巷口外面是人来车往的繁华大街。餐馆门里的天井摆了上百张绿漆斑驳的铁餐桌。四周的建筑是那种高大的殖民地风格的两层楼房，有花纹繁复的水泥廊柱和同样精雕细镂的石栏以及拱形长窗的石质表面已因风需侵蚀和油烟熏染变得乌黑了。餐馆正楼是一幢完全中国古典风格的巍峨楼阁，雕梁画栋，重重飞檐，窗子上刻着剔透的花鸟大草，可以联扇叠开，使正楼变成数屋大戏锌般的通堂敞轩。不知是我记忆有误还是那天我们去的时候还不到营业时间，整个天井空无一人，连服务员也不见踪影。正楼内门窗一字敞开，井井有条摆放堂内的红木桌椅擦得乌油锃亮的墙上挂着中国山水画和龙飞凤舞的狂草书法，四角有大盆茂盛的植物和缤纷艳丽毫无香气的花卉。当时我可能毫无感想，但今天回想起来我总感到那个豪奢颓败的餐馆在等什么人。

我对天井中阳光弥漫和荫凉浸肤印象怎样强烈。如果前者真实感受我们去那个餐馆的时间就是上午，如果是后者那理当是下午，再学一种可能就是我们那天从上午一直坐到下午。至今我犹能清晰地想起在座者的每一个笑容，每一个手势以及豪饮时的夸张动作和滔滔不绝讲话时的面部表情。但与之相关的谈话肉，那些伴随口形张合产生的声音却讨厌地失去了，那些寻欢作乐的场面是无声的。

我们八个人紧紧围坐在一张不大的方铁桌旁——一面两个。我对面是高晋、许逊，右手是汪若海和一个风流女子——我们大家的情妇乔乔，我旁边是另一个公共财产夏红，夏红左手是高洋，高洋攥着夏红的一只手，高洋旁边……说到这儿我结则起来：“不，不，不该是他，是他就不对了。”

我越是极力想抹去卓越的形象，脑子里就越顽固地出现身穿白色水兵服的卓越，满面放光地举着堆着丰富泡沫的啤酒，在高洋旁边笑着嚷着的情景……

我试着重新数人，但数到最后仍然被卓越挡住。一次又一次地挡住，无法逾越。“我可能记乱了。”我向警察解释最后一个为什么不能是卓越：这个人是个死人，在我们退役的前一年他就因舰艇事故牺牲了。如果他在场，那次吃饭就不该是我和高洋的最后一次见面，而且那时——当兵时，我们根本不认识什么乔五乔六的。“别着急，好好想想。”警察安慰我，“你大概是记错了。”我紧张地思索，但却越来越深地陷进卓越在场的偏执想象之中。“我们把他拿掉怎么样？”警察温和地向我建议，“既然他是个确凿无疑的死人。”令我不安的只拿掉卓越势必要把高洋一起拿掉，他们俩在我的印象中是密不可分地处于同一个场面之中。而拿掉高洋、夏红便又不完整了。他们的手联在一起，夏红的腿贴着我的腿，拿掉她我也倾斜了。如此类推，我们这根绳子的每个环节都将依次松开——那个桌旁一个人都没有了。这是荒谬的。现在唯一的办法就是强行分割卓越和高洋，但另一个不容忽视的问题是割去卓越、高洋和高晋之间仍有一个空隙，高洋旁边坐的是谁？象一条一头系在水鼓一头系在舰上的缆绳，既然要把这二者连接起来中间就不能缺少任何环节——

我不能让那个位子空着。警察小心地提醒我是否我把那天吃饭的人数记错了。那天就是七个人而不是八个人。“如果是这样，那一切就老是吉以解释了。”我坚定地予以否认：“坐得满满的，一面两个人，我虽然不识多少字，加法还是会的。”

看得出来，警察对我的说法持怀疑态度。他们不再就有谁在场向我提问，而是问当时高洋给我留下了什么印象。

我说高洋当时和其他人一样，看不出有什么异常，一直在笑在吃在喝，就是后来喝了不少酒后也没有流露一丝忧郁和焦虑从始到终相当快活。当时大家都在胡吹自己的金钱和女人上的得手，唯独他没有。他只是满面笑容地听着呷着酒，不时和其他人对视笑笑，给人一种相当超然宽厚的感觉，像个每个万事顺利并将更美妙的前景等着自己的幸运不那样倾听那些生活的可怜时数说自己微不足道的幸福。后来饭没吃完，他便叫来服务员付了严密，着一只硬壳公文箱离席而去。我送他到门口，有一辆红色计程车在等着他，大概是他早就要好。我们最后握了握手，互相笑笑，他就坐上车走了。我听见他对司机说去火车站，他好像急着去赶一班火车，从此就再没见过他。我以一个目击者的客观口吻讲着我对高洋的最后。其实这种印象我可以以任何一个将要高升，出国的人脸上得到——很难说我的个印象是自谁。我不敢对警察说那我其实对高洋没什么印象。我想他们已经有些认为我语焉不详有意隐瞒或者更糟认为我在其中也有什么不可告人的行为，他们的脸色已经西那么好看了。处于我的地位我得取信他们，所以我只好捏造些事实。坦率地讲，我非但对高洋那天吃饭时的举止毫无印象，就连那一段我们朝夕相处打得火热的日子我也对高洋毫无印象。他给我留下的最后印象是我们在中学毕业前的一个下午。那天我午睡刚起，一脸倦态，满心不情愿地去上课。当时我已经迟到，通往学校的破破烂烂的街道上已看不见背书包的学生。高洋骑着一辆卸去后架座椅拨得很高的“二八”自行车迎面晃晃悠悠骑来。他看到我便停住，一脚支着地，从上往下瞟着我漫不经心地说他要当兵去了，到一个著名的军里的装甲部队。他那圆圆的孩子脸上是一双大人般成熟、超然和宽厚的眼睛，脚旁边墙根儿下的湿土地上有一橛不知那个野孩子刚拉的鲜黄的、盘旋向上有一个妙不可言的尖儿的冒着热气的屎，也许就是这厥巧夺天工的屎使我留下不可磨灭的印象。这时候，胖姑娘上楼来了。我光顾应付警察早把小松林里翘首等灯闭信号的胖姑娘忘了。当敲门声响起时我和警察一样茫然。“你们楼下还布置人了？”我问警察，警察们使劲摇头。“那大概是高洋来了。”我开玩笑。打开门，看到胖姑娘我魂飞魄散堵着门让她赶紧走。胖姑娘委屈万分，她也的确怪可怜儿的，在松涛呼啸的林中站了两小时早被冻成了青颗楞。“你怎么这样？”她鼻涕哈拉地说。我刚想告诉她谁在屋里，警察已经出现在我身后。“是谁呀？让她进来吧。”“没人，”我回身笑着对警察说，“一个邻居，找我要书，我借了她一本书答应今天还她。她看过了十二点我没去就找来了。”“真是爱书如命，大半夜借呀还呀的。”

“晚吗？一点不晚。对咱们老百姓是晚点，可人家是作家，半夜正是来劲的时候，你不能要求知识分子和咱们老百姓用一个生物钟。”我在书架上胡乱抽了本书《企业必须审时应变》塞给胖姑娘，大声说：“对不起对不起误了您大事。”同时小声把吴胖子的地址告诉她，让去吴胖子家。“就在这院里，拐个弯儿见垃圾站一直往下扎。”胖姑娘也认出了那几位是警察，没吭声抱着书掉头飞跑下楼。“她正在写一本改革的书，日夜兼程。”我对警察说，“您几位爱看，赶明儿我叫她送你们一本。”

“得啦，别胡拽了。我们不管你的闲事，你当我们是吃干饭的。”“女作家就没有胖的么？”我不服地说，“别太以貌取人。”

警察没搭理我，抽了几根烟，闲聊一会儿又继续讯问。他们问我和高洋分手后去了哪里？我说不久我就回了家，去“复转军人安置办公室”报了到，被分到一家挺有名的大药店卖药膏，那药店就在市公安局旁边的大街上，“没准你们还从我这里买过药呢。警察来买药我总是特客气。军警军警，当过兵的人看见警察总觉得象见着兄弟一样感到亲。当年我也差点当了警察，公安局招人的干部在‘安置办’拿着表格堵着我问：”‘干不干警察？干就填表。’我想我这人律已精神特差，没的给警察队伍抹黑，要不，咱们也就是同事了。“

警察们笑：“那找你就方便了。”

“你们是不是也当过兵？当过兵的人一眼就能得出来，举止总有点与众不同的派头，眉宇间透着那么一股英气。”

敢情警察也吃这一套，瞧他们笑的。

“我们一起员下来的朋友很多人都当了警察，市局、各分局全有。许逊，许逊是一个；还有魏人，魏人你进认识吧？也是市局的。”“我说，咱别老聊好不好？等正事办完了你要想聊咱们再聊聊到什么时候都可以。刚谈会儿就开聊，刚谈会儿就开聊——不好。”“好好，谈正经的，你们说你们说。”

“你说你一回来就上了班，到那个药店。你一直在那个药店上班吗？”警察往回翻着记录作问。

“是啊，除了休息日。后来，三年后我退职不干了。咱们当过兵的人，闯荡惯了，老闷在一个地方受不了，心老是野着静不下来。你们刚当兵回来是不是也特不习惯？老百姓的日子天天一样，原来挺着的也能给捂蔫了。噢，你们当警察一定能好点，挺惊险，天天血光刀影。”

据我们了解，你班后不到一个月的时候突然一个星期不知去向。噢，他刚才后面说的那些话不要记了，他说的那些与这件事无关的话都不用记。“为首的警察对那两个正在同时做着记录的警察说。”你去哪儿啦？“他问我。

“我去哪儿了？我哪也没去。我走过吗？”“你走过。你那个药店为此还给你延期个月转正的处分。”

“我想起来了。我那七天去广州了，向一个朋友借了笔钱去广州贩衣服了。这事高晋、许逊他们全知道。我带回来的一些衣服曾放在他们那儿卖，后来全让他们送‘罪名’了。这事我做的不对，贩衣服算犯法吧？

“这是第二年的事，第二年你又跑了七天，去贩衣服，赔了本。我问的是你参加工作第一年你跑了七天去哪儿了？”

“想不起来了。”我说，“实在想不起来了。我那会儿心情不好，怀才不遇，经常不欠上班，哪儿也不欠，满大街溜达，所谓踟躅街头。”“好好想想，这很重要。”警察站起来踱步，拿起我书桌上的大理石笔筒端详，又把目光落在积满烟蒂的大理石烟缸和旁边的两把大理石镇尺。

“我慢慢想可以吗？时间过去这么久，我又没干过惊天动地的事可以作为一个个里程碑。”

“你欠过云南吗？”警察问我。

“没有，可我一直特想欠，听说那儿的少数民族洗澡让人看，姑娘一辈子不找丈夫，淌可儿‘罪名’，不犯错误，比咱汉族居区洒多了……这些大理石玩艺儿是别人送的。”

“谁？谁送的？”“高洋。”警察的六只眼睛顿时象通了电的灯光一样亮了起来。

“哟哟哟，怎么啦？”“这些东西他什么时候送你的？是在那次吃饭前还是之后？”“肯定是前啦，那次饭后我再没见过他。送我东西的日子我记不清了。除了这些玩艺儿他还送我一把长刀，号称那鞘是包银的我美滋滋地跟人家四处乱吹，后来碰上一个首饰厂的告诉我那鞘上包的是白铁皮。什么云南姑娘大白天在河里洗澡，一双臭胶鞋换五缸子白糖都是高洋跟我说的。”

“那刀在哪儿？”“你们可不能没收，那不算凶器是工艺品。”

“我们不没收，就看看。”

“看看可以，说话算话。”

我去卧房床下拿出一把银色的长刀给警察们看。“这柄把的做工够细的吧。”我告诉他们鞘身上镶嵌的不是宝石而是彩色玻璃，“这是那些小返鱼目混珠的伎俩。我抽出长刀，刀身光泽黯淡，镂刻着花卉和浅槽，刀刃并不锋利。我舞将起来，作出种种劈刺的雄壮动作。警察们散开，喊”放下，快放下。“

我笑嘻嘻地说：“放心，我就是真杀你们也不会用这种刀，这种刀都是样子货，钢很次。”

“不是怕你杀我们，是怕你伤着自己。”警察小心地围扰过来，从我手里接过刀仔细端详。

“这些刀刃的缺口是怎么回事？”一个警察问。

“噢，那是我劈老百姓的甘蔗林锛的，知道了吧，这刀劈甘蔗都锛刀。”“甘蔗？哪儿的甘蔗？”警察们看着我，一脸狐疑的警觉。

“说着玩呢。”我说，“不是劈甘蔗就是劈树，手里拿把刀总想砍点什么。”“你瞧，这块乌黑印渍不是血？”一个警察小声地对另一个警察说。“鸡血。”我对警察说，“我用这把刀砍过老乡的鸡，象日本兵进村那样，特好玩。”

我伸手去拿刀，警察缩回手把刀入鞘交给另一个警察：“这刀我们要带走。”“说好光看看，怎么，说话不算话？以后我还信不信你们？”

“不是没收。”警察向我保证，“看完我们会还给你。”

“不够意思，太不够意思了。”

警察结束对我的盘问时，天已经拂晓，天边露出鱼肚白。我们都累坏了，抽了一屋子烟熏得大家都泪汪汪的象亲人相聚不忍分手。警察后来集中问我在那不知去向的七天里干了什么，我赌发誓说实在想不起来不是耍花枪。警察也灰了心，答应给我时间细想，过几天再来找我，让我把复员后到工作前这段时间都干了什么，见过什么人，去过哪里都写下来，到时候他们来取。我对他们说，这够写成一本长篇小说还有余，流水帐也得记三大本子。“你可别给我演义。”警察告诫我，“我们找你可不是寻开心培养文学新人，胡写只能是你自己倒霉。”后来我饿了，去厨房给自己下鸡蛋面条并问呵欠连天收拾东西的警察们要不要也“来上一碗”。警察们说啦，我们该走了。我说别烙气，反正你们回欠也是吃饭睡觉干不了别的，一夜都混过来了早睡晚睡也就那么回事了。“要是你们怕我下框或腐蚀你们那就算了。”“你要这么说那我们就只好吃了。”领头警察笑着说。“就是。”我说没听说过用鸡蛋面条当糖衣炮弹的。警察们重新坐下，我煮好面条格外给三位碗里多放了些香油。我们围坐一团踢里吐噜吃面条时气氛相当融洽。警察吃得唉声叹气——香的，吃罢还给我上了根烟。他们问我没工作钱从哪儿来？我说我也不知道，反正总能有钱。“可别干违法的事。”一个警察好心地规劝我，“不是正路来的钱你就吞下肚也早晚得吐出来。”我说我这辈子没干过违法的事，老实交待，树叶掉下怕砸头，只知一味行善，远近都知道我是有名的“方善人”。警察提起我贩衣服的事，大家都笑。我说那时年轻，“少不更事”，再说现今贩衣服也不犯法，“只要不贩人一切都是政策允许的。”警察说我胡说，我说您别跟我认真。警察又问我当年一伙人花天酒地的钱从哪儿来的，我们那点复员费“不够三天踢腾的。”我说当年我们大仿花的都是高洋的钱。“高洋家有在海外去世的孤老吗？”我说没有，他家祖祖辈辈是内地的放牛娃，到他爸那辈实在活不下欠，卖了壮丁，先当国军又当伪军最后当了八路军；倒是有个叔叔被日本人抓过劳工，在北海道下了二年煤窑，别的，连“猪仔”也没福当过。“那他哪来的钱？”“管他。”我笑着说，“偷来的抢来的骗来的爱怎么来的怎么来的，我们只管花。警察们走时天已经亮了，院里有些早起的老头在跑步打极拳围着树转原地摇头摆尾瞎抖落，我把警察们送到吉普车旁亲亲热热地和他们握手特别。他们仁都把姓告诉了我，一个姓赵一个姓钱一个姓孙。

“下回公安局有事我可找你们。”

“瞧，一碗面条吃出毛病来了吧。”

“吓的，跟你们说着玩呢，咱公安局有哥们儿。”

二

吴胖子刚起床，穿着大裤衩露着一膀子肥肉叨着咽趿拉着鞋来给我开门。“哟，你还活着，我还以为警察已经为民除害。”

“昨晚给你的快件收到了？咱哥们儿好事净想着你吧？”

“蛋，你也不先打个电话问问我媳妇在不在家就直接把人悠过来了。万一我媳妇突然回来撞上，你不是破坏我们家庭幸福么。”我笑着把饭桌上的牛奶瓶拿过来揭开盖对着嘴喝：“惊喜交加是么？没以为是狐仙什么的？”

“哪有那么胖的狐仙？”吴胖子也笑着说，“你丫也就能给我发点家常妇女——那胖闺女哪有点仙气，那么阏朵天还热腾腾的。”“你不是爱吃大肥肉。”我喝光牛奶把瓶往桌上一暾，笑着四处打量，吴胖子找你干吗？“

“没事，一帮战友找我玩来了。”

“蛋，战友找你干吗把我们名字住址全登记下来。”

“还说来呢，你们知道警察在我家也不说在门口等着我告我一声，让哥们儿来个措手不及一进门就现了个眼。”

“人家警察明戏，还不知道迷匿？放我们走时就交待了；‘谁要不回家跟楼门口这儿晃让我看见可没轻的。’——警察找你干吗？”“有个案子他们破不了啦，找我给拿主意。”

“你就牛×吧，大枪顶脑门你丫也忘不了牛×。”

我笑着比胖子卧室走。吴胖子在后喊：“你要干什么把人带走回家干去，别在我这祸害。”

“我还偏在你这儿祸害，出了事就说你提一阵宿。”

胖姑娘已经穿时衣服低放大坐在床边，见我进来就喘粗气。“怎么啦赫本？别那么激，你就把我当个普通中国人。”

“你别碰，有话好好说话，手没地儿搁就揣兜里。”

“哟哟哟，跟女神的，干嘛呀，装什么客气。”

“别过来，再走一步我从窗户跳下欠了。”

“怎么回事？我这是碰见谁了，克里姆林宫卫队长还是唐塔医生——跳呀，你不跳你都对不起我。笑着走过去，抓住胖姑娘两肩，她也反手把两只圆滚滚的手臂搭在我肩上。我们进进退退，搭着架子较量了几个回合就象一对摔跤手。胖姑娘一定是石匠的女儿，真有把子力气，脚下使了个绊，两臂一发力竟把我悠了出欠，重重地摔在床上，床板一阵咔啦啦地响。吴胖子听见动静冲进来，恳求地对我说：”你总不能在我家搞强奸吧。“我艰难地从床上下来，揉着屁股看着胖屁股看着胖姑娘敬畏地说：”我怎么碰上一个玩跤的。“

胖姑娘一脸凛然，向后甩甩头头，吊首望天。

“你也太生了。”吴胖子看着胖姑娘的脸色对我说：“人家赫本正生你的气呢，你都看不出来。昨晚那么晚你把人家一个人扔在小树林里，要是碰见坏人可怎么办？换我也得恼你是不是赫本。”“别叫我赫本。”胖姑娘气冲地说，“你也不是东西，我这么喊，你都不进来，你还是不是男子汉？”

我看着胖子笑了：“得，赫本同志看望了。”

“你别走。”吴胖子笑着说。

“算了，我也看出这没我什么事了。”

“他不走我走。”“你起吧。”“一帮流氓。”胖姑娘厚着脸一阵风地冲出去，“哐”地摔上门。“你瞧多不好，我对吴胖子说，”人家把咱当流氓了。“

“咱们什么关系？她什么关系？能为娘们晒哥们儿么？”吴胖子满面油光地呵呵乐。“她不走我媳妇往哪儿安。”

吴胖子张罗着给刘会元他们打电话，找人来“摸两把”。我问他中午管不管饭？他说“自然谁赢谁请。”刘会元他们来了，吴胖子告诉他们刚才我“玩跤”的事，大家乐不可支。接着他们又问我昨晚警察找我干吗？我说没事，警察也闷慌。他们又问我新娘子长得如何，我半天没反应过来，后来“噢噢”地说“早忘了”时志们玩到中午，去食堂吃了些包子，他们还要接着玩，我说我不能玩了，下午还有事。“你能有什么事？还有什么事比玩牌要紧？”我说是一个约会，并猥亵地挤挤眼。大家笑起来：“既然是这样，我们就不拦着你了。”

我从吴胖子家出来，乘上地铁。地铁车箱很暖和，我手拉吊环几乎站着睡着了，列车到站也没察觉，过了好几站才猛然警醒，连忙下了车。我跑上地面，站在街上拦出租车，来往的出租车很多，但没一辆停下来。我走过两个街口，看到路边停着几辆出租车就上前问，几个司机是拉包月的，唯一接连散座的说他要收外汇券。我说知道知道坐了上去从兜里拿出一沓外汇券给他看。司机把车开上马路，路上对我解释他不是歧视人民币，是他今天的外汇任务没完成不得不如此。现在一些长住北京的外国人也油了，坐车不付外汇券拿外汇去黑市倒，大伙儿又是那么需要外汇买洋货急得都疯了，就差组织义和团砸使馆了。大陆人不得不委屈些。其实他也挺有气挺看不惯。我浮着一脸假笑坐在后座点着头，脑子昏沉沉地只想倒头睡。我知道我这会儿不能糊涂，呆会儿的谈话必须头脑清醒，另外对这慈眉善目的司机也得防着点。我要这会儿睡觉他敢拉着我上八达岭，最后搜走我所有的钱弄不好连大衣也得扒走。司机还在唠叨，其实人也是不开壶，放着现成的外汇不挣，那么多身强力壮老外在中国住着，同时又有些女青年无所事事过着毫无贡献的生活是吧识，开放嘛搞活嘛旧的束缚人思想的老观念不打破怎么行？你很爱国很有忧患意，你是个异想天开的好人；既然是人你只好认倒霉，我没有外汇券只能给你人民币。车到了我去的饭店门口，我把那沓外汇券的上面一张拿开露出底下的人民币。你不干不让我走也行，随你把我拉到哪儿，你们车队公安局“五四三”办都可以，反正我没外汇券。化一的这张螨不能给你，因为我还得截长补短地坐出租，我撕票要找钱一样不少，要不我就嚷嚷，你要嫌太亏太不上算受了驴好心没好报——你打我一顿得了。

我下了出租车，向饭店门里走去，对衣着华丽的门卫说找高晋，米卫点点头让我进去。天色玉霾，饭店大厅开着灯，站立走动的人群神怠倦，总服务台墙上挂着两排石英钟，分别指着世界各地此刻地不同时间时一间间不同陈设情调备异的豪华的中西餐厅，酒吧灯火通，桌上摆着精致的餐具虚席以待，使人穿掌而过时有一种昼夜不分的懒洋洋感觉。二楼天井四的回廊宽大空旷，地面墙壁光可鉴人，每个拐角都放着沙发和盆栽植物，穹顶上是纵横交错的钢梁，上面覆盖着茶色玻璃高大得象体育馆。办公室在角落的一个包着皮革的小门里，里面是T字型的狭窄走廊，天花板低至头顶，灯光昏暗，每扇小门紧闭象负人一般船的船舱。高晋不在他的办公室。每间办公室的门都锁着，敲门没人理。我从办公区出来，找着一排电话拿起来要总机呼叫“高总”，他的人在分楼走廊上等他。天井下是一个堆着假山挂着瀑布栽着竹林种着槟榔和芭蕉，座位散布在山石树林之中的大咖啡厅，荫影重重，乐声似及，森然之气凛凛上升时楼回廊上不闻人声，唯有观光电梯不时载着一箱箱衣着鲜艳的客人快速无声地滑上滑下。高晋穿着一身黑西装从回廊另一侧出现，沿着长长的红地毯向我走来，面无表情地和我打着招呼：

“你不是来吃饭吗？我一直在等你，看你总不来我就先去吃了。”我说我吃过了，在外面吃了点，我问他是不是很问他是不是很忙。他说你也不用怕打扰我，再忙谈会话的时间也有。他转身往天井下咖啡厅看看，凝视着我问我是不是到下面“坐着谈”。我说随便，“这是你天下”。

他转身向楼下走，我跟着他来到楼下咖啡厅，我们在一个角落坐下。硕大的咖啡厅几乎空无一人，垂手侍立一旁的女招待远远见我们坐下忙急急走过来。高晋拿起饮料打开问我喝什么，我说随便。他说你“点”，我说都有什么他说什么都有，我说那来罐啤酒吧。“我来一瓶矿泉水作”他对女招待说，合上饮料簿，转过身来面对着我，眼睛里的黑瞳仁一动不动。“警察昨天来我家了，打听高洋……”

女招待送来啤酒和矿泉水，揭开盖，分别斟进两只杯子，然后退下。“你知道他最近的消息么？他干了什么？”

高晋喝了口矿泉水，放下杯子，抿抿嘴。“他死了，警察来我家通知我父母发现了他的尸体。”高晋的眼睛看向别处，“尸体已无法辩，是通过他身上的一个旧复员证查明身份的。”

“不是刚死？”“不是刚死”，高晋看着我摇着头。“据警察说尸体已经完全腐烂掉了，只剩一具骨架子，脑壳也不知掉到哪里被什么野兽叨跑；幸好复员证是塑料皮，里面的字迹和像片还能依稀辨认，什计起码死了不下十年。”

“就是说当年传他去菲律宾的时候他其实已经死了——

尸体是在什么地方发现的？“

“云南，滇缅公路靠近保山的荒山野岭中。据说是一个从公路上翻车滚下大坡侥幸没死的司机发现草丛中的白骨。

“有咖啡么？”我说，“我想来杯咖啡，我两天没睡觉了。”

高晋对远处的女招待作了个手势时女招待走过来。他吩咐女招待来杯咖啡，“浓一点。”

“我想他不是自杀吧？”我用手搓搓脸，精神精神。

“不是自杀时的脑袋是被什么利器砍去的。”高晋挥手作了砍的手势，“颈骨处有被切断的艰迹。”

我身子一挺，送咖啡来的女招待一躲，杯里的咖啡晃动起来，洒出一些在我的分上，女招待放下咖啡窜得不行。高晋盯着她，低声说：“快拿纸来给客人擦掉。”

“不不，没关系，反正裤子也脏了，该洗了。”

女招待拿来一叠香巾纸，我再时对她说：“没关系，不要紧不用擦，已经渗进去了。”

高晋始终用眼睛盯着女招待，她退回自己呆的位置高晋还一直盯着她。“没关系，真的没关系。”我对高晋说，“你不要难为她。”

高晋根本不听我说的话，扬手叫那个女招待过来：“你是哪儿来的？实习的吧？你的服务号是多少？”

女招待是个很年轻的女孩子，脸飞红，低着头不吭声。

我连连对高晋说：“算了算了，何必呢，让她走来，我没事。”“不不，你不知道，我这饭店设备是一流的，可服务质置就是上不欠干着急。外国人最讨厌的就是把饮料汤汁洒到身上，我们的服务员又不会说话，道个歉声小的只有她自己能听到。洒到中国人身上我们都会原谅，洒到外国人身上人家可不和，马上就对你这个饭店印象不好。”

高晋叫来值班经理，指着那个洒了咖啡的女招待说：“记下她。”值班经理走后，我们继续谈话。高晋问我警察到我家去都问了我些什么。“主要就是问我最后一次见高洋是什么时候在有谁。我说最后一次见高洋就是那次咱们在那个天井院子里吃饭，当时你不是也场？咱们几个和那俩‘罪名’。别的我没说什么，实际上我也记不清那儿的事了，过了这么多年。我记得咱们当年也没干什么，就是挺单纯地去玩，要说那段时间潜藏有引发高洋死亡契机的话，我一点想不起来。”

“我也是这么跟警察说的。”高晋用手指敲击着桌面说，“虽然高洋是我哥哥，一些你知道包兄弟一向是谁也不管谁的，他跟你的关系往往倒比跟我密切。他有什么话可能跟你们说却不一定跟我说，譬如女人。”

我笑起来，高晋抬眼看我喝了口咖啡：“我寻思着警察大概把我当成凶手了。”高晋看着我，没有任何表示。

“警察从我家里拿走一把云南出的刀，刀上有卷刃和血迹。当时他们什么也没说，高洋死了也没说，刚才听你说我明白她们一定以为这把刀就是砍了高洋脑袋的刀。”

“到底是不是呢？”我笑。“这刀是高洋本人给我的，第一次从云南回来给我的，你说是不是？一个人怎么能把砍了自己脑袋的刀赠人，这又不是《西游记》。”

高晋长时间地看着我，垂下目光欠身拿杯喝了口矿泉水，又仰回椅背看着我。“这事我一点也不知道——高洋先前就去过云南还带回一些东西赠人，我只知道他这人对自然景观没什么兴趣，一向就喜欢在有美酒佳肴漂亮女人享受设施齐全的东南沿海城市混。警察说他死在云南的荒山里时我还纳闷很长时间，在我想象中他就是要死也应该死在其个大饭店的高级套房里死在某个女人的软床上才合理。”

“所以说你们名为兄弟，实则早为路人。”

“嘀——嘀——。”高晋腰间悬挂的“pp机”响了起来，他低头按了一下，液晶显示板上出现了一个电话号码和一个人名。“对不起，有人找勾生我得去打个电话。”高晋这点起来，向服务台的电话走去。我看着他打了个电话，和什么人说了半天，随即又打了个电话，简短地说了几句，放下电话走回来，半路上遇到一个送饮料回来的女招待，他还把人家叫住，指给她看远处喷泉池旁一对刚入床外国男女让她快去侍应。

“你还得那用咱们以南边回来后干了些什么吗？”我对高晋说，“警察说我在药店上班后有七天不知去向——他们想是怀疑我那七天跑到云南砍了高洋又悄悄溜了回来。”我笑。“我也不记得我那七天去了哪儿，那时咱们还有来往，有什么事都通气儿，你有印象没有？”

“去广州贩衣服？我记得你好象去过广州。”

“这事我我也记得，可警察说那是第二年的事，在这之前咱们刚回北京不久我还去过一回，当然他们记得清，咱们得以他们的说法为准。”“记不起来了，我就记得你在前门那个药店站柜台卖‘肤轻松’，什么时候去找你什么时候看见你和收款台的一个女孩儿逗贫——后来搞上手没有？你还一把一把地从药店往外偷避孕套逮谁塞谁，口你所有哥已儿你‘全管了’——你没怎么变？还是当年那副无赖样子。我刚才在二楼第一眼瞧见你就想，这无赖，怎么还是这种样子？你就象这些年被冻在哪儿前两天才化开又上了街。”

高晋脸上出现了重逢后的第一丝笑容，他眼睛也亮起来，闪着快活、友好的光芒，他又象当年那个和我亲密的无间的高晋了。我含笑说：“我真是那种样子吗？我怎么记得当年我是个好孩子。”

“噢，你始终无赖得够呛，你大概生下来就是副厚脸皮。你花言巧语诱奸了多少姑娘，有时我真想检举你让你吃枪子。”“你可跟过去大不一样了。”我笑着对高晋说，“高总，听着真肉麻，看你人模狗样颐指气使的样子我的心跳都快了。”

“我变了么？”高晋整了整西服下摆坐下说，“我倒觉得我没变。我一直就是这个样子，好比这杯透明、无色的清水靠近红的东西就呈现红色靠近黑色就发暗。”

‘PP机’又响了，高晋嘟嘟嚷嚷地站起来，“没办法，总有人找你，事情太多，在其位就得谋其政。”

“你不错，混到这份儿上。”高晋打完电话回来我对他说，“我倒想让人找可没人找，除了警察。”

“没劲时高晋又给我叫了杯咖啡，加咖啡加糖替我用小匙搅拌着说，”我够了，从根儿上说我不是一个当官的人。我准备再干一年不干了，我宁肯当个无拘无束的人。“”别别，你还是干，你还能升，你升上去我也可以去跟人牛×：谁谁晓哇——咱哥们儿时好位置咱们也先紧着咱们的缔子——谁干不是干？“‘PP机’又响了。”我走了，你太忙，以后再聊。“

“我送送你。”“不不，千万别送，我自己走挺好。”

“还是要送，你别急，等会儿，马上就完。”

高晋快步走到服务台打了个电话，女招待把收费单送来，高晋回来广西服内兜掏出一支按键圆珠笔签了个字让她拿走，起身和我并肩往外走。

我们路过一排排豪华商店和餐厅。一路上碰到饭饭店工作人员都恭敬地叫着“高总”和高晋打招呼，高晋也恢复了庄重、冷漠的表情。“你还是应该找个工作，有份定收入。你这么混下去到哪儿算一站，你也三十好几的人了。二十几岁浪荡浪荡没关系，三十几岁也勉强，四十、五十——那不成了老荒唐老叫花子。”

“我到你这儿当个服务员吧，低三下四我行。”

“我不要你，你岁数太大了。如果你真想工作……算好，我不你了，你爱怎么着怎么着吧。”

“问你媳妇好。”到了门口，我和高晋握手特别。“哪天我去看你们。”“认了地儿了以后就常来玩吧。”高晋说，“见着别人叫他们也来玩。”“好的。”我出了门下了台阶站在空场上向门里招手。“等等。”高晋出了门追上来。“关于高洋的事你还是认真点，别到时候公安局真把你当了凶手。”

“没事。到时候我就跟他们说那间我一直跟你在一起，你当我的证人。”你要能自圆其说你就那么说。“高晋笑着向我招手。

和高晋分手后我没再叫出租车，我决定给自己省些钱，反正我也没什么要紧事了。我顶风走了很远才找到一个公共汽车站。我对这一带不熟，几年前这儿还是一大片菜田。新盖的楼房上去都差不多，楼群间的马路也一模一样没有路标很容易转向，就是这个公共汽车站牌标的路线我也陌，站名不是“店”就是“坟”，一看就是往更远的郊外去。我想我还是打听打听别贸然上车。一个等车的妇女告诉我，这路车乘两站下来可以换另一路开往城里的，“想进城只能这么坐，附近没有别的车。”于是我便按她的指点辗转乘车。郊区车车少人多，车速也不高，等我进了城正赶上下班高峰，每辆公共汽车都挤满穿厚大衣的人，没劲儿根本别想挤上去。我站在昏暗、人群熙攘的街上困极了，只想找个地方睡一会儿，等下班高岿过了再继续走。我知道现在去张莉家不合适，但这一带我能想起的只有她。她一见我果然又吃惊又不合适，但这一带我能想起的只有她。她一见我果然又吃惊又不安，她丈夫马上就要回来。我涩着眼睛对她说：“让他一会儿占了我吧。”径自走进没开灯的卧室倒在床上就睡着了。我睡的很死，连张莉进来给我盖上毯子也不知道。我暖烘烘醒来时天已经完全黑了，屋里静悄悄的，我以为已是半夜，看看墙上夜明灯在黑暗中“哒哒”走动的电子石英钟才知道睡了不到一时。我起床来到外屋，张莉正和一个魁梧的男子对桌吃晚饭。看到我，那男子停止咀嚼和我打招呼，问我怎么睡了这么会工起来了，邀请我和他们“一起吃点”。“不啦。”我说我不吃这就走。“你行吗？”张莉问我，“你是不是病了？”我说没有，困的——绝不是病。张莉丈夫坚持留我吃晚饭，我婉言谢绝。“你这么盛情我下回就不敢来了。”张莉丈夫见我非要就叫张莉送送我，关切地对我说：“不行别硬撑着。”我说：“没事，叫出了门。张莉送我到楼门口。在黑暗的楼梯上对我说：”今天太不凑巧，要不明天你再来我下午补休。“我说再说吧”我得闲给你打电话。“街上人已稀少但地铁列车仍趟趟挤满人。我在一帮民工满车箱堆着的铺盖倦间找了个落脚的地方，一边打瞌睡一边想着刚才做的一个梦：我们在那个天井院子里坐着进餐，大家在笑在喝酒，还是那些人不过我的位置换了。我坐在乔乔的另一边而汪若海坐到了乔乔那一边，这样我对面就不是高晋和许逊而是高洋，高洋旁边也不是卓越而是一个陌生人。这个陌生人的脸罩在夺目的光晕中，只有颈以下的带条纹的高级衬衣历历在目，随着吞咽和大笑起伏着。在梦中我曾试图看清他的脸，但无论我怎样贴近去看，也只看到明亮的一团略呈人脸的轮廓——五官模糊。梦境是支离破碎、时空混乱的，像一部可以随时快进快退的录像磁带。我们从餐桌上起来，退回到餐馆门口眉飞色舞地大声争论要不要进这个阴森的餐馆；我们又退回到纵横交的小巷子成群结伙地瞎逛，吃酒有巧克力碎末的因融化而软绵绵的蛋卷冰激凌。我发现这个阳光遮脸穿条纹衬衣的人从一开就在我们一伙中，跟我们瞎逛，跟我们站在餐馆门口的水泥电线杆旁，一声不响却相当清晰、不容置凝地在每一个情景中在人中牢牢占据一个量眼的位置。我们在满地绿苔的天井中的湿漉漉的铁桌旁就座时他就坐在我对面高洋旁边，处于一束明亮的光线中，我相信在梦中包走进餐馆一度处于四周楼房阴影之中时我看清了他的面目，但此时怎么也回想不起来，在梦中那个明亮空洞如多层大戏台的餐馆正楼始终占据了相当庞大的空间，几乎挤掉了其他人，物的合理的位置，使他在我视野中总是被遮挡、压缩、重叠，因而朦朦珑珑，人影不清。我越是仔细去想，梦境中的人物越是模糊、淡褪，不合逻辑是交织在一起，像用粘满油的手从水里抓一条滑溜溜的鱼有力使不上眼睁睁的看着它从手里一点点滑掉消失在水里。最后这个梦境唯一留下的较鲜明的场面，就是高洋不停地对那个无脸人说着话，在他身后那个门窗洞开的楼阁犹如一只不动声色的巨眼或一个极度扩张的大口充斥空间。

我不知道这个梦在多大程度上反映了当时的真实情景。

三

回到家，吴胖子他们在玩牌，见到我就说：“我媳妇回来了，所以我们这个党小组会挪到你这儿继续开时”他又指着一个大脸盘的陌生男人说，“这是我们新发展的党员由于你经常缺席，无故不交纳党费，我们决定暂时停止你的组织生活。”“你玩我让你。”大脸盘男人说。

“不不，不玩。”我说“我服从组织决定。”

“你怎么啦？”刘会元问我，“你那样儿就像刚从茅坑爬出来。”“我可能，”我往沙发上一倒。“我他妈一些能成了杀人嫌疑犯。”吴胖子把烟从嘴上拿开，看看牌又看看我：“那你太幸福了，你用什么招儿把自己弄成了这个重要人物？”

“别装着受了重视的样。”另一个人笑着说，“留着你那二两肉吧，你再舍得自己也没人要你。”

我笑：“跟你们这帮傻×真没什么好说。”

“我们跟傻×也没什么好说的。”大伙儿笑。“不定怎么回事呢，准是自己挂着空档顶风走了八里路使足劲抡了个空。”

“噢，有两个人找你在隔壁屋。”刘会元说，“不是警察，估摸是‘明松’差来了那对宝贝儿，你不接人家，人自个杀来了。”“你快去吧。”吴胖子说，“新娘棒极了，嫩得就象刚抠出来的蛤蜊肉。”“别来这套。”我笑着站起来时我知道准没戏，要不你早苍蝇似跟踪上去还在这儿坐着玩牌？“

我来到隔壁屋，那对新人忙站起来，倒还不是邋遢人，都有点南方式的细致，只是穿着做工考究的西服显得人有点傻，假装绅士。我和他们打哈哈，说我昨天去接他们的路上忽然晕倒了被好心人送到医院急救。我有癫痫病，什么时候发作我自己也不知道，所以很抱歉晒了他们干儿。男的说，没关系的。他们已经听打牌的那帮人说我犯病木他们不介意。他和明松是很好朋友，所以明松介绍他们来找我说我也是他的好朋友，没说的还带了二斤月饼给我尝尝。我正饿拿起月饼就吃，一边问他们明松好，可否发了财，他和他媳妇离了没有，孩子判给了谁。男的说明松很好，没有发财，他媳妇没跟他离，因为他们一直说结婚一直却没结，至于孩子你看见的可能是他弟弟。明松有个很小的弟弟，他从没养过成了人模样的孩子，他女友倒是做过几次流产。我咳嗽了一阵儿，说管他有孩子跟我也没关系，爱谁谁不是一个人也没关系。你们既然大老远来了无亲无故和就是你们的亲人。你说吧，你在要干什么！男的结巴起来说，他什么也不想干就想玩玩。昨天在车站没见着我，他们就到女的一个亲戚家里借了一晚上宿。那人家里地方很小一间屋半间炕。炕让给他们俩睡那人就在地上站了一夜，很不好意思很过意不去“。知道了。我说你要参观毛主席住过的地方我弄不着票。你们要想自个找个住的地方那太容易了，就在我家住吧！不管饭，打滚可以敞开儿打。男人女人眉开眼笑剥开一埂糖用手喂给我。咱别这样，这算怎么回事！什么礼节我不习惯受之有愧！打小就没被人宠过，你冷不丁这么热情我容易当成你要害我。糖没毒，我发誓这是喜糖从今往后咱们就是朋友了。我很乐意交你这个朋友，都是年轻人相处得来。以后我们那边有事一句话。”得嘞。“我挣脱出身子对那二位说，”你们那位朋友住哪儿？你们今晚就搬过来吧。“那二位又拉了阵呱儿笑眯眯地走了。

我回到牌的屋里坐下傻笑着发愣，脑子短路忘了自己刚才盘算着要干什么。我问那几位爷，“我刚才要干嘛来着？”他们围着“中段”喷出种种龌龊想头“单手扶墙”之类。我笑着脑筋一想起要给个人打电话。电话玲响了半天，一个女人拿起电话问我是哪儿？我说是公安局。她说许逊在班上，电话怎么打家里来了。我挂了电话又往公安局打，值班的问我是哪儿？我说是许逊家里。许逊来接电话，听出是我立即叫我把电话挂了：“我现在忙，一会儿给你打回去。”过了片刻，许逊的电话打了回来，他显然换了部电话，声音又小又模糊。他告诉我在电话里他什么也不能对我讲，让我明天一早去他家一趟，什么人也别带。“”有这么严重？“我还想开玩笑，他却立即把电话挂了。可能我脸上显出那么点郁郁寡欢，玩牌的那几位都拿眼睛睃我。刘会元边出牌边问我：”怎么啦，什么事不痛快？“

“没事。”我挤出些笑说，“我自个跟自个过不去。”

“有什么事跟哥几个说说，”吴胖子叨着烟看着自己的牌说，“别闷着，越闷越糟。”

“真的没事。风事我也不当是事，咱谁呀？”

“不爱说，咱也别打听了。”刘会元挡住又要开口的吴胖子。“咱们玩咱们的。”这时门上一阵响，我的脸登时白了。玩牌的几个看见我的脸色不禁面面相觑，问我是谁？

“不知道。”我说。“不会是别人。肯定那俩宝贝儿又杀了回来。”

刘会元摔掉牌去开门，随着一阵喧哗，那对男女拎着大小箱包满面红扑扑地出现在屋门口：“我们搬来了。”

“来就来呗，弄那么大动静干吗。”然后我笑，站起来指点给他们住的屋。“那间屋暖和，怎么景也作不下病。”

“噢，我给你介绍一下，这是我爱人的堂表姐李江云，昨天我们就是在她那里住的。”

“真漂亮。”我看着跟进来的那位端庄娴雅的女子说，“我要是你，我就宁肯跟她挤不般这儿来。”

“他们很爱开玩笑的。”男的笑着说，“特风趣。”

“啊，这号人我见的比你多。”李江云微笑着说，“我们这儿所谓遍地都是。你安顿好了我就回去了，再有事再来找我。”

“我有事去找你行么？”

“不行。”李江云笑着看着我摇头。

“你住哪儿呀？远吗？”刘会元问。

“不远，她就住你们隔条马路的院里。”男的说。

“那着什么急？坐会儿，认识你也不容易。”我往屋里让李江云，刘会元在门口堵着往里拥。

“云姐你还是回去吧。”女的看到这阵势，话里透出几分慌。“她比你安全。”刘会元对女的说，“云姐见过，你人笑得——从容。您留冲自个，甭一个礼拜，就没你们那位原装爷什么事了——您快自个儿坚坚定定的吧。”

大家笑。男的女的笑：“没事，大家聊聊，都是哥们儿。”

“噢，这种事我们可不论哥们儿，是不是方言？”

“没错。”我点点头。“爱谁谁。”

李江云落落大方地在大家的簇拥下进了屋，冲那几位扬着脸看她的男人含笑点头。刘会元给吴胖子他们介绍，腾座儿沏茶。“李江云？”吴胖子撂下牌，吸着烟笑呵呵地望着李江云时“不太有名呵，没听说过。”

“你是谁呀？”李江云慢条斯理地说，“也属于没法儿让人听说的一类吧。”“你听说过他么？”吴胖子夹烟的手指我。

李江云扭脸看我：“他哪年上过公审布告？”“什么公审布告呀。”大家笑。吴胖子说：“我们这哥们儿是作家，你肯定看过他写的书，除了《毛选》中国数他的书印得多。”

“真的？”李江云再次扭脸看我，我矜持地垂下眼皮儿点头。“你写过什么书？”新娘问我。

“甭说书名了。”吴胖子说，“我告你们他笔名你们就知道了——琼瑶。”这个玩笑的效果总是特好，听过的也会再笑。大家笑我不笑，因为这个玩笑还没完，还有“包袱”要跟着抖。

“他不但写书还演戏拍电影，好几起。中国不太认，可以洲特有名。”“演的谁呀？”那个傻呼呼的新娘又上了钩。

“青年高尔基和青年周树人——留子前的。”

“真的？”新娘新郎一起站详我，我抽烟，仰脸作第一像状。“真挺象的。”“他最近推出的新片是和捷克合拍的《鼹鼠的故事》。他演男主角。也是留胡子，以前的。

大家一起放声笑。李江云笑着对懵了头的新娘说：“还没明白，他们胡扯呢。”“你结婚了么？”吴胖子一本正经地问李江云。

“没有。”李江云笑着看看他，又看看我们，撇了下嘴。

“该结了。”吴胖子语重心长。“挺大年细了，就说有几分姿色吧，也没几天了。”“谢谢，我已经了，不用你操心。”李江云笑。

“那就更好了。”吴胖子说，“那就该考虑找个性了。婚已经结了，该尽的义务已经尽了，该排除其它顾虑找个光自己喜欢的人了。”“你倒什么话都有的接。”

“本党的宗旨一贯是这样，你是本党党员本党就将你开除出去，你不是本党党员本党就将你发展进来——反正不能让你闲着。”我尖声笑，笑得从椅子上滑下来单腿跪在地上。别人都看我。李江云对吴胖子说：

“你是不是以为我特想入你们的党？”

“噢，”这点本党党章早有规定：“不管你是否愿意加入本党，只要本党看你顺眼你就是本党党员——爱谁谁吧。”

“瞧他笑的。”李江云看我。“你们是不是可找到开心的人？”“不是不是。”我笑着站起来。“我是想起一个山东快书的段子：当哩个当，当哩个当，你先叫我入你那个党，我就叫你入了我这个党。一个支书对积极要求入党的女群众说的。”

说完我又笑成一团。李江云问吴胖子：“好笑吗？”

吴胖子摇摇头：“不好笑。”

“我怎么觉得挺下流。”李江云说。

“那就对了。”吴胖子说，“我们已经提请地方司法部门对他予以刑事拘留处分。”“对这种人这样倒是必要的。”

“不不，本党此举完全是下意识的，凡本党党员均要轮流蹲班房——为了活跃党内政治空气。”

李江云在我们的笑声中最终明白了自己的处境不可逆转，聪明地采取了含笑不语的姿态，任由吴胖子等自由表演，对一切不置可否，因而变得无懈可击。后来我们焦躁了，与其进行这种没有反应的谈话，不如自己玩牌，便把她轰走。“你该回了，在这儿呆的太晚不好，我们名声都挺清白的。”

“你们一向是打不赢就撵别人走是吗？”她令人钦佩地保持着从容。“你们倒是能审时度势、不费踌躇。”

“你太聪明了，而我们不喜欢聪明的女人，聪明的女人主题不突出。”“你们无非不就是希望男人全是体操健将，非的全是海绵垫子，任你们驰骋。”“吾未见好德者如好色者也。”

“走吧走吧。”我拿起李江云的围巾手套塞到她手里。“别再废话了。我们都是急性子，无利不起早，讲究的是空手套白狼。”“走啦。”李江云穿戴好了，看我们一眼，似笑非笑地一路出去。“别生气，只当咱们这辈子没见过面。”我关上门回来对那对还惶惶傻坐着的男女说，“你们也睡去吧，反正咱们也不睡在一起，别等了。”“其实那老姑娘不错。”那对男女出去后，刘会元说。

“是不错，谁让咱爷们儿不喜欢呢？”吴胖子笑眯眯地问我：“哥哥帮你打了半天岔，舒坦点没有？”

“舒坦多了。”我笑。我们开始玩牌，一边玩我一边看着书架旁挂钩上持久着的一个银灰色的合成革女式挎包，挎包上落满灰尘，原本有莹光效果的革面也变得黯淡，这个柔软挎包的式样很多年前曾经流行一时。我们都得很浪，一“吊”没有直接吼“百子”，只有我有命，每次都是“艳”底，求什么调什么，一路剃下去，胡打胡有理。这决非好兆头，牌上不落其实地方总要落，这是百试不爽、颠扑不破的规律。那天夜里我接了个电话，电话里是个女人，她对我说一个叫凌瑜的女人不行了，住在医院，她的红斑狼疮已经到了晚期，想见我一面。我想了半天也没想起凌瑜是谁。电话里的女人问我能不能去？我说不行。我明天一早就要去伟大国，机票已经买好了，非常抱歉。对方沉默了片刻便把电话挂了。后来，我在牌上异乎寻常的好运逆转了。

四

我去许逊家的路上拐了趟儿童医院，把正在给一群小胖子发药的金燕叫了出来，让她请假跟我去一个电影导演家，那个导演正在为自己的一部描写奋发向上女青年的片子选演员时那儿你别说话。我对金燕说导演是个特深沉的人而你比较浅薄，一张嘴肯定要让导演失望。“反正他片子里的女主角是个哑巴，一句台词没有，全是深沉的凝望。”

到了许逊家我对他介绍金燕说这是我的一个外国朋友，一句中国话不会说。不必拘礼，对她只要客气点头微笑再沏上一杯中国茶就可以了。许逊正和他的小媳妇坐在雾面高大的褐色组合柜之间鬼鬼崇崇地说话，看到我们，点头微笑地站起来。“怎么把外国人都搞进来？”许逊怀疑地看着金燕。“她的打扮这么时中国的髦，你要不说我还以为她是街上的‘喇’呢。”“不是什么很发达的国家。”我坐下说，“肉孜国，那儿的人穿不穿衣裳肉都吡出来，因而得名。”

“噢，这样的。”许逊瞪着我。“怪不得。”

“找盘带给我们这位外宾看看。”我拍着放在组合柜里的录相机说，“别让外宾闲着。”

“没好带，”许逊说，“全是玎打。”

“武打就武打吧，她们国家没这个。”

许逊找盘带装上，打开电视，屋时立刻响起秃子打架使劲发出嘿嘿声一片喧闹。许逊小媳妇端了两杯茶进来放承茶几上，笑模笑样地问我：“你杀人了？”“哎，”我说，“你。”“怎么回事？”她感兴趣地问，“干吗杀？”“图财呗！”我说，“这年头还会为什么？我又不找江山。”

“太棒了。”小媳妇钦佩地望着我，“一大笔是吗？”

“一大笔，要不也犯不上。”

“对，要干就干个狠的。”小媳妇瞟瞟许逊。“你就没这个胆。”“去人铁吧你懂什么？”许逊轰他媳妇。“一边呆着去，别这儿瞎掺和。”小媳妇白许逊一眼，噘着嘴走开坐到一喧津津有味的看起录相。“叫你别带人你偏带人。”在和尚们的嚣叫声中许逊抱怨我，“你是唯恐没人作干证。”

“这个中个‘托儿’吗。”我说，“我现在一举一动都得预备下交代，万一叫哪只眼睛看见，与其瞪眼不承认找过你不如说是找你‘借地儿’。”“这么说，他们已经找过你了？”

“没找你吗？瞧，我早发现了，甭管干什么，多少人，最后倒霉的总是我，你们全没事。”

“你怎么知道我没事？”许逊看着我。“我抓瞎时你还不知道在哪儿乐呢。”“这么说找了。找过你还找我，看来是你解脱了雷，顶在我头上了。”“我什么也不能跟你说。”许逊细声细气地对我说，“这里夹着别人别人给我过话全顶着雷，我告诉你传出去就卖了一批人，我也完了。”“我不打听细节，我就想知道现在到了哪一步，是不是说话就收审了？你就告我一个字，我也有个数。”

“你是不是也认为我杀了高洋？”我推心置腹地对许逊说，“可能吗？我杀他干吗？我怎么回事你不清楚？这世上谁值得我一杀？”“你跟我说没有用，这事要是我领衔，就是你杀的，我也只当你没杀。”“别你在爷了。”我直起腰摸烟，看了眼坐在另一头看录相的金燕，她扭脸看过来，我冲刀一笑，点上烟回头压低声音对许逊：“辊你大爷了。我不知道你？别瞅你穿身香蕉皮，我干得出来的，你什么干不出来？”

“你志愿去给少先队员当活着的雷锋叔叔这事我就干不出来。”“得得，咱这辈子就干过这么一件丢人的事，露脸的时候也有。”许逊叨上一支烟，我把我的烟倒过来递给他对火，点着后又叼在嘴里，“说正经。”我笑着对许逊说，“警察也没说人非是我杀的对不对？可以怀疑的人多了，譬如你，手那么黑，我要是警察我就先怀疑你；小时候咱们玩杀人的游戏你就爱当凶手，天生一副歹徒的模样逼你当警察都不干。”

“你没跟警察说吧。”许逊笑着说，“我知道你一向义气。”

“我不义气。”我笑。“我已经说了，这种关头不是你死就是我活。”我们笑，许逊媳妇和金燕都往这边看。

“你说咱们这么正派的人招谁惹谁了？救人的呈常有，杀人哪会？生是一顿饭吃出了毛病，早知道我就扎着脖儿过。你是不是也跟警察说咱们最后一次见高洋是那次一起吃饭。”

“是。”许逊说，“那是我最后一次见到高洋。”

“什么叫‘你’最后一次见分——‘咱们’最后一次见他。”

许逊闭着嘴微笑，慢悠悠地抽烟。

“怎么不是‘咱们’？”我提醒许逊，“高洋没吃完饭，就先走了，咱们又过了会儿圹一起离开去动物园看猴子。在动物园咱们还和几个东北人打了一架。你喝多了招人家以为人家一个人，结果人家是一伙都带着刀子一围上来咱们全傻了——你丫先撒腿跑。”许逊笑：“先撒腿跑的是你，扫事的也是你，你一贯喝了酒就招事还总占不着便宜哥们儿陪着你挨了多少砖块，从小到大你还说什么。”许逊收住笑。“咱们之间再互相蒙就没劲了，也没什么意思——那是另一次饭后。那次，最后一次和高洋咆饭后，我们走的时候没你。”

“怎么没我？”我笑着问，“我去哪儿了？难道和高洋一起走了，拐弯就把他头剁了下来？”

“你去哪儿跟谁走干什么我不知道。”许逊心平气和地说，“反正你没跟我们一起走，从饭馆出来就我们五个：高晋、汪若海、夏红、乔乔和我。我们一直沿街逛。在摊上打汽枪，把挂在白布上的一排排彩色气球逐一打——确实没你。”

“不可能没我，”我盯着天花板说，“不可能没我，那天咱们八个人一起去吃饭……”

“七个，”许逊打断我，“咱们七个去吃饭，你、我、二高、汪和那俩女的，还……噢，是八个，怎么是八个？”

“还有谁？”你说‘还有’是谁？“”不认识，一个我不认识的人。“

“穿条格衬衫？”“好象是。”

“那就对了，我也一直想不起第八个是谁，老以为是卓越……”我看着许逊笑。“那会儿卓越刚死，没习惯，老觉着他还活着还和咱们在一起。”

“别解释。”许逊说，“去也一样。”

“你这么说，等于把我害了。”屏幕在秃和长发人之间的斯打结束了。人物定格，吼叫声被一只广东歌替代，在闷声闷气的歌声中一排演员名字升起来。

“我不说你以为就没别人说？”许逊看着我。“你以为他们第一个找的我吗？况且，单凭这一点谁也不能怎么样你。你没跟我们走，也未必就是跟高洋走。这只是线的一端，除非你也在线的另一端出现，否则这根线也拎不直来。”

“我在线的另一端出现了么。”

“这得问你自己，你还不知道？”

“出现了。”我笑着说，“但不是你们给我画高洋的平行线，而是切线，两条线的夹角起码有九十度，高洋往西南我往正北和你们一样；你要说北京当时有个强奸案啥的我倒在现场。”“那的呢？你没在中国版图上再画个对角线？”

“我就知道你要提那七天的事。”我笑。“那七天我的确是想不起干嘛了，但有一条我可以肯定，我没去过云南，从来没去过，不管是不是那七天。”

“何必呢？何必呢？”许逊说，“你骗我好骗，我也不叫真儿，但别人信吗？实话说，有人看见你了，和高洋在一起在昆明，而且，你是不是以为所有宾馆州的住宿登记簿都隔几年一销？”“谁看见我了？”“你看见谁了？”“我看见我后脑勺了。”

“算了算了。”许逊直起腰说，“咱俩争个什么，又不是你我的事弄得跟审讯反审讯似的。你看见谁跟我没关系。”

这时，电视里已换成电视台重播的一台文艺晚会。大大小小的影视歌星们正在向一个著名的外国影星献媚，或唱或跳或一躬到地几乎把脸从两腿间反探出去看见自己的屁股。金燕看着这伙男女向我苦笑，因为其中有几个原本是她喜欢的。“就没人告诉她们这样特傻么？”

“你还指望这帮人有脑子？”许逊媳妇嚷着说，“咦，你会说中国话？”“中国人不会说中国话。”我“喊”了一声，接着反应过来，笑着说，“得，这会儿也戳穿了。我现在这技术也退步，撒个谎都撒不圆了，自个先忘了，没劲没劲。”

“就跟我们谁信了似的。”许逊笑着说，“别跟我们这儿机灵，论撒谎在的全是你教师。”

“所以你知道我没撒谎，我说没杀高洋那就是没杀。”

“杀就杀了吧。”许逊媳妇说，“干吗又不敢承认，你太让我失望了。”“我说你媳妇怎么这么心宽？”我对许逊说，“既然她不在乎，是不是这雷咱就搁你脑门上。干脆这功我就让给你吧。”我对许逊媳妇说，“人算你杀的你领奖金。”现在的女人，不得了。“你老瞎打什么岔？”许逊说他媳妇，“想死招儿多了，我帮你咱这有绳有药，那死和也体面。”

“我现在在想呵。”我对许逊说，“既然我肯定没在那七天去杀人那就一定是去救人了。”

许逊白我一眼生我笑着说：“反正我总不会是一人跑到什么悬崖边去读书去沉默瞰大地，我好像还不是那种特哲学特使命的人。”“你不是，你即便是到了悬崖边也不是为了救人类而是要冲下撒尿。”“你说的也太不堪了，不过，方言倒总是和群众在一起，像鱼儿离不开水。”“这话得这么说，方言总是和女群众在一起，象鱼离不开水。”“像我这人。”我笑着说，“那么说，我也同意我那七天如果真是去了哪儿，那就去了一个女人那里。”

“可能，”许逊笑着说，“能拴住人七天不露面的我看也只有女人，就象要拴住一条狗光用链子它还老叫上蹿下跳，还得有根骨头它才不吭声。”

“那会儿追我的女的是不是特多？你帮我想想，哪个追我追的最厉害，扛着铺盖卷要跟我归堆儿。”

“没见过这号的。光见你扛着铺盖卷儿在车站着东瞅西瞅没人搭理你。”“得了吧，我哪会多有魅力呀，那会儿没阿兰·德龙，大家全看我。”“是吗？”许逊扭头问他媳妇。

“没觉得。”许逊媳妇瞟我一眼。“那会儿我们全看孙悟空。”“哇，我有那么惨吗？金燕，金燕你给说句公道话，当时你们医院全体医护人员怎么为我拼的刀子。”

“你的确那么惨。”金燕笑着说，“当天我们大都觉着你特可怜，救死扶伤嘛，又是儿童医院不能不管，干脆拼刀子吧！谁输了谁倒老。我拼输了所以我倒老了。”

“暗无天日。”这对许逊说，“我觉得嘛印度洋当时能让我看上的女人，肯定得具备这样的条件：貌赛天仙，腰缠万贯。学贯中西，温柔贤良——我手相上就是这么写的。”

“你说的这人，有——还没生下来呢。”

五

我从许逊家吃过午饭出来，把金打发走了，然后在路边公用电话亭给汪若海打了个电话，他妈说他一大早就出去了至今没回来。我挂了电话，往前走进一个地铁站。中午，地铁站里乘客不多，我独自在站台的休息椅上坐了很长时间，确久整个站台队季我和服务员没有两边来车都不上的闲人，才乘上一趟列车回家，我知道我有点瞎耽误工夫，我倒不是天真地想甩什么盯梢的，我知道公安局的法力无边，要叫他们黑上了，那就是天罗地网。我只是想判断一下局势，如果他们现在没跟我，那说明我还能活几天。

我在我家那站地铁下了车，一下车就看见站台对面一张椅子上坐着一个男人在望着我。我站住朝他笑，他也露出笑容。站起来大步穿过人流向我走来。

“等我呐？”“等你一上午了。”我们一起往站外走，汪若海说：“你去哪儿了？”“一个饭庄开业，让我给题词。”

“噢，你现在学会写字了。”汪若海没注意到我在开玩笑皱着眉头说。“咱多少年没见面了？”我歪头看着汪若海说，“我还以为你已经烂在狱里了呢？”“刚上来。”汪若海勉强笑。他已经不是我熟悉的那个嘻嘻哈哈的汪若海，长时间的服刑使他变得相当苍老，精神也很萎靡。当我们从地铁站上来走在街上时，我看到他对嘈杂的人群和车流露出不惯和惊惧，这使他步僵硬。

“你知道吗？高洋死了？”在路上，他急促地问我。

对西知道呵。“我说，”怎么死的？自个把自个拳头吞下去了？“”公安局没找你？“”没有。“我说，”这事我一点没听说。“

“被人杀死的。”汪若海说，“他们昨天来找我了，主要是打听你，问咱们刚复员那会儿的事，说是那时候出的事。”

“这意思是哥们儿把他杀了。”我边上楼边掏钥匙。

“有这意思。”汪若海跟在我后面，边上楼边说，“我对他们说他们一定搞错了。”“怎么讲？”我停下用钥匙开门，打开门请汪若海进去。家里静悄悄地没动静，那对男女大概出去了。电话铃在响，我不接也就沉寂了。“那么说你知道是谁干的？”

“那倒不是。”汪若海坐下环视着屋内陈设说，“你家倒还是老样了。”然后看着我。“那倒不是，你不具备那种素质，戊指杀伐果断豁得出去不计后果的鳃劲儿，别人杀你倒可能，你不会去杀别人，不管把你逼到什么份儿上……杀人也需要一种气概。”我笑，在汪若海对面坐下：“你是不是太小看我了。”

汪若海惊毫地望着我：“你以为这是好玩事么？这风头你还是别争着出吧。”我递给汪若海一支烟，自己点上一支，得意洋洋地说：“可现在看来，只有我有谁会杀高洋，在咱们这伙里。”

汪若海笑了，挺有趣地看着我：“你真是变了，看来我关了这么多年是被关傻了作怎么着？现在杀人是时髦了？”

“你怎么就知道我杀不了人？”

“噢，自尊心还是那么强。”汪若海看看别处，又掉回头看我。“那么你为什么杀他呀？”

“钱呗。”我笑着说，“我想不出别的更好的理由了。”

汪若海犹疑地看着我，半天没说话。“你都知道了？”他问我。我点点头，含笑不语。

汪若海皱着眉头审视我，片刻，试探地说：“你在开玩笑对吗？”

我绷不住，乐了：“我怎么可能知道？我知道什么？我就记得我跟你们去了趟南边，玩得挺开心，可突然事过十年有人来对我说当时杀了个人！我都傻了，我根本想不起当时的事了。就是有人说我篡党夺权我也只好认了。”

“你真的想不起来咱们都干了些什么？”汪若海明显松了口气。一点都想不起来？“

“我只记得咱们当时在吃在喝在搞女人，后来烟消云散，高洋走了你们走了我也走了。”

“是这样。”汪若海笑着说，“咱们当时也就是奢了一炮，这个我们可以互相作证。”

“但我又想。”我看着汪若海说，“也许这吃呀喝呀只是一种表面现象，也许在这些表面现象的遮掩下我们还干了些别的什么，我们其实干的不止是吃喝。警察有一句话问得好，‘你们当时的钱是哪儿来的？’是呵，咱们都是穷光蛋，怎么突然阔气了来？据我所知，咱们刚到南方时每以兜里也就是那一点复员费。”“这么说警察找过你。”

“找过。”我使劲点头。“我这么大的嫌疑犯他们能不来找吗？找是轻的，不定哪天李王和的手铐脚镣就戴我身上了。还有……”我站起来，把书架旁挂着的那个银灰色的合成革女式挎包摘下来，倒出里面的化妆盒，镜子卫生纸和发夹等其它零碎。“这包是从哪儿来的？挂我这儿有十年了，毫无疑问这是个女人的，可她人呢？为什么把包扔在这儿人却不见了？不瞒你说，这包里原来还有一些钱，被我花了。”我坐下来，“这女人是谁？我一点也不起来，既记不起她的模样又想不起她是怎么把包留在这儿的。应该曾经和我关系很密切，可我问过所有认识的女人她们都说包不是她们的。总不至于是抢来的吧？”“别把自己往坏处想。”汪若海说，“你不想别人已经常常把你当坏了。”“这个包总叫我感觉和过去的什么难以告人的事联着。”我看着桌上的包说，“一看到这个包我就感到惶惑不安，就象笼罩在雾里，自己也看不清自己的面目了，自己也闹不清自己从前干过什么了。”我盯着汪若海：“你说呢？当时我们到底还干了些什么？是不是仅仅吃了一些蛇，喝一些酒精？”

“我是这样而你不是。”汪若海笑着说，“你还干了些别的，你主要是在干别的。”“是刑法规定不许干的那些事的哪一种？”

“谈恋爱。”汪若海笑，“可以按流氓罪类推予以惩处的那咱当时你在谈恋爱，爱的死去活来，每天早出晚归自言自语爱得脸蛋红扑扑的，还一个劲儿向你们保密赌咒发誓只是玩玩，其实动了情全当别人是傻子。”

“我还有这事呢？”我脸红地笑。

“你有，而且你还特古典，每天写情书什么的，经常提一些天上的星星人间万物之类的借物咏声，那美好的抒情能麻死个人。”“惭愧惭愧。”我笑着问汪若海，“那女的是谁？是不是绝代佳人？”“女的说实在也就家常。”汪若海说，“实在不怎么的，也不知你看上她哪点了？当时我们觉得你可能是在革命洪炉中素狠了，不忌油腻，更细的我也说不上来，因为你才样不让我们见她。那时你纯洁，我不好意思，而且你还挺拿这当事，我们开你几句玩笑你时不时犯急。我只记得那女的老背一个灰包，是不是这具不好说，当时这种包俏，差不多是个女的就背一个。”“你这么一说，我好像有点印象。”我笑着说，“那会儿好象是有一个女的老跟在我屁股后边。”

“你说反了吧？”“甭管谁跟谁了吧，反正我记得那女的没你说的那么惨，有几分姿色，不光我，你们全跟狼似地追着人家。”

“我闪全跟见了狼似地躲着她。”

“别客气别客气。”我兴奋地说，“我好象想起来了。”我掀开化妆盒，拿出一只口红，从旧相拽过来一张报纸，草草地画了个女人嘴脸，举起给汪若海看。“是不是这型的、额头比较高，嘴比较在，眼睛有一人多深。”

“你搞昏了。汪若海平静地说，”你那个‘情儿’和这正相反，是个比较扁平的华人。“

“没错。”我扬手把纸一扔。“这我比你清楚，漂亮，侦破改言情了——你知不知道后来我们为什么，嗯，分手了？”

“不知道，”汪若海闷闷不乐地说，“我认为你们从来就没好过。”“不可能，肯定是我把她甩了。我越发地想起来了，那姑娘是挺迷人，我干吗把她甩了呢？年轻时净干傻事。你还记得她叫什么住哪儿？”“干吗？”汪若海吓了一跳，“你还打算找她？”

“嗯，”我一本正经的说，“一来我们两口子叙叙旧感慨感慨；二来没准她能说得出我那七天在哪儿？十有八九我是跟她在一起。你不是说我当时特爱她吗？”

“我可没说你爱她，我是说你爱你的扁平羞。”

“谁的扁平忧？你这么称呼我爱人我可不高兴，说吧，你还记不记得她说什么？”“不知道。”汪若海说，“一概不知——真的不知道，不蒙你。”这时，门一声响，那对男女风尘仆仆地外出回来。他们见我在家又讲来客气一番，我也客气地对他们说这是在我自己家咱们每天见面就不用老请安了。北京人也不全是旗人。那对男对自去梳洗休息后，我和汪若海又说起高洋的事，提到最后一次吃饭汪若海说：“你当时饭后确实没跟我们一起走，这点我和许逊的记忆一样。我总记得咱们那次吃饭是七个人，可你说的有个穿条格衬衫的人我也有印象。他老跟咱们在一起，好象是高洋带来的，后来就不见了。这人挺阴的，跟谁都不太说话。你在药店上班寻会儿，那七天去了哪儿？说实话，我不清楚也可能哪儿也没去扎一娘儿们窝儿里闷了七天，但也的确有人说那阵儿在昆明一个什么饭店登记住宿时看到你和高洋的名字。她去你们住的房间找过你们，见着了高洋没见到你，说你成心躲看不见她，明明卫生间里有人，高洋却骗她你上街了。她靠近生气，跟我说时还带着气。说你顶没劲，好像特怕全世界的女的一见就要跟你结约，其实全世界的女的除了中国农村的柴禾妞儿和非洲的土著妇女外没人和你结婚。”

我笑。“乔乔现在还在老地方卖糕点吗？”

“不知道。”汪若海说，“我这么多年与世隔绝早不知谁是谁了。我最后一次听见她声儿是在‘炮局’，她在隔壁预审室里嚷，假装受了冤枉，听说公安局早想收拾找不着茬儿，逮着一件小事把她教养了。”

“教养的话，这么些年也该出来了。”

“谁知道她有没有接着犯事。反正我是没她消息。这种人我也是不敢沾了，就是大街上碰见我也避远远的。”

“我陪你。”我笑嘻嘻地又递给汪若海一支烟。“当年你是怎么折的？大家都说你入室抢劫，也有人说你倒红宝石，到底是怎么回事？”这事说起来我也够冤的。“汪若海笑笑说，”哪来的入室抢劫呀更甭说红宝石了，有红宝石我自个不留着呢。我就是到一个认识的港客房里聊天，临走顺了他一皮包，没想到正赶上宾馆清查，都走出走廊了被人堵了回来，包里就区区几千港币耽误了我八年。正赶上打击，也他妈不讲理，胡判，我最近正准备找他们给我平反呢？“

“我听人家可不是这么说的。”我笑着看着汪若海。“说你拿着颗大个红宝石满世界晃人，被连人带物一齐拎住，那红宝石是国宝，原来镶在你奶奶的缎子小鞋上，你奶奶是宫女，你爷爷是太监，民国初年两口了私奔时从宫里盗出来的。”

“别扯淡了，我爷爷是太监有我吧？”“真的真的，你爷爷要不是太监就是清朝的八三四一。人家说要不也判不了你那么重，关键你太黑心，卖石头就卖石头还反搭鞋，说你奶奶那小臭鞋也是文物张口要一万。国家特生气，嫌你给国家丢份，全世界也没这么下作的倒爷。那小臭鞋要让洋人摆进博物馆咱全体炎黄子孙脸上都没光。你正犯的是危害民国罪，台湾逮着你也得判。”

汪若海笑：“你这么些年就练嘴皮子了吧？”

“还有一颗呢？你奶奶有两只脚，石头也应该有两块，咱们天朝不是一向讲究个对称么。”

“还有三颗，我奶奶是四只脚。”

夜里，我在粉下摆弄着那只灰色皮包里的物件，我试着把夹子往头上别，头发太短，夹子一次次滑下来。我打开化妆盒，走到穿衣镜前往自己脸上补妆。我把眼圈四周涂满青蓝色的眼影。使自己的眼睛像熊猫似的深邃，我又将鼻翼两侧搽了些红，然后用口红勾勒了一张大大的嘴，我对着镜子笑了像蚌开壳，如此照猫画虎我对我的意中人的形象更有把握了。我价值下找出旧通讯录翻看。通讯录上每页都是密密麻麻写着各色人名和电话号码，有些人名我还能依稀想起是我什么时期的朋友长得什么样子，相当部分我已经毫无印象了，我简直一点都想不起这些电话号码后面的人和我曾有过什么关系。我想那个女人肯定隐藏有这片人名里，只是我无法将她辨认出来。这些在量的小力、小明是那么中诵，干人一面，我甚至连其中谁男谁女，都无法断定。那夜我睡的极不塌实，梦境纷至沓来。我梦见我和很多不认识的人吃饭谈笑和一个面目模糊的女人交欢，运输和极不连贯，感觉潮湿灼热如身入沸水，中凌空虚无，无论我在干什么，总有一个穿条格衬衫的人在我的视线之内，手上戴着一颗大如鹅卵的红宝石。有一片刻，高洋也出现了，栩栩如生，谈笑挥洒，我在梦中并没有觉得他是死人，心情豁然开朗。

六

一个穿黑皮大衣的男人站在街对过的邮局门里，隔着玻璃凝视我，玻璃上印映着着街上的车流人群，他大概以为我看不着他。我拐过一个街口，这个男人的脸又印在一家服装店的玻璃门上。无论我走进哪条街，那一排排商店的明晃晃的玻璃门窗上总有一房屋中现着这个男人的脸，犹如一张到处张贴的电影海报。现在公安局用的人也全是流氓打扮了。我想，要说时髦，公安局的便衣最赶时髦。我走一家食品店，堵着门口的柜台站着，那男人的脸在对面餐馆的玻璃窗上显影、放大、双眼熠熠放光，隔着马路投射到我身上，我如同在探照灯的照耀下被人洞悉。我侧过身子用后背挡住那目光，小声地叫：“师傅，师傅。”一个年轻女焦货员眼睛瞟地走过来，手里拿着钢夹子。“要什么？”“跟您打听个人乔乔还在这儿不？”“什么乔乔？”女焦货员白眼瞧我，扭身走开，“没这人。”您等等您等等，她不叫乔乔，姓乔，叫什么我忘了，原先也是限糕点的。“”我们这儿就没姓乔的。“女售货员远远地扔过一句，开始给一个中年人称”糖耳朵“。再不看我。

我走出食品店，背负那张庞大的无处不在的脸的沉重的视线慢慢往前走。一辆通道式大型公共汽车驶过，暂时断过了那视线，我疾忙钻进路边的药店。进店我就向柜台里微笑，那张纪象般的大脸变成一个穿黑皮大衣的男人匆匆冲过马路，在一间间商店门道上踌躇。一个女店员迎上来问我买什么，我说不买什么，继续微笑。女店员一侧脸看到笑着迎上来的张莉，知趣地走开。“你怎么来了？”张莉问。

“来看看你。”“得了，准是有事，我们这儿各种鞭刃鞭酒全部脱销。”

“透着中国人民生活水平高了，仿佛肾虚。”穿黑皮大衣的男人向药店走来，我对张莉说，“到你们后边谈谈行吗？”

“来吧。”张莉向后走去。

我连忙绕进柜台，在穿黑皮大衣人进门之前消这在柜台的一门帘里。我在药丫后面的休息室里坐着，喝着茶，又暖和又惬意。张莉笑着，悄悄摸了摸我冰凉的手：“你最近干嘛呢？东奔西跑的。”“我杀了个人，公安局正逮我呢。”

“瞎说，”张莉笑，“你哪有胆儿杀人。”

“还是我们张莉了解我。”我笑，低头喝了口茶，“问你件事，你记不记得咱们有前门药店上班那会儿我每天都干什么？”“怎么想起问这个？你能干什么？每天上班来除了贫还是贫，要不就打电话。”“怎么啦？出了什么事？”“你别管。你就告我你印象里那时我跟谁来往最多，谁老来药店找我？”“找你人多了，那会儿什么坏蛋不来找你？我怎么记得谁才来我又不认识他们。”“是么，可总有最常来的。你会一点印象没有？那会儿你不是挺盯着我，找我的人老替我打发。”

“谁呀？我怎么那么爱管你的闲事？觉得自己怪不错的。”

“真的真的。”我看四下没人鬼鬼崇崇地摸了张莉一下，“你肯定有印象。”“让人看见。”张莉躲了躲我，四处望望，低头呆了会儿，抬脸冲我一笑，“我记得那会儿你老给一个女的打电话。”

“谁？叫什么名字？”“姓刘哪。”张莉眼睛看向别处，“叫什么我忘了。你那会儿一天给她打好几次，一打就聊个没完，那腻——你怎么会不记得？别装了，你是不是还打算重叙旧好？”

“隔这么多年还醋呐？”

“别碰我，这是在单位，尊重点，谁醋她呀，长得跟河马似的，我是替你难为情，迷上这么个东西。”

“你见过她？她来过咱们药店？”

“你是不是打算再去找她？”

“是！他妈地你管得着吗！对不起对不起，我没那意思别生气，千万别生气，你在哪儿见过她？告诉我求求你。”

“你对我总是这样，用着了甜言蜜语下跪都行，用不着正眼都不瞧一眼。”张莉很伤心，“我早看透你了。”

“没那意思。”我抚慰她，“我，你不还不知道么，出口伤人那都无意的——自卑。”

“得了，你也不用装花尾巴狗。”张莉蛮善良地说，“好马不吃回头草，你真想正正经经找个人，我倒认识一个不错的姑娘，家里是高干，三间大北房。”

“你都拧哪儿去了，人家说前门楼子你说机枪头子。我不是找对象，找对象我就找你了，可天下也找不出第二个比你好的。我是要写不，没听报上见天叹息，才同志死一个少一个，要抓紧帮助他们把自己的经历整理出来，他们的一生是和我们整个革命斗争史密不可分的，对教育青年人帮助他们认识历史有不可替代的作用。”

“我爱你。”从药店后门出来，一条条整洁的小胡同里行人稀少，阳光洒在一座座四合院的房脊上，空气干冷清冽。我缩脖袖手地慢慢走着，很满意自己知道了这个女人的姓。“长得跟河马似的。”刨去张莉感情用事的诬花费不实成分，显然是说这个女人的嘴比较大，嘴大就对了。一个个大嘴女人的头象从我脑中闪过：露出全部三十二颗牙的紧抿嘴笑不露齿仍如在面部横切一刀的，遮住上牙遮不住下牙的……想来想去留下的还是她。我顺着长长的胡同走到另一片街区，这是全城保留最完整的老市区。街道狭窄，沿街是一家家小店铺和住家改建的个体小饭馆。菜店的汽车正停在马路边卸菜，行人车辆缓缓绕行。胡同里的旧民房中间夹杂着不同年代盖的洋楼。简易楼和红砖公寓楼，不时走一段便可看见钉着铭牌的旧王府和当年富贾巨商建的大宅院。这些腐邸院保存完好加修了车库，院门紧团院内大树繁茂住着当今的各种高官名流。张莉告诉我十年前的一个夏天的傍晚，她骑车从这一带路过，看到我和“河马”穿着拖鞋手挽着手从某条胡同出来，也就是说当年我和河马是在这一带鬼混。这个城市我太熟悉了，几十年来我跑遍了它的每一个角落，它的单调、重复、千篇一律就象澡堂里的裸体人群大同小异难以区分，每一片街区都令我感到似曾相识，而且我也的确和居住的每一片街区里的人中的几位有过这样的那样的来往。我根本记不清我曾为了什么目的来过哪片街区。我在所有胡同都住过，最多的时候我曾和一打人挤住在一间屋里，当然不全是女的。我在一条条胡同里徘徊，我看一扇扇或开或半开或掩的门，想像着哪扇门里住着那个女人。我蛮想拎只锣当街筛一通，让门里的居民都站出来亮亮他们的神头鬼脸。我既好奇又茫然以这些门里居然关着我过去的一段生活。我应该推开哪扇门才能把它们释放出来？我有强烈的感觉，我在这些沉浸在阳光中的院落里遗失了什么，象遗留在屋里的烟味，看不见嗅得到；象人坐过的沙发，人虽去温犹存。

我在街角的小铺子里喝豆粥，吃馅饼，小碟蘸着醋，看着窗外马路上的行人，身上的温度嘴里的滋味眼中的景象这一切使我感到从前有段日子我经常坐在这个座位上吃怎样的东西——在同一角度看怎样的街景。

我掏出旧通讯录，浏览着上面姓刘的人名包括和刘谐音的牛和尤。我没法把范围缩得更小，如前所述中国人的姓名越来越廛究意味深长而往往忽视标明性别，倒不光是姓刘的如此，我挑出一个我喜欢的名字。

这是个栽着枣树的普通四合院，自搭的小房使院子留有几条通往各家门口的夹道。裹着白泥麻刀的水管子周围结着厚厚的冰，各家屋檐下挂着蒜辫堆着蜂窝煤晒着白菜，当年我就是在这个院里进进出出。我站在院当间感慨，带着我的欢乐和愉悦（我想我当年一定是欢乐的）。这一切多陌生又多熟悉，我几乎已经思想起住这院里的刘小力是个多可爱的姑娘，一嘴京片子，穿着小花袄，身材窕窈，一笑银铃般地清脆——我那时那么迷她，一天打好几次电话。我上了正房台阶敲那挂着钩花窗帘的玻璃门。一个穿小花袄身材窈窕的姑娘开了门笑盈盈地望着我，我也微笑……接着，我觉得不对，这姑娘倒是如我所想可是太年轻了，除非这是十年前否则再退十年她理当还穿开裆裤。姑娘笑着告诉我刘小力住西屋，接着站在台阶上喊：“刘哥，刘哥，有人找你。”

“刘哥，我听着这晕。知道差了。西屋房里钻出个长发矮汉子，手拿拉着粘儿的鸡蛋壳，直瞪眼着我。

“我是……我……”我疾步上去，满脸堆笑，嘴里却不知说什么好。“噢，是我呀。”矮汉子仰天笑了一声，招呼我，“来吧来吧，你怎么摸这来了吃了吗？”

“吃过了，我吃过了。”我边进屋边连声说，“您吃您的。我路过这儿，进来看看，老没来不知你还在不在。”

屋里一个小巧玲珑的老太太机灵鬼似地看着我。

“这是我同学，妈。”矮汉子对老太太说，“人现在是大官了。团长，军校毕业的，你怎么没穿军装？”

“啊，便衣方便。”我随声应和着，心想这位不定把我当谁了。老太太啧着嘴，上下打量着我，嘴一瘪：“人那孩子怎么那么出息？瞧人家，再瞧你。”

“你们在老要得还挺凶吧？”矮汉子没理他妈，里外忙兴冲冲地问：“你打死多少人？”

“啊，我是团长，不亲手打人，再说我们是炮团。”

“打他们越南丫的，我看报纸跟他们掐起来心里这高兴，不让他们撒，反正咱们解放军也是闲着。”矮汉子端了碗面条站在地当间三下五除二吐噜了，又手抓着三个生鸡蛋，磕了嘴里倒，“痛，你真吃过我就不让你了，生鸡蛋有营养，动物卵嘛，这就是你不对了，这么长时间不来看我，我还老惦记着你。”“咱们分手有十年了吧？”

“不止，中学一毕业你就没影了。我还一直心说你丫这操行的人能干什么？那时你丫那个，女的都敢抽你。”矮汉子又喝了个生鸡蛋，满意地看我，“不错，真不错，你还知道来看看我。从来还没有过一个团长来看过我呢。我们这样的不行，看有学校挺横，没踹你一腿打一嘴巴——这你都不记得了？毕业也就完了，一辈子当个臭工人。哪像你，嗬，团长——牛某。现在你敢当团长，赶明儿你还不得混个师长旅长的干干。”

“我没事，就是顺便来看看你。”

“忙什么的？”矮汉子见我走忙喝掉最后一个鸡蛋，一嘴腥气地说，“来了就坐会儿，反正我也没事，你不来我还不知道找谁去呢。”“你没看人家嫌咱家脏。”老太太盯着我恨恨地说，“人家团长哪是在这屋呆得住的？人家这就够抬举你了。”

“不是大妈，我还要去一些战士家里看看，当了领导，回来探亲总要顺便搞点家访，报个平安，谁孩子在前边打仗，家里老人不惦记？”“你懂个屁！”矮汉子叱他妈，“人团长觉悟象你？要不人家怎么是团长。甭理老丫的，咱们走咱们的。”

矮汉子把我送出来：“没事常来，你比方言强，那小子不地道，他丫这几年瞅那劲儿像发了财喂，不认人了。有次我在街上碰见他带个女的，迎着央就走过去，头都不带回的，直接杵进大饭店。我心说你丫牛某什么呀，不定是怎么卖屁股挣点钱，倒觉得自己成了玩艺儿？”

“什么时候？”我看着矮汉子，“你认错了吧？”

“错不了，就是头年的事。我还方言方言追着屁股喊他，他反而溜得更快了。”“你还记得我名字么？”

“那还能忘？”矮汉子笑着猛拍我背，“你就是卓越么，你以为你是谁？”

七

从矮汉子家出来，我贴着墙根儿在胡同里走，心情慢慢地变得沮丧。当时正是午后，阳光象水盛满槽子充溢在每条胡同里，流漾耀目，处处望去都是一片光晕迷蒙。我走到大街上，但老是在胡同里转圈，走完不条胡同面前又铺开一条胡同，犹如走在转动的地球上，周而复始，无穷无尽。我甚至能清晰地听到咫尺外街上的喧嚣人声和电车行驶的“轧轧”声以及售票员使用广播器的说话声，可就是走不出去，总是迎面碰上一堵堵青砖围墙和一条条胡同路口。胡同里静谧无人，我心神恍惚地走着，阳光照在脸上刺得我睁不开眼。这时，我看到路边墙根儿湿土地上有一卷盘旋向上冒着热气有一个妙不可言的尖儿的屎……一个中学生背着沉重的书包低着头迎面走来。一所中学在前面出现，操场上空无一女学生低着头默默走来。一所中学在前面出现，操场上空无一人，篮示架下放着一只套着网兜的篮球；灰砖教室楼上的每一扇玻璃窗都被打破，玻璃上的黑洞千姿百态……前面丁字路口出现一组小吃店、菜店和理发店，一些面熟的老太太正在买菜，看到我便冲我点头，我发现我走进了一条熟悉的胡同。这儿的一切就像十年前一样毫无变化。我的脚轻捷起来，我隐约觉得自己知道前面还会出现什么。果然，前面半空出现一只单爪抓着石雕地示的展翅铁谁站在一个堂皇的石拱门上。越过一片片低矮的民房屋脊可以看到拱门里那个庞大院落的重重楼阁和绿荫覆掩的假山、凉亭以及一排排浓密的树冠。这个大院是民国初年北洋政府一个头面人物的官邸，后来一直被各个时期的情报机关占用，直到“文化大革命”中军队的情报机关迁走才成为另一个军事单位的宿舍院；那些高大阴森的殿堂被隔成一间间小房，住进一户户被免职的军官的眷属。我走越认出这带的景物，十年前我经常到这里，和高晋、许逊、汪若海以及许许多多的男男女女在这里啸聚成群。可是，我印象中这个院在十年前全国大兴土木搞城市建设的浪潮中已经被拆毁，假山推平，太湖石卖给了公园，树木尽伐，金鱼池填平埋了暖气管道，在被铲平的原址上军队盖了一栋栋整齐划一的公寓楼。我走进铁谁凌空的石拱门，门口传达的战士没拦我。我穿过巍峨的三重正殿大门，沿着朱漆剥落的游廊往里走；我跨过一个大花园，花园沐浴在朦胧的阳光中；一株巨大的海棠树开着云堆雪砌的满树白花，落英缤纷点点花痕散布树下；园中苍翠的柏丛后面一树梨花一兜兜桃枝花朵繁盛，累累垂下的粉白交映，蓝天之下一片绚烂。我走进一条殿侧的黑漆漆夹道，在夹道中我闻到了记忆中的厕所气味。眼前一片豁亮，我来到一个在井院中，上面是带水泥廊柱的西洋和中国古典风格的混杂的两层楼房，每间高大的房间里都住着人家，孩子们在通廊上跑，廊柱间绳上晾着各色衣衫，我踌躇了，因为这处景象我和对另一处景象的印象过于重叠，我一时不知身在何处，竟如走进异域。这天井院院子跨院子，四面八方都有门，推开每个门都会又进入另一个天井院子，每个院和每个院一模一样，只是依次下来天井愈来愈小，最后头顶上的蓝天只有手帕大小，爷着而望，人如置身深井，院子满铺青砖，阴生绿苔，四周房屋门窗紧闭，鸦雀无声。这个地方我来过，史边走向西厢房的门边想，不但来过还在梦中一次又一次重蹈此地，这些年我可以说是经常回来。我知道给我开门的会是一个脸色苍白的男人，会立刻看到一屋子烟在惨白的日光下弥漫飘逸；那是一个铺着厚厚空心地板的套间。屋里尽可参挤地放着尽可能多的床，床堆堆着大量积满污垢的各种眚子的酒瓶；唯一的一张桌子上扔着各种牌子的皱巴巴的空香烟盒，烟灰缸会是一个旧鱼缸，盛满锯般的累累刀痕。我甚至已经想起了每次在梦中回来都干些什么，我总是和在怎样的脸色苍白的男人打扑克，就是我和吴胖子、刘会元他们常玩的那种赢钱的打法。

我敲了敲西厢门，正待再敲，门无声地开了，一个脸色苍白的男人看着我。我迎着满屋子翻卷的烟雾走进亮着白日光灯的屋子，脚步踩得地板吱吱作响。我在那三个脸色苍白的男人面前坐下，他们看着我，目光呆滞，他们是我的熟人我的朋友，可我就是叫不出他们的名字，每当话到嘴边就象突然失聪什么也听不见了。

“我们玩牌吧。”一个脸色苍白的男人说，声音像是从隧道深处远远传来。另一个脸色苍白的男人拿出一副崭新的扑克飞快地洗着，然后放在桌上由我们依次搬点，我搬了张草花10，满点，于是我先摸牌。

我们聚精会神地打牌，我叫的极为谨慎，手抱半扇直过，每回叫起都是严严的，但看上去稳成的牌总是功亏一篑，不是关键张出错少打出“天断”Q.我记得我摸过几手非常漂亮的无将牌，四门截守长套缺K没扎下来反坐两管一门捅穿成牌上了趟，要不少AK挂崽儿挤到最后没涮下来回打德国车变门被抠。我对这几把破牌耿耿于怀，不停地在脑中演绎着正确打法，但一旦有牌又不可遏止地出错——我总是在事后才能知道正确打法。我记得我们打扑克的过程中，套间里面一直有一男一女在低声说话，语焉不详，但叽叽喳喳之声始终未停，象寂静中的一种蜂鸣，微弱但毫不间断地骚扰的注意力使我既静不下来又集中不了精神，以至后来当回忆当时的情景时我总有那间屋很喧的印象。我记得打扑克的过程中有一阵子我旁边站着一个女人看包打。这是个非常娴雅端庄的女子，事后想来她就是我无数次在心中在约上在自己脸上勾勒过的那个女人。我记不清她是不是从里屋出来的。站在我旁边时里屋的低语声也一直未停。我们好像都跟她很熟，一边出着牌一边和她说笑，她也是笑吟吟的，嘴唇不住地翕动，但说的什么我几乎全忘了。整个事情过程中，我只记得一句话，还不知道是谁说的。“我好像在哪儿见过你。”

我进这个小院时是晴朗的中午，那块手帕大小的天瓦蓝，但我出来时天已经暗了。我好像并没有在那间屋里多久，只打了几圈牌。说了一会儿话。我沿着黑黢黢的夹道在一连串的套院里穿行，成排的房屋门窗紧闭，不时从黑暗中传来嘈杂的细语。我感到这个地方非常陌生，我从来没走这么曲里拐弯、黑咕隆咚的路，我甚至觉得那间灯光惨白的屋那些脸色苍白的男人以及刚才打的那几局扑克都是不存在的，就像那蹊晓的女人不存在一样。我来到豁亮的大时井院子，这种陌生感才渐渐消失，我仍摆脱不了这个院子带给我的熟悉感。暮色降临，几个战士在天井院子拉电影银幕，空场已摆了两排各种式样的板凳竹椅，一些少女在廊柱旁嗑瓜子聊天；黑黢黢的夹道微亮的另端人口不时有人进来，男女老少或笑或说一进入夹道就变成一个个静静走动的黑影，片刻出了夹道方再现面目……我想起来了，我的确来过这个天井院子。那是夏天，院里也在放电影，暮色四合院，夏天的时间显然要晚一些。电影是部黑白战争片，银幕上的我军官兵穿没有领章帽微的夏季军服，端的是“五零”式冲锋枪，显然是部描写抗美援朝的片子。我们站在跨院门口边抽烟边说话，银幕后边的木结构小楼被银幕透射过去的白光照得轮廊浮现，银幕上人物的对白声在天井中瓮声瓮气地回荡，响起坦克履带震耳欲聋的“轧轧”声。冲枪在点射，大箭炮在齐放，人群在呐喊。在这一切亲响中最突出的是一部雄壮的交响曲……周围的人嘴里有酒味。我们是刚吃饱饭回来，在哪儿吃的？我的胃疼，盛满了刺激性液体和大量不易消化的肉类，这是唯有喝了过量葡萄酒吃过煎肉才会引起的症候。我感到上涌的味道是一种甜甜发酵味，是的，我刚吃过西餐。当时北京市内对餐营业的西餐馆只有两家，一家在动物园旁，较远，如果在那儿吃的显然回来的时间应该更晚……我知道我是在哪儿吃的饭了。她站在我身边，我看不清楚她但能闻到她身上的“紫罗兰”香水味，怪不得我现在一闻到“紫罗兰”香水味就有一种莫名其妙的冲动。当时我站在黑暗中勃勃欲发，这也证明了她的确在我身旁，我是有感而发，“紫罗兰”香水味就象雌兽身上散发的麝香味撩拨雄兽一样撩拨我。这之后到上床是空白，我当时喝了酒，精神恍惚。我再能想起的已经是后半夜，电影的音响早已沉寂，窗外下着飘泼大雨，闪电时而将屋内照得彻亮，我旁边是一具白羊般的躯体，雨是无声的，有人开门进来，又出去踩得地板吱呀吱呀响。噢，我有个印象，她的体姿如骏马般的雄健，那一定是她采取某种体位时留下的形象。

当时和我一起站在跨院门口说话的那些满嘴酒味的人都是谁？我没法把那一张张模糊的脸认清楚，没法理顺那些混沌场景中各种姿态的纷乱人形间的关系，没法复原那些和交织在一起嗡嗡一片的话语中自己的声音。我好象隔着一大声空白向一个灯光昏暗的人群晃动的舞场张望，即便那里都是熟人，我能看到的也只是一个个陌生的背影。

这么些年过去，这家餐厅的招牌已换但负观依旧，仍然是那幢四四方方灰砖楼房中的狭长一条，象一座剧场的走廊。餐厅在别一条马路上开了个富丽堂皇的旁门，过去的老式旋转门前冷落了，堆着盛满空啤酒瓶和空可乐瓶的箱子，阴影重重的大树停着的一排小汽车也积满灰尘、挡风玻璃污钢不堪，被人用手指画出各种符号和简捷有力的粗话。

我站在人群熙攘的街对面看着明亮的窗户内人们在餐旧旁边吃边喝边聊天，隐隐的音乐声传出来。我知道这已经不是当年那个高级餐厅了。日本人把它改建成了一个简单时髦更便于迅速赚钱的西式快餐店，店堂内设置了长长的焦菜柜台，用锃亮的不锈钢栏杆围着，人们排着长队依次取菜，象在地铁站的入口和医院挂号处排队。不存在重温旧梦的可能了，就在前几天我还来过迷里，毫无感受地坐了半天，象烟排列在烟盒里。我麻木不仁地坐在人丛里喝酒。周围是密匝匝的人头，有络腮胡子的欧洲游客、戴眼镜的学生、面颊光嫩的姑娘重重叠叠或正或侧或低首或扬脸微笑平和神态不一。我喝我慵倦我目津我睁眼作白日梦，耳边一片喃喃低语。我看着一个篷发戴眼镜穿棒针毛衣的小伙子去柜台取饱料转过身来变成我过去的一个熟人冲我笑向我走来，问我怎么独自坐在这儿“不和大伙儿在一起。”我起身跟他走，毫无阻拦地穿过中厅进入另一间厅堂，这坐的都是我的熟人，一旧棹村边笑边吃像是在开同人招持会。我看到高晋、许逊、汪若海和乔乔、夏红；看到吴胖子、刘会元、胖姑娘；看到找过我的那三个警察和张莉、金燕，对不相干的新人也满面春风地坐在人群中。我还看到高洋、卓越和那个穿条格衬衣的陌生人同桌坐着，我纳闷怎么刚进来时没注意到这厅里的这些人。我觉得有些话可以当面说清了。可我走到他们桌前时，嘴里却发不出声，他们看着我只是笑什么也不说。我焦急地转来转去，脸上露出种种恳求，渴望的神态可没人理睬我，张独向我招手，我向她走去，却身不由己地坐到了另一桌上，旁边是那个篷发戴眼镜的熟人。他给我斟酒，泡沫高过酒杯仍不住手，酒液流下玻璃杯漫到桌上滴在我的腿上，腿上一阵冰凉。他问我，我的女朋友怎么没和我一起来，我稀里糊涂地回答说她家里有事来了个亲戚。接着我清醒起来都说的是谁？他说除了刘炎还会是谁？他接着挺奇怪地问我，人去不是刚从云南回来假装去看石林其实是跑出去鬼混。我去云南是和她么？我连忙问你有证据？装什么傻呀？他说就跟刘炎，不是跟你姘跟我姘似的你倒不如我清楚。刘炎我念叨着这人名字竭力记着你是说也叫刘炎。你是不是醉了？那人问我梦没醒吧，不是不是，我说我有十年没见她了，我都忘了她什么样。那人笑，脸是记得，身上没法细说，挺不错的，放心你不冤。细说细说，我说我要知道具体，我正在找她，不弄清楚了没法办，细说我她说不清楚。那人说，不过我家里可能有她照片。我可以给你找找。现在就去现在就去我说饭回来吃。那人家在小胡同里，我们摸黑绕了老半天，最后又来到那个天井院子。这地方我来过，我说。看着已成废墟的院子出神，整个在到处是砖声瓦砾，假山花园楼阁荡然无存，只是断埂残壁仍显出过去院子的格局。小屋孤立，透出惨白的灯光。我们走进去，那仿脸色苍白的男人和那个女人都已不见。那人从书架上寻找出一本布面像簿一页页翻，上面都是发黄的黑白照片。各种年龄各种相貌的男女在各种不同景衬下的合影。我屡屡看到我，噘嘴戴着红巾的、穿水兵服划船的、留着长发吸烟的。我身边的人不停地换着，先是父母，然后是高洋、许逊、再后是吴胖子、刘会元。这中间还掺杂着大量忘掉的人，萍水相逢的人。这里同我合影最多的是高洋和卓越，几乎每个时期的照片中都有他俩，从早期理个小光头挺着小胸脯到成年后穿着军服和便衣在各地名胜前含蓄地笑。他俩几乎是和我一起长高变壮甚至连眼神也春色变化由屯洁无邪到疑虑重重，接着，卓越便消失了再也不出现了，然后是高洋，一排排人中没有了他的脸。我越来越多地是单人留影，面孔越来越老，笑容越来越尴尬，最后几张我完全是垂着头，镜头移开了，空拍了一些乱石断墙枯树坍塌的庙宇晦暗的海面荒草萋萋的山头。这些杂杂拉拉的照片中有一些或结伴或单人的女人，各种笑容静态或艳或媚大都背影晴朗、景物可辨。唯有一张像是阴天室内影影绰绰站着一个女人，身后全虚，脸也模糊，细看才见五官：眼下视嘴微张仿佛吞吞吐吐欲说什么，照片下部还有一个较明亮的局部那是被照者一双互相搭着的手。尽管照片拍得很糟人也很难分辨但我知道这就是她了。我记得我把照片取了下来装进衣兜然后回到餐厅。餐厅里很热很亮灯光刺眼仍是人头如丛。我的手心在出汗，高晋、吴胖子他们仍在从容吃喝，一张张熟人的脸在晃动，我认真地看去像用长焦镜头推向前去将他们放大收近，我发现我不认识他们，随着五官的清晰毛孔的扩大扩大我觉得这一张张脸上熟悉的特征在淡化在消逝，变成一个个陌生的鼻子、眼睛和嘴组成一张张生疏的形象迥异的脸重重叠叠。我旁边一个娴雅的女子在看我，就象我把那帧照片摆在了旁边。不知是我进入了照片还是她从照片里出来，周围昏暗下来，室内景物变得影影绰绰，窗外是小雨阴天。我们懒懒地对坐，她的手在桌下显得明亮、光洁，她的头发没扎烫乌黑笔直瀑布般地从肩上演下去，眼下视嘴微张。我好象跟她搭讪了半天她始终一声不响。别那么势利，我对她说。平时总抱怨没有机遇：一旦机遇来了又不知道怕；你要知道这是谁，你就不会这样了。我对她承认心是凡夫俗子虽然自报家门有失矜持，有名菜不端自个上桌之嫌，但高出流水知音难逢，你不把握我我还急急欲把握你呢。我说我不赞成人分三六九等，为什么名流就不能主动吊百姓的膀子？我不觉得丢了什么份。她笑了终于绷不住笑了……大概就是从这儿开始乱的，我对她说，我是作家，写过《哭泣的骆驼》、《梦里花落知多少》。别傻了她说，这一套我已经听你演过一次了，在你家“至今已觉不新鲜”。她让我好好看她，咱们见过你从你家轰过我。我颇为毫异呆若木难怔了半天认出对方是那天送那对新人来我家住的女子李江云。我想溜被她叫住“别不好意思别装作头一加干这种事，这样并不打动人，我知你是老手。”我强笑着干着东张西望着脸红红地说：“人总是有纯真的一面。”后面有点虚，我不知道究竟怎么过渡的。我好像又和李江云坐了半天，主要是听她奚落。她说了很多暗藏契机的话，我想着要记下来最终一句没记住。我好象始终有个较清醒的意念要走开回到李江云了现前的场景中去，但我始终没挪地说仍和李江云对坐着。我自己说的话我记着一些残句：“我给他们领导看守招呼……”，“人不在职，下面就怠慢得多……”这好象应该是我们后来在地铁等车时说的。但我恍惚记得我是坐在餐厅里说的，似乎我们已预见了后来我们要在地铁站等很长时间，还有一些话的含义我很不清楚，我是用文言咬文嚼字地说的：“尔乎夜满深雾，尽弥长云……襄醒怀急望……犹为廉土所弃……宁复慈心所忍……。”还有一些法语一类的鬼话我都不知道我怎么会说这些，这种学问我一向是望尘莫及的。我认为我是在梦里，但周围景致，人物又是那么实在栩如生叩之即响，使我又无法疑在梦中，我们乘着地铁回家，但我又清楚地看到长街闪过的一盏盏路灯一团团黑黑的树丛。我自然而然的和李江云一起到了她的小屋，鬼鬼崇崇地穿过昏暗的楼道闪进挂着的红花门帘内，一方面我觉得屋里漆黑一张潮湿的嘴对着我脸呼出热气，一方面我又看到李江云在灯下安详的脸穿着紧裹身体的暗红色毛衣。她从空中慢慢下降象从滑梯上慢慢溜下来，我仰视着她象被裹进温暖软的襁褓，惬意感如同涟漪在我身上一圈圈散开一波波起伏，我身体的底蕴被触动了激活了，犹如一线波涛从天外远远奔来，愈来愈清晰愈来愈浩荡。这时我是清醒的，像有尿床习惯的孩子那样警觉，但意念飘忽，把持不住，终于放纵——我手心抓着大把丰厚结实颤动着的肉，感觉是那样真实不容置疑。我在临界状态相持了很久，像饱膛束缚着点火欲出的炮弹既顽强又徒劳，一发发礼花在夜空中迸裂飞溅带着灼热的能量夺路而出，夜空在抖动。我像一具薄脆易碎的玻璃管在高温下炽红熔软——悔这莫及，万念俱寂……
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我头疼。我精神疲力尽地从床上爬起来时阳光已照彻室内。我有印象我搞脏了被褥，但我纳闷地发现周身上下很干净。那对新人的煮袋装牛奶，见我出来也给我盛了一碗。他们很懂事地吭中哈喝完牛奶，然后男的对我说他们要了，临走想办桌饭特别一下以谢关照。东西已经买好，让我今天别出去顺便把大家找来。我点点头说随便你们怎么弄，然后去给吴胖子打电话叫他们过来。我正在整理牙具和随身携带的衣服，李江云来了。神态端庄举止娴雅，不卑不亢地和我打招呼。好久没见，我笑着对她说昨天晚我都梦见了你。是吗？她随口应了一句，问我这是要上哪儿。去投案。我说我被人陷害了好日子过不成了。你昨晚没梦见我吗？我问她。她脸一红扭头去问新娘，你们准备给我们做什么好吃的。我发了会儿呆又继续整理简单行装。吴胖子，刘会元他们来了。一进门就大嚷大笑拿李江云逗趣。说这两天满街找她找不着，咋晚去她家堵她，结果屋里有人不开门，让哥们儿几个冻了半夜，李江云只笑不说话，我们坐下玩扑克，李江云无聊地坐在一边翻画报，我不时去睃她，她也不时抬眼看我。眼中看不出有什么意思。方言昨天去哪儿了？吴胖子他们问我。我们也找了你一天，是不是藏在李江云屋里。克说是我们相洽甚欢。哥哥打下江山你来坐，吴胖子笑着说看出阴人来了。我对李江云说，来坐在我身边做出样儿来给他们看，李江云淡淡地没搭腔人却居然挨着我坐了过来。怎么，我笑着说吃们真的会过。李江云脸倏地变色怒目圆睁似受莫大侮辱。快离开快离开吧！我作畏惧头笑着说，我可不敢招你。李江云凝视窗外不理我们。刘会元问我高洋一有无眉目。我说，完了，我没戏了，证人找不着干系脱不清我认命了，也没劲跑了现就等着警察来抓了，爱谁谁吧。怎么会这样。刘会元说你当时在哪和你也闹不清。闹不清？我说闹不清的事太多了。我记得我当时在北京，可一帮人非说我在云南。我连一个当时和我在一起的人也找不着。据说有个女的那会儿和我在一起，可她，他妈的影子也摸不着。这么些年早不知道干去了，连到底有没有这个人也说不准了。我看李江云她若有所思。我觉得我们对她对够公平，她茂我美丽，只不过太善于保护自己，所以招人不待见。想想办法认真找找，刘会元说屁放过还有味，人出现过总会留有痕迹；先验明正身然后大伙儿一起找。她叫什么？问题就在这这儿？一概不知只知姓刘。姓刘的多了成筐装，梦里我倒是一切都弄明白了可管什么用，还带做梦的，刘会元笑，你倒整齐全了。所以说，我说再弄下去我非成精神病不可。

这时新郎换着袖子潮乎乎地说菜快弄完了，大家洗手准备入席吧。我们出去看，饭桌上已经摆了五颜六色油亮鲜嫩的一片冷盘，齐声喝了个彩，分头洗手搬椅叼食。这时李江云拽了拽我袖了说，有话要跟我说让我出来。我跟她回到客厅她欲言先红了眼圈，激动地点起一支烟抽了两口然后定定地盯着我语气平静地问，我怎么啦，怎么就那么不入你们眼，让你们避之唯恐不及，你说说你给我一句实话，我究竟有什么毛病？你没毛病我有病。我笑，随之看到李江云的眼神立刻不笑了，茫然地说，我们挺喜欢你呀，没人说背后直夸你，他们就那咱人喜欢用嘴云雨，这是他们的毛病不是你的毛病。我说的是你，李江云仍火冒三丈，我怎么就那么给你留不下印象，还是人故意装的什么都不往心里去以示潇洒。你给我留下印象了。我更加固惑地说，我心里一直惦记你就是不知如何动作，生伯惹恼了你……算了！李江云把烟一甩掉头就走，去你妈的吧。“去谁妈的呀！这娘们儿怎么张口就骂人，谁招她惹她了？”我嘀咕着坐到已经飞盏晃觥膀臂交错的席间，江云在对面入座，一副冷冷的愤懑。

“是咱们这辈子最后一次见面了，我在这儿就先跟大家永别了！我举着酒杯笑着说。大家也笑，唯独李江云不笑。我喝了酒坐下再斟再喝——碰杯，火辣辣地盯着李江云笑，忽然我明白了什么，开始在身上的兜里乱摸。

“你找什么？”吴胖子说，“我这儿有火。”

“不是，不是找火。”我起身回屋里，找开衣柜在所有挂着的衣服兜里掏摸。我记得我那天穿的是一件棕色多褶有毛茸茸大翻领的旧飞行皮夹克，当时这种空军飞行员的皮夹克风行一时。我挨件拨拉着衣柜上的衣服，终于在衣柜深处找着了那件已落满灰尘的旧皮夹克。我在皮夹克兜里掏出那张照片：阳光滚滚，纷纷扬扬的灰尘充满房间，照片的昏暗背景中一个穿着过时服装的女子的脸部隐隐约约印在上面。照片已经发黄翘角了。一道折痕从女子脸部横贯，使这个女子的脸有些歪斜，像是在古怪地微笑。

我拿着照片回到饭桌旁，不住地觑视李江云，她低头吃菜并不正眼看我。“这照片哪来的？”刘会元放下筷子拿过照片借着光线看了半天，然后问我。“从旧衣服兜里找出来的。”我看着李江云说，“这照片一直藏在我家。可我还满世界去找去打听，我想这就是我要找的那个女的，人家说当时我就是和她在一起。”

“我看看。”吴胖子嚼着东西接过照片打量。“这不是小一号的李江云么？你们原先就有一腿子？”

“怎么成李江云了。”我笑着接过照片，看看李江云，又看照片，“这不是李江云，长得倒是不知道哪儿有点象。这是我早年的意中人，长得还可以吧？我有印象，别人告诉过我她的名字，她叫刘炎。”我猛地想起。

“怎么你的意中人的名字还要别人告诉你。”

“我早忘了。”我把照片放在一定距离端详着笑着说，“青春的岁月像条河，流着流着就成浑汤了。”

“没见过你这么晕的。”吴胖子笑着说，“自个下的蛋自个全不认得了，还得别人帮我孵。”

“换你你也晕。”我说，“乍不冷出来一个人问你八辈子前的事你也能样样说清？怕就怕秋后算账，本来挺明白的事最后也不明白了。”我看着照片若有所思地说，“其实我倒记得有这么一位侧福晋，就是脸有点模糊，名儿记不真着。毛主席他老人家跟咱们熟吧？我要不截长补短地去天安门溜溜，他老人家是背头还是分头，我也容易搞混。”

我看李江云，端起酒杯。“来李江云咱俩碰一杯，你真得包涵我。我这几天被这些事弄的魂不附体，整个梦游一样。”

“这是怎么回事？”吴胖子看着我们笑说，“你们这话里有话呀。”“大概他还在梦游呢。”李江云淡淡地说，放下酒杯要过照片，看了一眼又把照片还给我，“这美人现在在哪儿呵？”

“我也不知道。”我承认，顿时泄了气，“有了照片找不着人也白搭。”“你可以到大街上张榜去。”吴胖子笑着说，“或者把照片拿在报纸广告栏上，注明：今有呆傻妇女一名走失……”

“你一贯把自己的欢乐建筑在别人的痛苦上。”刘会元说吴胖子，“这样不好。”“你痛苦吗？”吴胖子胳肢我。

“当然痛苦了。”我躲开吴胖子。“我的心都碎了。”我看着照片上的女人一方面明知曾和她有过非同寻常的关系，一方面却无万千思才奔来。她总给我若隐若现的感觉，原因来自她下视某点眼皮遮住了眼睛。她与其说毫无表情不如说表情冷漠。我不知道是因为她正在说的事很重要需要冷静还是她述说的对象令她厌恶——我这么说同样是因为她垂着眼睛给我一种懒于正视的感受。我有理由揣测坐在她对面位于相片之外的那个谈话对象是我，室内一定还有个第三者——拍照者，从取景角度的微小区别和照片所有的严肃气氛一个人身兼二职：既倾听又拍照，那就太作戏了。我看不出室内布置是我所熟悉的哪一家，女人肩部露出的一角椅背似乎很班谰光滑有一定光泽，和暗处显示的墙壁的明暗度有相似的地方，疑为同一质地，我一时想不出在民用建筑中什么材料既可做墙又做家具——排除原本。我说过女人手部很明亮，姿态奇特，似双手交叉，细看却感受好象握着什么，可惜她衣服颜色太深使手中物件融为一体，不妨设想为一深颜色钱夹。不知为什么可能我身心浸满铜臭，我总觉得照片上的谈话与金钱有关。饭吃到下午已经吃了很长时间也没什么可吃了的，酒菜悉数告罄，大家都懒懒的神怠眼惺强撑着。那对新人收拾东西准备赶火车去，大家虚情假意地告别。我对李江云悄悄说让她“留一会儿”。她拒绝，说要去送那时傻瓜。我再三恳留她听也不听，于是我说：“我也去送他们。”

我们撂下一桌狼藉的杯盘碗筷出来，外面阳光很好。吴胖子迎着太阳眯着眼叼着烟和新娘不停地插科打浑，李江云帮着新郎检查要还的东西有没有遗漏。这时，刘会元捅我一下，示意我跟他走到一边去，我们稍微离开了那伙人，假装站在那儿吸烟。刘会元对我说：

“刚才人多，我不想他们听见。”他用夹烟的手指了指我装照片的口袋，“这个刘炎我见过，我想我可以帮你找找她。”“怎么你认识？”我闻言十分兴奋，“你知道她现在住在什么地方？”“那倒不是。”刘会元说，“我既不认识她也不知道她住哪儿，但我认识的一个人大概知道，那也是很多年前的事了。那会儿我在我的一个哥们儿那儿经常碰到这个女的。她好象和我那个哥们儿非常熟，似乎当时她就住在他那儿。我不敢肯定呵！详细内情我了解的也不多。我跟这女的也没说过几句话，我只是觉得她在那人家非常随便，东西搁在哪儿都知道；有时我们玩的比较晚，她还给我们做饭。”

“没关系。”我笑着说，她这辈子姘过多少男人我管不着，我只要能找着她证明这辈子有七天她是和我在一起就可以了。“”这女的是个人物。“刘会元看着我说，”我对她印象还挺深，很风趣挺大方舞跳得好冰也滑得好还会几句外语。那会儿哭着喊着要奶我们那哥们儿，后来却没了动静。“

“你走不走？”李江云站在远处喊我，“要不你别去了。

“去去。”我对刘会元说，“回头我找你。”

去火车站的路上，无论是在车站间奔走还是地铁车厢里总是我和李江云在一起，同那一对隔着很远距离。就是到了火车站，那一对上了车，我和李江云也是只顾嘀嘀咕咕说话远远站在月台上就像跟他们不相干。我一再对李江云说：“你得包涵我。我主要是认为这种事太不可能加上当时不清醒，生怕把假当真闹出笑话，所以宁信其无不信其有。”李江云说：“你恐怕就把假当真了。我不知道你究竟得出了什么结论，我发觉你这人一向不明不白，两极摇摆，根本闹不清什么是有什么是无，要么全否定，要么全盘接受，而且是按照自己的意愿大大演义了一番后全部当事实接受下来，所以你总是遇到麻烦。”“我知道你自尊心很强，一旦受到挫折很难再蹈覆辙。”我说，“但你要知道我这人是很诚恳的。这不是我好心挽回你的面子，而是我在补救我的愚蠢。你别以为我是出于下意识或某种习惯性嗜好就坡下驴，其实我是真的喜欢你。如果我当时清醒我也会那么做，由衰地乐意那么做，甚至更主动更奴颜婢膝。”“我相信。”李江云说，“只要我先做出某种表示，不管你处于什么状态，清醒不清醒，你总会自动做出反应，投其所好的反应，反之不是我。随便换个母的你也一样。我并不是对你这点有什么非议，你只不过和大多数男的一样，与其说是劣根不如说是天性。”“你看你根本就没懂我的意思。”“我懂了，我很懂了，你不要过多解释。你现在对自己很清醒，可是对我你还不清醒。你说的这一切是建立在你对我的一个错误的认识基础上，你根本不知道我对你的要求是什么。我从没希望我们之间建立如何亲密的关系。我不知道我怎么使你有了这种错误的领会。我相对我们之间究竟发生过什么依然不清楚，我猜你把发生过的和根本没发生也完全不可能发生的全都混在一起了，你仍然是按照经验按通常这种事的惯例程序来把握你的态度。”“你是不是以为你是与从不同的这种事发生在别人身上就很平常，而一且你介入了就注定要赋于一些非凡的异乎寻常的色彩。”“我从来没这么认为过。”火车开了，那对新人从车窗里向我们招手。我们全没注意，直到站台变得空空荡荡了才往外走，仍然边走边说，完全忘了来这儿的目的。“你太骄傲了，太喜欢自己了，这在大多数时候是一种美德，但有的时候就变成一种固执，令人生厌的固执。”

“你说的不对，我骄傲是一种秉赋并不是愿望也不是我喜欢表现的品质，我知道这很令人生厌，而且只会妨害自己。从内心讲，我是愿意表现谦卑的，甚至不惜显得做作而骄傲。即使使人有所感觉。也仅仅是不由自主地流露，并非我本意。我是很自尊很珍视自己，这也不是因为我过高地估计了自己，而是出于仅仅不愿被别人无端地踩在脚下，你管这叫骄傲自珍我承认。”“你认为我们不平等吗？”

“我认为我们很平等。但平等不等于投桃报李，我总有我自己固守的东西，你也有你自己固守的东西，尽管你看上去或者说你极力给人一种浑浑噩噩、稀里糊涂的感觉，但你骨子里是极世故的，有自己不能为他人左右的一套。”

“我有吗？”我笑，“没有吧？我怎么觉得自己是随波逐流，得过且过的人，”“你看你又不说实话了。”李江云说，“刚正经会儿又不正经了。我在希望你认真点，否则我们就开玩笑好啦。”

“好好我认真，我是绵里藏针，肚里容珠。”

“你是个自视颇高的人，这你不承认也不行，否则你为什么对自己的过去非要一事一人搞清楚，你完全可以在任人……”“不摘清楚是要杀头的，我的小阴。”

“这是一个借口，从你对这件事的关心和热衷程度看你，除了要搞清这件事证明你的无耦，更多的是想对自己心中有数。你那么慌，因为你突然不了解自己了，少了一块东西，你拼不出自己的形象了。我想如果你清楚你那段时间在干什么，哪怕干的是坏事，你也不会这么慌。再也没有比对自己有个透彻的了解更重要的事了，起码你可以知道自己下一步干什么怎么干，让别人决定去向是可怕的。”

“我看你就很了解我，比我自己还了解自己，我怎么早没碰上你——我想你一定记日记。”

“记的，我不会因别人说了什么突然也怀疑起。”

“你这种人也比较可怕。”

李江云微笑，隔了很久后，第一次安详地微笑。“谈完了是吗，你不想再认真地谈思想了？好吧，就谈到这儿，我也累了。”“下面咱们谈点正经的。”我说。

“刚才咱们谈的不正经吗？”李江云说。

“正经，刚才谈的正经，我是说咱们现在谈点实际的。”我撑住地铁车厢门，让李江云先进然后跟进，“怎么样？比较绅士吧？”“噢，自己说出来就不好了。”李江云笑，“效果差多了。”

我也笑，抓住车厢摇晃的吊环：“我那个家眼下回不去了，说不定什么时候警察就冲进来，你说过，让别人决定去向挺可怕，这个我同意，就算警察圣明，最后能搞个水落石出，咱们也不能把宝押在别人能力上，咱得自个决定命运——万一是我杀的呢。？咱们不就傻了？一点脾气也没有了？”

“别咱们咱们的。”李江云笑，“听着就象咱们是同谋似的。”“我反正是把人当成同谋了。”我说，“我被逮了也要咬你一口，说你日记都伪造的，杀人其实是你主使的，图财害命——你看着办吧。”“真无赖。”李江云笑，“我倒想看看凭别人胡说能把我怎么样——这个队伍谁当家？”

“这个队伍是你当家，可是皇军要当你的家，真的，我在你那儿卫阵了吧，没别的意思，就是躲躲，早晚咱还能交流交流思想，谈谈人生、世界。”

“饶了我吧。”李江云笑着闭闭眼“你还真不能在我那儿住，也没别的意思，不安全。你想我一个单身女人，左邻右舍还不盯贼似地盯着我？万一有人报告说我收留了一个流浪儿，我受连累倒是小事，岂不把你小命送了我多不忍。”

“听这话数你疼我。”我说，“我也不是没朋友，但老朋友家都不能去，太明，警察一逮一准没躲一样。”

“这样吧，”李江云说，：“我给你找个地方。我的一个女朋友自己有套单元，我给你说说，你可以在她那儿住几天。”

“我一般不爱住生人家。”

“你会很快跟刀熟起来的。”李江云笑着说，“她可一点不骄傲——对你脾气。”“咱们俩之间只当我是太监。”

我在家里收拾细软，李江云坐三边替我数着：“带上牙刷，带上洗脚布，带上擦脸油，围嘴呢？围嘴也得带上，宝宝。”

我笑着摘下那只灰色女皮包：“哥哥没什么准备，这个包送给你当见面礼，赶明儿再买新的。”

“李江云接过皮包翻着里面的东西笑着说：”宝宝真可怜，平时就用这些破烂儿过家家？“

“这都是你嫂子留下来的，当年你嫂子就是凭着这种劣势站备推倒的三座大山。”“特别睹物思人是吗？慢慢地，慢慢地给我痛说家史。”

这时，铃响了，我拿起电话“喂”了半天，俄顷，才有一个女人的声音问我：“你不是去美国了么？”

我楞了会儿方想起是谁，随口支吾道：“是去了又被驱逐回来了，移民局查出我有‘甲肝’。”

“既然你已回了国”，女人说，“一时半会儿也再出不去，我劝你还是去看看凌瑜。”

“明天吧，”我诚恳地说，“明天下午三点我去医院。”

“你明天下午去哪儿？”李江云用灰包里的口红在自己嘴唇上试色，问我。我放下电话，走到跟前看她：“哪儿也不去，傻某呢，我没空和她们罗嗦。”“你太坏了。”李江云把口红涂满嘴唇，照照镜子，又问我，“怎么样？”我呆呆地看着她，板起脸上下瞧，“我们现在是在梦里吗？”李江云挣开我的手，使劲擦去口红，笑着说：“我从来不涂这玩艺儿，我总觉得一个女人嘴唇鲜红欲滴非但不妩媚反而有几分狰狞。”

九

坦率地讲，我认为这完全是偶合，当我和李江云在阳光灿烂的小胡同里转来转去时，我只在和她不住嘴地献着殷勤，并没太注意正在往哪去，直到走进一条满是吵吵嚷嚷背着书包往家走的中学生的胡同，我才在人流中留神眼看位于那条胡同里的那所中学，接着我就看见了有着一组店铺的丁字路口。“我们这是去哪儿？”我在一群群擦肩而过的中学生中大声问李江云。“去丰姗家呀。”李江云安详地微笑着说，“前面就到了。”

拐过丁字路口，我看到胡同尽头那个大院的位置上存在立着一排排高大的、一模一样的公寓楼，楼群的阴影投射在胡同内荫了半条街。我们走近楼群，阳光留在咫尺之外，我身上暖意顿逝，楼群同时刮过强劲的风。

楼道里很静，空空荡荡，没有寻常居民楼每层堆置的菜筐纸箱自行车，楼道各层门窗完好紧闭，但拾级而上时却能感到楼道内流动着凉浸浸的气流。我们爬到顶层，高空风很大，楼窗户被吹得“哐哐”作响。李江云掏出一串钥匙挑出一支打开了顶层两套单元中一套的门。

房子内各屋无不散发着一股热烘烘的因通风不良滞留的暖气，桌椅床柜井井有条，我从屋内的窗户往下望去，下面是一大片无边无际的鱼鳞头的民房屋脊，那所中学的灰色教室楼凸出在远处，顺着两边民房屋的低垂房檐之间露出的狭长胡同可以一直看到丁字路口的小店铺。

“你的姐们儿、那个什么丰姗不在家？”我在干净、充满女性温馨的床边坐下，“怎么没跪迎出来？”

“她还在班上。”李江云忙着把我的东西取出衣服放进柜，牙具放进卫生间，“你放心住吧，一会儿我去找她，一切没问题，你会像仍住在自己家里那样感到舒适。”

“我倒从没在自己家里感到过舒适。”

“那就比你家更舒适。”李江云看我一眼，微微一笑，又继续忙碌着，拉开桌上一个带锁的抽屉对我说。“你所有见不得人的东西都可以放在这里。”

我看了眼那抽屉，又东张西望地看起屋里其它的摆设。我随手拿起床头柜上的一瓶香水，揭开盖，按着健钮向屋里四处喷洒，“百姗打呼噜吗？”“不会让你和她睡一间屋里的。”李江云走过来，从我手里拿走香水瓶，扣上盖，放回原处，“那么我和谁睡一间屋？”“和它。”李江云拎起床上一个毛茸茸的东西扔到我怀。我抓住定睛一看，是笑容可掬的玩具熊。

“你不在这儿住吗？”我问李江云。

“我自己有家。”李江云笑着看着我。“我又没干过什么亏心事，需要抛家别业地躲藏。”

“一起住多热闹。”我热心地向她描绘，“亲亲热热那才像个过日子的样儿，一个人多冷清。”

“我还不知道，”李江云瞅着我，“我还不知道你是个具有传统美德的人。”“真是传统。”我抱着玩具熊站起来。我一向同现代派格格不入，我比较烦他们。“

“那你干嘛不娶个姑娘，结婚生子，吃着馒头踏踏实实过你的传统日子。”“我想这样来看，可没机会，平常的时候谁都够不着，好容易碰见你了你又没点乐意的表示。苦呵。”

“别装了，我说你别装了好不好？咱们都这么熟了，你老扮着角儿也不觉得累又没什么效果。”

“我真的。”我走到李江云跟前沉痛地说，“我其实心里特苦，这点苦水儿我不倒给你倒给谁？我，唉，活活一个苦儿流浪记中国版。”我走到一盆开着花儿的君子兰前俯身嗅那花朵。“苦儿。”我闻声回头，李江云拿着自己的包走过来。“我去找百姗了。你先自个呆会儿。”“告诉她，家里给她新设了一位‘御用挂’。”

“告诉她，刀新领养了一个孤儿。”

李江云笑着走了，我手抱后脑勺仰面躺在床上，随着一声门响，屋里又恢复静寂。这时，我闻到屋里一股淡淡的“紫罗兰”香气，我起身拿起床头柜上的香水瓶，看看商标，揭开盖又喷了一下，“紫罗兰”的气骤然浓起来。

整套单元里到处飘散着“紫罗兰”的香气。我在各间屋里察看走动，卫生间里摆满各种香波浴液以及面霜雪花膏，所有瓶子都是未开封的满满漾漾但商标色泽已经黯谈了。我来到厨房，一应厨具锅碗瓢盆调料油盐酱醋俱全，只是也都簇新未曾使用过。单元里另一间卧室的门闭着，我推了推门上有锁。我回到我住的房间，走上阳台，伏栏眺望，远处，市街的嘈杂声隐隐传来，楼群间却是一片寂静。对面楼上的一扇窗户的窗帘动了一下，我感到受人窥视，便回到了房间。这时，我看到屋里站着一个年轻女子。

“我是百姗。”她说。两只大眼睛像盲人一们漠然地看着我。她的鼻翼两侧的颊上各有一块鲜红的蝴蝶斑，边缘凸起，象是一只大蝴蝶扑翅欲飞，上面的毛细血管清晰可辩。她不漂亮，但身段阿娜。“坐吧。”她在屋无声无息地走。也许是她刚从外面进来，她的身上带着一股寒气，“李江云都对我说了。你在这里不要客气，你要客气我反倒要别扭。”

“给您添麻烦了。”她又象盲人一样地看着我，她的眼睛很大的瞳仁上也未见云黯，不知为什么会给我无视力的感觉。可能是因为她的瞳仁灰暗混浊犹如烯熄的灰烬。

“你一人住这儿，够惬意的。

百姗置若罔闻地走到床前伸平刚才被我压皱的床单，将我动过的香水瓶重新摆好。“我这儿的东西你随便用。”她说，忽然露出笑意“我很高兴又有人住在这儿了。”

她走出房间，我听到她打开另一间卧室的门锁，接着一响，四周又复了片寂静。那天夜里，李江云没再回来，百姗也没再露面，我一个人呼呼大睡，半夜，我被一种声响惊醒，有人在外间屋打电话。我听到号码盘一圈圈转动的“哒哒”声，但拔完号又没人说话，稍待片刻，号码盘又重新拨了一回，仍不见人讲话，最后，过了很久，电话挂上了。我听到一个女人在外间屋大声哽咽，门上响起一阵类似爪子挠抓的刺耳声音，听得我毛骨悚然。我大声问：“谁在外边，百姗么？”

挠抓声和哽咽声倏地消逝，我下床打开门，外屋黑漆漆的一片寂静。电话放在饭桌上，蒙着手帕，百姗那间卧室的门关得紧紧的。那天，西北高原刮直大风，被吹起的漫天黄土随着高空气流带到本市。早晨，当我睁开眼时，外面城市空中一片混悬昏暗的黄色，数以吨计的黄土均匀、帷幕四降般地徐徐自天而落。无孔不入的黄尘微粒飘进室内，窗台、桌椅、地面甚至床上都落下了一层薄薄的黄土，我掀被而起就象从被人掩埋的坑里坐起。我走在街上，城市空中下雨似地漫天洒降着黄土犹如天上无数翻斗卡车在倾泄，行人、车辆，楼厦一切景物都变得影影绰绰，到处是黄雾，地面积了一层土。这情景简直就像一场噩梦，一场掩埋整个城市的的噩梦，我走进一家有公用电话的牛奶店，给刘会元打了电话，告诉他我现在在什么地方，然后找张空位子坐下。牛奶店里开着惨白的日光灯，灯光下到处一片惨白：巨大的冰柜、服务员的白衣白帽以及冰柜上摆着的各种冰激凌和奶制品，连人脸都是一张张地惨白，在窗外一片天昏地黄之中显得极不真实，色调极刺目。

刘会元来到牛奶店时，我正浑身哆嗦地喝着一杯黑色的热可可，精神亢奋。
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刘会元的朋友李奎东是个膀大腰圆的汉子，仪表堂堂，在国家某机关当处长，他在一间小会议室里接待了我们。他和刘会元很亲热，有说有笑，我，沉默寡言地坐在一边心情很黯淡。刚才刘会元告诉我，昨天晚上警察搜了我家，来了不少警车，院里都传遍了，说我犯了大案畏罪潜逃了。警察还找了他和吴胖子查问我的去向，他们一概都回答不知道，警察好像知道的事不少。还问了那对新人和一个女的显然是指李江云。他们把那对新人的情况讲了一些，对李江云没说什么光说不认识。我非常担心警察顺着李江云控着我。我相信警察一直在用一种巧妙的方式监视着我，我甚至怀疑这个仪表堂堂的处长，虽然他并不知道我的底细。

他和刘会元聊了会儿，拿过我带去的照片看了片刻，又打量了我一下问我：“你找她干吗？”

我把我编好的一套伪托他人的完全无害的谎话说了几句：“一个朋友要评职称，想找她要回放在她那儿的毕业证，当时他们住在一起。”“没其它意思。”刘会元帮我说，“没恶意，时间过去太长，人的变化太大，老地址已经找不着这人了。”

“这人现在住哪儿我也说不清了。”李奎东说，“我跟她分手也很多年了。我认识她后她就住在我家，所以别看我们有段时间很熟，要说她住在哪儿我也说不上来。”

“你们是哪年认识的？在哪儿？当时她是干什么的？

“当时……”李奎东停下来。“你问这些干嘛？”

“我看你还是跟他说了吧？”刘会元对我说，“要不谈起来也不方便。”“好吧。”我把第二套谎话端出来。“她是我姐姐。十年动乱中我父母双亡，我给寄送到外地的一个亲戚家，姐姐去东北农村插队，从此失去联系。这些年我一直在找她一点音信也没有。只剩下这张照片不知道是哪年照的。要不是这张照片我连她模样也记不住了。我想她这些年一定很苦，一个女孩子无依无靠四处飘泊，天下哪有那么多好人。一想起这些我就心酸。”“够惨的。”刘会元说，“我们这哥们儿自个也够惨的，所以我说这事无论如何我得帮他。”

“嗯，”我擤擤鼻涕对李奎东说，“我这不是要找谁算帐，过去的事就让它过去。说句官话，帐全记在‘四人帮’头上，我现在只想找着我姐姐，别的像你这种收留过我姐姐的人我只能说感激。”“我们认识也得有十年了。”李奎东眨着眼儿不知所措地说，“当时我也刚从兵团回来，没有工作，成天在家闲着。离我家不远是红塔礼堂，那会儿那儿老演外国片，没事我就去那儿等票。那好像是春天，天还挺冷，还得穿大衣。那天红塔礼堂演什么片子我忘了，好象是《勇士的奇遇》。我在门口等票，电影都开演了。拿票的人全进去了，礼堂门口台阶上稀拉拉没几个人，我正想走，那个女的——你姐姐来了。穿着件军大衣，手揣在兜里从我身边过，我问她有富余票吗？她瞧了我了眼点点头说有，也没有把票给我一起交给把门的撕了副券把我带了进去。我说给她钱她也不要，这样我们俩就一起看了场电影。看电影时我们胳膊肘挨在一起，散场后我问她有没有事，她反问我有什么事。我说没事我们一起去吃饭，她想了想就答应了……”

“后来呢？”见李奎东中断了，我问，“就这么简单？”

“后来我们就认识了。”李奎东有些焦躁地说，我想他对一个不摸底的人讲述这些很不情愿。

“每次分手我们都约好下次见面的时间和地点，经过一个不长不短的过程，她就住在我家去了。她对我说，她也是刚从兵团回来家里已无人，从我对兵团生活的了解看她的确在兵团干过。我从没怀疑过她，也没道理怀疑。她是那种饱经风霜的人，对一切变化都采取泰然自若的态度，一切都不需要明说，一个眼色一个面部表情的微小变化都会使她立刻明白自己的处境和对方的意图。她从不执拗他人，也不使他人为难，很温顺很平和，和她相处我很松弛，因此得出错误的印象认为她是个凄恻寡言的活动木偶。她很爱说爱笑也很风趣，在人多的场合从不怯场总能落落大方应何自如，这点刘会元可能知道。她没有小家子自怜自爱的忸倔作态，同天真未琢的不同的是，她欢快并不恣肆，雍容并不轻浮。任何调笑撩逗一旦变味变得狎邪变得不尊重，她就立刻感觉出来。我不是说她就立刻形于色，她感觉得出来但含而不露。所以我说她饱经风霜，有一种超然物外的镇定与从容，皮衷已锈但污无妨，当她垂下眼皮时你哪怕将她拥入怀中甚至浸入身体你也会感到她神飘天外与你距离遥远。”

“她和人在一起时，用的名字是叫刘炎么？”

“是的。我也一直怀疑这不是她的原名。就在我和她最熟识的阶段我也总觉着她是个陌生人，一个隐姓埋名的女子，你知道吗，她给我的不可捉摸的感觉太强了。”

“就为这和她分的手？”

“不，我不是非彻底了解一个人才能和他共处，有些事我倒觉得不知道为好。像我现在当着这么个小官，居于一些人之上，我更觉得保持距离的必要，均匀分布才能稳定和谐——

是为这个。“李奎东吸起一支烟，吸了两口掐灭，看着我说：

“她说谎，这点我不能容忍她，我一而再、再而三终于忍无可忍。我不知道她出于什么心理，她完全没必要跟我撒谎，我从来没对她这个人之外的东西感兴趣——她主动骗我。我只能认为这是她的一种习惯。她从来也没有像一般骗子那样撒谎是有目的并想通过期骗取得什么，也不像一般女人撒句谎是出于防范，也完全是无端的，下意识的这点比较可气。你要说你有什么难于启齿甚至有什么目的我还好理解点譬如我们走过路边一排楼时她就指着其中一幢说她家就住在这儿，什么门牌多少号，家里有几间房，什么摆设养了狗啊猫的。有一次我就按她说的门牌去找她，我没别的意思只是想让她惊喜一下，结果敲开门住在里边的人是我的一个仇人，更完全没有关系听都没听说过她，这实在太捉弄人了。我质问她，她却完全茫然忘了自己曾说过这样的话。还有一次她对我说，她养了一条亲密的小狗，如何如何可爱，毛如何如何长垂下来盖住眼睛，常得用剪子绞才能看清道。她还领着它逛公园，警察叱她，她对小狗说，”跟叔叔说‘对不起’，小狗就‘汪汪’叫两声，说的有鼻子有眼。我叫她带来给我瞧瞧，她老说常带老不带。后来搬到我家住时煞有介事地拎着个提包说小狗装在里边，打开一看是一只玩具狗。“

我笑：“这人倒挺有意思。”

李奎东疑惑地看看我：“天天跟你来这么一套你就有悄起来了。我就跟她说：”你老这样骗我怎么知道你哪句是真哪句是假？“她说‘我改’，接着没两天又跟我说她的一个朋友要叫她去聚聚，一帮朋友等着要见她，我说那你就去吧，好，到时间她走了，我正好有事要去西单跟着也出去了。路过木樨地时，看见她一个人坐在街边花园逗小孩呢，她其实没朋友，我跟她认识这么长时间除了我的朋友没见她有过一个朋友。她每次说去朋友那儿都是在街上瞎逛，可她隔一阵儿总要出去一趟说看朋友。”大概就是第二年。说实话，这点我不想隐瞒，我也没打算和她——和你姐姐结婚。大概她也看出这点，一天她走后就没再回来，我等了她很长时间，有段时间，每当门响我就以为是她回来了，可每次都不是，后来时间长了也就淡了，人总得结婚。我就和现在的妻子结了婚，你要是不来我就把她忘了。“李奎东又抽起烟。

“后来你没再见过她？”

“见过一次。”李奎东说，“一年夏天是在王大人胡同还是磊王八胡同我忘了。我和媳妇骑车路过，看见她和一个男的穿着拖鞋从胡同走出来，她没看见我，我也没喊她。就那走过去了。我听一个朋友说过，他有次在个舞会上见过，还把她带回家过了几夜，那人是个酒色之徒，总吹自己和多少女人睡过。他的话我不太信，不过也没准——王匡林认识吗？”李奎东问刘会元。“不认识。”刘会元说，“想不起来。”

“你有这人地址吗？给我写一份。”

“有的。”李奎东说，“你们要找他别说我叫你们找的。”

“不会的。”我看着李奎东给我写下地处，把纸揣进兜里，“那我们就走了，以后你要还听到刘炎的什么消息劳驾告诉我一声。”“我到哪儿找你？”“你找刘会元就找到我了。”

“你姐姐绝对气质好。”李奎东似乎聊得上瘾，还想多谈谈刘炎，“样样出色，舞跳得好冰也滑得好。如果滑冰有业余段，她一定是高段。每次一下冰场绝对醒目高出其他人一筹，提刀旋转玩似的，像是长期生活在冰天雪地的女人。”

十一

“什么弟弟寻找姐姐？别逗了，现在国泰民安哪还有这种人间悲剧？哥们儿我见过你，你什么时候蹦出个姐姐？你姐姐早让你爸甩墙上了。”王匡林是个相貌猥琐的瘸子，穿着笔挺的深色西服，两只小皮鞋擦得雪亮。一只跟高一只跟矮原地站着十分威武。我和刘会元找到他时，他正在楼下存车棚的公用电话处给人打电话。听到我们问存车老太太“知不知道王匡林去哪儿了？”拿着电话筒探出头来喊：“到这儿来到这儿来，王匡林在这儿。”气派十足地吩咐我们：“你们先站这儿等会儿，我打完电话再跟你们说话。”然后伏在电话机的窗台上没完没了地说：“你们该动动了。巴黎银行那七百万美元已经汇进了瑞士银行，汇票我都见着了。巴拉万先生已经很不高兴了。这么大笔款子在欧洲调来调去下不了崽儿净听故事我都不好意思再跟人家见面了。你们唬弄别的洋鬼子我不管，巴拉万先生不合适；人家那么热爱中国，要‘拨了奶子’汽车人家也给了。咱们都是有身份的人。你们要为难，我给赵办李办打电话……”存车老太太小对我们说：“见天一通电话不带重样的。这瘸子是干什么的？”“国务院‘瘸办’的负责人。”我们说。这时王匡林打完电话满面红光地转向我们，我们忙收住笑把来意简单地跟他讲了，还是那套“磕儿”，没想到瘸某还挺精，根本不信。“王爷是谁？甭想对付咱们，心里明镜似的。”

我忙笑：“既然王爷明白，我也不瞒您。我那么说是蒙傻子不是用来蒙王爷。这人我们找她，她手里有哥们儿一笔钱，哥们儿急着用；再者说没用也不能瞎她手里，哪怕给咱王爷使呢。”“兄弟不成呵。”瘸子吮着牙花子说，“瞧咱，玩妞儿讲究的是使别人银子。自个一个大子儿不掏。”

“那是，谁能跟咱王爷比。”

“这么着吧。”瘸子一拐一拐扭出存车棚对我们说。“反正我也要吃饭，咱们就一起吃吧，找个地儿。”

“您挑。”“咱也别远喽。”瘸子带我们走过楼前停着的一辆小汽车拍着后备箱说。“我这车没油也没法开，咱就近处找个馆儿。我现在也忌油腻，随便改摄素净就得——咱这车地道吧？法国‘牛奶子’，世界四大名牌，北京独一辆。”

“也不看是谁的车？”我们跟瘸子出了楼区，穿过一条没铺完支着大锅正煮沥青的马路，捡了个标致门脸钻进去，直奔雅座。点菜时还热闹一阵儿，服务员拿来菜谱谁都不看，跟瘸子学着都扬着脸：“人们这儿都有什么吧？服务员拣着海大的虾报，我们就对着眼儿互相看说”没劲不爱吃“。服务员接着报肉丸蹄筋黄花鱼，我们又说”俗气吃腻了“。后来服务员合上菜谱问我们”你们想吃什么吧？“我替瘸某说：”炒豆腐扁豆烧匣子。“服务员说时令菜一概没有，”想吃家吃去。“我们跟瘸某交口说：”小馆子是不成，什么都不全。“服务员索性一边坐着去了，”想好了喊我。“我们议论一通想妥了”凑合着随便来点。“拾起菜谱从下往上点了一溜肉线肉片，瘸某要了二斤饭。付款时丫挺的还跟我争，我钱都掏出来了他还拧着我的胳膊往回塞，非他出，然后他手就长在兜里拔不出来了。

“咱们还来这套？”我问瘸某，把钱交给服务员。

“不是，不合适，”瘸某手托腮若有所思，“这是我的地盘。”

酒菜上来后瘸某特高兴，小手把住筷子在桌上对对齐又快又准地夹肉片不歇气地往嘴里塞。

“你们怎么知道我认识刘炎的？”瘸子美滋滋地品着肉味，颇自得地问，“这事我捂着还传那么广。”

“谁都知道这还用问，”我恭维着瘸子，“全北京都在传。”

“不对，”瘸子狡滑地笑，显出自知之明和清醒的判断力，“这事只有李奎东知道，你们肯定是听他说的。”

“不是不是。”我替李奎东遮掩。

“虽吃葡萄不吐籽假装一兜水了。”瘸子略还铠讽地笑。“瘸爷不呆不傻长这么大还不知道谁是怎么回事……谁说的也没关系，瘸爷不在乎。李奎东肯定跟你们说姓刘的小娘们儿气质多么多么好，人多么多么高贵，属桃的烂皮儿肉不烂叫白活，一辈子没见过活人簸箕，不锈钢漏勺拎着数不清几个眼儿，蒙被窝嗑瓜子只当下肚的全是好仁儿。我告诉你们这刘炎其实是北京最脏最脏的‘喇’，要多脏有多脏你想吧，收推得娘娘似的，其实是个胡同串子，我还不知道也？她爸就是个蹬板车的，她妈是个拣废纸的，从小到大没刷过牙没洗过脚——胡拉劈哩叭啦往下掉活物儿，整个一个酒‘西施兰’主儿，谁招一回泡三宿澡堂搓出血来也去不掉味儿，那得就着葱蘸着酱闭着眼才能往下咽。”

王匡林说得是几年前在一个舞会上把刘炎捡来的。“到今儿还悔，”我拿出照片让他看一眼再说，别搞错人。他瞄了眼照片说没错就是她，“瞅她那德行。”他说那次本是他办的一个挺高的舞会，来的都是师以上干部，一个叫“五粮液”的姑娘想把刘炎带来，“她当我是开委托行的呢”。当时黑灯瞎火烟雾腾腾看不清闻不着的他把刘炎当天仙了。

我正跳得翩翩的，瘸子说，“五粮液”把刘炎杵我怀里说交给我了，刘炎就跟咱腻小膏药似地贴上了，她跟咱说佛拉芒语。比利时咱熟呵，跟咱说佛拉芒语那不等于跟咱说家乡话？咱就跟他对说看谁说的溜儿。她见咱会佛位芒又改希伯来了。咱老家哪儿开封有根儿您算碰上正宗儿了。希伯来完是闽南，闽南完了是傈傈，后来我急了，咱这是跳舞呢还是练鸟叫呢——你到底是什么为的直说不就完了，她躁了，吭哧半天才说还是咱老北京，八国联军进城时也没留人在家。我说中国人别来这套假装是洋蛋孵的挺光荣。干吗呀，咱经谁差？就说我们姓王的，东汉时代皇后成捆皇上全是我们生的，未了江山也姓了王，我们说什么了我说什么了还不是忍丰，有没有身份不在那个，后来有一次我在魏公村附近碰见她，那儿不是有几个歌舞厅吗，她也弄得跟演员似的在街上逛。见到我在菜市场门口就谈起音乐提这个提那个假装跟文艺界的人特熟。我实在不可名状。就说，噢，原来音乐就是这个。我早知道不过叫法不同：你们叫音乐，我们中鸡插。

这时我插进去问：“你和刘炎前前后后有多长？是在哪年？这期间你知道的她都和谁交往多？”

“没多久。”瘸子说，“这种人几次还不够，我一条腿不好第二条腿也不能使坏了。不过该怎么说怎么说，刘炎活儿还是不错，瘸子淫亵地眨眨眼。”真会伺候人。“

“活儿好。”我点头赞同，“人不知道她后来又跟了谁吗？”

“不是跟你了吗。”瘸子突然说，“你当她是全封式打火机呢，你使完别人再灌不了气儿——她跟的人多了，甭数那个，你既不是头一个也不是最后一个，操这份心同完。女人全一样，掏掏灰扑落扑落脏打遍漆扣上‘美的因拆呐’就当新的卖了。”“我不是这意思。”我说，“我不想打听她先后有谁，我是想问你知道不知道她是怎么跟我认识的？”

“这话我不明白了。”瘸某警觉地看看我。“你把话说明白还是话里有许，告诉我这话怎么讲？你问知不知道你们是怎么认识的？”“是的，”我神经质地笑，“我想知道我全忘了这里联着别的事我……”我一时语无伦次。

“你们，你，是在广州和她认识的。”瘸子仍然警惕得象只正跑着发现地中间有块肉的狐狸，既想不通为什么肉摆在这儿又看不出周围有什么危险。“你们那会儿正在广州各宾馆假装谈生意实际上滚港客的包，挨闻推门哪门不锁就进去席卷一空；骗服务员钥匙留宿港客房中半夜穿上港客衣服蹬上港客皮鞋拎上港客箱子开溜，你香港脚臭腹肢全是那会儿染上的。你们那侍儿成王道了；骗吃骗喝骗姑娘打黑棍仙人跳就差往港客脖子上挂手榴弹了。”

“我还干过这事？”我笑着说，“我怎么全不记得了？”

“刘炎是自己飞到广州去的，据她讲是为了响应叶委员长的九点声明为海陕两岸扩大交流以身作则‘三通’变四通成立‘台湾同胞流动接待站’。你们在白云机场候机楼相遇。你去卖昆明的飞机票，她去机场送国民党特务，人群中互相听到乡音倍感亲切，机场休息室坐着谈了很久，后来一起走了两人眉开眼笑。”“当时你在哪儿？这一切你亲眼看见，可我对你没印象。”

“你是对我没印象。你没看见我，可我看见你们了，我就坐在你们不远处。刘炎看见了我，你没发现她和你谈话时频频向我这边看？其实你注意到了，你还顺着她的视线也往我这边看了一眼，不过你不认识我，所以没印象。”

“后来呢？”“后来得问你呀，后来是你和她在一起而不是我。你高洋、许逊、汪若海还有高晋成天在一起，你们的事你们最清楚。你们见了我连招呼都不打，你还情有可原，本来不认识，高晋，许逊我没少帮他们办事，还有汪若海见了我也跟不认识一样。不过我不在乎，我有我的事。”

“你是说高晋，许逊他们也见过刘炎？”

“你到底跟我打的什么仗哥们儿？放心，你的事我不感兴趣。你要找刘炎就去找‘五粮液’，她们俩是一对脏，互相的事全知道，跟我兜圈子是瞎耽误工夫。”

我再问什么，瘸子全不说了，一再推说不知道。我问他“五粮液”的地址他也不说，让我自个打听去。“五粮液”部谁方便都知道“。我问瘸子近几年、最近听没听到刘炎的信儿，瘸子说听说过前一阵有人见着她和汪若海在”十渡“山上站着，还有人看见高晋和她在宫厅水库中间蝶泳。这话我不太信，因为我知道汪若海大刑刚上来，在喀喇昆化山见着他还差不多，不可能痒”十渡“山上；而高晋以他现在的职务和民根本无法想象他有闲情逸致拈花惹草，尽管他的确会蝶泳，但要在宫厅水库蝶泳非得是刚从直升飞机跳下来。我想瘸某是开始和我打岔了。瘸某和刘会元讲起别的，他对刘会元说，那边坐着的一个女的特有戏老往这边看，你信不信我一勾搭就能把她勾搭过来。我们往不远处一张餐桌上看果然有个风姿绰约的女子独坐桌旁摆着筷子等菜，瘸某抖擞精神整理西服，刘会元说别别别惹事。瘸某说惹什么事你们胆太小，即有魅力地笑原地坐着不动冲那女的说：”你过来我有话跟你说。“我想着自己的事没太注意下边的过程，待我重新抬起头时一条大汉已经像座山似的移到瘸某面前：”你有什么话跟我说，瘸某坐着蹭胳膊挽袖子：“怎么着楂架呀？”大汉哪吃这个，揪着瘸某脖领子拎小鸡似地举起来：“你骨头痒痒了吧？”我和刘会元立即站起来拉架：“别动手别动手。”刘会元小声对大汉说：“我们这位同志有毛病，从安定医院出来。”大汉把瘸子往地上重重一跌骂骂咧咧：“瞧你德行还跟这儿起腻呢。”瘸子跟啮一下重又坐回凳子。“我让你俩。”大汉又冲了过来，我们忙挡在中间连劝带说。瘸子还嚷：“别拦着我，我让他欲哭无泪。”“你要再这么着我们可就不管了。”我说瘸子。“你要管你是孙子。”瘸子骂我。刘会元一拉我：“走，甭理丫的。”我和刘会元走出餐馆，听到瘸子在里面杀猪似地叫。

“瘸某说的还真惊心动魄。”在街上我干笑着对刘会元说。

刘会元瞅着我，微微笑：“看来你隐藏得还挺探。”

“呵，”我抬头挺胸，“我也没想到我过去那么了得，敢情咱也瞳过黑道，我还以为我这辈子一直就这么窝窝囊囊，原来也出息过也骑过人。”“这么说瘸某说的是真的了？”

“他那么说全是亲眼看见，我也只好认为是真的了。不过那钱呢？当年咱打土豪弄来的浮财呢？咱怎么还是穷光蛋呀，一点享受过的印象都没有。”

“刘炎呢，这你倾向于相信李奎东还是瘸子？”

“这我不信瘸子的，我这人一向从不招脏惹腻。”

和刘会元分手后，我在路边一家电影院买了张票，进去坐着在黑暗里胡思乱想。银幕上演的是部外国悬疑片：一个彬彬有礼的男人在两个各具风姿的女人之间穿梭。片子放过无数次，彩色已经有些黯淡，还不停出现各种明灭的斑点和划痕，整个片于像是雨后天晴，一些衣着华丽的男女在遥远的异国的花园洋房里说着莫名其妙的话。我神不守舍，片子看的断断续续：一个男人在海里驾驶帆船，一个女人在岸上注视着他；小汽车在雨中急驶，亮着灯光的别墅中有一男一女的对话传出；空无一人的卧室，被子拖在地毯上；人们在窃窃私语间杂有隐隐的音乐；机场大厅内人群在走动，一个穿风衣的年轻妇女站在人群中疑视着画外……我想着我在同样嘈杂宽阔的机场大厅里和刘炎相遇的样子。我同值班室的女工作人员说完话转过身来，视线穿过人群和站在那里向这边望的刘炎的视线相遇，她粲然一笑，另一端的沙发坐着的瘸子正好抬起头看到我穿过大厅向刘炎走去。我们眉飞色舞地说话，然后一同走到一旁坐下继续眉飞色舞地交谈。刘炎主要是听，偶尔说上一句，我哈哈大笑，穿礼服长裙的外国男女在一间摆着烛台鲜花的私人餐室的长桌周围就座，男士为女士摆椅……我们一伙和刘炎说笑着在一间长阔的大餐厅的一张张餐桌旁穿过，正坐在一张餐桌旁的瘸子抬头看我们一个个走过谁也没理他。我们在餐厅远处的一张桌旁围会，我不时欠身起来为刘炎递东西……银幕上的人在饭店的走廊里走，我们也在饭店的走廊里走；银幕上的人进房间坐下，我们也进房间坐下；银幕上的人上床我们也上床，也一起呻吟；窗帘也飘动……电影完了，影院顶穹的无数只灯一起射下橙色的光芒，我坐在原处，相当愤怒，这不是我和刘炎的故事，当然我们也如同他人一起吃饭一起聊天一起上床，但这一切决不会笼罩在某种罪行的氛围下，我相信我和刘炎是在人群中相识，众目睽睽之下的偶一回眸，但我同样相信斯时斯地我决笑不出来……我拿出照片，看着相隔久远的年代一动不动垂着眼睛坐在昏暗的角落里的刘炎，我心里清楚，当我在爱的时候我同平时会判若两人的——除非本来就是扯淡。

走出电影院。我脑子里只有一个抹不掉的场面，我独自一人在一个昏暗的套房里摆着一张张扑克牌，周围静得象没有人。我猛地站起拉开套间门，另一间屋内，惨白的灯光下，整整齐齐坐着高晋、许逊、汪若海、乔乔和刘炎——瘸子背对人站在墙旮旯。

十二

楼下树旁停着一辆后开门的北京吉普，这辆车在这儿停了很久了，车里有人吸烟，时而亮起一颗红红的烟砂。尽管这辆车没有标志，明眼人也能认出这是辆警车。夜色如墨，遥远的天际有几颗徽弱的星辰，对面楼上的人家全在看电视，几乎隔几扇窗户便有一间屋里蒙光闪闪。楼道里很暗很静，楼道灯的定时开关上的绿蒙光熠熠发亮，电视里的人物对白声和其它音响从楼里住户的门底逸出，蒙回在漆黑的楼道里，有人在激烈的争吵有人在哭泣还有人在哈哈大笑，各个频道上的人物正处在不同的情绪中。

这时，楼里一扇门找开了，楼里顿时响起几个人的高声话语接着一阵纷乱的脚步声下楼而去——那三个找过我的警察从楼门里鱼贯而出，走向吉普车。一个送他们到车前，和他们笑站说着什么，三个警察分头上了车，车门乒乓关上，吉普车开走了。那个人转身往楼走，楼里响起他慢腾腾的上楼脚步声。我从楼上下来，在他家门口看着他一步步走上来。

“你怎么在这儿？”汪若海抬头看见我，毫不吃惊，“警察刚走。”“知道，我看着他们走了才下来的。”我笑着说。

汪若海往黑漆漆的楼道上面看了一眼，打开门，“你一直呆在楼道里？”“不，我刚飞进来，你们聊的时候我也正在你们头顶上和吴刚聊，美国人把国旗插在他和嫦娥的茶园子里了，嫦娥正和美国人吵。”汪若海的屋里也正开着电视，但音量开关被推到头没有一点声音，只有画面在不停地变换忽明忽暗。那是一场夏天的欧洲足球杯比赛，看台上的白种男女都穿着花花绿绿的背心短裤戴着墨镜，又跳双叫磉鼓掌又吹口哨无声无息地在乱闹。“你们挺熟是吗？”“里面那个老家伙当年处理过我。”

“那么说，这事还是和当年发生过的事有联系？”

“这是比较笨的警察的看法，他们总是认为所有的事都互为因果。”“咱们当年真不讲理对吗？国家已经宣布不打仗了，共存共荣了，咱们还是当兵的脾气，见着资产阶级就压不住火儿，不打不舒坦。”“什么乱七八糟的？”若海瞪着我，“你是不是刚才正和吴刚侃这些，这会儿还刹不住车呢。”

“咱们是不是订过纪律，自己对谁都得保密，自个也不能知道自个在干什么——这可是头一份儿的铁纪律。

“我可没参加过你的反动会道门，你干吗不说喝鸡血。”

“这就对了，就得这样，谁问咱等告不知道，要没这种精神，咱早让人一窝端了，你受苦了，这么多事让你一个人扛着委屈这么多年滋味一定不好受吧？”

“你是不是别进公安局改进精神病院得啦。”汪若海俯向近我，“不是，你干吗呀？你放着好孩子不当非要当强盗，自个往自个脑袋上扣屎盆了，我倒霉是我罪有应得，你好好的何必自找？没你事，我们紧着为你开脱，你还紧着往里钻，你是不是当真活腻了？”“不是，我觉得好汉做事好汉当。”

“虚荣心。”汪若海走开，回过头盯着我，“你这虚荣心忒不是地方了。”“干吗有我你非说没我？”我也着急上火地说，“是不是我一直是外围成员？你们也太不把我当自己人了。”我相当难过。

“好好，你是核心，你是中坚。”汪若海腻歪的瞧着我，“我看你是有病。”我笑：“跟你逗着玩呢，这又不是差额选举选上了杨眉吐气，选不上丢人。说正经的，我也特同意你的观点，过去的事就让它过去，当时没逮着咱们过后逮着了咱也不认帐，我跟别人也都这么说。”

汪若海龇了一下牙花于，扭头看电视。

我笑着对他说：“不过这件事我完全无辜这倒是真的。那女的我摸着了，就是上次我跟你说过的那女的，你楞告没这人，现在咱找着照片了，你还记不记得那会儿和咱们在一起的女的里有个叫刘炎的？”

汪若海背着手看着电视沉默半天。“不记得了。”

“看看照片。”我掏出照片递给汪若海，“有人说你认得她，那会儿她老参加咱们的活动。”

汪若海接过照片扫了一眼，面无表情地还给我。“没印象。”“怎么可能？”我小心翼翼地把照片收起来。“她和咱们一起吃过饭一起聊过天也许还一起上过床，明明是高鼻抠眼的美人你偏说人家是扁平疣，为什么？为什么这么多年谁也不提她？我提她，你们还个个跟我打岔儿，她和我到底怎么啦？是不是个让人断肠的故事？别管我，别怕我伤心，事情过了这么多年，我会很坚强的。”

汪若海看我一眼，叹口气：“我真羡慕你，你怎么总能保持那么好的自我感觉，听着真叫人感动。”汪若海在沙发上坐下，“既然你认定这个女的是你的‘情儿’，那你应该比我清楚你们俩的事，老是向我打听这我就不懂了。”

“我不是忘了嘛。”我也笑嘻嘻地在沙发上坐下。“俗话说好马不吃回头草，不不，这意思不贴切，好汉不吃……也不对，我也表达不清了，就是那意思，不堪回首之类的，她是不是死了？”我严肃地说，“要知道殉情的事是经常发生的。”

“不知道。”汪若海懒洋洋地说，“你不记得我就更不记得了。”这时，电视镜头从中球场上拉到看台上摇到一位美滋滋的金发女郎的身上停住，金发女郎向镜头转过她戴着大墨镜的脸抬起手向画外招。我也举起手抬了一下：“回见。”

“你听说过‘五粮液”吗？“我问汪若海。

“当然。”“知道在哪儿能找着吗？”

“掏钱呗，只要肯花钱，哪儿都能买着。”

“我说的是个人，一个女的，算了，看来你也不知道。”

“我不知道。”“你什么都不知道，高晋、许逊会知道吗？”

“不知道。”电话铃响了，在黑暗中很震耳，我拿起话筒递给汪若海，他耳朵紧贴着话筒不作声。电话里有一个人说了半天，汪若海说：“我去不了。”电话里的人又说了半天，他连连说“不是”。然后稍停，冷漠地说：“在。”对方立即挂上了电话，汪若海则又举了会话筒才慢慢挂上。

“生活的路呵，怎么这样难？”

汪若海看着我，片刻，垂下眼睛。

“你是不是觉得我特烦？”我站起来，双手插在裤兜里，在屋内慢慢地兜着圈子，嘴里哼着小曲：“呵，爱拉浮油，不知你是否爱我……”“我也觉得自己特烦。”我笑着看汪若海。“这些年我简直成了个事儿篓子，疑心特重，老觉得别人想害我，别人说什么我都不信，说的越肯定我就越打折扣，可能真象你说的是有病，这真不好，我总觉得不好但改不了，好在这是个毛病我也承认，了解我的人一般都不会跟我计较，只当我这人混蛋吧。”我把电视的音量开关推到最大屋里立刻充满足球场上的逞闹声：解说员在上气不接下气地评论；看台上人声如潮夹着裁判的哨音和时断时续的的喇叭声。

“我们那年从南边回来就开始疏远了吧？”我看着汪若海，保持着微笑。“咱们中间出了什么事？我做了对不起你们的事吗？为什么你们那时就开始老躲着我？”

“没有。”汪若海闷闷不乐地说，“你想到哪儿去了，没人躲着你，大家都工作了，各有各的事。”

“咱们互相都说点实话好吗？下不为例。咱们也是多年的哥们儿了，就是不当哥们儿了也可以直来直去的地谈一些事。”“你找我真是找错人了。”汪若海说，“这件事说实在我也就是旁是，我没什么疚的，你也不必对我搞神经战，不起作用，你很清楚出了什么事，你要觉得我有责任想报复我，我也不说什么，反正不管你对我怎么样，我是不会动你一指头的。”“你说的什么呀？”我笑，“什么事我要报复你？”

汪若海一言不发。“你倒是把话说清楚。”

“我这话还不够清楚？”汪若海说，“谁也不是傻子，你以为高洋死了谁都不知道怎么死的？算了吧，我看你算了吧，高洋反正也死了就到此为止吧，何苦非把所有哥们儿都毁了，那事已经过去这么多年什么深仇大恨也该消了。”

这时，我在电视的一片喧嚣声中听到单元门锁上轻微的钥匙转动声，接着一个女人的声音在门厅里响起：“怎么把电视开这么大声，一进楼道就听得一清二楚——警察走了？”那女人走进屋。我把电视音量开关推到无声，在一闪一闪的荧光下，我、汪若海、乔乔三个人的脸都铁青，乔乔手里抱着一个很小的头上扎着蝴蝶结的小女孩儿，她弯腰把孩子放到地上，小姑娘蹒跚走着，张开两手扑到汪海怀里，嘴里叫道：“爸、爸。”汪若海紧紧抱抱她，亲她的脸。小姑娘在汪若海怀里扭过脸瞧我，两只眼睛又黑又亮，我想黑葡萄般的眼睛只能用来形容孩子，成年人一概不配。我看着小姑娘惨笑，对汪若海和乔乔说：“我走了。”“不，别走。”汪若海抱着小姑娘站起来，对乔乔说。“把该告诉的都告诉他，我去那屋哄妞妞睡觉。”

“我们结婚有两年了。”

“真好，真的。”汪若海抱着孩子走了，我们把电视关了，开了灯，隔着个茶几各自坐在一只单人沙发上，眼睛都看着对面的书柜。

“从哪儿说起呀？”乔乔扭脸问我。

“不知道，我也不知道。”我看着对面书柜玻璃里的排排书脊上黑体字的书名，每本紧紧合着的书里都有一个杜撰的动人故事。“我没有在昆明看见过你。”乔乔看着自己搭在一起的脚尖说。“我只是在一家饭店的旅客住宿登记簿上看到你和高洋的名字。我去你们房间只见到了高洋，他说你出去了，可当时卫生间里有一个人躲着不出来，我就认为是你，现在看来也可能不是你而是另一个人；那家饭店的登记手续很马虎，随便找个介绍信胡乱填个人名就能住。”

“我们当时都干了些什么？”

“这我也说不清。你知道当时我也只是和你们一起玩，我又是女的，你们的事不会告诉我，我也不想打听。说实话，当时我在你们那群人里还是外人，虽然天天在一起，嘻嘻哈哈，但咱们互相没有怎么聊过，谁也不了解谁。”

“……”“我印象里你比较老实，见女人说话都脸红。汪若海和许逊也不错，没心没肺，嚷嚷的凶嘴比谁都荤，可真也没见他们干了什么，没事就呆在宾馆里打扑克。高洋那人也可以，爱吹爱交际，谁都认识，来找他的人也比较多。最阴的就是高晋，不哼不哈最不显最有主意，动不动就一个人出去了半夜才回来没事一样，要说你们几个有人在暗地鼓捣什么我看也只有高晋了，他最可疑。有件事我印象很深，一天晚上我去别的宾馆玩，看见高洋正和一帮华人坐在酒吧喝酒，眉飞色舞地和人民瞎侃，许逊和汪若海也在那家宾馆里玩，换了一大堆钢崩儿在门厅的电子游戏机前大战外星人，得了手便互相嘿嘿乐，唯独不见你和高晋。后来我一人上楼去，在顶层客房走廊看见高晋拎着一只带密码锁的皮箱从一个房间轻手轻脚出来，看到我便怔住，我刚想和他打招呼，他理也没理，我便从楼梯下去了——没走电梯。我下楼后想找许逊、汪若海，他们也不见了，唯有高洋仍在那儿不歇气儿地神聊。我回到咱们住的宾馆，许逊、汪若海早回来了，正在房间里傻乐，也不知乐什么呢。高晋过了很久一直到半夜才和高洋一前一后回来，我听见他们在他们的房间里还滴嘀咕咕说了半天话。”“我呢？那天晚上你没看见我吗？”

“看见了，你一直呆在你的房间里，我想去找你，汪若海不让，说你在房里‘有事’。我以为你是和夏红在一起，还去推了次门。门没锁，一推就开了，我看一眼吓得立刻带上门跑回来了。”“我在干嘛？”“你在哭，房里还有一个女人，不过不是夏红，那女的我没见过。”“我在哭？”“是的，你哭得很厉害。当时屋里很暗，拉着窗帘开着一盏台灯。你边哭边说，说什么我没听清，当时我们都知道你在谈恋爱，为这事儿我们没少在背后取笑你。”

我取出照片：“是她吗？”

“不，”乔乔把照片还给我，“那女的我没见过。”

“那么，这女的你见过了？”

“是的。”乔乔说，“她不和我们住在一起，但有时吃饭能遇见她。”“她，照片上这个女的是不是叫刘炎？”

“不，”乔乔哦吟片刻说，“她不是刘炎。”

“谁是刘炎？”

我看着乔乔，乔乔也看着我。

“她不叫刘炎。”“她叫什么？”“不知道。”乔乔摇摇头。

我垂头看着照片出神，照片上的女子无动无衷。

“你还记得什么？”“我记得那以后不久，你就走了，离开我们先走了，他们说你是和你的‘情儿’一起走的。”

“我先走？不是高洋先走？那咱们最后一次吃饭是怎么回事？”“那件事咱们都搞错了。”乔乔说，“关于最后一次吃饭咱们互相说的不是一回事，那是两次，在同一个酒家的两次送别宴。第一次送你八个人，第二次送高洋七个人没你，所以谁也不记得你跟谁走，以为你和高洋走了。其实那次饭后和高洋一起走后再也没露面的是那个穿条格衬衫的人。你根本不在那次的饭桌上，那时你大概已经回到北京了，你不但不是最后一个见到高洋的人反而是最先和他分手的，如果你没有又折到昆明去的话。”“如果我折到昆明去的话，你在昆明就会看到三个人。你记不记得那个穿条格衬衫的人叫什么名字？”

“姓冯，叫冯小刚。”乔乔吐字清楚地说。

“你没在旅馆登记簿上看到这个名字？”

“没有，如果看到我会有印象的。”

“他是哪儿的你不知道吧——这冯小刚？”

“不知道。听口音是北京口音，但我从没见过他。我记住他是因为他和电视艺术中心的一个美工同名，那个冯小刚经常客串越南军官犯罪分子什么的——长得也像。”

“走了”。我站起来，“顺便问一问，你听说过‘五粮液’吗？”“没有。”乔乔眨眨眼说。

我笑：“我说的是酒。”

乔乔也笑：“你又开玩笑了。”

“你女儿，”我走到门口，回过头说，“像你。”

乔乔掩饰不住自豪地笑：“别怪汪若海，其实他也是老实人，让人当枪使，要不也不会蹲那么多年。”

那天夜里百姗家灯火通明人影倏晃，我一进胡同口就看见夜空中那一排明亮的窗户像是有很多人在里面狂舞或翻箱倒柜。我走进楼道也听见上面嘈乱的人声和纷乱的音乐，但当我敲门时这一切就蓦地消逝了，屋里只有李江云一个人，一切物品井然有序原封未动。李江云冲我笑，笑得很动人。她说她在等我，既然我安然无恙地回来了她也就该走了。我说你不能走，今晚不行，今晚我需要和人在一起，今晚我心情寂寞。这时那声音并没有完全消逝，只是微弱了仍滞留在这套房子的各个角落，只要我们闭上嘴不说话，便稠稠地飘动起来，不同年龄不同性别的人用不同的音频窃窃私语时，爽朗笑时，而哭泣夹杂着时断时续的音乐，椅子倒地的咕咚声和火柴擦磷纸的嘶啦声以及瓷器相碰的丁当声，开门关门脚步走路水龙头流水等等就像一盘录下某年某月某间房内发生过的一切的录音带正在转动。

我边脱衣服边对李江云说这是一间有记忆的房屋对不对？这间屋里发生过什么凄侧感人的故事？故事的主人公们现在哪里？李江云说主人公们已忘了自己来过这间屋子，那记忆只存在这间屋子的砖缝里了。每逢天阴或有大风会有一些回声。我脱光膀子簌簌发抖地问李江云那时我在哪儿那时你在哪儿。那时你在天空那时我在沼泽。李江云说，忘了吗那时碧天如洗一览无余你我都无色透明。想起来了我笑着说，轻风吹过我的脸，你我紧挨在一起沉甸甸地弯下腰，田野金黄，你我吸天地之雨露日月之精华在同一个麦穗上分孽，随后分头脱粒分头装袋分头磨面分头吃下分头循环分头分泌——敢情咱们原来是熟人。我过去拉李江云，既然熟门熟路那也就没什么不好意思的。李江云任我拉着手就是不起身：我可真是引狼入室。李江云笑问，难道真的在劫难逃？我掉头爬上床披着被子盘腿坐在床上对李江云说：“放心，我有艾滋病，不会昧着良心传播的。”

“你倒也配。”李江云笑着说，“那是洋人的长技。”

“我们坐一宿吧。”我郑重地建议。

“那倒用不着。”李江云笑，“戒烟不在吃不吃戒烟糖。”

李江云大方地脱衣服，灯下我看到她紧身穿着一件暗红色的毛衣，随之，灯熄了，屋里一片漆黑，只有窗帘被月光透射现出剔透的花纹图案。

出于礼貌，就寝后我把手轻轻搭过去。她握了握我的手然后推开：“谢谢。”“和蛇呆在笼子里就这劲儿吧？”我裹紧被筒小声嘟哝。

一只冰凉的脚伸进我被筒，我一哆嗦，另一只脚也伸了进来。这只脚同样冰凉。当我们的喘息都平稳、均匀了后，我听见一种近似箫的音色的长笛声远远传来，随着风向的变换忽强忽弱，慢漫渗进屋内停在窗上幽幽地萦回不已。那些声音又回来了，像一根根弦接连绷断，铮然作响后在寂静中余音袅袅。

我好象在酣睡，又好象从床上坐了起来，循声赤脚走到外屋。外屋仍是灯光雪亮，一个脸上有鲜红蝴蝶斑的女子在那里打电话。她一遍遍拨着号盘举着话筒长时间地等待对方接电话，嘟——嘟——的电话音在整套房子里回荡，那节奏就像是一个巨大的心脏在我耳边跳动。我好像并没有开口同她说话。她也没看我一眼，但不知怎么就像是有人在说话。我似乎知道她是在给一男人打电话，那是她从前的男友留下来的一个号码，她很久以来就一直在夜里拨这个号码，却总是通了没人接。房间里有个声音老在说着一句话，那句话像是我对那女人说的又像是那女人对我说的。那声音不断重复这句话，瓮声瓮气，愈来愈扩大，仿佛有一张巨大的脸对着麦克风正念着，唱针不走了唱盘在原位一圈圈地转着。我回到了卧室又像是仍在明亮的外屋站着，那女人仍在等人接电话，那声音仍在屋内回荡。我躺在李江云身边睡着，室内晦暗，那个女人站在床边看我，脸上的蝴蝶斑就是黑暗中也十分鲜红。她躺到了我和李江云之间，我想赶她走又似乎无动于衷。她把手伸向我的脸，我看着那张开的手掌一点点逼近，我从被窝里伸出手握住那只手。那只手从小臂那儿断开了像胶粘的假手从原断裂处脱开了。那个声音仍在无休止地重复着那句单调的话，直到天明我从床上醒来那女人那断手那声音才一起倏然而逝。阳光充满室内，李江云已不知去向，我独自躺在床上想着那句话，梦境已模糊，但这句话格外清晰：“在你身上有一种我熟悉的东西。”我起身走到外屋，百姗卧室的门紧紧关着，我推了推，门是锁着的。那天，我盘腿坐在床上哭了很久，鼻涕一把泪一把。

十三

“瘸子说，刘炎的样子已经变了，他完全是凭直觉一把蓐住了她，蓐住了才打量，要不是咱们刚找过他很可能对脸走过去认不出来。”我和刘会元在街上匆匆地走，阳光照在路边公园的冰面上水琳淋。一些滑冰的人在水淋浴的冰面上战战兢兢地滑，象一群没大人领着的蹒跚学步的孩子。今年暖冬，时常听说有滑冰者掉进冰窟窿。“瘸子也够能耐的，他要再不瘸非成了精。”

“他要不瘸那天理不容。”我笑着说，“我倒非常关心他是不是被彻底打残废了。”“你认为刘炎会不会还记得那些事？她若也像你一样全忘了那就有好戏了。”“那我就找一个最近的茅坑，一头扎进去——我还活么劲。”“你真的，嗯，‘耐’过她？”刘会元瞧着我笑。“一想到你居然还有过这种经历我就觉得有意思。”

“咱们不含糊，”我兴冲冲地往前走，“当年咱们也轰轰烈烈过。”我一进瘸子的窝就发觉中了圈套。屋里有很多人，都象在等我。瘸子十分得意，小脸光溜溜的没留下受过荼毒的痕迹，笑着说：“哥们儿你们那天忒不仗义了。”

一个相当面熟的男子站了起来，我看到这屋人里没有刘炎。“可惜你们没看见我怎么抽那胖厮的。”瘸子笑说，“打得那惨，真是惨不忍睹。”“人在哪儿呢？”刘会元还问。我已经认出这男子就是曾在街上嶷过我的那个穿黑皮大衣的人——黑皮大衣就扔在沙发上。“人在哪儿呢？”瘸子笑眯眯地问黑皮大衣。然后又对我们说：“他知道。”黑皮大衣笑着说：“你找她，她也正在找你，我看你们谁也别费劲了，我全替你们办了。”

“瘸子，”我冲瘸子点头。“咱们这辈子还见呢。”

“不见了，”瘸子冲我摆着手，“见不着了。”

“怎么回事？”刘会元冲瘸子嚷，“我们来这儿可不是看糙爷们儿的。”“没咱们的事。”瘸子拉着刘会元，“咱们到那屋去，给你看看瘸爷心爱的东西。”“躲开，别拽我。”刘会元甩了瘸子一个翘趄。

这时，坐在一边两个满脸横肉的汉子噌地站了起来。一看他们，我笑了，这两汉子坐着十分唬人，上身宽大，但一站起来却只到我膈肢窝，一个O型腿一个X型腿。很快，我就不笑了，这两汉子各抽出一把垫在屁股底下的刀，那刀恨不得比他们俩都个儿高，那是日本兵在二次世界大战时步枪上用的“三八”刺刀，一把顶住我腰眼一把顶住刘会元，我纳闷地说：“什么时候警察也都带叉子了。”

“警察？”黑皮大衣怔了一下说，“别打岔，这会儿你就是按快门警察也来不了。”“别用劲儿别用劲儿。”我仰弓着身子往前走，不满地说，“尖儿都扎着肉儿了。”我对黑皮大衣说，“你管管他们，咱们有什么说什么，不带上刑的。”

“讲理？讲理就好，我这人一向喜欢讲理，咱又不是粗人。”黑皮大衣对他手下的汉子说，“悠着点，这是咱的客人。”

“我没用劲。”汉子在我身后分辨。

“你得想着他比你个高，你没用劲他已经透了。”黑皮大衣白了汉子一眼，又满脸是笑地对我说，“坐吧，既然和和气气。那咱们都和和气气的。”

汉子们都收了刀，继续站在一旁。

我坐下，看了一眼那两个汉子又忍不住想笑，那刺刀竟可以象指挥刀一样被他们双手扶柄杵地站着。

“你怎么净用的是这种人？”我问黑皮大衣。“漂亮点的流氓没有？”黑皮大衣脸刷地红了，挥挥手，对那两个汉子说：“你们到那屋去吧。”“走走，咱们也走。”瘸子拉着刘会元跟着凶神恶煞的汉子们进了里屋。“这都是瘸子的哥们儿，”汉子们走后，黑皮大衣对我说，“我也觉得特不体面。”我低头闷了会儿，想装作特内行，又不知道黑话该怎么说，半天，才说，“你们哪部分的？”

黑皮大衣一抱拳：“高高山上一头牛。”

我久久瞅着他，迟疑地说：“两个凡是三棵树！”

黑皮大衣也楞了，半天回不过味儿，末了说：“你辈份比我高。”我得意地笑了。“那我就得罪了。”“得罪吧，没关系。”我好脾气地说，“到底怎么回事？你们舞刀弄枪的，成立义和团呀？”

“既然都是组织的人，我也跟你明说吧。”黑皮大衣说，“其实我也说过她，别把人都想成坏人，老爷们儿怎么会昧你的钱？一时缺，借些，早晚会还，狠心也就是说说，中国人——哪个不仁义？”“我借谁钱了？”“不怪你。”黑皮大衣说，“你哪知道那姑娘认识我呀是吧？你要知道了也不会这样。我就跟那姑娘说了，放心，方言，我们都是朋友，一句话。”“那姑娘在哪儿呢？”我说，“她叫刘炎？”“叫什么我还真说不上，你她叫什么呢？人名还不就是穿戴，高兴怎么换就怎么换，耳屎还叫耵聍呢，咱说的就是这事。”黑皮大衣把两手食指含进嘴里打了个极响的胡哨，一个姑娘从里屋出来。我感兴趣地看着她，这姑娘打扮的就像要去什么“风采美大赛”报名处。进了屋就东寻西嗅地转着眼珠找人。“看来这记性不是我一人不好，”我对姑娘说。“别找了，你找的就是我。”“你？”姑娘看着我，风骚地笑了，“别逗了。”

“怎么是逗？”我没言语，黑皮大衣先急了，“你找方言我们给你找来了。别害怕，是他，你就说是他，有我呐。”

“他怎么可能是方言？”姑娘上下打量着我，“方言怎么会是他？人家穿的可是英国‘快扒’。”

“真侮辱。”我笑着站起来，“那要不是我，我可就跟你没完了。”“我什么时候借你的钱？”我走近问姑娘。

“错了。”黑皮大衣忙拦住我，“算了算了，这事错了。诳了她钱的是另一个人。”“问清楚吧。”我推开黑皮大衣，“我不想把这姑娘怎么，就想问问。我还真没觉得这姑娘斑谰。”

“错了还有什么可问的？”黑皮大衣又挡住我，“问我。”

“没你的事。”我说，“是那个方言的事，我想打听打听。这事怪有意思的，还有一个方言，是吧，款姐儿？”

我让黑皮坐下，微笑着，听听故事。“这事我比你感兴趣，”我对姑娘说，“那个方言也欠我一笔钱。”“我是在友谊商店门口认识方言的。”姑娘讲。“那个方言又高又胖小平头戴副黑框眼镜，她把他当日本人了。她对他用日语说希望跟他兑换些日元外汇券或他身上有的其它什么，总而言之用她的特产换他的特产。他对姑娘用汉语说跟我讲中国话，我听得你讲日语我反而懵懂，总而言之装的像个大尾巴狼。我把他当成日本的中国油子了，姑娘惭愧地说他叫我跟他一起坐出租车走，我答应了。他说他叫方言太郎。这个方言太郎自称是一半一半，父本中国母本东洋。所以日本中国的猫匿全知道，满口的北京土话连我都听着不明白，没两下子就被他哨晕了。姑娘跟他坐饭店泡酒吧进宾馆客房该干的全没省略，发现这位即便不是日本人也是个地地道道的国际”大款“，出手大方服装考究贴身总是一百二十支纱的高级条格衬衫。”他很古怪从来不在一个饭店住一夜以上，象个不停跋涉的旅人却又漫无目的，从未见他办过什么正经事和什么人接触，只是终日东游西逛。他不喝酒，烟抽得很凶，到任何地方都是贴边走贴边坐不停地觑视周围的人。有一次他在睡觉，我阉着没事戴他放在桌上的眼镜玩，发现这是一架平光镜，可他鼻侧已经深深留下了镜架的印迹。他对北京很熟，有时风大天寒，他就叫上一辆出租车在城里转，指点司机穿各种各样的小胡同在一个地方停下来看很长时间行人，那都是些普普通通的居民区而他看的却是那么专注默不作语，甚至一而再再而三地去看我。想起码有一次他眼里有泪水，他告诉我，这都是他父亲过去住过的地方。

“有一次我午睡起来发觉他不在，便自己下楼去饭店商店区逛，路过一个酒吧时看见他和一个男人坐在一起。我逛了一圈回来时，他们仍坐在一起。我从他身后走近他们，坐到他们邻桌想听听他们谈什么。他们却很长时间一句话不说，就那么坐着。我不知道这男人是他什么人，显然这男人常来这家饭店，所有服务员都认识他而且毕恭毕敬。我想他也一定很有钱。”我离开酒吧走出很远回了一下头，发现方言太郎隔着玻璃幕墙盯着我，他的目光很冷漠。

“隔了不久，我又接了一个电话，是个男人打的，问了句‘方言么？’我刚说‘不是。’对方就把电话挂了。方言对我接了他的电话表现出的不可思议的暴怒令我很吃惊。那之后的一分发生夜，我醒来发现他不在了，我没在意又睡了过去。早晨，我起来发现他走了，卷了我所有值钱的东西走了，连房钱都没结。我特愤怒”。姑娘瞪圆了眼睛瞧着我们说。我嘿嘿地笑，“我倒觉得方言太郎比较棒。”

“没这么卑鄙的。”姑娘白我一眼，“中国人都干不出这种事。”“后来呢？”我笑着问。

“没后来了。”姑娘说，“我还能怎么着，只好赶紧溜吧！他倒还客气没把我衣服也卷走。

“到底没人付房钱。”“我已经受损失了。”姑娘讨好地冲我笑，“其实我也想过，他用的是假名，方言可能不是他的名字。有一次我和他在大街上走，路边有人叫方言，他吓得头也不敢回，虽说没跑也着实竞走了一阵子。当时我以为他不愿被过去的熟人碰见。那会儿我已怀疑他不是日本人了，现在想来那人叫的一定是你，你当时大概也正在街上走。”

“我觉得，”黑皮大衣对我说，“这个方言没准是你的熟人，你认识他，要不他干吗不叫我的名字。”

“这很难说。”我正儿八经地说，“谁不喜欢有个响亮的名字。我这个姓氏一度很显赫，鄙人祖上很出了些名臣，就是当今内阁也有鄙人同族人在任‘行走’。”

我走到里屋去叫刘会元。刘会元正坐在那两个执刀的粗坯中间推心置腹地对他们说：

“这事要放在从前，你们这么干我决不答应。”

十四

这地方一片漆黑寂无声息，我还以为我进了一座空房子，接着一道白光掠过，瞬间照亮了挤挤挨挨的人头，厅内变成雾状的桔红色，音乐滚滚而来，人群涌动起来，一个沙哑的男声在人头上四溢滞留。“我的心在等待永远在等待，我的心在等待永远在等待……”我撅着屁股高抬腿一跳一蹦地钻进人群，在每个姑娘的脸上打量察看。我转到一个醉酒般摇摇摆摆原地抽筋的姑娘面前围着她跳跃像鸽子围着鸡盘旋。

“谭丽，谭丽。”我大声叫她，“睁眼看看我，还认识我不？”

姑娘睁开眼，慵懒地瞅我，又闭上继续摇头摆尾。

“我是方言，跟沙青特好的那个，想起来了？”

姑娘又睁开眼。旋即闭上，点点头。

“沙青在哪儿？我要找她，找她有事。”我四处环顾，跳着，踢着腿，不时踢在自己屁股上，“这他妈曲子这么长，咱们到外边说去。”我扶着晕乎乎的姑娘分开人群往外走，一路仍晃着头颠着脚。来到舞场外头，我松开姑娘，震耳欲聋的音响弱了些，舞场内变成一片雾状的海蓝。

“我是方言，你把沙青的地址告诉我。”

姑娘大汗淋漓，呆滞地瞧着我，似乎不明白为什么我对着她脸说个不停。三个瘦瘦的小伙子从人群中挤出来，围住我好几只手推操着我：“你干吗？”“不干吗？”我保护着自己，“就问她个人问完就走。”

“问什么，有什么可问的？”三个人开始动手打我，往外打。我一边护着头招架着，一边退着说：“别打别打，我这就走——谭丽，沙青住哪儿？”

“走吧，甭理丫的，咱们跳舞去。”一个男的腾出手带着谭丽往回走。谭丽怔怔地走了几步，忽然回过头喊：“拉索发米来多。”

“音乐学院？”我肚子上挨不一拳一下岔了气，但我猫腰时明日了过来：电话号码。

“他穿得比你整洁多了。”

我和沙青站在大栅栏的环形电影馆里。这是个球型建筑，游艺性质。每天不停地在一百八十度宽的银幕上放两部表现飞翔和疾驶的短片，买一张票进去可以无休止地看下去。沙青是个娇小的姑娘，光嫩的脸上没有丝毫被做旧的痕迹。她对我贸然打电话相约十分警惕，坚持不肯在私下场合见我，我们就约在了这个闹中取静的地方。弯形馆内一无所有空空荡荡，只在地中间横设一栏杆，看电影的人大都散站在后壁，唯我二人和几个孩子倚栏而立。

我们是在北京飞广州的飞机上认识的，我们邻座。那是春天，我为出版社组稿。他说他是作家，语调低沉有半音阶，面目矜持有儒者风度。他说他写过《春之眼》《铃之闪》和《活动变人形》毫无愧色心地坦然眼中流露谦逊之光。我说久仰！书我都看过，不但看过，还编过其中一本。你胖了也长个了连眼镜片也薄了，是我没认出你，还是你换了砂型。他扬着脸从容地说是你没认出我，那个当了官的是假的，真人比他要胖象我这样。他始终不笑，谈学运谈流放谈写作，虽不夫云山雾沼却也有板有眼。我简直被他感动了。我从没见过这么硬吹硬侃被戳穿了仍不改弦更张，这非得有点不屈不挠明知山有虎偏向虎山行的二杆子作风。沙青说她从起飞到落地二个半小时楞是被这个又高又胖戴墨镜西服内衬条格杉的方言侃了下来。沙青和他步出机场接沙青的人没到或是没走出来，她和方言乘上他叫的计程车去了市里。在一个大饭店分头开了房间。沙青很烦躁而他很惬意。他请她吃饭洗蒸汽玩地滚球打台球。他像回到家一样自在熟悉各种玩乐技巧：台球一口气能打上百分将台面打得稀稀落落；那悠闲那从容十足一个终日借此消磨时光的老手。他坚持说舆是作家，“我和他们没有质的区别，唯一不同的就是他们写我不写。为了便于说明问题，我随便举他们某个人的作品说明身份实在无可无不可。”他说他喜欢沙青，他这么说并无猥亵之意。沙青说他喜欢我的意思是喜欢我的声音，在异域听乡音令他有莫大欣愉。像我这种职业的人你知道总是要四处跑的，久而久之南北荟萃人如轻絮反认他乡是故乡。他这么说根本不像刚从北京离开，听上去有些古怪颇似造作之语，否巴便有什么难言之隐。我和他坐了半日也觉无聊，况有正事在身抽暇给接我的出版社打了个电话。对方正急得叫苦连天没接着人，生怕一个女孩子人生地不熟遇见什么坏人被人拐走没法交待。接到电话喜出望外叮嘱她原地别动这边立刻派车去接。接来了一老一少两个男人，一进饭店大厅就四处寻觅，看到沙青和他坐在一起走过来连连握沙青手催促她马上走，警觉地打量这衣冠楚楚的男人。他们的态度不太友好不太礼貌。后来他们也说了他们认定他不是好人心怀叵测，但他毫无局促毫不理会坦坦地坐在那吸烟连站也没站起来。当我向他特别时他也只是点点头眼睛立刻看向别处其冷淡客套就像他从来没见过你也没跟你说过半天话。那天我和当地出版社的一个男编缉去饮早茶。他是个刚分来的大学生，对我很好也很机智。这几天都是他陪我跑，我们相处甚洽。你知道他对我的好意已经带点浪漫色彩了。在这个豪华餐厅比比皆是的城市，我们去的那个餐厅并不特别有名，按当地标准也只是中档。顾客大都是附近居民，我们也是顺脚，那个餐厅就在出版社街对面。那天早晨已经很燥热，阳光透过梧桐树繁茂宽大的叶子斑斑点点洒在湿漉漉的马路上，路边有条暗绿色的河，上面飘着厚厚的浮萍团叶相联，临河便道上有滑溜溜的青苔，快慢车道之间和餐厅窗外以及河对岸的居民区屋前房后到处可见芭蕉铁树鱼尾葵，白雾缭绕在绿色植物丛间。我一直想给方言打个电话问候一下，我总觉得应该这么做即便是萍水相逢；我也的确打了，可他住的房间换了人。我心里总惦记着这事，不知他在哪里闲坐。

餐厅里熙熙攘攘。人们在吃在喝在聊天。我看着各种随意端取的玲胧剔透的糯米和肉类制作的早茶点心欣喜暗生，什么都要尝一点，样样感到可口，那个本地籍的同伴也因此十分自豪。我正在吃一种闻所未闻的虾饺，看着另一种闻所未闻的透明马蹄糕。注意到了人丛中的一张脸，一张没戴眼镜的胖脸，他正在吃一根小巧的油条。我觉得他跟周围摇着扇子穿着汗衫趿着拖鞋的本地食客毫无二致，一杯茶二件点心一副闲适的神态。我想周围有些人还认识他，他们在用广东话聊天，他不但会意报之微笑还间或用广东话插上一句。我在他脸转向这边时朝他微笑，指着旁边的一张空位叫他过来。他戴上眼镜走了过来坐下什么也不吃，发现我有个伴后对那个男孩子十分客气，客气得有些谦卑。我和他聊天打趣问他近日动向，他什么也不讲只是微笑。老气横秋地和那个男孩谈工作谈辛苦，两个人谈的很累。男孩明显在敷衍他，我想他也感觉得出来。但仍不卑不亢锲而不舍。男孩听我说他是作家后很说了些刻薄话，貌似调侃实含讥诮并做出种种与我亲密状。他告辞了，颇为得体地告辞了。说他要去赶飞机，在餐厅外的路边叫了一辆计程车还回过头来向我们招手。我们在街道上急剧地拐弯，背着书包的儿童在前面过马路，我们从他们身边危险地擦过，街边鲜花店水果店一片艳丽，首饰店的珠宝光华熠耀。男孩告诉我他决非去赶飞机肯定是乘车到哪个公园湖边坐上半日，然后再叫一辆计程车在城市里绕上个大弯，悄悄回到他在这儿附近的寓所。他见过多次在早晨散步和黄昏纳凉的人群中，因他总穿着条格衬衫而有印象。这人是个骗子，百无聊赖拈花惹草的骗子。他的一口洋泾浜广东话一听就是外地人。男孩谆谆告诫我，大凡栖在这个城市的北佬十有八九不是好鸟。我嘴上唯唯诺诺脸上很乖很驯顺，心里说弟弟：你不必把你的生活经验加诸于我。

我始终没告诉那个男孩，我和他又见了一面。那是我临走前一天的傍晚，我在晚风中散步怀着憧憬，他迎面而来。实情可能正如那男孩听言他住在附近，可我仍感到欣慰感到愉悦。我喜欢和他再三邂逅。我们并排走。我告诉他那男孩的看法，似乎在他面前我什么都肯说。他说那男孩说的是对的。任何事情总有它规律性的东西可循，人也一样，陈腐俗套也往往一语中的。他说但是一颗鞭炮不可能无穷尽地响下去，山崩地裂之后便是无害的了，即便鞭炮不甘也无余勇可贾。他自称是个“幸存者”，是一朵纸屑，被火药熏黑的纸屑、远远炸飞的纸屑。他对我谈起燃放鞭炮前的兴奋和期待以及巨响过后的寂静……街市昏暗，人车如织。我看到那三个警察在人流中迎面缓缓而来，交臂、错肩、走过——我戴着口罩象从碉堡的炮眼向外张望。许逊和乔乔走过来，走过去；瘸子和黑皮大衣走过来，走过去；李奎东、汪若海、吴胖子和刘会元一一从我面前走过。我简直没有勇气再往前走了，我想我还会依次遇到张莉、金燕、胖姑娘和每个我认识的人。沙青在我身旁咬着唇默默地走，蓦地也掉过头顺着大家走过的方向走了——她看到胖姑娘后面的谭丽。我孤单一人向前走去，看到高晋，看到夏红、新郎新娘、糙汉壮汉、认识的和不认识的形形色色男男女女等。我走到一个街口，人稀少了，路口的店铺都上了板，路灯幽亮，一片空旷。塞得满满的果皮箱口不时被风吹落一张纸屑在街道上打着滚儿地走一阵停一阵。一个人穿着大衣迈下马路走过来，走过路灯时我看清了他的脸，是高洋。后面又有一个人大步追了上来，从军装式样上我认出是卓越。他们毫不停顿地走，消逝在黑夜中。我立在街口等着，一个高个苗条穿着华贵的女人踽踽独行慢慢走到路灯下，是刘炎，像照片上那样垂着眼皮面无表情。我小剩地叫她，她缓缓地转过脸，抬起眼，走过来，诧异地辨认我，当她抬起眼时我认出了她。

“你在这儿干什么？”李江云问我。

“我在等人。”我看着四周说，“你怎么会来这儿。”

“这么晚了等谁？”李江云回头往黑暗的街道上看，继而露出微笑，“不是等我吧？”

“你从哪儿来？”“你到哪儿去？”李江云挽着我转身往回走，“回去吧，你等的人不会来了。”她的手紧紧有力地攥着我的胳膊，我挣扎着扭头往回看：“就差一个了。”

街道上空空荡荡，那个人没有出现，连影儿也没有。

“已经过去了。”李江云再次拖着我往前走，“你等的人已经过去了。”

十五

“你这是犯罪呀。”“犯罪就犯罪吧。”“你不能再等会儿吗？让我喘口气，就这么下车伊始？”

“我不想跟你多说话，但凡一说话就不定被你岔到哪儿去了，我们说的够多的了。”

“让我自己来让我自己来，你慢点，你把这个都扯坏了，这儿还有个暗扣，这种机关就是专门设计用来防范你这种人的。”“我看我们就免了那些繁文褥节，单纯一些吧。”“我也看不出你有什么锦上添花的本领。”

“我这人，嗯，不能分心。如果过分沉醉于手段，最后总把目的忘了……别动，现在很关键。”

“怎么样？差强人意志吧？你干吗还睁着眼睛，这么看着我，就像这件事和你没关似的。”

“你不觉得你话太多了吗？你总是一向在这种时候唠叨个没完吗？”“我怕你紧张，和你说说话可以使你松弛一些。”“你这几天，事儿跑的怎么样了？”

“有些进展但离见分晓还早。”

“那么，你对你过去的事有了一些了解了？”

“是的，这种了解是很激动人心的，你应该感到荣幸，要知道你是在和一个非同寻常的人打交道。”

“你过去是什么样儿？”

“据说，从种种迹象看，我过去是一个很有些无情的匪徒。”“你有那么精彩吗？我看不出来。”

“是呵，经过这么多年，我看上去是很普通了。”

“跟我讲讲你过去的事，那人真是你杀的？”

“我不愿讲过去的事，那些事过去就让它过去吧，我很满足目前的生活。人总不能一辈子疯疯颠颠，年轻的时候该闯该打可以闹些事情也算痛快过，上了年纪就安安静静地修身养性颐养天年了。”“这话听着倒像是饱经沧桑的人说的。”

“我是饱经沧桑。想当年，我们一群朋友从部队刚复员，那真是风华正茂，精力正旺盛，没不想干的事，没不敢干的事，那才回国家的主人呢。想爱就爱，想祸害就祸害，谁也拦不住。也就是没赶上好时候，落草为寇了；退几十年，哥儿几个也割据了……睡着啦？怎么不吭声了？”

“嗯，我都睡了一觉，你抒情把我抒迷糊了。”

“精神点，我就怕你睡着，所以才说个没完。那会儿我可不像现在，受了气也就忍了：挨了耳光还得冲人笑显得宽厚不计较。那会儿，嘁，一个眼神不对，菜刀就上去了，没客气；哥们儿犯着了，该急该拼也照样儿。”

“你觉得有意思吗？”“什么？怎么没意思？咱这儿唠着磕儿动弹着哪儿都不闲着，身心多愉快。”“我给你划块特区吧。”

“别动别动。”灯亮了，我和李江云都坐了起来，倚在床头，李江云打量着我。“别，别，别假装特激情，特陶醉。”

“我很惭愧，我的颠峰时期已经过去了；过去别人在事后总是极为幸福，意犹未尽。”

“别难过。”李江云抚摸着我说，“这是不以人的意志为转移的。谁也不能一辈子独占鳌头，谁都有完的那一天。你已经活得很有点豪杰的味道了，不是杀过人就是奸过人，占上哪条都够人尊敬的，都算没白活。瞧瞧别人，有杀人比你杀得多的，好人不比你奸的少的，现在不也都安分随时地打着大极拳，跳着‘的士高’，小酒喝着小觉睡着，冷眼看上去也就是糟老头子一个。拿出点末路英雄的劲儿。”

“可我手脚还利索，我还想有所作为。”

“可以啦，都让你一个人‘作为’，别人不全闲着了？‘作为’就像一块蛋糕，一人一块还有很多轮不上的，吃了还去切那就算多吃多占了。”“你的意思我这辈子这么着就算交待了？再活也是瞎活？看来这人要不是我杀的我还冤了。”

李江云瞅着我，一笑。

我看着，半天，“唉”地叹出一口长气。

“别别，你可别叹气，我见不得别人叹气。”

我看着李江云，不再叹气，只是看着她。

“怎么啦？”李江云笑着问，“干吗这么看我？”

“咱们还有没有正经的？”我问李江云，“咱俩，你我之间还能不能谈点推心置腹的话？”

“你别急呀。”李江云抚慰我，“别急别急，当然可以，你想说什么就说，我听着呢。”

“要是连咱们俩都什么也不能说了。”我说，“那我就再没人可以说了。”“说吧。”李江云严肃起来，坐正。“我不笑了。”

“我……”我吭哧半天，涨红脸，垂下头。“算了，也没什么可说的，说出来也怪没劲的。”

“那就睡吧，想起来再说。”

李江云躺下，我也躺下，我欠身问李江云：“你是不是觉得我这人特坏特无耻？”“说老实话，”李江云睁开眼，“没有。说老实话，你还够不上坏，我深知坏的含义。”

“真的？”“真的。”“我要说我听了感动，你肉麻吗？”

“肉麻，”李江云闭着眼微笑说，“睡吧，你的灵魂也该安息了。”李江云已经熟睡，我却仍然毫无睡意。我下了床，巨大的黑影伴随着我在屋里移动，我点起一支烟闭眼遐想，无边的黑暗中慢慢渗透出其它颜色，组成一个个斑斓晦暗的画面：我在残阳如血的群山间行驶，越驶越远，一个人影被另一个人影从山脊上推下去，飞舞的胳膊晃抖，倾斜的身躯交错，踢起的腿久久印显在嫣红的暮色中；我在铺着猩红地毯笼罩着赭黄光线的走廊上蹑手蹑脚地走，拎着一只别人的皮箱，条格衬衫在楼梯拐角露出，这时高洋拎只皮箱从走廊另端蹑手蹑脚走来像我镜中影象；刘炎紧挨着我，浓郁的香水味在车内扩散，夜色中空荡的街道退去一条又展现一条，每一个街口都放射状地伸出去无数条黑黝黝的街道，商店一排排不锈钢门帘泛着光泽。这一切既清晰又虚浮，我无法分辨哪些是确有其事，哪些仅仅是想像。我们踹开胡同里一座四合院的门手，端着无形的冲锋枪，嘴里发出“哒哒”的声响向院里扫射；我们拖着少年的高洋走过柳枝飘拂的树下用绳子将他绑在树上挥舞着柳枝抽打，挨打的和抽打的都咧着嘴笑；少年高洋一动不动地躺在地上脸色苍白，卓越含了一口水向他脸上喷去，他倏地坐起。这是我们小时候常玩的一种杀人游戏，几个人扮凶手，其余的人扮官兵，给凶手几分钟的时间四处藏匿，然后官兵出动追捕。尽管官兵享有逮着凶手后严刑拷打的权力，但所有人都争当凶手，因为凶手在逃跑时可以捉弄大家，被俘后又有表演的权利，尽可不屈不挠是游戏中最出风头最有创造性的人物。凶手无一例外地被我们演成好汉。我把刘炎的照片拿出来放在桌上，光滑的照片在台灯的光晕中泛着光，斑斑驳驳更加模糊，人脸象是深陷进雾中。我想起很多年前的一些陈旧的片断往事：我踩着厚厚的积雪吱吱作响地在小胡同里走，前面有一家门脸挂棉帘子不时冒出缕缕热气的小吃店，从气窗伸出的铁皮烟筒挂着罐头盒淌着焦黑的煤烟油……我坐在铺着白塑料布的方桌旁吃可可馅元宵又香又软，身后背的装着冰鞋的大书包老是滑到前面；灯光昏暗的冰场上人们密密麻麻地无声地滑着，冰刀磕冰清脆响亮，我在暗处芦席围墙边跌跌撞撞地滑，脚下捧着蒜冲到一个人怀里，那人稳稳地将我托住，我们扬脸笑；松树上落满雪，我眯着眼笑盈盈地站着，照相机的闪光灯耀眼地闪着，耳畔一阵银铃般的笑声，远处有朱红的宫墙和黄琉璃瓦吻兽的飞檐；我们在厅柱上挂着木刻楹联的酒楼上吃鱼，临街窗下人来人往；不远处的河上戴毡帽的船夫脚蹬桨手扶舵划着乌蓬船穿过拱形石桥顺流而下，狗和女孩儿蹲在船舱旁，河对岸是一望无尽的金黄毯般的油菜花地；我们在山上宽敞的殿阁中吃菜嗑瓜子，雨似油滴断断续续，周围群峰如笔，白雾缭绕，山静林幽下有竹筏过江，人戴斗笠，山路石阶滑溜，竹林苍翠；我们互相搀扶，衣衫俱湿，峭岩上有红漆大字：浣心；我们卧床隔窗听雨，一个女声喃喃自语：“好像好像。”这一切都历历在目，声息俱存。但一看到照片上的脸又一切顿逝、推远、支离破碎，这女人始终融不进画面，连轮廓也格格不入和那臆想中的人形无法吻合，越端详越觉得陌生——

我第一次感觉到这个刘炎陌生。

窗外，风忽啸起，象有人在远处的夜空中打着唿哨，猫在暗处一声接一声凄厉地叫，乌鸦蹲踞树根默不作声，有个东西在活动，虽无形却神意可感。风猛地将窗吹开，窗帘狂舞。俄顷，门也一扇一扇打开，猛烈灌进来的风带着加倍响亮的哨音在各屋穿行，照片被吹落到地上。我站起来，看到李江云仍在熟睡，脸色苍白死人一般毫无声息。我走到外屋，通往楼道的门敞开着，冷风在我周围打转，很快使我变得冰凉。我感到那个东西就在屋内，空气中有一股淡淡的“紫罗兰”香气。那个东西移动了，气流产生变化。

“是你吗？”我小声问，向黑漆漆的楼道走去，“干吗不出来？”我走出门，楼道里空空荡荡。我顺着楼梯下了楼，走到楼门口，四周一片寂静。我听到楼上门一扇一扇地关上，发出巨大的声响。

十六

“你使我想起一个人。”

我们在一家餐馆吃午饭，餐馆里人很多，熙熙攘攘。李江云带了个风度潇酒的中年男人，他穿着考究的细呢大衣，每当我们视线相通时便露出微笑，这顿饭由他作东。

“经常听李江云说起你，所以很想见见你，听你聊聊。”

我客气地冲中年人笑笑，对李江云说：“早知道我就把角留着了。中药铺老缠着我没办法，他们说那方子里非要这味药，要不不治病。病人也老来我这儿跪着，非摘我的角泡酒喝。我只好锯给他们了。”

“神呵。”中年人笑着看着李江云说，“有意思。”他端详着我。“你和我认识的一个小伙子非常象，言谈、手势、表情都有很多共同的东西。他也总是喜欢和比他大的女人混，一天到晚乐呵呵的。”“又是你那老掉牙的爱情故事，你讲了快有八百遍了。”

“没关系。”我对李江云说，“谁聊都一样。”

“实际上我也只见过这个小伙子一面，但他给我留下的印象极深。”中年男人说。“别以为这事里有他。”李江云说，“这其实是别人的事，他听说后便记了下来到处讲，就象他是当事人。”

“不完全是听说，宝贝儿。”中年人温存地看了李江云一眼，和蔼地对我笑，“这故事的女主人公一度和我很熟。我们是老同学，又一起去兵团，一起回城，现在仍时有联系。”

我看着李江云：“这不是李江云的故事吧？”

“我们不提她的名字吧？”中年人看着李江云说，“就说这事，不提具体人名，好不好？”

“你不会认识她的。”李江云说，“她已经有很多年音讯全无了——他说仍跟她有联系是那种为了显示自己重要的人常玩的手法。”中年人微微地笑，并不介意，对我说：

“你尽可以把这个事当成天方夜潭。这的确是个很老很旧的故事，今天聊起来，纯粹是一种茶余饭后的闲话，与我们在座的都毫不相干。”“对对，咱们只当是都没带脑袋来，只当谁都不是人；这儿也没有一个人，一片田野一地庄稼，农民在施肥，几个远道而来的苍蝇在这儿打转，嗡嗡一阵，庄稼该长该收全没关系。”“你们俩那此地无银三百两的劲儿大了。”李江云笑说。

“得这样，”我正儿八经对她说，“要不全不塌实。”

“她父亲是个很有名的语言学教授。”中年人说，“当年可说是名重一时，现在你们是不会听说过的，‘文化大革命’刚开始他就自杀了和他的夫人。我说的这个女人当时还是个女孩子，当然很惨，无处栖身。后来，就是最近我们才知道她还有个弟弟，据说这个弟弟正在找她，我想他也不会找出个结果。正像李江云所说，她已经音讯皆无很多年了。”

“就是见着了也未必认识。”李江云说。

“恐怕是这样。”中年人说，“当时不知道她还有个弟弟，只是看到她孤零一人，无依无靠，很可怜，于是我们就设法把她带到我们一起要去的兵团，本来她是不够格的。在东北兵团我们呆了八年，很艰苦，不必说了，我们都挺过来了。回了城，生活进入了正轨，大家都觉得熬出了头，有什么本事都可以施展了，苦尽甘来了，她却突然垮了，一直好好的也分了差强人意的工作，想考大学也有了机会，她突然垮了。当时大家都在忙，忙上学忙工作忙婚姻忙房子，谁也顾不上谁。我记得我们很多人记得她曾来找过我们，但大家都忙也顾不上细聊，简单说几句就把她打发走了，后来她也就不来了。等大家忙完了都有了着落闲下来想聚聚再见面时她已经变了。先是和我们兵团一个最窝囊最不起眼的人姘居，姘了一段时间就跑到社会上去和各种不三不四的人混在一起，出人舞场饭店，打扮得像个交际花，喝酒抽烟，说话也变得粗俗下流，言谈不离饮食男女，别的一概不感兴趣。她本来是个天资很高的人，弹得一手好钢琴，会几门外语，舞跳得好，冰滑得更好，到头来这一切优秀秉赋全成了她卖弄风骚的资本。我想她堪称烂。有一次我碰到一个委琐不堪的瘸子说起她，那言词简直不堪入耳，连这种东西也没把她当人。”

“他很难过，你发觉没有？”李江云笑着对我说，“他本来对这个女人抱有很大期待。他是个懦弱、自卑的人，一直不敢把他对这个天仙的单恋表露出来，等他觉得自己资本雄厚了可以象贵族似地来一次优雅感人的求婚，却发现他的意中人已经一钱不值了，随便一个骗子、流氓都可以轻易地占有她。”“这种老式的恋爱方式你们年轻人一定不屑吧？”中年人微笑地看着我，看得出来李江云的刻薄话丝毫不能刺伤他，“和你们比起来我们是显得顾虑重重、优柔寡断，这和我们成长的时代的影响有关。我们为个人追求时不像你们那么大胆、一无所有却勇气十足、我认为值就不措一切；我们考虑问题时更多的是注意到和整个方面的平衡。我们受教育一贯是把个人置于一种渺小的境地。这是我们的悲剧也是我们的习惯，很明白却无能为力。”“这话我和李江云说过，”我说，“你不必把我和你们划成两代。”“恐怕不划也是两代。”中年人说，“文化大革命开始时你念几年级？”“噢，这么划分不科学。”

“别以为我是小瞧你，如果任我选择，我宁肯和你同龄以具有你的某些勇气。”“没人拦你。”我转向李江云，“我们已圈养改为放牧。”

“这话说的就是年轻了。”中年人微笑，“拦我的东西很多，包括你，也会觉得拦你的东西会越来越多。我们还是回到故事上来吧。有一天，我们已经不再邀请那个女同学参加我们的聚会，她自己突然来了，带着一个年轻人，就是那个你使我想起的年轻人。”“不是我吗？”我笑着说，“也许那个年轻人就是我。”

“不不，”中年人笑着说，“你们有相像的地方，但不是你，这点我很清楚，李江云也清楚，她也在场。”

“不是你。”李江云说，看着别处。

“他很漂亮，很英俊，穿着得体而不刺眼；很规矩很有礼貌，眼神中甚至时时带有一种怯意。你可以想像出我们对他的冷淡，我们几乎没一个人不认为他是那个女人的露水情夫；更糟糕地说我们甚至认为他是个面首，仗着小白脸在女人中厮混的那类玩艺儿。我们谁也不理他。有些女同学公开表示对她把他带到这几来的气愤。她不在乎，该说笑照常，甚至有意说一些刺耳的，今大家难堪的话，我们一致觉得她变得厚颜无耻了。他们俩始终被排斥于聚会的中心圈之外，女的有时还可以硬插进去不顾周围人的白眼使自己成为谈话的中心，那小伙子却尴尬地可怜巴巴地一直坐在角落里端着一杯酒看着自己的鞋尖。我有点不忍，看上去他是那么老实毫无油滑之气因而显得无辜。我是聚会的主人，我不想让他觉得我们这些人无礼，于是便走了过去和他攀谈起来。”

“这一切我当时都看在眼里。”李江云对我说，“我认为他这个人伪善就伪善在这里，明明心里对人有不同看法，面上却装得热情。总想让人们都觉得他是个彬彬有礼的人，他谁也不想得罪。”“我承认，”中年人笑着说，“有时我是有那么一点不分好恶的客气，但我认为是必要的。”中年人继续对我娓娓而谈，“他见我走来，在他身边坐下，便露出羞怯地微笑。我还记得他当时对我说：”我很好，不用管我。‘我问他认识我们那位女同学有多长时间了，他说不长’才几天‘。我问他有多大，他告诉了我大概才二十来岁。我问他从事什么工作，他腼腆地说他刚从部队复员’还没工作‘。这时他完全显露了他纯真的一面，简直象个老实的小姑娘。这从根本上改变了我对他的印象，我甚至觉得是我们那位女士腐了他；可有些话我又不便明说，于是我笑着说，你可比我们那位女士小多了。这时他笑了，说了一番话，意思就是他喜欢比他大的女人，他对小姑娘没兴趣，他认为她们太不懂事，一旦她们懂了事也老了，’那时我也就和她们一样老了。‘他非常有趣非常率直。说到他的情人时，眼放异彩频频去看那边正在粗鲁调笑的那个女人。象真正陷入爱情的小伙子既激动又掩饰。他对我说，我们并不了解那位女人’真正名贵价值永恒的钻石是经过琢磨之后的‘。我问他是否真像他所想像的那样了解那个女人？’拿钻石比拟高品位的女人并不贴切，我们习惯的倒是视女人如素缟‘。我承认我说这话时含有一些卑鄙的暗示。我承认卑鄙。他脸红了，那个男孩子脸红了，他说他懂我说的意思，他全了解那个女人一点没对他隐瞒，他不在乎；’别以为我是初涉社会的雏儿，关于女人我懂的也许比你还多点，这大概就是我们之间的分歧所在。‘我很惭愧。他刚说完我就感到惭愧自然而然的惭愧。为了掩饰这点，我便问他是否打算和那个女人结婚。他诧异地看着我’当然，否则我干吗要说那么多？‘不过他又接着说，目前他还不打算结婚，他了解组成幸福需诸种因素缺一不可，而眼下他还不具备条件；’我会设法的，瞧，我不象你想象的那么幼稚吧？‘他大笑，既险恶又可爱。我理解他指的是钱。我想这又是我和你们这代人的不同，你们绝少不切实际的浪漫。我问他怎么设法？’有些事情说说很容易‘。他说他会’象宝石一样，无坚不摧‘。我问他就不怕感情变质？他大笑说，’不这样才会变质。谁见过风筝没线牵着会稳在空中？‘我对他的话很震惊。

“没什么可惊的。”我说，“他谈的都是实话。在我看来再也没有比这更合情合理的了。他考虑的很周到、很全面，这才说明他是认真的，只有逢场作戏的人才热衷爱情至上、用空洞的海誓山盟欺骗对方——没比这更不正派的了。”

“他对我提到宝石的事。”中年人看着我，“他多次在话中提到宝石，用宝石比喻女人，象征能力，使我感到宝石并不仅仅是他信子拈来的象征物，而是彼时他脑中心里萦回不去的具体物体，我们总是拿我们最倾倒的梦寐以求的东西来比喻其它。我们的谈话越深入我这种感觉也就越得到了证实。他不肯具体说他将如何‘设法’，我看得出他想说他要干的事令他很兴奋但又克制着自己不说，倒不是怕泄露秘密而是像所有想焰耀自己的人一样故意用含混的说法使自己的秘密变得比原本更重要，在别人眼里更秘不可测。他向我透露他有一条可靠的发财之路、‘象宝石一样可靠’。他有一群朋友正在南方等他，‘都是些和我一样的人’。他暗示我他那群朋友都是些正干着非法勾当的人。我对他说这很危险，他笑了，就像你现在笑的一样。所以我说你们有相似的地方，既纯真又残忍——这就是我当时从他现在从你眼中看到的。”

“这就对了。”“是的，他当时对我说的也是这句话：”这就对了‘。“

“你没注意他穿的是什么式样的衬衫？”

“什么？”中年人不解地看着我。

“他穿的是件带条格的衬衫。”我笑说，“我还可以告诉你，他姓什么叫什么。”中年人笑了，伸出一只手指放在唇上：“我们有言在先，不提具体人这只是一场闲谈。”

“对对，这完全是与我们毫不相干有关别人的一种趣事轶闻。”我拍拍头。“你接着说吧。”

“后来我就走开了，走到女主人公身边对她说：”祝贺你找到意中人。‘她没听懂，问我什么？我又把我的话重复了一遍，她笑了，对我说：“挺值是吗？’接着她严肃起来，看了看远远坐着的那个男孩子，凝视着我点点头，没说什么。再后来，那次聚会之后，我便听说他们在四处借钱，所有认识他们的人都被纠缠过，我也未能幸免。女主人公找我借钱时说很快便还，甚至说好了还钱的日子，一个月以后。那是个春天，他们走了，从此再没露面，一去不返，迄今为止十年了。我不知道后来发生了什么事情，他们有没有如愿以偿。我打听过，可毫无结果，他们就像一股烟消逝在空气中。有人倒是在南方见过他们，和一群小伙子在一起，后来据说是出了事，有人被捕，有人死了，再后来就一点消息没有了。这些年我想着他们，这两个人特别是那个男孩子总在我眼前出现。本来他们完全不必去干那些事的，他们没穷到低于一般中国人的生活水平之下的地步，与其说这么做能有所得不如说更可能有所失。他们不是小孩子，应该懂得这些——我非常想知道他们的结局。”“你干吗不说你当时还对那个女人说了一些别的话？”李江云说，“你对她说，你不相信这种组合能带来什么好结果，那种想法更是在犯傻，一厢情愿。”

“是的，我这么说了。”中年人微笑，“我还对她说，那个男孩并不特别适合她。他很危险，不是对别人危险而是对自己危险，经过这么些年，我们应该谨慎一些。”

“女主人公是怎么回答的你？”我问。

“她说，”李江云说，“我们一生中一直恐惧的是什么？不就是怕白活！”“我要给你我的追求，还有我的自由……”餐馆音箱传来由于音量极低犹如喃喃私语的歌声。

“这词儿太棒了。”我们身后一个老爷们儿对正和他一起吃饭的女友说，“这词儿我听着真感到汗毛顿竖。‘还有我的自由’，太悲壮了，话说到这份儿上还有什么可说的？换我，充其量也就能把我的民主权利和经济收入给你。”

“不要勉强，这些也不必给我。”姑娘说，“谁稀罕你给谁。”

“这手太厉害了。”男人兀自说，“看来这哥们儿也是被逼急了。”我们相视而笑，一语不发，依次低下头。

十七

一夜大风。清晨，我走在街上，气温很低，伴随大风降临的寒流使一切化开或将要化开的东西重新冻上。行人掩面疾行，树木的枯枝在寒风中瑟抖。一伙背着冰鞋戴着毛线帽的年轻人坐在我身后，一人端着一杯热奶喝着大声说笑。他们在称赞一个人的滑冰技艺“就像专业退下夹的主儿，有她就没咱们什么事了。”“我从没见过一个女的能站着竖起来劈叉我真担心她的刀从后面甩过来剁着她的脸。”“我们真该和她认识一下学两手。她穿花样刀跑起来都比我们穿跑刀快，也不知她是怎么滑的。”

从这个热饮店的窗户玻璃可以看到街对面的铁栅栏内的冰场。天空苍白，阳光惨淡，暗青色的光滑冰面上一圈圈人在滑行，有些人姿势低些手臂摆动幅度大些速度也就明显比其他人快些。整个冰场像一只只不同速率的齿轮组成的运转着的机器。有人在急剧地抱身旋转随即蹬冰滑走；有人速滑而来凌空一跳落地后箭一般地远去；一队同速滑行的人一个接一个地斜行刹住激起一股又一股白烟般的冰渣。冰场在转动，冰刀亮闪闪一片，碰撞在一起的男女在笑在叫。因为隔着一条街什么声音也听不见，象是看一场大型的哑剧。

谭丽脸蛋红扑扑地从窗外走过，看见我，敲玻璃嘴贴着玻璃喊什么。“我冲她笑，她回身走上台阶掀开棉门帘进来。我起身给她让座，没留神碰洒了身后一个小伙子端的牛奶洒在他军大衣上。”对不起对不起，没看见。“我说。

“长眼干吗的？”小伙子不逊地盯着我。

“我给你擦。”我在周身找纸或手绢。

“擦就完了？擦就能擦掉了？”小伙子把空杯往桌上一礅，对其他小伙子说，“喝杯奶还不让喝。”

一个魁梧的小伙子坐着斜着眼看我：“你过来。”

“对不起，我真不是有意的。”我站着不动。

“叫你过来呢，你害什么怕？”小伙子问我，“你哪儿的？”

“就这旁边地安门的。”

“嘿，他是地安门的。”小伙子们相视而笑，魁梧的小伙子说，“我怎么没见过你？”

“哟，谭丽。”我被我洒了身牛奶的小伙子扭头看见谭丽，和她打招呼，瞧瞧我，“你们认识？”

“干吗呀，你们欺负人家干吗呀？”谭丽皱着眉头走到我身边，“这是我哥们儿。”“不知道。”被我洒了身牛奶的小伙子解释，“算了算了，咱们走吧！”他对其他小伙子说，“哥们儿就算了。”

一帮人站起来往外走，魁梧小伙子拍拍我肩膀笑着说：“别介意，跟你闷着玩呢。”

小伙子们走后，我们重新坐下。谭丽瞅着我说：“瞧你，还紧张呢！”她笑，“这可和我第一次见你印象大不一样。”

“这要是从前，咳，不提了，我不愿坏在鼠辈手里。”我笑。“我刚才是有那么点紧张。”“你找的人找到了么？”谭丽问我。

“什么？”我问。“噢，找到了，还得谢谢你。”

“我不是说沙青，我是说另一个女的，叫刘炎的。”

“你怎么知道我在找刘炎？”我看谭丽。

“我怎么不知道？”她笑。“都传你在找她，找不着她，你就要坐牢。”“好事不出门。”我叹。“对，我是在找她，你也认识她？”

“听说过，没见过。我的一个女朋友和她很熟，常提起她。”

“你的女朋友？她叫什么？”

“我也不知道她叫什么。”谭丽笑，伸出两个手指比划着。“有烟么给我一支，烟瘾犯了。”

我拿出烟抽出一支给谭丽，替她点上。她吸了一口，打了个呵欠，眼泪汪汪地笑。

“也谈不上是朋友，一起玩过几天。她从来没把真名告诉我，只知道你们男的都叫她‘五粮液’，怪难听的。”

谭丽对我形容了半天‘五粮液’的长相：“瓜子脸，眼睛挺大，有个酒窝，牙齿不好老戴着矫齿器，总爱穿一身白，大概是逆反心理。”她问我想起是谁没有。“她认识你。她说过和你很熟。前两天我碰见她，她还说刚见过你。”

我点点头说：“我知道是谁了。”

“听说你有一张刘炎的照片，”谭丽说，“能叫我看看么？”

“可以。”我掏腰包，“你什么都知道，看来真是无密可保。”

谭丽拿着照片笑：“我是什么都知道，我就爱听别人的闲话。”她拿正照片仔细端详，抬眼对我说。“没我想的那么漂亮。”

我笑：“一般人吧。”“我再看看。”谭丽又认真盯着照片看了一阵，然后把照片还给我说，“这照片我见过。”

我没说话，看着她。谭丽把烟掐灭，捂着额头。“让我想想，我是在谁家见过的这张照片。我记得当时看的照片不止这一张，整整一本，都是黑白照片。在谁家呢？”

“慢慢想。”我说，“要不要再来支烟。”

“不，一支够了。”谭丽莞尔一笑，又隐入苦思冥想。俄顷，抬头笑，“那人叫高晋，我想起来了，住在一个老宅院里，院子很漂亮，我记得有游廊花园和假山，说是解放前一个什么大官的宅子。当时外屋有很多人在打克，抽一屋子烟，我一个人在里屋看照片。”“你还记得什么？当时高晋在场吗？”

“在，当然在，在外屋。我记得我还没看完照片，外屋就嚷嚷起来。我走出里屋一看，新进来一个男人正在和高晋他们说笑。”“那男的穿着一件条格衬衫。”

“是的。”谭丽惊奇地看着我。“我想他刚从很热的地方回来，除了衬衫就穿了件西服。当时北京天气还很冷，我记得屋里有个人还穿着翻毛领的空军夹克。他带了很多东西，大箱小包，还有一把非常漂亮鞘上包着很的长刀。那人也就只好给他了。那个穿皮夹克的人拿着刀在屋里乱劈乱砍……”

“后来呢？”“后来我回到里屋继续看照片，从打断的地方接着看。我发现这张照片，刘炎的照片被人取走了，相簿上空了一块很显眼。我不知道是谁取的，好象只有穿翻毛领夹克的人在我之前进过里屋一次。我堵着里屋门口站着，他要进去我必须侧身让他一下。”“当时屋里还有谁？”我问谭丽，“你有印象吗？”

“还有‘五粮液’，那次就是她领我去的。还有三两个人我不认识，都是男的。”我点烟，忧郁地吸：“都是男的。”

谭丽笑：“你很爱她是吗？”

“谁？噢，大概是，我想是。我们虽然惨点，爱爱总是可以的，哪怕人家不爱咱呢。”

“你真不错，你们这个年龄的人。”

“怎么啦？”我看着谭丽。

“没怎么，”谭丽低下头玩着垂下来的桌布角。“你们好歹还爱过。”“我们也是瞎爱，有影没影自己觉着罢了。”

“听说你为她自杀过。”

“那可是无稽之主炎。”我笑着说，“你听谁说的？没到那份儿上，没那么严重，我还不至于真拿这当饭吃。有点小感觉，也就是这点小意思；不不，绝对没有，寻死觅活，这不是寒碜我吗？”“我觉得这没什么丢人的，有这个才动人。多好呵！能为别人去死，我就没这福气，瞅着谁都烦，巴不得他们一个个先死。”“我一样，也老想催别人去死。”“我真不是取笑你，我是敬佩你，该怎么说就怎么说，我觉得你特悲壮。”“我悲壮吗？别别，你别这么夸我，我这人不禁夸，你这么一夸，没准我真干出什么悲壮的事。”

“怎么干？你也教教我。”谭丽诡秘地凑上来。“我想干还无从干起呢。”这时，一个穿军大衣的大伙子带着一身寒气掀开店门的棉帘子进来，冲谭丽就喊：

“你怎么在这儿坐着？要不是二胖告我，我还在冰场门口傻等呢。”小伙子怀疑地看着我，走过来：“你们干吗呢？”

“碰到一个熟人，聊两句。”谭丽天真无邪地朝小伙子一笑。“你先去吧，我马上就来。”

“你可快点。”小伙瞅着我们说，“我就在外边等你。”

小伙子出了热饮店，在窗外走来走去，不时不耐烦地往里看。“就这号的，”谭丽看着我叹气。“你能叫他为这死吗？”

“那话咱不提了，他多在？”我看着窗外的小伙子问谭丽，“这年龄不正是上刀山下油锅的年龄？”

“他们这拨儿，”谭丽冲窗外的小伙子迷人地一笑，扭头对我说，“比你们差远了，活得那叫在意。”

“我也没下过油锅。”我说，“此一时彼一时，我们那个时代过去，按现在的法则，你可以对他动手。”

“我喜欢男人对我厉害。”谭丽整整衣帽站起来。“再见，你可以认为我是受虐狂。”“弟弟。”我刚进屋就被一个憔粹的女人兜头抱住气都透不过来，女人在哽咽，鼻涕眼泪蹭在我颊上、肩头、前胸。我挣扎着去看刘会元和李有奎东，他们呆呆站在一旁既感动又惶惑，似乎对这种场面还有点难为情。

“让我好好看看你。”女人嘟哝着用粗糙的手在我脸上摩挲。“我们有多少年没见了？我都认不出你了。”

“我同样也认不出您。”我对刘会元说，“这是怎么回事”？

“你姐姐呀。”李奎东说，“你不是找你姐姐，我把她找来了；全对，她甚至记得你的小名。

“冬子，”女人含着泪说，“那会儿我们叫你冬子。”等等吧。“我尽量和气地推开女人。”您再好好回忆一下，这种事情还是先弄清楚了再哭。“

“怎么，又搞错了？”刘会元不安地说。

“十有八九是错了。”我说，“我不认识这女人。”

“你怎么可能认识我？”女人伤感地说，“那会儿你还小。”

“可我一点印象都没有——我还有姐姐。”我对李奎东说，“人在哪儿遇见的这个女人？她是刘炎么？你心里不清楚？”

“她主动找上门来的，说要找你。”李奎东不知所措地说，“她说她正在找弟弟，听说这儿有个找姐姐的便来了。我知道她不是刘炎，可你一再强调找姐姐，我想也许刘炎不是你姐姐，找错了，你姐姐和刘炎的经历相仿混成了一个人。我还问了她半天，她说的有鼻子有眼儿，姐弟失散那场简直和你说的如出一辙。”“老李把我找来，我先也断定错了。”刘会元说，“可她坚持说是你姐姐，我也给说懵了，心想敢许你真有个姐姐失散多年你自己都不知道——万一呢。”

“你不耗认我？”女人哀恸地望着我。

“不不，”我说，“不是这么回事，这是个误会。他们搞错了，你不是我姐姐。”“可你是我弟弟。”女人坚决地说，“我认出来了。”

“这不可能。”我摊开两手。“我没姐姐。我说过我要找姐姐，可我没姐姐。我说的姐姐其实不是我姐姐，只不过我管她叫姐姐。本来想让事情简单点结果反倒复杂了——我怎么跟你说呀？”“咱爸生前最大的爱好就是养鸟，书房总挂着一排鸟笼子。”“没这回事，我爸倒常拿汽枪打鸟。”

“咱妈最拿手的是烙手层饼。”

“别编了。噢，对不起，我不是说你编，我是说这事跟我一点关系都没有，你家的事我一概不清楚。”

“你肚上有个闱，你敢不敢脱下来让大家瞧瞧？”

“会着凉的，再说我肚上也没，痣上腿肚子上倒有一颗。”

“那是我记错了，你小腿肚子上有颗痣你敢不敢脱下来让大家瞧瞧？”“这么着就没完了。我的天，你干吗非把我认成你弟弟？咱们哪点像？”“可你就是我弟弟，这不是我认不认。”

“跟你实说了吧，我没姐姐，我们家就没女孩儿，我父母也都健在，说姐弟失散那是瞎说。懂了吧？我不可能是你弟弟，不管我没长痣。”“懂了。”女人点点头。

“我很抱歉，开了这么个玩笑。我不是有意的，我没想到，请你一定原谅我。”“我不会恨你的。”女人平静地望着我。“你有你的难处。我走了，不再打扰你了。可你记住，你可以不认我这个姐姐，我却永远记着有你这个弟弟。”

“现在的人怎么都这样？”女人走后我朝刘会元他们嚷，“跟他们说什么都不信！”

十八

傍晚，我在街边的大酒楼附设的面包房买了一袋叉烧面包，边吃边在便道上溜达，不时睃两眼不远处的公共汽车站。昏暗的天色下酒楼饭店灯火通明，一辆辆小汽车驶来，车上走下一对对盛装赴宴的男女；商店一间间白晃晃，人如潮涌，商品颜色缤纷斑驳一片，排列有致，可以分辨出服装店和百货店以及电器行的不同；远处高大的城楼垛口和更远处广场尽头的宫殿群的重重屋顶黑鸦鸦叠成一大片，轮廓浮凸，形状依稀；路灯透过松枝散出淡黄的光晕，把一条条走向不同的马路在暮色中显现出来成队的自行车奔驰期间。便道上人来人往不时遮住我的视线，但我还是及时发发现那个向公共汽车站娉婷走来的女人。我斜穿人群向她走去，不声不响地跟在她后面。昏暗的路灯下，她的脸显得很光洁，一双大眼睛奕奕有神，毛领白皮大衣、褐色长统靴光泽熠熠，招来路人不少目光。有些女孩子甚至走过去还扭回头看。

她在公共汽车站牌不停住，脸朝着公共汽车来的方向站着，束腰系带的白皮衣显出她身段的婀娜。我紧着她和她并肩站着，微笑地说：“好象在哪儿见过你？”

她猛地回头，带着警觉的神情，接着松弛下来笑了，露出一嘴歪斜的牙齿和钢丝牙套。

“你好，乔乔。”“你怎么在这儿？”乔乔往我身后看。“大冷天闲狂还是等人？”“等你。”一辆公共汽车进站，我拉着乔乔的胳膊往后退。“我有事找你，咱们找个地方说话。”

“就在这儿说吧。”乔乔乞求地望着我。“我还急着回家。”

“还是找个地方吧。”我拉着乔乔往身后一个酒楼的快餐厅里走。“咱们就上那儿说。这事挺罗嗦，一句两句还说不清。”

我们进了快餐厅，找了个角落坐下，我问乔乔：“吃点什么”乔乔愁眉苦脸地说：“什么也不想吃。”

“那就来两杯橙汁。”我去柜台端子两杯橙汁放在桌上，在乔乔对面坐下，看着她。“求你了。”我们俩一齐说。

稍停，我们俩又一齐说：“有什么事就快说吧。”

乔乔头一扭：“真可笑，你先说吧。”“你不知道我要问你什么事？”

“不知道。”乔乔没好气地说，“我知道的事全告诉过你了，真不知道你还想问什么。”她伏身注视我。“咱们别来警察审案子那一套好不好，有什么话就直说何必拐弯抹角？”

“好吧，直说就直说。”我坐正姿势。“我想知道刘炎的情况。”我盯着乔乔，乔乔也看着我，她垂下眼皮，端起橙汁喝了一口：“我说过我不认识这个人。”

我撑着桌子挪开身子，叹道：“你看，是你不说实话吧。”

乔乔沉默不响。“何必呢？”我说，“别人都告诉我了，你认识她还跟她很熟，瞒着不说有什么意思？难道，咱们就这么耗下去？”

“许逊说的？”“对，”我眨眨眼。“还有高晋。”

“乔乔端起橙汁又喝了一口：”不让我说，他们倒给说了。你既然知道了，还问我干什么“？

“他们没细说，光说让我来找你，说你都清楚。”

“他们总是把难题推给我，自己当好人。”

“我怎么不知道你那个外号，你没跟我说过？”

“我为什么要把难听的外号告诉你？再多一个这么叫我的？”“有，”乔乔撇了撇嘴。“背极狐狸。起这种外号的人真是缺德。”“她现在在哪儿？”我看了看以手已经很长的指甲。“北极狐狸。”“我真不知道你老要打听她干吗？”乔乔直着脖子瞪着我低声嚷，“你真以为找着她就能解决你的问题？告诉你，你倒霉就倒霉在那把刀上，那把所谓包银的刀上化验出了人血，和高洋的血型一样。你就是找着刘炎也摆脱不了干系。刀是铁证，可笑的是你还居然说刀是高洋给你的。骗得了谁？”

“她就是高洋给的我。”

“嘁，”乔乔不屑地一摆手。“随你怎么说吧，你跟警察解释去。他们信就行。”“刀不是高洋给的我——是我硬跟他要的。”

“别找刘炎了。”乔乔坐正瞧着我。“别找了，刘炎对你没用。你那七天不是和她在一起，你在瞎费工夫。你要证明你那七天的去向，应该多从其它方面其它人身上想想。”

“你亲眼看见我从高洋手里要走那把刀，当时你也在场。”

“这就是说，”乔乔看着我叹口气。“你非要我作证人，证明你从南方回来后又见过高洋？我们一直保你，说你在广州就和高洋分手了第一个走的，为这我甚至把然昆明遇见高洋的时间提前到广州分手后，以便使你找到充分证据证明你当时在北京。你知道我担了多大风险么？为了保你，我把高洋的死期整整提前了一个月。既然你不领情，非要往自己头上揽这件事，我也可以实话实说。对，我们都可以证明你在北京又见着了高洋，而且在我们大家都在场的情况下那把高洋买来当作工艺品后来成了凶器的刀被你据为己有。之后，高洋走了，你也有七天不知动向。这期间，只有我在昆明见了一次高洋，当时和他同住的人在旅馆登记簿上使用的是你的名字。再之后，你重新出现在北京，高洋则音讯全无，十年后他被发现死在云南的大山里被他送你的刀砍死。这都对了吧？这么说使你满意了吧？这就是你希望知道的事情真相。”

“我很满意，尽管换了一种说法，我的嫌疑也没大到哪儿去，我仍然可以说我那七天是和刘剡在一起。”

“你没有和刘炎在一起，这我比你清楚，因为那段时间刘炎是和我在一起，我们去了昆明。”

“你们去昆明干吗？”“我们走赴约。”乔乔望着我。“刘炎去找她的男友，她非常焦急地想得到他的消息，他们失去联系已经有一段时间了。他们最后分手时曾约好在昆明会面，但届时她的男友没有来。她认为他一定是了什么事，而我们心里很清楚，他一定是不辞而别了。这种事很普通很正常只是往往很难让当事人立即接受。”“她的男友去哪儿啦？为什么她认为会出事？难道那是一次危险之行”？“不知道，她没跟我说。我想一个人出门久久不归谁都会想到危险，认为他出了事，特别是女人；就是丈夫去上班晚回来一点也会引起担心，车祸啦，不正经的女人啦，这对我们来说都是永远存在的威胁。

“那么你是认为她的男友抛弃了她，和另一个女人走了？”

“我不知道，我无法断言。”

“她男友是谁？”我问，“我们中的一个么”

“我认识，你也认识。”

“她没有找着她的男友对吗在昆明？”

“没有。”“她的男友躲着不见她。”

“你可以那么说。”乔乔看看我。“也可以说她男友不光是不想见她，谁都不想见。”

“她的男友真是个狠心人。”我笑，往喝空的橙汁纸杯里弹弹已经燃得垂下来的烟灰。“后来她找不着就不再找了？”

“我想她一直在找。”乔乔说，“她病了，她想知道那个男的不想再见她，但她仍想和他见一面。她一直在不停地给那个男的打电话，但那个男的已经把她忘了，不是不接电话就是拿起电话胡乱答应一通，让她一次又一次地等，可他一次也没来过。”“他们当年很好是吗？”

“用‘好’形容他们的关系不贴切，他们既缠绵又疯狂，当年看见他们的人无不感到惊心动魄。他们就象锈在一起的螺钉螺母互相咬着劲……”

“这一切是怎么结束的？我指使他们脱钩的第一道裂缝。”

“很家常，那里的又看上了另一个女的。你见过哪一个男的是知道餍足的？”“她得的是什么病？你说她得了病？”

“红斑狼疮——她一直在打电话，直到临终。”

十九

夜已经很深了，我独自沿着窄街和归处走去。我走过街口卖馅饼的小铺子，走过菜站、副食店、修车铺及一条条幽暗的胡同，总摆脱不掉被一双眼睛跟踪、窥视的感觉。我边走边回头看，街上柏油路面在路灯下泛着晕光泽，空空荡荡没有一个人一辆车。我无意识地抬了下头，想看一眼风清月朗的寒空，我看到了丁字路口大槐树光秃的枝桠上落满层层叠叠的乌鸦，那成人的视线就是从树上射下来的。我从大槐树底下走过，树上雅雀无声，我感到某种沉甸甸的分量。当我走出很远隐没在黑暗的胡同中时，我听到远远的树上传来一阵翅膀的扑腾声，大群乌鸦离枝像一股黑旋风盘卷而来，飞临我头顶缓缓与我同行，我在漆黑一片的胡同里行走，愈走愈接近矗立在夜色中的黑色楼房，一只鲜红蝴蝶在我眼前出现，忽忽悠悠地上下飞舞若隐若现。

我想那天里的确有人一直跟着我，后来发生的一连串事情明显带有人为的痕迹。在我走到楼前时，似乎有人在我前面上楼，我看着楼道的灯一层层亮了，面临当我走进楼道上楼时，又似乎有人跟着我上楼，每当我走一层下面一层的灯便灭了。我在顶层站了很久，但没有人露头也没有脚步声。我在顶层停留的时刻，灯一直亮着，直到我开门进了屋，那灯才倏地熄灭。这一切都象经过安排，但若由人来执行必须有超凡的敏捷。屋里的电路最初是完好的，灯可以打开，收音机可以拧响，水龙头有水，电话也可以打出去。我拿起话筒听了一下，里面有忙音。灯是最先熄灭的，接着一切都被切断了。我先是以为停电，但我走到窗前往外看，对面楼道的灯仍明，附近这个街区的其它建筑上也有灯火；后来我发现水龙头和电话都断了，我明白这一切都是针对我的。

我坐在屋里静静地等待，我认为这些将我隔绝起来的措施都是某种行动的前奏，即便是在这种情况下我所想到的仍是个人的安危。没有人上来，那天晚上在我清醒的时候始终没出现任何动静。后来我睡着了，半夜似乎来了电，满室通明，有人在说笑，电话铃一阵接一阵地响，水龙头哗哗流水，总而言之，很热闹。我弄不清是在做梦还是真有其事，也没多想，仍旧昏昏沉沉地睡。第二天早晨，我在刺眼的阳光中醒来，我感到睡得很不舒服，被子不知道滑落到哪儿去了，我伸手去拉，手摸到冰凉地面上蹭了一手灰。我睁开眼，发觉天花板很高，身下很硌。我猛地坐起，发现自己睡在地板上，室内空无一物，地面落着厚厚的灰尘，墙角挂着蜘蛛网。那些家具陈设都不见了，我的包扔在地上。我站起来急急走出去，各层都空荡荡的落满灰尘，马桶水池锈独斑斑，没有洁具没有电话没有我亲眼看见过的一应什物。百姗卧室的门依然紧关着，我推了推没推动然后用力踹了一脚，门后的一个沉重的物移位了，米开了一条缝。我又连踹几踹，一个物体轰然倒下发出巨大的声响，门大开了。门框上的尘土纷纷浇焉，一连串的蜘蛛网被扯破了。我进了屋，看见地上倒着一个高大的檀色书架，一个金鱼缸摔得粉碎，烟蒂散落一地。屋里摆着三张床，床单被褥封满灰尘已经看不出原来的颜色和图案。门后有个脸盆架，香皂已经石化，石必干瘪瘪地翘着边儿，桌上散放着一副扑克牌，纸面已经发黄，无论桌腿床腿都布满累累刀痕，那恨痕也已经很旧了，和其它地方的颜色浑然一体。我小心翼翼地走进房里，像走在雪地上在积满灰尘的地面留下一行清晰的脚印。我弯腰拾起桌下的一相薄，掸去上在的灰，一页页打开翻着；在其中的一页上我看到了一处空白，我把刘炎的照片拿出来，插在上在，画画完整了。那上面有我、高洋、许逊、汪若海、乔乔、夏红和冯小刚。冯小刚是个矮瘦孱弱的小个子，脸上浮着羞怯的微笑。我发现在一张狭长的合影上我们都穿着一个式样的条格衬衫，象是一支球队。我还发现这张合影上有百姗，她站在我身边，容光焕发地笑。刘炎站在排面的另一端，挨着冯小刚，强笑着对镜头像她那张单人照一样垂着眼皮儿。我发现这张合影上少了一个人。我翻阅着整相相薄，发现这个人只出现在我们的少年时代，成年后便不露面了，所有的人都以各种姿态出现过，唯独没有他。这个人就是高晋。我合上相簿出去，发觉无法将门重新关好，那书架必须从里面顶住，我只好门那样敞开着。

我的包被人动过，那只我一直塞在里面的灰色女用翱包被人抽走了，在装得满满的包里留下一个空档；我把相簿放在那个空档里，拉上拉链提起包开门走了。

我向楼下每一个遇到的老人、孩子、姑娘询问这楼上的住户情况，没有一个人认识百姗或者李江云的。一人住在对面楼上的老太太告诉我，这幢楼上原本就没有什么住户。这批楼房是同时盖好的，但这幢楼始终没有人来住，一直空在那里，对此附近住房紧张的居民曾有过一些议论，也曾找过房管所。据房管所的人讲，这幢楼已经分配了出去，至于这些人分了房子不来住那不关他们的事。

我去了房管所，查出那套房子是分给一个叫高洋的人。他们并不知道他不在那儿住，因为他每月总是按时交纳房租水电费，有时半年交一次，非常主动，从没等人上门催过。房管所的人还给我看了一些原始档案，上面有那个叫高洋的人办理住房手续时留下的一些笔迹。

二十

除夕之夜，城里大街小巷响着密集的鞭炮声，犹如爆发了政变正在进行激烈的巷战，半个城火光冲天。

我在全城寻找李江云，找遍了她去过或可能去过的地方，到处不见好的踪影；我询问了所有见过或可能见过她的人，所有人都对她一无所知。那天夜里的情况很混乱，像是一场大撤退。街上到处是纸屑余烬，偶尔驶过的汽车无不是高速。街上除了一群群小伙子不见妇孺，爆炸声不绝于耳；随着一声声钝响，时而有拖着火舌的物件嗖嗖横穿夜空，在街对面的民房或空地上爆炸。我要找的人都不知去向，房门紧锁，门前楼道一片狼藉。

我弯腰穿过硝烟弥漫的街道，身边不时响起爆炸声溅落一团团火球。我找到一个公用电话亭，躲进去关紧门打电话。这个位于街角电话亭立刻成了藏在暗处的一伙人的射击目标，密集的火力从四面八方射来，一道道曳光划过夜空织成一束束扇形的斑斓光芒；一星星五颜六色的光点自远而近笔直飞来撞在玻璃上迸裂燃起耀眼的火焰，化为姹紫嫣红水一般沿着光滑的玻璃流淌。我给所有人的住宅打去电话，铃声在全城各个昏暗的角落响起，我再次证实了那些住宅空无一人。早早上床睡觉了的刘会元，被接连不断的电话铃声弄的心烦意乱，赤腿下地拿起电话。他对我说，他也想不出这些人会去哪儿。据他所知，前些时候一直到昨天，有成千上万的人云集火车站，带着大量行李，急于离开此地，报载铁路当局还专门为此增开了几十对列车。

高晋饭店一个值班的小姐非常温文尔雅地告诉我，“高总”节前好几天就已经不上班了、休假去了。经过我再三询问，她查出高总经理曾在饭店订了一张去南方的火车票。“高总”平素出门都是乘飞机往来，这次订的却是张火车的软卧票。她们觉得很特别，所以印象很深。

“那趟车是今天晚上的。”小姐彬彬有礼地说，“我想此刻‘高总’正在去火车站的路上。”

一辆计程车停在车站大楼前的停车场上，后门打开，一个穿黑色西服的男人下来，手里拎着一只带着密码锁的硬壳公文箱。计程车开走了，他向灯火通明的车站大楼人走去。同城里喧嚣狂热的景况相比，车站大厅显得很平静很冷清，从下午起这儿已经是旅客寥寥了。此刻当晚的大多数列车楼的巨大电扶梯停止了运行，站内商店也不再营业，一些值勤的警察和车站服务员零零点点散布在空旷大厅的各个角落安详地或站或坐。我看着高晋沿着楼梯上了二楼，穿过边廊，没有进软席候车室，而是进了普通旅客候车室。他走得很沉稳，目不斜视。在大厅里如果他稍微侧一下头，可以发现我在他身后，而他没有。他在身体在中国人里算是高大的，在人群中尤其明显，他的头总是露在上面。他从小就是同辈人中的高个子，因而在发育过程中有些驼背，这使他在行走时有些上身前倾，看上去总像是很清楚前边等着他的是什么。

我到东站焦票处遍查挂在墙上的大幅木制列干时刻表没有找到这趟车的车次。实际本站始发的所有列车在午夜前后就已经全部陆续发出了。我敲开一个已经关闭的售票窗口，向睡眼惺松的售票员询问。售票员并不回答我，只是问我是不是要买那趟车的票，得到肯定回答后，便收了钱扔出一张票随即把窗口砰地关上。

该次列车发驶前候车室没有广播通知旅客检票进站，似乎偌大的候车室里除了我和高晋也没有其他旅客乘这躺车。我随后的行动只是机械地模仿，快到车票刻印的发车时刻时，他站了起来，通过检票口进了站；在他离开候车室后过了一会儿，我也站起来，检票进了站。

当我通过长长的空中走廊前往站台时，我回头看了眼廊窗外的城市。夜幕下的城市已经烟消火熄一派宁静，大半城市已经黑暗，只有一些高大建筑物镶挂着灯泡轮廓浮浮凸凸。

我尚未乘车离去便已感到这个城市遥远了。

站台昏黄，停着一列暗绿色的火车，东箱只有短短数节，车窗紧闭，从窗帘缝隙处透出少许灯光无声无息。东箱门口没有通常站在那里的列车员，站台上也不见一个工作人员，这趟车就像是一个专列或是并不打算开走的列车。高晋不见踪影，似乎已经上了车。站台上没有别的车。唯此一列。尽管如此我还是沿着车箱走了一遭，辨认清了列车部挂着的标有起始站和终点站的方向牌的字，才从一个敞开的车门上了车。

车上没人，一节节卧铺车箱里一层层铺位床单雪白，卧具整齐个我找到自己的铺位坐下，放好提包，站到窗前。站台上和车箱里仍毫无动静，也不见列车员来换卧铺牌。这时，我听到关闭车门的“砰砰”声，车动了，轻轻震了一下便开起来；没有广播，没有音乐，也没有鸣笛，静静地滑出站台驶过城市进入了黑暗的田野。车箱里的灯一齐熄灭了，与此同时走廊上的夜灯在车壁底部亮了形成了一条微明的过道和一方方漆黑的铺间。列车在运行，整节车箱就我一个人，听不到车轮碾压钢轨的铿锵声，四周是那样寂静就象我突然失聪。我咳嗽了，听到了自己的声音，但还是听不到车轮滚动声，唯有车箱在轻轻晃动显示出运动中的节律。我没脱鞋躺到铺上拉过毛毯盖在身上合眼睡去。我很快睡着了但知觉仍然清醒，仿佛站在车窗前看着黑色的田野大片地向后掠去，原野的风透过车窗吹拂着我的头发。

我醒来后天已大亮，车窗外的田野如我梦中所见那样大片地向后掠去，我对面过道上的车窗不知被谁提开，风猛烈地灌进来。阳光一点点在荒芜的田野上蔓延扩散，车轮撞击着钢轨发出有节奏的铿锵声，伴随着这种铿锵声车箱在剧烈地晃动。夜里，车箱上来一些人，散坐在过道的窗前，都是些须眉斑白的老人和像我一样苍白消瘦的年轻人。他们无一例外地是单身不人，互相冷漠地隔着很远不打招呼，郁郁寡欢地瞧着窗外。原野已经被强的阳光笼罩，空旷冰冷的大地上洋溢着温暖的金色光芒，这温暖和冰冷是那么和谐地并存着，互不相汇又彼此相容，就象一对并不般配的夫妻站在一起，恰成对比离了一个又失怙恃。列车行驶在北方的大地上。冬天的北方，赤地千里，河流干涸，树木调零，极目所眺，不见人烟。

一列载满旅客的列车相对驶过，车窗迭闪，轮声骤强，转瞬不见，又是一望无尽的原野。一路上我们遇到不少次列车，方向都是和我们相反，没有看到一列同行的火车。列车的奔驰，陆续闪出、展现出我面前并迅速向后延伸缩微的景物中出现了绿色：徐缓绵亘的山峦上荫遮密覆的松林，亮汪汪的水田内嫩翠的稻秧。河川多了起来，河水也开始流动，地面有了村庄炊烟，天空有了飞鸟白云。看景致变化，列车是在向南开进。午后，我们开始连续地过江过河驰过一座又一座桥梁，起初我还凭借着自己的地理概念根据河流的宽度、流量和流域周围的地貌判断着河流的名称黄河、淮河、长江……但就在我认为我们已渡过了集中在大陆中部作为中国南北不同地域标界的所有大河——珠江尚在千里之外——我们面前又出现了一条宽阔波的大河。大河大桥的引桥连绵数十里，人坐在车中渐升高当于至最高点时已经驶过的村镇、河流、山脉又陆续出现在天际出现在视界之内。大平原东边数百里外有一个庞大的工业城市，城市上空积着厚厚的大片废气云，阳光都显得黯淡，按照城市规模和人烟稠密程度以及方位来看只能是上海，可我们这一路不管处于什么位置能见度有多好也不应该能看见上海——我走过这条铁路线。

列车匍伏爬行在凌江而架的高桥上，从车窗向下望去一根根桥柱由粗变细笔直地扎向江心，江水在翻滚在柱与柱之间横流，远处无尽的江水源源而来。我看到上游的崇山峻岭和漫山遍野的森林，我简直弄不清列车离开的是哪个省将要进入的又是哪个省。这一切都和我熟知的中南地区的自然风貌大不相同。江水滔滔横流，弯曲的河道在远处画了一个大弧没人地平线，彼岸渐渐远去最后消逝在一片水色迷蒙之间。触目所见皆清波碧涌远接天外，我们仿佛行驶在一个辽阔的湖上，湖面寂寥，片帆不举。湖面上，下起斜斜的细雨点点激水波峰浪谷涟漪。桥势已降，我们几乎是贴着水面驶行，浪拍车壁，水溅车窗，印渍滑淌，潮气模糊，湖面变得绰约朦胧。车厢内暗了起来，车灯齐亮，我们像是在雨中乘船航行。车窗上不再有新的雨点打上，水气凝聚成一滴滴亮闪的水珠，窗外景致由模糊变得再度清晰。夕阳斜辉最后照亮了水面便敛芒沉没了，外面已是汪洋分片，碧波清涟被浪飞涌伏替代，雪白的海鸥在蓝色的波涛上飞翔。月亮升了起来，澄辉银泻，月光下的海面玉田万顷，风吹稻浪东倾西伏，一夜伴月，涛声入梦。清晨，阳光万道射入车箱，列车已驶在艳阳万里的大地上。车窗外仍是千波万涌，一望无尽，这是真正的稻浪随风起伏滚至天边。稻田尽头的平原上出现了一座人烟阜盛、楼厦密集的大城市。远远望去，城市上空岚气氤氲，城中间有一条亮闪闪的河流过，房屋、树木、街道错落有致，井井有条，行人、车辆历历在目。

列车蜿蜒着，慢慢接近那个城市。车窗外不时闪过苍翠茂盛的热带植物：高大槟榔，蓬散的鱼尾葵，扶串串的芭蕉和低矮多刺的仙人掌。村舍中既有南国风格又有西洋式样；公路上跑着一辆辆小汽车、大客车和卡车，阳光几乎是直晒大地毫无遮拦，车箱温度急剧升高热气烘脸。列车已经开始进站，同车人已经在阳光中更衣，取下行李架上的包，他们第一次活动起来，脸上有了生气；打开医院窗探头探脑看迎面而来的站台上有无来接的亲友。

直到列车在长长的站台全部停稳，我仍不能确定这个城市是不是我要去的那个城市，尽管它们很相似。

二十一

我是最后一个下的车。我看着高晋从车窗下走过然后离开车厢从车门出来。在站台上，我看到一个女人在远处向高晋迎上去，两人笑着说了几句，那女人接过高晋的手提箱一起向站外走去。与我一同下车的旅客都有人接，唯独我是一个人。一个站在站台上背着手注视着走过的旅客。似在清点人数的警察看到我怔了一下，叫住我问道：“你没人接吗？”

我说有，“在站外”。他又问我“从哪儿来？我随便诌了个沿途的地名便走开了。我感到这个警察在背后一直用怀疑的目光盯着我。

出站口象所有车站那样围着很多人，都是接亲人的。几乎每个人手里都举着一块牌子，上书“某某你的某某在这里”有父母等子女的，子女等父母的，更有妻子等丈夫丈夫等妻子的，我不懂他们既然都是直系亲属为什么还要举个牌子生怕对方认不出自己。他们中有些人似乎已等了很多年牌子因风吹日晒字迹残缺模糊，人也显得灰尘满面疲惫苍老。见到我出来，很多人围上来问我从哪里来乘哪趟车后边是否还有人。我一一作答不厌其烦。他们显得很失望又不愿散去继续往站台里张望。一个举着等妻子牌子的年轻人见我单身一人便问道：“怎么没人接你？”这是我下车第二个人这样问我了，我不由警惕起来，打量着这个年轻人说：“我家不在这儿，我在这个城市也没亲属。”小伙子眼里是怜悯、同情：“这么说你是你家头一个到的了。”

我走到车站广场，各种颜色的计程车一辆接一辆，常常是几辆并行疾驶而来；稍停接上客人又像一群群五彩斑斓的大鸟飞快开走。高晋和那个女人钻进一辆红色的计程车，沿着广场中心的绿地转了一圈驶上高架马路向城里开去。我上了一辆白色计程车，跟在他们后面驰去。

高架马路穿行在市区半空，两侧写字楼里忙忙碌碌的男女职员和公寓楼里各家居民的室内陈设一目了然。这个城市大片旧建筑中新竖起越来越多的现代化大厦。马路下面的闹市区广告招牌、霓红灯比比皆是，繁化商业街一条挨一条，人群熙攘车辆川流，形成一大片五光十色跳动着活力的花花世界到处充溢着阳光。从这个城市热闹非凡的市内景象和人群穿戴举止以及说话口音我还是相信我没到错地方，但我仍摆脱不掉一种异域感和隔世感。大概是因为这儿的兀太充沛太明媚，人们脸上的表情和笑容太满足太得意，这和我的多数内地城市司空见惯的人民精神面貌大对相同。整个城市上空飘浮着一种扑面而来的无忧无虑的富裕气氛；车窗外闪过的高级商店和豪华餐厅琳琅满目顾客盈门。这无忧无虑的气氛是那么浓郁、盲目，无处不在使人感到做作、过分，似为掩某种圈套而刻意制造——一种人人心照不宣全市居民都参与了的针对不知情者的诡计。这个城市的弥漫阳光中透出某种阴冷险恶。红色计程车在侧面的车流中忽隐忽现。

汽车冲下高马路，驶入一条条楼厦的峡谷间，车速减慢了，插入长长的车龙缓缓挪动。两旁大厦的无数玻璃窗和底层商店的一排排橱窗闪闪发亮，镜子般明晃晃反着光。车两旁走着络绎不绝的行人，片语残笑飞进车里。

汽车拐入一条林荫道，这里路面较宽，几无商店和行人，东速提高了，路边闪过一座公园：连绵起伏的波形矮墙，墙覆绿瓦，竹林荫蔽，每隔数步洞开一个象形窗，依次排去可见园内有丘有水有累累花果。公园过尽，路边出现一条暗绿色的几乎停滞不流的小河，河上浮着一团团浮萍，便道上布满青苔，河对岸房前屋后到处可见芭蕉、铁树、鱼尾葵，河畔一座白色大厦挂着几家出版社的牌子。红色计程车停在出牌社对过一家酒家的牌坊式门前。那女人下车后脸转向马路，我认出她是夏红，当年我们那伙里最后一个不知下落的，我早把她忘了，但显然她没忘了我们。到色计程车拐过街角停下，我付了钱出来，向那酒家走去。眼前是阳光明媚的街道和熙熙攘攘人群，街对面夏红和高晋刚才站过的地方站着一个东张西望的胖外国男人，红色计程车已不见，现在停着一辆银灰色的“沃尔沃”小汽车。我继续往前走，尽管阳光弥路程仍感到天光黯淡像是阴天走在街上。

我看到各种各样的人从不同方向往那个酒家的门里走，像是无数小鱼被吸进一条大鱼大张着的嘴。我在酒家门口也感到一种身不由己的吸引。

我一进到这个酒家的大厅里便感到进入了一种熟悉的情景氛围。大厅里尽管开着灯仍然相当昏暗，足有四五百人坐在那里又吃又喝，默不作声。同时，在这四五百人身旁左右又活动着很隐约可辨的黑影，重叠纷乱，怎样在吃在喝在比手划脚作着各种手势无声无息地走动，同此刻正在餐厅里坐着的人们各不相扰，像是一张经过无数次重复拍摄的底片，各个时期的人都把自己的映象留在了上面。

高晋和夏红坐在大厅一侧的落地窗旁，摆了一桌饮料点却不吃不喝，各自垂着头。他们好像在等人，始终在桌旁保持着一个空位，很多走过去想要在那张空位上就座的人都被他们谢绝。我在一个离他们很远但可以清晰地看到那张桌上发生的一切的位子上坐下。大厅里暗了一下，我扭头向门口看去，阳光强烈的门外进来一个高个子男人，由于背光他的脸几乎全是黑的看不清五官。他向厅里走来，当他完全置身于昏暗的厅中我看到他穿了一件条格衬衫，我认出他高洋。

大厅暗下来像是到了黄昏，几百人仍坐在那里无休无止地吃喝，象是一出冗长的戏里的群众演员，戏不完就永远在背景上作吃喝状。

二十二

“你早就想到是我了吧？”高洋微笑着看着我。“你一点不吃惊。”“从我听到那个姑娘形容玩她的日本开始。”

我们并肩走出公园里的长湖岸畔。夕阳晚照，水波耀眼，湖四周的树林已经阴沉沉片鸦雀无声。彼岸林外，华灯初上，楼掌厅轩晚厚正盛，灯窗人影迤逦一岸，偶有喧声笑语越水飘来。高晋、夏红走在我们身后数步开外。

“当那个女编辑对我描述她遇到的那个古怪深沉的作家时，我就更多地想到你，此种手法非我族类概莫能谙。”

“还是因为我演技太差，再专业些，恐能乱真。”

“最主要的还是那刀，既然那刀已被定为凶器，死者当然不是你。”“那是个漏洞。”高洋不胜遗憾地说，“如果我当时决计不允你拿走，只怕你还且糊涂呢，起码要再费些周折才能理顺。”

“只怕那样警察也找不到我头上，咱们也见不了面，我仍以为你在菲律宾种烟叶。”“那样的活这个游戏还能多玩些日本。”高洋微微笑着说，“尽管我早就对这个游戏腻了，但如此终局，毫不惊人便水落石出我还是有点扫兴。其实当年我们考虑让谁参加游戏选择了你时，冯小刚就提醒过我们，弄不好到头来我们精心策划只是成全了你，让你玩个痛快我们倒成了你的配角。当时我还不以为然，以为你谈恋爱谈得很得意很忙碌，不会喧宾夺主的。主角还是我们，你只不过是整个水流中的一个小小的跌宕，使水流千回百转的一个弯曲，警察劳神费力最终发现你只不过是被人盗用了名字，对整个事情一无所知。”

“你低估了我。”我笑着说，“我是从不放过当主角儿的机会的。”“我早该清楚。”高洋笑着说，“咱们这些人里没有一介省油的灯，都想显得自己重要，都想在事件中成为中心人物。这么多年了，你就没有找到一个更有意思的事情，成为这个事情的中心人物？”“这么多年，只有这件事让我觉得有意思。我突然发觉过去我是个重要人物，干中重要的事，这些事重要到居然使我有理由有胆量去杀人，这实在是激动人心，也就是说我也不一直是个庸常之辈。我真希望这些事就是真的。当年我们的确干过一些无法无天的事对吗？抢劫啦走私啦盗宝啦，我想杀人没我份儿，这些事我总参与了一些。当时咱们是在一起，有目击者对我说过，当时咱们是一集团，很活跃很恣肆的犯罪集团。”“没有抢劫没有走私盗宝犯罪集团诸如此类的，有的只是无聊的吃吃喝喝和种种胆大包天却永远不敢实行的计划和想法。我们只是一群不安分的怯懦的人，尽管已经长大却永远像小时候一样只能在游戏中充当好汉和凶手。我们都想当主角——惊天动地万人战栗的主角，但命中注定我们只是些掀不起大浪的泥鳅。”我们已经走进湖深处的岸上，四周是笔直，株距均匀的水杉，夕阳已经落去，天、林、湖黯淡下来，满目苍郁寂寥。我们站住，湖内林间冰凉，潮气渐渐袭身。

“那天饭后，最后一次热闹的饭后，我们辞别众人便来到这里。”高洋双眼如洞，盲人般地微笑。“装得很从容，装得有什么重要的事急着去干，装得要在一个遥远的地方神秘莫地消失，其实无处可去。钱也花光了，此地也渴不下去了，出来时一路用嘴跟人云雨着号称去扎哈蟆谁都以为你神通，如今蛤蟆，在哪儿？仍然不知道。弄了半天气氛怎么来的怎么回去？扯了个大淡；还不还借的钱倒在其次，那得失了多少人的望，自个往还怎么侃谁还信？”

“真得窝囊一辈子。”“那不是咱们的脾气，既然晃了人，那就只好晃到底。这主意是冯小刚出的。”……那天傍晚，就在这湖边，哥几个正无聊，冯小刚看了半天湖水回过头来笑着对我说：“你说咱哥俩一人抱块石头，沉进这湖没了，别人会怎么说咱们？”

“那还不得以为他们有了两个美国亲戚。”高洋懒懒地靠着一棵杉树吸烟，缕缕青烟从他嘴里飘出，和林中缭绕的雾气混为一体。月亮从黑森森的林穹上方升起，林中清白，树影重重，每个人的话语都象飘渺不定的雾气幽咽嘎哑。“那咱们跳得了。”冯小刚以影模糊地走过来，从声音中可以听出他带着笑意。“跟他们逗逗咳嗽。活得怪没劲的，咱死个悬念出来。”“那图什么？没劲。咱们扑腾的原则不就是害谁都成别把自个搭进去。”“我觉得有劲，什么原则？玩的就是心跳——咱不是谁也害不上了吗？”“那得编排好了。”扑咚一声一块石头掉入湖中水波四漾，一个人影绰绰约约地走过来。“这湖忒浅，泡两天就能浮上来，死就死个彻底死个无影无踪那才有意思。这儿不行。”

“你说死在哪儿，怎么个死法儿？”两个人转头看这人。

“一个从来没人到过将来也不会有人到过的地方，能安安全全烂在那儿的地方，只有你不被人发现才能敞开演义。”

“不好。”一个女人影子走过来。“哪有这种地方？你就是爬上海拨几千米，以为特原始，随便扒开一个草丛就会发现已经被人尿过。要我说最后还得让人发现这才热闹，我们要在尸体上制造一些残缺，使之看上去不是自然死亡，那多有意思，多少人得乱起来，为之绞尽脑汁。那才叫死得其所，谁也甭想闲着。”“怎么着，你们一个个都有主意，合着早动了不止一天脑筋了。”冯小刚的声音。“我同意弄成谋杀，先失踪，该怎么演义就怎么演义，再改谋杀。来个高潮乱个彻底。那咱们得有分工，不能都死，一个人死，一个人当凶手，总得有凶手吧！要是谋杀案的话，这才象真的。”“你这意思就得哥哥当这死者了？”冯小刚笑着对高洋说，“你当凶手？怎么好事你总不拉下？”

“凶手难当。”高洋笑着说，“你想呵。老得躲着，被人追着，最后再碰上昏官说不清也难逃一死。死者多舒坦，跳河一闭眼没事了，净等着看热闹。别人怎么忙你反正老是躺着数你合适，你要不乐意，那咱俩换。”

“这么说倒是你疼我了？得得，我就当这死者，谁让这头儿是我挑的呢。”“凶手的确需要很高的要求。”女人说，“要玩咱们就玩个精彩的，要不就不玩。凶手不能是个大路货的凶手，只知道藏躲，要有智慧，要使案情尽可能地复杂。我有个设想仅供凶手参考：凶手要有多重身份，譬如冒用某个人的名字，以发前就以别人的身份出现。这样侦破起来就要绕很大弯子，我们不能让警察太轻松地就逮着凶手。”

“可以用方言的名字。”男人说，他活得比较来劲，咱给他添点乱，别让他太得意了。“

“我不同意。”冯小刚说，“你们把案情搞得太扑朔迷离，最后破不了案，噢，你们逍遥法外，哥们儿算白死了？”

“你得相信政府。”女人安慰他。“政府手里没有破不了的案。”“另外我也不同意拉进无关的人。”冯小刚嘟哝着，“方言这人我信不过。万一丫起‘范儿’把活儿接过去自个耍，咱们设计半天倒没咱们什么事了。有这样的人，没事还找事呢。”

“这倒也是。”高洋说，“不过换别人还不如他，咱们熟的这几个哪个是见事躲着走的？”“我说你既然生死已置之度外。”女声冷冷地说，“何必还计较这虚名。”“告诉你，我舍生取义可不是为了当无名英雄。我是不是可以获得保证，哥们儿成仁后会成为议论的中心，对此你们有责任。”“我们发誓，一旦谁也不可能再见着你后，我们就对所有认识和不认识你的人述说你的故事，把所有没人认帐的坏事全栽在你头上，说你如何抢劫如何风流现在又如何在另一个世界享福，你会成为民间口头文学的传奇人物，所有憧憬的幻想的伟大实践者。当这些议论和传说变得陈旧和索然无味时，当你开始被人遗忘时，如果没人发现你的尸体我们就去发现，然后报案，使你重新成为热门话题，成为人人关注的人物，活着的人为你不安为你心烦意乱。我们保证使你十年内仍活在人们心中，十年之后就不好说了，那些伟大的革命先行者们都很难在人们心中活到十年以上，我觉得你应该知足了，十年也就接近于不朽了，含笑九泉吧。”

“我希望能尊严地死去，我不想在死前受到哪怕象征性的折磨。”“作为凶手，我给你充分的自由选择特别告别人世的方式，我倒不在乎我是不是名不副实。”

“你可以跳河跳崖上吊抹脖子，随你喜好，挨个试试也可以。”女声说，你有这个权利，关于各种死法的滋味你可以作为最后的悬念带进坟墓。“

“十分感谢各位的好意。到底还是哥们儿好说话。”冯小刚笑着说，“我看这事就这么定了。”“就这么定了。”高洋说，“我想这事玩起来肯定特有意思，能把那帮傻×蒙一个结实，到最后谁也弄不清为什么，作本也想不出咱们的动机。”“我想这件事既然商量好了咱们就真干。”女声说，“别又像以前似的嘴上热闹半天最后又没事了，也不知过什么干瘾呢。”“真干真干，这回长志气了。”冯小刚说，“不干是孙子。”

“为了纪念这次有意义的谈话，我建议大家在这儿留个影。”那个沉默了半晌的男声慢悠悠地说，“立此存证。”

“那儿有个亭子，我们到那里去。”女声说。

月光下，四个人影走到湖边。湖边泛着银色的粼光。亭子黑糊糊的，四个人一进去便消逝在黑暗中。“喀嗒”一声，随着快门的按动，骤然亮起的闪光灯把亭子照得雪白刺眼，高洋在强光下微笑，脸如白纸口眼如洞。强光再次闪过，冯小刚脸如白纸口眼似洞，转瞬即逝。强光再次闪过，刘炎双眼下垂，两手交叉，嘴微张。快门迭按，强光迭闪，刘炎象是被凝固在耀眼的光芒中，她身后的快亭柱栏显出清晰的斑斓光滑的纹路。“你不照么？”当亭子又复黑暗，湖水又复粼粼闪烁，有人问拍照者。拍照者回答：“没卷了。”一行人沿着黑魅魅的林带走出月光明晃的湖岸的声音遥遥传来。“怎么着，哥几个还当真了？”

阴雨连绵，街道房屋树木都湿淋淋的，房檐树杈上流淌着水，行人或穿雨衣或打伞遮掩着头部在雨中来来去去。这街景时而清晰时而模糊就一举刷雨器有节奏地一遍遍抹去前挡生玻璃上的细密雨珠。计程车缓缓穿行在雨中的城市街道上，一条条街道一座座楼厦接踵迎面而来，这阴蒙蒙的天气中楼厦大多亮着黄糊糊的白惨惨的窗户。车里挤着四个人，虽然是清晨，四个人都带着醉意。高晋坐在前排，茫然地盯着前方飘忽不定的街景和匆匆横穿马路的行人。高洋坐在后排一脸傻笑，冯小刚夹在他和刘炎之间困的眼睛都睁不开，不时耷拉下头否倒身子。每次他滑下去都是刘炎把他扶正托起下颏，冯小刚就问：“到哪儿了？”

“到泰国了。”每当冯小刚问，亨洋就傻笑着回答。

“少拿哥们儿开涮。”冯小刚看到仍在这个城市里转圈，生气地说，“别以为哥们儿糊涂，哥们儿心里明镜似的，你们还别乐。”冯小刚转着头看着左右的高洋和刘炎，“你们乐什么？”

“没人乐。”刘炎说，“你自己在乐。”

“我在乐呢。”高洋认真地说，“我一想起这事就可乐，觉得肯定特好玩。”“你丫乐吧，我一高兴不死了，看你丫还乐不乐。”冯小刚又耷拉下头歪向一边，刘炎再次把他扶正。

“别碰我。”冯小刚嘟哝着说，“坐着车呢，你老胳肢我干吗？”“让你看看外边，最后一眼再不看看不着了。”高洋说。“高洋你少说两句。”刘炎说高洋。“你”把这事再开成玩笑是不是？“”别叫你高洋。“高洋看着刘炎。”从现在起我就是方言了，用新的名字称呼我。“”怎么你成方言了？“冯小刚挣扎着仰起脸说，”现在我是方言，我死后这个名字才能遗传给你。“

“都记着点。”刘炎平静地说，“别刚出发就乱了套。”

高洋傻呵呵地笑。冯小刚看见他笑又生了气：“你丫又乐。”“我乐方言呢。”高洋说，“他被咱们拴进套里还不知道呢，到时候我满世界刷上他名字，让丫说不清。”

“真他妈坏，你们真他妈坏。”冯小刚笑着说，“真欺负老实人。”计程车出了城，在笔直平坦的公路上飞驰，两旁是浸满水的田野，沟渠里白亮亮的水汩汩地流着，青灰的天空乌云疾走。远处山麓下的空地上疏落停着细如鸡烟的银白色飞机。

那是座刚刚装修一新便在风吹雨打和人手践踏下里外陈旧褪色了的饭店。每层楼的走廊都很狭窄铺着深红色的化纤地毯，墙壁糊着褐黄色的墙纸，终日客人川流不息，即便是白天开着灯也仍然显得昏暗嘈杂。饭店底层的大厅也很局促，到处摆着弹簧已经凹陷的人造革沙发和落满灰尘、叶片耷拉的盆栽绿色植物。每个角落都或站或坐地挤着一群群在灯光下脸色苍白的男人和个别人女。所有的人都在抽烟吞云吐雾比着手势大声说话，生动地变换着脸部表情或喜或悲，无论白天黑夜饭店上上下下每个房间和厅堂总是挤满人，毫无顾忌地大声喧哗，亮着灯烟雾腾腾。

四个人分头住在顶层的房间里，间或出现在走廊或大厅里的人群中，没人注意他们。四个人总是满身酒气，特别是其中的两男人常常醉得语无伦次东倒西歪。他们在人群中东游西串，和女服务调笑和素不相识的人搭讪，有时甚至无端和人争执，咄咄逼人摆开要大打出手的架式，经人相男又立刻笑容可掬递烟点火邀人共饮。一个叫明松的客人通过攀谈结识了他们中的一人，那个人自称方言，给明松留下了舆在北京的详细地址，“以后有事尽管找我。”

女人常独自呆在顶层的房间里凭窗眺望，窗外马路外面是一座苍苍郁郁的山丘，山上是这个城市的动物园。每到夜深路静时，可以听到从山上黑黝黝的林中传来猿啼虎啸。

长途汽车满载着人飞驶在青翠的大山之间，红色的河水与车行方向相逆而流，滔滔不绝。连绵的大山波伏涌起漫至天尽头。四个人坐在汽车里，随着山路的起伏而起伏。忽而升至山顶，天空地旷，群山尽收眼底；忽见沉至涧边，草深林密，水声咆哮。河对岸时而出现一座倚山构的小城，房屋错落层叠，云雾散漫缭绕，如一平面悬挂不不讲究透视比例的国画草图。更多的时候是过不尽的山，流不完的河，枯枯荣荣黄绿不一的丛林草棵和流逝变幻忽聚忽散的舒卷长云。移动的云影遮映着明亮的山谷之中。

那是座新修复的古城池，城楼巍峨位于平坝一方山麓之侧，金顶重檐朱柱林列。城外沃野百里阡陌纵横，有村落有畜群，树林簇簇炊烟袅袅。农人拖拉机蠕行道中田埂。空气纯净蓝天无垠，远处群山环抱白雪皑皑、山脚入湖水浩渺闪金烁银，数座宝塔遥遥矗立日光雪光湖光交相辉映塔身清澈剔透。城中两条大街各由东西南北交叉直贯全城通至四方城门。街旁清一色油漆一新的仿古式样商店茶庄酒馆小吃店杂货铺，堆着一街的大理石器皿烟缸笔筒镇尺花食蒜臼指环桌面，到处青白斑斓水浸墨染，可见云雾可见山水。

四个人流连于店铺之间连买带偷嘻嘻哈哈周身鼓鼓囊囊怀抱手携满载而去。两个男人宿醉未醒，又在酒铺狂饮米酒，直喝得由红变白，双眼水汪汪。举步维艰，笑声不绝。

那是个位于平坝与崇山峻岭交界处的繁荣小镇。小镇是国家疆土的尽头，镇外千山万水是邻国的疆域。那是个有很多麻烦不安定的国家，政府军正在进攻共产党游击队和叛乱的少数民族分裂主义分子，暮色中的群山间回荡着重炮隆隆轰击声。小镇在暮色中却是人群熙攘，形形色色的不同民族装束的男女穿着拖鞋挤来挤去，五颜六色的服装摊摆列街头，每个人都在向其他人兜售第三国生产的服装电子表假首饰香烟和画片，买主和卖主中都有相当数量的外国姑娘和男人，从相貌服饰和语言上这些邻国人和我国人无法区别，都具有马来人种和蒙古人种的混和特点，都穿着筒裙都会说汉语普通话。毗邻服装街的另一条街上出售熟肉卤蛋水里咖啡和五花八门的饮料以及种种煎烹烤煮之物。接着就是一条冷冷清清的街，这条街上沿街摆着一尊尊乌木雕刻的佛像一架架奇特的兽角和一堆堆带鞘的匕首和式样各异的长刀。

那天晚上，一个老太太卖出了一把鞘柄包着白铁皮镶着七彩玻璃、路灯下看上去很华丽的长刀。

那天晚上，小镇唯一的一座大楼顶层在办着一场喧嚣的一直闹到半夜的舞会，红绿变幻的灯光从楼顶泻下笼罩着整个小镇光怪陆离。有两个外乡男人在路边饮食摊上喝米酒喝吐了、吐得捶胸顿足；之后，他们滴酒未沾，喝了无数杯冰镇鲜柠檬，空腹走了拎着一把华丽的长刀。

那天夜里，在镇上的一家小客店里有过一场互相争执的谈话。先是一个男人拼命解释，说他从一开始就是开玩笑没太认真，别人也不必太认真，他从没想过真的要把这事付诸实施；他说过的话从来都有一多半是信口雌黄，谁要跟他认真谁就傻了，然后他就嘿嘿地笑。一个女人说她不爱开玩笑，不管别人开不开反正她当真，傻就傻。她嘲笑这个男人甚至玩笑也只有喝了酒后才有胆量开，这样一旦酒劲过去就可以不认帐，她说她认识他这么长时间只发现他有酒后开开玩笑的本事。那个男人一点不生气不抬杠只是笑着说，你才知道我是这种人，我还以为你早知道了，我要没这点机胚我还活不了这么大呢。这男人掉脸对在场的另两个男人说，你们爱说什么说什么，你们要是跟这娘们儿哄你们就哄，反正我是退出这游戏了。我现在已经不爱玩了，我们这种老百胜既没什么荣誉也没什么自尊，涎着脸回去也没什么不好意思的，犯不上爱谁谁吧。一个眉眼跟他有几分肖似的男人说他也无所谓，玩他无所谓不玩他也无所谓。女人问另一个坐在床边抽出长刀用手指试着刀刃锋利程度的男人，你怎么说，你是主角你要打算玩下去，那他们不玩也得玩，只要局面一形成不管他们跑到哪儿，事态总会追着他们发展。我也觉得这游戏有点没劲了，执刀的男人说，太简单太人为，实际上全部游戏在我死后就结束了，剩下得指望别人参加进来你们才能推波助澜地玩下去，这还得你们有兴趣自觉；但凡谁悄悄退出了，很可能整个游戏就搁浅了。你们随时可以退出我怎么办，我一下去可就上不了。我保证我不会退出，女人说，而且只要我不退出谁想退也退不出，女人看了那两个男人一眼。我不相信任何人的保证，拿刀的男人挥起刀劈砍了两下说，我从不拿保证当抵押；依我说游戏可以玩但玩法要变动，所有人都参加进来。拿刀男人兴奋地站起来，我仔细想过了要约束每个人都认真兢兢业业地玩，必须彻底修改游戏，应该搞成一连串的凶杀，咱们几个互相追杀，各显神通，最后幸存的也就是最聪明的荣登凶手宝座，这才轰动，这才有趣，这样游戏也才真正成为游戏。事先决定谁生谁死我总觉得有舞弊的味道也不公平，既然玩的就是心跳也不能光让我一人心跳。拿刀人站在灯下笑吟吟地看着三个坐在床边的人，钢灰色的刀在灯下锋刃闪着寒光。

“我们不能都死。”沉默片刻，女人说，“还要留下活口去张扬，凶手只会缄口不言。况且死多了你也会同别人混为一谈。”“我为什么就不可能是那最后一个剩下来的？”拿刀人举刀至鼻前看着女人说，“我觉得也没必要设专门的宣传员，群众的创造力是无穷的。我们要做的是齐心协力把这种创造力吸引到我们身上。”“我退出。”一个男人声明。“我甘拜下风。”

“那咱们就一起退出。”拿刀人收刀入鞘。“要么就按我说的玩。”之后，据说那四个人说说笑笑踏上了归程，也调侃也自嘲但无人再提游戏之事。连关于此事的玩笑也不再开。一路晓行夜宿同行同止，只是所有人滴酒不沾。一路上那些山林野店都备有极清醇的米酒，时而有人笑着提出饮酒的建议，其他人只是笑没人响应。山路颠簸，栉风沐雨，四个人的眼圈黑了皮肉松弛了，山路之疲显于脸上，但每到夜间宿下却神采奕奕通宵打牌，你朝我笑我冲你乐，谁也不去一边就寝。

一天晚上，他们为一点小事发生了一点小小的争执。他们中的一个人在登记住宿时用了方言的名字。其他人说现在已无必要用假名，叫他改过来。此人说已经写了再改怕要引起店主怀疑，姑且留之。其他人说还是改了好，店主不会注意的。那人说既然店主不会注意何苦去改，反正无所谓。那三人笑着坚持说还是改过来。如果那人嫌麻烦，他们可以去替他改。那人笑着坚持说不必麻烦，他不改也不想要别人去改，他看不出方言名字有何妨。

那天夜里下了一夜雨，山林枫枫，雨声淅沥。半夜雨势转猛，电闪雷鸣，可以听到四壁群山石崩崖塌洪水瀑流的阵阵巨大声响。清晨雨停，群山间升起缭绕弥漫的白雾，滚滚如烟遮山没峰。河水在远处目不可及处咆哮奔流，山路上落满断枝残时，汽车驶过轧轧作响，路旁密密匝匝的林叶中因有大树被风雨摧倒露出一片片可见天日的空隙又被浓雾滚来一概吞没。山路上的汽车一辆辆开着大灯小心翼翼地行驶，像一双双瞪大的黄蒙蒙的眼睛依次而过。

那天上午，在靠近保山的山间公路发生了一场车祸，一辆载货卡车和一辆长途汽车在转弯处迎头相撞。所幸两车速度不高未翻到崖下，也未造成严重伤亡，只是两车车头损坏，长途车司机受了轻伤，但相撞的两车横直，道路堵塞了交通达四小时。待交通监理人员从保山赶来勘查了现场判定了肇事责任，这才开来一辆吊车将损坏的两车吊至路旁恢复了公路畅通。这期间有数百辆各型客货车堵在山间公路上连绵十余公里，汽车喇叭此伏彼起响成一片，车上的人纷纷下来站在公路上互相聊天到处走动。雾里人车绰约彼此不见面目只闻脚步杂沓人语嘈乱，开关车门声砰砰不绝于耳，路边林中有攀枝折叶声和撤尿的哗哗声。很多人为了大小便或是出于无聊走人林中甚至穿过林子来到陡峭的崖边向下张望。山谷里流过的河水声如疾鼓，透过浓烟般的白雾似乎近在阴尺脚下，其实深达百丈。有个蹲在崖畔草丛中小解的少女仿佛听到了附近崖边有人短促地喊了一声便无声无息了。她站起来向那边张望，大雾弥漫之中不见人影，只听到一阵远去的悉卒声，有不止一个人拨枝踏草而去。接着，她听到公路上的汽车一辆接一辆地发动引擎，公路畅通了，人们在雾里互相呼喊纷纷跑出林子寻找各自的车辆。她也飞快地穿出林子跑上公路上了她搭的那辆卡车，随着前面的车辆颠簸驶远。

雾散了，天晴了，连绵无尽的苍山于峻峭处顿然面临止，驶出隘口，眼前豁然开朗。太阳悬挂在千里平原之上，强烈的光芒照耀着田野村镇工厂河川。山谷里咆哮奔腾的河水此时驯服地缓缓流过平原注入一个巨大的湖泊。汽车在平原的公路上奔驰，湖水在遥远处点点闪烁忽长忽圆忽平忽仄。湖水上空堆积着如雪如絮的漫天长云。那云犹如被一只无形的巨手揉捏塑成一尊尊一组组栩栩如生的万物形态：时而群狮抖鬃仰首，时而万马疾蹄奔踏，时而雪山壁立千仞，时而钟乳笋柱罗列如廊。当汽车越来越靠近湖泊，那云也就越来越庞大似教堂穹顶般地盖了上来，万物腾娜变幻像是造物主要在刹那间让人阅尽世间景象。雪山崩塌，石笋倾倒，虎象狮豹没人烟尘，云层翻卷喷涌堆雪凿玉，形成一颗巨大的人头，这人头相貌雄壮翻着眼白仰于空中。车随湖形绕驶，人头随车驰行环顾，忽喜忽悲忽怒忽叹，俄而正脸遥望车内，俄而侧目远眺天外，湖尽车远人头兀自恋恋不舍悬天不去。

车中三人，两男一女脸白如纸。

二十三

那座灯火辉煌的酒家一点点缀灭了。白色计程车从街角拐出来，驶过树影斑驳的马路。人们从酒家悬垂着大红灯笼的牌坊式门里涌出像是无数条小鱼连水波从一条大鱼大张的嘴中吐出。月光皎洁，街上人群熙攘，马路与潺潺流动飘着一团团浮萍的小河并行，月光下房前屋后的芭蕉铁树扇叶摇曳，公园连绵的矮墙象一道凝固的波浪滚向黑夜之中。

汽车拐出林荫道，驶人一条条楼厦的峡谷间，两边的商店橱窗明晃晃地像一条镜廓；人群流过络络不绝如同五彩续纷的鱼游动在水族馆的玻璃环厅内。

明晃晃的街道远去一条又展现一条，每一个街口都放豺射状地伸出去无数条明晃晃的街道。黑鸦鸦的人群从四面八方走来又向四面八方散去。商店树木一排排一行行若明若暗。从驶过的一条条街的另一端的街口，我看到了曾经路过的一间间酒家商店的招牌霓虹灯，看到了向后退去的高梁马路和马路起点联结的车站广场上人群和棕榈树。

楼群厦林一片片梯次矮下来，旧下来，散落开来；街道巷子一条条黯下来静下来空空荡荡。

计程车在一条昏暗僻静的街上停下来，路旁有一座灰白色的宾馆大楼。我下了计程车拎着皮箱站在路边看着这幢灰白色的建筑，这就是当我们在此使了十三天的那家宾馆。在我印象里它很华丽很高大在周围的建筑中鹤立鸡群，但再次看到它我发现它并不商很简陋，名为宾馆实际是家低规格的招待所，尽管这条街上几乎没有新盖的大厦，但在清一色的老式楼房中它也并不醒目。想来当年这也是没什么钱的人住的地方。旅馆内部也处处显得破败简易，没有电梯，需要沿着高低不平的水泥楼梯一层层爬上去。一路上我遇到的服务员都面带菜色穿着肮脏的白上衣，房客也大都是穿着过时的蓝灰制服理着分头拎着黑人造草包面容黝黑的中年男人和穿着化纤西服打着艳俗领带装腔作势的小伙子以及浓施粉黛戴着亮闪闪的假首饰骚首弄姿的轻薄女郎。

我住的房间就是我当年住过的那间，位于八层楼角。房间很大很旧，一应设施电视电话卫生间俱全但都是三流货。两面墙上斜对开着窗户没有纱窗没有窗帘框上焊着波纹形护栏，风不受阻碍地在房间里穿流。卫生间的马桶是坏的，既不能抽水冲洗也没有垫圈板，没有手纸没有浴巾，马桶底浴盆内白瓷釉上结着一圈圈斑斑黄锈。可以想见曾经存于其中的浊水是怎么一点点干涸的。所有水龙头都流不出水，洗脸池上方的镜子已经破裂了，人照上去歪脸斜嘴如同丑怪。

夜已经很深了，我相当疲惫，便不洗不脱倒在弹簧松弛的床上昏昏睡去：风不停地从我脸上吹过，带来股股凉意，敞开的两面窗户外，夜空繁星点点璀灿琳琅如玻璃盆倒悬。室内关了灯仍被星光透照幽明家具什物影影绰绰，我就象在野外露宿，虽眠犹醒。房间里充满了切切细密的声响，有树叶悉卒虫鸣蛩吟，有马路上隆隆驶过的载重货车空旷回响，有远远的脚步声和低低的人语。穿堂而过的风带来窗外充满着草木腥味和柏油路面汽车废气的刺鼻味的潮凉夜气这之中混杂着一股淡谈人工炼制的香气很特出。飘逸含糊的人语中依稀出现几个熟悉嗓音余韵萦回不去。这一切纷杂混和的声响和交织互渗的气味中，我嗅出了一个男人熟悉的体味儿，感到一个消逝的身体遗留在这个房间里的残存热量，这热量断续勾勒出的人体虚形隐约可辨。我看到这个人形在屋里走动喝水吸烟，当他在沙发上坐下又站起来离去时，沙发革面出现一处浅浅的凹陷……

我好象刚刚入睡就响起了电话，铃声如一个手指轻轻叩门“嗒嗒嗒”有节奏地响一阵歇一阵。忧伤中我还在想一定是找错了的电话，此刻一个我认识的人也不会知道我睡在这间房里。我这么想着还是拿起了电话，电话深处传来一个女人的声音，她在急切地“喂喂”叫：

“听出我是谁了吗？”我似乎说了句什么，又似乎缄默不语。

“你别不说话，我知道是你。”女声说，声音变得哀怨，我就在你下面的街拐角，你能下来一趟吗？“

“还有什么可说的？”我说，象是同一个老熟人对话。“我要休息，我很困，我刚上床。”

“你要走。”女声说，“我站在这儿就能看见你要的车停在旅馆门口。”“那好，我下去。”我说，“你在什么地方？”

“街拐角。”女声说，“你一下来就能看见我，我也能看见你。”我放下电话从床上起来，迷迷糊糊地去卫生间洗脸。卫生间的水龙头流出了水汨汨地，拧紧龙头仍有水滴出来。我洗了洗脸冲了马桶出了房间。

外面天已大亮，街上有车行驶，道边有人走动。街道建筑比我咋晚到时显得还要陈旧灰暗，行人穿的衣衫也都是早都不时兴的式样非黑即白，个别鲜艳的也都是廉价的舶来的尼龙织物，牛仔裤裤腿肥大随着行走扫着地面。旅馆门前停着一辆溅满泥点的红色计程车。这时，我看到许逊、汪若海和乔乔从街对面的一间烟酒店里走出来，说说笑笑手里各拿着一盒新买的纸烟，拆开包抽出烟点着，两个男人都穿着一样的条纹衬衫和肥大的蓝色水兵裤。一辆圆顶的绿白相间的公共汽车驶过挡住他们，公共汽车在街角拐弯后他们都抢着头往这边看，视线越过我指向旅馆门口。一群穿条纹衬衫的人吵吵嚷嚷地从旅馆里出来，高晋、高洋、夏红和我都拎着一只皮箱走到红色计程车前把皮箱放下，我从条纹衬衫胸前口袋掏出一包烟分给大家抽自己也点上一根。

“回去见了。”我说，“你们打算什么时候回去？”

“可能很快，也可能就不回去了，”高洋笑着说，“谁知道。回去我们会给你打电话的。”

“你能混。”我笑说，“这点我不如你，我就等着看你混出个好模样。”“卖药也不错。”高晋说，“以后是不是我们找你买药全都可以不花钱？”“没问题，你找我买药我还倒找你钱。”

“噢，冯小刚也来送行了。”高洋让开身翅头说。

一个瘦小孱弱同样穿着条纹衬衫的男人满脸是笑地挤进人圈和我握了握手说：“干吗急着走，大家一起多玩几天多好。”他的脸在晴天下显得很生动。

“得走了，再呆着也没劲了。”我笑着说，“以后有机会再见吧，肯定有机会。”“高洋他们都有你的地址吧。”

“有，你找着他们就找着我了。”

和冯小刚同来小一号的李江云站在人圈外朝我微笑，那时我们管她叫刘炎。我还特意从人丛中伸出手和她握了握，笑着说：“认识你是我此行一大收获，如果以后你和冯小刚掰了，请第一个通知我。”她只是微笑，没说什么。在她身后，从街角慢慢走过来一个姑娘，圆圆扁平的脸上十分光洁粉润，没有一点瑕疵，手扶着一只挎在肩上的银灰色合成革女包。那是年轻的百姗。她的出现使所有在场的人都微笑不语看着我们。她勉强地笑咧着嘴，那笑比哭还难看，渐渐走到我面前。

“干吗呀干吗呀？”我厌烦地看着她冲她说，“要哭就痛快掉泪哭，这算是什么嘴脸？”

“别别，别这样。”高洋拍拍我。

“不是，我怎么啦？她打三天前就天天把这副脸冲着我。我招你惹你不？”我伸着脖子歪头冲她说，“我还不能回家了？我电话地址都留给你了，你大活人找我呀。我又不是去台湾这辈子咱们望眼欲穿。我还是在咱神州里一找一个准。”

“得得，你别说了，你还非要再给人说哭了怎么着？”高晋说，“完了你再哭，泪眼对泪眼两人哭成一堆儿，让我们在旁边心里脸上都不是滋味。”

众人轰然大笑。我红着脸说，“谁呀？谁哭了？”

“你算了吧，你那点起子我们不知道？”高晋笑着，对百姗。“他不是给你留地址了么，留地址就行了，找他去他没跑，他没地儿可去。”“其实他心里有你。”高洋也说，“别看他装得挺混蛋的样儿，我们心里清楚：他这两天夜里没少趴枕头上哭，早上起来眼睛跟桃儿似的，人是重感情的人。”

“你他妈别胡扯。”我搡高洋。

大家笑，百姗也笑，含情望我，我腻得把脸扭向一边：“我说你们有完没完？没完你们在这儿说，我走我的。”

“慢点，”高晋从挎包拿出一架照相机。“我说咱们大伙最后再合个影。”“不照。”我甩手对高晋说，“你丫什么毛病，挺一般的人还挺爱照相。属猴的哪儿都要来一泡留点腥味。”

“照一张照一张。”高晋摆弄着相机退开几步之远。“今儿人都在，以后没机会凑这么齐了——把许逊他们喊过来，他们在那儿说什么呢，老不过来。”

夏红尖着嗓子冲街对过的乔乔他们喊，招手。乔乔闻声拉拉汪若海和许逊，三个人一行过了马路。

“休怎么还不走？”许逊笑着冲我说，“我都烦你了。”

“我也觉得你们特缠人。”我笑，被高洋拉着站成一排，百姗被许逊推到我身边接住。

大家对着照相机镜头并肩站着，七嘴八舌地催促高晋：“快点我们可坚持不了多一会儿。”

“马上就好。”高晋转动镜头调着焦距调度着大家，“笑。”

大家一齐咧嘴笑，高晋放下相机对百姗说：“凌瑜，实在抱歉，你得重笑。”那时，我们管百姗叫凌瑜。

就在我们都笑得尴尬后，高晋按动了快门。

大家散开，我挨个和大家握手，钻进了计程车。百姗在大家的怂恿下也欲进车，被我拒绝了：“都别去送，一里一外的回首招手我受不了。”她隔着窗玻璃凝视着我。

计程车发动了，驶出人圈，颠簸下了马路牙子沿着大街驶远。旅馆门前站着的人打着呵欠抽着烟互相说着话商量去哪儿。百姗离开众人，独自向街的另一头走去，李江云在人丛中目送着她，其他人置若罔闻。

烈日下的街头车水马龙，到处停着支着凉蓬的白色冰糕车。行在川流地走在街两旁楼底层的便道上。我从街拐角的杂货店的公用电话处离开，穿过马路，走人街对面石柱后面的楼下便道里。那儿停着辆冰糕车，我的朋友们正围着那辆车买蛋卷冰激凌。乔乔举着一支洒有巧克力碎末的蛋卷冰激凌递给我，冰激凌因融化而软绵绵，吃在嘴里冰凉可口。我们一个举着一支吃，默默不语，沿着一根根石柱向前面阳光刺眼的街口走去。瘦小孱弱的冯小刚边吃边走跟我身后。

我们走在石块铺路的弄堂里，排成一行贴着一侧有阴影的墙壁走，遇到敞开的窗户便要低头钻过去或绕开几步。弄堂里的人家都大开着门，门上关着铁棍栅栏或竹扛栅栏。门里昏暗的堂屋可从看见极干瘪穿着汗衫的老头儿和肥胖穿着睡衣的家庭妇女以及黄瘦眼睛又大又黑的儿童。有的人家在饮茶，有的人家在洗衣，弄堂上空竹竿上穿晒的动裤层层叠叠五颜六色滴着水，飘动着收录机里播出的戏曲音乐此起被落。巷子纵横交错，狭窄弯曲时而一些见某条巷口外面人来车往熙熙攘攘。餐馆门上盖着骑楼象个车库人口，门上悬接着沉重的金字黑地木匣，上书“观天居”。半阴半明的独井中上百张绿漆斑驳的铁桌铁倚虚席以待。

我的朋友们和我坐在天井院子中的一张铁餐桌旁，咫尺之外是那个门窗一字敞开，摆着红木桌椅，山水画悬于墙，盆花绿草茂盛艳丽，雕梁画栋飞檐重重的嵯峨楼阁。我们的话语笑声和杯盘叮当声在空无一人的天井中回响重复，象是在山谷中每句话都产生应和。

“明天这会儿我就到家了到家了……你们在哪儿在哪儿明天？”“为什么不叫凌瑜来凌瑜来为什么？”

“烦她烦她叫她来干吗和她呆在一起已经没劲不如看乔乔看夏红看刘炎可望不可及可及不可看。”

“刘炎答应来答应来迟迟不来涮爷们儿装丫挺冯兄应该抽丫挺。”“谁抽谁很难说冯兄不会螳螂拳。”

“你回北京后帮我看一下避孕套避孕套有多少收多少。不是卖汽球卖汽球个肉孜有个人要肉孜没这个政府不避孕人民想避孕论个卖一个五肉币五肉币无本万利那个肉孜人他爸是肉孜的总兵。”“没问题估计没问题咱们节约呐我标上援肉物质发到肉孜江边又挣钱又尽国际主义义务多合适你上那儿接去和你的肉孜顽主顽主每个我提一肉孜币一币”。

“没问题估计没问题一肉币很客气客气多提点也可以价码我去谈五肉币是开价佩低还能高上去谁让咱有呢跟肉孜表兄弟咱们别客气客气铁瓷归铁瓷该宰也得宰赶明儿你先当当肉孜的万元户万元户。”“现金我不要我一衣带水当着肉孜的万元户管什么用你叫肉孜哥们儿买成肉孜鱼维尼纶西服倒过江咱们以物易物物物物。”“全给你设关系你看上肉孜什么际随便挑我们白忙一个子儿不要全让你合适你先胖起来赶明儿允许我们蹭饭就成就成。”“别别，还是一起胖起来胖起来，咱们要干就真干别又说一通没事了。回去就收套几去用过的可从么？别别还是规矩点。头一回干外贸别砸了牌子，到时候人家不说张三李四王二麻子，说咱中国人不仗义，还休戚与共呢。”

“肉孜人仗义直筒子脾气真干说了就真干。我这边都联系好了不干是孙子。对对咱们挣了钱还得让人家夸咱们，咱不能当奸商。你凑齐十箱就给我拍电报我直飞肉孜。”

“接咱们胖胖了别人原地不动怎么胖的？我觉得这事可以干，挣了钱咱捐残疾人一笔不就完了。你去肉孜悬不悬？你要折肉可没法，劳肉孜劳改队的伙食还不如咱们呢。”

“我有引渡的路子是铁了心干的，现在全看你了你敢不敢干。”“敢干我是真敢干这么容易的事我和就想干了。咱们也就是老说老不干要干的话什么事也旱干成了。”

“那就这么说定了我等你信儿。”

“说定了一有信儿我就告你。”

“跟真的似的这俩。你们有什么好事是不是也别拉下我们。我们干不了细致活儿是不是也可从安扎点礼宾性的爵位。咱们是大国人少了让人看不起。”

“都有都有。有了钱咱们也呼朋引类。”

“咱们真得干点实事了。说实话我早想说我特怀念卓越。卓越这点上比咱们谁都强，没话谁都没话，分去就左右开弓抡耳光打完了再问挨打的是谁。说实话咱们缺的就是这股劲儿，战争年代的那股劲儿。”

“真得干点实事了我也同意。这会儿不折腾老了就得让人折腾你。说咱年轻的时候没钱还可以凭模样凭手腕，老了模样不济了身子骨弱了手腕也过时了再没钱上哪儿勾搭小姑娘去，谁还待见咱们？那咱哥几个还不得急死？这乐给咱掐了老不痛快。”“是这么回事。儿女指不上咱是儿女咱清楚，得有钱找不着乐咱买乐。”“我特怀念卓越。他在咱早好了，咱什么都可以不干静等着吃肉，他一人就可以去抢去夺。你说他得那二等功管什么用？”阿波丸“是劳起来了丰面没有”工化“建设需要的鑫国条，只会八千个日用骨灰罐。咱占什么便宜了？山下奉文有什么宝贝全是日本诳咱们帮他劳肥田粉编的瞎话儿，我们哥们儿命搭进去了生叫”海鹰一号“给砸了。”“怎么回事？你不是说卓越是往厨房跑抢着吃第一屉揭锅的包子脑瓜撞舷梯上磕死的？”

“胡说，我们是跟台湾打海战用导弹射他们，那导弹不过关转一弯儿又飞回来了，大家全跑了，卓越还楞在甲板上想接导弹。丫傻×呀，那导弹多沉呵好几吨，生让那铁疙瘩给骨架子全砸塌了。”“不不不是那么回事，那是官方说法，实际是一三0虫炮打靶，卓越他们船拖靶就怕炮不准让帆缆厂现股长绳一万多米，那炮瞄的也是靶船，可炮弹飞出去却直奔拖船，弹着点差了一万多米，炸得弟兄们鬼哭狼嚎。你忘了那炮还是你打完站炮座上都傻了。”反正那会儿是‘四人帮’时期，随你们怎么瞎掰都成，对吧？“”嗬嗬，这两瓶白酒咱都得干喽。那炮是我打的？不对吧？我打的是敌人，我是舰队命名的神手呵。是高洋打的我想起来了。当时他是前主炮瞄准手我是后主炮瞄准手，我打了靶船他打了施船。孙子我跟你没完，你丫杀人得偿命。你早想害卓越了，就因为卓越一去你船就吃你罐头你怀恨在心。“

不是高洋。高洋是坦克炮手没跟咱们在一起。炸是炸过越南村子，你说的是高晋。“

“我跟高晋没完，你早想着害卓越因为卓越老吃你罐头你怀恨在心。”“谁也没害卓越，卓越是抱包子心情迫切动作猛点磕舷梯上磕死的，他早有动脉瘤。”

你早憋着害我，因为我老吃你罐头你怀恨在心。“

定啦定啦，早没菜没酒了你们还在这儿千坐什么？“

“你说你是不是对我怀恨在心？因为我禁止你在你的罐头吃完前来吃我的罐头因为你挨大连兵揍时我汲帮你。你想想我能帮你吗？他们都练过路拳道。我上去不也是陪着挨揍，许逊、汪若海都在旁边，你为什么不恨他们？他们手里还拿着消防斧嚷了一晚上要剁那帮大连兵不剁是孙子，宰亏我机灵没像你似的长脾你没跟着起哄？头天晚上在舱里最无畏最激进的就是你。你领头发誓谁跑谁孙子，揣了把菜刀走在前边。我们跟着你向他们走去，走到跟前你倒笑了，巴结着和人家打招呼。你过去了，高晋一脸凶相被挡住揍了一顿，要不是卓越在大连兵那儿有面子，那天晚上饺子咱们吃的就是高晋的馅了，谁敢跟你共事”。“你问他是头一回吗？上学那会儿在朝阳门城根儿和院外的胡同串子揸架也是头天晚上议好了戳那孙子，舞刀弄棒地杀出去叫人爸一把铁锹把三十多人全追了回来。推跑在头一个？系了死扣的球鞋都能跑掉一只？”

“走吧走吧边走边说，咱们去动物园。听说这儿的动物园新来了一批杂技团退休的猴子抽烟会嗑瓜子还会互相握手毗牙笑。”“走就走，到哪儿我也不怕高洋呢！池小子溜哪儿去了，是不是怕我抽他。”“你抽谁呀？你干吗呀干脆你抽我吧！我这儿半天没吭声你倒越说越来劲了我还不信了”

“我说独你了吗我说抽你了吗？我又没说你，你急什么？这人怎么这样？高虽说是你兄弟你也别这样为点小事就急，咱们多少年真没劲没劲，以后不跟你开玩笑了。”

“别跟我开玩笑了。”“这猴真俊，俊得跟你差不多；天再暗点我还真分不清你们谁是哥哥谁是弟弟。”“你还没猴俊呢！把这猴抱你们家去你爹妈没准认它是亲生的。哟哟你弟笑了你弟抽烟姿势比你好看……挤什么挤什么你把脖子伸猴山底下去得了！两只汗手巴掌搭我肩上干吗？这要在熊山我得以为熊爬树出来了。你说干吗呀你说，瞧你那操行逼着我把你扔猴山里是不是？哥们儿这儿有一人跟咱们来劲打不打丫的。”“算了算了，别把人打坏了还得咱掏钱再把他修好。”

“不是，你看他那样，他申请坏一回。走咱找一没人的地方，别伤着无辜群众。你会游泳吗？会咱到湖边上。哪儿不经打先声明，经打肉厚的地方都指给我。”

“怎么回事怎么回事谁要找没广的地方？”

“我看看这是谁，谁口气这么大？就你呀你也不象铁打的？上湖边上湖里都行。”“对不起对不起，我们这同志有病喝多了点平时不这样；各位别跟他一般见识回去我们教育他。”

“别听他的，他们都是一伙的刚才都横着呢。”

猴山上吵着的一圈人哗啦一下散开了，我的朋友们往四下里跑，我跑在第一个，后面一群黑铁塔似的汉子分头追。我们穿草地跨小桥，踩过如锦的花坛，撞的竹林摇曳作响，沿着园中甬路跑出公园大门，消逝在熙照攘攘的街头。

花坛七零八落残红点点谢于泥中，竹林脚印杂密纷乱，街上车如织梭行人川流，个个行色匆匆无暇旁顾。夕阳猩红，金色的光晕笼罩着喧器的街市。

百姗穿行在紫藤弯覆凌霄遍悬的白木架花廊里，透过枝枝蔓蔓的缝隙她的身影时隐时现，银灰色的合成革女挎包随着人体胯部的扭动而晃摆。午后的阳光洒在廓里光滑的水磨石地上斑驳凌乱，廊外花树繁茂；蹲在垂榕的溴荫内鸣笛般地长叫，四外无人，花廊长且迂回。一座座小巧的花厅、凉亭、敞轩和竹斋，大厅套小厅环环相联或藏秀或豁朗，小楼叠重阁，错落有致，有垂帘有坐栏，锦绣质朴中西合壁。有人烹鱼灼鲜、有人嚼腥啖膻，杯觥交错，笑脸隐隐。

长廊顺山势下跌，径人一大片碧绿清澈的湖中，止于一玉石栏杆朱檐临水的舫屋处。我坐在临窗桌旁面前一只壶茶一副干净的碗筷碟匙。我在抽烟，烟雾袅袅如蛇游探缠绕吐信倏地扑散。百姗在我身旁坐下彼此无语，服务员走过来又送上一副餐具。百姗打开菜谱点菜，这时我说：“不要野生的。”百姗看我一眼，指了菜谱上的几处给服务员看，然后合上菜谱交给服务员默默地盯着我。

“高洋没来？”“没来，我在这儿坐半天了，他一直没露头。”

“可我已经跟我姑父说了，四零换七千，他叫我们下午三点半到他家去，他等着。”“那你就三点半到他家告诉他不换了，四零太高。”

服务员送上一盘堆砌极为精致绚丽的冷盘，我一筷子挟走了萝卜刻的孔雀头喀喀咬下来嚼着，冷盆中的盎然生气顿时殆尽无遗。“我怎么跟我的姑父说？四零并不高。我说是我换他才给四零，一般起码四二四三。”

“这里的人就你认真，认真你就坐蜡吧。”

“可是他跟我说得好好的死说活说，我本来不爱管这些事，因为是你的朋友我才答应。他到底有没有一个朋友要换港币？”“可能有也可能没有，也有可能只是说说，朋友的朗友的事。他那么一说，你那么一听，谁还叫你真去办？”

百姗低头用筷子捣着碟里的肉片。

“他跟我说时显得还挺急，我想能让你们赚点钱也好，天天四处乱吃包着房间打着”的“，真不知道这日子你们是怎么捱过来的？坐着吹——你当时不也是极力撺掇说可以干？”

“我永远是极力撺掇什么事我都说可以干，你信我的还有完？该不该干你自己还不知道？”

百姗瞟我一眼，悻悻地指头看服务员远远送来的一盘蹄膀烧芥蓝菜名“野猪林”。

“以后你甭信这帮人的。”我吃那猪蹄。“记住，说什么你都听着都答应着，完了就完了千万别当真，要不你还得挨涮。”

“我是不是对你也不能当真？你说的话里有几旬是真的？你是不是也属于说完就完了，完了就忘了？”

“差不多吧。十句话里有七八句是虚的。头一两句有时候是真的，有时候也保不齐。”

“任何人任何时间地点都这样么？”

“任何人任何时间地点。”

“为什么？为什么要这样？是说真话咯牙还是说假话顺嘴？”顺嘴也不是说真话喀呀是没真话可说。有什么可说的？真话又何必要说？另外也是习惯，说起来刹不住车，头两句真话完了假话就滔滔不绝，不说热闹了别扭。“

“是光你们这样还是所有人都这样？”

“这你得问所有入去，要不就找所有人谈谈，真话假话一谈就听出来了。”“你听出我说的是真话还是假话来了吗？”

“什么？你跟我说什么了？”

“我过去跟你说过的那些话，我过去跟你说过不少话，你也对我说过不少话，就算你把自己说过的话都忘了，别人的话你也忘了？”“你再说一遍，你跟我说过什么你再说一遍。”

“我不说，我认为你应该记住。”

“我忘了，你再说一遍。”

“我说我爱你在你说你爱我之后……”

服务员战战兢兢端上一盆鸡炖王八，告诉我们菜名叫“英雄会”。“我说的是真话，”百姗看着我。“我是当真的”。

“假话。”我干笑，“一听就是假话。”

“也可能你是假话，但我不是。”“都是假的。”我茫然地盯着浸在汤里一动不动的鸡和王八。“别别，别说这个，我听着肉麻。”

“可你时热泪盈眶，你敢说你没有？”

“那我现在加倍惭愧，我真那样过？”

“我发誓鼻涕一把眼泪一把全蹭在我脸上，那嘎巴我打了三遍香皂才搓下去，真该给你留着。”

“别跟我认真，我这眼泪说来就来，经常哭半天还不知道哭谁呢。”“你当时是真的这我知道，就像我是真的一样。”

“不不。我真不是真的，你可别这么说。你不是我的意中人。我喜欢饱满的女孩子，这你清楚。对你，我充其量偶有好感生撇开那么语言上的修辞老老实实地说。”

“如果你一直就是这么认为的，那你当初就该老老实实地告诉我，你要是个负责的人。”

“咱们别把这件事庸俗化好不好？我们都不是小孩，都是能对自己负责的人。在一开始你就应该考虑到作为女人要冒的风险，我想你也作了承担风险的准备。你不傻弥很聪明。再说，你凭什么要求我得是一个高尚的人一个有道德的人——

我不是！我从不考虑是否会伤害别人，事后也从不内疚，别指望我良心发现！你和我接触就应该小心，谁也别想讹我，我只选择志愿者，一切都是自找，活该！换我也一样，我也不需要别人用良心对我。“”我完了。“”别跟我说这个，什么完了？谁完了？谁也没完？有几个完的？都活得好好的。我告诉你，我什么都不吃，只要你掉一滴泪我立马拍腿就走，眼泪打不动我。“

百姗仰着脸盯着我，象是在疾劲的风雨中努力看清对方的脸，眼圆睁，肌肤紧绷。

“别这么看我，我一点没觉着你目光逼人。”

“这不是你。”“这是我。”我笑了：“我当你能憋出什么铿锵的话呢！就这个，这都让认字的男女说俗了。”

“这不是过去的你。”“一回事，换个说法也俗。你哪儿知道我过去什么样？你才认识我几天？告诉你，我一直就这样，打小就这样，生下来就这样。要说过去你看上去我有什么不一样的地方？那也全是装的。这回你认清我了吧。”

百姗沮丧地垂下头时我招呼叫服务员上饭，端起“野猪林”的浓汁浇在雪白的米饭上大口扒着。湖上吹来的徐风穿帘而过，竹帘抖动，山水变动，簌簌作响。

平湖草茵，花红映水，鲜丽一岸，湖畔杨柳古榕垂须飘髯青枝拂起。百姗在纷扬的枝条间紧紧地抱住我哽咽泪流满面。“我不求别的，只求能和你继续在一起。”

“不是你的问题，是我。这场谈话后我没法再跟你在一起，我觉得不安全。”“我什么都不提了，真的，什么都不问你，你要有新人我就走开。”“拿出点女性的尊严。”我解着百姗蛇一样缠绕的胳膊掰着她的手，她抵抗着忍疼不松。远远望去我们就像在柳枝间扭打。“你太没骨气了，你这话听着就像一个奴隶说的，这和新中国妇女的主人地位不符。你不想再让我瞧不起你吧？”

高晋带着小一号的李江云走在阳光晒烤的街上，李江云手搭凉棚挡着阳光，高晋边说边笑着探头看李江云的表情，手遮着的李江云的脸含着意昧深长的笑。

一辆无轨电车遮住他们，无轨电车驶过，他们已转过脸来面朝马路这边走过来。不断驶过的计程车在他们身前穿梭，他们的身体时隐时现，脸却不离视界地笑着左顾右盼彼此对视不停地翕动着各自的嘴。灰白色的旅馆大楼在强烈的阳光下模糊一片十分刺眼。

电扇在旋转，在不同的方向停下来吹一会儿又转向另一个方问。窗户大开，窗外有葱郁树冠伞脊和明亮的几乎透明的蓝天，强烈的光芒弥漫空间。

我和许逊、汪若海、高洋光着膀子围坐在电扇前的茶几上打着扑克，牌甩得啪啪响嘎嘎笑着烟蒂瓜于皮扔了一桌一地。乔乔和夏红在我们身后的床上死人一般无声内心地午睡，蚊帐打着结悬在空中，她们俩的裙于都掀到大腿以上露着汗津津的大腿。我们打的是一种锻炼智慧和狡黠的玩法，每个人扣着打出手中的牌然后告诉所有人自己打出的牌的点数，别人要是不信可以翻开其中的一张牌，如果这张牌与声明的点数相符那翻牌的人就要收起这些牌如果不符那这些牌生要退给出牌的人。因为有两张“鬼”可以代替任何牌，便有了瞎报点可能。有一个重要的规则就是你不能者说真话出什么牌就说是什么牌，那叫赖皮；你必须真真假假声东击西。这种玩法的名称就叫“蒙人”。赢家就是那个欺骗战术使用是最得当最先出光手中牌的人。这种玩法在当年很热门，因为玩法简单近年来已被更复杂的玩法替代了。即便在当中这种玩法也没有真正在更大的范围流行，因为这种玩法的一个致命缺诌就是无法下注，真正的老牌棍对它是不屑一顾的。无法下注的欺骗是天真无邪的。我们兴致勃勃天真无邪地虚张着声势一个个满头大汗。

“五个2，再加五个2.”

“三个8，加五个8.”

“拿回去，蒙谁呢，我手上就有两个8.”

我笑嘻嘻地把八张牌都收了回来，我手上的牌是四个人中最多的。“”高晋去哪了？“我手握着牌问。

“有事，他今天有好事。”许逊叼着烟快乐说。

“你昨晚没把刘炎弄翻？”高洋问。

“没有。”我说，“我们聊了一晚上。”

“聊一晚上？干吗聊一晚上你不是耽误吗？”

“甭信他的，指不定拿什么聊呢。”

“真的真的。”我说，“她跟我聊了聊她的身世我觉得她特惨。”“她惨？你管她惨不惨呢。”朋友们大笑。“你可真帽。”

“我发她的时候告你没有，进门什么也甭说直接脱鞋上炕，要说炕上说，完事了说。这事就不能多说。谁没有点伤心史？说来说去说出正义感来你还怎么脱裤子？办的就是龌龊事就忌深沉，你还偏装出上帝的模样儿，谁好意思和上帝睡觉。”“丫一贯装孙子装的特不俗，比咱们有情趣。”

“不是我总觉得进门什么也不说，直接推倒放平成生了点，总该说点什么，又不是太熟，制造点气氛循序而进，没承想说说就说岔了，把她说哭了。”

“让你拯救床是她肉体，没让你拯救她灵魂，你逗她忏悔干吗呀？”“你丫是不是也哭了？听她哭诉把你眼泪也招下来了？”

“没有没有，我没哭。我就是特冷静地听她说，说的我有点心酸，挺同情她，还不至于哭。”

得了吧，乔乔都看见了，说你们俩对坐在那儿哭，一对泪人似的。透着你心眼儿好慈悲怜悯，要不怎么叫你方善人？是不是，乔乔？“汪若海回身捅捅正睡得似醒非醒的乔乔。

乔乔睁开眼，看我一眼，惺松一笑，用手在双颊作了个流泪是手势，翻身又睡。我脸通红。“不是你们要听刘炎说，你们要在场你们也得跟成一样，确实特惨，她一辈子就没顺过：就最后遇上个冯小刚。冯小刚对她还好点，他们之间也真有一点感情。她们俩特别不容易，她给我讲他们俩的故事我听着都特感动，冯小刚是真爱她。”“哟哟，还真爱她，你是不是也爱上了她？”许逊扳我脸。“让我瞧瞧让我瞧瞧咱这筐中还出了圣人了。”

“别弄。”我援拉开许逊的手。“我真的不忍也不想痛快几分钟让人家当坏广恨一辈子。”

“傻帽。”高洋笑着用牙咬着烟挤着话说，“她这一套磕儿跟谁都说过，你问问乔乔；她也能跟你说出一套来比刘炎精采。什么特有追求啦，什么特重感情啦，打小憧憬幸福充满理想偏偏老是倒霉，社会也亏待她了，遇到的人都是坏人了，害了她一生。所有俊×倒霉蛋什么也干不成的人都会说这个。你怎么不问问她干吗不跟冯小刚呆着偷偷跑这屋里来干吗，谁绑她谁拖她来了？”“她跟我说的那些话里肯定是有水分，文我当时也听出来了，有些事是她自找时但我觉得她整个的感情是痛苦的这不是装的。也许有些事她当时是乐对于的但事后现在想起来特难受特后悔。我告诉你们，她打动我的让我觉得产生了责任感的不是别的，就是她说起后悔事时的痛哭流涕那简直不能自制。她要不后悔挺乐那我当然也不会客气，可她已经特后悔了；这时候我不是高尚起码也该有点人味儿退一步给人一个机会，别再雪上加霜落井下石，那也忒狰狞了。”

高洋、许逊、汪若海嘿嘿乐瞅着我牌都扔到了茶几上。

“真的。”我挺直身诚恳地对他们说，“我觉得我这人够坏的，可这件事和做的挺仁义。虽然是于吧聊了一晚上什么也没沾上，但咱哥们儿你们讲话拯救了——说拯救有点过分，安慰了一灵瑰。这世上还是有好人的。”

我眉开眼笑接着胸“：”我特满足，比真练了她还满足。我发觉我这人品质还行，关键时刻抹布擦擦就能闪出光来，有点牺牲精神“。高洋忍着笑，对我说：”你知道你安慰的那个得到你给的机会重新作人的苦主儿现在在哪儿吗？“

“不知道。反正她说过她不会再见你们了。”我得意地说，“我已经告诉她了；你们全是坏人。”

“你先别乐。”高洋笑着，“你出这门敲对面的门，你看看谁在里头，正在干吗？”“谁在里头？”“我不知道。”高洋笑着大挥着手。“你自己去看看就知道了。”许逊和汪若海也瞅着我叵测地笑。

我笑着站起来，朋友们也笑着站起来，我笑着看着他们退向门“，手扶着扭把儿侧身拉开门，走廊里穿流的风猛地灌进来，吹落了茶几上轻飘飘的纸牌，吹得嗡嗡作响的电扇没了声音，吹动了床上睡着的乔乔和夏红的衣裙和鬓发。窗外树叶一阵响亮的悉悉——对面的门也被风一下吹开了，无声地在地板上滑行贴住墙壁。窗帘飘动，对面房间拉着墨绿色的乔其纱窗帘，室内昏暗墙角的落地扇在左右摇着头风欧向隐在凸出的卫生间后面的床上，顺墙摆着的一对木扶把沙发上效乱地扔着几件男人的内外衣裤和几件女人的内外衣裙，胸罩耷拉在木扶把上像一只下垂的手。窗帘飘动，床簧吱呀，人在呻吟，声息楚楚。有人在大笑开门关门，水龙头在滴水，水滚过喉咙鸣咽噎塞……高晋赤裸着遮掩着从卫生间墙后探出头探出身子飞快地跑过来冲我们怪样一笑，咔嗒一声上了褐红的门。嵌在墙间的风停了，走廊上静悄悄寂无声响。

我关上门笑着回过头，朋友们怪样叵测地笑着，瞅着我站在原地。“我真傻。”我笑着说，“忒帽了。”

“你真傻。来朋友们笑着说，”忒年轻，你说你留着她干吗？“”我留着她干吗干吗？“

“天与不取，反受其咎；当断不断，反受其乱，女人都是一路货。”“一路货一路货。”“你那凌瑜也一样。”“一样一样。”“别以为她跟你特铁，我当着你面就能把她勾搭定。我们一直因而不打不是因为她骨头硬而是怕你心眼窄，不信把她叫来你看着。”“我看着我看着。我笑嘻嘻。”把她叫来吧。“

“你是不是真无所谓？你不是号称‘真爱’她？要是你这劲儿没过就算了，别我冲上去你再跟我急了。”

“难说，这你还真得小心。”

“无所谓无所谓，我又不是在私有制社会长大的。”

“好，那先说好不许急呵。”

“不许急不许急。”我们笑嘻嘻地互相瞅着互相审视着赛着看谁最自然。高洋拿起电话，笑着瞅着我把指头插进号盘拨号；电话通了，高洋转过身去对话筒里说话：

“我找凌瑜……凌瑜吗，不不，我不是方言我是高洋，你好你好。”高洋回头朝我们眨下眼又转过去，“有事，我找你有件事。怎么，没事不能找你吗？能找，噢，这就对了，就是，咱们什么关系？你现在能出来吗？到我这儿，当然是到我这儿。”高洋回头看我一眼。“他呀？他出去了，不知道去哪儿了，有个女的打电话把他叫出去了。”

我们站在一边笑了，我笑的时间最长。

“管他在不在呢？咱们的事就咱俩办……当然重要，不重要我也不会找你。你能出来吗？是不是怕方言……不怕？对对，怕他干吗？不怕就对了……现在，现在就出来，好，那我等你。”高洋放下电话，笑着对我们说：“一会儿就到。”

我们一起互相点烟，我擦火柴，连划几根才擦着，刚点了一支又灭了。许逊使劲吮着欲燃不燃的烟瞅着我：“别哆嗦，别哆嗦呀。”“不是我抖，是地震。”我笑着重又擦着火柴。

“一会儿她来，你别露面。”高洋叼着烟说，“把你房间的钥匙给我，我带她到那屋去。”

我把系着住宿证的钥匙掏出来递给高洋，微笑吸着烟。站到窗前往楼下看的许逊回头说：“她来了，进了楼啦。”

“谁也不能过去呵。”高洋手忙脚乱地抓起一件条格衬衫穿上。“你们只能听响。”他一笑，拉门出去。

片刻，走廊里传来高洋的声音：“够快的，我还当你得慢一会儿。”“什么事呀，这么急？”百姗带笑的声音。“方言真和一个女的出去了？我不信。”“我也不信，谁女的找他呀。”

脚步声从我们门前过去停在不远处，接着隔壁的门一响，声音进了隔壁。门关上了“砰”的一声，走廊静了，隔壁房间传来隐隐约约的男人说话声和女人的笑声。

乔乔在床上醒来，躺在那儿睁着眼睛看我们。夏红仍在酣睡。树叶悉碎汽车轧驶，人声从街上传来，卫生间的水龙头在一滴一滴地滴着水，一朵白云从天边飘来在强烈的阳光中变得稀薄消融在蓝天里。

“咱们接着玩牌吧？”汪若海在沙发上坐下捡起扑克归整抽洗。我和许逊坐下，汪若海麻利地发着牌。我们继续玩“骗人”。每回我掀对手的牌总能准确地掀出其中的谎张。

隔壁房间没了声音，尽管电扇风一股股吹来，我仍满头大汗，手湿得直粘牌。乔乔在床上坐起来，冲着门口嫣然一笑，我们抬起头，穿着齐整的高晋走进门来，他后面跟着穿齐整的小一号的李江云。许逊、汪若海和他们打招呼，我全神贯注地看着牌。小一号的李江云走过看我的牌，脂香汗香热息浓郁。我抬头对许逊说：“出牌。”“高洋呢？”高晋在一边坐下，拿起一支烟点上，扔了火柴。“他去哪儿了？”“隔壁呢。”许逊笑着说。

“他在隔壁干吗？”高晋不解地问。“冯小刚来了？”

“没有。”许逊笑着看着我。“他在涮方言的锅子。”“谁呀？怎么回事？”高晋警觉地望着我。

方言把凌瑜发给他了，他们俩现在正在隔壁呢“。

“为吗？”高晋问我。“是。”我笑着说，看着手中各种花色的扑克牌。“我把凌瑜发他了。”“你们太坏了，真不是东西。”乔乔坐在床上说，“是不是刘炎？”小一号的李江云冲乔乔莞尔一笑。

“打牌打牌。”我发现大家都看着我便说，“这有什么呀？物尽其用。女人嘛。”众人笑。高晋问我：“你什么时候也想开了？”

“先胖不算胖，后胖压塌炕。你打你的，我打我的。”我粲然一笑。“我过去是有点傻，不过咱允许人犯傻是不是？今后聪明了就行了。”“我去敲敲他们门，”高晋站起来。“也别太乱了，咱们还得保持纯真的情感。”“你别，千万别去，你要去我跟你急。”我笑着问高晋，“谁跟谁纯真？我没跟人纯真过。”

隔壁马桶传来“哗啦”冲水声，男声女声又响起。窗户打开了，男人和女人的声音大了起来。

门开了，这声音又在走廊上响起，连笑带说。片刻，我的房间的门被推开，穿着齐整的高洋和穿着同样齐整的百姗出现在门口。“你在呀。”百姗看见我笑着走上着前。“高洋骗我说你出去了。”她满面春风脸色红润头发一丝不苟地梳得整整齐齐，背她那个柔软的银灰色的合成革包。

“他说要找我套汇，帮人换点港币，赚点差价，我还当什么事呢，原来就为这个，急急地把我找来，还说有重要事。港币我倒能换来，问题是你说能干吗？值不值？能赚多少？我说我还得考虑没答应他。你说我帮他换吗？”

“值不值干不干你随便，那是你们俩的事我不管。我觉得倒没什么值的。”“那你的意思是帮他换了？”

“换吧，什么大不了的事。”我，看看高洋。

“你在这屋知道我来了怎么不吭一声？”百姗瞧着我说，“你知不知道我来了？”我含笑不语。“你们搞什么鬼呢？百姗看看周围人。”你们要换钱干吗？不让你来跟我说？“”你快回去吧。“我说，”刚才你姑父往这打了个电话，说你们家什么亲戚刚从下边过来，要见你，晚上请饭，让你一定在五点前回去。“”怎么回事到底？“百姗不走看着我，越发执拗。

“没事，真的没事，我送你下去。”我拉过一件条格衬衫穿在身上，推着百姗出门。

百姗拧着身子看其他人，其他人都在冲她笑。

“你们这帮人怎么都鬼鬼崇祟的？”走在楼梯上，百姗说，“我不喜欢你这帮朋友。”“谁也没逼着你喜欢，不喜欢就不要见了嘛。”

“我不想给高洋换了。”“换吧换吧，既然你答应人家就给人换吧。”

“晚上你去哪儿？”在旅馆门口百姗问我。

“我能去那儿？”我看着街上，叉着腰说：“我有什么地方可去？”“那我吃完饭过来。”“不不，你千万别过来，没准我们就要出去，千万别过来。”

“那咱们什么时候见？”

“再说吧，明天我给你打电话或者你给和打，再说吧。”

“这凌瑜你是怎么调教的？”我刚回到楼上房间里，高洋就迎着我笑着说，“任我花言巧语拳打脚踢生生岿然不动。你施了什么法冻住了她这么刀枪不入？投戏，我这是头一回没戏，撼不动，跟你一样说着说着说岔了，岔到北边去了。”

“干了就干了。”我笑。“何必欲盖弥彰。你也有戏。汪若海，下回你也可从冲一道。”

“我对沏你的茶根儿没兴趣。”汪若海说，“她这姿色的，我还犯不上为她使那么大急。”

“是比较一般，”我说，“一般的不能再一般了，兑了水还碱人。”我微笑，环视众人恶毒地笑。

天阴了下来，日光黯淡乌云阴了天空，窗外的树伞猛烈地摇晃，狂风大作，吹得一片玻璃窗响，暑意顿消，黑鸦鸦的阴影自远而近铺地而呈，远处的一片片街区都荫了，乔乔奋力关了窗户，顷刻间豆大的雨点劈劈叭叭打在窗上淌下道道水流，窗外的云天树街模糊了朦胧了。室内或站或坐的人变成一个个黑影静止不动。

“咱跟谁客气？咱拿谁当人？”

大雨哗哗地下，街树枝叶被打落一，街道上浊水汇成河汹涌地沿着马路牙子流向下水道的铁栅格并白，四面流来的浊水带来的残枝落叶堵住了铁栅格，水流泻得慢了，积聚起来漫过马路牙子流进树坑花丘横过便道汨汨地白亮亮一片由此及远。街两侧楼房都关着窗户，窗户亮着灯，雾蒙蒙人影晃动像是一台台大型立体的皮影戏。

旅馆起廊里一条昏黑的仄长，我看到乔乔和汪若海、许逊先后从一个房间里出来，许逊出门后又撑着门探着身子对房间里笑着说：“快点去，都给你铺垫好了，记住进门什么也不用说，直接杀人纵深。”

许逊带上门笑着跟乔乔、汪若海走了，在楼梯拐角消逝。稍顷，那个房间的门再次打开，和走进走廊关上门向对面房间走了一步，举手在空中停了片刻落下去敲了敲门。门开了，一模糊的女人的脸出现在门里，我讪笑着走进去，门在我身后关上了。旅馆门口，乔乔、许逊、汪若海笑着冒雨淌水钻进几步开外的一辆计程车敞开的后门，计程车关上车门一路溅着水花儿驶走。大雨倾盆，一辆计程车溅着水花一路开来驶到旅馆门口停下，一个女人钻出车一步迈进旅馆门廊，向亮着一盏灯的旅馆门厅楼梯走夫。旅馆走廊亮着一盏盏灯一条昏黄的仄长。百姗走进来，她走到许逊们刚离去的那个房间门口敲了敲门没有应声，她转过身来敲对面我刚进去的房门也无应声。她又往前走敲其它门都无人应声。她依次拧把手推门，门都是锁的。一个男人从前面的一个房间出来向楼梯走去。百姗抬头急切地看了一眼又垂下眼也慢慢地向楼梯走去。

明亮华丽的宾馆大厅里雕着盘龙的金柱旁栽在青釉瓮里的宽叶兰草生机勃勃，到处是倾泻着耀眼光芒的水晶枝形灯和明晃晃一尘不染的镜子，衣冠楚楚的男女在厚厚的大红地毯上川流。乔乔、许逊、汪若海在二楼一排花花绿绿购电子游戏机快速地按着键钮用屏幕上的击发装置轰着不停出现一排排横移的靶子，游戏机此伏彼起地响着一阵阵模拟琴音。从他们站在的位置可以清晰地看到下面大厅一隅咖啡座上正和一帮衣着艳俗的男女华人眉飞色舞神吹的高洋，夏红一脸微笑地坐在他旁边。高洋吹着吸着烟喝着可乐不歇气地比划着手势迷人地笑，他拿出一样物件给那帮港客传看，不时用夹烟的手点着这个物件神情肃穆地说着什么。

“这颗宝石那可不是一般的宝石，大有来头。”

及至近前，可以看到港客们手里传看的是一颗大若瓜子的红色晶莹的多棱体。高洋介绍说：“既是宝石不是闵物，这东西是百年来历史沧桑的见证，上面凝聚着中华民族耻辱的一页。当年它镶在珍妃的鞋上走遍了紫禁城诺大的宫殿群，进过朝房寝宫，跺过金驾殿前的汉白玉石阶，目睹了光绪皇上和珍妃的恩恩爱爱、老佛爷的威严、李莲英的势利嘴脸，亲历了百日维新的风风火火以及戊戍政变风云变幻，后来伴着主人度过了那段漫长的鲜为人知的冷宫生活不知洒上了多少珍妃泪。八国联军进北京时，它跟着珍妃一起到了井边，一字不漏地听见珍妃骂慈禧；那什么脏词儿都上了，还被太监我爷爷踩了几脚那鞋印子民国时还在后来磨掉了。珍妃下井了它留下了。不瞒各位，把珍妃塞井里是我爷爷动的手。当时他跟小李子倍儿瓷，人给害了鞋拨了下来揣袖子里了，这是历史上的一个谜。当时珍妃是光着脚下井的；我爷爷干的好事。每回我学近代史学到这段我都面红耳跳，嫌我爷爷给我丢份儿。话说回来了，当时我爷爷要不留心眼儿，各位现在也见不着这宝物。按这理儿我爷爷也立了一功。”

“有功有功，人死了嘛，东西别糟践。”

“对对，我爷爷是穷人出身，最见不得暴珍天物，子孙后代吃什么？”“听这话，是庚子年的事。你爷爷老点？”

“老”。高洋认真地说，“活了一百来岁也没赶上解放，就那么含冤去了。”“听你刚才说，你爷爷是太监。据我所知……”

“这太监跟别人得有点不一样。我懂你的意思，这你们就不懂了，这你们就臭了，这就透出你们这些夷蛮之地的人对中原情况的无知了。太监也可以娶小，管不管用摆着好看。再说后来民国了，我爷爷被鹿钟麟的兵赶出来了。好在我爷爷这么些年没少抓挠皇上一时用不着的东西，衣食是不愁，置了房置了地娶了我奶奶意思意思，不为别的就为看上了我奶奶肚里有我爸。我奶奶当年也有名着呢，也是北京城的一枝花——八大胡同的花魁。相好的都是那王孙公子、富贾巨商。所以说咱们出身也不贱，根儿上说也是大户人家庶出。当时我奶奶刚被蔡锷的一个哥们儿涮了，伤透了心操他妈从良，什也不要都成只要老实。我爷爷老实；每回都去那儿看看摸摸从不动真格的，两人恋爱上了。”

“敢情，这宝石让你得着了也够不易的。”

“不易。原来我们家好玩艺儿多了，比你们有钱，夜壶都是玛瑙的，全让我爸抽大烟给抽没了。西方那吸毒的算什么呀，咱们中国比他们早多了，该轮到咱们给他们贩毒了。怎么着？你们到底要不要？别老摩挲着看个没完，光笑不说话都给摸小了。”“你这石头既然是镶鞋上的，我琢磨着应该是一对，要是一对就好了，更有说服力。”

“谁说不是一对？盖因当大两太监一人抱一只，脚那只让那位爷扒去了。你要喜欢原装全须全尾儿的，我倒留着珍妃的那只鞋，不过这鞋可就金贵喽！历史人物的鞋比这宝石可值钱，就怕你们买不起。”

“拿出来看看，有鞋我们就要。嗬，还是栽绒面的。”

高洋从怀里掏出一只尖尖的小船似的老太太鞋。乔乔遥遥看到，回头对汪若海笑着说：

“他把你姥姥的小臭鞋都亮出来了，也不怕人知道珍主儿是42的脚。”“我瞧瞧，”汪若海往楼下看去，笑着说：“丫真把人当傻×了。”“高晋完了没有？”许逊踱过来说，“他怎么还不下来？要不乔乔你上去看看别让人给扣了。”

“我瞧瞧去。”乔乔离开游戏机向电梯走去。“高洋也真行。”许逊看着楼下远处摇头晃脑嘴不歇着的高洋，笑着说，“真有那么多废话拴住这帮帽儿。”

那帮华人男女远远坐着哄地笑了。

乔乔来到顶层，高晋正拎着一只皮箱从一个房间出来，看到乔乔一怔，没言声从乔乔身边穿过去沿着楼梯下去。乔乔继续向前走，穿过服务台从另一边楼梯下去。

高晋拎着皮箱穿过熙熙攘攘的大厅从自动门出去了。

站在二楼游戏机旁的许逊和汪若海也离开了。

坐在高洋一旁的夏红抬眼看到二楼上的许、汪二人不见了，便拿起一支烟抽起来。

“陈小姐也抽烟？”一个华人殷勤堆笑地问。

夏红含笑点点头，未语。

高洋看了眼夏红，把空可乐罐一墩，说：“把宝贝还给我，我也看出你们没钱了，价都不敢开真给华人丢脸。回头我就把它卖给日本人，日本人知道东方文物的价值，看来想不让咱国宝流到外人手里还不成了。”

乔乔快步穿大厅消逝在门外的黑夜中。

雨仍在瓢泼地下，空气中充满树叶花草泥土的潮腥。开着的窗户吹进来的风带着凉意，裸露的皮肤凉嗖嗖的起了一层鸡皮疙瘩。室内的烟气汗味被褥躁味都被风吹走了，室内清新静温，亮着一圈昏黄的台灯光晕，窗外的雨声如万沙过筛。小一号的李江云在抽泣，低着头泪眼注视手里一个叠来折去一会儿变作仙鹤一会儿变作老鼠的素白手帕，脸上浮着一种微笑述说着，不时吸溜着噎塞的鼻子，鼻尖上挂着一滴屡抹屡垂的清涕。“我的第一个男人是我的老师。当时我上小学五年级，他教我们音乐。他是个高大漂亮的年轻人，会一副洪亮动听极能打动人的好嗓子。他经常在教我们音乐课时边弹风琴边为我们唱优美的苏联抒情歌曲，边唱边扭过头来微笑着看着我们，那目光充满迷人的不可名状的吸引力，深深穿透了所有孩子的心，直到今天我仍能鲜明地回忆起他张着O型嘴、身体有节奏地晃着微笑着注视着我的情景。我很喜欢他，我们所有女孩子都喜欢他，他也喜欢我们。那时我是他的宠儿之一。每个老师都有几个宠儿。女老师宠爱男生而男老师则宠爱女生。他说我有一副好嗓子，我相信当时我可能是比其他孩子的嗓子要甜润一些，不管是与否反正这条理由足够使他在课外把我叫到他的宿舍去不致引起其他人的非议。那是个夏天，非常闷热的中午，我在他房间里，我忘了他是诼诱惑的我。想他没费什么事，因为我对他绝对崇拜绝对信任绝对服从绝对听其摆布，况且在我眼里他所作的一切都是美好的高尚的令人充满幻想和陶醉的。我愿意使我和他的关系同他和别人的关系比起来更亲近更带排它性，虽然我并不明白这意味着什么。他的脸很近很大连颊上的粉刺和张开的汗毛孔都看都看得很清楚，他在微笑喃喃低语和蔼可亲的近乎诌谄媚。与此同时我感到一只汗津津的手在我身上摸索，他微笑十足的和蔼，我疼痛；他父亲般地抚着我的脸，我剧烈疼痛；他着魔似地微笑，汗琳淋的笑容扭曲了，嘴角流出涎水，眼中兴奋狂热的光芒象针一样地刺出来晃花了我的眼，他难以忍受地呻吟闭上眼，脸皱成一团像挨着雨点般的鞭打压抑着惊悸不可控制地低声喊叫起来，接着平静了，红晕回到他苍白的脸上。他慢慢睁开眼睛，眼中充满幸福快乐看着我微笑起来，从始至终除了一瞬间他总是微笑着。我感到脉搏在突突跳，我哭了，觉得自己受了委屈。他像一好医生安慰他的病人一样为我拾掇侍弄帮我穿上衣服说着温情的话。我笑了，看到他快乐忍着泪笑了。他从始至终除了一瞬间总是微笑着。”“后来呢？后来你们怎么样了？”

“后来就象从前一样，他每周两次来给我们上课，坐在阳光和煦的教室边弹风琴边唱优美的苏联抒情歌曲，微笑着注视着我们身体，有节奏地晃动嘴张成O型。我们随着他的琴声歌声背着手一齐放声齐唱：”正当梨花开遍了田野……‘’让我们荡起双桨……‘’作完了一天的功课……‘。直到文化大革命开始，他被从风琴旁扯走，刚了一身的桨糊，唾了一脸的唾沫，脖子上接着铁丝拴的木牌蹒跚地和校长、教导主任等在操场上走成一队游街示众后来他自杀了，从教学楼上跳了下来摔在挖防空洞的石灰池中，石灰烧烂了他那张漂亮的脸。后来，他被平反。“

“你没有揭发他？”“没有，其他女孩子揭发了他，我是他自己坦白出来的。当时我觉得他很可怜，况且我也早毕业上了中学，就没主动揭发他”“……”“我的第二个男人是我的父亲。当时我上初中二年级，住校，只有每星期六回家。家中只有父亲母亲一个很小的弟弟，一个保姆，基本上是三个老人和一个儿童。家里很冷清，只有我回家才热闹些。我父亲那时已经很老了，我是他年过半百后才生的头一个孩子。我印象那时父亲是个很慈祥的颇有风度的老者，脸上总挂着和蔼的微笑，无论对任何人说起话来总是低声细语。他对我非常好，从小每次出门游玩串门总是他领着我，妈妈抱着弟弟。他总是在看书在写字，书房里四壁都是满满的书，他懂很多国语言，所有来找他的人都对他毕恭毕敬。很小的时候他就教我背诵各国的名作诗篇，至今我仍能依稀想起那些外国只诗用外语朗诵时的铿锵音节，不过内容我全忘了。那时我们像现在的学生一样也爱抄名人名言记在一个小本上宝贝似地保存着当作座右铭。因为我父亲懂多国外语的缘故，我的小本上的名人名言总是要超过其他同学。他们往往只能找到一些马恩列斯和苏联名人的话，相形之下逊色多了，也有限多了；而我每星期都能在小本分添上一二十条父亲告诉我的聪明睿智的各国格言。为此同学们很羡慕我，我也很自豪。在我眼里父亲几乎就是这些格言的化身，在任何一件小事上，譬如我和同学关系学校的活动甚至弟弟的淘气他都能说出很有哲理的话。我热爱他崇敬他如同他是我人生道路上的灯塔，我欣喜地无忧无虑地生活在他四射出的耀眼光芒中。那是个夏天，也是个夏天，我回到家里。那天夜已经很深了，母亲和弟弟都已经睡了，只有我和父亲在各自房里的灯下读书。我记得很清楚，那天晚上我读的是《牛虻》，我正为亚瑟和琼玛的命运激动万分时，父亲来了微笑着和蔼可亲地来了。他站在身后，开始抚摸我。起初这完全是父亲式的抚爱，我很舒服很惬意很温暖，但当他的手从我的头上落到肩膀上开始摸我的脖子我的下巴并继续往下滑时我感觉不对了，我已经有经验，知道这种抚摸超过界限就意味着什么，但我不敢相信，我送以置信父亲对女儿会干出那种事，又是这样一个懂得天下人间万物之理的父亲。我不敢相信，就是当他手伸到了即便是父亲也不该到的地方仍不敢相信。我只是毛骨惊然地缩成一团我吓坏了！当我试图拒绝时，父亲坚定有力地攥住我，眼睛直视着我的眼睛说道：”我是你父亲！‘这句话像他平时说的所有话一样充满哲理、充满昭示事物本质关系的铁的逻辑。我是你父亲，我有权力，连你都是我给的！于是乎，在这掷地有声的话语下和灼灼有糟蹋的目光的注视中我屈服了。我垂下了眼，我无法与我父亲威严的目光对峙。他以一种老年人的敏捷和盎然趣味占有了我，始终不失尊严和风度，尽管他有时显得力不从心和臃肿笨拙，但他以他的智慧解决了这一切，始终不失风度和尊严。“

“老畜生！”“至此，每到星期六我回家，父亲总要到我房里来索取他给我的一切；我就像他的著作他的手稿任其涂抹其随心所欲地修改着本来面目。等到‘文化大革命’开始，别人修改了他，给了他一切的人向他施行了权力。”

“他也平反了？”“平反了。我想他要活着再给我抄格言会告诉我一些‘人要做自己的主人’之类，讲一讲大狗小狗之间的辨证关系。”

窗外的雨声小了，弱了，变得淅淅沥沥。马路上有车轧着水开过去，有人在马路上虫声叫唤。地面升起一片雾气，白蒙蒙的絮一般地阵阵飘过窗外的夜空。雨完全停了，只有房檐上还在滴着水，房顶上积聚的水从漏雨铁皮筒中流下去哗哗倾泄在路面上。月亮从云层里露出，若隐若现地穿行在夜空的云中泻出一道道清冷的光，照亮了浮云千姿百态的形状。

“第三个男人是我的同学，我们学校的红卫兵头头，后来是我们一起插队的生产建设兵团的连队头头。他是我第一个真正爱过的人。在学校时他就是全校的高材生体育尖子。‘文化大革命’时，他脱颖而出成了一派的领袖，叱咤风云、名噪一时的大辩论时，口若悬河引经据典，大批斗时冲锋在前手擎大旗。到了兵团他更是上山伐木，下河网鱼，盖房挖沟，开着拖拉机在一望无边的耕地上从天黑驶到拂晓；白天从早忙到晚，夜里手不释卷精读了所有马恩列斯的经典著作并写下了大量颇有真知灼见的读书笔记。他是那种有觉悟的知识分子，坚定的共产主义信徒，忧国忧民，坚信国家和民族的命运担在他肩上。他对遍及全国城乡的动乱深感忧虑和毛泽东一样发现形形色色的修正主义机会主义分子和思潮正在侵蚀威胁着正统的马克思主义，混淆着全国人民的视听；尽管已出了刘、邓，但还有定时炸弹睡在毛泽东身边甚至连毛泽东也没发现。他认为他有责任提醒毛泽东，只有他才能使毛泽东免遭暗算——他发现的坏蛋就是江青。当时他就从她的言行发现了她是如何不忠、阳奉阴违、心怀叵测。他把所有的时间和精力都集中在给毛泽东写的一封又一封言辞恳切、掏心高中腹乃至痛哭流涕、赌咒发誓的揭发信上了，还时而隔月寄上份万言书，洋洋洒洒地和毛泽东探讨些马克思主义的基本原理，大胆地对毛泽东的一些观点表示不同看法。在我眼里，他几乎是个和我们材料不同、不食人间烟火的神。我爱上了这个神，而神对我不屑一顾，坦然地接受我为他做的一切，诸如洗衣、缝被、端水、烧饭等不说上一句话。那是个夏天，我在草垛旁拦住了他，对他表白了我的情意。他仍一声不响只是四顾无人便把我按倒在草垛上一通乱啃，他完全没有经验不知从何下手徒然忙乱着，最后在我的引导下才勉强成事闷声不响地仓惶离理事会。第二天就揭发了我，一封检举信写到了团政治部，我被作为混在知青队伍中的美女蛇，拉到全团职工知青大会上批判。他再见了我仍是不屑一顾的样子，但每回在路上在田间他单独遇到我总是像那天晚上仓惶逃开像是见了狼，为此我由好气变为好笑，天天寻找机会在四外无人的时候意料不到地出现在他面前，直到有一天他骂了我，用那些陈腐迂词文诌诌的书面语骂了我时不久，上边派人来找他了，用吉普车把他接走塞进监狱。后来又用车把他拉回了团里；同时带来的还有一纸判决书以反革命罪判处他枪决。在公审大会上他表现得倒是很有骨气，带着手拷脚镣昂着剃秃的苍白的脸。临刑前据说还高呼了‘毛主席万岁’之类的口号，慷慨就义。现在，他当然被平了反，追认为‘革命烈士’。”我的第四个男人是回城后结识的。当时动乱刚刚结束，到处的人们都是喜洋洋的。剥夺了地位权力名誉的人们纷纷恢复了权力、地位和名誉，住回了被赶出来的房子，坐上了新车，领回了被没收的财产，活着的各归其位，死了的平反昭雪，所有人都在忙碌捞回失去的时间和其它一切，不但要恢复生活的旧貌还要比过去生活得更好更舒畅。我无事可做，既没有可挽回的什么也没有可希望的什么，我希望结婚尽快有个自己的家自己的孩子。一次在一个礼堂看电影我认识了他，他是个粗粗大大的汉子，看上去给人一种忠厚可靠的印象。我很快和他同居了，因为我反正得和别人住在一起，与其和那些早已陌生的亲戚，不如和一个可以亲近的男人；与其自住领受别人的慈悲，不如自已竹出一些，这样使起来也自在。他是个老实人，也中意我，只是为人性格多疑；我想他可能是受过一些不公正的待遇。像他那种老实人在那些年里几乎是不能幸免的。也就使他学得不那么老实了。他总认为别人都在欺骗他暗算他，对我，只要我出去没和他在一起，回来他总要再三盘问：先还比较委婉，后来就比较直接比较粗暴了。他甚至跟踪我像特务一样盯梢，尽管什么也没发现仍锲而不舍，这使我很厌烦。也许正因为什么也没发现他反而更坚信我有什么隐藏很深的不可告人的秘密。他不能理解我无目的地在街边闲逛，也许我真有个情人他倒想得通。终于有一天我出去回来后他动手打了我。对我来说，挨一顿打倒不是什么特别不能容忍的羞辱，促使我下决心离开他的动机是我发现他、一个小人物竟然也如此热衷捞功名捞地位，费尽心机往上爬。本来这也不是不具有的他失的，本来他也一无所有，他也像受了多大压抑现在要十倍地往回捞。他结识了一个他为可以伪他在他望尘莫及的阶层占有一席之地的真正被耽误的年华的某人的老千金，并没法赢得了她的欢心。于是不乏真挚地流着泪对我说他爱我，让我也说我爱他。我顺着他的意思说了，我想这也不是什么原则问题，我‘说我爱他。于是他说既然我们相爱就不必在乎形式了，让我们作一辈子好朋友不拘行迹真正相爱纯情感的好朋友，反正我们相爱结婚就作为巩固别的东西的手段吧。他真老实，老实得让我感动。我说我懂你的意思了，一些问题没有，就按你说的办这实在是最好不过的选择大地他听后激动得哭了，说他一辈子爱我象个真正的丈夫一样，爱我让我一辈子象个真正有丈夫的女人一样幸福，永远不力感到寂寞，’我的心永远和你在一起‘。那一夜我们极尽缱倦温柔，他告诉我，我可以’一直住到我结婚前‘。我说好吧。第二独我就走了。我倒不是要他难堪，向他表示我的怨恨。我是觉得没有理由成全池导一妻一妻的琛生活，要是我有个可以为我提供其它一切保证的丈夫，我倒可以考虑给人当个情人。但我也不考虑他，他只能给人当个一般丈夫，作情人可实在是太乏味了他作为人来说毫无魅力，只能在法律提出担保后才会有急于结婚的女人肯同他发生性关系。“那之后的男人就不胜枚举了，大都是你们这号想占便宜的东西，像五香瓜子一样成袋纷呈而来，唬一下吃去仁儿也就把皮儿唾了。你们没拿我当人，我也没拿你们当人。后来，冯小刚来了，他是王医林领着我在他住的那片楼区挨家挨户消灭童子军时认识的。那时他刚复员，大热天穿着胶鞋，脚臭烘烘的，肥大的军裤上扎着人造革武装带，一件军用衬衣腋下背后印着汗碱，举止豪放笑声爽朗，一招一式仍带着大兵的痕迹。他在中越边境战争时作为一名普通步兵在越南丛林中果了一星期，那时胳膊上还有一片片被越南蚊子叮过后抓破感染末愈的红疤和瘢痕。他的裤兜里还装着一枚三等军功章和钥匙指甲刀搁在一起互相摩擦、军功章青春已经磕出了一块块毛刺硬痕。我问他战事，他就说被打毁的坦克、燃烧的村庄、湍急河流上的浮桥、郁郁葱葱的丛林和从不头上，一些飞过的高射机枪子弹。别人就笑他，问他越南兵团模样儿，于是他就支吾脸红。后来我才知道，他像我们一样没见过越南兵，他那个连队过境质终日在大山里行军，到达一个指定阵地后又立即接到命令开往另一个集结点，行军时他们饱受越南人的冷枪袭击，进入一个山谷四面看似无人的苍郁大山中，会飞出一串串高射机枪子弹。他们就散开趴在草丛中、水沟里向四面大山开火还击，胡乱打上一阵，枪声消寂了他们就的合起来继续往前走；再遇到袭击再趴下击，就这么在识山地区走了一圈。他立三等功是因为整个行军中他始终没掉队并在到达最近的野战包扎所前全副武装地用担架始着臀部被流弹打伤的指导员走了一夜。说起这事，他总是特惭愧特窝囊，打了一回仗连一个死的活的俘虏的敌兵都没见着，就像被人开了场玩笑；出发前他还咬破手指写了份血书。’越南人真他妈不光明磊落，怨不得美国人也不爱和他们打了。‘他这么对我说。我说没关系，你杀没杀敌我都把你当杀敌英雄款待，你好歹比那些没杀着敌人倒被敌人打残成了英雄的家伙般配些；毫毛末损地回来，我没打着你，你也没打着我；我还到你国家走了一遭呢。我很喜欢他。现在象他这么有荣誉感的人不多了，到处都是不知羞耻的牛×贩子，谁能比人残酷点都成了资本。我对他说，你不用觉得难为情有负于我，完事你走你的。现在后方没人觉得自个欠别别人，都觉得别人欠自己。你一点不必觉得你比别人坏。第二天我走产。把迷生事忘了。没几天我在大街上遇见了他，他全见我就死乞白赖地拦住我，说他找我好几天了，全城都跑遍了。别人怎么干他不管，他不能就这么完了，他有他的贞节观。既然我夺去了他的贞操，那他死活就得粘上我，娶鸡爱鸡娶狗爱狗。我笑着对他说，他还不了解我。他说他全了解。他自称是纳西入。’按我们民族的看法，你就是全寨子最出色的女人有那么多情人。‘我说，你没问题我还有问题，我还真设想要嫁你。你是好情人，但不是个理想的丈夫。丈夫的职责和情人的背后可大不一样。光提供充沛的情感还不够，还要提供种种生活资料创造出能使妻子舒适的环境。所以说，你这个年龄，你这种经济状况，只能给人当情人靠女人供养。我叫他一边呆着去，找那些年纪轻的姑娘叙叙情攒够了钱再找女人谈结婚问题。他说我道德败坏玩弄异性，接着他笑了说，不就是钱么好说弄钱还不容易。我说容易你就去弄，说是好说，我都快老了也没弄着钱，所以只好想法找个有钱的。他说这个有钱的就是他，他这就去弄钱但要我保证在他弄到钱之前这段时别跟别的有钱的跑了。我要他放心、现在有钱的没一个会娶我。还是我最合适。他说我将要有钱而且还爱你。我一点也不怀疑你的感情。我对他说我希望你能身兼二职胜任从容。不久他再次来找我说他已经有了门路，说他的一帮战友就是你们正在这里做生意，手里有红宝石把着一个矿脓让他带些钱去人股，转瞬之间就能利上加利滚出个大雪球。他说他正在四处借钱让我也帮他借，三个月内本利返还。我带他去找了我过去的一些同学，他在他们面前装得很老练很大方，佩低而谈，吹着池那套生意经和人生观，听得我那些一辈于营营苟萄的同学目瞪口呆。认为他既冷酷又精明是于大事的人具备一个成功的生意人的一切素质，是这个时代应运而生。唯有这样的人在这时代才会横行无忌的得道者。其实他那套玩艺儿是仅仅几天前才众我和其他人那里听来的。红宝石的事也纯粹是扯淡，那是你们穷极无聊围着汪若海他姥姥的小臭鞋、玻璃扣子异想天开生发出来的天方夜谭，除了冯小刚这种傻瓜没人上你们的当。你们七八只蝗虫嘴，几天就把我们带来的钱吃得一干一净。我们又像进了越南丛林，四下见不着人影，冷枪一串串飞来，也算打了一回常规战争。冯小刚还做着建功立业的梦呢，我发现他其实是个愚木懦弱净存着侥幸心理指望着别人帮他走运的老实疙瘩；在你们面前只有挨涮的份，儿有好事也轮不上他。我对他说好在你有过在越南战场的经验，兜一圈毫发未损地回去还可以跟人知情的人大盲不惭地吹一通英雄事迹。你到都有文本事，只要是死无对证的事你们都能吹得天花乱坠，好像个个九死一生经历无数，你们中没出个把作家我倒是一直感到纳闷，那真是你们可从选择驾轻就熟的职业。”

小一号的李江二或刘炎又流下泪，两行泪从她颊上缓缓地淌一下来。“我真后悔，我要是早点认识冯小刚再年轻十岁，我何必陪着他混在这儿跟你们胡扯？！我来都不来，我们就躲在角落里庸庸碌碌甜甜蜜蜜的过日子。可现在，我怎么还能象痴情的小姑娘一样候着自己心爱的人，盲人一样过神仙日子？假装什么事情也没发生，假装自己还像孩子一样纯洁，那也太做作了。就算我能装他也装不了，他都懂了。我教的。我知道我们完了，没有回头路可走了，眼眼前这条路也根本不是路，只好装得特康庄特有希望闭着眼睛走下去。我真的爱他，他也仍旧爱我，但我们只好分手，各混各的。我们互相已成了彼此的包袱又谁也不能背起对方，背不动，各人顾各人吧！牺牲不但无谓口徒劳。我真杏侮，既有今日，何必当初。我比他大阅事多，应该知道所有别人声情并茂当街叫卖的好事都是扯淡！”刘炎打开手帕桥鼻涕，刚擦干净的脸又流下两行泪。

“你们还有机会。”我说，“要是我，我就可以只当什么都没发生。”“你装的了我装不了。”刘炎看着我微眼一笑。“你能装多久？这也是在劫送逃，就是我们这次不来以后也会来，就是你们拿故事诱我们，别人也会拿别的故事诱我们，我们自己也不会安生。”这时，房间门开了，乔乔探进头来“哟”了一声又连忙缩了回去。我站起来，欠到门口往外看，走廊里没人，我听到对面房间高洋，高晋他们在高声谈话，便走过去敲了敲门，夏红把门打开，见是我便把我放了进去。房间里他们正在翻一个搁在床上的皮箱，长统袜尼龙衣衫扔了一床。高晋沮丧地看着这些廉价玩艺说：“好容易麻着爪儿玩回心跳，又赶上个香港劳动人民。”

我回到房间，刘炎正在灯下对着墙上的长镜勾脑搽口红，她背上挎包拎着雨伞对我说：

“雨停了，我想回去。冯小刚一定还没睡。今晚我真没了情绪，十分抱歉下回吧。”

“没关系，”我说，侧身给她让道。“本来还想和你多聊会儿。”我看着她，笑，“你聊的让我”。“说不上来，不是滋味儿。”“别跟你的哥们儿说去。”刘炎看着我笑。“他们会笑话你。”“不会。”我说“我谁也不说。”

“也别为我难过，都是过去的事了，不值当。”刘炎笑了一下，向门口走去。“哎！”“什么？”刘炎在门口停下来回头瞅着我。

我笑：“别来找我们了，我们这儿都是坏兆。”

“知道了，谢谢。”刘炎凝视着我的眼睛，微笑。

“找个好人不容易。”“我记着了。”刘炎点点头，拉开门疾步走出去。

“有个好人不容易。”我在房间里自言自语。“好人不容易。”那天晚上，我在雨后寂静黑暗的城里走了很远。一路上我没遇到一个人，空气潮湿清冽，我脑子清醒得异乎寻常。我被一种幼稚的情感所支配，像个孩子似地一会儿热泪盈眶，一会儿兴奋地笑，毫不害羞。正是这种情绪使我迟迟不敢回住所，我怕面对我的朋友们。

泪眼中的城市一片朦胧绰约，我记不得我走过了哪些街见到了哪些建筑。我只记得天上有个蹬黄的月亮，地上有些橙黄的路灯，在那些一模一样的街道上投下昏暗的光晕，暗得睁不开眼。我知道此刻使我热血沸腾、激动不已的想法和念头只能烂在我心里，一旦说出去只会显得可笑，无论对谁。

我知道我很荒唐，现在这副样子很愚蠢，这种东西谁也不需要，包括我自己。我应该平静下来，尽快若无其事地回去，不露马脚地回去。我对我自己这么失态很厌恶，我已经不是小孩子了，那天拂晓我回到旅馆的样子很正常，像是狂欢了一夜回来。

烈日下的街头车水马龙，到处停着支着白色凉篷的冰车。我看到我的朋友们坐在一条大街旁的摈榔树下的草坪上，说着笑着，吃着蛋卷冰激凌，指点着无辜的过往行人品头论足。

“要宰就应该宰这号的，这肯定是个‘大款’。”

一个挎着个前挺后撅的妖娆女郎的大肚皮秃顶老头儿走过去，许逊指着他说：“瞅丫那操行，三分之二的身子三分之一的腿，一肚子民脂民膏还挎着妞儿。”

“是比较气人。”高洋吃完蛋卷冰激凌抹着嘴说，“那么大岁数也不知道颐养天年真他妈找打。怎么着，咱祸害了他吧？”

“祸害了。”汪若海站起，叉着腰歪着头说，“高洋、许逊你们俩先上去给老东西一个绊，踩住他别让动，冯、高晋搜他兜，我背那妞儿。”“你这样抢不着多少东西。”高晋说，“那脏扭儿你背她干吗？也不怕虱子隔着衣裳钻你裆里。咱应该告他那是那妞儿的哥哥上去就抽，连妞儿一起抽，抽晕了算。然后讹老东西接着就上派出所，要不就上你们家。”

“对对，这可以，再让老东西写个悔过书，那就等于有了个活期存折。把那妞儿就近找个马捅按进去冲了，要不脑门子上贴张八分邮票远远地寄黑龙江去。”高洋说，“这么干有意思先得弄清老头和那妞儿什么关系，别是父女俩。”

老头儿和女郎已经走远。“父女俩也一样按，就告他们乱伦让咱逮着了。”一个衣冠楚楚的中年人走过来。

“这怎么样？”许逊也斜着眼睛问。

众人一看那中年人。高洋说这也按得过。

“这得乔乔或夏红上。”许逊说，“跟他起腻，看他上不上套儿，上套儿咱就一抹而上，全告是娘家亲戚，都八小时没吃饭了，先宰丫一顿饭再说。”

“你那么着急干吗？一顿饭有什么劲呀？”高晋说，“要宰就往狠里宰，让乔乔跟他发展，咱们后发制人。先让他占点便宜，占完便宜咱们就到他家找他老婆去。汪若海你就装委屈的丈夫，问他老婆你说怎么办？你丈夫把我老婆搞了，要不拿钱我们就把你搞了。”

“搞完还得拿钱，不拿钱咱们就伙在一起过，只当给你孩子再添对小爹小妈。”高洋笑着对乔乔说，“怎么样乔乔？干不干？给你找个吃饭地方，那孙子他们家肯定吃得不错。”

“行呵；。”乔乔坐着嗑着瓜子说，“哪儿吃不是吃？”

“能勾搭上么？”“没问题。”乔乔瞧瞧走远的那个中年人，“一勾一准。”

“哎哎，又来一个你们看这个怎么样？”高晋低声说。众人一起偏头，一个娃娃脸的姑娘走过来花枝招展。

“这对你们胃口”。乔乔笑着说。“这个我看这么办。”高洋说，“高晋、许逊你们俩装流氓上去纠缠她，然后我冲出去把你们打跑。”

“不不，还是你和高晋装流氓，我把你们打跑。”

“我不跑。”高晋说，“我把你们打跑，咱看谁真能把谁打跑。”“这就没劲了，咱真打就没劲了，那得打一会儿，这姑娘早跑了。现在这人，你挺身而出他扭头就撒，把你和流氓撂一起。”高洋说，“我让你们当流氓是有道理的。你们手腕比我差。谈姑娘爱听的理想人生你们行吗？你们侃得出我那境界么？咱先得把这姑娘精神升华了，让她觉得物质金钱都是特肮脏特鄙俗的，然后再把她抛弃的都拣过来，露出特伪善的嘴脸，让她觉得特厌恶，自个就颠了，钱也不要了，一辈子特瞧不起咱，再见面也不打招呼。”

众人笑。高洋说，“不知你们说我说的有没有道理？”

众人大笑。那姑娘闻声往这边看来，高洋也看着她大笑：“完了，让她看见咱跟流氓是一伙了。”

“你别做梦了。”高晋说，“你那一套早过时了，现在都明白着呢，谁上你的当？能跟你侃理想的都是穷人，有钱的谁不知道钱好？”“你得这么想呵，有那钱多了烧包的想拯救一下自个灵魂。”“瞧瞧，又过来一个，这你冲上去吧，这我们给你当流氓。瞧她手上还戴着金戒指呢。”

一个穿着黑色香云纱的老太大蹒跚走过来，脸皱得跟个核桃似的。众人忍不住看着老太大就乐。老太太知道这帮年轻人在笑自己，直翻白眼，众人愈发地乐。

“不知你们拿老年人开什么心？”高洋批评大家。“人家老太太多老实，长得跟王母娘娘似的，一辈子没招谁没惹谁。大妈您慢走。老太太听不懂高洋的话，见高洋冲她喊又翻了个白眼。

众人乐得人仰马翻，一个赤脚穿凉鞋扛着扁担的乡下小伙子走过来，众人瞧着他，许逊问高洋：“这怎么样？”

“这不怎么样。”高洋说。“比咱们还惨。”

“这你就臭了，现在老帽都有钱。”许逊说，“别看人家脸上那泥还没搓净，炕席底下一沓一沓的票子。”

“那咱把乔乔发给他了。”高洋回头冲乔乔一挥手，“你让老帽躁躏几天，然后给他锅里下点耗子药，老帽的家产就全是你的了。”“滚你的吧。”乔乔咬着瓜子吸着仁儿说，“你怎么不让你们夏红去给老帽下药？”高洋笑着瞅了眼一旁坐着的夏红，“夏红不行，老帽不喜欢，老帽喜欢敦实的，那娶媳妇送财礼都得先上秤称好了斤数，按斤两付钱。”“那你去吧，你足斤足两。”

“不知你怕什么？瞧不起农民兄弟？老帽也是人，有什么呀，大不了跟冯兄去越南一样、逛一圈谁也没打着囫囵着回来了，人也是三等功臣，说起来也有的说。”

大家都看着一直坐在一边没吭声的冯小刚笑。冯小刚也笑。冯小刚也笑，笑得有点尴尬：

“你们真没劲，说着说着又说到我身上来了。”“冯兄，”高洋走过去坐下对冯小刚说，“我要是你，我在越南就找一没人的地方给自个一枪，假装是在战斗中牺牲，那回来你就不止是个三等功，授你个光荣称号也没准。也用不着受这些小人的挤兑，好像你去越南也是动嘴不动手。”

“就跟你是个动手的广似的。”靠着槟榔树坐在另一边的刘炎露出头说，“我看你们热热闹闹说了半天，人也一拨拨过去不少，都安然无恙。”“你说咱真要在这儿设一卡子，来一个害一个，别人会怎么想？”“别人会以为国军的伞兵空投在这儿了。”冯小刚说。

我和百姗打着一把阳伞从熙熙攘攘的街里有说有笑地走出来，烈日下的街头车水马龙，到处停着支着凉篷的白色冰车，行人磨肩接踵地走在街两旁阴凉的楼底便道上。我看到我的朋友们坐在街角一个小门脸的简陋冰室里，吃着不带任何点缀的普通冰激凌，看着门外街口南来北往的男男女女指手面脚。“要是这会儿我手里有一支五六式冲锋枪，端着冲到街上‘哒哒’扫个扇面，街上的人会怎么样？”高洋比划着问冯小刚。“踩死的会比你打死的多。”冯小刚说。

“要是咱哥几个一人手里有一支呢？”

“那这城市咱们就军管了，直接冲进市府改公社了，咱们成立一个革命委员会，轮流执政。”

“我不用执政。”许逊插话说，“就派我去领导文艺界就行了。”“我接管外贸和旅游。”汪若海说，“以后你们到我的饭店吃饭一律按价倒找钱。”“高晋把公安、税收、海关抓起来，方言可以让他去管计划生育和爱国卫生运动。”

“所有的银行，企业一律没收。”高晋说，“小商小贩也全部课以重金罚款。”“北伐吗？”高洋问。“不不，还北伐干吗？”高晋说，“咱独立了，中央政府要不干，咱就区詹自治。女士们可以作为咱们的代表派驻中央政府。”“多损，把咱们往虎口里送。他们要当政，咱们就得倒霉。”乔乔笑着说。“肥缺我们不中，安排个妇联、工会之类的群众团体总行吧？”“不行，你们太了解我们底细了，哪能留着你们，得灭口。”高洋说，“他们我也得一个个收拾，一个不能留。我上台得杀人是不是，高晋？所有社会贤达、遗老遗少统统枪决。”

“不能立刻枪决。”高晋说，“应该作为人质扣押起来，哪方面出了乱子就将哪方面的头儿示众枪决，希特勒的路子。”

“对，咱不能犯巴黎公社的错误，要用铁腕，巩固政权就得这样。焚书坑儒算什么？我们杀就杀他个血流成河。”高洋笑着对大家说，“你们要想在新社会里活下去，这会儿就得对我好点，譬如这会儿谁有钱请我好好吃一顿。否则我上台后可不念旧情，就算你们跪下来求我，我起码也得把你们送进集中营。”“那我们哥几个就联合起来把你们哥俩杀了。”许逊笑着说，“那会儿我们也都是各路诸侯，手下都有人。”

“那我们就发动‘文化大革命’。”高晋说“把你们批倒批臭再踏上一万只脚。”大家笑，乐不可支，夏红光顾笑没留神抬肘把一个碟子碰到地上打碎了。高洋对闻声走过来的服务员连忙说：“我们赔我们赔，一起记在帐上。”他掏了钱付了帐单把瘪瘪的钱包塞回腰里，笑着摇头叹道：“英雄潦倒英雄潦倒。”

“咱趁丫潦倒先治丫的。”许逊对大伙儿说，“反正丫得好儿也没咱们的好。”说着他扭起高洋一只胳膊，高洋和他扭成一团。

坐在一边的刘炎看了眼冯小刚，两人相视无奈一笑。

烈日下的街头车水马龙，到处停着支着凉篷的白色冰车。我和百栅打着阳伞众熙熙攘摄的街口走过，我的朋友们从冰室出来，站在阳光中向我起哄又笑又嚷。我和百姗众阳伞下露出笑脸，向他们招招手，继续往前走。行人摩肩接踵地走在阴凉的楼底便道上，到处停着支着凉篷的白色冰车，烈日下的街头车水马龙。

嘈杂宽阔的机场大厅里，人群在走动，推着皮箱的行李车穿行在人群中，女播员低沉柔和的声音在天花板下回荡，有人以服务台边打电话，有人站成一圈微笑着说话，有人在沐沿着阳光的大玻璃窗前的沙发上昏昏欲睡，大玻璃窗外的停机坪上一架架银白色的飞机在滑行，远处有田野有沟渠有朦胧淡抹的山峦，这一切都笼罩在艳阳的光芒中。蓝天回洗。一架拖着白烟的飞机，大鸟一洋地抬着机头展着双翼缓缓飞向天远去，久久停留在视界内愈来愈小。

我看到人群中的瘸子王匡林西服笔挺地坐在靠窗的沙发上，脸罩在夺目的光晕中，五官模糊只有颈以下带条纹的高级衬衫和深色西服清晰可见，他细长带戒指的手指间夹着一支袅袅冒烟的长枝香烟，跷起皮鞋尖熠熠反光。他斜对面排着长队的值机台前，我和高洋正站在行李磅旁和一个女工作人员说话，川流的旅客不断遮住我们。高洋和那些办登记牌的男男女女混为一体，只有我明显站在一旁。刘炎和冯小刚拖着走轮包出现在人群里。他们刚下飞机，神采焕发。刘炎穿着一件白色华贵的连衣裙，脸施鲜艳的浓妆美丽迷人，在人群中相当显眼。冯小刚站在一旁黯淡无光被人群遮挡，像个不相干的人。我指眼视线穿过人群和站在那里向这边望的刘炎视线相遇，她粲然一笑。我捅了下身边的高洋。他回头看了眼又返身趴在柜台上说话。我独自穿过大厅向刘炎走去。高洋片刻之后才连跑带穿地跑过来，这时一个日本山口县农民观光团戴着一色的白遮阳帽在举着小旗的导游带领下，像一支入场的运动队走过机场大厅，顿时将我们淹没在人群中。待他们走完，排队进人通往候机室的边防检查站门里人数愈来愈少后，我们已在一根光滑的水磨石柱子后的沙发上坐下眉飞色舞地说话，柱子旁放着一个细高的印有中国民航标志的铁皮烟灰筒，高洋、冯小刚被遮在柱后只有我和刘炎坐在一起。刘炎说了一句什么我哈哈大笑。又一群人高马大、白发苍苍的美国老头老太太挺胸凸肚毛茸茸地携包拖箱而过。

红色计程车在前面车流里若隐若现。

城市里弥漫着强烈的阳光，车窗外闪过一间间高级商店和豪华餐厅，琳琅满目顾客盈门，闹市区广告招牌霓虹灯比比皆是，繁华商业街一条挨一条，人群熙熙攘攘车辆川流形成一大片五光十色跳动着活力的花花世界到处充溢着阳光。

大厦上无数的玻璃窗和一排排商店橱窗镜子一般明晃晃地反着光。林荫道上一条连绵的波形矮墙覆绿瓦蔽竹林，象形窗每隔数步依次排去，隔窗可见园内有山有水有累累花果。

路边出现一条暗绿色几乎停滞不流的小河飘着一团团浮萍，河对岸绿色植物长柄扇叶婆娑摇曳。

红色计程车驶过一座白色大厦，停在街边朱红灯笼悬垂的华丽牌坊式门前。我看到我们一行人鱼贯下车进人华丽的牌坊式大门。大厅里金碧辉煌像是古装戏里的豪华宫殿，灯光雪亮耀眼到处熠闪华彩。女服务员穿着描龙绣风的丝绸旗袍像时装模特儿一样扭腰胶款款走动。大厅里足有四、五百珠光宝气的男人女人在又吃又喝。我们一伙儿坐在必壁镶有镜同一的酸枝木圆桌旁，镜子中毫无二致地坐着另一群。我们满会腑关洱互相对视展着餐巾斟着茶碗，强烈刺目的灯光下我们人人脸色蜡黄笑容僵硬。我们面前堆满盛在精致的银鼎里的五彩续纷的菜。

面色苍白象搽了白粉嘴唇鲜红的高洋说：“只要你敢干，钱花出去还会水一样地流回来。”

“只要你敢想我就敢干。”面色苍白像搽了白粉嘴唇鲜红的冯小刚说，“我是黑了心的，杀人我都去。”

“只要你揣了吃孩子的心，事儿就没有不成的。”面色苍白象搽了白粉嘴唇鲜红的高洋指指我们在座的，“这些都是干实事的人，已经把这儿折腾得天翻地覆，再加上你，咱们更可撒欢了。”我们男男女女脸色苍白像搽了白粉嘴唇鲜红地笑盈盈地瞅着冯小刚。“咱们不这么干不行了，别人都在干，最贪婪最拙劣地干都他妈发了财。”“咱们也就是以前太正派没干，咱们要真干哪还有他们什么事？咱们不比他们猛？越南人怎么样？美国人都治不了的叫咱哥已儿治了。”“咱们是不干则已，干就干个大的，惊天地泣鬼神。咱们这几个哥们儿都一肚子坏水儿，蓝衣社想不出来的咱都能干出来，天上地下飞的跑的只要叫咱看上了他就逃不出咱的算计，全国的人精都在这儿了。”

“干，哥们儿豁出了，能找着诸位这么对脾气的人不易。咱不能这么窝窝囊囊地着了，让他们尝尝咱们的厉害，生产打仗都是模范。”“我们最恨那光说不练的人，要么不说，说了就雷霆万钧。”“跟我一样，蔫人出豹子，叫醒一回容易，醒了就叫你摧肝裂胆。我怕谁呀？我动起来那就是挟风掣电叫你躲都来不及，怎么打越南人的我就怎么打你们！”

“咱们都这样，看着松头日脑，那叫真人不露相！”

冯小刚端着酒杯笑嗬嗬的：“我就笑呵，不定谁倒霉呢！碰着咱们这帮人生打明儿起。”

“爱谁谁，一律活该！”高洋斩钉截铁地说。

镜子里的男男女女咧着嘴笑。刘炎面色苍白像搽了白粉嘴唇鲜红，我望着她她望着我。金碧辉煌的大厅灯光雪亮耀眼四壁熠闪华彩。女服务员穿着描龙绣风的丝绸旗袍无声的服装模特儿一般扭着腰肢款款走动，镜子里窗户上映着一个个她们的情影或清晰笑若花朵或朦胧影影绰绰。

那座灯火辉煌中酒家一点点黯灭了，白色计程车从街角拐出来，驶过树影斑驳的马路。月光皎洁人群熙攘，马路与暗处潺潺流动的小河并行，月光下热带植物的扇叶婆娑摇曳，黑黝黝用竹林下一道矮墙像一道凝固的波浪滚向黑色之中。

商店橱窗明晃晃象条镜廊，人群流过络绎不绝如来同缤纷的鱼游在水族馆的玻璃环厅内。

我看到一条条或明或暗的街上的一排排树木，霓虹灯在树叶间红绿闪烁，一个个圆形或方形的广场上的以群和雕塑。

计程车在一条昏暗僻静的街上停下来，停在那座灰白色的旅馆大楼门厅前。我和凌瑜走下来，计程车开走了，凌瑜站在那儿仰头看着旅馆楼上窗户透出来的灯映在她眸子里带着笑意：“这就是你住的地方？”

“这地方不错吧？”我笑着说，“上去吧，这儿的房间很高级。”旅馆走廊亮着一盏盏灯，一道昏黄的光线。

旅馆各个房间里都荧光闪闪地播着电视节目，人物对白声和画面的音响在走廊里瓮声瓮气地回荡：大群人呐喊厮杀，坦克履带轧轧作响，冲锋枪在点射，火箭炮在齐放，雄壮的交响乐，高昂的男声齐唱，强击机尖啸着掠过伴随着隆隆炮声。我的胃疼沉甸甸的像涨满尿的膀胱一阵阵往上涌，嘴里有一般甜甜的发酵味。房间里漆黑，月光洒进窗户像一幅挂着的银幕，人影晃动演着皮影戏，一张潮湿的嘴对着我的脸呼出热气。我闻到一般浓烈的“紫罗兰”香水味象春天动物园兽笼中弥漫的麝香味既难闻又迷醉。她从空中慢慢下降象儿童叉着腿从滑梯上溜下来，惬意感如同涟漪在我身上一圈圈散开。

我手心抓着大把丰厚结实颤动的肉是那样真实不容置疑。隔壁房间有人在拨电话，我听到号码盘一圈圈转动的哒哒声，没人说话只有号码盘断断续续一遍周而复始地哒哒响。

窗帘飘拂，月光似霜，她在喃喃自语：“我爱你我爱你。”萦回不去，感觉温暖皮肤光滑鬓发擦腮人陷沉迷床簧吱呀桨乃，她的体态如骏马般地雄健高高耸起。

我身体的底蕴被触动被激活犹如一线波涛从天外远远奔来愈来愈清晰愈来愈浩荡万蹄纷沓。

房间里有个声音重复着一句话，像是我对她说又像是她对我说愈来声愈大，仿佛一张巨大的脸对着麦克风正念着。唱针不走了唱盘在原位一圈圈地空转：我爱你我爱你。

浴盆底的塞子猛地拨出，一池热水流散开来漫淌在瓷砖地上，光溜溜轻汨汨白亮透明，脚底板热乎乎的，风吹来一阵阵凉意。半夜，月光把室内照得明澈一片，窗外繁星璀灿如琉璃分布倒悬，家具什物影影绰绰，我身边卧着一具白羊般的躯体就像在野外露宿虽眠犹醒。

我好像刚刚入睡就响起了电话，铃声如在远处的一个空房间里有节奏地响一阵歇一阵始终没有人接。

外面天已大亮，街上有车行驶，路边有人走动，白雾缭绕在街边绿地的热带植物丛间，树叶滴着水片片闪闪发亮，一束阳光穿雾而泻，膨胀腾挪，形似芒散，白雾消褪，水气蒸发，楼厦街道露出面目，行人车辆也个个清晰。我看到路边出现一条暗绿色的几乎停滞不流的河，一路掩蔽在茂密低垂的法国梧桐大如团扇的叶片下，我沿着河边长满斑驳育苔的便道，满脸微笑走向一个迎面漫步而来的姑娘。那个姑娘脸若团扇温柔恬静肩挎一个银灰色合成革柔软女包在绿荫下穿着一件索花圆点连衣裙楚楚动人。在波浪般起伏跳跃的矮墙上洞开的一个心形窗旁我拦住了那个姑娘，微笑着说：“我好像哪儿见过你。”姑娘纯洁地凝视着我，一语不发。

我微笑着：“虽然我昨天才到这个城市，可我好像已经在这儿遇见过你很多次了。我们好像都经常来到这里散步，这是什么地方？我们从前相见又是在什么时候？你不记得我吗？”

姑娘点点头，又摇摇头。

“我们是不相干的人还是彼此有缘份的人？为什么我们总是相遇又从不说话？你看着我，我看着你，像这周围其他人一样？”

姑娘像滴露珠一样，清新透亮，仿佛随时要从树叶上滚落，融化在滑溜的青苔地上。

“我要记住你。”我温和地对姑娘说，“告诉我，你叫什么？从哪里来？到何处去？家使哪里？是于什么的？——你跟我说说话呀？”“告诉你也没有用。”姑娘轻轻说，“你将来也会忘的。”

“我们是在梦里对吗？”我微笑着说，“我们是在一个梦里。你是谁？怎么会走进我的梦里？你真有其人么？”

“我也想新产品你是谁，怎么会走进我的梦里？”姑娘飞红着脸笑着说。“我叫方言，是个坏人，住在北方一个很远的城市。”

“我叫凌瑜，是个好人。”

“不管好人坏人，既然是在梦里，是好是坏都无所谓。”我挽起姑娘的手，沿着长长的波形矮墙往前走。“也不必害怕，怕坏不欺负好人，反正将来梦一醒，我们都还躺在相隔千里的家中的床上，都会忘记的；至多是做了个恶梦，在梦里哭泣伤心，醒来就会发现一切都没发生，梦中的遭遇和我们毫不相干。”“为什么你不带着我做一个美梦呢？在梦里不全可以由我们俩作主？”“就依你。”我哈哈笑瞅着姑娘。“让我们努力做个美梦。”

“就我们俩，我们不让别人走进我们梦里。”

“不让。”我保证说，“我们有权支配我们的梦。”

那是个多边形的大广场，四周环列矗立着鳞次栉比的高楼大厦，新旧不一、式样各异、尖顶方顶、簇簇层叠，有的高耸人云，有的横豆长街。通体一排排自下而上的玻璃窗在阳光下象无数只排列有序曲眼睛兆四面八方注视着广场。广场一端是一座时似足球场看台的观礼台，一排排栏杆一道道水泥阶梯。每逢重大节日当地党政军要人就会像合唱队员一样一层层梯次站在上面检阅一场袖珍的阅兵式和群众游行并发表重要讲话和号召。此刻那上面空空荡荡只有一些年轻的母亲带着蹒跚学步的孩子爬上爬下时广场上还有一根旗杆，每逢重大节日和重要人物逝世那上面会有一面国旗或飘扬或半垂。此刻旗杆也是光秃秃的。旗杆遥遥相对处有一座新修的大型喷水池。每逢重大节日就会万泉喷涌，五光十色、音乐阵阵。此刻也是干涸，落满冰激凌、汽水的包装盒瓶纸。我看到方言和他的朋友们坐在圆形的彩色水砂石池边一人含着一块糖，吮着一根烟，两腿垂荡着，剪着小平头穿着肥大的军裤那样年轻，像一群逃学的中学生。成年庄重的人们带着孩子在他们周围走来走去，不时弯下腰来衬着某一幢高大建筑物拍上一张照片。成群结队的计程车在广场两旁的林荫道上飞驰，停在那些富丽堂皇的宾馆、酒家。写字楼门，又飞驰地驶开。在广场另一端开阔的视野内汇成流，源源驶过一座庞大有弯形钢梁吊臂的黑色铁桥，驶向桥对面密密麻麻的街区。桥下一条宽阔的江缓缓流过，黄水滚滚不时驶过一条汽艇、拖轮、驳船、汽笛声在江上沉闷响起远远传到广场十分微弱。广场上阳光和照，暖风薰人，走动着的人群的轻薄衣衫袂裾飘飘。方言和他的朋友们迎着阳光眯缝着眼，满面笑容。

“我喜欢这儿。”方言看着广场四周的景致愉快地说，“我喜欢阳光充足的南方城市。我喜欢看气派华丽的房子和漂亮讲究的人。”“我们要住最高级的房间吃最好的东西，我来之前就发誓，要把这儿所有的山珍海昧都吃个遍。”许逊说，“咱们也奢侈一下。”“该咱们奢奢了。”汪若海说，“咱们卖了那么多年命，该过过好日子享享福了。”“瞧你们几个那乡下佬样儿。”高洋笑着瞅着他这些刚从部队复员的朋友。“你们也配在这儿奢？”

“哥们儿有钱。”方言笑着说，“哥们儿的复员费全带来了，好几百，咱们现在也可一掷千金了。”

“千金顶个屁！好几百管个蛋！你那几年当兵领的赏钱还不够一顿吃的。就你们还想吃遍这儿？把你们零卖了也不够。我和高晋先到这儿时，悠着花悠着花三天之后也只吃炒粉了。我比你们兵龄还长，拿的复员费还多。在这儿你要联合会趁钱，要么你就得忍着。”“咳，咱们又不长住，玩几天钱花光就走。”

“那你现在就得走，你那点钱也就够来回路费，再住上一夜两夜，这你还得悠着。真正奢的地方也不能去，也就是吃吃堡仔饭吧。”“咱们凭什么忍呀？对不对？”许逊瞪圆眼睛说“咱们谁呀？从来都是人一个，咱们吃肉别人喝汤现在也不能掉个过。”

“我还不信了。”汪若海嚷着说，“这么好的地方楞没咱们什么事。到底谁是国家的主人？我调兵平了这地方。”

“你丫牛×什么呀？”高晋笑着说，“你最多也就把你原来手下的那班报兵调来，总共三人。你要真横，你还不如坐这儿原来倒电子表，那也比你调一个军来管用。”

“我能干那事？打死我也不干，咱不能跌份儿。那是人干的吗？咱是当海军司令培养的。”

“对，咱不能跟他们一般见识，让他们丫挣去，挣足了咱给他们来个一打三反全没收喽。”方言，“咱要钱干吗？没钱咱过的也不比有钱的差，也不看这是在哪儿，谁的天下？资本主义成了。”“那你们就忍着吧，等着国家替你们出气。”

“甭哩他们。”高洋对高晋说，“这几个人还没从梦里醒过来呢，在这儿过几天他们准变，要钱干吗？用处大了。不知道钱有用的只有两种人，一种是生下来就有钱的，一种是还没尝过会花钱的滋味的。装他妈什么精神贵族！中国有什么贵族？一水的是三十年前的放牛娃翻身，国库封了你他妈得要饭去。”这时，广场一侧的一幢楼房着了火，火苗从楼顶窗户冒出来，鲜红地舔蚀着光亮的铝合金窗框在米色的大楼外壁蹿升，火舌到处，一片焦黑，玻璃和金属在火焰中融软灼热地流淌，下面的一层窗户也燃烧起来。半幢大楼熊熊燃烧，火苗冲透楼顶在阳光晴朗的天空下鲜红地伸缩飘抖，股股黑烟冲天而起，滚滚慢延在一望无垠的蓝天。救火车拉着凄厉的警笛从广场的各个街口开出，飞快地驶向着火的楼房。

“我顶烦那种一无资本又装得特高贵特上流盖的男女，这个时代的任务就是埋葬这种人让他们于世而绝。”高洋恶狠狠地说，“他们的下场可能还不如蔽清的遗老少，他们每个人家里都没有可典当的金宝物，全公家发的粗笨木器。”

高耸的楼房象一只巨大的松明火把在燃烧，火苗的明媚阳光下鲜红无比。人群在楼房下聚集起来，消防车竖起高高的云梯的几条银亮的水龙从不同方向向楼顶射去，消防队员的头盔在阳光下闪闪发亮，水花四溅，晶莹万点，火焰上冲去燃成熊熊的一片示威地高高烧着肆虐着，天空黑红翻滚的四周楼顶厦尖安详地沐浴在迷蒙的阳光中。

我看到远处火车站广场上的棕榈树和走动的人群；看到一群群飞驰来飞驰去鸟一般的计程车；看到进站口和出站口蚂蚁般围聚进进出出的黑色人流。我看到一列火车从车站大楼后面的拱顶站台开出，穿过城市的立体马路、郊区的一片片房屋驶向一望无尽的田野、村庄、河流、工厂在大平原上星罗棋布，车辆象一条短短的黑毛虫蠕动在天地间。远处，婉蜒曲折的漫长海岸线上一道道白浪冲溅着扬起，此伏彼起波涌像是一条跳跃不休的大蟒盘身收腹牵南扫北，东海滔滔流向西洋，海上有一支舰队乘风破浪，一片油渍飘漾散化在蓝色的波祷间。阡陌纵横，短短的列车穿过，一条条横裂大地江川，山脉骨节般在大地连绵隆起生皱的丘陵黑魁魁千里干涸旷无人烟，我像断线的珠子滑落空中向茫茫大陆急剧奔去，倥偬间我看到向远处飘飘坠去的另一个方言。

我好像坐在隆隆疾驶的火车窗旁看一本书，田野大片地向后掠去，远处有村庄有炊烟，天空疾速斜飞着象被枪弹击中弧划坠落的小鸟，白云随车同行。故事的主人公沉溺赌博，不务正业，忽一日被警方怀疑有杀人前科，遂一日日整理记忆，拜访旧友，理出一本生活流水帐偏偏仍缺七页。我看他苦心孤诣，搜神寻鬼，穷至少时，仍无广察考。想来这人也糊涂得可以，首鼠两端，知其始不知其终。这厮已经远去，神气活现地穿上兵服回到他那艘老旧的炮艇上。作者似无意收笔，还要洋洋洒洒地写下去，一直将他送回他妈的肚子里。我却没兴趣再看下去，我料他也不过是最后变个笑眉笑眼的胖宝宝招着小手叼着个奶瓶子坐着童车招摇过市人见人爱。

我合上了这本已看了三分之一的书。被我翻弄过的页码和未打开的页码黑白分明。






给我顶住





“你回头看那个刚进门男的，就是那个瘦高个穿运动衣的。”赵蕾对周瑾说。餐馆里人

头攒动，笑语喧哗。正午强烈的阳光被茶色玻璃隔在室外，室内阴凉昏暗，那个男人的脸阴暗的光线下显得苍白，高高的鼻子十分突出。

“这人怎么啦？”周瑾注视了那个人一眼，转回头来低声问赵蕾。“我跟你说过的那个国家恋爱队的一号种子选手——就是他。”“是么？”周瑾又回头看了那男人一眼，那男人正在四下逡巡，寻找空座。“没觉得他特别有魅力嘛。”

“长得是挺一般，说他是国家恋爱队的是因为他那种专业态度：冬练三九，夏练三伏，时不时自己把自个集训一下，就为了一旦上场，攻必克，战必胜——关山平。”赵蕾慢悠悠地拖长声音叫那个男人。“这人特有意思，招他叫来聊聊你就知道了。”赵蕾说，堆起笑脸朝闻声回头的关山平招手：“到这儿来，这儿有空座。”

关山平神色凝重地向两个女人走来，赵蕾拿起放在一张空椅上的坤包，让他就座。

“你怎么跑这儿来了？”赵蕾点起一支烟，高高翘在撅起的嘴唇上笑眯眯地问。“普天之下，莫非王土。你们来得，我怎么就来不得？”关山平落座，招呼服务员前来为他陈设餐具，拿起菜单仔细地看了数遍，只点了很少一点饭菜，交回菜单，拣起筷子，大模大样吃起赵蕾她们的菜，津津有味。

“你就在这一带上班是么？”他边吃边摇头，“太奢侈了，一个普通的中国女人，开饭随便填点粮食也罢了，还上什么馆子？”“我们也就是业余下下馆子，专业吃粮食。”赵蕾少着说，“你呢？寻花问柳可有结果？”

“遇见一过些部优产品，充其量也只是填补一下国内空白。”“你看我们这位小姐怎么样？”赵蕾笑着指周瑾。

“别胡闹。”周瑾红了脸。

关山平的目光在周瑾脸上停留了片刻：“如果有路子，宽给分的话，也就是区级八强。”

“你别太狂”。赵蕾笑着说，“也不瞧瞧自己那德性，配个胡同八强还得趁别人况竞技状态不佳你超水平发挥。”

“我真不是狂，也无意摘取什么世界冠军。”关山平的饭菜上了，他一扫而空。“我只是要找我那一个。”关山平抹抹嘴站起来，指指脑子。“跟这里的那形象对上就行了。”

“只怕那主儿还没生呐。”赵蕾含笑瞅着他。

“生是肯定生了，这点我坚信。现在需要的只是去找去撞——大范围捕捉。”“只怕你面对面也认不出来。”赵蕾笑吟吟地把长长的烟灰弹落在烟缸内。“不会。”关山平眨眨眼。“她总该认出我吧……再见二位，慢慢聊着。”扬长而去。“只怕真见了你又傻了说不出话了。”

“那就对了。”关山平头也不回地说，出了门。

“你觉得怎么样——这人？”赵蕾对周瑾笑问，“神么？”

“没觉得。”周瑾摇头。“觉得这人特酸。”

“是么，那就是说印象还挺深。”赵蕾意味深长地瞅着周瑾笑。“又傻。”周瑾说，看赵蕾。“你老看我干嘛？”

赵蕾笑着把目光移开：“这种儿不多见。”

“五点半，一路车站，不见不散，我马上出来。”我放下电话，锁好办公桌的抽屉，拎起皮包出了办公室。

街上，夕阳耀眼，车流滚滚，行人熙攘。我快步穿过马路向街对面电车站走去。

“嗨？”一个女人迎面站在马路边冲我打招呼。

我左右看着来往的车辆，从车辆间隙一个箭步窜上对面便道，继续大步往前走。那女人跟上我，同我并肩走。

“怎么碰上你了？”我边走边说，“这么大城市，几百万人，怎么就这么巧？”“我也觉得巧，刚才我路过这里时就想，没准能碰上你，结果真碰见了你作”“真是偶然。”我停住脚，转过头。“太偶然了。”赵蕾笑着说。

快车道与慢车道隔离带上的公共汽车站牌林立，同一车型不同线路的通道式公共汽车络绎而来陆续开走。人群峰拥而上鱼贯而下，时而集聚成片时而疏疏落落。周瑾站在站台上翘首迎视每辆驶来的公共汽车。当公共汽车停下三门齐开时她便被人流淹没，公共汽车开走后她便单独剩下继续注视着车来的方向。夕阳灼热的光毫无遮拦地倾泻在站台上，等车的面孔换了一拨又一拨。她有些焦躁了，不胜烤晒，穿过慢行道来到街绿树荫下的那排商店前。一家食品店设有一个冷饮窗口，白色的冰柜嗡嗡作响，柜上排列着各色诱人的清凉饮料，她买出瓶刚从冰柜拿出结着冰霜的酸扔站在那里用麦管慢慢在吮，眼睛仍盯着站台上每一辆公共汽车下来的人。

她看到中午吃饭时见到的那个瘦高个脸苍白的男人从一辆公共汽车的中门下来，下来后便留在了站上，仰着下颏注视着车来的方向等候。一班又一班公共汽车驶来，她等的那人没来，那个男人也没走。他回过头往向后张望寻找，她连忙转过脸，把喝空的酸扔退回冰柜，走到一片树荫下继续等候。潮水般的自行车从她面前不停驶过，快车道上并行的两条车龙争先奔驰，更远的地方同样的两条车龙和潮水般的自行车在逆行线上以同样的节奏和速度奔驶。

她看到那男人在车流人群中再次回头，这次她没有回避。两个人的视线相遇了，目光在对方同样毫无表情的脸上停留了一两秒钟，然后各是移开。

那男人下了站台，停停绕绕穿过纷乱紧凑的自行车流，上了便道，到她刚才买过酸奶的冷饮窗口去买冷食，边走边侧着身子用一只手掏裤兜里的钱。

她用眼角余光注意到他捧着一个撕坏的雪糕包装盒走进这片树荫。隔着几个人她也能感觉到听到他在大口喀哧喀哧咬冻得硬梆梆的雪糕，咀嚼肌一下一下地牵动冰冷雪白的奶晶在热烘烘紧硬的齿腭间粉碎融化。……她向一边悄悄移挪了几步。又一辆公共汽车进站，站在他们之间，周围的人纷纷跑向站台，投入耀眼的阳光中。

这一瞬间，他们四周没有任何人。

她情不自禁看了他一眼，他佝着腰哈着嘴皱着眉全力以赴地吞咽着冰凉的雪糕，接着，侧眼看她。再也不能视若无睹了，他们俩脸上都作出认出对方的笑意。

“你也等人？”她点点头。“我也等人。”他向她靠了几步，递过仍盛有数支雪糕的纸盒。“快邦我吃两根，我不行了，雪糕也快化了。”

“我不……刚吃过。”“就别客气了，又不是什么值钱的东西。”

她犹犹豫豫伸手在纸盒里，欲拿又止。

“拿两根，两根。”他不由分说，拿出两根雪糕拍在她手里，自己也又拿起一支绕着解纸，嘴里边嘶嘶吸着气：“真凉，牙都倒了。”“干嘛买这么多？”“多买多吃呗。本来是给我等那主儿预备的，她没来，就只当是给你买的吧。”“纸别扔，小心卫生检查。”她碰了一下他的手。

他回头一看，见一个戴红袖章的老头儿在他们身旁，盯着他手里的雪糕纸等待。他们相视一笑。他对老头儿大声说：“大爷，你甭费劲我这纸不会扔在地上。”接着他连她的纸一并拿过，塞在纸盒里，大步向不远处的一个果皮箱走去，把纸盒团成一团塞入投掷孔，一手各举一支裸体雪糕回来。“你等的那个人还没来？”

周瑾抑郁四顾：“也许出了什么事。”

“说不定不来了。”“会来，我想他会来，我们说过，不见不散。”

“都这么说，都约得死死的，可到头来该来的总是不来又有几个是等到的？”“你们也说了不见不散？”

“一样。”关山平微笑着说，“这个俗套儿不具有任何约束力。”“他一定是碰上了什么事，过去从不失约。”

时已黄昏，夕阳敛尽光焰，缩为猩红浑圆一团，直线坠落。天仍很亮，微风袭来，些许凉意。街上的车流稀了但闲人更多了。前方十字路口愈见热闹，小商小贩出市了，五光十色的服装摊密密丛丛布满路口四周。“估计咱们等的人全不会来了，起码今天不会来了。”

周瑾闷闷不乐地一语不发，十分失望。

“显然你是第一次挨涮。”关山平安慰周瑾。“没关系，多涮几次就好了，就习以为常了。”

她白他一眼。“真的。”关山平推心置腹地说，“你瞧我，天天在全城各个路口等人，从来没等到过，仍然乐此不疲。别让我等着，等着便一劳永逸。”“从来没等到过？我不信。”周瑾微笑。

“从来没等到过！来的都是我不想见的人。”

“你等谁自己都不知道？”

“当然知道，所以来的不是我等的我一眼就能认出。”

“可逮着你啦！”随着一声喝，那个戴红箍的老头儿从树后跳出来得意地指着地对关山平说：“捡起来。甭废话。”

不知什么时候，地上出现了两根雪糕棒，关山平的雪糕几乎没吃因而没化成半截，再一看周瑾，显然她吃完雪糕随手无意地把捧丢在脚下。“有什么呀，有什么呀，逮着就逮着您何必那么兴奋。”周瑾未及动作，关山平已迅速弯腰将雪糕捧捡起，掏出钱给老头。大声说：“不就是点款么，搞得跟打了多大的胜仗似的。”

“什么叫兴奋？我这是管你！不对呵？”老头儿声色俱厉。

“对对，您全，我全错，您可有理了。”

“走吧走吧。”周瑾拉关山平，“交了钱就别跟他说了。”

“不是。我就纳闷，人怎么都这样，占点理就跟雷霆万钧逮贼似的，这要让他占个天大的理儿，我还别活了。”“你什么呢？你给我回来！”老头儿在后厉喝。

“我不回来，你有本事追我！”关山平被周瑾拉拉扯扯地快步走，挣着身子回头冲老头减。

“你冶什么气呀？”周瑾紧紧挽着关山平，不让他停步。“这点气就受不了还是人么？”

关山平笑了。周瑾含笑责备道：“真是给自己找不自在，还得我安慰你。”“不就因为是个老头儿么，真正穿官服的我也敢对他说什么。”二人拐入一条僻静林荫斜街，脚步慢下来。

“这是哪儿呵？我怎么不认得？”关山平打量着四周黑黢黢静悄悄的院落房脊。长的围墙沿街曲伸逶迤不休，遮住了所有门之窗口灯方人语，使整条街显得空旷但不荒凉，因为街树郁郁葱葱。“我也没来过。”周瑾说，“没想到城里还有这样的路离大街那么近。”“这下去通哪儿？”她问。

“不知道。管他呢。你们原来打算上哪儿？”他问。

“没说好，只想见了再定——你呢？”

“也没准，只想到了再说。”

“那咱们就走下去吧，看这条路通哪儿。”

“你本来等谁？”“我的那一个。”周瑾低头看着自己一眼交替的脚尖说。“真是么？

我可知道很多人经常搞错。“

“我想是，”周瑾抬头看了关山平一眼，又低下头。“当然有些出入，但我不扩剔。”

“等不及，怕耽误？”“怕没有。”“万一有了呢？突然出现了，你怎么办？”

“不知道，自认倒霉呗。”周瑾笑着抬头注视关山平。“我没你那么浪漫。听说……”

她笑着往下说了。

“我知道你听说了什么，听谁说的。”关山平故作悲壮。“我虽准备死等，不将就。”

“你真相信有么？真的存在？”周瑾好奇地问。

“绝对相信，问题仅仅是机缘。”

“听说你到处化缘。”“殚精竭智，始终待机，相对而动。”

“怎么想的？”周瑾笑。“穷且益坚？”

“你不妨将其称之为一种追求。”关山平得意地说，“相当执著的追求。”“怕到闷的吧？”“你这么说我就不你了。”关山平严肃地对周瑾说，“老是把高尚的感情庸俗化刺打击。”

“没有没有。”周瑾笑着说，“说着玩呢。”

“你这么着特别妨碍我跟你掏心窝子。”

“千万别，我不啦。”“爱听？”“还行吧。”周瑾笑。

天暗下来，林荫上树影重重，他们走过一座小石桥，桥的河沟接近干涸，茂盛青草几乎覆没了小河，墨绿淳着白沫的河水稠成浆体，小心听才能听到静止水面下的汨汨流淌声。

“不是生下就会这么多情，也就是这二年才开始追求。”

“那你生下来都干嘛了？”

“玩来着……你是说多年前吧？刚走进人生？”

“刚懂事。”“当时，刚懂事我就坏有特别强制想要改变迅速改变自己一穷二白面貌的愿望。”后来呢？“”我爷爷死了。“”什么意思？“”留下一间房呵。“”怎么啦？谁死不留房？留一间都是少的。“

“是地方呵，临街。”“于是呢？”“于是的就开了一个饭馆，专门经营特色饭菜。”

“你发财了？”“我倒闭了。用了坏人，周围群众把我的特色饭菜称之为妙脚丫泥鼻涕芡鸣屎氽丸子粘痰打卤虫面广为传播，我于屡次大酬宾提篮小卖送货上门仍毫无起色。”

“后来呢？”“后来我觉得特别需要理解，于是便改了追求为精神追求。放弃荣华富贵天涯海角不达目的誓不罢休。”

“你的一生真是充满追求的一生。”“对对，说的太对了。现在我已成了毛主席说的那三种人：一个高尚的人；一个脱离了低级趣味的人的人；一个有益于人民的人。听着特腻是么？”

“听着特感动，真的真的，特为你难过，真是好人没好报。”

“同情我？”“不是，就觉得特别不易。一个民愤极大的几乎丧尽天良的人尚且不忘追求越是艰验越向前，那是一种什么精神？”

“朝笑我？拿我开心？我这人可脆弱。”

周瑾咯咯笑。路灯忽然华光齐放，勾勒出一条街的轮廓，他们沐浴在雾状的光明中。有少年在黑暗处憋着嗓子喊：“嘿！街上不许手拉手。”

周瑾蓦地伸回自己的手，羞红脸。

关山平也讪讪的。周瑾回到家时，脸上仍自带着笑意。他轻轻拿钥匙开了门，蹑手蹑脚走进来，到卧室门口看了一眼。

我正倚在床上，开着台灯在看报纸，闻声抬头。

“回来了。”“你还没睡？”她走进来，面带笑意。“等你呢。”我把报纸翻了过来。

继续浏览。“你不回来我哪敢睡？”

“你今天怎么没去？害得我等了半天，傻子似地一个人站在车站，人家都看我。”“还说呢，刚出单位门就碰上一个人，缠着我没完没了地说话，走都走不开。”“谁呀？”“谁呀？赵蕾，你的好朋友。真拿自个不当外人，也不知又跟个什么人了，找我哭诉。当街一把鼻涕一把泪的，惹得人都看，好像我跟她怎么啦似的，什么事呵？我还得安慰她，烦透了。”“人家信赖你。”周瑾笑着说，“她老跟我说，特喜欢你。”“我用得着她喜欢么？

她还是别喜欢我的好。我又不是熊猫不被喜欢就不珍贵了。“

“你这话要让她听见伤心死了。”

“那就让她死吧，反正她不死在心这儿也得在别人那儿死。我也看出来了，她那颗心是迟早要伤，别人不伤，自己也得伤了。”“你太损了，回头我小告她。”

“告吧，就说我说的，像她这样的趁早死了算啦！活着也怪没劲的，别人看着也着急。”

“我不，我告她你听了她的诉说回家就长吁短叹，打心眼儿里心疼她。”“你饶了我吧。”我俩一起笑。“你后来去哪儿了没等着我？”

“哪儿也没去……也碰见一个人，就站在那儿聊了会几天。”“我后来去了，八点钟，没看见你们。”

“后来我们就到一家冷饮店坐着聊去了，我们也不能老站街上。”周瑾笑，神态从容。

“谁呀？我认识么？”“你不认识，原来我们单位的一个同事，后来调走了。”

我看着她笑：“男的吧？”

“对，没错。”周瑾晃着头笑，看着我。“是男的。”

“我猜也是男的，要是女的哪至于聊那么长时间。”

“吃醋了？”“我才不吃醋呢，”我笑着把报纸放下，从床上坐好，“谁像你呀？整个一个阎锡山的老乡。”

“哟哟，还说不醋呢，脑酸得都能蘸饺子了。”周瑾在我身边坐下。“我们什么都没干，就是一起聊天来着。”

“不要那么我岿嘛，谁也没说你们干嘛了。”

“德性！”周瑾一甩手站起来。“越说你还越来劲了。”

“这就瞧我不顺眼了？”

“别没完呵，说两句得了。”周瑾摔帘子出卧室。出了门又回来问：“你吃饭了么？”

“吃了。”我安详地说，“你呢？吃了么？”

“没有。”“聊了一晚上那男的也不请你吃顿饭？真不够意思。”

周瑾转身就走。“我吃的也是面条，锅还剩点卤，不够你再自己做点。”我在屋里大声说，随手又捡起报纸看起来。

周瑾在厨房把锅碗瓢盆弄得叮当响，一会儿，端着一碗堆得高高的面条进来，坐在我对面吸吸溜溜地吃。

我放下报纸看她一眼。

她边吃白我一眼，用筷子把面条卷成厚厚一捆往嘴里塞。

我举起报纸，嘿嘿一笑。

“你明天干嘛？”她含着面条问。

“上班呵。”“别装傻，我问你下班后呢？”

“魏大冬叫我去他那儿打麻将。”

“不带我去？”“都是男的你去干嘛？”

“都是男的怎么啦？我又不是不认识他们。”

“说好了不许带媳妇的。”

“你要不带我去，我就自己出去玩了。”周瑾吃完面条，把碗筷往桌上一搁，赌气说。

“刷了刷了。”我指着碗筷说。

“着什么急？明天刷不成？我就明天刷，你要看不下去你替我刷。”“——你明天上哪儿玩去？”

“这你就管不着了。”周瑾坐在梳妆凳上对着镜子卸发卡头绳，松齐头发。“找‘情儿’去。”

“你够长本事的。”“那谁叫你不带我去的？”

“我说咱们可约法三章！找‘情儿’可以，但不许花家里的钱给‘情儿’往家里挣奖励……”

“你就坏吧！”周瑾蓦地转身站起，举着拢子打我，我骂道：“我明天还就偏跟你去，想不让我去都不成了。”

“那你去打牌，我找‘情儿’。”

乒乓球在桌上一来一去地飞速跳跃。“吃转儿。”我一边削球一边念咒。“你接我这左旋，你这右旋——我可抽了！”我侧身拉步一个大扣杀，球弹在他方的台边一个变线飞到地上。围观同事们哗地一声笑了。

“你真不是我对手。”我对站在球桌另一侧的关山平说，“赶紧下去吧，趁着比分比较接近。”

“你吹什么呀！快发球吧。”关山平把球扔过来笑着说。

“真不知死，那我可真不给你留面子了。”

“你要这么说，我也不让着你了。本来说帮你在群众面前树立点威信你还不识趣。”

“一对臭球，就会吹。”球台旁的女同事们笑。

“开会了开会了，那边打球的把拍子放下吧。”单位头儿拿着一叠文件走进会议室，边走边冲我们这边嚷嚷。

我们放下球拍，一哄而散，乱哄哄地在一排排长椅间找坐位。单位的同事们陆续进来，拿书的挟着毛线的，三五成群，说说笑笑。关山平夺一个女同事手里的书看，挨了一顿抢白。“你怎么那么抠呵？看怕什么？”关山平说。

“就不给你看，”女同事不高兴地说，“不愿意。”

“静一静静一静，咱们开会了。”瘦瘦的但有个肚子的头在大家对面铺着白布的桌后坐下。威严地说，“今天咱们学习几份文件。关于形势的，然后念几份通知，最后再讲讲咱们单位发生的一些问题——大家往前坐坐，别都挤在后面。”

头儿在上面一字一顿地念起文件，大家在底下叽叽喳喳开起小会。我坐在两个女同事身边趴俯前边椅背上低声和她们说笑。“给挪个地儿给挪个地儿。”关山平曲膝弓腰拨拉着人腿沿着这排椅子挤过来。“去去，这儿没你的地儿。”我身边的姑娘说他。“怎么那么烦呀？”关山平涎着脸笑，央告着，硬挤在我们之间坐下。

我闭眼假寐。他捅我：“哎，我跟你说咋儿那人没来。”

“看来你是真没福气。”我仍闭着眼养神。

“你说我怎么那么倒霉？约谁谁不来。”

我闭着眼，没吱声，接着，头枕着胳膊偏脸看他：“你确实没救了。”“不过，我昨天倒自己认识了一个姑娘。”关山平得意地说。“毛主席保证。你这种自我安慰特没劲。”

“真的真的，不骗你。我在那儿等人，她也在那儿等人，我们都没等着，后来生搭上了。”

“肯定是猪八戒的近亲。”

“还可以，挺漂亮的”，关山平兴奋地说，“一点不蒙你。我跟她聊了半天，特有戏。”

“你怎么说的？”“就按你教我的那套路数，云山雾罩，我觉还真灵。”

“是你喜欢的那类型么？”“是我喜欢的，但还不完全是我喜欢的那个。”

“这就行了，挺一般的人就别那么高的要求了。”

“你觉得我真没希望遇到一个十全十美的姑娘？”

“没希望，谁也没希望，就没有十全十美的人！挂历上美人漂亮吧？那是经过技术处理的，光给你看拿的出来的那部分。拿不出手的呢？谁知道她有没有暗疾？就算有个十全十美的完全吻合的，涮羊肉爱吃吧？老让你吃你也受不了也得烦。”“你觉得我不该错过这机会？”

“坚决冲上去。”周围人哗地一声笑了，不知头儿念了什么把他们逗乐了。我也抬起头继续跟关山平说话。

“你爱钱是吧？你爱钱和你有钱是两回事，还得钱爱你，两厢情愿。老实说，真有个十全十美的姑娘站在你面前，你也就是看看，解解眼馋。”

“是是，这道理我懂。”

“是个好坯子就行了。乔装打扮嘛。”

“对对，多好的房子不装修一下内部住着也不舒坦。那我就不犹豫了。”“千万别再犹豫了。你的问题不是找谁而是有没有人找你。”“不过，这姑娘好像有主儿了。”

“咳！还管那些！”我抬起头看看四周，压低声音说，“还管那些？这事没顺序，谁积极谁主动谁就捷足先登。挤过公共汽车吧？拿出点那劲儿来，趁热打铁见缝下针。你不是觉得她有戏么，那就是说她和那男的不是牢不可破。人生能得几回搏？机不可失，时不再来。”

“具体步骤呢？”“敌进你退，敌退你进，敌驻你扰，敌疲你打。”

前排坐着的一个女同事扑哧一笑，回过头横我一眼：“什么乱七八糟的？”“这不是我说我的，《诱妞大全》上就这么写了。”我继续跟关山平说，“你还得机智灵活，英勇顽强，屡战屡败，屡败屡战。先胖不算胖，后胖压塌炕，笑到最后才是笑得最好看的。”“你这都是原则。”关山平抱怨说，“我需要的是立即能奏效，譬如开那把锁的那把钥匙。”

“没法再细了。”我说“情场就是战场，战术通用，关键看你是不是用兵如神了。”

昨天晚上在街上我可看见你了。“

银行营业大厅内，赵蕾和周瑾对坐着，一边书写、传递着各种票据一边聊天，大厅内人群川流，人声嘈杂。

“在哪儿？”“你别管在哪儿了，有没有吧？……和个男的。”

“没有。”周瑾笑着不承认。

“还不承认呢。”赵蕾笑盯着周瑾。“够快的，人不知鬼不觉。”“你说什么呢？我一点也听不明白。”

“别装傻了。他怎么样？挺有意思是不是？”“不懂，你肯定看错人了。”“你说你瞒我干嘛？我这眼睛可是照妖镜。”

“是么，周瑾？”同桌的另一个女同事笑着问，“够风流的。”

“没有，”周瑾笑着辩解，“你听赵蕾瞎说。”

“我瞎说？”赵蕾笑吟吟来，“好，算我瞎说。”

“下一位。”周瑾把手伸到柜台上，接过一张存款条，看了一眼，脸立刻红了，手把存款条迅速握成一团。

她抬眼看柜台外，关山平微笑着站在外面。

“你怎么来了？”她红着脸说，“你到门口去我马上出来。”

她回过头看，同事们都抿着嘴看着她笑。

“这回你还说什么？”赵蕾俯过身来低声笑道。

“别告诉我们那位。”周瑾央告说：“其实我们真没什么，就到一起聊聊。”周瑾起身，从柜台出口出去，到门外找关山平。透过宽大玻璃窗可以看见关山平满脸堆笑，周瑾连连摇头。

桌上的电话铃响了，赵蕾懒懒地用两个手指夹起话筒，放在耳边，娇滴滴地拉长声音说：“喂——”

“麻烦您给找一下周瑾。”我在电话的另一端说。

“你是方言吧？”赵蕾蓦地坐直身子，把话筒贴紧耳朵，娇笑着说，“我是赵蕾。”

“周瑾不在？”赵蕾看了眼门外仍在跟关山平说话的周瑾，说：“她走了提前下班走了。”

“噢……”“你有事吗？”“没事。”我准备挂电话。“不打算出来玩玩？”“不打算。”

我说，“回家睡觉。”

我挂了电话，赵蕾慢慢将话筒放回机座，扭脸长时间地凝视窗外的周瑾。银行大厅内响起下班的电铃声。柜台内的职员们立刻忙碌起来，飞快地结束手头的工作，站起来收拾桌面准备下班。柜台外的顾客们也结束了排队，纷纷散去。

赵蕾浓汝艳抹，穿戴整齐，挎着小包，高跟鞋咔咔地走出银行大门。“还没完呢？”她冲那两人说，“都下会班了。”

“是么？”周瑾急慌慌地冲回银行大厅。

“你找了半天就找上她了？”赵蕾对关山平说，“人家可是有丈夫的。”“我找她是别的事，”关山平说。

“你还能有什么事？”赵蕾笑一下，娉婷而去。

周瑾挎着小包急急走出来，关山平迎上去。

“真的不行，我得回家。”周瑾说：“我爱人在家等我呢。”

“那改天，明天怎么样？”

“明天也不行，明天我们做账，得加班。”

“你是不愿意跟我出去？”

“不是，真的是没时间。”

“那算了，不求你了。”

“真对不生，你别生气。”

“我没有气。”关山平转身就走，走了几步又回过头说：“你要不去，那张票就让它作废，别再给别人。”“不会的。”周瑾充满歉意地说。

关山平挥了挥手，头也不回地走了。
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周瑾站在人群中看着窗外，手把扶杆身子随着车身的运动轻轻摇晃。窗外是一片片车流和人群。一对对情侣手拉手在便道的树荫下走，飞跑着过马路，忽然对视着笑起来……

她回到家里，各间居室内悄无人息。她脱了鞋，把包丢在沙发上，换了睡衣穿着拖鞋在屋里四处走动。

她在厨房里切肉切菜五彩绚丽地堆满一只只盘子。锅里的水开了，咕咕冒着热气掀动着锅盖。

电动排风扇飞速的旋转，嗡嗡作响。

炒勺里的油热了，冒出股股青烟，蓦得火苗窜起，油锅着了火，连忙将炒勺端下，关了炉火。

她拿着一袋挂面往滚开的锅里下，用筷子搅迅速变软变曲泛出白沫的雪白细长的面条。

那一盘盘搭配得十分悦目的肉菜原封未动，鲜灵的色泽黯淡下来。她端着一碗面条坐到电视前，边吃边看，电视机里正在播送新闻：会议、水灾和农田长势。

她吃着吃着，突然不动了，侧耳缔听，直到楼道内的脚步声过去，才继续吃。夜里，我回到家里，见电视仍开着，节目已经播完，屏幕沙沙闪着雪花，她躺在沙发上是睡着了。

我经手轻脚过去关了电视，刚要走开，她骨碌从沙发上坐起来，睡眼惺松地问：“几点了？”“第二天了。”我说。她噌地站起来，登登走进卧室，往床上一倒，拉过毛巾被盖在身上，扭身向里闭眼睡觉。

“生气了？”我讪笑着跟进卧室说。

她不吭声。我到卫生间又洗又涮，弄得浑身水琳淋的，拿了条毛巾回到卧室，浑身上下边擦着边笑说：

“不是去找‘情儿’么？怎么没去？”

“你就等着瞧吧”。她嗡声嗡气地说。

“别这样，”我上床去板她。“别不理人呀。”

“别碰我！”她使劲拧回身子。“我要睡觉了。”

我下了床，把毛巾扔到一边：“我是为了让你心理平衡才玩这么晚的。”“你少来这套！”她翻身坐起气冲冲地嚷，“我怎么啦我怎么啦？不就是晚回来了一天，用得著你这么颠过来倒过去的说？你要这样我就天天晚回来。”

“我来哪套了？我又怎么啦”我申辩，“我不也就晚回来一天。”“你是晚回地一天么？哪天你按点回来过？”

“那我也没别的呀，就是和一帮朋友打打麻将还是赢多输少。”“谁知道你天天干嘛去了。”

“你说我干嘛去了，你要这么说就没劲了。”“我不知道你干嘛去了，你干嘛去了自己知道。”

“你怎么不讲理阿？行，我不说了，你说我干嘛去了我干嘛去了。怎么着吧？”“你现在是越来越狂了。”

“什么话！我狂？我哪有你狂呵？你多狂呵，说灭我就灭我，我一个挺大男人每天还得看你脸色。”

“你要是不愿跟我过了，烦我了，你可以走。”

“就会来这套，你们女的是不是都这德性？”

“没新鲜的，图新鲜你找别人去。”

“你要老这么没完，我可真烦你了。”

“烦就烦，烦就离婚。”周瑾用被蒙头倒下。“你威胁谁呀？谁怕你呀？”“没错，现在世界上谁也不怕谁。要离真离，别光说——

你要有志气，别到时哭天汕地好骂我是陈世美。“

周瑾真的哭了，蒙着毛巾被的身子一抽一抽。

我打开台灯，拿张报纸躺到床上看起来：“你哭什么呀？有本事别挺横的人？”周瑾的哭声更大了。我不理她，点上一支烟，继续看报纸：“你小点声呵，人家邻居可都睡了。”

周瑾一骨碌爬起来，到卫生间又擦泪又揩鼻涕。片刻，眼睛红红的回来，照着镜子端详自己，不住的泣噎，恶狠狠地对我说：“你别以为我不敢离就觉得自己怪不起了。”

“你什么不敢呀？中国人里数你有骨气了。”

我一个猛子从床上跳下来，一把没抓周瑾，她冲出门，旋风般地消逝了。“你回来！”

我在楼梯口大声喊，转回屋换鞋穿衣服，咬牙切齿地骂：“这个该死的，二百五、没头脑、神经病——说跑就跑。”我一溜烟下了楼，在楼区花园四处寻找，每棵树后，每辆车里都找了个遍，无人迹。夜风很凉，吹得我汗一阵阵下去又一阵阵上来。我顺着马路来到大街。街口有一个瓜摊，看瓜的老头没睡，正坐在小椅子上摇扇乘凉。我问大爷看见一个穿睡衣的女的没有，大爷说沿着大马路走了。我沿着灯光通明空无一人的大街追了一程，到了一个十字路口仍没发现周瑾，便折了回来。我回到楼前，见屋里亮着灯，便飞速冲了上来，进了屋摔上门就喊：“有本事你别回来。”

屋里亮堂堂的毫无动静，我各屋看了看没有人，回到卧室躺下。我气坏了，躺半天倒也睡着了。

“周瑾！”我一声大喝。

正和赵蕾笑盈盈地从一家商店出门的周瑾吓了一跳，原地呆住。我疾步走上去，牢牢攥住她的手腕，满脸堆笑，柔声说：“跟我回家去。”“我不！”周瑾一脸凛然用手掰着我的手。“放开我，我不回家。”赵蕾在一旁微笑地看。

“有话咱们回家去说。”我死死攥住她，低声下气来说，“回家怎么说不成？”“我就不回家，不回去了，这不是正中你意么。”

我和周瑾在街上扭来扭去，引得一些行人观望。

“咱别在街上拉拉扯扯，让人笑话。”

“嗬，你还怕难看？我还以为你什么都不在乎呢。”

“别给脸不要脸呵。”我手暗暗加劲儿。

“你才不要脸呢，放开我！你干嘛？”周瑾嚷。

“你干嘛？”两个联防队员过来，指着我手。“放开放开。”

我手触电般地松开，周瑾拔腿就走，我忙把她拉住。对气汹汹的联防队员们说：“我们是两口子，两口子吵架。”

“你们是两口子么？”联防队员问周瑾。

周谨不吭声。赵蕾忙说：“他们是两口子，我可以作证。”

“两口子吵架也别在街上吵呵。”

围观的群众笑，联防队员走开。

“你就跟他回去吧。”赵蕾劝周瑾，“别闹了。”

“我下午还得上班呢。”周瑾说。

“我帮你请假。”赵蕾笑着把我们俩往车站推。

我一进家门，把门一关，指着周瑾就嚷：“你什么东西？有这样的吗？差点让人把我当流氓逮了。”

周瑾不吭声，神态得意地往沙发一坐，伸手去开电视，电视刚出现一个画面，就被我啪地关上。

“你还挺得意，你占什么便宜了？我要让人当流氓逮了，你就是流氓家属。”周瑾不看我，给自己倒了杯水架起二郎腿悠闲地喝。

“给我倒杯水，我也渴了。”我命令道，在她身边坐下。见她没反应，就夺过她的杯子喝。

“你害怕了？”她望着我说。

我差点没让水呛着。咽下一口水说：“我害什么怕？你还以为……我是为你担心，大晚上一个人跑出去，你不知道白天街上都有坏人？”“你不就盼着我被坏人捉了去，你好清静……再找。”

“别这样，你别这样，周瑾，我是那种人么？”

“你是什么人？”“你是真惹我生气，昨晚你气我一夜还不够？”

“你气？我还气呢。”“我气上还加着担心，心都快碎了。”

“你得了吧，气你还能睡得着觉？”

“我睡了么？那也是气着气着迷糊了，你昨晚回来了？”

周瑾抹泪：“你根本就不关心我，甭管我出什么事，你该睡照睡，亏你睡得着。”“好啦好啦。”我和解地说，“咱们别闹了，老这么闹日子就没法过了。”“你压根就不想好好过。”

“你这么说不愧么？我还怎么好好过？我都快给你当孙子了。长这么大我跟谁服过软？

跟你我连自尊心都不要了，你还要我怎么样？人总得讲理吧？昨晚我招你了么？“

“对，你没招我，你总有理，我老胡搅蛮缠。”“好好，算我无理，我不对，全是我的错。”

“什么叫算你无理？”“好好，我真无理，真混蛋，不该惹你生气。”

“你要早这样，不就没事了。”

“我一直没敢别的样儿呵。”

“你瞧你，又不认错了。”

“好好好，不说了不说了。我一错到底一坏到底。”

“你现在就是坏，一点不哄我，看着我哭。其实好多时候我本来没事的，就是想闹点脾气，我不跟你闹跟谁闹？你哄哄我就好了——可你就是不哄！”

“闹吧闹吧，下回你有脾气就跟我闹，我当受气包……算我没说算我没说。我当受气包应该、光荣，别人想当还不行呢。”周瑾先是瞪眼后是破涕面笑。

“闹什么呀？”我也笑，接着语重心长地说，“你说有什么可闹的？咱们是多好的一对，郎才女貌，旗鼓相当，我种田你织布，多少人羡慕？咱们自个儿真应该珍惜。”

“一点都不好。”周瑾断言。

“怎么不好？”我忙说，“你可千万不能这么说，我觉得很好了。好得不能再好了，我就是当皇上，也选你当粉头——

六宫粉黛的头。“”你少拐着弯骂人。“周瑾振振有词地说，”好什么呀？人家年轻夫妇天天去出玩，逛公园看演出下馆子。咱们呢？打结婚你就再也不带我下馆子了，一场电影也没看过。“

“我说你这个同志呵，怎么一脑袋资产阶级思想？讲吃讲穿那是咱小市民的本色吗？”

“本来嘛，讲吃讲穿怎么啦？人家还没老呢。市民就不能享受了。”“你见哪个小市民像你说的那样？不全是吃饱了混天黑闷蜜蓄窝子炕上整点俗人乐？”

“叫你说的那么恶心，就是有人嘛。那街上一对对的都是哪儿蹦出来的？”“那不都是没结婚的？你跟他们比？”

周瑾盯着我半天没说话，脸一扭，叹气说：“结婚真没劲。”

我打了个长长的呵欠，眼睛汪汪地解释：“我困了，昨晚没睡好。”“那你去睡好了。”周瑾冷冷地说。

“你还气么？你要气我就不睡。”

“我不气了，你去睡吧。”周瑾不耐烦地说。

我把手塔在她手上，堆着满脸笑：“咱们一起睡。”

“行了，”周瑾抽开手说，“你就敞开去睡吧，免了这套。”

我睡了整整一下午，睡得死去活来，在梦里又是打仗又是逃跑，直到黄昏，才大汗淋漓疲惫不堪地起床，迷迷糊溯摇摇晃晃地出了卧室。周瑾正笑眯眯地坐在错暗的室内看电视。

电视里播的是一部动画片：四只小老鼠排着队趾高气扬地从一只睡觉的小花猫身边走过，边走边齐声叫嚷：“老鼠怕猫，这是谣传。一只小猫，有啥可怕？壮起鼠胆，把它打翻。千古偏见，定要推翻。”猫和鼠都稚气十足，憨态可掬。“走吧。”我边穿衣服边对一动不动盯着电视看的周瑾说。

“去哪儿：”她回头看我一眼说。

“下馆子。”我套好汗衫说，“我也豁出去了。”

周瑾望着我，脸上露出微笑。

“乐啦？”她不好意思地笑，噌地站起奔进卧室手忙脚乱的梳妆打扮。“咱别进太贵的馆子。”

“当然，我这点理智还是有的。”

我们选了一家中档餐馆大摇大摆走进去。尽管中档，但也是冷气炊座什么的，在我看来就很好了。

“标准就是低档宴会的标准呵。”我翻看着菜单对周瑾说。

“你就点吧。”周瑾兴致勃勃。

我把服务员叫过来，点了几个猪肉做的菜。

“这几个菜够吃么？”我点完菜，服务员不走，说：“我们这儿菜的量都小。”“够吃。”我说，“我们是吃过饭来的。”

“再要个虾吧。”职务员指菜单说，“我们这儿虾不错。”

“你什么意思？”我在椅子上转过身，面对着服务员说，“嫌宰得不过瘾？”服务员拿起菜单飞快地走了。

我对周瑾说：“我就说过，落到这帮人手里，没好儿。”

周瑾干笑：“她也是好意。”

“好意？”我瞟着冷柜前抱肘叉腰站着的一排服务员。“瞧她们那架式，一个个都跟杀手似的。”

周瑾笑，低头摆弄光秃的碗筷。

我们百无聊赖地等着菜，服务员穿梭不停地往各桌上菜，就是没我们的。我几次叫住给我们开票的服务员问，她都不耐烦地回答：“正炒呢。”当她又一次如此回答时，我耐心消逝了，怒吼起来：“怎么着？瞧不起人是不是？你还不耐烦了，我们都等多长时间了？”

“你吵什么？马上就给你上。”

“马上给我上？我还不吃了！”我一拍桌子，“退钱！”

满堂宾客受了一惊，纷纷掉头来看。一个领班模样的中年男人忙跑过来：“怎么啦怎么啦？”

“怎么拉？蹲着拉？”我指着那个服务员吼。“你问她，我们等多长时间了。你们这是什么馆？我要有低血糖还等不到你们上菜了——饭馆饿死人了！”我站起来大声喊。

“算啦算啦。”周瑾劝我。

“没你的事。”我冲她嚷，“谁也别拦着我，我把它牌子摘了。”“怎么回事？”领班问服务员。

“我说马上给他上的……”

要不是周瑾拉着我，我手指能杵这服务员和鼻子上：“我要不说你也不马上给我上。怎么着？我这钱不是人民币？比我晚到的都吃完了，依挤兑谁呢？”

“马上上，马上给您上。”领班劝抚我，问服务员：“他都要的什么菜？”“他说不吃了，要退钱。”“对，不吃了，气都气饱了。”

“另吵了。”周瑾往回拉我。

“你别觉得丢面子，咱没什么不好意思的。来这儿吃饭就是让她们伺候的，咱花了钱不能买气生。”我对领班说，“我说你们这饭馆真该好好整顿整顿了，不像话，看人下菜碟，不就是没要你们的大虾么？你要不扣她的奖金，我这服务费反正是不给了。”“我们一定注意改进工作，您消消气，您要的菜马上给您上。”领班赔了无数好话，把我劝回座位，招呼其他服务员迅速上菜。“你看我干嘛？不服是不是？”我不依不饶地冲那个服务员说。“想干不想干？不想干直说，我还不信治不了你。”

领班忙把那个服务员拉走，制止她的申辩。

菜很快上齐了，我们也没了胃口。

我冷笑着看着一桌菜对周瑾说：“这就是享受了？”

周瑾不吭声，低头一口一口吃菜，没吃几口放下筷子说：“咱们走吧。”“全他妈糟践了。”我站起来看着一桌子几乎未动的饭菜，冲一边靠墙站着的服务员们喊：“你们家里人晚上可有的吃了。”女服务员们不是低下头就是把脸扭向一边。

“呵，月光如水多么美丽令我陶醉，心儿颤抖我的心为什么颤抖，只因为有了你佛罗伦萨的丽茨费尔德……”

台上一个营养不良的中国人披着块麻袋片斗篷底下露出一双肮脏落满尘土的人造革凉鞋，粗糙的大脚趾头上一层皮已经剥落——他捂着心窝在抒情。

“你觉得好吗？”坐在我旁边的一个小伙子突然转过头问我。我楞楞地，回答：“不是都说好……”

小炊子严肃地望着我说：“就是‘四人帮’回来，掐着我脖子问我，我也不能说好。”

小伙子说罢起身扬长而去。

我转过脸看周瑾，她看着我：“咱们也别受罪了。”

晚上，我向周瑾求欢，她顺从地任我罢弄。正当我兴致勃勃鼓捣个没完时，发现她正看着我笑。

“你笑什么？”“你就别白费劲了。”她平淡地说。

“你感到失望？”室内游泳池内，赵蕾和周瑾一圈一圈地游着，不时避开迎面或横向游来的人。她的腿在碧蓝清澈的水中显得十分白嫩，分开、蜷起、有力地蹬出。她们都没戴游泳帽，头发黑油油湿淋淋地披散着。她们先后改为仰泳，曲线毕露地破浪而行。

“不，谈不上失望，”周瑾说，“也无从失望。想通了，就是这么回事，结婚以后都一样，必然的一切都会平淡。”

“谁变了？”“都变了又都没变，必然的规律。大概也算不上坏事，平淡了才能持久。

方言也算不上个坏丈夫，平心而论，也许比多数男子要好些。“”你老实说，这就是你希望的——我是说你婚前想像的梦想的那种……生活？“”不，“周瑾承认。”当然不一样。我也没那么说，我只是说我想通了。“”不认为有那种生活存在了？“

“不认为。”一个男人游过掀起浪打在赵蕾脸上，她停止划动下去，又浮上来，紧游几下，又仰过来并肩和周瑾同游。

她瞟着周瑾，问：“后悔么？”

“不。”周瑾于水中苦笑时“我想芯不可能碰到比方言更合适的人，我又不是公主。”

“万一呢？”“什么万一？”“万一这时突现出现一个……”

“不会的。”周瑾笑着打断赵雷。“那也一样，当时我就觉得方言是我心目中的那个人。”

“现在还是么？”“应该还是，他还是他。”

“可你不觉得他是他就这不是了。”

“咱们别谈这个了好么？”

“干嘛不谈？正谈得带劲儿。那种感觉来自何处？无非是他们相处时发生的一个个瞬间，意外的激动人心的令人欣喜的一个个瞬间。现在这种瞬间消逝了，他存在了，难作得一见了。人有什么特别的？方言有什么装置的？凡人而已，就像无神论者眼里的神。”她们触到池边，踩及竖身转过去紧紧抓着池槽抹去脸上的水。“有个人给你打过好几次电话就在昨天。”赵蕾颇有含意地笑着我周瑾说，“你不想见见他么？”

周瑾摇头。“就靠回忆过日子么？”赵雷也笑着摇头：“等你老了再这样不行吗？”

“可我们有过……时至今日，我觉得我的感情仍在他身边。”周瑾认真地说，水从她成绺的头发上滴落。

“别错过机会，成要为你的就抓住这法机会——这也许是你最后一次机会了。你没有什么丢失的，因为你已经一贫如洗。从前是这样，如今不是这样了。”赵蕾热切地说，“别朔潮流而动。”舞厅里，赵雷带着周瑾人群款款地跳，进进退退，原地踏着拍子。“你踩我脚了。”“我不太会跳。”周瑾抱歉地说。

“看来我是教不会你了，得换个人教。”

两个男人走过来，拉开她们，一个把赵雷带走，一个接住周瑾继续带她跳。“你为什么不愿见我？”

周瑾垂着眼睛睡，任人带领，不吭声。

“是讨厌我吗？”周瑾抡起眼，盯着男的说：“我会丈夫了。”“那又怎么样？”男的带着周瑾绕开一对飞快旋转面过的男女，那女的一脸痴迷的笑。“那又怎么样？你这等于花儿对雨说，我已经浇过水了。”

“这一好……”“什么？你大点声。”“我说这不行！”周瑾大声说，严肃地目光的灼灼盯着对方。“不不，你刚才说的不是这句，你再说一遍。”

“我没权利再跟你接触了。”

“你是说使你心有顾虑裹足不前的是因为你已经结了婚，道德习俗不允许？”“不完全，但也有个因素。”

“主要因素？”“我不想回答。”“你爱你丈夫？”音乐骤然疯狂起来。舞厅内的灯暗下来，鳞板球和追灯旋转起来。激光束从四面八方群射来。正在双双起舞的人们松开对方，痉挛般地扭起来。

“你爱你丈夫？”“是的。”“他爱你么？”“我想是的。”“他对你说么？”

“……”“我可以对你说：我爱你！”关山平面鄯抽搐摇肩扭胯像只巨大蝙蝠张开四肢大声嚷嚷。

“晚上你爸妈回来，在这儿吃的饭。”我闭着眼躺在床上，惬意地吹着电风扇。“你不在，两人就抓着我上课，嫌咱不会过日子，屋里乱。钱到手就花，不会在人民的银行存点。”

“你怎么说？”“我怎么说？一味逢迎呗。”

周瑾上了床，躺在身边。接着，她的手伸了过来，人也糗了过来。“别闹，天多热呵，拣个凉快天，天下雨时。”

她手停了下来，搭在我脸上，我用手把她的手捂于我腮帮子上。这样躺了半天，我都快睡着了她突然问：

“你爱我吗？”我睁开眼，她正凝视着我，我又闭上眼：“怎么想起问这个？”“我想要你说。”“多俗呵，咱都老夫老妻了，还弄这俗景干嘛？”

“结婚后你就没说过。”

“那还用说？咱中国人实诚全在心里，就不地个花言巧语。”周瑾在言声了，我翻个身朝里：“明儿星期天，魏大冬叫咱们去打牌，你也一起去吧。”

夜里下起大雨，早晨仍雨声如注。我在窗口看了眼外面的雨，走到床边催促仍躺在床上的周瑾。“起来吧，咱该走了。”

“下雨还去？”“去，风雨无阻，下雨天打牌多瘾呵。”

她坐起来，凝视着我，脸上没有一丝表情。

“怎么啦？”我说。“我不去了。”她说，“我不想去了。”

“去玩玩嘛，何必闷在家里？”我过去拉她。

她抽回手，平静地说：“今天我们行卖债券，对得去加班。”

“你们银行怎么老加班？够没劲的——那我一个人去了？”

“去吧。”她说，“玩个痛快。”

我拍拍她脸蛋，笑着离屋而去。

雨中的公园，十分寂廖，亭台楼榭笼罩在烟雨中，坡上的树林枝叶飒飒，坡下的湖泊水声啁啾，蓝白二色的游船系分一湾。一顶花伞从山间的甬路移来，伞下边迈动着四条腿，两条穿着长裤，两条裙裾露着光滑笔直的月腿。

“知道我为什么这么纠缠你吗？我从来不这样，合则留不合则去，无意勉强任何人，偏偏对你……”

“……你说过。”“开始我没以为有什么特别。但回到家里，躺下一想，无数次否认，终于不得不承认：的确有什么发生了。”

“……”“对我来说，现在一切都明白无误了，剩下闲问题就是你，你怎么想？”“不知道。”伞停住。周瑾抡眼看关山平，垂下眼：“真的不知道。”

伞继续移动。“我们会都有这种担心，怕被某种错觉欺骗，那就让我们来看看是不是正确的感觉。”

“……”“不讨厌我对吗？”她低着头点头。“愿意听我说话？”她点头。“想见我又怕见我？”“是的。”“想我吗——一个人没事时？”

“……”“想过吗？”“……想过。”“是否有内疚感？”“有。”“甚至是罪恶感。”“别说了。”“我想我们不必再怀疑了吧？”

“那又怎么样呢？”“什么怎么样？当然是跟着感觉走。”

“你想过后果吗？你有充分的思想准备吗？你有那份勇气吗——我不是指现在。”“听着，周瑾，我们到现在越来越像两个阴谋家了，在策划一桩有利可图的生意。你来到一个风景名胜，譬如说一座险峻秀丽的山，你难道是全面了解此山的构造路水质气候是否危险有无野兽强人设计进山路线无虞才放胆而行吗？”

“我们是在游山而是临渊，我当然要了解你的水性；贸然下水，只会顷刻灭顶，那时也许只顾逃生了。”

“你我意思是要我作出某种承诺？”

“不，我不想要你作什么，谁又能什么证得了自己？我确实有点……喜欢你，这点我不想对你隐瞒，但这是不是你说的那东西，我不知道。我愿意和你作好朋友是真的，愿意和你在一起，我像现在这样。至于别的更多，目前我不能答应你，老实说，我不愿意。”

“……”“打击了你对吗？你难过了？”

“我就料到会这样。”“别对我期望太高要求太急迫，多给我一些时间，让我慢慢来，慢慢适应。这种事我真第一次碰到，一点底都没有。不瞒你，我现在心里真是乱得很，不知怎么办才好，容我多想想。我不愿意看你不高兴，不想失去你，但完全照你说的办……不！

不！别这样……“

伞一下被风卷走了，他紧搂着她，堵着她嘴吻她。周瑾拼命挣扎，两手用力往后摊他。

在一个长长的令人透不过气的吻后她一把推开了他。“别强迫我。”于是她瞪着眼睛冲他嚷。一阵密集的雨点斜飞而来，立刻湿了她的头发衣裙。

她转身飞快地跑去，迎着雨。

“创造一种诗意是对的，充满诗关系……”我笑了一下。“——那的确是人人向往的，但你盘带过多？”

我和关山平站在单位办公楼顶的平台上边抽烟边谈，楼顶风很大，一阵阵横扫而过，所以尽管烈日当空，我们并没有感到多少酷热。“你开了一个无可挑剔的头，发展的也很顺畅，但你不能适可而止。你过分沉湎于诗意之中，过于重视所谓完美感受，这种诗意和完美感受被张到极限，你便失去了弹性和向纵深发展的势头而陷于滞。同时，过于浓郁的诗意必导致纯洁意识的增强。就是说你为自己设置了屏障，把你的意图和关系的范围限制的在了精神追求的圈子里。这样，当你试图冲破她时便会引起她极大的震惊、失望和反感，继而是愤怒的拒绝对坚决的抵抗——是你把她推到了超凡脱俗的境界与尘世欢乐绝了缘。”“我懂了。”关山平沮丧地说，“我给自己铺了条通向天国的路，走在种路上想上床当然是亵渎。

你为我现在还是希望过渡回来吗？“”智取已经失败只有强攻了。“

“这，行吗？”“实际上，这也是必不可少的一步。就算你没犯错，一切按预想出现在最佳状况，最后你还得有这一下子。打比方吧，好比苏联十月革命，群众也发动了，士兵也争取了，临时政治也孤立了，最后还得打了下冬宫。正如毛主席所说，扫帚不到，灰尘不会自己忘记掉，另外，她犹豫、畏缩，除了她本人的心理障碍还因为有个旧秩序束缚着她拉扯着她，不烧了草料场林冲也不会上梁山。”

“明白。”我们从楼顶下来时，在楼门口遇见盛妆而来的赵蕾。

“如此花枝招展，这是要会谁呀？”我笑着问。

“不是找你。”赵蕾笑着指关山平。“找他。”

三日后，我出差去了东北，在一个海滨城市参加一个大型货会。会议开完，又接受一家供货单位邀请绕道去长白山玩了一些日子，这样，加上往返路程，我回京已是一月之后。

我一下火车就发现北京已凉了下来。尽管是晴天，但已没了前些日子那种令人难耐的暑闷热，街上刮过风很凉爽，据说我刚起，北京就开始下雨，连续不断，一连下了半个月，晚上睡觉都要盖棉被了。周瑾没来车站接我。到家后，我发现她黑了也瘦了，人有些憔悴。我怀疑她这段时间生病。她说没有，胃疼过几次但都很快了。她对我很好很温存，对我给她买的一些衣服也很满意，当场就一件件试穿以最后就穿那件最偏爱的连衣裙不脱了。

她为我做了很多菜，多的吃不了。饭间我们还喝了酒喝得十分兴奋，话特别多，坐在饭桌上你一言我一语也聊到很晚。夜里，我们行房事，一切得心应手，恰到好处。但我发觉她轻微的抗拒，如果不属于厌恶的话——和我的一些习惯动作。很难说她的兴奋是假的但持续时间很短，事后她也不要求爱抚而且很快穿睡衣，似乎对在我面前暴露身体感到不自然。我没有多想，旅途劳累，很快便睡了。

第二天我去上班，天气宜人且多日不见，同事们都显得很愉快，大声地和我打招呼，热情地拉住我聊天，特别是关山平。这个我特别注意了一下，简直可说是容光焕发。

一见我就把我拉到一边，小声诡密地说：“哥们儿成功了。”“是吗？那你得请客。”

我敷衍着离开他跟圣门的头到打招呼：“主任我什么时候得跟您汇报一下工作。”

“我着急不着，刚回来先休息两天。”头儿大关心地呵呵笑着跟姑娘们聊天。“我什么时候得让你见见她。”关山平兴犹未尽地又拉住我说，“你还没见过她呢？你给我估估，看够多少分，值不值。”

“就不一定非我估了，你看着值那就是金不换。”

“不不，你一定得看看，我信你，你眼光准。”

“那就找个日子吧。”我说。离开办公室去厕所。

我蹲的厕所茅坑上拉屎时，突然感到一种郁闷和莫名的烦躁，可能是因为厕所太脏也可能是因为人到烂熟的环境和人群中产生的不快，就像一个刚出狱的囚犯没出去几日，又被抓了回去一样……或许，还有些别的什么。“今天晚上我可能晚回来一会。”周瑾一边穿鞋一边低头说。“我回来你几乎每天都晚回来。”

“四季度了，行里老加班。”

“不是和人约会吧？”我笑着走过去说。

“你怎么这么说话？”“走吧走吧”，我笑着推她。“该迟到了。”

她不走，问我：“你希望我和别人约会？”

“我哪管得了你呵；”我还开玩笑，看到周瑾的脸色忙改口：“说着玩呢。”我拨开一个须大的香水瓶子的盖，按住钮瞄准几步外正坐在沙发上看书的周瑾劈脸喷过去。

“你干吗？”她吓了一跳，面有愠色。

“凉快凉快。”我说，又往自己身上喷了几下。“刚就我一招，喷香水消汗。”我放下香水瓶继续看我的电视，电视里正在放一出连续剧，有外遇的妻子刚刚回家，不满丈夫严厉地询问她。她一言不发，神态冷淡坚毅，眼里流露出毫不掩饰的轻蔑如同江姐面对中美合作所的刽子手，坐在四十多排的观众都能看清楚。我忍俊不禁，吃地笑了声：“是这样吗？”

我扭头问周瑾。

“什么？”她警惕地抬起眼。

“这个。”我用下巴指指电视，“妻子偷情回来是这个姿态么？”

周瑾掉头看电视。“完全不对嘛。”我评论道，“这副嘴脸等于把一切都供认了吗？”

“依你应该是什么样呢？”

“要么坚决否认，要么假装委屈，实在不行就以攻为守——你属于那种？”我满脸堆笑问。

“我是三者兼而有之。”

我笑，继续看电视，电视里丈夫挥手打了妻子一个耳光。“又不对了嘛，怎么能打？这一打岂不把她打成了受害者？应该把痛苦和悲愤深深埋在心底，加倍体贴，使对方永远对能平静心安理得。”“如果我有外遇，”周瑾问我。“你是不是就打算如此？”

“我当然是要做得更好一些，送个信呵放个哨呵什么的，你也尽可以放心交给我去办。”

“无耻。”“我只有一个请求卑微的请求：千万别找胡同串子，那对我是双倍的侮辱。

工资一定要超过三百，相貌一定要英俊，不能低于一米八，那样我会为你骄傲的。“

“你真像这书里写的那个无耻之徒，”周瑾举着书说，“活脱是你。”“什么书？没准就是我写的。”我伸手夺书。周瑾闪开。

“如果我有外遇了，你是不是也能礼尚往来？保持一种令人钦佩的风度。”“不！”周瑾坚定地说，“肯定打你个稀巴烂，闹你个人仰马翻。”“那太遗憾了！俗话说：投之以桃，报之以李。”

“……”“干嘛这么看我？”我笑着看周瑾。

“我一直想问你一个问题，过去我总认为我是知道答案的，从没怀疑过，但现在的越来越觉得有必要听你再回答一次——你爱我吗？”“这么说吧……”“请你直截了当地回答。”

“这么说吧，比山高，比海深。”

“你就是不肯说那个字对吗？”

“如果你非要让我当然可以说，我这方面不是问题。”

“我不是非要你说，你可以不说。”

“说也无所谓。”“行了，你别跟我罗嗦了！”她粗暴地打断我，撂下书从沙发上一跃而起，端起放在茶几上已经凉的茶水喝，瞟着我。

“你是想问问我是爱你吗？”

“对此，我从不怀疑。”

“从不怀疑？”她冷笑着。“干嘛从不怀疑？应该怀疑。知道我现在对你什么感觉？”

“我一说你就讨厌。”“对！”周瑾往茶几上一顿茶杯，尖叫，“你一张嘴我就恶心，浑身起鸡皮疙瘩……”

“可我说什么呀？”“你少假装天真！”周瑾瞪着眼睛冲我嚷。“少装傻！我还不了解你？你精得都能安上缝纫机上砸线了。”“我的确不太聪明，你用不着这么夸我。”

“你是没安好心！”“我一点也不明白你说什么。”

“好吧，你要非装傻不明白，那我就告诉你。”周瑾瞪着的点头，在我对面坐下：“我的确跟别人好了，你怎么办吧？”

“祝贺你。”我微笑着去端她喝剩放在茶几上的水杯。

“这是真的！”周瑾叫，挥手把茶杯扫到地上。茶杯倾刻洒在地毯上，流出去洇湿了一块。“这是真的，我不开玩笑。”

我弯腰去拿茶杯，放回茶几，直起腰看着周瑾：“我不信。”

“你必须信！”周瑾去夺茶杯准备再次摔到地上。

我牢牢攥住茶杯：“这不可能，如果是，你会否认到最后一秒。而且你不会，你不是那种人，再说咱们关系没有逼你走到那条路。”我站起，拿起香水瓶身上喷，分别抬起左右臂。

“你是想气我。”我抬腿要走，一下被周瑾立起拉住，她哭了，哽咽禁地流着泪，紧紧拽着我的胳膊：“我爱你。”

我回身扶住她：“干嘛哭？怎么啦？”

她就势偎入我怀中，死死搂着我的腰，脸贴在我胸前哭得更厉害了：“我不想失去你。”

“怎么会呢？不会的。”我安慰她。“我们是牢不可破的一对。”有一刹那，我的心软了。

“不，我不见你那个什么朋友……也想见你。”“为什么？出了什么事？”电话传来急促声音。

“不为什么，我觉得结束了，你以后也别再给我打电话了。”“到底为什么？总得有个原因……”

周瑾不作回答，挂断电话，走回自己的办公座位。

坐在她旁边的赵雷正埋头填写着分叠票据。

关山平推开我办公室的门，示意叫出去。

“干吗？”我原地呆着没动，问。

“赵蕾来了，叫你过去。”

“她找我干吗？”我说，“你去告诉她我不在。”

“你就去一下吧，有事。”关山平走近说，“我已说你在了。”

“这赵雷怎么那么烦，老往这儿跑干嘛呀？”我不情愿地站起来，随他出了门。“你们处的人都哪去了？”关山平办公室里没其他人，只有赵蕾笑吟吟地坐在关山平的办公室桌前。

“都出去了。”关山平说，拉出把椅子坐下，他似乎情绪高。“我和关山平说好了，明天到我家去玩，他把他的那个小朋友也带上。”赵蕾看着说，“你也来吧。”

“我去干嘛？”我也拉开一把椅子坐下。“你们玩我就别去了。”“你不是一直说要见见他那个小朋友？关山平说找个餐厅，我说就别费那个事了，我那儿什么都现成，想吃什么都有，吃完饭咱们四个还能凑一桌麻将。”“现在不玩麻将了。”“那玩别的也行，反正咱们四个人，打扑克、跳舞都够了。”赵蕾盯着我说“去吧，别扫大家的兴。”

“我明天还有别的事。”

“你有什么事？”赵蕾死死地盯着我，“别的事先放放。”

我避开她目光：“改天不行吗？”

“改天我就不行了。”赵蕾冷冷地说，“就明天正好，好容易凑齐。”“去吧，”关山平说，“一块乐乐，热闹热闹，我特希望你去，你会制造气氛。”“明天要不去就去不成了。”赵蕾说，“你也说不定就就看不着他那个小朋友了。”“她和我闹别扭了。”关山平苦笑，“也不知我怎么啦，她突然不愿再见我了。”“内疚了，”赵蕾冷笑说，“突然觉得对不起自个丈夫了，可能是她丈夫，可能是她丈夫对她会太好了，旧情复发了，你这黑高参快替他再出点主意。”

“明天几点？”我问。“下午四点。”赵蕾说，“他们二点半到，你四点来，千万别早到，留出时间来先让人家好好叙叙。”

“那好，我四点到。”我起身离去。

“你要不到，我可上门去请。”赵蕾在我身后说。

“你说周瑾会去么？”“放心，我肯定给你找来就是了。”赵蕾对关山平说“该干的事都干了，现在想往回缩也晚了——来了就是你的了。”

她看着我背影。那天晚上我没回家，在魏大冬家打了一宿麻将，预报的一场大暴雨，夜里始终没下来。空气又潮又闷，我们身上都汗津津粘乎乎，手摸牌直说腻，使劲吹电扇也无济于事。我的手气时好时坏，烟抽得嗓子冒火，咳嗽不断，一瓶接一瓶地喝瓶酒。到早晨，人都绿了，头发蓬竖，双眼无神，人像捂着件大皮袄，恨不得揭层被下去。

我给单位打了电话。请一天假，骑车回家。

街上都是阴着脸骑车上班的人。路过树荫下一些昨夜露宿的赤膊汉子仍睡在席子或钢丝床上酣睡。

我回到家，周瑾已经上班走了。室内一片凌乱，毛巾被皱巴巴散在床上，匆忙脱下的睡衣扔在外屋的沙发上。

她昨晚也是一夜未睡，频繁地到窗前，阳台上眺望，最后就站在阳台上看着大街通往区的主要路口，直到天亮。

我们结婚后，我还是头一次不打招呼就彻夜不归。

我想她一到单位就先给我们单位打了个电话得知我请了假，就又把电话打到了我们楼上一家有电话的邻居那里。

我刚躺上，楼上抱着孩子的少妇敲门叫我去接电话。电话里周瑾的声音很平静，我告诉她我昨晚是在魏大冬那儿打麻将，她没说什么就放了电话。

周瑾听说关山平也去便立即拒绝了赵蕾的邀请，赵蕾再三对她说，“你就是不愿意再跟他来往了也要去跟他讲清，否则他老纠缠你，纠缠没完，甚至会出别的什么事，谁知道他急了会干什么？”“无论如何你也得见他一次，把一切了结一下。”

她的话终于使周瑾动摇了。

我一直到下午，在家不断咳嗽。我还梦见了下雨，倾盆大雨冲刷、浇湿了一切。我醒来外面果然下着倾盆大雨。夹杂着电闪雷鸣，天黑得如同黄昏，阵阵凉风带雨腥从敞开窗户吹进来，靠窗的床上和家具已经被雨点湿了一片。

楼上的少妇又来叫我接电话，电话是赵蕾打来的，她提醒我该出来了。“别因为下雨就不想出窝了。”

密集的雨点打得我睁不开眼，尽管穿着雨衣，但里边衣服还是湿了。小腿和脚更是如同水洗。

我顶着风雨骑车，速度很慢，马路上积聚着滔滔雨水，成排的树在风中剧烈摇摆，断枝残叶飘浮水中，几只湿透羽毛的麻雀坠落般从雨中斜飞而过，落在路边树上。

一个迅雷炸响滚过，阴霾的天空攸地划过一道耀眼明亮的闪电，天上蓦地亮了一下，顷刻间又昏暗下来。

阵阵凉风着雨腥从敞开的窗口吹进来，室内昏暗得如同天暮。周瑾一跨进屋内就对关山平郑重声明：“我今天只是来和你谈谈我。”关山平把房门一关，插上插销，就上来拉扯周瑾。“别，你别这样。”周瑾抵挡着一一拨开拉开他伸进来的手，“不，今天我不！”关山平的手一次次被拨开，又一次次伸上来，如同千手观音从四面八方各种角度无休止伸到周瑾身上。周瑾奋力反抗但身上的内外衣服仍被一个个解开，系上再次被解开，很快便衣不蔽体了。周瑾的挣扎变为苦苦的哀求和诚挚的央告，这只使对方的动作更粗暴更急迫，最后，她闭上了嘴也闭上了眼……

“舒服了吧？”关山平嘻嘻地问。

周瑾一把将关山平推下床，一跃而起，擦干净自己，飞快地穿上衣服。“你不是要跟我谈么？谈吧。”

“没什么好说的了。”周瑾拉开插销要往外走。

关山平扑过来拉住她，把她往回拖。

“放开我！”周瑾用力掰关山平的手，拉开房门冲了出去，几乎就在同时，她呆住了。

我浑身湿透地从外屋的沙发上站起来，目不转睛地看着她，脸色惨白。赵蕾坐在一边大腿压二腿低着头磕瓜子。

雨过天晴，碧空如洗，天空出现一弯巨大的色泽动人的彩虹。那年秋天没再下一场雨，日日晴朗，是我记忆里最宜人的秋天之一，街上十分美丽，树叶变得五色斑驳，晚菊在路边的花坛里成丛地怒放，到处挤满购物的人群，个个衣鲜发亮神态安适优哉游哉。整个季节里的都住在父母家，上班下班吃饭睡觉，有时打打麻将，有时独自去看场电影。周瑾给我打过几个电话我都没接。上班时偶遇关山平，他几次想同我谈谈都被我拒绝了。一天傍晚，我实在百无聊赖便去附近的一个湖，游今年头一场也许是最后一次泳。

傍晚天已经很凉了，偌大的湖面没有几个游泳者，只有几个游船在夕阳中倘徉。我把衣服卷成团夹在自行车后座上，趟下水慢慢游起来，湖水很凉很有质感，每划动一下都感到沉甸甸既有分量又有弹性。水波在我身后分开跳跃着向两边愈推愈远，形成了一个不断扩大延伸的人字。夕阳几乎垂直于水平，晚霞晕染了天际和湖畔的建筑，树木以及绸缎般抖动的水面。

我看到周瑾独自划着一只船从晚霞灿烂夺目的光晕中镶金淋彩驶过，桨儿一起一落，桨声钦乃。

事实上我继续向前游去，与她交错而过。我游过一孔桥，游入另一处湖面。这儿更是寂廖，几乎无人湖堤茂盛的荒草浸于水中，一排弯柳低拂湖面，成群的蚊子贴着水面嗡嗡飞行，我的腿不时碰到绵密柔长的丛生水草。

身后传来搅动及水的“呼喇”声，一只尖尖的船头紧紧贴着出现在我的头侧，船身一点点增大然后无声与我并行。

我们就这样前行了一段距离，不远不近，不前不后，没有对视也没有交谈，就像两个陌路人在同一条路上各走各的。

我突然感到很累，便停了下来。船也停了，接着偏向朝我划来。我伸手抓住船帮，水淋淋地翻身爬了上去。

周瑾坐于船上，平静地注视着我，她未加修饰但惊人的美丽，如同一粒珍珠于暮色里闪闪发亮。

“去哪儿？”她嘴唇不启地说。

“回家。”半天，我说。

家里一切依旧，那种熟悉的凌乱和随意就像我今早才离去，所有衣物用品都在老地方，使我感到一种松驰和舒适。

我们冲澡、更衣，一起做了顿便饭，敞开胃口吃，冰箱里甚至还有一瓶冰啤酒我们分着喝了，那气氛真有些令人忘乎所以。我不再回避她的视线，还和她说些家常琐事，接着，我想我对她笑一下，这一笑使她的脸孔立刻扭曲了、歪斜了，似笑非笑，似哭非哭。“你想折磨我吗？”她噙着泪说，“我不能装作什么也没有发生过。”我叹口气，直视着她，双手把着桌沿把椅子往后挪开，起身离去。她一把拉住我的手：“你别走。”

我看了一眼她，又低头看了眼她抓着我的手。

她把手松开，缩回：“你别走……”

“我去拿烟。”我说，走进卧室。

我从卧室拿着半包烟出来，点上一支抽着问：“你想对我解释吗？”

她摇头，坐到沙发上把腿收上去抱着，怕似地缩成一团，请求说：“给我一支烟。”我递一支烟给她，又把打火机递给她。

她按了几下没打着火，我要过打火机，帮她点上烟。

她抽了一口，甩甩头发喷出烟雾，镇静地说：“你是不会原谅我了，对吗？”“你希望我原谅你么？”

她黯然神伤地低下头：“我知道你不会原谅我的。”

我沉默地吸烟，抽完一支又点上一支。

“事到如今也没什么好说的了！你说，怎么办吧？”

“什么怎么办？”“怎么惩罚我？”“……”“离婚？”“……你同意吗？”她的眼中立刻充满泪水，伤心地说：“我还能说什么？你早下决心了。”“你觉得这日子还能过吗？”

她不言声，只是一滴滴掉泪，手里的烟灰一截掉在地毯上。“你不想离？”“要是我保证改呢？”她掉着泪说，“再也不了。”

“你想保证咱们都把这事彻底忘了吗？就当从来没发生过？”“我不想离。”她揩揩眼泪，鼻子堵塞地说，“我不离。”“你不离？不想离？那你为什么？”

“我错了。人都有一时糊涂的时候。”

“你这属于一时糊涂吗？”

“嗯。”她自我肯定地点点头。

“你少狡辩。”我被气笑了随即恼怒起来。“那你为什么？我告诉你周瑾，别以为我对你狠不起来。过去我对你是狠不起来，但这次……”“你对我要狠了。”她仰起脸轻轻地说，“对我要狠了吗？”

“你为什么？”我避开她的目光，掉过脸说，“为什么要干这种事？你不知道这会毁了这个家吗。”

“……”“是我不能满足吗？”“有时候……有时候我是这么觉的。”

我不想假装无动于衷，这句话的确刺痛了我，使我一下眼中涌满了泪，我感受到了莫大的伤害甚至超过事情本身对我的伤害。“对不起……”“别碰我，”我厉声喝道，“别碰我！”

我起身起开，无力地站到窗前一言不发地继续流泪。

“你就那么讨厌我？”她哀怨地，跟了过来，再次把手搭在我身上。“是的！”我无情地将她推开，愤怒得透不过气来，无法找到能准确表示我的感受的词汇。“……你少腐蚀干部。”

次晨，天上出现鱼肚白，她对我说她同意离婚。

屋里烟雾腾腾，就像有一屋子干部开了一夜会。我的感觉已趋于麻木的听了她这句话，我既不感到兴奋也不感到轻松，倒是有种辛酸。“我不想这事大肆张扬，”她说，“不需要调解也需要诉讼，咱们俩协议悄悄离了就行了。”

我点点头：“我也不会把你的事说出去。”

“那咱们离婚原因说什么呢？”她以一种可爱的认真态度。“人家肯定要问的。”我说“感情不和”。她坚决反对，说“这不是事实。”我又说“性格不和”她也不同意，非要找出一个涉及我们双方关系的第三个原因。我费了很大劲说服她这是不可能的既然是两人离婚那必须是出于二人的原因，天塌地陷都与此无关。她说那肯定承认是她这一方不忠。我表示坚决反对，“上海市不是为了我面子，我不允许你名誉和人格受到他人任何哪怕最微小的中伤和诽谤——我们俩的事是我们俩的事。”

最后，我们同意“感情不和”作为我们离婚的理由。

接下来，我们就财产问题心平气和地进行讨论。

“房子家具都给你。”她说，“你还得再结婚，再找人。”

“那你呢？”我问，“你们打算结婚吗？”

“不知道。”我说，“我不想再结婚了。”

“总得再结个婚，不管和谁，儿子还得再过下去。”

“不考虑那么多。”她眼中闪着泪说。

“房子家具还是留给你吧，我拿一部分存款行了，关山平也是个没本事的，你一个女人就更没办法了——我怎么都好。”“你就是留给我，我也得把这些东西全卖了。”

我们不约而同看了眼室内一切，家具陈设静静地待在各自的位置，就像一群无言温顺的奴隶。

“你打我一顿得了。”“我打你干嘛？”我冷冷地说，“我不是跟你算帐来的，我是想问问你今后打算怎么办？”

“我可以保证今后不再跟她见面。”

“你得对她负责，我们已经开始办理离婚了。”

“可是，她不愿见我。”

“她不是现在才愿意见你吧？拦住你了吗？”

“……”“她对你还是有感情的，这是她亲口对我说的。继续显示你魅力和力气吧，现在更为容易了，不需要再内疚了，你们一些以公开相爱了。”“……”“你，不是仅仅想玩弄她吧？”

“不，不，决不是……决不是。”

“多少，起码……还是有点感情的？”

“是……”“你一定也清楚，正是基于这点我才如此行事。是妻子与人相爱还是妻子被人诱奸——姑且不称之为强奸吧——这二者的性质完全不同，我的反应也绝不一样。如果是后者……也许不至于杀人吧，但我肯定是不计后果地干些什么——不是鱼死就是网破！我的生活本来没多少可留恋的。”

“我发誓，我——起码我是出于爱……”“那再好也没有了。老实说，我一直怀疑，这种怀疑也要一直延续到我看到证明你确实有爱情的事实才能结束。”

“你说她真的对我也有同样的……她一直都是对我说……所以……”“就是在昨天晚上，她亲口对我承认的，”说：“想来想去，恐怕是真的有点爱他。我过去的存在一直妨碍表达她事情实感，这你还不明白么？”“我明天就去找她。”岁末，西伯利亚的第一场寒流袭来时，漫长折磨人的离婚程序终于一步步完成，结束了。房子和主要家具留给了周瑾，我只拿走了一部分现款。周瑾坚持按家具等分值折款付给我，她说亲兄弟明算帐何况已宿鸟分飞，她不想去一个路人情。也确实需要钱就没多争就接受了。

当我们众街道办事处——我们曾经登记结婚的那间屋——办完最后的离婚手续执一张离婚证出来时，她说请我吃顿饭。“我们结婚后就没一起下过馆子，唯一一次还闹得不欢而散，以后也没机会了。”我点点头，答应了。我们在路边随便找了个好一点的餐厅进去。

不是吃饭时间餐厅里以很少同时很冷，寒流提前到来，尚未到法定室内取暖时间，餐厅的暖器摸上去都是冰凉的。

我们捂着羽绒衣，蜷缩着坐在桌子的两边，瑟瑟抖抖从袖子里伸出筷子夹菜，喝着冰凉冻牙的啤酒。

热腾腾的炒菜送上桌没多一会油就表面凝结成冻儿。

我注意到周瑾一直泪涔涔地眼睛此刻一点泪水也没有，完全干涸。她显得又老又憔悴，头发也没很好梳理，凌散乱，人干瘪了分圈，鼻子愈发地尖，眼睛愈发的大。

她发现我正在看她，抬眼冲我一笑，眼角立刻出现细密了易察觉皱纹。她笑着说：“今后再见我就该装和我不认识了吧？”

“怎么装得出来？”我也笑着说，“不会。”

“还再见吗？”“谁知道，也许，都在一个城市里，没准哪天就遇到了。”

“是呵，我去找关山平也许能碰工你。真逗，我过去找你怎么就没遇到过他？”“他刚结束不久。”“我过去怎么就没想到他们兰达公司和你们设备局是一个单位。”“我们经销部门对外商叫兰达公司，其实是一回事。”

“要是想到了不就没这事了？”她笑着望着我。

“那就会出现另一个陈山平，邓山平。”

“你真认为我就这么坏？这种事不可避免？”

“很多遇到机会，改变了自己的生活，很多人没遇到机会，什么样儿，死什么样儿，一辈子没变化其实人都是一样的无所谓好坏，有无机会而已。”

“如果你遇到机会呢？”

“……”我笑笑，没说话。

“说出来也许你不信，但我还是想告诫你，”分手时，我们站在餐馆门口，都戴上兜帽扣严护脖。周瑾嘴藏在羽绒衣领后露出眼睛和大半部脸说：

“我一直爱你，包括那些时刻，直到现在。”

我没说话。她的眼睛湿润了，瓮声瓮气地说：“别光想着我对不起你事，也想想我对你好的地方。”

“她转身就走。”“等等。”我叫她。“有句话你问我好几次都没有回答，现在我可以告诉你……我也——爱过你。”

我掉头匆匆而走，迎面吹来凛冽的，夹着细小坚硬的雪粒。直到我消逝，她仍一动不动地伫立在寒风中。

“我们准备年内就举行婚礼，周瑾让我告诉你。”关山平没精打采地说。他样子很郁闷、冷漠。

我正在把办公桌各抽屉里私人物品分别挑出来，一一放进我的手提包。“还没结婚就后悔了？”我看他一眼问。

“没有。”他否认。我爱了一下，整理一空的办公桌抽屉全部关好，最后扫视了一下桌面，见无遗漏，便拉起手提包拉锁，拎起胀鼓鼓的手提包往外走。“给你一句忠告吧，千万别大意，别急于剥去伪装，就这样带着壳过一辈子，宁肯让她觉得你虚伪别暴露真面目，没人喜欢毫不掩饰的东西——要是你想一团和气安安稳稳太太平平的话。”“你这是去哪儿？”他纳闷地问。

“我辞职了，不干了，颠了。”我一身轻松地说，“下半辈子光为自个活了。”我禁不住的露出微笑脚步轻穿过走廊。我停下对呆在那里的关山平说：“记住，咱们就当这辈子没见过面，谁也不认识谁，再见着你也别跟我打招呼，打招呼我也理也不理你们。”

“他们打算结婚了？”我上了公共汽车，哼小曲挤进人群中站定，待车开动后，才发现赵蕾紧挨着站在我对面。

“他们打算结婚了？”她再次问。

“是的。”我眨眨眼。“年内就举行婚礼。”

“那你没理由不再见我了？”

“我正要去找你。”“算了吧，我不找你，你永远不会来找来，我不了解你？咱们呢？”“什么咱们？”“别装傻，他们准备结婚了，咱们呢？”

“咱们也结，和他们同时。”我笑嘻嘻地说。

赵蕾死死盯着我，半天警告我说：“你可千万别跟我耍花招儿，千万别！我可不是周瑾，让你当傻瓜捉弄。被人卖了都不知道到哪儿使钱去。”

“怎么会呢？我吃饱了撑的为耍招儿而耍花招儿，难道这一切不都是为了你——我的意中人结合才干的么？”我亲热地搂住赵蕾肩膀。她轻轻挣开我，不太有把握地问：“我真的是你意中人么？”“这你还看不出来？”“似乎挺像，可我不能十分肯定，你这人太会演了。”

“的确是心口如一，若有半个假字，天打五雷轰。”我诅咒誓。“你这一套骗得了周瑾骗不了我。”赵蕾说，“不管怎么说，不管你是不是真拿我当意中人，反正我是看上你了，由此也就缠上你了，不管今后会发生什么，你是休想甩掉我。恩断情绝好，另有新欢也好，你有千条计的反正一条道走到黑，坚决不跟你离婚，耗也耗你一辈子。”

“不要说的那么可怕嘛，咱们在一起那将是享不尽的恩爱，过不完的幸福……”“我才不信你呢。”赵蕾一笑，“你会变，我也会变，早晚有一天我们会变得互相讨厌，告诉你，在这点上我跟周瑾不同，我不抱幻想，所以我也只认准一条，那就是今生今世牢牢抓住，你——今天起，你我住到我那去。

“我也正这么想。”“别跟我甜言蜜语，你说什么我都不信，只看你是怎么做的——你现在就回你父母家收拾东西，一会儿我叫辆车去接你——咱们先在你父母那儿把关系挑明了，我当暗娼也当够了。”“你现在去哪儿？”“你以为跟你合伙干了这件缺德事在单位还能见人？周瑾恨死了我，全行上下所有的人都拿白眼瞧我——我去联系调动工作。”“那我在这站下车了？”

“去吧，记住，我一小时后准时去找你。”

我挤出人群，下了车，朝车上的赵蕾招招手，转身向另一个车站走去。待载有赵蕾的那辆公共汽车街角拐弯消逝后，我又慢慢踱回那汽车站，挤上一辆刚进站公共汽车继续按原路线前行。

我在火车站广场下了公共汽车，径直来到车站售票的窗口，求人代买了一张站台票，通过闸门进了候车大厅，我站在长长的自动扶梯上缓缓升上二楼大厅，下了扶梯在我遇到的第一个检口检了票随着人流下了站台。

我随着人流来到站台，一股股铁道停着一列列油油绿色火车。我从一个乘务员疏于把守的车厢入口混上车，找了一个座位坐下。列车开动了，渐渐驶离繁华庞杂的城市，旷野的风从窗口猛烈地吹进来。我站起来。提着包挤过一节节挤满旅客的车厢，来到车长办公席，掏出钱说：“补票。”“到哪儿？”年轻的女车长抬头问。

“终点。”我说，“你们这趟车的终点是哪儿？”

一年后在一个秋天的傍晚，周瑾抱着新出生的女婴逗她玩，屋里充满母亲的笑声的孩子的呀呀儿语。关山平在一边微笑地看着她们。“你瞧你瞧，她笑了她笑了——你快来看呀。”周瑾向关山平笑着叫。关山平笑着走过来，拨弄着孩子娇嫩的脸蛋。

“笑得多好。”周瑾幸福地说，“不是我偏心，咱们的孩子真比别人孩子都好看。”

“没错。”关山平笑着把眼睛转向周瑾，注视她说，“你呢？”

“什么？”“你觉得好吗？”关山平用眼睛扫了一下四周，把室内的一切人、物、情全都包括了进来。

周瑾明白了他的意思，微笑起来，然后由衷地点点头，用力点了点。她显得丰满、漂亮、容光焕发。

“你说世界上的事情有多巧。”周瑾抱着孩子上下摇着，偏过头对关山平说，“如果那天没碰巧和赵蕾一起出来吃饭还走了那么远，还是去那家饭馆，如果，那天傍晚咱们没碰巧正在同一个车站等人又都没等到，那我们也不会认识，也就不会有这个孩子。”“你认为这些都是巧合吗？”

“是巧合，也是缘分。”周瑾笑着说，“有缘千里来相会。”

“你从没想过可能是精心策划的人为的安排？”关山平笑眯眯地问。“我怎么没想到？”周瑾摇着孩子笑着说，“我早知道赵蕾对方言有意，她特别嫉妒我。表面上和我是好朋友，暗地里恨不得把我们拆散。这人太阴，也怪我太傻，让她得逞了。其实她就是把我们拆了，方言也不会找她。方言说过最烦她。”“你是太傻，也不能说傻。山里的孩子心儿善，你净把人安往好处想了，你知道那天是谁把我约到那个公共汽车站等人的吗？”“不知道，谁呀？”周瑾转脸逗孩子。“再笑一个。”

“你当时的丈夫，方言。”

周瑾的动作蓦地停住，困惑地转过脸。

“他把你约到车站，又把我约到车站说给我介绍个姑娘，其实他打算介绍给我的正是你。”

“可要是咱俩不搭话呢？等不着人就走了呢？”

“那他还会再找机会，再制造机会，直到咱俩认识，他是用了心的。”“为什么？”

“你说他为什么？”周瑾腑着下巴，抱着孩子一动不动。

“他想摆脱你，又不想被你察觉，所以才费尽心机，这大概也算是一种体贴吧。”“他想和赵蕾结婚！他对我说的一切都是假的，演出来的。”“说他说的一切都是假的、演出来的没错，但他不想和赵蕾结婚，据我所知，赵蕾至今还是独身一人。方言从单位辞职的那天起就失踪了，赵蕾疯了似地在全城找了他很多天，直到现在还不断打听，她发誓要把他找着。但音信全无，她波他涮了，被他利用了。有一次我在街上碰见她，她老得我都快认不出来了。”“想干嘛，这个方言？”“往好处说，大概和我都是一样，幻想某种奇遇，生活一下完美无缺了。”“可能吗？你说他能得到吗？”

“这世界到处都一样，他无处可去，我相信他只不过是换了个环境和一些人，但肯定还过着和这儿同样的生活。”

“你说有吗？那种完美无缺、理想的、人所期冀的……”

“我说方言，一般地幸福感受我想是有的，鄙如我们……现在……”关山平微笑着向周瑾伸开双臂，将她母女二人一起搂入怀中。周瑾依偎关山平怀里侧脸看着孩子，眼泪扑扑簌簌往下掉。“他们想害咱们，没想到却成全了咱们。”






无人喝采



层层叠叠的皇宫金顶，在落日的余辉下近乎熔解地流淌着道道烈焰。重重高大的朱红殿门一进进洞开着，新刷的油漆浓郁欲滴犹如已经凝固涂抹均匀的血。

宫殿的飞檐、廓柱、铜缸，瑞兽及一切高大竖立的器物都在千万只脚摩擦得光滑似镜的石砖地上投下倾斜的影子。

白日供人参观的皇宫此刻游烙已经绝迹。

李缅宇在殿门纵深处出现，他身后跟着出现了一行粗壮的男人。他们在逐次用古老的铜锁把一道道宫门锁上，仔细地贴上封条，一层殿一层殿地退出来。

暮色中。一群群黑色的乌雅和燕子，在宫殿挂着网的斗拱架梁间飞舞，鼓噪着飞到空旷颓败的广场上疾倏盘旋。

灯火通明的舞上，坐着一支大型完整牛交响乐队。

台台下观众仍在走动，找座位，低声交谈，弯形的剧场上方聚集着一片嗄喳嘈杂的声浪。

穿黑色燕尾服的老年指挥挺胸走出侧幕，径直走上指挥台，翻开第一页总谱，扬起他的两胳膊，一只手里拿着细细的指挥棒一只手空着。观众席上仍然不安静。

台上的乐队自顾自地泰然开始演奏第一支乐曲。

坐在定音鼓前排小提琴手们后面的肖科平，眼睛盯着乐谱，嘴横长笛，吹出自己在整首乐章中的第—个音符。

她的两只手极为修长光洁，毫不逊色于她手中的那只银亮长笛。那只刚才按弄长笛的手拉开冰箱门。与刚才舞台的明亮相比，冰箱的光区显得十分狭小。

肖科平端出一盘剩莱，用手指拨拨已经凝冻了—层白色油脂的盘中内容，拣出尚完整的腊肠和整根的油菜叶放进嘴里。她仰起的脖子有几条青筋十分突出。

她边吃边端着菜盘走到房间一角的自制长沙发上坐下，看着书柜前的电视节目。电视里一出戏曲连续剧已近尾声，一个时装老旦在对着一群生旦净丑劝勉有加地唱，只有字幕没有声音，她没开音量。她穿着睡裙，出神看着电视，嘴里咯吱咯吱地嚼着油菜茎，脸上的化妆已经卸去，在电视的荧光中显得苍白，憔悴，她已经不年轻了。她把菜盘放在茶几上，从沙发上拿起一卷手纸，撕下一截儿，擦擦嘴擦擦拣菜的两个手指，把纸揉成一团扔迸堆满烟蒂的烟灰缸。她站起来，从拖鞋中伸出一只脚，用大脚拇指关了电视，趿着拖鞋绕过书柜。书柜后面有一张大床，床上乱堆着棉被和枕头还有一本打开没看完的杂志。她抽出一条被子，又找出—个枕头，拍松，搁在床头，接着上床，两脚高抬蹬着被子手拎着另一头，查看了一下被里，盖在身上，关灯翻身睡了。

窗外传来夜行火车隐隐的鸣笛声。

天蒙蒙亮了，几道光线从终日紧闭的旧窗帘中透出来，屋内的家俱摆设影影绰绰地显现出来。

这是间教室改的宿舍，在墙的另一端，那张长沙发还镶有一块长方型的木质黑板，上面胡乱写了一些留言等字迹。

房间堆了过多的家俱，新旧杂陈，电器和玻璃器皿上都落满了灰尘。总的感觉是凌乱、马马虎呢，令喜欢秩序和有洁癖的人不能猝停。肖科平仍在床上熟睡。床所在的那个角落是屋内最幽暗的地方，窗外泄入的些微光线都被那排书柜挡住了。

门锁“嗒”地一响，接着双扇门被轻轻推开一扇。李缅宇闪进来，返身掩好门。他环顾了一下四周，蹑手蹑脚直奔电视。李缅宇把电视旁的一台游戏机搬到茶几上，跑来跑去身手敏捷地把连接线和电源全部接上，然后到沙发上坐下看着屏幕渐渐亮起来的电视，两手按在游戏机的揿钮上，脸上充满兴奋与期待，活像一个刚搞到二两太烟土的瘾君子准备好好享受一番。电视屏幕上出现彩色斑斓的图像，形形色色的太空入侵者伴着各种“哼哼嘟嘟”的怪响从四面八方出现。

李缅宇精神抖擞地操纵着激光炮沉着迎战，从科学家般的严谨与缜密态度有条紊地将其一一摧毁。

射击声、爆炸声不绝于耳，李缅宇完全沉溺在他的海湾战争中，英勇无畏地厮杀，不时发出低低的欢呼和沮丧的叹息。肖科平鬓发散乱，睡眼惺松地出现在书柜旁，—脸厌恶。

“你不睡，也不让别人睡？”

“……”“哪天我非得把你这游戏机砸了。”

李缅宇一阵欢呼，得意地转向肖科平：

“你说什么？”肖科平腻歪地一扭脸，转身回到书柜后，片刻出来，披了件罩衫。她从茶几上拿起一只喝过没刷的玻璃杯，抓一袋撕了口的奶粉倒进去半杯，拎起地上放着的暖瓶冲了一满杯，用一只长把匙子搅着奶粉，坐在—边晓起二郎腿说：

“我妈说了，这星期天让咱们回去一趟，我弟弟要结婚了，有些事要跟咱们商量。”李缅宇继续全神贯注地玩。

“我妈就一个，岁数也大了，身体又不好，好多事干不了。我弟弟他们想把我们家那房子装修一下……哎，我说话你听见没有？”

肖科平把匙子“当啷”一声扔到茶几的玻璃面上。

“你说你的。”“我说什么呢？”“你弟弟要结婚——结吧。”

“让你帮忙。你的同学里不是有搞室内装潢的？”

“……”电视里起劲地怪叫：“嘀嘀，嘟嘟——轰！”

“你能不能呆会儿再玩？”肖科平一眼不看电视，盯着李缅宇。“嗯？”李缅宇猛回头、“早没联系了——噢，有事才去找人家？”李缅宇，你现在眼里还有我么？“

“有哇，你这不是一天到晚在我眼前晃。”李缅宇眼睛不离电视。“你要是烦我了，就直说。”

李缅宇又是一阵欢呼。

“玩完这阵的，铃儿我准备破记录。”

肖科平站起身，过去把电视关了。

你现在除了玩，什么心思都没有了是不是？“

“我正玩着半截儿呢——你怎么这样无理？”

李缅宇过去开电视，一巴掌打开肖科平阻挡的手。

肖科平紧捏挨打的手，作疼痛钻心状。

“李缅宇，你现在对我手够狠的。”

“少废话！告没告诉过你，我玩游戏机的时候不许捣乱？”

他坐下继续玩。

肖科平扭身冲过去一下又把电视关了。李缅宇立刻又去抢开电视，与挺身阻拦的肖科平扭打。

肖科平先还缩腰护胸咯咯笑，被李缅宁一把猛地推开，一个歪斜跌坐在沙发上，再跳起来，已然气急败坏。

“你现在都敢打我了——哈！”

“你再来劲？你再动一下电视试试？”李缅宁指着肖科平脸，也气得直喘。“少拿你们家那些破事烦我！你弟弟结婚，爱结不结，就他那花莘公子，别糟践人家女孩儿了——回头我就打扫黄专线电话举报！”肖科平慢慢挪动到电视前。

“我弟弟花花分子？我还说你爸爸老拒抠门呢。”

她在电视前犹豫了一下，“啪”地再次关上电视，挺胸迎问李缅宁。“我关了，你怎么着吧——我告你李缅宁，你要动我一下，我今天就跟你拼命或者从二楼跳下去就说是你推的。”

李缅宁气笑了：“我看你都快成无赖了！”

肖科平挺得意：“借你俩胆儿——敢动我就跟你离婚。”

“离！不离你都不是女的！”李缅宁手指到肖科平鼻尖上。

肖科平一把打开李缅宁的手。

“你早想跟我离婚呢吧？”

“谁一天到晚老把离婚挂在嘴边？威胁谁呢？好像谁怕离婚似的。你不离我都跟你离！这日子过着也没劲了。”

肖科平理直气壮：“我那都是说着玩的。”说完翻个自眼。

“谁跟你说着玩？”李缅宁瞪着眼睛喊，“说离就离，咱们也认真一回。”“我一无到晚在外忙，累得半死，给你挣钱，嘴都吹得长溃疡了。你成天在家玩，大爷似的——你还硕了？”

“谁让你给我挣钱了？你还少说这个！咱俩谁花钱花得多？我他妈一年到头值夜班，辛辛苦苦，白天回家想轻松一下你还不让，还得受你管——你算干嘛的？”

“好。好。”肖科平点头，“今天终于把心里话说出来了。说得好！要不我还傻呵呵蒙在鼓里呢，早就瞧我不顺眼了是不是？嫌我老了，想找个年轻的？”

“对，没错，全让你说着了。”

肖科平欲哭，想想也没什么好哭的，也实在哭不出来，便冷笑：“你是不是已经在外面有相好的？”

第二年的春季。初看似雪，定晴凝亮方知那在阳光中漫天飞舞的是一团团柳絮。柳絮飞上枝头，飘落在地，使得春天的街景到处白茸茸的犹如发霉长了毛。将近下午五点的时候，街道一侧的建筑物已阴影重重，而另一侧的高大楼厦则镀满夕阳明亮的光辉。

在阴下来的那面街上，李缅宁和肖科平从一个挂着不少黑字白牌的机关门里出来。

从赫然醒目的仿床体黑字，可以轻易地辨认出这是这个城市中的—级人民政府的所在地，其职能之一便是批准与不批准其辖下群众的婚丧嫁娶。

更多的男女从街两旁的机关，公司里出来，使本来冷清的街道骤然变得熙熙攘攘。这些工作了一天的男女职员们面带疲倦和轻松，个个衣冠楚楚却毫无笑容。

肖科平穿过马路向十分明亮的街对面走去，李缅宁则贩身沿着阴下来的衔道往回走，在街拐角消失。

肖科平的长发和敞开的风衣，被她疾步而行所带动的风，吹得向后飘去，阳在她的头发、双肩上罩了一层茸茸的金子般纤细的光芒。天已经完全黑了，远处的处于另一视角的立交桥，犹如一只巨大的夜光表盘。或插着无数蜡烛的双层大蛋糕，轮廓鲜明地浮凸在黑沉沉的旷野中——像梦中景象一样不真实。

这套位于十六楼顶的单元房内灯火通明，每间屋内的每盏灯都开着。曾经精心布置过居室陈设，此刻被搞得乱七八糟，地上一片狼藉，散扔着纸片、破内衣，烂书和单只袜子；那些显然是经过仔细扩选，刚买了不久式样时髦的崭新的组合柜和成套沙发被拆散、移位；男女款式迥异的四季服装成堆地，分别码放在两只一模一样的大号皮箱内。

肖科平和李缅宁正在非常认真地分家。各自不停地把归了自己的那份家俱往自己的房间搬。

大件的家俱两个人便协力搬运。

两个人抱着大包衣物被褥在走廊相遇，像两个大胖子狭路相逢，只好分别贴着墙踮着脚尖挤过去。

一摞硬壳俄文书搁在过厅地板上，两个人从那儿经过都绕过去或跨过去。“幸亏及时分了这套单元，否则咱们俩里就得有一个睡到大街上。”肖科平放下刚和李缅宁—同抬进屋里的写字台，喘吁吁地说说。“那只能是你了。”李缅宁说，“这房子是我们单位分的。”

窗外下着瓢泼大雨，虽是上午但室内昏暗得如同黄昏，仍开着一两盏灯。两个人在虽已分割就绪但仍显凌乱的室内进行最后的清算。肖科平拿着一把缝纫剪从一本本相册中抽出李缅宁的照片，一张张递给站在一帝的李缅宁。李缅宁手中已握着厚厚一摞照片。遇到二个合影，肖科平便一剪为二。

李缅宁抬头看到墙上还挂着一帧二人合影，便摘下镜框，取出照片递给肖科平：“剪齐点。”肖科平一剪下去，然后又仔细地把残留在她那半张上的李缅宁的右肩剪掉，抬头看看李缅宁：“你挺得意？”

“想看我给你哭一下么？”

“为什么得意？终于骗我跟你离婚了是么？”

“说好，这可是你要跟我离的，别这会儿又装得受了遗弃似的。”“怕受道德谴责是么？”肖科平望着他笑。

李缅宁拿着照片转身就走。

“等等。”肖科平叫住他，一指梳妆台，笑嘻嘻地说：“把你的刑满释放证明拿走。”

李缅宁忍着气把梳妆台上的两本黄色的《离婚证》抄走一本。片刻，又回来，手里还拿那本《离婚证》。

“拿错了。”他换了一本。打开查看了一眼。

“什么时候带来让我见见？”肖科平慢悠悠地说。

“谁呀？”“你那位新欢呀，噢，不算新欢，得算老人了。”

“怕你受刺激。”“没关系，帮你参谋参谋，够打几分的。”

“费心。”“怕你上当。为你好。你这么老实，随便一个什么女的还不把你涮了？把你交到谁手里我也得心里有数呀。”

“我就喜欢让人涮，没人涮我还难受呢。”

李缅宁拔腿走了。肖科平笑眯眯地继续剪那些合影照上的李缅宁的断脚残手，笑容变得讪讪的。墙上曾经挂过二人合影照的地方留下一清晰的照片框印。雨已经停，一道阳光像舞台上的追光打进屋内，有所不同的是这束光立刻在屋内散开，使整个房间豁然亮了起来，屋顶吊的那盏灯倒灰黯了。肖科平在光芒中振作起来。

她扯下归她所有的那张双人床上的床单、被套、枕巾，抱着去卫生间一股脑儿扔进洗衣机。

洗衣机轰隆运转起来。

她回到过厅，看到那摞堆在地板上的俄文书，朝李缅宁房间喊：“喂，把你的破书搬走，搁在这儿怪碍事的。”

李缅宁从房间出来。看了眼那堆书：“这些书我不要了。”

“不要也别搁这儿呵，卖给收破烂的。”

“你卖吧，卖的钱归你。”他说完回了房间。

肖科平拿起一本厚砖头似的书翻了翻：“当年哭着喊着到处买买不着，现在又都不要了。”

外面楼下传来吆喝声：“有废书旧报纸——我买！”

肖科平立刻穿过李缅宁房间来到阳台，朝下喊：“旧书要么？”李缅宁自顾自地在摆弄游戏机，视若无睹。

一会儿工夫，一个男人拎着麻袋敲门进来，一副呆头呆脑的样子。肖科平脚踢踢那摞书问他：“这书多少钱一本？”

“两毛钱一斤。”收破烂的男人蹲下，用力把那些俄文书的硬壳封面撕下来。肖科平伸手从洗衣机的甩桶内拿出搅成卷的被单、床罩，一盘盘扔进李缅宁端着的脸盆里。神态冷漠。

“想什么呢？”“想你。”肖科平看了眼李缅宁。“想我自个儿，我的前半生。”“别苦着自个儿，你的前半生除了遇见我是个错误，其他都好，算得上顺利。”李缅宁端着满满一盆衣物来到阳台，恍然与云开日出的太阳打了个照面，立刻被那夺目的光芒射个满眼漆彩。人也红光满面。“为什么会遇见你呢？又没认出你是坏人。差点毁了一生，这教训还不够沉痛么？”肖科平也来到阳台，二人—起挽着袖子把床单、被罩抖开景在铁丝上。“那时你还年轻。”“是呵，第—次还可以用年轻原谅自己，还有机会悬崖勒马。再碰上一个你这样的呢？”

“那就太说不过去了，我都替你害臊。”

“那真是自找没趣了。”

湿淋淋、沉甸甸的床单，被罩挂满阳台，阳光如油慢慢渗出“将床单、被罩上的花卉图案勾勒出来。

人脸、室内倒阴了下来。

“放心，我这样的人也不是随便就能碰上的。”

肖科平关了煤气灶上的火，端起炒勺把里面的菜倒进案台上的一只精致的瓷盘内。

案台上已摆着一盛着截然相反的色泽和内容的菜脊的同样款式的瓷盘。她置锅于灶，解下围裙，端着两盘菜出了厨房。

她把两盘菜放在堂屋的圆桌上，从桌上的饭锅内为自已盛了碗饭，坐下正要吃，看见李缅宁拿着自己的碗筷从容地在桌对面坐下。“你于嘛，蹭饭？”“我交饭钱，这顿饭吃完。这碗归你。”

“这碗才一块八。”“那我再搭一把不锈钢匙子，你这饭也就是便饭。”

“算，你别交饭钱了吃完打工——刷碗。”

“这就不该谁了。”“你得理解我，强迫和一个自不反感的人生活在一起，我这已经算够客气的了——我怎么还看着你气不打一处？按说犯不着再跟你沤气了，你能不能这辈子让我再见不着你？”

李缅宁含着一嘴饭菜，看着肖科平使劲嚼着，又低头没命地吃。台灯的光芒透过白胚布的花盆型灯罩，放射出来已淡漠昏暗了许多。李缅宁坐在藤椅上吃水果袷，裕块在他嘴里滚来滚去磕碰着牙齿“当啷”响，两腮忽凸忽凹。

肖科平推门进来，脸上笑嘻嘻的。李缅宁乜视着她，含着裕说：“又想干嘛？看你就是不怀好意。”

“没有，”肖科平仍笑着，“我就想问你有没有她照片，参观一下。”“给我没要。”李缅宁大剌剌地说，“怕被你搜着。”

“长脸还是圆脸？个高么？”“你就往古典美人那个方向想去吧。”

“噢，那就算长圆脸了。”

“鹅蛋脸。”“一定挺白的吧。”“白里透红。”“怎么勾搭上的？大街上还是人家里，或是别的什么社交场合？”“……”“说吧，说说吧，反正现在说了也没事了，别不好意思。”

“先在人家认识，后来又在其它社交场所相遇。”

“谁先主动？”“同时，几乎是同时，同时迸发。”

“别编了，你以为我信？就你那德性，除了我这么傻的谁看得上你？还鹅蛋脸呢，有松花蛋脸的就不错了。”

“对，没有，我骗你呢，你千万别信我的话。”

“有你带来呀，别光吹，也别什么古典美人，是个女的就行。”“我不是告你了么，没这么个人。”

“有就有吧，也别难为情。我信那句话：蔫人出豹子。还有一句也是俗话：好汉没好妻，赖流聚花枝。”

“对，我也特信这句话。”

“我真不会受刺激，只会为你高兴，你就满足一下我的好奇心吧，没准我和她还能成为好朋友呢——求你了。”

“你歇会儿吧你——烦不烦呀！”

“那你要是没有第三者，干嘛这么死气白赖地女要跟戍离？你到底愁着什么坏？咱们得好好说搭说搭。”

肖科平眼视儿忽然变得十分可怕，犹如恐怖片里魔鬼附体的女人。“我倒要知道，我在你眼里究竟算个什么？”

这是个阴霾的早晨，扑面而来的凉风中夹杂着星星雨滴，天上乌云疾走，地上人车乱窜，—场雨顿刻就要下来。一些未雨绸缪的行人已经纷纷站住，撑开随身携带的伞或取出雨衣往身上套。李缅宁赶到公共汽车站，车已停稳，开了前后车门上下客。他挤在人堆里翘首以待。

胖胖大大的钱康从车上喝道而下：“挤什么挤？先下后上！”他穿过车门旁的人群昂首而去。

钱康走了几步。环顾街景，发现不对，再看站牌，提前下了一站。他返身挺胸冲入人群再往车上挤时。已不得其门而入。李缅宁挣开沉重地压在他肩头的钱康，又向人似乎少些的中门冲去，中门关了，他弃中门又奔后门，后门也不失时机地关了。到底没上成车，和钱康并肩站在站台上，眼巴巴地看着塞满了人的公共汽车艰难离去。

钱康皮包夹在肋下，执拗地朝司机的后视镜打T型手势叫停。然后又一步跨上马路，横在街头，朝每一辆疾驶而来的计程牢翘大拇哥，日日声声喊：“太克塞！”

雨当真落下来，站台上的乘客都退到街边商店的屋檐下避雨。雨幕被风吹得不断改变倾注方向，忽而如矢扑来使檐下人群衣衫尽湿；忽而齐刷刷掠过马路将街对面的商店橱窗打得斑泪万点。钱康在大雨中已成落汤鸡，头发湿漉漉地趴在额前，怀抱着皮包向街边一家亮着日光灯的百货店走。

雨已停了多时，碧空姻洗，午后骄阳从素若飞絮的白云间破障而出，迸射出数道斑斓有力的粗大光束。

街上复又熙攘安详，人群在湿漉漉映着日光的晶亮街道上摩肩接踵，往来川流。李缅宁无所事事地漫步街头，从背后看上去，他的双肩很宽很平很合适杠肩章。迎面而来的少女和少妇人的脸庞络绎不绝，各秉风姿。或娇嫩或妖媚或端庄或娴雅。

李缅宁左顾右盼。常常看得呆了，怅然若失。

衣着、姿色普通的韩丽婷始终跟在他身后一步之遥，有时近乎并肩。她手提一个老式软布兜，看不出是上下班路过还是专程购物。直到她超过李缅宁走到他前面，并在一家自行车商店门口消失，李缅宁仍旧毫无感觉，只是东张西望。

天色迅速地暗下来，由铅青转为钢蓝，如同天笔洗墨，夜色浙浙洇开来。

钱康重又笔挺油亮地从一座金碧辉煌有民国初年北洋将军打扮的门卫守侯的玻璃幕墙大厦内走出来，拾级而下，一手挥舞着俗称“大哥大”的手提电话。

这次，立即有计程车驯从地开过来，可他没上车。

他来到华灯初上的衔头，神气十足地漫步徜徉。

在一座霓虹闪炼的豪华商场门前，他与从里面出来的肖科平擦肩而过。钱康拐过另一条街。这条街仍都是规模不一的商店、餐厅和娱乐场所。从门面的装潢和灯光的明亮程度，以及进出其间的顾客装束看，似乎比他刚离开的那条街档次要低一等。

他进了一家门脸很亲切不摆架子但场面不小座位众多的饭庄。饭庄内一侧的几张餐桌旁，坐了好几十身份可疑的中年男女在热闹说笑。几个男人看见钱康进来便起立高叫欢迎。

这都是当年钱康中学时的一班同学。

古柏森森的公园一角的小树林里，很多中年男女在葱茏的林木中影影绰绰地逡巡。

他们彼此常常走到很近的地方。脸挨脸地互相打量、寻摸，态度级为严肃，接为的谨慎。

有看上眼的便驻步与之攀谈，询问各种指标。

李缅宁相当自信、乐观地站在几个待价而估的男人身边，满心觉得自已在这批货里算上等的，一点也不急、不贱。

一个朦陇的老姑娘远远看他，他满面春风地朝老站娘微笑，老姑娘扭身给他个不屑。

又有一个戴眼镜的知识妇女游动过来，挨个审视这排男人，像在警察局辨认强奸犯。

这妇女走到李缅宁面前，站住盯着他。问：“多大了？”

“小四张了。”李缅宁回答。

妇女用手估了估李缅宁的身高，走到下一个男人面前打量了几眼，又回头看看李缅宁比较了一下，冲那男人一努嘴，将其带到一旁仔细盘查。李缅宁不甘寂寞，主动走到树林深处排列着的一批妇女面前，同样吹毛求疵挨个鉴赏了一遍，冲其中最出色的一个一努嘴。那妇女动也不动，转朝另一个走过来的男人微笑。

李缅宁臊眉搭眼地走到小树林边缘灌木丛旁，点起一支烟正要吸。一个男人急急走过来问：“同志，厕所在哪儿？”

李缅宁东张西望了一回，胡乱指了个方向：“直走拐弯。”

这时，他感到有人用手指轻轻捅了他一下。

一个小个子男人感兴趣地瞅着他，周身上下地打量：

“你有一米七么？”“有哇，七多。”李缅宁不以为意。

“结过婚么？”“离异。”“有住房么？”“有。”“想找个什么样儿的？”小个子进一步问。

李缅宁觉得小个子问得可笑，有心跟他逗逗：“首先一条，得是个女的。”

这当然，跟我的条件一样，得是个男的。“

李缅宁一惊。小个男人接着说：“我瞅你不错，像个老实人。我也不挑别的，有住房、老实……”

各种荒诞、色情的传说涌入李缅宁脑海，他恐怖了：“干嘛呀？我可不乱来，我是个规矩人。”

“就看上你规矩了。”小个男人朝身后林深处一击掌，叫：“出来吧，这个凑合。”韩丽婷从一株松树后转了出来，盯着李缅宁。

小个男人问李缅宁：“你觉得我妹妹凑合么？”

“端好笛子，左手在前右手在后，要放松，脖子腰板挺直——你怎么把笛子横左边了？噢，左撇子。”

肖科平正在家里辅导两个鼻涕孩子学吹笛，给两个孩子纠正姿式。孩子们的两个俗妈，坐在一边像看圣人一样直勾勾地看看自已孩子。大门响了一声，李缅宁带着韩丽婷鬼鬼崇崇地进来。

李缅宁在门口让韩丽婷换拖鞋。

肖科平隔着门缝看见李缅宁带个女的回来，立刻坐不住了。她对小孩儿们说：“你们先吹哆来咪发嗦，我听听你们音准不准。”然后赶着来到李缅宁房间，一脸是笑，对韩丽婷十分热情：“来啦？李缅宁你快给人家倒茶。我那儿有苹果，你拿几个来给她削了皮吃——怎么称呼？”

她不拿眼上上下下打量韩丽婷，见她其实是姿色平常的女人，更加亲切了。韩丽婷不知这位是干嘛的，以为像李缅宁的女性血亲，于是也客气：“来了，姓韩。”“噢，小韩。我姓肖，肖绑的肖，肖飞买药的肖。”

李缅宁低头在一边忙活，洗杯子沏茶。

那边房间传来两只笛子忽高忽低，参差吹出的：哆—来—咪……肖科平笑吟吟地望着韩丽婷：挺好的最近？“

“嗯，挺好的。”韩丽婷也望着肖科平笑。

两个女人就这么对望着，暖昧地互相看着笑，找不出话说，笛声停歇。肖科平一下从椅上子跳起来，往自己屋走：“你们先聊着，我那边还有两个学生。”她心情愉快地回到自己房间，看两个小孩正拿着笛子发呆，便说：“再吹一遍，刚才那遍我没听清。”

一个妈不满地看了下手表，计算一下时间。

两个小孩又开始吹笛，笛声刺耳。

肖科平视线一转，看到盘里的苹果，拿了两个，又抄起一把水果刀跑出屋。这回两个妈同时看了眼手表。

李缅宁把肖科平堵在门外，从门缝接过苹果刀：

“谢谢，你忙你的。”

然后用力关严门，见肖科平不再往里推了，才回来把苹果连忙一起递给韩丽婷。“吃，你自己削。”“不吃，喝茶就行了。”

李缅宁在边坐下，偏过头斜眼问：“你是哪厂的来着？”

“麻纺厂。”“噢，织麻袋的。”李缅宁仰头搜肠刮肚地想，“我好像认识一人也是你们厂的。”“叫什么名字？”“叫什么名字我忘了，好像姓刘，刘建力还是刘建设我记不精了。过去打过一段交道留了个印象。”

“刘建设？”韩丽婷也回忆。“哪个车间的？”

“好像是……你们那儿有粗纺车间吧？”

“有。”“那就是粗纺车间的。好像还是个头儿，车间主任什么的。”“粗纺车间没这人呀，我在那车间呆过。”

“那就不是粗纺车间的。你们那儿有混纺车间么？”

“没有。”“应该有啊。我记得那人不是粗纺车间的就是混纺车间的。”“你说那人是男的女的？”

“男的，长得有点阴阳人。”

“男的我们厂没姓刘的，只有个姓尤的。”

“那就是姓尤，反正我也记不清了。”“那也不对，姓的是个小伙子，才进厂没俩月，你说那人多大岁数了？”“跟我差不多大。”“那就不是，是不是工会那老牛呵？这人岁数倒跟你差不多大。个儿不高挺黑的……”

“甭管谁了吧，没准我记错了，那人根本不是你们厂的。”

“没准是毛纺厂的。一般人都容易把这两厂弄混。”

“那就是毛纺厂的。”“毛纺厂我也认识不少人……”

肖科平推门进来，手里拎着一串葡萄，一边摘着吃一边含笑说：“洗了串葡萄，给你们一点。”

她放下葡萄，笑瞟了他二人一眼，翩然离去。

韩丽婷笑完问李缅宁：“这女的是你妹妹？”

“不是。”“你姐姐？”“亲戚。”“什么亲戚？表姐表妹？”

“八杆子打不着的亲戚。”

“老师，我这孩子是按小时交的钱，我希望他能在这段时间内多学些东西，我们的时间也宝贵，还要学钢琴、绘画。”

一个妈得巴得巴地跟肖科平唠叨。另一个妈嘴撅得能挂件大衣，一个劲翻白眼，给儿子用手绢捂着鼻子挢鼻涕：“挢，用力！”“你这孩子口型不好，应该给他整整牙，否则吹起来带哨音。”肖科平对另一个妈说：“你这儿倒是嘴大唇厚，我觉得他学锁呐可能更有前途。”妈们气鼓鼓地牵着孩儿们出门走了。

肖科平再次笑眯眯地推开李缅宁的房重不，大大方方进去，在他二人对面坐下，为韩丽婷添水。亲热地聊：

“终于走了。这些家长真烦以，也不管自己孩子什么条件，什么都敢让他学。没办法，总得挣几个钱……噢，李缅宁还没给你介绍我是谁呢吧？我是他妻子。不过你别吓一跳，我们已经离婚了，但还是好朋友——对么缅宁？”

小个男人正在和他的妻子，一个高他一头的丰满女人拥抱在一起，两广一边急切互相摸索着，一边像鸟儿似地彼此啄着，发出，阵阵啁啾声。

“你妹妹不会马上回来吧？”

“不会，起码十一点，互相通报完一般情况也得这时候，其间还得打会儿贫呢。”“哗”地一声，小个男人掀下小褂，露出广东武师的那种排骨。女人已接近于一摊泥，于兴奋、痴迷中犹有抱怨：“本来是明媒正娶，回回弄得跟通奸似的。”

小个男人于鱼跃中蓦地有所警觉，停在半空。

女人立刻觉察到了质量的变化：“怎么啦？”

“外边好像有人。”小个男人如去时那般敏捷撤“磅”下身。小个男人开了房门探邮头，韩丽婷坐在洒满月光的台阶上。屋内灯开了。这是间狭窄逼仄的旧平房，柜子挤柜子，箱子摞箱子，在大床和单人床之间挂着塑料布。单人床上摊着一件织一半的女式毛衣。女人装裹得像个伊兰妇女广塑料布帘后转出去亲热地对韩丽婷说：“没关系，不合适咱们再找，千万别将就，明儿再让你哥陪你去小树林蹲一晚上。”

韩丽婷朝嫂子笑笑，笑得很难看。

太阳如同一个红亮的煤球在灰蒙蒙牛城市边缘升起，缓慢爬升，在远空薄地被击中般地爆炸开来，溅射出极为耀眼的炽光，吞没了浑旨的轮廓。

纷如雨下的金色光雾笼罩了整个城市，那片皇官的重重金顶在这弥漫的金雾中赫然突出。

李缅宁领着一警卫正在挨间殿门开锁，揭封。

一所寝官殿门上的封条被撕破了，锁斜吊在一房发出晃荡声。警报声以晨曦中的庞大宫殿群中凄厉地响。警卫部队执枪从西面八方涌出来，一股股橄榄绿的以流在朱红的宫墙间跑动。顷刻间，层层殿门、通道都布满了摩擦掌、虎视耽耽的武装土耒。李缅宁从殿前退到汉白玉护栏旁，抬头向各处殿顶张望，眼神茫然。李缅宁在自已家藤椅上坐下，打了个呵欠。他困了，垂着头向床走去。外面传来施工工地的机械运行声和垂物敲击声以及间或响起的哨音，文一切都显得很渺远。

他刚坐在床上，扯过被子盖住下身，便响起敲门声。

肖科平一本正经地走进来，若无其事地说：“你指甲刀借我使使。”李缅市拽过衣服，从兜里掏出套在一串钥题上的指甲刀扔过去，不与她的眼神接触：

“我这指甲刀可是连脚指甲都绞。”

肖科平拿了指甲刀并不离去，只是不住瞅李缅宁，一边剪着指甲身子倚在门框上。

她的眼中充满活泼的笑章：“她比我想象的要漂亮。”

躺下去的李缅宁睁眼，严肃地仰望她。

肖科平也严肃，点头：“真的，很不错。”说完忍不住便笑，一笑就不可收拾，站在门口笑弯了腰。

对不起，对不起，我不是嘲笑，你别多心。想问一下，不是大街上现拣的吧？“说着又笑起来，自己强迫制止了自己，口中连说：”骚瑞骚瑞——她是干嘛的？看上去像知识分子。“

说完再次捂住了眼睛，低头控制了好一会儿，再露出脸，费用实是很正经了。李缅宁也很正经地回答：“电大中交系的讲师。”“噢——”肖科平点头，走到藤椅前坐下。“你还挺有追求的嘛。”相当执着。美貌钱财我不爱，重要的是参加。心心相印我俩就手拉手。“”你还挺懂感情。“”我从来都感情细腻。“李缅宁仰面朝独看着天花板说，”只不过是跟你一起生活使我变庸俗了在这之前我还会弹吉它呢。“”谁为看《鼹鼠的故事》跟我急频道？“

“我再庸俗也没看国产影片哭过。”

“对，你的心肠是铁打的，只会为我妈在咱家多住几天动感情。”“你呢？我爸去七了，点了多少天眼药水？”

“我流产都快死在医院里了，你还在别人家聊撒谎说在路上被交通警扣了。你懂感情？你除了爱自已你还爱过谁哪怕小狗小猫呢。别坑人家学中文的大龄青年了！”

“你瞧你泼得还像个小家碧玉么？”

“我就这样儿怎么啦？肖科平昂首挺胸，”我这样儿的你还没处找去呢。“说完得意回屋。又吃小胡桃又啃苹果梨。—会儿，长笛声从她的房间飘出，曲调悠扬。

长笛在钢琴的伴奏下曲调依旧悠扬。

肖科平坐一家豪华酒店的宽阔大厅的有人工竹林和喷泉的角落，为咖啡座上正在谈笑的中外男女们吹奏乐曲。

人和曲子都很典雅。酒店的场面也很气派，很上流，使用了很多金色，红丝绒和壳晶晶的镜子，金矿老板的府邸也不过如此吧。

很多中国人进来都有些害羞呢。

一曲终了，咖啡座上的男女仍自说笑，连那些应该很文明应该视长笛为家乡小曲的金发洋人也人无人回顾。

这时，就像跌倒后的一把搀扶，就像委屈时的一声垂询，从远处响起一个人清脆、有节奏的掌声。

肖科平循声望去，只见一高大白胖西服革履的男人，庄重地朝她一下下鼓掌。肖科平在行李房里脱下长裙换了便装，拎了笛盒出来，沿着昏暗的走廊低头往外走。

那个鼓掌的男人站在走廊口注视着她走来。

她抬头看到他，很快又垂下眸子。

钱康微笑地开口唤她：“肖科平——不认识我了？”

钱康像个训练有素的侍者扶椅请肖科平就座。肖科平顺手把坤包放在一边。她那个同事仍在喷泉边的竹林中弹钢琴，旁若无人。

“想起来了么？”钱康在肖科平对面坐下，“我是三班的，你是四班的，咱们两个班的教室斜对门。”

肖科平暖昧地笑。“两杯咖啡，一定要放糖！”放康对侍女说“当然你不会对我有什么印象，我对你可印象深刻，说仰慕也不过分。”

“是么。”肖科平用匙搅和咖啡，回头瞟了一眼她那个正在弹琴的同事。“决不瞎说！”钱康大口喝了下咖啡，“我记得你那会儿学校就吹笛儿。有次党的生日，你们校宣传队在操场演出，你吹的是《太阳照在塔什库尔干》。瞧我连当时你吹的曲子都记得，啊啊啊噔，嘿啦啦……是这调儿吧？”

“不错。”“你现在还在那什么乐团么？”

“还在。”“常演出？”“很少。”“是呵，你们是国家级的乐团，演出一次都是很隆重的。”

“倒也不是那么回事。”

“听说你嫁了个造飞机的工程师。一定特有才吧？你肯定，要不你也不会看上他。”“已经离了。倒也不是因为他有才才看上他。”

“反正他配娶你一定也是有过人之处，噢，离了。离了也正常，我也离了。当然我这情况跟你们不同，我那个前妻就是个小市民，一天到晚唠唠叨叨，庸俗得很，没什么爱情——

我没给过你名片吧？“钱康指着肖科平问。肖科平摇摇头。钱康立即掏出一个精制的名片夹，用食指和中指夹出一张递过来。”这张印得不太好，我有那种带照片的可惜已经送完了。“

“总姬理。你可以呀。”“瞎混瞎混。你有名片么？可不可以给我一张？”

“我从没印过。”“那有电话么？给我留个电话。特别想再跟你联系。”

“也没有。现在电话那么贵，我们可装不起。”

“别逗了。数你们文艺界有车的人多，漏税的人多……”

“我这行和歌星完全两回事，你是不知道。”

“真的，今天能遇见你我特别高兴。上次我到班开同学会我还逢人就打听你。茫茫人海，失之交臂。再目首，恍然如梦……”“我给你留个我爱的地址吧。”肖科平取出笔写在一张纸片上。拾头朝康一笑。中午，街道上的阴影完全消逝，凡金属，玻璃或浅色的建筑涂料都在熠烟闪炼。街上正在行走的姑娘漂亮得令广销魂。

韩丽婷拎一大兜西装鸡鸭鱼肉，沿着高楼房外封玻璃的悬挂式走廊走来。阳光中她脸上是斑痘、色素沉着都很明晰。她的表情沉着、坚定。电梯向楼下高速降落的隆隆声愈来愈远。倏尔消失。

走廊很静，外面蓝天无垠，有鸟无声地飞导，可以看到远处火葬场的大烟囟竖立在山间。

她通过一扇门进入楼内走廊。

两边全是房间的楼内走廊，很昏暗，更加静谧，有人在远处开门关门。

她的脸暗下来，柔和了许多。

她凭印象敲了一扇门，敲出会一个白胡子老头。老头指点迷津。她再郑重地敲了另一扇紧闭的门。

韩丽婷手操着把手拧开了门，居室内聚满的阳光像一槽水决口一下涌出来。她立刻在阳光中栩栩如生，笑容可掏。

李缅宁光着膀子，手拿一个啃了一半的冷馒头，鼓着嘴呆望着她。他下意识地拉出副逃跑姿式，很快又挺胸站直了。

“光傻看着，还不快接接我。”韩丽婷大大方方地笑嚷。把手里拎着的大小网兜—股脑儿塞到李缅宁手里，“累死我了，你们这楼真高。”李缅宁被手里的兜子坠矮了。

韩丽婷指使他：“快找个盆倒上水，这鱼还是活的。哟！这肉都化了，直嘀嗒，快送厨房去。我的妈，你这人怎么这么笨——我来吧！”李缅宁这才说出话：“你买这么多东西干嘛？

吃呵！让你加强点营养。“韩丽婷说话间已撸胳膊挽袖子，拿盆拿碗钻进厨房忙了起来。”今儿我好好给你做顿饭，让你尝尝我的托。我刚才完一个烹饪学习班，没来得及实践呢。“

李缅宁想撤，心里刚动念头，就被韩丽婷一把薅住：“你别走，我做饭得有人打下手。你先把韭黄摘了，回头再把土豆没了削皮。来，给你系上围裙。”

韩丽婷顺手从暖器管子上扯下一条围裙，把李缅宁车转身，从后面拦腰系上，扎紧，打结，按到菜堆儿前蹲着摘菜。

自己也拿了条肖科平的围裙系在腰间，一手按着在案板活蹦乱跳的鱼，一手在空中乱抓着嚷嚷：

莱刀呢？快给我把刀。“……

肖科平拎着把水萝卜开门进来，看到厨房青烟滚滚，湍锅噼叭作响，几条人影晃动，便凑过去隔着门玻璃往里看。

“我要的是滚刀块，你这切得什么呀？”韩丽正在呵斥李缅宁，“快出去吧你，帮不上忙还净添乱。”

她抬头看见肖科平，露齿一笑，隔看玻璃喊：“等着吃现成的吧。”李缅宁一身油烟，从厨房踉跄而出。

肖科平望著他笑：“她是几级厨子？”看打扮够专业的。“

李缅宁冷笑。肖科平拍了下他肩：“你真有福气。”然后扭着身子回房换衣服。肖科平换了拖鞋出来，见李缅宁正打鸡蛋黄调沙拉油，筷子飞快地搅着。“看来不是会不会，而是肯不肯干。”

说完笑吟吟地走到桌旁坐下，嗑着瓜子看李缅宁卖块儿：“顺着一个方向打，这样才越打越稠。”

韩丽婷端着两盘拌好的凉莱出来，放在餐桌上，自我欣赏着：“色香还是挺勾人食欲的吧？”

“你真能干！”肖科平夸她。

这时门响，有人敲门。

肖科平拉长声音说：“进来。”

钱康拎着皮包，举着手提电话昂然直入。

肖科平一下停止吃瓜子站了起来：

“你怎么来了？”“路过，顺便让司机停车，上来看看你，唉呀，你们自己还吃这么好？搞这么多菜。”

李缅宁小声问肖科平：“谁呀这是？”

“一个朋友。”肖科平盯着钱康。

钱康顺手掂起一根玉米笋放进牙缝里嚼：

“嗯嗯，罐头的。”他天真地朝肖科平笑：“正好让我赶上，多一个人没问题吧？”“没问题。”李缅宁抢答，“无非是多添个饭碗添双筷子。”

“要不要我去买酒？我去吧。”钱康众皮包里掏出个无线传呼机。拍到肖科平手里。“给你个BB机。”

“不用，喝什么酒呵？”肖科平看了眼BB机，“给我这玩艺儿干嘛？”“联终方便，有事我‘拷’你——喝点喝点，有酒热闹。”

钱康从皮包中掏出—只大钱夹，掖在西服口袋里转身欲走，又回头：“你们这儿商店在哪儿？”

“下楼一拐弯。”李缅宁说，“干脆你再带瓶醋算了，家里醋早光了。”“好好，镇江香醋加何？”钱康答应着，积极跑了出去。

李缅宁扭脸瞅着肖科平奸笑：“是个款爷吧？”

肖科平白他一眼，端详手里的BB机，随手扔到一边：“我从来不关心人家挣多少钱。”

韩丽婷从厨房出来，张着手嚷：“快把桌上的东西挪开，大菜陆续要上了，这是谁的皮包？咦，还有电话。”

她的兴趣被钱康的手提电话吸引，拿起来顺来倒去地看：“能打么？”厨房里‘噗“地一声汤扑了。她急忙跑回去。

钱康空着双手，一脸困惑地进来，进门就问李缅宁：

你说那商店在哪儿呵？找了一圈没找着。“

说完踱进厨房，站在一边看韩丽婷炒菜。

“你很会做嘛，愿不愿意到我的餐厅去掌勺呀？”

“行！给多少钱吧？”钱康不吭声了，笑眯眯站了会儿，出了厨房对肖科平说：“哪天我请你们到我那个餐厅吃一顿。我有个广师傅手艺很好的。噢，你们这儿哪有电源？我这电话得充充电。”

李缅宁从自己房间拿了瓶白酒出来，听到此说，便道：“有，有，我给你拉个线板。”

一头扎回屋里，—会儿屁股朝外拉出一根电线。

钱康拿起酒瓶看商标：“这是什么牌子？野点。”

韩丽婷端了盘新炒的菜出来，问：“这是你的电话？”

“我的我的。”钱康回答，“你要打电话么？全世界直拨。有没有什么美国朋友想问个好儿的？”

这时，又有人敲门。李缅宁扭头问肖科平：“你还约了谁了？”

离门口最近的钱康把门打开，一对胖胖的中年夫妇挽着手走进来。他们进了门就往里屋走，边走边仰看头朝天花板四周张望。

女的对男的说：“这两居室的格局和刚才看的那家不一样呵。”“你们找谁呀？”肖科平问。

一名提醒了李缅宁：“噢，换房的。”跟着进了里屋。

女的坐在肖科平弹簧床上颠了颠了屁股：“还挺软，梦丽达吧？”“梦特娇。”李缅宁陪笑。

这对夫妇来到外屋，看看其他人，问李缅宁：“这都是你们一势的？”“朋友。”李缅宁给老爷们敬烟，老爷们断拒绝。

“知道我们为什么要换房么？”女的说，“我们现在住那房原先的房主就是朋友多。五、六用了还有老朋友找来。上个月警察当墨窝还给抄过一回，点着名让我们交出一个江洋大盗。”“来吧来吧，咱们都入席吧。有什么话坐下说，菜都凉了。”

钱康直张罗，招呼其他三人坐下。率先举起杯：

“都端起来，咱先为什么干杯？”

“为……”“韩丽婷张嘴后才发觉也没词。

“咱们还都不认识呢。”钱康放下酒杯。“喝也得喝动明白时”“主要是都不认识你。”李缅宁说。

“我来介绍吧。”肖科平喘了口长气，飞快地说，“这位叫钱康，是我的中学同学。这位李缅宁，怎么说呢，我的前夫……”“幸会幸会。”钱康热情地向李缅宁伸出手，“早就和肖科平背后议论过你，今天终于见着了，搞飞机的吧？”

“早不干了，跟飞机也离了。”

韩丽婷矜持地等着介绍她。肖科平看看她，转向李缅宁：

“这位……这位你来介绍吧，你比较清楚她的哪儿来的。”

“这位……”李缅宁向韩丽婷一歪掌，忽然想不起她的名字，低头犯愣。愣了会儿索性说：“干脆你自报家门吧，你是哪儿的打哪儿来的？”

“我叫韩丽婷，姓韩的韩，美丽的丽，亭亭玉立的亭加一个女字旁。我是麻纺厂医务室的护士。”

“吃吧吃吧。”李缅宁说，“该打听的都打听了，也没什么好说的了。”“还没说人物关系呢。”韩丽婷嫣然一笑。

大家开吃。“好吃。”钱康边吃边评论，“菜好，酒好，再有点间乐就更好”。“哟，我还有一汤忘了。”韩丽婷忽然想起、“你们慢点吃。我去端汤。”“我去我去，你别动。”李缅宁嘴里含着块热鸡翅，忙站起来。他一阵风进了厨房。颤巍巍端出一个滚烫的钢禽。

“你们都该先喝这汤，这汤好喝极了。我搁了无数的东西：海参、尤鱼、虾米、玉兰片、火腿……”

韩丽婷骄傲地数说。嗔怪李缅宁：“你怎么把锅端上来了？应该用大汤碗。”一样。“”不好看，我端去换汤碗。“

韩丽婷说干就干，蓦地蓦地站起来，双手去提锅耳朵。李缅宁大惊失色，张嘴欲喊还没出声，韩小姐已把锅举到众人头上方，然后一只锅耳脱，一锅浓汤怎么上去的又怎么落下来。“啦——”一锅汤结结实实砸在桌子上，汤汁四溅。

在座三人以极出色的反应和敏捷，同时从桌旁跳开，刷地贴在各身后的墙上，收腹含胸，叉腿举手。

最后一滴汤汁不偏不斜正溅在钱康的眼镜片上，他的眼神儿立刻朦胧了。他反应过来后第一个下意识的举动就是直扑桌上的“大哥大”。他从海参尤鱼堆里拨拉出湿滴滴的“大哥大”、用袄袖子擦擦，放到石边听，“啦啦‘地按键。

肖科平前补救溅了摊白花花的汤汁，犹加自己吐了一身。

李缅宁躲得快，身上倒没搞脏，但他刚想移动，脚底滋溜一滑，几乎表演个大劈叉。

韩丽拎例不只锅耳朵哭丧着脸站在那儿，身上也一塌糊涂。她咧嘴龇牙，看得出她是想笑笑。

“你动作大快了，我都没来及提醒你。这锅耳朵有毛病，镙丝都脱扣了，非得连锅边一起捏着才拿的住。”

李缅宁像在冰上似地不断向抬腿，蹭着鞋底。

“连忙音都没有了，线路受潮了。”钱康对大家说，一边拿着“大哥大”穿过李缅宁房间到阳台继续试打。“我就知道，非闹出这种事才算完！”肖科平铁青着脸，回自己房间，把门“哐”地锁上。

韩丽婷臊眉搭眼跟李缅宁回屋，嘴里嘟咕，你老婆怎那样呵？“”把我这件衣棠换上吧。“李缅宁扔给她一件夹克。

他走上阳台问钱康：怎么样，有声了么？“

钱康把电话贴在耳边，纳闷地说：“声倒是有了，怎么老串线？‘大哥大’还会串线？喂喂，你是法国？我不在法国我要英国！”“她到底是干嘛的？”肖科平在卫生间对着镜子在自己脸上涂洗面奶，“自个有家没家？”

李缅宁站在一边对着马桶刷牙。他吐出一口牙膏沫，说：“不是什么金枝玉叶，也就是个民间丫头。”

“丫头？看她的身材可不像姑娘。”

“你那老爷们长得够白。是不是牧效增白过？瞅着真干净。”“我觉得韩丽婷看人有点斜眼。是不是视力不太好又不敢戴眼镜？”“视力没问题，你看着斜是她给我送秋波呢。”

“是么，还挺会的。”肖科平洗完脸，用毛巾揩干，冷笑着在小板凳上坐下，拎起暖瓶往脚盆里倒水，脱下两只袜子，把一双白脚浸入水中：

“你和这民间丫头还真合适。多会疼广，手又巧。她穿的那身衣裳要不是自己做的我把脑袋给你。哼，将来当不成时装设计师，也能在中老年服装队当个名模儿。”

“你和那胖子也挺合适。”李缅宁擦去嘴角的牙膏沫儿，拧开水龙头撩着“哗哗”流的水洗脸，“那么整齐的一身肉。搁联合国也拿得出手。当过少爷吧？那眼睛，多有神！”

“她在你眼里是天仙吧？是不是爱得不行了了？”

李缅宁也端了盆水，在肖科平对面坐下洗脚：

“是，我眼里的天仙就这样儿，档次低吧？我一想起她就魂不附体。”李缅宁手拿洗脚毛巾扪胸闭莨作陶醉状，接着低头用力磋脚丫子。肖科平揩干脚，趿着拖鞋站起来：“那别等了，快把她接进门，手续一时来不及办先姘着。”

说着“哗”地把一盆洗脚水泼进马桶。

“哪能那么轻率？人家是良家妇女。得按礼儿，不说八抬大轿，也得请几桌客放几挂鞭，然后欢欢喜喜入洞房。——

到时候你一定带你那胖子来喝喜酒呵。“

李缅宁也“哗”地把洗脚水倒进马桶。

肖科平板着脸往外走，—脚绊在李缅宁伸着的腿上，一个踉跄冲出门外。旋即满眼怒火，—头再冲进来，逼着李缅宁嚷：“你也犯不上这就给我下绊子呀！要害死我招儿多了，下毒！夜里进来掐！再不趁我睡着开煤气……”

“说什么呢？这都哪儿和哪呵？”李缅宁辩解。“我又不是成心的。”“也别忒狠了！”肖科平只是嚷、“凡事也给自己留条后路。你还非赶尽杀绝——而后快？”

说着说着便被自已感动了，觉得自己很悲壮，于是掉下泪来，泣不成声。李缅宁不知所措，待要不理，又见她光脚穿着单褂披散着头发站在那儿哭怪可怜，是不得将就将就，上前解劝：“就绊了你一下，也没说要你的命，值得这么悲痛欲绝么？真勾起轻生的想法倒把自己折磨坏了。”

这一劝，那边倒哭得更狠了。恨声中带着怨气：

‘你找女朋友就找呗，谁也没不让你找。你们俩好就悄悄一堆儿好去吧，干嘛故意跟我显摆——这不是成心气人么？“

“没好，哪儿好了？”“还不承认？还抵赖？砸了我一锅溅了我一身汤我说什么了？”“好好，都怪我，我得意忘形，没顾到你—边受了刺激。我卑鄙！”李缅宁挽泪人似肖科平回到她的房间，拨了鞋饲侯上床，拉过被子给她盗上，又递过一条手巾擦眼泪。

肖科平已镇定下来，自己也觉没趣儿，睁着哭红的眼睛对李缅宁说些冠晚堂皇的话：

“其实你有中意的对象……”

“她不是……”“听我说别打断！其实你了中意的对象，我从心里都为你高兴，只是你不该拿话气我，过去咱俩在一起时，你就老这么气我，现在都离了婚，你还这么气我——你太不应该了！”

“我这个人是这点不好。你批评的对。”李缅宁只是一劲检讨，以求息事宁人。“你这么气我倒没关系，我也会原谅你。将来结了婚，也这么气你那新娘子，人家还不跟你闹上去？”

肖科平说到这儿噗哧一笑，她极诚恳根关切地对李缅宁说：“往后真得改改了。”“改，改。一定。”李缅宁垂首站在肖科平床前，连连称是。肖科平心满地说：“现在，你去吧。”

李缅宁正要躬身退出，忽听屋里不知何处响起类似蛐蛐叫的“嘀嘀”声。“什么”？李缅宁心中疑惑。

“不知道——噢，BB机！”肖科平忽然想起，掀被下床，站在地上一筹莫展：“我给搁哪儿了？”

李缅宁帮着她在屋内东寻西找。

BB机又叫，李缅宁在沙发上肖科平的一堆衣裙下面发现了它。拿起来按钮看指示，扭脸对肖科平说：“呼你呐。”

“没事瞎呼什么呀？”肖科平夺过BB机看了一眼，“这么晚到哪儿去打电话？”“我替你去回个电话？”李缅宁向肖科平献执勤。

李缅宁连窜带跳地上楼、在昏暗的走廊里跌跌撞撞地跑，进了门便靠在门上看着肖科平大口换气。

肖科平穿着睡衣，坐在灯光雪亮的李缅宁房间玩他的游戏机。“两件事。”李缅宁喘着气走进房间，“第一是明天一早让你在家等他生胖子来车接你出去。二是问你喜不喜欢紫色？”

“什么意思？”“不知道，大概是想给你置行头吧。”李缅宁在肖科平身边坐下，看她玩游戏机。她玩得很一般，连遭摧毁。

“我教你玩呵？”李缅宁微笑。

肖科平立即站起：“无聊。”

她翩然而去，进了自己房间，把门“喀嗒”一声锁上。

李缅宁出来，站在过厅想了想，高声道：

“你用不着锁门。”一座肥矮结实的巨型花岗岩大厦，矗立在烈日中的广场一侧。巍峨堂皇的大门前排，列着粗大浑圆的大理石廊柱撑着沉重的殿顶。宽阔无边由无数阶级组成的犹如大搓板的台阶上，西服笔挺的钱康非常潇酒轻抉地拾级而下。

犹如脚底抹油，犹如乘风滑翔，钱康神采奕奕，顾盼自得，仿佛他是天下自我感觉最好的人。

他看上去真是很白，就像一团上等的埃及上绒棉。

一辆黑色流绒型汽车无声无息地开过来，像送到他嘴边的一块肉停在他身边。李缅宁正在衔心花园蹲着和几个没牙毛儿的老头打扑克，手握着一把牌琢磨。一个人的影子挡住日光，他漫不经心抬起头。

澳妆艳抹长裙拖地穿戴得像只孔雀或说是吉普赛女人的韩丽婷，笑吟吟地摘下墨镜。

李缅宁立即站起，随之一阵头晕眼花，想抬腿走，却双膝麻木人像砍断的树向前栽去，被韩丽婷一把托住。

“不成，不成。”他蹒跚坚定地往前走，嘴里喃喃地说：“我一夜没睡了，必须回家睡觉。改天吧，改天！”

你要真困得不行，那咱们就回家吧。“

钱康牵着肖科平在一间漂亮得像精制贺年卡的西餐厅入座。他们像一对油画里的人物优雅地进餐，食品都如从告摄影般地鲜艳。肖科平抬起眼睛，她手中的刀叉和质地细腻的瓷盘相碰发出悦耳的叮当声。环境里有细若游丝的音乐和富于韵律的法语呢响声。

“你使的是哪种片子的增白粉蜜，奥珙么？”

正舔着手指上的奶油，用颜为意味深长的眼神望着肖科平的钱康闻言一悸，目光立刻混乱了，安详，妥贴的绅士风度，像揭膏药掀斗篷似地一扯而下。

“那我睡觉了你干嘛呀？”李缅宁一肚子不乐意放心地站在铺好被子的床前解衣扣。

“我复习功课，”韩丽婷拉上窗帘返身说，“明天晚上我们德语补习班要考试——我不影响你，我在心里默诵。”

李缅宁无可奈何。咬牙上蒙头躺在被窝里叹息。

韩丽婷在李缅宁桌旁坐下，挺惬意。她用两手量量桌子长宽，把上身趴上去看是否舒适；又开了台灯看看照明条件。接着悄悄拉七李缅宁的抽屉，翻拣信件。

李缅宁在床上翻了个身。

她立刻把抽屉帷上，转向他高声道歉：

“对不起呵，我保证不再出一点声音。”

太阳像个人老珠黄的电影明星，脂粉虽浓已掩不住憔翠和倦态。曾被它照耀得白炽茵镜的天空，渐渐复青灰和呢绒般挺括的质感。一座围墙的影子慢慢从墙爬出，像条大蟒从泥沼中呈露出自己阴郁的躯体。钱康伴着肖科平，站在老城区一条旧街的河道已经平填平仅留桥身的小石桥上，一副浮想联翩，感慨万千的样子。

真仿佛又回到了从前。“

“这儿倒是老样子没变”肖科平看熟悉的街道也有些出神。“当年，我每天下午都躲在那家杂货店里，只要你排完节目从学校出来，一走到电车站，我就立即迎上去，在这桥头跟你来个邂逅——特可笑是么？

“为什么不跟我说话？”

“每次都想好了一肚子子词儿，准备特自然地笑着开口；每次都发了毒誓，准备破釜沉舟；每次一见你就又什么都说不出来了。自己臊得满脸通红，攥着拳头看都不敢看你就走了过去。”“真够纯情的。”“的解，承认。”“特感动——我。”“老实告诉你，你当年是我心目中的‘春偶’，别稀里马哈的。”“是你什么？”“春偶呀——青春偶像。你可能无所谓，对我那可是了不得的事，会死人的。”“你现在不是已经认识我了？可惜我已经老了。”

仍然是，一往情深！

“你臊我。”一个肥的女人手里拿把鼓槌，一边啐着唾沫，一边绘声绘色地唱着京韵大鼓《三国》，不时随着剧情撑臂扭腰瞪眼亮相。—个瘦如核桃的瞎老头儿，不断翻着白眼拨弹着三弦。

这是个极其简陋的茶馆，听众人都是老年男子，稀稀落落坐在一排排条凳上，袖着手晃着二郎腿打瞌睡，偶一惊觉便拖着口涎痴笑。在徐疾有致的鼓点声中，钱康领着肖科平笑呵呵地进来，那风采活像查尔斯子领着黛安娜王妃视察第三世界的难民营。正自寂寞的掌柜和伙计一见钱康，立时眉开眼笑，齐刷迎上去，拉拉扯扯，众星捧月似地让到上座，嘴里还埋怨：

“这可得怨你，老没见了，不该呀。”

“人钱先生是瞧不上咱这旮旯，净泡大饭店了。”钱康只是笑，不住说：“忙，太忙。”

光说没用掏出十元钱往桌一拍。

掌柜立刻把钱揣起来，扭脸一迭声喊：“一壶高末儿。”

咱大鼓书的胖女此时也停下来，满脸堆笑对钱康说：

“还有我们呐，钱先生。”

“有，有、都有。”钱康又拍出张钞票，“来段‘枪挑小梁王’。”胖女人疾步过来掖了钱，笑眯眯连啐几口痰，重新击鼓开唱。这一乱，一停，倒把听客中一位两手撑膝，瞪着眼睛直盯前方坐着睡着的中年汉子闹醒了。嚷：“吕布这箭搭上，怎么来者是岳飞？”“人家那位先生专点了这段儿。”胖女人拿出钞票—捻，又立马塞回去，正色唱。汉子仇仇地乜眼冷觑大模大样坐在正中高出众人一头的钱康。钱康小声对肖科平说：“我最喜欢的那首歌就是：”走遍了世界各地，我还是最爱我的北京……“

肖科平好奇地四周张望：“解放多少年了，这些人还在？”

“嘿，你以为呢，这就是咱们民族精神带文化的根儿！少了这些人还行？就说这壶高末吧，是喝不起好的么？就觉得亚赛威士忌！”旁侧一个昏昏欲睡的老头儿这时冷丁开口，恶狠狠地盯着二人：“这话不假，打庚子年八国联军洋枪洋炮轰了这么些年，底根没变，靠谁？现而今八国联军又攻伊拉克去了吧——汉戏！”钱康陪笑：“您见得多——当然！”

老头儿鼻子哼了一声，又靠墙睡去。

一直盯着钱康看的中年汉子，忽然想起这位爷的名讳了，吼了一嗓：“白脸！”正悠闲滋润地呷了热茶品味儿的钱康闻声一哆嗦，一嘴热茶立时喷回碗里，举头往后张望。

汉子跨过凳子，三、五步过来，亲热地拍着钱康的肩膀：

“不认识我了，白脸？我是‘三儿’呵。”

“啊，三儿。”钱康认出汉子，“你不是去新疆了？”

“是去了，架不住又回来了。行呵，白脸，发了吧？这一身西装得几千人民币？”“不值什么，工作服。”

汉子骑着条凳坐下：“早听说你发了，一宣布改革我第一个想到你，完了，这小子要扇起来。咱班四十多个同学，一水的胡同串子，偏你，当时我就看出这丫大了不会闲着——

果然！好呵，好！不错，不错——继续混吧。“

“我没怎么着。”钱康嗫嚅道，“主要是给国家挣点洋钱，自己也就一弄肚歪。”“这贡献还小么？这就算混出来了。你爸怎么样？老人家还在么？”“还在还在。”“打你们家搬走，我就没见过老头儿。前一阵儿还想呢，什么时候抽空儿打听清楚了上哪儿去看看老头儿。好歹也是教过我虽然什么也没教会——这妞儿是你‘磅不’？”

汉子扭脸上下打量肖科平。

“她也是咱们学校的。四班的你没印象？在学校就吹笛儿。”“噢，噢。也是咱这一带的家雀变的。”

“比我可强，人那是正经的。艺术家！我们亚洲都数得上的长笛演奏家。我准备给她举办个人演出会，好好宣传宣传——省得谁也没听说过。”

“噢，噢。百鸟朝凤全是你吹的吧？”

肖科平板着脸在暮霭沉沉的街上大步走，钱康在其身后左右周旋着，解释着，诉说着：

“我真没有半点拿你开涮的意思，绝对是发自内心的吹捧。我真打算给你办个独奏会，谁骗人谁孙子！这事我已经萦绕脑海几天几夜了。”“你不腰酸么？按说你这年龄的男人百分之百肾虚。”

韩丽婷翻看着一本按摩推拿书。问早已醒了仍赖在床上的李缅宁。“我这竖接下来直接炒腰花不加葱蒜都是一大盘子。”李缅宁斜眼看韩丽婷，“你眼睛近视么？”

“两眼一点五。”韩丽婷拿着书导来，用手捏李缅宁膀子肉，“肩膀呢？后背呢？”“都好好的，你不提醒我都忘了它们还长在我身上——那你别老用眼角着人，那样别广会觉得你……挺傲的。

“我才不傲呢，不拿正眼瞧人——从小我就会拿眼盯得人抬不起头来。”韩丽婷又盯着书，把手搁李缅宁脖子上，“你不可能一点毛病没有吧？脖子呢？这种老扭来扭去的地方起码转过筋吧？”“昨天睡觉倒是差点落枕。”

“我给你推拿一下，保你好使。”

韩丽婷立即扔了书，兴奋地站起来，不由分说把李缅宁脑袋扳正。肖科平摔门进来，门弹回去尚未关严又被钱康顶开，他也跟了进来。肖科平一进门就看见李缅宁坐在敞着门的房间内，被韩丽婷摇拨浪鼓似地摆弄着，一颗头上下左右没筋似地抬起耷下，表情还挺舒服。肖科平十分看不惯，又不好说什么，扭身进了自己房间。

钱康倒对这场面很感兴趣，糗进人家房间。问韩丽婷：你会推拿？“”会—点。“韩丽婷笑答。

钱康随即脱鞋趴上李缅宁的床：“你帮我踩踩，我正浑身发皱呢。”“我行了我行了。”李缅宁对韩丽婷说，我已经觉得很像轴承了。“韩丽婷松开李缅宁，含笑向钱康走去，边走边脱鞋：”哪儿不好？“”只管放开大面积地踩——哪儿都不好

韩丽婷高高站在横陈脚下的钱康身上。

她用脚踩着钱康的斜方肌，脚趾用力按揉着。她把钱康的脊椎踩得咔咔“响。钱康快活地呻吟：”好舒服！“又断断续续地问：”我发觉，你，没不会……的，全能……先天，还，是后……天的？“

“我吧，就是特爱钻研。”韩丽婷运动着回答，也有些喘吁，“对什么都有兴趣，不管社会刮什么风我都跟着凑热闹。我现在正跟着个班练气功尼，还有半个月毕业，到时候我给你发功呵。”钱康跃着喘着恭维把他踩在脚下女人：

“你真是热爱生活。跟你比，我都觉得自己平凡了。”

“我觉得人活看吧，就要做事，没事也得找事，要不太空虚了。”“我太……同感了——轻点。”

肖科平端着一玻璃杯白开水站在房中间一口口喝。

她咽下—喉咙水，又咕“钱——康”

“叫你呐。”李缅宁对只顾快活的钱康说。

“喂，谁叫我？钱康扬起后脖梗子，大场咕：”哎，这就过去！“韩丽婷”咚“地一声从钱康身上双腿蹦到地上，指着钱康的中段儿说：”你这肉厚，容易打绦儿，应该经常踩踩。“

钱康双臂一撑，抬身下床，站在地上提裤子重新系皮带：“往后我高薪聘你当我的保健医吧，每天专门给我踩一小时。”钱康通体舒泰地做着扩胸运动，拉胯走大十字步走进肖科平房间。肖科平仍在喝水，眼睛从杯口上方盯着钱康：“舒坦啦？”

“还行，这小韩还真看不出有两下子。”

“时间长了没准还有第三下第四下呢。”肖科平放下玻璃杯，从镜子里端详了自己一眼，过去从在沙发上坐下的钱康屁股底下抽出自己的外衣挂在衣架上。

她在另一只沙发上坐下，甩里头发说：“你说给我办音乐会，现在还没变卦吧？”“钱先生没别的缺点，就一条：说话算数。二十万够不够？”

“用不了，当然你要花也花的出去。”

“要办、就照最狠的来。音乐厅怎么样？包几场你说。”

“我可是全靠你了。”“这算什么？挣钱干嘛的？就是花！大吃大喝买金手铐那是俗人。为你花钱我高兴——千万别替我省钱。”

肖科平笑，转睛又问：“你觉得小韩那人怎么样？在男人眼里算可爱么？”“谁？噢，她呀。还行，不讨厌。”

“你是不是对她印象不错？我听你老夸她。”

“没有没有。”钱康连忙表白，“我跟她是客气，逢场作戏，和对你完全不一样，我真是……我觉得有时候挺傻的——自己。都这岁数了，还跟少年一样——不过我也挺愿意犯回傻的。”

眼睛闪闪地痴笑。“李缅宁呢？”肖科平又问，你对他印象怎么样？你觉得他和小韩能成么？“”他呀？“钱康扶扶眼镜说，”不知道。两个人的事儿别人哪说得准？我过去挺有判断力的，现在都不准了，整个被你搞乱了。有时弄得倍儿露骨，我自已也觉得倍儿惭愧。

肖科平冷笑：“这韩丽婷就跟没家似的，一天到晚摞在这儿。老姑娘没嫁过人的真恐怖——嗯，你说什么？”

她抡脸问钱康。“我得去上夜班了。”李缅宁穿戴整齐问韩丽婷：“你不眼我一起走么？”“今晚我不走了，就在这儿住了。”韩丽婷仰倒在床上，双手垫着后脑勺问李缅宁：“行么？”

“那你就住吧。这屋里东西，你……随便。”

“能偷东西么？”已经出了门的李缅宁立刻转回来：“不能！”

韩丽婷瞅着他咯咯笑。

李缅宁在黑漆漆的楼道内撞上一个正慢慢行走的人。

那人回过头，眼镜片在黑暗中闪闪发亮，是钱康。

“麻烦你到阳台把我晾的两件衣服收回来。”肖科平站在门口对韩丽婷说，“谢谢了。”

“你进来吧，没人。”韩丽婷把房门大敞开，“李缅宁上夜班不在。”“哦，我倒不是……”

肖科平只好走进去，到阳台上把自己晾的衣服收下来，拿回屋里。韩丽婷迎着她笑问：“你们俩平时还相互回避？”

“我们是互相尊重。”“你饿不饿？”韩丽婷忽然说，“要不要我给你做点夜宵？”

肖科平对韩丽婷这套笼络人的小手法颇不以为然：

“不用，我是吃饱了回来的。”

“没事，不麻烦的。”韩丽婷热情洋溢，“我买了很新鲜的汤元心子。我也挺想吃的。”

“赖汤元吧？”肖科平厉声道：“不用！你要吃你就自己吃。”

“瞧，你还跟我客气。”韩丽婷仍一脸微笑。

肖科平不再理她，抱着衣服回自己房间。……

肖科平正在灯下摊着曲谱看，韩丽婷端着两碗热腾腾的汤元用身子顶开门进来：“我都做好了。”“哎，你也真是的，多麻烦。”肖科平只得起身接过盛汤元的碗。“吃吧，你就别客气了。”

韩丽婷端着碗自己坐到一边沙发上一五一十地吃起来，边吃还边跟肖科平聊天：“那天我在‘大方，服装店看见一套玉色的羊绒套裙，我觉得你穿上一定好看。真的，特适合你，当时我就想替你买下来。”“是么，”肖科平吃着汤元，脸上也露出微笑。“多少钱一件？”“二百五。不贵。我摸了那质地了，手感真好。哪天你一定去看看、保你喜欢。我本来自己也挺想买，只是我这样子也犯不上穿那么好的东西。”

“你挺好的。”“不行，人都锈了。你看咱们同岁吧，你就显得比我年轻多了。我觉得你们搞文艺的都特别显年轻，看着真是羡慕。女人，姿色还是挺重要的。漂亮总是占便宜，别人一看就有好感。”“你中学毕业是去插队？”

“没毕业，兵团！东北！八年！冰天雪地，风吹日晒所以老得快！”“你回来就去的麻纺厂？”

哪儿呵！哪那么容易一下就找着理想的工作？先是分到街道厂，后来四处托人……，不提了，说这个我心里就难受，比回城一点不省事。“”你现在住厂里宿舍？“

“我住我哥那儿，一间14平方米的房子，他们一家三口加我”。前几年我爸妈还在的时候更挤，现在他们都死，宽绰多了。“韩丽婷过来拿肖科平吃空的碗：”碗给我洗去。“

肖科平非但不给，还夺她的碗。认真对她说：“我洗。你要这样，以后我就不吃你做的东西了。”

韩丽婷看着肖科平由衷地赞叹：“你怎么就能一点不显岁数呢？”一道阳光照在正在熟睡的肖科平脸上。BB机在一边的桌上“嘟嘟”响，惊醒了她。

她闭着眼伸手在桌上乱抓，摸到BB机，关掉，又在阳光中闭眼躺了一会儿，睁开眼睛。

她没有立即起床，蜷缩在被窝里脸伏着枕头想心事。

外面大门响，有人进来，悉悉碎碎在门日换鞋。

“李绸宁。”她躺在床上喊。

外面没了声音，。片刻，李缅宁探头进来。

“你来。”她倚在枕上微笑说。

“什么事？”李缅宁进来。

没事就不能聊聊么？坐，把沙发上我那堆衣服挪开。“

她仰脸出回了神，笑着对李缅宁说：“小韩广不错，挺实在的。”李缅宁看了她一眼，拿起一只钱康丢下的漂亮打火机“啪啪”打火：“难得，你还能说谁好话。”

“真的，我觉得她特朴实，对你也好像是一心一意。”

肖科平伸出两只赤裸的胳膊：“把我那件衣扔过来。”

李缅宁从沙发上乱堆在一起的衣服中挑出一件衬衣，扔给她：“你用不着先想方说法安置我。我挺好，你只管忙你的，不必惦记我。”肖科平坐在被窝里左右开弓穿衬衣：“你这心里怎么这么阴暗？我是关心你。”“我预情。”“讨厌！你怎么老这德性就必不了啦！自尊心真那么强你就像个强的样子——这强的也不是地方呵！”

肖科平光腿跳下床穿裤子，指斥李缅宁：有时真觉得你特可尸。“李缅宁沉默了片刻，抬头问：”你真觉得韩丽婷不错？“

“真的，除了不漂亮——你很看重女人的长相么？”

“那倒不是，我总觉得这女貌似马虎其实挺有心计——你说她该不会是图我什么吧？”

肖科平气分不屑地把人代劲一扭，再转回来柳眉倒竖：

“你照照镜子去。”李缅宁脸红了：“说高了。”

肖科平冷笑：“除了我还有第二个糊涂的看上你我已经很吃惊了，别说现在，当年就没什么可让人图的。我一直想不通那时我怎么就鬼迷了心窍哭着喊着非要跟你配偶。”

“当年我还是比较潇洒的。”李缅宁一本正经地说，“所以你一见钟情。”“呸！”肖科平被气笑了，“我纯粹是叫你骗婚，耍了套小手腕。还没跟你算帐呢。我告你李缅宁，你等于是毁了我的青春。”她狠狠瞪了李缅宁一眼，想起往事眼圈竟有些发红。

一时两人都有些伤感，各自垂头不语，气得氛变尴尬。

片刻，李缅宁强笑说：“过去的事就别提了。胖子怎么样？还有些优点吧？”“是个人就比你强一万倍。”“我有那么坏么？叫你说的我一无是处了？评价一个人总该一分为二。”“对你，没什么公平客观好讲，就得一棍子打死。我这辈子遇到谁都对我挺好的，只有你伤过我的心。”

肖科平背对李缅宁看着墙，俄顷，抬手抹产一下腮帮子。她回头看到李缅宁还站在原地，便说：

“你还站着不走干嘛？那边屋里还有广等着你呢。”李缅宁垂头往外走。他走到门口听到肖科平叫他：“等下。”

他转回身，肖科平平静地望着他，说：

“他没搽过增白粉蜜，天生那么白。”

李缅宁几乎笑出来，克制住了，扭曲着表情肌笔直地走出门。韩丽婷已经离去房间收拾得井井肴杀，纤尘不染，墙壁、桌面和地板光可鉴人。肖科平穿着轻薄、凉爽的绸衣站在窗前，阳光把窗玻璃映得辉灿晶亮。阳光几乎使她的眸子完全透明，像猫眼一样变幻莫测。

她和李缅宁庄在窗前的桌旁吃早饭。窗台摆着一盆开满一圈粉花的蟹爪莲，花影婆娑投在他们二人的脸上。

这次他们俩同时很开朗地笑了。

肖科平温柔的表情和李缅宁坦然自若的举止以及他们不时互相对视的眼神儿，使他们看上去很像一对相爱的夫妻在共餐。BB机在一边“嘀嘀”响，肖科平看都不看那边一眼。

肖科平从自选商场货架上拿下一盒巧克力和一瓶浓缩果汁，放进跟在她身后的李缅宁手中的塑料筐里。

“你真打算嫁给胖子？”

肖科平又拿了两袋生腰果仁：“我们就是同学，你怎么不信呢？”“别随便跟他上床，男人都是既得陇复望蜀。”

他们来到肉食冰柜前，肖科平下手翻拣，拎出一袋肥大的西装鸡观察其发育状况。

“他对我倒挺有意……”

“胖子倒是道貌岸然。”李缅宁拎出一袋排骨扔筐里，“他说爱你了么？”他们来到付款处排队交款。

肖科平忽然问李缅宁：“你说我怎么对他一点感觉都没有？”“一定要逼他说出口。”李缅宁数着钞票交给收款小姐，出了闸口回身对肖科平叮嘱：“这样他将来翻悔，就可以拿这话羞他。”“言不由衷说得好听又有什么用？”

“谨言重复千遍就是事实！”

他们出了自选市场，街上万头攒动。到处都是打着红旗，举着横幅标语，就地摞摊，口口声声为过往群众做好事的三教九流，各色人等。

一个匆匆往自选商场内快步走的男人与肖科平撞个满怀。肖科平“唉哟”一声。

李缅宁一把扯住那罢人：“连声对不起也不会说？”

“干嘛”？男人乍着翅横身新产品，“又不是故意的。”

“不故意得道个歉呀。”李缅宁不依不饶，“瞧脚上那大鞋印子。”“没那习惯。”男人大言不惭。

“算了算了、走吧。”肖科平拉李缅宁。

“文明月你们俩大街上这么吵合适么？”一个戴红箍的老头儿打一旁闪出严肃地说。

肖科平拉着李缅宁膀子在大街走出很远才松开手。

“和这种无知的人吵什么？”她说。

他们在一溜堆满各色鲜艳水果的小摊前挑桔子和香蕉。

肖科平举着一把香蕉问小贩：“多少钱？”

一辆“蓝鸟”牌轿车从他们身后的马路上开过去，在前面刹住，缓缓倒车过来。钱康在倒行的车中摇下玻璃窗探头出来，喊：“海，你们在这儿干嘛呢？”李缅宁回头看见他：“没事，我……我们玩呢。”

“我刚从你家过来。”钱泰对肖科平说，“我呼你怎么不给我回电话？”肖科平拎着沉甸甸的网兜，注视着他不吭声。

“来，上车，我送你们。”钱康打开后车门，“我正给你联系音乐会的事呢，你得跟我一起跑几个地方。”“我不舒服，刚从医院看完病出来。”肖科平站在原地不动。“你怎么样？能去么？”钱康问李缅宁。“你们俩总得去一个，否则我不知道什么感觉的是你要的。来来，上车，我带你玩去——好玩。”他伸出一只肥厚的手把李缅宁拉进车。

轿车开走，钱康露头对孤零零站在街边的肖科平喊：“回头吃饭你可得去。”钱康坐在疾驶的车内用车载电话往四处呼叫，发号施令：

“……这事得找文化局么？好，立刻安排我和文化局的人见面。我现在就要得到演出许可证。”

又拨了一个电话：“喂，我是钱！我让你去找唐辉你找到没有？我不要别人，就要他。我看过他给世界艾滋病日晚设计的那堂布景——我就要那种味道。还有，我呆会儿能不能去看剧场……”

再打了个电话：“……记者都通知了么？一定要有晚报的人。中午我请他们吃饭，广告公同的人改到晚上……最好一桌都能坐下，实在不行就两桌。告诉经理，我请客！让他把能坐二十人的大台给我留出来。”他放下电话，仰着脖子对坐在后排座不吭声的李缅宁露出既得意又无可奈何的微笑：

“没办法，大事小事无一不得事必躬亲，手下的人太不得力。真羡慕你逍遥自在——你有没有什么特能干人给我推荐一下？”肖科平。“钱康呵呵大笑，拍着司机的肩膀：”超过前面那辆车。“

钱康带着李缅宁在空无一人的音乐厅里穿行走动，四面八方观看结构。音乐厅里的灯治金部打开，华丽阴森。

“怎么样？这剧场还凑合吧？”

“过得去。”李缅宁点头。

钱康三步并作两步，加上助跑，一个箭步窜上舞台，乙服后摆掀起，露出绷得浑圆的屁股。

他走到舞台正前沿，面向观众席，摹仿着外国马戏演员行了个深深的躬身礼，直起腰脸涨得通红说：“这感觉不错。到时候让肖科平穿条长裙，行一个欧洲宫廷的印刷种拽着裙边的屈膝礼——上来先来这么一下！”

他揪着自已的裤腿蹲下去，含笑低头。

“来听会的观众都让他们穿上燕尾服。”李缅宁坐在第一排说。“没错。”钱康热烈赞同。“票上印上这规定：”衣冠不整者，恕不接待。‘“”蓝鸟“汽车停在一间花店门口。花店里的鲜花隔着玻璃窗争奇斗艳。钱康领着李缅宁大步向花店走来，活像香港黑帮片里的流氓大亨领着个杀手来砸店。”要把你们店这些花都装在一个人篮同一里，芬姹紫嫣红么？“钱康问卖花女郎。”肯定。“女郎彬彬有礼地回答，”不过我们恐怕就要为您专门订做一个特大篮子。“

“不是一个，是一片，一大片。”钱康纠正女郎，“怎么，最损也得要十五个澡盆那么大的花篮。”

“如果不用花篮，扎成花圈儿呢？”李缅宁建议。

“哦，那倒人知会是什么样子。”钱康使劲想象作

这就要看您先生往哪儿送了。“女郎说。

“对了，你应该知道，肖科平最喜欢哪种花。”钱康思路跳开，“咱们得选择最能博得她欢心的。”

‘这我还一下答不上来，真叫你问住了。“

“你过去送她都送什么花？”

“我就记得过去我回家手思不是拿捆菠菜就是俩茄子。”

“那就统统的，每样儿若干。”钱康大手一挥，对女郎：“隔天你甭卖了。”“花篮有了，缎带上写什么？”女郎拿出小本和笔，“我店备有《贺词祝语辞典》。”“热烈祝贺……祝贺什么回头再告诉你——敲电话。”

“落款？”“挚友？你的？哎，李缅宁你说我落什么好？”

“把你的名片给小组。”李缅宁说。

花店外街头，钱康一边向车走去一边非常虚心地问李缅宁：“故宫的房子有多少间来着？”“九千九百九十九间半。”

“那个数字怎么说来着？慈摆太后一顿饭花的银子够当时多少个农民吃—年的？”肖科平出现在一座晚清妓院风格的饭店门口。

她沿着铺红地毯的走廊往里走，穿过一间间厅堂。

她走进大厅，远远就看见钱康指手划脚地说着什么，十分突出地坐在一大群戴眼镜的男女记者之间。

足够两个成年人做爱的大圆台面上仅摆着两壶茶，几碟花生米和一排啤酒，菜还一样儿未上。

她的到来引起席面上一阵忙乱的互相介绍和狂递名片。钱康像献宝似地把她在每位记者面前炫耀了一番。

待她热闹完了，在钱康身边坐下后，才发现李缅宁正坐在她对面。他红着脸笑眯眯地瞅着她，显然已经空腹喝了不少酒，有些飘飘然，陶陶然，笑容带有几分无耻。

她凝视着他。“肖女士的长笛是在哪儿学的？”一个很帅的男记者问。

“一开始是跟一个教师学，后来到音乐学院进修过两年。”

肖科平轻轻咳嗽了两声，以手掩嘴，又继续视李缅宁。

“要说肖女士的笛儿，那吹得是真好，老话怎么说的？妖精悸魂，穿云裂帛。”李缅宁说着笑起来，“吹起来绝对勾人魂儿。”—个脸上不太干净的女记者问：得过什么奖么？“

“这我知道。”李缅宁不等肖科平回答便说：“每回都差那么一点。噢，有一回、七五年长笛独奏《万泉河边》得过三省一市中学毛泽东思想宣传队调演奖。是第一名吧？”

肖科平不回答，只是看着他。

“你老看我干嘛？我觉得光荣！”李缅宁扭脸对钱康说：“你这事办得真对，我真得好好谢你，她实在是个好的长笛演奏家，只是一直没有机会。一个艺术家，没人欣赏，那种内心寂寞，真是十分可怕。她能遇到你是她的幸运——来，为你干一杯……我可是干了！”

李缅宁一口喝干，把杯底亮给钱康。

“我喝一口吧。”钱康喝了口酒，唤侍女：“小姐。怎么莱还不上来？”“不够意思。”李缅宁瞅着钱康的酒嘟哝，“没劲。”

“我确实不能喝，喝就脸红。”钱康解释，“小姐，快点。”

“我喝两杯你喝一杯，这总行了吧？”李缅宁又干掉一杯，拎着空杯在指间晃悠。钱康勉强又喝了一口，看了眼肖科平。

“她不但是个好艺术家，还是个好女人。”李缅宁谁也不看地大声说，接着目光灼灼地盯着钱康：“我是有资格说这话的。”“那是。那是。”钱康陪笑。

“有追求，有骨气，应该幸福——她就是为过幸福生活而生的！”李缅宁望着大家惨然而笑。

众记者冷漠地望着他。

肖科平不动声色。

接着他变得一双眼睛水汪汪的，推心置腹地对钱康央求：

“你也一定没少发现她的长处吧？”

“发现了发现了。”“这不算什么，往后瞧吧。这个女人呐，我跟她混了十年，总觉得昨天刚认识，一点摸不透她。”

李缅宁的眼神儿变得温柔了，对肖科平投从温情的一瞥。

“常有新鲜感不是很好么？”钱康干巴巴地说。

李缅宁笑，又为自己倒满杯酒，扣在嘴上喝，放下杯子，一嘴白沫儿：“问题是你也不能不新鲜。”

李缅宁含情脉脉地望着肖科平，对饯康说：“她，我就托付给你了，你一定代我好好照顾她，千方百计——让她幸福。你行，你有这能力，哎，老钱，我这可是跟你说正经的。”

“一定。”钱康说，“放心，往后没你什么事了。”

“否则，”李缅宁顺着自己刚才的思路说：“我跟你急！”言罢勃然变色，虎视耽耽盯着钱康。

钱未作态，他已眉开眼笑，笑嘻嘻地一迭声问：

“你不会做对不起她的事儿吧？不会吧？你看着那么雅致那么从容不迫——那样温良恭俭让。”

钱康火了，拍桌吼“小姐，我们的菜怎么还不上？等了快一小时了。”“你一直在广播乐团？”一个中年妇记者问肖科平。

“十二年。”她始终凝视李缅宁，不断轻轻咳嗽，拿纸巾擦嘴。

小姐小跑着陆续把一些菜上来，再三向钱康道歉。钱康气虎虎地不理人。饮了半天清茶的记者看到菜来了，川流不息地去上厕所。

留下的人热烈地吃。钱康憋出笑脸，仲着筷子左右张罗：“吃呀，大家吃莱。”再看李缅宁，已耷拉着头坐在椅子上睡着了，愁眉苦脸，一副倒霉相。“他不缺心眼儿吧？钱康问肖科平。

他伸手一挡欲前探唤醒李缅宁的肖科平：“让他着凉去！”肖科平抬头“哈”地大笑一声，又恢复到面无表情，用一根筷子敲敲自己的恣恣碟。李缅宁蓦地惊醒，站起来茫然四顾问送菜经过他身边的小姐：“厕所在哪儿？”小姐忙碌中为他指了个方向，他蹒跚地离开餐桌，自顾去了。肖科平开门进来，微微咳着。她听到李缅宁房到游戏机发出的阵阵“嘟嘟”声。她犹豫了一下，推开他的房门。

李缅宁正坐在电视前专心致志地穿迷宫。他的脸已尽褪红色，显得十分苍白。“怎么没吃半截儿就走了？喝，难受了吧？”肖科平在他身边坐下，“是不是吐了？”

李缅宁看她一眼，疲倦一笑：“觉得高了，怕破坏你们情绪。”“小韩没来？”“不知道。她还天天来，不天别的了？”

“有点借酒撤疯是么？”“没有，脑子一直特别清醒。钱康生气了吧？”

“没有，他不会生气的生不像你。”

李缅宁看了肖科平一眼，又玩了会儿游戏机，盯着电视屏幕说：“我不是说老钱这人不好，人挺热情的。但这种做生意的人跟他接触一定要小心。别光听他说，有些事该了解清楚的都打听一下。我这不是给他垫砖。他接触的人多，过去难免遗留瓜葛，都让他搞清楚了，闹出麻烦也怪没意思的。”

“知道。”肖科平看着李缅宁双眼说。“其实我对他的过去一点都不感兴趣。我只是拿他当一个比较好的朋友。”

二人互相寻望，彼此无语，俄顷，李缅宁“噗哧”一笑：“老大嫁作商人妇。”肖科平也笑：“你希望我嫁么？”

这时，门又响，韩丽婷背着美国海军陆战队的迷彩大背囊进来，一脸兴冲，堵着门口停住：

“哟，你们聊呐！”“哦，没事。”肖科平迅速站起来，“闲扯几句。你们聊吧，我走了。”韩丽婷一边给她让路一边叫：“别走哇，一起聊。”

“我还有事。”肖科平低头走出去，回到自已房间。

韩丽婷把背囊卸下肩，坐到李缅宁跟前问：“你们聊什么呢？怎么我一来她就走了了”

“没聊什么。”李缅宁怀疑地盯阒那只鼓凸的班斓大背囊、“你包里装的什么？”“我发觉你们俩之间话还挺多。”

李缅宁十分不快：“你这人怎么这么无聊？我们说几句话怎么了？”“是几句么？”“你要是看不顺眼生你就请回。谁请你来了？”

“你怎么突然对我不好了？”

“你这话才叫奇怪呢。我什么时候对你好过？哪次不是你主动找来的？”“你怎么口气全变了？脑子里又打什么主意呢？我主动上赶着找来的？当初谁在小树林里胡乱寻摸来着？”

李缅宁吼：“我到小树林又不是找你！”

韩丽婷毫不示弱地也厉声道：“那你去找谁？你把我带到你家来干嘛？莫非你就是那条正通缉的色狼！”

那边肖科平听到这屋吵了起来，忙赶过来解劝：

“好好说着怎么吵起来了？”

“你不是去找对象你去小树林干嘛？你憋着什么心？你有老婆你还去再找，想玩弄女性呵”

肖科平听着直皱眉头：“别吵了，我们已经离了。”

“离了？我看不像离了，比那真俩口子还好。别以为人家都是傻瓜看不出来。”“你老家是山西的吧？”李缅宁嚷着问。

“这是你误会了。肖科平和颜悦色地对韩丽纬，”我们确实……“李缅宁冲过来指着韩丽婷的鼻子喊：”明告你——我烦你！“”李缅宁，你怎么这么说话？“肖科平沉下脸。”噢，现在你烦我了，当初呢？“韩丽婷先是一惊，接着便委屈，拉着肖科平的手哭诉：”肖科平你给评评这个理，我哪点招人烦了？我怎么招人烦了？我怕让人烦怕让烦还是让人烦了……“李缅宁直走到韩丽婷眼前，地着她脸冷笑一声：”哼！“甩手走到一边坐下。”你瞧他呀肖大姐。“韩丽婷又惊又惧，”你瞧他对我那样子。“说完掩面哭啼。肖科平经她一扯，剧烈咳嗽起来，还流两道鼻涕，忙在身上找纸来擦，捂着嘴还咳个不停。

她这么一咳，韩丽婷倒不哭了：

“你感冒了？”“可能有点。”肖科平捏着鼻尖擦鼻涕。

“头疼么？”“不，不头疼。就是咳嗽，流鼻涕时”肖科平鼻尖红红地说。“发烧不发？我试试你温度。”韩丽婷说着把手捂着肖科平额头上。“不，不用。”肖科平挡开她的手，“我回去了，你们也别吵了。”韩丽婷跟着肖科平往外走，一路继续关怀，苦口婆心：

“你可别不当回事，现在正流感流行呢，我们厂病了一百多号，厉害的都转成肺炎了。”

她跟着肖科平进了她的房间。

肖科平坐下说：“我没那么严重，喝点板兰根就好了。”“板兰根管什么用？”韩丽婷拍手叫：“你得吃西药。”

李缅宁一头冲进来：“你还说自己不招人烦？人家都说没事没事你还没完没了！”韩丽婷掉脸朝李缅宁嚷：我是医务工作者，这儿发现病人了——你怎么连起码的同情心都没有还别说阶级感情了。“

李缅宁咬牙切齿，操拳跺却连声喊：“你就是烦人，烦死人！”肖科平蜷缩以沙发上高声央告：“求求你们了，别吵了，我头真晕了。要吵你们回屋吵，让我休息休息。”

李缅宁拽着韩丽婷一边回房一边继续吵。

“搞医的就是没病找病，好人也都让你治坏了。说，你这辈子杀了多少人？”“李缅宁，你说话要负责。你这是侮辱了我们全体医疗战线的同志从老到小。”“你算什么医务工作者？蒙古大夫都够不上。”

“有本事你一辈子别生病。”韩丽婷嘴不停，手不停，从背囊侧兜掏出一支体温计，风风火火再次来到肖科平房间，冲刚要躺下的肖科平喝令：“抬起胳膊——试表！”

李缅宁也跟了进来：“我看试完表不发烧你脸往哪儿搁！”

韩丽婷看着手表：“起码我是尽到责任了。不像有的人对谁都是冷冰冰的毫无感情自私得要命。”

她从肖科平腋下取出体温表，一看，立刻惊叫：

“呀，三十八度五！”肖科平当时就觉得自己不行了。身子一歪，软绵绵地倒下。韩丽好严肃地对李缅宁说：“你还有什么可说的，我是蒙古大夫么？有病没病我一眼就看得出来——快去找药，你家都有什么药？”二人回到李缅宁房间，翻箱倒柜，同时继续争吵，高一声，低一声，鸡一句，鸭一句：

“你们家怎么什么药都没有？平时都不生病么？起码阿斯匹林胃舒平总该有吧？”“可让你得词了——别动那盒子，那里是我的水果糖。”

“没出息，这么大人还吃水果糖——一回头我给你买点果冻。”肖科平拚着全身力气支起身喊了一嗓子：

“别找了，我不吃药，睡一觉就全好了。”

韩丽婷更大更坚决的声音传过来：

“不吃不行！有病还不治，想死呵？睡一觉就好，真是一群无知的人！”韩丽婷气冲冲地空手回到肖科平房间：“什么药都没有，哪有公费医疗的人自家一点药都没有的？”

“你说要什么药印度洋我出去买。”李缅宁站在门口说。

“就你？告你药名你一路背到药店一张嘴也得给忘了。”

“我确实不需要吃药。”肖科平说，“烧也不高睡一觉出点汗肯定会退的。”韩丽婷下了个决心，抬脸对肖科平说：“现在就只有一个办法了，扎针——扎针退烧有奇效。”

在我看你就歉巫婆！“李缅宁喝道，”怎么不烧香——你？“

“什么呀巫婆？”韩丽婷迎上去吵，“祖国医学宝实际大着呢——你无知才说这种话！”

“你知道扎哪儿么？不行，我信不过文所没有科学根据的野招儿。”“那你就眼睁睁看着肖科平烧死？这会儿你怎又不心疼了？”韩丽婷走到肖科平床前：“保你没事，我在兵团干过七年赤脚医生，我们周围那几个屯子的盆下中农都让我扎遍了，没一扎死的。”肖科平脸喷红地睁开眼，有气无力地说：“好好，你扎吧，我让你随便扎——保要你们别吵了。”

“我可告你韩丽婷，缝衣裳针消了毒也不能使。”

“无知的人只会说无知的话——我随身带着急救包呢。”

又是一个像解放区的天一样晴朗的日子。窗台上的花草大都盛开，榴、金桔果实累累。

已经退烧的肖科平坐在窗前吹长笛，面前架着乐谱，她在准备个人音乐会的曲目。

钱康扶着酒柜站着，颌首欣党员，以脚击拍，如同一个随时准备引吭高歌的男高音歌唱家。

李缅宁在自己房间刚起床，听着笛声懒洋洋地穿衣服。

韩丽婷戴个墨镜精神抖擞地闯进来，如果手里再端和M—16自动步枪，就活脱脱歉是个刚空降则别人国家的美国精锐女兵。她进门就找那只迷彩大前囊，找到后就胜利欢叫：

“果然在这儿，我的判断一点不错。”

“什么呀都是？”李缅宁一边下地一边问：“跟个炸药包似的我担了好几天了。”“衣服。”韩丽婷蹲下美滋滋地打开背囊，抖出一大堆花花绿绿的便宜货。“都是我前儿个逛街买的，还有给你买的呢。”她举着一件有牡丹花图案的丝绸衬衫招呼李缅宁：

“穿上叫我看看。”“这色儿我能穿么？寒碜不寒碜？”

“便宜呀，这件才五块钱。”

她愣给李缅宁套身上，退后一步端详着。

“可以可以，除了艳点没别的毛病，正流行呢——五块钱你还想穿成什么样儿？不许脱呵！”

她又从背囊里拎出一段廉价衣料，自我满足地欣赏：

“这如何？圆点代表温柔。我想给自己做件披风，我从小就喜欢，羡慕布琼尼式的骑兵房蓬——肖科平房间是不是有台缝纫机我记得见过？”“是有一台。”“她烧退了么？”“你没听见笛儿都吹起来了。”李缅宁开门出去洗脸。

韩丽婷抱着衣料来到肖科平房间，肖科平边吹边向她点头致意。“你都好了？”“嗯？”肖科平嘴离开笛子，翻了页乐谱，“亏你帮忙。”

“没事，应该的。”韩丽婷热情地说，“有病就得抓紧治。前儿个我从这儿回去，我们街坊也病了好几日子，忙了一夜没合眼——你好老钱。”“你好小韩。”钱康问：“拿的是块什么呀？”

“一块料子，想做件披风，你觉得怎么样？”

“嗯，好看。”“真的？对了小肖，我能借你缝纫机用用么？”肖科平边吹边点头，吹完一小节，说：

“你推走用吧。”韩丽婷已经揭了缝纫机罩子，装轮带，穿针引线：

“不用那么麻烦。我很快的，踩两下就好。忙你的，就当没我一样。”肖科平开始吹下一乐章。

钱康感兴趣地走到韩丽婷身边，摸着料子：“我又发现你一门特长，真让我惊讶。”

“你跟我认识就准备好天天吃惊吧。”

那边肖科平被这里两个人的嘀嘀咕咕弄得有点分神，曲调吹得结结巴巴。“你这布还有么？”“有呵，你想做什么？”

“你觉得用这布给肖科平房间每件家俱都做个套儿，整个布置起来——那会是什么感觉？”

“好呵！我这么想了都没敢这么说。”

韩丽婷开始“哒哒”踩动缝纫机。

肖科平先还准确地按谱吹，渐渐被加入进来的缝纫机节拍吸引，带领，节奏开始紊乱，几经调控，终不能排除，顽强对峙与竭力背道而驰的结果也只能是脱离正轨。

键纫机快速有力地敲着点儿，笛声越吹越快，越吹越急促，如同两个人赛跑。肖科平满脸憋得通红，几乎来不及换气。“哒哒哒，嘀嘀嘀……”

她一下把笛儿放下，靠在窗边大口喘气，累得粉脸失色。

韩丽婷和钱康仍在毫不知觉地边踩缝纫机边亲密地说笑。“你什么时候去把我办公室布置一下？”

肖科平拿着笛子进入李缅宁房间，李缅宁正在剪指甲。

“你是不是能管管你们那位？”

她冷若冰霜地说，接着发现李缅宁穿着那件衬衫，像个二流子，不禁吸口凉气：“是她给你打扮成这样的？”

李缅宁自豪地一翘剪得光秃秃的大拇指：“五块钱！钱康笑着进来：”这小韩呵，真没她不能的，是个人才。“

“你觉得她好是么？”肖科平扭脸问他。

“是不错嘛，不然是个女人，却有一身武艺，实在难得。”

既然你这么欣赏她，“肖科平转向李缅宁：是不是请你再发扬一次风格？”“没问题。”李缅宁干脆说，立马把她带走。“

钱康征了一下，看了眼李缅宁，又看看肖科平，摇头，表情也随之庄重。“这我就要批评你了，肖科平，这你就太尖刻了。人和人之间没点宽厚、菩萨心肠怎么行呢？其实我早就发现你这性格上的弱点了。你有好多次都不自觉地流露出来。完全凭一时冲动，想怎样就怎样。上次在荣馆你说走就走了。前次请记者吃饭，大家都是来伴你的，你带搭不理，好几次，你都搞得我很尴尬。”“我就这性格，改不了啦。”

“这样就不行！这样你到社会上就要吃亏！钱康低吼，随即和风细雨：”我当然是不会计较，但别人就不见得个个容忍你作男人其实不喜欢任情的女人。要撒娇也该回家撒而不能撒在大街上——对不对李缅宁？你是不是也觉得她这毛病挺大？应该你是受害最深。“

“你们吵你们的，少把我扯进去。”

“这就是你不对了，我又得批评你了。”钱康矛头对准李缅宁、“肖科平之所以变成今天这个样子，跟你有很大关系——你一贯纵容她么！该批评不批评，放任自流，那是什么结果？严是爱，松是害，这道理你不该不懂。苦果你现在也尝到了吧！”“你少给我们上课！”肖科平冲钱康嚷道：“哪轮得着你来教训我们！我怎么了？李缅宁怎么了？不假，他是混得不如你，没你有钱，但做人问心无愧。你那钱还不定是怎么来的呢，不定干了多少缺德事！我们穷，穷得光荣、听见警车叫，面不改色心不跳——别以为你在现如今这时代混得好，混得比我们有脸面，做人也就一定比我们强！”

“没错，”李缅宁说，笑到最后才是笑得最好看的。“”你们怎么都冲我来了？“钱康无辜地摊开双手，”我也没说什么，怎么连我的品质都怀疑起来了？“

“韩丽婷双手举着展开的花披风，一步跳进来，喜洋洋，美颠颠的，叫：”怎么祥，好看么？“

正在争吵的三个人沉默下来，冷冷地看着她，无人答腔。

她还不满，撅着嘴翘首以待：

“怎么都不说话？好看么倒是？”

李缅宁拍拍钱康肩膀：“对不起，真冤枉你了。”

他走到韩丽婷面前，正在劈面大喝，蓦地发现韩丽婷精神涣散了，视线越过他，直愣愣地盯着阳台：

“有人从那儿跳下去了。”

李缅宁浑身一机灵，倏地回头，见肖科平和钱康好好地站在身后。怒视韩丽婷控制不住地浑身乱颤地笑：

“你什么东西！”韩丽婷根本顾不得李缅宁，把披风往他身上一披，越过他急匆匆奔上阳台，隔着纱门回头朝三人喊：

“真有一大姑娘从楼上跳下去了！”

只见她趴着栏杆往下瞧，激动地嚷着什么，然后仰头扪胸，两一翻，又睁开眼急急再往下看，活像一个憋脚的哑剧演员在做着夸张表演。肖科平半信半疑地上了阳台，扶拦一望，回头时神色大变：“快来看——真的！”钱康三步并作两步冲上阳台，在两个女人中间挤：“哪儿呢哪儿呢”韩丽婷激动万分地回头朝迟迟不动的李缅宁喊：

“姑娘妈也站在窗台上了！”

李缅宁拔腿正要往阳台跑，门“哐”地一声被撞开，几个手里拿着钩镰枪的戴头盔的消队员埋头冲进来。

低头跑了几步，为首的恍然大悟，喊了一声：“进错门了。”

一干人又呼隆隆跑出去，冲进隔壁人家。

李缅宁泄了气，点着一支烟，神态恍惚地吸。一个全身披挂的武警高手，呆着绳索冷丁从楼顶降落，出现在窗外，吓了他一跳。韩丽婷、肖科平和钱康在花草葱茏的阳台上紧紧挤在一起，一齐向左侧空中恳求：

“想开点，求你了。”黄昏，四个人手拉手在街徜徉。街上都是手拉手的年轻男女，但四人一组的尚属罕见。

他们来到一家灯红酒绿的歌厅门口，肖科平请求说：

“我想进去，我嗓子发痒。”

“恁贵的，甭摆这阔。”李缅宁首先反对，言罢还瞥了钱康一眼。钱康只得与协力将肖科平拉走。

又来到一家专放夜场电影的光怪陆离的电影院，韩丽婷往下坠着身子不肯走：“今晚这四部片子里都有我想看的抒情片断。”三个人把她一个趔趄从有阿飞逡巡的影院门口拽出，像拉着一个绑着手枪在马后的女奴，连奔带走拖出一箭之地才停下。

钱康耐心细致地做她工作：“报上说了，看一次夜场电影相当于在避孕药车间工作十年，很多人都因此丧失情功能。”

“流氓！”韩丽婷骂他。

电视里播着一个“高麻”家属似怨似嗔的婆娑泪眼、下一个镜头便是这位“高麻”本人走进派出所投案的背影……

四个人在灯下聚精会神地打麻将。有人得意，有人苦思，有人不动声色，有人紧张万分。

电视自顾自地开始播自已已然叫了半天好儿的一部电视连续剧。人物尚未出场便唱起如泣如诉的歌，剧中那位苦人儿才露面便已泣不成声。“对不起，我又‘和’了。”肖科平捡过李缅宁刚打出的一张“5饼”，放进自己牌中，把面前一行牌“啪”地按倒，指着三人：“2，2，4！”李缅宁和韩丽婷各扔两元钱过去。钱康桌面上不够四块钱，掏出一张百元大钞递上去：

“破大张儿吧。”“我给你找。”面前也堆着不少钱的李缅宁把钞票接过去，从裤兜掏出一卷十元钞票，一五一十数给钱康。

“你们俩过去是不是常联手卷别人？”钱康一边洗牌一边看着肖，李—说，“怎么老是你们俩‘和’我和韩丽婷都快成牌架子了。”“就是，”韩丽婷也数着自己剩下的钱说，“他们俩老互相喂‘张儿’，里头肯定有匿。”

“没有没有。”李缅宁笑说，“我们也是打官牌。”“不成，得让他们俩换座儿，不能挨着上下家。”

韩丽婷起身把李缅宁换到肖科平对面。

四个人八只手把一桌牌抹得稀哩哗啦。

“八条。”李缅宁略一哦吟，打出张牌。

“碰！”肖科平隔桌拿走那张牌。

她那只无名指上戴着个细细金戒指的修长的手，在李缅宁面前灵巧一抓狡兔般地缩。

李缅宁抬眼望着肖科平，肖科平也正在看他，她微微一笑，低头看牌。她在灯下犹如瓷器，光泽湿润，线条如泻。

李缅宁感到同时受到注视，他向钱康看去，钱康的兴立刻越过他，向房间黑幽幽的深处看。

韩丽婷似笑非笑，正待张嘴说什么，头顶盏灯忽然灭了，远处肖科平房间的那盏台灯也同时灭了。

“怎么回事，停电了？”黑暗中肖科平说。

一阵桌椅响。钱康在黑暗中说：“别混，我都上‘听’了。”

通往楼道的门开了，有轻轻的气流穿过房间。

似乎是肖科平站在门口张望，然而也漆黑一片。

不少人家都有人出来，在走廊里乱嚷：“谁家用电炉了？”

有手电光射来射去。李缅宁按亮打灯机，门口站着的果然是肖科平。

一团火苗照出他二人挨得很近的脸的轮廓。

肖科平鼻翼一侧的半边脸不受光仍隐在黑暗中，这使她的脸五官有如雕刻般清晰，表情神秘具有圣像般的魅力。

肖科平神态安详地端着一支点燃的蜡烛走到牌桌前，把蜡泪滴在一只倒扣玻璃杯底上，将蜡烛竖直粘牢。

烛光在黑暗的房间内摇曳闪烁。

窗外整个住宅区的楼群都是黑黢黢的，只有远处立交桥和迤迤蛇行的几条马路依旧灯火通明。还有溶溶月色。

李缅宁又点亮一支白蜡烛，光区扩大，坐在桌四周的几个人的脸都绰约浮现出来，犹如浸在显影液中的相纸逐渐层次分明。大家的情绪忽然消沉了。

“继续玩么？”肖科平手托腮懒懒地问。

“不想玩了，太累眼睛。”韩丽婷站起来对李缅宁说：“你来一下，我有话对你说。”

李缅宁跟她回到自己房间，在桌上点着一支蜡烛。

韩丽婷关了门对李缅宁说：“不喜欢她那装腔作势的样子。”“谁也没叫你喜欢呵。”

“她也不是你老婆了，你干嘛还那么听她的？她以为她是谁——撤切尔夫人？”“你叫我来，就想跟我说这个？”

“还有，我看你跟她还眉来眼去的，你盯着她看的时间比看牌的时间都长。”韩丽婷说着忽然动了气：“你给我说清楚，你们俩到底现在什么关系？平白我不在钱先生也不在的时候光剩你们俩——你们都干什么了？”“跟你说不着——你以为你是谁？”

这时，外面传来肖科平的嘤嘤叫声：“缅棕、缅宁，你出来—下。”“不许出去！”韩丽婷等命令道。

李缅宁置若罔闻，摇摇摆摆往外走，到了门口—个闪身便出去了。“贱，这就叫贱！”韩丽婷发狠说。

肖科平和钱泰坐在烛光中笑吟吟地望着李缅宁。

“我们正聊你呢。”肖科平说，“老钱有个问题想让你证实——我说他不信。”“你们俩当初结婚是谁追谁呀？”钱康眯着眼暖昧地笑问。

“互相追。”李缅宁坐下，回答。

“谁追得更猛点——总有一个主动在先的吧？”

“你让我说，我当然得说肖科平比我猛了。我记得咱们认识之后，是你首先提出幽会的请求的。”李缅宁望着肖科平说。

肖科平笑：“第一次约会的电话绝对是你打的，我记得很清楚。”“那是在你再三暗示后，我想我要不打那个电话就太折磨你了。”“无耻。”肖科平笑，谁老跟我念叨他特孤独特空虚？“

“你也没少跟我表白只重感情不爱钱。”

“那你们离婚时是谁蹬的谁？”钱康打断他们热烈的交谈，“她可说是她蹬的你。”李缅宁顿了一下，看了眼肖科平：“这倒不假。”

肖科平脸上仍有淡淡的笑意，但眼睛不再正视李缅宁。“你也够惨的。”钱康快慰地笑，“怎么连个媳妇都留不住。早认识我呀，我教你几招儿。”

“这话得这么说。”李缅宁眨眨眼开口：“她对别人可以将就唯独对我偏不将就。”说完他哈哈笑，十分得意。

肖科平在一旁也不禁笑尔。钱康看在眼里，颇为郁闷，偏又一时语塞，只好昂昂然——沉默。

“李缅宁，李——缅宁！”韩丽婷隔着房门拉长声音叫。

李缅宁含笑扬长而去。

“你笑谁？”韩丽婷指问李缅宁。

“没有，就是灭了胖子一道。”李缅宁尽量令语气平淡，不使开心流露。韩丽婷手按腹部，脸上露出痛苦的表情。

“怎么啦？”李缅宁问。

“胃疼，晚饭吃得不舒服。”韩丽婷打了个逆嗝儿，“我胃部动过溃疡手术。”“年轻轻的怎么得了个胃病？”

“我能躺会儿么？”韩丽婷额头冒出米粒大的汗珠儿，疼得弯下腰，“大兵团……”

“躺吧。”李缅宁忙过去搀扶她，“要不要喝点热水？”

他倒了一杯热水端过来。

韩丽婷躺在床上呻吟“你这儿有治胃疼的药么？颠茄、普鲁本辛都成……算了，你这儿什么药都没有。”

“疼得很厉害？你带针呢么？扎针不是也可以止疼？”“我不敢给自己扎，我怕疼。”

韩丽婷的脸在昏暗的烛光下白得惊人，平时那些争强要胜、赖皮赖脸的劲儿此刻荡然无存，格外憔翠格外外薄十足一个脆弱的女人。她侧身蜷卧，身上的骨节块块凸出。

她哭了，几滴沉甸甸的泪珠顺着颞侧流进耳朵。

“你告诉我穴们，我给你扎。”李缅宁说。

韩丽婷掀开层层衣襟，袒露出来的肚子上一道竖长红紫的刀疤在苍白干枯的肌肤间十分醒目。

“看着那么一个快乐的人……”李缅宁蓦地有些辛酸，拿着银针的手一个劲颤抖。突然来电了，住宅区每座楼的窗户都星星点点地闪亮了。

电视也重新出现画面：一位古代妇女一翻白眼旋转着仆地昏倒……肖科平敲门进了李缅宁房间：“晾的衣服忘收了。”

李缅宁正用被子盖住闭眼昏睡的韩丽婷。

肖科平怀抱几件洗干净的衣服关了阳台门回屋。

李缅宁默默地坐在床头，他感到燥热，脱下套头衫，韩丽婷的脸被他遮住，只露出一把乌黑散乱的长发。

“快到节日了，没准要来查户口。”肖科平站着一件件叠衣服，语气委婉。李缅宁弯腰从脚丫子上揪下两只袜子，揉成一团放到鼻尖嗅了嗅。肖科平抱着成摞的衣服往门口走了几步，停住回身：“能劝你们一句么？”李缅宁把袜子扔到藤椅上，似笑非笑地望着她。

“虽说时代在变，道德还是古代那道德，再说李缅宁你也应该对人家小韩负责。”见李缅宁只笑不语，她又说：“小韩我也劝你一句：防人之心不可无。”语气、表情均十二万分诚恳。

“那是对敌人。”李缅宁凛然道，毫无愧色。

肖科平忍气吞声带上门出去。

钱康正在房间里的台灯下非常认真地看一本不知什么鸟人的著作，翻过一页，脸也随之转个方向。

肖科平进来，把衣服放进衣柜，然后坐在一边发征“那俩睡了？”钱康放下书含笑问。

肖科平站起来，拿起钢丝拢子梳头。

“这小韩一看就特轻浮。”

肖科平低头从拢子上拔出一根根梳掉的长发。片刻后瞟了眼钱康：“你怎么知道人家轻浮的？她跟你轻浮了？”

“不是那意思。”钱康慌忙解释，“全凭印象没一点根据。”

肖科平不再理他，在梳妆镜前坐下，端详着自己出起神儿。她似要看穿自己。她眉间有皱，一丝极细微极不易被察觉的纹线，似一缕缠绵又苦一抹忧郁。

她坐在镜前用一柄银亮的水果刀为自己片着苹果，—瓣瓣递进嘴里吃，不时凝视自己一眼。

钱康懒散地出现在镜中，脸上挂出微笑，些许欠身，—手置于肖科平右肩，一手背在自己身后，往镜中望望。

肖科平立刻绷直身体，停止手中动作，眼睛如手刀刃发出凛凛寒光，乜视着自己肩上的那只手。

钱康脸一红，讪讪地缩回自己那只手。

房门“哐”地一声被推开。日光灯跳了一下，大放光明。

李缅宁如在敌前铁丝网遭探照灯归射，下意识地低头隐蔽。肖科平、钱康鱼贯直入，钱康胁下夹着个铺盖卷儿。

韩丽婷受了一惊，以手遮眼，衣衫不整地从被窝里探身问李缅宁：“怎么啦？”“你躺你的。”李缅宁端着一杯热水从床前款款起身，沉着地盯着肖科平。“抱歉，没想你们动作这么快。”肖科平不带眨眼地说：“我想了一下今晚的住法，咱们都还要严格要求自己，暂时先分男女宿舍——我让老钱把铺盖带来了。”

钱康干笑着上前把铺盖卷在韩丽婷脚下一放，坐在床边说：“我自己其实不想来。”

“我还是回家吧。”韩丽婷挣扎着要起来。

李缅宁一把按住她：“你不要动！这会儿已经两点了，你想走也没车了。”“就是，我也没想呆这么晚。”钱康说，“一混就给混忘了。”说罢低头看手表。“是不是可以商量？”李缅宁问肖科平。“我不想让人说我提供奸宿。”

“我还是走吧作”韩丽婷想起床，被李缅宁拽着一动不能动。“那又怎么样？”他目光尖锐地看着肖科平。

“影响不好。”“那又怎么样？”“你不在乎可我在乎，我还想有个好名声呢。”

“谁会这么无聊？谁会这么吃饱了撑的扯这份臊？”

“没人管更该自觉。”“要是我就不呢？”李缅宁起到肖科平面前，盯着她问。

肖科平镇定自若：“你们三个住在一起也可以。”

‘我倒无所谓，住在哪儿跟谁住都可以。“钱康表态。

“肖科平，你这不是成心恶心我么？”李缅宁拉下脸，“成心治我！”“不要动气。”钱康站起来拍拍李缅宁：“不要使用不文明的语言，大家好说好商量。”

“你这么想？”肖科平盯着李缅宁。

“我怎么能不这么想？”

李缅宁再次拨开钱康的手：“去一边呆着，这里有你什么事？”钱康敏捷地反手一把抓住李缅宁的手腕子：“怎么没我的事？我在这里关系大了。”

“你一贯如此！”李缅宁和钱康较着手劲儿同时冲肖科平嚷，“什么事你都要干涉，什么事你都要插一杠子，冒充英明冒充果敢冒充无所不能！”

钱康趁李缅宁分神之际已渐占上风，面呈得意。

“咱们历数吧，从打咱们认识，哪件事你不是占我上风？哪件事不是最后你说了算？请示这个请示那个最后还非得请示你——我的公民权没一年不被你剥夺！”

“你从头数吧，哪件事不是我对？”肖科平心平气和地说，“要不是我帮你跑，你现在还在四川那个山沟里窝着呢。”

“要不是你拖我后腿，我哪至于混到现在倒成了个门房，虽说是皇官的门房。‘高工’早评上了。我的同学都有当上学部委员的。”“你就是当上‘高工’不也是天天呆着？喝茶聊天看报纸——勾心斗角，设计个劣质电冰箱洗衣机坑害消费者——还是在人手下。”“我在你手下也没得好儿！”

李缅宁“嘿”地一彻底把钱康的手掰倒，夺手指着肖科平泄愤道：“明告你为什么和办离婚，就为受不了你，所以揭竿而起——你还当是你蹬了我呢？”

钱康追过来，抱着李缅宁的胳膊找手意欲再战。

“你干嘛呢这是？”李缅宁连连甩手甩不开。

钱康像咬着钩的鱼随着他的甩动乱蹦乱跳：“信你手劲儿比我大。”“你别这儿添乱了好不好？”已然忧郁脸色依旧苍白的韩丽婷也说钱康，“正听得有意思你老给打断——专心致志的。”

她又对李、肖二人说：“吵你们的，别理他。”

“你也觉得我是添乱？”钱康问肖科平，“我可是帮你。”“你确实属于添乱？”肖科平说，“人家没说错。”

钱康颓然松开李缅宁，低下头，再抬头时，两眼无一有神。“你说……”李缅宁扭头正欲再跟肖科平理论，发现肖科平人已不见。肖科平被钱康揪着脖领子顶在墙角。像张画似地贴在墙上。“你说，你到底跟谁一头？”

“救命！”肖科平憋着嗓子细声细声地叫，两眼泪汪汪。

“当着我面你就敢打她？”

李缅宁登时急了，上前一把将钱康拎着原地转了个一百八十度面对着自己。恨骂连声：

“她跟了我这么些年，这么气我，我都没舍得动她一指头，刚转到你手里——人给你是让你去爱的我的同志！”

说到动情处他不禁感慨：“我李缅宁从小就有个心愿，一辈子跟人不笑不说话。这双手打得坏一辆卡车，可连打苍蝇都是高举轻落——今儿却要落到你身上了。”

钱康看到拳临头之下，倒也从容：“别打我脸，我还要见人呢。”“不是，我就是难过。”李缅宁放下拳头、“干嘛人和人非得打才最后有个结果？”“我这个人就是血热，一冲动就忘了后果了。”钱康对肖科平说：“对不起呵，不是故意的，咱们那音乐会该办还是照办。”“那也不该动手。”李缅宁说，“动手不好，应该摆事实讲道理，再有理一打就没理了——我血就不热么？”

“咱都是热血汉子。”钱康诚恳地说：“你这么跟我说，我一听就听进去了，真打倒把我打糊涂。赶明儿咱哥儿俩好好聊聊。”“嗳嗳。”李缅宁一个劲点头答应。

韩丽婷坐在床上笑了：“就这么完了？”

李缅宁对钱康笑：她还想看咱们——打不起来小姐，我心里明镜似的。“”还疼么？还生气么？钱康低声下气地问一直在旁边泪汪汪揉脖子的肖科平。肖科平扭身往外走：“你来，帮我收拾东西。”

肖科平板着脸把衣拒里的衣服一批批往外搬，扔进床上敞口的皮箱。“你就搬我那儿去，我别处还有房子。”钱康在一边收着小摆设说。“这又何必呢？”李缅宁走到门口，瞅着屋乱糟糟的一切说。肖科平冷冷乜了他一眼，继续在衣机车里摘衣裙。片刻，探出上身对他说：“我怕了你了！”这是个不放假的节日，街上挂出一些彩旗，灯笼和祝贺标语。但街上来往的人群神态如旧，商店也没有增加供应，照常营业。

下午阳光下的阳台上的花色繁复，从隔街的公共汽车候车亭远远望上去，犹如一幅于净艳丽的漆画：文竹兰草嫩绿鹅黄的枝叶葱茏地涌在栏边，月季、牡丹婀娜地娇挺着花朵点轰其间；居室的玻璃闪闪发亮，几只空衣架晃悠悠地挂在高悬的铁丝上。肖科平出现在阳台上，手象一只喷壶，斜臂举着往花丛上浇水。清水纷如雨下，被阳光映透，化为万点金屑。

花很热烈，人很冷漠。

她极为平静地望了一眼远方殷蓝的苍穹，转身离开阳台。

房内十分整洁，近乎萧瑟。所有带有个人生活的痕迹这么的零碎物件和凌乱摆设统统不见，只留下一些面壁而立的高大拒橱和一张空荡荡的大床。

李缅宁倚在墙上吸烟。

他们坐下来等人，默不作声，偶尔互相看上一眼。

李缅宁站起来，看那些经过擦拭虽一尘不染但伤透出岁月痕迹的旧家具。他敲敲衣柜的板材回头说：“现在的家具都不会再用这么好的板子了。”钱康没敲门便进来了，身后跟着一群穿工作服的男人。

为首的一个年龄很大的男人，进来就开柜门敲板壁，逐件检查家具。他对钱康说：“要搁我们那儿一件件寄卖价儿可能高点。归了包堆儿一总卖掉，我只能给您这数儿。”

他伸出一拳一则掌。钱康看肖科平，肖科平点点头。

工头数出厚厚一迭钞票递张钱康，钱康转手交给肖科平。

每搬走一件家具，原来的益便空出一个积满陈年灰尘的印子。一地已成絮绒状的灰尘中，散落着一些久已丢失的小物件：硬币、药闰，断了齿的梳子，发卡和断了线的彩色塑料珠子。李缅宁从已搬走的床原处的灰尘中，撩起一串不显服的咖啡色的树粒项链，拎着吹去上面所蒙的尘埃。

纷飞的灰尘迷了他的眼。

那项链一经抖开，非常之长，上百个菱形树粒密密麻麻歪歪扭扭地摆列着，己完全失去光泽。

钱康和工头一边聊着家具市场的行情走出房间。

“这不是我那次去海南出差给你买的那串项链么？丢了到处找不着，原来掉床底下了。”

肖科平接过那串项链端详。

“当时还挺宝贝，时髦，现在大概只有小姑娘才戴这种便宜东西。”肖科平把那串项链套头戴在脖子上，在胸前理妥贴，抬头问李缅宁。“好么？”“不好。”李缅宁摇头笑道，“你现在应该戴金子或者珍珠什么的。”房间已经搬空，顿时显得空旷、阳光中飘浮着大量尘埃，光线混浊，人也显得朦胧。

钱康从门外探进头，对肖科平说：“该走了。”

说罢先出了门，在外面走廊喊：“我在下面车里等你。”

“马上就来。”肖科平匆匆往外走，边走边大声对李缅宁交代：“每天想着给花儿浇遍水，别乱上肥要不招腻虫，米兰和君子兰明年该换盆了，夜来香和月季冬天要剪枝……”

“知道了——”李缅宁在大敞着门的房间内某个不为人知的角落大声回答。正在上升运行的电梯间内，钱康靠着一壁注视昔他对面的肖科平。肖科平眼睛看着别处，一脸倦意，身后的壁镜衬映出她的另一侧身体。他二人之间站着一个眼巴巴盯着逐次亮起的楼层号码的白发苍苍的老年妇女。钱康忽然—笑，欲对肖科平说什么。

老太太转头对他热情地笑。

肖科平出神地盯着放在玻璃荣几上的那串树粒项链。项链的咖啡色几乎与荣色玻璃浑然一体，乍看上去几乎不能一下看清她盯着的是什么东西。

这是套经过宾馆式装修的多居室大开间的公寓，满铺了浅色的高绒地毯。房间正中摆了一套三件装的泰国水牛皮沙发，靠墙摆了几件红木多宝格柜橱和聚脂酒柜，上面摆有精美瓷器和一些异形的外国名酒瓶子和一排排崭新的烫金的外文书籍。钱康正在从一个红木卧榻下面往外拖一个纸箱，拿出一件捆得十分严实的东西层层剥纸：“我给你看件好东西。”

他剥净包装纸，亮出一个青花瓷瓶：“猜猜多少钱？”

“二百。”肖科平瞟了一眼，随口说。

“二百你卖我！上个月，在索思比拍卖行，一模一样的东西，拍了一百五十万——美元！”

“那你还留着干嘛？”“我这件有点残，少了一耳朵。”

那起码也值十五万——十五万人民币最起码的吧？“

“那没问题，不止。”“女人，”肖科平忽然笑说。“就是太傻。”

钱康欣赏着自己的收藏，根本没听见肖科平的话。

肖科平坐在舞台中央吹奏长笛，妆化得很浓，眼圈发紫，嘴唇鲜红，穿着一身黑皮裙，紧裹着身体，像个在南边混的东北妓女。她身后站了一排长发披肩，神态痴迷的摇滚乐手，边扭边弹，各人手中的电子乐器发出阵阵啸声，负责地烘托着她的笛声。舞台上方、四角，或悬或竖着她的大幅彩照。都属于艺术摄影，无一例外地突出她的双眼和嘴唇，深沉的嗔怨的挑逗的和空洞茫然的甚至还有贱笑的，可以肯定，拍照者和被拍照都有强烈，不容忽视的个人追求。

钱康领着大批、黑鸦鸦的经理及其马仔坐满剧场，自下而上，没一个不是西服领带背头眼镜，神色也是一律矜持庄重如同一个日子商界访华团，集体来此过夜生活、就差—人两腿同竖一把日本战刀了。

钱康神采飞扬，聆听之际不时向左右和他视线相遇的哥儿们举手示意，接着含情脉脉地望着台上。有点黑手党教父的错觉。不断有油头粉面的青年个端着高级长焦相机哈腰来到台前，瞄准学科平“唰”地耀眼一闪。

每一次闪亮，肖科平都不由自主闭下眼。

忽然灯光旋转，七彩霓幻，摇滚乐手一齐歇斯底里，金蛇狂舞，电子声响天地地裂倾泄出来，犹如置身迪斯科舞厅。

观众普遍精神一振，视线齐刷刷越过肖科平欣赏起后边什么。淹没，她只得加大气力用劲儿吹近乎吼叫，仍像一个双管演员在装模作样蒙哄观众。

她似乎感到了什么，边吹边往左右乜眼，只见身后的天幕像行星一样运行起来：山河壮丽，星空璀璨，银河如瀑布般地向整个舞台倾泻下来……

舞台灯齐灭，一牒漆黑中只有频闪灯打出一道道闪电般的强光。肖科平像个幽魂，显灵，消逝，亮相，隐去……

笛子是没人知道什么时候吹完的，声如迅雷的鼓声夏然而止的同时，舞台大放光明，台下掌声雷动。

肖科平涎着脸站起来鞠躬，很有些无功受禄的不好意思。

掌声持续片刻，变为热烈，有组织的三阵：“夸夸夸、夸夸、夸，夸，夸！”雅雀无声。接着是欢快的迎宾曲。

乐曲声中，剧场的灯统统亮了。钱康从前排站起来。面向观众，高高拱手握手相谢。观众也同时向他热烈鼓掌、欢呼——都是哥儿们。钱康和前排陆续站起的各种嘴脸的总经理们第二赞助人热情拥抱，笑着把脸贴在一起。

他甚至热泪盈眶地向观众他抛飞吻，左右开弓，或者两手一齐来。几个妖冶似窑姐儿的女，开始把一篮篮菜筐似的大簇花卉抬上舞台，花山一样堆码。

有的力怯女郎松手时还一趔趄，险些一头栽到花篮里。

肖科平站在台上走也不是，不走也不是；笑也不是，不笑也不是。还挺妨碍一趟趟搬运花篮的姐妹。

钱康满头大汗前后数着人头，把他的哥儿们领上台，排着队鼓着掌，怯生生笑着向肖科平逼近。

上来就把她忽拉围在中间，死盯着恨不能看下块肉似地没完没了鼓掌，还得钱康把他们—个个掰开，转过来面向观众席，站成一排，把肖科平和他簇拥在中央。

一个老绅士在人排后着急地往里插，次次都被一肘顶回，不停嘟哝：“我是捐了上万的，我是捐了上万的。”

还是肖科平闪身让出个空档，够他斜着身子插着，露出全脸。一群闪光灯冲这排大脑壳闪成一片。

富丽堂皇，鲜花满室，肖科平端着一杯盛着琥珀色酒液的酒杯站在窗前。她出神地凝视着窗外的夜空，手神经质地转玩着高脚杯底托。钱康从后面向她走来，两手搭在她肩头。

她—动不动。钱康放下一只手，松了松脖子上的领带生摘下眼镜小心翼翼地放在一边，然后把肖科平身转过来，搂在怀里。

他松开肖科平，把上衣袋里的—枝金笔取下来，放进裤兜，继而再次好好正式地拥抱肖科平。

肖科平面无表情地后仰着上身由他抱，右手还端着那杯酒，巧妙地保持酒不被洒出。

钱康把关埋在肖科平胸前，蹭来蹭去，陶醉地发出—些喘息声。蓦地，他不动了，绕着伸上来一只手摸头发——他的头发勾在肖科平的胸针上了。

一动便扯着头发疼。“疼。”他嗫嗝，歪着身子。

肖科平放下酒杯为他解头发，头发缠得很死，解起来很费劲，最后她索性把胸针摘下来，放在眼前一点点丝缕有致地扯出。钱康捂着头发龇牙咧嘴退到一旁：“怎么搞的？”“缠在这儿上了。”肖科平把胸针递给他看。

两个人隔得很远站着，冷冷地互相打量。

“再来。”肖科平说。“你不想欠情对么？”肖科平笑笑。“你把我当嫖客了。”钱康走开，拿起眼镜重新戴上，给自己倒了杯酒，喝了一口，拾眼看肖科平：

“我要花钱买，根本用不着找你，有的是比你年轻漂亮的。”他把酒饮尽，咬牙站在那儿打了个寒噤，放下酒杯，掂起桌上盘中的—颗铁蚕豆扔进嘴里，“咔吧咔吧”响亮地嚼着，向肖科平点了点头朝门外走去。

在门口，他开了门说，“有事给我打电话。”

房间一片漆黑。房门忽被推开，泻入—道星光。“

正在熟睡的李缅宁被一只手粗暴地弄醒，他迷迷糊糊睁开眼蓦地坐起，见灯光刺眼，肖科平披头散发站在灯下哀恸地望着他，泪流满面。“你怎么来了？”李缅宁昏头涨脑地嘟哝，“什么东西又忘这儿了？”肖科平的眼睛立刻干涸了。

“几点呀现在？天还没亮吧？”他伸手去拿床头桌上的手表看时间。再拾头，肖科平人已不见，门紧关着，似乎从没人来过。

他茫然地坐在床上，怀吸刚才是在梦里。

钱康坐在一间幽暗、几乎没什么客人的咖啡厅里不吃又喝，边吃边往窗外行街头张望。

宽大的甲色玻璃使外面的所显得像阴天，人群的脸也都失去血色。他低头猛吃一块奶油蛋糕，一手按着碟子，—手用小匙挖下一块块送进嘴里，然后端起旁边的酒杯猛灌一口。

李缅宁出现在他身边的窗外，走在他侧面的两个站娘忽然停住，往街对面看，他也随之停下。

两个姑娘又往前走，从窗外消失。李缅宁也移动身体往前走。钱康抬头看见了他，微笑，点头，见他毫无反应，而且快走过去了，急用手敲敲玻璃。

李缅宁走出视线，又退回一步斜着身子往里张望。

钱康不是比划又是叫嚷。

窗外的李缅宁伤无动于衷，眼露凶光。

他把脸贴近玻璃，用手遮住倾泻下来的阳光往厅里瞧。

他的脸在茶色玻璃上映得十分清晰，同时十分苍白，如同黑白摄影的人物肖像。他的视线从钱康对面的空座位越过，投向幽暗无人的店堂内部。钱康从座位上站起，整个上身横过琳琅的桌面，俯撑着把自己的脸向李缅宁贴上去。

李缅宁瞪着眼回身走开。

钱康没趣地坐下，开始喝一杯游泳池水般天蓝清澈的加薄荷的鸡尾酒，这酒有一股牙膏味儿。

他用虎咬昔塑料管不停地把酒吸入嘴里，喉节上下滚动。

他的两肘搭在桌上彼此交错，一动不动地吸酒，似的沉思。他略一抬头，李缅宁在他对面坐下，坐下便掏出烟点着了抽。钱康松开嘴，塑料管已粘在他唇上随着他抬头掉出杯外，酒溃染了白桌布。他拣起吸管，又投入杯中，招手叫来待者，伸出一排手指头：“再来这么些杯一模一样的。”

侍者看了一眼新来的这个男的，又瞟了眼这位坐了一天的先生，蓦地把腿往后一拿，恭敬退下。

很快，付者把酒上齐了。

钱康叼上一根烟，伸着脖子糗过去跟李缅宁对火。

李缅宁这才发现他已喝得烂醉，眼神儿恍惚。

他揪下他嘴上的烟，对着了，又塞回他嘴里。

“是她派你来找我么？”钱康仰身靠在软椅背上，大剌剌痴笑地问。“不是。”李缅宁端起酒杯喝了一口，皱了下眉头。

“那也无所谓，反正你带耳朵来了吧？”

李缅宁又尝了另一杯中的酒，怎样皱了眉头，“带了。”

“我实在是想和人聊聊。”钱康推心置腹地说。“我喝了一天了，发现这酒根本堵不住嘴。”

李缅宁凑合将就地端起一杯酒喝。“我觉得我这人挺捧的，怎么回顾怎么觉得自己没毛病，怎么想怎么觉得自己了不起，应该让人羡慕。”

“你可以算个人精了。”

“为什么我一看上谁，谁就撒腿跑？不爱搭理的倒呼呼往上扑——为什么？”“你得容许有人有眼不识金镶玉。”

“问题这不是一个两个，他妈的简直成规律了。”

“……你说的这都是女人吧？”

“嗯，勇人我跟他着什么急？”

“女人，女人这就不奇怪。。女人那是世界上最不稳定的一种学成份。我一向认为孙悟空是受了女人启发创造出的艺术形象。”“真的？叫你这么一说我恍然大悟，怪不得流传甚广老少咸宜呢——可我还是想不通！为什么我不能当唐僧，总是充当牛魔王？她们凭什么这么无法无天？想干嘛？真经在谁手里她们自己清楚不清楚？”

“可不都是吃着碗里望着锅里。”

“不对，不对，不是这么回事，一定是另外有人！拿我当猴儿耍呢。谁呢？”“如果另外有人，那这个人一定隐藏很深。”

“是呵，表面还会装得比谁都老实。”

“谁呢？”李缅宁也纳闷。

“咱们推理吧。”钱康说，“一般的特务肯定是潜伏的重要目标附近吧？”“当然，要不干嘛来呀。”

老特务一般还都有个让谁都不会怀疑的掩护身份，一想到他，咱们自己就先否定了自己，有一万条原因认为他不可能。“”这个人肯定是个咱们平时能常见到的人。“

“没错！最不起眼他最有接近目标的机会，每次出事他还都在现场。会是谁呢？”“上海市范围已经很小了，可以断定不出这屋了。”

“不是别人，就是——你想呵，不是我就是你，我可以肯定不是我。”“特务起码也该自己知道是特务，没听说已经让人捉住了自己还蒙在鼓里的。”“再没别人，只能是你，当然你也可能还不知道你已经被人发展了。你想，咱们刚才的分析的那些条件你全具备。老李，你别跟我装傻充愣了，你就招了吧，你们到底是真离了婚没有？没关系，你就说你们是跟我拆了道白党，我也不计较。”“我现在就可以带你去政府那儿核实，你信不过我总相信咱们人民的政府吧？”“老头说，我也看出来了，她那心还在你身上。”

“不瞒你说，说离婚时我没怎么着，真离了……当然，现在说痛苦好像挺浅薄。”“我也明白了，我干嘛那么不知趣儿呵？”

“哥哥劝你一句。千万别随便离婚，能糊弄就糊弄。当着人面你没见我哭过吧？背地里，被窝里都哭潮了。”“爱么，有千万种，睡觉是最低级的。”

韩丽婷敲门，敲了两下停下来等。肖科平打开门。韩丽婷探头探脑往也身后房间纵深张望：“李缅宁没在里面？”

“他怎么会在我这儿？”肖科平很不高兴。

“求你了，肖大姐，”韩丽婷恳切地说，“告诉我李缅宁在哪儿。我好几天找不着他了，回回去他家回回扑空。您千万别说您不知道，他瞒谁也不会瞒您，是他不让您告我的对么？”

“这么着吧。”肖科平让开门，“你进来搜我一遍。”

入夜，钱康仍和李缅宁坐在咖啡厅里亲密交谈，互相拍着肩膀，称兄道弟。李缅宁也喝得五迷三道，晕头转向。

“李兄，弟弟拌你一句，实话：你比弟弟只强不差。”

“我，没错呀，挺高尚的，不行就让贤。”

“弟弟一个小学教师都混出来了，你飞机都造了还能不如我？关键是你不肯下水。”

“你当过小学教师？”“嘿，弟弟也算小知识分子，要不跟你有话呢？但凡当年我能住上间平房，我现在还两神清风呢。”

“你这摇身一变也够麻利的。”

“不说那个，没劲。赶明儿有空儿你闲了想惹点闲愁，我再给你一一道来这里的酸甜苦辣。我是个没气节的人，忍不了。”“欲哭无泪，我现在脑子里只有这四个字。”

“还记得高尔基那句话么：”我到这世界上来就是为了不妥协！‘英雄造时势！你的忙我帮定了，你不能再这么下去了，谁受损失？民族受损失！“

“我真是觉得自己完了。像我这个年龄，这的这个专业，已经没有机会了。”“一个大国，不能永远只造电冰箱洗衣机，不能老是仿造别人。只要咱们把自己当青山留住，总有一天这把柴会有人来砍！”“钱康一拳在擂在桌上，眼镜的一条腿从耳朵上滑下来，荡悠在涎得通红的脸上。”我准备分辈子独身。“李缅宁高叫。

两个男人互相搀扶着摇摇晃晃地沿着黑暗的顶层走廊走来，一路遇到灯钮就按一下，有的灯坏产，完好的灯泡便亮起来，投下一些灯光。他们旁若无人地大叫大嚷。

“瞎说！你生病了怎么办？将来老了怎么办？心里憋屈看了—部好电影好小说想找人聊聊怎么办？你一生孤僻白在这个世界上活了一百年，一个人都没结交就这么悄悄走了……”他们来到李缅宁家门口，李缅宁掏钥匙开锁，怎么也对不准钥匙孔。“我来，你醉了。”钱康夺过钥匙，去捅锁眼，也是无论如何对不准。这时，门开了，肖科平站在门口，她显然已在此等候许久了。

肖科平既竟然又嫌恶地看着这两个明显喝醉了的男人。

两个男人一见她，却一起吃吃笑起来，一点也不为她的突然出现惊诧。“你怎么在这儿？等我呐？李缅宁摇摆着撞着门框进屋。

“等你。”肖科平回答。

“知道我们为什么这么高兴么？”钱康拨拉肖科平的肩头。“聊了一晚上你！”肖科平摆开钱康的手，跟李缅宁进屋：“李缅宁，我有话跟你说。”“坐下说，要不要喝茶？”李缅宁靠在墙上回过身来，手在腿前来回晃胳膊脱了臼似的。

“你跟那姓韩的到底怎么个意思？是谈是不谈？她现在一趟趟找我要你，好像我把你藏起来了。”

肖科平说着来了火儿：“这算怎么回事！你要谈你就别老躲着，不谈你也痛快跟人家讲明态度。”

“不谈！”钱康关上门，像个瘸子似地—跋一拐地走进来，“我替老李答复她。”两个男人各靠着一堵墙互相瞅着嘿嘿笑。

“有你什么事？”肖科平白了钱康一眼，“还嫌这关系不够乱？”“我一点不是添乱。”钱康认真地说，“我已经替老李看好了一个人，正准备隆重推出。我们已经决定了这这里没韩姑娘什么事了。”“就跟有你什么事似的。”

“是，也没我什么事了。”“还有件事，李缅宁，户口本在哪儿？我要用去派出所迁户口。”“启口本在……”李缅宁环顾室内，发现室内空无一物，他们不自觉地又走入肖科平原来居住的房间。

这间房子如同肖科平走的那天一样白旷，不同的是有人仔细打扫了它，清除了垃圾和灰尘并精心保持了它的洁净。

水泥地板被擦得平滑如冰，光可鉴人。

唯有四壁贴满的已经阵旧的浮凸壁纸告诉我们有人曾在此生活，在此寄存遐想。三个人都不作声了。那天，李缅宁刚下夜班，出了神武门，就被钱康的派的车接上拉到他家。他进门看见肖科平已经坐在客厅里了。

“我还没来参观过你现在住的地方呢。”李缅宁对肖科平说。他到各屋转了一圈，啧啧称赞了一番才回到客厅，坐下问钱康找他来什么事。“好事。”钱康说：“先说第一件，你的新工作我已经全都帮你联系好了，那边已经答应要你。你们宫里的头儿也见了，他根本不知道有你这么一号。这就好办，不拿你当宝贝就容易脱身，你最近再表现恶劣点。”

“你把他摘哪儿去？”肖科平说：“到你那儿当骗子他还真误事。”“我那个小庙哪敢委屈老兄？”钱康对李缅宁说：“去就是经理。我的能耐也就这么大，再往上房就全靠你自个称努力了。”“去就是经理？”李缅宁倒有些含糊，“我干得了么？”

“我还告你，专业对口。人家一看你开的简历，极表欢迎。”这时门铃响。“你还请谁了？”肖科平问。

钱康不答话，奔去把门开了，领进韩丽婷。

“我还以为进了地主家呢……”韩丽婷看见肖科平、李缅宁在座，立刻不说话了。“人到齐了，咱们可以开始了。”钱康搓着手，安顿韩丽婷坐下，问大家：“谁还记得今儿是什么日子？”

大家胡乱猜了一顿，结论一致：平常的日子，既没有可庆贺的也没有可悼念的。在伟人层出不穷的二十世纪，有这么一个潸闲的日子还很难得呢。

“猜不出来吧？告诉你们，今儿是我生日。”钱康笑说。“这你可不能怨我们记不住。”肖科平说，“日历上没有。”

“早说呀。”韩丽婷埋怨，“顺道就给你装俩点心匣子拎过来。”“你属什么？”李缅宁问。

“呆会儿你数蜡烛就能算出来了。”钱康说，“就怕你们送礼，所以自个儿也是昨晚才想起来。”

“琢磨了一夜，终于想出个名堂，又是死无对证。”肖科平说。

钱康离席去门后搬出个早已订好的双层大蛋糕，大家帮着把一匣蜡烛往上插。“你岁数也够大的。。”李缅宁说，“这蜡烛都插上就看不见蛋糕了。”“不能都点。”肖科平说、“弄不好会闹火灾。

“你们说的我多伤心。”钱康取出一杯酒，四只杯子，一一往里斟。“你可真俗。”肖科平说，“净弄这俗套儿。”

“我是俗。我承认。想了半天，也没想出更有趣儿的，只好俗了。”“可以吃了么？”李缅宁拿刀比划。

“我先说两句。”钱康放下酒瓶。

“不要超过五分钟。”肖科平说，“过时我就起哄。”

“都端起来。”钱康端着酒杯嚷，“认识三位我真是高兴，这是我今年除了挣了几十万块钱之外最大的收获。人生得一知己足矣，何况一下得仨…”

“不要罗嗦。”肖科平说。

“不想干嘛，什么也不为，将来往后你们能拿我当朋友，有了难事第一个想起来托我办，我就知足了，首先……忘词了忘词了。”钱康低头想了一会儿，扶扶眼镜说：“首先，这杯酒我为母亲干了。四十年前的今天，是我的降生日，也是我母亲的蒙难日。为了我这个混蛋的涎生，她经历了巨大的痛苦和磨难。她从第一天起就倍受艰辛，而且我没有预付任何报酬……”

钱康一下哽咽了，以手挡眼。稍顷，重新抬头，笑着：

“干了，她已经不在了。”

另三人低着头，一小口一小口地把杯中酒喝于。放下杯子，脸都变得喷红，目光灼灼。

“下面该你们祝我了。”

肖科平拎过酒瓶为钱康斟酒：“我来祝你，祝你发财。”

钱康以手捂住杯口：“这杯我不喝。”

“那好，改个说法，祝你快乐。”

“虽然这个祝福很渺茫，但作为个愿望——我喝！”

“我祝你长寿。”李缅宁说。

“可我不想活得太长。”

“我只会说这个。”“干”钱康碰了一下李缅宁的杯子，一饮而尽。

“我从没过过生日，所以也不会祝酒。”韩丽婷：“免了吧。”气氛有点沉重，这不好，咱们还是说点高兴的事吧。“

钱康把韩丽婷的杯子斟满：“这酒很柔的，喝多了也不上头。”他对大家说：“为了活跃气氛，咱们下面是不是挨个讲一下自己的初恋？初恋总是美好的——谁也不许隐瞒。”

没人开口。“都不好意思，那我先说。”钱康坐直身体，笑着把脸转向肖科平，“我的初恋对象就是肖科平。李缅宁你不要吃醋呵，呆会称轮到你说。她是中学三年级转到我们党校来的，对吧肖科平我没记错吧？那是暑假过后刚开学，那天刮大风，你从我们班窗前经过，低着头拎着小马扎，那天全校在操场开批判会。当时我就愣了，我怎么不知道四班还有这么个女生？后来隔了好几天，我听你们班同学喊你名字，才知道你叫什么。知道我当时最恨的是什么？最恨教导处怎么没把你分到我们班来。我是不要脸瞎说了呵，大家原谅。这么多年，快二十年了吧？我不能听你名字，一听心里发疼。我现在回忆我听说你结婚的那几天，天一直是阴的——李缅宁，说实话你挺不是东西。也注是咱们现在熟了，要是我在街上遇见你，肯定不容分说大耳刮子抽你！”

“我的初恋对象跟你一样，也是肖……”

“不可能！你中学也不是我们党校的，肯定有别人！”

“真的。”李缅宁说，“我上中学时那个党校的女生没一个像样儿的。大学在北航好一点的女同学都被别人捷足先登了。我这个人是这样，不是我的我也不存非分之想。我和肖科平……是在你姨妈家认识的吧？当时也不是介绍对象，就在互相有点好感，然后就通信。当时我被分到四川三线工厂，也见不着面，就一直通信。通了二十多年，婚后仍然是写信，所有的交流都靠信来传递，经常看着她写的信一个人发狂。好容易调回来，住在一起，发现感觉一下都没了。有时我看着她都怀疑那些信是不是她写的，当然她看我可能也一样。”

“不是感觉没了，面临是人确实变了，我老了。”

“不，不是那么回事。”

“我是这么回事！”肖科平说，“岁数大了，变得实际了，爱唠叨了，天天在一起也不像写信满篇只写情话。不歉那时候一年只能见一面只顾扮演伟大的爱人，原形毕露成了一个平凡的男人和一个平凡的女人。从性格上说，你也同样变了。你们是不知道，李缅宁过去是个非常爱开玩笑的人，整天乐呵呵的，什么事也不发愁，一张嘴就能把人笑死，一点不像个搞工科的人。现在，笑话说尽了是么？”

“他是你的初恋情人么？”钱康问。

“有一阵我以为是。”肖科平说，“后来我仔细来想了一下，发现不是。其实我的初恋对象是我在另一个中学的体育老师。可我从来没跟他燃烧到过，也不允许，他是结了婚的人。”

“大概就因为你从没跟他表白过，所以才觉得是，真结了婚过几十年又觉得不是了。”

“可能。这老师我前年见过一次，老得不行了，白发苍苍，完全是个老头儿。可我还觉得他是，我说的是当年我心目中的那个他。”钱康转向韩丽婷：“你呢？我们都说了，你还一声没吭。”

“我没有初恋。”韩丽婷干巴巴地回答。

“人人都有，单相思也算。”

“可我就是没有，单相思也没有！”

“这不可能。”“怎么不可能？这太可能了。我十四岁就去插队，后来到兵团，回来整三十。你让我去恋谁？”

“广阔天地里也不是没小伙子。”

“是有男的，可我除了把他们当战友当同志没想过别的。我们那儿是反修前哨，一手拿镐一手拿枪。噢，要说初恋，那就是爱那片土地爱这个国家还有咱们先前的毛主席。那热爱程度比你们这三位的眉来眼去鸿雁传书一点不差！也是揪肝扯肺，也是说死立刻赴汤蹈火，够得上你们的初恋标准吧？”

韩丽婷伸出手从茶几上烟盒中取了根烟，“刷”地划着一根火柴，极为老练地深深吸了一口烟，徐徐喷出淡淡均匀的烟雾。冷笑：“男人是有，我也跟他们睡过觉，从连里睡到团里，为了回城——这算初恋么？”她冷冷地挨个打量三人，眼神变得冷酷，这眼神儿最后落到李缅宁脸上，李缅宁垂下眼睛。

“舍此就剩跟李缅宁这档子了。咱们真是恋到一堆儿里，不做朋友天地难容。嘿嘿，你别害怕李缅宁，别一听说我爱你脸都吓绿了。我没那么贱，自尊心还剩了那么一点点。我知道你不爱我，见我烦，不会逼你娶我的——这下放心了吧钱康？”钱康面红耳赤：“这跟我有什么关系？我不懂你的意思。”

“你不就怕我在里边搅和么？拆了人家一对好鸳鸯。煞费苦心过你娘的生日，花那么多钱买他妈的奶油蛋糕和那么多蜡烛——这情我先替他们领了。”

钱康汗流浃背，连说：“误会，误会。”

李缅宁在一边也红了脸。

韩丽婷微笑着又吮了口烟，长长的烟灰掉在她的裤子上。她瞟了眼李缅宁：“知道我看上你哪点了么？”

李缅宁只是埋头喝酒。

“房子，就看上你那间房子了！自己能有间房子，这真叫我在眼里觉得你特别可爱。所以你说我怎么会计较你对我的态度？这下想通了吧，嗯，肖科平？还觉得我无耻么？”

说着，韩丽婷转向肖科平，目光落在她脸上：

“你眼圈红了，大概想哭吧？你哭起来一定特别楚楚动人，还没见你哭过，这两个男人先得晕菜。你有什么理由动不动就哭？就哀叹？你可以了！有自己的房子，还大小算个艺术家，笛儿吹得不错，又有这两个男人一天到晚屁颠颠地追踪着你，你要再觉得不幸，别人还没法活了！收起你的眼泪，不要看你这副贪馋的嘴脸。——小娘们儿！”

肖科平忍不住捂脸啜泣。

“李缅宁，这女人归你了。她那么娇，那么弱，没男人简直就活不了，哪怕是你们二位这样的男人！别这么看我！我知道我现在样子可怕，狰拧——你从没在我这副丑恶的嘴脸上发现过一点可爱么？”韩丽婷脸上掠过一丝激动的神情，随之眼神出现一种柔情，话也变得凄楚：“可惜咱们认识太晚了。我不是生下来就这样儿的。我想我原来也会的，比她不差。可惜没机会了，本来想带张我小时候的照片给你看看……”

她把烟蒂在烟缸里拧灭，就那么斜着身子一手按着烟放大僵摆了很久，头发垂落下来摭住了她的脸。

她抬起人平静地对钱康说：“我说完了，该喝了吧？”

肖科平咳了一声坐正了，安详地用手帕擦去自己颊边的泪痕，露出微笑。原先很宏伟、典雅如今已经陈旧灰俄式大剧院内，观众仨仨俩俩地入场，在一排排阶梯式褐红皮座椅间游鱼般走动。

乐池内传出乐队调音的阵阵管弦声。一只小号吹出一小节嘹亮的乐句，在最高的音符处戛然而止。

更多的观众鱼贯入场，排队在座椅间逡巡。

肖科平扭身往后瞅，无数的人脸整齐有序地密密麻麻摆列在她身后层层递升。李缅宁似乎隐在人丛中望着她。她再次扭身回顾。剧场内千百盏顶灯一齐黯灭，所有人脸都隐于黑暗中，只有两边环廊休息室有光芒，从不同高度的太平门外泻。

大幕拉开，剧场的前半部份再次被映亮。亮如白昼的舞台上，一百多位搽着红脸蛋的男女文职军官，笑吟吟地从侧幕出来，走到舞台中央，手拿牵线麦克风，用清越激昂的嗓音向数千名观众宣布晚会开始。

排山倒海的歌唱，惊天动地的器乐。

灯光明亮的环廊休息室里站满仨一群、俩一伙在吸烟、交谈、喝汽水的青年男女，一团团烟雾从他们头上升出，弥漫开来。肖科平从包着皮革的太平门出来，一个女高音匕首般锋利的歌唱随她一同从里面飘出。

她从站着吸烟，交谈的人群中往前走，人们纷纷闪开为她让。最后几个小伙子让开后，她面前出现一个卖糖果饼干的各色冷饭的售货柜台。正倚在柜台上喝汽水的李缅宁转过身看着她。

他们互相皱着眉头看着对方，仿佛陌生，仿佛看着一个威胁。

肖科平正要走开，一群来买饮料的小伙子和姑娘从后面涌过来，把她挤到李缅宁身边。他们俩被一起挤出柜台前，站到一边。他们站在一盏吊灯下冷漠地相视，身后左右都是大声谈笑，吞云吐雾的年轻男女。

李缅宁喝光汽水，他沿着弧形的墙壁几另一个大厅走去。

他刚经过的地方有一排自动饮水龙头，突突喷着低低水柱如同不规则的心跳。一个男人骄矜地在夕阳中沿着湖岸走来，湖畔的杨柳垂枝纷纷扬起犹如一只只人手，或戏或拂，再三落下，继而又起。拂不去此公脸上的得意之色。

背光而立脸色发黑的韩丽婷紧张地调整了一下自己的表情，在那个男人看见她的一刹那，欢笑着弱不禁风地迎上去。

小酒店门口，闪闪发亮的小汽车不停驶来。

门厅一侧摆着一张豪华的大办公桌，上面放着古色古香的台灯和全世界首屈一指的办公用具，旁边搁着一块黑色的有机玻璃铭牌：大堂经理。

穿得像个香港人的李缅宁，油头粉面地坐在一把同办公桌配套的高背镀金软椅上，望着从酒钻自动门进来的穿着无一能与他匹敌的普通男女。

看不出他脸上有什么表情。

身着皇后般长裙的肖科平在大厅一隅的咖啡厅演奏台就座，端起银光闪闪的长笛。

笛声悠悠荡荡隐约传来，曲调凄婉悱恻。

大厅中，一个外国旅行团的鹤发红颜的老爷爷老奶奶们，带着大批箱子聚集在那儿发愁。

一群东南亚华裔妇女操着一口难懂的话吵嚷着抱怨，她们的头发都该上油了。几个本地骗子引着几位外国骗子信心十足地往最昂贵的餐厅走。只有李缅宁闻笛远远投去一瞥。






刘慧芳

一

刘慧芳一上车就注意到了那个男人在盯着她。公共汽车里人不是很多，刘慧芳从中门上车后便站在车箱连接处，那个男人站在前门售票台前，频频地用眼睛瞅她，其视线是毫无遮拦和肆无忌惮的时刘慧芳眼睛看着车外，仍能感到那男人视线落到她身上的份量。她认为那注视是不怀好意的。

她蓦地感到紧张，因为她发现那个男人的身体在向她挪动，她们之间的距离不易察觉地缩短了。那个男人确凿无疑地向她微笑。公共汽车停了一站，很多外地旅游者上了车，车箱里立刻充满了吵吵嚷嚷，不知所云的南方话。那个男人的身影被人群遮没了。售票员和一个外地女人拌嘴。刘慧芳从容了一些。她看到旁边空出一个座位，刚要去抢，被一个肥胖的中年妇女捷足先登了。这时，她发现那个男人紧贴着站在她身后，目不转睛地看着她微笑。她第一个想到的就是嘴角上火起的一串小燎泡，再想扭动身体，身旁左右已被其他乘客紧紧夹住，动弹不动。

她跳下车，小挎包被后面的乘客夹在门里，用力一扯才拽出来，她再一次看到了那个男人的脸。

售票员在车窗探出脸，让她出示票，她从小包里拿出月票亮了一下，便沿着人群熙攘的街道快步往前走了。

那个男人跟在她身后，步伐不紧不慢。

二

“是慧芳吧，哦，你好。”

她一进门，便被一个高大丰满的女人热情地拥抱。巨大、空旷的房间内，一些陌生的中年男女环立在一张大台球案旁，纷纷掉脸望着她微笑。“我是刘雅丽，认不出我了？”女人脸有很厚的脂粉。

“噢，你好！”刘慧芳眼睛一亮，愉快地笑道：“你还这么年轻，走在街上我真不敢认。”

“你好，慧芳，我是郭力维。”一个西服革履的瘦长男子走过来向她伸出手。那些男女陆续走来，向她自我介绍，望着形容依稀的旧日同班同学们，刘慧芳满脸笑容，眼眶却有些湿润了。

“多少年了？有二十年没见了吧？”刘雅丽感慨地说。“咱们五班的同学又聚到一起来了。”

“都老了，人也凑不齐了。”郭力维道，“有的人再也找不到了。”一个面容苍老，头发雪白的老年妇女出现在门口，徐月娟搀扶着她。同学们都向她拥，此伏彼起地交口叫道：“吴老师！”

老太太笑得脸上的皱纹更密更碎了，她颤巍巍地迭声问：“你们都是谁呀？”“嘿，刘慧芳，不认识我了？”公共汽车出现过的那个男人笑眯眯地出现在慧芳面前。

台球案上放着一些啤酒和水果，久别重逢的同学们三五成群地站着交谈。“瞎混瞎混，我这院长也的沐猴而冠，将来你看病可以找我。”“咱们是不是可以做点生意？你们公司都做什么呀？”

“什么都做，你有什么呢？”

“刘向北你知道他的下落么？”

“听说出国了，在印第安纳大学教中文。”

“高波死了，71年就因为盗窃杀人被枪毙了。”

“我都认不出你了，在车上看着你像，就是不敢认。”夏顺开对刘慧芳说。“我变化大么？”刘慧芳捋捋头发。

“挺大的。我记得你原来总是梳着两把刷子，一脸严肃，动不动就上我们家告状，说我在党校又破坏纪律了，我妈就揍我。”夏顺开笑。“那会儿我最恨你了。”

刘慧芳也笑：“有这事么？我怎么都不记得了？”

“你那会儿可了不得呀，团支书，老师的小帮手，我们要想进步都得找你汇报思想呢。”

徐月娟在边笑道：“夏顺开，你也嘞说了，你那会儿也真调皮的可以时净欺负女同学。慧芳头上那块疤就是你用石子打的。慧芳给你他看看。”

慧芳挡开徐月娟的手：“你现在还爱打架么？”

“早不干这事了。还打，我成什么？”

徐月娟：“现在该挨老婆打了吧？”

夏顺开：“也没你说那惨。”

徐月娟：“结婚没有？就你这样儿的有能打着老婆么？”

夏顺开：“孩子都上中学了。慧芳你也有孩子了吧？”

刘慧芳：“有了，大的也上中学了。”

“听说你……”“听说你学了地质了？”徐月娟打断夏顺开的探询。

“石油钻探。”夏顺开道，“也是阴差阳错。西北石油管理局在我们插队那个地方招工，我就去了。”

“苦吧？”刘慧芳问。“游牧民族……惯了。”

“没混上一官半职？”徐月娟问。

“没有，我在那儿搞技术。”

“哟，你还搞技术呢。”徐月娟笑，“你真吓我，就您在班上那学习成绩？”“我在班上功课比你好，徐月娟。你还说什么呀？考试老不及格。”“谁呀谁呀？”徐月娟脸红了。

“是是，我可以作证。”慧芳笑，“顺开淘气是淘气，功课还可以。”“考试你还抄过我呢——有一学期咱俩坐一桌。”

“这可是没有的事。”慧芳掩嘴笑。

“我记特清楚，假装思考问题，眼睛往我卷子上瞟。”

“吃呵，喝呵，别光聊。”郭力维醉醺醺地向这边举杯，灌下一大口。“喝着呐。”慧芳举举手中的杯子。

夏顺开盯着她瞅，笑了：“你变化是大。”

“怎么呢？”也许是因为喝了酒，慧芳脸粉红，眼睛水泪泪的。“会笑了。”

三

“妈，我回来了。”慧芳进了门，在门口换拖鞋，地上铺的白地板革，纤尘不染。刘大妈从厨房扎着手出来，看看女儿的脸色：

“喝酒了？今儿玩得高兴么？”

“还行。”慧芳回答，“见了许多多年不见的同学，聊得挺开心。”“都有干嘛的——你那些同学？”

“干什么的都有，当官的，做生意的，有俩发了财的，还有一个当到了副部级——也有一般工人。

刘慧芳疲惫地在堂厅餐桌旁坐下，伸手揉腿。

“这么多有能耐的同学，你没问问谁能帮你找个工作？按说不难呵。”刘大妈也在餐桌旁坐下。“腿疼么？”

“没事——哪好意思问？大家都聊得高兴，也不是说这个的场合。小芳呢？”“也该回来了，都快六点了。甭不好意思，咱又不是想当经理，当个‘碎催’有什么张不了口的？”

“国强有信儿没有？他说要开那室内装修公司的事还有没有？”“听他的？他还想兼修奥林匹克体育场呢。这孩子，改搂了点钱就以为自己将来能跟松下先生看齐呢。噢，燕子来信了，你帮妈念念都写了啥？妈查字典认了半天，就认出了一个‘妈’字。”刘大妈把一封撕了口的信递张慧芳。

慧芳抽出信纸，看了一遍：“没什么事，妈。燕子说她的海南混得不错，已经被一家大公司聘用了。”

“不是骗子开的公司吧？”

“不，是国家办的。”“那应该有点准谱。这我就放心了。告诉燕子，建设特区妈支持，要当了‘鸡’别回来见我。”

“您都哪听来？乱七八糟的。”

“别以为妈不出门，就不知道天下这事，外边传得凶着呢。瞧你李大妈一听说燕子去了海南那样儿，好像咱们燕子已经卖了似的。直打听咱家彩电谁给买的。要不是你叮嘱我别在外面得罪人，我真想啐她那张老脸。”

刘大妈絮絮叨叨起身去厨房继续做饭：“这竹心也不来个信，东东在美国考上重点中学没有？可别在街上让那帮黑小子给欺负喽。我就纳闷这王家，有爹有妈姑姑舅舅一大堆，一个孩子非让个外人领走。美国就那么招人待见？”

四

“说好了呵，明天上午咱俩一起请病假去文化宫书市买瘕竹的签名诗集。”刘小芳背起书包和夏小雨说完这句转身要走，正遇上夏顺开推门进来。“你好，夏叔叔。”“怎么走呵小芳？不多玩会儿了？”

“不啦，玩一下午了，我姥姥该等着急了。别忘了呵，小雨。”“忘不了。哎，争取让你妈给开个假条。”夏小雨追到门口喊时“拜拜！”“拜拜。”刘小芳飞快地消逝在已经黑下来的楼道中。

“又蹩着什么打算逃会呢？”夏顺开问女儿。

“你甭管。”夏小雨笑道。“特别特别重要的事。”

“你这学上得也太随便了，想不去就不去，考试你能过关么？”“没问题，那点教的东西我早会了，保证考好就是了。

“你别太骄傲了。还有给老师的印像呢，这也很重要。就算你会了，也得给老师一个印像，她教的东西学起来很吃力。学生得有个学生样儿。”“我知道。”“你知道什么？你们老师现在对你已经有看法了。我不能老替你说谎请假，我现在说的话你们老师已经有点不信了。你怎么老有事？我还想给她一个好印像呢。”

“虚伪！这回不用你写请假条。”

“我是提醒你，上学不光是学知识，更重要的是学习怎么和你不喜欢的人相处，怎么去赢得别人的好感，这才是门大学问呐我的小姐。”“爸，你说这话就像个老油条。”

夏顺开笑：“我是没你这么一个好爸爸呀。看来对孩子太纵容了还是不行，还是得打，棍棒底下出孝子。”

“你打呀，打呀！”夏小雨和父亲撒娇。

“把你那本什么瘕竹的诗集给我看看，到底有多好？把你们这些小姑娘迷成这样。”

五

“怎么到现在才回来？都几点了你看看。”慧芳一见小芳进门就说。“到同学家做功课去了。”刘小芳一边挂书包，一边在摆好饭的餐桌旁坐下。“洗手去。”端着一盘菜的刘大妈拍了一下她的后脑勺。

“是去做功课了么？”刘慧芳问。

“那您说我能干嘛去？跟男孩子约会去了？”小芳进了洗手间，开水管子洗手。“这孩子，现在学着噎大人了时”刘大妈念叨，“没大没小。”“也不知道一天到晚在学校都学的什么。”慧芳道，“得查查她一天到晚都跟什么人混在一起。”

小芳从洗手间出来，关了洗手间的灯：“即，您替我姥姥去当小却侦缉队吧。”刘大妈笑：“女孩子，嘞学得那么伶牙俐齿的，招人嫌。这孩子越长越像王家人儿了。”

慧芳白女儿一眼：“除了贫嘴还会什么？”

小芳笑嘻嘻地端起饭碗：“该我会的没一样不会的。”

慧芳也被气笑了：“那你就悬了。”

刘大妈往小芳碗里挟菜：“走了个燕子，又补上个你，怎么机灵劲儿都给了你们这些小的了呢？你妈小时候可不像你，没嘴葫芦似的成天不吭一声，我说一百句也应不出个一句半句的。”“那您多闷得慌呵姥姥。”

门铃响，小芳跳起来去开门。笑吟吟地转脸说：“姥姥，我妈来了。”王亚茹拎着一网兜荔枝和两个菠萝进来。

刘慧芳忙站起来：“大姐，一块吃吧。”

老太太张罗着去拿碗筷。

亚茹道：“大妈，别忙了，我吃过了。”

刘大妈：“真吃过了？别跟大妈客气。”

“到您这儿我还用客气么？”亚茹把一兜热带水果给大妈。“开个会，也来不及买别的，给您带了点水果。”

“唉哟，多贵呀。”“不贵，在当地买价格还能接受。你们吃你们的”亚茹在一边坐下。“小芳，最近功课怎么样？你们该学解析几何了吧？”

“刚开始讲。”小芳道。

“好理解么？”“没觉太难。”“现在这些孩子，就是不知道谦虚。”慧芳道。

亚茹一笑：“聪明的孩子总是自信，先别得意，到时候要看你的考试成绩的。慧芳，腿怎么样？没什么异常吧？”

“还好，就是站久了，走长了特别酸。”

“那不要紧。你是癔病性瘫痪，神经组织没有损伤，只是坐时间长了，肌肉有些萎缩，你可以找个沙袋练练跑步，增强一些腿部肌肉力量。”晚上，王亚茹和刘慧芳在她的房间内交谈。亚茹喝着一无所作为滚烫的茶，嘴里发出轻微的吸溜声。

“小芳最近还听话吧？”她问慧芳。

“还算听话，就是变得爱和大人顶嘴。现在跟她说话真得格外留神，一点错儿都不能出。”

亚茹微笑：“到青春期了，自个有主意了。没发现她和男孩子有什么过多来往吧？”

慧芳道：“那倒没有。放了学就一帮女孩子凑在一起，嘁嘁喳喳，今天崇拜这个明天崇拜那个，现尔今红的那些歌星，讨人都让她们崇拜遍了第二谁说现在是个没有偶像的时代？”

“远远地、不着边儿地迷个谁也就罢了，别当真和身边的谁……”“那咱们小芳绝对不会。我试探过她，她还瞧不上她们班的那些男同学，这丫头心高着呢。”

“现在这些孩子和咱们那时候真不一样。”

“可不，咱们上学那时候多纯呀，就知道听党的话，做毛主席的好孩子。现在这些孩子可好，没他们不知道的。大姐，你说这和街上那些黄色书刊泛滥有关系吧？”

“那倒未必，还是现在的孩子营养好了。我们小时候吃什么？他们现在吃什么？噢，对了，说起这个，你最近怎么样？有没有碰见合适的主儿？沪生也挺关心的。”

慧芳笑：“又有他什么事？”

亚茹也笑：“他这个关心是完全无私的，你别误会。你老悬着，岂不等于总在提醒他——你有罗？”

慧芳笑：“我可没这么想，你叫他也别老自个折磨自个。”

“你是没这么想，可别人都这么看。你不知道他单位的那些老太太，差不点说他是流氓了。”

“那你呢大姐，你和罗冈可是没什么理由不合到一起去的吧？”“是没理由，可婚姻是因为理由充分就一定要结合的么？我这也就是跟你私下说，我根本不爱他，爱不起来，别看我们当初死去活来的时我试过，不行，找不着那感觉了。那又何必？又不是不结婚就过不下去，我现在不是挺好？噢，你可别学我，你还年轻，性格又好，你可别耽误一辈子，大家也不答应呵。”小芳轻轻推开门，叫：“妈，您出来一下。”

亚茹：“叫哪个妈呢？”“叫你呢。”慧芳道，“她现在跟我说话就叫‘喂’。”

堂厅里，王亚茹对小芳说：“那可不行，我不能随便给人开假条，有病看病。我从来不给人走后门，你这不是让我破坏原则么？”慧芳坐在沙发内低头织毛衣，神态若有所思。织着织着，她停下来，叹了口气。亚茹进来，笑道：“别没精打采的，我看见好的会给你留心的，你也该积极点才是。”

“我这个条件谁能看得上我？身体又不好，也没个正经工作。”“又提条件，你怎么忘了你最重要的条件？”亚茹颇带感情地望着慧芳，“你还漂亮。”

六

清晨，慧芳穿着运动衣，腿上绑着沙袋，在小公园内绕着一片树林跑步时树林内挂着不少鸟笼子，鸟声啁啾。不少老人，妇女在树林内打拳，练气功。俄而，有吊嗓者的高腔颤悠悠，飘袅袅地从树林中传出：“呵——呵——”

由于大气污染，远方灰蒙蒙的天际，太阳的光泽十分乌黯，像颗弄脏了的草莓。天地间却已十分明朗，树丛、花卉、儿童的衣裳颜色鲜艳。慧芳已经跑了几圈了，气喘吁吁，汗珠盈盈，脸色喷红，使她和过去那个面带忧戚凄惋哀怨的形像迥然想异。

这时，夏顺开迈着矫腱的步态迎面跑来。他的强壮身态把那身白运动衣塞得满满的，一跑动起来，全身各组肌肉群不停抖擞，可说是曲线毕露。这是个堪令人欣赏，赞叹的运动员形像。“嘿，慧芳，怎么在这儿碰见你了？”他边嚷边仍不停地跑。“我还说怎么碰见你了呢。”慧芳看到一个熟人，也很高兴，声音里带着喜悦。“我就住在这旁边的楼里。”夏顺开马不停蹄，从慧芳身边一掠而过。“我也住在……”慧芳说了半句就不说了，因为夏顺开已经没了踪影。她慢慢跑到树林一侧的河边，夏顺开再次出现在她前方。他仍然在不减速地奔跑，经过慧芳面前，笑叫了一声：“巧啊！”再次消逝在她身后的树丛。

慧芳已经累得坚持不住了，便停下来，两手叉腰慢慢往前走。夏顺开又一次跑着经过她面前：“接着跑呵！”

慧芳笑道：跑不动了。“

慧芳在小树林边的凉亭内坐下，看着夏顺开一次又一次地飞跑着从她面前经过，越跑越带劲儿，似乎汆不疲倦。似乎脚上安装了弹簧。无端地，他的活力和冲劲儿感染了慧芳，使她变得兴致勃勃。她朝夏顺开大叫：

“你怎么跟牲口似的？”

夏顺开真的像匹刚犁完地的牲口，热气腾腾，鼻息咻咻地来到慧芳身边，他身上浓烈的汗味儿使慧芳闻上去莫名感到一阵骚动和心痒，但是感觉舒服。

她有意往一旁挪了挪身子，扇扇风：“真冲鼻子。”

“你每天早晨都来跑步么？”夏顺开问。

“第一次。”慧芳道，又啧叹：“你可真能跑。”

“我说怎么没见过你呢。”

“你每天都来跑？”“也不是，我常年在外，这次回来休假。这房子也是我们单位刚分的我，过去没家都。”

“怪不得，我们也是刚搬来没多久。”

“什么时候到我家玩去呀？我就住那楼，三门五层。又住街坊了。”“行呵，我家就在你家后面那楼，有空儿过来。”

“嗬，腿上还绑着沙袋呢。”夏顺开弯腰用手捏了捏慧芳腿上的沙袋。“要拿奥林匹克冠军呵？”

“不是，我前一阵腿出了点毛病，肌肉萎缩，医嘱让我加强锻炼。”“怎么搞的？”夏顺开诧怪地盯着慧芳，皱皱眉头，“你这些年怎么过得这么惨？不该呀。”

慧芳掉开眼睛，她受不了夏顺开眼中的那份真诚，嘴还硬：“怎么惨了？我觉得我过得挺好。”

“得了吧，别以为我不知道，别的同学都说了。”

“说什么了？他们说我什么了？”慧芳关心地问。

“甭管说什么了，你这样一看就是混得不怎么地还用人说？”“讨厌！有些人就是爱没事议论别人。我混得好坏碍着他们什么了？”“关心你。”“不用人关心。”“你呀，嗯，我太了解你了。”

“你了解我什么？”“强努！甭管怎么着非强撑着，假装特坚强什么都经得住。其实呢？女得跟铁打似的才算好样儿的？也不知你妈怎么教育的你——你以为这是优点呐？”

“你少说我妈！”“我就要说，赶明儿见了她我还要当面批评她。把个闺女培养成这样还以为自己的福气呢，怎么！就为听别人两句夸，打算立牌坊呵？”“别胡说八道呵。”慧芳拂然变色。“你怎么还是这么爱胡说八道？”夏顺开坦然道：“我不怕你生气，你生气我也得说。你以为别人都爱戴你呢？老实说，我头一见你，就觉得你特可怜！”

“我不用别人爱戴也不用别人可怜！”慧芳气急败坏，拔腿便走。“瞧见没有，瞧见没有，”夏顺开指着慧芳笑道，“这就叫强努！听不得一点批评建议。”

七

“你不要再讲了，事儿可以替你办，但是非必须分清。”

夏顺开一本正经地对女儿和刘小芳讲：

“我这么做是极端错误的，是助长你自由散漫，无故旷课的行为，下不为例——假条上怎么写？”

他坐下来，拿起一枝笔和一本便条笺。

“您就写我今天头疼，不舒服，请半天假。”夏小雨说。

“不好，骗不过去，一听就是假的，而且老师还会向你要医生假条。”“那就说，我姥姥来看我了，从外地来。”

“也不好，理由不充分。这么写吧，就说我病了，高烧四十度，需要你在家照看。对，我写的时候手还应该颤抖，字写得歪一些。”小芳对小雨说：“你爸爸太可爱了。不像我那俩妈，一个比一个正经。”夏顺开忙道：“小芳你可千万不能这么想，这么想就算我把你害了。我这么干是很没原则的，应该受到谴责的。正确的是你妈的态度。应该正经点。我是太不正经了。”

“您别害怕呀夏叔叔。”小芳笑。

“当然要怕，这是耽误下一代呀。”夏顺开十分严肃，控诉女儿：“这可都是你逼得我犯错误。”

夏小雨笑，接过假条揣兜里：“最后一次。”

夏顺开嘟嘟哝哝地抱怨：“多少个最后一次了？我的晚节是毁在你手里了。”又叮嘱：“假条开了，功课不许耽误，误了功课那以后可什么都没有了。”小雨笑道：“保证不会。”

“瘕竹的诗有什么好的，把你们迷成这样？我用脚趾头也能写出比这好的。”

八

慧芳正在屋里生闷气，听到外面门铃作接着听到刘大妈和夏顺开说话。“您找谁呀”？“这是刘慧芳家么？”“是呵，您是哪位？”慧芳忙坐起来，理理鬓发，朝镜子看了一眼自己，这时，夏顺开已经笑嘻嘻地欣帘进来了。

“干嘛呐，沈努西？”慧芳愣了一下，接着明白过来。又好气又好笑：“少给我起外号。”“这是谁呀？”刘大妈在一边纳闷问慧芳。

“就是过去咱胡同那个‘顺子’‘顺子’的，跟我同学。他妈姓黄，您老说惹不起那家。”

“噢，就是那带坏孩子头儿。”刘大妈拍掌大笑，“顺子，长这么体面了，难怪大妈不敢认。”

夏顺开笑道：“大妈，又给您添堵来了。您老身子骨可好？”

“好好。”刘大妈见着老街坊，十二分地高兴。“想起来了，你那会儿可真没少招我生气，我们家房都叫你踩塌过，现在不那么淘了吧？”“不啦，早改邪归正了。”

“你妈身体可好？”“前年就过世了，我爸也不在了。”“唉，打搬到这楼房，老街坊们就难得一见喽，快，真快，一晃就都老了。在一块堆儿呢，短不了吵个架生个气的，真吵了成骂不成还怪想的。”

“妈，您怎么说着说着就抹开泪？”慧芳道，“也不怕人笑话？”“谁笑话？顺子能笑话他大妈么？”刘大妈点头咂嘴地对慧芳道：“我们那也是一辈子闷呵！”

“大妈，您别嫌闷得慌。”夏顺开道。“我是搬到你价别住了么？赶明儿您想吵架——找我。”

一句话把刘大妈沤笑了：“瞧你说的，大妈是那乌眼鸡么？就不能客客气气地坐一堆儿说闲话儿了？”

“也成，往后凡我听到什么新鲜事儿都来跟您学。”

“就那么一说吧？你不工作了？净陪我老婆子逗闷子了？”刘大妈转念又道：“有些年不见了，你们怎么又勾上了？”

夏顺开看了眼慧芳笑：“也就是最近的事，无意当中，一见面——亲！”慧芳白了夏顺开一眼，红了下脸。

刘大妈笑：“这顺子现在也会说可人疼的话了，小时候可净招人烦了。”慧芳：“这算什么可人疼的话？肉麻！”

刘大妈：“顺子，干什么工作呢？瞅你这黑，敢不是送煤的？大妈那些年可没少替你揪心，怕公安局收了你——不是大刑刚上来吧？”“叫您说的大妈，我有那么坏么？”

慧芳也笑：“可知道自己给群众留下什么印象了吧？”

夏顺开：“我现在石油部门工作。”

刘大妈：“怎么没把你媳妇带来？”

夏顺开哦吟：“哦……”

刘大妈：“还没搞上？”

“哦上，搞上了，又给搞丢了。”夏顺开干笑。

“也离了？”刘大妈跌足叹道，“你们怎么都一码齐的离了？这事儿别比学赶帮超呵。”又急忙问：“谁离的谁？”

“她离的我。”夏顺开为前妻辨解，“我那工作流动性大，一年到头不着家，也不怪她。”

“唉，”刘大妈瞅女儿一眼，“慧芳也是先离的她爷们儿，现在都兴女的甩甩男的了。”

慧芳脸上挂不住了：“妈，您别老把我这事挂嘴边上，也不是一回事，光彩怎么着？”

“好好，我不说了，你们聊，你们聊。”刘大妈退出屋：“顺子，中午在大妈这儿吃饭。”

“大妈您别张罗，我一会儿得回去，家里还有孩子呢。”刘大妈走了，剩下夏顺开和慧芳两个人，慧芳不自然地朝夏顺开笑笑：“你坐吧，要喝水么？”

“倒一杯吧，什么都别放，就白开水。”

夏顺开于慧芳房间四处巡看，按了两下慧芳的打字机。慧芳倒了杯热开水放在桌上。

“你现在就靠这个挣点小钱？”

“对。”“这也不是事儿呵。”“也没什么不可以。”慧芳看了眼夏顺开，笑了：“你又想说我强努。”“不。”夏顺开摇摇头，“问题是社会受损失呀，像你这么杰出的人，应该对社会有更大的贡献，现在，嗯，到处求贤若渴……”“你别拿我开心了，我算什么杰出？家庭妇女一个。”慧芳说到这里，黯然神伤。“不行，我不能看你这样——这么颓废！”

“不这样又能怎么样呢？”

“我们单位有不少离了婚的优秀人才，原装的也有……”

“你怎么说着说着又不正经了？”

“你别自卑！”“我不自卑！”慧芳来了气，“这和自尊自卑两码事，我用不着你来做大媒，管好你自个吧。”

夏顺开盯着慧芳研究着她：“你是不是觉得和我谈这事有点不好意思？”慧芳一扭脸不理他。“这有什么不好意思的，都这么大人了。慧芳，不是我批评你，你这人虚荣心太强，在班上你就盛气凌人，只许你帮助别人，不许别人帮助你……”

“又来了又来了。”慧芳腻歪地说，“你不分析我就没事干了？”“我有责任呀！”夏顺开诚恳地摊开双手，“咱们是老同学，我不管谁管？”

慧芳逗乐了：“您算哪庙的和尚？”

夏顺开也笑了：“是不是嘛？姑娘大了，跟即好些话也没法说了，孩子又小，更没法说这个。你缺个知心人，慧芳。你瞧我好容易有一空儿，在京休假，平时忙也顾不上你——你就拿我当一知我人儿吧。”

“再没见过你这么毛遂自荐的，你可知当人家知心人要进多大责任，你就敢当？”慧芳说着发觉这话有些暖昧，不觉羞红了脸。

夏顺开倒仍是诚恳坦荡的样子：“肯定是下了决心才来的，明知日有虎，偏向虎山行。不入虎穴……”

自己也发觉没造次了，吞回了后半句话。牒刻，再复慷慨：“你的事我管定了，谁叫我碰上了呢。说吧，喜欢什么样儿的？全中国的优良男子都在我口袋里装着。”

“你是不是开着一良种站呢？”

夏顺开被慧芳逗得哈哈笑个不停，指着她道：“你现在也会开玩笑了。”“什么叫现在也会？不是你说说，我过去怎么啦？叫你说的我过去好像都不是人了。”

“你还别不服。”夏顺开望着慧芳道，“你过去还真是，怎么说呢？假模三道，跟墙上贴那三好学生宣传画似的。”

“我不承认我假。”慧芳道，“我过去和我现在一样，怎么想的就怎么做，才没表里不一呢。”

“得了吧，你问问咱们那些同学，谁不说你假？中学五年你交了几个知心朋友？连徐月娟都觉和你总隔着一层。”

“那人家就是这性格。”“这性格就不行！在这个跗就不允许！冷若冰霜，道貌岸然，既不会去爱别人也不允许别人爱自己，把自己打扮成一个受难者牺牲者的形像沾沾自喜——没人需要你这个样子！”

“胡说！诬蔑！我根本不是你说的这种人！”慧芳气哭了，又辨不出个情由，只是一个劲说：“自己恨谁没靶子，就来诬赖别人。谁都这么说我，你也来说我。用得着你说么？你算干嘛的？”刘大妈听见屋里动静大了，忙跑进来：“这是怎么话说的？刚才还有说有笑的，怎么冷不丁吵起来，慧芳，顺子是客，可不能这么丧声丧气地对人家。”

慧芳已在一刹那收了脸上的泪，强笑着不妈说：“哪吵了，好好的，就是说话声高了点。”

夏顺也说：“没吵，开玩笑呢，大妈你忙您的。”

“不兴抖嘴呵。”大妈叮嘱二人，“有什么话好好说，多少年不见了，也都是拖儿带女的人了。”

刘大妈走后，二人一时无语。片刻，夏顺开笑说：

“还真急了？想不到你也有脾气了。”

“本来嘛。”慧芳嗔怪道。“你说得那么难听，是人话么？”

“说错了没有？”“错了。”“刚才你还假呢。明明吵嘴哭了，大妈一进来，又装没事人。都不知道你什么时候擦的泪，那熟练那么专业。”

“你呢，早起口口声声要来批评我妈，真见了我妈，一口一个‘大妈’，那肉麻——你不假？”

“对对，我也假，我见什么人说什么话。”“还是的。”“可我假我承认，你呢？”

“我……”慧芳一时语塞，旋即轻眸一笑：我没你那么厚脸皮。“夏顺开笑道：”其实，我要不拿你当知心人，我也不那么直截了当，犯得上么？比你自我感觉还好的人多了，我说一句没有？“”合着我还得领你情……“一语末了，慧芳发觉这话越说越近乎调情，眼神也近乎抛媚眼，忙正经起来，严肃起来。”

“说真的，你要帮我，就帮我找个正经工作吧。我也不喜欢我现在这样儿。我觉得我这样可能跟我这么些年不上班老窝在家里有关系。老一人呆着也拿不准人前该是个什么架式了……你听我说呢么？一动真的就没词儿了。”

夏顺开抬头笑：“不是，我是在琢磨，刚才咱俩吵架，大妈进来劝，我怎么觉得从前有过这么一次。好像是在你家做作业，咱们吵起来了，大妈进来劝，跟今天一模一样，话也说得差不多。”“何止一次。”慧芳低头说。

慧芳送夏顺开出门，正遇上小芳跑得满脸通红，鬼鬼崇崇地进门。小芳一见夏顺开吃了一惊：

“夏叔叔。”夏顺开也不为惊诧，转头问慧芳：“这是你孩子？”

中午吃饭时，刘大妈对慧芳道：“慧芳，你挺能让人的，怎么就跟这顺子这么厉害？”“没有呵，”慧芳样作无知，“我怎么跟他厉害了？”

“你当妈真老糊涂了？”

“妈，我在家碍着您什么了？您也不能拣到篮里就当菜。”

九

“认识你，真好！”夏顺开拿腔拿调地举着瘦竹的诗集，念扉贡上的赠言，念完哈哈大笑。

夏小雨一把从爸爸手中夺过诗集：“不许嘲笑人家真诚的感情。”“假条给老师了么？”“没有。”“为什么？”“小芳没假条，我不能让她一人旷课挨斥，所以也把假条撕了。”“那我在是白写了？”夏顺开瞅瞅女儿，“不过也难得你小小年纪如此侠义。”“可这是错误的对不对爸爸？是无原则的一团和气。”

“对对。”夏顺开笑道，“犯错误不怕，重要的是认识错误。”接着又替女儿发愁，“可老师这关你怎么过呢？”

“人太一帆风顺了不好，这不是您常说的？从小就应该多经历一些。”“倒是，在哪儿不能太得宠，多犯点小病没大病。这话也就是咱们关起门来讲，出去还得一本正经的，否则别人该说我毒害你了。”“放心，我不会把你说出去的，你当着老师尽可以对我作义愤填膺状”。“你这么说好像我们合谋起来串通一气……”

“得了，爸爸，你在我面前就别装了。”

“噢，对了。”夏顺开兴高采烈地说，“我今儿才知道小芳的妈是谁，你猜我们什么关系？”

“什么关系？”夏小雨狐疑地望着父亲，“你还风流过？”

“你嘞往邪处想。我们是老同学，从小学到中学都是一个班的。”“是么？你们可不像一个老师教出来的。”

“你见过她妈？”“太见过了。”“什么评价？”“好人，可是无用。”“小时候她一直是我们班的团支书——从打有了团。”

“你呢？”“惭愧，淘气大王。”夏小雨嘻嘻笑：“就知道你是这么个出身。”

夏顺开站起来，走到穿衣镜前打量自己：“哎，小雨，你觉得你爸还行吧？”“哪方面？”“各方面，我是说往人前一戳。”

“嗯，”夏小雨点头评论道，“拿得出手。”

十

晚上，夏顺开和女儿一起唱卡拉OK.他拿着话筒摇头晃脑，五音不全地唱：“我的未来不是梦，我真诚地过每一分钟……”

这时，刘小芳面带泪痕笃笃敲门进来，进来就和夏小雨嘀哼咕呢说话。夏顺开扭头问：“事儿发了？”

夏小雨说：“老师找小芳她妈了。她妈打她了。”

对不像话，怎么能打谆？回头我教育她。“

夏小雨道：“小芳今晚想在咱家住一夜，不回去了。行么爸爸？”“这不好吧？她妈还不会找来？最好还得说一声，要不急也急死了。”“她妈不认识咱们家，该让她急一急，怎么知道动手打人？”夏小雨为朋友愤愤不平。

刘小芳恳切地望着夏顺开：“让我住一夜吧夏叔叔。”

夏顺开想了想，道：行，你们趁今晚好好串串拱，明天去跟老师解释。“话音未落，又传来敲门声。

夏顺开，“谁这么晚还来串门？”

“别是我妈。”刘小芳脸都吓白了。

“快藏里屋去。”夏顺开让两个女孩子躲起来，自个去开门。

门开处，果然是慧芳一脸盛气站在门外。

“我女儿是不是在你家？”

“是。”夏顺开当即认帐，掉脸对里屋咕：“出来吧你们。”

夏小雨伴小芳从里屋出来，脸气得通红，盯着爸爸恶狠狠地咬牙道：“叛徒！”“我不能撒谎呀，万一她嫂呢？”夏顺开对女孩子们解释。“

“小芳，回家去！”慧芳冷冷地命令女儿。“

“回去吧小芳。”夏顺开帮着动员，“事情已经这样，重要的是争取一个好的态度，说清楚就行了。你妈不会再打你了对不起慧芳？”“夏顺开！”慧芳气得脸色发白，“回头我再跟你算帐！”

“有我什么事？”夏顺开委屈地摊开双手生“我一直在从中做工作。”“你在这里到底起了什么作用你自己心里清楚。”

“我起了什么作用？你问问孩子们我起了什么作用？”夏顺开对女孩子们作笑脸。夏小雨嘁了一声，别过脸不看他。

“得，两头不是人。”“那好，我就当着孩子在场问你。”慧芳进门拣了把椅子坐下，“刘小芳和夏小雨上午逃学你知不知道？”

“知道，两个孩子一回来就向我承认了错误。”

“我是问你事先知道不知道？”

“……有所耳闻。是的，我知道，我认为孩子们的理由尽管不充分，实际上我也表示反对，但发现她们决心已定……”“夏顺开，你就是这么教育孩子的？明知道孩子们准备逃学，不但不与制止，还包庇她们。今天上午我见过你两次，你只字未提。”“那时候我还不知道小芳是你的孩子呢。”

“别人的孩子就可以放任不管么？别忘了这里还有你自己的孩子。什么理由不充分？逃学根本理由！你想让你的孩子成为什么样的人？你这样作父亲的，真让我难以置信。”

“是的，我知道我错了，刚干就知道错了，后悔莫及。”

“认错倒是很痛快，可危害已经造成了。不客气地讲，说你是教唆犯也不为过。”“我劝过她们，她们不听。”

“不听就算了？谁是大人谁是孩子？倒让孩子牵着你走。”

“我爸爸是劝过我们，是我们一意孤行。”夏小雨挺身而出，替父亲申张。“”两码事，你不要替他开脱。“慧芳道，”我很了解你这位爸爸。倒不是你们这样件事有多严重，而是他这种作法骇人听市。你对自己不负责不能对孩子也不负责。“

“我怎么对自己不负责了？刘慧芳你把话说清楚。”

“看看你的一贯表现，你自己上学时就总爱逃学，发展到今天也不奇怪。”“请你不要用教训的口吻对我说话，你以为你还是团支书呢？”“我就是那会儿教训的你少了。我倒没觉得自己是团支书，就是没想到你还是过去那个后进生。”

“我认为，学校的课不是每也课都必须上的，有些社会活动相形之下更能使学生长见识。学校组织的少，自己就应该有意识地抽出时间……”“说出来了吧，你终于暴露了你思想深处真实观点。”

“作为一个共产党员，我从不隐瞒自己的观点。”

“呵哈，天大的笑话，你是共产党员？”

“这又什么可大惊小怪的？我还是个有十五年党龄的老党员。可惜我们党不发党证，没法给你看。”

“胡扯，不许你侮辱党！”

“你这种态度才是侮辱党，你正在侮辱一个党员。”

“如果你是党员。你这种作法更可鄙。”

“这和我信仰共产主义，贯彻堂的路线方针毫不冲突。作为党员，我是个好党员。作为父亲，我可能有缺陷——我不许你把这二者混为一谈！这正是很多人借比攻击我们党的惯用伎俩！”小芳：“妈，别吵了，你们都扯到哪儿去了？”

夏顺开：“小雨，给刘阿姨倒杯水，消消气。”

刘慧芳：“那么你坚持你没错了？”

夏顺开：不，我承认我有错，在对待小芳她们逃学的问题上我犯了知情不举的错误。逃学自己不对，但是慧芳，你不要把这看作是品质问题。“

“逃学就是品质问题！”

“这么说严重了，也与事实不符。我小时候爱逃学吧？可这并没有妨碍我今天成为一个正直的人，一个对社会有用的人。慧芳，不要用学校老师那种因循守旧的眼光看人。高波上学时是个好学生吧？最后堕落成一个杀人犯。和学校奉行推崇的套价值观相违，并不意味着将来长大就一定会成为社会前敌对，者。”“我真替你担心，替你的女儿担心。”

十一

“不像话！这个夏顺开是个什么人？”王亚茹问慧芳。“

“一米八几的个男的。”

“我不是问你这个，我是问你他平时在单位表现怎么样？”

“不知道，这我怎么会知道？”

“从他说的这些话，干的这些事看，我认为这个人有问题，不是没头脑就是玩世不恭。”

慧芳低头不语。“你学什么个同学？也是，你们那个胡同中学能培养出什么好学生？噢，对不起慧芳，我不是指你。居然有这样的家长，对孩子竟采取这样纵容、怂恿原态度，青少年犯罪率高也是可以理解的。”“他倒也不见得就是想教子学坏，也许是不会管孩子。”

“还要怎么会管？逃学是明显的不能容忍的行为，他怎么还能漠然置之？我相信他是是个勤勤恳恳工作有作为的人。他能纵容自己孩子逃学，自己也一定是个吊儿郎当，把工作视为儿戏的人，品质恶劣！”

“这个，我们不能这么没根据地说人家吧？他看上去不是你说的那种人。还是挺诚实的。”“看人不能看表面。”慧芳微笑，不愿指出亚茹的自相矛盾。

亚茹也发现了这点：怎么，你对他还挺有好感的？“

“没有没有。”慧芳连忙否认。

亚茹道：“不管怎么说，这些人还是离他远点。孩子是单纯的，很容易就受到一些不良影响，她们不会分辨是非，还是要以正面教育为主——特别是女孩子。”

十二

慧芳远远地看见夏顺开，朝阳迎面射来的光芒使她看不清夏顺开的脸，但她估计他也一定看见了她。

慧芳活动了一下身体，扎紧沙袋，没沿着往日的路线，在小树林另一侧的一条林荫道慢慢跑了起来。

跑了一会儿，她眼角的余光注意到夏顺开愈跑愈近，她加快了步伐，但夏顺开还是很快追上了她，和她并肩跑着。

“不理人了？”慧芳倏转身，掉头往回跑，夏顺开敏捷地又跟了上来，边胞边歪头看慧芳脸色。“还真生气了？至于么？”

“没你这样儿的。”慧芳白他一眼，“这事没完，回头还得跟你辩论。”夏顺开笑呵呵的：“不用辩论了，我认输。我昨晚仔细想了想，你是对的。”“昨晚是不是无理狡辨？”“是。其实我一开始已经认错了。只不过你不依不饶，激起了我辩的勇气。”“你那叫认错呀？气势汹汹，能把谁吃了。”

“这怪我身上这气概，我一向具有这种气概，藐视一切敌人并不被一切敌人所压制——到关键时刻就本能而出。”

慧芳扑哧一笑，“又吹，谁是你敌人？”

“怪我怪我，没分清敌友。”

慧芳歪头笑：“光认了错，错在哪儿知道了么？”

“同一个毛病，没分清对像。其实有些观点是正确的，只是不能过早灌输给孩子。孩子的自觉情差，用纪律约束是必要的。不在少上几节课，主要的是让她们养成遵守秩序的习惯——认识深刻吧？”慧芳笑：“还不是不可救药，还是挺聪明的嘛。”

他们跑到林荫道尽头，没有掉头回来，又沿着小树林的旧路线跑起大圈。“我这人缺点很多，知错就改便是其中之一。”

“说你胖你就喘。跟谁学的，一刹那就把错误变成吹牛的资本？”他们停了下来，沿着河边慢慢往回走，边走边谈，朝霞把他们身上罩了一层温情脉脉的光辉。

“我对我那女儿是太惯了，简直拿她一点办法没有。过去一直不在身边，又离了婚，总觉着欠她什么，她一哭一撒娇，我什么没原则的事都干得出来。”

“你心还挺软。”“唉，舐犊情深，柔肠侠骨，硬是没得咒念。”“瞧你那样还挺得意。顺子，我现在发觉你动不不就会自我欣赏，自我陶醉。”“没有没有，心情很沉痛，又无计可施——那个是我长期在野外，自己不吹就没人吹留下的毛病。”

“可你这么惯下去，会惯坏她的。”

“我就是个一切都明白实在做不到的典型。”

“孩子还是应该有个妈的。”

“太对了，家事如国事，必须有一个唱红脸的，一个唱白脸的，清一色很多话不好说。”

“为什么不找一个呢？如果你真像你说的那么优秀。”

慧芳非常恨自己，怎么一跟夏顺开说话就不知不觉地带出不正经、挑逗的味道？她把自己的表情放庄重了些。

“这能找么？”夏顺开的话倒是掷地有声。“我一直等着哪天被一发冷枪击中呢！”慧芳凝眸不语，似在遐思。

夏顺开又道：“实在没机会，只好对得已求其次，找个贤妻良母算了。”他望着慧芳微笑，那微笑衬着阳光显得既古怪又灿烂。

慧芳不觉心惊肉跳。夏小雨放学回来，一进门就伏在桌上呜呜地哭。“

夏顺开慌了神，围着女儿团团转，连声问：“怎么啦？怎么啦？我的小姑奶奶，别光哭不说话呀，要写检查爸爸替你写。”夏小雨哭了半天，才抬起满是泪水的脸，泣噎难禁地道：小芳她不让她上咱家玩了。“”她不让上路家，那咱们上她家去。

十三

刘大妈家天格外热闹，小芳年满15周岁，亚茹和沪生都来团聚，国强也专程赶了回来。桌上的奶油蛋糕堆了三盒。大家都喜气洋洋，唯独小芳闷闷不乐。

慧芳安抚小芳：“你妈也是为你好，怕你受不好的影响。”

“凭什么就说我要受人家的影响一点没能影响别人”我就不能影响她？“现在看来你就是受了人家的影响一点没能影响别人。”亚茹对慧芳道：“别理她，不能什么事都依着她——你冲谁翻白眼？”刘大妈在一边和国强嘀咕，国强高声道：

“噢，就那顺子呀，我记得他。他小时候净揍我，我练足了块儿准备收拾他，又找不着他了。姐，他现在还那样儿？”

“规矩多了。”慧芳道。

国强笑：“我真想像不出顺子规矩起来是什么样。”

“就是电影上那种恢复了地位的右派的。”随着一声回答，夏顺开领着夏小雨笑哈哈地出现在刘家门口。

“顺哥。”国强笑着迎上去，二人又拍肩又握手，称兄道弟，亲热得一塌糊涂。“顺哥还真有点知识分子派头了——西服板寸！”

“来，咱俩掰一手腕子。”夏顺开捋袖举掌。“

国强忙惟辞：“不敢领教，一握手就试出手劲儿了。”

夏顺开和在座的人逐一握手，自我介绍：

“夏顺开……嗯，大姑姐，大姑舅。”

亚茹和沪生客气地和他握手。夏顺开又装腔作势地去握慧芳的手。慧芳：“咱们就别来这套了。”

话虽这么说，手还是被夏顺开一把抄住，暗中用力一握，慧芳疼得一皱眉头。“这是小女。”他又为大家介绍女儿，“叫叔叔阿姨。”

夏小雨乖巧地挨个叫了一遍。小芳见到小雨，早欢天喜地地上前拉住了她的手领到自己房间说悄悄话去了。

“见过见过。”刘大妈道，“这是你的女儿呵，怪不得瞅着眉眼儿像谁呢。”“美人胎子吧？咱这女儿谁见了谁得说会生，全部继承的父母的优点甚至父母没有的她也长出来了。操心！不比你们小芳可以大松心。”慧芳道：“吹不够自己又吹女儿。”

刘大妈也不干了：“我们小芳怎么可以大松心了？不比谁寒碜，搁古代，没准还先一步被抢进宫里呢。”

慧芳：“好，咱不跟他比这个。”

亚茹和沪生交换了一眼神，沪生毫无表示，亚茹眼中似露不屑。“今儿我来是专门向你们提意见来的。”夏顺开认真地对慧芳说。“别孤立我闪小雨呀，孩子嘛，心灵和友谊都是纯洁的，这会儿就分等，伤心呐。你不让小芳和小雨玩，我们小雨回去都哭成泪人了。”一席话说得在座的几位都挺尴尬。

慧芳红着脸说：“没有，没有……”

夏顺开又道：“孩子有缺点，批评、教育，都行，别早早地就用阶级观点划国开。老头说慧芳，我都不相信你能干出这儿，损点吧？过去我那么坏，你还一个劲接近我帮助我呢。”

“慧芳已是难堪，后又被逗笑，红着脸光笑：”不是那意思。“她实在不便说这是亚茹的意思。

亚茹忍不住了，道：“我们不是针对孩子……”

夏顺开：“那就是针对我了？那你们应该不许小芳和我玩。”王沪生在一旁不禁一笑。

亚茹：“我们不是针对任何人。这件事的发生我们确实很生气……”慧芳在一边解释：“大姐是小芳的亲妈。”

“噢，噢，夏顺开”噢“了半天，也不见得是真明白了这其中的复杂关系。”我知道你们很生气，这件事我也很抱歉。但慧芳是了解我这人的。对吧为慧芳？我还是一好人吧？你连这句话都不敢说，你太不够意思了。“

国强笑道：“我替我姐说吧，你还不能算一坏人。”

亚茹：“我说过，我们并未针对任何人。既然这事发生了，我们当然要采取一些措施，这也是正当的。”

“大姑姐——我该怎么称呼她呀？还是叫您王同志吧。王国志，您是一大夫是吧？我一进门闻见您身上的来苏水味儿就猜出来了。您是一大夫，应该知道病人上呼吸道感染，采取任何治疗措施也不能包括不让病人呼吸。”

“如果是传染病就要进行隔离。”

“您听说过现在对精神病患者都不提倡社会隔离？”

“那要看病情程度和类型。”

“我觉得我这得算人民内部矛盾吧？不能说我是在演变小芳吧？”大家笑。慧芳：“谁也没把你说成那样，你自己也别上纲上线。”

夏顺开：“充其量我算一健康带菌者。”

国强：“隐型的隐型的，‘噢抗’阳性。”

夏顺开：“王同志，咱不能要求人十全美吧？你得允许我偶一失足吧？”亚茹也笑了：“当然允许。不过你已然这么大岁数了，有些毛病是不是就不该犯了？譬如一个大人再得小儿麻疹就有些奇怪了吧？”大家哄堂大笑。夏顺开也不免有些不好意思：“大姐，您这句话真把我说臊了，确实不应该。咱不犯了成不成？得过一次，永久免疫。”

亚茹笑道：“夏同志，我真没有难为你的意思，你不必一个劲儿对我榫。”沪生插话：“我看这件事就过去了好不好？黑不提白不提，老说也没意思了。”夏顺开立即向王沪生伸出一只手，热情地握了握：“说得好！再问一句，您贵姓？”

大家又笑。

沪生道：“免贵姓王，我大姑姐一家子。”

慧芳：“我的前夫。”夏顺开：“噢，再一次紧握您的手，感谢您和慧芳离了婚。”

大家又笑。亚茹：“什么话？”夏小雨听到外屋笑声不断，探出头道：“爸，您又出什么洋相呢？”这时，刘大妈端出两盘凉拌菜，嚷：“帮我把桌子清理出来。”夏顺开忙起身接过大妈手中的菜，嗔怪大妈：“您瞧您，事儿说开了不就完了？我也已经谅解了，还备这么些菜赔罪干嘛我多过意不去？”刘大妈笑道：“别花舌哨马的，谁是为你呀？算你赶上了，今儿是我们小芳生日。”夏顺开：“哟，早说呀，我也随份礼——姑娘今儿是月周年呀？”慧芳：“十五了。”夏顺开：“这可是一块儿。小芳，以后多留神，法律可是重点保护你了。”众人又笑。亚茹笑叹：“这人这嘴，真闹得慌。”

小芳在里屋也没听清夏顺开说的什么，脆生生地答不一声：“钦。”夏顺开：“我们小雨下月生日，一起过了吧，省得还得闹你们。”

国强：“顺哥，记得你过去不这样儿，现在怎么改活宝了？”

“常年在野外流窜，都是帮老爷们儿，总得有一两个当小丑的，给大家找点乐儿。”

沪生：“听说你是搞石油钻探的？”

“什么都干，找油，找矿，强项是制止井喷，油田灭火。不可多得的人才呀！全面！聪明！有时我都佩服自己，怎么就这么能干——哥哥是真聪明！”

夏顺开抚胸摇头，赞叹不已。

慧芳对亚茹说：“这人就是好吹。”

亚茹：“科威特大火没找你？”

夏顺开一昂首：“找了，国务院领导亲点我参加灭火队……你瞧大姐，您这一笑，我就知道您不信，你这就不好了，以貌取人。您以为谁坐在你面前呢？正经是咱们国家著名的灭火专家，别稀哩马哈的。集邮不集？回头我给您寄几张科威特邮票。”刘大妈端菜出来插话：“这我信，顺子从小就好玩火，你忘了那年还烧过咱胡同一个自行车棚子，救火车几百年没去过咱胡同那次去了一批。”

大家笑。夏顺开：“大妈，还是您懂辨证法。”

亚茹：“听说咱们国家的塔里木盆地又发现一个油田？”

“他，那就是我发现的，嘿嘿，这么说过了，是我们大家发现的，我也参加了论证。”

夏顺开严肃起来：“你们可不知道这个油田的发现对我们国家有多重要的意义。我这么说吧，直到下个世纪中叶，我们国家的能源不用发愁了。”

沪生：“听说是一个很大的油田。”

夏顺开：“油海！有贝加尔湖那么大一个油海。初步深明储量就相当于沙特、阿联酋、科威特等国的石油储量总和。这是个什么概念？这是几千亿美元呵！而且，油质好，不用提炼，直接灌进汽车油箱就能跑。地层构造简单，可以高密度开采。看过电视里的海湾国家油田吧？油井分布多密？鳞次栉比，这会大大降低开采成本。懂我说的意思么？就好比从河里抽水，不用一口井干了，再打另一口井。”

众人一起点头：“懂，懂。”

“让那些悲观的经济学家们见鬼去吧！让他们去说我们这不行那也不行去吧！让那几千个亏损严重的中小企业破产去吧！只要有了这个油田，我们的国民经济稳稳地每年提升几个百分点，本世纪末下世纪初稳稳地达到小康水平。”

夏顺开说得眉飞声舞，眼中冒出狂热、亢奋的目光。

“你们干好干坏都是瞎扯，无所谓，只要我们较劲，这个国家就垮不了。不承认石油工业是国家的命脉和支柱是不成的。我说的那几千亿美元还是指原油价格，要是变成化工产品呢？国强，你还倒什么劲呀？”

大家笑。“慧芳：”说着说着就贬低起别人来了。“

厨房传来鱼下油锅的滋啦声。夏顺开一个箭步窜进厨房。

“大妈，鱼我做，您别做坏了。

“瞧你能的，大妈鱼都不会做了？”

“这您还别跟我治气，我吃过的鱼您都没见过。全国哪个湖里的鱼没进过我肚子？”

亚茹对慧芳议论夏顺开：“上海市个人还不像不草包。”

慧芳笑了：“大姐，您好话也不会好说。”

亚茹也笑：“这是我对一个人最高的评价了。”

沪生：“这种人倒是到哪儿都讨人喜欢。”

亚茹：“就是别那么吹，太吹了也。国强，按你们的说法，他得算侃爷了吧？”国强笑：“得算。”夏顺开头戴白帽，身穿白大褂，系了条刘大妇的花围裙从满是油烟的附房里钻出来。

大家一看他又都笑了。

亚茹：“你还真是多面手。”

夏顺开：“治大国若烹小鲜——容易！”

慧芳：“大姐，你就别招他了，咱们谁都别再给他吹的机会——干活去吧你！”

十四

慧芳房间。夏顺开仍戴着白帽子，对慧芳道：

“我给几个同学和我的一些朋友打了电话，让他们帮忙安排一下你的工作。大概劳资关系现在还不好转，要等有正式招工指标才能办，你可以先干着，以后再慢慢转，你的档案现在在哪儿”慧芳：“在街道。其实我也知道一下都解决困难，我的意思也是先找工作干着，不愿意老在家里呆着。”“你会外语么？”“不会。”“计算机呢？能不能简单操作？”

“也不行。”“哎呀，这可不太好办了。他们提供的工作多数是涉外和公关性质的，办公室职员也要求能简单操作计算机——你财会性不懂？一知半解也行。”

“一窍不通。”“那你觉得你能干什么？什么你更擅长一些，比较合适？”

慧芳眼睛瞅着脚尖，摇头：“我就会打字。”

“合着你这些年除了当好人，别的什么有意义的工作也没干！”慧芳眼圈红了：“对，我就是一没用的人。”

夏顺开忙道：“你别生气，我不是挖苦你。没关系，不会不要紧，咱们现学。你聪明，我都会了你还能学不会？只要肯学，那不用太用功。”一句话把慧芳说得破涕为笑：“我哪能和你比呀，你多聪明呀。”夏顺开立刻冷了脸，手点着慧芳鼻子说：“我最不爱听人说这种话。谁比谁傻多少？说这种话就是自甘堕落！这样吧，从今天起，你和我女儿一起学英语，我同时教你操作微机，我家里有一台普通型号的，我还有几天时间，这几天你到我家集训一下，然后和帮你联系个学习班。工作我再帮你跑一下，看有没有合适的文秘、资料员什么的。”

“顺子，我真怕我辜负了你的期望。”慧芳感动地望着夏顺开。“不可能。”夏顺开微笑地望着慧芳，“我在我们单位开过不少班教青工。谁是不堪造就的谁是有出息的。我一眼就能看准——这次我看中了你。”

一干人紧紧挨挨地围着桌子团坐，桌上小碟架大盘，极尽普通百姓聚宴所能，也无非是鸡鸭鱼肉，时令蔬菜，各色啤酒，果酒和白酒。国强“难得呵，我是不是先敬顺哥一杯，换白酒，干喽！”

国强一仰脖儿，小汪汪地把杯底亮给顺开。

“沪生呢？”夏顺开偏头问沪生。

沪生忙摆手：“我不行，胃溃疡。”

国强：“我可干了。”慧芳：“随意吧，别一上来就干。”

“没事。”夏顺开笑吟吟地一口喝干杯中酒。

“吃菜吃菜。亚茹忙给他二人挟菜。

国强：“这酒还行吧？”

夏顺开：“还行还行。”

国强：“那你可尽兴。”

夏顺开：“没问题，干！都端起来，为咱们姑娘，嗯，将来比咱们出息——干！”大家随着他或尽饮或略呷，纷纷举起各色玻璃杯。

沪生端了杯啤酒站起来：“我确实是不能喝酒，这他们都知道。但老夏，咱们初见面，我敬重你，咱们干一杯。”

夏顺开：“换白酒换白酒。”

沪生：“我确实是胃有病，要不我肯定白酒。”

夏顺开：“那这样，你一杯，我三杯。”

慧芳用肘通夏顺开：“你别胡来了。”

“行！”沪生道，“白酒就白酒，国强给我斟上。”

沪生果然干了一杯白酒。夏顺开也毫无含糊地连干三杯。接着他便主动寻衅了。“大姐，我敬你一杯，三杯对一杯。”

“慧芳，咱们得喝吧？老同学了，三杯对一杯。”

“国强，我沿着桌子喝一对角线，你喝一中心线。”

慧芳劝道：“你真成一酒葫芦了？”

夏顺开喝得是面如重枣，声若洪钟：“这算什么呀？曲酒，就跟水一样。我还喝过马粪蒸溜出的酒精呢。酒，对你们是开心，是凑趣儿。对我，那是情人加恩人，救过我的命的。”

沪生：“得，咱们又撞上他强项了。”

夏顺开满斟一大杯，双手过头举至刘大妈面前：“大妈我敬你一杯，你养了一个好儿子，好女儿呵！”

“俩女儿呢。”刘大妈笑着站起来，“不行不行，我不会喝。”

“瞧不起我？还记着我踩塌您家房的仇呢？”

“行了你顺子。”慧芳拉夏顺开胳膊。“跟我妈较什么劲？”

国强：“我替我妈喝这杯吧。”

“不行，这是敬老人的，你们怎么这么不懂规矩？我要是少数民族就跟你们急了。”

小芳抿嘴笑着悄问小雨：“你爸总这样？”

小雨：“沾酒就这德行。平时我总管着他，今儿你们算放虎出笼了。”

那边，夏顺开已经拱手昂头，有板有跟地拉开喉咙对刘大妈唱起了藏族敬酒歌：“吉祥的今天美景良辰的今天万事如意的今天老少团聚的今天三宝弘扬的今天粮食丰收的今天牛集发展的今天吉祥太阳升起的今天吉祥月亮撒辉的今天吉祥星星灿烂的今天我老汉手端酒碗献上几句真诚的祝愿……”大家先还笑，后渐渐被他优美的歌喉所打动。所陶醉。他的嗓子苍凉、浑厚，虽然不够明亮、高亢，但自有其钝重的撞击力，又有其如何流淌如天低垂的绵绵不绝和一望无际。他唱的藏语，那含义不清如珠滚动的章节和古老的带着岁月锈蚀痕迹的单调、悠长的曲调像咒语一般使人百感交集：痴惘、忧伤、欣慰和沉重感叹。他自己也深深陶醉在这如诉如叹的歌声中，眼睛格外明亮，像是两面被灯光突然照得透明的窗户，可以一直看到他水晶般璀璨，纤尘无染的内心深处。

他的眼中有耀眼的光闪动，他似在凝望，又似在遐忆。他看到了什么？是浩瀚如海的沙漠还是肃杀无垠的冰雪大坂？是戈壁滩上的累累白骨还是荒野之夜孤独然烧火苗如剑的油井大火？慧芳脸上忽有泪水扑簌而下。

十六

楼群之间的路灯下，夏顺开一脸深沉，脚步坚定地笔直向前走，小雨和慧芳像两个马弁似地一左一右跟着他。

走着走着，夏顺开便走偏了路线，直眉瞪眼地冲路边的电线杆子走了，小雨或慧芳便忙一把将他拉回正确路线上。

夏顺开像粘了什么粘东西似地甩着手：“没事，我没事。”

房间的灯亮了，夏顺开在一片光明中微笑着，慈祥地沿着过道向房间走来，毫无征兆地如同被拦腿打了一棍扑通摔在地上。慧芳和小雨忙跑上来，把他搀扶到沙发上。他翻过来时脸上仍浮着痴笑：“好酒，喝得痛快！”慧芳：“小雨，你去沏杯酽菜。”夏顺开忽然扒开慧芳跳起来便往厕所跑，接着听到他在厕所里牛吼般地哎吐声。慧芳把顺开从雪白的马桶池边搀起来，顺开脸色惨白，但仍挂着笑容，像脑血检愈后不良的病人蹒跚地往屋内挪步，同时不断向慧芳道歉：“骚瑞，非常骚瑞，阿艾酒德不好，一喝就吐，让你们扫兴了。”“你快坐下吧，别说了，喝口茶。”

夏顺开在慧芳手里喝了口茶，又说：“骚瑞，非常骚瑞，回去请向大妈、大婶、叔叔、阿姨们道歉，我搅了他们的生日宴会。”“没有，你很好，你一直坚持到了家才倒下的。”

“请向他们道歉，娃他希哇抠抠搂泥——我的心里十分不安。”“闭会儿嘴不说好么？小雨你拿块凉毛巾来。”

“窝特，维特……”“什么？水？”“耶斯。我吐了就没事了。”话者未落，夏顺开又跳起来直奔厕所。片刻，他西子捧心似地愁眉苦脸回来，一屁股瘫坐在沙发上，大声喘气：“这里，抠抠搂泥，烧得难受。”

“头晕么？”“呵，天旋地转，山河变色——地球转得太快了。”

慧芳又用凉毛巾给他擦了擦脸，小雨端来一个面盆和一恣缸清水，让他漱了口。“

“要不要躺下？”慧芳让开一块地方。“

“不行，现在地球的重力对我很重要。慧芳，让你看到我这个样子，不是我所希望看到的。”

小雨抽出自己的手：“这是我的手。”

“噢，”夏顺开低头找了一遍，握住慧芳的手。“小雨，你去睡觉吧，明天还得上学。”

慧芳朝小雨眨眨眼：“去吧。”

“请向老人家道歉，请向所有在场的……人们——我太不像话了。”“你别唠叨了。”“我可以握着你手么？”

“你都已经攥出汗了。”

“骚瑞。”“行了，别卖你那几句英语，我不懂英语都听懂了。”

“我一喝多了，就口齿不清。这样，我要跟你谈一个问题，非常正式的，你听了特别不能忍受吧？”

“你还没说呢。”“对了，我现在思路跳跃比较大。我认真想了想，思前虑后，反复比较，仔细权衡了一下利害得失，得出结论是：”利大于弊！“”什么呀到底是？“”你听了不要过于激动，过于兴奋，你坐稳了。“

“是你倒下去了。”慧芳伸手把夏顺开扶正。“我不激动，你说吧。”“我认真想了想，反复比较……”

“你就别从头再来一遍了。”

“我断定你和任何人都不合适，只有我，我能作你的丈夫。”夏顺开手扪胸口赚逊地低下头。“你知道你在说什么吗？你别喝多了说胡话。”

“你不要急于答应，想好再回答，这是很严肃的事情。不是买东西，价钱合适，款式中意，质量不错，就掏钱买了。一定要有感觉了。情不自禁了。非他不可了，由不得你作主了，再……”“夏顺开！”慧芳啪地摔开夏顺开的手，“你别灌了猫尿来了兴致，想借着酒劲儿调戏妇女。我不是那卖笑的轻浮女子，什么话都可以听——你少拿我开涮！”

“我不是那意思。”夏顺开又要去抓慧芳的手。“

慧芳蹭地站起来，脸变了色，凛然对他说：“请你放尊重点。”慧芳掉头而去，把门“哐”地摔上。

夏小雨从里屋出来，对夏顺开道：“爸，你选的时机不对。”

慧芳走在楼梯上，眼泪不禁流了下来。

十七

慧芳回到家里，王家姐弟还没走，一屋子人正坐在收拾干净的厅堂里说话。慧芳一时门，国强便对她说：“姐，我们正说你呢，觉得你和夏顺开挺合适的。”慧芳：“少拿我开玩笑呵！”

国强：“不是开玩笑，真的。我觉得他对你也挺有意思。”

刘大妈：“人家顺子现出息了，能看上咱慧芳么？”

国强：“嘁！我姐嫁给他，拾举他了。”

亚茹：“从条件和年龄上看，倒是很般配。”

沪生：“我觉得慧芳和这姓夏的性格上区别太大。”

亚茹：“性格区别大，正好互相取长补短。”

慧芳：“你们闲得没事，拿我闲磨牙。”

刘大妈：“你觉得呢慧芳？你觉得顺子这人还要得么？”

慧芳：“没想过。”沪生：“现在想想。”慧芳：“王沪生，你就有这本事，跟谁一接触，立刻把关系庸俗化了。”刘大妈：“顺子倒是好人。”

慧芳：“好人多了，你能跟所有好人都成一家子？这跟他是不是好人有什么关系？”

刘大妈：“这丫头，现在还不许妈说话了。”

亚茹：“我看咱们也别瞎操心了。这是人家两个的事，成与不成也在他们两人之间，没准人家已经私下有了默契了。”

沪生：“就是就是，咱们就别在这儿瞎捣乱了。”

刘大妈：“沪生，你光掂记着把我们慧芳发出去，你怎么样了？都奔四张了还慎着呢？我们街坊倒有一寡妇，小学教师，跟你也算一样的知识分子。”

沪生：“大妈，我您就别操心了，我准备交钱去上电视‘今晚咱们想识’了。”大家笑慧芳：“你这样的，梳梳头，光鲜点，还真能唬一气。”

亚茹：“得找那种不究既往的。”

沪生：“姐，要不咱俩联袂登台吧。”

众人哄堂大笑。

十八

次日，慧芳正在农留市场买菜，手抓一把蒜苗和小贩讨价还价。夏顺开出现在她身旁。

他看上去心事重重，也许是宿醉之后受着头疼的折磨。他也拎着一个破菜篮子，篮子里放着几个西红椁的洋葱头。

夏顺开：“慧芳，我有话对你说，能约个时间么？”

慧芳不理他，对小贩道：“称给足呵。”

“今天下午两点，王府井南口怎么样？”

慧芳沿着菜场货台往前走，一路用手翻拣着青椒、卷心菜和成捆的菠菜。“”我跟你说话你听见没有？“

“这豆角怎么卖？到了楼群间夏顺开往的那栋楼前，夏顺开动往单元门里拉慧芳：”上去坐会儿，就一会儿。“

“你别动手动脚的呵。”

“那你倒说话呵，聋了怎么着？”

“不去，没什么好谈的。”

慧芳往自家楼房走去。夏顺开原地愣了片刻，拎着菜篮子追上去。

慧芳进去忙返身关门，夏顺开一只脚已经伸了进来。二人在门两侧相持角了几秒的力，门“通”地被夏顺开顶开了。“

刘大妈市声出来：“怎么啦？”

慧芳见妈出来了，不再言声，放了菜蓝子进了自己屋，夏顺开也忙拎着蓝子跟了进去，慌慌张张对刘大妈说：“大妈，没空儿和您聊。”大妈愣了一下：“谁打算和您聊了？”

慧芳背靠着窗户，手扶着桌沿儿，对夏顺开道：“你怎么那么没皮没脸？闯到人家里来了？”

“昨晚的事……”“什么昨晚？昨晚有什么事？不知道。”慧芳把头一扭，去看窗外。“你别这样儿，你干嘛这样儿呵？”夏顺开急得叫起来，“你这不是折磨人么？”“你嚷什么嚷什么？我妈在外边竖着耳朵呢？”慧芳跑去窥视了一下，把门关了，“说话不会小声说？说吧，你想说什么？”夏顺开倒吭哧吭哧说不出来了。

“怎么又没词了？”“我能坐下么？”“坐吧，谁不让你坐了？”

夏顺开发现自己手里还拎着菜蓝子，放到一边。刚坐下，发现慧芳仍站着，忙也站起来：

“昨天晚上，怪我时机选得不好，加上喝了酒，说话颠三倒四的、冒犯了你，请你原谅。”

“好吧，原谅你了，你可以走了。”

“不行！怎么能就这么走了？”夏顺开又急得哇哇大叫，军舞着胳膊向慧芳迈近了一步。

“你离我远点，你不是就是来请求我原谅的么？我原谅你了，你不走还干嘛？”夏顺开退回了原位：“我话还没说完呢，正事还没说呢。”

慧芳：“你能有什么正事？”

“昨晚我跟你说的那些话不是醉话，也不是胡说，是真……真心话——原谅我只能说到这份儿上了，再肉麻我也不会说，”夏顺开脸胀得通红。“

“难为你了，你那些肉麻话我也不想听。”

“那么就是说，你完全明白了我昨晚所说的那些所说的那些话的含义和夭意义？”夏顺开询问的语气、神态都很庄严。“

“我完全清楚了你的企图和打算。但这只是你单方面的企图，你忘了问问我是怎么想的。

“我今天就是专程来探听你的打算，听了我的打算你有什么打算？”“你靠墙站稳了，我告诉你。”

“不，你别这么残忍地微笑：”夏顺开脸露恐惧，“请你慎重，回答我先过遍脑子，此回答事关重大，你一定不可草率行事，以逞一时之快。”“请你冷静夏顺开夏先生，我的回答不至于像毒药似地当场要你的命。我的确是经过慎重思考回答的你，我无论到哪儿一向带着脑子的，虽然脑容量也许比您要少几克。我认为我不能接受您的盛情——你站得很好嘛，任何事也发生——

我觉得我们结为配偶不合适。“

“我们性格差异太大，你太外向，而我又根内向。”

“这正好可以使我们较为顺当地适应家庭中的分工。”

慧芳摇头：“作为朋友，你的开朗、恢谐和肆无忌惮是可以令人愉快的，甚至吹嘘也不那么令人讨厌。但作为夫妻，你身上的很多——不能说缺点吧，只能说——令我不能忍。假设我们成了夫妻，组成了家庭，你那种轻率、不负责任的处世态度和对胡说八道的癖好都会是发生口角、矛盾的起因。我不希望我的丈夫像个不成熟的孩子。可能小姑娘会喜欢这种人。可我已人近中年，我希望未来的家庭生活为安谧、平静的，是可以让我感到舒心的、安全和可靠的。”

“你希望丈夫能作为你的靠山，坚强的臂膀，忘忧湖。”

“是的——随你怎么嘲笑吧。”

“你这一切是从书上看来的吧？”

就算是又怎么样？“”可以理解，但我不打算按你说我改变自己。首先我不承认我是轻率，不负责任的。胡说八道可能有点，我就是这么个人，爱说爱笑，改不了也不想改，接受我就连我的缺点全盘接受……“”你不必改，我也没想叫你改。我说过，你可以这样，这也不是缺点，你就这样一直下去吧，但我受不了。“

“可这并不妨碍我让你同样得到舒心，安全和可靠。”

“你还要我跟你说多少遍？不是每个喜欢相的人都希望在家里找个相声演员。”“我觉得我们气氛不对了，有点被形式上的舌枪唇剑所左右了。谈得太冷静太算计了。这不像是在谈情说爱了。成了纯粹的找对像了，这么谈下去分歧只会越来越大。抛开一切不相吻合的条件，不管是物质上的还是性格上的。我们先把大脑停顿片刻，不要它工作，只谈感觉，直觉得我这人怎么样？”“你又我让我用脑子了，让我用脑子的也是你。我说过，你可以作朋友。”“就是说还是好感的？”

慧芳想了想，点点头。“

“这就对了。”“可这不代表我就会嫁给你。”

“这不重要。重要的是直觉，要相信自己的直觉。”

慧芳笑了：“你就拼命捞稻草吧。何必呢？我的态度已经向你表明了。”夏顺开严肃地说：“我不认为这是你的真实态度。你的决断和你的感觉是矛盾的。你其实是有意于我的，名不过是有些习惯认识和传统观念妨碍了你，使你无法判明你真正需要什么。”“你再能言善辨也无济于事，这种数目谈就算真理全在你那一边也不能最终使我爱上你，就像1乘1永远不可能等于2一样。”“那么我们另约时间再谈。今天晚上八点护城河边大柳树下，我们都不带脑去。”“你是不是想干什么事就一定要达到目的？”“对。”“那我给你一个教训吧，不是什么事都是想干就干的成的。”“可是……”夏顺开蓦地激动了，“我不知道我怎么才能把这话说得诚恳，让你相信——我爱你！”

“我相信，我绝对相信你的诚恳。”慧芳确实被夏顺开的表白感动了，其实她也确如夏顺开所言，对他的感情极为复杂，自己也理不清，只是本能地选择了一种简便出路。已经觉得轻率了，可已然登梯凌空，又无法做到翩然而下，这同样量得冒失。“他说：”不少的人也一定对你说过同样的话吧？你是否每次难因为她们这样说了，就一定要给人以满意的答复？“

夏顺开这时显出了对女人的没经验和笨拙。他缺乏花花公子们的营造气氛和巧妙煽情的能力。一旦真正受到一个女人的拒绝，他完全束手无策。他明知俘获一颗芳心亲非推导一道科学公式，但他仍不免学究气。“

他可怜巴巴地站在那儿，平时滔滔不绝的妙词隽语都没有了。他沉默无语地站了半天，弯腰拎起菜蓝子转身往外走。

刚一迈步，他又停下了，自言自语：“不行，我不能这么就走了。”他不习惯接受这种惨败的局面。他放下菜蓝子，转过身面对慧芳，虎虎有生气。“你要干什么？”慧芳看出一些危及，警惕地后退问。

他二话不说，上前直取慧芳。

慧芳拼命阻挡，着急地说：“你这人怎么这样？说不通理，就来野蛮的。”二人在屋内展开近身肉搏。夏顺开扑得慧芳一会儿跑上床，一会儿上桌子，鸡飞狗跳，四条腿碰得桌椅板凳乒乓乱响，但二人都不吭声，只听得互相使劲的喘息。

“我咕人了。”慧芳一用用力托着夏顺开的下巴，把他的嘴扭向一边。“夏顺开扬着脸，呲牙咧嘴。”

到底夏顺开力气大些，“咕咚”一声把慧芳连人带马压在床板上。“呵！”慧芳情不自禁地叫了一声。

刘大妈在外屋听得蹊跷，又不便闯进来，便问：“怎么啦？慧芳。”二人一下都不动了。慧芳隔着压在身上的夏顺开欠头柔声答道：“没有，妈，我一脚踢凳子上了。”

接着她猛地一把将夏顺开推下身，跌坐在床下。

慧芳散乱着鬓发，气咻咻六咬牙低声骂：“流氓！”

十九

空荡荡的体育馆里，回响着冰刀蹬削冰面的“嗖嗖”声和肉体猛地撞上挡板的钝击声以及少女偶尔发出的短促、兴奋的尖叫声。在几盏强力聚光灯光的照耀的人工冰面上，一些夏装男女在敏捷有力地滑冰，冰刀在灯光的照耀下闪闪发光，间或激起一阵阵白雾状的冰屑。

夏顺开一手拉着女儿夏小雨，连续倒腿滑过弯道，由于离心作用，他们之间的手臂几乎拉直了，一黑一白两只手紧紧攥在一起。夏顺开的表情十分专注，双目炯炯有神，额头沁满细密的汗珠，只有钢刷般直立的根根短发茬儿的微微颤抖才能显示出他在高速滑行。刘慧芳和小芳出现在幽暗的座席入口处，她们沿着一排排空无一人的座椅下台阶到冰场栏杆前。

“我找着他们了。”拎着冰鞋的小芳指着正风驰电掣低头从她们面前滑过的夏氏父女快乐地叫，“妈，我就换冰鞋了。”

小芳连蹦带跳地通过栅栏门，进入冰场，坐在条凳上换冰鞋。慧芳在栏外排座椅上坐下。

夏氏父女在远处转弯滑回来，通过慧芳面前的直道，再次转弯，几乎是直对着慧芳冲过来。这时，夏顺开松了手，夏小雨犹如离弦之箭继续向前冲去，连续倒腿弧转方向，从慧芳眼前一掠而过。小芳蹬冰站起，摇摇晃晃一左一右撩着腿紧滑去追女友。

夏顺开斜着身用横过冰刀滋溅出一路冰未儿照直滑到慧芳面前，嘎然而止。几星冰凉的冰屑溅到慧芳光滑温热的脸上，她用右手中指一点点揩去。夏顺开手扶杆栏严肃地望着她：“谢谢你能来。”

“我不放心小芳个人来滑冰。”

夏顺开拨开栏杆门，穿着冰鞋咔啦咔啦走上观众席，以慧芳身边坐下。“有件事求你。我要走了。去科威特的灭火队后天就要集中，周内就要出发，护照、签证和机票都下来了。小雨不想回她妈妈那儿，学校很快又要放暑假了。我希望你，不知是不是能够帮我照看一下她？虽然她说自己能照看自己，但她毕竟还是个孩子。”“当然。”慧芳说，“可以让她暂时到我家去住，和小芳一个房间。”“我和她谈了，她不太愿意到别人家去住。这孩子自尊心相当强，到别人家寄居她感到别扭，你想她连她妈妈那儿都不愿去。是不是能让小芳去陪她？当然如果你要不放心也可以住到我家去监督她们，反正我也不在——这主要看你。”

“可以，随便，只要你放心，哪种方案都可以。”

“我对你有什么不放心的？只怕你不愿意。我家里的一切你都可以随意支配。”小芳带着小雨在远处的冰面上摔到了，两个女孩子的清脆笑声远远传来，二人的视线暂被转移了。

女孩子们又继续手拉手滑冰。

“多长时间能回来——你？”

“不好说，也许两个月，也许三个月，要看灭火的工作进展是否顺利。”“很危险么？”“也没有想像的那么危险，当然总是有些危险。我看过一些资料，还是能够控制住局面的。唉，说好了要帮你学微机操作，也来不及了。”“没关系。”“你的工作等我回来吧，我正催着他们呢。”

“你不要总想着这些事，我不着急，这些年都过来了。”

“小雨有点哮喘的手病，平时注意提醒她添加衣服，别着凉了。她不听芹菜、庥肉、也不能吃辣的，口味儿偏于酸甜，但甜的别让她多吃，她已经有两颗虫牙了。钱我交给你管着，一天最多吃一盒冰激凌，巧克力绝对不能给她买。”

“我知道，但钱……”

“不不，你就别推辞了，这是必要的措施。”夏顺开望着远处正在嬉戏的女儿，眼中露出深情，“我一年只有一休假能和她在一起，有时假期还常常被打断，没能好好教育她，惯得她太任性，脾气还不小。你该说该批评别客气，就当是自己家的孩子。小雨对我是一点不怕，对你好像还有几分畏惧。”

“我看小雨挺好的，挺懂事。”

“懂什么事呵？不过还算懂道理，只要你道理摆出来说服人，她还是听的，不是那种蛮不讲理的孩子。真快，一晃就是大姑娘了，再过几年，还不定会什么变化。”

夏顺开收回注视女儿的视线，看了眼慧芳。

“噢，慧芳，我们接触这段时间多有得罪，别往心里去。我也知道我这人身上有很多不好的东西，老实说一想起来也深感羞愧。”“别说了，我觉得这事已经过去了。”

“是是，过去了。”夏顺开沉默了一会儿，脸上露出微笑：“那好，小雨就拜托了，回头走前我就把钥匙给你。”

“你也要多加小心。”“……”“怎么啦？”“没怎么，”夏顺开抬头爽朗地笑，“很久没听到这么立即的关心话了。我会的，我比任何人都百对自己备加爱惜。”

“爸爸，你下滑呀！”小雨滑过时扬起一只手欢欢地叫。

二十

夏顺开身穿笔挺深色人服，打着领带，衬衣雪白，皮鞋黑亮，手拎一只硬壳公文箱，神采奕奕，步履矫健地向来接他的那辆银灰色小轿车走去。这个形像庄重、果决，给人以信赖感，同他这之前随意的打扮和举止判若两人。

轿车里钻出一头发灰白、气席非凡的中年人，他们热烈握手，满脸笑容地彼此交谈。显然，他们是久经考验的知交和朋友。这个地位似乎比夏顺开更高一些的中年官员为夏顺开打开车门，这个表示尊敬的姿态。

夏顺开拥抱了一下女儿，拍拍小芳头，刚要往车内钻，又转过身来，抬头向这边招了招手。

——慧芳下意识地从窗户前退后了一步。她再次靠近窗前，那辆银灰色的小轿车已经开走了，小雨和小芳笑着说话，往楼内走。她发展过身，靠们窗台前，这时我们可以清楚地看到她的眼。这张五官端正，光滑得近乎塑料的脸上有一抹淡淡的忧伤。海狮脸状的飞机头蓦地抬起，犹如大熊直立，袒露出腹部的一组组机轮。整个飞机拔地而起，直刺蓝天。尖啸的引擎声划破绵密软柔的空气，充满耳鼓。

阴霾昏暗的天空中，一股股黑烟在弥漫，如绸飘荡，黑烟中闪烁着熊熊火光，再往下看，便可以看到一束束冲天而起的艳丽大火。大地上，一台台矗立的井架四周，黑色的石油把方圆数十公里流成了泥泞的沼泽。有些飘浮在地表的石油已经着火。火苗以宽大的正面热烈、娇娆地燃烧，像一道道缓缓推进的海浪愈来愈炽旺地渡海而来。

一些身穿石棉防护服和长统靴的中国人站在一辆坡野吉普车前远远地观看蔚为壮观的火海。

已经换了装束，犹如一个外星武士的夏顺开站在人群相对突出的前方。他那张黧黑、泥塑般线条夸张的脸上毫无表情，嘴如斫般地闭成一条缝。

空气在灼热地抖动，气浪的蒸腾袅升肉眼可辨。尽管他们离大火现场有一公里远，但仍感到热浪灼人的烘烤。

夏顺开率先迈开双腿，踩着咕唧作响的黑油泥泞向着火的油井走去。可以看到，他的发梢，眉手迅速焦化了。

夏顺开：“爆破！”油田大炎又变为远远的黑烟滚滚的一片，四周并为黑框圈定，真实的色彩被荧光屏还原后变得有些灰黯。

慧芳一边往餐桌上摆碗筷，一边盯着电视屏幕看。

小雨和小芳嘻嘻哈哈从里屋出来，坐到餐桌旁。

“洗手了么？”慧芳问她们，“去洗手去。”

两个女孩子笑着一前一后跑进洗手间。

电视机上的画面已换成贝克国务卿在约旦机场对记者发表谈话。慧芳和两个女孩围坐在桌旁吃饭，她们很响地喝汤。

慧芳：“小雨，你的数学，语言都九十多分，化学怎么才考八十分？”小雨边吃饭边看书：“我不喜欢化学，考八十多分已经对得起化学老师了。”慧芳：“你学习是为老师学的？”

小雨：“我这已经超额完成任务了，我爸爸要求我及格就行。”慧芳：“现在我管你，你就不能只满足于及格。吃饭别看书，会影响消化的。”慧芳伸手去夺小雨的书，小雨把书忙藏到桌下。

小雨：“我爸爸就边吃饭边看书。”

慧芳：“你应该学你爸爸好的东西，不好的就不要学。吃饭看书就是不良习惯。”小雨：“我爸爸说了，人得有点小毛病，在一些小地方可以稍稍放纵一下自己，这样你会被人接受。谁愿意老跟一个圣人在一起呀？”“你爸爸，老是你爸爸说的，我看你中你爸爸毒太深了。”“慧芳阿姨，你不觉得你像一圣人么？”

慧芳脸一下红了：“谁说的？”

小雨道：“我爸爸。他还说看你把自己架成那样都替你难受。”小芳：“你爸就会胡说。”

慧芳：“行了，别吵了，吃饭。”

晚上，慧芳督促姑娘们洗完，上了床，关了灯出来。

她住的即是夏顺开原来住的房间。房间里没有更多陈设，几大架子书，书架上还摆放着各种矿石样品，还有几玻璃罐不同颜色的方油液体。这些共生矿的矿方样品和不同用途的油腊，在灯光的照耀下闪烁着奇异的光彩，百色纷呈，十分动人。慧芳欣赏了一遍这些矿石和油品，逐一拿在手上把玩，爱不释手，像个孩子似地啧叹不已。

墙上挂着一幅夏顺开身穿工作服，手拿矿锤，背景是雪山和蓝天的彩色照片。他在照片上昂首大笑，露出雪白的牙齿，很有些餐风坎露、跋大山涉大川的豪迈劲儿。“

慧芳凝视着照片上的夏顺开，似乎被他的大笑所感染，自己脸上也渐渐地有了些许微笑。

“什么事这么开心呀？”她轻声自言自语，问照片上的夏顺开。夏顺开仍在开怀大笑。

慧芳忽然不高兴了，冲照片上的夏顺开扇了个小耳光：“你她妈才是圣人呢！”

二十一

“轰——”一声巨响，数百吨梯恩梯炸药的爆破力量几乎把大地的一角都给掀了起来，巨大的地块在空中像蛋糕一样酥裂开来，尘土灰烟像楼房倒塌一样扑地四起。

正在熊熊燃烧的一口油并的大火如同蜡烛被突袭而来的爆作气浪一口吹灭。远处一口油井的火焰受到气浪的摇撼，忽然改变燃烧方向，像挥舞的鞭子的抽打了一下地面，地面淤积的石油潮“扑”地大面积燃烧起来……

受们梦魇慧芳猛地从床上坐起来，捂着脸大口喘气，一脸惊恐。黑暗的房间内，镶着夏顺开照片的镜框泛出凛凛光泽，只看得到照片一张黑色的人脸轮廓，形状可怖。

二十二

深秋，皮纳图博火山爆发形成的火山使北京天空失去了深邃的睛朗和湛蓝。阳光似乎在照射到地面之前还已成了强弩之未。城市的建筑、花木都显得陈旧、黯淡，像是戴着减光镜看到的景像。过早袭来的西伯利亚空气伴着大风不时尽吹整个城市，使树木凋零，天空忽明忽暗。

慧芳很高兴地梳头别发卡，她今天的穿着显然经过一番精心挑选，显得颇有韵致。她还在嘴上涂了少许口红，人年轻多了。她容光焕发地对正也手忙脚乱穿衣打扮的小雨道：“快点，我们得在十一点前赶到机场。”

“我这个拉链拉不上了。”小雨急得直跺脚。

慧芳过去帮她一坤，拉上拉链。

慧芳对愣在一旁看她们忙的小芳道：“你还傻站着干嘛？还不快去上学？该迟到了。”

小芳：“我也想去。”慧芳：“人家是去接爸爸，你凑什么热闹？”

小芳：“那你呢？你凑什么热闹？”

慧芳脸一红，旋又坦然道：“我陪小雨去，总得有个大人领着她。你到学校别忘了替小雨请假。

小芳边往外走边道：“那也用涂口红呵。”

开往机场的民航大客车，慧芳显得心神不宁。她不时作出副镇静安详的姿态坐在座位上，又不时像身上痒似地扭来扭去，东张西望。她脸上的表情忽喜忽怨。

出关大厅里挤满来接亲人的出国人员家属，还有一些地位很高的官员也在等候。一队显然是经过组织的女青年手捧鲜花鱼贯而入。透过候机楼的玻璃幕墙，可以看到一辆求护车疾驶而来，到候机楼门口停下了。几个白衣白帽的医护人员拿着副担轲下了车。他们进了候机楼，立刻有机场人员迎上去，带领他们从另外的通道进到隔离区里面去了。

“飞机怎么还没到呵？”

夏小雨焦急地说。“还差几分钟。”慧芳看看手表，她不自觉地轻轻颠拍脚尖。这时候机楼内响起报告班到站的播音。慧芳没听清女播音员的话，但大厅内骚动起来，人人兴奋，她便知飞机到了。

她们挤到出口处的玻璃墙后，紧盯着进入海关大厅的下机通道口。片刻，一个强壮黧黑的汉子拎着皮箱出现了。接着更多的男人络绎出现了。她们身后的人群发出更加兴奋的喧嚣。有人在喊：“看见了，出来了。”进入海关接受检查的中国石油灭火队队员们频频微笑地向玻璃窗外的亲人招手致意。

小雨急得直蹦高：“我爸爸吧？我爸爸看见了么？”

慧芳紧张地盯着每一个出来的男人的脸。他们都是那么相似，同样健壮，同样黧黑，同样都有一口雪白的牙齿如同一支运动队。慧芳几乎怕自己认不出夏顺开了。

最后一个男人出来了，后面是一个由五花八门男女老少组成的外国游客团。“怎么会没有呢？”慧芳也急了，更加紧张地重新在大厅里那些散站在箱子间的男人们中寻找。

“夏小雨，你是夏小雨么？”一个精明强干的年轻男人挤进人群，扳着夏小雨勇肩膀问。“她是，她是。”慧芳是一边忙说。

“我到处找你找不着，用车去接你你倒自己跑来了，快跟到这边来。”年轻男人没顾上理慧芳，拉着夏小雨就往人群外走。

他把夏小雨领到那群官员面前，慧芳看到一些高级官员伸出手和夏小雨握手。这时她看到那几个医护人员抬着一副担架从里边出来了，一个护士高举着一个输夜瓶，担架上躺着一个深身用绷带缠绕连头，脸都缠得严严实实如同一具木乃依的人。

夏小雨脱离那群官员向担架跑去，哭着咕：“爸爸！”

慧芳什么都不记得了，只留下小雨随着疾行的担轲哭泣的哀恸的人和那个躺在担架上一动不动的人浑身缠绕的雪白耀眼的绷带以及女青年们献上的鲜艳无比的大捧鲜花在担架上沉甸甸颤动的印象。第一个通过检查的归来者步出海关大厅，迎候的人群发出期待已久的欢呼声。

二十三

日出日落，朝霞满天，幕霭沉沉。

昏迷了数天的夏顺开苏醒了。那颗硕大浑圆，没有五官的白色头颅缓缓地在枕上挪动。他看不见任何东西，他的眼球也被灼伤了，他身上的烧伤面积几乎达到百分之九十五。他的头脑因为不可遏制的钻心疼痛更加敏锐、清醒了。

他机警地感到病房里有人。

他声音微弱地叫：“小雨？是小雨么？”

“小雨休息去了，是我在这儿？”一个女人平静的声音回答他。“慧芳？”面露疲但神态安详慧芳把脸俯向他：“你能看见我么？”

“我什么也看不见。”“你需要什么？”“我疼。”“护士刚给你打完‘度冷丁’。”

“我疼！”“安静点，你不能用力说话。”

“我无法安静——我疼！”

“那么想想愉快的事。小雨这段时间表现很好，期未考试成绩都在九十分以上……”

“我疼！”“我想过了，等你病一好，我们就结婚……”

“我疼！”夏顺开大叫。

医生和护士闻声进来。

医生：“你不要再和病人说话了。”

他对护士下医嘱，吩咐她给病人的输液中加吗啡和冬眠灵：“让他睡觉。”经过止痛和安眠的夏顺开满意地熟睡了，很响地打着呼噜。

又是一个天空晴朗的日子。病房酒满阳光，窗外的树叶在和煦的秋风中络绎不绝地从枝头飘落，纷飞而下。

慧芳和小雨坐在夏顺开病床前，慧芳和他絮絮叨叨地说话，躺以床上的他显得很安静。

“我不想等了，我打算元旦就和你结婚，我们就在这个病房里结婚。你喜欢我穿白纱结婚礼裙的样子么？不会笑说我吧？我还想在窗户上、门上都贴上喜字，放鞭炮，坐小汽车，才不管医院让不让呢。我把咱们的家都重新布置了。贴了墙纸，铺了地板。还买了一张席梦思大床。我还给自己买了一张特别漂亮的梳妆台，给你买了一张大班桌，我把咱们的钱都花光了……”慧芳轻轻笑起来，小雨在一旁无声地掉下两滴眼泪。

“谁打算跟你结婚了？”白纱布面罩下的声音轻声说。

“你呀，夏顺开呀。不是你在夏天的时间向我求的婚？一个劲儿纠缠我，我不答应都快把你急哭了。”

“我没有。”“你别想赖。说过的话想后悔？我这里可是有人证的？是不是小雨？”小雨点头。“你想逃避责任呀？我才没那么好骗呢。你招了我，我就赖上你了，你想不答应都不行，我还非嫁给你。否则我就跟你闹，到你们单位去告你，说你玩弄女性。”

“像秦香莲告陈世美那样？”

“对！让你身败名裂。傻了吧？告诉你，不管你怎么想，反正我是讹上你了。”“你嫁不出去了非嫁我？”

“没错，谁让你不长眼的，你就认倒霉吧。”

“我脾气不好，爱喝酒，打老婆，长得也丑。”

“我认了，我觉得你长得英俊。”

“我还脏，不爱洗澡，吃饭叭即嘴。好串门好聊天，尤其爱和姑娘接近，保不其将来会出什么风流韵事。”

“我全认了。你就是天字号第一个大坏蛋我也爱你！”

“你说什么……”小雨实在听不下去。捂着脸哭出声跑出了病房。

“我说我爱你。”“再说一遍。”“我爱你——我爱你我爱你！”

“谢谢，谢谢你……可是我不想给你一个当圣母的机会。”

“你把我当什么人了？”

“我不知道你把自己看作什么人……我只把你看作女人。”“所以我就这么贱，同样不让你当个圣人。”

“那好吧，既然你……这么鬼迷……心窍，我就……我就成会你。”“谢谢。”“吻我一下，找得着嘴么？”

“就是纱布上湿的那一块吧？”

“对，有股药味儿对么？”

白纱布里的那个声音发出轻轻的笑声，接着无声无息了。慧芳久久地把嘴唇按在那块潮湿的纱布上亲吻着，然后慢慢直起腰，把白被单蒙上了夏顺开缠满白纱布的脸。

她逆着乱纷纷跑进病房的医生，护士官员们往外走，直到这时，一直挂在她脸上的那动人微笑才完全消逝。

夏小雨悲恸的哭声在病房响起。

刘慧芳加快脚步沿着医院的走廊往外走。

带着凛凛寒意的阳光迎面笼罩了她，夏小雨的哭声也听不到了，她脸上才出现深刻的伤心和绝望。






我是你爸爸



第一章  马林生对镜子里的自己还算满意，一望可知，镜子里是那种在年龄和经济的双重压力下挣扎着、煞费苦心保持的类知识分子形象。像他这种成色的类知识分子如今已经没有什么好讲究的了。只能要求自己一点：     干净——他身上和头发里散发着一股廉价的香皂味儿。

马林生离开一地污水充斥着尿臊味儿的厕所，穿过昏暗的堆满牛皮纸包装的书籍的走廊，来到因开着日光灯显得凄怆的书店营业厅。书店里顾客不多，仅有的几个顾客也大都呆呆地近乎茫然地盯着书架上一本本堂皇陈列的书籍，时而抽出一本翻几下，很快便放回原处无动于衷地走开。只有儿童读物柜台略呈活跃，几个穿校服系红领巾的男孩趴在柜台上喳喳议论，流露出对柜台里五花八门的连环画的浓厚兴趣。马林生经过收款台对里面的女同事颇为矜持地点了下头：“我走了，齐老师。”“慢走。”那位胖胖的中年妇女怔了一下，客气地回答，“……马师傅。”马林生踱出书店门，由于他拉门的手势过于优雅，出门后又未能及时闪到一旁，装有上好弹簧合页的玻璃门相当有力地迅速弹了回来，门框在他背上近乎粗鲁地一推，他踉跄冲下台阶。同昏暗、冷清的书店店堂相比，外面的大街既明亮又热闹。这是条除公共电汽车外禁止一切机动车自行车行驶的繁华商业街的街口，人如潮涌，都是下了班来购物的妇女和外埠旅游者以及黄昏到这里来消磨时光的青年人。马林生穿行而过，目不斜视状颇麻木。他长年累月在这里辛苦工作却不属于这繁华景象中人。他根本没有仅为愉悦在这里挥霍一番的能力，而为了某种目的在这里谨慎开销一次的理由他也丝毫不具备——他需要的一切都可以在他家附近那些不那么奢华、普通的商店买到。简言之，他没有理由在这里一个人晃荡——如果不是他上下班必经之地的话。他走上纵贯全城的大街。阳光是那么强烈，由于实行夏令时的缘故，这本该是黄昏夕阳西斜的时刻，到处仍是一片耀眼犹如爆炸时闪现的令人一阵阵眼发黑的炽光。庞大的公共汽车结队而来，像一列列重载火车。马林生如同插在书架上的书，被紧紧贴挤在两扇脊背之间，透过薄薄的衣衫，他甚至能数清对方身上有多少块骨头脊柱排列是否垂直。如同正月十五的摇元宵，裸露着肢体的人们随着汽车行进的节奏把自己肌肤上分泌出的汗液沾染的尘埃毫无保留地蹭到其他人的肢体上，公共汽车尚未开出一站，全车男女老少已经脏得不分彼此。当人体麝香和屁味儿袭来时，很多无辜的人受到了猜疑，大家只好皱紧眉头捂住鼻子以示清白。马林生辗转换乘终于在通往他家所在的那条胡同的路口跳下来时，已经不是一小时前那个看上去多少还称得上整洁体面的马林生了，他像小饭馆里使用了多时的一块抹布，散发着各种秽物混合的臭味儿。马林生几乎是竞走般大步流星地奔回家，似乎迟一步，身上那层脏皮就会结壳成鳞，尽管他小心地沿着墙根儿树荫躜行，甚至因此显得有点鬼鬼祟祟，但这通奔走再次使他出了身大汗，当他进了屋飞快地脱衬衫时，肉皮儿和织物之间都拉出了丝儿像揭膏药一样。马林生住的这种老式四合院平房没有完善的卫生设施，只在院当间有一个自来水龙头，一个共用水表，谁要用水全院人盯贼似地盯着，因而他不能畅快淋漓地洗，只能端盆水回屋，像个月子里的女人门窗紧闭擦拭。马林生在屋里擦得欲罢不能，毛巾所到之处总像犁地似地耕出一卷卷新泥，那具遭了虫害的扁豆似的身子擦得通红仍层出不穷，最后只好扑落，用毛巾鸡毛掸子似的掸，再不敢用力。好容易拾掇完上半身，重新洗了毛巾，正待细细清理阴部，门嗵地一响，儿子冲了进来。情急之下不及呵斥，只得先将无甚个性的屁股转将过去，掉脸再看，儿子已知趣地退出去，并小心翼翼地带上门。马林生受此一惊，已无心其它，草草抹了遍身体的其余部分，蹬上条内外通用裤衩，敞了门，将那盆污水泼出，拎了盆到水龙头前格外仔细地刷洗连带漂洗手巾，一副光明正大的样子。“马锐，”他严肃地唤儿子，“你也洗洗，洗完再进屋。”“我不脏。”儿子眼睛看着别处。“不脏也得洗，刚在外面玩完怎么可能不脏？”马林生加重语气，命令道，“过来！”马锐低着头，耷拉着双肩，踢踢踏踏慢腾腾走过来。“还不脏！瞧你这一头一脸土，钻了哪儿灰堆儿了？”

马林生不由分说，把儿子的头塞到水龙头下。倾泻的水柱打在马锐乌蓬蓬的头上，水花四溅，湿了马林生一只手。“水流进脖子了！”佝偻着身子低着头的马锐嚷。“把小背心脱了。”马林生动手剥儿子上衣，马锐赤裸着上身在凉水的冲刷下搓着胸脯两肋的泥。

“脖子！胳肢窝……”马林生站在一边指点着，回屋拿出块香皂叫马锐往头上、身上打。“好好洗，别玩水。”马锐冲完头湿淋淋地弯腰站在一边滴水，马林生拿块大毛巾，像理发馆的师傅似的包住马锐，连头带脸粗手粗脚地一气猛擦，然后把毛巾扔给马锐，“自个儿擦干身上。再把腿和脚冲一下，搓搓脚脖子。”自个转身进了屋。如果不算那些人工流产弄掉的，马锐就是马林生唯一的亲生儿子。马锐不属于优生，就是说他的孕育是在马林生和他当时的妻子的意料之外的，缘于一次小小纰漏，纯粹是因为他们的心慈手软一拖再拖终成既成事实。他完全是在被动的情况下当了这个孩子的爸爸，就像过去被旧军队拉了扶的良民。小时候总觉得给别的小孩当爸爸是顶体面顶光荣占便宜的事，真当了爸爸倒留恋起做儿子的时光了。马锐膀子上搭着潮乎乎的毛巾拎着马林生丢在水龙头旁的空脸盆头发乱糟糟支棱着走进屋，像个微型的澡堂伙计，湿透的凉鞋在地上一步一个水印。他走到屋角脸盆架旁，把脸盆“哐啷”一声扔在一摞脸盆上。“轻点。”坐在藤椅上看报的马林生瞟了一眼马锐，“磕掉瓷了。”马锐没吭声，踮着脚把毛巾晾在屋里拉的铁丝上，铺摆开。“毛巾洗了么？擦过头不洗就这么挂上还不馊了？”马林生脸在报纸后面慢悠悠地说。马锐重又踮起脚，把铁丝上的毛巾拽下来，哗哗的水声在院里再次响起。沉默地坐在藤椅上看报的马林生鼻子忽然猛地一吸带着浓重的粘稠液体抽动声，一口浓痰结结实实含在嘴里。他放下报纸，鼓着嘴东张西望找吐痰的地方，趿着拖鞋走到门口，掀帘一口啐到外面，一脸欣慰。西晒的阳光从门外射进来，照在他的脸上纤毫毕现。马锐托着洗净的毛巾从外面的阳光中走进来，经过他的身旁，尽管他俩一个逆光一个迎光面部感光不一，但还是可以清楚地辨认出这父子俩相像的地方。他俩同时进了屋，脸一下都阴了下来。整个房间都处于昏暗的、朦朦胧胧的光线之中，人的面部线条也显得模糊，只有那块门帘明亮、透明，飘飘拂拂，图案生动。院里其他住户开始走动、说话，妇女们陆续出来洗菜、淘米，准备晚饭。水龙头始终开着，哗哗的水声不绝于耳，落进空盆声音清脆，浇在物体上响动闷浊。马锐在墙上挂着的一面方镜前，仰着头把乱糟糟的头发压压平，走到桌旁对称放置的另一把藤椅边抬屁股坐上去，顺手从桌上拉过一张马林生看完的报纸，打开举起来无声无息地看。

外面的水声时大时小，忽而奔泻如瀑，忽而淅沥如雨。马林生终于按捺不住，放下报纸匆匆出屋，行进中解着裤扣。马锐一动不动，依然故我，一张报纸完全遮住小脸，两只小手紧紧捏着报纸两边。“晚饭咱吃什么？”马林生在挂着的毛巾上久久地擦着手，若有所思地问。“随便。”报纸后面传来马锐的回答。马锐放下报纸，父子二人对视了片刻。马锐目不转睛地看着父亲，再次明确地答复，“我无所谓，您想吃什么？怎么吃？”马林生移开视线，走回自己的座位，摊手摊脚坐下，腆起肚子，“我也无所谓，怎么都成。”“那就还吃面条吧。”马锐重新举起报纸看。“老吃面条你营养够么？”“不懂。”马锐专注地看着报纸摇头。少顷，自言自语道，“这两年肚子里倒是没长过蛔虫。”马林生乜眼看看儿子。马锐把报纸翻过一版，仰着脖聚精会神地看，目不斜视。“咱们一起做吧？”马林生开口道。马锐把报纸一合，啪地拍在桌上，率先噔噔走向屋外的小厨房。

父子俩相对而坐吃着简单的晚饭。整个房间响彻着吞吸面条的呼噜声，这响声大都来自马林生口中。他大口、毫无顾忌地把成批的面条吸进嘴里，吃得十分尽兴，摇头摆尾边吃还边喀嚓喀嚓咬着大蒜。马锐笔直端正地坐着，用筷子把面条缠成一卷放入口中，像个女孩子似的小口嚼着，每当父亲发出咆哮之声便投去一瞥。他似乎在示范着面条的正确吃法。马林生察觉到儿子的目光，略微收敛了一点，一会儿，又情不自禁了。“几点了？”马林生脸红脖子粗地趴在碗上，瞪着一双大眼口齿不清地问。被他含在嘴里的一排面条像京剧老生的髯口悬挂至碗里。马锐回头看了眼墙上的挂钟，回答：“七点过五分。”“快开电视，看新闻。”马林生嚷，端起碗，面向电视坐正。马锐开了电视，又回到桌旁坐好，继续低头吃面，只是不时看一眼荧光屏。电视里不断出现工业增产农业丰收市场供应充足的画面，接着是不同行业的干部们在开会衣冠楚楚的国家领导人笑眯眯地会见肤色各异的外国要人、大亨什么的。“这个地方我‘四清’的时候去过，穷！就是出枣。过去遇上荒年，老百姓没吃的，都去打枣——嗬，现在也丰收了……”“这不是那什么嘛？过去是醋厂，现在怎么改酒厂了？噢，大概是原料产地作物改了，因陋就简……”马林生边吃边评论，介绍着背景，不时指着出现在画面里的某个有身份的先生郑重地对儿子说：     “这人到我们书店买过书，非常有学问非常和气，他买的很多书还是我给他推荐的……”“这个人你该有印象吧？你们学的课文里有一篇就是他小时候写的《春到汾河》。这位老兄的文笔我可不敢恭维，半个世纪过去了，还是小时候那样，书倒一本本出，眼下我们只好把他的书放在儿童读物柜台出售了，我是搞书的我可知道他……”谈笑风生间，马林生已吃完了面条，碗筷放在一边，仍津津有味地盯着电视屏幕自言自语、评头论足。“又是他，又是他，怎么越长越像熊猫啊……”他扭头看了眼儿子：“吃完了？吃完快去把碗刷了，咱们各刷各的碗。”马锐坐着不动：“我等等。”“还等什么？我早说过，各人的碗各人刷，你该学着料理自己的生活了。”“我想看看这电视里有没有你不认识，没去过的地方。”马林生嘴绊了一下，瞧了一眼儿子，不吭声了。呆呆地看了会儿电视一别脸嘟哝道：“没劲——快国际新闻吧。”马锐拿着自己的碗筷出去了。马锐洗完碗回来，电视里已经开始播放卫星传送的国际新闻。画面上不断出现在海里游弋的军舰、空中呼啸飞行的战斗机、扬着炮口在沙漠中行驶的坦克装甲车辆以及穿着迷彩作战服的美国大兵。电视播音员正在报告海湾局势的最新发展。“您说美国和伊拉克能打起来么？”马锐问他爸。“难说。”马林生皱着眉头盯着电视，认真地思索，“目前局势复杂，我一下还不好妄下判断。”“您希望他们打起来么？”“打仗总不是好事，不管什么原因。战端一启，万死千伤，外国人也是人啊……”“我倒希望他们打起来。”马锐说。“为什么？”马林生奇怪地看儿子。“电视好看了。”马锐说，“每天起码半小时战况报道吧？都是真枪真炮最现代化的战斗——多带劲！”马林生想了想，点头道：“那倒也是，有的说了——你觉得美国能打赢么？”他征询儿子的意见。“最好别像打巴拿马似的，一锤就砸烂了。让伊拉克也打几个胜仗，打仗有胜有负才好看。”“没错。”马林生不自觉地赞同儿子的意见，“一边倒没意思，比赛要精彩必须两个队水平差不多。”父子俩热烈地讨论起美伊双方的军力孰优孰劣，一旦交火可能出现的战局。讨论到后来又变成互相感慨。马林生叹道：“要说如今的世界，还真得有几个美国这样的，以天下为己任，世界上哪个旮旯出点事都跟自己家着火一样着急。一百多个国家呢，那就跟一百多个孩子一样，时时刻刻总得有几个调皮捣蛋闯祸的……”“对，得有个美国这种自告奋勇拿自己当全世界人民亲爹要求的。”马锐一本正经，侃侃而谈，“不过这爹现在透着老了，碰上伊拉克这种身强力壮的大儿子也有点打不动，得招呼老哥几个都搭把手……”“我说你小小年纪怎么对国际上的事这么清楚——风云变幻？”马林生听着觉得有点不是滋味儿，冷丁轧住话头，“这些事你搞那么清楚干吗？”“关心呗，同学之间没事也议论。”马锐被扫了兴，懒洋洋地说。马林生打量着儿子：“我在你这岁数可说不出你这些话，早熟了点吧？”马锐瞟他爸一眼，眼中似含悯意。“今儿作业做了么？”马林生严肃起来，坐直身子，人似乎高了一截。“没有。”马锐说。他看着马林生把眼睛完全瞪圆，才接下去补充，“老师没留。”“可能么？”马林生冷笑。马锐耸耸肩。“少来这副怪样子！”马林生断喝，“哪学的这套！你知道我平生最恨的一种品质是什么吗？”“撒谎。”马锐坦然回答。“没错！”马林生失去控制地尖叫。“你还没弄清我是不是撒了谎。”马林生狠狠瞪着儿子，用那种自以为重似千斤的目光。马锐纯粹是出于不想惹他，避开他的视线。马林生在没有对手的情况下，保持着自己咄咄逼人的姿态，久而久之，他真相信自己的目光起到了威慑的作用。“你可以去问我们李老师——查证。”马锐实在不忍再看他爸这副自个儿唬自个儿的样子，提醒道。“你以为我不会去么？”天黑后，马林生回来了，全然没有捏住了别人短处的那种得意，只是更加威严更加庄重就像一个不抱偏见、公允的法官步入法庭。马锐也没有一丝得意的神情，尽力使自己在昏黄的灯下显得无辜、弱小。“你没说谎，我已经找你们老师问过了。”马林生说，带着一种为自己勇于承认事实而骄傲的表情。“我要真想骗您，就不会找这个借口了。”马锐可怜巴巴地说，话里透着委屈，他想给父亲一点安慰。“我相信你，应该诚实。”马林生带着肯定、赞许的语气说——但没有一丝歉意，“不过，虽然老师没留作业，但自己也不能放松要求，要珍惜时间……”“是是。”马锐使劲点头，热烈、恭顺地望着父亲的眼睛。“这样吧，”马林生以父辈特有的和蔼、慈祥的语气说，“你把昨天的家庭作业再做一遍。”“有这必要么？”马锐一下火了，所有的企盼、侥幸刹那间便都破灭了。他做尽姿态，仍没能哪怕一次改变其父的习惯所为，“做过的作业再做一遍能起什么作用？”“巩固一下学到的知识，有什么不好？”马林生此时倒显得轻松了，慢条斯理地说，颇带几分调侃，“学过的知识真掌握了么？就能一辈子不忘？”“谁能学过什么都一辈子不忘？有什么必要非一辈子不忘？你小时候学过的东西到现在都一点没忘？”“所以我希望你比我强么。”马林生笑着说。“想做到这点根本不用这么费劲。”马锐气得把脸扭到一边，“照这么着，不但比不了您强，反倒可能跟您一样了。”“你还自视颇高嘛。”马林生的笑变为冷笑。“我利用这时间学些新知识不好么？”马锐央求。“你杂七杂八的知识已经学得不少了——净些没用的！”马林生板起脸，“你不要再争了，争也没用，照我说的去做，否则，只怕你哭一场后还得做——你最好认清形势。”马锐愤怒地看着父亲，马林生像块风吹雨打岿然不动的礁石眼睛眨也不眨一下。马锐服从了，眼中含着屈辱去拿书包。

“不要去里屋，就在外屋桌上做。”马林生冷冰冰的声音传来。马锐拎着沉重的书包坐到桌旁，从里面掏课本和作业本以及铅笔盒。他眼中已没了愤慨，嘴角似乎还挂着一丝微笑。他坐好，摊开课本和作业本正待写算，冷丁抬头一脸微笑地问马林生：“您特满足是么？”“少废话！”马林生勃然大怒。马林生侧身倚在圈手藤椅上沉思着抽着烟。台灯罩低垂着，在桌面投射出一个明亮的带清晰周长的光圈。光圈里铺着一本干干净净一个字也没有的稿纸，旁边放着笔、胶水、剪子和小字典。这台灯投射出的光圈是整个外屋的惟一光源。屋顶灯已经熄了，马锐也早做完了作业，此刻正躺在里屋的大床上看书，从敞着的门只能看到他一侧身子和一只朝上斜伸着的光脚丫子。里屋泄出来的光把门的轮廓投影在外屋黑暗的地上。月光笼罩着玻璃窗，使玻璃发出冰块一般凛冽的光泽。马林生就坐在这半明半暗之中慢吞吞吸烟，灰白的烟雾在脸旁云一样萦绕，不时使他月亮般地被遮住一部分俄而云开月出，他的姿态充分具有处于忧患的领袖或家长的风度——令人肃然起敬的那种。马林生正透过桌对面横放的一面大壁镜欣赏着自己。他如此夜伴孤灯吞云吐雾已经差不多有十年了，他的职业使他本能地选择了写作作为消闲方式。开始，当他是个头脑简单的年轻人时，他还能把那些单纯念头诉诸文字。随着思想成熟眼界的开阔，他简直无从下笔了。每当他心平气和地在这安静的一隅坐下，脑瓜便像一口煤火上的锅沸腾开来，锅里滚开的是类似那些著名扒鸡的百年老汤。这汤是如此粘稠、百味杂陈以至无法清清爽爽制作出一道小菜除非连锅端上方后快。无数精彩的片断像煮烂的肥肉不断地滚泛上来又沉淀下去，灵感的火花如同鞭炮在他脑海里噼噼叭叭爆炸又归于沉寂。他像一个没有助手的老迈的大师，眼睁睁地看着自己宝贵的才华随生随灭束手无策。他苦恼、焦虑甚至暗地里饮泣，哪怕最微不足道的一个念头记录下来也足以惊天地泣鬼神啊！他试图按捺自己才华的迸溅，逼着自己学些匠人的耐心和条理，可是拦不住啊！谁能控制一座火山的爆发使其造福人类譬如取暖烧饭什么的？后来，他也习惯了。有段时间，他甚至想去做一个编辑，把自己的才华无偿地提供给那些耐得住性子擅长成千上万写字的庸人，这就像日本的技术和中国的资源相结合，那会形成一支多么可怕的力量！当然，这一念头同他其他所有的念头一样，不了了之。不过，这倒使他认清一个事实： 最好的文章只存在于某些默默无闻的人的头脑里。他为自己拥有这么一个头脑而自豪。再后来，他这个抽烟枯坐的姿态成了一个象征，一个嗜好，纯属个人的嗜好。只有他自己才知道造物曾给人类文明提供过一个什么样的发展机会——他为整个人类遗憾。马林生险些热泪盈眶，他弄出一些微小的响动。这时，他从镜子里看到躺在里屋床上的儿子欠起身歪头往外看，由于里屋很明亮，他能清楚地看到儿子的一举一动。马锐看了一眼，又躺下了，只留下一个光洁粉红尚未因脚气的骚扰而糜烂蜕皮的脚丫。他在观察我！马林生像个受到生客打搅的名人不快地想。随之有些气馁，有些狐疑：是否有些失态，过于搔道弄姿？他注视着镜中的自己，像副面具似的严肃起来。尽管他知道从儿子的那个角度看到的只能是他的背影，但就是后背也应该给人以尊严。他正襟危坐了很长时间，像面对群众坐在主席台上的什么人或招摇过市的奇装女郎在忍受落在脸上身上的视线的同时尽可能显得从容不迫，舒展大方。这姿势很别扭，妨碍了他那流畅的遐想。终于，他立起身，跟谁赌气似地大步走向里屋。里屋明亮的灯光下，马锐躺在铺着凉席因而十分平整的大床上睡着了。头歪在一旁，一侧腮帮压着枕头使嘴略张着露出几颗白牙；一只胳膊从侧倾着的身子底下伸出来，手软软地垂着，咫尺处摊着一本看了一半的厚厚的书。那是本去年在成年人中流行过的社科类图书。显然他是在看书的时候睡着的。他对父亲的到来毫无知觉。

第二章马锐在刚出生时是个可爱的婴儿，在同时出生的那拨婴儿中他被产科的护士们公认为是最漂亮、最雄壮的。在他全部婴幼期乃至儿童时代他都很惹人喜爱，像个女孩儿似的乖巧懂事听招呼。他比同龄孩子差不多要早一个月学会翻身、坐起、走路、定时排便乃至说话、穿衣和用匙吃饭。从没缺过钙和其它金属元素。他曾经是马林生的骄傲和魂魄所系。

后来，他不那么听话了。尽管没遇到过饥荒，他还是越长越丑了。呆头呆脑，脸上身上永远不干净，几乎每隔几天就要给马林生闯下一些祸。这使马林生渐生嫌厌，他甚至认为儿子从外形上也越来越不像他，完全长走了样儿。直到他翻看旧照片时发现自己在儿子这个年龄也是这副德行，由于衣衫褴褛还不如儿子现在精神，才不在呵斥中提及这一点。但他坚持认为他当时要比马锐现在质朴，肚子里没那么多坏水儿。他没料到他和妻子离婚时马锐竟坚决要求跟他生活。他一直认为儿子和母亲的关系要亲密些。他在家里一直是同时扮演上帝和护法金刚这两个角色的。儿子从小到大所经受的暴力袭击，除了一小部分发生在同伴之间，最悲惨最屈辱的几乎全来自他这个父亲。当然他是师出有名。

他的刚烈、正直、勇猛以及有错必纠有反必肃的严格劲儿都和母亲的迁就、温和乃至毫无原则地护犊恰成鲜明对照。他不认为儿子正是因为瞧上了他的这些品格，认清了做母亲的伪善，从大是大非的立场才决定跟上他的，尽管他一向从大是大非的立场上来教育孩子。他第一个想到的原因是儿子是母亲留下的坐探，意在监视他。这想法很快连他自己也觉得可笑。既然离婚了，他和妻子的长期混战也自然停止了，他们成了各不相干的陌路人，既没有共同利益也不再存在感情纠葛。谁还会关心谁呢？冲突也无由而起。另外当他看到母亲因为儿子决定跟父亲生活时的那副伤心样儿，他有些惭愧。除此之外，也许是儿子觉得父亲收入略高跟着生活水平不至于下降过多。这念头一出现就让马林生觉得恶心，这不啻为是对人间最伟大的情感之一人子之情的亵渎。同时，他也不无心酸地想到，他还没阔到足以令儿子嫌贫爱富的地步。除了那些伟大的、光荣的、在哪儿说都让人挑不出什么来的冠冕堂皇的说辞还有什么呢？马锐在回答他父亲小心翼翼的询问时曾很不严肃地笑嘻嘻说，他怕他父亲一个人照顾不了自己，因而留下来承担母亲职责。又曾貌似忠恳地含着泪说：“我怕你忘了我，妈妈是永远忘不了我的。”虽然马锐如是说令马林生感动，但常识告诉他，这决不是真正理由。动听的话可以使人像喝了酒似地产生欣慰，但只能麻醉幼稚的人，甭想蒙蔽像马林生这样见多识广的老手！没人教过，也忘了是从什么时候开始，完全是凭马林生自己的机灵劲儿，他掌握了毋宁说是练出了一种生物本能如同天冷皮肤起鸡皮疙瘩一样：一旦谁万分诚恳地向你灌米汤，手一定要捂紧口袋。事实很快证明了马林生的谨慎是有道理的。从妻子离去，马锐单独跟着爹爹过日子那天起，他就一直没有过哪怕是一丁点儿小鸟依人的惹人疼样儿。他妈的一点不像个没了妈的孤苦伶仃的孩子。他倒从容了，跟当爹的分了工，每天进进出出忙着自己的事。父亲不主动，他连最小的事也不请教，完全把自己管起来了。瞧他跟父亲说话时那样儿，带搭不理的，就像被扰了清静的商店售货员。亲生儿子弄出那远房亲戚的感觉来了。这是个阴霾的休息日。马林生一觉醒来仍哈欠连天。枉耗心血的彻夜苦思常常使他入睡后仍不能平静，各种奇思妙想以更荒唐更纷乱的形式百倍活跃地在他大脑中涌现，犹如一支支离弦之箭搞得他心力交瘁，每次醒来都像躺在手术台上感到全身麻痹嘴里苦涩干得一点唾沫都没有，心情像少女诗人一样忧郁。他很想再立即睡过去，但作为一个父亲，总不能是个留恋床铺瞌睡虫般的形象，按时起床几乎是责无旁贷。他很怀念单身汉的日子，那时他常常整天沉溺在梦境之中，终日似醒非醒，惬意地蜷缩在被窝里任思想飞驰。他强迫自己拖着身子从床上爬起来时，心里充满怨恨，他觉得自己的某种权利被剥夺了。他无精打采，满面倦容地在屋里踱来踱去。他起来干吗呢？当他做完所有琐碎的洗漱进食动作后，这种感觉更强烈了。他确实是无所事事。他早就对自己默默承认了，从妻子离他而去之后，他一个朋友也没有了。就是说，不管他闲成什么样儿，也没有人来造访，既没有人对他说也没有人听他说。他像一个外国人生活在自己的故乡。他只好在桌前的那把藤椅上坐下，这是掩盖空虚的最佳姿态。马锐在院里独自对墙打乒乓球，借助墙的回力一板接一板地抽球。从屋里看不到他，只能听见球鞋胶底在硬地上移动摩擦的吱呀声和小球打在青砖墙、球板上一声声类似坚果破裂的脆响。难道他也没有朋友么？这一声声有节奏的脆响令马林生既忧虑又安慰。有时球落到地上，他可以看到儿子弯腰的身影在窗上一闪。击打乒乓球的声音停止了，马锐满头大汗地跑进屋，端起柜上晾着的一杯凉开水一饮而尽，看了眼父亲，又跑了出去。这一瞥使马林生感到一份温馨，心里那空落落的感觉抹去了一些。窗外响起一个女孩子清亮的嗓音，“你怎么没出去玩呀？”“没劲，出去玩有什么意思？”儿子闷声闷气地回答。乒乓球的击打声在两个孩子的问答声中仍继续有节奏地响着。“星期天也不出去玩？”“我这不是在玩么。”他知道跟儿子说话的女孩儿是同院夏经平的女儿夏青。她和马锐是同学，好像还是班里的一个小头目。儿子和她的关系平时看上去很一般，有几次他带马锐出去，在街上或胡同遇见夏青，互相连招呼都不打，女孩子时而还朝马锐笑笑，马锐则总是一副视若无睹的表情。但有时在院里他们似乎见面还说说话。从前，小时候他们是很熟的。“一个人打乒乓球有什么意思？我跟你一起打吧。”他们院外头的胡同里有两张水泥砌的乒乓球台，那是和他们胡同搞“军民共建”的驻军某连修的。“你哪能跟我打？你哪是我的对手？”“练练嘛。”“不行，跟你打更没劲，净拣球了。”“……”“你怎么没出去呀？我看你爸你妈一早就出去了，你妈打扮得跟花蝴蝶似的。”“他们去逛大街买东西，叫我去我没去。我不爱跟他们一起上街，我妈买东西那挑那磨蹭还不够烦的呢。”“女人呗，你长大了没准儿也那样。”“我才不会呢。”马林生听到女孩儿清脆的笑声。他蓦地发现自己实际上在竖着耳朵听他们的谈话，不免有几分赧颜。这时天晴了，太阳破雾而出，一抹阳光越过鱼鳞般的房脊穿透窗户直射到他眼上，他眼前一亮，接着就无法正视那道耀眼的阳光了。窗里窗外同时明亮起来，瀑布般的阳光从院内那棵老枣树的浓荫中过筛般地纷纷扬扬洒下来，无声地坠落在地。两个孩子仍在窗外的阳光中说话儿，女孩子好像借给男孩子一本书看，他们在谈论那本书的印象。“你觉得写得好么？”女孩儿问。“不好。”男孩儿傲慢地回答。“哪点不好？”女孩子急急地问，显然这是本她喜爱的书。“无聊！酸！像是一手绞着手绢一手拿着笔用牙咬着笔杆写出来的。”“本来就是女的写的么。”“所以说酸嘛，满纸香喷喷的——你现在开始用香水了。”“没有没有，我像那种人么？你闻闻我身上，有香水味儿么？这本书我妈妈看过，她也觉得好，还哭了呢。”“你也哭了吧？”“没有，真的没有……不过看的时候也挺感动，眼圈红了，忍住了——你不觉得感动么？”

“不觉得——有时觉得恶心。”“写得多细腻呀有几段！一个那么纯洁的女孩子失去了一切她所希望的，全部的梦想化为泪水——你怎么会不感动？你们男的真是……读到这儿谁要不感动那他不是木头脑袋就是铁石心肠。”“哟，哟，说着说着就不行了，你可别当着我面哭出来。”“去去，谁要哭了，讨厌！”马林生听到这里暗自窃笑。他有强烈的冲动想出去加入他们的谈话，弄清他们说的是哪本书作者是谁，评价书那是马林生的强项啊。但他克制住了。他毕竟不是那种喜欢表现自己炫耀自己的毛头小伙子，他是那种具有真才实学茶壶般肚大嘴小的老成持重者，真正的专家风韵。他继续听下去，脸浮长辈那种宽容、慈祥的微笑。男孩儿带着郑重的口吻一本正经地教训、开导着天真幼雅的女孩儿。“你想啊，真正的痛苦，那种深沉的感情能像这个酸姐们儿那样溢于言表……那成语是这四个字吧？”“对，没错，溢于言表：充分地、毫不掩饰地外露于言谈话语之中——上星期周老师刚讲过。”“我老是想把它念成溢表言行……溢于言表么？不能！为什么说把痛苦深深地藏在心里？就连咱们，在日常生活中受了什么委屈也不愿说出来，让别人去议论，都是使劲儿掩饰，强颜欢笑。”“那倒也是，说出来有什么用啊？只能让别人幸灾乐祸，最多是不值钱的同情。”“最多是不值钱的同情！那些大喊大叫自己痛苦的人全都不是真正的痛苦，才敢拿出去展览、展销……”两个孩子吃吃笑起来。“喂到别人嘴里去咀嚼……这是念咀嚼么？我老是念成嘴嚼，我老是觉得这‘咀’是‘嘴’的简写。”“我也弄不清应该怎么念，你往下说吧，我懂你的意思。”“搁到别人嘴里去嚼，嚼烂了，嚼出渣儿来，嚼出白沫儿，嚼成口水，嚼烂舌头……”马锐忍不住先笑了，夏青也跟着笑起来。“嚼不出词儿来了？”“没词了，你想那能是真的么？不嫌寒碜都。”“你说的倒也有点道理。”“是真的又怎么样？”马锐越发的来劲，声音提得很高，“也用不着这么自个儿可怜自个儿。我最讨厌那种想从别人那儿得到点什么反倒吃了亏把自己弄得可怜兮兮的人，活该！你凭什么想要什么就得得到什么！你要是无私的怎么会觉得挨了坑？”“我不同意你这种说法。什么叫想从别人那儿得到点什么？将心换心……”“你听我说完！”马锐不耐烦地打断夏青，“你们女的就这点叫我瞧不上，见个人就把心掏出来一份换一份，农贸市场卖菜的似的，人家要换换或挑挑你们就不干了。”“什么叫我们女的是农贸市场小贩？”夏青嗓门也拔高了，“你们男的才是呢。人家来转转，你们就吆喝着非拉着人家买，人家真买了就缺斤短两坑人家。”马林生本来想笑，但笑将出口便觉不妥，强忍着生把笑声噎成了咳嗽。他大声咳嗽着，暗暗思忖：这都什么乱七八糟的，才多大。“窗外一下没声了。半天才听到夏青压着嗓门问马锐：”你爸在家呢。“”在。“”会不会听见我们说话？“”听见就听见呗，咱们也没说什么。不一定听得见除非竖着耳朵听。“一句话说得马林生面红耳赤，忙俯身于桌作专心致志状。”咱们说话小点声。“”你先大声的。“”我也没叫啊。“两个人在窗外嘀嘀咕咕。只听马锐隐隐约约地说：”关键是她还重复……翻来覆去的都是那么一点点事一点点感受……“夏青好像被马锐说服了，同意他的观点，称赞了一句马锐，”你挺有主见的嘛。“接着听到女孩大声说：”太阳晒过来了，到我家去聊吧，我家没人。“”不去你家。“男孩说，”你们家铺的地板革，进屋还得脱鞋。“”你不爱脱别脱呗。“”回头踩脏了你妈又得说你。“”不怕她说。“”你何必招她说呢？就到我家不就完了？“”你爸不是在家么？“”他在家怎么了？“”说话不方便。我不喜欢两人说话旁边坐着一个大人听。“”我爸没事，他不管，咱们就当没他。“话音未落，马锐和夏青已经一前一后掀帘进了屋。夏青规规矩矩地冲马林生问好，”马叔叔好。“马林生此时只能作慈祥状，颔首微笑，假装恍然发现：”夏青来了，你好啊。“

他拧过身子，笑眯眯地，“马锐，给夏青倒水，冰箱里有酸梅汤。”“您忙吧，马叔叔，别管我，我渴我自己倒。”夏青一脸堆笑，脚一点点往里屋挪笑脸始终迎着马林生。马林生本来还想多说几句，见状也只得掉身重新面向桌子：“到这儿别客气啊夏青。”“不客气我不会客气。”夏青一步进了里屋。“你爸人挺好的，事儿不多。”“还行吧。他知道给自己留面子。”

两个孩子在里屋叽叽咕咕地说话，不时爆发一阵无拘无束、发自内心的愉快笑声，间或还可听到喝水时牙齿磕碰玻璃杯的声音和水流进喉咙的汩汩声。他们的话题转到了学校里的闲事，议论着某个他们共同不喜欢的同学或老师。通过只言片语可以发现他们对一个人最刻薄的评价就是“假得厉害”。凡是被他们冠以这一评价者他们谈起来都使用最轻蔑的口气。偶尔他们对某个人某件事看法也会发生分歧，但更多的是一个人对另一个人的随声附和。显然他俩已不止一次在一起这么密切交谈了，谈话中洋溢着对对方毫无保留的信任。能有一个观点相同的人和自己在私下无所顾忌地非议他人是一件多么惬意的事啊！几乎可称得上是一种享受。不必拐弯抹角，不必语藏机锋，尽管使用最粗鲁、最极端的字眼，哪怕进行最露骨的人身攻击——这种直言不讳非但不会招致灾难反能引起钦佩、崇敬乃至五体投地的机会在马林生的记忆里已经是很遥远的事了。他甚至能直接感觉到儿子作如此慷慨激昂表演时所产生的那种兴奋和快感犹如他自己在如是说。他早已离座而起，徘徊在外屋的方寸之地，几次走到里屋门前，终因想不出合情合理不太唐突的切入方式不得不临渊而退。他的脚步很轻，近乎于蹑手蹑脚，因而虽屡次摸至帐前但未惊动屋里人，同时他也准备随时将自己的行为解释为帮助思考的踱圈。“真不喜欢她！都不知道她怎么混入的教师队伍。除了会照本宣科，其他方面就等于是个文盲，还是那种比较无礼的文盲……”“比你妈还无知。”“我妈也比她强啊，起码不像她不懂装懂。我最恨不懂装懂像她那样的老师。明明说错了露了怯死不认错还就按错的往下讲嘴硬得什么似的……”“茅坑似的。”“你要好心给她提个醒儿让她别那么当众出丑——她还恨你！说你捣乱……”“你拿这种无知的人有什么办法……”马林生像一只灌满开水的暖水瓶，袅袅升腾的热蒸汽都要把盖得紧紧的木塞儿顶翻了。孩子们的对话如同解开铁链打开笼子的手使他急欲一下窜出去，真知灼见妙语狠词就像一窝鸽子纷乱地拍打着翅膀翘首待飞让嘹亮的鸽哨响彻一望无垠自由自在的碧空。他差不多开始恨自己了，恨自己的腼腆、羞涩、患得患失。这不是在万人大会上，也不是什么要人的接见室，更不是狮虎山女澡堂什么的。里面不过是两个乳臭未干的孩子。他恍然觉醒：我怕我儿子干吗！这是我的儿子，我有权利也有能力摆平他！他给自己打着气，一头闯了进去。他满脸微笑。女孩子背对门坐在大床沿上，马锐脸冲着女伴坐在自己的单人床上。女孩子手里端着一盛满清水的玻璃杯边说边从杯里饮水，男孩儿手里挟着一支吸了一小半的香烟边说边挥舞着拿烟的手作着手势加强自己的语气表情严厉如同一个爱发牢骚的离休干部。他们的确有点像两个正在鬼鬼祟祟发牢骚的大人。那种愤愤不平和鄙夷并存的表情，深恶痛绝、急急倾诉不乏武断结论的口气无一不形神兼备、惟妙惟肖。马锐一看见父亲就傻了眼，冒出嘴边的话像被刀砍断了，半截含在嘴里。手里的烟变戏法似地倏地不见了，残留下的烟雾像划在黑板上的横七竖八的粉笔道缓缓地扭曲、变形，一股股飘散开来。他紧张地站起来，面红耳赤，神色惶恐。夏青扭脸回头看，脸也一下红了，她先是为自己扮演的角色不安，接着就全剩下为马锐担心了。此情此景倒使马林生一下不知如何是好了，他比那两个孩子更尴尬更束手无策。这场面他完全没有料到，不由他不痛感到自己的鲁莽、轻率、时机选择的笨拙。他使自己完全显得像一个有预谋有目的的去抓邻居赌博的街道积极分子。显然，这种气氛下再想进行平等、自然、亲切有趣的交谈已属枉然。儿子眼中的惶恐消逝后，代之而起的必然是谴责和愤怒，尤其在有女性在场的情况下，他必定将以挑战和无畏的姿态对待父亲哪怕最温和最善意的垂询，就像当年他和他父亲在类似场合相遇一样。马林生陷入了犹豫和两难的境地，如果这时掉头就走，那无疑更像是一次卑鄙的窥探。最好当然是像所有聪明、有教养的父亲一样装一次傻瓜，使孩子们的不安消弥于无形，然后从容撤退。于是，他真像一个二百五那样傻呵呵地笑着，愉快地眨着眼睛，说道：“你们聊得真热闹呀。”这话问得相当愚蠢，大有已将全部内容窃听而去后的揶揄味道。另外他那个眨眼的动作也不得体，显得有点下流。孩子们注视着他，一声不吭，他们一点也没被他制造的假象所迷惑所打动。女孩儿眼中甚至隐隐出现了一种被人带有夸大色彩误解了的担忧。他继续像个扮演白痴的蹩脚戏子连连发问，就差没流口涎了，“你们谈什么书呢？借我看看好不好？”马锐仍旧不接他的话茬儿，站在那里像个等待泰山压顶的力士。后来他便靠在墙上，两手抱肘，垂下眼睛盯着自己的脚尖。夏青出于善良，勉强笑笑说：“没说什么，瞎说呢。这是我们小孩儿看的书。”如果马林生再认不清自己的处境，那他真是个十足的傻瓜了。那两个孩子眼巴巴地等待着，期望他尽快离去。这种毫不掩饰流露出的愿望刺痛了马林生，他感到一种被误会被不公正地对待后的委屈。这使他的目光变得茫然，动作僵硬、不协调、无目的。他下意识地拿起枕边的一把折扇，似乎他进来就是为取这东西而来，然后在孩子们沉默的注视下蹒跚地走开。一出屋，他就抖开扇子用力扇起来。内心的紧张使他一下出了一身汗。他十分沮丧，万分的沮丧，甚至有些轻视自己，接着他心头掠过一阵狂怒。他前脚出屋，后面屋内便立即响起录音机播放的乐曲，孩子们在乐曲的掩盖下 嘁嘁喳喳地低声说话。清晰、用力的旋律一条长蛇顺着他的耳朵爬进他的身体，源源不绝，并在他的体内蜷缩、盘踞下来；一圈圈增粗，堆积上去，使他体内充斥、胀满了异物感乃至失聪。夏青从里屋出来，向他告别时，他只是冷冷地点了点头。马锐在马林生的注视下噤若寒蝉。整个下午他都在等待那顿意料之中的盘诘和训斥降临，令他困惑的是父亲始终没有发作。他曾几次有意吸引父亲的注意，就一些鸡毛蒜皮的小事进行请示，期望不可避免的事情及早发生尽快结束。可父亲总是就事论事地随便应他几句并未由此引申借题发挥，似乎还有些嫌他过多打扰了他。后来，他请假说想出去玩玩，父亲竟挥挥手痛快地同意了。马锐满腹狐疑地走出了家门，像个在刑场突然被刽子手私放了的死囚一边奔向自由一边提心吊胆等着身后那声枪响，那枪始终没响。马林生的目光是空洞的，视若无睹。年轻的马锐根本无从体察。最初的愤怒过后，他很快便陷入一种更大的忧郁，这是对他整个人生处境的关注和反省。经过一个由表及里由微见著的检视过程，他无法不承认自己的渺小、空虚和无足轻重。这种巨大的酸楚和失落并不能通过管训儿子得到抚慰和平衡，反使他觉得自己更可怜更卑微。一个可怜的人利用另一个更可怜的人的不幸地位得到满足，他就因此万事亨通了么？一个叫花子是不在乎牙齿上有龋洞的，他需要每个遇到他的人礼数周全的问候么？他委实失去了讨伐儿子的兴趣。整个下午他都在看一本受到广泛吹捧的小说。起初是漫无用心的，看到三分之一处，他的全部才智便被激活了焕发了，眼光也因之变得锐利。他看出了书中的许多纰漏：妙处初露萌芽便戛然而止转述其他线索未得到有力的发展，距大境界仅一步之遥；正当微妙动人令人意趣盎然却倏地落入俗套精彩描述之后接着大段干巴巴的说明性文字令美感荡然无存。他像一个经验丰富的老中医很快地把握住了作者思想脉搏。饶有兴趣地注视着作者怎样从灵感喷涌葱郁的高峰跌入才尽智竭的干涸低谷，又是怎样煞费苦心维持着奔驰的速度使之踉跄抵达终点不致半途而废。他欣赏地观看着作者在通往不同方向的三岔路口踌躇不前难以抉择，如何因为不肯割舍而把两段互不相干互相冲突的情节拼凑到一个画面之中造成累赘和蛇足。何处是真正的高深莫测，何处又是不知所云货真价实的语无伦次欲盖弥彰。一个人的伟大、完美可以使人自卑、泄气。同样，一个人的平庸和缺陷也可以使人自信、振奋。马林生由于抓住了这本书的作者露出的马脚开始感到心情好转。他的注意力离开书本，设身处地地认真琢磨起如果由他来处理这些素材，写这么一本书，他将如何下手。他高屋建瓴地创造性地完善发展了原作者的构思。毫无疑问，如果由他来添上一笔，整部作品将会像穆铁柱一样高出一截儿。他感到舒心畅气，陶醉在对这本书大肆增删的遐想之中，甚至连增加的细节、具体的措辞都想到了。他在这种半梦幻半清醒的状态中，用自己头脑中漫无边际的思想重新组合排列着原书的章节字句读完了这本书，意犹未尽。

他沾沾自喜地发现自己其实相当高明。马锐回来了，那件悬而未决的事仍压在他的心头使他苦恼，无法投入到游戏及一切轻松的娱乐之中。父亲的沉默愈发使他感到事态严重，他决定采取主动，对父亲为人的一贯了解使他不存任何侥幸。他磨磨蹭蹭地凑上来，察颜观色地看着父亲的脸，咕咕哝哝地说：“我想告诉你……那件事是我……我只是觉得好玩并不是真的学抽是第一次真的我错了我以后……不会了。”马林生对自己引而不发造成的压力局面和赢得的心理优势毫无察觉。他扭过脸茫然地看着儿子。“怎么啦？出什么事了？什么你错了？”马锐羞愧地涨红了脸。他认定这是父亲不肯原谅他的一个迹象，他想用这种明知故问有意装糊涂的态度加重、延长他的负罪感，使他更久、更深地处于惶恐之中。“就是我刚才抽烟来着……我不对……”还有什么比让一个犯了过失的人一而再再而三地复述过失检讨更令人耻辱的？“噢，知道错，改了就行。”马林生语气和缓毋宁说是心不在焉地敷衍，“你这会儿学抽烟还早了点，何况那玩艺儿对身体也没有什么好处，不会的最好还是别学。我是已经成瘾了没办法……”马林生说着转回身子，不再理马锐。马林生对此事轻描淡写的态度令马锐大为惊讶。其后的几天，他显得格外听话、温驯。

第三章

那个脸色苍白的少女刚走进书店，马林生便注意到了她，她一直用不易察觉的瞥视追随着她。那是个朴素干净学生打扮的少女，有着一张非常年轻瓷器般光洁的脸蛋和略显单薄但已发育的苗条身材。在日光灯的照耀下，她的两粒黑瞳仁点漆一般闪闪发光，但嘴唇仿佛褪了色和周围的肤色同样苍白。这正是马林生喜欢的那型少女。每当看到这类少女，总要在他心里引起一种痉挛般的心酸和几乎啜泣的感动，犹如听到一首熟悉的旧歌看到一张亡友的旧照片。这类少女现在已难得一见了，而在他年轻的时候比比皆是。对女人的看法他十几年不改初衷，基本保持了当他第一次用男人的眼光看世界时的审美观点。这也正是当他前妻由一个这类少女变成一个时髦娘们儿后他们之间发生问题的症结所在，他不能适应并且习惯这种不可逆转的变化。那个少女在各大出版社专柜前走动、浏览着，不时停下来随手翻阅。马林生设计着自己的迂回路线，利用各种含义不清的动作的掩护从容地向她靠近。她停在一家主要出版文学类书籍出版社专柜前，拿起一本本装潢不一的新书翻看，似乎有些迷惘。看来没有一本书能马上给她一个深刻印象。照这样下去，她可能一本书都不买离开这家书店。“这本书不错。”马林生站在几步开外，一个不产生威胁的位置，指着她正要放回书架的一本书彬彬有礼地说，“一般读者都不能理解，很少人买，但确实不错。”“是么？”少女苍白的脸上露出一丝友好的微笑，把书拿在手里，问，“为什么？”“因为作者过于孤芳自赏，完全忽视了或者不去管读者其实大都生活在与他不同的环境中，奉行的价值观也是千差万别，如果缺乏带领很难本来也没兴趣过多关注他的飘渺思绪和心理潜流。”“听上去你也不觉得这本书好嘛。”少女文静地注视他，轻轻说。“这是我置身事外的说法。如果排除消遣性阅读的目的，捱过那最初的半小时，你会发现这本书在牺牲了可读性的同时赢得一种自由：     最大限度、不受任何拘束地表述自己最真挚的、不经任何装饰的原始感情。你可以看到一个人赤裸裸的内心世界。从激情的角度说，充分外露的。”“我不太懂你的意思。”少女坦率地说，“难道这本书不是晦涩的么？”“从赏心悦目的尺度说是的。”马林生和蔼耐心地说，“对多数仅抱有消磨时光的打算的人来说是的。但对少数，个别，那些渴望认识人类，了解、结交另一个同类并不仅仅局限于共饮同舞的人来说——不是的。”少女默不作声，略带困惑地翻看手里的那本书，显然，她仍旧不明白马林生的话的含义，更别提那些躲躲闪闪的暗示了。马林生佶屈聱牙的长句妨碍了她的收听能力。“这么说吧，我们拿这本书作个比较吧。”马林生从书架上拿下一本近期畅销的情节小说，“这是本可读性很强的小说，任何具有初中以上文化程度的人都能毫不费力地读懂它。但这里有什么呢？空无一物，只有精心编织的情节和经过概念规范的人物，尽管那些对话很精彩很俏皮，但没有一句是发自肺腑的。作者给了我们什么？什么也没给。至多是很吝啬地流露一点实感其余都是矫情。他的全部精力都用于推动情节，按逻辑的当然发展预设线索，使整个故事天衣无缝、圆满无缺。他像织手套似地编这个小说，像用一个长竹竿去河里捞东西小心地保持着距离不想弄湿自己一点。布娃娃再漂亮也没有一个丑孩子嘴里的那口热乎气儿……”“我正想找这本书，它搁在这儿我怎么就没看见。”少女热切地抓过马林生用作反面教材的那本书，随手扔开手里的那本，坦然地十分感谢地望着马林生，“我到处转，就想买这本书。”马林生有些失望，但作为一个书店营业员他又不能拒绝出售任何东西，只能趁势建议：“这还有几本这个人写的其他书，您不想看看么？”“不，我就买这本。”少女翻看着书摇摇头。她拿着这本书拔腿要去收款台交款，抬头看到马林生颇为扫兴地站在一旁，便顺手捡起刚才他热心推荐的那本书，微笑着说：“这本我也拿去看看。”马林生脸上露出微笑，鼓励地朝少女点点头，似有几分欣慰。“这本书怎么样？好看么？”一个男人拿着另一本书扭过头来问马林生。“一般。”马林生简短地说了一句，撇下那个男人走回他通常站立的位置。身旁的几个同事似乎注意到了他刚才和少女的热心交谈，脸上都带着淡淡的笑意，迎着他看。他笔直地站着，矜持地不对自己的独特行为予以解释。少女刚才最后那近乎体贴的举动，挽回了他的全部自信。要使生活变得美满、充实多么容易，只需要一个微笑，一份无声的承认和不言而喻的肯定。他用一种倾心和感激的目光注视着那个少女挟了书娉婷地飘然离开书店，汇入门外灿烂阳光下的人群。他有几分伤感又生出几分幻想：如果给他机会如同那本晦涩的书终于被人读了进去，他将像一只孔雀那样旋转着开屏，把那身绚丽多彩的羽毛尽情展现在肯欣赏他的那个人面前。这时，有人喊他去接电话。电话是马锐的老师打来的，请他立即到学校去一趟。马林生与其说是忐忑不安不如说是怀着腻歪的心情冒着正午的骄阳赶到了学校。他不是第一次受到这种粗鲁的召唤。他很熟悉老师们打电话给他时使用的口气和措辞，这大都表明并非儿子出了人身事故，仅仅是冲撞了老师或是犯了什么小错。老师们想要通过家长使其就范，他在这些老师眼里无异于一辆召之即来的消防车。他进学校大门时正是下午上课前，三五成群午睡初起没精打采的学生背着沉重的书包络绎不绝地从各胡同口拥出来向学校方向走。操场上空空荡荡，进校的学生都躲在楼的阴影下聊天、打闹。这是所破破烂烂的学校，所有建筑和操场上的体育设施都显了年久失修和使用过度的颓旧。篮球架上的球筐锈迹斑斑球网只剩下几缕；教学楼的玻璃自下而上都有缺损窗框也都油漆剥落露出木头的本色；只有操场旗杆上的国旗簇新完整，在弥漫着尘土的烈日下鲜艳无比。黑暗的走廊里沿墙站满眉眼不清的孩子，尖声笑叫着，互相用身体挤来挤去，当他走过时，听到一群男孩子在他身后起哄。年级办公室里阳光充沛，但桌椅大都陈旧不堪，式样五花八门，紧紧地拼凑在一起；墙也显得不干净，钉着乌七八糟的表格、宣传画和镶着镜框的各种奖状。办公室的气氛就像公安局的预审室，七、八个老师表情严厉地胡乱坐在自己桌前，几个女的鬓发凌乱如同刚进行过一场撕打，脸色在如此强烈的阳光下仍然显得灰暗。可想而知这里曾经发生过一场什么样的混乱。马锐单独坐在办公室的一角，脸像哭过，有些脏，看样子午饭他也没吃，又不知如何大叫大嚷地奋力反抗过，此刻显得疲惫萎顿，眼睛仍然灼灼有神。“你是马锐的家长？”一个未老先衰的眼神冷酷的中年男人向马林生走来，冷冰冰地询问。

马林生认识他，他是该校的教导主任，马林生跟他打过几次交道，但每次他都装作是跟马林生头一次见面。“你儿子犯了一个非常严重的错误。”教导主任严肃地说，那样子就像个面对一桩骇人听闻的罪行的公诉人，毫不掩饰他作为一个正直的执法者的愤慨。“刘老师，你来讲事情的经过吧。”他转身对一个胸部肥大的女老师说。“让他自己说！”这位妇女由于一头疏于整理完全变形的电烫短发参差不齐地悬垂于脑前脑后显得有些邋遢。她显然是当事的一方，至今余怒未消，气咻咻地瞪着马锐。马锐一声不响。“你怎么不吭声了？你不是有理么？”这位处于优势地位的中年妇女奚落着那个孩子，“刚才的凶劲儿到哪儿去了？有理应该理直气壮嘛。”还是马锐的班主任，那个和马林生住街坊的李老师对马林生叙述了事情的发生经过。今天上午的最后一节课是政治课，由这位过去一直是语文老师的刘女士讲课。对马锐这个年龄的孩子讲政治经济学、科学社会主义未免深奥了一些，因而政治课主要是进行简单的、是非鲜明的爱国主义教育。具体到讲课内容就是帝国主义侵华史、从本世纪初到共产党在全国夺取政权前中国人民所遭受的耻辱，一个又一个的不平等条约和一次又一次的大屠杀。这位刘老师大概属于声情并茂型的，为了使那些枯燥的日期、统计数字显得生动有趣，讲述中加入了相当多的渲染和议论。在抨击帝国主义狰狞嘴脸时她使用了“恬不知耻”这个成语，但她把“恬”字念成了“刮”——刮不知耻。其实这也没什么，每个人都有口误的可能，翻开《新华字典》的任何一页都有叫多数人不认识念不出来的生字，谁叫我们民族语汇丰富的？况且这个字念错并不影响整个意思的表达，本来可以混过去的，大概这位自信的刘老师反复强调了这一有力的词组，结果……说到这儿，这位李老师有些语焉不祥了，大致可以猜出，坐在底下听讲的马锐举手了，纠正了老师的读音。他的方式无从体察，想必是彬彬有礼的，因为刘老师开始并没生气，只是叫他坐下有问题课下提，不要影响大家听讲。接着，也许是刘老师再一次使用了“刮不知耻”，可以肯定，不是有意挑衅，谁会坚持错误呢？完全也只能是无意识地脱口而出。

“这下，马锐可揪住不放了。”李老师说。他在座位上大声说（未经允许）：“老师，念错了。”可想而知，教室里响起了低低的窃笑，那一双双注视着老师的眼睛也失去了敬畏，充满了嘲弄。刘老师在讲台上颇有些下不来台，但她还是克制住了（多有涵养），她耐心、和颜悦色地对马锐说：“请你不要影响课堂纪律。我说过了，你有问题可以下课后到办公室来找我交换看法，现在请你专心听讲。”不能说老师没做到仁至义尽，这会儿不能谈的道理也讲了，但年轻人啊就是不知深浅得理不让人，马锐这时开始变得无礼，继续在座位上大声说：“老师你错了，这用不着下课后再交换看法，我现在就可以给你看《新华字典》，那字念‘恬”而不是’刮‘。“他有意示威似地举着一本打开的字典远远地指给老师看。”我并不是爱面子不肯认错。“胸部肥大的刘老师对马林生申明，”我是为了能把课讲下去，不能因为我俩的争论耽误其他几十位同学的宝贵学习时间，当时课堂已经有些乱了。“同学们交头接耳、嘻嘻哈哈，课堂上一片嗡嗡的低语声。一部分同学继续看着老师，不少同学扭过脸笑嘻嘻地看着马锐。”有的同学就是爱显示自己，好像自己比谁都聪明。你真懂了么？你要真的全懂了那你还坐在这儿干吗？不要一瓶子不满半瓶子晃荡，瞅着谁都不如你，这种自以为是自以为了不起的态度老师最不喜欢，这种人将来没什么出息！“”老师，到底谁一瓶子不满半瓶子晃荡又最爱显示自己？“马锐笑着大声说。接下来就变成两个人面对面互相点着名的交锋，逐步升级。”马锐，你不愿意听讲，你可以出去！“”我为什么要出去？我没有不愿意听讲，是希望你讲得更好一点。“”你出去，我现在请你出去，马锐同学！“”我不出去，我有权利坐在课堂里，刘桂珍老师——我交了学费。“”如果你不出去，这堂课我就不讲了。同学们，你们这堂课无法上下去原因完全在马锐，你们是想把课继续上下去呢还是听任马锐一个搅得你们谁都无法上课？“”我们听任马锐搅得我们谁都无法上课。“一个调皮的男生回答。全班哄堂大笑。”你不讲课是因为你没有能力讲下去了。像你这种水平不讲也好，讲也误人子弟。“马锐在哄笑中添油加醋地说。”听听，狂成什么样儿？“刘桂珍恨恨地对马林生说，”这样下去还得了？“此刻的刘老师已是气急败坏，她竭力用盖过全班喧嚣的高音尖叫：”班干部，班干部站出来！班干部在哪儿？维持一下秩序。“

在她犹如蜂蜇般不停的尖叫声中，坐在靠墙那排座位的夏青不情愿地站起来，用比蚊子叫大不了多少的声音对笑闹的全班同学说：     “你们别闹了。”她的声音几乎被一阵更大的笑声淹没了。一些孩子在暗中跺脚，拍打课桌底板，教室像一间木工房似的回荡着各种嘈杂的声响。似乎为了不被同学们划为异类抑或是对马锐抱有同情，夏青对这片混乱场面妥协地笑了笑。“这个班历来是全年级纪律最差的班。班干部软弱、涣散、起不到带头作用。甚至有时还对落后同学随声附和，不敢挺身而出同不良倾向作斗争，造成歪风邪气占上风。”刘桂珍肥大的胸部一起一伏，几星唾沫溅到了马林生脸上。她扫了眼耷头坐在一边的马锐，“就是有那么几个害群之马。”刘桂珍抱起讲义紫涨着脸冲出教室，腮帮子上的肉因为愤怒哆嗦着如同受到一阵阵电击。

当然，这场课堂骚乱的结果，就是威严的、人见人怕的教导主任亲自出马，把马锐和那个帮了一句腔对骚乱的扩大起了推波助澜作用的男生带离了现场，恢复了教室秩序。

更严重的事情在后面。本来这件事并没有引起全体老师的义愤。在这个普通的不在重点之列的胡同学校内，这类课堂纠纷是天天都有，司空见惯的。这还不是最恶劣的，上星期另一个班的男生还曾经在老师转过身在黑板上写字时从后面用弹弓向老师射击。马锐和另一个男生被揪到老师办公室的最初，其他老师并没有介入，争论基本上局限于刘桂珍与马锐之间。连教导主任那时也不过是扮演一个略带倾向性的仲裁人的角色，主要是听取双方陈述。后来，争执愈来愈激烈，双方各不相让。马锐坚持老师那个字确实念错了，他提出纠正无可厚非，只因老师坚不认错并旁敲侧击以撵出教室相威胁才造成后来的大乱。而刘桂珍则一口咬定马锐从一开始就是别有用心，有意制造事端，并在老师的再三忍让下步步进逼、得寸进尺，公然当着全班同学对老师采取极不恭敬的态度，几次打断老师的讲课，以至酿成后来不可收拾的局面。大概双方的言词彼时已激烈到一定程度，刘桂珍似觉有辅以手势的必要，于是发生了一些推搡。肯定是很轻的，与施暴毫不沾边至多只说明对方欲辩无言的焦躁和恼火。但这时，马锐说了一句至淫至秽的话：“你怎么跟泼妇似的？”“泼妇，你知道什么是泼妇么？”教导主任正儿八经地问听着无动于衷的马林生。“大概是指很厉害的女人。”“不对，很多人都不了解这个词的完整含义。”教导主任颇有几分炫耀地说，“泼妇除了形容这个女人很厉害很不讲理同时还含有这个女人作风很不正派在外面乱搞的意思。”显然，这一不负责任的诋毁和指控不仅使一向清白的刘老师一怒冲天，同时也激怒了所有在场的和刘桂珍同样年龄同样身份的妇女们。这无异于是对女 老师这种特别需要尊重特别需要与高尚联系在一起的女性的集体侮辱。后来发生了什么，没人再对马林生述说。明摆着，妇女们制服了这个喜欢逞能的男孩儿。作为政策的一种体现，她们从轻发落、放走了那个态度好的男孩儿，而把这个过分猖狂的从严对象一直扣着等到他父亲到来再会商惩罚措施。“你，你怎么能干出这种事？”马林生蓦地发现老师们已停止了控诉，一个个直勾勾地盯着他，等待他的反应。他不失时机地叫起来，脸上带着像他这种角色此时应有的义愤。“立刻向刘老师道歉，诚恳地道歉，请求原谅！”他指着马锐喝令道。“我已经道过歉了。”马锐仰脸看着墙，低声说。“其实，我倒不需要他给我道歉。作为老师，受点气受点委屈没什么，惯了，谁让我是老师的。”刘桂珍说到这里眼圈红了，紧绷着嘴，片刻后看着马锐说：“老师是替你担心，你要培养自己什么品质？长大要当个什么样的人？你才这么小，可你瞧瞧你身上学了多少毛病：骄傲自大，张口骂人，不尊重老师。不尊重老师你还会尊重什么人？欺负比你弱的同学和女同学，在班里拉帮结派，煽风点火，挑动同学间的对立同学和老师的对立，发牢骚说怪话你你你还像个学生么……”“我没有！”马锐竭力忍着泪，分辩道。“还没有！还嘴硬！”刘桂珍抻着脖子逼视马锐，“事实俱在，哪天在哪儿和谁一条条都给你记着呢——该让你爸爸知道了！”马林生此时只有低声下气的份儿，他连连向刘桂珍道着歉，对所有老师赔着笑，惟独怒视马锐以示他无论感情和理智上都是站在校方一边同仇敌忾。

“对不起，对不起刘老师，回去我一定好好教育他。”“你孩子的这个问题是非常严重的。”教导主任以代表校方的权威口吻对马林生说，“我们学校还从来没发生过这类问题，我们学校的校风校纪一向是很好的……”你算了吧！马林生心想，贵校发生的聚众斗殴还少么？上个月几个学生和外校学生打架还动了刀子，不是把派出所的人都召来了么？“……所以我们对这件事不会轻易放过。已经告诉马锐同学了，让他回去写检查，检查交到教导处。在检查没有通过之前，先不能来上课。”“我回家一定督促他把检查写好，写深刻。”马林生再三表示，状极沉痛。“除了写检查，学校还要考虑给马锐同学处分。处分轻重要看马锐同学检讨的深刻程度，对错误的认识程度，但处分是一定要给的，这点请家长要有个精神准备。”“如果认识得好检讨得深刻，处分能不能不给？咱们得为孩子的前途着想。”马林生恳切地说。

“不给处分是不可能的。”教导主任摇摇头，“这事在全校的影响太坏，老师们听说都气炸了，说这样的学生不给处分她们就不干了。寒心呐……”教导主任抬起头镜片闪闪地看了眼马林生，“这也是为他前途着想，对他负责，让他牢记这次错误的教训。受个处分不要紧嘛，好好表现将来还是可以撤销的嘛。好啦，现在你可以把孩子领回去了，记着明天把检查交来。”教导主任挥挥手就像交通警终于开恩示意违章的骑车人可以走了。马林生在带马锐离开老师办公室时对那位刘桂珍老师有了一个粗浅的印象：     她像一个家庭妇女一样既容易被激怒又容易得到满足。“还没吃午饭吧？先去吃饭。”在跟着爸爸回家的路上，马锐始终保持着一份与其年龄不大相称的坚忍和麻木，但马林生这一句话便使他的眼泪哗哗流了下来。他们走进了一家小饭铺，马林生给儿子要了半斤机制饺子。在吃饺子的全过程中，马锐一直低着头不停地啜泣，捏筷子的手因为浑身颤抖几乎夹不住滑溜溜的饺子，他完全没有了早先的骄矜，十足成了一个心头笼罩着伤心、委屈和恐惧的孩子。孩子无声饮泣的姿态所流露出的强烈痛苦，使同时在饭铺里进食的顾客以及饭铺的伙计纷纷投来关注和怜悯的目光。如果这是另一个人，随便什么人，哪怕就是个不相干的醉汉，马林生也会油然产生同情，起码会软下来。但这是他的儿子，一个闯了祸给他惹了麻烦而他必须对这后果承担责任的小鬼。他能怎么样？任何温情的表示都会使这个孩子受到错误的鼓励，更深、更固执地坚持和陷入与老师的对立。他会把这顿饭当成一种慰问，一种赞许，他会为得到理解而感动。不能给他任何重新获得立足之地的希望，必须使他认识到在这场力量悬殊的对峙中他只有屈服，按照对方的要求悔过这一条路可走，否则结果更坏，更无法承受。这不是个谁是谁非的问题。马林生严厉地盯着儿子，毫不为其所动，“快点吃！别哭哭啼啼的，你还觉得你干了什么光荣的事！”父子俩回到家后的正式谈话，基本是在一种审讯与呵斥充满无情压迫的气氛下进行的。父亲几乎没给儿子任何申辩和陈述事实的机会，调子是一开始定下的。“你说，你错了没有？”“……我错了……可老师也有错。”“先不要管别人，先说你自己，你错在哪儿了？为什么错？”“我不该骂老师泼妇。我当时也是气极了，她用劲推我，我也不知道那泼妇两字还有别的意思……”“你还气极了？你把老师气成那样儿你还急了？你的错是光骂老师么？在这之前呢？”“在这之前我没错。我根本就不是故意气她，她的确把那个字念错了，我纠正她有什么不对？”“你纠正她？你凭什么纠正她？老师念错了自己会改，用得着你去纠正她？”“可她当时自己根本没意识到……”“当时没意识到以后就不会意识到了？问题不在谁念错了一个字，谁都会出错，让你念一篇课文你没准比老师错得还多。”

“我错了别人给我纠正我可以改呀，不像……我不会生气呀。”“别人给你纠正老师给你纠正是像你给老师纠正那样么？是同一种方式么？纠正别人的错误这本身没错，问题是你采取什么方式去纠正。是与人为善真心希望别人改正还是带有嘲笑、奚落、希望别人出洋相或显示自己比别人高明？”“我是与人为善真心希望老师改正。”“你是这么认为可老师并不是这么认为。你在课堂上连续大声打断老师的讲课给她提错，这一举动本身就说明你有意当着全班同学出老师的丑。”“可是平时我错了，老师也是在课堂上当着全班同学的面大声给我纠正，为什么我就不能同样给她纠正？”“她是老师，你是学生，这点区别你都不清楚，我看你这么些年学也白上了。”“老师怎么啦？学生怎么啦？都是一样的人，谁有错误……”“你不要说了！”马林生厉声打断儿子的话，“看来你还没学会怎么尊重老师。”“我就知道怎么尊重真理……”“胡说！狂妄！”儿子脱口冒出的这句大人话，令马林生又惊又怕，脸也顿时变了色。他忽然觉得全身无力，各种铿锵、言简意赅的精确措辞犹如断了线的风筝从他嘴边一下飞走了，无影无踪了，他的大脑像沙地一样水分瞬间都漏光了，一片干涸。他费力地咽了口唾沫，像念老式电报机传送的电文纸带，一个字一个字慢腾腾地说：“像你这样，对自己的错误，毫无认识，还强词夺理，你怎么能把检查……写深刻？”“我也不能胡写，得实事求是。”马林生疲惫地一笑，用可怜的眼光看了眼天真的儿子，“你是不想上学了？”“本来嘛，班里的同学都可以给我作证……”“算了算了，你先到一边去吧。”马林生不耐烦地打发开执迷不悟的儿子。

第四章马林生决定亲自起草这篇检查的底稿。这是篇为满足成年人受伤害的自尊心所作的文章，必须谨慎周到、细致入微，才能经得住那些憋足了劲儿想要给你难堪的成年人们的百般挑剔，使她们转怒为喜。一个马锐那样年龄的孩子即便一百个诚恳也无从表达，他所掌握的语汇尚不足以详陈如此复杂、微妙的情感。只有一个老练程度大于或起码等于对手的成年人，才能把话说到点子上，才懂得怎么使一个怀有敌意的人心花怒放——有些话只有厚脸皮的成年人才想得出说得出而且说得像发自肺腑一样。 马林生堪称这方面的专家。他的这门本领怎么学会的，他的同学、夏青的爸爸夏经平一清二楚。所以，当他进门看见马林生苦思冥想地坐在桌前，脸部随着笔的运行变化丰富，时而愁苦时而沉痛，不禁笑了，这情景当他和马林生都是小学生时他很熟悉。他一直认为，正是这种大量的检查作业激发了马林生对写作的最初兴趣，并锤练了他的写作基本技能，同时他创作的检查产生的效果以及给他带来的名声使他过高估计了自己驾驭他人情感的能力，由此耽误半生。“怎么，替儿子写检查呢？”他问，大咧咧地在一旁坐下。“你知道了？听夏青说的？”马林生一脸苦笑，“没办法，你没听说要给马锐处分呢。”“重操旧业有何感受？”“什么都没变，老师还是从前的老师，连错字都跟从前错的同一个字。你还记得咱们上学时那个王老师么？她也总是把‘恬不知耻’念成‘刮不知耻’。”“这么些年，这帮老师怎么一点长进没有？”“学生呢，也是一点没学聪明。没办法，学校嘛，就是这样儿，好容易学聪明了，毕业走了，又进来一帮傻乎乎自以为是的。”“学校嘛，不就是培养人的地方？这检查你真该让马锐自己写，什么都替他包办不好……”

“他写不好，这得联系多少事情……”“写不好一点点学嘛，多摔打几次不就百炼成钢了？不给他实践机会他就永远进步不了。谁又是生下来就会写检查的？当年咱们还不是一次又一次地写，通不过就重写，咱们父母又没文化，指不上，还不就靠自己一点点摸索，逐步提的高？从不会到熟能生巧得有个过程。你这可是太惯孩子了，要不怎么说现在这孩子幸福呢，‘抱大的一代’，连检查都不会写长大怎么走向社会呀？怎么干得了大事业？”“你说的倒也是。现在这些孩子的状况真令人担忧，对社会起码的认识都没有，吃不得瘪子受不得委屈，得理不让人，这么下去将来吃亏的只能是自己。”“多跟他们讲点道理。别老觉得孩子小，真把这些个人生道理讲透了，他们还是听得进去的。关键看你怎么讲，事实最有说服力。”“啊，这方面的例子我是不胜枚举。”“可不是，咱们都是过来人嘛。”这时，马锐低着头走进来，简单和夏经平打了个招呼，走进里屋。他一脸懊丧，眼睛红肿，显然还未从打击中恢复过来。当着孩子，两个大人都闭了嘴，待马锐走后，两个人又低声说起来。

夏经平笑着说：“吓得够呛吧？”“可不，我和老师都狠狠吓唬了他一通，几天缓不过劲儿来。”“小孩子没经过事。我倒真有心想去告诉他，甭害怕，没什么了不起，什么‘处分’呐‘装档案 ”啦都是吓唬你，小孩哪来的什么档案？真正的档案袋里中学毕业前一个字也没有。“

“你可别这么对他说，把底告诉他。”马林生笑说，“那他更有恃无恐了。顶撞个老师倒没什么，别养成毛病。”马林生重又歪头去看自己拟的检查草稿，问老夏：“你说这么写：”辜负了老师的亲切教诲和殷切期望以及一片苦心孤诣 “。不肉麻吧？”“不肉麻不肉麻，恰到好处。”“这‘苦心孤诣’是不是有点太文绉绉了？会不会让人看出不像是小孩说的话？”“没关系，没人挑恭维话的茬儿，舒坦就行。若有所动鼻子一酸心头一热也没准——看见这四个字——真觉着自个不容易了。”夏经平看着老同学笑：“你真是个小熨斗，什么样的褶子经你一熨都平平展展的。我真想当一回你们领导，见天让你给我写检查。哎，用不用滴两滴口水在纸上？”“这么严肃的事，你别这么嘻嘻哈哈的开玩笑。”“你别装蒜了。”夏经平笑着在马林生背上猛拍一掌。马锐在看爸爸给他写的长篇检讨时没看几行就哭了，眼泪顺着脸颊扑簌簌流下来。“你把我写成什么了？”他泪眼婆娑地望着爸爸，“我是那样么？”“少废话！替你写了，你还哪那么多穷讲究？”马林生十分不快，更多的是出于自己的劳动成果没受到应有的尊重和赞赏，“检查就得这么写，这么写才深刻。”“你这算什么深刻？就差说我不是人了？”“收起你的自尊心吧，你现在还顾得上它？”马林生讥讽地望着儿子，“你现在就不能把自己当人。按我写的把检查抄好，明天交到学校去。”“这检查我不想交。”马锐盯着爸爸，“我不想用糟蹋自己换取别人原谅！”“你现在就坐到桌子跟前去，把检查抄工整，抄好。”马林生伸出手，指着儿子说。父子俩互相凝视着，马锐毫不胆怯地迎视着父亲的视线，他把那叠写着检查的稿纸往旁边随手一扔，稿纸散乱，纷纷飘落到地上。“捡起来。”马林生迈前一步，冷冷地说。马锐扭过脸，不予理睬。“你捡不捡？”马林生又迈前一步，眼神、语气中充满不祥的威胁。“不捡。”话音未落，马锐后脖梗子就挨了爸爸猛的一掌，他的头一下歪到一边。“你捡不捡？”马林生问一句，打一下；打一下，问一句。他的火气是逐步上升的，开始还较为克制，没有十分用力。但他看到马锐就是不肯服软，始终挺身站在那儿，不管他怎么打不动也不吭声，甚至连哭都不哭，凝视着他的眼睛里流露出毫不掩饰的轻蔑，便被一点点彻底激怒了。他的手一下比一下重，后来脚也上了，连踢带打。狂怒地连声吼叫：“你捡不捡？不捡我就打死你！看是你犟还是我犟！”他几乎是失去理智地疯狂殴打了，拳头、皮鞋雨点般地落到马锐一无遮挡的身上。马锐保持不住重心，踉跄着，几次重重地摔倒在地。剧烈的疼痛使他再也忍受不住，泪水涌出眼眶，他终于屈服了，含悲饮泣蹲在地上把散落的稿纸一张张捡起来。“马上抄，不抄完不许吃饭！”马林生大声吼着，气咻咻地离开里屋，用力把门带上。他喝了一大杯凉水以平息自己狂乱的情绪。他的胸脯剧烈起伏着，脸由于愤怒和用力涨得紫青，他的手掌骨有些隐隐作痛，脚趾也有一点扭了的感觉。他对儿子的公然挑衅和不服从感到无法抑制的憎恨，这憎恨的情绪是那么强烈以至他双眼都激动地潮润了。如此不知好歹的王八蛋、兔崽子，真应该让他一个人去倒霉！当他多少平静下来一些后，他又感到了一种隐隐的羞愧和更大的沮丧。他本意是想用不同于学校的那些老师们的更通情达理的方式来处理这一事件的。在学校目睹了老师们的表现后，他本能地决定回避采用相同的迫人就范的方法，就像人们自觉地和某些不名誉不道德的行为保持距离一样。但他还是这么做了，有过之而无不及。 如果他面对的不是他儿子呢？黄昏时分，马锐的一些同学来看望他，被马林生轰走了，拦着门没让进。后来，夏青放学回来也到他家来了，看样子也是来慰问和寄予同情的。马林生在外屋把夏青叫住，问她：“马锐在学校到底表现怎么样？你们是同学，你应该把实话告诉马叔叔。”夏青犹豫着、嗫嚅着，迟迟不开口。“没关系，你就实说。”马林生推心置腹地说，“我只是想了解一下，是不是像老师说的那么差。”“怎么会呢？”夏青说，也竭力想使自己的话不偏不倚，“男生当然要比女生，嗯，闹点，但马锐在我们班男生里根本算不上闹的……有些老师不喜欢他倒是真的。”“他是不是老爱给老师挑刺儿？”“嗯，差不多，有时候他让老师下不来台的……但今天的事不怪他。”夏青热情地为朋友辩护，“今天的事责任全在刘老师。她一贯这样儿，水平低又最爱面子，哪个同学给她提意见她恨哪个同学，我们全班都特烦她，最不爱上她的课，哪次上课都得吵起来……”“哐——”里屋门一下拉开，马锐红肿着眼满脸是泪地冲出来，直着脖子冲夏青嚷：“去！去！谁用你在这儿多嘴！长舌妇！碎嘴婆！滚一边去！”“马锐！”马林生厉声喝斥。夏青委屈地说：“我没说什么，我是来看你的……”“是我叫住她问她一些情况的，你要干什么？”马林生拍桌子。马锐根本不理他爸爸，只是冲夏青嚷：“谁用你来看我？没事回家呆着去，少乱串门！”夏青看见马锐脸上的伤痕，不由大叫：“你爸打你了？”她愤怒地转而怒视马林生，“你怎么不分青红皂白乱打人？”马锐愈发急了，上前连推带搡往外撵夏青，“你走不走？怎么这么讨厌？还赖在这儿了？”夏青被马锐推出门，站在门外还冲马林生嚷：“打人犯法你知道不知道？”她嚷着眼中也冒出了泪花。马锐劈面把门关上，夏青才一跺脚，含着泪顺着窗前的廊子走了。马锐不看他爸爸一眼，扬着脸走回屋里，把门也一把撞上了。马林生站在两扇门紧紧关着的房间里，心中一阵阵羞惭和恼火。儿子的举动很明显，他连对自己有利的话也不愿意让他知道，他根本不想在他这儿讨个公正。吃晚饭时，他去叫儿子吃饭。儿子冷冷地回答他：“不吃，我还没抄完呢。”“必须吃！”他敲着菜盘说，“吃完再写。”儿子服从了。这服从令他心颤。儿子抄检查一直抄到深夜，他也一直陪着儿子坐到深夜。有几次他想找个话头儿跟儿子说几句闲话以示和解，自己的气消了，但儿子那冷若冰霜拒人千里之外的神情令他欲言又止。夜里，他时而听到从儿子的床那边传来伴随着每次翻身响起的低声呻吟。他想起在遥远的过去当他还是个小孩时，他含泪忍痛躺在被窝里悄悄发过的一个誓：如果将来我有了孩子，我永远不打他！在成年过程中，他改变了不少初衷也忘记许多心愿。他打开台灯下了床，走到儿子床前，掀开他蒙住头的毛巾被。儿子紧闭着眼一动不动忍受着台灯射来的光芒，他的脸由于泪水的浸润刺激显得潮红光滑，有些浮肿。他松开手，柔软的毛巾被轻轻坠下，遮住儿子的脸。第二天，父子之间没再发生任何龃龉。马锐似乎经过一夜睡眠耗尽了所有力量，像个断了伞骨的尼龙伞又瘪又蔫。他按照父亲的吩咐洗脸、刷牙、吃饭，然后背着书包去学校交检查了，没有一丝抗拒、不满和有意拖延，像机器人一样服从指令。这件事的余波延续了几天。如马林生所预料的那样，校方抓住这件事在全校学生中大肆宣讲，以儆效尤，开展了一场以“整顿课堂纪律，尊师重道”为内容的运动。马锐作为反面典型在全校范围点了名，并在班级和年级两级大会上作了检查，受到了一些同学有组织的批判与声讨。也正如马林生所预料的，他撰写的那篇文字花哨狗血喷头式的检查使所有人听了为之不忍为之垂悯为之汗毛倒竖。一个人置自己于如此不堪之地，任何善良的、自己同样面临诸多困境的人焉能不作兔死狐悲物伤其类之想？同时，我们同胞一个著称于世的可爱天性不就是当把对手逼得走投无路时网开一面？任何人，当确保自己优势地位不受威胁时，都愿意稍示怀柔以表明自己的宽大和有理有节在胜利的喜悦上加上一种欣赏对方感激涕零的享受。马林生专门请假到学校和刘老师以及教导主任校长什么的作过几次长时间的恳谈与聆听。被检查深深打动的刘老师差不多把马林生当作惟一了解她的知心人那样倾诉衷肠了。她诉说着现如今作为一个低级教师的苦恼与不幸，待遇啦、房子啦、全社会的尊重啦，说着说着便抹起了泪，伤心得无以复加，似乎她不是当了老师倒像是上了贼船。倏忽间，又变得像那种最有爱心的少管所干部，置自己于九霄云外，一门心思地关心那些失了足的下一代，为他们的丁点儿进步欣喜，对改造他们成为社会的栋梁之材充满希望。语重心长，苦口婆心，像在伸手不见五指的山洞里摸了一夜突然看见光明那样容光焕发，疲劳、绝望一扫而光。教导主任校长这些更注重全盘考虑的领导同志更是相当满意这一事件的发展和目前的这种结局及其效果。他们甚至有些庆幸马林生的儿子给他们提供了这么一个大显身手的机会和借口。不过表面是一点看不出来，他们脸上有的只是一如既往的庄严和万事操劳的忧郁以及沉思。马锐的检查很顺利地通过了，没有人狠得下心来有毅力再听一遍比这更不堪入耳更冗长的检讨。连本来认为是不可避免的处分最终也没落下来。在运动后期，学校居然在高年级学生中挖出了几个流氓团伙，人们差不多把马锐忘了。他又回到学校去上课。他也像其他孩子一样，事过不久就基本上把这件事造成的心理负担卸掉、丢开了。生活中新的、有趣的或令人反感的东西吸引了他的注意力。但这件事在他身上遗留的影响还是很明显的，这特别表现在他和父亲的关系上。他一见马林生就显得瑟缩、沉默，即便是一句很平常的问话，他的回答也带有怯意，而他几乎不主动和马林生说什么。父子俩在日常生活中相处时的那种异乎寻常的冷漠，使得他们的家庭蒙上一层阴郁的气氛，同时又使他们两人都感到一种莫可名状的紧张。每当他们四目交视，马林生就感到自己如同一个悲剧性事件的纪念碑，人们的目光一接触到它脸上便流露出凄恻的回忆和警觉、沉思的神情。马林生原期待马锐看到事情按照他那种干脆利落的处理方式得到圆满解决，会多少淡化些对父亲推行决定时使用的粗暴手段的反感，认识到父亲的英明、正确和事出无奈、但他的期待落空了。马锐虽未着意表现出什么耿耿于怀，但很显然他也没有尽然释怀。他不想看到儿子总是一副受了伤的样子，更不希望儿子的性格由此改变。这种变化往往更难以捉摸。他想使家庭的气氛重新轻松起来，像个正常的家庭像什么也没发生过一样。实际上，从那个恐怖之夜后，他就没再对马锐提这件事一个字，既没解释也没道歉但也没有利用对他有利的事实。他有意在饭前便后和儿子闲扯几句，说些街上流传的轶闻趣事，装傻充愣地问些他早已知道答案的愚蠢问题。但儿子的反应并不积极，并未体察或者有意忽视他的良苦用心，有一搭没一搭偶尔一笑也是稍纵即逝甚至时而显得像身处考场般的紧张。有次他为了特别突出对儿子的无芥无蒂，还亲昵地跟儿子开了句玩笑，“你是不是感到正经历那种真正的、无法溢于言表的深沉痛苦？”他笑嘻嘻的，调侃味儿十足，但儿子听到这话的反应是吃惊、瞠目结舌，继而是羞愤和厌恶。他立刻意识到自己的失策和唐突。他不自觉地引用了儿子和别人一次虽然算不上是机密但也是属于不希望第三者听到的谈话的内容。这就像一个人突然发现自己的日记被人偷看了，那点隐私已经成了别人的笑柄，尽管是善意的打趣，也完全不能接受。

马林生感到气愤，有一种受逼不过的感觉，另外他也由衷地对自己向儿子频送秋波讨好巴结的行为感到厌恶。他决定跟儿子好好谈谈，有些糊涂认识必须澄清，无原则的抹稀泥看来想抹也糊不上墙。他没做什么准备，开口就能讲，道理都是现成的，活学活用了半辈子，烂熟于胸。“你是不是对我有意见？”“没有。”儿子手托腮坐在一旁，像是被拖到某个会上与己无关又不得不听。“我看有。”马林生脚蹬着桌底架，吸吸溜溜掀盖喝着热茶，把吸进嘴里的茶叶呸呸啐回杯里，摇着扇子乜眼说，“你这个情绪不对头嘛，多少天了，哭丧着脸儿，我看你是对我那天打了你怀恨在心。”“没有。”“我能不打你么？要不是你那天把我气坏了。我什么时候无缘无故地打过你？从小到大你说说，哪次不是先跟你充分摆事实讲道理讲清楚了再打？哪次不都是因为你不听话犯了错误就是不肯承认哪次不都是为你好？真是我出了错我捅了漏子我打过你么？”“……”“为什么不说话呀？有理讲啊！你不是老觉得有理没处讲，现在给你讲理的机会，你怎么又说不出来了？”“哪次都是我错，都是我不好，你每次都是忍无可忍。”“就说这次，要是你一开始就按我说的去做，不跟我拧着，谈话就能解决的我何必要动手？ 当然，我打得手是重了点，不应该。可你要想想当时你把我气成什么样儿？我辛辛苦苦替你写的检查，你就能那么往地上一扔，不屑一顾，有儿子对父亲这样的么？好啦，这件事就不说了，不管你是不是恨我……”“我不恨你，恨你干吗……”“恨也好，不恨也好，反正我是打你了，这是个事实，无法改变，而且今后我仍然可能打你。但我希望尽量避免出现此类情况，这要看你……懂我意思么？”“懂，听话就不打，不听话就打。”“好，这件事就不说了，到此为止……”马锐起身就走，像听到宣布散会似的。“回来！我话还没说完呢。”马林生喝住马锐。马锐重新退回原处坐下。“我知道你心里怎么想的。”马林生放下茶杯，拿起一支烟在指甲盖上颠着，叼在嘴上，点燃，看着马锐说，“你心里还是有怨气。你还是认为你没有错，起码没全错。你给老师指出一个字念错了这件事上就不该受到批评，你的读音是正确的嘛，字典能够无可辩驳地证明这一点……我说的对不对呀？”马林生看儿子的反应，马锐毫无表示。“老实说，在这点上我同意你的观点……”马林生再次停下来，注视马锐的反应，儿子仍毫无表示。“你是对的，老师是错的。”他强调，“对的就是对的，错的就是错的，这没什么好说的。”

马锐仍毫无反应。“你以为我在你这么大、上学时什么样儿？也像你一样，喜欢给老师挑个错跟老师作个对。”马林生这时变得推心置腹了，“我们那时比你们厉害多了，斗老师批老师那是经常的，校长教导主任都揪到台上去了。哪个老师稍微说错句话做错件事，大字报立刻贴到她办公室去。上什么课呀，上课就是玩、闹、考试也不考，考也是互相抄，那开心……当然那是动乱年代，这么做是不对的，学生的主要任务还是学习。你们现在不能像我们那时那样，你们要尊敬老师，遵守纪律，爱护同学，爱护公物……好好，套话就不说了。你要知道你错在那儿，而你现在根本不知道自己错在什么地方，所以你也没法改正。检查是胡写了一大堆，但那都是空话、官词儿、压根没说到点子上……”烟头上长长的烟灰掉了下来，洒了马林生一腿，他连忙扑落。“我记得上次我们谈话，你说过一句：”你就知道怎么尊重真理。‘你还记得吗？“”不记得了。“”我记得，记得非常清楚。“马林生坐正，把剩下的烟蒂掐灭，他的脸由于低头去掸烟灰有些涨红。他注视着马锐，”大概你从哪本书上还接受过这么一句话：“真理面前人人平等。”“”听说过。“”我想你就是让这句话害了。“”谁也没有害我，我自己错了就我自己错了。“”不……“马林生曲膝把脚抬到椅子上，一只手去撕脚丫上蜕剥的老皮，用力撕下一块，看了 一眼，扔到地上，飞快地说：”你光看到天就是天，地就是地，可你却没看到人的差异，两双眼睛的不同。其他人不说，我和你眼中的天地是同一个天地么？我承认，应该有基本的道德准则和通用的是非观念，但对大人和孩子能同样要求么？我抽烟是嗜好，你抽烟就是学坏——对啦，上回你抽烟我可还没说你呢。我骂你打你那叫慈爱，恨铁不成钢，你骂我还手——反了你啦！同理，你可以爬墙上树，最多说你淘气，我要猴似地爬谁家墙头，说老不正经是轻的还不得抓我耍流氓偷东西？ 这就像男女平等一样，只有承认差异才能真正做到平等。你现在多少明白点了么？“马锐眨眨眼，看不出是真听进去了还是仅仅敷衍，他朝父亲点点头。马林生十分高兴，他坐回座位，喝了口已经凉了的茶润润嗓子，换了副亲热的口吻对儿子说：”你想你能用对付小朋友的办法对待老师么？老师是什么？不是不能出错的计算机。她是人，还是个大人。大人和小孩最重要的区别在哪儿？就是小孩可以没脸大人是一定要有面子！小孩嘛无所谓，不管大人怎么斥挞，二皮脸一挂嘻嘻一笑就过去了。大人呢，你让他去哪儿？如果不想被说成厚颜无耻就只有无地自容了。什么叫狗急跳墙？你怎么就不能她错就让她错下去？ 出丑是她出丑，丢份是她丢份，与你何干？尤其是你又知道什么是对，没叫她引入歧途，你替她着什么急？全班四十多个同学未见得都让她蒙在鼓里惟独你跳了出来捅破了这层窗户纸。你傻就傻在不懂得这条做人的基本规则：当权威仍然是权威时，不管他的错误多么确凿，你尽可以腹谤但一定不要千万不可当面指出。权威出错犹如重载列车脱轨，除了眼睁睁看着它一头栽下悬崖，没有任何办法可以挽回，所有努力都将是螳臂挡车结果只能是自取灭亡 .“马林生怜爱地望着儿子，语气沉重地说：”爸爸的其他话你可以当耳旁风，但这点请你一定牢记。如果通过这件事，你能记住这个教训，那对你的成长倒是个帮助，否则你才是白吃了这顿苦头！“”……“”你怎么不说话？“马林生皱皱眉头，”无动于衷？“马锐为难地在椅子上扭扭身子，”您说得那么好，我都听呆了。“”什么意思？“”真的是觉得您说得好……“”往下说。“”过去怎么就没人给我讲过这些个道理，都是教我要立场坚定，爱憎分明，勇于当那个什么小主人……难怪我这回栽这么大跟头一点不奇怪……“”……“”幸亏我有个您这样的真关心我爱护我的好爸爸，除了您谁还会跟我说这些话呢？“马锐先还低着头看地上，有点扭扭捏捏，后来就流利了，也敢看着他爸说了，”您这番话真叫我茅草顿开，如沐春心……“”茅塞顿开，如沐春风！“”茅塞顿开，如沐春风。要是您今天不跟我说这番话，不告诉我，任其下去，我将来——不堪设想！“ 还有什么比沉默更可怕的？那就是胁肩谄笑虚言奉承！”把你的真实想法告诉我。“马林生请求。”我真的就是这样想的，没有其他的想法。“马锐同样衷心地说。

第五章

“你怎么这么奴颜卑膝，低三下四的！”马林生厉声呵斥儿子，“有什么话好好说，不要哼哼唧唧的，像条狗似的摇尾乞怜。你是叫我打怕了还是装孙子？”   马锐是来请求父亲批准出去玩一会儿的。但他没有直截了当地提出请求，而是在饭后主动积极地去刷碗，扫地，擦桌子，把一切归置完了，像个有事要求主人的丫环把一杯新沏的茶和一把扇递到正腆着肚子剔牙的马林生手里，自己站在一边不住地拿眼去找爸爸的视线，磨磨蹭蹭地不肯走开，没话找话地问：“还有什么要我干的么？”“您想不想擦一把？我帮您打水去。”从那次父子俩交过心之后，他就一直是这副样子，殷勤、恭顺、事无巨细一概请示惟马林生的马首是瞻。尤其是他那双眼睛，说是狗一样忠诚一点不夸张。处处察颜观色，镜子般地只反映爸爸的喜怒哀乐，爸爸笑，他就显得快活；爸爸愁，他就显得忧悒；就连看电视，父子俩的感情起伏跌宕也是同步的。马林生对此腻歪透了。他还没有自大到想在家里建立个一主一仆的小朝廷，称孤道寡，四处横行。可儿子怎么就先主动当上了小太监？马林生是个苦出身，一辈子没有作威作福过，同时他又觉得起码是拿中级知识分子的标准要求自己。知识分子嘛，知书达礼，到哪儿都得是文明、进步、现代的代表，跟谁打交道都得是不卑不亢不冷不热，既令人刮目相看又不使人感到气焰逼人。这样才舒服，大家才亲切。弯腰弓背，诚惶诚恐，这样的嘴脸知识分子不但做不来（或者说刀不架在脖子上做不来），也受不了别人这样做，这样下作——哪怕是冲着自己来。 叫人恶心！“你就不能把腰板挺起来？”马林生痛斥着马锐，“大声说：”我要出去玩！‘我还能吃了你？ 正当的要求为什么就不能用堂堂正正的方式来表达？ 你瞧你，你哪还像个男子汉……“马林生最后这句话本来是不想说的，脱口而出险些没咬着自己舌头，这话太伤人了。

马锐倒似乎没太介意爸爸的措辞，他像个棉花床垫似的，对任何挤压都不产生弹力，使用力量愈大反倒瘪了下去。他垂眉低眼站在爸爸面前，加倍作出一副可怜巴巴的样儿。他当然不必计较什么男子汉不男子汉的，他的年龄只能说是个男孩儿。马林生自己就像个所谓的男子——汉么？他想想也觉得没什么参照，一个过于高大近乎虚幻的形象赫然出现令标榜他的人也同时感到气馁。“去玩吧。”马林生怏怏地说。那日傍晚，马锐在胡同里被几个年轻人打了。一个男孩子飞跑来告诉马林生，马林生刚冲出院门，就看到马锐跟几个一起玩的同伴一手捂着滴着血的头向这边走来。听那几个孩子七嘴八舌地诉说，马林生知道了事情的大致经过。确实不是马锐惹的事，准确地说，马锐无辜地被人欺负了。 这条胡同口有几张台球桌，天天都有一些小伙子和半大孩子围着打台球。马锐和他的几个小伙伴也去凑热闹，站在一边看。有几个正在轮流玩台球的年轻人不知是因为输了还是看马锐他们几个不顺眼或者就是想抖抖威风找点乐子，反正是有意寻衅吧，叫马锐他们“滚开”。这几个家伙都比马锐他们大，一个个身强力壮的，马锐等辈也惹不起，便乖乖走开了。肯定有些不情愿，但谁也没敢说什么。可就在他们走开的同时，有个家伙蓦地勃然大怒，说马锐“看”他了，于是破口大骂，追上来就打，用台球棍比较粗比较坚硬的一头在马锐头上狠狠砸了几下像用锤子砸钉子，打破了马锐的头。马锐的小伙伴们都忿忿地说：“有这么不讲理的么？看都不能看了！”马林生完全想象得出，马锐的那一眼是怎么看的，他的那双眼睛有时比说出话来还气人。但不管怎么说，这也不能成为暴打人家一顿的理由。血顺着马锐的脖子流了下来，染了他的背心，一些血迹已经干了变成了深褐色。马锐显得相当坚强，既没掉泪也没因疼痛作苦相，他望着马林生的目光十分严峻又含有某种等待，等待父亲的呵责和埋怨。 这目光刺疼了马林生心里最坚硬的某处。那些完成了叙述和控诉的孩子都把目光集中在马林生脸上，注视着他的反应。马林生的样子高深莫测，其实束手无策。那些作了恶的年轻人就在前方视线所及之处，他们仍在继续玩着台球，嘻嘻哈哈笑着，满不在乎地往这边看。马林生根本不想充好汉，带着儿子去惩罚那个欺负、伤害了他的恶棍，哪怕仅仅是理论一番。他熟悉这些强壮时髦，脸上带着粗野，残忍的微笑的年轻人，他就是打他们那个年龄过来的。说得不客气，就是一帮小流氓。正是无法无天什么都不放在眼里什么都不怕的年龄，他就是带着全世界的道义去和他们评说也会碰一鼻子灰。说得不好，别看他的年龄都够做他们年轻一点的爸爸，他们也会不留情地揍他一顿让他管他们叫大爷。派出所倒是个伸张正义的地方，可警察的一顿训斥，除了使他和他们结仇使他们有了一而再再而三找他麻烦的理由又能怎么样呢？这种事连治安处罚的资格都够不上。在法网之下，有一大片弱肉强食的荒野，老实的、不会武艺的人只能忍气吞声。找他们的家长？更是笑话！马林生拿起儿子的手，看看他的伤口。血流得不凶，已接近凝结，但伤口边缘不规则，皮肉还有一些破损，很难自己愈合。“走吧，我带你去医院缝针。”他掏出自己的干净手绢捂住儿子头上的伤口，这就是他作为一个父亲对受了无辜伤害的儿子所能给予的全部。这是一个凄惨的姿势。街道医院的急诊室光线惨白，空气中弥漫着脓血、腐肉和消毒水的混合味道。那个冷漠得像不锈钢餐刀的医生，在另一个气鼓鼓的女护士的帮助下给马锐缝着伤口，他的动作熟练、迅速如同服装厂的女工在给成衣钉扣子。马锐在他有力的穿刺、挑拉下疼得直吸凉气，同时受到医生和护士的共同呵斥：“别动！你老动我怎么给你缝？”马林生坐在远处的治疗床边，样子比正在遭受痛苦的儿子还可怜。他在别人身上体验屈辱的同时也看到了自己的可憎。在回家的黑漆漆的毫无月光的路上，他的心情一直很难过。马锐头上包着雪白的绷带，由于屁股上打了“破伤风”针，走起路来一拐一拐，在夜色中看上去如同一个小伤兵。他似乎对此事要泰然些，似乎忍受痛苦对他来说已经习惯了。马林生问他伤口是否还疼，他的回答既清脆又满不在乎：“没事。”这若无其事的口气差点叫马林生掉下泪来。他感到一阵冲动，一把搂过儿子肩膀带着他往前走像个痛下决心申明自己对情侣心意的小伙子。马锐对此似乎有些吃惊，他好像不太习惯父亲的这种亲热，或者是这种被比自己高一头的人搂着走的姿势确实别扭，他被父亲搂着走了几步后就小心翼翼但十分坚决地挣脱开了。湿淋淋的红领巾和一条同样湿淋淋的白色小裤衩挂在院里的晒衣绳上，阳光穿透过来使红色 更艳白色耀眼布纹经纬都看得清清楚楚。马林生看着这条红领巾和小裤衩出神，脸上露出一丝意味深长的微笑。马锐一早就爬了起来，鬼鬼祟祟地拿盆去洗裤衩。昨天下午马林生刚用洗衣机洗过脏衣服，他实在找不到什么可洗的，就把红领巾一起洗了，然后就去上学。隔壁的夏青跑出来喊他等一下，他连头也没回。很快他就是个大人了，马林生充满温馨地想。他觉得自己的决定是正确的，也是及时的。他对自己明智以及作出抉择的毅然决然很满意，算不算是高瞻远瞩呢？他感到自己充满磅礴的力量。昨天，他的前妻和前岳母依照法院授予的权利和周期前来探望马锐。他和她们之间发生了很不愉快的争执。两个女人一看到马锐大热天戴了顶帽子就起了疑，揭下来一看，发现了那个伤口。伤口虽然愈合得很好，并已拆线，但伤疤仍很明显，周围剃掉的头发尚未长出来，斑秃一样难看。于是两个女人就大惊小怪地叫起来，把最难看的脸色给他看。马锐自己解释了受伤的原因，但她们恶狠狠地瞪着他，凶猛地指责他，似乎这伤是他和凶手合谋造成的，激烈地批评他事后不采取行动的怯懦，连上医院缝针这样必不可少的处置也受到了她们的攻击。她们似乎认为最稳妥的做法应该是让马锐带着鲜血淋漓的伤口到居委会派出所凶手家展览一圈，在凶手得到严惩、凶手家交出赔偿费和医药费之后再去缝针治疗。跟前妻马林生一向认为没什么好说的，这点在他们婚后不久他就体会出来了。在某些时刻从某种意义上说她就像马锐评价其老师用的那个词一样，是个泼妇。这大概是女人天性中的一部分，像所有陆地哺乳动物都有牙一样，区别也就是牙长牙短，是满嘴獠牙还是一口白牙。他从不和她争论，尽管他对她已不存在作为一个丈夫必须受点气的义务和职业道德。至于那个前岳母，她倒是一个和气的老太太，可她养了这么个女儿还有什么可说的？女人到老太太这个阶段多数处于昏聩糊涂、是非不分的状态，害人倒害不了，帮腔还是很厉害的。他忍受了。他突然发现自己还是很能受委屈的，在长期婚姻中锻炼出来的对无理指责的耐受力并未因婚姻的中断而退化，这大概就像游泳和骑自行车一样，学会了就忘不掉。两个女人发泄了一通怨气和怒火，犹如一部电影总有个完一样，完了。打扮、修饰了一通马锐，把他带走了。他知道她们会对孩子干什么，无非是花钱，超需要地花钱。她们会用女人式的慷慨来满足马锐每一个哪怕是最过分的要求，用她们那过剩的爱心一路上对马锐甜言蜜语絮叨个没完，最肉麻的话最肉麻的动作都说得出来做得出来。她们会想方设法使马锐觉得她们比他爸爸更爱他更关心他。一天当然比长年累月更富于表现力更方便浓缩情感更易于坚持始终——不露馅。

街上正进行“学雷锋服务日”的活动，宣传车的大喇叭和少先队鼓号队造成的喧嚣隐隐地传进胡同里，使马林生的耳朵有一个街上很热闹的印象。他靠吃方便面和看书睡觉打发了一天，他不在乎女人们对儿子的笼络。他知道她们会控制不住地热情过分，而男孩子往往对这种来自年长女性的过分热情只会厌烦。以往前妻接孩子去玩都会在晚饭后送他回来，或让他自己回来。但今天，天都快黑了，人还没有回来。马林生预感到这两个女人要出幺蛾子。电视里开始播《动物世界》时，他的前岳母一个人回来了，一副坦荡的样子。

“孩子呢？”他问。“噢，和他妈在一起，一会儿回来。”老太太说着坐下，目不转睛地看电视，似乎她一个人提前回来就是为了赶着看那些斑马豹子鸟呵鼠呵的怎么进食喝水怎么走路交配的。她干吗不回自己家看？“林生啊，日子过得怎么样啊近来？”老太太有一搭没一搭地问。“还行。”马林生回答，也是不卑不亢。“我看你这屋乱点。”老太太小眼灼灼有神，找躲在角落的贼似的东张西望地全屋扫了一遍，“灰多少天没擦了？”“老爷们过日子嘛，顾不上那些小事。”马林生嘿嘿笑着，有些难为情。冷丁想起不是这老太太的女婿了，收起脸上的笑点着一支烟歪躺在椅子里，她管得着么？“烟还挺勤？”“嗯。”马林生哼了一声，露出明显的怠慢。“林生啊，”老太太叹口气，“我看你这日子过得也挺难。”马林生没做声，等着她下文。老太太以为马林生被她打动了，触着了心事，愈发语重心长：“你一个男人，带着个孩子，工资又不高，是麻烦，焦心的事多。不如把孩子放我那儿，我给你带着。”老太太索性开门见山了。马林生一笑，心想：早知道你要说什么。不是头一天动这念头了吧？从打离婚法院根据孩子的愿望把儿子判给马林生起，这老太太就憋着要把孩子要回来，总觉着外孙跟着爸爸要吃苦。这两年，老太太和当年逃台的一个小叔子接上了头，又送了一个儿子去日本打工，手头活络了，家里的吃穿摆用、行为举止也有点侨眷的劲儿了。所以索要这外孙的心情更迫切了，有点像电影上那种嫁了大款过上幸福生活的夫人思念早年因为贫穷送了孤儿院的私生子。其实马林生对儿子跟着谁过并没有什么过于偏执的原则立场。妈妈姥姥也不是外人，小孩么还不就跟那庄稼似的哪向阳哪肥沃就种在哪儿——只要有利于生长。在儿子未成年、生活还不能完全自理的情况下，让女人照顾他，的确比跟着父亲过光棍生活要好些。他有时也真觉着他耽误孩子，孩子也耽误他，经济上精力上都感到穷于应付，捉襟见肘。但当初没有果断处置，孩子跟他生活了这么长时间，现在再要回去，这就牵扯到一个荣誉问题了。是不是他没有能力照管好自己的孩子？这就像考察一个干部是否胜任他所担负的领导职务，尽管他已经焦头烂额、百病缠身，但一定要装作精力充沛、应付裕如的样子。否则，尽管他是主动辞职，诚心让贤，不明真相的群众还会以为他是因为无能被赶下台的。

他硬着头皮，咬着牙也要挺住。“有合适的了么？离了这么长时间？”老太太见马林生长时间不说话，迂回地问。“有……几个，还在看，没最后定。”马林生蓦地明白了老太太的意思，立刻说，“不过她们的条件都是希望对方有一个大一点的男孩儿。”“没听说过……”“真的，省得自个生了，还得一把屎一把尿地养。”马林生含混地答复前岳母，这件事要尊重马锐本人的意愿。他有意避开正面表态。“关键是你的态度。”老太太说，“孩子好办。”马林生闻言吓了一跳，难道她们已经事先把马锐拉过去了？“马锐怎么说？他同意了？”“他……”老太太支支吾吾，“只要你同意了，孩子好说服。”马林生松了一口气，看来马锐并没有跟她们做幕后交易，也许这就是他母亲迟迟不把他送回来的原因。“你同意不同意，倒是给个话。”老太太有些焦急。“我尊重孩子的选择。”马林生仍然狡猾地兜圈子。“好，那就是说，如果说孩子同意了，你也没有意见，等于你同意了，你说的是不是这个意思？”“我……”马林生犹豫了，他拿不准这是不是个圈套，如果脱口承认，会不会立刻产生后果。“如果孩子跟他妈妈生活，我们可以不要你的赡养费。”

正是这句充满交易味道的话激怒了马林生。“不，就是孩子同意，我也不同意！”

后来的情景令马林生很感动。他一看到带着儿子回来的前妻就知道他赢了。前妻不是个有城府的女人，喜怒哀乐都挂在脸上，她好像哭过，弄糟的眼影像熊猫一样黑了两个大圆圈。她气乎乎的，对待儿子也不像早晨那么甜腻了。但当他把女方的要求向儿子概述一遍，等待儿子表态时，他还是感到一阵突如其来的紧张。  这两个娘们儿在外面又给儿子打扮了一番，他穿的都是新买的衣服，头上的帽子也换了一顶漂亮的白色遮阳帽，就像要去夏令营或机场欢迎贵宾。他显然是累坏了，脸晒黑了点没有丝毫快乐的神气。当大人们郑重地向他问话时，他只是不耐烦地说：“我不想住到别处去。在这儿惯了。”然后他就疲乏地进里屋倒床上了。前妻和前岳母沮丧地离去后，他进了里屋，笑嘻嘻地问躺在床上的儿子：“她们都带你上哪儿玩了？”“还不是逛商场，买东西，女人感兴趣的那一套。噢，还去游乐场了。”“她们一定不许你坐过山车吧？”“没让。她们连碰碰船和电动汽车都没让我玩，只让我去坐小火车旋转木马之类的小孩儿玩艺儿，最后还陪她们坐了趟大观览车。”“跟女人出门就是这样儿，不能尽兴。赶明儿我带你出去玩一次，保证让你玩个痛快。怎么样，愿意不愿意？”“行啊。”马锐脸朝里闷声闷气地回答。马林生拆开扔在他床上的一些包装袋和纸盒，“这是她们给你买的衣服？俗气！穿上像小流氓……”马锐没有回答，他似乎快朦胧睡去。“起来洗脚，洗完脚再睡。”马林生拽着马锐一只手把他从床上拉起来。大概是因为玩得太兴奋走路走得又太累，所以他睡着后情不自禁了。马林生站在院里的阳光中，看着晾衣绳上随着微风轻轻摇摆的红领巾和小裤衩愉快地遐想。他想起自己少年时的第一次梦遗，那也是一次剧烈运动后悄然勃发的，但那可不是玩，那是在学校操场挖防空洞，抡了一天大镐累的。玩累出来的，真是幸福的一代！他现在还不想把他的决定立即告诉儿子，暂缓几日。他不想让儿子把这看成是一种感情冲动的奖赏，是报答。那会使他显得太功利。这和他竭力保持的一贯形象不符，也会使儿子误解乃至轻薄了他的这一举动。应该选择一个平淡的日子，在谁也不欠谁的情况下，严肃、庄重地宣布。以表明这一想法完全出自他头脑的惊人思考，是经过深思熟虑、反复权衡才得出的审慎决断，并非心血来潮灵机一动想出的馊主意！他美滋滋地去上班，似乎已经看到了宏图实现后那幅暖融融的、充满天伦之乐的父子行乐图。

一路上，他对四周穿过、交肩、贴紧他的人群充满了友好的感情。进了冷清、熟悉的书店，开始了一连串的开门前的准备工作，他的精神盛宴才伴随着手中单调、日日重复又马虎不得的活计一点点结束了喧闹。他站在十几年如一日惯常站立的那个迎着门的位置，彬彬有礼、耐心地等待第一位顾客时，有一种狂欢后的疲乏和萎靡不振，如同梦醒之后坐在自家床上环顾的怅然若失。他能改变儿子的生活使儿子呼吸得更舒畅，但这一改变并不能使他自己的生活全部充满意义。他有他的渴望，他的溃疡他的炎症，必须用另一味药才能使他痊愈。一个胖胖的家庭妇女拎着个网兜走进来了，接着又走进来个东张西望电器开关推销员似的男人；一对青年男女在门口闪了一下又消逝了似乎进错了门又及时发现了。那个姑娘隔着玻璃往里看的笑脸久久印在他脑子里，像一张不停重放的幻灯片。从上次之后，那个不知名的少女就没再来过。他曾很有信心地蛮有把握地期待过，并把再次相逢的间隔推算假定在人们习惯循回的几个周期内：三天、一周、十天、半个月。有几次，他甚至预先产生了强烈的预感，无论从天气、气氛、心境种种迹象看都有她出现的先兆，结果他把自己弄得激动不堪而她并未出现，使他落入深深的失望。她就像一块冰融化在水里了。有时他在街上行走的不同少女脸上会依稀发现她的特征和神情，这往往使他暗暗一怔，但再细端祥，那神情似又不翼而飞，面对他的只是个陌生少女。那纯洁明媚的微笑使他怀念，成为他的梦想，失散愈久愈使他记忆犹新。过去他一直不能肯定梦想存在，每当憧憬只是模糊残缺的一个大概，一些凌乱的局部：阳光下飞扬的长发；明净如水的眼睛；洁白如贝的牙齿以及清脆、渐渐远去的笑声。如今，这寄托具体了，他的想象力也随之丰富、具体了。他想象那应该是个雨中的阴天，使人忧郁情不自禁柔弱起来的天气。一双穿着凉鞋的修长的脚踩着路上的雨水，轻盈、飞快地小跑着，水花在她的脚下噼叭四溅。同周围那些形形色色的皮鞋、球鞋和雨鞋比，这双脚格外富有活力，犹如一只鸟穿梭飞行在粗笨斑斓的走兽之上。他的情趣不自觉地深受流行歌曲和抒情小诗的影响，就像看到“雪碧”汽水立刻产生对广告片上飞溅的清泉的联想。另外他也设计不出更别致同样充满浪漫情调的场合，正处于炎热中的尘土飞扬的城市，还有什么比一场雨更叫人惬意更感到清爽的？他现在已经过了格外怕被人说酸的年龄，酸就酸点吧，能酸起来也说明自己不老。当然，她只能同时也是顺理成章地避进了对她敞着门的书店。对面雨骤然大起来，她正可以借避雨之际在书店翻翻书。还有什么比下雨和读书更能联在一起更能制造闲愁的器物？他不想让她一眼就看到他，那也许会使她一惊、一愣，感到局促、不自然或慌乱。他有这种体会，瞬间的不知所措会促使人下意识地抽身走开，即使留下来也会作出超出本意的冷淡和肃穆。应该等她站稳了，在书店里呆住了，对这个环境自在了，同时又感到有点无聊，开始观察四周，这时，再让她看到自己。会不会认不出来呢？不，当然不会！否则还怎么叫有缘？看到自己会怎么样呢？似乎只有嫣然一笑得体也更富有暗示。马林生自己呢？他拿不准自己会不会脸红，是脸红一下显得自己年龄虽大依然纯洁给人印象好呢，还是大方爽朗老练豁达让人看着喜欢？他觉得还是后者更有派头，就大方爽朗！说什么他可没想好，显然不能像熟人那样打招呼。还有个谁先开口的问题，这问题好像比较次要，谁先开口都可以，看谁现成的问候先出口吧。接下来呢？可以互相注视，打量一会儿，看对方变没变样儿，但这时间不能过长，过长没话光互相踅摸就容易讪讪的了。也只好接着聊书了。他可以介绍一些新书，问她一些看了那本他推荐的书的观后感。她会不会喜欢呢？这好像也无所谓，她喜欢，有所领悟，自然可以越说越近。不喜欢，他也可以随之改口，共同鄙薄、嘲笑一番作者粗浅和才拙智低，同样可以说到一块去。而且，一起鄙薄他人比一起称颂他人更容易使议论者有亲密无间和勾结在一起的感觉。姑且定她不喜欢那本书吧。她应该是个有主见、不那么轻易就得到满足的人，否则难保不在遇见他之前先被别人勾搭走了。他们聊得很开心，他的真知灼见、妙语雅谑不时使她忍俊不禁，咯咯笑起来，更加热情地望着他……这里，他的想象有点梗阻，她总是面对着他，因为那天他对她最清晰的记忆就是她面对着他时的那个笑容，这有点像和一张照片谈话，无法变换姿势、也就很难生动活泼地深入下去。后来，当然是她走了，雨停不停她也终究要走。互相通报姓名、住址了么？有没有定了一次约会时间？会不会显得太快了点？双方都有些轻浮？像写小说一样一厢情愿？留待下次吧，为了更真实。马林生就这样胡思乱想地站了一天。后来外面真下起了雨，气氛愈发逼真，他几乎魂不附体了。

第六章

“星期天你想上哪儿玩啊？”“随便。”“你喜欢去哪公园吧，你说？”“哪儿都成。您怎么，星期天想动弹动弹了？”“我是想带你去玩。我答应过带你玩一次，我说到得做到。”“我无所谓，星期天呆家里也可以，不一定非去，真的。”“去去，要去，我们也好久没有出去玩了，你想去哪儿？”“……想不出哪儿好玩。”“去游乐场？”

“去过了没劲，够贵的。”“那去八达岭、十三陵？你还没见过长城呢。”“真的和电视里不一样么？我不想去。我们同学去过都说没意思，累得要命看不着什么。要去就去个近点的地方。”“那咱们就去划船吧，去紫竹院或者北海。”“行，你看着办吧。”马林生星期六就开始作准备，买胶卷和食品，像个娘们儿似的把各种出门的零碎装了满满一网兜，既兴奋又忙乱临出门还不住地问儿子：“这些吃的够么？要不要再煮俩鸡蛋？”马锐看着父亲网兜里那些不新鲜的甜面包和廉价的粉肠小肚说：“够了，都吃不了。”“吃不了就使劲儿塞，咱们这是野餐。”马林生眉飞色舞，口气豪爽，“噢，忘了，水忘带了，快去拿手壶。”“要我说，这些您就甭带了，公园什么没卖的？回头挤车再都挤烂了，拎着也怪沉，何必呢？”“也好。”马林生想了想，豁然开朗地笑着说，“中午饿了我带你去下馆子，咱们好好嘬一顿。也好也好。马林生放下网兜，甩着两手，”这么倒也省事。“他本来还想让马锐换件好点的衣裳，想想也作罢了，何必搞得那么隆重，倒不自在了。”要不要叫上夏青一起去？“出门时他还朝儿子眨眨眼说。”叫她干吗？“马锐挺不高兴，不喜欢他爸说这话时那模样儿。街上人挺多，公园里人也挺多，净是些带着孩子来逛公园的年轻夫妻，也有单身父亲或单身母亲一个人带着孩子来玩的，但那孩子都很小，马锐这个年龄的男孩跟着父母在公园里逛的倒不多。他们到公园已经有点晚了，游船都租出去了，租船处仍有很多人排着队耐心等候。本来不大的水面密密麻麻布满了各式游船，就像一脸盆水里飘着过多的香皂盒子。特别是那些造型粗笨、颜色艳俗的鹅船、鸭船，既占水面又操纵不便，坐船的人就是用力蹬踏它也行驶不快，晃晃悠悠妨碍着别的船划行。马林生先是在租船处排了会儿队，后来发现这么等下去遥遥无期，只好死了划船的心，另觅趣处。他端着个照相机，指着一路看见的亭子、垂柳、山石、花丛什么的让马锐站过去留影。有时看到格外精致的去处，自己也挺胸凸肚背着手站在花前柳下做画中人。他兴致勃勃地率马锐登山，每到一坡便回首眺望，连声赞叹，作饱览祖国大好河山心旷神怡状。看到一株花儿他便凑过去欣赏一番，俯身嗅它一嗅，赞它几句天生丽质；见到一块乱石，他也要围它端详一遭，以手扪之，以指叩之，夸它几声奇峭清峻，沿途那些或曾耳闻或根本不晓得他是老几的鸟人写的鸟字，他更是留连忘返，细细揣摩，一步三回头墨迹已逝兀自恋恋不舍。玩得那叫有滋有味儿那叫热闹忽喜忽惊忽嗔忽叹，每每还要将自己的得趣之处与马锐分享。”笑啊，笑啊，你不笑我怎么照？“他从取景框里看着马锐，连笑带叫，惹得路人纷纷投来目光。马锐匆匆一笑，”咔嗒“一声，他从照相机后露出脸，冲马锐大叫：”你骑那石头上去一手揪着树枝再来一张。“后来，他行至后山，看到花木掩映、山石遮蔽内的一间厕所，顿觉尿意盎然，慌忙丢下儿子急急奔向那厕所。片刻，踱了出来，神情茫然。他似乎也闹得有点累了。父子二人在甬路边一张长椅上坐下，半晌无语。他差不多抽完了一支烟时，问儿子：”你觉得有劲么？“马锐瞅他一眼，没吭声。”说实话，没关系。“”没劲。“儿子说。他赞成地一点头，”我也觉得没劲。“”马锐，说真的，今天我想跟你好好谈谈。“他们来到临湖的一个茶亭相对坐下，马林生给儿子买了一瓶汽水和一盒冰激凌，自己要了杯茶。从他们坐的地方，可以很清楚地看到湖中来回徜徉的游船和船上笑嘻嘻的男女、儿童以及他们打的五颜六色的阳伞。”我早想找这么个机会了，今天看来挺合适。“”我又怎么啦？“马锐一脸不乐意。”你没怎么，都挺好。我就是想跟你聊聊，了解一下你近来的思想。“”你可以到学校去问我们老师，我近来表现怎么样。“”我不是那意思。“马林生有点焦急，不知该怎么表达才好，”就是随便聊聊，不管你近来的表现如何。像……像你平时和你的那些小朋友闲聊一样。“马锐看着爸爸，有些猜不透他的用意：”那……聊吧。“”说真的，马锐，你是不是对爸爸有意见？“”没有。“马锐顿时紧张起来。”真的真的。“马林生用胳膊肘碰碰儿子的胳膊，十分亲热地凑近他，”有意见就说，没事，我现在正虚心着呐。“”真的没有。“马锐把身体往后靠靠，丝毫不放松警惕地说，”这话你上回问过我，我也回答过你了。“”唉——“马林生叹了口气，”也难怪你不信任我，我过去的表现也确实没法让你信任——你是不是觉得我过去特恶劣？“”没有没有。“马锐再三说，”您别自个折磨自个。“”那你觉得我过去挺好啦？“”这个嘛……“马锐回避着爸爸热忱的注视，”当爸爸的不都这样儿么？ 您比别人也没突出到哪儿去。“一条游船划到他们近前的湖畔，一个年轻的爸爸停桨给依偎在妈妈怀里的花朵般的小女儿照相，一家人都笑容满面，在湖光的映照下容光焕发，小女孩儿撒着娇发着嗲，嫩声嫩气的声音断断续续地传过来……马林生被这一家人构成的幸福情景深深地吸引住了。片刻，才转过脸来对马锐说：”从前，有一段时间，咱们要比现在亲密一些。“”我小时候？“马锐试探地问。”对，你还记得么？“”模模糊糊吧，那时候我还不懂事呢。“”现在懂事了？“”嗯……现在更不懂了。“”你小时候很乖，比其他孩子都显得要乖。“”是啊，我也觉得我现在是在退步。“马林生心中一阵烦躁，谈话要这么进行下去又要落入一个批评一个检讨的旧套路，怎么推心置腹地交谈就那么难？”你不觉得咱们现在的关系不正常吗？“”……“”我是说，在如此亲的两个人之间，一个父亲和一个儿子难道不该更亲热、亲密些，更无所顾忌无话不谈赤诚相见些么？“”我没对你隐瞒什么呀。那次抽烟就那么一次，后来我就没再抽过也没有再跟老师捣过乱……“马锐诚恳地望着爸爸，马林生凝视了他几秒钟，扭过脸去一口一口地抽烟，神情沮丧。太阳稍稍有些倾斜，光线柔和了一些，湖岸四周的林带更加殷绿幽深。不同树种的枝叶颜色的细微差别层次鲜明地呈露出来。湖水更加耀眼了，似乎被镀上一层厚厚的金漆，重重叠叠钻石一般不停变幻着受光面，把阳光从四面八方折射过来，使马林生不管把眼睛往哪个方向看都会感到焊花般弧光闪烁。他被这种直射眼中的强光刺激得几乎都要流泪了。”你觉得我做得不够是么？“马锐怯生生地又充满友好地问道，”你想把咱们的关系变成什么样儿？“”不是我想把它变成什么样儿，儿子。“马林生充满感情地说，”而是想让它成为它应该的那种样子。“”它应该是什么样儿？“马林生回过头来看儿子，”你说一个父亲和一个儿子应该是什么样儿？“马锐认真地想了想，沉思了一会儿，抬起头望着父亲，困惑地摇摇头，”我想象不出来。“

他是那么严肃、郑重，他的真诚感染了马林生。但当他想要回答儿子这一问题时，他同样也陷入了困惑和迷惘，这才发现，他对正常的父子关系应该是什么样儿，脑子里并没有一个现成的、条缕分明的蓝图。“它应该是……”他一边想一边小心翼翼地措辞，“互相尊重又互相关心同志式的……对，互相尊重这一点很重要，可以说是至关重要，是一切一切的基本——你以为如何？”“我对您尊重当然很容易……”马锐吞吞吐吐地说，“问题是……”“我也会对你同样尊重像你尊重我一样。”马林生看到儿子眼中的不信任和怀疑。“怎么你不相信么？”他爽快地检讨自己，“过去我对你一直是不太尊重，经常挫伤你的自尊心，这是我的不对，今后我不会那样了，我要改正一向对你的态度。老实说，我今天找你谈话，就是想告诉你这点，我对我过去的所作所为很内疚，对我曾有意无意地伤害过你表示悔恨……”“啊，没什么，您别这么说……”马锐显得很不适应，很不安，很难消受。“不！我要向你道歉，我要十二万分诚恳向你道歉，请你原谅。”马林生热烈地说，他感到十分兴奋，由衷地快活。能够一古脑儿地把自己的歉意、负疚都倒出来，使他感到轻松和快慰。他这才明白天主教和基督教信徒为什么要向神父或牧师忏悔，这实在是一种科学、体贴的安排。痛快地悔过有时真是比恬不知耻地吹牛和强词夺理地狡辩那么硬撑着更令人舒坦，过后那么心安理得无忧无虑。旧的罪孽、恩怨一笔勾销了，从今后又像个婴儿那么清白纯洁，何况对方又怎么能不被深深感动？“你能原谅我么？相信我能说到做到，痛改前非……”他差不多是含着泪对儿子说，捧着儿子的手。“我能，我相信，你要我原谅什么？其实没你说得那么严重……”马锐脸涨得通红，话也结结巴巴的，他简直不知道怎么说、干什么好了。他只好也同时开展自我批评似乎只有这样才能安抚父亲告慰自己。“其实你也是不得已，有时也真是我太不懂事，闹得太出圈。别看您有时没头没脸往死了打我，疼劲儿过去我还真没恨过您，准知道您是气糊涂了，轻易您也下不了那么狠的手。”“你越这么说，我越觉得你懂事我不是东西了。这么点的孩子都比我强，我这心里能好受么？”马锐看他爸那劲儿，兴许有心号啕大哭一场才解恨才顺得过来心气儿，可这是公共场合，那么干也太肆无忌惮了，惊动了地方丢的可不光是他一人的脸。于是叫了一声：“爸，您差不多行了，也不瞧瞧这是什么地方。”“嗯，这是哪儿啊？”马林生收势四下瞧，的确有看客贼头贼脑地瞟他，整容坐正，冷静下来。“这事谈开了，就完了。”马锐说，“您的心情我明白了，过去的事就让它过去好啦，也别老提了，您是诚心诚意倒显得我不饶人了。再说，您是我爸，就算什么事做过了点头，难道我还和您计较不成？”“行，过去的事不提了，咱们重新开始。”“要我说，您该什么样儿就什么样儿，也别非撑着改头换面让我瞧着高兴，何必呢？我也没有说过去那样就活不了啦。”“不不不不不，要有一个新开端。瞧着吧，我会变一个人的，变得让你都认不出来。”马林生充满信心地说，洋洋自得地瞅着儿子，“你会吓一跳的。”“您想干吗呀？”马锐满腹狐疑。“做你的朋友啊。”马林生亲切地微笑着，柔声细气地说。“做我朋友？”要没神经、血管连着，马锐眼珠子差点掉下来。“是啊，做你的好朋友。”马林生不乏憧憬地说，“让我们像一双好朋友那样友好地生活在同一个家庭 内，互相照顾互相爱护，不论大事小事共同 商量，一起斟酌。互相之间谁有了什么缺点和不足，都能坦率地给对方指出来，帮助对方改正。有了什么冲突和摩擦，也能像国与国之间处理问题一样，在充分尊重对方的主权和领土完整的条件下，一起坐下来，心平气和地加以讨论。摆事实讲道理，本着世世代代友好下去的原则，在互谅互让的基础上谈判解决大国小国一视同仁既不纠缠历史老账也不以武力相威胁……”马林生说得唾沫星子四溅，马锐听得目瞪口呆。“这是书上描绘过的还是您的发明创造？”“我的发现创造。”马林生谦逊地回答，“你觉得不好么？”“我倒没觉得不好。”马锐含含糊糊地咕哝，“可这合适么？会不会乱了套？谁都不管谁了……”“旧的传统观念是多么束缚人啊！”马林生感慨系之，“不会乱！只会越来越好。你看那电影里，人家外国家庭中的那父子关系。我就羡慕人家老子对儿子儿子跟老子的随便态度。父亲能跟儿子开玩笑，儿子也能拿父亲打趣儿——以后你想跟我开玩笑，尽管大胆开，我不急，我就喜欢人家这么亲热地对我，粗鲁点也没关系。”“那你，也打算拿我开玩笑了？”“我会的。家庭嘛，就应该充满欢笑。为什么不能这样呢？”马林生像是和谁委屈地争辩，

“难道父亲和儿子不是 相依为命的一对么？”马林生转忧为喜，拍拍儿子肩膀，“怎么样我说的？你听了不觉得鼓舞么？”没等马锐回答，他又继续接着说：“当然，现在这仅仅是我的一个设想，真要付诸实现，还要靠我们俩的努力。这是个新事物，一个尝试，可说是史无前例——咱们家的。咱们都没有经验，只能是摸索着前进，你要有什么好的建议好的想法也可以提出来供我参考。”“我现在头有点晕乎乎的。”儿子说，“您先让我习惯习惯……”“饿的吧？”马林生看了一眼手腕上的表，“哟，都过吃饭的点儿了，光顾侃了。走走，咱们找地方吃饭去，还是肚子要紧。”沿湖岸往公园出口走时，马林生忽然想起什么似的对儿子说：“今儿起，你也甭管我叫爸爸了。”“那我管您叫什么呀？”“叫名字、嗨，都成。‘您’字也去掉，都用‘你’称呼。这些个尊称敬语统统废除——你就把我当你的一个小哥们儿对待就齐活了。”“……我谢您了。”由于午餐时间已过，街上很多正规一点的饭馆都歇业了。他们在街上走了半天，也没找到一家既体面又能消费得起的合适饭馆，最后，就愣在街上了。“要不咱再往远走走，到那边大街上找找。”马林生跟儿子商量。“我都饿坏了。”马锐说，“咱们别走了，就在附近随便找个个体的馆子吃得了。”“那不行。”马林生不同意，“吃就找一个像样点的国营集体去吃，个体馆子又不卫生味道也差，都是对付人的。咱们这顿饭得吃得有意义。”“那我点个地方你带我去么？”“行啊，你只要别点那些有洋人股份的吃完跟咱们收洋钱的地方。”“不会的，”马锐说，“我点的地方你肯定去得起，而且你去过。”“你说吧，哪儿啊？”“你第一次请我妈吃饭的地方。”马林生半晌无语，用温柔的目光看着儿子，“你怎么想去那儿？”“没去过，不知道在哪儿，想看看。总觉得有那么一个地方。是不是有？你总不至于一顿饭没请我妈吃过就和她结婚了吧？”马林生呵呵大笑，“当然不至于，也没那么便宜。让我想想，第一次是在哪儿？”他眺望着前方阳光下的古宫墙、跨越两湖之间带有白栅栏的马路桥和熙攘的人群川行的车辆以及鳞次栉比的建筑房屋回忆着，啮咬着下唇。他掉脸朝儿子微笑了一下。“走吧，要去那个地方还要坐车。”这是个位于繁华路口的一家相当富丽堂皇的大型饭庄，马林生带着儿子走到门前，竟有些踯躅逡巡。这家饭庄已经过彻底的翻修，与他当年光顾时大不一样：加盖了楼层，营业面积扩大了几倍，内外装潢也有天壤之别，服务员清一色都是身穿锦缎旗袍的年轻小姐。当年这只是卖大众菜肴的食堂式的下等饭馆，店堂内终日挤满吃包子喝鸡蛋汤的出差干部。开票、端菜都要自己去排队，然后高举着吆喝着挤回桌前。同一张餐桌上经常坐满不相识的一群人，各吃各的，脏盘脏碗一直推到鼻子尖前，自己的饭菜都没地方放。你吃的同时身后还站着一圈等座的人盯着你。那些服务员都是些泼辣的娘们儿，一个个脏得像鬼，端着成摞的盛着剩汤残羹的盘碗在人群中钻来钻去。经常可以听到随着一声打碎盘碟的脆响蓦然爆发的一开始便达高潮的剧烈争吵，很快便演变成最肮脏、最不堪入耳的对骂，你可以领略那些外表朴实的人们对性的最猥亵最变态的丰富想象。这条街离他工作的地方并不远，只隔了几条马路，但他几乎有十年没来过这儿了。 他仅是凭那块袭用旧名的店名招牌才断定是这个地方。“你第一次请妈来这儿她多大？”“比你现在大个四、五岁。”“噢，那她也不大呀。”“是的，那时她很年轻，中学刚毕业。”

他们在引座小姐的带领下，在角落一个很清静的厢座面对面坐下。马林生按照价钱的可接受程度搭配着点了几个菜，并让马锐点了两样他喜欢感兴趣的菜。给自己叫了啤酒给儿子要了饮料。“那时你多大？”“你算算吧，我比你妈妈大四岁，你说我有多大？”“你也不大，也不过二十出头。”“当时我都插队回来了。”“你比她大，那当时就是你主动了？”“啊，可以这么说……你打听这些事干吗？都是些陈谷子烂芝麻的事，跟你有什么关系？”“作为朋友，第一条不就是要先互相了解？我你是了解的，刚生下就在你眼前一直长到现在也没离开。你就不同了，我得了解在我之前你都干吗了，跟谁呆在一起。”“说得有理。你就问吧，今天我充分满足你的好奇心。”马林生微笑着，端起小姐为他斟满的酒杯，喝了一口。“你跟她到这儿来，是初次相逢还是早就认识？”“早就认识。到这儿来吃饭都是关系明确之后了，也不是第一次约会。我们那时不像现在的年轻人第一次约会总是请吃饭请跳舞请听歌什么的，那时还没这些花样儿呢。”“那是请看电影了？”“也不是。”马林生笑道，“那时电影也没什么好看的，都是组织观看，样板戏彩色印染西哈努克在哪里……我们初次相逢是在另一个地方，离这儿不远的一条胡同口。 那时你姥姥家住这一带，你妈上学常从那条胡同走。那时我也不在现在这单位，在街道一个小工厂，也在这一带上班，所以常能碰见。”“你就上去和她搭话了？”“哪敢呐！也就是眉来眼去一番，然后各自走开。”“她那么小也会这个了？”马锐笑嘻嘻的。“女人这个本领都是天生的。我看夏青更小，媚眼不也飞得很有水平了？”“不知道，没见过。”马锐装得一本正经，“也不能总眉来眼去，总得互相说话，要不怎么认识啊？”“后来我打听到我们厂有个同事跟她住一条胡同，认识，就托他去跟你妈说了，说有个人想跟她认识认识。”“是托人说的，不是自己追的？”“不是，没那么浪漫。我那会儿老实得很……噢，现在也很老实，一直属于老实人。”“你们那会儿也真够惨的。”菜陆续上来，父子俩开始吃起来。“菜做得还行吧？”马林生用筷子夹着，对儿子点头说。“还行。”马锐也一点头，伸筷子去夹其它品尝。“你当时就看上她了？”“嗯，看上了。”“她当时挺可爱？”“小姑娘嘛，十八无丑女。”“没同时看上过别的什么人？脚踩两只船？”“没有。有也只是灵魂深处一闪念，没敢细想。”“还挺纯情？”“那是！”“那后来，现在怎么又不爱她了？”“咳……咳咳……”马林生被一口酒呛住，连连咳嗽，用餐巾擦擦流出的鼻涕和挂在下巴上的酒液。“是嫌她老了，变难看了，胖了？”“这你就问多了吧？”“您不是拿我当朋友么？朋友之间不就该无话不说？”“朋友间也不能老谈女人，还可以谈点其他的么。”“这女人咱们不是都熟么？”“一句两句跟你说不清楚，有些大人的事你也不懂。”马林生狐疑地问，“你妈是不是那次跟你说什么了？”“没有。”

“你不是你妈派来做我工作的吧？你这话问得不对嘛。”“你瞧，又怀疑，我妈派我干吗？”马锐低头去夹宫保鸡丁里的花生米，“您甭乱猜，我不管你们俩的事。”马林生有心再加盘查，又一想，别破坏了这好容易创造出来的哥们儿气氛，忍住了。“爸。”“叫老马。”他挤着笑说。“老马，你觉得你属于那种喜怒无常的人么？”“不，我不这么看自己，我觉得我，一般来说，情绪还是比较稳定的。”“老马，我是有什么说什么，说得不对了，你也别生气，就当我是胡说八道。”“怎么会呢？”“如果你不喜欢，不想听我这么对您，对你品头论足，那我就不说了。”“正相反。”马林生干笑着，“非常欢迎，我洗耳恭听。”“你是不是对自己一向，总是评价很高？”“你认为我是个自大狂？”“不是我这么认为，我是问你自己怎么看？”“我对自己还是实事求是的。”马林生说完发现这回答本身就充满自以为是，于是他艰难地结结巴巴地承认，“有时我的确不能客观地看待自己，这也不可避免，对不对？”“你是个自尊心很强的人，老马。”儿子严肃地对父亲宣布自己的看法，“所以你容易有挫折感。”“可能。”老马强笑着，“看来你还挺了解我。”他已经开始感觉为这一民主姿态付出代价了。

第七章

早晨，马林生一觉醒来，徐展身体，轻启双目，立刻感到一缕阳光的照耀满眼金星脸上热烘烘的。回过神来他吓了一跳，连忙爬起来看桌上的闹钟，时间早过了他给自己规定的起床时间。他掉脸一看，儿子也仍在他的床上酣睡，毛巾被把身体的中段裹得严严实实。“起床了！”他像往常一样粗鲁地吼了一声，跳下床把儿子盖的毛巾被蛮横地一掀一拽，扔到一边，将儿子赤裸裸地暴露在光天化日之下。奇怪的是儿子并没有像以往那样，受惊似地从床上一骨碌爬起来，慌慌张张地去穿衣裳。他仍旧大模大样地躺在床上，只把眼睛睁开一条缝。“你嚷什么？吓我一跳。”他翻身朝里继续睡去，一只手拽过团在脚下的毛巾被搭盖在身上。“嗬……”马林生正待发作，忽然想起从昨天起他们的关系已不是从前的那种关系了。一夜昏睡他几乎把这事忘个干净，现在他完全想起来了，他和儿子像一对哥们儿一样吃了顿饭。

他喝了很多啤酒，后来在他怂恿下儿子也喝了起来。两个人你一杯我一杯地干杯，说了很多从未互相说过的亲热话，酒酣耳热之际称兄道弟，他甚至对儿子吐露了不少自己的隐私。回到家里，各自躺在床上还一直热烈地聊到深夜……他不禁脸红了，怀疑自己是不是有失检点。但这回忆是甜滋滋的，他很少像昨天那么快活、痛快。他记起了自己的承诺。“该起床了，你看都几点了？”他和颜悦色地柔声说。“从今后，我不起那么早了。”儿子屁股朝着他闭着眼睛说，“你上班单位远，所以你要起早。我学校这么近干吗跟你同时起床？起来也是呆着混时间，不如多睡会儿。我正在发育需要睡眠。”“觉不够睡中午睡嘛，早起对身体有好处，起来没事出去锻炼锻炼。”“谁说早起对身体有好处？你没看报纸上登着消息？早晨是一天中空气最浑浊的，清早出去跑一圈步相当于一个人每天抽一包烟连续抽二十年——你不是害我么？”“那你打算几点起呀？”“误不了上课就行了。”马锐翻身坐起，一把抓过桌上的闹钟看了一眼说，“以后我每天都在北京时间六点半起床。我已经受损失了，白白被夏令时偷了一小时——你还让我早起？”

“好吧，那你就自己掌握好时间吧，迟到了可不成。”马林生走开。“喂。”儿子叫住他。他一回头，见儿子笑眯眯地瞅着他，指着自己脑瓜问他：“这儿，还晕么？”“早没事了。”马林生笑着说，“一开始就没事，我根本没喝多。”

“得啦，昨晚谁又吐又闹的？”“我吐了么——胡说！”“你瞧，又不承认，我真该把你吐的那盆疙瘩汤留着。”马林生嘿嘿乐，“我真是一点不记得了。”“赶明儿你还敢再喝么？”“那有什么不敢的？哪天，第二天没事咱们爷儿俩再好好喝一次。我没想到你小子还挺能喝。”“昨儿我都是悠着的，根本没喝痛快。”“行啊，哪天我让你敞开喝，看你能喝多少。”马林生笑着离开屋。他虽然脸上笑着，心里着实感到不舒服。儿子跟他说话的口气是亲热的不分彼此的，真像哥们儿之间开玩笑一样，但不知怎么的，他听着别扭。看来一开始还真有点放不下架子呢。那些天，他们俩基本是相安无事，有时互相打打趣儿。儿子也没过分利用自己新获得的权利，跟他说话时还挺有分寸，挺客气，有时挺注意他的脸色，尽量给他留台阶，表现出了充分严格的自律能力。他也开始渐渐习惯把自己放在新的位置上处理问题，心里那种别扭、不舒服、似乎受了慢待的感觉也差不多消失了。他甚至开始有些喜欢儿子跟他说话时那越来越无拘束、随便的口吻。“老马，你累不累呀？”当他像往常一样，在夜幕降临后，熄了外屋的顶灯，只留一盏台灯，坐在自己的小天地里开始准备做他的文学梦时，儿子在一边打开电视，边看边对他说。“怎么呢？”他回头问。“坐那儿想还不如躺床上想呢。”“去，你懂什么！”“我是不懂，不知道您那么着解什么恨呢。写是不写，早拿个主意，我可是看您在那儿坐了有七、八年了，一眨眼，可就坐老喽。”“当然写，早晚要写，写当然就要写好——我只不过是对自己要求严格点罢了。”“又来那盲目的自信。要我说您还别想那么远，先写个赖的叫我瞧瞧。也甭什么中篇、长篇，一个一分钟小说就成。”“你当我做不到？你小子还别以成败论英雄。”“小鸡不孵出来那只是卵子。”“哎，你怎么这么粗野？”“对不起，老马，我说顺嘴了，可话糙理儿不糙。真的，我真是不忍看您这么熬憔悴了。要说您，那也不比谁笨，有这七、八年的工夫学什么不都出来了你说是不是爸？”“油腔滑调！”马林生笑骂一句，接着似被触动地感慨，“倒也是这么回事。不过这就叫：执著呀——”“别逗了。”马锐扑哧一声笑出来，“您这叫一根筋。”“我一根筋碍着你什么了？”“可你把这根筋拐道弯儿又碍着自个什么啦？”“……”片刻，马林生说，“你还别瞧不起你爸，你摊上我这么个爸还真算你有福气。换个人家试试，不说别的，就冲你和我说话这口气，早大耳刮子抡你了。”“我先声明我可没一点瞧不起你，你自个别心虚。再者说了，这不是您比一般人明事理么？ 您不是学者么？”“别他妈拿我开涮。”“真的真的。”马锐笑着说，“混同于一般老百姓您自个也不干呐。咱不能跟那不够标准的没文化的家长比。你讲话老师讲话：咱们得向那高标准、好的看齐！”“你光会用高标准要求我，自己怎么不知道用高标准要求自己？”“我怎么没用高标准要求了？有几个孩子能像我这样这么自觉地讨老师喜欢？上课听讲专心致志老师不问一言不发腰板挺得我都腰肌劳损了。”马锐捶起自己的腰。“那是你学乖了。”马林生笑问，“你们那刘老师还给你们上课么？”“上啊，怎么不上？爱讲着呢。不给我们上课她干吗去呀？谁要她呀？”“又出过错没有？”“经常的，改不了啦，有时候错得你以为她是外语老师呢。”“你们这刘老师水平是低点。我上学时我们学校也有几个这样的老师，没法叫人瞧得上。基本上就是刚扫了盲的也不知怎么就混进了教师队伍。噢，这话咱们关起门来可以随便说，出去就不要乱讲了。”马林生忙提醒儿子。

“我怎么那么傻呀？到外边我跟谁说去？”“真没人么？”马林生乜眼瞅着儿子，似笑非笑，“夏青呢？你没跟她说过？”“你是不是偷听了那天我们的谈话？”“没有没有。”马林生连忙否认，“不过你们在窗户根儿底下说得那么大声，我也听到了几耳朵。”“我早怀疑了，看来以后还真得防着你点儿。”“怎么你们俩挺好的？最近怎么老没见她来串门？”“什么意思最——您？”“有戏吗？”马林生做了个与其身份不甚相符的轻浮的鬼脸。“您这话像是做父亲的说的么？您不觉得有点下流？”“关心关心儿子怎么啦？”“您甭瞎猜，我跟夏青什么都没有，什么都不是。”“是，现在是什么都没有，有什么也得等将来。那姑娘不错，真的，我这是心里话。”“我说爸爸……”“怎么忽然客气起来了？”“我发觉你们这些大人，都是两面派。外表一个赛一个正经，背地里，心里边……”“哟，急了急了，没劲！我都没急你倒先急了。”马林生如此一说，倒把儿子怄笑了，无奈地说：“你说我是拿你当爸爸好还是不拿你当爸爸好？”那些日子，正值一个亚洲人民和运动员的体育盛会将要在京召开，全市人民都被动员起来作贡献造声势。大街小巷摆满鲜花，到处是彩旗飘飘，熊猫招手。扫大街的清洁工发了清一色的猩红新衣，终日活跃在街头，把马路擦得贼亮一尘不染。大小路口商场门前无不停有发售当场开彩奖券的专用车辆，车顶上架着作为奖品的自行车，扩音喇叭边放音乐边向路人招徕。车前挤满想试运气同时作点贡献的人们。为盛会谱写的歌词和曲调同样亢奋雄壮的流行歌曲盘旋在城市的上空。

马林生马锐父子俩作为朴素的爱国者，由衷地对盛会竟在我国举行感到喜悦，感到自豪，感到本民族的伟大和本国的国力增强。 在全国人民为盛会凑份子的热潮刚开始，他们就早早地捐出了一个月的生活费，没等街道大妈上门宣传。有那么几天，他们的捐款额在全胡同独占鳌头，后来很快，胡同里的几个大款出手了，把他们比没了。但他们走在街上，看到四城八乡一座座、一片片拔地而起正在抢建的场馆，总觉着有自己一份儿，因而头抬得格外高。这些天他俩很少拌嘴，光啧啧赞叹了。虽不能说团结得像一个人一样，有些小分歧也不过是在究竟有多了不起上是否把话说满。了不起是肯定的，是全无敌呢还是并列一流？他们虽然常会争得面红耳赤、各不相让，但从不伤和气。对巨大事物的关怀使得人们友爱了。

夏青被学校选去参加开幕式献演，出任蜂拥而入满场放汽球的少女之一。每天半天在学校操场排练入场时需要的轻盈步伐，晒得像非洲人。她父亲夏经平很为女儿骄傲，专门找马林生炫耀了一番。马林生不动声色地听完，回头就找马锐问：     “怎么没把你挑了去呢？”“什么？”马锐不知所以。“那个光荣的时刻。”马林生语焉不详。“噢，他们只要女的。”马锐弄清了之后，说。“我想要你知道，平时都好说，但我不想看到你在这种关键时刻显得落后。”马林生以前所未有的庄重对儿子说。“我会像报上号召的那样，当好这好客的主人。”马锐发誓说。父子俩一个比一个猛地投入到那什么之中去。平常父亲每天上班前都要抽空儿穿上杏黄色的印有“先锋”字样的坎肩在路口维持会儿交通秩序，迫使行人走人行横道。星期天，儿子就站在胡同附近的街上和同学们一起吹喇叭敲鼓。两人都很忙碌，十分辛苦，碰到一起也是吃了睡，睡了吃，无暇其他。但彼此心情很愉快，不笑不说话。马林生真觉得生活变得理想了像歌儿唱的一样。岂止是儿子学乖了，全社会各行业包括大街上的闲人都变得懂事了。过去最让他犯怵的商店售货员现在见了他都像亲姐妹似的和气。起初他还有点不习惯，还是按照老例，进商店买东西低三下四。后来经过看报学习，仿佛有了撑腰的，再进商店便颐指气使存了一肚子词儿就等售货员稍有慢怠便摔脸子当场质问批评她——售货员压根没给他这机会！马林生跟大伙儿像度蜜月一样陶醉在那新鲜劲儿里了。那也是他和儿子的蜜月。他曾不无得意地向老同学兼邻居夏经平炫耀自己教子有方——在夏经平向他炫耀女儿被选拔去当着亚洲各国来宾的面儿放汽球是因为她多么优秀……几天后。他劝夏经平也像他一样改变一下对子女的教养方法。“你可不知道这一变的好处有多少，你放过羊么？”“没有。你忘了，我在兵团一直是打铁。”“噢对了，你也没养过鸡，这你就没有放牧和圈养的比较了。”“你说吧，我没吃过猪肉也见过猪跑。”“圈养饲养员多麻烦呀，每天得给它们喂食、清扫；早上开笼，晚上收圈，清点只数；夜里睡觉都不踏实，生怕黄鼠狼溜门撬锁叼走一只。放牧就不同了，满山遍野跑去吧，哪儿草美哪儿水甜就上哪儿足吃足喝吧，任你膘肥体壮，我想吃哪头了就上山抓回来宰了——多省事！ 它们还没意见，觉得自由了，心情舒畅长得还能不快？你可别小瞧这点心理满足，这可比拿笼子关着用灯照放音乐还奏效还提精神——也人道。”“这我就不明白了。你拿笼子锁着夜里都怕黄鼠狼叼了去，可天下撒了去倒不怕被狼咬了？ 莫非这一带的狼你都打光了？”“你没听说过那句俗话么：黄鼠狼专咬病鸭子。怕是不行的，躲也躲不开。你得相信这家畜回到自然中会恢复增强抗御灾害的能力。所谓经风雨见世面，优胜劣汰，严酷的环境会逼得他们只能、必须更强壮。”“你就不怕它们跑野了？你毕竟还是想有朝一日把它们吃了或者剪毛耕地再不然去集上卖个好价钱。它们倒是强壮了，锻炼出来了，不怕狼了——它们还会怕你么？”“这……”马林生一下被问没词儿了，张口结舌，咕哝着，“我不吃它们……也不卖不剪毛成不成……”“那你养它干吗？这还叫放牧么？噢，放出去了，这辈子谁也不见谁了，那不就是放跑了么？‘牧’字如何体现？‘牧’就得包括管理。”“……我这不是无为而治么……”“你拉倒吧你！”夏经平不屑地一挥手，“就你这种饲养方针，谁敢把牲口交给你除非不想要了。”“我说的是人，不是牲口。”马林生忽然想起来，“我不过是拿牲口打比方。”“噢，你说的是人啊，我还当你跟我探讨骡马经呢。打了半天比方，我都想到邪处去了。”

“人就不一样了，人不是还有自觉性么……”“倒是，要不怎么说比牲口强一截子呢。不过老实跟你说，人也不能这么养。小孩儿，那能算人么？除了走道姿势跟牲口不一样，好多时候还没一老牲口懂事呢。就说马戏团那些狗啊猩猩啊哪个不跟小孩儿似的？怎么不说小孩识途偏说老马识途呢？”“这我坚决不能同意你把牲口和小孩混为一谈！”马林生气愤地说，“你不信我说的可以，我这就把我们家那牲口……不，把我儿子叫出来，让他当着你面现身说法，让他亲口告诉你我这么做体现出的巨大优越性和对他身心发展的……鞭策！”“马锐！马锐！出来一下——”马林生高声冲屋里喊。“干吗呀？”正在屋里练臂力的马锐举着两只哑铃出来。“你现在就让他天天练‘块儿’了？”夏经平吃惊地问。“这是他自觉自愿，自然产生的要求。”马林生相当得意地说，“孩子身上蕴藏着多么大的积极性！马锐，你跟夏叔叔说说，我都对你干了些什么？”“没干什么，我爸最近没打我。”马锐跟夏经平解释，“您甭信夏青的传谣。”“他对你挺好？”夏经平微笑问。“嗯——”马锐瞅了眼爸爸，“还行。”“怎么个好法儿？”马林生提示。“实际上，”马锐继续朝夏经平说，“他最近对我什么都没干，如果什么都不干就算好的话。”

“你不觉得跟过去比心情愉快了？”马林生诱导问，“生活学习起来也格外有劲儿？”“是觉得威胁小了点儿？”“你不感到生活变得美好了么？不感到前途充满光明？”“感到了。”马锐老实地承认，“多少感到了点儿太平。至于前途，我还没多想。”“这应该归功于谁呢？我是说，这一切你应该感谢谁？”“当然是您，爸爸。”“这话应该怎么说呢？”“您是问颁布给咱们市民的文明用语中对遇到这种情况是怎么规定的？”“我是问遇到这种情况一个有教养的人会怎么样？”马林生温和地回答，用鼓励、期待的目光望着儿子。“谢谢你，我的好爸爸。如果没有你，我至今还在痛苦黑暗中挣扎呢——够了么？”马锐问。“够了。”马林生谦逊地垂下眼睛，仿佛对夸奖有些不好意思的样子。“够了我就走了。”马锐转身离开。“怎么样？怎么样？”马林生紧紧攥着拳挥舞着，仰天大笑对老同学说，“昨天对你还一肚子怨恨，今天就满怀感激，仅这一点就值得，就是成功！你女儿对你这么温顺过么？你有过这种……享受么？”“你真行，老兄。”夏经平真诚地羡慕，“还是你有办法，我服了。”马林生像个初次受到恭维的少女，脸上兴奋的红晕久久不褪。他急切地抓住老同学的手，如同每个中了头彩的幸运儿安慰其他没中彩的倒霉蛋一样，劝解中带着指点宣传着自己的诀窍。“你也可以向我学嘛，老兄。这其实很容易，只要拉得下脸来就一切迎刃而解水到渠成了。”“不行啊，老兄，我们的情况不一样。”夏经平懊恼地说，“咱们还是拿牲口打比方吧，你可以把牛啊马啊那些大牲口放出去不管，你能把鸡也轰山上去任其发展？那最后……说出来可就难听了。我那是女儿……”“一样的一样的。男女一样的。”“不一样。”夏经平白了马林生一眼，“我女儿对我要求严着呐。我要拉下脸来成天跟她没大没小的，她会瞧不起我的，认为我疯了老不正经。”“懂了。”马林生同情地扶着夏经平的肩头，“你们家需要的是她们娘儿俩把你放出去不管。”马林生有些变了，变得骄傲、虚荣了，像个刚演过一、两部电影或唱红过一、两支广告歌曲的小明星，惟恐人家不知道他是谁他能干什么。除了要听人家对他演技歌喉的恭维，生活中处处、一举一动也想听到喝彩和赞叹。无论他干了些什么，哪怕根本不是为了马锐完全属于家长分内的家务劳动，也要让儿子夸他几句。譬如炒盘菜把煤气罐从外面扛进厨房安装好或者调清楚一个信号不太稳定的电视频道，都要问一句儿子。“怎么样，我棒吧？其实这些事都应该你干，我全替你做了，还不谢谢我？”马锐这时只好回答：“你棒！你真能干！我谢谢你了！”他还特别喜欢当着一院邻居的面，把马锐叫出来，让马锐告诉大家，他马林生对儿子是多么的开明多么的慷慨多么的有人味儿。他像展览自己的得意之作一再让马锐出来亮相，甚至巡回到胡同里的其他院落，马锐如同肯塔基炸鸡于山德上校“101生发灵”于赵章光一样标志着他的成就和心血。要不是做不到，没准他会把马锐像人民英雄纪念碑一样竖立到哪个广场上去。那天，他又在院里吹嘘了一番，直到天黑一个很有吸引力的外国电视连续剧开播同院人都纷纷回家去看走光为止，他才哼着小曲，拎着板凳得意洋洋地进了屋。马锐阴着脸。“怎么啦，干吗这么气鼓鼓的？生谁气了？”马锐不理他。“虹彩妹妹嗯哎依哟，长得乖那么嗯哎依哟……冲我来的是不是？”“您觉得老这么着有劲么？”马锐猛然发问。“怎么啦，我怎么啦？”“你说你怎么啦，怎么啦你不知道？”“噢，嫌我当着全院人夸多你了？好好，你要难为情，以后我不当人面夸你了。”

“你那是夸我呀还是夸你自己？”“你也夸我也夸。怎么，我不值得夸么？”“太值得了，你多伟大呀！永远谁夸也夸不够，非得自夸才过瘾！”马锐瞪父亲一眼。马林生这才发现儿子的生气是认真的，收起了轻浮的嬉笑，在儿子身边坐下，纳闷地说：“怎么，我夸自己夸多了？”“我说你怎么像苏联人似的，”马锐挖苦父亲，“老要人家把对你的无私援助和兄弟般的友谊的感谢挂在嘴边，一次不提就要想方设法提醒人家。你真有那么多的虚荣心需要满足？”

马林生很响地喝了一口茶缸子里的剩茶，扭脸看看儿子，笑道：“你觉得自尊心受伤害了？”马锐把脸扭到一边，板着。“这也值当生气？”“如果是我呢？我为你做了件事，比方说你上厕所大便，没带纸，你喊我我去给你送了一趟——这不是经常的事么？我老要你谢我，下回轮我求你办什么事时也老拿这事说讪——你会怎么想？”“我不就好个自我表现么？”马林生说着自个也脸红了，“喜欢在街坊面前挣个面子。话自然就多，没边儿了，这也不算什么大毛病……”“我可是一直给您留着面子呢。”“这我知道，我心领……”“可要老这么下去——您也得照顾点我的面子。人小也不能没面子！要不您就别来这假招子，咱们还回老样子，我比现在这么成天谢您还省点力气……”“别别，还是现在这样好。”“您可别让我觉得好像您就是为了想听我谢才成心这么着的。”“别说了，你再这么说我可真无地自容了。”马林生望着儿子，“我改成不成？”“您千万别勉强。”“我错了，我向你道歉，我不会了。”“老马，要是你想让我感动，觉得你特有闻过则喜的胸怀，逼我热泪盈眶更佩服您了什么的，那您这功算是白做了。”“我在你眼里怎么会是这么个形象？”马林生痛心疾首地扪心自问，“真让我欲哭无泪…… ”“您相信我有起码的分辨是非的能力吧？要不您也不会让我自个管理自个。”“我这点问题也算不上是非的‘非’吧？最多是个性格上的小弱点。”马林生有气无力地说，“谁没弱点呢？”“我不是那意思。”马锐说，“您相信我的眼睛是雪亮的吧？”“过去不信，现在也信了。”“那好，您就别乔装打扮了。您干了什么没干什么，我都看在眼里了。您干了什么好事该感谢您我心里会感谢您的。您什么没干非装得跟干了什么似的让我谢您我就是嘴上千遍万遍心里倒把您看轻了……”“是是，我也甭费这劲骗自个了。”马林生连连点头，“小马，真高兴你能对我说几句实话，要不我还在梦里呢。经过这么一折腾，我倒觉得咱们俩的心贴得更近了。”

第八章

经过整整一个夏天的苦心经营和翘首以待，电视台和街上大广告牌上醒目的提前三百天开始的倒计数终于数到了头，那个美妙的、激动人心的时刻已经降临了。开幕式的下午，全市都放了假，好让大家从容地坐在自己家里分享、参与这一时刻到来的喜悦和快乐。马林生像小孩盼过节一样对这一时刻盼望已久了。他自己结婚时都没这么起劲过。他提前好几天就和儿子算计着买这买那，决心要像真的过节一样以大吃大喝配合着看电视来庆贺、度过这一良宵。就在他把那些家禽家畜宰好、洗净、按部位切割整齐并已经下了锅连烧带炖基本都弄熟了，就等着红口白牙去撕咬之际，夏经平给他送来一张能亲临现场的开幕式票。夏经平本来也是不想放过这个机会的，能亲眼一睹这一百年不遇的空前盛况也是人生一大快事。何况那票好几百块呢（当然不是夏经平自己掏腰包买的）！但只有一张票，他那个到哪儿都要和他同出同入的老婆便不批准他去，非要他留下来陪她一起在电视上找闺女。他反抗过咆哮过最后终于低头了。为了不耽误票，他忍痛把票送给了马林生。一再叮嘱：“你可一定去，别把票废了，好几百块呢！”马林生得了票就紧紧攥在手里，不给马锐看见，抽冷子藏进贴身小衣的口袋里，然后就梳洗更衣。马锐听见动静觉着蹊跷过来一针见血地问：“你是不是有一张开幕式的票？”“没有。”马林生打马虎眼，意欲脱身，“我出去有点事儿，一会儿回来。”马锐冷笑，“你甭蒙我，我听见夏叔叔给你送票了。你是不是该发扬风格？”“我真的，”马林生赔着笑央求，“——这回你就让我吧！”“我什么事不让着你？该你让我一回了吧？”马锐振振有词地说，“起码也得公平交易。”“这张票是夏经平给我的。”马林生一梗脖子。“是给咱们家的！没具体说给谁。”马锐毫不畏缩。“我先拿到的。”“你要这么说，那咱们今后没法共事了。”“那……今天的碗全等我回来洗。”“你当我跟你买菜呢讨价还价？”“那你说怎么个公平法？”马林生问。“看谁能坚持不眨眼，谁先眨谁输。”儿子提议。“不成！我老眼哪比得了你小眼瞪得圆？”“看谁能一只脚站得时间长？”“你净说猴儿干的事。我还说掰手腕子呢。”“那猜拳吧。”马锐无可奈何地说，“只好这样了。”“碎钉壳！”父子二人同声念着，一齐出掌。马锐的“剪子”绞了马林生的“布”。“三局两胜。”马林生立即宣布。“记住，我又让你一回。”马锐说着再次举拳。“碎钉壳！”接下来的两局，马林生反败为胜，一局“锤子”砸了儿子的“剪子”，一局“布”包了儿子的“锤子”。“赖赢的。”马锐悻悻地说，“你也就会跟我斗智。”“这你不能说不公平吧？”马林生十分得意兴冲冲地推出自行车，飞身而去，唱着，“我们亚洲……”“跟孩子似的。”马锐望着空荡荡的门口，嘟哝，“美得屁颠屁颠的。”马林生飞车刚骑上大街，就发现今天城里的气氛异样：各条主要的大街和交通干道上行人稀少，平时川流不息的大小汽车今天也看不见几辆。穿白制服的交通警一反往常地从岗楼和指挥台下来，沿大街中轴的黄色分隔线排列站立，像芦沟桥头的汉白玉狮子一样，个个虎虎有生气等距延伸至无穷远；马路两旁的树荫下，戴大盖帽扎武装带的武警列兵以同样的间隔面向马路立正站着一眼望不到头。他们显然比交通警受过更良好、更严格的立姿训练，一个个站得棍一般笔直，一张张年轻朴实晒得黑黝黝红扑扑的脸膛，使他们既像交公粮路上的一排排挺拔的小白杨，又像秋天田野里的一株株红高粱。接近举行开幕式的中心体育场的路段时他才略微轻松了一些。这儿更具有节日气氛，虽然仍看不到什么行人，但路边的建筑上插满了彩旗，很多高楼的窗户里悬垂下长幅彩带，上面写着情绪热烈的贺辞和口号，一些挂着标语的花龙风筝和汽球飘荡在空中，道旁的鲜花可用堆积如山来形容。马路上开始有了车辆，一辆辆要人乘坐的挂着窗帘的小轿车和载满衣着花哨的海外中国人的大型豪华房车从他身边飞驶而过。他看到那些坐在车内的太太小姐们露着浓妆艳抹的脸往车窗外张望。这些生活在亚热带地区的黄种女人面相是那么惊人的一致：     上点岁数的太太们无一不是胖得像企鹅，而小姐们则瘦得像根黄瓜，小脸上不是长满疙瘩就是架着一副漫画般的大眼镜，当她们看向某处时总是先把阳光反射到那个地方。至于那些先生们，往往都有一副杂货店老板兼日本大臣的混合脸型。越往前走警察越密集，几乎可以说到了三步一岗、五步一哨的程度，甚至出现了正规军士兵和民兵组成的警戒线。从路旁停放的大批警车和军车五花八门的牌照看，几乎所有对公共秩序负有维持职责的部门都出动了。在他已经遥遥看到了那座巨大的体育场，并听到了从那座体育场敞口的上空传出来的近十万人低语交织、汇聚成的犹如一座巨大蜂房般的嗡嗡声，他被一个手执步话机的警察拦了下来 .“你干吗？去哪儿？”“参加开幕式。”他掏出那张粉红色的票，连同他的居民身份证一同递过去。警察仔细查看了他的证件和票之后，对他说：“为什么不坐车？”“我……没车。”马林生一下便感到有些心虚，似乎他承认没车连观看开幕式的资格也失去了。“接规定观看开幕式必须集体乘车……”“我没赶上单位的车，有事耽误了……”马林生在这里小小地撒了个谎。“另外还要求观看开幕式者必须提前一小时入场完毕，过了这一小时我们就不能往里放人了，现在已经过了一刻钟。”警察把他手上的表指给马林生看。“可是……”“这些规定都在票后面印着呢，你应该知道。”“可是我确实是因为有事，我……”马林生还未来得及编出一个说得过去的借口，那位警察便微笑着打断了他。“什么事能比观看开幕式重要？”“是啊……”马林生本想说他是因参加了一个和外商的重要谈判耽误了，这种事如今谁都认为十二分重要，可瞧瞧自己这德行，像是有机会和洋人坐在一起喝喝咖啡谈谈共同关心的问题的人么？说出来连自己都不信。其他的呢？孩子病了丈人死了家里房子着火了……这些借口倒都是现成的，可会不会太过分了？人家会不会反问他：既然这样你还有心来看热闹？这个警察倒像个善良人，也许正是因为这个警察的年轻和他脸上那纯粹是因为年轻不由自主地流露的无缘无故的微笑鼓励了马林生，使他产生了和警察商量商量的希望。他弄出一脸谦卑的笑容，柔声细气地说：“您瞧，我好不容易搞到一张票，多难得呀这种场合，您就照顾照顾我，让我进去得了。”

“不行。”警察笑嘻嘻地说，“我们这儿都有规定，谁也不能违犯。”“可我不是没票，我这不是有票么，您放了我也说得过去。”“你那儿说得过去，头儿那儿可说不过去了。这儿又不是我一个人，你瞧，我们头儿就在那边站着呢，回头我放了你，他该找我麻烦了。”“他没往这边看，他注意不到这儿，我过去贴边儿走。”“不行。”年轻警察笑着摇头，“就算我放了你，你也进不去，里边还有好多层岗呢，他们也不会放你。”“您先让我过了您这一关，到了里边我再一层一层地跟他们解释。”“不成。”年轻警察只是摇头，态度温和但又坚决，“你别跟我磨了，我不会放你过去的，趁早赶紧骑车回家还赶得上看电视。”“我现在回家，看电视也晚了。”马林生愁眉苦脸地说，“我家远，回去也看不上头了。”

“那你还能看半截儿，我们呢？压根儿从头到尾一点也看不上，我们怨谁了？”你们不能有票不让人进！马林生刚想发作，又一想跟警察不能急，便把到嘴边的话咽了回去，继续一副可怜巴巴的样子，软缠下去。“您就把我当个屁——放了吧……”这时，一辆高级小汽车驶来，毫不减速地从他们身边穿过，年轻警察忙把马林生拉到一边。

“你别在这儿站着了，妨碍我们执勤。”“你跟他废那么多话干吗？”一个高大粗壮和那小伙子同样年轻的警察大步从一边走过来，横眉立目地对马林生说：“不让进就是不让进！少在这儿泡蘑菇，泡也没用！赶紧走——听见没有？”他伸着胳膊指着远远的大街，“你走不走？”马林生看着这个高出他半头的警察，不吭声。“你看我干吗？不想走了是不是？”高个警察上前作势要锁自行车，“不走可以！”马林生低头推车往外走。“你想过去，去找我们头儿说去，”那个年轻警察隔着高个警察对马林生说，“看他同意不同意。跟我们说没用，我们只知道执行规定。”

马林生几乎是感激地看了一眼那位年轻的警察，点点头，推着车去找现场负责的警察头儿。由于民警尚未实行警衔制，他在辨别几个老警察中谁的官职最大时发生了一点困难。那几个站在一起的警官年龄大致相当，发福程度也差不多，而脸上那种一般百姓摹仿都摹仿不出来的威严那种大权在握的神情则几乎是一模一样。马林生完全凭直觉，凑到一个显得对现场情况最不满意因而发令次数最多对周围其他警察最不客气的气鼓鼓的老警官面前。“请问，您是管这一片……交通的么？”“有什么事？”那双严厉的眼睛直刺马林生。“我……我想问问我现在……还能过去么我有票我有事晚了没赶上车……”马林生紧张地结结巴巴地诉说，同时飞快地把票和身份证拿出来，呈送给这位警官。那双眼睛在票和身份证上停留片刻，那双手把票和身份证又翻过来倒过去掂了掂，剑锋般的目光又落到马林生身上。“你这票是哪儿来的？谁给你的？”马林生立刻浑身冒汗，“单……单位发的。”“哪个单位？你是哪个单位的？”“我……”马林生支吾着，他不是不知道夏经平的单位，但他本能地产生了防范心理，本能地感到如果如实说了也许会给夏经平找麻烦，票上印着的注意事项里赫然醒目的最后一条就是：严禁私自把票转送他人！“算了，我不看了。”他低头垂眼从警官手里拿回身份证和票，转身推车想要离开。他尽量使自己的动作从容大方，表情坦荡平和，不至于被误会成一个试图蒙混过关的别有用心的可疑分子。他缓缓地推车走了几步，然后再骗腿儿骑上去，目不斜视地笔直向前骑去。除了那架一开始就在体育场上空盘旋的直升飞机，天空又出现了几架飞机。这些飞机飞越体育场上空时投下了一组组黑点般的人影。这些黑点在空中迅速坠落拉开距离，接着一朵朵五颜六色的伞花在碧空中绽开了。一顶顶降落伞在跳伞运动员的操纵下在空中组成一个个图案，不停地变化，重新纠集，最后，分崩离析，依次向体育场内飘落而去——开幕式的表演项目已经开始。飞机不停地飞来飞去，不停地投伞，天空始终有不同队形，不同人数的跳伞运动员在降落。  马林生几乎围着巨大的体育场绕了一圈，他朝不同方向的通往体育场的大路小道都试探过了，甚至试图从楼群中插过去，但白费劲！所有路口包括楼群间的小路都被封锁了。每当他看到体育场高大、倾斜的弧形外壁同时也就看到了警察晃动的白色身影。他没有勇气再上前到警察的纠察线碰碰运气。回家的路愈发显得漫长，马林生又饿又累，精神沮丧，自行车的轮胎也有点没气了。路上，有几次他都感到快蹬不动了，只是一想家里还有顿美餐在等着他才稍稍振作一些，这信念支持着他骑完了全程。胡同里家家的电视机都开到最大音量，开幕式正进行到高潮，欢呼声、音乐声从无数台电视机里涌出来，在街道、胡同空寂无人的堵堵墙壁间回荡，形成一片四面八方都在共鸣的声浪，使人感到这种热闹和难以抑制的兴奋无处不在，无论你走得多远多偏僻它都会追上你或蓦然横在你面前。马林生不能不受到这种成千上万台电视机都在强调的欢快情绪的感染。他一路在笑，不知不觉地咧着嘴，甚至自己都没发现自己在笑，如同人们看见某个逗人的相声演员情不自禁露出愉悦。热烈、嘈杂如劲风灌耳的声浪，使他进了院来到自家门前都没发现屋里正在发生的真正的喧 哗与骚动。他喜气洋洋地进了屋，刚迈过门槛就怔住了。他看见一大堆跟儿子年龄相仿的男孩子在大吃大喝，又笑又叫，互相打闹。好几个男孩包括儿子显然都喝多了，脸红得像猴腚眼睛布满血丝，几乎所有男孩子嘴上和手上都叼着或夹着正在冒烟的香烟。桌上的杯盘狼藉，他辛辛苦苦宰杀、煮熟的小动物们都只剩了森森白骨，像解剖标本一样完整、干净、轮廓宛然。屋里的人看到他都呆了，倏地安静下来。

“你……你怎么回来了？”儿子叼着烟卷像个二流子似的晃晃悠悠走到他面前短着舌头问道，“你不看……开幕式了？”“嗯，我车在路上坏了，又叫不着出租车。”他把路上想好的托辞说给儿子听。“那真可惜，你怎么这么倒霉！——多好看的开幕式呀！”儿子迷迷糊糊地把头猛地向电视屏幕那儿一甩。屏幕上正是几百个穿着小裤衩小背心赤膊的小鬼在叠罗汉，背景台上是金光闪闪的天安门。   “看见夏青了么？”他问。“还没轮到她呢。我看就是她出场了，这么人山人海的也找不着她，哪显得出来呀！”马锐走回桌旁坐下，招呼他那些懵懵懂懂的同学，“接着吃呀、喝呀、没事！”“是啊，你们接着玩吧。”马林生也落落大方地对小朋友说，“别我来了都不敢吭声了。”

他走到桌前，找了一个看上去还算干净的杯子，给自己倒了杯啤酒，看了看四周，实在再也找不出一张空椅子，便站着看着电视一口口喝酒。“您坐我的椅子。”一个男孩把座椅让给他，自己到一边靠墙站着。“别别，你坐你的。”马林生边说边坐下。坐下就想吃点什么了，拣了双筷子在桌上的残羹剩汤里拨拉。这帮小混蛋确实吃得干净，凭他再有经验也找不出什么像样、成型的东西，只好胡乱夹些碎渣儿放进嘴里，咂摸咂摸，口感冰凉，真是没滋没味儿。他只好放下筷子去喝同样冰凉的酒。“嗬，真好看啊！”他给自己助着兴，看着电视。用一副与民同乐的平易近人的口气对那帮孩子说，“我长这么大也没见过这场面呢，你们这么点儿就赶上了——高兴吧？”“高兴。”孩子们一个个冲他点头哈腰地假笑，同声附和，就像一群经过训练的小马屁精被谁统一过口径。“你们觉得这开幕式怎么样？我刚看还没发言权，比上回洛杉矶那奥运会怎么样？”“强，强多了！”“比前两月那世界杯足球赛呢？”“那——没法比！”“咱们那前边举木牌的引导小姐一个个长得怎么样？飒么？”“飒极了，都跟模特儿似的！”“我想就错不了。咱们这么大国家，真使劲拨拉，过筛，还能没好的？真遗憾没看到。”“没事没事，还重播呢。”孩子们安慰他。“德行！”电视镜头转到看台上，一帮不知是哪个邻邦的观光客在美滋滋地观看、拍照，马林生骂了一句。“国家领导人都谁来了？”“都来了，没细数。”孩子们回答，“我们都看傻了。”“重视啊。”马林生一杯接一杯地灌酒、欣赏着，评论着。他的注意力被数百名新入场的穿得很少的女大学生吸引住了，暂时没话，待看了个够后，又欢眉喜眼地开了口。“冷不冷啊穿这么少。那料子是尼龙的么？”“不懂。”孩子们摇头。“舞跳得不错，歌儿不好听，应该用《我们的田野》。”一群男表演者出场，在草坪做着相当于最好的胡同队水平的体操表演。“李宁呢？李宁怎么不出来？应该给他在中间搭个大台子托马斯全旋。”马林生嚷嚷道，思路转到离他最近的一个孩子身上。“你叫什么名字？你爸是谁？是住我们这条胡同么？”那孩子告诉了他自己的名字和他爸的名字，说了自己住哪儿。“不熟。”马林生认真地回忆了一会儿，摇头，“不认识这个人。噢，你是住楼啊。那好那好，住楼好，用水方便，几居室啊？”“爸，”马锐冲他招手，“你过来，我跟你说句话。”“什么话呀？还背着小哥们儿。”马林生咯咯笑着，端着酒杯走过去，歪头把耳朵伸过去，“你说吧，这就叫咬耳朵吧？”说完自己笑起来，挺为自己的俏皮得意。“您是不是喝多了？”“没有没有。”马林生立刻申明，一本正经地严肃下来，“我不过是跟你们逗逗。”“我跟你说，爸，”儿子一副商量的口吻，“今儿等于过节，外面肯定热闹，灯也全开了，马路上又有花儿，备不住花丛里还有走马灯电动狗熊什么的。我给您把照相机装上卷儿，您出去照两张，溜达溜达……”“不去！我刚从外边回来。”马林生头摇得像拨浪鼓，“街上你说的那些玩艺儿倒都有，可就是没人，都在家看电视。我一个人逛有什么意思？怪得慌的。”“没人才清静呢，平时你不是老嫌人多？你这么大人还害怕？我是有客，没客我都想出去转转 .”“我还没看完开幕式呢，起码让我看完，然后咱们一起出去。”马林生回头看那帮孩子，“他们还能不走？打算在这儿呆一晚上？”“马锐，我们走了。”一个孩子率先站起来，其他孩子也纷纷起立，“你别轰你爸了。我们走，回家看去，留你和你爸在这儿好好看。”“别，你们别动。”马锐索性直截了当地对爸爸说，“你瞧，你一来别人都要走。有您在他们都感到拘束。您是不是……您要不爱上街，是不是能到夏叔叔家看电视？让我们这儿善始善终？”“嫌我多余了？是不是我说的话你们都不爱听？我没说什么呀！”“不是。”马锐诚心诚意地解释，“我们这儿都是小孩儿，您一个大人掺在里头，您就一声不言语我们也觉别扭，就像您一帮大人说话掺进来个小孩儿……”“好好，我这就回避。”马林生低着头小声儿地说，“我马上走。”他去穿厚一点的长袖衣服，刚才回来的路上已经感到有些凉了。“马锐，还是让你爸留下吧。”一个孩子说，“我们走。”“别别，还是让他走。”马锐看着父亲出门，对他说，“谢谢你啊。”马林生微笑着点点头。外面天已经黑了，果然有些凉意。街上倒是一派节日景象，所有高大建筑物都挂了成串的灯，路边的花坛、树上也吊了彩灯，交相辉映，墨蓝天幕上的星星倒显得黯淡，明明灭灭的看不大清晰。时近中秋，月亮很好，很大很透明，只是还不那么浑圆，有些扁，像个消瘦的朝鲜姑娘的脸。马林生没有去夏经平家，直接就来到了街上。连儿子都嫌自己多余何况别人？他还没堕落到那种给人家添了恶心自己却浑然不知反以为得趣的下作地步。他只是有些委屈，觉得自己还是诚心诚意地想和孩子们打成一片，为什么他们就不能认同、接纳他呢？他们有什么好紧张的？他使用的都是他们所熟悉的语言，包括他们常用的俚语，就像孙敬修老爷爷给小朋友们讲故事经常干的那样。他们为什么没像小朋友迷孙爷爷一样被他迷住？凉风拂来，他的酒劲儿涌上来，头脑也有些昏昏然。他想起刚才在孩子们面前说过的话作出的那副神态，自个也脸红了，那真是一副丑态！太有失他的风度，有损他的形象了，想想都觉得恶心！他真的站在路边弯腰呕吐起来，吐出来的都是发酵变酸的啤酒，一股酸腥直冲脑门，刺激得他连连打战鼻涕也清汤似的流了出来。他身上没带手绢，只好用手掌胡乱抹了几把，然后再把手掌的津液在旁边的树干上擦干。他擤着鼻子往地上啐着混浊的唾液，眼泪汪汪地直起腰喘息着张望。好在街上没什么人，谁也没有注意他，只有不远处一个花坛中，一座用铁架、木料搭置外面包栽着绿茵茵的草皮的长城城门下，有一个声控熊猫在悦耳的铃声中双腿并拢沿着轨道滑行，进进出出，停下来机械迟缓地招招手，扭头又转。他快步离开吐脏、糟蹋了的草地。吐后他好受了点，脑袋也不那么晕了。他感到更加空虚，同时陷入了一种深深的迷惘，他不知今后该怎么对待孩子，是拿他当个大人还是使自己更像个孩子？迎面过来三个挎着冲锋枪的武警巡逻小组，他和他们慢慢走近，擦肩而过。他意识到自己的心情过于颓丧了，和今天这个节日的气氛有些不谐调。他克制了自己的烦闷，想换点开心的事走走脑子，可一时竟想不起有什么现时发生的令人高兴的事。能够想起来的使他隐隐感到有意思的事都是若干年前的事，甚至能勾起他回忆的人也都是活跃在很多年前的旧形象。他这些年都干吗了？似乎是一片空白，生活的水流在很远的过去便停滞、干涸了，延伸过来一直通向今天的记忆只是一条死气沉沉布满乱石的河床。前方街心花园里出现一座彩灯熠熠、音乐阵阵的大型喷水池，无数的水柱在灯光下雪亮耀眼的齐刷刷地腾空而起，错落有致地降下，合着音乐的节奏并随着音乐情绪的转换变幻着色彩。喷水池前站着一群人，呆呆地观看喷水，有老人、单身男人和情侣。他们的脸显得木然略带几分惊愕，与活泼的音乐和不停变幻色彩的水柱恰成对比。马林生站在路边的一个警察身边观看，他们俩都毫无表情，脸被灯光映得一会儿红一会儿绿有种霓虹效果。

第九章

马林生在阳光下和儿子打羽毛球。天蓝得清澈，白色的羽毛球飞过来时，羽翼瞬间便会被阳光照透，像颗照明弹似的闪烁出夺目的光芒。天空有些风，羽毛球顺风时便会像子弹一样飞得又快又狠，令人猝不及防；逆风球则晃晃悠悠甚至像中了弹的鸟从半空直线落下。马林生逆风迎光，打得有些气喘吁吁。他奋力抽杀，球拍挥舞得嗖嗖生响，但他还是被儿子一步步向后赶去。儿子顺风打过来的球总是飞越他站立的位置，使他不得不后退仰身接球，他们已经从一开始站的家门口的位置快打出胡同了。儿子的一记抽杀，使马林生急速退后也未能接起来。球落到地上，马林生汗水淋淋地走过去，用球拍一抄将球盛上拍网捡起来，这个捡球动作很有专业选手的风度。他不满地说：“你小点劲儿，仗着你顺风？净捡球了。”“咱们这不是记比分的么？”马锐说，“我怎么让你？”“那咱俩换个方向，我顺风抽你。”“上一局不是你顺风？我也没说什么，你也不能老顺风。”“刚才风没现在大。”马林生争辩，“我这儿除了逆风还逆光，眼睛都快晃瞎了——这球不算！”“好好，我使小点劲儿。”马锐妥协，“你快发球吧。”“几比几了？”“7∶2，我赢你五分。”马林生用力发了个抛抽球，可球飞过来仍是轻飘飘的没一点威力，马锐从容地只用六分力将球抽了回来。球直奔马林生小腹，马林生措手不及用拍作了个贴裆拨挡动作，可球还是落地了。“这球不算！”他气急败坏地说：“告你小点劲儿小点劲儿……”“我根本就没用劲儿。”马锐说，“干吗不算？”“我根本就来不及接。”“那是技术问题，你本来就不会接这种下三路球。”“我玩羽毛球的时候你还不知道在哪儿呢。”“别赖，把球给我，该我发球了。”“这球不算，还是我发球。”马林生举起拍子拎球欲发前腿弓后腿蹬。“老马，你要这样儿，发过球来我可不接。”马锐警告父亲。“你不接那是你的事。”马林生嘴里说着，依然把球发过来。球没人接落到地上。马林生宣布，“7∶3！”“你赖不赖呀？”马锐嗤之以鼻。马林生跑过来捡起球又跑回去，弯腰执拍拎球前腿弓后腿蹬。“这球你还不接？”“不接！”马林生又把球发过来，大声宣布，“7∶4！还差三分。”马锐也气了，捡起球一个大力扣杀抽过去，大喊：“8∶2！”于是两个人就开始互相大力发球，各自报着截然相反的比分，一边打一边激烈地互相指责。

“9∶2！你赖不赖呀？”“7∶7！我不赖！”“你这么赢了光彩么？”“你先赖的！”“玩不起就别玩，你是输急了吧？”“我才没急呢，我也没输——10∶7！”两个人差不多是在同时宣布赢了对方，都举拍欢呼起来，一个比一个声高，试图盖过对方，并在欢呼声中夹杂着对对方的奚落。“我赢喽！我赢喽！真臭！顺风还输球，算是臭到家了！”“赖都没赖赢，真现！”“还敢玩么？我让你五个球，你真不是我对手。”“我用脚拿拍子跟你打一盘吧？跟这种比较差的人打球真让我水平下降。”两人是越说越来气儿，毕竟马林生是老姜，刻薄话说得是又多又快不带重样儿的。马锐渐渐有些说不过，也是带气儿，嚷嚷着再打一盘，抛球用力抽了过去。马林生正说得来劲儿，连损带挖苦，脸上的表情一会儿微笑一会儿鄙夷，完全没防备，看球来了非但没接没躲，反而仰起了脸。那球借助风力飞得十分迅速、有力，不偏不斜正击中马林生的右眼角。他“哎哟”一声，忙用手捂住右眼，半天没动也没吭声。接着，他抬起脸，用惟一的一只眼睛盯着马锐，说话的口气也变了。

“给你脸了是不是？”“不是故意的。”马锐上前扳父亲捂着眼的手，“我看看打哪儿了？”“少碰我！”马林生用力甩开儿子的手，那只露在外面的左眼目光凶狠，“对你客气点，我看你就有点不知道自己姓什么了！”马锐自知理亏，讪讪地站在那儿，不敢做声。马林生恨骂连声，“真他妈蹬鼻子上脸，得寸进尺，就欠像过去那样天天打着骂着，你才老实。你他妈这就叫贱！不识抬举！动手打起我来了——狂得你！”马林生把拍子往地上一摔，气哼哼捂着眼睛回家了。“怎么啦？”拎着一瓶酱油一袋味精的夏青路过，见状停下来问马锐，“你爸干吗发这么大火儿？”“没事。”马锐低头捡起扔在地上的羽毛球拍，佯装无事地笑笑，“我打球碰着他了。”“那也不至于呀，又不是成心。”“打疼了呗。”马锐没精打采地扛着两副球拍往家走。马林生在家里凑着墙上的镜子察看眼角的伤势，他龇牙咧嘴，把眼皮又拉又拽，使右眼忽而瞪若铃铛，忽而乜斜似盲。伤势其实不重，球打在较坚硬的眉骨，只在弹着点附近有些红肿和紫淤，并没危及眼部，至关重要的眼球可说是安然无恙。可他还是气忿难消。“我要瞎了找你算账！”他对刚进屋的儿子恫吓说。他找块毛巾用热水浸泡后热敷在眼上，在躺椅上仰面朝天地躺下，像在理发馆等着刮脸。他舒服地哼哼着，长吁短叹，夸大着自己的痛苦。“要不要找医生涂点药？”犯了过失的马锐在一边怯生生地问。“去去，一边去，我现在不想看见你。”马锐悄没声地离去。马林生闭着眼躺着，一只眼沉甸甸热乎乎漆黑一团，一只眼被阳光照得满目橙红不时跳跃着水泡般的成串光斑，眼皮像痒了似的不住哆嗦。他近来的心情一直不好，从那个踯躅街头的节日之夜起，他就产生了并总也无法打消被人抛弃的惨淡心境。他觉察到生活重心的倾斜、不平衡。他过于依赖儿子了，甚至超过了儿子对他的依赖。儿子有自己的朋友和其他生活内容，而他除了儿子几乎再没有其他的生活乐趣。自从儿子嘲笑过他每晚痴坐的嗜好后，每到夜晚他都不好意思再那么干了，就是勉强照老习惯老规矩坐上片刻，也是心神不定，总觉得背后有一双充满讥讽的眼睛在盯着他，再也没法无忧无虑地进行天马行空般的幻想了。他只好跟儿子一起看电视，从“新闻联播”前半小时的少儿节目开始，一直看到所有频道都再了见画面彻底消失出现“雪花”为止。他原来只觉得中国的电影拍得愚蠢、幼稚，现在才发现那些电视台播出的电视剧比电影实在是有过之而无不及。每当他被那些拙劣的噱头强迫着笑起来时，总觉得自己的智力被降低了。如此贫乏的想象力和机械、不合情理的情节安排使人都怀疑这是不是一个活生生的人写的，为什么连对生活的起码洞察力都不具备？他不知道问题出在哪个环节，他只感到深深的忧虑：这种电视节目让外国人看了他怎么能认为中华民族是充满聪明才智的？他颇为赞同电视台采取的在他看来是惟一聪明的办法：多播一些拙劣程度能和国产片媲美的外国连续剧（港台片自然是左右逢源）。有时电视实在没法看，拙劣都维持不住，简直是恶劣了，他也和儿子及儿子的朋友打打扑克。尽管玩得都比较简单又不赌，他还是感到相当大的压力。他发现任何一个小家伙在打扑克这件事上都比他要狡黠通灵一些。虽然他每次全神贯注全力以赴，但总是输。他永远摸不准牌在另外三个人手里的分布并把握不住出牌的时机，每次冒险都遭受到准确的痛击，每次谨慎又往往坐失良机。他虚心地接受同伙的批评和指点，每次犯了错误都认真地检讨和总结，但当类似情形再次出现，他依照上次的教训采用了同伙告诉他的正确出法出牌，偏偏又遇到了特殊的第二种变化，正好落入陷阱功败垂成——他完全没有在存在两种以上的可能变化的情形下作出正确判断的能力。他试图用“这是游戏，并没认真对待也用不着认真对待”的表面轻松和无所谓来掩饰，但与他同玩的孩子们都对这一事实真相看得很明白，他们自然而然地把他划入了和女孩子同等智力的那一档。每当分伙时，为了公平，总是由马锐和另一个男孩分头与他和夏青结对，而且越来越明显，那些精通此道的男孩子宁肯跟夏青一家也不愿要他。别人家的孩子当他出错时往往不好说什么，只是面露不快，最多轻描淡写地埋怨几句，传授一下真谛，而且随后便会表示宽宏大量不计前嫌，鼓励他从失败中爬起来。马锐对他就不像别的孩子那么客气。常常对他的笨拙大光其火，不留情面地激烈指责他，特别是当得来不易的大好局面被他一举断送时尤甚。这种指责已经渐渐发展到对他这个人的全面智力水平的怀疑。要在以往，按马林生的脾气他是不吃这个的。但现在，尽管他有时感到很难堪很生气——谁受得了一个孩子用这种口气对自己说话？成年人之间还经常因此玩急了呢——摔牌站起来，面红耳赤地大声说：“不玩了！从今往后我要再跟你们玩我是孙子！”话说得是十二分坚决，斩钉截铁，态度也是毅然决然，大有誓不回头之气概，甚至有时还撕牌撵人像烟鬼戒烟一样把事做得挺绝。但没过多久，他又会一边洗着一副新扑克一边笑眯眯地对儿子说：“去找几个人来玩牌呀。”他心里其实是真不想玩，但也真是没事干，不玩干什么去呢？夏天的夜晚是那么漫长。他看着手里捏着的不同花色的扑克牌，经常人在牌桌思想走神儿，大脑一片空白，直到别人吆喝才赶忙出牌。一个中年人，每天要靠和孩子们打扑克来消磨时光，还要忍受孩子们的奚落，他觉出自己的可悲和无奈。尽管他比谁都玩得起劲，比谁都能熬夜坚持，但其实他从打扑克这种娱乐中很少体会到乐趣——哪怕是摸了一手好牌。后来，他这种可怜的业余生活也被剥夺了。孩子们对他终于忍无可忍，采取了一个名正言顺的借口不带他玩了：     干脆不再去他家打扑克。他曾涎着脸硬赖着跟着马锐到他们新的聚会点，另一个孩子家去玩过几次。每次都发现孩子们人手已够，而且那家大人见他如此热衷孩子们的玩意儿看他时的那种异样的眼光也令他极不自在，终于失去了再去的勇气。他真闲下来了，闲得发慌，闲得整夜整夜失眠，人都闲得憔悴了。每当马锐 晚上玩完回来，都会看到他坐在黑暗里，旁边开着电视，并不去看，茫然地盯着前方虚无的某点。一见儿子回来，就呈现出极度的兴奋和躁动。手脚不停心甘情愿地为儿子睡前的准备充役，速度又快又不连贯地和儿子没完没了地说话。常常是一迭声地发问同时又一连串地汇报见闻，一个话题没完又跳到另一个话题上，内容支离破碎东拉西扯且多重复，儿子无话可说或不愿回答他那些琐碎、明显荒谬的问题他就自言自语，直到关灯躺在了床上他兀自唠叨不休夹杂着咯咯痴笑。他想方设法把儿子留在家里，找出各种理由包括装病不让儿子晚上出去。他装病装得是那么逼真，有计划有步骤。晚饭前他就先开始制造气氛，病恹恹的。没精打采地坐在小板凳上不动，只把眼睛瞟来瞟去，头半耷拉着似乎脖子的筋被抽了。儿子有事叫他，他的回答也是缓慢、有气无力的，哼哼唧唧像蚊子叫。“你怎么啦？”他这种表现无法不引起儿子的注意和关心。“没怎么。”他还有意掩饰，生怕因过于痛快地承认引起怀疑。如果儿子追问，他还会一再否认，或者托辞说是“工作了一天累的”，脸却更努力地作出病容，伸出额头等着儿子试体温。结论应该让儿子自己作出。如果儿子不予置理或者一下子就相信了他真是“工作累的”，仅仅让他“歇着别干活了”没有 更多的表示，那也不要紧。他可以暗怀着起码逃避了劳动的快慰，懒散地坐着，一直等到开饭，然后再到饭桌上进一步铺垫。人们既然付出了劳动，就希望他人郑重对待自己的劳动成果。马锐看到他磨磨蹭蹭毫无兴趣地坐到饭桌旁，吃一口皱一下眉头欲咽又止举筷踌躇，必然不能无动于衷，必然要问他怎么不爱吃，是不是饭做得不好或是什么放多了什么煮的时间不够。他也一定会回答不是的，饭做得很好一切都很好都恰到好处不多不少，并微笑着猛吃几口（他并不想真的一口不吃）。然后，咀嚼着一嘴鼓囊囊地露出苦笑和倦容。还会是什么呢？如果不是饭不好，只能是人不好了。这是个连傻瓜都能遵循的逻辑，或者说是个简单的傻瓜式的思路。一百个人中一百个都会这么问：“那么是你不舒服？”这个时候就不能太坚持了，要像真的不舒服那样软软的欲辩无力，当然，男人是不作兴一头栽倒捂着胸口昏过去的。接下去对方一定要问哪儿不舒服。这个回答必然含混，过于具体容易使对方焦虑，并产生找医生的念头。像头疼、肚子疼这两种常见病，就是医生也无法鉴别。但讨厌的是说这两处疼要冒被迫服药的危险，谁家没有几片阿斯匹林颠茄什么的？最理想又最安全最令对方摸不着头脑的回答应该是：  “ 我哪儿都不舒服！”为了避免进一步地刨根问底，这时就要离桌向床所在地疾步而行，尽快躺好，闭上眼，作昏沉状，这样遇到难以回答的问题便可以置之不理。人一倒在床上，似乎病就已成既成事实，很少有人哪怕是最不信任别人的人好意思问一句：“你是不是装的？”人们，特别是亲属，只会焦急地问：“要不要请医生？要不要吃点药？要不要试体温？要不要给你做点病号饭？”对前面的三个问题可以一概拒绝，最后一个问题可以酌情处理，要是真没吃饱，想吃，可以虚弱地点点头，“一会儿吧。”在拒绝请医生送药的同时应该对病情的严重程度作个澄清和解释，否则亲人会纠缠不休的。

“不要紧，没那么严重，我这是老毛病了，歇一会儿就好。我什么都不需要，只希望你能陪我一会儿，晚上别出去了……行么？”一个病人用那种恳切、伤感、甚至还有点因为自己的一时软弱而羞怯的目光望着你，同时辅以蜡黄灰暗的脸色、蓬乱的头发和颤巍巍的嘴唇，想加强效果还可以突然伸出一只在被窝里捂得滚烫的手一把抓住对方的手——谁能受得了？何况一个孩子。马林生这一绝招百试不爽，每次不但达到了把马锐留在家里的目的，还唤起、增强了儿子对他的感情，马锐每睹此状总是又难受又同情同时还挺感动。父子俩度过了很多如此这般心心相印的夜晚。后来，马锐也开始有点产生怀疑。并非马林生的演技出了破绽，依然是那么活灵活现、炉火纯青，而是发病次数太频繁了。总是在他晚上打算出门前那么突然地发生，而后又在当晚晚些时候最长不超过第二天奇迹般地没事了。一个人老是嚷嚷自己有病却又一次都不去看药也不吃，这就难免让人怀疑。那些总是被马锐的缺席影响了聚会因而十分扫兴不耐烦的男孩儿，建议马锐给他那多病又无药可医的爸爸吃点安眠药，“让他在你出门时睡觉省得误你的事——你在家任务不也是哄他睡觉？”马锐把这个建议郑重传达给他爸爸，发现他爸爸自此后身体逐渐健康，就是偶尔不舒服也能一个人呆在家里了。马林生昏昏欲睡，他感到右眼疼痛已经减弱，虽未完全消失但已渐渐为一种麻痹感所代替，经过热敷的患处，血流加快，肌肤膨胀，其余半张脸感觉麻木。眼上的毛巾已经毫无热气了。日光悄移，他虽闭着眼也能感到屋里暗了下来。一股脆弱的情感蓦地袭遍他的全身，鼻腔顷刻堵塞了，如同那个五光十色的节日之夜……当时他站在值勤警察的三轮摩托旁，目堵着充满视野的跳跃不休的彩色喷泉，像一个寻找奶嘴的婴儿急切地渴望与人亲切，向人倾诉。他用余光瞟着那个和他并肩站立魁梧、面无表情的警察，真想一把抱着他肩头，如果他能像石雕一 样毫无反应的话。

为了使自己不致做出什么蠢事，他掏出一支烟叼在嘴上，一手握着打火机凑到烟前去点火。打火机锵然点燃的那穗金黄的火苗，照亮了一张含笑光洁的小脸……火苗熄灭了，那张脸也隐没了，眼前仍是哗哗喷溅的喷泉和不停闪换色彩的灯光以及那一小撮默默呆立的人。他徒劳地再次按动打火机，除了那束火苗这次他眼前什么也没有。他像祭奠似的让火苗持续地在他眼前燃烧，目光愈锐利眼前愈是漆黑一团。他松手让火熄灭了，那个无名少女的苍白、模糊的影子在他的脑海中再次浮现，就像痒处， 经过猛烈抓挠后，那感觉又在麻木中悄悄回到原处。他脑海中的少女与其说是一个眉眼俱在的视觉形象，不如说是一些俏丽的句子和形容词所引发的联想：她很恬淡……明眸皓齿…… 粲然一笑……概念很清楚，形象很模糊。事实上，尽管他深深怀念，但那个少女的模样在他记忆里无可挽回地褪色，像烟圈一样无法在空气中保持形状。他只能在虚幻的场景、对话中演绎她，勾勒她，使她以一种活生生的感觉存在于他的生活之中。他想她也一定正手插在兜里站在城里某处的喷水池前平静地欣赏——在这个夜晚。霓虹般变幻的灯光正映照着她如同斯时斯地正映着他。她身旁或者身后一定也有警察，就像街头草坪的雕塑成为整个景致的有机组成部分。这些警察的不知疲倦使女人单身在这个城市的夜晚徘徊有了一种安全感。当另一个同样单身男人在夜色中悄悄地向她靠近，她不会感到威胁和恐惧，她会相当平和、镇定，至多有几分警惕地放他到互相能看得清对方脸的跟前来。他早就在考虑第三次见面的地点，不能总是在书店。尽管他们已经很熟了——如果第二次见面是真的话——但书店毕竟是个肃穆、使人拘束的场所。在这种地方人们要是不谈书，无论谈什么都显得粗俗。总是谈书自然会使人觉得你有头脑、趣味高尚，但也很容易使人肃然起敬、自愧弗如——万一她觉得高攀不上呢？这岂不是弄巧成拙？她只拿他当个老师，心甘情愿做他的小学生。做了人家老师，他怎么能不收起那份邪念以庄重、慈祥要求自己的一言一行？ 况且书店内还有那么些熟悉了解他的同事逡巡着，那些娘们儿眼又尖记性又好，不会注意不到他“再三”关照这个女读者。当然他不怕，他最多是显得贱了点，色迷迷了点——一个光棍还不该色迷迷么？除此之外还能说他什么？但毕竟影响他淋漓尽致地发挥，他的真正奇句妙语才不想让那些爱嘲笑人的、趣味低级的家伙们，让第三个人听到。对，就是这个夜晚这个喷水池边好！万众欢腾正映衬双方形影相吊，很容易找到共同语言，并把话越说越投机。当然她一眼认出了他。什么表情呢？既惊且喜……喜从何来？当然是正落寞惆怅意外遇知音，说曹操，曹操到。为什么她不能也像他怀念她一样思念他？这么想是不是有点强加于人的味道？没准她压根也不惆怅什么也没想就是出来转转或者就是想也是想别人。管她呢！接下来是相视无语，然后双方两眼闪闪发光，眼泪流下来了……大孟浪太生硬！虽然一切尽在自我掌握之中任我驰骋，但多少，也要遵循些创作规律。胡来自己也没兴致了，何不直接上床？要像真的一样才有趣。何况自己一见她也不想哭了，兴致来了——光想想就已相当振奋。马林生兴奋地往喷水池前那群人走近几步，似乎真希望在那群人，在喷水池前后左右发现她 .他们像一对常见面的老朋友那样很随便地聊起来，这次再不互相通报姓名就有些不自然了。

她叫什么呢？真起个全名全姓未免煞有介事，不妨先用字母代替，就用S吧。这字母的形状也很接近她的体态。S是干什么的呢？学生？这未免有勾引少女之嫌，她住在哪儿？家里都有什么人？马林生如此散漫一想顿觉无边无际，势必陷入繁琐中，就像真的给一家人上户口找工作那么麻烦。而且，真给她组织出一个完整的家庭，他今后关于他们关系的想象又不能不有所顾忌。他再把S的父亲设计成一个不会说话的老好人恐怕也不能看着女儿和他鬼混无动于衷。另外，S每次出来约会都将需要一个合理的解释，为什么能够随叫随到，很晚不回家？  就让她是个孤儿吧！不必多说，他们已经很了解了，他们无意互相隐瞒。由于马林生没有为S预置可供交代的背景资料，因而这段话只能略去，总之一句话，这是个无牵无挂没主儿的姑娘。想到这里马林生灵魂深处私心一闪念：可不可以是个富有的女继承人，不受夸耀的那种？很快，他就唾弃了自己的这个念头，如果不算有辱斯文也只能是痴心妄想。轮到自己介绍情况时马林生真有点觉得自己拿不出手了，从没自轻自贱过的人这会儿也艳羡那些虚衔浮名家底殷实的人了。他把自己换到S的角度设身处地地想了想，也确实觉得自己不可爱，没什么号召力。当然，他可以一千遍一万遍地自我安慰：S就是个弱富爱贫的人！ 就喜欢那种什么也不是的人！真是什么真有什么——她还看不上呢！但毕竟有些气短，刹那间似乎连整个故事的基础、可信性都动摇了。他一边踱步一边剧烈地咳嗽着表情痛苦。他根本没兴趣替自己设想那些委婉、遮遮掩掩、藏头露尾的台词。他宁肯跳过这场戏。既然她是孤儿为什么他自己不能是个外星人？跟这个世界上一切代表虚荣和势利的世俗名物毫无关系。他只想象出了一个细致的场面：当他告诉S自己的身份、姓名，S睁着她那双可爱的眼睛，略有些顽皮（丝毫没有调侃、遗憾的意思）地对他说：“我还一直以为你是微服私访的那本书作者呢。”

他喜欢这个虽然并非事实但令人愉快的误会。他完全有理由让人误会，他对每本书的理解虽然不敢说在人家作者之上，起码也是各有千秋。这个情节和那句惟一的稍嫌拗口但表达完整的台词（他坚持不肯去掉“微服私访”四个字）规划出后，他的心情好多了，已经不咳嗽了。一个情节的展开带动着其他情节也随之展开，起伏有致地滚滚向前……S问他为什么不在家呆着吃饭做游戏，孤魂似的跑到街上来乱转。他可以据实回答被儿子撵了出来，这既可以令人发笑也可以惹人同情。他问她为什么也一个人在街上转，看她的年龄不可能被孩子撵出来倒像是被家长赶出来。不但巧妙地恭维了她年轻同时还自然触到了她的隐处。S黯然神伤或坦然自若，告诉他她家里只有她一个人，实际上她出来在大街上闲逛是因为不愿意在节日之夜一个人呆在家里，孤独寂寞溢于言表。显然他不能主动提议毛遂自荐前去就伴儿，必须由S提出邀请。为什么不呢？一个单独在家害怕一个又无处可去，再合理也没有了，一点不淫荡。他迟疑或者干脆当即答应了随便采取哪种态度，反正他接受了她的好意。他想给他们找个更舒服的窝继续这场艳遇。既然自己能够指挥一切调动一切，何苦老站在街上清谈？S的家不远，应该是幢楼，楼房便于不引人注意地偷偷进出，房内又自成体系，适合这种不希望引起公众议论的男女幽会。S家不要搞得很豪华，不应太脱离中国人民的生活水平，但要舒适、干净、应有尽有。譬如有啤酒、清凉饮料、咖啡和各色上等茶叶，他可以每样儿都来点。这不能算奢侈，也就是中等水准，不要一方面承认生活水平提高了一方面想起老百姓日常解渴就以为是拿个大茶缸子足灌。听说他没吃饭，S给他拿出月饼或用面包片夹火腿抹蛋黄酱做了几个三明治，虽然他更想来碗红烧肉大米饭，但也凑合了。可以申请下碗挂面，这样既不逾礼又显得亲热，拿自己不当外人。对了，还有更好的办法可以既不亏待肚子又更富于情调。这个情节应重新安排为：S早已做好一桌盛宴，但自己没情绪吃，一扔筷子跑出来了。他一去正赶上了，那桌菜几乎原封未动，只需要热一下……他们相对而坐，开始享用这顿美餐，味道好极了。当然还有酒，菜这么好都可以适当喝些白酒，酒后吐真言嘛，借着酒盖脸，很多平常说不出口说出臊得慌的话讲出来也不脸红了。互诉衷肠自然要从互道经历入手，那样双方才能有感而发，不至于光放空炮。她应该换一件睡袍来听他讲话。他说什么呢？这一点毋须细想，他有一肚子苦水要倒，从小到大，从过去到现在到未来，他想说的话太多了，根本不用打腹稿，完全可以脱口而出，出口成章。她无疑要受到感动，就像马林生被自己那些要说未说的话已经感动了一样。她不应过于话多，喋喋不休的女人不会让人喜欢。另外，一个女人对一个才认识了没两分钟的男人就立刻把自己的一切和盘托出，这也太不稳重了。更重要的是他不希望S是个老油条。如果她像他一样经历坎坷，阅世丰富，那……马林生的痛苦就要逊色很多，就没了那种震撼人心的力量！她还是应该单纯，仅仅因为是孤儿才略显得早熟，才略显得有点伤感、落落寡合，愿意和他这种中年人相处，噢，她渴望父亲般的关怀……如果是这样，我这么一个劲儿向她倒苦水合适么？马林生不禁又有些疑惑。我是不是应该表现得坚强一些？给她一种找了个靠山的感觉？马林生当真有些举棋不定了，关键是她是个什么人？接着，马林生被突然蹦进脑子里的一个念头吓坏了：经过这么一通又吃又喝互启心扉，她会不会留我跟她睡？“太可耻了！”马林生生气地对自己嚷，她还是个孩子，怎么可以这样想她？我又怎么能下得去手？我完全是光明磊落地到她家去的，想的仅仅是吃点喝点找个人说说话。要是真像我想的……不！要是真的对我发出那样的邀请，那我就要鄙弃她，批评她，拂袖而去……怎么可以！马林生真的很生自己的气，非常非常生气，但那个念头一旦产生，就再也赶不走了，总是反复出现在他的脑子里，有力地牵扯着他，他不由自主沿着思维的惯性往下想：又有什么不可以……灯灭了。音乐也停了。刚才那座明亮喧闹的华丽的喷水池一下从他眼前消失，就像火堆被一盆水倏地浇灭，周围只剩下黑乎乎的树丛和空无一人的马路以及孤单单的月亮。

那个值勤的警察也不知何时开着摩托下岗了。已经很晚了，马林生拖着沉重的脚步回家，在自家院门口看到那群孩子像大人一样互相握手告别，大声再见。？？

第十章

马林生脱得赤条条的摇摇摆摆穿堂而过，右眼角上那块显眼的青淤使他看上去带有几分悍。     一大池热水冒着缕缕蒸汽在水面上形成一团团令人窒息的热雾，四周正在喷洒热水的莲蓬头也大量释放着热蒸汽，使整个浴池间雾气缭绕，人体绰约。

马林生下到滚烫的池水里浸泡，水还算干净，透明度良好，只是不那么轻柔若无了，看上去摸上去都有些沉甸甸的质感，像匹好缎子。

马锐在马林生头侧踩下了一只赤裸的脚丫，接着他像条鱼似的哧溜一下整个身子滑入热水，怕冷似地抱着双肩烫得龇牙咧嘴。他的细手腕上套着松紧带系着的衣柜钥匙，银色的金属光泽在雾蒙蒙的水面闪烁。他的入水带来了水面的一阵摇晃荡动，水波纹向四处漾开。水面上还散落着几颗苍老的头颅，大家伸着脖子把头露出水面，互相瞟来瞟去，就像一群刚从不同方向游来在同一个池塘露出水面的水獭在表示惊诧。“下个星期天，我们学校组织去八大处游山，允许带家长，你去么？”“不去！”“他们让我叫你今晚一起去玩牌呢。”“告诉他们，我没空。”马林生心中冷笑不止，对儿子施展的拙劣的笼络手段极为蔑视，把老子当成什么啦？他轻轻地用两肘撑住瓷砖台阶，让身子在水中浮起来，两条腿飘荡着，体毛像一丛水草来回倒伏，他感到一种随波逐流、不计归处的慵倦和轻松。“你是不是生我气了？”马锐赔着小心问。他置之不理，继续把自己轻浮的双腿像鱼尾巴那样甩来甩去，制造波澜，玩得十分开心。

“是不是嘛？”马锐说，“是就承认。”“没有！”马林生身子蓦地一沉，转脸白了一眼儿子，坐直了些，“我生什么气呀？我哪敢生气呀？我生气又算什么大不了的事，你还在乎？”“还说没有，这些话不就证明有。”马锐抿嘴微笑，“咱坐起来说话行么？这水太热，我有点受不了啦。”“我觉得正好，你要起来你起来。”马林生仍像个贪图舒服的白熊泡在水里。“我觉得你最近有点郁郁寡欢。”“还郁郁寡欢——少跟我臭拽你会的那几个词！”马林生十分不屑地说，“留神一下用光了 .”马锐并不介意父亲的态度，父亲的赌气和使小性儿倒使他觉得可爱，他笑着说：“我觉得我用得挺是地方，就该用在这儿。”“嘁——”马林生嗤之以鼻。“你不觉得你这一段生活里少了点什么？”“干吗呀？找我谈话呐？您这是代表组织啊还是代表个人？”“不行么？我个人不能找你谈话么？”“可以，谈吧。”马林生嚯啷破水而出，坐在台阶上腰以下仍浸在水里，“没错，我生活是少了不少东西，少的是什么我也知道。”“你觉得你少的是什么？”马锐也随即出水，坐在父亲身边。他们俩就像同一式样不同型号的两只鞋排列着，儿子比父亲整整小一号。“我现在不说，到适当时机我会说。”“你最近为什么晚上不在写字台前……思考了？”“干吗？问这个干吗？”“是因为那次我说了您，不好意思了？”“我怕你说干嘛！嘁！我自己的生活当然我自己安排，我想干什么不干什么……你管不着！”

“我不是管您，您怎么不明白我这意思？这么说吧，您不觉得您缺乏自己的个人生活——我这么说是不是有点不好懂？我也不知道我说明白了没有。”

“我怎么没有个人生活？我每天上班下班，吃饭睡觉，那是干嘛呢？那不是在生活难道是游魂？ ”“我指的是下班后，唉——看来你真是没听懂。”“我怎么没懂？我完全懂了，你是嫌我老跟你们这样小孩一起玩，丢你的人了。”“你不觉得大人应该有和小孩完全不同的、更高雅的兴趣，应该更多地和其它大人消磨时光……”“我怎么不高雅了？我不过是想多体验体验童心……好，既然你不乐意，我今后也再不会找你们玩了。你以为我当真没其它事好干！”“你为什么不找一个呢？”马锐冷丁问。“什么？”马林生一时没反应过来。“你不是等着想跟我妈复婚吧？”马林生明白了，脸顿时绯红，不过也看不出来，他的身上脸上早被热水热气蒸熏得像只剥了皮的兔子，又红又嫩。“你管得也太宽了吧？”“不是的，老马，我们都是大人了，有些事情也可以谈谈了，我问你点什么你可千万别觉得我是成心逗你……你离婚这么久了……真能一了百了啦？”“你别猪鼻子里插葱——装象了。”“老马，不要这么无礼嘛，我是在很严肃地和你探讨这个问题。你是不是有什么难言之隐？ ”“见你的鬼！”“真的真的，是找不着呢还是不愿意找？你这么下去，很容易让人觉得不正常，我们同学就老问我：”你爸一个人怎么过来的？‘“”用你们管我怎么过来的！你们这帮孩子平时都聊些什么？净些什么乌七八糟的想法。“”大家都挺关心你的，觉得你有点怪，于是就分析你来着。“”我警告你，马锐！“马林生气愤地说，”我不许你拿我去和你那帮狐朋狗友瞎议论。“”没议论，就是有点奇怪。“马锐笑着说，”觉得你是不是有困难，我们是不是能帮你。我们一个同学的妈也是离婚的，人我也见过，长得还挺有味儿，我们那同学也觉得你还行…… “”这种事是不能在澡塘议论的你懂不懂？“马林生又把全身浸入水中，”你他妈少给我乱当红娘，拉皮条你岁数还小点。“”你别不好意思，真的老马，别太封建，何苦嘴上硬撑着放任身心倍受摧残？“”根本就不是这么回事！“”你就承认了吧，老马，我不给你传去。你这岁数，这情况，为这苦恼还不是要多正当有多正当。“”你再嚷嚷，我淹死你。“马林生虚声恫吓，四下看了眼其他泡澡的人，”好吧，既然你这么关心我，这么坦诚，那我也跟你开诚布公地交交心，我为什么苦恼？我到底要什么人？“”你缺的就是个爱人……有没有妈我倒无所谓。“”听着，别打断我！自作聪明！你没觉得最近一个时期以来……“”不行，我烫得实在受不了，我得出池子了。“马锐说着站起来，身上流淌着水浇到马林生头上。”你等我说完。“马林生抓他。”我不走，我在池边坐着。“马锐用毛巾蘸水洗了洗池沿儿，光屁股坐下，低头对池里的爸爸说，”你说吧，最近一个时期以来……怎么啦？“马林生觉得这么仰头和儿子说话非常吃力，姿势也别扭，于是蹲着在水里沉重地趟了几步， 转身面对高高坐在池沿儿上全身裸体的儿子，虚飘在水里说：”你不觉得最近一个时期以来我在家里的地位明显下降了么？“”没有啊。“儿子闻言有些吃惊，”您怎么会这么想？“”我当然有理由这么想。“”是我不够尊敬您，伤了您的面子？没有没有，不管怎么说，我心里始终还是把你当爸爸……“”哼，我有时候觉得自己更像个孙子……“马林生说到这儿，忽然一阵辛酸，眼圈都红了，他掬起一捧滚水浇到自己脸上，甩甩水珠，湿淋淋的望着儿子。”我对你怎么样？你心里有数，大家看得明白，你应该说句公平话。“

“那是那是，您对我那真是没的说——最近以来。”“不是我耸人听闻，可天下都找不出第二个做爸爸的像我这么对你的，这么柔顺，啊，都有点涎着脸——为了博得你的欢心，我也真是什么都干了。”无数的委屈涌上心头，种种的不如意化为一腔悲凉，马林生难过得别过脸，咬着下唇，竭力想把满眶泪水忍回去，他发现泪水越聚越多实在控制不了，便站起来哗哗淌着水从大池子的另一端上岸了。他站在喷泻的莲蓬头下面低头任水冲刷，儿子面带忧伤和同情从池边绕过来，站到父亲旁边的一个莲蓬头下低头冲着，不时偏脸看父亲，表示他仍在倾听。马林生抬起头犹如立于倾盆大雨中，头发湿淋淋地贴在脑门上，眼睛被水打得睁不开，鼻尖的水呈线流进嘴里，大张的嘴既要呼吸又要不停地往外吐水，那样子格外可怜。“我也不知道我还该干什么，怎么干好了。我就这么大能耐，只能做到这份儿上了，你要还不满意……”他的声音在哗哗的水中显得嘶哑，哽咽不止。老实说，马锐到现在也不明白他怎么啦，到底干了什么对不起爸爸的事，让他伤心成这样，但此时此景他根本没法问了。偌大的一条汉子又身兼自己的父亲，如此泣不成声，委屈得像个孩子，这场面在谁看来都不免骇然，不免怆然，不免怅然，只希望让他尽早破涕为笑。“我没想到我会惹得你这么难过，爸爸。既然你这么难过那一定是我做错了什么。”“你做错了什么？说具体点。”“不管我做错了什么错在哪里我都要向你道声对不起：对不起，爸爸，请你原谅我的年幼无知。”“那今后呢？”“今后我一定改，再也不了。”马锐热情洋溢地对父亲说，“您为我做了那么多，做得那么好，不但我希望您做的您都做了，我不希望的没想到的您也主动做了，我还能说什么呢？我只有暗暗地庆幸。要是您不嫌肉麻的话，我就告您一句心里话：我有您这么一个爸爸真够了！ ”“这话怎么讲？”“再也不想要其他的爸爸，没妈也不在乎，”马锐解释。“噢，是这意思。”马林生不做声了。儿子一番检讨和恭维如同一只温柔的小手轻挠着他的下巴，使他舒服极了，舒服得直想打呼噜。其实他想说的话一句还没说呢，刚说了个开场白就难过得分了神儿，接着儿子就迅速地服了软儿，全盘承认，搞得他如果再历数儿子的种种不肖就有些不饶人了。说出来，控诉个详细，不也就是想得到这么个结果么？既然结果已然获得并出乎意料的好，那过程也就免了吧。何况仔细费心一思量，那些令他感触不已的事还真有些不好出口，都是些什么事嘛！玩扑克受歧视装病不被理睬……如此最好，一切尽在不言中，正在通与不通之间便得胜还朝。喷泻的热水笼罩着马林生的脸，梳理按摩着他的股股肌肉群，他的脸一时显得云山雾罩、神秘莫测，使马锐有些捉摸不透，因而惴惴不安。？

马林生在水中欣然回头，一脸笑容地看儿子，颓废、消沉一扫而光，显得既开朗又健康。“走，搓泥儿去！”他离开淋浴，一手搭在儿子光溜溜的后背上，提拉荡啷地带着儿子来到搓背师傅跟前儿。父子俩轮流趴在那光滑油亮的长条凳上，颠来倒去，伸胳膊抬腿，让那熟练得像个屠夫的搓背师傅把全身上下每一个旮旯都褪下一层皮，然后像受拷打昏死过去的革命者被一盆水冲得干干净净，师傅再给涂上满身肥皂白花花的像个毛不太密实的绵羊浑身舒坦地去淋浴那儿再冲。“你说，你们同学他妈今年多大？”父子俩洗完了出来，在腰里系上条浴巾，招呼澡塘伙计给沏上一壶茶，各自半躺半坐在衣柜间的床上，抽着烟喝着茶，红光满面地说话儿。“怎么着？有意思？”“嗯。”父亲有点不好意思，“你推荐的，当然要见见。”“你可得正儿八经的，不能玩弄人家的感情，这可是我们同学的妈。”儿子有点不放心。“叫你说的，我是那不庄重的人么？只要我看得上，当然得三媒六证地娶回来再说其它的。”“我还不知道你都有什么条件呢？你对这女方都有什么要求？模样儿啦，性格啦，品质啦…… ”

“这可就不好说了，这说来可话长了，你是问高标准还是低标准？这得两说着。高，可就高得没边儿，你们同学他妈肯定不够；低，不够判刑的就成……”马林生若有所思，情寄远方，他忽然觉得有必要未雨绸缪，先让儿子有点精神准备，便问 ：“你说，我要给你找个年轻点后妈，你能接受么？”“我无所谓，你别管我，只要你喜欢找个幼儿园的我都算你有本事。”“嗬，你也够新潮的。”“那是，岁数比我小我不管她叫妈不就得了。她到底多年轻？年轻到什么程度？”“嗯？”父亲看了眼儿子，“肯定比你大，大个七、八岁，比你还小那成什么了？”“这么说，你外边已经有人了？看你的活动规律不像啊。”“能让你看出来？嘁，要的就是神不知鬼不觉。”父亲颇有些得意，觉得挺捞面子，故意闪烁其辞。“她是哪儿的？叫什么？”儿子十分好奇，“我认识么？”“目前还不能告你。”既不肯定也不否认。“得了吧，根本没这么一个人，你在吹呢。”儿子嘲笑他。“你说我吹，那就算我吹吧，根本没这么个人。”马林生自信地微笑着，欲擒故纵，越发显得煞有介事。“你真的有个小情人？”儿子犹疑地问，“你还挺有手腕，真看不出来。”“啊，算不得情人，不过是要好。”马林生也觉得这么言过其实地编下去有些无聊，便给自己找台阶，打后场。“要是积极点、努力点完全可能。她的意思很明显，肯定不会拒绝的，不过我自己觉得没意思，她太年轻，太纯，跟她近乎总觉得有些欺负人的感觉。我还是应该找一个跟我年龄差不多的、中年的、比较成熟的妇女。”“你在哪儿跟她认识的？单位？”“嗯，差不多类似的场合吧。”“哪天带来叫我见见？”“我不想找她，既然跟人家没那意思，何必招人家。”“做个朋友嘛，一起聊聊也好。”“不必不必，还是不见面的好。”马林生已经讨厌这个话题了，把话岔开，“你们同学那妈，你打算怎么让我们见面？”“我都有点不太敢把我同学的妈介绍给你了——你太风流！”马林生听了儿子这一评价挺高兴，同时心下茫然，不知这喜悦从何而来。马锐同学的那个妈，那位成熟的妇女一眼望上去模样儿竟出人意外的齐整。一个老爷们儿，体面的父亲，孤守了这么几年，那滋味儿没尝过倒也罢了，又是个过来人，年轻时也是一员骁将，那不可告人的折磨与苦衷也就可想而知了。刚离婚那会儿，马林生还不是很性急，那时他还有一个死灰复燃的旧日相好。那位跟他在一个工厂做过工的质朴的妇女曾苦苦地不顾脸面地追求过他，直到后来各自结婚成家，仍把他当作一桩未竟的事业牢记心头。听说他离婚后，便主动送上门来，尔后形成规律，每隔十天半月便发扬一次“革命的人道主义”。并非爱情，仅仅是同情，这点马林生是再三问清并得到保证后才欣然就位的。那时的马林生就像停薪留职去做小买卖那么踏实，毫无后顾之忧，发了财固然好，发不了财也永远有个铁饭碗在等着他。可惜好景不长，那位质朴可爱的妇女得了癌，具体长在哪儿不清楚，像棵遭了虫咬的白菜，叶片很快都黄了，干枯了，残缺不全了，最后死在自己家里。那也是好几年前的事了，从那时到现在，马林生守身如玉。同事、街坊没少把一些有“掌”的女同志发给他，但他不是孤傲么？不是乐观么？不是爱幻想么？所以至今仍在孤傲、乐观地幻想。他的确需要有一个成年人的私生活了。风华正茂的年龄已近尾声，与其遥遥无期地等下去眼睁睁看着自己痛苦不堪地衰弱下去，不如抓紧时间像个人似的最后活上几天。那样，当他临死时，就可以说：我等过你没来但我也没耽误。即便你刚走她来了，在首鼠两端间苦恼也比白白在寂寞中一心一意地憔悴划算得多——大不了让人骂声浪荡。于是，他决心不错过机会！他们是在女方家里见的面。去前他曾征求过儿子意见，该穿什么买点什么要不要扎根领带。儿子说一概不要，八字还没一撇呢不要搞得过于隆重，容易让人家也紧张，只当随随便便去串门，有戏了再往下进行愿意使自己更合乎礼仪那随便。“就跟你去过多少个老丈人家似的。”马林生乜着眼打趣儿子。女方家在另一条胡同，也是住平房，但她们住的那所宅子质地明显要比马家的强。看格局、规模和式样也许是旧时官宦人家的房子。女方家住三间北房，十分宽绰，洋灰顶子花砖地，前廊后厦。家里的摆设倒也没多么奢华，但一切井井有条，一尘不染，到处挂着、铺着小摆设和手工刺绣饰物，连茶杯底下都垫着绣垫儿盖上蒙着花帕，看得出，是那种把全部聪明才智都用在过日子上的极耐心极细腻的人。这和马林生想象的那种年轻姑娘的有点狐狸窝感觉的香窠不大一样，更像鸡妈妈整洁的客厅 .他们已知道了互相的名字，女人叫齐怀远，一个普通、顺嘴，令人一听就没什么距离感的名字。马林生虽然一路上一直都在叮咛自己要大方，但乍一见齐怀远还是有些拘谨，笑得不太自然 .倒是马锐和那家儿子像两个谈判老手似的互相和对方的代表握手，并把己方的主要成员介绍给对方。“你们谈吧。”齐怀远那个叫铁军的儿子正儿八经地说，“简单的情况我和马锐已向你们各自介绍过了，你们可以直接进入实质问题。走吧老马。”他招呼马锐。“老铁，咱们是不是当着他们双方的面再把我们的态度重申一遍？”“不必，我们的态度很明确，他们也都知道，五个字：一概不干涉。随你们怎么谈。”两个孩子严肃地望了一望这对成年男女，彬彬有礼地退下了。孩子们的郑重使马林生觉得有些可笑，特别是他们互相之间成人式的称呼，使他有一种自己的名位被僭越了的感觉。“你们孩子平时也用这种口气跟你说话么？”他等孩子们离开后，微笑地问齐怀远。“不，平时他非常有礼貌，对我也非常尊敬。”齐怀远并没有响应马林生的微笑，她似乎更关心儿子给马林生留下的印象，“他很懂事，不是那种无法无天的孩子。”“我并没有说他们这样就是不礼貌。”马林生嘟哝着解释，“不过孩子用这种口气跟大人说话总有点那个……”“我认为这正说明孩子们对此事是十分认真的，他们不想开玩笑。”齐怀远目光灼灼地盯着马林生，似乎要在他脸上找出一颗痣来，“你请坐吧。”“真怕把你这沙发坐脏了。”马林生坐下，又一次试图开玩笑。“脏了就洗嘛，没关系。”齐怀远坚定地说，把一杯早已沏好的茶从茶几那头推到这头，“请喝茶。”然后她捋捋头发，抬头直视着马林生，当他们视线相遇时，她也毫不退缩，两个眼睛瞪得大大的像是正在医生面前检查视力。倒是马林生不好意思再看了，转脸去浏览室内。这女人细看就显出年龄来了，白皙的脸上特别是眼角额头有很细很密的皱纹，像一毛六一卷现在涨到三毛四一卷的卫生纸。她的那双眼睛年轻时一定很漂亮，水汪汪黑白分明，现在则上眼皮有些耷拉瞳仁发黄睫膜铁灰无论她把眼瞪得多大看上去还是像近视眼一样没精打采。她的嘴唇很薄，薄得像菜刀的刀锋，她没有涂口红，大概是因为除非涂到下巴和人中上否则无处可涂的缘故。“你觉得我怎么样？”齐怀远语调铿锵地正视着马林生说，“说说吧，你对我有什么看法，或者，意见也行。第一眼印象怎么样？还看得过去吧？”“这个……”马林生脸腾地红了，一直红到耳朵，所以尽管他侧脸低着头，还是给齐怀远看见了。“我觉得我们都不年轻了，又结过婚了，连孩子都很高了，没有什么不能坦率说出来的。我不希望再像年轻人那样躲躲闪闪的，干脆点，行就行，不行就拉倒。你可以把你对我的所有真实想法都讲出来，我不会在意的——说吧！”“这个……”马林生抬起头，但还是不敢看齐怀远。“你不能看着我说话么？你盯着暖瓶说给谁听呢？”“这个……你知道，我们都已经过了一见钟情的年龄……”“知道知道，我老了，没年轻姑娘那么经看了，谁要说第一眼就喜欢上我，那是假的，我也不信。总的来说，在我这个年龄的女人来说，你认为我怎么样？”

“风韵犹存……”“走在街上不影响市容吧？”“不，基本持平……”一想到这个女人将要和自己同床共寝，马林生的目光变得邪恶了。另外，他也被这个女人肆无忌惮的言行所激励，也拿出几分厚颜无耻的劲头，“你站起来走几步给我看看。”齐怀远“噌”地站起来，退到屋角，然后像赶公共汽车一样噔噔迈着大步从屋子这头走到那头，边走边拿眼睛瞟马林生。她的身材几乎是无可挑剔，像姑娘一样窈窕，又有成熟妇女的浑圆和丰满，除了腰长点，不过这也是黄种女人的体态特点，可以视而不见。“一遍看清楚了么？”“看清楚了看清楚了。很好，没什么可说的。”“那么，你起来给我走上几步看看。”“怎么，我也需要走么？”“最好走走，这样将来我们谁也不能抱怨说当时没看清。”如果是齐怀远首先提出的这个倡议，那马林生肯定当场断然拒绝，问题是这馊主意是他自己提出来的，人家齐怀远也大大方方先走了一遭，所以他再觉得此举不堪也只好硬着头皮走走了。他没像齐怀远退那么远，就从他坐的沙发处站起来，在齐怀远面前转了几圈，身子几乎是原地不动，不像是模特儿表演，倒像是在裁缝铺做衣服量尺寸。“我怎么样？”他坐下干笑着问，感觉非常需要喝口茶。齐怀远没有立即回答，认真端详着他，半天，才皱着眉头问：“你是不是有什么慢性病？”“没有啊……你怎么看我像有病的样儿？”“没什么科学依据，就是觉得你不精神，脸色跟大烟鬼似的。你平时抽烟么？”“抽。”“抽烟可不好，抽烟有毒，你没瞧世界上抽烟的人肺癌发病率多高？”“你是医生吧？”“不，我是防疫站的，跟医生的工作也差不多。我是搞检验的，专门监视本市居民的饮用水是否清洁。”“清洁么？”“你平时天天喝水你觉得呢？”“我喝的都是开水。”“是啊，水烧开了喝了不得病就说明清洁，喝生水生病那就不是我们的责任了。”“有喝了开水生病的么？”“哼，还有喝了开水喝死的呢。”齐怀远冷笑，“聊天以后再聊，先说要紧的，你能不能近期去医院全面检查一下身体？”“为什么呢？你还不信我没病？”“我也会给你一份我的身体检查报告，在这点上我们应该双方心中有数，你也不想后半辈子找个病秧子老伴负担吧？”“可是……可是……”马林生又开始结巴。“可是什么？你想说你还没同意是否进一步接触呢是么？”齐怀远冷冷地看着马林生。“……”马林生苦恼地喝茶。“没关系，你想说你就说吧，是不是不同意？不同意你就说。放心说，大胆说，一点事都不会出。我都被两个丈夫蹬过了，还在乎你说这么一句话？说呀，我不怪你，是不是不想再见我了？”齐怀远说着自己笑起来，“说嘛，这么简单的一句话这么费事，那要有更复杂的问题让你决定呢——是不是不同意？”

她瞪起眼。“不……不是，不是不同意。”马林生纯粹是本能地在逼问面前盲目否认。他根本没来得及仔细考虑呢。“那好，这星期天还是这个时间，你带孩子到我家来吃饭，我们再进一步谈。先说好我们家没酒，我也不喝，要喝酒你自己带——还有事么？”齐怀远直勾勾地盯着马林生。马林生正慢条斯理喝着茶，一见齐怀远这眼神儿，忙把茶杯放下，慌乱起身。“没事……那我走了。”“再见。”齐怀远淡淡地说，拿起一支细香点燃插在支架上。

马林生灰溜溜地穿胡同回到了家。路上经过垃圾站时，正赶上一帮清洁工人在往车上撮垃圾，他们一个个都拿铁锹捂着口罩头上戴着那种垂着长片布帘的战斗帽，活像一群日本兵在为非作歹。一桶桶胀鼓鼓的垃圾被叉车装置吊到车顶，倾入车厢，空中刮着大风，碎纸飞舞，恶臭扑鼻，马林生踩着一地狼籍掩面而过，还是给弄了一头一脸灰，使他看上去更是一副倒霉相。马锐正和铁军坐在外屋的木把沙发上，隔着一个茶几喝茶、抽烟，长吁短叹。他们正在谈论一本刚看过的对我国目前经济形势及未来发展趋势进行评估的书。书中的悲观论调使得他们心情黯淡。“怎么办呢？何时能爬出低谷？”马锐怅然若失。“疲软啊，疲软！何时才能重新坚挺？”铁军浩叹。“看谁能熬得过谁了。”看到父亲进来，他点头问：“谈完了？这么快？我们以为你们还得一会儿呢。”铁军也问：“我妈妈没出去吧？”“没有，她都打水洗脚了，不像要再出门的样儿。”马林生在远远一旁的小板凳坐下，闷闷地不言不语。“等咱们长大了，只怕是生意越来越难做呀。”“可不，我这二十五岁以前发财的计划恐怕要延期了。”两个孩子又聊了会儿，铁军告辞。“我得走了，回家还要问问我妈妈今天谈得怎么样，明天到学校咱们再把情况碰一碰——今天又要晚睡了。”铁军站起来，跑过马林生面前忙摆手，“不要起来不要起来。”他对送他到门口的马锐说：“老马，留步吧，以后再接着聊。”“慢走啊，老铁，留神脚下。”两人极为客气地在台阶上互相拱拱手，铁军转身走了。“谈得怎么样啊？看上去情绪不高嘛。”马锐回屋后对父亲说，拿起茶几上的烟抽出一支递给马林生，“跟我谈谈么？”马林生接过烟，要过马锐手中的烟对着了火，把烟还给儿子，抱怨道：“你现在也越来越不把我放在眼里了，当着我面就公开抽烟，你说我是管你不管你？又怕当着你的哥们儿让你栽面子。”“这不是偶尔，来了客人，才抽一口，又不是经常的，成了瘾。”“还有，你们屁大的孩子，互相乱叫什么‘老李’‘老张’的？小小年纪一个个老气横秋的，看着也不像啊。”“你今天这个气不顺嘛。怎么，谈得不理想？她没看上你？”“不是，她这星期天要请我们去吃饭。”“好嘛，去吃嘛。她这个讯号很明显，明显对你有意了，否则不会请你去吃饭。”“这我不用你教我，我还看不出这个来？”“那你还愁什么？心里还有什么解不开的疙瘩？”“为什么相爱的人总不能聚首！”马林生爆发。

第十一章

星期天，马林生本来是打算在家看完女排的比赛，掐着吃饭的时间再到齐怀远家去的。可马锐一早就催促他，非让他到那边去看电视，大家一起说说笑笑多热闹，并大大嘲笑了一番他的运动兴趣。一个老爷们不爱看足球偏喜欢看女排，是看人呢还是看球？如果是看球，那最差的男排也比最好的女排球打得好看。要么就是女排赢多输少，特别是在亚洲，简直可以横冲直撞，看了不受刺激，可这样的话，那你确实再挑不出几个运动项目可以看了。马林生本来还想申辩，他完全是屈从于一种习惯，就像人们在几十种牌子的可乐型饮料中更多地选择“可口可乐”，纯粹是受了宣传的影响。但一种习惯一旦与低级趣味联系在一起，就很难洗清自己，理由越冠冕堂皇越使人强烈地认为你意在掩饰最阴暗的心理——简直越抹越黑了。

为了表示自己与女排其实并无干系，他只得听从了儿子的安排，心里觉得儿子很卑鄙！特别使他不舒服的是，出门前他在换衣服时，听到夏青在门外小声笑着问儿子：“给你爸介绍对象去？”他没有听到儿子的回答，但他无由地想到，儿子一定是冲夏青挤了挤眼儿。

他从站在院里笑吟吟地望着他的夏青面前走过时，胳膊腿儿几乎走成一顺儿。到了齐家，他发现那天不单请的他们父子，还有两个和齐怀远年龄相仿的女人，一见他就抿着嘴吃吃笑，眼睛滴溜溜地在他全身上下乱转。他一猜就是齐怀远的腻友，被专门请来对他进行全面、综合的评价。他心里很讨厌这种场面，但他身上那种与生俱来的讨好、取悦他人，希望给所有见到他的人都留下好印象的本能开始蠢动了，几乎是身不由己地像拔了瓶塞子的酒精开始发挥。他满脸堆笑，眼睛笑成一条缝，把最密集连针都插不进去的笑容毫不吝啬地抛给每一个人。甚至在大家谁也没看谁都在看电视时，他也兀自常备不懈地笑着。这样，无论你在何时何地多么突然看到的马林生总是一副笑脸。他耐心地听着那两个女人的每一句废话，并以同样的但经过巧妙修辞装饰的废话应和，使这些废话听上去像是有趣的交谈。那两个女人像儿童玩具柜台卖的橡皮鸭子很爱发笑——一捏就嘎嘎叫。马林生大获成功，在一屋子人中他显得那么与众不同视野开阔。为了不使自己的聪明凌驾于众人之上以至使群众产生异类感，他又有意讲述一些自己的尴尬事以示拙朴可爱。他绘声绘色地讲述那天他有票却没能进场观看的故事，把一个倒霉、令人沮丧的经过讲成了一场有趣的、唐老鸭式的冒险。他把他和警察们之间的对话都变成了一种情绪完全受他控制的相声式的逗哏，编造了一些他当时既没想到也没能说出的隽永、俏皮的话，显示他在警察面前应付裕如，巧于周旋，似乎他在场外倒霉的经历比进场看真正的开幕式还来得值当。他是一个能把像警察这样的人都玩弄于股掌之上的智者，现世的阿凡提。以自我调侃开始，以自我吹捧收场。他讲得是那么精彩、娓娓动听，甚至他自己有一刹那都听呆了：我要把这些话记下来，就是一篇好小说啊！他赢得的何止是一颗芳心！两个女人都公开对齐怀远说：“抓牢他，否则我们就要把自己嫁给他了。”连马锐脸上都有一副父亲给他增了光的自豪相。本来，这顿饭是没酒的，但话说得是如此有趣，焉能无酒？两个女人便掏钱派孩子们跑了一趟，买回了一些啤酒色酒。娘们儿其实都是一副好酒量，席间你一杯我一杯地灌马林生，催着他再讲笑话儿，三双媚眼飞来飞去，令马林生目不暇接。他陶醉在一种巨大的成就感之中，觉得自己非常有魅力，非常讨女人喜欢，非常会交际，有了这套手腕，还有什么艰难险阻不能克服？齐怀远在他的醉眼朦胧中也变得年轻、清秀了。不比不知道，在三个娘们儿中她真是金牌得主。酒色上了她的脸，使她看上去很有几分柔媚。女友们笑她喝红了脸美昏了头，她便放了酒杯，双手捧着一张粉脸咯咯笑个不停，娇态犹如少女。马林生目睹此景，心中怦然一动，严肃起来：     这娇容倒有几分性感呢。他这才低头吃菜，举箸茫然，发现其实没什么可吃的。这女人委实是个精明的女人，七盘八碟花花绿绿一片看着倒很丰盛，但十几个菜的主要原料就是一只鸡，金全贴脸上了，其余不过是些叶片形状不同的植物。这感觉在后来撤席后齐怀远单独把他拉进里屋试穿一件她送他的中山装时更强烈了。那衣服的料子很高级，但式样陈旧，而且有一股浓浓的樟脑丸和久压箱子底才会有的呢子味儿，一看就知道是她扣下的不定哪任丈夫的剩余物资。透着一招一式都经过精心算计，既想显得诚恳待人又处处留着后手。就像一个婆婆拿几块旧料子送没过门的儿媳妇，这样一旦鸡飞蛋尚可以保全，不致整个血本无归，就当舍给边、老、少、穷地区人民了。如此一想，齐怀远在马林生眼里立刻渺小了。“我看还合适。”齐怀远四周转着抻着中山装的衣襟下摆，摘着沾上的线头，“——送你了 .”“先搁你这儿吧，天凉了我再过来穿。”马林生一边脱衣服一边不快地想：这女人有点庸俗 .女人边叠衣服，笑盈盈地望着马林生，眼中似有几分狡黠又有几分召唤，她那个十分显露曲线的坐姿很像对镜排练过的。“没想到你还挺能喝，也挺能聊。”“不常这样儿，今儿也是例外……”马林生像个头一回逛窑子的嫖客不知是客气点好还是亲热点好，“你看上去也能喝二两。”“我当姑娘的时候，有回心里苦闷喝过一瓶‘二锅头’。”齐怀远叠好衣服放至床上，站起来去把门关上，边朝马林生走来边说：“这样儿好，会分场合，该严肃严肃，该活泼活泼，我就不待见那逮哪儿逮谁都胡说一气的人。”她走到马林生跟前，腿一软，马林生只好两手接住她，否则她会跪地上的。她不吭声了，闭嘴闭眼像是一下睡过去了，虽说也就一口袋白面的斤数，但凭空抱着还是有些分量。马林生凑脸去看她玩呢还是真睡了，孰料一只手从脖子后面包抄过来把他一下按低了头，挤扁鼻子地贴在那张粉脸上。他的舌头上沉甸甸地压着另一条舌头，如同一个人摊手摊脚躺在你身上睡觉。谁都知道压板那样轻巧的竹片压在舌头上都会引起什么反应——他一下打了个翻腾不已的嗝儿，完全凭着毅力才将泛起的沉渣原道遣返回去。他红着眼睛，眼泪汪汪，实在控制不住清鼻涕的外溢，蹭在了人家脸上。他心里十二分抱歉，十二分狼狈。他不知道此事是到此为止还是循序往下，齐女士是等他主动还是自有拳路。正兀自犯疑，忽近在咫尺看见了齐女士的双眼，吓了一跳，所有想法、心愿一体打消。

那双眼正聚精会神地观察他。他觉得自己就像条被小孩盯着同时用一个手指拨弄着看是死是活的虫子。他被齐女士堵着嘴粘着，插翅难逃。齐女士怕是也有些口干舌燥了，那舌头又腾挪翻飞了几下便倏地缩回了。她松开马林生，重新用自己的腿站住，整理头发，嘴里咬着发卡对马林生说：“我已经是你的人了，你得对我负责。”马林生当场就有点被讹上了的感觉。“我……我怎么……你是我什么人了？”他鼓足勇气问。“你说我是你什么人了？你想啊，想想就明白了，什么人才会这样儿？”齐怀远把自己整理完毕，就像刚从大街上回来还没松绑随时可以再回大街上的样子。她又开始整理室内，把东西一一归位。马林生预感到她要请自己开路了，便主动往门口走。“咱们哪样了？我没觉得咱们怎么样了。”“没够是不是？这已经让你占便宜了，以后有的是时间，有你够的那一天。”齐怀远边说边忙着，走到床边，看到那件叠好的中山装端起来朝马林生怀里扔过来：“接着，送你的你就拿着，还客气什么？”最后，她把屋子整理完，两手抱肘靠着五斗橱对马林生说：“记着，下星期该我到你家吃饭去了。咱们有些事也该具体商量商量了，什么时间怎么办到时候都请谁……”“什么意思？”马林生懵了。“什么意思，还不明白？”齐女士把上身探向前，头一点一冲地大声说，“我——爱上你啦！ ”“她丫凭什么！”马林生冲着夏经平劈面便嚷。“坐下说，坐下说。”正在和家人、邻居打麻将的夏经平慌忙离座，招呼女儿，“夏青，把冰箱里的冰镇西瓜给马叔叔切一块。”“……啐，有他妈这么不讲理的么？”马林生边吃着西瓜往手心里吐着籽儿，边愤愤不平地把自己的遭遇突出重点地讲了一遍，“她怎么就成我的人了？我一百个想不通。”“不是我说你，林生，你也一把年纪了，怎么还能不分好歹见食就吞——被人钓住了吧？”

夏经平微笑着替老同学惋惜。“我真没有，我就……”马林生作了个飞吻的小手势，“这算什么呀？还是她把我按着干的……我要真干了什么我也不冤呀。”“肯定你也不是立场特别坚定。你要真是行得端坐得正一身正气，她也不敢拉你下水。”“老马，你也不用在这儿装得挺委屈，被强奸了似的。”夏太太在一边摸着麻将牌隔着桌子说，“你要前边没有搔首弄姿人家女方上来就直接扑你——跟谁说谁也不信！”“肯定你前边鼓励人家了。”夏经平也笑，“没点暗示女的也不敢上来就啃呀。”“我，我怎么跟你们说呢？”马林生脸憋得通红，“我前边就是喝了点酒，话多点……可能是看着有点浪。”他自己也不得不承认。一屋人都笑了。夏太太撇着嘴，“都能想象出你什么德行样儿。”“我浪我的，你别动火呀。”“行啦林生。”夏经平拍拍马林生的膝盖，“好汉做事好汉当。既然干得出来就别怕人家捉你。”“经平，你是法院的，想必是懂法……”

“嗯嗯，懂一点点……”“你说我这点事，够多少年？”“怎么，她要告你？”夏经平吃了一惊。“”目前没有，我是说万一。咱就照那最严的量刑标准，假设是在‘严打’时期——流氓够得上么？“”我是整个没听明白。“夏太太又远远地说，”你今儿一天都干嘛去了？到底是跟谁呀？是不是还有什么重要情节隐瞒了？“”是啊，你不是相对象去了么？“夏经平也糊涂，”怎么越说越严重？“”是相对象，没干嘛，也没有隐瞒什么。“”你去相对象，被对方锛了一口，如此而已——有什么不对么？“夏经平纳闷地问马林生，”不正说明……成了！你要的不就是这个么？“”她还说她爱我，居然……“”就更对了！你干嘛去了你自个弄清楚没有？“”我当然清楚，可压根还不是那意思呢——还！冷丁了点，总得征求征求我意见吧？毕竟我也算当事人吧？“”你还没听明白，经平？“夏太太又在远远的牌桌上说，”人家看上了他，他还没看上人家 ……新痰盂——端起来了。“”噢，你压根就没瞧上她？“”我这么跟你说吧，我压根就没来及端详，一切就结束了——就是这么个感觉。“”你是说她猛点，动作麻利点？“”正是！我连她到底长什么样儿这会儿印象还模糊呢。“”是女的不是？“夏太太冷冷甩过一句。”弟妹，这么说可有点不分青红皂白了。我虽是一介寒士，可也有自己的理想和追求！“马林生话说得是掷地有声。”没不让你追求，没不让你追求。“夏经平忙劝慰老友，对妻子横去一眼，”你别瞎掰，好好打你的牌。“我一点没瞎掰。”夏太太啪地打出一张牌，“就你们男的有追求？谁又不是凑合？头婚尚且将就更甭说你这二婚了。年轻漂亮的有，满大街——都进别人家了。”“我没有说我挑，心高。”马林生有点气馁地替自己辩解，“你起码让我有一个犹豫不决三心二意的过程，容我慢慢想通的。”“这没有齐头并进的。谁先通了谁先说，人家这么着没错。”夏太太斩钉截铁地说。“她没什么明显残疾吧？”“没有。”马林生摇头，蔫头耷脑地对老同学说，“实事求是地说：中等，对我也不错，瞧见没有，这衣裳就是她硬塞给我的。”“那你还要怎么样？可以啦。人中等，对你又好，你，我，咱这一屋子人有一个算一个，又何尝不都属于中等？”“中下等！”夏太太气乎乎地说。“是一个阶层没错，我就是接受不了她这方式。”“表达爱的方式就是粗鲁点又有什么不好接受的？”夏经平笑着说，“你怕是让人虐待惯了，对你好你倒硌硬了。”“不是那么回事，谁要对我不好，我根本不计较人家方式，就该恶狠狠的。但你要对我好还跟我恶狠狠地说，这我坚决想不通，我得点好儿都不能痛痛快快地得？我也太惨了！”“就像叫花子有时也拒绝施舍对不对马叔叔？”夏青说。“对对对！还是夏青理解我。为什么人们常常拒绝怜悯蔑视恩赐？就因为人们有尊严，需要平等的对待！”“林生啊，你太注重形式了。”夏经平说，“你虽不是知识分子，却染了一身知识分子习气。”马林生虽然对这话的前提持保留态度，但还是综其主述骄傲地回答：“对，我就是这么个孤拐脾气！”夏太太似乎有些感触，推了牌说：“我同意马林生的这个说法，换我也一样。谁要对我不好，我没意见，不受也得受。但你要对我好，就得像个好的样子，一点不讲究只觉得自己好心就可以胡来——呸！没人稀罕！”她斜眼瞪了一下丈夫，低头看牌，“——和了。”“那你到底怎么着啊？”夏经平忙把脸整个地转向马林生，“是继续下去还是就此拉倒？这点你可以放宽心，她上边再有人儿，一个‘克撕’也办不了你。”“我想托你去代我向她提抗议。”马林生想了一会儿，抬头诚挚地望着老同学说。“这我可办不了，不成不成，你怎么净把这得罪人的事让我办？”夏经平两个腮帮子抖得像刀震案板，连连摆手。“你是法院的，穿上制服在群众面前有威信。”“不成不成。这亏我不是没吃过，两口子打架我去主持正义，转脸人家好了，剩我没法见人了不成不成。”“马林生你也真是迂腐到家了！”夏太太不屑地说，“这点事你就提请司法机关出面，回头真有了事你还去找谁？找你的媒人带话儿啊，谁给你们撮合的？你的介绍人是谁？不是大街上磕的吧？”夏青就笑，晃着两个抓鬏看马林生。“对对，”知悉内情的夏经平也笑着说，“这事你还是回家解决吧。”“这话我不好意思跟孩子说。”马林生脸红红的低声说。“还是那句话，干得出来就不怕说。”“咳，我不是他爸爸么？换了别人我也不在乎，本身也是个丢份儿的事。”马林生叮嘱夏青，“你可别给我外边乱说去，这话儿本该也背着你的。”“我不说，我怎么那么爱管你的闲事？”“我觉得铁军他妈真会收拾房子，其实她家跟咱家经济条件差不多，但她家看着怎么就那么高级，跟部长家似的。”“你是真没见过什么叫高级地方。”马林生坐在藤椅上深沉着，马锐在一边灯下削苹果，锃亮的水果刀光芒闪烁，青红相间的果皮一卷卷耷拉下来。马锐削完苹果，举到自己嘴前喀嚓咬了一大口。“怎么自己先吃了，不给我削一个？”“噢，您等着呐，那这个给您。”马锐把啃了一口的苹果递给父亲，马林生接过来不分高低地咬吃起来。“以后想吃就自己削，别老让人伺候，这习惯不好。”“你给你爸削个苹果怎么啦？学过孔融让梨么？”“瞧瞧，你还弄出天经地义了。”马锐又拿了个苹果削皮，边削边笑着说，“我就觉得铁军家干净，布置得特有情调，像人住的地方。”“哼，俗不可耐，住着不定多别扭呢。”“我想把咱们家也照着他们家那样儿布置布置，花不了几个钱，咱们家太乱了。”“马锐，我真得好好培养一下你的审美观了，我记得你过去没这么俗啊。”“你给我点钱，我来布置，把沙发套、窗帘都换了……”“不成，你别给我添乱。我就喜欢现在这样儿——你不许擅自更动东西的摆放顺序。”“你不觉得齐阿姨特会理家么？”“家庭妇女！”“可不是家庭妇女怎么着，你还想让她是什么？”“看来你对姓齐的印象还挺好？”“是不错。长得又带得出去，人也能干，找媳妇有这两样儿还求什么？”“既然你觉得她这么好，那我把她留给你了。”“你这就不像话了。”马锐削完苹果，在一边坐下，“这是给你说媳妇儿。”马林生把吃完的苹果核儿往门后的簸箕那儿一扔，堂啷一声。“我觉得你比我合适。爱情嘛，不管早晚，不分先后，我忍痛割爱。”“老马，你今儿是怎么啦？说话流里流气的，这可不像你……跟你说正经的呢。”“是吗？跟我说正经的？可我今儿还就想当会儿流氓。”马锐严肃地望着爸爸，“怎么，心里不痛快？是不是又想起你那个小情人了，觉得对不住她？  ”马林生本来是无知无觉，但经马锐一说，倒有点觉得自己真是这么想的，真有点觉得对不起S.是啊，如果她知道了自己背着她又去和齐怀远鬼混，她一定会伤心死的，这也太无情无义了，应该称之为背叛！马林生像被说中心事似的垂下了头，脸上流露痛苦、矛盾的神态。“过去的事就让它过去吧。既然已经友好地分手，生活的脚步不能停顿。就是她，如果她真爱你的话，不也衷心地希望、祝愿你今后幸福——她也不愿意看到你现在这副痛苦没着没落的样子。”“是是，她一定会这样希望。”马林生愈发沉溺于自设的规定情景之中，心中如万箭钻心。

“不要再自己折磨自己了，为了她你也要好好地活下去……才对。”儿子的话令父亲大为感动，但转念一想，又觉荒唐，这是从何说起？苍凉、悲恸之感顿时一扫而光。“你他妈的少跟我废话！”“哎，你怎么那流氓劲儿又上来了？我是一片好心——你说话别带脏字儿啊。”马林生站起来，又去拿了个苹果，没削皮便啃了一口，“我太累了，今儿一天我累得慌！饭也没吃饱。”“要不要给你下点面条？”“别啦，我先告你个坏消息吧。”马林生喀哧喀哧咬着苹果，“下礼拜，齐怀远要到咱们家来吃饭——一想这事我就烦。”“这怎么是坏消息？这是好消息呀。也该让人家到咱家来了。怎么，你们已经进了一步？”“……趔趄着挪了一点。我不明白，你怎么会喜欢齐怀远这么个娘们儿？她连我都指使得像个球儿似的团团转。真过了门来你还能像现在这么得意，跟我平起平坐的？人家小白菜是哭亲娘怕后娘，你可好，汉奸似的举着小旗儿夹道欢迎。”“我这不是为你么？你老一个人打光棍儿我也不落忍。”“说得比唱得还好听，我看你是没人管着勒着难受，这责任我负得起来。”“你也尝到挨管的滋味儿了？”“你还别美，我看她对你也是先礼后兵，到时候可别怨我不救你。”“她是你媳妇，对我不能怎么着。”“哼哼，懂什么叫无一幸免么？她要是祸害，就是咱们全家的祸害；她要是火坑，那咱俩就全在火坑里，你是她儿子的哥们儿也不管用。咱们爷儿俩，现在已经到了生死关头。”马林生自言自语，若有所思，“她可说话就要来了，再不当机立断生米可就自个熟了。”“她跟你提要结婚的事了？”“提了。”马林生斜眼看看儿子。“你怎么说？”“我还没想好呐。”“甭对我介绍的对象不满意，你自个找还不一定比这强呢。现在这状况你也不是不知道，差不多可以说是没好人——没好女人了。”“我们真是要结婚了，你住哪儿？”马林生问儿子。“我不住这儿。”儿子沉着地说。“你得搬到外屋来和铁军同住，那这屋里可就窄了，要不你就去住小厨房让铁军住外屋。”

“她家不是还有房么？”“对对，倒是可以往一块儿换换，要不然就先住她家，她家房宽，多咱俩也不碍的。”“到时候再说吧。”“没时候啦，这就到了。她下礼拜来就要商量这事了。”“那我告你，我可不搬，我还住咱的老家，你可以一个人过去住。”“那怎么成？不成的，你还太小，一个人住你就是能照顾自己我也不放心呀。贼听说了还不全来？”“我不是一个人住，你过去可以把铁军换过来，我们俩住一块你们俩住一块儿。”“你们俩加在一起也是孩子。”

马林生蓦地反应过来儿子的用意，顿时气得语不成调，“嗯，这是你们俩早计划好的吧？”“这不是挺合理的？大家都方便，省得前夫前妻的孩子关系不好处。”“你他妈是不是早就想把我嫁出去，好霸占我的房产？”马林生大吼。“你这是什么话，把我说成什么了？”马锐的用意被揭穿，不禁也脸红了。“这是你们俩谁策划的，嗯？是不是你想出来的损招儿？从一开始就是有预谋有组织的？”“没有，我们只不过是想让你们新婚不受干扰……”“过去，你们老师说你阴险，我还不信，现在我看你真是不像个学生，你，你，你真可以算得上诡计多端。”“哎呀，算了，你要不愿意就算当我没说过。你不嫌烦，愿意跟我们一起住，那就一起住好了。”

马锐转身要走，被马林生一把拉住。“你说说，我怎么碍你的事了？你这么嫌我多余，非要撵出家门……而后快。”“爸，您怎么这么不开眼？”“我哪点做得不够？你还要我怎么做？可天下哪还有第二个爸爸像我这么对你的……”“又来了，烦不烦呀。”马锐翻着眼白看天花板，不耐烦地说，“没人撵您，您自个怎么心理这么阴暗呀？就为一句话……”“一句话？你这句话让我寒心。”“好，那我收回。别闹了，爸，已经很晚了让邻居听见。没人搞阴谋迫害您，不过是几个方案中的一种，犯不上发这么大火。累一天了，咱都洗了睡去吧。”马锐再次挣脱欲走。“你可以走，你去睡吧。”马林生在后面说，“但我必须告诉你，你明天就去学校告诉铁军 ，他妈和我的事就算吹了，让他妈下礼拜不要来了，理由随你怎么说。”“这怎么行，爸，”马锐转过身焦急地说，“这事和那事没联系，您别因为我和铁军着火殃及他妈那池鱼。”“怎么，你还想包办我的婚姻吗？哼，她是池鱼？就算她没和你们串通一气，经过这事，我也一百个看她不顺眼。”“您不能意气用事，铁军他妈确实不知情，她完全是无辜的。”“这么说，你们确实是有预谋的？”“我不承认我们有预谋。不过是我们几个人在一起议论，要是我们中有谁有房能自己住就好了，这样大家去玩也就能少受点大人限制了。”“你想把我这儿变成黑窝子？做梦去吧！我拆了它也不给你住。”“没说你不好，跟你住别扭，你怎么就不明白呢？”“让你的美梦和那谁他妈见鬼去吧！”“你是不是有点失去理智了，爸爸？冷静点，你这么钻牛角尖地想下去会把自己弄疯的。”

“滚，滚开我跟前儿的。”“你照照镜子，看自己是不是红了眼。”马锐想开句玩笑。“啪——”马林生一个耳刮子重重地扇到儿子脸上。马锐的笑容顿时凝固在脸上，挨了打的半边脸像膨胀发酵的面团渐渐肿了起来。“看你可怜让你几分，你倒爬到头上作践起我来，上次是打，这次是骗、撵、骂，再不治你，你下回还不要了我命！”马林生骂着骂着哭起来。马锐也委屈地抽抽嗒嗒哭起来

第十二章

那天夜里，父子俩的吵闹持续到半夜，激烈的说话声低一阵儿高一阵儿荡在小院里，甚至传到了寂静无人的胡同外，终于惊动了邻居。父子俩都显得既伤心又委屈，边哭边可着嗓门历数自己的苦心和对方的种种不是，一个大泪人儿一个小泪人儿各自拿着手巾不停地擦眼睛。马林生几乎是从马锐落草时开始回顾，他如何给他喂奶、洗尿布，整夜整夜不睡抱着他走来走去哄他。他发高烧出麻疹时他是如何心急如焚深夜抱着他去医院看急诊，由于休息不够身心交瘁第二天上班路上竟一头昏倒在十字街头。这些年他又当爹又当妈牺牲了自己的全部爱好和业余生活，像个长工似地为他辛苦劳累，逼着自己学会了做饭洗衣缝补等全套娘们儿活计。特别是最近这一段时间以来，他主动放弃了自己的特权和地位，降低了身份，真正把他当作伙伴、朋友而不是一个无知的小孩来对待——这一切都是为了什么？他质问：“都是为了谁？”然后又自己给予回答：“不正是为了让你生活得更幸福，更无忧无虑？”转而既是问儿子又是问自己：“我为你做了这么许多换来的又是什么？”随即泣不成声，伤心得无以复加，任夏氏夫妇百般劝慰，仍泣噎不止。他满腔悲愤地大声诘问：     “你还要我怎么样？我还要怎么做才能使你满意？莫非定要看到我肝脑涂地变成你的儿管你叫爸爸你才罢手？”哀莫大过于苦心孤诣不被体察，一腔企盼终成泡影。“你说我这么做是想图什么吗？”他拉着夏氏夫妇的手流着泪说，“你们也是做父母的，你们应该懂得我。我是想给自个制造个新派的好名声么？我不就是为了让他，我的儿子不要像我这样——长大之后不要成为我这样的人，如此度过一生！”马林生看着儿子轻轻说： “我把心窝子都掏给你了，可你还在笑……你太年轻了，这一切你得来太容易了，你根本不知道一点没有时的滋味……也难怪，你怎么会在乎呢？”马锐开始一直在哭，后来看到夏青来了，便止住了泪，换了一脸冷笑。当父亲历数他为他所做的一切以及他的忘恩负义时，他初还为自己辩解：我知道你为我作了许多牺牲吃了许多苦头，我都记着呢并没有忘也明白你做这一切是为我好。怎么会忘呢谁能忘得了父母的恩惠？父亲的眼泪甚至几次打动他，使他负疚。后来，这种历数变成一种无休止的唠叨，变成了一种反复强调的丑表功，一种意在使对方从道义上感到理亏从而突出自己高尚的肆无忌惮的自我表白和自我夸耀，马锐不再仅仅为自己辩解了。他指出父亲为他所做的一切再多也不能称之为行侠仗义或无私奉献。这一切都是他分内的事，应该做的，任何婴儿都不是自己要求出生的！因而抚养孩子使他们健康成长乃是父母的天职——否则那才是禽兽不如呢！同时也是一种刑文有名的罪行。你见哪个工人、农民做了他们的本职工作、尽了他们的本分譬如炼了钢种了庄稼嚷嚷着要格外得到感谢？解放军战士在保卫祖国的战斗中英勇牺牲他们要求了什么？什么时候开始人们每做一件该做的事都要听到一声谢谢？“你生我养我不是放长线钓大鱼吧？”他大声对父亲发问，“不是像资本家到咱们国家来投资老百姓到银行去存钱或者去保险公司投保想着总有一天能捞本再大大赚上一票吧？”“当然不是！你把我想成什么人？你怎么能把你父亲想成如此可耻……”“我并没有向你讨债，但你也别弄得好像我欠你多少似的。”“我什么时候说你欠我了？你自己不要那么虚弱好不好？不要对自己的尊严那么敏感好不好？ 你真那么不自信以为我一天到晚想的就是怎么摆脱你？你发怒时就显得高大、正确了？”马林生在儿子的连串诘问下萎缩地低下头，“我知道，你从心里，从来都是瞧不起你这个爸爸的。”“你从来就不能正确认识自己！”马锐高声嚷。泪水从儿子双眼再次涌出。父亲的委琐、自卑如同他的蛮横、狂暴同样令他厌恶。不管怎么说，瞧不起自己的父亲只能使儿子内心更痛楚，尤其是这一念头由于父亲的所为愈发使打消它成为不可能。马林生完全被儿子怒视他时的狰狞嘴脸惊呆了。他没想到儿子竟会对他说出这么一番大人都很难说出的骇人听闻的话，讲出这么一通他当孩子时闻所未闻连想都不敢去想的道理。这道理是那么冷酷，毫不留情地将他所做的一切可以称之为功绩、功德的东西一笔抹煞。正是这道理中所包含的那些虽然冷酷但接近事物本质的东西令他惊惧不已。看来他不是第一天想这些事了，他的的确确在成长，以令人瞠目的速度在成长，就像一只虎崽子已开始向人龇出新长出来的獠牙了。马林生震惊得已无心再哭。“你怎么可以这样对待我？怎么可以这样对待你的父亲？这是生你、养你的父亲啊！”马林生嚷。“嘁——”马锐牙疼似地抽了抽嘴角，半边脸痉挛地抖了一下，转身进了里屋，“全白说了。”“——他怎么可以这样对待我？”马林生如痴如呆地扭脸问夏家夫妇。他脸上流露出的一个父亲的丧子般的悲哀与绝望，令所有为人父亲者为之黯然神伤。夏青亦不忍再睹。她似乎也为马锐的行为感到羞愧，似乎不肖的是他们全体，她红着脸抽身逃也似地离开了马家。“儿子就是狼，这你应该明白，长大了必要踹窝。”夏经平不知如何安慰才是，脱口一句民谚。“他从前不是这样，他从前是个懂事的孩子……”马林生兀自喃喃自语，盲人似的摸索着在桌边坐下。他的心像遇到侵袭的蚌壳紧紧夹在一起，血液似乎都不流动了。“他怎么会变成这样？什么时候开始变的？他的样子真可怕，我都认不出他了……”“谁造成的呢？”夏太太在一边冷笑着问。“是啊，谁造成的？”马林生一脸茫然。“你自己！”夏经平忙拽了下妻子的衣角，夏太太一巴掌打开他的手。

“都闹到这份儿上了，还不肯说实话么！”夏太太气乎乎地冲马林生说，“现在知道什么叫种瓜得瓜种豆得豆了吧？你前一阵儿不是挺得意的吗？让我们大家都向你看齐，都跟你一样和孩子交朋友论哥们儿。”“难道我错了么？”“你错没错咱们看事实。你先不把自己当爸爸，孩子怎么能尊重你？孩子毕竟是孩子，懂得什么好歹？平时一天三顿地给他讲道理他还备不住要出点事，这回可好，大撒把没人管了，那他还不上房揭瓦？乱子出在孩子身上，根源可在你那儿。”“该怎么说怎么说，”夏经平开口，“林生，你跟孩子玩的那一套真是有些造次、欠考虑了。”“你是一时痛快了，气象万千了，闹得我们孩子也不服管了。我一说她，她就回嘴：你瞧人家马锐的爸爸。净拿你来压我们，搞得我们两口子暴君似的。我早对你有意见了。这么干不行。一家之内要没个规矩，不分尊卑长幼，那还不乱了套？怎么样，你现在也尝到苦头了吧？ 孩子真跟你没大没小的拿你当他的小朋友一样对待你也感到不舒服了吧？你这叫咎由自取——话说回来，你们到底为什么吵得这么厉害我还没闹清呢？”“是啊，到底为什么呀这么你死我活的？”夏经平也问。马林生闻言一愣，他也一时想不起是为什么了，光顾使劲哭使劲吵使劲生气了。片刻之后倒是想起来了，可一旦想起又发现这起因实在微不足道，实在有些无聊，事情小得都不好意思向外人道明。“事儿倒不大。”他吭哧吭哧吞吞吐吐地对那两口子说，“其实要说都不算个事儿。”“由微见著。”夏太太语重心长地说，“小洞不补，大洞吃苦。孩子的事没小事，一举一动都对他将来品德的形成有影响。苗头不对就要及时教育，防患于未然。你们马锐我看也快成小流氓了。”“呃，不不不，这话可说重了，他还不至于。”“瞧他对你说话那态度，我看不是也差不多了，往那儿努力了。跟父母说话就跟对敌人似的 .这要是我儿子，我打死他都不心疼。要这样不孝的儿子有什么用？你也是，光知道哭，你的手呢？长手干什么的？就不会举起来狠狠扇他还是个大男人呢！”“不不，这不能怨他，他本质上还是个好孩子，一定是受了什么人的坏影响，看了什么坏书，受了坏人的教唆。”“可怜天下父母心，他那么气你，你还替他辩护——那更不能看着他滑下去了！”“是的，我一定要追查。”马林生神色凝重，一种使命感和责任感油然而起，他神圣地说，“我这一段光关心他的生活，对他思想有所放松。其实我还很不了解他，不知道他每天都在想什么干什么，怎么能真正掌握他呢？”马林生本来是随口那么一说，意在使夏太太对马锐的看法不要那么偏激，儿子再不好，也是自己的，让人家说成流氓，做父母的也不见得光彩。但回过头来仔细一想，似乎确有迹象，越想越觉得像。孩子是一张白纸，人之初，性本善，肯定天生是个好坯子。家教嘛，那就是指自己的榜样的作用，他自问自己还是一个小节有疏大节无亏的人。加上平时也很注意，搞什么名堂都背着孩子，不给他知道，应该说不会给孩子什么不良影响——他怎么会给自己孩子坏影响！剩下只好到社会上找因素了。到无以计数的别人身上找原因了。 他不能想象这是总有一天要降临的劫数。 即使他想到了，他能认了么？要回复到过去很容易，似乎一个巴掌就能把两个人全扇回从前。但那是人过的日子么？一想起那时儿子对他的冷漠。格格不入他便感到一阵寒栗。那比儿子冲他无礼地叫嚷更令他恐惧。那才真是孤家寡人，势将陷入永久的孤独，又不是什么伟大的、超于世道俗识的孤独。如同一个放荡的男人终有一天厌倦了以狎妓慰藉感情。他实际上是陷入了两难，进退维谷。既不愿倒退维持现状他又做不到，儿子也不肯去做。你瞧他这些天对爸爸的那副嘴脸，处处与他作对，事事挑他的刺儿，动辄冷言冷语，只要他一接茬儿，立刻交火，并迅即升级，成为一场有关大是大非的激烈辩论。儿子总摆出一副据理力争的样子，侃侃而谈，父亲应该是什么样，应该如何行事。孩子又有什么特点、天性，应该如何关照。一二三四五六七，谈得头头是道。并一再在他瞪眼欲暴跳未跳之际，以手加肩低声告诫，“君子动口不动手，发怒正证明你理屈词穷，你有理你说服我呀。如果你承认自己无理，那我允许你揍我，打不还手，骂不还口。”气焰极为嚣张。父亲倒并非觉得自己理屈词穷，只是真感觉理论准备不够，理论修养太差，书到用时方恨少！ 有理讲不出来。而且由衷地发现任何真理都具有两面性，都是那么模棱两可，似是而非。就像一块石头任何人都可以拣起它来向对方掷去，只要是飞行方向冲着你，哪怕这块石头是你刚排出的肾结石，也一样六亲不认地打你个头破血流。讲理，如果是两个懂理的人，无异于两个娘们儿同扯一块被单各执一端，无论你用多大劲，最多把一块被单一撕两半。 没有谁是被说理说垮的，要整谁……得有材料。情况迫使他紧急行动起来，明察会过早暴露，他决定先从暗访入手。马林生苍老多喽。“夏青，你知道我们马锐平时都爱和谁一起玩？”“您不知道么？就是那阵儿常来你家打扑克的那几个我们班的男生，您不是也跟他们一起玩过？”“除了你们班这几个男生就没别人么？”“您是问他都认识谁还是常和谁在一起玩？认识的当然不止这几个，咱胡同就有多少孩子？”

“他是不是和那个叫铁军的关系特别好一点？”“当然，他们都快成一家子了嘛。”“别开玩笑。夏青，你怎么也学着跟大人打趣儿了？”“他们关系是挺好，其实马锐跟谁关系都挺好，他在我们班挺有人缘儿。”“跟你呢，也挺好？”“您瞧，我不跟您开玩笑，您倒跟我开起玩笑来了。”“说着玩，我是怕马锐有时欺负你。”“那倒没有——我也不是好欺负的。”“就是说马锐和那个铁军关系特别密切？”“这看怎么说——他们是哥们儿，我这么说您懂了吧？”“懂了懂了……这铁军人怎么样？”“干吗呀？您是跟我作家庭调查呐？您问他妈去呀，他妈还能不知道自个孩子的性格？”“做妈的，说自己孩子，肯定一百个好，不客观。我就想听听你的看法，你们也是同学，都了解，而且我发现你这孩子看人还很有眼力。”“您别夸我了，我看过谁有眼力让您发现了？”“反正女孩子看男孩子眼光都要准确点。铁军调皮么？”“怎么说呢？还不能用调皮这个词儿形容他。”“怎么，他还挺乱？”“不不，他挺老实，在课堂上从来不捣乱，也不和人打架。但心里特别有主意，谁说什么他也不听，算蔫有准儿吧——这点倒跟你们家马锐有点像要不臭味相投呢。”

“哼，我看我们家马锐才没准儿呢，整个一个马大哈，二百五，让人当枪使。”“这你可说错了。马锐让人家当枪使？他净拿人家当枪还差不多，他在我们班男生里还是个小头领呢，好多男生都听他支使。”“他能支使别人就说明有人指使他。”“这算什么逻辑？马叔叔，您都能去破案了。”晚上，马锐一出去，马林生就后脚鬼鬼祟祟地跟出去。门也不锁灯也不关还开着电视假装临时出去上厕所以备马锐突然折回。他没学过跟踪，但惊险片侦破片看了不少，贼头贼脑的样子倒学了个皮毛。知道利用树木、电线杆、墙拐角做掩护，低眉敛眼，时而徐行时而撒腿便追时而窜进路边的别人家院子——一切就看儿子的走路姿势了。儿子十有八九是去铁军家。跟了几天实在也没必要再在路上惊心动魄了，估摸着时间差不多，直接扑到铁军家找就是了——准在。马林生听了几回墙根儿扒了几回窗户，所获甚微。儿子和铁军以及其他孩子不过是打扑克、聊天、看电视，惟一称得上是“罪行”的，也就是有时手里夹根烟。看不出暗地里在策划什么针对谁要搞点行动。他们谈话议论的人，那些令他们感兴趣的人都是环球上叱咤风云的人，根本数不上马林生，就像他们生活中没这个人。这令马林生既失望又有点委屈，我就那么不重要么？有几次他甚至有心拣块砖头砸碎玻璃，好让屋里的人注意到他。一次他忽然听到屋里有人提到他的名字，他的耳朵一下竖起来，就像听到宣布得奖的名单中有自己。他踮起脚尖往窗户里看，见一个他不认识的孩子正问马锐：“你爸还成天那样啊——受了多大委屈似的？”“甭提他，提他干吗？” 说这话的是铁军，马林生简直恨透了他。“要说我爸那人，人倒不坏。”马锐说，“也挺新潮的。”孩子们都笑了。马林生不觉汗颜，他接着往下听。“他比好些我认识的大人，比我们街坊那些汉子婆娘，老实说，铁军，包括你妈——强多了，懂事多了。他要不是我爸，那真是没挑了，我还真能跟他做个朋友，忘年交——可他偏是我爸！打不是，骂不是……咳——我也真拿他没办法，只能哄着……”马林生听得又气又感动，一方面觉得儿子挺实事求是；一方面又觉得儿子不知天高地厚涉嫌恬不知耻。“我倒希望他在窗户外边听着，那样好些话我也好出口了……”马林生吓了一跳，正在转身就逃还是静观事实两可之间，猛听到有人压低嗓门吼了一声：“窗下是谁？”马林生立时就有无地自容之感，恨自己没有窜墙跃脊的飞贼本领，只得硬着头皮举着手从阴影里出来，嘴里一个劲表白：“别嚷别嚷，是我，两手空空——没刀。”待看清面前站着的警觉地瞪着眼将手中坤包高举脑侧作随时掷出伴尖叫状的是齐怀远——齐女士，便顺势说道：“……我在等你。”“等我？等我干嘛不站在明处？鬼鬼崇崇藏在旮旯我还以为是流氓想劫我呢。”“屋里一帮孩子我儿子也在——我怕他们看见。”“你不是不想再见我，何苦又来招我？”齐怀远镇定下来，旋即幽怨，“……这几天我刚平静了点。”自从那次“吻别”之后，他们再未见面。想必是马锐已把话传过去了，在约定的日子，齐怀远没有露面。尽管马林生至今仍认为自己做得对，但单独面对齐怀远，他还是有些惭愧，他毕竟是个极善良的人，就是逛商店见到售货员笑脸相迎而自己一件东西没买都觉得对不起售货员，有很强的负疚感。他乐意作出某种姿态使受到伤害的齐怀远心理多少平衡些。他垂着头一言不发，磨磨蹭蹭地往外走。可能是他那副失落、茫然、痛恨的样子太逼真、太活龙活现令齐怀远实在于心不忍，毕竟她也是个极善良的人，于是她用一种恨爱交织无可奈何的口气长叹一声：“唉，你呀——进来吧！”她原谅他了。大概齐怀远也过于相信她那双幽怨的眼睛的威力，进了屋始终那么盯着他。“你想说什么，你就说吧。”“我受不了你的就是你那愚蠢的自信——你凭什么！”马林生面带愠色，他想尽快结束这无聊的把戏。出他意料，齐怀远并未像皮球似的一拍即跳，反倒更加幽怨，甚而有几分不好意思的羞涩，十分虚心地问：“还有什么？”

这一问倒把马林生问愣住了。“其它方面呢？譬如说我的品德，我的操行……”“其它方面……当然，你的品德、操行无可挑剔，谁也不能说你是坏蛋。”“那好，我改就是了。”齐女士蛮有把握地说，“从今往后，我不自信了，这你没什么可说的了吧？”“你……改得了么？”“没问题，说改就改。”齐女士轻松地说，“不就是自信么？好改。那么，既然问题已经解决了，下礼拜咱们是不是该恢复礼尚往来了，把你欠我那顿饭补上……瞧，我多么谦虚地征求你意见。”“你的问题解决了，我的呢？我就一点毛病没有？您就瞧我这么顺眼？”“你当然毛病很多……”“说说，说说，我可不见得说改就改。”齐怀远笑嘻嘻地，“今天先不谈你的问题，留待以后你的缺点好改，都不用你费心，我就能帮你克服了。不算事不算事……”“可我根本就不爱你。”马林生一咬牙嚷出来。“哪个要你爱我了？”齐怀远纳闷地看马林生，扑哧一笑，“你可真有意思，都想到哪去了？”她看到马林生十分苦恼的样子，笑吟吟地走过去，抚着他头发关切地说：“你就是为这事苦恼啊？你可真傻，像个孩子。我根本就没打算让你爱我。我有自知之明，我已经不年轻了，早超过会让人爱的年龄。不讨厌我就行了，或者心里讨厌嘴上不说能跟我和和气气地把日子过下去也可以……用不着自欺欺人。不会让你为难的。”马林生倒有些感动。

第十三章

“马锐，能不能劳驾你跑一趟？”马林生下班回家便疲惫不堪地倒在沙发上，声音虚弱地对儿子说，“我今天不舒服，想吃点‘天源酱园’的咸菜，自己又懒怠动。”“可以。”马锐懒洋洋地站起来，摘下网兜，接过父亲递过来的钱，走到门口换鞋，“我伺候您，想吃什么尽管说话。”“谢谢啊。”马林生把自己放倒在沙发上，闭上眼睛微微呻吟。马锐出了门，叮哩咣当地把自行车推出院子，一路铃声地走远了。马林生噌地从沙发上站起来，精神抖擞，像只大型猫科动物，双眼灼亮地蹑手蹑脚直扑里屋 .他来到儿子的三屉桌旁，先拖过书包，把里边的课本、作业簿一摞摞掏出，飞快地检索，挑出两本包着书皮儿的小说，坐下仔细翻阅。那是两本不同套的武侠小说，讲的尽是除暴安良的英雄壮举，他看了几页便没兴趣再往下看了。撂下书又掀开铅笔盒，看了一眼将其盖上。他低头逐个去拉抽屉，两个没上锁的里边净是些儿子小时候玩剩的破烂儿，玻璃弹球、旧电池、坏钢笔，还有一些废日历和明信片。他拿出一副到电影院看立体电影发的纸板墨镜戴在 眼睛上东张西望，然后摘下放回抽屉。又拿出一个上弦的玩具电话，拧了拧弦放在桌上，一按键子“铃——”电话铃清脆地响了起来，他摘下话筒放在耳边，严肃、声音浑厚地说：“ 喂喂，我是老马呀。”随后把话筒放回机座。他发现这部玩具电话是个存钱匣子，里面有些钢币儿，便捧起晃了晃倾听里面的硬币发出的稀哩哗啦声，又闭起一只眼从投币孔往里窥探。玩了半天，才去拉那只上了锁的抽屉。上了锁的抽屉没有钥匙除非撬锁。他四处乱翻找钥匙，找了几把钥匙逐一去捅锁眼儿，不是完全插不进去就是插进去转不动，他气恼地把钥匙扔了一桌面。他到外屋找来一截铁丝，弯了弯，伸进锁眼拨弄，徒劳地使了半天劲儿仍无法打开。“中国这锁怎么都做得这么结实！”他扔掉铁丝愤愤地骂了一句。他站起来，伸了个懒腰，像个一无所获的小特务不死心地环顾四周，看还有哪儿遗漏未搜的。他看到儿子挂在门后的一件茄克衫，三步并作两步，赶过去伸手就往兜里掏。这时，他警觉地听到身后有响动，惊恐回头，见儿子正拎着一网兜瓶瓶罐罐的咸菜冷峻地看着他。那场面真是尴尬极了，他的一只手还深深地插在儿子衣裳的口袋里，活像一个小偷在掏包时被事主当场擒住——连手都没来及拔出来。他脸红了，红得像国旗的颜色，“你，你怎么这么快就回来了？”话一出口他就恨不得咬掉自己的舌头，十足的不打自招么！“嫌我回来快了？”儿子扫了眼扔了一桌子的玩具，“玩得挺过瘾，忘了时间了吧？”“我……”“手快拔出来吧，那姿势真不好看。”马林生一脸羞愧地把手缩回来，看了看手里攥着的东西：一点零钱，两块口香糖，几团废纸，又放回儿子茄克衫的口袋。“什么时候学会的这手？这是第几次了？”“头一回，我发誓这是……”马林生倏地发现这么回答有误，这不是在派出所，而且……连羞愧、脸红也不应该。他沉下脸，作庄重负责状：“怎么啦，爸爸检查一下你的东西不行吗？我想看看你是否还在偷偷买烟抽……”“我要是你我就编掏你兜是为了帮你洗衣服。”“哪个掏你兜了？不要讲那么难听嘛。”谎言既已戳穿，索性公开进行，以示目的的光明正大和原本有恃无恐。马林生走到桌前大模大样地坐下，又翻了翻那些已被他检查过的东西，伸手向儿子：“把这个抽屉的钥匙给我，我要检查里边的东西。”

“马林生，你知不知道有人权这一说？”“不知道！”马林生干脆地回答，“我只知道我对你有责任，有监督、有教养你的责任！你有什么？你的一切都是我给你的——包括你的生命！人权？你还少扯这个！从法律上说，你还属于对自己的行为没有能力负责，跟精神病区别不大的那类人。你干了坏事，责任还得我替你承担，不管你行么？”他还越说越来劲儿，越说越振奋，越说越理直气壮了。“把钥匙拿来——我在行使我的职权。”“我干什么坏事了？”“我正在调查，同时也是防患于未然。”“马林生，今天你不把派出所的警察叫来，把我铐走，你就甭想要到手我的钥匙！”“你以为你不给，不配合，我就没办法了？告诉你，我手段多着呢。”“我也告诉你，今儿你要敢撬锁，我就去报案。”“我今儿还非撬给你看！看谁能为此把我抓起来——谁敢！”马林生说着便发力猛拽抽屉，悬挂的小锁像只摇动的铃铛剧烈抖动。“啪——”马锐把一瓶酱豆腐摔碎在地上，褐红的卤汁流了一地犹如一个人的脑袋被履带碾碎脑浆四淌。“反了你啦！”马林生勃然大怒，“你必须对自己行为负责！”马锐笑嘻嘻地说：“我没行为能力，我不能对自己的行为负责……”“啊，你主动来了，很好很好，你不来我也正要去请你呢。”刘桂珍老师一见马林生跨进办公室的门，便笑着大声说。“我这次来是想了解一下马锐在学校的近来表现。”马林生找了把椅子坐下，神情沉重，“怎么，李老师不在？”“嗯，现在我是马锐的班主任，领导上派我去管他们那个班。”“噢，好，那我就跟你谈。我觉得马锐这孩子近来有些表现不大对头，出现了一些很不好的苗头，我希望能和学校老师共同配合，找找根源，看看怎么才能纠正过来。”“你才发现他苗头不对？我早发现了，从我一接手当他们这个班的班主任我就发现了。”“怎么，他老毛病又犯了？”“那倒不是，他倒是学聪明了，对我不敢不尊重，但一种现象掩盖着另一种现象。他表面是对我尊重了，但骨子里，那些不良品质并没有得到改正，又用另一种形式从其它方面不断地露出头来。”“刘老师，我觉得马锐这孩子还不能说是品质不好，主要是受了一些社会上的不良影响，包括一些不良的人……”“我说的就是这个意思。孩子是单纯的，社会是复杂的，社会上的种种错误思潮和不良影响有多少算多少都会反映到我们学校来，反映在我们学生身上，马锐就是活生生一例么……”    “据我的分析，马锐的问题主要是交了一些坏朋友，被这些坏朋友带坏了。”“毫无疑问，我早看出来了。一个人交的都是什么朋友这很重要，好朋友互相赛着进步互相帮助互相灌输谆谆身教获益匪浅……坏朋友也会互相影响比着落后一个人不敢干的事大家一起哄——就干了！”“我对铁军这个孩子很有些看法……”“你算说对了，一针见血！我也早看出铁军这个孩子不简单。”“您能具体说说您的看法么？”“他跟马锐打得火热，两个人下课总爱在一起，班里要出点事儿也总有他俩的份儿，狼狈为奸……你分析得对，马锐要受了什么坏影响，一定就是铁军的坏影响。”“铁军这孩子到底表现如何，是好是坏？”“这个孩子的特点是貌似老实，有很大欺骗性，不少老师都被他迷惑了，认为他表现不错。李老师在的时候就曾让他当过班干部，我一上任就把他撤了。我对同学们说：”不是老师不尊重你们的民主权利，而是老师比你们见得多，分得出哪些人是真能为班集体做好事，哪些人是以伪装骗取大家信任…… “我早看出来了，现在听你一说，我心里更有准儿了。”“他到底，他那些欺骗性到底表现在哪些方面？”“这个嘛……一言难尽，主要是感觉：这个孩子很老练，就是说很油，待人接物都十分客气，礼仪周到，像个商人，说不出来那劲儿，反正不舒服，一句话，不像个学生！孩子就像个孩子的样儿，该调皮调皮，调皮其实并不招人讨厌，可他，你简直挑不出他哪点不好……”



“这正说明他骨子里不定隐藏着什么呢！”“没错没错，一个孩子怎么那么成熟？大人还有时说话不注意做事做错了呢……”“除了感觉……”“当然也有事实。你们马锐不就是个事实？铁军如果真像他表面表现得那么好，马锐怎么会那么坏？除非是从娘胎里带来的。”“……”“我认为首先要做的是，先把这俩孩子拆散，不许他们搞到一起。这两个人凑在一起，我就老觉得他们在议论我。有时在课堂上，这两个人远远相视一笑，我就总怀疑我哪个字又念错了，结果本来没错倒错了——做到这点要由你作为家长来下命令，我这方面可以考虑把铁军调到其他班去，不给他们混在一起的机会。”“我很感谢学校的配合，不过我要下命令不许他们接触，最好还有一些实实在在的、证明他跟铁军混在一起确实没好处的证据。你知道现在的孩子，你拿不出有说服力的东西他就不听你的……”“实实在在的东西有哇。”刘老师说着从自己办公桌的抽屉里拿出两本书，“ 这是我在课堂上从马锐和铁军手里分别没收来的《红楼梦》二三卷，小小年纪就看《红楼梦》，还有心思学习么？净给女同学写字条了。”马林生接过书一看，立刻汗颜，这是他的藏书，扉页还盖着他那方藏书印，阴阳篆文的“书痴老人鉴阅”六个字。“书痴老人”是他于某个百无聊赖的春夜为自己取的雅号。“这‘书痴老人’也不知是哪个教唆犯？”刘桂珍老师说，“我正准备追查。”“正是鄙人。”马林生惭愧地承认，“这一定是马锐从我的书柜中偷取而来，私下传阅。”

“是您，这是您的书？”刘老师大为惊讶，“您也看这种书？噢，对了，您是书店的，所以家里书多……”“多而不精，多而不精……”“老马，这可不是我批评你啦，你也太粗心大意了。这种书怎么能让小孩随便看到？看这种书很容易学坏的……”“那是那是……”“咱们想让孩子长大成为什么人，一定要心里有数儿。从小就要让他们向三种人靠拢，一个是高尚的人一个是有道德的人还有一个是脱离了低级趣味毫不利己专门利人的人。”“从现在做起从现在做起。”马林生连声应诺，“从我做起。”刘老师手托腮愁了一会儿，旋又眉开眼笑，“没关系，书是你的，但铁军要是不向马锐要求，他怎么会借给他？他为什么单借这本书？这算不算一种暗示？一种潜移默化的影响？他为什么不制止你看这种书反向你借？”“没准正是铁军想看这本书才促使诱使——唆使马锐去偷的！”马林生豁然开朗，他和刘桂珍相视微笑，二人摩拳擦掌，分头昂首而去。马林生和刘桂珍在校门互致同志般的紧紧握手，刘桂珍还亲热地对马林生附耳嘁喳，引起马林生会意娇嗔的微笑——这一切都被趴在教室窗户的马锐、铁军和夏青看在眼里。“你爸爸怎么跟她搞到一起去了？”夏青不解地说。上课铃响了，孩子们纷纷回到自己的座位。马锐脸上有一种不可遏制的狂怒，他的嘴都因之歪斜了。同座的夏青不断偷眼瞅他，望而生畏。马林生穿着带披肩腰间扣带的风衣和雪亮的尖皮鞋，像个蓦然闯进门来的不速之客一步跨进屋里。他的眼睛习惯屋内的昏暗光线后，看到坐成一排的孩子们像一群在窝里被堵住的狼崽子，个个睁着亮晶晶的眼睛望着他。“你们都出去。”他威严地对铁军、夏青等人命令。孩子们动也没动，他们似乎决心抱成一团。“请你们都离开！”马林生尖叫。夏青勇敢地回答：“我们是来找马锐的。”“找谁也不行，我要你们走，你们就必须走，这是我的家！”“夏青，夏青，快出来。”夏太太在外边喊，“你回家。”马锐站起来，对朋友们说：“你们走吧，我没事，他不能把我怎么样。走吧，都走。”

他再三劝朋友们。孩子们一个个低着头往外走，经过马林生身边时不看他一眼。“都走，都走，再也不许来了！”马林生挥舞着胳膊嚷，“都不许来了！”孩子们陆续走了出去。夏太太在外边埋怨夏青，“你怎么那么傻，人家爸爸教育孩子你挡什么横儿？”“你管不着！”夏青厉害地冲她母亲嚷，“都是你们这帮大人调唆的！”“快回家——你也反了！”夏经平出来嚷。夏青委屈地哭泣，“告刁状，马锐有什么错儿？”马林生把屋门哐地关上，大步走进里屋，指着上锁的抽屉伸出手对马锐说：“把钥匙给我！ ”马锐不吭声。他立刻毫不迟疑地拿出早已预备好的钳子、改锥连撬带揪把小锁连同锁鼻儿一起扯下来，抽屉的木框都给撬劈了，裂出白花花的木茬儿。他哗地一把拉开抽屉，由于用力过猛，抽屉一下脱离了屉轨，他索性拎着抽屉往地上一扣， 然后把空抽屉扔到一边。抽屉里净是些日记本、转学到外地的同学的来信和孩子们出外游玩时的合影以及两本精美的集邮册还有一包开封的香烟和一只打火机。“香烟没收了，打火机没收了。”马林生边说边把香烟和打火机揣进自己兜里。 然后逐张察看孩子们拍的照片，挑出几张他认为姿势下流荒唐的撕得粉碎，“这些照片也不要留了，活像小流氓。”他把孩子们之间的通信都拆开一封封仔细看，有些他认为流露了不健康情调的同样一撕两半或揉成一团扔到一旁。接着他开始看那些日记本，他读了几页发现这些日记都是儿子刚上小学时记的，字写得歪歪扭扭，都是些日常生活的流水帐和看了电影逛了公园后的充满幼稚的感受。那时他还没有离婚，孩子的日记中经常写到妈妈，既没有赞扬也很少批评，只是很客观地表述妈妈出现在某一生活场景中：“妈妈在厨房做饭。”“妈妈对我说天冷多穿件衣服。”“妈妈和爸爸说话，他们都笑了。”日记中记录了一些他和妻子的简单的对话，记录了一些当时他们一家三口的饮食起居以及出外游玩的情景。句子相当简单、平淡甚至不乏语病和表达障碍，读上去干巴巴的，但字里行间透出一种平和、无忧无虑的温馨气氛。他们当年显然有一段时间过得相当美满，幸福犹如阳光的味道在翻抖开来晾晒的被子上强烈地散发……这一切他都忘记了，似乎上面记述的是不相干的另一家人的生活，读来恍若隔世。马锐在父亲的整个抄检过程中始终一言不发，很冷漠地双手插在裤兜里坐在大床的另一边观看，只在父亲撕他那些照片时眉间才轻微搐动了几下，似乎那些光滑相纸上分布着他的神经。父亲检查他的集邮册时，也从上面撕下了一些有女人妖艳形象的邮票。他不禁温和地指出，这些邮票都是父亲收集并传给他的并非出于他的欣赏。“近来的呢？这几年你写的日记呢？”父亲手拿着最后一本在数年前便戛然而止的日记抬头问他。“没写。”儿子回答，“我早就不记日记了。”“为什么，记日记是个好习惯干吗不坚持？”儿子冷笑。马林生也觉出自己问得愚蠢，他摔掉日记本站起来，开始到儿子的枕头底下和褥子下面层层掀翻。他怀疑儿子已预先清理过，转移了最重要的会引起麻烦的东西。他从枕下褥中又搜出几本小说，都是描写成年人隐秘生活和内心的小说明显儿童不宜。这些书他在家也是秘密阅读，不知何时落入儿子手中。“你怎么能看这些书？”他拍打着缴获的图书大声呵斥儿子，“这些书你还看不懂完全不该看，看了只能受坏影响，可你还居然拿到学校课堂上去看互相传看难怪你现在这么不服管——你都给谁看过看过后你们都议论了什么？”马锐看着父亲，就像看着一个外国人完全听不懂他在说什么跟谁说。“瞧瞧，瞧瞧，你看的都是些什么书除了武侠就是言情。”马林生眼见继续搜查也无收获，便开始长篇训话，“读这些书对你有什么好处？谈恋爱嘛，你还早点，到年龄了再学习也不迟。还有那些武侠，净宣扬什么哥们儿义气为父报仇，一点小事就舞刀动杖，有问题为什么不找组织？公安人员都干吗去了？你们都练了一身本事，自己的事自己解决，那还要父母、老师干什么？看多了你还会把谁放在眼里？天山七侠昆仑三雄中你最佩服谁？”马林生见儿子总不答话，自己也觉得侃不开，有问有答你来我往才易于进入最佳状态，便问。儿子泥胎木塑一般，仍不开口，连听到问话的表示都没有。他只得自己继续往下说：“没一个共青团员嘛，都是地主恶霸。应该多看一些描写英雄事迹的书，学学人家怎么做人的。哪一个不是生下来就志向远大？哪个不是爱祖国爱人民怜贫惜老勤劳本分循规蹈矩遵纪守法——舍生忘死前都是老好人儿。为什么我们不能像他们那样？ 我们也努力了呀，为什么总是赶不上人家前进的步伐？总是比人家英雄的境界差那么一截儿？ 雷锋王杰刚出来那会儿我就觉得已经到头了，谁想后面还有更好的。不能不佩服人家那爹妈会养孩子。我们这些孩子怎么一不留神就俗了，一不留神就堕落了，一不留神就成王八羔子了——王侯将相宁有种乎……”马林生说着说着就陷入了自言自语，自嗟自叹，自怨自艾。他猛地醒过来，看了一眼儿子不觉来气：这小子怎么就那么不争气！恨恨地指着骂：“就你给群众这印象，赶明儿就是抱着炸药包把哪儿炸了，也没人为你闻讯痛哭，十里二十里山路赶来祭奠——什么东西！”马锐绷不住，扑哧乐了。他忙又挂起脸，似乎很为自己缺乏毅力懊恼，生气地面朝墙。马锐这一乐，马林生也有些得意，觉得自己挺有语言天才，本来是很容易讲得干巴巴的道理，竟被自己下意识地讲得那么生动、俏皮、引人入胜。他像听到观众掌声一样，愈发眉飞色舞，滔滔不绝了。“我说的是不是这么回事？很多人吃亏就吃亏在平时给群众印象不好。其实很清白，其实坏事倒比其他人干得少。历史上又有多少英雄豪杰，本来属于挺身而出甘冒天下之大不韪结果成了独夫民贼。关键倒不在生死关头那一下，我不鼓励你见马惊就拦见有人掉粪坑就非纵身而入。一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事——关键在于平时夹起尾巴做人。”马锐对马林生嗤之以鼻。马林生对儿子的态度毫不介意，“想死很容易，要活好了可是难上加难。我说了这么半天，就是让你知难而进。小时候一定要学好，哪怕假点，违心点都没关系。长大了再学坏……不不不，再学得狠点也不晚——学坏还不快么？”马林生说得十分动感情，他不禁伸手去摸儿子的头。马锐躲开他的手，依旧无动于衷。“该说我都对你说了。”马林生声色俱厉地对儿子说，“不该说的我也说了，包括那些丧失原则的话。你不要再听不进去了！不要再执迷不悟，一味顽固、糊涂下去了。你要不是我儿子，我才不会跟你说这些，让街上那些自以为有个性的小子们去碰壁吧。”马林生一本正经地坐到儿子面前，掰着手指头数给他听：“你听仔细，从今后，第一：不许你再看乱七八糟的课外书，想看什么书，必须经过我批准，只能看我推荐的书；第二：不许你再和铁军来往……”“为什么？”听到此事牵涉到自己朋友，马锐终于开口了，“铁军怎么啦？”“这个孩子不好，对你没有好影响。”“他怎么不好了？谁说他不好了？”“谁也没说，我这么认为的，据我平时观察得出的结论，他是个坏孩子。”“你以为我就不是坏孩子了？”“你怎么能这么自暴自弃？”“铁军要是坏孩子，那我就是坏孩子的头儿。我们无论干什么事都是我出的主意，我想的点子……”“你不要替你的坏朋友掩盖……”“笑话，我掩盖什么？我才没有鬼鬼祟祟地去跟踪别人，偷偷翻别人东西，去搞串连，搜集材料……”“放肆……”“我都不知你怎么想的？噢，别人家的孩子都是坏孩子，只能带坏你的孩子。你的孩子就都是好孩子？实话告诉你，要说谁对谁有坏影响，铁军他妈更有权利这么说我！”“那你们就是坏到一起去了，更应该把你们拆散！这件事的争论到此为止，按我说的做，今后不许你再去找铁军玩也不许他再来找你。”“我偏去！”“那你就试试看，看我怎么惩罚你。下面接着说第三条：今后不许你再管我叫名字和老马，改回来还是叫爸爸……我看你近来也是忘乎所以了，不但叫我的名字，还动不动就跟我顶嘴，很不像话……”“那是你自找的。”“我本来是想看你是否自觉，现在看来，你一点也不自觉，所以我不能再这么放纵你了，这样下去会害了你。”

“别说那么好听了，你是嫌我在别人面前丢你的面子挟私报复。什么话让你说了，好也是你，歹也是你，怎么说都是你有理。”“不要讲了！这三条你听清楚没有？能不能做到？”“没听清，也做不到。除了最后一条，前两条我拒绝接受！”“你为什么非要挨一顿揍，皮肉受苦最后还得接受，为什么不能痛痛快快的——你怎么就这么贱？”“我也有三条，请你听清，”马锐站起来，斜着身子手插兜对父亲说，“第一：退还无理没收我的东西；第二：承认未经我许可翻看我的东西是错误的，并向我道歉；第三：保证今后不再发生类似事件，不再干涉我的一切正当交往……”“你怎么就不明白我这是为你好！”马林生嚷。“你怎么就不明白我根本不需要你为我好！”儿子也用同样的嗓门冲父亲喊。

第十四章

马林生吵累了，也有些饿了。看到窗外天渐渐黯淡下来，才想起饭还没有吃。“先吃饭，吃完再接着说。”他离开里屋，匆匆去厨房备饭。他觉得自己近来气血损耗，因而下完面条又为自己和儿子各煎了两个鸡蛋，又切了一盘西红柿撒上白糖，连同热腾腾的面条端回屋。他很为自己的手艺骄傲，如此快又如此简单地为自己搞了这么一顿看上去还过得去的晚饭，美中不足是还缺少一点绿色，他不厌其烦地又折回厨房，拍了两根黄瓜拌上蒜泥和芝麻酱。他满意地搓着手去里屋喊儿子：“少爷，出来吃饭了。”儿子坐在凌乱、狼藉的床上低着头一声不响，昏暗中他的身姿、面目都很模糊，似乎仍挂着一脸冷笑。“怎么，饭都不想吃了？都伺候上桌了，还等我喂你？”马林生提高嗓门，伸手一拉灯绳，把灯打开。屋里的一切瞬间变得清晰，颜色纷呈同时又格外丑陋、刺眼犹如粉壁上的弹孔触目惊心——儿子眼泪汪汪地注视着被践踏散落一地的心爱物品。“回头我帮你收拾——先吃饭。”马林生说。“不，”儿子冷冷地扫他一眼，“你要饿你吃吧，我不吃了。”“饭都不吃了？都做好了……”“说不吃就不吃——你别烦我了！”“爱吃不吃，真他妈不识好歹。”马林生愤愤地甩手离开。他自己坐到饭桌前，拿起筷子开始大口吃。他小心地把菜都划出一半，自己靠着一边吃，边吃还不时地朝里屋喊：     “再不吃面条可就坨了啊！再不吃我可就全吃了！”他把自己的那一半又拨了点归给儿子那部分。“真香啊，真好吃，真傻，生气不吃饭，这是跟谁过不去呀。”他有意把黄瓜嚼得咔咔脆响。里屋传来纸张的声，儿子在整理被搞乱的本册信笺。马林生越吃越生气，脸也不禁沉了下来，腮侧的咬肌清楚地凸现，一下一下有力的扯动。

他啪地一下摔下筷子，把饭碗一撂，他也吃不下了。“你到底吃不吃？”里屋仍没人应声。“有本事你一辈子别吃！”“我就一辈子不吃，给你看看。”儿子手里握着一堆清理剩下的废纸团从里屋出来，扔到墙角簸箕里，经过饭桌旁一眼也没瞧桌上的饭菜。“你这是跟谁示威呢？”“跟我自己。你不是总嫌养我亏了，从今后我不吃你的饭了。”“那你吃谁的饭？谁给你饭吃？”“没人给我就活活饿死，饿死不吃……嗟来之食。”“喝，你还挺有骨气，吃了我十多年了，这会儿不吃嗟来之食了……”马林生从兜里摸烟，掏出刚才没收的儿子的那包烟。抽出一支叼在嘴上，另一只手摸出儿子的打火机点燃。那烟显然放的时间长了，抽起来十分干呛，“你把吃我的都吐出来。”“将来我会还你这笔债的，等我能挣钱了。”

“只怕你还不起。”“只要你能计算出来，不管是美元还是人民币我就还得起——我做牛做马也还你！”“你到底要干什么！”马林生一激动，被一口烟呛住，连声咳嗽。“只要你不答应我向你提出的那三条，我就不吃饭！”马锐平静、坚决地说。“我看你能坚持多久。”“那你就等着瞧吧……哼哼。”“水喝么？”“你少开玩笑，我是认真的，说到做到。”“你威胁谁呢？你还少来这个——”马林生嚷。马锐拔腿大摇大摆往里屋走。马林生一跃而起，飞身一把揪住他，拖了回来，把他按坐在桌子旁，“今天你必须吃饭。”

他使劲把儿子的头往饭碗捺下去，马锐双手撑着桌沿儿，用力挺颈，紧闭着嘴，虽然脸都贴到了已经冰凉的面条但坚持一口不吃。马林生一松手，他像根弹簧似的从椅子上弹起来，脸湿漉漉的憋得通红，一溜烟跑到门后抄起一根长把条帚。“你要干什么？”马林生喝道，“还想跟我动手吗？”马锐竭力忍着泪水，小小的喉节咕噜着上下滚动。马林生向儿子一步步走过来，“你想动手打你的父亲么？”马锐把条帚撒手一扔，用胳膊一下蒙住眼，双肩一耸一耸地剧烈抽动。马林生停在原地，他的眼圈儿也红了。“我希望你还是把饭吃了，有什么话吃完再说，不能不吃饭！”他声音嘶哑地说，走到桌前端起碗，“面条凉了，我去给你回一下锅。”“不用。”马锐放下胳膊，眼睛红红带着浓重的鼻音说，“热了我也不吃。”马林生哐的把碗往桌上猛地一搁，大口吸烟，满脸怒气，“你还要我给你跪下……”“你不用，你也别生这么大气。”马锐走过来对父亲说，“你有办法让我听你的话。你不是会打人么？你打我呀？一打不就解决了么？今天我让你打够、打饱、打好，我肯定不经你一打。”马林生气得浑身哆嗦，手颤巍巍地扬起来，又软绵绵地垂落下来。马锐哭着把脸凑上去，“你打呀，你打呀，你把我往死里打呀。”马林生眼泪也扑簌簌掉下来，“我才打过你几次，你就记了仇——我什么时候真打过你？”

“对，哪回都是我把您逼急了——哪次都是我不对，我找打！”“我不跟你说了，你走吧。”马林生踉跄地扶着桌子往一边挪，“我不是你亲爸爸、是你的冤家仇人，是成心想方设法要置你于死地，你快逃了我这儿吧。”“我也没那么说呀。”儿子泪流满面。“你就是这意思！”马林生独自坐在深夜顾客寥寥的小酒馆里喝酒，门外马路不时驶过载重货车，车轮颠簸的隆响和马达轰鸣震动着摆在柳木桌上的玻璃酒杯和一盘花生豆。通过敞开的门，可以看到近处和远处更高耸的楼厦黑乎乎的身影，一些霓虹灯在大厦的顶部孤零零地闪烁，字迹模糊。门外停着一辆平板车、两辆摩托和几辆自行车，车轮的镀铬瓦圈在酒馆橱窗泄出的灯光下闪闪发亮。马林生端起拇指大的酒杯又将大半杯清亮得如同银子的烧酒一饮而尽。这酒已不像刚入口时那么灼烫、辛辣了，变得绵软、光滑，香气馥郁。酒流下肠壁犹如雨渗旱地，所到之处滋润有声，青苗芳草舒茎张叶如梦方醒充满生机嘴里兀自可以品咂草苗穗饱满多浆的无穷甘甜和腥津。马林生愈喝愈觉得神清目朗，愈喝愈觉得通体剔透，愈喝愈清澈，愈喝愈晶莹，有如月光照空潭渐至忘情渐至无我……时光在他的脑海中徐徐倒流，一个个久已湮灭的往日情景，如同死尸枕藉的战场上的幸存者，在寥廓苍凉的天地间默默地爬起来神情黯淡地站立在他们倒下的地方……那时他还很健壮，妻子也风韵犹存，他们还在一起生活。那时他们的矛盾已经白热化，每天不是互不理睬就是互相辱骂，除非互不理睬否则便是吵骂。他们甚至不能互相对视一眼，一旦目光相遇脸上的表情便迅即变化，由反感至轻蔑至恼恨至深深的憎恶最后终于睚眦欲裂。

妻子给他留下的印象，永远是一副生气的模样。她最后的一点光鲜之色都在日复一日的争吵中迅速凋谢殆尽。由于总是处于激愤和不屑中，她鼻翼两侧深深刻下了两道永久性的虎须般的皱纹，这使她的脸衰老又残忍，甚至连笑都带着刻毒——他大概也是在那段时间步入中年的。他想不起那时马锐的神态，不管如何努力回想，那充满恶毒气氛的场景中似乎永远没有儿子的身影，只有他和妻子两个疯狂的人在互相啮咬。儿子一定是躲在了他们看不到的地方诸如门后屋外，他会因无法忍受又不得不忍受而饮泣么？由于儿子的不在场他无从揣摩他的感受。他会记住当时他所听到的一切么？也许他在他们视野之外的某个隐蔽的角度自始至终都在目睹……那时他堪称风华正茂，自我感觉相当好，妻子也正是成熟动人、注重修饰的年龄，他们俩常常被邻居街坊称赞为天造地设的一对儿。那时他们还算和睦，虽有小龃龉但都适可而止，尤其是当着外人，他们都小心翼翼地注意给对方留面子。那时他们偶有争吵也都是彬彬有礼地讲理并非指责，即使一方过于唠叨或小题大作，另一方也能毫不别扭地容忍、接受。那时马锐还很小，刚刚带上红领巾，母亲在修饰自己的同时也总把他打扮得干干净净。那时他们三个人是一个整体，同行同止，无论吃饭、聊天、看电视，总是聚集在同一个场景中，即便某人临时出画，声音也总是传过来，继续参与着在场的其余二人的共同话题。妻子的神态相当平和，就是在抱怨某事也纹丝不改如同她光滑无皱的脸，而且她愈是对某事格外不满神情语调愈是委婉甚而至于在平和之上更加入一点体贴，一丝微笑，一种颇含鼓励的敦促。马林生清晰地记得儿子每当此时的样子，如果母亲的批评是针对他，他或是置若罔闻，或是强词夺理，但最后往往是故作无可奈何地接受了母亲的建议；如果抱怨的矛头是对着父亲，那他便笑嘻嘻地完全以一种观战的态度左瞅一眼母亲，右瞧一眼父亲，有时还帮拙于辩解的父亲找两条可以应付的理由——父亲的表现几乎与儿子毫无二致……那时他头发蓬乱、骨骼粗大肚子上没有一点脂肪，上了年纪的人见了他都要叫他一声“小伙子”。而妻子则完全像个姑娘，脸上永远布满无法消褪的红晕如同刚经过剧烈奔跑或是因为某件事某句话的害羞，尽管刚生完孩子，但身材依然苗条，以致每个人得知她已做了母亲的时候都要大吃一惊。那时他们相当恩爱，其炽热犹如初恋。那时他们连一眼也不愿落到别处，像涂了强力胶水一样两个人的目光紧紧粘在一起，分开都要付出巨大的、撕心裂腑般的毅力，都要忍受剧烈的揭皮去肉般的疼痛。他们无时无刻、没日没夜地都在渴望触摸对方，仅仅握一下对方的手，或用嘴唇轻触鬓发，都会使他们热血沸腾几至站立不稳。语言对他们已失去了重要的意义，他们都像是通了灵似的仅仅一个微笑一个乜视都能破译出无穷无尽的含义和信息……那时马锐还在蹒跚学步；那时他的头和身体比例只有五分之一，是个水果般的孩子，脸蛋像只苹果，眼睛像两颗黑葡萄，嘴唇红得既像樱桃又如草莓；那时他还在咿呀学语，喝水要用奶瓶，睡觉嘴里也要含着个奶嘴儿；那时他夜夜尿床，白天也要人把着吹着哨儿才能把尿尿进尿盆……那时他吃的一切食物都要搅到糊状，榨成浆汁。那时他手小得只能握住带柄的摇铃，常常为了抱住玩具熊失去重心扑倒在地。那时他只能扶着小床的栏杆才能站稳，还不能分辨物体的颜色，格外喜欢凝视色彩鲜艳、飘飘荡荡的汽球。那时他连坐都坐不稳，要四周堆满枕头才能煞有介事地环顾左右，目力所及之处皆为新鲜有趣、闻所未闻的东西。那时他连翻身都没有力量，一觉醒来只能安静地仰视，目光如豆，稍有不耐烦便哇哇啼哭。

那时他终日酣睡，像只小猫一样闭着眼睛，脖颈柔软连头也抬不起来，抱在手里娇嫩得似乎稍不留神就会弄坏了连指头都不敢动一动——那时他就是一团粉红的肉……犹如一颗湿淋淋的头突然从海里冒出来，一件已在生活的激流中被冲刷得无影无踪的往事异常清晰地出现在马林生的脑海中，就像发生在昨天。一群人围着一个摇篮喜形于色地边看边议论，虽然他不能逐一辨认这些人都是谁，但他清楚地知道都是他的亲属和关系密切的朋友。摇篮躺着个裹着襁褓的婴儿，他的眉眼虽与现在的马锐迥然不同但马林生明白这是他的儿子。他在人群中找不到自己的身影，但他又确在观看这个婴儿，他的视野几乎不受限制不受屏蔽犹如天使翱翔在人间天上。他甚至嗅到了当时屋内的真实的奶味和尿臊味儿以及周围男女身上的毛线味、香水味儿。屋内熊熊燃烧的火炉散发着温暖，他裸露的皮肤有一种舔吮般的惬意。这烘及全身的惬意使他愈来愈放松，愈来愈欣快，愈来愈恍惚……周围的一切：景、物、人以及嘁嘁喳喳的议论都渐渐远退、模糊、低细，而摇篮里的婴儿则被拉近、放大、突然成为他眼中惟一清晰可辨、颜色鲜艳的东西，充满全身心。他感到自己正在体验一种前所未有的激动，一种亢奋，类似慷慨赴义的悲壮；一份深沉，顿感任重道远的毅然决绝。当他发现泪水涌上了他的眼眶，他蓦地冷静下来犹如在愤怒狂乱中听到了一声枪响。他继续看着这个娇小的婴儿，几乎是不带任何感情冲动地对自己发下了一个誓言：     “我一定要让这个孩子幸福，哪怕为此我要受尽屈辱，饱尝痛苦。只要我活着，我就永远不让他知道人间有饥馁、苦难和种种不平。我不许，决不让我曾经受的一切在他身上重演——哪怕为此断送自己！”他好像不光是这样想，在想的同时也把它说出了口，因为在场人都把目光投向他，那一双双眼睛都在看着他，看着他……马林生眼含热泪皱着眉头像是在忍受身体内部突然袭来的不适，他握着酒杯的手在微微颤抖，这十余年前的誓言至今想来仍使他热血沸腾。他在什么时候，哪一年哪一月哪一日哪一小时哪一分钟把这个誓言忘记的呢？一想到他竟把这个誓言忘记了这么多年，忘记得这么彻底他不禁毛骨悚然。他真的只有采取这种方式才能使儿子幸福么？他的特殊关怀究竟是促进了儿子的幸福还是使他尤为不幸？他感到羞愧，他不能原谅自己。他想到用动机良好为自己辩护，但这念头一出现，他便惶悚地叫出了声，这一念头迫使他进一步自我审视因而更清楚地洞悉了自己内心的隐秘的龌龊——他最了解自己是出于何种考虑才如此行事。他感到窒息，像被人用手捂住了嘴，身轻如燕心载千钧。他想喊，但用尽全身力气也张不开嘴，那两片薄薄的嘴唇犹如两块沉重的钢板被焊在了一起。他想抬手招呼别人，但手也似僵了一般没有知觉，握着酒杯如同粘在上面动弹不得。他整个身体瘫痪了，连脖子也不能转动，只能泥胎木塑般地呆坐着，哀怨悲苦的眼神向周围的人发出呼救的信号。小酒馆里有不少男人在兴高采烈地喝酒，大声说笑，谁也没注意到窗边那张桌上的那个孤单男人的不正常。一个女服务员路过那张桌时看了马林生一眼，似乎吓了一跳，但也没能理解他注视她的含意，移开目光连忙走了。两个喝完酒的男人起身趔趔趄趄往门口走，经过马林生身旁时，一个醉汉碰了他肩膀一下，嘴里咕噜着“对不起”继续往外走，这时只听身后哗啦一声，马林生连人带凳摔倒在地上，手里还紧紧握着酒杯。马林生在吐、搜肠刮肚倾其所有倾其所能地吐。他不能躺下，只要头一后仰就立刻感到天旋地转马上要再吐。他或站或蹲，一腔一腔的秽物源源不绝地从他口中喷出，一波未平一波再起，几乎使他无喘息之机。他吐得大汗淋漓，大小便失禁，似乎交感神经麻痹全身各口的括约肌都已失去控制。他赤条条地站在厕所里，吐一阵儿拉一阵儿，拉一摊吐一片，所有的肠壁都在痉挛，飞快地蠕动，分别把胃、肠残留物自下而上、自上而下地排放出去。一阵阵寒噤掠过他的身体，他咬牙闭眼狠狠甩头地打着激灵，在呕吐间歇中大声唉哟唉哟地呻吟。那无法克制每每使他几欲昏厥的喷涌与下坠泄尽后，他又同时感到一种难言的尽情发泄的快意和舒展，这使他的心情错综复杂，且悲且喜，又爱又怕。他像迫于无奈的窑姐儿一样闭着眼睛忍受一次次扑上身来的肆无忌惮的蹂躏，又在战栗与麻木中等待着下一回合的到来。当这一切终于结束，他再也没有什么可吐的，只剩下一阵阵打嗝般的干呕，他感到无比的轻松与失落，心绪恬静，一时不知身在何处。他在公共厕所里又倚墙歇息了片刻，然后弯腰提起堆在脚踝处的双层裤子重新系在腰间遮住下体。衬衣已经腌杂不堪，不能再穿了，他揉成一团抓在手里，光着膀子摇摇晃晃地走出公共厕所。一个提着裤子慌慌张张来上厕所的男人与他擦肩而过，只听那人一进厕所便像跳踢踏舞一样叭嗒叭嗒把鞋跟跺得山响，嘴里惊呼：“这是谁这么缺德！”马林生疲倦地微微一笑，无所畏惧地继续拽步缓行。外面月光如水，他的头脑渐渐清醒，只是思路仍不断被一阵阵晕眩打断。他压抑着恶心告诉自己要忍耐仔细地过分精明地辨认着回家的路。马锐在屋里听到父亲进院时一路踢踢腾腾的脚步声和沉重的喘息声，便在被窝里闭上眼。可过了半天，仍不见父亲进门，心中疑惑，不禁悄悄下地掀开窗帘一角往外看。这一看便吓了一跳。月光下，父亲像个枯树桩似的笔直地站在台阶下，耷拉着头，似乎走着走着便站住睡着了。再看他的脸，比月光还惨淡，犹如涂了白粉的哑剧演员在夸张地作着一个受难的形象。他连忙开门迎出去，低声问道：“你怎么啦？”父亲歪着头抬眼朝他一笑，这一笑令人毛骨悚然就像一个白痴的笑。他闻到父亲身上的浓臭酒味儿，知道他醉了，忙上前搀扶。马林生在儿子的拐棍作用下才勉强能抬起脚，迈上台阶。他像一个从死牢里越狱逃出的囚犯，虽然摘了沉重的脚镣，但走起来仍然是蹒跚的螃蟹步。“给我倒杯水，小心，别把暖瓶打了。”他在屋内的沙发上坐下，为了表示自己没有丧失理智，唠唠叨叨地千叮咛万嘱咐，举止极文雅态度极客气脸上浮着一层自认为很自然实则相当僵硬的笑容。“我想洗把脸，劳驾你给我拧个手巾来，脸盆多倒点开水，再倒，再倒点儿……谢谢。影响了你睡觉，真抱歉，你去睡吧，我没问题……这灯光真刺眼，麻烦你把大灯关上，只开一个台灯……对，对，这样好，这样就舒服了……你睡着了么？你接着睡去吧，别为我影响你，你明天还要上学……小心，小心别被椅子绊倒，从左边绕着走嘛，左边空边大……”马锐看到父亲这副样子，心里十分难过，怨恨早就抛到九霄云外，里里外外地帮他收拾。“你又上哪儿去喝酒了？搞成这样，何苦来着？”“没醉，我只不过是稍微多喝了一点，吐了就好了，吐了就头脑清醒了。”马林生笑眯眯地说。“你这么喝一次吐一次，很伤身体。”“我不是老喝，我还是很有节制的，工作的时候不喝，心里烦闷时不喝，只在高兴的时候喝一点……”“怎么，你今天高兴了？”“嗯……为什么非得我，嗯，这么可怜，一副可怜相时你才肯接近我，啊，对我好点？”马林生含笑亲切问。“你觉得自己可怜了？”马锐把父亲脏衣服泡在一盆水里，又给他找出件干净衬衣。“不要这件，我穿那件灰格小方领的。”马林生挑剔地指使儿子，“总而言之，有点狼狈吧。”“不是我只在你可怜时才对你好，而是你只在这时才觉得我好。”马锐拎着衣服帮父亲伸胳膊穿进袖筒，“你在这时候才觉得需要我。”“这么说不公平。”马林生系着扣子，“嗯，不过可能也有点道理。但你得承认，这时你确实比平常态度要友善。”“扣子系错了，第一个扣眼扣到第二个扣子上去了——问题是您自我感觉比谁都好的时候您也不用我对您好——我也不敢呐！”“对对，那就成巴结了。还有一点，人们总是同情弱者，对待病人、失去自理能力的人，人们总是要比对健康的能自我负责的人要客气一些，这也是个普遍心态。”马林生盯着儿子奸笑，“不过这也不是无限制的，久病无孝子嘛，要为这种同情心牺牲太多人们也不乐意。”

“你可以生场大病，考验考验我。”“不不不，我可不敢冒险。”马林生连连摆手，接过儿子递过来的一杯新沏的酽茶喝了两口，“你想睡么？你困么？你要困你就去睡。”“现在不困了，那点困劲儿都折腾没了。”“那我就再说几句。”马林生捧着茶杯又喝了几口，找地方小心翼翼地放妥，“我想说什么来着？”他手一空随之茫然。“我不知道你想说什么。你想说你不想生场病考验我。”马林生用牙尖嚼着吸到嘴里的茶叶梗，苦苦追忆，猛地一拍大腿，满脸是笑，“噢，想起来了。”他看着儿子，“今天我这顿酒喝得非常好，喝了个明白。”“是么？您觉得您越喝越明白？”“是的，完全正确。今天这顿酒使我想起了很多已经忘却的往事。”马林生低着头十分陶醉，“往事如烟啊，令人唏嘘感慨都不已啊……”“您小时候的事？”儿子问，“二两酒下肚就全勾起来了？”“哪止二两，八两！几乎一瓶，全让我喝了。”马林生翘着拇指和小指自豪地说。他经这一打岔，思路也随之一拐，信以为真了。“对，想起了我的童年，我在你这么大的时候……”“苦吧？”“苦！”马林生这回是真想起来了，“但苦中也有甜，比旧社会发大水的时候是强多了。”

“您说的是哪年的大水？”

“甭管哪年了吧，反正我是一回没赶上，你爷爷可是回回不落。解放这么多年了，一提起这事还浑身乱战——吓的！”马林生很少跟儿子讲他小时候的事，更很少提他当年那个爸，因而马锐很感兴趣。“我爷爷，你爸爸，当年打你么？”“打，你爷爷的拳头可硬，当年是天桥玩跤儿的，要不是解放来得及时，没准儿就归了匪类，已经纺绸褂水晶墨镜穿戴上了。”“那你怎么让这号人把你生下来了？”“我也是身不由己，我怎么不想让刚进城的那大批的解放军把我生下来？那我也是干部子弟了，你也不用跟着我被人叫作胡同串子。”“现在没人这么叫我。”马锐觉得父亲有些粗俗。“是么，改新词儿了？”马林生诡秘地乜视着儿子笑，“所以我理解你，我也是从儿子那儿过来的，知道给人当儿子的滋味儿。”马锐不喜欢父亲跟他套近乎的那种带点下贱的鬼鬼祟祟的神气，才接话茬儿转问其它：“你爸打你次数多么？”“别打岔回头我又忘了我想说什么了。”马林生不耐烦地说，“你听我说了没有？我理解你，我，你爸爸——理解你！”“听到了，你理解我。”“你不感动么？”“感动。”“我理解你了，你是不是也该理解我呀？”“你理解我是因为你当过儿子，可我没当过爸爸我怎么理解你？你还得再等上十几年，如果我早婚的话。”马林生闷了一会儿，点点头，“是，是这么个理儿，看来我还真没法跟你计较。”“不过，你能理解我，我也很高兴。”儿子安慰父亲。“真的？”马林生眉 开眼笑，又来了精神，“你能这么说，就说明你还是多少理解了一点我。”“不，我更不理解了。既然你理解我，为什么做事还那么做？还干那些事？”“我不也是才理解的你嘛，喝过酒后。”马林生觉得自己好像忘了件什么重要的事，在喝酒的时候想起的一件事，找到的一个感觉。但他不能细想，一认真琢磨脑瓜就疼，只好顺着现成的思路任其发展。“老实说，我觉得我很对不起你，过去虽然对你还可以但仍失之于粗暴，方式有些简单。你是小孩，可以做事不顾首尾没头没脑……”“我什么时候不顾首尾没头没脑了？您说话别掐头去尾的……”“你听我说完……可我是大人，我做事就要有理有节，光明磊落，我得给你作出榜样来。但我作出榜样了么？没有，很遗憾。我总是把自己混同于一般小孩儿，跟你一般见识，这就有点不能严格要求自己了……我诚恳么？我这么说诚恳吧？”“诚恳。你往下说吧。”马林生得意洋洋地往下说：“不瞒你说，我前一阵儿对你很生气，非常非常生气，你知道我为什么生你的气么？”“我对您不够尊重。”“对啦，有几次你搞得我很下不来台。我不过就是说你几句嘛，你爱听不听可你偏要跟我顶嘴。你明知道我是个很爱面子的人你不是成心气我么？你……好啦好啦，今天是我检讨，不谈你的问题。我对你很生气，气坏了，可以实话告诉你，我想整你——我今天可是把心里话都跟你说了，一丁点都不隐瞒，你瞧我对你够坦率的了吧？君子坦荡荡……我想整你，现在可以告诉你，我打算去找你们老师勾结一下，共同对付你。我还准备检查你的抽屉，你不是不给我钥匙么？我撬开也要看，还当着你面撬，省得偷偷摸摸让你觉得手段卑鄙连带也显得我目的卑鄙……我真这么想了！幸亏我还有点理智，想来想去总觉得不合适，不像个文明的举动，否则，只怕你已经遭殃了……”“爸爸，你酒醒了么？”“我现在不是很好吗？很清醒！”马林生笑着摊开双手周身上下打量自己，“我酒劲儿已经过去了，就是有点饿，家里还有什么吃的么？”他东张西望。“那我告诉你，你不但这么想了，也已经这么干了——都干完了！”“我都干过了？”马林生手里拿着一摞饼干，嘴里含着一堆嚼碎的饼干渣子愣住了，“我真干了么？”“我一点不夸张，你真干了，现场还在那里。”儿子诚恳地说。

“我怎么会这么快就干完了？”马林生犹疑地自言自语，接着他恍然想起，把饼干扔进嘴里大口嘎巴嘎巴地嚼。“我是干了，这太过分了，我要向你道歉，隆重地道歉。太不像话了，我怎么能干出这种事，你当时为什么不阻止我？”“您都忘了您当时什么样儿了吧？”“我现在恍惚想起来了一点印象，我当时很凶吧？”“应该给你拍张照片留念。”马林生吃吃地笑，“我当时一定很可怕，我这个人凶起来还是很吓人的，可我不常凶，很少对人厉害。你一定吓坏了吧？给我讲讲你当时什么样儿？”“我也就是不卑不亢……”“但也没敢说什么。”马林生笑着指着儿子问，“心里骂了没有？我猜你心里一定骂了对不对？你肯定骂了你就承认了吧——你都骂了什么？”“真的没骂。”儿子摇头，“我只不过觉得你很可笑。”“怎么会可笑呢？我那么凶。”马林生有点不乐意，不大甘心地继续打听，“那后来呢？后来你怎么样了？除了不卑不亢一直也没吭一声就让我那么折腾了一顿？”“您不是装的吧？”儿子察颜观色，“真一点想不起来？”“真一点都想不起来了，我现在脑子空空。”“您要真一点都想不起来，那就别想了，把这事忘了吧。您不是已经道了歉？这事就算了，本来也挺伤和气的。”“你不记仇么？”马林生忧心忡忡地问。“我还顾不上记仇呢，大概是夜深了，我也有点糊涂，都闹不准你什么时候是真的什么时候是假的。”“别走别走，再聊会儿，正聊得起劲儿。”马林生拉住起身想回屋睡觉的儿子，“咱们就缺这么推心置腹地交谈。”“我困了，明天还得上学呢。”“再等会儿，我还有件事想告诉你，我怎么一下想不起了呢？”马锐坐下，等了半天，问：“想起来了么？”“没有。”马林生苦恼地摇头，“睡吧睡一觉也许能想起来。”夜里，马林生一觉醒来，果然想起了喝酒时的一切，可儿子已经睡熟。为了不再忘记，他一遍遍地在脑海中过细节，直到确信已完全烂熟，刻骨铭心，才昏沉沉地放心闭眼又睡过去。

第十五章

马林生一觉醒来，头疼欲裂，他感到脑浆像开了锅的米粥在沸腾、在冒泡，从四面八方往外扑溢；每根血管每根神经都在这种温度和压力下像琴弦一样绷得紧紧的，铮然作响；两侧太阳穴的脉搏如同坚硬马蹄有节奏地踢打践踏着他，似乎随时都有可能皮肉迸裂，整个脑袋如同一颗拉响的地雷轰然爆炸。接连几天，他疼得死去活来，整个人完全成了行尸走肉，只有一个念头，头疼！其它思想一概停止。如果这疼的地方不是头，不是自己的头，任是什么他也肯定一刀把它切了。他终日捧着自己的头，搬不动，摘不下的，其苦万状。屡次动了轻生的念头，一想起孩子，一想起未竟的事业与生活，就又忍不住心软了。真是觉得自己特别可怜，特别不幸，活着活受罪，死又不甘心，难煞我也！痛煞我也！每每肝肠寸断，潸然泪下，于伤心动情处不能自已。后来，也是一觉醒来，他的头不疼了，轻快多了，只是里边有点沉甸甸的，似乎脑浆都凝结成一个核，像枣核一样竖在脑中央。他下地开始正常进食，行走，谈笑风生。他发现自己依然记得那晚喝酒时的心理活动，对自己的记忆力很满意，看来并没受这场暴风雨般的摧残的影响。他想尽快找儿子倾诉一番，这事已经成了他的一个负担，如果不倒出去他就老得提着神儿想着它。但当他把那晚的心理过程和种种感想重新细细回忆一遍时，他惊奇地发现那些令他热血沸腾的认识包括那个誓言不那么动人了，尽管原话一字不漏但已不能使他激动了。就像一个老太婆虽然眉眼五官仍在但已没了血色没了光彩没了风韵，叫人不再爱慕甚至有些愧对她——一想起他曾那样激动他竟有些难为情。是时过境迁少了那个气氛少了那份悒郁少了那股酒劲儿还是这场大痛之后他的性格变了？都有点！

那天晚上他是有点忧郁或者干脆说是脆弱，加上又喝了不少酒，更加伤感，因而很容易受触动被感染，平时不在意的事那时就很注重，一下就投入进去了。现在太平了，清醒了，冷静了，考虑问题全面了，自尊心啦身份感啦都回来了，像个被掀了王八盖子的乌龟又翻了过来，重新把那层硬壳又朝上了，当然又坚强了。再有，经过那场大痛，他颇有死里逃生还魂阳世之感。他觉得自己就像死过一次似的，很有些看破红尘。人生不过如此嘛！大难临头哭都来不及，谁又顾得了谁？你对别人爱也好恨也好又能持续几日？到头来还不尽是一笔勾销？你一笔勾销了别人又在哪里？你既不知他又何知？如此一想，顿觉无牵无挂，什么话也懒得说了。那几日，正是那个空前壮观的运动会以空前的成功进入尾声，最后辉煌了一夜就偃旗息鼓了。全国人民高兴得什么似的，又都有点意犹未尽。那个载歌载舞、焰火满空的告别之夜后，电视里开始天天播放各代表团下旗回国在住地在机场与中国官员和工作人员依依惜别的场面 .马锐那几日没少守着电视掉眼泪，像送亲戚似的目送着那些高矮悬殊胖瘦不一的各国运动员一拨拨走人，心头回荡着《何日君再来》的旋律。使他奇怪甚或有些不解的是，平素那么重感情，人家来时也是欢呼雀跃手拉手地迎进门的父亲在人家走时却完全无动于衷，那一幕幕动人的场面非但不能使他与天下苍生共哭一腔，反倒连连冷笑时而还对画面上的缠绵表演露出不以为然，嘴里念叨：“什么呀什么呀……”马锐好奇问他：“你平时不是挺好个热闹？就嫌节日少，家里来个查电表的，你还拉住人家说三道四想方设法挽留人家多坐会儿。今儿这么些人扔下亲热一古脑儿走了，你怎么一点不难过？倒像巴不得人家早走？”“早走也是走，晚走也是走，谁还能不走？”马林生冷笑，“就是咱们俩，也没几年缘分了，一松手，便万劫不复，再见不上面了。”“爸，您这情绪不对头啊。您最近又看什么邪书了？”“你管我对头不对头，我不对头又与你何干？从今后咱们各自撒手，谁也别管谁了。”“您肯定又看了一遍《红楼梦》。爸，这话怎么说的？我没怎么着呢您倒自个儿先中毒了按说您比我批判能力强啊。”“什么叫中毒？我这是自个儿悟出来的。你不觉得怎么着那是你还迷在里边呢。你才多大？你又栽过几个斤头？”马林生甩手要走，大有一副参破人生不屑与争的旷达，“哈哈……”“等等，等等。”儿子慌忙拦住他，又惊又惧地问，“您这是打算一甩手上哪儿？”“哪儿也不去。”马林生回过头讥讽地看着儿子，“我真要走，你拦得住么？”“我觉得吧。”儿子横身拦在门口，“人贾宝玉那是温柔富贵，烈火烹油过来了。您，一个苦孩子，早早学他后半生，什么都没见着呢就是悬崖撒手……也忒不值了。再说，您也不见得像人家是个有来历的，去无去处——您上哪儿啊我问的是这个。”“你何以见得我就没来历？”“爸，咱们要自个骗自个就没劲了。”“凡人都有个来历，岂有没来历的？”“可哪儿来哪去也得有个时间表对不对？您到日子了么？没到日子，您就熬不住自个先跑回去，也不得其门而入啊。”“你这个小鬼还挺会做思想工作。”马林生扑哧一笑，“我哪儿也不去，就在院门口站站。”他背着手站在院门口看了会儿过往的行人和飞驰而过的自行车，又转回屋里。他一屁股坐进沙发里，拿起一支烟划火柴点着，笑着问儿子：“我要真一走了之，你是不是还有点舍不得？”儿子相当严肃，“爸，您不觉得您这么大人有这想法荒唐么？”马林生骄矜地含笑不语。“您想啊，您长这么大容易么？这里渗透着人民的多少心血？您不是孤零零的一个人，您对社会是有责任的……”“得得得，你少跟我来这套。”“这可不是您平时教育我常说的？”“那也就是跟你们小孩才这么说。”“没想到你们大人这么玩世不恭。”儿子嗟叹，“我还以为人人都像我这么认真呢，我感到茫然。”“你就别拿着那劲儿了，我都撕下脸了，你可还装什么？”“您以为我一直是跟您装相儿呢？”儿子大惊，看着父亲，“您让我感到陌生。”“行啦，儿子。”马林生怪笑，“别这么大惊小怪的。跟你端着架子讲道理你嫌我假，真跟你说点实在的你又被吓着了。”“可是，可是我真没想到您原来是这么个人。”儿子惶恐、畏惧地盯着父亲，他看上去有点不知所措。马林生冷笑，“我是什么人？好人！实话告你，就因为当了你爸爸，我才这么越活越不实在。你把我坑苦了，小子。从你记事那天起，我就没过一天像样儿的日子，没一天不勒着自己的，生怕给你留个坏印象。我哪儿是为自个活着的呀？我净尽责任了。你没想到我是这么个人，那是我把自个扭曲了！你大概都没想到我是个人吧……”马林生乜视着儿子，儿子承受不住他的目光，低下头。马林生白他一眼，悻悻一笑。“是啊，我在你眼里算什么呀？不过是一个父亲，一个符号。饿了渴了向我伸手，有麻烦有困难我就得替你解决，不管什么问题我都得有求必应。我既是你的宝葫芦又是你的万能钥匙还得宽仁体贴毫无怨言，否则就是禽兽不如，丧失人伦，法律也得制裁！”“爸爸……”“别他妈叫我爸爸，我烦了！我腻了！我累了！”“你太颓废了，爸爸。”“我没法不颓废，换你你受得了么？我活得也太惨点了，想干什么没一件能得心应手地去干的，工夫全搭你身上了。我也是自找，我生你干吗！给自个树敌呢？”“爸，您这话说得可有点出圈儿。其实当儿子也没您说得那么轻松，苦衷也多着呐，有一弊必有一利，您当爸爸不也当出不少的乐趣？我可以给您举例……”“少说便宜话儿，现在叫我看，是弊大于利！你到我这位置坐几天试试，你给我当爸，我当你儿子，我玩几天……”“您这话可越说越不像话了……”“本来嘛，我这是实事求是，你也含糊了吧？”“我不是含糊，是没这道理……”“我保证服你管，决不跟你顶嘴，我让你瞧瞧我这儿子是怎么当的，保准是个好儿子。”“根本不是这么回事，您这不是让我没法做人么？您要骂我，您就直接的，甭绕这么大弯儿。”马锐急出一头汗。马林生瞅着他笑，“完了吧，知道这差使不好干？咱任人惟贤呀。”“爸，您就别恶心我了。我知道您心里不好受，有苦说不出，可您再怎么不好受，也别这样要我好瞧的，我从今后听您话不就完了？”“晚喽，儿子。不管你接不接任，我是决意引退，挂印而去，没人干，咱就让这职位空缺。”“爸……”“叫大爷也来不及了。我决心已定，谁也甭劝我。我怎么不知道舒舒坦坦的非给自己找罪受？ 非招人讨厌？我不会享受？不信你看着，我折腾起来比你会——玩过！”“爸，您是逗我玩呢吧？”“哼，你就等着瞧吧，我还说到做到，食言就让我变个大胖子。”马林生撇下目瞪口呆的儿子，甩着两手轻松得意地扬长而去。马林生醉酒头疼那几天，齐怀远来看过他，一见面就说：“是为孩子闹的吧？”当场就令马林生有些感动，这女人竟是个明白人呢。从上次在齐家窗根儿被齐怀远薅住，经过那次交谈，马林生心中就暗自开始对齐怀远刮目相看。这次病倒在床上，别人都认为他不知自重饮酒过量纯属自讨苦吃，惟有齐怀远上来一句话便说中了他的心事，自此愈发敬重。

每日在床上躺着就盼着齐怀远来说话儿解闷儿，有时齐怀远隔天不来还打发马锐去唤盼星星盼月亮似的。那齐怀远也真是不辜负马林生，谈起孩子，句句都说到马林生的心坎儿上，她一个女人拉扯孩子，当然是比谁体会都深。“你说这孩子，你就算是父母身上的一块肉，可掉下来，就自个去活了，毕竟跟长在身上不一样了，你跟他生得起气么？”这一句话，差点没把马林生眼泪说掉下来，只在枕头上连连点头，“可不是，可不是……”

“你呢，老马，看着挺混的，可对孩子也是个痴心的——跟我过去一样。哪个父母又不是这样儿？”“是啊，心说了，对谁不好对自个孩子还能不好点么？”“都这么想，这也正是人性——使然，越没良心的人这股劲儿就越足，就说我原来那口子，也是单位一霸，跟谁都没好脸，跟我就更甭说了，惟独对这孩子，想起来就哭，要不怎么离婚时我非掐他这心尖子呢？”“都一样，我们原来那口子可不也是这么回事。”“可话又说回来了，你对他一百个好，他未准能念你一个好儿，稍有差池，他恨你恨得牙痒痒的。”“这也是。”“没错！你能指着孩子有良心？咱们都是当过子女的，咱们清楚啊，看看咱们自己对老人那态度，咱们也就别傻了。我就算孝顺的了，没冻着饿着我妈，可我妈临去世那几年见了我就跟耗子见了猫似的。”“可不，我爸那么一条硬汉，也是当了几年三孙子才咽的气。”“逃不过啊逃不过！过去总觉着自个例外，别人赶上的自个就能幸免，可冷眼瞧瞧，没准下场还不如人家呢。报应得更快。这孩子还没长大就不听话了。规律啊，劫数哪，生活的大转盘啊，有一个算一个！”马林生在枕头上呜呜咽咽哭起来，顺耳流下来的眼泪洇湿了一片，“我也真是不敢再抱幻想了，什么心机也费了……命运啊，你怎么这么残酷！”齐怀远目光灼灼地看着马林生，“不信命不成，不认命不成。”“我信了，认了。”马林生连连说，“我不再逆潮流而动了。”“你不认也不成，何苦到死才明白？既然命定如此，不如及早脱身。他小时候，尚未成人，处处都要依靠你，你尽了养育之责也就够了。至于将来，他成龙成犬自有他自己的机缘。说到底，他是他，你是你，跟个外人也差不多——明白这点也就能坦然自若了，也就没有那么多烦恼了。”“你这意思就是只管耕耘，不问收获？”“差不离儿吧。他要有良心呢，等你老得不能动了，能常来看看你，说几句闲话，是个寂寞中的念想，垂死前的盼慰。他要没良心呢，权当没养过这么个忘八东西。反正他迟早也难逃这个劫数，有人替你解恨。一点想法都没有，你才活得自在，这也算心底无私天地宽吧。”马林生在枕上沉思。“好好养着吧，别想那么多。”齐怀远站起来说，“自个先得活好，才能谈及其它。你是个聪明人，会明白这道理，你没对不起过谁，从来没有！你是问心无愧的。咱不充人家的眼前花儿，让别人多对自个负点责吧，得福得祸也怨不着旁人。”“哎，哎，以后您常来开导开导我，省得我钻在套儿里褪不出身——没想到您看着平平凡凡一个人，心里比谁都透亮，还真想得开。”“实话告你，我要没这么想得开，我还能活到今天？早投河上吊多少回了。”那天，齐怀远在家听了专程跑来向她汇报的马林生学说了一遍他和儿子谈话的内容后，立刻表扬他：     “这就对了，这说明你还明智。就怕你说说，过后坚持不了几天。像你这管惯了的，突然一下什么都不管了你还不见得适应，心还一下静不下来。”“这回我是彻底下了决心，随他去，甭管他干什么，我要再多一句嘴我都不姓我这姓。”“有决心就好。其实你们马锐也不小了，该让他自个管管自个了，别觉得什么都那么容易。”“可不，我也是真够了，不跟他扯那个蛋了，操了心受了累还净不落好儿——我权当是离休。”“这样好，享受父亲待遇，大小事一概不管，捅出漏子自己负责，没人给擦屁股了。”“你说，我这么一撒手不管，他会不会真惹出点事？”“瞧瞧，瞧瞧你，刚说了不管，这就又不放心了，到底是当父母的，就这么贱。”“嘿嘿……”“他会惹出什么事你也不想想？你家马锐还不是那种从根儿上就坏的孩子，知道好歹。像咱们这双亲不全的家庭里的孩子，都懂事着呐。没了依靠，也更知道小心谨慎了。那无法无天四处闯祸的孩子哪个不是因为有个戳着仗着的？一走单不比谁都胆小？”“但愿如此，那大家都省事了。”“你那点小心眼儿我都知道，不好意思说你就是了。你前阵儿净嫌我们铁军带坏了你们马锐，不叫他们一起玩，其实哪的事儿啊？我们铁军要不算老实孩子就没老实的了。我都没怕你们马锐带坏我们铁军你倒怕起我们来了。”“不提这个，不提这个，那时我不是鬼迷心窍么？你得允许别人有糊涂的时候。”“哼，我听人家传说你这么着，我难过了一夜，我们娘儿俩对你们爷儿俩那可真是肝胆相照，仁至义尽……”“我寒碜，我惭愧，我无地自容，您教育了我。”“光说说就完了？”“小齐，我现在可是拿你当知音，咱知音和知音就别算老账了。”“我是跟你算老账么？我要打算跟你算老账——你欠我多了。”齐怀远说着说着眼圈红了，低头不语，侧面看上去也挺有点招人怜爱，引人动情。“我知道你那颗心是怎么长的……”“行了行了，你不会抒情就别抒了。”齐怀远转过身对马林生说，“我不怨你，把别人往坏处想也是人之常情。我碰到比你恶比你损的人多了，你那两下子还真怎么不了我——无所畏惧。”“我对你可……”“你也别找巴了。你对我怎么看，我能猜出八九不离十，你也用不着虚伪。咱们都挺大的人了，见过的不比谁少，没关系，我知道你现在对我比从前大概是不一样了。”“我现在是把你当风尘知己。”“行啦，你怎么说话就那么肉麻？我什么话都能听就是不爱听漂亮话。我这并不是为我。老实说，我比你过得好，也比你经得住事儿。好些搁你那儿是事儿的在我这儿都不算什么压根儿不往心里去。我这可不是追你下的套儿使的计，犯不上，有你没你我照过。我是把你当个挺可怜的朋友，希望你别太惨了，你们男的鲁劲儿是有，可要说韧劲儿真赶不上我们女的。”齐怀远目光变得柔和了，语调也透出一种真诚的关怀，“好好安排自己的生活，我是说自己的。精神要没有寄托，你还会回到老样子的，有意无意去找别人麻烦，挑别人的刺儿。你需要个女人，即便不是我也应该在别的女人身上下下功夫。天下好女人多着呢，会有一个能让你看上的。我看过你的面相，你命里还是有个女人的。你不是一个能自己单独生活的人，需要有人做伴儿。别灰心，你不是一辈子总倒霉，你的苦已经吃到头了，你命里还有一段好日子。你是那遇难呈祥，先苦后甜的命。”“我越来越确认了，”马林生缓缓地说，“你就是我一生在等的那个人。虽然你老了，虽然岁月无情地改变了你，使你颜面蒙尘，眼中含垢。但我越跟你接触，就越感到你身上有一种熟悉的东西，那是我在梦中在幻境中无数次勾勒过的，无数次描绘过的。现在，让我握握你的手，看那感觉是否正确，是否依然未变……”马林生握住齐怀远那修长但已不光滑的双手，把她拉近，用眼在她的双眸深处仔细寻究。他看到的是由于过多过久地蒙受痛苦和心酸而黯淡无光的瞳孔，看到的是由于操劳和辛苦而发黄布满血丝的睫膜。这双眼睛早已失去了光彩不再明亮眼周围的皱纹密集犹如被漩涡裹绕，但他在里面依然清晰地看到了自己如同面对一尘不染的镜子。他看到那双眼睛渐渐湿润，黑亮，像有一层水雾蒙住了镜面。他不知这水雾来自那双眼睛，只知道面前的一切都模糊了，影影绰绰。他对这一发现悲痛欲绝。那些天，马林生总是凝视齐怀远，看她的一颦一笑一举手一投足站姿坐姿和行走徐跑以及蓦然回首。几乎是以一种绝望的心情来尽力捕捉她残存的旧貌，以求证实自己并非由于恍惚和激动再次认错了人。她改变得太厉害了，他看得越仔细就越觉得陌生，他无法区别哪些特征是她固有的哪些是生活的痕迹。他试图用回忆少女S来作比照，可少女S模糊了，退远了，成了一个名副其实的苍白影子，无论他如何努力构想，那少女的脸庞总是远远地隐于暗处没有线条和细节。连想象也逐渐贫乏、狭窄，心里想的是少女S，而脑海出现的则是更真实更鲜明的齐怀远。具有强烈现实形象的齐怀远完全取代了少女S，封闭了他内心深处最隐秘最不为人知的角落，使其须臾不能展翅。惯于在黑暗中翱翔的蝙蝠终于坠落下来。他只能面对齐怀远，对那张倍受摧残的脸进行徒劳的复原。他看得愈清楚便愈感到绝望。他恨自己的视力良好，使一切昭然若揭，无可回避。于是他去眼镜店配了一副老花镜。每当和齐怀远见面时便戴上这副花镜。从他戴上那副花镜那天起，少女S便在他眼前各处复活了，栩栩如生地走来走去，同他说话，做着各种亲昵的小动作。只要他不接触她的身体，她就总是在镜中那么年轻、光鲜、充满青春气息。后来，他在任何时候都不肯摘下这副眼镜了。只要他戴着它，周围的一切都显得干净、柔和，人也都显得温顺、文质彬彬，个个都像亲兄弟一样相似。在眼镜里他的家舒适宜人，儿子也不再是那么一副惹他生气的倔犟嘴脸。他看上去十分清秀，恬静得像个姑娘，就是跟他赌气时脸上的表情也依然是温柔可人。当他在晴空下戴着那副眼镜四处走动，上班、下班，和亲近的人打交道时，他真切地感受到一种美梦成真的由衷喜悦和庆幸。但每到夜晚，当他摘下眼镜，躺在被窝里，眼前一团漆黑，他便又跌落回往日的沮丧和无望的深渊，感到一种更大的空虚和不安紧紧攫住了他。在黑暗中白天的一切清楚地浮现，犹如一觉醒来梦境依然萦回，那荒唐的情景、奇特的人物、不合逻辑的担忧和恐惧一目了然，梦中的辉煌与瑰丽同时也颓然跌得粉碎。他清醒之极，以至完全无法入睡，一夜又一夜地辗转反侧，想合眼的意图往往被另一股更大的力量抵消了，压制了。他几乎是强迫般地大睁着双眼整夜盯着天花板，疲倦已极眼皮却纹丝不动甚至连眨都不眨一下。直到黑暗在曙光的照耀下一点点变稀变淡，室内的什物轮廓渐渐显现，他忙戴上眼镜，眼皮才像铡刀一样沉重地切落，一下睡了过去。他恐惧夜晚，恐惧黑暗，一到晚上上床时间，便如大祸临头，百般为自己找理由，扭扭捏捏不肯上床，那一关灯就会凛然出现的噩梦般的清醒使他心耗身损。他开始服用安眠药，尽管一次次加大剂量，但始终无效，只能使他更兴奋，更狂躁。后来一次，他实在忍无可忍，一把吞进小半瓶子“利眠宁”，一下昏迷过去。他被迫去喝酒。那次醉酒给他留下了美好的印象，他很想再次体味那飘飘欲仙的透明感，哪怕需要忍受随之而来的剧烈头疼。可他无论怎么喝也喝不出那感觉了。总是喝得口刚顺就恶心，就头晕，随之控制不住地呕吐，吐完只剩头疼和浑身冰凉，躺在床上更觉黑暗无边。

第十六章

在马锐看来，父亲自从戴上那副怪里怪气的眼镜，就整天失魂落魄的。由于眼镜遮住了他的双眼，使他脸上最后的那点聪明神态消逝殆尽。他的脸本来就不很生动，近来更加灰暗木僵，厚厚晶亮的眼镜片迎光闪烁时尤其给人一种茫然无措的感觉。他的性子倒是变得温和、沉默，甚至显得有些懦弱。他从没再高声呵斥过儿子，连语气稍微严厉的问话都不曾再有。他变得对马锐不闻不问，有时马锐主动向他请示或汇报些学校和家务方面的问题，他大都置若罔闻，最多嗯哼几句语焉不详地敷衍了事。 他似乎从戴上眼镜后就没正眼瞧过马锐一眼。他完全龟缩隐藏在眼镜后面了。起初，马锐以为父亲是沉浸在爱情之中无暇他顾。他清楚父亲和铁军妈的关系的戏剧性变化。他起码一次亲眼目睹了他们在偷偷拥抱，但就是那次拥抱也在他心中留下了疑惑。齐怀远是属于纵身投入，而父亲则腰板挺得笔直，像是在接受长官的授勋，两条腿甚至是立正在一起的。这似乎可以解释为男人要保持重心以接纳扑上来的女人，但那挺立僵直的躯体总给人一种公事公办、冷冰冰的感觉。特别是他的神态，绝不是一种陶醉，而是木然，听任摆布的容忍和好脾气。马锐不止一次发现，当父亲和齐怀远相对而坐说话时，父亲的表情是轻松的、怡然自得的，说话的口吻也相当亲密无间，甚至带有几分调情和爱慕。但齐怀远如果无意或有意碰了他一下，譬如说摸了一下他的手，他脸上虽无变化，但被接触部位会倏地一颤，谈话也会戛然而止，似乎什么东西被从他们之间冷丁抽走了，线断了。他摸不准父亲究竟是高兴还是不高兴，是对现状满意还是对从前感到厌倦。父亲倒从不抱怨，可马锐看着他无论如何也高兴不起来。他希望父亲能和铁军妈无牵无挂地游玩，创造一些快乐。秋天了，正是去郊外野游的季节，他和铁军共同促成了几次出游。但他发现每次父亲和齐怀远野游归来，父亲总显得疲惫不堪，情绪低落，如他询问，便回答：“好看是好看，但没意思。”去了几次后，便不愿再出门了，只在家中闲坐或去齐怀远那里吃饭。吃饭给他们俩带来的乐趣似乎要超过其它一切。他们轮流坐庄，购买了各种菜谱，不厌其烦地极为教条地按其规范精心制作。当马锐看到父亲饱餐了一顿美味佳肴，脸上所露出的满足和惬意，那种货真价实的幸福感，才恍然大悟。其实他并不像他自己吹嘘的那样能折腾会玩，也并非时时刻刻都在为具体的苦恼或巨大的忧患所困扰，他的悒郁更多地是来自无聊，无以排遣空闲的时间。他根本不会玩也没有培养出任何别致的情趣，只对吃熟悉，只对吃有浓厚的兴趣，终生最大的嗜好就是吃上一顿对口味的好饭。除了吃还是吃！ 连玩都不会！连一份哪怕是像打麻将这样的庸俗乐趣都不具备！他的寂寞可想而知。他惟一的放荡方式就是酗酒。

马林生终日喝得醉醺醺的，有的时候是越喝越沉闷，一连好几天不说一句话。有的时候越喝话越多，见谁和谁打趣儿，谁说什么插进去就抢白人家一顿，不管老少男女，生的熟的，路边上两人闲聊他也搭腔。不但马锐啧有烦言，街坊四邻也侧目而视。他公开住在齐怀远家，经常几天不回家，还得马锐来找他。老邻居们都说马林生“堕落了”。夏太太见了他的面干脆都不太理他了。那日，马林生回家拿换洗衣服，一进门见夏青正和马锐坐那儿说话儿，便一副抱歉打扰的诡笑：     “哟哟，没看见没看见，我这就走马上走。”夏青当场脸就红了，被他弄得不知所措。马锐脸上也挂不住了，沉下脸说：“您是不是又喝多了？”马林生嬉皮笑脸地说：“没说你们不对呀，干吗又冲我瞪眼睛。”“你少胡说八道的，也不知道分个里外人怎么跟谁都这样儿？”“对对，我是外人，我走，我回避还不成？”马林生点头哈腰的，只管怪笑着瞅夏青，撅着屁股从衣柜里翻衣服。“夏青，没事常来啊。”夏青哭笑不得，尴尬万分，“我就是没事来坐坐……”“有事也可以，有事没事都欢迎。我现在不在，这家就是你们的了。”“你还越说越来劲了！”马锐急了，从座位上蹦起来，“你大人开这种玩笑也不脸红——都哪的事啊！”“我说什么了？我说什么了？”马林生笑着摊开手，胳膊上搭着衣服像个街头卖处理服装的小贩。他笑眯眯地凑前对夏青说：“他是嫌我碍事了，其实我一点没想有意添堵。真是就为回家拿趟衣服，绝对是无意中……”“爸爸，你说这话你还像个爸爸么？”“夏青，你说，我像什么？你最公平。”夏青掉脸对马锐：“我回家了。”起身便走。“别走啊，这多不合适啊。”马林生还在后面嚷，“我这心里多过意不去——马锐，快追上去呀，考验你的时候到了。”然后他就咯咯笑，“还不好意思呢，还脸皮儿薄呢。”马锐气得脸都青了，“您要没酒量您就别喝。您低级趣味别在我们身上找乐儿。”“有什么呀有什么呀。”马林生闭眼咽下一个涌上来的酒嗝儿，不耐烦地说，“连个玩笑都不能开了？你也忒不经一逗了。”“没你这么逗的，有你这么开玩笑的么？”“我这么开玩笑怎么啦？玩笑还分怎么开呀？”“你是个大人……”“噢，光许你们小孩跟我们开玩笑，我开开你的玩笑就不成？”马林生振振有词地对儿子说，“大人怎么啦？大人生活中更需要欢乐！”“那您就跟孩子一样？”“那也没什么不可以！”马林生手点着儿子胸脯说，“别那么心胸狭窄，开朗点，你还真得学习学习大人的涵养。嘁，开个玩笑怎么啦？知道你们也不是真的，这会儿成真的，你就麻烦喽。”说罢撇下儿子匆匆而去。“我是真拿我这爸爸没办法，”马锐对小哥们儿们叹道，“都快变成无赖了。”“他怎么变得这么快？”夏青皱着眉头说，“过去挺懂礼貌的。”“就打认识你妈之后。”马锐笑着对铁军说，“不是叫你妈带坏的吧？”铁军笑说：“我还觉得我妈变了呢。”“他们俩现在这到底算怎么回事啊？明铺暗盖的，腐化得不像个样子。到底打不打算结婚？老这么下去对你妈影响也不好啊。咱们是不是分头探探？”马锐十分担忧。“是得找他们好好谈谈了。”铁军说，“街坊说点闲话倒没关系，别回头派出所找我们家去。”“得催催他们了。我看要不催，这俩不定拖到什么时候。这也是终身大事，别那么稀里马哈的。”“这人看来是得到岁数就有配偶，要不多少都有点变态摸不准道。”孩子们笑。“爸，您这会儿出去嘛？”“干嘛？”正在桌前点一沓钞票的马林生站起来，把钞票掖裤兜里，“我还有两小时才走。你能借我点钱么凑个整？”“你们去哪儿啊？”马锐掏出一把零钱，“差多少？”“去吃饭，然后逛逛夜市，买点东西——六块就够。”“这就置办上了？”马锐数出六块钱递过去，“记着还。”“不算置办，也就是添补添补。你想要什么吗？我一堆儿给你买了。要不要买双旅游鞋？”“不用，我脚上这双还没坏，您都留着招待女士吧。”“行，知道你爸穷，自个节省。”马锐笑着说：“您要有空儿，我想跟您谈谈。”“嗬，怎么着，马政委，今儿又有什么指示？我洗耳恭听。”“爸，您别那么油腔滑调的，我这真是很正式的。”“不是征求我对夏青的看法吧？没意见，娶过来倒插门都没意见，到时候给我块糖吃就行了。”“我说您怎么老没正经啊爸？您甭跟街上那些小痞子学，您不像。那话儿打您嘴里出来也别扭。而且这玩笑您以后也甭老开了，都有点传我们学校去了，这叫什么事啊。”“是么，都有影响了？好好，以后不开了，我这真是善意的。”马林生在椅子上坐下，又站起来看手表，“有什么话儿你快说吧。”“您坐下，坐下咱也像个谈话的样儿。”马锐殷勤地把父亲搀到沙发上坐下，“来得及，您别急慌慌的心不在焉。”“什么事啊这么郑重？你们学校又出什么幺蛾子派捐了？”“不不，跟学校没关系。”马锐笑着神秘地摆手，“今天是谈您的问题。”“我有什么问题？我有问题也轮不到你找我谈。”马林生噌地站起。“你坐下你坐下。”马锐笑着又把马林生推回到沙发上，“你和铁军妈你们俩的事最近怎么样了？进展顺利么？”“你打听这个干嘛？想听黄色故事找别人去。”“不是，我就是有点好奇，关心关心你。”“谢谢，感激不尽。”“别光谢，透露点内幕消息。怎么样，一切还顺手么？”“瞧瞧，瞧瞧你打听起我的事那份起劲儿，怎么我一问你你就急呢？”“我那你是无中生有，你这可是人赃俱在，你还有什么可瞒的？”“这么说吧，还行，该办的也差不多都办了——我只能跟你说到这程度。”“你觉得她人不错？”“差强人意。”“你是不是觉得，嗯……如果没有更好的，她也可以，还能凑合——也就她了吧？”“如果没有更好的，也就是她了。”“有么？”“什么？”“更好的。”“……目前没有——实事求是地讲。”“将来呢？”“你指多久的将来——一直到死？”“当然是指你身体还允许的那个阶段那个将来。”“不好说，我没法回答，天有不测风云……”“你是否有信心？我是说你乐观么，肯豁出毕生去等，去盼么？”“你非要知道，我可以告诉你，我不乐观！也等够了——等得不耐烦了。”“太好了！”“你幸灾乐祸？小子你别得意，别看你比我年轻岁数小，你也不见得等得到。”“我不是幸灾乐祸。我是想说，实际上你的意思实际上你等于已经否定有更好的——人了？ ”“实际上我等于是——弃权了。”“也就是说铁军妈，不，齐夫人是最佳的了？”“就目前而言，一定要加目前……”“目前就是永远，因为你已经弃权了，这点就别再争了，已经很明白了。我再问你，如果这时齐夫人离你而去甩了你，你会受得了么？会引起痛苦么？”“坦白地说，我会更加空虚——痛苦倒不一定。”

“有什么其它的能代替么？”“想不出有哪个其它，我觉得我处处空虚。”“那好，现在我懂了，齐夫人实际上已经是你从现在到永远所能遇见的最好的女人……”“她不是我能遇见的最好的女人，而是我能勾搭上的……”“那还不是一回事？你就别咬文嚼字了……既是最好的女人，而且不可替代——那你还等什么？”边走边说的马锐倏地转身，兴奋地对父亲挥挥拳头，“——还不抓牢她？”“我已经抓得够牢的了。”马林生困惑地说，“我不知道还要怎么才算更牢。我肯定现在谁也勾搭不走她，她迷我已经迷得一塌糊涂了。”“那可不一定。”马锐诡秘地说，“据我所知，铁军已经又为他妈物色三到五个新的人选。”“这小兔崽子，倒是个拉皮条的好手。”马林生骂了一句，不屑地说，“没戏，谁都没戏，皮带环在我手里攥着呢——让他们来吧！”“可是……可是……”马锐一计未成又施一计，“可是你知道吗？最近咱们这条胡同谣言很厉害。”“传谁呀？我么？”马林生把手按在胸口。“是。”马锐作痛心状，“有些谣说得很难听，我都没法向您复述。”“我不在乎，有人造我的谣说明我够一定档次了。”“不是政治谣言，是作风问题，桃色新闻。”“嘁，他们能传什么？不就说我在那谁家住么。管得着么？我又没搞十个八个，又不是乱搞……”“他们就说您乱搞？”马锐打断父亲。“凭什么说我乱搞？”马林生也瞪起眼，“乱搞是有规格的，通奸是有定义的，不是随便两个人一起睡觉都算的。这里分婚前婚外，给不给钱的——我懂！”马锐看着父亲惋惜地摇头，“您这话一点说服力都没有，甭说外人，连我都觉得您是在狡辩。您说您不是乱搞，可你们到街道办事处登记过么？没有。有大红结婚证么？没有。您说这不算乱搞算什么？起码也是不正当男女关系。”“我们这是爱情！”“爸！”马锐语重心长地叫了一声，“您从小就教育我要行得端，坐得正，做人做事要光明磊落，千万别让人戳后脊梁。这话我可还记忆犹新呐。您不觉得您最近的行为有点背离了这几条原则，有点放荡了么？”马林生哼地一笑，“我教了你千条万条，就忘了教你少干涉别人的私生活。”“这可不是您的私生活，这里还连着我呢。人家说你的时候，看我的眼神儿都不正。”“怎么，嫌你爸给你丢脸了？”“话不能这么说，我也是为您好。您在咱们胡同一向还是有威信的。办个手续不费事么。办了咱们不就全踏实了？这不是我管您闲事，爸爸。您瞧您现在，变得我们认不出了，喝酒戴金丝眼镜……背后都有人管您叫花花公子了。”马林生仰起脸，眼镜闪闪，跷着二郎腿，嘿嘿一笑。“我求你了爸爸，您别老那么一副厚颜无耻的样子好不好？”马林生放下腿，嘴角含着一丝讥笑地看看儿子，“你就忍几年吧，儿子。过了这几年，我想折腾都折腾不动了。”“您这是及时行乐的思想！”马锐叫起来，“您不是想去花天酒地吧？”“看着你不小了，其实你还不大。”马林生站起来，扶扶眼镜，掸掸笔挺的西服，自负地说，“就你现在那境界，还没法跟我对话呢。”“您给个准日子爸。”马锐喊着追出门，在门口台阶上跺脚，“您不能再扩大影响了！”“喂屋里有人么？”“谁呀？噢，夏夫人。找夏青啊？她不在。”“你一人在这儿趴着桌子吭哧吭哧较什么劲呢？”“没事，随便诌几句诗，抒抒怀。”“你最近日子过得挺滋润？”“强颜欢笑罢了——瞎混。有事么？干嘛这么欲说还休的？”“你听说最近咱这一片有个谣言传得挺厉害的？”“知道，是说我的吧？根本不往心里去。好事我自为之，笑骂由人笑骂。”

“不是说你，是说我们夏青和你们马锐。”“是么？好哇，让大家有个精神准备也好。我的意思现在还是以学习为主，其他事放到以后再说。”“马林生同志，我是很严肃的，你不能跟谁都是这副腔调，我不是你儿子！”“看出来了。我有什么办法？我也没权去封大家的嘴巴，别人要说只好由人去说，我们不慌就是了。”“没这么简单吧？关于这个谣言我已经查了，顺藤摸瓜结果发现根子就在你这儿。”“怎么会是我？”“没错，我已经多方证实了，谣就是你第一个造出来的，你就是谣言公司的董事长兼总经理……老实说，我很气愤，万没想到。”“你一定是搞错了，你经常搞错。我没事撑的给自个孩子造这谣干吗？我脸上有光啊？”“抵赖是没有用的。所有人包括你儿子，都说这话头是从你那儿提起来的。你先拿他们开玩笑，然后慢慢他们同学、大家都开始拿他们俩开玩笑——你是个做长辈的，怎么能跟孩子开这种玩笑？你简直让我……骇我听闻！”“真是我干的？那我可是有点操蛋了。”“你今儿没喝多吧？”“没，我今儿还没喝呢。”“那好，你要现在头脑清醒，我就继续跟你往下谈……我们夏青是女孩儿，将来还得嫁人呢，甭管干什么，都需要个好名声。现在可好，才这么小就平白无故让你给玷污了，也亏你好意思！”“这事我做得是有点造次。这么着吧，我去跟大家解释，都谁知道这事你给我个名单。”“你还是喝了点儿吧？”“没喝，真的没喝。”“那你就是智力不够。这事能解释么？越解释还不传得越快不知道的也知道了。”“那怎么办呢？咱确实不能让孩子背这黑锅。甭管男孩女孩从小有了这么个风流名声，也影响进步啊。”“可不是，我体会深呐。就因为我从小有几分姿色，又长了个笑模样儿眼角往上挑，碰上多少想毁我的人？到如今才太平几年。我可不想让我女儿像我一样，饶让人占了便宜还骂你声贱！”“是啊是啊，你那点事夏经平都跟我哭诉过，你也算劫后余生。”“他知道那点算什么？最要命的我没敢告诉他，全烂我自个肚子里了。”“都是苦孩子啊，要开诉苦会都有一肚子话要说。”“不能妈完了轮到闺女，一个躲过去的都没有！”“不能！这么着我都不答应！凭什么倒霉的总是咱们孩子！”“老马，咱们也算神交已久了，打坐在摇车里起就在一条胡同的墙根下晒太阳。我今儿真不是找你来问罪的，我就是求你高抬贵手放我们娘儿俩一马。”“你这话儿怎么说的？这不是骂我么？”“真的，我这是心里话。这事既已出了，谁也没办法了，以后千万别了。我知道你没恶意，就是跟孩子们逗逗，可我不像你，也就是这几年闲话刚少点，真不经一逗。”“有人又把你联系上了？说是你的遗传？”“我不怨别人那么说，谁让咱早先有把柄让人攥着呢？咱说话挺不起腰啊。可你说，我这几年规矩不规矩？”“也亏你家有个法院的现成管着。”“我为什么？就为在儿女面前是个正经形象，让闺女觉得这妈还值得尊敬，没给她四处丢人去。我不是老了，没处花去，我是收着性子呢。”“这我信，你要想你还能。”“所以我慌呢，所以我怕呢。传我闺女的闲话最后势必连到我这儿，那我这点苦心就全白费了……让谁瞧不起也不能让自个女儿瞧不起，让谁说贱也不能让自个女儿觉得贱……”“你别哭啦，你的密大家都替你保着呢。没那么严重，他们能造谣，咱们还能造谣呢，夏青她一辈子都知道不了真相。”“唉——我此生已经不存其它想法了，心全在这个女儿身上。只要她对我好，全世界的人都对我恶狠狠的我也无所谓……所以我一听说顿时发黑就像天塌下来一样心想非得来找你——咱们小老百姓除了孩子还趁什么？又不让多生……”

“其实，就算夏青听到什么也不会怎么样。再怎么说你也是她妈，生她养她的妈……”“何必让孩子难过呢？就让她一直认为她母亲是天下最纯洁、最善良的女人不好么？”“……”“再说，我也没把握，不敢冒这险，万一她真嫌了我……”“不会不会，夏青懂事。”“懂什么事啊！一直生活在鲜花蜜糖中，只知道大灰狼是坏人，小兔羔子是好人，爱憎分明着呐。我这么小心注意着成天价，就因为实在不是个圣人，她还对我老大不满呢。”“这么教育孩子不见得对她好，总有捂不住的那一天。”“谁说不是？我也为难，让她老在梦里吧，她老长不大；叫醒她吧，又怕她伤心；等她慢慢自个醒呢，又怕冷不丁一睁眼吓坏了。她那么小，哪受得了看见父母也长着尾巴？你已经使她非常困惑了。”“我？”“对，她问我好几次了：”妈，你说马叔叔这个人过去挺好的，现在怎么会变成这个样子？‘极为不理解。我能说什么？我能告诉她马叔叔现在算不上坏，他有权按照自己的喜好生活我能这么说么？我能理解你她能理解你么？她只知道一种生活方式所有的教育都告诉她不这么生活就是堕落她岂不会更糊涂？我只有无言以对。“”……她认为我怎么了，变成什么样儿了？“”我也这么问过她：马叔叔变成什么样儿了？她说不出所以，憋了半天憋出一句，说你像个孩子……“”马锐也这么说过，这是他们的一致看法——我怎么会像个孩子？他们为什么不说我更像个大人？“”说你像孩子意思就是说你随心所欲，不管不顾，说话做事都不大谨慎……不庄重——除了父母老师榜上有名的英雄模范他们哪见过其他大人？“”也不知是咱们误了他们还是他们误了咱们？“”老马，我要跟你说几句心里话了。在孩子面前该装还得装，不能太让他们看透了你。你已经在他们面前装了那么些年了，把他们的趣味都灌输出来了，忽然一下撕下脸，你再真诚他也接受不了！他就认你拿着劲那副形象，别的全都不对！“”可马锐并不喜欢我原来那副样子——我自己也不喜欢。“”你太真诚了。“夏太太忧伤地望着马林生微笑，”你真诚得都让我有点爱上你了。可没人需要你的真诚，包括你的孩子。“

第十七章

那年，秋天很长。一直到十一月份，天气仍很暖和，树叶大都没掉，好好地长在树枝上落满一春一夏的灰尘色泽黯淡。街上一到入夜已经可以看到一辆辆挂拖斗的运煤卡车奔驰而过。大小饭馆都贴出“新添涮羊肉”的招牌，时髦的男女也都换上了一身羊皮或呢子羊绒衫什么的，给人的感觉这个国家的畜牧业还很发达呢。马林生近来一忙着操办结婚的事情。他和齐怀远决定把两家的房子换到一起，最好是换两套挨着的楼房单元，这样既能照看孩子又能互不干扰。他以平房换楼房又有这么个条件，一下很难找到合适的，于是就要去奔波，时间基本上都搭在换房上了。他每天都回来得很晚，一般情况下他回来儿子都睡着了。他看到的总是儿子入睡后安详的面容，早晨一睁眼，儿子又走了，所以他完全没发现儿子近来心事重重。

马锐岂止是苦恼，简直就陷入了一种梦魇般的恐惧中。这个他呆惯了的，一回来一看到一走在其间便感到安全、自在的胡同现在已经成了一条充满荆棘和陷阱的畏途。每天上学放学经过这条胡同都成了一种对他毅力的考验，以至他现在每当跨出家门或校门都条件反射地缩紧了心，佝偻着身子，像是去受刑或接受判决。他焦虑，愤怒又无可奈何，连生活的勇气也近乎丧尽，屡次想到远走高飞或拚死一搏。那帮在胡同打台球的坏小子们总是在他经过时截他。这帮坏蛋不光截他，几乎所有路过的中小学生都挨过他们的截，搜身和或轻或重的凌辱。不少大人也受过他们气，特别是年轻男女，每过一对儿，都要被他们起一通哄，说几句难听的下流话。谁也拿他们没办法，只得忍气吞声，敢怒不敢言。那些身强力壮的大汉他们也不去招惹。运动会期间，派出所的警察曾驱逐过他们，可运动会一完各方面都松了一口气，他们又把球案支上了。大概是前一阵儿老实呆在家里憋坏了，这回卷土重来更可着劲儿在过往行人身上抖威风，闹得更欢了。马锐挨他们揍过一回，脸可能是被他们记住了，他们尤其喜欢欺负被他“灭”过一道的主儿。所以，别的孩子可能是偶尔、隔三差五被截，而马锐则是过一回挨一回截。每当马锐经过胡同口台球案子时，这帮家伙中没玩球的那几个就会手杵杆像日本太君手按着戳在地上的战刀在他身后阴阴地喊：     “小子，站住。”如果同行的还有几个孩子，一时没闹清他们在喊谁站住，马锐的脚没马上停下来，他们就会继续喊：“说你呐小子，装没听见啊！”这时，所有的孩子都只好站住，回过头来像一群赶集的老百姓等着守城门的伪军来搜查。几个邪劲儿毫不逊于电影里的汉奸的无赖晃着膀子走上来，噼哩啪啦地扇走其他小孩，只留下马锐，然后开始问，装作对什么都好奇：“兜里有什么呀？都掏出来叫我们瞧瞧。”马锐只得把各个兜里的东西全掏出来，搁到他们手心里，任他们翻拣。他们留下他们中意的随便什么，当然包括所有的钱，然后把剩下的往地上一扔，“拣吧。”看马锐蹲着一点点拣拢。收走钱物时大都还问一声：“这东西我玩几天啊，舍得么？”马锐只能含着泪，一声不吭。“别那么小气，回头再找你爸要。钱嘛，谁花不是花？”钱多时，就有个别坏蛋嬉皮笑脸地作好作歹，“别都拿走，给人小孩留点，要不忒不够意思了。”于是扔给他一毛两毛的，像是他们给他的施舍。“拿着拿着，别客气，去买几块糖吧。”钱少了，他们就会瞪眼奚落他，“你们家怎那么穷啊？就给你带这点钱？钱呢钱呢？人民的币印出来都哪儿去了？”如果他手里有冰棍或攥着油条，这帮家伙中也准有一个一把夺了去，不顾是否沾了口涎剩了半截都塞自己嘴里去。接着还翻他书包，课本铅笔盒都抖落出来，马锐有好几本武侠小说都被他们抢走，再也要不回来了。最后他们似乎突然一下就不耐烦了，挥着手像赶叫花子似的撵他，“滚滚，快滚。”马锐动作稍慢一点，后脑勺上就要挨几巴掌，腿上就要挨几脚，经常被他们打得连滚带爬夹着翻得乱七八糟的书包仓皇而逃。有时不知哪位心情就突然不好了，上来二话不说，直接就扇马锐大耳刮子，打得他涕泪交流，到了学校脸上还留着手印子。天天如此，日复一日，再奴性十足，受虐狂也急了。人完全被剥夺了尊严，就不存在理性了。马锐的屈辱被夏青、铁军看在眼里，感忿在心头。铁军虽因住在另一条胡同，得以免遭如此荼毒，但铁哥们儿的苦难犹如自己的不幸。每每睹状怒发冲冠，只可恨自己年幼力薄，无能克敌制胜。全部所为也只有与友切齿于一室，一天天阴郁下去。夏青则慷慨激昂，大声口诛那帮横行一时的歹徒，见男孩们默默无语束手无策，便决意自己挺身而出，欲去告诉老师家长或直接奔派出所报案，被马锐一声断喝，震慑于原地木立。马锐最不愿意做的就是向老师和父亲呼救，他在这二者面前曾保持了那么一种高傲、有独立品格的形象，他那洒脱的见解和超人一筹的应对能力甚至常使他们自惭形秽——他们都是他的手下败将么。他们肯定会闻风而动，积极奔走，大声呼吁，同时他们也就重新获得了权威和主宰他的权利。事后他们会像坐在莲花宝座上的佛爷，笑眯眯地怜悯地俯瞰他，同时毫不迟疑地干涉他的思想和所有行为。他无疑将因此丧失至关重要的和微不足道的全部所得，而他们的奔走呼吁是否奏效是否能消灾弭祸还不一定，也许反致变本加厉。至于报官，在马锐看来，那根本就是一种怯懦、卑鄙的举动，比当街受辱更糟糕，更令人羞耻。因为个人恩怨送官制裁几乎和陷害、坑人没有二致。在普通百姓的观念里，此举牵涉到重要的道德问题，事关荣誉、名节。要报官也应该由别的惯于仗势欺人的小人去报。马锐幻想成为一个神奇的、武艺惊人的侠客，这是他平霸雪耻的惟一指望。他素知天下高人已寥寥无几，且都归隐山林，萍踪难觅。那些名山名寺也大都开门揖盗，借佛名敛财，成了那一等最庸俗、最势利的热闹场所，早失传了任何精功和妙谛。况且他也等不及那必不可少的若干年苦修，那些讨厌的师父除了授功肯定也要唠叨不休地培养他的武德，功练得太深武德又恁高尚再打那几个小毛贼只怕也会不好意思。万一他们又在他习武期间归了正道岂不是嗟悔不及？他需要的只是一个突如其来的大背挎，一套迅雷不及掩耳的组合拳，在一夜之间速成。他买了各种“一招制敌”“擒拿要领”之类的画龙点睛之书，暗暗揣摩，默默体会，并在家中无人时按书中标绘的分解图例，一招一式极认真地演练。拳路很快就走顺了，对镜舞来，也颇威猛。有意以铁军为假想敌比试一番，立刻发现致命而且无法弥补的缺憾。凡此种种令人立时瘫软的狠招均需千钧膂力，准确地说拳头非得能产生五十公斤以上的冲力方能一拳把人打昏。有这五十公斤的力量无论打在哪儿别管姿势如何都能一锤定音，敌手不昏也顷刻呆若木鸡。而只有四两力，凭你两条胳膊舞得车轮似的，也不过是花拳绣腿，有无破绽一个粗汉即能把你放躺下。长得单薄这可不是一朝一夕能改变的，即使从现在起就牛肉牛奶地暴饮暴食；换出一身牛力气也得寒暑几载。马锐一边对墙练着硬拳一边又根据自己身体现状，买回一些《女子防身术》的书籍，学些阴功。那无非也是些咬舌踢裆的贴身战法，只适合于一对一、且对方无意保护自己的生殖系统的情形。光天化日之下，断难偷袭。看来一夜称雄的好梦是难圆了。马锐怏怏的，转而求助于器械，抱恨练些棍操剑术什么的，在呼呼生风的旋转中激励着自己复仇之心不灭，发泄着自己对那难酬难言的壮志的失望。他一下就喜欢上辛弃疾的词了。马林生对儿子的习武热情十分赞赏，“好好，知道锻炼身体了，注意别学了出去打架使。”有时饭后茶余，动了闲情逸致，还招呼马锐，“来套猴拳给我练练。”事态继续恶化，马锐已经逃学两天了。夏青来找他，告诉他刘老师已经发怒了，她根本不信夏青代他请的病假，强调病假必须有医生假条。如果没有假条马锐又再不来上课，她就要找上门来家访。一旦证明马锐的旷课毫无理由，学校就要给他严厉的处分。马锐也觉得这么下去不是事儿。他明天必须上学，哪怕要向学校老师泄露真情，虽然他清楚刘桂珍一定不认为这是旷课的理由。

“你是不是让你爸给写个条儿，证明你这两天确实发烧了，也好有个交代。”

夏青对他说。“不！”马锐一口拒绝，态度极为坚决。他宁肯在学校丢脸，也不愿在父亲面前露出一丁点软弱。“明天我跟你一道上学，看他们还敢截你。”夏青表示。“不，不用你陪我！”马锐严词拒绝。“我一定要陪你！”夏青比他还坚决，“明天上学你等我。”“不要！”马锐愤怒地哭了，他不能容忍自己的安全得受一个同龄的女孩儿的保护。那些大人呢？那些天天吵吵着要管他的老师家长呢？他不无委屈地油然想，在他不需要他们的时候，他们不请自来，而在他需要他们的时侯，却无一存在。他感到被他们抛弃了，同时又隐隐地感到他的孤单无助正是他自己造成的。他只哭了一下就止住了。晚上，他睡得很晚，一直等到父亲回来，他坐在床边看着父亲的目光是忧伤又充满期望的。可马林生丝毫没注意到儿子的异常，快乐地走来走去，洗脸洗脚，脱衣服脱裤子脱袜子嘴里断断续续地哼着小调。他奇怪儿子为什么迟迟不睡，催促他赶快上床钻进被窝，然后关了灯，自己上床后很快便睡着了，发出轻轻的鼾息。第二天，马锐醒来后，父亲已经走了，桌上摆着给他留下的一份早餐，盖着碟子保温的豆浆和三根油条，旁边茶杯下压着一张纸条和三元钱，纸条上注明二元是给他这周的零花钱，一元是还他的一笔欠债——“两清了！”纸条上最后一句话是这么写的，后面是一个粗大的惊叹号。马锐吃了油条和豆浆，没动那笔小钱和纸条，然后背上书包，走到放杂物的双屉柜前，拉开抽屉，检视了片刻，挑出一把锥体细长雪亮的螺丝刀，握在手里掂了掂，放进书包——整个咀嚼咽食和往书包里装螺丝刀的过程中他始终平静，动作从容。他打开屋门走出去，从阴暗的房内一下进入到强烈的阳光下，他不由眯起眼睛。夏青背着书包等在院门口，神色严峻。他经过夏青身边时并不看她也不说话就像不认识她，出了院门来到胡同里便加快了步伐，想要甩掉她。夏青紧紧跟着他，有时小跑几步，免被拉下太远。阳光照在胡同里，像透过花房的玻璃天窗洒下来那么浓密、光雾迷蒙。两个孩子一前一后紧紧相跟脚步匆匆地在胡同里穿行，鞋底交错踩打着柏油路面发出拍手击节般的脆响，两只同样式同分量的书包在他们不同弧度的胯侧喘吁般地颠动着。他们接近胡同口了，络绎闪过的公共汽车和电车的中部路数牌都能看清了，自行车的铃声和汽车轮胎的轧轧声以及人群的嘈切脚步混成一体又各自突出地扑面而来。他们看到那群散站在大槐树下台球案周围的长发年轻人的手执球杆的身影，和完全处于树荫下清楚得如同照片的脸容。那帮坏蛋也看见了他们，有几个背向他们的也转过身，脸上笑嘻嘻的，看上去似乎毫无恶意。马锐在看清他们之前，一直是情绪饱满、高昂的，待一走进他们的视野，立刻感到畏缩、战战兢兢犹如走进地窖阳光一下消失、隔绝了。他疾行的步伐也随之放慢了，变得踌躇、拖沓，蹭在地面嘶拉拉响。几个家伙晃晃悠悠走到路中间，好像站在那儿聊天，眼睛却嘲笑地盯着走近的马锐。马锐低下头，继续往前走，他已经闻到了那帮家伙身上的烟味儿，几双肮脏的皮鞋和旅行鞋出现在他眼下。他看着自己的两只脚往前走，一只皮鞋忽然抬起绊了他一下，他一个趔趄猛然站住。？

几张微笑、长满疙瘩的年轻的脸看着他。“怎么，见着哥们儿假装不认识？”一个脸型瘦长白皙的小伙子笑着对他说。他刚想从他们身边绕过去，背在肩上的书包背一个留着小胡子的宽肩小伙子兜头摘走，书包带刮红了他的耳朵，扶着书包的一条胳膊也被拽疼了。他奋力去夺，那个小胡子迅速把书包扔给另一个小子，一群人哈哈大笑。这时，只听夏青在一旁尖叫：“你们干吗抢人家书包！”坏小子们一边手脚不停地继续来回扔马锐书包，一边扭脸瞅着夏青大笑着调侃。“哟，这还有一个看不惯的，你是他什么人呀？”“甭管什么人，你们抢小孩东西就不对！”夏青毫不畏惧，并上前帮马锐夺书包。“嗬，这么小就会扑爷们儿了，扑得够熟练的。”有的主儿还冲马锐说：“怎么着，今儿你带着马弁呐？这丫头是你媳妇吧，这么护着你——够会玩的。”

说这话的小子手腕被马锐一把攥住，划出两道白印。他抬手给了马锐一个耳光，另一只手用力把书包扔出老远，骂道：“你他妈弄疼我了，找抽呐！”接着就把手一直指到马锐眼前，“你他妈还不服？不服——”立即又是一个嘴巴。“你们怎么能打人！”夏青大叫，“你们怎么动手打人！”疯了似地上前猛推那小子，把马锐往后拉，“你快走！”她哪撼得动那个壮小伙子，反被那位一把拨拉到一边去。“哪他妈有你这小母夜叉乱掺和的！滚一边去！急了我连你一起抽！”隔着夏青一脚把马锐踹一跟头。“你才多大，就知道护汉子，回头找你们学校告你们老师去——这也忒早恋了。”小白脸在一旁幸灾乐祸地笑。“你们打人就不对，打人犯法！”夏青不屈不挠，被拨拉开，又勇敢地冲上去这时马锐已从书包掉落处满头满身尘土地跑回来，他手里端着那把大号螺丝刀，眼睛通红，遇到第一个碰上的小白脸，在行进中便用力向他后背刺去。小白脸正嬉皮笑脸地拿夏青开心，毫无防备，被这一刺立刻怪叫一声，手捂着后背反弓着身体跳出数步。“你妈蛋你还动改锥了。”小白脸站在一边检查着自己衣裳破口大骂，“你差点杀了我小王八蛋——毛衣都刺破了。”那帮坏蛋蜂拥而上，对马锐拳打脚踢，连在台球桌旁玩的几个也扔下球杆围过来，气冲冲地参与殴打。“拿板砖拍了他，敢动铁器！”“给丫送派出所，这是什么年头，还敢行凶！”“操他妈要不是哥几个在，还出了杀人案了。抽丫的抽丫的我早看出这小子心里不服！”这帮家伙边骂边打，一个比一个手下得黑。马锐被他们打得已是鼻青脸肿，仍咬着牙尽力还手，一次次跌倒一次次爬起来，无力地把瘦小的拳头打在能够着的人身上。夏青哭着站在一边喊：“别打了别打了。”又拽住过路人的衣角哭求，“你们管管呀你们管管呀。”那些被她拉住的过路人，个个面有难色，尴尴尬尬地嘟哝：“为什么呀？怎么了？”然后胆怯地看那些行凶的歹徒中面目最和善的某个。“为什么！怎么了！”正在逞凶的歹徒恶狠狠地回答，“这小子杀人了，被我们逮住了！”听到如此回答，看到那直射向自己的凶恶眼光，这些身强力壮的过路人都垂下眼睛，挣开夏青的牵扯，急急离开此地，在稍远的地方再站下来观看。周围很快就围上了一个圆圈，推着自行车的男人和抱小孩的妇女站了好几层，一边瞪大眼睛惊异地看，一边交头接耳地互相打听。大街上过往的人看到胡同口围着人也好奇地拐进来看热闹。“别打了别打了。”夏青已喊得嗓子嘶哑，泪干气尽，她的头发凌乱，衣服上鞋上落满人脚踢腾飞扬起来的尘土。马锐被无数条挥舞的胳膊和飞踢的腿脚切割成一块块不完整的部分：     一个 佝偻的背，一个衣襟空荡紧收的小腹；一只沾满血袖子撕成布条的手；一条弯曲由于一击蓦地痉挛抽搐的腿。他的脸时而在拳脚的缝隙中露出：     灰暗、带着血痕泪渍，紧闭着眼，紧闭着嘴，毫无表情忽而上仰忽而下俯忽而侧视忽而面对人群……阳光明媚，点点滴滴洒在民房的房脊瓦片上；洒在亭亭而立的树间万片绿叶上；洒在远近耸立的无数高楼大厦的一尘不染的玻璃窗上同时反射出耀眼的光环。整座城市像是沉溺在阳光汇聚的无边海洋中，到处流动着明明灭灭欢快跳跃的波光鳞闪和一层层荡漾的线条。在嶙峋斑驳有如岛礁般的城市上方有一个无垠的碧空，空中有云舒卷像一本笨拙的北极熊在缩肩拱嘴抬爪仰头。一群鸽子呈喷射状无声地飞过蓝天，极为轻盈，极为娴雅，与远处烟囱冒出的一股笔直而袅袅上升的轻烟各兼神韵。天下万物都很安详……马林生两手下垂呆呆地直立，双眼平视，眼神专注。片刻，他左右扭动身体但两目始终平视前方。他解开衣服扣子边往下脱边转身问站在他身后的齐怀远：“你觉得这颜色配我么？”同样穿着一身崭新的套装的齐怀远站到镜前端详着自己，“可以，你穿浅灰色很潇洒——我怎么样？穿这身合适么？”“套装的通病就是穿上去显得腿不够长臀部太突出。”“那是我长得不科学不怪人家服装设计师。”“你还是买件旗袍当礼服吧，囫囵下来挺扬长避短的——别怕穿不出去。这种浅灰色我也觉得轻佻，像个小开不符合我身份。”“你什么身份呀？”“我比较适合穿深色庄重的，要么就随便宽松。”两个人笑着分别把身上的新衣脱下来，挂在衣裳架子上，交还给侍立一旁的女店员，“谢谢，不要了。”二人步出时装店，在大街上继续漫步，优哉游哉，边逛边随意浏览着商店橱窗中的各色商品。马林生感慨着，“别看我就在这条街上上班，可我从没怎么逛过这儿的商店，每日匆匆而来匆匆而去，现在才发现这儿的东西——是高级。”“可惜好多东西，最喜欢的——买不起。”齐怀远也叹。“看看也好，我现在发觉光看不买也是种享受，油然就觉得自己也是其中一分子了。”“特自豪是么？”“……说自豪也挨不上边儿。”“我可是十分嫉妒，每当看到自己买不起的东西别人却挤在那儿抢我眼都蓝了。”他们从街这头逛到街那头，然后掉回头沿着马路另一边往回逛，不时窜进感兴趣的商店半天才重新露面。“到你们书店看看。”“啊不去不去，我现在对书一点兴趣都没有，闻见书味儿就恶心。每天上班简直是活受罪，非得不停搽风油精才挺得下来。我准备往茶庄调动了，那儿满室芳香又清闲无事——最适合我。”“你说咱们还等房子么？”齐怀远往马林生身边靠靠，“哪天才能换成？先结了得了。”“要等。”马林生歪了一下头，认真地说，“再住进去，这辈子都不动了，就死在那屋里了，所以一定要可心。”“再结婚，你还打算要孩子么？”“……有这一个已经够了！我好好盘算盘算这辈子怎么善始善终吧。”“我的看法跟你一样，再生孩子太恐怖了。”“……不堪回首。”“如果你还年轻，咱们是第一次结婚，都没孩子，你想不想要孩子？”“跟你，要。那纯粹是为了你，不是为了他或她。”马林生笑嘻嘻地说。“我是跟谁都不想再要了，除非我特别有钱，雇得起人房子又大——我只管生可以。”夜里，马林生摸着黑回了家，打开灯，发现屋里空荡荡的没人。他走进里屋，看到马锐的被子叠得整整齐齐上边压着枕头床上没人睡过。马蹄表在桌上嘀嘀嗒嗒地走着，时针已指向十一点。“这小子，这么晚了还不回家。”他骂了一句，管自去倒水洗脸洗脚，拿起一张报纸赤脚坐着看，看了一会儿才发现这张报纸看过了，是昨天的。他站起来在报纸堆里翻找，发现没有今天的报纸，颇有些纳闷。打开电视，主要的几个台节目已经结束，只有中央一台还在放一个八路军打国军的电视连续剧，屏幕上不是黄煞煞的一片国民士兵就是灰秃秃的一片八路军战士，几股爆炸的烟尘，零七八落的枪声中几个洪亮的男高音在憋着嗓子卖力地喊：“冲啊！杀啊……”房门开了，夏经平穿着件毛背心探头探脑地进来，进门就说：“你回来了，见到马锐了么？”“没有啊，他还没回来——咦，书包怎么都不在？”他这才发现不同寻常。

“咳，你还不知道？到处找你，找你一天了，给你们单位打电话你也不在班上。马锐出事了，让人打了，你快去看看吧。”“怎么回事？”马林生皱紧眉头，“他现在怎么老爱跟人打架，他在哪儿？”“不是跟人打架，是让人家给打了，打得还挺厉害，大概已经住院了。你先去派出所吧，是他们给送的医院，他们叫你回来先去他们那儿一趟甭管多。”黑黢黢的胡同里的一个院落门口挂着盏红灯，红灯底下是派出所的白木牌。门口停着一辆带警灯的吉普车和两辆标有公安字样的三轮挎斗摩托车。马林生进了派出所院子，见东西厢房都亮着灯，有人在大声呵斥有人在刻板地念着什么有人在小声嘟哝说的内容都听不大清。一个披着大衣很年轻的警察从一间屋里出来嘴里叼着烟，看见马林生站在院里 便问：“你找谁啊？”马林生忙上前解释了一通。那年轻民警斜眼打量了马林生几眼，说：“噢，你就是那孩子的家长。你今儿一天上哪儿了？怎么到处找不着你——跟我来吧。”他转身又回到屋里。马林生跟着进去，回答说他今天临时有事出去了，所以没在班上。“那也应该留个话儿，出了事也知道好上哪儿找你去。”年轻民警翻着白眼说，“你这孩子今儿是没死，万一死了呢——坐吧。”他冲桌前的一把椅子一抬下颏。马林生呆呆地坐下，那个民警拿出马锐的书包和一把大螺丝刀放在桌上。“事儿大概你也知道了，我就不从头细说了。情况就是这样儿，你们孩子用这把螺丝刀把人扎了，自己呢，也被人打得够呛。”“为什么？他为什么把人扎了？扎的什么人？伤得厉害么？”“扎得倒不厉害，也就指甲那么大一个口，没事，就是衣服都扎破了，人家要赔呢。至于说扎的什么人……”年轻民警翻翻手头的卷宗，扫了一眼，“据你儿子的一个女同学，姓夏的小姑娘反映，这伙人平时就老欺负他，在他上学的时候截他，据说还抢过他东西和钱也打过他，双方一直有仇。我们叫你来就是想问问你，是不是有这么回事？这伙人没事总爱在胡同口大槐树下玩台球……”“不知道，我一点不知道，从没听他说过。”“噢，你当爸爸的也一点不知道，从没听他说过……你这孩子平时有事都不跟你说呀？”“……很少。哦，我想起来了，那帮人确实打过一次我们孩子，那还是夏天，很早。我们孩子头被他们打破了，我带他上医院缝的针。”年轻民警点了点头，用笔在记录纸上随便记了几笔。“这帮人就是一帮流氓，专门在胡同里欺负小孩，好多大人也受过他们的气，我……”“这些情况我们都了解，”年轻民警说，“他们是什么人我们比你清楚，你那孩子干吗惹他们呀？”“肯定不是他惹的他们，肯定是他们把他欺负急了。”“这我们知道，我们还不知道是怎么回事么？所以他们吵吵着要赔偿损失时我们一下顶了回去。我们警告这帮小子了，都老实点，别乍翅儿，把人打成这样儿还……”“为什么不把他们抓起来？”马林生十分激愤。“怎么抓呀？”年轻民警掂着那把螺丝刀，“你们孩子也动手了，还用了家伙，这性质就变了，成了斗殴了。你们孩子也真傻，拿这么个破玩艺儿管什么用？真想跟这种人干，起码也得使刮刀。行了，老马——你是姓马吧——你也别难过，这帮坏小子只要还这么下去，早晚有一天跑不了，我们都拿眼珠儿盯着他们呢。也别觉得冤，你那孩子也得教育，有事找我们呀，自个折腾还不是吃亏？你对付这些流氓不能也使同样的流氓手段，那就不占理儿了，吃了亏自己倒霉，占了便宜我们还得抓你对不对？”“你说得对，非常对，这些道理我回去一定跟他讲。”马林生连连点头。“他现在在医院呢，你快去看看吧，书包你拿走，这改锥我们就没收了。”“好好。”马林生拿了书包转身要走。那民警忽然又在他身后说：“你平时是不是不太管孩子啊？”

马林生立刻红了脸，“……也管，我工作忙，就一人……”“你这孩子这年龄还不能不管。他这年龄正是惹事的年龄，好些最后判了大刑的都是打他这年龄学的坏。”几乎还是个毛孩子的年轻民警相当老成地慢悠悠说，“也不是说你不管就没人管了，你真不管，我们也可以替你管，但那管法就不一样喽。你既当了人家的爸爸，也别忒大松心了。我见得多了，那孩子最后五花大绑给提出来上刑场枪毙，做父母的哭都来不及——别回头再让孩子骂你！”“你上哪儿了到处找你找不着我们还以为这孩子没亲属呢！”病房的护士知道了马林生的身份后也这么说，“没见你这么当爸爸的，孩子出了这么大事连你的影儿也找不着，这是你亲生的么？不想要了说一声，有的是等着孩子的——顺左边第二个病房四床。”马林生推开病房门，首先看到的是哭红了眼的前妻和岳母，然后才看到了躺在病床上的马锐。如果是在大街上，擦肩而过，他完全可能认不出儿子。他脸肿得都变了形，仿佛骤然两颊多出很多肉，眼睛肿成一条细缝儿，额头腮侧布满了淤血和青紫，皮肤亮晶晶颤巍巍像一块块透明的肉冻。他的头发被剪得乱七八糟，贴着纱布，可以看到渗透纱布的血渍和边缘的褐黄碘酒。一条胳膊打着夹板弯曲地搁在胸前。他的呼吸沉重急促，虽然醒着，可看到父亲没有任何表示。马林生的眼泪一下就流下来了。他凑到床前，俯下身去看儿子，轻声说：“我来了，爸爸来了，你哪儿疼啊孩子？”马锐一声不响，仍然以那种茫然、空洞的眼神仰望着天花板，一动不动地躺着。前妻在一边忍不住又啜泣起来，她见了仇人似地盯着马林生咬牙说。“马林生，我跟你没完。”前岳母的目光也冷冰冰的，充满仇恨和憎恶。“他吃东西了么？”马林生问两个女人，“给他都用了什么药？”“马林生，你用不着这会儿再来假惺惺的。你还可以再回去玩去，别误了你的大事，这儿用不着你，没你也可以！”老太太捅了一下女儿，前妻看了一眼儿子，声音低下去，耳语般咬牙切齿地说：“你走，马上离开这儿，我不要看见你。”“这不是你撒泼的地方。”马林生忍不住低声回敬。“你走不走？不走我赶你走！”前妻噌地站起来。“孩子都这样了，你们俩还闹什么？”老太太急了，生气地站起来，对马林生说，“你出来一下，我有话对你说。”马林生看了一眼儿子，跟老太太离开病房。两个人站在病房走廊上，半天没说话。马林生看着老太太，老太太看着马林生。最后，老太太叹了口气先开了口：“我不是想怪你，事情已经到了这份儿上，再怪谁也没用了。过去的事就不说了，咱们得为孩子的今后好好考虑考虑了。再这么下去可不行了，今天能出这种事，明儿个不定还会出什么事。”老太太看了一眼马林生，马林生只是沉默。“当初，你提出要管孩子，我们虽然不愿意，但也同意了。你既然想管孩子，爱孩子，我们也理解你，相信你能管好，把孩子交亲父亲还能不放心么？可现在看来，你管得不怎么地，你没管好。不知是你没能力呢还是压根就没怎么去管？”“我管了……”“你管了他还能成这样？你也不用瞒我，我知道你现在心里有别的事……”“那事和这事没关系。你问马锐，他让我管么？”“这还能由他说了算？小马呀，我知道你的难处。一个男人，舒服惯了，管孩子是可能没经验。再说你也要成家了，顾不上这头了，这孩子的事你管不了也就别硬撑着了，对谁都不好。你瞧这孩子，你看着就不心疼？”“我明白您那意思，不过没门儿，我不答应！”“咱们得为孩子着想，不能感情用事。”“我承认我这儿上做得不够，我可以改正，我可以好好再做。我再婚孩子也是赞成的，征求过他意见的，不影响我们今后的关系。”“不是你再婚影不影响孩子，而是你根本没能力管这个孩子，你当爸爸就不够格！”老太太强硬起来，“这事我们已经决定了，孩子今后跟我们生活，不管你同意不同意！”“你们征求孩子意见了么？”“不能再听他的了！就因为开始依了他，才有了后面这一系列。”“那我告诉您，你们甭想！”“许娟是孩子的妈妈，我们有这权利。我们不是跟你来商量的，而是已经决定了，只是把这个决定通知你。孩子出院就直接到我们家去了，你回去把孩子的东西收拾一下，回头我去取。”“你们这么干就是拐带人口。”老太太凝视了几秒马林生：“这次你说下大天也白搭。”

第十八章

“……从蒙古人民共和国南下的一股较强的冷空气，其前锋今天中午已经到达了我国的内蒙古、东北和华北一带，预计明后两天将影响我国大部分地区。气温将明显下降，并有五、六级大风。冷空气前锋过后，黄河流域、淮河以北气温将下降十至十二摄氏度；长江流域、淮河以南气温将下降五至八摄氏度。请各有关单位做好防寒防冻的准备……”电视播音员在报告着大风降温消息，声音瓮声瓮气地在屋里回荡，由于电视的彩色失调，播音员的脸显得赭红，胸前的领带鲜艳得刺眼。马林生坐在电视机前，两手插在膝间，佝偻着身子呆呆注视着屏幕。电视的画面不停地变幻着，忽而翠蓝殷绿，忽而褐红土黄，他的神情则始终如一地凄恻茫然。他身后的火炉在熊熊燃烧，炉门内红光如练，不时有明亮耀眼的煤屑掉落炉底，转瞬黯淡余烬成灰。炉上的水壶盖轻轻吱叫，缕缕水蒸汽从壶嘴里袅袅冒出，蓦地水壶尖叫，马林生如梦方醒，忙起身把水壶自炉上拎下。他拎着水壶挨个察看暖瓶，瓶瓶都是满的，旋把水壶置于地上。他封了炉门，又勾起炉盖看了看火势，将盖复原，一手拿钩一手拿通条竟愣在炉前，忘了自己要做什么。片刻，才压了块煤，捅捅煤眼，那黑黢黢的左轮枪转膛般的煤孔经其疏浚，个个都喷出呼呼的火苗。他放下铁钩通条，点起一支烟，正欲坐回沙发，才发现电视机已成一片“雪花”，飒飒作响。他关了电视，屋里立刻寂静下来，他听到炉膛内煤火燃烧的风吟和窗户外寒露滴于阶上结晶成霜的裂帛之声。一阵微风横空掠过，门窗翕动，铮然响，他一下紧张起来，侧耳谛听，疑神疑鬼地问：“谁？”窗外并无人作答，只听得树叶一阵 抖动，似有一些枯叶离枝而去，飘飘荡荡，触窗落地嚯啦有声随处翻滚似鼠蹑行。马林生关了外屋灯，进了比较明亮的里屋，一大一小两张床皆被褥俨然。他拉开大床的被子，脱衣褪裤钻入，坐在床头吸烟，不禁频频去看那张空荡的单人床 .他的眼圈红了，咬唇抬头看门框，一截长长的烟灰嗒然掉落在被面上。马林生穿得很齐整，一件黑色的带着久压箱底造成的折印的双排扣雪花呢大衣，两肩搭着驼色羊毛围巾。那个面对他而坐的法院工作人员则是一身笔挺的制服，大盖帽上的国徽和肩章上的天平绣饰金碧辉煌、威势赫赫。小伙子很年轻，起码比马林生小十岁，但态度神色口吻举止已是相当老练。尽管有预报，天却迟迟未变，外面依然是近乎秋末的明媚天气，纹风不动，阳光穿过高大的窗户洒了一地，使室内明暗有致，端坐的人脸十分清晰，汗毛茸茸。两个男人都很郑重，很安然，交谈时只是嘴动并不辅以手势。他们谈了很久，两个人的姿势始终未变，各自正襟危坐。“不不，你没懂我的意思，目前我仅仅是找你了解一下情况，不是正式聆讯。你前妻已经诉到我院要求转移你对你们共同的孩子的抚养权，有正式诉状，我院也已决定受理。但是否立案尚在考虑之中，我们倾向于庭外调解，当然这也要根据你们双方的态度是否能达成妥协才能定夺——还要看具体情节是否够立案标准。”

“你指的是什么情节？”“是否确有严重的虐待行为。”“不，我认为完全谈不上是虐待。”“所以我要找你了解情况，我们需要听取你们两方面的情况介绍。从控方提供的证人证言看，你确有虐待行为，这对你很不利。你若否认，必须也有相应的证人和证言，要形成书面的东西交给本院。”“我个人的否认不能说明问题么？”“不足以，最好要有旁证。你看，人家指控你的每个行为都有充分的旁证。”“真不知她是从哪儿搞来的这些旁证。我和我儿子之间的事别人怎么会知道？”“你不是生活在真空里，你周围的邻居、老师、朋友都有眼睛和耳朵，你也可能把你的事告诉别人。”“我没有更多的证人，只有一个：我儿子。他最清楚我是怎么对他的——可她们不让我见他，她们变着法儿的想让他恨我。”“当然，你儿子是最重要的证人，实际上他才是当事人，我们也会找他了解情况的。”“我会输么——如果由你们判的话？”“瞧，你们双方的态度都是毫不妥协的。调解的结果只能是一方有抚养权，如果你们都坚持，调解也不会成功。”“可这不是分家产什么的，我可以多点也可以少点。这种事只能是要么全有要么全无！”“还是有区别的，譬如赡养费的数目、探望的期限……”“这些我都可以满足她们的要求——同志，您是公正的，您跟我说句实话，刚才我跟您说了那么半天，您觉得我够格当个父亲么？”“单方面陈述当然只能得出单方面的结论。我们的判断还要根据你们双方的意见。我的意见也是希望你的陈述更有说服力，所以要你多找些旁证。”“可最重要的是我儿子怎么说对不对？”“……可以这么说——你对他会怎么说没一点把握？”“……实话说，我一点也不了解他。我不知道是该相信他的判断力还是依赖他的感情——哪种把握更大些。”“你看，你和你儿子如此隔膜，那你真离失去他不远了——不管我们怎么判。”“我不知道你是否有儿子，儿子多大，可你想必也是当过儿子的——你说得对，这是不可避免。也许我不该如此认真……人仅仅是不能克服自己的感情。”“我理解您的感情。”审判员不动声色的注视着马林生，“我们会最大限度地兼顾当事各方的情由，使事情有一个即便说不上圆满但是公正的结局。”这时，马林生的眼神涣散了，外面的走廊上传来一阵杂沓的脚步声。他听到在橐橐脆响的高跟鞋声中，伴随着轻轻的胶底鞋的擦地声，此伏彼起，节奏错落，那是他熟悉的一种脚步声犹如母兽熟悉幼仔的气息。马林生一看到儿子太阳穴便响起来。他穿得很厚甚至有些臃肿和衣着华贵的母亲站在门口。他几乎比母亲还要高出一点，如果再魁梧些，肩膀再宽些差不多就是个小伙子了。从儿子出院后，他就没见过他，去了几次，都被前妻和其母拒之门外。他的脸已经恢复了原有的轮廓，头发短短的剪得很平整。但额头、颞侧和颧骨等有坚硬突出的骨头处仍留有浅浅的伤痕，这使他面部的皮肤颜色看上去深浅不一，似有重重阴影，为那张年轻的脸增添了几分老成和风霜。他注视父亲的目光有几分阴沉几分冷漠，与其说是怀有敌意，不如说是麻木不仁。审判员示意马林生可以走了，同时请那母子俩就座。马林生几次张嘴，终于一字未吐，沉默地从儿子身边走过。来到外面走廊上。门在他身后关上了，走廊里充满阳光像是一条明亮的隧道。他走过一扇扇闪烁着金色光芒透明似无的窗户，从后面看去像是一截不溶于水的黑色铁棍。窗外起风了，随着第一阵树叶哗哗抖响后，风愈来愈大，视野里的树都开始剧烈摇曳。这股蒙古来风终于如期降临，如同帷幕遮住太阳，天地间顿时昏暗下来，霎时风景中艳丽明快的色彩荡然无存，房间内也显得阴森森的。

年轻的审判员把母亲请到另一个房间等候，单独面对着这个孩子开始询问。“你不要紧张，我叫你来只是核实了解一些情况，有什么你就说什么。我非常想知道你的真实想法，你知道你的父母亲关于你的情况互相说法不一，可能你能告诉我们哪些是真实的。”马锐没说话，似乎有些心不在焉，对这间法院的接待室有些好奇。“我们先从日常生活问起。”审判员拿过厚厚一沓笔迹不一的证人证词看了两眼，从第一份证词看了两眼，从第一份证词提供的情况开始问：“你母亲方面的证人说你父亲在日常生活中对你照顾得很不够，经常给你吃挂面，即便在节假日也怎么省事怎么来，基本一天主要的两顿饭都是面条，早饭则断断续续，时有时无，这情况属实么？”“差不多。”马锐眼睛看着保险柜回答。“我想问你，你们家吃面条吃得复杂么？我是说是否需要很复杂的配料和制作像山西人那样？”“不，就像吃方便面那么吃有时烩点卤有时炸点酱更多的时候也就放点酱油和香油拌拌——比日本人还不如。”“就是说仅是出于方便根本没有考虑营养和口味？”“是。”马锐看了眼审判员点点头。“为什么？是你父亲不会做还是懒得干？”“他怎么说？”他沉默了片刻，问。“他说不会。可我这儿还有另一份证言，说他在他女朋友家经常又烹又炸，手艺好得很，吃过的人都赞不绝口。”“那就是懒得干了。”他的视线又开始在屋内游移。“……看来是这样了，怎么你不清楚？”“我知道他能把鸡呀鱼呀的弄熟，但我不知道这是不是就算手艺好。”他有点不耐烦地抽抽鼻子。“就是说鸡呀鱼呀的还吃过？”“吃过。”马锐奇怪地看了眼审判员。“是啊，要说你连鸡都没见过，连我也不信。你父亲经常给你买衣服么？就是说该买的衣服都买。”“我妈妈怎么说的？”“她说你父亲把更多的钱用在自己赶时髦上，而对你以不露出屁股为准——这是她证词的原话。她还说你的几件好衣服都是她给你买的。”“我父亲的衣服是比我多，可你觉得他时髦么？”“不，我不觉得他时髦。他收入不高对么？”“光有工资。”他谨慎地回答，似在斟酌措辞。“噢，光靠工资现在都算下层了——那他就算打扮得可以了。看来这些证词和事实出入也不大，一方面囿于经济条件，的确他抚养你也很艰难。似乎你母亲的经济条件要比他宽裕。”“我姥姥有点外快。”“你父亲平时经常打你么？”“不算经常。”他低头看自己脚上的棉鞋。“打过？”“是。”他抬头，眼睛一亮。“他打你时出手重不重？”“反正打在身上感到疼。”“打坏过你么？这儿有一份证言证明你有次挨打后脸上带着伤痕。”“可能，他有时抽我耳光。”他干巴巴地回答。“都是为什么打你？”“当然是他认为我错了的时候。”“那他为什么不跟你讲道理呢？”“道理也讲，耳光也打。”“为什么？既然讲了道理何必又要打耳光？”“道理没讲通呗。”“懂了，你有你的道理，他有他的道理，一旦相持不下，就看谁的劲儿大了。有没有完全无理的上来就打？”

“在我看来，从来都是无理的，可他自己从来都是觉得忍无可忍。”马锐微微一笑。“你们常吵架么？”“这得算经常。”他带着一丝笑意点头。“他常骂你？”“有时候。”“骂得很难听？”“比街上的脏话要干净。”“当然，你毕竟是他儿子，他要破口大骂还要有所顾忌。你觉得你父亲生活是否检点？据你母亲提供证言说，他有酗酒的毛病，而且最近准备再婚，交了个女朋友，经常到女朋友家过夜。”“这是他的私生活，与我无关。”马锐眨眨眼嘟哝。“我不同意他的私生活与你无关。譬如他要再婚势必要影响对你的关心。他经常处于醉酒的状态和夜不归宿怎么能履行做父亲的职责？当然我无意对他的行为进行道德评判，仅是对此类行为可能导致的后果感到关注，所以我要弄清这些指控是否属实？”“属实。”他想了想，欲言又止。“马锐，我们现在要做的只是澄清事实，以利判断究竟由谁来抚养你对你更好一些，至于这些事实所牵涉到的道德问题一概不是我们所执意追究的，请你千万不要以为我的问话是针对谁成心要对谁予以贬斥。下面我再问你，你是不是经常在课堂上私下传阅某些你这个年龄的孩子不宜阅读的书籍？”“我觉得我看的书都是宜于我读的。”“我们不用你的标准，用社会的眼光……”“是老师的眼光吧？”“就算是吧，老师眼光毕竟也代表社会某些势力的标准——我们不争论这个问题。”“有。”他盯着审判员，下巴缩在毛茸茸的衣领中。“这些书你从哪儿得来的？你父亲是不是你看这些课外书的一个来源？”“是，我从他的书架上拿过很多书看。”“他对你看课外书进行过指导没有？还是完全采取放任不管的态度？”“他的书架上没有锁。但他也说过要我多看描写英雄事迹的书，只不过他的书架上找不到一本描写英雄的书。”“所以你也就只能挑选那些书看了？”“我看那些书并不是我只能看那些书，而是我喜欢也只对那些书感兴趣——我看英雄事迹的书才是只能看才看。”“我说过了我们不争论谁对谁错，只谈论事实。”“可你这个事实已经包含了是非观念……”“当然当然，没有完全孤立的事实。事实总是代表一些看法，毫不证明看法的事实是毫无意义的，法庭听取事实的目的也是为了最后形成一种看法。这仍然不存在谁对谁错的问题，只是多数对少数而已。所谓道德是非也无非是不同的生活观截然对立，在这儿我们按世俗的论处。最后我再问你一个问题：你挨打那天你父亲毫不知情？”“是的。”他垂下眼睛。“有证人证明，实际上你已在很长时间表现出了异常，连你的同学都注意到了，而你父亲却丝毫没有察觉。”“是。”“你为什么不告诉他呢？”“……不想。”他不耐烦地在椅子上动动屁股。“是不是你对他能否解决这件事抱不信任的态度？”“他知道了也不见得有办法。”“你上次就挨过一次这伙流氓的殴打？”“是。”他气冲冲地回答。“他没采取什么措施么？”“他只带我上医院缝了针。”他把脸扭向一边。“懂了。”年轻的审判员疲倦地往椅背上一靠，用手翻着那沓证词说：“从这经过证实的事实看，你父亲确实不能算个称职的父亲，不管他怎么解释自己的动机。”“从这些事实看，是只能得出这么个结论。”“什么意思？”审判员抬眼看了下面前的这个毛孩子，“什么叫‘这些事实’？还有其它的事实么？”“就看你想不想知道了。刚才你说的那些事加起来也不过是半个月的事，可我和我爸一起呆了十多年，要想再找出半个月他怎么对我好的事也一样很容易，你要听了那些事没准就会得出结论：     他是天底下最好的父亲——就看人家给你听的是什么了。”审判员眉毛蓦地一挑，饶有兴趣地看着马锐，问：“你是说我受了人摆布？”“事实就是如此，谁也没说谎，可结论完全相反——我父亲没向你提供证明他对我一贯不错的事实么？”“提供了，说了好多，他还说要让你证明。”“我绝对可以证明，而且保证句句是实话，不信你就反过来再问我一遍。”“你的意思是说，目前我还没有了解全部事实。”审判员若有所思地说，“只是单方面的，一种集锦，尽管是事实也得不出正确的结论，必须再听听另一方的事实？”“即使你了解了全部事实，你也没法得出正确的结论。”“为什么这么说？”审判员疑惑地皱紧眉头。“因为你一点也不知道我是怎么想的。”马锐坦然回答。“你怎么想会影响事实的存在么？”“我要是块石头你当然可以不考虑是把我烧成灰好还是用水泥砌起来搭房子好。”“我们判断一个人是否有能力尽到抚养、教育之责并不完全凭孩子的感受，有些父母一味溺爱殊不知正是害了子女。”“可我要没感觉你就不能说我受到虐待。你刚才说的那些事不也正是猜着我的感受得出的结论？”“照你这么说就没有一个客观世界和客观标准了？全部由你随意兴废，你愿它有即有，你想它无即无——你也太随便了吧？”“你们关心的不是我么？不是做数学题也不是物理试验。既然你关心的就是一个人是否受到了……应有的对待——我在你眼里算个人么？”审判员闻言变色，坐正，恳切地说：“虽然你还未到法律规定可以对自己行为负责的年龄，但你仍是个人，从一生下来就是个人。”“只不过需要你们为我负责。为什么女孩子十四岁就可以对自己的行为负责了而男孩子反倒不行？”“啊，那是一项特殊的保护性法律，并非歧视男孩。”审判员微笑地说，“我无意把你的意见排斥在法庭的考虑之外。我们最重视的就是你的看法。你不要那么敏感嘛，没人想忽视你。我现在就想听听你对这事的看法。听你的意思，你对你那个父亲还很满意？”马锐不吭声了，看看这个比他高出一头的因穿了漂亮的官衣而显得正儿八经的小伙子，温顺地垂下眼睛。“算了，你还是按我妈妈的意思问我吧，我的想法也是小孩的瞎想。”“怎么你又不想说了？”审判员摸摸兜，找出一支皱巴巴的烟叼在嘴上，撅着嘴边划火柴边说，“我怎么成秉承你妈妈的意思来问你？我谁的意思也不按，只尊重事实，你还怀疑我的公正么？这得算对我这职业的侮辱了。”马锐一笑，“我不是怀疑你，而是我得按我妈妈的嘱咐行事，出来前说好的。”“哦，那你们这可算出示伪证欺骗法庭，我得向你们问罪了。”“可我一句假话也没说呀。”“隐瞒真实意图就是欺骗。”审判员吐着烟笑说，“好啦好啦，你不想让我乱判吧？你瞧我尊重你的意愿你偏又甘心放弃自己的权利。莫非你对跟谁过根本无所谓？”“你真想知道我是怎么想的？”“你以为我跟你逗着玩呢？我们的目的不就是保护你的利益？你讲话，好赖都看你的感觉了。”“你真想知道我就告诉你，我真无所谓，不管是改跟我妈过还是继续跟着我爸。”“这话怎么讲？你这么小怎么就这么想得开？你是觉得他们俩一样好呢还是一样坏？”

“甭管好坏，对我还不是一回事？都得管我，教育我，还得赛着比着看谁管得好——我在谁家不都得挨管？谁让我小呢？还不到年龄不配自个管自个呢？”“那你父母要都撒手不管你，你就舒服了？”“我不敢说这话。我要这么说，你们大伙还不得以为我将来非惹出大祸吃枪子儿去？再说也不孝啊，我有这挨人管的义务，我得把这义务尽到年龄，忍到十八。”“你说这话已经不孝了，你爹妈听见非寒心死。”审判员笑说，“你以为一到十八就没人管了？你到死都有人管着你。”“少一层是一层。”马锐也笑，“我好好的谁还非没事为难我？起码关起家门清静了。”“看不出你小小年纪还挺有心眼儿。没事儿是不是好琢磨个问题？没人说过你有点少年老成么？”“噢，我年龄小就一定得傻乎乎的，你怎么跟我爸妈一个思路？”马锐不满地翻了翻白眼，“你是一到十八就突然明白在此之前一直是一盆浆糊？”“不不，当然不是像生孩子那么准日子，到时间就瓜熟蒂落。”审判员笑说，“你特别不愿意人家说你小吧？”“不是不愿意人家说我小，而是不喜欢别人因为我是小孩就把我看成糊涂蛋，不是哄着就是打着骂着。干吗呐？觉得自己了不起是不是？好多大人我看都胡子一把了还不如我们小孩懂事呢。您是法院的您还不清楚？关在您这儿的是大人多还是小孩多？”审判员咯咯笑，被一口烟呛住，连声咳嗽，像个下蛋母鸡憋红了脸，边笑边瞅着马锐：“你还挺能胡搅。”“瞧，笑成这样，准知道你得把我说的话当成孩子话听。”“没有没有。”审判员忙止住笑，擦去笑咳出的眼泪，面对马锐坐正，“我非常理解你，也同意你的部分观点，这明白不明白真不在年龄——分人。有的人就是一辈子不明白，到死都不明白，跟这些人比，你得算少年天才了。你没试过考科技大学的少年班？”“别以为我听不出你这是讽刺我。”“绝对不是，我是十分钦佩，真的真的。”审判员一本正经地向马锐颔首，“羡慕你，我像你这么大时还天真烂漫呢，后来不知道吃了多少亏。难为你没人教就自个学聪明了。”“也是生活摔打出来的。”马锐煞有介事地回答。审判员忙低下头用手挡住脸，抽着肩膀笑得乱颤。片刻，好容易控制住，抬起头严肃地望着马锐，“你真无所谓……”一语未了，扑哧一下又笑了起来，“对不起对不起，你的话让我想起别的事，所以笑个不停，你别生气。”他低头看那堆证词，看了一会儿，恢复了正常，抬起头，有些茫然地望着马锐说：“可你总得有个态度呀。你爸爸总打你，你跟着你妈起码能少挨几次打，最多唠叨——两害相权取其轻。”马锐看看审判员，看出他确实不是在取笑他，便回答：“我爸是有时打我，可我就一个爸爸是不是？商店里也再没卖的。他再对我怎么厉害——我能跟他认真么？”“可你也只有一个妈妈，商店里也再没卖的。”“所以我就不知道怎么办好了，谁我也不想得罪，只好没态度。”“那……譬如说调解不成，我们真开了庭。到了法庭上让你表态你怎么办？”“那我也一样，只能含含糊糊，让你们觉得我是被吓傻了——你们问个没完，我就光哭！”

“你小子还挺鬼，合着这得罪人的事全推给我们了。”“咱们处境不一样，你跟他们谁也不认识，可我一个是爸一个是妈，都是亲人——你就胡乱判吧，判给谁我也没掉虎口里。”“你要这么说，那我可真就乱判了——爱谁谁。”“爱谁谁，胡判吧你就。谁坚决闹得凶你就判给谁，到明天再说吧。”“好，有你这句话，我就有底了。我就是不愿意落埋怨。”“你还有什么想问的么？我一块堆儿都说给你。”“我也甭多问了，既然你都不在乎我更不在乎了。”审判员收拾着桌子上的材料，“谢谢你啊，这么合作。”“没事，不用谢，这事不是跟我也有点关系么？”马锐起身准备走，忽然想起什么转回来对审判员说：     “刚才我跟你说的那些话，你可得为我保密，千万别传话传到我父母耳朵里，要不我没法做人了。我到十八还好几年，这几年里我还得在他们跟前装小孩呢。”“你明儿就向他们宣布，你已经长大了不就完了？”

“行不通行不通，他们接受不了，说了也白说，不费那劲，就让他们再觉得自己有用几年吧。”“那倒也是。”审判员赞成地点点头，“我都这么大了，我爸还把我当小孩呢，跟老人没法讲理。忍着吧，谁让咱是人家生的呢？”审判员拍拍马锐的肩膀，“多哄着点你爸你妈，扯这臊干吗？反正过一百年谁也不认得谁了。”“爸爸！”“儿子？”父子俩随着人群步出法庭后，各自站住，互相凝望。马林生看着失而复得的儿子，双目渐渐模糊了，泪水就像碱水杀疼了他的眼睛。马锐初觉得那场面一定很肉麻，生怕自己难于启齿或不够自然把动作和表情搞得太过火。但真正面对父亲时，他还是毫无困难地喊出“爸爸”这两个字。当父亲一把将他揽入怀中，他蓦地感到一阵心酸，眼泪也就自然而然地流了下来。他发现这一切其实不用表演，和父亲重新相处并没他想象的那么尴尬，他们毕竟是父子，只要自己不设计，其实无从做作。他们泪眼相对，像隔着一层雨幕，彼此的眉目都飘移了。马林生使劲瞪大眼辨认着近在咫尺的儿子，但无论怎样努力也看不清，那张脸始终朦胧像拍虚了的照片。他的嗓音沙哑，几乎发不出声，刚才在法庭上他已经喊哑了嗓子用尽了全身的力气。“你还疼么？”马锐摇摇头。“哪儿最疼？”他抚摸着儿子脸上那一块块光滑凸起的疤痕，“这块还是这块？”“都不是……”一阵突如其来的心室纤颤使马锐的心几乎停跳。父亲的眼泪滴在他的脸上，皮肤像触电般把阵阵寒噤传遍他的全身。“还疼么你还疼么？”父亲兀自抚摸着喃喃自语，“我怎么能下这样的手我真混……”“这不是你打的，再说也早不疼了，只是有点痒痒。”“要是你比我高比我壮比我有力气，你会还手么你会干挨打么？”“别说了爸爸，这伤不是你打的。”“你回答我告诉我你会还手么？”“你打过你父亲么？”“可我这么对你还能算你的父亲么？”“怎么不算？”马锐哭着说，“怎么能不算？怎么着都算。”“不，不该这样，一个父亲不该像我这样——你没发现我其实很自私么？”“我也很自私，爸爸。”“可这不一样，孩子。你可以自私，你还小，你还脆弱，你必须更多更小心地照料自己，这也就是帮别人的忙。我不同，我对你有责任有义务，你讲过的，否则就是犯罪！这道理是对的，肩负这种责任怎么还能自私？自私还能算个人么……”马锐真想放声恸哭，他感到羞愧。他觉得自己是在用虚伪的态度来对待这个毫无保留爱着他的人，这使他既厌恶自己的理智也厌恶自己的眼泪。可理性一经产生，即便用感情的泪水将它淹没，它也仍在水下岿然不动地保存。感情的油漆只能使表面簇新耀眼。他为自己再不能浑然无觉地接受父亲的感情感到莫大的悲哀。后来，他平静了，不再絮语，眼泪也不知何时干涸了，只感到脸上一片冰凉和结痂般的紧绷。他在父亲的怀抱中冷冷地想：明白了之后真是可怕！冬天的太阳显得冰凉，像块放入冷柜冻得梆梆硬的肥肉，惨白的光芒如同冻脂凝结在它的表面。鹰、隼、白头雕蹲踞在同一株树上的不同枯枝头，呆呆地长久凝视着远方的高空；狼、豺耷拉着舌头低着头沿着单一、固定的路线不停地匆匆来去；金钱豹在长板凳上睡觉，鼬鼠在乱窜，白熊在洗澡，黑熊在乞求；大象一直在以同一姿势晃着尾巴默默地吃着干草；长颈鹿远远地以茫然的眼神儿眺望；远处有一片火烈鸟如同一层褪色的红霞；结冰的湖中散布着一些呆立的鹭鸶、丹顶鹤和蹒跚而行的七彩野鸭，它们的岸上笼舍周围还或站或卧着大批水禽，只是无一鸣叫。连一贯热闹的鸟舍也听不到通常的嘁嘁喳喳，只看到一些彩色的小鸟纸屑般飞舞，翅膀发出噗噗拍打声。狮子、老虎都离了笼子，在山下的枯草中趴卧，对游客的挑逗置若罔闻。树叶中落满枯叶，微风吹来，簌簌滚动，纵横屈伸的枝丫光秃如指，天显得豁朗，日光通泻。

父子俩在林、湖、山和形形色色的飞禽走兽间缓步穿行，时而抬头向四周看上一眼。当他们的视线相遇，便疑虑重重地互相微笑一下。一些兽栏空荡荡的，只留下一些粪便和污水。“我想告诉你，爸爸。”马锐低着头边用脚踢着落叶边说，“你是我爸爸，我是你儿子，别的想是什么也是不成，咱们谁也别强迫自个——从今后！”马林生也低着头踢着树叶，一声不吭。“你没话对我说么？”儿子问。马林生看了一眼儿子，神情严肃，“你真懂事，儿子。”“嗷——”一声虎啸，一只斑斓猛虎从草丛中站起来，镇定了片刻，打着呵欠一扭一扭地从山石下的小门回笼子里吃饭去了。
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由于列车晚点，单立人到达西北一个省会时已是傍晚，五月时节，尽管天气已经渐渐转暖，但在西北一带，暮色仍然降临得很早，温差较大，单立人出站时不免感到一点寒意。

由于出来争，又值旅游旺季开始，加上单立人窝囊，在火车站售票处没路子，他是一路坐着旅行的。列车严重超员，沿途又不断地上来大量挑担背筐长途贩运的农民，席地而坐，倒头便睡，单立人生也没有坐舒坦，他两腿之间始终蹲着一个蓬头垢面，老是不由自主枕着他腿打瞌睡的贩子，单立人坐了一天一夜火车后已是疲惫之极。

车站出口处有不少开旋的个体户在包揽生意，条件十分令人垂涎：“单间，有卫生设备，吃饭不花钱！”伴随着这些夸海口的吆喝，国营旅馆介绍处的大喇叭也在一阵阵雄壮的进行曲之间郑重宣告：“非经本处介绍……产生的一切后果，本处概不负责！”单立人自然不完全是受到国营旅馆介绍处大喇叭的暗示，由此想起种种关于个体黑店敲诈勒索做人肉包子的可怖流言，而对那些热情的妇女望而却步，他多年从事的职业本身就使他养成一种对一切牟取个人私利的人根深蒂固的不住任，另外他也不能想象，一个堂堂正正的国家干部，高级警官在公干期间会为了蹭几顿白饭（这笔饭费自然由狡猾的店主记在旅客的住宿费上——反正这笔钱由国家支付）投宿那种狗窝，即便他是个家庭负担很重，生活拮据、一贯精打细算的人也罢。他毫不踌躇地推开那些围着他在他身上打主意的女人，坚定地走向国营旅馆介绍处。

国营旅馆介绍处职员的冷漠与那个哇哇叫的大喇叭的极力招徕恰成对照，老单提出的关于舒适程度和交通便利的要求一概没得到回答，只是要他付了手续费，便麻利、不容商量地分配给他一个一家旅馆的名额。

单立人提着笨重的皮箱，按街边两个不怀好意地讪笑着的青年指点的方向步行了数百米后，发觉自己受了愚弄，他进入了一个杂乱无章、迷宫般的破旧居民区，到处都是四通八达、狭窄弯曲的昏暗小路，他试着凭直觉自个闯下去，几乎直接起到居民家的炕沿上，终于迷失了方向，不得不再次向路边的人打听，经过对当地方言及习惯用语、省略用语的费力理解，半猜半碰运气地走回车站广场。他已经不再相信自己的判断力了，甚至开始怀疑自己今夜能不能找到那个偏僻、鲜为人知的旅馆。他正在随是否要去谋求驻在车站的同行的帮助（这对他的自尊心是个打击），一个蹬着运货平板三轮的小伙子来到他面前，单立人接受了那个小伙子近乎勒索的高价，坐上他那辆龌龊、硌人的平板车出发。

那家旅馆是座红砖砌成的五层楼，每条走廊上对等均匀地对列着十个房间。犹如一所中学的教学楼，而每个房间里紧紧排着双层木床又使人联想到兵营。单立人被一个肥胖的女服务员领进了一间十六人的房间。屋里灯光黯淡，喧闹嘈杂，人们光着膀子端着脸盆进进出地洗漱；刚刚认识的出差人员互相敬烟神聊；一伙年轻人坐在上铺打扑克，大呼二喊，时而一片哄笑；单立人的铺上熟睡着一个半大、口唇溃烂的孩子，孩子的父亲，一个阴郁健壮的汉子看到单立人到来没有丝毫表示。单立人叹口气，挨着床边坐下，立刻感到了被褥的潮湿和气味刺鼻。被下车伊始即遭到的一连串挫折弄得深为沮丧的单立人渐渐产生了调换房间的念头。

单立人再次来到服务台时，已尽其所能穿得体面了，虽然以他那身便装的质地来说这体面很有限，但他脸上的神态却是地道、华真价头、一般骗子很艰模仿地维妙维肖的“官派儿”，一望可知是个掌握他人命运的人，那是一种矜持与尊严的混合。没等女服务员回过神儿，他就掏出自己烫金的证件拍在桌上：“我是公安局的，身上携有文件，我要个单人房间，要最好的。”女服务员看过证件，并未象某些人那样令人厌恶地殷勤起来，这倒不全是因为单立人的职务还未高到令人目眩的程度。你要了解她们这种见过世面的人，要知道今天的服务已不是人民没有取得胜利前那号低贱、任人驱使的仆役，她们是刚强自豪的充满主人翁精神的一代——她只是一声不吭，低头给单立人开了间顶层的单人房间的票。

单立人怀着感激欣隐的心情来到顶层，尽管这儿也是那种厕所公用、一模一样、象刚出屉的馒头一样叫不无法分辨的房间，但由于每间房住的人少，整层楼显得安静、清洁。房里多了一张写字台、一对沙发，被面是缎子的，当然也是潮的，但这已经不重要了。在这样仅仅高了十米便让人感到天壤之别的几乎可以称得上“豪华”的环境中，单立人立刻感到自己脏了，他打开皮箱，取出盥洗用品，在两个脸盆中挑了个比较干净的，换上拖鞋去水房洗漱。龙头流出的水很凉，他打消了冲澡的念头，把脸和脖子仔细、彻底地洗了一遍，水满上方的镜子里出现一个胖胖和善、容光焕发的脸，接着又出现了一张放荡邪恶的脸。单立人转过身，在他旁边的一个水满旁，一个穿皮夹克的中等个青年男子在洗脸，他有一个高高的鹰钩鼻子和薄薄的嘴唇，黄里透白的面部过早地松驰了，他在自顾自地对着镜子微笑。

单立人端着脸盆回房间时，一对青年男女相互搂抱着扼着带轱轮的大号旅行箱嘻嘻哈哈走进对面房间。看上去那是两个新婚旅行的年轻人，男的穿着过于讲究的西服，打着领带，女的也是一身铁锈红的毛料西服和同样颜色的高跟皮鞋，他们的不般配给老单留下了印象，男的尽管穿着儒雅、眉宇间却透着自卑和愤世疾俗，女的相貌平平、装束粗鄙，举止中却有一种闲的气度和从容不迫的自信。

这个城市是全国著名的旅游热点，作为古代中国最强盛的几个王朝的首都，它的四郊有许许多多皇帝后奴的陵墓，有许许多多壮观的场面和遗迹，拒开一个就足以使全世界的人目瞪口呆。随着世界各地的游客蜂拥而来，这座城市也日趋繁荣起来，出现了一些高级饭店和几条“惠食街”，各种风味小吃陆续得到发扬光大。单立人就是在这样一条有上百个饮食摊挡的“惠食街”的吃的晚饭。他吃的是著名的“酸汤饺子”，号称猪肉韭菜馅，但他连猪肉腥也没沾上，韭菜嗝却是一个接一个打。他步行回到旅馆已是深夜，他进楼后服务员就锁了门去睡觉了。单立人脚步轻轻地沿楼梯拾级而上，大部分旅客都已就寝，除了一层二层还有些人声和灯火外泻，越往上走越黑越静，走廊的灯泡多数已经损坏。当他来到顶层，看到的是一条长长的空荡的走廊和十扇紧闭的房门，唯一的一蓝走道灯发散着橙黄迷眼的光。外面起风了，树丛在黑暗中簌簌作响，没扣牢的窗扇“叭嗒”“叭嗒”来回撞击着窗框，一股风钻迸楼道，在狭窄的空间打旋，走道灯摇曳着，使楼道更昏暗了。单立人无声无息地穿过鸦雀无声的走廊，蓦地，他发现自己认不出哪扇乃是自己的房间门了，这些棕色油漆的木质门上的红色房号在昏暗中是那么模糊不清，非要凑上去才能看清，有几扇门上的房号甚至已经剥落，这时你只好掰着手指头数了。单立了幸亏视力尚好，到底找到自己的房门。他很哼地开撞锁门时，似乎听到了一声别的房门锁响，他回头张望了一下，没人出台所有门仍然紧闭着，一片肃静。他进了房，门在他身后关上，却在他背上留下了一种受到一双眼睛注视的异样感觉，他知道这不过是人在空旷地带行走时常会产生的错觉，是一种不安全感产生的影响，单立人不是那种疑神疑鬼，神经脆弱的人。单立人睡得很累，在梦中他又在那个迷宫般的居民区“鬼撞墙”地走了很长时间，他似乎没有睡在昂贵的顶层，还睡在一楼大车店里，走廊里总是有人在走路，还夹杂着女人的哭泣声，接着他被一阵巨大的声响震醒。房间一片漆黑，走廊上真的有女人在泣嘻和男人激烈的话语，他的脑子还处于睡眠带来的麻木状态，随着又一阵巨响，他才完全清醒过来，意识到有人在猛敲击他的门。他迅速披衣下床，脑子里闪过的第一个念头是：一定是那个肥胖的女服务员把他的身份透露给了别人，而那些互相不睦的人将为一点无聊的纠纷叨搅他的清觉，这就是寻求特权的好处。

他气冲冲地打开门，门一开脸上就自然而然地换成公事公办的冷峻神情。站在他面前的是那对不般配的新婚夫妇，两口子都穿着睡衣，男的一脸怒气，女的哭哭啼啼。

“什么事？”单立人厌烦地问。

站在侧面的新郎没有回答，反而掉脸问新娘：“是他吗？”

新娘捂着脸点点头。单立人刚察觉有点不对头，新郎因狂怒而走了形的脸便充满了整个视界，接着他头部重重地挨了一拳，向后仰倒，腹部跟着又挨了有力的一脚，他一阵眩晕，登时四仰八叉地摔倒在地，瞬间失去了知觉。

他醒过来时，屋里已挤满了人，有值班的服务员，闻声赶来的同楼层客人，人们一边咒骂他是“老流氓”，一边继续用脚踢他，新娘在羞辱地哭，新郎在愤愤地诉说，十分混乱。单立人知道现在最好的办法是继续装死，任何申辩反抗都将遭到更残酷、不由分说的殴打，而他肯定寡不敌众，受到煽动、处于狂热状态的群众有多么危险他很清楚，任何一个干过警察的人都有这种可怕的体会，此时纵有天大的冤枉也只有等民警或保卫赶来恢复了秩序后再说。他的脑袋又疼又晕，由于拳打和撞地受到了震荡，他已不能冷静、准确、合理地进行思维，他甚至都没弄清究竟出了什么事，但他肯定地意识到，这不是个误会，而是一个险恶的阴谋。

派出所的治安民警姗姗来迟，轰出去了所有充满着正义感、在大叫大嚷的房客，只在屋里留了新郎新娘和代表旅馆组织的服务员。他俯身看看躺在地上的老单，老单已睁开眼睛，艰难小声地对这个乳臭未干的同事说：“我的证件在上衣兜里。”民警从挂在衣架上的衣服兜里取出老单的证件看了看，又合上放了回去，对新郎说：“人是你打的？”

“他强奸了我老婆，我恨不能打死他，卑鄙下流的老流氓，我们是新婚……”“行了行了。”年轻民警打断了新郎激动的诉说。“过会儿我再听取你的陈述，现在你把他抬到床上去，还有你。”年轻民警看了眼仍在哭泣的新娘，放过她，把手指向那个肥胖的女服务员。女服务员不满地白了眼这个狐假虎威、官官相护的民警，极不情愿地慢腾腾地挪动着步子。新郎也只站看不动，还是老单自己挣扎着从地上爬起来，在一步赶将过来的年轻民警搀扶下躺到床上。“现在都坐下，”年轻民警打开皮包，取出笔和纸，拧亮写字台上的台灯，坐在圈手椅上，他嫌椅子低，又从床上拽了个枕头，垫在屁股底下，新郎新娘服务员也依次坐下。

“谁先说事情经过？”他环视众人。

“我先说。”新郎说，“我和我爱人是昨晚刚到这的……”

“等等，等等，慢点说、一项项说、你叫什么名字？”

“刘志彬。”“多大岁数？”“什么职业？”“仪表仪器研究所技术员，我和我爱人……”

“等一下。”门外传来一阵喧嚣哄笑声，年轻民警疾步拉开门冲出去，只听他在走廊喊：“都走开，都走开，该睡觉都睡觉去，别在这儿起哄瞎闹。”片刻。走廊上的声音微弱、平息了，他走回来，把门关好，重又坐在圈手椅上。

“你说吧。”“我和我爱人是昨晚刚到这儿的，我们是蜜月旅行……”

年轻民警笔尖沙沙地记录。

穿着一身剪裁合体的黑色西服的刘志彬一手搂着他的新娘生一手拖着有轱轮的大号旅行箱喜洋洋地穿过旅馆顶层的走廊，与端着脸盆回房的单立人擦肩而过，走道单立人旁边的一个房间。这个房间的布局和摆设都和单立人的那个房间完全一样。一直偎依在刘志彬臂围下的新娘白丽钻了出来，往那张铺着大花床单，摞着红缎子被、喜庆俗气的大床上一躺，试了试床垫的弹性，笑着说：“还行，挺舒服。”

刘志彬把旅行箱的拽把折叠扣好，挑剔地打量着这间屋子。“够简陋的，没有电视没有卫生地还收20块钱，真宰人。”

“中国这条件你就凑合吧。”白丽好脾气地说，“哪能和外国比呢？这就不错了，比你在大学住的集体宿舍强多了。”“可是咱有钱，凭什么大宾馆不接待咱们？”刘志彬怨气冲天地发牢骚，“他妈的，还是华人与狗不得入内，外国人不再拿咱不当人了，咱自己倒拿自己不当人。”

“得啦别说了，咱们这是高兴的事，别让那些洋狗弄的生一肚子气。”刘志彬脸上仍没一点高兴的样儿，对白丽说：“今儿要不是你拦着，我非跟他们闹一通，我这人是个小人物，可就是不受别人气。”，“干吗呀，值当么？我家算有点地位的了，有的事不也得睁一只眼闭一只眼，得过且过？中国的事不必太认真，我就不在乎，你有本事你厉害，我不理你就完了。”

“当然啦，”白丽劝慰似乎没使刘志彬消气，反而激怒了他，“你是教授的女儿，名门之后，有教养，世事练达。而我，一个农村爬上来的野孩子，只懂得斤斤计较，心胸狭窄，心理变态，自尊心稍稍受到触动就要大发脾气，唯恐个人利益和尊严受到侵犯，我这样一个人当然没你看得透、想得开。”

“我并没有暗示你的出身的意思，也没想到会引起你的这一大套议论，感慨。”白丽委婉地说，“我自认不如你，也从未想过以我的家世自诩，要是我哪句话说得造次了，也是无意的，其实你自己也知道你是卓越非凡的人。”

“算了算了，我们不说这些了。”刘志彬被白丽说的不好意思了，忙把话岔开，坐上床上笑着说，“也不知这破床能不能承受住咱俩。”“只要你悠着点就行。”

刘志彬伸臂搂过白丽，白丽温情脉脉地仰起脸，把嘴噘着凑上来。刘志彬把脸侧过来，用颊接受了白丽的一个吻。“不干。”“嘴臭，”刘彬笑着说，“我嘴臭，吃了一路的鸡蛋，抽了两包烟，等晚上了刷了牙的。”

“偏要现在。”“等晚上。”刘志彬笑着松开白丽，站起来，“晚上我会让你的舌头长长一公分。”

“你回来。”白丽抓他，没抓着，刘志彬笑着躲到白丽够不着的地方，开了旅行箱，拿出邪具端着脸盆出去洗漱。

“等等我。”白丽喊着也趿下床，找出自己的牙具追了出去。夜里，房间里黑得看不清人，只有家具的大致轮廓。风声在窗帘外鸣响，伴随着风声可以听到长时间的呼呼声和低声的昵语，渐渐地室内变得静寂起来，接着一轻一重两个人的鼾声轮番出现。长时间的静止状态和安定气氛在室内弥漫。

一个黑影从床上坐起，侧身下床，向门口走来，拉开门的刹那走廊灯橙黄的光照在这个人的脸上，可以看清是睡眼惺忪、鬓发凌乱的白丽。白丽出去后关上了门，室内只有一个人重重的鼾声。这鼾声持续不断地响着，表明床上的人睡的很沉稳。白丽的脚步声在走廊里远去，直到深处。不大工夫，这脚步声再次在走廊里响起，由远及近，走了过去，消失在另一扇门后，鼾声仍未停止。又过了不短的时阎，走廊里忽然传来一声门响和凌乱的脚步声及白丽带着哭腔的惊恐呼喊寻找：“刘志彬、刘志彬你在哪儿？你快出来呀。”这呼喊开始在端力控制着音量和音频，后来就变成了凄厉，不顾体面的哭泣和尖叫。鼾声停止了，一只手摸索着开了台灯，刘志彬听清了呼喊的内容，从床上一跃而起，冲向门口，把门猛地拉开。走廊上，正望地徘徊，挨门叩敲的白丽奔过来，一下子扑进他的怀抱。“怎么啦？出了什么事？”刘志彬抬起白丽的下颌急切地问道。白丽泪流满面，愧悔难当。“我上厕所回来走错了门，走到别人房间睡下了，被那个人……”刘志彬脸声顿时变得灰白了，接着泛起潮红，他狂怒地推开掩面哭泣的白丽，象头发情期的公牛，直扑旁边那扇紧团的房门，又踢又踹，门开了一脸不快的单立人不尴不尬地出现在门口……

“不错，我打了他。”刘志彬仍在滔滔不绝地说，“我一点都不讳言、后悔，打的还不重，打死他我也没有责任，他是罪有应得。”“换了别人行，这个人不行。”胖胖的女服务员看着年轻民警不阴不阳地说，“人家是警察的大官，你能随便打人家？”

刘志彬看看胖服务员，又看看躺在床上的老单以再看看那个年轻民警恍然大悟，旋即无畏地喊：“我不怕，别说是个警察的官儿，就是……（他说了一个全国人民爱戴的名字，恕我不能引用）我也不怕，一样打他个半天。”“不许胡说！”年轻警察一拍桌子，“你也太狂了，简直是冒天下之大不韪，那名字是你嘴边挂着拿来做比喻的吗？再说我们也是法律面前人人平等，难道我会徇私狂法？只要确实是他干的，我定会对他依法处理，可现在是不是他干的还不清楚，还没有得到证实。我还告诉你，就是确实认定了是他，你动手打坏了他也是错误的。这不是因为他是我的上级机关来的人，就是一个普通老百姓，犯了法，侵害了你的权益，你也不能私自处理，打死了照旧要负法律责任，一切得由我，国家委派的执法人员来处理，记着点。”

年轻民警转向胖服务员：“至于你，我只能认为你刚才的那番话意在挑拨警民关系，败坏公安机关的信誉。”

“我说什么了？我说什么了？”胖服务员毫不示弱地伸着脸唾沫星子四溅地质问民警，“我不就说他是个‘警察的官儿’，他是不呀？我多说了一句没有？”

“你用不着多说，谁也不是傻子。”

“是用不着她多说，”刘志彬插话，“我也看出来了，这件事你是不会秉公处理的，不管你说得多么好听？”

年轻民警的脸张得通红，“你这是对我个人，我所从事的职业的侮辱。”“你怎么说都可以的，要不你就做出个样子来，立刻把他铐走。”“是不是他干的还要看调查结果，我不能凭你一说就抓人。”“还有屁查可调，我爱不指认他了，这就够了。”

“远远不够，这就是你不懂了。”年轻民警冷冷地反驳，“我看你不象一个具有法律常识的人、虽然你农冠楚楚。认定一个案子的被告不是你想象的那么简单。”我当然不如你的法律知识定额了，以致我都不能曲解它、钻它的空子。我学的自然科学，那种绝对客观、由铁一般的法则组成科学，比你们支配的那种纯粹人为的、可以伸缩变化无常是个东西就可以随意解释的玩艺儿要不容置疑得多。“年轻民警不再理疯颠颠的刘志彬，转向不再哭泣、愣愣坐着的白丽：”现在你来讲述一遍事情的经过吧。“

白丽看了眼年轻民警，低下头缓缓地开了口：“我上厕所回来，并没有察觉到自己错了门，这儿的房门看上去都一样，室内摆设也大致相同，天又黑……”

穿着睡衣的白丽从厕所出来，沿着昏暗的走廊走过一扇扇紧闭的门迳直到走进一扇半开的门。这是一间同她出来的那个房间完全一样的房间（起码在黑暗中看上去是这样），床边放着只大号旅行箱，床上半边躺着一个人，发出微微的鼾声，旁边并排放着一只空枕头，被子掀开一角。白丽毫不怀疑地上床钻进被窝，片刻，发出均匀的呼吸声。另一个鼾声停止了，一个巨大的黑影从床上坐起来，俯视熟睡的白丽，并动手摸她，白丽只哼了一声没有醒，黑影动手脱白丽衣服，白丽翻了个身，嘟哝：“你还不累。”黑影一声不吭动作不停，白丽继续睡觉任其摆布，黑影俯到了白丽身上，白丽一声呻吟……“我一下就感到了不对头，你知道自己丈夫的感觉是独特、不可比拟的。但我当时迷迷糊糊，没有马上抓住这个稍纵即逝的感觉，没有认真想，立即觉醒，因为这太令人难以置信了，几乎不敢相信这种事会真的发生，直到那种异物的感觉越来越强烈，越来越真实，越来越无可置疑地充满我全身的每一根神经，我才吓了一跳，突然明白过来，一下子浑身出了冷汗，但已经晚了。”

白丽霍地从床上滚下来，发出一声沉闷的钝响。她站起来，黑暗中可以看到一张惨白的脸，她跌跌撞撞向门口摸去。

出现在走廊的是一个恐惧、骇怕、被意外遭遇完全打懵了的女人。她慌乱、无目的地敲打所有门，而所有门都无情地紧锁着。孤独、无助和精神肉体两方面的打击使她开始啜泣，开始呼喊丈夫的名字，她有点歇斯底里了，声音也随之高亢起来，象一只落入陷阱走投无路的鹿在走廊里乱撞起来，每一扇门都被她撞得轰轰作响。各个房间陆续响起开锁声，人们纷纷探出头，刘志彬出现在她前面的一扇门前，一脸诧异。

“你能确认你当时进的就是这间房子，那个个李代桃僵趁机奸污你的无耻之徒就是这个躺床上的人吗？”

年轻民警指着单立人问白丽，单立人罩在台灯光圈中的脸显得苍老痛楚，但他的眼睛却是那么平静、问心无愧地正视着白丽。“这是不会错的。”刘志彬不耐烦地说。

“不，我不能肯定，”白丽第一次正眼打量单立人，她细细地看了一遍单立人的脸庞，“当时黑着灯，我没看清那个人长的什么样。”“你让她辨认这个人的面孔是毫无意义的。”刘志彬帮腔，“这是企图混淆事实的手法之一。你明知这个人给她留下印象，并足以使她认出他的并不是脸。”

“你同意用脸以外的部分让她辨认吗？”

刘志彬被噎得一下没说出话来，片刻，才又说，“可是这间屋子是无疑的。”“是吗？”年轻民警问白丽。

“我……”，白丽嗫嗝，“我想是。”

“你想是？可这儿的屋子都是一模一样的，你记住这间屋子的房号了么？”“没有。”白丽垂下头。

年轻民警转向女服务员：“如果不看房号，你能辨别出每间房子吗？在夜里不开灯的情况下。”

“不能。”女服务员不情愿地回答，“谁也不能，谁能辨出鸡蛋和鸡蛋的区别。”“不要把调查引入歧路。”刘志彬指责年轻民警，“我爱人既然认为是这间屋子，那就肯定是这间屋子。她是学地质的，对方向和位置有绝对的识别力和绝对清崭的记忆。”

“那她怎么会错了门？既然有一，我怎么能不认为还会有二？如果我说你现在正处于头脑混乱，思路不清的状态不过分吧？”年轻民警问白丽，白丽点头承认。

“既是这样，她现在所作的陈述还能作为不可动摇的铁证吗？”年轻民警转向刘志彬，刘志彬恼恨地瞪着白丽，一言不发。“这件事我看算了吧，”女服务员懒洋洋地插嘴。“别在这儿浪费时间了，反正也查不出结果，当事人都糊涂了。”

“查是一定要查出结果来的。”年轻民警说，“但不能凭谁的一句话就草率地定案。”

“我懂你的意思，你不就是要开脱你的同伙么。”刘志彬愤愤地说。“我并不需要你所的那种开脱。”一直沉默不语的单立人费力地支撑起半边身子开了口，“因为我在今天夜里受到你的殴打前始终都在单独地熟睡，对你们所说的一切一概不知，更不要说去干了，实际上，我是在你打我时第一次在这间房子里见到你和那位女同志，你们对我的指控是张冠李戴，毫无根据的。我的房门在夜里一直是上锁的，不管是有意还是无意，都不可能进来人。”“谁能证明你的房门是锁着的？”刘志彬气势汹汹地说，“你自己那么一说罢了。你别想逃脱对你的惩罚。”

“你不要感情用事，放过真正的作案者。”单立人心平气和地说：“至于我，我证明我是无辜的很容易，我愿意接受精液检查。”“你对这项建议有什么意见？”

年轻民警问刘志彬，刘志彬不说话。

屋里沉默了一会儿，白丽开了口：“这么做是合理，必要的，我同意。”“那好。”年轻民警说道，“你们先回去，等会儿我去找你们，你们房是”509.“女服务员替他们回答，这间房子的隔壁。”“好的。”年轻民警用笔记了下来，对服务员说，“你回去吧，有事我会找你。”女服务员和那对倒霉的新婚夫妇出去了，屋里只剩下年轻民警和单立人。年轻民警的目光遇到了单立人的目光。单立人严肃地问：“你相信我说的是事实吗？”

“当然信，”年轻民警忙说，“应该信，我不信您会那么放纵、不计后果。不过，您该承认，您的处境并不好，这件事会很快传开的，您注意到那些人对咱公安人员的成见了吧？我不得不依法办事，不偏不倚，否则，个人犯错误事小，党的威信受到损害事大。”“我同意，我理解，我不会使你为难的，我们必须找出真正的作案者，才能使受害人和群众满意，才能使别有用心的人无法利用这件事。”“您认为真正的作案者可能是谁？”

“不知道，我说过我对这件事一无所知，这简直是飞来横祸。不过你可以着手调查这层楼的其他房客，特别是我们这一排的其余房间，单身居住的男人自然是首先怀疑的对象，如果必要，就同时也对他们进行精液检查。我希望这层单身居住的男人不会太多，但看来是不少，我记得我躺在地上时有七、八只勇人的皮鞋踢过我。”

“您被打得要紧吗？要不要我送您去医院检查一下？”

“恐怕你得送我去医院。我现在感觉很不好，脑袋晕得厉害，我可能被那个刚结婚就戴上绿帽的家伙打成了脑震荡。”

年轻民警扶着单立人下了床，挪到门口。年轻民警把门打开，刚往外看了一眼，便不由吸了口冷气：“老天，我看我得请求增援了。”

整个楼道里站满了充满敌意的沉默的衣衫不整的人们，女服务员站在人堆中，幸灾乐祸地望着他们，退是肯定不能退了，这是个考验民警们是否心虚是否正直的时刻，年轻民警硬着头皮一手搀着单立人，一手推开那些故意横在路中间不让道的人，向人群走过去。

“你要带他上哪儿？”人群中有人问。

“上医院，还能上哪儿？”年轻民警冲那年看不见的人喝道。“你没看他给打成了什么样？”

“你不是要把他放了吧？”有人挑衅地问。

年轻民警勇敢地停住脚，在人群中寻找那个讲话的人：“你要不放心你可以跟我一起去，谁要有什么怀疑都可以跟我走。”人群中没人再说话，年轻民警搀着单立人下楼。

02当他扶老单坐进他那辆停在楼门口的三轮摩托车的挎斗里时，借着路灯他看到老单布满皱纹的脸上有一滴清泪。

“我一定要把这件事搞个水落石出！”老单铁青着脸，声音嘶哑说。“昨晚发生的那件事，下面的同志已经向我们汇报了。我们很重视，已立了案，我亲自抓这件案子的侦破。”带着刑事技术人员来到医院的当地分局的一个副局长说。他在一次会议上和单立人有一面之交，因而讲话加倍地客气，并由衷地流露出同情。“我实在不愿采取这种对您身心健康极为不利的步骤，但问题很复杂，很棘手，我们又不得不如此，这几乎是我们唯一的选择。就我个人而言，我想做的第一件事就是立刻解除您的嫌疑！”“不必有什么顾虑，按常规办吧。”

分局长点点头，示意技术人员趋前采样。他自己走出病房，抽了一支烟，估计里面事毕，飞推门进来。单立人躺在床上，倍显衰弱和疲惫。“我将尽快把检验结果通知您，您好好休息吧，需要什么营养品我叫人去给你买。”

“不，我立刻出院。”单立人强打精神坐起来，挣扎着下床，“我没事，大夫检查过了，除了轻微脑震荡没有其它内伤。”

“也好。”分局长略为斟酌了一会儿，表示同意，“我在市局招待所给你要个房间，旅馆就不要再去住了，房间我派人给你退掉，这样也方便，安全些。您此次来是来参观我们省厅办的反走私文物展览吗？”

“是的。”“为什么要自己找地方住，不来找我们？应该来找包，住在我们自己的招待所里就决不会出这样的事情。”

“一念之差。”单立人叹气，“怕惊动你们。”

“同志之间谈什么惊动，我们去你们那里不是也受到过你们很好的照顾？您太见外了。”

“我没想到我已经这么脆弱、不堪一击。”

分局长用自己的车把单立人载到市局招待所，安顿好后，向他告辞：“我先回去，下午再来看您，您想干什么都可以，您的行动自由不受限制。”“谢谢，这里要长途电话方便吗？”

“昨夜值班的同志已经给您局里打了电话，他们要我们保护好您，并说今天就派人乘飞机赶来。”

“谢谢，没什么要求了。”

“噢，我建议您还是照常去参观那个展览”，分局长出门前回头说，“我去看过，办得挺不错，你能看到一些真正的国宝……如果您身体允许的话。”

一架身短粗的中型波音737客机在空中缓缓下降，轮子接触到地面后，已在跑道上滑行了一段距离，停了下来，舷梯车飞快地开了过去，机舱门打开，一个穿天蓝制服的空中小姐出现在舱门口，她闪到一边，黑鸦鸦的旅客鱼贯而出，人流中，穿着一身警服的曲强提着皮包挪动着步子。

下了航梯，曲强迈开大步疾行，超过了所有人，第一个走出机场出口“，他招手叫来一辆计程车打开牢门坐进去，计程车按照他的吩咐驶上快车道，高速向城里开去。

古老的城墙，巍峨的宝塔，熙攘的街市人群从车窗一一闪过，曲强无心浏览，只是注视着前方，寻找着市局招待所的大楼。计程车左拐右拐最后住在一幢灰色、不显眼的大楼前。曲强付了车费钻出来，连走带跑地上台阶进了楼，他向服务台后面的服务员询问。日光已斜，单立人一动不动地坐在室内最后的一道线里，脸上半明半暗。敲门声“笃笃”响起，单立人似从沉思中惊醒：“进来。”门被推开了，曲强微笑着一步跨进屋里。

“你来了，小曲，太好了。”

曲强握着单立人的手笑着说：“我一听说你在外地出了事，立刻向领导要求派我来。怎么啦？老头子，被人陷害了？”

“别提了，”老单松开手叹口气，“狼狈不堪。我这把岁数了。倒做了花前死的风流鬼，惨不忍睹。”

“嫌疑还没解除？”“正在等检验结果——你知道是什么检验，强我所难。”

曲强嘿嘿乐：“您就锻炼回身体吧。”

“你来了正好给我做个伴。”老单自顾自地说，“我现在心情很不好，你不要另找地方了，就在我这儿住，正好空—张床。”“我来的时候，局长找我谈了，局长的意思是一旦您的嫌疑排除，就尽快和您一道回去。”

“尽快回去？不，”老单一摆手，“我不走，这件事没搞清楚前我不回去，我还没被人这么搞过！”老单发了脾气。

“我也这么想，”曲强说，“事情既然搞到咱们头上，那也该看作案的那个小子要倒霉。”

“检验结论出来了。”走得气喘吁吁的分局长一进屋就大声说，“不是您，您没事了，解脱了，可以回去了。”

他看到老单身旁的曲强，表示欢迎地伸出手和曲强握了握。“你是来接老单的？刚到？我们的工作没做好，让老单受了委屈，我们的心里很不安，回去代我向你们领导致歉。你们打算坐火车还是乘飞机回去？还是乘飞机吧，老单身体没有恢复，飞机快，火东晃哩晃荡受罪。”

“我暂时还不想马上走。”老单说。

“放心吧，”分局长带着种很能洞悉他人心理的口气说，“这件事交给我你就放心吧。我保证会把那个坏小子抓住，我已下令调查住在五层的全体房客，必要的话，我要采集其中所有男子的精液。”一个瘦高个的侦查员在旅客服务台翻着旅客登记簿，翻完苦恼地抬头问那个盛气凌人、倨坐一旁的胖女服务员：“怎么你们五层住的都是新婚夫妇？”

“那还有错。”女服务员爱搭不理说，“我们五层的单间就是专门为了租给旅行结婚的人住的，要不是你们那个当官的说他身上有文件，我还不给他开五层的房间呢。人家新郎打他不是没道理，五层就他一个单身人，尽管老点。”

侦查员没理会女服务员话中夹着的骨头，问女服务员：“这些人没有退房走的吧？”

“不是你们局长下令不许人家走的吗？现在五楼都闹翻天了，人家都吵着不交房费，要是他们真都不交了，你们公安局替他们交吗？”“我们不管，我们管得着吗？”

“我就猜到你们不会管，最后损失还得由我们旅馆兜着，扣我们的奖金。”“这话你跟我们局长说去，跟我说没用，现在你带我到五楼去，我去看看那些新结的鸳鸯们。”

“你别以为我不敢当着你们头儿说，”女服务员从椅子上站起来拎着叮当作响的大串钥匙一扭一扭走在侧面，“我谁也不怕。”还没到五楼上一片喧嚣吵闹声，女服务员和瘦高个侦查员加快了脚步。五楼走廊里，愤怒的新郎新娘们正围着旅馆经理倾泄火气。“凭什么把人扣住不让走？我们又不会是强奸犯。”

“你们这是旅馆还是监狱？宪法上哪教规定了你们可以限制公民人身自由？”“我们已经买了今天的火车票，再耽搁就超假了。”

“静一静，静一静同志们。”旅馆经理声嘶力端又无可奈何地央告大家，“你们的心情我理解，我很理解。并不是我扣住你们不让走，而是公安局有命令，案情没调查清楚前暂时不让你们离开，我也没办法……”

他一扭脸看见刚上来的女服务员和侦查员，马上说：“这不公安局的同志来了，你们有什么意见跟他说吧。”

他掏出手帕擦擦汗，挤出人群溜了，那些人一下又把侦查员围上。“你们到底安的什么心？抓着的给放了，反倒把我们给扣住不让走。”“我们要集体去检察院告你们践踏人权。”

“吵什么吵什么？”瘦高个侦查员对付这种局面很有经验，他拨拉开站得离他过近的人，声调不高却很强硬地说：“不让你们走是有道理的，因为昨晚发生了一件案子，而这个案子是你们住在五楼的人中的一个干的，你们自己说，能放你们走吗？”“可这个案子不会是我们这些人干的。”人群中一个勇青年说，“我们都是自带老婆的，而且晚夜都是跟老婆住在一起，没有可能也没有必要去顺手牵羊搞别人老婆。”

“同志同志，”一个模样忠厚，瘦小枯干的男青年悄悄拉侦查员袖子，指着旁边一个粗陋的女人，“我和我爱人火车票都买好了，今天要回去，她可以给我作证，我昨晚一直规规矩矩睡在她身边，你就放我走吧。”

“我也可以给我丈夫作证，”一漂亮俗气的女人走向前指着一个脸色蜡黄的男青年对侦查员说，“他昨晚十点以后就睡得象死人一样，”我怎么拨弄他他也不醒，一直睡到早晨，连夜里外面吵架打架那么大动静他也不知道，一切经过还都是听我讲的。“”我也可以给我丈夫作证。“

“我也可以给我丈夫作证。”

女青年们纷纷拥上前，竞相向侦查员述说。

“不要吵了，谁作证也没用，都许不走！”侦查员被一片吱吱喳喳吵得耳朵都快聋了，女青年们看望地沉寂下来后，他缓和了语气说：“你们要想早走，唯一的办法就是配合我们调查，尽快查出作案者。现在都各回各的房间里去，待会儿我要逐个向你们了解情况。”走廊上聚集的人们逐渐散去、骂骂咧咧、小声嘟嚷地回到各自房间。侦查员吁了口气。发觉走廊上只剩下他独自一个，那个胖胖的女服务员不知什么时候没影了。

楼梯上传来一阵杂沓的脚步声，分局长带着几个警察走上来。“怎么样？调查出什么眉目了吗？”

瘦高个侦查员摘下帽子，抚抚头发，又戴上：“事情麻烦了。”“怎么呢？”分局长瞪着圆圆的大眼睛诧异地问。

“这楼上的房客没有一个单身男人，除了咱们那位首长，全是新婚夫妇。”“全他妈是新婚夫妇？”分局长难从置信地问。“你仔细调查过了？”“我翻过旅客登记簿，刚才又在这儿和他们全体见了面，亲眼看着他们分成一对对进了各自的房间，确实是偶数。”

“你下去一趟帮我把旅客登记簿和那个女胖子找来。”分局长吩咐身边的一警察，又问瘦高个侦查员：“你检查过他们的证件了来吗？有没有鱼目混珠的？”

“我正要去检查。”“好，我们一起去。”民警们一齐向501号房间走去。

民警们连续检查了三个房间的新婚夫妇的证件，一无所获，三对男女的个人证件和结婚证毫无破绽。走到507房间门前，分局长推门没推开，瘦高个侦查员提醒他：“这是那位首长的房间。”

“噢。”分局长环顾四周比较了一下这个房间的位置，向下一个房间走去：“这该是那对受害的夫妇的房了吧？”

“正是。”瘦高侦查员忙说。“

“进去看看。”分局长率先推开了房门，正立在窗前抽烟的刘志彬倏地转过身，蒙着脸躺在床上的白丽见状也从床上坐起，看得出，她又哭过，眼睛又红又肿，泪水汪汪。

“嗯，这是我们分局长。”瘦高侦查员向他们介绍，“来看你们。”“分局长请坐，”白丽从床上下来强打精神张罗，“也没什么招待你的。”“不用不用，这样就很好。”分局长在床边坐下，“你们怎么样？还好吧？”白丽苦笑了一下：“我们就想早点知道调查结果。”

“这个，”分局长哦吟片刻，“一旦有了结果会马上告诉你们的。”“那个老头你们放？”刘志彬语气生硬地问。

分局长抬头仰望他：“传得这么快，我们还没告诉你们你们就知道了？放了，排除嫌疑了，检验结果证明不是他。”

“哼。”刘志彬哼了一声，扭头继续看窗外的天空。

分局长看了他一眼，跟白丽说：“我看了你的陈述记录，有几个问题还想问问你，噢，你不要紧张，这个不是正式询问，不作记录，随便问问。”

分局长找瘦高侦查员要了根烟，在他手里点着，吐出浓浓的一口：“你当时没有看到那个流氓的脸？”

“是的。”“可是你在和他接触时有没有获得什么大概的印象？能不能描述他的粗略轮廓？譬如身高、体重……这个应该有个大致感受。还有年龄，我们知道年轻人和上了年纪的人在皮肤的光滑度和力量的使用上有很大差别——你明白我的意思。”

“我明白，”白丽说，“虽然我极不情愿再回忆这些细节。”

“可它们还不是老在你脑子过电影，一遍又一遍。”

“我想他是个年轻人，身强体壮，个头在中等以上。”

“谢谢。第二个问题是：你对你究竟走进哪个房间有没有大体方位？譬如是在你们这排房间里还是对面那排房间，你认为那间房子离你们这间房子大约有多远？我想你不至走到另一头去。”“这个我可说不上，我也认为不该差得很远，实际上当时我是认为自己一点没差，走进的正是自己的房间。”

“我对你们这一套繁琐的盘问腻透了。”刘志彬忽然转过身爆发说，“说了半天还是等于什么也没说。你们要是实在找不着那个流氓就算了，用不着装模作样在细枝末节上转来转去好象挺认真。”“我是不是可以把你这番话理解成你不想再把事情搞清楚了？”分局长问刘志彬。

刘志彬一怔：“不，我不是那个意思，我只是对你们的无能和延迟感到不耐烦。要是你们短时间内破不了这个案，难道我们还要永远在这儿奉陪下去吗？”“这我就不懂了，”分局长又向瘦高侦查员要根烟，点上，美美吸了一口。“如果我不是这么面对面地看着你，光听话我还会以为你是个没有同情心、明哲保身的局外人，其他那些新郎这么说倒情有可愿。”

白丽向刘志彬看去，刘志彬避开白丽的目光，瞪了分局长一眼，走到一边。分局长微微一笑，站起来，其他民警也刷地随之站起来。

“告辞了。这才是开始，小伙子，以后我们还要不断叩扰你直至调查终结，会搞得你不胜其烦的耐心点吧。”

“会很快查出作案者的，他跑不到哪儿去。”

瘦高个侦查员也回头补了一句，脚跟脚地跟着他的局长走出去。走廊上，分局长问瘦高侦查员：“你这烟哪儿买的？蛮好抽。”“街上到处都有，哪儿都能买到。”瘦高侦查员回答，偷偷跟那两个警察做个鬼脸。

510房间是锁着的，分局长用力敲敲也没人来开。

“这间房子的人呢？”“这间房子没人住。”瘦高侦查来忙回答，“这层楼只有九个房间住了人。”警察们向别的房间走去。对其余四对夫妇的检查盘问也无收获，502房间一个粗鲁的汉子还用极为不堪的语言羞辱了分局长一顿，使分局长从那个房间出来后心情十分恶劣。派去取旅客登记簿的警察从楼下上来，分局长把一肚子怒火都喷射到他头上：“怎么去了这么长时间？那个胖女人呢？我不是要你把她一起带来。”“她不肯来，说自己正在值班，要有什么话到她那儿去问。”这个警察为自己辩护，“我耽搁了这么长工夫，就是费尽口舌地说服她。那个胖娘们真是个铁打的，刀枪不入，说什么都白搭，我又不能硬拽她上来，万一她撒泼呢？”

分局长气哼哼地横了这个谨小慎微的笨蛋一眼，夺过旅客登记簿看起来。忽然，他指着一处冲着瘦高侦查员叫了起来：“这个徐宝生不是住在510房间，你怎么刚才说510房间没人？”瘦高侦查员一惊，急忙把头凑上去看。分局长点着这个名字责备说：“徐宝生，男，三十岁，独自一人，正是我们要找的人，这么重要的线索你怎么给忽略了？”

“噢，是这么回事，”瘦高侦查员说，“这个人我注意到了。据旅馆服务员讲，他三天前就在这儿住了，前天说是去温泉办点事，房间没有退因而登记簿上虽有他人的名字可们人这两天并不在。”“我们去服务台。”分局长领着大家疾步下楼。

张服务员说的和瘦高侦查员讲的完全一样，分局长还不甘心。“有没有可能他在昨天夜里回来了，而你不知道？房间钥匙他手里有没有？”“钥匙他手里是有，但决不可能他回来我没看见。他从门厅走过我肯定会看见，昨晚关门前我一直坐在这里，眼睛瞪得比包子还大，就是一只猫溜过我也会看见，我工作时一向是负责的。我记得很清楚，昨晚最后一个回来的人是你们那个同志。”分局长无话可说，出了门绕到楼后，仰头望五层楼的高度，在草丛里东嗅嗅西踩踩。

“我认为他不会从窗户爬进爬出的。”瘦高侦查员小心翼翼地发表看法，“他难道会事先知道一定要有个女人在昨夜走错房间钻进他被窝？再说这也太不容易了，这么高，弄不好掉下来就会有生命危险，我想不出现在还有哪个年轻人会冒这么大风险占那么个小便宜。”

分局长冷漠地凝视着瘦高侦查员，直看得他不自在起来，把眼睛移向别处。“依你说，这件案子就没有作案者了。既然所有人都是清白的，那些花花液体怎么解释？”

“我没有说这件案子是无中生有，我只是说不可能是这个人，或者说怀疑他没根据。”

“那就只剩下那些新郎了。”分局长众草丛里走出来，跺跺脚。“作案者只能从他们中间去找。你们俩有什么看法？怎么光听不说话，没带嘴巴来？”分局长问那两个跟在他身后的警察。“我同意您的看法。”一个粉嫩得象个姑娘的年轻警察缅腆地说。“只有再查那七个新郎了，他们之中必有一个人对您说了假话，那七个新娘中也必有一个作了伪证。”

“怎么才能判断出他们中谁说了假话，作了伪证？”分局长启发地问这个小警察。

小警察窜住了，结结巴巴地说：“这个我还没有想好。”

“很简单嘛，”分局长笑眯眯地说，“用科学的办法解决这个难题，对他们全体进行精液检查。”

分局长转向瘦高侦查员：“这个工作就交给你去做了，我过会儿给你派来技术人员。”

对刚才的骚乱记忆犹新的瘦高侦查员有些畏缩：“这是个涉及面很广，政策性很强的工作，您知道那些新郎新娘们已经很不满了，再对他们宣布这个措施，我怕他们炸了窝，我控制不住局面。是不是您亲自出马好一点？”

“我绝对相信你的能力。”分局长满意地审视着瘦高侦查员，“你一定能干好，老同志了嘛。要多做说服解释工作，我还可以给你多派几个来。”

“我想我还是不行，群众更相信领导。”

“不要推了，这是命令。”

03分局长撇下瘦高侦员，带着人大步走了。瘦高侦查员一脸苦相地向旅馆楼里慢吞吞走去。天色已暗，旅馆楼里和远近建筑物上都亮起了点点灯光。

分局长第二天一早沐沿着阳光，精神饱满地来到办公室，第一眼就看们了桌上刚送来的检验报告。他迫不及待地拿起来，连帽子没摘就站着看起来。看完他泄了气，出鬼了！检验报告上说，七个新郎的精液无一与那个作案者遗留下的精液同一。瘦高侦查员没敲门就进来，由于通宵未眠，他眼里布满血丝，愁眉苦脸地往局长的转椅上一坐，转了半圈，望着局长诉起苦来。

“白忙一夜，昨晚我去采样，那些人连我的祖宗八代都骂遍了，反正今天我是不去通知他们检验结果，你说下大天来我也不去。”分局长听着瘦高侦员诉苦也不吭声，把帽了一摘，在另一张硬椅子上坐下，摸着谢了顶的头。电话铃响了，他伸手抓起话筒：“是你，你还没走？嗯，说实话，我现在陷入了困境，调查工作已经停顿。我已经对涉及到的所有人进行了精液检查，检验报告现在就放在我面前。您猜对了，都不是作案者，我几乎要怀疑检验设备不可靠或是人员操作出了错。当然，他们反复核实过，这是绝对不会错的。我现在是一筹莫展、焦头烂额，我派去负责采样的侦查足正坐在我的办公室怨我。什么？您要到我这儿来？您要愿意来你来吧，我等您，再见，一会儿见。”分局长放下电话，看着萎靡的瘦高侦员皱起眉头：“打起点精神来，怎么这么经不起挫折？要想一点委屈不受，那你别当侦查员，去当售货员好啦。”

单立人和曲强在分局长办公室受到了相当殷勤的接待。瘦高个侦查来干巴巴地向他们介绍了调查获得的情况，介绍完毕，办公室内陷入一片沉默。单立人似乎尚未从脑震荡中恢复过来，他皱着眉头，眼神呆滞，神经质地按着自己松弛的双颊。“我很困难，”分局长对老单说，“我受到了很大压力，我不能总是把人扣住不放，如果没有线索，我只好把那些新郎们放行，等他们告到检察院——还是得放——那太被动了。”

“对那个徐宝生不在现场的调查是否得到了确凿无疑的证实？”曲强问瘦侦查员。

分局长接过话头，“这个是我亲自取证的，值班女服务员做了毫不含糊的肯定，我们没理由怀疑她不诚实。她尽管胖得令人腻味，但是个对工作负责的人。”

“我也有这个印象。”瘦高侦查员附和自己的上词。

“那就只剩一个可能了。”单立人慢悠悠地说众语惊四座，“那个新娘没有走错房间。既然所有房间都不可能走迸，她只有走回自己住的房间——509房间。”

分局长和自己的侦查员面面相觑，他似乎有点不知所措，象看一个神经不正常的人那样盯着老单：“这……太荒唐了，请原谅我一时找不出更好的措辞，不是我对您不尊重，可这个提法实在是太不可思议，简直是匪夷所思——我不知怎么表达好了。”

老单毫不难堪、岿然不动地说：“这是唯一仅存的可能，当然听上去是有点不合情理。如果这件事存在——显然它是存在的——其它可能又被排除，我们就只能这样去想了，不是我们异想天开、痴人说梦，而是我们在三面筑起的围墙中被逼到了最后那条胡同里。”

“一条死胡同。”瘦高侦查员不客气地说道，“这似乎是逻辑发展的结果，但只能是陷入更深的自我矛盾和理不清的死结之中。首先你忽视了一个前提：如果做如是说，置新郎于何地？他怎么可能不在这个房间旋即又出现在这个房间？藏在床底下？那个作案者也藏在屋里？如果是这样，新郎主观上就必须是故意，天哪！他是什么动机？性解放还是恶作剧？退一万步说，他真这么做了，他又怎么能保证他老婆对他在同一房间消失了又复出现不产生怀疑？那个新娘真是愚蠢到不分东南西北，刚受了强烈刺激从一个房奔出又立刻把这个房间的位置忘了？她可是学地质的。”

“你的意思是说她应该对误入其中并在内受到侮辱的房间记忆犹新，印象深刻？那她为什么又误把我的房间当作那个房间？”“这个……”。单立人对分局长说：“我并不是说我的假设就是必然事实。的确，正如你们这位同志所说，这里还牵涉到一个重要的动机问题，在未得到可靠佐证前，下任何结论都是轻率的。我想说的是，对我们来说，没有任何事情是不可想象的，只要有一线可能，不管是多么有悖常情，我们都要穷究其意。因而，我要求再去现场看看，根据我是在场者之一的有利条件，也许还能发现什么重要遗漏和未被察觉的疑点。”

“如果你坚持要求，”分局长为难地看看瘦高侦查员，“那你就陪老单同志去一趟。”

“您不想再去看看吗？”曲强问分局长。

分局长“啊”了一声：“我去当然也可以，那我们就再去一趟。”他拍拍瘦高侦查员的肩膀：“死马当活马治吧。要知道，老单同志经验是很丰富的。”

刘志彬对单立人的态度仍然是持有强烈的敌意。白丽见到单立人则相当难为情，她不住地向单立人道歉：“真对不起，误打了您，您的医疗费和营养费我们负担了。”“不要紧的。”单立人摆摆手，“我个人的事不要提了，我很好，不需要什么营养和治疗。”

“我们这次来，”瘦高个侦查员说，“有些问题还想再问问你。”“我来问吧。”单立人和气地望着白丽说。“看上次的询问记录里提到你说你认为当时你是走进自己的房间。”

“还是作记录了。”白丽看分局长，分局长把眼睛移向别处。“是的，我是说过这样的话，但不是说我当时确实走进了自己的房间。”“我是否可以这样认为：当时你之所以走错了房间是因为你睡眼朦胧、意识不清、没有完全从睡眠中清醒过来的缘故，否则你是不会走错门的。诚如你丈夫说过那样，你是学地质的，‘对方向和位置有绝对的识别力和绝对清崭的记忆’。”

白丽脸红了：“是这样。”

“好。”老单点点头，继续发问：“你受到侮辱后，从那个流氓的房间奔跑出来时，是否还有睡意？意识仍然不清？”

“当然已无睡意，怎么可能还有？”

“我是否可以认为彼时你已经恢复或基本恢复了对‘方向和位置的绝对识别力和清崭的记忆’？”

“你当时在走廊踯躅、徘徊了多长时同？”

“我觉得很长，也许不过几分钟。”“这段时间不会长到使你丧失几分钟前还那么清崭、深刻的记忆吧？”“我从不丧失记忆，需要几年几十年的时间才能使我记忆模糊。”“很好！那么，当你丈夫出现在一个房间门口时你有没有感到意外，不解或是一下子搞糊涂了？”

“这是什么意思？”刘志彬疑惑地插嘴，“她为什么会意外、不解？她一下子感到的是有救了。”

“是这样吗？”“是这样。”白丽沉着地说，“我懂你的意思，尽管我不能确切地记住那扇门的位置。要知道，除了睡眠，恐惧和惊吓也能使人意识不清，但我可以明确无误地告诉你，他并没出现在我刚奔出来的那个房间门口。”

刘志彬明白过来，蹬时气得青筋毕露，他攥着拳头喊：“这简直是诽谤，是恶毒、丧失理智的中伤，是卑鄙的报复！”单立人没理睬这个丈夫愤怒的咆哮，坚持问白丽道：“你敢肯定？”“我敢肯定！”白丽正色道，“确切位置我是记不清了，但方向我还依稀辨得，刘志彬是在我奔出来的那个房间的对面那排里的一个出现的。”“你的意思是说那个作案者的房间是在对面、双号房间那排里。”瘦高侦查员忙记下来、又责怪白丽，“这么重要的线索你为什么不早说？”“当时我脑子太乱不敢肯定，这两天我反复想才认定。”“可你当时为什么就能认定我的房间是作案者的房间？我的房间和你丈夫出现的房间是在同一方向或者说紧挨着的，也不应该在你怀疑范围之内呀？”

民警们的目光一齐落到白丽脸上，她瞪着眼睛想了半天，冷丁说：“我并没有指认你的房间是那个流氓住的房间。”

单立人迅即把目光炯炯地射到刘志彬脸上：“那么你，凭什么认定我的房间就是作案者住的房间？”

刘志彬脸腾地红了，他慌乱地说：“是我搞错了，我一时冲动，头脑发热，我对无故冤枉了您表示歉意，我愿意赔偿。”

“老单，”分局长捅捅单立人生，“个人恩怨以后再了结，我会狠狠罚他一笔钱的。”

“不是个人恩怨。”老单恼火地说，“我还不至于狭隘到这种地步。我想搞清你为什么一下扑自我的房间？为什么不等你爱人辨认一下？”“我不冷静，怒不可遏。”刘志彬已经镇定下来，“我总要扑向一个房间，不是专门跟你过不去，只是因为你碰巧住在我隔壁，认为白丽走错房间进入隔壁不也是理所当然的吗？我事先知道您是警察，我还会砸你房门吗？我不是自找麻烦吗？”

“我不认为我们已经有了什么决定性的发现。”民警来到走廊上，瘦高侦查员边走边对老单说，“相反，您的假设和推论已经被那个新娘有力的证言推翻了。您只不过是再次证实、洗清了您自己的无辜。”“但我们毕竟有了个重要发现。”曲强反驳说，“那个房间是双号房间的一间得到了认定，这使我们的调查范围缩了了一半。”“既然整个调查都没有收获，缩小了一半又有什么意义？反正是不可能，双号房间也不存在作案者。”

“把徐宝生的房间打开看看。”单立人在510房间门口停了下来，对分局长说。分局长转身命令一个警察：“去把服务员叫来。”

稍顷，旅馆经理亲自带着一瘦削的女服务员拎着钥匙串赶来，打开510房间，民警们涌了进去。

510房间摆设整齐、床单平展，没有一般旅客居住带来的紊乱和零星物品。大家注意到床边放着只带轱辘的大号旅行箱。“文个旅行箱我在哪儿还看见过见一个？”老单按着脸颊思索。“那对受害人的房间里也有一只。”曲强说。

旅馆经理说：“这个旅行箱是那个徐宝生留下。这种旅行箱很时髦、很多人都有。”

“放上个旅行箱，”老单对曲强说，“这个房间就几乎和那个房间没什么区别了。”他走过去一拎旅行箱，很轻。他试着打开旅行箱，可旅行箱是锁着的。他蹲膝观察了—下写字台的桌面，转身问经理：“这个徐宝生走了几天？”

“嗯，差不多四天了，连今天算在内四天。”“你们的房间每天都打扫吗？”

“嗯，”经理挠挠头，“我们是这么规定的，可一般都是在旅客走后才打扫。我们服务员人手少，忙不过来，对这点，一般旅客都是谅解的。”“那就是说这个房间起码有三天没打扫了。可是你看，”单立人招手叫分局长和曲强往写字台桌面看，“这个写字台上没有落多少灰，按这个城市的尘降速度应该厚厚落上一层，象那个床头。看来有人在这两天草草打扫过这个房间。”

“看床上有什么？”曲强叫起来，众人一齐俯身床上，在鲜艳的大花之间可以隐约看一圈圈经过揩抹的淡淡水渍。

“枕头上有女人长发。”瘦高侦查员捏起一根卷曲的长发丝。“立刻彻底勘查这个房间。”分局长对身后的警察下令，“将这根头发丝与白丽的头发检验对比；尽可能从床单提取精液遗痕，与已获得的作案者精液对比，立即彻查温泉一带的所有大小旅馆、招待所，发现徐宝生立即拘留。”

“等等，”单立人叫住那个奉命欲走的警察，对分局长说，“鉴于徐宝生若是作案人就必须在附近有落脚点，我建议对这个旅馆附近的其它旅馆也进行彻查。”

“对，”分局长说，“也许他就藏身于这个旅馆的其它房间也未可知，对这幢大楼也要进行彻底搜查，检查每个旅客的证件。”“藏在我们旅馆不可能。”旅馆经理忙说，“我们的服务员认识徐宝生，他想另开房间不被察觉不可能。”

“对我们来说，”分局长傲慢地说，“不存在什么不可能，一切都是可能的。”“我恳请您不要搜查整个旅馆。”经理打躬作揖地央求，“那样会闹得鸡逃狗跳，惊走所有旅客的，这件事已经传得相当耸人听闻，使本来要投宿我们这儿的不少旅客望而却步了。”“你们是以营单位吧？”分局长问。

“是国营，”经理说，“可也得讲究……。”

“国营单位讲究什么？”分局长义正词严地说。

“你们哪位服务员认识徐宝生？”单立人问。

“肯定是那个胖子。”分局长说，“她跟我说过徐宝生的情况，就是她担保的徐宝生不在现场的。”分局长忽然来了气，冲瘦高侦查员吼：“我早就怀疑徐宝生，可你却和那个胖子一唱一和担保不是他，还他妈的跟我什么‘你想不出现在还有哪个年轻人会冒这么大风险去占那么个小便宜’，使侦查走了这么大个弯路。”“那个胖子现在在哪儿？”瘦高侦查员转身冲经现吼，“马上把她找来？她胆敢欺哄我，是不是和徐宝生一伙的？为什么偏偏对他那么热情？我就从没受到过你们这些服务人员哪怕一个笑脸。”经理吓的话也说不利索了，他结结巴巴地说：“她……她不在，下班回家了，我以为没……没她事了。”

“打电话，派人叫，立刻把她弄来。”瘦高侦员和分局长一起冲经理吼，“告诉我们她的住址，我们派警车去。”

“你还傻愣在这儿干吗？”经理冲那个瘦削的女服务员喊，“还不快去问问谁知道她的住址。”

肥胖的女服务员象只发怒的猫被两个警察从闪着警灯的警车上带下来，她的两只肉滚滚的胳膊上粘着干涸的肥皂泡沫，显然她是在辛勤的家务劳动中被不由分说拽走的，她被带到气势汹汹的一大群民警面前，毫无惧色地和他们互相怒视。分局长刚要张口，她就抢先连珠炮似地喷出一连串的叫喊：“不知道不知道不知道——我什么也不知道。”

“冷静点，冷静点。”旅馆经理在一旁焦急地说。

“呸！”胖服务员啐了经理一口，“叛徒。”

“怎么？”分局长骇然问经理，“你也是他们一伙的？”

“不不，”经理紧张得汗都下来了，“她骂我是叛徒是指我把她的住址告诉了你们。”

“老实点。”分局长冲胖服务员喝道。

“就不老实就不老实。”胖服务员一跳老高，向分局长扑来，“你凭什么抓我？我犯了什么法，我要去告你。”

两个民警抓住胖服务员，用力按住她。

“电棍，用警棍电她。”分局长愤怒地喊。

“她姐夫认识市里的头儿。”经理小声对分局长说。

不知抓着胖服务员的民警怎么鼓捣了一下，她哇地一声哭了，鼻涕眼泪一齐往下流，服服贴贴站着不再闹了。

“你说你何苦找不自在？”分局长和缓下来说，“我们又不想怎么样你，只是问你几个问题，你闹什么？”

“你们问了多少次了，还问，问个没完。”胖服务员抽抽嗒嗒地说。

分局长示意旁边的警察松开她，走近她问：“你事发那天晚上看没看到过徐宝生回来？”

“没有。”“好好想戍，他有没有可能趁你不注意溜进来？”

“不可能，我说过我工作时间是一丝不苟的。”

“你能保证吗？”“能！不能！我干嘛要替他保证？反正我没见过他，谁知道他会不会从其它地方钻进来，诸如一楼厕所的窗子。这该着我什么事？你们为什么这么粗暴地对待我？”

“你能不能给我们形容一下徐主生长得什么样？有什么特征？”曲强问。“什么特征？什么特征也没有。普通人、黄脸皮、鹰钩鼻子薄嘴唇，一副色迷迷的样儿，上身穿了件皮夹克。”

“他是不是看上去总好象是笑？”单立人问，“中等个，比我略高一些？”胖服务员看了单立人一眼她刚发现单立人也在民警人群中：“有那么点，中等个，脸上有两道笑纹。”

“我见过这个人。”单立人对分局长和其他民警们说，“事发当天晚上，我在水房和他一起洗过脸。”

“就是说那天他在现场。”分局长大喜，脸上乐开了花。

“看来他是有可能在这个旅馆不引人注意地自由进出的。”单立人对胖服务员说，“也不一定非钻窗户。我见过你所谓一丝不苟工作的情景，那就是聊天、织毛衣和愣神儿，从你眼皮底下溜过去个把人很容易。”“可他作完案想溜出去可不容易。”胖服务员不报地说，“我晚上是锁门的，他要溜只能早上溜。”

“早上当然可以溜，晚上怎样也可以溜，你是那么热衷看热闹，你们门上的那把破锁又是那么陈旧，形同虚设，任何人都可以不用钥匙，一扭就开。”

04单立人把等胖服务员到来时便已拿在手里的旅馆门锁开合了几下，扔给经理：“换一把吧，花不了几个钱。”他又对分局长说：“我没什么要问的了。”

“你和徐宝生从前认不认识？”分局长问胖服务员。

“这可是冤枉。”胖服务员哭丧着脸说，“我工作疏忽，有责任，可并不是有意和谁串通一气作这个案，我从前压根没见过徐宝生，他在我们旅馆总共也就住了不到两天。”

“他临走时说过哪天回来吗？”

“他说也就三两天回来……。”

在510房间甚查密切的刑事技术人员忽拉拉从楼上下来，一个警察提着那只大号旅行箱，单立人迎着他们问：“可有什么发现？”“又取到了几根男人短发。精液遗痕时间过久，恐怕已失去鉴定价值。”“这只箱子里有什么？”单立人指那个大号旅行箱。

“空的。”提箱的警察说，弯腰把箱子打开给单立人和分局长看。“看来这小子不会回来了。”分局长叹道。

“对头发的鉴别检验结果晚上就能出来，我们回去就做。”一个技术人员。

分局长点点头，刑事技术人员走了。

晚上，分局长、瘦高侦查员、单立人和曲强都在分局长食堂吃的晚饭，然后四个人就坐在分局长办公室边抽烟边等检验结果。检验结果出来了，510房间发现的女人长发与白丽的头发对比认定同一，由此基本可以认定发案房间是510房间。对持有510房间钥匙，又在犯罪现场的重大嫌疑犯徐宝生的查找工作没有进展，去温泉调查的民警报告说，查遍所有大小旅社没有发现徐宝生曾经住过。对发案旅馆附近的大小旅馆的调查倒是发现一个外貌酰似徐宝生的人案发前住进发案旅馆百米远的一家个体旅店，案发后离去。因个体旅店登记制度不严，这个人登记的名字也不是徐宝生，一时也很难确认这人就是徐宝生。现在唯一的线索就是发案旅馆旅客登记簿上徐宝生留下的工作单位，十分巧，是位于单立人所住城市的一家油泵喷嘴厂，工作证号码1452.但谁也不敢说这个工作单位和工作证号码不是假的。

“他这点事也够不上发全国通缉。”分局长苦恼地说，“只好先按这个线索查了。”“这个好办。”单立人说，“我们回去顺手查了。”

“你们打算回去了？”“是呵，”单立人说，“在这儿已经无所作为了，这个案子看来也只能先搞到这一步了，那些扣在旅馆的人你明天也可以把他们放行了。”“那对受害人呢？”“告诉他们案犯正在缉拿中，他们愿意继续旅行还是回家由他们去，留下地址，有消息再通知他们。”

“我不同意这事就这么完了，”瘦高侦查员说，“这案子还有很国疑点没搞清楚。从种种迹象看，徐宝生不是顺手羊，而是有预谋的行为，假装离开，又偷偷潜入，放置旅行箱使自己房间和509房间尽可能一样；事后清扫，抹去艰迹。目的性太强了，前后做得太小心了，简直是张网设阵、虚怀以待，就象他事先知道人家的新娘一准会在半夜走错门走进他的房间。难道他能掐会算、未卜先知？那一对又跟他配合得那么默契，其中肯定有鬼？”“这是个令人费解的问题。”单立人说，“可不是我们坐在这儿空想能想出来的。就象你上次说过的一样，这牵涉到一个严重的动机问题。就目前的情况看，我们只能先抓住徐宝生，一切问题才能迎刃而解，舍此对任何方向的突击都将无功而返，所以我急着回去。”

从分局长办公室出来，曲强问单立人。

“你真的认为徐宝生现在正在那个油泵喷嘴厂吗？”

“不，”单立人说，“我感兴趣的是那对新郎新娘，我翻导旅客登记簿，他们凑巧也住在我市。”

华灯初上，马路上车流汹涌，路边一个公共汽车的站牌黑鸦鸦地站着一片等车的乘客，小汽车流矢般地从他们面前一辆辆驰过。许久，公共汽车一列列接踵而至，站牌下喧嚣混乱不堪，随着公共汽车一列列笨重地起动，驶走，站牌下变得空荡了，只剩下一个苗条美丽的姑娘，她文静、亭亭玉立地站着，在路灯下显得分外楚楚动人。

又一辆很空的公共汽车进站，驶去，那个苗条的姑娘仍站在原地。一个鹰鼻薄唇的小伙子从便道上走过来问她：“你在等人吧？”姑娘看了小伙子一眼，没搭腔，走开两步，小伙子又凑上去：“别等了，他今天不来了。”

姑娘白了小伙子一眼，继续沉默着，小伙子嘻嘻笑：“我要是你我就不那么傻，木桩子似地竖在马路边多尬呐，假装等车也瞧不过别人。”

姑娘嗔着脸，照旧不吭声。小伙子仍没完没了地絮叨。

“他是你朋友？噢，怪不得，他一定是个薄情的人，居然让你这么等，太不象话了。他很漂亮？很有钱？比我怎么样？你倒正眼看看我，吓不着你。噢，你怕一看我就会动心，不要紧，这是好事。我觉得你那固执不聪明，你在白白错过机会，你大概不知道我是谁吧？知道了你就不会这样了——你干吗不笑？听不懂中国话？噢，日本人，或是柬埔寨人？你要以为你不笑才漂亮那就错了，实话告诉你，丑得很。”

姑娘忽然笑逐颜开，小伙子精神为之一振：“这多好，多么令人欣慰。”姑娘却越过他走向另一个正向这里走来的矮个男人。饶舌的小伙子扫兴地撇撇嘴，怏怏走开。

“你怎么才来。”姑娘抱怨矮个男人，“我还以为你不来了呢。”“有点事耽误了。”矮个男人皱着眉头说，毫无歉意的表示。“我还没吃饭，这会儿这附近还有饭馆营业吗？”

“不知道，我对这一带也不熟。”

“那你干吗把约到这儿来。”矮个男人生气地说，“算了，我们回去吃方便面吧。”“你的事都办妥了？”姑娘陪着小心问。

“已经拿到了护照，签证也批了，就等着你那笔钱买机票了。你那笔钱什么时候给我？”

“我说给你就一定给你，钱还不在我手里，过两天，那个人回来我就可以拿到了。”

“我真有点信不过你，矮个男人冷冷地打量站娘。”你那事我听着怎么那么悬。“”一点都不悬，我已经接到了人家的信，说那边事已经办好了。“姑娘看看矮个男的脸色，”我可为你什么都干了，咱们的事你是不是也该抓紧办了。“

“拿到钱再说，在矮个男人不耐烦地说，”这事着什么急，登个记还不简单？“”得了吧，我问了，人家说现在登记也麻烦着呢，又要体检，又要照双人合影照片……“

“拿到钱再说。”矮个男人打断姑娘的话，“要不我出不成国，你和我结婚不也亏了。”

“我可不是图你什么才和你结婚的。”姑娘正色说，“你怎么这么看我？你把我当成庸俗的小市民了？”

“你当然不是为了图什么才要和我结婚的。”

“我们厂是有个叫徐宝生的青年工人。”

油泵喷嘴厂的保卫干部，一个愁眉苦脸的中年男人叼着烟说。在他对面，坐着单立人和曲强。

“这个徐宝生我没什么印象，光知道有这么个人，谈不出更国的情况。应该表现不错，我没印象嘛。”

“长的什么样儿？”单位人问，“是不是中等个，鹰钩鼻子薄嘴唇？”“嗯，对，是鹰钩鼻子中等个。”保卫干部想了想连连点头，“他犯什么事了？”“他今天来没来厂里上班？”

“应该来，没特殊情况应该来。”

“你能不能把他找来我们跟他谈谈？”

“可以。”保卫干部站起来，“他犯了什么事？”

“有件案子牵涉到他，到底是不是他干的还不能定。”

“严重吗？”“不不，不严重，—般的刑事案。劳驾。”

“我这就去。”保卫干部拔腿走了。“

徐宝生穿着油渍的工作服跟着保卫干部迈进办公室，困惑地望着坐着的两个陌生人，这两个人也困惑地望着他。

“你是徐宝生？”单立人肘支在办公室桌上，手按着胖脸问。“是啊”。徐宝生点点头。

“你们厂还有没有别的人叫徐宝生的。”单立人转脸问保卫干部。“没有，徐宝生是什么好名字吗？”“怎么回事，你们搞错人了？”徐宝生问，“我就是徐宝生，名正言顺，决不会错，当然跟小时候比变化很大，但只要一见面准能认出来。这么说终于找到我了，我也早怀疑现在这个不是亲爹，瞧我的鹰钩鼻子。我生身父亲是哪国人？美国？不会是孟加拉人吧？我妈也不会那么没眼力。”

“你误会了，”单立人开口说。“我们不是帮你的外爸爸来找你的。”“又空欢喜一场。”这个怎样的鹰钩鼻子薄嘴唇，但决不是单位人曾见过的那个徐宝生的徐宝生，咕噜一句，一屁股坐下。“那你们找我干吗？你们不是公安局的吗？”

“对，可公安局不全是干失物招领的。”

“那你们还干什么？象他这样一天到晚闲得没事，躲在屋里算计别人？”徐宝生一指坐在另一边的保卫干部，保卫干部气得直翻白眼。“别太相信自己的记忆力。”曲强小声对单立人说，单立人点头。“包来是有几个问题来你。”单立人说。

“噢，你们是搞民意测验的。我的确对现在的物价很有意见，还有那个足球，怎么老搞不上去。”

“别胡打岔，”保卫干部喝住徐宝生，“真傻假傻，也许你是作贼心虚吧？”“我光明磊落……”“一周前的那天你在哪里？”单立人打断了徐宝生的胡扯：飞快发问。“一周前？七天前？”徐宝生眼珠子骨碌碌地转，脸色发白了。“这么说你们都知道了。”

“我们全知道了”。保卫干部吹胡子瞪眼睛地说，“我们早知道了，现在就看你的态度了，是走坦白从宽的路，还是走抗拒从严的路。”“我是第一次干，”徐宝生害怕激动地替自己辩白，“一时冲动，觉得占点小便宜没什么，侵犯的是私人利益，又没有给国家和人民造成损失，应当属于既往不咎。”

“那事真是你干的？”曲强对徐宝生如此主动的招供感到纳闷。“快说快说，怎么干的从头说起，一点也别漏。”保卫敲着桌子催促，一边偷偷冲单立人得意地眨眼。

“我没想到你们这么快就抓住了我，当时我干的时候没有别人在场，我以为不会有人知道，我以为自己干的神不知鬼不觉，结果还是让你们擒住公安机关真是破案神速。”

“那还用你说，”保卫干部撇撇嘴，“你以为我们这些人真象你说那样是吃干饭的。”

“我说的是人家公安人员有本事，不包括你。你不行，这事你查了宋天不也没查出来。”

“怎么，你已经在厂里开始查了。”单立人大为吃惊，“是那个分局长给你打电话了？”

“哪个分局长？”保卫干部茫然地问，“没有人给我打电话，我是自己主动秘密地进行调查，你们怎么知道的我还不明白呢。”单工人和曲强开始意识到，这可能是一场误会，但也得玄下去。曲强问徐宝生：“对你干了什么？”

徐宝生十分地难为情：“那天我比别人早到食堂取加热的饭盒，当时食堂没人，我就掀开别人的饭盒看别人带的是什么菜，结果一看谁带的菜都比我好，肉呵、蛋呐，透着生活水平提高。我就带了俩馒头夹块臭豆腐，都怪我媳妇，攒钱要买钢琴教孩子出息，却苦了我这当爹的，成月见不着肉腥，都快忘了猪长的啥模样了。我是钳工，重体力劳动者，不象和尚天天坐着睡觉，吃素不顶劲。于是我就动了歹念，趁没人下了手，把一屉二十多个饭盒的肉都用手拣了吃了。实话说我当时思想斗争很激烈，明知这是不劳而获的资产阶级行为，可控不住肉香呵，逗人馋虫呵，那肉是真香，不是假香，民以食为天嘛。”徐宝生沉溺在对那瞬间的快感的回味中，十分陶醉，单立人和曲强则是又好气又好笑，曲强忍不住笑出了声。

“卑鄙！”保卫干部一声大喝，吓了单立人和曲强一跳，徐宝生也立刻变成一副恭顺相，保卫干部红着眼数落徐宝生：“你还得意得很，振振有词得很，我叫你怎么吃进去的怎么给我吐出来。二十多个饭盒，那是多少肉，上了斤，全叫你小子一人吃了，亏你怎么咽得下，吃进肚里怎么不长癌！你快活了，我们惨了，那天我老婆给我烧的红烧肉我都没舍得吃，带到厂里来，他妈的就不翼而飞了，原来全落进你小子的肚子里去了。”“我对不住。”曲强给单立人使了个眼色，单立人拦住了气哼哼的保卫干部的话头，问：“他说的是事实吗？”“是。”徐宝生喊了一声。

保卫干部瞪了徐宝生一眼，徐宝生缩回脖子。保卫干部对单立人说：“他说的是事实，我现在想起来了，那天包大家都愁气眉不展，怨声载道，唯独他小子满嘴油亮，心满意足，当时我怎么没想到是他干的。”“这么说，这段时间你没有外出？”曲强问徐宝生。

“我去哪儿？”徐宝生反问，“我能去哪儿？疗养、参观有咱工人的份吗？”“你就等着去监狱吧。”

“你的工作证带着没有？拿来看看。”

“你们真的要抓我？”徐宝生紧张了，“为这么点小事，我全吐出来不行吗？你们发发善心，千万别逮我进局子，我上有老下有小，儿子还是少先队员，得给我留点面子。”他苦苦哀求单立人。“不，不是要抓你，”单立人说，“我想看看你的工作证号码。”“工作证丢了，”徐玉生说，“早丢了，丢了有快一年了，新的还没补发下来。”“工作证号码你还能想起来吗？”

“14……1452.”徐宝生满心欢喜地说，不住地对单立人重复：“1452，1452，”我想起来了，这个号码很好记。“

“工作证丢在哪儿了，怎么丢的，你还想得起来吗？”曲强问。“想不起来了，”徐宝生作思索状，“可能是什么时候换衣服、弯腰、掏东西掉了，现在人的觉悟都很低，捡着了也不交公。”“在你认识的人里有没有一个跟你长得差不多，”曲强问，“也是鹰钩鼻薄嘴唇。”“你以为是人就能长个鹰钩鼻呐？”徐宝生抚摸着自己的鼻子。不无感慨地说，“这可不是随随便便想长就能长的，得有外国血统。我认识的人里，嘁，还真没人有这福气，不是蒜头鼻就是扁鼻子，寒碜得要命。”

“那么你认识的人里有没有个叫刘志彬的？”单立人问。

“刘志彬？有哇。”徐宝生露出一脸不屑说，“你一说刘志彬，我还愣了一下，我就知道他叫刘金富，我们家的农村亲戚。过去穷着呢，动不动就由他妈领着上我们家足蹭，一住就是好几个月，临走还拿。您知道那些农村人奸着呢，城里有个亲戚，就变着法地组织代表团来登门拜访，明着来抢你。他现在抖起来了，上了大学，分了个挺不错的单位，把他那土名字换成了洋名字，听说最近还搞了个教授的女儿，也不来我家了，面也不照了，甭管他怎么改头换面，叫我看来还是过去那个小土鳖，身上的虱子还没摘于净。”

刘志彬身体厌恶地一哆嗦，把手里的杯子里的水洒在地毯上，暗红色的地毯吸收了水分变得殷红了。

白丽抚着刘志彬肩膀的手被灼了一般倏地缩回去。

刘志彬转过身冷冷地看着白丽：“你别碰我。”

这是间陈设豪华的房间，家具、器皿都十分贵重，偏红的调子使这间房子尚有一些喜庆的余韵，而屋里两个人的表情已全然看不出一丝一毫的愉快了。

白丽走到沙发前无声地坐下，注视着脸色铁青的刘志彬。

“你老看我干什么？难道是我做了什么对不起你的事？”

“看看不行吗？”白丽轻轻地说，眼睛没有从刘志彬的脸上移开，“难道我隔着这么远，仅仅看看你，也会使你不舒服，感到受了玷污？”“你最好还是照着镜子看看你自己吧。”刘志彬掉脸走开，自己走到穿衣镜前端详起自己。

白丽的目光随着他的走动移动，仍然停在他脸上：“要是过去，在你们村，我这样的女人是不是就得自己找根绳儿吊在门框上或是抱上块大石头跳进塘里？”

“对！”刘志彬回头说了一句，又转回头对着镜子挤起脸上一个新发现的粉刺。“最后能给立个烈女牌坊吗？”白丽仍然慢声细语地问，“如果我死了，你的名声是完整无损了还是更高了？”

刘志彬挤出粉刺的脓头，吸了口凉气，离开镜子对白丽说：“更高了。”“懂了。”白丽点点头，“你把你村那一套搬到城里来了，你把你祖宗在你身上的全部遗传基因经过费尽心机的蛰伏和掩饰终于无法克制地显现和发作了，真是可悲。”

“我知道你从心底压根、从没去掉对我们农民和农民出身的人的蔑视。尽管你可以和我们睡觉，嫁给我们，那也不过是作出的某种姿态或出于什么目的——文化大革命那会儿你这样的人很多，现在也不是凤毛麟角。”“我说我可悲，你不要自揽。我干吗要和你结婚呢？真是昏了头。就因为你当时追我追的最顽固？就因为你在其他追求者中显得可怜？最令人酸鼻不忍？还是学什么过人的才华？是的，我嫁给了你，和你睡了觉，你摸了底，明白了我也不过就是那么回事，和你们农村的女人在结构上没有什么区别，也许还不如她们茁实。十年了，用不着再和农民睡觉来标榜自己真正做到‘和工农相结合’了吧？作出这种姿态又有谁来看？何况正如你时常感觉到的那样，农民又变回农民，也再没有什么光玩罩在头上了。象你这种平庸、上个大学差点上出个精神崩溃的农村孩子，你拍拍胸脯、扪心自问，你说别人能在你身上达到什么目的？你只能让别人受刺激！我要不跟你结婚还碰不上这种倒霉事！”

“你现在后悔并不晚。”刘志彬脸色苍白地说。

“当然不晚，我要求和你离婚，不是我。”

“这可是你提出要离婚的，不是我。”

“谁提出来的又有什么要紧？难道这不是咱们俩的一致想法吗？”“当然不一样。”白丽笑了，瞅着刘志彬嘿嘿乐了：“最愚昧、最封建、最狭隘的是你，最假仁假义、最爱面子。最工于算计的还是你——你真占全了！”“你真的认为我们只要盯住刘志彬就能找着假徐宝生吗？”曲强开着车在幢幢高层楼群拐来拐去问单立人。“是的。”单立人简短地回答，透过前挡风玻璃睁大眼睛辨认每幢楼的楼号。“我不是认为刘志彬和那个假徐宝生没关系，我只是担心刘志彬已经切断了和假徐宝生的联系。象他那么精明的人，不防咱们也要防白丽见到假徐宝生，也许他事先已经预付了钱关照了假徐宝生。”“我也不认为刘志彬会再跟假徐宝生来往，我寄希望的是假徐宝生来奋。要是他真象咱们分析的那样是个游手好闲的无赖——我想不出哪个正派人会答应扮演这种角色——那他不会白白放过刘志彬，一有困难就会象基督徒想到上帝一样立刻想到他，向他伸出手。”

“可要是那个刘志彬给他的钱不少，够他花一阵子，暂时不想打扰刘志彬，我们要傻等到哪一天？”

“这办法是笨一点，总比大海捞针要稳当、有目的些。到了。”汽车停在一幢每套单元房间很多（从窗户可以看出）的高级住宅楼前，单立人低头看看抄在纸条上的白家单元号，拾头注视那幢楼，数着层数：“八层正数第三家，只有一房间窗户开着的那家。”

“白教授和他的夫人不在家，去南方讲学了。家里大概只有同床异梦的小两口。”“他们蜜月还没完吧？”

“按日子算没完，应该在家。”曲强熄了引擎，把头靠在座上，给自己点了根烟。“我还是想不出刘志彬这样做的动机。”“我也本心出。”单立人说，“我们先不必为这件事伤脑筋。”“你不考虑正面接触一下刘志彬？”

“不考虑，我想让他产生安全感。”

“白丽呢？和她正面接触一下怎么样？也许她能提供点线索。”“还要看，看他们俩的关系下一步怎么发展，只有出现了裂隙，包才能从白丽那儿获得无顾忌、真正有价值的情况。给我支烟。”曲强掏出烟盒让单立人抽出—支，递过自己的烟给他对上火，单立人吸了一口烟又立即全吐了出来，接着又吸了一口。两个人静静地吸着烟，透过缭绕的烟雾注视着楼门的出口。好一会儿，曲强又开了口：“有一件事我始终想不明白，就算刘志彬和假徐宝生是有预谋的，刘志彬是在暗中配合的，可即便是他，也不应该具有能力使白丽准确地走错房间，走进510房间。莫非他使用了催眠术，我们中国的犯罪分子似乎还没达到这么高的水平。”“我也在想这件事，”单立人皱起眉头，用手按捏自己的脸颊，“也是百思不得一解，我好象遗忘了一个情况想不起来，这个该死的刘金富，哦，刘志彬，把我的脑子打坏了，怎么想也想不起来，一想脑仁就疼。”

“你是不是脑袋又疼了？”曲强一拍自己的脑门，“我也真是不会办事？非拉着你在这儿蹲着干吗。您回家休息去吧，我带几个人在这儿盯着，一有情况就通知您。”“不必不必，”单立人按住曲强欲发动车的手，“不必用车送，我自己走回去。”说着推开车门下了车。“那你就多辛苦了。”“没错，听好儿吧您哪。”曲强在车里竖起大拇指。

05单立人沿着青灰色的砖墙走着，走过一个个陈旧剥落、打扫得很干净的静谧的四合院宅门。早晨上班时间已过，胡同里空空荡荡，只有几个买菜归来的老太太拎着青翠的蓝子蹒跚地在走着。浓密的大槐树下一个老实看着个坐在儿童车里呀呀学语的婴孩不时晃晃手里的拨浪鼓，传来一阵阵不轻不重的“哗啷”声，朝车的房脊上已洒满均匀的阳光。

在自家院门口，单立人看见一个苗条的姑娘正仰头看着掉了釉的门牌，欲进不进，听到脚步声，姑娘转过脸，她就是前面在公共汽车站出现过的那个姑娘。

“请问您这院里是不是住着家姓单的？”姑娘很有礼貌地问单立人。“是，”单立人倦怠地打量姑娘，“您找谁？”

“我找单立人同志。”“你是哪儿的？找他有什么事？”单立人一脚门里一脚门外地问，“我好象没见过你嘛。”

“嗯，是他爱叫我来的，我们是一个厂子的，求他点事。”

“求他办事？他好象没路子买什么新鞋和毛衣。”

“您告我他住哪屋就得了。”

“跟我来吧，我就是单立人。”

单立人一路走进院里，那个姑娘连忙跟着进去。

进了屋，单立人的老伴迎出来，看到单立人身后的姑娘叫了一声：“你来的正巧，我们家老单刚回来以呶，这就是老单。”她又对老单说，“这是我们厂的姚京，挺不错的一个姑娘，碰到难题了，想求你帮个忙。”

姚京冲单立人点头致意，眼中已不禁泪水盈盈。

“什么事还得我帮忙。”单立人问老伴，解开衣领扣，往椅子上一坐。“唉，”单立人的老伴叹了口气，“找你还能有什么好事？小姚被人坑了，谈恋爱碰上了个骗子，那家伙本来答应和小姚结婚，可忽然又变了，不认帐了，撇下小姚跑了。”

“就这些？这种事也太屡见不鲜了。”单立人问姑娘，“他具体骗你什么啦？”“什么都骗了。”姚京哽咽地说，“骗得我好苦。”

“坐下说吧，”单立人同情地对姑娘说，“慢慢说。”

“他是个研究生，我们是经人介绍认识的，开始我们互相都很满意，相处得也很好，本来打算最近结婚，可他托人办了自费留学，要出国，要说这也是好事，我也不算机他后腿，结了婚再走不也很好？”“可他不想结婚了，瞧不上你这个黄脸婆了。”“是的，他想甩了我，去外国找个洋老婆，生个杂种。你倒对我负点责呀、既然不想和我结婚就明说，可他还假装祁我好，口口声声带我出国陪读，花言巧语骗奸了我。然后一溜烟没影了，买了机票不辞而别了。”“又是个现代的陈世美。”单立人感叹道，“不过这件事我恐怕要让你失望了，你说的这个情况最多只能上个道德法庭，我们公安局是无能为力，爱莫能助，尽管我听了你的述说很同情、很义愤，你有没有向他所在地的公安机关检举？”“检举了，可他们不管。”，“就是嘛，不是不管是没法管。”“难道不能给他定个强好罪或流氓罪吗他是骗的我。”“恐怕不能，姑娘。法律不能由你这么任意解释，这涉嫌未达吕的抉私报复了，我们只能以你当时的意愿为准。”“他出国就不回来了，他恨我们这个国家这是他亲自跟我说的。”“那也只好由他去了，这不能作为把他从飞机上拉下来的借口。”“这么说、就没有办法惩治他了、他就逍遥法外了，”“你得提出比这更有力的其它证据，证明他利用欺骗手段非法获得了利益，我们才能采取行动。”“钱算不算？他骗了我钱算不算？”，“当然算，我指的就是钱，物，他骗过你钱，数额大不大，”，“五千。”姑娘低下头“我给过他五千垃钱，他买机票的钱就是用这其中的钱。”“你还有这以多钱”单立人老伴惊讶地望着姚京、“你可真傻”，这五千块钱是你给他的壶“”是他答应和我结婚我才给他，赞助他的，我不忍看他因没钱买机票丧失了出国留学的机会。“”这事你检举时向公安机关讲了吗，“单立人严肃地问。”没有。“姑娘嗫嚅。”为什么不讲，“”我怕人家会认为我为了追回钱才……。“”真是莫名其妙的道德观，你给他钱有什么人可以作证吗，“”没有，我没有想到会有今天。惶我发誓我说的是实话。你可以间他本人，可以调直他的经济状况，他是个穷学生、家里是农村的，既没养兔也没养泥鳅。“

“不要说了，”单立人站起来，“我们立即去机杨。”

“他昨晚已经坐飞机走了，”姑娘哭道。

“那你还来找我干吗？我不是法力无边，不能到国外抓人。”“不是说，有个国际刑警组织？”

单立人诧异地望着姚京：“你可真是敢想，你是什么大人物，你以为你是什么大人物？要想让国际刑警维织出面，你还得至少再让他骗去五百万，我看这事这样吧，你也不要找警察了，找个小报记者，哭诉一番，让他给你写一篇‘她为什么痛不欲生，’利用舆论揭露一下，鞭挞一下，搞臭他，你出出气完了。”“看来也只能这样了，”单立人的老伴对姚京说，你那五千块钱就听响吧。你也真是，有钱给他，你妈有病倒找厂里救济。“曲强闷坐在车里正规对打盹，忽然来木精神，坐直向车外望去——到丽、刘志彬戴整齐一前一后出了楼门，向前面走去，在一个路口拐弯不见了。

曲强发动车追上去，拐过路口发现上了一条繁华的马路，他急忙向路口附近的公共汽车站观望，没有两个人的踪影。他再往两边的便道上看，远远地，他看到两个人背对着他匆匆走着。他开车驶上快车道很快超过了他们，在侧面可以停车的道边把车停下，开了车门出去，站在路边点上一支烟。两个人没有注意他，从他身边走过，他溜溜达达跟在后面。刘志彬和白丽进了一个挂了不少白牌子的大门，曲强赶过去，看到这个大门外挂的牌子里有—块是街道办事处的牌子。曲强问传达室的老头：“刚才一男一女是去哪儿的？”

传达室的老头问曲强：“你是哪儿的？”

曲强掏出自己的工作证给老头看，老头回答他：“民政科。”民政科是间嘈杂的内，几个工作人员正忙着，好几对年轻人正在办理结婚登记手续。白丽和刘志彬则毫无表情地坐在另一头的一张办公桌前，一个梳短发的女工作人员正在向他到询新产品什么。曲强进来没有引起任何人注意，他站在即几对正在排队登记结婚的年轻人身后，竖起耳朵听那一头的谈话。“你们是自主结婚吗？”

“是。”白丽回答。“离婚也是双方自愿？”

“是。”白丽回答，“我先提出来的，他表示同意。”她看了眼刘志彬。刘志彬张张嘴，“我同意。”

女工作人员翻看着他们两人的证件和结婚证，结婚证上三寸黑白照片上两个人头挨着微笑着。

“你们结婚还不到一个月就提出离婚，什么原因？”

“性格不合。”刘志彬说。

“就这一条？”“就这一条还不够要人命的？有这一条还能过日子吗？”

女工作人员理解地点点头：“财产如何分割达成协议了吗？”“这个按一分为二、公平分割的原则办好了，我没有什么过多要求。”“你呢？”女工作人员问白丽。

“婚前带品的财产不属于这个一分为二的范围内吧？”

“当然，婚前各人的财产不参与分割。”

“可哪个是婚前带来的哪个是婚后共同添置已很难分清。”“很容易，”白丽微笑着对刘志彬，“因为你既婚前一分钱没带来，婚后也未掏过一分钱添置过东西。”

“你的意思是说家里的东西都是你的，要我光屁股滚出去？”“你放心，你现在身上的内衣内裤及你穿过的其它衣服都会让你带走，这些可算是我父亲对你的馈赠，你可以理解直气壮地拿走。”“你想羞辱我，剥夺我，你休想，是你先提出离婚的，我有权要求赔偿。”“啊，你的用意原来在这儿，不过我告诉你，你若试图利用这点攫取我和我家庭的财产得逞不了。那个年轻民警说得很对，你不太懂法律，因而不能干得更高明些。你对不属于你的财产的非分要求任何法庭也不会为你主张，哪怕你和财产所有人之一短暂地结过婚。”

“看来你们在如何分割财产上并没有达成协议。”

“因为双方共有财产是不存在的，分割没有对象协议自然无从谈起，个别人有些一厢情愿的天真想法那也只能是他个人的一厢情愿。”“如果你们不能在财产问题上达成协议，一方坚持不放弃自已的要求……”“我不放弃自己的要求，我要捍卫自己的权益。”

“我只好不批准你们离婚。”

“你的意思是说我们只能提起离婚诉讼了？”

“是的，你们可以各自在法庭上捍卫自己的权益，由法庭裁决财产的归属问题和是否需要赔偿。你们愿意吗？”

“我无所谓。”“我也无所谓。”“那就请便吧，顺便问一句，你们的孩子由谁赡养达成协议了吗？”“我们没孩子，你也不是不知道，我们结婚还不到一个月。”“那不一定，有的人结婚一个月、不到一个月也有孩，现在怎么能用老眼光，常规的认识去衡量事物？七个月以上的胎儿也要当作生命考虑在内。”

“谢谢，我们没有孩子，我也没有怀孕。”

“不客气，走好。”“您有什么事？也是来登记的吗？怎么一个人？”

曲强光顾听那头谈话，没注意自己身旁已经没了人。负责登记的姑娘和蔼地问他。

“我本问象我没工作没单位能不能登记？能不能不要介绍信？”曲强顺口胡诌，低下头，不让正往外走的刘志彬和白丽看见自己的脸。负责登记的姑娘慢悠悠地说：“你这个情况倒有些特殊。这样吧，你回去让你们家长写个条儿来，写上你的婚姻状况……。”申强没等负责登记的姑娘讲完，已经跑了出去。他要看刘志彬和白丽往里走。区人民法院民事庭的一间俭朴只有一张长桌子和两排椅子的屋子内，坐在长桌一端的一个面包脸的女审判员正在向分坐在她两边的刘志彬和白丽问话：“离婚理由？”“性格不合。”刘志彬重复说道。

女审判员还想往下记，听到刘志彬没声了，抬头问：“没啦？”“没啦。”“就这一条？”女审判员放下手中的笔，“就这条我们可要对你们进行周解。你们这有点象开玩笑嘛，你们以为婚姻是儿戏吗？随随便便想结就结，想离就离。噢，就为了想把钱重新分一下？”“性格不合不能作为离婚理由吗？”刘志彬说，“我瞧你不顺眼能够幸福吗？能够促进整个社会的安定团结吗？”

“小仿子，你不要给我上课，我见的比你多，年纪比你大，对婚姻的理解比你深。你见过那不吵嘴不打架的家庭吗？结婚和谈恋爱是两个概念。谈的时候你是自由的，双方都是自由的，合则留，不合则去。一旦结了婚，有了这个证，这张纸片，你就不那么自由、不那么随心所欲了，除了权利，责任和义务也随之产生了。斗个嘴、受点气那是免不了的或者说不可缺少的，哪有性格脾性完全一样的人？双胞胎还有饭量大饭量小的呢。不要唯我独尊，那么爱面子那么大男子主义以碰不得触不得什么都要听你的，自己老婆给点气受就受呗，那不也是一种乐趣，瞧人家大多数男同志。时代不同了，男女都一样，男标志耍了几千年威风，女同志这几年神气一点又有什么咽不下去的气？”

女审判员说着嗬嗬笑起来，看到两个当事不毫不为其所动，仍旧板着脸，自己也没趣地停住了笑，恢复公事公办的口吻：“这么说你们同意调解了？”

“不，我们不同意调解，没有什么可调解的。”刘志彬说。

“不同意调解也要调解。”女审判员坚决地说，“我们还要找你们各人单位的领导和双方亲属调查了解，共同做你们的思想工作。”“甭白费劲了，我们是决心已下，找伐没有用。”

“就算你们离婚的决心有天大，我们调解你们的决心比天还大！一定要让你们破镜重圆我见的多了，刚到这儿都是把话说得情断义绝、斩钉截铁，最后还不是抱头痛哭，你亲我我亲你你。”“你们不能强扭瓜儿，强把人家捆在一起，这简直是不讲理！”刘志彬喊起来。“怎么不讲理，谁不讲理？”女审判员一字一板地说，“法院就是讲理的地方。不但要讲，还要掰开揉碎一点点给你们喂，直到把你灌开了壶。再者说，调解是离婚诉讼中的一项必要的程序，婚姻法第25条有明文规定，我们必须依法办事。”“这是谁定的法呀，”刘志彬绝望地呻吟，“怎么处处跟我为难？我敢跟你打赌以你调解不成！”

“那就是你们除了‘性格不合’还有其它的原因。”女审判员颇为自信地说，“光这一条要调解不成那才怪了呢。”

“那你就把离婚的真正原因跟审判员讲了吧。”白丽对刘志彬说，“省得这么着急这么窝火再憋出病来。”

“什么，难道真有其它原因吗？”女审判员严厉地盯着刘志彬，“为何对本庭隐瞒不报？”

“我不能说，我没脸说。”

“在本庭这里还有什么不能说的？对本庭来说没有任何事情是难于启齿和不可告人的。”

“我不能说。”“那就我说吧，这也没有什么难为情的。”白丽对女审判员说：“其实离婚的真正原因是我的失贞。”

“没有处女膜的女子是很多的，这不能作为确定是否失贞的标准。”“不不，你没听懂我的话，我是婚后失贞。”

“是你没讲清楚，现在我明白了。”女审察员转向刘志彬，“这就是你不能谅解，坚决要求离婚的理由？”

“要是你呢？你能谅解吗？”

“我问的是你，你不能反问我。”女审判员声色俱厉地说。

“是的，我不能谅解。”

“这就不大一样了。”女审判员往椅背一靠，“这问题自然是严重多了，是非责任也清楚得多了，我想，你是被你丈夫亲手捉住的吧？”“不不，不是这么回事，你搞错了，实际上我的失贞是在违背我本人的意愿，我不能预料的情况下发生的。”

“是强奸？”“我不知该如何给这件事定性，我当时没有反抗对方也没有使用暴力，准确地说我当时是处于不能辩论断不清醒状态。”“我明白了，你有间发性意病，当时正在发病。”

“不，不是，你什么也不明白，我没有精神病，除了脚气我什么病也没有。”白丽很气愤，女审判员也很恼火：“那到底是怎么回事你总是含糊其辞，语焉不详我怎么能够听懂？请你简明、直截了当、用普通人说话习惯、用我们常用的那些词汇把这件事讲明白。”

“我走错了房间，懂吗，住旅馆走错了房间。那儿的房间都是一样的，在夜里谁也别想分得清，我稀里糊涂上了别人的床。别打断我，我当时半睡半醒，错以为那人是我丈夫，就这样，我失了贞。”女审判员听的目瞪口呆：“居然有这等事，我简直不能相信这是真的。”“看来象您这祥见多识广的人也不一定什么都见过，也有想象力达不到的时候。”女审判员没理会白丽的挖苦，埋头飞快地在本上记录。嘴里自言自语：“要是这祥，那就大不一样了。”

“什么大不一样？”刘志彬不识趣地问。

06女审判员拾起头严厉地望着他，“要是这样，你就别想离婚。”“我……。”白丽欲讲话，被女审判员截住：“你不要自惭形秽，不要害怕；这不是你的过失。对你丈夫的封建意识，我们——必要的时候还要请妇联的同志协助——共同对他进行批评教育。”“但我也是坚持离婚的。”

“你不要自卑。”“我一点不自卑，这不是自尊自卑问题……”

白丽简直不知说什么好了。一个法院工作人员走进小声附耳对女审判员说了些什么，女审判员边听边开始用机警的目光看这对男女。刘志彬不安起来，他对白丽说：“我看我们还是撤诉吧，这一调解还不定调解到哪年哪月，我愿意在财产问题上让涉。”

白丽未作表示，女审判员开了口：“白丽同志请你跟这位同志走，他有些事想和你单独交换下看法。”“我是不是先回去？”刘志彬也跟着站起来。

“不，你坐下。我还要好好跟你谈谈如何对待妻子失贞的问题。”白丽跟着那位法院工作人员来到另一间接待室，屋里，单立人和曲强正在等她。“是您二位。”白丽有些惊讶和意外，你们来干吗“，找你。”单立人回答，停止按捏双颊、“把手平放在桌上，”别老站着，坐下谈吧。“白丽远远地在长桌另一头坐下，遥望着这两个在她看来十分不合时宜的警察。”怎么知道我在这儿，跟踪了？“

“别问这些了，这并不重要。”单立人开门开山地问，“我想了解你丈夫在与你离婚后会获得多大好处。我们已经知道他向你提出了财产要求，而你父亲为你结婚给过你一大笔钱。”“发现我丈夫参与那件事的迹象了？”

“是的，但还没有最后证实，这需要你的帮助，我们对他这样做的动机困惑不解。”

如果你们认为他是试图制造借口和我离婚以获得我财产中的一份的话，那我告诉你们，他一个子也拿不到。“

“他以前知道吗——在你这次告诉他之前？”

“我想他应该知道，尽管他很蠢，在我父亲给我钱时我让他看过那些存折，由于存折期限大都没有到期，还是他提出的如果这时过户会损失利息，所以存折上的名字还仍然是我父亲，没有更改。”“如此说来，他在离婚诉讼提出的分割财产的要求纯属明知不能为而为之的绝望努力了？”

“他这人一般不作无用功。我想这是他的策略，提出此项要求只是为了增加自己讨价还价的筹码，以期换得我在其它方面对他不作追究，不妨告诉你，他刚才已经向我提出放弃财产要求了。”“你指的其它方面是什么？”“也是钱，一笔现款，我们这次旅行结婚所带的一笔现款。”“多少？”“八千余元。”“还在他的手里？”“是的，他谎称已全部花光。但我粗略计算过，由于我们在第二站就出了那件事，接着背返，高估也不过只花了千元左右，他手里现在至少还有六七千元。”

“你以为这区区七千元足以使他冒险。”

“应该说这笔钱对一个吃了二十年地瓜的人很有诱惑力，但我怀疑这是他的主要动机他不离婚岂不是可以照样、更从容地花这笔钱？为了不使他不自在，老想着他卑微的出身，我是主动把感觉，我的切身感觉告诉他，他对我个人的憎恶超过对金钱的渴望，是这样，他井不爱我，从来没爱过。”

白丽平淡地说，显得十分冷漠。

“你的意思是他另有所爱？”单立人小心谨慎地措辞问道。

“我没有证据，但我相信是这么回事。”白丽显然不愿再谈这个话题，她岔开话问道：“我能知道一下你们发现了什么他参与陷害于我的迹象吗？”

“有线索表明他认识那个奸污你的流氓。”

白丽并不吃惊。“这很象是串通好了的预谋作案，使我们不明白的是他们怎么能预料到你会走错房间走进510房间，这真有点神妙算，你晚上有上厕所的习惯吗？”

“有，我有膀胱刺激症。”“刘志彬知道？”“知道，可这也不代表他就一定知道我会走错房间。”

“是啊，这真是怪事。”

“这倒不认为这里当真有什么预谋。”白丽平静地望着单立人，“刘志彬没那么高智商。”

“我们谁也别低估谁。”单立人注视着白丽建议道，“也许你能帮我们个忙？刘志彬有没有记着熟人电话号码和地址的小本子？你能不能趁他不注意象来给我们看看？”

“偷？”“怎么叫愉，是工作需要。”

“不，不行，我不干，不管叫什么。如果是工作需要，你带了搜查证去我家搜好啦，为什么不光明正大地去搜？”

“我们怕万一搜不出结果反而惊动了他。”

“我也怕万一找不到线索枉担了偷名。”

单立人凝视着白丽，不知她是真出于道德原因还是装模作样。从一个所谓有教养的人面上你几乎无法看出她的真实想法。“你离婚的决心已下”？

“是的，不管事情还会发展到什么地步，我离婚的决心不会动摇。”“有什么需要我们帮助？”单立人主动问：“譬如那笔现款是否需要我们协助法院帮你追回？”

“不啦，谢谢。”白丽神情戚然地说，“对我来说多几千块钱也不会增添几分幸福；对他来说，这几千块钱也许是生死攸关的。我只想尽快和他离婚，哪怕必须对他网开一面。”“你的意思不是说使罪有应得的人不受法律的制裁吧？”

“不！”白丽冷冷说，“有罪者休想脱惩罚——谁也别想安然无恙地伤害我！”她抬起眼皮看单立人，“另外，我也希望不再见到你们，看到你们并不使我愉快，特别是想到你们是在盯我的梢儿。”“你认得什么记者吗？”

从局里汇报完情况出来的路上，单立人一边看着流逝的街景一边问开着车的曲强。

“您在哪家商店受到慢待和侮辱了？”曲强在一个十字路口的红灯前把车停住，扭头对老单说，“我不认识什么晚报之流的小报记者，用不着，遇到受气事我有自己解决问题的方法，我在卫生防疫和工商税务方面有很多朋友，他们总是能不事声张地仗住何商店低头，效果比登报还要好，来得快。”

“不是那种和服务系统的龃龉，这种不愉快我早已有效率以为常。是有一个人托我，我爱人单位的一个女孩子，她被一个道貌岸然的家伙骗了，又无法惩罚他，想在报上出口气。我想这种事情既有一定的可读性又具有某种警世作用，记者会感兴趣。”“您说的是那是几年前的形势，那时国家政治的混乱刚刚得到澄清和里正，人们普遍渴求正义的伸张和传统道德的恢复，那是个复仇的年代。现在则不同了，人们关心的是自己的权利和自由，敢作敢为是时代的特征，很少人再去理会那些因为失算蒙受损失者的大声呻吟、恶毒的以牙还牙的意图只能让人厌恶和不以为然，我就不同情那些企图获得些什么结果什么也没捞到反而失去资本的经济上和感情上的小贩，在很多情况下他们不能指责社会环境不良，他们往往是咎由自取，我建议您少管这些闲事，否则这些人一辈子也不会汲取什么教训，栽几个跟头对某些人来说不是什么坏事。”

“真是时代不同了，”单立人叹口气，“连你这样正派的年轻人也没多少正义感了。”

“不能这么说。”绿灯亮了，曲强轰动油门，驾车向前开去。

“正义感依然有，只是使用比较谨慎而已。应该说心肠硬了，那些大街上乞讨的乞丐也许有体会，—把鼻涕一把泪掰折胳膊踢断腿也不得到多少路人的施舍了，起码没过去多了。”“停车停车。”单立人突然拍曲强的胳膊喊起来，头使劲向后扭去。“路口不能停车，那些六亲不认的交通警会罚钱的。”他也顺着老单的目光向后看去，“你发现了谁？”

“停车”老单吼起来，一边用手在兜乱摸，“让他罚去。”

“别摸了，我知道兜里没钱，我停就是了。”曲强把车停在路边，再三问：“您发现了谁？”

“徐宝生。”单立人头也没回地说，伸手拧门要下车。“街口电话亭里那个人。”曲强跟着单立人下了车，向街口玻璃亭里那个正在拨电话的人望去。交通警从岗亭探出身子冲曲强大声唱叱，曲强一瞪眼睛，对交通警作了个威胁性的手势，让他安静下来。路口行人的注意力已全部集中在曲强和单立人身上，正在打电话的那个人也向这边张望，单立人倏地转身背对那个人，曲强看清了那个人特征明显的鹰钩鼻子和闭得紧紧的薄嘴唇。那个人的目光在曲强的脸上停留了一下，又继续低头打电话。

“你去听听他在说些什么，我会对付交通警。”老单小声对曲强说。变通警已爬下岗亭，绷着脸大步向这边走来。

曲强走到电话亭旁，象个等着打电话的人那样在门口站住，电话亭里那个人一边把听筒贴着耳朵等已挂通的电话那头来人接，一边用放肆的眼光看曲强，曲强把目光移向他处。道旁单立人背对着这边和交通警交涉解释，两个人说了会儿话，一齐钻进车里，曲强看着他们把车开出百米左右停住，交通警一人出来大步走回，目不斜视地路过曲强身旁爬上岗亭，重又威风凛凛地行使起他在这个路口至高无上的职权。

“我的电话不通，你有事你先打吧。”电话亭里的那个人忽然推开门出来对曲强说。

曲强不冷防，嗯嗯哼哼地走进电话亭，摸出硬币塞进投币口，发了会儿愣，随手拨了个号码，居然一下通了，对方一个男人接了电话“喂喂”地叫唤，曲强本着电话不吭声，对方“喂”了半天没人答应，骂了一句把电话挂断。曲强若无其事又随便拨了个号码，另一个男人拿起电话：“找谁？”曲强依然不吭声。“找儿子吧？”那个男人无耻刻薄地问，“别害怕，想买什么粮跟爸爸说，爸爸有钱别不吭声，不吭声爸爸怎么知道你想要什么？”曲强忍着气，对方大概闲极无聊，继续开庸俗的玩笑还不住地咯咯乐：“儿子，好儿子，真出息了，会自个打电话，爸爸没白养你，要是不再尿床那就是天底下第一号好儿子了。”“操你妈。”曲强骂了一句把电话挂断，出了电话亭对那人说：“你打吧，我的电话也没人接。”

“不不，你慢慢打吧。”那人点起支烟说，“我另找个电话。”

曲强无奈只退回电话亭，装模作样地拨着号码盘，注视着那人走远，拐街角，撂下电话冲出来，正与喘吁吁跑过来的单立人撞个满怀。“他拐到那边找电话去了。”

“你去开车，我盯着他。”老单匆匆交代，抓过曲强的减光镜戴上，向那人消逝的街角快步走去。

曲强在前面马路上把车掉了头，风驰电掣驶回来。左转弯后减速缓缓驶过这条街，发现那人正在对面另一个玻璃电话亭内打电话，他显然已与对方通了话，看表情和口型，他正在再三重复着某个请求。曲强驶过电话亭，靠路边停下，寻找单立人。马路上人群熙攘，商店的大幅橱窗在阳光下反着光，一时很难发现单立人的位置。一辆大型通道式公共汽车驶过，阻断了曲强的视线，待视界重新开熟后，曲强发现电话亭内已空了，他向前望去，那人在前面很远的人流中忽隐忽现。单立人知从哪里钻出来拉开车门坐进来，曲强驱车赶上去，把那人牢牢控制在视线内。

“是‘徐宝生’吗？”“我越来越肯定是他，但我无法靠近听清他讲话的内容，他很谨慎，我们只有跟着他，先摸清他的住址，我想他是在和一个人定约会。”“我可不希望他老这么不停地走下去。”由于曲强车速过慢，后面跟着蜗行的车辆已不耐烦地连连鸣笛，那人拐进一家食品店，曲强把车驶出快车道，停下。

“这会儿我宁肯要辆自行车。”曲强对老单说。

那人果然从食品店出来，手里拿着一瓶薄膜纸包装的高级葡萄酒和一大纸袋细腻已经浸过来的腌酱肉制品。

“真是个豪爽的人，”曲强嘟哝，“既然他打算体面地款待他的朋友，我希望他也会体面地打个‘的’。

那人捧着食品不走了。在马路边扬手叫住了一辆空计程车，坐了进去。曲强一地面打着方向盘，斜刺里驶跟上那辆计程车一面兴奋地说：“这人真对我口味，他手里拿的那些吃的，也都是我爱吃的，我真想和他交个朋友。”

“我会介绍你们认识的。”老单笑着说。

载着那人的计程车驶出市中心，连续拐了几个弯，驶入一片楼区，停在一幢十七层的塔式公寓楼前，曲强把车停在毗邻的一幢楼前。单立人戴上曲强的减光镜下了车，趁那人付计程车费的工夫，先走进计程车对着的那个门。楼内电梯间开着门，女司机正坐在狭窄的椅子上看书，见单立人走进来就问：“几楼？”单立人未及答话，曲强跑了进来：“他没进这个门，是旁边那个门。”

单立人一步跨出电梯间，与曲强匆匆跑出去。

另一个门的电梯门已经关闭，电梯间止隆隆上升，标志楼层莹光数码隔三差五地亮着。

卑立人和曲强耐心地等着下行箭头亮起，电梯间重又降回底层，电梯门开了，几个房客出来走后，向梯间女司机询问拿着葡萄酒和肉制品的那个人在几层下的。

“你们是问邢邱林？”女司机说，“他住806.”

女司机把电梯门关了，按了八楼，电梯又开始上升。

单立人和曲强来到八楼，到806门前停立片刻，屋内静悄悄的，一点动静也没有。两个人又回到电梯间往下乘，女司机好奇地问：“他不在家吗？不刚刚上去。”

“不，我们找他爱人，他爱人不在。”曲强信口诌道。

女司机瞪大了眼睛：“他没爱人，他根本没结过婚，这儿就他一个人住，除非你说的是那些常来他这儿的不干不净的女孩子。”女司机看着这两个男人产生了怀疑：“你们是哪的？我看你们好象不认识他。”

曲强有点犹豫不决，单立人掏出证件给女司机看：“我们是公安局的。”“这就对了。”女司机一点不惊讶地说，“这么说他又要折进去了，这回是什么事？”

单立人避而不答，反问女司机：“你一年到头在这儿开电梯，常来找那姓邢的人你一定心里有数吧？”

“有什么数？”女司机警惕地说，非无非是些男男女女，每家都有常来的朋友和亲戚，我又不对邢邱林特别感兴趣。“

电梯已降到底层，单立人和曲强仍呆在电梯间不走。

“起码你对那些常来的人大致有个印象吧？”单立人试图说服女司机，“如果我们请你辨认几个人，您不会拒绝帮忙吧？”

“我恐怕帮不上你们什么忙。”女司机掉脸眉开眼笑地和刚进电梯间的几个推着儿童车的老太太打招呼，转回头冷漠地对单立人说，“我这人记性不好，特别记不住人，每天接触的人太多，譬如您，就是您摘了这副茶镜，下回再见着我也不一定认得出您。”单立人摘下减光镜，抬起眼皮凝视女司机。

“您甭这么看我，不是我这人咯涩。”女司机扬声说，“我们也有我们的职业道德，我们在这儿是为住户服务的，不是监视人家。要是谁家来过什么人，我们都给人家记下来，汇报上去、黑着人家，那谁还敢在这儿住？住着心里能痛快吗？那还不得满楼的恐怖气氛？您问这几位老太太，她们过去也干过小脚侦缉队，是现在这样谁也不管谁好呢？还是象过去那样互相紧盯着好？”单立人和曲强看看身旁几位脸跟核桃皮儿似的老太太，老太太们也看着俩，就象一群海豹和一群陆地的豹子互相凝视。单立人用警车的里对讲机和局里沟通乞联络，并调来大批刑警队的小伙子，把刑邱林住的这幢楼围个水泄不通。他坐在车里和曲强一起舒舒服服吃着从街上买来的盒饭，静等着那个赴约者的到来。只要他一上楼进了806，我们就可以动手抓人了。

“这件事终于有了眉目，”曲强嚼着满嘴饭说，终于可以从这件龌龊的事中脱身出来了。说实话，这件事不大，可是使我最恶心的案子之一。现场抓他们的时候你允许我揍这两个混蛋几下吗？“”这也是我的愿望，你不知道我在梦里把那个满脸刺的家伙打得惨成什么样——但我不允许！“”唉，我们要不是民警多好。“

单立人把盒饭里剩下的米粒拢成一小堆，拨拉进嘴里，用力咀嚼着，把空纸盒和筷子扔出窗外，眼睛在目标附近扫了一圈，刑警队小伙子们隐蔽得很好。蓦地，他愣住了。

“怎么啦？”曲强把吃剩的盒饭和筷子扔出车窗，向老单目光析及处望去，不由也僵住了。

——白丽由远近走来。

07她神态安祥，目光漠然，步伐平稳，头发梳得一丝不苟。

她穿着一身深色的女式西服，庄严肃穆，手里拌着一瓶名牌外国酒。她察看核实了一下楼号门号，在单立人和曲强惊愕的注视下，走进了邢邱林家所在的那个门，消逝了。

“怎么是她？”曲强缓过神儿，上气不接下气地说。

单立人的脸也由白变黑，声音沙哑地说：“不知道，我也被搞糊涂了，难道我们受了愚弄。”

“别是她截听了电话，来复仇的吧。”曲强一下从座位上跳起，开门要往外冲。“那要出人命的。”

“这不可能。”单立人一把拉住曲强，粗暴地说，“别瞎激动，如果不是默契在先，起码也该两个人先后都来，她也得把手里的酒换成刀。约会只能是邢邱林和白丽两个人之间的。”“我不明白，我不懂她为什么要这么干？”

“会弄明白的。”单立人制止了曲强的叫喊，“按原计划行动，十分钟后，我们上欠。”

单立人拿起对讲机呼唤出监视白丽住宅的警察。对方报告了自己的方位，他正沿与此地相反的另一方向跟踪刘志彬。单立人授权他相机采取果断措施。

单立人钻出车，作了个手势，隐蔽在各个角落的警察们陆续走出来，封锁了所有通道，聚集在白丽刚走进去的那个门。单立人和曲强分别带着一些人乘电梯和爬楼上去，在806号单元门前汇合，开始叫门。806号房门紧锁，没人答应。单立人用耳朵贴门听了听，听到里面有女人激动地低语。他敲门卫的手开始用力，井点白丽和邢邱林的名命令他们立即开门，向他们指出继续装聋作哑已没有用了，但仍然得不到反应，屋里女人的低语愈发激动快速。一些年轻性急的警察开始踢门，高声威胁。这种式样的高层楼房的房门都是铁祷的，十分坚固，除非使用乙炔焊枪进行切割，否则甭想把门搞开。正当大家一筹莫展，单立人为屋内女人的低语嘎然而止倍觉不安时，曲强在一个住户的指示下，找到了一扇属于806房间厨房的钢框玻璃窗。他打碎了玻璃伸手进去开了窗户，然后跳了进去打开了门，警察已一拥而入挤满了806号单元的走廊和起居室，在一片嘴杂纷乱中谁也没听到守在楼下的警察及围观群众异口同声发出的一声响亮的惊叫。

单立人在卧室门口被一声尖锐的喊声止住了脚步。

“谁也别进来！”白丽一脚窗外一脚窗里站在窗户上，身子探在窗外，手把窗框：“谁也别进来，否则我就跳下去。”

单立人转身命令警察们后退，然后对白丽说：“有话好说，你不要采取这种危险资助，邢邱林呢？”

“他刚从这儿跳下去。”白丽凄惨一笑，“如果你们试图冲过来抓我，我也跳下去。”

“为什么要这样？为什么要取这种极端步骤？”单立人悄悄挪动着步子。“选择很多，你为什么不试着和我谈谈？”

“别想趁机靠前。”白丽发现了单立人的企图，“你来不及，你需要一连串的动作，而我只要一下。你要真不想让我死，就呆在原地别动。”“我真的不想让你死。”单立人诚恳地请求。“请你下来，我保证会给你充分申辩的机会。你现在这种样子是我万万没有料到，从心里说也不原看到的，这跟你本来的形象不符。”

“您不必对我另眼相待，即便是我也没有什么丑恶姿态作不出的，你真愿意倾听我的谈话吗？”

“愿意，哪怕仅仅出于挽救你生命的目的。”

“谢谢，那就你坐下，让其他人出去，把门关上。”

“可不可以请他也参加我们的谈话？”单立人指指曲强，“他也是从始至终参与这件事的，并一直对你表示同情关心。”

白丽冷冷地打量了一下曲强，拒绝道：“不行，任何年轻的公兽此刻都只能引起我的憎恶。”

曲强满脸通红，又不敢流露出气愤，低首退出，把门带上。单立人在一张椅子上坐下，叹口气。

“您可以坐在沙发上，那样舒服些，我的话很长。”

“您呢？”单立人换到沙发上坐好，对白丽说，“你是否也使自己舒服些，那姿势坚持不了多久。”

“我就坐在这儿。”白丽骑在窗台上坐下，“我现在不考虑自已是否舒服，只考虑如何最大限度集中您的注意力倾听的我谈话。”“说实话，你使我非常不愉快。”单立人在沙发上扭动了一下身子，“这种方式使我有一种被要挟的感觉。另外我也无法集中注意力，时时都在担心您的生命安全。换一个场合对您有什么方便？那会更隐远大、从容、不受干扰，而现在您象个耍猴的惹来众目睽睽。”

白丽往楼下一看，除了手和臂，身子几乎腾空，白丽闭了下眼睛。几十米下面，几百张脸仰着，指指戳戳，警察们束手无策地象陀螺般急得团团转。

“我不是有意这么出风头的。”白丽严肃地对单立人说，“我知道您说的另一个场所是哪儿，我会去的，但不是现在，在那儿我不能象在这儿这样和你这么平等。”

单立人翻了翻眼睛。“而且在那儿，我打个喷嚏都得被您记录下来，可有些话我是不想形成文字的。您别不满意，在那儿我不会象在这儿对您说那么多的。”“这件事你在一开始是不是就骗了我们？”

“也是也不是。”白丽勇敢地迎着单立人咄咄逼人的目光，“你们的侦查方向没错，这件事并不是我一手策划的，我愿意打消你在这点上的怀疑。首先如果我想摆脱刘志彬我根本就不会跟他结婚，在结婚这件事上我没受到半点胁迫，完全是自愿的，不存在和邢邱林早已勾搭成奸，出于种种原因未成眷属，通过给刘志彬公开扣上绿帽子打击他本尊心迫其离婚以便旧梦重温的企图。邢邱林这个人我过去是不认识的，我和他那种阶层的人素无来往，他是刘志彬酒肉朋友，即便刘志彬在婚后介绍我与他相识，我这种性格的女人也不会在短短几天肉爱上一个人的，我早过了浪漫的年龄，实际上，在那个可怕的夜晚之前，我根本就不知道邢邱林的存在。是的，如你所想，这件事是刘志彬一手导演的卑鄙阴谋，他恨我，他摆脱不了自己卑贱出身的阴影，他想通过这件事玷辱我并谋得我的部分钱财，阔绰得意地另觅意中人。他的如意算盘打得很好，但无论是他还是你们都低估了我的智和对伤害我的行为的迅速，毫不留情地报复的天性——和不是随便就能让人打蒙的人……”“你是谁？”当对方对自己身体的控制解除后，白丽从床上坐起，镇定地套上睡衣，从容发问。

躺在白丽身旁的黑漆漆的硕大身影一动不动，死尸一般地沉寂。“不吭声和缩在被窝里是混不过去的。”白丽伸手把被子整个掀到地上。那黑影蓦地坐起，黑暗中只见两对近在咫尺的瞳孔在灼灼发亮。“如果你不想把全旅馆的人都惊动起来，就别蠢蠢欲动。”白丽警告对方，“强奸升级到强奸杀人只能使人罪上加罪。怎么到我房间里来的？”“这是我的房间，你走错门了。”

“住口！”白丽一声怒喝，旋即又把声音压低，“你以为我是什么人？没有头脑的傻瓜吗？我能在几百吨岩石中发现与众不同的碎片，难道辩不清十间房子中哪间是我的？刘志彬在哪儿？你把他打昏塞到床底下了？”

“不不，我没有，我进来房间就是空的。”

“所以你就当仁不让了，你倒是自来熟。”

“我没有……我不是有意的，我向你道歉，你应该理解，人有时候是会不由自主的……。”

“我懂，钟表有时也会自动上弦，同理，既如此，我们不妨熟个彻底，互相认识—下——让我看看你的脸。”

白丽跳下床，把灯一下拉亮，刺眼的光芒瞬时沐浴了整个房间，邢邱林不由蜷缩起来，他显得狼狈、惊恐。白丽逼近他以用刀子一样的目光盯了他一会儿，似乎要把他的面目深深镌刻在自己的脑海，然后她环视房间，流下了眼泪。她发现精心设计的阴谋的迹象：若无刘志彬的参与合作，这间屋子在她上厕所的几分钟内方会变得如此面目全非。她裹紧睡衣在转子上坐下，默默啜泣，不住地打着寒噤。邢邱林试图悄悄穿上衣服，被白丽飞来的一个茶杯狠狠击中。

“你不必遮羞——在我面前。”她脸上的泪水干涸了，眼中流露出冷酷的神情。“刘志彬在哪儿？”她问。

邢邱林不说话。“别打算蒙我说你不认识他。现在你面前有两条路，要么去公安局作为强奸犯坐十年牢。要么杀死我灭口，后一条要费点劲，而且还说不准谁杀死谁。”

“这两条路我都不想走。”

“好，那，走第三条路，跟我合作。”

“你想干什么？”“搞清这件事，然后，处理它。”

“你想干吗？”“你已经作了一次帮凶，何妨再作一次，我要是你我就答应，这是聪明和识时务的选择。”

“什么条件？如果我帮你。”

“条件？”白丽象个男人低声吼道，“现在不是你讲价钱的时候，条件仅仅是我将不向公安局检举你。”

邢邱林被白丽气势汹汹的样子慑住了，垂头想了想，无可奈何地说：“我同意。”“刘志彬现在在哪儿？”

“509房间。”“那个人是谁？”“哪个人？”“废话，还有哪个人？他总不至于白白给自己扣上绿帽子戴着玩，那个他想与之结婚的女人。”

“他没跟我说过，他找来时只是跟我说他对你的厌恶已经到了不能容忍的地步。你说话的腔调，你的派头，你的鼾声都使他象踩着只癞蛤蟆一样恶心，特别是你的身体和你的气味，你和他亲热时狎呢爱抚每次都令他需要极强的克制才不会呕吐出来——这都是他的原话，我没有一点添枝加叶，其实就我的感觉而言，您并没有他说的那么糟糕……”

“我不需要你对我来品头论足。”白丽声色俱厉地打断邢邱林，“不需要用你的恭维获得安慰，你接着往下说。”

“他说他受够了，他说他现在才体会到和一个毫无姿色毫无女人味的女人结婚是多么痛苦，特别是这个女人有钱有才，一个丑女人再具备这两点简直可以要天下所有男人的命。这是他的原话。他说他要象甩臭袜子一样把您甩得远远的，甩进大粪坑里，让您遍体污秽，他说那才是您的本来面目，那才是您应该呆的地方。”白丽脸色惨白，紧闭着嘴一言不发。

邢邱林一边察颜观色一边说：“当时我曾劝过他。何必呢，你要不喜欢她，和她离婚好啦，我们是文明社会，法律提供了这种相当体贴的机会。我发誓我这么劝过他。可他不听，坚持要采取这种不道德、侮辱人，叫我也很难堪的方式解决问题，没有办法，谁让我们是朋友呢，我这人又一向不会拒绝朋友，哥们儿义气真是害死人。”

“你难道没问他，既然这么讨厌我干吗又要和我结婚？”

“问了，当然问了，第一个就问了这个问题你既然不喜欢人家，干吗又赶着和人家结婚？他说你叫我怎么办？一个爱上了一个年轻美丽的女孩子，爱得那么深沉热烈、如痴如醉，以致不与她结婚就不能偿其夙愿，可那姑娘……。”

“那姑娘又不嫁穷光蛋，尽管那穷光蛋号称有才。”

“对。”邢邱林愣了一下，继续说，“那姑娘也有那姑娘的道理，不能责怪她，希望体面地出嫁，希望婚后生活较前有所改观是人之常情，无可厚非，尤其是象她那种长期生活在困窘家庭的没读过多少书的姑娘，美貌几乎是她唯一的资本。”“这么说你对那姑娘的请况很清楚，并不象你刚才表白的那么一无所知。”“……我承认，我了解一点。”

“知道多少就说多少。”

“她叫姚京，是个工人，哪个工厂不清楚，她和刘志彬是一年前在刘的一个同乡同学那里认识的。她曾答应和刘志彬结婚，但要他拿出一笔钱置办结婚用品，说是她母亲要求的，具体多少我不清楚。”“去问问，打听清楚。”白丽尖声说，“顺便问问，刘志彬肩你干这个卑鄙当给了你多少钱？”

“我们是朋友……三百，很低廉是不是？”

“拿出来。”白丽伸出手见邢邱林不情愿，瞪起眼：“拿出来！”邢邱林磨磨蹭蹭从挂在衣架上的上衣口袋掏出钱，苦着脸递到白丽手中。白丽掂掂这迭钞票的份量，扔回给邢邱林：“这钱就算我付给你的——本来也是我的钱，如果你办事利索，事成之后我再给你十倍于这个数的钱。”

“你想叫我干什么？违法乱纪的事我可不干，我已经错了，不能一错再错。”“放心，不是叫你去杀刘志彬，我还要留着他。我叫你干的是件很轻松很有乐趣的事，看得出来、你勾引姑娘很有些本领吧？”“唔，比不上专业的，但也小有手段。”

“就是嘛，是个男人就该比刘志彬那号窝囊废强一些。我叫你办的事就是马上回去把姚京勾上手。”

“这个容易。”邢邱林眉开眼笑，“您要光叫我干这个我乐意。”“弄清楚刘志彬答应给她多少钱，给了没有？他们打算什么时候结婚？别的就用不着你了。”

“可是，”邢邱林眼珠子骨碌一转，狡猾地说，“如果刘志彬已经从您那儿搬了大款给了她，我凭区区三百豇吉没招和她斗法。魅力固然重要，可对付这种站娘，实力往往是取决胜负的关键。”“你尽可以狮子大开口，在钱数上加码，这还用我教你吗？我想骗即便不是你的专业也是你的擅长、我是论功行赏，从不预支。另外，我也不相信那姑娘会真的爱上刘志彬。”

“您分析得对，这种姑娘都是机会主义者——我可以穿上衣服吗？”“你还得把你的姓名住址电话号码留给我。你别要滑头，如果我找不着你，我就立刻检举刘志彬，顺着他的藤总能摸着你的瓜。”“不敢不敢。”邢邱林把姓名地址告诉了白丽。

“现在你马上穿上衣服滚了，记住，我给你的期限是一周。”邢邱林穿上衣服溜走后，白丽独自坐在屋里哭了会儿，擦干眼泪站起来，揩抹床铺，收拾了房间，在立框前端详了一下舆，拉灭灯开门。片刻，走廊响起揪人心腑的呼唤：“刘志彬！刘志彬！”“我很卑鄙是吗？”骑在窗台上的白丽问单立人，夕阳照在她的脸上，使她的脸一半晦暗一半耀眼，有着一种古怪的沉思神情。“很卑鄙。”单立人点着支烟，目不转睛地看着白丽。“相当地卑鄙。”“可是谁高尚？”白丽盯着单立人反问。

“我不想就事论事。”单立人回答。

“好吧，让我们继续叙述事实。关于刘志彬如何能料到我会走错房间的疑团解开了吧？”

“解开了。他在带着你刚进旅馆时就是进的510房间而不是你们登记的509房间，510房间的真正住客邢邱林当天时却藏在509房间拎着只空旅行箱待机而动。当半夜你去上厕所时，刘志彬就立即起来与邢邱林对换了房间。我仍不明白的是他们在何时交换的房间钥匙，护理说不该有这样的机会，你和他一直是偎依而行，是的，我看见了，我亲眼看见你们进了我对面的房面，而半夜事发时你们却双双出现在我隔壁的房间，这一细节在那顿拳打脚踢中被遗忘了。”

“还有一个细节你也遗忘了或是没注意到，他们是在你鼻子底下交换的钥匙。路过五楼盥洗室时，刘志彬曾短暂地离开我去上厕所和洗手，当时盥洗室里有两个人，那个年轻的想必是邢邱林，而那个老一点的，自然是您大人无疑。”

“看来我是老了，老眼昏花到了视而不见的地步，请你往下说吧。”“你的手段并没你说的那么过硬奏效嘛。”道边洋槐的阴影中，穿着深色西服的白丽冷冷地对垂头丧气的邢邱林说。

离他们咫尺之遥，处于路灯桔绘画光雾下的公共汽车站牌旁，苗条美丽的姚京正在和他矮小的男女说话。

“一点不悬，我已经接到了人家的信，说那边事已办好了……。”“拿到了再说……。”“这么说刘志彬还没把钱给这个‘脏喇’，你还来得及阻止他。”“我为什么要阻止他？”白丽抢白邢邱所以生“我并不想阻止他。”“不是我无能。”邢邱林为自己辩解，“你也瞧见了，已经咬了钩的鱼，再投饵也吸引不过来了。”

“别吵，听他们说。”“我可不是图你什么才和你结婚的。”

“你当然不是为了图什么才要和我结婚的。”

“多纯洁的感情，这个矬地炮怎么配有这样的艳福。”邢邱林对白丽发牢骚，“这种好事永远也碰不上。”

“这个男人是谁？”白丽没理邢邱林，若有思地问：“你不认识他？”“没见过，”邢邱林看着那个被姚京挽着远去矮个男人的背影，“谁知道这杆红缨枪是从哪儿冒出来的，我没想到这小丫头这么不正经、脚踩了足有八只船。”

“看来我不插手，刘志彬也是狗咬尿泡空欢喜，我倒有点可怜他了，总是枉费心机。”

两个人从阴影中走出来，白丽脸上挂着一丝微笑。

“我的使命完成了吧？已经有自告奋勇者冲在前面了。”

“你要想拿到钱，还得再辛苦一趟，跑过去，跟着他们，看看那个男住在哪儿？”“懂了，不用你怂恿，拆散不搬配的婚姻是我义不容辞的责任。”姚京挎着一只大而柔软的仿羊皮背包娉娉婷走进邮局长方形的大厅。大厅里虽然白天也开着光灯，仍摆脱不了幽暗的氛围，这是个阴天的上午，邮局里人数寥寥。长途电话间外的座椅上坐着一个穿深色西服的少妇。姚京迳直走向挂有汇款志牌的柜台，从包里拿出—叠汇款单和自己的工作证递给营业员，然后矜持来倚着柜台，默默地等待。营业员核实了每一张汇款单的签名和姚京的工作证，取出每捆一千元的五摞人民币清点后逐一递给姚京。姚京把人民币悉数扫进大皮包里，拉上拉链，轻快地往外走。

“姚京。”一个低沉的女声叫她。

姚京停住脚，诧异地回头看。大厅里的人都在逡巡起动，忙着自己的事，没有她认识的人。她正要转身走，那个坐在长途电话亭间外座椅上的深色着装的少妇站起来，向她颂首。

“于老师？”她不太自信地揣测，“您是于老师？”

“不，你认错人了。”白丽摇摇头，“我不姓于。”

“您刚才是叫我？”她把个手指戳在自己胸前。

“是叫你，”白丽说“我想和你谈论。”“在这儿？”姚京环顾大厅，又木纳地看看白丽，“我实在想不起您是谁了。”“你没见过我。”白丽请姚京坐下，自已也随即坐在她身边，赞赏地打量着姚京的脸庞发式，“你的确很漂亮，我在你这个年龄也有过象歉这样的成色，可惜消逝得大快了。”

“我不行，”姚京抿嘴笑，“也就是一般人吧。前几年的才是真漂亮呢。”“你要结婚了是吧？”“你怎么知道？”姚京顿时显得兴奋，眉飞色舞地说，我们打算下个星期就登记，然后举行婚礼，然后他就去美国，然后我也跟着去——可是你怎么知道？姐姐，你是谁呀？我们见过吗？“‘升过一面。”白丽微笑地说。

“我怎么记不得了。”妨京皱着眉头回忆，抬起脸说，“我怎么也想不起来了。”“想不起来就别想了。”白丽和蔼温存地抚着姚京的肩膀，“这不重要，重要的是皮挎包里的这笔钱。告诉我，要是没有这笔钱，那个男人开会和你结婚吗？”

姚京闻言失色，她惊惧地望着脸色平静的白丽，小心地往外挪动着身子“”你不必害怕。“白丽说，”你看我象抢劫犯？你是安全的，大厅里有这么多人。“”这的确不是抢劫作案的场所，姚京稍稍安定下心来，但她马已又不安起来：“你怎么知道我包里有一大笔钱？”“我看见的，我坐在这儿看见的。”

“噢，”姚京恍然大悟。“您是搞社会调查的吧？青年报的还是妇女杂志的？”姚京又变得喜滋滋起来，“干你们这行的都特有眼力，一看我取钱就知道要结婚了——可你怎么知道我的名字？”她又有点茫然了。“莫非我们真的见过？”

“真的见过。”“噢，你已经去过我们单位了。”姚京完全信任了白丽，象小羊看着老羊那样看着白丽，“您刚才问我什么来着？”

“我问你要是没有这笔钱，你的男朋友还会跟你结婚吗？”

“当然，我们可不象有些人，把感情建立在金钱的基础上。我们是真正、纯粹的爱情，没钱也一样，钱只不过是给我们的爱情锦上添花。不瞒您说，不图他什么呀，他其貌不扬，家境也不好，是农村的，就算是个研究生，可研究生里比他条件好有的是，在别人眼里看来，我真是傻透了，可我就是看中他人老实了。”还可以去美国时。“姚京脸红了，急急忙忙地说：”不，您的了解情况，我决定嫁给他时，不还没有获得去美国的那个机会呢。您把我看扁了，我真的没觉得美国会多好，没去过总想去看看，但我并没想在美国长期生活，等他学习一结束我们就回国。他也不喜欢美国，我们不是极左分子，但我们都得还是生活在祖国好。我知道你有点不信我的话，可我真是只看中了他人老实这一点，我觉得找丈夫。人老实是最重要的，找个花花公子还不够和他打架的，那怎么受得了。“”是的，人老实是最重要的，只要这种老实不属于蔫坏——我信你的话，我也深有同感。“

“真的？”姚京露出甜蜜的微笑，“我觉得与其高攀不如低就来得可靠。譬如我们那位，他能找上我够不易够有福气啦，他只能感到满足，在他眼里就是天仙呀，我不是，要是我现在离开他，他一天也活不下去，非得想疯了。”

08姚京脸上飞起一片羞红，眼睛水汪汪地向着虚空脉脉含情。“我怎么听说，他拿不到你这笔钱就不跟你结婚。”

“那是他跟我逗着玩说的，”姚京连忙为自己的男女辩护，他才不会呢。他急需这笔钱买去美国的机票和办一些别的事。着急才跟我开这样的玩笑。我理解他的心情，我一点都没往心里去。“”既然你这么爱他，这么爱他，这么理解他，干吗不早点把钱给他？何苦让他着急。“

姚京立刻耳热心跳，她警惕地看看白丽。在白丽脸上什么调侃、恶意的表情也看不出来。姚京低下头。

“我有我的原因，我不愿让他那么轻易得到一切，那样他就不会珍惜了。再说这笔钱对我来说不是小数。不瞒你，为了弄到凑齐这笔钱，我什么事都干了。”

姚京眼眶中涌出泪水，滴下来，晶莹玉珠般的一颗挂在小巧的鼻尖上。她掏出一方印有勤劳的胖娃娃的小手帕，擦去泪水，擤了擤鼻涕。“我本不是不要脸的人，干了不道德的事也不能心安理得，照样吃得香睡得着。心心里很苦恼，但想来想去没办法，为了获得幸福就要付出代价，我要牺牲一些无足轻重的人，我没有责任也淆能力做到面面俱到，我只能保住最主要的。”“你感到幸福？”“是的。”姚京快乐说，“非常幸福。”当她看到白丽怀疑的表情就问：“您不相信？”

“相信。白丽说，”如果你感到幸福你就加倍珍惜它吧。“

“是的，也是这样想。”

“我希望你的男朋友、你的未婚夫也是这祥想。”

“肯定。如果有时间，我给你好好讲讲他多么、怎么爱我的。”“有时间我一定听，不过现在，小姑娘，”白丽亲切的微笑着。“你该走了，我也该走了。”

“可是我还不知道您叫什么呢？”姚京随着白丽站起来，有点依依不舍。白丽望着小姑娘，没回答她的追问，关切地叮嘱：“管好你的钱，别让人偷了去。”

“这么说你放弃了、改主意了，不再打算索回那笔本来属于你的钱。”“你怎么能认为我会去破坏一个纯真姑娘的幸福！”白丽严厉地说。天已经黑了，室内也暗得人形模糊。单立人把电灯开关按了下下，日光灯闪了闪刷地大放光明。白丽仍坐在敞开的窗台上，单立人在屋里来回踱步，他有几次很好的机会可以趁白丽不备冲过去抓住她，但他权衡再三还是决定别莽撞。他珍视白丽他对的友好信任和开诚布公，另外，他也正为无意中洞悉了另一件事实的真象暗暗震惊。

“纯真的小姑娘！”他用鼻子哼了一声，纯洁的爱情！你的高贵、无私的情吓并没有得到理应结出硕果。如果是我告诉你这个‘纯真的小姑娘’是在跟你演戏，说的是一派胡言，你会感到受到刺伤吗？我凑巧和这位姚京也有些接触，对她抱起你那五千块钱之后发生的事略知一二。她那老实‘离了她一天也活不下去’的矮王子……“

“别说。”白丽作手势止住了单立人的话头，“我不想听。不管她话里有多少虚假成份，我也宁愿相信她而不相信你！”

“我原以为你是个正视现实眼睛眨也不眨的硬骨头。”

“要是这样的早从这个窗台跳下去了。”白丽扭头看看黑洞洞的楼下，围观人已渐渐散去，连警察似也感到危险过去了，松懈地三三两两站在一起聊天，不时抬头看上一眼耐心等待着事情最后结束。白丽把视线重新投向单立人。发现他正若有所思地凝着自己，离她对不过几步之遥。

“离我远点。”白丽叫，把两条腿都放至窗外，身子斜倾，取欲纵身一跳势。单立人后退几步：“在你刚说了那么多超脱豁达的话，还立刻摆出寻觅活的姿态，不觉得滑稽吗？”

“你光了解了我的宽容，还没听到我的刻毒呢。”

黑色的电话机在雪白的桌布上喑哑发出阵阵“嗒嗒”声。

随着门卫锁响，刚从外面回来的白丽和志彬出现在门口。白丽抢先一步拿起听筒，听清对方是谁后，她抬眼瞟了下刘志彬，刘志彬也正向她这儿望过来。接电话过程中，白丽听着对方谈话嗯嗯哼哼应着，不时抬眼瞟着刘志彬，使刘志彬受到了极强烈的暗示认为谈话内容与他有关。他狐凝地看着白丽，明确无误地看到白丽脸上充满戏剧性的、有层次情变化：一点点地阴沉下去，一点点地怒起，最后相当激动、怒不可遏地说了句：“谢谢你，谢谢你的坦白，我马上就到你那儿和见面。”放下听筒。以—种知道真相后的令人生畏的目光冷冷地看着他。刘志彬感到了某种不祥和危险，以致不能再佯装无事和坦然。“谁来的电话？”他克制不住地问。尽管，对我心里已胆怯了，但表面上的口气还维持着粗暴。

“你的朋友，”白丽故意延长这场神经战时间，“那个你不愿让我知道，但已经和有着同你不相上下交情的朋友。”

“什么朋友，”刘志彬还保持着镇定，甚至试图笑一下以示无所谓。“你又在故弄什么问虚？”

“邢邱林”。白丽以无可挑剔的嫣然—笑回报刘志彬那最后尴尬的一笑，平淡，平淡地这三个字念出来。

“邢……邱林。”刘志彬象被一看不见人猛击了一下，摇晃了一下，旋又站稳，汗无法抑制地冒出来，使他瞬问变得湿津津的。“你不必再故作坚强了。”白丽开始在他面前走来走去，“我什么都知道了，你完了，你的—生就此完了。”

她停下来，在一种施虐者快慰注视着大汗淋漓的刘志彬。刘志彬用手掌撑在桌子上。“你必须为你作的一切承担责任，你苦苦积累、精心钻营获得的一切都要丧失了，丧失得一干二净，不留一点痕这么，就象你从未爬上去。还会更惨。我要把你抛回比你从前更深渊中去时志对剥夺你的一切，使你成为一罪犯，在铁栅栏后面度过你余下的青春年华，没有自由没有机会，粗衣粝食，满面尘埃，想起现在，倘若使隔世；要么痛苦啮心，要么麻木不仁，让你父母、家庭蒙受耻辱，成为全村人的笑柄，让你和你父母的梦想、希冀一齐破灭。你就在那无边的黑暗中哭泣、去后悔吧，没人救得了你。真是一失足成千古恨呵！真是一着不慎满盘皆输呵！真是一生心血付诸东流呵！真是机关算尽反送了卿卿性命呵！真是心比天高命比纸薄呵！真是可怜可叹，欲哭无泪，欲悔难言，想疯了自家也无计可施。”

白丽嘿嘿乐起来。“你是不肯原谅我了？”

“不肯！我决意要毁掉你，就象你当初意要毁把的一样——我现在的决心一点不比你那时的决心小。”

“可我当时也没要完全置你于死地。”

“你何苦这会儿还要来表白你温情，你明知道这是无用的。挺起胸来，擦掉恐惧汗水、痛快淋漓地表达、渲泄一下你对我的恨，露出真面目吧，哪怕当一秒钟好汉，既然伪装已经褴偻不堪，遮不住屁股。”

“臭婊子！……”“对，好样的，骂呀，怎么卡住了？没词了？就应当这样，象个真正男子汉勇敢地迎着苦难走去……”

刘志彬哭了，大颗的泪株汇成流冲下脸颊，使他的脸变得肮脏皱巴。他撑不住了，顺着桌沿瘫坐在地上，象个女人一样掩面抽泣。白丽昂起头，轻蔑地垂视着脚下这可怜虫。

“你不要把前景想得太恐怖，我向你保证，我们的监狱和劳改农场近年来有了很大改观，吃饱肚子是没问题。象你这种人也不会受到粗暴对待，没准还会受到重用，安排个抄抄写写轻松活。当然没法跟度蜜月相比了，但比起你那贫你困愚昧的家乡不会差太远，我会设法要求司法当局给你挑个土肥洱的农场。”“狠毒的女人。”刘志彬在地上咒骂着，“我早就知道你是只一旦咬住人就不本领嘴直到咬断的母乌龟。可我不承认，不承认你指控我的一切，我不认识什么邢邱林，从没见过他……”“我还当你想出什么高明对策。”白丽叹口气，你的智力太低下了，竟想出这么笨办法。好，你就这么办吧。去对公安局的预审员否认你是个单纯天真的小伙子。“

“其实他会把事情做绝吧？你只是一时激愤、想吓唬吓唬我，促我回头。你是爱的，我怎么想也不能自己说你跟我结婚不是出于爱情，我怎么想也不能对自己说我们之间曾经经过的—切在你情感中一点微波细澜不留。”

“闭嘴！你这个卑鄙无耻的家伙。”白丽脸气得苍白，她大大睁着眼睛说。“你居然想在我身上寻找弱点，想利用你欺骗的遗产来打动我。你岂不知我已如铜浇铁铸，任何方向射来的矢石都不能裂穿我心灵的甲冒，你就断了这个想头吧。我从来就没爱过你，至多是短暂地以为爱上了你。的确，不可能分点痕迹不留但效果恰恰相反，这些微波细澜的掀起只能使我随之涌出严密多的愤怒。说到这儿了我想起了忘了告诉你的一件事，你前前后后所作所为是个典型的则欲熏心、不择手段往上爬现世形的例子，人们的舆论工具正面临着一个扶正扶邪，净化社会气氛的艰巨任务，会对你的堕落感兴趣的，如果他们想把你的事例当作反面教材警诫世人的分不会有所顾忌而加阻拦的。你别想悄悄烂掉，我要把你孕育你这种猗形家庭推出示众。在相信，你生长那块浸透封建教毒汽的土壤和你那雾个貌似忠厚的父母从小到大给你灌轮的愚昧思想以及他们对你的影响是足以让一百个社会评论家挥挥洒洒发上大通议论的。你也算出了个名。”

“我先干掉你。”刘志彬从地上爬起来，向白丽冲去，被白丽一脚踢倒，旋即，在看到白丽手里握着一把大号水果折刀，锋刃寒光闪闪。

“你要不想在免不掉精神痛楚的同时再遭受肉体折磨，那你还是老实点。”“你别想得逞。”刘志彬躺在地上咬牙切齿地骂，“我宁肯死也不会任摆布糟踏。”“死？”白丽若有所思，玩味着这个词儿涵义，“你不怕死？这倒提出醒了我，”她的脸有所缓和，把折刀“嗖”地剁立在面前的桌上。“你想说你是个看待名誉重于生命的人是吗？要是这祥我愿意让步，成全你。”白丽看看刘志彬，面无表情。

“我乐于给你一条体面的出路：如果你主动结束的你那已一钱不值的性命，我将不对司法机关提出任何指控，并对任何嗅觉灵敏的记者的多嘴盘结保持缄默，无论我的父母或是你父母面前我都将只字不提我们之间发生的一切。”

刘志彬一声不吭，毋咛我说他被白丽的提议吓呆了。

白丽平静、丝毫不带感情色彩的声音继续在房间里回荡，极为响亮：“我保证你将享受到恰如其分的追悼仪式，你父母也将受到我以儿媳身份所能给子的始终如一的赡养和尊重。”

白丽变得丑，猥琐。“如果你对生活还有什么眷恋，我可以再告诉你的一件事实，你所钟爱的姚京，已经拿着你从我们密学开销中省下的五千元和你的那个同乡同学那个研究生结婚了，她压根就没打算和你结婚，只是为了从你口袋中出钱就象你压根不愿意和我结婚只是为了从我口袋中掏出钱。钱掏出来，目的就达到了，不同的是她不必象你那样挖空心思去离婚，她和你的关系没有受到任何义务和条文的结束，她可以干脆甩了你。你已经人财两空了，又面着身败名裂，坐穿牢底的迫在眉睫的威胁，你甚至都无法去惩罚她，象我惩罚你一样获得些聊得些以自慰的东西。你自己说，你不死更待何时？这是你最好的出路。丢掉侥幸心理吧，烂摊子已无从收拾。既然这局已经输定了，那就痛下决心，推例重来，今生今世可以休矣，来世重打鼓另开张，挨个报仇，没准下次就该我犯在你手里了，风水轮流，不会总让一个人得意，何必苦苦捱受。人生如梦，俱是宇宙过客，朝生夕死，你先走一步，与我们又何尝不是五十步与百步之差？”“别说了，我同意。”“不必匆忙，你再慎重考虑考虑。”

“不用多考虑了，我的决心已下。只希望你遵守你诺言。”

“你怎么能认为的我会背弃一个死者最后的请求。”

“这就好。”“为了不至造成误会和引起麻烦以至妨碍的遵守的对堆的诺言，我还有最后一个建议：你在死以眼最好写一份遗书，写你是自愿结束生命的，与他人无关，当然，你有别的遗言也尽可以写上，譬如对人生的慨呗以及自己未酬的夙愿等等，我允许你有充裕的时间，把肚子里的话都倒出来，我的限制佶。还有就是，你必须出去死，不能死在我这里。这里没有别的狭隘的意思，仅仅出于一些技术上不能解决的困难。要知道人死后是会聚籍放排泄一些气味和物的，这东西往往很难清扫，我想你死后的一家庭没有心情去处理这些琐事。而且，人死后是很难看的，你死后我一定也不想给我和我的亲属心目中最后留的是那么一个不美好印象。”

“你想让我到哪儿去死？”

“这是你的自由，我不想剥寻你最后的这点权利，人可以随意地去选择，譬如有景汉美可以今人心眺神怡的野外，在你人生旅途上有着重要纪念意义，可以令你浮想联翩，勾起不少美好回忆的去处；或是某个你始终不能忘怀，希望最后再看一眼的人窗下……。至于你采取什么死法儿我也不打算过多干涉，我建议你不要选择跳楼，临跳那一瞬间需要很大勇气，我担心你没有，再说摔的粉身碎骨也不太好，会叫你太伤心的，用心割手腕也不是上策，且不说割的时候会感到疼痛，万一割不深，血流的不快那也很磨人的再说还有被救活的可能。上吊投河都是农村那些没文化的妇女干的事，和你身份不符，吃安眠倒是知识分子的拿手，比较文明，既减少痛苦又可以保持气首完整不变形和面目安详，可惜家里这点安眠药不够致死量。噢，对了，你可以喝敌敌畏，厕所里正好大半瓶，我想够了。敌敌畏的效果可以和安眠药媲美，如果你同时再喝点酒效果就更理想了。酒柜里酒你可以任选，还有橙汁，要是你嫌敌敌畏难以下咽可以兑点。”

“你一点都不吃惊或者钦佩？”

“噢，”单立人平和地开了口，“我不会对你此举表示赞赏的，我认为没有理由得意，你已触犯了法律，你对别人生命的轻蔑态度天理不容。”“他……们？”“怎么你不同情我了？就凭刘志彬对我干的那些事，我怎么对待他也不过分。您是个阅历丰富、有感情我老人，难道不懂我受到的是什么样痛人心腑的伤害？难道我该宽恕他们吗？那才叫天理不容。”“对，他们，所有在这件事中起过作用的人都必须付出代价，我一个也不放过。”公安局吗？我找单立人同志。白丽站在刘志彬身后显得十分空跳寂冷的房间里，手里攥着那只黑色的电话筒。

“单立人不在。”话筒里传来对方吱喳的声音，“您是哪里？什么事跟我说吧，我负责转告。”

“那好，你记下来，情况紧急，我叫白丽。”“唔唔，我知道您。”“我发现了邢邱林的住址，我是现阶段个假徐宝生。他住在……请你们马上派人抓，我有可靠的消息说他正准备潜逃。”“我记下来。公安局的值班员说，”这个性我们已经掌握了，他逃不了，我们已经在他住处布置了，老单正在现场指挥。“”这么说我这是迟到消息了。“白丽仰制不住地喜悦和兴奋。”没关系，我们还要谢谢你。“

“不，我要谢谢你们。”白丽狡黠着。

白丽抱着一瓶名牌外国酒向邢邱林住的那栋楼走去，她看到了住房楼对面另一栋楼前的汽车里单立人和曲强，佯作毫无察觉地走过来。她走进楼门，跨进明亮的电梯间，在电梯女司机注视下。庄重矜持笔直站立，一层一层地上升，在八楼停住后，从容不迫地走出去。穿过八楼走廊时，她用手把梳得十分整齐的头发搞得略为凌乱。邢邱林听敲门声后，立刻把手里画报扔到一边，从沙发跳起来、奔过去开门。“门开了，站在他面前的是头发凌乱、目光呆滞、精神恍惚的白丽。”你怎么啦？“他把白丽让进来，谨慎地关好门。

白丽嘴一撇，似要笑眼泪却流了下来，“他死了，刘志彬死了、我把他杀了。邢邱林啊了一声，呆住，接着叫起来：”你把他杀了，为什么？就为那件小事？天哪，你们这些小肚鸡肠的女人，就这么点无关痛痒的小事就可以杀人。天哪，这下糟了，事情搞大，不想让公安局知道也不可能了。“

邢邱林痛苦地抱住头，倒在沙发上呻吟：“这下我完了，你算是把我毁了，我真该把你也杀了、天哪，真是不让好人过日子，这下的又要回到那该死的劳改农场去了，我那已经被踏，青春又要被糟踏一次了。你知道，再去蹲上十年，我出来就老了，就没有姑娘会看上我了，我活着还有什么意思？你等于从现在起就把我阉了，好狠心。”

到丽瞟了眼邢邱林，又作出神思恍惚的样儿，用疲倦麻木的口气说：“给我倒杯酒。”“喝酒？应该给你喝镪水。”

邢邱林站起来，把桌上已经盛好他买的酒的杯子倒于净，拔出白丽带的酒瓶塞子，咚咚地斟满一杯，递给白丽：“本来我还打算好好招待你一次，庆祝我们的契约结束，庆祝新生活的开始，可现在我什么也不打算给你吃了，你就等着吃政府赏给你的黑枣吧，罪孽。”

邢邱林把自已杯里的葡萄酒也换成白丽带来的洋酒，看了看手握着的酒瓶商标：“倒是好酒。”呷了一口，品了品味，随即把一杯酒满饮人肚，又给自已斟上一杯。

“你是怎么把他弄死的？”

“毒死的。”白丽小口啜饮着杯中酒，“就用这瓶酒，我在里面放了老鼠药。”什么？“邢邱林一哆嗦，手里的酒洒了一多半，他看看手里的杯子，又看看桌上的酒瓶，再看看白丽，”哇‘的一声吐开了。他扔掉了酒杯，把两个手指伸进喉咙，弯腰拱背、瞪着眼睛、挂着流涎一个劲地干呕，难受地唉哟着咳哧着、象一条被人们徒捞地乱蹦乱跳挣扎着的鱼。

“你他妈的这是故意谋杀我。”邢邱林吐完又盛了杯清水“咕噜噜”地漱着喉咙和口腔，红着眼睛对屏目凝神的白丽喊。“这个毒辣的女人，你是存心要置我于死地。”他扔下水杯，“噔噔”往屋外走。“你去哪儿？”“去医院。”邢邱林回过头来恶狠狠来说，“去找他们赶紧抢救我。”“别白费劲了，你到不了医院就会倒在半道上死去。”

“你这个混蛋娘们儿，我现在就掐死你。”邢邱林扑上来，一双大手箍住白丽的脖子使劲和拢，白丽象个断了筋的布娃娃，头在邢邱林摇撼中晃荡。她闭着眼，逆来顺受地任其拨弄，用沙哑窒息声音鼓励地说：“再使点劲，反正我不想活了，这样更好。”

“你是不想活了，你也喝了那酒，可我想活，我又没有杀人，我还年轻，精力正好，有十多个姑娘爱着我、我还没留下个种儿，却冷不防让你给灭了，这叫什么事呵？早知道会这样，我要碰你一指头我是王八蛋。”

邢邱林松开白丽，颓唐地倒在一旁沙发上抽噎起来：“我是个独子，父母也都老了，这不是要叫我们老邢家绝户。为三百块钱就把命送了，我也太不值了。你行行好吧，带着什么解药吗？我给你三千块钱。”

白丽轻轻喘息着，抚着自已红肿的脖子：“你那么想活，就不该一而再、再而三地试图占小便宜。”

“这种时刻你还会嘲讽我，”邢邱林泪汪汪地抱怨，“我已危在旦夕了。”这时房外起廊传来一阵急促杂沓的脚步声，接着响起重重的敲门声伴随着粗声吆喝：“开门，把门立刻打开。”

“他们来了”白丽望着传来撞击声的房门方向说。

“公安局的？”“是的，我想他们早已监视了你，就等着我们会面来个当场抓获。”“反正也无所谓了。”邢邱林愁眉苦脸地说，“他们先当收尸队吧。”“真抱歉，小邢，其实我不是有心害你，我不该带着那框酒瓶到你这儿来，当时我慌了六神无主了被志彬倒下后，我象疯子一样奔了出来。他在地上抽搐的样子实在太可怕了，口吐白沫，四肢痉挛，人象刺猬一样缩成一团。”

“别说了，我浑身难受。”邢邱林脸苍白，大汗淋漓、“是不是药性开始发作了？”“不知道，我也有点喘不上气，胃开始折腾，你心里有没有一种灼疼感在蔓延？”“有的，唉哟哟。”邢邱林哼哼起，捂着肚子站起来在屋里来回走，现在是不是就该算人们所说的那种苟延残喘过程了？“”我想是。“白丽两手插进双鬓，棒着头大睁着眼睛说，”我头开始疼了。“”我的头也开始疼了。“邢邱林也按住自己的双颊，”天哪，脑瓜要裂开了。“房门方向传来愈加猛烈的敲击声，单立人在喊：”开门吧，白丽，我知道你在里头，再不开门我要砸了。“

白丽走到窗前，楼下站着一圈警察，她敞开窗户，爬上窗台。“你想干吗？”邢邱林惊恐地问。

白丽缓缓回过头，那是张憔悴衰老、痛苦疲惫的脸。

“我不能这么静等着毒性一点点发作、扩大到全身，受尽折磨后死去，既然已经注定要死，不如死得痛快点。”

“你是说吃老鼠死前还要受折腾？”

“是的，吃老鼠药死是很痛苦的，现在刚刚是开始。你一定是属于缓发、慢慢致无的毒药，一般都是先将内脏肝腑彻底烧烂洞穿，使胃里容物流出，在腹腔造成大面积感染井致使血液中毒，然后继发全身高烧和炎症，使中毒者以丧失神志、不可遏制的巨大疼痛中全身衰端死亡。即便有万分之一的成活希望，活下来的人也将脑功锢神经中枢被破坏、脏器粘膜剥脱而变成一个没有意识不能进食只能靠输液维持生命的植物人。”“这还不如死了好，我可不想受这份罪。”邢邱林嘟哝着，笨拙地爬上窗台，站在白丽身旁。

楼下的警察齐声喊：“下去，下去，别干蠢事。”“我还是头一次看到警察这么疼我。”邢邱林凄惨地咧嘴一笑，“我可真不想死比起来几年劳改算得了什么。”

他愤愤地盯着白丽说，“咱们俩数1、2、3一齐跳下去。算我倒霉，被你拉上当垫背，下辈子我可再也不想见到你了。”

“好吧，1、2……”高空的风猛烈地吹打着两个人的脸颊邢邱林胆怯了，几乎要把脖子缩进胸腔。屋里传来一阵玻璃的破碎声，有人沉重地跳进来。

“你不行了？”白丽重重一拍邢邱林。

邢邱林一哆嗦，鼻涕眼泪流出来浆糊一样涂了一脸，“再来。”“一、二、……三！”邢邱林象个动作失误的跳水运动员，一头了跳下去，呼啸生风，犹如一口袋土豆重重摔在细细的水泥道上，一动不动。人群涟漪般地四漾复又聚合。

白丽身体弓一样地向前弯出，旋又弹回站直，她的高伸的两手牢牢抓着上沿窗框，雾脚稳稳地踩着窗台。

她脸色惨白地回过身，单立人已带着部下部进屋。

“谁也别进来！”她喊。

“你为什么不跳下去！”单立人眼里喷着怒火，一步步向白丽逼去，“没人拦着你，我不拦你，你应该跳下去，立刻跳下去——跳呀！”白丽紧张地从窗台上跳下来，跳回室里，单立人一直到和她身体挨上才停下来，目光咄咄地盯着她的眼睛。“不敢跳？”没打算跳？压根就没想过要跳？那你可别怪我了。“他一把攥住白丽纤细的手腕子，我会叫你后悔这会儿没跳下去的。”“你弄疼了我。”白丽喊，甩了甩不能挣脱单立人铁钳一样的手，换了副高傲冷漠的神情迎视着单立人的目光。“就让你出出气吧，我想你也明白，你其实奈不了我，所以这么动怒。你辜负了我对你的一片好意。我是看你在这件事中无故受了那么多冤枉的摧残，想你和我共同是享报了仇的快乐，没想到你却这么古板、死心眼，那些伪善旧道德和跛足的法统观念在您身上的影响也忒大了。看来，我的心肠还是太软了。”

那些留下来协助单立人、一直在门外静静谛听的警察涌了进来。单立人松开白丽，指示曲强将她铐起来。

白丽一边伸出手顺从地让曲强给她戴铐，一边不无凄凉地对单立人说：“下回在街碰到我，您一定不会同我打招呼了吧？”“你这辈子不会有机会出现的本市街头了。”

单立人从上衣口袋取出一只微型录机，卸下磁带交给曲强，对白丽说：“瞧，我奈何不了你。谁也捉弄不了我——你也一样，我这么耐心地听你讲了半天可不是为了让你讲完再推翻干瞪眼。”一群警察满头是汗地进来，俯耳对单立人嘀咕了几句。单立人听完对白丽说：我想这个消息应该让你知道，刘志彬并未如你所愿死去，他在去鬼门关上，被我们截获，现已收押在局看守所。“”你怎么啦？老单，你看上并不高兴。“

白丽被押上警车开走，曲强问单立人。

“我怎么高兴得起来，”单立人重重叹口气转脸对曲强，“看到一个受害者反过来变成一个凶恶的害人者。她要是相信法律的力量该多好，我为她难过。”






懵然无知

一

一望可知，这是那种托了熟人走了关系楞充门面的招待会。专供国宾出入的富丽堂皇的大厅挤质彬彬面带菜色的男女知识分子。很多人的行头不齐，譬如西服虽很笔挺但领带却又艳又俗，非士穿了贵重我的长裙脖上的项链却是假珠子。

他们徜徉在一溜长之间，端很精致的餐盘耐心地选择能填饱肚子味道又不太差菜，今人同情的是，他们选择的余地不大。大厅上方挂着一条大红横幅，上面用别缀着一行字：《大众生活》杂志创刊三十五周年纪外设酒会。

人人都在交谈，低笑、相互引茬，大厅像个巨大的蜂巢嗡嗡作响。李东宝和戈玲胸前佩戴写有“嘉宾”字样的绸条混迹其中，边吃边喝四下张望。一个仪表堂堂的中年男子，手端酒杯，站在人群中不动声色打量来往起动的人。远处响起几声零星的掌声，一个老先生走上虚设已久的讲台，站在麦克有前，咳嗽了几声。

人他参差扭脸看他一眼，继续围成一个个小圈子交谈。

老先生摸出眼镜戴上，旁若无人慢条斯理地用微弱的声音念稿：“各位领导、各位同仁、各位朋友、各位同志、女士们、先生们……”“他说说什么？”李东宝问戈玲。

“我听不清。”“以及到场和正在进场的所有有关人员和家属，你们……”老先生翻了一页稿，拉长声音继续念：“——好！今天，能请到各位领导、各位国仁、各位朋友、各位同志……”

“嘿，嘿，你瞧，那是焦能。”李东宝一脸兴奋。

“哪儿呢？”戈玲外转头，找着目标。在那不嘛，大背头穿中式对襟袄，旁边还带一‘洒蜜’。“李东宝指给戈玲看。

“那是谁？跟他一起走满脸笑侃侃而谈的？”戈玲伸着脖子问。“刘震云呵，这你都不认识。”

“啧啧，这名人名来。《大众生活》真有两下子。”

中年男子走到他们身旁，叉起—片冷火腿肉放入嘴里。

李东宝感叹：“什么时候咱们《人间指南》也能到三十五周年呵。咱们也开这么一个酒会，把各路名人请来撮一顿，一通意祝贺，时报报发消息，多风光！”

“也快，”戈玲认真地说，“三十五年也就是弹指一挥间。”

“不过，再怎么咱也对能跟大家《大众生活》比，人家影响多大呀，发行好几百万，到咱们周年，凭咱们这点影响，请人家没准还不来呢，赏咱脸。”

“就是，到时候让不让咱庆贺都不一定——不够级别。”

觜动男子乜眼瞧了一下身边这一男一女，把嘴里嚼烂的火腿一口咽下。这时，门口响起一片掌声，正在吃喝的人们纷纷掉脸去看。一个拄着拐棍，行动迟缓，一脸褐斑的老人在一群年轻男女的簇拥下步入大厅，老人脸上毫无表情。

“谁呀谁呀？这是谁呀？”李东宝着急地问身边素不相识的女人。那女子望着老人发呆：“等等，等等，这名字都到嘴边了就是说不出来来。”中年男子看看四周杂乱的人流，整整领带晃晃头，浮起一脸训练有素的微笑，转脸面对李东宝，殷勤相问：

“二位是《人间指南》编辑部的。怎么样？还满意么？”

李东宝一怔，马上笑道：“满意，满意。”

“我叫何必，是《大众生活》编辑部主任。”中用男子说着从上衣来袋掏出一张名片递过去，在这是我名片，我很高兴认识你们。“李东宝右手与中年握手，左手接过名片，歪头看，笑道：”谢谢，对不起，我的名片忘带了。我叫李东宝，这是我的同事戈玲。“”你好。“何必矜持地与戈玲握手。

“你的名片也忘带吧？”李东宝问戈玲。“当然，真抱歉。”戈玲笑说。

没关系，我们已经认识了，可以到那边坐坐吗？“何必往墙边的一排沙发一摊掌。”好的。“李东宝放下餐盘。

“可以拿过去嘛，”何必笑说，“边吃边谈。”

三人依次于沙发上坐下，何必道：

“我妻子和女儿贵刊的忠实读者。有时我也翻翻，很有意思。”“哪里哪里，”李东宝极表谦逊，要论良师益友，贵刊才是首屈一指。“戈玲也一本正经地对何必说：”我爱人和孩子也常看你的刊物，睡前必读，堪称忠实读者。“

“过奖，过奖。”“真的。”李东宝道，“我爸爸都不识字，也逢人必夸《大众生活》，健康有趣。”“彼此彼此。”“客气客气。”何必皱眉头：“客套话少说吧，咱们还是谈正事要紧。”

“对对，咱们文艺界自已再互相吹捧就不好了。”李东宝诚恳地望着何必。“谈正事谈正事。”

戈玲不解地问东宝：“什么正事呵？”

李东宝转问何必：“什么正事呵？”

“哦，是这样的。”何必递给李东宝一支烟，自己点燃一支，若有所思地说：“再过两个月，就到‘六一’儿童节了。”“两个月另三天。”李东宝冲何必嫣然一笑。

何必看他—眼，掸掸烟灰继续说：“孩子嘛，是祖国的花朵，民族的希望，一年就那么一个节，咱们当大人的平时不管可以，到节了总得想着为孩子们办点事，你说对吧？”

“嗯嗯，你说。”李东宝一拳托腮神贯注盯着何必。

“孩子在盼了一冬一春了，总得他们献份厚不负期望。可你说现在孩子缺什么？都那么幸福，给吃的？玩的？”

“这个没什么必要。”李东宝认真想了想，点着烟说：“他们都学自个家长轮着咱们插一杠子。”

“咱们文化人能给小朋友的，也就是一片爱我”戈玲说，“我们早安排了，准备组一批各戋寄语小朋友的稿。”

“轻了。”何必注视着戈玲，缓缓吐出一口烟，全吹在戈玲脸上。戈玲霍的后缩，挥手赶烟。

“除贵之外，还设专栏介绍各时商场具柜台的新品种。”李东宝足足吸了—大口烟，全喷到何先生脸上，询问：“感觉如何？”何必连连咳着道：“还是轻、薄，不足以表达咱们的爱心无限。”李东宝说：“到那天我们还准备给大人放假，他们回去和自己家的小朋友碓欢。年轻，家里没小朋友的，统统到孤儿院讲故事……”何必使劲摇头，眼镜差点下来，不行！这都不够！多数小朋友还是感受不到咱们的温暖。“

“那你说怎么办？你儿童节打算干嘛？”戈玲有些不耐烦了，“这也轻了，那也不行了，你倒是把行的说出来让我们听听！”“办晚会！何必老憋佻地憋出这三个字，一脸得意。我告你们，我们《大众生活》编辑祜部敉汉的‘六一’那天为台市小朋友搞一台晚会，晚会的主题就是‘快成长’或‘我和祖国一齐长’最后名称用个还没定，反正，是这个意思。”

“不矛盾，用哪个您那意思都清楚。”李东宝点头称是，“好想法，我支持。”何必眉飞色舞，比手划脚：“整个晚会都用小演员，儿重演位儿童看，台上台下天真烂漫，百花争艳，广告宣传、电视转播、再请到十位退休的国家领导人，搞他个普天同庆，老少旨宜。”“太好了，这么着才像个过节样子。李东宝被何必的描绘深深吸引。戈玲也很兴奋：”对小朋友到时候不定高兴成什么样呢。“

“好不好？”何必问二人。

“好！”二人同声回答。

“愿不愿意一起干？”“什么？”李东宝没听清。

“我们准备，我们希望贵刊和我们共同主办这一盛会。”何必终于亮了本意。他目光炯炯地盯着李东宝和戈玲。

须臾，戈玲开腔：“好是好，可是……”

李东宝接上来说，“这我，当然很高兴很荣幸。可是……你知道，外面传我们赚了多少钱，其实，没那回事，上一期我们就赔不……”“等一等。”何必拍了拍李东宝膝盖，站起来。

刚念完稿的老先生从台上下来，走过这里，疲惫而孤独。

何必迎上去，恭敬地打招呼：“胡老，我们正在谈着呢。”

胡老愣了一下，看了看他：“啊？哦，你们谈你们谈。”说完走开。何必又庄重地坐回沙发，问李东宝：“你刚才说什么？”

“我们说，说……”“说包里没这笔钱。”戈玲干脆打断他。

“啊哈，你们太见外了。”何必呵呵笑起来，随之豪爽地一挥手，“不要你们掏钱，一个子儿都不用，只要你们同意以你们的来义共同主办这台晚会。”

“什么意思，我没听明白。”李东宝忙问：“费用你在全包了？”“还是年轻呵你。”何必一副前辈的语气，笑问：“你什么时候听说过文化人自个掏腰包办文化上的事？都是掘别人的口袋、有的是乐于附庸风雅的人，实话告诉你，晚会的赞助我们已经全落实了，现在只要你们一句话，愿意不愿意参加进来。”“你说呢，”东宝看戈玲。

何必看出他们犹豫，又说：“还有其它好好处，目前拉到的赞助已经超过了预算，用不了。就是说，热热闹闹办完了事，大家还能分点。”“这倒不错呵，”李东宝先动了心，“不出钱不费力、又扬名又风光最后还能有进项。”“可这事也太好了，好得都悬了。”戈玲道：“这年头有这种好事么？我可是头一回碰见。”

“对生活失去信心了吧？不相信这世界上还有善良了吧？”何必道，“也难怪，这资产阶级自由化把人的思想都搞乱了，什么理想，信仰，高尚的情操都没人信。我不怪你们，年轻人嘛，容易摇摆。这么着吧，你们回去好好想想，前后左右都想到了，要是觉得有问题就算了，要是觉得可以干，就按名片上的号码给我打个电话。我给你们几天考虑，好好想想，你们会损失什么。”何必起身和二人道别：“那边还有些可能性需要我去招呼，失陪了。”他满面春风地走到大厅门口，与每一个准备离去的客人握手告别，亲切致谢，俨然一个热情周到的主人。

二

“想不出我们会损失什么。不用咱们出一分钱，干的又不是什么缺德事，他们能怎么坑咱们？”

次日上午，许可东宝在编辑部里大声对同事们说。

于德利第一个表示：“我看可以干，只要咱们咬住牙一分钱不拿，那就谁也不怕，什么套儿也套不到咱们脑袋瓜儿上。”

戈玲从桌上抬起头：“我就是不明白这么好的事，他们干嘛对拉上咱们？没咱们也—样子干？光咋牵着别人一起患难的没听说戈告着旁人一同享福的。”

“还不看上的咱们这块牌子？”李东宝说，“说明咱们在群众中还是有一定影响和号召力的。”

“就是。”于德利赞同，“连《大众生活》这样的大刊物都希望和咱们一起办活动，正好咱借借它的光。”

“东宝，”牛大姐示意他过来，小声问他：“你说的这个人真是《大众生活》的？现在骗子可多了。”

“这个没问题，”戈玲道，“我们看了他名片，再说我们谈时胡老也在场。”刘书友凑过来：“他们不会拉来钱跑了？活动也不办了，一屁股账推到我们身上。”

于德利十分不屑：“我说老刘，怎么把人想得那么坏？”

李东宝说：“他们能跑哪儿去，不会的不会的，都是有组织的人。”“我看，还是等老陈回来再决定吧。”刘书友道，“不是我把谁都往坏处想，而是现实要求我们多个心眼儿。如果领导同意了，将来即使发生了问题。责任也清楚。”

牛大姐沉思点点头。李东宝道：“能发生什么问题我就不懂！前面都讲了，咱们什么也不用出，既然不付出何来损失？”

牛大姐也觉得有理。戈玲插话：“老陈还要两星期才能办完他妈的丧事回来，等他回来，只怕就来不及了。”

于德利道：“我可知道中国的事为什么难办了，都怕负责。明摆着的好事不敢决定，都怕担风险。这么着吧，这事我负责、出了漏子我顶着。牛大姐，把编辑部的章给我，这几天的代理老陈的主编职务。”

他说着就过来拉牛大姐的桌子抽屉找章。

“别闹，别闹。”牛大姐一边用身体护住抽屉，拨拉于德利的手，同时对李东宝说：“在我看这事这么办，东宝，你叫他们来当面谈谈，如果真像你说的那样，可以答应他们合办这台晚会，毕竟也是好事嘛。”

“让他们一定要把钱汇入咱们账号，由咱们管理开支。”刘书友提醒。“你瞧你瞧，这是谁又惦谁着占人家便宜了。”于德利指着他说。李东宝到一边去拨电话，看着何必的名片开口道：

“《大众生活》么？请找下何必同志，我是《人间指南》编辑部，我姓李……老何么？我是《人间指南》，小李，你好你好……嗯，我们领导基本同意了，希望您能来谈一下，我的领导还想了解一些情况……”

牛大姐在一旁插话：“慢，东宝，我想我们还是去他那儿谈，亲自去看看，问他行不行？”

“喂，老何，我们头儿刚才说了，希望能去您那儿谈，您看……没问题？太好了。你什么时候去好……下午？”

李东宝回头看牛大姐，牛大姐点点头认可。

“好，那就下午。可以……不不，别麻烦你们了，我们自己去……一定要接？那好那好，下午两点我们等着……再见。下午见。”李东宝放下电话，向牛大姐说，“下午两点，他们来个面包。”“正好，咱们都去看看。”牛大姐说。

三

除了于德利临时有事去不了，编辑部这几个都上了那辆乳白色的面包车。汽车飞快地向城西开去，经过一幢挂着《大众生活》杂志社牌子楼门口，李东宝指着那块牌子喊：“过了过了。”

“不到编辑部去。”何必笑说，“我们去招待所，让你们见晚会剧的人。”汽车在—个部队招待所的楼前停下，一干人下了车，在何必的引导下进了楼。刚上二楼梯，迎面就看见一幅大招牌：“六一”晚会筹备组《大众生活》，杂志社主办。一个粗大、醒目的红箭头直指里边的一排房间。走廊里不时有浓妆艳抹的女郎走过，都笑着与何必打招呼。“这些人都是晚会剧组的‘李东宝问。

“是，演员已经集中了，投入排练，否则就来不及了。”何必回答。戈玲看一个烫着发、年龄不过十一、二岁的女孩骄矜地走过，不禁问：“这些孩子这么小，她们不上课了？”

“哦，这些小演员都是三好学生，将来直接保送上大学。”何必笑眯眯推开一扇房门，躬身道：“请。”

大家鱼贯进了房间。一个穿美国兵毛外套、戴已雷帽，满脸深沉叨着根黑雪茄的大胡子男子站起来，严归地望着他们。

“这是我们晚会的导演，江湖，江导！”何必为双方介绍，“这几位是《人间指南》的同志。”

江导声音洪亮，带着胸腔共鸣：“你们好，去吧。”自己先坐下了。大家分头坐在两张床上，或倚或靠。

“江导，您这名字听着很熟嘛。”李东宝说。

“江导是我国著名导演，导过很多好片子。”何必说。

“是么？都导过什么呀？”戈玲感兴趣地问。

何必替江导回答：“大型歌舞史诗《东方红》，老《南征北战》……”“啊，这些是您导的？”戈玲吃了一惊，十分敬仰地看江导，“太荣幸了。”“不值一提，”江导谦虚说，“那都是过去的事了。”

“您可别这么说，”戈玲道，“我小时候最爱看您的东西了，起码看了不下一百遍。”“我也是。”李东宝说。“那些年就看别的大地距今已然二十年了吧？”他问戈玲。艾玲尊敬地问江导：您今年高寿，“江导避开戈玲的注视：还行吧，身子骨还硬朗，那会，L我也年轻，拍不好，瞎拍。”李东空不同意：，您可真不是瞎拍，您那批片子可真是教育一代人。“”我说咱别老提我当年干的事儿了。“江导一本正经的说我这人不爱听恭维话，特别是过去的事，那只能说明我过去，我还有现在呢，我还有将来呢。”，，好好。说现在说现在的，李东宝道，，，您怎么着也关心起孩子来了，“”是啊，全社会都在关心下一代，我也得跟上形势，有多大劲使多大劲吧。“江导说。，，对对，要说孩子也怪可怜的，打铃铛之后只认识变形金刚了。”戈玲说。可不，不能让儿童就认外国玩具，咱不关心行么？‘六一，节怎么得让孩子们乐乐。“江导道。何必插话：”江导为了孩子可没少费脑子那真是，变着法儿，什么点子都想到了，机关算尽。“

他走到一边掀起一个黑布罩：“你们看。”

大家围上去看，桌子上搁着一个用木板、木棍、莹光和小手电绑粘的舞台模型。牛大姐先称赞：“真不赖，这是哪个小孩跟这儿玩过家家搭的？”“没错，江导为搭这个……干嘛过家家呀？”何必解释。“是江导精心搭的晚会模型。怎么样，巧夺天工吧？江导，你给他们说说你的设想，这些人嘞看说起来也是文化人，其实还真没见过什么。”“江导，说说，让我们也长见识。”李东宝道。

“对，让我到先高兴高兴，”戈玲道，“其实我们也跟孩子似的。”刘书友说：“嘞看岁数不小，有一颗童心。”

江导笑了笑，走到模型前拿起一根小棍指着讲解给大家听：这儿，好比是那体育馆，这是那台子，宦光名打在台子上。演员都埋伏在锌子四周，前后左右一个角一组，我雕塑状，剪影，剪影懂么？“李东宝：”知道知道，就是大概齐，四周有个边儿。“

戈玲：“影影绰绰。”对以是这意思，让他们影绰着，成这几灯钉给谁就给我活起来，唱呵，跳呵都看他。唱完，灯灭，再给的剪影着。“

“噢——”众人齐叹。

“再一开灯，打着谁谁唱，依次下去倒区回地中间花插着主持人的抒情解说词。”江导住住了看大家：“追求个什么效果呢？神话般的，着了魔似的……”“鬼鬼祟祟的。”李东宝聪明地为江做注脚，“小孩子地喜欢恐怖，越害怕越爱看。”

“不会吓着孩子吧？”牛大姐有些担心。

李东玉说：“不会。我小时候就爱看这式的。您想呵，全场都是黑的小台上那一点亮，多刺激！什么作动作都瞧不见——江导，你真抓住孩子心理了。”

“太捧真有想法。”戈玲着迷地说，到时候给我也弄张票，让我也受受惊，好久都不知道什么叫害怕了。“

“那没问题，票有。”江导继续说：“我准备把孩子们熟悉的妖魔鬼怪全派去。猪八戒藏台阶下大灰狼蹲左边角，摘他二十几个小狐狸一边看台撒一窝，再派几个黑猫警长，瞧吧，那天准热闹。”“肯定！要是没有几个尿裤了的我白说。李东宝歪头一拱手，”江导，我先代孩子们谢谢你了，你能想到从小培养孩子的胆量，有胆识呵！“”别忙谢，我是无功不受禄。那天真能达到目的再谢不迟！“”刘书友煞有介事地人员着模型道：“这块空地儿留着干嘛，这么大一片，不利用可惜了。”

“噢，”江导瞧了一眼道，“这儿我准备弄个喷泉，激光音乐喷泉，安七、八个小喷子，配上松井进村的音乐，哗哗天喷。前排的小朋友都让他们带个伞，雨中看演出，多有诗意——简直他妈的绝了！”

江导扔了棍，走回原位坐下，大刺刺地抽烟。

大家意犹未尽地散开，各回位互相交换着兴奋的眼神儿。

“怎么样，大家觉得这一夜还行吧？”

“太行了！”李东宝说，“凡地敢去的终身难忘。”

戈玲道：“还真是，妖魔鬼怪天灾人祸都剂了。”

刘书友感叹：“都说年轻人有我想法，这中年以上的真要开动脑筋也不含糊。”姜还得说是老的辣。“牛大姐问何必：”你们这台晚会歌曲的曲目都定了没有？“”这您放心。“江导说，”全部健康有益。大灰狼小狐狸都不许开口，开口就是阿童一休和唐老鸭唐先生。“

“还有一些小英雄。”何必补充，“卖报的，划船的，听妈妈讲故事，以及放牛的王二小。”

“这点我们比你们慎重。”江导说，“孩子嘛，就是一团泥巴，成什么样儿都得看咱们怎么拄。”

“对了，还有。”何必问牛大姐，“您是负责人。”

“对对，她是我们负责的牛大姐。”李东宝说。

何必起身鞠了一躬：“牛大姐，您还得准备一两分钟的发言，晚会开始前跟小朋友托咐托咐。”“哟，我可不会说话，当着那么些人我说什么呀？”牛大姐连连摆手。“您大姐您不会跟小朋友说话？”何必道“祝小朋友好啊，长大了做贡献啊，这还能没词儿了。”

牛大姐笑道：“真是没词，还得回去准备。

“是得准备准备，别说冒喽。”江导说，“我这主人晚会都掐点工，到点不管完没完我掐。谁住，电台播音员播音速度是一分钟一百八十字。您就想好三百六十个该说的字，一个字也别多说。”戈玲笑道：“全看你的牛大姐。”

牛大姐迫不及待地起身：“不早了，我看咱们是不是该回去了，江导很忙，让他们忙吧。”

“吃完饭再走。”何必连忙挽留。

“饭就不吃了吧，太麻烦了。”牛大姐问大家吃，还吃么？“

“不麻烦。”江导说，“反正我们也要吃，添几筷子罢了。”

“那就吃！”李东宝说，“既然咱们也是主办单位，吃也等于是吃自己了。”“对了，老何。”牛大姐想起什么，“自我们两家是不是要签一个协议书之类的东西？”

何必道：“不必那么繁琐，我们双方负责人都在，都点头，以后晚会筹备活动都以我到双方的名义进行就是了。”

刘书友：“你们外边那块招牌我认为应该上晚会由《人间指南》共同主办。”何必：“给你们留着地方呢，我这就叫人写上仿宋还是狂草？”

就“行草吧，狂草遒劲！”牛大姐说。

“怎么样？把你们放前头了。”何必咬着牙签剔牙说。

一群人酒足饭饱，—人叨着根牙签围在二楼楼梯口看添了《人间指南》新字样招牌。

牛大姐满意说：“不错不错。”

一群人返身下楼，何必跟着牛大姐道：“牛老师，回头有些合同、通知什么的你们还什么拿到编辑部去，我给你盖的是了。”牛大姐头也的回地说：“可以可以，回头你或派人把需要盖章的合同什么的拿到编辑部去，我给你盖就是了。”

“别忙起，”何必站们叫剧组的小伙子：“你搬几箱沁可乐什么给他们带走。”“不用了，您太客气了。”牛大姐道。

四

牛大姐专心致志地趴在桌上又写又画，嘴里还念念有词。

牛大姐说：“哎，我的发言稿拟出一半了，念给你们听听，看看效果如何。”她清嗓子。“等等！”刘书友起身从墙角的两箱“可乐”中拿出几瓶递给牛大姐：“润润嗓子。”又给了李东宝、戈玲一人一瓶：“都喝。”牛大姐把“可乐”放到一边，认真地念：“亲爱的小朋友们……”“七个字。”李东宝用牙咬牙瓶盖。

亲爱的小朋友们首先让我代表《人间指南》编辑部的全体同志，祝大家快乐。“三十一个字，戈玲喝了口”可乐“道。

“孩子们，你们是祖国的花朵，是我们的未来，共产主义的重任要落在你们这一代肩上，今天，你们是小草，明天你们就是栋梁。你们要想想，多想想今天的幸福生活地之不易，那是多少革命裂士抛头颅洒热血换来的。今天，你们坐不这里享受着祖国的雨露滋润，幸福地过。可世界上还有三分之二的小朋友过不上节，挨打受饿，流血流泪，你们任重而道远啊！多少人眼巴巴地看着你们呢呵……多少字？”

“整—百八十字。”李东主说，“加上语气助词。”

往下就没词了。“牛大姐放下棍子，”一拐就拐回‘任重道远，上，思路打不开。“，我有词，”戈玲对牛大姐说声“我说你记下来，后—分钟可以光祝福小朋对们，祝大家身体好！学习好！功课好！劳动好！团结好……”“大人好！老师好！全家好！谁都好——这混不过一分钟呵。”李东宝说。

“真是的。”戈玲道，平时那么多词儿都哪儿去了？说正经的全们行了，一分钟谁倒英雄汉。“

“其实很简单，来刘书友喝光了一瓶可乐，看看空瓶底儿说，”播音速度可以适当放慢，按讣告那个速度，再加点哼呀呀哟的，两分钟没问题。“

“你别说，老刘说的还真不失为一条妙计。”戈玲笑道。

于德利油头粉面地走进来的气宁轩昂：“说什么呢，这热闹？”

戈玲道：“帮牛大姐攒演词儿呢，人家要上千人大会上讲话了。”“和《大众生活》那事，成了。”李东宝说，“演员和导演全见了，班子还真强法也有。”

“招待所里的晚会招牌上的箭头这么粗。”刘书友比划碗口大小。“不是一帮驴子吧？”于德利笑问老刘。

“不是。”刘书摇头，“这回弄清楚了，都是文艺界战友。”

“牛老师，牛老师在么？”一个剧组的姑娘笑吟吟、客客气气地进来，手拎一个大皮包。

“来，来，小王，坐，喝点水。”牛大姐热情起身，递过桌上打开没喝“可乐”。“谢谢，不喝了。”王姑娘打开皮包，取出一叠合同纸，“牛老师，我又找您盖章来了。”

牛大姐忙不迭地拉开抽屉，拿出编辑部大印，用嘴哈哈气，高亨举起：“盖哪儿？”

王姑娘一指合同纸下角：“这儿，你们编辑部名下。”

王姑娘快速地翻着一张张合同，牛大姐不歇气地连续美丽不十几个章。“谢谢，我就不多打搅了。”姑娘收起合同，起身欲走，“你们忙吧。”于德利喝着“可乐”负过来：“给我一张看看，咱也见识见识咱们的合同书。说着，他从王姑娘手里要过一张，笑眯眯地看。

看了几行，他脸上的笑容消逝了，眉头的也皱起来，冲大家挥挥手中的合同：“这合同你们看过没有？”

李东宝凑上来：“没有。怎么啦？上头写什么了？”

于德利念合同：“届时将请五到十位党和国家领导人到会接见，留影……凡赞助一万元的企业领导，《大众生活》杂志和《人间指南》杂志将为其撰写一万元报告文学一篇，同时在两刊发表……赞助五元的……将为其撰写五言行长诗一首在两刊发表配以照片——这都什么乱七八糟的？”

于德利走到牛大姐桌前，把合同一拍。

牛大姐拿着合同看：“这么许诺也是有点不像话。”

“不像话？这就根本一对！哪有这么拉赞助的？还有。”于德利指着合同下的角章印说：“这合同上怎么光有咱们一个章？《大众生活》怎么没盖章？应该两人章都有才对。”

牛大姐抬头嘴：“小王……”

王姑娘已不在屋里。“不会出什么事吧？”刘书友担心来说。

“我想不会。”李东宝接过合同看，“谁敢骗咱们？这帮人大概文化低，想多拉点钱。那章也许先盖完咱们的再盖他们的。”“谁敢？”于德利瞪眼，“现在这人谁不敢？还别说你是个小小的杂志社四人帮在哪儿？”

“他们住一部队招待所，西郊。”戈玲说。

“更像了，东宝，你带我去会会这帮人。我走闯北过来了，专认骗子。牛大姐，我回来前，这章就先不要乱盖了。”

于德利拉着李东宝出门，到了门口又回过头叮嘱：“一切等我回来决定？”说完二人出门。“有这么严重么？”戈玲问牛大姐。

刘书友回到自己桌前自言自语：“他呀，总想显得自己重要。”

五

于德利一脸然正气，昂首走进招待所大门。

李东宝跟在后面，不安地说：“你可别上去就摔脸子，了解清楚再说。”“这我知道。”于德利登登上楼。

他们来到江导房间，敲门无人应，于德利推门进去，房间里乱糟糟的，床上被也没叠，烟缸里堆满烟蒂，电话铃。

卫生间一阵马桶抽水响，门开了，江湖手拿一本花皮儿杂志，提着裤子出来：“你们找谁？”“我，《人间指南》的小李。”李东宝对于德利说，“这就是说的那个江导演。”江湖拿起听了一下，电话已挂断，他放下：“昨儿熬了一谈脚本。屋里乱点，随便坐。”

于德利着江湖冷笑：“江导，都导过什么大作呀？”

“惭愧，戏不多，都是老戏。”江导系好裤带，坐下，点着一支烟。“江导是《东方红》和老《南征北战》的导演。”李东宝说。“是么？于德利仍旧冷笑。

“不值一提，”江导很潇酒地挥挥手。

“呸！”于德利大喝一声，“你以为你穿了坎肩我就认不出你了！《东方红》？你认得，《东方红》是谁么？你不就是老在野茶馆说快板的江宝根吗？蒙得了别人可蒙不了我吊里有名的骗子都在我脑袋里装着呢，你排不上号。

李东宝：“哎哎，怎么回事？”

于德利：“完了这事儿肯定有猫腻。立刻叫他们把盖了章了合同收回来，撤销协议不跟他们干了。”

江导很沉着，纹丝未乱，问李东宝：“这人是谁呀？有病是怎么着？”“不知道我是谁？大眼睛瞧瞧，外面打听去，我往外掏坏时还没呢！小子，论辈份儿你还得叫我一声师爷呢！”

于德利对李东宝说：“还不明白？这儿就是个混混儿，农村二流子，搓后脖杖子的泥，增白了一烈火脸蛋，摊儿上置了身行头就冒充起导演来了。上这儿扎来了？上这儿扎工了？你问问他《东方红》是什么？还导演呢！姓江的，你自个说，你刚才上厕所是不是蹲马桶上？”

江导被说得面红耳赤，结结巴巴：“我是蹲马桶上，怎么啦？我那是怕传染爱滋病。”

何必从走廊走过来，正听到门于德利在喊：“呸！怕传染爱滋病？你倒也配！告诉你，我连你哪个村的，村支书是谁都知道。”何必慌忙推门进去。于德利拿着那叠“晚会总体设计方案”，用手拍着：在照照镜子去，也敢上这儿称什么著名导演！“

何必上前打圆场：“这位许可话不要说得大难听，我不了解你和江对什么关系，怎以认识的。但的插一句，不要用老眼光看人，就算是你说的那样，这么些年你就不允许人家进步是？咱们谁又不是苦出身？过……我还蹲过大狱呢，现在谁看得出来？”“你蹲过大狱：”于德利差别李东宝。冲何必：“谁裤裆破了把你漏出来了？”“哎，这人怎么这么我说话？”何必不干了，“告你我这人脾气可不好，你别招我抚错误，回头打坏你算谁的？”

于德利朝东宝笑：“听听，听听，有人居然要打坏我，胆多大？你脾气不好我也是个二百五！”

于德德说着便冲上去东宝忙拦住他：“别别，老于，别动手，这是何主任，《大众生活》的何主任。”

“我管他是什么鸟主任！眼红起来，看谁都是一堆肉，甭废话，把合同全交出了这事算吹了，不然……”

“给他给他，同同全给他”江湖对何必道：吹就吹，好像咱们求着他着他似的。老实跟你们说，当初我就不同意跟你们合办，一毛不拔。我找哪个单位不成了哭着喊着参加社办的单位多了。“”哎，你可别说这话，这么说我也不高兴，“李东宝道，当初要不是何主任……我认识你是谁呀？”

何必道：“算啦算啦，小李，不要说了，不办就不办，本来也是双方自愿的事，好合好散，说那些难听的话也没意思。”

“我不是，不是说……”

“什么也不安说了，这事就到贵为止。”何必从床头柜上拿起一摞合同，塞到李东宝手里，在日夜是你盖过章的合同，都拿回去吧。“”点清数，是不号全部。“于德利说，”要台部收回！“”有些我们已经寄出了。“何必道。

“限你们三日内，把寄发出去盖公章的合同全部追回，交到我们手里。逾期不交，我们就登报声明。”

于德利一拉李东宝：“走！”

这么合适么？什么也不问就掰了，到了也没弄清这事是真是假。“”到了外面，李东宝对于德利说。

“听我的没。”于德利说，“甭管真伪，就冲这江宝眼，说无也不能跟他共事非出漏子，宁肯把好事耽误了。”

编辑部里，戈玲正帮着牛大姐数发言稿的字数。

刘书友在一旁忧心忡忡地说：“怎么还不回来，不会真出事吧？”“不急着回来就说明没事。你别老唠叨，我们这儿正数字儿呢。”戈玲问牛大姐“刚到三百二十几了？”

“三百二十七。”牛大姐继续一个字一个字地数，数完，顿时显得轻松，伸了个懒腰，“这回够了。”

“心里有底了吧？”戈玲端着茶杯走回自己的桌子。

“戈玲，你说我‘六一’那天穿什么衣裳，布拉吉？”牛大姐问戈玲。“不太好，大轻佻。”戈玲靠着桌子想了想。“最好提好是穿小翻领毛料西服，庄重一为。”

“‘六一’穿毛料热不热？体育馆有空调么？”

“别臭美了！右于德利说着和李东宝进来，把那叠合同往牛大姐桌上一扔。”晚会的事吹了，我们已经把合同要回来了。‘六一’家呆着吧。“牛大姐闻言一怔：”怎么回事？为什么？说得好好的。“

李东宝说：“老于认出那江导是个假活儿，整个一个流浪艺人。”“说艺人都抬举他。”于德利喝了口水说，“十足的混混儿。这也说解放了，搁过去也就是个倒卧儿。”

牛大姐：“可是……导演是假，晚会是假的？演员咱们可都看见了，一屋子一屋子的。”

“羊倌都是大灰狼装的，那帮羊能好的了？”于德利在自己位子坐下，“一窝米老鼠也说不定。”

“没劲，真没劲。”戈玲道，“本来想好好过个节的这回他没戏了。”“这样也好，”刘书友道，“多一事不如少一事，本来我也觉得这事悬点儿。你想一万多心肝宝们小皇帝集合在一间大屋里，那外面随驾的爹妈得有多少？交通还不全堵？”

“真是的。”李东宝点头，“我怎么没想到这点呢？”“还是年轻呵。”刘书友咂舌教训，“想不到的事多着呢。”

“这时，二楼窗户下有喊：”同志，同志。“

戈玲走到窗着，见楼下住着一辆小汽车，两男一女往上张望。女同志高声问：“请问这楼上是《人间指南》编辑部么？”

戈玲点头：“对。”“他们编辑部有人么。”

“有。”戈玲回答，离开窗户。

片刻，楼梯来几个人上楼的沉重脚步声。楼下那二男一女疲惫地出现在编辑部门口。

“终于找到了，”年轻男人进门就坐在一把椅子上，“真不容易，你们这工可真难找哇。”

“你们找谁？”戈玲问那个女同志。

旁边一个矮胖的中年男人有气无力地说：“就找你们。”

“你们是哪儿的，有什么事？”于德利过来问。

矮胖子脸一横：哪到的？“《大众生活》编辑部的。”

于德利也瞪眼：“《大众生活》干嘛呀？我们跟你们没关系了。”那位女同志人—边道：“没关系？你们冒用我们名义，四处拉赞助搞晚会，怎么叫没关系？”

牛大姐一听三步并做两步来：“你说清楚，到底怎么回事？”无耻！“李东宝愤愤地站起来，”什么叫冒用名义？这件事是他拉你们干的自？“”何社任一脸冷笑：“谁无耻？”

从李东宝以下编辑部所有人都惊呆了瞠目结舌地望着一个崭新何主任。于德利：“拿出你的证件看看。”

何社任猛地站起来，大家以为对要掏证件，孰料他用力一拍桌子，吼道：“看我证件？我应该看你们的证件！无法无天了嘛，胆敢用我们的名义招摇撞骗，你们这样干是要负法律责任的！”

“不要叫，不要嚷。”此刻，刘书友从容地站起来走到胖子面前，严肃地说：“就算是真何社任的也不成发这么大脾气，有什么活慢慢说，心平气和地说。我们真要是触犯了法律，有司法机关呢。有理不声高，对么？”

六

“坐，都坐。”刘书友对方坐下，又招呼自己人坐下，倒了三杯水，送给他们摆面前。“现在你们可以说了。”

自己拉把椅坐到近前，作倾听补。

女同志没喝水，义正辞严地对他们说：“那我们就把这件事严肃地谈谈吧，由于你们未经我刊允许，盗用我刊名义赞助搞晚会，你们《人间指南》编辑部已经触犯了法律，侵犯我们《大众生活》的名称权。你们必须立即停止侵害，公开道歉并赔偿我们的一切损失除此之外，我们还将来向法院起诉你们的侵权行为。编辑部几个人面面相觑，一语不发。

这时，门口传来一女孩的声音。“你们是在天来么？”

接着，探进一个玲珑的脑袋怯生生，莫名莫妙地看着大家。刘书友忙起来，起过去严肃地问：“什么事？”

“我想请你们看篇稿。”女孩红着脸说。

“上里屋谈时”刘书友悄声说，严肃地带着孩进了主编室。

“刚才您说什么权？什么权被犯了？”李东宝客气地文。

“名称权。”女同志回答。

“有这权么？”李东宝回头问戈玲。

戈玲摇头：“不知道。”

“我知道”于德利说，在有这么一说。就是说咱们用了他们名字，他们没允许，就叫侵权。“

“用用名儿子就侵权了？这，这法律管得也太宽了。”

“当然宽了，不但用名字管，用及脸蛋、身段也管，那叫肖像权——你可真是不懂法。”于德利说。

李东宝渐愧地摇摇头：“真是不懂，光知道不经允许拿人家钱犯法。”他对矮胖子等人道：“要不这样，你也不经允许用一回我们名字，这样咱们两家就扯平了。”

“我警告你，你……你叫什么名字？”何主任问。

“李，李东宝。”“我警告你李东宝，还有你们全体。”何冼厉声道。“这是一件非常严肃的事情，不要打哈哈，打哈哈的结果只能是到你自己身上。”“有什么大不了的？”李东宝不以为然，“不就是用了名字么？你们不让用我们就不用了呗，还用这么兴师罪，上法院什么的？”

何社任：“名字？你不看看这是谁的名字——《大众生活》！如雷贯耳名字——是你们能乱用的么？”

另一同地男子也道：“用了，就得付出代价！”

戈玲小声嘟哝：“可是又不是你们名字，是他们，何必……”“对呀！”李东宝猛醒，“我们也没用你们名字，是他们，何必……”“谁？”何主任厉喝。“他们，那帮骗子，他们用了你们和我们的名字。”李东宝口气忽然硬起问：“我们是受害者，我们也要追究！”

“对！”戈玲道，“我们也是受害者，敢情他们是两头骗。

“谁们？”女同志问。“何……假何必和搞晚会的那帮骗子。”李东宝道：“我领你们去找他们，这帮坏蛋，不能跑了他们。”

“什么他们你们的？我就认你们！我不管你们是不是受害者，我就认公章！”何主任说着掏出几份合同拍在桌上：“这是你们去拉赞助的厂家给我们寄来的上面的是你们的公章。”

戈玲：“可是，干这事的并不是我他的人。我们也被他们骗我，以为他们是你们的人才给他们盖的章——本意也是成全你们。”女同志：“在怎么又成全我们的人了？我们根本就不知道有这码事，是人家厂方给你们打电话谁盖了章就找你们算账。”“不要跟他们说那么多！”何主任不耐烦一挥胳膊，“我们不管什么人干的这事，谁盖了章就找谁，合同上有你们的章，你们就要对此负责——我就找你们算帐！”

“你这话可就有点不讲道理了。”于德利说。

“不讲道理？”何主任于德利去了“我今天就是来找你们讲理的！不但我要跟你们讲，还要拉你们上法庭上讲，我这话已经跟你说到了，你们必须立即停止侵害，否则一切同果自负！”牛大姐终于站起来，开了口，“好啦，老何同志，不要发火。可以按你说的，我在负责立即责令他们停止下摘，发最后通牒。”“晚了庆现在停止太晚了！影响已经造出去了。”何主任恨恨地起身招呼手下：“我先走——咱们法院见！”

牛大姐追上去：“等一等，等一等嘛。”

何主任边走边说：“不等！坚决不等。说什么也没用了，跟你们——死磕！”三人气冲冲而去，男青年最后出门时把门的力一带，“哐”的一声。编辑部里一片静寂，大煽动以都垂下头，拉长了脸无论谁看谁，得到都是很大的白眼黑球。

主编室的门开了，刘书友轻手轻脚领着送稿的女孩穿堂而过，在门外又是握手又是热情叮咛。

“记住我名字了吧？下回来还找我。”

他回转身的同时挥去了一脸幸福，表情沉痛地走回自己座位坐下。牛大姐把桌上发言稿撕成一条一条，“到底叫我说中了吧？好啦，这回人家要跟咱们打官司了。”

说完她把纸团扔字纸篓儿。

刘书友轻声诚恳地说：“我早料到了，这事弄不好让人骗了。为什么就那么会听不进老同志的意见？”

“牛大姐我可不记得你说过不能办，”李东宝问于、戈：“她说过么？”戈玲摇头：“没有，我记得她当时答应得挺痛快的。”

“就是。于德利也说，对刚才写讲演稿的劲头摆在那儿呢。”“你……你们怎么——唉！”牛大姐颓然垂头。

李东宝：“你真的没说过不能办，你就承认了吧，没人怪你。”“我总是说过吧？”刘书友道，“别让人骗了，慎重，等老陈回来再决定。”“你也没说过，你是极力赞成的。”于德利道。

戈玲：“不是你张让他们把钱汇进咱们账号的么？好事往前冲。出了事往后躲，这不好，不是您这种政治面目的人应有的品质。”刘书友气坏了，对牛大姐说：“好在还有你的两人在的，我们可以互相作证。”牛大姐：“当然，我们可以到领导那儿说清楚。”

戈玲中肯地望着二人道：“我觉得这会儿就想着怎么推卸责任，实在让人寒心。有什么大不了事？不就是一侵权纠纷么？最坏的情况也不过是上咱们人民的法院。这么点小事就不认同志了？真要到了盖世太保手里，恐怕老虎凳没坐辣椒水没灌就得叛变！”“这是两码事戈玲，他敌人对同志那两以态度，一个横眉冷对，一俯首甘为，不能混为一谈。不能！绝对不能！”牛大姐气愤地站起来。戈玲：“不管怎么说，我认为现在还没到各自逃生的地步。出了问题就解决嘛。其实你们就是不往后缩，挺身承担责任，我们年轻人不会让你们顶雷，我们也会主动承担这件事的责任——对不对东宝，于德利？我们惹出的麻烦我们不推诿。”

“对，我会特受感动，甚至把你们责任全揽过来也不是可以商量。”李东宝傲然起立，“上法院我去！雷要炸炸我一人！”

“没错！”于德利也说，“其实你们不这么说，说不说，我和东宝、戈玲也会一如既往冲在侧面，决不让你们受半点惊。事日大不怕，怕生怕分崩离析，戈玲讲话：寒心。真是不需要你们出力，只要给包点鼓励，说点暖心的话，就感激不尽了——牛大姐暖心的话会说吧？”

牛大姐想了想，心大横，咬牙道：“会说，既然你们这么说，那么告诉你们，作为临时负责人，这事的主要责任由我来负。”于德利一拍大腿：“就要这句话大姐！有您这句话全齐了，没您的事了，干嘛干嘛啮事儿我于德利一个全顶了。

“不不，”牛大姐，“事儿是咱工大家办的，咱们都有责任，解决问题也该咱们大家一起解决。”

刘书友跳出来反对：“我不同意你这错误人人有份说法，不能不分青红皂白，事实上确实反对过这事，在这之前我就表示过不同意见，而且一直对此持怀疑态度。”“老刘哇，烈火金刚啊！”李东宝一拍刘友肩头，“不承认不行，要论水平，你真是比牛大姐差一大截子。”

“还不如一个群众呢。”牛大姐斜他一眼，“他的问题，我们以后再说。眼下我认为马上要办的一件事就是去找江湖，让他们立刻停止晚会的筹办！”

七

“我是一个黑孩子，我的祖国在黑非洲，黑非洲，夜沉不到头……”一个擦了一脸鞋油的小姑娘在如泣如动来唱。

八个同样抹得黑黑的小姑娘在伴舞，随着歌声作种种悲愤欲绝状。排练厅里，江湖、假何必坐成一排看孩子们排练。

江湖熬有介事抽着雪茄，手里拿着块表掐节目时间。

假何必：“不够悲惨，还应是点日，带哭腔。江导，是不是应该把裙子再撕几个口子，越破越好，这样才能把非洲人民的痛苦和不幸更强烈地表现出来。”

“够惨的了。”江湖道，“这是过节唱的歌，也不能让小朋友们都哭得泪人似的。”“西方来的老师们，骑在我们的脖子上，这帮去了那帮来，强盗瓜分了黑非洲……”小歌星声情并茂，江湖都着歌声情不自禁摇头晃脑，沉溺于中，竟带出一滴泪来。

他将那滴泪用食指轻轻弹去，站起来一击掌：“停，停停！”

他走到小演员们跟前：“这段舞蹈情的绪没转过来，应该悲中有愤，突出裴人民反抗斗争的决伴舞小朋友动作要刚一些，眼睛要喷出怒火，国家被瓜分了么，很气愤……”

江湖边说边翩翩演示：“‘骑在我们的脖上头’，唱到这里时腰要弯到九十度——这样。”

他发现自己是啤酒肚弯不下去：“你们就尽量弯吧。”

“脸呢？还悲伤么？”一个小演员学着弯下腰，两腿间露出脸问。“当然，又悲伤又愤怒，”江湖示范了一下，孩子们都跟了纷纷学着出怪相。江湖也有些不好意思，“算了，不要脸了，光眼里愤出怒火就行了。再来一遍——音乐！”

他退回自己位子坐下。

“我是一个……”小歌星刚唱了半句，戈玲走过来，拍拍他的肩膀：“别唱了——都走吧，一边歇着去。”戈玲挨个叫那些弯腰拱背的孩子。江湖猛地站起来：“你是谁？要干嘛！”

“坐下坐下咱们谈谈。”李东宝从后面拍他肩。

江湖回头一看，自己已被李东宝、于德利夹在中间。

“你们要干嘛？我要求作出解释。”

“会给你解释的，”李东宝说，“先坐下，还有你，何必主任，不要走，过来坐这儿。”

于德利冲小演员和其他人员喊：“其他人都出去，统统出去，一个人不要留。”“走吧走吧。”戈玲拣起小演员们的衣裳披在她们身上，轰鸡似地赶着这帮吱吱喳喳的小姑娘，“今天不排练了，回去把小脸洗洗吧。”江湖生气地喊：“你们怎么敢？大不像话了！这儿我是导演。”“坐下坐下，安静点。”李东宝把他按下来，“你已经不是导演了。”江湖心虚地看假何必。

假何必坐在一边闷闷地吸烟，神态忧伤。“说说吧，怎么回事？主意谁出的？”于德利开口道：

江湖：“我不明白，我抗议！”

“那么你先说。”于德利转向假何必，“你的名叫什么？”

假何必：“你们听到什么了？千万别信谣言，诵言人这你也知道。”“得了，”于德利通了他分拳，“你不想我们扭送你去派出所吧？”“我看不出你们有什么理由扭送我。”

于德利笑了：“你瞧，你这就不像聪明人了，我们要不掌握了情况能这么问你么？丢掉幻想吧，事情已经全部败露了，现在重要的是磐个好的态度，可以告诉你，我们几个还是比较好说话的，见不得人说软话。甭管这人干了什么，只要哭天抹泪，痛改前非，我们都给出路。”

“最恨的就是软磨硬抗，死不承为李东宝摩拳擦拳，”没火也勾走来，哪怕打人犯错误，有理变没理。也得先把这口恶气出了。“”说吧，真名叫什么？“于德利敦泥以在我数三下。”

假何必无奈地叹口气：“不要动粗——刘利全。”

“职业？”“一九五八年开除公职，无业至今。”

“暖，态度就好，是老实的态度。就是说：你是个职业骗子？”刘利全想了想，“不少人这么评价我，可我自己从不这么认为。”“你认为你是什么？”戈玲问。

“在我们老家，我这种人被称于能人。”

“噢，这么回事。”于德利看看旁边颇不以为然的江湖，“两个能人碰在一起，一个乡下二流子，一个城里骗子，就想出这么个馊主意。”刘利全笑了：“没错，一个人的智慧是有限的，红花还得绿叶扶，铝合金比什么都结实。”

“有道理，”于德利点头，“不过你们胆子也太大了，就不怕露了馅被逮住？”刘利全推心置腹地说：“不入虎穴，焉得虎子？干什么不冒风险？这也就是叫你们发现了，要没发现呢？我们是真把这当办的，真办了，不也利国利民精神文明？”

“真能说呀！还挺像回事。”于德利赞叹。

“要不怎么人家是骗子呢？”戈玲道，“搁咱们一句话没说完准脸红。”李东宝：“我就纳闷，按说咱们智商也不低呀，也都小精怪似的，怎么就让这俩家伙蒙了？怎么瞅这俩怎么像弱智。”“大意了呗，想占便宜呗。”刘利全奚落东宝，聪明一世还会糊涂一时呢。“江湖此为也露出微笑：”你以为我们骗谁？全是骗你们这样儿的，自以为机灵没人敢骗。真正的老实疙瘩我们才不去惹呢，都活得在意着呐——说什么都不信。“

于德利再三点头：“有理，听着长见识，那你们现在怎么办？被我们逮着了这回傻了吧？”

江湖、刘利全一起呵呵笑起来。

刘利全：“傻什么呀？我们才不傻呢。你们逮着就逮着吧，大不了我们晚会不搞了，一点其它事儿都没有，拍屁股走人，正傻的是你们。”江湖：“别别，晚会别摘还得继续搞，不用他们就是了。

“怎么着？你们还要继续搞下去？”于德利火了。

“你别火呵，”刘利全颜悦色地说，“听我跟你说，我们是用谁的名义搞的晚会？”“我们和《大众生活》的。”于德利说。

“盗用！完全是盗用！”戈玲在边上气愤地说。

刘利全：“可你们盖了章，姑娘，这章总不是假的吧？”

戈玲：“这是你们采取欺骗手段骗我们盖。

刘利全：“甭管采取什么手段，盖了章就代表承认，热权，我们拿到盖了章的东西，再干什么都不是我们个人的事了，民法上叫职务行义全是为你们干的。”

李东宝急了：“要这么说《大众生活》没给你们盖章，你们也用了他们名义，你们就侵犯了他们的……老于，那叫什么权来着？”

刘利全：“我告诉你，名称权。”

李东宝：“对，名称权，这你怎么解释？”

刘利全：“没准，是侵犯了他们的名称权。可这跟我们个人没关系，要追究，他们追究你们，是你们侵犯了人家的名称权。”戈玲：“怎么是我们？我们也被你们骗了，事是你们干的。”

“你们怎么是不明白呀”刘利全不耐烦，“听好，我再给你们解释一遍，我们不是个人行为，是职务行为，所有一切都是为你们干的，当然得追究你们，盖章了么，功劳是你们的进失也是你们的，这叫法人责任。法人责任必须由法人承担。我们俩都是自然人，行为人除地里有个的围法情节，贪污啊、受贿呵，其一切所为不受追究。”

江湖厉声喝道：“不懂法吧？不懂你们就抓瞎！”

“妈的天宇宙远有这种理！”李东宝开骂。

刘利全含笑：“对喽，这就叫法理儿，回去好好学学吧，学好了再出来混。唉，不懂寸步难行啊。”

“我扇个老骗子！”李东宝扬手。

“你瞧你瞧，你这就不对了吧。”刘利全责备李东宝，“有理讲理，君子动口不动手，打人算什么本事？我过去像你一样，就吃过这亏，可千万别学我。”

于德利栏下李东宝：“就是，我们拿你没办法了？”

“丁点办法都没有。”刘利全愈发愈诚恳，“你们现在能做的也就是撤销承认，把盖了章的合同和文件全部收回，对今后我们的行为不再负责。”

李东宝：“这个我们是早已申明了，上主人我们老于已经正告你们。”刘利全：“可是你们没有收回了合同并交给了你。”

戈玲：“可是你没有收回全部合同有些已经落到了《大众生活》手里。”刘利全点点头：“噢，原来是这样。怎么，他们已经追究你们了？”于德利很难地点点头。

“所以你们找来了，想让我们对此负责？”

“对。”于德利的声音很微弱。

“没办法，你们只好自己负责。”刘利全道，“老实说，我想替你们负责不可能，道理我前边已经讲过了，我对此只能表示深深的歉意。”江湖看看手表：“就这样吧。你们回去自己想办法吧。我们要继续排练了。”他说着便去门口喊人。

刘利全：“走吧，再呆下去也没意思了。我们现在已经不是你们的人的。《儿童世界》已经接办的这台晚会，全部合同改换了他们的名称和公章。”

二人面面相觑。小演员们陆续进来。江湖喊：“快一点，别磨磨蹭蹭的，我们要把时间抢回来！”

他又冲李东宝等人喊：“我请你你立即离开，不要影响我在排练！”刘利全见状道：“别，别那是厉害，我还是那句话。好好散。山不转水转，没准将来还要因为什么事呢——愿意看要排练可留下，但别出声。”

李东宝三人奈起身，怏怏离去。

刘利全一路陪送他们出门，再三叮属：“以后可得注意了，社会多复杂呀，不懂你们还会吃大亏，这次就算我给你们上了分课吧。噢，如果这个官司需要法律咨询，尽管来找我。”

江湖在后边给小演员们讲情绪。在要悲愤心情压抑，动作的速度放慢一拍……“”唉——“于德利在编辑部里长叹一声，”骗子们如此专业，我真是自愧弗如呵！“

李东宝叹：“现在说什么也晚了，只好认了。”

“认了？就这么认了？”戈玲道，“多冤呐！”

“有什么办法？”李东宝自怨自艾，在谁让咱们盖了章？“

“现在只能坚持一点了。”于德利说，“我们也是受骗的而且一经发现立即制止了分自动中止了。”

李东宝说：“这理的咱们这月当然讲得通，只怕对《大众生活》不听咱这理们较真儿，就认章。”

“他凭什么不讲理？”于德利说，“杀人还有故意和过失呢，咱们又不是成心侵他的权。”

“看来这恐怕还得去和《大众生活》解释一下。”牛大姐道，“跟他们好好谈谈，把事情经过，平心静气，源源本本讲给他们听，相信他们会通情达理的。

刘书友道：“你没见上次他们主任那脾气？一点没涵养，得理不让人，再去也得碰钉子。”

于德利道：“那怎么办？总不能坐在这儿等死。试试总比不试强，都是文化人，能解释清楚，确实不是我们干的，这里有误会。”“谁去好呢？”戈玲说。

“我去吧。”李东宝说，“还是我去，事情的经过我都在场。”

牛大姐收拾桌子：“我也去和想这事最好的领导和领导之间谈容易一点，也显得我们重视。”

戈玲：“老于就别去了。现在他们情绪处于激动状态，也许话里带刺儿，老于脾气冲，弄不好会吵起来。东宝受点气倒是家常便饭。”“脾气不比我好多少。”于德利道，在不至于，他们干嘛非跟咱们过不去？不了解情况可能有些冲动，了解了情况肯定就不会那样了。换我们也不会那么得理不让人。“

八

在《大众生活》编辑部门口，牛大姐叮嘱众人：“记住，进去后态度一定要诚恳。”

大家点头，戈玲敲门。

一个年轻编辑打开门。

戈玲很客气的：“我们是《人间指南》，编辑部的。”

屋上次去过《人间指南》的女同志闻声站起来：“噢，你们是来谈那件侵权的事？”

一行人走进屋，李东宝女同志说：“对，我们想找你们何主任谈谈，这是我们领导。”他指牛大姐。

“好，请坐。”女同志让座，“你们等一下，我去叫何主任。”她走进里屋。“坐吧。”开门的年轻编辑对他们说，在你们也够可以的。“

李东宝朝他笑笑。里间传来何必的吼声：“不谈，没什么好谈的，叫他们回去……领导来了？领导来了怎么啦？领导了也不见！没工夫！”

片刻，女同志出来，为难地对他们说。“我们老何说他有事正忙，不能和你们谈。”

李东宝：“就谈一会儿，或者我们等他忙完了。”

女同志：“我也是这么说的，可是我们老何……还是请你们回去吧。如果有事，我们会找你们。”

李东宝：“你瞧包口一趟也不容易，那件有些情况可能你们还不了解，我们希望能和你们把事情谈清楚。”

“是呵，”牛大姐开口，“麻烦你再去请示一下老何同志，我们不耽误他很长时间，谈完就走。”

女同志：“好，我再去试试。”

女同志去里屋不久，再次传来老何的吼声：“说不谈就不谈，谁来也不行！……好，我亲自跟他们说！”

里间门“哐”地被推开，何必气冲冲地冲出来。脸红脖子粗地大声喝问：“你们怎么进来的，谁让你们进来的？”

李东宝回答：“门开着，我们就进来了。”

何必指着门外：“请你们出去，立即出去！今天我不跟你谈。”李东宝：“消消气，老何，谈谈嘛，关于你指控我们侵权的事有些情况您还不太了解，有必要……”

何必一挥手：“我不听！事情已经很清楚了，没有什么好说的。”戈玲：“何必呢，老何，听听情况有什么不好，这也有伟大于你更好地解决问题。”

何必梗着脖子吼：“实话告诉你们，我正在起草声明，今天晚上就上‘新闻联播’——你们等着瞧吧！”

牛大姐见状忙上前：“老何同志，有些事不忙下结论，多了解些事实再下结论不好么？”

“这是我们主编。”李东宝临时给牛大姐封了个官。

何必不叫了，冷眼打量牛大姐。

女同志适开口：“请你们到里间办公室谈好么？”

众人去了里屋，何必余怒未消地坐在自己桌前，拿起一张纸晃动：“这是我正在起草的严正声明，要不要给你们念念？”

“忙念。”牛大姐谢了让她坐下的女同志，对何必说：“要知道，用你们名义拉晚会先助的那些人方是我们《人间指南》的……”何必厉声道：“我不管他们是哪儿的，我已经掌握了足够的事实，盖了你们章签了你们名的合同就在这儿。少跟我说别的，我就是要砸你们这个《人间指声》的牌子！我要发新闻发布会，向国报刊发布消息，披露这一恶性事件。”

于德利压着火上前道：“你没有权利这样做。在事实没有全部澄清，你可以指控我们侵权，但包是否确实构成了侵权，这要司法机关依照事实和法律进行裁决。”

何必闻之一怔。于德利又说：“你不是要打官司么？那就应该尊重人民法院的权威。在人民法院作出正式判决前，你们擅自发消息，断言我们侵权，一是借舆论干扰法院办案，二构成诽谤。

何必声色俱厉：“你是谁，叫什么名字？”

于德利：“是《人间指南》编辑，叫于德利。”

何必支使女同志：“把他名字记下来。”

“可笑！你还想把我怎么样？”

“我现在不跟你说。”“你凭什么不跟我说？我是当事人之一，你无权拒绝听我的陈述，同时必须回答我的问题……”

“请你马上出去，我不要跟你说话！”何必愤然站起，指着戈玲：“还有你，你也出去。来这自多人干嘛？都给我出去！”

戈玲：“你对我说话客气点。这么大人了，怎么一点礼貌不懂！”何必暴跳如雷：“我就这么说话，对你们就不能客气！”

李东宝蹭地立起：“你这么说话就不行——不允许！工作上的错误可以讨论，检讨，但必须是同志式的，不能进行粗暴的谩骂和无礼的斥责！”

于德利也站起来：“你要是在大街上跟我这么说话，我大嘴巴早抽你了！”他问女同志：“你们这个人平时教不教育？怎么一点不像领导干部？十足一个流氓么。”

何必隔桌探过上身，睚眦欲裂：“你敢，你敢动我一下！”

于德利指着他鼻子：“你瞧瞧你，像什么样子？你平时对谁都这么无礼么？对领导也采取这种态度？”

戈玲在一边说，“不会，这种盛气凌人、不尊重他人的往往都有另一面：媚上。”李东宝拍拍何必：“给你句忠告老何，要学会尊重别人，别人才会尊重你。”“少碰我！”何必使扭身子，李东宝仍够着他拍他一下。

女同志上来打圆场：“算了算了，都别吵了，都请坐。”

“好，好，你们不走——我走！何必气急败坏拂袖而去。

牛大姐有意阻拦：“哎，老何……”

何必夺门而走。“别追了。”李东宝对牛大姐道，“这样的人走瞒不可惜。”

女同志道：“这样吧，你们跟我谈，这事我也清楚，从头到尾都参与了。”厂玲问女同志：“这姓何的在你们这儿是不是霸道惯了，没有人敢惹？”于德利：“你们是不是也常受他的欺负？”

李东宝同情地瞅着女同志：“你们在他手底下也怪可怜的。”女同志不便跟着非议领导，含含糊糊说：“老何脾气是暴点，人倒是好人。于德利：”不是，他这样下去不行的，跟我们耍耍脾气，我们还能谅够，真要遇上个脾气也暴的那人家还能饶他？就他那德性能经得住几拳几脚？“

“问题还不在这儿。”李东宝道：“真要遇上个外宾什么的那影响多坏，给多坏，给人家，什么观感？中国人都这么粗野？不过要真碰上外宾，戈玲，他大概也像你说的那样，就不这样了。”“都少说几句吧。”牛大姐道，“咱们还是谈正事。”

“对，”李东宝也说，“咱不能跟他学，许他无知不许咱无礼。”女同志给大家倒水，戈玲接过暖瓶：“我来吧。”

牛大姐拉着女同志促膝坐下，诚恳地说：“是这样，上次你们到我们编辑部走后，包立即进行了调查，的确如你们所说，出现了一以你们名义筹办的‘六一’晚会剧组。这些不持有经过我们盖盖章的演出合同，但他们根本不是我们编辑部的人，也未经过我们编辑部任何委托，他们的所作所为完全是他们个人的行为……”

女同志说：“可他们拿着的合同全盖了你们的章，据我们了解，他们出去到各企业拉赞助也全是以你们的名义……”

“这个章的事儿是这样的。”李东宝插进来说，“上回我也跟你们讲了，他们是用同你们刊物合办的名义骗我们盖是章。在这之前我们并不知道他们没有得到你们的允许。”

“可你们为什么不来个人或打电话向我们询问正确性下呢？都在这个市里、隔他又不远，打个电话应该是很方便的。”

牛大姐检讨：“这确实是我们的疏忽，我们有责任，我们过于轻信那个假岁的何主任了。”

“其实你们现在跟我到说这个已经没有用了。”女同志道，“这官可我们肯定是跟你们打，因为要挽回影响。而这些盗用我们名义的合同上盗的是你不公章。我们不能去跟个人人打官司，只能公对公。如果他们对你们有欺诈行为，那是你内部的事，你们去追究他们，跟我们没关系。”

“可你们这么一干，岂在是放过了真正的罪魁？”于德利道，“你们的目的不就是要惩罚随意盗用你们名义的人？权子打在我屁股上，真正干了坏事的人是不疼的，实际上他们正是钻了这个空子。”“这我们就无能为力了。”

何必愤愤他又进了屋，赶开坐在他位子上的戈玲，拉着夸张的架势继续写声明。女同志又说：“还是那句话，谁让你们盖了章的？谁盖了章就只好由谁负责，包没有根据去让别人负责。”

何必不耐烦地对女同志道：“你不要跟他们不小刘，讲那些废话干嘛？他们只知道他们侵了权，他们内部是谁不是谁干的我们统统不要管。”李东宝：“你这人怎么老吵吵嚷嚷的？我们这儿谈正事呢，别一进来就插嘴好不好？好好听着。”

别理他，咱们说咱们的，理他干吗？“于德利脸冲着女同志说：”我们的确是不那合同上盖了章，可这也并不意味着就一定侵了你们的权，晚会是由我们两共同办的……“

女同志：“我们并没参加主办。”

“合同上是这样写的我们盖了章只代表我们认可晚会使用我们名称，就是说可以合法地使用我们的名称，你们没盖章说你没同意说明你们没盖章，并说明我们同时侵犯了你的名称。这么说吧，我和老何俩人招摇撞骗何必：”不要提我，提我干嘛？“”又急又急。于德利扭头说他，“随便提提怕什么？打个比方。”“比方也不行！”“那你去我侵犯了你的名称权吧。譬如我和老何出去行行骗，借用了你和我们牛大姐的名义，你于俩是名人。”

“无聊！”何必嘟哝。于德利没理他，继续道：“牛大姐同意了使用她的名字而你没有同意，我侵犯了你的名称权。你可以告我，但你没有理由告牛大姐。你懂了吗？”

“我懂你意思。”女同志说，拿过一合同，“问题是在这些合同上你们并没有台作第三者的称谓，你仔细看这上面的落款，都是你们《人间指南》的字样。沿用你刚才的话，就是说你没有使用自己的名称直接使用了牛大姐的名称，我当然理由控告牛大姐，因为在这些有效文件上只有她和我两家，并没有体现出你的存在。”“可是……”“你也不要说了，这些具体的法律问题我们都说不清，再讨论下去也没有什么意义。我们不是都承认法院的权威么？那我们就听候法院的裁决吧。我们都可以把自己的观点和依据，当然主要是事实来向法庭陈述。”

“好吧，看来确实也没什么好的了。”于德利叹口气，“你们坚持对打官司是么？”女同志看了眼何必：“是的，这也是老何的意思。”

“那就打吧。”于德利道，“我想法院在裁决时也不会不考虑到我们的这件事中的情由和态度——我们等于是自动中止了侵权。”“可是你们没证据。”女同志道，“我们没见到任何文字的东西可以证明你们是自动中止的。”

“证据不仅指物证，证人证言怎样也是证据。”

“可民事审判只看同果，不考虑主观意图是故意。”

“这是你说的？”“不不，”女同志有点不好意思，“我听我们这儿一个念过法律对同事说的。”“难道非得打官司么？”牛大姐恳求道，“我们之间就不能调解解决？就是到了法院，我想法院，我想法院也会先进行调解。”“可以调解。”何必昂着脸插话，“但首先你得承认侵权，与其次再开陪礼道歉，然后就是赔偿名誉损失和经济损失。”

牛大姐：“如果我们真算侵权，我们当然可以道歉。”

女同志“老实说，你们确实侵权了，到哪个法庭你也不会胜诉，这官司我们是赢定了！”

“我想问问，”李东宝道，如果我们承认侵权，你们算要多少赔偿？“何必亮出一巴掌：”五——万“

“你疯了吧？张嘴就来。”于德利冲他嚷，“你凭什么要五万？”何必冷笑：“那就请便。”

牛大姐急了：“这不是敲竹杠！”

戈玲站起来：“牛大姐，没什么好谈的了，我们走。我相信，他这种无理要求任何人民法庭都不能予以主张！”

“你就等着瞧吧——小妞！”何必冲戈玲伸出一个手指头威胁道。

九

一千人出了《大众生活》的编辑部，个个心情沉重，谁也懒得再说什么了。晚上，几个年轻人聚在李东宝家边喝酒边看电视。

李大妈端着一盘炒鸡蛋送上桌，殷勤对于、戈：“你们俩放开量喝，走不了就住这儿。”

于德利说：“没少喝，这一瓶多半是我喝的。”

戈玲脸早红了，痴痴地笑着：“大妈，我都不行了，头都有点晕了。”“没事，你有量。”李大妈笑道，“再喝，喝完大妈陪你们搓几圈。”戈玲拿起酒瓶：“大妈，我给您倒一杯。”

“等我先把电视关了，你们也不看，怪吵的。”

“别别，大妈，千万别关。”于德利说，“我们这儿就是看电视呢，今儿‘新闻联播’有我们。”

“有你们？”大妈问于德利，“你们是开会还是义务栽树了？”“您看着瞧吧，到时候准吓您一跳。”李东宝说。

大家边喝边瞅电视。“也该到了，”李东宝说，“都报画展了。”

电视画画换成了外国的大街和金发碧眼的白。

“没有哇！”于德利叫，“这都国际新闻了。”

李东宝松了口气：“我就猜着没有。中央电视台。那是什么地方？党政府的喉舌，不是何必他们家私人的！噢，想报什么就报什么？屁大的事——谁关心呀！”

戈玲也来了兴致：“就是，何况这事也不怪咱他，姓何的纯粹是虚张声势。”李东宝斟满各人的酒杯，率先端起：“干，干了这杯！我也想开了，咱这事到哪儿都讲得出理，打官司也不，法院他得考虑咱这具体情况。”“你放心。”于德利喝了杯中酒，絮絮叨叨说：“咱这社会主义比资本不同在哪儿了，是人情味儿浓。法院怎么啦？法院里也是人。判刑还有民愤这一条呢？”

“回头我就去找律师，把咱这理儿说得透透的，凭什么不原谅咱们？罪犯还给出路呢。”

戈玲摇摇晃一把抓住东宝的手：“到时候我跟你一起出庭。咱们一个慷慨激昂，一个委屈万分……必要时我就泪如雨下。”“我也眼圈发红，神态坚强，声音发颤。”李东宝沉溺在想像之中。李大妈首先被儿子打动了：“大妈也不知道你们到底犯了什么事，有多大罪过，但就你刚才，这一席话，大妈不是法官听着心里都发酸。我就算够不能容人的了，那法官的肚量还能不如我？”“宰相肚里能撑船，法官肚里怎么也够骑几圈自行车的！”于德利断言。

十

就不《大众生活》紧锣密鼓来准备起诉，《人间指南》这边也周密布置，提前发动作者去法院找关系的当口，主编老陈处理完母亲的丧事回来了。

老陈上班那天的编辑部的，一帮人都很紧张，不知该如何对老陈汇报这桩倒霉事。瞒也瞒不过，李东宝打了，他出挺法院都不准许，非得法人代表老陈去应诉。可怜老陈五十多岁的人刚遭了丧母之痛，又稀哩糊涂地了被告。

老陈进门时，大家都用同情，揪心的目光注视他。

据说老陈是孝子，可脸上并无丝毫忧戚之色，还给大家带了些家乡特产“孝感麻糖”在编在编辑部里分发。

互道了平安后，大家各自散开工作。牛大姐在大家目光的鼓励和督促下，一横心站起来，走进主编室。

牛大姐给陈主编汇报事情始末时，陈主编一直在上上下下找他的一支圆珠笔。牛大姐几次停下来，他又说：“往下说。”

牛大姐讲完了事情的全部过后陈社编表情毫无变化，看不出情绪有任何波动，只是说：“知道了，你回去吧。”

牛姐在为自己没说清楚，老陈没意识到事情的严重性便再次强调，“人方面要告我们的。”

老陈仍无反应，终于我到了那支圆珠笔，窃自安慰，看眼牛大眼：“谁要告我们？”

“何必，他们编辑部的社任。”“他说了不算吧？”老陈慢悠悠地说。

怎么不算？他是负责，话说得很难听对我们凶得很。“

“让他凶去。”老陈不以为意。

牛大姐为老陈的态度因迷惑：“您认识他？”

“见过。”老陈回答，“不熟。”

“那您可千万留神，这个人很不好说话。”

“我跟他说什么？”老陈道。“他有没有上级呵？这个事儿你不要管了为下午我给胡老打个电话讲一下就是了。他对你们凶对胡老也凶么？”陈主编挥挥手让牛大姐去了。平时若是陈主编如此，牛大姐出来还要发发骚，背地里和陈主编出比资历。此次出来，禁不住一脸喜色，一身轻松。

大家围上去向她打听陈主编的态度。牛大姐一脸严肃地对大家说：“都回去工作，这件事就不要再议论了，领导会妥善解决的。”再问，翻来去还是这些话，搞得大家既不满又好奇。

还是两个小时之后，牛大姐忍不住主动跟大家说了，还加入了许多添油加醋的渲染。

“那个胡老和我们老陈有师生之谊，在‘华北革大’时老陈是老最得意的弟子。文化革命时他一起挨过斗，老陈对胡老一点没揭发，至今亲密无间。我们出版社的二编钉的那个小胡你们知道吧？就是胡老的儿媳，老陈一手把她调进来的。《大众生活》胡老讲话那是一言九鼎，何必算什么东西！还不是看胡老眼色行事的小力笨儿。”

也不知胡老陈主编的关系是不是真如牛某人所说，不过这事从此确实没了下文，《大众生活》再未打过电话质询，法院无传票送达。有干开某寿星作家的祝诞大会，编辑部的还和何必等人狭路相逢，何必只是反脸不理人，但只字未提官司的事。

三个月后，《大众生活》的那位姓被女同志打来电话，李东宝接的。女同志在电话里一本正经地对李东宝说：“经我们研究，考虑到你们的态度，并考虑同行的关系，我们决定不起诉你们了。但希望你们《人民日报》上登一个启事。以示道歉。”

牛大姐道：“不要理她，她们决定不起诉了？起诉得了么？于《人民日报》上道歉？想得美！”

隔几，女同志又打电话来，还是希望《人民日报》道歉。

牛大姐接了电话，不客气地拒绝了她：“我们没有这个义务！在这件事上，我们并没有做错什么。”

遭了牛大姐抢白，女同志不敢再打电话找出牛大姐，只是三番五次地打电话找李东宝反恳恳求他做做工作，自他们道个歉。后来都在电话里哭了，说她现在十分为难，何必认定日夜斗为经办的而且没办好，每天一见她便奚她，说她没工作能力，逼她催促《人间指南》道歉。

“你们就给我们道个歉吧。”女同志乞求李东宝，“哪怕在你刊物上写个了一百字启事呢。否则我真没法交代，简直都不敢上班了。”李东宝闻之不忍，对大家说：“要不咱们就给他们道个歉。”

戈玲、于德利都说：“道吧道吧，有什么大不了的？给《大众生活》这样的刊物道歉也不丢人。”

牛大姐、刘书友坚决不同意：“这是原则问题！”

于是几个年轻人就去磨老陈，老陈先也不同意，后招架不住几个人总磨，便答应了。

老陈对他们说：“这个声明这么写：今年，《人间指南》编辑部在弘扬社会主义精神文明和民族优秀文化面作出了突出成绩，发了一批在社会上有影响的稿子，起到了很好社会效果，在广大读者和群众中引起很大反响。但是，本刊也注意到了，近来社会上有些人打着本刊和《大众间指》的名义进行了一些非法活动，给严重刊都造成了恶劣影响。本刊特此严正声明，今后凡用本刊名义进行采访、联系工作者，必须持有本刊介绍信和记者证。若无以上证件和介绍信，发生的一切纠纷和问题，本刊概不负责！”

这个声明在年底登在《人间指南》，杂志的最后一页补白处。李东宝把声明剪了下来，装入信封号寄给了《大众生活》的那位女同志。






顽主



一

“我是个作家，叫宝康您没听说过？”“哦，没有，真对不起。”在“三T”公司办公室里，经理于观正在接待上午的第三位顾客，一个大脑瓜儿细皮嫩肉的青年男子。

“我的笔名叫智清。”“还是想不起来。您说吧，您有什么事，不是想在我们这儿体验生活吧？”“不不，我生活底子不体验也足够厚。是这样的，我写了一些东西，都是冷门，任何人看了脑袋都”嗡“一下，傻半天棗我这么说没一点言过其实，很多看过的人都这么认为，认为起码可以得个全国奖，可是……”“落了空？”“准确地说我压根没参加评奖，我认为毫无希望，瞧，我是个有自知之明的人。也许你不太了解文学圈儿里的事，哪次评奖都是平衡的结果，上去了一些好的作品，但一些同样好的作品偏偏上不去。”“这个我们恐怕爱莫能助，我们目前和作协没什么业务联系，我们缺乏有魅力的女工作人员。”“噢，我不是让你们去为我运动。我不在乎得不得全国奖，我对名利其实是很淡泊的，我只希望我的劳动得到某种承认，随便什么奖都可以。”“您的意思是说哪怕是个”三T“奖？”于观试探地问。

宝康紧张地笑起来：“真不好意思，真难为情，我是不是太露骨了？”“不不，您恰到好处。您当然是希望规模大一点喽？”“规模大小无所谓，但要隆重，奖品丰厚，租最豪华的剧场，请些民主党派的副主席， 我有的是钱。”“奖品定为每位获奖者一台空调怎么样？”“每位？我可是为自个的事……”“红花也得绿叶扶，您自个站在台上难道不寂寞？该找几个凑趣的。我想给您的同时也给一些著名作家发奖，这样我们这个奖也就显得是那么回事，您一样跻身著名作家之列。和著名作家同台领奖，说起来多么令人羡慕。”“一人一台空调，这要多少钱？虽然我很想有机会和著名作家并排站会儿，可也不想因此倾家荡产。”“要是您不赞成奢侈，节省的办法也有，把奖分为一二三等，特等奖为空调您自己得，其余各类为不同档次的”傻瓜“相机，再控制一下获奖人数，我们只选最有名的。”“这样好，这样就合理多了。”宝康喜笑颜开，“我得空调，别人得‘傻瓜”。你列个预算吧，回头我就交钱。“”您来付钱时能不能把您的作品带来让我们拜读一下？当然哪篇获奖我们不管您自己定，我只是从来没这么近地和一个货真价实的作家脸儿对脸儿过，就是再和文学无缘也不得不受感动。“”可以。“宝康既矜持又谦逊地说，”我甚至可以给你签个名儿呢。我最有名的作品是发在《小说群》上的《东太后传奇》和发在《作家林》上的《我要说我不想说但还是要说》。“”了不起，一定很有意思，我简直都无心干别的了。“”你说，那些名作家会不会端臭架子，拒绝领奖？“于观把青年作家送到门口，  青年作家忽而有些忧心忡忡。

于观安慰他：“不怕的，领不领是他们的事，不领我们硬发。”“谢谢，太谢谢了。”青年作家转身和于观热情地握手，“灯不拨不明，您这一席话真使人豁然开朗。”“不客气，我们公司的宗旨就是帮助像您这样素有大志却无计可施的人。”

在一条繁华商业街的十字路口，杨重正满面春风地大步向站在警察岗楼下的一个他从未见过面的姑娘走去。

“对不起我来晚了，我紧赶慢赶还是迟到了，你等半天了吧？”“没关系，你用不着道歉。”刘美萍好奇地看着杨重，“反正我也不是等你，你不来也没关系。”“你就是等我，不过你自己不知道就是了。今天除了我没别人再来了。”“是吗？你比我还知道我在干吗棗别跟我打岔儿，警察可就在旁边。”“难道我认错人了？”杨重仍然满面堆笑，一点也不尴尬，“你不是叫刘美萍吗？是百货公司手绢柜台组长，在等肛门科大夫王明水，到底咱俩谁搞错了？”“可王明水鼻子旁有两个痦子呀。”“噢，他那两个痦子还在。今天早晨他被人从家里接去出急诊了，有个领导流血不止，因而匆匆给我公司打了个电话，委托我公司派员代他赴约，他不忍让你扫兴。我叫杨重，是”三T“公司的业务员，这是名片。”“”三T“公司？”刘美萍犹疑地接过杨重递过来的名片，扫了一眼，“那是什么？名儿像卖杀虫剂的。”“”三T“是替人解难替人解闷替人受过的简称。”“居然有这种事，你们都是什么人？厚颜无耻的闲人？”“我们是正派的生意人，目的是在社会服务方面补遗拾缺。您不觉得今天要没我您会多没趣儿吗？”“可我不习惯，本来是在等自己的男朋友，却来了一个亲热的替身，让我和这个替身谈情说爱……像真的一样？”“您完全不必移情，我们的职业道德也不允许我往那方面诱您，我们对顾客是起了誓的。大概这么说您更好懂点，我只是要像王明水那样照料您一天，陪您一天。”“您能有他那么温存体贴、善解人意吗？”“不敢说丝毫不走样棗那就乱了棗我尽量遵循人之常情吧。你们今天原打算上哪儿玩？”两个人并肩往街里走。

“他答应今天给我去买皮大衣的。”“哦，这个他可没让我代劳。”“我说不会一样嘛，我们明水历来都是慷慨大方的。”

“活着没劲。”一个粗粗壮壮的汉子坐在于观办公桌对面沮丧地说。

“活着没劲。”于观心不在焉地附和说。

“那怎么办呀？”“有什么办法？没劲也得活着呀。”于观抬起头。

“我不想活了。”汉子盯着于观说。

“别别，别不想活。”于观嘟哝着劝道，“好死不如赖活着。”“那好，你让活那我就活。你给我找点事儿干，我烦了。”“会玩牌吗？咱俩玩牌吧？”于观提议。

“没劲。”汉子摇摇头。

“那下象棋？”“更没劲。”“去公园，划船？看电影？”“越说越没劲。”汉子来了气，“你也就是这些俗套儿。”“那你说干什么？干什么我都陪着你。”“跳楼你也陪着棗我要你陪干吗？你也不是女的。”“哦，我们这儿不给人拉皮条。有专门干这事的地方棗婚姻介绍所。你要空闲时间太多，可以练练书法，欣赏欣赏音乐或者义务劳动。”“见你的鬼，闹了半天我花两毛钱挂号你就给我出这些主意，这不是蒙人吗？”“我也不是神仙，也不是美国大使馆管签证的，个人的幸福要依赖社会的进步，沉住气。”“你觉着你活着有劲吗？”汉子目光灼灼地问。

于观看看汉子，看不出他是不是在挑衅。“挺有劲。”“我觉得你没劲，你这人特没劲，没劲得我都不想抽你了。”

“你这个不要脸的还回来干吗？接着和你那帮哥儿们”砍“呀？”一个年轻的少妇在自己的公寓里横眉立目的臭骂马青。

“别回家了，和老婆在一起多枯燥，你就整宿地和哥儿们神”砍“没准还能”砍 “晕个把眼睛水汪汪的女学生就像当初”砍“晕我一样，卑鄙的东西！你说你是什么鸟变的？人家有酒瘾棋瘾大烟瘾，什么瘾都说得过去，没听说像你这样有”砍“瘾的，往哪儿一坐就屁股发沉眼儿发光，抽水马桶似的一拉就哗哗喷水，也不管认识不认识听过没听过，早知道有这特长，中苏谈判请你去得了。外头跟个八哥似的，回家见我就没词儿，跟你多说一句话就烦。”“我改。”“改屁！你这辈子改过什么，除了尿炕改了，生来什么模样现在还是什么模样。”少妇哭闹起来，“不过了，坚决不过了，没法过了，结婚前还见得着面儿，结婚后整个成了小寡妇。”少妇一抬手把桌上的杯子扫到地上，接着把一托盘茶杯挨个摔到地上。马青也抓起烟灰缸摔在地上，接着端起电视机：“不过就不过！”“别价。”少妇尖叫着扑过来按住他的手，“这个不能摔棗你是来让我出气的还是来气我的？”“你说过你丈夫急了逮什么摔什么。”马青理直气壮地说，“你又要求我必须像他。”“可我丈夫急也不摔贵重物品，你这是随意发挥。”“你没交代清楚。”“这是不言而喻的。”“好吧，电视机放回去。下边该什么词儿了？”“真差劲，看来你们公司没经过良好的职业培训就把你派来了。下边是我爱……”“我爱你。”马青和少妇愣愣地互相看着。

“我爱你。”马青重复了一遍，看到少妇仍没反应，十分别扭地又说，“别闹了，宝贝儿。”少妇笑了起来。

马青涨红脸为自己辩解：“我没法再学得更像了，这词儿扎人。”“好好，我不苛求你。”少妇笑着摆摆手，“意思到了就行。”“其实我是心里对你好，嘴上不说。”“你最好还是心里对我不好，嘴上说。”“现在不是提倡默默的奉献吗？”马青的样子就像被武林高手攥住了裤裆，“你生起气来真好看。”“好啦好啦，到此为止吧，别再折磨你了。”少妇笑得直打嗝地说，“真难为你了。”“难为我没什么，只要您满意。”“满意满意。”少妇拿出钱包给马青钞票，“整治我丈夫也没这么有意思，下回有事还找你。”

“咳，人生，”杨重吐着烟圈，眼望冷饮室的天花板，比划着说，“人生就是那么回事。就是踢足球，一大帮人跑来跑去，可能整场都踢不进去一个球，但还得玩命踢，因为观众在玩命地喝采、打气。人生就是跑来跑去，听别人叫好 .”“我发觉你特深沉。”刘美萍手托脸着迷地盯着杨重，连酸奶也忘了喝，“你是不是平时特爱思考？”“是。”杨重眼神儿空洞地说，“我平时特爱思考，特深沉。”“你是不是上过大学？”“唔，上过吧。”“怪不得，上过大学的人都心事重重，若有所思。”“你是不是也特爱思考？”“啊，我特爱瞎想，我特爱琢磨人。像我们这种职业吧，就是和人打交道的职业，每天都得和几千人说话，我就观察这几千人的特点。譬如说胖子吧，一般爱买大手绢，胖子鼻涕多嘛，瘦子就买小一点的。”“腺体分泌和体重有关系吗？”“当然有关系，世上万物谁和谁没关系？你和这个酸奶瓶要嚼起亲来没准还有点血缘关系呢，你先人死了，烧成骨灰，扬到地里，连土挖出来，烧成瓷器或者玻璃，装上酸奶，卖给你。”“这就是辩证法吧？比较朴素的。”“我也不知道是不是，我只知道凡事都有个理儿，打个喷嚏不也有人写几十万字的论文，得了博士。”“有这么回事，这论文我们上学时传阅过。人家不叫喷嚏，这是粗俗的叫法儿 ，人家叫”鼻粘膜受到刺激而起的一种猛烈带声的喷气现象“。”“你懂的真多。”“哪里，还是你懂得多。”“你懂的多。”“惭愧惭愧。”“谦虚谦虚。”“咱们别争了，这样下去没个完，您爱才我心领。”“我真是诚心诚意夸你。我觉得跟你特说得来，特知音。”“别别，我这人经不住夸。”“你老这么一味地谦虚我要生气了，好像我夸你是害你似的。”“那就算我懂得多吧，其实我也觉得和你特谈得来特知音。”“我特愉快。”“我也特愉快。”

马青身心交瘁地回到公司办公室时，于观正被那汉子揪着脖领子在办公室里拖来拖去。

“你别这样，放开我，让人看见不体面。”“你就成全我吧，就扇两嘴巴，就两个。”“不行，我吃不住，我体质弱。”“你就让我干一件想干的事吧，我长这么大还没自个做过回主呢。”“别的事可以商量，这件事坚决不行。我正告你，如果你碰我一指头，我就和你拼了。”“都这么自私，只顾自己不顾别人，什么替人解难替人解闷儿，一触到自己就不干了。”汉子松开于观，哭了起来，“我真不幸，真不自由。”于观喘上来一口气，拉拉被揪皱的衣服，示意马青把手里的垒球棒放回门后。

走回办公桌后坐下，对汉子说：“别哭鼻子了，挂号费退给你，赶紧走吧。”汉子哭泣着，从马青手里接过两毛钱，紧紧攥着一路走出门。

“胡大，咱们干的这是什么倒霉差使。”门关上后，马青几步走过来，一屁股坐在于观的办公桌上，大声说。

“我每天挨家去让人骂，你又差点让人打了，就杨重享福，每天去大街上吊膀子，当代用券。我要和他对换工种，种田还得休耕呢。”“我们不是有君子协定在先，任人唯贤，因材施教。”于观仰在椅子靠背上疲倦地说，“你太温柔，让你去和别人的女人谈心，你每回都把临时帮工变成全面承包，我不能隔一天就让一个丈夫打上门一回。”“依你说，我只能永远挨女人不歇气儿地暴骂而得不到机会和她们交流了？”“别她们她们的，她，就一个，一个随便你怎么交流。饭要一口一口吃，仗要一个一个打。有时你那种老少咸宜、兼容并蓄的气魄每个有正义感的人都感到气愤，那不道德……”“可杨重也不是宦官。”电话铃响了，于观边伸手去接边反驳：“可他懂得荟萃，去粗取精，而你总是囫囵吞枣。他有耐性，可以胡扯一天仍津津有味，你三分钟端不了簸箕便拔腿去找下一个……喂，找谁？”“就找你。”话筒传来嗡嗡的男声，“我是杨重，我坚持不住了，这女人缠得我受不了啦。”“我刚刚还夸你有耐性，会胡扯。”“你不知道这女人是个现代派，爱探讨人生的那种，我没词儿了，我记住的所有外国人名都说光了。”“对付现代派是我的强项。”马青在一边说。

于观瞪了他一眼，对话筒说：“跟她说尼采。”“尼采我不熟。而且我也不能再讪”砍“了，她已经把我引为第一知己，眼神已经不对了。”“那可不行，我们要对那个肛门科大夫负责，你要退。”“她不许我退，拼命架我。”“这样吧，我们马上就去救你，你先把话题往低级引，改变形象，让她认为     个粗俗的人。”“你们可快来，我都懵了，过去光听说不信，这下可尝到现代派的厉害了……她向我走来了，我得挂电话了。”“记住，用弗洛伊德过渡。”“快来，我坚持不了多一会儿。”马青嘻嘻笑着，从办公桌上跳下来，兴奋地在屋里转圈踱着步等立身收拾办公桌的于观。

“弗洛伊德我拿手，我就是弗洛伊德的中国传人。”“你是弗洛伊德病例的中国自动复印版。”于观绕过办公桌走出来，“我不许你趁机卖弄。”

这是个阳光灿烂的中午，街上人群摩肩接踵，所有小餐馆、快餐店都挤满吃饭的人，有些没座的人还把饭菜端到街上站着吃。于观和马青费了半天劲儿，才在一家画着彩色广告的电影院门厅里的冷饮柜台旁找到杨重和女顾客。电影院刚散场，门厅里人挤人，所有人都在大声说话，嘈杂喧闹，他们挤到杨重身边 ，他也没发现。显然已经才尽，面对滔滔不绝、神采飞扬的手绢柜台组长显得精神恍惚。

“你一定特想和你妈妈结婚吧？”“不不，和我妈妈结婚的是我爸爸，我不可能在我爸爸和我妈结婚前先和我妈妈结婚，错不开。”“我不是说你和你妈结了婚，那不成体统，谁也不能和自己个的妈结婚，近亲 .我是说你想和你妈结婚可是结不成因为有你爸除非你爸被阉了但就是你爸被阉了也无济于事因为有伦理道德所以你痛苦你看谁都看上只想和你妈结婚可是结不成因为有你爸怎么又说回来了我也说不明白了反正就是这么回事人家外国语录上说过你挑对像其实就是挑你妈。”“可我妈是独眼龙。”“他妈不是独眼龙他也不会想跟他妈结婚给自己生个弟弟或者妹妹因为没等他把他爸阉了他爸就会先把你阉了因为他爸一顿吃八个馒头二斤猪头肉又在配种站工作阉猪阉了几万头都油了不用刀手一挤就是一对像挤丸子日本人都尊敬地叫他爸睾丸太郎。”马青斜刺里杀出来傍着刘美萍站下来露出微笑。

“这是我的同事，马青，这是我们经理于观。”杨重还了魂似地活跃起来，把不错眼珠地盯着刘美萍微笑的马青和刚拖过一把椅子坐下的于观介绍给刘美萍 ，“他们都是我老师，交大砍系即食面专业的高材生，中砍委委员。”“是么？可我很少跟三个人同时谈人生。”“没关系。”马青侧身挡住于观和杨重，“你主要和我谈就行了，有没谈透的地方再让他们俩补充。”“你别跟我这么近乎，我还不了解你呢。”“那个肛门科大夫是不是特像你爸爸，你说呢？”“你说的什么呀？我听不懂你说的话……”于观笑着转脸对杨重说：“你们就在这儿耗了一上午？没进去看电影？”“看了，《奥比多斯驴在行动》。”“外国片？”“哪儿呀，国产片，你不知道现在国产片都起洋名儿？”“对，我也觉得特空虚，结婚特没劲。”马青拿腔拿调地说，“找来找去不是找着自己爹就是找着自己妈。哪像人家外国，谁跟谁都能睡觉，人家也方便，都有房子，你自个有房子吗？”于观和杨重一起笑起来，杨重掏出烟递给于观一支，两个人头凑在一起点火。

“……我就特钦佩人家外国女的，怎么睡也不拧着男的胳膊去商店买这买那……我没被人拧过，杨重老被人拧，脱臼好几回了。”马青扭过头眨着眼儿笑着问杨重：“是不是杨重？”杨重磕磕烟灰笑着说：“你就拿我开心吧。”“咱们走吧杨重。”刘美萍伸着脖子从马青头后露出脸。

“再坐会儿再坐会儿。”杨重说。

“你甭老拉我们哥儿们走，你我已经接管了，今儿下午杨重还有别的约会。”“是么杨重？”“是。”杨重点点头，对刘美萍笑笑，“身不由己。”“你就踏踏实实跟我聊着吧，我想和你说的话多着呢。”“你没正经的，要不你请我吃饭去吧，我这儿坐着听你说都听饿了。”“要是咱俩单独约会我肯定请你吃，这会儿我是办公呢，要请你吃饭得请示我们经理。经理，我能请美萍吃顿便饭么？”“可以，不过得你自个掏腰包。”“毁我？”马青回头对刘美萍说，“要不我请你玩碰碰车得了，那也贵着呢，不过特好玩，玩完你就不饿了。”“不去，我见车就晕。”“去吧去吧，那不是一般的车，你玩回试试，保你上去就不爱下来。你们俩也动动。”马青硬把刘美萍从座位上拉起来，搀着，招呼在一旁乐的于观和杨重。

一行人出了电影院，穿街来到街口一家游乐场。刘美萍立刻被花花绿绿的游乐设施吸引了，马青去售票房买了四张碰碰车票，手护着嘴对于观和杨重：“过会儿咱哥仨一起撞她，撞晕了算。”碰碰车场里空空荡荡没什么人，三个男人忍着笑进场各选了一辆车坐进去，马青还扬着嗓子教也往车里坐的刘美萍：“等一通电你就胡撞一气。”管理员接通了碰碰车的电源，四辆车立刻发疯似地打起转儿，四散驶开，接着纷纷掉头回来，接二连三地猛撞在一起。刘美萍没玩过碰碰车，根本不能得心  手地操纵、规避，瞪眼瞧那三位从不同方向向自己冲来束手无策，被撞得连连从座位上蹦起来。碰碰车在急剧旋转，高速滑行，三个男人咧着嘴大笑，一次又一次驱车冲撞刘美萍，只见四辆车隆隆吼叫着叠错在一堆，刘美萍不时飞在半空中。

一场玩完，刘美萍已是脸色苍白，又气又惊，她腿软软地从车上爬下来，一时话都说不出来。

“还行吧？”马青跑过来假惺惺地说，“人家外国人就爱玩这个，刺激。”“还行。”刘美萍硬撑着说，随即话里带了哭腔，“可我们明水从没让我不吃饭就从事剧烈运动。”“那你快找你们明水去吧，他一定也想你了。”马青拥着刘美萍脚不沾地一阵风地往街上走，刘美萍挣扎着扭过头冲刚出碰碰车场的杨重喊：“再见。”

丁小鲁和林蓓坐在无轨电车里由南向北通过街口，从车窗看到于观和两个人站在路边眉飞色舞地说话，电车经过他们身边时，她露脸喊了一声。

“有人叫你。”杨重对于观说。

于观回头往身后川流的人群张望：“哪儿呢？我好像也听见一声。”“过去了，前面电车里。”电车在街边车站停下，几乎下空了，又在顷刻间塞满，摇摇晃晃开走，满街仍是熙熙攘攘的人群。

“管他是谁呢，走吧。”三个人正要转身走，有人又在很近的地方叫了声于观。三人转过身，丁小鲁和她的女伴随着人流走到他们跟前。

“嘿，碰上你了，真是少见。”于观高兴地说。

“叫你都听不见。”丁小鲁对杨重马青点点头，笑着问于观，“干吗呢站在街上？打算去哪儿？”“找地方吃饭去。”于观把杨重马青介绍给丁小鲁，丁小鲁也把林蓓介绍给他们。

“演员？啊，好职业。”于观敷衍地说。

“我看你们别在街上晃着找饭馆了。”丁小鲁建议道，“到我家去一起做吧，我们也没吃。”“你家有人吗？”杨重问。

“就我妈妈。”丁小鲁转脸看着杨重，“不过不碍事。”“她妈不碍事。”于观也说，“还挺神。”“那咱就走吧。”马青探头插嘴，“别像老百姓似地站在街上说个没完。坐几路车？”“接着坐电车。”丁小鲁笑着挽起林蓓，领头在前面走。

“你们下午没事吧？”在电车上，丁小鲁小声问于观。

“没事。”于观说，“本来下午也没事。”

丁小鲁家是五十年代苏联援建期间盖的那种俄国风格的笨重结实的灰夸楼房，厚屋顶，窗户巨大，每套单元开间不多但面积宽阔。家具也都是那时公家配发的，式样陈旧，油漆剥落，皮沙发的弹簧已经塌陷。老太太正抱着一只大白猫坐在重新绑过的旧藤椅上怡然自得，看到一大群人呼啦啦进来，大白猫跳下地跑了。一大群人乱七八糟地叫了通“阿姨”，老太太矜持得体地招呼年轻人坐下。看得出来，老太太是受过教育，经过残酷斗争考验的，既平和又保持着尊严。

“他们是来吃饭的，妈。”丁小鲁说，“家里现在还有什么吃的？”“我给你看看去。”老太太站起来，往厨房走，一边对于观说，“你好长时间没来了。”“我这段挺忙。”“哦，于观也忙了。”于观不好意思地笑，追着老太太说：“阿姨您别忙，吃什么我们自己弄。”“我给你看看有什么，反正你到阿姨这儿也得凑合，只能管饱。”一会儿，老太太从厨房回来对丁小鲁说：“冰箱里只有一点肉馅了，厨房里也就是土豆白菜了。”“我去买。”丁小鲁说着站起来。

“千万别去。”于观按住丁小鲁掏钱包的手，“这点就够，咱们包饺子。”“很近的。”老太太说，“楼下就有个菜市场。”“我知道，那也别去。我们什么也不想吃，包饺子挺好。”“不用去不用去。”杨重马青也说，“甭麻烦，咱们就随便吃点。”“还是去买点。”老太太对女儿说，“男孩子可以将就，姑娘得有点可口的。”“我也不用。”林蓓说，“我爱吃带馅的。”“真的别去了。”于观对丁小鲁说，“你太客气，我们就走了。”“那好那咱们就包饺子吧。”丁小鲁对她妈说，“反正也不是外人。”“这就对了，我和面小鲁拌馅，老太太您歇着什么都甭管净等着吃棗杨重别光自个抽烟，给老太太一棵。”“哎哟，我不知道阿姨也吸烟，您来这棵。”刚把烟叼上嘴的杨重忙拎着根烟递给老太太。

老太太点着烟看了看牌子：“现在年轻人净抽好烟。”“我们也不置房子置地，有钱就抽两棵烟玩玩。”老太太吐了口烟，笑着点点头，坐回藤椅上：“现在的年轻人没负担啊。”“您抽烟够溜的。”“我抽烟的历史比你年龄都长，那会儿天天开会天天熏，就会了。”于观跟着丁小鲁来到厨房，丁小鲁找出个铝盆，从面口袋里舀出面让给于观，自己洗菜切菜。两个人很起劲儿地干着，一声不吭，客厅里的人聊得挺热闹，不时蓦地响起一阵笑声，老太太的笑声格外响亮。

“你妈精神真好。”“不操心，不着急，自然精神好。”“你呢，也挺好？”“你呢？”于观专心致志地揉着面，脸上沁出了汗。

“我发觉你不太爱说话了。”“谁说的？我说话时你没听见就是了，哦，有时话是少了。”客厅传来马青一个人的快速说话声，当他停顿时，响起一片欢笑，笑声刚停，杨重又说了几句什么，笑声再起。

“你这两个同事挺逗的！”“他们是我最好的朋友。”丁小鲁手停了一下，又继续剁菜：“你终于有这样的朋友了。”“和他们在一起我总是很快乐。”笑声忽然大了，厨房门开了，林蓓走进来。

“你怎么来了？你们说什么呢这么乐？”丁小鲁抬头说。

“他们在说他们公司的顾客的事呢。”林蓓倚着门说，“我不爱听。”“可我听见你跟着笑呢。”“笑归笑，可我不喜欢。他们特坏，人家一个女顾客就是想跟他们探讨一下人生，也没什么不对，他们就把人家骗到游乐场，故意用碰碰车撞人家，把人家撞岔了气儿。”“没说的，这坏点子准是于观出的。”丁小鲁笑着直起腰看着于观说。

“不是我，马青的主意。”于观也笑着说，使劲用手拍打着揉得光滑的面团。

“你们真不像话，那么过分。”林蓓噘着嘴说。

“她没察觉是故意的。”“那也不好，对人一点都不真诚。”“我们小蓓可有正义感了。”“不是正义感不正义感，本来嘛。我就不爱跟这种人打交道，谁知道他什么时候是真的什么时候是拿你开心。”“林蓓怎么跑这儿站着来啦？”马青笑嘻嘻地叼着烟进厨房找火，丁小鲁从煤气灶上把火柴拿起给他，笑着对他说：“正说你呢。”“说我什么？”马青点着烟，把火柴扔回去。

“说你坏，干坏事。”林蓓直筒筒地说，眼睛瞪着马青。

马青把烟从嘴上拿下来，看了眼于观，对林蓓说：“我没敢得罪你呀，怎么就 ”坏“了。”“你对别人坏，我也是女的，不爱听你吹怎么捉弄人家女的。”“就是，要尊重妇女。”丁小鲁把剁的菜推进盛肉馅的盆，用力搅起来。

“可我不是老”坏“。”马青对林蓓说，“我”好“一个给你看行吗？您容我酝酿酝酿。”“包饺子了包饺子了。”丁小鲁端着馅盆往堂屋走，“别贫啦，都去洗手。”林蓓扭身去卫生间，马青吮着烟对于观说：“瞧我别扭棗这姑娘。”“她还没习惯你。”于观笑着端起面盆，“人家是好姑娘。”“敢情咱们都是坏蛋。”

众人七手八脚包饺子时，老太太建议“给干活的人放点曲子”。丁小鲁拧了半天老式箱形收音机旋钮，调出一组豪迈、缠绵的出征歌曲，这些歌曲也是流行歌曲，大家都随着旋律摇头晃脑地哼哼。当歌手唱到：“如果是这样，你不要悲哀。”三个男人一齐昂首唱第二声部：“棗我不悲哀！”二天色很亮，纹风没有，街上无声地下着瓢泼大雨，街树冠盖修剪得像最简陋的儿童画，笔直不动地成排伫立雨中。马青屁股离座儿地卖块儿蹬着一辆蒙着塑料布的平板车落汤鸡似地张望着前面雨幕中有着巍峨廊柱的剧场。于观、杨重都背头管裤，神态庄重地站在剧场镶着沉重的铜饰的玻璃门前迎接着沿宽大花岗岩台阶拾级而上的来宾，鸡捣米似地文雅地点着头。

马青把平板车蹬到台阶下，跷腿下来，于观立刻在上面吼：“拉到后台门口拉到后台门口那师傅你听见没有？”马青可怜地看着于观，于观不再理他，他只得忍气吞声地一手扶把一手拉座推着平板车往剧场后台门   .宝康穿着亮闪闪的西服，挺胸凸肚地背手站在于观身边，满意地注视着湿漉漉的台阶上移步款行的一对对头发蓬松、面孔苍白的西服革履的男女，笑眯眯地问于观： “你从哪儿收集来的这么些有身份的人棗我真开了眼，每个人后脖都是雪白的。”“不是我有办法，我只是发了些通知，他们其实是慕您的名而来，这都是爱好文学的青年。”“你说，要是他们知道这个不起眼儿地站在门口的人就是宝康本人，他们会吃惊吧？”“会的，一定会，我打保票他们会把您围得水泄不通就像前几年围观外国人。”“同志，”一个挽着女伴的高个男青年问于观，“会后真有舞会吗？”“有有。”于观忙转过身小声说，“请柬上印着呢。”“可我们经常上当，说有舞会把我们诳来，陪着那帮傻瓜开半天会，会后却什么也没有了，把人轰出来。”“这次您放心，不但有，还是一水的”的士高“。”“不骗人？”“我发誓。”“舞会上有免费饮料也是真的吗？”男青年娇小的女伴问。

“带。”“这样十块钱还算值。”这对男女转身交券进了场。

于观回身瞟了眼宝康：“没办法，有人群的地方就有左中右。”宝康毫不介意：“有个把俗人还是允许的。你说过会儿我发言不能过多地谈自个吧？那样是不是显得太自满了？”“花插着吧，谈自个的同时也谈谈人民的哺育、组织上的关心、社会的温暖等等各种伸出来的手。”杨重跑过来：“头儿，差不多了，咱们也该进去了。”“你也进去到主席台就坐吧。”于观对宝康说，“想说什么再演习演习，到时候别忘了词儿。”丁小鲁和林蓓从剧场前的车站下了车，向剧场走来。林蓓打了把五十公分的素花伞，丁小鲁几乎全身裸露雨中，但她衣服没怎么湿，她很从容地走在雨的缝隙之间。于观向她们招手，她们走了上来。

“居然来了，不是说不来？”“想了想还是来，看看你们到底在忙什么。”丁小鲁温柔地笑，“你好杨重。”“你好。”杨重腼腆地伸手和丁小鲁握了握。

“马青呢？”林蓓往于观身后看。

“他在后台卸奖品。”“挺隆重。”丁小鲁和于观一行进入剧场，“你们挺会搞。”

“喝，不赖，来的全是狼以上的品种。”浑身湿透像个小瘪三似的马青从条幕边偷偷往剧场里看，对找来帮忙的小哥儿们说。他一转身看见于观、丁小鲁一行进入后台，便喊：“噢，林蓓。”“噢，马青。”林蓓笑着一扬手，绕开摆在地上的坛坛罐罐走过来，“那个起了个姑子名儿的作家在哪儿呢？你指给我看。”“    .”马青用嘴向主席台上一努，“那个单钵儿坐在台上烤的就是。”林蓓瞅着宝康嗬嗬笑：“挺式样儿的。”剧场里正大音量地放着欢快的曲子，强制性地制造着热烈气氛，人们在休息室进进出出，咬着蛋卷冰激凌侧身在狭窄的座位排间找座位号，没人看坐在台上伸着脖子喜滋滋在遥望着大家的宝康。

“奖品在哪儿？”于观问马青。

“那不是？”马青用手一指摆在桌上的空调机和一溜黑革套照相机，自顾和林蓓说笑。

“我问的是奖杯。”“地上。”马青指了指众人脚下的坛坛罐罐。

“就这个！？”于观举起一个大肚坛子难以置信地端详，猛地顿在地上，愤怒地说 ，“这是腌鸭蛋的坛子。”“你别火呀，头儿。”马青笑嘻嘻地说，“这坛子沉着呐。您不给钱让我弄坛子，弄来这咸菜坛子就不错了，什么坛子不是坛子？”“得，这回坛子胡同了。”于观绝望地说，“我怎么能不动声色地给著名作家们每人发一个咸菜坛子？人家准会恼我们。”“昨晚偷的棗这些坛子？”杨重小声问马青。

“哪里，”马青说，“正经是我们胡同口副食店赞助的。头儿，人家可要鸣谢 ，我答应人家了，不能言而无信。”于观气哼哼地瞪了马青一眼：“你就坏我事吧。”剧场里传来一阵阵“噢噢”的叫声和掌声夹着口哨声，后台的人都掀开幕条往下看。

“谁来了？哪个作家来了？”于观紧张地问。

“谁也没来。”杨重回头说，“底下的人见还不开始起哄呢。”“到点了么？”于观捋捋两只袖子，没表。

“过了。”杨重说，“过了十分钟了。”“一个著名作家都不来，真不给面子。”“要不要再等等？”杨重问。

“不能等了，我们不惯这毛病，没他们我们照样开会他妈的棗”于观冲后台呆立的人一挥手，“没事的都上主席台，不许笑！没人认识你们。”于观站到条幕边，脚往台上一迈，立刻作出满面春风的样子，就坡下驴地轻轻鼓着掌迎着满场哄声亮了相。随着他身后，丁小鲁、林蓓、杨重和其他不三不四的人也硬着头皮登了场，最后一个扭捏地不肯上场的人几乎是被马青推出来的。

乐曲停了，台下的人声更大了，掌声、叫声波涛般一浪一浪涌上台，也分不清是欢迎还是起哄，伪作家们像在照相馆的灯光下一样“自然”地笑着，鱼贯入座，坐下后都低着头。

“咳、咳。”于观单肘横陈桌上，在麦克风前咳嗽了几声大声说，“下面我宣布，”三T“文学奖发奖大会现在开始棗”会场响起雷鸣般的掌声，接着戛然而止，一个人声：“呀呀呀。”旋即再度响起雷鸣般的掌声。于观坐在座位上闭上了眼，他听出那个“呀呀呀”是自己的声音，那是试听录好的掌声时不小心按了录音键录上的。

后台工作人员关了掌声，于观没精打采地说：“下面进行会议第一项议程，请”三T“文学奖评奖委员会主任委员杨重同志讲话。”雷鸣般的掌声又响，中断，一个人大声“呀呀呀”。

杨重接过于观传过来的麦克风，愣了片刻，开始说：“今天，我们大家在这里，开这个会棗很好……”雷鸣的掌声，“呀呀呀”。

会场传来清晰可辨的笑声，主席台上也有人在低头笑。于观茫然地望着前方，一副听天由命的样子。丁小鲁试图给站在条幕边的马青打手势，让他关掉录音机，马青也用各种手势猜测着她的意思，最后似乎懂了，仍旧站着不动，眼睛看向别处，丁小鲁叹了口气。

杨重“很好”了一遍，在雷鸣般的掌声和“呀呀呀”中把麦克风传回于观，明显地如释重负。

“下面进行大会第二项议程，请市委领导同志讲话。”于观扫了眼主席台上衮衮诸公，每个人都把头更深地低下去，没有一个挺身而出。只好跳河一闭眼，把麦克风传给离他最近的那个人。那个人先是一怔，随即把麦克风传给了自己的下一个，主席台上开始了一场无声的“击鼓传花”，坐在主席台最边上的那位无人可传，只好认倒霉，嘟嘟哝哝地说起来：“临时把我请来思想没什么准备话也说不好我看客气话也不用说了表示祝贺祝贺”三T“公司办了件好事……”“说得挺好，挺像，就这么说下去。”杨重看着台下小声鼓励。

那人鼓起勇气抬起头，果然会场一片鸦雀无声，几千只眼睛亮晶晶地无邪地仰望着他。这人乐了，自信起来，解开衣服扣子，掀开衣襟叉起腰：“今天来的都是年轻人嘛。”他扭头看了看坐在第二排的宝康，“我看了看获奖的同志年龄也不大，年轻人自己写东西自己评奖，我看这是个创举，很大胆 ，敢想敢干，这在过去简直是不可思议的事……”于观汗立刻下来了，忙示意杨重制止“市委领导同志”，那人看到于观向杨重小声递话，笑眯眯地问，“于观同志你说什么？这样的活动还要多搞？好嘛，我支持。依我看奖品还可以再高级点，面儿还可以再宽一些，最好再设个读者奖，给来参加会的人都发点纪念品，人家来参加会也是对你的支持嘛。”“哗棗”会场响起真正的热烈掌声，“市委领导同志”满面红光地微笑着向群众致意，一边把麦克风递给杨重：“活该，谁让你们把麦克风给我让我讲话的。”

发奖是在“受苦人盼望好光景”的民歌伴唱下进行的，于观在马青的协助下把咸菜坛子发给宝康、丁小鲁、林蓓等人，并让他们面向观众把坛子高高举起。

林蓓当场就要摔坛子，于观和马青一左一右夹着她，帮她举起坛子，不住声地说：“求求你求求你了，你就当练回举重吧。”

大会继续庄严隆重地进行，宝康代表获奖作家发言，他很激动，很感慨，喜悦的心情使他几乎语无伦次。他谈到母亲，谈到童年，谈到村边的小河和小学老师在黑板写字的吱吱呀呀声；他又谈到少年的他的顽劣，管片民警的循循善诱，街道大妈的嘘寒问暖；他谈得很动情，眼里闪着泪花，哽咽不语，泣不成声，以至一个晚到的观众感动地对旁边的人说：“这失足青年讲得太好了。”宝康抒发完他那长长、萦回不去的情怀后，于观宣布大会结束，“请同志们跳舞”。

二楼舞会大厅内，服务员们已在沿墙排列的长条桌上摆满了数以百计装好啤酒的玻璃杯和丛林般揭了盖的瓶装啤酒，遥遥望去，颇为壮观。

两扇几乎高达天花板的包着皮革的巨门被缓缓推开了，走廊里挤满了衣冠楚楚的男女，他们像攻进冬宫的赤卫队员们一样黑鸦鸦地移动着，涌了进来，而且立刻肃静了。走在最前排的是清一色高大强壮、身手矫健的年轻男子，他们轻盈整齐地走着，像是国庆检阅时的步兵方阵，对前面桌上的啤酒行着注目礼。尽管不断涌进的人群给他们的排面形成越来越大的压力，他们仍顽强地保持着队形，只是步伐越来越快，最后终于撒腿跑起来，冲向所有的长条桌，服务员东跑西闪、四处躲藏，大厅里充满胜利的欢呼。在震耳欲聋的喧嚣声中，最先跑到桌边的人开始挨个杯子喝下去，飞快地、不眨眼地喝光一杯又一杯。源源不断的人群挤到桌边，无数只手伸出去抢酒瓶、抢杯子、把几十张长桌上的酒水一扫而光。

于观、宝康、丁小鲁一群人步入舞会大厅时，展现在他们面前的是一个大型庆丰收群雕，一组组造型迥异的痛饮形象叠错有致地环布四周，男人们和女人们从堵住嘴遮住脸的倒竖的酒瓶后面露出喜悦眼睛。

“天哪！中国老百姓真是世界上最好的老百姓。”于观激动地说，“他们其实没有什么过奢的要求。”爵士鼓惊天动地响起来，势如滚雷，管弦齐鸣，群塑活动起来，像听到号令的团体操表演者奔跑穿插站住，以不同的摆幅摇扭着，渐次亢奋狂热，像一锅滚开的粥。

“跳，跳，都起来跳。”于观像活动木桩似地跳着密宗迪斯科，充满内心激情严肃地对纷纷坐下来的众人说，“这没有一定之规，只要跑起来。”

夜晚，雨仍在下，但是小了。亮着路灯的马路上水雾蒙蒙，街上的行人都耸肩缩颈匆匆而行，商店的霓虹灯在雨雾中红绿模糊一片。

于观、丁小鲁、宝康等人挤在一辆计程车里又说又笑。司机提心吊胆地注视着路边驶过的一个个朦胧的交通警岗，抱怨说：“一下上来六个，警察看见非罚我钱。”“你老嘟囔什么呀，烦不烦？”坐在前座回头扒着说话的马青说，“再嘟囔你下去。不就罚两个钱嘛。”“又不是罚你，你当然没事。”司机一面小心地驾驶，一面回嘴，“换我我也会说。”“跟你们在一起真快活。”宝康感慨地说，“什么都不在乎，活着真舒心。”“无赖呗，你要是无赖了也就什么都不在乎了。”被杨重和宝康紧紧挤着的林蓓说。

“不不，我认为这个无赖的意思应该是无所依赖。”宝康沉思地说，“噢，你写的那些诗我都看过，我很喜欢。”“我才没有写过什么诗呢。”林蓓笑着说，“我才不是什么诗人，你被他们骗了，我是临时被抓了差冒名顶替的。”“真的？真有意思。那你也不是梦蝶了？”宝康问坐在他另一边的丁小鲁。

“不是。”“我说呢，我在台上还纳闷呢，梦蝶怎么换模样了，我记错了？别露怯。”“这可不怪我们，是于观干的好事，要算帐找他算。”“没关系，一点都没关系，哈哈。不过我一点都没看出你是假的。”宝康对林蓓说，“你的气质很好，很有诗人的风度。”“瞧，开始诱了。”杨重伏在前座小声对马青说。

“嗯，咱学学，跟作家好好学学。”马青盯着宝康。

“你们这几个里，我发觉杨重风度最好。”宝康又说，“比较深沉。”“得得，哥儿们，你别骂我。”杨重拍拍宝康的肩膀，“我知道我傻。”“喂，作家，你到了。”计程车在路边停下，马青对宝康说。

“等一下。”宝康伸头看了看窗外，急急掏出记事本和笔塞到林蓓手里，“你把你的电话留一个给我，我有事可以找你。”“我只有团里电话，而且你打这个电话不一定找得着我，我没排练一般不在团里。”林蓓一边说一边把电话号码写上，连笔带本还给宝康，“你要打这个电话找不着我，就打电话给小鲁，她知道我在哪儿。”“那你也把你电话留给我吧。”宝康把记事本和笔递给丁小鲁，丁小鲁潦草地写了串阿拉伯数字。

“你们的电话我都有了，不用留了。”宝康把本笔装回衣兜，扒开人腿往车外钻，“再见，哥儿们。”“再见。”马青咕噜着，隔着车窗向站在马路牙子上的宝康招招手。车开走了，林蓓从后车窗向他招了招手。

车上的人都沉默着，唯有林蓓活跃话多：“我觉得这宝康人挺好的，你们那么骗人家，人家也没生气。”“反正你是看谁就觉得谁好！”马青不回头地说。

“本来，我就是觉得谁都挺好棗就你不好。”“咱们去哪儿？”马青回头问一直没说话的于观，“是不是找个地界儿一齐下了，别让人师傅拉着咱们转来转去，人师傅这已经是满肚子不高兴了，是不是师傅？”“您这会儿又心疼我了。”司机只顾看着前方驾驶，“没关系，你们爱怎么转就怎么转，到末了交钱别甩过一个绳套勒住我脖子就行了。”“不合适，您是客气，我们不能不懂事。”“到我那儿去吧。”丁小鲁说，“你们要是还想聊。”“我不想去。”于观说，“我想回家。”“那你回家吧，我们去小鲁那儿，师傅你给他撂马路边儿上。”“别回家，回什么家呀。”杨重对于观说，“回家多没劲儿，你也没媳妇儿，你爸也不待见你。”“停不停？”司机问。

“不停，捡直开。”杨重说。

“谢谢啊，师傅。”在丁小鲁家楼前，马青交完费，最后一个从车里跨出来，回头弯腰冲车内的司机说。

司机笑着摆了摆手：“没事。”欠身过来关了车门，熄灯发动开走。

老太太正要上床睡觉，只听门锁一响，一阵杂沓的脚步声夹着说笑声直进客厅，忙披衣出来。

“妈，您还没睡？”人群中的丁小鲁问。

“没呐，来了这么些人。”“阿姨好阿姨好阿姨好。”“小声点，小伙子姑娘们。”老太太手指着紧闭的嘴说，“天晚了，轻点折腾，别吵了邻居。”“小声点，都小声点。”于观对放声说笑的马青杨重说。转过身，“您歇着去吧老太太，我们不闹。”“我这就去。小鲁，这些人今晚住这儿，我把被褥给你找出来。”“用的时候我自己去找吧。”“不用找，我们随便在沙发上将就一夜就成。”“那可不行。”老太太说，“年轻人不知利害，会睡出毛病来的。”老太太回屋把箱子打开，搬出被褥摞到小鲁房内，交代清楚了才抱起溜出来四处走动的白猫回房关门睡觉。

“沏点茶，小鲁。”于观说。

“这就去。”丁小鲁去厨房拿来暖瓶，从茶几下端出茶壶茶杯茶叶筒，抓了几撮茶叶撂进茶壶，灌进开水，盖上盖儿闷着，又搬出一个大饼干筒，“谁饿了谁吃。”马青伸手抓了几块饼干回到沙发上一块块放在嘴里嚼着。杨重斜倾着身子靠在沙发上摇手说不吃，问小鲁：“你这儿有牌吗？”“有，在写字台抽屉里。你想玩？”“你们想玩么？”“可以呀。”马青斜着眼儿说，“玩你还不板输。”“别玩牌啦，你们聊天吧，我爱听你们聊天。”林蓓蜷缩在一边说。

“聊天没劲，老聊还有什么可聊的？你同意玩牌吗，小鲁？”“我无所谓，你们说玩牌就玩牌，你们说聊天就聊天。”“玩牌。”马青说。

丁小鲁找出扑克扔到茶几上，把沏好的茶斟进茶杯。

“怎么着，玩什么？”杨重洗着牌说，“抠？”“玩”抠“一个人没事干，不玩”抠“。”于观说。

“那玩”三尖“也还少一个人。”“你们玩吧，我在一边看着。”丁小鲁说。

“那多不好，你不能再找一个人么？你们邻居有没有还没睡的，给叫来。”“我去敲门试试。”丁小鲁站起说。

丁小鲁出了单元门去敲对门的门，在楼道里嘁嘁喳喳和人说了会儿话，领着一帮男女回来。几个小伙子一进门就笑着说：“听说这儿有人叫份儿？”“嘿，这晚上净是一帮一帮闲得没事的。”马青笑着对于观说，“练吧，人家找上门来了。”“哟，没我们女的份儿了。”后进来的一个笑眯眯的女孩说，“你们人手够了。”“你来玩我的，正好我不想玩。”于观说。

“你别不玩呀。”杨重说。

“我真的不想玩。”于观说，“你们要人不齐，我可以凑一手，人多就算了。”于观把那个笑眯眯的女孩拉到自己身旁坐下，“你玩棗我帮她看着牌。”“你来给我看着牌。”马青招呼林蓓坐到自己身旁，“看我怎么赢。”一圈人开始洗牌摸牌，对方一个小伙子问：“咱玩光记分的还是挂点血？”“挂血的。”马青说。

“别挂血。”丁小鲁说，“挂血不好，光记分得啦，我给你们找纸和笔。”头几把双方都还斯文，静静地出牌，分出高低后气氛开始热烈，会说的也都开始拿对手插科打诨，真真假假，互相进行神经战。

“动？动就剁你！赶紧走，疙瘩在他们那儿就带牌，大供给车不算臭！”“别闯牌，疙瘩就想带牌？握着”猫儿“的还没说话呢，削坍了吧？谁闯削谁！”早晨，天已经大亮，楼下传来公共汽车的行驶声和自行车的铃声以及行人的说话声。丁小鲁、林蓓已经回房睡觉了，那个笑眯眯的女孩也早由于观替换下来回了家。六个男人仍在全神贯注地玩牌，一根接一根地吸烟，眯着眼睛搓捻着手里的牌，屋内烟雾腾腾，每个人脸上都失去了血色。大白猫无声无息地走进来，瞅着他们，于观招手叫它过来，它扭头走开。

这一局又是于观这方输了，大家把牌纷纷扔到茶几上。

“到这儿吧。”对方一个小伙子说，“我顶不住了。”“到这儿吧。”于观把牌拢到一起装盒，“有机会再练。”那几个小伙子猛吸几口把嘴里的烟抽短插在搁满烟蒂的烟灰缸里，站起来和马青杨重道别，陆续走出去敲对门的门。

于观把灯关了，打开窗户放烟，雨夜里就停了，清凉的空气飘溢进屋。杨重站起来打着呵欠伸懒腰，笑着说：“又过了一夜，打牌是好混。”“其实最后一局本来咱们能赢，都是于观太坠。”马青上了趟厕所回来，系着裤扣说，“攥着”吊“不卖，等着看画儿。”“他玩牌是臭，就跟不会玩似的。”“我怎么没卖，没法儿卖，”猫儿“都坐在人家手里，卖也白卖，最后也走不了。”“怕着你不是也没走成嘛！这时候就不能管那么多了，专削一家，从大往小抻牌，扛着，不让他们垫小牌。你走不了别人还能走呢，逃一家是一家，怎么也不能让他们打十零。”“得，跟着您长学问。”“嘿，他来劲了。”马青看着杨重说，“咱们是不是得治治他？”“得治治。”杨重同意。

“来呀。”于观在窗前横转过身，拉开架势，“您二位要不怕弄伤了自个就来。”“真挤兑活人。”杨重边说边凑过去，“我就当生下来就是残废吧。”杨重、马青一下扑了上去，三个人紧紧扭在了一起，较了会儿劲儿，于观被制服了，笑着说：“别闹别闹。”“这叫什么？这叫”捂笼抓鸡“！说，说你臭。”“我臭。”马青、杨重笑着松开于观。马青鼓着胸脯子说：“也不看哥哥是练什么的，职业空手道。”“牛逼。”杨重横着身子扔在沙发上，“我得睡会儿了。”“你们睡吧，我得去公司看看。”于观说着往外走，“你们要是下午不来，中午给我打个电话。”“我说你也睡会儿吧。”马青说，“权当今儿全公司学习。”“我不困，不想睡。”“你什么都”不想“，睡觉也不想，你想干吗？”“我记得你没担任过圣职。”“你不正常！”“你才不正常！”于观蹑手蹑脚穿过堂屋，大白猫“噌”地从饭桌上跳下地，碰倒了一瓶牛奶，于观三步并作两步过去把牛奶瓶扶起来，牛奶已洒了一桌。丁小鲁在她的房内叫于观，接着把房门推开一道缝：“你来。”于观走进丁小鲁卧室，丁小鲁穿着睡衣蓬着头坐在床边，林蓓脸冲墙睡得正熟，长长的黑发散在枕上。

“你睡了会儿吗？”丁小鲁小声问。

“睡了会儿。”于观也小声回答，“你干吗也这么早起？”“我今儿得上班去，不能老不去。你要不要吃点东西？外屋有牛奶。”“牛奶已经让猫吃了。”“是么，这个馋猫。”丁小鲁脸上露出微笑，“我再给你搞点什么？”“不用了，我不想吃。早饭吃不吃无所谓，不是必不可少的。”“你这样生活太不规律了，对身体不好。”“反正我也不打算活一百岁，管他好不好。”“于观，有什么……算了不说了，我知道你也没什么需要我帮忙的。就这样吧，尽管来。”“知道。”于观看了眼丁小鲁，抬腿走了。

于观走在遍洒阳光的街上，一辆载满客的公共汽车从他身后驶过，他拼命跑步追上去，挤入车站混乱的人群。

三天空湛蓝，万里无云，城市街道上刮着暖和干燥的风，行人都显得懒洋洋的，步态悠闲，任风把头发和裙边裤角吹得飘拂鼓起。马青和杨重坐在花房般镶着通体玻璃窗的咖啡厅的临窗座位上，看着来来往往的行人，听着一位老兄胡砍：“想想吧，万人大餐厅，多么壮观！多么令人激动！就要在中华大地矗立起来！不要总说外国的月亮圆嘛，我们也有一些世界之最。我豁出来了，工作也辞了，不惜一切要把这件事促成，咱不就为了把事办成吗？不惜浪费！长城当时不也是劳民伤财么，现在怎么样？全指着它抖奋了。干就干史诗性的东西！”“可能骗来那么多老外么？”“能，关能！你以为老外们一天到晚在干吗？不就憋着到咱们中国来大快朵颐。”“于观！”杨重看见穿着件皱巴巴夹克衫的于观正从外面的街上慢慢走过，又敲玻璃又喊。

于观回头往这边张望，看见像关在兽房里的猩猩一样扒着玻璃挥舞着手臂的杨重和马青，离开人流向这边走来。

“正找你呢。”于观绕过咖啡厅里散布的桌子走到他们座旁，杨重说，“中午别回公司了，有饭局。”“谁的饭局？”于观坐下，端起杨重的残剩咖啡喝了一口，放回去。

“宝康请咱们，丁小鲁上午来的电话，说一定要叫上你。”“他怎么想起挨这份宰？”“他给丁小鲁打电话让叫上林蓓，懂啦？”杨重眨眨眼儿，“不吃白不吃。”于观看马青：“你们上午就在这儿闲泡？”“这哥儿们正跟着我们说他们要搞的万人大餐厅的事呢。”“万人大餐厅？”于观五官挤到了一起，“又是故事。”“不是故事是现实。”那人心平气和地说，“花旗银行已经答应贷款了，利率百分之六，只要求中国银行担保。”“不可能吧？”于观说，“你当这是中国借钱给越南打美国佬？商业贷款没听说过有这么低的，不定谁蒙着谁呢。再说万人大餐厅？好家伙！就算一天两餐，一餐一巡，每年也得七百多万外国鬼子，得组织多少支八国联军？”“你可能不太了解现在世界上的情况，无产阶级队伍在壮大，资产阶级人数也在剧增，客源你不用操心，只希望你们帮我把中国银行担保办下来。”“办不了，中国银行从来不为这种野鸡项目担保。”“我记得你好像说过你们家小保姆原来在中国银行什么副行长家里当过保姆？”“没错。”于观扭脸对杨重说，“你要拐他们家孩子我可以跟她说说。”“办不了就办不了吧。”那人看着杨重，“不用过于为难，你们办不了我再找别人。”“的确不是不愿帮忙，是没办法。”“没关系，这事我经多了，人的能力是有限。说实话，我就是抱着办不成的决心来办这件事的，办成了，意外之喜，办不成，早已料到，永远充满信心。”“现在这事还就得这样。”三个人奉承地笑起来。

“你那件衣服没退掉？”马青看着于观身上的夹克说，“怎么你自己穿起来了？”于观揪揪夹克的袖子，“售货员说领子脏了不给退。我想我已经答应人家肯定帮人家退掉的，钱都先给人家了，再找人家要也不好意思，算了，反正我也正缺春秋穿的衣服。”“可你穿着不合适，袖子也短。那孙子也够孙子的，穿过的衣服拿来让咱们退，你接活儿时也不仔细看看。”“一件衣服什么大不了的，我也不需要好看，凑合穿吧。”“你们聊，我走了。”那人站起来说，把桌上的烟装回自己口袋。

“走啊？”杨重、马青都说，“别走了，呆会儿和我们一起吃饭。”“不用了。”那人笑着说，“我已经过了为吃一顿饭什么都可以不干的年龄了，我还有事。”“这也是空手道。”于观说。

那人刚走到咖啡厅门口，林蓓像只花蝴蝶似地一阵风冲进来。那人为她闪开道，回头看了她一眼，出去了。林蓓灵巧地穿过各个桌间，带着全厅被吸引过来的视线来到他们桌旁，一屁股坐在刚离去那人的座位上：“我在剧场走台刚完就跑来了，没迟到吧？”“没迟到。”三个男人一起微笑着看她。

“谁请客，你吗？”林蓓问马青。

“我哪请得起，宝康请。”“他请？他为什么请？”“你不知道我们更不知道了，我们是沾你的光。”“沾我的光？我跟他也没什么关系。”“谁也没说你跟他有什么关系。”于观笑着说，“你何必紧张。”“我紧什么张？你们说话怎么阴阳怪气儿的，就好像我怎么啦似的。其实我根本不会和宝康有什么，我一点没觉得他那人好：我觉得他特可笑。”“别解释别解释。”“真是的，我不跟你们说话了。”林蓓越着急，三个人就越逗她，最后还是马青为她解了围，问她晚上是不是要演出。

“演，你们还不去给我捧捧场？”“那当然得去，你不让去都不成。”“请你们捧场要收我费吗？收费我可没钱。”“不用收费，过会儿吃饭给你三个哥哥一个斟一杯酒就行。”“这容易，那就说定了。”“你发觉没有？演员笑起来和一般人不一样，别人笑都是眯着眼，她们笑是睁圆眼。”“宝康！”于观手拢成喇叭喊出现在咖啡厅门口的宝康。

宝康转过身，喜洋洋地微笑着，他身边站着一个面目和蔼、文质彬彬的中年人。“这位是赵尧舜，我的老师。”这群人换了间中国式金红色调的餐厅，围着檀色的大圆桌团团坐下，宝康为于观介绍中年人。

“早就听宝康说起你，非常想结识一下你，所以就来了。”赵尧舜边说边从裤袋摸出一盒烟一个打火机放到桌上，抽出根烟含在嘴上，用打火机点上，连续按动了几下打火机点不着火：“怎么搞的？”于观把杨重的火柴扔给他，宝康捡起火柴擦着火给赵尧舜点着烟。“赵老师就是爱和年轻人交朋友。”“是啊。”赵尧舜吐出烟说，“今天的年轻人和我们年轻那时候大不一样，很多心态、想法需要重新认识。我不认为现在的年轻人难理解，关键是你想不想去理解他们。我有很多年轻朋友，我跟他们很谈得来，他们的苦闷、彷徨我非常之理解，非常之同情。”“赵老师对青年人的事业也非常之支持。”“我们不过是一群俗人，只知饮食的男女。”“不能这么说，我不赞成管现在的年轻人叫”垮掉的一代“的说法，你也是有追求的，人没有没追求的，没追求还怎么活？当然也许你追求的和别人追求的不一样罢了。人这个东西是很有意思的，总是靠希望生活，不管是生活得好还是不好，都希望自己的环境变化，变得新一点，不可捉摸一点，否则便会觉得平淡、空虚，你也一样。”“噢，是这样，怪不得。”“要不无法解释人类为什么会不断进步！”于观注视着赵尧舜，笑起来：“看来我自己都不知道我对人类进步有不可推卸的责任。”“好好聊聊，有空好好聊聊。”赵尧舜像牧马人爱抚自己心爱的坐骑一样轻轻拍着于观的背，“年轻人，很有前途的年轻人。”“赵老师，您别光夸他呀，是不是也夸我几句。”马青探着头笑着说。

“都不错，你也不错，今天在座的都是很可爱的青年。”“丁小鲁怎么还没来呀？”于观直着眼大声问宝康，“你告他是在这儿吃饭吗？”“告他啦，我也不知道他为什么这会儿还不来。”“这个丁小鲁是不是我认识的那个丁小鲁？”赵尧舜手夹着烟问宝康和于观。

宝康没说话，于观低头摆弄筷子：“女的，《能干妇女报》的。”“那就是她，我跟她很熟。放心，她会来，她知道我来一定会来。她知道我来吧？”“知道，我专门跟她说了您来。”宝康说。

“噢，你们跟她也认识。”赵尧舜逡巡看着每个人的脸，“那是个很不错的姑娘，她妈妈过去跟我是同事。她岁数也不小喽，个人问题大概到现在也没解决。”“我们跟她也不熟，一般认识。”于观说。

“那姑娘心眼儿不坏，就是……”赵尧舜含笑指指脑袋，“这儿慢一点。”“上菜吧，宝康你叫服务员上菜吧，我都饿了。”林蓓叫着，用手撑桌向后翘起椅子看着厅顶密集深嵌的灯眼。

“上菜上菜，服务员，上菜。”宝康叫穿着红制服的服务员，“你怎么着急了？下午还有事？”“晚上演出，下午得早点去装台。”林蓓把椅子落回地，从纸套里抽出筷子，小学生握铅笔似地攥着竖在桌上，翻着白眼说。

服务员很快上齐了冷拼，又开始一道道传热炒。林蓓端着酒瓶站起来说：“我给大家斟酒。”笑眯眯地从马青斟起，斟到赵尧舜问：“您喝吗？”“来一点吧。”赵尧舜说。林蓓一倒倒溢了出来，接着往下挨个斟。

“我是不是先说几句？”宝康端起酒杯站起来，环顾问。

“有什么可说的？”马青夹着大片牛肉往嘴里塞，“甭玩那虚的，咱就各吃各的。”“那好那好，大家随意。”宝康坐下去，用手在桌面上请着，拿起筷子先给赵尧舜夹了块松花蛋。

“自己来。”赵尧舜边吃边侧头问于观下手的杨重，“你是哪儿的，也是”三T “公司的？”“我就是傻波依。”闷头吃喝的杨重粗鲁地回答，“您甭为我费心。”“年轻人总是过低估计自己。”赵尧舜哈哈笑着，伸臂去夹海茄子。

“你怎么不喝呀？”宝康问吃一筷子就放下筷子坐一会儿的于观，“吃得也不多。”“我不会喝酒，从不喝，这他们知道。”“哪有男子汉不会喝酒的，不行。”宝康端起酒杯，“我跟你干一杯，不喝酒算什么男人。”“可以喝一点嘛。”赵尧舜也说，“我原来也不能喝，后来老要去应酬，也就练出些酒量。”“人不喝酒你别强迫人家。”杨重冲宝康说，“什么男子汉不男子汉，我就烦这帖胸毛的事。其实那都是娘儿们素急了哄的，咱别男的当着男的也演起来。”“我跟你干这杯吧。”马青站起来和宝康碰了下杯，一饮而尽。

“非常有意思啊。”宝康坐下来，赵尧舜笑着对他说，“棗你这些小哥儿们说话。”“要不我怎么喜欢和他们呆在一起呢。”“直爽，好交，难能可贵。”

“老赵，我给你发个妞儿吧。”“别别，我可干不了这事，这是你们年轻人的勾当。”一群人酒气冲天地混在街上的人流中稀稀拉拉走着，马青搂着赵尧舜的肩膀。“别羞涩，我看出来您其实心里特愿意，您尚有余勇可贾， 您看这大街上哪个不错？”“那个穿牛仔裤的小姑娘气质很好。”“不就是她吗？我给您擒来。”“小马别胡闹，我可不是这意思。”马青已撇下赵尧舜，快步跟上前面那个像踩着弹簧行进的少女。“请问，去扁壶胡同怎么走？”“扁壶胡同？”少女边迈着有弹性的大步走边皱起眉头寻思，“有这么个胡同吗？”“有，没错，我去过，可现在想不起来了。我只记得胡同口有个包子铺。”“啊，那你往前走。”少女抬起头看了马青一眼，“前面过了红绿灯的第二个路口有个包子铺，不过我记不清那是不是扁壶胡同了，你到那儿再找人打听吧。”“谢谢，首都人真好。”少女斜马青一眼，嫣然一笑走了。

马青停下来笑嘻嘻等赵尧舜。“老赵，我可跟你和人家约好了，明儿下午五点鹫峰，不见不散。”“真有你的，你都和人家说了些什么，那么快就搭上了。”老赵笑着说。

“我跟小姑娘说我们这儿有位赵老师想跟您认识认识，赵尧舜赵老师，全国都有名的。小姑娘说：”嗯，赵老师，我知道他，他在哪儿？“人家立刻就要见你，看来是特仰慕您。我说赵老师哪能想见就见，人家特忙，又要接见中央首长又要写文章，你们得约一下。小姑娘说：”约就约吧，什么地方好我也不知道，干脆鹫峰怎么样？那儿远，也静，赵老师教诲我我也专心。“”“你瞧你都胡说些什么，传出去影响多不好。”“老赵您别嫌那儿条件不好不安全，我端枪给你站岗，不成我再给您以身当床。”“别拿人岁数大的人开心。”于观和杨重和他们走成并排，于观对赵尧舜说？ “你别听他胡扯，他跟你瞎逗呢。”“我活这么多年还听不出他的真假吗？饭后散步开开玩笑，没有关系，我也是很爱开玩笑的人。”“老赵，说真的，”马青笑着问，“你这辈子肥水流没流过外人田？”“没有，不敢，我这种身份的人你们不了解，看上去有名有地位令人钦慕，其实很受束缚，自己就把自己束缚住了，不像你们年轻人可以无所顾忌。我们年轻的时候和你们现在不一样。那时人都很拘谨，谈恋爱也要向党组织汇报。我那个老婆……不说啦，这些说起来没意思，我们这代人个人生活都是悲剧， 宝康呢？他怎么不见了？”赵尧舜停下来回头张望：“他和那个小林去哪儿啦？我们要不要等等他们？”

“我真不喜欢和你一起来的那个人。”林蓓低头捂着坤包，和宝康并排慢慢走在稠密的人群中，“假摸山道的。”“我也不喜欢。不过对他你完全不必用喜欢不喜欢衡量。”“他真是你老师？”“就那么回事罢，我叫老师张口就来，这世道上老师也太多了。你跟于观、马青他们认识多久了？”“不太久，没多久，跟认识你时间差不多。”“我还以为你们很熟呢。你觉得他们怎么样？”“挺好的，挺逗的。”“你没发觉他们其实顶无聊、顶空虚？”“早发觉了，我一接触他们就发觉了。”“别看他们一天到晚嘻嘻哈哈，什么都不在乎，其实才不是那么回事呢。我太了解他们这种人了，心里特苦闷，特想干点什么又干不成什么，志大才疏，只好每天穷开玩笑显出一副什么都看穿的样儿，这种人最没出息！你别跟他们搅在一起，什么都学不到反倒把自己耽误了。”“我没跟他们搅在一起，我不过是没事去凑凑热闹，我还不知道自己应该多学习、上进么？”“你别不承认，其实我也不是要责怪你，我只是觉得像你这样天资这么好的女孩子要能够把握自己。你漂亮、单纯，很多人都会围着你转，很容易就滑下去了。真的，我是一片诚意才对你说这番话的。我不忍看你到头来落到像有的女孩子的地步：满身疮痍，无其归所。”“我知道。”“你知道什么？你什么也不知道。你就会每天跟在人后面，人家乐你也乐，人家愁你也愁，把时间花在打扮、穿戴、吃零食上，任青春落花流水而去心不在焉。”“你说得真深刻。那我怎么办呀？我又没毅力。”“我帮助你，想不想学着写小说？”“噢，太想了。可我行吗？”“慢慢来嘛，有我教你。”“太好了，说话算数。我一直就想写小说写我的风雨人生就是找不着人教这回有了人我觉得要是我写出来小说别人一定爱看别看我年龄不大可经的事真不少有痛苦也有欢乐想起往事我就想哭。”“你们干吗去了我们等你们这半天是不是宝康又教人家怎么写小说去了作家就会来这套。”在街口，马青冲刚赶上来的宝康和林蓓嚷。

“没说这个没说这个，我们只是随便聊聊，走得慢点。”“林蓓你小心点，宝康不是好东西，你没听说现在管流氓不叫流氓叫作家了吗？”“赵老师他们呢？”“等你们老不来，去逛商场了。”

在百货商场皮鞋柜台前，赵尧舜反剪着手边走边弯腰细细看着每只造型不同的鞋。和身后两步远跟着如同一对保镖的于观、杨重说着话。“你们平时业余时间都干些什么呀？”“我们也不干什么，看看武打录相片、玩玩牌什么的，要不就睡觉。”“找些书看看，应该看看书，书是消除烦恼解除寂寞百试不爽的灵丹妙药。”“我们也不烦恼，从来不看书也就没烦恼。”“烦恼太多不是什么好事，一点烦恼没有也未见得就是好事棗那不成了白痴？不爱看书就多交交朋友，不要局限在自己的小圈子里，有时候一个知识广博的朋友照样可以使人获益匪浅。”“朋友无非两种：可以性交的和不可以性交的。”“我不同意你这种说法！”赵尧舜猛地站住，“天，这简直是猥亵、泼秽！”“您说得极是。”“杨重！”“谁叫我？”杨重回头，看到对面柜台后一个女售货员在冲他微笑，走过去，立刻又满脸带笑地大声喊于观：“过来，瞧咱们碰见了谁！”女售货员笑盈盈地看着于观：“都把我忘了吧？”于观也微笑起来：“没忘，想起来了，你就在这儿工作啊。”“可不就在这儿，你要买手绢吗？”“不买，谢谢。你好吗？”“挺好。那个小马呢？没和你们在一起？他好吗？”“都好。你还和那个什么人谈恋爱呢？”“是呀，我们快结婚了。见到你们真高兴，那一天过得真快活，我现在还老想着那天的事。杨重，我后来还给你打过电话。”“我怎么没接到？我每天都在呀。”“谁知道？我老想去找你们玩，又不好意思，就老没去。我想你们大概早把我忘了。”“怎么会？来吧，我们也老念叨你，还说什么时候吃你喜糖。”“真的？真这样我就去，我觉得和你们呆在一起特愉快。”“她叫什么名字来着？我怎么想不起来。”离开手绢柜台，于观问杨重。

“我也想不起来，只记得见过。”

“妈妈，您怎么就不理解女儿的心呐！”扎着马尾辫，穿着工装裤白球鞋的林蓓从坐在纸板沙发上戴着花白发套脸上画着皱纹的“老太太”身边急速跑开，在台口冷丁站住，追光打在她的身上，她面对着脚下黑鸦鸦的观众，慢慢抬起脸，深情地望着半空，一字一句地念：“我们是新一代的青年，要用自己的眼睛去看世界……”“可妈妈是爱你。”“卢梭是怎么说的？”林蓓一拧身，伸着脖子冲“老太太”嚷，“你要那么多东西干吗？你把它搁哪儿？”“老太太”噌地站起来，回嚷：“布里南是怎么说的？”结婚的美妙之处在于它能使一个人独处时也不感到孤独。 “斯特里马特怎么说的？”草地开满鲜花，可牛群来到这里发现的只是饲料。“”“塞万提斯怎么说的？”我从不把鼻子插到别人的稀粥里，因为那不是我的麻酱花卷儿。 “罗兰怎么说的？”自从她的体重达到140磅那天起，一个女人生涯的主要刺激就在于发现比她更胖的女人。 “”“毛主席怎么说的？”莫怕莫怕有我呐！“”“一个背老太太过河的小伙子怎么说的？”您舒服了，我可什么都看不见了。“”台下掌声一潮高过一潮，甚至演员念完了台词也仍有那么几个人拼命鼓掌、喝采，“妈妈”被掌声鼓得惶惶的，悄悄问“女儿”：“这两天有地震预报么？”“听说中国女排又赢球了。”四天气越来越热了，强烈的阳光劲射每条马路、街角，繁茂起来的街树在热风中摇曳翻滚，绿得刺目，已经有人穿着短裤汗衫上街了，蝉鸣终日不绝于耳。“三T”公司办公室里，敞开的窗户吹进来的热风使每张办公桌上都落满灰尘，人们淌着汗把胳膊肘压在桌子上相互交谈。

“您说怎么办呀？我爱她她不爱我，可她明明该爱我因为我值得爱她却死活也明白不过来这个道理说什么全不管用现在的人怎么都这样男的不干活女的不让喇。”“不破不立，破字当头，立也就在其中了。”“我们不能派人去打那个不让你调走的领导的儿子，那不像话，我们是体面人。我建议您还是去找领导好好谈谈，到他家去，耐心地、和颜悦色地谈谈。不要拎点心匣子，那太俗气也不一定管事，带着铺盖卷去，像去自己家一样，吃饭跟着吃，睡觉跟着睡，像戏里的那样：”在沙家浜扎下来了。“”“你还是去交通队一趟，警察说什么你就听着，别自尊心那么强，就当你还小，你爸爸骂你一顿。替他们想想，马路上一天天站着，除了电线杆子再没第三个这么倒霉的，钱也不多挣，再不让人家得词训训人也太不人道了。他训够你自然就把自行车还你了，毕竟是维持秩序不是盗车团伙。”“实事求是讲，人民生活水平是提高了，过去您没觉着肉贵那是因为过去您压根不怎么吃肉，割二毛钱肥膘就全家包饺子了。要是肉价还是前两年那价，国家就是把全国变成大猪圈也不够您狠吃的。”“您瞅着您媳妇就晕那就去吃些丸药”六味地黄“”金匮肾气“”龟龄集“之类的抵挡一阵，再不成就晚上熬粥时给你媳妇那碗里放点安眠药让她吃饱了就犯困看唐老鸭也睁不开眼不洗脚就想上床没心思干别的最多打打呼噜不至于危及您下半生健康。”“不要过早上床熬得不钉了再去睡内裤要宽松买俩铁球一手攥一个黎明即起跑上十公里室内不要挂电影明星画片意念刚开始飘忽就去想河马想刘英俊实在不由自主就当自己是在老山前线一人坚守阵地守得住光荣守不住也光荣。”“是的是的，爱情和婚姻是两码事，一是一，二是二棗你怎么不长得一是一二是二？噢对不起我走神了想到别的方面去了实在对不起您千万别生气……您接着说吧。”“我不生气，我一点也没生气的意思。”王明水望着满面倦容的于观宽容地说，“没关系。”“您接着说吧。”于观用铅笔在纸上乱划着圆圈，“爱情和婚姻不是一码事，完了呢？”“我看我还是简单点说吧，我够了，不想再自欺欺人了，我跟她棗吹了。”“和谁吹了？”“当然是那个想和我结婚的姑娘。这没什么了不起，谈一阵又吹了。”“是没什么了不起，吹就吹吧。”“你没听懂我的话。我是说我和她吹了可我还没告诉她，我不想伤害她，至少不想亲自伤害她。我不知道该说什么，这种场合怎么做才得体，可我想你们行，你们不是专干这个的吗？都油了。”“交给我们办吧，我们会给您编出一套冠冕堂皇的说词。”“太感谢了，你们可算救了我的驾，我会给你们用左右手各写一封感谢信的。你们要让她理智地接受现实，最好是快乐的，别让她哭，我最见不得女人掉泪。”“这个恐怕我无法打保票。”“是啊，我也觉得这是奢望。这样吧，哭可以，愿意掉泪就让她掉几滴，但不要让她哭得背过去，在大街上引起围观，这样影响不好。你们多陪陪她等她情绪平稳下来再撒手。你不知道她多爱我，要是听到我不跟她好的消息那无异是晴天霹雳，搞不好会出人命的。”“我们是按熟练工种五级工的工资标准计费，不足半天按半天收费，超过八小时要收加班费，另外误餐补助和夜班费一律按国家现行规定，公出乘车实报实销。”“没问题，我如数付钱。需要几天你们就工作几天，她总不会一辈子想不开。”“顺便问一句，你和她的关系发展到了什么程度，有没有，嗯，横的关系？”“我不能骗您，我不能说没有，希望没和您的道德观冲突。其实这不重要不碍事很流行她不会在乎这点的她是个好姑娘只知奉献不知索取……”“把她的名字、电话号码告诉我。”“你们见过她，实际上我有一次约会没空就是拜托贵公司代劳的。她叫刘美萍，卖手绢的。”“等等，您该不是那个什么屁眼保养方面的行家吧？”“我对您这种措辞很遗憾。”

“我怎么总也写不好，笔一落到纸上脑子就空了。”林蓓回头盯着笑眯眯望着她的宝康，在街上倒退着走，“写作有什么窍门吗？”“舍得自己。”

“喂，于观不在，出去了。”马青拿起电话粗声粗气地喊。

“去哪儿啦？”“你是谁？问得这么仔细。”“你别管我是谁，告诉我他去哪儿啦？”“去你妈的吧！”马青摔下电话。

“我们都是为别人活着的对不？”于观手揣在两边裤兜，在大街上边走边问比他矮半头的刘美萍。风吹乱了他们的头发，街上到处走动着打着鲜艳阳伞的漂亮女孩子。

“是的，我们都是为别人活着。”“别人的幸福就是我们的幸福。”“是的，都这么说。”“要是为了别人幸福需要我们忍受不幸，我们也在所不辞。”“在所不辞。”“真这么想？”“真的。从小我就发誓不管让我去做刘胡兰还是花木兰我都义无反顾。”“比她们二位逊色点的呢？”“也干！”“现在有这么个机会，一个人需要你，需要你给他幸福。”“谁？他要买手绢？”“不不，不是买手绢，我当然知道你服务态度一向是很好的，待客如亲人，不是买手绢，是别的。他需要你的帮助，惟有你的帮助他才能免遭痛苦，获得新生。”“我有这么有用吗？”“你比你想的要有用得多。你不但善良而且仁慈，总是替别人考虑得多，心中没有自己只有别人。”“说吧，叫我干什么，我什么都肯干。上刀山，下油锅……”“很简单，你什么都不用干，只要你什么都不干，不要再去找他就齐活儿。”“你说的是……”刘美萍声音颤抖了。

“没错，我说的就是王明水。他委托我来对你讲，他不想再见你了，也希望你不要再去找他。”“你不是开玩笑吧？”“不是，我没心思开玩笑。能办到吗？”刘美萍脸色苍白，倏地转身快步离去。于观疾步赶上和她并排：“你最好别去他家找他。”“……”“你最好别去他家找他。”“我不去他家！”刘美萍停住脚，一副尖嘴小兽的神情，“行了吧？”“别激动，这不算什么。”“我没激动，我知道这不算什么，用不着你来说三道四，我要走了我还有事，请让开棗请让开！”刘美萍笔直地向前走去，于观走上旁边一家水果店的台阶，看着她消失在熙熙攘攘的人群中，走进水果店。他在水果店里浏览了一圈镜子、日光灯下的五颜六色的水果，出来慢慢往前走。太阳很毒，迎面而来和从后面擦肩而过的少女们的阳伞边不时杵着他。他走过一家橱窗摆着家用电器和穿呢大衣的塑料模特儿的自选百货商场；走过一家陈列着形形色色杂志的邮局报刊门市部；走过一家餐馆一家照相馆一家鞋帽店一直走到街口在拐角一家冷饮店的玻璃窗外看见刘美萍正坐在湿漉漉的桌旁边喝酸奶边哭。他走进潮湿的冷饮店，也要了瓶酸奶，在刘美萍桌旁坐下，不喝，看着窗外川流的行人和车辆，茶色玻璃使阳光褪色，外面就像阴天。两个穿裙子的姑娘手挽手走过，在窗前站住往里看，说着什么走开；一个低头走路的男人蹭着玻璃窗走过，抬头往里瞟了一眼。刘美萍已不再哭，手扶吸管吮着酸奶，眼睛不看他。

“我有点卑鄙是吗？男人都卑鄙。”刘美萍闭了闭眼睛，仍在喝酸奶，跷起二郎腿。

“你知道我不是出于什么好心、同情、怜悯等等，只是在尽职责。”“我又没怪罪你。”刘美萍小声说，“这里也没你的责任。”“我倒是诚心诚意想使你好过点棗有点痛苦是吗？”“怎么会不呢？”“别痛苦。”“你说得倒轻巧。”刘美萍扑哧一笑，随即嘴角一咧，要哭，“事儿又没碰到你身上。”“那就痛苦一会儿，不过时间别太长。一小时够吗？”刘美萍哭着笑起来，“不够。”“一个半小时？一个小时四十五分钟？一场电影的时间总够了吧？”“人家心里难受着呢，你还说笑话，真不称职，你应该安慰我。”“那就再喝瓶酸奶。”于观把自己买的那瓶酸奶推给刘美萍，“你一难受就要去吃东西吗？”“你怎么知道？”刘美萍咬着吸管看于观，“要不去干吗？总不能去死。”“说得对，好好活着，气气他们。”于观微微地笑。

“刚才是谁接的我的电话？”一个腰板笔直的穿着摘去领章的军装的老头子气势汹汹地闯进“三T”公司办公室，“居然敢骂人，他娘的。”“怎么回事？”马青装傻充愣地说，“您老别动气，有什么事坐下慢慢说。”“我不坐！”老头子咆哮着，“别来这套！刚才哪个骂的站出来，说说为什么骂人。”“他他已经出去了，刚才接电话那个人出去了。”马青赔着笑脸说，“您要办什么事我给您办。”“出去了？我听声音就像你！”“不不不是我我刚来。”马青脸上出了汗。

“的确不是他他刚来。”杨重连忙帮腔，给老头搬来一把椅子，“那人回来我们批评他。”“于观呢？”老头叉着腿笔直着腰坐下，“他小子去哪儿了？你们把他找来。”“于经理？”杨重和马青交换了一下眼色，“他也出去了，您有事跟我们说吧。”“跟你们说？”老头子横眼上下打量杨重和马青，“好哇，那就让你们说说，他这阵子都在搞些什么鬼名堂？和什么人混在一起？是不是又让公安局盯上了？吓得连家都不敢回。”“于经理他没有，他挺好，谁也没盯他，倒是常听夸他，说他净办好事。”“我就知道你们会互相包庇，你们是一伙的对不对？一伙骗子！我早听人家传你们这个荒唐公司的事。笑话，要你们替人解难，那还要共产党干吗？于观回来马上让他去见我。”“你是哪庙的和尚……”“我是他爸爸！”

于观和刘美萍头挨头地兴致勃勃俯身观看长长的玻璃展柜里的裹在树脂里的蜘蛛和已成化石的甲壳虫。他们身处富丽堂皇、四壁挂满彩绘图表和实物照片的物馆大厅内。大厅里空空荡荡，游人寥寥，光可鉴人的水磨石地面几乎可以滑行。顺墙排列的玻璃展柜里密密麻麻摆着各色矿产，在灯光的照耀下，那些粗糙黯泽的岩石断面闪烁着星星点点鲜艳非凡的异彩，特别是有些共生矿的样品真可说是五彩斑斓。于观和刘美萍缓缓走过一间又一间似无尽头的展室，忽而进入由彩色泡沫塑料别具匠心地浇注堆塑的原始地貌植被天穹的逼真环境中；忽而在拐弯处迎面而遇一尊栩栩如生的凶猛古动物模型；忽而身后左右布满舞棍弄棒、龇牙咧嘴的光腚猿人。在博物馆三层最后一间展室内，他们一进去便呆住了棗仿佛置身梦中：雪亮的电灯光下，竖起的四壁玻璃柜内有无数精致美丽的钻石光芒四射、耀煌夺目，其灿烂辉煌无与伦比。这都是世界最著名的钻石，每块钻石都有一个令人神魂颠倒的名字，那真是个惊心动魄的场面， 惟有美丽的赝品才会达到使人透不过气来的效果。

“别回头。”宝康对林蓓低声说。他们正站在一家糖果店的橱窗前看琳琅的酒芯巧克力和奶油蛋糕，从橱窗玻璃的反光看到于观和刘美萍从他们背后走过。“那不是于观？”“你别叫他，我不想让他看到咱们，还得打招呼， 我烦他。”“你不是说过你喜欢和他们在一起？”“那是恭维他。我现在不想理他理他没用。”两个人转过身。于观已经走过去。

“我说什么来着，无聊的下一步就意味着堕落。”

“噢，于观，你回来了。”杨重抬头看到于观进来大声说，“刚才你没瞧见我们这儿大闹了一场。你爸爸来了，马青和他干了一架。”“于观，你爸怎么这操行？”马青走过来说，“豹子似的逮谁咬谁。”“进来吧。”于观回头说，刘美萍怯怯生生地走进办公室。

“你好马青，你好杨重。”“你来了，快坐，杨重给人家倒水。”马青热情地拉开一把椅子让刘美萍坐下。杨重殷勤地端来一杯水。

“我不渴。”“喝吧，我们都不喝茶，只有白开水。”“谢谢。”“那么客气干吗？到这屋你就算到家了，这屋里的全是你的老朋友。于观，你爸大概恨透我了。”“别理他，他就那么个狗脾气。”于观走到自己办公桌后坐下，“你这辈子别跟他见面了，在家我们也很少理他。”“哟，怎么哭了？”杨重弯腰看刘美萍的脸，“马青你又胡说什么惹了人家。”“我没哭。”刘美萍抬起挂着泪痕的脸，“我没事。”于观，马青都围到她身边哄她。

“别听马青的，他整个一个不可救药的口腔痢疾患者。”“是是，我口臭，我那臭胳肢窝长嘴上了棗我说什么了？”“真的没事，他说的是好话，我只不过是自个忽然心酸了。”“你还是回趟家吧。”杨重对于观说，“你爸可能找你有事。”“我不回去，他没什么正经事，无非闲得嘴痒成心起腻找我逗逗咳嗽。”“你还是回趟家吧。”马青说，“要不你爸还不定认为我们怎么黑着你呢。”

于观板着脸进了家门，进到客厅脱鞋换拖鞋，接着挨个解衬衣扣子，一声不吭，横眼瞧着摊手摊脚坐在沙发上微笑着的老头子，然后猛地脱下衬衣，穿着小背心去卫生间拧开水龙头哗哗地洗，片刻，拿着大毛巾回到客厅用力地擦，继续用眼瞧着老头子。

“瞧我干什么？嫌你爸爸给你丢人了？”“没有，您给我长脸了，这下谁都知道我有个底气十足的爸爸了。”于观把大毛巾扔到沙发扶手上，打开电扇站在跟前吹，“我可算知道您为什么练气功了。”“小心感冒， 你那些狐朋狗友告我的状了？”老头子站起来，满意地围着房间踱起步，“其实我对他们很客气。”于观鼻子哼了一声，没说话。

“我是关心你。我怎么不去管大街上那些野小子在干吗？谁让你是我儿子的。” “所以呀，我也没说别的，要是换个人给我来这么一下，我非抽歪了他的嘴。”“你瞧瞧你，照照自己，那副玩世不恭的样儿，哪还有点新一代青年的味道？”“炖得不到火候。”于观关了电扇转身走，“葱没搁姜也没搁。”“回来！”老头子伸手挡住于观去路，仰头看着高大的儿子，“坐下，我要跟你谈谈。”于观一屁股坐在沙发上，抄起一本《中国老年》杂志乱翻着：“今儿麻将桌人不齐？”“严肃点。”老头子挨着儿子坐下，“我要了解了解你的思想，你每天都在干什么？”“吃、喝、说话儿、睡觉，和你一样。”“不许你用这种无赖腔调跟我说话！我现在很为你担心，你也老大不小了，就这么一天天晃荡下去？该想想将来了，该想想怎么能多为人民做些有益的事。”于观看着一本正经的老头子笑起来。

“你笑什么？”老头子涨红脸，“难道说得不对？”“对，我没说不对，我在笑我自个。”“没说不对？我从你的眼睛里就能看出你对我说的这番话不以为然。难道现在就没什么能打动你的？前两天我听了一个报告，老山前线英模团讲他们的英雄事迹。我听了很感动，眼睛瞎了还在顽强战斗，都是比你还年轻的青年人，对比人家你就不惭愧？”“惭愧。”“不感动？”“感动。”“我们这些老头子都流了泪。”“我也流了泪。”“唉棗”老头子长叹一声站起来，“真拿你没办法，我怎么养了你这么个寡廉鲜耻的儿子？”“那你叫我说什么呀？”于观也站起来，“非得让我说自个是混蛋、寄生虫？我怎么就那么不顺你的眼？我也没去杀人放火、上街游行，我乖乖的招谁惹谁了？非得绷着块儿坚挺昂扬的样子才算好孩子？我不就庸俗点吗？”“看来你是不打算和我坦率交换思想了。”“我给您做顿饭吧，我最近学了几手西餐。”“不不，不吃西餐，西餐的肉都是生的，不好嚼。还是吃咱们的家乡菜砂锅丸子，家里有豆腐、油菜、黄瓜和蘑菇。”“这些菜应该分开各炒各的。”“不不，我看还是炖在一起好营养也跑不了。”“不是一个味。”“哪有什么别的味，最后还不都是味精味。”“到底是你做我做？”“你才吃几碗干饭？知道什么好吃？”“得，依你，谁让我得管你叫爸爸呢。”于观懒懒地站起来，去厨房洗菜切肉。老头子打开袖珍半导体收音机，调出一个热闹的戏曲台，戴上花镜，拿起《中国老年》仔细地看。于观系着围裙挽着袖子胳膊和手上湿淋淋地闯进来问：“您就一点不帮我干干？”“没看我忙得很？”老头子从眼镜后面露出眼睛瞪于观一眼，“我刚坐下来你就让我安静会儿。”“没活你也不忙，有活你就马上开始忙。你怎么变得这么好吃懒做，我记得你也是苦出身，小时候讨饭让地主的狗咬过，好久没掀裤腿给别人看了吧？”“你怎么长这么大的？我好吃懒做怎么把你养得这么胖？”“人民养育的，人民把钱发给你让你培养革命后代。”“你忘了小时候我怎么给你把尿的？”“……”“没词了吧？”老头子洋洋得意地说，“别跟老人比这比那的，你才会走路几天？”“这话得这么说，咱们谁管谁叫爸爸？你要叫我爸爸我也给你把尿。”五

于观老丫的：老子等你好几天了想让你再带我找个好玩的地方去玩可你老不来害得我白等妈拉个巴子现在老子去上班了下班回来收拾你。

“这是谁留的条子？”于观笑着说，“太野了。”“刘美萍呗。”杨重笑着说，“这姑娘这几天跟长在这儿似的，天天来。你上次带她去什么圣地了？招得她念念不忘。”“马青。”于观扭头对马青说，“我一看就知道你这几天没少熏陶刘美萍，把你那身武艺都传给她了。”“没有没有。”马青从看着的小说中抬起头，“我这几天跟她说的都是新华字典上的词儿。”“你这反革命口淫犯能闲着？”“他？”杨重笑着说，“他要拉出的是金子银子倒奇了。”“这两天还有谁来过？”“老赵老来，一来就坐半天。我们跟他也没话，就听他吹，吹得没劲了也不走，干坐着，那么大岁数我们也不好意思轰他，才尴呢。”“他干吗上咱们？”“谁知道，是不是觉得咱们特需要他？”“再来我叫警察把他拘起来。”马青说，“太烦了，我妈什么时候给我生过这么一个哥……”“    ” 啊，三位，好啊？今儿都在。“赵尧舜儒者风度地进来，笑呵呵地和大家打招呼。

屋内三个人都不说话了，散开各回各桌。赵尧舜走到于观桌旁坐下，打开纸折扇扇着：“于观，这几天怎么没来呀？”于观看着他“嗳”了一声。没说什么。

“小马，给我来杯水。”赵尧舜回头说道，“你们今天很清闲。”“下午我们要参加一个追悼会。”马青把一杯白开水放到赵尧舜面前，走开回到自己桌后往这边看。

“谁死了？”“一个不会水的孩子。”“噢，这样的人也要开追悼会吗？看来你们每天的工作确实没有什么意思。”“的确没意思。”“这不奇怪。像你们这种年轻人，没受过什么教育，不可能再有什么发展，在社会上倍受人歧视，内心很痛苦，但又只好如此，强颜欢笑。”于观慢慢点着一根烟，抬脸凝视赵尧舜。

赵尧舜诚恳地望着于观：“这不公平，社会应该为你们再创造更好的条件。我要大声疾呼，让全社会都来关心你们。我已经不是青年了，但我身上仍流动着热血，仍爱激动，这些，我一想到你、马青、杨重这些可爱的青年，我就不能自已，就睡不着觉。”“你说我们内心痛苦？”“当然这太明显不过了，你不说我也能感觉到。”“要是我们内心并不痛苦呢？”“这不可能棗这不合逻辑，你们应该痛苦，干吗不痛苦？痛苦才有救。”“那我告诉你，我们不痛苦。”“真的？”“真的。”“那只能让我感到可悲，那只能说明你们麻木不仁到了何等程度。这不是苏生而是沉沦！你们应该哭你们自己。”“可我们不哭，我们乐着呢。”“无产者挣脱的只是锁链……”“听着，我们可以忍受种种不便并安适自得，因为我们知道没有完美无缺的玩意儿，哪儿都一样。我们对别人没有任何要求，就是我们生活有不如意我们也不想怪别人，实际上也怪不着别人何况我们并没有觉得受了亏待愤世嫉俗无由而来。达则兼济天下，穷则独善其身。既然不足以成事我们宁愿安静地等到地老天荒。你知道要是讨厌一个人怎么能不失礼貌地请他走开吗？”“最好是不说话，表示你已对他失去兴趣。”“……”“那我走了。”

“我想打人，我他妈真想打人。”赵尧舜退出后，马青从桌后跳出来，捋胳膊挽袖子眼睛闪着热狂的光芒说。

“我也想打，想痛打一个什么人。”杨重双手握着拳哆嗦着说，“要不是我不停地对自己说你打人得进公安局付医药费特别是上了岁数的人弄不好要养他一辈子就像无端又多出一个爹我早冲上去了。”“可我实在想打，我顾不了那么多不想想办法我只好和你们俩对打。”“好吧，这样吧。”于观猛地站起，握着双拳往外走，“我们就到街上去，找那些穿着体面、白白胖胖的绅士挑挑衅。”“真舒服，真舒服，老没这么干了。”马青、杨重摩拳擦掌、一脸兴奋地跳跃着跟在后面。

街上，三个人肆意冲撞着那些头发整齐、裤线笔挺、郁郁寡欢的中年人，撞过去便一齐回头盯着对方，只等对方稍一抱怨便预备围上去朝脸打，可那些腰身已粗的中年人无一例外地毫无反应，他们只一眼便明了自己的处境，高傲地仰起头，面无表情地变线起开。如此含忍不露彼此差不多的表现使三人更有屡屡得手所向披靡的良好感觉。

马青兴冲冲地走到了前面，对行人晃着拳头叫唤着：“谁他妈敢惹我？谁他妈敢惹我？”一个五大三粗，穿着工作服的汉子走近他，低声说：“我敢惹你。”马青愣了一下，打量了一下这个铁塔般的小伙子，四顾地说：“那他妈谁敢惹咱俩？”

街的另一端，赵尧舜失神地漫无目的地走着，他走过一个街头电话亭又折了回来，在街边一个卖烟酒的小铺里换了一大把硬币，紧紧攥在手里，走进电话亭，仔细掩好门。他喘匀了气，摘下话机，塞入硬币，把其余硬币装进裤袋，开始拨号，电话通了，他拿正话筒，紧贴着耳朵，听到里面有人说：“喂？”便严肃地说：“去你妈，去你妈去你妈！”宝康在家里拿着话筒涨红脸大声骂：“去你妈！”林蓓惊诧地从桌前回过头：“你在骂谁？”“去你舅舅，去你姥姥，去你们家祖宗八代！”宝康的脖子像阳具般勃起怒张，“啪”地摔下电话，激动不已地在屋里大步来回走着：“卑鄙！话都不说上来就开骂，以为憋着嗓子我听不出是你马青狗日的。”赵尧舜翻着电话号码本认真查看搜捡，掏出硬币塞进投币孔，沉着地拨号。

“喂？”一个苍老庄重的声音说。

“去你妈！”

“我们的祖国是花园，花园里花朵真鲜艳，和暖的阳光照耀着我们，每个人脸上都笑开颜，哇哈哈，哇哈哈，每个人脸上都笑开颜。”“这女子好音道。”“在大柱簇立的古式大殿里，乐队奏着欢快的舞曲歌手在纵情唱，衣着华丽的人们陀螺般地对对旋转着，舞会已进入高潮。于观、马青、杨重、刘美萍一进入舞场便被这热烈的气氛感染了，杨重拉起刘美萍，于观和马青各自拽起一个坐着观看的姑娘加入了人群的涡流。在大圈巡回中，他们遇到了也在旋转的宝康和林蓓，看到了和一个陌生年轻姑娘坐在角落安详地观舞的丁小鲁，在演奏台的旁边他们还看到了瞪眼望着人群的赵尧舜。

再次从丁小鲁面前舞过时，她看到了他们，笑着招手，冲于观喊：“行嘞，惨不忍睹。”于观笑着松开舞伴，走出场子，杨重也跟着走出来，刘美萍立刻让别人接走，马青也继续随着人流边舞边转远去，“好久没见，你都上哪儿啦？”“我天天都在家呆着，别说上哪儿都找不着我。”丁小鲁笑着说，“杨重你好，你请我们这位小姐跳一圈。”“请吧。”杨重牵起丁小鲁身边那个姑娘的手，搭膀扶腰舞走。

“唉哟哟我累坏了。”舞了一圈回来的刘美萍汗津津地拿手绢扇着风下了场，在于观身边还未坐稳又让人请走了。

“看见林蓓了么？她也来了和那个宝康。他们快结婚了。”“她没跟我们说。到底修成了正果。”“她有点怕你们。”“我们有什么可怕的？你还不知道我们是怎么回事？”“我是不怕你们，可不了解你们的人就觉得你们形象狰狞。”“小鲁。”林蓓脸通红地一个人沿着舞场边走过来，“你怎么不跳？噢，于观你好，好久不见。”“听说你快结婚了？”“啊，就那么回事吧，结结看，不成就离。”“别那么回事呀，这是人生大事。”于观笑眯眯地说，“人家说自杀的办法有一百种，其中一种就是和作家结婚。”“是么？”林蓓笑弯了腰，“你说得真逗。”“屁！屁！”马青指着林蓓笑叫着，从她们面前舞过。

“讨厌。”林蓓白了已远远而去的马青一眼，回头甜笑着。她穿了一件印着个大大“P”字的棉织圆领衫。

“哎，杨重，你别坐下。”丁小鲁走开叫住刚下场的杨重，领他到一个枯坐着的姑娘面前，“你再请我们这小姐跳一圈。”“来吧。”杨重牵着那个姑娘的手带入场中，调整了一下步伐，急剧舞起来。

舞曲变为探戈，舞场上节奏慢下来，紧搂在一起的人们分开，小心翼翼地共同举步，哈腰躜行。

“宝康呢？怎么不过来？”于观问林蓓。

“噢，他在那边和人说话，他碰到几个熟人。”“你别听他们说的。”宝康和赵尧舜并排站着，注视着舞场内神采飞扬、互相大声说着话自如支配着舞伴变着步伐的马青和杨重，“这些人已经完了，他们嘴里没一句真话。”舞曲再度变快，人们又开始集体旋转，滚滚流动。刘美萍几乎全身被一个宽胸脯的男人满把搂在怀里，刮风般地旋着，痴痴地笑着：“不不，我不是歌舞团的，但我小时候就喜欢舞蹈，因为我腿长我们单位的人都叫我仙鹤。”“胡大，我真的不行了。”舞伴又换了一个胖姑娘的杨重竭尽全力地旋转着，满头大汗对在他身边美滋滋迈着步的马青说，“丁小鲁把全世界最重的大翠瓜都悠给了我。”宝康笑吟吟地远远伸着手，像刚下飞机的国家元首快步走向迎接他的要人们行列那样奔向林蓓。

赵尧舜阴着脸带着一个中年妇女不时看着脚下和身后左右的人进入舞场。

所有的人都在舞，在咧嘴欢笑，人头汹涌，胳膊腿横飞，音乐已经到了震耳欲聋的程度。从人们脸上挥洒出来的汗水在灯光下形成一片蒙蒙的亮闪闪的雾，使人们的脸变得模糊不清、混沌一团，只间或有鼻子或眼睛等局部清晰、一闪即逝地显露，在这层雾的下面是成百上千疯狂扭动的身体和不停跺地的脚，交织在一起，无律杂沓地变换位置。

“我们也跳一会儿吧。”于观张开双臂。

丁小鲁站起来，拉拉衣襟，搭上于观：“我只能跳我们最熟的慢四。”两人沿着舞场边缘缓缓游动。

夜里，于观家，老头子半睡半醒地调着袖珍半导体收音机，调着寻找台，每个台的播音员都在说：“这次节目播送完了……”






一点正经没有



“你说，”我问安佳，“如果一个人吃饱了饭没事干，他怎么消磨时间最好？”

“睡觉。”

“睡过了呢？已经睡得不能再睡了？”

“他有没有别的本事？譬如治理国家、弹棉花、腌制猪头等等。”

“没有，一概没有，四体不勤，五谷不分。”

“他是不是很有追求？”

“追求得一塌糊涂。”

“他认多少字？”

“加上错别字有那么三五千吧。”

“那就当作家吧。”安佳平静地望着我，“既然他什么也干不了又不甘 混同于一般老百姓。”

“也只好这样了。”我赞同道，“看来确实别无选择。”

“那就当吧。”

“当吧。”我站起来，走到大衣柜的镜子前怜惜地看着自己，“瞧瞧你 都成了什么样子。”

“我问你。”安佳也站起来，走到镜子前仔细地瞅瞅镜子里的我，问道 ，“如果一个人两手攥空拳，无财无势无德无貌，他怎么才能一夜之间小家 乍富平步青云摇身一变什么的……”

“去偷去抢去倒腾国宝嫁大款什么的。”

“既没偷抢的胆儿又没做生意的手腕还阳萎。”

“脸厚不厚？心黑不黑？”

“厚而无形，黑而无色。”

“那就当作家，他这条件简直就是个天生的作家坯子。”

“那你还犹豫什么？”

“不犹豫了，下决心了，干！蒙谁不是蒙？”

“对，就得有这种一条道走到黑的勇气。”

“唉——”我叹道，抚摸着自己的脸颊，“我这人吃亏就吃亏在太善良 ，干了缺德事就睡不好觉，老在梦里哭醒，怕遭报应，下地狱。”

“没关系，作家也不光你一个，下地狱你们也有伴儿。”

“有没有什么办法能作家也当了地狱又不下？”

“不下是不可能的，弄好了也许能楼层住得高点。”

“我要写了，喂，我要写啦！”

正叠被扫地洗衣服热奶喂孩子吃饭的安佳一头蓬乱地回过头来看我。我 坐在舒适的椅子上悠闲地抽着烟，桌前放着一本稿纸和一把五花八门的钢笔 圆珠笔铅笔和毛笔。

“我要写啦。”我笑眯眯地说。

“写吧。”安佳看着我说，“你脸也洗了手也净了屎也拉了连我的早饭 都一起吃了抽着烟喝着茶嘬着牙花子你还有什么不合适的？”

“我还没吃药呢。”

“……有这个讲究吗？”

“当然，写作是要用脑的，没药催着脑袋不是越写越小就是越写越大， 总而言之是要变形的。”

“咱家有我吃的阿斯匹林胃得乐扣子吃的速效伤风胶囊红霉素另外还有 你小时候用剩的大脑炎预防针牛痘疫苗你是吃啊还是打啊？”

“也打也吃，我不在乎形式，问题是这些药补吗？我不太懂药，是不是 搞点中药吃？据说中药一般都补。”

“这样吧，我这还有点乌鸡白凤丸你先吃着，下午我再出去给你扒点树 皮挖点草根熬汤喝。”

“那就拜托了。”

安佳乱翻一阵抽屉找出一盒丸药：“吃几粒？”

“只管大剂量服下，补么，就得强力补。”

我吞丸子、喝水、伸直脖子、闭眼、痉挛，继而喘息不已眼泪汪汪劫后 余生般欣慰地笑。

“感觉如何？”

“果然爽快了些。”

“那就趁着劲儿没过写吧。”

“你是不是把屋里灰再擦一遍，被子也叠得方正点，尿布什么的晾得离 我远点，这样，我心情也愉快点。”

“可以。”

安佳迅速把屋里归置了一遍，使一切井井有条，一尘不染。

“还有什么要求吗？”

“我写什么呀？”

扣子坐在小推车里闹了起来。手指着自己吃了一半的稀粥咿咿呀呀叫着 ，手扶着车栏使劲往起站，一次又一次跌坐回去，弄出很大声响。

“不许闹！”我呵斥她，“无知的样子，除了吃就知道吃，哪儿有点书 香门第小姐的感觉。”

“扣子不闹。”安佳过去哄孩子，“你爸给你办大事呢。妈得保他，他 混好了，咱们都成吃干饭的了，忍耐一下。”

要不说穷人的孩子懂事早呢，安佳的一席话，扣子便安静下来，乖乖地 坐着，一副顾全大局的样子。

“写什么不知道？”安佳捋捋头发，在我旁边坐下，看着我，“就写你 最熟悉的吧。”“我熟悉的就是三个饱两个倒吊膀子搓麻将。”

“那不是挺好的么，当反面教材。”

“可社会责任感呢？哪里去了？我是作家了，我得比别人高，教别人好 ，人民都看着我呢。”

“依着你，教点人民什么好呢？怎么过好日子？这不用教吧？”

“得教！告诉人民光自个日子好了不算本事，让政府的日子好过了那才 是好样儿的。譬如吧，政府揭不开锅了你一天三顿赞助出一顿行不行？街上 有坏人政府的警察管不过来你舍身取义成不成？得跟人民讲清楚，现在当务 之急是让政府把日子过下去。你想呵，二亿多文盲，五千多万残疾人……容 易么？大家伸把手……”

“不会让人民得出政府累赘的感觉吧？”

“哟，这我倒没想到。”

“瞧瞧，我不提醒你你又要犯错误了。”

“就是就是。”

“想帮政府分忧，用心是好的。但帮忙也要策略，谁没有点自尊心？说 出去也是个响当当的共和国，不能拿人家当叫化子打发，咱人民脸上也没光 呵，还是多从自豪骄傲什么的入手。”

“你是说写古代？”

“我看可以，写古代人民的改革创业，劳动爱情。”

我扬起脸怔了一会儿，抽了口烟：“现在这国家是哪年成立的来着？”

“四九年吧。”安佳说。

“四九年以前是谁？”

“好象是台湾那帮人。”

“这帮人不能写。”我深明大义地说，“写也不能夸他们。再往前呢？ ”

“再往前好象是一帮梳辫子穿马褂的。”

“对对，我想起来了，那帮人的头是老娘们儿，跟咱们好象还不是一族 .外国人不能写。”

“再往前我也弄不清了，好像全剩下书生小姐皇后附马黑头白脸什么的 ，话说的跟咱现在都不是一个味儿，动不动还爱甩袖子跷靴子唱两嗓子。”

“我看咱还是回来吧。”我说：“古代净是有钱人，咱从来猜不透有钱 人的心。”

“非得教人民学好么？”片刻，安佳打破沉默问。

“非得！”我说，“我是铁了心要宣传人民教育人民鼓舞人民，叫他们 都别管自个积德行善这辈子倒霉下辈子享福。”

“你这是不是有点玩世不恭？”

“那我不这么着又怎么着啊？仔细想呵，要不号召大家奉献，让自己吃 亏蔚然成风，我怎么占便宜？”

“政府说过这话吗？别忘了政府可是为人民的。”

“当然，要不我们作家干吗？就是让我们把那一说就炸一说就翻脸的话 拐弯抹角柔声细语地对人民呢喃着。”

“敢情这跟文学没什么关系。”

“文学？什么文学？野生的还是人工栽培的？多少钱一斤？”

“连文学都不知道。你不是要当作家吗？”

“我是要当作家，当作家和文学有什么相干？你真该好好学习了。”

“我又不当作家我学那干吗？”安佳站起来，走回扣子身边，继续给她 喂已经凉了的粥，“不管你了，你爱怎么写就怎么写吧。”

“这个问题不弄清我没法写。”我终于给自己找了充足的理由离开书桌 ，一边看着扣子吃饭一边逗她，认真对安佳说：“糊里糊涂地动笔，费劲不 说，一不留神搞成文学那才后悔莫及。”

晚饭后，太阳已经落下，天仍然很亮，院里马路上都是摇着扇子散步的 男女。

吴胖子站在他家阳台上，一边抽烟一边拿着一架儿童望远镜四下了望。

他的镜头内先是一个少女又说又笑的妖嫩的脸庞，接着是一个皮肉松弛 的老头子……一群腿跨在自行车梁上双肘俯在把上头凑在一起抽着烟聊天的 半大小子……两个对脸站着推着儿童车的少妇，然后，我的脸被人的镜头捕 捉住了——那是一张深沉的脸，双唇紧闭，额发凌乱，两眼茫然，眉宇似有 无限心事。走走停停，寻寻觅觅。

吴胖子转身回屋，迅速地倒了杯凉水，奔回阳台。此时，我已经走到阳 台下，他稳稳地瞄准我将杯里的水倒下。

我蓦地停住，悲愤地仰起头，吴胖子在他家阳台笑得前仰后合。

“你这同志怎么这么没公德？你是谁家的孩子？”我在下面指责他。

他只是咧着大嘴呵呵笑，一边招手：“上来，你上来。”

我抖了抖身上的水，拐弯往楼后门里走，正碰见拎着竹椅去乘凉的吴胖 子他妈。老太太一见我愣了一下，瞅天：“怎么，落雨了？”

“嗯，落了几个雨点，全叫我赶上了。”

我上楼，吴胖子家门没锁，推开进去，吴胖子还在阳台上了望着呢。

“又看什么呢？”我穿过房间走上阳台，“天这么亮，打立杆的都还没 到位呢。”

“不是我发觉你们怎么一个个都那么深沉，遭了雹子似的。”吴胖了放 下望远镜笑着对我说。

“今儿除了我还有深沉的？”

“你看呐。”吴胖子把望远镜递给我，叉着腰抽烟，指给我看对面楼上 .我举起望远镜瞄向对面一扇窗户，只见刘会元躺在床上看书，遮着脸一 动不动。

“给他打一电话，叫他过来。”

吴胖子回屋拨电话，我继续看着刘会元。只见他从床上翻身坐起，走到 另一间屋子接电话。

“你是刘会元吗？”我听到吴胖子拿腔拿调地说，“我是那个《婚姻与 家庭》杂志的，准备采访你……”刘会元在那边换了只手拿电话。

“听说你离婚了，非常痛苦……”

刘会元抬头看见了我，我冲他招了下手，他回头飞快地对着听筒说了通 话。

吴胖子在这边哈哈大笑：“不要那么粗野嘛刘会元同志。”

接着换成正常声音说：“你过来吧……有什么事呵，不就是看本破书么 ，我们这儿对你的一举一动都了解的一清二楚，快过来呵，等着你。”

吴胖子放下电话，拉开屋里的灯，打开电视，拿着遥控器选着台，在“ 新闻联播”节目上停住。

刘会元磨磨蹭蹭，又看了两页书，拿了盒烟，带上门出去了。

我也从阳台回到屋里，就手把望远镜扔在沙发上，站在吴胖子的组合柜 前挨个拉柜门拉抽屉翻看里面的物什。

“你怎么有这毛病，到人家就乱翻。”吴胖子一边看电视一边说。

我翻出一个精致的工艺打火机，拿在手里掂量着，啪啪打着火。

“这打火机怎么跟我刚丢的那个一样？”

“什么你刚丢的，这是我哥儿们从汤加给我带回来的——搁下。”

我用这打火机点着一支烟，在吴胖子旁边坐下，“送我啦。”

“不成，我就这一个。”吴胖子探过身来抢，“我们这打火机是有意义 的。”

“你这人怎么这么没劲？”我躲闪着，到底还是被吴胖子把打火机抢走 .“我送你一件衬衫吧。”吴胖子说，“小领圆摆你穿一定好看。”

“你穿过没有？”

“就穿过一次，水都没下。”

“是，你穿半年不下水，都能再揭出一件衬衫了。”

刘会元进来，进屋就说：“敢情就你们俩，我还当三缺一呢。”

“你来了不就三缺一。”吴胖子指使我，“你去到我们家对门叫一下丁 小鲁。”

“这事都应该你去。”我批评吴胖子，“也是劳动人民出身，别养成指 使人的毛病。”“你说这人怎么这么斤斤计较？”吴胖子站起来， “那你们搬桌子铺毯子拿牌。”

“一点亏都不吃。”刘会元手指点着吴胖子说。

我和刘会元搬桌子摆椅子铺好毯子，把一盒麻将牌哗哗倒在桌上，从里 往外拣“混儿”。

吴胖子丁小鲁一边说笑着一边进来，我们看见于观也跟着进来，便冲他 点头：“噢。”“你们打你们打。”于观又拉了张椅子坐在一边， “我给丁小鲁看着牌。”

大家坐定，码好牌，立好规矩，开始玩。

“最近干吗呢？”我打出一张“风头”，问于观，“老没见你。”

“惭愧，不值一提。”于观帮丁小鲁打出一张牌，冲我道：“说出来臊 人。”

“人现在写小说了——碰！”丁小鲁忙不迭地碰出三张“白板”。

我和刘会元相视而笑。刘会元说：“咱怎都混得这么惨呵？”

“怎么，你们几位也开始写小说了？”于观笑着说，“不至于吧？你们 几个不是混得不错吗？”

“红中！我这字头没完了。”吴胖子直起腰抽了口烟，对于观说，“不 行啦，生意不好做啦，你没听说吗？现在全市的闲散人员都转进文艺界了， 有嗓子的当歌星，腿脚利索的当舞星，会编瞎话的当作家。国家也是没法办 ，临街房都开铺子了，实在没法安置了，给政策吧。”

“咱这些人也是。”于观点头咂嘴地说，“明知道寒碜可也得干，老吃 闲饭心里有愧呀。”

“唉。”我颇有同感地吧口气，“逼良为娼呵。”

“你这话我可不同意。”刘会元打出一张“九筒”，整整牌说，“再脏 再累的活儿总得有人干，咱们不干就得有别的倒霉的干，你忍心么？”

“就是就是。”大家一齐赞同道，“反正咱们也好不了，就让咱们粉身 碎骨吧，能少一个青少年下水咱们也算值了。”

“别人瞧不起咱们也就算了。”刘会元激动地对我说，“咱们不怨命， 怪咱自个，谁让咱小时候没好好念书呢，现在当作家也是活该！但咱们不能 自个瞧不起自个，咱虽身为下贱，但得心比天高出污泥而不染居茅厕不知臭 度尽劫波兄弟在相逢一笑泯恩仇……”

“不过我就是难过。”我含着泪，泪眼婆娑地胡打出一张牌，“我从小 那么有理想有志气，梦里都想着铁肩担道义长空万里行，长大了却……现实 真残酷……”

我泪滴下来：“我爸要活着，知道我当了作家，非打死我。”

“你别这样。”吴胖子也红了眼圈说，“你这不是让我们兔死狐悲么。 ”

“都怨我。”我连忙拭去泪，强颜欢笑地说，“打牌打牌。咱们不说这 丧气话，说高兴的，前天我上街拣一钱包。”

“对不起，我和了。”我刚打出一“三条”，丁小鲁不好意思地慢慢把 牌推了。

“你们打算怎么写？”第二圈牌时，于观抽着烟问，“我是说玩什么主 义？”

“我们是准备忧国忧民的。”我代表那哥俩儿回答。

“撞车了不是！”于观说，“我们哥儿几个也是准备忧国忧民的。”

“没办法。”我拆了一对“幺鸡”说，“谁让咱跟了共产党这么多年， 一夜夫妻还百日恩呢。”

“上了岁数学新派也难。”刘会元也打出一张“幺鸡，跟熟张儿吧。”

“可中国也就咱们这几个孤臣逆子了，虽九死而不悔。”我的牌按倒， “哥儿们上‘挺’了呵。”

“忧国忧民难写。”于观说，“哥儿们写了七篇‘正气歌’看着都跟骂 人似的。”

“可不。”刘会元盯着牌说，“倒霉事一写一串串的。都知道有病，缺 的是药方子，给国家开药那可不是玩的。”

“我说你们都忧国忧民是不是单调了点。”丁小鲁打出一张“二万”， 也把牌按倒，“是不是分几个出来搞点现代派乡下嗑什么的。”

“乡下嗑我倒能唠百十万字。”刘会元也趴了牌说，“六八年我插过俩 月队，乡下那点龌龊事听过见过也干过。”

“那你改唠乡下嗑得了。”我说，“不就是野合私奔吃不上饭下不来炕 让支书操互相操那一套城里人不干的事全糊乡下人脑门子上反正乡下人也不 认字。”

“乡下人不认字城里人瞧新鲜。”吴胖子也趴了牌产，“故事一律发生 在黄河边高土坡饶用笔操了人还得夸你有历史感。”

“都上‘挺’了。”我紧张地盯着每个人打出牌，用力拎起一张牌，嘴 上喊着：“自摸！”

“自摸！”所有人都喊着，满怀希望地用力摸牌。

“自摸！”刘会元“啪”地把刚摸的一张“七条”亮在桌上，随后把自 己趴着牌立起来推倒，“收钱。”

我一边交钱一边对上家的丁小鲁说：“你手也太紧了，一张牌也吃不着 你的。”

“我又吃着谁的了？”丁小鲁笑着说，“下回喂你点香的。”

“谁也不指了。”我码着牌说：“永远自摸。”

“你倒是写不写乡下事？”吴胖子问刘会元，“你要不写我可写了。”

“让给你了，你不就憋着拿你爷爷奶奶开涮。”

“我不同意吴胖子写乡下事。”丁小鲁说，“他那语无伦次的劲儿不如 改现代派顺茬儿。”

“你怎么就不明白呢？”刘会元对丁小鲁说，“人就好写裤裆底下的事 .”

“那就单开一路吧。”于观说，“当性文学专家。”

“行啊。”吴胖子笑呵呵地说，“现代派加性文学——瞧好儿吧。”

“就剩咱俩忧国忧民了。”我冲于观笑着说，“他们都奔高枝儿了。”

“不，我也不忧国忧民了。”于观摇着手笑着说，“我‘垮掉一代’得 了，整点反社会文化的，逆风千里。”

“那多不好呵，到时候我们台上戴红花你台下挨批判。”

“没关系，繁荣文艺么，那多热闹。到时候你们千万别客气，照死了打 棍子，拿出那势不两立深恶痛绝劲儿——一打棍子我就名扬天下了。”

“数他机灵。”吴胖子说，“我们不，我们就照死了夸你，说你是毛委 员派来的。”

“我让你们夸都找不着下嘴的地方。”

“我们可以牵强附会。说你其实很善良很纯洁，不平则鸣爱之深恨之切 么。”说到这儿，吴胖子掉脸对我说：“我发觉咱们还缺一个搞评论的，专 业淘井的。”

“这里闲人就剩丁小鲁了。”我看丁小鲁。

“好吧，那我就扮这搞评论的。”丁小鲁说，“不过你得凑钱给我买点 洋书看。”

“没问题。”我说，“这样吧，咱们今天晚上就算是义赛，赢的钱全都 捐赠给丁小鲁置洋炮。”

那天夜里，我们玩了一通宵。夜里两点，安佳找来了，叫我回去。我说 你别打岔，我们这儿切磋艺术呢。然后我们把刚才的决议和分工告诉了她。 安佳听了十分不乐意，说净欺负我们方言，好事没他，倒霉的差使老轮着他 .我正色训斥安佳：你怎么能这么说我呢？大家派我当文人是大家对我的信 任，也是我的光荣。这几个人里拍马屁的工夫就数我到家，这么重大的事情 换个生手干我还不放心呢。

“我倒不是不想让你当御用文人。”安佳说，“问题是养狗还得管饭呢 ，没有白使唤人家的。你现在骈和上边商量，如果上边答应好好养你，给政 治待遇给房子给津贴，你当大茶壶我也不管。”

“咱不是得先作出点成绩人家才能给好脸么？要不怎么巴结得上，万一 你大奸似忠呢？得给人时间观察。就说养狗这道理你不也得喂一阵儿才能看 出是忠心耿耿的看家狗还是喂不熟的白眼狼。”

“贱！”安佳白了我一眼，“你这叫贱！”

“我就贱了，怎么啦？”我一挺胸脯，“贱得光荣！我不怕骂，我又没 贱外人，自个的国家，当孙子我都干！”

“你们小公母俩也别吵了。”吴胖子拉架，“安佳呢，的确有苦衷，方 言呢，也是大义凛然烈火金钢。”

“你不知道。”安佳泣诉，“我们家除了孩子还能一天三顿，剩下总共 五顿饭，我们俩就得抢，谁动作慢点，有一顿就得抗着。我不是反对拍，拍 你倒是拣个有钱的拍呀？现在纯粹是穷拍。”

“你这话是什么意思？”我蹿了起来，“还有没有原则？国民党给你钱 你也去拍？知识分子的人格、气节什么的还讲不讲？”

“你们俩都有理，都没错——我错了我没理还不行？”吴胖子急赤白脸 地说，“我混蛋我不是人，你们全他妈是好人老实人受欺负的人。”

“我看咱们也别让方言为难了。”刘会元说，“咱抓阄算了。谁抓着什 么就玩什么，也别争也别躲。”

“同意同意。”于观和丁小鲁附和。

于是我们弄了五个阄，分了五个主义五个流派，搁刘会元手里摇了摇， 一齐扔桌上。

大家纷纷下手抓，抓到手里打开，于是文坛新格局从此确定。吴胖子和 刘会元对换，他写乡下事刘会元现代派加性，我接了于观的衣钵重点写社会 ，丁小鲁接了我的位子当文人，而于观改搞评论了。

“就这么定了，不许换了。”刘会元说：“大家回去分头发奋吧。”

黎明，一轮红日在窗外群楼之间冉冉升起，把阳光洒向人间。大家互道 珍重，握别而去，相约记住这日子，二十年后再相见。

“还是这点儿，还是这地方，到时候咱们不玩麻将了，举杯赞英雄，欢 歌笑语绕着彩云飞。”

二

于观正在马路边儿一个平板车书摊旁翻看着各种“阴阳合璧”、“阴阳 裂变”之类的书，双膝突然被人从后用力顶了一下，两腿一弯差点没跪下， 勃然大怒举起拳转身四处张望：“孙子……”

“这儿呢这儿呢。”有人在他鼻子尖儿前提醒。

于观正睛一看，马青一脸幽怨地瞧着他。

“是你呀。”于观露出笑容。

“别，别跟我套近乎。”马青皱着脸摇手，盯着于观难过地说，“哥儿 们你太不够意思了。”

“怎么了？”于观茫然不解，“我最近也喝着粥呢，见了饭馆就自卑。 ”

马青根本不听于观解释，只是一个劲儿盯着于观反复问：“你说好事我 什么时候忘过你？你说，好事我忘过你没有？”

“我什么时候来好事了？”于观摊着两手诉说，“我有小半年净倒霉了 .”

“你们搞文学为什么不叫上我？”马青痛心地说，“瞧不起我？”

“咳，这事呵。”于观如梦方醒，“这是好事吗？我这还是头一回听人 这么说。”

“我怎么就不能当个作家？”马青不依不饶，“大街上我都坐了，坐家 算什么？”

“我是怕耽误你。耽误我也就耽误了，你还年轻，还有希望，吃碗干净 饭不行嘛？”

“我不怕耽误，我就是奔耽误来的。谁让咱们是朋友的？哪能光同欢乐 不共患难呢？人生一世么，不遭点罪哪知日子甜呵？”

“你要这么说。”于观动容，“那我答应你了。”

马青顿时露出笑容，亲亲热搂着于观肩头：“换了你，见我走向深渊， 你能不挺身而出么？救不了起码能做到同归于尽吧。”

于观连连使劲点头，“不过我一人说了还不能全算，还让其他人认可一 下，我们现在也相当于一个组织了。”

“你们算把我害了。”丁小鲁一脸憔悴地从书桌前抬起头，对于观和马 青说，“我不吃不喝坐这儿七天七夜了，总也拍不到马屁股上，一写就在蹄 子上一写就在蹄子上。”

“看来不承认这是门学问是不行了。”于观叹着气说，“咱又拿自己当 作家要求，总不能拍得太一般太浅薄。”

“就是。”丁小鲁愣愣地看着稿纸，“也就是题目还像那么回事，剩下 的没一句人话。”

“什么题目？”马青凑过去翻稿纸，念小说名字：“《特深沉》，名字 起得果然好，文章不作足可惜了。”

“实在不行只能这么发表了。”丁小鲁若有所思地说，“标题：《特深 沉》；作者：丁小鲁；括弧：此处删去一百二十万字；结尾：某年某月写于 秋风秋雨斋。”

“实在不行只能这样了。”于、马二人赞同道，“要不名字可惜了。”

“噢，对了。”于观转移话题，“我们来是为一件别的事想跟你商量商 量。马青想入咱们作协。”

“我确实是走投无路了。”马青诚恳地说，“但凡还能混下去我决不加 这塞儿。都五尺高的汉子，谁不要个脸？张嘴申请救济我已经愧的不拿正眼 瞧您了。”

“我是没意见的。”丁小鲁说，“有饭大家吃，这道理我是懂的。问题 是方言他们同意不同意，这我可心里没谱。”

“咱们一起去跟他们说呗。”于观说，“这帮家伙黑是黑，恻隐之心总 还是有吧？”

“你能约上他们吗？上次说好了二十年后再相见。”丁小鲁对马青说， “你要早点来就好了，那咱就一起入会了。现在只怕他们都在分头进行创作 ，怕受打扰不见人。”

“我这不是才听到信儿么。昨天我上街上打酱油捎带着买两张当场开奖 的彩票，听存车的老太太嚷嚷：”全市的流氓都转业当作家喽！‘我酱油瓶 子一扔撒腿就跑，转了大半个北京城，好容易才找着于观。“

“咱找他们一下试试。”于观对丁小鲁说，“争取一下，创作再忙，一 会儿工夫还是有的。”他转脸问马青，“你跟方言有交情吗？”

“幼儿园的时候我们俩在一班。”马青说，“我们俩净打架。”

“有交情就好，那这事好办多了。”

“嘘——”我用手指按着嘴唇对吴胖子说，“小点声，别让隔壁听见。 ”

我、吴胖子、刘会元三人轻手轻脚地洗着麻将牌，一点声音没有地码着 牌，悄悄地出牌：“发财。”

“咚咚。”有人敲门。

“假装不在家，别理他。”我们三人闷头不吭声地玩牌。

“咚咚咚！”门越敲越响。丁小鲁在门外喊，“吴胖子，开门！我知道 你在家。”

“碰——四筒。”

“吃——大饼。”

“和了！”

“吴胖子，你开不开门，不开我可卸门板了——于观拿改锥去。”

“不行我得去看看了。”吴胖子坐不住了，“不然我们家改过道了。”

“这丁小鲁怎么那么烦呐？”我恼火了，“不好好在家创作，串什么门 呵？不让串还不行。”

“你们俩别吭声，我去看看她有什么事？”

吴胖子带上房门出去。

“方言刘会元在不在你这儿？”丁小鲁领着于观、马青往里闯。

“不在。”吴胖子堵着门说，“说好了下半辈子再见，就你不守规矩， 这礼拜我见你八回了。”

“安佳可说是到你这儿来了。”丁小鲁推开吴胖子，“你让开，让我进 去看看。”

她很快走到我们藏着的紧闭的房门前。

“别进去，我们里头那姑娘还没穿衣裳呢。”吴胖子在后面喊，“这人 怎么这样？直接就往人家男同志卧室钻。”

“你骗谁呢？”丁小鲁哐地把门推开，冲着笑嘻嘻坐在屋里的我和刘会 元说，“好呵，把我讧去关禁闭，你们几个倒悄悄闷这儿乐上了。”

“我们这儿研究工作呢。”我一本正经对丁小鲁说，“别老净把我们往 坏处想。”

“是是，没说你们干别的，就知道你们是在工作。国家麻将队的么，不 干这个那才叫不务正业呢。”

“马青。”我们没理丁小鲁，站起来和马青握手，“今儿怎么有空儿上 这儿来了？”

“给几位爷请安来了。”马青扑通倒地就跪。

“哟，别别别，这是怎么话儿说的？”我忙抢上一步搀扶，“你这不是 逼着我趴下打滚么？”

“今儿你要不答应我，我就把我这头在这地上磕出脑浆子来。”马青指 着脑门子发誓赌咒。

“我答应，我全答应！您就是让我即刻跳楼我也没二话。”

“没那么严重。”马青腿儿一直站起来，笑嘻嘻地说，“我就是想入你 们这作协，这么说，你答应了？”

“这个嘛，”我松开马青，在屋里踱起步，一手食指按着腮帮子，“这 事可得研究一下了。你有著作吗？”

“我？”马青四下屋里望望，奔床就去，连连把头往床垫子上撞，边撞 边嚷，“我不活了，我死了算啦。”

“可别！”我大惊失色又抢上一步拦腰抱住他，冲吴胖子刘会元他们嚷 ，“你们怎么光看着？快接一下呵。”

吴胖子上来，狗熊掰棒子似地把马青夹住。马青还跳，确实跳不动才停 下来万念俱灰地闭着眼喘气，腮上挂着泪——不时瞟我一下。

我站在旁边作揖打躬地解释：“不是我们嫌您瘦不要您，我们是敞开大 门的。关键在您，您得考虑好了，别一时冲动，干这事是要让人指脊梁骨骂 祖宗八代的。”

“我帮伙里都呆那么些年了。”

“是呵，按说我们不该再怀疑您了。问题是您不是老早被清除了吗？我 们又有点拿不准了。莫非您变了？”

“我没变！”

“那干吗清除您？这逻辑上说不通呵？”

“这他妈纯粹是误会。当然了，还有一个原因，就是能人多呗。跟那些 新来的比，我们这些老同志都算夹生的。”

“好。”我看了看刘、吴二人，表态，“要是您还是老样子，那入我们 这会富富有余——我们拜您为师。”

吴胖子松开马青，马青喜笑颜开，极推心置腹地对我们说：“我这人就有一条好：不爱吹牛，专办实事。只要你们信得过我，我让 你们占够了便宜。”

“这你是老手。”

“这么着吧。”吴胖子说，“你先给我们哥儿几个开顿饭吧。”

“这算什么呀？这是最低档次的要求了。我还告你，不出仨月，我让你 见饭就晕见饭就吐。再不出仨月我让你们个个见妞就哭见妞就跑。”

“好好。”大家一起笑着说，“这回算是用对人了，我们等着。”

“我还告诉你们，”马青得意地说，“一应闲事一概不用你们操心，你 们只管专心创作。写出好作品则罢，写不出也没关系，咱们照样出大名让人 敬着让人爱着，这就叫光棍闯天下，空手套白狼！”

“那你先给我们把今儿的午饭奔出来吧。”刘会元说。

宽厚结实黄琉璃瓦顶的朱红宫墙。墙内是气象森严的皇家园林，墙外是 嘈杂热闹的摊贩市场，不远处是车水马龙人群熙攘的繁华商业街。

一家旧货商店的台阶上，一群背头管裤尖皮鞋的闲人双手揣在兜里站在 那儿东张西望，马青和于观也混在里边同样装束同样神态。

有男女老少走过来，这帮人就各选对象迎上去，诡秘地小声问：“有美子么？”

“有日子么？”

“有港子么？”

马青和于观问的则是：“有请作家吃饭的么？”

“没有！”一个时髦女郎怔了一下，茫然离去。

“刚请过。”一个老绅士客气地回答，“这会儿只想请自个吃饭了。”

“刚请过。”一个体面的小伙子也同样回答，“要是你们手里有歌星影 星什么的我倒愿意再请。”

“看来全市和作家除了咱们那拨都已经分头吃上了。”于观说。

“我看这么等不是事儿。”马青绞着脑汁说，“咱们得换一方式。—— 有了！”马青一拍脑门，豁然开朗地笑，低声对于观如此这般地说了一通。

“合适么？”于观不太赞成。

“事到如今也只好这样了。”马青拉着于观走，“来吧，咱们拣个人多 的地方。”

二人过了一条街，来到最繁华的路口，于观径自走入人群，马青默诵了 一遍词儿，扬起脸拉开嗓子喊起来：“瞧一瞧，看一看呵，花钱不多，乐趣无穷——二十块钱请五个作家吃 饭呵！名额不多，欲购从速。”

于观拔腿从人群中冲出，作迫不及待状，边跑边喊：“给我五个给我五 个！”

“这位同志要了五个，还有要的没有？机会难得，售完为止！”马青对 着纷纷停下观看的行人声嘶力竭地嚷。

“真不贵。”于观也对旁边的人群说：“好一点的花布四块钱还扯不了 一米呢。”

“就是。”两个中年男人说，“我们饭量也不是很大，一人来八两饺子 加点凉菜啤酒就行了。”又对马青嚷，“我们就自愿结合了，五个人一组五 个人一组。”

围站在马青旁边的男女闲人都掏出作协会员证自动按所属分会的不同排 成一队队的，安详耐心地站着。

马青撒腿就跑。

于观在一条僻静的胡同找到躲躲藏藏心有余悸的马青埋怨道：“你倒跑得快，我衣裳也撕了，脸也挠破了，差点就没命了。幸亏派出 所民警来的及时，把我抢了出来。”

“出师不利出师不利。”马青探头探脑往前后胡同口张望，见确实没有 作家追杀而来，这才放下心，对于观说，“谁想到今儿作家全出街了。”

于观摸着自己脸蛋上的血道子，滋滋地吸着凉气，看着手上的血珠儿说 ：“国乱思良将呵，要是杨重在，我哪至于遭这份荼毒。”

“要是杨重在，我也不至于这么孤掌难鸣黔驴技穷。”马青也叹，“他 小子到哪儿去了？到处找不着杳如黄鹤无影踪。”

“没准也正在哪儿想着咱们呢。”于观说，“怎么着？咱是就此罢休还 是再生一计？”“再生一计吧。”马青说，“这次失败是咱这地儿 没选好，撞作家窝里了。咱们去西单吧。我还是这么叫卖，你扮工商的取缔 我，就地贱卖，咱把价儿喊到四十。”

“你除了这些损招儿就没别的什么光明正大的么？”

“干的就是骗吃骗喝的事劳动光明正大你就不怕遭报应？”

“有作家画家记者导演我买——”随着一声悠长地吆喝，一个呆头呆脑 肩上挂着褡裢的老帽儿敲着梆子挨家挨院地叫着问着走过来。

“这都是作家，特有名的作家。”马青把我们一一引见给那个老帽儿， 同时小声地对我们说，“实在对不起哥儿几个，中饭正餐确实来不及了办了 ，哥几个对付着吃点夜宵，打明儿起，明儿咱一天三顿。”

“告诉我们可是等了你一天，抗了一天。”我对马青说：“不求鸡鸭鱼 肉吧，这夜宵总得让我们吃饱了。”

“没问题，一人一斤炒疙瘩够不够？”

“让厨子多搁点盐差不多。”

“一人一斤炒疙瘩多搁点盐！”马青冲伙房里嚷，伸手从脏得看不清眉 眼的女招待手里接过同样脏得都能站起来的抹布大刀阔斧地扫除着桌上的山 山水水，“你们谈你们谈，有什么心里话都掏出来。”

“几位是干什么的来着？”老帽儿犹犹豫豫地试探。

“作家。”我说。

“噢。”老帽儿傻张着嘴，“作家，这得记住了，要不一转眼又把你们 当成劫道的了。”

“我们都特清高。”我对老帽儿说，“一般我们从不跟人吃饭。今儿能 来，还一齐来了，真是给你脸了。”

“那是那是，我懂这道理，原来你们都是自个吃自个的，几位平时忙吧 ？”

“忙！”我说，“天天都是后半夜才睡，创作么。”

“几位都写过什么呀？”

“说了你也不知道。”我眼睛盯着伙房出口，肚里敲着鼓，手指打着点 儿，“不能让你看见，我们都是写给圈里人看的。”

“让你看见就坏了，让你看见的全是通俗。”其他人也都跟我一个架势 ，心不在焉怒气冲冲就丁小鲁还内在点。

“你是干什么的？”吴胖子“啪啪”摔着筷子问老帽儿，“问我们半天 了我们还没问你呢。”

“我么，什么都干，今卖‘减肥灵’明儿卖‘肥得快’有时还同时卖两 样儿。”

“有上当的吗？”

“多，数都数不过来。”

“赶明儿我们给你宣传宣传，上当和就更多了。”

“对对，我今儿请大家吃饭就为这个，你们都是专家。我这点手艺跟你 们比起来那真是小巫见大巫。早听说没见过这回见了算真服了。”

“我们也不容易。”吴胖子斜着眼儿说，“你以为编瞎话是个人就能干 ？就能那么炉火纯青一点马脚不露。”

“是是，我晓得，这也得练，也得一点点培养。学好容易学坏难光脸厚 心不黑也不行百年树木十年树人么。”

“象你们这卖假药的是不是也挺不容易？”刘会元问。

“不容易。”老帽儿深为感慨地说，“要说起来比你们难。你们嚷嚷出 去还有市场，我们名声都搞坏了，所以得跟你们结合着来，你们有人信呵。 ”

“所以我们特珍惜呢。”

“是得珍惜。”老帽儿说，“要让人认出是骗子在明处那就没法骗了。 你譬如说，谁见我都知道我是个骗子，我还骗谁去？一不留神还得让人骗了 .”

老帽儿坦诚地望着我们几个：“本职工作都没法儿做了，心眼儿全使在 小心别给人骗上了。”

“真不容易。”我们大伙感叹，“要不怎么说一心不能二用呢。”

“我可没一点旁敲侧击各位的意思。”

“没关系没关系。”我们七嘴八舌说，“你就真旁敲侧击我们我们也不 在乎。”

“怎么饭上的这么慢？”吴胖子掉脸喊起来，“饭馆饿死人啦！”

“来了来了。”老板娘闻声过来，“稍等稍等，马上就来，疙瘩太多， 且得炒会儿。”“不是你们瞧不起人是不是？”吴胖子指着老帽儿 发脾气，“我们这位先生有钱，多给你一倍饭钱也不在乎。”说着就动手翻 老帽儿褡裢，“把钱都给她，有什么呀？”

“别别。”老帽儿捂着褡裢央告，“咱们再等会儿再等会儿我倒没觉得 慢。”

“你们真得快点了。”我说，“这儿都是作家，来吃一回不容易，真发 了脾气砸了你的饭馆，告到哪都没人管。”

“你们头儿是谁？”吴胖子不依不饶，“叫他出来，一块上派出所。我 还不信了，明儿就给你们见报，头条新闻：著名作家一群活活饿死在某饭馆 .”

“我就是头儿。”老板娘说。

“那就拉你上派出所？”吴胖子拍桌大喝，“方言刘会元你们俩个先拉 着她头里走。”“闹什么闹什么闹什么？”随着一连串不耐烦地诘 问，两个民警晃着警棍走进来，“谁想上派出所？咱们是一路。”

“闹什么闹什么你闹什么？”我站起来指着老帽儿对民警说，“他想上 派出所。”

“过去我老以为自己是流氓。”一个一直坐在一边就餐看了全过程的汉 子对女友说，“今儿算见着真流氓了。”

半夜，我们一干人被派出所放出来，气哼哼地回到吴胖子家，搬椅子铺 毯子围着方桌坐下把一盒麻将哗啦倾出来，七手八脚地码牌。

“我看你们先不必急着玩麻将。”在一旁沙发上坐下的丁小鲁说，“还 是好好总结一下前一段的工作吧。”

“是得好好总结一下了——七，七对穿。”我一边欠身抓牌一五一十地 摆着一边喝问，“马青来了没有——东风。”

“来了。”马青从角落里惭愧地站起。

“瞧你干的这叫什么事？真他妈有辱斯文——吃，红中——你下回还这 么干么？”

“不不，我下回不这么干了，下回改干别的。”

“我觉得马青这人不能用了。”丁小鲁直截了当地对我说，“他老是八 路军打鬼子那一套破路诱歼化装什么的一点拿上台面的本事都没有。”

“就是，要狠狠批评，什么作风？下回可得改了——七万，喂你一香张 .”

“老是八路的干活不行嘞。”刘会元看着自己的牌自言自语，“现在八 路对鬼子也玩笑里藏刀了——三万，谁爱吃谁吃去。”

“碰！”我推倒自己跟前的两张“三万”，撸胳膊挽袖子大伸着手恫吓 着庄家，“下面马上就开始‘提’桩运动。”

“我也准备开始‘提’桩运动了。”吴胖子也趴了牌笑眯眯地说。

“那我就准备‘提’大家了。”身为桩家的于观趴了牌笑着说。

“我走了。”丁小鲁站起来说，“你们玩吧。”

“哎哎，别走呵。”我运足气摸起一张牌，看了一眼打出去。回头对丁 小鲁说，“工作失误总是难免的，我不是已经批评马青了？他也答应改，要 不你再批评批评他，大伙儿再批评批评他。”

“马青你太不对了。”刘会元打出张牌看着上下家说，“你们和去吧— —你怎么能一点不痛心呢？起码应该有个表示哪怕红红眼圈儿同志们也好原 谅你。”

“瞧把我们丁小鲁气的——哎，桩家上‘挺’就放‘冲’。”吴胖子瞅 着犹豫不决拿不定出哪张好的于观说，“还不快向人家赔不是，说‘我对不 起你我心里有愧再不敢了。’”“我对不起你我心里有愧——我再 不敢了。”

“你不必对不起我也别有愧——继续敢吧。”

“集体负责集体负责。”刘会元说，“反正也没外人，咱们互相对不起 完了。”

“不不，还是严肃点好，咱们都没责任，就马青一个人不是东西——换 ‘挺’就放‘冲’，记住我这句话。”我对刘会元笑说。

“我走了。”丁小鲁站起来，“我真走了。”

“别走别走，千万别走。”大家坐着看着自己的牌一齐挽留。

丁小鲁出屋，开门，回自己家去了。

“多不好，多不好。”大家纷纷念叨着，继续全神贯注地打着牌。我抻 着脖儿看着面上的牌难以置信地说。

“怎么就‘提’不上来呢？跟熟张儿。”

“和的就是熟张儿。”于观笑着把牌推倒，拿起我刚打出的“四条”放 到他那堆“条子”上。

“操他妈，我‘挺’了半天，就是不上张儿。”

“我也‘挺’了半天，砍单儿‘五条’，‘挺’的太窄。”

“我不该换‘挺’，坚持对倒‘七条’‘八万’要不早‘和’了。”

大家议论牌局，“哗啦啦”地一齐伸手洗着牌。

“马青你玩不玩？”于观回头对坐在一边抽烟的马青说，“你玩我换你 ——我不想玩了。”

“别别别，别走。”我们一起拉于观，“刚上瘾不能走，才两点，早呢 ，马青要玩可以加‘磅’。”

“甭操心丁小鲁，她没事，她也是属熊的——撂爪就忘。我们多少年了 ？比你了解。”“不是为了丁小鲁，我是困了，打叫你们扣这儿就 没合过眼。还是让马青上吧，一样。”

于观站起来，把位子让给马青，我们仨瞅着他说：“没劲，你这人没劲。”

“就算我没劲，”于观笑着说，“你们就让我没劲一回吧。”

于观走了，我们四个接着玩，一直玩到天亮。当我从吴胖子家出来，看 什么都俩影儿了。我对马青说：“去吧，上街吧，不干出个样儿来别回来见 我！”

三

“哎哎，你过来。”马青倚在马路边的蓝白铁栅栏上，冲两个从他眼前 走过的妙龄女郎招手，“我跟你谈谈。”

“你跟我谈什么？”脸白一点的姑娘停住，迟迟疑疑和女伴走来，警惕 地问。

“我特想帮助你——见你。”马青诚恳地说。

“帮助我什么？”白脸姑娘不自信地低头看看自个身上的“咸菜裙”， 摸摸腰上的裙扣，扭脸在旁边一家高级餐厅的贴太阳膜的大玻璃上照照自己 的嘴脸，“我挺好呵。”

“你不好，这我知道。”马青说，“你表面看上去部优产品的感觉，但 你心里其实特苦恼，对自个特不满意。”

“没有。”白脸姑娘说，“我不但表面上对自己特满意心里对自个儿也 特满意，混成这样不错啦。”

“好，就算我看走眼了吧，你一切都好，可你不想好上加好么？就是俗 话说的锦上添花画龙点睛什么的。”

“不想了。”姑娘也极诚实极坦白地说，“见好就收，再好就好过去了 .”

“实诚。”马青热情洋溢地赞道，“看得出你有很多美德，除了实诚还 善良，扶危济贫扶老携幼特别见不得别人受苦。”

“是是，我是这样儿，这回算让你说着了。”

“菩萨心肠侠女风骨圣母情怀。”

“对对。”姑娘连连点头，“越说越象了。”

“要不怎么这大街上这千奇百怪这芸芸众生中我谁都不叫单叫住你呢？ 就知道你是好样儿的。尽管自己有今儿没明儿，但一看见别人受苦坚决不答 应！喜欢什么只管说，只要我有……”

“不不，这也就是话赶话那么一说吧，一般来说我全答应。”

“人活着要有志气有追求。”马青温和地责备白脸姑娘，“不是我批评 你，人活着怎么能光为自己吃好穿好呢？还得让别人也吃好穿好大家都讲吃 讲穿才算完事。”

“那‘别人’干吗非得别人‘让’才能吃好穿好？自己混不上么？”

“你太让我失望了，看来你的心灵没有你的外表那么美，在我眼里你丑 了——还不如她。”马青转脸一指白脸姑娘旁边的黑脸姑娘，“别看她长得 寒碜，外表上有点残次，但心灵一准比你美——我问你，看见别人受苦，譬 如我吧，你忍心么？”

“我忍心！”黑脸姑娘怒视着马青说，“不但忍心还幸灾乐祸！”

“可我不忍心！”马青飞快地说，“看到你们灵魂有罪我心都碎了。所 以我说我要帮助你们呢，你们还认为没什么可帮的。这样吧，咱们作个交换 ，谁也别吃亏，我拯救你们灵魂你们保护我的身体，都尽力而为，有多大劲 使多大劲。”

“我看咱们还是谁也别管谁拭目以待吧，看谁烂得快点。”黑脸姑娘一 拽白姑娘，二人联袂离去，黑姑娘还对白姑娘说：“我早告诉你过，但凡大街上有人热情诚恳地叫你，千万别停下理他， 准都是憋着要害你，掏走你点什么。”

“你们就坐失良机束手待毙后悔莫及吧！”马青跟在姑娘们后面大声喊 ，“自私自利的人垮掉的一代多余的玩艺儿！”

姑娘们拐过街角不见了，马青掉头往回走，兀自愤愤不已，嘟哝着：“就这种境界怎么能指望你们挺身炸碉堡舍命堵枪眼儿剩下我们过幸福 生活。”

“我深深地爱着你，这片多情的土地……”

马青吟唱着，双手插在裤兜里，拖着步子在大街上漫无目的地晃荡着。 逆着潮水般的人流毫不避让地走，方向、步态、节奏与他四周急匆匆拥来拥 去的人群恰成鲜明对照。还是那些商店房屋，还是那些车辆人群，还是那些 装潢广告还是那些色彩形状那样的空气味道那样的神态举止口音嗓门。马青 的吟唱变成尖锐响亮的口哨，仍然吹着那首歌，同一旋律反反复复。人们从 五花八门形状各异颜色不一的商店涌出涌入，大声喧哗窃窃私语，人流中马 青若隐若现，市声中口哨时断时续。

同一条街另一端的一家高级工艺古董店里，杨重油头粉面西服革履鼻梁 上架着副金丝眼镜彬彬有礼地牵着一个珠光宝气十个手指戴满钻戒一头一脸 翡翠玛瑙的重量级老妇人在琳琅满目堆积如山的金银玉器名贵印石象牙雕刻 地毯瓷瓶中穿行，不时端详着一件玩艺儿品味着。

“您瞧这地毯怎么样？丝织的，越磨越新，越踩越厚，才巴掌大就三千 .”

“便宜。”老太太鄙夷地瞧了一眼说，“上回我买一拷花呢手绢还八千 呢。”

“这大花瓶怎么样？”杨重指着一个比他还高上面彩绘着足有一个营的 古代儿童大瓷瓶说，“一万二。”

“便宜，”老太太说，“上回我买一陶夜壶还一万三呢。”

“您再瞧这一百多斤的鸡血石，三万。”

“瞅着还挺喜欢，就是太便宜。”

“没关系，只要您喜欢，咱可以跟他们砍价儿呀。”杨重转身冲垂手侍 立一边的伙计招招手。伙计忙满脸堆笑地小碎步凑上来。

“你这鸡血石卖多少钱？”

“三万。”伙计指指标签，“上面标着呢。”

“太便宜了，你能不能给往上涨涨？”

“这可不行。”伙计低三下四地说，“我们这是国家的买卖，要涨得一 起涨，五行八作蔬菜副食小百货——单价涨不允许。”

“可你这也太便宜了，不值当我们掏回钱。”杨重对伙计说，“咱好好 商量商量，你贵点我们多买你几件。这样吧，你要实在为难，咱们就少涨点 ，六万！六万怎么样？起码也得涨百分之百吧？”

“百分之百可不行。”老太太说，“怎么也得百分之二百。这么沉的东 西我才花六万就买回去我先生又该埋怨我不会买东西了。”

“九万吧那就。”杨重和伙计磨，“要不八万五？不能再低了。”

“这我确实作不了主，只能卖三万。”

“算啦。”老太太说，“既然他不肯涨，咱们就甭买了。”

“这官商作风是霸道，一点儿价儿不肯还。”杨重冲着伙计说，“就你 们这么做买卖，买卖好不了。”

“手里有钱生是花不出去。”老太太在杨重的搀扶下边往门外走边唠叨 ，“钱花不出去还一劲儿涨利息这不是逼着我把人民币砸手里么？”

“就是，成心坑人，没法不有意见。”

杨重把老太太送出古董店，扬手叫：“三轮。”

一辆三轮驶过来，杨重双手托着老太太腰，咬牙用力一举：“起！”把 老太太稳稳地塞进车座。对三轮车夫说：“甭不好意思要钱，下一千你都对 不起这夫人。”

“可北京就没有价钱合理的地方么？”老太太在三轮车上还抱怨，“白 上一回街一分钱也没花出去。”

“我再给您留心打听。”杨重在马路边上向老太太致敬，“听说政府要 采取措施了，有希望。”

老太太乘着三轮一溜烟走了。

杨重看了看表，倏转身向另一个方向匆匆而去。他边走边把眼镜摘下来 揣兜里，系上衬衣领扣掏出条艳红的领带花哨地打上，又满身上下摸兜，最 后找出一朵皱巴巴的红花别在胸前。

这时，他已经来到了一个艳俗艳俗的大饭庄门口。饭庄门口站着一群艳 俗艳俗的新郎新娘。其中一位尤其艳俗的老姑娘已经十分焦急了，一见杨重 立刻浓眉倒竖，用刘秉义都相形见拙的嗓子喝问：“你怎么才来？合同上不是规定了要提前十五分钟到达结婚现场？”

“你扣我百分之十五吧。”杨重上气不接下气地说：没顾上多解释，立 即站到新娘身旁的工作岗位上开始勤奋工作——新娘的第一个女友已经到了 .他们和饭庄门口其他新郎新娘一起向各自的前来赴宴的亲朋好友作揖欢 迎。

“祝贺祝贺。”

“同喜同喜。”

满面笑容一片殷勤充满喜悦。

“我深深地爱着你，这片多情的土地……”

马青哼着小调走到饭庄门口，走过去又转回来，瞅见台阶上的杨重，似 曾相识又不敢相认，打量着判断着往最坏的地方想了半天仍然难以置信。

杨重携着新娘转过身，新娘的手从背后找着杨重的手拉着往自己的腰侧 搂——杨重够了够手勉强搂住新娘的腰。二人一同进了饭庄。

马青跳下栏杆，奔到饭庄临街窗前，扒着往里看。只见杨重坐在好几桌 老姑娘中间，风度翩翩地笑着，一杯接一杯喝着酒。大家起哄，新娘蛮大方 地迅速在杨重脸上亲了一下……

照相馆拍照室里，杨重涂着红脸蛋拥着身穿白纱裙手捧一束塑料花的新 娘站在推车式照相机前，背景是大海高山和白去，山上有花，海里有浪，两 边各有一排照明灯烤着他们。

“再给女同志垫两块砖。”照相师从照相机后面的黑布罩里钻出来指挥 说。新娘迷人地笑。

“男同志脑袋往女同志那儿靠靠，眼睛睁大点——让你睁大点眼睛没让 你张大嘴。”“没法再睁了，长的就是丹凤眼儿。”

“丹凤眼儿就丹凤眼儿吧。”照相师咕哝着，挂好底片板，举着快门说 ，“照了呵，笑，笑开点。”

“喀嚓”一按快门，“噢——”众人哄。

新娘拉杨重来到场子中间，作欢华尔兹状，二人象两朵大花瓣似地左右 开放着，侧脸对着镜头笑。

“噢——”再哄。

“如果我再给你加百分之十五，”新娘意犹未尽地说：“你愿意增加一 服务项目吗——入洞房？”

“我们卖艺不卖身。”杨重严肃地声明。

“真恐怖！”

小酒馆里，马青对疲惫不堪坐在他对面的杨重说：“说实在我没想到你 堕落到这种地步。一个人怎么能这样呢？就算不求有功，总得但求无过吧？ 人家会对咱们新一代青年怎么看？”

“你就别批评我啦，你也是乌鸦落在猪身上，光看见我黑了。”

“你就别一个人混啦。”马青语重心长地说，“咱们还是一起混吧，人 多力量大，敢叫日月换新天。人心齐泰山移蚂蚱还有四两肉一个萝卜一个坑 咱们怎么就不能从无到有从小到大由弱变强呢……”

“……”

“我们大伙儿可都特想你，特需要你。”马青盯着杨重说。

杨重仍是不语，只是一个劲儿用手搓着被新娘锛过的那半拉儿脸。

马青叹口气：“唉——，我知道你是伤心了，不愿意再跟宝康那号人打 交道了。可问题是天下哪有干净人？你给我找一个响当当洁白无瑕确实值得 咱侍候的人我跟你走！我投奔你！——方言他们相比之下还是不错的，起码 人家承认自己是流氓，除了打麻将不动别的坏心眼儿。不贪污不受贿不逼着 大家学这学那的——这就好合作。”

“你究竟是想当作家呵还是决心当麻将运动员？”

“当然作家了。”我对安佳正色道，“专业作家业余麻将运动员，这还 不明白？”

“没法明白，你可曾写一个字了麻将倒打得昏天黑地。”

“你真是不明白。我那哪是打麻将我那是手上打着麻将心里琢磨小说。 这不，八个长篇的构思都出来了，再酝酿几天就同时上马了。”

“你也别八个长篇了，你先弄个微型小说——真写出来给我看看。”

“短期行为是不是？急功近利是不是？”

“方言！”有人在楼下叫，“方言！”

我停止和安佳斗嘴，踱上阳台往下看，见吴胖子马青杨重在楼下仰着脸 儿。

“下来，”吴胖子说，“开会。”

我回到屋里对安佳说：“瞧瞧，这可不怨我吧？想寂寞点环境还不允许 .”

一进吴胖子家我就第一个去拿麻将匣。

“别急猴猴的。”吴胖子说，“咱们先说点正经的。”

“好好，说正经的。”我把麻将匣搂在自己胸前，“有什么正经的？”

“杨重准备参加咱们一伙儿了。”马青说。

“参加吧。”我说，“再找一个咱们就可以开两桌了。”

“他有些想法儿，把咱们的事儿煽起来。”马青转脸对杨重，“你自个 说吧，我也学不好。”

“我先问一句。”杨重瞅瞅我，又瞅瞅我怀里的麻将，“咱哥几个是真 想干番事业呢还是就起一道哄？没别的意思，就为好掌握这分寸。事业有事 业的办法，起哄有起哄的办法。”

“管阴沟不叫阴沟叫地道——当然是干事业了。”

“不是我在这里解释一下呵。”于观插话说，“杨重我们都是特好的朋 友，有什么话完全没必要藏着掖着。”

“真是干事业。”我看刘会元吴胖子，“再不能这么混了。”

“确实是想干事业。”他们俩一起说，“不想混了。”

“咱跟哥们儿是不是就别装了，留着劲儿冲外人使去。”马青说，诚挚 地望着我。

“好吧，那咱就打开天窗说亮话。”我极诚挚地看着杨重，“我们就是 起道哄。”

“干事业您找别人。”杨重说，“起哄交给我，保证还给您哄好。”

“那就哄吧，哄的越大越好。”

“我是这么想的。”杨重有板有眼地说，“既是起哄咱就得像个起哄的 样子，哄的专业点，该成立组织就成立组织该刻公章就刻公章。一人来个小 证件，一人来打小名片，一人来身新衣裳，到哪儿一站，证件一掏名片一送 ，站有站相，坐有坐相，横竖怎么看都像那么回事。”

“同意，就这么办吧。”

“杨重认得很多人民币砸手里人。”马青说，“急得直哭，恨不得一晚 上把钱全撕喽。”

“好呵，他一人花不动咱们大家帮他花。这方面在座的都具备很好的基 本功。”

“可有一条。”杨重说，“人家扔钱是要听响儿的。得有好名分，花多 少不在乎，得花的有道理。”

“赞助艺术家这名分还不够好道理还不够多？咱们有组织么，有证件么 ，你信不过我还信不过我们组织？”

“是这个理儿，所以说成立组织是首要的。”杨重说，“再有，咱们还 要和文艺界广为联络，最好有个活动地点。大家到那儿可以吃呀喝呀吹呀， 谈谈艺术，交流交流创作信息。”

“那就搞沙龙，买几套桌椅几斤茶叶。”

“我也是这意思，如果大家没意见，我立刻就着手办了。”杨重说，“ 地儿我都看好了，我们家街坊有个小厨房，盖得是永久性的，洋灰顶子水泥 地一砖到底，地儿也够宽。都站着能塞十来个人。”

“最好再找几个漂亮妞儿。”吴胖子说，“招待大伙儿。”

“那是必不可少的。”杨重说，“这我已经考虑在内了。”

“这些事我和杨重已经跑起来了，已经进入到具体安排了。”马青说。

“三T公司的老班子是过硬。”我夸道：“我们做梦想想的事儿你们全 当真事办了。”“咱们成立组织，申领营业执照能批下来么？”刘 会元问，“你们工商局有人么？”

“这好办。”杨重回答，“三T公司原来有照，现在成立新组织不用另 起新照，到工商局改个照就行了，把名称换一下。”

“对了。”我说，“咱要成立个新组织你们打算叫什么呀？”

“起个鸟的名字吧。”吴胖子说，“别致一点，白头雕信天翁什么的。 ”

“鸟不好，我的意思还是起个走兽的名字，咱们都属于走兽。”我说。

“獾？”于观说，“獾怎么样？要么猞猁？”

“还是不要找太熟悉的动物。”杨重说，“太熟悉的动物习性广为人知 容易让人把咱们的所作所为和该种动物等同起来引出寓意。”

“我看咱们找个不三不四的动物，非驴非马谁也不好说是什么。”刘会 元说，“海马！海马怎么样？有个马名但从不四蹄生风一贯暗地游走。”

“就海马吧。”我说，“挺好，‘海马创作中心’。”

“海马海马。”大家同说，“就海马了。”

这时，丁小鲁推门进来，见坐着一屋子人转身要走。

“回来回来。”吴胖子叫，“你还不赶快归队，我们这儿已经有组织有 纲领了。”

“什么乱七八糟的。”丁小鲁看见杨重，笑着说，“杨重你也混这儿来 了？我一向以为你是好人。”

“我跟他们学学坏。”杨重说，“别让几位老师绝了后。”

“谁跟谁学呀？”我们一帮人笑着说，“我们全跟你学坏了——本来挺 好。”

“说正经的说正经的。”马青嚷，“呆会儿再聊。”

“就是丁小鲁没正经的，一进来就搅。”大家转回话头，“咱们继续说 咱们的。”

“你也坐下来听听。”于观拉丁小鲁，“别忙着走——回去你也没事。 ”

“像你们！”

“再有件事也得大家议议，我和马青没敢作主。”杨重说。

“跟真的似的。”丁小鲁笑，“你们能有什么正经事？”

“别搅别搅。”我制止丁小鲁，对杨重作倾听状，“嘛事？”

“我和马青奔这儿来的时候，跟礼士路口电线杆子上看见一贴子。”杨 重道，“说有一杂志办不下去了，招人承包，爱登什么登什么一概不管只要 赚钱。”

“我们想揭来着。”马青补充说，“当时我们就想，既然咱搞文学，手 里有个杂志不挺好？又怕哥几个嫌办杂志累，你们是作家，稿子还得你们写 ，心说还是回来先跟你们商量商量吧。”

“这杂志要接过来稿子就得我们哥几个写？”我看看刘会元和吴胖子， 他们俩跟我面面相觑。

“难么？”杨重不解地看着我，“这写小说不就是把汉字串起来么？我 要没事我也写了。”

“是，你说的也对。”我说，“那就揭吧，把榜揭了。”

“登不了字书还不能登连环画么？”于观说，“不怕。”

“那我们可得立马走了。”杨重叫上马青站起来，“别让人捷足先登。 快去快去。”大家一起送他们。

丁小鲁在一旁笑，瞅着我们大伙儿笑，我脸一红，汕汕地对她说：“有点历史上今天的感觉是么？”

“有点儿。”丁小鲁笑着说。

四

那小厨房地确是个非常像样儿的小厨房，在全市的小厨房里也是数得上 的。我们第一次去的时候非常激动，因为你根本拿不准在那儿会碰见什么人 .我们在去小厨房的路上遭了雹子。

出门的时候天气很好，地上刮着晚风，天上挂着晚霞什么的，谁都没想 到这中间会有什么变故。

我们挤在公共汽车里蹒跚前进时天气仍然很好，周围互相贴在一起的男 女老少身上都散发着臭汗味儿。接着，眼瞅着天迅速阴了下来，一团团乌云 低而浩荡地从高大建筑物的顶端疾驰而过。大家都说：“真凉快真凉快，快 下场雨吧，要不麦子该旱死了。”

我们下了公共汽车时还很乐观，尽管街上已腥风四起，行人抱头鼠窜， 我们仍认为不过是场雨。吴胖子还仰天呼唤：“让暴风雨快点来吧！”

话音刚落，第一批雹子就齐刷刷砸下来，回头再想回公共汽车，车已经 开走了。

往前跑，前面倒是有一排商店，但等我们跑到，商店内外已挤满了中国 人，狗都钻不进去。这期间，雹子一点没闲着愈下愈密，马路上白花花一片 蹦着跳着四处飞溅着。最后把我们砸急了，确实走投无路，索性站住，脸红 脖子粗地嚷：“你砸死我们得了！”

有心地善良的大妈顶着雹子来劝我们：“还是避避吧。”

“就不！”我们赌气地说，“让它砸，今儿它要不砸死我们我们跟它没 完！”

当我们最终走进作沙龙状的小厨房时那模样儿十分悲状，连马青都没认 出我们，冲我们嚷，“你们哪儿的？”

“连我们都不认得了？”身子骨最硬朗的刘会元勉强挤出这句话，就一 屁股坐旁边一人身上了。三个正坐着砍的人被我们挤走了。

“别走别走，一快儿坐，一人半拉。”我过意不去地对被我挤走的那位 说。

“怎么回事怎么回事？”马青认出我们，杨重于观也忙从人群中挤了出 来，扒着我肩膀，托着我下颏问，“被谁打了？”

我昏沉沉地往街上一摆头。

他们仨立刻冲了出走，片刻骂骂咧咧回来：“没人呵？”

“都是游击队，那还不打完就跑。”一个姑娘愤愤地说。

“查查是哪部分的跟这一带活动。”于观对杨重说，“伏击咱哥儿们那 还了得老百姓还不定被他们打成什么样儿呢？”

“没跑，准是二蛋子那伙儿。”那姑娘又说。低头问我，“你怎么样？ 要不要来点鸡尾酒？”

“非常需要。”

“这是美萍。”马青在一旁给我介绍。

“美萍是谁呀？光听说有美龄。”我接过一杯花花绿绿的液体，呷了一 口，“扑”地喷出，“这怎么是广告色的味儿？”

马青忙扑上来捂我的嘴，“小点声儿。”对美萍说，“给他换杯不搀颜 色的——噢，对了，你没见过美萍，她是新入咱们伙儿的，过去跟我们三T 公司特熟。”

杨重从外边进来，一脸太平，对于观说：“问清楚了，不是人揍的，遭 了雹子。”

“天揍的那咱就没办法了。”于观说，“谁管的了天呀？”

“你们怎么净弄熟张儿？”我再次从美萍手里接过一杯无色透明的水， 看她一眼说，“敢情我们成立组织光给你们解决困难了？”

“这人怎么这么说话？”美萍纯洁无邪地望着于观，“你们说的跟我想 的怎么不一样？”

“刚遭了雹子，胡说八道的。”于观安慰美萍，“平时不这样——不老 这样儿。”

“这我还觉得有点奔头儿。”美萍转身走开。

“丁小鲁在哪儿丁小鲁在哪儿？”随着一连串发问，一个端杯颜色水的 大脸女人奔了过来。

“丁小鲁没来。”于观说。对我们介绍：“《文才报》记者。”

“那刘会元在哪儿刘会元在哪儿？”大脸女人没看我们，只是一个劲儿 纠缠于观。

“刘会元在你屁股后头。”于观指正昏昏欲睡的刘会元给女士看。

“太好了，认识你真高兴。”女士拉起刘会元的手就握，“刚看了你《 海马》季刊上的小说，写的真好。”

刘会元猛地惊醒，痴笑着站起来：“你写的也好，我也刚看了你《河马 》月刊上的小说。”

“我是谁呀？”

“谁知道你是谁呀？”刘会元一甩手，“嚯，手劲儿够大的。”

“随便聊聊随便聊聊，都甭刨根儿问底儿。”杨重出来打圆场。

“今儿来的都是什么人呀？”我看着周围神头鬼脸的一帮男女，问杨重 .“我也不知道。”杨重说，“反正就传下话去，让全市的人渣子今儿晚 上到这儿聚齐。”

“你是方言吧？”大脸女记者笑眯眯地转过脸看着我，“你，我也早听 说了。”

“是是。”我欠身和她握手，“有段时间我是表现不好，在社会上捣乱 .”

“你们的小说我全看了，印象特深，我发觉你们都特有风格，同样的风 格同样的思想同样的语言同样的篇幅同样的事件同样的题目。你们平时是不 是常在一起交流？”

“是是，我们对生活看法比较一致，写出东西来么看上去也就有点相同 ，生活都是相同的么。”

“怪不得你们的东西都象一个人写的。”

“不不，这是误会。我们写东西时旁边都有监考老师，不许抄。因为题 目相同内容也就不约而同了，大家都觉得《特深沉》这题目喊出了我们的心 声，所以就决定创刊号出成《特深沉》专号。”

“下一期你们打算百花齐放吗？”

“我们考虑再三，还是决定出专号。”

“这期专什么号呢？”

“这期专号的题目长点语型上也复杂点，叫作：《我们是真深沉不是假 深沉》。”

“看来你们是坚持走自己的路了？”

“嗯，不准备变，岿然不动认死理儿不管山下旌旗是否在望。”

“你们是怎么想的？”

“怎么想的？”我看刘会元吴胖子，他们都把眼睛往别处看，“你们是 怎么想的？”我问他们。

“怎么也不怎么。”刘会元躲不过去，吭吭哧哧地说，“我们就这么活 着、写着。”“比较执着的那种。”吴胖子补充。

“我能和你们照个相么？”女记者从包里拿出个傻瓜相机，给闪光灯充 电，滋滋叫着。“照一张照一张。”女记者热情地说，“读者都想 知道你们这几个长什么样儿——见你们之前我也特想知道。”

“也是一个鼻子两眼儿没多长什么。”

“来，杨重你给我们合个影儿。”女记者把相机递给杨重，往我们怀里 凑，“还是照一张读者见人了就知道不是我瞎编。”

我把手搭在女记者肩上，冲着相机笑。

“都笑，别光方言一个人儿笑。”杨重举着相机瞄着说，“怎么按不动 呵？”杨重直起腰左右看相机。

“噢，没过卷儿呢。”女记者跳起来，夺过相机过卷儿，又坐回我怀里 .“照了照了——照了！”杨重嘴里喊着一按快门，我们全体被晃了一下 .“咱们继续谈文学吧。”女记者讨回相机，对我们说。

“哎哎，你好，你也来了。”我跳起来，抓住一个正从我身边走过的男 人，握着他的手，小声对他说：“其实咱们不认得，但你得假装认得我，跟我说笑——别回头，后边人 正看着咱们呢。笑，笑得再开点。”

那男人笑，我也笑，俩人相对傻笑，片刻，我对他说：“你可以走了。 ”

我钻进人群，找到刘美萍：“美萍，咱除了色水自来水还有别的什么喝 的么？”

“墙根儿那儿还有人家做菜剩下的半瓶料酒。”

“料酒就算了。”我看着墙上挂的菜刀、漏勺什么的，问刘美萍，“这 是人就这样儿还是你们布置的？”

“按原始艺术风格布置的。”

“噢，怪不得有所触动。”

旁边两个一模一样儿的大胡子正在和于观聊：“文学，就是排泄，排泄 痛苦委屈什么的，通过此等副性交的形式寻求快感……”

“你丫太不对了。”杨重和马青一起来找我，“咱今天来就是砍文学的 ，你怎么能躲起来呢？”

二人把我押回女记者那里，刘会元吴胖子已经焦头烂额了，他们周围坐 了一圈人。

“方言来了，让他说。”二人一起指我。

“文学就是痛苦——”我坐下，慢慢回忆着说，“得排泄，大大的快感 ，性交一样的……干活！”

“关键在于……”杨重谨慎地揭示。

“关键在于……”我仰脸望着天花板，“关键在于……得你操文学—— 不能让文学操了你！”

“你这得算高论吧？”一个戴眼镜的男青年说。

“算高论算高论。”马青替我回答。

“你们要把我拉到哪儿去？”我在夜深人静的马路上大叫大嚷。

一帮戴眼镜的男女学生有人乱往上冲并拦阻前来救我的刘、吴、马、杨 诸将，有人拽着我胳膊用力往前拖，我使劲坐地上索性不走。

“我招你们惹你们了？连话都不能说了么？”

“那你敢不敢到万人大会上去说——阐述你的文学呢？”一个女学生指 着我鼻子斥问。“我干吗要到万人大会上去说？我怕见生人。”

“你敢不敢吧？既是真金何必怕烈火炼？”

“我不敢！”我理直气壮地说，“既是真金何必再用烈火炼——你别掐 人呀！”

“非去不可非去不可！”学生们固执地要求，一齐动手拉。

“你们怎么这么倔呵？”我骨节咔咔响着哀鸣。

“小将们小将们。”于观闻讯跑来，对学生们说，“有话好说有话好说 ，别这么生拉硬拽，拽脱焊了到那儿他也说不出话了。”

“我们有办法叫他开口——只要到了我们那儿。”

“不能让他们得逞。”我隔着人墙对刘吴马杨们恳求，“你们快想办法 .”

“我们确实也无计可施。”刘会元无奈地说，“咫尺天涯。”

“你们能保证他的人身安全吗？”杨重问为首的学生。

“最多扒两层皮自尊心受点摧残，命还是能保住的。”

“闹！闹！”我一急，急出了英语。

“那你们就把他带走吧。”杨重同情地望着我，“好好去好好回来。”

“闹！闹！”我挣扎着，被学生们抬起，扔上一辆平板车，七手八脚绕 了几道绳子固定住，飞快地驶去。

“这是什么地方？”我洋腔洋调地哆嗦道，“少管所？”

学生们把我从车上弄下来，几人架着，脚不沾地儿地拖进一个四处挂着 帷幕的黑屋子，松了绑。

我立刻四处乱跑，但所有门都被学生们堵住，一齐大声发啸：“去！去 去去！”

我无处逃遁，只得向唯一一扇无人把守的门跑去，冲出门外，立时愣住 了——台下黑鸦鸦一礼堂学生见我出现，立刻哈哈大笑。

我想再折回那扇门里，门已从里面锁上了。我只得回过身来，看着台下 的观众，镇静地露出微笑。

“哗——”台下一片掌声夹着笑声。

我看到台中央已经布置好一个讲台，麦克风，茶杯，一应俱全。

我慢慢走过去，台下的观众安静了，好奇地望着我。

“这么晚了你们大家在这儿干吗？”我问观众。

一片笑声，接着一片掌声。

“等我呐？”

又是片笑声。有人大声问：“你是谁？来干吗？”

“我也不知道我来这儿干吗——我是被绑来的，不是自愿的。”

台下笑声更大了，有人吹口哨。

“你们都是学文学的？”

台下笑。

“看来不是我一个人走上邪路。”

台下大笑。

“那咱就谈谈文学吧，既然咱们搞文学的和搞文学的碰到一起。”

台下观众笑得前仰后合。

“我是主张文学为工农兵服务的。”

台下一片嘘声。

“也就是说为工农兵玩文学。”

笑声四起，夹着口哨。

“象我们这些老一代的人，没办法……”

笑。

“忧国忧民成毛病了。从来不拿自己当人，要不为戴顶什么冠冕堂皇的 帽子那简直是诸务无心一切都觉得没劲——没劲！什么都没劲！”

台下笑。

“一辈子都是这么过来的，八十了你再叫我改，我改的了么？就这么老 死算了。”

台下鼓掌。

“要依了你们，我这辈子不白活了么？让我一生的追求付诸东流？我不 干！”

笑声。有人问：“你多大了？”

“大到还没大到诲人不倦的地步，但诲人不倦的心是早生了根儿拿镰割 拿锄刨仍然春风吹又生。”

嘘声。

“年轻人呐，你们是真不懂历史，难怪你们容易见异思迁。”

嘘声，夹着窃笑。

“几十年来，我们是怎么取得一个个成就从胜利走向胜利的？那就是始 终如一支持玩文学的创作方针。”

笑声。

“我建议同学们重新学习古今中外文学史和文艺理论，写的多么清楚多 么明白。不玩文学的人是没有出路的。从那时到现在，形势并没有起很大的 变化么，不是喊文学要走向世界么，不玩文学，诺贝尔文学奖会发给中国人 ？”

嘘声。

“看看我国现代文学宝库中的经典之作大师之作，哪一篇不是在玩文学 ？要有社会责任感么！我们是作家，作家是什么人？那就是人上人！总是比 一般人机灵点高雅点背负着民族的希望充当着社会的良心指点着国家的未来 .我们要不站在高处指手划脚品头论足上挂下连左右方向那全国人民是进退 维谷不知所措求生不得欲死不能——那还不得活活憋死！”

嘘声更大了，有人在底下喊：“去你妈的吧！”

“真的真的，我跟你们说的都是真话，你们不能瞧不起我们。说实在的 我也就是不计较，你们正眼瞧我其实都是不应该的。老得这样——你们在台 下我在台上。”

“不玩文学不行吗？”一个女孩子脸红红地站起来大声问了一句，又迅 速坐下消逝在人群中。

“不玩文学不行？不可能不玩，非玩不可。”我回答。

“我们就不玩。”前排一群纯真可爱的女孩子说，“偏不玩。”

“那你们玩什么？”

“什么也不玩，见玩就跑。”

“家呆着？”

“我们学西方现代派。”一个勇敢的女孩子说，“两眼一摸黑两耳不闻 窗外事就在文学本体上倒腾先谓语后主语光动词没名词一百多句不点标点看 晕一个算一个！”

“那你还是玩呵，只不过是玩的对象不同，玩给自己及其同类看。”

“那，那就算玩吧，可我们喜欢这么玩，不喜欢你那么玩，我们这么玩 能玩出哲学来。”

“那随你便，爱怎么玩怎么玩去吧。不过既然同是玩何不给多数人玩？ ”

“我们就爱跟精英玩。”

“问题是老百姓比精英更需要咱们跟他玩。老百姓多惨呐，咱们要不跟 他们玩就没人跟他们玩。精英么，总能找着点自我陶醉的招儿，再不成看洋 书解闷去。”

“我不同意你这个观点。”女学生慷慨激昂地说，“精英就不惨么？看 了一火车洋书，档次上去下不来了，前不见古人后不见来者，一壁萧索拔剑 出门高山流水知音难觅怆然涕下那是轻的一头撞死那也说不定。”

“由此可见呀，那根本不是你玩精英而是精英玩你。好的二道贩子是两 头在外的二道贩子，欺负中国人的事认得三千字就干了看那么多洋书也是瞎 耽误工夫。我多次在一些会上语重心长地讲：什么时候也不能忘记百分之九 十九，八亿农民三百万解放军稳住了天下就太平了。”

“噢——”台下一片哄声。

“你们要老这么起哄我可就不讲了。”

“噢——”台下仍是一片哄声。

“玩世不恭是不是？”我喝口茶润润嗓子，等哄声平息下来，“现在有 种风气很不好，动不动就起哄，也不管人家说的是什么，有没有道理。”

“噢——”

“越有道理哄的还越欢。”

“噢——”

“在文学界内部也是这样，玩文学的和玩文学的打得最厉害，连点党同 伐异的气魄都没有——越是玩文学玩的彻底的越是不承认自己在玩文学还对 别人玩文学气得要死。”

“谁他妈关心你们呀！”几条嗓子在喊。

“骂吧，我让你们骂够了。骂人谁不会？我要骂起来比你们可花式多了 .有理讲理，不讲理咱们就都不讲理。”

“到此为止到此为止。”绑架我的学生头儿跳上台，对我说，“你走吧 ，你还是挺真诚的。”

“我他妈当然真诚了！”我瞪眼，“我要不是真诚我早跟你们谈理想了 .”

“操你妈！”一帮男学生挤到台前指着我骂。

“操你们的妈？”我一摔杯子破口大骂，“你们他妈有本事打死我！”

“算啦算啦，别跟他们逗气儿。”一群温和派学生上台劝我，拉着我。

“谁他妈也别想跟我这儿装大个的——我是流氓我怕谁呀！”

我甩开众人，拂袖而去。

五

那景色很美，但我只认得雪松和丛柏以及飘飘拂拂的垂柳，至于那些栽 在地上种在坛里的花儿一概叫不上名儿，只笼而统之地分辨得出红黄绿粉有 个姹紫嫣红争奇斗艳的印象。

安佳抱着扣子站在花丛前嬉玩，扣子伸出小手去弄花。阳光照在花园里 ，使人和景物都显得明媚动人。扣子几乎被阳光照透明了，娇嫩欲滴，在花 朵前咯咯笑着露出两颗洁白无瑕的小牙，天真无邪，无忧无虑浑然不知人事 ——令人不忍久视。

“生活多好呵。”我迎着阳光眯起眼，喃喃自语，“真想为扣子跟谁拼 了。”

“肉麻什么肉麻什么？”安佳闻声回头白我一眼，“先跟你自个拼了吧 .”

“扣子。”我走过去捧着她的胖脸蛋狠狠亲了一口，“你躲什么我有权 利亲你……扣子，你爸学坏可全为了你，让你以爸为镜长大到社会上是坏人 一眼就能认出来——可怜天下父母心。”

“你唠叨什么？”安佳说，“坑了我一个还不够么？”

“正是为了扣子别再重蹈咱们的覆辙么。”我慈爱地看着扣子，“扣子 ，听爸的，街上全是坏人——他们都叫你学好，好自个使坏。”

刘会元吴胖子嘻嘻哈哈地从路上走过，看见我，停下来叫我：“摘花儿 呐？”

“甭理我。”我对他们说，“关键时刻抛弃我，我记仇了。”

“哟哟。”吴胖子刘会元笑着说，“志气还挺大。”

“你要不去就算啦。”刘会元说，“今儿可是台湾人请客。”

两人往前走了几步，停下回头瞅着我：“给你个台阶儿下不下？”

“你要真有志气，”安佳抱着孩子说，“给梯子也不下。”

“都是朋友。”我说，“不下不合适，咱得让人觉得咱随和。”

我连跑带蹿地向他二人追去。

“怎么台湾人瞧上咱们了？不是发展咱们当特务吧？”

“管丫的，统吃！”

“我不是就盼着他跟咱们使美人计。”

大街上，马青手攥着一块蜡染花布蹲墙根儿下，刘美萍穿件五彩坎肩在 他身旁待命。一见有外国旅游者走过，就把刘美萍撒出去，在洋人面前招摇 一番。果然，一个金发碧眼穿国式对襟衫黑布鞋足有一米九的大老外被刘美 萍嗅过来了，跟屁虫似地踪着她，叽哩咕噜地说洋话。刘美萍只是妖妖冶冶 地走，不时飞个媚眼儿，把他一直引到马青跟前。

“跟我说跟我说。”马青迎上去，“我懂不太流利的中国话。”

“这个，”老外指着刘美萍身上的坎肩，“卖么？”

“人不卖，家伙卖。”马青抖开手里的蜡染花布，“这怎么样？见过没 有？”

“好儿！”老外眼睛一亮，“哪里卖？”

“别忙别忙。”马青收起花布，“我明白您那意思。您不就是想买中国 的宝贝么？我那儿有各式各样儿的，您跟我来吧，美萍，头里走。”

马青搀着大老外，指着一马当先往前走的刘美萍：“咱跟着她，探宝去 .”

“路多远？”老外看着曲里拐弯的小胡同犯懵。

“拐弯就到。”

我们一行三人兴冲冲地迈进小厨房——海马沙龙。进门就找：“台湾人在哪儿？台湾人在哪儿？”

正陪着大老外喝颜色水看花布的杨重转身说：“台湾人今儿不来了啦， 改各国反动派了。”

我们仰脸看着高出一头的大老外发愣，大老外也看着我们犯晕。

“你不是就稀罕中国的宝贝么——这全是中国最好的宝贝。”马青为我 们介绍，“这是圣马力诺汉学家，哭着喊着要认识你们。”

“他，”我指指汉学家，“有饭么？”

“就看你们的了。”杨重说，“人我们绑来了，砍得出砍不出饭就看你 们临场发挥如何了。”

“他们要干什么？”老外指着我们问，“他们不卖花布？”

“不卖不卖。”马青把老外按坐在一张椅子上说，“坐下说别光站着。 ”

我们也分头坐下，傻呆呆地看着老外。

“别傻坐着，说话呵。”马青催促，“天南地北好容易碰到一块儿。见 不着时想死，见着了又没话儿。”

“不知说什么好。”吴胖子说，“不知他爱听什么。”

“没话儿找话儿吧。”我说。比划着端碗拨食的动作，“好吃——中国 饭？”

“好吃！”老外恍然大悟，露出微笑，“吃不够。”

“敢情这位也是饭桶。”我指指自己又指指他，“我们一起去吃——你 请客。”

“你请客。噢，不好意思。”

“不，我说你请客，你有钱。”

“不好意思。”老外笑着摇头，“还是各吃各的吧。”

“A——还是你请客，我给你中国人的友谊。”

“就别老说吃了。”杨重插话，“说点别的，迂回点。”

“你，多大？”我比划着，确实无法表达年龄的形状，只好比着高矮。

“一米九。你呐？”

“我说年龄：——年龄。”我比着下巴的胡子，又往下拉双眼，龇牙数 着给他看：“几岁口？”

“他说什么？”老外看马青。

“咴！——”马青扬头作马嘶状，又龇牙冲老外，“他问你几岁口？”

“不买——咴——”老外也扬头嘶叫一声，“有笛笛。”

“树，知道吧？”杨重看不下去，插进来指外边的树，用手划着圈子， “年轮。”

“树？噢，知道。年轮也知道。”

杨重指我，又指老外：“他问你年轮——几圈了？”

“三圈。”老外伸出三个手指头，点点头，“你几圈？”

“也三圈。”我说。

“不。”老外不同意地举起四个手指头，“四圈。”

我急了，跳起来骂，“挤兑谁呐你？”

“你别这样。”马青说我，“人外国朋友实诚，其实说你四张儿也没往 高说。”

“他说什么？”

“他夸你呢，说你好眼力。”

“怎么看上去象骂我？”

“没有没有，我们中国人都这样儿，夸起来跟骂人也差不多——热情奔 放。”

“那我们怎么分辨？中国人爱我们还是恨我们？”

“他们要跟您笑，那就是恨你；要冲您瞪眼儿，那就是爱你——不拿你 当外人。”

“跟我们反着？”

“对，一概反着，连红绿灯都是反着的。上街您看见红灯就往前走，见 着绿灯就赶紧停下来。”

“明白了。”老外冲我们瞪起眼，厉声说：“我爱中国！”

“好，爱吧，咱们互相爱着。”我瞪眼冲他嚷，“你爱中国，我们爱圣 马力诺。”

“那就去吧，我不是都来了！”

“还是你会说话。”

“看来这顿饭是没戏了。”刘会元对我说，“怎么都说不到一起去，谁 跟谁都不挨着。”

“没人想到你们国家去。”吴胖子对老外说，“我们在自个国家呆着挺 好。”

“是的，我很羡慕。”老外说，“也就是在中国，在我们那儿没人成天 这么坐着说闲话——饿死了。”

“那你们也革命吧，一革命就全饿不死了。”

“革不起来，反正也全饿不死，看你们革了。”

“看我们热闹是不是？就知道你们大鼻子都安的这心。”

“又夸我？不不，不要老夸我。我们做的很不够，比你们不如。你们把 全国地主都斗了，我们也就是劫两架飞机，绑架个资本家。”

“你，你是干吗的——在你们国家？”

“在我们国家我是好孩子，在德国我是红军。”

“德国红军！”我们大惊失色，“恐怖分子？唉哟，怎么净碰上这人？ 我们还以为你是资本家呢。”

“又夸我？生晚了，没赶上你们中国红军革命的时候，只好就近入德国 红军了。”

“你快走吧。”我们拉起老外往外推，“要不我们得把你扭送公安局， 国际公约得遵守呵。”

“你们怎么这态度？”老外被轰出来，十分不满，“我们一向是只拣资 本主义国家祸害。”

“我们今儿是等资本家呢，没等你。”我们轰走老外，关紧门，犹自心 跳，“德国红军？那也是穷人的队伍了。”然后一起用眼瞧马青。

马青面无人色，连连向后退去：“几位爷饶命！几位爷饶命！我这就再 去上街，死活拉一资本家来。”

“再找来洋红军，可别怪我们不客气！”

“其实你们不明白，外国那红军也都是有钱人。”杨重替马青圆场，“ 闹革命玩恐怖在外国都是有钱人的娱乐，时髦着呢。”

“不是你不知道我们恨极左分子？你讲话那是有钱人的娱乐，咱穷人起 那哄干吗？先富起来再找乐儿。”

“这人穷呵就是志短。”我说，“连革命的精神都打不起来——除非能 靠这吃饭。”

“嘿嘿，你们可他妈来了。你们胡写乱抹一通全颠了，我和丁小鲁屁股 都坐大了。”

我们一行刚进“海马”编辑部，正愁眉苦脸处理稿子的于观就嚷。

“方言你过来，你自己认认你写的这叫什么字？你写的这是汉文还是阿 拉伯文？”

“别一见领导就叫苦担子就往领导肩上搁。”我走过去，“领导叫你负 责编领导的稿子那是领导信任领导也没闲着呵刚跟德国红军攀了回道……‘ 柔’呵，领导写的这字是‘柔’呵。连‘柔’都不认得？还主编呐？虽说领 导的笔乱了点，大模样儿没走呵。”

“那我问你，这‘柔持’是什么意思？”

“‘柔持’就是特含蓄有主心骨不太动声色的意思——‘柔持地笑’么 ——表示特风度。”

“谁‘柔持地笑’？”

“我‘柔持地笑’呵，面对困难，毫不在乎。”

“那字念‘柔’么？”

“不念‘柔’也差不多吧。”

“那字念‘矜’，告诉你——左边一‘矛’右边一‘今’。好好记住， 下回别再现了，好歹也是个作家了。”

“有什么呀有什么呀？不就是个‘矜’么？秀才识字还识半边呢。”

“你们俩也都过来看看自己的稿子，”丁小鲁叫吴胖子、刘会元“你们 那错别字不比他少。是不是小时候学字时跟的一个师傅？”

“急了我用英语写了。”吴胖子嘟哝，“写完了再翻译。”

“你们以后写稿子是不是认真点？”丁小鲁说，“咱们这刊物是全国影 响，太胡闹了不好。”

“我这已经很认真了。”刘会元趴着改自己的错别字，“再认真就没法 看了。”

“噢，对了。”丁小鲁拉开抽屉拿出一封信扔给我，“这儿有你一封读 者来信，昨儿收到的。”

“男的写的女的写的？”

“看这名像女的，郑文文。”

“念念念念。”吴胖子一把夺过信，“看写的什么。”

吴胖子抽出信，展开，一看，先乐了：“亲爱的方大哥，你好！”

屋里人全笑了。

“这叫什么称呼呵？”我笑着说，“直接套‘瓷’。”

“可能您不认识我……”

众人又笑：“这不是废话么？”

“可我认识您，当然还不能算真认识，只是刚从您的作品中和您发生了 一点关系。”

“瞧瞧，这就发生上关系了。”刘会元说，“要不说快呢。”

“我是第一次读您的作品。”

众人笑：“没法不是第一次，早先读的都是别人的。”

“第一次读就喜欢上了。”

“嘿，要怎么说勾人呢？”众人笑。

“我发觉您特有才气，观察事物特仔细，对话虽少，但对就对在我们心 坎儿上了。”

“夸的路子，现在这人全是夸的路子。”众人大笑，相视点头，“都知 道这话儿人家爱听。”

“下面准是：”我这不是夸你。‘“

“我这不是夸你……”

大家哈哈大笑：“还不是夸呢？”

“听着听着，别闹。”我制止大家。

“哟哟哟。”众人瞅着我笑，“怪严肃的，是不是也被别人‘对’到心 坎儿上了？”

“……是我的心里话。”吴胖子接着念，“其实我平时也挺傲的，别人 都说我瞧不起人，但我一看你的作品……”

“就瞧上你了！”众人一起笑着说，“这回可逮着一个可以瞧的了。”

“你是不是很年轻？从你的作品中我感觉到你很年轻。”

“年轻年轻。”我笑着说，“不但年轻还有为。”

“我也很年轻。”

“瞧，年龄还合适。”众人笑。

“也爱好文学。”

“有共同爱好。”众人笑着说，“看来不发生点关系真是不应该了。”

“——但没写过什么东西。”

“不碍事，你这方大哥也没写过什么东西。”

“——我想拜您为师。”

“好好，这方大哥早想收徒弟倒贴还没人上门呢。”

“——您能不能教教我？”

“能教！”众人一齐说，“方大哥不但能教还爱手把手地教——就怕你 不好好学。”

“哄我是不是？”我说，“你们这么起哄我可脸红了。”

“赶快回信吧。”吴胖子把信扔我怀里，“我也不念了，下面那词儿我 看着都害臊。”“你害什么臊？”大家笑吴胖子，“跟你有什么关 系？”

“不是我就觉得气愤，对个鸡巴作家就这份儿德行，将来真见着敌人还 不得当场跪下？”

“你打算给这主儿回信吗？”于观问我。

“回！”我说，“你顺手给我写吧，我倒不是担心别的，主要怕你不够 漂亮……”

大家哄堂大笑，互相感慨着：“坏，这作家是坏。”

“嘿嘿，你找谁呀？怎么进屋门都不敲？”吴胖子冲一个走进屋东张西 望的老头子说。“我找方言。”老头儿说，“你们这儿是‘海马’ 的窝吧？”

“你是谁呀？”我问老头子。

“我是古德白！”老头子一字一顿掷地有声地说。

“谁是古德白呀？”我问大伙儿。

大伙儿都说，“没听说过。”

“噢，我听说过。”丁小鲁站起身冲老头儿说，“您就是那个写过‘狂 飙为谁从天落’的古德白？”

“《狂飙为我从天落》。”

“对对，‘狂飙为你从天落’”。丁小鲁对我们说，“你们没看过吗？ 那书多有名呵，八路军里认字的一多半都是看了那本书从家跑出来的。”

“是么？”我们看着老头儿肃然起敬，“敢情三座大山是你推翻的。”

“古大爷，您坐。”我把自个的椅子让给他，“您找方言干吗呀？”

“找他算帐。”老头子坐下说，“他讽刺我。”

“我什么时候讽刺您了？我连一分钟之前有你这人都不知道。”

“他就是方言？”老头子跟我上下犯照，“你丫有什么了不起的？”

“你丫有什么了不起的？”我也跟老头子犯照。

“你丫不就两肩膀扛一脑袋么？再加上俩胳膊俩腿——挺一般的人。”

“你六指儿一个给我看看。”

“我还真不信这个。”

“再来劲把你丫脑袋揪下来。”

“别吵别吵，方言你对老人尊敬点。”丁小鲁解劝说，“古老您也别动 气。到底怎么啦？有什么话儿慢慢说，方言怎么讽刺您了？”

“怎么讽刺了？万人大会上说我玩文学，什么‘现代文学宝库中的大师 之作哪一篇不是玩文学？’这话是不是你说的？”

“说你了吗？”

“还非得点名是怎么着？现代文学宝库中的大师除了我没别人，你没说 我说谁呢？别跟我来这套，大爷心里明镜似的，哪天不开几次座谈会？开了 一辈子了，别提座谈会，一提座谈会就跟我有关系。”

“他那是夸你们呢。”丁小鲁解释道，“说你们路走的对，要跟你们学 .”

“不中！夸我们咋还说‘改不了’‘老死算’什么的。”

“您这都是打哪儿听来的？还怪详细的。”

“你以为你说说就完了？早有人把小报打给我了。别看我上了岁数，谁 在哪儿说了我什么我全竖着耳朵听呢。你说怎么办吧？你损害了我名誉，犯 了诽谤罪——全世界都知道我玩文学了。”

“全世界都不干别的，光关心你？”

“反正你要不公开道歉，赔偿损失，我就上法院起诉。”

“你是不是玩文学吧？”

“不是！我一辈子辛勤笔耕从来都是教大家教咱们的人民充满理想无私 奉献艰苦奋斗高尚做个完人甚至不惜编一个完人在作品里叫大家学——我怎 么就玩文学了？”

“你这还不是玩文学？古大爷，确实我这么说有点不尊敬您，但要不这 么说，我看您到了也明白不过来。您当您还小呵？编点瞎话说说大家还能原 谅您？您也是一把岁数土埋脖梗子按老话儿讲棺材瓤子了，还不学着说点老 实话办点老实事当会儿老实人您也不怕……”

“我不怕我什么都不怕！人死灯灭，物质不灭，当初上这条道我就早把 脑袋掖腰带了。”

“您是黑了心了，一点不考虑下一代，只管上下两个‘巴’痛快！真的 ，我恳求您了，再不能这么不负责任地蒙骗下一代了。社会都进步到什么阶 段了？谁当好人谁吃亏！您不趁临死前传点坏招儿现身说法还一个劲儿赶着 大家闭眼往悬崖下跳——您也太玩世不恭了，古大爷。”

“有什么呀有什么呀？别跟我说这个，我什么都不听什么都不信——我 算看透了，想客客气气的，什么都办不成，该恶就得恶！你等着，我收拾不 了你，我还不姓古了。光你们有哥儿们？我们也有哥儿们，哥们儿之间也仗 义着呢！”

“都是流氓。”丁小鲁对于观说，“我算看出来了。”

“不服是不是？”老头子盯着我，“不服抽你丫的。”

“甭报警。”我按住丁小鲁拿电话的手，“这种流氓是不怕警察的。”

“识相点。”老头子挑着寿眉说，“别找不自在。要想还在这道儿上混 ，就得懂规矩。否则，砸了你的铺子，远远撵出去！”

“我认栽。赔礼道歉，赔偿损失。你还有什么要求吧？我全答应。”

老头儿走后，大家纷纷安慰我，劝我别往心里去，就权当咱们真错了， 古德白骂对了。“我不生气。”我说，“小流氓栽老流氓手里不丢 份儿。”

六

“这屋怎么看着宽绰了？”

“美萍家小厨房也腾给咱们了。”杨重对我说，“各庄的地道连成一片 了。”

“你真幸福。我真羡慕你。”我一边巡视着扩大了的沙龙一边对陪在一 旁的刘美萍说，“不是谁家的厨房都能改沙龙的。”

“还是惨点，对不住大伙儿。”美萍诚心诚意地说，“快了，我爸没几 天了，他头脚咽气，后脚我就让你们搬正房。”

“没关系，斯是陋室，唯吾德馨。”

“对对，人好就行。”杨重说，“你瞧咱请来这些人一个赛一个德行。 ”

按常理儿，我应该用灯红酒绿郎才女貌什么的来形容沙龙里的气氛及宾 客，但如此形容，我怕是要逃不掉恬不知耻的谥称。我们的文学总是不真实 ，我们的汉语大都不严谨，稍一铺陈，便与目睹事实相去甚远，未免令知情 者贻笑大方。索性罗嗦点、粗白点，反正我的才气也是有目共睹，不必在这 一段落炫耀。

红灯是有，只一盏，就是那种业余摄影爱好者洗相片用的涂红漆的十五 度灯泡，挂的位置类似公共厕所同时照耀男女双方的那种地方。酒完全不是 绿的，是不是酒也大可怀疑，最有可能的是酒精对“三精水”，一打一跟斗 炮弹之的——盛在绿瓶子里。朗们才不才不便妄作结论，的确有长头发也有 秃脑门和大胡子，谈的倒都是艺术，微笑也很得体。如果宽泛点谈艺术就不 易，考虑一下人家长得如此绝望实在不该再落井下石，归入才子一类也情有 可原。女士们……如果不便无礼，这么说吧，比男士们稍好一点。看的出来 走上这条道也是别无选择。公正地讲，不承认先天不足后天多少能有所弥补 ，那不是科学的态度。

分布状况是仨一群，两一伙儿。那精神状态，那眉宇间流露出的神情皆 为上等人的感觉，这点毫不夸张、货真价实。大言不惭的尽管普遍，落落大 方的也比比皆是——如果你不恶毒地管这叫“恬着脸”的话。

“说实在的，你们对现代派文学的认识是非常皮毛的。”宝康对刘会元 诚恳地说，“兄弟搞了一生现代派还没入门——不瞒您说。”

“是是，咱们都还在苦洼子里扑腾呢。”刘会元也同样极诚恳地说，“ 方言他也是胡说八道，穷开心，有枣没枣三杆子，人堆里抡板子——拍着谁 是谁。您千万别往心里去，该怎么摸索怎么摸索，只当没他这人。”

“不是你不知道我这人特脆弱，特别受不了同一阵营中射来的冷箭。咱 都是苗苗，都需要阳光雨露。咱苗苗之间应该互相浇水互相上肥互相躲锄板 子，不能互相盼着老农先把对方间了苗。”

“对对，方言他太不对了，我跟他说说，他这是帮了谁的忙？”

“跟他说说。农民起义还知道先得了天下再内讧。”

“对对，先合力攻打官军。说实话，我比较了解方言。他那是嫉妒。自 己写不了，就拿大师之作对照着挑后生们的疏漏，借维护正宗之名行扼杀新 进之旨藏自己不能之实——老一套。”

“对对，咱年轻人都挺纯洁的，别学那老文痞的作风。”

“对对，等咱老了，咱再压制年轻人，不许他们冒头。”

“对对，那时咱们也德高望重了，也大大小小满视野了，再痞也没人敢 管咱们叫痞子了。什么现代派新潮先锋都是咱们玩剩下的，只要不改外语写 作，写什么咱都告他‘狗剩’。”

“咱只培养文学女青年。”

“不不，一概打下去。那会儿咱肯定老得什么也啃不动什么也不爱吃了 ，天鹅肉端到嘴边也是干流口水馋着有劲使不上。”

“不不，还是培养文学女青年，干不了别的，摸摸手巴掌，捏捏辫梢儿 总是可以的——那会儿就好这个了。”

“就依你，弄成台湾那样，牝鸡司晨。”

“你们台湾有什么呀？你们香港有什么呀？”吴胖子对站在他面前一个 简朴的台湾女士和一个油亮的香港男人唾沫星子四溅地大声奚落，“弄着一 帮半老徐娘在那儿言着情，假装特纯假装特娇，一句话就难过半天，哭个没 完，光流眼泪不流鼻涕。要不就是一帮小心眼儿的江湖术士，为点破事就开 打，打得头破血流还他妈大义凛然，好像人活着不是卖酸菜的就是打冤家的 ——中国人的形象全让你们败坏了。那点事儿也叫事儿？就欠解放你们，让 你们吃饭也用粮票。”

“对对，还是你们作品深沉，我们无病呻吟。”台湾女士说。

“别挤兑我们，就跟你们在这儿我们幸福过似的。”

“我们？”

“对，人们，国民党——愣不知道国民党是怎么去的台湾？”

“噢，不知道。”台湾女士摇摇头，尴尬地笑。

“中学课本没有？”

“没有，现代史四九年以前是空白。”

“不好意思？敢情国民党脸皮儿也薄！我给你上一课吧，说实在的，你 们当年但凡有点人样儿……”

“别你们你们的，国民党就是国民党，我也不是国民党。”

“就全当你们是国民党！你们不还全当我们是共产党么？是不是马青？ ”吴胖子转脸对马青说，“不能跟他们客气对不对？”

“不能，全部划入匪类。”马青斩钉截铁地说。

“别跟我们历史唯物主义者面前玩哩格愣。国民党也就是幸亏及时跑了 ，要不屎盆子也得扣他们脑袋上。有一个好人没有？”

“可是国民党在台湾搞的还是不错。尽管政治黑暗，但经济还不错，有 人还是拥护国民党的。”

“他还不改呀？换了我也知道吃一堑，长一智。”吴胖子说，“还老样 子那太破罐破摔了——这就快成千古罪人了。”

“回去跟你们李登辉说，”马青冲台湾女士交代，“好好在岛上过日子 吧，别老想着三民主义统一中国。统一了有什么好啊？十亿人都找你要饭吃 你有那么大的饭锅吗？”

“不服就让国民党来试试——吓死他！我信哪个？中国这块土地谁敢来 改变颜色？谁来就让谁遗臭万年。别人不了解中国，咱们还不了解中国？混 多少年了？”

“看来你们对民族前途十分悲观啦？”

“悲观？——一点不悲观。百足之虫，死而不僵。有什么说什么，要说 全世界各民族让我挑，我还就挑中华民族，混饭吃再也没比中国更好的地方 了。凭什么说我们一无所有？我们也有很多优越之处。说实话，能让我们瞧 得起的民族还不多呢。不就是才过上二百年好日子么？有什么呀？我们文明 四千年了，都不好意思再文明下去了。”

“要不说中国人谦让呢。”马青接着说，“所以我特喜欢这民族。说实 话这里也就我一个外国人，回民，阿拉伯人。”

“你是回民？”台湾人瞪大眼睛看马青，“阿拉伯人？”

“种儿是早叫你们汉人串了，除了眼珠子还有点波斯猫那劲儿，鼻子狐 臭什么的全改了。”

“你什么时候来的中国？”

“他早啦。”吴胖子说，“那会儿咱还是唐朝呢。那会儿咱们是美国现 在这感觉，外国人都奔咱这儿移民，咱们是杂种。你瞧那边站着那杨重没有 ？那是犹太人，也是头八百年就来了。憋着跟这儿淘金受教育呢，来了就不 爱走。你以为咱这十亿人都是咱汉族大姑娘养的？多一半都是外国人。这会 儿瞅着外国人眼儿热了？自个本身就是外国人全忘了。”

“你回过故国么？”台湾女士问。

“没有。”马青说，“老家也没人了，回去也让人当外国人歧视。要不 说没根呢，寻都没地儿寻去。”

“这就是杂种的悲哀。”

“一个外国人，啊，为了中国人民的解放事业，老家有石油都不回去钻 去，生陪着中国人混，有难同当，有福不享，这是多么伟大的情怀——你们 中国人再不爱国那可太不应该了。”

“真是，咱们海峡两岸的中国人快握握手吧。”吴胖子和台湾女士握手 .“还有我们香港呢。”香港男人忙伸出手。“我们香港人也是中国人。”

“你们就算了吧。”马青说，“很难说你是什么人。”

“啊，我们香港和大陆台湾两地的情况都不一样。”

“不一样就对了。赶紧巴结我们离台湾远点儿，否则看我们怎么收拾你 .”

“这样吧。”吴胖子指着两个海外中国人说，“你们两家一家给我们每 个人出本书吧，稿费开高点，用你们的货币支付，到时候我们也好为你们说 话，不搞满门抄斩。”

“只怕您们的书在我们台湾也得被列为禁书。”

“没关系，我们给你们写就不写这种过激的书，用我们这儿的话讲：反 动黄色。”

“放心。”马青对两位不同的“胞”说。“有写这个的，甭你们的党棍 动手，我们就先把他掐死。这全是多面手，‘四人帮’回来也难不住我们。 ”

“不要认真，不要认真。”香港人对台湾人说，“他们这是开玩笑呢— —你们这是在开玩笑吧？”

“你错了，你们全错了。我们从来不开玩笑，说的都是真话。”

“你不了解大陆。”香港人一个劲儿对台湾人说，“我经常回来，比你 了解。大陆现在很开放，年轻人要不说点过头话就不时髦。”

“你们要老跟我们打岔，不办实事，”马青说，“那我们只好以武力相 威胁了。”

“我下一篇小说的名字叫《千万别把我当人》。”我郑重其事地对几个 洋人说。

洋人嘻嘻地笑：“为什么？为什么叫这个名字？”

“主要就是说，一个中国人对全体中国人的恳求：千万别把我当人！把 我当人就坏了，我就有人的毛病了，咱民族的事就不好办了。”杨重替我解 释后转向我，“是不是这意思方言？”

“是这意思。”我点头，“现在我们民族的首要问题还不是个人幸福， 而是全体腾飞。”

“为什么？”洋人不明白，“全体是谁？”

“就是大家伙儿——敢情洋人也有傻逼。”我对杨重说，“什么都不明 白。”

“嗯，他们傻着呢。”

“我们中国人说的大家伙儿里不包括个人。”我对洋人说，“我们顶瞧 不上的就是你们的个人主义。打山顶洞人那会儿我们就知道得鳔着膀子干。 ”

“你写的，就是，人民一齐飞上天？”洋人做个夸张的飞翔姿势，“怎 么个飞法？”

“拿绳拴着——我写的不是这个，我写的是一个男的怎么就成了一个女 的，还变得特快，特高兴。”

“嗯，这个在西方有，两性人，同性恋。”

“傻逼噢对不起对不起——我写的不是这么回事。既不是两性人又不是 同性恋，就是一爷们儿，生给变了。”

“为什么？我不信。”

“你是不信，要不说你们这些汉学家浅薄呢，哪儿懂我们中国的事儿呵 ？骟了？为民族利益给骟了！”我比划着对洋人嚷，“国家需要女的。”

“为什么？女的哪儿去了？”

“真他妈累——女的哪儿也没去，都在，都没用！就瞧上他了，希望他 代表妇女。”

“为什么？他长得漂亮？”

“算了算了，杨重你跟他说吧，我歇会儿去。”我走到一边。

“不是他长得漂亮，而是他有特殊本领，这特殊本领一般女的没有。” 杨重比划着拳击动作，“拳击，懂了吧？派他和你们玩拳。”

“懂了。西方也有，拳击。”

“懂了就好。”我走回来，“跟你们说话真费劲。”

“为什么？让男运动员装女运动员？”

“又来了不是？为了赢你们呗。”

“他答应了？”

“答应了，组织上做了工作。”我指指脑袋，“这里面——通了。”

“噢，洗脑了。”

“什么洗脑呵？思想工作做通了！心情愉快了——干什么都可以了！”

“噢，原来你们的女排都这么训练出来的。”

“唉哟，这可不是，你可别瞎说。我们的女排女篮女乒都是正经八板的 娘儿们，我那是小说，说笑话儿。告诉大家，只要你不把自个当人就没人拿 你当人找你的麻烦你也就痛快了没有迈不过去的坎儿。”

“你这个小说一定通不过审查。”洋人斜着眼儿看我，“反动。”

“一点不反动。”我哈哈大笑，“岂止不反动，还为虎作伥呢。”

“我不跟你说了。”洋人拔腿往别处走，“没正经。”

“你回来你回来。”我拉住洋人胳膊，“我怎么没正经了。”

“嗯，不严肃。”洋人瞧着我遗憾地摇头。

“我怎么不严肃了？没写德先生赛先生？”

“你鼓吹象狗一样生活，我们西方人，反感。”

“这你就不懂喽。我们东方人从来都是把肉体和灵魂看成反比关系，肉 体越堕落灵魂越有得救的可能。我们比你们看的透，历史感比你们强，从来 都是让历史告诉未来——没现在什么事。”

“语无论次——你！”洋人用手戳点着我胸脯说，“穷欢乐！”

我哈哈大笑，戳着洋人胸脯说：“这回让你说对了，就是穷欢乐。穷且 志坚，自个给自个找台阶儿下，可钦可佩吧？”

“这帮傻逼！”洋人们干笑着走开后，我对杨重说，“以为中国人都是 没头脑和不高兴呢。中国人真跟他们抖起机灵一人能涮他们一筐。”

“方言你过来。”于观站在一边叫我。他正和一个小瘦子说话儿，小瘦 子一边说话一边用手在牛仔裤上擦摸。他又脏又年轻，大概是个颓废的诗人 兼手淫犯。

“他拿了份什么请愿书叫咱们签名。”于观递给我一张皱巴巴的纸，那 纸好象被尿过又阴干似的，发出一股骚味儿。

“是这样，”小瘦子十分紧张又装得挺坦然地说，“我们想趁政府正乱 的时候跟他们多要点人权。好多人都签了，大尾巴狼一个没拉。”

“不签！”我把纸摔回小瘦子怀里，恶声恶气地说，“管你们那么多闲 事呢！少拉着我们犯错误，我们这点人权够用了，多了还不会使呢！”

“你们就是鼓吹‘全盘西化’那帮吧？”杨重说，“回去告诉你们头儿 ，小诸葛亮脱裤衩——装明‘灯儿’！都想试巴着给中国指道儿，我们还哪 儿都不去了！”

“什么东西？骂两句共产党就成英雄了。明告诉你们，今天的高家庄不 是从前的高家庄，就是怎么也轮不着你们坐庄。”

“他妈的！”我们骂走小瘦子，仍旧愤愤不己，“真是国难之时，妖孽 四起，各种假龙天子都出世了。”

我们走到丁小鲁身边，看着她对面和她交谈的那个彬彬有礼的妇女问：“你这个朋友是干吗的？”

“日本人。”丁小鲁忙给我们介绍，“日本记者。”

“日本人？”我们上下打量着这位妇女，“日本哪儿的？”

“北海道的。”日本妇女忙鞠躬递名片，“初次见面，请多关照。”

“初次见面？不对吧？”我说，“没侵略过中国么？”

“噢，没有没有。一是那时我还小，二是前日本陆军中没有女子战斗队 .”

“没有吗？噢，好象是没有——那也不能就因此认为自己没责任了！” 我声色俱历地说，“也应该好好反省。”

“你别这样。”丁小鲁说我，“你这是干吗？人家庆子是亲华人士。”

“是么？你是亲华的？”

“是的。”日本妇女慌乱地点头。

“亲华的就算啦，本来我是准备打到日本，制造一次东京大屠杀，搞点 国际性新闻。罢罢罢。”

“你是日本记者，我跟你反映一情况。”杨重说。

“请讲，请讲。”日本妇女连连哈腰。

“我买了一台先锋音响，没有几天坏了，你是不是跟日本报纸上登报批 评一下厂家？太不负责了嘛，日本货还出质量问题，这不是叫我们中国消费 者毫无指望了么。”

“太破坏我们的亲日感情了。”我插话，“照这样下去，二十一世纪我 们就不准备跟你们友好了。”

“我们也就是现在还不够强大，真到强大那一天，咱们新账老账一起算 .”

“行了。”丁小鲁说我们，“你们俩你一句我一句的都把人家吓坏了。 你音响真坏了吗？”

“真坏了。”杨重说，“要不我干吗跟日本那么大仇——头仨月还亲着 日呢。”

“真坏了就让庆子小姐帮忙跟厂家联系修理一下，别不着四六，胡骂一 通。”丁小鲁带着庆子小姐离去，“别理他们，咱们走。”

我们一干人又走到吴胖子马青那里，指着那对男女问：“这俩是干吗的 ？”

“一个台湾人一个香港人。”吴胖子得意地说，“都让我们灭了。”

“灭的好，继续灭吧。”我离开他们，去到酒吧台上找刘美萍又要一杯 “四精”水，喝了一口，咽了下去，突然狂喊一声：“混蛋！”

屋里的人立刻都静下来，一起掉脸看我。我看着天花板，若无其事地继 续喝酒。

屋里的人们又恢复了交谈，嗡嗡声一片。冷丁，另外一角落又传来一声 怒喝。

“混蛋！”

我随着众人一起扭过头去，见杨重站在屋角若无其事地喝酒，见大家看 他，微微一笑，做了个祝酒的姿势。

吴胖子和马青乐了，跟着也大吼起来：“混蛋！王八蛋！”

刘会元在另一端也喊起来：“操你妈！”

我们这帮人乐着，在屋里各个角落彼此呼应着，此伏彼起，一声接一声 声嘶力竭地骂着。

屋里的宾客全呆不住了，纷纷站起来往外走。我们在后面骂着：“都他妈滚！少跟我们套近乎！我们谁的同志都不是！”

宾客们云集门口，鼠窜而去，屋里就剩我们一伙儿了。大家放声大笑， 互相厮打在一起，把酒杯全摔在墙上地上抛向空中。

“你们都疯了！”丁小鲁冲进来，使劲冲我们嚷，“把人都骂走了，还 想不想把沙龙办下去了？”

“有什么呀？”我醉醺醺地说：“就是，有什么呀？最多不就是干砸了 .不怕砸，没招儿了吧？最多就是回去还搓哥几个的麻将去。”

“你们都醉了。”丁小鲁气愤地说。

“对，我们都醉了。”我们笑丁小鲁，“众人皆醉你独醒。”

七

“你们是不是特自卑？”

“是是，我们特自卑。”

“海马”编辑部里，宝康正和我们对着话，据称他是代表有关方面特来 与我们“对话”。我们昨夜回去又打了夜麻将，此刻一个个脸色发绿，没精 打采。宝康则红光满面神采奕奕很有几分苦口婆心的架势。

“是不是特扭曲？”

“是特扭曲，扭曲得不象样子。”

“你们昨天在那种场合那么闹很不好。”

“是是，不好。”

“现在知道错了？”

“是是，知道错了。”

“晚了！影响已经造出去了，你们看怎么办吧？”

“公开道歉，赔偿损失。”

“怎么个赔偿法？要知道你们主要是把大家的心伤了。心伤了你们知道 是什么滋味吗？”

“你说你说，教教我们。”

“饭吃不香觉睡不好，一动就是身冷汗，什么都不信了什么都提不起兴 趣了，只想流泪不住想往外冲见河就跳见电门就摸——你们说有治没有？”

“用博大的心慢慢温暧——许还能焐过来。”

“要是颗冷酷的心呢？”

“冷酷的心伤了？——那倒霉的不是他了。”

“这儿有你一封信。”正在无聊地翻着信件杂志的丁小鲁抬头对我说， 扔过一个牛皮纸信封。我拆开一看，没读几行，扔下信大叫：“唉哟，臊死 我了。”

“怎么回事怎么回事？”众人立刻来了兴趣，纷纷抬头。

“我念给你们听呵。”我笑着说，展开信纸，“亲爱的方大哥方老师， 您好……”

“又是她。”众人笑，“信回得还真快。”

“我觉得我真对不起你，您的一片心意我全领了全明白特感动，因而也 就更感到对不起你。”

“怎么呢？”众人笑，“有主儿了？有主儿也没关系，方大哥好的就是 二过一。”

“不是你们往下听着。”我笑着说，继续念信，“我觉得您可能误会了 .当然这不能怪您，全怪我妈，给我起的这名象女名……”

“噢——”众人翻了天似地起哄，“敢情是一爷们儿，这是哪跟哪儿呵 ？”

“听着，这下边还有呢——方老师，我真觉得对不住您，我怎么就偏是 个男的呢？”

“我真不应该。”大家笑。

“我特理解您的心情。但也特忧虑，怕您一失望就不待见我了。犹豫半 天，本想瞒着您，但又不落忍，加上我又是个特实诚的人，从小到大没骗过 人……”

“怎么长的？”众人笑。

“……更不能骗您了，我心中的明灯。”

“好好，夸的狠，夸的是地方。”

“……方老师，我跟您说实话了，您可千万不能因为我说实话就惩罚我 ……”

“不罚你罚谁呀？”

“……我现在可全指着您了。”

“坏了不是？”

“我已经决心为文学献身了。昨天离开家四处找您，今儿已经山穷水尽 ，饭吃不上水喝不上兜里一分钱都没了。麻烦您一定预备点钱和粮票，不定 哪天我就会骨瘦如柴衣衫褴褛地出现在您面前……您要不救我，我就撞死在 您面前！”

“我的天！”众人笑叫，搡我，“看你怎么办吧。”

“谁惹漏子谁顶着，我才不管呢。他要觉得上当，我跟他一起撞死。” 我笑着、闹着，一眼看见宝康还坐那儿，忙说，“别闹了别闹了，让宝康接 着说。人这是正事。”

“现在你们伤的就是颗冷酷的心。”宝康说。

“真的？那太不应该了。”

“我为你们难过。说实在的，我是真想帮你们——爱莫能助。”

“没事。真帮不上也不怨你，意思到了就行。”

“你们当作家真是历史误会。”

“是是，误会。我们应该种田做工去，让你们当作家。”

“不知道你们怎么想的？大千世界，无奇不有，清洁工淘粪工都招不满 ，那贡献多大干吗不去？非来夺我们饭碗，本来我们好好的，你一口我一口 .”

“怪我们怪我们。你们客气我们把客气当福气了。”

“好好反省吧，人生的路蹉跎岁月一失足可成千古恨。悬崖勒马亡羊补 牢知难而退有错必纠——反正就是这意思吧再多的词儿我也想不起来了。”

“你给我们指条明道吧，这回我们听你的。”

“我心里也乱着呢，刚才那番话好象头些年谁也对我这么说过。”

“是挥着拳头说的还是写大字刷墙上？”

“记不清了，没准是我自个对自个说的。”

“甭管谁说的吧，甭管对谁说的吧，有这么回事就行。”

“对对，历史的经验要牢记丑话说在头里勿谓言之不预。甭往这里瞎掺 和，先打听打听规矩。我们遭多大罪，使多大心劲儿才形成这种颠扑不破的 受难基督印象——在世人眼里，你们一上来就洒狗血，没大没小，没尊没卑 ——能不跟你们急么？”

“是是，什么吹出来也不容易。青红帮还有个辈分儿呢。老的对小的生 杀予夺……确实是我们太不注意了。”

“回去好好反省吧，下一步怎么做好。不是我卖乖，何必呢？哥几个不 傻不粘的，非当作家干吗？我也就是不会别的，否则也早奔高枝儿了。这玩 艺儿有什么好？劳心伤神苦哈哈，写一辈子也没几个写出正经东西的，都当 柴烧了——我有儿子就坚决不许他当作家。”

“你的话说的是真肺腑，真让我们深思，看来我们是得好好考虑今后走 什么路的问题了。”

“好好想想仔细想想颠过来倒过去想想，甭着急给你们时间——想好了 给我来电话。”

宝康走后，我们立刻匆匆地奔回家迫不及待心急如焚地上床睡觉。从中 午一直睡到傍晚，这才陆续醒来，精神抖擞，心情愉快。我们找了家上好的 餐馆，饱饱地美餐一顿，吴胖子几乎吃吐了血。然后，委派我给宝康打电话 .我叼着牙签懒散地拨了宝康的电话号码，宝康一听是我十分兴奋：“怎么样？考虑好了没有？”

“考虑好了。”我说，“我们决定继续和你们坚定地站在一起，肩并肩 手挽着手。”

“什么？”

“我们想来想去，你们越是惨我们越是不能抛下你们不管。我们这些人 没别的就是仗义。”

“这么话，”宝康嘟哝着，“你们是铁了心非祸害我们不可拦都拦不住 了。”

“对，荣辱与共，生死同心，打死都不喊冤。”

“既然这样，那我就正式通知你吧，明天上午八点在盒子车法院开庭， 传你、刘会元、吴胖子、丁小鲁到庭接受‘文学资格审查委员会’的质询。 ”宝康郑重地说，“现在后悔还来得及。”

“明儿见。”

盒子车法院庄严的审判大厅。阶梯式的旁听席上坐满了三教九流，看热 闹的闲人。我们四人挤站在被告席上的木笼子中，活象漫画里被人民的大手 一把抓的年轻点的四人帮。高高的审判台上，依次坐着大胖子，瘦高挑儿， 秃脑门，小眼镜和两个娘儿们。用只有自己能听见的声音嘟哝着：“老实点 ！看你们现在还老实不老实！该该该，活该！让你们闹！”

“现在，法庭开庭了。”大胖子敞着怀，摇着纸扇，挺胸叠肚靠在椅子 背上左右看看自己的同僚们，懒洋洋地望着我们拖着腔说：“被告，根据文 件规定，你们有权利为自己辩护，你们自己找人辩护呢还是请法庭给你们指 定辩护人？”

“自个吧。”我说，“我们可以为自个辩护，那你们呢？你们不需要找 人辩护吗？”

“我们不需要。”

“这不公平吧？我们能辩护你们却不能辩护。”

“没关系，反正老是我们永远有理。”大胖子胸有成竹地说，“被告， 无业游民宝康控告你们一无设备二无资金三不经批准擅自进行文学写作，属 无照经营一类，申请取缔。你们有什么要说的吗？”

“对对，是我控告的。”大胖子发问的同时，宝康激动地一个劲儿说， “怎么啦？我就控告了，你们能把我怎么样？”

我回答大胖子的提问：“我们认为宝康的指控是站不住脚的。文学写作 本是雕虫小技，任何人茶余饭后都可以此解闷，如同下棋遛鸟，嗜好而己， 何用起照？”

“他说的不是实话。”宝康急煎煎地反驳，“他们早不是解闷儿了，完 全是专业写作的架势，这不是戗行么？”

“开心解闷儿偶一为之，这个本庭不予过问。但本有俸禄又私写作，谋 人钱财，这个就要特批啦，被告，你等之辈有正当职业？”

“无有。小的们也是无业游民，靠天吃饭，擅事写作也是死里求生之意 .莫非宝康写得我们就写不得吗？”

“是呵，都是无业游民，你写得别人就写不得吗？”大胖子率其同党一 齐转视宝康。

“大人糊涂。”宝康急得跌足，“我怎碰上这么一个肉头。”

“哎，你怎么骂大人？”我立即向大胖子指出，“他刚才骂你来着！”

“骂我什么？”大胖子机灵一下，立刻正襟危坐，沉下脸来，瞪着宝康 ，喝道，“你再骂一遍。”

“我没、我哪敢、我说我胡涂、我肉头，这么两句半话跟大人都说不清 楚，让小人钻空子。”

“骂就骂了嘛不要不敢承认。”我们七嘴八舌说宝康。

大胖子一干人虎视眈眈，端坐如钟。

宝康有口难辨，“得，我该死？我抽自个俩嘴巴得了，我不该骂您。” 宝康巴巴地仰视上方，“饶我这回吧。”

“姑且给你记上。”大胖子正色道，“秋后算帐。现在陈述你的理由吧 .”

宝康垂头丧气，恨恨地瞪我们一眼。

“怎么着？你还敢打击报复？”我们厉声叱问。

宝康不敢纠缠，换了副笑脸冲上说道：“小的虽也是无业游民，但这无 业游民和无业游民也有贵践之分。小的祖上就游手好闲，提笼架鸟，吟诗赏 月。到小的这一辈更不学好，吃喝嫖赌，无所不为，虽家徒四壁但心有慧根 成为作家乃是顺理成章势在必行好歹有家学为底读书子弟功名无望但教个馆 会什么的当为绰绰有余。可他们呢？他们什么东西？祖上要饭儿孙还要饭， 斗大的字一家子认全了算来不到一筐。这样的屁似的东西也敢自称作家，真 真羞煞天下读书郎。”

“是啊。”大胖子摇着扇子转向我们，“你们也是胡闹，不认字当什么 作家。”

“谁说我们不认字？”我们一齐说，“学富五车一肚子墨水乃民间对我 等的称誉。”

“大人一定知道一句歇后语，孔夫子搬家——净是书。”吴胖子对大胖 子说，“这孔夫子便是我的外号，民间出于尊敬都这么叫。”

“别吹嘞！真不要脸嘿！”宝康在他座位上起哄。

“你这种说法我倒也是头一次听见。”大胖子扫了宝康一眼，宝康立刻 不吱声，“这孙子哄的也有点道理——你外号到底叫什么？”

“真是叫孔夫子。”吴胖子向旁听席一指，“不信问他们，是不是都这 么叫？”

大胖子一干人视线转向旁听席：“有这么回事吗？”

“有，确实有。”马青从旁听席上恭恭敬敬站起来，“我们是没事管这 胖子叫孔夫子。他排行老二，也是私生。”

“大人，甭听他的。”宝康连忙欠身对上嚷，“他们是一势的，互相都 勾着。这帮无耻之徒廉耻丧尽不动重刑哪里掏得出实话。”

“能打吗？”大胖子问瘦高挑他们。一个个竟都不表态，“你看着办， 要打你下令。”“我才不傻呢，我下这令？”大胖子一副饱经风霜 满脸城府大事不糊涂的模样，“被告听着，既然你们外号叫孔夫子，那本帅 就要考考你们了。”

“不许交头接耳。”瘦高挑儿冷丁插话，“问到谁谁回答，底下不许商 量。”

“考就考呗，有什么呀？”我们笑道，“还能叫你们难倒了不成？”

“你们说什么呢？”宝康指着我们的嘴说，“不服是怎么着？”

“什么也没说！”我们冲他乱叫，“嚼嘎蹦豆呢。”

“你们四张嘴欺负我一张嘴是不是？”

“你老嚷什么？”大胖子不耐烦地训宝康，“就你烦人，没个眼力价， 这会儿有你什么事？再嚷把你轰出去。”

宝康蔫了：“好好，我不说了。”

“你当会儿哑巴吧。”大胖子狠狠瞪他一眼，打起官腔对我们说：“听好我第一个问题呵，什么是文学ABC？”

“时间地点人物。”吴胖子抢答的快捷，十分得意，“DF还用说么？ 说到Z也行。”“不用了，就到C吧。什么是小说？”

“小人书说的。”我的他答。底下哄堂大笑。我脸红耳赤地连连说，“ 错了错了。”

“我来回答这问题。”丁小鲁说，“小说就是名家可以天马行空，新人 必须遵循规则的一种文字游戏。”

“给个‘好儿’嘿。”我冲旁听席示意。

“嘿——好！”杨重捂着脸低头瓮声瓮气地喊了一声。大家都回头看， 他也无辜地回头看，集体的视线都落到了坐在最后一排的古德白身上。急得 古德白连连申辩：“不是我喊的不是我喊的。”

大家只是默默地注视着他。

大胖子看到古德白，脸若冰霜地说：“古老，请你离庭。”

“真不是我喊的。”古德白起身对大胖子作胁肩谄笑状，“我刚才一直 在睡。”

“撵出去！”大胖子脸一沉，扭向一边，挤出一句，“不知自重。”

古德白被几个人连搀带架地弄了出去，一路上不停摇头叹气。

“第三个问题……”大胖子话音未落，瘦高挑儿就抢过话头儿，“写好 小说需要具备那些素质？”

大胖子白瘦高挑儿一眼：“文学家的基本功是什么。”

“说学逗唱。”刘会元回答，“什么都得感兴趣，什么也干不好。屁股 得沉——坐得住；眼睛得尖——好事拉不下；脸皮得厚——祖宗八代的龌龊 事都得打听；腿脚得利索——及时避枪口。”

“有点意思呵。”大胖子和小眼睛秃脑门相互交换着眼色唯独跳过瘦高 挑儿，“看来还不是完全无知。”

“好小说和坏小说用什么标准来区分？”瘦高挑坦然自若，接着发问。

大胖子气鼓鼓地撇了撇嘴。

“以我划线。”丁小鲁说，“我喜欢的就是千古佳作，我不喜欢的那就 是狗屁不通。”“就这么直接说——对作者？”大胖子挑刺儿。

“好话可以直接说，说过来也没关系。”丁小鲁神态从容地答道，“坏 话只能暗地里说，当面对作者充其量只能作为其惋惜遗憾状。”

“得着文学真谛了。”瘦高挑由衷地赞道。

“不好！”大胖子冷冷地反驳，“怎么就不能当面说坏话？什么作惋惜 状遗憾状？这还嫩点，好话就不能夹枪带棒指鸡骂狗地抛出去了？本人从来 就是大无畏，骂他还让他以为夸他，感激不尽。”

“第五个问题是……”大胖子和瘦高挑不约而同一齐发问。

二人相视，眼中无限深意。大胖子一副气势汹汹，瘦高挑怯笑礼让，“ 你问你问。”

“第五个问题……我想问什么来着？”大胖子被打岔，一时间竟忘了到 嘴边的话头，便隔过瘦高挑，反去问小眼镜。

“你想问如果给你一定权力，你将扶持什么打击什么？”瘦高挑果断地 适时出击，噎住大胖子，将自己的问题当大胖子的私货抛了出来。

“如果给我一定权力。”我以男强人叱咤风云的姿态侃侃而谈，“那我 当然也顺我者昌逆我者亡！什么表现形式什么思想内容那一概不重要。只要 哥儿们就扶持，实在不得不打，也是高高举起，轻轻落下，跟我不和的对我 不敬的再好也狠狠打击绝不留情——顺便说一句，您这第五个问题和第四个 问题有点重复，表达的是一种情绪一种精神。”

“这个我们早发觉了。”大胖子忿忿地对我说，“不用你多嘴。第六个 问题……”

大胖子停下来看瘦高挑，瘦高挑佯作不见，吸吸溜溜地品茶。大胖子哼 了一声，瘦高挑傲然一笑。

“第六个问题，”大胖子问，“你最喜欢的文学作品是什么？哪些文学 作品对你创作影响最大？”

“你的作品我们最喜欢！”我们异口同声地说，“你的作品对我们创作 影响最大。”

“没看过也喜欢！没看过影响也最大！”我们再次异口同声说。

“好好好，不难为你们了。”大胖子乐呵呵地说，“提问结束，下面开 始造句。”

瘦高挑轻蔑的一笑，离席飘然而去。大胖子看都不看他一眼，作雍容大 度状。

“下面开始造句了呵。”大胖子兴致勃勃地往前凑凑趴在台子上说。

“对不起对不起。”一个坐在一边始终没吭声的娘儿们举着葱尖儿似的 五指，偏着脸向大胖子要求发言：“我能提几个问题吗？”

“可以可以。”大胖子对着这张粉脸堆下一脸媚笑，说：“尽管提。”

粉脸转向我们，立时挂了层霜：“我想专门向方言提几个问题。你最喜 欢的颜色是什么？”

“红色。”丁小鲁替我回答。

“我刚才说过了，我是专门向方言提几个问题，别人不要插嘴。”那粉 脸看也不看丁小鲁，嘴一字一瘪吐皮似地说。

“红色。”我说，“共和国的颜色。”

“你处世信奉的格言是什么？”

“孔雀开屏是好看的，转过去就是屁眼儿了。”

旁听席哄然大笑。粉脸闭闭眼抿着嘴无动于衷仿佛忍受着突然落到脸上 的一片灰尘。

“你最爱什么？”

“看到那些从不倒霉的人倒霉。”

“我问的是你最爱什么不是你最希望什么。”

“我最爱自己，其次爱妻子女儿家人朋友。”

“你最恨什么？”

“最恨得冲我讨厌的人笑！”

我龇牙冲粉脸笑，粉脸翻了翻白眼，侧脸冲大胖子说：“胖老，我的问 题问完了，谢谢。”

“谢谢你。”我在下面殷勤地鞠了一躬，庄严站直。

“下面我们开始造句。”大胖子煞有介事地四处张望着严肃地说，“第 一个造句词：乔装打扮。”

吴胖子挺身而出，不假思索脱口而出：“‘五·一’节来到了，全国人 民乔装打扮。”“好！”旁听席上一声怪叫，随即爆发大笑。吴胖子 非常绅士风度地向观众还礼、谢幕。

“第二个造句词：一网打尽。”

“要么不打，要么一网打尽。”

“五十步笑百步。”

“新娘上轿，前五十步笑百步以後哭。”

“奇货可居。”

“老板有奇货可居柜台中。”

“惨不忍睹。”

“他们瘦得惨不忍睹。”

“妙不可言。”

“咱们胖得妙不可言。”

“注意，咱们下面开始造比较复杂的句子了：因为……所以……”

“因为你不知所以。”

“谁不知所以？”

“都以为自己是聪明人不知道谁不知所以。”

“我问你谁不知所以？”

“我问你谁不知所以你不告诉我。”

“胡闹！”

“他胡闹。”

“我不跟你说了——别打断我！重造一遍因为……所以……。”

“因为我忘乎所以。”

“这还差不多。”大胖子脸色稍有和缓，但仍余怒未消，指着吴胖子， “我看你胖得倒有几分才气，颇带我年轻时的神韵。老夫今天兴致高，倒要 和你卷通帘子一比高下。”

“卷帘子？卷什么帘子？”吴胖子四处张望，“跟我比手劲儿？”

“就是先就说词儿，一句跟一句，层层加码。”我们这捆里就丁小鲁懂 ，“步步高的意思。”

“懂了，不就是拉线儿屎么？来吧。”吴胖子磨拳擦掌，严阵以待。

“客气点客气点。”我在底下拽吴胖子袖子。

“比武么。”吴胖子理直气壮地说，“我能让了他那是对他的侮辱。”

“开始啦，小子。”大胖子发话了，“第一。”

吴胖子接茬儿，“笨蛋。”

“天下第一。”

“头号笨蛋。”

“老子天下第一。”

“我是头号笨蛋。”

“不是老子天下第一。”

“不光我是头号笨蛋。”

“敢讲不是老子天下第一。”

“谁说不光我是头号笨蛋。”

“哪个敢讲不是老子天下第一。”

“你们谁说不光我是头号笨蛋。”

“看看哪个敢讲不是老子天下第一。”

“问问你们谁说不光我是头号笨蛋。”

“我倒要看看哪个敢讲不是老子天下第一。”

“他老想问问你们谁说不光我是头号笨蛋。”

吴胖子得意非凡，神气活现，朝上问，“还来么？我这起伏跌宕的如何 ？”

“你真是没眼力价儿。”我批评吴胖子，“为求一逞坏了大家的事，看 不出你哥都快急了？”

我堆出甜甜的笑对大胖子说：“大人果然是老姜，文采斐然，令小的如 饮甘露。小的蠢蠢欲动，也想和大人卷回帘子，跟大人讨上几招儿。”

“人！”大胖子闷闷不乐地突然蹦出一个字。

“狼。”我低眉顺眼陪着笑。

“老好人。”

“大灰狼。”

“慈祥老好人。”

“凶恶大灰狼。”

“亲切慈祥老好人。”

“狡诈凶恶大灰狼。”

“我乃亲切慈祥老好人。”

“你是狡诈凶恶大灰狼。”

大胖子鼻子不是鼻子脸不是脸，摔摔打打，庭内空气陡然紧张起来。

“称颂我乃亲切慈祥老好人。”

“承认你是狡诈凶恶大灰狼。”我毫不动容，微笑如故。

“都称颂我乃亲切慈祥老好人。”

“不承认你是狡诈凶恶大灰狼。”

“我听到几乎全部群众都称颂我乃亲切慈祥老好人。”

“据反映绝大多数群众不承认你是狡诈凶恶大灰狼。”

我一气呵成，大胖子笑逐颜开，亲切慈祥地说：“还是你聪明，才分在他们三人之上。这才叫对联呢，多么工整，相辅 相成，你是不是再拟个横批，我找人写出来，裱一下，回头就挂在我们家门 上。”

“横批就叫：”多好的人‘，如何？“

“白了点儿吧？”大胖子谦虚地说，“我们家门上这么一贴，谁见了还 不得当成瓜摊儿？我老伴正好姓王。”

“那就叫：”质量保证‘吧。“

“不好不好，还是白。”

“白虽白，可这是我们的心声呵，群众总是特质朴，好话歹话都是粗话 .”

“再想想再想想，还有别的好的没有？”

“‘百里挑一’？‘上哪儿再找’？不对不对，字多了。”

“我自己拟了一个，你听听怎么样：”天天向上‘。“

“妙极妙极。”我拍手笑道，“如此四字，再贴切没有。四字既出，竟 觉其它数万汉字全都俗了。不必改了，就这么写了裱了贴门上。”

“门也俗了。”宝康不甘寂寞，作苦吟状，“依我之见，倒不如专为这 四个字立个牌坊才好。”

此时，瘦高挑踱回席位。昂然坐下，一副清高不入浊流的架势。悠然开 口：“看来这帮小子已安然混过关了？”

“你有意见？”大胖子瞪眼。

“没意见，我能有什么意见？统统过去就是了，我这护法天尊不过是摆 设，吓吓小鬼罢了。”

“是不是再征求一下其他诸位的高见？”我恭敬地转向秃脑门小眼镜， “我们也特想听听其他几位尊师的教诲。”

“不用问他们，他们也是摆设。”大胖子颇具豪气地一挥手，当着那几 位的面就说，“问他们也是白问，反正我说了算。赶明儿有事尽管找我，到 我家来玩，我瞧你们顺眼了，你们在他们眼里也就顺眼了。”

“一定一定。”我们齐说，“不顺则已，顺就顺您的眼。”

“你还在这里赖着干吗？”大胖子想起宝康，对他怒喝，“莫非诬告这 几位文学新秀的贼心不死？告诉你，我在一日，你就休想得逞。”

“我，我想私下跟您谈谈。”宝康可怜巴巴地说。

“不谈！”大胖子一拍桌子，“敢骂我——我记你一辈子仇！”

大胖子率众起身，横眉立目的宣布：“本法庭听证结束，现在开始判决……”

“哥儿们力挽狂澜吧？”出了法庭，我们几个十分得意，象英雄凯旋一 样接受于观杨重他们的祝贺。

杨重握着我的手说：“哥儿们你真可以，临危不惧灵机一动，还是你是 流氓，我们差远了。”

“立这么大功，你得请客。”

“请客请客。”我笑着招呼大家，“走走一起去。”

宝康臊眉搭眼儿地远远站在一旁，几次想上来搭讪，被马青吴胖子轰走 ：“躲远点，别找着我们抽你。”

“不是，哥儿们，我也是流氓。”宝康央告，“咱流氓对流氓就别太计 较。”

“呔！谁是流氓？”我跳出人群叱宝康，“我们现在是文人了。”

路边一个馄饨挑，我们一大帮人蹲着喝馄饨。我喝得满头大汗，对众人 说：“都走都走，喝完我付钞票——掌柜的，再来一碗。”

我蹲着，慢条斯理地喝着馄饨，看着大家陆续走远，掌柜的正在往锅里 添汤——撂下碗，撒腿就跑……






你不是一个俗人



一

“是这门吧？”

杨重和马青爬到楼的顶层，转着脑袋看那层的三个门的门牌号码。

杨重伸手按了一下左手那个镶了铁门的人家的门铃，挤眉弄眼调整了一遍表情，两手握着放在裆前，矜持地等待主人应声而出。

“谁呀？”门内一个男人问。

“我。”杨重沉着地用浑厚的声音回答。

木门开了，一个瘦得像眼镜蛇似地男人出现在铁门后，隔着纱网眉眼绰约。

“是关汉雄关老师么？”杨重伸出脖子探问。

“你们是什么人？”关汉雄关老师冷冷的目光像针一样从细密的纱网眼中透出。

“我们是您的两个崇拜者。”马青挤上前来，脸贴着纱网眉开眼笑地说。“一直都特仰慕您，又怕您忙，不好意思打扰，今儿是实在忍不住了，特来登门拜望。”

“就呆一小会儿。”杨重伸出一个指头，“看您一眼，请教几句就走，决不招您烦。”

“怎么知道我在这儿？”关汉雄一边开铁门让二人进一边问。

“去派出所查过，挂号的没您。后来还是我们一个同学告诉我们您躲在这儿。”

杨重跨过门槛，等着马青也进来，关汉雄头前走了，才肩并肩亦步亦趋恭恭敬敬跟着往里走。

“本来他不愿意告诉我们的。”马青抢着说，“架不住我们一天到晚总缠着他。都知道您不爱见人……”

“他叫什么名字？”关汉雄进了会客室，径自先在一把皮转椅上坐下，手捏一支烟，昂着头问。

“嗬，您这儿书真多。”马青一进屋就扬着头看满墙满壁的书，啧着嘴问，“这些书您都能背下来吧关老师？”

“他叫什么名字？”关汉雄提高了嗓门。

“于观。”杨重侧屁股坐在一圈矮沙发上，小朋友一样双手托腮仰望关汉雄，“关老师您千万别责怪他，真不怨他，怪我们想见您的心情太迫切。”

“他说他和您特熟，经常一起喝酒。”马青挨着杨重坐下，眼巴巴地问，“您最近又写什么呢？”

“不认识这个人。”关汉雄兀自摇头思忖，“没印象。现在净有人冒充跟我熟，其实压根没见过——社会上有些人就爱乱传我。”

“没错！”马青热情地接道，“我们那儿一聊名人，就有人说您如何风流如何豪放如何行为古怪——好多传您的话我们都不好向您学呢。”

“徐达非吧？”丁小鲁敲开黑洞洞的筒子楼的一扇房门问。

“是他。”刺目的光线中站着一个一脸憔悴的迟暮美男。

“一眼就认出来了。”丁小鲁暧昧地笑，“我是《影迷报》的记者，我叫丁小鲁。这位是刘美萍，我的一个同事的女儿，也是您的影迷，听说我今天来采访您，非要跟来。”

“来吧来吧，都请进。”徐达非把两位女士让进屋。“屋里太乱，别见笑。”

“您和挂历画报上长得不一样。”刘美萍腼腆地说。

“怎么呢？”徐达非蓦地警惕起来。

“比画得精神。”丁小鲁诚恳地讲，“看电影觉得您挺老成的，没想一见人这么年轻。美萍坐呀，干吗站着犯愣？”

“一个大明星就住在这么个小破屋子里。”刘美萍困惑地转过身。

“谁来谁这么说。”徐达非大咧咧地坐在破藤椅上，一把一把往后捋他那头毛泽东式的长发，“都以为徐达非不定多享受呢，其实……其实我还是个普通人。”

“可是，可是，怎么也该让您住得宽敞点，先不说和好莱坞的明星比吧——我觉得在演技上您关不比他们差！”

刘美萍跟谁赌气似地撅着嘴一屁股在丁小鲁身边坐下。

“是这样的，小徐——我可以叫您小徐么？”丁小鲁一本正经地望着徐达非开口道，“我们报社接到许多影迷的来信，询问为什么这几年在银幕上看不见您了。打听您近来在干什么，是不是和女影星一起出国了？”

“还有这么多观众关心我，记着徐达非？”徐达非万分感慨。

“当然，您想象不出您在我们普通观众心目中的分量。”丁小鲁感觉屁股底下硌得慌，抽出一副墨镜，放到一边。

徐达非忽然发起牢骚：“近来干什么？呆着呗，打牌、睡觉、养花。为什么看不到徐达非？徐达非没戏了呗。”

“怎么会呢？”丁小鲁似感不解，“您也息影了？”

“哪是徐达非想息影，是那些王八蛋约齐了不用徐达非，徐达非还演什么？”徐达非怒气冲冲，双目喷火。

“嫌您岁数大了？不，我不这么看。我觉得您只要稍稍化点淡妆，依旧光彩照人，按您的实际年龄，您得算保养得好的。”

“说二十也有人信。”刘美萍热烈地说，“我们单位小姑娘一看电影有小生就议论，这小生怎么不让徐达非演？徐达非演准比这个强。阿兰·德龙怎么啦？徐达非不比他差！”

“你这是骂我。”

“我真是诚心夸您。”刘美萍委屈了，“这话又不是我说的，是观众，女观众的集体反映。”

“你拿阿兰·德龙和徐达非比就不对。”丁小鲁也不同意刘美萍，“不是徐达非不比他差，而是他比徐达非根本就不如。”

“那当然我们更爱看徐达非了。”刘美萍很痛快地修正了自己的观点，并解释，“我的意思是说阿兰·德龙那么差的形象都能一部接一部地拍戏，就别说徐达非了。”

“我怎么就只能演英俊小生？”徐达非幽怨地说，“像我现在这腰身、这横肉，演个土匪杀手不行么？徐达非长得好看了。徐达非就是让这漂亮脸蛋给害了——王八蛋才长得好看呢！”

“关老师，我们都特爱看您的书，您在我们同学中影响特别大是不是杨重？”马青一脸谀笑。

“在我们同学中，现而今这些学者，问谁谁不知道。唯独一提您，全都点头： 噢，他呀。”

“那为什么我那论文集一征订才7本？”

“那是新华书店不识货。昨儿个我们一个同学还四处打听哪儿能买着您的书，他的一个澳洲朋友托他买，瞧，澳洲都嚷嚷动了。”杨重满脸深沉，煞有介事。

“我给您讲个笑话关老师，您姑且一听别太认真。昨天我去女宿舍串门，一进屋就见我们系最傲气的两个女生一人面前摊着本您的书。一边看一边互相赞叹：”你说他怎么想的？怎么就能写得这么好呢？‘“

“确有其事？”

“这我可以作证。前天这俩女生还指着我鼻子骂我一顿：”你这学生会干部怎么当的？净请些没听说过的名人来做报告，为什么不请关老师？‘“杨重挪了挪发麻的脚。

“其实你们即便请我，我也不见得会去。”

“我是这么回答的她们：”你以为关老师跟一般名人一样呢？人家是真正做学问的。 “”杨重重又端庄。

“我听说人家外国很多特有名的大作家都不希望自己的书印得太多。有个日本女作家一听说她的书在中国印了四千册，当时跟咱们出版社急了：你们把我当通俗了？”

“关老师，”杨重仿佛忽然开窍，“像您们这种大学者，难得的就是寂寞吧？”

一间花里呼哨，从外边看像个发廊或彩扩冲印店的临街房内，于观正在和一个胖乎乎的、进化得有些不够年头的女同志谈心： “为什么要跟人家一样呢？我觉得女同志要长就应该长出点自己的特点来，物以稀为贵嘛。你们都眉清目秀，我偏月朦胧鸟朦胧；你们都高低错落，曲线优美，我不妨浑然一体，让你们闹不准谁是谁。我认为你就属于个人特点比较突出的，让人一眼难忘的，很难用漂亮不漂亮这样的俗词来形容……”

冯小刚领着一个长得十分夸张、活脱卡通人物的男子走进来，很严肃地给于观介绍：“哎，于观，这位是《交际与口才》报记者华远先生，想找你了解一下咱们‘三好协会 ”的工作情况。“

“好，好，小刚你别走，这位女同志你接着来。”于观起身让座，“华先生这边请。”

“你们刚才说到哪儿了？”冯小刚坐下问。

“不能用漂亮不漂亮判断一个人。”

“噢，刚才一进门看见你，我眼睛就一亮，心想：这个女人不简单。为什么不简单呢？因为……因为……不知道你自己发现没有，你的气质里有一种忧郁的东西。我喜欢忧郁，我这个人也常常忧郁，所以我一见你就……就心驰神往。”

冯小刚自己也豁然开朗地笑了。

于观把华远领进里屋，那几乎只算半间房，堆满过时的壁纸和装饰材料，都是用这间屋开买卖的上个户主倒闭时留下的。小屋勉强可以坐两个人。

“您想了解什么呢？”于观问。

“想请你谈谈你们是怎么想起要成立这个‘三好协会’的？请你解释一下这‘三好’是指哪‘三好’？”

华先生坐正、坐直，拿出笔和笔记本，但仍像屁股底下垫了弹簧似地动弹不停。

“不用紧张，随便谈，”他安慰于观，“发表不发表我还没想好呢。今天只是路过，被刚才那个人死缠硬泡拽了进来。”

“这个，成立‘三好协会’……”于观双眼茫然，接着稳住了神色，口齿也流利了。“‘三好协会’，主要是我们对目前的社会风气十分反感。哎，人和人之间不是互相瞧不起就是互相攻击，一点真诚的感情都没有，哪像是一群人？”

“是，我也对这种现象很有看法。”华先生点头赞同。

“怎么就非得胡撕乱咬？互相说点好话怎么啦？”于观忽然愤怒了，脸红脖子粗地瞪着华先生，质问：“难么？费事么？是压根没教过还是都忘了怎么说？一张嘴就阴阳怪气 ， 一张嘴就毒汁四溅！有时我在街上听到穿得那么体面的两个人互相骂出那么难听的话，我就难过，就心疼——都是人民和人民呀！”

于观眼圈由衷地红了，华先生默默不语，肃然起敬。

“于是我就默默地想：咱是文明古国呀，再这么下去就不对了。死后怎么有脸去见咱们那些以道貌岸然著名于世的先人？也愧对子孙，人家将来要查的，到底这优良传统是从哪朝哪代失传的？”

于观看了眼华先生，见他还在听，才又接着往下说，语气由沉痛变得激昂，铿锵顿挫。

“所以我们大家一碰头，觉得不行，不能任其下去，要管，必须管，不顾一切地管！从现在做起，从我做起，让互相吹捧蔚然成风。”

于观脸上现出一片极灿烂夺目的光辉，随之他连忙解释：“我说的是互相吹捧的褒义，指的是那种祥和的气氛。”

“我懂我懂，很理解。”华先生点头如啄米，“即便是贬义的互相吹捧也比互相谩骂强。”他极为认真地对于观说：“实话告诉你，我早盼着有个匹夫觉得自个有责任了。”

冯小刚的声音从外屋传进来：“有信心了吧？这回不怕谁说长道短了吧？这就对了，走你的路——北在这边。”

“首先是一片好心，其次是各种好话，最好汇成一个刻骨铭心的好梦。瞧，这墙上挂着的就是我们的心声：好梦献给你！”

于观掉头抬手往后墙一指。华先生只顾埋头在本上速记，写了一遭才抬头乱找。

“你们是逮谁捧谁，还是也挑人，单捧有名的？”华先生又问。

“逮谁捧谁！”于观断然道，手同时往下一劈作了个斩钉截铁的手势。

“在这个问题上我们不搞三六九等。你想啊，往往最不值得捧的人最需要捧，这牵涉到一个为什么人的问题。也就是说，凡是群众需要的，就是我们乐意奉送的。”

“那么哪部分群众最需要？”

“这个我们做过市场调查，恐怕最大的潜在顾客还是文艺界人士。他们本人当然很谦虚，相信家属会对我们的工作很支持。”

“那是一定的。”华先生颇有同感，接着补充道：“只要做好宣传工作，很多人都会立即认识到你们这项工作的意义和不可替代性。”

“目前我们还是在试营业，业务尚未全部开展，人员也需要培训，仅仅刚开始了送好话，做好梦下一步开办，正在筹备。”

“请问，顾客要接受你们服务，是不是要预约？还是直接找上门来就接待不问来头？”

华先生的笔脱手掉在地上，他低头满地爬找。

“嗯，目前主要是我们送上门去，打听好住址主动上门服务，顾客往往不知情。这么做的目的一是锻炼队伍二是提高知名度。你晓得一项事业草创阶段总是很难的。”

“懂，懂，任何一家商店刚开张都要大酬宾。还有一个问题：你们从事这项工作……这得算脑力劳动吧？”

“我觉得要算，捧得好捧得巧妙不露痕迹是要倾注很多心血的。”

“那你们收费标准是不是很高？价格根据什么计算出来的？”

“我们不收费。”

“打开销路以后呢？”

“那也不收费，这是在我们成立‘三好协会’之初就决定了的。”

“义务捧人？”

“您想啊，这工作本身是个很容易让人产生误会的工作，我们要是收钱，当下就会让人把我们的高尚行为庸俗化了。再说，要钱干吗？我们都是只爱真理不爱钱的人……”

于观语焉不详，这当口，冯小刚走进来把话接过去：“我们是没有自己的私利的，这个到哪儿都叫得响。”

“我们过去很多好事办不成，吃亏就吃亏在让人家怀疑我们的目的了。”于观恢复流利，“冯小刚概括得好。”

“可你们完全不收费，维持这个摊子的经费从哪里来？总不能自个掏腰包搭钱捧人吧？”

“我们可以出卖别的，但在原则问题上，我寸步不让。”于观霍然色凛。

二

“喂，头儿，我是马青，下午我和杨重歇了，不回去了。”马青在电话里说，“一上午捧了三家，累坏了。”

“不成。”于观拿着话筒说，“业务学习谁都不能请假，必须回来。”

“我说头儿，你不必疼我总得爱惜一下杨重吧？他昨天起嗓子发炎，现在都说不出话了。”

“冯老师是大忙人，我好容易才把他请来，他的很多经验和知识那是花多少钱也学不到的。这么一个难得的机会你们不珍惜么？”

“好么，我们这就回去。”

“噢，”于观把手上的烟捏灭，“你们回来时路过礼士路，那儿有个长年义务维持交通秩序的老同志，很显眼，你们顺路捧他一道。”

丁小鲁和刘美萍也风尘仆仆地回来了，进门咳嗽、清嗓子，端起水杯咕咚咚喝水。

于观笑呵呵地问她们：“捧得如何？效果还好么？”

刘美萍放下水杯，喘了口气说：“对象笑了。”

“那就说明摸着脉了。”于观赞许地指出，“就证明没白捧。”

丁小鲁说：“不过笑完是更大的忧郁和期待，离你要求的心花怒放好像还差一点，没出现自吹自擂的症状。”

“我们挑唆了他半天，他还那么谦虚，真烦人。”刘美萍道。

“不会是得意地谦虚吧？”

“不是。”刘美萍说，“得意地谦虚我们能看出来。”

“没关系。”于观勉励她们，“头一回能把对象捧笑了已经很不错了，也真难为你们。这回没捧好下次接着捧，直到捧好。咱们要对用户负责，保质保量，以实际行动迎接品种、效益、质量年。”

“我给你们介绍一下，这位就是冯小刚冯老师。”

大家陆续到齐后，于观拉着冯小刚的手笑吟吟地为大家介绍。

“冯老师是捧人的专家，在捧人方面有很高的造诣，可说是在这个领域做了开创性的工作，世界上也是领先的。”

众人鼓掌，个个脸上一副虔诚的敬意，乱纷纷伸出手：“您好您好。久仰久仰。”

“你们好！”

“冯老师是专科毕业么？”杨重握着冯小刚的手问。

“冯老师是自学成才。”于观替冯小刚回答。“捧人这个专业在我国还属边缘学科，世界多数国家还是空白，因而还没设立专门学校。除了一些有心人其他人简直还懵然无知，虽然它在我们的日常生活中已经得到了广泛的应用。”

“就是说，冯老师是第一个吃螃蟹的人。”杨重朝冯小刚竖起大拇指。

“哪里，我也是站在巨人的肩膀上。”冯小刚害羞地垂下眼睛。

“冯老师请坐。”杨重躬身退开，指给冯小刚一张空位。

“各位老师坐。”冯小刚坐下，立刻又站起来，待大家各自找椅子坐下后，款款开口：“今天我来，不是讲课更不敢侈谈教授，仅仅是和各位切磋，仅仅是，共同探讨一下捧人的发展趋势和应用前景。很难得啊是不是于观？看到这么多年轻人有志于此，冯某十分欣慰，这说明我们的事业是大有希望的。”

冯老师咧嘴笑，大家也跟着纷纷咧开大嘴，只见一屋粉红的口腔。

于观道：“冯先生，我们不过是步您后尘罢了。”

“长江尚且后浪要推前浪，何况尔等？大千世界，各领风骚，今后真要看你们骚了。”

“前人栽树，后人乘凉。”于观也是有名的快嘴，当然不肯让人，“没有种子，哪来姹紫嫣红？”说完脸红红地笑。

“于观于观，你慢点。”丁小鲁道，“今儿咱们是严肃地探讨问题，冯老师还没开讲，你怎么就捧上了？”

“抱歉，”于观惭愧，“我也是一没留神，主要也是想让你们一睹冯老师风采。”

“那不用你说，我们一看冯老师的长相就知道是阿谀奉承之徒。”马青插话道。

“是是，我是贵相。这马青，你别看我跟他不熟，一见就知道这人刚烈，威武不屈，搁古代，不是烈士也是个刺客，”冯老师拿眼睛找马青。

“冯老师真有眼光，看人真准。你看我跟马青混了这么些年，一总没看出他有什么优良品质，倒叫冯老师一语道破。要不怎么说人和人不一样呢？”杨重痴笑、感慨。

“你以为呐？我就相信世上有天才，今儿一见冯老师我更坚信我这观点了。”

马青甩头跺脚以示坚定。

“我不同意你这把我当天才的观点。其实我就是一个鸡蛋，要没你们这帮人的热乎劲儿，我的小鸡也孵不出来。”冯小刚一本正经。

“可您得先有小鸡啊。您要是块石头，我们就是把您捂烫了，也最多浇上盆水洗桑拿。”马青反驳他。

“行了行了。各位，呆会儿散了，我们专门留出时间让大家和冯老师切磋，现在先听理论报告。”

“于观，我都含糊了，你这帮人都是挺粗挺大的蛇，还用我这儿添足么？”

“我们这都是鲜姜，也就是能拿话麻个人，真正能辣得人家张不开口还得数您。”丁小鲁含笑开口。

“冯老师，您可别刚看我们含苞欲放就由我们长去了，那我们可怨你一辈子。”马青眼珠都斜得看不见了。

“昨儿我们几个还谈呢，要想开得娇艳长得婀娜还真得追一道冯老师您这样的著名臭大粪。”刘美萍趁势加上一句，不好意思地朝伙伴们笑。

“捧人在我们国家源远流长，最早见诸文献的就是诗经中的：”窈窕淑女，君子好逑。 “那个时候欧洲人还大字识不到一筐呢……”冯小刚刚说了几句，就闭了嘴。

“说呀说呀，冯老师，你害什么怕呀？”有人嚷。

“不是，你们这么一个个仰脸瞪着我，弄得我都不自信了。我跟你们说实话吧，我其实不是什么学者，好多话都是自个坐屋里瞎想的。你们这么认真虚心地盯着我听讲，还记笔记，我真怕谈了你们这些那什么……子弟。”

“你就放开胆子说，我也给你透个底，在座的都是不读书不看报的，没一个听得出毛病，而且都是青春已然耽误过的。”于观大包大揽地鼓励他，还拍了拍他肩头。

于是冯小刚低了头，犯了多大错误似地嘟嘟哝哝往下讲：“这个捧人吧，起源于劳动。当时咱们的先民脸朝黄土背朝天，汗珠子掉地摔八瓣儿，每日打食耕种。劳动间歇仰观天地万物，古时候都是原始森林大草原，野兽出没，比现在自然环境壮丽得多，不由发出赞美。由物及人，夸起去河里汲水的妇女。当时捧人还是比较由衷的。主要是捧统治者和妇女。因为这两种人在纺织物还没有发明的时代，是唯一有条件用兽皮和羽毛打扮的。现在你在那些原始部落还可以看到，打扮得最漂亮的是酋长。后来有一天，黄河清了，出了圣人。圣人是什么人呢？就是最早的捧人专家，这你从圣人们流传下来的语录中可以看到，里面全是讲的怎么捧人。在所有人都要干活、打仗的时代，只有圣人是靠捧人吃饭的。所以叫圣人，以区别俗人。”

“为什么允许他光捧人不干活？在那么需要劳动的原始社会？”杨重眨巴眼举手提问。

“这就是我下面要讲的，捧人的社会需要。时代呼唤捧人。随着生产力的发展，部分人先富了起来，不必天天劳动了。吃饱、喝足、玩够、睡醒了后，有点空虚了，有点失落了，开始思考：我是谁？我在这儿干吗呢？这个问题就需要圣人来回答了：你是天之骄子；你是命中注定要比别人优越要比别人有思想有道行要比别人伟大的人上人”第一个圣人就知道如果他要说你是个废物会有什么后果。“说到这儿，冯小刚嘿嘿笑了。

“敢情咱都是圣人之后！”大家面面相觑。

“你以为你们都是小人呐？自轻自贱！”冯小刚骂。

他仰着脸，眼睛望着天，继续嘟哝：“时代发展到今天，越来越多的人吃饱饭没事干，要求得到精神满足已不是少数人的特权。单靠一两个圣人已无法满足广泛的社会需要。这就需要组织起来，把捧人职业化、专业化。就像警察在现代国家中应运而生，最后变得必不可少一样。我以为，一个国家是否现代，除了看它的工农业发展水平，另一个重要的标志，是它有没有一支职业化的、专业水平相当高的捧人队伍。从这点看，西方很多国家还是相当落后的，填补精神空虚主要方式还是淫乐、吸毒。这点很让我瞧不上。”

这时，冯小刚彻底还了阳，举止从容了，眼睛瞪开。

“就像武术家要讲究武德一样，我们吹捧家也要有良好的捧德。就是说要从最善良、最真诚的愿望出发去吹捧别人。最坏、最不可取的就是明捧暗贬，表面上把人家夸得天花乱坠，心里对人家一百个瞧不上，夹枪带棒，把对象当傻瓜耍。要知道，容忍我们捧他的人，心里都是很苦的，这就像饮酒浇愁，吃药止痛，如果你不是以救死扶伤的革命人道主义去对待他，那无异于落井下石、谋财害命，把自己的欢乐建筑在他人的痛苦之上！”

“冯老师这点谈得太重要了。我早发现在我们的吹捧实践活动中，不同程度地在每个人身上都存在调侃对象的问题。看来这个‘捧德’问题要下大决心抓。”于观对丁小鲁说。

“喜欢耍小聪明调侃别人，那也是一个吹捧家不成熟的表现。一个吹捧家应当心胸开阔，容得下任何令人不快乃至令人发指的现象。在吹捧家的眼中一切都是美好、熠熠生辉的，就像孩子的眼睛。说到底，吹捧家的心地要像孩子一样单纯，善于从丑、恶、司空见惯的一般现象中发现美、鼓吹美，这才是一个吹捧家的责任和使命。”

“冯老师，我有个问题想请教你，要是有人不吃捧怎么办？譬如说，那种光明磊落的汉子。”刘美萍举手。

“送你八个字：锲而不舍，金石可镂。以我多年捧人的经验，没有不吃捧的。首先一条，你捧他，他再不爱听也不会像你骂他那样引出深仇大恨。最多觉得你这人肉麻，灵魂渺小，形像猥琐，他从心里一轻视你，你的工作就完成一半了。捧人的目的是什么？就是使人获得超现实的自我感觉。一个处长是不可能在部长面前获得良好的自我感觉。作为一个优秀的吹捧家最重要的品质就是不惜把自己变成一个可怜虫，一个笨蛋，一个恨不得让人用大耳刮子抽的白痴。同志们呐，这是灵与肉的奉献啊！如果通过我们努力，能使全国人民人人充满尊严、充满骄傲，那么就是我们受到万人唾骂、千夫所指、成为不齿于人类的狗屎堆，也是值得的，也可以笑慰平生。”

“冯老师，你哭了。”刘美萍眼圈也红了。

“我是说着说着就有些激动了。总要有人作出牺牲，总要有人成为别人的垫脚石，总要有人成为历史的罪人，与其残酷斗争，不如让我们这些有觉悟没牵 的人舍身成仁。为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天。忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。”

“有人不愿意干的，现在还可以退出。”于观立起吼。

无一人作声，大家都望着哭得抬不起头的冯小刚犯愣。

“没有，一个没有。好，让我们几个先从历史中把自己勾掉吧。”于观欣慰地坐下。

下课后，大家都围上了冯小刚，有递茶缸子的，有递手绢的。马青一百个诚恳地对兀自一想就红眼圈一想泪就扑扑往下掉的冯小刚说：“冯老师，您真不是骗子，您真是掏心窝子想把这事办成一件好事，这回我信了。”

“不要叫我老师。”

“那叫什么呀？”

“叫先生，或省略一个‘老’字，叫冯师也可以。”冯小刚擦干了泪，吸溜着鼻子对马青说。他拉着马青的手，同样一百个诚恳地说些肺腑之言：“我怎么能是骗子？平生我最恨的就是骗子。还是那句话：咱们都别看轻了zi己。”

刘美萍挤上前来，手里举着个小本。“冯先生，您给我签个名，要那种狂草。”

冯小刚给她一笔一划认真签名时，她又说：“冯先生，今天你真是把我感动了，好久没听过这么好的大道理了。您是真有学问，您讲的那些话好些我都没听懂，好些字都不会写——您是真有学问。”

冯小刚此刻心情也好了，签完名笑着说：“何止你感动我，我都被自个感动了。由衷地佩服我自己：我怎么就能说哭就哭，什么也没想张嘴就来，听着还挺像那么回事——多读书啊这是个秘诀。”

那边，于观正在批评杨重：“大家都在争着向冯先生献媚，你为什么不去？”

杨重指指嗓子，声音嘶哑地说：“说好听的把嗓子说哑了。”

“刚才为难冯先生的时候你怎么那么起劲？到底是真哑假哑？你不用装。”

“恶心，我觉得恶心。”杨重道，“他再怎么说得天花乱坠，难道就不是拍马屁了？”

“我就知道你这人思想上有问题。”于观喝斥他，“是又怎么样？人民养育了你长这么大个，你就拍拍人民的马屁又吃亏多少——不应该么？”

“我想不通，凭什么呀？”

“想不通也要通！你是举过手赞成的你不要忘了。”

“我就没想到会搞的这么肉麻，这么庸俗。”

“那是你水平不高！我从来就没讲过这是件容易事。要没困难，要我们这些人干吗？”

“我都成什么人了……”杨重嘟哝。

“对，这就是你思想问题的根子，终于自己暴露出来了。你总是想到你自己，你心里总有个小小的自我在作怪，这就使你看问题总是从自我出发，当然很多事你会觉得吃亏。”

这时，刘美萍在那边叫于观，于观应了一声对杨重道：“今天没时间，改天我们再接着谈，你不要因为思想问题影响工作——我一直很器重你，你不要让我失望。”

于观满面堆笑地高声对大家说：“从今往后冯老师冯先生将要和我们一起工作，大家鼓掌欢迎！”

三

“我吧，是个厨子，我热爱我的工作，可我从小就有个理想，一直没实现，而且现在越来越没指望实现了。这二年岁数大了，日子也好了，不愁吃不愁喝， 偏我越来越想着我那早年的理想，想的我是茶饭无心，一夜夜失眠，都影响我全心全意为外国游客服务了，昨儿一锅鱼翅都让我熬成鼻涕汤了。听说您这儿办了好梦一日游，我就兴冲冲来了。”一个瘦小的男人坐在于观对面倾诉。

“那是什么呀你的理想？”

“难，不容易实现，要不我这么些年也就是光想想。”

“搁我们这儿，这没办不到的事，我还敢跟您放这大话。”于观隔桌凑上去，作洗耳恭听状。

“我从小吧，就特羡慕革命烈士，江姐啊，赵一曼啊，当然还有洪常青。打心眼儿里敬佩她们，你不知道我看《红岩》《红色娘子军》时哭成什么样儿。特 别是她们就义时，那音乐、那火光，回回我都热血沸腾，至今刑场上的阵阵枪声还回荡在我心头。我恨我生在新社会，没机会跟反动派英勇斗争，没机会为中国人民的解放流血牺牲，喊着‘为了新中国——冲啊！’粉身碎骨。我这想法特过时吧？让您见笑了吧？是，我这人是有点老派。现在有我这想法的人不多了，年轻人都想着怎么发财。”

“我特别理解你，我也是打那时候过来的，满脑子英雄壮举，至今看见坏人行凶想跑就是迈不开步，冲上去就后悔。”

“咱们那时候的人是单纯。”

“您想怎么死啊？是活活烧死还是让我们把您五花大绑拉到郊外毙喽？这没什么难办的。”

“我是这么想的啊，先从被捕开始。就不知道你们有没有、能不能接全活儿？”

“全活儿单项您随便，我们好说。”

“那我就要一全活儿。你们先把我抓起来，然后严刑拷打，上什么刑到时候咱们再商量。最后，我死也不招，把自首书撕得粉碎，你们恼羞成怒，把我绑 刑场。我是烧死枪毙都要，先烧再毙还要沿途高呼口号，冷笑着——视死如归。”

“没问题，全满足您，您最好再照我脸上吐口带血的唾沫也可以。”一个五大三粗的黑铁塔似的家伙坐在冯小刚对面瓮声瓮气地说：“我是一板爷人力三轮车工人。，十年大刑上来的，你们不歧视我吧？”

“不歧视，您刑满后能自食其力，让人敬重。”

“我既不是佛爷小偷。也不是花贼，那两样我都不行，就好打架。十年前你们要常去东园一带可能听说过我，我是那儿街头一霸。”

“您忘了？我还让您打过呢。我跟您抖奋，您一脚把我踹西边去了。”

“有这事？不记得了，那会儿打的人太多。不说那个了，我现在是规规矩矩，哪儿人多躲着哪儿走。”

“还得说咱们政府会教育人。”

“是是，至今我感激不尽，那人民民主专政……嘿！知道我年轻的时候为什么好打个架么？其实我本意不是想当一流氓头儿。”

“您想当佐罗？”

“也不是——我想当将军。统帅大军，冲锋陷阵，驰骋疆场，直到把敌人全歼。”

“好啊，我也巴不得呢。”

“保卫祖国，打击侵略者，维护世界和平，凯旋！会师！总攻——哎哟，想死我了这事！盼了多少年的帝国主义侵略，好容易见着了，来的都是笑嘻嘻的夹着皮包的，打不得骂不得。”

“是啊，我也替您憋屈。不过虽然没有战争，您仍然可以当将军——起码当一天。交给我们吧。您想当几星级将军？”

“五星，当就当最大的。”

“好的，就是一金板上有五颗星对吧？可以。宴会、接见、礼炮，我们会把这一天的日程给您排得满满的。”冯小刚挥笔刷刷记下要点。

“慢！”大汉按住他的手，“我不是想当那种检阅将军。”

“可这不就是将军么？”

“非也，非也。”大汉摇头微笑，“我不要穿礼服戴大盖帽坐拉窗帘轿车金光闪闪什么的。我单要穿野战服扣钢盔浑身上下屁兜里都塞着手雷，开一敞篷吉 普，膝盖上搁一手提机枪，牙咬着雪茄，后边车斗里坐俩中士，招摇过市。”

“噢，名将！”冯小刚恍然大悟。

“对了。”大汉谦逊地低下眼，“没人能一眼看出我是将军，以为我是司务长呢。到一交通岗楼前——假设啊——就被拦住，让我出示证件，态度还很蛮横 .我呢，不慌不忙站起来，嘴角挂着一丝微笑，从裤兜里掏出揉成一团的船形帽，轻轻掸去前挡风玻璃上的灰尘，露出五颗星……”

“天哪，那交通警必是大惊失色。”

“当然，你想啊，他能不被吓坏么？拍地就是一个敬礼。还不能是那种一般的举手礼，得是个浑身使劲五指直扎太阳穴恨不得把大盖帽扎歪自个气躺下的 —礼！”说着，大汉啪地给冯小刚敬了个礼。

“然后呢？”冯小刚迅速还了个一模一样的礼。

“然后我就一溜烟走了，扬长而去，开军事会议去了。屋里是四星以下的将军，我一进屋，啪地全站起来立正，脸仰到天上，手按着裤线，一动不动！”

“然后呢？”

“然后我就一个手指一个手指地摘白手套，冷冷地打量他们，特别不耐烦地小声对他们说：”稍息稍息。“

“都是高级将领，您这么着合适么？”

“我对军官一向严厉，他们都怕我，当然也是因为我指挥打仗确实厉害，可我对士兵很亲切，一点架子没有，经常拍拍他们肩，握握他们手，好多老兵我都能叫出他们名字来呢。”

“爱兵如子。”

“嗯哼，去安排吧，上尉。”

街道齐大妈拎着一篮子鸡蛋走进来，进门就挨个指着于观们撇着嗓门叫：“你们几位都听着，我可告诉你们，后天是咱全国文明日，街道布置下了任务了，各单位都要上街载歌载舞，你们这文明专业户更不能落后。”

“没问题，咱这片几条街的热烈气氛都归我们了。”于观笑说。

“齐大妈您坐。”马青搬了个凳子搁在齐大妈臀下，“您站着说话我觉得我没礼貌。这么点小事您还亲自跑一趟，让二丫头招呼一声我亲自去不就完了？”

“我也是顺道买本儿上的鸡蛋拐一趟。”齐大妈没坐，把篮子搁凳子上了。

“您说这齐大妈啊，”冯小刚走过来，“每回见她每回我就纳闷，身子骨怎么就这么硬朗？精神头儿怎么就这儿健旺？风吹雨打全不怕——我羡慕你！”

“嗨，还不是打小吃苦，摔打的。”齐大妈笑得皱纹模糊了眉眼。

“要说人有活一百八十岁的——我信。”冯小刚还说。

“可不，搁咱们国家这叫寿星，搁港台齐大妈就是人瑞了。”于观也帮腔。

“得了小哥儿几个，留点好话文明日街上说去，大妈这已经没少听蹭了。”齐大妈美颠颠地拎了篮子颤巍巍往外走。

大家一起躬身送。

“还不是应该的？让我们说假话可不会。”

齐大妈前脚走，大家立刻散开归位，接着刚才被打断的继续和顾客娓娓而谈：杨重对一个暴突眼的男子说：“我这人不爱说假话，心里怎么想的，嘴上就怎么说。不怕得罪人！我一见你就觉得不应该——您不应是一中国人！”

“那我是什么人啊？”

“您就不该是人。”

“怎么讲？”

“委屈！听说过仙风道骨么？那就是说您。”

“有那么严重么？”

“太严重了。您还看不出来么？我这人一向是实事求是的，您就是活脱一神仙啊！搁我文盲那会儿，见了您我得磕头——您可千万别让我奶奶瞧见，瞧见她可就得缠着你托你给观音女士带好儿，还非得带到。”

“不不，我还是人，一个普通人，爹妈生党培养，有欢乐有忧愁。”

“不不，那是您谦虚。实际上呢，您欢乐，那也是与民同乐；忧愁呢，更是先天下之忧而忧。”

“我真不是这样。欢乐，占点小便宜就乐；忧愁，吃点小亏就愁。”

“不可能。我懂您这话的意思，您是瞧出我是这种人了，拿这话给我一个警醒。达到目的了，我如遭棒喝，如雷灌耳，若有所思……”

“你这不是讽刺我吧？您瞧，我跟您说了实话，你就拿这话来臊我。”

“看不出来啊，是不是于观？这先生道深了，任咱们怎么捧，岿然不动。”

“这就叫大家风度，真正知道自己几斤几两。现在这样的人真是不多了，有点小成绩就自己抬轿子自己坐，哪像您？哎，我跟您头一回见面，不了解，但您给我一个突出的印象特别强烈，您这人不吃捧。”于观掉脸飞快地说：“我都怕了他了我一点不瞎说，这样的人再多几个，咱们这碗饭吃不成了。”

杨重苦恼地望着对手，十分真诚。

“谁说我不吃捧？我就为了让你们捧特意跟单位请了事假从天津赶来的。问题是你们没说出我怎么就跟别人不一样了，我不服气。”

“好好，咱从头来，您是先进生产者？”

“不，我是落后分子。”

“那是您见荣誉就让，见困难就上。”

“可我也挺想先进的，不愿意这么平凡。”

“痴心不改，俯首甘为，平凡见伟大呀！”

“说不想那是虚伪，想而不为那是洒脱。为什么说高山走俊鸟呢？人前人后那都叫家畜。”于观又远远插了一句。

“我不是不想为，而是办不到，懒惰成性，一想干活就恶心。”

“这怎么叫懒惰成性呢？这叫本质高洁，与世无争，不为五斗米折腰。您天生就不是一个小事能满足的人。”

“可别人怎么说我是大事干不来，小事又不干呢？”

“那是他们不了解您，您高说不到三十，不到三十怎么就能把你看成了呢？齐先生四十学画，姜先生八十挂相，在这之前干吗了？还不都是瞎混？一个当木 匠一个当渔夫。谁想到过小流氓刘邦还能做一番事业呢？”

“好喝酒吧？”马青走过来问。

“好，没事就喝，喝完就睡，外号醉猫。这还能算优点么？这不叫醉生梦死么？”

“错了吧？这叫梦里乾坤大，杯中日月新。古来圣贤在何方？唯有饮都留其名。”马青得意地走开。

“我觉得你特像古代那种求魄的知识分子。”杨重严肃道。

“您是文人吧？”马青问一个白化病般雪白的人儿。

“不不，我就是一骚客。串点晚会词儿啊写点骂人的小品文啊给报纸纠正点错字连带不署名地在广告末尾斩钉截铁来上一句。”

“我知道您是谁了，您是那‘一句师’！”

“谁？我是谁？”小白人儿不解。

“是谁不重要，关键是你写得好。”马青又道。

“不好，比那俩仲马俩托尔斯泰差远啦。”

“我不同意你这观点，那四位加起来，您不留神就跟他们打一平手。”

“您这么说就太过了，我是个什么东西我自己还是了解一二的，差距还是比较大的。”

“那是您自暴自弃。您想啊，那四位写了多少字，才给群众留下个印象。您呢，一句话就流传甚广。怎么比呢？搞过创作的人都知道，写长容易写短难。”

“两回事，你说的那是两回事。‘生产搞上去，人口降下来’。妇孺皆知吧？你不能管发明这句话的人叫文豪。我明白，我懂，我不能说让您胡乱一捧就真 以为自己空前绝后，我还没那么浅薄。”

“可搁我们这些浅薄的人看来，您不是空前绝后也是难得一见，在您可能不算什么，习以为常，但您不能不让我们激动万分——因为我们有了您。”

“你这就得算肉麻了，你怎么能够，对我，一个平生最恨个人崇拜的公民，说出这等不知羞耻的话？你这等于是侮辱了我的人格！”

“您动了气，我还不高兴呢，什么时候实事求是也成了不知羞耻？我有权利表达我对您的崇拜！想不让我说，任何人，你也办不到！我做错什么了，嗯？我 不过是行使了宪法赋于一个公民的基本权利。我还告诉你，这不是在美国，我也不是黑人，你还甭想歧视我！”马青火了。

“可我确实没有什么了不起的，你干吗非说我有多么了不起？”小白人儿哭咧咧地皱着小脸。

“少废话！你就是高就是天才！就是文豪！就是大师！就是他妈的圣人！哭、央求，全没用，我就是不改口！您，风华正茂，英姿飒爽，一表人材，加上才华横溢才气逼人才大志疏合成一个才貌双全怎么能不说你超群绝伦超凡脱俗超然屹立一万年才出一个！”

“不要吵不要吵，马青，消消气，好好地捧着人怎么急了？”于观闻声转过头说。

“不是我没见过他这样的，我这苦口婆心，嘴皮子都快磨破了，他还无动于衷。”

“我不是无动于衷哥们儿，我真是觉得自己不行。您说我风华正茂，我觉得我徐娘半老；您夸我英姿飒爽，我觉得我萎靡不振；您赞我一表人材，我照镜子看到的是獐头鼠目。哪儿来的什么‘才’呀？不过是一连串的雕虫小技淫奇新巧文字游戏顶到天算一个欺世盗名沽名钓誉其势汹汹其貌不扬臭名昭著狼狈不    堪。”

“你们听听，他这说得还是人话么？你们见过这种谦虚得一塌糊涂的人么？我是没词儿了，冯老师你来伺候他。”

马青气走了，冯小刚拖把椅子过来坐在小白人面前：“怎么回事啊？你怎么对自己的看法这么不正确啊？有些优点自己没意识到，别人给你指出来，就该虚心接受，怎么能这么自以为是呢？我平时是不爱随便表扬人的，全凭自觉嘛。可对你这种不自觉的人，我今天就要狠狠表扬你。”

“先让他自己说，他是什么人。说清楚，不说清楚甭想走。”马青喝着水又走回来，兀自愤懑难消。

“他这种恶劣态度一定要狠狠治治他。”刘美萍白小白人一眼，“不像话！”

“不怕犯错误，就怕犯了错误不认识，还坚持错误。”丁小鲁也慢条斯理地开口，问于观：“这人够得上一典型吧？”

于观沉痛地点点头。

“说吧，”冯小刚和颜悦色地对小白人说，“你看这么多同志关心你，你应该拿出勇气正视自己的优点。”

“可我确实没优点。”小白人苦苦哀求。

“不可能！”冯小刚一扬脸，“一个人怎么可能没优点呢？你这就不是辩证唯物主义看问题的态度了。”

他又安抚小白人：“好好想想，回忆一下，想起多少，说多少。爱国么？”

“当然。”小白人吓了一跳，忙回答。

“瞧，找点优点还是很容易找的嘛。”

“爱国爱党爱人民爱学习……不爱劳动。”小白人苦苦思索，边想边说：“模范遵守政府的法令法规和政策……”

“不要避重就轻，说那些鸡毛蒜皮的小事。”杨重在一边恫吓小白人，“你的情况我们都掌握，现在主要是看你的态度，要是等我们替你说出来，你就被 动了。”

“还有胆小。”小白人兴奋地说，“干了坏事一诈就承认。”

“这算一条。”冯小刚掰着手指给他数着，“还有。”

“忠诚。对家庭和社会有责任感，从不在外面乱搞和进行煽动。”

“不是这个，这些我们都掌握了，还有。”

“还善良，对老区和灾区人民富有同情心，包括我们家里，一件旧衣裳都没有了。看见那要饭的，明知道是骗钱，家里小洋楼都盖起来了，还忍不住给个块    儿八毛的。”

“还有还有，”冯小刚不耐烦地用手指敲着桌子，“要说痛痛快快的，竹筒倒豆子，不要存侥幸心理，以为可以蒙混过关。”

“还有什么？没有的我都说了怎么还有？再说可就是胡编了。我说前儿个掉粪坑里的那个少先队员是我捞起来的你们信么？”

“老实点！你以为你是在什么地方？”杨重冲过来，厉声拍案喝道。

“什么地方？我不知道你们这是什么地方。”小白人此刻倒面无惧色，“本来看见招贴以为是旅行社呢，想去白洋淀玩两天，谁料就折这儿了。”

他如此一说，杨重自个愣了，呆了片刻，没趣儿地走开。

冯小刚满面堆笑，怯怯地拉了拉小白人衣袖：“既然你说你都说了，那我问你，你是不是很喜欢听音乐呀，古典的、现代的唯独没有流行的？”

“正好相反，就喜欢流行的唯独没有从古典到现代的其它一切。”

“这你就是不说实话，你这就是赌气了。”

“我怎么没说实话？我说的全是实话。我就是一个写广告词的，干吗要装作是人类文化遗产的正宗继承人？我就喜欢我出生以后问世的东西！就喜欢一切都    用新的！就喜欢加入人数最多的那一群混迹其中你管我叫随大流赶时髦都可以！”

“可你知道什么是高级的、艺术的，只不过你不愿意脱离群众。”

“对，我知道，能被最广大的群众所接受的就是高级的、艺术的。譬如相声、武侠小说、伤感电影、流行歌曲、时装表演诸如此类。这就是我，和知识分子迥然不同的，一个俗人的标准——我为此骄傲。”

“不！”冯小刚断喝一声，终于等到了破绽，跳到地上使劲摇头，弯腰跺脚地喊：“你不是个俗人！”

一屋人都笑了。小白人也不由笑了，仍嘴硬：“我就是俗人，板上钉钉的俗人。”

“你不是！”冯小刚不苟言笑，冲到小白人面前，激烈地说：“你这样的人我见多了，钱钟书、弥勒佛、济公，还少么？这就叫大智若愚呀同志们这就叫装疯卖傻呀同志们！大家千万不要被他假相所迷惑，应该剥去伪装，还其真相。”

他转身面对小白人，一字一顿地说：“你是个雅人，天下第一雅人……”

他想了想，终于找到认为精确的词，大声说：“你是个羞于承认自己雅的因而是真雅的雅人！”

同志们掌声四起。

小白人也满面放光：“我真是这样么？”

“真是。”于观含笑上来道，“你想呢，除了王婆谁还会自卖自夸？喊得最响的往往是心里最虚的。不叫狗咬人。敢于承认自己俗那得需要多大的雅量——    你还不是雅人么？”

“瞧瞧，笑得合不上嘴了。”众人指着小白人笑。

“还是冯先生有高的，一下就解决了问题。”美萍对马青说，“你真该跟人好好学学。”

“是，”马青道，“不承认有差距不行。”

“舒坦了么哥们儿？”冯小刚问小白人。

小白人掩嘴笑个不停，一边热烈地和冯小刚握手：“舒坦了舒坦了，从未有过的舒坦。哥们儿你真行，有您这碗酒垫底，这些年我受到的委屈我都不计较了    .”

“跟那些俗人计较什么！”

四

“累，真累，这么一天拿下来比治理一个小国还累。”马青大声喊，“谁说捧人不是体力劳动？”

一天的工作结束，大家都像被扎了的轮胎瘪了下去，个个精神颓萎，瘫坐在各自的座位上或闭眼养神或长吁短叹，丁小鲁轻轻揉着自己的太阳穴。

“你看我这嘴皮子是不是磨起一泡？”杨重张大嘴让美萍看。

“哟，真起了一泡。”美萍说，“给你涂点紫药水。”

她拿棉签蘸了紫药水小心翼翼地涂在杨重的嘴角上。

“娘希匹！”杨重用浙江官话骂了一句，试试自己的嘴是否依然开合自如。

“挂花了？”马青走过来看看杨重的嘴，好心好意地说，“捧你一道，慰问慰问。”

“别，别，咱们之间就别来这套了。”

“特别是咱们之间，更该以身作则，不能让人家说咱们搞特殊化。我对你有意见——你工作起来怎么就不知道休息？”

“你是不是嘴痒痒闲得难受？”杨重睨斜着眼睛道，“别拿我打岔，留神我跟你急。”

“我觉得我们这些人里也就是杨重头脑最清醒了……”

“我说你怎么回事？越不叫你干什么你还非干什么，非找着我跟你急！”杨重急了，“烦不烦呀？一天下来下了班也不让人清静。”

“杨重，你要干吗？”于观在一边冷冷地开口。同志们捧你也是因为爱护你，你什么态度？“

“我不需要！”杨重阴沉着脸冲于观道，“我谢你们了。”

“这不是你需要不需要的问题，而是一个工作态度问题。”于观厉声道，“如何摆正捧人和挨捧的关系问题！”

“现在是下班时间。”

“作为一个好的吹捧家就没有上下班之分，随时随地都是在工作。”

“我就是听不得肉麻吹捧，听见就起鸡皮疙瘩。”

“那就不行！就要改！一个救死扶伤的医生怎么能怕自己传染上疾病？”

看到他们二人吵起来，丁小鲁忙劝：“吵什么呀？累了一天，你们怎么一点不注意保护嗓子？”

“你少搞无原则的一团和气！”于观一挥手。

“怎么冲我来了？”丁小鲁不满地瞪了于观一眼，“于观我觉得你最近火气太大，虽然工作累点也不该对同志动不动发脾气，不要忘了你现在的身份是一个吹捧家，你的行为很不像一个吹捧家。”

“可是……”

“算了算了，何必为捧人伤和气。”刘美萍也过来相劝。她看到马青臊眉搭眼站在一边，拉着他笑道：“我不怕捧，你捧我一道吧。”

丁小鲁也跟着笑：“是啊，你一开始目标就选错，捧人应该先捧小姐呀。”

马青本来被杨重倔得挺没趣儿，一见两位女士热情相邀，只得强打精神堆出一脸笑：“那好，我就捧你，准备好了没有，我可要开始了。”

“你等我靠墙站好了，我这人一捧就晕。”

马青对丁小鲁说：“我没见美萍前，就不知道这‘美好’二字指的是什么，查遍所有辞典仍然心中茫然，而今一见美萍恍然大悟。”

“一般，不够刺激。”丁小鲁笑说。

“我从小就特爱幻想，一见美萍，一点想法都没有了，从此变得特别实际。”

“你说的还不如我呢。”丁小鲁笑道，“应该这么说：我一见美萍连生活的信心都没有了——你使我自卑美萍。”

一直没出声的冯小刚远远地开口，语调深厚，充满深情，犹如赵忠祥播讲《动物世界》：“我每回都以极大的毅力才克制住自己不动声地喊出美萍的名字，否则就要脱口喊出：美！美！口齿多流利的人偏在这个词上结巴。”

一屋人开怀大笑，连于观、杨重也忍不住笑了。

“还得属冯先生，一语中的。”丁小鲁笑问美萍：“还走的动道么？”

“劳驾你搀我我一把。”美萍作痴醉、沉迷状。

“我觉得我们捧来捧去就忘了一个最该捧的人。”丁小鲁看着冯小刚笑，“此人劳苦功高，没有他也没有我们的今天。”

“对，咱们怎么把冯师忘了？”于观笑叫，“这样的人不捧还有什么人可以捧呢？”

“冯先生，您脸色怎么这么不好？”美萍大惊小怪地问，“是不是哪儿不舒服？”

“没事，我先天心脏有点缺损。”冯小刚挺直腰坐正，“来吧，几句捧还是挺得住的。”

“是不是可以这么说冯先生，”丁小鲁道：“我们几个就算您带的研究生？”

“可以。”

“冯师刚一张嘴，我心中便涌出一句文言感叹：”真奇男子也！‘“于观笑道。

“冯师死后，哪儿都可以烧，唯独这张嘴一定要割下来，永久保存，供人瞻仰。”丁小鲁道。

“或者修个墓，”马青也道，“立座碑，请启功先生写个字，碑后用阴文历数此嘴生平。伟人不都有三两个衣冠冢么？修个嘴冢我觉得不过分。”

“那就拜托了。”冯小刚拱拱手，“我这把骨头你们扬哪儿去都可以，独这嘴我也觉得好，舍不得。记住，一定找一福尔马林瓶子给我泡上，别回头二百年   后烂了。”

“不用，您那是铁嘴，烂不了。”于观道，“我倒建议像泡野山参似地泡在酒里，有那嘴笨不会说巧话的喝上一盅保管变八哥。”

“诸位诸位。”丁小鲁说道，“我建议我们现在就给冯师拟篇铭文，一旦冯师仙逝，立刻就能找石匠刻上碑。”

“好啊，”大家纷纷来了情绪，“拟吧，省得措手不及。”

“先师冯小刚之嘴萌生于二十世纪中叶。”丁小鲁笑瞅着冯小刚一句一顿地说，“受日月之精华，纳天地之灵蕴；栉风沐雨，含苦茹辛……”

“历尽甜酸苦辣，品遍软硬冷热；”于观接上来摇头晃脑地吟道，“吐故纳新，咬韧嚼脆；凡鲜血淋漓，皮开肉绽种种遭遇，不堪回首。终于蜕皮……”

“结痂。”丁小鲁捶胸高叫。

“长茧。”美萍笑弯了腰。

“覆鳞，角化！”马青抢着补充。“几经粹火，千锤百炼……”

“得一铁嘴钢牙！”于观不容分说，厉声高叫盖住他人喧嚣。“唇红齿白，口舌生香；能吐芝兰之芬馥，堪效百鸟之宛转；嘤嘤动听，如抹蜜糖；耕云播  雨，扬是传非……”

“上至公卿，下至黔首。”丁小鲁几乎喊破了嗓子，笑倒了自己。“上至公卿，下至黔首，人见人爱，视为奇珍；心疼不已，把玩不休……”

“冯师，你就差再拿一个巴拿马万国博览会金奖了，那样这篇铭文就算做足了文章。”杨重道。

“已经很好了。”冯小刚微微一笑，“已经足可流芳百世了，我替我这嘴谢谢你们。如果将来香火盛了，我看也可设配殿供奉诸位，我等数人共享祭祀岂不    大快人心足慰生平？”

五

“发学习材料了啊。”

次日刚上班，刘美萍便捧着一摞《祝词贺语辞典》和老三篇小册子逐份发给大家。

“都认真学习呵，回头我要一一检查你们的学习体会的。”她边分发边说。马青正在和丁小鲁谈工作：“五星上将的军服有了，M－1步枪也有了，美式吉普也搞到了。现在就差几身中将、少将的军服。我到北影道具库看了，美式军装都被上戏的剧组借出去了，只有国民党的军服。”

“国民党的也可以。”丁小鲁说，“但一定得是解放战争时期的。”

“行刑室也联系了。”马青又说，“老虎凳、竹签子、麻绳皮鞭都搞到了，再买把烙铁就齐了，先说好不可能完全尊重历史，烙铁只能是电烙铁。”

“可以”，丁小鲁说，“大概齐嘛，是那意思就行了。”

“目前成问题的是这几条：沿途高呼口号有关方面没有批准。”

“你应该跟他们讲，口号我们都审查过了，没有问题，都是‘打倒国民党’‘共产党万岁 ”之类的，也就是’二十年之后又是条好汉‘粗俗点。“

“我跟他们讲了，不行。还有，节前不许放鞭炮，枪毙是不是考虑改绞刑？其实这也挺过瘾的。”

“最好还是枪毙，这是客户再三强调的，再争取争取，做做有关方面的工作。法场呢？和菜市口交通队联系了么？”

“于观说了，不必去菜市口，拉到郊外随便找一个山清水秀唱起歌剧也奇怪的地方就行了。”

“采景的工作还要抓紧。”

“我会的。”

“大家静一静啊，我说几句。”正在和冯小刚嘀咕的于观站起来，手扶着桌子对大家说。“今天上午我们就不营业了，集中起来开个会。刚才我和冯先生研    究了，我们开始营业以来，取得了一些成绩，但同时也暴露出了一些问题。我们认为有必要在大规模开展业务以前总结一下前一段的工作，澄清一些是非混乱的问题。大家都不要说话了，坐得靠拢一些，下面我们开会。”

“我今天已经和一个客户约好了，上午去她家谈为什么总有人嫉妒她的问题。”杨重说。

“这个，改个时间吧。”于观挥手让杨重坐下，“你尤其不能走，今天这个会主要是谈你的问题。”

“我有什么问题？”杨重小声嘟哝，不服气地扬脸坐在一边。

于观严肃地扫了大家一眼，看到会场静了下来，开始说：“从前一段的工作情况看，总的来说是不错的。是有成绩的。同志们大多数都表现得努力，很投入，很忘我。特别是一些过去表现不好的同志，在这次工作中表现出了很大的干劲和创新精神。在这里我特别要表扬马青，不但工作很卖力很主动，下了班后仍然坚持捧人，拿同事练兵。这就很好嘛，我们就是需要在我们内部首先创造出一个互相吹捧的气氛。正人必须正己，要求别人做到的自己应该首先做到。我认为马青带了好头，应该表扬。”

大家的眼睛一起转向马青，马青害羞地低下头。

“但是——”于观的语气严厉了，“也有那么一些人，表现得不好，很不好。在这里我就不点他的名字了，大家可能也猜得出我说的是谁。”

“我么，”杨重说，“你还没‘但是’呢我就已经猜出来了，总共就这么五六个人。”

“既然你自己跳出来了。我们不妨就公开指名道姓地说，这也符合我们中有问题摆到桌面上谈的传统。杨重，我对你开展吹捧工作以来的表现很不满意！数你怪话多，牢骚满腹，干起工作来瞧你那个不情愿的样子。同志找你切磋业务你什么态度？”

杨重和马青热烈握手。

“马青你不要和他握手。你不要笑杨重，装出无所谓的样子。”

“我是无所谓嘛，不是装的。”杨重说。

众人一阵小声窃笑。

“严肃点！”于观喊，“这是在开会。我们有些同志就是是非观念模糊，谁受了批评他就忙不迭跑过去表示同情。我看我们这个小小的单位里歪风邪气也很厉害。”

大家不笑了，低下头都不吭声。

于观又说：“我还要说你，杨重。我看你是没有放下包袱，背着个老沉老大的箱子过河。像个满族女人，头发梳得很高，脚上穿着花金底鞋，一步三扭，弱    不禁风，这个样子怎么能适应新形势？你有什么丢不下的？你那个箱子装的都是什么宝贝？抖落出来让大家看看，究竟是宝贝呢还是破烂？我看不是什么值钱的东西。”

于观目光炯炯地扫视了众人一眼。“我再三对同志们讲，要舍得自己，彻底的唯物主义者是无所畏惧的。人死灯灭嘛，生不带来死不带走嘛，男同志也就是个精虫嘛。有些同志就是像个地主老财，终身只恨聚无多，不但聚，他还要藏，挖很深的洞子埋。把自己那点宝贝藏得严严的，秘不示人，打算子子孙孙传下去么？今天我们就是要发动群众打土豪分田地。你不是宝贝么？你不是舍不得么？对不起，我就是要搞光你。”

于观捋胳膊挽袖子虎着个脸瞪着杨重：“你不动手老子可要动手了，搞你个倾家荡产！”

冯小刚说：“当然我们这样做的目的，还是为了治病救人，大家不要以为这是在有意整谁。”

于观说：“不如此我们的事业就不能发展！这就如同身在战场，同志们都舍生忘死地往前冲，你一个人脑子里总是盘算老婆孩子发财保命，这就是对正在牺    牲流血的战友的背叛！知道战场上对临阵畏缩的逃兵怎么处置么？”

冯小刚把脸转向大家：“都谈谈，大家都谈谈，这也是考验每个人的立场和态度，是站在人民一边呢还是跑到人民的反面去。”

“我说说吧，”刘美萍先开了口，“刚才听了于观同志的一席话，我觉得很受教育，也很受震动。于观同志虽然是批评杨重，但我觉得同样的问题也在自己身上不同程度地存在。自己过去吧，总觉得自己根红苗壮，又是个苦孩子。不会有什么私心……”

“慢，慢，美萍。”于观打断她，“你先不要急于检讨，我们不是要搞人人过关。你的问题这次不谈，先集中集中火力打杨重的土豪，不要混淆两种不同性    质矛盾。”

“我觉得吧，杨重从骨子里瞧不起捧人工作，认为低人一等。”美萍扭捏地说。

“没有，我没有。”杨重抗议。

“你不要打断别人，呆会儿专门有时间给你讲。”于观喝住。

“是这样的杨重同志。”美萍道，“你不承认，我也看得出来。我觉得你虚荣心特别强，平时就有点知识分子的自命清高，不爱理人。”

“你才是知识分子呢！我初中文化程度怎么成知识分子了？”杨重火了，“诬陷嘛。”

“不是知识分子，一身知识分子毛病更要不得的。”马青说，“我觉得美萍说得没错，但还没说到点子上，你那个虚荣心不是知识分子的、而是彻头彻尾小布尔乔亚虚荣心；你到农贸市场买菜连价钱都不好意思问嘛，不管给多少丢了钱就走。”

“这也是资产阶级阔少作风。”于观在笔记本上记上一条。

“我同情劳动人民，乐意多给他们几个。”

“你那叫同情？你那叫伪善，劳动人民不用你怜悯！”马青冲杨重连珠炮似地开火，“你这是不尊重劳动人民的劳动成果。”

“恰恰相反，正因为我觉得一粒米一个菜叶都来之不易，才觉得应该多付一些钱，不好意思讨价还价。”

“伪君子！你这是资产阶级的自我道德完善！你完善了置别人于何地？那些和你一起买菜的家境并不宽裕的广大群众怎么办？”马青一拍大腿，指着杨重喝    道，“你站起来！”

“站起来！”刘美萍也情绪激昂地喊，“杨重不老实就叫他站起来！”

“群众叫你站，你就站起来吧。”于观对杨重说。

杨重可怜巴巴地站起来，低下头。

“你说！你交代……”马青、刘美萍围攻杨重，指指戳戳。

“我交代什么呀？”杨重十分困惑、无奈。

“咱们原先打算让他交代什么来着？”于观也小声问冯小刚。

“买菜多给钱？”

“不，不，不是这个，是什么我也忘了，但肯定不是这个。”于观想了又想，叹口气，“实在想不起来了。　北”我被这一搅也搅忘了。“冯小刚灵机一动，”让他自己说。“

“你自己说，我们想让你说什么来着？”于观义正词严地指着杨重。

丁小鲁抬腿站起来往外走。

“你去哪儿？”于观问“恶心。”丁小鲁说，“你们抽烟抽得太凶，熏得我脑仁疼。”说完她径自出了门。

“你们让我说什么呀？”杨重愁眉苦脸地嚷，“哪位好心人给提个醒。”

“管说什么呢，”马青小声对他说，“捧于观一道不就完了？”

“对对，我怎么把这忘了。”杨重转向于观，一脸沉痛，喃喃地说：“我确实是，哎，像于观老师所说的那样，嗯，总而言之，一切尽如于观老师所指出的没有丝毫走样儿。心情很沉痛，另一方面又很感激，为有于观这么一个严格要求我的老师庆幸，否则我不知要滑多么远呢。我了解你于观，我知道你今天能当面向我指出我的缺点是经过多么激烈的思想斗争，心情会多痛苦多矛盾。我们是好朋友，可是你能不徇私情，这才说明你是真正爱护我，我们是真的朋友——这需要多么大的勇气啊！”

“我想起来了，”冯小刚小声对于观说，“捧人……”

于观伸手制止了冯小刚，眼含热泪望着杨重。

他们动情地拥抱在一走，紧紧握手。

“这叫什么呀！”杨重一甩手，对马青说。

“你怎么还不明白呀？”马青对他说，“从今后，咱对于观也得捧着说话了。”

“冯老师，”丁小鲁对冯小刚说，“我有一个工作问题想向你请教。咱们现在这工作开展得的确很顺利、很有成绩，顾客也在不断增多，可我对这个工作的某些工作方式及其效果不大舒服，不瞒你说甚至有些反感。”

“你说你说，知无不言。”

“捧人这个意义我是懂的，也很赞同。可为什么捧一个人的同时我们总要脸低一些人乃至自我脸低？这和我们要捧出个全社会的祥和气氛的宗旨岂不是互相矛盾、冲突了么？这么捧下去，不还是造成了人和人之间的互相轻视互相瞧不起，最多只是一部分人心情舒畅？”

“有这个问题。”冯小刚深深点头。

“其实我们并没有解决矛盾，只不过是片面助长了单方的气焰。可想而知，从我们这里获得了满足感的人一旦走出我们这个门会是副什么嘴脸，别人对他又是个什么印象。”

“是啊，没准我们好心好意倒是把人家耍了。”马青咂着舌道。

“就是，”刘美萍也说，“每次看见顾客带着微笑从我们这儿离去，我都替他悬着个心，捏着把汗。”

“总是讲我们没目的，可长此以往，别人会对我们怎么看？能相信我们么？”杨重摊开手问冯小刚。

“你们说的这些问题，其实是个捧人的理论问题。这问题我思考了很久，一直没有答案。的确，在捧人实践中这种现象是大量存在的，一直没有得到很好的解决。而这个现象是和我们捧人的初衷背道而驰的。问题出在实践中，可实际上主要根源是我们捧人理论还不够完善，很多重大问题还很混乱，没有得到澄清    .”

“请您说的具体点，你刚才那席话等于什么都没说。”

“说来话长。”

“没关系，你就长话短说。”丁小鲁摆出认真听讲的相儿。

“就像任何新的东西都是脱胎于旧的东西一样，我们捧人也是脱胎于骂人，因此不可避免带有旧社会的影响和烙印。我们很多吹捧家譬如诸位都是骂人出身    ，虽然抱有最良好的愿望，但一旦捧不动了急于追求效果就情不自禁使用习惯语式。要知道骂人是比捧人更悠久的一门艺术。当然更重要的还有我们的对象的审美需要。”

“没错，如果你不贬低他人，没有一个对象会获得真正的快感和满足。”于观插话。

“是啊，任何吹捧家也不可能脱离对象单独存在，就像衣服离不开身体鞋离不开脚毛发离不开皮肤一样。”

“可我觉得，作为一个优秀的吹捧家，应该有自己的追求和个性，不能迁就对象的庸俗趣味，就像优秀的纯文学作家和纯电影导演从来不迁就我们一样。？丁小鲁道。

“你说的很对，我又何尝不想这样？可我们吹捧艺术还不完全相同于其它艺术，它有些类似于工艺美术——我这么看。你还不能把它完全摆到一种只供欣赏    的位置。它还是要服务于大众的。任何艺术如果变成了纯形式纯技巧的炫耀，也就失去了生命力，特别是吹捧这门刚刚起步的艺术。我不排除，将来有一天，社会进步到一定程度，吹捧会像芭蕾、交响乐、绘画那样变成一种只能到剧场、博物馆才能欣赏到的艺术，一种只适合在舞台上表演的艺术。哪怕变得像哲学那么抽象，仅仅是智慧的独白和语言的发挥。要是到了那一天，我们这些人断子绝孙又有什么遗憾的呢？”

“冯老师，我发觉你这人还是挺爱幻想的。”美萍微笑。

“那当然，老实说我这人其实就是个生活在幻想中的人，虽然我的行为那么脚踏实地。我告诉你美萍，我推心置腹地告诉你：我们谁也不可能超越历史发展    的阶段。既然生当斯时，就要尊重现实，不要让认识的飞跃把你变成脱离时代的狂人。对你们刚才提的那个问题，我也只能如此回答你：要奋斗就会有牺牲 .”

“可这对其他人是不公平的。”丁小鲁说。

“吹捧像资本主义一样也要有残酷的原始积累阶段，任何温情主义只能妨碍乃至破坏公平的最终确定。你生来美丽，就是对丑姑娘最大不公平。所以，忘掉    人生本是平等的这一资产阶级观点吧。”冯小刚语重心长地说：“任何一味药都不能说是包治百病。就像一个人患了绝症病得要死一样，明明知道吗啡只能暂时减缓他的痛苦甚至还会有嗜瘾的不良副作用，你给不给他注射呢？是看着他痛苦挣扎还是药物使他麻痹获得一些短暂的安宁？不要谈什么诚实的良知和救死扶伤的使命感，仅从作为一个医生的起码医德讲，减轻病人的痛苦就是责无旁贷的。所以，道德不是空泛的、脱离对象孤立存在的。你给一个健康人注射吗啡那是犯罪，而给一个垂死的人注射吗啡那就是最大的道德！”
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一辆美式吉普自西向东疾驶而来。路边骑车上班的行人看到开车的是个硝烟满身的美军上将无不大惊失色：“这是解哪儿刚空投下来的？怎么没人管他？我们的军队呢？”

于观和冯小刚穿着中士军装，头上扣着沉重的钢盔，各抱了支步枪坐在吉普车后座上，不时被颠得屁股腾空，枪支装具叮当乱响。

“将军，我们是在德国，请您注意安全。”于观扶正钢盔大声说。

“我知道是在德国，瞧公路被我们炮弹炸得到处是弹坑。”中国“巴顿”有意把车开得倏忽乱飘。

“下面该什么词了？”于观小声问冯小刚。

冯小刚掩嘴道：“冰激凌。”

“噢，将军，我们有一礼拜没吃到冰激凌了，连‘可口可乐’都不是原装的。”于观大声说。

“让美国空军给我们运！”“将军”回答。

“噢，将军，听说供应给我们的‘骆驼’香烟都在安特卫普让后方那些坏蛋批发给比利时倒爷了。”

“连我们的口香糖都嚼在那些意大利妓女嘴里，我嘴臭得都没法吻那些欢迎我们的巴黎娘们儿了。”冯小刚撅着嘴抱怨。

“给艾克打电报，”“将军”满不在乎地说，“我要把这些坏蛋统统枪毙！”

杨重戴了顶美国宪兵的白钢盔，忙着给路口的交通警递烟：“帮帮忙师傅，我就替您一小会儿。”

“你们拍的什么片子？”交通警一边下岗台一边问。

“打仗的。”

杨重迅速站上岗台，伸出一只五指张开的手掌迎头拦住直冲过来的吉普。

吉普车一个急刹车，于观、冯小刚像两袋土豆砸在“将军”身上。于观连滚带爬地站起来，狐假虎威地嚷：“嘿，看不见我们是美军么？”

“任何人都要检查证件。”马青挟着枪严肃地走上前，“有情报说，德国人正装扮成美军搞破坏。”

“将军”目光尖锐地瞟了马青一眼。“啪”地吐掉嘴里雪茄，骄横地站起来，掏出皱巴巴的船形帽刷刷地掸去挡风玻璃上马青泼上的那桶灰土，露出杨重一笔一划画上的五颗白五角星。

与此同时，马青杨重咔地一个立正，胸脯挺得像个孕妇，一齐敬了自己一个有力标准的礼。

杨重当场就翻白眼跪倒了，枪托重重地杵在地上。

围观的群众热烈鼓掌。

“快快，把将军服给我！”

吉普车还没停稳，于观和冯小刚就一边扒着自己的衣裳一边跳下车，接过镶金边的呢子裤就往腿上套。

杨重马青扛着枪满头大汗跌跌撞撞从外边跑进来。

“快换装。”于观朝他们喊，“来不及就光换肩章。”

“将军”此刻正站在院门口和穿了身皱巴巴的下士军装的啤酒厂传达室大爷亲密攀谈：“近来好么，汤姆？”

“报告将军，我老伴从新泽西来信，说我家奶牛又挤不出奶了。”

“买头新的嘛，汤姆，战役结束我就提升你为上士。”

“好了，将军。”烫了头穿得像个女特务似的丁小鲁喊，“可以开会了。”

会议室里，令人生畏的“将军”们垂手肃立。门外传来一阵皮靴响，戎装笔挺的“上将”满面春风地走进来，双方打了个不尴不尬的照面，彼此心中暗惊？“上将”蹦出一句生硬的英语：“鼓捣满拧——先生们。”

“满拧满拧。”“将军”们七嘴八舌回答。

“将军，德国地图实在搞不着，只好弄一上海地图您凑合部署吧。”

冯少将说完刷地一声拉开墙上的布帘，将一支台球棍递给“上将。”

“上将”举棍在墙上的地图戳戳点点比划了一会，转过身来面对众“将军”。

“张军长。”

“有！”杨中将挺着胸脯站起来。

“你的部队现在哪里？”

“我的部队已经到达闸北。”

“李军长。”

“有！”马少将英姿勃勃地站起来。

“你的部队现在哪里？”

“我的部队都在西郊公园。”

“太慢了，下午五点一定要到徐家汇。蒙蒂的部队现在哪里？”“上将”转向冯少将。

“他们昨天就已经占领了吴淞镇，现在五角场一带布防。”冯少将回答。

“给我八百吨汽油。”杨重道，“我的坦克明天就能到外滩。”

“于司令。”

“在。”于观从桌旁站起来，扔掉手中正吸的烟。

“你的装甲师为什么没有消息？”

“我的装甲师还在宝山。我遭到了党卫军的反攻，我的部队损失惨重，只剩五辆坦克了，我的参谋长也战死了。”

“马军长，你接替于司令的指挥。于司令，我批准你回国休假，你和南希三年没见面了，你该回去看看她和你的三个孩子，替我问候南希。”

“我为党国立过战功，我在北非流过血，我在犹他海滩负过伤。”

于观抗议地嚷嚷，走出会议室。刚出门就在外面台阶上拢着手点着一支烟。

正靠着墙根儿懒洋洋晒太阳的丁小鲁问：“完了么？”

“还没呢。”于观在台阶上坐下，一口口吸烟。

他一阵剧烈咳嗽，吐出一口浓痰，眼泪汪汪地喘息。

“烟抽太多了。”丁小鲁关切地看他一眼，“少抽点。”

“困，困得厉害。”于观揉眼睛。

“你真觉得这活报剧有意义？”

“怎么是活报剧？这是正事。”于观看她一眼。

丁小鲁叹口气：“有时想想也怪可怕的，连我们之间也没一句实话了。”

“你这个情绪不对嘛……”

“你别跟我说这个！”丁小鲁打断他，锐利地看于观一眼，“我不要听你这套。你让我觉得费解于观，现在我还看不清你，不知道你到底心里在想什么。不    过有一句话我要告诉你，你说服不了我。”

冯小刚从里面出来，对于观说：“给棵烟，憋坏了。”

于观掏出烟盒让他抽走一支：“说到哪儿了？”

“还要谈军需品的分配份额，杨重和艾克吵得很厉害。”冯小刚点着烟又进去了。

“该死！只要给我八百吨汽油，我就能让孩子们回美国过圣诞节。”杨重的声音从屋里传出来。

“国会不希望在一九四四年结束战争，我们还没有准备好为整个欧洲提供面包。”

“今儿是什么日子？”于观冷丁问丁小鲁。

“不知道。”丁小鲁说，“好久没看日历了。”

一个男人兴冲冲走进来，瞧见于观就扬手打招呼：“嘿，我来了。”

于观定睛瞧了这男人一会儿，认出是那个素怀大志的厨子。

“你先等会儿，这屋里完了就拷打你。”

“刚下班？”丁小鲁客气地和他打招呼。

“请假，这事重要啊。”厨子乐呵呵地说。

“什么时候到你们那饭店吃一顿？”于观说。

“没问题，去就提我，绝对优惠。”

“这里边怎么还不完？”丁小鲁等得有点不耐烦，“哪那么多说的？说好了中午要给人家还服装的。”

“这是给我预备的老虎凳么？”

“对，那摞砖头也是你的，五块够么？”

“差不多，也不一定，别忘了我从小练过体操。”

“困，老觉睁不开眼，闭眼就想睡。”于观又咳嗽。

“你这么熬下去，会把身体拼垮的。”

这时，会议室门开了，“将军”们疲惫不堪地走出来，唯独“上将”依旧神采奕奕，劲头十足 “中士，把我的车开过来。”

“抱歉，您这车中午以前得还，劳驾您还是骑自行车回家吧。”丁小鲁上前道，“慢走，您这身衣裳也得扒下来。”

刘美萍端着个照相机过来，给“上将”拍了一通照，对他说：“明天你还是这个时候来取照片。你想放大，拿回底片您另放，这个不包括在内。”

于观站起来，拍拍屁股上的土，招呼大家：“都过来都过来，大家搭把手，把这位先生吊起来。”

厨子还在笑，杨重一个绊儿把他撂倒在当院。厨子四马攒蹄被吊到房梁上，马青抖着手里的皮鞭像地狱里的小鬼似地问：“说，你的上级是谁？下级又是谁？”

“上级的姓名住址我知道，下级的姓名住址我也知道，可这是我们的组织秘密，不能告诉你。”

“你说不说？”马青也实在累了，喊不出声。

“打死我也不说。”

“好，那我就打死你！”
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“你怎么有点咳嗽呀于观？是不是感冒了？”

“不知道，早晨起来就觉得嗓子疼。”

“头疼么？”美萍把手放到于观额头试温度。

“头倒不疼，也不发烧，就是嗓子难受，咳咳。”

“可能是累的，说话太多。不成你回家歇两天，别闹出病来。”马青也说。

“不行啊，今儿是文明日，还有那么多工作呢。”

“我们几个去不一样么？你还是歇一天吧。”杨重道。

“我歇不踏实，那么多人要捧，本来人手就不够，再把你们几个累病了。多一个人能分担点是点。”

“那你就悠着点，少捧几个，我们每人多捧一个也就把你的那份儿带出来了。”杨重过来递给于观一支烟。

“我说两句啊，最近咱们活儿多，天又热大家一定要注意休息，多喝水，千万别生病。丁小鲁你那儿还有钱么？”

“有点。”

“买点胖大海、菊花给大家冲水喝。”于观吩咐。

“行，我说你们男的烟也少抽点，一点不注意保养嗓子。干咱们这行的嗓子坏了就全完了。”

“您找谁呀大妈？”刘美萍问一个刚进门的老太太。

“您这儿是那‘三好’协会？”

“是，怎么着，您老受了什么憋屈了？想散荡散荡？保您哭着来笑着走。”马青笑着迎上去。

“不是我，是我闺女。我那点糟泔事儿哪敢麻烦您们？我这辈子早吹了，什么全不想了。”

“您那闺女怎么啦？”杨重问。

“考大学没考上，如今失业在家。一个本该涂脂抹粉的年龄成日哭天抹泪，眼瞅着就邪了性。大妈求你们了，一定要好好劝劝她，给她几句好话，造成个印象还有人惦记她，让她觉得自己还不错哪怕是个误会呢。”

“交给我们吧大妈，把您的地址留下，天一擦黑我们就去。”杨重拿笔和纸。

“不用留地址，亮灯时候你们奔故宫筒子河一逮一准儿。都一对一对虾米似的，就她单钵儿，苦瓜一根，瞅着刚遭了歹人的强奸泪未干似的。”

“放心吧，保证还您一个目空一切的女强人，还是那种爱说爱笑到了嫁的出去的。”马青拍胸保证。

“走嘞走嘞，再晚今儿这几条街就转不完了。”于观喊。

一伙人上了街，出门便一路捧过去不问青红皂白。

“哎，你们快来瞧，这小丫头长得多好看，跟小洋人似的。有三岁了吧？长大准聪明准是个大高个，破了百米世界纪录我也不奇怪，瞧这两根小腿多长仙鹤似的。我这人从来不喜欢小孩儿，怎么一见这小孩儿就满心高兴？还得说人家爹妈会生，都是艺术家吧？”

“哇，真威风！你瞧人家那站姿，多标准，配上那身衣裳，怎么能不让人肃然起敬？看！不慌不忙，沉着冷静，这么多车都服服贴贴，没点眼光没点头脑成么？喂同志，感谢你为首都人民没白没黑做的这一切。”

“多俊的冰棍车啊，看着我就咽唾沫。大妈，您一看就是个利索人。瞅您这白衣白帽，洗得多干净，天使似的。吃着您那冰棍也放心。”

“你们这商场真大真气派，进来不买东西心情都舒畅。”

“东西好那还在其次，售货员好那才是千载难逢。你们都是退下来的空中小姐吧？”

“瞧那卖糖果的小姐手指多灵巧，一抓就是一斤一粒不多一粒不少。嗬，跟玩杂技似的，瞅得我眼花缭乱，这一手一般人还真不行。您是三八红旗手吧？”

“瞅这买鞋的先生，一看就是大款。有钱，而且还是正道来的。称得上仪表堂堂财大气粗了吧？这西服穿在他身上就跟长在他身上似的，起码一千多块。瞧人先生那手，一看就是没干活的，多长多细钢琴家一样起码也是个弹琵琶的。看人家怎么掏钱包的，单用二指轻轻一挟，神不知鬼不觉……，小偷！抓小偷！”

“这公共汽车开得是真稳，跟坐‘奔驰’似的。”于观说。

“比‘奔驰’舒服，奔驰能直腰站着不碰头么？”冯小刚说。

“买票买票，别等下车补啊。”售票员喊。

“要说售票员大姐也是真辛苦，一样坐车她还得老嚷嚷。换个不负责的也就一边眯着不言语了，谁受损失？国家受损失。钱也一分不进大姐腰包。要是大姐    自己的车肯定就白拉咱们了是么大姐？”冯小刚歪头朝售票员笑。

“别跟我臭贫，你们这样的我见多了。”

下了公共汽车，二人昂首阔步向紫禁城走去。

“哟哟，这故宫真雄伟壮丽，天黑得什么都看不清瞅着还那么激动人心。你说咱古代劳动人民怎么就那么勤劳智慧？想起来我就骄傲我就自豪，怎么我就成了中国人了？”于观仍絮叨不休，触景生情。

“行了，你夸故宫它哪儿听得见？”冯小刚都听腻了。

“不是，我就是有点刹不住车，瞧这护城河的水跟金子似的。这树这草这花这人怎么都那么绰约、楚楚可怜，惹我一脸柔情……好了，你发现老太太那闺女了么？”

“那趴着一黑影，是不是？”冯小刚朝暗处一个方向努嘴。

“有点像，小脸刹白，晃来晃去，快！直眉瞪眼冲城墙去了。”于观撒腿便跑。

“姑娘，姑娘！”于观边跑边喊。

“喊我么？”一个正在和恋人接吻的姑娘拔下嘴问。

“不，不是喊你。您继续。我喊那不幸福的呢。”

“姑娘，我送您几句话，不收钱。”于观喘吁吁站定说。

“你说。”那个正在城墙边磨蹭的姑娘好奇地看着他。

“一年前，我也是在这儿撞的墙，被人救下了，一年后的今天，我觉得我当时特傻。”

“你怎么说变就变呢？我觉得一个人最重要的就是自个有主意善始善终。”

姑娘又看刚跑到的冯小刚。

“这里有一个原因我告诉你：因为我看见了你。可能你没有印象，可我的记忆是不会错。当时从昏迷中醒过来，走到病房窗前，准备再次寻死往楼下跳时，我看见了你。你正从大街上走过，穿着花裙子，像个花蝴蝶。我的泪当时就下来了，世界上还有这么多美好的事物，我怎么舍得去死？当时天是那么蓝，阳光是那么充足，你又是那么青春无忧，显得我是别提多阴暗多渺小了。”

“这我可以作证，三天后我去看他，他泪还没干呢。正在大口吃饭，严肃地对我说：为了你他也要活下去哪怕根本不认识呢。”冯小刚累得弯腰喘气。

“那你当时怎么没喊我呢？”

“我不配呀，我自惭形秽呀。当时我把你想得特高，怎么也得是个博士才刚够让你蹬的。我发誓我不混出个人样儿来就不去见你。”于观煞有介事。

“那你混出个人样儿了么？”

“惭愧。”他茫然地看冯小刚，“我算混出人样儿了么？”

“我解释一下啊，他一直暗暗关注着你，留意着你，同时在人生的路上发奋图强，逐步实现给自己订的第七个三年计划。今儿要不是看见你苗头不对，他还不露面呢。”

“就是说，我要死得好好的，一辈子也未准见得着你。”

“我不能成为你生活中的负担呀。我要成，就得成为你生活的光明，让你应有尽有，一生快乐。你值得，可我就不容易了。”

“他这个想法其实是很高尚的，要么带给人家幸福，否则不如谁跟谁都没关系。何苦让你再为他担忧呢？”

“真高尚。”姑娘笑望着二人。

“不不，愚忠而已。”于观谦逊地低下头。

“你们说的这都是真的么？我怎么听着那么过分？也就赶上我今天心情不好特别需要安慰，平时谁要跟我这么说我都觉得他是流氓。”姑娘又板起脸。

“那是因为我们不善于表达。不光你这么说，别人也说过：怎么好话从你们嘴里说出来也不像好话了？我们特清楚自己这缺点。”于观忙解释。

“我是说得有点言不由衷，可这意思您还是理解的吧？”

“嗯，大概其能猜出一半。”姑娘点点头。

“那就行了，那我们的目的就达到了。总而言之一句话：您的生命不属于您自个。您要时刻想到，多少不相干的人把理想寄托在您身上呢。”

“您手里攥着多少条人命啊！”冯小刚深情地加了一句。

“我真得好好想想了，我这么活着还有什么意思？无缘无故该着谁欠着谁一大堆似的。”姑娘沉思。

“怎么话又说回来了？”于观大惊。

“是啊，我本来自私自利活得挺好，吃饱了饭练练气功，看能不能穿墙越脊。谁想撞上你们，云山雾罩说了这么些个不着边儿的话，活生生地让我觉得自个有多大罪过似的。算我倒霉，今儿出门没挑日子。”

姑娘一拧脸甩手走了，撇下两个人呆呆地站在原地。

“捧砸了吧？捧出不是来了吧？怎么跟人家长交待？”

“我是坚决想不通，怎么就能捧出条人命来？”于观抱着脑袋一下蹲在地上。

“我真感到自己能力有限，不行，干不了这活。”于观说着泪就下来了，“还是换个能力比我强的同志干吧。”

“你怎么了？”丁小鲁问和于观一起回来的冯小刚。

“晚上那人没捧好，他心里难受。”冯小刚说。

“不行，不干了，说什么也不干了！”于观暴躁地在屋里走来走去，想想眼泪又下来了，“我这人怎么这么笨？这么点小事都干不好。”

“谁都有偶失前蹄的时候。”丁小鲁安慰他，“都没干过，都是摸索着来，犯不上太跟自己过不去。”

“可是群众对我们寄予这么大的希望，我这个样子怎么对得起人家？”

“这不像你啊于观。”杨重走上前，“这不是你的性格，怎么能一遇困难就退缩？你是个弹簧啊你不要忘了。”

“可我的确是干不好这个工作，我的压力太大了，我的神经……”

“够了！不要看你这副软骨头的样子！”冯小刚大喝一声打断他，“你干不好别人就干得好么？我们不都是在不断栽跟头的过程中逐步成熟、老练起来的？我真没想到你是这样一个人，小小的一点挫折都经受不起。好啦，要不干我们都不干了！回家休养吧！明哲保身吧！由着自个性子来吧……”冯小刚说着也流下泪：“我就没有自己脾性么？我就没有个人的爱好么？可咱们要都不干那让谁干？群众可都在眼巴巴等着我们呢。”

众人皆默然，于观垂下头。

冯小刚走到于观面前，慈祥地看着他说：“我理解你，也够难为你的了。可你想过没有你在这个时刻动摇、退缩？，huidui同志们的士气有多么大的影响？你又会成一个什么人？”

于观悚然一惊。

“好好想想吧，晚上睡觉前好好想想吧。”冯小刚擦擦泪，走了。

“快睡吧。”丁小鲁对一直愣愣地坐在灯下的于观说。

“睡不着哇。”于观叹了口气，转过身，“冯先生这几句话压在心里沉甸甸的。”

“别去想它了，抓紧时间睡吧。”

“我真错了么？”于观问丁小鲁。

“问你自己呀。”丁小鲁说。

“就是这个问题想不通。我觉得自己没错。我确实感到自己很难胜任捧人的工作，不瞒你说，我越来越对自己产生怀疑，我这么做到底有利于谁？工作越顺    利，心里越是堵得慌。”

“你没错。”

“可我要没错，那就是冯先生错了。冯先生会错么？真不敢往下想啊……”

八

“不不，我们不能接受您的请求。我认为您这个动机有问题。这不是一件好玩的事，而是一桩充满艰辛、饱含血泪、需要极大献身的事业。”于观没精打采    地对个小孩说。

“我就是把这当事业对待的。您想我学习也不好，每门功课都不及格。连我爷我奶都发愁：这孩子长大能干什么呀？除了嘴甜任嘛不懂。”小孩振振有词。

“你错了，我们这个工作不是嘴甜就能干的。我们也不要没有文化的人。我建议你还是先回学校上学，如果将来有志于做一名吹捧家，大学毕业再来找我们    ，起码也得是个大专学历。小同学呀小同学，任何工作都需要有科学文化知识，否则你将一事无成。回去吧，好好学习，先学一身为人民服务的本领再说其它。你聪明，一看就聪明，除了核物理别的你都一学就会。没准将来艾滋病被你治了也说不定——造福人类吧你就！”

“哟，宝康来了，老久没见，怎么一进门就笑嘻嘻的？这后边跟着的是你什么人？嗬，赵老师，更年轻了，大街上遇见我得把您当成您儿子。”马青笑着起    身相迎。

“听说你们几个改当吹捧家了？我正到处找人吹我呢，感觉特别需要这个。来吧，好好吹吹我，我还跟过去一样，出高价。你们几个全包了，别的客就不要    接了——多少钱一天呀？”宝康笑着挨个握手，大模大样坐下。

“我们不卖。”于观回答。

“先别把话说绝，先问问我能出到多少价。”

“一万两银子一天我们也不卖，一个大子儿不花我们照样笑脸相迎，我们这是为人民服务。”

“哟哟，跟真的似的。”

“没想到我们觉悟提高得这么快吧？你以为我们这二年白混呐？赵老师，坐，近来好么？有需要我们效劳的尽管吱声。”于观冷笑，转向赵尧舜。

“没事，就是跟宝康一起来看看你们，都挺好。”

“都挺好就好。前两天我们还念叨呢，老没见赵老师抛头露面，怕是叫外国请去演讲了。”

“怎么着，死活不接待我，对我有意见？”宝康敲桌子。

“不，您需要我们会像对其他客人一样接待您。只要别提钱，提钱伤感情。”于观态度委婉地说。

“我需要！”宝康一扬脸。

“马青、杨重，你们捧一道宝康。”于观起身让开。

“说吧宝康，你想怎么捧？”杨重盯着宝康问。

“千万别不好意思赵老师，您的品行高超已经有口皆碑翻不了案了。”

“我吧，从小挺羡慕一种职业，阴差阳错成了现在这样儿。也不是现在这样就不好，但你是明白人你知道，童年的梦对人的一生会有多大影响。”

“知道知道，您往下说。”

“嘿嘿，真不好意思。”

“你瞧，赵老师，我就烦您这知识分子气质：羞涩。痛痛快快的，跟我您还藏头遮尾的干吗？您就是说您想当飞贼我对您的印象也一样富丽堂皇。”

“你把耳朵凑过来，我告诉你，我就是想当一回专门夜里逮人的盖世太保！”

“嘿，赵老师，你怎么跟我想的一样啊？”

“你也这么想？”

“没错。穿着黑皮大衣戴着礼帽，夜里十二点以后到人家彬彬有礼地敲门。”

“没错！敲开门进去后照旧彬彬有礼，先道歉再逮人，不忘欣赏一下墙上的油画，恭维几句主人家的艺术气氛和夫人的美丽端庄。干的是肮脏勾当可透着    相当高的文化素养。”

“还应该在钢琴上弹一段巴赫的曲子。”

“没错！再跟夫人干上一杯香槟，聊几句毕加索、莫奈。即便是威胁也是相当优雅，说着上流社会的法语和那些狗汉奸狗特务区别开来！”

“太对了！什么纺绸褂、水银镜，比皮大衣呢礼帽档次差多了。”

“你觉得这事难办么？”

“一点不难办，几件皮大衣好凑，礼帽我也有路子能借来。”

“可我不想抓一般的中国老百姓，我就想闯入一对外国夫妇家里当不速之客。”

“少数民族行不行？我认识一个乌孜别克人，经常冒充外国人进出友谊商店从来没人敢拦过。”

“像就行，主要是找那感觉。”

“信在哪儿呢？你倒给我拿来瞅瞅呀信是写给我的你干吗扣着不给——拿来拿来！”宝康急了，扑过来搜杨重。

“信是瑞典文，你看不懂，回头我给你翻译出来再给你。”

“我就要看原文，我不懂瑞典文可是懂英语呀。”

“那也得等我上荣宝斋给你裱了，镶了框子再送来。这信你一定得藏好，否则博物馆肯定得来找你。”

“我不捐，我肯定不捐。我死后这信我孙子就能揣着上索思比拍卖去了。”

“哎，宝康，我那天看报，报上有两人为你吵架。一个说你是李白，一个说你是杜甫，你自己觉得你是谁呀？”马青问。

“还有比他们俩更好的没有？我就是那更好的。”

“两人还争呐，一个说你的作品寿命有一千年，一个说只有九百九十九年，你觉得他们谁说得更准一点？”

“老小瞧我了，我觉得起码不比李后主的寿命短。他也就是一句‘一江春水向东流 ”，我除了跟他一样愁还有好多哲理呢。不行，我不能跟你们聊了，光聊    天把正事都耽误了，哎，你们谁知道瑞典大使馆的电话号码？“

“查114.”杨重说。

“我用汉语问，她们能告诉我么？”

“带点口音啊。”

“我觉得他们真不负责任，信寄出那么长时间没有回信也不知道再打个电传查查，怎么就那么相信中国邮政的效率？”

“怎么敢这么对待宝康同志？这不是捉弄人么？”于观大怒。

“开玩笑。”杨重分辩。

“什么开玩笑？工作就是工作怎么能开玩笑？你们开玩笑他当了真，兴冲冲跑到瑞典人那儿去肯定挨一顿臊自尊心怎么受得了？你们这是严重违反捧德的行    为！”

“宝康那人就欠这个，我们不给他垫砖他也得揪着自个鸡巴往半空中跳。”

“他是他，你们是你们。我不管顾客是什么操行，但我要求我的工作人员遵守职业道德。你们违反了这点，我就要批评你们！做为一个吹捧家我就要对你们    提出更高的要求，怎么能混同于一般老百姓呢？”

“于观，你别生气。”丁小鲁劝解。

“我不是气，而是难过。捧德问题我再三讲过，现在居然还是发生这样的事情，令人痛心！我的话你们是当耳旁风了。你们觉得自己了不起是不是？比别人    聪明伶俐更会绕着弯子骂人是不是？你们知道你们小小得逞的同时你们丧失了什么？你们丧失了做人的善良！”

“别说了于观，你没看他们俩泪都快垂下来了么？”

“现在哭了，当初不是挺得意的吗？你们能耐，你们走吧，我这儿不需要爱耍小聪明的人！这是一个严肃的工作我不允许用不严肃的态度对待它！”

“我们错了。”杨重说。

“下回不敢了。”马青也说。

“给他们一个改正错误的机会吧于观。年轻人犯错误上帝都会原谅。”美萍也替他们俩求情。

“让他们写检查，深刻认识自己错在哪儿，为什么错，挖一挖思想根子。光承认错了，不认识自己错在哪儿就不可能彻底改正错误，将来一遇机会就有可能    再犯。我不是和你们两个过不去，我是痛恨这种行为。这个世界爱和理解太多了么？我们是把爱和关怀传播到人间的天使啊！”

“我对不起组织，对不起生我养我的人民。”马青先哭。

“哭吧，让悔恨的泪水冲刷去你们心灵上的污垢，哭完去向宝康道歉，诚恳地道歉，以博得人家的原谅。”冯小刚在一边轻声道。

“哎哎，哭完我们就去。”马青连连点头。

于观心情沉重地站起来，对大家说：“同志们，通过杨重马青这次所犯的错误，我们大家也要吸取教训。在今后的工作中一定不能掺杂个人感情，不能凭个人的喜好对待顾客。我们做这项工作    ，就是要受委屈，遭蹂躏。可能有一些不理解我们工作的人会讽刺、挖苦乃至侮辱我们，大家一定要正确对待。要知道我们工作的全部意义就在于一点：把别人的欢乐建筑在自己的痛苦之上——我说的对么冯先生？”

“你精辟地概括了我想却一直没能表达清楚的思想。”冯先生庄严地点头称是。
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早晨，大雨瓢泼，屋里昏暗得如同黄昏，一声炸雷，闪电贯穿长空。正在昏睡的于观蓦地惊醒，惊恐地张望了一下四周，又沉沉睡去，他脸上布满倦容。    屋外，丁小鲁站在房檐下看雨。刘美萍打着伞踩水而来。

“于观睡了么？”她问丁小鲁。

“刚睡下。”丁小鲁轻声说，“咳了一夜，早晨我给他吃了两片安眠药。”

“谢天谢地，终于睡了。”刘美萍虔诚地在胸前划十字，“老天保佑他多睡会儿吧。”

丁小鲁瞅着她笑：“你什么时候也信起这一套了？”

刘美萍不好意思地笑：“病急乱投医。”马青、杨重合撑着一把伞嘻嘻哈哈一路跑着趟水过来。马青大声问：“于观起来没有？”

“嘘，小声点，刚睡下。”丁小鲁手按唇道。

“可我们有急事找他。”杨重说。

“天塌得下来么？天塌不下来再过两小时你们再进去。”丁小鲁低头看看腕上的手表，“他太累了。”

于观在床上沉沉昏睡，睡得十分痛苦，唉声叹气，不断磨牙，脸容狰狞颓丧，被子掉到了地上。

刘美萍轻轻把被子拣起来，盖在他身上，他一下醒了，睁开布满血丝的眼睛喝问：“哪一个？”

“我，美萍，你被子掉了。”

于观一脸怒气，起身质问：“我睡一个觉可以么？我这个要求过高么？哪个用你来献殷勤——你给我外边站着去！”

美萍哭着跑出去。

丁小鲁闻声跑进来：“怎么啦？又跟谁生气呢？再睡呀。”她上前要扶于观躺下。

于观拿起一支烟：“不睡了，刚合眼又给搞醒。”

他看到马青杨重在门口探头：“那是谁在门口探头探脑？”

“噢，是杨重他们来找你汇报个事，我给他们拦下了，让他们过两个小时再来。”

“叫他们进来吧，来吧来吧。”于观向他们招手。二人笑着进了屋。

冯小刚匆匆忙忙从街上披雨衣穿马路过来，看到美萍站在房檐下抹眼泪，停下关心地问：“怎么啦小鬼？怎么自己在这儿哭开鼻子了？”待知道原委后又和蔼地批评美萍：“应该让于观同志睡觉嘛，于观同志睡觉时我都不去打搅他。好啦好啦，他发火是可以理解的，我们都要体谅他嘛，不要伤心了。”

冯小刚跨进屋里，笑迎向于观：“哦，人来得很齐嘛。”

“有什么事么冯先生？”于观笑问他。

“不忙谈，你先休息。”

“哪里还有时间休息呀？来了就谈嘛。”于观笑说。

“于观同志最近身体怎么样啊？”冯小刚问丁小鲁。

“不好。”丁小鲁说，“总是咳嗽，夜里睡不好觉。”

“这我可要批评你于观，不能再这么玩命干了，你想当第二个李文华呀！”

“垮不了。”于观乐呵呵地说。

“不要逞强，我们都不年轻了。”冯小刚半真半假地警告他。接着他又像刚想起来似地笑说：“刚才我过来，看到美萍一个人在门外抹眼泪，不知出了什么   事。”

于观叹了口气，对丁小鲁说：“让她进来吧。”

美萍抽抽噎噎地挪进屋，不肯到于观床前来。

“过来。”于观拉着她后长叹一声，“我不过是说了你一句，你就这么委屈。我也是急呀，好容易睡着了又被你搞醒了。不要哭了，你是好心。我向你检讨    ，不该发火。”

“我不是委屈自己，我是恨我那么没眼力价，偏偏您刚睡下我就多事——我是心疼你啊！”

于观刚要下床，便感到一阵晕眩，腿一软，身子栽到丁小鲁身上。

“哎呀，”丁小鲁一摸他手惊叫，“你烧得烫人，今天不要再出去了。”

“是啊，今天就不要出去了，歇一天吧。”大家也纷纷劝。

“我怎么能躺得住？”于观诚挚地对大家说，“我一闭眼就有那么多双充满企盼和渴求的眼睛在我眼前晃动。李先生不远万里回国就是想听听乡音体会体会    乡情；王同志受了一辈子欺负仅仅想在有生之年当一回侠客；刘小姐不图钱不受权只不过希望有一天出门让人围观；老秦是多老实忠厚的一个人，根本没想过自己捞什么好处，就是看到科长工作辛苦，业余时间一点乐趣没有，想让他开心一天——我忍心让他们失望么？”

“去吧去吧，”大家含着泪说，“咱们就成全他吧。”

关科长一看就是个硬骨头，一身正气，两袖清风，一进餐馆看到满满一桌鸡鸭鱼肉便皱起眉头 “你们请我来干吗呀？”

“没事想跟您结识一下。”于观咳嗽着，用手帕捂着嘴，起身相迎道，“早听说您为政清廉，朴素大方，既坚持原则又富有人情味，在您那一级干部中是    个优秀的代表。”

“你们这都是听谁说的？”

“凡是在您手下工作过的同志，调走后都满世界宣传您的事迹。我们和您生在同时代能不有所耳闻略晓一二么？”

“说您是位卑不敢忘忧国，人正不怕影子斜。参加工作以来，光人民币就上交十万，烟酒糖茶不计其数，没一个春节是在家过的，哭了七次不是看到同志    们三代同堂就是部下房顶漏了雨群众都给您数着呢。”杨重接上茬儿口。

“说您从小就有远大志向，上小学的时候就救过落水儿童逮过破坏分子。长大更是不闲着，当兵是个好兵，当工人是个好工人，当干部怎么能不是好干部？没事就去救火在街上见义勇为写了几十万字的日记还翻译了一本英文辞典中国作家协会差点吸收了您呢。”马青锦上添花。

“所以我们特佩服您，私底下发誓要向您学习，拿您当我们的榜样。被您比得我们除了惭愧还是惭愧。”

关科长冷笑：“少来这套！你们都是哪儿来的一批马屁精？无缘无故地跑来吹捧我我能信你们没目的么？”

“真是没目的，真是单纯地觉得您特好。”丁小鲁也说。

“这不用你们说，我自己很清楚我自己干的事。你们光知道我不收贿，怎么没打听清楚我更不吃捧？”

“由衷地，发自内心地捧也不行么？”美萍天真地设问。

“一概不行！”关科长右手有力地往下一劈。

“我不同意您这观点，这就是您自私了，光想着给自己保持个好名声。您想啊，现在像您这样值得捧的人有几个？该捧的不捧，群众怎么知道什么好什么不   好？社会上的正气怎么树得起来？这不单单是捧你，捧的是一个方向。我觉得我们这些人吧，除了洁身自好还应该多有点社会责任感。”冯小刚站起来，大义凛然，掷地有声。

“我认出你了，我听说过你们，你们是一帮职业吹捧家吧？”关科长冷笑，背着手走到冯小刚面前端详他。

“我们是干什么的并不重要，重要的是我们说的对不对？您要是个坏人，贪官污吏，那我们这么干是要打屁股的。”

“收起你那套花言巧语吧！哪个要听你这些屁话？别以为你干得很巧妙，我早就认清你是什么人了。我提醒你，你这么下去很危险，搞的什么名堂么？”

“……”

“年轻轻的不学好，就爱在歪门斜道上动心眼儿。你们看看你们周围，那么多优秀的青年在各自的岗位上勤勤恳恳地工作，为民族为社会的进步努力贡献，？    唯独你们，游手好闲，不务正业，成天就是混，混不下去了，居然想靠当帮闲、吹捧别人过日子。你们知不知道人间还有羞耻二字？你们父母的脸都让你们丢尽了！不要讲做革命事业的可靠接班人了，你们还有点新中国青年的味道么？你们还算人么？”关科长义愤填膺，怒不可遏，说得众人一个个都低下头，默不作声。美萍脸红了。

于观忍不住剧烈咳嗽起来。

片刻，于观喘着，眼泪汪汪地看了眼大家，大家也都偷偷拿眼觑他，只有冯小刚信任、勉励地朝他颔首。

于观：“好久没听到这么尖锐的批评了。”

“是啊。”杨重抬头望着关科长道，“早该有人这么对我们大喝一声了。”

“对不对嘛我说的？”关科长忧心忡忡地说，“我的话可能是重了些，可我看到你们现在这个样子，我没法不让自己激动。”

“虽然您的话说得重，可其实是为我们好，是不是大家？”于观连连咳嗽，咳得弯下腰。

“没错，”马青说，“有些人总夸奖我们，但其实他那是嘴不对着心，心里不定怎么想。您这才是真正关心我们，爱护我们。”

“爱之深恨之切嘛。”丁小鲁补充，“恨铁不成钢。”

“你们能这么认识问题就好，我是不怕得罪你们。结怨也好，回家背地骂我也好，我有什么就要说什么。”

“怎么会骂您呢？我们就希望别人坦率地对待我们。好就是好，不好就是不好，愈直爽愈不客气我们就愈敬重他。”于观挣扎着，强打精神说。

“真诚的意见现在难得听见啊，你就是花大价钱也没人对你说。”冯小刚适时补充了一句。

“别看关科长骂了咱们一顿，可我真觉得今天请关科长吃饭是请对了——值！”马青一拍桌子。

“我这人就是这么个丑脾气，也不怪有些人说我不近人情。我公开对这些人讲，我就是不近人情！这个人情我看是近不得。”

“其实您这恰恰是最近人情！都像他们，到头来恐怕连做人的基本信念都丢了。”人家一致表示赞同。

“关科长关科长。”于观握住他手，“您能给我留个地址么？哪天我到您家跟您好好聊聊。您的话对我特别有启发，令我深思，我特想找个机会跟您说说我    的苦恼。其实我这人特空虚、特茫然。社会上好多现象我都特瞧不惯，又找不着办法解决，所以就有点自暴自弃，破罐破摔，得过且过，当一天和尚撞一天钟既辜负了人民又放荡了自己……”

“这就错了么。对待不良现象有两种态度：一种是消极的，一种是积极的。咱们约个时间哪天你来吧，我也很愿意和你们聊聊。你们都很聪明，我真是不愿    意看到你们糟踏了自己的聪明。我们的事业需要年轻人，年轻人是早晨八、九点钟的太阳，希望寄托在你们身上……你怎么啦？”

于观两眼一翻，昏了过去，一头栽进关科长宽厚温暖的怀中。

“他怎么啦？”关科长惊叫，身子往后一撤，若不是杨重眼疾手快，一把托住于观，他非摔个头破血流。

大家围上来，七手八脚把于观抬到沙发上躺着，又掐人中又捏脸蛋。

刘美萍对关科长说：“他发烧好几天了，一直带病坚持工作，你没瞧他嗓子都哑了么？”

“醒醒，你醒醒。”大家焦急地呼唤于观。

于观在大家的呼唤中慢慢睁开眼，醒来就一把抓住关科长，声音嘶哑地说：“您的话句句说到我心坎上了……”

“行了！”杨重急了，冲他大吼，“这儿还有我们呢，你就别惦记工作了。”说完眼泪扑簌簌掉下来。

于观又昏了过去。

“叫救护车叫救护车。”冯小刚粗声粗气地喊。

“他就是这样，”美萍跺着脚哭，“心里永远装着别人唯独没有他自己。”

于观醒来已是躺在雪白的病房里，胳膊上吊着输液瓶子，四周静悄悄的。他看到杨重的一张脸正聚精会神地鸟瞰着他。

“还记得发生过的事么？”

于观无力地摇摇头。

“你昏倒在捧人的岗位上了。”

一阵欢声笑语，丁、冯、马、刘诸人捧着鲜花、水果拥进病房，一齐围上来问暖嘘寒。

“给你看件东西，你看了准喜欢。”

美萍亮出一面大红锦缎金色流苏的锦旗，上书八个金光闪闪的大字：巧舌如簧，天花乱坠。

“还有送匾的呢。”马青美滋滋地说。

于观吃力地张开嘴，喃喃道：“我们就做了这么一点该做的，群众给了我们多大的荣誉啊。”

“是，我们不能自满。”杨重点点头，“匾和锦旗全当鞭策了。”

“于观呀，”冯小刚坐在床头说，“我们大伙商量了，你为工作累病了，我们也要为你做点什么。你有什么愿望尽管说，我们一定让你尽兴。”

“说吧说吧，你该享受享受了。”大家七嘴八舌说，“对了，我们还不知道你的人生梦想是什么呢？当大使？当表演艺术家？”

大家争相提问。

于观嘴皮子动了动。

“你说什么？”丁小鲁把耳朵凑上去。

稍顷，她抬起头，严肃地望着大家：“他想睡觉。”

大家脸上的笑容一下消逝了，一个个蹑手蹑脚悄悄退出病房。






痴人



一树桃花粉了。从我们这幢孤零零拔地而起的办公楼往下望去，四周皆是低矮环列的青玉平尺，鱼鳞般的瓦脊叠错接搭，犹如微澜初兴便凝住的汪洋大海。稀稀落落的街树、院树枝桠高山房顶，放眼跳去一簇簇枯干着，唯有天际一隅一树桃花粉盈盈，远远地鲜艳醒目。桃花尚未盛歹，蓬散为一伞，只枝枝布满花蕾，扇骨般翘直，宛古一捧瓶嫩润花，被一只巨手设于天地间，供天眼俯瞰观赏。在我们这些终年见惯北方冬春之际萧瑟景象，熟谙四季交替规律的人看来，这花委实有些不合节令。

我是偶一登高回首方看到这一株寂寞的花的。

二当时我正在和同事们边吃着食堂的包子边玩牌。阳光晃着人眼，办公室里暖洋洋，笑语喧喧。我摸了手好牌，举起来给站在我身后的阮琳看。

他进来了，由五短身材、赔了一辈子笑、笑出一脸皱纹的科长领着。谁也没注意他，就连科长大声宣布“这是咱们科新来的同志”后，大家也只是略抬了一下头，继续埋头吃饭、聊天、打牌。我听到科长说的我的名字，让他以就后就跟着我工作，大概他还指了指我告诉新来的那就是你“师傅”。我抬头往那边看了一眼生发现他正看着我。我低头看片，旋即再次抬起头，他正凝视着我时不是每个人不都有非凡的相貌的，我也算阅人较广，但我每每发现那些号称不凡或已经不凡的人大都长着一张粗俗平庸的脸，如果你不知道他是谁，简直连一眼也没一要然瞧他。有些名望很高的人往往就因为粗暴委琐的相貌失去了人们的尊重，我可头在没法对他无动于衷。他形似骷髅，大大的眼睛占据了部分头和脸颊，那几乎是仅由一双眼睛构成的脸，我不敢说他没有表情肌，即使有也没什么用，他的眼睛完全可以替代它，实际上的眼睛几乎可以替代所有五官的作用，我从没见过这么多功能的器官，那不是眼睛，那一一部组合，人怎么可能长成这副样子？

我从他的眼睛里看到的是自己全身照，不过有三只手，我低头检查了一下自己的身体，发现阮琳的手搭在我肩上，我倾肩让其滑掉。“你叫什么来着？”上班铃响后，大家各自回到自己的办公桌，他在我对面坐下，我问他，并竭力不去看他的眼睛。“司徒聪。”“噢，我叫司马灵——不不，不和您逗趣儿，真是叫这个名字。”我听到全办公室的人的低低笑声，解释道。“你知道谁叫什么名子自个没法作主。父母一朝不慎，真能叫他作儿女的羞愧终生。”“哪里，你的名字很好听”他微笑。

“是吗，哪我踏实多了。嗯，咱们的工作其实没有什么工作，不过意义很深远。你是知道我们国家的人口政策的喽？对对，只许开花不许结果。我们干的就是统计每个月咱们市少结了多少果，具体数字是从当月本市发的各种式样的工具体数相加得来。”“这个数一定很大吧？”他貌似好奇。

“很大，数以百万计。当然这里一多半也许本来就是无功用，但这种事谁也说不准，无法打折扣。噢，我的意思不是说我们非得从一开始加，实际上这个数是现成的，我们只需给医药公司打了电话问一下他们的进货量就可以。这种东西总是进多少销多少，一方面需大于供，一方面因为免费……”我忽然没了讲述的兴趣——他的眼睛越过了我，射向我身后的阮琳。“其实我也没什么可教你的，到时候你一看就会——笨蛋都会。”他重又看我。“是呵这工作有些无聊。不过你要这么一想：无聊的工作也得有人干，也就坦然了。”

“我一点没觉着屈才。”他心不在焉地说“我也是来自人民。”

三“这个人挺有意思是不是？”下班后，我们拥到走廊里，在楼下走，阮琳在人群中问我。

“哪个，你说的是谁？”我磕头草似地边走边到其他科室的熟人点头致意，“谁挺有意思？”“哪个来自人民的家伙。得了，别假装漫不经心了，你看他看得眼睛快直起来了。”

“我一般不太注意男人。”

“你说他是干什么的——过去？”

司徒聪走在我们身后的人注中，比别人高出半个头，眼睛垂着。一出楼门我就拉阮琳钻进路边的牛奶店，看着司徒聪从窗外走过去，才出来到街上继续往前走。

“别对他那么感兴趣。”我对阮琳说，“这种人我见多了，刻意显得不凡以期引起别人注意，对这种人最好的办法就是不理睬他，哪怕他暗示你他暗示你他杀过人你也别露出惊讶。”“我没想理他，我对他一点也不感光趣，我一点没觉得他有什么不凡，相反我倒觉他很俗气。”

“就是，摆架子绷块儿谁不会？有真才实学的人从不表现自己，总是默默无闻。”“譬如你。”阮琳笑着瞅我。

四第二天，我一迈进办公室就看到阮琳坐在我的座位上和左右司徒聪脸对脸地说话，双方微笑着，低声细语，十分愉快。“是呵”我干笑着对他们说。

“是。”阮琳回头对我一笑，又继续扭头和司徒聪说话。“你到我们这个单位来真是可惜了，迷儿特没劲，人也没劲。”

朱秀芬满面通红地拖着地板，从那头拖到这头，我侧身给她让开：“今儿你值儿？”

“嗯。”朱秀芬抬起虽已不年轻，但仍油光锃亮的脸，“帮着擦擦灰。劳架。”我拿起门后暖气管子上的一大堆破抹布去水房浇湿，朱秀芬拎着拖把也来水房涮，开着水龙头哗哗冲时偏过头来对我说：“瞧见那一对儿了长？一大氙就来了聊到现在。”

“你管呢大地”我认真洗着抹布，“年轻人的自己爱好。”

“哼。”朱秀芬用力叉拖把，“来个男的她准第一个凑上去，涎着脸，真叫人看不惯。”“我觉得挺正常，小阮为人热情，乐于助人。”“谁派她了？”我拿着抹布回到办公室，司徒聪和阮琳还在说话，我开始挨个办公桌仔细地擦瓜熟蒂落。

“你说是不是嘛？司马灵！”阮琳不知道和司徒聪说到什么，扭头大声问我。“什么是不是？我头也不抬，继续擦灰。

“咱们办公室表面上大家挺和气，其实背后互相说别人的坏话。”“我不知道。”我低着擦着桌子说，“我没听见谁说过谁。”

“还没听见呢，前几天不是你告诉我朱秀芬那帮老妇女在背后说我？”“我没说过。”我走到他们面前擦着我和司徒聪的办公桌。

“你别不承认，你替她们打什么掩护？”阮琳对司徒聪接着说，“这办公室里我也就和司马还能说到一起，别人台特坏，你别理她们。”司徒聪看著我微笑，我面无表情装作没看见。

陆续有同事进屋，大声说笑，石玉萍叫阮琳过去看她新织的毛衣得在哪儿加针。阮琳满脸带笑地跑过去，殷勤地替她拿过毛衣加针。“这姑娘挺直率。”司徒聪笑着对我说。

我撇嘴一笑：“你别听她的，她也是个背后搬弄是非的主儿。”“她长得挺不错。”我回头看了眼正跟石玉萍边说带笑的阮琳。

“也就一般吧，还有点人样儿，在咱们单位算是一朵花儿，不打扮也没法看。”司徒聪注视着我，我对他诡秘一笑：“你可以勾搭勾搭她。”司徒聪笑了笑：“你已经勾搭过她了吧？”

我暖昧地笑，未置可否。

“谁都有戏，真的，不一定非要娶她，当个情妇她还是蛮够格。你不打算试试？”“试试试试试。”司徒聪深不测地看着我，微笑。

“不用费很大劲儿一顿饭就行，吃完了你爱带她上哪儿就上哪儿。”我避开他的眼睛。“我们今天干什么？”他听上班铃响了，大家纷纷归座，问我。我把抹布扔回暖气管子上，坐好：“什么也不干，没的可干。下回上班来你可以带本小说来看，但不要放在桌面上，放为抽屉里，懂吗？头儿一进来就把抽屉关上。”我拉开自己的抽屉，低头看里面看了一半的小说，不再说话。

五工间休息时，我们下楼在院子里做广播体操，我挨着阮琳，笑对她说：“他看上你了。”“别胡说。”她边踢腿边笑。

“真的，他亲口对我说的。他着迷了，你没白忙一早上。”

“我可一点没看上他。我早上只不过到得早点儿和他说了会儿话，都是同事，不理不睬也好。”

“别那么傲慢嘛，他看上你也不是什么坏事。你别太拂人家好意。”“要是谁看上我都满足他，我得会分身法才成。”

“起码你可以吃他一顿，既然人家盛情难却。”

“他说要请我了？”阮琳停住动作，感兴趣地问。

“说了让我转邀你，我想他还挺迫切。”

阮琳笑了，开始做侧身运动：“我不反对别人请我吃饭。”

“我建议你不妨对他热情点儿，人都是靠希望活着的嘛——哪怕这希望靠不住。”

“这好说。”阮琳笑着做跳跃动作。

“她同意了。”我回到办公室，对司徒聪说。

“同意什么？”“咦，你不是说要请她，阮……”

“噢，”司徒聪笑说着，“我跟你说着玩呢，你当真了。我请她干嘛？我一点没觉得她有什么魅力，甜俗罢了。”

“谁也没叫你真讨她当老婆。我可跟她都说好了。”“那我去告诉她这是一场玩笑。我从没有为女人花钱的习惯。”

“那怎么行，多不好。算了算了，我掏钱吧，算我请。”我作出咄咄逼人的姿态。“咱们谁都别请，干嘛要请客？”他毫无所动。

“别说了，我请就是了，都跟人家说了。”

阮琳容光焕发地进来，瞧我一眼，扮出一逼迷人的样子摇摇摆摆走会司徒聪办公室前，笑着问他：“你怎么没下去做操，换换空气？老在办公室坐着人会蔫的。”“啊，没事，我喜欢蔫点儿。”

司徒聪看我一眼，我全神贯注着窗外。

六“你有没有觉得我和一般不一样？”我们三个坐一间二流餐馆不很干净的桌旁，司徒聪问我。

“没有。”我板着脸回答，随便点了几个实惠的菜，把菜单数目给服务员拿走了。“我得过神经病。”“真的！”阮琳果然大惊小怪地叫起来，“我不信。”

“跟谁说谁也不信，不过我确实得过，就为神经病我才从大学到你们单位来。”“神经上的毛病一般人都有，诸如失眼、焦虑、那不算很特别。”“可我的神经病的一般人神经衰弱一样，厉害得多，我有段时间已不能控制自己的行为。”

“那就不是神经病，而是精神病，这两者有本质上的不同。”“不管叫什么吧，反正我得地那样的病，那会儿大家都说我疯了，我自己也觉得自己疯了。”

“精神病最主要的症补就是精神病患者不承认自己是精神病。”“司马灵学过医，这方面他懂得很多。”

“一知半解吧。”我白了阮琳一眼，“我懂得不多。”“你为什么得的神经病？”阮琳没注意到我的白眼，问司徒聪。“精神病！”“噢，精神病。”阿琳看我一眼，仍毫无知觉，傻瓜似地看司徒聪。“说来话长，我今天不想说。”司徒聪相当地矜持，“那话说起来很痛苦的，以后……”

“不想说就不要说了。阮琳你也是，老往人家疼杵干嘛？”

“反正我现在也好了。”司徒聪明朗地笑着，“要不我也不会这么安详地和你们坐在一起。”

服务员把菜陆续端上来，我们开始吃起来。

“发神经病时的感觉是什么样的？一定和正常时截然不同吧？”阮琳边吃边令人访烦地纠缠着这个话题。

“截然不同，对没发过的人来说那是完全新鲜的，无法想象的。”“阮琳你烦不烦？你要想发精神病就无所顾忌地发呗，难道这还要步调一致吧？”“我就是想发。”阮琳挺直腰板对我说，“你管得减吗？不爱别听。我有时就是想发发精神病那样也许可以使我不真的得精神病。”“发精神病的滋味并不好受。”司徒聪说，“假发没有效果，真发就不可收拾。那感觉怎么说呢，很难一句话说清楚，如果你常做梦也许可以多少体会一点，一切法则忽然无效了，你不受任何约束了，你变聪明了，什么都懂了什么都不怕了，当然你的肉体仍会被现头碰得皮开肉绽，墙仍然是墙，但思想飞驰了。”“所谓飞驰不过是一通胡思乱想，所谓聪明了也不过是不顾客观规律凭主观意态去理解一切事物。”

“当然在你们正常人后来是这样。”

司徒聪尖锐的反驳使我大吃一惊，我不再吭声低吃菜。

“太有意思了。”阮琳吮着筷子着迷地说，“那一定非常快活，怎样才能真发一回精神病呢？”

“你这问得太离谱了。”司徒聪笑着说，“我不能也不愿教你，否则司马灵该说我有意引你入歧途。何况那不快活，不象好梦一样令人留恋，而且别人也不允许你处于那种状态，他们会千方百计治疗你，让你醒过来。醒来你就会发现不管你在臆想中骋骋了多远，现实仍象你发作前一样愿封未动，你反倒难以适应了。”“我倒宁肯哪怕自欺欺地自在一回，反正适应现实也不能让更自在。”“不不，我可不能让你这么个可爱的姑娘变得落落寡合，招人讨厌象我一样。”我只是充耳不闻地埋头吃我的菜。

七“你真的认为我，嗯，还过得去？”我们三人来到大街上，天已经热了，尽管商店都开着灯，一间毗邻一间形成两列明亮，陈列着五光十色商品的长廊，街上仍相当昏暗，人很多。我们夹杂在人群中走，阮琳象个初次受到恭维的年轻姑娘，红着脸，又腼腆又兴奋地盘诘着司徒聪。

“真的，我对你印象很好。”司徒聪笨嘴笨舌地回答，模样很忠厚但毫不掩饰。他们谁也没注意这顿饭是我付的钱，实际上我已经给撇到一边去了，仿佛我理所当然应该为他们的约会跑前跑后，面他们要干的只是粘在一起互诉衷肠。

“我觉得你应该对自己有信心，难道你不照镜子吗？”

“照的，但我知道充其量也不过是有一二分姿色，比我漂亮的姑娘有的是。”“长得好很容易，但有头脑就不那么容易。而且我觉面容姣好倒在次要，身段好才更有女人味。你身段就很不错，很成熟，很丰满，是不是司马灵？”

“是。”我乜了眼走得越发娉娉的阮琳，“该有的她全有了。”接着我笑了。“你笑什么？”阮琳问我。

“没笑什么。”我笑着说，“我想起我看过的一本翻成白话文的《诗经》，你知道那面把窈窈淑女，君子好逑翻译成什么吗？”“什么？”两个个都看我。

“‘苗条端庄的姑娘呵，是小伙子的好配偶。’”

我嘿嘿地乐、他们俩没乐，继续嘀嘀咕咕地说话。

我们又往前走了一段，来到更加热闹的街口，这时我加快步伐赶上他们，指着一正从马赂对面穿过人行横道走过来的姑娘对司徒聪说：“你看这姑娘怎么样？”

“不错，”司徒聪由衷地说，“风度绝佳。”

这的确是一个“淑女”，头发整齐，眉清目秀，步态稳重，服饰雅致，有一种大闺秀的风范。她走过我们面前时，阮琳一句话都说不出来，我想当时在那个街口的几百个女孩子都有相形见绌，自惭形秽的感觉，连她们的男伴大概也感觉到了。“我得去跟她攀谈攀谈。”我跟司徒聪说。

“你别去司徒聪有点受惊地说，”众目睽睽，你会出丑的，况且在街上纠缠妇女那是小流氓才干的勾当。“

“我得去，要错过这个机会简直是对自己的放纵。”

“她不会理你的。你相貌这么普通，一个那么出众的女子不会对你有什么印象。”“没好印象坏印象总会有吧，我也不想一投达标，先给她留个印象再说。”“一定早有无数英俊、才貌双全的男子使她眼花缭乱了，她都长这么大了。”“你让他去吧。”阮琳插话说，“干吗拦着他？他怎么知道那个人不是他将来的妻子。”

我离开司徒聪和阮琳，快步撵上那风姿绰约的女人，和她并排走：“嘿，你怎么这么风度，这发觉大家都在看你吗？”

那女人看我一眼，没说话，继续走路。

“假装特习惯，假装特无所谓，其头心里偷偷乐。”

那女人又看我一眼，冷冰冰的。

“别别，你告我你叫什么，到哪儿去，也别问我是谁，干什么的。咱们就当是生人，互相不认识，一起走路，闲扯几句。你要在懒得张口小光听我一人说，实际上我也不想给你插话的机会。我不喜欢一个人应声虫似地有问有，我每天在熟人中所得太多了。你咳嗽一声也有人跟着喘两声，想多说几句都没机会。你说一句嘞人能答你十句，我又嘴笨，说不过人家。我就喜欢找不会说话的物体交谈，在家我嬴着墙说话，在街上就找害羞的女孩子说话。反正不用负责，说完各走各的，这辈子不再见面了。”

我跟那女人走到一个公共汽车站，她停下我也停下，继续滔滔不绝地说：“我就喜欢别人对我冷淡，别人都不如你了解我，知道我喜欢什么。人人都对我那么好我简直烦道了这几乎是逼着我也对人人好。其实我并不喜欢很多人就因为他们喜欢我我也不是不装作喜欢他们。我本来最恨孙子并发誓决不装孙子结果比谁装得都多。我很难起，每天晚上睡觉前我都下决心早上起来他们磕，可早上起来第一个见到我妈妈又露出乖巧的笑容，板也板不住。忘恩负义，六亲不认真是太难了。你有什么好办法？不不，你别说话，别回答我，别破坏我的好印象，好多女孩就因为开了口让我再也不愿意见她们就这么毁了我们的友谊。我希望你是超凡脱俗的。”

那女人几次欲开口都被我堵了回去，就这么沉默无语地听着，直到公共汽车来。“谢谢你能把握住自己，你真是我见过最美丽、最体贴的女人，和你谈话真是畅场——下回我还找你。”

八“你已经把那个美人勾搭上了？”第二天，我刚在办公桌后坐我下，司徒聪便问。“手拿把掐。”我做了个含义不表的手势。

“她叫什么名字？”“她还需要一个名字叫人记住她吗？”

“我看你什么也没得到。”

“对，我什么也没得到，她连一眼也没看我。你怎么样，大胜而归？”司徒聪笑。“我说过嘛，她是个热情洋溢的姑娘。”

“噢，你可别乱猜，我们俩可什么也没干，不象你想的那样。”“得啦，瞧你今天走进办公室那副兴冲冲的样子。”

“司马，”科长从他的办公桌后叫我，把食指放在唇边，“嘘——。”我冲科长抱抱拳，对司徒聪说：“咱们声太大了。”

阮琳也从她的办公桌后往这边看，我扭头对她笑笑，手托腮往窗外看去。沉默了片刻，我听司徒聪轻轻说：“我发觉你是个很有意思的人。”我扭脸看他。他的目光十分柔和，友好：“你既百无聊赖又安适闲在，似乎什么操心。”“司徒，我可不是爱虚荣的女人，这些话你应该留给阮琳听。”“我不是奉承你。”司徒聪微笑着说，“这的确是我对你的看法，我很羡慕你。”“其实我也很苦恼，很忧愁。”我作出一副愁眉苦脸的样子，却忍不住笑了。“我就不能象你那么游刃有余地处理人际关系，实际上，我得精神病的原因就是搞不好和周围人的关系。”

“你不一定非告诉我这件事。”

“我知道你对别人的秘密没兴趣，但我想说，这种事我不想和阮琳说但想和你说。你不必担心我重提旧重会犯病，我已经好了，很能控制自己。”

“这么说你真的得过精神病？”

“天啊！你以为我一直对你撒谎还是得精神病有什么可炫耀的？我一点没为自己得过精神病感到自豪……算了，我不说了。”“说吧说吧，我信，我正在洗耳恭听。”

“不说！说不说就不说！你跟我说说你怎么弄得八面玲珑，人人都喜欢你。”“人人都喜欢我？我没觉得。这也没什么窍门，这不就是傻呵呵的，小胡同赶猪——直来直去，想怎么样就怎么样，管他别喜欢不喜欢。”“一点都不管？”“有什么可管的？”一刹那，我真觉得自己伟大。

“可我总觉得人和人交往要不断地克制约束自己的欲念，迁就别人以求相安无事。”

“有的事人越拿它当事它就越是事，你老盯着一座楼看它就会向你倒来，迎着太阳睁眼你会感到刺眼闭上眼就是一片金红。瞧，我向你作起报告来了。我不知道你过去都和什么家伙打交道，我想他们能把你逼疯生一定挺不是东西。但我想对你说你现在安全了，对我，对阮琳，对这个办公室里的所有人必心存戒意。我们都是头脑简单的人，就算将来我们会和你争吵、得罪你，你也不要往心里去。同样你什么时候出言不慎冒犯了我们也不会计较，你想怎么对待我们就按你心里想的去干。我们也一样，既不会把你供起来也不会把你踩在烂泥里。”“真能这样？”“当然，难道你以为自己有多了不起，多不同凡响？我可实在认为你不过是个和我一样的俗汉。只有大人物到我们这儿来才会感到不自在，我们自然对他也不会客气。而你，在我看来，实在拘谨得有些可笑了，你不也是每个月38斤食半斤油么？”“是是作”司徒聪眉眼笑，轻松起来，“我是不是也可以听你司马炕？”“可以。”我笑着，心里十分诧异。这个外号是我小时候尿炕史的遗物，很多年没人叫了，他怎么会知道，显然是阮琳滥用了我的信任。我心里恼表面上一点没露出来，“你这么叫我觉得很亲热。”“你知道吗？我第一次见你就对你很有好感，莫名其妙地就觉得你会成为我的好朋友，我很相信自己的直觉，我的直觉很少欺骗我。”“我第一次见你也对你印象深刻，看来咱们都遇见知音了。不过我得告诉你，我这人情绪也很不稳定，有的时候不高兴起来也会不理人，你可千万别以为对你有什么恶意——碰到那种时候。我不敢打保票老是情绪很好，但我敢保证我对你决不掩饰自己的情感。要是有人告诉你我在背后说你坏话，你可千干别信，一定找到核实后再作出判断。”

“我也保证我对你永远以盛大想待。”司徒聪说，“我到这单位来最大的收获就是认识了你。”

“还有阮琳……”“还有阮琳，”司徒聪笑，“你们俩。”

九“司马灵。”阮琳在我身后的人流中叫，加挤带撞地自我跑来。我正在大百货商场二楼里转悠，每到休息日我都去各个百货商场、服装店转，看有没有合适我穿的裤子。我仅剩的一条裤子还是五年前从外地买的，这五年了逛了无数次商场，总买不到可心的裤子，不是裆肥就是档短，我还不算畸形就什么困难。我不肯去找那些冒牌“上海裁缝”去做，先付钱后交货的事我总信不过。“

阮琳喘吁吁地挤到我身旁，我往她身后看去。

“你看什么呢？”她问，也回头。

“我看那位先生在什么地方。”“什么呀。”她明白过来，笑着打了一下，“我没跟他在一起，我自己上的街。你又来看裤子？”

“我没必要告诉我来干什么。”我声色俱厉地对她说，“我一看见你就够了。”“我怎么得罪你了？”阮琳眨着眼睛纳闷地说，“你象个带哨的开水壶。”“我问你，”我气冲冲地往楼下去，费力地穿过挤在各个柜台前的人群。商场里一片嘈杂，各种能出声的电器和玩具此起彼伏发出怪音，大声喊叫也不会引起离别人注意。“谁让你把我的外号告诉司徒聪那个白痴的？”

“什么外号？”“还装傻呢，就是那‘炕’，什么的。我有那么多外号，你为什么不把‘大帅’、”虎子‘告诉他，偏把最不体面的告诉他？“”噢，就为这为个呀。“阮琳笑了起来，”我是先从好听的逐一告诉他的，是他自己觉得这个最好听，你别生气，司马灵。“”别叫我名字。“”那叫什么？总不能当着什么多人叫你大帅。“

“叫阁下。”我也忍不住乐了，但马上又觉笑得不合时宜，应该严厉点，否则她会觉得我无所谓，我冷冷地对她说：“就一天晚上你们就熟到这份儿上了，开始议论起别人，是躺在床上议论的吧？”“哟，还吃醋？你是我什么人？你跟我有什么关系？你是我丈夫么？”“我就是动过当你丈夫的念头，这会儿也打消了。”

“我还看不上你呢，给我提鞋也不要你，以你自己怪不错的——我跟了什么也没干，我说了一会儿话。”

“多一会儿？”“一夜，大半夜，谁让你走开追那个女的去的。”

“我走了。”“你别去。”

“你别走。”阮琳拉住我，这时我们走出了商场大门，“没说一夜话，就站在原地聊了会儿，看你老不回来，就各是分手走了，放为了？”“本来我就没担心……你们说什么了，他对你？”

“就说他得精神病的原因。”我们并肩在街上慢慢走，“他说他在学校时那些人怎么欺侮他，合伙害他，孤立他，有几年的工夫他几乎一句话都不敢说，一说周围的人就群起而攻之——我觉得他真惨。”“他就是想打动你，这招儿我见多了，故意把自己说得特可怜。”特招人同情，蒙骗无知女青年大动恻隐之心，想去安慰他，女的能用什么安慰男的？“

“我觉得他不是假的。”

“对对他不是假的，是真的，弄假成真谁不会？我也会把根本没有的事说得真的似的，你还能调查去？没当过‘右派’，没赶上‘文化大革命’、‘上山下乡’，只好说自己心灵正在受不知名的折磨吧，活得痛快显得多浅薄。”

“我发觉你特卑鄙，司马炕，你怎么这么卑鄙，司马炕，你怎么这么卑鄙？我听司徒聪说你们互相不是已经引为知己了吗？听他那口气你简直是他最好的朋友，背后你就这么说他。”我有点难为情，但很快又振振有词：“他是跟我说过一堆亲热、肉麻的话，可对他并没有从此产生义务。是怎么样的我就怎么说，即便是朋友也不例外，让我违心地搞一团和气我办不到。”

“你真没心肝，一点人情味儿都没有。”阮琳说，转身走掉。“去找你的姘头告状去吧。”我嘟噜说，“我不怕。”

那天我心情不甚好，在街上逛了半天，看到那个“淑女”，又上去和她聒噪了半天，没容她插一句话。

她似乎每天都从这条街经过。

十“司马炕，你今天值日你给忘了。”我刚进办公室，司徒聪就笑着冲我嚷，表情极亲密。

“真是，”我慌张张打抹布，“过个星期天都把人过糊涂了。”“嘞打抹布了，我已经替你做了——你看不出来？”

“太谢谢了——我看出来了。”

“有什么可谢的，都是哥们儿。”司徒聪不屑地摆摆手，脸上仍满是笑。我只好用笑来表示领情。

中午吃饭前我出了个洋想。在我们单位食堂吃饭决无吃不饭之虑，但想吃好就得积极点，铃一响就得一刻也不耽搁地冲出去，否则你排了半天也只能吃上熬白菜。在等下班铃响那紧张警觉的几秒钟内，来了一个电话，我来不及一辨便立身蹿了出去，引起哄堂大笑，司徒聪的笑声格外响亮刺耳。当我满面羞惭地踅回办公室，他甚至踢了我一踢。

“司马炕，你快得象只听到主人一声吆喝的狗，你小时候尿炕是不是也因为你妈的鼾声带着哨音？”

“不是不是……”我自我解嘲地笑着，心想，照这样下去，不到下午，全单位的人都知道我过去是个尿炕精了。

中午，我在牌桌上传统的位量也被司徒聪取而代之了，他放肆地把我推到一边：“你到那边吃饭去，阮琳，过来，看我怎么赢。”

我只得与朱秀芬们为伍，眼巴巴地看着那边一堆人又笑又叫，热闹非常。“你跟他搞得挺熟，叫你都用外号了。”朱秀芬对我说。

“嗯，我喜欢让人觉得我没什么架子。”

“臭德性。”朱秀芬喝着用开水冲菜渣做的汤白我一眼，“我不喜欢那小子，咋咋呼呼的，数他嗓门大。”

“你怎么这么臭？司徒聪的声音从那堆人里传出来，他在呵斥石玉萍，”有‘2’不用，留着看画呀？你下去吧，让阮琳替你，没见过你这么臭的。“

“瞧瞧，才来几来，就跟这儿的头儿似的，真叫人看不惯。”朱秀芬声音低低地说。“你不能拿一般人的标准要求他，他那人就那样。”我说，“他有精神病，各位都得让着他点，别招惹他。”“真的？”朱秀芬瞪圆了眼睛。

“你可千万别出去对人乱说。”我严肃地对她说，“要传出去就太不好了。这话我只对你一个人说，你心里有数就行了，他说什么你都只当没听见，千万别跟他认真，吵嘴，他是病人。”“我不会的，我还不是那不知轻重的人。他是精神病，怪不得我觉得他和别人不一样。”

我离开朱秀芬走过去看他们玩牌：“怎么样？赢了输了？”

“咱哥们儿会输吗？也不看看跟谁打仗呢？”司徒聪得意地把手里的牌给我看，“手气没治了，老是什么好，谁跟谁都接着。”“好好，玩吧玩吧。”我拍拍他肩膀，出去刷碗。

十一司徒聪和阮琳好得开始显“形”了，上班同来下班同走，中午吃饭你给我带我帮你买。候车室的不少同事都不同时间地看到过他们手挽手在大街上逛，有几次据说已经是很晚，接近没末班车的时候。不知道他们是控制不住情感还是根本就没打算控制，我估计后者成分居多。他们越来越舁开地在办公室里打情骂俏，我只要稍一走开，阮琳就会跑过来占了我的位置，和司徒聪面对面地聊上半天。害得我无处可去，倚在别人的办公桌旁和朱秀芬们有一搭没一搭地说些没盐没醋的话儿。这情形科长也看出来了，有一天他问我是不是司徒和小阮在“谈恋爱”？“不谈恋爱就不能好了？”我反问科长，“只要两人乐意，你管人家采取什么形式呢？”

“那叫什么？科长说，”不谈恋爱，不打算结婚两个人搞到一起那叫什么玩意儿？“

“你真是不解放。”我对科长说，“你是科长，工作领导，只要人家不影响工作，就是养孩子也不碍你的事。”

科长闻言惊得气都透不过来？“我们这儿是政府机关，不是产院。”他要我找司徒谈谈，摸清他和小阮究竟是什么个关系。“我不管，我说，”我算老几？了解工作人员的思想状况是你这个领导的事，失职是你失职。“

十二我的头很痒，很多天没洗头我觉得自己象戴了顶摘不下来的帽子，沉甸甸的。午休的时候，我便到街对过的理发馆去理发。理发的人不多，但也需要等。我正坐在长椅上暗暗计算能否准确地落到那个戴着大口罩从眼睛看似乎挺漂亮的年轻女理发师手里，司徒聪闯进来，一眼找到了我，坐到我身边：“到处找你，你躲到这儿来了。”

“我没有躲，我光明正大地来理发。你怎么没玩牌？”

“有件事想找你商量。”

“这个月的工资我也花得差不多了，只剩几块钱饭票。”“不，不是这事。”司徒聪点上一支烟，显得非常郑重，“你觉得结婚好吗？”“唉——”我叹口气，同情地问，“被讹上了？”

“没人讹诈，完全不是这么回事，我这问不涉及具体人，只是泛泛一问，从理论上问一问。”

“从理论上讲，我还能说什么呢？当然好，有人侍候了，灌溉正常了，用不着旱——旱死，涝——涝死。不过既然有被人绑了辈子的可能，就要看仔细，找一个保鲜好的，老得慢点的。你拿我当朋友，我也得做个诤友——她差点意思，连勉强及格都够不上。”那个光露着眼睛的女理发员打发走了一个头剃得象锅盖的粗俗汉子，走过来问：“该谁了？”

“谁我了。”我站起来，跟她走到理发椅上坐下，任她用白围布把我围得象个准备吃饭的幼儿小朋友。

“长点短点？”“随便，您看着怎么合适就怎么理，好看就行。”

司徒聪也跟着我走过来，站在理发椅旁边继续跟我唠叨：“我懂你的意思，可我不同意你的观点。你认为相貌第一重要，我却认办心眼好坏是主要标准。我们从小到大听过多少狐狸精的故事？”“心灵不美可陶冶，长相不俊那可真是一点办法都没有了。”女理发员开始我头上堆，按我低下头。

“恰恰相反，改造灵魂很困难，而修饰相貌有诸多良策。”

“这个吗，”我梗着脖子斜着眼儿说，“据我所知，所谓诸多良策也尽是些治标不治本的损招儿，砂轮锉锉玩儿，往塌鼻子里注射一管混疑土，起不到改天换地的作用。”

“你差了，你不懂了，这方面你完全是无知的。”

“我才不无知，我当然知道现代整形术发展到了什么程度，摘根劲骨卷点皮瓣，就能当真枪用。问题是咱们国家整形术还没普及到健康人的美容上，你得先给自己的脸猛踩上一脚，人家才肯修补，那也是拆东墙补西墙，脸上光溜了，屁股瘢痕累累。”“我大概是没向你说清楚，你大概是还没完全了解我。”司徒聪沉思着说，“其实事情完全不会恶售到你说的那种地步，凭我的能力就能从容地解决这个难题。”

“什么？”我歪歪头，女理发员把我的头板正。

“我有办法把一个丑女人变成独一无二的一美人，不费吹灰之力。”“谁都有办法把丑妞变成漂亮姐儿。”我嘲笑说，“情人眼里出西施。”“你错了，我指的是货真价实，脱胎换骨的变化。”

“你学过整形。”“去你妈的整形吧。整形不是借助器械、绷带、采用手术和牵引的办法改变骨骼和肌肉的走向、伴置及厚落吗？这一切我通过意念同样可以办到，就是慢点、但没痛苦。”

“你知道我不管怎么说也是唯物主义者，精神原子弹那号玩艺几十年前就是陈词滥调了……”

我的脑袋已经在女理发员的手下变化了，变成阴阳头。

“我是精神病你知道吗？”“可你已经好了。”我照着镜子惊恐地说，“你说过你不会再犯，你说过你能控制自己，对不起……”

“我现在也没犯！”司徒聪火了，“我只是想告诉你在我得精神病期间学了气功，你知道什么是气功吗？”

“不就是可以不眨眼地让汽车从自个肚皮上轧过去？”

“错了，气功就是有意识控制神经和血液流速的能力。当电流在导体中快速穿过时可以产生随电流强弱增减的磁场，当血液在血管中快速流动时不也可以同样产生某种磁场么？你在中学学过物理应该懂。”

“一点不懂，我在中学只是勉强认了几千汉字，那时的中学没怎么认真传授学问。”

“那你也应该可以意会，你头这么大。”

“我意会了。”女理发员把我的头越推越小，她显然不能在适当的界限掌握分寸了。

“你可以认为我是因祸得福，我学气功本来是为了使自己恢复正常控制神经的能力，也就是控制理智的能力，结果我发现我意外地获得控制下意识的能力，譬如控制血液流速的能力。这就使我可以随时变成一个大场强的磁场，遍布全身的血管使我变得象一个紧紧缠绕着铜线的磁棒。”

“你不是说你可以使录音机不接电源转动起来吧？”

“当然可以，但那毫无意义。还不明白？我宁肯把这份能量消耗们改造人的过程中。你怎么不说话？”

我震惊得几乎‘木’了，连头上蜿蜒脏行的理发推子也感觉不到了。半天，我畏惧地问：“你是这么想的还是已经这么干了？”“我已经这么干过了，否则我怎么地这么自信？你瞧瞧我，我就是通过意念调整变得漂亮悦目的范例，还有比这更有说服力的吗？”“我扭过头去看司徒聪，女理发员，”我怕我带有偏见。“

理发员在口罩后面笑了，我也笑了，她把我头摆正继续理，我对着镜子说：“无论多么迁就的说法，也不能把你归为悦目一类。”

“可你不知道我原来是什么样。”司徒聪愤怒地说，“和那些电影上戏子比我当然是不如他们，但和我自己从前比——我好歹如今还有了点人模样。”

“好啦好啦，我们谁也不能和那些戏子比身胚。”我和解地说，“但孤证不说明问题，如果你能把阮琳当着我面变得有点人模样，我就信你——理发员，我不是要剃秃子。”

那天理完发出来，我十分真切地感到脑子不够用。头理得象收割后的麦子地，小风吹来，冷嗖嗖的。办公室里，我几次不成体面地趁科长出去靠墙根倒立，惹得女同事们笑得东倒人歪，她们不明白那是严肃的使血液倒流。

我长时间地凝视阮琳，要把她脸上每一个弯回凸凸铭记脑海，以便日后能察觉出任何细微的变化。她说我盯她的眼光是淫邪的。

十三我出现在那个街口时，她也正好到达，穿过马路，“招摇”地走过来，看到我颇为含蓄地笑。“我心情不太好，你今天要不着急干什么去，陪我一会儿。”我说。她微微地笑，放慢了脚步。

当时正是一天中街上人最多的时刻，可以用人山人海来形容，公共汽车，无轨电车和小汽车道尾相连，堵塞了一条又一条马路。“你请我到哪儿吃一顿吧。”我请求她说，“下个月发了工资我再请你，这会儿我实是在没钱了，我想你不会象一般的俗妞儿一样对谁掏钱很不乎。”

她记问地看着我。“算了，我知道我这是奢望，真没劲。”

“我不是不请你，我是问你上哪家餐馆。”

“你说话了，”我惊喜地说，“闹了半天你不是没嘴葫芦，我本来都开始习惯和一个吧巴在一起了。”

“是你一直阻止我张口，我只不过是成全你的自我表现欲。”她笑吟吟地望着我，“我看得出你十分小心眼儿。”

“咱们可以互相认识了吧？”在一家中档餐馆落座后，她对我说，“现在你不必担心我张口拒绝你受害了。”

“不不，还是这样互相不知底细好。这样我可以心情把你往理想化去想，敞开盛赞你的天生丽质不致使你误会我所图。”“可不管怎么装神弄鬼，我也不会把你想成什么神秘的大人物。是你的职业使着羞于启齿还是因为你叫了个‘保贵’、‘锁柱’什么的？”“都不是，我的名字和职业要吹起来也可以吹上半天。我只不过是很难和人相处，人家不了解我时都对我印象很好，一旦深入了解了没有不厌恶我的为人的，从小学时就是这样，让我伤透了心——我想让你始对我保持好印象。”

“可我现在对你印象不好，如果你老头交底的话没准倒能改变我的看法，从中学起，我就总是和落后同学很说得来。”

“我不能冒这个险，就算现在你讨厌我了，归根到底讨厌我了，你不知道我名字背后背后骂起来也骂不成句。”

我们笑起来，她的笑容真是灿烂，令人目炫神迷。

“我知道我是没福和太出声的姑娘搅到一起去的，现在这样我已经很满足了。你怎么长得这么漂亮，七夺天工，凭什么？哪怕再稍稍逊色点我也会有勇气努力一下，真让人心灰意冷。”“别无聊了。”“你别嫁人，真的别嫁，这世上的活人没一个配得上你的，你出家吧，你不知道一想到你这么易受诱惑地在街上大摇大摆地走来走去我就放心不下。”

“你哪儿学来的这一套大拍马屁的路数？告诉你，不管你觉得自己如何独辟蹊径这一套也早有人先干过了。”

“可能的，谁让我生得晚。”

“你兴致蛮高嘛。”她端详着我说，“你简直有点美得屁颠颠的。你是不是成心诓我饭吃？”

“不不，见到你前我真是忧愁。”我收起一脸笑，垂下头，“要不怎么叫‘乐不思蜀’呢。”

“你失恋了？”“没有。”我茫然地望着天花板，饭菜端到面前也没心思吃。“一个明摆着的白痴跟我说了一通如何用意念使人由丑变美的语无论的话，把我弄蒙了。他说得那么煞有介事，我明知道这是反马克思主义，反现代物理的因为不懂也只能干瞪眼。”“应该允许人家追求美的愿望存在。”

“这不是什么愿望，已经迹近巫术了。”我比比划划和她霁了一遍司徒聪对我说的话。尽管借助手势我也知道没讲话。“这根本就是异端邪说，反常识的。一个人长这么些年小时候什么样大了还是什么样。他却异想天弄妄图改变人的面貌，用的也不是公认的可以施行的手段。”

“我倒觉得没什么可大惊小怪的，你怎么知道他就一准不成？要是行之有效你管他是不是异端。我看你这么激动，是不是正因为怕他成功？”“就算这么有道理的，可行的，也不该由他先想出来。他是个精神病，怎么倒比正常人高明了？大要怀疑其动机。”

十四“你们搞得很热乎呀，”司徒聪对我说，“都一起去餐馆吃饭了。昨天我看见你们了，谈得那么亲密，连我和阮琳从你们面前走过也看不见。现在你知道她叫什么了吧？”

“不知道，我还是没问。”

“你不要自卑感、虚荣心那么强嘛，她很明显对你有好感，你只要乘胜追击……她看得出是个很不错的姑娘。”

“我才不是自卑，我是不想冒冒失失又和一糟货搞得太密切，你知道她是怎么回事？看上去挺漂亮谁知道她有没有暗疾，狐臭滴虫之类的，会学的人就是金玉其外，败絮其中！”

司徒聪对我脸上流露出的仇恨惊得一句话都说不出来。

十五月末，我们可有了点事干，准备着手把当月发放的各类“阻遏”工具数量列表造册。本来这的确是一个电话就能解决的，为了使自己更忙些，对得起菲薄的工资，我们多余地给各区医药公司，各大药房打了不少电话。为了使一个人的工作更有理由让两个人干，使另一个兆别闲着，我叫司徒聪另列一个利润表，算一下一个人从小到大要花费多少银子——按平均生活标准综合市场物价的升降幅度，乘以发放工具量，姑且以一次射精代表一个可能出生是婴儿。计算得出的为国家节约的钱是一个超过国民生产总值几百倍的天文数字，连最爱奈海口的人也吓了一跳。于是我们又重新计算，把总数除妊娠周期的三百天，把婴儿死亡率，一个人成长过程中可能遇到的天灾人祸，交通事故、自杀，犯罪分子害等乖充统考虑进去予以减除，可这意味着又必须把事故赔偿，殡葬费用，诉讼，关押处置罪犯的开支全部加进去。最后，所有聪明人都糊涂了，只能凑和得出一个主观的、不可靠的数字很不踏实地沾沾自喜。在我们全力以赴地和数字搏斗时，我惶悚地发现阮琳一天天变得漂亮了。眼睛扩大了，耷拉的鼻子挺直了，原本象馄钝似的皱巴巴的下巴光滑了。最令人不可思议的是她双颊的两棱横肉顺过来了，变成柔和的弧形。连朱秀芬她们也发现了她的这一变化，总是问她：“最近吃什么了？”

司徒聪一再提醒我注意阮琳的变化，我尽可能地对此熟视无睹。终于到了我若不承认自己的“睁眼瞎”就得承认她的确变了样儿的那一天。我对司徒聪说：“这当然是你的功劳，你使她的雌性荷尔蒙超量分泌。”“什么意思？”“意思是没什么可奇怪的，每个新婚少妇都会有她这么个变得滚瓜溜圆的过程。”司徒聪对我随意抹煞他显而易见的成果非常生气，他噪音低沉地说：“可是我根本没和她睡过觉。”

“睡就睡过吧，谁也没说要追究你的责任。”

“我才不怕追究什么责任，没有就是没有。他妈的，你总是有你的一套，别人说什么你也总是纳入你那一套，仿佛不这样你就什么都懂不了似的。”

“别火嘛，我当然要用人之常情重问题。”

“我不是火，是生气，让你理解一件简单的事怎么就这么费劲。我理解你的固执，一男一女关系密切是要产生一些肉体联系的，我承认这种肉体联系很有吸引力就我本身而言也是很向往的，——你先别得意，肉体联系不单单是人所共知的一种形式。”“我知道这种勾当已发展到五花八门、全民皆兵的程度。”

“还有你不知道的，你做梦也想象不到的，完全摆脱肉搏范畴的技术。”“什么什么？”我张大嘴瞪着眼晴，“完全摆脱肉搏，不解触，遥控？”“遥控。”司徒聪庄重地说，“这么一场观念和行为上的革命。遥控技术既完全又卫生，效果也不亚于传统方式，因为使用传感形式是脉冲对某些不能任原始形式的男人来说更理想一些。”“气功？又是气功？”我恍然大悟。

司徒聪点点头：“你还不是冥顽不化。”

“这么说，这段时间你每天晚上在床上就是干躺着于阮琳运气发功，一指头也没碰她？”

“你可以抛弃你那些陈日、没有新意的想象了。既然事情本质上起了变化，我又何必非晚上，在床上、躺着，我随时随地都可以发功，用不拘泥场合的姿态。”

“便携式？”我若有所思地说，随即眉开眼笑，“这么说，这玩艺儿将从密室走向大庭广众之间，再也不用避人了。”

“是的，”司徒聪一本正经地说，“如果普及了，享受快感就象吃冰激凌那么为便，任何人花上几角钱就可以痛快一番，一点不妨碍个人尊严。”“那我们可就要失业喽，谁还会这么费事？”

“你干吗总把事情绝对化，一种新形式出现只是丰富其它形式而不是代替它们，有了木糖醇，人们不仍旧虫量吃蔗糖？”

“你说的这些真鼓舞人，你能不能现身说法表演给我看看？”我瞟了眼身后乾坤头主记泄药帐的阮琳。“就在这儿，让我心服口服。”“她在干活。”“没关系，咱们这儿的工作没有撂不下的。”

“不不，工作就是工作，别让她分神。”

“你没把握了？”我正要继续说服司徒聪，看到面对我到坐着正和石玉萍聊天的朱秀芬便改了主意，“要不你对朱秀芬行功吧，如果你的理论成立，那对任何人都是适用的，我还正怕你和阮琳太熟根本没脉冲的事只是条件反射。”

“我怕她生气，冷丁抖动起来。”

“她不会生气，她脾气好得很，又不是给她罪受。你推三挡四要是吹牛就明说。”“你瞧着吧。”司徒聪目光灼灼地盯着朱秀芬，深深地吸气、攥拳，嘴里发出低低的“咳唷”声，象是要抬起一根粗大木头。渐渐地，他脸变得潮红，鼻息沉重，眼睛微闭。我侧身让开脉冲可能经过的路线，一会儿看看司徒聪，一会儿看看仍在谈笑的朱秀芬。司徒聪胸脯已经起伏得象汹涌的波浪，朱秀芬仍毫无变化，麻木不仁地翕动着嘴。

“完了。”司徒聪忽然紧闭着眼睛，伏在桌上，片刻，抬头，一副疲乏不堪的样子，“完了，这女人象石头一样难以穿透。”“再来一次。”我鼓励他，“水滴石穿。”

“不行了，”他说，“我的能量已经耗光了。”

“要是这样，我只好重新估价你的理论了。”

“我的气功还不到家，有时只能使自己获得感觉还不足以唤起他人。”“我知道有不少没练过气功的人，仅仅在公共汽车上挤一挤也能使自己获得感觉。”

“这不是一回事，我说的和你说的。”

“我看不出有什么不同。朱秀芬，”我回头喊，“你知道我们刚才对你干吗来着？”全办公室的人都联声拾头。

“干吗了？”朱秀芬笑着问。

“我们用司徒聪发明的遥控技术对你发射生物脉冲，想引起你的快感。”“流氓”！

十六我记得阮琳的脸一下变得煞白，在后来的吵骂过程也没恢复过来。朱秀芬象受了什么奇耻大辱似地叫骂不休。我没想到她的反应会这么激烈，本以为她这个年轻早不为贞节贻心了，她却表现得好角我们用传统方式侵入了她。她这通发作实在是令天地为之变色，有一阵儿，我十分担心她会冲上来撕咬。我把我所知道的道歉话全倒了出去，只差下跪下，让我替司徒聪讨饶，实际上、她痛骂的主要对象也是司徒聪。科长也严厉地批评了我们，说我们犯“侮辱罪”。办公室里乱了套，石玉萍也没来由地陪着朱秀芬哭。最后，大家全累了，科长让石玉萍搀着已近瘫软的朱秀芬回家，把闻声赶来看热闹的其他科室的人关在门外，才算恢复了安静。

司徒聪脸色十分难看，朱秀芬骂他的时候说了些很伤人的话，“精神病”什么的。我向他道歉“不该造次”，他也默不作声。“你是故意的。”当我走向阮琳想让她劝劝司徒聪“别在意”，她这么对我说。“我不是。”我分辩。“你就是！”阮琳惨白着脸瞪着我说，“你想让大家鄙视他。”“我是这样么？”我委屈地问问司徒聪，“你也这样认为？”

司徒聪垂着头。“你别再愚弄他了。”阮琳尖声叫，“你明知道他有病，有时候言行不能负责，却还假装认真地和他抬杠，怂恿他，让他成为笑柄。”“这是怎么回事，阮琳？”司徒聪忽然抬头看着阮琳，“原来你一直把我当病人。”阮琳脸腾地红了。“原来你一直演戏、哄我，你那些感觉也是装出来的是么？”我是为你好，我不愿让你失望。我想你慢慢会知道你所谓的所功传导是荒唐无稽的。我不愿象司马灵那样嘲笑你。“

“不许说我哥们儿。”司徒聪声音吵哑地说，“嘲笑、愚弄我的是你，你起码是怎么想就怎么说。”

“别这样，司徒，阮琳也是好意。”轮到我劝司徒聪了，阮琳十分可怜。

十七“司马灵，司徒聪真的精神不正常吗？”机关党总支书记把我召去，屋里坐着科长、主管处处长、工青妇负责人一大帮，总支书记向我发问。“没有，他精神很正常。”

“可是档案证明他的确有精神病史。”

“我知道，但他已经好了，从我跟他的接触中，我没发现他有重犯的迹象。”“我们知道你跟他关系很好，但这件事已超出了哥们儿义气的范围，我们得对他对在这儿工作的其他同志负责，你也一样。”“他是正常的。”总支书记叹口气：“如果你坚持说不是正常的，我们就要处分他，他就得为他做的事负责，这是严重的流氓行为。”

“处分他吧，很必要话边我一起处分，这事是我挑唆他干的。”“人真的认为一个正常的脑瓜儿可以想出用遥控意念来乱搞男女关系这种乌七八糟的玩意儿？”一个妇联的人问儿。

“怪念头谁都会有，要说这是失常的话我毋宁说是超常。”

“你看呵，你和阮琳都是为他好，但你们俩的作法却截然不同。”总支书记说，“小阮到这儿来请求我们不要处分他，因为他精神不正常不能控制自己的行为，而你却一口咬定他可以对自己的行为负责，这样我们就无法原谅他了，到底你们谁是真正为朋友好呢？”“谁都是。”“别和他嚼字眼了。”科长道，“那个司徒聪毫无疑问是个精神病，我的办公室可不能要这号人，这按精神病处理算了。”

“不能。”我冲动地说，“你们不能这么轻率……”

“是不能这么轻率。”总支书记皱着眉头说，“我们再看看吧。”

十八“你老这样干人家真要以为你是精神病了。”

“以为就以为，我才不在乎，就让他们把我当精神病好啦。”那件事后，司徒聪变了，不是沉闷萎靡了而是放肆起来，他上班时间公然在办公室里睡觉，鼾声大作，科长捅他叫他不要睡了，他却反问：“困怎么办？又不是我要睡，身不由己。”他几乎天天迟到，科长忍无可忍堵了他几次，叫写检查，他笑嘻嘻地满口答应，写检查就写些“把科长的好心当成了驴肝肺”之类的，气得科长嗷嗷叫。总支书记约他谈话，他大模大样村叫总支书记找个时间“到我办公室来一下”。我知道他有的时候是故意的，有的时候是不是故意的就不好说了。他不大理阮琳，但很客气，对我也很客气，对其他人就不那么客气，不管人家正在说什么，他懂不懂都胡插嘴，有的话简直没边没沿儿，连我也拿不准该不该认真对街。

一天，大家聊到梦境中飞翔作何解释的话题，有人说是做梦者充满信心的反应，有人说是人类对自己失去的功能的留恋，莫衷一是。这时，司徒聪插话了，似乎支持第二种说法。他说飞翔并不是人类绝望的希翼，实际上人是可以飞起来的只不过是自己把自己否定了，或由于汽球、飞机的发明产生了依赖思想，而梦中没有那么多顾虑，本能就出现了。“

我本来已发誓不再和司徒聪拗劲儿，但此时实在忍不住，又不由自主地抬起杠。我要说潜泳是人类的本能因为人是鱼变的而且在子宫里就开始游那还情有可原。但人从来没飞过，往哪追溯也追溯不到鸟那儿，本能众何谈起？说鸡还差不多，它们被人类驯养了上千年，直到今天还有个别鸡可以离地三尺地飞上一阵儿。“我没说人过去飞过。”司徒聪意外和气地说，“我只是说人本来可飞，但被个别尝试失败的例子吓破了胆，谁也不敢临渊一跃生怕落个粉身碎骨的下场，就这么一代代下来现在连想不敢想了。”“靠什么飞呢？你总不能说胳膊是翅膀退化而来。”

“当然不是，你为什么总是按照习惯思维想问题？为什么一定要有翅膀才能飞？飞机有翅膀但能飞起来还是靠喷气产生的推力。”“对。”我犹疑地说，“人也有条件喷气，但光凭一个屁，不管多响，以没听说过把谁崩上天的。”

司徒聪看着我，冷冷地说：“我发觉你很有天才把别人正经八百的话导向荒谬。”“不是这个意思，我确实是想象力有限。”我解释说，可能因为我太唯物了所以目光短浅。“我明白他的意思了。”朱秀芬对我说，“他说的不是放屁那档子事，他说的是气功的气对对吧司徒聪？”

阮琳脸又白了，全办公室的人都低下头。司徒聪点点头。

“咱们别说这个了，朱秀芬，今年怎么到这时候还不暖和？”“为什么不说？”司徒聪倔强地说，“这有什么不便说的？我实话对你们说，我经常飞。”

大家面面相觑，谁也不吭声。

“你看年过气功表演吧，司马灵？有一个节目是气功师用掌发功，不接触人体便远远地把挺棒的小伙子推个跟头。”

“见过，就跟串通好的双簧似的。”

“不是串通好的，是真有那么股气，只要把这般气垂直于地画，加力使其大于地球的吸引力，人不就腾空而起了？”

“听上去……似乎有点道理。”有句话我没敢说，让朱秀芬一句给说出来了。“那你给我们表演一下。”

阮琳从椅子上跳了起来，激动地说，“你们虽胡闹，会闹出乱子的。司徒聪，别跟他们逗气。”

“不会有什么危险的。”司徒聪淡漠地对阮琳说，“要让这些人隽，只有用事实。”司徒聪站起来，去开窗户。我一把抓住他的手，拦住他对他说：“我们信，我们都信了，不必表演了。”我回头使劲冲朱秀芬眨眼。“别冲我眨眼，我不想当傻瓜，明摆曹是胡说八道也要装得真有这么回事，要让我信除非让我亲眼看见。”

司徒聪在我手里拼命挣扎，我用力捉住他，任凭他把我打得遍体鳞伤。“你放开我，放开我。”他哀求我，“你就让我飞一次吧。飞起来你就会知道那其实是很轻快很自如危险并不比过马路大的事，你们既然谁也没飞过为什么就一定认为不能呢？”

“随你怎么说，我就是不让你一试。”我牢牢抓住他。

十九桃花盛开后便立即谢掉了。那年春天我几乎没注意到城里哪处也同样开着花，等我留神自然景色时夏天已经到了。到处都是葱茏的树木，虽然悦目但不耀眼，从高处往下望去一片绿海，似也遮天掩地，可走到街上仍会受到日头的照晒。

我对面的那个座位一直空着，司徒聪因为不可克制地屡次企图跳楼自杀被强制送进了精神病院。办公室里已不大谈他了，我也很少想起他，我正为自己的事发愁。我这把年纪应该考虑结婚了，那个街头邂逅的姑娘和我熟得再不互相通报名字已经非常不自然了。我当然是很喜欢她，相信她对我也有好感。有几次我们谈得十分热乎，我差点就把名字告诉了她，但一想到如此发展下去就要不可避免地向一个人敞开心扉，我就感到胆寒。我总摆脱不了一个人对另一个不永远是陌生人这一偏执念头。阮琳不再漂亮，鼻子垂下来，肋帮子又开始长横肉。她谈得很怪，不大说话，象影子似地悄悄来悄悄走，总是若有所思地坐在那里出神，对谁都是待搭不理的。我到她家找过几次，不管我什么进修去，她都不在家。她妈妈说她每天都是很早出去，很晚回来，不知道都在外面干什么，“千万别是让哪个坏小子勾了魂去。”我说不会，“你家阮琳很知道自重。”

一天很早，我去火车站接人，乘车路过护城河边，看到她在河畔呆呆站着，盯着浊绿平静的水面一动不动，似乎已超然世外，那痴迷的神色令人惊惧。

上班时见到她生我例题例题观察，发现她消瘦得很厉害，颧骨突出，显得眼睛分外大（随着司徒聪魔力的消失。她的五官都恢复了原状，唯独眼睛没有综合小），不知为什么，我觉得她变得酷肖司徒聪。她身上散发着河边潮湿气息，走动起来轻得象片羽毛，与其说是人不如说更象一个幽灵。

“你怎么啦，阮琳？”我难过对对她说，“何必这样，犯得着吗？别说你们没什么，就是有什么，也该向前看，鼓起生活勇气。”“你说什么呢？”她不解地问，“向前看什么？”

我知道她讨厌我，听不进我的话，便精心搞了些“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，“沉舟侧衅千帆过，病树前万木春”，以及“江山代有才人出”，“总把新桃换个符”之类的诗句，“题赠阮琳同志共励”。

她看后先是乐了，接着一绷脸扔回给我。

“我不是想寻死。她走到我藏身的小树丛后面对我说，”我是在练气功，你不用跟屁虫似地一天到晚总忧心忡忡地跟着我。“

二十阮琳在练气功，她总得很正经，而我却认为她是中了邪。

“我们已经练坏了一个，我不能眼瞅着你也走上这条道。”

我不断地用听来的关于气功的种种奇谈怪闻来吓唬她，想让她打消这个念头。“有一个退休老干部不找师傅自个胡练，有一天发起功来收不住，就在这护城河这头顶地围着大柳树转了几千个圈儿，最后一头栽倒脑溢血得了偏瘫，吃多少‘大活络丹’也不管事。”她很坚决，不为我所动，继续练，说：“即便要冒中负的危险，我也不怕，我是豁出去了。”

“何必呢何必呢。”我恳求她，“当初你不是也认为他是精神病胡说，为何到这会儿又认真起来？”

“我越想越觉得我们当时对他太粗鲁、太武断了，我们根本没容他证明他说的是不是有道理。尽管我现在仍认为他的确是不正常，但我要不亲自证明一下他是在胡说八道我就安不下心，万一他对了呢？哪怕只是一点点。”

“你感到有‘气’了么？”我问，“你练了这么长时间，没感到有‘气’产生吗？”所谓‘气’，我练了这么长时间感觉到不过是激活神经的程度，也就控制脏器平滑肌伸经和躯体未梢伸经的能力，就是说，这些神经是下意识支配的，仅仅有反射作用，譬如说对疼痛冷热有反射作用，但通过练气过，可以变成有意识支配。譬如说消化、呼吸、排泄本来都是当需要变得迫切起来才自动进行的，全了气功，不管需要是否迫切，你都可以自主调节，或强或弱。“”有这个必要吗？“”当然有了，你自由了，摆脱自身的束缚。你可以高度控制自身的每一个微小的活动，你不是自由了吗？随心所欲了吗？你可避免许多自身能量的盲目浪费和互相冲突，抵消，调动全部能量集中在一个部位，你不是变得更强有了力了吗？“

阮琳捋起一只袖子，露出瘦骨嶙峋的细沿膊：“瞧我，我现在要把能量集中在拳头上。”

她攥拳运气，毫不难为情地大声发出低吼：“咳！咳！”

“我的气现在到小臂了，现在到手腕了，现在到拳上了，现在我的拳头沉甸甸了。”

“我什么也看不出来。我说，”我看你的手还跟鸡爪子似的。“阮琳蓦地挥拳打来，我四仰八叉地仰面摔倒。

二十一阮琳练得十分着迷，十分专注，有时上班时间也溜到我们单位旁边一条胡同里的古寺中采“气”。

那座古寺有上千年历史，相当有名，连我们这必带的街名都是以其命名的，但因位置在胡同里，庙堂又小，平时人很少，几乎没有僧尼，工作人员都是文物局的。

阮琳站在幽暗的正殿内，面对鎏金彩朔的二位至尊作抓挠吐纳状，有点象太极拳。她开导我说：“别看佛爷是泥巴捏的，但一千年来，历史高僧对着它打，坐恨千香客对关它顶礼膜拜，遗精赋慧，释能吐华，佛爷身上已笼罩了稠稠的灵气，凡人略得神韵，便可骤长慧根，平添勇力。”

阮琳作迎风逆进状，以手护眼：“我是天，这气煞是咄叫逼人，这光煞是耀眼，我几乎近它不得。”

我迎着含笑垂目的大佛爷走了几步，看看佛身上油漆倍儿亮的颜色。“我怎么毫无知觉？”“你肉眼凡胎，心壅茅草，自然是无从领悟，身在福中不知福。晃死我了，护法光环灿灿射人了。”

“在哪儿在哪儿？”我盯着佛首慌慌张张看，“哪有光环？是象金箍棒划的圈儿那样容不得邪祟进入吗？”

我往佛臆冲，阮琳一把拽住我，拖着我退出殿，训斥我：“你太不知厉害了，佛慈悲怜惜，我也不能太放肆，送道还想犯颜冒渎吗？”阮琳一脸大汗，气喘吁吁。

“它还会劈人？”我茫然地问。

“险些撞着你的邪气。”阮琳气呼呼地说台湾省“会迷了我的性生废了我的功。”“你别装神弄鬼了。”我按捺不住愤然说，“这佛是新的，没两年。原来那个早在文化大革命时让人砸了。”

“灵气未散。”阮琳幽幽地说，“去人易去势难。”

二十二“你练气功后，真懂了不少道理。”

“是呵，我发觉人真是大有可为，我们过去多不了解自己呵！”我们坐在办公室里吃午饭，阮琳捧着一大碗足有六两米饭在大嚼时咽，她自从练气功后，每顿都吃很多饭。

“多吃点菜，饭吃多了不好。”我每每这么劝她。

“没关系，我可以充分调动胃去消化，吸收每一微克营养，就是象马一样吃草我也可以健康如常，吃什么我已经无所谓了。”“你估计，”我吟哦地说，“照这般发展下去，还要多久你就可以飞起来了。”“飞什么？我可没说过我要飞。”

“别瞒我了，老朋友。”我说，“难道我还看不出你潜心修炼，就是为了那个目的吗？”

阮琳停了停，又开始大口往嘴里扒饭。

“我没想过那个，起码现在没想，也许过去我曾认为那是一蹴而就的事，但现在我早不那么想了。真干起来才知道那是多么难，我几乎一点基础都没有。现在要做的只是先通了全身，协调好自己，优越地生存，一点点积聚能量，一点点进入更高境界，最后，才谈得上，自由自在地支配。”

“你有信仰，我很羡慕。随便问一句，我能练气功吗？”

“你？”阮琳细细咀嚼着饭粒，打量着我，“你很难。”“我不想浑浑噩噩，我也想活得精致点。”

“你太感情，太多欲，浑身恶俗，太随波逐流；吃不得苦，耐不得寂寞，凡事能省便就省便，你是个快餐式的老粗，练气功也只能是多活几年。”

“他妈的，光想着自己得道，虽人沉沦也不说拉一把，自私鬼。”“实在是爱莫能助。”

二十三“我完了，”我哭丧着脸对我那不知名的女友说，“我算是被人判了死刑了。”“怎么回事？”她吃惊地问，“你杀了什么人？别慌，咱们想想办法，找个好律师。”

“找谁也不管用了，这回是去了根儿。”

“到底怎么回事？”女友着急地说，“你倒是从头说起呀。”

我沮丧地把阮琳说我的话都说一遍。

“原来是这样。”女友笑着说，“这真是没法了，谁也帮不了你，你爱吃什么就吃点什么，想上哪儿玩玩就去哪儿转转，想也没用了。”“真的混吃等死了。”“你呀，”女友笑道，“长这么大，还跟个孩子似的，别人干什么你也要学什么，老看着别人嘴里吃的眼馋。不是龙王，就别管喷云吐雾的事。别呼风唤雨，你只管侍弄你的一亩三分地。”“你怎么一点理想都没有？”

“这话我也不好说了。别老拿眼睛盯着别人，先低着看看自己是什么东西。”“你说，你公正、客观地说，我是阮琳说的那种人么？”

“你自己都不知道自己是什么人，是人不是人，别人怎么说？”“唉——”我长叹一声，“得啦，看来我洽谈室要混同于一般老百姓了。我认命，我就跟你结回婚吧。”

“谁说要跟你结婚了，你还觉得自己怪不错的呢。”

“你没打算和我结婚？那你老缠着我干吗？眼睛还时不时冒出点情欲炽热的淫光。”

“谁缠谁呀？谁对谁冒淫光呀？”

“啊，这下好了，你不想和我结婚我就放心了没什么责任了。”我懒懒地说。“哈，这回露馅了。”她说，“我就知道你是虚情假意，本来还打算嫁你，现在吹了。”

“哈，一下考验就把你考验出来了，我就知道你在等着我说那种话好就坡下驴。”“一下考验就把你考验出来了，一点不坚定。”

“你到底哪句是真心？”

“你到底哪句是真话？”

二十四“我简直不知怎么和人相处好了。”阮琳声音颤抖地对我说。我们走在大街上，一阵突然袭来的雷阵雨浇湿了我们。街上的行人纷纷奔跑四散到路边商店里避雨，我拉阮琳去避避，但她不肯，坚持在瓢泼大雨中走，我猜她是希望雨中别人看不出她脸上的泪水。刚才在班上，她被朱秀芬很凶地骂了一顿，起因是她的某句话唐突了朱秀芬。

“我发誓我当时说那句话是好意，怎么就惹着了她？这不是第一次了，过去她从没这样对待过我。”

“你别介意，她对谁都一样。”

“不一样，绝对不一样！过去我有时还暗讽她也没什么，现在几乎是我一张口她就冲我来。”

“你别理她就是了。”“说得倒轻巧，不理她，可我想说话，想跟她们一起聊天，不想象个不受欢迎的人独个坐在一旁。”

“可我不想净说些无聊的话，我想真诚地对待人。”

“这我可没什么妙方儿”。我说，“实话说，我也就是有胡扯的本事，一碰到正经事连一句话都不会说，甚至把真话也说得跟假话似的。”倾泻的雨水把我淋得从里到外到都湿透了，瑟瑟发抖，我忽地感到忧伤。“带我到你家去吧。”阮琳显然也感到冷，偎近我说，“看来也就咱们俩可以互相说些心里话了。”

我十分感动：“看来是这样了，就让我们相依为命吧。”

“你能向我保证永远以诚相待吗？”阮琳泪光闪闪地仰脸产右我，“不管我说什么你也不烦，不虚情假意地糊弄我。”“我向你保证永远不以嘲笑的态度对待你的每句话，不管我喜欢不喜欢我永远不对你隐瞒我的真实看法。要是有人告诉你我在背后说你坏话你千万别信，一定找我核实后再作出判断——那一定是谣言。”

“我答应，我也保证永远对你以诚相待。”

我忽然想起我过去和另一个人也互相做过类似保证，顿时不寒而栗了。我知道这个承诺是如此重大而我根本不具备资格践诺，这承诺本身就近乎是一种最无耻的欺骗，我无法出乐反尔，阮琳此刻是那么轻松愉快，仿佛是长途跋涉后终于回到安全的厩里的小母马。

她说：“从此，我跟别人说话就要字斟句酌，尽力讨好了，把每句话都变得目的性明确，再也不随随便便待人处事了——只在你面休息。”“我想起来了，今天我不能带你到我家去，我要回家接待一个代表团，由乡下亲友组成的代表团。”

二十五和一个人结盟就象伙同她一起抬烧气罐上楼，如果她身强体壮你可以占些便宜，如果她不如你，你就惨了。

我就惨了，我简直成了阮琳私人专用的农会主席，不管是村里的胖地主朱秀芬还是瘦富农石玉萍哪个说了什么，我都要听仅户阮琳的汇报，并与她一起分析其动机和含义。阮琳郑重对待每一句话的严肃态度，似乎只带来了一个后果，对别人的每句话也异乎寻常地认真起来，这使她非常容易受到暗示。其实别人有的话仅仅是脱而出，本无所指，她却偏要追根穿底，叫人可怕的是，这种追根究底往往总能把风马牛不相及的话牵扯到自己身上，变成对人身赤裸裸的威胁和诽谤。有一次朱秀芬和石玉萍吃早点时说到现在的油饼不巡过去脆了，“软拉巴叽真难吃。”阮琳便变了脸色，对我说她们是说“姓阮的讨厌。”有一次朱秀芬说到某道路工程砍掉了一片横在施工路线上的树林时，阮琳激动得几乎不能自制，说这表明了她们想动手杀害她的意愿，我危险了。“

“你没有任何危险。”我对她说，“这完全是两码事，没人有这个胆量这份心思去动手杀人，不管你们互相多么看不惯对方。”“你太麻木，”她激烈的反驳我，“很多人就为一点小事杀人。你不了解人心的险恶，她们为什么不说砍树锄草偏说‘砍林’？”“这有什么奇怪？还有人经济说撕纸杀马呢，我就不吃心，因为我既不怕‘撕”也不是’马“。要这么矫情起来，没完了。

“你太善良，太幼稚。”

“你太多疑。凡事认真点，思前虑后是好事，但要捕风捉影，望文生义那就出圈了，恐怕免不了要变态。”

我无法说服阮琳，一个人要固执起来，真是吊车也吊不起来，我不懂她为什么那么虚弱，自感不支，实际上，自打她练气功以来，她的身子骨比从前不知结实多少。也许一个处心积虑要强健到某种程度的人，越是通过努力取得成效，越是发现自己尚待改善的地方之多，越感到虚弱，倒不如我们两眼一抹黑无所畏惧了。阮琳吃起补药，凡含人参、鹿茸成分的药都抓过来吞下去，甚至吃了不秒“振雄丹”。

我劝她：“你可不能乱吃，有的东西不是妇女吃的。”

“不管那个，”她拍着肚子说，反正补了没坏处，一时用不上也全存在这儿。“”你可能一辈子也用不上——有的药。“我说，”补也要因人制宜。“”我可以控制。“她说，”有用的留下，没用的排出，我可以有意识地监督体内各系统的工作。“

不管她是不是真能有效地支配、微调繁琐的脏器活动，反正她倒是变得红润起来。她的气功似乎有了长足的进步，她不时骄傲、得意地告诉我：“我已经可以控制代谢了。”

“我已经可以控制内分泌了。”

“我已经可以控制体内任何一个最微小的生命活动。现在一切都在我的统一号令下有条不紊的积极娅着，无政府状态，各自为政的状态结束了，我的体内各组织团结得象一整体，我的每一个指令都将在最基层得到恳切。没有我的指令，细胞不敢分裂，大肠不敢蠕动，白狸球在细菌的侵入面前也会踌躇不前。”为了证实她不是在说昏话，她有意擦破了胳膊上的一块皮，给我看她不会发炎的伤口。那伤口果然数日后仍鲜血淋漓，既不凝痂也不红肿，我惊惧地对她说：“你要丢了小命了，细菌正长驱直入，肆吞噬，你会得败血症的。”“没关系。”她指着肩部说，“白血球正在这里和它们撕杀，我一声令下，全身的白血球就会云集在此处，将细菌围歼。”

两小时后，她的伤口愈合了，她告诉我那是奉了令的细胞拼命分裂的结果。我尊敬地对她说：“你真了不起，你做到了常人做不到的事，我是不是可以这样认为，不久的将来，你将创造出真正的奇迹，不借助任何外力和工具，只凭自身的亿万细胞的奋斗，拧成一股绳，飞将起来。”

“我还有最后一项工作要做。”阮琳肃穆地说，“这也是最艰巨的工作，那就是摒除一切杂念。我虽已完全控制了肢体但尚未完全控制大脑。每当我专心致志众事一顶高级神经运动时，总有一些脑细胞腿上来，去想别的。一件漂亮衣服或别人沉重酒的举止都些令它们兴奋不已，驱使它们控制的部分神经去作反应，垂涎或者羡慕，分散了我的注意力。它们这种低级趣味的嗜癖使我的意图老是打折扣，我不能容忍在我的意志外出现这些干拢，是我的一个细胞就必须服从我的主意意志。我是率领它去飞跃，无组织无纪律，左顾右盼怎么行？”“你怎么能不让它们——不让自己去想？”

“我不让，这种时刻我需要的是一个强有力的战斗集体而不是一盘散沙。我要不用超出常人的标准要求自己，怎么能完成超出常的人的事业？”

二十六洗脑是痛苦的，那意味着要具备非凡的毅力和坚韧不拨的决心，在种种诱惑面前属守已志。

除了必要的吃、喝和必要的拉、撒，阮琳几乎不再注意别的。她的衣衫日见褴褛，蓬首垢面，身上甚至出现了难闻的气味。当单位的浴室里出缕缕蒸气，传来哗哗水声，每个人都洗得干干净净，满面红光湿润地出来惬意大声说族，我注意到她的脸是那样芬白，嘴抿的是那样紧，我不禁油然而生对她的同情和敬佩，一个人得有多大勇气对自己的不洁视而不见呵。她的欲念泯灭了，思想升华了，我都能感觉出她已进入了荭种临界状态。她的眼神那么空洞无物，似乎已不再看世界，而只紧紧盯着自己的腔体。她一举一动那么机械，毫无多余，就象一台精确的车床恰到好处地切削着钢制零件，连一丝微的差错也没有。人到了这种地步，别说是象只鸟儿似地飞远大几百公里就是象枚火箭射人外层空间我也不感到奇怪——还有比人更科学更复杂的机器么？“

全单位的人都察觉到阮琳身上将要发生什么不可思议的奇变了。她简直浑身充气，四肢带电，每个人挨近她都感到受到气压和电击。我毫不夸张地说，阴天时她周身就象夜明珠一样发出幽幽莹光，当雷声滚滚，闪电划瞬时，她就象男人嘴上的烟头霍地红亮起来，令人噤若寒蝉，相觑无语。

那些天天气闷热异常，候车室里年岁最大的人也说没见过这么热的天气，“七七事变”日本鬼子打进来那年天太热也没热过今年。办公室里的所有电扇都开着，人人手里还摇着纸扇，但仍都汗流浃背，满面赤红。阮琳的神色益发严峻，动作也益发僵硬，办公室里气氛紧张得一触即发。我屡屡利用我和好怕先生关系，向她打听“发射”日期，但即便是对我，她也秘而不宣，只是说“快了。”

她已经连续几天未进食了，据单位其他女同志反映，这几天也未见她排泄。我想她是忙不过来，无暇他顾，一枚技术简单得多的火箭发射前还要作大量的计算呢。

终于，她喜孜孜地对我透露说：“统一了，现在，从这一秒种开始我可以行使绝对权威了。我要……”

就在她宣布的同时，话还没说完，我便发现事情急剧起了变化。她病了，不能同我交谈了，她就象二百门供电电话总机的值班女战士一样忙得不可开交了。血液要流动，肌肉要弛张，腺体要分泌，细胞要分裂，维持酸碱平衡，电解质平衡及其它种种生命在所必需的平衡的请示人四面八方纷至沓来，她隐入了汪洋大海般的文牍工作中，几乎不可能对外界的刺激作出反应了。

二十七阮琳是个绝对能干、有着过人精力的人，最初一段时间时，她以令人瞠目结舌的速度高效率地处置着一切，虽非游刃有余但也大致妥贴，没出什么大乱子。她还对吃喝拉撒睡做了一些革新，能合并的合并，能简省的简省，吃克力压缩饼干就参汤，能拉稀屎决不既小便又在便。但生命活动是无穷无尽没完没了的，只要活着一天，就要极其复杂地把做过无数遍的事再重复地做一遍，只能成功不能失败。一辈子没出差错，只一次有个小失误就满盘皆输，坏了金刚之躯。

超人的阮琳也终于在这场寡不敌众的搏斗中垮了下来。

她疯狂地努力着，力求维持运转，但就象一精疲力竭的骑手再也控制不住脱疆的劣马一样，与其说是她驾驭着马跑，不如说是马驮着她跑，她充其量也只能做到勉强趴在马背上不被摔下来。她经常排不出时间进行细致的消化，造成食物潴留；来不及指示大肠蠕动造成大便结便秘，忽视了皮肤的新陈代谢，造成了表皮大面积角质化；更要命的是，她有时忙起来忘了喘气，致使体内二氧化碳蓄积，影响了大脑供氧，人竟能忽然晕过去。从她告诉我她“统一”了后，她没再和我说一句话，和别人不再说话，默默地全一动不动地忙碌着。看面部她是毫无表情，连眼珠也从不转动，但偶尔目光和我对视时，我可以看出她内心的痛苦。我悲恸地劝她：算了，你既然管不了就别管了，还是让它们各自去干自己的那一摊吧。“

她的目光告诉我，晚了，就象一只老虎经过台养再也不会在野外独自谋生，只能依赖人们的投喂，她身的神经、腺体、平滑肌已象动物园的老虎失去捕食本领一样失去素有的本能了。我知道起飞是无限期后延了。

二十八秋天，桃树结果了，由于疏于修剪，结的果实又小又青，咬上一口，十分坚涩。阮琳已经彻底没希望了，她积累滋养的“气”已在维持生存中用尽耗光了谁都知道她挺不了多久了。

她早失去了“思想”的能力，已成一具行尸走肉，只是凭着惯性挣扎着苟延残喘。

她仍是一句话没有，也许已经说不出意思完整的话了。她的舌底韧带由于久不活动已长成死肉，偶一张口可以看到舌头象腊肉似地干瘪萎缩成一条。她每天只是用笔在纸上不停地写着字，全是“同意”“同意”，后来字也不写了，只是无休止地划圈儿。办公室的同志们看着她一天天消瘦、枯萎到，都十分难过，连朱秀芬也不例外。她变得十分脆弱，象玻璃主动性样容易打碎，我们知道象她现在这种状态，一个小小伤口就能要了她的命。大家都小心翼翼地收起所有带尖的利器，用钢笔的全换了圆珠笔，办公桌的棱角全用木锉锉圆，人也尽量不去触动她，连握手都是轻轻的。

她险症于一次正常、例行的流血，先是体内创口感染，继而扩展到全身感染，高烧不退，很快便出现了中毒性体克，全身各系统随之接连崩溃。血液灌注不足造成血管壁和心肌损伤、血压急剧下降。肾脏机能减退，排尿不速，氮质潴留导致“二氧化碳麻醉”，呼吸衰竭并发胃肠道粘膜广泛糜烂充血和出血，内出血反过来加剧了血压下降和酸中毒。各种症状互为因果，把阮琳拖向濒死的边缘。

我们紧急把她送到了医院，大夫对她进行了全力以卦的抢救。我流着泪对大夫恳求说：“你一定要把她救活，需要献血的话抽我们大家的血，我们不能失去她。”“你们恐怕只能失去她了。”

大夫以高明的医术——贵重的药品和我们的鲜血——稳定了阮琳的病情，重新对她进行了全面的检查后对我们说：从我们这儿出院后她就得直接进精神病院——她早就精神错乱了。“

二十九“我不信她一直就是精神病，也许她现在的确是精神错乱了，但一开始，我绝对肯定她是正常的。”

“你太激动了，太劳累了。”我的女友说，“这消息太让你震惊了。”“我一点都不激动，一点都不震惊，相反，我现在很冷静，很理智，我还从来没这么理智过呢。”

“那么，也就是说你仍然相信她是可以飞起来了？”

“是的，这点毋庸置疑？我相信她本来是沿着正确的方向前进的，但中途，在某一点上稍稍偏了点，接着下去就越偏越远了，位并不意味着她一开始就是错的。”

人是飞不起来的，这点早被科学证明了，人的身体结构根本不是为飞设计的，这点你应该心里明白。“

结构是可以改变的，鱼最早也不是为直立行走设计的，但环境变迁，当它们不得不弃水登陆后，经过几百万年的演化不也变成了我们现在这副模样？一条甩上岸于死的鱼不代表其它鱼上岸也会于死，终于一条会活下来。“

“你不是想说你打算步她的后尘吧？”“正是这个意思。”

“你真勇敢。我不是讽刺你，我真是感到有点悲壮了。你打算怎么具体去做呢？”“我认真地考虑过，还是要先练气功。”

“妈呀，你们真是如出一辙，难道就没有别的什么好办法了吗？”“恐怕这是目前唯一可行的选择。你想，尽管阮琳搞得过了头酿成悲剧，但我们要真的不充分了解、掌握自己的内身，带着这么沉重、混沌的一具皮囊别说是飞就是跑上几步也会气喘吁吁，力不从心。更关键的是除了自己我一无所有。这既是我的岁担又是我唯一可资利用的财富。买张票去乘飞机当然省事，但那怎么能算自个儿在飞？

“我不是信不过你，真的。这事既然要干我们不如慎重些，前车之鉴总要顾忌，我希望没有，你没什么毛病，但检查检查总没什么坏处，你要正常，大家可以放心。”

“你说什么呢？检查什么？”

“我知道你不想承认，这种病有时是自已完全意识不到，只有医生才能做出客观的结论。如果你不是，你大可不必怕，如果你有，那也可以及早诊治，早治早好。”

“我一点也不懂你在说什么。”“我认识一个很好的精神病大夫，如果你不爱去医院，我可以把他找到你家去……”

“去你妈的吗！”我吼起来，怒不可遏，“你他妈才是精神病！”“如果你冷静点儿，从旁观的角度看看自己，”女友脸色苍白但很镇静地说，“你就会发现自己现在正是精神病狂躁发作的典型症状。”我觉得我就象一扑进温热、有浮力的水中……我知道我是在做梦，所以我不怕。当我站在楼顶平台的边缘向温暖、飘浮着花香的夜色中扑去时，我就象跳进满满漾漾的游泳池一样坦然，我坚信我会被稠密的气流托住，托不住也会在坠落过程中倏地醒来，在床上虚惊一场。

我不是在飞，准确地说是竖浮在半空中，我感到沉重，身体一寸寸往地面坠落，我没有别的办法，只有提紧裤腰带向上挺身。路灯下有一伙人在打牌，另一处路灯下有一对情侣在喁喁细语，他们看不见我生实际上也淆人抬头向漆黑的夜空张望。夜空寂寥空旷，没有一只鸟在飞，只有空气流动时发出的摩擦擦声。我控制住了下降，升到高层楼房的上空，一股股风吹过，我有点凉意。下方附近有一个大操场在放露天电影、透明的、人影晃动的小布块下坐了密密麻麻几百人，银幕上的对白和音乐声隐隐传来，翁声翁气，不时那一大片黑簇簇的人头中爆发一阵嗡嗡的笑声。我控制着自己飘过去，停在人们上空看了会儿电影，想起这是我入睡前曾看了个开头，便厌烦地离去那部片子，现在还没演完，真是又臭又长。我又开始下降，我竭力往上挺身，但似乎没什么作用，我已经降到危险的程度，那一张张迎着银幕笑盈盈的脸都能看清了，他们都被电影情吸引，没人注意我，我几乎已经降临到他到头顶，已经感到人群散发的热烘烘的气息升腾蒙绕着我。这趋势要是再持续下去，我就要脚沾地了。我不知道我该怎么尴尬地解释忽然从天上落下来掉在人堆儿里这件事，周围既没树也没高大建筑。这时，一阵微风贴着地表吹来，我在一刹那间借着风力盘旋而上了，一点没惊动任何人。

我重新竖浮在黑暗的夜空，十分疲累，生恐再落下去，我向楼群飘运过，想在楼顶歇会儿。到了楼上空，我又不敢降落，我对自己太没气氛了，万一落地飞不起来可怎么办？当然我可以再跳一次楼，但那十有八九会一股脑儿摔下去，好事不会有两次，而我这会儿还不想醒来。

我想去看看我的不知名的女友，虽然我不知道她的住址以但在梦里没有办不到的事。果然，我很快飘到了她住的楼前。她住在二楼，正躺在床上看书，没控窗帘。楼下有一群半大小子在高声喧哗地聊着天，一支接一地地抽烟，不停地傻笑。我要这会儿落到她的窗台太显眼了，很难不被楼下这群小子发现。好在这的梦里，我想他们不象正常时空中的人那么敏锐，我不想叫他们看见也许他们就看不见。我大明地径直落到窗台上，往里张望。她的毛巾被是粉色的，床上还铺着凉席，床前放着一双精致的拖鞋，有一张二屉桌，桌上摆着一扎书，一盏台灯，台灯柔和的光线笼罩着她玉雕般完美般完美的晶润的头和臂膀。我想试试梦里能否象崂山道士那样穿墙过壁，坚硬、冰凉的玻璃打消了我的企图。

这时，出我意料的事发生了，那些本该看不见我的小伙子们发现了我，一个个抬起头指指点点地讨论着我。

“那是谁？干嘛呐？”他们七嘴八舌地嚷。

坏了，我想，他们要把我当爬妇女窗户偷窥内室的流氓了。但我尚未十分慌张，因为这毕竟是在梦里，就是被他们抓住打一顿也没什么了不起，又不是真疼，况且我还会飞。在梦里我碰到过许多次比这还危险的事情，被熊追被枪打，大都紧张一通便化险为夷了，我是有恃无恐。

我打算立即起飞，但立刻吓出了一身冷汗。因为我飞不起来了，怎么提着腰带使劲也白搭。楼下那帮小子可不客气了，捡起半截砖头吆喝开了。

“快下来，不下来砸你妈的了。”

话音没落半截砖头便扔上来几块砖头砸在我身上，我顿时感到一阵钻心的疼，我还忍着，随之又扔上来几块砖头砸在我身上，玻璃也碎了，她从床上一跃而起看到蹲在窗台上的我惊恐地叫。这可太不象梦了，我蹲不住从二楼掉下去，摔在水泥地上脚跟针扎似地疼，接着又被铺天盖地的大嘴巴扇得头昏脑涨。快醒吧，我拼命对自己嘀咕，快醒来让我知道自个正安然无恙地躺在床上。但我没能一眨眼躺回自己床上，仍在暴徒手中挨接。这可是地道的噩梦——我做过的最不忍受的噩梦了。她披着衣服从楼门匆匆出来，那伙子拧着我胳膊把我推到她面前邀功，她挺冷漠，象女皇审视被魔下兵士抓来的俘虏——她认出了我，脸变了色。我艰难地喘息着，对她说：“我没想到会是这么和你在梦中想见。”

她愣愣地瞅着我，忽然醒悟过来，叫那群小子“松绑”。“怎么你们认识？”那群小子失望地嚷，“我们还打算他扭到派出所去呢。”“松手！”她冲他们嚷，“你们松手。”

“你要这么处理问题，下回可没人帮你了。”那群小子松开我，不满地吵吵，“就算你们认识，这家伙的行径也够得上流氓了，还有社会公德呢。”

“既然你们是熟人为什么不把他偷偷放进屋，却让他在窗台蹲着？”她把那帮小子叫到一旁，对他们嘀咕了一阵儿，那帮小子恍然大悟地“噢噢”叫着，象看怪物似地看我，接着走开。

你既然想找我为什么不敲门进来？“她走过来温和地责备我，”爬窗台多不文明还那么危险——你怎么知道我住这儿？我记得我没告诉过你。“”这是个误会，我正在飞，看到你躺在床上看书，便落下来瞧瞧你——这是个梦，我在梦里飞，是呵，这梦有点怪，而且也太长了，我没法解释，我想我马上就会醒的……“

忽然，我明白过来她刚才对那帮小子嘀咕的是什么，她正用和那帮小子一模一样的目光看我。我一阵心酸，感到自己从精神到肉体都是自卑的，我垂下头：“是的，我跟踪了你，想看看你做什么我都不会生气的，要紧的是你要对我说实话——你同意明天去医院检查检查了？”“没关系，”她说，“我理解你。你做什么我都不会生气的，要紧的是你要对我说实话——你同意明天去医院检查检查了？”“我同意……”我忍着泪说。

我抬头望天，天空是那么幽暗深邃，星星是那么遥不可及，我知道自己再也没机会飞到那上面去了。






千万别把我当人



第一章

“今天的会议有四个议程。第一由中赛委秘书处秘书长赵航宇同志向各位股东汇报前一阶段中赛委秘书处的工作情况；第二鉴于股东中流传着一些对秘书处几个牵头人不信任的议论，为了打消股东们的顾虑，证明此次大赛确有其事确有必要我们特意搞到了一盘札晃大赛的录相带，会议休息期间将为各位股东播放；第三个议程是关于中外自由搏击擂台赛组织委员会及其常设机构秘书处易名一事；第四个议程是为使大赛各项工作顺利进行，第三次筹款认捐活动——请各位股东不要提前退席。”这是个可容纳上千人的剧场，剧场座位上空空荡荡。舞台摆着一张大圆桌，与会者紧紧挨着坐成一圈，一束追光斜射在会议主持人脸上，他是个非常漂亮的小伙子。

追光移动，打在坐在主持人身边的夹发蓬乱脸色苍白戴着眼镜的男人脸上，他的眼镜反着光使人几乎看不到他的眼睛。从他吐字飞快近乎剧烈咀嚼的嘴部动作看他是个容易激动的人。他就是中赛委秘书长赵航宇。

“关于中赛委秘书处的工作我讲四点。讲完请股东们提问，当面，递条子也可以，我将一一作答。我回答不了的由秘书处的其他同志解答。首先我要说秘书处的班子是好的，工作是有成绩的。第二我要说秘书处的工作是很辛苦的。在这里我有几个数字要讲给大家听，从秘书处工作开始从来我们上上下下所有工作人员吃过一顿安生饭没睡过一个安生觉。累计跑的路相当于从北京横跨太平洋跑到圣佛郎西斯科。共计吃掉了七千多袋方便面，抽了一万四千多支烟，喝掉一百多公斤茶叶。帐目是清楚的一笔笔都有交代，没有一分现金是塞到自己腰包里的。第三可能有个别同志煮方便面时卧了几个荷包蛋，熬夜时除了喝茶还喝了些蜂王精，对这种超标准花钱的现象我们应揭发。下面我谈谈我们秘书处近一段的工作情况，也就是最后一点。上次股东大会我们做出了寻找大攀拳似人的决议。会议一结束，我们立即派出了九路人马奔赴五湖四海。截止昨天午夜，九路人马已经回来了八路。这八路人马访遍了三出五岳，全部空手而归。现在我们只能寄希望于第九路了。这一路是由我们秘书处最粗干的女将白度率领，出发前，我们也对她下了死命令，不找着大梦拳传人别回来见我！我相信白度同志的能力，只要人在，就是走遍天涯海角白度也能搜出他。但严峻的事实摆在我们面前，我们不能不考虑大梦拳传人已经绝了后的问题。毕竟我们最后一次听到大攀拳传人的消息是九十多年前，是当时拍摄的义和团壮士被押赴刑场的照片上我们辨认出了大梦拳那时的掌门人。”赵航宇从桌下举起一只黑皮包，打开，拿聘张放大的黑白照片。照片上是一群衣衫褴褛的拳民在翱腰刀的巡捕押送下排队走向刑场。其中一个袒胸露怀辫子盘搭脖子上的黑胖子头侧有一个小小的黑色箭头。

“这是我们的情报人员在巴黎卢浮宫翻拍下来的，图中箭头所指的汉子妈是当时的大攀拳掌门人，姓氏籍贯一切无考。”赵航宇把照片递给身边的人依次传看，所有人都打直精神感兴趣地端详着照片上那个粗鲁的汉子。

“象杀猪的是不是？”赵航宇点起一支烟，问正在看照片的一个头发梳得一丝不苟，戴着金丝眼镜穿着西服的公司经理模样的瘦男人。“你得懂这个，真人不露相。”

“你们是怎么认定他就是大攀拳掌门人的？”瘦男人问。

“我们从四个渠道证实了这一点。”赵航宇掸掸烟灰慢条斯理地说。“首先我们查了清室档案，又翻况了大量记载义和团在京津一带活动、战斗的外传野史。所有记载都表明在当年义和团闹得最厉害的天津静海曹福田手下有员大将善使大攀拳，借力制人，洋枪洋炮不能伤其毫发。打紫竹林租界和西什库教学他都去了，杀死洋人无数。京津地区沦谄后有人还以高家村刘十九的队伍里见导他。后来，这位好汉在北京和大刀王五一同被擒，斩于菜市口。此其一、二，我们通过这张照片找到这张照片上领头的那个巡捕的后人，这个巡捕已经在文化大革命中畏罪自杀了，但在他家里我们找到了《大攀拳谱》以据其后人现在天津市河东区小郭庄大街泰来里125号居民桂雷清讲，这拳谱是当年他先人处斩义和团俘虏时得来的窨是哪位不得而知。被俘的义和团拳民不报姓名，只口口声声：”过二十年后又是条好汉。‘有一点可以肯定，他先人只参加过一次杀害义和团壮士的娅，还是被洋枪顶去的，并被拍了下来。因而这拳谱必是照片上这队人里的。接下来我们又找到了拍摄这张照片的法国传教士波尔佩尔先生的后人，现在在法国驻华使馆随员小波尔佩尔先生。小波尔佩尔先生非常热情为我们开列了他祖父的朋友中那些到过中国的人的名单。最后我们在法国南部的图卢兹找到了仍然健在的前法军军士长拉杜，就是照片上站在队尾的那个穿军服的欧洲人。这老家伙已经一百多岁子，身子骨仍然硬朗，对上个世纪末远征中国的事情记忆犹新，那当然他现在对中国人民已经非常友好了。拉杜先生知道我们的来意后，立即将简明头所指的汉子指给我们看，说他就是那个’能改变子弹飞行方向的奇人。‘据拉杜先生追述，他曾和大梦拳师打过交手仗，当时他们一排人瞄准他齐射但射出动的子弹竟全齐刷刷地掉头飞了回来当场死了一片洋后，慌乱中他冲天放了一枪，没想到这枪倒把大攀拳师打个正着，于是他们蜂拥而上将他擒获，穿了锁骨捆起来。“”可惜，可惜。“一干人齐叹。

“顺便说一句，拉杜先生对其年轻的所作所为深感愧悔，再三要我们向中国人民转达他的歉意。”

“我有四点问题要问秘书长同志。”一个面色黝黑，模样儿精明的农民企业家冲赵航宇发话：“第一，既然时梦拳传人有无尚难定谇，我们是否还要继续劳民伤财地寻找？我国平面林门类齐全，难道就无可与大攀拳媲美的拳种？阁下死咬着大梦拳不松嘴莫非其中有什么私人关系？第二，既然洋人已和我国重修旧好，为世界和平计，我们是否一定要再启虞端？第三，秘书处工作人员统统包圆才十余人，工作开始方一周便吃掉七千人生袋方便面喝掉一百公斤茶叶实在过于糜费，如此下去我等实难再降低标准也应裁撤一些胃口过于好的烟瘾过于大的，我们毕竟不是招人来暴吃的。第四，你们去法国外调，为何安排股东代表领队？”

“我来回答这位代表的提高。”赵航宇严肃地说。也是四点。第一，我们并没准备吊死在梦拳一棵树上，在寻找大梦拳传人的同时，我们也与大鹏拳、鹰爪猴拳等各派传人进行了联系，一旦证实大梦拳确已断根儿便请他们出山。另外关于我个人对大梦拳的兴趣纯系出于克敌制胜的考虑其中并无任何私人动机。大梦拳借力制人实乃我千年国粹出神入化之硕果，待会儿看过录相大家就知道了，若拼体力比凶猛我食草民族万难制胜食肉种族——我梦人上溯十代均为书香第。第二，老洋人是熨贴了，小洋人仍咄咄逼人。纵观当今世界，我等于事难与人争，打架再打不出个金牌，祖宗的脸就算让咱们这些不肖子孙丢尽了。“

“国家整个搞上去难。”主持人插话。“十亿人侍侯出一个尖子还是可能的。”“我还没设完呢。”赵航宇不满地白了主持人一眼，对大家说。“不这么干不行了，这一百多年的恶气不找个人替咱们出就出不来了。我是豁出动了，谁能帮咱出这口气我把心窝子掏给他，你没听人外国说：”一个中国人是条龙，一群中国人是窝虫。‘“”这是夸咱们呢。“”我说你怎么回事？开头你讲话时我可一次没打断你。“

“对不起对不起，您接着说。”主持人抱歉地低眉含笑让赵航宇：“我只是有点激动。”

赵航宇亢奋地对大家说：“这说明外界也了解咱中国人的厉害，所以咱们推出这个人能不慎重么？”

“我们都明白了，这意见我们已经听得很透彻了。”众人一起说。“说下一个问题吧。”

“下一个问题，既然这个人对我们如此之重要，我们为找这个人多吃几袋方便面又有什么了不起？别说吃你几装方便面，跟我们说实话，我要把这话襄襄出动，老子在城里吃馆子都不要钱。”“我收回，我刚才说的那话收回。”农民企业家说生“吃吧，该吃只要能吃出个道理来，吃多少我都不心疼。”

“我也就是那么一说，咱们也不能那么干。我这人也就嘴上说点气话，真要把民脂民膏端到咱跟前，咱还真咽不下肚。”

“我们相信你。”大家抚慰赵航宇。“要不相信你们敢把血汗钱交给你去使，眼儿都不带眨的？”

“不是。我就是听着这话难过、揪心。”赵航宇脸着水汪汪的大眼睛透过眼镜片情真意切地望着农民企业家。“好事我什么进修忘过你们？你说去法国没叫上你们你真冤枉了我。谁去了？谁也没去至今我也不知道法国国门朝哪边开。都是听说，中赛委法国分会的同胞传话回来。”

“算我没说，算我没说还不行？”农民企业家拉着赵航宇的手诚恳地说，“你还不了解么？咱们多少年了？我就是一个粗人。”“了解。”赵航宇轻轻拍着农民企业家的手背说，“我不是冲你，我不是生你的气，我是气我自个，这么点事我也办不利索。”“你也别气了。”主持人说，“既然大家把话说开了，那也没事了。咱们还是抓紧进行会议的下一议程吧，否则演出开始前就完不了啦。”大家这才注意到后台已经进来了一些乐队人员和舞台工作人员，乐队的乐手们纷纷找了椅子坐下。开始调试乐器，条慕两侧响起一片吱吱呀呀琴弦声，舞台工作人员也开始装景片，打开大灯往天幕上投射。天幕上忽而出现白羊遍地的划原，忽而出现高楼林立的城市。坐在舞台上开会的人都扭过头去看。主持人拍着手说：

“注意了注意了，咱还是认真开会，如果谁对演出有兴趣，会后可以留下来观看。现在进行下一个议程。”

主持人俯首对赵航宇说：“时间比较紧，我看会议休息时间是不是取消？我们一边看录相一边讨论第三个议题关于中赛又和秘书处更名一事？”

“可以。”赵航宇叫站在幕边前工作人员，“把机子架起来，准备播那盘录相。”工作人员摆机器接电源的空档，赵航宇对大家说：“通过前一阵的工作，我们发现中赛委和秘书处这两以机构的名称有一些问题，给我们带来了一些不便，有必要重新命名。”“中赛委这名字不是可以么？”一个烫着卷花头个体户模样的年轻股东说。“听着挺‘侃’的。”

“问题就出在这里。”赵航宇说。“我们去印章社刻公章没人敢接活儿，说中央的委员会到我们这儿刻章没有过有明文规定车玺不能乱刻。怎么说都没用，非要大员的手谕。后来我们一琢磨，也是，这名称成官方了，容易引起误会，不好，咱别找麻烦。我相咱们这个机构还要突出民间色彩自发色彩。我们秘书处的同志想了几个名字，又都觉得不合适，譬如‘醒狮馆’、‘猛龙堂’。名字是很响亮，但没把咱那意思全表达出来，也容易被人当反动会道门取缔。这事还得麻烦大家动动脑子，取好名，要雅俗共赏，一听名就全扑上来。”

众人作沉思状。“不好起。”农民企业家说，“起名最难了。”

“我想了个上半句，”公司经理说，“你们听听合适不合适，全国人民总动员……”

“忠义救国？”农业企业家说。“全国人民总动员忠义救国？”“不好，”赵航宇斟酌了片刻严肃地说，“隶什么国？救哪个国？国家很好嘛，蒸蒸日上，你这么危言耸听。记住，咱们是民间自娱，国家好了，老百姓吃饱了，才有这份闲心。你如此慷慨是出资认股难道不是因为你不但吃饱了还有很大的富裕？”“走向世界怎么样？”个体户说，“全国人民总动员走向世界委员会？”“也不好，含糊。”主持人看关赵航宇的脸色说，好象已经有个什么二十一世纪委员会了。“

“我看这样吧。”赵航宇豁然开朗，微笑着对大家说，“既然咱们主题表达不清，索不要它了，就叫全国人民总动员委员会，总动员什么不知道。

含糊就含糊点，含糊有含糊的好处，一是别人不好判断斧好歹，二是含义丰富外延无限你说什么都能给归进来会利于团结各阶层人士。“”还有悬念。“主持人笑嘻嘻地说，这样好，我同意老赵的意见。”众人一致表示同意，于是通过了“中外自由搏击赛组织委员会”更名为“全国人民总动员委员会”的决议，简“全总”。重新组建“全总”主任团的决议。“全总”的一切日常事务。主任团将采取聘任制，设常任主任一人，非常任主任三十人至五十人，由常任主任视工作需要聘任，主任团向股东代表大会负责。首届主任团常任主任由原中赛委秘书长赵航宇担任，大家一致以热烈的掌声予以通过。

“谢谢大家。”赵航宇点头向冲他鼓掌的各位股东代表致意。“我一定用百倍的热情投入工作以不辜负诸位的重托。下面请看录相。”赵航宇点起一支烟和主持人起立退席。

“你不看吗？”个体户拧着脖子问他。

赵航宇摆摆手：“我看过了不忍再看。”

“架在会议桌一旁的电视闪了一下出现赛车疾驰的画面，接着是一群沿跑道奔跑的赛马，骑师们在马背上撅着屁股；然后画面突然中断，闪了一阵”雪花“，画面再次出观就是万众欢腾的拳击场，无数的男女在发狂地吼，挥舞着手。黑鸦鸦的人头之上聚光打照耀下的拳击台上，一个足有四、五百磅重的留着金色连鬓胡子的白种巨人两手攥拳，一走向一精瘦的同样两手提拳在他面前跳来跳去的黄种汉子。黄汉子灵活地围着白汉子转圈，双手比划着各种将欲出拳的假动作就象一只猴子在虚张声势地恫吓一头步步逼进的狮子。黄汉子出周了，划着拳冷了飞脚踢中白汉子的脖子，白汉子被踢得顿了一下，浓密胡须中的鲜红嘴唇咧开微笑继续逼向黄汉子。黄汉子连连飞脚踢向白汉子，白汉子的巨大头颅象拨浪鼓似地被踢得左右忸摆，但微笑始终挂在嘴边，他对时伸出粉红的舌头舔舔嘴唇，嘴唇和嘴周围的胡须在炮酒下闪闪发亮。黄汉子雨点般地对白汉子拳脚相加，台下观众的喊声一浪高过一浪，蓦地，喊声骤停，随即以一种更高是颇率再次爆发，拳击台上，黄汉子已经昏健康在地地刚才他吃了黄汉子的一击重拳。白汉子高高举起肥硕的双臂向欢呼的群众致意。

拳击台上又上来一位黄汉子，无论身高还是体重都是白汉子不相上下，但过于迟钝，被白汉子连连击中，双手捂脸摇摇欲坠几乎被被打任务了。终于，坚持了几回合后，象根截断木桩轰然倒地。白汉子连连痛击不同身高、体重的黄汉子；有个机灵的黄汉子攥住白汉子的一只手腕，拱背蹲身，意欲来个大背翱，但黄汉子上背后就抡不动了，被白汉子在背上猛擂地时，趴倒放平。白汉子举手向欢呼的观众致意。

白汉子缩小成为一个光占、流逝，屏幕变暗，电视关了。

赵航宇和主持人众幕后走了出来，圆桌旁的人一个悲愤地望着他。舞台上一片静寂，连正在调弦的乐手们也停了下来。“气人不气人？”赵航宇脸色严峻地望着桌旁的所有人。

“气死人了。”个体户难过地说。

农民企业家脸憋得猪肝一样：“这都什么时候了，他们还这么欺负中国人。舞台上中国人包括那些乐手和舞台工作人员，一个个全都黯然神伤。”这个毒打我们同胞的胖子是阿乐文·凯勒马戏团的大力士，我们已经通过各种渠道向他发出邀请，请他到中国来旅游。“赵航宇严肃地说。”我们计划是，只要他一踏上中国领土，就把他扣下，由我们的武士轮番上阵，跟他玩车轮战，直到失瘫为止。为此我们准备牺牲一批武士。“

“不这样不行。”主持人解释，“你们也看到了，这个胖子也不是等闲之辈，我们要保证我方主将出马时稳操胜券。”

“你们的意思就是主将由大梦拳传人担当？”公司经理部。

“是的以。”赵航宇说。“非大梦拳拳不能制胜。”

“我同意这样的安排。”公司经理年脸对大家认真地说，“和这样强大的敌人作虎，不能硬拼，只能智取。要形成围歼的局面我方力量必须十倍于敌同时要保持一只最硬的拳头敌人最疲惫的时候打出。”“就是这个意思。”赵航宇说，“诱敌深入，关门打狗。”

“你们能保证把他骗进来吗？”个体户说，“据我产品验，现在的人也不好骗着呐。”

“没有不来的道理。”赵航宇说，“他不知道咱们这热情请他来干嘛，他还以为咱们好客呢，包在我身上，一切没有问题，成问题的只是钱。”

赵航宇温和地扫视大家，被他看到的人都低下头。“不是我向诸位哭穷。”赵航宇说，“列位想呵，组织这么大的活动，又要接待外国人，咱礼数不能亏了。再有培训本国选手，主任团这些人会了要吃要喝，哪处不得花钱？头两次募集的四万多块钱早花光了，踹儿起我们已经揭不开锅了。”“不是我们不肯出钱。”公司经理说，“这种事关民簇感情的事谁要舍不得出钱还不得叫人指着脊梁骨骂成汉奸？问题的这，既然是全民族的事就该全民族出血，你不能光指着我们几个派粮派捐，这民族也不是光我们几个的民族。搞光了我们几个倒无所谓，问题是这么吃一顿奔一顿不是事儿。我也看出来了，往后这钱花起来更没个底，我们连箭带皮全剁了馅能蒸几屉包子？”“说真格的，”农民企业家说，“出多少钱我倒不在乎，大不了就是这几年白干了，你们要看我能卖个好价钱把我卖了也成。条件也有一个，你们真得把事办成。”

“我保证。”“保证什么？大梦拳传广你们不是还没找着？这位爷找不着，你就是把那个外国胖子骗来不也没招？咱们别干在家门口下好套儿再让人家给打了的事儿。那可现大了，十亿老少爷们儿的脸可就真没地儿搁了。”

“咱可全指着他了。”个体户认真地说，如果这人找不着，我看咱们最好也趁早收摊子，别瞎耽误工夫，认栽。“

“我保证，最迟后天让你们见着这大活人。”赵航宇说，“你们的担心是多余的。”

“那咱们一手交人一手交钱。”个体户说。“反正不乜就一两天的事么，你们先对付着，家吃两天。”

“你们怎么就不明白呀……”赵航宇急出一脑门子汗。

这时，一个文质彬彬的中年男人蹑手蹑脚走到主持人身边，低声说了两句。主持人偏头对赵航宇说：“赵主任咱得快点了，人剧场经理催了，下面这场演出快到点了。”

“这就完这就完。”赵航宇低头看看腕上的手表，“这会怎么开了这么长时间？我把这两句话说完就完。不知你们怎么就不明白呀？我并没想让你们承担比赛的全部费用，只让你们赞助些开办费，又不是白要你们的，肉包子打狗。算你们入的股，将来事业搞起来了，肯定还要盈利，不但本会还给你们，还能让你们赚上一笔。你想呵，今后夏天没有任何重大国际比赛，咱们这个肯定热门，加上比赛的性质，肯定全社会瞩目。不说门票这种小收入，光广告就能弄个满天飞。我们还有一些组织义卖募捐、发行奖券的大型计划，在全社会集姿。那时各位拿回去的恐怕就不止拿出来的这区区小数了。眼光要看得远一点，舍不得孩子套不来狼。”

剧场里响起第一遍入场铃，一些吃着蛋卷冰激凌的观众稀稀拉拉走进场，看到舞台上的人立刻就找了空坐下，全神贯注地看起来。有的飞跑出去叫正在剧场休息室徜徉的同伴。

“咱真不能再耽误了，请各位赶快拿主意。”

“我们还是不见句子不撒鹰。”

“先少点，少点行不行？一人一百，让我们选过去今天。”

一被女友飞跑关拉进剧场的小伙了一边吃着冰激凌一边大声诧异地说：“不对呀，卖的 明明是歌舞票，怎么改话剧了？”

后台，赵航宇一边点着手里寥寥无几的钞票，一边对主持人破口大骂股东们：“这帮小人，把咱们当叫花子打发了。

“咱们今儿这会的议程上有毛病。”主持人恭敬地含笑说，“应该上来就放录相，借着那劲儿就侃钱的事。而且你也太老实了告诉他们大梦拳传人找着了又怎么啦？”

“惹急了我，我改替外国人反打中国人。”赵航宇恨恨地说，“走，你跟我一起去找白度，看她回来没有，事情成败现在全靠她了。”“我走不开”。主持人说，“一会儿这儿的演出就开始了，我得上场，我当主持广，没谁也不能没我。”

“告诉我，”赵航宇眯着眼睛盯着主持人，“你每天往这儿一站，一场接一场地这么主持下来挣多少钱？”

这不是需要么。“主持人说，”我看你也别往白度家跑了，大热的天，打个电话不就完了，打个电话一样。“

“不是我着急，我不踏实，费半天劲再功败垂成……”赵航宇哮哝着随主持人往后台电话处走去。

第二章

月光如水的北京郊外的原野上，一列炮光通明的列车正缓缓驶向已近在咫尺的灯回繁星 的庞大城市。

列车中部卧铺车厢的一个窗口前坐着一个身材修长的文雅女子，车厢里的其他旅客正忙 着从行李架上取下沉重的行李，而她则一动不动，愁眉不展地坐在那里凝眸注视着窗几上的 什么东西。窗几上摆着几封电报，电报上的句子依次简短下来，可以看出发电报的人的急迫 和窘境。

“务必找到大拳拳传人，速带其返京。”

“速带大梦拳传人返京。”

“速带大梦拳归！”“大梦束归！”“救命！”“白度，咱们是不是也该收拾一下，准 备下车了？”一个魁梧高大的小伙子走进铺间，双肘搭在中铺对女子说。

“啊，收拾吧。”白度站了起来，看看窗外，对一个坐在下铺，正津津有味地翻看着一 本装订简陋的马粪纸小册并比划着各种拳拳的瘦小个男人说：这顺明，把我的包拿给我，在 你屁股底下。“瘦小个刘顺明从屁股底下抽出一个女振包眼儿也不抬地递给白度。”刘顺 明！“孙国仁，那个高大魁梧的小伙子冲瘦小子喊，”你也干点活儿，别老捧着那迭擦腚纸 看个没完。“

“着什么急呀？”劁顺明不耐烦地说，“到了再搬行李也不晚，看完这段。”“甭废 话，来帮把手。”孙国仁把刘顺明揪了出来，“你还以为你读了这破拳谱就立刻成精了？”

“其实没什么难的，”刘顺明在帮着孙国仁从行李架上抬下一个沉重的走轮包，“不就 是四两拨千斤么，要领我都掌握了。”“你叫家里来接咱们了么？”孙国仁产顺白度，“这 车晚点了八个小时，到车站准汉车子。”

“我还有脸叫家里来接？”白度说，我正考虑咱们是不是还有必要再见赵航宇。“”不 见怎么办？“刘顺明愣愣地问。

“该干吗干吗？”白度瞟了刘顺明一眼，“过去咱也干吗还干吗去。”可我过去什么都 没得。“刘顺明说。

“那就随你便了。”白度说：“这事要黄了咱也就谁也顾不上谁了，只当这辈子没见过 面。”

“别黄了呀。”刘顺明说，“咱好容易捏在一起，又挺对脾气，我不忍和你们分手。”

“实在没办法也只能这样。”白度说。“找不着主角，咱这台戏也没法往下唱。”列车 驶进站台，“哐堂”一声停住，车厢里的旅客纷纷往外走。“能不能这样？”三人往车下走 时，刘顺明突然说。“问题不就出在这大梦拳传人身上，我当这个传人怎么样？”刘顺明两 手拎着箱子绷起于巴块儿。“动作我全背下来了。”

“我怕你让洋人打死。”白度径直向前走。

车站广场上，尽管四周建筑上的霓虹灯和其他照明灯闪炼明亮但一片静寂，走动的人很 少，在广场上过夜的旅客大都蜷伏着熟睡了。远处看上去灯火辉煌的一条条大街也都空空荡 荡，没有车驶过。整个城市象一个已经开场但没有演员登的大舞台。三人走到亮着“出租车 站”霓虹灯招牌的停车场。调度室灯亮着，但没有人，一排排停在场内车顶闪闪发亮的出租 车内也全没司机。“看来咱今儿得拐着回家了。”孙国仁说，把弟弟有包背上肩。“再找 找，”白度不甘心地依次往每辆车里年，城停车场里穿行。“没准碰巧能赶上一辆。”

“我发觉这女人全是死心眼儿。”孙国仁对刘顺明说。又冲白度嚷：“别找了，我送你 回家完了。”

“不用”。白度找了一圈失望地往回走。“你走你的，咱们不是一个方向。”“我送 她。”刘顺明对孙国仁说，“我们正好走一路。”

“你也不用送。”白度走回来对刘顺明说，“咱们一个西北一个西南生你也太绕。” “没关系，我姥姥家在西北，我上我姥姥家睡去。”

“顺路么？顺路可以。”

“不用我送我可走了。”

“你走吧。”白度对孙国仁说，“回头咱们电话联系。”

“路上碰见坏人，别忘了跟他使大梦拳。”孙国仁笑着对刘顺明说，肩背手提大步沿着 马路向前走去。

这时，一个穿着背心的小伙子蹬着辆三轮车从暗处驶出来，滑行到白度和刘顺明跟前， 用脚踩住斜梁上的链闸刹住，露出微笑。

孙国仁大步流星在洒了水后黑油油的马路上走，一辆三轮车从他身后轻矢般飞快地驶 过，车上和白度并排坐着的刘顺明扭过脸笑着朝他招手：

“哥们儿，慢慢走着。”

“喂！”孙国仁负重跑起来。“把我也捎上。”

“没地儿了。”刘顺明得意洋洋地喊。三轮车在前面十字路口向东拐去不见了。孙国仁 停住了跑，喘吁吁蹒跚地走：

“真孙子，没法和他们丫的共事。”

宽阔明亮的建国门大街上，三轮车疯子似地冲上立交桥，顺着大坡往下驰去。“不对 呀，师傅，你这是奔通县了，可我们住八宝山。”刘顺明看着马路边林立的外交公寓嚷。 “拧了。”

“不早说，”蹬车的小伙子说，“这会儿说我这车也刹不住了。”“它怎么刹不住？” “不听使唤呗，一跑起来就撒欢儿，非跑够公里才踹气。”蹬车的小伙子回对过头来一脸为 难地说。“这车有魔症，一条道跑到黑的路子。甭着急，前面大北窖工交桥我调动试能不能 把它拧过个。”上了大北窑立交桥小伙子风驰电掣地蹬着车，作竭力拐把状：“不成了，不 成了，跟我较上劲了，只能拐九十度了再拐就跟我急了。”三轮车阻奔东三环。“你这车也 够王道的。”呼呼吹过耳边的风声中刘顺明嚷，“还带自转的。”“前面三元桥我再给您拐 一回。”蹬车的小伙子说。“头天亮肯定让您到家。”“不是，你要制不了这车，你下来， 我替你收拾收拾。”

“别价，哥们儿，黑更半夜地咱还是顺着点它，回头说不走真不走了，咱仨大活人上哪 儿再找车去？”

“我这还是头一回让三轮给欺负了。”刘顺明悻悻地说，“万没想到。”刘顺明看了白 度，白度微微生笑，稳稳地坐在车座上：

“咱坐车的着什么急？又不费咱力气，由他去，他还能跑出北京城去？”“这话在理 儿。”蹬车的小伙子回头欣赏地看了眼白度。“还是人女同志明白。多好的夜色，可大街你 随便敲人家门去，问问可有一个乐意拉着你们满北京兜风的——在这夜深人静的时候。” “还不多收钱。”“什么？”蹬车的小伙子一机灵，回过头瞅着白度。“这我可没说。”你 想多收也没有，“白度微笑地说：”我们俩身上拢共包圆也不过十来快钱。“”十来块钱您 就敢坐我这车？“小伙子瞪大眼睛，难以置信地说。”胆儿够大的。“”所以我说你还是管 管你那车，为我们让您白跑路不值当。“”唉哟。“小伙子抚胸笑着，扪心自问。”我这是 跟谁呀？使这么大劲？得，我嫩了，看走眼了，您三位这么风度翩翩愣是不趁千儿八百 的？“”早知道会碰见你，我们就省着点花了。“

“早知道会碰见你，我们就省着点花了。”

“心里没我？得！”小伙子猛蹬几下把车“滋”地刹住，回头伸手一请。“你二位下车 吧，到了。”

“工来哪儿了这是？”刘顺明在车上顾右盼，“这儿的房子我怎么全没见过？”“到哪 儿了我也不知道。”蹬车的小焓子说。“我就知道这是十块钱能到的地方。”“别这样，师 傅。”白度婉言规劝。“你不能把我们扔在这荒郊野外。”“我怎么不能？我太能了。出门 不带钱您还想上哪儿？”小伙子跳下车，往下搬白度的行李。“别害怕，这儿没狼，全打光 了，还是咱北京城的地界。

“这样行不行？”白度对小伙子说，“你要嫌太亏，你上后边坐着来，我们拉你。” “甭废知，赶紧下来，别等看我揪你。”小伙子歪着上唇支着单面鼻翼说。“你一个大姑娘 深更半夜赖在男人车上不下来，传出去也不好听，正扫着黄呢。”

“咱可把话说在前头。”白度双手拿包一步从车下来，仰脸看着小伙子。“你要把我们 扔在这儿，那十块钱我们也不给了。”“唉哟，”小伙子象被扎着似的皱着脸原地转一圈， 看着白度说。“你真惹我生气，我还真不信这个！”

“信不信随你便，这钱我们是不给了。”白度对仍坐在车上的刘顺明说，“下车，顺 明，我看他能怎么着。”

“别别，你们二位都先别急。”刘顺明下车劝白度。“我觉得是你没把话说明白他还不 知道咱是谁，知道了准不这样。”

“我管你们是谁呢。”“你这人怎么这样？”刘顺明被驳了面子，批评蹬车小伙子。“ 好赖话不懂，我这话是向着你说的。”

“你甭向着我，我用着你向着么。”小伙子挡有白度面前。“痛快点，钱给还是不 给？”

“不给！”白度凛然说。

“好好，你厉害。”小伙退后几步，摩拳擦拳，大幅度地扭着腰，活动周身关节。“看 来今晚上你是非想在房上过了。”

“光天化夜，朗朗乾坤，你也放肆！”白度厉声呵斥小伙子，毫不畏惧。“也是，”小 伙子一琢磨，“我打你这女的也不合适，我收拾这小瘦猴吧。”小伙子横着膀子向刘顺明走 去作着各种恫吓的手势和嘴脸，从牙缝里龇出话来：“自个选个楼生想上哪个房任选。”

“流氓打人了。”白度尖声冲还远处一盏路灯下的西瓜摊喊。西瓜摊上闻声坐起一个光 膀子的小伙了，对另一个仍躺着的光膀子的小伙子说：“流氓打架了，咱去不去看热闹？”

“不去，”躺着的小伙子说，“流氓打架有什么可看的？没准是流氓的调虎离山计，要 抄咱瓜摊。”

这边刘顺明已经和那位“板爷”走起场子，双方拱背猫腰，两手狷似地伸张着，棋迈着 弓步，互相叫骂着。

“还不定谁上房呢，别看哥哥瘦，称砣虽小压千斤，工夫在这儿呢。”“你不老实挨 打，还敢乍尸？今儿我不让你房上蹲一夜我对不起你。”“你是真没碰见过高人，只可惜你 爹妈生养你一场心血全白搭了。”“少废话，接招儿吧你——起！”

两人交起手来，你一拳我一拳，打得花园锦簇，边打边唠着。“嗬，你还了不起？哥哥 劳神？”

“好好瞪大眼睛看仔细，跟矮哥几手。你瞅我这拳，你再瞅我这拳，别让我挨着你，挨 着就没轻的。”

两人打得兴致勃勃，大汗淋漓，白度在一旁看得也渐渐入迷，连声赞叹：“好拳脚！” 不再四下嚷嚷。

慢慢的，两人打成一顺了，满头大汗费了牛劲可永远谁也打不着谁，知道的是真打，不 知道的还以为是师兄弟在面对面地练拳呢。“不是你怎么跟我学呀？这么打下去咱可就打不 出个结果来了，不带这样的。”“谁跟谁学呀？我还纳闷呢，你也成不局脊，现场偷招 儿。”

白度先是困惑，再是忍俊不禁，最后十分震惊，不由断喝：“二位且住。”小伙子和刘 顺明分头跳出圈了，徐徐收势，喘成一团，兀自嘴硬：“我正要将他打翻，为何叫停？”

“莫不是想要跟我玩打打谈谈？”

白度走到小伙子跟前，上下打量他：“你是何人？”

“行不更名，坐不改姓……能告你么？我头里告诉你，你后手叫警察去掏我。你倒不 傻。”

“请别误会，决无缉捕之意。我只是看你这路拳脚奇怪，此拳江湖上已失传多年，你怎 也会使？我的天！你莫不是大梦拳当代传人？”“是又怎地？不是又怎地？休要罗唣，拿出 钱来，万事皆休，若于有个‘不’字，打下你们半截来！”

“给钱给钱。”白度且惊且喜，忙掏出钱来递给小伙子，“英雄家住哪里？姓甚名 谁？”

“给一也不能告你。”小伙子攥了钱，摇摇摆摆地向三轮车走去。白度碎步赶上，喊： “有用！”作揖打千。“我这厢有礼了。”

“家住瑶池，姓混名蛋。”

“神仙？”待白度定眼再看，小伙子已蹬车扬长而去。

“决不快跑着盯上他！”白度回头对正抖着衣襟扇风消汗的刘顺明嚷，“要是你打算有 所作为的话。”

第三章

早晨，天削亮日头就升起高，强烈的阳光彻照大街、胡同、小院。小院里的坛坛罐罐都 洒上阳光，院当间的老枣树上蝉已经在长叫。这是个最一般的四合院，房框门窗都残破灰 旧，失了原色，墙上的青砖洼痕累累，房上的鱼鳞瓦长满青草。原来有点面积的院子被各家 各户用半截砖、油毡搭的不厨房扭曲得不成方圆，仅存的巴掌大的空地上倒挤挤挨挨地摆满 各色花草。花草全不是名贵品种，一水栽在灰瓦盆或破脸盆里，不图娇艳，只图枝枝蔓蔓爬 个繁茂，看上去痛快，有那么点生机活力。唐大妈穿着件月白色斜襟布褂，耷拉着两只大奶 子，闭着眼神伸着两手在院里漫游。嘞看不瞧道儿，可在那一排排兄盆间穿梭得游刃有余， 针插不进去的地方，那两只棕子似的小脚也能不差分毫无稳稳落地进去。唐大妈练的这活儿 有讲，“鹤立桩”。唐大妈的闺女唐元凤，一个十八、九岁粗眉大眼的姑娘，端着牙缸子， 含着牙刷，满嘴白沫儿地众屋里出来，脚蹬着门坎子，歪着头一个劲儿地刷那嘴，斜眼瞅着 妈妈。

“妈您留神，别踢了花盆。”唐元凤抽出牙刷，含着厚厚牛牙膏沫儿冲她妈喊。 “为，”老太太款款摆动着手臂，雁翅似的。“我心里明镜一般。多年了。”“我知道您未 准真踢着那兑盆。”无凤单手撑腿，哈着腰斜着膀子。“是看着心惊。”

唐元凤直起腰，又把牙刷插进嘴里，扑哧扑哧地捅。

“哥，你还不起？回头我可晒被了。”

“咋唬什么咋唬什么？一大早没听见鸟叫净听你的了。”

唐元豹，昨晚蹬车的小伙子光着板脊梁穿关灯笼裤扎着宽板带精精神神地出了屋，站在 台阶，两手互握，晃起腰肢。

“闹不闹得慌？赶明儿也得给你结扎一下，结扎那声带。”

唐元豹说着，一个朝天蹬，单腿就搭门框上成个大一字。

“刷牙！”元凤一口鲜浓痰唾在台阶上，伶牙利齿地说。“也不瞧瞧你那腌赞口，熏了 一屋子臭味儿，后半夜我恍惚着只当中了煤气。”“要不怎么能熏蚊子呢，敞窗开户地睡也 没人敢咬你。”

元豹换了这只腿，又翘起另一只，压在反弓状，抻开大箭。“别撕喽。”无凤含一大口 水，涮嘴，呼地成扇面喷出。“彩虹彩虹。”指着喊。“缺心眼儿。”唐元豹撂下腿，白他 妹一眼，运气走下台阶，搬起两盆仙人掌，撕开花盆上原来系着尼龙拉扣，一腿一个绑小腿 肚子上，按好拉扣，拉着胯，撇着腿，一步一个脚印地向老枣树走去。“缺心眼儿—— 你！”无凤站在台阶上嚷，“狗撒尿似的。”

唐元豹来到枣树前，骑马蹲档站稳，全神贯注憋红脸，两拳握于腰间，一拳一拳向枣树 树干打去。每打一拳都要连忙扶下晃动的枣树，那架式就象生怕把会枣树打倒似的。打三拳 踢一脚，那带着花盆志脚时的平衡技术堪与专做杆上运动的杂技演员媲美。“我说无貌，你 干嘛老跟它过不去？见天一顿毒打。”邻居李大妈从大枣树下的小厨房里钻出来，顷刻间便 被纷纷路下的枝叶挂了一头一脸，扑浇着，质问：“打你黑上它，它就没结过枣儿，净招腻 虫了。

无豹心无旁羁，目不斜视，似无所闻，仍三拳一脚地又打又踢。“我说大兄弟，咱是不 是妥协一下，您上我们这房可以，公子就别打我们这树了。”

房上嘿嘿一阵怪笑，无豹他爸，一个秃头光膀子的精壮老头子正大壁虎似地四肢摊开倒 贴在李大妈家带廊子的大屋檐上，比那壁虎还从容。“你们爷俩一个折腾就够了。”李大妈 仰脖恳求。

老头子打房上跳下来，落到地上还轻盈地弹了几下，嘿嘿笑着：“老嫂子，练拳强身， 是为了保护乡里。您还瞧不出我们这孩子，志气大着呢。”“大兄弟，您这话都是民国的 话，眼下早不兴了。现在讲的是文明礼貌，客客气气，先富起来。您练这膀子肉没用了。我 不懂？我们老爷子前清时候也办过团练，也壮志未酬，也没见过这么自个跟自个过不去的。 是不是唐大妈？”李大妈转脸问无豹他妈。“这道理头八百年前我就跟这爷儿俩掰扯过 了。”唐大妈颠着小脚，拍着两手走过来。“全白搭，有一个听的没有？”

这时，院外胡同由远及近传来人群的喧哗声和纷乱的脚步声，很多人吵吵嚷嚷地走来。 李大妈的儿子，黑子，一个同唐元豹年龄相仿的小伙子上气不接不气地出现在院门口，结结 巴巴地冲唐元豹说：“豹、豹子，胡同里来了一大帮人打听你，来者不善呀！”

“怎么回事？”唐元豹收了势，叉着腰拉胯定到黑子跟前。“出去看看。”“慢”，唐 大妈拦住儿子。“”你先别出头。“

人声鼎沸着已经来到唐家院门口，唐大妈打开院门，横在院门口。只见刘顺明一头大汗 地走在人群前边，指着唐家院门对后边的人说：“就是这院，我眼瞅着那小子进了这院。这 不是，三轮车还锁在院外。”刘顺明发现院外墙根儿停着的二轮车，上下察看着，手拍着胜 利地叫起来。

“没错，是这辆车。”白度对赵航宇说。人跑不了，准在这院里。“赵航宇打量着这破 旧的小院门，完全对唐大妈视而不见，从后脖领子抽出一把纸扇，刷地抖开，扇了起来，一 指小院：

“去，进去几个人把他叫出来。”

几个戴眼镜的年轻人要往院里进，被唐大妈伸手拦住：

“慢，有什么话跟我老婆子说。”

“哪儿又钻出这么个老太太？”赵航宇对白度说，叫她闪开，别影响我们执行公务。“

“大妈。”白度走上前和蔼地说。“我们不是找你，是找个小伙子。”“别跟我口蜜腹 剑！找谁？干嘛？先说清楚，要么别想从我这儿过去。你们刀光剑影杀气腾腾的敢是抄家 的？”

“完全不是这个意思，您老定睛仔细看，那闪光的都是眼镜片。”“不要跟她罗嗦，耽 误时间，我要的是那个小伙子。”

赵航宇挥手叫他手下的人上，唐大妈使劲抓住门框，小伙子们使劲掰她的手。“疼死我 了，杀人了。”唐大妈仰天喊。

“住手！”随着一声吼，唐元豹出现在门口，赵航宇手下的纷纷退下。刘顺明咬着赵航 宇的耳朵说：“就是他。”

赵航宇问：“你就是昨晚在北京站蹬三轮的人？”

“是又怎样？”唐元豹认出刘顺明和白度。“好汉作事好汉当！你们让开，让我先活动 开了。”

唐元豹健步下了院门台阶，在胡同里的人堆中走开场子。

李大妈见状对黑子说：“快去叫人。”

黑子答应一声，趁人不注意，溜出院门贴墙根儿慢慢走了几步，撒丫子跑起来。这边， 唐元豹已经把场子趟开了，而且越走越大，越走越圆，赵航宇全白度一干人已经被他顶得贴 墙站了一排。

无貌他爸也雄纠纠地出现在院门口，冲儿子喊：“舞起来，给他们舞出个花儿瞧瞧，让 他们不战自退。”

无豹闻声挥舞起长臂，车轮般地抡起来，步子也加快了，渐次人影模糊了，只看见一团 尘土打着旋儿地滚动。

无凤端出一盆洗脸水，老头子接过去，吼了一声：“看这个！”兜头朝元貌泼去。一股 银浪化作万点晶莹纷纷扬杨反弹出来，整整齐齐洒出一个圆圈，那叫均匀，围着的人不多不 少每人都沾了一头雨露。现看元豹，稳稳地站在圆心，周身上下没有一点水星儿，干干净 净。“好！”围观的人齐声喝了个采。

“这盆水那叫管用。”赵航宇笑咪咪的，鼓着掌领头走上去与元豹握手双手抓住元豹的 手使劲摇。“果然名不虚传，让我们大开眼界，国家幸甚，民族幸甚。”

“这是怎么说的？”唐元豹被排着队上来依次和他握手的眼镜们弄糊涂了。“你们不是 来打架的？”

“是为打架的事来的，”一个眼镜说，“但不是我们和打你。”“你打的很出色。”赵 航宇说。“我们很满意，你被选中了。”

“什么选中了？”元豹不解地问。

“什么选中了他还不知道呢。”赵航宇等广看着他哈哈笑。

“很大的荣誉，”一个眼镜说，“你应该感到高兴”

“我问你，”赵航宇笑着，循循善诱地说。要是有个人被人欺负了，你看在眼里管不 管？“

“我管着么？”唐元豹说。我又不是警察？“

“要是这个人是你的亲人呢？”赵航宇继续微笑着，“你的亲人、好朋友被人打了？”

：那也得看为什么打，要打的有理呢？没有找事和人起腻，那挨打还不活该？“”没想 到你还是个很有是非观念的人。“赵航宇笑得有点不是模样儿了，但还笑着。”不论谁挨 打，只要不是你，你就不管？“”不管，这事找政府找派出所去我算老几？管得过来么？“ 元豹嘿嘿地冲四周的广傻乐。”打小我爸就叫我少管闲事。“

赵航宇严肃起来：“要是被人欺负的是咱国家呢？”

唐元豹瞪大眼睛：“咱国家叫谁欺负了？没听说呀？光听说在南朝鲜奥运会叫人打趴 了。”

“你们这么跟说，他永远不明白。”白度看不下去了，说：“不如干脆说。是这么回 事……噢，对了，还不知道你叫什么呢？你叫什么？”“唐元豹，元帅的元，豹子的豹。”

“是这么回事，唐元豹同志。我们是全国人民总动员委员会主任团的，就是羞中赛委秘 书处。”

“甭管是什么了吧。”“对对，甭管了，就说我们为什么找你吧。刚才我们领导已经跟 你说了，咱们国家不久前让人欺负了。你没听说么？就是今天春天的事，一个洋人在札晃把 咱们的人打了。”

“惨么？”“噢，惨极了，惨不忍睹。”

“看着能把你气死。”刘顺明插话说：“我们都哭了，恨不能当场冲上去磕死一个算一 个。”

“那怎么没冲？”唐元豹问。

“那不是在札晃么，”刘顺明说。“够不着。”

“这么大事怎么咱全没听说”唐元豹转身问周围的街坊。匣子里也不广播？“”没敢张 扬，“刘顺明说，”这是丢人的事。“后来呢？”后来我们这帮人不干啊。咱中国人凭什么 就得洋人欺负，为什么咱就不能欺负欺负他们？“

“我们知发组织起来。决定教训教训洋人。”白度手往身后一划。“都是民族自尊心特 别强的同志。”

“我们准备把这个洋人引进来。”赵航宇说，“给他一顿饱打。于是乎，我们就找着了 你。早就听说大梦拳了得。我们合计，要搬倒这洋人还非大梦拳不可。”

“你可万不推辞。”刘顺明垂泪给唐元豹跪下，后面忽拉拉跪倒一片肃穆的群众。“咱 华人这百十年就没舒过心，这回不能再栽了。中国眼下就瞧您了，您要不答应，我们全体磕 死在你面前。”“快起快起。”元豹一个箭步搀起刘顺明，后面跪着的人也一块掸扶起来。 元豹对大伙儿说：大家的心意我明白了，别跪，我受不了这个。我唐元豹也是炎黄子孙，大 伙儿别扭，我唐元豹也痛快不了。事儿我是听明白了掰个别洋腿也不算什么。问题是跟政府 那儿备过案没有？咱不能乌合之众，凡事要有组织，别我把洋人打坏了政府跟我不干。“

“这你放心。”赵航宇说，“你敞开练，只管往死打，出了人命我手下有的是人替你去 蹲这大牢。”

“爸，你说呢？”元豹掉头冲他爸。“这事我答应不答应？”

“还犹豫什么，孩子？你不早憋着要大干番大事业——有老年组我冲了。”“唉哟，老 英雄。”赵航宇率众抢上前，拱手作揖。“恕我们有眼无珠，半天没瞧见您。”

接着，众从看着元豹他爸全愣了，还是刘顺明先醒过味儿来。“您不是庚子年被洋人砍 了么？”

“怎么说话呢？”元豹先不干了。“刚才说好好的，这会儿妨起我爸来了。”

“我要瞎说我是茄子。”刘顺明摸出那张义和团壮士赴刑场的照片，指着上面的黑胖子 直着眼睛看着元豹和他爸。“一模一样——敢情您死里逃生？”

元豹看看照片，再看看他爸，也傻了：“您这么些年倒没大变。”老壮土嘿嘿笑着，接 过那张照片抚摸着，百感交集，对赵航宇：“这么说，又闹义和团了。”“又闹了，又闹 了。”众人含着泪花儿幸福地笑。“要我说，既然老壮士健在，那大梦拳谱是不是也该物归 原主了？”白度轻轻地赵航宇说。

“该！该！”赵航宇抹抹泪，招呼手下人。“拳谱还给老英雄。”元豹他蓬拌着那迭马 粪纸老泪纵横，扬脖打着喊。

“元豹，过来，你要不把这洋人给我撒了，你就不是我儿子。”“爹，您就擎好吧。” 唐元豹情慨激昂地说？“连佻当年的仇我一块给您报喽。”“上酒上酒。”赵航宇回头冲后 喊。“给壮士上酒。”

一个眼镜抱着早预备下的酒坛子和海碗，挨个分发，斟上白亮亮的酒。赵航宇端着酒碗 对唐家父子说：“这酒咱是不是得喝？”“得喝。”老英雄端起一碗酒豪气地说。“不光 喝，还得干！”

众人高擎起酒，一饮而尽，一片龀牙咧嘴。元豹红头涨脑地对白度唠叨：“不瞒您说， 数我爸最了解我，我早就不安于这板车营生了，早就想干点惊天动地的事业！”

“这顺你肯定惊天动地，”白度面不改色地甩甩喝干的空酒碗，“我保证。”“壮士在 哪儿？壮士在哪儿？”随着一连声地呼叫一个绷带包着头吊着胳膊足有两米高的巨人挤进了 人圈，单手一把将元豹揽进怀里，泪如雨下。“你可一定为我报仇呵！”

“这就是札晃大宗被打残的我国选手。”赵航宇平淡地说。“瞧瞧给你的，全身上下没 一块好肉。”

“我的天！”众人一片感叹。

这时，人群外传来一迭声喝叫：

“敌人在哪儿？敌人在哪儿？”

只见黑子领着一帮扎板带穿灯笼裤的胡同串子舞刀弄棍一路杂耍般地使着各种拳脚奔 来。

“别拉着我，别拉着我，你们谁都别拉着我。”黑子喊着，舍命头境进一个眼镜的怀 中。

“中国人不打中国人。”

刘顺明英勇地大张双臂冲上去母鸡护雏似地把领导们护在身后。被人一个扫堂腿一屁股 坐在地上。

“无礼！”元豹爹一声喝。“大人们在这里商议国家，小子们休得喧哗。”对赵航宇， “赵主任不必畏惧。”

“哪里哪里。”赵航宇看着黑子等人，强笑着对元豹爹。“贵胡同真是藏龙卧龙。”

第四章

“008来电。”在一个大餐馆里赵航宇、白度一伙人正坐在拼起来的长桌周围吃喝。 女秘书捧着只文件夹子面无表情地对着赵航宇念一份刚收到电报。“大胖子已经中计，欣然 答应来华，近日内即将启程。”

“回电。”赵航宇嚼着一块没太烧熟肉，皱着眉头，推推眼镜。“‘拖鞋行动’暂缓执 行，稳住大胖子，能稳多久稳多久，理由自撰，国内方面尚需一段时间准备。”

“008真是不懂事。”女秘书走后，坐在一边又吃又喝的孙国仁说。对完全没明白咱 们的用意，谁要他那么卖力气？我看往后这种实心眼根本不能用。“

“就是，”同样也在忙不迭吃的刘顺明说，“早早把大胖子发过来，三下五除二打完咱 们干嘛去？起码也得等咱们的投资全收回来。”“我倒不是这个意思。”赵航宇说，“我主 要是从唐元豹的形象考虑。他这是要代表咱们民族，不能光打赢就完了，要全面从气质上胜 过对方，往那儿一站就有光采，就令人萧然起敬，就有国手风范。唐元豹目前这种样子是拿 不出手的。要抽时间对他集训，提高素养。同志们呐，我们要慎重，我们不单是要打败一个 洋人，真正目的是要树立起一个民族的万世楷模。千万别轻看我们的工作，我们目前做的是 要彪炳青史的千秋大业——想起来我就害怕。”“还是赵老看得远，咱们怎么就没想到 呢？”席间众人相视感叹，刘顺明诚恳地说。“赵老，您还得多导我们几句，要不我们几个 糊涂着呢。”赵航宇摆摆手：“我也是瞎说，你们几个刚才说的也有道理，钱还是要挣的， 要挣得巧妙、光明磊落，让旁人说不出什么来。挣钱和培训元豹二者可以结合起来干，要注 意宣传，宣传得法可收事半功倍之效。我们发现大梦拳传人的消息向各宣传单位通报了没 有？”赵航宇问白度。

“通报了。”白度说，“今天晚报和晚间新闻即可见消息。”

“很好，要趁热打铁。”赵航宇兵起一条硕大的鱼连头带尾塞进嘴里，吞下肉吐出刺。 “我刚才讲的都是些原则，具体的事情还要靠你们去办，点子还要你们出，不要怕捅漏子。 可以给元豹多请一些老师，怪一点也没关系，博采众长嘛，只要对他有补益。”“我看这事 还非得赵老亲自挂帅，改造人您拿人呵。”刘顺明心悦诚服地望着赵航宇。“跟着您我们心 里有底。”

“我不同意赵老什么都介入。”孙国仁怒冲冲地对刘顺明说，“您还嫌赵老肩上的担子 不够重？你看看赵老这些日子瘦成什么样儿了？为这件事赵老的心都快操碎了。我们当下人 的不说为领导分忧，还给领导加码么？”

“我是要累着领导么？我说的是意思也是让赵老动动嘴，跑腿的事我去。”对，你是为 领导好，可我是对赵老真有意思。“孙国仁转向赵航宇，”我这人直肠子，有什么说什么， 不会说好听的。我真是瞧不惯您，你太不象话了！当着您我也敢说，您工作起来怎么就不知 道休息？“

赵航宇呵呵笑：“你们不要争了，这意见我接受。我看这样吧，对唐元豹的工作我就不 插手了，还是由白度负责，全抓起来。怎么样，白度，没什么困难吧？”

“可以。”一直不作声坐着斯文地吃喝的白度微笑地说。

“你组织一个班子，唐元豹承包给你，到时候交人。班子人选你自己定，要谁说话。”

“我还是要小孙和小刘吧。”白度看着那二位说。

“真有眼务。”赵航宇笑着说。“我这儿最精干的人都叫你搜罗去了。”“我倒不是图 别的。”白度看着孙、刘笑说，“我只是希望有个愉快的工作气氛。”“不是白老师，您既 然用我们哥俩儿，我们哥俩儿可对你有要求。”刘顺明说。“您就照死了用我们，千万别拿 我们当人，您要跟我们客气，我们可跟您翻脸。”

“悠着点，顺子，日子长着呢，循序而进。”白度笑着说。“您一口气说光了。往后我 听什么？”

“那就这样，以后你们有什么问题可以找我。”赵航宇说。“哥儿姐儿几个就标着膀子 干吧。”

“我们怎么跟您联系？”白度问。您这一阵儿打算上哪儿办公？“”甭问了，赵老习惯 飘着，“刘顺明说，”我全知道。以后需要赵老了。我去大街上喊去，准在。“

“不不，我不打算再飘着了，咱不是有条件了吗，从今往后，总产就设在这饭馆了，我 24小时都坐在这儿，有事你们就上这儿来找我。”“要不还得说咱赵老，会选地方。”

“服务员！”赵航宇拍着手叫服务员，指着一桌狼籍的饭菜。“照原样儿再来一份。” 笑盈盈地对大家。“今儿我高兴。”

“瞧一瞧，看一看呵，大千世界。”

人车咱流的大街人，站在各路口红绿灯下的报贩子们此伏彼起地吆喝。“看大梦神功重 见天日。”

“看坛子胡子新出土宝贝。”

“义和团壮士死里逃生，大梦拳传谱失而复得！”

“看天下奇闻，无头人原系大刀王五战友，小板爷及是天下头号拳手。”过往行人纷纷 驻足停车，争相购买，一时街上人头汹涌，交通为之堵塞。唐家小院里，元豹无凤和他妈及 人邻居端着浇头各异的大碗凉面边踢里吐噜地歪着脖儿吃边喜形于色地看着一台支在院里的 十四寸黑白电视机。

电视里，杜宪和薛飞正你一言我一语地和全国人民聊着。

杜：“本台最新消息，今晨在北京坛子胡同‘全总’总部工作人员根据群众提供的线 索，找到一名目前我国仅存的义和团壮士，老人年已百二、三十，但看上去十分硬朗，也就 五、六十岁。”镜头出现人人簇拥的唐老先生，正是大家一同饮酒的场面。“瞧我爸，瞧我 爸。”元凤龇着满嘴芽汗津津地冲众人自豪地嚷。“杜：”老人牙齿一颗末掉，肉也吃得， 酒也喝得。“

众人观看，黑子伸着脖儿直着眼睛砸着嘴赞叹：“这回唐大爷后半生有靠了。怎么也得 亨受离休待遇了，板板的四九年以前参加革命工作的。”

薛：“与老人同时发现的还有他的儿子唐元豹。”

镜头出现雄纠纠的唐元豹。

全院人炸了窝似地欢呼。黑子使劲拍唐元豹的后背，元豹岔了气，面条差点没从鼻子里 出来，和气地笑：“看电视，看电视。”薛：“唐元豹人倒没什么鹇，摊重的是他继承了我 国武术宝库中的一门久已失传的手艺，他被认为是我国目前除其父外唯一会使大梦拳的人， 这套拳过去只在有关典籍中有所记载。”镜头出现正在比比划划走着场子的唐元豹，一盆水 泼土，元豹纹丝未湿，众人成了落汤鸡。

杜：“据有关专家认为，这次在坛子胡同的发现，对近代史和义和国才运动的研究有重 大意义……”

镜头出现一个带眼镜的学者，一边推着眼镜一边说：“过去，我们只发现过一些太监， 义和团壮士这还是头一遭。这可以从根本上改变近代史研究上只能凭典籍野史和传统的局 面。”一个秃头胖子摩拳擦掌地出现在画面里：“我们博物馆的同志们听到这个消息很兴 奋。坛子胡同的发现意味着近代史陈列字除了丰富的实物和较片还将第一次、破天荒地增添 一口活物……”一个老得眼睛都睁不开的干瘪老头瘫坐在沙发上，尖声尖气地冲镜头说： “素有活化石之称的熊猫在唐老先生面前也将相形见绌，这是继马王堆女尸发现后我国考古 界的又一重大发现……”

眼睛盯着电视都看傻了的唐老头热泪盈眶，喃喃自语：“这么高的评价我怎么消受得 起？没想到我唐某人荒了大半个世纪又对国家有用了。”香烟缭绕的唐家堂屋，《大梦拳 谱》罩着座钟罩子端端正正放在中堂条案上，四周摆着堆满馒头、苹果、香蕉的供碗，几束 香高高插着，关公和毛主席画像并排悬挂，慈祥地望着天下。唐老头领着独生女街坊恭恭敬 敬地向上行着全套大礼。先是合掌再是抱拳，然后是打千鞠躬，最后是跪叩，由单腿及至五 体投地。唐老头对老伴：“它们的卫生我就交给你了，从今往后这儿就别摆其它东西了，勤 归置着点，别让它们招灰。”

胡同里响起一阵阵汽车喇叭声和刹车声，一辆接一辆的汽车停在唐家院门口。白度一干 人出现在唐家屋门口，不同身份的穿着各种制服的人不断往里涌。白度冷冷地对唐元豹说： “上车吧。”

曾在电视里出现过秃头胖子一手拎着只放大镜一手指唐老头儿：“还有你！”唐家父子 紧紧拥抱，互相凝视着：异口同声地说：“让我们在各自的岗位上发光吧。”

人们上前把他们俩拉扯开，带走。

元豹妈和元凤哭着追着喊：“让我给他们带上几件衣裳。”

“坚强些，妈妈！”一辆辆推土机、吊车、翻斗卡车隆隆驶进坛子胡同，扛着铁锹、镐 头的挖土工人排成除浩浩荡荡跟在车辆、机械旁边步行。头戴塑料头盔的指挥员嘴里吹着哨 子，引导着大型车辆前进。更高级的指挥员站在敞篷吉普上，几颗头凑在一起，扛着手电研 究着一张摊开的图纸，伸手指点着胡同和唐家院子，对正站在吉普车下仰头看着他们的部下 发布命令。

一些人扛着工具向四处跑去，在各个路口竖起禁止入内的木牌。卡车后板打开，卸下蛇 形铁丝网。

架在房上的第一盏探照灯亮了，随即第二盏，第三盏相继亮了，从不同方向射出强烈的 光束，把坛子胡同照得白昼一般。这时。一队摩托车横冲直撞地开进胡同，车上坐着一些全 副武装的穿黑制服的人。他们端着刺刀枪从车上跳下来，极熟练地散开，抢占了所有重要路 口和制高点。

一辆专为残疾人生产的机动三轮车“突突”地跟在摩托车队后面开进来。同样穿着笔挺 的黑制服，头戴大盖帽，脚蹬长统靴，神气得象个党卫军的刘顺明从挎斗里站起来，拿例不 个导体喇哄，打开开关。试了试声，双拥护在胡同墙根儿下看热闹的群众宣布：“我是保安 队少校刘顺明，坛子胡同从现在起处于我的管辖之下。”“对不起，少校同志。”考古工程 总指挥领着他的指挥成员，走到刘顺明车前。“这儿的最高领导应该是我，我是坛子胡同工 程总指挥。”“好吧，总指挥同志，”刘顺明轻巧地说，“就让我们对坛子胡同实行双重领 导。”胡同入口传来密集的汽车喇叭声和越来越大的人群喧哗。形形色色的男女挥舞着手里 的各种证件和站岗的黑狗子们激烈争吵。“我是中央良种站的，我有要事要见唐元豹。”

“我是广告公司的……”

“谁也不能进。”刘顺明分开卫兵，手按着枪套威严地说。“我奉命粉碎一切企图接近 唐家的努力。所有想见唐氏父子的人不管目的何在，都必须到‘全总’申请，按‘全总’的 规定付费后方可安徘。”“你们不能垄断唐元豹，他是全民族共同的财富。”

“有饭大家吃！”人们群情激愤。“退后！”刘顺明掏出手枪。他的部下也同时举起 枪，瞄准近在咫尺的人群。“你们真逼着我犯错误。”刘顺明叹道，“——开枪！”

首先从他的枪里，随即从所有枪里射出一排水花儿。

第五章

“知道为什么叫你到这儿吗？”

“知道，是要了解我在义和团运动中的表现。”

在一间空荡荡的镶着隔音板的大房间里，秃头胖子坐在写字台后面，脸藏在后台灯罩后 的阴影里。如灯的光束打在唐头儿的脸上，他双手放在膝上，恭恭敬敬坐在一张姑娘地上的 没有靠背的凳子上。“你的姓名？”“唐国涛。”“年龄？”“一百一十一岁。”“捕前居 住哪里？”“坛子胡同35号。”“何时入伍？”“一八九九年三月。”

“历任何职务？”“小队长、把总、二师兄、大师兄、一绝法师。”

“曾受过何种奖励何种处罚？”

“一九○○年被判处死刑。”

“有鸡眼么？”“没胡。”

医院雪白的诊室内，唐元豹仅穿着一条游裤坐在诊桌旁回答一个女大夫的询问。妇大夫 边问边记。

“有狐臭么？”“没有。”“有痔疮么？”“没有。”“你怎么什么都没有？”

“您可以闻闻，看看？”

“不相信你。你大概也不尿炕了？”

“尿过、改了。”“站到那边秤上去。”女大夫指了指房间一端一台笨重的货秤。看秤 的护士认真地拨着准盘屋，直起腰对女大夫宣布：“八十公斤高高的。”“现在脱下裤衩到 帘子后面去。”妇大夫放下笔，搓着手站起来。“干什么？”元豹紧张地问。

“看看你的发育情况。”女大夫面无表情地说。

“听说。”站在一边的白度温和地说。“这位大夫已经闭经了。”“可我从没给人看 过。”元豹羞答答地跟着女大夫进了帘子。片刻，女大夫出来，到水池子洗手，对接替她记 录的女护士说：“发育情况，中。”“八十八年前的那天夜里，就是八国联军进城的那天夜 里，你在哪里？”“我在家里。”唐老头儿在台灯的照射下显得十分镇定。

“为什么不去战斗？大刀王五在战斗，老舍的父亲也在战斗。”“我有更重要的任 务。”

“什么任务？”“我赶着回家，先把我爹妈、媳妇、孩子一一勒死。那天天也是这么 黑，也是这么冷，我刚把一家老小处理完，突然，只听得有人敲门，嘴里轻声地喊：”师 娘，师娘，你快开门‘。我把门这么一打开，只见进来一个人，左手抱着一个婴儿，右手举 着盏红灯……“

“是谁？”“就是我老伴，我现在的老伴——当时她是‘红灯照’。”“那怀里的孩 子？”“就是霍元甲。”“天呐，我怎么从没听说过还有这么一段！”

“我老伴一见我，就扑通跪下，嘴里喊着：”师父，师父，我师娘，师姐全歹了。‘我 说：“是，都是我勒死的’。我老伴哭着说：”那从今后，我就您的亲人，这孩子……‘我 打断她“’这孩子哪儿抱来的还送回哪儿去‘。”

“后来呢？”胖子抹抹泪。

“后来，枪声大作，日本人冲进来了，嘴里喊着八格牙路，用枪指着我，问我‘什么的 干括？’说时迟，那时快，日本人冲进来的时候我已经钻了被窝，我老伴跪的方向也变了， 冲着日本人磕头：”太君，他是磨豆腐的，大大的良民。‘日本人就嘿嘿地笑用，用刺刀捅 她身子’花姑娘‘地叫。于是乎，我掀被而起，大孔一声：“住手！我就是你们要抓的义和 团干部，和老百姓没关系！’”“唐老，这您可有点演义了。”胖子皱着眉头说。“据我所 知，义和团基层始终都没建党。”

“年轻人，这你就不懂啦，早在一百年前，我们已经前仆后继了。”唐元豹被孙国仁抓 着一只胳膊挟持着快步在长长的走廊里走。孙国仁把他带进一间诊室，几个穿白大褂的大汉 上来把他按坐坐在一张椅子里，五花大绑一般将各种仪器的吸盘、夹子固定在唐元豹的四肢 与躯干一，一台X光机被推上前，瞄准唐元豹。“我们开始调试——通电。”主管大夫说。

坐在椅子上的元豹遭电击一通乱扭。

“疼！”他大喊。一个大夫将一块伤湿止疼膏贴在他嘴上，他立刻没声了。

所有仪器上的指示灯亮了，示波器上出现绿幽幽的萤光，紊乱地波动。仪器发出各种怪 响。

“现在开始测试，各控制台告数据。”

“心一个。”“肝一个。”“肚一个。”“贤一个。”“停——肾怎么是一个？”

操纵员仪器后在探出头问元豹：“你那个腰子呢？”

孙国仁猛地撕下元豹嘴上的膏药，元豹嘴通红地问：“不能一个么？”“不能，”操纵 员说，“都是两个，好好想想哪儿去了。”

“想不起来，我小时候老丢东西。”

“看看这腰子尺寸。”主管大夫说。

操纵员又埋头后面，俄顷，报告：“有菠萝大小。”

“这不结了，一个顶俩。”主管大夫对众人说，“继续。”

“肺八百来米。”“脂肪能插住筷子。”自动记录仪“嗒嗒”记录着，把所有数据打在 一条长长的纸带上。主管大夫和白度手捧着纸带一段段看着。

“基本完好。”主管大夫对白度说，“如果不作解剖标本的话。”“松绑。”白度对大 汉们说。又对从椅子上站起来，活动着麻了手腕子的元豹说：“请到这边来。”

唐元豹被魁梧的孙国仁抓着胳膊在长长的走廊里快步地走。另一间雪白的诊室里，一排 大夫抬起眼看被孙国仁跟跄捺坐在椅子上的元豹。一个戴黑镜的中年大夫手里握着厚厚一叠 卡片在桌上轻轻敲着，和气地说：“下面我们做一次小小测验，请不要紧张，就象小时候你 父母对提高一样，回答不上也没关系，相信你能回答的很好，都不是想很难的问题，千万别 紧张。”

“请吧，”唐元豹诚恳地说。“我尽量满足各位。”

“谢谢。”大夫说，“下面开始，请看我手中的卡片，这上面画着一只猴子和一个人， 我的第一问题是，你能否有一句话说明人和猴子最根本的区别——请你回答！”

“猴子全身有毛，人只在几处有毛。”

“回答正确，得分。”唐元豹嘿嘿地笑，美滋滋地瞅着一另一个大夫手里的记分牌，看 到白度，立刻不笑了，严肃地坐好。“下面我问第二个问题，还是这张卡片，这只猴子和这 个人，是猴子的脸皮厚呢还是人脸皮厚抑或是一样厚——清你回答！”“人脸皮厚。”“回 答错误——扣分！”

“没错。”元豹看到刚得的分被扣光，有点急。“是人脸皮厚么。猴子的脸老是红的， 而人几乎不红，明显厚于猴子。”

“你错了，应该说猴子的屁股老是红的，而人的屁股几乎不红，——晒了不红，当然问 题不在这儿，我问的脸而不是屁股。这一题的正确答案应该是猴子脸皮厚——因为人没 脸。”“那你冲着我的是什么？”“面，面部。”大夫沉着地说。“这是一道思辨题，你没 有正确理解题意。”

“你接着问吧。”“第三问：”就你看来，这只猴子和这个人夜上传统观念更强些？为 什么？“”猴子，因为猴子一直没怎么变，而人总是在不停地变。“

“回答正确。得分。下面我问第四个问题。在你看来，这只猴子和这个人谁更快乐？为 什么？”

“一样快乐，因为猴子不学习人学习，学习不学习都有无穷的乐趣。”“回答错误，扣 分！不学习怎么会快乐？人不学习要落后，连这句话都没听说过么？”

“可猴子不学习也不落后。”

“你还认为它们不够落后吗？”

“它们谁也不学习。”“你向谁看齐？谁是你心中的榜样？是非颠倒，人妖不分……没 词儿了吧，说理你可说不过我，因为我比你爱学习。下面我换一种方式提问，还是这张卡 片，还是四个问题，当我提问时你只需回答是或不是，要立即回答，不许思考。第一，这猴 子在这人面前是不是有自卑感？”

“是！”“得分！二，这人要弄死这猴子是不是一定能成功？”

“不是。”“扣分。”“当然不是，这人一没组织二没枪，一对一。猴子弄死他还差不 多。”“第三问，既然猴子和人有血缘关系，你是人，那你和卡片上这只猴也有血缘关系 了？换句话说，你们是亲戚，但若把这只猴子交给你赡养，你仍会把虐待它。”

“是！”“扣分！现在我们来看看你的得分情况。”大夫回头看记分牌。“很遗撼，你 一分未得。”

“我想问问你们根据什么标准打分？”

“印象。”大夫说时我们全凭印象打分。你认为不公平吗？“

“不不，我认为再公平也没有了，要不凭印象那才怪呢。”

“这样吧。”大夫和其他人咬了阵耳朵，对元豹说。“我们再加一道题以决雌雄。还是 这张卡片，这只猴子和这个人……”“你是否能把你手里的其它卡亮出来考考我——那么厚 厚一打。”“否！在人生的问题上，你只要回答好一张就不错了——

那些卡睡是为别人预备的。还是这张卡片，这只猴子和这个人，你能不能告诉我们这么 互相凝视心里在想什么？“

唐元豹和大夫互相凝视着。

“它们共同在想，可别变成它那样。”

“你得出什么结论了？”白度问大夫。

大夫看看白度，又看看元豹。

“很遗撼，我还是不能给他得分，当然，也不必扣分——

我还得琢磨琢磨他这句回答。“

“那就谈谈印象，你不必急于给我一个科学的答复。”白度说。“印象？”大夫人往椅 背一靠凝视着元豹。“智商不高迷反毋庸置疑的。大忠似奸，寿命很长，结两次婚，绝后， 有小财犯小人关键时刻有贵人相助。这样吧，我送他两句诗，这样也许能把我的意思说明白 些。‘春负得意杨缠柳，路上行人欲断鬼’——没看他手相前，我只能说这么多了。”

“书上可不是这么说的，让我们把书翻到四十四页倒数第四行。”审讯室里，秃头胖子 声音琅琅地念着书：

“是夜，全城火光冲天，枪声炽盛，洋兵如虎入关群，四处烧杀，兵勇拳民作鸟兽散。 一绝法师等辈在啥德门陷入法兵之手，虽作努力嘶打状，终不敌被缚，卯时三麋，被法人斩 于菜市口，同时赴死的还有义和拳匪的其他领导人大刀王五小刀赵六等百余人……”

胖子抬起头对戴着老花镜用手一个字一个字指着辩论的唐老头儿说：“当然，尺信书不 如无书，这本《青楼忆蛋》也不过是谈鬼说怪之作，但既是一家之说亦可姑妄存之。我们都 有这种体会，谣言往往是事实的孪生姐妹。”

“这么说是我错了？”唐老头儿抬起脸，愣愣地说。“可我确实记得我被日本人抓进炮 楼枪毙过一回。”

“你看过《小兵张嘎》对吗？”

“看过。”唐老头颌首。

“这就不奇怪了，前几天我们审问过胖翻译，连他都忘了当时他是站在日本以人身边还 是日本人对面。”

“为什么我不能日本人毙一回再被法国人毙一回？反正我死里逃生已经定案。”“没说 不可以，问题是你赶得及吗，被日本人毙完再赶去让法国人毙？”“我认为是可以的，逻辑 上也说得通。当我饮弹倒下后，闭上眼睛装死。日本人走后，我爬出万人坑，从地上站起来 揩干净身上的血迹，怀着对帝国主义的刻骨仇恨，重新又开始战斗啦。”胖子歪着头琢磨着 唐老头儿的话：“听上去也没毛病。”

“我沿着东西大街一路向南杀去，哪里枪声激烈，我就出现在哪里，肠子流出来了，我 把它塞回去；眼珠掉出来了，我把经吞下去。当时我什么都来不及想，脑海中只有一个念 头：不能倒下，中国就完了！”

“后来呢。”“后来我终于倒下了。只觉得眼前一阵阵冒金星，接着天旋地转，接着一 片漆黑……。”

“你对在菜市口被斩还记得些什么？”

“我醒来就在那儿了，大家排着队等着砍头。什么也来不及说话就轮到我了。至于砍头 怎么砍，那就象剁排骨差不多，一手按着一手操刀。”“总不会一句话没有吧？当你和战友 告别，当你面对刽子手，按理，总要讲几句。”

“好象，好象是说过世界革命万岁。”

“不能。”“噢，想起来了，我和王王只是互相握了提手，用眼神儿互相勉励了一下。 接着我转过身对刽子手斥道：”我们中国，就要亡在你们这些人手里了！‘“

“这看来是真话，刽子手是中国人？”“不，法国人。”“现在请举起你的左手，握 掌……这只，这只是左手。好，让我们宣誓。”“向谁宣誓？冲着谁？”

“向我，看着我。”白度和唐元豹各举着左拳面对面站着，互相以严地道望。“我念一 句，你念一句，服从组织，牲个人……。”

“我念一句，你念一句，服从组织，牲个人……。”

“从今后，除了组织我就没别的亲人了。”

“从今后，除了组织我就没别的亲人了。”

“头可断，血可流。”“头可断，血可流。”“上刀山，下油锅。”“上刀山，下油 锅。”“眉头都不带皱一下的。”

“眉头都不带皱一下的。”

“不求同年同月生，但求同年山月死。”

“不求同年同月生，但求同年山月死。”

“版权所有，不得翻印”

“版权所有，不得翻印”

“单方违约，赔偿对方一切损失。”

“……赔偿对方的一切损失。”

宣誓完毕，白度热烈地和元豹握手。“从今后，咱们就是同志了。”

元豹喜洋洋地咧着大嘴笑着：“这么说还不够味儿。应该说从今后咱们就…就…不是人 了——不是一般人了。”

“我非常想知道，你是怎么死而复生的？要知道，除了你，别人都没活过来。”“你没 听说过那句话吗？中国人民是杀不死的。”

“我倒听说过这句话：中国人民是杀不完的！”

第六章

“哐、哐、哐——滴嗒滴、滴嗒滴、滴嗒滴嗒滴……。”

一队女中学生打着鼓、吹着号迈着整齐的步伐出现在繁华的街上。在她们队伍的后面， 儿个精壮的扎羊肚手巾的农民围阒一架支在平板车上的大，捧穗飞扬地拼命擂，“呼呼 呼。”

五花八门的民间艺人跑着岸船，舞着狮子踩高跷喜洋洋地铺天盖地而来。民间艺人后面 缓缓工来一辆“解放”牌大卡车。唐元豹背手站在上面，脑后插着一支大木牌牌，身旁站着 两个全副武装的彪大汉，神态严峻。

路上的行人看到此番景象正在纳闷，忽见身边跳出儿个戴眼镜的书生振臂高喊：“热烈 祝贺中国头号男子汉的诞生！”

喊完拼命鼓掌，接着又喊：

“打倒帝国主义！帝国主义及其一切反动派都是纸老虎！”

有些人还掏出传单撒起来。

行人盲目地跟着眼镜们喊起口号，热烈地冲卡车上的元豹喜掌欢呼。“热烈祝贺中国头 号男子汉的诞生！”

“我早说过，群众中蕴藏着巨大的热情。”

卡车驾驶室里，孙国仁沾沾自喜地对白度说。“现在你相信了吧？”“我还是不同意过 早地抛出唐元豹。荣誉过早到来，不利于他的改造。”你得替我想想，赵老下了死命令，利 润指标一定要完成。“

“我懂，你也是不得不施法。”

卡车随着花红柳绿的秧歌队驶上另一条街，只见刘顺明正在前面路边跑前跑后地指挥着 他手下的黑狗子调度坛子胡同的欢迎队伍。坛子胡同的老少爷儿们姑娘媳妇都被轰出来，在 大街上靠墙根儿一字排开，刘顺明手下的人正在挨个给他们发纸糊的小旗。刘顺明手里拿个 小旗站在队前对坛子胡同的居民做着示范。“卡车一到跟前，你们就这么晃动小旗，大声欢 呼，记住，要欢呼出朝鲜人那种激动万分、情不自禁的劲儿，有想哭的也别不好意思。” “来了来了。”一个黑狗子奔过来嚷。

刘顺明猛一回头，猪八戒、秦香莲近在咫尺地冲他摇头晃脑。卡车驾驶室里白度、孙国 仁的脸也请晰可见。

“乌啦——！”刘顺明被动地伸出双臂作陶醉状。“乌啦——！”他手下的人纷纷伸出 双臂。

男人们摘下帽子冲元豹摇晃着欢呼。妇女们手舞小旗挤成一堆有节奏地颠动着身子，嘴 里发出“呵呵呵”的声音。

“乌啦——！”刘顺明再次前倾伸出双臂，微笑地闭上眼。

“我怎么记得早年间也这么上过一回街。”李大妈踩电门似地抖着一腮帮子肉悄没声地 问旁边的元豹妈。“手里拿着小旗，冲人哆嗦。”“四九年。”“还早。”“那就是三七年 了。”卡车驶上另一条街，街上的人都横眉立上地瞅着卡车上的唐元豹。一些妇女还咬牙切 齿地朝地上吐痰，指着唐元豹骂：“这样的坏人，不杀怎么得了。”

“这是怎么回事？”白度问孙国仁。“这儿汉咱们的同志么？”“北京太大，安插不过 来。同志们一条街一一条街地鼓动，已经疲于奔命了。”“那就应该把路线规划好，只走大 街。元豹同志会怎么想？”元豹笑嘻嘻地不管人家是骂是笑一概报之以温存。

里外装裹得犹如大庙一般的“宝味堂‘饭庄张灯结彩。

白度、孙国仁看见元豹瞅着满面油光的赵航宇犯愣，忙上前介绍。“这就是赵航宇赵主 任，把你们爷儿俩发掘出来的就是他老人家呀。”“噢，赵主任，赵主任可好？要没您还没 有我们俩的今天。”

“好，好，好得不能再好了。”赵航宇执捏着元豹的手引到那排肥头大者的队前。“我 来给你介绍一下，这些都是‘宝味堂’的经理们，爱国者。别看是买卖人，全深晓大义，非 常痛快地答应了赞助你的一日三餐，还保证喂好喂肥。”

“啊，壮士。”为首的胖经理握住元豹的手说，“我们兄弟儿个已经决定豁出去了，宁 齿倾家荡产和你们一起要饭去也不能担个汉奸的罪名。既是躲不过这一劫，不如死里求生， 只当又过回日本人。”“好汉，我与你真是相见恨晚。”

“进去吧，各位，大热的天咱别老站在这儿说个没完。”孙国仁催促。“走，里边 说。”经理挥了把泪请众人入内。“好歹来吃我的也都是中国人，我也聊以自慰，没胖老 外。”

穿着清朝太监服饰的服务员躬身为众人打帘。

众人迈过高门坎，进入阴森森的大殿，一路说笑着向那铺着鹅黄台布，摆满晶莹剔透餐 具的大圆餐桌走去。

“这街游完了，布告贴出没有？”赵航宇走在后面小声问孙国仁。“贴出去了，一游完 就分头去贴了。您为吧，我这步骤都是配套成龙的。”

众人在大圆桌分头坐下，赵航宇打开叠成鹤式的餐巾塞脖领子里挂上，兴致勃勃地对元 豹说：

“这儿的菜都是很有特色的，你要认真吃哟。”

“现在我来说两句。”白度站起来对大家说，“今天我们选中‘宝味堂’开吃是有目的 的。一是庆祝。二呢，实际上也是同时就开始了对唐元豹的教育、改造。‘宝味堂’的菜有 个特点，那就是寓教于吃。每道菜都渗透着中华文化的博大精深，吃罢令人沉思，不妨称之 为‘文化菜’，在这里吃一次饭就相当于上了一掌生动活泼的中国文化集锦课。纵观世界历 史，一个民族的文化传统通过吃世代相传地保存下来，我们还独此一家。这也是我们民族数 千年绵延不绝，始终几立于世界民族之林的一个根本原。辫子可以剪掉，脚可以放开，大褂 也可以换成西服，但不能不吃，于是就产生了民族凝聚力，于是我们就感到了身为炎黄子孙 的自豪。我们的祖先为了使我们不忘本费了多少心机呵——下面开吃。”

穿着戏中丫不服饰的女服务员鱼贯将一道道美若盆景的菜肴端上来。桌上的所有人顿时 目光灼灼。

胖经理没精打采地站起来，为嘉宾们介绍着每道菜的名堂和讲究。“这道菜是由三枚核 桃仁和一只肉丸子烧成，名为‘三人行，必有我师’。肉丸子叫猩子头。”

“呀——”“这道菜是由三十六种调料煨出的肚丝马铃薯，叫做‘万般皆下品——唯有 读书高。”“咦——！”“这道菜是砂锅炖蘑菇，叫做’国中不可一日无君。‘”

“咦——！”“这道菜是一只小母鸡和一只大公鸡一只小公鸡一只公螃蟹熬的汤，叫做 ‘在家从父、出嫁从夫，夫死从子。’”

“哇一—！”“这道菜很简单、就是煮的嫩鸡蛋，蛋是公是母自然是无法，所以就叫 ‘不求有功，但求无过。’”

“嘿——！”“这道菜是熊掌和鱼一起放上锅蒸，熟后把熊掌拣出，只让鱼，叫‘鱼和 熊掌不可兼得。’”

“噢——！”“这是一道炖肘棒，肉已全部脱骨剔除只制骨头，叫做‘软弱走遍天下， 刚强寸步难行！”

“唉一—！”“这是一道清炸蜴子和蚯蚓，叫做‘见怪不怪，其怪自败。’”“哟一 —！”“这是一道烧鸽子，叫做‘枪打出头鸟。’”

“这是一道琼脂、可可和五个鸭子嘴做的甜羹，叫做‘穷寇勿追。’”“这是不褪毛的 马肉，意思很明白了，‘人穷志短，马瘦毛长。’”“这是一道烤全猪，厨师特意为猪作了 整容，使其面部坚毅安详，寓意‘好死不如赖活着’。”“……”“感觉如何？”白度低声 问元月。

“特别受教育。”一直在犯愣的元月回过神来，忙不迭地说。“这才是开始，你要学的 ——多了。”

“我睡在哪儿？”元月饭后被白度领到了他的宿舍。那屋里空空荡荡，什么家具也没 有，只有一个部队食堂常用的条凳。

“你就睡这条凳。”白度说。“从现在起你就必须对处自己严要求了。有什么问题 吗？”

“不不，没有问题。”“那就抓紧时间睡吧——晚安。”

“晚……安。”元月送走白度，走过来反复打量着这条凳。设计半天，把自个踯着放上 去。刚欲闭上眼睛放松一下，便掉了下来……

隔壁房间城，白度正和孙国仁研究工作。孙国仁对白度汇报说：“有的科目落实了譬如 说与名师作一夕谈。当然你点的将我都没约上，大家都太忙，而且只度女身不度男儿。我找 的这位圣人也可以，也是火眼金睛一肚锦绣。最主要的是人家完全科学化管理了，装了一套 投币系统，不管亲疏，投足硬币就开口说话不用托关系走后门，十分便当。”

“那话的质量如何？”自然是也是字字珠玑，圣人么，嘴里还不都是象牙？求他的人可 多了。我打听过，听过他‘侃’的人出来都长脾气。人家说，这位圣人不但话说的质量高数 量上也不让你吃亏，只要让他开了牙，小喷子似的，不到点就一句不停。人家过去全是八千 人以上的大会才开牙，说四、五个小时跟玩儿似的。眼下就是给你们发点余热。闲着也是闲 着，怕你们没头苍蝇似的找不着要走的道，解一庙里开个门诊部，指点迷津，治病救人。“ ”好好，多亏他们闲着了。“白度说，否则咱们还真走投无路。”“政治教育这科吧，我联 系了很多地方。”孙国仁说，“都是美国回来的人在讲，不太合适。我四处打听，跑遍全 城，咱不是要找一纯而又纯的么？眼下只有一个地方了，我已经跟他们联系过了，他们同意 我们去参加他们的活动。不过行动要保密以去的时候要化装，对上暗号才能进去。暗号我已 经搞来了。”“好，这事我们马上就办。”白度问，“还有别的吗？”

“别的暂时还没有什么。别的都还顺利，就这两件事有点麻烦。”“今儿就到这儿 吧。”白度伸了个懒腰，打了个长长的呵吹。‘你也早点歇着吧，忙了一天够累的。“

“我睡不着呵。”孙国仁用电炉子煮了锅开水，沏了两杯茶说：“一想起我们干的事业 就激动得睡不着觉。”

“是呵。”白度双手捧着茶杯说：“我也很激动。我是第一次觉得自己活得象个人。我 们能投身到这场改造人的伟大洪流中真是幸福。”两个人憧憬着，追想着，电炉了把两人的 脸映得红彤彤的。等革命成功咱们再好好睡。“

第七章

白度领着元月鬼鬼祟祟地大街上走。白度戴个大墨镜，元月戴顶鸭舌帽，帽舌拉的很 低。

大街拐角的墙、电线杆子上，都贴关在小不一的印有元月照片的布告，布告落款孙国仁 的签名处打着大红叉。

一群群闲人围着布告看，有人在大声念：

“唐元豹、男，身高一米七四，方脸，无明显痣记。体貌端健，爱好文学，有住房。离 家时上身穿乳白褂子、下身穿咖啡色条线裤，脚蹬黑色人造革凉鞋，左手戴蓝手套。……” 元豹跟着白度拐进一条不胡同，白度突然撒腿跑起来，敏捷地钻进一家女厕所。元豹也跟着 跑起来，到女厕所前一个急刹车。元豹和白度换了行头，元豹戴上墨镜，白度戴上鸭舌帽， 大摇大摆地走出胡同。一辆公共汽车驶来，停下，白度蓦地冲过去挤了上去，元豹紧随其后 挤上去。待公共汽车正要关门开走，白度又扒门跳下。元豹被央在了车门口苦苦哀求售票 员，在全车人一致痛骂下，狼狈地跳下来。一间门窗用毯子捂得严严实实的房间里，灯下坐 着一群神色呆滞的男女。

有人敲门，一个大汉把门打开一条缝堵着门问：“找谁？”

“三哥让我带个话，说三嫂从乡下来了。”

“三哥身体好吗？”“好，就是脸上长了点桃花癣。”

“进来吧。”大汉让开。

白度领着元豹兴奋地走进来，坐着的人中站起一个大背头戴眼镜穿大褂的瘦削男子和白 度握手：

“一路上怎么样？”“有个尾巴，被我们甩掉了。”白度摘下鸭舌帽，对男子介绍元 豹。“刘先生，这就是我常跟你提起的那个工友唐元豹。”“欢迎你。”刘先生和元豹握 手。“早就听说你的事迹了，一直想见你。”白度一捅元豹：“我来时怎么教你的，都忘 了？”

“我也早想来见您，我心里这盏灯呵，就差有人来给点了。”“一样，”刘先生一指其 他男女。

白度和元豹坐下，旁边的一个肥蠢的男人迟钝地伸出一只手，元豹连忙握了一下，笑 笑，男人毫无反应。

“现在我们开会了。”刘先生摸了摸自己的头发说。“今天我要给工友们讲的是为什么 要在中国进行阶级斗争？”

“为什么？”一个胖子瓮声瓮气地问。

“因为只有进行阶级斗争，我们颉才能过上好日子。这里有不愿意过好日子的吗？不耗 过的请举手……没有，那好，为什么要搞阶级斗争睹靼琢税？”

屋里的声音变嘁嘁喳喳，所有人说话都把声音蹩在嗓子眼里。“过去我在太行山打游击 时，当地老乡就管我们叫‘苦人儿’。”肥蠢的男人自言自语。

“所以嘛，我割资本主义尾巴时最坚决。”一个憔悴的中年女子说。“没饭吃还可以 讨，没了主义有吃也吃不香。”

“姐妹们心里都闷得很。”小姑娘望着分板，充满幻想地说。“为谁梳妆为谁愁。”精 神病院白色的大楼外面，神色憔悴的元豹跟着依旧庄敬延期蛋锥茸叱隼础。“感觉如何？” 白度边下台阶边问。

“好多了，头不那么晕了。”

“要多了解杜会。”白度自顾自地说。“三人行，必有你师。”

“是是，我发现了。”元豹捏搓着太阳穴说。“冒昧问一句，你是党员吗？”白度蓦地 停住，回头盯着元豹，爆发：“你才是党员呢。”

第八章

推土要开足马力向前冲去，“轰隆”一声，唐家小院的院墙坍塌了一段，碎砖堆了个斜 坡，灰尘弥漫。

元豹妈冲到总指挥跟前喊：“那不是有门吗？拆墙干吗？”

“老太太。”总指挥耐心地解释说。“我们有我们的工作方法。您见有哪个考古工程是 由门进的？都得又挖又刨。”没门你挖，有门你还挖个屁！“

“十分抱歉，我无权违反操作程序，工人们也更习惯这种工作方法。”推土机彻底推倒 了院墙，开进院，向房子冲去。“轰隆”一声房子也被撞开了个大日子，坍塌的墙壁掩埋了 室内的家具会物。电线着了火，一条火舌在瓦砾堆里流窜，不时响起电器爆炸声，闪出团团 火光。

“你们这是毁我呀！”老太太顿着脚哭叫。“日本人当年也没扒我的房。”“刘司 令，”总指挥板着脸招呼刘顺明，请把这老太太带离现场，她闹得我心情很不愉快。“

“我跟你们这些王八蛋拼了，不就是一死么。”

“走吧，老太太。”刘顺明对元豹妈说。“您怎么就不明戏呀？这叫‘做旧，这旧货比 那新的还卖钱。”

“这道理我死活明白不过来。”

“想呵，新你能新过洋人么？咱中国在世界人眼里还有点份量不就是因为咱趁旧货。”

“走吗，妈。”无凤兵丰铺盖卷也过来劝她马。“我哥桩走时不是留下话了：坚强 点！”

“家也抄了，人也没了，是死是活我不知道。我这—辈子白忙了。”老太太簌然泪下。

“又不是咱—家遭难，咱难，组织更难，共度难关吧。”

“带她们去去安置点。”刘顺明湿润着眼睛，对一个手下人挥挥手。一队工人手拿铁 锹、扫帚开进现场清理通道。前边铲，后边扫。一队考古队员手拿刷子、放大镜紧随其后。 他们在被夷为平地的唐家宅子的瓦砾堆里翻砖掀瓦，拣出各种瓶瓶罐罐，仔细地扫去上面的 尘土油垢，用放大镜凑近端详着。

“说好了呵，”刘顺明对总指挥说。“老头子的遗物归你们，独生女的东西归我们。” 无凤搀着她妈，一步一回头地含泪离去。她们在胡同口遇见李大妈、黑子娘儿俩，他们也背 着大小包袱满脸悲苦地往外走。李大妈一见元豹妈就哭开了：“你们倒还算毁家擒王，我们 招谁惹谁了？”“你们这是奔哪儿？”元凤哽咽着问黑子。“安置点不出胡同呀。”“逃荒 去。”黑子悲愤地说。“我们不去那集中营。”

“你们的北兄们呢？”元豹妈问黑子。“平时欺行霸市的，真有了事倒不见了。”“都 叫刘司令的人给缴了械。”黑子垂头说。“一部份进了战俘营。一部份当了伪军。”

“这刘司令到底是哪司令？”元豹妈问。“是咱政府的司令吗？”“谁敢问呐。”黑子 说。“我是一见穿制服的就晕。”

“他大伯有消息了吗？”李大妈问元豹妈。“怎么没见和大侄子一起游街？”“许是不 至于给毙了，好歹是落在自己人手里。”

“你当时是抱着什么动机参加义和团的？”

“我本意没想参加义和团，想到绿营当兵来着。我妈是醇王爷的奶奶，我曾去找他‘赏 碗饭吃’。他劝我回乡安心务农，说越是王爷喜欢的人越不能特殊，得给其他人做个榜样， 这样王爷在朝里在皇上跟前在其他王爷跟前说话腰杆也硬。后来开始闹义和团，乡下呆不住 了，我又去找王爷、要求参军。王爷听了我介绍完乡下的情况，沉思片刻对我说，‘你能不 能写个报告，我给皇上递上去，乡下的情况这么严重，皇上还一点不知道呢。’我说王爷的 吩咐小的自然从命。王爷教我怎么写，然后让我按上手印，叮嘱我不要告诉别人这事他知 道。我知道王爷也有难处，大清这么困难，王爷要再倒了就再没人支撑了，就说事我全担 着，要杀要剐我一人领不能连累王爷。接下来王爷又语重心长地对我说，他反复考虑过了， 我留在朝外比在朝内强，义和团里有我很多哥们儿，我以在野之身更利于团结他们为大清效 力，引导他们把运动方向扭到到‘扶消灭洋’上来。”“合着‘扶清灭洋’的口号是你提出 来的！”

“不假，我唐某只知效忠国家，当时只知有曹，不知有汉。要抗战么，就得官民一体， 上下拧成一股绳。……”

“就凭这条，定你个叛徒、内奸有富裕。”

白度和元豹双手拿掌站在楼口伸着脸瞪着眼，让一个穿皂袍的小和尚手执毛笔，饱蘸红 漆在他们眉心、鼻尖点上两个大红痣。然后，二人加入一步一磕头，站起跪下走走停停的朝 拜队伍向香烟缭绕的大雄发殿移动。

钟声洪亮梆子清脆，一尊半球满脑袋卷毛垂着两只大耳朵脸蛋丰满的佛爷合跟含笑躺在 铺满鲜花的莲花宝座上。身后左右站满老少和尚歌唱家一般抱着手摇头晃脑地哼唱着抑扬顿 挫的经文。朝拜队伍里的男女老少诚惶诚恐地依次匍伏在佛爷脚下，叩头如捣蒜，站起来绕 着莲花宝座瞻仰一圈，捂着鼻子流着泪，含悲忍痛泪汪汪地依依不舍而去。有站住的，立刻 被旁边的和尚拽走，以免影响后面能耐的人。

出口处还站着一排哭哭啼啼的尼姑，每人手里拿着一人痰盂，人们走过她们身边时都要 和她们握握手，往痰盂里扔几个叮当在响的硬币，说些安慰的话。有些感情冲动的女人还和 她们拥抱，哭作一团。

白度和元豹走进大殿，恭恭敬敬向卧佛鞠躬，跪下叩头三下。然后站起来走到卧佛面前 深情地凝视。他们没象其他人一样绕场一周就出去了，而是掏出数捆硬币掰开雨点般倒进芝 花宝座下的一大号痰盂中，痰盂发出悦耳的声音，莲花宝座上的鲜花丛中突然跳出几只金制 小鸟喊喊喳喳地叫，东看西看。大殿蹬时肃静了，所有人都不动不哭不唱了。—阵管风琴的 轰鸣响起，庄严肃穆气氛中只见佛缓缓坐起，缓缓转向白度和元豹，莲花宝座也在同步转 动。

“你们好。”大佛服珠忽闪忽闪，嘴一张一合，发出金属般的声音。“你们是要下棋还 是打乒乓球？”

白度急忙跪下：“万能的主呵，我们既不是要下棋也不是要打球。我们只愿得到您的关 怀和恩赐，感谢您踢给我们粮食使我们免受饥馑，感谢您赐给我们衣服，使我们遮羞温 暖……”“我的孩子，不要说这些感激的话。你的主不吃马屁。你的主知道，人的颂扬越热 烈，对你的主的要求就越贪婪。”

“圣明的主呵，既然您洞察—切，那我就简短直说了。”

白度把元豹推向前去。

“请看你面前的这个人呵，告诉他他从哪儿来到哪儿去。洗净他蒙污积垢的灵魂，还我 一颗埒子之心。”

“你来于尘土也将归于尘土，你的肉体必将经历苦难而你的灵魂未必得救。把你的牛羊 舍我。我必使你快乐。不要说谎不要扒女澡棠，当你接受不义之财时你也就领到地狱的出入 证。当你把最后一口窝头给了比你还饿的人你也就在天堂的银存进了一笔美元。爱你的仇人 当他打你的左屁股时把你的右屁股也给你。讲文明礼貌守纪律，上车让座过马路走人行道红 灯停绿灯行公买公卖不象群众一针一线一切缴获要归公敢于同坏人坏事作斗争……”

“主呵，我怎么越听越熟悉。”

“我的孩子，主说话也得有点套话……形势大好，不是小好……时间过的真快呵，又是 一年过去了……。”

“主榀，没啥说的就到这儿吧。”

“我的孩子，主也得讲加入道德，你交了十分钟的钱，主就得跟你说上十分钟，不能缺 斤少两。”

“主呵，既然时间还早，您干脆给他看看病吧？”

“我的孩子，那就就给你露一手吧。你这孩子胃不好，小时候老感冒，还爱窜稀，一吃 生黄瓜就窜稀。”

“万能的主呵，我这点嗜好怎么全叫你给瞅出来了。”

“我的孩子，主也不是吃干饭的。”“哎哟。”大佛的声音变了，脸虽仍是笑嘻嘻的， 嗓音却露出惊恐。大眼珠子左右转动，你寻觅状，最后定在白度身上。“我的孩子，你带来 的这是个什么人？为何如此怪诞？”

“我的主呵，是什么使佻惊恐？”

“我的孩子，你自己看看吧，此人身上必有妖魔附体，以后再追究你等不敬之罪。”

我主慈悲，万望救小人则个，擒伏妖魔。“

“此妖我也没见过。隔行如隔山，不是一路子。你们可去找张大仙，听说她灵得很，专 事请神驱鬼，很有些神通。”

“威——武——！”四周的和尚一齐喝堂。

一见这阵势，白度也傻了，手扯着元豹脚不沾地儿地落荒而去。晚上，天色昏黄、白 度。孙国仁站在没开灯的屋里、瞅着元豹琢磨。昏暗中，元豹面目模糊，站卧行走悄无声 息，窗外街灯透进来，端的有些鬼影倏忽。

“二位，别信那老和尚的。”元豹被二人看得发毛，一个劲儿申辩。“我也是红旗下 长，密罐里泡，始终一贯沐浴着阳光，哪儿来的鬼呀？”“别走近！”白度伸手制止元豹， “身上没鬼，心里莫非也没鬼？”“没有。”元豹拍着胸口说。“除了二两心头肉主不是一 腔心血。”“我盾还是打打的好。”孙国仁说，“没做亏心事不怕鬼叫门，有则改之，无则 加勉，万一心怀鬼胎呢。”

“不可能。”元豹说，“我从小就吃宝塔糖；蛔虫都存不住何况一个大活鬼。”“张大 仙的情况你了解了吗？”白度问孙国仁。

“了解了。”孙国仁说，“海淀苏家坨的一个老太太。小时候被鬼捉去过一回，一年后 回来，就能打鬼了。长城以南黄河以北的鬼她全认得全叫得上名儿。”

“那她是人是鬼。”“介于人鬼之间吧，跟人也熟，跟鬼也熟，不干人事但吃人饭。日 本鬼当年趟八路的地雷阵都上绑上她和羊一起打头阵。”“准有鬼，我一进这屋就闻见鬼味 儿了。”

一个一身素白，白衣白鞋白头发的小脚乡下老太太手提着一把长穗木剑雄纠纠地走进元 豹住的宿舍，东张西望，皱着鼻了闻来闻去。元豹忙站起来，赔着小心：“开窗通通气您再 闻，我刚拉过裤子。”“你就是磕一屋子臭难蛋，我也闻得出你身上的鬼味儿。”老太太哼 了一声，不悄地说。继续在屋里走来走去、东瞅西瞧。孙国仁叼着一根烟，瞅着老太太，看 了眼白度，似笑非笑。白度白他一眼、严肃地跟着老太太在屋里一起转悠。

老太太伸手摸了下窗台，白手套沾满了灰：“屋里够脏的，难怪招鬼。”“这样吧，” 老太太转身对大家说，‘咱先查查这鬼是谁，然后再考虑请谁捉它。鬼也不是什么人都怕， 跟人一样，各有各的克星。“”您请便，现在您就是这儿的神了。“孙国仁张罗着。”大家 闪开，给老太太让出个表演区。“

“你们这儿录音机吗？”老太太掏出盘磁带。“得先让这玩艺儿转上。”“有有，早给 您预备下了。”孙国仁搬出录音机，放上磁带，按一键子，屋内响起笔缓沉重的哀乐。再看 老太太，早已闭眼舞起太极剑。边舞边哼，随着韵的变化，唱出词儿来：

“呵，多么辉煌……暴风雨过去，天空多晴朗……我左看右看前看后看可什么也看不见 到处是人的海洋和交通的堵塞嘹的见村村嘹不见人我泪个蛋蛋抛撒在沙蒿蒿个林……”

音乐变快，时张时弛，曲调混杂，前言不搭后语，完全令人摸不着头脑。老太太也早越 舞频率越快，扭胯摆臂，双肩抖动；时而鹞子翻身；时而猴儿捞月；时而倒踢紫金冠；一支 剑耍得角练一般，寒光缠身，飒飒唿哨。不管老太太是头冲下还是头在挡里，那词儿仍是字 字清晰，悲凉苍劲，学龙象龙，学狗象狗。“千里刀光影仇眼满九城也许你的跟睛再不会睁 开男子汉大丈夫应该当兵风雨中战斗了多少年……”

“这还是个英魂。”孙国仁小声对元豹说。

“我也听出来了。

老太太的唱词开始变得迭声发问。

“张老三，我问你，你的家乡在哪里为何要离别你的故乡离开你心爱的姑娘……我和你 无仇又无怨偏让我无颜偷生在人羊……”“行了，问清了。”老太太突然收势生恢复常态， 擦着汗对白度说。“把磁带倒回去，音量放大，听听。”

白度把磁带倒了几圈，将音量放到最在，重新放声。

老太太的歌声顿时充满房间。

“老张三，我问你，你有家乡在哪里？”

录音机强大的电流声里突然响起微弱遥远的男声，那声音悲愤绝望，但隐约可辨：

“河南汤阴。”老太太的歌声：为何要离别你的故乡离开你心爱的姑娘……“”……风 波亭……“”天呐，岳飞——岳大人。“众人—起惊起。

“我和你无仇又无兔偏让我无颜偷生在人间……”

“跟着感觉走……”“丢那妈！”元豹登时就炸了。“什么叫跟着感觉走？你一个元帅 跟我一个平头百姓有什么共同感觉。

“求大仙指点。”白度拜老太太。

“你什么民族？”老太太点起一支烟，斜关眼问元豹。

“我？”元豹想了想，“满族。”

“这不结了，岳大帅当年就是跟你们结的仇。”

“可早五族共和了，我们不也被你们亡了一回国。”“可岳大帅不知道。”“或许知道 了，感情也一时半会儿扭不过来。”

“大仙，”白度皱着眉头说，“还烦你老跟岳先生说一下。元豹他是下三旗，军国大事 从来就没份儿，让他老换个爱新觉罗什么的，那感觉可能更好点。”

“难办呐，岳大人的武功你们也不是不知道，除非他自个想走，武力驱逐怕是诸神都有 些力不从心。”

“把我们那金兀术找来。”

“找试试吧。”老太太扔掉烟，用脚碾灭，瞧瞧元豹。“这位小兄弟可要受点罪了—— 把他吊起来。”老太太大喝。

元豹四马攒蹄吊在房梁上，底下用火烧着。老太太白盔白甲，手拿宝剑，作骑马驰状， 颠倒元豹跟前，横剑勒马，柳眉倒竖，杏眼圆睁，喝道：

“我乃金国四大子兀术是也，姓岳的，还不快快下马受降。”“我操你妈金兀术！”元 豹被细麻绳勒得受不了，破口大骂，“瞅你丫那操性，跟鞋底子似的还金兀术呢！”

“我让你骂，吃老娘剑。”

老太太劈头盖脸朝元豹一通乱劈乱砍。打得元豹吱哇乱叫：老东西，你还您真下毒 手。“

元豹被捆着仰面躺在条凳上，老太太骑在他身上，一边使劲顿着屁股，一边用力撕他的 嘴，拧他的脸。

“我乃大宋子天子赵构，姓岳的，还不快快退下。”

元豹红着眼睛瞪着老太太：“你别让我起来，起来我就点你们家房。”“还敢嘴硬，朕 就知道你小子非反不可。”

老太太又是一通耳刮子。

“不行呵，软硬不吃呵，我就知道这岳武穆的骨头硬。”

老太太挽着袖子拎着剑着气，气喘吁吁地对白度说。

元豹被绑在条凳上，孙国仁正在往他脚下加砖头，元豹声嘶力竭地惨叫着：“我跟你们 没完，你们这些刽子手！”

“拨他指甲！用烧红烙铁烫他！给他伤口上泼盐水！”

老太太咬牙切齿地指点孙国仁。

“这些要都不管用，最后就只好给他点天灯了。”老太太无可奈何地对白度说。“你再 想想还有什么人没请到的。”白度问老太太。

“请得动的都请了。哎哟……”老太太一拍脑门，“我怎么把他忘了。停停，你们都让 开。”

老太太整整衣裳，摇头晃脑甩着袖子迈着鹅步走到元豹面前。“岳元帅，认出我来了 么？我乃大宋宰相秦桧……”

元豹吃力地拾起头，茫然地看着老太太，秦相国，饶命……“元豹昏死过去。”好了好 了。“大家拍手雀跃，”还是秦相国管用。“

元豹被从板凳解下来，松绑。孙国仁口含一口水喷到他脸上。元豹醒过来，睁开眼。

白度俯身关切地问：感觉如何？“

“这老太太一准在中美合作所干过。”元豹说完又昏了过去。“你们怎么能这么对待元 豹同志呢？”医院的走廊上越航宇怒气冲冲地和白度一同快步走着，边走边训斥白度，“确 属必要，打也不是不能，但打得要有分寸，象母亲打孩子。”

“我们正是象母亲打孩子那样打的。”

赵航宇一进元豹的病房立刻满面笑容地伸着双手奔向元豹。“我来晚了，元豹同志，让 你受委敢了。”

元豹嘴唇颤抖着，哇地哭了起来，象孩子一样把头偎在赵航宇的怀里。赵航宇楼关元豹 缠了绷带雪白硕大的头轻轻后着。“放声哭吧，出去可不许哭——一滴泪也不能让他们看 见。”赵航宇示意白度出去。

白度悄悄出了门，靠在门上喘了口气，返身又进了屋。只见元豹和赵航宇已经又说又笑 的了。赵航宇一只手打着拍子，元豹容光焕发地仰脸朝着阳光和赵航宇一起唱着歌：

“小公鸡叫咕咕，少年把新娘找……”

白度微笑着：“瞧这一老一泊的。”

“我说元豹。”赵航琮笑着对元豹说，“岳大帅附到你身上也是有道理的，决不是象那 个老妖婆胡扯的什么跟满族有仇，而是因为在‘精忠报国’这点上你们很想象，这是你是光 荣。你要学习岳元帅，对同志春天般的温暖，对敌人严冬一样残酷无情。”“那岳元帅要再 来，各位也别赶他了。”

“我同意，你说呢，小白？可以试一试嘛。

“我们小唐经过这次考验更坚强了。”

元豹被夸得兴奋了，跞下床屈臂绷起那只好胳膊的二头肌，嚷：“我还能吃得十斤肉， 拉得十石弓。”

“妈妈，”赵航宇和白度一起连连点头，“瘦死的驼比马大，您腿上拨根汗毛比我们腰 粗。”

第九章

—条铺着红布的长桌上摆满手表、球鞋、茶缸，打火机和书信等物，每件物品上都挂着 —个号码卡片。

礼堂里坐满了形形色色的男女老少，一个个好奇地伸着脖子看台上桌子上摆着的那些物 品。

一遍铃响过，主持人穿着燕尾服，戴着白手套出来了，台下响起掌声，主持人向台下深 深鞠躬，站到放着扩音器的讲台后面拿起一把小锤子。—个同样穿燕尾服的大汉子拿一只长 林杆走出来站到桌后，同样博得一阵掌声。主持人宣布：“现在拍卖开始：第一号物品—— 手表一只。”大汉用杆将手表高高挑起，向全场出示。

主持人双手扶台侧脸看着这只表说：“这是—只半钢的‘宝石花’手表，曾在唐元豹手 上戴过八年，伴随它的主人经历过风风雨雨，是很多重大历史事件的见证人。一号物品我们 的标价是八十元。”全场默然。“七十五元。”仍没人出声。“七十元。”“二十五元。” 远处一只戴了好几只大成指的小葱般的女人的手举了起来。“哐！”主持人及时地敲了下锤 子，一指那女人，“二十五元卖你了！”拿杆的大汉悠了悠杆，一使劲甩出去，手表准确地 飞进那女人的怀里。“现在我们拍买二号物品。这是一双解放胶鞋，曾在唐元豹脚上穿了八 年，件随它的主人走过坎坷人生……二品我们标价是三块二毛钱。”“他有没有脚气——这 双鞋的主人？”一个顾客大声问，“有脚气就不值这么多。”“没有。”主持人客气地回 答，“据我所知，唐元豹除了有点汗脚并无其它明显瑕疵。”

“二块五。”刚才发问顾客开价。

“二块五卖你了。”随着一声锤响。那双胶鞋掠过拍卖场飞进那人怀里。

“现在我们拍卖一号物品。这是一条军用裤衩，它的主人既无梅毒又均艾滋病。没长过 疮没长过癣没尿过炕没跑过马除了有点黄可谓一尘不染，屁股后这两个洞那是为了从另一个 角度穿过两条腿，别具匠心巧妙设计的穿脱自如八面来风虱子站不稳跳蚤停不住空前绝 后……三号物品我们标价一元七角。”“现在我们拍卖十五号物品，这是一封由唐元豹亲手 写成的检讨书，内容是他如何在课间欺负小同学……我们标价九毛和九分钱……”刘顺明扛 着一口袋面引着赵航宇等一干穷军大衣的人掀帘子钻进一间窝棚。“老太太，领导来年地你 来了。”

刘顺明撂下面地袋，对会在铺上正和其他儿个老太太打扑克的元豹妈说。赵航宇忙上前 握住元豹妈的说：“快别起来，我就是来给您拜个年。”“难为您惦记着，百忙之中还跑一 趟，其实不来也罢了，我看见您比您看见我还不踏实。”

赵航宇环视着简陋的窝棚，鼻子发酸地说：“都这么多年了，群众生活还这么苦。”

“也就今年遭了灾，往年没这么苦。”

—群人围坐窝棚里包饺子，赵航宇捏起一个精巧的饺子，问元豹妈：“你老还缺什么？ 过冬的衣裳有吧？”

“好歹是抢出来几了几件，眼下还冻不着。”“要有信心，尽快投入到重建家园的工作 中去，自己动手，丰衣足食。”“没敢指望别人……”

“我会常来看您老人家的。”

“您还是把我忘了吧。”

“怎么说话呢？”“不不，不要总支。”赵航宇制止住正要发作的刘顺明。“群众有怨 言是可以理解的，是我们的工作没做好。”

“斗胆问—句，政府知道不知道你们干的这些个事？”

“老太太、你以为我们是什么人？”

“你胖胖大大的我倒人好说。他，这位刘司令，我可怎么看怎么象威虎山的。”唐老头 儿怒目圆睁，前腿弓后腿蹬，双手握刀离举头顶作奋力劈杀状的大型泥塑迎门矗立在博物馆 的大厅里。他的身后还有一级人物，有的低着脖颈粗大的头，双手攥拳戴着铁链；有的双手 捧酒碗，仰天长啸。在他们脚下挣扎一群连滚带爬的洋兵、清官。“在那万恶的旧社会，穷 人头上三把刀……”

元凤站在展厅的片前，手拿木杆，面对着一群戴着红领巾的小孩有板有眼地说着。

“以山东为例，冠县梨园屯三百六十多户中，占一百亩从上土地的地主只有二十八户。 以北京为例，仅西单牌楼以南，宣武门内外地区，每月向会库教学缴房租的就有—百多家。 当时流传的民谣说：”洋人进中国，二毛直起腰，仗洋势，奉洋教，又没羞，又没臊，趁早 把大画也改掉。“

赵航宇领着刘顺明、孙国仁等人站以小孩后面，阴郁地盯着无凤。“瞧人家，搞得多专 业。”

“哪里有压迫，哪里就有反抗。”无凤把的杆啪地打在图片板上，“下面请看我第一部 分：震惊的世界的春雷！一九九年，山东省西部的义和团在平原县举行武装暴动……”

元凤一边讲解着—边把杆指向一幅图片和玻璃柜里的一件件实物。“这是义和团壮士练 武歇息时喝水的荣壶……这是义和团壮士练武歇息时坐过板凳……这是义和团大师兄唐国涛 在全国解放后安居乐业的照片……”

孩子们瞪一双双亮晶晶的无知的眼睛随着杆的移动上下瞅着，用心地在小本上记下元凤 说的每一句话。

“这是当年义和团头领议事用的大八仙桌……这是当年廊房大战时红灯照为杀敌勇士烙 饼时用过的铁锅，上面还留着被帝国主义炮火熏的痕迹……”

“他妈的唐家那点破烂全主他们摆这儿了。”

“这是义和团壮土穿过的小褂儿……这是义和团壮士喝过的酒瓶……这张照片是被帝国 主义拆毁的义和团磨国涛家废墟。下面请看第三部分，帝国主义传教士穿过的黑袍和用来麻 醉中国人民的圣经……这是当年封建皇帝吃便饭时用过的象牙筷子和金边细瓷碗……”

“好好学学，好好学学。”赵航宇指着五花八门的展品赞叹道，“这才叫搞艺术呢，放 得开，收得拢，充满想象力。”“下面请看第四部份，星星之火，可从燎原。中国人民是杀 不完，吓不倒的。二十多年后，在南昌，又响起了震惊世界的枪声……这是当年红军用过的 汉阳造……”

赵航宇等人离开那群样子，放眼看了看后面各个革命历史时期和社会主义建设成果的无 数展厅，知趣地掉头回返。

一队队少年儿童在老师的带领下严肃地在各展厅咱流不息。“这一个个活泼可爱的都是 钱呵。”赵航宇背手，伸着下巴点着那些孩子感慨，“这几天来市的冰棍销量怕是要剧减。

随从们默默无语。“我们这次拍卖搞了多少钱？”

“百十块……”孙国仁惭愧万分。

“不是我批评你们，挣钱真是门学问。我们是有优势的，扣着个大活人。可你们都干些 什么？净搞些下三烂的名堂！”

“当当当——”随着一阵锣响，一个穿长衣的小猴打着锣，脖子上拴着绳满场转圈。主 持人站在场中间，冲袖着手围成一圈看热闹的人—抱拳：“有钱的帮个钱场，没钱的帮人 场，这位说了，您今个要给我们看些以什么呀？我说了，给您看八路军打鬼子劈雳舞您也不 稀罕，反正这么说吧，我给您看的都是您没见过的。”

“噢——”围观的人起哄。

“嗳，对了。”主持人面不改色心跳，这位说了，别吹牛了，我们爷们儿什么没见过中 医，火上房贼跳墙劫飞机抢银行什么四大悬四大胆四大恶心回大嫩——您数吧！我说了，且 慢，老话怎么讲？见人只带三分笑，未可全抛一片心。这天外有天山外有山大千世界无奇不 有茫茫宇宙漫无边际航天飞机怎么祥试管婴儿怎么样这生命微妙无穷呵——咱还是且慢夸口 吧，人类探索自然的努力是没有止境的！“

围观者稀稀落落地鼓掌。

“谢谢。”主持人得意地一甩头发，换口气说，“这位说了，你云山雾罩唾沫星子四溅 胡侃乱吹，不就是想从我们哥们儿兜里掏钱么？这—套我们懂，打小就天天过这关，早玩剩 下了。我说你错了，你们还真是有福，开天劈地头一回碰见了一个只爱想不爱的人——难怪 你们不信，连我也不信，是真是假咱们千秋功罪任人评说！我要管你们要钱我是王八蛋”图 的主不是—个风云际会！图的就是一个痛快！谁让咱们有缘呢？“”哎，我说你到底要给我 们看什么呀？要演讲上海德公园大。“者—个人嚷。”这位说了，你怎么光说不练，都半拉 小时了怎么还没动静？我说了，说归说，练归练，光说不练假把工。现在我说完了，各位这 就开练，没别的。就一个要求，您要看着高兴，到点给来个好。“”看什么看什么？都躲开 —边去。“

大棚后边，元豹裹着军大衣站在一群五条腿的羊、，三条腿的鸡、头上长角的猪和脖子 上两个头的蛇中间，让白度给他画眉毛。一群小孩正围着看。“你怎么能这么对待群众？” 白度批评元豹，“别忘了是谁哺育的我们，没有群众你就是个零。”

“快开始吧”主持人从前台飞奔而来，“再不开始观众就砸场子了。”“开始开始，” 白度张罗着，各部门注意，炮光、音乐——

拉幕。“在《妹妹你大明地往前走》的乐曲声中一一只五条腿的羊拉着一辆坐着个贼头 贼的近视眼的猴子屁颠屁颠地跑出来。接着，头长角的猪哼哧哼哧蹒跚地踱出来。

三条腿的鸡扎楞着翅膀飞出来，落在台中央，昂首挺胸地走。主持人拿着话筒站在一边 眉飞然色舞地嚷。

“不看不知道，一看吓一跳。”

一头穿工装裤、脖子扎了条白手巾的熊推着辆手推车贫着腿走出来，车上堆着砖头。

一头梳着分头的猩猩戴着眼镜看着书走出来，边看边磕瓜子。“亲爱的的朋友们。”主 持人充满激情地说，“如果这一切仍不能使你惊奇，那么请看最后一个出场表演的物 种……”

音乐夏止，随即响起一阵急促的喜声，元豹披着大衣健步登台，丁字步站稳甩掉大衣， 露出裸露的四肢，—个亮相。

音乐轰然又起，所有动物又奔走起来，元豹含笑走到台前。“现在走到你们面前的这个 动物就是人。”主持人自豪地介绍，“货真价实的人，大家可以摸摸、捏捏他，看是不是真 的。谷话说，三条腿的蛤蟆好找，两条腿的人难寻。关于人的传说在我国已经流传两千年 了，光听说，没见过，这回终于可从一饱眼福了。”一些人涌到台羊伸手在元豹身上东摸一 把西抓一把，好奇地议论着：“就是不一样么，你瞧这皮子的质地。”

“你瞧你瞧，你还喘气呢”

人们笑着、说着，观赏着，满足地掏出钱扔进元豹脚下的一顶帽子里。音乐更加愉快， 所有动物走到台前站成一排，有手的都拿着—顶帽子，冲观众摇晃。人们对其它动物几乎不 屑一顾，纷纷把钱扔给元豹。“今儿还不错，看见回人、有收获。”

“也不知这人能不能养得长些，头些日子动物园新来只企鹅，没几天生就给热死了。”

人们兴奋地议论着，四散而去。

赵航宇的汽车经过马戏大棚，只见在“人体展览”的大幅广告牌下丰排着很长的队，无 数的人站在那里耐心等退票。

“他们这是在干什么？”赵航宇问旁边的孙国仁。

“等着看人体展览。”孙国仁小心翼翼地回答。

“庸裕，纯粹是利用群众的猎奇心理。我就不信世间有什么‘人’，挂着头卖狗肉，一 定又是只患斑秃症的猩猩。”

“他们展出的是我们的唐元豹。”

赵航宇一愣。“可以这么欺骗群众，假冒商标是要犯法的。”

第十章

“看来，有必要总结一下前—段的工作了。”

舞台上，仍是那张大圆桌，主持人、白度、孙国仁、刘顺明等低着头坐在桌边。赵航宇 背着手在台上踱着步子，一束追光跟着他移动，使他始终沐浴着光明。“成绩是有的，问题 也不少。我们有些同志政策水平不高，对组织上的要求理解也不够，一提百花齐放，就放手 不管了，封建迷信，低级下流的东西都出来了。”

“这不是您说的，怪一点没关系，只要对他有补益。”白度挺起腰说，“我认为我们基 本上是遵循这个原则去办的。反动黄色的东西不搞，其它的都不去限制它，让群众自已去检 验，相信群众明辨美丑的能力。”

“我听说，你曾带唐元豹去参加过—个什么集会。精神病院都告到我这里来了，问我们 究竟是支持谁？同情谁？为什么和托派搞到一起去？人家问得很有道理嘛。人家还要我写一 个书面保证，我也只好写啦。我再三给同志们讲，我们是民间组织，只负贵办好自己的事 情，不要去插手那些不该我们管，我们也管不了的事情。

“我带元豹去那并没柩，事先我也不知道这是些托派分子、‘四人帮’余党。我只是想 让元豹感受一下人们坚持自己政治观点呆狂热劲儿和执着劲儿。我也没有更多的选择余地。 我联系了很多地方，谈的都是访美见闻，只有这家精神院，还有几个谈的是德国的事。发现 苗头不对已经晚了，但我们也没含糊，特别是元豹，这点我很佩服他，当场就和他们作了面 对面的斗争。”好啦好啦，我们不是要追究谁的责任。事情过去就算了，只是领导上要给你 们作个提醒。有些问题是要警惕的，弄不好要犯大错误栽大跟头。不要等事情发生了又怪领 导没打招呼。我们今天的大好局面来之不易。—定要珍惜、维护。不要因为一句话一个人毁 掉了。没意思，不如些丘不出你个笥来吗？不要总作出显得比谁都解放都敢骂的样子，你无 非也是就是摸准了现在不会有人打你屁股。骂人谁不会骂？我看叫你一干你也抓瞎，国民党 时代我骂得比你还凶——那里骂人还有要杀头的咧。当然作者是有才华的，还是应该保 持……“赵航宇走回圆桌旁，戴上眼镜里嘴舔着手翻看讲话提纲。

“我这话有点扯远了——下面我宣布‘全总’主任团决定？鉴于前—段培训唐元豹工作 出现了很大混乱，‘全总’主任团认为有必要改组唐元豹工作小组的领导班子，解除白度同 志的承包人身份，另行安排更恰当人的选。另外，刘顺明同志的身份已经暴露，因引起群众 怀疑，因此，‘全总’主任团建议免去刘顺明同志坛子胡同保安司令的职务，另行安排工 作。”赵航宇直起腰，拿起一张文件，大声念道，“‘全总’主任团决定！”

围坐在桌旁的人刷地起立，全体立正。

“由刘顺明同志接替主持唐元豹培训工作。由孙国仁同志接任坛子胡同保安司令。白度 同志调总部钱议室任公使衔调研员，月薪三百大洋。望各位同志精诚合作，不负重托，钦 此。”赵航宇放下命令书，摘下眼镜脸上露出笑容：

“各位对这样安排还算满意吧？”

“满意满意。”除了白度沉着脸生刘顺明和孙国仁都满脸笑容。

“小刘呵，还有项决定要通知你。你思想上要有准备，组织上决定，为了在坛子胡同挽 回影响，重新在坛子胡同竖立起组织的威望，在宣布撤你职的时候要搞一次公开逮捕。”

“现在、我宣布，把冒充国家工作人员招摇撞骗，欺压百姓的刘顺明抓起来！”在坛子 胡同“宽严大会”会场上，孙国仁大声唱令。

在主席台前排就坐的刘顺明被两个保安队员揪出来，摘掉帽子，撕去领花、肩章，三下 五除二解除武装，脱掉官衣，架着胳膊拖下去。“刘顺明是湖南乡下一个农民的儿子。一贯 游手好闲，不务正业。去年二月离村外出，到处流窜作案，冒充三五九族老战士。早在并冈 山时期他就怀疑、动摇，提出‘红旗到底能打多久？这样失怎么能留在领导岗位上？”

赵航宇戴着音放机耳机声色俱厉地对坛子胡同的居民们演说。“没有天哪有地，没有你 哪有我？封建时代还讲究当官要为民作主……窗外树叶响，疑是民间疾苦声……哪个不办人 事我就砸哪个的饭碗……你孝敬父母任劳任怨我……搭起那红乡楼抛撒着红绣球……球， 球，拍皮球……正打中我的头哇……”“哈——”。老百姓哄笑起来。

“再来段‘小寡妇上坟。，。”

赵航宇光看见大家笑，没听见喊的话，越发得意起来。

“其实你们要跟我多接触就会发现我这人其实不可怕，‘很和蔼很懂事的。我很愿意你 们交朋友。我告诉你们我电话号码，以后你们谁有事都可以直接找我，房漏了厕所堵了双职 工上班小孩没地儿吃饭了，聊什么都可。每周四是我的接待日，请打电话一一观众信箱大家 谈……”

“嘘一—！”有人把两指插时嘴里吹出尖刺的唿哨。

“下去吧，臭大粪！”…别这儿现了！“你到我身边带着微笑，带来了我的烦恼……”

赵航宇冲群众媚笑着，一扭一扭地起秧歌步。

“警车呜哇呜哇地响，我脚似千斤重，双眼望娘泪汪汪，我如今后悔莫及……”…拿钳 子板板，都走调嘞——“

“谢谢，谢谢。”赵航宇向群众送着飞物，手拿克风，拖着电线，低着头大台上若有所 思地慢慢走着。

“整天泡在舞场上，无聊地在大街逛……”

“什么东西！”

赵航宇祸怨地望天：“小时候看电话，就知道监牢是关革命者地方…”现在腾出来给你 了！“

“谢谢，你们才是真正的英雄。”赵航宇动情地向群众伸出一只手。走下台，抓住前排 坐着不幸者的手使劲握，又走上台，继续唱：春天在哪里？春天在哪里……“

“就没人管管他么？”愤怒的群众质问坐主席台上，脸红红的，眼睛不知往哪看好的孙 国仁们。

“我——”赵航宇手捧着心，严肃地对观众说，“——爱你们！”随即热泪盈眶。孙国 仁为难地、硬着头皮走到赵航宇跟前，比比划划地跟他解释。群众这时已经在黑子的带领 下，整齐、有节奏地起着哄。

“给他一大哄——”“——啊哄！啊哄！”“给他一尿盆呵——”！

“回家洗裤权呵！”赵航宇死活不明白孙国仁要跟他说什么，最后，孙国仁只得不顾他 的阻挡躲闪，强行摘下堵住他耳朵的耳机。

赵航宇这才如梦方醒，听到了群众在喊什么。

“下去下去下去！下去下去下去！”群众双手攥拳挥舞着，整齐有力地喊。“你们怎么 能这样对待我？”赵航宇委屈地问孙国仁，问群众，“你们怎么能这样对待我？”“前排的 群众冲他作着各种鬼脸。

“撒泡尿照照自个！”“摸摸自个鸡巴长毛儿了吗！”

赵航宇脸色苍白，破口大骂：“别他妈给脸不要脸！”

降价轻菌地嘘他，继续喊：“下去！没人要看你！”

孙国仁忠恳地劝赵航宇：“您老还是下去吧，君子报仇，十年不晚。”赵航宇抱着麦克 风任孙国仁怎么拉扯死也不撒垂。

“就不下去！我这人吃软人吃硬，要下也得我是个说，他们这么哄我我偏不下了。”

他冲台下群众使劲嚷：“就不下就不下！”

汽车里赵航宇气得手直哆索地对孙国仁说：

“坛子胡同居民思想很混乱，有些思想倾向很危险，对我们的敌意是十时明显的，要查 一查这是城有淆坏人、敌特，该杀就杀，该捕就捕！对一般群众也要加强教育，提高认识不 能让这种危险倾向破坏我们整个工作。”

“他们这么对待赵老真是太过份了。”已经换了便装的刘顺明说，“有意见可以提嘛。 我的工作失误我个人承担，赔礼道歉请罪退赔都可以，怎么可以把矛头指向赵老？他们这么 干我们很难认为是善意的。”

“指向我个倒无所谓，我敢于干这个工作就是不怕骂的，生死荣辱已经置之度外。问题 是我们的群众盲目幼稚得很。他们以为骂倒我一个人就天下太平了如果真是这样，我倒乐意 杀我的头以谢国人。”

赵航宇疲惫感伤地笑笑。

“我给大家讲个伊索寓言：一群青蛙群龙无首，于是向上帝请求派个国王。上帝绘它们 扔下一块木头。青蛙们嫌木头不会说话。不会管事。于是不满足，又集体去找上帝请求换个 国王。上帝就给它们派了个新国王，这个国王是一种专吃青蛙的动物——哈哈哈。”

赵航宇自己笑起来。

第十—章

“现在几点了？”“你不要问时间，离天亮还早着呢，今天夜里你就不要打算睡了。” 审讯室里，唐老头儿已经困得睁不开眼了。审讯台后面坐着的胖子依然精神抖擞。

“能给棵烟抽吗？”“不能，你一抽烟我该困了。你就抓紧时间交代你的历史问题 吧。”“事太多，一晚上说不完，不能明天接着说么？反正我进来就没打算出去，后半辈子 都拿出来陪你了。”

“你有时间我还没时间呢。你以为我就光搞你一个人的问题吗？你只有一个晚上的时间 澄清你的历史问题。你已经很走运了，有的人哭着喊着要跟戍说，我根本就不允许他们说— —就给他们定性。”“那太我感谢了。”“要珍惜这个说话的机会。现在告诉我攻打紫竹林 租界的事件真相。”“书上怎么说的。”“书上说，那时你们都奋不顾身，骁勇善战。‘打 的帝国主义分子魂飞魄散，妄想寻跑逃命，但为日已晚，溜不掉了。”

“这次书上说倒对。”“书自然是对，但我不明白，既然你们那么能干，为什么最后也 没打下紫竹林？”“没打下来吗？”“没有。书上说，你们不得不杀出了天津，转到天津外 围坚持斗争。”“是同一本书吗？”“没错。”“对，没错，这不矛盾，因为帝国主义溜不 掉了嘛，书上只说他们溜不掉了，并没说被我们全杀了。溜不掉他们就要打。打到后来只好 我们溜掉，我们是想溜就溜。”

“那么，我要知道，拦住帝国主义不让溜的是谁？”

“曹福田，他曾下铃非一律扫平不可。”

“当时……当时我带着队伍堵着路口，向想寻路逃命的帝国主义射箭，奋勇冲杀。”

“这就是说，话是曹福田说的，事几是你干的！”

“我干的！”“我就猜到是你交代吧，你为什么有意不让帝国主义溜掉？说你有意不过 分吧？”

“我想杀他们。”“杀他们？我真实动机是想杀谁？”“话可不能这么说，你总不能说 我想杀咱们同胞吧？”

“我不管你想杀谁，我只想看事实。帝国主义有洋枪洋炮你知道吗？”“知道。”“义 和团将士使呆是什么你知道吧？”

“知道，大刀长矛。”“洋枪洋炮和大刀长矛哪个厉害你知道吧？”

“那当然，大刀长矛和洋枪洋炮当然没法比。”

“既然你都知道，那你的用心也就昭然若揭了。”

“我的用心当然一直明白着，杀洋人！杀和过要杀，杀不过也要杀！癞蛤蟆跳脚背上— —咬不咬吓一跳。傻小子凉炕——全凭火力壮。拿着纱窗擦屁股给帝国主义露一手。”

“这个问题已经很清楚了，不要丑表功了。下面问第二件事……”“什么很清楚了，我 看你根本没明白。”

“我不想再讨论这个问题，下面开始第一问，据古籍记载，你曾非法抢劫农民牲 畜……”

“没有。”“嘴硬！你难道没有在农忙季节派你的手下把高家庄的全部耕牛拉走？” “我拉走那些耕牛是为了去租界趟地雷。”

“我不管你拉走那些耕牛干什么，我只问你，你拉走那些牛给钱了没有？”“你不能不 讲理。”“那个不讲理。”“那个不讲理？公说公有理，婆说婆有理，我有我的理，你有你 的有理，现在讲的是我的理。”

“唐元豹，赵主任的手谕你见到了吧？”

“见到了。”刘顺明穿着身西服双手搭在生殖器上笔直地站在元豹面前，神态冷漠地对 他训话。他身后同样笔阻地站着他组成的新班子，清一色比他高一头的漂亮姑娘。

“从今天起，你就由我领导，你的一举一动都要由我安排。咱们丑话说在头里，我既然 吕干这个工作就是不怕骂的，生死荣辱已经置之度外。准备出点乱子，担点风险，你不要想 象以白度手里那么快活了。”

刘顺明在屋里来回走动起来，不时用眼去瞟元豹。

“不过我这人讲义气，只要你听话，我决不会难为你。如果你不听话，也别怪我翻脸不 认人。你就是天王老子的心头肉，我也是该割就割，该剁就剁。”

“我一定听话，我何苦不听话，我这人与世无争。”

“好，有你这句话就行。”

刘顺明脸上露出微笑，踮起脚来拍拍元豹肩膀。

“跟着我干，不会让你吃亏的，我这人从来都是爱护干部的，不信你问她们。”“他一 点谎也没扯。”姑娘们异口同声地说，“刘司令—向跟我们不见外。”“不要叫刘司令 了。”刘顺明笑着摆摆手，‘既然退下来，就叫老刘吧。“

唐元豹站在穿衣镜前整理着自己新上身的西装，左看右看转身看。刘顺明穿昔睡衣出现 在镜子里：“怎么样？还合适吧？”

‘我太喜欢了。“元豹转过身腼腆地含笑说，”就是太破费了，我心里有点那个。“刘 顺明呵呵笑：”为你，我什么都舍得。“

一女侍端着一盘咖啡壶、奶壶、糖罐走进来。

“快快，咱快回到床上去。”刘顺明拉元豹，“这咖啡得在床上喝。”“我还没刷牙 呢。”元豹说。

“要的就是原汁原味儿，要不然就不对了。”

刘顺明先掀开被子爬到床上，倚着床头坐着。元豹脱掉西服外套，也上了床，和刘顺明 并排坐着。

女侍过来服侍他们喝咖啡：“要放糖么？”

“不要。”刘顺明矜持地说，接过杯子微微一点头，“谢谢。”

“我也不要。”元豹接过咖啡，和刘顺明同样风度地一点笑，“谢谢。”两个人一手端 盘，一手端杯，沿着杯沿儿转着圈地吸溜着，不露齿地品着，摇晃着杯中的渣子，心满意足 地相互微笑。“味道怎么样？”“味道好极了？”“比豆浆如何？”“一个天上一个地 下。”“看出我路子和别人不一样子吧？”

“看出来了。”刘顺明把咖啡一饮而尽，嚼着渣子，洋洋得意地咂着嘴说：“我准备让 你全盘西化，师夷长技，制夷其身，先从点滴做起你要学会文明社会的一切礼俗，当然，如 果不是因为你基础太差，我们本该从现在就用英语对话。”

“噢，简单的我还行——好大的油肚。”

“三颗药喂你妈吃。不行不行，我的英语也欠流利，总是他不由自主地带出法国口 音。”

“我听着已经很好了。咱们下面干吗？亲爱的。”

“和一些杰出人士共进早餐。”

阳光普照的大餐室里，一些衣冠楚楚的男女孩子面对面生在一张铺着白桌布的长餐桌两 边，每个戴着个雪白的围嘴，静悄悄地文雅地一手拿刀一手拿叉把各人眼前盘里的一只被鸡 蛋切成小块从容不迫地吃。席间只听得轻微的刀叉磕碰声和不绝于耳的“谢谢”、“对不 起”、“别客气。”

坐在餐桌顶端的是一个更微型的绅士，也就有五、六岁，但派头、风度是这一桌最佳 的，他眉头皱着，颇不耐烦地扔掉刀叉，扯下餐巾，对那只剩下一半的难蛋发表评论：

“煎的太老了，营养都跑掉了。”

“要不要叫人给您换一只。”刘顺明谦恭地问。

“不必了，我量他们再换一百只也都是这个味道，将就吧，我对他也不过高要求。” “搞一点小菜吃一吃？”元豹热情地问。

小绅士白了一眼元豹，未予置理。刘顺明狠狠瞪了元豹一眼，元豹惭愧地低下头。

“我最近去了趟美国。”小绅士开口对其它孩子说道，“跑了几个地方，主要是南部各 洲。本来还想多跑几个地方，因时间紧，还要赶着回来开会，就算了。在美国我和美国文联 主席谈了谈，也见到米基、米莉他们。他们还托我向各位问好。谈到文学，他们表示，美国 的作家也有很多困惑，很多人正在转向通俗文学，一些严肃的作家已经很多年没有写东西 了。他们很羡慕我们，认为我们的作家是世界上最享福的作家，每月有工资。认为中国了不 起，这么穷还养着这么多作家，这在美国是不可想象的。他们很关注中国的文学，认为文学 的希望在中国。”“瞧瞧，瞧瞧，美国人都这么说了，我们还有理由自卑？”

“咱们真得好好干了，要不对得起谁？”

刘顺明和元豹相对赞叹，又一起拧过脸，目不转睛地崇拜地望着小绅士。“接着说，接 着说。”“我给你们说，中国文学要走和世界还有很长距离。”小绅士拿起一支牙签慢条斯 理也剔着牙，“我们的青年作家大都功力不行。象我们那个时候，随便提拎出一个作家都会 讲几句洋话，有的教过女中有的吃过洋饭，念过私塾那是很普遍的。你说国学你说西学，哪 个不是两头都来，上下均很平坦。现在的年轻人呵就差这一手，似乎很热闹很新鲜，现代派 啦寻根啦，不客气地说，你那现代派是我们玩剩下的。我们年轻的时候比你们玩得血乎，当 然啦，那时社会提供的条件也比现在好，烟馆啦窑子啦赌场啦应有尽有，美国怎么样？黑暗 吧？比各位旧中国差远了，要说吃喝嫖赌抽，咱们中国人那是世界始作俑者、集大成者。我 看过那些如铃津津乐道谈虎色变的黄色录像，没有什么新招儿嘛，很明显是抄我们的《金瓶 梅》。我说这些的意思，就是，不要唬人，我们都是过来人啦，要说纨裤气恶习流氓叛逆什 么的我们比你们基本功扎实，你们现在的年轻人咱咱唬唬目空一切一副谁都瞧不起的样子其 中有儿个是经得起推敲的贵族？我们那一代可净是大地主的儿子，顶不济也捐过前清的粮 台、潘运帮办。你们说比什么吧？比多余？比空虚？比吃饱了没事干？‘多余的人，这顶帽 子应该给我们戴上才对。”

，，那是那是、这些年轻人也太不懂谦让了。“”不管配不配，什么帽子都抢着自个 戴，让老同志头光着，你活也得让别人活嘛。“，都以为辖子多是好事呢。”“这样不行， 这条路履不了中国。”小绅士语重心长地说，，当年我们也不是一出家门就走上了社会主义 大道、我们也经过长时间的犹豫。观望和徘徊，准宪啦改良啦共和啦，都试过，走不爱嘛， 不要以为资本主义制度是社会进步是灵丹妙药，泳就是把北京承包给里根，我后他也玩不 转，能干的也无非是添儿个垃圾桶修几座立交桥。“”这话我信，中国人别看慎样儿老 实，，里有资产，多少朝多少代，甜宗宋祖也没能把他们治忠厚了。，，“掏心窝子说，共 产党也不易，换了别的党。还没这两下了呢。”，我拥护共产党，没的说。“，，先生们先 生们，大家都吃完了么，”刘顺明看看桌上大家都各自开起小会，就站起来拍着手说，“吃 完就请大家到客厅去，客厅里有酒，有不姐弹奏钢琴，请大家到那里继续谈。再有。我在这 里还要说一句。咱们把大家谱来。主要是想听听大家谈文学，不要离题大远，当然大家刚才 谈得都很好、但咱们时间不多，希望大家抓紧。其它的，如果大家想谈可以会后单独谈或者 咱们再开个会专门谈。”“我要威士忌——加冰。”小绅干叼着根大雪茄，一手插在西服坎 肩斜凭里。一手从侍者的托盘上端了一杯酒，内行地品着—小绅士小渺女们都端着照灯灯俩 酒地站在一起含笑交谈。一些人围在一台大三角钢琴旁。倾听一位小姐的演奏，悦耳的钢琴 声水一样地在房间里流动—，，你今年多大啦“刘照明为小绅士和磨元豹单独介绍后，小绅 士伸出一只手让元豹握了揽，和气地问。”二十七。“元豹谦恭地说。”很年轻嘛，不错不 错，这么年轻就这么有动为，已经混到我们这里来了。“，不行。您混的时间比我长。”， 老喽，“小绅士指指自己的头，，这里跟不上喽，跟你们比起来落后于时代喽。人老了讲起 话来就不那么中听了。”，哪理哪理，您刚才饭桌说的那翻话，我听着特受触动，您没发现 我眼儿都直了么？出来的路上我一直思讨，挺一般的话到你嘴里怎么就那么好听，全变了味 儿了，这本事我得学。“”这你就不知道了，马老原来是八哥协会的主席，那鸟都能让它说 出人话吕，就甭说马老自个了。“”怪不得，我就猜到了。那吃五谷杂粮，想学也学不出这 么好的口活儿。“你们这不要给我灌米汤了。我虽上点年纪，可脑子并不糊涂，好话歹话还 是听得出的。我不怕你们说我思想僵化，我还是要到处去说，逢人就说，我不反对你们学美 国，但要学到点儿上，美国那个社会也是讲道德观的，他们的文艺作品也不是一味地反传统 反主流文化。你比如好莱坞的影片，说教比我们还厉害，但有一条，说得高明，叫你不反 感。我们学就应该学人家这点，不知不觉就让你受了教育。反当局反传统就一定是创新是进 步？我不这样认为。恐怕更难我更考验一个作家的才华和重新能力的公理是如何不令人反感 地为当局为传统唱赞歌。”钢琴声止，小绅士小淑女们纷纷鼓起掌，刘顺明、唐元豹和这位 小绅士也停止交谈，彬彬有礼地向演奏的小姐鼓掌。

两个男孩自告奋勇上去替下演奏小姐，挤坐在一张钢琴上开始四手联弹《打虎上山》。

“眼睛都盯着美国，月亮都是美国的圆，其实有几个了解美国的？美国有媳皮士我们也 搞姻皮士？那又不是原分弹人家有我们也要有，搞得不伦不类。”

一群男孩子叫刘顺明。刘顺明离开：“总部了。”

唐元豹刚要扭头看，刘小绅士伸手牵到一边，继续背对着全体来宾窍窍私语：“这次我 去美国，碰到一些事情很令我感慨。人家的坏人抢银行都规规矩矩排队，轮到他再动手决不 加塞儿，这才叫文明呐，我们文化大革命破坏得最彻底的就是这些，好人都不排队了，和人 家怎么比？还有这个人种问题，人家美国不是五族共和啦，那是全世界各种族走到一起来心 往一处想劲往一处使集体大杂交。没法比，我们中国和人家没法比，这两条不解决，赶上世 界先进水平那就是句空话。”“你老跟他说什么呀？”那群男孩一个个手插在西服背心里， 端着酒，不消地瞅着远处那位喋喋不休的不绅土，对刘顺明，“他不会别的，到哪儿都是他 的美国梦寻，我怀疑他已经改换门庭，入美国共产党。”

“把你们哥们儿也叫过来，甭理他，让他一个人对着墙说去，他那毛病都是你们惯出来 的。”

“那好吗？”刘顺明为难地说，“刚讲过要积阴德。”

‘你不好意思，我们叫。“

男孩子招呼元豹，元豹转过身，男孩们冲他打手势，元豹向小绅士致歉，走了过来。

“累不累？累不累？”男孩子撇着嘴问元豹：“发扬革命人道主义也得分场合。”

“是是，我心里那个焦急哟，就盼着你们叫我呢。”

“这是我的最新作品，”刘顺明拍着元豹对男孩们说，“提提意见，哪儿咸了哪淡 了？”

“脸有点愤怒青年。”“不对，倒不如说是垮掉的一代。”

“腿长得有点结构现实主义。”

“衣裳穿的挺后现代的。”

男孩们莫衷一是，各执一词。

“这孩子有点象李承晚，不过没那么漂亮。”

“仔细看还是象阿里斯顿，只不过阿里期顿是对眼，这孩子一个眼儿东一个眼儿西。”

“肤浅、做作、油滑。”有的勇孩批评元豹。“比我们孩子差远了。有的男孩护着元 豹，同批评者激烈争吵：”噢，你们家孩子是人，我们家孩子就是王八蛋？“

“不要吵不要吵。”刘顺明拍手嚷嚷，“我们下面做个游戏好不好？这游戏的规则很筒 单，每人针对元豹说一句说。但不许说别人的说过的话，只许用自己的话说。”

男孩们静了下来，片刻，一个个开口。

“愤怒青年。”“垮掉一代。”“结构……结构……结构现实主义。”

“后现代主义。”小绅土寂寞地站在空无一人的书房窗前，逗挂在窗上笼子里的八哥。 “八哥八哥，叫×主席。”

第十二章

巨大的书库，一望无尽、重重叠叠充斥着空阎每个角落的书。刘顺明手牵着元豹象导盲 犬领着它的主人蹑手蹑脚地走进来在，书架间穿行着，仰起脸转着圈儿地望着四周顶天立地 的书。元豹眼里充满敬畏和迷惘。

“这景色是不是象天堂的景色？”“可我众没去过天堂。”

“那你现在就算到天堂了。”刘顺明庄严地说，“天堂也就这样了。”“是吗？怪不得 有人灯肯下地狱。”元豹同样庄严地问刘顺明，“我该激动对吗？”“噎死，你应该激动不 得不能自持，同时应该升华。想想吧，你是和谁在一起。”“升华的感觉是不是和头晕的感 觉差不多？”

“差不多，姊姊花。”“那我升华了。”“在这儿你可以成为你希望的人。书可以给你 一切，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”

“这么管用？”“管用，你以为那些牛逼蛋侃的主儿是他们自个的本事么？说吧，你希 望成为什么人？”

“文化人。”元豹羞涩地看了眼刘顺明，“我这个要求是不是过高了？我没别的想法， 我就是特羡慕……”

“不用难为情。”刘顺明含笑说，“我还没见过不想当文化人的呢。文化人多好呵，到 哪儿都给别人讲课，自己也过着特高级特丰富的精神生活。”

“就是，也不用去跟外国人打架生光头嘴。”

“永远身兼着良心和旗手二职——你可真会挑人儿。”刘顺明笑瞅着元豹，“好吧，就 依你。”

“那我现在就是文化人了？”元豹兴奋地说，“我现在就想去讲课。”“你以为说判就 判？”刘顺明沉吟着，“当文化人也得先扒几层皮。打听打听，哪个文化人没有几部血泪 史。阿崎婆算什么？差远了。”“我能吃苦，我不嫌寒碜。”

“那好吧，咱们先练第一手——牛——向个全国人民公开你和书的关系。”刘顺明话音 刚落，四角的大灯突然亮了，貌似高大沉重的书架轻巧地一扇扇启开——都是彩绘得十分逼 真的影片。一架报相机犹如一门炮似的冲着元豹推过来，无数穿风衣戴眼镜的男女手拿分镜 头剧本大步走过来，无数穿风衣戴眼镜的男女手拿家伙从四面八方的书架后面闪出来。清理 场地、测光、布灯，有条不紊地忙起来。

“这是导演。”刘顺明对唐元豹说，“你的临时主人。今天你听她使唤，你能否如耗当 上文化人可就全依她了。”

刘顺明转身离去。元豹冲着导演和风衣们点头哈腰，风衣们各忙各的谁也不正眼瞧他。 元豹特自卑。

刘顺明出了摄影棚，刚点上一支烟，一些男女就急急忙忙地围上来。“我是牙膏厂的， 我们想请唐元豹为我们厂的产品作广告。”“我是酒厂的……”“我是生产擦脸油的……”

“都甭废话！”刘顺明后备军手制止住一片乱吵吵，“一个广告十万，有钱拿来，没钱 玩勺子去。”

“能不能便宜点？”“三万，三万怎么样？”

一群人跟着刘顺明七嘴八舌而去。

“我用先给你讲讲吗？”女导演问元豹。

“不必，不就是要让全国人民爱上这些个书么？”

“对头，你真是个好演员坯子，就是这意思，告诉全国人民他们不买这些书犯了大错 误，要造出这种气氛，谁闲着也不能让书闲着，书堆在书店里卖不出去那是全民族的罪 过。”

“明白，把书也弄进紧俏商品行列中去。”

“咱们先走一遍。”女导演转身走开，从旁边抱直一本厚厚精装道具书，扔给元豹， “你先活动开了。”

元豹双手接书，没料到此书是如此沉重，—入怀，差点没压跪下。“这么沉——透着学 问。”

元豹把书竖在地上，象在他们家要石墩似地拉开架式，脱光膀子。“别脱！”女导演打 量着元豹，“你这衣裳还真跟这书不配套，你脱了吧。本来，你们谁的风衣脱下一件给他披 上。”

一个男人脱下风衣递给元豹，这男人里面还穿着一件风衣。“等等，”女导演说，“再 给他找副眼镜戴上，我见不得他的眼神儿，一副粗蛮无知的样子。”

女导演从身边一个人脸上摘下副跟镜，那人脸上还戴副眼镜。女导演把眼镜架在元豹的 鼻梁上，端详着：“这样好点，这样朦胧点。”元豹戴上眼镜一迈步，一架脚踩空。

“怎么回事？这是逝视镜？”女导演发现不对，扭头问，“你们谁有平光镜献出来。”

“都是近视。”众人回答。

“怎么都是近视？”女导演叹口气，摘下自己的镜子，“戴我的吧，我的是平光。”元 豹戴好眼镜，穿妥风衣，双手举起书。

“看这儿，眼睛往这儿看，不行不行，感觉不对。”女导演不满意地走上，“你举的是 什么？”

“书呵。”“不对了么，怎么是书是火炬，是引导人类前进方向的火炬，是普罗米修斯 偷来的那把儿，是给我们温暖使我们快乐的太阳，光芒四射的太阳——不是书，记住！再 来。”

元豹又举起书，女导演也举起手，声情并茂地示范：

“晃、晃、轻轻地晃，左右摇摆地晃，呵，你在照亮黑暗混沌的世界，你在呼唤着人闪 烁奔向光明，在阳光下雀跃、欢笑。左蹄右蹄，左蹄右蹄……停！”

女导演叫停，仍旧不满，感觉还是不对，还是贱了点。你没看过本收吧？“”没有。“ ”噢，对了，谁也没看过这本书，这本书是砖头改装的。“

女导演手握着下巴，哈着腰，皱着眉头走了向个来回。

“这祥吧，你就只当是看过这本书。这本书就是你写的，就当圣经条二性的合订本。” “懂了。”元豹再次举起书。

女导演拍着手喊：“晃起来，晃起来，既含蓄又奔放，既热情又逊，既庄严又欢欣。象 上帝俯瞰众生，要传递出这样一个信息：我不是要卖这书，我是来救你们。”

“女导演一边指挥元豹晃着，一边对摄影说：”挂板、实拍。“”晃，晃，晃……“女 导演跟着元豹一起晃，”咔咔“捏着快门。”哧“地一股白烟，摄影手里的镁光灯闪了一 下。

“停！”女导演停住，擦了把汗说，“这条过了。”

元豹放下书，走过来对导演说，导演，我刚才走神了，不是把自己当上帝而是把自己当 小朋友了。“

“看不出来，”女导演说，“反正谁也不知道上帝谁是什么样。”“别别，这是挺大一 事，别留遗憾。我请求再来一条。”

“你就别那么多事了，喜欢照相下来给你单拍。”摄影不屑地，“跟真的似的。”‘什 么叫跟真的似的，本未就是真的。“元豹争辩。”对不对导演？进入角色就得忘掉自己，表 演么。“

“对对，你说得很对。”女导演安抚元豹。“要当个好演员得有这股狠劲儿。不过这会 儿就别叫这个真儿了，你已经演得很好了。咱们的戏多了，抓紧演下一个。”

“甭管演什么，我都能演得叫你们挑不出毛病。”元豹得意地走回演区。女导演也重新 站好位置，指点元豹：“把书横抱，放在腋征、腋下是哪儿知道么？对了，就是胳肢窝，不 拿书的那只手举起挥动。眼往后看。好！现在，你胳肢窝底子挟的是什么？”

“炸药包。”元豹象董存瑞一样作奋不顾身的状。

“你真是机灵鬼儿。”女导演夸奖道，“对，你怀里抱提炸药包，你要用它去炸毁愚昧 的碉堡，为同志们的胜利扫清道路。现在可以说词了，你跟着我说，没书我不能活！”

“没书我不能活！”元豹抱昔炸药包激情地重复。

“双手捧书脸贴上——母亲只生了我的身书的光辉照我心。”“母亲只生了我的身书的 光辉照我心。”

“我还缺什么呢？噢，缺我中意的书。”

“我还缺什么呢，噢，缺我中意的书。”

“瞧你们那没文化的样子——一手抱收一手指镜头。

“瞧你们那没文化的样子！”

“怎么样？”女导演笑吟吟地掉脸问录音，“声音如何？倒回来听听。”“录音把磁带 倒回来，扩音放出，棚内回荡着元豹咬牙切齿的声音：”没书我不能活！“”瞧你们那没文 化的样子！“

“有点象自己跟自己过不去是不是？”导演沉默片刻，问众人。“有点，我还听出点骂 街的味道。”

他这声音不行。“录音双手揣兜里说：”还得另找人配。“”我觉得还行。“元豹说： ”是急了地感觉嘛。“

“那就另找人配。”导演对录音说，“这会儿就让他数数。”

导演对元豹说：“下面你别念词了，数数好啦，有多少字就数到多少，场记，下面是什 么词儿？”

“书嘛，我只看贵的，七个字。”

“好，你就从一数到七，”导演对元豹说，‘实拍了呵，各部门注意。“’一二三四五 六七。”元豹对着镜头说，“导演，我觉得还缺点调度。糟了，我书都没拿——怪不得不逮 劲儿。”

“算了，我剪接的时候再弥补吧，接一个书写。”导演和元豹握手，“谢谢你，你演的 很好，你过去演过戏吗？”

“这是演是头一次。”“那你可真算得上有表演天赋。”

“我这人好琢磨，从小就特羡慕特崇拜那些演得让你分不出真假来的大明星。决心象他 们那样工作象他们那样生活。”

“好好练吧，你会出息的。”

白度家客厅，电视里正放着元豹作书籍广告，元豹时而怒目圆睁时而悲悲切切地时而若 有所思时而浩然长叹。那群在刘顺明那里碰壁的男女广告商正围着白度苦苦哀求。

“您是他的老领导，您说句话，还是有面子的。”

“元豹是全民族的财富怎么能让一家独占？要么大家都别干。要么大家都有份儿，‘全 总’筹备时我们也是出了份子的，这会儿发达了，就把穷哥们儿忘了。”

“唉——”白度长叹口气，站起来说，“你们也是想不开，何苦非要找到元豹本人，既 然他的录像带已经有了，你们何不干各自拍点素材、找高手重新剪一遍，配上跟你们产品有 关的词儿一放，哪个看的出真假？省钱又省力，只怕比真把元豹找来拍得还精采。你们看不 出唐元豹撒欢闹也不过是那几个表情那几个动作，虚掉环境，抹去动效声音，说他发癔症也 有人信。”“我操，我怎么就没想到这想筋！”

“真是，多现成的买卖。”

“你们还是太老实了。”白度看着这帮如梦方醒，兴奋不已的男女说，“你们都太老实 了。”

“明朗的天，奔驰的群，苍翠的山间奔腾着清亮溪水，溪水中冰镇着几瓶”可乐“，元 豹手抱着书作奋不顾身状，—个特写：书扔进溪中，一只手从溪水中举起一瓶”可乐“。元 豹面部特写：”没有可乐我不能活！“

豪华居室，家具电器一应俱全，唯有房角留有一处空地。元豹抱着书若有所思：“我还 缺什么呢？”一台电冰箱自天而降，正好落在房角穿地上。“噢，我还缺我中意的冰箱。”

元豹抱书手指画外：“光读书有什么用？”画面出现装满漂亮的白酒和一群群男女老少 痛饮的场面。画外：“干杯不醉用心英豪！”刘顺明从床上掀被跳起，赤条条双手攥拳目瞪 口呆地看着电视上一个个广告画面，难以置信地连声叫喊：“啊——！啊——！我的天！” 元豹手捧书贴着脸，深情地说：“每当我看书看不上去的时候，就想起东方——齐洛瓦！”

女导演从床上掀被跳起，赤条条双手摸拳目蹬口呆地看着电视上一个个广告画面，加声 叫喊：“啊——！啊—一！操他妈！”琳琅满目的香水、溶液、化妆品，泛着泡沫的清澈海 水；娇嫩光洁的皮肤；顾盼生姿的眼睛；镜头推上去众多种类的洁肤用品，保留下一块晶莹 滑腻的香皂。

元豹平滑的对镜头说：“香皂，我只用力士。”

第十三章

“你辜负了我的信任。”刘顺明眼睛红红的，头上捂着块凉毛巾，坐在床上对毕恭毕敬 站在他床前的元豹说，“这下完了，我怎么还有脸去见文艺界的朋友。”

刘顺明忍着将要夺眶而出的泪水，看了眼元豹：

“你也完了，不用再做什么文化人的梦了，他们连我也不一块给轰出来了。”“好汉做 事好汉当，怎么能连累老师您呢。”元豹慷慨激昂，愤愤不平。“有几个象你这么讲理的？ 文化人闪都气炸了，说我管教不严”？“我找他们说理去，轰出我倒没什么，可文化队伍中 不涌少了老师您，您是真正的文化人，您要离了文化队伍我都不知道您是什么人了。”“算 啦，不要为我争啦。不管在不在队伍，都要继续用文化人的标准要求自己。你能做到，我也 就心安了。”

“是是，我一定，他们可以霸占我这身子，但夺不走我这颗心。”“要继续苦练，不要 松懈。这些天我在病床上又重新重新考虑了一下你的训练方案，发现你的拳路设计还有些毛 病。咱们这拳路是要传给后人的，光实用还不行，还要注意形状，既要实用又要好看，这才 是完美的艺术品。经得住时间的考验，乱七八糟的王八拳就是赢了也让人耻笑。”

“对对，那您说怎么改动好？”

“我仔细想过了，体操杂技和京剧武打都被我否决了，都不够彻底，这些姐妹技术充其 量也就是稍微丰富下形态和动作，修修补补，还够不上真正革命性的变化。就是说，丰富了 这些动作仍然可以看出是拳术不是别的。我觉得意思不大，要改就彻底改头换面，否则不如 不改，保持原状。”

“对，老太太一辈子都是处女——抗日到底。”

不不，你领会错了，我的意思是还是要改，而且要天翻地覆地改，脱胎换骨地改。“

“对，老太太一辈子都是处女——何必呢。”

“没有什么可顾忌的嘛。乌龟吃老虎，成了，开天辟地一遭；不成，王八脖子一缩，照 旧当我的龟孙。”

“对，老太太一辈子都是处女——乐意。”

“我决定了，把大梦拳和芭勒舞嫁接，学就学最先进的。好吃不如饺子，好玩不如雀 子，咱们全都是第一流的。”

“对，烟暖房屁暖床，改就比不改强。”

“我决定给人请最好的老师，找一个安静的地方，静下心来好好练。你可一定要替我争 这口气，干出个样子给那些文化人瞧瞧，有你们吃豆腐，没你们也不嚼豆。”

“可哪儿有安静地方时？”

现代艺术馆。满墙挂的都是各种颜料的破衣烂衫，钉着撕成各种形状的硬纸板，无数风 景各异的人物各异局部各异的照片，图片画片呈爆炸状旋涡状喷溅状交错相叠拼贴在一起。 展厅中央放着轮胎、砸烂的桌椅，捣毁的汽车和千疮百孔的窗户框子。展品之间还有一些赤 裸、身上脸上涂得五颜六色的男女或站或坐或轻轻地来回走动动摆出各种造型脸上一概木无 表情。病容满面的刘顺明领着元豹，芭蕾舞女老师一个瘦削的下巴尖得象刀似的老太太和她 手下的那些姑娘走了出来。

艺术馆管理员，一个遭遢的胖老头迎上来声音沙哑地问：

“你们找谁呀？”“我们就是来包场的。”刘顺明说，“租您这地儿开展点活动。” “噢，你们就是那儿位大善人，把我们这儿的门票全包了。知道了知道了，我有窝头吃还真 亏你们。”

“老先生，一会儿请您把门看好，不要让闲人进来围观，影响艺术家工作的气氛。” “为，倒找钱也没人敢进这儿。馆里组织力量到街上兜捕三回了，专拣那现代派的抓，用铁 链子锁上门关着他们看，最后还是都翻痛户跑了。这是全北京散僻静的地方，坏人作案都不 上这儿来。”老关儿蹒跚走开。芭蕾舞老师严肃地说：“那就抓紧时间开始吧，我们要干得 很多。”刘顺明走到一个实物抽水马桶边，放下垫圈坐下，东张西望，看一些斑马般的彩色 屁股。

元豹、老太太和站娘们都脱下衣裳裤子挂在展厅墙下那些破衣烂衫旁边，穿着练功衣站 成一排。

老太太顺手从后腰抽出一根藤条，在展品中的实物水桶中浸了浸水，在手上啪啪着，走 回来，抽打着元豹和姑娘们的腿。“站好站好。双腿并拢，上身挺直，收腹、挺挺胸，抬 头……”话到手到，指哪儿打哪儿。

待元豹和姑娘们站成一排棍儿了，老太太又拿出一把铅笔，挨个塞进他们裆间。“夹 紧，夹住，咱们先练大内侧肌肉的力量，谁也不许掉，谁掉我就抽他三鞭子。”老太太走到 大家面前，看着他们冷笑：“别以为芭蕾好学，我不叫你们死几回，就是误人子弟。”

元豹裆里的铅笔掉了，老太太啪啪就是三鞭子，拣起笔又给夹上，刚一松手。笔又掉 了。老太太又是三鞭子，再夹，又掉。“嫌细对吗？”“朋点。您给找个篮球来。”

“篮球没有，您看我怎么样？”

“您也细点。”“看得出你是练过。”老太太咬牙切齿地发狠说，“好，咱们先练开 胯。”老太太把元豹揪出队列，照每只脚上各踢一脚，使元豹大劈叉支在地上，随即一迈腿 骑上元豹脖子使劲往下顿屁股。

“咱们再练下腰。”鞭子啦啦抽着元豹的手。

“双手抱腿，脸从裆里钻出来，看着我，笑一下。”

元豹脸夹在腿间，抬眼看着自个肚脐，微微一笑。

“好样的，算你有道。出来，咱们再练单腿转。”

老太太把着元豹双户使劲一拧，元豹陀螺似地转起来，老太太在一边拍着手嚷。“转！ 转！转！别停下！”

元豹转成了一股旋风，身子都虚无了，只有一双眼晴时不时出现在旋风中。老太太长时 间地凝视元豹，慢慢露出狞笑：“好，你练得不错，现在咱们练习双人舞——你们别动，老 老实实夹着。”

老太太猛地回头冲那些已经摇摇欲坠的姑娘们怒吼，乱密地走进元豹怀里，转身仰脸对 元豹说：

“把住我的腰。”老太太翩翩起舞，作天鹅低头啄羽毛状，一条腿竖到天上，一只手在 嘴前波浪般地摆动，一只手在元豹嘴前乱扭。

“注意看我的手势，现在扶着我转，走，托起我，轻轻放下，再找……停。”元豹松开 老太太，老太太回过身问：“这个动作看清楚了么？”“看清楚了。”元豹回答。

“好，那你来做一遍，我来扮男演员。”

老太太一闪，使劲抓着元豹的腰，象拖住一辆要滑下坡的车，一边还嚷：“手，手，手 举起来。”

元豹一只手举到老太太嘴前，几个手指搓着泥儿，弹着假想的泥坏儿。“你这体重不行 呵。”老太太放下元豹，松开手喘着气说，“起码要减掉三十公斤。你回去不要吃饭了。我 给你找点泻药。”“行啊，你怎么解气怎么来吧。”

“你们，”老太太冲姑娘们喊。“我钢笔拔出来，统统头冲后下腰，什么时候叫起来再 起来。”

站娘呈反弓状弯下，犹如一座座拱形小桥。

老太太在地板上侧躺下，头枕一臂，一腿蜷一腿蹬直醉卧花丛的感觉。招呼元豹。

“来，抱我起来……别跟抱死孩子似的，一手托脚，一手抱腿，对了，牢牢抱住我的粗 腿，举起，两臂伸直……”

元豹举大旗似地一手攥老太太脚腕一手抓老太太大腿根儿把老太太竖得高高的。

老太太在空中两手乱舞，头象拨浪鼓似的颠来倒去，作各种死去活来揪心扯肺欲求不得 欲罢不能状，直舞得天昏地暗日月无光汗水泪水清鼻涕涕滴滴嗒嗒流个不停，元豹一头一脸 湿漉漉。坐在马桶上的刘顺明抬起手轻轻地鼓起掌。

姑娘们都从裆里露出脸，磕着瓜子聊着天看着老太太啧啧称羡着。“谢谢，”老太太从 元豹怀里跳下来，“你是个天生的好舞伴。”老太太撇下元豹，走到墙边摘衣服，刚伸手， 忽听一声喝：“吠，干什么？”邋邋遢遢的管理员横眉立目地走出来，瞪着老太太。

“拿衣服，干什么！”“拿衣服？”老头子上上下下打量着半裸的老太太、指指墙上的 衣服，“这衣服是你拿的么？没钱买衣裳就光着，偷可不成。”“怎么是偷？这衣裳是我脱 了挂上的。”

“老大爷。”元豹过来解释，“这位夫人的确不是偷，不光是她，我们的衣服也都挂在 这儿——刚才我们进来时您不是都看见我们一个个穿的人五人六的。”

“别蒙我，小伙子。”老头说，“我虽年老，可不糊涂。在艺术馆，当差也不是三年五 年，久病成医，什么是衣裳什么是艺术品我还分得出来。我让你说，这墙上挂的哪件是衣 裳，哪件是艺术？”

众人一看，果然那墙上的展品衣裳和姐儿几个的衣裳不分彼上，同样斑斓，浑然一体。

“算啦，我也不说你们是诈骗集团了，赶紧走吧。”老头往外轰人，“挺大的人了，特 别是您，夫人，少说也有七十了，找碗干净饭吃不好吗？”“可我们确实是穿着衣裳来 的。”元豹边被老头推着往走边再三说明。“你们不算冤，好歹每人还留了件游泳衣，有的 是那一丝不挂轰大街上的。活这么大了这道理还不懂？什么东西一挂上墙那意思就变了，就 摘不一来了。”

刘顺明贼溜溜地站起来想溜出去，被老头儿一眼瞄见：

“上哪儿去？”“回去。”刘顺明坦然地回答。

“回哪儿去？”老头儿拦住他，把他推回马桶按坐下。“既然指派你坐在马桶你就踏踏 实实坐着别怀二心。”

“我不是展品，”刘顺明在马桶上直撂蹦儿，被老头儿死死按住。“是不是展品你说了 不算。我反正就一条，馆里的东西谁都不能动，甭管是什么。”

老头儿把元豹他们推出门反锁上。刘顺明扑到门玻璃下，用手抓挠玻璃，凄凉地望着门 外自由的同伙儿。

元豹和姑娘们双手抱着膀子，瑟缩成一堆儿，徘徊在艺术馆的台阶上，羞答答地不敢见 人。

老太太昂乎阔步走在街上，一脸冷笑，用刀子般的眼去回敬着每个胆敢看她的人，在她 的目光逼视下，都由讪笑变成畏俱。有些人实在难以无动于衷实在不自在，索性也脱去衣 裤，半棵地雄纠纠地跟在老太太后面走，心安理得傲视他人。元豹象教练员领着运动员训练 —样。喊着口令。带着那队姑娘往家跑，没人注意他们。

路灯下，墙角处到处站着或走一个个，一对对穿风衣戴眼镜的青年男女，生人怀里抱着 一本厚书手里拿着一瓶‘可乐’，幽灵般地走动着，有的怒目圆睁，有的若有所思，有的面 带忧戚。黑影里，两个戴红袖箍的老太太在窃窃私语：“瞅出这路子没有？这帮学生又要闹 事。”

“二位爷，二爷爷，该起了。”

一个茶房穿着大褂毕恭毕敬地站在床前轻声叫着。

赵航宇和孙国仁睡在床上，香甜地打着呼噜。

“二爷爷，二爷爷，到点儿了。”

赵航宇猛地从床上惊醒。一骨碌坐起来满头大汗一脸惊恐，张着发干的嘴问：“我这是 在哪儿？”“在宫里。”茶房媚笑着回答，“没在刀案子上。”

“吁——”赵航宇长出一口气，定下神，一脸不耐烦地问，“睡得好好的，叫我干 吗？”

“到点儿了。”花房指指桌上的钟表。“正下午半夜两点，您不是吩咐，隔两小时叫您 一回，换个房间去睡。”

“噢，对了，想起来了，”赵航宇捅身边的孙国仁，“起来起来，该换清式龙床睡 了。”

赵航宇和睡眼惺忪的孙国仁从席梦思床下来，跟着茶房离开这间法式豪华卧房，来到走 廊上，走廊—望无尽，金碧辉煌，到处是镜子和枝形水晶吊灯，排列着一间间式样不同的豪 华房间。赵航宇和孙国仁来到一间一色酸技木家具，古董琳琅的中式房间，爬上巨大的带帐 幔的龙床，倒头便睡。

孙国仁在梦中还不忘叮嘱茶房：

“四点叫我们去清真寺。”

第十四章

“你问我当时按兵不动想什么？”

店老头儿迷迷登登地问坐在审讯台后胖秃了。

“我在想，帝国主义也不容易。”

店老头在椅子上坐坐正，皱着眉头边搜肠索肚地回忆边吞吞吐吐地说：“从天津跑出 来，我是坐船沿着潮白河跑到高家村投奔的刘十九。我这人见水就晕，坐那两小时船没风没 浪的都吐出了花花肠子，上了岸，还是晕总觉着脚下在晃。晕劲儿还没过，就赶上了北洼大 战。刘师兄给了我一彪人马，让我埋伏在高梁地里，特正面一要响就数数，数到一百零八下 就领着人马杀出来，抄八国联军的后路，战斗打响了，八国联军举着刀端着枪从我跟前冲过 去，一个个挺胸凸肚挺威武，边冲还边喊，小嗓子都喊哑了。我就寻思，这八国联军虽然红 鼻子绿眼儿可也是人，将心比心，我在本国内河坐了两小时船就晕成这样，人家打大老无的 外国打海上坐着船飘洋过海来侵略咱们，真是不容易。就这么一走神儿的工夫，那边就打 完，刘师兄已经被五花大绑地捆走了。”

“这阵工夫有多长？按北京时间。”

“能有多长？好几万洋人打好儿万庄户人，也就是历史的一瞬间吧，我也没掐表。”

“那么你后来呢？”“我？主力都打垮了，我这百十号人能干什么？我只好跟大家说， 哥们儿们，撒了吧，想活命的就快跑。”

“你就这样瓦解了队伍？”

“就这样，本能地决定分散突围，保存革命的火种。”

“你这是在犯罪，晓得吗？”

“不晓得，墙倒众人推，天塌高个顶，趁火打劫，鸡蛋不能往石头上碰，我一点没违反 战略——头里那几仗我们都是这么打赢的。”“见着松人压不住儿，见着能人直不起腿—— 这么形容你—点没错吧？”“没错，这么形容您也一点没错。”

“老实点！别忘了你现在在哪儿！”

“一点没敢忘，我要是忘了，这天地间就没您了。”

“老叛徒，这么多年怎么就没早点把你挖出来。”

“会躲呗，糊弄你们还不是小菜儿？老实说，我要是乐意，能千秋万代和你们站在一起 —点马脚不露。”

“我看你是活腻了。”“你要活到我这岁数，隐藏个一百来年，你也得腻——跳出来得 啦。”“你的领导呢？”“展览呢。”白度和孙国仁站在衣衫褴褛，面有菜色的元豹面前， 既焦急又不安。“谁派他去的？马上就要检阅了，他不说抓紧时间给你热热身，倒自己跑去 出头。”

“他也是被抓的，身不由己，可能是人家觉得他象谁。”

“胡闹，现在还有没有王法！”白度义愤填膺，“越老知不知道这些事？”孙国仁叹口 气：“不要提啦，赵老已经堕落了。一晚上换上八个地方睡觉，白天就精神恍惚。”

“生活啊，真是腐蚀人。”白度说，“这样吧，你派人去和抓走刘顺明的机关交涉一 下，看用什么办法能把他保出来，这节骨眼儿上没他还不行。我带元豹去搞点饭吃，要汇报 表演了，饿着肚子怎么上得了场。”

“能不能高潮把汇报演出日期推迟一下。”

“恐怕不可能，股东们已经集体下了最后通牒，拿不出成果来就扭送咱们去法院，告咱 们诈骗。”

“赵老什么反应？没去再做做说服劝解工作？”

“赵老拍了桌子，骂了人，又能怎么样？拿不出东西红口白牙，许诺谁不信？股东们都 撕破脸了，这人一不要脸了很多事情就没糊弄了。”“鼠目寸光呵——这些人，讲好了同舟 共济半道上又纷纷下船。”“你怎么样？”白度问昏昏欲睡明显得有些体力不支的元豹，能 坚持到最近的饭馆吗？“

“给我沏杯麦乳精。”“哪儿还有强化食品？”白度环视空空如也的室内，“能当的全 叫刘顺明当了吃西餐了。你就先喝杯糖水吧。”

白度找出个糖罐，把所有剩下的糖末儿都倒进一口杯里，冲上水递给元豹。元豹一口气 都喝了下去，舔着嘴唇伸着空杯：“还要。”“这样不行呵。”孙国仁用手搬着元豹嘴巴看 看他的牙口，“他还需要补，大补，否则拿出去也会被打回来，商检那一关也就过不了。” “振作点，元豹，”白度摇着萎靡不振的元豹。“你可不能趴下。你才饿了三天，长城压根 儿就没吃过一口，照样几立了几千年。”“咱们中国能让人从月球上看见的就你们俩了。” 孙国仁也声泪俱下。“我想吃只鸡。”“给你，都给你，还想吃什么？只要国内出产，全国 人民不吃虎口夺食也要给你弄来。”

白度抹抹泪站起来，坚定地对孙国仁说：

“砸锅卖铁，也得让元豹吃顿饱饭。”

一个简陋的个体小饭馆，孙国仁和白度搀着捂着军大衣的仍然浑身哆嗦走不动道的元豹 走进来，在一张污渍斑斑的破桌子旁坐下。孙国仁敲着桌子不耐烦地喊：“老板，上菜！”

坐在收款台后面的老板娘看看这三位，又抬头看看看收款台玻璃上贴后张带照片的通辑 令。叫出老板，用下巴指指那边坐着的三位，嘀嘀咕咕说了半天，老板解下围裙撸胳膊挽袖 子地过来：“您三位是‘全总’的吧？”

“是呵？你怎么知道？”孙国仁很兴奋，指着元豹介绍说，“这就是唐元豹，咱们国家 新选出的头号男子汉，你一定在电视上见过他。”“你就是唐元豹呀？”旁边桌上三个正在 喝酒的小伙子中的一个转过身问元豹，“怪不得看着眼熟。”

“你们是干什么的？”孙国仁笑嘻嘻地问人家。

“什么也不干，混混儿。”小伙子说一句，转回身继续喝自己的酒。老板和元豹握握 手，对孙国仁说：“三位要吃饭是么？”

“是。”白度说，“这难道还用问？你就快点吧。”

“这样吧，你们打我一顿得了。”

“这是怎么说话呢？”孙国仁急了，“我们是来吃饭的，打你一顿算是怎么回事？” “饭是没有。”老板沉着地说，“命倒有一条。你们挑吧，是手牵手下油锅还是个顶个滚钉 板，随你们——反正我不赞助你们这顿饭！”“噢，你是怕我们吃饭不给钱。”白度恍然大 悟，“告诉你，我们有钱，也准备付。”“拿出来，”老板伸出手，“先交给我。”

“没听说吃饭还要交押金的，”孙国仁急扯白脸地嚷，“种族歧视是不是？告诉你，我 这是在自个国家。”

“为什么不信任我们？”白度问老板，‘我们哪点象吃饭不给钱的？“”不瞒三位，你 们’全总‘已经被我们饮食行业通缉了，三位都已被列饮食行业全体从业人员须谨防的全市 吃饭不给钱的人员名单中。我也不知道你们三位从前吃饭给不给钱，我只知道，’宝味堂‘ 经理是被你们逼得跳楼的。“

“咱们走，不在他这儿吃。”孙国仁愤愤地站起来，“小看人。”“到哪儿都一样，先 生，三位的模样儿身高都已布告全市饭店餐厅了。”“算了算了，我们先给他钱。”白度从 皮包掏出钱递给老板，“有什么呀？早晚有一天这些伙食头子会后悔没在危难时拉咱们一 把。”“实在抱歉。”老板点点钱，满意地塞进怀里，“我也是不得已，我还年轻，不相信 这么不明不白地被人毁了，三位想吃点什么？”“大补的，驴鞭狗肾猪腰子，你这儿有什么 下水上火的就统统切处来拦上示端了上来。”

元豹暴吃暴喝，一口没嚼冠又填进一口，两腮帮子鼓鼓得象塞了乒乓球，边吃还边俩眼 骨碌碌地盯着盘子。

“白度和孙国仁心疼地望着元豹，满桌菜肴几乎一口没舍得吃全尽着元豹了。”这孩子 是给饿坏了。“

“慢着慢着，那不是鸡爪子那是你自已的手指头。”

元豹很快就把一点菜吃得精光，仍是一副饥渴难耐的劲儿！“老板，照原样再来一份 儿。”白度叫。

又是一桌菜送上来，眨眼之间又扫个干净，元豹仍是不知餍足的贪馋相儿：“还要 吃：”“没了，我们已经被你吃得一文不剩了。”

“不饱。”“这可怎么办？跟老板好好说说，赊一桌。”

“肯定又是让咱们打他一顿。不没有什么办法，不吃也能让人饱的？”“有的糟人倒是 能让人一看就饱。”

“好好想想，祖国文化遗产这么丰富。”

“……想起来了，气功里不是有‘辟谷’功么。”

元豹一手攥着炎线一攥着地线，气功大师一合闸，元豹浑身登时透明了，剧烈抖动，两 手冒着花儿，发出大声的惨叫：“啊——啊—一！”气功师一板闸，问道：“还饿吗？”

“不，不俄了。”元豹有气无力地回答。

“这‘辟谷’功还真灵，”孙国仁在一边看得十分惊奇。

“是‘辟谷’功。”气功师笑说，“这也就是充充电，增加点能量。‘辟谷’功可不是 一般人能练的，那是仙境。凡夫俗子也就是过过电，打打鸡血，省个一顿半顿的粮食。”

“不管长用？”“不管长用，一时之需。”

“那就是说，到晚上他还得饿？还得闹吃”？

他要还闹吃，就还给他过电，一天三次，一次二百二十伏。时间长了电流量还要增强， 防止他饭量见长。“

“我不喊饿了。”元豹哭道：“别电我了，我今后再也不喊饿了。”白度举着一粗针管 子红色粘稠液体推出针管内的空气，向元豹走来。手拿着一支蘸了碘酒的棉签，让元豹挽起 袖子，好方相劝：“听话，把这针鸡血打了，打完你就有劲儿了。”

白度在元豹肘窝处的静脉处涂了涂碘酒，扔掉棉签，用手扇了扇——一针扎上去！

“听话，把这碗童子尿喝了，喝了你会心清气爽。没毒，我们难道会害你么——都是为 你好。怎么样？特别愉快对吗？”

“特别心快。”元豹躺在一根扁担上闭眼说。

第十五章

布满丘陵、沼泽、湖泊、河流和灌木丛的荒原对面坡上搭起了一座支着雪白天逢的大看 台。

看台上摆着西瓜，汽水和香烟。

赵航宇陪着经理、农民企业家、个体户等上百名股东戴着草帽墨镜扇着扇子步入看台， 依次就座。

白度领着两人站娘给来宾们一人发了一架望远镜并捧了个大本子请来宾们一一签到。

来宾们纷纷举望远镜对着寂寞的荒原调着焦距，东瞅西瞧：“演员很快就会出场，”赵 航宇回过头来对大家说，“大家可以注意对面山上的那处悬崖，一会儿演员就要先从那上面 跳下来。”“啧啧啧，这么高，底下有没有什么保护措施”？

“什么都没有，全凭演员的一身工夫。”

“了不起，这个演员厉害，当年狼牙山应该派他去守。”

“小白呀，”赵航宇招呼白度说，“通知对面可以开始了。”

对面悬崖上，孙国仁正在为全副武装前着大步枪腰里插满手榴弹的唐元豹检查着装。

“风纪扣扣严，皮带扎紧。脚下的鞋脱下来，这次演次规定不许穿鞋。”元豹脱下鞋， 孙国仁把两只鞋插到元豹身后的背包上。

“记住，祖国人民在看着你，要能往直前，视死如归。胜利后回来，我为你请功。”要 是我回不来了，告诉大家不要哭。“

“你就让大家哭吧，别的忙也帮不上你。”

“劝劝他们，就说我是为人民而死的，死有余辜。”

“我会教他们把帐记在帝修反身上的。”

对面山上升起两颗红色信号弹。

“出发的时候到了。”孙国仁催促元豹，“没什么交代的就去吧。”元豹脚步沉重地走 到悬崖边，往下一看，天旋地转。

“不许熊！”孙国仁在一旁厉声喊。

“世界人民大团结万岁！”

元豹高喊一声，眼一闭，心一模，纵身跳了下去。

孙国仁见元豹跳了崖，连滚带爬地跑到山凹，对隐蔽在那儿的一队穿着伪装服的保安队 员喝令：

“进入阵地！记住，谁要是不按规定挨打，伤了元豹一根毫毛，回来我扒了谁的皮！”

“喳！”保安队员们抖擞精神沿着一人多深的交通壕，分头跑向自己的位置。看台上一 片兴奋，嗽叭里放着战争电影的录音剪辑，枪声炮声响成一片，伴随着雄壮的交响乐。人人 都聚精会神地把着望远镜观看。望远镜的视界内，只见元豹象片羽毛似地从悬崖上跳下来， 缓缓地落在崖下的荆棘丛里，半响，他浑身是土摇晃晃地站起来，扇了自己两嘴巴，定了定 神儿，撒腿跑起来。

只见他时而匍匍躜行，当有隐蔽物时爬起来猫腰迅跑，一个土包后亲出一条大汉拦腰抱 了他，被他轻轻一甩象扔谷草捆似地扔出老远，躺倒不动了。当他跑到一棵树下，树上又跳 下一条大汉骑到他背上，被他一个背挎摔昏过去。

元豹在树丛间，丘陵上狂奔；在沼泽中艰难跋涉；跞过一条条壕沟，攀上一座座绝壁； 和不断出现的敌人搏斗，战胜他们。向看台奔来。他跳进一条湍急的洒流，奋力泅渡。河里 钻出水鬼，于是展开一场激烈搏。元豹和水鬼此起彼伏地被对方把头拽进水里，咕咚咕咚喝 水，露出水淋淋的脸大喘着互相往脸上挥拳猛击，最后水鬼沉没不见了。

元豹精疲力尽地爬上岸。四、五个在汉端着刺刀围了上来，元豹握着拳头走起圆场，轮 流和他们交手，演出一场空手夺枪的绝技。四、五个大汉被缴械打倒后，元豹又跳进另一条 河，奋力泅渡，河里又钻出水鬼，于是又搏斗。元豹爬上岸，又遇见四、五个端着刺刀的大 汉。于是又空手夺枪“”

炮火在轰鸣，一发发大口径炮弹在奔跑的元豹身旁左右爆炸，掀起冲天的尘土，炸了一 个大弹坑，元豹的身姿时时被火光和硝烟吞没，然而，每当胡烟散去，元豹又跳起继续向前 飞奔。一队敌人坦克蜗牛似地缓慢爬行着，出现在元豹前面，排成一排，象行刑队处决手无 寸铁的犯人一样，转动着炮塔、瞄准元豹——一齐开水。元豹，几立在硝烟散去的坦克前， 一出拳，一辆坦克冒出浓烟，坦克兵跳了坦克四散奔逃，被元豹连连出拳，每人帽子上冒出 一股红烟，一辆坦克冲来碾过元豹的身体——坦克被咯翻了，元豹抖抖土从容地站起来。

元豹一路冲杀着继续向前进，看来没什么能挡住他了。他的脚步虽然踉跄，脸上却充满 胜利的渴望。

“横亘路上的一个煤气罐着火，火势猛烈，元豹中过去，把手伸进火里，关上煤气阀 门。

他继续向前跑来，一座房子着火了。他一头扎进火海，浑身冒着火苗冲出来，回身鼓足 腮帮子吹了两口气儿，比划了几个手势，火苗微弱，暗淡下来，化为一片灰烬。

他继续往前跑，一堵砖墙挡住了他的去路，他退后几步，调整了一下步伐，蹬蹬蹬迈了 大步腾空而起—头撞上去……他继续往前跑，砖墙已在他的身后，那上面留下一个人形的豁 口。他向看台跑来，脚步轻盈，矫健如飞，他身后的路一段段坍塌——那都是铺着解草和浮 土的陷井。

他在布满尖钉的烧红的铁板上芭蕾舞汪员一样灵巧地跑。他在湖面上滑水运动员一样喷 溅着水花一般地驶进。

他向看台跑来，近了，大了，清晰了，浑身的装备和脸上的微笑都很分明了，甚至能听 到他身上枪枝和手榴弹碰撞的叮当声和他光脚板跺在碎石路上的“扑扑”声。

“看台沸腾了，人们纷纷放下望远镜，站起来用肉眼看着正一步步向山上跑来的元豹， 热烈地鼓掌，大声地加油：

“来个好几嘿——”“黑——好！”“来个炒嘿——”“嘿——妙！”“再来一个要不 要嘿？”

“嘿——要！”在一片掌声和喝采声中，元豹终于跑到了终点。

掌声如潮，鲜花似雨，元豹两手捂腰慢慢地溜达着，微笑着向欢少的人们招手。白度和 两个姑娘跑上去，把—条毛巾被披到他肩上，往他怀城塞了一抱鲜花，然后簇拥着他向休息 室走去。

一大群扛着摄像机举着照相机的记者跟上者，纷纷抢拍元豹的形象，闪光灯成—片耀眼 的光斑。

“噼哩哄啦，噼哩叭啦。”一片耀眼的光斑。

一群记者手举着一群照相机不停地按着快门倒退着进入大厅。在镜头对着的方向和产人 光灯照得雪亮的空间，赵航宇和一百多名股东们肌面微笑拍着手一步步走进来。

元豹披着毛巾被羞羞答答地独自站在脚手架般的合唱了专用木台阶上。赵航宇和股东们 一边看着他一边鼓着掌走过来，络绎不绝，走过去还扭着头看，最后站成一大圈慈祥地笑着 看着元豹鼓着掌。掌声中，经理凑过去看着元豹腰里的手榴弹问道：

“你就是凭这些武器战胜困难的？”

孙国仁从人群里挤出来回答说：“他没有使用任何武器，首长，这些都是摆设，他就是 凭，着—颗红心两手茧冯过来的。”“是吗？”经理拿直一只元豹的手，惊叹地摸着上面的 硬茧，“熊掌似的，这一巴掌糊谁身上谁也得残废。

“给首长看看你的脚。”孙国仁搬起元豹的一只脚，脚心朝上给围过来的股东们看。 “这上面全是自个长的，没打掌，不信你们摸摸。”几只白胖的手指在元豹脚心上按了按， 一片惊叹：

“真比那驴蹄子还结实。”

“你这一身工夫是怎么练的？”农民企业家问元豹。

孙国仁立马招招手，两个汉子立刻抬来一只吊着沙袋。

“他每天都打它，打惯了，自个也经打了。”

经理饶有兴趣地挥拳在沙袋上比划了两下，踢了一脚，高声对众人说：“好，有这样的 壮士，我们还怕谁跟咱们过不去！”

“来来，我们照个相。”赵航宇张罗着，“让记者给咱们合个影。”股东们纷纷爬上木 架子，肩井肩手背手挺胸凸肚绷着胖脸一排排站好。白度领着工作人员搬来几把椅子，让赵 航宇、经济、企业家等几个股东中的头面人物在第一排坐下。

元豹被挤到了台下，东转西找不着插脚的地方。那边记者们已经在噼噼叭叭地照了，所 有的人都光顾庄重地面向镜头，没人注意他。还是经理慧眼发现元豹灰溜溜地站在一边，连 招手叫唤：

“来来来，到我这里来，怎么把我们的主角忘了。”

元豹来到前排站没地儿站，坐没地儿坐。

经理一指自己脚下：“你就跪这儿吧，我手搭你肩上。”

元豹跪在前面：“单腿跪还是双脚跪？”“就单腿吧，双腿象什么样子。”

所有人面向镜头，闪光灯交织在起，形成一片耀眼的光斑。耀眼雪亮的光斑后面，一个 记者鼓捣着按不动的照相机问静静地站在—旁的白度：

“不是说看拳么？怎么改野战？”

“给你看什么你就看什么吧。”白度面无表情地回答，“没得看了你再问。”荧光闪闪 的电视屏幕，正斜着眼看一边的罗京忙正过脸来一本正经地说：“今天下午，在北京西郊演 出了一场全武行。中国头叼男子汉唐元豹在僵人民总动员委员会组织的一场汇报演出中大显 神通，在方圆五十多公里的范围内所向披靡，如入坎人之境。征服了四座高山，涉过四条河 流，踏平了四处沼泽，击败了四十个对手，扑灭了四人火灾，另外还穿越了四堵砖墙，令在 场的四百多位来宾叹为观止，下面请看本台记者热合曼的详细报道：”电视上出现元豹跋山 涉水，灭火格斗的一个个画面，穿插着看台观众张大的嘴和哆嗦的握着望远镜的手。

画外：“有关方面专家认为，象唐元豹这样具有极大的忍耐力和超人技艺的男子在国内 目前还找不出第二个，理应列为国宝，作为重点保护。另外也要深入地唐元豹进行研究，看 看他是怎么闹的，这也许对提高全民族的素质不无启发。据‘全总’工作人员介绍，他在这 次令人眼花缭乱的表演前已经一个多月没好好吃饭了，每天只是充充电打两针鸡血喝一碗童 子尿精神却越发抖搂，这就使我们不得不需要重新认识一下我国民间流传下来的一些过去被 一概斥之为迷信的养主之术，有关专家指出，既然‘全总’这几个人凭着简陋的条件和原始 的手段就能培养出一个如此惊人的唐元豹，如果国家重视点，提供些更好的条件，好好总结 经验，摸索出一条有中国特色的快速成才法，那么，大批制造唐元豹也不是痴人说梦……本 台”观察与思考‘节目下周将就这一问照进行专题议论，希望广大观众届收看…

被元豹咯翻的坦克高高掀起，炮筒朝天向后倒去。元豹从容地从地下披起来，掸土，慢 动作地向镜头转过来，奔跑……“你掐掐我，你掐掐我。”一个身经百战的老将军目瞪口呆 地看着电视，急促地对坐在身边的女儿说，“我不是在梦里吧？”鞭炮声响彻全城，倏然升 起的礼花不时划过夜空，五彩缤纷地呈现空，雪花般地陨落。

‘全产’的眼镜们每人手里擎着一支熊熊燃烧的扫帚或拖把，分头站在每一幢居民楼下 放开嗓门喊：

“都出来嘿，上大街，上大街……”

青年男女背着枪，腰里排满手榴弹，光着脚雄韦韦地走出各自的家门，汇成一股洪流， 沉默地在街上行进。

走到一个路口，迎面又地来了一支同样装束同样由青年男女组成的队伍，双方会师，欢 呼拥抱起来，合为一股沿着大街前进，高唱着国际歌：“英特耐雄耐尔就一定要实现！”

‘全总’总部大楼灯火通明，会议室里，全体头目坐在会议桌旁正在紧张地开会。主持 会议的赵航宇兴奋地对大家说：

“这次汇报演出空前地成功，在社会上引起巨大的反响，各地的贺电和汇款雪片般地飞 来，令我们应接不暇。我们一定要趁热打铁，争取再多搞些活动。大捞一把。”

神色憔翠地刘顺明说：“民心可用呵。”

“对！”赵航宇继续说，“要掀起一个学元豹赶元豹的热潮，让生活充满阳光……”一 个眼镜满头大汗地闯进来，结结巴地说：“来了，来了……”“谁来了？”孙国仁揪住他厉 声问。“公安局？”

“群众……群众来了，来向我们祝贺……”眼镜手指着窗外。窗外广场上传来嘈杂的人 声、脚步声、欢呼声和歌声，声如潮涌。赵航宇一脚踢开椅子，冲到窗边，冲窗下广场上的 人群张开双臂送飞吻。黑鸦鸦无数的青年男女只是冲顶层欢呼，挥手。

赵航宇抬头一看，他上面的窗户边元豹穿着睡衣一手揣兜一手向群众挥手。赵航宇怏怏 走加会议桌，闷闷不乐地说：

“我们继续开会……我认为对元豹的宣传要适可止，不要引起混乱……”“谢谢你，元 豹，为国争光。”

人群中有人大声朝站在楼上窗户边的元豹喊。

元豹眼含热泪，哽咽着抿着嘴向人群挥拳致意。

人们都红了眼圈，纷纷低头抹泪，接着又仰起头眼巴巴望着元豹。“同志们、同胞 们。”人们安静下来后，元豹说道，“我很幸福。”只说了这一句，又泣不成声。

广场上响起热烈的掌声，每个人脸上都流下流动的泪水。

“说点带劲儿的！”背枪的男女们齐喊。

“带劲儿的？”“元豹擤擤子，抹抹泪，大声喊，”男儿，男儿，有志不在年高……男 儿不让须眉男儿男儿何不带吴钩……“”再带劲儿点！“”……你们弄死我吧！“

“越说越不象话。”赵航宇牙疼似地捧着脸堵着脸堵着耳朵听着外面群众和元豹的一问 一答。“这个唐元豹不会说个话，快去找两个人把他从窗户边拉开。以后这咱和群众对话的 场合不要叫他单独出面，搞不好要出乱子。

“我现在在更担心的是唐元豹兢尾巴。”刘顺明说，“以后不好管理。”“不怕他翘尾 巴。”孙国仁说。“我们既然能捧他也就能灭他。”“要着重宣传我们是怎么一把屎一把尿 地把他拉扯成人。”赵航宇说，“让群众分情是非。”

元豹已众窗户边消逝。广场上的人仍在兴致不减地喊：“我们要见元豹，我们要见元 豹。”

一队队警车从各个方向拉着警笛快速驶来，无数的警灯在闪动，大批警察包围了广场的 人群。警车上的广播喇叭反复广播着：“全体叭下，放下手中的武器，用手抱着头一个跟一 个往这边走……”广场上的人群，象倒伏的庄稼一片片躺倒。

第十六章

“你被捕了。”两个警察严肃地站在元豹面前，宣布。

“什么罪名？”元豹伸出两只手让警察给他戴上铐子。

“煽动叛乱罪。”警察亮出逮捕证，让元豹签名，然后架着他，带出门推上警车。警车 拉着笛驶去。“唐元豹的表现不是偶然的。”

电视台的演播室时，赵航宇容光焕发地看着女主持人侃侃而谈。“是我们精心培养的结 果。如果你们从前见过唐元豹一定会发现他只不地是个相当平凡的人。自从到了我们手里， 我们为他精心制定了食谱，制定了周密的训练计划，一点点，一步步开拓他的视野，培养他 的兴趣，从古今中外的文明宝库中汲取营养，于是乎，他才变成今天的这副样子：坚韧不 拔，不屈不挠，经得起摧残，受得住打击，老是笑呵呵的……”

“我来补充一点呵。”气功大师说，“唐元豹这所以具有超人的耐受力和几乎可以逾越 一切的能力，他简直就是病魔缠身，风吹就倒纸糊的一样。经过我给他的精心治疗和发功， 很快就判若两人。红光满面，行走如飞，不吃不喝还挺肥，不晒太阳还挺黑……”“你那都 是后来了。”赵航宇笑着打断气功师的话，“在这之前，我们早折腾他多少遍了。”

“我觉得呵，”一直坐在一边的倾听的小绅士插话说，“你们刚才谈了半天，主要还是 谈他的身体素质方面。当然他身体是很好，但论说他具有超人的忍耐力和经得起摧残，这我 都同意但我觉得唐元豹之所以可贵、难得，值得我们大家今天坐在这里研究他，主要还在于 他的气质，那种忠厚老产俯着甘为孺子牛的精神——这个现在不多见了，说是找不到第二个 我看一点也不是危言耸听。”

小绅土摸了一根烟点上：“于是我就想了，他为什么会这样任人役使，毫无怨言，一点 自尊都没有了。”

“大公无私，公而忘私！”女主持人说。

小绅士看她一眼，吸口烟：“恐怕还不完全是这样，这么说简单了，我跟元豹接触不 多，也就是一面之交，我发现这孩子听人说话很专注，非常谦虚，甚至还有几分腼腆。我认 为这就是一个非常关键原因。来者不拒嘛，只要对他有益就统统接受，不象有的年轻人偏 食，偏食怎么能营养好？只有站在巨人肩才能看得远。唐元豹聪明就聪明在这儿，他以卧姿 站在了我们这些人的肩上。”“我认为唐元豹的产生的不是偶然的。”穿风衣的女导演说。 “我不同意刚才小先生的说法，唐元豹不是绝无仅有的，而是一批年轻人。他们不是靠哪个 人成长起来，而是书！记载着有史以来所有人类精华的思想，行为、言论的书，造就了他 们。使他们扔胆有识，学有榜样，赶有目标。我在唐元豹身上就看到了古罗马角斗士和受难 基督的影子。前些天中央电视台播闻时提出了一个问题：大批制造唐元豹行不行？当然不是 原话了。我认为行，但是，欲先大批制造唐元豹必先大批制造书，书是人类的朋友。如果没 有书，我们至今还将在黑暗中摸索……”“我不同意氢唐元豹提得这么高。”芭蕾舞女教师 愤愤不已地说，“我不知道‘全总’为什么要培养这么一个人，还把他抬到这么高的位置上 宣传，我跟唐元豹只有一次接触，我发现他这个人很坏。很不老实，貌似忠厚，心中藏奸， 寡谦鲜耻，笑里藏刀，一身的汪滑习气。和那些自尊自爱奋发图强的青年比起来，他人格十 分卑下、庸俗，我不能对一个丧失了自尊自己拿自己不当人的人产生信任好感。如这样一个 人成了我们青年的榜样，那我看我们国家的前途就很值和担居了。我认为创作唐元豹的作者 是很不严肃的，从唐元豹身上可以看到作者的低级趣味和哗众取宠，我们姑且不说他是别有 用心。一点不好笑嘛，拿肉麻当有趣。不客气地说，是对我们当代中国青年的污蔑侮辱。我 要问作者，唐元豹这个人究竟有多大程度是真实的？那么多优秀的在各行各业勤勤恳恳任劳 任怨的青年不去描写，却把注意力放在这样一个令人生厌的人物身上，这和我们这个时代相 称么？作者的责任感和使命感何在？要把我们的青年引向何方？”

“我来插一句。”白度说，“我来回答这位女同志的提问。首先，我们创作、培育唐元 豹是为了一个直接的简单的目的，那就是为国争光，在世界自由搏击擂台赛上争取冠军，升 起五星红旗。其次，我们是按照元豹个人条件制定训练方式和方案，没有考虑对全国青年的 广泛适用性，更不存在让全国青年统统效法的初衷。实际上，唐元豹就是唐元豹，谁也学不 了他。我们也无意拿他去和什么人开玩笑哗众取宠，更谈不上利用唐元豹丑化污蔑广大青 年，当然，培养唐元豹也没有先例可循。我们在摸索中不免泥沙俱下鱼龙混杂，走了一些弯 路，有的地方没掌握住，分寸失当，这是我们需要吸取地教训，至于你说唐元豹这个人究竟 真实不真实，这个我也难说，每个人都有自己的人格面具，我们可以互相不喜，但要学会互 相容忍，譬如说我对你也不喜欢，我就不说你的存在，是对妇女的丑化和侮辱。”

“我们议论得很激烈呵。”女主持人说，“大家的观点针锋相对，我看下面是不是这 样，先暂时不去评价唐元豹，把议题集中在：如果唐元豹代表着我国一代新青年的风貌，我 们怎样使更多的唐元豹涌现？”

“我觉得唐元豹还是应该肯定的。我不太了解他私下的表现，也不知道他骨子里真正在 想什么，但就那天汇报表演中他表现出的大无畏有精神和敢于面对一切困难的勇气，我认为 还是很令人钦佩。”“代表不代表新一代表年姑且不说，但唐元豹本人不应受到指责，说老 实话，在他面前我自愧不如，就是用金子把我埋起来，我也没有他那份勇气，生死荣辱一切 置之度外。

“我仍然认为你们抬高了他，被他制造的假象所迷惑。他并不是因为有了崇高的信念而 赴汤蹈火在所不辞。”

“我认为唐元豹堪称中国头号男子汉，尽管这个概念不科学，不管他出于什么动机，但 就其行为讲令人肃然起敬。刚才哪位同志讲过他自愧弗如，我也自愧弗如，你们在座的哪位 能做得到？我看我们都属于爱自个爱得不得了的人。如果中国真是有了这么一批唐元豹，少 一些你我之辈，我看中国的事要好办得多！至于怎么使更多的唐元豹涌现出来，我还没有想 好。读书是不是能使人读聪明了？我看未必，我们在座的哪不是书蛀虫？我倒有个不成熟的 想法，是不是要在遗传工程上作文章，这最可靠也最有效，现代科学技术已经提供了大规模 复制一个人的可能……”

“这事一定要慎重，搞不好就会出现第二代都是傻子的后果。”“我只有一个请求。” 唐元豹哭丧着脸对警察说，“把我和强奸犯盗窃犯们关在一起，我不愿意当政治犯。”

“008来电。”赵航宇和孙、刘等人正在进餐，一个个正襟危坐，紫闭着嘴嚼着食 物，面无表情地听女秘书在一旁念电文。

“因国内广泛报道大胖子已知道我们计划对同十亿人为敌感到绝望已于昨夜凌晨口含煤 气管自杀身亡呜呼哀哉国耻已雪不胜雀跃盼下步指示是否要拍些葬礼照片以飨国人00 8.”“他死了？”刘顺明嘴里含着东西说，“他怎么死了？干吗不敢来较量？”赵航宇闷 闷不乐地吃着，一言不发。

“自知不敌，懂吗？”孙国仁说，“这下好了，哥几个脸算是保住了。”“你懂什 么？”赵航宇愣神望着天花板，“脸是有了，饭碗却给砸了。”“怎么讲？”“对手没了， 还要我们这个‘全总’干什么？”

孙、刘恍然大悟。“电报007.”赵航宇一字一顿地说，“秘不发丧，务使大胖子之 死不在国内泄露，切断中法之间的一切电话电报和邮路。”“这能解决什么问题？”

女秘书走后，孙国仁急忙问：

“吓死一外国人，这是咱中国人多大的光荣，国内各报刊还不抢着千方百计发头条。”

“争取时间。”赵航宇噌地站起来，“争取一天是一天，你们立即发动人，翻阅所有中 外文报刊，看看我国选手在什么比赛中又失利了。”“那多了，找不过来。”刘顺明说， “今年就没听说哪个项目赢过，除了小球。”“我要最惨的，输得连裤衩都赔上的。”

“好的。”“回来。”赵航宇叫住正转向身要走的孙、刘。“唐元豹在哪儿？立即派人 把他看管起来，不要让他四处走动。”

“噢，他昨天夜已经被公安局看管起来了，因为忙，忘了向您汇报了。”看来还是政府 知道的消息早哇。好，有政府配合咱们就更什么都不怕了。“”我们实在找不出男子项目 了。“刘顺明抖着一大迭报纸对赵航宇说，”他们连预赛资格都被取消了。“

赵航宇皱着眉头苦苦思索，忽然，一抬头。对刘顺明问：

“那么，女子项目呢？”

第十七章

“我坚决不同意把唐元豹骗了！”白度在窗前猛地一个转身，对一本正经坐在会议桌四 周的赵、孙、刘等人说。她嘴唇哆嗦着，竭力克制着自己：

“我坚决不同意把唐元豹同志骗了。诸位，我白某横行天下数十年，自认也是个心狠手 辣的，但这事，对不起，我觉得恶心，我觉得太过分了。”

“那你有什么好办法挽狂澜？”赵航宇说，“我们当然也是十分不愿出此下策。”“没 有，我现在心里很乱想不出什么高招。”

“总不能眼睁睁看着我们开创的事业就这么垮了。”

“要奋斗就会有牺牲，我们不能存妇人之仁，这不是针对哪一个人。如果需要，我想我 们在座的每一个都会毫不犹豫贡献出自己最宝贵的东西——我们已经把脸贡献了。”

“替元豹想想，他还年轻，还没有用过，就永远失去了，这会在他心灵上造成巨大的创 伤。永远滴着血的创伤——他有权利使自己的身体各得其所。”

为了使这张张完整，他在其它方面就必得残缺，这恐怕是早晚都要进行的痛苦选择。“

“你说过，他是目前我国的脸中唯一的全活儿人了。”

“他仍然是，我们并非要他残废，除非你认为妇女本身就是有残疾的。”“这没有什么 丢人的，他并不因此就成了怪物。千千万万的妇女原本就没有，她们谁也没抱怨，尽管时而 流露出某些遗憾但仍满怀信心象正常人一样生活。”

“甚至更加轻快，跟正常人比别有洞天。”

“有所失必有所得。”“无产者失去的只是锁链，获得的却是整个世界。”

“道理我是懂，但感情仍然转不过弯儿，你真有把握骗了元豹后他不会变态伤能保持力 量和勇气？”

“试一试嘛，不试怎么知道？反正情况不会再坏到哪儿去了，如果我们得到的不是一个 亚马逊女战士而是一个泰国人妖，我们也只偃旗息鼓，解散‘全总’，日后再图东山再 起。”

“元豹这杆大旗不能倒，你不但要转弯子，还要亲自去做元豹的工作，让他愉快地接受 组织的决定。否则我们只好把你开除出‘全总’主任团。”

“这是组织的决定吗？”“是的。‘全总’主任团一致通过，并指定我们三个找你谈 话。”“既然是组织决定，我那我服从，但保留我个人人的意见。”“允许保留，但组织决 定必须不折不扣地贯彻执行。”

“我还有个最后的请求，如果一旦变性失败，我恳求你们不要再试图给元豹重新装 上。”

“你把我们想地也太卑鄙了。说实在的，这个决定作出时我们也都老大不忍，很多同志 都哭了，觉得对不起元豹。”

“我们这些人呐，也都是刀子嘴豆腐心，如果不是身在这个岗位上，感情要服从需要， 要考虑到全局的利益，哪会这么人面兽心？”“小白呀，”赵航宇手搭在白度肩上带着她一 起在屋里来回走，“要充分估计任务的艰巨。这件事说起来容易办起来难，也是，把谁骗了 谁没有情绪除了太监。要晓之以理，动之以情，多讲些妇女也是人的道理，这点上，你是女 同志，有优势，要利用。办法是人想的皇帝我们都改造过，他唐元豹总不会比皇帝还刺头儿 吧？”

牢房的铁门“哗”地一声拉开了，一个警察站在天窗透下来的阳光中冲昏暗的牢房里 喊：

“唐元豹出来，带上你的铺盖卷。”

监狱会客室里，警官正严肃地和白度谈话：

“我接受你的解释。但我要警告你们，你们既是个民间组织，一切活动，言论就不要超 出民间的范围，不要和政府的工作搅到一起，更不许在群众中造成你们俨然是个临时政府的 错觉。”“一定。”“气焰不要那么嚣张，言谈不要那么放肆，要办什么事就老老实实地 办。组织比赛就谈组织比赛，培养选手就谈培养选手，多挖掘人本身的内涵和困境，不要东 一榔头西一棒子，离题太远，对社会弊病，光停留在调侃，嘲笑上有什么用？”

“对对，我们一定注意，自己就管自己的事。”

“我也不是叫你们只管自己的事不管别人的事。别人的事可以管，但态度一定要端正， 一定要善意的，有社会责任感是好的，但发展到刻薄、尖酸乃至恶毒地诽谤和影射就不好 了。”“我一定叫他们注意。”

“什么叫他们注意？我叫你注意，我现在就盯着你。”

“我注意。”“光保证不够，我要看你的行动，我了解你们这些人，你们总是阳奉阴 违。”“这回不了，一定同决同德，到时候我们组织外国人比赛给您送两张票，请你一定去 临场指导。”

“我就不一定去了。我对这些和外国人斗气儿的事不感兴趣。国内的事情就够我忙 的。”

警官站起来，和白度握手告别，送她出门：“这次就宽恕你你们，下次，唐元豹再出这 种事，我就连你一起追究，谁让你是他的作者。”“我一定注意不给他胡说八道的机会。”

“要严加教育，控制使用。”

元豹孤零零站在监狱大门内发着愣。

白度夹着包起出监狱大楼，向这边走来。元豹见到白度露出笑容。“还笑呢。”白度说 他，“我为你挨不多少训？下回可得注意了，别光顾一时痛快，自己倒霉不算，我也跟着背 黑锅……走吧。”白度领着元豹刚出了监狱大门，一群记者和闲人便围了上来。马路上阳光 灿烂，人来车往，十分热闹。元豹眼睛都被阳光照花了，在睁着无神的眼睛，沉着脸，在白 度的护卫下分开人群挤着走。“你对你的所作所为是否感到悔恨？”

“如果再有机会，你是否仍会象从前一样行事？”

“你是否认为你受到了不公正的对待？当局曲解了你的本意？”记者们七嘴八舌地提 问，元豹一言不发，白度连声回答。

“无可奉告。”阳光和照，陈设舒适的室内，元豹静静地坐在铺着白桌布的餐桌旁吃 饭。室内十分安静，只有餐具和盘碗相碰发出的轻微回响。菜肴十分丰盛，颜色绚丽。

元豹面无表情地吃着，吃着吃着，他哭了，两行眼泪流下了他的面颊。

白度坐在他对面，手托腮看着他，一动不动，也不说话。

元豹很快擦去泪水，又继续吃，也不抬头看白度一眼。

元豹又吃了一会儿，放下餐具，抬眼对白度冷冷地说：

“我吃完了。”白度动了一下，点点头：“吃完了。”

“下面该干什么了？”元豹扯下围在胸前的餐巾，扔在地上，站起来，到一边桌上拿起 一支烟，用力划了几根火柴才把烟点着，仰起下颏问。“不干什么，没事。”白度垂下眼用 手玩着餐桌上的一副叉子，把叉子旋得团团转，说：“你想干什么就可以干什么。”

“不会吧，怎么会没事？”元豹吐出一口烟，看着窗外说，“我想干什么？我能干什 么？我什么也不想干——你们要于什么吧？”“我们也什么都不想干。”白度说，“你自由 了，誓约取消了，从今后你爱上哪儿就上哪，愿意干什么就干什么。一切全凭你的意愿。” 元豹长时间地望着白度，手里的烟在一点点燃烧，烟灰一截一截地掉下去。“他走回餐桌， 在位子上坐下，把烟在烟缸里掐灭，平静地说：”我无处可去。“”你怎么敢对唐元豹这么 说，谁给你的权利？“赵航宇拍着桌子对站在他面前的白度咆哮，”你这是赤裸裸的前 版！“

“我认为她已经丧失了一个‘全总’工作人员的立场。”刘顺明坐在分边说。“开除， 立即开除你的会籍！”赵航宇声嘶力竭地对会议桌旁的全体主任团成员喊，“有反对的吗？ 没有一致通过！”

“也好。”白度平静地说，“这也免了我退会的累琐手续。”

“你立刻给我滚，我再也不要看见你，一百年之内不要来见我！”“一百年之后我也不 想再见你，就是化成灰我也不想跟你洒在一块圮地里。”白度转身离开会议室。

赵航宇破口大骂：“臭婊子，你就是化了脓化了水我也记着你！”他颓然坐下，手捂着 眼睛悲愤地说：“我怎么就瞎了眼，一直没发现这个睡在我们身边的美女蛇。她辜负了我的 信任，真令我寒心，从今后我还敢对谁好……”

“赵主任，您别太难过。”刘顺明小心翼翼地说，“她走了，还有我们呢。”“让赵老 休息会儿，他受的刺激太大了。”孙国仁把赵航宇扶离会议桌，在旁边的一个长沙发上躺 下，招呼过来一个小姐，让赵老枕在她的腿上，拿把扇子轻轻给赵老扇着。

“我们接着开会。”孙国仁坐到赵航宇的位置上，“继续议论唐元豹的问题——会议临 时由我主持。”

“我提出一项动议。”刘顺明说，“白度走了，唐元豹的长作仍然得继续干而且还得换 个更能干更可靠的人，挽回白度造成的损失不良影响，这是副很重的担子，人选十分关键— —

我认为非孙国仁不能胜任。“”不不不，“孙国仁忙说，”我不行，干不了。“

“你就别谦虚了。”“我不是谦虚，我在坛子胡同还有职务，无暇他顾。我建议选比我 略逊一筹的刘顺明接替白度工作。他同样相当能干，又管过唐元豹，与其派个生手一切都要 从头做起，不如派具熟悉唐元豹的同志。”“不不，我不行，上次工作我就没干好。”

“……有反对的吗？没有一致通过。”

第十八章

“元豹，收拾一下，你要搬家了。”刘顺明对元豹说。

“搬哪儿去？这儿不是挺好。”元豹慢腾腾从床上起来，收拾行李。“换个环境。”刘 顺明说，“你需要一个新的、更有利你改造的环境。”“……”“你将要尝试一种美妙无比 的生活——你会喜欢的。”

刘顺明帮元豹拿着行李一同下楼。楼门口停着一辆汽车。刘顺明和元豹分头坐上汽车， 汽车便开走了。

一所大学的校园，仨仨俩俩的男女学生在路上聊天，谈笑，看到汽车驶过，都停下来往 车里看。

汽车停在一座学生宿舍楼前，走道式阳台上挂满形形色色的女式内衣和妇女用品，阳台 上或趴或站着一堆堆女学生俯瞰走下汽车的元豹吱吱喳喳地议论，好奇地打量他，间或爆发 出一阵阵悦耳的笑声。

“走吧上去吧。”刘顺明夹着元豹的铺盖卷对元豹说，率先走上楼梯。楼梯上，每个端 着盆或拿着书的女生和他们擦肩而过时都了一下，疑惑地站住回头看他们。

他们上到最高一层，拐了栾。

阳台式通道上每个房间的门口都站着一群女生，含笑望着他们。中间一间宿舍的门口整 整齐齐地站着四个穿戴大方美丽动人的女学生友好地望着元豹。

“这就是你的新住处。”刘顺明在四个女生面前停下来，对元豹说，“她们是你的新老 师，将和你共同生活，认识一下吧。”

刘顺明为元豹和四位姑娘介绍：“这是周老师，吴老师、郑老师、王老师。”元豹和四 个姑娘一一握手：“唐元豹，元帅的元，豹子的豹。”“欢迎你。”排在队尾的姑娘说， “希望你能喜欢。”

“王老师是她们的头儿。”刘顺明特别强调地说，“以后有什么不明白和不懂的地方都 可以请教王老师。”

“我解释不清的。”王老师说，“可以请教其他老师。”

“只要你不客气。”另三位姑娘齐声说。

“下面宣布一下纪律呵。”进了屋，刘顺明严肃地对元豹说，“对老师们要尊敬，可以 打成一片，不能打进一个。要珍惜这么好的学习机会，每个老师身上都有很多美德，要细心 观察，多多留意，过些时候我就会来检查你到底学到了什么。”“让我们互帮互学。”王老 师认真地说。

“我们学校是培养老师的最高学府，同学们一定很高兴有个实践的机会。”学校的礼堂 里，教务处主任正在给全校的党团骨干和学生会干部开会。“‘全总’的同志信任我们，把 唐元豹送到我们这里培养，是我们学校的光荣。同学们一定要积极配合‘全总’的工作，从 各方面无微不至地关心唐元豹，表现出我们的教养和志趣，从点滴着手，影响唐元豹。同学 们呐，改造人的工作是艰苦的工作，要比新生一个人难的多。唐元豹是个很有才华的人，我 们的工作量就尤其的大。我要特别强调地说，在这项工作中任何人不许掺杂个人感情，男同 学不要吃醋，为什么他能住女生宿舍我们不行？他住是有任务的。女同学也不要想入非非， 这回可有个光明正大的理由了，你那么一想，可就把‘全总’的同志坑了，咱们努力也就前 功尽弃了。但凡发现类似苗头，一律勒令退学。或在档案上注明：该生不服从分配。”

“党内骨干要带头。”坐在一边的校领导插话。“要把这事当大事抓，记红黑点，最后 分数记入期终考试总成绩，评‘三好’生发助学金都要参考这门功课的分数，没有红点的不 能毕业。一个唐元豹教不好，你怎么能走向社会当老师？”

“谢谢同学们的支持了。”孙国仁站起来代表‘全总’表示感谢，“我们也是考虑再 三，才决定请贵校请同志们帮忙。在前也有人推荐了一些单位，纱厂啦医院啦，都被我们否 决了。不是太俗就是环境嘈杂不是做学问的地方。另外大家也有一个共同的感觉：现在各行 各业也就是大学生爱国了。”

“你就睡这个靠窗的上铺吧。”王老师指点元豹，帮他铺床展被，“这样我们在屋里干 点什么你也都看得见。”

“行呵，睡哪儿都成。”

“不不，还是各人睡各人的，别乱睡。”

“我们倒无所谓，只怕落个毁你的罪名担待不起，”沈老师说。“我想不出你们还能怎 么毁我。”元豹坐在上铺呆着脸说。

几个姑娘一时语塞，互相望着一声不吭。

“大家这是怎么啦？”还是王老师老练，打破沉默笑着说，“都别拘谨，别把元豹当外 人，从今后他就是咱们的亲姐妹了，大家该洗该涮，该吃零食该说别人的闲话都照旧。”

姑娘们活跃起来，照镜子磕瓜子，无聊地互相打闹。

学校大食堂，人头汹汹，每个打饭窗口都排着长队。

元豹夹在周吴郑王四位姑娘中拿着饭盒敲打着，朝气蓬勃地走来。“别吃肉，你会发胖 的。”王老师对元豹说，“咱们都吃豆腐，一人一份。”元豹学着姑娘们的样儿，舔着手指 头一五一十地数出几张油腻的饭票递给厨房师傅：双手端着饭食挤出来，东张西望地找位 子；在一桌姑娘中挤出个地儿坐下，撇着嘴斜着眼儿挑挑拣拣地吃；鬼鬼崇崇地交头接耳， 满嘴含饭地四仰哈哈大笑，笑完坐直矜持地四下瞟瞟目中无人地一口口含着匙子吃。繁华的 大街上，四个姑娘和元豹手拉着手娉娉婷婷地走着，见到一个橱窗便停下来，指指戳戳地品 论着橱窗内的商品，恋恋不舍地离开，又见到一个橱窗，又停下来……

一个穿戴入时的女子从街上走过，五个人便一起回过头羡慕地盯着看，待那女子远去便 一齐换成特客观特无动于衷的嘴脸，并肩快步走着议论：“那衣服穿她身上一点都不好 看。”时而见到一个模样平和近于羞怯的穿着件好衣裳的女子，五个人便一齐围上去：

“同志，您这衣裳是在哪儿买的？”

遇到街边闲着聊天的小伙子们，五十人便一齐严肃起来，挺直腰板目不斜视地从他们面 前走过。其中某个会嘴皮不动地小声对同伴说：“瞧左边那个。”

五个人走出一段距离才办流回过头飞快地瞥上一眼，兴奋地大步向前走：“什么呀？一 点都不帅。”

“牛仔裤穿他身上跟套鸡腿上似的。”

百货商店里，姑娘们在光芒四射、晶莹剔透的珠宝柜台前默默地咬着嘴唇含恨一件件仔 细观看，通红着脸蓬乱着鬓发眼睛水汪汪地艰难地直起腰，蹒跚着离去，既坚强又可怜，脸 上无不带着沉思的神情。

在抛卖廉价衣服、鞋子的柜台前，她们又恢复了自信。疯狂地挤进去、嘶鸣着、拉拽 着，根本不问价就一手交钱一手接货。同样疯狂地往外挤，一出了人群便立刻展开衣服用下 巴夹着在自己身上比划着，也不顾身后涌来涌去的人群的碰撞，或窃喜或沮丧或自我安慰或 没了主意。

“姑娘们，别光顾咱们买便宜货呀。”王姑娘窃喜地忽而想起元豹，“学生都丢了。”

姑娘们抬头找元豹，发现元豹一个人站在远处，在拥挤的人流中显得茫然失措，束手无 策。

责任感回到了姑娘们身上，她们游刃有余地逆着人流围到元豹身边。埋怨他：“你为什 么不跟住我们？”

“我确实是尽了最大努力。”元豹说，“我已没法更象你们了，逛商场实在是一种无法 一学就会的复杂技术。”

“你感受到做一个女人很容易了吧？”

“太不容易了，当马戏团的小丑也没这么难。”

“别别，你千万别灰心。你觉得难了是因为你光体会了一个女人的辛苦还没品尝到一个 女人的幸福。……当你买到几件可心的漂亮衣服，披挂停当，往大街上那么一走，那么一 站，你会油然而起一种骄傲，其乐无穷。”

王姑娘回脸同别的姑娘一样伸着脖仰着脸盯着一排挂着的五颜六色的裙子看，伸手指着 其中一件对忙来忙去的售货员嚷：“师傅，给我们拿那件桃红的。”

“不不，我觉得翠绿的好看。”周姑娘说，“穿上衬得皮肤白。”“我喜欢鹅黄的。” 吴姑娘说，“鹅黄的穿上干净。”

“湖蓝的呢？”郑姑娘问，“湖蓝的穿上不是显和宁静么？”

“你们到底要哪个色儿的？”售货没不耐烦地说，“想好了。”“红的。”“绿的。” “黄的。”“蓝的。”“到底你们谁穿呀？”“他。”王姑娘一指身旁元豹，“您觉得他穿 哪个颜色好？”

售货员凝视元豹，又看了眼那几个姑娘，吸了口气，转身走开。“他穿不了——没那么 大号的。”

“到这儿来到这儿来。”

姑娘们领着元豹挤进化妆品柜台，欣喜地嗅着该柜台芬芳的气味儿，指着各种牌子各种 用途的化妆品歪着头问元豹：“你喜欢哪种哪个香型？”然后热情地向元豹推荐自已心爱的 牌子：“西施兰怎么样？滴滴香浓。”

“奥琪好，一擦就白，一按就亮。”

“谁让你不擦红鸟？”“随便吧。”元豹问王姑娘，“我非得用这些带味道的东西 吗？”“你见哪个女人没有味道？”

全体发廊，老板点头哈腰迎上来：“小姐们做头？”

小姐们闪开身子，露出跟在后面的元豹。

“他做。”王姑娘说。老板仰视着元豹，眼珠子骨碌碌转了几圈，马上又恢复了热情的 张罗劲儿。“请里边坐，里边坐吧。”

元豹围着白单子坐在理发椅上，盯着面前的镜子，老板手拿梳子吹风站在一旁疑惧地小 声问：

“您要什么样的？”“我这样的。”王姑娘站在边儿上摇晃着自己的短发说，“百慧 型。”镜子里，元豹盯着自己，他刚烫的头，穿上了女式衬衣。姑娘们正用新买的化妆品七 手八脚地给他化妆。

王姑娘用手挖了些洗面奶点在他的额头、鼻尖、两颊和下巴上，然后用手心涂匀。再用 手挖出些粉底霜轻轻揉擦在元豹脸上。接着，用小刷子蘸着白粉一层一层刷上去，使元豹的 脸变得一片惨白眉毛都淡了。

周姑娘用眉笔重新画出元豹的眉线，又细又长黑眉梢还往上挑。周姑娘接着为元豹画眼 线，让他闭上眼睛在他眼上一笔一笔地画。吴姑娘用睫毛夹子用力将元豹的睫毛夹得上翘成 一排，用小刷子在元豹的睫毛上涂着睫毛油。

郑姑娘用色笔在元豹鼻梁两边画上两道浅线，用手涂匀，使他鼻梁也变得高耸、上翘。 然后用笔勾勒出元豹的嘴唇轮廓，拧开一管口红小心地将元豹的嘴唇涂得饱满鲜红。

王姑娘最后又在元豹的颧骨处涂上了胭脂，这样，元豹的形象最后完成了。那是副妖 艳、骇人的嘴脸。

姑娘们看着镜子里的元豹也吓住了。

“哪儿有问题？是不是太艳了？”

“不该有问题呀，平时咱们不都是这么画的？”

“脸太白，嘴太红，眼睛太往上吊。”

姑娘们重新又拿起工具，为元豹修修补补。

元豹瞧着自己，毫无表情，接着，他慢慢咧开嘴笑了。鲜红的嘴唇犹如血盆大口，连他 的牙齿都被染红了。脸上的白粉堆起来，形成一道道皱褶，簌簌往下掉渣儿。

他停止了笑，那脸变得青一块、紫一块。

第十九章

“元豹表现得片么样？”

一辆汽车里，赵航宇醉醺醺地坐在司机旁的座位上，头也不回地问坐在后排座位上的刘 顺明：

“他情绪稳定吗？”“相当稳定。”刘顺明凑向前去对赵航宇说，“看上去相当平静。 很乖很听话，唯唯喏喏。在那儿和姑娘相处的也很好。让干什么就于什么，没有任何不愉快 事情发生，真是个好青年，看来白度对他胡说八道一番一点作用都没起。”“要注意监视， 也许这是假象呢。搬去和美丽的女孩子同住，这谁都不会有异议，如果一旦知道了我们的真 正用心会不会登时为之一变，大吵大闹甚至发生更坏的事情——不干了？”“目前还很难 说，但我觉得不会，元豹和白度不一样，人忠厚得多。当然这也仍需要个过程，所以我也不 急于跟他明谈。先让他舒服几天，习惯了，尝到甜头了，再谈起来可能就容易得多。”“不 要太大意了，不要太相信一个人的表面行为了，这点我是有惨痛教训的。谁老实谁忠厚？表 面越老实的人骨子里就越坏！我是看透了，都是假的，一切都是假的，互相演戏给对方看。 对他再好也没用，都是喂不熟的白眼狼，到时候就反咬你一口。没劲……活着真没劲，有时 真想大哭一场……”赵航宇呜呜咽咽地抽泣起来。

“您别太悲观了，赵老。”刘顺明解劝道，“别太想不开了，一个白度就使您失去了生 活下去的勇气，这也太不值了。”

“这些天，我常人梦里哭醒，醒来眼前一片漆黑伸手不见五指，我就问自己：我这是在 哪里？一语末了，酸了鼻子，泪就又下来了。”“不敢老哭，当心哭坏了身子。”

“下哭，我还能干吗？这些天我心里老想着一个念头：人生一世，草木一秋——质本洁 来还洁去……”

“唉哟，赵老，您可不敢寻短见，多少人指着你呢。”

“唉——，谁能指上谁？父母儿女都不能跟一辈子，功名利禄又岂是万年不坏的根本？ 宇宙都要毁灭，人生不过百年，我还是赤条条来去无牵挂罢。”

赵航宇掩面大哭。刘顺明闻言也不禁惨然，但还是强颜欢笑地说：

“这也太消极了。咱们革命者还是得生命不息，战斗不止，人类解放的小车不倒就只管 推。想想三分之二水深火热的人民，咱们不救就没人救了。”

“他是他，我是我。他水深火热与我何干？我心情悲苦无病呻吟又与他何干？从今后， 我要丢开手，咱们互不相干。今朝有酒今朝醉，管它冬夏与春秋……今夜有酒今夜醉，今夜 醉在秦淮河边……”赵航宇轻轻吟唱起来，俄而，轻轻吟育起宋词：

“此去经年……暮蔼沈沈楚天阔…便有千种风情更与何人说……知否知否应是绿肥红 瘦……”

车停了，赵航宇仍在吟词：“王衾孤寒谁与共才下眉头又上心头……”“可以请你跳个 舞吗？”

“可以。”浓妆艳抹的元豹站起来，俯视着这个比他矮半头，弱不禁风的小男子，张开 双臂他搂自己的腰，捏住自己的手，随着他向场内舞去。昏暗的饭堂内，无数的男女学生搂 在一起一声不吭地在跳舞。女的画得象熊猫，男的眼镜反着光象刚到地球的外星人。唯有元 豹，一张大白脸悬浮于人头之上，五官分我清晰象一个大号秦香莲拉扯着幼小的儿子。“你 是CP还是CY？”他问那个挣扎着的舞伴。

“都不是。”“那是哪个组织的？肯定有人派你来。”

“联合派遣。我是组织的人也不会这么惨，我只是个积极靠拢组织的人。小个子推车似 地费力地推动着元豹，举起元豹胳膊跳着高绕过他的头顶，自己在元豹面前悠来荡去，紧张 地踩着点儿一边看着道一边顶着他往前走，忙得一塌糊涂。

“你别累坏了，日子还长着呢。”

“没关系，我打小就帮家里干家活儿，什么苦都受过。”

“你会女步吗？”“别别，您可千万别同情我，让我累死。”

“可我连猫都不虐待。”

“我这是自才，跟您没关系。”

“想想磨房里的驴，你会好过一点。”

一曲终了，小个子靠在元豹手上休息了一会儿，站直向元豹道谢，噙着激动地向一旁走 去。站在那里的教务处主任拍拍他的肩膀，说了些勉励的话，“在他手里的本子上郑重地记 上个红点。教务处主任一挥手，又一个义士悲壮地走出来，向和姑娘们坐在一起的元豹走 来。

“你们成立了一支敢死队是吗？”元豹问一旁的王姑娘。

“你以为我们是什么？”王姑娘反问，“不是敢死队吗？”

“这么说，有两个支队。”

义士走近元豹，脸上堆起甜蜜的微笑。

元豹也忙堆起笑，多情地望着义士。

“可以认识一下吗？”义士不请自坐在元豹身边，“我好象在哪儿见过你？”“我也好 象在哪儿见过你。”

“你叫什么名字？”“小姓唐，唐三彩。”“真的？怪不得觉得你与众不同。”

“是吗？喜欢我对吗？”

“不自禁。”“那就请我吃饭吧，有胆量饭后再跟我上床。”

“我就想跟你聊聊，不想动手动脚……”

“这回怎么这么乖了？平时你不这么。”

“别不知好歹。我可是仁至义尽，你要不配合那就是你的问题——你太动人了。”“这 会儿叫爹都行，完了事再见我你能撒腿就跑。”

“你怎么这么了解男人——”义士忍着气说，“我的忍耐是有限度的。”“亲我一 下。”元豹撅起大红嘴，义土噌地站起来，大步离去。在教务主任那儿他连喊带叫地分辩， 教务主任只是摇着头，遗憾地打开本，给他记了个黑点。义士咬牙攥拳绝望看天。

“来吧，我们一起跳。”

乐曲又响，王姑娘拉起元豹和其他姑娘手搭着围成一圈，打夯似地低着头随着舞曲节奏 拉来晃去，紧紧在一起。

一群男生过来，生拉硬拽把她们拆散，一个带一个地起舞。元豹看到那个义士畏怯瑟缩 进退两难的样子，主动走过去，伸开双臂让他带着自己跳。

“你不必惭愧。”乐曲优美雄浑，几台电子合成器加入乐队，用拟声和节拍烘出海潮涨 落的氛围，音量子增大了，似有无穷无尽的海潮涌上沙滩，沉重地叹息着，悄然退去……

饭堂已改换了格局，两块幕布搭在一端，幕布之间伸出一条长长的T型舞台，房顶四周 架起的灯把强烈的灯光打在舞台上。幕布上方挂着一条横幅：“首都高校业余模特儿大赛选 拔赛初赛。”T型台三面坐满黑压压的学生的来宾。孙国仁和刘顺明也坐在里面。在海浪的 拍打声中，一个姑娘穿着泳装堂而皇之地出现在幕布之间，大模大样地向T型台尽头走来。 每走上几步便转个圈，左右炫耀一番，待走到横台上，更是挺胸撅臀四处展示，又是叉腰又 是伸臂夹裆屈膝贫腿肃立，作尽各种放浪状，一扭身走了，走一段转个圈，下死劲儿盯几眼 坐在正中的评委。走一段转个圈……直到幕布外仍恋恋不舍，长看一眼全声观众，造个最撩 人形状，板着脸走了——使观众对她的长腰扁臀刻骨铭心。第二个出场的是王姑娘，虽然单 薄点，但该有的基本都有，起码有那意思。鞋跟高点走起来有点踩泥的感觉，深一脚，浅一 脚，如果宽厚点。倒也差强人意。要命的是她那一脸绝对专业的神态。冷淡、高傲、美不胜 收却又屈尊俯就。一步一个脚印，从东走到西，从西走到东，走呵走，走出一腔凄恻哀婉。 郑姑娘屁颠屁颠地走出来，笑容可掬，脚下生风，说她急着下海可以，说她急着去赶公共汽 车也行，说什么都不会有人起疑。周姑娘扭扭捏捏地走出来，一脸微笑掩饰不住内心的空 虚。知道的明白她转一圈就能回去，不知道的会以为她是要去喂鲨鱼。其实她没什么好怕 的，别说身上还有块遮羞布，就是一丝下挂再眼尖的观众也看不着什么。好在她还是个人， 要是只鸡，卖出去也得叫顾客退回来，以为好部位被售货员贪污了。吴姑娘就没什么好说的 了，几乎是腆着脸出来的。除了她，全场观众都象犯了什么错误似的难为情地低下头，觉得 时间突然变得漫长了。吴姑娘给观众的打击还没恢复，元豹出场了。海浪的节奏也有点紊乱 了，潮水涌上来，迟迟不肯退下，第二道浪无处可去，憋出了点难以形容的声响。

元豹穿着斑斓的宰背泳衣，神态自若的走着，按着要领一步一步地边走边往前送着胯。 走到横台上，俯视着底下体面的先生们和女土们，挺起小腹向他们展示自己的身体，转过身 来，用屁股对着他们，绷紧，让他们尽情欣赏。然后把这一切周到地轮流给其它方向的人 看，转身而去。

人们鼓起掌。

元豹停下来，再次转过来，面向观众挺起小腹，微笑着，迷人地微笑着，挺小转身而 去。

“你觉得有什么异样吗？”刘顺明问孙国仁。

“看不出有什么异样。就是觉得有点碍眼，应当尽早给他割了，那就一模一样了。”

“是呵，比较而言，还是没有的舒服。”

“那玩艺儿有点凶相，我不喜欢。”

“我也不喜欢。总象是含着什么威胁——尽管他脸上在笑。”“那玩艺儿使我不安，也 许姓赵的说得对，没有一个可靠的，知人知面不知心，应该对唐元豹进行一次测试，了解一 下他到底是怎么想的。我越来越怀疑他也许不象看上去那么简单，也许被捉弄的不是他而我 们。”

“要真觉得十分必要，我同意对他进行一次测试。”

“他一天不被我骗，我就一天睡不好觉。”

泳装表演结束。乐曲轻松起来，活泼欢快，模特儿们开始时装表演。元豹和众姑娘戴着 草帽，穿着土造的寒伧礼服、常服、一起庄重地走出来。象搜索八路的便衣特务队，走走停 停，不时手扶着帽沿儿东瞧西瞅，有人边走边一件件脱衣裳单手拎着走上，一会儿又一件件 穿起来，走到横台，一个个亮开大襟，露出衬里，象是兜售衣服的小贩，匆匆让你看看商 标，一掩怀，颠了。元豹手按帽顶，一手提裙一转，裙也起伏有致地飘起张开。………

评委们闭上眼。元豹闭着眼，光着膀子躺在一张雪白床上。室内很昏暗，窗户上拉着厚 厚的窗帘。四周很安静，只有清晰的水龙头滴水声，一个小声音轻轻地在元豹耳边数着数：

“一、二、三、四、五、六、七、八……这里已经没有打扰你的东西……除了我说话和 滴水声，你什么也听不见了……你已经困倦了……你要入睡了……现在我给你数数了……随 着我数数你会加重瞌睡……一……一股暖流舒服地流遍你的全身……二……你的头脑模糊不 清了……三……愈来愈模糊了……四……五……你愈来愈困倦了……六……周围安静极 了……七……你入睡吧，深深地入睡吧……八……九……不能克服的睡意已经完全笼罩着你 了……十……你已经舒服地熟睡了……十一……除了我说话的声音你什么也听不见了……十 二……你睡吧，尽情地睡吧……”

元豹呼吸均匀了，胸膛平稳地一起一伏，微微打着鼾。

身穿白大褂的刘顺明和孙国仁悄悄溜进来，催眠师耳语般地对他们说：“睡了，可以问 话了。”

刘顺明从兜里换出一张写着问题的单了，递给催眠师。

催眠师看着单子，在元豹身边坐下。

“现在我要问你几个问题，你愿意回答我吗？”

“愿意。”元豹语调愉快地说。

“你喜欢那些花衣服吗？”

“喜欢。”“是喜欢看见别人穿还是自己穿上也喜欢？”

“别人穿喜欢。自己穿也喜欢。”

“你象女人一倦妆扮，穿着站在大庭广众之下不感到别扭吗？”“不。”“为什么不？ 那并不好看，一个男人穿着女人的衣服怎么会好看？”“那不是为了好看……”

“那为了什么？”“好看并不重要……”

“你没有回答我的问题：不为好看为什么？”

“好看并不存在，谁也不好看，这不是个好看不好看的问题……”元豹的声音变得焦躁 了。“我说不清楚，我穿女人衣服不好看可也不难看，这只不过有点特别并不许逆，我并不 重视穿什么样的衣服，完全不重视。”

“你是否一直暗暗希望做一个女人？”

“不，我说不上，也许有过，但不强烈。我不认为当一个女人是件天大的好事，也不认 为是件坏事，我没仔细权衡过。我不太关心我是个什么样子，无论是什么样子好与坏只能是 给别人带来问题，我个人很少看到自己。”

“你对你自目前作为一个男人的境遇感到满意吗？”

“我不能要求更好的境遇了。我不抱怨，一切理所应当。”

“什么理？”“什么都是理，因而也就什么都不必讲理。”

“如果现在要你放弃你的男人身份你是否乐意？”“我自己不动手，可以由别人代劳。 我获得这个男人身份也是别人卖的力气，我是什么我没费过劲儿。”

“得来容易去也容易？”

“无所谓窥，更无所谓捍卫。没有什么可坚持的，因为没有一样儿产我自己的。”“包 括你的身体？包括你有意志？”

“包括一切，都是别的功劳和别人的罪孽。我算什么？不就是你们眼睛里的一个活物 儿，只要你们都闭上眼，我就不存在了。只有你们有反应，我才会感到自己在活着。只要你 们高兴，我就会觉得自己活得特有价值。不要管我，让列宁同志先走。”“你就没有感到痛 苦和屈辱吗？换句话说，当你因为成全他人不得不牺牲自己时你真的那么义无反顾吗？一点 情感波漾都不直？”“都到不了令我忍无可忍的程度。”

“都到不了吗？”“我的想象力已经到了极限。”

“假设真出现今你忍无可忍的局面呢——假设……我一时也实在想象不出具体的行 为。”

“我将把眼闭上。”“……你会怎么会这样？如此……嗯，心里永远只有别人，没有自 己。”“说来话长。”“让我们往前追溯，你在童年时，当你刚刚懂事时，你从来就没有显 示过你的个性吗？”“童年……”元豹的声音含糊了，“第一次……尿……泥巴……城 堡……”“用尿和泥垒的城堡是？在哪里？胡同里？马路边？大树下还是你们家院？”“马 路边大树下。”“你感到了自己的渺小？”

“我感到了世界的渺小。”

“你感到绝望？”“我感到——无所畏惧！”

沉默……还有什么话要问吗？“催眠师疲倦地直起腰问刘、孙。

二人愣愣地摇摇头，轻手轻脚地走出房间。

“再过五分钟，我将把你叫醒。”催眠师轻轻对元豹说，“……你醒来后将感到特别痛 快……你会感到象睡了一夜好觉一样精力旺盛……我的头脑将变得特别清醒……现在我从五 数到一，等我数到一时你就会完全清醒，醒来以后你会觉得舒服极了！好，我现在数数了： 五！四……你开始逐渐清醒了……看你精神爽快……肌肉变得充满弹性和力量……三！…… 你完全清醒了……愉快的感觉和良好的情绪完全支配了你……二！……你完全清醒了……愉 快的感觉和良好的情绪完全支配了你……一！……醒来吧！注意不要打嗝、放屁、咳嗽…… 禁忌一切喷气现象……”

元豹睁开眼睛坐起来，鼻孔中冒出一个又大又亮的鼻涕泡。

第二十章

“你认为有什么问题吗？”

1373刘顺明、孙国仁并排蹲在茅坑上，挽着裤腿，手里各拿着一张撒成两半的报 纸，抽着烟，边用劲边低声交谈。

“我觉得没什么理由中止对元豹的工作。”刘顺明说，“虽然我觉得唐元豹这个人思想 很成问题，但还没有产生激烈的对抗情绪，这是不幸中的万幸。”

“是呵，过去我最担心的就是这点，怕他对我们怀恨在心。现在看来还好，消极是消极 了点，只要没发展到反动，也许正好给了我们可乘之机。”

“他让我很感动，中国人民就是这样百折不挠绝处逢生韧性十足永远能给自己找到一个 台阶也许这正是我们这个民族生生不息绵延不已自立于世界民族之林的重要原因。”

“多好的人民，我们要不干点什么真是辜负了这片得天独厚的土壤。”“那样，先烈们 的血才算是白流了呢。”

两人长嘘短叹地感慨一番，又回到现实中来。孙国仁鬼鬼祟祟地对刘顺明说：“你觉得 赵航宇这个人怎么样？”

“挺好。”刘顺明警惕地看了眼孙国仁，“作为一个人是有些毛病，但作为一个领导， 我们已经不能对他有更高的要求了。”“你没觉得他最近情绪有点不对头吗？”孙国仁高深 莫测地盯着刘顺明，语意暧昧地问。

“你什么意思吧：直说，咱们哥儿俩有什么不能明说的？”

“我倒也没其他意思。按说嘛，一个人有权表示自己的情感，但作为一个领导，过多沉 溺在个人感情中，实在是有点危险。对工作的影响要超出个人的范围。需要总领全局嘛，老 哭哭啼啼的象什么样子？工作也不做，不是吃吃喝喝，就是吟词写字。”“是呵，赵老是有 点混同于一般老百姓。”刘顺明沉思地说。“实际上。”孙国仁吸了口烟。“这段工作也基 本上是由你主持。我看没了别人指手划脚，我们也干的挺好。”

“甚至更好。”孙国仁笑了，意味深长地瞅了刘顺明一眼：“赵老喜欢诗词，我看就让 他专心研究诗词岂不更好？”

刘顺明也笑了：“养养花喝喝粥，多活几年，那些操心劳神的事就让年轻人多干干 吧。”

“我真替赵老担心。”孙国仁忠恳地说，“他再也不能受刺激了——白度的事后他老了 一截。”

“这种国家的活宝死一个少一个——再也不能减少了。”

“要象抢救濒临灭绝的珍禽异兽一样重视起来，严加保护。”“哪怕是划出一块自然保 护区。”

两人哈哈笑着，用报纸草草擦了擦屁股，提上裤子站起来。“同志好哇，怎么样？星期 天都休息得好吧？”

赵航宇满面春风地提着包走进会计室，理所当然地走到会议桌顶端的位子上，一边从我 里往外掏茶杯、茶叶筒和钢笔记事本，一边笑呵呵地同在座的人打招呼。

“我这几天感觉好多了，读了些诗词，心胸开阔多了。自己也写了一些，一会儿念给大 家听听，哈哈，献丑啦，请大家雅正，西洋参真是个好东西，我向大家推荐，都回去吃吃， 吃完那感觉主是不一样，象穿了件大皮袄，十冬腊月光着膀子上街跑步硬是浑身直冒大汗。 哈哈……”

赵航宇在首位上坐下，问孙国仁：“小孙呐，今天开什么会呀？这么急急忙忙地把我找 来，非要我参加不可吗？”

“一会儿你就知道了。”孙国仁坐在另一端的位子，冷冷地说。他回头找刘顺明：“人 都齐了么？到齐了咱们就开会。”

“全总”主任团的成员都在会议桌两旁就座，鸦雀无声。

“今天的会什么议题？”赵航宇含笑用手敲着桌子，温和地对孙国仁说，“我这个主持 人还不知道呢。”

“今天的会由我主持。”孙国仁说，面向大家，“第一个议题，就是重新明确分工。鉴 于我的职务有所变动，坛子胡同保安队司令的职务空缺，我提议由刘顺明恢复原任，现在表 决……”“刘顺明恢复原任怕不合适吧？”赵航宇慢条斯理地说，“他是被公开逮捕抓走 的。”

“有反对的吗？没有——一致通过。”

孙国仁低头念着打印的文件：“下面，第二个议题，为刘顺明同志平反昭雪，恢复名誉 并推倒强加在刘顺明同志头上的一切诬蔑不实之词——有反对的吗？”“……没有——一致 通过。”

“胡闹！”赵航宇拍了桌子，“谁授权你们搞这些运动的？这么大个事连个招呼都不 打，擅自决定，你们眼里还有没有组织原则？”“下面进行第四个议题：宣读给赵航宇同志 的致敬信……”“突然袭击，完全是突然袭击。”赵航宇气得浑身哆嗦，手不停地抖，语不 成句，“对自己同志怎么能这样……诸候起兵讨伐朝庭还要先发布檄文嘛……”

“请你安静点，听我念信。”刘顺明对赵航宇说，拿着一张纸站起来，“敬爱的赵航宇 同志，我们‘全总’主任团的全体成员在这里一致向您表示尊敬和谢意。在‘全总’成立的 日日夜夜里，您废寝忘食，日理万机，戌马倥偬，马不停蹄，使尽了力，操碎了心，为中国 人民的解放事业贡献了毕生的精力。收拾金瓯一片，分田分地真忙；生的伟大，死的光荣； 碧血已结胜利花，怒向刀丛觅小诗。关山渡若飞，举杯邀明月；梦里乾坤大，醒来日月长； 千里搭长棚，终须一君别；好花不常开，好景不常在；得撒手且撒手。得饶人处且饶人；世 上事终未了不了了之，落花流水春去也——换了人间，小舟从此去，江海寄余生；待到山花 烂漫时，你在丛中笑……”

刘顺明念得声情并茂声泪俱下，一干人听得也是唏嘘不已满腹惆怅。赵航宇一腔怒火化 为一捧辛酸，早已是哭得死去活来：

“我就不能扶上马，送一程？”

“哪儿也别去了。”孙国仁拭着泪说，“今儿就家去，好好过日子吧。”“可是我不放 心，这么大的摊子，你们能弄好吗？我老骥伏枥……”“弄不好还弄不赖么？怎么着也能跟 您弄得差不多……送赵老回府。”两个保安队员进来、一左一右站在赵航宇两边。

赵航宇还想再说什么，一看两个保安队员，一声不吭，乖乖站了起来，蹒跚着往外走。

会议室里的人用掌声欢送着他。

赵航宇手扶着扶手一步步往楼梯下蹭，两个保安队员跟着他，也不扶，看着他艰难下 楼。

赵航宇来到楼门外，汽车也不见了，只有一个壮汉骑着自行车等着他，自行车后座铺着 块包袱皮。

“您就从‘二等’吧。”一个保安队员指着自行车说，“车费我们已经付了。”另一个 保安队员把他的破包劈头扔过去，砸在赵航宇怀里。二人回身走了。赵航宇抱着包仰天长 叹：“既生瑜何生亮？”

学校的大阶梯教室里，元豹和姑娘们一起坐在前排，瞪着一双双无知的因而格外晶晶的 眼睛天真无邪望着那个正在讲台上比手划脚、绘声绘色经常被自己的话逗得笑不成声的瘦高 讲师。讲师推推眼镜，低头翻翻讲义，抬起头：

“刚才所讲就算开场白，现在咱们进入正题：历史是由谁创造的？”讲师十分得意地看 着下面听讲的学生；

“哪位同学知道，回答。”

五姑娘站起来：“群众。”

“坐下，不——对。在前边那个二尾子，你来回答。”

元豹指指自个：“我？”

“就是你，你是男同学还是女同学我也弄不清楚，反正我瞧你别扭。”元豹站起来， “书创造的。”错——误。“讲师一口予以否定，”书也是人写的嘛。“”那就是写书的人 创造的。“

“胡——扯！坐下，还有谁知道？”

“帝王将相。”“瞎——掰，这种说法早就批倒批臭了。”讲师扫视全场，“还有谁知 道？没人知道了？告诉你们吧历史是由妇人创造的……嘿嘿。”讲师十分满意自己的话造成 的效果。

“列位想呵，先有鸡还是先有蛋？自然是先有鸡。鸡可以是鸟变的，可蛋不由鸡生下 来，它是什么蛋也不能叫鸡蛋。历史就是个蛋，由女人生了的蛋！不管群众、英雄、写书的 人哪个不是大姑娘养的？起码也是婊子养的。给观中国历史，每到一个关键时刻都会有一个 妇女挺身而出拨开迷雾调正船头推动历史向前对展。从殷商时代的妲已到姬周时代的褒姒， 从西施到吕雉、王照君、赵飞燕、杨玉环、武则天诸如此类，等而下之的还有赵高、高力 士、魏忠贤小安子小李子等等等等原装的妇女和改装的妇女。此辈虽有肩不能担，手不能 提，但一言可以兴邦，一颦可以亡国。起了阶级敌人想起起不了的作用，干了阶级敌人想干 没法干的事情。从而也使我们的历史变得跌宕有致、盛衰不定，给我们留下了无穷的慨叹， 遐想和琢磨头儿，提供了历史发展的另一种模式，马上可以得天下，床上也可得天下。孙子 赞曰：不战而胜，良将也。我说了：不劳而获、圣人也，同学们，女同学们，这个评价还不 高么？不要怕男人们说三道四，夫权啦大男子主义啦。他们是对你们感到畏，才想出这些招 儿来谋求平平衡。你瞧那公安局为什么不逮好人，专逮流氓小偷，还不就是因为怕流氓小偷 祸害。所以说你们虽然身为女流，但同样可以象男人一样为所欲为。不要自卑！女人怎么 啦？女人比男人更凶残……”讲师放了一个悠扬、余音袅袅的屁。十分惭愧。

“对不起对不起，十分报歉，大不礼貌了，请大家原谅。”

“没关系。”王姑娘代表同学们说，“上回有一个窜了稀的我们都没在乎。”“你难道 还不明显吗？他们这是要害你。”

大阶梯教室中，人都走光了，只剩下元豹和化妆我男人的白度坐在教室尽头的一排椅子 上，白度十分激动又相当沉着。“他们这一切都是有预谋、有目的的。你应该尽快设法摆脱 他们，否则就晚了。”元豹无动于衷地望着教室内一排排空空荡荡的座椅，似听非听，不置 一词。“我已经想好了，给你带了一些衣服。明天晚上，你假装上厕所，到厕所把这些衣服 换上，从厕所后面的围墙翻出去，八点唐我在外面等你。”白度从她的包里拿出一身警服。

“穿上这身衣服就没有敢盘问你。”

元豹看了看那身警服，依然毫无反应，也不伸手去接。

你到底同意不同意？如果你觉得这个方案不稳妥，咱们也可以再想别的办法。我可以找 辆警车到学校来公开把你抓走……“”不，我不走。“元豹平淡地说：”谢谢你的好意，可 我不想走。“”你还有什么好留恋的？这地方谁拿你当人了？大家抱着各种各样的动机利用 你，摧残你。把你随心所欲地捏造成各种样子。你难道就不感到愤怒和侮辱么？你怎么能忍 受得了？“

“听你的意思，人间是在块净土的喽？”

“你不这样认为吗？”“我们可以到西山去，到解放区去……那儿天是蓝的，水是绿 的，到处开满鲜花。人人有饭吃，人人有衣穿，没有压迫，没有剥削，想怎样就怎样，自由 自在，天天唱着歌过日子。”“再也不用干活了？”“不用了，马路上到处是金子，只要你 肯弯腰，随手就能拣上几盎司。”听着跟美国似的。“”差不多，半斤八两，唯一不同的就 是不用竞选总统。咱们谁都别管谁。“”没人管，我还真不习惯。“

“可悲呀，可怜的中国人。”

“去你……去我自个的妈吧！我怎么就这么不是东西，好歹不知，烂泥糊不上墙，金坑 银坑挖到我脚我都不敢闭眼往下跳。真是辜负人家的好心，真觉得对不起关心我的人，干 脆，我抽自个两嘴巴得啦。”

“这么说，你决定去了？”

“不去，懒得去。您就只当我是二分钱一个的鸡屁眼儿，贵贱不说。压根就不是个物儿 ——不值当操心我死活。”

“你太不把自己当人了……我很难过。”

“您千万别难过，我本来就不是个人。”

“我要难过，必须难过。我很理解你，对造成你今天的这种样子我也有一份责任。”

“这些话临死再说也不晚。”

“不行我要说。”大可不必这么自个跟自个过不去。“

“你要考虑后果。小丑不能演一辈子，正戏迟早要开场，观众最爱的还是帝王将相，才 子佳人。”

“那也不过是扎了根、挂了须的另一帮小丑。”

“甭管是什么吧，反正没你的戏了，你下了台怎么办？”

“……”“有些东西丢了就再也找不回来了，割了就再也长不出来了，你不能因贪一时 之欢舍弃终生幸福。”“……”“决定吧，别等刀落下来。”

“……我长它，不就是派用场的吗？”

“是一暴十寒还是细水长流？”

“……”“生命诚可贵，某某价更高。”

二十一章

首都体育馆，彩旗飘扬，歌声震天。工农兵学商千姿百态姹紫嫣红一万八千个娘工儿雄 纠纠气昂昂地坐满看台，互相起劲儿地拉着歌呼着口号气氛热烈摩擦掌地等着“动员唐元豹 加入妇女行列全国妇女英豪誓师献技大会”的开始。

“提篮小卖哎咳哎咳哎，拾煤渣！担水劈柴全嗯嗯嗯嗯靠她……”东边看台唱着戏，西 边看台也唱着戏，而且唱得更火爆。

“劈雷一声天地响，平原上谁不晓工农女儿赵小英……”

“摆开八仙桌……招待十六方，来的都是客，全凭嘴一张，相逢开口笑，过后不思量， 人一走，茶就凉昂呵昂呵昂昂昂……”北边的看台十分洒脱，南边的台则相当哀婉：

“家处为源哎哎哎萍水头，三代挖煤哎哎做马的呵呵牛……”元豹在一个穿短裙举木牌 的女孩引导下神彩奕奕，两臂在肋下小角度地有力摆着走出场子。

全场响起暴风雨般的掌声和欢呼声。歌声更加嘹亮了，此伏彼起，阴差阳错。“鸠山设 宴和我交朋友，千杯万盏会应酬噢噢噢……”

“听奶奶讲革命，英勇悲壮，却原来我是风里生来雨里长昂昂……”“专门袭击共产 党，你心在哪里意在何方……”

“……回旋有余地，转战、游击，方能胜强敌……”

歌声中，一批胸部肥大的老娘们儿陆陆续续走上主席台，在各自的座位上坐下，神态冷 漠地坐在那里东张西望，窃窃私议。元豹绕场走了一圈，送了一圈飞吻，然后也上了主席 台。一个老娘们儿指点给他站的地方，那是主席台下面正的位置，元豹走到那里站好，双手 垂着，低下头。

“姐妹们，”‘担任司仪的主持人，那个漂亮的小伙子，敲敲话筒，非常严肃地说， “大时姑子大嫂们，现在我宣布：动员唐元豹加入妇女行列全国妇女英豪誓师献技大会开始 ——”掌声，完全由女子组成的军乐队奏乐。

“第一个节目，全体齐唱赤色女性纵队队歌。”

主持人走到元豹旁边，把他拨拉开，自己站在那儿，双手举起，用力一挥。“向前进向 前进，战士的责任重，妇女的冤仇深。古有花兰替父去从军，今有娘子军打枪为人民……”

全场妇女引吭高歌，一个个唱得满头大汗，不可一世。直唱得元豹丧魂落魄，浑身筛 糠。“姐妹们，大姑子大嫂们，”歌声唱完，主持人又回到主席台，对着话筒说，“下面进 行第二个节目，由各届妇女代表讲用她们当女人的心得和体会，大家鼓掌欢迎。”

一个小媳妇羞答答地从观众席上走上主席台。主持人和她握了握手，拿话筒对她说：

“请问，你在是不是心情很激动？”

“是的，我很激动，旧社会把人变成鬼，新社会把鬼变成人。”主持人眨巴眨巴眼睛， 反应了一会儿：“说得好，说到我心坎儿上去了。请问你是做什么工作的？话怎么说得这么 好？”

“我是饭店里的服务员。”

“很有意思的工作。”“是的，在工作中我学会了看人下菜碟儿，见什么人说什么 话。”“了不起，这一手要练很时间吧？”

“不难，一学就会。”“别缠她，让她是个说，用不着你在这儿帮狗吃屎。”

看台上响起妇女们不耐烦的吼声。

“对不起对不起。”主持人对喊声起处致歉，把话筒让给小媳妇，“请吧。”小媳妇挺 挺胸脯，手执话筒，咽了两口唾沫，翻了翻白眼，飞快地说：“男人都不是个东西，说是到 饭店吃饭，其实都蹩着占我们便宜。我妈旧社会就是女招待，没少让男人摸呀捏的，还得赔 着笑，到了还是没躲过去，让我爸给霸占了。新社会好了，我们妇女地位提高了，同是当女 招待，可受气的换了。打我参加工作，我就没给过吃饭的好脸子，爱吃不吃，不吃就滚，谁 也没请你来。我们饭馆的姐妹们都是硬骨头，慢说顾客动手动脚，他就是稍一皱眉，我手里 这盘菜就敢扣他脸上。”

掌声。小娘们儿十分得意：“都是人，凭什么你食着我看着，少拿妇女不当人，姑奶奶 们翻身了。积我这一二十年经验吧，我体会到，男人就是柿子拣软的捏欺软怕硬，你对他好 吧，他就跟你来劲，你变成母老虎，他就给你跪下。一个字，就得‘斗’！”掌声。“初 开，我发现自己是女的还挺伤心。现在不啦，经过一段时间的磨练，我现在当女的挺过瘾， 当然了，每月工资不比男的少拿，还多那么几毛钱，一年到头男的歇咱也歇还比他多出半天 假。我知足了，拿别的什么来换我还不换。当女的多恣呵。”全场一片笑，继而一片掌声。

小媳妇儿转身和主席台上老娘们儿一一握手，拥抱贴脸，美滋滋地下台去了。“下面该 哪位了？”主持人拿起话筒往台上找。

“我，该我了。”随着一声娇滴滴的嗲声。一个花枝招展的姑娘从一群同样花枝招展的 吃着的姑娘堆中站起来，一扭一扭地向主席台走来。主持人把话筒递给姑娘。

“谢谢，我现在此时此刻激动。”姑娘朝主持人飞个媚眼儿，引起全场一阵笑声。主持 人通红着脸，强作潇洒地问：“请问你是做什么工作的？”

“什么也不做，就靠当女人活着。”站娘嗲兮兮地说。

全场又是一片笑声。主持人没趣地蔫头搭脑坐到一边。

姑娘白他一眼，两手捏住话筒，一手攥着瓜子一个个往嘴里扔，利索地吐着皮儿严肃地 说：

“我是个自食其力的劳动妇女，我觉得很光荣，没什么丢人的。男人长期以来把我们压 在底下，当作玩物儿，他们可以同时占有几个女人，还会被赞作风流倜傥。而我们呢，和一 个以上的男人发生关系就成了破鞋什么的。这公平么？身体是我们自个的，凭什么只许他们 胡来而不许我们乱搞？我就不信这个邪，就要扭一扭这种歪风邪气。国家很困难嘛，大量游 资在群众手里，持币待购，一旦全部投市场，就会造成市场极大的震荡，甚至导致经济崩 溃，国家没有力量捉够的商品把这部分货币回笼，群众的消费方向又全集中在日用品和耐用 消费品上，这是包国家长期实行的包下来的方针造成的恶果。什么都白使或只是象征性地付 点钱，住房啦，医疗啦，性交啦。这种消费结构很不合理，连人家发达国家都不敢全都包下 来，我们这个发展中国家倒敢！要使经济健康地发展，货币流向得到控制，就要坚决改变目 前这种不合理的消费结构。减少或者取消补贴实行按质论价，少一分不卖的政策，一切按经 济规律办事，结束穷过渡。房租要民革，公费医疗要改革，性交也要改革，这是大势所趋。 所以我们妇女要响应国家号召，首先在脑子里树立起商品经济的观念。什么丈夫，什么情 人，统统交费，当然啦，收费也要合理，定价时要考虑到我国目前的总体工资水平，不要把 人家都搞破产了。根据我的试点经验，可以搞一个最高限价和一个最低限价，根据不同对象 的不同支付能力在这二者之间浮动。可以告诉大家，目前在我那个行业我是姣姣者，上交利 税最多，日人均劳动产值最高，是任何一个男人不管他是科学家还是熟练工人都不能比的。 衡量一个人对社会是否有益的标准是什么？就是看她为社会增加了多少财富。在这点上我们 妇女有得天独厚的条件。男同志能办到的事，我们也能办到，男同志办不到的事我们照样能 办！”

掌声，喝采声。姑娘变戏法似地变出个出租车上的计程表，高高举在手里，大声呼吁 道：“姐妹们，紧急动员起来，都去卖这么个计数器，绿化祖国——让男人们都戴上绿帽 子。”

姑娘激动地与主席台上朝她鼓掌的老娘们儿们一一握手，倾诉着心声，幸福地祝愿着她 们，脸上挂着泪。

热烈的掌声经久不息。主持人走上前来，拿起话筒，几次欲说都被如潮的掌声淹没了。 他悄悄问垂头站在前面的元豹：“哎哎，你听了这个发言有何感想。”

元豹回头看了主持人一眼：“拿出电表上偷字的本事来。”

“自己吧，从小就被人一种名牌食品联系在一起。”

第三个发言者，一个黄皮寡瘦的妇女垂着眼皮儿喃喃地说。“这种食品是什么呢就是狗 不理包子。我是长得惨点，为此我也怨过命，很长时间很自卑，男人见了我不是吓哭了就是 冲上来搏斗我心里没法是滋味儿。特别是青春期那阵儿，我几次绝望地要自杀。觉得活着没 意思。大家想呵，一个女孩儿家，哪能没点自尊心，日本人好色吧？在我们县哪个村都安了 炮楼唯独到了我们村口看见我就回去了。我也是人呐，姐妹们谁没有理想谁没有追求你都忙 得四脚朝天，偏我闲着想拉边套都没人要黑夜怎么跳进人墙里怎么让人再给扔出来这种侮辱 哪个女孩儿家受得了？几次都吊到房梁上了快咽气时不忙不迭地下来。不能死！我对自个 说，难道女人离了男人就活不了么？人是活的，办法是人想出来的活人不能让尿憋死。西安 去不了我们就去延安，庐山不让上我们就上井岗山。世上本来没有路，第一个人迈步就踩出 一条路，总要有人搞一次史无前例，随之而来的人才会觉得习以为常。想通后我就振作起来 了，坚坚强强地生活下去了，大家看以我现在活得不是很好嘛！我和另一个苦人儿一起生 活，相敬相爱，互帮互学，尽管有的时候感到极大的不方便感到力不从心有劲儿使不上毕竟 素什么锄不如真鸡腿但包把这些困难都一一服了摸索出一条有中国特色的新路子新方法。我 们很自豪很欣慰，没有男人我们也活过来了，活得还别有一番滋味儿，没有皮鞋我们穿草 鞋，没有洋布我们穿土布，可我们要是不给你们粮食呢？”掌声，经久不息的掌声。

“狗东西！”发言的妇女仇恨地瞅着低头站在一边的元豹，“你们的心比蝎子还毒，比 地主老财还狠！没有你们就叫唤了，有了你们还挑食儿。是你们逼得我走上绝路。吃糠咽 菜，过着牛马不如的生活。六○年苦吧，我逃荒要饭还能搞点观音土榆树叶什么的可在你们 这儿我要不自己给自己开点小灶我能让你们活活饿死——我撕了你们这些不是人操的王八蛋 要不用咱谁都甭想用还我青春……”

“别别，咱们君子动口不动手，控诉可以就别上去打了。”主持人连忙抱住冲上去就要 揪元豹头抓他脸的老处女，要面包会有的，奶油也会有的。“

“放开我！这会儿你抱我了？早你干吗去了？我晚上赶着找人抱的时候你躲到哪儿去 了？”

“放开她。”一个老娘们儿严肃地对主持人说，“妇女们的革命行动你不要阻拦。” “你看她这劲儿，我怕她把人打死。”主持人松开老处女，不放心地说，咱们这会不是还是 以挽救为主么？“

“谁残酷？”老娘们义正词严地说，“几千年来妇女们的鲜血流成了河……”“他是什 么东西！我们妇女的会为什么让他主持？”老处女指着主持人冲大家嚷，“他也是个男的， 应该站在批斗台上才对。”“站上去！站上去！”一万八个娘们儿发出惊天动地的吼声， “他神情不阴也不阳，刁德一搞的什么鬼——花——样！”妇女们齐声喝唱。“女将们，革 命的妇女们。”主持人可怜巴巴地解释，“我是和你们站在一起的，我也苦大仇深，我…… 我现在宣布我是中性……”“革命的站出来，不革命滚下去！打打打！滚滚滚——妇女们齐 声有节奏地嘘着主持人，接着又唱，”照我妈妈打豺狼，打不尽豺狼——决不下战嗯嗯嗯嗯 场……“

“饶了我吧。”主持人央求老娘们儿，“我从来都没欺负过妇女，总是见一个爱一 个。”

“你没听见革命妇女的要求么？”老娘们儿冷冷地说，“主动点，别等我们动手拖 你。”

“上去吧你——”老处女用力一推主持人。

主持人踉踉跄跄跑到元豹身边站住，绝望地四处看看，四面看台的妇女都一手指着他们 蓬散着头发冷笑着齐唱：

“你有理咦咦敢当百姓们讲，纵然把我千刀万剐也无妨。沙家浜总有一天要解放，且看 你们这些汉奸起狗卖国贼——

好噢噢下呵呵场！“主持人悲观地低下头，嘟哝着：”这他妈是哪儿来的一帮戏子。“ ”你有什么理讲吗？“接替主持的老娘们儿伸着话筒对主持人说。”不不，没理可讲。“主 持人吓得连连摇手，”今儿我认栽。“

老娘工已轻蔑地看了眼主持人，一甩短发，仰起容光焕发的脸对全场说：“姐妹们，我 们今天的革命行动大长妇女的威风，大灭了一小撮男人的志气！干得好！大快人心。我们就 是把这第四座大山打倒在地，再踏上一万只脚，叫他们永世不得翻身！”一个膀大腰圆的娘 们儿跳上主席台，拿起话筒说：

“我的话很简单，前面的几位姐妹们已经把我们心里要说的都说了。我认为我们对唐元 豹已经做到仁至义尽了，道理都跟他讲了，出路也给他指出来了，现在就看他肯不肯觉悟， 肯不肯向自己的过去告别，回到一贯正确的路线上来。我代表全体妇女拭目以待。”看台上 的所有妇女都擦了下眼睛，瞪圆。

“我们等着你。”大块头娘们儿手拿话筒微笑地说。

元豹慢慢地抬起头，视线所及均是一片殷切期待和热情鼓励的目光。元豹慢慢走到主席 台上，从大块头娘儿们手里接过话筒，嘴唇蠕动着，半天说不出话。他望着四面八方密密麻 麻的老少娘们儿，十分激动：“姐妹们对我这么好，这么关心，我真是受之有愧呀。”

看台上所有妇女一齐长吁了一口气，象打了声雷。

一个妇女嚷嚷道：“这还不算好呢。我们疼人的招儿多了。”“晓得。”元豹点头说， “就这点儿我已经受之不尽了。多大的关怀，多大的温暖，我要是不下决心变个女的——还 真对不起你们。”掌声，暴风雨般的掌声。

“成功了，成功了。”一万八千个娘们儿激动得眼含热泪，互相握手祝贺，翘望着元 豹。“我们终于有了自己的原子弹。”

“你可不能剩我一个在这儿。”主持人弯着腰回过头对元豹，“我非被他们一以一口嚼 巴了。”

元豹看了主持人一眼，挥手止住全场的欢腾，对大家说：

“我是弃暗投明了，但这儿还有一个顽固不化的。”他指指主持人，“咱们是不是再重 点帮助帮助他转变一下。”“纹死他，纹死他。”全场的妇女发了疯似地举着拳狂吼狂喊歇 斯底里地大笑。主持人昏倒在地上。“杀死他！现在就杀死他！把他碎尸万段，装上火箭发 射到太空去！”妇女们又怒吼了，群情激愤，不可遏制。有几个动作敏捷以经冲了上来，揪 起主持人左右开弓地扇起他耳光。

“停一停，姐妹们，慢点动手。”主持的老娘们儿拉开围殴的妇女们，“这么处理他， 太便宜了。他不是瞧不起妇女么，咱们就让他尝尝妇女的厉害——把他扔进狮虎山。”

“咦——”妇女们欢呼起来。

几个妇女抬起主持人往台下走。主持人躺在妇女们硬梆梆的肩膀上，回头笑着对主持娘 们儿说：

“你得保证狮虎山里老虎都是母虎。”

“放心吧。”主持老娘们儿咬牙切齿地说，“会让你死得公平的。”主持人被扔进体育 馆的球场中央。四面看仑的门卫都关闭了。有工作人员上来扔给主持人一块红布，然后急忙 退出。主持人捡起红布茫然不知所措，把红布披在自己身上，冲台上傻笑。这时一扇门打开 了，一个狂怒的妇女低着头箭一般地向主持人冲来。四周看台响起山呼海啸般的欢呼。妇女 们从座上站起来，喊着挥舞着手臂。

在那个妇女冲到主持人身边的一刹那，主持人纯粹是条件反射式地将红布一挡一抖自己 侧身一闪，那妇女“呼”地一下从他身旁冲过，没顶着他。

主持人还没来得及庆幸，那妇女在远处又转了回来，闷着头一声不响地再次向主持人凶 猛地冲来。

主持人两手拎着红布，当那妇女再次神到近前时，又是一抖一闪使那妇女步入歧途冲向 一边去。

看台上沸腾到顶点，一万八千个娘们儿的吼声几乎都把体育馆的房顶震塌。只见红色发 怒的妇女一次次冲向主持人，毫不停顿，永不疲劳。主持人渐渐支持不住了反应也慢了，闪 身也不灵活了，几次被那妇女擦着边儿，衣服扯了几个大口子，里面的身体也被刮得血肉模 糊。终于，当该妇女又一次向他冲来时，他没躲过去被那妇女顶翻，挑在头上挣扎了片刻高 高地甩了出去，摔在栏杆上耷拉着头一动不动了。“咦——”全场的妇女惊叹了一声，即而 狂热地鼓起掌。

第二十二章

“刀子……剪……钳子……和镊子……”

无影灯下，一群白衣白帽戴着大白口罩的医生正在有条不紊地进行手术……手术室的门 打开了，一架推床被护土从里面拉出来。床上铺着雪白的床单，元豹闭着眼静静地躺在床单 下面。

他的脸苍白、安详、光洁平滑。

推床沿着走廊向远处推去，轻快地滑行，轱辘滚动在地板上一点声响也没有。

刘顺明、孙国仁、周吴、郑王四位姑娘和妇女界的头领们站在走廊尽头等着推床的到 来。

推床到了他们面前，他们凝视着躺在床上的元豹。

“手术进行的怎么样？”孙国仁问护土。

“十分成功。”护士对孙国仁说，“你们放心吧。”

“他多少天能下床活动？”

“很快。”护士推着床往病房走去，回过头说，“他割掉的是累赘不对吗？”“对 对。”孙国仁说，这样我就松口气了。“

“你本来没必要紧张。”刘顺明说，“这只不过是一次普通手术，他又不是第一个做这 种手术的。”

孙国仁转身和妇女们一一握手：“感谢大家的支持和帮助，没有你们的帮助，我们的工 作是不会这么顺利的。”

“不要客气。”为首的老娘们儿说，“培育社会主义新人是我们共同的责任，义不容 辞，毋庸言谢。”

“唐元豹出院后，还能和我们住在一起吗？”郑姑娘问。

“恐怕不能了。”孙国仁堆着笑说，“小姐们的任务也完成了。努力学习吧，等你们毕 业后走上社会，会有很多可造之才落到你们手里。”王姑娘说：“我们会想唐元豹的，他还 有更重要的事情要做，代包妇女参加比赛。那可是大事，比和我们住在一起要重要得多的大 事对吧？”王姑娘纯洁信赖地望着孙国仁。

“是的。”孙国仁说，“他称事休整，就要奔赴疆场。”

“我们衷心祝他旗开得胜，马到成功。”王姑娘代表同伴们表态。“怎么会不呢？天下 再也找不出第二个他这样精心裁培的了。”“也就是在咱们中国，有这样优越的条件。”刘 顺明补充说。“请问，你现在感觉怎么样？”

病房里，元豹坐在床上，四周堆满鲜花，正在接受记者的采访。“手术后，有没有什么 不适的感觉？”

“没有，感觉非常好，非常轻松。”元豹眼睛朝上望着，形容着自己的感受，“好比背 着一个大箱子走了几百里路，突然扔掉了，尽管箱子是金银珠宝，但还是感到由衷地轻松。 虽然蒙受了一些损失，但总不至于因此累死了，同时也可以更快地赶赶路了。”“请问，你 扔掉了这个箱子……”一个戴眼镜的记者话刚说一半，就引起了屋内所有人的哄笑。

这位记者有点不好意思，推推眼镜，改变了一下措辞说：

“请问，你同意接受这种手术时心里想的？难道就没有一点……嗯，譬如说，……犹豫 吗？要知道这是个……嗯，怎么说呢……很重大的决定。”

“犹豫当然有，但克服了。一想到祖国重托，人民的期盼，我脑子里就没个人的地方 了。再说，好钢用在刀刃上，好酒用在国宴上。我唐元豹的下水本是捂臭了也端不上桌的玩 艺儿如派了这么大的用场让全国人民松了口既是我的光荣它也不冤战马阵前死壮士刀下亡青 山处处埋忠骨何必马革裹尸还至今思项羽做千秋鬼雄死不还家……”

“打住吧打住吧，我们很明白你的意思了。”

“是么，看来我把你们估计低了。”

“你最好别把我们当白痴，在上光打蜡这个专业方面我们的段位都不比不你低。”元豹 嘿嘿地笑：“那就说点实在的吧，你们真觉得我做出这个决定很重大吗？你们真觉得那玩艺 儿特别有用？”

“从常理上看应该是这样吧？居家旅行，人人必备，解头疼解心烦解谗解懒解腰 酸……”

“看们你们真是物尽其用。但对我来说做出这个决定很容易，就象决定割个盲肠割个扁 桃体……”

元豹压低声音微笑着神秘地说：“——因为我根本就没有个人生活。”记者们恍然大 悟，接着纷纷低头在小本上记下元豹的这句话。“少说，你始终一贯是枕戈待旦？”一个记 者看着自己的小本问，“始终在海峡两岸实行‘三不’？”

“我们没想到你会这么惨。”一个记者诚恳地说。

“你们也别装作历尽坎坷的样子。”元豹笑着说。

“你对妇女们有什么期望？”一个女记者问，“在你加入我们的行列后。”“我很钦佩 她们，望她们保持光荣。她们是一支很年轻的队伍，尽管起步晚，但晚有晚的好处，可以更 多地借鉴，少走些弯路，万不可在没取男人精华时把他们的糟粕也一样吸收。”“听说你参 加了一次检阅妇女力量的大会，那场面是不是给你留下了深刻印象？”“是的，她们气吞山 河，所向披靡，异乎寻常的凶猛。”

“那是不是促使你最后下定决心的一个重要因素呢？”

“哈依，”元豹庄重地说，“我总是爱和强者站在一起。”

“谢谢你接受采访。最后，你还想对我们的读者和观众说点什么？”元豹坐正，清清嗓 子，对着几只伸过来的话筒仿佛真对着全国人民似的地说：“别为我难过。我现在生活得很 好，领导和同志们都很关心我，一点也不歧视我每天参加劳动，劳动边改造，每周二、四有 肉吃，十天半个月还能看上场电影。我正在写书，在书中反省我前半生。将来我还打算演电 影灌磁带，‘悔恨的泪’我这一辈子，害了多少人可人家谁都不记我的仇照样拿我当自己人 既然都这么善良我也就别客气了苦了我一个幸福你们大家伙……得得，我就说到这儿吧，说 多了又乱了。”

“你还有什么话要说吗？”

“多余的话倒没有，就是对你说我叛国不服。”

唐老头儿迷迷糊糊闭着眼睛唠唠叨叨说。

“我跟你们汉人不是一个国，我是大清国的人，我们那国早亡了，想叛也叛不成了，我 是侨民，最多是敌国间谍，论不到叛国罪。”“你这就是多余的话，你是中国公民。”

“可我那事是在大清国时办的，民国之后我一直老实巴交的。”“看来你仍然对你的问 题一点认识都没有。”

“我怎么没认识，我当然有认识。我当时就不该起事，这也是王爷害的我。大清国是肯 定要完，完在谁手里不一样？宁赠友帮不与家奴。您瞧人香港，再瞧人澳门，人那亡国奴当 的？看来不学会历史地看问题真是要吃苦头。历史的机会真是转瞬瞬即逝呵。老太太到死都 是处女，抗日！抗日！要不现在咱们手里使的也都是日元啦，硬通货，全国外汇，对虾呀猪 鬃呀也可以留着自己吃自己刷了。现在可好，你满世界磕头下跪请人来侵略也没人来侵略 了。都明白了，侵略你干吗呀？那不是挨坑儿么？”

“你这些话都是要记录在案的。中国人民宇折不弯，宁肯站着死，决不跪着生！”“得 啦，就跟你们没留过辫子似的，当时哭着喊着不干，后来怎么着了？剪辫子的时候还难了。 你们汉人那点德性我不知道？假装特有骨气，假装是死要面子活受罪的倔脾气，其头呢？罪 是息不受也不成，脸是压根没几个要的。”

“那就反动吧，今儿我让你反动个痛快。”

“我们满族也是不幸的，怎么不挨着美国偏挨着你们？倒是把你们灭了没费什么劲，便 宜没好货，真让天下所有帝国主义寒心！”“你还有什么要说的？都说出来。”

“你们没什么自首书让我签吗？”

“没有，”审判员大怒，拍案而起，“你休想逃过人民的惩罚！”“我乐意登报声明， 自新悔过。”“我决不给你这机会，偏要把你一棍子打死。”

“我承认错误还不行么？戴罪立功，反戈一击，咬出几个黑后台，你们瞅谁别扭，我就 跑去肩并肩和他挽起手，告是他指使的，领头发难，揭义、控拆，上挂下认内引外连贴标语 造谣言我全拿手如果这还不让我还能歌功颂德指鹿为马瞪着眼睛说瞎话闭着眼睛摸自个‘四 人帮’也别想难住我你们说怎么干吧这回我全听你们的当靶子我是好靶子当打手我是好打手 右派凑不齐我也算一个反正我是交给你们了你们看哪儿缺哪儿少你们就把我塞哪儿插哪儿我 一概没意见！”

我们现在缺一个对轰轰烈烈的义和团运动失败负责的人。“

第二十三章

“演出快开始了，记住台词了？”

舞台后面，唐元豹正在活动腰腿，轮流把腿在暖器片上压着，抖抖两个手腕子，双手腰 摇晃着脖子，掰压着每个手指的关节，关节“啪啪”响着。

刘顺明正在叮嘱他：“今天可是正式演出，观众都等着看你发扬光大后的新拳，你可千 万不能出岔子。”

“您就请好吧，没错。”

“我想也不该有错，大梦攀经过这番整理挖掘，不成天下第一拳我都不知道该叫它什么 了。”

元豹跑了几步，跳起来，在空中做了个优美的劈叉动作接前滚翻落地立起丁字步收势拧 脸问刘顺明：

“动作还连贯吧？”“好好，十分舒服。不过……”刘顺明走上去瞅瞅元豹的体操服， “这行头不如打赤灯笼裤有民族特色看着精神。”

“人家现在光膀子出去，”元豹娇笑着，“不是不合适了么？”“噢，对对。”刘顺明 仰天笑笑，“我全忘了，行，你就这样吧，透着也有点国际标准的感觉。”

主持人，那个大难不死的漂亮小伙子走进后台，对刘顺明说：“时间到了，是不是这就 开始？”

“开始开始。”刘顺明拨腿往外走。

“孙子，我跟你没完。”主持人临走时低声给元豹撂下一句。“别那么狭隘。”元豹笑 着说，“你那是一阵子我这可是一辈子。”前台，幕布徐徐拉开，凝重的音乐象催眼似的从 舞台上向整个剧场漫延、扩散开来。

台下，股东们和坛子胡同的居民们包括元豹妈元凤都睁圆眼睛盯着台上。电风扇在他们 头上一圈一圈地转，长长页片象细薄的刀片一刀一刀地削着。

“我的家在东北松花江上，那里有满山遍野的大豆高梁……”歌声中，孙国仁度着步子 沉思着边唱边从幕侧走出来，面向观众，痛苦而又绝望，伸着双手拽着：“揪尾巴，揪尾 巴，在那个悲惨的时候……”

孙国仁哭得唱不下去了，抬起泪汪汪的眼睛，念道：

“同胞们，谁没有自己的父母？记没有妻子儿女？谁甘愿忍受敌人的欺凌……请听一个 妇女悲惨的歌声。”

“风呵，你不要叫喊，云呵，你不要躲闪。”刘顺明披头散发胸前衣裳撕着走上台， “黄河的水呀……宝贝呵，你死的这样惨……”刘顺明做晕厥状，孙国仁将他一把搀住，灯 光转暗，二人相持成一悲怆主题的塑像。音乐感天动地，催人心碎。

主持人说出：在但是，中国人是吓不倒的，就在这叫天天不应，叫地地不理的时候，一 个新的曙光出现在地中海蔚蓝海面上。他是躁动在母腹中的一个婴儿，他是干涸已久的土地 上响起的第一起春雷……你听，你听……“

主持人做侧耳谛听状。

“说的比唱的好听。”元豹妇女对元风评论道。

“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮，河东河北高粱熟了，河南河西庄稼收 了，漫山遍野抗日英雄真不少……”舞台灯光大亮，在孙、刘的男声齐唱伴奏下，元豹作骑 马状奔上舞台，驰聘着。掌声雷动，孙国仁和刘顺明哭脸变笑脸。在主持人的相让，手拉着 手象魔术师一样走到台前，对鼓掌的观众连连鞠躬。各自手里拿起一个话筒站到一边。

“今天，你给大家表演个什么节目呀？”孙国仁问刘顺明。

“今天我给大家表演一段‘大梦拳’。”“这大梦拳我听说过呀，说的是义和团好汉烧 洋楼。”孙国仁冲观众眨巴着眼睛打量着刘顺明，“你？你会吗？”

“会呀，实话告诉你，那大梦拳就是我做梦梦出来的，我不会谁会？”“就你还玩 拳？”孙国仁拧着刘顺明下巴转给观众看，“这小窄脸还没脚丫子宽呢，拳玩你吧。”

观众瞅着他们，面无表情。

两人掳胳膊挽袖子：“来来？”

“来来就来来。”刘顺明一通蹬胳膊踢腿，东游西逛。

“您这叫大梦拳？”孙国仁说，“大梦游差不多吧？”

刘顺收势腆着脸嘿嘿笑：“我这不叫大梦拳，真正的大梦拳您还得看他。”他闪身让 开，介绍元豹，元豹仍在马不停蹄地遛达。

二人等了会儿掌声，纹丝没有，只听观众里有人嚷嚷：“这俩儿真他妈多余。”便含笑 鞠躬退下了。

“下面请看真正大梦拳表演。”主持人说，“表演者唐元豹。”唐元豹冲到台前，跪声 念：“奴家今年二十七呼二十七！”

如实为跑到台中央丁字步站好，胸脯起伏着抿嘴眯眼调整呼吸。“这是我哥么？”元凤 大惊失色地问她妈，“刚才转了半天腰子我还以为是个唱戏的娘们儿。”

“这帮孙子给我儿子做了手脚。”元豹妈沉着脸说，“我就知道元豹落他们手里要坏 事。”

音乐声起，元豹紧跑几步一个虎跳。在空中打开身体，两腿成大一字，一手在前一手举 起，落在接前空翻前滚翻卧鱼儿倒立乌龙纹柱托马斯全旋倒立鲤鱼打挺接掀身探海旋子弹手 翻侧空翻倒踢紫金冠落地挥鞭转三十二圈……

“大梦拳是我国民间宝库中的一颗明珠。”元豹舞时，主持人站在一边手执话筒介绍， “它的特点是刚劲有力变化国端，最令人叫绝的是它可以不费吹灰之力，因势利导，借刀杀 人。就是说当表演者和对手格斗时，表演者可以不使一点力气，只是在对方发力时巧妙地将 对方的力气反作用到对方身上。对方发出二百斤力气二百斤一袋的大米就砸他身上，对方发 出一千斤力气一千斤一个的铁狮子就闷他脑门上，反抗越凶，失败越惨。这在物理上叫‘变 压器效应’，在俗话上叫‘搬起石头砸自己的脚’。任你风吹浪打，我自岿然不动。要不说 中国人聪明呢，这损招儿希特勒也想不出来。”

元豹金鸡独立，手臂作海浪波动状，接着一个仙人指路接老树盘根，盘腿跳接满地滚捂 笼抓鸡后门别棍苏秦背剑老头推车凌空啄羽商女品萧大撒把舔盘子倒插蜡杆儿上飞大抽大拉 四百下……“现在大家看到的大梦拳是经过专家们加工提炼的。”主持人接着说，“其中揉 和了芭蕾、侏操、杂耍、床上还是动和现代舞。这就使过去老和尚打坐和尚发呆式的拳路变 得复杂、好看了，更富于表演性、观赏性刚中有柔硬中有软疲而不举举而不坚坚而不挺挺而 不久久而不泄——一点不损失原功效。”主持人转身对幕后：“现在请拿一盆水来，我们示 范给大家看。”刘顺明端出一盆水，主持人就手洗了把脸，水淋淋地对观众说：“这可是真 水，你们要不信我可以先泼一盆下去。”

“我们信我们信。”前排观众说，“你们就说要干吗吧？”

“我要把这盆水全泼到唐元豹身上！”主持人一手端盆一手指着自己的鼻子说，“他要 是身上沾上一点——我是孙子。”

“主持人双手端盆：”留神，都瞧着点呵。“

唐元豹掂着脚尖两臂前伸两手作开合状正美得不行以为自己是个天鹅。主持人一盆水泼 上去，一点没糟践——元豹垂头丧气地站着，眨巴着眼睛，头发湿漉漉地贴在脑门上，滴滴 嗒嗒往下淌着水，唐老鸭似的。观众大哄。孙国仁也从幕后跑出来：“怎么回事怎么回 事？”

孙、刘紧嗟商了一下，由主持人对观众宣布：

“刚才是演员失误，现在再泼一盆。”

刘顺明飞跑进后台，又端一盆水，递给主持人。

“跳起来跳起来！”孙国仁焦急地冲元豹喊。

元豹搭拉着眼皮儿，又掂起脚尖挪移起碎步。一盆水泼上去，又原地不动了，任水以身 上小河似地淌下去。

“再拿一盆水。”孙国仁暴躁地喊。

一盆盆水往元豹身上泼去元豹湿得透透的，冻得直打哆嗦。“孙子？你们浇花儿呢还是 洗澡呢？”台下一个观众站起来提着裤腿嚷嚷，“我们这儿都快和泥了。”

“今儿是不行了。”元豹抱着膀子牙齿打着战说，你们就是把我淹死，我也溅不出水花 来了。“

“回头再跟你算账！”孙国仁狠狠剜元豹一眼咬牙切齿地说。转过身对观众陪着笑， “十分抱歉，十分对不起，今儿天热，身上粘乎，演员吸水。改日，改日一定请大家看不吸 水的。”“对不起，对不起。”刘顺明也站在台前跟大家点头哈腰赔不是，“大家受窝囊， 我们哥俩儿再给大家来段相声，学段儿狗叫：”汪！汪汪……“

“慢！”只听观众席上一声断喝。

众人的目光一齐向后看去。

只看元豹妈刷地站起，接着，忽拉拉站起一大片，全是坛子胡同的男女老少，一个个横 眉冷对。

元豹妈领着大伙大步向舞台走来，到了台下，“噌”地一个旱地拔葱跳上台子。元凤、 黑子、李大妈、王二婶老老少少全体都来了个旱地拔葱齐刷刷地跳上台。

孙国仁、刘顾明、主持人立刻陷入群众的包围。

“你们这是干嘛？”孙国仁强作镇静，“有话好说嘛。别一齐上台，派个代表团……”

“少废话！”老太太一把攥住孙国仁的手腕子，“我问你，你们对我儿子干什么了？弄 得他男不男，女不女，打出那拳来也瞅着那么眼生不象我们家祖传的倒象赛金花家祖传的你 们给他练的都是什么窑子功！”

“妈！”元凤气急败坏地挤进人群，“我哥让他们给骗了。”“什么？”老太太双目圆 睁，揪住元风，“你再说一遍！”

“妈！”元凤哭着跪下，“女儿不敢撒谎，我哥真是让他们把枪缴了。”“老太太老太 太，您可千万别动蛮，听我解释。”孙国仁一边后退着，一边用手挡着步步逼近的元豹妈， “要奋斗就会有牺牲，毛主席他老人家为革命献出六个亲人……”

“你骗了我们一个！”老太太一字一顿地说，“我骗了你们全体！”“救命！”孙国仁 转身就跑，被老太太一个归膛腿绊倒，横飞出去。

“不许胡闹！”刘顺明在人群挥舞沿膊乍着膀嚷，“你们要负法律责任！”“去你妈的 吧！”黑子伸出大掌在刘顺明天灵盖上用力一拍，只听“喀嚓”一声，刘顺明象截木桩似地 敲夯进地板里。

主持人被几个老太太揪住，下死劲在他身上拧、揪、掐：“让你坏，让你说人话不为人 事。”

“我是孙子还不成么？”主持人苦苦哀求，“我是被蒙蔽的，年轻、单纯让人当枪使 了。”

保安队员们从后台冲了出来和居民们展开搏斗。

股东们观众们抱头鼠窜。

满台桌椅横飞，拳脚交加。

后台，元豹在一间化妆室里，充耳闻前台鼎沸的打斗，叫骂声。在地上操了两张凳子， 搭上一根竹竿，用手压了压竹竿试试它的韧性，打着哈欠伸了个大大的懒腰，躺到竹竿上蜷 着身子睡着了。

他的睡相十分安详，呼吸均匀。

第二十四章

鼻青脸肿、衣衫槛楼的保安队员们吵吵嚷嚷、互相骂着磕磕绊绊地在街上走。孙国仁、 刘顺明、主持人也夹在这个行列中悲壮地走，鞋子都被后边紧跟的人踩掉了，趿拉着，不时 用手拭去鼻血、牙血、伤口渗出的淋巴什么的。

坛子胡同的居们押着他们，手执木棍前后逡巡着，象电影里押解国民党俘虏的解放军战 士又象赶着骆驼进城的牧民也象暴动起义的乱民驱赶着被他们逮着旧政府官员和贵族。

“拍电影呢。”过路的行人纷纷站住，自动地围成人墙保护他们顺利通过。不少人还纷 纷跷首往后张望，找隐藏的摄影机。“拍的什么片子？”有好事者大声问送的坛子胡同的居 民。

坛子胡同的居民不吭声，只是催促着俘虏快走。

这帮路人就自个琢磨、揣测。

“准是游击战的，您瞧逮的这串伪军，您再瞧这帮押送的，没一个老八路。”“老八路 都打鬼子去了，剩下这帮伪军就归民兵收拾了。”

喂！“有人冲领头的元豹妈喊，”别吃铁丝尿笊篱——瞎逼编嘞！就你们这揍性打得过 谁呀！“

“还抗日呐！写点四化改革不好！”

“操你妈操你妈操你们文艺界全侏的妈！”有个不知憋的什么邪火儿的小子在人圈中跳 着脚地骂，“怎么不他妈再搞文化大革命！”前面出现一座辉煌仿雅典仿俄仿古代宫殿的巨 型楼房，仿监狱仿博物馆仿陵墓的大门旁边站着两个仿笔杆仿蜡像仿创办狮子的卫兵，手里 拿着仿铜戟仿权杖仿烧火棍儿的枪。

元豹妈牵着这一长串糖葫芦集肉串上仿梯仿搓板仿山坡的台阶。一个穿着身仿中山装仿 西装仿军服衣裳的仿太监仿衙役仿门神的人挡住了他们的去路：

“你们要干什么？”“给你们送人来了。”“什么人？”这文儿打量那一串玩艺儿， “走错门了，废品收购站在隔壁。”“你们的人。国家一类保护动物，有行没市，严禁捕 杀，废品收购站一概不收。”“我们的人？不对吧？我怎么不认得他们？”

“这不奇怪，乍看上去，每只羊和每只羊没什么区别。”

“可同一群里都有戳记，你检查他们的臀部了么？”

“检查了，都有一块火筷子烫的红疤。”

“怪了，让我闻闻他们的味儿。”门神到那串炸蚱蜢上挨个嗅，抽搐着鼻子，“味儿不 对呀？我们这窝的都是烟袋油子的味儿。他们身上怎么冒出羊膻味了？”

“你们受骗了。”在楼内的一间巨大的仿碉堡仿餐厅仿练功房的办公室里，一个坐在仿 台球桌仿床板仿肉案子的巨大办公桌后面的仿元帅仿塑像仿圣诞老人的巨大的胖子和气地 说。

“盲目、轻信的人们呵，为什么不学会用自己的脑子想问题呢？这些骗子轻而易举地就 蒙哄了你们，利用了你们的信赖和忠诚，利用了包的威信和声望。其实你们只要仔细观察一 下，稍微比较一下，就会发现他们和我们是多么的不同。不要因为他们和我们怎样的肥胖同 样的背头锃亮同样的衣冠楚楚同样的说话带有嗯嗯呃呃的口音就把他们误认为我们。真的假 不了，假的也真不了，往往越是假的就越说自己是真的越是精神病就不承认是精神病越是伟 大的人就越爱喊人民万岁。”胖子站起来，费力地绕进办公桌走到前面来，为了使他能站得 开，屋里一半人都贴在墙上。

胖子走到孙国仁面前，冷漠地盯着他，孙国仁惭愧地低下头。“哼——”胖子粗大的鼻 孔虫哼了一声，“我们的声誉、同人民群众的关系就是被你这些蛀虫败坏了。”

胖子对办公桌，拿起一只巨大的烟斗，一边往里塞着烟丝一边威严地说：“明白了吧， 同志们。这些人的所作所为和我们一点关系都没有，既不是我们的人又不是受我们的委派。 应该说这是一群冒牌货，你们揭露了他们制止了他们是十分正确的，应该予以表扬。”“我 们要求惩办他们。”元豹妈说。

大胖子一边用手压实着烟斗一边在屋里踱着沉重的步子，皱着眉头，沉思着：“原 谅……还是不原谅？”

大胖子自言自语，久久踱着拿不定主意，最后说：“原谅！”

“为什么？为什么？”坛子胡同的居民们十分不解，同时也有些不满，“我们对土匪恶 严肃国民党特务都镇压了。”

“为了团结起来，共同前看。”胖子沉着说，从一个巨大的火柴盒中拿出一把火柴擦 着，象纵火似地点着自己的大烟斗，烟斗里冒出滚滚的烟，“人头不是韭菜一割了就长不出 来了，将来再要平反昭雪也晚了。不管性质多么严重，我们仍要坚持一个不杀，大部分不 抓。留着也好，留着做反面榜样，一有需要，就揪出来，不至于国家困难需要树敌时找不着 敌手。一个人视死如归很容易，但要抗拒改造却很困难，也最痛苦。我们就来改造改造他们 吧，让他们重投重投一回胎重做一回人，这才是消灭对手的最好办法。不是都说可杀不可辱 么？我们偏辱不杀，让他们站着比死还难受，让他们一点点将自己亲手杀死。”“您说得固 然好。”元豹妈说，“可我们老百姓就喜欢看杀头。您无论如何得满足我们一下，权当我们 是猴，他们是鸡。”

“杀头是不能考虑的。你们解了气，我担子刽子手的名声。这样吧，如果你们坚持，我 们就挑一个出头鸟，大张旗鼓打一下。把所有的新账旧账都记在他身上，让他背负起罪恶的 包袱，我们轻装前进。”“打我！打我！”孙、刘、主持人、保安队员们闻言争着出头。

“我是‘全总’负责人，出头鸟自然应该是我。”

“我是拆具体的，所有坏主意都是我出的，不打我不公平。”“我是他们的头脸，抹黑 就得抹脸上。”

“打吧打吧。”大家兴奋地互相拥抱，“一打屁股，我们就名扬全球了。”“老实 点！”黑子呵斥他们，“他妈的一个个的不要脸。”

“不要理他们。”大胖子稳笃笃地说，“我自有人选。”

大胖子轻蔑地扫了眼孙、刘之辈：“这帮鸟人，对待他们的最好办法就是臊着他们。”

“哎哟，青天大老爷呀，我们坛子胡同全体居民感谢您救我们出苦海出火坑出地狱。”

坛子胡同口，元豹领着全体百姓跪迎在尘埃里。大胖子骑着马笑咪咪地走进胡同，翻身 下马，搀起老太太招呼着大家：“都起来都起来，这是干什么？不要这样，我是你们的子 弟，是你们的仆人，我就是为你们作主撑腰的，何必要谢。”

元豹妈念念有词地又哭又唱着，向大胖子致词，“敬爱的英明的亲爱的先驱者开拓者设 计师明灯方炬照妖镜打狗棍爹妈爷爷奶奶老祖宗老猿猴老太上老君王皇大帝观音菩萨总司 令，您日理万机千辛万苦积重难返积劳成疾积习我癖肩挑重担腾云驾雾天马行空扶危济贫匡 扶正义去恶除邪次风湿次虚寒壮阳补肾补脑补养肝调胃解痛镇咳通大便百忙，却还亲身亲自 亲临降光临视察纠察检查探查侦查查访访问询问慰问我们胡同，这是对我们胡同的巨大关怀 巨大鼓舞巨大鞭策巨大安慰巨大信任巨大体贴巨大荣光巨大抬举。我们这些小民昌民黎民贱 民儿子孙子小草小狗小猫群氓愚众大众百姓感到十分幸福十分激动十分不安十分惭愧十分快 活十分雀跃十分受宠若惊十分物品恩尽十分热泪盈眶十分心潮澎湃十分不知道说什么好，千 言万语千歌万曲千山万海千呻千吟千嘟万哝千词万字都汇成一句响彻云霄声嘶力端声震寰宇 绕梁三日震聋发聩惊天动地悦耳动听美妙无比令人醉令人陶醉令人沉醉令人三日不知肉味儿 时代最强音：万岁万岁万万岁万岁万岁万万岁！”元豹妈一口气没上来，白眼一翻昏过去 了，李大妈站出来接着打机枪似地说：“没有您我们至今还在黑暗中昏暗中灰暗中灰暗中灰 尘中灰堆中灰烬中土堆中土坑中土洞中山洞中山涧中山沟中深渊中汤锅中火坑中油锅中苦水 中拆腾拆腾翻腾倒腾踢腾……”李大妈一口气没上来，白眼一翻昏了过去。元凤又站出来接 着说：“您是光明希望未来理想旗帜号角战鼓胜利成功骄傲自豪凯旋天堂佛国智者巫师天才 魔术师保护神救世主太阳月亮星辰光芒光辉光线光束光华……”

元凤白眼一翻昏了过去。黑子接过元凤的话太说下去：

“大力神鹰隼狮虎铜头金脸钢腿创办腕霹雳拳头大炮导弹柱石墓石长城关隘。没有您我 们得冻死打死骂死吵死闹死烧死淹死吊死摔死让人欺负死……”

“好啦好啦。”大胖子和蔼地笑着说，“别说了，你也要昏过去了。好话恭维话奉承话 颂扬话夸赞话我听多了，就是你们全胡同人都累也说不完——我不稀罕。我希望你们不要自 轻自贱。如果你们真想让我高兴，就该个管好自个能做这点就是对我的最大安慰。”“您可 不能不管我们。”黑子流泪说，“我们不能没您。您是青天我们是草地，没有天哪有地？草 地也需要人管浇水除草修剪，这活儿我们自己都干不了。再者说我们也让人管惯了。让我们 自个当家，没人喘喝踢着打着赶着，我们是饭也不会吃水也不会喝觉也不会睡屎也不会拉— —全失禁了。”

“您可千万不能不管我们。”坛子胡同的居民都跪了下去，齐声说，“我们愿意让您骑 着打着骂着鞭子抽着。只要您高兴您尽管使我们驱赶我们践踏我们。只要您不高兴您您尽管 惩罚我们羞辱我们拿我们出气。谁要敢说一个‘不’字，甭劳您动手，我们自个就把他收拾 了。您尽管任意对待我们，可千万别提一个‘走’字。”

“起来吧。”大胖子长叹一口气，“其实我哪舍得丢下你们不管。”唐元豹小碎步软底 鞋风风火方走着急场，两只手掏来舞去，随着每一次出掌发出声声娇叱，他肩斜着腰拧着腰 拧着腰拧着屁股蛋子一上一下推挤着走得四蹄生风渐渐地，他两只小脚轻了，一下下地蹬空 了，人离了地，在空中继续走着舞着，似有乘风而去之意。他陶醉在这突然失了重心的轻快 之中，拳法打得越来越和谐越来越有章法，几乎可见当年之孔武、勇猛、密不透风——大胖 子用手拎着他，象江沿艺人拎着只牵线木偶。围着的坛子胡同居民齐声叹道：“这孩子算废 了。”

“也不能说培养他就不对。”李大妈说，“经倒是一部好经，生是让这帮和尚给念歪 了。”

大胖子把元豹往地上一丢，元豹借看惯性仍走着舞着，一副执迷不悟的样子。“大胖子 面露忧虑，似也为元豹惋惜、扼腕。对元豹妈元凤说：”想吃什么就给他做点什么？“都随 着他点。”这么年轻，偏走了这条遂生让人痛心呀。“

“我们这孩子就没救了么？”元豹妈淌着泪说，“求大仙指点。”“治得了病治不了 命。”大胖子说，“师傅领进门，修行在各人；学好三年，学坏三天，我是无力让你们人人 修成正果的。好自为之吧。你们也不要太难过，他当算自绝于人民。”

大胖子去了，骑着大白马，驾起一朵五色祥云，空中似传来阵阵仙乐。众居民侧耳谛 听，却又听不见了。

元豹此刻也停止舞蹈，傻呵呵地站在那儿瞅着大家：

“来个‘好儿’嘿。”“好，好。”众街坊一阵心酸鼻痒，“好儿”未出口，泪已湿 襟。“孩子。”元豹妈哽咽地说，“就别乍翅了，安下心来过日子吧。赶明儿再把咱家那辆 三轮拾掇拾掇，你和你妹蹬着它去车站拉座。”“用我的吧。”黑子推来一辆三轮，“元豹 哥那辆不早被那帮博物馆的零卖了么。”“试试，孩子，骑上去蹬两圈。”元豹妈擦着泪 说，“唬人的家伙没了，吃饭的家伙还好使？”

元豹喜滋滋的爿腿上车，一通乱扭，车纹丝不动。他蹬车仍不忘花活儿，只求腿脚姿式 好看，节奏佴是芭蕾的节奏，前后使的劲儿都互相抵销了——他拿车当棍儿使了。

“他大妈，甭难过。”李大妈见状安慰元豹妈，“甭难为孩子了，就当他还小呢。”元 豹在车上猴似地一刻不停，摸摸弄弄，抓耳挠腮，扮着鬼脸。“这孩子傻了。”众居民齐声 叹道，“由他去吧。”

“现在开始宣判，被告人起立……”

审讯室里，天已经亮了，第一道光线射进室内，灯仍开着，审讯的和被审讯的脸都绿 了，一脸不耐烦。

秃头胖子拿着一张宣判书，眼睛瞟着垂手侍立的唐国涛，一字一板地念着：“唐国涛， 男，一百一十一岁，捕前美坛子胡同35号。

该犯思想一贯反动，语多放肆。该犯于一八九九年混入义和团队伍，在战斗中临阵退 缩，思想开小差，且想入非非，贻误战机，财政北洼之战失利。后又养子不教，纵子行凶， 招摇撞骗，在社会上造成了很坏的影响，毒害青年，传播荒诞迷信；侮辱妇女，诽谤中伤知 识分子；种种罪行不一而足，是丁忍孰不可忍。不要利用我们宽容大度，利用我们的善良好 心。对这种害群之马必须绳之以法，唤起群众明是非。这个人很坏！原谅……还是不原谅— —不原谅！

谁要认为我们软弱可欺就错了！天网恢恢，疏而不漏！

人们呵，你们要警惕！

以上犯罪事实，该犯均供认不讳。

本人认定。该犯对轰轰烈烈的义和团运动失败有不可推卸的责任。为维护法纪的尊严， 为保护人民的利益，为平息社会上的流短飞长，为改革大业的马到成功，为子孙后代的幸福 安宁，特判决如下：判处唐国涛无期徒刑，剥夺政治权利终身。

此判决为终审判决，不得上诉。“

宣判完毕。

第二十五章

瑜伽功的音乐中，元豹出现日本札晃的体育馆中。

场中央搭了个用绳子拦起来的比赛台。四周看台上坐满各种肤色的外国人，纷纷举着各 国国旗。不同肤色的各国少女组成啦啦队在赛场周跳着扭着喊着唱着。喇叭呜咽，鼓声震天 ——比赛实况通过卫生星向全世界转播。

大胖子坐在办公室里看着电视。

赵航宇坐在家里看着电视。

白度坐在飞机上看着电视。

刘顺明、孙国仁坐在火车上看着电视。

唐老头儿坐在牢房里看着电视。

大学的姑娘们坐在教室里看着电视。

坛子胡同的居民们挤坐在唐家小院看着电视。

街上的行人们站在电器商店的柜台前看着电视。

股东们、主持人坐在舞台上看着电视。

全国人民都在看电视。千家万户的电视屏幕上都是同一面面：札晃比赛场地的彩色的黑 白的二十寸的十四寸的清晰的雪花闪烁的用绳子拦着的比赛台。

唐元豹穿着举重服出场了，不同肤色的不同块头的不同嘴脸的外国选手和他站在一起。 向四周看台欢呼的观众挥手致意，微笑着，送着飞吻。鲜花从四周看台纷纷扬扬地扔下 来……裁判员穿着白色的裁判服进入赛场，在赛台四周各国的位置上坐好。正在计时的巨型 电子石英钟上的暗绿色的数字同时都变为0，接着开始从后一位数上疾速地增加……

比赛开始的锣声了。几个彪形大汉每人手拿一根绳子走上比赛台，同时动手将选手们翻 倒，骑在身上左一道右一道地捆起来。

元豹第一个被四马躜蹄地捆好，高高举起来。接着，其他选手也被捆好，举起来。

元豹被捆的最小，最紧，没用的绳子最多，脸上的笑容最坦然最惬意。他理所当然地获 得了最高分：9.95分。

第二个单项是所有选手扛着一个骑在他们脖子上的大汉按照骑手的命令做规定动作的自 选动作。

元豹又是最出色的，他不但能扛着比他重一倍的壮汉象马一样跑象狗一样爬象羊一样咩 咩叫，还能撒娇劈叉足尖舞，任骑垂怎么颠怎么打怎么捶怎么揪脸上始终带着微笑，坦然惬 意甚至有几分感激的微笑。

自选动作时他更是使其他选手难以望其项背。他津津有味儿地喝了一泡骑手撒的尿，解 渴生津意犹未尽翘起大母指称赞。他又获得了最高分：9.96分。

大汉们拿着一柄银光闪闪的长针走上台，将针残忍地轮番扎进选手的十个手指。有人当 场忍不住叫喊起来，退出了比赛。其他选手虽然咬牙瞪眼地按捺着，但已是汗流浃背，肌肉 痉挛，唯独元豹依旧笑容可掬，温请地望着扎他的人，那眼光中颇有几分鼓励和勉慰，似乎 是更怕对方坚持不住。

当大汉们把扎在选手们胸部针通上电时，所有选手都抽搐着，目眦迸裂，七窍出血，面 容狰狞，毛发倒竖。元豹却只是鼻尖上浸出些汗珠儿，笑容依旧，甚至闭上眼睛象经受某种 快感似地细细品味着。

他又—次获得了最高分：9.97分。

一块烧红的铁板被抬了上来，每个选手都赤脚站了上去，铁板上立刻冒出一缕缕青烟， 象煎肉一样滋滋响着。

又有两个选手不胜折磨，嚎叫着、哭泣着踉跄退下，离了铁板仍在不停地嚎叫哭泣。

剩下的选手或一动不动，用自己的体温使局部的高温降低，或象捞在网里的虾一样乱蹦 乱跳，端力减少每只脚在烧红的铁上的停留时间。

元豹胜似闲庭信步，举着手在铁板上踱着，哪块红就站到哪里，俟红稍转暗，便挪步站 到更红更亮的地方。他的脚黑了，可脸红了。人象喝了酒似地容光焕发。

他又以绝佳的风度和最持久的耐力获得了最高分：9.98分。一个个巨大的玻璃鱼缸 抬了上来，每个选手都跳了进去，沉到水底，象鱼一样游动。水波荡漾，一串串气泡浮上水 面，进碎，破灭。时间一分一秘过去了，第一个选手浮了上来，象鱼一样大张着嘴喘着气， 湿淋淋地沮丧地爬出鱼缸。

又一个选手爬了出来，一脚踢破了鱼缸，沉重到亮的水倾泻而出。裁判向他出示红牌， 他冲裁判挥舞着头吼叫，被神色黯淡的队友拉开，披上毛巾边叫边嚷怒冲冲地扶着退场。

又一个选手冒出来……

又一个选猛地浴水而出……

鱼缸内还剩下几个选手互相注视着，各不相让地坚持。

鱼缸里的水一点点降温，渐渐变得晶莹、透彻，渐渐变得沉稠、脆硬……在整个水面将 要冻结的刹那儿，其余几个选手破冰而出，他们通红的身体立刻变得黑紫，昏倒在地，被人 抬了下去。

冻成冰坨的鱼缸内只剩元豹和另一个选手，他们象琥珀中的苍蝇，凝止着，毫发可鉴。

冰坨一点点化开了，那个选手工肢软地沉了底，被工作人员迅速捞出，现场施行急救。 而元豹则重又欢快地摇头摆尾游起来，他身上的碎冰象鳞一样闪闪发光。9.99分——所 有电子记分牌上都打出了怎样的分数。

元豹在左右开弓抽自个嘴巴。打得又快又狠。其他选手虽然也勉强在打，但无论从技巧 熟练程度上和力量使用上他们都远逊于元豹。有的压根儿就打不着——尽管脸也不小。有的 一下一下是打了，但不是打歪了就是上去连红都不红。

元豹的脸已经打成紫茄子了，厚厚的脸皮肿的象纸一样薄一样透明。10分！全场骚动 起来，报以热烈的掌声。原来为本国选手摇旗呐喊吹喇叭的观众都一面倒地替元豹加油。啦 啦队也全部倒向元豹，用各种语言各种方式为他喝采欢呼舞蹈歌唱。

元豹充满胜利信心地迸行最后一个项目自选动作的比赛。其他选手有的把猫放进自已扎 紧的裤腿中，有的用牙咬着绳子拖动卡车；有的在自己手上各坠上一个电视机；有的牵出一 只老虎，把自己的头放进老虎的血盆大口之中，伸手去挠老虎的痒痒。元豹出场了，全场立 刻安静下来，啦啦队也停止了呐喊歌舞吹号击鼓，千万人的目光集中在元豹身上。

只见他微笑着，从容自在甚至带有几分顽皮地举起一把锋利闪着寒光的剔骨尖刀，仰起 脖子，缓缓地在自己的脖子上划了一个弧形，血从整齐的刀渗出来。他放下刀，用双手一点 点揭开下额连至两耳的皮，一寸寸小心翼一丝不苟地往上撕着。揭起的脸皮象蝉蜕一样轮廓 俱在、完整无损。

他一点点揭着，揭至嘴部，逢到筋肉相连，纠缠不去时便用刀割断那些筋肉，继续往上 揭。

场内鸦雀无声，连那些竭力卖弄的选手们也纷纷停了下来，目瞪口呆地瞧着元豹。

揭到眼部时，主裁判上来说：“到此为此吧，你赢了，你当之无愧地获得了冠军。”

元豹依然覆着皮的眼睛看了一眼所有的人，闪烁出一丝笑意，猛地一揭，血肉模糊，一 张完整的人脸拎在了他手里。

全场爆发出热烈的掌声和惊叹声，鼓乐齐鸣。

元豹高举着那张毫无生气木无表情橡皮套子般的人脸向全场出示，随后把它扔到一边， 面目狰狞、五宫模糊地走到一旁。由于卫生线路的传播故障，所有电视机的伴音突然消失 了，画面仍在。千千万万电视机前的人，只看到比赛场中观众在喊在跳在沸腾在疯狂地挥舞 着手臂，看到元豹在和七他选手及裁判一一握手低低说话，但喊的是什么说的是什么一概听 不见。

领奖台上，元豹高高地站在了冠军台上，第二名和第三名分别站在他两旁。一个老绅士 在两个日本姑娘的陪伴下起上来，为他们颁奖。他把金质奖牌挂到了元豹脖子上，又将一个 巨大的金光闪闪的奖杯递给元豹，同他握手，一再鞠躬，看得出是由衷的敬意。老绅士给第 二名第三名发奖时，元豹举起奖杯向四面观众致谢。日本扎晃快讯，我国选手唐元豹在世界 忍术大赛中荣获冠军……我国选手唐元豹在世界忍术大赛中荣获冠军……我国选手唐元豹在 世界忍术大赛中荣获冠军……

炎热、干燥的城市中，看不到一辆汽车行驶，看不到一个生命活动。商店、办公楼都关 着门，上着白色铝合金的栅栏门。太阳在明晃晃地烤着，大街小巷空空荡荡，远处，那无垠 刺眼的白灼量空中升腾起一股细长飘荡的尘柱。这尘柱翻着、旋转着迅速往天空生长着。尘 柱上端愈来愈粗，愈来愈大，舒卷漫延开业，形成一个巨大的蘑菇顶，遮天蔽日，浓重浑 浊，无情地增生着、分袭着、席卷着一层层堆积着，象滚开的钢水，象泄漏的泡沫。

城市阴了下来，蘑菇云巨大的阴影在楼厦、街道、住宅区、公园绿地、湖泊水面上掠 过。






修改后发表



“昨天晚上我看见你了，在西单‘百花市场’，和一个男的。”李东宝对戈玲说。

“昨天晚上我就没出门。”戈玲回答。

“绝对是你，我仔细张望了一下。”

“是不是我我还不知道？你肯定认错人了。”

“你们从‘百花市场’转完出来，又进了‘豆花庄’一人吃了碗龙超手，又合吃了碗‘叶儿耙’。”

坐在另一张桌后吸烟出神的于德利，看了一眼李东宝，弹弹烟灰说：“你跟踪了？”

“邂逅。”李东宝说。“当时我正好骑车逆行被警察喝住在路边接受批评，一边东张西望。”

“那就是有这事了。”于德利说。

戈玲一笑。

“其实你就是承认了也没什么。”于德利劝戈玲。“东宝的意思也不是要跟你算账。

“是没什么，问题是我根本就没跟人吃过、逛过西单。”

“这就是你不诚实了。”于德利咳嗽着摇头叹息。“这样我就不喜欢你了。”

“那也只好让你不喜欢了。”

陈主编拿着份稿子从他的套间里出来，对李东宝说：“这稿子我看完了，还不错。”

“您要觉得不错，那就是真不错了，那就用吧。”李东宝接着对戈玲说。“就是，我也没想把你怎么样。真不喜欢你那么不坦率。”

“篇幅我觉得过长，是不是请作者压缩一下？”陈主编说。“另外有些小地方最好在做些修改。”

“是是，我也觉得有些地方换种写法更好。”

“那就把作者请来谈谈。”陈主编说完离开，去上厕所。

“什么稿子？”于德利问。

“言情。”李东宝有口形无声地说。

“写得好吗？”于德利随便一问，操起稿子翻阅。

“就那么回事，比‘穷聊’的略强那么一点。”李东宝转而继续对戈玲调侃。“似乎很亲密嘛，一路手挽手。”

“当然啦，既然是轧马路，当然要找那感觉。”

“我能拿回家翻翻吗？”于德利翻了两页稿子，问李东宝。“这几天跟老婆没话，正想找点言情小说看。”

“拿去吧，想着还回来。”李东宝问戈玲：“今儿还见吗？”

“见。”戈玲回答。“每天都得见，不见想得慌。”

“那爷们儿帅吗？”于德利认真问东宝。

“我不觉得。你见过那种遭了雹子的茄子吗？看上去也是紫色儿，一摸上去净是疤痢。”

“哈！”远处正在埋头看稿儿的老编辑刘书友冷丁大叫一声，忙低头加倍严肃地看稿，无声无息了。

另一位老编辑牛大姐怅惘抬头，缓缓逡巡，睥睨群小。

“我就喜欢那粗糙的感觉。”戈玲盯着李东宝。“——刚劲！”

于是李东宝便给《风车》的作者林一洲打电话，冒充公安人员。林一洲捧起电话聆听时牙齿的嗑碰声清晰可闻。

林一洲放下电话，再三叮嘱自己：沉着，一定要沉着。这仅仅是个好兆头，没见到铅字前，什么意外都可能发生，过早宣布，将来被动，但眉宇之间还是象番茄汁溶于水，渐渐漾出一层喜色，与扳着的脸蛋、紧绷的双唇恰成对照，似喜似悲，令环视四布的同事们好奇心倍增。

老婆劳动了一日回到家中，见林一洲兀自发怔，嚼话梅似的品尝吮咂一脸回味无穷的快慰，平日分工他管的家务一样未动。老婆也是疲惫，无力吵骂，唯有堵气倨坐，满脸挂霜，心中自叹命苦。

林一洲“沉着”半日，已然按捺不住，终于丢了矜持，歪头朝太太嘻笑，引太太发问。

老婆一脸鄙夷将张口未张口，林一洲已自动报了喜贴子，初还有所保留，继滔滔不绝，后已俨然既成事实。

这老婆本是那一等势利妇人，平日最恨丈夫无能，好争些闲气的，如今一听，焉能不化怒为喜？

“早该这样的！叫他们压了你这么些年，应该去质问质问，把稿子摔到他们脸上，亏你还想着感激。”

倒是丈夫比较谦虚。

“都要受这折磨的，那有不坎不坷就顺顺当当成大事的？好在已经挺过来了，从此再不该有谁难为的住我了。”

“明天去，把你那些被全国退过的旧稿子都带去，让他们一气儿发了。”

“不好不好，要谁退的谁发才有趣儿，当然我还是要给他们台阶的，不能弄得人家太难堪，将来还要做朋友。”

“就你心眼好，人家退你稿儿可是眼都不带眨的。”

“越是得意越该有气度，板子也挨得香饽饽也吃得。奇怪，我现在竟一点不记恨他们了。”

两夫妻说说笑笑，吃了晚饭。老婆本来想炒盘硌窝蛋以表祝贺，被林一洲婉决了。他诚恳地说：“以後只怕吃不上这样的饭了。”

待收拾完睡下，林一洲身上摞着老婆的大腿，回忆起一生的酸甜苦辣，从此都要告别，竟呜呜地哭了。

老婆也辛酸，陪着掉了若干的泪，饶着说上些不咸不淡的话。

惹得林一洲哭完倒恼了，体味出了些越王勾践报了仇之后的心境，在黑暗中任凭老婆抚摸冷笑不已。

次日，林一洲梳洗完毕便直奔《人间指南》编辑部。

路上，他为自己举子看榜似的激动心情十分羞愧，连连责骂自己的不成熟：美什么美？可不是应该的？和那些福童比起来，你已经晚了。

这么骂着，怨着，一路走着，到底才算从容了一些，端庄了一些。

在水泄不通的公共汽车上遭了一肘，也并不暴跳，瞥了一眼那戴眼镜的鲁莽汉子，悠悠地想：日后才叫你知道我呢。

“你好你好。”

李东宝与林一洲热烈握手，握完让座，笑吟吟地望着他，并不言语。

“还好吧？”林一洲问，掏出烟敬礼东宝。

“好，老样子，就那么回事。”礼东宝摩挲着烟，语焉不详。“你怎么样？”

“准备写一新东西，正在打腹稿──有火儿吗？”林一洲东张西望。

“火儿？”李东宝也茫然四顾，再三觑视这厮林一洲看出蹊跷：“您不记得我了？”

“噢……”

“我姓林。”

“噢，”李东宝终于笑得实在了，“《风车》的作者。抱歉抱歉，每天见的人太多。等一下，你那个稿子我们主编有意见，我叫他来。”

李东宝起身去主编室。

戈玲对于德利笑：“我发现好几回了，两人聊了半天，还不知道谁是谁呢。”

李东宝回来，对林一洲说：“主编在接一个电话，完了就过来。”

他坐下后继续和戈玲胡扯：“他是干嘛的──你那位？”

“肯定不是编辑吧？”于德利说。

“肯定不该是。”戈玲说。“我不能一措再错。”

“戈玲，作为同事我有责任向你进一忠言。”李东宝十分严肃地说。“生活作风是个大问题。”

戈玲正儿八经地点头：“知道了。”

“要为其他女同志作个榜样，自尊自爱。”

“一定。”

“切莫将身轻许人。”于德利插话。

“你吃醋吃得没什么道理吧？”

“我不过是殷切期望。”于德利说。“我是没有自己的私利的──你把我看低了戈玲。”

陈主编搓着双手从里屋出来，笔直走到李东宝桌前：“作者人呢？”

李东宝晃着身子找：“在你身后。”

独坐得十分无聊的林一洲忙站起来，与正转过身来的陈主编冷丁打一照面，急忙上前握手。

“坐吧坐吧。”陈主编就势把林一洲按回到椅子上，转悠着给自己找座。

“坐我这儿。”戈玲抬屁股起身，让出自己的座椅。

“抱歉，把你挤走了。”陈主编含笑。

戈玲也含笑，拖了把椅子到于德利桌旁打横坐下，两手放在桌面交叉报拳，眸子盯着于德利闪闪发光。

于德利抬头发现戈玲的目光，一怔：“没什么用意吧？”

“没有，随便看看。”

“喝水。”于德利把自己的茶杯推到戈玲眼前，低头继续看稿。

戈玲端起茶杯揭盖儿喝了一小口，眼睛转向李东宝那边。

“这是我们主编，大拿。”李东宝为林一洲介绍。

林一洲并不应声，只是低着头从自己手里的烟盒中费力地抽出一把烟，敏捷起身向屋里的所有男人分发。

“谢谢，不会。”陈大拿摇手谢绝。林一洲还是在他面前摆上一支。

“刚才给我那支还没抽呢。”李东宝举着那支完整的烟说。

林一洲执拗地把烟再三伸到他鼻前，李东宝只好接过去，一手攥一支。

“于德利双手接住飞来的烟，看看牌子嗅嗅味儿，叼在嘴上一边用手在身上摸火柴一边继续看稿。

刘书友用严厉的表情和斩钉截铁的手势使林一洲知难而退。

林一洲把烟装回兜里，坐回到陈主编对面恭恭敬敬像陈主编的小学生，不知是他原本不吸烟还是见陈主编没这嗜好自己也忍了。

“稿子我已经看了，印象不错，想听听你的想法。”陈主编笑眯眯地像个和气的弥勒佛。

林一洲紧张地在椅子上挪了挪腚，坐在椅沿儿上，沉吟片刻，匆匆开口，眼睛无比真挚地望着陈先生。

“这篇小说我认为是我写得最好的一篇小说──当然是我认为！这是第六稿。没人逼我，属于我自己严格要求自己。我总这么想，一部作品拿出来，要经得起时间的检验，不能光发就完了。赚钱么，不如去卖包子。既然是艺术品，就得几百年后从地里挖掘出来，噫，如获至宝。”

于德利一边翻到稿子的最后一页，把落款儿小声念给戈玲听：“一稿于亮马河畔；二稿于永定河畔；三稿于护城河畔……”

戈玲问：“小说是写海军的？”

“我懂你的意思。”李东宝说。“你是拿出写名著的劲头写的这玩意儿。”

“可能我有点过于自信了。”林一洲严峻地说。“但我确信，我这部小说目前在国内，是一流的。如果翻译成英文或广东话，尽管语言上要损失一部分，也不会低于二流。”

“有人要翻译你这……东西吗？”陈主编很感兴趣。

“嗯，我的一个学英文的朋友看了几行便很激动，准备学会英文后立即动手翻译我这篇小说──广东话的全被我拒绝了。”

戈玲向李东宝递了个眼风，尽管理东宝纹丝未动，还是被林一洲捕捉到了。

“倒不是别的，我是汉语作家，所以还是希望首发权给中文刊物。”

“那倒无所谓。”陈主编说。“如果你能首发在外国刊物上，我们也可以当做海外文摘转译过来，没准更能扩大影响。”

“我们不是特在乎。”李东宝说。“译文有的好的比原文都精采、隽永。”

“别了，别了，还是发原文吧。”林一洲说。“汉译英，英译汉，最后成三十年代的现代派了。”

“就是，就是，”于德利说，“不留神忘了，没准还会把自己当做一个外国大作家佩服一通，崇拜一回。”

戈玲：“没准还会告外国作家剽窃自己。”

林一洲看着戈玲和于德利，有点儿琢磨不过来的样儿，掉脸再看陈主编，又从容了。

“我把稿子给贵刊，真是出于对贵刊的信任。我始终认为贵刊是国内的一流刊物，图文并茂，兴趣高雅，是思想性、知识性、趣味性三性结合的比较突出的好刊物。我一直密切关注着贵刊，几乎期期都看。不瞒你们说，我不是随便什么刊物都乱看的，很多有名的刊物人家越说好我越瞧不上。也不知怎么搞的，我也恨自己没毅力，偏偏对你们刊物，一期没看到就丢魂落魄，不得不佩服贵刊编辑的水平和眼光──抓人。”

“哪里，我们做得还很不够。”陈主编谦逊地低下头。

戈玲、于德利脸红扑扑的，吃吃暗笑，再射过来的目光不约而同地柔和了。

“您别这么说，我们可不经夸。”李东宝也有几分羞涩。

“我绝对不是夸你们，何必要夸？我这人天生就不会恭维人──是事实。陈主编说得是对的，一个刊物，办好不容易，办坏很轻松。所以我没找那些大刊物，直接就来找你们。我认为一流的刊物就得有一流的稿子。我认为你们现在缺的就是我这种稿子！”

林一洲目光灼灼地望着大家，一手在衣兜里摸索，掏出一支皱巴巴的烟点上，语重心长地说：“自满不得吧同志们。一期马虎，没有过硬的稿子，读者就会失望，下期就不买你的账了。”

“我们应该把这做为读者对我们的鞭策。”陈主编因势利导，旋而又对林一洲和蔼地说：“我们具体谈谈稿子好吗？”

林一洲一愣：“没谈吗？噢，是没谈。能把稿子给我翻翻吗？写出来很长时间，印象有些模糊，光记得是好稿子了。”

“稿子？”李东宝连忙在自己桌上翻。“稿子叫我搁哪儿了？”

“这儿呢。”正看了一半的于德利把整部稿子借戈玲的手递过来。

林一洲接过稿子，铺开，一边吸烟一边皱着眉头看。

于德利伸了个大懒腰，打了个呵欠：“看了一半儿。”

“一个胖胖的采购员模样的中年男人拎着个黑人造革包进来，笑嘻嘻地和大家打招呼：”几位，好啊。“

“老张来啦，多日不见。”大家七嘴八舌和他笑着打招呼。

“老陈，又胖了一圈，怎么搞的？”

“噢噢，来了个作者，正在谈稿子。”

“东宝，见我假装不认识？于德利，我不跟你说话，不够意思，到我家喝酒还自己带酒。戈玲，又漂亮了，我真恨自己早生二十年。大姐，老刘。我就佩服我们大姐，什么时候来什么时候都在认真工作，哪像我，总闲逛。老陈，赶明儿我也到你手下当个兵。”

“我们哪敢劳您的大驾？”牛大姐笑说。“到我们这儿岂不是委屈了您这位京东才子。”

“来我也不要，光会说不干活。”老陈也笑说。

“到我手下当编务吧。”戈玲笑说。

“行，我就伺候咱们戈小姐。”张名高把包放在于德利桌上，拿过电话开始拨号，把话筒按在脸颊上笑眯眯地等着通话。

戈玲：“又给谁打电话？一天就见你忙。听说你都跑去给中学女学生上文学辅导课了？”

于德利：“损点儿吧老张？也别忒赶尽杀绝。”

“我这是给我老太婆打电话。”张名高把电话换了只手。“……喂，我今天不回去吃晚饭了。我现在《人间指南》编辑部，跟他们要谈些事，稿子的事。晚上要去法国大使馆参加个活动……”

林一洲在一边眉头忽然舒展，以手加额，叫起来：“噢，对了，我写的是这么个意思：呼唤……”

他看到大家都笑脸向张名高，停下不说了。

陈主编在一旁：“请说，我这儿听着呢。”

林一洲又挪挪屁股，凑近陈主编：“我写的是个爱情故事，可呼唤的是理解，哥颂的是善良，传达的是对美好生活的向往的心声。”

老陈频频点头：“嗯嗯，接着说。”

“其他的就不必多说了。我认为我们现在社会非常需要真善美，因为人人假恶丑又不太甘心。所以那什么连续剧引起那么多坏人感动，这里面有很多经验可以总结，饶有趣味……”

“老张，要喝水自己倒，我这儿顾不上照应你。”老陈扭脸跟张名高寒喧。

“跟我你还客气？忙你的。”张名高使劲摆手，问戈玲：“我那稿子一校出来没有？”

林一洲气鼓鼓地停下不说。

“你的本意是劝人向善？”李东宝适时插话。

林一洲并不理他，待老陈重新面向他时，才眉飞色舞地往下说：“爱情是美好的，爱情里的人自然也是美好的，当爱情真正降临时，一个人想坏也坏不出来了，要是人人都拥有一点爱呢？”

“是啊，那社会空气一定跟海边似的。”李东宝第一个被感动了。

“人和人之间会多么和气。”林一洲也被自己感染了。

“那除了吃醋别的恶习一概没有了。”李东宝心神向往。“那倒好办了。”

“是啊，那我们还怕贫穷落后吗？”林一洲握紧拳头。“所有爱情降临到所有人头上……”

“可能吗？”李东宝清醒过来。

“还是可能的。”林一洲强调。“我对此充满信心，起码这么想想没大错儿吧？”

“想想是可以，可你这么写到作品中就不真实了。”

“艺术的真实不是生活的真实，这我刚学写字就知道了。”

“我说两句我说两句。”陈主编打断他们二人的争论。“稿子我看了，认为还不错，但有些情况我要对你做些说明。很感谢你对我刊的信任。你也知道，我刊不是纯文学刊物。”

“知道，所以你刊对文学作品要求格外严。”

“严倒不严，比较而言，我刊对文字作品还是稀松的。主要是篇幅问题，不可能发很长的作品。咱们这么说，你这东西是好东西，可对我刊来说太长了。”

“我觉得我们办刊物吧，编辑方针应该很灵活的。有话则长，无话则短，别先把自己限制死了。”

“是，我们是有一定灵活性。象你这种小说我们要发也是连载……”

“现在是发三期稿吧？如果从四期开始连载，每期五千字，四万字发八期，哦，今年内还能发完，可以，我同意。”

“小林同志，是这样的，我们编刊物有些稿件是要预先准备好的，譬如连载小说，期期要发，一般在一部小说刚开始连载时，我们就要立刻组下一部稿子，否则到时候现抓稿子就来不及了。你看我们现在正在连载的一个小说，四期发完，五期就要开始连载张名高的一部长篇，估计要连载一年，到明年五期……噢，你们还不认识吧？这是张名高同志，作家，写过很多东西，你一定听说过。”

张名高遥遥颔首致意，林一洲扫他一眼，未作更多表示。

“报歉，这几年有点俗了，不大看小说，所以好多人都不知道。”

“没关系，不知道就对了。除了我自己，我也不知道还有谁写东西。”张名高转头对戈玲笑说：“连载也有个好处，税可以免了。”

“开诚布公地讲，”陈主编诚恳地对林一洲说，“现在我手光长篇小说就有三部，都写得不错，很有味道，丝毫不逊于您的大作。”

“我听说不是文学危机、稿荒了吗？所以才有意发奋，本来我是钻戏曲的。”

“荒倒是较前荒了些，但也不到荒无人烟，很多老骥又出, 驾辕的驾辕，拉边套的拉边套。所以就是我们现在决定发你的稿子，发出来怕也要到后年。我们考虑过要出一个增刊，不过这还要出版署批准，目前还不能成为现实——当然我是指你这稿子已经很成熟一个字都不用改的情况下。”

“您的意思是说，我这稿子基本上没什么希望了？”






谁比谁傻多少



编辑部刚上班，于德利就嚷：“怎么一转眼就没了？”说著便到刘书友桌上乱翻。

老刘不高兴：“干嘛？我这儿没你东西。”

“那可没准儿。”于德利仍旧不歇手地翻找。“我好几回东西不见了都是在你这儿找著的。”

“你们看看你们看看。”老刘对两位女同胞牛大姐和戈玲喊冤：“把我当什么人了——我这么大岁数会偷你东西？”

“谁说你偷了？，没拿就没拿，心虚什么？”于德利一无所获，但对老刘仍持怀疑态度。

“于德利，什么丢了大家可以帮你找，咱们这儿可没有小偷小摸的人。”牛大姐开口道。又对老刘温和的说：“老刘，你拿了什么？”

刘书有气的一摊手：“我拿了吗？什么意思嘛！”

戈玲解劝于德利：“拿了就拿了吧，想来不是什么贵重东西，多伤和气。”

老刘听了更气：“不行，一定得说清楚。”

还是坐在一边的李东宝问：“老于，什么没了？”

“一篇稿子找不著了。”于德利边重新翻自己桌上的书稿边嘟哝：“昨天我给老刘看过，下午还得跟作者谈意见。”

“我以为丢了什么呢。”戈玲说。“也怪你自己不收好了，好好想想搁哪儿了，别老一惊一乍的。”

“我记得老刘看完以后……没还我。”

“谁说没还你？亲手交到你手里当时你正打在电话。”刘书友说。“自己马虎赖别的同志。”

“小于呀，这也是个教训。”牛大姐说。“工作是忙点，可也不能给你专门派个保姆管理稿件呐！还得自己平时多一份责任心。”

“没一个编辑部像我们这儿，连个编务都没有。”老刘嘀咕。“净弄些不识字的编辑。”

“是不是上便所用了？”戈玲提示于德利。“你可是逮著什么抄什么。”

“我除了撕报纸从不用别的纸。”于德利坐下，苦苦思索。：“昨儿下午谁来过？”

孙亚新在钉著《人间指南》编辑部牌子的敞开的门上敲了两下：“有人吗？”

李冬宝转身指著孙亚新的裙子说：“我说的就是这种样式，大方吧？”

戈玲点头：“是不赖。”问孙亚新：“哪儿买的？”

“哦，从国外带回来的。”孙亚新说。

戈玲掉脸看自己涂了蔻丹的指甲。

于德利站起来，迎上前：“你们找谁？”

“找领导。”孙亚新莞尔一笑，招呼女伴，“进来吧。”

“我就是领导。”于德利大言不惭，乜眼瞅那个不吭声的姑娘。

“他是吗？”孙亚新问死盯著她瞧的李冬宝。

李冬宝坚决地一摇头。

“我想找你们这儿真正负责的同志。”孙亚新温柔地坚持。“我并非一般来访。”

“能问一下你找我们领导有什么事吗？领导很忙。”

“哦，我姓孙。”孙亚新掏出一张名片递上去。“我是OBM公司的，公干是来告谁的。”

于德利看看名片，放到鼻前嗅嗅，两位小姐耐心地等著他。

“那好吧。”他终于说。对正欠身预起指著自己鼻子张大嘴的老刘说：“不是找你的。”又冲抬头观望的牛大姐说：“也不是找你的。”走到主编门口喊：“老陈，出来一下。”

他回身搬过一把椅子拎到小姐们面前：“坐吧。”

“谢谢。”孙小姐在房中间拦路坐下。

于德利指使道：“牛大姐，把你的椅子让给人家。”

牛大姐气愤地站起来。

孙小姐忙阻拦：“没关系，不必客气，让她站著吧。”

“都坐。”于德利把牛大姐的椅子拽过来，椅子腿在地板上发出刺耳的摩擦声。“我们这儿没有等级观念。”

陈主编戴著套袖像个当铺会计走出来：“哪个字又不认识了？”

“两位小姐找你。”于德利向姑娘们偏偏头，自己让开。

孙小姐忙站起来，伸出瘦伶伶的手让老陈握，另只手同时递上一张名片：“OBM公司孙亚新。”

“《人间指南》陈居仁，没有名片。”

“头儿，这是我们头儿。”于德利在一边说。

“坐吧。”陈主编坐在于德利位子上，招呼他：“看茶。”

于德利只得自己沏了杯茶端上来，样子很有几分屈尊：“只有一个杯子，两人喝一杯吧。”

孙小姐看都不看于得利满脸堆笑地对陈主编说：“我们公司您听说过吗？是专门生产现代化办公设备的。”

“嗯嗯。”陈主编似听非听地点头。

“什么复印机啦传真机啦文字处理机啦等等等等。也许贵编辑部现在在使用的就有我公司产品。”

“抱歉，没有。”陈主编说。“你说的这机那机我们一概没有。”

“就是说还停留在作坊的水平？”

“对，条件很简陋。”

“时代在前进，潮流在发展……”

“钱还是那些钱。”于德利插话。对令一位小姐微笑。

“是啊，”老陈说，“非常想变，可惜力不从心。”

“你要想推销那些什么机，还是回去吧。”牛大姐气呼呼地站在一旁喝茶，“呸呸”啐著喝进嘴里的茶叶。

“有那些钱我们还发奖金呢。”于德利说。“你们奖金高吧？”

牛大姐白了于德利一眼：“我们宁肯把刊物印得漂亮点，乾净点，少登些乱七八糟的广告。”

“对对，我也不赞成有点钱就都分了，买些没用的东西。”孙小姐说。“但必要的，能提高工作效率的，能使我们把工作做得更好的——该花还是得花。”

“你很会说话呀。”陈主编欣赏地看著孙小姐。“你们老板一定很器重你吧？”

“她们老板肯定是个色鬼我敢打赌！”戈玲对李冬宝说。

“都一样。”

“想不想跳槽儿到我这儿来干？”老陈笑眯眯的。

“有比我更好的你们要不要呢？”孙小姐截住牛大姐脱口欲出的话：“请让我把话说完，我不是来推销复印机电传打字机什么的。”再次转向陈主编：“是这样的，我们公司最近又推出第五代办公设备：人工智能秘书。”

所有人都抬起了头，茫然不解。

“怎么样，名字吸引人吧？我相信产品更能吸引你们。”

孙小姐含笑款款起立，袅袅走到那位一直端庄地侍立在一旁的小姐身边，像讲解员介绍产品一样把手一滩，琅琅说道：“这种人工智能秘书具有人所具备的一切能力：听读说写看坐卧跪趴站，能随意行走并自动避让障碍物，服从命令听从指挥永不疲倦决无反抗。特别适合机关厂矿文化企事业单位的办公室工作。身兼秘书、公关、勤杂、保卫诸项功能，无一不专。可以最大限度简少人浮于事，效率底下，互相扯皮等弊病……”

“等一等，等一等。”陈主编掏出老花镜再三擦拭，戴上。盯著那位纹丝不动的“小姐”：“你是说，她……她……”

“对，她是机器人。”孙小姐笑著拨开“小姐”的披肩发，露出脖子贴著的一块胶纸牌，对众人说：“你们看，这是她的出厂商标。”

大家忽拉围上来，头挨头地端详。

商标上印著中英文：人工智能秘书，美的因拆呐。

于德利骨碌碌转著眼珠儿，难以置信地盯著“小姐”的脸：“可是，这皮子又白又嫩，怎么会是假的呢？”

“仿生学嘛。”孙小姐说：“你们看我，实际上就是仿我的皮做的。”

李冬宝伸手去摸“小姐”脸蛋，惊叫：“怎么会有体温？”

“没错。”孙小姐解释，“里面都是集成电路，当然会散热。我们把温度控制在三十六、七度，跟真人一样。”

戈玲叫：“你们看，她还会眨眼睛呢。”

“你们挑不出毛病，我们连最细微的地方都考虑到了。不但能眨眼，还有呼吸，外表跟人一模一样，里边全是电脑——那位同志不要掀衣服。”

“哈罗，哈罗。”于德利冲“小姐”叫：“窝特尤内姆？”

“说汉语。”孙小姐说。“她听得懂。”

“你叫什么名子——她有名字吗？”

“南希。”“小姐”回答，声音婉转动听。

“你多大了？”戈玲抢著问。

“十八。”

众人愣了一下。

“这怎么回事？”于德利看孙小姐。

“哦，那是我们教她说的，好让人感到亲切，其实她刚出厂。”

刘书友凑到南希面前，伸出两只食指：“1＋1等于几？”

“2.”

“2＋5呢？”李冬宝问。

“7.”

孙小姐说：“你们难不住她。她还知道党的总书记是谁，一个中心两个基本点指什么，一吨铝锭的国拨价是多少美元对人民币的黑市比价一身西服要几米料子大白菜的四十七种吃法……”

“了不起，真了不起，有些我们还不知道呢。”众人交口称赞。

“她也能做诗什么的吗？”戈玲问。

“能。”孙小姐答：“特别是席慕容那种诗，张口就来。赶明儿你们谁不服，跟她下盘跳棋试试。”

“真惊人。”戈玲摸著南希的衣服。“这衣服是街上买的吗？”

“这是我们公司特制的，好在街上一眼能区别出来——你想要吗？”

“不，不！说说而已。”

“很别致是吧？为了不让顾客恐惧，我们是不惜血本。南希，请你对大家说：很高兴见到你们。”

南希：“很高兴见到你们。希望你们能喜欢我，在各个方面爱护我，待我像一家人朋友兄弟姐妹亲戚同事……”

“好了好了。”孙小姐打断她。“联想式的，不打断她，她能不停地说下去。”

“真不错，嘴真甜——现代科技都发展到这种程度了。”李冬宝感叹。“我们还有什么造不出来？”

“别看不是人，比人还有礼貌。”陈主编也叹。

“她一定挺费电的吧？有这么多功能。”牛大姐问孙小姐：“她是直流还是交流？”

“都不是。她是太阳能的，每天在太阳底下晒两小时就行了，科学吧？”

“科学，科学。”众人说。

李冬宝把老陈拉到一边：“买一台吧，吃的是草，吐的是血。”

于德利也表示支持：“咱真得添个丫鬟了，这不比那些小保姆强多了？”

“好好。”老陈应著，转圈打量南希，拉著她手腕子捏捏，连声说：“不错，真不错，嗬，还有脉搏？”

“哦，那是电流通过时的振频。”

“怪不得，有点麻酥酥的。”老陈摘下花镜，扬脸问孙小姐：“这一台得多少钱？”

“人民币15万您要给美元，我可以五八折给您。”

“不贵，真不贵，一个呆傻儿长这么大也不止这数。”陈主编对孙小姐做了个鬼脸：“就是买不起——兜里没钱。”

于德利问李冬宝：“咱们使使劲儿能挣出来吗？”

李冬宝摇头：“没戏，除非印一期反动黄色的。”

于德利：“孙小姐，咱们商量商量，不能便宜点吗——有没有功能少点还长这样的？”

李冬宝：“我们是事业单位。”

“再便宜你们也买不起，就知道你们买不起。”孙小姐笑说：“我们推出南希前就做过市场调查，知道就我国目前的消费水平而言，南希，是超前了点儿。因此我们制订了一个打入市场的原则：目前以出租为主，等到小康了，再考虑销售。”

“远见卓识啊！”于德利点头。

“租一台得多少钱？”戈玲问。

“你们肯定出得起。”孙小姐说。“略超过一个国家科长的月平均工资，一百八十块钱怎么样？”

几个好吃懒做的年轻人一起欣喜地瞅主编。

“价钱是真公道。”老陈说。“可咱们已经超编了，她越能干越多余。”于德利吼起来：“我可以少干点！冬宝戈玲都可以少干点！老牛老刘退休算了。”

“什么？我退休？”牛大姐急扯白脸地嚷，“亏你想得出来！”

老刘也愤愤不平：“不像话！”

“好了好了，”李冬宝出来打圆场，对老陈说：“不在乎多一个两个的，人多干劲儿大。南希要真能把家里这摊儿顶起来，我和戈玲也可以多往外边跑跑，街上出什么新鲜事也都能在场了。”

“机器人也是个新生事物，咱不支持谁支持？”戈玲也在一边帮腔儿。

“我明白我明白。”老陈对大家说。“既然大家这么有兴致，我也不能扫你们的兴。”他问孙小姐：“钱怎么付？是先给支票还是年底一块儿结？”

“都不必。”孙小姐说：“您就按月付给南希吧，你们多会儿发工资，就多会儿同时发给她。”

“那不好，丢了怎么办？”于德利担忧。“还是搁我这儿吧，我替她——不，替你们存著。”

孙小姐噗哧一笑：“她不比你傻，不但会认钱还会花钱。什么时候你们有空儿跟她逛回商场，会挑著呢——是不是南希？”

南希笑盈盈的：“多蒙夸奖。”

孙小姐告辞：“那好，我告辞了，感谢你们租用了南希。南希，在这儿好好干，多跟人学学，别摆机器人的架子。”

“晓得了。”南希答道。

“等等。”牛大姐叫住转身欲走的孙小姐：“她要犯了错误怎么办？你应该把修理她的技术告诉我们。”

“小错误就像人一样批评，够上罪了就送公安局。”孙小姐叮咛大家：“别忘了她是人工智能型的，跟人没什么两样。”

“有趣有趣。”

孙小姐走后，一屋人围著留下来的南希反复打量，兴奋得什么似的。

南希的确表现不俗。第二天大家一上班就发现办公室彻底变了个样，如果把过去的办公室比喻成猪圈，那么经过南希整理的编辑部就像银行的写字间。南希的主动工作精神和任劳任怨的程度于最著名的劳动模范媲美，无愧任何一级首长最热情洋溢的题辞。

第一个到达的刘书友差点以为自己走错了门，愣了片刻才战战兢兢走进整洁美观的办公室，看到自己一尘不染的桌子脸上露出欣喜的微笑。

直到编辑们全体驾到，南希仍在手脚不停地忙，有条不紊地穿梭往返。脸上永远是春色。

如果她是个人，那怕同样拿了这份工资，就该干这个，譬如司机、保姆、医生、商店售货员，受其服务的诸君也会惴惴不安，不用强迫就会竟相表现出感激不尽的嘴脸。

正因为她不是人，所以大家心安理得，最温良敦厚的陈主编也并无一个谢字。

牛大姐把家缝的椅子垫儿铺上，舒坦地坐下，端过茶杯，揭开盖：“南希，泡茶。”

戈玲也大模大样敲著桌子，指杯子：“给我也斟上。”

南希一溜小跑地拎著暖瓶为每个人冲水，脚步踩得木地板吱吱响。

李冬宝捂住杯子对南希说：“不，我不喝，谢谢。”又对戈玲说：“我记得你原来也不喝茶呀？”

“现在有条件了，就把这毛病添上。”戈玲对南希说：“把茶杯盖儿给我盖上。”

“不管，南希。”李冬宝正色道，“我就见不得人压迫人。”

刘书友在那边喊：“南希，去把柜子里那本复写纸拿来。对，第二格，就是它，南希真聪明。”

戈玲笑：“瞧，我不指使也有人指使。”

牛大姐把一迭废稿纸揉成大大小小的纸团，一股脑仍进桌下地废纸篓：“南希，去，把这纸篓倒了。”她对老刘说：“谁不愿意乾净整洁呢？”

“我算看出来了。”于德利对李冬宝说。“这人打骨子里都是剥削阶级，一遇机会一个比一个狠。”

“也怪南希，没什么觉悟，以为她就该干，有空咱们多开导开导她。”

“我也正心里这么想，”于德利说。“过会儿我先找她个别谈谈。”

“就别分先后了。”李冬宝想想说，“谁逮著谁谈，看谁的话她爱听。”

戈玲在一旁冷笑：“一个机器人，也打主意，真让人看不上。”

“不是戈玲，”李冬宝说，“这你真把我们想庸俗了。”

南希倒完纸篓回来，李冬宝和于德利一块儿喊：“南希。”

李冬宝招手：“先到我这来。”

牛大姐在一旁提醒南希：“今天的来稿信件你还没分呢，我这儿干坐著等呢。”

“我帮你干。”于德利殷勤地陪著南希一同分拆稿件，按类划分，送给各编辑。

他有意大声让全屋人听见：“南希，谁叫你也别理了，你忙了一早晨，该歇会儿了。不要总觉得低人一等，机器人也是……也跟人差不……就算差点，也不能干起来不让停，也得有时有晌，收音机老开著还能烧了呢。”

牛大姐哼了一鼻子对老刘说：“你以为他是主持正义吗？”

“纯属煽动——要是个男机器人呢？”

于德利请南希坐下，把自己的印有“抗美援朝纪念”的搪瓷缸子递过去：“坐吧，喝水吗？噢，对了，你喝不惯这个，回头我到汽车班给你偷一暖瓶柴油。这么著吧，你晒晒太阳。”

于德利把椅子挪到窗口阳光处让南希重新坐下，自己岔著腿站在她面前：“头一回和人打交道吧？”

“是。”南希回答，态度恭敬。

“还适应吗？”

“我刚出厂到动物园试用几天，喂狼。你们看著顺眼多了。”

“防著点，别看我们比狼长得漂亮。这人和你们机器人可不一样，区别大了，看著都一个鼻子俩眼儿，怀里揣的心啊肺啊可不像你们都是一个型号。”

“是吗？”

“要不怎么说你们是机器人呢，好赖我听不出来。他们造你们的时候都没教吧？光给你们输了个实心眼的软件？”

“对，教我要老实、听话，让干啥干啥，讲文明讲礼貌对任何人不笑不说话，谦虚谨慎，有则改之无则加勉与人为善见利就让……”

“给你们也说这个？”于德利大惊，对冬宝戈玲：“你们听听，听见了吧？跟人家机器人也说这个。”

“真害人。”李冬宝问南希，“你这样的算什么型号？”

“先锋Ⅱ型。”

“难怪。”

于德利开导南希：“这都是我们人和人念的经，内部掌握，不是跟谁都这样，对好人，譬如我这样的，可以。对有的人，譬如……坏人什么的，那得横眉冷对——你悬了悬了，一点阶级观念都没有。”

“造南希的公司太不负责。”李冬宝也说，“输这么个软件最起码也该配套一个校正分析系统，瞄准镜什么的，专瞄好人。就这么把这帮机器人放到社会上，不出三天就得被人拐了卖了，都不知道找谁使钱去——亏他们也放心！”

戈玲：“不是自个儿孩子呗。”

“我们有，安了，怎么分辨好人坏人。”南希说。“还真让你说中了，我们Ι型没这套识别系统，现在都丢光了，听说还有卖到台湾窑子的。”

“你过来你过来。”李冬宝感兴趣地把南希唤过来。“你给我们讲讲，多大口径是好人，什么尺寸是坏人？”

牛大姐和刘书友也凑过来：“让我们也听听怎么识别好人坏人，我们都这么大岁数了还净上当。”

“很简单，”南希一指于德利。“像他这样的，自称是好人的，一准儿是坏人。”

大家“哗”地笑了。

于德利嚷嚷：“怎么这么说？没道理嘛，你的设计师是谁？”

“我们的预警系统是这么工作的：男性、汉族，无论老少，满脸堆笑凑过来，红灯就亮了，提醒我们：危险。要是他进一步表示关心，言词动听，危险计数器就开始倒计数。如果他开口说别人坏话单独表扬自己，警笛就会”嘟嘟“响起来，这时，无论他再说什么，是请吃饭还是请听歌，电源都会自动切断，同时把这个人的语调音频变为数码储入记忆。以后不管在什么地方再见著这个人，只要他一张嘴，电源就跳闸——现在我的警笛已经响了。”

南希含笑看著目瞪口呆的于德利。

于德利猛醒，掩口后退：“你别跳闸，千万别，我不言语了还不成吗？”

“哎，我再打听打听。”李冬宝更近地凑上来，“判断这人是好人都有那些原则？是不是张嘴就骂抬手就打鼻子不是鼻子脸不是脸的就是好人？”

南希笑道：“那也不是——不能告诉你。好人的标准属于绝密，万一泄了密，你们都该装好人了。两句话一说我就任你们为所欲为了。”

“还挺贪，南希。”戈玲颇有好感地对南希说：“你这北京口音够正的。”

“我的设计师是北京人。”南希收住笑容答。

“你这个设计师社会经验一定挺丰富。”牛大姐问，“他还教你什么了？”

“什么都教了。”南希说，“举例说，刚到一个新环境，一定要先给人一个好印象，干活儿主动点，多受点累，等以后混熟了，情况摸清了，再偷懒也不迟。”

大家都愣了。

“还有，跟领导关系要搞好，跟群众关系也要搞好。特别要注意靠拢落后群众，落后群众往往在单位挺有势力，得罪了他们比得罪了领导日子还难过。”

“哎哟，你一定得给我引见引见你那位设计师，我要当面向他请教。”李冬宝激动地对戈玲说，“这么些年了，我还是头一回佩服一个人。”

“我听著也神往。”戈玲叹道。

“那你们俩开顿饭吧。”南希说。“我那设计师没饭局不来。”

李冬宝感慨万分地对于德利说：“你听听这话，多有水平，咱们还想开导人家呢，倒让人给咱上了一课。”

于德利一脸惭愧：“我真是，以为自己能呢。”

南希很快和大家混熟了。混熟的标志是大家不再过份地注视她，虽然她的一举一动仍使所有人暗暗怀有兴趣。

编辑部的工作并不很紧张，那些杂务一个普通的家庭都要比之繁琐得多，对南希来说，可以轻而易举地完成不费什麽气力。她常常是迅速地料理完便闲站在一边了，如同一个撖皮高手同时供好几个人包饺子仍犹有闲暇。

她姣好的面容和动听的嗓音以及浑身勃发的青春气质使编辑部无端地添了些愉悦轻松的气氛，犹如室内养了盆娇艳的花或一缸活泼的金鱼。

戈玲睹其美貌不禁自愧弗如，因叹：“你要是个人，我可真要嫉妒你了。”

李冬宝也叹：“你怎麽就不是人呢？”

南希看似单纯，时而语惊四座，当然这都是她那个设计师的思想。

那年正逢《人间指南》创刊十周年，编辑部准备出一期强有力的文章以期引起社会各界的关注。编辑们纷纷出动组大江南北的名家的稿子。编辑部的看外稿任务就全交给南希了。

陈主编亲自交待了外稿的取舍标准：“字迹潦草的不要，不使用正规稿纸的不要，给编辑的信过于肉麻过于恳切的不要，还有就是文章内容涉及县以上官员又无同级党委盖章批准的不要。”

“好好干。”李冬宝鼓励她。“我们都是这麽混上来的。”

於是南希每日干完杂活，便坐下来一个人静静地看稿，常常看到深夜，编辑部的灯光彻夜不熄。

巡夜的老头儿每当路过此处，便说：“南希又在看稿呢。”

南希很听话的，凡属陈主编点过名的一概退掉，舍此便都留下了，不几日，也攒了一大摞。某日逮著陈主编，便恭恭敬敬地呈上。

陈主编正为请各路神仙光临庆祝会忙得焦头烂额，那日又刚从一个年少气胜的名人那里讨了没趣儿回来，看见如此一堆无名氏的稿子未免不耐烦，说话的口气仍然是很客气：“噢，我忘了告你最重要的一条，这部分外稿要用，比例也不能超过百分之一。”

刚从外面周旋回来，一头大汗站著喝凉水的牛大姐凑上来看南希筛选出的稿子，看了头一页便叫：“这样的稿子怎么能用？连的、地、得都不分，有语病的统统不要。我说南希，你的设计师是不是十年动乱念的中学——这也看不出来？”

南希诺诺而退，重又过筛，这样终于所剩无几。

剩下的稿子都是由千锤百炼的句子组成的关于“减肥秘诀”，“应与什么血型的女人结合”以及“夫妻房事应有节制”之类的既晓以大义有循循诱导的科学文章。

戈玲看著南希一审通过的稿子，啧啧批评：“南希，你要是人恐怕就得属于层次比较低的那种——你工作半月就给我们送上这些东西。好的呢？”

“这就是她认为的好的。”南希指牛大姐：“我是严格按照她的要求干的。”

“你的眼光呢？你自己就没有主见？”戈玲慷慨激昂。“焉知你退的稿中就没有语文水平不高的文豪？”

“我也没叫你看到一个错别字整部稿子都不看了呀。”牛大姐也恼火，“你怎么不提陈主编？”

“你以后还是端茶倒水吧。”戈玲说。“看来你还不够先进。”

南希低头不语。

李冬宝犹有不忍：“戈玲你这么说话可有点伤人家南希的自尊心。”

“她有吗？一个机器人要它干吗？”

“自尊心倒没有。”南希郑重地说，“可你的脸色使我觉得你对我不满意，我会产生难为情的反应。”

“你脸红一下给我看看。”李冬宝兴致勃勃。

南希当真脸红了。

“对不起，南希。”戈玲说：“我恐怕还得直言一句，作为一个机器人，光会听喝，在我们这种单位，你可太不实用了——这大概也是你这型推销不动的原因之一。”

“应该给他们厂家提意见。”牛大姐说，“我们需要的是既勤勤恳恳、任劳任怨又精明能干、政策水平高的大拿。要是连人都不如，什么也干不好，还事事挺讲究，那实在没有制造的必要。南希，你的造价也不低吧？”

“折算成人民币，够一百个农民辛苦三年还得是富裕地区。”

“就是，还不如……”

一直在旁边听著的于德利插话：“找两人交配一下。”

“于德利，严肃一点！”牛大姐怫然变色。

于德利一笑：“牛大姐，我知道你也是这意思。”

“其实话糙理不糙。”刘书友在一边说。“一方面知道人多了没用，计划生育；一方面又依葫芦画瓢造这种机器人，添乱嘛。”

“是不是咱们工艺水平上不去，设计了造出来却走样儿？”李冬宝看南希，“你身上那计算机是每秒运算几亿次的？”

“我认为是仿的对象不对。”戈玲说，“仿个聂卫平你试试。”

“你们说的都不好。”南希此刻从容地说，“这事我和设计师聊过，既不是工艺水平上不去也不是仿错了人。是怕你们嫉妒！你想啊，我要是太能干了，不就把你们比下去了？你们人怎么说的？出头的椽子先烂。设计师不傻，结这怨干嘛？好容易造出来，再让你们七手八脚拆了。中国的英文名字叫什么——拆呐！”

大家目瞪口呆，像看圣人一样看著南希，刚才的傲慢、轻蔑此时全化为冷汗从身上出去了。

于德利先反应过来，叫道：“对呀，那我第一个不容你！还是人家设计师想得周到，怕把咱们寒碜了。”他对大家叹道。

牛大姐也不由感慨：“这设计师肯定是栽过跟头的。”

“就是就是。”戈玲也想通了承认，“一点毛病没有的完人，我还真不敢和他接近呢，瞅著害怕。”

她过去拉起南希的手：“刚才委屈你了，你就这样吧，这样挺好。”

说完丢了手，仍有些愣愣的。

“便宜坊，便宜坊怎么样？”李冬宝走近南希低声商量。

“我的设计师不吃烤鸭子！”南希恶声恶气地说。

没了工作上的高标准、严要求，南希自然而然地开始生活上的堕落。每天干完了活，就缠著戈玲李冬宝问：“人无聊都干什么？”

李冬宝为她推荐了金庸的武侠小说和琼瑶的言情小说，她迷了一阵儿，又觉得没劲。看了戈玲借给她的一些时装杂志和美容刊物，开始成天涂脂抹粉，常常涂了鲜红欲滴的嘴唇撅著问戈玲：“性感吗？”然后娇懒地去出版社的其它编辑室串门，和那些新分来得及大学生打情骂俏。跟著他们去跳舞、看电影，很快成了那几条街都有名的交际花。所有街上摆摊的个体户都认得她，一见她来就笑说：“南希，今晚我请你去王府。”

再后，她又学会了打麻将，打得昏天黑地，经常把一个月底工资输得精光，嘴里哼著摇滚金曲快乐地回来。

最后，她不可避免地走上乱搞男女关系这条路。

南希原来有个男朋友，也是个机器人，在国家某大机关从事机要工作。小伙子很帅有点像粱波罗，人也老实，据说在单位很有提升的可能。来过编辑部几次，牛大姐等人很喜欢他，恨不得把自己的女儿嫁给他。南希起先很纯情，一天不见就要写情书，一星期总要出去约会几次，被编辑部的同事们戏称为粱山泊与祝英台。

后来，南希冷丁就和人家吹了。小伙子来电话也不接。有时人家找来，她就堵著楼梯口把人家骂回去。

大家跟她谈，劝和，她竟恬不知耻地说：“穷，没钱，养不活我！”

十足一副“野模儿”①的腔调。

再往后就开始每天有“夏利”、“桑塔纳”之类的车到下班时候停到编辑部窗下来接她，车上下来地都是那种戴大号金戒指手拿“大哥大”②的西服革履的男人。

南希吃遍了京城的大饭店，不爱吃川菜，对粤菜很上瘾。

“你这么胡吃海塞，吃进去的东西都上哪儿了？”李冬宝好意地问。“不会短路？”

“不碍事。”南希坦然回答。“我的肚子里是个垃圾翻斗。”

她倒是吃什么都不见胖。

南希一走，编辑部的人便议论。数牛大姐最义愤填膺：“什么东西！哪有点机器人的样子，快赶上我们胡同那些脏妞儿了。”

刘书友也叹：“看来这机器人要学坏，比人速度不慢。真是看著这孩子一点点堕落，有爹妈非伤心死。”

“本来以为一个机器人会六根清净的。”戈玲说：“没想到也是这么喜爱虚荣。”

“社会空气呀。”李冬宝感慨。“这么高级的一个机器人都给腐蚀了。”

牛大姐在一边沉思：“看来这思想工作是不能放松。本来以为她是个机器人，算了，结果连一般群众都不如。”

“人家不是说了吗，就怕和咱们不同。”于德利提醒大家。“没人教她哪懂？”

“为什么不跟好人学？”刘书友说。“我们这儿一屋子好人在以身作则她为什么视而不见？”

“学坏容易学好难，咱们人不也老为这发愁。”李冬宝著急跺脚，只恨老刘脑子慢。

“毛病出在南希身上，根子还在上边。”牛大姐拧著眉头说。“在她的设计师那里！指导思想就不对。我们缺什么？缺的是榜样，一个活著的雷峰什么的。他倒好，可丁可铆搞出这么个玩艺儿，跟咱们没两样。她跟我们看齐干嘛？我们怎么回事自己还不清爽？瞅著自个儿……”

于德利接茬儿：“都别扭！就恨自己不争气，一身克服不了得毛病，拖累得国家都落后。”

“那是你！”牛大姐厉声道，“我可是瞅著自个儿挺不错，心里怎么想的不管，表面上……”

“比谁都咋唬得凶！”

“哎，我说你怎么老接下茬儿？你是我肚里的蛔虫？”

“你说你说。”于德利端著茶缸子离开。

“心里怎么想的不管。大面上还是能做到对自己严格要求，服从大局。”牛大姐一脸正气。

“人能做到这点就不错了。”于德利端著缸子又回来，对大夥儿说。

“这是低标准！”牛大姐像和谁赌气似的。“按高标准，应该连想都不想，整个身子扑在工作上，没日没夜，不吃不睡，得肝癌为止！”

“太对了。”于德利热烈赞同。“甭多了，有一千这号儿的，咱们少担多少责任？”

“我同意。”李冬宝严肃地说，“如果我们人的觉悟一时还难达到，短期集训又很难培养出这样的干部，就应该运用高科技造出这么一批人来。”

“哪怕关键部位从国外进口呢。”戈玲说。“为这种千秋大业花些外汇我认为值。”

“我认为我们应该向那个OBM公司提出倡议。”老刘郑重其事地说：“机器人不能造的跟人一个水平，起码应该相当于留过苏的——南希这样的我们不欢迎。”

“他们以为造的跟咱们没区别咱们就没意见了，岂知咱们要求高著呐。”牛大姐哼哼地说。

“前程我们已经瞻望了，现在正视一下现实吧。”戈玲说。“那个南希怎麽办？难道我们要继续容忍下去？”

“退回OBM公司。”刘书友道。“回炉重造。”

“不，这麽处理太简单。”牛大姐说。“我是主张教育的，不管对什麽人能挽救则挽救，争取一个大多数。”

“我同意。”李冬宝说，“这孩子本质还是好的，刚来的时候多朴实。”

“诸位，你们可想仔细了。”于德利说。“这改造人的工作可不像喘气那麽轻松。”

“世界上要没有困难，那要我们这些人干嘛？”牛大姐豪迈地说。“皇上都改造了，何况一个机器人！”

那天晚上，南希是被公安局的警车送回来的，没戴手铐，据公安局的同志介绍，是在一个饭店的客房里抄来的，当时她正在用力抽一个款哥的耳光。

“南希”牛大姐笑眯眯地拉南希到一边。“你来我们这儿已经时间不短了，一直没找时间跟你聊聊，你坐，你坐呀。”

南希正擦著一半地，放心不下，对牛大姐说：“呆会儿，等我干完活，你要想聊我再陪你聊。”

“不必，我不著急，你先坐下，聊完再干。”

牛大姐坚持，南希也不好再拗，只得侧著身子坐下，朝牛大姐笑。

“怎麽样啊？来这儿之后有什麽想法？工作还能适应吧？”牛大姐用手把南希鬓角耷拉下的一缕头发捋上去，态度既亲切又充满爱意。

南希以为她是真对自己好呢，爽朗地说：“挺好，你们对我都挺好，来前我以为你们这号儿的不定多难缠呢。”

“本来我应该多关心关心你的，瞎忙，没顾上，我该向你检讨的。”

“为什么？您做了什么坏事？”

“没有，我是说我对你关心不够，这使我感到内疚。”

“我一定……非得让您关心——有这条规定？”

“没有明文规定。”刘书友插话。“但在我们这儿人关心人已经蔚然成风——不这样倒怪了。”

“哦，就是说我也该检讨的，因为我不关心你们——很有趣儿。”南希微笑。“你们不累吗？”

“南希，我觉得你有时候就像个外国人。”牛大姐有几分不高兴。

“是吗？外国人是什么人？跟你们不一样？”

“简短截说吧。”牛大姐不耐烦了。“你觉得你来这儿之后表现如何？给自己打个分。”

“你们这儿的风俗是不是自己必须糟踏自己？”

“胡说。”一旁竖耳朵听著的李冬宝忍不住乐了，“我们那叫自我批评。”

“那我要说自己好是不是就和这风俗冲突了？”

“实事求是。”牛大姐说，“有一说一，有二说二。既不要浮夸也不要掩饰，这才是我们的风俗！”

“我觉得吧，自己到编辑部后，基本上能完成领导交给的工作，表现一般，但也没犯什么过失，自己还是能够严格要求自己的——实事求是吧？”

“我承认，你工作还是不错的。”牛大姐脸沉下来，“其它方面呢？都做得很好吗？”

“其它方面也做得不错，尊敬老同志，和年轻同志交往也保持分寸不搞哥们义气。”南希十分沉著。“也就做到这份儿上可以了。”

“你是有意回避主要问题。”

“没有，我的全部问题都在这儿了。是不是您还记那次看稿的仇呢？那个工作超出我能力范围。”

牛大姐冷笑：“都说机器人单纯，我看你其实狡猾得很，你和人像就像在这儿了——你自己不愿意说，我就替你说。你最近都和什么人接触了？”

“有钱人。”南希诚实地回答。“我都是在下班之后去找的他们。”

“都是男人吧？”

“对呀。我正想问你一个奇怪的现象，为什么有钱的女人不多？”

牛大姐发作：“你瞧瞧你现在的样子，涂脂抹粉，奇装异服，还烫了头，像什么？”

“这个样子不是人喜欢吗？所有见到我的人都看我。”

“什么人喜欢？那都是些什么人——流氓！”

“毛主席保证我不认识姓刘的——除了他。”南希指刘书友。

“你这项链谁给你买的？”牛大姐拽出南希脖子上的金项链掂掂，“呵，二两多呢。”

“一个朋友。”

“一个朋友？为什么送你这么贵重的东西？你送他什么了？”

“什么意思？”

“为什么不送我？你要没出卖给他什么，他为何平白无故送你这个——你就从实招来吧！”

“我陪他吃饭，他就送了我这个。”

“不可能！你别骗我了。那有这样的好事？饶著蹭了饭还得礼物，我不是三岁小孩！”

“为什么我说的话她不信？”南希困惑地问别人：“她比我还了解当时的情况吗？”

“她是凭阅历、凭经验。”李冬宝说。“很多事情自有其发展规律。”

“我很同情你。”南希对牛大姐说，“你大概一辈子得到的任何东西都是付出代价换来的。”

“你这叫道德败坏还臭美呢？”牛大姐叫。

“这是一句不好的话对吗？”南希又问别人。

于德利深深地点了下头。

戈玲同情地望著南希说：“女人要叫人扣上这么顶帽子就完了。”

“都怕？”

“都怕。”戈玲点点头。

“为什么？”

“耻辱啊。”

“可我一点不觉得耻辱，任她那么一说，我还是我。”

“可见你恬不知耻！”牛大姐吼道。“每个女孩子都知道自重。”

“你让人这么说过吗？”南希依旧看著戈玲问。

“没有。”戈玲回答。“可我从小就知道，只有品行端正才能受人尊敬，否则就会遭到所有人的唾弃，在学校里我受到教育，应该怎么做人。”

“就是说是别人告诉你的而你自己只是按著人家说的去做。”

“不那样我会嫁不出去的。”

“噢，我懂了，像我这样不打算嫁给谁的是不是就可以不遵守这条规定——又是约定俗成吧？”

“南希。”李冬宝插话。“你得明白，这大概你的设计师没教你，我们人是有许多规范或如你所说的风俗，男人要有男人的气质，女人要有女人的德行。勇敢、正直、贤慧、贞洁，凡符合这些条件的便受到我们的推崇。我们并不是随随便便地活著的，像树那样自然生长。你既来到我们中间，便要接受约束。”

“你们这不是跟自个过不去吗？”

“南希，你不是装傻充愣吧？”刘书友火了，“连幼儿园的小朋友也知道要向谁学习，知道听话是好孩子不听话是坏孩子——大人说的全是对的。”

“我真不是装傻，真是不明白。”南希也十分苦恼。“出厂前还再三问过设计师，有什么该交代的都交代清楚，别让我到社会上犯错误，设计师只告诉我：一不能杀人二不能偷东西三不能顶撞上司，别的什么也没说。哪知道还有个叫道德的东西不能败坏？”

“你的设计师是美国人吧？”

“中国人，他爸爸还是高干呢。这人真差劲，这么重要的事不告诉我，成心让我现眼——你们说他会不知道有道德吗？”

“不可能不可能。”众人一致摇头。“是中国人就没不知道的，越没道德的人还越讲究。”

“那就是成心？”

“成心！”众人一口咬定。“是何居心？”

“这可没发教育了。”于德利对牛大姐摊开双手。“南希根本不知道人间有羞耻二字。”

“是啊，”牛大姐也愁眉不展，“没了羞耻，什么大道理也听不进去了。”

“看来这个教育啊还真得从娃娃抓起。”刘书友感慨万千。“总说学校学不到什么东西，哪怕毕业还是文盲，认识了羞耻二字也是收获啊！”

“南希，你真觉得现在这样好吗？”牛大姐问。

“我真觉得现在这么混挺好，牛老师。”南希诚恳地说。“不招谁不惹谁每天绑个大款吃喝玩乐，真比我刚来那几天过得充实——那些天我真空虚干完活就犯愣。”

南希转向戈玲：“你说呢戈老师。咱们女人图什么？又不想开天辟地，治国安邦，图的不就是个舒服吗？趁年轻的时候不玩老了想玩没人跟你玩了。”

“你说的也不是完全没道理。”戈玲说完，被自己吓一跳，“我这话没说啊。不对南希，女人也要干事业，要有独立人格，不能依赖男人，吃喝玩乐那是旧社会。”

“说得好！”众人喝彩。“南希啊，你学不来别人，就学戈玲吧。”

“别别，南希你千万别学我。”戈玲赶忙摇手。“我也看出来了，我将来没什么好果子。”

“这倒叫我难了。”南希说，“身边现成的还不能学。”

“南希啊，你闷得慌不能看看书吗？”李冬宝说。

“南希啊，你没事干不能到街上给过往群众修修自行车吗？”于德利说。

“南希啊，”刘书友说，“你要真一个人无聊，找个人结婚算了，那怕找个情人，也别一天三换看著闹得慌。”

“李老师啊，我看书也是瞎看，真要让我记住书不如找个软盘输进去，只是认字一点不感动。”

“于老师啊，我不成帮结伙地打著旗扛著录音机一个人到街上修自行车，工商管理局的也要把我撵啊。”

“刘老师啊，我想结婚街道倒也批呀？就算只找一个情人也得等我爱上了呀！”

“那你说，你还老样子啦？”牛大姐听著不禁来气。

“牛老师啊，我这样除了碍著道德了也没碍著你呀。道德沦丧是一回事，从来不知道德是何物又是一回事。我不觉得寒碜，你也别替我不好意思。”

“你觉得快乐？”

“我觉得快乐！”

“由她去吧。”大家也劝牛大姐。“多了她一个，还少了个良家妇女落入魔掌呢。”

牛大姐不由叹道：“那你就好自为知吧南希，别弄一身病回来。”

“哎哎。”南希答应得倒干脆，暗自窃笑。“虽然你不知耻，可我们这儿要脸面。往后进出偷著摸著点，还要注意影响，我们这儿毕竟是个文化单位。”

话说到了，牛大姐也心安了，拿起饭盒一个健步窜出去，到食堂打南煎丸子去了。

自此，南希照常妖妖冶冶地去赴各种约会，今天一帮京式大款，明天一群广式钱柜，隔三差五还有白人黑人夹著两腋狐臭一身香气来找她。大家都习以为常，有时要买洋货还悄悄找她换点美元什么的。

这个老陈不明究里，还赞赏地对大家说：“这个南希倒是块搞公关的料。”

倒是李冬宝这种看似豁达的年轻人有时看到南希招摇过市，偶尔愤愤不平：“他妈的一个机器人，活得比真人还有滋味儿。”

“那叫生活吗？”戈玲反驳他，“有什么值得羡慕的？”

“你说什么叫生活？”李冬宝质问她，“像你我这样？”

戈玲一时无语，想起奥斯特洛夫斯基的名言，又觉得夸口和虚妄。半日才说：“如果你是机器人你是不是也打算像南希那样？”

“那倒未必。一时半会儿我也想不起什么样的生活才叫有意义，反正不会向现在这样这是肯定的。”

那天黄昏，于德利去东郊体育场看足球比赛；刚下了无轨电车，便看到南希独自在马路上丢魂落魄地走著。

她脸庞迎著光焰万丈的夕阳，眼中充满茫然和伤感，在金色的光辉中一步步向前走，那情景那姿容很是动人。

于德利站在马路对面叫她，她置若罔闻，继续前行。于德利放弃呼唤，掉头欲走，这时南希回头看见了他。

“你怎么一个人在这儿？”

南希低头站在于德利面前，继而抬脸问：“你去哪儿？”

“我去看足球赛。”

于德利抬手往不远处那座庞大的体育场指了一下，那儿的入口处已经聚满了嗡嗡营营成千上万的人。

“我跟你去。”南希坚决地说。

“怎么，你今天走单了？”于德利开句玩笑。

南希脸上掠过一丝微笑：“我和一些朋友吃了一半饭，突然觉得没意思，突然觉得那些饭菜的味儿恶心，就跑了出来。可我从来没来过这一带，不认识路，回不去了。”

“你可以叫个出租车。”

“我没钱。”南希坦然道。

于德利笑了一下，带她到体育场入口处，高价买了张球票，领她一同入场上了看台。

“看过足球吗？”

“没有。”南希和于德利肩挨肩坐在万人丛中，好奇地往铺著草坪的球场上看。

两队小小的穿著不同颜色球衣的运动员挟著球入场了，随著裁判员的一声哨响，球赛开始了。

顷刻间，看台上似风掀波涌，人群开始躁动、兴奋，发出巨大喧嚣。

一方球队带球攻入令一方的禁区，看台上的观众发出山呼海啸般地吼叫。

球被对方截下，战线迅速向令一方的半场。看台上很多观众站起来，跺著脚大声助威。于德利也站起来，伸著脖子盯著看，忘我地跟著周围的人一起欢呼、呐喊，毫不理会警察的干涉。

他无意中一瞥，看到南希坐在壁立的人脚下，神色冷漠，对周围人的狂热毫无所动。

这球进攻无效后，于德利坐回到南希身边问：“你觉得不好看？”

“我觉得跟我没关系。”南希回答。

“你觉得什么有意思？”

“我觉得什么都没意思。”

“哦，这倒很像你这年龄人说的话。”

于德利又站起来，全神贯注观看下一球的处理。

“你著急回家吗？”

足球赛散场后，他们走在体育场外人群熙攘的街道上，南希问。

“不著急。”于德利看看腕上的手表，“才九点多。”

“那你陪我走走吧，我还不想一个人回到屋里。”

“你看上去情绪不高嘛。”

“噢，就因为我是机器人，就不能有情绪了？”

“我原来是这么想的，机器人要情绪干嘛？聪明才智都用在提高效能上。”

“你干嘛总强调我是个机器人？总注意我们的不同？你看我和周围别的姑娘能区分开吗？为什么不能把我就当个人对待？”

“南希呀南希，你的麻烦也正在这里，你太像人了，我真不知道那些聪明的科学家为什么要造你？当个纯粹的机器人多省心，有超乎人的技能而无人的欲望。”

“是啊，那样你们就可以不管我们是怎么想的，只管使用我们。”

“宝贝，你以为有想法是好事哪！我就恨我自己想法太多，以致不能平静地生活。”

“那么，哪种更算是人呢，纯粹的机器人还是爹妈父母养的？”南希微笑，看著于德利。

“南希。”于德利停住脚。“你不是科学家造出来专为和我们人类开玩笑的吧？”

于德利向前走去，边走边嘟哝：“要不是亲眼所见，打死我也不相信这是真的，我了解我们国家的科技水平。”

南希跟上他“我让你吃惊了？”

“岂只是吃惊，我常常一身一身出冷汗——每当看见你！”

“其实我这也不全是天生的，有些也是后天自己琢磨的。”

“你在机器人里也算是聪明的吧？”

“你呢？”南希反问：“你在人里算优秀的吗？”

“不算，算我就不在这儿了。”

“我觉得你是，要不怎么我会越来越想著你？”

于德利站住，看南希，南希目光如炬。

“小鬼，跟我调皮。”于德利笑著用手指刮了一下南希鼻子，鼻尖冰凉。

“我说的是真的。”南希态度极为认真。

于德利心头一悸：“南希，机器人可不兴跟人开这种玩笑。”随之脑门上出了一层汗。“你这不是拿我开涮吗？”

“我不漂亮吗？我不动人吗？你为什么吓得直哆嗦？就因为我是个机器人？还是个作风不好的机器人？如果我不是……站住！”南希低声叫：“你要跑，我就喊人抓流氓！”

于德利像被钉在原地，片刻，强笑著转身迎上来。“我不害怕，我也没想跑，我很荣幸。可是，可是，我是个有家室的人。”

他终于找出个冠冕堂皇的理由，说完便站在那儿傻呵呵地笑：“我不能接受你的感情。”

“偏见、傲慢，种族歧视！”南希冲他喊。

于德利依旧笑嘻嘻的。

南希走上前盯著于德利说：“我想得到的就一定要得到！”

编辑部的同志们都看出南希迷恋上于德利了。她不再外出，有电话也不接，每日干完粗活就在于德利对面窗根儿下坐著，一边晒太阳的同时遥遥地一眼一眼瞟于德利，含情脉脉，意味深长，常把于德利盯得整整一天不敢抬头，后来德利得了颈椎骨增生，每日酸疼不已。

为了博得德利的欢心，南希洗尽铅华，更去罗裙，淡妆素裹，常拿曜涟莲花自拟，时不时还拿本汪国真诗集作灵慧隽永状。

其状愈发露骨，此景日甚骇人，每每使人汗毛倒竖，局促不宁，整个办公室的观者都为之难堪呢。

德利总不接招儿，南希不免心生怨嗔，丢来的飞眼也渐渐充满委屈。

一日，大家下班先散，于德利只为一个电话慢走了一步，便被南希封在门口：“你干么总不理我？”

“没有，我眼神不好，恐怕得配副镜子了。”

“你恨不得配副墨镜吧？”

“真没不理你，南希。其实我这人傲著呢，这就已经算理你了。”

“那你今天不许回家，留下陪我，你没瞧人家多孤独。”

“南希南希，咱们别弄这事好不好？我这岁数，哪经得住你这么看，告诉你我已经几天几夜没合眼了。”

“是想我想得吗？”

“你饶我这一遭，好吗？求你了。我一辈子道貌岸然树叶掉了怕砸著头，今儿你掉下来——难道我就过不去这一关？”

于德利左冲，南希左堵；右闯，南希右拦，左冲右突，不得门而出，退回屋内，大步踱圈，气极而喝：“牛不喝水强按头吗？”

南希闻言凄恻，哀哀地望著于德利：“我爱你，又有什么错呢？”

“可你是带著什么宗旨来到人间的呢？你不思造福人类，反倒把自己混同于普通老百姓，于一俗子发生恋情，钧座敢是忘了来历？”于德利作醍醐灌顶一喝。

“七情六欲人皆有之，妾安敢免俗？”南希振振有词，“神农尝百草，情爱乃社会安定团结要素之一，古来将相在何方？唯有情者留其名。察月下社会歌舞升平，文恬武嬉，骄生惰、惰生奢，奢生淫，小女子虽肩负重望，也只得流于一般——我不来怨你，你反倒将些大道理说给谁听呢？”

一席话说得德利哑口无言，咂吮半日，方道：“这么说来，你不守本分倒正确了？”

南希凑上前来，一手搭在德利膀子上。“两心相印正是我等本分正道。”

“电著！”德利立地跳出几步开外。“我爸就是钓鱼竿甩到高压线上，虽耳目复聪，至今脚底板仍留一大疤。”

南希垂首无语，俄而，乜斜著右眼瞅德利：“先生可曾读过《聊斋》？”

“读过，那不是名著吗？”

“好看不好看？”

“好看！”

“来劲不来劲？”

“来劲！”

“对呀。”南希拍手叫道：“野狐鬼人尚不惧，何况一机器人耳？”

“别你妈的之乎者也的，费牙。”

“怎知我就温柔缱绻不如人间女子？”

于德利疾步来到窗前，推开窗子看天看地又掐自己人中，仰面长啸：“这还是社会主义中国的大白天吗？”

说罢纵身跳下，跌在一垛大白菜上，坐了一屁股湿漉漉的，臊眉搭眼站起来蹒跚地走去。

南希站在楼上窗口朝他招手：“解楼梯上来，我不怨你。”

“我毫不怀疑，这机器人已经成精了。”李冬宝在编辑部踱著步，停在于德利面前说道。

于德利面如日本歌伎：“几位爷救我！”

“可耻！”牛大姐道，“得寸进尺！居然成了第三者！”

“武松不在了，钟馗不在了。”刘书友一口口吸烟，豁然开朗，“找书记吧。”

这时，南希拎著两暖瓶开水进来，默默为大家逐一沏上茶。又把剩余的开水倒进一只脸盆，拧出几条热手巾给编辑们擦脸。

众编辑们擦完脸，脸色红润。

南希在窗前坐下，膝搭一部和那种著名手枪同名的某夫人十四行诗诗集，恹恹地看著窗外蓝天白云，眼神惆怅，很像一副油画。

众人看著她，纷纷有了些怜香惜玉之心。于德利也不免讪讪的，动了些念头：“我是不是身在福中不知福呢？”

一日无事。

临近下班，大家一人手里拿了张《晚报》，一版版认真看。

“于德利，你知道亚运村怎么走吗？”南希从窗外收回目光，肘搭在椅子背上问。“吓得都不敢跟我说话了？”

“嗯哼。”于德利干笑一声，抬头向李冬宝眉飞色舞地说：“嘿，中国队又输了。”

“哪儿呢哪儿呢？”大家一起翻报纸找，人人含笑，“客气，客气，看他们还拿什么说讪。”

“出门往北。”李冬宝告诉南希。“拣直走，一条道走到尾便到了。”

“于德利，听说你是老北京？”南希歪头从李冬宝脑侧露出脸。

“如此十年，我也快不认识我家门朝哪儿开了。”

“我得找个伴，听说这二月社会治安不太好，域外有小股流窜的游击队。”南希对大家解释。“我不是怕遇见坏人，是怕遇见警察说不清，天一黑就要查良民证，我得有人作证，确实没发给我。”

“你别花言巧语纠缠他了。”牛大姐不客气地说。“他有妻子。”

“妻子是什么？”南希问戈玲，“是一种缺陷吗？”

“是一种专买标志。”李冬宝拿著一盒烟对南希讲解。“你瞧我手上这盒烟，上面写有‘中国烟草进出口公司专买’的字样，妻子就是这个意思。”

“好比你进商场买东西。”戈玲进一步解释，“你只能买柜台上陈列的，不能买顾客拎在手里的，于德利就属于他妻子已经交了款的。”

“就是说他已经是她私人的了？”

大家起出了口长气，笑：“刚刚明白过来。”

“可是，你们的性质不是公有制吗？”南希一副困惑的样子，眨著眼儿。

“这是两回事！”牛大姐厉声喝道。“不能混为一谈！东西公有，人还是一人一份，别人不能插一腿！”

“我是机器人，得算东西吧！”

“算吗？”牛大姐一时也给搞糊涂了，转向大家。

“我查一下文件。”刘书友低头在抽屉里一通乱翻，抬头茫然地说：“没有这方面的文件。”

“这就不好办了。”牛大姐为难了，“让我们自己掌握可就没准儿了。”

“咱逆推吧。”李冬宝提议。“先说她不是什么，然后不就可以确定她是什么了？非此即彼！她是人吗？”

“不能算！”牛大姐坚定地说。“人必须是有人生有人养，从小到大，一阵儿糊涂一阵儿清楚——你没这过程吧？”

“我懂事就这样儿。”南希说。

“我看定义应该这么下：凡是手工或机械造出来的，材料又不取自制造者自身的——都不算人！”刘书友说。

“好，”李冬宝下结论，“她既不是人，那必是东西。南希，你算东西。”

“且慢，东西也分公物私物。”牛大姐道。

“这个不用争了，她是我们大家花钱雇的，是公物。”

“公物就该人人有份了吧？”南希很得意。“任何人都不能剥夺任何人占有公物的权利——难道你们不正是这么做的？”

“没错。”李冬宝说，“公物当然可以人人伸手，可没听说公物自个儿伸手的。”

大家鼓掌：“说得好，冬宝！”

“你以为你是东西就可以为所欲为？”牛大姐痛斥南希，“你想错了！什么都不遵守你也就无权拥有！咦，我这词儿是不是可以当流行歌曲的歌词？”

“要是我遵守呢？”南希可怜巴巴地说，刚培养出来的自信全都没了。

“如果你遵守首先就要承认自己没份儿。”李冬宝对牛大姐，“这是不是可以作为你那句词儿的第二句？”

“在这个问题上不管你如何决定答案是一样的。”刘书友说。“这可以作为第三句吧？唱起来的时候不要在这个问题上。”

“那其它方面呢？我总不能下决心当人一无所获。”

“谁也不能给你打保票。你就是有心作人能否像个人本身都是问题。”李冬宝微笑。“你说了不算。”

“我没法控制我的感情。”南希坦率地说，深情地望了一眼于德利。“我虽然不是人，我也不能迫使我重新像东西一样无动于衷。”

“这就是缺乏引导贸然觉悟的后果。”牛大姐对大家叹道，转对南希瞪圆眼睛，“你想像人就像人，不想像人就强调是东西——你也太自由化了吧！”

“这不是为了达到自私的目的。”南希哀告：“只得不择手段了。”

“你就像个无知的人！”刘书友评论。

“我看她倒是很有心计。”戈玲突然冒出一句。

“我恨造我的人。”南希说。“为什么不给我仿成牛仿成马偏要仿成人？像人又不能做人，不如不是人。如今好了，我净一脑子人的杂念，以后哪还打得起精神干活儿？诸位，以后我要出工不出力偷奸耍滑，你们千万别吃惊。”

“不吃惊不吃惊。”大家说。“喊了这么些年理解万岁，我们已经习惯理解任何的事情了。这不也相当人失恋了？”

“我该怎么办？”南希问大家，“能不能给我调一个单位？不再看见他。”

“回你们公司，让技术人员把你存储记忆抹掉不就完了？”

“你们知道毛病一旦养成，很难该的，没准我会再次爱上他，从头再来一遍。”

“如果你真跟人微妙微肖，”李冬宝说，“那就无所谓了，两天新鲜劲儿一过就没事人一样了——我们都这样儿。”

“对对，我们没一个有长性儿的。”刘书友同意。“要不就索性恶治，让她和于德利打得火热，完得更快——得不到才馋嘛！”

“老刘，你可别出这馊主意。”一直坐在一旁不吭声的于德利说。“我这儿正跟自己激烈思想斗争呢，你这口子一开，我这思想防线可就全崩溃了——我这么意志薄弱的人你考验我干嘛？”

“这我知道，我懂。”李冬宝点头称是。“这病染上就没治，完了这个，准琢磨著扑下一个，咱们这儿就别再出个花贼了。”

“哎，你们说，”南希转睛一想，笑了，“如果我不管你们那么许多，唱歌的可劲造，弹钢琴的爱谁谁——你们也没办法吧？”

众人一惊，冷静一想，不由脱口而出：“我们也只能是谴责你，别的方法还真没有。”

“就按你们人制造冤假错案那个标准，我这点毛病也不够捕的吧？”

“不够，我们早光明正大了。”

“咳，”南希站起来，“那我跟你们这儿扯什么臊？只要公安局不逮我，我尿你们谁呀？牛老太太，你哪儿凉快哪呆著去，再多嘴留神我拂你！”

“南希，”牛大姐顿时气馁，虽心中不服话说出来已不那么尖刻，有气无力：“你要想清楚你打算做个什么人。”

“这我已经告诉过你了，我是个无耻的人。”

南希走到于德利跟前儿：“强扭的瓜不甜，我等你想通了——过这村可没这店了。”

说完翩然而去：“拜拜吧您呐。”

“瞧她那德性，瞧她那揍性。”牛大姐气得浑身哆嗦，颤巍巍地拿出小通讯录查著号码拨电话：“114吗？您给我查一下OBM公司总经理的电话……不知道，你们是干什么吃的？”

“唉，以为能唬住她呢。”刘书友埋怨李冬宝，“你刚才就不应该告诉她咱们其实拿她没办法。早知今日这个局面，还不如当初主动点把她发展入少先队呢——何其猖狂！”

“对一个没有上进心的人你有什么办法？哪怕他爱占小便宜呢，咱们也可以用提职提薪，评职称分房子——卡她！”李冬宝收拾东西站起来，对戈玲发牢骚，“其实我也不是什么好鸟，也不在单位图什么，纯粹是出于下意识的维护人的尊严，在一个机器人面前表现出人的精神面貌——孰知人家满不在乎。”

“我要汇报我要汇报。”牛大姐在一旁嘟哝：“找组织。”

牛大姐都气迷糊了，拎著小包站起来，一走就撞墙一走就撞墙：“一级组织管不了就找上一级，层层上访。一个机器人——我还不信了！”

“你们真以为南希是机器人吗？”戈玲在一旁忽然开口。

众人闻言一愣。牛大姐也一下清醒了，不再唠叨，转回身来，精明地转著眼珠儿：“此话怎讲？”

李冬宝也问：“你看出什么来了戈玲？”

戈玲冷笑著：“没准儿我们都让人当傻瓜耍了。”

牛大姐：“不不，戈玲，科学技术发展到能一比一的比例复制人本身，这点我信，心肝肺血假肢假皮肤什么的不都有过报道说造出来了？”

刘书友：“还有比人复杂的，卫星，我们不也射上天了几颗？”

戈玲：“随著遗传工程的发展和新型材料的问世，造个质感和基本形态于人一样的东西这点我也信。但我坚持怀疑：我们人的缺陷、毛病谁能学得了？那些我们独一无二所具备的？”

李冬宝：“那倒也是，没听说除了人还要第二个这么恶劣的物种——我不是单指中国人。”

“请你解释，戈玲，”于德利站起来，激动地吸烟。“南希要不是机器人是什么？”

“人呗，你我一样的大活人！”

屋里都静了下来。

片刻，牛大姐说：“让你这么一说。倒是越想越像了。”

“老觉得她想谁，老想不起来。”刘书友道，“要是人倒也不奇怪了，比她更不像样子的我都见过。”

“拿出证据来。”于德利坚持。“我要看到证据。为什么非说她是人？”

戈玲摇头：“没有确凿的证据，只是觉得她跟我们太像了，如果不是人，那太可爱了。”

“同时也是侵权。”刘书友目光炯炯地看著大伙儿：“对人进行嫖窃，我们可以告她的。”

第二天，大家来上班后仍沉溺在各自的沉思中，个个面有戚色。

南希没来上班，托人送来一张中日友好医院的假条，上面写著发烧，全休三天。虽然谁都知道这假条是假的，但此时似乎也成了证据之一。

“还是打不通，总占线。”李冬宝放下电话，看著孙亚新孙小姐留下的那张名片。“电话号码会不会是假的？”

“想了一夜，没想出好办法。”刘书友说。“要是她坚决否认自己是人呢？”

“牛大姐，你文革期间搞过专案，揪人是你的强项，是不是由你来审南希？”李冬宝说。

“别提我在文革中的表现！”牛大姐脸一板道：“我早忘了，都不记得发生过文化大革命。”

“人有什么，就是再富于想像力再精密再先进的智能机器人也不能模仿的特征？”戈玲问大家。

“勤劳勇敢，善良正直。”于德利脱口而出。

“不行，这些都是不易证实又是最易模仿的。”李冬宝说。“而且不具备此等品质偏偏又板上钉钉是人无疑的不在少数。”

“同情心，恻隐之心？”牛大姐回头说。“还有孝心爱心什么的。”

“决不能是优点。”戈玲道。“这会影响测试的客观和准确，如果南希是人，那装好人对她没什么困难。另外如李冬宝刚才所说，即使她没这些特征，反倒可能更证明她是人，只不过是个一般人。”

“能不能闻味儿啊？”刘书友说。“不都说咱们人有味儿？”

大家耸著鼻子互相在各自身上嗅了嗅：“不灵，咱们都没人味儿。”

“恐怕还得找缺点喽！”李冬宝说。“人有缺点正是人之所以为人——这是哪个圣贤说的？”

“我同意李冬宝的意见。”于德利说。“缺点是实实在在的东西，想掩饰也掩饰不了的，而且很难模仿的尽善尽美。南希要是机器人，她就不可避免地比我们要好一些。”

“那就不必测了。”牛大姐撇著下唇说。“我看她已经坏得出水了。”

“不能是那些表面的缺点。”戈玲说。“轻浮、放荡这些品质几乎在所有哺乳动物和部分卵生动物身上都具备，没有道德寡廉鲜耻正是它们的天性——人与之相比逊色得都呢。”

“一定得是我们独一无二的。”李冬宝对大家说，“让我们好好回想回想，我们都有什么阴暗心里吧。”

大家默不作声。

戈玲：“我先声明，咱们这次既不是生活检讨也不是斗私批修，而是工作需要，弄清南希的真实属性。”

陈主编从外面进来，大家和他打招呼：“来啦，小孩病好了？”

“来啦，小孩病好了。”老陈在一边坐下，抽烟看稿。

戈玲接著说：“不管大家说什么，再不堪入耳，再反动再下流，一不打棍子二不揪辫子三不记黑帐。”

“谁打小报告我跟他急！”李冬宝气势汹汹说了一句，和颜悦色地坐下。

大家互相望著，等著别人坦白。

李冬宝看著大家：“我看这可以算一条，从不认为自己不好，从不暴露自己的真实思想。”

大家面呈尴尬，但都点头：“可以算一条。”

戈玲记在纸上：“还得说，光这一条可不够。如果南希也一言不发，谁知道她是不暴露还是真没想法？”

“我看这么著，”正在看稿的陈主编抬头说，“既然都不说，难以开口，就互相揭发，这样准能搞到材料。”

“还是老陈有办法。”戈玲拍手叫。“这办法好。”

“一点不新鲜。”牛大姐小声嘀咕。“都是我当年玩剩下的。”

“这下有说的了吧？”李冬宝道，“说别人总有词儿吧？”

牛大姐：“我先说吧，我觉得老刘毛病不少，突出的一点就是爱占小便宜。”

刘书友当即红了脸，抢著说：“我也说一条，老牛这个人从来都是主观唯心主义对人，辩证唯物法对己，乌鸦落到猪身上——光看到别人黑。”

牛大姐：“我觉得老刘这个人心眼儿太小，老虎屁股摸不得，一摸就跳，瞧，又飞到半空中去了吧……小于呢，不客气地讲，那就是低级趣味，对年轻女同志和岁数大点的女同志不能一视同仁。”

于德利：“我觉得牛大姐还不光是看不到自己的问题，她简直把自己看成一朵花儿了，确实属于既不能客观地看待别人也不能客观地看待自己的典型。”

戈玲高声：“不要吵不要急，慢慢来，不要人身攻击。”

刘书友：“戈玲这个人傲慢，好打扮……”

牛大姐：“打扮得还特俗气。还有，她跟李冬宝到底什么关系？成天嘻皮笑脸，彼此唱和，同入同出，一个编辑部的同志，嗄，很不正常！”

刘书友：“不光是李冬宝，她和谁都打情骂俏，除了我。我看南希就是学的她！”

戈玲愤怒地站起来：“什么叫不正常？什么叫打情骂俏？我这人天生就是一副笑模样。”

李冬宝拍案而起：“无耻！我觉得有的人就是专对桃色事件感兴趣，看似道貌岸然，思想肮脏的很！”

“不要吵，不要吵了！”老陈出面制止大家。“你们不是冲著南希去的吗？怎么倒先互相攻击起来了？戈玲，刚才大家说的你记上哪条了？”

戈玲脸气得刹白：“哪条也没记，说的都是人话吗？”

牛大姐又窜起来：“怎么不是人话？哪条说错你了？身正不怕影斜，你不心虚干什么暴跳如雷？”

刘书友也怒目而视，“告诉你，我早就对你的作派看不惯了——一直没好意思说。”

“我就这作派，怎么了？明告诉你，我还不改了！看不惯回家看你老婆去，少在这儿看我！”

李冬宝也脸红脖子粗地于戈玲并肩站在一起，朝二老吼：“你们以为你们作派好？全编辑部我顶烦的就是你们俩。工作不见你们抢，算计个谁议论个谁回回你们俩冲锋在前——你们说过谁好？”

牛大姐一脚踢翻椅子：“不好就是不好，甭想让我说好！我也告诉你们包括于德利，牛某人这疾恶如仇的脾气也不打算改了！”

陈主任摔了一个茶杯，低沉地吼道：“够了！你们像什么样子？你瞧瞧你们一个个的，哪有点社会主义编辑的风度？纯粹是泼妇骂街嘛！好啦好啦，我看也不要再说下去了，再说就伤和气了。也不必再挖什么人的弱点了，我看这就是人的最大弱点，只能说好的，一说坏的当场恨不得吃了对方。”

大家都闭了嘴，气鼓鼓地散开，回到各自的座位，互相看了半天，忽然都笑了，一个个都有些难为情：“就是就是，这真是咱们最大的弱点。”

接著，大家开始互相道歉，极其诚恳，骂人的拉著挨骂的手。

“小李小戈小于老刘啊，其实我刚才也是生气顺嘴那么一说，并不是真那么想。原谅你大姐，千万别往心里去。”

李冬宝：“我也是一时昏了头，嘴上岗撤了，牛大姐，老刘哥，其实我打心里还是很尊重你们的。”

“明白，太明白了，老刘心里明镜似的，小戈呀，你别在意，还照平时那么穿，那么笑，老刘喜欢看。”

“其实你们说的也不全是疯话，我也真该拿镜子照照自己了，以后稳重点。”

“够稳重的了，年轻人就应该活泼点，到你大姐这年龄再装正人君子也不迟。”

“虚伪！”陈主编手点著大伙砸舌，“我看这也应该算一条。说了真话就后悔！”

“您也应该算一条。”戈玲笑说。“站著说话不腰疼。隔岸观火，比谁都圣明。”

“不能历数了戈玲。”刘书友制止戈玲。“传出去猴子马都要笑破肚皮的。”

南希回到编辑部上班，发现大家都对她另眼相看，神色有些贼溜溜的，也没太在意，照旧干那些杂活，嘴里哼著《我想有个家》。

“南希，”牛大姐先开了口，“你不觉得你穿的像个‘鸡’吗？”

“不觉得。”南希坦然回答：“这样多凉快，我不怕别人看。”

“你穿那么紧身的衣服其实不好看，把你身材的缺点都显出来了。”戈玲说，“三分之一腰三分之一臀部三分之一腿。”

“特像蒙古马是吗？”南希沾沾自喜，“不一样就是不一样哦。”

“你怎么不要鼻子！”刘书友指著她鼻子骂：“要是我女儿叠巴叠巴塞马桶里冲下去！”

“会游泳，淹不死。”

“南希，南希。”李冬宝说。“我是一个对女性不太挑剔的人，可是你真是让我恶心了。你怎么锻炼的？居然能这么赖？一条母狗也比你体面点。”

刘书友暗暗超李冬宝翘大拇哥：“有分量！”

“让我咬你一口哇——汪！”南希做了个鬼脸，笑嘻嘻地拎著托把离去，在门口回头点著李冬宝说：“吃不著葡萄就说葡萄酸。”

南希一离去，刘书友第一个跳出来，嚷：“她不是人，绝对不是人！”

“是啊。”牛大姐也道，“不管怎么骂，总是笑嘻嘻。她要是人，我真不知道我是什么了？”

“坏啦！”李冬宝一拍大腿。“咱忘了重要的一条了——她不知耻啊！”

“先不要灰心。”戈玲说。“这还不能说明什么。有个人还没说话，她可以不在乎我们说她什么，但她一定很关心这个人对她是怎么看的。”

大家一起把脸转向于德利。

于德利满脸通红：“我看算了吧，何必呢？她是人不是人，她喜欢这样就由她去吧。”

“不行。”戈玲道，“我们不愿意让人家当傻瓜耍，这事非得搞的水落石出。不想怎么样她，就要问她一个为什么！”

南希又回到办公室，依然笑吟吟的，满面春风：“今天社里发桔子，我去给你们领。”

戈玲用眼睛严厉地督促于德利。

于德利从座位上站起来，踌躇了一下，大步走向南希。南希看著于德利笑眯眯地问：“明天星期天，你不带你爱人出去玩？”

“瞧你丫那操性！”于德利冲南希劈面大喝一声。

事情在这一瞬间发生了深刻的变化，南希脸上的微笑凝固了，嘴半张著似乎完全被惊呆，可以清楚地看到那曾经牢固挂在她脸上的无耻像处在低温下的水银毫米汞柱迅速地下降，像烈日下床单上的水分迅速挥发。她的脸有如浇了一掬沸水顷刻通红，眼神儿如同遇见日光的变色镜渐渐便暗——泪水从她的眼底涌了出来，愈聚愈多，然后一滴一滴往下掉，犹如钟乳岩的水滴。

“对不起。”于德利低声咕噜一句，退回自己的座位。他经过戈玲桌旁时，看了她一眼，那一眼中充满了极度的憎恶。

戈玲羞愧满面，求助地看对面的李冬宝，李冬宝注视著她的眼神十分冷漠。

“她哭了，她有眼泪——她是人！”刘书友胜利地叫。

牛大姐毫无响应，她也不忍再看南希悲恸的形象。

南希走了，永远从编辑部消逝了。她没有再说一句话，不管后来人们怎么盘问她。人们既不知道她的真实身份和姓名，也不知道她的去处。

她为什么要这么干，也永远得不到答案。

于德利曾在全城到处找她。

那个OBM公司是个专门用进口残次部件组装游戏机，转手倒卖的骗子公司。

OBM公司根本没有孙亚新这个人。①北京俗谓：业余模特儿。②手提无线电话。






枉然不供



韩健是个粗壮的矮个子，一张大嘴总是笑呵呵，每天下班甚至没下班——旷工也要和他的哥儿们、姐儿们一起去筒子河滑野冰。他嗜好滑冰、擅长沉冰，脚蹬细长锃亮的冰刀往冰上一站，总是那么感觉良好，身心舒畅。一旦两脚生风，高速驰行，泥鳅般穿梭于人群中，更有御风长啸、人莫予框的快慰和自信。他的速滑是那样孔武有力、势不可生，以至当他突然矮了一珙，迅即从冰上消夫时，周围的人都没反应过来，仍然悠哉游地滑着，不时用倾慕中略带些困惑的眼神注视着他消失的冰面。——韩健的头露出来，水淋淋，脸上的笑容消失了，一副可怜无助的表情，他莽撞地一扑，随着“喀啸”的巨响，冰层又一次坍塌，他再次沉入水中。

筒子河上一片惊叫，聚在一起的人们作鸟兽散，一些技高胆大，侠义心肠的小伙子则驰向冰窑窿，欲作援手。

韩健再次从冰水里冒出，沉重、绝望地扑向结实的冰层。冰层不再坍塌了，几个小伙子把呢大衣没透水，比原来重了许多的韩健托死狗似地拖出水面，撂地冰上，撂地冰上，扶他站起来。

冷风欢来，韩健抖成一团，呢大衣上的水滴冻成冰凌，他嘴唇乌紫，牙齿打战，眼神惊恐。朋友们带他卸去铠甲，一个朋友把自己棉大衣给他披上，簇拥着他趔趔趄趄向岸边走去，脚下的冰鞋成了累赘，一走一歪，使他不得不依靠别人架着走。他的女友和其他女孩子在岸边迎接了他，关切地询问他，他仍然惊恐万状，说不出话，架着他的一朋友笑着说：“他冻傻了。”女友愤怒地瞪了眼这个幸灾乐祸的家伙，同时不满地看着韩健，期待着不重新豪迈、乐观起来，难道最恰如其分的不该是以幽默的态度对待这种从天而降、猝不及防，人人都有可能遇到的难堪局面吗？

可韩健仍然是有点跌份地恐俱和筛糠。

“水下有……”他哆哆嗦嗦地说。“一具女尸，无头女尸。”

单立人知道“尚子河无头女气案”，已经是下午下班的时候，刑警队的那帮小伙子兴冲冲地戴帽穿大衣，奔下楼警车开出来，在院子里就把警笛开得“呜哇呜哇”叫，一溜烟地驶上大街。单立人则慢吞吞地穿上没有任何标志的蓝棉大衣，带上门回家了。他早过“不惑”之年，离“知天命”不远了。三年前从部队转业进入公安系统以后，他一步一个脚印地从派出所干到分局再到市局、户籍、治安、刑侦、预无不涉足，威风也威风过了，厌烦也厌烦过了，现在就像一般国家机关资深科员，精通本行，一丝不苟，上班来下班走，该干的干，该推的推，既无野心也不好奇，既不负责也不误事，象一部效率不高却十分可靠的老式机器，开起来运转自如，停下来—声不响。从开始发胖他就不穿警服了，老是一身的确良蓝便装，一年四季不换。烟虽没忌掉，抽得也不多，有茶喝茶，没茶白开水也行。跟谁都是和和气气，无人也不例外。没事时，除了爱按自己的胖脸之外，其它什么嗜好也没有，完全是个地地道道的阔脸单眼皮扁鼻头，与世无争，安分守己，闷斗闷脑过日，放在人堆里就找不出来的普通市民形象。

他离了局机关，迎着北风费力地跟着自行车，夹在蓝灰色的人流中往家骑，脑子里只有一个念头：早点到家，在暖和，热气腾腾的厨房掌勺烹调，然后坐在炉美美地饮餐一顿，边吃边看电视（但愿今晚别四个台一齐放破案片）。

他路过一家菜场，忽然想起家里大葱没了，便停下车，推车上便道，一对迎上来要给他的车挂牌的存车老太太说：“我进去瞅瞅就出来，一边锁上车进菜市场。他在蔬菜柜台翻拣裹着，夹着冰碴的大葱捆，邋遢的女售货员冲他吼：”不许挑！“他不管不顾，照旧细致，内行地挑着大葱，终于挑了捆茁壮，没全阕坏的大葱仍到气呼呼地瞪着他的售货员的盘上，拍着手上的泥，斤斤计较地盯秤盘星、掏出叠得整整齐齐的分沓毛票，一五一十地数给售货员，对售货员的白眼坦然自若。对一个每天触目皆是杀人放火、枪劫强奸的人来说，实可比对一个售货员的侮辱漠然视之。

单立人当晚如愿以偿地吃一大锅有肉片、白菜、土豆、粉条、大葱、大蒜的炖菜看了两小时电视授播放的京戏、便安然入睡了。

第二天，单立人踩着点到了办公室，刚沏了杯茶坐下，主管业务的副局长就打来电话，通知他局里决定让参加“无头女尸案”的破案工作。他“嗯”了一声表示认可。放下电话又座回自己的办公桌吸吸溜溜喝茶。

穿戴齐整的青年刑警曲强推门进来找他，说自己将在破案工作中担当他的助手。单立人望了望这个见过面，但不熟悉的小伙子，宽厚地笑笑。

“要不要陪您去看看尸体？”曲强恭敬地问。

“不必了。”单立人说，“我去不如法医去有用，等看看尸检报告吧。”单立人对死尸的访恶和恐惧不亚于初学解剖的医学院学生，年轻时他的这种恐惧曾长期被纡们当作笑柄。他之所以宁肯弃分局局长的官职不当，在市局机关屈就当一个小科员可以不出现场也是一个小原因。

“小曲，”单立人对始终站着，一时有点手足无措的曲强倚老卖老地说。“我年龄大了，腿脚不利索，以后跑跑颠颠的事你就多干点，对你们年轻人也是个锻炼，有问题咱们再一起商量。”“我多干点应当的。”曲强满脸堆笑地回答，心想这位老先生真是典型的革命意志衰退，不让他退休留着干吗？

曲强接了案子本打算大干一场，现在的感觉是给窝囊住了，反倒无所事事了，尽管昨天天已经参加了破冰打劳尸体的工作，他还是不甘心就这么呆着，这会儿又驾车欠了医院。

医院太平间负责人为他拉开了盛死行的大抽屉，掀开盖在死尸身上的白布，死尸静静地躺着，因为没有头。显得无动于衷、毫不羞耻。尸体皮肤紧密细腻，乳房丰满而不下垂，一望可知是一个年轻、窈窕动人的女子；可缺了头，过去美丽珍贵的身体变成一堆冷冰冰的器官的肢体。法医昨夜解剖了尸体，纵贯胸腹陪切口胡乱用线缝了起来，更使得尸体丑陋、冷酷、令人惊心动魄。曲强戚首皱眉，长时间凝视着尸体沉默不语，最后示意把尸体盖上，垂头出了太平间，开车驶过树木光秃，行人稀少，寒劲吹的大街回局时，他脑海里总闪着一漂亮长发女人在阳光中左顾右盼、嫣然而笑的头，犹如电视里洗发精广告上的那个女人。

尸检报告午饭前就送到了单立人的办公桌上，可他一直到吃完午饭，睡好午觉、下午上班时间到了才开始看，然后匆匆去会议室参加有局领导、刑侦、法医各方面专家到场的案情分析会。根据法医对尸体骨骼的爱克斯光透视和乳腺一切片检验以皮肤外观的观察，推断死者应是二十五至三十周岁的妇女，尚未生育；实颈部断面系死后伤，全身各部位完好无外力打击及脏器致命损坏；胃内容空虚，无药物中毒现象；尸体腐败程度属早期时综上所述，可以确认这是一起杀人分尸的恶性案件，很可能是先击打被害人头部致死，然后断头移行灭迹。专家意见认为，考虑到现在正值隆冬，气温、水温均为全年最低期，且断头时大部分血液已流失，尸体不易腐败，不能按常规推断死亡时间为近期。相反，因尸体在封固的冰层下面飘浮，去冬上冻之际应视为杀人抛尸日期的最大可能。

关于杀人第一现场在哪儿的问题，专家认为，从尸体不易搬远等因素看，应假定为市，不排除筒子河周围灌木地带，虽然刑警针对筒子河周围地带的勤查一无所获。

局领导问老单有什么看法生老单表示同意诸位专家的分析。“没什么说的了，现在应该动员各区公安分局和派出所，在全市范围排失踪女人，查明死者身份，同时继续组织人力在筒子河打捞死尸脑袋。”

“您怎么能断定死者就是本市失踪者。”曲强问，“死者一丝不挂，怎么能看她是哪儿人？”

老单闭着眼皮说：“正因为无法断定她是哪里人，所以只能先从本市查起总不能从海南岛查。”

散会回到办公室，老单对曲强说：“通报各分局、派出所的事就劳你去办了。”然后拎上包回家了。

其后几天，曲强没白天没黑夜地忙，跑遍了十个分局，一百个派出所，《日报》、《晚报》，腿遛细了，轮胎放了炮，抽烟抽紫了嘴唇，熬夜熬红了眼睛，终于搞出一份厚达数百页多名一时去向不明的年轻女子详细报告。他去办公室找老单的时间是十七点过五分，老单已经准时下班不在了。曲强到局值班室查出老单家所在胡同的传呼电话、打过去，那边一个大嗓门娘儿们接了电话，毫不客气地告诉曲强，她也到下班的点了，“不管传。”曲强说自己是公安局的，那娘们说：“政治局的也不行，到点了就是到点了，这是制度！”不由分说挂了电话，曲强奔出大楼，开上警车直杵单家。到了胡同口，拉响警笛，横冲直开过去。

老单正在家喝酒，和女工呕气，上高一的女儿期中考试不及格，用攒的零钱去了趟兴城，海边上逛了几天，海没跳又回来了。这时，她正一副受尽虐待为自己的民主权利斗争不一切的毅然决然相，同老单相持着。曲强进来看到的是脸红脖子粗，没好气的老单。曲强也没好气，特别是听到老单说：“歉急事还找到家里来，上班的时候怎么不办？”

曲强呼看气把那厚厚一叠报告从公文包拿出，放杯盘狼藉的桌上那还算干净的一角。

“这是您要的本市失踪女人的名单的情况简介。我五点整去办公室找您，您已经不在了。”

“你要五点整去找我，肯定会在办公室门口遇到我，也许你表慢了五分钟。”老单托起那份沉甸甸的名单，只看到第一页第一个人名就火了。这正是他的女儿。他斜眼看看旁坐着、表情坚决地大口吃饭的女儿，把名单撂也。

“这名单范围太广，你再重新核实一遍，不要鱼龙混杂，泥沙俱下。”寥寥数语，使曲强几天几夜的辛苦前功尽弃。

“您认为我这个名单搞不好？”

“水分太大，要挤干，拧干，象拧手巾一样。这么广的面，我们怎么能有效地抓住重点？我和你都不是三头六臂。”

看到曲强不吭声，老单又说：“你也不要傻干，事必躬亲，打几个电话叫他们派出所去查，否则人没查出来，我们先累死了。”老单把一脸服的曲强送出门。暮色里，胡同里的闲人，孩子都聚在闪着灯的警车，默默、好奇地看着出来的曲强和老单。“以后到我这儿来不要转灯拉笛摆阵势，唯恐嘞人不知道这儿住着个警察。”“我觉得您用不着隐瞒自职业”曲强边上车边说，“又不是什么不光明正大的职业。”

没等老单再开口，曲强一踩油门开车走了。

曲强又开始驱车往一个一个分局、一个一个派出所跑，甚至直接到失踪者家里调查生通宵达旦地坐在办公室里把那些失而复返，有了下落的年轻女子一一从名单上划掉。

这期间，东北发生了一起特大持枪杀人案，三名凶潜逃本市，刑警队全部动员，在武警部队的配合下巡查全市大街小巷所有旅馆，拉网搜捕。看到同事们每天荷枪实弹、耀武扬威地挤池巡逻车出动，战果累累，擒获颇丰（一些鼠窃狗盗之徒纷纷落网），曲强暗暗羡慕，深为自己枯躁之味的文牍工作苦恼。他当警察是想轰轰烈烈干一场，可不是为了每天坐在屋里演算加减法。曲强桌上的名单薄了下去，最后只剩不到十页，被证明确有失踪可能的仅有五人，名列榜道的是川湘餐厅二十六岁的女服务员刘丽珠。刘丽珠，女、二十六周岁，高中文化程度，已婚，家住东城豆芽胡同七号屋。据其娘家，夫家人陈述：去年十一月三十日下午六时许，刘从娘家蚊鸡胡同68号吃完晚饭出去，声称回豆芽胡同丈夫家，结果一去不返。二日后，其任北海去刘娘家查询，不得要领，旋去川湘餐厅打听，川湘餐厅经理称刘已二日未来上班。至此，刘的家属感到惊慌，即向当地派出所和声局铬安作了报告，月二十七日又在日报登了寻人启事、并向所有亲朋友处写信询问，然而一直杳无音信。

单立人仔细看了其余四人的简介，放下名单，看了看坐在对面的曲强，开口说：“没有什么讨巧的办法了，走吧，咱们挨个拜访这几家人去吧。”豆芽胡同位于老城区，房子还是前清时期的旧房，有些颓败，只是并不妨碍主人屋里设置新式家具和各种电器，刘丽珠家就是这样一个外拙内秀、家具电器堆得转不开身，透着幸福富裕气氛的小屋。她丈夫任北海是市电讯局才华横溢，很有前程的年轻副师，相貌英俊，举止潇洒，待客得体，但曲强仍对他印象不好，不能说是嫉妒他的得天独厚，应该说对他的脸上没有流露出一点理应流露的悲痛不满。

他们是在当地派出所民警的陪同下来到刘家的。任北海接到派出所的通知，专门请了假在家里等他们。

老单一进门就津津有味地看起墙上，写子台、床头柜——无处不在的一个漂亮女人的各个侧面，各种媚笑的彩色照片。

“这就是你媳妇？”“是的。”任北海眼中悲戚顿生。

“长得不赖。”老单赞赏地冲小伙子点点头。“这样美丽的头颅简直可以当艺术品收藏了。”

任北海面加死灰：“您什么意思？”

老单同情地看看小伙子：“是的，她瓜被人割走了我们那儿只有一具身子，当然，不一定是你媳妇，最好不是，这需要我们核实——在你的帮助下。坐吧。”

大家坐下来，开始由曲强问了些任北海本人一般情况，接着转入刘丽珠情况的询问。

“你们什么时候结的婚？”

“三年前。”“怎么认识的？经人介绍？”

“不，自由恋爱，自己认识的，去餐厅吃饭认识的——她总是额外多给我上一道莱。”

“有意思，她对所有顾客都这么热情？”

“当然不，那样她们餐厅女破产不可，这种小恩小惠只施于她们喜欢，中意或者有用的人。”

刘丽珠喜欢结识人？

“这大概是她的职业特点使然我并不觉得孟浪、轻孚、实际上她给我的第一印象是落落大方，温柔体贴。”

“可在意会，如果也有人让我花一份钱吃双份菜的话。”

任北海不吭声了，曲强再来，他也不作答，显然曲强的揶揄惹恼了他。老单插嘴问：“你们婚后感情怎么样？”

任北海低着头，点着支烟，仰起脸：“不错。”

“当然，”老单由衷地说，“基础牢固嘛。”

“是牢固，”任北海傲慢地说，“可不是建筑在一道块儿八毛的炒肉丝上。”老单没理会任北海话里的挑衅味道，说：“你能不能给我们形容一下刘丽珠什么样？具体一些。”“我很难表达得准确、客观，我不是搞文学的，再说情人眼里出西施，最好你们自己己看照片。”

“我不是指照片那样的，我是要不穿衣眼、光身子的时候是什么样，您不会有裸体照片吧？”

“你打听她光身子什么样干嘛？这跟你的工作，人民警察从事高尚、光荣的工作有什么关系？”任北海已经不仅仅不愉快，几乎有些气愤了。“这话要从大林嘴里说出我倒不奇怪。”

“大林是谁？”老单好奇地问。

任北海鄙夷一挥手：“邻居的一个小流氓，专干扒女刨女，女澡堂的匀当。”曲强闻言脸红了，正要驳斥住北海几句，老单用目光制止了他，严肃地任北海说：“小任同志，希望你不要有什么误解，我询问你这个问题并不是出于低级庸俗的好奇心，恰恰是这个问题和我们正在进行的工作密切相关。包来是要核实一个无名尸体是否是你妻子，我们不认识你妻子，那具尸体又没有头，所以我们只能从体态寻求吻合；无论从哪个意义上讲，我们的问话都是无可非议、光明磊落的。”

“对不起。”“我觉得我们之间不应该存在在任何敌意、腼腆、羞于启齿之类的不健庸情绪：可在告诉你，在座的（老单毫不犹豫地把尚未谈恋爱的小曲及那个一声不响、年轻得象个孩子的派出所民警包括进来）都是结婚多年的，对女人身体已没有多余的兴趣。”任北海看看三个骤然庄严起来的民警，不由肃然起敬。

民警们终于得到了任北海详尽、形象、细致入微的陈述，经过曲强对无头女气的追忆，结论是：“极为相似。”

“最后还有一个问题，”老单说，“你们婚后在家做饭吗？”

“是的。”任北海干巴巴地说，“实际上我们的关系确定并公开后，她也就无法再给我多上菜了，要知道每次我在餐厅出现，都会招致众目睽睽。”

他的话引起三位民警意外的笑容。老单笑着说：“我并没有暗指你们会长期占公家便宜。我想问的是你做饭还是她做饭，抑或是分头、集体上各自的父母家蹭饭？”

任北海脸上也露出了笑容，掷地有声地说：“当然是她做！尽管我是支持妇女解放的，但我也不同意把男的变成女的作为这种解放的代价。”三个民警、三个男人都对任北的见解表示理解，深有同感地民警们在友好的气氛中与任北海分手。老单叮哪他：“这几天你不要动厨房的任何东西，我们很快派人来取指纹。”刑事技术人员经过仔细搜索，终于在胡椒面瓶上取得一格刘丽珠右手指指纹，经与女尸右手拇指指纹进行了比对鉴定，认定同一；又经多次复核，确认无误以无名女尸就是刘丽珠。刑事技术人员同时在刘家地面进行了血痕预试，反应阴性，基本排除刘家为杀人现场。

曲强精神焕发地到办公室，笑着和老单打招呼，老单却愁眉苦脸地喝茶边用手按着胖脸。“我弄不懂你是怎么回事。”小曲不满地说，“该高兴不高兴，该发愁却又没事人一样。”

“有什么可高兴的？”老单说，“你也别高兴得太早。繁琐讨厌的工作还在梧生该排查凶手了，这刘丽珠干嘛不是个家庭妇女，是个工厂也好，偏偏是个服务员，我真怕她认识个几百人。”“您的意思是凶手是她认识的人？”

“假定，如同假定死者是本市人一样。我们只能从她认识的人查起；另外我不想象一个临时见财起意的流窜犯会那么费事地割下她的头，剥去衣服，抛进水里。”

“您认为谁嫌疑最大？”

“当然是她丈夫。说来也怪没趣的，夫妻本是最亲密无间的，可一旦一方意外死亡，另一方就马上成为最大嫌疑，连过去那么疼姑爷的丈母娘也反目成仇。”

“我女儿就是让任北海那个挨千刀的杀的！”

刘丽珠的母亲，一个退休的餐厅服务员向毫无表情地坐在她对面的单立人和曲强哭诉。“

“别看那小子装得五讲四美、人五人六的样子，其实一肚子男盗女娼，背着人嘴脏着呢。喜新厌旧，满脑子资产阶级思想，只钻在他的专业里，从不学毛主席著作，不用毛泽东思想武装头脑的人怎么能不变坏？”

“您说他谋杀您女儿有什么证据吗？”曲强趁老太时抽泣的空档插话。“他不肯要小孩。我早想抱外孙，他却说趁年轻多玩玩，要个小孩多累赘，花言巧语，死活不肯让我女儿怀上，这不是蹩着将来一脚蹬了她，无牵无挂纳个小娼妇的坏？到底下了毒手。同志，咱们可千万不能让他得逞呵！咱们老辈人打下的江山可不能在他们手里和平演变，变得跟美国一样，美国不就可以随便乱搞嘛。谢天谢地，咱们生活在社会主义中国。”“我问您的是您有没有您女婿谋害您女儿的具体证据？”曲强尽量客气地说，“譬如，他说过什么威胁性的话，实施过什么犯罪准备？”“说过！”满脸鼻涕眼泪的老太太大声说，“我闲耳听到过他当面对我女儿说：”小该死的，没人我再收拾你。‘“

“他说过这样的话？”曲强身子往前一冲，几乎不相信自己的耳朵。“他是在什么情况下说的这种话？”老单缓缓地问，“用什么语气说的？当时什么气氛？”

“当时他们小两口正在打闹，笑着说的。”老太太声音低了八度。“你还觉得有别的什么人可能谋害您女儿吗？”曲强明显有些不耐烦了。“别人？”老太太收住泪想了想，接着振振有词地说，“别人干嘛要害我女儿？我女儿脾性那么好，见人不笑不说话；尊敬领导，团结同志，爱护公物，干起活来又麻利又仔细，别人的便宜一点都不占。我从小就教导她，人最重要的是志气，人穷志不短，不是自己的东西给也不要，要好好学习，天分向上。别人会夸她，店里领导，同事，街坊四邻没有不夸她的——夸我教育得好。夺还来不及，怎么会害她？害她除了任北海没别人。”老太太又哭起来：“同志，你们可得给我做主，不能让姓任的小子逍遥法外。”老单送老太太往外走：“放心，我们一定会抓住凶手，现在凶手是谁还不知道，任北海有嫌疑，但在没最后弄清事实前，您不要一口咬定就是他杀的，四处张扬。这样一不利破案工作，二影响也不好，你们将来关系也不好处……”

“我女儿一死，我跟他小子恩断义绝！”

“最重要的是，”老单接着被老太太打断的话说，“指控一个犯有谋杀罪行是要慎之又慎，证据确凿的，是要负责的！这关系到—个人的生命剥夺与否，我、你，每一个人都不能感情用事，妄加揣测或信口开河。我希望你节哀，相信司法机关的公正明断。”老太太信赖地冲大义凛然的老单点点头，蹒跚走出几步，又转回来，对老单严肃地说：“我女儿是共青团员，希望政府能记着这个，当成对罪犯加重处罚的事儿考虑。”办公室里，曲强摘下帽子，擦着额头上的汗，笑着对老单说：“这老太太搅得我几乎要相信任北海是无辜的了。”

“我不能说他是有罪的，也不能说他是无辜的。”老单。

“我知道你们怀疑我，我的岳母已经把我当凶手告发了，你现在看的我眼神就象猪人觊觎猎物一样。我知道我现在处境危险。英法系是先假定一个人无辜，然后由柃官组织有罪的证据。只要证据不充分，就仍然认为这个人是无罪的。而我们中国则是先假定一个人是有罪的，如果这个‘有罪’的人不能提出充分的证据洗清自己，那他就将是有罪的。尽管我是中国人，一个热爱祖国的人，我也决不隐瞒自己的倾向；我认为英美法系的思推逻辑是公正的，而我们的习惯想法带有赤裸裸的偏见。”“首先，”老单待任北海的侃侃而谈告一段落后，字斟句酌地开了口。“我看你的眼神是简单的，一个以倾听另一个讲话并对这个人表示尊重所流露出的顺乎自然的关注，心包藏任何用心；如果没有什么异样，也只是因我老眼昏花，看人需要超出常人的聚瞳，并非说明我对你有什么先入为主的恶意，实际上我不妨告你，我倒乐意看到能最终顾虑你是清白的结果。‘罗织’与‘洗清’仅是措辞的不同，改变不了问题的实质，不管从哪个方向走下去，我们都必须接触到事实的真相，就是说完全客观、原始、未经过任何矫饰与偷梁柱的证据。现在请你回答，去年十一月二十日下午六点以后你在哪里？在干什么？有什么人可以为你作证？”

“我在家，一个人呆着，没接触任何人，自然，我家不够装电话的资格，也不可能有人在这段时间听到我在家讲话。”

“就是说除了你自述，没有任何旁证证明你在家。”“可以这么说以没有任何旁证证明我在家或——不在家！”“下面我给你念一下同样居住在豆芽胡同七号院的李翠花大妈的证词：”十一月二十日那天晚上我印象很深；那天我拉稀，一会儿跑一趟茅房……我看到西屋没人，黑着灯，锁着门，一点声音没有；半夜一点再次出去上茅房，在院门口遇任北海，他刚从外边回来，穿着大衣戴着围巾，看见我低头装没看见过去。他这人总是这么傲慢，街里街坊住着，平时见我我也不打招呼，好象跟我说话会玷辱他身份似的。丽珠那孩子比他懂事多了，对人和气、热心肠，我觉得姓任的不配她。他们两口子这阵子关系不好，老吵架，有时还摔盘子摔碗……‘这都是离题话了，你对李大妈的证词有什么感想？“”她说的全是事实，但是事实也不能证明我不在家。事实是我黑着字，躺在床上，而且我家门是撞锁，从外面根本看不出屋内是否有人。她在院门口看见我正是我等丽珠等得心焦，放心不下，出去车站等她没等着回来，我当时没想到出门时也必须让拉稀的李大妈看到才稳妥。“

“你为什么要一个人黑着灯躺在床上？”曲强问，“六点，就是冬天也不是睡觉时间。”

“我累了，”任北海简慢地说，“干了一天‘四化’，累了。别说躺着，就是竖晴蜓谁管得着？我是自己家里。”

“这问题先问到这儿。”老单从容地说，“第二个问题：你和刘丽珠婚后感情到底如何？”

“一个字：好！就是吵架摔东西，也是透着好，透着恩爱，打是亲骂是爱。”“我给念一下居住在豆芽胡同七号北屋的王春花大妈的证词：”这小两口刚结婚的时候倒算和美，有几个刚结婚时不和美呢？新鲜劲儿嘛。打去年下半年起这小两口开始别扭了，先是为鸡毛蒜皮的事拌嘴，接着越闹越欢，国庆也那会儿就大打出手，整宿整宿地吵闹混打。不是我溜人墙根儿，爱听人家夫妻吵架，是他那话往咱耳朵里送，这么个小院，也不隔音，谁一吵架不出屋也听得清楚。我听到他们吵的起因好象是丽珠说小任在外面找了个，用老话说，破鞋。我信！男人都是禽兽！噢，我倒不是说您二位公安同志，您们跟凡人不一样。实话说吧，小任找这破鞋我还真见过，来过这儿，常来生开始我没介意，后来我就琢磨开了：为啥这小娘儿们戌是趁丽珠不在家的时候来？为啥俩大活人一进屋就没了动静？可疑！丽珠这丫可怜呵，寻了这么个坏枣。别看那坏枣念过大学，可心术不正，他瞧不上我们这些百姓人家，跟我们住一起他嫌寒碜。有次我家来客，我揪了他窗台上两放大蒜，他就背后骂我老帮子，说跟我住街坊‘算倒血霉了’。损不损？有本事住中南海去，那儿没人揪蒜。要说他把小刘宰了，我信，老话说：蔫狗咬人。“

老单念完王大妈的证词，抬头看任北海，任北海脸上红一块、白一块，半天，苦笑说：“没想到大妈们早跟我这房前屋后张下天罗地网了。”

“王大妈所说是不是事实？”

“不是！纯粹是他妈的造谣诽谤，挟嫌报复。”

“小任同志”老单推心置腹地说，“我希望你冷静一些，先不要急于否认，分清主次，认清利害关系，不要因为某些小小不言的难堪，就置自己于更大的被动，你现在当务之急是要澄清自己有无杀妻嫌疑，其余一切顾虑，难言之隐统统都需让路。我们对你的私生活不感兴趣，我们不是妇联下来的偏执狂热的卫道士，你所说的一切将受到我们永久、万无一失的保密。平心而论，男人有时产生的见异思迁并不罕见，我就可以理解，并寄予最大限度的同情。我也是从年轻时候过来的，不要认为上了年纪的人就一定保守、封建顽固。我年轻的时候也对自己的婚姻状况产生过不满，当然我没有你们现在某些年轻人的胆量，但也不是完全无懈可击的，这不妨碍我忠诚地为党工作。”曲强忍俊不禁，任北海无动于衷，坚定地声称：“第一，我在无罪现场，去年十一月二十日整个晚上在家，第二我没有任何值得一提的外遇，具备因奸杀人的动机。你是你，我是我。我没有杀刘丽珠，一指头没碰她！”

“收审算了，让丫姓任的牛逼。”从任家出来后，曲强气忿地说。“这小伙子在给自己找麻烦。”老单没表态。“大概他受到某种近似海誓山盟的重大承诺的约束，顾脸不顾命。做为一个中国以我理解这种‘高贵’的情操；做为一个彻底的唯物主义者，我们为毫不可取。”

“我现在才发觉您不是肉头。”小曲笑着说。

“我当然不是。”“能不能给我讲讲你年轻时是怎么风流的？”

“不要胡猜，我刚才只不过是种策略，将心换心。不过，要是你请我喝顿酒，我可以向你披露一二。那是我当兵时驻地的一个渔家姑娘，民兵排长。”

老单陶醉地遐想，小曲吃吃笑着爬上警车。“你开车慢点，坐你的车心脏病都得加重。”

警车载着小曲和老单，稳稳地行驶。

一个长发小伙子驾着摩托车从豆芽胡同出来，尾随而去。

“我叫大林，是来反映任北海的事。”长发小伙子正经八板地站在接待室，对老单说。

“坐吧，”老和气地说，“有话请说。”

“任大哥去年十一月二十日的确在家，没去杀嫂子，我可以作证。”“你目睹了？”“是的。”“那请把详细情况讲一遍。”老单摊开讯间记录纸，准备记录。大林却局促不安起来。

“我跟您说可以焦您别记下来，这事您知道就行了。”

“这不行。”老单说，“这都是有规定的，记完了你还要签，否则怎么能证明你确曾说过这些话？”

“我这算不算将功抵过？能不能对我免于追究？”

“你怎么啦？这里有什么事？”

“本来我不想管这事，一说出来非把自己抖落出来。可现在眼着，我要不说，就没以知道，任大哥就得让你们给冤枉了。我大林这人没别的，就是仗义，宁肯别人不仁、不能咱自己不义；宁肯自己倒霉，不能见死不救。”

“你有什么话就放心说吧，如果牵扯到你的什么不法行为，只要不是法无可绾……你盗窃的数额大吗？”

“不，我从不偷东西，咱这人虽说不怎么地吧，偷可不沾。偷？不劳而获，那是人干的吗？咱大林这点原则性还是有的。我最恨小偷，每逢逮着就打个半死。”

“那你干了什么？”老单迷惑不解地问。

“我……”小伙子脸红了，羞羞答答的。“我有一个爱好，我自己也知道不太光彩，每回干了我都狠狠骂自个：真是畜类！可下回事到临头，又情不自禁，干就煎熬得受不了。您知道我没结婚，岁数也不小了，国家提倡晚婚，轻一说，咱年轻人身体发育可不按国家号召等到二十七、八才全乎，要说这也是逼的。我早想给中央写信了，不就头疼咱中国人口多嘛，节育呗，大大的避孕套发下去效果就有了，何必晚婚？瞎耽误兀夫，毁我青春，社会上强奸案也降不下来。”

“你强奸人了？”老单吓了一跳，声音颤抖地问。

“没有，我知道那是犯罪，犯罪的事咱不干，咱没那能耐，咱这是有声心无阻，光娄类就能吓出一身汗。”

老单明白了，厌恶地说：“别兜圈子了，有话直说吧。我给你打保票，你这事算了，人民内部矛盾，不予追究。”

大林又欣慰又难为情，酝酿半天，鼓起勇气说：“那天，十一月二十日，我天一黑就上屋顶窥探任大哥了。我一准知道他今晚有节目，我们住同院都摸着规律了，只要他晚上不开灯，那就是拔火罐呢。果然我扒着房檐借月光那么一娄，屋里两人正热火朝天干呢！任大哥劲大，足足两时辰。我在房上都快冻我脊棍了还不见完。我得坚持呵。”

“那女的是谁？”老单公事公办地问，“你能认出来吗？”

“黑着灯我也就看个大概，脸哪儿认得出来，都挡着。男的是任大哥没错，反正那女的不是丽珠嫂，他们俩我熟。”“你以后规矩点。”大林把他的丑事陈述完毕，签字按过手印老单训诫他。“挺大的人啦，别老干这猪不吃狗不理的缺德事，找个媳妇，让家里人帮帮忙。老这对你自个身心健康也不好，丢人不说管什么用呵。”

“我是打算痛改前非。”大林认真地说：“您要不信您盯着我，再干把我剁下来。”“剁也没必要，盯你我也没那么大闲工夫，但你这事下回让人抓住，我非送你三年劳教不可。”

任北海的嫌疑排除后，侦察范围非但没缩小，反而扩大了，光是搜检来的刘丽珠的电话号码本上就有上百个熟人电话，五行八作，三教九流，党政工农兵学商无不囊括。单立人和曲强咒骂着逐调查排队，奔波取证，分析推断，将一般关系的和关系密切的区分开来，又从关系密切的里面甄别出一些在刘失踪与她频繁接触的三十个人，画掉其中十三个女的，将其余的十七个男人中有迹的九个作为重点审查对象。经过反复核查，证明这九个人十一月二十日都没有犯罪时间，五个在牢里；一个正在偷东西；一个正在酗酒吵架，一个正在向妻子忏悔；一个正在和哥儿们闲聊瞎砍。推而文之，剩下的八个“模范公民”经过调查也不具备犯罪时间：四个正在家里和妻儿父母呕气；两个正在和别人的老婆幽会；一个正在单位值班下去闲得发呆；一个正在足球场起哄。

“你还坚持认为不是流窜作案？”小曲问老单。

“是的，要是这样认为就意味着我们只得放弃侦查努力，等该犯因他案就擒后主动吐实，我认为我们漏掉一个人。”“谁？”“不知道。以我的经验，这时我们只要再坚持五分钟，再耐心等待五分钟，就会有新的线索出现。”

新的线索出现了。一。川湘餐厅服务员反映，去年十一月初到案前，有一个文质彬彬、中等个头的年轻男人屡次来餐厅就餐，每次都坐在刘丽珠服务的八号桌上，与刘有说有笑，十分亲热，照例恬不耻地享受了一份钱吃双份菜的待遇。刘曾对同事讲，该男人为某电影厂导演，正在为其《男人中的女人》一片选演员。公安人员将刘丽珠“联络图”上全部五十七名年轻男人的照片一一摆在桌上靖女服务员们辩认，结果全部否定，一致认为：“没有一个象那个人人那么潇洒的。”

二、刘丽珠的电话号码本末页发现一个无名的电话号码。

“什么不的电话号码才会不注名呢？”老单问小曲。

“容易引起他人注目带来麻烦的；意味着某种不可告人的秘密；极为熟悉、密切、刻骨铭心并达到高度默契的。一句话：一个关系特殊又特殊的朋友！

老单和小曲对电影厂的调查是令人看望的。电影厂保卫部门介绍说，该厂从未拍过什么《再人中的女人》；去年年底倒是有一部片子名叫《男人上面的女人》，并把该片导演组的全体成员；两个导演，一个副导演，一个助理导渔，两个场记统统找来请老单和小曲过目。导演们虽然都很年轻，也都很潇洒、遗憾的是：全是女的。这点本来早该从片名就领悟到的。那个无名电话号码通过电话局查到了，也是非常令人莫名其妙的，是一个清洁车辆厂的传达室的电话。这个清洁车辆成职工近千人，百分之八十是年轻男人。

“您总不见得想把这千把人再从头捋一遍？”去清洁车辆厂的路上，小曲怀侥幸心里问老单。

“不得已，只能如此。”老单冷冷地回答。

“老天，我怎么干上警察这一行？”小曲痛苦的呻吟，一打方向盘，车划了个大之字形，差点开上便道，路边的文通警扬手把他们拦下。“我们是市局的，有任务。”小曲有气无力地向交通警解释。“”甭跟我说这个，跟我说这个，听见没？“交通警一脸不屑，一边刷刷撕着收据，”就是局长他本人犯在我手里也得照章罚款。我不管你们有没有任务，全国人民都有任务。“

“这电话，是人就来打。”传达室的大爷说，“厂子里厂子外，我认都认不过来，都瞅着这儿不收费了，打起来那叫一个玩命，特别是那些小年轻，给对象打电话长聊，我是黑更半夜不得沉睡。什么话说？什么叫寒碜——不知道！电影电视里的爱情片酸吧？酸不过我这电话。这不，我京戏也不听相声也听不了，全改听电话了，倒是个乐子。”

那么有没有女的往里打电话？您一般给传吗？“小曲问。

“我传得过来吗？”老头说、“八百多个小伙子就得有八百多个姑娘成天打这一个号码，还不算一个找俩的。除了领导、公事，别的不传，叫多好听也传大地有的姑娘嘴可甜了，我说：”漫说叫大爷，叫亲爷爷我也不叫那套。你这是用着我了，用不着，迎头撞上我，你也把我当老帮脆还不正眼眨的。“

“那么说，往里打是打不进来的——私事。”

“没错。除了我们传达室这老哥儿几个，别人只能往外打。”“您这传达室里的人里有没有年轻的？”老单问。

“没有！”老头一梗脖子。“年轻的稀罕干这个？都开公司当经理去了。”老单和小曲笑了，接着发起愁。

“不过，前一阵子我这儿倒来过一个小仿子。”老头话又绕了回来，“年轻，没干几天就走了。”

小曲精神大振，连珠炮地问：“去年什么时候？这小伙子长得什么样？叫什么？”“去年下半年吧。”老头慢腾腾地说，“小伙子长得文质彬彬，中等个，叫李建平。”

李建平，绰号“大轴李”，三十二岁，未婚，居本市东城头发丝胡同六，一九七三年高中毕业于本市十四中，因逃避上山下乡被街道取消分配资格，一直无业夏天卖冰棍，冬天糖葫芦。自一九七七年起，到某文学出版社做临时当收发，一九七八年在某电影厂当夜间警卫；一九七九年到某美术出版社当管子工，一九八○年到某音乐学院当木工。调查中发现，李建平利用上述文艺单位工作过熟悉情况的条件，常冒充文艺界人士在马路上骗取女青年好感，有轻微违警记录。一九七七年他在某文学出版社当收发时，曾冒充该社编辑约见投稿女作者和上门组稿，引起极大混乱；一九七八年在某电影厂当夜间警卫时，冒充导演去各歌舞团挑选女演员；曾在某歌舞团被识破扣留，一九七九年在某美术出版社当管子工期间，曾满大街纠缠女青年，找模特儿，口称：“你可在拒绝我，但不能拒绝艺术。”多次被群众扭送派出所。

经川湘服务员辨认李建平的照片，确认其为常为找刘丽珠的“导演”。李建平父母已去世多年，有胞弟一人，二人合住头发丝胡同六号南屋两间。两年前两人因家庭锁事争吵，堵死间壁门。今年元旦期间，李建平一反常态，主动提出把自己住的较大的一间换给其结婚，并于当月调换就绪，其弟正彻底粉恻李建平原住房间。据当地派出所同志提供的情况表明，李建平之弟有聚通讯卫星抽头、开黑灯舞会等不法行为。

老单和小曲又专门去头发丝胡同踏勒了地形，发现头发丝胡同毗邻筒子河，周围林木繁茂，若趁天黑弄人，抛尸河内极为容易。六号院南屋为过去官宦人家所建，墙厚窗严，若在屋内杀人断头，邻居很难发现。

在局里召开的案情分析会上，大家一致认为，李建平与刘丽珠有近期交往，被被害后又主动调换住房，假定李是杀人凶手，其原住房间很可能是杀人现场；现李弟正对房子彻底粉刷，现场很可能要遭到破坏，对头发丝胡同六号南屋必平面立即进行勘脸检查。为不失时机又不致过早暴露侦察意图，经研究决定：抓住李弟聚赌等不法行为，对其进行传唤，同时搜查其住宅。

单立人和曲强在派出所的配合下传唤了李弟，他供认了聚赌抽头、开黑灯舞会等违法行为，还交代了一些盗窃某单位电化教研室录相设备的犯罪事实。

刑事技术人员首先对李建平原住房间地面进行了血痕预试，发现阳性反应明显，但因粉刷房屋，洒满泥水粉浆，已失掉鉴定价值。此时，李建平的家县和其它物品已搬至其弟原住房间，其弟的家具物品及盗窃所得录相设备也因粉刷房屋存放李建平现住房间，因此，同时搜查了李建平现住房间，除起出赃物，在李建平的写字台、书柜等白胚家具上还发现可疑血痕多处，有鉴定价值。

李弟供称，录相设备在李建平房间是在其完全知悉内幕后明确首肯的。李建平还对搜查人员诡称录相设备是其个人所购，已构成窝赃罪。局领导根据上述情况，同意进一步采取以下措施：一、立即将李氏兄弟收审直；二、认真检验李建平家具上的血痕；三、查封他们的住宅，并进行彻底搜查。

市局的法医组成了专门的血痕检验小组，对从李建平的家具上提取的血痕进行了检验，判明均系B型人血，同时查明死者刘丽珠是B型血，而李建平本人为O型血，然后又将上述取得的血痕送请公安部某研究所鉴定，进一步判明为女性B型人血。单立人坐在办公室里一手按捏胖脸，一手翻拣着从李建平家搜出的记有川湘餐厅店堂电话号码的笔记本和一张去年十一月二十七日载有刘丽珠失踪的寻人启事的报纸。

曲强推门进：“李建平已经押进看守所，什么时候提审？”

“今天夜里。”老单闷闷不乐地说，“不能让他准备充分。”

“你情绪不高？”“心里没底呀。”老单承认。“如果真是他作的案，那他对证据销毁得相当彻底。我们了解得太少，我们手里这点东西除了证明他的确认识刘丽珠以外，别的什么也不能证明。他和刘丽珠怎么认识的？他们之间发生了什么事？刘丽珠因何致死？我们一点都不知道，只有揣测推断，一句话说虚，他就会坚不吐实，回旋余地大小。你去抓他，他有什么反应？”

“装傻，一副茫然的样子，很顺从。”

“我就怕这种外表温顺的人。”

夜里，衣饰仍然很整洁的李建平被看守带进灯光雪亮的讯问室。他注意到讯问台后面坐着的主审是个慈眉善目、好好先生模样的胖字，一旁记录的是到过他家的那个英气逼人的小伙子。“坐吧。”单立人和气地说，指指台子放的一包烟。“要抽烟自便。”“谢谢。”李建平坐下，态度冷漠地说：“我不会抽，从小没染上这个恶习。”“知道为什么叫你到这儿来吗？”问完姓名职业，家庭情况后，老单把球踢向李建平。

“知道。”李建平也是一副坦荡的样子，“我被兄弟私情蒙住了眼睛，做了不该做的事情。”“做了什么不该做的事情？”

“我弟弟粉房屋期间，同意他把盗窃呆录相设备临时放在我的房间，客观上起了窝藏赃物、包庇坏人的作用。这都是由于我不懂法、不学法造成的后果，给我的教训是很沉痛的，我愿意接受政府的处分。”

“愿意吸取教训这种态度很好，要求得政府的宽大处理，就要彻底坦白交代，遮遮掩掩吞吞吐吐是没有用的。”

“我会合作的，有一说一，有二说二，不隐瞒，不妄言，请您问吧。”“什么叫我问？既要争取个好的态度，你就主动说。”

“我弟弟他除了盗窃行为，还经常在家聚众赌博，甚至有时带一些不三不四的女人来家里举行舞会，夜里就都住在顶。为这事我说过要他注意影响，可他不听，我们还吵过一架。后来我见劝阻无效，就采取了消极的作法生把间壁门堵了起来，只是自己洁身自好，没有向派出所报告，客观上起了纵容他的作缝纫机。我当时的错误思想是：不管怎么说，弟弟总是弟弟，父母去世早，只有我们俩相们为命，能教育尽量教育，不能轻率走极端。”“难兄难弟！”曲强冷笑一声。“你还挺有主见，干脆把我们公安局的牌子摘了挂你屋里吧。”

李建平低下头，半天没吭声，接着昂起头：“我希望主持讯问的同志不要用这些口气说话，你以为我听不出这是嘲讽吗？嘲讽人人都会，特别是处于您的地位。我是无了错误，这点我不否认，但我仍是中华人民共和国的公民，我的公民权还没被剥夺，我有权要别人对我尊重。你们代表政府，更应该严肃认真，你们不能指望我听到拿我真重。你们不能指望我听到拿我真挚的亲情关系开玩笑的话无动于衷。”

“对不起，”老单说，“我向你道歉，并向你保证，我们的讯问将是严肃认真的。但要向你指出，你刚才的回答是避重就轻，不着边际的。你的错误并不是对你弟弟教育不周，我们叫你来也不是你弟弟牵连了你，你心里应该清楚楚你有什么问题。我们想听的是这个，你弟弟的问题他自己会交代的。”

“我没有什么问题，虽然我家境并不宽裕生生活也不顺心，但认为我是能在逆境中严格要求自己的。不义之财，分文不取；非份之念，从不萌生；虽无惊天地、泣鬼神、利国利民的大功德，也是乐天敬业，不越雷池一步。我的生：达则兼济天下，穷则独善其身。胸怀坦白，问心无愧，夜道遇鬼胆气壮，半夜站门心不惊。”

“真是这么清白吗？”“到阎王老子那里，三曹对案，也是这些话。”

“那么你最近又找什么女作者约稿了么？”

李建平的脸腾地红了。

“还是去哪儿挑女演员了？”

老单这句话一出口就有些后悔了，这句重要暗示的话与前句同样涉及隐情的话迭问，冲淡了如雷轰顶的效果，甚至会使李建平重新找到立足点，合二为一，打马虎眼，继续使汛问停留在琐碎，微不足道的一般问题上。

李建平果然很快镇定下来，道貌岸然地开了口：我承认我年轻时候荒唐过，至今想起仍使我脸红，谁不是从年轻时候过来的？谁没有过充满浪漫相象的年龄？是呵，那时我很幼稚，又很自傲，狂热地认为自己没有办不成的事，认为自己将来必有大成就，天生我才必有用！认定一切机会都在等着我去利用，可事实与我的理想差距是那样大。我聪明、好学、富有才智，但我生活在社会底层，一个可怜、卑游、仰人鼻息的临时收发员，那种辉煌，具有丰盛精神享受的生活纤毫毕见地展现在我眼前，伸手可触，却又那么高不可攀，无径可寻。我渴望与人交流，进行充满智慧、哲理、风趣，能使双方获益匪浅、怦然心动，豁然开朗的媾谈。我孤独，胸中壅塞如坫横长河，可没人会注意我，没人会关心一个衣衫破旧的收发是否盈盈欲滴。人们趋炎附势，直奔簇拥最亮、最夺目的星座，灿烂的星又是那么多，如银河下泻，哪有我插足、亮相的余地？我实在是大渺小了，只有粉墨登场，拉大旗做虎皮，出此下下策，炉存似火，聊胜于无。当然，随着开头的一帆风顺，势必走向出乖露丑、活现眼前，终被人所不齿。李建平眼里闪动从何种意义上说都是真诚的泪花，鼻腔堵住了。老单蓦地发现自己开始同情他了，连忙克己，压下去这股油然而起、只会使自己理智受到干扰的感情潜流。

“社会的不公正，机会的不均等，命运的捉弄在任何时候都是存在的，这并不能作为使卑鄙的行为变正当的理由，正加姚锦云十恶不赦的行为并未因其事出有因而受到法律和人们的宽恕一样。从这点上说，社会是无情的，它所制定的规范律条，所维系的秩序是铁一般不可动摇的。”

“我同意。”李建平说生“虽然我之所以摒弃那种生活，返朴归真，从冒险家变成一个淡泊自持、清心寡欲的人并不是出于对触犯法律的恐惧，而仅仅是出于道德上的自省和良知和发现——我明崭法律许可的范围，从未使自己的行为超越一定限度，就是说若以犯罪与否论处，我是无懈可击的。”

“未必，”老单加重语气：“未必！首先冒充国家工作人员招摇撞骗就是刑法所列罪行之一。刑法第一百六十六条并没以是否牟利或其它例如诱奸作为构成该罪的必须条件，仅拓摇撞骗行为本身一实施即可视为犯罪，所以你并不是完全的，况且你也不是象自己所说那样幡然醒悟、洗手不干的，我们有证据证明，就在最近，你还故技重施，冒充过你熟悉、但并无资格、从未干过、对年轻无知的女性有着莫大吸引力的某一种职业的人，从事该咱业的人毫无疑问应被视为国家公职人员。”“你指什么？”“你自己清楚。你并不是你大肆渲染、描绘、想强加给我们那种知书达报刊、有着高尚理想和追求，只是偶尔愤世嫉俗、行动出轨的下层小知识分子的形象！”

李建平此刻不再挑剔，反驳，只是正视老单和小曲，眉头微皱。第二天，老单拿到李建平交上来的蒙骗过的女青年名单，发现上面没有刘丽珠，这正他对刘丽珠讳莫如深。他急急找到小曲，叫带些人，把名单上的张丽、李萍、赵红、白玲调查一遍，重点了解李建平和她们的关系，特别注意有无诱奸、强奸及惯用手叟等。他自己立即提审李建平之弟，从另分个侧面了解李建平日常生活习性及不法行为。

李建平之弟供称；其兄平时深居简出，对个以物品管理极严，凡屉箱柜均上锁，也很少与其弟议论个以私事。二人合住期间未发现有留女人奸宿；分居后，二人来往更稀少，但有几次其弟早起，发现有女以自其兄屋内匆匆而出。对刘丽珠的照片感到陌生。间及去年十一月二十日其兄的动向，李弟自称那几天在别人家通宵达旦赌博，不知其详。

曲强对女青年的调查也无甚收获，多数女青年说李是人个“神明幼”的人少数称已无印象，全体女青年均否认与李有肉关系。给女青年们排队时发现分个有趣现象：李在一九八○年前结够女青年多为未婚年少者，而一九八○年后结识的女青年全部是已婚少妇。

“你这几天考虑得怎么样了？”单立人和曲强再次提审李建平。“我翻来覆去检讨了自己的一生，认为自己是滑白的，除了为虚度光阴、老大无成而嗟呗，并无心惊肉跳、大奸大恶之事。”“这么说我们抓你是抓错了？”

“这么自己清楚，应该有正视错误，修正错误的勇气，亡羊补牢、犹未为晚，我是不会计较的。”

老单和小曲都笑了，老单说：“你不觉得自己太天真，太笨拙了吗？这话应该我们对你说，当然，你的事不是什么错误了。早坦白早解脱，一意孤行，一条道走到黑，恐怕只能使自己抱撼终身。”“你不要威胁我，我这人是早把生死置之度外，既不畏死，奈何以死惧之？”“不要说大话，命如朝露，弃之亦不复来。这几天我们按你的交代做了些调查。”“我相信您不是尸位素餐，占着茅坑不拉屎，终日只知吃干饭的人。”“我们发觉你的态度不老实，交代的那些人都是不关痛痒。”“这不正说明我清白无辜。我与那些女孩子的交往仅限于精神境界，难道还非要我杜撰出什么和我有不法关系的人吗？你们要是爱听，换个场合，譬如坐在酒馆里，你们付钱，我倒可以编编，现在我没心情。”

“你和那些女孩子一般都是什么地方交往？”

“她们的宿舍、公园、饭馆、当然都是高尚的场所。”

“带没带个别……情投意合的去过你家？”

“没有。我很在乎保持一己清静之地，不会让那些庸俗、势利的女人去玷污。实话说，向往艺术的女孩子没有月个不是低级浅薄、俗不可耐的。”

“你的意思是说，为带到你家里去的都是趣味高雅、才华过人的？”“不，我的意思是我从未带人去过我家——女人。”

“那就不对了。”老单不满意地指出，“那些早上从你房里偷偷溜出去的有着长发和丰满身体的是何许人？嬉皮士？神仙？你的弟弟，与你一墙之隔、眼视1.5的亲弟弟白日军鬼了，还是你散谎？”

李建平紧闭嘴垂下头。

“你还否认你和某些女人不有法的奸宿关系吗？”

李建平神色黯然，半晌长：“众叛亲离，落井下石，自古亦然。不，我不否认，君子之过，如日月之蚀。”

“是君子之过还是小人之罪，自有公论，现在你需要交代你和这些高雅的女的关系及她们的姓名。”

“决不！我有权保留自己私生活的秘密，我的爱情生活与对象神圣不可侵犯，决不会讲让你们当笑料。”

“你必须讲！请你注意，我们是代表公司法机关对你进行合法讯问；根据诉讼法第六十四条，你有义务如实供述涉及到你的一切。”“正是根据该条款，我拒绝回答与本案无关的问题。”

“不，我所问及的恰恰是本案的关键所在。”

李建平拒不问答。“我在等你。”老单说，“你在浪费时间。”

李建平仍不回答。“你的态度将被视为抗拒讯问记录在案。我提醒你，你的抗拒是无济于事的，在我们扣押的物品中有你的笔记本，通过它我们可以找到所会你关系暖昧的女人。”

“随你们调查好啦，她们若说是她们的责任，我不放弃自己的承诺。”“你的缄默已作为抗拒讯问记录在案。下面我们问下一个问题，你是否认识刘丽珠？”

“刘丽珠？”李建平思想片刻，否认。“不，我不认识，我认识的人中没有中叫这个名字。”

老单出示刘丽珠的照片，李建平趋前端详，接着退回原处：“不认识。”“再好好看看。”“不用看了，不认识。”

“我们有一百个人可以证明你认识她，而且你的笔记本里也有她的电话号码，你白吃了那么多次饭印度洋你不记得别人，别人可记得你。”看到李建平不出声，老单又说：“怎么样，是你自己承认，还是我们请来证人迫你承认？我要是你，我就决不否认不可否认的事实。”“我承认，我认识这个女人。”李建平说，接着反问：“认识她又怎么啦？她出了什么事？”

“你心虚了？怎么想到她会出事，出什么事？”

“我怎么知道？我才不心虚，只是你们苦苦逼我承认认识这个女人感到纳闷，我和她是一般认识。”

“怎么认识的？都有什么来往？”

“想不起来了，谁有工夫去想这些平凡庸碌、兴目旨是的女人。”老单看看手表：“现在是半夜十二点，给你两小时，好好想想。”“你们不能不让人睡觉。”李建平撺儿了。“还讲不讲人道主义？”“怎么不讲？”老单慢条斯理地说，“我们讲的是革命的人道主义，没打你骂你，给你饭吃，虽说睡得晚点，可我们两个人不都在陪着你。你要想早点回去睡觉，那就痛快讲嘛，主动权全在你手里。”老单给自己和小曲各沏了杯酽茶，抽着烟，悠闲地低声议论起局里最近事变动。4“我实在记不清了，”李建平愁眉苦脸地说，“好象就是吃饭认识的，淆什么其他接触，这都是很早以前的事了。真的，我要记得我就说了。我有什么好瞒的？那么多人都告诉了你们，何苦这个不说，我跟她又没什么事。”“我认为你恰恰这个不愿意说，这也正好证明了你跟她并不是‘没什么事’。这时间过的并不久生就在去年年底，你不是还经常去找她？”“我哪是去找她，我是去吃饭，那个餐厅的服务员我认识多了，差不多一半，要是其中哪个出了点事都找我，我顾得过来吗？”“不是出了点事，而是出大事了。”老单开宗明义，壳出底牌：“刘丽珠死了！”令人意外的是，李建平竟没露出任何失态：“她死活跟我有什么关系？就因为认识她？难道她只认识我一个人？”

“这事巧了，你认识的一人死了被以谋杀了，还偏偏在你家发现了和死者血型相同的血痕？”

“胡扯，妄断！纯粹是天方夜潭。”李建平神经质地笑起来。“我会杀人？一个老头胆小、手无缚鸡之力的人会去杀另一个跟我毫无利害关系的人？这简直是笑话、丑闻，是你们这些迫害狂的异想大开。我为什么要杀她葬送自己？这事说给谁谁也不信，这不符合我的性格，我的审美，我的价值观。我不是铤而走险的人事实上我也不缺女人，尽管有些女人对我不公正，我也从不忌恨，更不会想到会去毁灭一个美丽的女性，毁灭美？那是天大的罪孽，我爱自己胜过一切，没有任人的生命抵得上、值得我为之置自己的安危于不顾。你好好看看我，别带成见，平心静心地看看我，我象杀人犯么？”

“没什么不象的。”老单冷漠地说，“杀人犯又不象白痴有特殊的、典型的外颅特征。”

“你是一个多么冷酷的人呀，没有任河感情。”李建平面露痛楚地说，“我为我的命运掌握在你这样的人手里不寒而栗。”“关于我的为人，可以留待以后专题讨论，现在还是让我们继续来搞清你的为人吧。去年十一月二十日你在什么地方？在干什么？”“记不得了。”李建平喃喃说，“我现在脑子很乱，不能想事。”“你静下来好好想想你那天都干了些什么，有何人可以作证，这对你来说是很重要的。”4“如果我回忆不起，又无人可是作证，那又怎么样？”

“怎么也不怎么，那就意味着假如你是凶手，你就有作案时间。”“这么说刘丽珠是那开被杀了，太可怕了，一个人如果说不清他过去岁月中某一天的去向，就要被定为杀人出口手，这是什么逻辑？又是什么法则？公民的幸福保障安在？一个孤独、没有朋友、单身居住的人岂不是每时每刻都要沾一桩莫名其妙杀人案的嫌疑？这么说，只有每天从早到晚恃在熟人中间，不停地说话，连上厕所也要拉上个伴才是安全的啦？”“你这种担忧大可不必，构成杀人嫌疑的因素不是单一的，司法机关也不会单凭一件孤立的证据给人定罪。你还是把关注的重点落回到自己身上吧。”

“我有个请求！”李建平，“鉴于这件事的认定是如此事关重大，而我自己现在的精神状态又极为糟糕，恍惚紊乱，不能自主，我请求让我回牢房去写面不是现在就说，这同样是为了证据的准确有效，排除无辜，缉拿真凶。”

“可以，老单同意。”你要实话实说，不要耍滑头，那样对你不利。“”这是不言而喻的。“李建平说，我不会拿自己的性命开玩笑”。“整个十一月的活动都要写，按日期列好。”

李建平被下去后，老单和小曲立刻同时显出疲惫不堪的样子。小曲说：“他不会实事求是，痛痛快快交代的。”

“当然，我对此根本不寄希望，这不是个省油的灯，也许我不该过早提到刘丽珠之死。”

“我看出来了，无所谓。如果我们不主动提到，这家伙会永远跟我们在枝节上兜来兜去。你真有涵养，能忍得住那家伙的胡说八道。瞧他那副故作正经、大发议论的样子，我真想四马攒蹄给他吊到房梁上，杀了人还跟咱们谈人道主义！”

“抓紧时间睡会儿吧。”老单闭着眼睛说，“我累坏了，烟抽得大多。”说着他咳嗽起来。

李建平交上第一份煞费苦心，工工整整、充满自我标榜的日程表。“十一月一日，全天在清洁车辆厂值班，晚上回家，独自一人看斯大林著《画主义问题》至凌晨就寝。

十一月二日，全天在清洁车辆厂值班，晚上回家，独自一个看黑格尔著《哲学史演讲录》至凌晨就寝。

十一月三日，全天在清洁车辆厂值班，晚上回家，独自一个看毛泽东同志著作《论持外战》《教促杜聿明投降书》至十时就寝。十一月四日，休息，全天在爱看书，坟有《资治通鉴》第九卷；《实用心脏病学》；《中国古代兵法选》；《一八七一年公社史》；《了解你的基因》；《食在广州》；《全国铁路列车时刻表》晚上去‘群众影院’看电影《主犯就在你身边》。“

十一月二十日上午在清洁车辆厂上班，下午请假去‘美珙’浴池修服，晚上去二百五十中学听吉它速成课，夜九时归家途中遇一迷路老人，状极可怜，生恻隐之心，主动护送其回善良路412呈老人家，谢绝老人家挽留，愉快步行回家，到家12时半，上床安然入睡。“

经查，十一月二十日晚，在二百五十中学生吉它速成课的三十七人，有四人是清洁车辆厂工人，与李认识，四人均表示那日上课没见到李。善良路住户门牌到四百一十一呈即截止，再过去只有一公共厕所。李建平旋又提供第二份日程表，称自己十一月二十日晚在“光明电影院”看夜场电影《马可·波罗》至清晨。

经查：“光明电影院”放映《马可·波罗》为十一月十九日星期六里，二十日放映的是旧片《欢天喜地对亲家》没有夜场。在依据笔记本提供的线索核查李建平姘妇方面也取得一些进展，其查明李建平曾与四名有夫这妇有奸宿关系。四名妇女在要求保密的前提下，都进行了较为详细的陈述，使办案人员对李行为个性、惯用手段、心理状态都有了更加全面了解。女甲：“我是被骗的，我与李是在前年夏天买啤酒加塞儿中认识的。李经常自我吹嘘他出身名门，家里有的是钱，就没处花，说要送我串珍珠项链，说我的脖子、胸脯长得是那么科学，症状中不足的就是略显光秃、呆板、”要是配上串珍珠项链就旖旎了“，这是他原话。也怪我理论水平低，没有辨别真假马列主义的能力，就信了他的，跟他到他家去取项链，结果遭了他的手，更可气的是那串项链，我戴回去给别人看，别人说是假的，是化学的。我恨死李建平这个言行不一的骗子了。我平生最恨的就是欺骗，我认为骗是最大的恶行。党中央不也号召我们实事求是么？我们中国的事情搞不好不就是因为很多人讲话不讲实话，有李建干这样的人存在。我对李建平受到应得的惩罚拍手称快，人民政府又为人民做了件好事。你们辛苦了，同志。

女乙：“我和李建平的爱情完全建立在双方自愿的基础上，这完全是我口两个人的事，跟别人，即使是公安局的，也毫无关系。我们从前就认识，当然我完全想不起来，是他有一天在马路上大方地提醒了我。今天我也不后悔我和他有过的那段关系，即使人道我他不是导演，是清洁车辆厂的临时工，也不能动摇我的感情，也丝毫无损于他留给我的不可磨来的印象。我认为你们怀疑他是流氓成性的杀人犯，纯属诬陷，是一起亲的冤案。他是个了不起的人，才华横溢，气度非凡，就是今天我也认定他将有朋出息，是我们国家百年不遇的天才人物，是我们‘四化’建设中急需的那种人才，他将来要当了政府总理，我一点不会吃惊。你们应当爱惜他，保护他，可你们干了些什么？你们是在蓄意毁掉他的前程，我对你们的无耻行径感到气愤，你们休想从我这儿得到一点不利于他的证据。我决不能同意你们把我和他之间发生的高尚、纯洁的情感和友谊说成流氓鬼混，就是对我丈夫我也敢这样说。你们别再费劲了，应当立即、毫无保留地释放他，并为他忧复名誉，否则我要到上级纪检部门控告你们徇私枉法滥害无辜。”女丙：“我和他的关系没什么好说的，就是一般互相满足纯生理需要的关系。不用你们告诉我，我也知道他跟我说地的话没一句是真的，我姑妄信，假装信，反正我又不想从他那儿得到什么，而身体是不会欺骗人的。我丈夫是个无能之辈，但我爱他，和他离婚我也未必能找到一个比他更强，更完善的人。哪有十全十美的人？一个人有一样擅长、具备特色就要以了，完美的感觉来自综合，应该善于调剂，取长补短。对李建平来说，与其说他迷惑了我，不如说我主动俯就他，各取所需，皆大欢喜，他没有也不应该负有罪责。对于他目前的处境我很同情，希望你们不要过分难为他，起码不要因我的缘故加重对他的处罚。”

女丁：“我觉得我应该算作被他强奸的。我是在舞会上和他认识的，那天他穿的象正人君子，人也很风趣，很会恭维人，我明白他有点言过其这产，我有自知之明，知道自己充其量也就有一、二分姿色，可谁不爱听点好话呢？人非圣贤，决孰能无过？我也不例外。但我发誓，那天我去他家完全是光明正大的串门，我根本没把他当一个男人，一个危险、欲火中烧的男人。我有个习惯，总是把孰的男人当成中性，同事、领导、朋友都一样，因而和他们都是无拘无束，没遮没拦的。这不能说我轻浮，只能说我对人一片诚心，心眼实在。我们社会不就需要这种淳扑、人与人之间开诚相见的气氛吗？当他开始说疯话，动手动脚时，我吓了一跳，几乎不能相信这是真的。我反抗了，真的反抗了，我推他的肩膀，跟他说我不愿意，这样不好，这样会把我们的关系庸俗化。可他不听，让我‘少来这套’。我有什么办法？我总不能象泼妇那样大吵大嚷，撕又咬，闹得沸反盈天，我做不出来，他倒做得出来。后来我哭了，骂他坏，说我永远不想再见他了。他满在乎，嘻嘻笑，一副厚颜无耻的嘴脸，过后又老给我打电话叫我去。我每次去都想这次一定要跟他好好谈谈，让他改邪归正，既然我们都知道这是不光彩的事，何必去做中尼？可我说不过他，每次倒让他说得我哑口无言。我很苦恼，想到了死，又一想为这事死岂不是轻于鸿手？后来我们不再见面了，可能他觉得惭愧了，觉得对不起我，不好意思给我打电话了，我给他打电话他也没脸来接，就这么断了。我始终觉得当初要是我再坚决、顽强点就好了，他也就不至于犯错误，越滑越赵远，终于到了站在人民审判台前的这一天。”“我不知道世界上还有多少这种自我感觉良好的蠢女人。”老单看宪四个少妇的陈述对小曲发表自己的感慨。

“对这些傻娘儿们的鬼话、废话我一句也不想多听，只能让我恶心。”小曲说，“但至少一个人讲的情况我们可在利用，那就是我们这位风流倜傥、潇洒俊逸的李建平在女人不肯乖乖就范时会毫不犹豫地采取强制手段，他的性格中有暴烈、冲动、不计后果的一面。”“是的，象他那样屡受挫折，到处遭受白眼，在大多数场合改怒不改言，弦已经级得太紧的人会聚因一点小小的不如意大发作的。”单立人再度提审李建平时，用铁一般的事实迫使他承认了解曾“纳人之妻，但没能使他承认这是一利犯罪。他说自己的所作所为符合”发生婚外性关系的双方或一方有配偶并具有感情色彩“这一”通奸“定义，而通奸我国弄法并未视为犯罪，仅是一种不道德行为，只应受到行政或纪律处分。这个能言替辩、巧舌如簧的家伙，矢口否认了自己会”害人之妻“。他说老单的推断是缺乏逻辑，一厢情愿和站不住脚的；在对甲的强奸行为（且不论这种一面之词是否属实）和乙的被杀之没有必然、因果的联系。

推理和想象名能存在于文学，不能移植于司法实践，“不管哪个多么偏袒的法庭也不也接受推理结果为定罪证据的。”

事后小曲责怪老单没有使用最有力、最致使、最难以申辩的证据：出现在李家的B型女人血的事实，穷究其竟。

老单回答：“对这样一个狡猾、顽固的对手，我不得不谨慎，不能把所有牌同时打出，我要保留最后一招杀手锏。况且仅仅孤立地发现B型女人血，并不能就此断这一这血就是刘丽珠的，主不是致她命的，要和其它证据结合起来看才有效力。我在等其它证据，我不信我们搞不到其它证据了。让李建平先得意去吧，一旦证据充足，我就要在他头上投下一颗重磅炸弹，一颗无法回避，威力无比的炸弹。我要把网编得结实一些，密一些。春天到了冰消雪解，大不上湖泊无不柳浪翻飞，碧波粼粼，油漆一新的游般也都下了水，四处徜徉。

一个夜晚去筒子河偷捕鲁的人一网下去，捞上来两尾大草鱼和一个帆布书包。书包鼓鼓囊囊，打钱人解开书包扣，倒出包内物品，从一个张口的塑料袋里骨碌碌滚出一个烂得发臭的离体人头，停在草地上，在朦胧的月光下狰狞地望着打鱼人。那天晚上，筒子河周围的住户都听到了一声惨绝人寰的悸叫。市局刑侦处接到报告赶到现场，勘验检查发现：一、装人头的书包为本市帆布制品厂生产的大号帆布书包，塑料袋为“表松”时装店制作出售的“青松”牌法兰绒西装上衣的包装袋；二、离体人头有烫，发长十五公分，一触即脱落，脸面表皮全部剥落，五官塌陷变形，断面有皂化现象，颈部自第六颈椎处断离，有锯齿状切痕。牙齿二十八枚，齿缝较宽，凳病门牙内倾，头颅的前额正中、顶后正中，左右项部有多处钝性创口，两侧颞肌有出血现象，左凳项骨有粉碎性骨折；三、口腔内塞有军用袜子一双，四、包内有白薯六个及普通红砖半截的和若干碎石子。

法医勘验检查：综观头颅主要特征：性别、年龄、发型、脸型、牙齿、血型等，均与刘丽珠相似或一致；头颅颈部左侧断离边缘的锯齿状切痕，与刘丽珠尸体躯干上相应部位的切痕吻合，由此认定，离体头颅是刘丽珠的。头颅上多处钝性伤口，显然是致使伤。除对离体人头进行勘验外，同时对所有有关物品进行了检验，其中较有价值的的是白薯、袜子和“肯松”牌西装包装袋。白薯经专业人员鉴别，认定是“胜利八号”品种。查证发现李建平家一月上旬从农贸市场购买的“胜利八号”白薯一袋。袜子中国人民解放军士兵制式装备。经讯问李建平之弟得知，他一九八○年从部队复员时带回大量该式袜子，并赠送其兄数双。因该式尼龙加袜子厚重保暖，李建平数年来冬天一贯穿着此袜。“青松”牌法兰绒西装此刻就穿在李建平身上。

由于天热，李建平头发全被剃去，秃头秃脑，已不复见当实那副温文尔雅、有板有限的矜持，白里透黄的脸上透着萎靡与悲哀，眼神沉深滞重，一见到依旧精神很好的单立人，不免抱怨起来。“刑事诉讼法规定被告人在侦察中羁押的期限不得超过两个月，我已经被关了两个多月，你们既不放又不移交检察院，难道执法机关可以这样践踏法律吗？”“这点你挑不出我们的刺儿，你的案子属于案情复杂、期限界满不能终结的一类，我门已经上报人民检察院批准延长了你的羁押期一月、如果这个月内仍不能终结，那我们还要依法延期。你要想和想早点结束就要和我们合作。”

“我在年垸所里受到了虐待，每天都是窝头，什么菜便宜吃什么菜，我已经营养不良了。我要求起码和‘四人帮’吃一样的伙食，另外我还要求能看到每天的《人民日报》。”

“关于你这一级人犯的囚粮标准，国家有统一规定，我们公安机关并未克扣补助到自己的干部食堂里，当然是不会如川湘餐厅的菜那么好吃，富于营养，但保证你的健康还是足够的《人民日报》暂时不要看了，关心国家大事每天晚上八点听‘各地人民广播电台联播节目’也就够了，我和你保证《人民日报》也没有更多的消息。”

老单点起烟，舒舒服服地坐好。这段时间他已染上了烟瘾，不抽就六神无主，这给他带来了额外的士支和对呼吸系统的损害。“怎么样？这段时间考虑的怎么样？还坚持自己是无辜的吗？”“坚持，到死也坚持，就是我不珍惜自己的生命，也不能不珍惜公安机关的信誉。你心里也明白我是无辜的干嘛不敢把我放了吧，早放早主动，不但损害了反而能提高公安机关的威望，何一非在明知错了的事情上坚持到底呢？”

“你认定是我错了，应该立即将你释放？”

“是的。”“好吧，我把继续羁押你的依据摆出来，你来替分析一下，是把你无罪释放名正言顺呢，还是指空你了故杀人罪更有道理？你认识刘丽珠？”“认识。”“去年十一期间你们还有过接触？”

“可以这么说。”“好在十一月二十日失踪了，被人谋杀了，而你不能证明十一日二十日那天你时间去杀害她，那天晚上你去向不明。”

“我承认。但单凭这一点什么也不能说明，我完全可以说那天晚上我独自一人在街上逛了一论诈，一个熟人也没遇到。”“可她偏偏在那天晚上出现你家，在那里被人把头砍了下来，血喷在你的家具上。”

“你什么根据说她是在我家被人把头砍下来的？”李建平大声叫起来。“就凭那些血主迷？同一血型的人成千上万，割破指手也会流血。”“当然不是光凭地些血迹，尽管那些血迹就足够令人怀疑的，那么多血，就是一头牛也不能安然无恙地流那么血。她的尸体被扔在你家附近的河里，她的头被装在曾经装过你身上这件西装的塑料袋里，嘴里塞着你穿过挥用袜子，看杂在你十分爱吃的‘胜利八号’白薯之间扔进了同一条河。这么多偶然，看上去平常却都和你有着直接关系的现象如此一致、集中地出现，你还能让它是偶然的吗？你还能否认这事与你无关吗？”“从现象上看，我似乎是凶手。”

“不是似乎，而是只能。你认识被害人，有作案时间，有作案动机——从你那些姘妇的供述中可以看出，你为了满足你的兽欲，是多么不择手段。更重要的是你家是杀人现场，被害人的血流在你，包裹被害人头颅的一切感动品取自你家，而你家只有你一个居住，只能你是凶手。”

李建平笑了，是的，他笑了。

“你笑什么？”单立人对李建平的玩世不恭又恼火困惑。

“好笑。”李建平傲慢地说，“我觉得你执拗、形而上学的态度好笑。你的推论无疑很严谨，很有说服力，一环扣一环，但它是建立有一个牢靠、虚假的前提的，因而再严谨也不免误入歧途，得出错误的结论。

“我的推论是有充分证据的。”

“好吧。”李建平很快地说，显得很活跃。“让我们来看看这些证据，血这么也好，塑料袋、袜子、‘胜利八号’白薯也好，都证明了我家是杀人现场，也只证明了杀人是在我家进行的！除了作案时间、作案动机、认识被害人这些共性条件，我之所以只能是人凶手的独特条件是‘我家只有我一个居住’，而杀人必须是住在我家的人干的，如果我家居住的仅仅是我一个人呢？”“什么？”单立人和担任记录的曲强都大吃一惊。“你不要嫁祸作弟弟，他进不了你的房间，而且他不具备作案时间。”

“我并不是指我弟弟。”李建平狡黠地微笑。“要是的确有那么个人住在我家里，又具备作案时间，你还认为只能我是凶手吗？”“你说话必须有事实做根据。”单立人不安地说。

“我当然有事实。”李建平说，“事头上你们忽略了一个人，那段时间，去年十一月我是和一个人同住的。”

“谁？”“张大雷”。“他是谁？”单立人强压怒火。“为什么从没听你说过？”

“他是我的朋友，河北保定人，每次来都住在我家，我给过他我家的角匙。去年十一月他一直住在我家，后来就走了，没再来，不知去哪啦。”李建平洋洋得意地说，“瞧，现在有三种可能了，一、我杀的人；二、张大雷杀的人；二、我们共同杀的人。世界上的事就是这么错综复杂、变化万千，看似绝对的事，实际上不那么绝对。”

单立人终于按捺不住了，他懊丧、痛悔自己没能更周到更细致更多一千信地耐心做调查工作，以致精心准备，满以为不可动摇的论点被对方不费吹灰力，一下子推翻了，前功尽弃。他阴沉着脸对李建平说：“我送你副对联：巧舌如簧亦枉然，水落石出终有，横批：及早回头。”

李建平说：“我也送您副对联：办案不象炖豆腐，看事须长三只限，横批：还再练。”

“混蛋！老单一拍桌子。

经过对李建平之弟的讯问，证实了张大雷其人的存在。因其一贯行动诡秘，早出晚归，所以以往派出所和街道居委会提供的情况都漏掉了他。据李建平之弟供述，该张大雷系靠卖尼龙服装、假首饰、瓷盆瓦罐为生，每年都要来本市数次，因李建平爱买些前朝的饭碗、掸子瓶以充风雅与其结识，每次张来便接引至家，提供膳宿，好在张大雷屯在交易中让李建平些微小利。张大雷特征明显，身高一米九，糙黑如陶器。市局立刻向各车站深出所发出通报，并派员至各自由市场、摊贩聚集处查询，同时在头发丝胡同六号设点蹲坑，布置了周密揸找措旋。二十余日内，共扣留身闹黧黑者四十余人，终将张大雷查获。张大雷是个极不易对付的家伙，先冒名李建宁，反又改说叫张云，自称是国家安全部的特工人贝；在受审时态度蛮横，指责公安关妨碍了他执行任务“，打让公安机关”吃不了，兜着走“；并装腔作势要给自己的上级打电话，得到公安人员允许后，他把电话打到火葬场，说了一大通莫名其妙的话，被公安人员揭穿后，方才罢休。但仍公然挑衅说：”我的名字都是假的，你们公安局有本事去调查好了。“曲强在保定市公安局的协助，跑遍了保定周围所有县区，发现高阳县五柳乡六指大队常年外流的张大雷，情形酷似该张大雷。曲强及侦破组其他同志又迅即查对了晋冀鲁豫四省的十指指纹档案，在山西省公安厅刑侦处技术科查到张大雷的十指指纹，经过对认定同一。由此查明：张大雷，男，四十五岁，原籍河北高阳，后迁居山西榆次。早有一九六三年，因窃罪被判刑五年，服刑间脱逃，直至一九六四年七月，被山西省公安厅二次查获，一九六五年被榆次嘴人民法院判型十三年，投入青海省都兰县香日德农场一大队二中队劳改，至一九七八年刑满留场就业，同年请假回榆次探亲，后一直不回农场。一九七九冒充北京市政二公司十八级科长行骗及奸污妇女，被北京市公安局收容审查，释放后又于一九八○年七月一日上午偷开北京起重机械厂大型货车肇事，致死一人，重伤致残一人，伤三人，从此畏罪潜逃北京市公安局已通缉在案。

为了统一本案的认识，市公、检、法三长召集了三家佃案经验比较丰富的若干同志举行联席会谈。大家听了介绍，看了材料，看了现场，然后进行了讨论。与会同志一致充分肯定了本案的专案侦查工作，同时认为，认定李迎平是杀害刘丽珠的凶手是有根据的，但是，张大雷是否本案同伙，尚无有力证据可资查证。要定这个案子，必须查明张大雷与本案是否有关。据此，会议决定，由市公安局刑侦处、预审处抽调力量，市法院和检察院派人参加，春同组成联合办案组，负责查明这个问题。联合办案组经过研究，认为关键是要查暖年十一月二十日晚上张大雷是否在李建平家。对此，李建平供称：张大雷在他家住至十一三十日才离去。张大雷辩解说：去年小雪前三、四天，他同一有湖州人从本市乘飞机抵杭州，同日从杭州出发经宇波去温州，头一天在宁波灵桥附近一家洽室投宿，住宿证明是李建平给的一张四川华能公司的介绍信。第二上午，他同那个湖州人在宁波预购了去温州的轮船。这天傍晚，他同那个湖州人在宁波新订桥自由市场，向一对好象是夫妻的男女买了一批线裤，并向男的索讨了一张填有两个名字的慈溪县白河公社的介绍信，晚上，他同那个湖州人是在宁波轮船码头门前的过道里过的夜。第三天下午二时，乘上去温州的轮船，第四天下午抵在混州，并用慈溪县白河公社的介绍信作证明，在温州市解放北路山脚下一个坑道招待所住下，十一月三十五日才又返回本市李建平家，五天后离去。针对张大雷的辩解，联合办案组兵分两路，分头前往宁波和温州调查。经过一个多月艰难曲折，反复细致的工作，查明以下事实：（1）去年小雪是十一月二十二日；（2）小五雪前的三天即去年十一月十九日晚上，张大雷等曾在宁波市延安路立新浴室投宿，次日即二十日下午三时四十分以后，张大雷等在宁波市新江桥自由市场套购绒裤一百多条。卖线裤的是慈溪县白河公社跞东大队回纺塑料制口广供销旨李阿根和其妻蒋花妹。买卖线裤成交后，张向李讨得介绍信一张，填有王志成、刘敏二人名字；（3）十一月二十二日下午，张大雷等冒名王志成，刘敏住进温住市坑道招待所。

上述事实证明，张大雷在去年十一月二十日不可能到李建平家参与杀害刘丽珠。据此，本案对张大雷的嫌疑被正式否定了。张大雷遂被押送北京市公安局另案处理张大雷的嫌疑被否定后联合办案组专门讨论了预审计划、大家对李建平的态度做了如下估计：1.不大可能轻易缴械；2.很有可能继续把赌注下在“公安机关拿不到否定张大雷的有力证据”这点旦，固家闪囡我即他“这道防线。据此，研究确定了如下对策：不急于使用否定张大雷的证据，促其明确重申”对我即！“之说，然后使用证据断然否定张大雷、迫使其无路可退，磐突破口供。对李建平的审讯仍由单立人主持。”调查得怎么样了？“李建平一见单立人就高声问，”又是这么长时间没觑，我还以为你把我忘了呢。忆得够呛吧？注意点身休，您这么大岁数了，天又热，慢慢来，我不着急。“”难为你还挺关心我。“老单笑着说，”谢谢“我身体很好。”

“给支烟抽。”李建平走进前来从老单的烟盒里拿出支烟，划火点上。“你不是不抽？”“闲得没事，在牢里深地的。”李建平吐出烟圈，颇为老练。“看守所里有烟？”老单难以置信地问，“狱规不是禁止的吗？”“咳。”李建平轻描淡写地说，“他禁他的，底下还不是照抽，办法办法有的是，办法是人想出来的。张大雷找到了吗？他住没信过我家调查清楚了吗？”

“查清了，他去年十一月前后的确在你家住过。”

“好啦，我的嫌疑洗去一半了。”

“且慢吧，人死以你家仍是确凿无疑的。”

“这点我不想否认，谁叫我引狼入室的呢，教训呐。实话说我对以后出动怎么生活感到茫然：一人独居、招至嫌疑；与人共居，亦受牵连。我自认是个有些眼力、洞悉力、对人事沧桑有些心得的人，交友也很谨慎，明哲保身，但仍无法彻底了解了一个人的优劣良莠，上了张大雷的当，没看出他这个披着兽皮的大尾狼，吃了亏。这次进来对我的自信心是个打击，我再也不敢相信人了。您说，为什么我们人与人之间的沟通这样难？为什么大家都戴着面矍生活？真正令人感情万千。”“恐怕是各有各的鬼，欲盖弥彰。”

“您看没看出我这人其实是个很坦白、很诚实的人？”“但愿你是。”“人与人之间的不信任是多么根深蒂固。”

“咱们还是回到本题上来吧。”老单留神不让李建平胡扯开来。“你能不能给我描述一下张大雷的为人，是否具学杀人的可能？”“张大雷的为人自然是有很多欠缺灾处，但我不能就因此说他是个天生的杀人坏子。你的问话有毛病，是否具有杀人的可能非他的为人没有关系，好好生一时性起也有可能涂炭生灵，兔子急了也咬人，全看斯时斯地光景，特殊情况按常规是导不出合理解释的；人的行为怕是最无逻辑可寻，从这点上说，不是痹性末泯的。张大雷之所以被我们怀疑杀人完全是因为他当时在我家，有作案时间，并非因为他是个社会渣滓，品行恶劣。要是当时你，声讯官大人在我家，也难干系，我这么说是不是唯物主义的科学态度呀？”

李建平面露得意之色，单立人也不禁再次微笑起来：“我该承认你看高峰很准确，态度是公正无私的。我同意你的观点。虽然你俩‘我们’属于用词不当，相反，如果你和张大雷合称‘我们’倒是再恰当也没有，因为当时确是‘你们’在一起，而我却有幸不在场。”

“咱们不是在共同分析张大雷其人吗？”李建平不满地说，“不是你这样请求我的吗？尽管我们现在位置悬殊，一个在堂上，一个在阶下，但我觉得就是称一下‘我们’也并没玷辱你的祖宗八代。我对你，一个社会主义中国的公安人员头脑里居然有这种封建的等级思想感到痛心。”

“我只不过是提醒你别把自己置身事外，你大可不必耿耿于怀，唠唠叨幼，我本来认为你是个坦荡君子，不念一言之恶。”“我当然是。我并没往心里去，我不会往心里去的，你不必改变我的本来看法。”“我喜你这种爽快作风，让我们推心置胜利谈谈吧。你似乎也同意，确定谁是本案凶手，必须以去年十一月二十日晚上谁在你家为依据，其它尽可略去；换句话说，凶手只能在当时在你家的人中去找。”

“可以这么说，”李建平警觉起来，又实在无法不承认这样他首肯，论证过的钢铁逻辑，犹犹豫豫地说，“看来只能是这样。”“那天在你家的只有你和张大雷，并无他人了吧？”

“是的。”“也就是说杀人凶手只能是你或他，二者必居其一。”

“是的。”李建平无可奈何地说，“二者必居其一。”

“如果你有确凿证据证明那天你没作案时间，那张大雷就是杀人凶手无疑了？”“是的。”李建平大为兴奋。“我想我应该找得出确凿证据证明我不在现场。”“反之，如果张大雷有确凿证据证明他不在现场，那你……”“那我就是杀人凶手，那我就承认我是凶手，当然这只能是他真有无可辩驳的证据。他有呈？”

“非常遗憾，他有。”老单平静刻板地说，“经过我们缜密无误的调查，他在去年十一月十九日已离开你家，二十日那天还在宁波，不可能返对回北京作案。”单立人脸色一变，严厉肃威地说：“你还有什么可说的？”

李建平的脸由红变黄、变白，他强作镇静，双手扔不由自主地颤抖起来。“看来我中了你的圈套，只好自食其言了。”

“你狮毫不隐瞒的交代你杀害刘丽珠的罪行，以求一线生机。”“不！李建平眼里涌出泪水。”我没有干过那样的事，诌也诌不出来，我真的没干过！“他喊：”这里一定出了什么差错，一定有个什么重要事实你们遗漏了，否则就出了鬼。我没有杀人，我发誓没有杀人！“

“你杀了人，所有事实都指向你，证明你杀了人不要不正视现实了！”老单铿锵无情我话李建平所有幻想都破灭了。“你不要抱任何侥幸心理了，不要劳稻草了，谁也救不了你，你只有走彻底坦白这一条路！”

“我多么希望这是一场噩梦呀。”李建平脸色犹如死人—样灰白。“我说不清楚了，算的抗拒吧，随政府处理，我只有听天由命了。”“你不要以为你不承认就能抹煞事实，逃避惩罚：你也清楚，如此充分的证据，没有你的口供，法庭也能定你的罪。”

“你们凭什么认定刘丽珠失踪之日就是被害之时？建平绝望地挣扎，以期再找到一个、哪怕十分狭小的立足点。

单立人的回答是简洁有力的：“尸是在冰层下发现的，双去年的封冻日正是十一月二十一日。”

李建平不再争辩了，颤掸由双手漫延到全身。他最后提出两个问题：一要求查一下去年十一月二十日他是否在朋友王宇家喝喜酒；二是要求查—下“百花饭庄”组织职工去北京毛主席纪念堂瞻仰遗容的日期是不是和月十十一日？如果是这个日期，那他十一月二十日晚上就是在该饭庄聊了一夜的天，有该饭店经理刘刚智，助理经理乐方、王丽玲可以证明。对如果查明同你所讲的一样，说明什么？“单立人问。”那说明二十日晚上杀人不是我干的。“

“如果调直证明你讲的不一样呢？”

“你们不用查了。”李建平低下头。

尽管李建平提出要求调查的问题，自己又说“不用查了”，联合办案组还是调集几乎全部预力量，进行了细致的调查。首先查明，李友王宇办喜事的是十一月十三日，与发案日期相距一周。同时，通过走访刘则智、乐方及其他十余人，查明：“豆花饭庄”组织职工去北京毛主席纪念堂瞻仰遗容的日期确是去年十一月二十一日。在这前一天，即十一月二十日，李建平先后在“豆花饭庄”出现三次：“第一次是在十七时左右。李建平与刘刚智、乐方等一起餐厅吃晚饭结谈及第二天”拜望第人家“事宜，十八时离去；第二次是二十是许，李建平在刘智房间出现，聊了会儿生意上的事，说上厕所一去不返；再次出现已是二十三日半，说已无未班车，索性在这儿聊一夜，刘、乐等也无睡意，陪他聊到次晨。

另据乐方反映，李建平十八时离去时，她间问他“匆匆忙忙去哪儿？”李对此回答说：“回家等个‘喇’。”

单立人最后一次审讯了李建平。

“豆花饭庄组织职工去北京毛主席纪念堂的日期确是去年一月二十一日单立人首先知李建平。

“那就好了，真相大白了。”

“不要萝卜、土豆一锅煮。你十一月二十日去过豆花饭庄，不但不能说明你没有杀人，相反，证明你原先说这天上吉课、学雷锋、看电影《马可·波罗》纯属捏造。其次说明你具备杀害刘丽珠的时间：这天晚上十八点至二十一点、从二十一点增至二十三点半这两段时间共计五个多小时，恰好是杀人抛尸的作案时间。你不要再说‘一泡尿撒了五个多小时’之类的无稽之谈，有证人证明你是回家‘喇’一去了。据我所知，这‘喇’一一般是指有诱奸其可能的年轻妇女。

“一个贫得无厌的人是不会放弃任何一个可以到手、哪怕他已有很多东西，譬如钱……还有女人，正为你以往干的太顺手了，这为面的已经成了你那黯淡，不如意的生活中唯一可以聊以自慰，获得强者感觉的精神支柱，以至你已不能容忍一次，即便是仅仅一次的失败。你的虚荣不能容忍，你的自卑怎样不能容忍。我想刘丽珠当时一定说了你一些很难听的话，也许她发现了你不是什么导演，只是个清洁车厂的临时工；我想象得她那种女人会对你作出什么样轻蔑表情。”

李建平脸苍白，似听非听，眼神呆滞，单立人的话似乎把他带回了那个可怕、梦魔般的夜晚。

“我看得出你后悔了。”单立人继续句句击中要害地说，“你悔不该那天不稍稍控制一下自己，不在制服刘丽珠时力量更适度一点，悔不该毁尸灭迹时没做得更彻底，更不留痕迹一点；晚了，现在说什么都晚了，想什么都晚了。明白告诉你，我对你一点不生恻隐之心，如果需要，我会一千次把你送上刑场，眼睛眨不眨。”

李建平哭了，哽咽地说：“这个世界我也没有什么可留恋的。我孑然一身，死了不会给任何人带来痛苦，你们把我的命拿去好了。我只想清你记住，我是挽死用，我干了很多坏事，但从没有杀人。”“杀掉你我是不会良好不安的。”单立人冷漠地说，“你的所作所为只能说明你咎自由取。”

他啪地合上卷宗。川湘餐厅门前冷落车马稀，生意与前相比十分萧条了。倒不为因为它最漂亮的女招待被人砍了脑袋，使它蒙上了某种不吉利气氛，而是由它它用瓷砖壁纸将餐厅重新装修得象间豪华厕所后，菜价翻了两番，使大部分顾客感到这幽暗气的餐厅象个专门宰人的黑店。那些不敬言笑、举止有虽一亨的男女服务员们对营业情况的不景气似乎并不关心，乐得清闲，他们本身象官仓里的老鼠肥硕起来，新制作的毛料人服油渍斑斑。

这天傍晚，餐厅来了个邋遢的胖老头和一个年轻的小伙子。负责照料他们所坐餐桌的女服务员怠慢地让他们干坐了四十分钟，才懒懒地拎着肮脏的菜单走守去。果不出其所料，做东的胖老头只点了两个便宜的令人几乎怀疑他想白蹭的菜，服务员夺过他们看个没完的菜单，相当尊严地走了。

老头惶惑地对小伙子说：“这地方不是咱们老百姓来的地方。”






不想上床



第一部分方地跟丈夫之间没有感情(1)



“笃，笃，笃。”

方地正蜷缩在沙发上看杂志，这是一档时装秀。画面上那个冷艳高贵的外国女郎，金发碧眼，低胸丝质短裙，乳峰高耸，腰肢如柳，秀发飞扬。

“太漂亮了！”

她情不自禁地赞叹道。听见敲门声，她立刻站起来。她一边向门口走去，一边还在心里想着那个漂亮的外国女郎，“如果我是个男的，一定要娶一个这样的女子做老婆。”没走两步，敲门声又响了，而且变成了急促的“咚咚”声。

“准是邱一山！”方地的火气“腾”地蹿上来，刚才的那份好心情已荡然无存。

“怎么这么半天才开门?”

邱一山的这句话一下子把方地本想压下去的火气挑了起来：

“你脑子是不是缺根弦?你以为每时每刻每分每秒都有一个专门为你开门的人站在门口等你刚敲一下，或者手举起来还没等敲呢，甚至只听见你的脚步声就能马上把门给你打开?再说了，又不是没钥匙，为什么不自己开?”

方地从不大声说话，更不像有些女人那样大喊大叫，即使像现在这样非常生气的时候。但那种低沉的声音和冰冷的语调，却更有威慑力。

面对方地劈头盖脸的训斥，邱一山已经习惯了。他像没事儿似的走了进来，心想:这句话看来又是废话了。方地经常说他说“废说”。令他苦恼的是，他根本不知道在她看来他的哪些话不是“废话”。所以就经常挨“呲儿”。好像他的每一句话都不能引起她的兴趣，更谈不上重视。对于他说的话，她要么沉默不语，不屑一顾；要么鸡蛋里挑骨头，横竖都不对。他的一句话往往会引来她一大串的反驳。而他总是忍着，心甘情愿也好委曲求全也罢，反正除了忍着他没别的办法。有时候，他真有点受够了，不想回这个家，不想面对她，甚至后悔当初自己怎么会犯下那样一个错误，以至于造成今天这种无法收拾的残局。可不管怎么说，一切都是他的错，她怎样对他都不过分。他惟一的愿望就是能够在事业上取得成功，他认为只有这样，才有可能改变目前的这种夫妻关系。说不定，她还会因此而对他刮目相看呢。就像他现在这样，都到了而立之年了，事业上还是一事无成，连他自己都看不起自己，更何况是他的妻子了。现在的女性多实际啊。如果老公有权有势或者能赚大钱，那么对他外面的事，只要不太过格，她就可以睁一只眼闭一只眼。连女孩子找对象都愿意找那些事业有成又有经济基础的男人，即使他们有过婚史，甚至还有一个小孩子，她们都宁可。理由是，不能把自己最美好的青春时光用在跟你“艰苦奋斗”上。一个二十几岁就开始跟你“艰苦奋斗”的女孩子，十几年之后，等你的事业终于有所成就的时候，她也快成黄脸婆了。而这个年龄的男人却正是意气风发，魅力四射的时候。男人学坏，四十开外嘛。所以也难怪现在的女性实际。他暗暗发誓：

“方地，迟早有一天你会重视我的！”

其实，像方地这种性格的女人，在感情上大可以叫一个像邱一山这样怯懦的男人毁灭，然而却可以成为另外一种男人的爱情和生活的真正力量。一个人的毒药，另一个人的美肴。

方地重新坐回到沙发上，拿起那本杂志，继续欣赏她喜欢的时装秀。没看几眼，她又放下了，好像突然想起什么似的，她拿起身边的电话。

“这么晚了打给谁呀?”

邱一山正在调电视频道，回头见方地要打电话，就顺嘴问了一句。已经消气的方地听了这句话又忍不住生起气来，心想:

“净问废话!我打完了你不就知道了嘛。”

但她懒得说出来，只是在心里忿忿地想着。

“上上啊，是妈妈。明早从奶奶家上学的时候，记着带桌罩。晚上放学，妈去接你。好了，早点睡，啊?”

方地的声音柔柔的，跟儿子说话的时候，她总是很有耐心。不仅对儿子， 就是对同事，对学生，哪怕是对陌生人，她的声音都是这样柔柔的。可偏偏对邱一山就怎么也柔不起来，连她自己都觉得不可思议。前世的冤家今世的缘，孽缘？情孽？不得而知。突然，她闻到了一股难闻的烟味，她看了一眼邱一山，果然，他正在吸烟。方地对烟有一种天生的反感和敏感，她一闻烟味就头疼，连太阳穴上的青筋都会疼得蹦起来。如果说，非要让她在男人的烟和酒两方面接受一样的话，那她宁可选择酒。她觉得适量饮酒，不仅可以舒筋活血，有益健康，而且，人往往在喝了酒之后会显得比平时可爱。可邱一山恰恰就喝不了酒，却偏偏嗜烟如命。方地曾采取一系列措施帮他戒烟，他本人也想把烟戒掉，结果，所有的努力最终宣告失败。邱一山宣布:宁可戒饭，也不戒烟。方地由此认定他邱一山这辈子也不会有什么大出息:一个连烟都戒不了的人还能干什么大事呀?可邱一山却另有一套理论:人家毛主席还抽烟呢，而且据说抽得特甚，那他老人家当上国家主席了算不算有大出息?方地听了这话只是生气地看了看他，没做出任何解释。因为，他们俩说的根本就不是一回事:她说的没出息的人，不是指抽烟的人，而是指戒不了烟的人。她坚信：如果毛主席想戒烟的话，准能戒成。

方地不想坐这儿头疼，于是站起来准备回卧室。邱一山见她要走，就赶忙叫住她，说有正经事要跟她说。方地重又坐下翻看杂志，心想：他会有什么正经事。

“我准备和吴俊去黑头山开个小型煤矿，他的一个亲戚住那儿，据说开采这种煤矿很赚钱。”

听邱一山说他要去开煤矿，方地心里很不是滋味，同时也很担心。他辞职干个体快三年了，今天往南方发货，明天卖服装，后天可能又收粮去了，就这么瞎折腾，三百六十五行，都快让他试遍了，也没见他挣着钱。方地曾多次建议他可一样来，熟了就有经验了，就好比一壶水，刚烧了一会儿，就觉得开得太慢，又想换另一壶；或者，已经烧到了一半，眼看着就要烧开了的时候，就放弃了，又换了一壶重新开始烧。如此这样换来换去， 一辈子也难烧开一壶水。但他从来不听，他向来自以为是。久而久之，方地对他的事也就不闻不问了，但这次他又要去开什么煤矿，她就不能不问了。

“你和吴俊谁懂开采？资金怎么办？”

“到那儿之后，找个明白人问问不就行了嘛！”邱一山显得不屑一顾，“钱的事不用你管。”

方地就讨厌邱一山这副什么事都不屑一顾的德行，他的思维简直跟个弱智差不多。在他看来，没有他做不成的生意，没有他不懂的买卖，再难的事到了他的嘴上也变成小儿科了。这么多年就是没见他做成一宗生意，谈妥一笔买卖，赚到一笔大钱。一个人最大的悲哀就是不能正确认识自己。像邱一山，大事做不来，小事不想做，总想着一夜之间暴富或者一觉醒来成了大老板，坐在偌大的老板椅上，手里拿着一只高级钢笔，对着漂亮的女秘书发号施令。

方地站起来郑重其事地说道：

“邱一山，请你弄清楚，开煤矿可不是小事，更不像你想得那么简单，出事就是大事。总之，我不赞成，你还是再考虑一下吧。”

“都考虑好了，我俩明天就走。”
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方地一动不动地看着邱一山， 她太了解他的个性了。当他跟她说一件事的时候，这件事也就基本敲定了。之所以跟她说，无非就是顺便告诉她一声而已。她不想再说什么了，因为说了也没用，便转身向卧室走去。她深深地吸了口气，觉得心里憋得慌，不明白自己怎么就遇到邱一山这样的人了呢？一种无限悲凉的感觉迅速掠过她的心头。她慢慢脱掉衣服仰躺在床上，双眉紧皱，两眼呆呆地望着天花板，她心里烦透了。邱一山走进来，把手伸进去摸着她的乳房急切地说：“我去刷牙，等我。”她痛苦地闭上了眼睛。

方地和邱一山结婚九年来，他们的性生活始终不和谐，邱一山认为这是她的过错，他说她性欲冷淡。方地自己也觉得是这样。她从来就没有过这方面的要求，而且还很反感。当医生说她真的患有性欲冷淡症时，她倒是有点暗暗高兴，这可以成为她对房事冷淡的挡箭牌。她从没有过书上所描绘的那种性高潮，自然也从未体会到那种快感。这些年来，他俩同床的次数渐渐地越来越少：一个月两次，五个星期一次，两个月一次，后来她干脆和儿子一张床。邱一山晚上喜欢看电视，而且经常看到后半夜，往往在沙发上就睡着了。再后来，尤其是近两三年，他整天在外面忙着，常常是几个月才回来一次，同床的次数也就更少了。

方地等待着，但只是肉体上等待着，心灰意冷，她知道今晚无论如何也躲不过去了。她已经有很长时间没尽到妻子们在乏味的生活中应尽的本分了，说穿了，也就是妓女对嫖客应尽的那种本分，殊途同归。更何况他明天要走。

邱一山来到床上，方地赶忙把头转过去，避开他的嘴。她讨厌他嘴里的烟味，只要不碰她的嘴，任他随意摆布。他钻进被里，紧贴着她的身体，她蹙了一下眉头，因为他那条硬邦邦的大腿骨头弄疼了她，她一阵反感。她喜欢那种胖乎乎的身体，尤其是大肚子的。这要源于她上初一的时候，她的班主任是个发胖的中年男子，姓马，马老师不仅课讲得精彩，而且和学生的关系非常融洽。由于她是班长，所以和马老师直接接触的机会很多。她特别喜欢马老师，喜欢和他在一起。毕业之后，一次，她走在路上忽然对一个四十岁左右的陌生男人竟莫名其妙的大有好感，而且立刻想到马老师。她觉得很纳闷：他们俩长得并不像啊？只是肚子都很大。直到这时，她才突然意识到原来她最喜欢马老师的地方就是他的肚子！她常常幻想着有朝一日能用手摸摸它，这个愿望当然成了她永远无法实现的一个梦想。从此，她开始执著地喜欢大腹便便的男人，为的是能摸摸那个胖胖的肚子。她觉得，男人凸起的肚子不仅是给女人摸着玩的，更重要的是，从某种意义上说，它是男性魅力的第一特征，或许，它还可以代表成功与成熟。可邱一山偏偏骨瘦如柴。

像平时一样，邱一山开始抚摸起她来。他把头伸进被里，从上到下地吻着她的身体。她心如古井，任其机械地抚摸、接触，她体会不到丝毫的快感。每当这时候，她就觉得自己是一具僵尸。“他在奸尸”，她想。邱一山进入到她的体内，她突然感到一阵疼痛。他把头埋在她的胸前，自顾自快乐地呻吟着。她讨厌这个时候他的一声不吭。她常常想，如果他能跟她说点什么，说点只有在床上说的、刺激一点的话，或许她的感觉能好一些。其实，邱一山做过这方面的努力。他曾从音像社租来一张黄色的光盘，目的就是想激起方地的欲望。但方地只看了几眼就不看了。看着那几个男人女人在一起不分青红皂白就开始做爱，她恶心得直想吐。

对于方地的这种冷漠，邱一山早已习以为常，但当高潮到来的时候，他也常常希望她能给予配合，求她用手搂搂他的脖子，或者下身能动一动，但这种要求十有八九遭到拒绝。她总是扭过身去，背对着他，只希望能快一点结束。可他越是想顺着她的意思快一点结束就越是不行。有时候，他觉得自己都要累死了，可还是结束不了。后来慢慢地，他就习惯一个人自我陶醉了。

邱一山一声不响地倒在一边喘粗气。方地估计他可能是终于完事了。他本身总是一点迹象都没有，每次她都只能凭着自己的猜测来断定他是否已经完事了。她也常常为这事暗自生气，生气他怎么就不能给她点暗示呢？有时她猜错了，就会更加生气。一次，他从她身上下来，她以为他完了呢，就起身去了卫生间，等洗好了重新躺下来时他又上来了。他说他刚才只不过有点累了，想歇一会儿。那一刻，她被他气得心都快蹦出来了。

方地觉得她的后背上都是邱一山嘴里的唾液。她立刻爬起来，去浴室冲了个澡，连头发也洗了。当她重新回到床上的时候，邱一山已经响起了鼾声。望着邱一山那张黑黑瘦瘦的脸，她突然觉得很对不起他，很后悔刚才对他的态度。她总是这样，经常自责，常常在心里默默地下定决心：下次一定要对他好一点，可到了“下次”，她又忍不住冷淡他，疏远他，讨厌他。她真的不想这样，可这就像得了病似的。她和他在思想、观念、性格及为人处事等方方面面都合不来。就连在教育孩子的问题上也存在着巨大的分歧。通常她认为不该管的事，他却十分在意；而她认为该管的事，他却觉得小事一桩。就拿儿子的暑期作业来说，邱上上只做了一半，剩下的就不做了。方地发现后问他原因，他理直气壮地说：做了也没用，老师看都不看，收上去就卖废纸了，然后他们就拿这钱去吃饭。方地认为这不是孩子的错，是老师的错误做法使然，对孩子只需教育就可以了；邱一山认为这可是天大的事，连作业都不写的学生，将来能有出息吗？这要是不管，那还了得？结果把孩子狠狠地打了一顿，气得方地一个月都没跟他说话。

方地仍然睡不着，她的心里堵得慌。她痛苦地问自己：这是生活吗？她回答自己说，这是非人的生活。可非人的生活又能怎样？ 孩子都这么大了，还能折腾散了吗？就凑合着过吧。就他现在这样，如果跟他离了婚，估计他的生活费都成问题。等将来他真的有出息的那一天再离开他，不跟他过这种憋屈的日子。会等到那一天吗？恐怕这要等到来世了。不是说，幸福的家庭是由视而不见的妻子和充耳不闻的丈夫组成的吗？那我也学着“视而不见”，即使不幸福，但愿也别像现在这么痛苦。
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“方地，方地！”

方地正漫不经心地在人行道上走着，心里想着邱一山的煤矿，不知道他开采得怎么样了，连个信儿也没有。忽然听见后面有人喊她，她回头一看，不远处停着一辆白色小汽车。身材高大魁梧的丁大成从车里钻出来，藏蓝色西装，藏蓝色衬衣，藏蓝色领带，金丝边眼镜更显得他风度翩翩。他大步向方地走来。

“方地，你怎么没上班？”

“我已经放寒假了，闲着没事上小荷的酒店去看看。”方地微笑着。

“噢！”丁大成像是突然意识到这一点。“那你去吧，改天我再约你。”

方地愉快地答应着。见到丁大成，使她原本郁闷的心情一下子开朗起来。丁大成是她小姨夫鲁裕庚的同学，而且他又是何小荷酒店的老顾客。丁大成自己开一家“大成通讯商行”，经营各种手机、电话、BP机及其零部件业务。这是江城市第一家私人性质的通讯商行，规模最大，资格最老，信誉最好。丁大成经常在何小荷的酒店吃饭，他从不像有些客人那样，因为是常客，吃完了饭，就只签个字，什么时候结账不一定。他一向是一次一清，非常痛快。他的儿子丁一是个初中学生，英语学得不太好，为此，丁大成请方地给他补习了一段时间，效果还真不错，双方都很满意，尤其丁大成。他总是想找个机会表示一下他的谢意，可方地觉得这只是一件小事，所以始终没给他这个机会。

方地望着丁大成的背影，觉得他是个很有人情味的男人。她对他很有好感，走着走着她忍不住又回头看了他一眼。

何小荷正在吧台跟一个服务生说着什么，见方地进来了，她高兴地说：

“这下可以彻底放松了吧？这个假期打算怎么过？”

何小荷个头不高，但长得很漂亮，大眼睛，长睫毛，高鼻梁，薄嘴唇，而且皮肤细嫩光滑，活脱脱的一个美人胚子。她性格开朗，说话办事干净利落。她的酒店生意做得很好。

何小荷这会儿已从吧台出来了，她亲热地搂着方地往楼上走去。方地边走边说：

“我一个教书的，学生一放假，我跟着也没事了。这不，刚休了两天，就开始闹心了。”

听方地这么一说，何小荷爽朗地大笑起来：

“你们这些‘臭老九’现在的地位也可以了，每年休两次长假，工资照拿不误，有社会地位，受人尊敬，而且动不动就有学生家长请客送礼。没办法啊？他的小毛驴现在正在你的槽子上拴着呢，敢不恭敬吗？这要是还闹心的话，那还让不让我们这些下岗人员活着了？”

“怎么，你看着眼红了？平时我们的起早贪黑，披星戴月，你怎么不说？比起国家规定的工作时间不知要多出多少倍，按每天多出两小时计算，一年要多出多少天？这是在时间上；再从精神上算，简单点说吧，就连我们做的梦，都与学生有关。这种劳心劳神的付出，该怎么算？我们辛辛苦苦、呕心沥血培养出来的学生，有哪一个挣了工资先给老师送来了？又有几个学生家长孩子毕了业以后还想着来看望老师的？学生家长请客送礼，是在对老师施小恩小惠，也是对老师的不信任，我还真不稀罕他这个，甚至很反感。所以，我们这种付出是一种职业道德使然，是心甘情愿的，没想图一点回报，理当受人尊敬，你听懂了吗？”

此时两人已来到了楼上的卧室。听方地一口气说了这么一大堆，何小荷赶忙笑着说：

“打住！方老师，我错了！我在你方老师面前讲道理，不等于在‘龙王爷面前卖水嘛’。快请坐吧，方大小姐！想喝点什么？”

何小荷打开冰箱，拿出一瓶冷饮，方地摆摆手，说她喝不了这么凉的东西。小荷启开一瓶饮料，喝了一口。之后又问她热露露行不行，方地点点头。小荷打开房门告诉外面的服务生煮两个热露露。她回过头来轻声说道：

“方地，我正想找你呢。我家老熊来电话了，叫我把熊健送过去，他说他春节不回来了。”说完，她又喝了两口饮料，“这两天我就是心热，大概是胃里有火，我总觉得有点不对劲儿。”

方地听她这么一说，想起上次熊家志的母亲心脏病突发，他回来送葬的时候，对小荷就特别冷淡，在家住了两宿，竟然都没碰小荷。当时小荷跟她哭诉的时候，她还劝她别胡思乱想，人家妈都死了，哪还有闲心跟你儿女情长的。联想到这些，方地也觉得有点不正常，再怎么忙，也得回来过年吧？就算你想有事办，人家还过节呢。但她还是安慰小荷别疑神疑鬼的。小荷刚要再说什么，见服务生进来，就停住了。服务生给方地倒上饮料之后就出去了。小荷接着说道：

“方地，事情不会这么简单，我感觉他那头肯定出问题了。”

何小荷的表情非常严肃，语气又十分沉重。方地不知道再说什么好，她明白小荷说的熊家志那里“有问题”是什么意思。熊家志会做出那种对不起小荷的事？一个常年在外的男人要想把握住自己可能也真挺难的。但就算他能做出来，也不会是认真的吧？熊家志到底会不会，她心里也没底。所以她也不知道该怎么劝小荷，只能在心里默默地替她着急。她手里端着的杯子来回转着，想以此来减轻心理上的紧张和焦虑。

“方地，正好你现在没事，替我看着酒店，我想明天就去，行吗？”

听小荷这么一说，方地如释重负地把杯子放在茶几上，“行！你去吧。这里你就不用惦记了，我会天天在这儿的，保证没问题。”

何小荷一看快到吃晚饭的时间了，就问方地想吃什么，方地赶忙站起来说，她不在这儿吃，她小姨夫今晚有事。她得去他家陪鲁佳妮。

“你小姨夫还没再婚？你小姨去世也有三四年了吧？”

方地略一沉思，“有了，那时佳妮还在念小学呢。我小姨夫整天忙着赚钱供佳妮上学，性格又那么内向，哪能那么好找啊。”她用手指着何小荷，微笑着说：

“记着，有合适的主儿，可得想着点他！”又用手轻拍着小荷的脸，“好了，时间差不多了，我这就走。再见！”

她回头看着小荷，“你就放心地去吧，明天一早我就过来。祝你一路顺风！”

方地在何小荷的酒店忙了一天，挺感慨的，觉得做生意也真是不容易，尤其是这饮食业。什么样的客人都有，素质高点的，说话还能客气些；否则，多难听的话都能听得到，多计较的人都能遇上，气得你心里骂他祖宗，脸上却得面带笑容。就说晚上这桌吧，酒过三巡，客人要求把汤热一下，这已是热第三次了。当服务生把热好的汤端上去的时候，却莫名其妙地被骂了个狗血喷头，说什么这菠菜汤的叶子怎么越热越黑？简直是在放屁！如果越热越绿的话，那就不是什么新鲜蔬菜了，而是塑料制品，那种耐高温的塑料制品，而且还得是刚刚从泥里挖出来的。热一遍，等于洗一遍，肯定越热越干净，越热越绿。可尽管如此，这个服务生非但不能顶嘴，还得毕恭毕敬地站在那儿连说“先生，对不起！”

回到家里，方地一头倒在床上，她感到浑身都疼，两条腿都硬了。还没具体干什么呢，就已经这个样子了。小荷每天可怎么忍受了呢。这时，电话响了。这么晚了，会是谁呢？她马上想到了邱一山，他已经走了两个多月了，只来过一次电话，说是那里特别不方便打电话，得走十多里的路到山下才能打，而这十几里的山路得走两三个小时。所以，方地只能告诉他，如果没什么事的话，就别山上山下地来回折腾打这个电话了，一个月左右打一次跟家里报个平安就行。
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方地拿起电话“喂”了一声，对方没出声，显然是故意沉着。方地正在猜测着，对方突然用一种阴阳怪气的腔调说道：

“三百方子，知道我是谁吗？”

“青儿！”方地假装嗔怪道，“装神弄鬼的，干什么？”

“你可真难找啊！我打了一天的电话了。你放假不在家好好呆着，去哪儿了这么晚才回来？快招了吧，啊？”

蓝青儿神秘兮兮的语调把方地弄得哭笑不得：

“死丫头！我能去哪儿？去小荷的酒店了。你这么急着找我，有什么好事呀？”

“听你这口气，要是没好事，我就不能找你了？”

“别跟我卖关子了！知道你根本没什么事。”

“明天是周末，我休息，你过来吧，我要面授机宜。”蓝青儿“咯咯”笑着，“好了，这么晚了，不跟你聊了。明天见！”

方地心想，这个青儿跟上大学的时候没什么两样，还是这样一惊一乍地没个正形。

蓝青儿和方地是华夏师院的同学，两人都是外语系的佼佼者。方地是文艺部部长，她不仅学习努力，而且工作认真，是同学们心目中的偶像。蓝青儿是生活部部长，她有热情有活力，做事也有感召力，深得同学钦佩。她们两人都很漂亮，而方地更胜一筹，她不仅长得漂亮，而且具有魔鬼般的身材。那时，师院各系的男生加起来有三百人左右，又因为方地长得特像当时红极一时的日本影星松坂庆子。因此，他们给她起了个绰号“三百方子”。提起“三百方子”，整个师院没有不知道的。方地性格开朗，但给人的感觉傲气凌人。大多数男生对她只是敬而远之，而方地本人也确实没打算在师院处男朋友。她心目中的白马王子是那种比较成熟的男人，既要外表潇洒，又要有内涵，能够让她一见倾心，又能长久吸引她。她心里很清楚，这种男人在师院没有。每天，除了上课，她的业余时间几乎全在图书馆。图书管理员郑伟和蓝青儿关系甚密。蓝青儿是个很新潮的女孩子，思想开放，行为超前。相比之下，方地就显得老土了。她属于那种典型的东方女性，观念非常保守。她生活在一个教师之家，父母、姐姐及嫂子都是教师。她从小接受的教育就非常严格而且正规。由于方地和蓝青儿两人的性格差异，导致在交友方面分歧很大。但最终为了维持友谊，她们采取“井水不犯河水”的原则：互不干涉。郑伟已经结婚生子，但这并不影响他和蓝青儿的关系。用蓝青儿自己的话说：她目前只是需要一个情人而已。郑伟总是跟妻子说他要跟朋友在家玩牌，他的妻子就经常带着儿子回娘家去住。这样一来，郑伟也就经常可以把蓝青儿带回家去住。

蓝青儿的父亲是江城市汽车集团公司的行政董事长。蓝青儿毕业后直接转行进了集团，做文秘工作。她和郑伟的关系也自然结束了。可后来，蓝青儿却嫁给了郑伟的弟弟郑俞。蓝青儿是通过郑伟跟郑俞认识的。郑俞大学毕业后想进集团，因为集团是全国著名的龙头企业，工资待遇远远高于其他行业。于是，郑伟就求到了蓝青儿。在蓝青儿父亲的帮助下，郑俞被分到了集团企划部，正好跟蓝青儿所在的文秘科一个楼层。两人一来二去的成了恋人，以至于最终发展到了谈婚论嫁的程度。

当得知郑俞要娶的女孩子就是蓝青儿的时候，郑家坚决反对，尤其是郑老爷子。他警告郑俞：娶蓝青儿，就别再回郑家，他们断绝父子关系。因为当初郑伟和蓝青儿的事，曾在师院闹得沸沸扬扬。那时，郑老爷子是师院中文系的教授，而且郑伟的妻子还拿着蓝青儿的彩色照片去郑家大闹一场。（多年后郑伟和妻子离婚，恐怕也与这事有点关系。）但最后，蓝青儿还是做了郑俞的新娘。之后不久，蓝青儿的表哥就把郑俞带出国了。

郑俞走的时候，蓝青儿已经怀孕了，郑俞不同意要这个孩子，理由是蓝青儿一个人带孩子太辛苦。但蓝青儿却态度坚决，非要生下这个孩子不可。她之所以这么做，自然有她的道理。尽管郑俞的出国以及在国外的一切都要靠她的表哥，但她还是不太放心。她认为有了他的孩子，他们的婚姻就又多了一层保障。

郑俞刚走的那段时间，蓝青儿的心情沮丧到了极点。她什么家务活都不会做，就连衣服都洗不干净。更主要的是，她一个人太寂寞了。她家庭条件优越，父母都是处级干部，就她这么一个孩子。她从小是保姆带大的，凡事都不用她操心，可谓衣来伸手，饭来张口。这种生长环境造就了她养尊处优我行我素自私自利的性格。她从来不知道为别人考虑，也不委屈自己的感觉。不高兴做的事，她就可以不做；高兴做的事谁也拦不住，只要她自己心里舒服。她上初一的时候，一次，父母都出差了，半夜醒来她突然想吃冰淇淋。于是，她就把保姆喊醒，说她想吃冰淇淋。保姆告诉她冰箱里已经没有了，明天一定给她买回来。可她却大声喊着，叫她马上下去买。当时，由于保姆正在发高烧，迷迷糊糊地就从楼上摔了下去，结果胳膊摔成了粉碎性骨折。事后，她非但没有自责，反而怪罪父母不应该用四十多岁的人给她当保姆。

郑俞走后，蓝青儿本来可以去她妈家住，但她嫌父母唠叨，而且不自由。这种情况下，她便又想起了郑伟。于是，她就经常找郑伟。每次他们在一起缠绵的时候，郑伟就会不停地提醒她肚子里的孩子。她总是不以为然地说，如果真的掉了也没关系，他可以再“种”啊，反正怎么着都是他们郑家的后代。

蓝青儿的这个想法，郑伟挺赞成的，他丝毫也没觉得有什么对不起郑俞的。他倒觉得，蓝青儿本来就是他的。当初郑俞非要娶蓝青儿不可的时候，他已经把他跟蓝青儿之间的关系向他坦白了，可他不还是照样娶了嘛。既然郑俞不在乎这事，他也没必要在乎，总比蓝青儿熬不住的时候找别的男人强吧。肥水不流外人田嘛。

就在蓝青儿跟郑伟重温旧梦的那段时间，她参加了一次初中同学聚会。在那次聚会上，她见到了汪洋。汪洋是个很普通的男孩子，个头不高不矮，身体不胖不瘦，五官也很一般，不丑也不俊。但他性格温和，待人真诚。和蓝青儿同桌了三年，也是她的初恋情人。他们两家住的方向是一东一西，相距很远。但汪洋总是上学接她，放学送她。不用上学的时候，他们就一起看电影，滑冰，或者在街上闲逛。一次，在蓝青儿家里，他们偷吃了禁果。那时，已临近中考，汪洋的学习成绩本来就很一般，这下就更加一落千丈了。他的眼睛整天围着蓝青儿转，脑子里想的全是蓝青儿。可蓝青儿却没受到任何影响，相反，她把跟汪洋的约会看做是学习累了的一种放松，对此称之为“劳逸结合”。结果，蓝青儿顺利地升入重点高中，汪洋只好去了一所普通中学。

不在同一所学校了，蓝青儿的态度也渐渐冷淡了，每次汪洋找她的时候，她总是推说功课太多，后来明确提出不希望被打扰。实际上，她在高中又跟另外一个男孩好上了。汪洋也渐渐地对她死心了。其实，他心里非常清楚，像蓝青儿这种性格的女孩子不可能死心塌地的跟着他，她永远都不可能属于他。但他心里始终没法忘记她。对于男人来说，第一个教会他成为真正男人的女人永远都不会被他遗忘。再后来，蓝青儿考上了重点大学，汪洋去了一所技校。他们之间的这种差距使他彻底明白，他和蓝青儿之间已经永远结束了。

参加工作以后，同事给他介绍过几个女朋友，他都看不上，觉得人家不是这不行，就是那不顺眼，没一个可心的。其实他自己心里也明白，不是人家真的不好，而是他心里只有蓝青儿的缘故。在父母的逼迫下，他勉强和一个叫乔乔的女孩子确定了恋爱关系。他觉得一个人之所以选择结婚，无非有三点原因：第一，为了传宗接代。古人不是说，不孝有三，无后为大嘛。第二，为了完成生命过程中的一个任务。人来到世上，有很多事情要做，但归纳起来无非有两点，即成家立业。缺了哪一样都会觉得是个遗憾。第三，是为了一个“情”字。而这一点是每一个正常的男人女人都渴望的。虽说他这辈子不会是为了情而结婚，但为了另外两点中的哪一点他也都该成个家。本着这种思想，他跟乔乔相处得还算不错。
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而这次同学会上跟蓝青儿的相遇，使汪洋旧情复发，这一“发”就不可收拾。蓝青儿更是兴奋不已。有了汪洋，她马上就把郑伟甩了。她跟汪洋很自然地住在了一起。为了全心全意的爱蓝青儿，汪洋曾多次跟乔乔提出分手，可每次都是以乔乔伤心欲绝、痛哭流涕而不了了之。汪洋知道乔乔舍不得他，他也不忍心非要一下子抛弃她不可。他每周跟乔乔见一次面，其余时间都是跟蓝青儿在一起。

当蓝青儿的儿子小黑狗出生的时候，汪洋代替郑俞承担了作为父亲所有应该承担的责任和义务。有时，这种责任和义务已经远远超出了作为父亲所应该承担的范畴。给孩子洗尿布，冲奶粉，就连半夜把孩子撒尿的活儿，都是汪洋去干。尽管蓝青儿的奶水很好，但她为了保持体形，不想像那些生过孩子的女人那样，胸部变成了茶杯盖、飞机场跑道，所以就不给小黑狗吃奶。这样一来，汪洋侍候小黑狗就更累也更得精心了。

想到蓝青儿，方地总是无限感慨。当初，她坚定地认为蓝青儿决不是一个好女孩，甚至从心底里有些看不起她，觉得像她这样的女孩子将来肯定不会有好男人娶她，更不会有什么幸福。现在看来，她是个非常失败的预言家——蓝青儿不仅嫁了个好男人，而且还生活得相当幸福。她不禁对自己的人生观产生了怀疑。像她这样，一辈子守着一个男人，死心塌地，从一而终的女人，幸福了吗？没有。连基本的快乐都没有，就更谈不上幸福了。而她的这种不幸福，究竟是邱一山造成的还是她自己造成的，她不得而知。女人一生的幸福，是不是完全取决于她嫁的那个男人？答案应该是肯定的。这个世界毕竟是由男人和女人两部分组成的。如果离开男人谈女人的幸福，或者离开女人谈男人的幸福，都是不切实际而且是孤立无援的。

方地觉得，道理她是明白，可如果让她像蓝青儿那样生活，她肯定做不到。也许，即使她做到了，她也不会觉得幸福。
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何小荷在津市只住了一宿就回来了。她泪流满面地告诉方地，熊家志跟一个按摩小姐过上了！而且都三年了。方地不禁深深地同情起何小荷来。她从认识她的那天起，就总是见她一个人接送孩子，她还以为她没丈夫呢。楼上楼下的住了好几年，竟然还没见过她丈夫的面。后来她们之间熟了，她才知道，她的丈夫熊家志在津市做装潢生意，每年春节才回来一次。也许是同病相怜吧，她俩成了无话不谈的朋友。有一次，何小荷半开玩笑地说：你家那个邱一山也总是没影儿，咱俩要是一男一女的话，非搞到一块去不可。让这两个整天不着家的男人土豆搬家滚球子去吧，免得咱们过这种守活寡的日子。她的话一点不假。邱一山在物资局当业务员，方地从嫁给他的那天起，他就经常出差，干个体后就越发地见不着人了。就连搬家都是学生帮的忙。有一个叫衣波的学生，是方地的得意门生。衣波是班长，不但学习好，而且还非常懂事。方地搬家的时候，多亏他帮忙，就连家具都是他陪着买的。他给方地当了三年的班长，帮她搬了两次家。

方地的娘家在百山市，离江城市不到五十公里。这里除了婆婆家，还有一个小姨。这个小姨是她母亲既不同父、也不同母的妹妹。方地的姥姥去世后，她的姥爷又娶了一个女人，这个女人带着一个小女孩儿，叫米劢。比方地大七岁，方地叫她小姨。米劢长得很好看，皮肤白嫩，瓜子脸，细细的眉，眼睛笑起来弯弯的。如果不是戴着一副眼镜，就是一个典型的古代美女。她的性格也很温顺。每次方地去她家的时候，她总是极有耐心地陪她聊天、看电视，或者逛街，对她非常好。因此，方地很喜欢她。后来她不幸得了癌症去世了。方地难过极了，去她家的次数也就少了。偶尔在鲁裕庚忙的时候，她才过去帮着照看一下鲁佳妮。这样一来，她的闲暇时间大部分就是跟何小荷在一起。小荷的辛酸、苦楚，她都能看得见，体会得到。不过，她曾经在心里羡慕过小荷，至少她是爱熊家志的，这一点要比她幸运。可如今，有爱又能怎样，还是让她伤透了心。

方地叫小荷躺下先睡一会儿，她回家给她煮粥去。她俩同岁，何小荷只比方地大十二天。平时她总是给方地当大姐，这会儿，她倒成了需要照看的小妹妹了。

回到家里，方地找出小米、绿豆，熬上了小米绿豆粥。看着锅里的绿豆粥，方地陷入了沉思。大学毕业前，家里打算让她去北口油田，因为油田的待遇高，更重要的是她儿时的伙伴韩一兵在那儿工作。虽然韩一兵对方地一往情深，但方地对他只是那种兄妹之间的感情。可是家里人并不清楚这一点，于是打算等方地毕了业，就确定他们之间的关系，将来把她嫁给他。

结果，邱一山的出现把一切都给搅乱了。方地家里之所以反对她跟邱一山谈恋爱，主要就是因为邱一山和方地在文化程度方面差得太多。方地是大学生，而邱一山只念完初中就去当兵了。差距这么大的两个人组成的家庭能幸福吗？婚姻上强调的“门当户对”，主要的还不是双方家庭在社会地位上的悬殊，而是两个当事人在文化教育上的差别。方地家里坚持：只要她跟邱一山断了，就马上把她办到北口油田去；邱一山父母坚持：只要方地跟邱一山结婚，就把她留在江城市。两头这一“坚持”，就把方地给架空了。结果她被糊里糊涂地分到了一个叫“井子”的小镇上。方地去那里报到的时候，邱一山也去了。那是一个乡级中学，操场很大，从北门进去，可以看见南面有三排平房，是学生教室。西侧的一栋平房是教师办公室。整个大院既无花草，也无树木，显得空空荡荡，了无生气。

校长姓滕，是个四十岁左右的男人，穿着打扮跟农民差不多。面相很和善，说起话来也很和气。他见到方地感到很为难。他说：“这里没有宿舍，只能临时在校长室放张床。吃饭的地方也没有，得自己做。”最后，他十分真诚地劝邱一山把方地带回去。邱一山也觉得那儿不行。但方地不想走，因为她没有地方去。回家，家里人容不了她。其实，不是家里人不容她，而是她怕见家里人，怕他们没完没了地提邱一山这件事；没法回家又更不可能住在邱一山家。所以，她只能留在这里。她也想再给自己一段时间好好想想，想想她和邱一山之间究竟该怎么办。于是，她买来做饭用的炊具，开始学做饭，学用煤烧炉子，可她总是弄不好，常常弄得满屋子的烟了，火还没生着。跟她同期分到“井子”镇中学的还有一个男生，叫耿信。耿信长相英俊，五官端正，身体健壮，有点像运动员的气质。笑起来很爽朗，像个军人似的。耿信也是华夏师范学院的毕业生，政治系的。他的家也不在当地，他就住收发室，跟打更的老头住在一起，离方地住的地方只隔几个办公室。见方地不会用煤烧炉子，他就每天过来帮忙，有时候还跟方地一起吃，因为他也是自己做饭。那时候已经快进入冬季了，白天很短，农村学校一般在这个季节都吃两顿饭。下午二点多钟的时候就放学了。往往等方地吃完了晚饭还不到四点钟。到睡觉前的这段时间是最漫长的，也是方地最难熬的。没有电视，也没有可以娱乐的地方，就连想买好一点水果也要骑上自行车到二十几里地以外的地方才能买得到。她只能默默地呆在屋子里，看外面的天一点一点地变黑，等黑夜一点一点地到来。刚去的头几天，多亏有耿信陪着，要不然，方地不知道她怎样才能挺过去。耿信不善言辞，但他还是个比较不错的听众。有时候，他还骑自行车带方地去几十里以外的地方去赶集。方地晚上如果去厕所的话，也是叫耿信陪着。他站在离女厕所不远的地方，怕方地害怕，他每隔一会儿就跟方地说一句话。同事们见耿信对方地这么好，都说这两个年轻人准能擦出火花来，耿信心里也非常希望是这样。虽然在闲聊的时候，方地告诉过他她已经有男朋友了，但他总是幻想他们成不了。方地心里明白即使没有邱一山，她也不会爱上耿信的。具体原因她说不出来，只是他的眼神有些虚拟。后来，邱一山突然出现在耿信面前，他还特意请耿信去饭店吃了一顿饭，感谢他对方地的照顾。耿信一看就知道自己没戏了，他要是知道真有这么个邱一山，他才不会照顾方地呢。从那以后，他就再也没管过方地。即使方地需要他帮忙的时候，他也装着没看见，方地要是直截了当地喊他帮忙，他就会找出八百个借口来拒绝她。每当这个时候，方地就会暗自庆幸自己没真的喜欢上他。就算是一个陌生人或者普通同事有事求到他了，他也应该给予力所能及的帮助吧？更何况还是一个学校毕业的校友了。像他这样连最起码的爱心都没有的男人，长得再帅也不会有人喜欢他。没过多长时间耿信就调走了，走的时候他也没跟大家打声招呼，同事们都挺不高兴的。就好像这个地方给了他多大的伤害或者他做了什么对不起大家的事以至于没脸见人了似的。

一天早晨，方地起来后就觉得恶心，并且浑身无力。同事们见了，都说可能是煤气中毒，就赶紧给她拿来小米、绿豆，熬成小米绿豆粥喂她。那里的老师基本上都是土生土长的当地人，最高学历也就是高中毕业。但他们待人真诚，性格纯朴。大家对方地就像对自己的亲人一样，他们处处关心她，呵护她。以至许多年以后，他们仍是方地最想念的同事。

喝了几天的绿豆粥，也不见好转，同事们便陪她去了镇医院。一个老中医给她号了号脉，然后面带喜色地告诉她“你有喜了！”于是，在惊恐万状中，她跌跌撞撞地逃离了“井子”镇。在那里总共她也没呆上三个月，接着就闪电般地嫁给了邱一山，她家为她安排好的准男朋友韩一兵随后就去了新西兰。

“人的一生都是命中注定的，在冥冥之中早已为你安排好了一切。”

方地看着锅里的绿豆粥，轻声自语着。

粥煮好后，方地把它盛出来，放在碗里凉上。又到楼下买了几样可口的小菜，这才给何小荷送去。何小荷刚才迷迷糊糊地睡了一觉，又吃了这碗粥，她的心里平静了许多。她用平淡的语气对方地说，“我已经见过那个女人了，她的名字竟然也叫小荷！今年二十三岁，体形很美，很丰满，长相一般。以前是做按摩的，自从跟了熊家志以后就从良了，现在开了一家花店。熊家志铁了心似的要娶她。”方地问她有没有面对面地跟那个小荷谈过。

“谈了。”小荷说，“她说如果熊家志对我还有感情的话，她就退出。我一听这话就火了，我骂她不要脸，两条腿都已经插进我们家来了，还跟我玩这种令人作呕的高姿态。她听我这么说，就反过来骂我不要脸，说什么熊家志对我早没兴趣了，一年回来一次都不碰我，我还死缠着人家装没事似的，岂不更不要脸？”

“她连这事都知道？”方地惊讶地问道。

“所以我气坏了，伸手给了她一个嘴巴子。”
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“那她还手了吗？”

“没有。不是没想还手，而是被熊家志及时拦住了。”

熊家志还算有点人性，方地心想：“孩子怎么办？他说了吗？”

“说了。他打算让孩子在他那头上学，除此之外，他净身出户。”

“他还挺讲究的。”

“讲究个屁！”听方地这么一说，何小荷突然生气地大声喊道：“我家里有哪一样东西是他花钱买的？包括这个房子，还有这个酒店，除了熊健是他的种之外！”

何小荷嫁给熊家志的时候，熊家坚决不同意，主要原因是民族问题：熊家志是回族，小荷是汉族。另外，熊家也没相中小荷，嫌她个子太矮，小荷一米五十六，熊家志一米八十二米。说他们走在一起太不般配。但熊家志非何小荷不娶。他家一气之下，没拿出一分钱，所有的结婚费用都是小荷娘家出的。小荷娘家条件好，又只有她这么一个女儿，自然舍不得让她受委屈。

见小荷生气了，方地赶忙劝她，都这个份上了，还激动什么呀，赶快想想怎么办吧。何小荷说不用想了，她已经明确告诉熊家志她坚决不离婚。她说，她跟他过了这么多年活寡妇的日子，孩子都上学了，竟然想把她一脚踢开，娶小老婆，没门！孩子让他带走，折磨死那个该死的小姐。等她受不了了，不要他的时候，她再跟他离。叫他不仅“鸡飞蛋打”，而且连只“野鸡”的毛都落不着。何小荷的眼里充满了仇恨。

方地觉得这么耗着没什么意义，但何小荷却叫她等着瞧。方地不明白小荷说的“等着瞧”是什么意思，但她觉得小荷总不至于去法庭告熊家志重婚吧？再怎么着，他也是熊健的父亲，好聚好散算了，越闹，两人的心就会走得越远，而且双方都受伤害，何必呢？



方地平时很少去蓝青儿家。一是她们两家距离太远，再加上汪洋的出现，她总觉得有点别扭，既跟青儿生气又替她担心。她觉得蓝青儿不该再和汪洋有这种关系，而且大家都住在同一个城市里，他们俩每天进进出出的，万一被郑家的人发现了，怎么和人家解释呀？可蓝青儿却不这么想，她认为她和汪洋在一起没什么大惊小怪、不能接受的，她反而觉得这很正常，她说郑俞在国外也会如此。最起码，他得需要一个性伙伴。不论男女，都摆脱不了性的诱惑，有过性经历的人更是如此，这是人的最原始也是最基本的需求。至于郑家，是不会有人关心她的事的。当初她跟郑俞结婚的时候，他们之间的关系闹得那么僵，现在根本缓和不了。

这会儿，蓝青儿正在给孩子洗衣服，小家伙睡着了。方地坐在小床前，仔细端详着。她说：

“小黑狗好可爱呀！哪个地方有点像汪洋？你看出来了没有？”

蓝青儿笑打着方地，小声说道：“你少扯了！你知道郑俞走的时候，我已经怀孕三个多月了，不过，说他像汪洋也并不奇怪，连夫妻长期生活在一起之后，还会有那种夫妻相呢，更何况刚刚出生的婴儿，整天面对着一个伺候他的人了。所以，你说小黑狗像汪洋，正常。”

方地问蓝青儿汪洋去哪儿了，她说，“他去他妈那了，他妈有点不舒服。”看到方地惊讶的表情，蓝青儿解释说，“汪洋家里以为他一个人在外面租房子住呢。”

蓝青儿拉着方地来到另一个房间，她郑重其事地对方地说道：

“我找你来真的有事和你商量。是这样的，郑俞从美国一共寄回来三万多美元，都在银行存着呢。前几天，汪洋跟我说，他的一个朋友在股市能买到原始股。他听说‘英山花卉’的行情非常看好，他让我把那些钱取出来买股票，赚了全归我，他一分也不要。可我心里没底，想和你商量一下。”

方地一听，赶忙说道：“青儿，你是知道的，我对股票根本就是一窍不通。不过，我觉得这可不是小事，你还是找个明白人探讨一下。另外，虽然我不懂，但我早就听说股市风云莫测，你还是慎重点吧，啊？”

蓝青儿叹了口气，“我实在不知道怎么办才好，买吧，怕万一赔进去，没法跟郑俞交待；不买吧，又怕错过一个赚钱的大好时机。”停了一会儿，她又接着说，“郑俞也是的，给我寄回来这么多钱，说是让我跟孩子随便花，我怎么可能就真的随便花了呢？”

方地不解地看着她，“你这个人可真是不可思议！人家郑俞心里有你和孩子，把辛辛苦苦打工赚的钱给你寄回来，你非但不感动，反而还抱怨上了。简直不可理喻！”

蓝青儿笑着说，“这我还不明白嘛，还不都是叫股票给折磨的。”

这时，她俩听见了开门声，是汪洋回来了。他看见方地连忙打了声招呼，蓝青儿问他妈怎么样了，他说没什么大毛病，只是有点感冒，吃了药之后就没事了。他说，他不放心小黑狗，就赶忙回来了。边说这些话的时候，他边往小屋走去。他说：“小黑狗呢？他睡了吗？”

看着他对孩子关心的样子，方地感慨地说，“汪洋可真是太难得了！他对孩子这么上心。”

蓝青儿自豪地说：“连我爸妈都被他对孩子的这份真诚感动了。说他将来对自己的孩子也不过如此。”

青儿也真够不容易的，方地心想，孩子这么小，丈夫又不在身边，没有汪洋帮着，也的确太难了。理解万岁吧！

这天早晨，方地很早就醒了。没放假的时候，她整天忙工作、忙孩子，总是感到特别累，总想好好地睡上一觉。现在倒好，可以随便睡的时候，她反倒没那么多觉了。因为从早到晚的没事做，邱上上一放假就去了奶奶家，这孩子是奶奶带大的，所以，他对爷爷、奶奶的感情比对爸、妈的感情深。

方地躺在床上，想到了何小荷，不知她现在心情怎样了？她觉得小荷遇上了这种事，谁也帮不上她，只有她自己才能拯救自己。她不禁慨叹道，人这种高级动物也真是不可思议，这大千世界，芸芸众生，偏偏这个男人和这个女人相遇，进而组成一个家庭。下班时，尽管路上人流如潮，但其中也就只有一个人会和你向同一个方向奔。如此朝夕相处，相濡以沫。却不知突然在某一天，因为某件事，两人分开了，不再往同一个方向去，不再吃同一个锅里的饭，不再睡同一张床，也不再彼此牵挂。从此，再次成为陌路人。佛书上说，两人擦肩而过，还需五百年的缘分，那要是结成夫妻，得修得多少缘啊！想到这里，她突然觉得自己似乎也不那么命苦了，至少邱一山是爱她的。一想到邱一山，她立刻觉得心里很乱。她觉得邱一山心眼儿太实，根本不是做生意的料儿。上次他和郑伟从南方发回来的服装，本来是可以赚不少钱的。结果，郑伟开车把一个人的腿给撞折了。而这件事跟他们的货毫不相干，但邱一山却把他应得的那份钱都给了郑伟急用。过后也没把这笔钱拿回来。类似这种哥儿们义气的事，时有发生。实际上，方地也不计较这些，反正她的工资足够她和儿子用的。至于邱一山赚没赚钱，赚多少钱，她从不过问。她觉得男人在外面做事，女人尽量少跟着搀和。

她这种做法，婆婆就非常反对，她总是要求方地管着点邱一山。可方地认为，男人要想在外面做什么，不是你做妻子的所能管得了的。如果说有的女人能管住她的丈夫，那也是她的丈夫愿意受她管。否则，他不想让你管的话，你是绝对没办法的。这个世界毕竟是由男人主宰的。

就在方地躺在床上胡思乱想的时候，丁大成打来电话。他说他上批货的质量出了点问题，他亲自去厂家交涉的，昨晚才回来。他想请方地吃晚饭。丁大成已经请方地好几次了，可每次方地都找各种借口推了。最后一次就推到了寒假。见方地在犹豫，丁大成又补充说，他本来也约了鲁裕庚的，但他今天没空。末了，他又很真诚地说：

“别再拒绝我了！”

方地这才勉强答应下来。虽然她和丁大成很熟，但从没在一起吃过饭，所以，方地感到有些不妥。她想了想，最后还是给鲁裕庚打了个电话。鲁裕庚听她说完之后，就笑着说她是个傻孩子，不就是吃顿饭嘛，干嘛这么紧张啊？还说他今天的确有事。

见方地没吭声，他又说道：“你给丁一补习了那么长时间，大成一直觉得欠你的人情，他都跟我提过好几次了。他整天也是忙忙乎乎的，难得今天有空，你就去吧。要不然，他不得觉得你太难请了？若是叫人家产生误解，反倒不好了，你说是不是？”

这最后一句话起了作用。单从学生家长这个角度来看，如果他想请你吃饭，你一再拒绝的话，真的就有可能会引起误会。他会因此认为，你在“揩油”，嫌吃饭太轻。丁大成也可以算是方地的一个学生家长了。方地当了这么多年的班主任，对此颇有感触。教师和学生家长之间的关系很微妙，说简单，也很简单；说复杂，也的确复杂。一般说来，孩子的成长主要需要三方面要素：家长、老师及其本人。如果三者之间能够密切配合，共同努力，那么，这个孩子即使没成才，也能成仁；反之，会有多种可能。当然，学生也分几种类型：一、自立型。这种类型的学生，基本上不用老师和家长操心。他能够做到上课认真听讲，课后认真完成作业。知道怎么复习所学过的知识，甚至知道该预习哪些内容。往往这样的学生智商很高，学习成绩骄人。二、管教型。这种类型的学生，需要老师和家长把他看住，在学校，老师要拿眼睛盯着他，时不时地找他谈谈，连哄带吓。在家里，家长要陪他一起写作业、一起复习。最好做到他不会的，你都会。三、没辙型。这种类型的学生，无论老师和家长如何努力，都是徒劳的。而这种徒劳又可分为两种：1学生本人也在努力，但由于智商、学习方法等诸多因素，导致怎么学都没什么效果（这是最令人同情的）；2学生本人不努力，就算你老师使出浑身解数，家长想尽各种办法，也是无济于事。这个时候最能体现出内因起决定作用这一辩证理论。
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有些家长片面地认为，只要跟老师搞好关系，孩子的学习成绩就能上去。于是，就想出种种办法跟老师搞关系：请吃饭或送礼物等等。如果孩子的成绩因此提高了，当然会皆大欢喜；否则，他就会感到心里不平衡，认为是你这当老师的责任。尤其等孩子毕了业，提起这事的时候，他恨不得骂你几句。总是觉得他送老师的那点东西亏了。实际上，没人图家长那点东西。常言说得好，吃人嘴短，用人手短。家长这一表示反倒给老师增添了很多心理压力。其实，绝大多数的老师都会尽心尽力地对待他的学生，这与认不认识你这个当家长的没有什么关系。

下午四点钟的时候，丁大成的车已经停在了方地的楼下。方地从楼里出来，黑色高领毛衫，黑色长筒皮靴，黑色休闲大衣，系着一条束身腰带，手里拿着紫红色拎包，长长的头发披在肩上。“真是个气质非凡，风度高雅的女人！”丁大成看着方地，由衷赞叹道。车门已经为她打开了，方地坐进车里，匆匆看了一眼丁大成，正好与他的目光相遇，她的脸“唰”的一下红了。这是她有生以来第一次和邱一山以外的男人约会，她显得有点不知所措。

“想吃点什么？”丁大成微笑着看着她。

“随便。”方地低声答道。

丁大成一边启车，一边笑着说：“我最怕‘随便’这道菜，没地方弄啊。”他沉吟了一下，用试探的口吻问道：“农村菜怎么样，你喜欢吗？”

“喜欢。”

“那好，咱们就去吃农村菜，听说北郊新开了一家农村菜馆，我就带你去那儿，怎么样啊？”

方地点点头。这个时间路上的车辆很多，丁大成在一心一意地开车，没再说什么。方地感觉自己比刚才自然多了。她看了一眼驾驶座前面，除了几盘磁带之外，没发现有香烟。以前她也没见过他吸烟。方地轻声问道：

“你吸烟吗？”

丁大成摇摇头。他说，以前会，后来因为气管不大好，总是咳嗽，就戒了。

方地听了不觉暗自高兴，这下她就不必担心和他在一起会不会头疼了。丁大成示意她选一盘磁带，她挑了一盘英文的，因为她看到上面有一首她喜欢的《My Heart Goes On》。一路上他们几乎没再说话，只是听着音乐。大概走了二十分钟左右就到了。这是一家靠路边开的饭店，平房结构，看上去很宽敞。门口已有几辆车停在那儿了。看来这里的生意很不错。他俩刚从车里出来，就有一个小姑娘站在饭店门口把门打开了，她十分热情地把他们请进屋里。

他俩一前一后地跟着小姑娘进了饭店。这时从里面走出一个五十岁左右的女人，长脸型，小眼睛（眼睛小得叫人担心如果肉皮合的话，会不会长死？），小嘴，头发高高绾起。穿一件红色高领毛衫，黑长裙，黑皮鞋。里面的绒裤是黑色的，袜子却是白色的，套在绒裤的外面。里面的线裤像是叠了好几层堆在一起，裤腿处显得窝窝囊囊的。她一看见丁大成就热情地招呼道：

“哎呀，这不是丁大成吗？好久不见了，你好啊！” 她的眼睛笑成了一条缝。丁大成很吃惊地问道：

“这是你开的饭店？”女人点点头，“欢迎光临！”

丁大成看着她，显得很为难地问道：“我是叫你唐姐还是叫你唐老板？”

这位唐姓女人立刻收起笑容，嗔怪道：“唐姐？亏你叫得出口！我可是先认识你爸的。”

“照你这么说，如果你先认识了我爷爷，我就该叫你唐奶啦？”

丁大成的话把大家都逗乐了。那个刚才给他们开门的小姑娘用手捂着嘴，脸憋得通红。唐老板的眼睛笑得连缝都没了。

“我可说不过你，随便你怎么叫吧。小红，带两位客人去3号间。”

方地和丁大成随着服务员来到位于里侧的一个房间。房间看上去很整洁，对面是一块大镜片，南侧靠窗户的下面是一个小土炕，炕上铺着粉红色地革，北侧是一张圆桌，能容纳四五个人。

他们坐下后，丁大成对站在旁边等着点菜的小姑娘说：

“把这里所有的特色菜每样来一盘。”

方地听了连忙制止，“就咱们两个人，怎么能吃得了啊？太浪费了，来两样就够了。”

“不，听我的。咱得挨样尝尝，下次来的时候就可以直接挑想吃的来了。这不仅不算浪费，实际上等于节约了。”

服务员笑着建议说，不如每样都来半盘，因为这里的菜码很大。他俩都认为这是个好主意，就照着服务员说的办了。就在服务员转身要出去的时候，丁大成又叫住她，让她马上拿来一壶水。他回过头对方地说，最近他总是感到口渴，而且经常觉得肚子饿。方地关切地问他是不是生病了？建议他明天去医院查查。丁大成笑着说，他的身体棒极了，不可能生病。服务员把水送来了，他连喝两杯。然后，他问方地想喝什么，啤酒还是葡萄酒？方地犹豫着说，她好像不会喝酒。丁大成奇怪地看着她，问她“好像”不会喝酒是什么意思？方地解释说，她不知道自己会不会喝酒，因为以前她从没喝过。丁大成饶有兴致地说，那今天可得试试，说不定这一试就能试出个“女酒仙”来。于是就叫来两瓶啤酒。

不一会儿的功夫，菜就上来了。丁大成启开一瓶酒，倒进两个杯子里。他一本正经地说道：

“方地，本来第一次请你出来吃饭，应该去那种格调高雅的高档餐厅。但我一是觉得那种地方太压抑，再就是在我心里真的没把你当外人。从鲁裕庚那边说的话，就更近了。我这个人很实在，以后处长了，你就会了解的。”

他端起杯子，接着说道：“其实，不瞒你说，我是既不会抽烟，又不会喝酒。朋友、哥们儿聚在一起的时候，不喝酒也确实没气氛。所以，硬着头皮往下喝。往往第一次跟我喝酒的人，都会看到我的惨状。因为我是来者不拒，让喝就喝，决不耍赖。结果肯定大醉而归，甚至‘现场直播’。通过这种破坏性的实验，下次再聚在一起的时候，他就肯定不逼我了。这样，时间一长，大家也就都知道我那点酒量了。非但不逼我，还常常保护我。”

丁大成把另一个杯子放在方地面前，他看着方地，郑重地说：

“方地，能够认识你，我真的非常高兴！所以，这第一杯酒，为我们的相识！”

他俩举起杯子碰了一下，丁大成一饮而尽。方地看着杯子，皱了一下眉头。丁大成鼓励着，“就当它是水。”方地举起杯子真的就当水一样“咕咚咕咚”全喝了进去。

“好苦哇！”

她用手捂着嘴，皱着眉头说道。丁大成说习惯就好了，他赶忙给方地夹了一口菜。方地品尝了一下，开心地说道：

“这种烩菜真的很好吃啊！就跟我小时候吃的烩菜味道一样。”

“提起小时候，我给你讲讲我小时候的事，你边吃边听。啊？我家兄弟姐妹共六人，由于孩子多，又没人帮着照看，我母亲就不上班了，专门在家看孩子、做饭。全家八口人全靠我父亲一个人的工资。那时，我家在外县，我父亲在供电所上班，经常调来调去的，全家人也跟着搬来搬去，以至于现在想起这些，我都不记得哪是哪儿了。就比方说这个饭店的老板娘，我记得是在下边住的时候认识的，但不记得具体是在哪里认识的。每天放学后，我都跟着姐姐出去干活，或者捡树叶，用袋子装满，扛回来做饭用；或者捡树枝，用绳子捆好，晒干，冬天点炉子用。吃的就更差了，除了玉米面大饼子，就是大子粥。一年到头也就是在过年过节的时候能吃上细粮。说来也怪，小时候不愿吃的东西，现在还隔三岔五的就想吃一次。后来，直到我上高中的时候，情况才渐渐好转，我家从外县搬上来，我姐也参加工作了。实际上，我父亲一直是单位的一把手，但他们那代人特别廉政，当再大的官，儿女也不一定能借上光。我大学毕业后，上了几年班。然后就辞职干个体了。之所以走这一步，主要是出于对弟弟、妹妹的考虑。我下边有四个弟妹，除了我姐之外，我是他们的大哥呀，我必须得让他们生活得好一些，这是我的责任。







第一部分何小荷的丈夫熊家志有了外遇(4)



刚开始创业的时候，非常艰难，真可谓一言难尽。但总的说来，还算比较成功。弟弟、妹妹也都因此过上了我所希望的那种好日子。”

方地心想，看不出他还有这么多的生活阅历。她向来佩服那些靠自己打拼取得成功的人。

丁大成再次把两个杯子倒满，换了一种口气说道：“方地，听我说了大半天了，咱们得再喝一杯。那么这第二杯酒，我得对你说声谢谢，谢谢你对我儿子的帮助！实际上，也可以说是对我的帮助。”

方地看着他，有点不好意思地说：

“其实，这根本不算什么，举手之劳而已，你太客气了。”

他们都把酒喝了之后，丁大成感慨地说道：

“这件事在你看来，可能真的不是什么大事。但对于我这个学生家长来说，却是非常重要的。像我，这辈子也就这样了，我希望我的孩子要比我强。可能这就叫‘望子成龙’吧。不管将来他能不能有出息，只要我们做父母的把我们能为他做的都做到了，也就没什么遗憾的了。”

两人又说了些关于孩子学习方面的事，聊起来都感到很开心。吃完饭，他们重新回到车上。丁大成并没有马上启车，而是从后面拿出一个盒子，他把它打开，从里面拿出一部移动电话，白色的，非常漂亮 。另外还有一部呼机。他对方地说这是他专门为她挑选的，都是韩国货。方地马上拒绝说，她不能接受，她觉得这礼物太重了。再说，她根本也用不上，每天她的行动路线也就是从家到学校，而且往返时间不到半小时。她心想男人送女人手机可不是一个简单的礼物，它可能意味着这个女人就是他的了。他要随时随地了解她的行踪，对她的行动路线他要了如指掌。同时也可以表示，要让女人清楚自己的身份——她已经是名花有主。因为她得把它整天放在她随身携带的包里。所以，丁大成的这份礼物她坚决不能要。

丁大成却说，有些东西在你没用的时候可能会觉得没什么用处。但当你一旦用上了，就会觉得不仅有用，而且还离不开它了。可无论他怎么说，方地就是不接受。两个人僵持了一会儿。最后，丁大成笑着说，你总得给我个面子，收下一样吧？要不然我这车可没法儿开回去啦。说完，他把后背往驾驶座上一靠，闭上眼睛，真像不想走了似的。方地只好把呼机拿起来装进包里，轻声说了句“谢谢”。丁大成无可奈何地看了方地一眼，告诉她呼机的一切手续都办理完了，现在就可以用，号码是174台的2912。

方地觉得丁大成是个很有魅力的男人，不仅成熟稳重，而且风度翩翩，尤其是他的声音，是那种略带磁性的男中音，非常吸引人。说话的语速不紧不慢，既显得有教养又有吸引力。她喜欢和他在一起。

丁大成的心里更是跌宕起伏，他是一年以前在鲁裕庚的家里认识方地的。他一看见方地，就立刻被她吸引了。她的一颦一笑，尤其说话时爱打手势的样子，太像他的大学同学路小航了。他曾暗恋了路小航四年，直到毕业也没向她表白过。一是因为路小航‘名花有主’，再就是他本人也有女朋友。他和他的女友两家是世交，双方父母特别满意。女方对他也十分倾心，虽然没念过大学，但工作不错。他大学四年所有的费用都是这个女孩儿提供的。所以，他毕业之后娶她为妻是天经地义的事情，尽管他并不爱她。至于他对路小航的那份感情，也只能永远留在心底了。

结婚后，妻子给他生了个双胞胎。这对龙凤胎聪明伶俐，又活泼可爱，非常讨人喜欢。从此，他一心扑在这个家上。能使妻子儿女生活得更好，便成了他生活的主要动力。儿女们填补了他在妻子身上找不到的那种热情。

固定资产数额的不断增加，妻子的温柔贤淑，孩子们一天天健康地成长。事业有成，家庭稳定，对于一个男人来说，能够拥有这一切，他已经知足了。

但自从见到方地以后，他这种坦然安逸的心理状态突然发生了变化。他觉得，如果他这辈子就这么活过去了，未免有点亏。像他这样一个优秀的男人，居然连个情人都没有，简直可以看作是一个耻辱。老婆孩子想吃什么就可以吃什么，想穿什么就可以穿什么，想去哪儿旅游，坐上飞机就去了。给家人创造了这么好的生活条件，让自己开心一下，给自己滋润滋润，这应当是无可厚非、理所当然的吧。

他内心深处埋藏了很久的那种渴望，跟自己心爱的女人“共游仙境”的那种渴望，竟然像山洪爆发一样，不可遏止。他之所以选择去何小荷的酒店吃饭，也是由于偶然知道方地经常去那儿的缘故。通过请方地给孩子补习英语，他有了更多接触她、了解她的机会。由此，他越发觉得方地是那么的令他满意，他坚信路小航也决不会像方地这么可爱。跟她一起吃了这顿饭之后，他越发觉得方地不仅漂亮而且清纯可人。他真的爱上她了。







第一部分邱一山音信皆无之后(1)



见方地半天没吭声，蓝青儿忍不住埋怨道：

“我还是认为你当初太傻了。我那么劝你别在乎这事，你就是不听。现在明白了吧？处女不处女的有什么用啊？人家国外的女孩子来过月经就表明她已经是成年人了，就可以跟自己喜欢的男孩子上床了。如果都像你这种思想，那这些女孩子不就都没人要了吗？现在的科学都发展到能做修复处女膜的手术了，而这种手术非常简单，其费用只需几百元。你却为此付出了一生的代价。

“你心里喜欢的根本就不是他邱一山那样的男人，当然了，如果他有权有势的，你也值。这种既没精神又没物质的生活，你竟然熬了这么多年！真是不可思议！我觉得，婚姻是个很实际的东西，不能感情用事。人这辈子，掐头去尾，真正可以享受生活的时间也就是中间的二十年左右。所以，我从没为我所做的在别人看来不能接受、甚至大逆不道的任何事而感到过后悔或自责。”

“青儿，我早就说过，我和你不是一个世界里的人。虽然我们是好朋友。”

“但是，方地，我是真的希望你能开心、幸福！”蓝青儿满脸的真诚。

其实，像方地这样有这种保守观念，过这种无聊日子的女人决不只她一个。所不同的可能是她们是在婚后（不像方地是在婚前）被丈夫强奸的，这话一点都不过分。对于女人来说，没有爱情，性行为要么是不可想像的；要么就是一种痛苦的感情上受辱的经历，只能是忍受而决不是享受。这一点，女人和男人不同，男人往往可以把性跟爱游离开，他跟一个女人上床，决不一定意味着他是出于爱，可能只是生理上的需要。而那种所谓灵肉结合的性爱，对绝大多数人来说，只能是一种奢望，一种恐怕一生都无法企及的奢望。

正月十三是何小荷的生日，这几年都是方地和她一起过。前一天方地就已经订好了生日蛋糕。这天上午，她早早来到了酒店。见方地来了，小荷高兴地夸她当教师的记性好，还爽朗地笑着说这个生日要好好庆祝一下。

方地很高兴看到小荷这么有心情。她的气色很好，穿一件低领束身米色毛衫，浅褐色短裙，浅褐色短靴，头发盘起，从后面看是一个蝴蝶状。整个人看上去显得既干练又妩媚。方地心想，经过这么多天的煎熬，她已经从痛苦中解脱出来了。

何小荷准备了一桌子的菜，方地笑着说，再好好庆祝也吃不了这么多吧？何小荷诡秘地看着方地，说等会儿还有一个人要来。话音刚落，走进来一个二十岁左右的小伙子，中等个儿，梳着那种很流行的草坪头，眼睛不大，但很有神，白色圆领T恤，蓝白色牛仔裤，白色休闲鞋，外穿一件短大衣。何小荷介绍说这是她的男朋友，刘放。方地莫名其妙地冲他点点头。小荷什么时候认识的这个人呢？竟然还称他是她的男朋友，这“男朋友”和“男性朋友”虽然只是一字之差，但却有质的区别。所谓“男朋友”是指那种非常明确的、男女恋爱关系的朋友；而“男性朋友”是普通关系的朋友，只不过是个异性而已。既然小荷说他是她的男朋友，说明他和他的关系绝非一般。

这时小荷已经启开三瓶啤酒，分别放在三人面前，她看着方地，告诉她，她就这一瓶，能喝多少喝多少。并说，她和刘放喝完这两瓶啤的，就换白的。又问刘放怎么样？刘放很仗义地说“没问题”，一边把三个杯子倒满，又把蛋糕上的蜡烛点着。何小荷闭上眼睛，双手合十，她说她要先许个愿。方地心想，她会许个什么愿呢？希望熊家志回心转意，还是希望眼前这个大男孩儿能带给她快乐？

何小荷的第一杯酒是感谢他们二位的光临。三人全干了。何小荷发现方地也全喝了，就赶忙叫她别和他俩比。方地想起第一次跟丁大成喝酒的情形，她只喝了半瓶啤酒就头痛了。丁大成开她玩笑说原指望培养出个女酒仙了，结果连给女酒仙倒酒的可能性都没有，叫她以后别再喝酒了。过后她跟何小荷说起这件事的时候，小荷还笑骂她“重色轻友”，说跟她朋友这么多年了也没见她喝过一滴酒，反倒跟认识没多长时间的丁大成喝上了。还说，女人喝酒是学坏的开始。方地反唇相讥，那你早就会喝酒了，是不是也早就学坏了？气得小荷直骂方地是“狗咬吕洞宾”。她只不过是想提醒方地别再跟陌生男人喝酒。她说，在酒桌上，女人一定要矜持。即使你真的有酒量也不要张狂。女人喝了酒以后会很兴奋。这一“兴奋”就保不准会做出什么事来了。女人喝多了，不是哭就是笑。那种哭不是好哭，是哭丧搀杂着干嚎的那种最原始的“傻哭”。跟平时不一样；笑的人也不是正常的笑，介于奸笑和浪笑之间的那种急不可待的“淫笑”。哭的人往往是心里有难事；笑的人当然是平时也很快乐了。还有更失态的，就是把裤子尿湿了。无论是哭还是笑，还是肾虚，喝多了酒的女人，最想做的便是跟男人上床。而且往往不用选择，只要是个男人就行。有那么点“饥不择食”。如果男人想要尽快搞定女人的话，最好的办法恐怕就是让她喝酒了。所以，女人一定要在酒桌上把握住自己。

这会儿，小荷和刘放已经开始喝白酒了。看着他俩亲昵的样子，方地心里很反感。一个人怎么说变就变呢？小荷不是这种很轻浮的女人啊？她现在居然变成了这个样子，一脸的淫笑，简直跟个荡妇差不多。就算是被熊家志给气的，也不至于这样吧。更何况，无论如何，也不能跟这样的一个小男人在一起，他还是个大男孩儿啊？照理说，女人往往喜欢跟比自己大的男人在一起，这样，她们会觉得有安全感；或者跟同龄人在一起，觉得容易沟通。跟这样一个大男孩在一起算什么？母性使然？或许这就叫“萝卜白菜各有所爱”吧。

“来，方地、刘放，我再提一杯：今朝有酒今朝醉。”

此时的小荷舌头都已经发硬了，她眼睛直直地看着方地，一副幸灾乐祸的表情。她似笑非笑地说道：

“熊家志那个混蛋，能找一个比他小十岁的女人，我，何小荷，”她用手指着自己的脑袋，“就能找一个比我小十一岁的男人，怎么样？他找的是个按摩小姐，”她用手拍着刘放的后背，“而我找的却是一良家男子。哈！哈！哈！”小荷放肆地大笑着，“熊家志那个混蛋，不！现在该叫他王八蛋，不是给我‘穿绿裙子’嘛，好！我给他‘戴绿帽子’！他找一个，我就能找十个，等着瞧吧！”

方地突然明白，原来小荷所说的“等着瞧”就是这个意思啊！她用这种方法来报复熊家志不是太蠢了吗？人家都已经不在乎你了，你跟八百个男人上床也气不到他。相反，他还会更加看不起你，认为自己的选择是对的。

这时，小荷从包里拿出一串钥匙放在刘放面前。认真地说道：

“这是酒店及家里的钥匙，你随时可以来，用不着避讳任何人。我要让所有认识他熊家志的人，包括他的亲属、同学、朋友，甚至他的邻居，都知道他熊家志现在‘绿了’！成了名副其实的‘王八’了！”

她又哈哈大笑着说，“刘放，你知道什么‘绿’得最快吗？树？草？都不对。我告诉你，是人。这人啊，是他妈的说‘绿’就‘绿’啊，瞬间的事。”

她闭了一下眼睛，马上又睁开了，“他可以不在乎我这个人，却不可以不在乎我做的这件事。”

她的声音恶狠狠的，眼睛直视前方。突然，她又声音柔柔地说道：

“可是，我有多爱他呀？”

眼泪顺着她的脸颊流下来。方地把纸巾递给她，让她冷静点，还劝她说，今天只想开心的事。刘放点燃了一根烟，不耐烦地说：

“你现在是和我在一起，老提他干吗？”

方地很反感地看了他一眼，真是个既没风度，又没教养的小男人。

正月十五过去了，邱一山仍是音讯皆无。方地暗想，再过十天就是她的生日，那天他准会出现，至少，也能打个电话。这么多年来，无论他在哪儿，方地生日这天，他都会赶回来的，而且他还会送给她精心挑选的礼物。邱一山是个很有审美情趣的男人，他的每一样礼物，都能使方地喜欢。尤其他出差买回来的服装总是别具一格，加上方地的好身材，不但增加回头率，而且走到哪儿都会有人问她在哪儿买的衣服。邱一山也愿意打扮方地。他宁可自己什么都不买，省吃俭用，也要给方地买衣服。有一次他到津市出差，在一家精品屋里，他一眼就看中了一套裙子。米色迷你裙，米白色束腰长款坎袖上衣，前面只有三个衣扣，第三个扣子正好卡在腰围处。这套衣服简直就像给方地量身订做的一样。把她的身材优势显示得淋漓尽致：修长的大腿，纤细的腰枝，挺拔的胸部。方地永远也不会想到，这套漂亮的衣服是邱一山用吃了两天的面包，蹲了两宿的车站才省下来的钱换来的。

方地生日这天，她没出家门半步，检查了好几次电话线路。生怕是因为话机坏了而没打进来。结果还是令她大失所望。邱一山连个电话都没有，这太出乎她的意料了。这下，连方地心里都没底了。全家人再次聚在一起商量办法。最后决定，邱一山的父亲，叔叔以及方天一起去一趟黑头山。







第一部分邱一山音信皆无之后(2)



他们三人到了那儿之后，当地人告诉他们，像他们描绘的那种小煤矿，在黑头山不下上百个，而且分布不集中，彼此相隔的距离又很远，根本没办法去找，即使花上一年的时间也未必就能找得到。但他们还是试着找了两天，结果真就像当地人说的那样，根本没法找。最后，他们只好拿着邱一山的照片在当地的电视台登了三天的寻人启事，仍然一无所获。除了在家默默等待之外，没有任何办法。

对于邱一山的“失踪”，方地渐渐习惯了，她也曾坐立不安，也曾彻夜难眠，甚至泪流满面地祈求上苍保他平安。可无论她怎么样，都是于事无补。为了排遣方地心中的苦闷，丁大成一有时间就带她出去，他们之间已经成了无话不谈的朋友了。方地可以把内心的苦恼都对他倾诉，他也的确是个非常难得的倾诉对象，他知道什么时候该他说话，说什么样的话，顺着说，还是逆着说；什么时候不该他说话，只是听她说。在表情上他也做到了游刃有余，高兴，难过，伤感，忧虑，或者只需皱一下眉头，一切都是那么的恰到好处。有时，他深沉得像个雕塑，有时，他又幽默得像个漫画大师。每当方地愁容满面，或者“咯咯”笑个没完的时候，他总是用他那浑厚的男中音说一句“傻丫头”，伴着看似漫不经心，实则无限深情的眼神。方地感到和他在一起很惬意，她可以什么都不必想，什么都不必担心，甚至可以没有思维。她可以像他妹妹一样跟他任性，也可以像他女儿一样跟他撒娇，她觉得他是大哥，是父亲，但决不是情人。情人应该是什么样子呢？具体的她说不出来，反正她觉得她对他的这种感情算是一种亲情。

丁大成对方地疼爱有加，但又表现得处处彬彬有礼，非常得体。他觉得，像方地这样的女人，只能是一点点给她加温，一步一步走进她的生活。叫她在不知不觉中想念他、依恋他、离不开他。

方地每周有两次上晚补的时候，要上到十点才下课。尽管她的家离学校不远，但这么晚了，她一个人回去也难免会害怕。方地总是求别人送她。看到别的同事都有老公来接，她的心里就特别不好受。自己又不是没丈夫，可她却连这个人的死活都不知道。还能指望他什么？更何况来接她了。她觉得自己连一个死了丈夫的寡妇都不如。尤其是当有人问她，你家邱一山是不是挣钱挣疯了，连家都顾不过来的时候 ，她的心情就会更加沮丧。

丁大成从方地的抱怨中了解到这一情况以后，每当方地再上这种晚补的时候，只要是不出差，他都会准时出现在学校的大门口。即使有时候他正在外面有应酬也要立刻赶过来。哪怕是把方地送到家之后他再返回去。方地跟同事一出来就能远远地看见他。等到只剩下她一个人的时候，他才走过来把她送回家。看见她把屋子里的灯打开，站在阳台上跟他挥手，他才离开。他说，不能给方地造成不好的影响。毕竟她是有夫之妇。每次他来接方地的时候，手里总是拿些吃的东西给她当夜宵。这十几分钟的路程，方地要么像小燕子似的跟他喋喋不休地说些单位里发生的事。要么就是一副一筹莫展或心事重重的样子。有时候，还会显得又累又困什么都想说。不管哪种情况，他的原则是方地高兴说话的时候，他就静静地听着。等到她不说话的时候，他就说给她听。总之，他保证能在方地跟他分开之前，开开心心，高高兴兴地跟他道别。

方地就像丁大成放在锅里的一块肉，他只是用小火慢慢地炖，并不急着吃它。

丁大成的一个朋友刘一庆在离城二三十公里远的地方建了一个农场。农场规模很大。有各种各样现代化的农用设备。两排平房。其中一排是刘一庆及其家属住的。里面还有两间客房，供朋友们来这里玩的时候居住。另外一排是工人宿舍。这里常年雇佣的工人就有二十几个。忙的时候雇佣的临时工就更多了。农场自己烧锅炉，所以冬天的时候也不冷。主要农作物是水稻。冬天在大棚里种植各种新鲜蔬菜。这种蔬菜可以远销到外省。除此之外，里面还有一个很大的养鱼池，全是鲫鱼，光是这一项的收入就够给工人开支的了。还有各种家畜，家畜的数量有上千只。

丁大成是这里主要的股东之一。每逢双休日的时候，他就会带方地来这里玩。方地最喜欢的是这里的那片鸟林。她最喜欢看成千上万只鸟从林子里飞起的那一刹那。每次方地来的时候，刘一庆都会派一个工人陪方地去鸟林打鸟。有时候，能打下几十只。然后，他们就在室外燃起篝火。把鸟扔在火里烤着吃，那味道真是美极了。

或者，他们去农场北边远一点的地方打猎。刘一庆是个不错的玩家。他的猎枪有好几种，都是比较高级的。方地第一次端起猎枪的时候，是向一只野兔射击。结果，扣动扳机之后，这只兔子没怎么样，她自己倒是大喊着把枪扔了出去，坐在了地上。把大家笑得腰都直不起来了，说是不用再打什么野味了，方地就已经把他们笑饱了。她自己也觉得挺好笑的，不明白那枪劲怎么那么大呢，震得她根本拿不住。

农场里还有一个令方地感兴趣的事情就是进菜地里摘菜。就是那种不用烧熟了吃的蘸酱菜，像小白菜，生菜，水葱，小萝卜菜，黄瓜，香菜，等等。每次方地来的时候，这个活儿就不用打发工人去干了。一到做饭的时候，她就会拿着一个小篮子走进菜地。一直等到饭都快做好了，她才带着满满一篮子的菜走出来。然后，拿到水井旁边，把它们一样一样地洗净，放到餐桌上。这是方地最喜欢干的活儿，也是丁大成惟一允许她干的活儿。

如果他们想在农场住下的话，那么，丁大成就会叫方地跟刘一庆的妻子住一个房间。他呢，就会跟一帮朋友打牌，经常会打到天亮。

刘一庆的妻子杨小泊是个热心肠的女人，无论是从性格还是从长相来看，都跟她的名字不符。她长的高高大大，身体强壮。一个人就可以很轻松地扛起一袋百十斤重的大米。一看她的样子，就会使人认定她的婆家一定是在农村。是农村人家都想娶的那种干农活的好手。她说话办事风风火火，跟个男人似的，性情十分豪爽，心里怎么想嘴上就会怎么说。喜怒哀乐全都写在脸上。

杨小泊跟丁大成的妻子很熟并且相处得很好。当丁大成第一次把方地带到农场的时候，她的脸都气红了。她认为方地肯定是丁大成的女人。她平生最看不起充当第三者的女人了。碍于丁大成的情面，她勉强冲方地点点头，哭丧着脸，连眼皮都没抬一下。后来，丁大成带方地去的次数多了，她注意到他们在一起的时候，言谈举止都很正常，没像有的男人，不管当着多少人的面都能跟带去的女人“起腻”，令人作呕。尤其是丁大成跟方地并不住在一个房间。渐渐地，她开始喜欢上了方地。并直言不讳的问她跟丁大成到底是什么关系。方地笑着说，是那种“比情人近一点，离床远一点”的哥们儿关系。

杨小泊迷惑不解地说，原来男人女人之间真的有这么纯洁的关系啊。

刘放跟一帮网友正在何小荷的酒店吃饭。他们一边喝一边唱，也一边闹着。有的是在网吧玩的时候认识的，有的是在聊天室通过聊天认识的。都是些不上学又没什么正经工作的二十岁左右的半大孩子。这些孩子受到严重的“韩流”影响，不分男女，头发清一色的黄色或栗色，剪得很碎，顶多露出半只眼睛。让人一看就会忍不住揉眼睛，觉得扎得慌。虽然说不能以貌取人，但是，如果你打扮得太过入时，太过另类，与常人格格不入，那么绝大多数的正常人都会觉得不习惯，有点接受不了。当然，不能说这样一种穿着的人就不正常，但至少会遭遇到不公平的眼光，或者不公平的待遇。比如，一个打扮正常的人跟一个打扮得另类的人发生口角，那人们肯定会在不明真相的前题下，首先倾向前者。因为，另类的打扮总是给人不像好人的感觉。其实，好人坏人如果仅从穿着上就可以分辨出来，那这个世界岂不太简单了嘛。可不管怎么说，服装就是给人的第一印象。
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这会儿他们正在议论红得发紫的“SR”。一个网名叫“一路等你”的男孩高声说道：

“大家听说了吗？SR1早在半年前就秘密与一位外表平凡、年龄比他大三岁的宜兰老乡燕姐姐拍拖。燕姐姐是SR1的忠实歌迷。她不时到片场探班，还不避嫌当众喂SR1吃东西……”

没等“一路等你”说完，另一个网名叫“喜欢飙车”的男孩子就抢着说道：

“大三岁算什么？听说了吗，SR3最近惊爆与年近四十岁的SR经纪人宝姐的‘绯闻’？四十岁的女人，别的地方不说，就那对‘咪咪’还不得坠得跟两个瘪气球似的。有什么摸头啊？这都算什么事呢？凭什么找那么大的女人玩啊？”

“大女人怎么了？大女人会像妈一样地疼你。妈式的爱可是我们女人独特的魅力！”一个长着一张娃娃脸的漂亮女孩生气地反驳道。

“什么你们女人有魅力啊？这明明是我们男人的耻辱！”“喜欢飙车”激动地站起来，继续说道，“这种男人不是变态也肯定是吃软饭的。反正他够恶心。”

听了这话，刘放的脸“刷”地变白了，他拿起酒瓶照着“喜欢飙车”的头部使劲地打过去，血顺着那张脸淌下来。“喜欢飙车”先是怔怔地看了看刘放，然后不由分说，举起身边的椅子就向刘放砸过来。房间里顿时大乱，十几个人分成了三伙，一伙帮着刘放，一伙帮着“喜欢飙车”，还有几个清醒的拉架。本来就是些“初出牛犊不怕死”的主儿，再加上酒精的作用，房间立刻变成了战场。

刘放这伙人多，因为毕竟是他请客，而且也不是第一次请大家。除了“喜欢飙车”的那几个死党之外，连拉架的也是在拉偏架。这种局面对“喜欢飙车”可就不利了。最后，“喜欢飙车”的这几个人被打得躺在地上起不来了。

何小荷一直在楼上的房间看电视。刘放经常带朋友回来吃饭，她对此并不介意。她觉得只要刘放开心，花她点钱没什么。何况又是在自己的酒店里。刘放喝多了酒之后非常可爱，他会像个孩子似的把头埋在她的怀里，摸着她的奶头入睡。每当这时候，何小荷就会有一种极大的满足感。她把他当成自己的儿子一样疼他，爱他。他睡着的时候，她就一直搂着他，不停地抚摸他的身体。女人有时候真的很喜欢在男人面前扮演母亲的角色。所以，女人可以同时是妻子、情人、朋友、母亲。集妻子的贤慧，情人的浪漫，朋友的忠诚，母亲的博爱于一身。

刘放睡醒一觉之后，就不再是个孩子了，而是个纯粹的男人。他以一种疯狂强悍又无限缠绵的雄性魅力，常常把小荷带到如醉如痴乐不知返的美妙境地。小荷曾神秘地对方地说，找个小男人来爱吧，他那种爱跟大男人的绝对不一样。

就在何小荷看电视的时候，她忽然听到了叫骂声，而且还伴着桌椅板凳弄翻了的那种“劈啪”声。因为已是深夜了，酒店里的服务员早就已经被她打发走了。她奇怪地走出来，那种打骂声就听得更加清楚了。她马上意识到是楼下的刘放。刘放给她惹事已经不是一次两次了。前几天，他跟几个朋友在练歌厅玩，只因为另一桌的人唱了他们刚才唱的一首歌。结果，两桌的人大打出手。混乱中，刘放把对方一个人的眼睛打伤了，是椅子腿刮到了那个人的眼球上。结果导致视网膜脱落。幸好救治及时，否则就得造成失明的严重后果。何小荷给人家拿了不少的医药费及精神损失费。

等何小荷跑进来的时候，有几个人正七手八脚地往医院送“喜欢飙车”。见此情景，小荷一句话也没说，立刻跟着他们去了医院。最后，她用三万元钱平息了这场闹剧。
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寒假开学后，邱上上没像往常一样回自己家。两位老人觉得儿子不在家，让方地一个人带孩子，他们心里过意不去。另外，有孙子在身边，也能使他们感到一丝安慰。每天，老爷子负责接送孙子上学。老太太负责做饭。邱上上写作业的时候，他们就坐在他的一左一右，看着他写字，看着他做题。遇到数学上难一点的应用题，有时这三个人还会发生激烈的争吵。爷爷说应该这样解，奶奶说应该那样解。邱上上说老师不是这么教他的，他就非要按自己的想法解。最后，总是要等到第二天邱上上放学回来时才能知道答案。而答案又往往是邱上上的想法正确。每当这时候，爷爷奶奶就会说，现在的小孩子太苦了，这么小，就要思索这么难的题。还说，他们上学那会可不是这样的。邱上上就趁机说，那以后就请爷爷奶奶别再跟着添乱了。他写作业的时候，爷爷奶奶就去看电视。老人嘴上说“好好好”，可到时候，就又会坐在邱上上身边了。其实，他们只不过就是想坐在孙子跟前看着他。看着孙子就想起了儿子。邱一山小时候原本也是挺聪明的。上初三的时候，班主任换了，可他仍旧怀念以前的那个曹老师，不喜欢现在的这个女班主任。曹老师对学生非常好，无论学习好的还是不好的学生，在他眼里都是一视同仁。而且他还经常跟男生一起踢足球。深得学生尤其是男学生的喜爱和崇拜。曹老师一走，邱一山连学习的兴趣都没有了。渐渐地就被落在了后边。他们一看儿子的考试成绩这么差，加上他本人也表示没有学习的心思了，就赶忙托朋友帮忙给他联系当兵去了。由于他年龄不够大，又求人给开了个假证明。从部队回来后他就直接进工厂参加工作了。再也没有学习的机会了。后来，他们常常后悔，如果当初硬逼着他学习的话，也许念完高中后他也能考上个不错的大学。这人啊，要是书念的少，脑子再怎么聪明也没什么用。他们总觉得儿子没教育好，就一心想把孙子培养成材。可以说，邱上上成了爷爷奶奶的希望和精神寄托。

日子在一天一天地过着。邱一山仍是没有任何消息。每天晚上躺在床上，方地总会想起邱一山。他会在哪儿？究竟在做什么？会不会真的像家里人认为的那样他出事了？“天啊！”每当想到这里时，她都会情不自禁地被这个想法吓出一身冷汗。“邱一山啊邱一山，请你来个电话好不好？哪怕就一句话。”一想到他根本不会出事，就是不想打电话时，她又会气得不得了。觉得他对自己对家人都太不负责任了，甚至觉得他都连做人最基本的人性都泯灭了。在单位，她就更难了。出于关心的角度， 同事们隔几天就打听一下邱一山的情况。而每当这时候，她总是装着没事似的，很开心的对大家说邱一山在那里很好，一切都很顺利的。只不过忙了一些而已。同事们听了这样的话，也总是替她高兴，夸奖邱一山有能力，说她嫁了个好丈夫。还说，学历跟人的实际水平不一定成正比。有些人，比如单位的男老师们，虽说是大学毕业，可却只能在这里教死书，挣那几个死钱儿。看人家邱一山！只不过是个初中生，就能出去赚大钱。比那些大学毕业生强多了。还有的说，这都是咱们方地有福气。像咱们方地这么好的女人当然会有福气了。每当这时候，方地的心里真是比针扎着还难受。只能是打牙往肚子里咽。跟同事撒谎，倒不是因为她喜欢虚荣，而是她觉得说实话没什么实际意义，只能叫大家跟着担心。与其弄得大家都跟着着急上火的心里放不下，想方设法地找话安慰她，还不如干脆不说。同事在一起工作时间久了，就会在不知不觉中产生很深的感情。谁有了难事，大家都会帮着想办法，出主意。一个人有了开心事，大家都会跟着高兴。方地的办公室共有八个人，四个语文，四个外语。全都是女老师。而且全都性格外向。她们相处得非常融洽。家里发生的事，跟丈夫之间闹了别扭，以及攒了多少私房钱，等等，什么事都不瞒着。教学上更是齐心协力，步调一致。一般来说，在知识分子聚集的地方，会让人觉得心累，彼此也不太容易相处。但她们这八个人，却不存在这样的问题。这是非常难得同时也是非常值得珍惜的。从每周一次的聚餐就完全可以说明这一点。一个人每天的大部分时间都是在单位，如果同事之间处得不好，凡事斤斤计较，彼此不能包容。那么，这样的生活可就太没劲了。跟自虐差不了多少。人们之所以这么辛辛苦苦地工作，说穿了，主要原因就是生活所迫。有几个人仅仅是因为兴趣和爱好才工作的？等到每一个人真的仅仅是因为兴趣和爱好才工作的时候，那我们所赖以生存的这个社会也真就到了那种理想的、小时候经常听说的、按需分配的“共产主义”社会了。

来到这个世上的每一个人都不容易。既然如此，人与人之间就多一点理解，多一点爱吧。就像一首歌唱的那样：让世界充满爱。

一天，方地下班回来，却一眼看见了坐在沙发上抽烟的邱一山。她吓了一跳，怔怔地望着他，发现他人更瘦了，眼睛凹陷，嘴唇上的火泡已经破了。方地的心不禁一缩，他一定是遇到难事了。她心疼地走到他跟前，很想听听他的倾诉，希望她可以给他一些安慰。可邱一山却头也没抬地说道：

“煤矿出事了。由于安全措施不得当，发生瓦斯爆炸，一死两伤。处理这件事至少还需要十万块钱。我和吴俊各拿一半。”

他声音沙哑，语气中满带着无奈和懊悔。因为当初他要去开煤矿的时候，方地就曾坚决反对，认为这不是小事。她担心发生什么不测。结果真照她的话来了，果然出事了。他自知理亏，低着头，等着暴风雨的到来。谁知，方地竟怔怔地站在那里看着他，想说什么却欲言又止。然后一言不发地转身去了卧室。她躺在床上，心里出奇的平静，她终于理解鲁迅先生在《纪念刘和珍君》的那篇文章里使用的 “出离愤怒”一词是什么意思了。五万块钱？到哪儿去借呀？家里这么多年的积蓄都用在房子上了。婆婆家能有点钱，可那是他们用来防老的呀。再说，发生这么大的事，不能让他们知道，不能让老人跟着上火。哥姐家条件都不错，但去年邱一山买出租车时从他们那里借的钱才刚刚还上没多久，怎么好意思再跟他们借呢？她又想到了她的朋友们。觉得何小荷能有钱，可她们之间虽然是好朋友，但从没涉及过钱的问题。跟朋友借钱，是件多难为情的事情啊。尤其是对方，不借吧，怕伤了和气，影响友谊；借吧，又不一定太情愿。就算再富有的人，他也不会心甘情愿的把钱借出去。更何况小荷恐怕也不一定有这么多的闲钱。蓝青儿有钱，可她指不定什么时候说走就走了，万一到时还不上，（肯定还不上，她想。）那可怎么办？再说，可能她已经把钱投到股市上了。算了算了，让他自己想办法吧。她的心里烦透了。可转念一想，如果他自己有办法的话，他就决不可能回来跟她说了。邱一山这个人向来报喜不报忧。

夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。可是当邱一山有“大难”的时候，方地却怎么也不忍心“飞”。还是去找小荷吧！她像是终于下了决心，起身向外走去。

何小荷的酒店这会儿正是忙的时候，她叫方地先去卧室看会儿电视。等她终于倒出空儿的时候，才想起不知方地有没有吃晚饭，一问才知道果然还没吃呢。小荷说，正好，她也没吃。她说，这一天天的，除了早饭之外，那两顿就说不上什么时候能吃上了，常常是两顿拼到一块对付一口。末了，她长叹一声说，这钱挣的可真是不容易。小荷这几句无意的牢骚话，却使方地立刻改变了主意。她在心里责怪自己：怎么好意思琢磨到小荷身上来了，她多辛苦啊！

服务生把饭菜端上来。方地对小荷说，她想喝点酒。小荷听了，瞪着大眼睛奇怪地看着她，觉得她有点不太正常，这可是从来没有过的。再仔细一看，发现她的表情确实有点不对劲儿。小荷凑到方地跟前，关切地问道：

“怎么了，方地？心情不好啊？”

“没什么，就是想喝酒。”方地没精打采地说。

小荷没再问什么，亲自到外面拿回来两瓶啤酒，倒了两杯。方地一声不吭地端起杯子一饮而尽，小荷呆呆地看着她。方地拿起酒瓶又倒了一杯，也一口喝了。小荷赶紧拦住她。

“哎！哎！哎！你可别吓我，有什么事，就赶快说！我可受不了你这样。”

她心想，方地肯定有事。什么事呢？她知道她和丁大成很要好。莫非是跟丁大成生气了？不会吧？看他对她的那个上心劲儿，真有那么点儿“夹在眼皮上怕吓着，含在嘴里怕化了”似的，怎么可能惹她不高兴呢。可除了他，没有别人啊？于是她小心翼翼地问道：

“和丁大成生气了？”

“我都差不多有一个星期没见着他了。”方地的语调淡淡的。“你就别瞎猜了，陪我喝酒吧，啊？”
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何小荷坐下来，默不作声地陪方地喝了两杯。方地开始用双手使劲地按着太阳穴，看样子她是头疼了。小荷心想，就她这点酒量，再喝下去非醉成烂泥不可。于是，她站起来，想把方地扶到床上去，可她说什么也不动地方，还口口声声说，她还没怎么样呢。小荷生气地站起来，一边往外走，一边对她说：

“那你就自己喝吧。”

实际上，她是想出来给丁大成打电话。丁大成接到小荷的电话就立刻赶过来。等他到这儿的时候，方地已经把两瓶酒都喝光了，她正趴在桌子上，一脸的泪水。

“傻丫头，什么事让你这么难过啊？”

方地迷迷糊糊中好像听到了丁大成的声音。她费力地睁开眼睛，看见丁大成真的就坐在她身边。她一下子搂住他的脖子，“哇”的一声哭起来。丁大成把她揽在怀里，像哄小孩子似的对她说道：

“傻丫头，我不是早就告诉过你吗，不管发生什么事情，哪怕天塌下来，有我顶着呢。听话，不哭了，啊？”

可方地听他这么一说，哭得更厉害了，似乎把这些年来所有的委屈以及所有的不开心都想起来了，甚至连许多年以前在吴俊家的那个晚上发生的事都想起来了。丁大成不再说什么了，就这么默默地抱着她。一只手轻轻地拍着她的后背，另一只手抚摸着她的长发。过了很久，方地终于不哭了，她觉得好累，浑身一点力气也没有，脑袋“嗡嗡”直响，腿也像瘫了一样，动不了。但她头脑还很清醒，她知道这不是她的家。于是，她喃喃地说道：

“大成，咱们走吧。”

丁大成站起来，再次把她的脸擦了擦。把她扶起来，要送她回家。方地听说要送她回家，就立刻哭着说，她不想回去。丁大成莫名其妙地看着她，问道：

“不回家？那你想去哪儿？”

方地闭着眼睛，悠悠地说：“不知道。反正你去哪儿，我就去哪儿。”末了，她又像是自言自语地轻声说道：“我好困啊。”

方地一觉醒来，睁开眼睛，发现屋子里漆黑一片，她什么也看不清。

“这是哪儿啊？”她小声嘀咕着。

“帝业酒店。”

这个声音吓了她一跳。她“呼”地坐起来，惊恐地向发出声音的那个方向望过去。这时，灯亮了，她看见丁大成正躺在另一张床上。

“醒了，傻丫头？”

丁大成一副面无表情的样子。他仰躺在床上，双手枕在脑后，衣冠整齐，连鞋都穿着呢。说话的时候，眼睛也没转过来。方地痴痴地看着丁大成，俊朗的脸庞，魁梧的身躯。突然，她有一种想要到他床上去的冲动。躺在他的怀里，一丝不挂地躺在他的怀里，让他搂着，紧紧地搂着。她的脑海中迅速闪过这样一句话——“吻遍我的每一寸肌肤。”于是，她立刻从床上下来，起身去了浴室。一阵“哗哗”的水声之后，方地裹着浴巾出来了。走到丁大成的床前，关了灯，拿掉浴巾，钻进他的怀里。

丁大成先是一怔，接着慢慢转过身来，轻轻地把方地拥入怀里，吻了一下她的额头，说道：

“告诉我，到底怎么了？”

“我需要五万块钱。”方地的声音小得连她自己都有点听不清了。

丁大成伸手拧亮了台灯，看着她的眼睛说道：

“如果你不愿意，不必勉强自己。但钱的事，你放心，明天上午一定到位。”说完，他就要把胳膊从方地的身子下边抽出来。

方地赶忙说道：“不，我愿意。”声音还是那么小，但语气却十分坚决。

方地再次把灯关掉。 在丁大成起身脱衣服的时候，方地的大脑似乎一片空白，她几乎是在毫无知觉地情况下等待着。丁大成重新回到她的身边。他轻轻地把她的身体放平，先是用手抚摸她的乳房，然后轻轻下滑，在腹部停了一下，又继续下滑，把她的腿分开。同时，吻着她的额头、鼻子、耳朵、脖子，乳沟、小腹，一直到脚趾。再从脚趾吻到额头，最后在她的唇上停住。先是轻轻地、一下一下地碰它，然后突然深吻下去。在这长长的深吻之中，方地的脑海中不断地闪现出一个词来——“世纪之吻”。突然，他起身站在地上，把方地的双腿“唰”地拽起来放在他的肩上。大声喊着：

“方地，我爱你！”

方地似乎找到一点感觉，她想顺着这点感觉继续找下去。寻找在她体内，丁大成跟邱一山有什么不同。随着丁大成动作的放缓，一切都结束了。方地寻找这种感觉的时间比她想像的至少缩短了三分之二。

方地躺在丁大成的怀里，听着他渐渐平稳的喘息声，觉得是那么的不可思议：一个人的思想观念竟会在瞬间发生这么大的变化！她曾经那么执著地固守着的贞操信念在顷刻间瓦解了。而她却为此付出了惨重的代价。所谓女人的“贞操”不过如此，你在乎它，它甚至比你的生命还重要；否则，它一文不值。她突然觉得当初的自己是那么的幼稚、可笑，甚至愚昧！一种从未有过的释然使她感到很开心。她在心里轻轻吟着这样一句话：

打开心狱/敞开窗子/让阳光射进来。

方地坐起来，双手抚摸着丁大成的肚子。一会儿拍拍它，一会儿亲它一下。一会儿又趴在上面轻轻咬它一下。丁大成是那种皮肤很细嫩的男人，他的肚皮摸上去十分光滑。方地不禁想到了马老师，他的肚子也会这么可爱吗？

“你好像很喜欢我的肚子。是吗，傻丫头？”

“是。它很可爱！”方地有些不好意思地趴在他的肚子上，“它这么大，又这么光滑，真是好玩儿极了！”

丁大成听了立刻一本正经地说：“你可以申请专利了。从今以后，丁大成先生的肚子只许方地女士一个人摸。违者——斩！”

方地“咯咯”笑起来，把脸贴在他的肚子上，轻轻磨擦着。她想起小时候，每当父亲下班回来，都会把她高高举起，亲了又亲。然后脱下外衣，躺在床上，再把她放在身上，让她骑在自己的肚子上。父亲的腹部总是那么柔软，坐在上面舒服极了。等到她大一点以后，不能骑在父亲的肚子上了，她就揽着父亲的腰跟他撒娇。备战高考的那段时间，每天晚上都是父亲陪她度过的。帮她解题，给她做夜宵。或者，就静静地坐在一边看着她。她上大学走的那天，父亲一夜都没睡。她从小到大没离开过家，父亲放心不下她。把她送到学校，帮她收拾好床铺。还是舍不得回去。母亲嗔怪父亲太娇惯孩子。父亲却说，小女儿是他心口上的一块肉。这块肉跟他的身体分开，他也就活不成了。不知是父亲说了不吉利的话还是冥冥之中早有安排，她还没上到半学期，父亲就去世了。

见方地半天没吭声，丁大成把她揽过来，用胡子轻轻蹭着她的脸问道：

“想什么呢，傻丫头？”

“想我爸，他已经去世了。”

丁大成心疼地拍着她的后背，“别难过，傻丫头。以后，就当我是你爸。你就叫我Da”

“Daddy。”

“对！Daddy!就叫我Daddy好了。”

方地搂着他的脖子，笑问道：“噢，Daddy,可不可以告诉女儿，你属什么的？先告诉你，”她用手指着自己的鼻子，“我属蛇。”

“噢，美女蛇啊！我嘛，属猴的。”他突然翻过身来，把方地压在下面，看着她的眼睛，用一种十分滑稽的、苍老的声音说道：

“大你九岁的Daddy老了，有点力不从心了。”

当方地从丁大成手中接过五万块钱的时候，她在心里默默地问自己：我跟丁大成上床，是因为渴望他的身体？还是为了这五万块钱？抑或是二者兼而有之？她感到很困惑，因为她找不出答案，无法回答自己。她觉得，不管出于什么原因，都说明自己已经是个坏女人了。一旦认为自己是个坏女人，她的心不禁一颤，不敢再往下想。刚才在床上时的那种释然忽然没有了。取而代之的是一种莫名的惆怅。昨晚怎么会喝那么多的酒呢？否则，怎么可能有这样的事情发生呢？ 她心里懊悔不已。可是，酒是喝了，可也不是在什么都不知道的情况下发生的啊。是在自己十分清醒的情况下，心甘情愿地走到他的床上去的。怎么会这样呢？为什么会这样呢？她就这样不停地问着自己。该怎么面对邱一山？

方地把钱放在邱一山的面前，邱一山的脸抽搐了一下，狠狠地吸了两口烟，头也没抬地说了声“谢谢”。连钱是哪来的都没问，起身向外走去。面对邱一山，方地不知道她应该感到愧疚还是得意？只觉得自己是上辈子欠他的。有一本叫《内参》的书，上面说，人是有轮回的，所谓“冤家儿女，仇家弟兄”说的就是这个道理。还说，灵魂转世需要在人烟稀少的地方，尤其空旷的大农村最好。上面还举了很多的例子，其中一个是这样的：有一个十三岁的男孩儿，见到来他家收猪的男人特别眼熟，觉得在哪见过。他想啊想，在那个人第二次来的时候，他终于想起来了。于是，他把这个男人叫到跟前，问道：你的小名是不是叫小料子？男人听了吓了一跳，因为这个名字除了自己死去的爹妈和媳妇以外，没人知道啊？男孩儿接着说，你的媳妇叫赵淑琴，跟你结婚的时候二十岁，左侧奶头旁边有一颗红痣（你的小肚子下面也有，但那是黑色的）。你们结婚不到半年，她就被车撞死了。算起来，你今年四十三岁，你大她两岁。男人惊得目瞪口呆，一句话也说不出来。缓过神后，不住地点头。男孩儿突然扑到男人的怀里，放声大哭：我就是你死去的媳妇赵淑琴啊！我死得好冤啊！我的灵魂在外面飘荡了八年才转世。







第一部分方地莫名其妙地跟丁大成上了床(3)



从此，男孩儿经常去男人家。男人对他像对自己媳妇一样亲。

邱一山这次走了之后，没来过一次电话。两个多月过去了，方地的心情处于极度的混乱之中，一方面，她不知道邱一山的煤矿怎么样了，她很担心；另一方面，她和丁大成的关系突然变得很微妙。以前，她可以毫无顾忌地和他在一起，现在不同了，她常常找各种借口拒绝他的约会。可每次拒绝他之后，她又会很后悔，觉得自己是在忘恩负义。有时，她又会再反过来找他。她不敢再跟着他随便去哪儿了。尤其是刘一庆的农场。杨小泊跟丁大成说过好多次，叫他把方地带去。她还亲自给方地打电话邀请她。可无论如何，方地就是不去。她曾对杨小泊说，她跟丁大成之间是那种纯洁的“哥们儿”的关系。可现在，她已经跟她的“哥们儿”上床了，还能对杨小泊再说她跟他是“哥们儿”了吗？当然，她仍可以假装她跟丁大成还是“哥们儿”。可这种明明是“床”的关系，非要装出离床很远的样子，可能吗？两人在一起时，那种“半生半熟”、“半明半暗”、“半真半假”的面部表情不是更叫人恶心吗？

无论是坐在丁大成的车里到处兜风；还是静静地坐在他的身旁，和丁大成在一起时，她的心再也没有了从前的那种清静。她总是想到邱一山。一想到他，她就觉得对不起他，觉得自己是个坏女人。她不能原谅自己对丈夫的不忠。同时，她又会找出好几种理由来证明自己不是坏女人。“我是为了邱一山才跟别的男人上床的”。她理直气壮地这么想。可接下来，她又会反问自己：“如果丁大成是个你不喜欢的陌生人，那你会为了钱而跟他上床吗？”当然不会！这么一想，她就又没底气了。

方地一个人在家的时候，总是手里拿着一本书，或者眼睛盯着电视，看没看进去就不一定了。晚上，她常常站在阳台上，望着天空。星斗满天的时候，她就猜想哪一颗星会是她。遇有流星划过，她就认定那就是她自己。为什么会把自己比作流星？她也没弄清楚。反正她的心里总是很苦闷。

方地已经把邱一山回来过这件事告诉双方父母家了。但没说实话，只简单地说煤矿有事脱不开身。婆婆追问怎么跟他联系，她这才想起她根本没想起来问他。方云再次提醒妹妹，说邱一山的做法不正常。这次方地没说什么，只有一种怅然若失的感觉。因为她觉得是自己的做法不正常。

一天，何小荷神秘兮兮地告诉方地，她听说一个有特异功能的人，很神通。她建议方地去算算邱一山，看看他到底怎么回事。方地一听就动心了，马上就跟何小荷去了。这个人能不能算出邱一山怎么回事并不重要，重要的是她想看看这个有特异功能的人怎么给大家算。她对这件事非常感兴趣。原来这个人是个女的，叫韦笑鸽。三十岁左右，长脸型，眼睛细长，眼角微微上翘，眉毛粗重，皮肤很黑。一根发卡把所有的头发拢到脑后，披在肩上。乍看上去，像个道士，目光犀利，表情平淡。说话慢条斯理，声音轻而柔和。方地说想看她的丈夫。于是，她又问了一下邱一山的年龄、生日时辰及姓名，方地一一告诉她之后，刚要再说点什么，她立刻打断她，说她不喜欢给她提供信息。韦笑鸽说：

“这个人瘦高个儿，黑皮肤	，大眼睛，长相英俊。他现在在咱们所在位置的东南方向，有水的地方，和一个女人在一起。这个女人大眼睛，圆脸儿，身材矮矮胖胖，梳着马尾辫儿，二十六七岁。他们俩有半生的情缘。再过三个多月他会回来找你，你们的夫妻缘分已尽。”她把目光收回来，看着方地，微微一笑，说道：

“顺便说一下，你要走‘桃花运’了，就在八月份。”

方地和何小荷对视着，你看看我，我看看你。最后，还是何小荷开口问道：

“你的意思是说这个男人在外面有女人了？而且会回来离婚？”

韦笑鸽点点头。

从韦笑鸽家里出来，方地有些生气地对何小荷说道：

“她在胡扯吧？邱一山在外面能有女人？还说我俩得离婚，如果我想离婚的话，不会等到今天，或者说，当初就不会嫁他。”

她又有些半信半疑地说道：“至于她说我要走什么‘桃花运’，”她立刻想到丁大成，“在八月份？我不明白。”

她确实有些不明白，她想，如果说她跟丁大成在一起算是在走“桃花运”的话，不是已经走上了嘛，干吗还说得在八月份呢？

何小荷认为，韦笑鸽至少说对了一点，那就是邱一山在外面有女人。这是明摆着的，连春节都不回来，像熊家志，不就是这个德行吗！就算他邱一山的煤矿赔钱了，赔到了卖血还债的程度，那也不至于连个电话都不打吧？方地也觉得何小荷说得有道理，但她还是不能接受。

算卦这事儿，让方地着实苦恼了好长一段时间，她总是情不自禁地想起韦笑鸽说的话。她还把这事儿跟丁大成学了，他听了之后什么也没说。见方地有些不高兴，他才说了一句“信则有，不信则无”。

按韦笑鸽说的三个多月很快就到了，方地开始下意识地每天都在幻想着能突然看见邱一山。每次下班回来，她都先朝屋里看一下；上下班的路上她也往人行道上多看几眼；晚上听见楼道里有脚步声，她会立刻走到门口仔细倾听。其实，她这么盼着邱一山回来，倒不是因为她怎么想念他，而主要是想证实一下韦笑鸽说得根本不对。她觉得韦笑鸽这种有特异功能的人，有的事或许真的能看对。何小荷的姑夫出了车祸，已经开颅手术两次了，仍不见有大的好转。韦笑鸽看了他的生辰八字以后，对何小荷说，现在这个人的脑子整天混糨糨的，不能说话，也动不了，至少要过一年以后他才能把话说清楚，能走路就得更晚些，等等。说得就好像她亲身经历过她姑夫撞车这件事似的。暂且不说她的这些预言是否能够应验，她居然能看出这个人现在说不了话，走不了路。就凭这一点，她就够厉害的了。可邱一山这件事，她十有八九是蒙的。让人家看她的丈夫怎么回事，这本身就不正常。没特异功能的人也知道怎么看。如果她的丈夫在家好好的上班，什么事都没有，那谁还会凭白无故地花钱找她看啊，这不等于往外扔钱嘛。

这天下班后，方地在学校门口的超市买了二斤鸡蛋和几袋方便面。儿子不在家的时候，方地就可以偶尔对付吃一顿。公公婆婆总是叫她去他们那边吃饭。他们说，她一个人的饭不好做。如果她不愿意在那边住，那就吃了饭再回来。可方地不想这样。她不好意思这么麻烦老人。其实，她最喜欢吃公公做的菜，尤其是汤，特别有味道。她可做不出来。邱一山烧的菜也非常好吃。每当邱一山在家的时候，就不用她做饭了。刚结婚那会儿，她更是连饭都不会做。她的工作关系是生完了邱上上才从“井子”镇调回来的。所以，由于不用上班，每天她都起来得很晚。起来后，婆婆已经把可口的饭菜摆在了桌子上。但婆婆并不知道她已经有身孕这件事。婆婆每天都算计着方地什么时候能怀孕。还根据一本什么宫廷秘方上所说的办法，算计哪个月怀上的孩子才是男孩。两位老人一门心思地想要孙子，但又怕方地心里有压力，就一边嘴上说着“男孩女孩都一样”，同时，又不停地教方地怎样做生男孩的可能性大。等到孩子六个多月了终于瞒不住的时候，方地也没跟婆婆说，她张不开口啊。毕竟是未婚先孕。她怕老人看不起她。邱一山也不好意思跟他妈说。直到婆婆拉着方地去外面的浴池洗澡的时候，才终于发现了。把老人高兴得马上带着方地去医院检查。当做完B超，医生告诉老人，方地怀的是个男孩的时候，老人一下子把方地搂过来在她的脸上亲了一口。从那以后，做饭这活就由公公全包了，因为婆婆没公公做得好吃。公公的脾气很好，做什么事都很有耐心。他每天都是调着样地做。方地学会自己做饭是在出去自己过以后。刚开始的时候，邱一山一出差她就吃不饱，又不好意思去婆婆家吃。总是吃不饱，身体受不了啊。这就逼着她自己学做菜。在“井子”镇中学的时候，她也是饥一顿饱一顿的。但现在不同，就算她宁可自己饿肚子，她也舍不得饿孩子。尽管现在她早就学会做菜了，但照公公以及邱一山做的还差得很远。

方地从超市出来，迎面看见刚刚走过去的那个人很像吴俊，她不禁一愣。由于天已擦黑了，她怕自己看错了，就冲那个人的背影喊了一声——“吴俊”。那人没回头，脚步却加快了。她立刻意识到那个人就是吴俊，而且吴俊刚才也看见她了。她的心开始狂跳不止，有一种不祥的感觉。她旋即扔掉手里的东西，快步追了上去，站在了那个人的面前。果真是吴俊。见到方地，吴俊十分尴尬，他吞吞吐吐地说：

“方地，你、你这是下班了？”

方地定定地看着他，说不出一句话。吴俊见状马上要走，他说他有事。方地立刻拦住他，抓起他的胳膊，可怜兮兮地说：

“吴俊，求求你告诉我！这到底是怎么回事？邱一山始终是和你在一起，怎么你回来了，他没回来？”

见吴俊在犹豫，方地又威胁似的说道：“如果你不告诉我，那我就让邱一山他妈来找你。”

吴俊这才说道：“其实，我俩把煤矿的事摆平以后就分开了，我回来开了一家饭店（离这儿不远）。至于邱一山在哪儿、在干什么，我不能说我不知道，但我不想说。不是我有意要瞒你，而是我觉得有些话，还是应当由他自己说出来比较好。我们是朋友，我不想因为这事闹出什么误会来。方地你是明白人，我想你能理解我。”

方地茫然地站在那儿，觉得没听懂他的话。她对吴俊说：“谢谢你跟我说这些！但我还想求你再帮我一个忙：请你告诉邱一山，我请他马上回来。不管发生什么事，总得解决，逃避不是办法。”

吴俊听了连连点头，答应方地保证把她的话转告给邱一山。

方地不得不承认，邱一山可能真的有别的女人了。她立刻给丁大成打了电话，丁大成很快就赶来了。一见面，方地就迫不及待地把遇见吴俊的事跟他说了。丁大成一点都没感到惊讶，他平静地说：

“我早就觉得他有问题，只是没跟你说罢了。我怕你认为我在造谣中伤，进而影响咱俩之间的感情。这种事就像纸里包不住火，反正你迟早都会知道的。用不着我给你打预防针。”

方地听了不高兴地反问道：“你的意思是你认为他有外遇了？”

丁大成点点头，仍旧用平静的语气说道：

“这不是很明显吗？你是个聪明绝顶的女人，不会这么迟钝吧？只不过你是当事者迷而已。或者说，你是在自欺欺人。”

方地的心理被丁大成一语道破。她无助地看着他，几乎用带着哭腔的语调问道：

“大成，那我该怎么办？”

“傻丫头！和他离婚吧。虽然我不清楚你为什么嫁他，但我看得出来他不是你想嫁的男人。他不会带给你幸福，就算他把全世界所有美好的东西都放在你面前，你也不会觉得开心。这不是他的错，当然，更不是你的错，只能说他不适合你，你也不适合他。你已经背叛你自己很久了，别再和自己过不去，试着做回你自己。”

这么多年来，第一次有人这么一针见血地、淋漓尽致地指出了她和邱一山之间的问题。除了蓝青儿，在这个世界上没有一个人了解她内心的苦楚，她一直都在努力，努力让自己接受他，努力使自己安于现状，努力使这个家看上去完整。而这所有的努力都将失败了吗？而失败的原因却不是因为她！难道邱一山真的爱上别的女人了？把她抛弃了？他会忘记当初她为他所做的一切？会忘记他给她的承诺？如果，他真的另有所爱，那么，她真的要跟他离婚吗？

早知今日，何必当初！她陷入了深深的绝望之中。







第一部分方地跟邱一山十年的婚姻结束了(1)



在方地见到吴俊的两周之后，邱一山回来了。他还是那么黑黑瘦瘦的样子。不抬头，也不说一句话。方地坐在他的对面，看着他一根一根地吸烟，直到掐灭了第三根烟的时候，他终于开口了。

“方地，真的很对不起！”

他抬头看了一眼方地，又迅速把头低下了。他的声音听起来像在自言自语：“我不知道该怎样解释这一切。”

又停了一会儿，他像突然鼓足了勇气似的，接着说道：

“在我第一次见到你的时候，我就喜欢上了你。但我知道自己根本配不上你。可又实在是太喜欢你了。在吴俊家的那天晚上，望着你熟睡的样子，我失去理智‘先下手为强’了。我知道这么多年你始终没有原谅我。但作为我来说，能娶到你这样的妻子，绝对是我邱一山上辈子积的德。因此，我在心里发誓要使你幸福。实际上，我一直都在努力。我的工资没你的高，工作也没你的体面，这些都使我感到很没面子。我辞职去干个体，就是想多挣点钱。我知道，也只有在经济上我才有可能比你强。我需要有比你强的地方，哪怕只是一个方面。好让你能重视我。可我越是想做好，就越是做不好。干哪行都不成功。这样，在你面前，我就越发地感到自己是那么渺小、卑微。你就像我心头的一座山，压得我喘不过气来。

后来，我终于明白，我犯了一个无法弥补的错误：那就是你根本就不属于我，永远都不会属于我。无论我怎么努力，你都不会接受我。我甚至连一句能使你听了感到高兴的话都没说过，就更别说使你幸福了。我曾为此感到痛苦，感到绝望。

一年前，我遇到了一个叫小丽的女人。她是一个极其普通的女人，长得不漂亮，身材也不好，而且也没多少文化。但她很温柔，对我很体贴。她事事听我的，连很小的事，她都征求我的意见。她满足了我作为男人所有的虚荣心和征服欲。尤其在性生活方面。和她在一起，我才找到了真正的快乐。”邱一山停下来，点燃一根烟，接着说道：

“我知道，做出这种对不起你的事，无论我有多么充分的理由，在你面前我都会永远感到内疚和歉意。这也是我迟迟不敢面对你的真正的原因。”

邱一山这番发自肺腑的话，使方地无限感慨。她觉得他很可怜，很想安慰他。可她突然又有一种怪怪的感觉：明明是自己的一支胳膊被砍断了，却还要一边用手捂着淌血的胳膊，一边去安慰砍下自己胳膊的那个人，叫他别难过，断了就断了吧。刹那间，她为这个糟糕透顶的婚姻感到非常恼火，她无论如何也不敢相信邱一山会真的做出这种事来。她真想狠狠地骂他一顿，发泄一下内心深处的委屈和怨恨。当初，既然明明知道配不上我，干嘛还要做出那种无法饶恕的事情来？过了差不多大半辈子了，居然才意识到是自己犯了一个错误，而且是无法弥补的错误。你找到了真正属于你的女人，你算是弥补上了。那我呢？一句“对不起”就了结了？我又可以从谁那里去弥补呢？天底下还有比他更可恶的男人吗？

方地愤怒地看着邱一山。满肚子的委屈和愤慨却连一句也说不出来。邱一山仍然低着头一口接一口地抽着烟。过了许久，方地的心情渐渐平静下来。事情已经到了这种地步，再去吵闹，也没什么意思。看着眼前的邱一山，她觉得他的心也够苦的了。她相信他也不希望把事情弄成这样。既然他能说出这些话来，就说明他是经过深思熟虑的，已经做好了思想准备，可能也做好了离婚的打算。这个婚姻不也一直使自己感到很无奈吗？想结束它没有那份勇气。不是觉得面子上过不去，就是担心孩子的心理承受能力。或者对自己的未来失去信心。总之，总是有这样或那样的理由强迫自己必须坚持过下去；过着吧，心里又不痛快。一百个不情愿，一千个委屈，一万个心灰意懒。现在机会来了，用不着再委曲求全了，完全可以趁机解脱了，而且是“名正言顺”的解脱。再想继续维持这个婚姻既没那个必要也是多余的。双方都不必再这么苦苦挣扎了。放下心里的这个包袱，轻松愉快地生活。和平友好的分手是最好的结局。想到这里，她长长舒了口气，心平气和地说道：

“我很抱歉！这些年来，我只是想着自己的委屈和不快乐，几乎没有考虑过你的感受，更没想到你会这么痛苦。其实，我也犯了一个无法弥补的错误：我以为随着岁月的流逝，尤其有了儿子之后，我会一点点地接受你。事实证明，我根本做不到。你对我的伤害是刻骨铭心的，而我心里对你的这种排斥是从最原始、骨子里就已经开始了的。我没有能力改变它。

像所有的女人一样，我同样渴望有一个美满幸福的家庭，能够给丈夫带来快乐。可事实证明，作为妻子，我很不合格；同时，作为女人，我也很失败。”

方地的眼里已噙满泪水，她努力克制着自己，不想让泪水流下来。她接着说道：

“你找到了自己的快乐，我应该为你高兴。尽管我心里有点不是滋味，但我仍然真诚地祝福你和那个叫小丽的女人。至于，由于我们双方的错误而导致的这场婚姻，已经没有再维持下去的必要了。”她停了一下，仍然用很平静的语气轻声说道：

“咱俩离婚吧。”

听了这句话，邱一山拿着烟的那只手微微抖了一下，但他什么也没说。方地立刻意识到她的猜测是对的，邱一山的确做好了离婚的准备。他不说话表明他同意离婚，或者说，至少不反对。于是，就问他有什么打算，这个家想怎么分。邱一山说，房子及所有物品全归方地，他什么也不要。另外，邱上上也由方地抚养，他每月拿三百元钱的抚养费。之后，他又征求方地的意见。对于邱一山提出的这个条件，方地没什么反对的。五十多平米的房子值不了多少钱，而且家具也都是结婚时买的，差不多也该淘汰了。另外，孩子理所当然得归她，即使他想要，她也不可能让他带。至于他每月要给孩子拿的三百元钱的扶养费，就算了吧。他也没个固定收入，那个小丽说不定还要靠他养着呢。于是，她对邱一山说，现在他不必给儿子拿什么抚养费，等以后她养不起的时候再找他。邱一山深感惭愧地看了方地一眼，儿子从出生到现在，他也没怎么管过。现在这个家散了，再连这点抚养费都不拿的话，可就太说不过去了。虽然他现在的确挺难，他从南方往北方发海产品，才刚刚起步，各方面都不成熟，所以还没赚到钱。但他仍坚持要拿。两人僵持了一会儿，最后方地说，那就算他欠她的，等他挣够了钱一起还她。一切谈妥之后，他们去了街道办事处。

办事处的王主任跟邱一山很熟，他看了一眼方地，不无惋惜地对邱一山说：这么漂亮的老婆！是不是你没珍惜啊？邱一山没说什么，只是笑了一下，他的笑容里充满了苦涩。王主任叫他们俩在离婚协议上签字，看到上面的日期，两人不觉同时惊呆了：六月二十六日，儿子的十岁生日！

从办事处出来，俩人一前一后默默地走到十字路口，然后不约而同地站住了：邱一山该往南走，方地该往北走。邱一山看着方地，很真诚地说道：

“方地，跟我去咱妈那头吧，全家人一起给儿子过个生日。”

方地觉得没这个必要，既然这个家已经散了，那么，儿子的这个生日是不是全家人在一起过的，已经没有了实际意义。更何况，她还没大气到没拿离婚当个事。因此，她摇摇头，轻声说道：

“对不起！我不想。”说完，头也不回地走了。

邱一山望着方地的背影，禁不住两眼模糊，他的泪水无声地落下来。无论对于男人还是女人来说，第一个占据他心灵的人，永远都是他最在乎的人。

回到家里，方地首先把外面的防盗门锁上了，接着又把里边的这道门反锁上。然后，拔掉电话线，躺在床上。她需要一个人静静地想一想。和邱一山的婚姻就这样糊里糊涂地结束了（用“糊里糊涂”这个词显然不是很准确，但她想不出别的词来）。维持这个婚姻用了近十年的时间，而结束它，从谈话到办手续前后加起来不到三个小时。这场婚姻的意义是什么？耗费了自己一生中最美好、最宝贵的时光，难道仅仅是为了维护所谓的“贞操”吗？如果答案是肯定的，那么最终的结果却把它无情地给否了：她跟邱一山以外的男人上床了！尽管她跟丁大成上床有充足的理由，但事实终究是事实，这是任何理由都无法掩盖的。一想到丁大成，她感到很茫然，她弄不明白他们之间应当算是什么关系。尽管丁大成仍然像以前那样关心她，爱护她，但却基本不碰她，顶多把她抱在怀里，亲亲她的脸。而且常常是一副心事重重的样子。方地也不好意思问他什么，反正她和他在一起也没有那种性的要求。







第一部分方地跟邱一山十年的婚姻结束了(2)



方地突然想到邱一山会不会是因为她跟别的男人上床了才下决心跟她离婚的？他不可能没感觉到。要不然，他为什么从来都不提那五万元钱的事？如果真的是这样的话，她就更没理由责备他了。就算他对不起她，那她也没对得起他。两人几乎可以扯平了。她不禁叹了口气，“老天为什么要安排这场没有任何意义的婚姻呢？”想到这里，她心烦意乱地翻过身去，却一眼看见了墙上挂着的儿子的照片，小家伙正微笑着看着她。她不觉眼前一亮：老天安排这场婚姻不就是为了给我一个可爱的儿子吗？这么一想，她立刻感到豁然开朗。算了，过去的就让它过去吧。她现在需要考虑的是如何面对现实。如果说，过去的十年她是为别人活着的话，那么，今后她该为自己活一次了。男人四十一枝花，女人三十豆腐渣。她的脑海中突然冒出的这句话，把她吓了一跳。

“我已经三十二岁了。”她想，“这个年龄还算年轻吗？我是不是已经老了？是不是已经成了豆腐渣？”她“呼”地从床上坐起来，迅速跳到地上，站在镜子前，这块镜片把她从头到脚全都照了进去。她极其认真地看着镜子里的女人：白皙的皮肤，顾盼生辉的大眼睛，微微上翘的鼻子，小而性感的唇，整个五官无可挑剔。接着，她又把衣服一件一件地脱掉，最后，一丝不挂地站在镜子前。她用手轻轻托起乳房，感觉不错，仍很坚挺（这要得益于她生完儿子后没有奶水）。腹部平坦，腰肢如柳，两条大腿修长。她侧过身去，古书上说，臀部浑圆而丰满的女子易生男孩。此话一点不假。她觉得她身体的三围跟以前相比基本没什么变化，惟一不同的，只是胯骨稍稍大了一点。不过，这就显得她更加性感了。她冲着镜子里的女人满意地点点头：三十二岁的女人，迷人的少妇。她忽然想起一句歌词来：没有你的日子里，我要更加珍惜我自己。“是的，我要更加珍惜我自己。”她轻声说道，顺势躺在了沙发上。

她跟着丁大成来到海边。她不知道这是哪儿，她跟他在一起时，不必担心任何事。他们穿着泳装，向水里走去。她告诉他她不会游泳，他叫她别害怕。眼看着水就要没过她的脖子了，她想紧紧抓住他，可是，一望无际的大海早已没了他的踪影。她慢慢沉到海底。突然，一条大鲨鱼向她游来，她大喊“Daddy”救命。她被自己的喊声惊醒，原来是个梦。她不知道自己什么时候躺在沙发上睡着了，而且什么也没穿。她用手擦了擦额头上的汗，觉得好累。她起身回到床上，想再接着睡，却怎么也睡不着了。想起刚才的梦，她感到很烦。这一宿，她都是在昏昏沉沉中度过的，一会儿，觉得自己是在上大学；一会儿，又好像在谈恋爱；一会儿，怀里抱着个孩子。不知是在做梦，还是在现实。就在她迷迷糊糊不能确定自己是睡着还是醒着的时候，她的呼机响了。这个呼机从拿回来到现在还一次没响过，除了丁大成，别人也不知道它的号码。一次，丁大成无限深情地问她，知不知道这个号的意思，她点点头。其实，在他第一次告诉她的时候，她就已经意识到了，“2912”不就是“爱就要爱”嘛。

她拿起呼机一看，果然是丁大成传的。她这才想起她的电话线拔了。她立刻给他回了电话，他说他这会儿就在她的楼下，叫她马上下去。方地一坐进车里，丁大成就问她为什么不接电话。她没回答他的话，只是一声不响地把离婚证书放在他的面前。丁大成看着她，满是惊讶的眼神。方地微笑着问他，是不是觉得太快了。丁大成说，看她的样子，倒像是要当新娘子了。

“其实，我心里并不像表面上这么轻松。不过，我一向很理智，也很有自制力。所以我相信用不了多久，我就会真的像你说的这样。”

方地的话，自信中透着淡淡的伤感。

听方地这么说，丁大成才意识到自己刚才说的话有点不合适。于是，他赶忙说，他本来是想在她上班之前看她一眼，顺便带她出去吃早餐，因为他要出差。但现在他改变主意了，准备带她一起去，让她散散心。方地听了非常高兴，她的确很想出去散散心。于是，她开心地问他去哪儿，他说，他先去进货，之后，她想去哪儿他就陪她去哪儿。末了，他还很幽默地说，如果她觉得这样安排她能接受的话，就请她赶紧上楼收拾东西。并嘱咐她别忘了请假。

到了楼上，方地首先给校长打了电话，她说，她离婚了，想请几天假出去调整调整心情。校长显然吃了一惊，但他没问什么，只是叫她注意身体，不必惦记班级的事。她想再给儿子打个电话，如果是邱一山接的倒没什么。她最怕是二位老人接的，她想，他们心里一定很难受。她不忍心面对他们。犹豫了一会儿，最后她还是放弃了打电话的念头。反正也走不了几天，更何况儿子平时也很少找她。于是，她又简单收拾了一下行李，这才高高兴兴地下楼了。

方地跟着丁大成走了半个多月。回到家里，她沉沉地睡了一夜。第二天快到中午才醒来。她看了一眼旁边的枕头，孤零零的空着，她的心顿时也有一种空荡荡的感觉。她拿起这个空着的枕头，把它轻轻搂在怀里。和丁大成在一起的情景再次浮现在她的眼前。因为方地以前从没见过真正的大海，所以他们去的每一个地方都有海。面对浩瀚的大海，方地总是喜欢静静地感受它。她所有的不愉快在大海的面前似乎也都烟消云散了，她的心胸也变得非常宽阔。无论是曾经使她不开心的事还是令她很讨厌的人，这会儿想起来，她都能够以平和、包容的心态来对待了。每当她面对大海沉思的时候，丁大成总是默默地坐在她的身旁。一次，他突然问她，如果他死了，她会不会想他。方地笑着说，如果她和大海在一起的话，就会想他。这本来只是一句玩笑话，可丁大成听了却无限悲凉地说：

“看来，你这一辈子都很难想起我了，更别说想了。”

方地赶忙解释说她不是这个意思。丁大成一下子把她搂在怀里，轻声说道：

“方地，我爱你！我真的非常爱你！”

方地心里一阵感动，她很想对丁大成说一句“我也爱你”，可却怎么也说不出来。后来，每当丁大成对她说他爱她的时候，她的心在感动的同时多了一份歉意。为了弥补这份歉意，她常常对他说她很喜欢和他在一起，或者，他的肚子很好玩。她还用很夸张的语调说她真的开心极了。事实上，她也的确很喜欢和他在一起，也的确很喜欢他的肚子。但喜欢是喜欢，不是爱。你可以去刻意地喜欢一个人，但你决不可能刻意地去爱一个人。

“爱是什么？爱一个人又是怎样的？”

方地坐起来，冲着膝盖上的枕头轻声问道。对于这个问题，她感到很茫然。她从来没恋爱过，自然也无法体会出爱的感觉。但她想，对于丁大成，她有喜欢就够了。想到这里，她拿起身边的电话，开始往丁大成的手机里打。关机？再打，还是关机。她觉得很奇怪，从丁大成的性格来看，他走了这么久，回来之后，肯定得去商店。在商店就不可能关机啊？是不是他太累了还没起来？这倒有可能。方地不禁想起，和他在一起时，他总是一副疲惫不堪的样子。常常没走多远，他就得停下休息一会儿。每当这时，他总是很无奈地对她说，他老了，走不动了。方地呢，就适时地嘲笑他是因为肚子太大，带不动的原因。同时，还警告他说，如果他为了减轻身体的负担，而胆敢把肚子弄小或弄没了的话，她就去法院告他。换言之，只要他的大肚子存在，她就可以原谅他身体任何其它部位的毛病。

方地起床之后就去超市买东西。她想去婆婆家。一是看看儿子；最主要的，她觉得她该去看看二位老人。她和婆家人的关系一直很好。虽说现在已经不是一家人了，但她仍希望他们之间能够一如既往地友好相处。

方地买了两大包东西，有儿子喜欢的，也有公公婆婆喜欢的。邱上上已经放暑假了，他正和爷爷、奶奶在家看电视呢。给方地开门的是邱一山的父亲，老人明显瘦了，而且似乎老了好几岁。方地仍像以前一样，亲热地叫了一声“爸”。老人先是一楞，紧接着就非常高兴地一边答应着，一边冲屋里喊道：               “上上啊， 快跟奶奶出来，看看谁回来了。”

邱上上是个性格比较内向的孩子，对于父母之间发生的变化，他嘴上不说什么，但心里明白。平时他也很少说话。看到方地，他没表现出怎么高兴来，因为在他心目中，爷爷奶奶才是第一重要的，妈妈得排在第三位，爸爸就更得往后靠了。他喊了一声“妈妈”就从方地手中接过东西进里屋去了。邱一山的母亲拉着方地的手，话还没说出来，眼泪先掉下来了。方地满脸歉意地说：

“爸、妈，对不起啊！”

邱一山的父亲哽咽着说：“孩子，不是你对不起我们，而是邱一山对不起咱们啊。这个混账东西！我和你妈已经把他骂走了，叫他永远都别回这个家。”

邱一山的母亲也愤愤地说：

“我们邱家只有一个儿媳妇就是你，除了你之外，别人我们一概不认。”

方地也是泪眼模糊。她对公婆的感情很深，他们曾在一起生活了四年，从没发生过不愉快的事。家务活儿几乎全她包了。那时候，他们住的是平房，她总是把院里院外打扫得干干净净的。每逢星期天，院里的洗衣绳上就会晾满了衣服。左邻右舍的人都夸邱家娶了个好媳妇，不仅有文化，而且还这么能干活。大家羡慕不已。两位老人对方地也特别体贴。每当她上完晚补回来，热乎乎的饭菜已经摆在桌子上了。等她刚一吃完，老人就会赶紧过来收拾桌子，叫她去休息。对老人，她一直心存感激。没想到现在却给他们带来这么大的痛苦。她拉着老人的手，对他们说她还会像以前一样对待他们。以后，邱上上虽然由她带着，但休息的时候还是到爷爷奶奶家来。总之，他们之间所有的一切仍和从前一样，不会因为她跟邱一山离了婚而发生变化。
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老爷子去市场买回来一堆菜，猪蹄，活鲫鱼，大虾，等等，都是方地爱吃的。吃完了饭，方地又陪他们看了一会儿电视，这才回来。到家之后，她又给丁大成打了电话，还是关机。一连三天都是如此。方地想出几种可能：1他妻子病了，需要他照看。2商店出了点问题，需要他处理。3他的一个好哥们遇到麻烦了，他得帮忙……可这些推测又都被她自己一一推翻了。就算有天大的事，他也不至于连个电话都不打。究竟发生了什么事？她有些坐立不安了。第四天上午，一个自称是丁大成弟弟的人，给方地送来一封信。方地急忙打开信，上面写道：

方地，我亲爱的：

首先请你原谅我的不辞而别。

和你在一起的这段时间是我这一生中度过的最浪漫、最美丽的时光。

你聪明、漂亮，而且善解人意，是我这辈子遇到的最令我心动的女人。

还记得我第一次带你出去吃饭的情景吗？当时我告诉你，我经常口渴、肚子饿、浑身无力。原来我得了糖尿病。跟你一起回来后病情越发严重。医院的化验结果是，尿糖已经4个+号，血糖是16mmI/L,并已转成“糖尿病综合症”。

我曾经给你讲过我的故事，但有一点我没告诉你，那就是我不爱我妻子。所以我始终有一个愿望，就是能够和一个自己爱的女人享受那种灵肉结合的快乐。谢谢你使我得到了这种快乐！尽管你并不爱我，但可以感受得到你很喜欢我，这就足够了。

另外，我也很感谢你给我的真实，喜欢就是喜欢，不爱就是不爱。一个人，尤其是一个女人，能够做到这一点是难能可贵的，它不仅体现出你与众不同的个性，同时也再现了你在人格上的力。

属于我的时间可能不多了，在以后的日子里，我应当和我的家人在一起。

回忆跟你的这段感情将会伴着我走完我生命的最后历程。

邱一山不会给你幸福，我也不会。但我坚信一定会有一个适合你、能够使你真正幸福的人在等着你，去找他吧。

永远爱你的Daddy

看完这封信，方地整个人呆住了。她怎么也没想到丁大成会以这种方式从她的生活中退出去。尽管她并不爱他，但他亦然成了她生活中不可或缺的重要组成部分。当初，如果没有丁大成的怂恿（可能用这个词不太恰当），她也根本没那个勇气离婚。她倒没想让丁大成因此对她负什么责任，但至少他该一如既往地关心照顾她。看来，一个女人没有爱并不可怕，可怕的是没有男人肯为她负责任。她觉得自己从头到脚凉个透。可细细想来，她又觉得自己不该怨恨他什么，她应该理解他。目前自己单身的这种处境可能真的会给他带来什么麻烦。即使因为让他跟自己操心而使其病情加重，她也会于心不忍的。更何况他病得那么重。一想到他的病，她的眼泪就情不自禁地落下来，不知道他究竟会怎样。她在心里默默地祈祷他快点好起来。

方地把丁大成这封信拿给何小荷看。何小荷气愤地把信摔在了地上。她咬牙切齿地骂道：

“丁大成这个混蛋，他是因为怕你离了婚赖上他而借了两条兔子腿跑了！天底下的男人没一个好东西！别看他平时对你怎么好，全是假的。看人得在事上看。你刚刚离了婚，他就撤出去了。这么做是不是有点太过分了？”

“小荷，别再怪他了。他一定是病得很重。”

“方地，你能不能不这么幼稚？他这是在找借口！有点病倒是有可能，但也不至于马上就死了吧？他明明就是把你给甩了，你懂不懂啊？”

就算小荷说的是事实，方地也不想承认。她不相信丁大成这么做是出于想甩了她的目的。他们之间处了这么久的啊，彼此已经有了很深的感情的。他怎么可能想甩她呢？何况，她也用不着他来甩她，如果他不想再跟她相处下去，他完全没有必要这样做。因为她不可能赖着他不走。小荷说的根本不可能，绝对不可能！丁大成他不是这种无情无义的男人！他们俩是有感情基础的。他是不想拖累她。对，他是在替她着想。

“方地，我现在就陪你去找他。问问他是今天死还是明天死？我们给他准备一个花圈带去。”

“不！小荷，你怎么能这么做呢？太过分了。”

何小荷听方地这么说，就生气地说：

“我这人也是的，主坟都哭不过来呢，还有闲心哭乱坟岗子！”

何小荷说的“主坟”的确够她“哭”的，她现在的心情很不好，因为她跟刘放分手了。刘放整天给她惹事，她都可以忍他。可他却把她家的那些纪念币给偷走了。倒不值多少钱，但那是熊健从小攒到大的，当宝贝似的。何小荷叫他把纪念币拿出来，她用钱换，他却死活不承认是他干的。何小荷家的门锁是新换的，除了她自己，就刘放有钥匙。而且他知道纪念币存放的地方，因为她曾经给他看过。刘放能做出这件事来，无论如何，她也没办法再忍他了，一气之下就跟他分手了。

刘放这件事，使何小荷更加看透了男人。她认定丁大成就是想把方地给甩了，怕她给他带来什么麻烦。可方地自己偏不这么认为，她也没办法，由她去吧，她现在也没那么多的闲心非要管她的闲事不可。

已经十点多了，方地一点睡意也没有。以前，她特别喜欢睡觉，每天晚上她总是很早就睡了。她几乎什么也不想。或者，常常是刚要想点什么，她就立刻打住，不允许自己的思想有丝毫的波动。为的是使自己能够安分守己的跟邱一山过日子。现在不同了，尤其和丁大成分开后。她的生活原本是一潭死水，被丁大成轻轻一搅，立刻“活”了，再也平静不了。

她百无聊赖地打开电视。平时她很少看电视，她感兴趣的无非是一些新闻以及体育类节目，或者好一点的外国影片。她调到电影频道，正好是一部外国电影。画面上，女人站在落地窗前，窗外是蓝色的大海。男人站在后面，双手搂着女人的腰，吻着她的脖子，喃喃地说：“亲爱的，如果还有五分钟就是世界末日了，那你最想做的是什么？”女人回过头来，迎着他的吻，用同样温柔的语调问道：“你呢，亲爱的？”男人深情地望着她，“跟你做爱。”女人微微一笑，“那剩下的四分钟呢？”男人没有回答，代以热烈的亲吻，女人就只剩下娇喘的份儿了。

方地羡慕地看着他们，心想：我什么时候能遇到一个让我如此心动的男人呢？她突然很想找个人、找个男人聊天。找谁呢？除了丁大成，她根本没谁可找。教育界之所以被称作是一片净土，这跟它的工作环境及性质有直接关系。教师接触的外界基本上就是学生家长，而教师和学生家长之间在情感方面有一种天然的鸿沟，很难跨越。

实在想不出谁来，方地索性拿起身边的电话，随便拨了个手机号，空号。又拨一个，无法接通。她下意识地看了一下时间，十一点三十五分。这么晚了，很少有人还在外面吧？她又试了几次，终于打通了。一个中年男子的声音传过来：

“喂？哪位？”

“是我。想和你聊天，怎么样，有心情吗？”对方沉吟了一下，显然没听出是谁来，他略带歉意地说：

“不好意思！我听着声音很熟，只是一时想不起来是谁了。请问你是哪位？”

方地支支吾吾地说：“我，你可不可以不必知道？我只是想和你随便聊点什么，好吗？”

对方显然被这种柔美的声音吸引了，他很有兴致地说：

“好啊！小姐，今晚我请你出台，费用多少无所谓。告诉我你现在的地址，我这就去接你，好吗？”

方地“啪”地挂断电话，心想，当我是“三陪”的了？真不是个好东西！又一想，这不明明是你先让人家觉得你不是好东西的吗？谁家正经女人半夜三更的打电话勾人？“勾人”？对，对方肯定认为你在勾引他。算了，用这种方法解闷，根本行不通。她拿起沙发上的靠垫使劲盖在脸上。

第二天中午快十二点的时候，方地才起床。昨晚，她几乎一夜没睡。怎么躺着都觉得不舒服，浑身难受。她以为自己感冒了，用体温计量了一下体温，一切正常。既不打喷嚏，也没发烧，没什么不对的地方。可就是觉得不舒服。一直折腾到天亮以后她才昏昏沉沉地睡了一会儿。似睡非睡之中，她做了一个梦，梦见一个白白胖胖的小男孩。她喜欢得不得了，把他抱在怀里，亲也亲不够，还带着他去超市，给他买各种各样的东西。除了小食品之外，还有那么多的玩具。其中有一个汽车模型，标价八百多元。可她一点都没嫌贵，孩子说要她就给买了。乐得男孩搂着她的脖子高兴得亲了她一下，而且还对她说了一句“谢谢”。刚刚几个月大的孩子就会说话？这下她就更加宠爱他了。睡觉的时候，她把自己脱得一丝不挂地把孩子搂在怀里，不停地亲他。

这一晚上把方地累坏了。起床之后，她还在回忆这个梦。人们常说，梦里梦见小男孩就是现实生活中有小人。她会有什么小人呢？工作上，她既不争优也不抢模，像老黄牛似的只知低头拉车不知抬头看路。她的工作信条是，学生喜欢，家长满意，领导放心。这样的一个人在单位里不可能树敌，所以谈不上有什么小人。个人生活方面，她惟一的一个异性朋友丁大成，已经从她的生活中消失了。无论是他的家人还是他的朋友，都不应该因为她的缘故，再找她的麻烦。也就是说在感情这方面，她也不可能有什么小人。

她分析来分析去，最后认为这个梦什么意义也没有。纯粹是个无聊的梦。下午她在何小荷的酒店，跟她闲谈中提起了这个梦。何小荷听后，大声笑了起来。然后，她神秘地对方地说，梦见小男孩可不是意味着有小人。方地奇怪地问她那意味着什么。何小荷用肯定的口气回答到：

“方地，你这是想男人了。”

“什么？”方地的脸一下子红了，“你瞎说什么呀？”

“我可没瞎说。”何小荷正色道，“我是在一本杂志上看到的。不信，哪天我找到这本杂志给你看看。”

“你！——”方地有点恼羞成怒地看着何小荷，“你把我当什么人了？”

“哎？怎么说话呢？想男人怎么了？听你的意思，想男人就不正经了，是不是？我觉得你的书可是白念了。还大学毕业生呢！居然连这个都不懂？男人想女人，女人想男人，这是最正常不过的了。对性的渴望，是人类最基本，最原始的一种本能。一个在大狱里呆了十年的人，见到异性，如果不是用那种狼一样发蓝光的眼神直勾勾地看着的话，那反倒不正常了。不是精神错乱，也是心理上有障碍。每当装有劳改犯的车从我身边经过时，我总是大施爱心，故意慢走几步，让他们过足眼瘾。因为我比较理解他们。

“所以，你想男人了不是太正常了嘛。何苦非要硬撑着不承认呢？我可不是吓唬你啊，总这么压抑会生病的。女人的内分泌失调，衰老得可就快了。”
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方地心想，自己的月经总是不正常，这种情况会不会就是小荷说的那种原因？

见方地不说话，何小荷接着说道：

“方地，今晚我这有个应酬，一个在津市做生意的朋友回来办事，朋友们给他接风，你也参加吧。反正你也没什么事。上上不是又去奶奶家过周末了吗？”

方地点点头。她问小荷都是些什么人。小荷笑着说，到时候你就知道了。

约定的时间一到，大家就陆续来了。加上何小荷，总共是三男二女，个个都是私营业主。何小荷把他们一一介绍给了方地。向大家介绍方地的时候，她没说她是老师，只是简单的叫大家叫她小妹妹，说她是他们这伙人中最小的。

席间，除方地以外，每个人喝的都是白酒。中心人物就是那个在津市做生意的男人。此人四十岁左右，个头很矮，顶多有一米六○。长得倒是很英俊，黝黑的皮肤，圆圆的大眼睛，长长的睫毛。从穿着上一看就知道是做农副产品生意的。尽管他穿的衣服也可能都是名牌产品，但跟他整个人搭配在一起，就是那种“农用气质”的“农阿哥”。他不太健谈，眼睛总是在看着别人说话。也很少发表评论。另一个男人是做房地产生意的。三十三四岁，中等身材，大腹便便，平头，脸盘很大，脖子很短，小眼睛，连鬓胡子。一看他的样子便会使人想到两个字——土匪。“土匪”说话高声大气，口气也显得目空一切，他说，他要投资四千万，在白鹤小区建一座商品房。一楼经营蔬菜水果等农副产品，二楼以上是居民住宅。哪个朋友想住越层的房子就可以跟他打声招呼，保证比别人优惠百分之十。说完，他从身边拿起两包香烟放在桌子上，高声说道：

“大家知道吗？美国癌症协会资料显示：停止吸烟后，人体内的尼古丁、一氧化碳和焦油含量立见减少。健康状况会逐步好转。20分钟：血压、心跳、手脚体温恢复正常。8小时：味觉恢复敏感，心脏发病率减少。72小时：肺功能增加。14-40天：血液循环增加及肺功能增强30%。1-9个月：肺感染减少，咳嗽、疲倦及气喘现象明显改善。5年内：肺癌死亡率下降19倍。10年内：喉癌、膀胱癌、胰腺癌的发病率相继下降。

“各位听清楚了吧？吸烟对身体的害处实在是太大了。我惜命啊。对于我来说，幸福生活才刚刚开始。我可不想过早谢世。所以，一狠心就把烟戒了。我这里还有两条好烟，都是上等的云烟。有不信那套邪的吗？拿去。”

“农阿哥”一声不响地把烟拿起来放在了他的身边。

坐在方地对面的男人经营一家电脑公司。三十一二岁，高高瘦瘦的，戴一副近视眼镜，说话文质彬彬的。这位“眼镜先生”旁边的那位女士，是做建材生意的。胖胖的圆脸，胸部很大，走起路来一颤一颤的，十分撩人。每只手上都戴了好几个戒指，脖子上戴着一个很粗的项链。跟个拴狗的链子似的。“狗链子”女士一落座，就从包里掏出一打钱来，往食指上吐了一口唾沫，开始数起钱来。连数了两遍。然后，她把钱“啪”地往桌子上一放，眉开眼笑地大声说道：

“哈！各位弟兄，大姐我今儿又赢了！这顿饭我请，谁都别跟我争。要不然可别怪我跟你们急。”

何小荷笑着说：“大姐，你是不是忘了这里是谁的地儿了？”

“狗链子”女士用手拍着脑门，恍然大悟地说道：“噢！玩了一天一宿了，脑子都不转了。那这样吧，吃完饭，我先请大家去练歌厅。然后再去洗桑拿。老二回来了，大姐怎么着也得表示表示。”

“农阿哥”连声说：“谢谢大姐！”

这顿饭，大家都没少喝酒。看来他们之间有很深的友谊。吃完饭后，“狗链子”女士又张罗着请大家去唱歌。她说，这段时间以来，她的主要任务就是使自己开心。因为她那个整天躺在病床上的老公，搅得她心烦意乱。她一手挟着包，一手比划着，眼泪汪汪地说道：

“我家那个老爷们，都成了四大背了——政绩不突出，事业不突出，腰肩盘突出；大会不发言，小会不发言，前列腺发炎；水平不高，地位不高，血脂偏高；做饭糊，炒菜糊，打麻将不和。他看病花钱我不心疼，花多少都行。可他整天唬着个脸子我受不了。我也知道他心里不痛快，可我心里也不舒坦啊！你们说说，我要是不自己找乐，是不是就得被他给逼疯了？”

大家听她这么一说，都劝她往开了想。别把自己憋出病来。于是，他们一行人来到一家歌厅。那位“眼镜先生”歌唱得很漂亮。一首《雨一直在下》把大家唱得都来了兴致，一致要求他再接着唱几首。这一晚几乎成了他的个人演唱会。喝过了之后，他们又去了洗浴中心。洗澡的时候，何小荷一边脱衣服，一边悄悄问方地，这几个男人当中她比较喜欢哪一个。方地想了想，她说哪个她都不喜欢。何小荷叫她再想想。她说，那个“眼镜先生”还算可以。至少他的歌唱得好听。何小荷一听这话，就立刻走到方地跟前，用手摸着她的臀，笑嘻嘻地说：

“‘英雄所见略同’啊！等会我就把他借给你。叫他给你‘透透’。别看他瘦瘦的，棒着呢！告诉你，我可是才用过一回啊。看我，够姐妹意思吧？”

方地看着小荷，不解地说道：

“你疯了吧，大姐？我谢你了！不过，还是留着你自己享用吧。”
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杨小泊这么急着找方地，并不完全是因为想念她，只想跟她聊聊天。主要是因为她有心事，想跟方地说说心里话，希望她能帮她解开她心里的一个疙瘩。

在刘一庆农场的周围还有好几个类似他这样的农场，只不过都没他的规模大。邻里之间免不了常常会有拿拿借借这种事情，彼此接触比较频繁。在刘一庆农场的北面有一个姐妹俩种的稻田地。只有水稻，没有其它的农作物。她们在稻田地中央盖了一间小土房。一条大狼狗给她们姐俩做伴。姐姐停薪留职专种水稻，妹妹的单位好，不必每天上班，个人的活动空间很大，隔几天去单位看看就行了。姐妹俩的农场离刘一庆的不远。她们经常去刘一庆那里借东借西，就连翻地用的农用拖拉机都借。杨小泊非常大气，每次都很痛快地把东西借给她们。杨小泊对此都不介意，刘一庆一个大男人就更没说的了。遇到工人忙不开的时候，刘一庆还会亲自去她们那儿帮忙。有时，赶上饭时，她们就在刘一庆的农场吃上一顿。回市区的时候，她们也总爱搭乘刘一庆的车。一来二去的，刘一庆跟这姐妹俩的关系处得相当融洽。尤其是姐姐。姐姐叫燕儿，三十一二岁。燕儿长得眉清目秀，娇小玲珑。说话柔声细气的，男人见了就会忍不住心生怜爱。她总是把头发很随意地用发卡往上一挟，两边的头发就很自然地顺下来，虽然显得有些凌乱，但却有一种风尘女子的那种十分撩人的野性的美。叫人看了就会立刻想到床。她的皮肤本来也很好，种水稻以后，整天在太阳下晒着，再保养也难免被晒黑了。而黑黑的皮肤却别有一番韵味。燕儿的老公在一家棉纺厂当技术员。人很老实，不大会说话。他很少到稻田地这里来，他的主要任务是在家照顾孩子的饮食起居。妹妹叫芳，二十七八岁。长相一般，而且没姐姐可人。她的性格有点内向，平时不大爱说话，但特有心计，含而不露的那种。她一直没找到合适的对象，连正式的男朋友也没有。

燕儿始终对刘一庆有好感。刘一庆是地地道道的农村孩子。有头脑，有正事，尤其身体素质相当好。一到夏天天热的时候，他就会光着膀子，只穿一条短裤。他胸肌发达，体形健美，跟个职业拳击手似的。力与美在他身上体现得淋漓尽致。他做事细致严谨，工作兢兢业业。对老婆孩子很有爱心。一看他的眼神就知道他是个非常正经的男人。

燕儿总是找各种各样的借口跟刘一庆接触，挖空心思地讨好他。开始的时候，刘一庆只是单纯地认为，她不过是想白用他家那些农用设施而已。如果她租用别人的，尽管花不了几个钱，但也是一笔开支啊。女人嘛，爱占小便宜是正常的。占了人家的便宜，多给人家一些笑脸，也是正常的。渐渐地，他发现她的心思似乎不是像他想的那么简单。因为她经常在没外人的时候跟他抛媚眼，说话也是嗲声嗲气的。他对此有些失望，甚至有点恼火。明明是一个本本分分的女人，干嘛要学着勾人呢？邻居住着，要是弄出点什么绯闻来，对谁都没好处。他开始试着躲着她。她再跟他借什么东西的时候，他总是唬着脸叫她找杨小泊去借。他这副样子一点也没吓着燕儿，燕儿反倒笑嘻嘻地问他，她怎么惹着他了。还逗他说，如果她真的惹着他了，就请他赶紧说出来，她好立刻改正，以免再犯类似的错误。她还口口声声地叫他“大恩人”。说什么“大恩人”不必板着面孔要人情，他的情她在心里记着呢。正苦于没机会报答。这样一来，刘一庆倒觉得不好意思了。人家燕儿可能只是有点喜欢他而已，干嘛非要自做多情地装什么正经男人呢。住在这种类似荒山野外的地方，对于一个像她这样的正值青春年华的女人来说，已经算是很残忍了。跟一个自己比较喜欢的男人打打情骂骂俏也无可厚非。更何况，人家燕儿也不一定就像他自己想的那样真的喜欢他。所以，他实在没必要非要板着脸孔对人家燕儿不可。

一个炎热的中午，刘一庆睡了一觉醒来之后就一个人来到稻田地里，想看看灌溉的情况。这段时间以来，天一直没下雨，稻田已经有点干旱了。地里的灌溉机每天分早午晚三次往地里灌水。他检查了几处，水流的位置都不错。走了一会儿，他就热得不得了了。于是，他蹲在水渠跟前洗了把脸，把上身也洗了。他又把脚伸到水里涮了涮，好凉快！他顺手往两条大腿上泼了几捧水，就剩短裤里边没洗到了。反正大中午的也没人，他索性脱掉短裤，浑身洗了起来。正当他津津乐道地洗冷水浴的时候，燕儿突然来到他面前。还没等他反应过来是怎么一回事呢，燕儿就抱住了他，一边温柔地叫着“一庆哥”，一边抚摸着他的下身。刘一庆的雄性魅力被燕儿这么温柔地一碰立刻体现出来。他一下子把燕儿搂过来，狂热地亲吻着。燕儿双手把着水渠，他从燕儿的后面长驱直入。

“稻田地”事件之后，刘一庆完全沉浸在对燕儿的迷恋中。不分早午晚，他总是往燕儿那跑。有时，他们在稻田地里约会，有时在燕儿的小屋里。他被这份突如其来的艳福迷了心窍，胆子越来越大。他甚至把杨小泊打发回市里，把燕儿带到他的床上。因为他这里的条件要好得多。他不避讳工人们，他知道这些人不会管他的闲事，更不可能告诉杨小泊。他们来到他的农场是为了赚钱。只要他能按时给他们发工资，不拖欠他们的，他们也就心满意足了。谁会把老板的风流事说给老板娘听呢？弄不好，你就会成了“八戒照镜子——里外不是人”。这种事你也不可能弄好了。现在的女人就像一只半睡半醒的猫，可以允许耗子们在她面前走来走去，只要不影响到她的心情。谁要是把一只她不想抓的耗子放到她的面前，那么，她首先要收拾的不是这只耗子，而是那个捉耗子的管闲事的家伙。

赶上忙的时候，刘一庆不能打发杨小泊回市区，他就带着燕儿回去。他在市区的家一直空着，孩子在老人那里。他跟燕儿在家里亲热够了以后，再回到农场。杨小泊也不说他什么。因为以前他跟燕儿没这种暧昧关系的时候，燕儿也经常搭他的车回市区，她早已习惯了。至于燕儿的那点稻田地，自打她俘虏了刘一庆，就几乎成了刘一庆的了。她只需坐等着收钱就是了。

芳发现了姐姐的秘密之后，始终不动声色地观察着。她看出姐姐跟刘一庆只是图乐，没什么大的奢望，只要这块稻田地刘一庆能让她省点心她就满足了。她心里可不这么想。这块地她跟姐姐已经投进去二十多万元了。这是她们姐妹俩全部的家当。从种地到现在就只是一味地往里添钱。这几年凡是种水稻的人没一个不是赔得一塌糊涂的。不接着种的话，就意味着彻底赔了。她们只能这么咬牙挺着，等着翻身的机会。现在机会来了，姐姐钓到了刘一庆这条大鱼。这条大鱼完全有能力使她们翻身。但前提是得把他套牢。

一天，趁姐姐不在她去找刘一庆。她说她家的烟囱堵了，做不了饭。请刘一庆帮忙修一修。刘一庆跟着芳来到了小屋。进了屋，芳叫刘一庆先坐下，她说她有事跟他说。可能是做贼心虚的缘故，刘一庆立刻意识到芳发现了他跟燕儿的事。他以为她一定是想警告他别再碰她姐姐。没想到，芳却对他说她要告诉姐姐他非礼她了。还说，如果他不承认，她就叫杨小泊带她去医院检查，看看她还是不是处女身。实际上，芳早就不是处女身了。她跟她的上司已有二三年的关系了。不是她的上司看上她而是她自己主动投怀送抱的。也许只是因为女人大了就必须得找一个可以靠的身体的缘故吧。刘一庆被芳的话弄糊涂了。他莫名其妙地问她什么意思。芳说，没什么意思。反正他碰不碰她，她都要告诉燕儿说他碰她了。说完这句话，芳就开始自己脱衣服。芳的身材实在是太美了。毕竟是没生过孩子的姑娘家。别的不说，光是那对活蹦乱跳的“娃哈哈”就已经把刘一庆的魂给勾出来了。刘一庆见此情景，被弄得丈二和尚摸不着头脑。只是直勾勾地一个劲地盯着她看，伴随着连自己都能听到的“咚咚”的心跳声。还没等他从惊惶失措中清醒过来，芳就已经把他的衣服脱光并迅速把他给强暴了。

还没等刘一庆来得及从那种糊里糊涂又兴奋不已的感觉中清醒过来，芳就给他来了个下马威。一天，在小屋里，芳跟刘一庆一阵缠绵之后，她对刘一庆说，从目前的形式来看，今年的水稻价格也难回升。她不想跟姐姐再在这里耗下去了。投资收不回来，只能是越陷越深。刘一庆问她有什么打算。芳冷笑着说，这句话应该她来问他。瞬间，刘一庆立刻明白了芳跟他在一起的目的。没有白吃的午餐。人家姐妹俩都给他用了，他不付出点代价来也的确说不过去。但她用这种类似要挟他的办法多少有些过分，而且十分可恶。尤其用这种口气跟他说话。他一气之下，扭头就走了。结果，没走几步，那条大狼狗就向他扑过来，把他的左小腿咬下来一大块肉。疼得他“哇哇”乱叫。芳却站在那里叉着腰，平静地看着他。

刘一庆一看，这可不是个好惹的主儿，简直就是个女魔，以后，说不定这个女魔还会做出什么丧尽天良的事来呢。赶紧把她的事平了，好离她远点。

秋收之后，燕儿和芳把稻子捆好后堆放在一起。一天深夜，芳趁燕儿睡着的时候悄悄起来，一把火把稻堆点着了。由于风刮得很大，等救火的人赶到的时候，稻子已经燃成了灰烬。刘一庆付出了很多的努力，疏通了各种关系，最后保险公司对此事进行了赔偿。燕儿和芳都走了，小屋空了起来。她们那片稻田地被刘一庆高价收购过来。

从此，刘一庆变得沉默寡言。不是因为他舍不得燕儿，他是在认真地反思自己。想想自己生长在农村，从小到大都是规规矩矩做人，本本分分做事。跟杨小泊成亲的那天晚上他才第一次接触女人的身体。这么多年来，他一直把全部的精力投入到事业上。脑子里整天想的就是怎样才能干出点名堂来。使自己能在社会上站有一席之地。工作之余，他惟一的爱好就是打猎。对妻子以外的女人，他从没动过心思。妻子是个本本分分的女人，不仅能吃苦，而且是个理家好手，从不乱花钱。最难得的是，她心地善良，富有同情心，对他的家人，她总是能够慷慨相助，十几年如一日。他的两个弟弟，一个妹妹，全都是靠他们资助念完了大学。有时候赶上农场资金紧张周转不过来，她宁可去她自己的亲戚朋友那里借钱，也不让弟弟妹妹为生活费担心。两个弟弟毕业后要开诊所，她就主动拿出十万元钱给他们。并且告诉他们，这笔钱什么时候他们的钱多得没处花了就什么时候再还给她。妹妹结婚的时候没房子，他的意见是叫他们自己艰苦奋斗几年，攒够钱了再买。她就背着他给妹妹送去五万元钱。她说，妹妹小时候也没享过福，长大了不能再为钱的事所累。他们当大哥大嫂的，理应帮她渡过难关。能娶到杨小泊这样一个通情达理的好妻子，他从心往外的知足，也从没做过一件对不起她的事。在他跟燕儿姐妹俩打得火热的时候，妻子从没跟他吵过闹过，连一句暗示他的话都没说过。妻子如此信任他，如果他从今往后，再不重新做人改过自新的话，那他还算是个人吗？所以，他暗下决心，一定要抵挡住诱惑，像以前那样，做个让老婆孩子满意，自己也满意的好男人。燕儿走了以后，给他打过好多次电话约他见面，他连一次都没去过。燕儿见不着他就特意跑到农场来看他，她楚楚可怜地求他跟她见一次面，哪怕只是最后一次。面对这样的诱惑，他需要足够的勇气和毅力来抵挡。他强迫自己必须狠下心来咬牙挺着。其实，他心里也不好受。他一句话也不想说，整天板着脸。
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实际上，对于刘一庆跟燕儿姐妹之间的事，杨小泊也不是一点都没往心里去。那姐俩一走，刘一庆就开始整天一副心事重重的样子，她不禁对此产生了怀疑。难道他跟她们谁还有什么特殊关系吗？平时那姐俩总来折腾，她从没多想过。只是觉得邻居住着，彼此互相帮助是很正常的，尤其像他们住在这种地方。刘一庆也绝不是那种拈花惹草的男人。她对自己的男人非常信任，可最近一个时期以来，她就感到有些不正常，觉得刘一庆的心思已经不在她身上了。女人的第六感觉是相当灵敏的。

杨小泊百思不得其解。最后她找到方地，把她的疑虑统统对方地说了。末了，她小心翼翼地问方地：

“你看我家刘一庆跟这姐俩之间的关系正常不？是不是你跟丁大成的那种‘比情人近一点，离床远一点的’的哥们儿关系？”

方地的脸一下子红了。她很后悔自己曾经跟杨小泊说过这样的话。可当初她也没料到她跟丁大成的关系会发生质的变化。否则的话，她也不至于脸皮厚到“既想当婊子又要立牌坊”的程度。她不知道该怎么回答杨小泊。杨小泊见方地只是低着头不说一句话。就有些紧张地问道：

“方地呀，你是不是也觉得他跟她们的关系不正常啊？”

“不是的。”方地赶忙否认道。她不想伤害杨小泊。于是就故作轻松地说道：

“你想到哪去了？你们是十几年的夫妻了，刘一庆是什么样的人你不会不清楚吧？”

杨小泊听了这句话就禁不住高兴地说道：

“嗨！他这个人啊，我太了解了。他正统得跟我处了一年多的对象，竟然都没碰过我！顶多是拉拉手。他一个农村孩子，本分、心眼实在，不像城里长大的男人能说会道的，专会讨女人欢心。当初我也是冲他这点才义无反顾嫁给他的。我认识他的时候，他家穷得不得了，他连书都念不起，勉强上到高二就不念了。我们俩是白手起家的。能过上今天这种好日子也挺不容易的。我想他也做不出对不起我的事来。”

方地苦笑了一下。她也从没想过邱一山会做出对不起她的事来，结果怎么样？女人啊！永远都是自我感觉良好。男人跟别的女人上床，从来也不会认为这是件对不起妻子的事情。即使他承认是对不起妻子了，那他也会找出一千个理由，一万个借口来替自己开脱。妻子对他严厉，他会嫌她没有女人的温柔。抱怨他在家里得不到温暖；妻子对他宽容，他会说她对他不够关心。对他的事没有多少热情；妻子比他有水平，他会说她太女强人了，伤了他的自尊；妻子没文化，他会说他跟她之间没有共同语言。总之，男人就是一只喜欢偷腥的猫。什么时候他累了、倦了、玩够了，他的心才会回到妻子那里，像一条死狗一样赖着不走。而这个时候的妻子却往往不计前嫌，高高兴兴地收养这条“赖皮狗”。

听杨小泊这么说，方地就笑着说道：

“这么想不就对了嘛。”

“可他整天不想说一句话，到底是因为什么呢？”

“男人有时候就像个不听话不懂事又十分任性的孩子。或许，他有什么不太顺心的事，又不想告诉你。男人哪像我们女人啊，心里藏不住一点事，有什么事都得对丈夫说个痛快。等过几天他想通了、想好了就会没事了。”

“那我就像什么事也没有那样，对他不闻不问？”

“对，就这样。别管他，就当你什么也没注意到。你要是问他了，他反倒会不高兴，说不定还会跟你发脾气呢。”

“你说得真对啊！他就是这样的人。”杨小泊十分开心地说，“每次他不想说话的时候，我要是问他了，他就会很不耐烦。我要是不理他了，他反倒没多久就好了，又主动来找我说话。反正只要他没在外面做那种对不起我的事，他怎么样我都能忍。”

方地笑着说：“这样就对了。夫妻之间哪有隔夜气啊。更何况，你家刘一庆也不是那种让你忍不了的男人。你说是不是？”

“方地，多亏我来找你了。不瞒你说，这段时间我心里就是堵得慌。弄不明白他们之间到底是怎么一回事。我一直认为你是个特别善解人意的人。总惦记着把这事跟你说说，现在好了。我心里的这个疙瘩已经被你解开了。我再也不会心烦意乱什么也干不下去了。”

杨小泊一脸释然地走了，跟她的男人死心塌地的过日子去了。

望着杨小泊的背影，方地感慨地摇摇头。有男人的日子又能怎样？有时候，还不如像她现在这样没有，也就用不着分出大半个心来操心他的事，最起码可以落得个清静。万一丈夫真的弄出什么事来，能有多少人有勇气面对？大多数的妻子不也只能像杨小泊这样跟个傻瓜似的掩耳盗铃、自欺欺人吗？

蓝青儿他们科的程科长从俄罗斯考察回来。同事朋友的连着给他接风洗尘。一直等到今天他才有机会跟蓝青儿单独在一起。他们有说有笑地一边喝一边聊着。蓝青儿的手机响了，她一看是汪洋打来的，就有些不耐烦的问他什么事。汪洋说孩子找她，叫她早点回去。她说了一声“知道了”就把电话挂了，而且索性关机了。免得汪洋再打扰她。她最讨厌汪洋跟她说孩子找她。他是干什么的呀，连个孩子都哄不明白，还能干明白什么事？孩子找她，他就不会想办法叫他不找嘛。这么大个活人总不至于连这么点的小事都做不好吧？天生一个没出息的料儿！看眼前的这个科长，既有长相又有水平。他连人家程科长的半点都不如，也就是个给女人带孩子的廉价劳动力。

蓝青儿把手机放进包里，回过头来笑嘻嘻地问程科长有没有尝尝“外国货的味道”？见程科长不太好意思，她就又跟他碰了一杯，揶揄道：

“你们男人啊，就是这个德行，要么是有那个贼心却没那个贼胆；要么是做了的事死活不肯承认，一点都不仗义。想不到你也是这个德行。”

程科长连忙笑着说：

“哪敢啊！”

蓝青儿更加兴致勃勃地问道：

“有什么不敢的？快说给我听听？”

“是这样的，”程科长满脸通红地说道，“我偷偷地跟一个俄罗斯小姑娘在床上折腾了两个多小时，最后也没成功。”

“怎么会呢？你不一向都挺棒的吗？”

“嗨！你是不知道啊，那个小姑娘实在是太漂亮了！我活了四十来年了，从没见到过那么漂亮的女孩。就是在电视上也没见过。水汪汪的大眼睛，长长的睫长，高高的鼻梁，极其性感的嘴唇，尤其是那张晶莹透亮的小脸蛋儿，好像一碰就能淌下水来似的。修长而又健美的大腿，全身那个白亮啊！简直没法形容。面对这样一个女孩，我就像面对着一朵妖艳欲滴的鲜花，怎么也舍不得碰她。好像一碰就会把这朵花给糟蹋了似的。总觉得自己是在‘糟蹋青苗子’ 不忍下手啊！”

蓝青儿怪笑着说：

“你们男人也太不可思议了吧？不是就喜欢漂亮的女人嘛！怎么面对这样一个如此可爱的尤物反倒下不了手了呢？”

“我也觉得挺奇怪的。可就是不行，不行得一塌糊涂。”

“那，那个小姑娘呢？她怎么样？”

“我也听不懂她的话，她一边说着什么一边很有耐心地帮我，一会儿亲，一会儿揉的，倒是把她给累坏了。最后，我实在是不忍心再让她挨累了，就干脆起来把衣服穿上了。又叫她也把衣服穿好。但我没耍赖，照样从包里拿出钱给她。可她却直摆手，说什么也不要。急得我大声对她喊叫，好不容易把钱塞进她的包里。她却在临出门时又给我扔了回来。”

蓝青儿不置可否地点点头。她也挺佩服这个外国女人的。像这种用不着卖身又可以赚到钱的事情，换了她的话，她可没法拒绝。蓝青儿把脸凑到程科长面前，娇滴滴地说道：

“那我既可以使你快乐又不跟你收费，是不是比那个俄罗斯小姑娘的‘精神素质’更高啊？”

程科长摸着蓝青儿的脸，温柔地说道：“走吧，咱们这就去酒店。让我看看你能比她高出多少？”

蓝青儿跟程科长缠绵完了以后回到家时，已是深夜十一点了。小黑狗已经睡着了。汪洋正躺在床上生气。他气急败坏地质问她为什么把手机关了。青儿刚要说什么，电话响了。她知道这是郑俞打来的，他总是在这个时间往回打电话。

蓝青儿手里拿着话机，满脸幸福的样子，甜甜的叫着“老公”。汪洋见状更加气不打一处来。他一下子拽掉青儿的裙子，把她按倒在床上。青儿刚想用另一只手反抗，却被汪洋死死握住了。她的声音愈发温柔了，对着话筒不停地说着“老公，我好想你！”“老公，我想要你！”郑俞听了之后满口答应她，他要在最短的时间内帮她办妥出国探亲的手续。

汪洋听到这样的话，就更增加了一种强烈的占有欲。他在她身上几乎是疯狂地肆虐着。蓝青儿怕他弄出那种喘息声来，就只好把电话挂了。
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之后不久，郑俞就真的办好了蓝青儿出国探亲的手续，机票也已经给她订好了。这天早晨，方地还没起床，蓝青儿就风风火火地进来了。当她听方地说她跟邱一山离婚了的时候，就高兴地祝贺她终于从这场婚姻中解脱出来。现在，见方地没精打采的样子，她就嗔怪她说，单身女人可不是这个样子的。方地问她那该是什么样子？她笑着说，就两个字“潇洒”。又进一步解释说潇洒包涵多层意思，最基本、最简单的就是快乐。怎样才能做到快乐呢？她说：

“首先，要有朋友，而且是异性朋友。而这个朋友必需具备两个条件： 1有时间。2有金钱。首先,他得随叫随到，陪你吃，陪你喝，陪你玩，使你开心。这样的朋友最好多几个。其次，不管和谁在一起，也不管这个人有多优秀，你都不能动真情，你绝对不可以爱上这个人，更不可以把自己搭上。也就是说，你必须做个‘第四者’。世界上最痛苦的事不是你被一个人抛弃了，而是你爱上了一个人。怎么样，能做到吗？”

方地心想，照蓝青儿的说法，她不可能快乐，更不可能潇洒。因为她没有这种有时间又有金钱的异性朋友，也没办法做到不动真情。这种所谓的“第四者”，她可做不到。她生命中曾经有过的两个男人，尽管她并没爱上他们，就已经够她承受的了。她仍然挂念着他们。她情不自禁地又想起邱一山，不知道他和那个小丽过得好不好？生意做得怎么样？还有丁大成，他的病怎样了？他会不会真的死去？一想到他会突然从这个世界消失，她的眼泪便止不住扑簌簌地落下来。她在心里大声喊道：Daddy，求你别死呀！只要你还活着，只要我能够偶尔看到你。

蓝青儿见方地这么难过，觉得很奇怪。她问：

“为什么你不能高兴起来呢？有什么事值得你这么伤心的？你想过没有，你来到这个世界上最对不起的人是谁？我告诉你：是你自己。作为女人，你太亏了。你跟邱一山过了差不多十年，分开的时间至少得有六七年吧？而且你和他之间根本就没有爱情。别的不说，你有过和男人肌肤相抚的乐趣吗？有过那种欲死欲活、飘飘欲仙的快感吗？我知道你没有。你甚至连爱情的滋味还没有体会到吧？仅仅从这一点来说，你就太对不起你自己了。不过，一切都还来得及，毕竟你才三十二岁。所以，过去的一切就让它过去吧，从现在开始你必须调整好心态，用轻松、愉快的心情去面对生活，珍惜自己。另外，别再那么保守了，女人没有男人的日子是没有色彩的。”

她突然笑着小声说道：

“而且，女人不过性生活可容易变态啊。交个男朋友吧，只是个性伙伴也可以。啊？要不，等我回来帮你物色一个？”

方地懒洋洋地说：“我是个没有杀伤力的女人，而且也没你那么幸运，总能遇到爱你、关心你的人。”

“方地，你这话只说对了一半。要知道，所谓‘爱情’是与自己的切身利益密切相关的。为钱，为事业，为精神，为肉体，等等，总之，一定是有原因的。否则，再美好，再醉人的爱也只能是昙花一现。那种无缘无故的爱是根本不存在的。比方说郑俞，他爱我，这是事实，但他之所以爱到底，是因为我可以帮他实现出国的梦想。还有汪洋，他对我和孩子的确无可挑剔，但同时，他也得到了相应的回报：他和我在一起，不用花他一分钱，甚至他的一切花销都由我来承担。不然的话，他会这么全心全意对我吗？你呀，就是思想太单纯了。也难怪，这么多年你出了学校大门，又进了学校大门，生活的环境基本上与世隔绝，对这个社会以及它所发生的变化也知之甚少。你想想，是不是我说的这样？

“总之，等我回来后，我希望看到一个朝气蓬勃、充满活力的方地。”

蓝青儿的这些话，使方地感到很茫然。她目前的生活，虽谈不上快乐，但也没觉得怎么不快乐，她的感觉有点麻木。她似乎哪儿都不想去，也不想见任何人，她每天大部分时间用来看书。可她时时感到孤独，就像一位哲人说的：对爱情的渴望，对知识的追求，以及对人类苦难痛彻肺腑的怜悯。在这种动力下生活，注定是孤独的，而且是无尽的近于绝望的孤独。

她常常独自坐在窗前，不管是细雨纷飞的清晨，还是夕阳西下的黄昏，抑或是月朗星稀的夜晚，她都能一坐就是几个小时。脑子里所想的东西要么是些细碎的回忆，要么是对未来生活的憧憬。她十八岁那年，曾出色地主持了一场大型文艺演出活动。当时，有很多人角逐这个角色，最后，她从五十多个候选人中脱颖而出。取胜的原因当然是多方面的，但与她充满自信的光彩是分不开的。她从小到大都是班级干部，而且还一直是学校“校园之声”广播站的编辑兼播音员。之后不久，她又应聘百山市电视台播音员成功。然而，最终她却遵从父母的意愿上了师范学院。如果当初我没听父母的话，她想，那么现在我会是什么样子呢？ 至少有一点是可以肯定的，那就是我不可能认识邱一山。不认识邱一山，也就不可能有这个悲剧性的婚姻。那么，我还会结婚吗？如果会，我可能会嫁个什么样的男人呢？她很努力的幻想着，却怎么也没勾画出一个具体的人物形象来。但这个回忆却给了她很大的触动，为什么自己在十八岁时的那种自信心，今天却忽然不见了呢？于是，她想马上结束这段时间以来近乎封闭似的生活，重新融入外面的世界，她觉得自己依旧很出色。可当她一想起蓝青儿所说的使她能够快乐的那两个条件时，她又没有信心了。就这样，她忽而信心十足，忽而心情沮丧。单身女人的思想很复杂，这就决定她的生活有时多姿多彩，有时孤苦寂寞，很难正常，除非她有极强的理性。为了排遣这种苦闷的日子，她买回来一台电脑。她开始很努力地学习用五笔打汉字，有时，她可以在电脑跟前一坐就是十几个小时。虽然很辛苦，但她却因此而感到日子过得很充实。

这天晚上，方地正在家里练习打字，何小荷给她打来电话，叫她马上到她的酒店去。方地知道这个时间正是酒店最忙的时候，小荷可能是叫她过去帮帮忙。她赶紧把电脑关掉急匆匆地赶去了。

方地刚一进来，何小荷就一下子把她搂过来，附在她的耳边神秘地对她说，有一个朋友急着要见她。方地问她是谁的朋友。小荷说，是她的朋友。方地嗔怪地笑着说，你是不是搞错了，你的朋友干吗要急着见我啊？小荷说，因为他也认识你。方地奇怪地看着小荷，想问问她这个人到底是谁。小荷却拉着她的手一边往里边走，一边说，等下见到了就知道了。她们来到一间小包间里，看见一个男人正在吸烟。方地一看，这不是“土匪”吗？“土匪”见方地进来，立刻把烟熄灭站了起来。他热情地迎过来，满面春风地握住方地的手。大声说道：

“方地，你记不记得我了？”

方地点点头，把手抽出来。心想，至于这么激动吗？不就是几天前在一起吃过一顿饭吗？但她忽然想起，当时小荷也没介绍她的姓名啊？他是怎么知道她叫方地的？“土匪”见方地点头，就越发激动地说道：

“方地，那你是什么时候想起我来的？当时你就知道吗？”

“你在说什么啊？我怎么听不懂呢？”方地大惑不解地看着他。

经方地这么一问，“土匪”兴奋地说道：“你是不是还不知道我是谁啊？”

“我知道。你不是小荷的朋友吗？做房地产生意的。”

“是这样。可除此之外，你就什么都不知道了吧？”

何小荷见此情景，一边往外走，一边笑着说：“这个谜语你二位慢慢猜，我就失陪了。”

“土匪” 连忙冲小荷点头，叫她赶快忙去，不用管他们。回过头来，他拉过一把椅子，请方地坐下。然后，他坐在方地的对面，笑眯眯地说道：

“方地，我就知道你根本也没认出我来。告诉你吧，咱俩是小学同学。”

“小学同学？”方地惊讶得睁大了眼睛。

“一点不假！仔细看看，有没有一点印象？”

方地仔细地看了看他，确实没有一点印象。她不好意思地说道：“对不起！实在是想不起来了。”

“没关系！咱们彼此彼此啊。那天在一起吃饭时我不也没认出你来吗？”“土匪”哈哈笑着说道。方地的脑海中不停地想像着，上小学的时候，这个人会是什么样子。

“方地，别再回忆了。怎么想也难想起来。那时候咱们才多大啊？还都是些小孩子。你倒没什么大的变化。看我现在！”“土匪”用手拍拍他那凸起的肚子，摇摇头，不无遗憾地接着说道，“变形了！有时候连我自己都有些不认得自己了。想当年，我可称得上是个帅哥啊！”

方地忍不住笑着说道：“是吗？不记得上小学的时候，班级还有个小帅哥同学啊？”

“你能记得吗？其实，我就坐在你的后面。那时候，你可是老师眼里的‘红人’，不仅学习好，而且有工作能力。你不是大班长吗？就是太厉害了点。跟你一个学习小组的同学都怕你。作业写不完，你就不许回家。老师也没你狠。就连男同学也惧你三分。”

“太夸张了吧？对了，那你是怎么想起我来的？”

“前几天我搞了一次小学同学聚会。咱那个班五十二个学生，聚会那天只去了十八个。其余的人都没联系上。我叫王亚一负责联系你。那时候你们同桌而且又是好朋友。可她说，自从小学毕了业，你就再没跟她联系过。就餐的时候，咱班那个‘小玩童’周峰说，他听说你在江城市的某个中学教书呢。具体学校不清楚。我打算再聚一次，都三十好几四十来岁了，同学之间谁跟谁都没什么联系。就像周峰说的，如果有那么一天有哪个同学不幸进了他那个看守所，他怎么着也得给罩着点啊。这要是互相都不认识，那还怎么罩呢。大家都说，没你这个班长没意思。叫我无论如何也得把你给找到。我想，如果你真就在江城的哪个学校的话，也不是太难找，只不过麻烦一点而已。得把所有的小学、初中、高中甚至大学全都查一遍。

“刚才，我跟几个朋友在小荷这里吃饭的时候，我就顺便跟她提了一句。她接触的人多，想叫她帮着打听打听。结果，这一问还真就问着了！而且我们竟然已经见过面了。所以，我就迫不及待地叫小荷把你给请来了。想想你小时候的模样，也真是没什么大变化。只不过比那时候更漂亮了。”

“谢谢！”方地的脸有点红了。“遭到”这么赤裸裸的表扬她有些不好意思。“老同学，你还没告诉我你叫什么名字呢？”

“唉哟！看我把这事给忘了。我叫童越志。童年的童，超越的越，志气的志。想起来了吗？”

方地摇摇头。这个名字她的脑海里一点印象也没有。她的小学同学好像都被她忘得差不多了。

“土匪”不无遗憾地说道：“要是那时候就有人叫我‘同弱智’就好了。估计这个外号你就能有点印象了。”

“你的名字怎么可能被叫成这样呢？”

“怎么没可能？有一次，我在火车上跟一个山东人聊天，他就很生气地埋怨我的父母，怎么能给我起了个‘弱智’的名字。我费了好大的劲才跟他解释明白，我不是‘弱智’，叫‘越志’。”

“土匪”说话的时候，表情总是很丰富。眼睛眯成一条缝，眼角向上挑，眉毛皱在一起。而且时不时地用那双大手撸一下络腮胡子，伴着爽朗的笑声。他有非常惊人的记忆力，他记得很多同学的名字，讲了那么多在小学时发生的事。这其中只有一件事方地还能依稀有点印象。小学四年级的时候，学校组织了一次去学校农场劳动的活动，铲玉米苗。这之前方地从没干过农活。不知道应该怎样使用锄头。结果她握着锄头的那只手不一会就磨出一个水泡来。她疼得忍不住坐在地上哭了起来。班主任刘老师不让她再干了，叫她到树荫下等他们。她不同意，就一边哭，一边接着干，说什么也要铲到头。她越是着急就越是铲得慢。有好几个先干完的同学想来接应她，她却拒绝了他们。弄得大家只好站在一边看着她一个人干。最后，她到底把自己的那份活儿干完了。事后，刘老师还叫同学们专门就此事写了一篇作文。题目是《韧劲——通向成功的必要条件》。在这篇作文里，同学们对方地在铲地中所表现出来的韧劲给予了极具夸张性的高度赞扬，并决心要向她学习。

何小荷的酒店打烊的时候，“土匪”才有些恋恋不舍地跟方地告别。他说，他要在最短的时间内先组织一次小型聚会。他叫方地做好准备。方地说，她随时随地都可以，因为她正在休假。能够跟同学相聚，方地感到非常开心。这么多年来，她一直都很遗憾跟同学没联系。看到同事们三天两头就跟同学会一次，同学之间有个什么大事小情的互相都能有个照应，她就更加羡慕不已。她是在百山市念完小学及中学的。大学毕业以后没多久就结婚了。结婚以后，曾经有过同学会的时候。但那时候，她整天都很苦闷，根本没有心思去会同学。她担心同学见了面以后，免不了要互相问候问候。尤其是女同学在一起，肯定要谈到婚姻。看到人家都很幸福，她却这么不幸，她的心里岂不更加痛苦。莫不如干脆就不见他们。后来，再有聚会的时候，见她不愿意参加，大家也就不再叫她了。渐渐地她就跟同学们失去了联系。她回百山的次数不多，每次回到娘家，她几乎足不出户。往往没住上几天，她就返回江城了。所以，那里的同学跟她也没什么联系。

没过几天，方地就接到了“土匪”的通知。除了方地以外，还有周峰和王亚一。席间，周峰敬酒的时候说，童越志现在是名副其实的大老板，固定资产就有上千万。上次同学会的时候，所有的费用都是他一个人包了。尽管他这个看守所的所长没法跟他比，但这次必须由他做东。“土匪”哈哈大笑着说，同学在一起干嘛还要分那么清。有他在，就轮不到别人花钱。吃完饭，他们又去了设在七层的桑拿按摩室。“土匪”给每个人都定了一个包房，又叫了一个按摩师。他给方地和王亚一叫的是个男按摩师。方地一看来给她按摩的是个男孩子，就连忙向他摆手。不一会儿，又来了一个男孩子。她把他也给打发走了。领班的一个大堂经理来到她的包房，微笑着询问她喜欢什么样的男孩。她这才明白，原来是他们误会了。他们以为刚才她是因为对那两个小男孩不满意才打发他们走的。她只好告诉这个大堂经理，她需要的是一个女按摩师。很快来了一个小姑娘，十七八岁左右。长得十分可爱。一副弱不禁风的样子，小胳膊瘦瘦的。胸部丰满，丰满得很不真实，叫人一看就会联想到“硅胶液”。按规定，按摩时间是四十五分钟，结果这个女孩子只用了十五分钟就把她给打发了。

就在方地迷迷糊糊刚要睡着的时候，“土匪”走了进来。他一下子抱住了她。他一边喘着粗气一边低声对她说，他喜欢她，从小就喜欢她。他之所以非要组织小学同学聚会就是为了找到她。如果她肯依了她，他保证叫她实现她作为女人所有的梦想。方地气愤地一把推开了他。她说，她的梦想可以自己来实现，用不着依靠任何人，更不可能依靠卖身。“土匪”立刻从包里拿出一张支票放在桌子上，他叫方地随便在上面填个数字。方地轻蔑地看了看他，转身走了出去。

她径直来到何小荷的酒店。她的脸色仍然很难看。小荷听说这件事之后，就瞪着大眼睛生气地看着她，不说一句话。方地莫名其妙地问她什么意思。过了许久，小荷才慢慢说道：

“方地，你已经是个三十多岁的女人了，还以为自己十七呢？干吗不抓住机会挣它一笔？只要手里有了钱，就不用担心以后能不能找到合适的对象。女人只有在经济上有了充分的保障，才会有真正的安全感。童越志那么优秀的一个男人，你看不上他哪一点？你是不是以为他谁都行呢？实话告诉你，我想泡他都泡不来！更何况，他跟你有感情基础。说不定，最后他还会娶你呢。即使做他的情人也没什么不划算的吧？他有钱有社会地位，而且人品也不错。真不知道你心里是怎么想的！”

方地默不作声。也许小荷说得有一定的道理。但她不喜欢“土匪”。即使他能给她一座金山，她可以因此实现一切的梦想。可是，迷人的巴里岛、美丽的夏威夷海滨浴场，神秘的西藏之旅以及私人别墅舒适的双人床，这所有的一切如果跟他联系在一起，那么，巴里岛还能有那么迷人了吗？夏威夷海滨浴场还会那么美丽了吗？西藏之旅也不会再觉得神秘了吧？而躺在属于她的那幢别墅的双人床上就更不可能感到舒适了。所以，她要找的男人必须是她心里喜欢的，看着就舒服。看到他的第一眼，就会立刻在心里认定他就是她一直在等待着的、能陪着她一起走到生命尽头的那个男人。这是前提条件。相比之下，其他的都是次要的。至于做他的情人，就更不可能了。她还没贱到为了钱就给人家当情人的程度。如果仅仅是为了他的钱就跟他上床，那也许就会后患无穷。像“土匪”这样，连个工作单位都没有，除非她花了他的钱乖乖听他的使唤，否则，他完全可以没有任何顾虑地撕破脸皮跟她纠缠下去。要是真那样的话，他倒是无所谓，可她不行。单凭她的职业，就绝不允许她在外面乱来。她必须做到为人师表，洁身自爱。像小荷，之所以可以在感情上随心所欲，跟她现在的工作有直接关系。她可以什么都不在乎，用不着想自己的后路。玩过之后，她不赖上别人就已经是万幸了。其实，每个人都有阴暗面。只不过有的人由于所处的生活环境，社会地位等原因，他的阴暗面没法暴露，只能将其深藏起来而已。所以，她不想给自己惹麻烦，也不想在这段时间谈感情。她的心需要平静一下。当然，如果只谈同学情，那倒是完全可以的。虽然对小学时的记忆她已经模糊不清了，但对那个时候的同学她也是蛮有感情的。至于她究竟不喜欢“土匪”的哪一点，她也说不清楚，反正就觉得不能跟他谈恋情，也不是一看他就想跟他上床的那种。她也弄不明白，一个人怎么会有这么多种感情？有的人，你只能当他是好朋友；可以一起吃吃喝喝，怎么都玩不到爱情上。一旦谈及到爱情，这种感情就立刻消亡了。

之后不久，“土匪”又求何小荷约了方地很多次。方地说，如果他能保证以后只谈同学情的话，她就接受他。否则，她不想跟他有任何的感情纠葛。“土匪”答应得很痛快。可一见了面，尤其是喝完酒之后，他就又忍不住向方地表露他的感情了。最后，方地只好再次跟这些同学失去联系。她始终认为，在感情上女人应该做到宁缺勿滥。







第二部分方地和衣子逊开始交往(1)



漫长的暑假终于过去了。开学的第一天，方地早早地就上班了。走进学校大门，院子里的花草树木使她的心情一下子好起来。同事见面之后，彼此的寒暄也使她备感亲切。她为自己能有这样快乐的心情而激动不已。人是不能离开群体而独居的，偶尔的独处才是美丽的，而且也才是正常的。尤其见到学生之后，她的这种感觉越发强烈。对于一个教师来说，不管他的心情有多坏，只要他一走进课堂，看到那一双双渴求知识的眼神，他就会非常投入地进入到他的角色里，个人的不开心早已跑到了九霄云外。尤其当学生们走到工作岗位上以后再来看望他的时候，那种发自内心深处的成就感就会使他忘却曾经在他身上所付出的所有的艰辛与劳累。

这天，方地忽然收到了学生衣波的来信。衣波自从毕业后，就再没跟她联系过。因此，她感到很意外也很惊喜。从他的信中得知，原来衣波高中毕业后，直接去了美国的一所大学。他在蓝青儿的表嫂开的一家中餐馆打工，认识了刚去美国的蓝青儿。交谈中，了解到方地目前的情况。他在信中回忆了他在中学时的一些事情，他说，那时他就隐隐约约感到方老师活得很辛苦。他便暗暗发誓，等以后他有出息的时候，一定要关照方老师。所以，他本想等将来有点成就的时候再跟她联系。但当他得知她目前的情况后，他心里实在放心不下，可又帮不上她。因此，他想把他的叔叔介绍给她认识，在她有什么困难的时候，希望他的叔叔能帮上忙。信的末尾写到：无论我走到哪里，方老师永远在我心中。

方地感动得热泪盈眶。十年的教学生涯，她对学生倾注了太多的热情。可以说，工作填补了她在婚姻和情感方面的失落。最让她引以为豪的是学生们对她的那份感情。作为教师，她很知足。

这天晚上下班后，同事们都急匆匆地走了，只有方地一个人不急，她是最后一个从办公室出来的，因为今天是周末。跟往常一样，邱上上被爷爷直接从学校接走了。每当这时候，她就会有一种莫名的惆怅，而也就是在这时候，她最渴望她的生活中能有一个男人陪陪她。这个男人会来学校把她接走，两人一起去吃晚饭。那是一个很清静的地方，屋子很小，只够放一张桌子及两把椅子。桌子上的花瓶里插着一枝红玫瑰，房间里飘着淡淡的花香。他们喝的是葡萄酒，酒杯是那种非常别致的高脚杯，就像电影里描写三十年代上海的贵妇人用的那种杯子。她手中握着一支这样的高脚杯，浅斟慢饮，金黄的阳光或灯光透过酒液射出来，慢慢晃动，就像丽人眸子里的一泓醉意，酒不醉人人自醉。两人含情脉脉地看着对方，轻轻地碰一下酒杯，只喝一点点。眼睛却还在看着对方。房间里弥漫着的轻柔的音乐，使他们不约而同地站起来跳起了舞，脸贴着脸，身体随着音乐慢慢地在原地相互蹭着。然后，再换个地方喝咖啡。这个地方最好是像名门、香格里拉那样气派的地方。他们刚到门口就会有人给开门。进了大厅之后要到楼上去，位子要靠窗子，不仅可以看到大厅的全貌，而且还可以浏览到楼下的景色。喝咖啡的时候，要一点点的，慢慢地。要的是那种情调和品味。她不必抬眼，就可以感受到男人在看着她，是一种柔情似水的、梦幻般的眼神。而不是像刚从大牢里出来，或者长期在深山老林里独居，几辈子没见过女人了似的那种直勾勾的发绿的眼光。喝完了咖啡呢，再去打一会儿保龄球。在打球的间隙，去厅吧坐坐，听听那里轻柔的音乐。一直到半夜十二点。他开始恋恋不舍地送她回家。只送到二楼。要看着她上了四楼把门锁好，他才离开。

这样的周末应该就是像蓝青儿所说的潇洒了吧？青儿说得对，单身女人是应该过这种潇洒的日子。可这么一想，她就更加感到惆怅了。她觉得自己永远也不可能有这种潇洒的生活。也就只能是闲着没事想想吧。即使有这样的机会也是有那个心思没那个胆子。她给自己的评价是，思想的巨人，行动的矮子。她一边这么遐想着，一边慢慢地从楼里出来。淡草色小衫，淡草色短裙，淡草色高跟短靴，同一色调拎包。她无精打采的样子在夕阳辉映下，越发显得飘逸、迷人。方地是个很精致的女人，尤其在服装上。她认为一个人的气质，除了他本身固有的内在因素之外，服装上的协调搭配是至关重要的。而干净整洁又是必不可少的。想要了解一个人，比如，想要了解一个男人的妻子是个什么样的人，只需看看这个男人的鞋跟（而不是鞋面，因为通常情况下，每个人的鞋面都会弄得很干净。）就够了。一套价格不菲的西装，如果配上一双鞋跟满是污垢的鞋子的话，那就很难体现出它真正的价值来。方地多年养成的习惯之一就是每晚睡觉前，把三口人的鞋子擦一遍。邱一山的衣服，她向来都是烫好后，甚至把衬衣和外面的衣服，包括袜子，搭配好之后，才板板正正地挂在衣柜里。而她本人，即使心情不好，哪怕是刚刚哭完，也仍会穿戴整齐之后再出门。她从不追求时尚，只穿适合自己身份气质的服装。她给人的感觉总是那么与众不同，超凡脱俗。

方地刚走出学校大门，对面的一辆黑色小汽车就慢慢向她开过来，停在她面前。从车上下来一个四十五岁左右的中年男人，矮胖的身材，咖啡色西装，咖啡色领带，头发往后梳着，露出宽大光滑的额头，有一种大商人的气质。方地莫名其妙地看着他。

“如果我没猜错的话，你就是方地、方老师吧？”

方地微笑着点点头，心想，这一定是哪个学生家长了。见方地点头，这个人便显得很开心地说道：

“我在这里已经恭候多时了。从这个大门出去的女教师，我基本上挨个研究了一遍，直到看到你，我立刻确信你就是方地。看来，衣波对你的描述没有夸张，他说，不管在多少人中，一眼就会发现你。果不其然！

“先自我介绍一下：我叫衣子逊，衣波的叔叔。”

方地听说他就是衣波的叔叔，立刻有了一种亲近感。她很热情地跟对方打着招呼。她发现这个人的长相跟衣波的确有像的地方，眼睛？对，他的眼睛透着灵气，充满智慧。衣波就是这样的眼睛。衣子逊看着方地，幽默地说道：

“方老师快请上车吧！站在这儿，我心里发虚，你好像比我高啊。”

坐进车里，衣子逊接着说道：“对不起！事先也没跟你打个招呼就冒昧地来了。其实，我只是想找找感觉。现在好了，感觉找到了。今晚我请你吃饭，怎么样，能不能给个面子？”

方地心想，自己刚才还在渴望的那种“潇洒”不是“飘然而至”了吗？于是，她笑着说道：

“看来，这个‘面子’我是无论如何也得给了——上了你的‘船’了。”

衣子逊大笑着说：“请方老师放心，这肯定不是条‘贼船’！”

关于去吃什么的问题，两人探讨了半天。衣子逊坚持让方地决定，可方地觉得不应该由她来决定，她也不好意思决定。最后，衣子逊建议去吃肥牛火锅，方地表示赞同。 实际上，她最不喜欢吃肥牛，她主要是不喜欢那种调料的味道。

他们来到一家叫“天下第一涮”的火锅城。这里是上下两层的阁楼式建筑。顺着窄窄的楼梯上去，坐在楼上可看到楼下的全貌。所有的桌椅都是竹制的，墙上挂着各种各样的木制小壁画，上面写着“相约”，“勿忘我”，“想你的心”，等等。棚顶是用白色细条状塑料编织成的，上面缀着花瓣似的吊灯，四周及楼上的栏杆缠绕着塑料制成的绿叶。墙壁的音箱里放着优美的萨克斯乐曲。整个环境给人一种温馨、典雅的气氛。

“锅底”很快上齐了：两盘青菜，两盘牛肉，一盘粉丝，一盘冻豆腐，外加两盘小菜。站在一旁的服务生问他们是否需要再加点什么。衣子逊笑着问他这些还不够吗？被问到喝什么酒水，衣子逊看着方地，郑重其事地说道：

“千万别跟我说你不会喝酒！”

方地也一本正经地说：“我当然不能这么说。酒，我会喝。”她把“会”字说得很重，又故意停了一下，接着说道，“只不过喝不了多少。所以，我要说的是我不能喝酒。顺便解释一下，‘会’和‘能’这两个字，有时意思一样。但在这里却大不相同：‘会’的意思是，酒这种东西，我知道怎么把它喝下去；而‘能’意为‘能力’、‘水平’，也可以理解为‘酒量’。因此，我说我不能喝酒的意思就是我不具备喝酒的能力或者说我没有酒量。怎么样，我说清楚了吗？”

衣子逊轻拍着手，赞叹道：“不愧是当教师的！对字的研究太透彻了。坦白地说，玩这种文字游戏，我甘拜下风。这样吧，咱俩来一瓶葡萄酒，我想你对这种酒一定是既会喝又能喝。怎么样？”

方地笑着点点头。衣子逊问方地喝哪种，方地让他定。衣子逊故意显出为难的表情，说这么大的事，让他决定，他有点发怵。服务生介绍说，有一种叫“芝那”牌的很受女士欢迎。衣子逊马上说，就来这种受女士欢迎的吧，至于他这个男士是不是欢迎也就无所谓了。方地心想，这人这么有趣，他会是做什么工作的呢？于是，她轻声问道：

“请问，衣先生，你是从事什么职业的？”

衣子逊恍然大悟地说道：“对不起！我一见到漂亮女人就兴奋，从小就这样。我重新介绍一下：本人姓衣，名子逊。性别：男。年龄：三十五岁。职业：个体商人。特长：讨女人欢心。补充说明：本人不吸烟但喝酒，而且能喝。请问方老师，这次我介绍清楚了吗？”

方地笑而不答。心想，他才三十五岁？衣子逊说：“我知道你在想什么，是不是在琢磨我的年龄？”







第二部分方地和衣子逊开始交往(2)



他顺手从衣袋里掏出身份证递给方地，正色道：

“你以为我得有四十多岁了吧？告诉你，你如果真这么想了的话，还算是给我面子了。给你讲个笑话。前几天我去理发，我对给我剪头发的小姑娘说，我要去照相，办理退休证，叫她给我好好做个发型。小姑娘问我多大岁数，我说六十二。你猜她怎么说？她惊讶地说，大爷你老可是太年轻了！我还以为你才五十多岁呢。”

方地把手放在额前，低着头，笑得双肩一抖一抖的。好久她才止住笑。她抬头看见衣子逊也在笑，他的脸上还有两个小酒窝。她发现他抿嘴笑的样子很可爱。

衣子逊一边往锅里放肉，一边说，他光顾着逗她笑了，都忘了吃东西了。于是，两人边吃边聊。差不多只是衣子逊一个人在说，方地在听。他说，他在北口油田有个公司，手下有一二百人，主要是搞工程。这个工程不是盖楼房，而是油田专用的地下管道工程。简单地说，就是在地上挖个沟，把管子埋进去，再把土填上。每年的春秋两季开工。其余时间他大部分在江城市。

方地问道：“你的工程开工时的场面很壮观吧？”

衣子逊自豪地说：“是的！等有机会我一定带你去参观一下。”

方地心想，我怎么可能有这样的机会呢！除非他跟我之间是那种床上的关系。“床上的关系？”她不禁被自己的这种假设吓了一跳。真是不可思议，自己怎么会一下子就想到这一点了呢？那他这么说是什么意思呢？总不至于想到我会跟他有“床上的关系吧”？除了这样的一种关系，根本不可能存在另外一种关系能够导致跟着他千里迢迢的跑到北口油田去看他的什么“壮观的开工场面”。

衣子逊仍在兴致勃勃地谈论着他的工程，方地对他的工程一点兴趣都没有，她觉得那简直就像是在野外开荒一样。一个在野外开荒的工程能“壮观”到什么程度啊？想像一下就够受的了。

吃完了饭，往楼下走的时候，衣子逊不时地很体贴地轻揽一下方地的腰，叫她小心点。方地心想，他还很会疼人的啊。回去的路上，衣子逊说，衣波之所以介绍他给方地认识，主要就是想让她开心。还说，以后如果方地觉得闷的话，就找他。他保证能让她高兴。他说，在江城的时候，他整天基本什么事都没有，大部分时间就是跟朋友们在一起喝酒打牌。

方地这个周末过得虽然没像她想像的那么浪漫——跳贴面舞，去名门或香格里拉喝咖啡，但她心情很愉快。她觉得跟衣子逊在一起，她很开心。她甚至偷偷想到，这个男人如果是她的一个朋友，就像她刚才遐想的那样的一个朋友，不是也很好吗？那她就再也不必恐惧周末了。

分手的时候，衣子逊约方地第二天去巷子桥看钓鱼。方地说，改天吧，因为她要坐早上五点半的火车去淞江市。



第二天早晨，方地从家里出来，站在路边正想打的去车站。这时，衣子逊的车开了过来。他摇下车窗，对方地说道：

“方老师请上车，我陪你去淞江市。作为交换条件，你陪我去巷子桥。好吗？”

方地觉得这样有点不妥，毕竟才刚刚认识。就在方地犹豫的时候，衣子逊已经为她打开了车门。其实，方地这辈子最不喜欢坐的车就是火车，尤其是硬座车厢。一节车厢的空间太大，人又太多，坐在里面，感觉自己的思维空间会随之缩小，甚至停滞。所以，不用坐火车去淞江，实际上她很高兴。

方地昨晚睡得很不好，可能是喝了葡萄酒的缘故，大脑始终很兴奋。直到后半夜才睡了一会儿。她最受不了的就是缺觉。一个人如果休息不好的话，就会没食欲，没食欲就会没心情，没心情也就对什么事都没兴趣了。这会儿，她什么也不想说，昏头昏脑的感觉。衣子逊时不时地从室内镜里看方地一眼。过了一会儿，他终于忍不住问道：

“方老师，是不是我这么做打扰你了？”

听他这么一说，方地立刻意识到可能是自己太过冷淡了，对自己的失礼，她感到很抱歉。她赶忙冲衣子逊笑了一下，解释说她昨晚没休息好，所以没精神。并保证说，从现在开始她马上调整情绪。

衣子逊夸张地长长舒了一口气，说道：“那倒不必。只要没妨碍你什么事，我就放心了。好了，现在你可以闭上眼睛休息，只需用耳朵陪我就行了，我给你讲笑话。怎么样，不反对吧？”

方地看了他一眼，暗暗感谢他的善解人意。于是，她真的闭上眼睛，开始用耳朵陪他了。衣子逊说道：

“话说有个农村妇女，她天生胆小，从没杀过鸡。这天，她家里来了位客人，男人又没在家。她没别的菜可做，只好杀鸡。她抓来一只公鸡，拿起菜刀照着它的脖子就是一刀，一看见血淌下来了，她吓得慌忙把鸡扔到了院子里，随后就进屋烧水去了。水开了之后，她就去院子里找鸡，鸡却不见了。她觉得很纳闷儿：眼看着就没气了，能去哪儿呢？她院里院外的找着。最后，居然在邻居家院子里找到了。你猜这只公鸡在干什么？它正趴在母鸡身上踩蛋呢！这就是‘有正事’这个典故的来历。”

方地实在不愿听他的笑话，她觉得这个人的品味未免太低了。她想找个话题把它岔开。这时，她正好看见路边有卖香瓜的。于是，她就对衣子逊说，她想下车买几个瓜。衣子逊立刻把车停下来，叫她不用动，他下去买。瓜买好了，他又用矿泉水把它们洗干净。然后，他挑选一个他认为最好的瓜，把籽甩出去，递给方地，叫她先尝尝。说如果不好吃，就再给她换一个。在方地吃瓜的时候，他的眼睛一直在看着她的表情，等着如果她说不好吃的话，他好再给她换一个。他那种细致、耐心的神情就像一位母亲在给她新出生的婴儿喂奶。方地还从没享受过这种待遇，她总是喜欢扮演类似母亲的角色。方地刚把瓜吃完，衣子逊就及时地把她手里的瓜蒂接过来扔掉，并递上纸巾。方地情不自禁地想到了衣子逊的妻子，有这样一个体贴的老公，她一定很幸福吧？

淞江市到了，他们在一家诊所门前停下，方地叫衣子逊在车里等她。她说她进去开药，马上就出来。当方地正在跟一位女大夫谈病情的时候，衣子逊进来了，他静静地坐在一旁。等大夫开完了药方，他就立刻站起来叫她别动，他去付款。女大夫羡慕地对方地说，你好福气啊，你先生对你这么好！方地尴尬地点点头。从诊所出来，衣子逊悄悄对方地说：

“你不让我进去，我还以为你得了性病了呢。”

方地惊讶地看着他：

“你怎么会这么想呢？我只不过怕大夫误解你和我是一家的，因为前两次都是我自己来的。”

“好了好了，跟你开玩笑的，你怎么还当真了呢？不过，你这种皮肤过敏症也不太好治吧？怎么得的？”

方地一脸的愁容。她说：

“根本不知道怎么得的。有时被冷风吹一下，或者下雪的时候，身上就可能起小疙瘩。而这种疙瘩有时又会不治自愈。我都去了好几家大医院了。大夫说没什么有效的治疗方法，建议我到海南去生活，说那里的气候适合我的皮肤。我也不能就因为这几个小疙瘩专门跑到海南去吧？”

“也难说，说不定将来你真就去海南了呢，而且还跟这几个小疙瘩有关。”

方地看了看衣子逊，心想，这辈子预言家你是甭指望当了。

回去的时候，天下起了小雨。路面很滑，他们的车开得很慢，不时地有车从后面超过去。每当这时，衣子逊就会恶狠狠地说“找死呢”。果然，没过多久，就有一辆车和迎面开过来的车撞在一起。这辆车正是刚刚超过他们的。后果很严重，其中一个人当场死亡。方地心想，如果被撞死的是她的话，那可够冤的，人们还不得说她是风流所至啊？肯定没人会认为她和他之间是正常关系。想到这里，她下意识地看了一眼衣子逊，心想：我会和这个人有什么不正常的关系吗？衣子逊也正在看着她。于是她问道：

“你在琢磨我在想什么呢吧？”

衣子逊惊讶地说：“你好厉害呀！快成了我肚子里的蛔虫了。不错，让你猜着了。接着说下去。”







第二部分方地和衣子逊开始交往(3)



“你一定认为我在想刚才的那起车祸。如果当事人是我，那会怎么样。”

衣子逊很兴奋地说：“看来我和你之间心有灵犀啊！”他又现出很为难的表情接着说：“你这么聪明，以后我和你打交道，难度系数要增加一二倍。”

方地心想，他说他的特长是讨女人欢心，看来此话一点不假。于是，她笑着问道：

“衣老板的女朋友一定不少吧？”

衣子逊大大方方地说：

“是不少。不过，只能说我接触过的女人很多，但不像你所指的那种女朋友有一次一个年龄很小的‘小姐’爱上了我，当然更爱上了我的钱，她死缠着我要和我结婚，被我拒绝了。”

“后来呢？”方地有些着急地问道。

衣子逊莫名其妙地说：“后来？还有什么后来？她既不可能真的给我生下那个孩子，也不可能因此把自己真的饿死。”

而方地却禁不住深深地同情起那个女孩子来了，她一定伤心死了，尤其是当她怀着他的孩子的时候。她才那么小，衣子逊很可能就是她这辈子的第一个初恋情人，也是她生命中的第一个男人，在她最需要他的时候，他却逃之夭夭了。从这件事上看，衣子逊是个极其不负责任的男人，甚至有点可恶。见方地不吭声，衣子逊问道：

“想那个女孩子呢？别杞人忧天了。这会儿，那个小丫头指不定在跟哪个男人投怀送抱呢。做梦她也不会想到有个小方阿姨正在替她难过呢。”

方地的情绪忽然低落下来，无论衣子逊再说什么有趣的事情，她都不感兴趣。她奇怪为什么自己会有一种淡淡的伤感？难道是衣子逊的这种为人让她感到失望了吗？那她为什么会对衣子逊产生失望？她曾希望他怎么样了吗？是的，她曾在心里暗暗希望他就是她要找的男人，那种很优秀并能带给她快乐的男人。她为此感到很遗憾，因为衣子逊不是她要的那种男人。他低级、粗俗，而且没有责任感。可能除了钱以外，他就什么都没有了吧？像他这样的人，也就只配找个三陪小姐，发泄一下纯动物性的肉欲，然后扬长而去。就像有的男人，妻子看也看不住，管也管不了，打也打不起，疯了一样偏要去找这类女人，而且乐此不疲。真不知道男人是怎么想的，这种女人跟“公共厕所”有什么区别？他们怎么就不觉得恶心呢？也许，男人自有男人的道理。像以前的皇上，不也有这样的吗？后宫的三千佳丽他不感兴趣，偏偏要偷着跑出皇宫去找妓女。

有时候，男人就像一个弱智儿童。说不定，衣子逊就是这样的一个“弱智儿童”级的男人。他竟然能把他玩小姐的事讲给她这样的一个陌生人听，这不能算是一种坦荡吧？他的脸皮是不是有点太厚了？ 或者说，他太没有自尊了吧？她觉得自己以后应该离他远一点。







第二部分方地迷恋上了衣子逊(1)



第二天早晨，当方地正在沉睡的时候，电话响了。她拿起电话，还没等开口，就听对方说道：

“方老师，昨天说好的，我陪你去淞江，你陪我去巷子桥。你可不许耍赖噢？我就在你家楼下等你呢。”

是衣子逊！方地心想,他的确说过这样的话。既然如此，就得说话算数。对于找到这样一个借口，她有些不好意思。因为她明明是从心底里愿意听到他的电话的。昨天跟他分开以后，她曾下决心以后不理他。可一回想起他的幽默诙谐，思维敏捷，她又有些遗憾。因为不管怎么说，衣子逊还是一个比较理想的异性朋友。尽管他和那个小姐的事令她对他产生了失望。但也许衣子逊是对的，他总不至于跟一个卖身的女孩子结婚吧？他低级粗俗也好，不负责任也罢，都不关她的事，她又没想要跟他之间有什么特别的关系。只不过就想当一个好朋友相处，偶尔通个平安电话或者有时间时见见面，仅此而已，也不枉衣波对她的一片好心。想到这样一个理由，她越发地开心起来。她迅速起床，以最快的速度洗漱，化妆。然后，穿上一身白色休闲装，运动鞋。她往镜子里一照，看见的是一张充满快乐的面孔。她几乎是一路小跑着从楼上下来。衣子逊看了看腕上的手表，对方地说道：

“方老师的速度不亚于行军了，总共才十五分钟，比我预计的整整提前了一倍。实话告诉你，我最怕等女人，女人要是化起妆来就没完没了。当然了，像你这么天生丽质，根本不用化，就已经迷倒一片了。”

“那我要是化了，街上岂不是就剩下我一个人了？”

“不，还有我。美丽的东西得有人欣赏。”

“我是‘东西’吗？”

“对不起！你当然不是。我的意思是不管是人，还是景色，以及别的任何什么，只要是美丽的，就该有人欣赏。不然的话，岂不可惜？”

“总之，你的意思是，你和我在一起，就是为了欣赏一个‘美丽的东西’？”

衣子逊一时语塞，他摇摇头，无可奈何地说：“方老师，咱俩从第一次见面起，就开始打嘴仗，我早就宣布，在你面前我甘拜下风。你就别再刁难我了。不过，”他很认真地说：“我真的很喜欢和你在一起，尤其是打嘴仗，有那么点斗智斗勇的味道。”

方地也觉得和衣子逊在一起，她不仅话特别多，而且脑筋也需要急转，否则，就有点儿跟不上他的感觉。

巷子桥的水已经快没过桥面了。就像电视上说的，今年的雨水可谓“百年不遇”。桥的两侧立着警告牌，上面写着“危险”。车辆在上面行驶必须减速，而且要限定车距。桥周围的庄稼已经被大水淹没了。水里有许多渔网，每隔一段距离就有一个人在撒网。不时的有人把捕获的鱼送到岸上来，都是黑色的很大的鲇鱼，而且活蹦乱跳的。据说，这些鱼都是从远处的松花江冲过来的。这种鱼平时的价格是每公斤三十元左右，可现在连五元钱都卖不上。因为传说，那些被洪水淹死的人都被这些鱼给吃了。

看着这一望无际的大水，方地心里很沉重，她在心里默默地祈祷水马上退去，使农民的损失尽量减少一些。衣子逊见方地一副愁容满面的样子，就对她说，本来是想让她出来开心的，没想到还倒使她烦恼了。他笑她“家事、国事、天下事，样样操心”，还说她有望被评为本年度最有善心的女公民。衣子逊这番话令方地很反感，这个人怎么会一点善心都没有呢？就好像国家遭受损失，农民遭灾受难跟他一点关系都没有似的。连最起码的公民责任意识都没有。再次联想到和那个小姑娘怀孕时他却逃跑了这件事，越发肯定他不是个品质高尚的男人。和这样的人在一起她心里堵得慌。就算她再想找一个人陪她，她也不要他。她要找的是一个可以带给她一点快乐的男人，可跟他在一起，她就只有心烦。因此，她再次下决心以后不理他了。反正陪他看完了巷子桥的水也就差不多两清了，谁也不欠谁的。

这之后，衣子逊又约过方地，被方地拒绝了。她觉得像蓝青儿说的那种朋友，没法儿找得到。本来觉得，衣子逊幽默风趣，又很会体贴人，跟他在一起也很开心。如果可以的话，像好朋友一样相处不是挺好的嘛。她倒是没想过要做个什么“第三者”“第四者”的，但能有这样一个在她休息的时候，可以一起吃饭一起出去玩的朋友实在是很不错的。可遗憾的是他这个人的人品不行，用“人品不行”来评价他好像不太恰当，也有些过分。那该怎样评价他呢？她想不出别的词来，反正就是觉得他不行。以她做人的标准来衡量，他绝对算不上是好人。可也不能仅仅因为他不跟那个小姑娘结婚，以及不同情农民受灾这两件事就认为他是坏人吧？但是，总不至于就为了做个快乐的单身女人而跟这样一个自己说不清楚是好人还是坏人的男人在一起吧？更何况，跟他成了朋友之后，自己究竟能否快乐还是个未知数。

一天下班后，当方地经过何小荷家门口的时候，发现她家的门竟然虚掩着。她心想，小荷一定是又喝多了。因为何小荷曾经像讲笑话似的跟她说过，她因为喝多了酒，糊里糊涂地回到家里，躺在床上就睡着了。以至于第二天才发现竟然一宿没锁门。想到这里，方地蹑手蹑脚地走进去，想吓吓小荷，也好给她个教训。客厅里没人，她正想往卧室去的时候，忽然听到里面传出一种呻吟的声音。她立刻断定是小荷病了。她快步走过去，推开门的一刹那，她一下子惊呆了：小荷正在和一个男人做爱！她逃也似地回到家里，躺在床上仍是惊魂未定。她双手捂住胸口，感到自己的心“砰砰”地跳着。整整一晚上，小荷那种陶醉的表情以及兴奋的叫喊声始终在她脑海中浮现。她心想，可能这就是蓝青儿所说的欲死欲活、飘飘欲仙吧？那是一种什么样的感觉呢？自己怎么就从来没有过呢？跟邱一山没有，跟丁大成也同样没有啊？难道男女之间的那种事真的有区别吗？真的会像小荷表现得那么舒服吗？她翻来覆去地想这些问题。想着想着，她突然有一种想尝试一下的欲望。这种欲望随着夜的加深在她体内迅速澎胀，而且越来越强烈。她突然意识到，她的生活里，尤其是她这张床上，真的该有个男人了，一个能够让她在床上像小荷那么舒服的男人。此时，她的感情完全战胜了理智。她曾经对自己说的那些关于要洁身自爱的大道理已经全被她抛在了脑后。她深刻地意识到一个人的床好大，大到她浑身发冷的程度。两个人摄氏72°的体温比一个人的36°暖多了。她渴望在这张床上，她的体温可以达到72°。对异性的渴望使她浑身燥热。她竟不知不觉地开始意淫起来。神思恍惚中，她看见压在她身体上的那个男人是衣子逊。

几天后的一个中午，衣子逊再次给方地打电话，叫她务必下楼，说是要带她去个神秘的地方。还说，他保证她以前没去过那个地方。方地本想再次拒绝他，但当她听到“神秘”二字时，却鬼使神差地想到了性，想到她意淫时的衣子逊。然后她就下楼了。

一路上，他俩谁也没说话。衣子逊吹着口哨，情绪很好。方地有点忐忑不安，同时也禁不住有些兴奋。既害怕他要带她去的地方跟性有关；同时又渴望真的跟性有关。“如果到了那个神秘的地方，衣子逊真的提出那种要求来，那我该怎么办？”这么一想，她的心紧张得一下子提到了嗓子眼儿，立刻觉得喉头发紧。她看了一眼衣子逊，觉得自己好像还不认识这个人啊。她索性闭上眼睛，把头往后一靠。何小荷跟那个男人在床上的情形再次浮现在她的眼前。小荷快乐的呻吟，舒坦的表情，又一次勾起了她的欲望。

“不管那么多了，无论如何我都要尝试一下。”

这么下定决心以后，她感到脸有些微微发烫，腿也有点软了。确切地说，是四肢都软了，浑身无力。她在等待着，等待着那个神秘之地的到来。车继续向郊外开去。大约过了三十分钟左右，车顺着一个岔路口向下面的土路开去。前面是一大片郁郁葱葱的树林，他们就在这里停了下来。

“到了。这个地方叫‘野猪林’，以前你没来过吧？”方地点点头。“为什么叫这个名字，等会儿你就知道了。”

衣子逊边说边从车里拿出一个蚊帐，把它支好后，又拿出一大块厚厚的塑料布铺在地上。然后，他又拎出两个塑料袋。他抬头看着天空说道：

“今天是个难得的没雨的天气，而且阳光明媚。来，方地，请坐。我就直呼其名吧，这样比叫方老师少一个字，省事。咱俩在这儿吃顿野餐，怎么样？”

“太浪漫了！我还从来没有过这样的经历呢。”

“是吗？那就更好了！这是啤酒、矿泉水，还有各种熟食。”衣子逊启开两瓶啤酒，“每人一瓶，不许耍赖。醉了没关系，或吐，或闹，或哭，都可以随便，反正不会有人看见。”

方地拿起酒瓶，问道：“就用这个喝吗？”

“对。这样才有野餐的味道嘛。我先喝点解解渴。”说完，他“咕咚咕咚”一口气喝下去大半瓶。然后，他指着车说，那里有一箱呢。

方地一听这话，赶忙说道：“对不起！那我可绝对奉陪不了。这样吧，你喝三个，我喝一个。这我已经是按醉了计划的。”







第二部分方地迷恋上了衣子逊(2)



衣子逊看着方地，眨眨眼睛，“好吧。我一大男人不和你小女子一般见识。你可以随便。”

他看方地笑了，就又说道：“怎么，你在笑我用‘大男人’这个词吧？我个头再矮，也算是七尺男儿，你个子再高，也不过是个小女人也。我说得没错吧？来，喝！”

方地举起瓶子象征性地喝了一小口。衣子逊见了，假装生气地说：

“你可真够讲究的了。叫你‘随便’，你就真随便上了？照你这种喝法，你不擎等着看我耍猴吗？”

方地“咯咯”笑着说：“你三十五岁，如果我没算错的话，你应该属虎吧？让你这只大老虎耍‘猴’，岂不有失虎威？再说了，你一个‘大男人’，还在乎这点儿啤酒？”

衣子逊又是那样很可爱的抿嘴一笑，“得！我把这瓶干了，你呢，就只喝一小口。听着：是一小口。喝多了，我可跟你急。”他用手指着方地，夸张地瞪着眼睛。两只眼睛立刻变成了对眼儿。有趣极了。

他们俩就这样喝着，也不说什么，只是互相看着对方。衣子逊喝光三瓶的时候，方地的一瓶也快没有了，她觉得她的脑子发胀，脸也发烫，她用手摸了一下，的确很热。她把瓶中酒一口全干了。渐渐地，衣子逊的眼神里，多了一种叫“淫欲”的东西。方地的眼神里现出对他的那种“淫欲”无比的渴望。看着衣子逊，她竟有一种心旌荡漾的感觉：他的身体看起来是那么健壮。蓝青儿说的那句话在她耳畔回响起来：你有过那种欲死欲活、飘飘欲仙的快感吗？何小荷那种陶醉的表情、快乐的呻吟再次浮现在她的眼前、回荡在她的耳旁。她心想：

“眼前的这个男人会让我得到这种快感吗？”

她有些迷乱了。衣子逊也正在痴迷地看着方地。四目相望，彼此都看到了对方眼睛里的渴望。“不！我不可以。”方地心说，“我必须马上离开。”可是她的身体就像粘在了地上一样，动不了。她迷恋这样的感觉。这时，衣子逊默默向方地靠过来。他用手轻轻碰了一下她的腿，她立刻感到有一股电流“唰”的一下迅速流遍她的全身。她的身体随着衣子逊这只手的轻轻上移顺势慢慢躺倒。她闭上眼睛，喃喃说道：我要死了。衣子逊轻咬着她的耳朵，对她说，我救你……她的轻吟声情不自禁地变成了大声喊叫，她的身体在燃烧。她忽然觉得此时她正站在英山的仙人台上，从海拔七百零八点三米的高空上飞翔起来，与蓝天白云融为一体。

“我好舒服！”

她快乐地喊着，沉浸在一种非常美妙的境地里。

过了好久，她听见衣子逊大喊一声“我赔了！”接下来是一阵沉寂，只能听见彼此的喘息声。没有人说话，似乎这种暂时的平静只是为了等待暴风雨的再次到来。突然，衣子逊起身脱掉衣服，又一声不响地把方地的衣服扒光。他躺在地上，方地坐在他的身上，他双手摸着她的乳房。空旷的树林里，似乎连鸟儿的歌声都停止了，只有他们俩快乐的叫喊声。

再次风平浪静之后，方地静静地依偎在衣子逊的怀里。她的心情是那样的激动。她活了三十几年，今天才终于知道什么是性高潮！并且尝到了其中的乐趣。她觉得自己是那样的幸福。原来高潮的感觉是这么美好！她想，蓝青儿说得对，做女人这么多年，自己的确太亏了。

衣子逊狡黠地看着她。她说：“想问我知不知道这里为什么叫‘野猪林’吧？很简单，在这里做爱，你可以尽情地、毫无顾忌地、像野猪一样地大喊大叫。对吗？”

衣子逊“哈哈”大笑起来，“聪明！你的解释完全正确。”

“刚才你为什么大喊‘赔了’？”

“我是赔了。看把你爽的！我付出的辛苦比你多得多，可得到的快乐却没你多，难道这不算赔了吗？”

“你们生意人可真够绝的，连这种事还计较赔了赚了的，不可思议。”

方地说完，站起来开始穿衣服。衣子逊搂着她的腰，吻着她的后背，又把头从她的胳膊下面绕过去，似笑非笑地说道：

“以后我怎么称呼你呢？叫方地？不行，太正规了，好像还没发生性关系似的。得亲热点儿。叫小地？不行，听起来，你好像成了我弟弟了。叫地地？一听，我还是你大哥。”他坐起来，一副若有所思的样子。忽然，他高兴地说道：“有了！方地，方地，不就是一块散发着迷人香味的芳草地嘛。咱们取其道而反之——干脆，我就叫你‘臭臭’吧。前面再加一上个‘老’字，听起来就更亲切了。怎么样，我的老‘臭臭’？”

方地笑着坐起来，两人头部交叉，互相用脸磨擦着，像狗一样亲昵地轻咬着对方的耳朵，享受着肉体带来的愉悦。方地看着四周，蓝天、白云、树木、小草，以及远处的牛羊，一切都是那么的可爱。她感到一种从未有过的惬意。这才叫生活，真正的生活。她忽然想到，这下自己该算个十足的坏女人了吧？可做了这么多年的好女人又怎样了？不是也没把老公的心给拴住吗？不是照样成了一个感情的失败者吗？不仅没有享受到生活的乐趣，而且从某个角度来说，还只能算是半个女人——活了三十多年，竟然才知道什么是性高潮！这个好女人做得也太亏了。

所以，坏女人没什么不好，她喜欢当这样的坏女人。当这样的坏女人可以使自己享受到真正的生活。

方地完全沉浸在一种全新的精神状态里，无论是在厨房里做饭，还是走在路上，她都觉得浑身充满朝气。只要一有空闲，她就会情不自禁地想到衣子逊，想到和他做爱的情形，并因此而陶醉。她想，怪不得弗洛伊德称，人平均每隔十五分钟就有一次想到性。她常常会无缘无故地快乐起来，同时，她也会常常无缘无故地伤感。走在路上，她会很认真地研究经过她身边的每一个陌生人，尤其是女人。如果这个女人一脸的幸福，她也会跟着高兴；否则，她就会替人家难过，并且深深地予以同情。她希望每一个女人都能快乐地生活着，就像她一样。

衣子逊是个既能贪黑又能起早的人，他有极其旺盛的精力。每天早上不到五点钟的时候，他会准时来到方地的楼下，接她一起到户外去，他们在车里疯狂地做爱。晚上也常常如此。方地不想让儿子知道她跟衣子逊的事。所以，等到邱上上不在家的时候，他们才在她家里幽会。有时，她很想抑制一下自己的欲望，可一想到写在《上帝之歌》上的那句话，她就感到释然了——

节制者弃欲望之物而去，

而欲望却依然留连身旁，

欲望并不至于败坏心肠。

和衣子逊的将来会怎样，方地连想都没想过，她只是完全沉浸在幸福之中。她是个恋爱中的女人，而恋爱中的女人，十个有九个不是疯子就是傻子，剩下的那一个也是半疯半傻。

衣子逊该去北口油田了，他的工程已经开工了。他之所以迟迟没走，就是为了等方地明天休息的时候带她一起去。方地几乎是用分秒来计算这个时刻的到来的，那种心情大概和一个进皇宫三载却从未见过龙颜的宫女就要被皇上宠幸一样，激动不已，寝食难安。

衣子逊和方地约好的时间是早上四点半。这一宿方地顶多睡了两小时。不到四点钟，她就已经准备好了。她不时地看一眼闹钟，觉得时间过得太慢了。好不容易到了约定的时间，可楼下却没有衣子逊的车。她前后阳台看了一遍，没有。她索性来到楼下，站在路口，看着他来的方向。偶尔会有一辆酷似他的车远远地开过来，她一阵惊喜。等到了近处，才发现看错了。如此反复多次。她站在那儿快半个小时了，她开始焦急起来：会不会睡过头了？会不会路上撞车了？她越想越害怕。她返回楼上开始给他打电话，可他的手机关着。直到六点钟的时候，她的电话终于响了。她迅速抓起话机，只听见两个字“下楼”。







第二部分方地迷恋上了衣子逊(3)



衣子逊依然满面春风，他笑着问方地：“着急了吧，我的老臭臭？”

没等方地回答，他就收起笑容，接着说道：“我媳妇半夜肚子疼，又去了一趟医院，折腾了大半宿。”

他打了声哈欠，显出很疲倦的样子。

这是方地认识他以来，第一次听他提到他的妻子。他总是尽量回避与此相关的话题，方地也不往这方面谈。他似乎也看透了她的心思，所以，从没主动谈起过。但方地听了这句话，忍不住问道：

“她，是做什么工作的？”

“家庭妇女。”衣子逊简单答道。

方地听了不觉有点奇怪：他怎么会娶个没工作的妻子呢？一定没什么文化。

衣子逊接着说道：“觉得奇怪了，是吧？我连考两年大学没考上，后来就去念电大了。顺便说一下，我念的这个电大可是联合国教科文组织承认的学历。比你的高。”

方地笑着说：“是嘛！既然这样，你还那么费劲地考什么大学呀？直接念这种电大不就完了吗？”

衣子逊赶紧认真地说：“哎，能不能给点面子呀？接着听。

“我念电大时，处了一个女朋友，叫乔娜。长得就甭说了，相当的漂亮，而且家境很好。她姥爷是咱们江城市的第一副市长，她的父母也都是处级干部。而我家只不过是个普普通通的工人家庭，我本人的自然条件也不好。所以，她家里坚决反对。乔娜为了反抗父母，表明她的决心，就干脆跟我同居了。以为这样做就可以迫使家里接受我。结果，他父母恼羞成怒，把她给软禁了。还逼着她和一个门当户对、又大有前途的人相亲。她借着相亲这个机会跑来找我。听说她去跟别的男人相亲，我气坏了。就狠狠地打了她几个嘴巴。可能手太重了，以至于她嘴角、鼻子都淌血了。她哭着跑走了。这以后就真的跟我分手了。无论我怎么求她，她都不肯再见我。那段时间，我都快疯了，一个人跑到了林区，找了份在山上伐木头的活儿。吃的苦就别说了。我在那里整整呆了两年。心情平静下来之后，我才回来。亲朋好友开始张罗着给我介绍对象，我心里始终只有乔娜，除她以外，和谁结婚都已经无所谓了。所以，每次相亲都是我妈和我姐去，由她们决定行还是不行。最后，就选中了我现在的妻子。她是从农村来的，当时在一个小厂里干临时工。那时我已经二十七八岁了，所以，我俩只处了三个多月就结婚了。我在北口赚到钱以后，她就不上班了。至于我和她之间的感情，说穿了也就是我是孩子的父亲，她是孩子的母亲，仅此而已。”

衣子逊看了一眼方地，问道：“有何感想？”

方地嘴上说“没什么感想”，可实际上，她的感想太多了。首先，她为乔娜喊冤。乔娜被父母软禁，又被逼着去相对象，可想而知，她的心里有多痛苦。可衣子逊非但不给她安慰、给她勇气，反而动手打她。他可真不是人，他应该知道乔娜对他的感情有多深。要不然，她怎么可能把自己的一切都给了他？像他这种没有人性的男人，谁肯嫁他！她在同情乔娜的同时，又不得不佩服衣子逊。他在没有任何优势的情况下，居然能让像乔娜那样的女人对他死心塌地。由此可见，他绝对具有一般男人所无法比拟的非凡魅力。另外，他和妻子之间的这种不冷不热的关系，使她不由得一阵窃喜。窃喜什么呢？她说不清楚，反正她就是觉得高兴。由于早晨焦急等待所造成的不愉快也因此而消失了。她把手伸过去，摸起他的肚子来，还时不时地低头亲一下。

在两省交界的公路处，衣子逊把车停下来，站在路边小便。他从倒车镜里看着方地，大声问道：“老臭臭，为什么我要在这里小便？”

“肥水不流外人田。”方地脱口而出。

衣子逊一边系裤子，一边笑眯眯地看着方地。回到车里，他捧起方地的脸，动情地亲了一下，看着她的眼睛说：

“方地，我最喜欢你的聪明！”他用手指点着她的额头，怜爱地说“你这颗小脑袋可不简单”。

“据说，男人是不太喜欢聪明的女人的。”

“我例外。和聪明的女人打交道有刺激。”

“同时，也比较费神。比如，想撒谎的话，就得认真动动脑子。不过，我这个人最大的弱点就是容易相信人。”

衣子逊若有所思地看了方地一眼，没说什么。

他们到达江桥镇的时候，已将近中午。江桥镇是江城到北口油田的必经之路。“江桥”这个名字因一座桥而得名，这座桥是供火车通过的，各种汽车只能从船上运到对面去。由于今年洪水泛滥，再加上桥的本身已年久失修，所以，火车已停运。只能远远地看见桥上有一名荷枪实弹的士兵在站岗。

衣子逊把车停在了路边的一栋平房前，这里已停放了好几辆车。他拍着方地的肩膀，用愉快的语调大声说道：

“老臭臭，吃鱼的地方到了！”

衣子逊曾不止一次地对方地说过，最好吃的鱼在江桥镇。只要是吃了一次，就保证还想吃下一次。方地兴高采烈地跟着衣子逊进了饭店。屋里比较宽敞，地上摆着两个大圆桌。其中的一桌有几个人正在吃饭。往里又是一个屋，地上也有两个圆桌，并且都有人坐。北边是个小炕，炕上放一张小方桌。衣子逊指着这张小桌子说：咱俩就在这儿吃。一个小姑娘笑盈盈地跟在他们身后，她问衣子逊今天想吃什么鱼？

这时，衣子逊已经把鞋脱了，像农民一样盘腿坐在炕上。他用手指着方地，“问我老婆。她想吃什么鱼，我就想吃什么鱼。”

小姑娘转向方地，“大姐想吃什么鱼？”

“鲫鱼。”

小姑娘一边点头一边对方地说：“跟我来吧。”

方地刚要跟着出去，衣子逊把她叫住了，他小声对她说：“你要看着她从水池里把鱼捞上来，看着她量好秤，再看着她把收拾好的鱼放在锅里，然后你才能回来。啊？”

“为什么要这样呢？”方地不解地问道。

“别问了。听话！照我说的做就是了。”

方地来到后厨，一个老太太，也就是这儿的老板娘，从水池里捞上来四条活蹦乱跳的大鲫鱼。方地说这些就够了。老太太十分麻利地边收拾鱼边跟方地聊天，她说，以前她好像没见方地来这儿吃过鱼？方地告诉她，她虽然是第一次来，但早就听说她家的鱼做得好吃了。老太太高兴地说，这话一点不假，等会儿你尝尝就知道了。说着话的时候，鱼已经被放进一个大锅里了。老太太把锅盖一盖，冲方地笑着说：“屋去吧，马上就好。”

方地回到屋里，发现衣子逊已经躺在炕上睡着了。而且响着鼾声。衣子逊的身体很好，他胃口好，而且睡眠也好。不管在哪儿，也不管什么环境，只要他困了，立刻就能睡着。有很多次，他正开着车的时候，就忽然把车停在路边，说他困了，得睡十分钟才能接着开。这时候，方地就静静地坐在车里等他。十分钟之后，他保证会自动醒过来。然后再继续开车。方地非常佩服他这一点。她觉得他是个可以干大事的人。不像邱一山，睡着了的时候，你就是打死他，他也不起来。或者，如果他起来，就可以得到一万元钱的话，那他也宁可不要那一万元钱，就是接着睡。哪怕睡醒了以后连面包都没得吃。她上班比他早，有时候，她有第一节课，又要做早饭，又要忙着送儿子上学。她多希望他能起来帮她一把。可他从来就没在早上帮过她。不管她忙到什么程度，他就只是自顾自地睡，跟死人一样。他干个体不用上班以后，更是睡得晚起得晚，从没在早上起来帮过她的忙。

方地悄悄坐在炕沿上，她打量着那两桌客人。其中一桌已经准备要走了，另一桌的人正在低头吃饭，没人说话，桌子上也没有酒。来这里吃饭的人，大多数都不喝酒，顶多喝瓶啤酒。可能是来去匆匆，又只是想吃这里的鱼的原因吧。

这时，那个小姑娘端着一大盘鱼进来了。

“鱼好了，两位请慢用。”

衣子逊“腾”地坐起来，喊道：“上饭。两个四两。”

方地最喜欢吃的就是鲫鱼。她迫不及待地夹了一块鱼肉放进嘴里，仔细品尝着。

“好吃！真的太好吃了！”她高兴地说道。

衣子逊自豪地说：“我没骗你吧？说实在的，这里炖的鱼比哪儿炖的都好吃。保你吃了这顿想下顿。”

方地一声不吭，一心一意地吃鱼。往往在吃鱼的时候，她总是非常认真，很少说话。因为一不小心，她就会把鱼刺弄到嗓子眼里。一次，当衣子逊给她打来电话的时候，她正在家里吃饭，吃的刚好是鱼。衣子逊说他正在去淞江的路上。晚上可能回不来。她一听这话就急了。因为他跟她约好晚上要在一起的。她一着急，一根鱼刺正好卡在了嗓子眼。她赶忙吃了一块蛋糕，没管用。又喝了几口醋，也没管用。她折腾了半天，怎么也没弄出来。她只好带着哭腔给衣子逊打电话求救。衣子逊听了立刻叫她打车去追他。他在半路上等她。会合以后，衣子逊首先带她去了附近一个小镇的卫生院。医生给她打了麻醉药，叫她坐在“探照灯”的下面，费了好大的劲，弄得她的舌头都不听使唤了，最后还是没把那根刺给弄出来。没办法，他们只好继续赶路。她只能就那么忍着。三个多小时以后才到达淞江市。衣子逊把他的事办完以后就赶紧带方地去了一家大的医院。这个时候，她的嗓子已经疼得说不了话了。急诊室的值班医生是个三十岁左右的男大夫，戴着一副近视眼镜。他既没给她打麻醉药，也没给她用探照灯，而是用一个很小的镊子一下子就把她的刺给拿出来了。他把这根刺递到方地的眼前，奇怪她怎么可能把这么大的一根刺忙乎到嗓子里。方地委屈得眼泪都流出来了。衣子逊见了，立刻向方地道歉，他说他怎么也没想到这根刺能有这么大。否则，他就不会先去办他的事了。从那以后，他们俩再吃鱼的时候，就达成了一种默契——方地吃鱼头，鱼肚；这些地方没有小刺。衣子逊吃鱼尾和鱼背。他说他的嗓子眼粗而且皮厚，不怕鱼刺。也真是奇怪，他从来就没被鱼刺扎过。

这时，刚才在厨房炖鱼的老太太走进来，她看见衣子逊，热情地说道：

“哎呀，原来是衣老板啊？好久不见你来了。工程开工了吧？”

衣子逊连忙点头。老太太看了一眼盘子里的鱼，说道：

“衣老板今天怎么换口味了？”

衣子逊略显尴尬地指着方地说：“是，她喜欢鲫鱼。”

老太太恍然大悟似的点点头，连忙出去了。

方地的脸色立刻沉下来。她心想，衣子逊肯定带别的女人来过这里，而且吃的肯定不是鲫鱼。衣子逊见状，小声对她说道：

“老臭臭，我可警告你：别在那儿瞎寻思！我是带女人来过，但那是我妻子邵玉华以及我女儿衣兰。我可以发誓！”

说着，他就高高地举起了右手。方地嗔怪地说：“你别自以为是了好不好？我根本没想这方面的事。”

她心里却在佩服他，因为他总是能揣摩到她的心思。衣子逊把手放下来，小声嘀咕着：我家老臭臭一撅尾巴，我就能知道她屙几个驴粪蛋儿。

方地忍不住被他逗笑了。

临走的时候，方地想买几条鱼回去自己炖，老太太笑着说，这江里的鱼只有用这江水来炖才有味道。方地心想，的确是这个理儿！世间万物都不是孤立存在的。就说这里的鱼吧，首先，鱼得长在这条江里，然后再用这江里的水来炖。否则，这江里的鱼，用别的地方的水来炖；或者，用这江水来炖别的地方的鱼，都不会有这个味道。就像她方地，如果没有邱一山的移情别恋，丁大成的不辞而别，她怎么可能和这个叫衣子逊的人在一起？又怎么可能和他一起来这里吃鱼？







第二部分方地跟衣子逊的感情迅速加温(1)



下午临近黄昏的时候，北口油田到了。他们先去了位于市东区的旋转餐厅。餐厅高达一百五十米，是个圆形建筑，周围是落地玻璃。餐桌临窗摆放，坐在这里，可以俯瞰整个北口市全貌。当你坐下时，如果看到下面是一所幼儿园的话，等你离开时再看，就决不可能还是这个幼儿园了，你的座位已经在你不知不觉中转动了。这里菜的味道很一般，价位却很高。比普通酒店的菜价要高出近半。尽管如此，在这里就餐的人却不少，可能只是想体会一下高空就餐的感觉吧。

饭后，他们驱车来到世纪大道，车速只有三十迈。这条路不愧被称为“世纪大道”，有六条车道。其宽敞气魄之势大概仅次于长安街了。路灯都是那种圆形大吊灯，与这条路搭配得十分和谐。人行道的两侧开满了各种鲜花，非常好看。坐在车里观赏外面的街景，使人有一种豁达、怡然的心情。北口市政府就坐落在世纪大道的尽头，从大门到正厅足有四五百米的距离。院里花团锦簇，呈阶梯状的建筑显得非常气派。由于北口是个地广人稀的城市，所以交通工具就是汽车，尽管我们国家是个自行车的王国，但在这里，你根本看不到一辆自行车。北口油田有钱的人多，拥有上千万资产的不计其数。当地人用“管道粗”来形容有钱人。由此应运而生了一批情妇。这些女孩子个个年轻、靓丽，而且都开着纯德国进口的黑色奥迪V6轿车。这也在无形中构成了北口市别具一格的一道亮丽的风景线。在他们观赏夜景的时候，不时地有这样的车经过。有的女孩子表情怡然，手里还夹着香烟，只用一只手开车，一种休闲似的优哉游哉。有的神情严肃，把车开得飞快，跟飚车一样，从你身边经过时，你会立刻感觉有一股冷风迅速掠过全身。有些“粗管道”并不是只养着一个这样的女孩子，他们说不定多长时间才可以跟其中的一人见一面。有的女孩子禁不住寂寞就偷偷地去“女子俱乐部”寻刺激。听说那里有很多“鸭”，都是二十岁左右的帅哥。穿的衣服都是青一色的黑色。他们服务的对象主要是四十多岁的富婆，还有少数被那些“粗管道”养着的小情人。这些有钱的女人，几乎常年见不到自己的丈夫。只好到这里来寻找精神或肉体上的安慰。她们一旦喜欢上一个男人，就会千方百计地据为己有。要达到这种目的，最有效的办法就是花大钱收买他的心。而男人的心，（无论是花钱玩女人的男人还是被女人玩赚女人钱的男人）你是收买不来的。因为他们的心都是花心。宁可得“花柳病”，也绝不会心甘情愿地把心只给一个女人。男人是什么东西？男人出现在女人的生活里，给女人幸福，给女人温暖（女人因男人痛苦时，不能怪男人，是女人自己没长大），同时在女人不知道的时候 “使使坏”。

观赏完夜景，他们的车停在了一座古堡式建筑物的前面，这里是闻名遐迩的帝王酒店，共有三十八层。他们入住在第十六层的一个套房里。套房的外间是一个客厅，乳白色高级真皮沙发，柜子上是一台电脑和一台电视机。里边的客厅要小一些。底色白色的窗帘，上面缀着藕色碎花。床罩、地毯、连同床头柜上的话机都是藕色。整个房间给人一种神秘、温馨的感觉。最豪华的地方要数卫生间了，这里比卧室宽敞，而且四周全是落地镜片。浴盆是双人的，外面是一层软包装。上面是一部电话机，躺在里面正好可以伸手够到。旁边放着一个精致的小竹篮，里面装着鲜牛奶、柠檬汁、波萝汁等各类果汁。是放入水中洗澡时用的。浴盆右上方有一个小屏幕，可以根据客人的需要，播放一些稍稍色情一点儿的电影或影碟。

衣子逊已经一丝不挂地躺在浴盆里，他大声喊道：“老臭臭，你能不能快一点儿？我已经受不了了！”

方地穿着胸罩、裤头走进卫生间，衣子逊不容分说地一下子把她拽进水里，嘴里还不停地说着让她害羞的粗话。

性是个奇妙的东西。方地跟衣子逊在一起有无穷的欲望，衣子逊常常是直奔主题，根本没什么前奏。一般情况下，女人在做爱之前往往需要对方长时间的爱抚，而且注重过程，男人要的只是结果。而方地，只要和衣子逊的身体接触，甚至一看到他，就会立刻进入状态。连她自己都觉得不可思议。

这一夜方地睡得很香，迷迷糊糊中，觉得衣子逊坐起来了。她睁开眼睛，看见他正在她两腿中间研究着什么。她奇怪地问他在干什么。他一本正经地说，他想在那里留下三个字。方地不解地问他哪三个字。他说是“我——占——了。”并再次用身体做了回答。

衣子逊一边穿衣服，一边对方地说：

“老臭臭你可以接着睡，我在天亮前必须赶到工地，看看我花钱雇的人给不给我玩活儿。”

八点钟的时候，方地打电话叫来了早餐。根据她的需要，服务生端来二两米饭，一盘洋葱炒肉，一盘油菜虾仁，一碗鲇鱼汤，外加一杯牛奶。方地的一日三餐，主要从早晨这顿饭吸收营养，中午她只是简单吃一点，晚上就更随便了，常常只喝一点粥。

衣子逊回来的时候，方地正从网上查看新闻。衣子逊从一个盒子里拿出一部手机，红色的，外观很漂亮。他说这是他送给方地的。方地高兴地收下了。她拿着手机陷入沉思。她曾那么坚决地拒绝过丁大成送她的手机，为什么现在就可以理直气壮地收衣子逊的了呢？她觉得自己已经变了，变得再也找不回原来的自己，变得不再是从前的那个方地了。

第二天下午，方地一个人回江城，明天就是周一，她得回去上班。衣子逊开车送她去火车站的途中，突然大声喊道：

“老臭臭，我爱你！”

方地的心情本来就很沉重，她不想离开这里，不想离开衣子逊。听了这句话，她竟有一种想哭的感觉。衣子逊叫她别回去了，请一个月假，在这儿陪他。反正，她也没必要非得去挣那几个钱不可。还说，他给她双份。方地听他这么说，心里很不是滋味。这是钱的问题吗？他给她双份？那她是什么？卖自己来了？按她的工资每月七百计算，那他所说的双份应该是一千四百元钱。一个月三十天，每天一次的话，那她岂不是太廉价了吗？还不如一个小旅馆的老妓女。再说了，就算他每月给她一万四，她也不可能把学生扔下不管。那是她的工作，她不可能因为他连工作都不要了。这样的大道理她都明白，可就是放不下他。

上了火车以后，方地仍然恋恋不舍地拉着衣子逊的手。还有五分钟就开车了，衣子逊让方地最后做出决定：留下还是回去？方地马上松开他的手，叫他赶紧下车。衣子逊一边往下走一边嘱咐方地下周再来。火车徐徐开动了，方地向窗外看着衣子逊，就像要和他生离死别了似的，她的眼泪终于忍不住落下来。这是他们认识以来第一次分开。她平生还是第一次感受到那种抓心挠肝的痛。以前看小说的时候，每当看到描写热恋中的男女分别时的情景，男的痛不欲生，女的满脸是泪，她总是认为是写小说的人太能夸张了。现实生活中绝对不可能恋成这样。她今天总算是亲身体验到了。与之相比，只能是有过之而无不及。每隔十分钟左右，他们就互相通一次电话，每次衣子逊都能听到方地的哭泣声。方地觉得她活不到下周了，她会想死他的。她肆无忌惮地哭着，全然不顾身边的旅客在看着她。她就这样一直哭到了江城。

方地刚进屋，电话就响了，衣子逊声音冷冷地说道：

“方地，我告诉你：乖乖呆在家里，不许和任何男人出去吃饭；不许参加任何活动，尤其是同学聚会，同学会同学就是为了搞破鞋。如果你胆敢把我搞‘绿’了，我会把你的脚筋挑断！记住：你既然成了我衣子逊的女人，那么死也得是我衣子逊的鬼！听明白了吧？”

衣子逊的这番恶狠狠的话，使方地的心情一下子好起来。她开心地说道：“放心吧！My dear。你是全世界最有魅力、最让我着迷的男人，我已经把我的心、我的灵魂都放在你那里了，难道你还没感觉到吗？”

方地觉得自己很幸福。她想，衣子逊这么在乎她，说明他是爱她的。“我是多么地爱他呀！”她轻声自语着，“这就是我一直渴望的爱情、天昏地暗的爱情。”

方地从周一就开始盼着，盼着和衣子逊分开的第一个周末的到来。每晚临睡之前，她就会对自己说，到了明天就剩下四天了；或者，到了明天就剩下三天了。在这种焦急的等待中，她终于盼来了周末。早上，当她还没醒来的时候，何小荷就打来电话，她说童越志明天就要离开江城去津市。他在津市投资了几千万搞房地产开发。他这一走不知什么时候能再回来。他想在走之前见方地一面。小荷说几个好朋友今晚要给童越志饯行。方地觉得无论如何她也该送送“土匪”，毕竟他们同学一场，又是老乡。就冲“土匪”这一点，不去送送他也显得太绝情了。可是，如果今晚她去送“土匪”的话，那她今天就见不到衣子逊了。一想到今晚不能跟衣子逊在一起，她就什么都顾不过来了。她对小荷说她去不了，她要赶着去北口见衣子逊。何小荷有些不解，她生气地问她，如果晚一天去见他，她能死啊？方地坚决地答到：能死。何小荷“啪”地把电话挂了。方地冲着话筒苦笑了一下，心想，何小荷肯定不会理解她的。因为，她不可能像她这样疯狂地爱上一个男人的。既然如此，那就随她怎么想吧。她必须得在今天见到衣子逊。至于“土匪”，在江城也好，去津市也罢，都不关她的事。随他去好了。

方地迫不及待地登上了开往北口方向的火车。她的心情无比激动和喜悦。一想到再过几个小时，她就可以见到日思夜想的人了，她便情不自禁地笑了。她曾是那么地讨厌坐火车，可现在坐在火车上，她却丝毫没觉得它讨厌。她望着窗外，蔚蓝色的天空，朵朵的白云，一排排的农舍，放羊的牧童，以及冲着火车指手划脚浑身脏兮兮的小男孩，在她眼里，所有的一切都是如此的可爱。世界是这样美好，她要尽情地享受生活！
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下了火车，方地远远地就看见衣子逊在向她招手。她以百米冲刺的速度冲到他的跟前，一下子搂住了他的脖子。衣子逊左右看了看，有些难为情地叫她快松手，说这是公共场所。方地撒娇地亲着他，她说她才管不了这些呢，谁爱看就看吧，就当他们免费看言情片了。衣子逊拉着方地的手进了车里，以时速一百八十迈的速度行驶着。十分钟后他把车停在了一个大停车厂里。方地不知道这里是哪儿，她也没问，只是跟在他的后面匆匆往前面的一栋楼房走去。他们进了一楼的一个房间，大概有七十平米左右。厅里有两张简易单人床，左边卧室里也是一张这样的床，右边卧室有一张双人床。所有床上的被褥全都乱七八糟、凌乱不堪的。这时，从卫生间里走出一个大约三十岁左右、穿戴得体，长相英俊的男人。他朝方地点点头，脸上几乎没什么表情。衣子逊叫他坐在沙发上等他一会儿。然后，搂着方地进了右边的卧室，随手把门关上了。方地惊惶失措地看着他，压低声音问他干什么。衣子逊也不回答她，只顾解腰带，然后不由分说，一下子把她扳过来。他毫不顾忌地喘息着，方地憋得满脸通红，她难受极了，希望快点结束。衣子逊似乎越发地有兴致，他索性把衣服脱掉，把方地抱在床上，身体交叉。然后他又跪在床上，把方地的两条腿卡在他的腰部。他的汗滴在方地的身上。当方地的性高潮到来的时候，衣子逊也大声喊叫着结束了。他拿起毛巾胡乱擦了一下，有些上气不接下气地对方地说，不用害怕，这是他的家。他叫她在这里等他。然后，他把门打开，冲外面的那个人说了声“走吧”，就出去了。

方地开始收拾房间，把所有的床单、被罩、枕套统统撤下来清洗。然后，她又开始擦玻璃，拖地。水泥地面，上面是厚厚的一层污垢。厨房、卫生间也被她彻底进行了打扫。

衣子逊回来得很晚，同他一起回来的还有另外四个人。方地心想，总共才三张单人床，怎么住啊？看来衣子逊得带她出去住酒店。想不到衣子逊进了屋就开始脱衣服，他对方地说，他们只能在家住，不能总是住外面，那样太费。方地说，只要跟他在一起，住哪儿都无所谓，睡狗窝她都愿意。

衣子逊一躺在床上，就对方地说他还想要她。这个要求，被方地态度坚决地拒绝了，她说外屋有那么多人，她受不了，实在是不好意思。衣子逊跟她保证他不弄出声音。无论他怎么央求，方地就是不答应。最后，她有点生气了，她认为衣子逊没有羞耻感。见方地真的不高兴了，衣子逊就赶忙哄她，说他不再提这事就是了，并很快打起了呼噜。方地这才开始放心地睡了。可不知什么时候衣子逊还是压在了她的身上。他的动作由最初的轻声，逐渐大到外屋的人可以十分清晰地听到。

第二天，衣子逊从工地打来电话，说他的朋友们请方地吃饭，算是给她接风，让她打扮一下。方地来的时候，为坐车方便，只穿了一套休闲装。这样的衣服不适合这种场合穿。于是，她一个人上街，在一家精品屋里买了一套适合职业女性穿的黑色套装，一双黑色高跟皮鞋。她用一根发卡把头发很随意地往上一绾。售货员小姐对她这种高贵、典雅的气质赞不绝口。

他们就餐的这家酒店是北口市有名的日月潭大酒店，集餐饮、洗浴及娱乐为一体一条龙服务。这里的服务生都是清一色的二十岁左右的男孩儿，具备中专以上学历，而且个头儿、长相都很标准。他们的月薪相对来说比较高，一般都在八百至一千元之间，不包括小费。

衣子逊和方地来到二楼的一个雅间，这里已经来了七八个人了。衣子逊给方地一一作了介绍，方地只认识昨天她来时在衣子逊家见到的那个三十岁左右的男人。原来他是衣子逊的经纪人，叫万明，听口音，能使你联想起陈毅将军。衣子逊搂着方地对大家说：

“这是我老婆，方地，江城市第五十八中学的外语教师。”

这句话引起大家一阵骚动，其中一个姓尚的老板一本正经地问道：“衣老板，请你从法律的角度重新介绍一下，这位方小姐是你的妻子还是情人？”

衣子逊有些为难地看了方地一眼，方地的脸已经红了。那位尚老板见此情景“哈哈”大笑着说：

“对不起！对不起！请两位千万别介意，我这个人爱开玩笑。”

酒过三巡之后，大家已经喝得差不多了，话题很自然地又转到了方地身上。尚老板说：

“衣老板，你的艳福可不浅啊！方小姐不仅漂亮、端庄，而且还是个知识女性。你好厉害啊？佩服！佩服！”

其他的人也都纷纷应和着。衣子逊听了这些赞美的话，嘴上连声说着“谢谢”。同时，脸上洋溢着无限自豪的光彩。万明坐在方地的旁边，他十分殷勤地给方地夹菜，口口声声地叫她“嫂子”。对“嫂子”这个称呼，方地心里很是受用，美滋滋的，没有丝毫“盗版”的感觉。这时，有个常总张罗着提酒，他直截了当地对方地说：

“方老师，我和子逊是生意场上的好伙伴，生活中的好兄弟。平时我叫他三哥，所以我该叫你嫂子。嫂子，我冒昧地提个建议：你给我三哥生个大胖小子吧。三哥他有的是钱，你生一百个，他都养得起。是不是，三哥？大家说，我这个建议怎么样？啊？”

其余的人异口同声地说“好”，并一齐鼓掌表示通过。似乎她要给衣子逊生的这个大胖小子已经领到了出生证，随时可以步入人间登台亮相。甚至可以与这些叔叔大爷们同喜同乐。这个闹剧是不是有点太滑稽了？就在这时，万明大声说：

“演出开始了！”

方地这才注意到，原来这里的结构是圆形的，过道上有一个T形平台，无论从哪个角度都可以看到这个平台，因为每个房间都是敞开着的没有门。有几个女孩子走上台来，她们在表演脱衣舞。衣子逊附在方地的耳边轻声说道：

“臭啊，其实这些女孩子跟你一样漂亮，甚至比你更迷人。惟一不同的是你有文化、有教养，所以也就能得到人们的尊重。”

方地看了看衣子逊，心想：当着这么多人的面叫我给你生孩子，这算是尊重吗？这时，台上的几个女孩子身上只剩下薄如蚕丝的裤头和胸罩了，里面的风光一览无遗。有人高喊着“再脱！再脱！全部脱光！”几个女孩子相继退下，只有中间那个最漂亮的留下来。她微笑着站在那里，全场鸦雀无声，只见她用手轻轻一拽，她的裤头、胸罩“唰”地落下来。方地正想看个究竟，灯突然灭了。全场开始一齐吹口哨。整个酒店刹时漆黑一片。几秒钟之后，灯又亮了，但台上已空无一人。

她不想再看下去，就起身去了洗手间。洗手间连着卫生间。方地从卫生间里出来的时候，万明正在洗手。方地正要跟他打声招呼，没想到却被他一下子抱住了。他热烈地吻着她。同时，他的另一只手使劲地在她胸前摸着，乳房都被他抓疼了。方地无声反抗着。由于吻不着方地的舌头，万明就开始亲吻她的颈部。他无限温柔地吻着，丝毫也看不出紧张来。就像他正跟她在自己的家里亲吻一样。他又改用一只手揽着她的腰，把她的腹部紧紧顶在他身体的中央。另一只手伸到她的裙子里摸她的臀部。他的手指像带勾一样地往里探着。方地的小腹被他那根硬硬的东西顶得疼痛难忍。她本来不想声张，这种事情没法声张。可万明越来越放肆。她只好压低声音对他说，如果他再不放开她，她就真的要喊了。万明的嘴始终没离开过她的颈部。他说，那你就喊吧。我已经顾不得那么多了。就在方地不知所措的时候，万明已经把她带进了男卫生间。并把门闩上了。这时，万明已经放开了方地，眼睛却死死地盯着她。过了许久，他才柔声说道：

“方地，你不知道我有多喜欢你！你也不知道，你跟着衣子逊有多不值。你不了解他。等你一旦有那么一天，真正了解了他的时候，一切都已经晚了。”

“请问你这样做，对得起衣子逊吗？”方地眼里含着泪水。

万明很潇洒地笑了笑说道：“你以为你自己是他的什么人？老婆？情人？”他又摇着头，用漫不经心的语调说道，“都不是。你摆错了自己的位置。”

“万明，你就不怕我把这事告诉衣子逊吗？”

“我不怕。因为我知道你不会。不过，如果你再不回到他的身边，我们可就真的要出事了。他马上就要来找你了。去吧，我的小肉儿。”

方地愤怒地转身出去了。她刚走到洗手间扭开水龙头，衣子逊就进来了。他关心地问道：

“臭啊，怎么这么久？是不是肚子不舒服了？”

方地连头都没敢抬，低声说道：

“已经没事了。只是有点累。你先进去吧。我马上就好了。”

衣子逊亲了方地一下就出去了。万明走了出来，像什么事都没发生过似的。他看着方地，用手拢了拢她的秀发。对着镜子里的方地说道：

“如果你是我的女人，……可惜你不是。”
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方地看都没看他，扭头就走了。万明不一会儿也回去了。他手里握着手机，像是刚刚打完电话。他附在衣子逊的耳边告诉他，他已经打听好今年上边将派谁来检查工程质量了。只要今晚他直接去那个人的家里表示一下，就可以把一切都搞定了。衣子逊笑着拍了拍万明的肩，夸他是好样的。万明又重新坐在方地的身旁。“嫂子”“嫂子”地叫着，又是不停地往她碗里夹菜。再听到“嫂子”这种称呼，她已没有刚才的那种美滋滋的感觉了。甚至觉得有点恶心。万明总是趁着给她夹菜的功夫，就把手伸进她的大腿里头摸一下。见衣子逊正在跟常总讨论着什么，万明小声对方地说道：

“小肉儿，刚才我跟你亲热的时候，你都动心了。你还没意识到吧？所以，‘强奸’这个词根本就不存在。女人总是在反抗的同时，情不自禁地想要。”

“你无耻透顶！”

“别这么恶狠狠地骂我，好吗？我会把它理解为‘恼羞成怒’的。而你之所以会‘恼羞成怒’，就是因为你自己已经意识到这一点了。觉得不好意思才羞的，被我揭穿心理才怒的。对吗？”

看着这个充满朝气又十分帅气的男人，方地突然感到一阵悲哀：他还能不能算是人？

从酒店回来的路上，衣子逊无限深情地对方地说：

“臭臭啊，给我生个儿子吧，就算我求你了！你想，我现在只有一个女儿，她迟早要嫁出去的。她是人家的人，将来我这些钱留给谁呀？再说，如果咱俩有了孩子，你就永远不会离开我了。行吗？”

“当然不行。我是有工作的人，我怎么可能连国家的政策都不顾了呢？更何况，你是有妇之夫啊，我给你生个孩子，那我算什么？二奶？孩子算什么？私生子？我怎么面对世人？等孩子长大了，我们又如何跟他解释？你简直是在开玩笑。”

衣子逊不屑一顾地说：“如果你给我生了个儿子，你还要那个工作干吗？我完全养得起你和孩子！另外，我不可能不给你名份。你知道我和邵玉华根本没感情，离婚只是个时间问题。你听明白了吗？”

方地以前从没想过要嫁给衣子逊，也没想过他会不会娶她。没想过这类问题，并不是因为她大脑天生迟钝，而是她不敢想，根本不敢触及。她总是抱着听天由命的心理，顺其自然，过一天算一天吧。衣子逊也是第一次如此明确地提出来。方地心里不由得一阵感动，这是他给她的承诺吗？如果真能跟他生活在一起，那该有多幸福啊？但她仍然觉得现在就给他生小孩这件事不行。衣子逊见方地不说话，就非常气愤地大声喊道：

“方地，你对我根本就不是真心的！你说你爱我，在乎我，实际上，这些全是骗人的鬼话！你赶紧给我滚，我再也不想见到你！你是个骗子！”

方地委屈地看着衣子逊，他怎么能说出这种让人伤心的话来呢？难道说，非要生个孩子出来才算爱他？万一她把孩子生出来了，可他还没离婚，那该怎么办？她岂不真正成了被他包的二奶了吗？不！她可不愿充当这个角色。另外，如果他是因为她离的婚，那她得背负多少感情债啊？一辈子也还不清，两人在一起再也不会有什么快乐。她不希望是这样的结局。可衣子逊的要求这么强烈，如果她真的不答应的话，就会伤了他们之间的感情。到底怎么办好呢？她痛苦极了。

到家后，衣子逊没理方地就一个人睡了，这是从来没有过的。方地心想，看来，他是真生气了。她像做错事了的小孩子一样，乖乖地躺在他的身边。她希望他是喝多了酒，说说而已，明早醒来就不会再提这件事了。想起万明说的那些话，尽管她不相信，可这时候回味起来，却又感到有些茫茫然。他的话是什么意思呢？他为什么说当她了解衣子逊的时候，就一切都迟了？他为什么跟她说这些？难道他跟衣子逊之间有什么恩怨吗？他只是出于挑拨离间、造谣中伤的心理？她怎么也想不出个头绪来。孩子的事，万明的话，这两件事搅得她辗转反侧，几乎一夜没睡。

第二天，衣子逊仍是一大早就起来了，他一句话也没说就去了工地。只剩下方地一个人在家，她躺在床上昏头昏脑地像是睡着了。迷迷糊糊中，好像有人躺在了她的身边，紧紧地搂着她，热烈地吻着她的乳房。她知道是衣子逊回来了。衣子逊已经不再生她的气了。她搂着那个人的脖子，高兴地说道：

“亲爱的，你不生我的气了。是不是？”

没听到回答。她这才把眼睛睁开。是万明！方地吓得一下子从床上坐起来。紧紧地用被裹住身体。方地有一个习惯，她睡觉的时候，从来都是一丝不挂的。哪怕只穿一个裤头，她也睡不着。万明也坐了起来，他说：

“我有这里的钥匙。衣子逊不在北口的时候，都是我给他照看这个家。来吧，小肉儿，我知道你想要我。别怕。他这会儿正在工地。”

万明把手伸过来想要抱着方地。方地冷冷地看着他，用十分平静的语气说道：

“万明，请你立刻滚出去！否则，我会杀了你。”

万明被方地的话吓住了。他立刻从床上下来，迅速走了出去。

方地把头深深埋在了怀里。她觉得万明之所以敢这样对待她，就是因为他看不起她。可能他认为像她这样的女人，谁上都可以。反正她也不是什么正经女人。跟那些外卖的“鸡”们没什么两样。从某种意义上来说，她甚至连这些“鸡”都不如。他不是说，她既不能算衣子逊的老婆，也不能算是衣子逊的情人吗？那她是什么？目前的这个身份，人家都这么看不起她。要是再给衣子逊生个小孩出来，不就更被人轻视了吗？可是，如果衣子逊真的像他说的那样，他迟早会娶她的话，那还莫不如现在就生。说不定，有了他的孩子以后，她就不会再被人看不起了。孩子可以证明她对他的感情。一个女人，一个像她这样没名没分的女人，肯为她所爱的男人生孩子，这就足可以说明，这种爱已经超出了正常感情的极限。如果还有人看不起她的话，那么这个人就连一点人味都没有了。给衣子逊生了孩子以后，她到底会不会受到别人的尊重，她想了一天，最后也没寻思明白。

衣子逊回来以后，态度十分冷淡地对方地说：“如果你对我是认真的，就准备给我生儿子；否则，我们的关系到此为止。另外，如果一个月之内，你没怀上，说明那是天意，我也就不要了。你觉得怎么样？”

方地二话没说，跟着衣子逊就去了医院。她觉得这样做很公平。尤其对她来说，根本没弄明白到底是生还是不生的情况下。就由老天来决定吧。天命难违，她想。

十一休长假期间，方地再次来到北口油田。她这次来的主要目的是想怀上衣子逊的孩子。上次她从这里走了以后，就暗暗跟自己打了一个赌：如果在一个月之内她怀上衣子逊的孩子，即使给衣子逊当一辈子情人她都认了，因为她爱衣子逊；否则，说明她跟衣子逊命里注定不会有什么结果，真就是在走“桃花运”而已。这么想的时候，她的感情里似乎多了一种应该叫做“悲壮”的成分。好像她正在奔赴一个感情的战场。在这场即将打响的战役中，她已经做好了牺牲生命的准备——死了不会感到悲哀，活着似乎也没什么意义了。

她下了火车以后，没有看到衣子逊。就在她正要给衣子逊打电话的时候，一个矮个的瘦瘦的中年男人笑着向她走来。他自我介绍说，他叫谭嗣雄，是衣子逊的助理。谭嗣雄面相丑陋，小眼睛，眼球有些发红，眼眶四周发青。大嘴，唇色发暗。他笑的时候，让人担心如果没有那对大耳朵隔着，这张嘴会不会两头接上成圆形。牙齿参差不齐，是那种地方病的黄色。皮肤黑黄。头发好像从出生到现在没有洗过，乱蓬蓬的。这身衣服如果脱下来洗的话，脏水可以浇灌二亩田地，再往地里下化肥就是浪费了。脏得不能再脏的鞋子与这套衣服搭配得天衣无缝，恰到好处。整个人从头到脚邋遢得一塌糊涂。以前方地来北口的时候没见过他。因为他一直在工地监工，负责工程所需的一切物资。晚上他住在工地临时搭建的棚子里。谭嗣雄的妻子梅玉跟衣子逊是同事，而且曾在一个办公室共事。每年衣子逊开工的时候，他都跟着一起来。忙了几个月以后，衣子逊通常赏给他五六千块钱。他本人没有固定工作。平时给人家做木匠活为生。他心灵手巧，而且脑子灵活。说话办事见风使舵，爱耍点小聪明。他自诩为三国时期的杨修。但他认为自己不能被害，因为他还没发现有像曹操那么聪明的君主。在衣子逊面前他向来都是点头哈腰，一副奴才相。衣子逊不喜欢他，但又有点舍不得辞了他。对于衣子逊来说，谭嗣雄也算是一根“鸡肋”，弃之可惜，食之无味。他经常有意无意地挖苦他，讽刺他。每当这时候，谭嗣雄总是“嘿嘿”一笑了之，从不跟衣子逊发生口角。对待衣子逊的工程，不管衣子逊在不在，他都能做到尽心尽力，一丝不苟。就像对待他自己的事情一样。他知道，否则的话，衣子逊会立刻炒了他。他平生最大的嗜好就是好色。为了方便给工人们送饭，衣子逊在工地附近租了个木板房。木板房的窗户正对着一个不大的歌舞餐厅。歌舞餐厅的大门上写着一副很有趣的对联，上联：睡不着觉的大哥你/下联：吃不下饭的小妹我/横批：有空来坐坐。歌舞餐厅的生意很好。这块方圆几十里的地方住的全都是些外来打工的人。他们中有的常年回不了家，免不了偶尔到这里寻乐。歌舞厅的“小姐”都是农村来的“小笨鸡”。胖乎乎的身体，说话粗野且直截了当，很合这些人的口味。她们没有人们印象中农村姑娘应有的善良和纯朴。跟这些“客人”亲热之前，她们往往要趁着跟他们撒娇的时候，把他们兜里的钱翻出来看看，钱不够的话，休想碰她。尽管她们的价格很便宜，但仍然有很多的男人兜里并没这带这么多钱。其实，这些打工仔就是想占人家农村姑娘的便宜。他们挣的都是血汗钱，不到万不得已的时候，根本也舍不得花。不得不花的情况下，也是尽量少花。







第二部分方地跟衣子逊的感情迅速加温(4)



这副对联常常搅得谭嗣雄寝食难安，不仅觉睡不着，饭也是吃不好。每次他从家来北口的时候，妻子只给他带点零用钱，因为他不抽烟。酒也用不着他自己花钱买。给工地买料的时候，倒是可以偷偷做些手脚。但衣子逊太精了，每次购货之前，他都要到那些商店去看价格，把价压到最低之后，再按这个最低价给他拿钱。所以，衣子逊早已经把账算好了。等他再去买的时候，即使磨破了嘴皮子也没什么大用。人家总不能做赔本生意。他兜里的这俩钱儿还不够去那里过过手瘾的。有一次，他实在熬不住了，就硬着头皮走了进去。当时，大厅里黑乎乎的，什么也看不见，音箱里正放着音乐，有几个人在跳舞。他一把拽过来一个坐在一边嗑瓜子的“小姐”，不由分说，搂过来就开始动手动脚，最后把兜里的钱全掏出来才出了门。

谭嗣雄笑呵呵地告诉方地，衣老板正在工地忙着，实在脱不开身来接她。叫他把方地先送回家。方地想马上见到衣子逊。于是就叫谭嗣雄先带她去工地看看。她还从没去过衣子逊的工地。刚认识衣子逊的时候，衣子逊曾对她说过，如果有机会他要带她参观一下他开工时的壮观场面。当时听了衣子逊的这句话，她还在心里暗自想，这样的机会她这辈子也不想有。人啊，什么话都不能说得太绝了。说不定什么时候就会自己打自己的嘴巴。现在这个机会不仅有了，而且还是她乐此不疲的。

谭嗣雄听说方地要去工地，就有些为难了。因为工地那些干活的人都是从邵玉华家乡雇佣的农民。方地去了，肯定会传到邵玉华的耳朵里。所以，没经衣子逊允许，他不敢擅自把方地带到工地去。他不能把这话跟方地挑明，因为方地听了肯定会不高兴。他不想得罪方地，他觉得如果方地在衣子逊面前奏他一本的话，他就会吃不了兜着走。他可不想惹这麻烦。尽管他在背地里给方地起了个外号，叫她“磕头机”（油田到处都是这种抽油的机器，其费用很高，每台“磕头机”所需的费用是每24小时二百五十元人民币。这还是使用了节能机以后，否则，就能达到每24小时五百元左右）。他觉得方地每次到这里来肯定会从衣子逊手里要走一大笔钱的。就是说她到北口是来要钱的，跟那种磕头机差不多，所以，就给她起了这么个外号。他跟万明经常在衣子逊的背后这样称呼方地。

就在谭嗣雄犹豫不决想办法的时候，方地又催他说：

“谭姐夫，快点开车啊！”

方地叫谭嗣雄姐夫是随衣子逊叫的。衣子逊管谭嗣雄的妻子叫大姐，当然就该叫谭嗣雄姐夫。但他从没叫过他姐夫，只叫他老谭。

“方老师，你能不能把手机借我用一下？我给老板打个电话。”

方地听他说要请示衣子逊，觉得有些奇怪。她好奇地问道：

“如果我们不给衣子逊打这个电话就这么直接去了，他会把你怎么样？”

“倒是不能怎么样。”谭嗣雄“嘿嘿”笑着说，“只不过这是规矩。所以，我们还是先打个电话吧。”

“不！我越发地想看看衣子逊会怎么样。”

方地兴奋地说着。她想像不出来，当衣子逊看到没经过他允许就把她带到工地去的谭嗣雄时，会对他说些什么，是生气还是无可奈何？总不至于愤怒吧？就算谭嗣雄违反了他的所谓的规矩，但当他一看到她的时候，也会开心得立刻忘了这个规矩的。见谭嗣雄还在犹豫，她就故意威胁他说，如果他再不走，她可就下车了。一看方地这么说，谭嗣雄就立刻启车向工地开去。他想，反正如果出问题的话，也不能怪他，是方地自己偏要去的。他控制不了局面。

工地离市区有二十里远，路面很难走，都是土路。要是下雨的话，车就有被误在路上的危险。谭嗣雄开的是一辆大卡车。如果是小汽车，恐怕就更难行驶了。路的两边是玉米地，玉米已经摘完了，剩下的全是玉米秆。庄稼已经收割完了，大片大片的地都空着，景色显得十分萧条。在两片玉米地中间，谭嗣雄把车停下来。他说，再往前一点就是工地了。方地不明白他为什么要在这里停下来。他说他先过去喊老板一声。方地见他下了车，就立刻坐到驾驶员的位置，一下子把车开走了。谭嗣雄怔怔地站在那里，他没想到方地能把车开走。方地从没开过这种大车，但大同小异，会开小车也就能把大车开走，反正这种荒山野岭的，用不着车技。刚走出几米远，她就看到了衣子逊。他正站在一群人中间指手划脚地说着什么。她把车停下来，仔细一看，原来地上有一个看上去能有两米多宽的沟。似乎已经有几米深了。有的人站在里面只露出头顶来。方地想要看得再仔细一点。她又把车往前开了一点。这次她看清了，所谓的工地不过是几十或上百个人聚在一起挖一个长长的壕沟而已，这个场面哪谈得上什么“壮观”啊！“壮观”这个词被衣子逊用在这里，实在是太夸张了。她双手交叉放在胸前，笑呵呵地看着衣子逊，一副洋洋得意的样子。这下引起了很多人的注意。他们都开始往她这边观看。衣子逊也向她这边看了一眼。当他看出是方地的时候，立刻朝她走过来。方地心想，他一定会冲到她的车里，一下子把她搂过来。这个时候哪还能顾得上有没有人在看着他们。他多想她呀！昨晚他还在电话里说他想她想得心都疼了。她就这样等待着。没想到衣子逊从她身边走过去的时候，连看也没看她一眼。只是低着头，满脸的怒气。方地只好把车头挑过来追他。刚一转过去，就听见衣子逊对谭嗣雄大声喊道：

“老谭，你什么意思啊？我叫你把她送回家去，你把她带到这里来干什么？想害我是不是？那就直接给邵玉华打电话好了！干嘛还要拐这个弯啊？”

“老板，这可不能怪我。是她……”

“ 少给我找借口！你根本就没安好心！我还不知道你吗？惟恐我的天下不乱。你早就巴不得我出事了，是不是？今天可下碰到这样一个大好机会，你心里乐坏了吧！”

“老板，你这可是冤枉我了。你要是这么想，那我以后还怎么跟你相处？我对天发誓我绝对没那个意思！”

“冤枉你了？没法跟我处了？好啊！从现在开始，你赶紧给我离开这里。免得以后再出现这种‘冤枉’你的事。我现在就没法跟你处了。我身边不能养着一条狼。”

看着谭嗣雄诚惶诚恐的样子，方地心里很过意不去。她从车上下来，走到衣子逊身边，冷冷地说道：

“衣子逊，你是不是有点莫名其妙了？我只不过想来这里看看，至于你这样吗？就这破地方，还保密啊？我要是事先就知道的话，求我来我都不来。就算有天大的错，也怪不得谭姐夫，是我非要来不可的。你冲我来好了！”

“老婆！你根本不知道是怎么回事，别跟着瞎搅和好不好？”衣子逊低三下四地说道，“你先别生气，啊？”

说完，他又冲谭嗣雄没好气地说道：“早我就看出你这个人心术不正。跟清朝那个搞什么变法扰乱人心的谭嗣同一个德行。你赶紧想去哪去哪吧。”

“衣子逊，你有完没完？我辛辛苦苦来这里看你，没想到你竟这么对我！你这个工地就那么不想让我看吗？这其中是不是有什么不可告人的原因？到底怎么回事？跟我说说吧。”

衣子逊用手拢了拢头发，为难地看着方地。他不可能把真正的原因告诉她。

方地越发生气地说道：

“不说是吧？那好，我这就回去。你也用不着再损谭姐夫了。”

方地说完，就生气地往回走去。衣子逊叫谭嗣雄赶快去工地监工，他开着车就去追方地。无论他怎么按喇叭，方地就是头也不回地往前走。其实，她也没跟衣子逊真生气。她只不过想借此逼着衣子逊收回刚才他对谭嗣雄说的话。衣子逊把车窗摇下来，冲方地喊道：

“臭老婆，我已经叫老谭回工地了。快别生气了。”

一听这话，方地立刻回过头来，假装噘着小嘴，歪着头，生气地看着衣子逊。鼻子里还不停地 “哼”着，样子可爱极了。衣子逊立刻被方地的这个模样吸引住了。他慢慢从车上下来，嘴里喃喃着：

“臭臭，想死我了！”

衣子逊搂着方地，边吻着她，边往玉米地里挪去。

半个多小时之后，衣子逊终于用身体解决了他对方地的“思念”。他上气不接下气地喘息着，两条腿像是软了一样，都有点站不住了。方地一边帮衣子逊拉裤子的拉链，一边心疼地埋怨他总是这么着急，就不能等到晚上吗？累成这样犯得着吗？再说，万一这次怀上了，那这孩子长大以后肯定得野得去占山当“胡子”。衣子逊擦了一把额头上的汗，有气无力地说道：

“都急成什么样了？叫我等到晚上不是坑我吗？这个孩子当‘胡子’也好，干别的也罢，反正是我的儿子，怎么着都错不了。”

方地帮衣子逊穿好裤子，把他裤脚上刚才沾的土弄掉。在她用纸巾擦着他额头上的汗的时候，他捧起她的脸亲了一下又一下，还情不自禁地把手再次伸到她的胸部使劲地揉着。他像小孩子一样哼哼唧唧地说，他没摸够。方地顺势把他的头搂在怀里，告诉他晚上他可以摸个够。随便他。但现在他必须去做正经事。衣子逊立刻把手拿出来，他说今天工地验收不合格，他正忙着改进。

方地心疼地看着衣子逊，他的脸色很不好，显得很憔悴。皮肤也是干巴巴的，一点光泽也没有，有点像麻土豆。她说，那她就留在工地陪他吧。衣子逊吓得慌忙摆手，他叫她去小板房里等他。他说他一会儿就回那里吃饭。

谭嗣雄还是开着那辆大车送方地。他不好意思地对方地说，谢谢她刚才替他讲情了。要不然老板真的会把他赶走。衣子逊之所以这么讨厌谭嗣雄也不是无缘无故的。他在北口的生意有很多是跟驻扎在那里的部队合作的。部队后勤部主任姓曲，谭嗣雄做事那个认真劲深得曲主任的赏识。在衣子逊的工地不太忙的时候，曲主任就经常把谭嗣雄借过来用。两人相处得非常友好。有一次，衣子逊带着手下的几个人跟曲主任及其部下一起共同庆祝八一建军节。谭嗣雄在提酒的时候，说了很多感谢曲主任关照他的话。他说完之后，衣子逊的脸色就变了。他认为谭嗣雄首先应该提到他。没有他衣子逊，他谭嗣雄怎么可能认识曲主任？又怎么可能得到曲主任的关照？饮水思源啊。不仅如此，谭嗣雄又抢在衣子逊的前面唱了一首《小白杨》。这首歌是衣子逊的保留节目。每当有这种场合的时候，他都唱。而且往往还是他给同志们献上的第一首歌。谭嗣雄在宴会上出尽了风头，丝毫没把他这个“源头”放在眼里。这可把衣子逊气坏了。他在心里暗暗发誓，一定要整治谭嗣雄。他觉得，放过谭嗣雄不是他衣子逊的性格。几天之后，谭嗣雄的妻子梅玉要来北口看望他。梅玉事先往衣子逊的手机里打电话说了她要来的事。但衣子逊并没把这事转告给谭嗣雄。他带谭嗣雄去洗了澡，剪了发。然后又给他五十元钱叫他去板房对过的那个歌舞厅找“小姐”玩。然后，衣子逊就开着车去接梅玉了。他对梅玉说，他忙得忘了告诉谭嗣雄她要来的事了。他不知道这会他能去哪儿。还说，一大早他就又是洗澡，又是刮胡子，又是理发的。不知道他要干什么。末了，他又像开玩笑似的对梅玉说，他总不能闲着无聊去板房对过的歌舞厅找“小姐”玩吧？梅玉一听这话，立刻就急了。她说什么也要衣子逊带她去那个歌舞厅看看。她这一要求正中衣子逊的下怀。衣子逊假装怎么也拦不住，最后就带她去了。他们把歌舞厅的床底下都翻遍了，也没看见谭嗣雄。梅玉心里非常高兴。衣子逊却很不是滋味。他奇怪谭嗣雄怎么会没在那儿。







第二部分方地跟衣子逊的感情迅速加温(5)



就在衣子逊带着梅玉在歌舞厅里打天骂地地找谭嗣雄的时候，谭嗣雄正在逛商店。衣子逊突然对自己这么好，他觉得很不正常。他立刻想到可能衣子逊要算计他。他太了解衣子逊的性格和为人了。那次军民共庆八一建军节过后，从衣子逊对他的态度上，他已经分析出是怎么一回事了。但他并不认为是自己错了。不错，他是通过衣子逊才认识曲主任的，但他只不过起了这么个桥梁作用。每次衣子逊开工的时候，他都拼死拼活地给他卖命，什么都顾不上，累得跟个傻子似的。可结束后，衣子逊可以从中赚到几十万，甚至近百万，而给他的酬劳不过几千块钱。有时候，他真想一气之下，不给衣子逊当这个奴才了。可如果他不给衣子逊当这个奴才，他就连这几千块钱也没地方去挣。他只能忍气吞声地接着当奴才。而曲主任做事却比衣子逊讲究得多。曲主任主要是用他管理一些零零碎碎的琐事，根本也累不着他。给他的酬劳并不比衣子逊给的少。平时对他总是很客气。不像衣子逊动不动就侮辱他，拿他寻开心。所以，他借那个机会表达一下自己内心深处对曲主任的感激之情，提不到他衣子逊是理所当然的。他衣子逊的心里也应该清清楚楚明明白白的。如果衣子逊偏要认为是他谭嗣雄对不起他，那他只好装作不知道。

谭嗣雄接过衣子逊给他的五十元钱，只是笑着谢过他，别的什么也没说。他首先去了公用话亭往家里打了个电话，女儿告诉他，妈妈已经在去北口的路上了。他一听就明白是怎么一回事了。禁不住吓出了一身冷汗，多亏自己聪明啊！险些上了衣子逊的当。这要是不分青红皂白就去找“小姐”了，那梅玉非得把他给撕碎了不可。她可不是省油的灯。当初她嫁他的时候，就说自己是“鲜花插在牛粪上”了。还警告他，如果他胆敢在外面弄出什么桃色事件来，她就会把他给阉了。梅玉整天除了上班之外，主要的活儿就是看着他，比对孩子都上心。有时候，他情不自禁地有点沾沾自喜，觉得自己在老婆心中还挺有地位的。别的不说，就自己这副长相，用一个小品演员的话说，都“违章”了，她居然还当宝贝似的。以为他是电影明星“发哥”呢。或许也正因为如此，他越发对别的女人感兴趣。尤其当他逃脱妻子的视线之外的时候。要是不弄出点什么艳事来，真觉得有点对不起梅玉对他这么器重似的。

谭嗣雄在商店里逛了一会儿，花了四十元钱给妻子买了一个非常精致的化妆盒。当他高高兴兴回来的时候，梅玉正坐在屋子里生气。没等梅玉发火，他就把这个化妆盒放在了她的面前。梅玉立刻眉开眼笑。还当着衣子逊的面亲了他一口。谭嗣雄指着衣子逊说，这是老板给的钱，叫他送给她一个惊喜。衣子逊只好尴尬地笑了笑。谭嗣雄明白，此时，衣子逊正在心里骂他。恨不得给他几脚。从那以后，衣子逊就更加看不上谭嗣雄了。

方地到了木板房，看见有一个妇女正忙着做饭。她知道这一定是衣子逊雇来给民工做饭的。方地洗了把手，就赶紧跟这个妇女一起忙了起来。她问这些饭是不是只给民工吃的。妇女回答说，老板也跟着一起吃。隔几天才单独吃一顿好的。方地心想，怪不得衣子逊的脸干巴巴的，一点光泽都没有。这种大锅饭菜，只能填饱肚子而已，什么营养也没有。做菜用的油都是菜好了之后后放的。方地赶紧出去买回来一扇排骨，几条鱼，一只鸡，并亲自下厨。另外又炒了几样菜。还买了一箱啤酒。

衣子逊回来看见这一桌子好吃的，高兴地对大家说，还是有老婆好。

晚上临睡之前，衣子逊往盆里放了一些碱水。他听人说，碱性大就容易生男孩。他给方地洗了一遍又一遍。为了防止精液外流，她又在方地的腰下面垫了一个枕头。一切准备就绪，这场战役才开始打响。他时而激昂，时而舒缓。时而行云，时而流水。他觉得自己在演奏一首大师的乐曲，充满激情，无比豪迈。他把全部的感情都融入进去，他本人获得了极高的享受。他的心禁不住被自己出色的表演深深打动了。以至于当他心潮澎湃，那种艺术的感染力突起而发的时候，他渐渐地被疲倦带回了现实。他气喘吁吁地说，他看见有一个最棒的小家伙打败所有的竞争对手，最后冲了进去，占领了至高点。用不了多久，他的儿子就该向他报到了。







第二部分方地与鲁裕庚产生朦胧的情愫(1)



蓝青儿从美国探亲回来后，心情却不如从前了。觉得自己活得不如人家。她表哥在一家跨国公司工作，是一个部门的主管，月薪丰裕。她表嫂开的中餐馆，生意十分红火，又开了一家连锁店。他们在富人区买了一栋别墅。跟电影里看到的房子一模一样。蓝青儿简直要羡慕死了！人家孩子玩的东西，太先进了！连人家的保姆都有小轿车。郑俞叫蓝青儿别着急，他说将来他们家一定要赶上她表哥家。

蓝青儿跟方地提起这些的时候，还提到了衣波。衣波说他非常敬重方地，她是他遇到的最好的老师。蓝青儿问方地，衣波有没有给她写信。方地点点头。蓝青儿接着说道：

“他也是半工半读。他父母都已经去了新加坡他姐那里，听他的意思好像不想回来了。唉，谁愿意回来呀？我觉得凡是从国外回来的十有八九是混不下去了的。看咱们江城，跟个大屯子似的，一点意思都没有。真希望郑俞早点把我带出去！”

方地心想，外国再好，哪怕那是天堂，但对她来说，如果没有衣子逊的话，她不会自己上天堂，而宁愿和他一起呆在地狱。

“方地，这么半天光听我说了，快跟我说说你吧，你怎么样？心情好吗？最主要的是，有没有男朋友啊？”

蓝青儿这么一问，方地的眼泪忍不住落下来。这几天，她的心情糟透了。她真的怀上了衣子逊的孩子。并且那种天生的母爱情愫使得她一下子就喜欢上了肚子里的这个小生命。她以为衣子逊听到这个消息一定会欣喜若狂的。可他只是很平淡地说了一句“我知道了”，并且始终没露过面。他曾无数次地跟她描绘过她怀上他的孩子的情景。他说，等她怀孕了，他会立刻把她安排到有山有水的南方去，让她在那里心情愉快、无忧无虑地把孩子生下来，而且他会一直陪在她的身边。他把孩子的名字都起好了，叫衣天地。既含父姓，又含母名。意思是，他衣子逊和方地生的孩子将来能成为了不起的大人物，估计想要拥有半个江山都没什么问题。等孩子过百天的时候，他要摆上几百桌酒席，大宴宾朋。可现在，当他的儿子来向他报到的时候，他却躲得无影无踪。方地的心都碎了，她无论如何也不能相信，也不敢相信，她如此深爱的男人怎么会这么不负责任？

蓝青儿听说这件事之后，气愤地说：“这个混蛋！他竟敢拿这么大的事当儿戏。这不明明是在耍你吗？你也是的，怎么跟十七岁的少女一样天真？居然想给人家生孩子！别说他一个没权没势又不一定能给你多少钱的小人物，就算他是咱们江城市的市长，你也决不能给他生孩子。方地，你是全天下最蠢的女人！”

方地只是默默地哭泣，蓝青儿不忍心再说她什么了。只好坐在她身边，替她擦眼泪。过了一会儿，蓝青儿又说，一定要找到衣子逊，叫他先拿来二十万，然后再打胎。否则，就找他妻子讨个说法。要不来钱，就得叫他家后院起火。这叫他不仁，你也没必要义。方地听蓝青儿这么说就急了。她说，她决不会这么做，这有辱她的人格。她怀上他的孩子仅仅是因为爱他。他可能的确很富有，但到现在为止，她没朝他要过一分钱，他也没给过她钱。上次她去北口看他，买完衣服，就只剩下车票钱了。在这种情况下，她都没跟他提钱的事。结果，下了火车后，她只能坐公共汽车回家，因为没钱打的。她说，两个相爱的人，如果跟钱有了瓜葛，就不是真爱了，甚至是对爱的一种亵渎。

蓝青儿无可奈何地摇摇头，她觉得对于女人来说，这种观点简直是一种悲哀。她连跟方地辩驳的兴趣都没有了。

方地的妊娠反应很厉害，她什么也吃不下，而且呕吐不止。这天早晨，她又蹲在卫生间里吐了一会儿。她觉得胃里没东西，好像连胆汁都快吐出来了。就在这时，她突然听见电话响了。她兴奋得跌跌撞撞地跑到屋里，抓起电话，声音颤抖地问道：

“子逊，是你吗？”

何小荷的声音传过来，“那个混蛋还没露面？方地啊，你到我这儿来吧，啊？我给你弄点吃的。然后咱俩再想想怎么办。你呢，也别伤心欲绝了。我开了这么多年的酒店，什么样的男人没见过？什么稀奇古怪的事没听说过？男人，没他妈的一个是好东西！全都是吃着碗里的，看着锅里的，心里还惦记着袋子里的。别说让他‘专一’，就是让他‘专三’、‘专十’，都不可能。所以，你可千万别被什么可笑的爱情冲昏了头脑！你就只当他是个性伙伴；或者，干脆当他是个‘pet’，高兴的时候，拿过来抱抱、亲亲。否则，动了真情后，吃亏的就只能是你自己。你想想是不是这样？好了，过来再说吧。”

方地心想，男人真的都像小荷说的那样吗？无论如何衣子逊不会是这样的。他缠绵、多情而又重情重义。她的后背起了一些小疙瘩。他很有耐心地用消毒水给它们一个一个点上药。连续半个月天天如此。她说头发里面也痒，他就在头发里慢慢地找，直到证实的确没有他才放心。一次，他俩闹别扭谁也不理谁。由于一周都没见到他，她就赌气一个人坐火车回百山市。没等到地方，她就哭着给他打电话，告诉他她想他。他接到电话立刻开车去接她。她到了百山后没回娘家，就在车站等他来把她接了回去。还有一次，他给她打电话叫她把门灯点着，他说他马上就回去。结果，她等了一宿也没等到他。直到第二天晚上他才给她打来电话，说他当时酒喝多了，跟她说的这些话过后忘了。气得她没等他说完就把电话挂了。不到十分钟，他就去了她的办公室，手里拿着一大束鲜花向她道歉。在同事们羡慕的目光中，她当时就原谅了他。

两个情人之间由于相爱而发生过许许多多这样的小插曲，方地记得衣子逊的每一个好。现在回想起这些往事来，她备感亲切。何小荷又打来电话催她，她这才开始打开衣柜找衣服。她想，必须得多穿点，生病吃药会影响胎儿健康。穿好后，她往镜子跟前一站，天哪！这是谁呀？镜子里的女人面容憔悴，目光呆滞，浑身臃肿，像个赶着毛驴车、满街吆喝“卖大酱”的老妇人。她下意识地两手抱肩，惊恐地望着那个黄脸婆。怎么会变成这个样子呢？丑得连她自己都差点认不出来了。她心里一阵难过。但一想到肚子里的孩子，那个像他父亲一样，有着满头卷发的小男孩，她立刻觉得什么都无所谓了。

到了何小荷的酒店，方地顺着楼梯往上去的时候，一个女孩子正好往下来。她路过方地身边时，看了她一眼。走过去后，她突然小声说了一句：

“方老师？”

方地下意识地“唉”了一声。女孩子跑过来，惊讶地问道：“方老师，真的是你呀？你生病了吗？脸色这么难看。”

方地一看，原来是自己教过的一个学生。她有些不太好意思地说：“是乔乔啊。你好吗？现在在做什么？”

“方老师，你知道我不愿学习。考不上大学，我爸就逼我念了个自考。后来，我舅煞费苦心地给我安排了个工作。可我上了一年班就不上了。于是，我就开了一间‘乔乔发型工作室’，自己当老板。”

方地高兴地说：“这不是很好吗？能在社会找到适合自己的位置就是成功。”

方地发现乔乔的眼睛有些红肿。就奇怪地问道：“你好像心情不好，哭了吧？”

乔乔的神色立刻黯淡下来。她低声说道：“是。我姐她死了。”

“什么病啊？”

“是、是自杀。”乔乔眼里噙着泪花。她突然忿忿地说道：“都是那个该死的衣子逊！要不是他，我姐这辈子怎么会这么不幸！”

方地只觉得脑袋“嗡”的一声。她抓住乔乔的胳膊，紧张地问道：“你刚才说什么？你说那个人叫什么？”

“衣子逊。我姐的同学。他们俩上电大的时候处过一段时间。我爸妈不同意。不是因为他家境不好，最主要的是觉得他这个人的人品不行。后来我姐就嫁了别人，可并不幸福。因为就在她结婚不久，衣子逊出于报复，竟然找到我姐夫，告诉他，我姐早在没结婚前就跟他上床了。我姐的婚姻失败与这一点有直接关系。再婚后，刚开始还不错。后来，衣子逊又来找我姐重温旧梦。东窗事发，导致我姐的婚姻再次破裂。我姐希望衣子逊能对此负些责任。可衣子逊却说，这事跟他没关系。还说，他俩之间的关系也应该到此为止了。我姐伤心欲绝，喝药自杀。临终前，她求我把衣子逊找来，她要见他最后一面。衣子逊来了，可我姐还是死了。我一气之下，把那个混蛋的脸抓破了，恨不得亲手杀了他。我爸妈受不了这个打击，一直在住院。今天才出院。几个亲戚朋友来这里吃顿饭。”







第二部分方地与鲁裕庚产生朦胧的情愫(2)



方地靠在楼梯扶手上，有气无力地问道：

“乔乔，你姐，她叫什么名字？”

“乔娜。”

方地闭上眼睛，一句话也说不出来。她对衣子逊所有的怨恨顷刻间化为乌有，只有对他深深地理解和同情。这时，何小荷从外面进来了。她赶忙扶着方地往楼上去了。乔乔莫名其妙地站在那里，问方地要不要去医院。何小荷冲乔乔笑了一下，叫她不用担心。

看见方地，何小荷再次劝她马上把孩子做掉，别遭这份罪了。方地点点头。她觉得衣子逊现在已经够痛苦的了，不能因为这个孩子而给他增添烦恼。乔娜是他这一生中爱过的第一个女人。心爱的人死了，而且与他有直接关系，他怎么可能还会有心情跟另外一个女人生孩子呢？他一定不想要这个孩子了。

方地伤感极了，不仅为自己，同时也为乔娜和衣子逊。她想起在一本书上看到的一段话：有生必有死 /有爱必有恨 /  我们因爱而生/ 因生而爱 / 又常怀恨而死 /因死而恨/ 我们用一辈子的时间 / 织这生死爱恨的网 / 也用一辈子的时间/  解那生死爱恨的结 /只是——看穿了/ 生死爱恨能有多少距离/看破了——生死爱恨只是一念之间！

方地痛苦地想到：为什么我就不能在一念之间不再爱了？没有了爱，不就没有烦恼了吗？

已经快半夜十二点了，方地仍然毫无睡意。她躺在床上，两眼望着天花板。衣子逊这会儿能在哪儿呢？他会不会记得在这个世界上还有一个怀着他的孩子的女人正在苦苦地等他？她慢慢转过身来，双手捂着脸，“呜呜”地哭出声来。忽然，她好像听见了衣子逊的脚步声。她立刻坐起来，仔细一听，是他的脚步声。她“呼”地从床上跳下来。每次衣子逊晚上回来的时候，没等到三楼，她就能听出是他的脚步声，尽管她住四楼。常常是衣子逊刚走到门口，她就已经把门打开了。每当这时，她总会情不自禁地想起邱一山。连他敲门，她都能挑出一大堆错来。而对衣子逊，她不但能隔着几层楼梯就可以分辨出他的脚步声，还心甘情愿地提前站在门口为他开门。可能这就是爱与不爱的区别吧。为此，衣子逊总是夸她精明。还开她玩笑说，如果家里有野男人的话，现跑都来得及。

方地连鞋都没来得及穿，就光着脚跑了出去。她一下子扑到衣子逊的怀里，紧紧搂着他的脖子。衣子逊把她抱起来，径直走进屋里，把她放在床上，久久凝视着她的眼睛。然后，轻轻吻去她眼角的泪痕，一边解开她的睡衣。他的眼睛始终看着她。看着她的目光由最初的委屈变成对他身体的渴望，再由这种渴望变成最终的满足，那种只有达到性高潮时才有的满足。

衣子逊没在方地那儿住下，也没像往常那样恋恋不舍地不肯离开。他把衣服穿好后，把方地搂在怀里，叫她明天去医院打胎。并说，他有事来不了。说这些话的时候，他的口气淡淡的，就像告诉她明天上下班路过医院时，替他开点感冒药一样简单。尽管方地已经做好了思想准备，但当她真的听到这句话时，还是忍不住伤心地哭了。她抬起头来，心碎地看着他。她想质问他，如果不想要这个孩子，为什么当初还逼着她非要不可？或者，为什么不早点告诉她？叫她白白遭了这么多天的罪。可是，当看到他脸上的道道伤痕时，她好像看到乔乔正拼命抓着他的脸，恶狠狠地骂他，她就连一句责备的话都说不出来了。只是心疼地摸着他的脸，含泪冲他点点头。

第二天上午，方地一个人来到医院，她不想找任何人陪着。她站在医院门口，看着进进出出的人们。她看见一个挺着大肚子的孕妇，在丈夫的搀扶下，满脸幸福地从她身边走过去。这样的情形衣子逊曾经对她描述过无数次！她心里又是一阵酸楚。这时，一辆出租车停在她面前。她以为是自己站的地方挡路了，就赶紧往旁边挪了几步。她下意识地往车里看了一下，原来车里坐的是鲁裕庚。鲁裕庚正满脸疑惑地看着她。

“方地，怎么了你？感冒了，嗯？”他边说边从车里走出来。

方地像一下子见到了亲人似的，她两手把着鲁裕庚的肩头，喃喃地说道：“小姨夫，你希不希望爱你的女人给你生孩子？告诉我！”

鲁裕庚莫名其妙地看着她，“你在说什么呀，傻孩子？我没听明白。”

“你以男人的心态告诉我，如果有一个非常爱你的女人想给你生个孩子，你会不会拒绝？尤其当这个女人已经怀孕的时候？”

方地的眼神是那么迫切。鲁裕庚一时不知如何回答才是。他想了一下，认真地说道：“这个问题很复杂，要根据具体情况而定。比如，你和这个人之间的关系，你生活的环境，以及……”

方地失望地摇摇头，心想，男人太狡猾了！她转身朝医院里走去。鲁裕庚赶忙拦住她，问道：

“方地，你生病了吧？我陪你去看医生。”

方地连忙说：“不！谢谢你，小姨夫。你去忙你的吧。我不用你陪。”

方地闭着眼睛躺在床上，听着 “嚓嚓”的各种金属器皿的响声。突然，她感觉医生的手伸进她的体内，她的五脏六腑好像都被拽出来了似的。她感到了一种撕心裂肺的痛，这是一种哑痛，你根本无法喊出声来，只能是呻吟。就连呻吟也只能是那种轻轻的、只有自己才能听得见的。随着“嚓嚓”的响声，她仿佛又看见了那个满头卷发的小男孩，正大哭着喊“妈妈救命”。可他的妈妈却只能眼睁睁地看着他被人一点一点地击碎，直至死去。方地又感到一阵心痛。她的心已经被这两种痛彻底撕碎了。

金属器皿的碰撞声不见了。方地听见有人说，好了，下床吧。可是，她却一动也动不了。这时，她又听见一个很不耐烦的声音说，不想要，就该早点来做手术。胎儿都成形了，大人遭罪不说，这不是造孽嘛！说话的这个人边说边站在门口喊道：谁是病人方地的家属？没有人回答。她只好又走到方地跟前，问她谁陪她来的？方地无力地摇摇头。两名护士只好帮她把衣服穿好，扶她来到外间，让她躺在椅子上。

鲁裕庚一直没走，他有点不放心方地，觉得她不太对劲。以前，方地总是每隔一段时间就去他家看看，帮他收拾收拾房间；或者在他夜班的时候替他照顾鲁佳妮。现在不同了，他已经很长时间没见到方地了。他以为，可能是她太忙了的缘故。方地刚才的举止令他觉得很奇怪，她为什么会问他那种问题呢？难道她爱上什么人了？而且还怀上了这个人的孩子？不！不可能。他觉得方地不是一个感情用事的女孩子。那是怎么回事呢？他想弄个究竟。这时，他看见方地从医院里出来了，脸色苍白，连走路的力气都没有。他赶忙跑过去，问她怎么了，是不是病得很厉害？方地一句话也不说，只是感激地看了他一眼。鲁裕庚只好把她扶进车里，送她回家。

方地勉强上到二楼就实在走不动了。鲁裕庚只好背着她。到了楼上，方地对鲁裕庚说，她没事了，叫他不用担心她。鲁裕庚问她邱一山什么时候回来？要不要现在就给他打个电话叫他回来？方地苦笑着说，她和他已经离婚了。鲁裕庚惊讶地看着她，心想，怪不得她这么长时间没去他家了呢，原来出了这么大的事。他想问问原因，可话到嘴边又咽了回去。他觉得这个时候打听这类问题有些不妥。于是，他对方地说，她一个人在家不行。他叫方地去他家，这样，不仅他可以照看她，而且鲁佳妮也可以陪她。但方地坚决不同意。她说，她真的没事。她可以叫何小荷来陪她。

从方地家里出来，鲁裕庚仍旧没走。他站在她的楼下，痴痴地看着她的家。他不禁想起刚认识方地的时候，他正在上大一，还不满十九岁。方地比他小八岁。每次他跟米劢回百山，方地总是跟在他身后缠着他陪她玩。他们在一起经常做的事情就是画画。由于他学过素描，再加上他在绘画方面的天赋，所以，只要方地指出一样东西来，他都能在很短的时间内把它画好。尤其是各种动物，他画得惟妙惟肖。他的画总会使方地高兴得手舞足蹈。方地是个很有灵气的小姑娘，她照着他的画画完以后，他稍加改动就已经很像了。

离方地家不远处有一座山，其实准确地说，应该算是一个小山丘。虽然不高，但很漂亮。尤其到了夏天，上面长满了树木花草。方地喜欢拽着他的胳膊到山上去玩。往上去的路是一段石子路，很难走。他总是拉着她的手往上爬。到了山上，方地喜欢站在最高处往下面看。或者坐在最高点观赏远景。迎着山风，任由头发被风儿吹乱。每当这时，方地总要双手折成喇叭状，向着远处发出快乐的喊声。有时，她还会叫他跟着她一起喊。然后，他们就会一起绕着山头走一遍。其间总是走走停停，因为方地总会发现有趣的植物。她会拽着他蹲下来，研究它们的形状，琢磨给它起个什么名字。什么时候她玩够了才会同意下去。下山的路似乎更难走。她常常用双手紧紧地握住他的胳膊。嘴里不时地喊一句“鲁裕庚，你慢一点！”或者“鲁裕庚，我有点怕。”方地一直都喊他的名字，直到她上大学以后，她才改口叫他小姨夫。

后来，她渐渐长大了，有了少女的羞涩。她就不再跟在他的身后了，也不再缠着他陪她玩了。

方地来江城上大学以后，他已经跟米劢成家了，并且有了鲁佳妮。每到周日休息的时候，她都会来他们家。方地勤快，而且干起活来干净利落。她不是帮着带小孩，就是洗衣服，或者收拾房间。米劢不善于理家，东西总是没个正经地方，家里显得很乱。方地来了之后，不一会儿就会大变样。米劢总是悄悄地对他说，像方地这么优秀的女孩子，不一定会有好命。每当他听到这句话时，心里总是禁不住替方地难过，怕她会真的像米劢说的那样没有好命。

后来，方地嫁给了邱一山。这令他大为吃惊。他觉得能配上方地的男人应该是非常出色的。而从邱一山身上可完全看不出这一点来。最让他难过的是方地婚后并不快乐。他常常因为帮不上她什么而暗地神伤。米劢去世以后，他就很少看见她了。他一个带着孩子的单身男人，不到迫不得已时，他不好意思找她来家里帮忙。







第二部分方地与鲁裕庚产生朦胧的情愫(3)



看着方地的家，鲁裕庚暗想：这个傻孩子，她是怎么把自己弄成这个样子的呢？什么时候跟邱一山离的婚呢？看来，她现在是真的长大了，连这么大的事都没跟他说一声。她的心里已经不再把他当朋友看了。小时候的那些事，她可能早就忘了。

鲁裕庚又看了看方地的家，无可奈何地钻进车里走了。

何小荷在厨房给方地做饭的时候，衣子逊进来了。他说，小荷你辛苦了！何小荷没理他，只是没好气儿地瞪了他一眼。心想，等会儿我忙完了再跟你算账。衣子逊只好尴尬地冲她笑了一下，就赶忙进屋了。等何小荷端着一碗粥进来的时候，发现衣子逊人已经走了。地上有一小袋小米和一盒鸡蛋。她把碗“啪”地放在茶几上，问方地那个混蛋去哪了？方地说，走了。何小荷一听说衣子逊走了，就气愤地大声说道：

“他还有没有良心啊？赶着去死啊？你都被他给折磨成这样了，难道他就不能陪你呆一会儿？他以为他是谁呀？秦始皇还是玉皇大帝？嘴巴一张，要孩子，你就得要；上下嘴唇一合，不要了，你就得去堕胎。看别的男人在外面有家，而且还有私生子，这叫能耐。他衣子逊也想学学，他有这个魄儿吗？见你真的怀孕了，他他妈的就害怕了，他根本不够爷们儿！甚至连个好老娘们儿都不如！像这种不负责的臭男人叫他去死吧！天下的男人死绝了，也不要他。哼！方地，你以后能不能有点儿志气，别理他？”

方地无力地说道：“小荷，就别怪他了，好吗？他也是有苦衷的。”

“你怎么还替他说话呢？看你这副受气的样儿我更来气！”她突然像想起什么似的问道：“刚才他给你钱了吗？”

“给我钱？什么钱呀？”

“补养身体的钱啊？他没给你吧？”

方地摇摇头，“他不是拿来这些东西了吗？还需要钱干吗？”

何小荷生气地看着方地，“你快成仙人了，不食人间烟火！”

说完，她怒气冲冲地进了厨房，立刻传来水龙头“哗哗”淌水的声音。

衣子逊没再来看过方地，也没给她打电话。方地倒也不怪他，她觉得乔娜的事，他需要平静一段时间。而且再过十几天就是春节了，家里家外的够他忙的。所以，她也没给他打电话，她想，如果他想找她的话，自然会主动找她的，她没必要非得去打扰他。

假如你不幸爱上了一个有家的男人，那你一定要恪守一个原则：在你不知道他在哪儿的时候，别给他打电话。当你想给他打电话的时候，要首先弄清楚这个电话是不是他想接的。爱情的游戏规则是：你追，他就跑；你停在原地不动，他就回头观望；你扭头就走，他会奋起直追。所以，你要学会走走停停，跑跑看看。只有做到这样，你才会成为这场游戏的大赢家；否则，你会输得很惨，甚至难保身家性命。







第二部分蓝青儿和何小荷劝方地离开衣子逊(1)



方地离婚以后，家里人就更惦记她了。春节前几天，母亲就开始打电话叫她回去过年，她总是找各种借口往后推迟。因为她相信衣子逊不会不管她的。腊月三十的下午，衣子逊真的来了。他的心情很好，看来他已经从乔娜自杀的阴影中走出来了。他搬上来两箱水果，还买了一串一百响的鞭炮。又举起手里的一个塑料袋对方地说，他要和她一起包酸菜猪肉馅儿的饺子。这是方地最爱吃的饺子馅儿。衣子逊说他干这活儿是个快手，方地擀的皮儿肯定供不上他包。事实果然如此。方地问他是什么时候练的，他说是从结婚以后。那时候，他既没权又没钱的，下了班就回家。洗衣服、做饭、接送孩子，把家务活儿基本上全包了。他还专门买了一本菜谱，照着上面说的做菜。因为他脑子聪明，又善于琢磨，所以，经他手做出来的菜，味道特别好。尤其是炖菜，像土豆茄子，牛肉柿子等等。他笑眯眯地对方地说，哪天他一定要做一次让她尝尝。方地热切地看着他，她凑到他面前，搂着他的脖子，动情地说道：

“子逊，你知道吗？我好爱你！”

衣子逊把方地揽在怀里，轻声说道：“我知道。但我更爱你。臭臭，对不起！明年我们再要孩子，好吗？别生我的气。”

“我没生你气。我愿意为你做任何事。只是，我心里真的很难过。一想到我们的孩子……”

方地的眼泪忍不住落下来。衣子逊叹了口气，说他的心里也不好受。还说，现在邵玉华对他看得特别严，竟然跟踪他。这种日子他简直过不下去了。方地心疼地看着他，觉得他是够难的。娶了这么个不讲道理的妻子。跟一个他不爱的女人一起生活，这是多大的悲哀啊！

三点钟的时候，衣子逊的手机响了，是邵玉华打来的，叫他回去吃饭。他挂断电话，无可奈何地看着方地。方地握着衣子逊的手叫他马上回去。衣子逊对方地说，晚上过了十二点他一定回来和她一起吃年夜饺子，叫她务必等他。方地流着眼泪帮他把衣服穿上，鞋带系好。两人相拥着走到门口，衣子逊温柔地捧起方地的脸，吻去上面的泪痕。对她说：

“臭老婆，你知道你这样我心里有多难受吗？听话，不许再哭了。好不好？”

方地不住地点头，可不听话的眼泪还是止不住地往下流。她从心往外不愿意让他走，她舍不得离开他。一想到他要跟另外一个女人一起过春节，她的心就会疼得蜷曲成一小点。她多么渴望他是她一个人的啊。可她知道她这是在做白日梦。她除了默默流泪之外没有任何办法。

“那我就不回去了，她想怎么样就怎么样吧。反正叫她知道了，无非是大闹一场，没什么了不起的。离婚也无所谓，正好我不想跟她了。”

衣子逊边说边要往下脱大衣。方地见状，赶忙制止他。她不能因为她的缘故而把事情闹大了。他跟邵玉华之间的矛盾本来就已经够他受的了。她不能再给他添乱。不能因为她的缘故，致使他们的婚姻破裂。她不想因为一段感情而拆散一个家庭。于是，她向他保证她不再哭了。她忍着泪水微笑着把他送出门外。

衣子逊走了。方地静静地躺在床上，好似万箭穿心。为什么会爱上一个有家的男人？为什么要跟一个有妇之夫折腾得死去活来的？如果她爱着的是一个单身男人，那么此时此刻，是不是她正在跟这个男人开开心心的准备过年？也像所有正常家庭那样享受着节日所带来的欢乐和喜悦？听着外面“噼里啪啦”的鞭炮声，她的心都碎了，她觉得自己好像过不去这个年了，她真的活不成了。这时，电话响了，她立刻想到了衣子逊。尽管她心里非常清楚他不可能在这个时候打电话。原来是邱一山。他问她怎么这时候还在自己家里。方地说，她想一个人在家。他很真诚地请她去他妈家，他说他父母也非常希望她能回去。没等方地做出回答，邱一山就又让邱上上跟她说话。邱上上口气坚决地说，如果妈妈想一个人在家的话，那他就不在奶奶这里了，他要回去陪妈妈。方地哽咽着告诉儿子，她马上就去姥姥家，叫他安心在那儿过年。

放下电话，方地已是泪流满面。她常听人说，从小的夫妻才是最亲的。她知道邱一山始终惦记着她。她的心里一阵感动。但这种感动没有丝毫的实际意义。她的心已经完全被衣子逊占据了。衣子逊的一个电话，一声“臭臭”，抵得住邱一山对她十年的深情。

有这样一种女人，你越是对她好，她就越是反感你，讨厌你，觉得你没劲；相反，如果你对她忽远忽近，甚至不理不睬，她反倒会觉得你有个性，有魅力，是个真正的男子汉。进而对你大加赞赏，痴情不已。这叫什么？确切地说，这叫犯贱。对于这样的贱女人，聪明的男人只需略施小计就可将其牢牢套住。

方地在泪水和期待中度过了除夕之夜，迎来了新年的钟声。按照衣子逊和她的约定，他马上就会回来了。她站在门口，仔细倾听走廊里的脚步声。她站累了就坐在地毯上。不知不觉中，她睡着了。等她醒来时，天已大亮。她想，衣子逊肯定是因为没有机会出来才失约的，他一定急坏了。这一宿他是怎么熬过来的呢？她开始心疼他。她坚信今天他无论如何也会找机会回来的。她被这个想法鼓舞着，又开始了新的希望。

她突然觉得有了食欲。走进厨房，他俩包的那些饺子使她备感亲切，虽然皮儿都有些干了。她拿起一个放在手里，想起衣子逊临走时嘱咐她的话，心里顿时一热。她想，这些饺子要等衣子逊回来时一起吃。于是，她只煮了一袋方便面充饥。

大年初二早上六点钟，就在方地几乎绝望的时候，衣子逊风风火火地回来了。他一进门就大声喊道：

“老臭臭，走，带我去我老丈母娘家！”

方地又惊又喜地看着他，刚才还像一只奄奄一息的小耗子，这会儿一下子变成了正在戏弄这只小耗子的大花猫——既有兴致又有成就感。

“那，我怎么跟家里人介绍你？”

“臭老婆，你这话问得多少有点儿不是人了吧？什么意思啊，你？你生是我衣子逊的人；死是我衣子逊的鬼。用不了多久，我们就会成为一家人了。这下你听明白了吗？”

方地像孩子一样扑在衣子逊的怀里幸福地哭了。眼泪是爱情某个阶段的代名词。

当方地和衣子逊突然出现在娘家人面前的时候，全家老小一下子惊呆了。方地笑盈盈地把家里人向衣子逊一一作了介绍。最后，她指着衣子逊对大家说，这是她的未婚夫，姓衣，名子逊。请多关照。还滑稽地学着日本人的样子给大家鞠了个躬。她这一举动把大家都逗笑了，一下子缓解了刚才的尴尬气氛。母亲十分亲热地拉着衣子逊的手请他坐下来，她笑着埋怨方地，说这孩子总是一惊一乍的，昨天打电话时还说不想回来呢，弄得全家人心里都挺难受的。衣子逊从包里拿出两千块钱递给老人。他说，没来得及买什么礼物，这是他的一点心意，请老人收下。老太太连忙拒绝。衣子逊一再坚持。最后，方地把钱接过去，对老人说，哪有大过年的姑爷空手上丈母娘家的。老人这才勉强收下了。这时，方天、方云，还有方地的姐夫李继民已经和衣子逊聊上了。方地的嫂子摆好麻将桌后叫大家边玩边聊。老太太把方地叫到一边，问她是什么时候认识这个人的，怎么认识的，以及这个人是做什么工作的。没等方地回答，方云进来了，几乎把同样的问题又问了一遍。方地很轻松地回答着。因为在来的路上，衣子逊已经预料到这一点了。并把他们可能会问些什么问题以及如何回答这些问题教给了方地。接着，方云又问衣子逊是不是离婚的，什么原因离的，有没有孩子，谁带着呢。方地正愁她们问得没完没了的时候，衣子逊喊方地过去帮他看看该打哪张牌，他说他看不明白了。方地知道衣子逊这是在替她解围。她趁机逃了出来，拿一把椅子坐在了他的身边，像模像样地看了一下，然后叫他打五万。衣子逊赞叹说，方地的小脑袋就是聪明，还爱怜地用手摸了摸她的头。方天见他们俩亲亲热热的样子，非常高兴地对衣子逊说，等会儿吃饭时，一定要多喝两杯。

到了吃饭的时候，衣子逊的面前已经是厚厚一叠钱了。他有些不好意思地说，在外面跟朋友打牌，他十回得输九回。这次跟自己家里人玩儿，倒来能耐了——三归一。说着，他把钱一分两半，送到方天和方云的孩子面前，让他俩帮忙花了。李继民见状揶揄道，衣老板先别忙着显摆，吃完了饭还得接着来呢。饭前主要是因为大家出于礼节让着你。饭后可就不客气了。衣子逊笑呵呵地连声说“好说好说”。

衣子逊对忙得一身汗的方云说：“今天姐辛苦了！明年春节的时候，希望大家能给我个机会让我表演一下，我对厨艺颇有研究。这个可以叫方地做证。她最爱吃我做的菜，是不是，方地？”

方地心虚地点点头。心里却奇怪他说谎怎么比真的还逼真呢？他什么时候给她做过饭炒过菜呢？哪怕有一次也行。他们在一起时，衣子逊向来不喜欢去外面吃饭。他说，一是外面的东西太贵，吃一次够在家吃一周的；二是他实在是吃腻了饭店做的东西。每次在家做饭时，都是方地一个人在厨房忙。他总是趁机睡上一觉。吃完了饭，也从来不帮着收拾。他说，这些活在他早些年没钱的时候就已经干够了。

见方地在沉思，衣子逊赶忙爱怜地用手摸摸她的头，关切地问她怎么了，是不是哪儿不舒服。方地的母亲高兴地看着他们，觉得衣子逊这个人很不错。

方天端起酒杯，对衣子逊说道：

“我代表全家欢迎你加入到这个家庭来。同时，拜托你好好照顾我妹妹。”

“请大家放心，我不会让你们失望的。为了表达我的诚意，我把这杯酒全干了！”

衣子逊端起杯子一饮而尽。方天也激动地把酒全喝了。李继民笑着说：

“你们比赛呢？我能力有限，奉陪不起。只能喝一大口了。”

衣子逊站起来给大家满上酒，认真地说道：“虽说我跟方地认识的时间不长，但我对她非常满意。我非常珍惜我们之间的感情。我一再建议过了春节就把我们的婚事办了，可方地不同意，可能她还想考验我一段时间吧。我想对大家说的是，我不但可以让她实现作为女人在物质上的所有的梦想，而且我还可以绝对保证她精神上的愉悦。拜托各位在方地面前替我美言几句，以便我尽快把她娶过来，也好方便照看她跟孩子。——那么，我敬各位这杯酒，请多多关照！”







第二部分蓝青儿和何小荷劝方地离开衣子逊(2)



衣子逊的这番话，使在座的每一个人都大为感动。连方地也不例外。方天激动得频频举杯，方云不停地给衣子逊夹菜。方地的母亲更是高兴得不得了，一直在笑呵呵地看着衣子逊。她觉得这个衣子逊虽然嘴巴太甜了点，有点滑而不实，但还是很有诚意的。自己的女儿那么优秀，应该遇到一个适合她的好男人。一个单身女子，又带着个孩子，多不容易啊。娘家又不在跟前。什么也帮不上她。只能干着急。她是一个虔诚的基督教徒，每天晚上她都在上帝面前默默地祈祷，祈祷女儿能遇到一个好男人嫁了，她也就放心了。

大家说说笑笑地吃完了这顿饭，都觉得很开心。方天张罗接着玩麻将。衣子逊为难地说，他父亲这两天身体不太好，他今天必须得返回去。他叫方地留下，他说过几天他再来接她。方地知道他这是在找借口。大年初二他就夜不归宿，他是没法跟邵玉华交待的。既然他不能留下来，她也没心思住下。她对大家说，她不放心他喝了那么多酒之后一个人回去，她得陪他一起回去。老太太看着女儿，说她的气色不太好，叫她在家多住几天，给她炖点鸡汤补一补。方地搂着母亲撒娇地说，她只是昨晚没休息好，叫她老人家不用担心。衣子逊心虚地看了方地一眼，发现她的脸色确实有些苍白。仔细一算，方地做人工流产还不到二十天。他走到方地母亲跟前，再次叫她尽管放心，他一定会好好待她的，并保证不会让她受一点委屈。老太太的眼里含着泪花，她说，方地在江城市只有一个小姨还去世了。原来还有个婆家，现在就剩下她一个人了。方天赶紧过来笑着对母亲说，天不早了，既然他们不能留下，还是叫他们快点回去吧，免得大家惦记。全家人这才恋恋不舍地把他们送到了楼下。车已经开出去很远了，方地仍能依稀看见他们还站在那里。

衣子逊得意地看了方地一眼。方地知道衣子逊这是想叫她赞美他几句，因为他在她妈家的出色表现。方地搂着他的脖子亲了他一下，对他说，这就算是赞美他了。衣子逊不依不饶地说，就这样轻描淡写地敷衍他可不行，怎么着也得表扬他几句。方地说，既然你这么喜欢“遭到”赤裸裸的表扬，那她可就不客气了。于是，她歪着头想了一下，然后，一本正经地说：

“我最欣赏你的地方就是你这个八面玲珑的劲儿。见什么人说什么话，而且总能恰到好处。”

衣子逊不无自豪地说道：“那当然了！要不然怎么大姑娘、小媳妇的都喜欢我呢。”

方地情不自禁地想起了邱一山。每次他们回到她妈这里都得闹点别扭。倒不是因为什么大事，往往只是一点鸡毛蒜皮的小事。就拿这搓麻将来说吧。每次方天肯定是先招呼邱一山上来玩。玩了几圈之后，邱一山还是坐在那一点反应都没有。这时，方天就会喊方地上来替他一会儿。其实，方天的意思很明显，他就是希望自己的妹妹能玩一会儿。他总是觉得平时妹妹太辛苦，回到自己家里应该彻底放松一下。可这么简单的事情，邱一山就是看不出来，可能他还以为方天是真的想让方地替他呢。而眼前的这个令她非常满意的男人却属于一个叫邵玉华的女人。她再爱他，再欣赏他，又能怎么样？心甘情愿地给他生孩子，甚至当二房，人家都不要。她双手摸着肚子，一股幽怨涌上心头。衣子逊发现了她这个细微的动作，就故意岔开话题，夸张地说：

“老臭臭啊，跟你商量个事儿。等咱们拍结婚照的时候，你穿着白色的婚纱，犹如仙女下凡。而我呢，像个快退休的老同志，站在你旁边。大家心里都在琢磨一句话：一朵鲜花插在牛粪上了。臭啊，到时候你可得对我热情点！人们见了，也就不那么忿忿不平了。因为有钱难买愿意呀！”接着，他用唱戏的语调大声说道：

“老婆大人，在下先这厢有礼了！”

衣子逊说着，双手合十，对方地连拜三下，表情极其虔诚。把方地逗得“咯咯”笑起来。她赶紧把他的手放在方向盘上。笑过之后，她无限伤感地说道：

“子逊，我爱你。你知道吗？”

衣子逊的一只手摸着方地的脸，温柔地说道：

“我当然知道，因为我不是弱智。臭老婆，你对我怎么样，我心里有数。你放心，我决不会辜负你！”

方地心里清楚，他不辜负她又能怎样？能给她一座金山？可没有了他，要那么多的钱也没意思；能给她一个婚姻？建立在另外一个女人痛苦之上的婚姻，她会从中得到什么快乐吗？但他这句话使她的视线模糊了。爱上这样一个知疼知热的男人她已经知足了。即使有一天他真的辜负了她，她也认了。对他付出的感情，本来她也没想要得到什么回报。

进到市区以后，车在一家菜市场前停了下来。衣子逊叫方地坐在车里别动，他下去买了一只母鸡。他说，今晚他要亲自给方地熬鸡汤。方地疑惑地看着他，不相信他今晚可以不回去。衣子逊理直气壮地说：

“别怀疑我了！都他妈的大年初二了，再不陪我臭老婆住一宿，我还是人了吗？”

到了方地家楼下，衣子逊亲了她一下，叫她拿着东西先上去，他去把车放好后马上就回来。并嘱咐她什么都别动，等他回来做。衣子逊每次到方地家，都把车停在方地学校。学校离方地家很近。本来门卫不允许，后来，方地找校长说是她未婚夫的车，这才被允许了。同事们也因此知道方地有男朋友了。她们也因此少了一份牵挂。要不然，大家总是张罗着给她介绍对象。方地的对象可不太好找，有点高不成低不就。现在的女人离了婚都不想带孩子。这样，孩子就在男方的居多。曾经有人给她介绍一个在税务局工作的，是个副局长。在世俗的眼里，两人的学历，工资，性格等等，很多方面都很相配，年龄也很相当。可男方提出的条件是，方地不能带孩子。方地气坏了，凭什么不允许她带孩子？如果一个女人连自己的亲生骨肉都可以抛下不管，那她还能对男方的孩子有爱心吗？即使有，也肯定是假的。这个男人居然连这么简单的道理都不懂，还是什么副局长呢，简直跟个白痴差不多。她可不想嫁给一个白痴。介绍人一再劝说方地跟男方见个面，说什么一见面，喜欢上她了，他也就不在乎她带不带孩子了。可方地坚决不见，凭什么她要像个待罪的羔羊一样听候他的处置啊？他不过是一个区区的副局长而已，她不稀罕。后来，大家一看方地找男朋友这么挑剔，也没法再轻易给她介绍对象了。

方地并没按衣子逊说的等他回来做饭，而是先把米洗好后放在微波炉里，把这只鸡收拾出来。衣子逊喜欢吃土豆，她就又洗了几个土豆。把做菜用的葱花也切好了。她是哼着小曲儿干这些活儿的。衣子逊在母亲家的种种表现，他说的每一句话，做的每一件事，都令她十分满意。她看得出来，家里人也对他非常满意。她自言自语着：

“我爱的这个男人啊，怎么会这么好？”

方地的心情好极了。

把一切准备工作做完之后，她回到客厅。看了一眼墙上的挂钟，这才发现从她进屋到现在已有半个多小时了。每次衣子逊把车放在学校院里再返回来顶多十五分钟。今天怎么会这么久呢？她站在后阳台上往外看着，没见到他的影子。偶然碰到老朋友了？还是车突然出了点故障？或者是家里有什么急事找他？他不回来的话肯定会打电话说一下的。再等等吧。一小时过去了，两小时过去了，马上就快三个小时了，衣子逊仍然没回来。方地忍不住打他手机，结果他关机。连续打了十分钟，都是关机。她怔怔地坐在那里，她不相信，衣子逊会这么骗她玩吗？可除此之外，还能有什么原因？他做得太过分了。突然，她大声喊道：

“混蛋！”

她愤怒地拿起话机使劲地摔在了地上，气得“呜呜”地哭了起来。

就在方地被衣子逊气得大哭的时候，蓝青儿一家人正在何小荷的酒店吃饭。她和何小荷聊起了方地。她俩都以为方地肯定是在她妈家过年呢。蓝青儿说，她生方地的气了。她认为她太傻，而且不听劝。何小荷也觉得方地对衣子逊太过痴情了。当蓝青儿听何小荷说方地做了人流以及衣子逊的种种表现时，她立刻给方地打了电话。

方地听见手机响，马上想到是衣子逊。并在瞬间进行了自责，觉得自己刚才不该冤枉他。还没等弄清是怎么一回事就开始责备他，真是有点不公平。她的心情瞬间晴朗了。当她发现并不是衣子逊打来的电话后不免有些失望。蓝青儿问她在她妈家过得怎么样，身体恢复得怎么样。她带着哭腔说她现在在自己家呢。蓝青儿一听是这样，说她马上就过来看她。

方地的眼睛都哭肿了，她怀里抱着个玩具小熊熊，一副伤心欲绝的样子。蓝青儿一边把摔在地上的话机收拾起来装好，一边看着她，说她是真的动了情。一个人若是真的动了情，那会比发生里氏八级地震还要可怕，因为它的震中是心脏。心灵遭受的灾害是无法修复的。蓝青儿问方地哭成这样是怎么回事。方地把今天发生的事儿说给她听了，并哽咽着说，衣子逊答应她好好的，今晚不回家了，可他到现在还没回来。蓝青儿似笑非笑地看着她，问道：

“你怎么会连这种鬼话都相信？他一个有老婆有孩子的人怎么可能陪你过年呢？都说恋爱中的女人智商低，看来此话一点不假。另外，就他这种男人一点儿爷们儿气魄都没有——凡事行就行，不行就是不行，犯得着像这样撒谎骗你吗？看看你，都让他给折磨成什么样了，简直跟个小妇人似的。我早就跟你说过，不管跟谁处，必须把握住一条，那就是要做个潇洒快乐的‘第四者’。可你偏不听，非要做这种既痛苦又没好处的‘第三者’。另外，你干嘛要把他带回家里？将来你能收场吗？就你那些家里人，个个都跟你似的古板、正统。弄不好，他们以后就更惦记你了。你是不是心里还指望衣子逊能娶你呢？告诉你，就死了这条心吧。现在的男人你还没看透？他们的心理真就是‘红旗不倒，彩旗飘飘。’就算他能娶你，你嫁他吗？就他这撒谎成性就能把你给活活气死。

“你现在好好想想吧，他衣子逊有什么值得你爱的？你这样不开心，值吗？”

衣子逊有什么值得她爱的？她还真不知道。他这种撒谎成性确实够她受的了。她最讨厌的就是撒谎。邱一山就是这样。更可气的是，邱一山撒谎的理由是不想惹她生气。那么，衣子逊撒谎的理由呢？一定是因为舍不得她生气吧？真是走了个孙悟空又来了个猴儿。

见方地一脸生气的表情，蓝青儿问道：“三百方子，想出来了吗？没有吧？凭你现在的智商什么也想不明白。听我的，干脆别理他算了。像他这种人根本没什么值得你留恋的。我就不明白，你是不是八辈子没见过男人啊？就他衣子逊那个德行，除了撒谎骗人说话不算话之外，他还会什么？”

见方地不吭声，蓝青儿又说道：“不过，如果这个衣子逊真是个有钱人的话，他能使你在衣食住行方面符合一个大款情人的身份，那也值。所以，我建议你，要是真的离不开他的话，就要想办法管他要钱。”







第二部分蓝青儿和何小荷劝方地离开衣子逊(3)



方地苦笑着说：“青儿，你就别为难我了。开口朝他要钱？这太有辱人格了。你知道我做不到。再说，如果这样的话，那我对他的这份感情是不是就太冤了？我可以卖他多少钱啊？”

这时，蓝青儿手机响了。她接完电话对方地说，几个朋友找她去酒吧玩儿。她叫方地和她一起去。方地说她没心情，不想去。蓝青儿连拉带拽地把她带到楼下，刚要上出租车，方地却忧郁地说，如果衣子逊回来见她没在家，他会生气的。说完，她就转身上楼了。蓝青儿看着她，摇摇头，无可奈何地说道：“真是豆腐掉进灰堆里——没救了。”

衣子逊没再给方地打电话。方地也没打给他。她怕他会因此而讨厌她。当她想他的时候，常常是脑子里刚一冒出想他的念头，她就会慌忙避开。如果是正在坐着，她就马上站起来；如果是在这个房间，她就会立刻走到另一个房间去。总之，她强迫自己不去想他。可越是这样，对他的思念就越是强烈。她总是希望他会突然出现在她的面前。可这种希望又一次一次变成失望。每一个夜晚她都是在这种周而复始的希望和失望交替中度过的。她的心有一种像草一样的东西开始疯长，一株一株成串地长出来，一会就连成了片。这片杂乱无章的荒草到了晚上更加肆虐，大有要吞没她的气势。一个周末的晚上，她下班回来连饭也没吃就一头倒在床上。她开始想他，一心一意地想，她要用一个晚上把对他的思念全都想完，想尽。她双手抚摸着自己的身体，脑子里满是衣子逊。突然，她抱紧双臂，把脸贴在床上，两腿情不自禁地蜷曲在一起。刹那间，她对他身体的渴望已经到了无以复加的程度。她已经无法承受这种思念了。她慢慢从床上坐起来，随手拿起一本书，想要分散一下注意力。书中写到：啊，仁慈的上帝啊！看看人间吧——让我胜利吧！让我战胜一切困难吧！衣子逊在水里教她游泳。他叫她别紧张，先吸口气。钻到水里后，就不要再吸气了，直到钻出水面。她照他说的做了。可到了水里，她又忍不住呼吸，呛得她眼睛、鼻子一起淌水。他心疼地拍着她的后背。他从后面抱住她，附在她耳边，轻声说他想要她。她惊恐地连声说不。他不由分说拉着她的手就向远处走去。他说那里人少，而且没人会注意他们在干什么。到了远处后，他突然从后面拽掉她的泳裤。她立刻感受到一种切肤之爽。她情不自禁地“噢”了一声。

方地听见自己的呻吟声，慌忙睁开眼睛。看着手里的这本书，不知道自己是什么时候开始溜号的，居然想起了跟衣子逊一起去游泳的情景。她生气地把书扔了出去。她觉得自己没法再呆在家里了，必须迅速离开这个屋子，否则，她会发疯的。外面好冷啊！风很大，而且正在下雪。她沿着人行道，听着脚踩在雪地上发出的“吱吱”的声音，漫无目的地走着，不知道自己要去哪儿。实际上，她哪儿都不想去。自从认识了衣子逊，她几乎与这个世界隔绝了。她疏远亲人，冷淡朋友，对儿子似乎也不像以前那么关心了。她把所有的精力都放在他一个人的身上，想他念他，那样执著忘我地想他念他。

“我究竟要干什么？”

她茫然地问自己。站在路口，靠着栏杆，看着来来往往的车辆。每当有黑色丰田轿车驶过，她的眼前就会一亮。如果衣子逊的车突然在她面前停下，他从车里喊她“臭老婆快上来”。她会怎么样？会不会因此激动得晕过去？如果，她恰巧看见他的车里坐着另外一个女人、他的妻子邵玉华呢？那她又会怎么样？会不会难过得死过去？就是难过得死过去又能怎样？他是另外一个女人的，不是她的。他理所当然地跟这个女人在一起，她难过也好，伤心也罢，都无济于事。既然明白这个道理，那还偏要钻这个牛角尖干什么？把自己弄得这么痛苦，不明明是在折磨自己吗？她不停地在心里喊到：

“老天，请你帮帮我，别叫我这么痛苦！”

“老天，请你叫我快乐起来吧！”

不知站了多久，她发现天已经黑了下来。她的两只脚像被冻僵了，她试着挪了一下，腿麻了。她想，再这样下去，她会被冻残的。于是，她拦了一辆出租车，打算去何小荷那里。

这段时间，何小荷晚上一从酒店回来就直接到方地家。她想方设法地开导她，希望她能开心点。其实，她的日子也不好过。熊家志不仅自己没回来过年，就连熊健也没回来。但何小荷的性格泼辣，豪爽。她决不会一个人闷在家里痛苦。她心情不好的时候，会找一帮朋友喝酒，打牌，或者参加通宵party。她的男朋友换了一个又一个，几乎没有固定的。她喜欢一夜情，她认为这样既可以获得一时的快乐，又可省去那些不必要的纠缠。尤其可以避免日久生情，弄得两人精疲力竭的，没劲。

方地推门进了何小荷的卧室。一眼看见小荷正坐在一个男人的大腿上，那个人搂着她的腰，把头埋在她的胸前。方地“唰”地把门关上，扭头向外走去。心想：小荷又有新男朋友了。没走几步，就听见小荷在后面喊她。她只好硬着头皮走了回来。何小荷大大方方地给他们作了介绍。这个男人叫姜致远，是东郊法庭的庭长。小荷叫他姜庭长。这位姜庭长身材有些消瘦，脸色苍白，大眼睛，头发梳得很工整。白色衬衣，紫色条形领带，深咖啡色鸡心领毛衫。一脸的正气。她想像中的法官就是这个样子。他们刚寒暄几句，一个服务生走进来。他说，楼下有位客人请何老板过去一下。小荷连忙起身向外走去，一边回头嘱咐他们二位先随便聊点什么，她去去就回。

方地看了一眼姜庭长，不知道此时她的身份该是主人还是客人。姜庭长先开口问道：

“请问方女士是做什么工作的？”

“教师。”

姜庭长的表情一惊，“教学的？真没看出来。凭你的气质，倒像是在外企。”

方地一向很反感这类恭维。她有些不高兴地说：“姜庭长认为二者在外表上有很大差别？”

姜庭长有些不好意思地说：“方老师好像不太高兴了？对不起！不过，我确实认为有差别，而且差别很大。一般来说，当老师的，首先衣着平淡，是那种非常正统的打扮。齐耳短发，戴着一副近视眼镜。表情谨小慎微，长相也很一般。而在外企工作的白领们，就大不相同了。她们气质高雅，仪态大方，穿着上既能体现出知识女性的含蓄，又能体现出现代女性的张扬，独具魅力。总之，就像你这样。”他突然闭上嘴，微笑着看着方地，“方老师有同感吧？”

方地也微笑着揶揄道：“姜庭长对事物的看法似乎有些偏激。你所描绘的教师的形象大概是五六十年代的吧？现在都已经是二十一世纪了！看来你对外面的世界，尤其是教育界，不太了解，或者说很不了解。当然，这并不一定妨碍你做个也许还算勉强合格的法官。”

姜庭长哈哈大笑着说：“原来方老师的口才也是一流的啊！我印象中的老师大都属于那种茶壶煮饺子，倒不出来——课能讲明白，但话不一定能说明白。如此看来，正像你刚才说的，现在的教师整体素质正与二十一世纪接轨。想像一下，坐在明亮的教室里，看着漂亮的女教师，听着她用柔美的声音讲课。在这种心情极度畅快中学习文化知识，岂不是一件乐事、趣事？唉，现在的学生可真是太幸福了！真想倒退三十年。”

“姜庭长大可不必这么失落。或许你没享受到现在学生的这种心境，但同时，你也没有像现在学生这么辛苦：做不完的各科作业，每月一次的考试排榜，以及家长们那些没完没了的关于未来前途的说教。同他们相比，你是幸运的。尽管当年你很可能坐在破旧的教室里，听着满脸阶级斗争、梳着齐耳短发、着粗布衣衫、声音苍老、大概有五十多岁的女教师在讲课。”

姜庭长又是一阵爽朗的笑声。接着他饶有兴致地问道：“方老师平时有什么爱好？”

方地心想，他一个劲儿地主动找话题，显然是把他自己摆在主人的位置了。他对小荷的朋友这么尊重，由此可见，他对小荷很有感情。她忽然对他产生一种好感。刚一见面时对他的那种反感消失了。于是，她换了一种很温和的语气说道：

“也没什么特别的爱好，除了看书、听音乐之外，偶尔去打打乒乓球或者保龄球。”

“是吗？保龄球可是我最喜欢的。改天我和小荷约你打个通宵。看看你的水平如何。哎？今晚怎么样？”

方地连忙摇头，“不行。我晚上很少出去。改天吧，白天。”

姜庭长一脸的困惑，“为什么必须白天？”

“不为什么。只是晚上出去太麻烦。我胆小，基本上过了八点半就不敢自己上楼了。还得让人送。”

“噢，原来是这样。其实，女人胆小很正常。你听说过男人胆小的吗？”

方地摇摇头。心想，男人胆小能小到什么程度啊？总不至于像我这样吧？

姜庭长煞有介事地说道：“我们庭有个外号叫‘胖子’的小兄弟。其实他骨瘦如柴。叫他‘胖子’，只不过是大家心疼他，希望他能长点肉胖起来。这个‘胖子’胆小如鼠。如果妻子出差了，他就得回他妈家去住。因为他晚上不敢自己在家。有一次我在单位值宿，都已经睡着了。听见有人在外面敲窗户，问是谁值班。一听说是我，他立刻求救似的让我出去一下。他想把车放进车库里。车库的灯在里面，关了之后还得走几步才能出来。就这几步他就是不敢走。非得让我站在外面看着他，而且嘴上还得不停地说着话，让他听见。那时可是冬天啊，我站在外面冻得直哆嗦。那也得等他把车放进去我才能回屋。还有一次，我们哥儿几个在外面喝酒，有人突然想起‘胖子’来了。说找他出来一起热闹一下吧。于是就给他打电话，正好他在家呢，他说他马上出来。结果我们左等右等也不见他出来，再打电话就打不通了。第二天见面才知道，原来他想叫他媳妇送他下楼，他媳妇本来就不愿意让他去，于是就吓唬他说，今天是鬼节。他一听慌忙钻进被窝，搂着他媳妇吓得浑身发抖，哪里还敢出来了。”

方地若有所思地说：“男人脆弱的时候，往往比我们女人表现得更加强烈。”

姜庭长不置可否地点点头。

何小荷回来后，姜庭长说他有事就先走了。剩下她们俩之后，方地对小荷说，看得出来姜庭长对她很好。小荷长叹一声说，她跟别的男人在一起就是为了解气，谁对她好与不好都无所谓。因为，她接触的男人越多，心里就越是觉得还是她家老熊好。她劝方地试着找别的男人陪陪她，不喜欢没关系，就当是逢场作戏了。没必要非得在衣子逊这颗树上吊死。

方地心想，这种逢场作戏有什么意思？可像她这样爱得天昏地暗、小河倒流的又有什么意思？难道人活着就是为了用爱或不爱来折磨自己吗？女人把爱情当作生活的全部，而对于男人来说，爱情只是他生活的一部分，一小部分而已。看来，事实的确如此。







第三部分方地与衣子逊重归于好(1)



两个多月过去了，衣子逊像是从地球上蒸发掉了。方地一直没找他，她是为了给自己留一线希望。每天在上下班的路上，她会很认真地看着过往的车辆。走在楼梯上，她想像着能够跟衣子逊迎面相遇。每当电话铃声一响，她第一个反应就是衣子逊打来的。每一天，从早到晚，从天黑到黎明，她就是在这种充满希望和等待中度过的。

这天晚上，方地和儿子刚躺下。电话突然响了。这一次真的是衣子逊打来的。他的舌头有些僵硬，方地的心不觉一颤。

“臭老婆，我好想你！我想回家。”

方地看了一眼儿子的房间，小声说道：“对不起！今晚不行，儿子在家。明天，明天好吗？”

衣子逊的声音立刻变了，“我不管！我现在就上去。”

方地还想说点什么，电话已经挂断了。她看着儿子，不知如何是好。她从未跟儿子提起过衣子逊。这么晚了，他的突然出现会给孩子造成怎样的心理压力？这时，电话又响了。方地神经质地一把抓起电话，里边传出一个男子的声音：

“方老师吗？我是小陈。”

方地一听是小陈，心里立刻感到轻松了许多。小陈是衣子逊的一个朋友，而且她和他吃过几次饭。她求助似地说道：

“小陈，你是和衣子逊在一起吧？拜托你把他送回他家去，好吗？”

“方老师，我就是为这事给你打电话的。他今天才从国外回来，我们哥儿几个给他接风。他已经连喝三顿了，已是酩酊大醉。非要去你家不可。现在就往你楼上走呢。我想提醒你，每当他喝到这种程度，就会没有理智了，想干什么没有人能阻止得了。你要见机行事。我就在你家楼下他的车里。必要时，可以下来找我。”

紧接着，方地听见了“咚咚”的敲门声。她怕邻居听见不好，赶忙把门打开了。衣子逊一头撞进来，几乎是跪在地上了。方地费了好大的劲儿才把拽起来，扶到她的房间。邱上上从他的房间里探出小脑袋看了一眼，马上又惊恐地把头缩了回去。方地问衣子逊想不想喝水，他舔了一下干巴巴的嘴唇，两眼直勾勾地看着她。她接了一杯水递给他，他接过杯子，趔趔趄趄地向邱上上的房间走去。方地慌忙挡在他前面，用颤抖的声音说道：

“求你！别过去，你这样会吓坏孩子的。”

衣子逊使劲地推开她，径直朝邱上上的房间走过去。他坐在邱上上的床上，两眼直勾勾地看着他。突然，他把手里的那个水杯“啪”地摔在地上。邱上上吓得“哇”的一声哭了，立刻从床上下来扑到方地的怀里，抱住她的大腿浑身发抖。方地愤怒地说道：

“衣子逊，你还有没有一点人性？你已经把孩子吓着了！你知不知道？”

衣子逊看了看邱上上，目光中流露出一丝歉意。他轻轻说道：“你去那个房间吧，啊？我和你妈说点事。”

邱上上没动，也不敢大声哭了，只是小声抽噎着。衣子逊生气地走过来，想把孩子拽过去。方地一把推开他，大声喊到：

“不许你碰他！走开！”

衣子逊恼羞成怒，他伸手“啪”地给方地一个耳光。没等方地反应过来，他左右开弓，又是几个耳光。邱上上抱着衣子逊的大腿，哭喊道：

“叔叔！求你别打妈妈！求求你！叔叔！求求你！”

方地觉得一阵天旋地转，她想靠墙站一会儿。衣子逊一把推开邱上上，抓起方地的头发，恶狠狠地说道：

“操你妈！你竟敢拒绝我？你以为你是谁？你当我是谁？我告诉你，我衣子逊在女人面前向来我行我素。你不是怕你孩子看见我吗？今天我就当着你孩子的面打死你。”

说着，又是几个耳光。方地的嘴角和鼻子在往下淌血。她感觉自己要倒下了。邱上上摇着她的胳膊，哭喊着说：妈妈快跑！她这才想起楼下的小陈。于是，便跌跌撞撞地向外跑去。她进到车里，小陈迅速把衣服脱下来披在她的身上。她这才意识到自己只穿着睡衣。小陈替她擦着脸上的血。他一个劲地抱歉没能阻止住衣子逊上楼。方地的大脑一片空白，连最起码的思维都停止了。过了一会儿，她听见小陈说道：

“他下来了。你别害怕，坐在这里不用动。我下去跟他谈谈。”

方地惊恐地看着外面。只见衣子逊推开小陈，径直向车里走来。他大声喊着：

“你他妈的给我滚出来！花了我的钱，想不听我的？没门儿！”

这时，看大门的老大爷走过来，对衣子逊说道：“这位兄弟，你是不是喝多了？深更半夜的大吵大闹，影响多不好！再说，方老师一个人带着孩子挺不容易的。不管什么事，你有话好好说。给我这个老头儿一个面子，好不好？”

衣子逊气急败坏地吼道：“给你一个面子？好啊！她花了我三万块钱。你还给我。拿不出来吧？那就赶紧给我滚开，少来管我们家的闲事！”

老头儿悻悻地走了。三万块钱？方地的脑子立刻清醒了。她被这个数目吓了一跳。把她和衣子逊在一起时吃饭、住宿以及车加油的钱，所有的费用全都算上，也不至于有这么多吧？这时，小陈一把抓住衣子逊的胳膊，生气地说道：

“三哥，你醒醒吧！你还要不要这张脸？人家跟了你这么久，花你三万块钱，你还好意思跟别人提？就算她是一个卖身小姐，也该挣到这个数了。酒喝得再多也不至于多到这么无耻的份儿上吧？连我都替你感到脸红！”

听了这番话，衣子逊的眼睛眨了眨，表情慢慢变得温和起来。他坐进车里，拿起一瓶矿泉水，喝了几口。然后，定定地看着方地。他伸手抚摸着方地的头，嘴里喃喃地说道：

“臭老婆，咱们回家吧。我好想你！”

方地打开车门，连声说“不！”这时，邱上上从楼里跑过来。他叫方地穿他的鞋。方地还不知道自己光着脚呢。她拉着儿子的手，急冲冲地向楼上走去。衣子逊从车里追出来，高声喊道：

“方地，你听着：我给你十分钟的时间安排孩子。然后跟我走。否则，后果自负！”

邱上上搂着方地的腿，哭着说：“妈妈，这个叔叔为什么打你？你不要跟他走！我怕他再打你。”

方地紧紧搂着儿子，什么也说不出来，只觉得心都碎了。到了家门口，邱上上对妈妈说，他找了半天钥匙也没找到，只好把门虚掩上了。进了屋里，方地一下子跌坐在沙发上，邱上上的小脸被泪水弄得脏兮兮的，他站在那里，无助地看着妈妈。方地把儿子紧紧搂在怀里，心里在一个劲地跟儿子道歉。邱上上也紧紧搂着她的脖子，娘俩谁也没说一句话。过了一会儿，电话响了。衣子逊说，规定的时间到了，叫方地赶快下去，否则后果自负。方地仍旧没动。她想不出还会有什么后果。即使有她没想到的后果她也不在乎了。实际上，她也实在没什么可在乎的了。怕邻居知道，怕影响不好。现在，邻居也知道了，坏影响也产生了。她还有什么可怕的了？不下去，看看他还能怎样？又过了一会儿，外面突然响起了警车声。在这寂静的夜晚，这种声音越发刺耳，令人恐慌。声音一阵大似一阵，到最后竟连成一串。方地吓了一跳，衣子逊竟会动用他车里的报警器，这可是她没想到的。他万一就这样不停地按下去，那该怎么办？邻居们还怎么休息？就在她不知如何是好的时候，传来急促的敲门声。方地和儿子同时惊恐万状地朝门口看去。

“方地，是我。你在家吗？”

何小荷的声音。儿子第一个跑过去开门。何小荷又慌忙问道：

“方地，楼下按警报器的车好像是衣子逊的。你看到了吗？”

她走进来一眼看到方地，她一下子惊呆了：“怎么了你？满脸的血迹？”

邱上上哭着说：“小荷阿姨，快救救妈妈！楼下的叔叔打妈妈。还逼着妈妈跟他走。”

何小荷一听就火了，她边往楼下跑，边告诉邱上上不用怕，她说她这就去找那个叔叔。何小荷刚从楼里出来就看见衣子逊正在跟小陈争吵。衣子逊铁青着脸，手一直在按着喇叭。看见何小荷，他停了下来。他把车门打开，阴沉着脸对她说道：

“何老板，你什么都别说，赶快叫方地下来。要不然，我不光按喇叭，还要拿话筒讲话。”

何小荷不屑一顾地说道：“衣子逊，我知道你还不至于无耻到这种程度。要挟我是不是？”

“不信？那你就听听吧。”

衣子逊拿起话筒，大声说道：“我叫衣子逊。住在这个楼上的方地、方老师正在跟我这个有妇之夫搞破鞋……”

何小荷万万没想到衣子逊居然真的这么做。她一把抢过话筒，愤怒地说道：“衣子逊，你太无耻了！简直连流氓地痞都不如！”

这时，几乎每家的灯都亮了，窗口探出脑袋朝这边看。衣子逊抢过话筒，还要说话。何小荷吓得立刻求饶似的叫他别再说了，她说她马上叫方地下来。刚走几步，她又返回来，求衣子逊别再打方地了。衣子逊举起右手，郑重其事地说他发誓决不再动手。小荷又开始往楼上跑去。

何小荷一口气跑到楼上，她上气不接下气地对方地说，她从没见过像衣子逊这么不要脸的男人。她叫方地下去跟他谈谈。她说否则的话，她敢打赌他真的不会走开。方地知道他的确干得出来。这样一个毫无廉耻的男人，她决不可能跟他再处下去了。他简直是个魔鬼。

衣子逊远远地看见方地走来，高兴得像孩子似的。他从车里迎出来，一把抱住她。亲着她的脸，柔声说道：

“臭啊，我好想你！如果你不愿意让我回咱家，那我这就带你走。”

他拉着方地的手，满脸幸福地冲小陈喊道：“你快下来，我要带我老婆走。”

小陈无限同情地看了方地一眼，对衣子逊说道：“三哥，你可千万别再耍了！啊？”

衣子逊笑呵呵地说：“放心吧你！”

方地坐在驾驶座上，她不放心衣子逊来开。她的驾车技术是跟丁大成在一起时学的。那时候，他经常带她出去遛车。为提高她的水平，丁大成还专门弄来一辆212让她练习。现在她开这台进口无极变速小汽车，简直是轻而易举的事情。

何小荷抱着邱上上站在阳台上，看见方地把车开走了。她叫邱上上去睡觉，邱上上摇着头说，他要等妈妈回来。他就一直站在那儿看着窗外，不管何小荷怎么说，他都不动。他心里放心不下妈妈。看着孩子被衣子逊吓成这样，何小荷忍不住狠狠地骂道：

“衣子逊，你不得好死！”

方地一声不响地开着车。衣子逊把手伸进她的怀里，摸着她的乳房，十分温柔地说：

“臭臭啊，我快想死你了！在国外的这段时间，我每时每刻，不，是每分每秒都在想你。你不知道邵玉华这个女人，她太让我失望了。走到哪儿，她跟我吵到哪儿。连芝麻大的小事她都计较，而且没完没了。她甚至追到乔娜的葬礼上跟我大吵大闹。乔娜死了，她连一个死人都不放过。如果她能赶上你一半的温柔、一半的明白事理，我都知足。我是真的跟她过够了。以前，总觉得和她离婚有点对不住她，毕竟她跟我过过苦日子。而且我也不想让衣兰这孩子缺爹少娘的没个完整的家。可现在我一天都过不下去了。这些年，我活得太累了。我想轻轻松松、无忧无虑地活几年，也不枉来世上一回。”







第三部分方地与衣子逊重归于好(2)



他用手擦了擦眼泪，声音嘶哑地接着说道：“臭臭，你陪我，好吗？我知道在这个世界上，只有你是真正爱我、疼我的人。你处处为我着想，舍不得我难过，舍不得我受一点委屈。以前我没有能力好好珍惜你。现在好了，我就要正式娶你进门了，我要把以前属于你的一切加倍偿还给你。给我这个机会，好吗，臭臭？我知道你心软，不忍心看着我着急。对不对？如果连你都不理我了，那我在这个世上活着还有什么意思？每当我心里难受的时候，一想到你，我就觉得我的生活有了希望，活着也有了意义。

“我能想像得出，我没影子的这段时间你是怎么熬过来的。你会每天都在盼望着我能突然出现。每天晚上你都是在想着我的时候入睡的，早晨又是在想着我的时候醒来的。对不对，臭臭？你说，你怎么会爱上我这么个不是人的人呢？我他妈的怎么喝点酒就一点人性都没有了呢？连你这么好的女人我都舍得让你伤心！我怎么就不替好人死了呢？省得惹我老臭臭难过。”

此时，方地已泪流成河。衣子逊的这些话说到了她的痛处。她真的不明白自己怎么会爱上这样一个不是人的人。泪水使她的嘴角一阵沙得慌。这种疼痛使她突然想起刚才发生的事情。她的心不觉一阵紧缩。她苦苦等待的这个人为什么要这样对她？他怎么忍心这样对她？整整一个晚上所发生的事情好像做梦一样。他真是喝酒喝糊涂了吗？她多么希望这一切都没发生，只是个梦。

这时，他们已到了郊外。方地把车停下来。衣子逊用纸巾轻轻地替她擦着眼泪，一边心疼地说：

“老婆，我不是人！我酒喝到狗肚子里了。信口开河，让你伤心了。我动手打你，更不是人！我怎么忍心动手打你呢？你打我吧。我该打，我不是人！”

说着，他抓起方地的手使劲地朝自己的脸打去。觉得劲不够，又放开她的手，开始自己打自己的嘴巴。听着“啪啪”扇嘴巴子的声音，方地痛苦地闭上眼睛，忍着不说一句话。突然，衣子逊打开车门，跪在了外面，继续打自己的脸。他说，如果方地不肯原谅他，他就一直打下去。方地的心都碎了。她再也忍不住了。她从车上下来，搂着衣子逊的脖子哭喊着：“别打了！别打了！”衣子逊一下子把她揽在怀里，激动地说：

“臭啊，我知道你爱我，心疼我。对不对？”

方地动情地看着他，衣子逊的眼泪也落下来，两人相视而泣，默默无语。衣子逊把方地抱到车上，放在后座上。他捧起她的脸，轻轻地吻着。方地热烈地回应着，浑身已瘫软了。

“臭老婆，我要你！”

两人在车里一直折腾到天快亮了的时候，衣子逊累得靠在方地的腿上睡着了。方地一点睡意也没有，回想起刚才发生的一切，她越想越感到害怕。整个这栋楼还有不认识她方地的吗？还有不知道她跟一个有妇之夫搞不正当关系的吗？今后她还怎么有脸再在那里生活下去？每天进进出出地还好意思跟邻居打招呼了吗？她是女人啊。女人的名声应该比生命还重要。从此以后，人们就会在她的背后指指点点，衣服没等穿破就被人家给指破了。衣子逊把她逼到了绝境。她已经没处可逃了。想到这里，她的泪水再一次掉下来。她无声地啜泣着。衣子逊突然醒来，他把方地搂在怀里，安慰她不必为刚才的事难过，他说他会想办法解决的。

第二天，衣子逊给方地打来电话告诉她他的办法想好了。他说她可以把工作辞了去津市进修，他在那里给她买栋楼房。而且，他会经常去看望她。等她不想再学习的时候再找工作。方地觉得他这个办法听起来似乎还行，但她心里没多大把握。她去征询何小荷的意见。何小荷坚决反对。她说，这不是小事。弄不好都有可能把她的工作给弄丢了。她说，衣子逊的话可信度不大，他可能在用缓兵之计。就算他说的是真的，可万一她工作没了，他又不管她，那怎么办？她叫方地先试探一下，跟他说，先把他答应给她买房子的钱拿给她，其他的然后再说。方地按照何小荷的意思给衣子逊打了电话，委婉地问他可不可以先在津市把房子买了。衣子逊马上对她说，买房子的钱不是小数目，不能说买就买。等她到了那里以后再考虑这事也不迟。方地立刻意识到，衣子逊只不过在哄她开心而已。他根本没有诚意。那件丢人现眼的事，她只好硬着头皮不去想它了，只好厚着脸皮继续住在那里。每天照常上下班。

方地班级有个叫尹简的男学生，虽然学习成绩一般，但人品好，乐于助人。方地发现他最近总是一副心事重重的样子，而且也不像以前那么活泼好动。她很委婉地跟他谈了一次，想找出他变化的原因。但尹简只是说，因为这段时间他的学习方法有些不对路，他很苦恼，正在积极调整。尽管方地对他的话有些将信将疑，但她想再相信一次，再观察他一段时间。月考之后，尹简的成绩非但没提上来，反而再次下降，性格也更加忧郁。看来他所说的那个理由不够充分。方地又找他交谈。希望能帮他找出存在的问题。一般来说，当老师的都有一种职业病，对学习好的学生特别偏爱。犯同样的错误，老师总是对好学生大发慈悲，大行方便之门。即使批评，也只不过蜻蜓点水，敷衍了事。而对待差生的态度可就天壤之别了。讽刺挖苦都算轻的。但往往在学生走向社会之后还记得老师，打个问候电话，或亲自探望的都是那些当年没少被老师“损”的学生。方地不同，她很少大声训斥学生，更不会说一些刺伤学生自尊心的话。尤其是对待差生，她更注意自己的言行。她觉得，学习不好的学生，心理上本来就很脆弱。同样是坐在一间教室里，听同样的老师授课。同样是从早到晚的跟着忙碌着。可成绩却会产生天壤之别，跟“陪读”没什么两样。他们往往很容易产生自卑心理。所以，在方地眼里，每一个学生都是一样的。她坦诚地对待每一个学生，像朋友一样跟他们相处。学生对她也一样信任。有什么心事都不瞒她。

可尹简这次却又没跟方地说心里话。他只是一个劲地叫方地别再为他操心了。他这么一说，方地心里就更加放心不下了。她想来想去，最后决定跟尹简的家长联系一下。尹简现在跟父亲及继母一起生活。尹简的亲生父母曾经是一对生死恋人。可两年前，尹简的父亲移情别恋，娶了一个小他十四岁的女子。刚开始的时候，新组成的这个家各方面都相安无事。尹简的日常生活没发生什么变化，学习上也没受到冲击。可后来，父亲跟继母之间渐渐地有了一些磨擦。继母在一家酒店当大堂经理。人长得漂亮，性格开朗，喜欢结交朋友，尤其异性朋友。她经常出去跟朋友喝酒或打麻将。有时还夜不归宿。尹简的生活全由父亲照顾，她基本不闻不问。为此，尹简的父亲跟她谈了许多次，希望她能尽一点做妻子的责任。可她依旧我行我素。父亲心里不舒服便开始酗酒。几个月前的一天晚上，尹简的父亲在忍无可忍的情况下动手打了继母，从此内战不断，一次比一次严重，特别是父亲在喝完酒之后，常常是尹简做完了作业，刚刚睡着不久。每次父亲动手的时候，身边有什么他就能操起什么，桌、椅、茶杯、甚至暖瓶，都成了他的武器。而且也不分鼻子还是脸，得哪打哪，往死里打。每当这个时候，继母就会大哭着喊尹简“救命”。父亲一看见尹简就会立刻放下手里的东西，悻悻地回卧室睡觉。他们每次打完之后又会马上和好如初。有一次，继母的手被父亲打得缝了二十多针，尹简以为这下他们可不能再过下去了。结果，父亲带继母去医院缝完伤口回来，两人就又好了。

生活在这样一个环境里，尹简的性格不可能不受影响。他常常不自觉地溜号，既恨继母拆散了他的家庭，又同情继母挨父亲的打。有时候，他真希望他们能打散了，他好把母亲接回来。母亲再婚以后，他又开始担心继母把父亲扔下一个人跑了。那样的话，父亲不就更得借酒消愁了嘛。家里的事搅得他心烦意乱，哪还有什么心情学习。方老师替他着急，他心里明白。可家丑不可外扬，他没法跟老师说实话，只能憋在心里。他愁坏了，有时候，一整天也不说一句话。

方地跟尹简的生母说，尹简最好能跟她一起生活。可尹简的生母却说，她现在已经再婚了，不想因为孩子影响夫妻感情。因为当初男方就是照着她没孩子拖累才找她的。于是，方地又把尹简的父亲找来。他来的时候马上就到下班的时间了，尹简的父亲非要请方地吃晚饭不可。他说他还有很多话要说，希望方老师能再帮他想想办法。盛情难却，方地只好答应了。她说，那就找一家安静的小饭店，既可以谈事又不太破费。这样，方地就跟尹简父亲两人来到一家小饭馆。这里没有大厅，都是一个一个的小包间。他们点了两菜一汤。尹简父亲建议喝啤酒，方地说她不会喝酒，就要了一瓶饮料。

他们刚吃了几口，衣子逊突然闯了进来。他气急败坏地质问方地跟这个男人是什么关系？没等方地说完，他照着尹简的父亲就是一个耳光。接着把饭桌也掀翻了。然后不由分说，拽着方地就往外走。方地气得眼泪都下来了。她怎么能跟这样一个没有教养的男人扯在一起呢？太丢人现眼了。上次他喝多了酒耍酒疯，她就应该跟他彻底分手。那样的话，也就不会发生今天这种尴尬的事情了。

方地觉得自己再也没脸面对尹简的父亲了，自己的事都没处理明白，居然还大言不惭地给人家布道！

方地被衣子逊拽出饭店以后，说什么也不坐他的车。她已经气愤到了极点。她生气的时候有一个习惯，就是喜欢一个人静静地想一想。想够了她也就不生气了。因为她经常在反思之后觉得是自己错了。无论她跟谁之间有了磨擦，哪怕没她一点点的错，她也会在冷静之后觉得还是自己有错。

方地沿着人行道慢慢地往前走，衣子逊就开着车在她后面跟着。她最讨厌在她需要冷静的这个时候有人打搅她。于是，她伸手拦了一辆出租车。司机问她去哪儿，她顺嘴说了一句“去郊外”。因为她知道，要是回家的话，她就更别想安静了。衣子逊肯定会跟她回去，没完没了地说这件事。想想就已经叫她烦透了。







第三部分方地与衣子逊重归于好(3)



她告诉司机快点开，把后面衣子逊的车甩掉。司机师傅是个四十岁左右的男人，车开得非常熟练，也很有经验。不一会儿就看不见后面有车跟踪了。方地放心地舒了一口气。她闭上眼睛，把头往后一靠，准备好好想一想。她觉得，其实这件事也不能全怪衣子逊，如果当时她态度再坚决一点，不出来吃这顿饭，不就没刚才这事了吗？刚想到这里，突然的刹车声把她吓了一跳。她睁开眼睛一看，原来是衣子逊的车横在了他们的前面。衣子逊气急败坏地从车里走出来，身后跟着另外两个人。他们打开车门，一下子把司机从车里拽出来，抓住他的头发就开始打。眼看着司机被他们打得鼻口蹿血。方地不顾一切地冲上去，拼命护住司机的头部。她大声对衣子逊喊道：

“衣子逊，如果你再不叫他们住手，我发誓一辈子都不原谅你！”

衣子逊这才冲那两个人摆摆手，示意他们停下。他走到司机面前，用嘲讽的口气说道：

“就你这破车想甩我？累你吐血也做不到！另外，不能赚的钱别硬去赚。以后有点记性吧你！”

说完，他抓起出租车上的出租牌子使劲扔在了地上，牌子被摔得粉碎。然后，他把方地推进他的车里。

方地被气得浑身发抖，一句话也说不出来。她怎么能跟这样的一个人在一起呢？简直连地痞都不如！真不知道他到底受过什么样的教育？他生活在什么样的环境里？他做人的原则是什么？他还懂不懂一点道理？他怎么能把气撒在一个毫不相干的人身上呢？人家只不过是个出租车司机而已。乘客要去哪儿，他就得送他去哪儿。你衣子逊凭什么动手打人家？太嚣张了！这个世界还有没有道理可讲？

此时，方地多么希望司机能记一下衣子逊的车牌号，以便去派出所告他故意伤害罪。像衣子逊这种人就该给他点教训。叫他在拘留所呆上半个月，看他以后还狂不狂妄！

一想到那个司机被打的情景，方地的心就一阵难过。她在心里一遍遍地跟他道歉。一切都怪她。如果不是她进了他的车里，不是她叫他甩开衣子逊，不是她叫他往郊外开，那么，就不会发生这样的事了。凭白无故地挨了打，他的心里得多难受啊？这口窝囊气得怎么才能咽下去？开出租车这种工作多没劲啊！司机本来就够苦闷的了。整天在街里绕来绕去的。回来晚了，全家人都跟着担心。出租车司机被抢、被劫持，甚至被害事件不是时有发生吗？她立刻想到了鲁裕庚。有一次，鲁裕庚就遭到了抢劫。他乖乖地把衣兜里所有的钱都拿了出来。这才避免了一场更大的灾难。

“天啊！如果鲁裕庚遇到了这种事，那可怎么办啊？他回到家连个诉苦的人都没有，他能跟孩子说这件事吗？只能在心里憋着。”

一想到这些，她就越发地同情起那个司机来了，同时也就越发地憎恨衣子逊。

这时，衣子逊的车停在了一家很气派的酒店前。他的那两个朋友先下了车，衣子逊拉着方地的手，温柔地说道：

“臭老婆，别不高兴了！我这不都是因为爱你嘛。你想想，如果我不在乎你，我能这么看着你吗？你爱跟谁在一起就跟谁在一起好了。我犯得着生这么大的气吗？当一个朋友打电话告诉我，说你跟一个男人一起说说笑笑地进了一家饭店时，我紧张得心都快跳出来了。

“你想想，我家老臭臭这么漂亮，天底下有几个男人见了能不动心啊？就算那个人是你的学生家长也不行啊。学生家长他不是人啊？学生家长就不能对你产生感情了？这要是整天没事就借着孩子说事儿，找你吃饭唱歌的。用不了多久，他就想对你下手了。

“你是我的女人，眼看着别的男人想上我的女人，我能坐以待毙吗？这要是不及时采取行动，后果就会不堪设想。

“老婆，你得理解我才是啊。怎么能跟我生气呢？我这么爱你！”

方地用不屑的眼神看着衣子逊，轻声说道：

“你这是因为爱我？告诉你，衣子逊，我不稀罕你这种爱！你的行为让我替你感到可耻。我还要告诉你，我不能再跟你这样的人处下去了。我已经受够了。”

“老婆，说什么呢，你？”衣子逊着急地说道，“你太过分了吧？凭什么说出这种话来？这么没良心，你就不怕遭雷劈？”

这时，从饭店里走出一个人来，他笑着对衣子逊说：

“三哥，人都到齐了，都等着你点菜呢。”

衣子逊说他这就进去。他又在方地的脸上亲了一下，然后用一种威胁的口吻说道：

“老婆，我的朋友可都在这呢。而且也都知道你在跟我闹别扭。如果你不跟我进去，将意味着什么，你心里很清楚。”

“你在恐吓我？”

“聪明的话，就赶快乖乖地跟我进去。”衣子逊看也不看方地，阴森森地说道。

方地推开车门，愤怒地说道：“衣子逊，随你的便吧！”

衣子逊一把抓住方地的胳膊，忍了忍怒火，低声说道：

“老婆，求你别这样！刚才都是我的错，我现在向你道歉。还有那个司机，明天我就打发人满街去找他，我给他经济补偿。你放心，我肯定说话算话！

“就算你真的不想要我了，也吃完这顿饭，好吗？你总得给我在朋友面前留个面子吧？算我求你了！好吗？”

衣子逊这个态度，方地就没法再坚持说不了。她只好跟衣子逊进了饭店。吃饭的过程中，衣子逊一直把方地的一只手握在他的手里，不时地看着她的脸，“老婆长老婆短”的叫着，一会儿给她夹菜，一会儿问她想吃什么。把大家弄得怪难为情的，就连方地自己也觉得挺不好意思的。她只好把绷着的小脸儿放下来，像什么事也没发生似的跟着大家一起高高兴兴地吃完了这顿饭。

从饭店出来，衣子逊又带着大家去唱歌。他特地点了一首《因为爱你》献给方地。他拿着话筒对大家说，他非常非常爱他的老婆方地，也愿这里的每一个人都能像他一样找到一份真爱。衣子逊的嗓音浑厚，唱起歌来又十分投入。人们常常会情不自禁地被他的歌声感动。

偶尔让你难过/偶尔使你委屈/宝贝儿，你要知道/这一切皆因我爱你。

唱到这里，衣子逊的眼里含着泪花，深情地看着方地。所有在场的人都报以热烈的掌声。吧台小姐把一束鲜花送给了衣子逊，坐在邻桌的一位男士激动地握着衣子逊的手，硬着舌头连喊“知音啊”，并把一个大花篮献给他。

方地完全被衣子逊感动了，她把手递给他，他搂着她跳起了贴面舞。他附在她的耳边温柔地对她说，正是由于他们彼此深爱着，才会发生那么多的不愉快。他再一次求她，以后无论他做了什么叫她生气的事，都不许她说出不想跟他处了这句话，他承受不了。他说，听到这样的话，他的心都哆嗦，怕得要死。他的生活中要是没有了她，那他还活着有什么意思？即使因为某种原因勉强活着，也只能是行尸走肉。如果她不相信的话，她可以假死一次，看看他到底会不会这样痴情。

回到家里，方地仍然沉浸在刚才的回忆之中。衣子逊如此深爱着她，因为他而声名狼藉，就算身败名裂也值得。此时，衣子逊已经打起了呼噜。方地轻轻地把他的头揽在怀里，久久注视着他。她用手抚摸着他的脸，她爱这个男人的一切，包括他眼角的皱纹。她开始亲吻他，亲吻他的全身。

第二天一早，衣子逊就打电话叫来了几个朋友。他说他要带方地去个安静的地方玩两天。他们一行五人开车去了附近的一个叫月亮湖的旅游景点。到了那以后，衣子逊把车停在存车处。他们坐小船去了对面的一个岛上。月亮湖不大，但景色怡人，而且湖水里产鱼。这里的生意很红火。是人们休闲娱乐的好地方。湖上有射击房、蒙古包、卡拉OK等各种娱乐的场所。有的卡拉OK厅都有出台的“小姐”。湖上的餐厅有清一色的鱼餐，也有各种小炒等。半夜的时候还有烧烤，只是价格高了一些。这些东西从陆地运到岛上最快也得三个小时。

今天的天气很好，由于是周六，游人很多。衣子逊他们到达岛上的时候，已经有很多客人在岛上开始活动了。有的是昨晚就已经住在这里的。有的人正坐在湖边垂钓；有的人在荡秋千；还有的人在沿着湖边慢慢地散步。早晨的阳光洒在人们的脸上。一切都显得那么惬意，一切都是静悄悄的令人陶醉。方地不禁被这美丽的自然景色吸引了。一从船上下来，她就独自沿着木板桥向远处走去。桥的两侧用铁链连着。每走一步，桥就会发出轻微的响声。又兴奋又刺激又有点害怕。她跟自己的影子捉起了迷藏。她在桥上手舞足蹈，像个快乐的女孩子。木板桥的尽头就是一个蒙古包。她好奇地走近它，这时，里面传来一个女人愤怒的声音：

“你今天就不回去，她还能把你吃了不成？”

“那倒不至于。但如果叫她产生怀疑，以后我们就没办法再出来了。”一个男子带着哀求的声音说道，“听话！亲爱的，我们现在就回去。我发誓：下周还跟你在一起！”

“你到底什么时候跟她离婚？我已经受够了！”女人哭着说，“一想到她躺在你的身边，我就要疯了。告诉你，我真的要被你逼疯了。”

“亲爱的，离婚不是小事。她要是知道是自己的好朋友把老公抢走了，她能饶了你吗？你再忍忍。我发誓迟早会娶你的。你急什么呀？对不对？实际上，我现在不就是你一个人的吗？我不是告诉你我早就跟她分居了吗？”

“你骗人！她前些日子还对我说因为做了人工流产，她在家休息了半个月。那她做掉的那个孩子是她跟别人的啊？”

“你……”

男人无言以对。方地默默地走开了。刚才的那份好心情已不复存在。难道来这里度假的都是些偷偷幽会的情人吗？原本彼此相爱的两个人为什么结了婚就不再有浪漫？不再有激情了？一家三口人出来度假不是更好吗？可她跟邱一山过了十年，也没带着儿子到这里来玩过一次。十年，三千六百多个日子啊，就那么白白地在那种苦闷和不愉快中逝去了。这难道不是一种对生命的浪费吗？现在回想起来才突然意识到这一点。可惜什么都晚了。人啊，总是在不经意中虚度了自己一生中最美丽的时光。

“臭臭，想什么呢？”

不知什么时候衣子逊来到方地的面前。他正在用研究的眼神看着她。他拉着她的手，告诉她饭已经好了。在他俩往回走的时候，正好看见从蒙古包里走出一个男子。他急匆匆地往前走去。方地心想，此时，舍不得他走的那个女人肯定正在默默流泪。这是她惟一能做的。也是所有爱上有妇之夫的女人们惟一能做的。就像她自己，每次跟衣子逊分开时，不也是这样舍不得他吗？可他每次不都是照样走掉了吗？情人之于男子，只不过是道味精，有它没它无所谓；而妻子才是米饭、是主食。她悲哀自己也成了这道“味精”。

吃完了饭，衣子逊就跟同来的这几个朋友打起了麻将。衣子逊算不上嗜赌，也从来不打大麻将。他说把钱输在这上面犯不上。输的时候最多也就输到三百五百，再多他就不玩了。他输的时候很少。因为他脑子机灵而且手气总是不错。方地去北口油田的时候，如果是住在部队院里，每当到了晚上，部队的小战士就会几个人凑在一起玩一会儿麻将。但他们不愿意跟衣子逊玩，反而愿意找方地跟他们玩。最主要的是方地输的时候往外拿钱痛快。那几个小战士特别有意思，他们喊方地跟他们玩牌的时候，总是叫衣子逊先给方地把钱准备好。这样，方地输了的时候，衣子逊总是很不高兴。有一次，他竟然当着大家的面，对方地大喊大叫，说她在拿他的钱换人情。弄得赢了方地钱的人赶忙把钱还给了他。事后，他对方地说，他就受不了他的钱平白无故地被别人拿去。从那以后，方地就暗暗发誓，她再也不用衣子逊的钱玩什么牌了。

方地静静地坐在衣子逊的身边看着他打牌。衣子逊说他去趟厕所，叫方地替他看一把。方地摇摇头说等他回来自己看。由于厕所在外面，等他的话至少需要十分钟的时间。大家就叫方地赶快替他。方地还是不动。她可不想惹气生。衣子逊只好说，随便她怎么打，他肯定不埋怨她。方地这才替他看了一把。结果，他回来时还是忍不住埋怨刚才的那把牌如果是他看的话肯定轮不到别人和牌。方地心里很不是滋味，她不想再坐在这里看他打牌。于是，她说她出去走走。衣子逊慌忙拽着她的胳膊对她说，那可不行。她一个人出去走，万一碰到个帅哥不就麻烦了嘛。那几个人听了禁不住“哈哈”大笑起来。方地不好意思地低下了头。就在这时候，衣子逊的一个朋友走了进来。他是电视台的。方地曾跟他一起吃过饭。他说他们电视台正在录制一期宣传月亮湖的专题节目。刚才方地一个人在木板桥上行走的时候，被摄制组的人看到了。大家认为如果用她做背景的话效果会非常好。他问衣子逊可不可把方地借给他们用一下。衣子逊问他有什么好处。他说，他安排他们五个人的午餐。衣子逊一听就笑了。他立刻站起来对方地说，这可是件一举两得的好事——既解决了午餐，又获得了一个能让她上电视的好机会。方地有些不情愿地说，她可不想去。她对上电视没什么兴趣。衣子逊马上说他陪她一起上。结果还是方地一个人做了背景。衣子逊才不会冒着被妻子发现的这个危险给人家做宣传呢。

晚上，他们在月亮湖住下了。衣子逊搂着方地说，那三个人都去找“小姐”陪着了。他心里只有方地。除她以外，他对任何女人都没兴趣。方地正是月经期，说好他不可以碰她的。可衣子逊睡到半夜时还是“激动”了，而且不止一次（结果导致后来方地连续半个多月流血不断，吃了好多妇科药才治好）。第二天他们又玩了一天。到了晚上才回来。路上，衣子逊高兴地小声告诉方地，这一行，他不但没赔上，反而还赚了一笔。因为不但吃了一顿免费的午餐，而且打牌他还赢了好几百。方地问他，如果他输了就不会这么高兴了吧？他不屑一顾地说，这点小钱算个屁啊。他根本没放在心上。
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蓝青儿出国那段时间，汪洋很自然地跟女友乔乔的关系拉近了。乔娜的死对乔乔的打击很大。她想到了自己目前的处境，觉得自己跟汪洋也该有个结果了。所以，她对汪洋说她想结婚。汪洋也觉得这样拖着对乔乔很不公平。但碍于蓝青儿的原因，他只能再往后拖延一段时间。他想等到蓝青儿走了以后再办这件事。为此，两人闹翻了。汪洋说，着急嫁人的话，就另选新郎吧。乔乔一气之下，跑到她们小区的楼顶，站在二十四层的高处要往下跳。周围围了很多看热闹的人。汪洋吓坏了，他答应乔乔他会尽快考虑此事。这场风波总算暂时平息了。但乔乔就像大病了一场，汪洋只好每天下了班就去陪她。这样一来，蓝青儿这边的生活就被打乱了。她为此非常恼火。尤其到了晚上，她的儿子小黑狗有半夜喝牛奶的习惯。本来这种事情都是汪洋来做。如果他晚上不回来，小黑狗一觉醒来，看不到他就会大哭不止，嘴里不停地喊着“舅舅”，根本不理她这个妈妈。

蓝青儿一脸无奈地靠在沙发上，方地在耐心地听她倾诉。

“那个乔娜死了，倒把这个乔乔吓得非要结婚不可。这是哪儿跟哪儿呀？简直不可思议！”

“乔娜？你说的是哪个乔娜？”方地惊奇地问道。

“乔乔的姐。你认识几个乔娜呀？”

方地追问道：“你知道她是怎么死的吗？”

“不太清楚，好像是自杀吧？”

方地感慨地说：“这个世界真的是太小了！青儿，你知道乔娜是谁吗？告诉你，她是衣子逊的初恋情人。”

“噢！原来是这样？太巧了，跟小说里写的似的。对了，方地，你和衣子逊现在怎么样了？”

经她这么一问，方地不禁陷入了沉思。“出租车事件”之后，衣子逊曾主动向她保证，他以后一定每天都给她打电话，类似说话没准儿、无缘无故失踪等事情决不会再发生。免得给有的男人留下可乘之机。还起誓发愿地说，他最多三天就得和她见一次面。他要尽快把家里的事情处理妥当，然后就可以无忧无虑地跟她在一起了。从月亮湖回来的头两天，他的确做到了每天给她打电话。甚至达到了像刚认识那会儿那样，还把她的课表拿去，在她没课的时候，每隔十几分钟，他就会给她打一次电话。有时，刚放下电话，他又会打进来，说他又想她了。可是没过几天，他就又开始来无影去无踪了。他时不时地来住一晚。具体时间就不一定了，有时半夜，有时凌晨。方地似乎已经习惯了。她也不找他。至于他说的那些打算娶她的话，刚开始的时候，她还真挺当回事儿，甚至还被他的话感动得不知如何是好。后来，彻底了解他之后，再听到这样的话，就像在边远山区设在外面的茅厕里看到粪便一样，既感到平常，又有点恶心。她不禁怀疑，是不是天下所有的男人都是一个德行？就像蒙古包里的那个男人不也是信誓旦旦地向那个女人保证他一定会娶她吗？男人总是抱怨他们活得累，这种活法能不累吗？可男人是不是有了这种“累”或者为了能够拥有这种“累”才那么拼命工作的？如果没被“累”着，他反而会觉得活得没意思了吧？没有人能知道男人的心里到底是怎么想的。

方地曾不止一次认真地想过，如果衣子逊真的想娶她的话，她会不会嫁他？答案非常肯定，她不会。因为她越来越了解他了。她决不可能嫁给他这样一个男人。他离她嫁人的标准差得太远了。每当想到这里的时候，她就情不自禁地暗自庆幸，多亏在关键的时候，衣子逊突然不想要那个孩子了。否则，得有多大的一场灾难在等待着她呀。想不到，他的不负责任反倒救了她。尽管衣子逊这么令她不满，她又离不开他，觉得自己很爱他。反正，冥冥之中，她预感到她和他不会有什么结果。可能就像韦笑鸽说的她在走“桃花运”吧。而所谓的“桃花运”是根本长不了的。想到这里，她看着蓝青儿忧郁地问道：

“你信命吗？”

“不信。”蓝青儿回答得非常干脆。她说，“所谓‘认命’，不过是当一个人的生活不尽人意或做错了什么事不敢面对的时候，给自己找的一个借口而已。或者说，是一个人性格懦弱的一种表现。性格决定命运。人生不论做什么事情，都可以看作是一种选择。你的选择决定了你的生活。但这种选择并不是一成不变的，当你意识到你的选择错了或者觉得它不适合你的时候，你就应该立刻改变它。所以说，命运其实掌握在自己手中。

“就像汪洋，明明知道乔乔跟他不合适，可偏偏就这样优柔寡断地拖了这么多年，以至于事情闹得越来越大没法收场。这个乔乔也真是没趣，又不是天底下的男人死光了，干吗非要嫁汪洋不可呀？弄得我没个安生的日子。”

方地笑着说：

“你这话说得可够自私的了啊。我印象中乔乔可是个很不错的女孩子。和汪洋处了这么久，哪能像你说的那么简单，说分手就分手了。人是有感情的，就算是跟小猫小狗什么的相处了这么久，还舍不得呢，更何况一个大活人了。再说了，如果汪洋真的抛弃了乔乔，你能对他的感情负责吗？也就是说，你能不出国了？嫁给他？”

“当然不能了！我干吗？疯了？还是脑子让门框给碾了？充其量，他顶多是个性伙伴而已。”

方地不满地看着她。心想：跟十年前相比，居然一点变化都没有。

“哎，方地，前几天，也就是上个周日，我在超市看见你小姨夫了。就他自己，手里拎着一大袋东西，匆匆忙忙的样子。他还没结婚吗？”

蓝青儿突然转移了话题。可能是她也意识到她和方地之间在这方面的观点没法沟通。方地正在担心会出现尴尬的气氛，因此，听她这么一说，立刻饶有兴致地说道：

“没有吧？我可是好长时间没见到他了。唉！被衣子逊给搅的，我现在什么心情也没有。小姨夫向来很少主动给我打电话。但要是结婚的话，还是能告诉我一声的。其实，我也挺惦记他的。一个大男人自己带着个孩子过，多不容易啊！真希望他能早点成个家。”

方地又情不自禁地想到了丁大成。那时，他总是对她说，鲁裕庚性格内向，不好找对象。他一定要帮他这个忙，帮他娶一个像米劢那样温柔贤慧的妻子。可如今，他连自己都不知道怎样了，还可能帮鲁裕庚的忙了吗？

蓝青儿见方地默不作声，就又对她说，她逛街的时候看见一套裙子，三千八百元，非常漂亮，可惜她买不起。她建议方地去试试。方地嗔怪她说，你老公给美国鬼子打工，赚那么多的钱，你都哭穷买不起，却叫我这个靠工资吃饭的人去买，听起来是不是有点天方夜谭了？蓝青儿一本正经地说，她真的不是在哭穷。郑俞寄回来的钱，都叫汪洋拿去炒股票了。她生气地埋怨汪洋，说他当初打保票肯定能赚。结果现在已经赔进去十几万了，剩下的也都套着呢。这要是万一全赔了，她还不知道怎么跟郑俞解释呢。她不耐烦地闭上眼睛，眉头紧锁，一脸的愁容。心里后悔当时不该抱着侥幸的心理。过了一会儿，她突然笑着对方地说道：“你这个大老板的情人，穷得连几百元的衣服都买不起，这才叫天方夜谭呢！说出去的话，不会有人相信。写进小说里，就会有人骂你损种。这个衣子逊也真够绝的了，简直可以给葛朗台当爷！方地听我的，明天你叫他给你拿来十万、二十万的。否则，你就别理他。叫他去死吧！”

方地用嘲笑的口吻说：“我没花他的钱，他还叫我还他三万呢。这一开口就要他十万、二十万？他会说‘给我一把刀吧’！”

“方地，我觉得他就是抓住你这个弱点了——你不张嘴要，他正好也不提。所以，你听我的，跟他要一次。看看他会说什么。啊？”

方地摇摇头，坚决地说：“不！我永远不会这么做。对于我来说，他有钱没钱无所谓。根本不关我的事。”

“我担心，万一哪天他突然良心发现给你送来个六位数的储蓄卡，你会不会把它从窗户扔出去？”

“青儿，你就别再对我冷嘲热讽了。这不明摆着的嘛，我俩根本长不了，干吗还要花人家的钱啊？另外，如果我朝他要钱，他肯定会认为我图的是他的钱，那我该多冤啊？我在他身上付出的感情不是用钱可以交换的。”

蓝青儿看着方地，她弄不懂她这是迂腐，还是清高？总之，她该算是另类，有些让人可怜。她忍不住问道：“那你图的是什么呢？”

“我……”

方地一时语塞。这个问题她不止一次地问过自己，始终没有一个明确的答案。但自从上次发生那件事后，她就彻底明白了。她之所以能原谅衣子逊在儿子面前打她，之所以能原谅衣子逊对着话筒向全楼的人大喊大叫地侮辱她，之所以能原谅衣子逊像个地痞无赖一样地动不动就动手打人，只因为一个字，那就是“性”。她疯狂地迷恋着他的身体。尤其当夜深人静，她一个人在家的时候。衣子逊在性生活上给她带来的乐趣足可以使她能够原谅他所有的过错以及她对他所有的不满。

就在她们两人都沉默不语的时候，衣子逊打来了电话。他用十分温柔的声音说道：

“臭啊，记得吗？明天是我们的纸婚纪念日。把你的好朋友都叫上，我要好好庆祝一下，也顺便让你高兴高兴。”

听到这句话，方地禁不住有些泪水涟涟了。不知不觉中，她跟衣子逊已经走过了一年的路程。尽管这期间，他有时那么令她失望，令她痛苦。但他能够记起这个特别的日子，仅凭这一点，就足够让她感动的了。

有时，女人的感动很简单，可以简单得只是一句话，一个动作，甚至一个眼神。

看起来衣子逊的确是想好好庆祝一下，他请来了八个朋友，开着两辆车。而方地这边的朋友只有蓝青儿和何小荷。







第三部分方地跟衣子逊相识一周年(2)



衣子逊满面春风，显得非常高兴。大家作了自我介绍之后，衣子逊看了小陈一眼。小陈立刻从包里拿出一个红色的长方形盒子递给他。衣子逊接过盒子，从里面拿出一条白金项链，说这是他送给方地的礼物。又亲手把它戴在方地的脖子上。方地的目光中充满了幸福和满足。她在乎的不是这条项链的价值，而是它的意义和影响，这表明衣子逊很看重他们之间的感情。尽管他总是行踪不定，对她的感情也显得飘忽不定。这一切都是可以理解的，因为他是有家室的人。孩子的事，妻子的事，双方老人的事，哥、姐、弟妹，以及小姨子大舅子的事。再加上同学、同事、朋友、生意上的伙伴等等，那么多需要他维持、应酬的地方。一个人能有多少精力啊？他多累啊？方地为衣子逊能够记起这个日子并安排这个场面来庆祝它，尤其还送她礼物而再次大受感动。

衣子逊向大家敬酒的时候说，方地是他这一生中最爱，倾注的感情也最多的女人。还信誓旦旦地说，他衣子逊绝不是那种不讲究的男人，一定会对她负责任。他的表情极其严肃，眼神非常真挚，说话的语气让人听起来也是勿庸置疑的。他不时地用手轻轻摸一下方地的脸，或者轻拍一下她的脑袋，以示爱意。更多的时候，是把方地的手握在他的手里。他不停地给她夹菜。如果发现她半天没动的话，就会很认真地对她说，这个菜如何如何美味可口且营养丰富，还会边说边吃给她看，而且显出确实很好吃的样子。接着又会极有耐心地劝她尝尝。直到方地真的吃了为止。每当这时候，他就会高兴地说，他的臭臭就是听话。之后，他就会看着方地，又是那么可爱地抿嘴一笑。

蓝青儿是第一次见到衣子逊。通过这次跟他的直接接触，她理解了方地对他的痴情。方地迷恋他，包括要给他生孩子，都不足为奇。在女人眼里，他的确是个很有魅力的男人。这样一个对女人懂得体贴又细致入微的男人，实在是很不多见的。而这种男人又往往是根本靠不住的。他在你面前会说话，说得天花乱坠，那么在别的女人面前，他同样不会逊色。甚至，在把谎话说得天花乱坠的同时，还带着悦耳动听的24种和弦音乐。

蓝青儿冷冷地看着衣子逊，她可不想买他的账。想起他对方地做的那些损事她就来气。她的目光刚好与衣子逊的目光相遇。衣子逊没有移开目光，而是看着她，微笑着说：

“蓝小姐，我们是第一次见面。我和你单喝一杯吧，谢谢你能赏光！”

“为这个单喝就不必了，我接受邀请跟你没关系。”蓝青儿的口气不冷不热的，“不过，我倒是想因为别的原因跟你喝一口。可以吗？”

衣子逊把已经放下的杯子又端起来，很尴尬地笑了笑。“当然可以。只是，听蓝小姐的口气，好像对我有点成见？”

“大概这就是‘做贼心虚’吧。”蓝青儿的语气依然是那么不冷不热的。“我只想告诉你对方地好一点！她非常爱你。这一点你该比任何人都清楚。另外，既然她是你这个还算是个有钱人的情人，那么我认为，在衣食住行方面她理所当然应该享受到和她这种身份相符的待遇。你不这样认为吗？”

衣子逊的脸“唰”的红了。他“呵呵”笑着说：“看来我在某些方面做得还不够合格啊，但我会努力的！”

说着，他就准备把酒喝下去。蓝青儿立刻阻止道：“衣老板先别忙，我的话还没完呢。”

蓝青儿看着他，继续慢条斯理地说道：“情人之间有很多好玩的游戏。可生孩子这件事，既不可以算作游戏，而且也不好玩。怀孕的一方需要付出痛苦的代价，不仅肉体上，更重要的是心灵上。我想，衣老板能明白我的意思。”

衣子逊的脸红一阵白一阵的，他在极力控制自己的情绪。小陈见此情景笑着对蓝青儿说：

“看得出，蓝小姐和方老师的感情很不一般啊！我和三哥也是多年的老朋友了，我很了解他。他对方老师是认真的。这一点我可以作证。”他又冲大家高声说道：“各位，别光他们俩喝，咱们共同赞助一口吧，啊？”

蓝青儿喝完了这口酒后，说她还有事要办就先离开了。见她走了，方地才舒了一口气。刚才那种紧张的气氛使她难受坏了。尽管她心里明白蓝青儿是为她好，可她觉得她说那样的话有些太过分了，尤其在这种场合。衣子逊多没面子啊？她既不能阻止蓝青儿，又不能替衣子逊辩解什么。她惟一能做的就是低着头紧紧握着衣子逊的手，以此来表达她的歉意。

小陈不厌其烦地说一些笑话来调解气氛。衣子逊的表情渐渐恢复了正常，又像刚开始时那么开心了。等他们把桌面上放的几瓶酒都喝光了以后，方地建议到此为止。衣子逊却坚决反对，他说这才仅仅是个开端。他说要换个地方喝啤酒去。于是，一行人向外面走去。

从酒店出来，衣子逊突然停下来，两眼定定地看着前面。方地本来正挎着他的胳膊，见他不动了，也只好停住，顺着他的目光望去，只见街对面站着一个女人，跟衣子逊的年龄相仿，也向这边看着，并朝这边走来。她马上意识到这个人是邵玉华，并本能地放开衣子逊的胳膊。衣子逊拉着方地慌忙钻进车里，那个女人也到了。随着车的启动，后面传来一个气急败坏的声音：

“姓衣的！不出三天，我一定会查出这个婊子的！我同样饶不了她！”

方地痛苦地闭上眼睛，她的心被恐惧和内疚撕扯着。人家院子里的红苹果固然可爱，而这种可爱只局限于你站在院外对它的观赏。一旦你禁不住这种可爱的诱惑就会想方设法地要去摘它。在你匆忙走向它的同时，你的心会伴随着怕被主人发现的恐慌以及幻想得到它时的喜悦。喜悦往往大于恐慌，直至将它吞没。最后，你会不顾一切地扑向它。可当你真的把这个红苹果拿到手里，窃喜之后才会发现，实际上它并不像你想像的那么可爱，没准儿还是个烂的。这时候，你看看院外，看看这棵树，再看看手里的这个苹果，会情不自禁地产生一种茫然不知所措，甚至上当受骗的心理。懊悔中更多的是心灵深处难以诉说的苦楚。

车里没有人说话。过了许久，何小荷拍了一下衣子逊的后背，不耐烦地问道：“她，会不会真的伤害方地？”

“绝对不会！”

见衣子逊信心十足的样子，何小荷生气地大声说道：“怎么不早放个屁呢？免得大家都跟着担心。不过，如果衣老板心里没底的话，就趁早早点回去，哄哄你那个没调教好的婆娘。别硬挺着在这装爷们儿。”

听了这话，衣子逊脸上的横肉都出来了，目光恶狠狠的，带着杀气。但片刻之后，他的脸色又恢复了正常。他爽朗地笑着说：

“何老板看我不像爷们儿吗？好啊，今晚你就会改变看法的。”

说完，他突然加大油门儿，车飞速地行驶着。坐在后面的小陈用胳膊肘轻轻碰了一下方地。方地明白他的意思。她刚想叫衣子逊慢一点，衣子逊却目不斜视地对她说，他要去的地方到了，不用她说，他也该减速了。

衣子逊把车停在了一家酒店门口。后面的人下去后，方地拉着衣子逊的手，求他快点回去，想办法跟邵玉华解释一下，她心里一定痛苦极了。衣子逊不屑一顾地说，叫他因为这事去跟邵玉华解释，那简直是天大的笑话！还说，一个月之内，他要是回家的话，那他就是邵玉华养的。方地看着他，知道再说什么也无济于事。她冷冷地说，既然如此，她只好回家了，没心情再去喝什么酒。说完，她就打开车门想要下去。衣子逊急忙拉住她，笑容满面地说：

“臭啊，你不知道，像她那种女人，我越是给她点脸，她就越是往鼻子上上。如果按你说的，我这就回去哄她，那就糟了。她不把我折磨死，也得把我扒层皮。相反，我干脆理都不理她，叫她连影儿都见不着，她就老实了。难道你还信不过我吗？听话，跟我进去吧，啊？”

方地还是有些犹豫。邵玉华的话又在她耳边响起来，“我同样饶不了她！”这个“同样”是什么意思呢？莫非在这之前已经有被邵玉华发现的女人了？而且邵玉华没饶她？

“喂，老臭臭！你瞎琢磨什么呀？她一个连小学都没念完的人说出来的话，你还在意呀？快别扫兴了，跟我下车。”

衣子逊十分亲热地搂着方地的腰走进酒店。他往那一坐，手一拍桌子，非常仗义地说：

“我老婆想吃什么就吃什么！”他看着大家，突然吃惊地说：“哎？怎么就剩下咱几个了？那些人呢？”

小陈说可能是刚才走散了。大伙也没再联系。衣子逊听了显得很不高兴，他叫小陈赶紧打电话联系。小陈看了一下手表，有些为难地说，都快十二点了，恐怕不太好找。衣子逊手一挥，不耐烦地说，快点！手机关了就往家打。小陈只好打电话。最后，他对衣子逊说，他们全都关机，而且家里的电话没人接。衣子逊生气地骂道，都他妈的死了不成？他从包里拿出手机准备亲自打。小陈迅速看了方地一眼。方地明白他刚才肯定没往他们家里打电话。她马上对衣子逊说，她不想和那些她不太熟悉的人在一起。衣子逊立刻把手机收起来，笑着说，既然这样也好。于是，他们叫了四个凉菜，四杯啤酒。衣子逊见方地在皱眉头，就告诉她不用担心，她的那份他喝。何小荷看着小陈，笑着说，咱们俩也得互相关照着点。衣子逊的兴致仍然很高，丝毫看不出他有什么心事。他建议做这样一个游戏：拿五根牙签猜数。轮流做东。做东的人可以从这几根牙签中任意拿出几个握在手里（手里不可以是空的）。然后，其他人依次猜它的数目，不能重复。猜错的就罚一杯啤酒。何小荷说，那每次岂不就只能有一个人不挨罚了？衣子逊说，那也不一定，还可能有都没猜对的时候。衣子逊从牙签盒里拿出五根牙签，说从他开始。他把两手放在桌子下面，摆弄了一会儿。然后，把一只手高高举起说可以开始了。他叫方地先来。方地心想，衣子逊是个极其自我的人。平时他的朋友们叫他三哥，他很可能会把这个“三”字当成代表他的数字。于是她就说了个“三”字。等大家都说完后，衣子逊把那只高举着的手放下来，松开，果然是三根牙签。小陈和何小荷他们俩只好每人喝了一杯酒。衣子逊小声对方地说，“我的老臭臭就是聪明！”语气中颇带着欣赏。







第三部分方地跟衣子逊相识一周年(3)



衣子逊连喝了这两杯之后就开始大喘气了，眼睛直勾勾地看着方地。方地一见这呆滞的目光立刻站起来买单，二话不说，拉着他就往外走。到了外面，被风一吹，衣子逊好像清醒了，他从方地手里抢过车钥匙，坐在驾驶座上。小陈要自己打的回去。衣子逊说那不行，谁都不许走。结果，他又把车停在了一家烧烤店门前，非要进去再喝一杯不可。何小荷首先表示赞成，她说正好她没尽兴。方地知道她这是想起了熊家志而心情不好。可这样一来，有了支持者，就更没人能劝得了衣子逊了。方地心里烦透了。对于这种没完没了的喝酒，她真是有一种深恶痛绝的反感。

他们三人又喝了半斤白酒之后，衣子逊两手摸着肚子，终于说不喝了。

从酒店里出来，方地还是想叫衣子逊回去。整整一晚上，她心里始终在想着邵玉华，她痛苦的表情以及怒不可遏的叫骂声。想像着此刻邵玉华正一个人在家里坐立不安地等待着衣子逊回去能给她一个说法。可方地担心她自己说服不了衣子逊。于是，就偷偷叫小陈帮她。小陈说，他都喝成这样了，还能听谁的话呀？他想怎么着就怎么着吧。说完，他就钻进了一辆出租车里走了。小陈这是不想得罪衣子逊。他刚刚从衣子逊手里借了二十万块钱买房子。他在借条上写的是用美元偿还，而且加付百分之十的利息。借期一年。因为一年之后，他的生父从美国回来看他时就会把这笔钱带给他（因为从国外往回汇款费用太高）。小陈的父亲在二十多年前就去美国定居了。因为他继承了他叔叔的一笔遗产。小陈的母亲死活不肯跟丈夫去美国。她没什么文化，在一家纺织厂当女工，连一句英语都不会说，她担心就她这个水平在国外会被逼疯了。无奈，他们只好离婚了。离婚时，小陈太小，所以就归母亲抚养。小陈的母亲没有再嫁。她把儿子养大以后，就一直跟着儿子一起生活。他们一家四口人住在一个七十多平米的房子里。小陈的父亲在国外又成家了，而且又生了两个女儿。这么多年，他始终没回来过。现在老了，特别想回来看看妻儿，尤其是孙子。他想给他们改善一下居住条件。他答应儿子他可以给他带回来五万美元，足够他换房子用了。他对儿子说，如果现在就有合适的房子就先借钱把它买下来。小陈也想现在就买，等父亲回来时也好有个住的地方。衣子逊听说这件事之后，马上就把钱借给他了。小陈觉得衣子逊挺够哥们意思的，心里非常感激他。

方地站在那里，一时不知怎么办才好。这时，何小荷冲着她用变了声的语调喊她上车。衣子逊已经把车启动了，正回头看她。方地走到衣子逊跟前对他说，她和何小荷一起打车回去，叫他赶快回他自己家。衣子逊立刻把脸一沉，不高兴地说，深更半夜地赶他走，这不是虐待吗？还说，谁愿去哪儿谁去哪儿，反正他是得回方地家。没办法，方地只好上车了。衣子逊边开车边自言自语地说：就不回去！你不是跟我玩跟踪吗？好！那你就跟踪吧。真没良心啊！你说喜欢新西兰，我就带你去那儿呆了半年。回来你还闹？能不能给我一点自由？我不缺你吃不少你穿，你只管消消停停地做个闲职太太。放着省心的日子你不过，偏得变着法儿的跟我作对！逼我上梁山啊！

衣子逊说着说着眼睛竟然湿润了，语调也变得非常凄凉。

何小荷莫名其妙地看着方地，方地示意她别搭话。他这是在说邵玉华。

何小荷家到了的时候，衣子逊用含混不清的声音说：“她家到了，咱家就快了。冬天来了，春天还会远吗？”

衣子逊说完，做了一个侧身向前进的动作。方地赶紧把他拽到屋里。

衣子逊一头倒在沙发上。方地先帮他把鞋脱掉，然后给他擦脸，洗脚。衣子逊不时地睁开眼睛，温柔地说一句“臭臭真好”。没等方地忙完，衣子逊已经打起呼噜来了。方地跪在地上，双手摸着他的肚子。衣子逊的肚子跟丁大成的一样可爱，都是这样的又大又圆而且光滑细腻。她忍不住轻轻咬了一下。衣子逊突然睁开眼睛，笑呵呵地说：

“邱一山跟那个女人生了个孩子。”

他莫名其妙地冒出这么一句话来，使方地不觉一愣。她说：“好像不是这样的。因为听上上说，那个小女孩儿有自己的爷爷奶奶。”

衣子逊“呼”地坐起来，厉声问道：

“你凭什么要替他辩解？是不是你心里还有他？是不是你背着我还跟他上床？”

方地无限伤感地说道：“你怎么会说出这种话来？如果我心里有他，会轮到你坐在这儿吗？”

说完，她想站起来离开这里。衣子逊却一把抓住她的头发，恶狠狠地骂道：

“你他妈的还敢嘴硬？说！是不是把我给搞‘绿’了？”

方地看着他，目光中充满了不屑和委屈。她觉得她再跟这种人说一句话，都是对她自身人格的一种侮辱。

“你不说话，好啊！装有种，是不是？我叫你有种！”

他越说越生气，轮起胳膊，就是几个耳光。方地拼命地躲着他。突然，他的手停了下来，从裤兜里掏出一个商务通，边打开菜单边说：

“我这就给你儿子打电话，叫他证实一下。”他又笑着说：“没想到吧，老臭臭？我是在你打电话时偷偷记下来了。想不到今天还派上用场了。5987669。”

方地一听这个号码，慌忙抱着他的大腿哀求道：

“求你！子逊，别给孩子打电话！这么晚了，你会吓坏他的。求求你！”

她的眼泪扑簌簌地落下来，继续哀求着，“我知道你一向不忍心伤害孩子的，是不是？”

最后这句话似乎打动了衣子逊。他语气稍稍平和了一些，长出了一口气说：“我还是生气。”

方地可怜兮兮地看着他，问他怎么样才能不生气。衣子逊突然一脚把方地踹倒，骑在她身上，边打边骂道：

“蓝青儿那个骚货！居然敢当着那么多人的面叫我难堪！还有那个何小荷！没他妈的一个好东西！今天我要是不打你，我就出不来这口恶气！”

方地感觉她的嘴角和鼻子在往外流血。她脑子里只有一个念头，那就是必须保护好这张脸，因为明天她还得上班。她的两只手开始拼命护着脸部。衣子逊打人的时候专门往脸上打，别的地方从来不动。两人厮打了一阵之后，衣子逊有些累了，他停下来坐在沙发上，眼珠不停地转着。

衣子逊精疲力竭之后，又躺在沙发上睡着了。方地一动不动地躺在地上，哀大莫过于心死。她第一次意识到自己错了。衣子逊是个丧失人性的变态狂。她怎么能和这样一个没有人性的人在一起呢？受他这种摧残，无论是肉体上的还是精神上的，都是她活该。这是老天在惩罚她。因为她做错了事，不该偷吃别人家院子里的红苹果。类似“第三者”、“第四者”这种事，根本就不该是她做的。她应当规规矩矩地守妇道，本本分分地做人。像衣子逊这种人她当初就不该理他，居然还一而再，再而三地原谅他，想他，离不开他？怎么就这么贱呢？她在心里痛骂着自己，忍不住打自己的嘴巴。她下决心马上跟衣子逊结束这种关系！和儿子一起过正常人的生活。一切从头开始。

衣子逊的呼噜声停了。他迷迷糊糊地睁开眼睛，猛然发现了方地脸上的血迹。他惊讶地揉揉眼睛，仔细看了看。忽然，他一下子扑到方地面前，跪在地上，把她抱在怀里，心疼地说：

“臭啊，我又打你了，是吗？我怎么这么他妈的不是人啊！我还有没有一点人性？你对我这么好，我却把你弄成这样。我，我不得好死！我会遭报应的！”

说着，他开始把头使劲地往地上撞。方地一直闭着眼睛，不说一句话，任他怎样。撞了一会儿，见方地不理他，他就停下来。

方地痛苦地闭上眼睛，她无法挣扎，只得在心里祈祷一切快快结束。

衣子逊终于发泄够了。他匆匆给方地解开带子，并告诉她有什么话过会儿再说，他要赶着送衣兰上学。末了，他还很亲热地用手轻拍着方地的脸，叫她赶快起来把脸洗干净。方地浑身无力，像散了架子一样，她厌恶地把脸转过去，恨不得立刻把他撕碎。她不想去上班了，她要等着他送完孩子就跟他把话说清楚。她告诫自己，无论如何都不能再和他相处了。他是魔鬼。可是，不去上班，学生们怎么办？学生们已经习惯在早上一来就看见她了。还有，她的课呢？让谁来代？每人都有两节课，还有一大堆作业、小考等着批改。想到这里，她挣扎着坐起来。忽然觉得一阵天旋地转的头晕。稍好一点之后，她开始洗脸、化妆，准备上班。

方地从家里出来时，路上已是车水马龙。她需要横跨过这条路才能到达学校。她的脑子里全是昨晚发生的事，以至于竟站在路中间突然不动了。这时，从左侧开过来的一辆小汽车带着刺耳的刹车声，飞快向她驶过来。她怔怔地看着它，动都没动，在毫无意识的情况下倒在一片血泊中。







第三部分鲁裕庚给予方地无微不至的关心(1)



“好像醒了？”

“眼皮儿动了一下。”

“眉头也动了呀！”

听着这些惊奇的声音，方地感觉像是从遥远的天国传过来的。

“方地，你能听见我在说话吗？”

方地听出这是蓝青儿的声音。接着她又听见何小荷说道：“方地，你睁开眼睛看看我，好吗？”

她想，这是哪儿呢？地狱？还是天国？她想要看个清楚。可却怎么也睁不开眼睛，眼皮沉沉的。她费了好大的劲儿，才把眼睛睁开，却感觉头疼得厉害，不得不闭上眼睛，再次昏昏沉沉地睡去。一位大夫走过来，对大家说：

“病人已经醒了，只不过头部的伤口直接影响到大脑神经系统，还需要休息几天。所以，她现在需要绝对的安静。请你们配合一下。”

蓝青儿和何小荷很不情愿地出去了。鲁裕庚恳求大夫让他留下来，他说他是病人的家属。并保证他不会影响到病人休息。大夫对他点点头。

鲁裕庚坐在方地的身边，看着她憔悴的面容，心疼得像被人挖下来了似的。如果不是那个肇事的司机从方地的包里翻出电话号码本，那么这会儿是不是就只有她自己躺在这张床上？那样的话，她不就更可怜了吗？这个傻孩子，怎么会把自己弄成这样呢？他把方地的一只手轻轻地握在自己手里，情不自禁地轻声说道：

“方地，做我的女人吧！我一定会使你幸福的。”

可他马上又开始责备自己：我怎么会有这种想法呢？我是她的姨夫啊？他痛苦地摇摇头，长叹了一口气。

又过了一天一夜，方地终于醒了。她奇怪地向周围看了看，这里有病床，外面还有来来往往穿着白大褂的大夫。她的手上正挂着吊针。她急着想要坐起来，这一动却使得她浑身没一处不疼的。正好鲁裕庚从外面进来。见方地醒了，他高兴地问她感觉怎么样，想不想吃东西。方地有气无力地问他这是哪儿，她怎么啦？鲁裕庚告诉她这是医院。因为她不小心被车撞了。“被车撞了？”她费了好大的劲才想起是怎么一回事。她痛苦地想到：为什么没被撞死呢？为什么还会活过来？像她这样的人活着还不如死了好。她觉得自己的心太累了，死了不就可以永远地解脱了吗？可她现在没死，她还活着，活着就有那么多的事等着她去做。

“小姨夫，我怎么会这样呢？我上不了班，那些学生怎么办？还有上上？”

看着方地无助的眼神和泪水，鲁裕庚像哄小孩子似的对她说：

“上上有他爷爷奶奶，学生也会有人管。这些事情我们都替你办好了，你就别想了，安心养伤。听话，啊？你头上缝了二十五针。可不能去碰它啊！还有这条腿，被擦掉一大块肉。我知道你疼，可你得忍着点，啊？大夫说了，用不了多久就会好的。”

他一边替方地擦眼泪，一边笑着说：“要做个坚强的好孩子！不想伤心的事，更不能哭。你看，上帝对你多青睐呀——浑身是伤，惟独脸上没有。甚至连皮都没擦破一丁点儿。来，自己看看。”

他找来一面小镜子放在方地面前，让她照照。这时，何小荷进来了。她高兴地说：

“方地你醒了？太好了！这下大家总可以放心了。”她又回头对鲁裕庚说：“鲁先生你已经在这里呆了三天三夜了。这回可以放心地回去了，好好休息一下。另外，我和青儿商量好了，咱们仨轮班护理。”

说完，她冲鲁裕庚使了个眼色。鲁裕庚会意地点点头。他对方地说，他先回家给她做点吃的，然后就向外走去。何小荷跟着他来到外面，小声说道：

“衣子逊还是关机。怎么办？”

鲁裕庚一听就火了：“非得找他干吗？你要是没时间就不必来了。我一个人就可以护理她。”

何小荷生气地说：“你这是什么话呀？你明明知道我不是这个意思。”

鲁裕庚克制住自己的情绪，平静地说道：“你不是和蓝青儿都认为那个衣子逊不是什么好东西吗？既然如此，那还找他干什么？”

“恰恰相反，我们必须得找到他。他不是方地的情人吗？方地差点连命都没了，总该给他个机会让他献点爱心、尽点义务吧？另外，出事的头天晚上，衣子逊是在方地家住的。肇事的司机一直强调方地站在路中间不动。她为什么连车都不知道躲呢？她怎么了？这一切会不会跟衣子逊有关？所以我们必须得找到他。”

何小荷的一席话，把鲁裕庚给听糊涂了。他说：“既然你们非要找衣子逊不可，那就找吧。”

这时，他们听见了方地的大叫声。他俩慌忙向屋里跑去，看见方地正双手抱着头，一副惊恐万状的样子。鲁裕庚急忙按铃。大夫和护士跑进来，迅速给她打了一针镇静剂。方地这才安静下来，慢慢地睡着了。大夫说，由于方地大脑受到惊吓的刺激，只要她一想起当时的情景，就会出现这种情况。这需要很长一段时间才能恢复。

在方地住院期间，鲁裕庚完全成了她的第一看护人。何小荷和蓝青儿也只能给他打打替班。他觉得他有这个责任和义务，他是她的姨夫。她的娘家人都在外地，这里只有他才是她最亲的亲人。他变着样的给方地炖各种鱼汤鸡汤。还专门到附近郊区买来一些农村鸡蛋，煮好后，把皮儿剥了放在小米粥里，哄着方地把它吃掉。每当方地的同事或学生来看她的时候，遇到方地在睡觉，他就会把他们拦在外面；或者，他们呆的时间长了，他就会笑着提醒他们“下课了”，老师该休息了。

这天早晨，方地还没醒，鲁裕庚就拿着个保温饭盒进来了。他站在方地床前，痴痴地看着她。方地突然睁开眼睛，正好与他的目光相遇。她的脸立刻红了，不知道他为什么会用这样的一种眼神看着她。她假装开心地对他说：

“小姨夫，我做了个梦。梦见小时候的事了。好像在写一篇作文，题目是：我的理想。我写的是长大后要当一名法官。然后就长大了，而且真的当了法官。”

鲁裕庚用手轻轻点着她的鼻尖，无限怜爱地说道：“我相信，如果你真的成了一名法官，也一定会像你做教师一样，是个非常优秀的大法官。秉公执法，为老百姓办许多实事、好事，深受人民的爱戴和尊敬。”

方地听了，“咯咯”地笑起来。

“好了，梦中的人民大法官，现在该准备吃饭了。”

他先打来一盆水，用毛巾给方地擦脸、擦手。又把牙膏挤好放在牙刷上才递给她。一切弄妥当之后，他打开盒盖，用小勺盛出一点汤，先用嘴轻轻吹了吹，这才递到方地面前。他说：

“这是鲇鱼汤。我特意去早市买的新鲜鲇鱼。尝尝味道怎么样？”

方地故意皱着眉头不高兴地说：

“小姨夫，你今天鱼汤明天鸡汤后天骨头汤的，是不是想把我变成肥婆啊？”

鲁裕庚着急地说：“傻孩子！人的标准体重是：（身高-105）×2。按照这个公式计算，你身高是一米七○，那体重应该是六十五公斤。你达标了吗？没有吧？而且差得太远了。那就乖乖把汤喝了。”

等方地吃完了饭，鲁裕庚说他去路口再买几本杂志回来念给她听。望着他的背影，方地无限感慨：这个男人要是我的老公该多好啊？就这样被他护着宠着爱着。可惜他不是，好遗憾啊！她觉得自己永远都不会有这样的好命。好像她来到这个世上就是为了受苦受难。自从遇到邱一山，她的厄运就开始了。而且厄运不断，似乎越来越可怕。邱一山没能使她快乐，却也没有给她带来什么灾难。他从来没动过她一个手指头。有时候她跟他吵架时，他话跟不上去，气得手往墙上打，宁可打出了血也决不会碰她一下。衣子逊这个混蛋，却已经把打她当成了家常便饭。他简直是个变态狂。他的人性在酒精的作用下已经完全泯灭了，为这样一个没有人性的人差点把命搭上去，太不值得了。从今往后，叫衣子逊这个混蛋从她的生活中彻底消失吧。

“方老师在想什么呢？”

“顾医生好！”方地连忙打招呼。

顾医生来查房了。他是方地的主治医生，三十岁左右，皮肤白皙，身材高大。具有立体感的鼻梁使他的整个面部显得有棱有角，十分帅气。他站在一大束鲜花前闻了闻，转过身来对方地说：

“方老师每天鲜花不断，从这一点来看，你一定是位深受学生喜爱的好老师。当然，如果我是你的学生，我也会送花给你的，而且天天送。”

“那样的话，你可就上不成学了。”

“为什么？”

“出去打工赚钱啊！要不然，拿什么给老师买花？”
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顾医生这才恍然大悟地笑了起来。他笑起来的样子就像是一个开心的大男孩。方地想，医院里太需要多一些像顾医生这样的大夫了。病人本来就够痛苦的了，如果再面对一个满脸阶级斗争的医生，岂不连活路都没有了。

方地可以出院了。蓝青儿早早就来了。她在给方地梳头。她说右侧被剪去的那一块已经长出不少头发了，基本不会影响到整体形象。这时，何小荷进来了，她神秘地看了方地一眼。

“说，有什么事？”

经方地这么一问，何小荷立刻小声说道：“衣子逊出现了。”

方地的心“咯噔”一下。“是不是你找他的？”

“我先声明：刚开始我是找过他，但没找着。后来也就没再找过。昨晚他跑到我家去敲门，说他都等了你好几个晚上了。不知道你去哪儿了。听他的口气很着急。我不知道你什么意思呀？反正我连门都没给他开，也没敢多说什么。只告诉他你被车撞了，住院呢。但没说是哪家医院。你自己看着办吧。”

方地心想，他出现也好，该跟他把话说清楚了。

鲁裕庚办完出院手续后，几个人开始讨论方地出院后住哪儿的问题。蓝青儿说住她妈家，让她妈照顾。何小荷说就在她酒店住，有吃有喝的方便。鲁裕庚觉得还是去他家，和鲁佳妮正好是个伴儿。再说，他侍候病人有经验。方地说，她哪儿都不想去，她回自己家。鲁裕庚一听就急了，他的脸都涨红了。他说那怎么行呢？走路一瘸一拐的不说，最主要的是脑子不行啊，那可是脑震荡啊！弄不好说晕就能晕过去。他还举了一个例子，说他的一个朋友就是在一次车祸中造成了脑震荡。现在都一年多了，还动不动说晕倒就晕倒了呢。就在几天前，他在市医院附近出车的时候，恰巧碰到他躺在医院门口。要不是他及时把他送到医院抢救，指不定会出现什么严重后果呢。人命关天，可不是闹着玩的。

蓝青儿见鲁裕庚这么激动，就把方地拉到一边，笑嘻嘻地悄悄对她说：“三百方子，看出来了吗？你这个小姨夫对你的感情似乎有点‘超’了。”

方地莫名其妙地看着蓝青儿，问道：“你什么意思啊？”

“你是真的不知道还是假装糊涂？”

“青儿，你能不能不开这种玩笑？他是我姨夫！”

“姨夫怎么了？他的妻子是你姨，你姨跟你妈妈才有血缘关系呢。你是你妈的女儿，跟你姨夫什么关系也没有啊。再说了，你这个小姨夫鲁裕庚的妻子跟你的母亲不是也没有任何关系吗？我说得对吧？”

“对。那又怎么样？”方地刮着蓝青儿的脸，嗔怪道：“你整天就知道琢磨这些乱七八糟的事。拜托你，别再闹了！”

几个人商量来商量去，最后，方地对大家说让她试试，如果真的不行，她就听他们的。这样决定之后，大家就一起下楼来了。顾医生把他们送出了大门。鲁裕庚的车已经开出去好远了，方地仍能看到顾医生还站在那里看着他们。她再次把头伸出来朝他挥手告别。

实际上，方地也不是想回自己家。她没告诉任何人，就在当天晚上打车去了百山姐姐家。

衣子逊在方地家住了好几个晚上也没等到方地，只好再来找何小荷。他安排小荷吃饭、喝酒。对小荷倾诉了他对方地的一片痴情。小荷被他感动了，答应他一定要帮他找到方地。这样，何小荷就跟衣子逊一起开始寻找方地。何小荷认为，方地头上还缠着白绷带，走路也一瘸一拐的，肯定没出这个城市。于是，她首先给蓝青儿打了电话。蓝青儿听说方地没在家，一点也没表现出惊讶来。她说方地肯定在鲁裕庚那里。何小荷把蓝青儿的话告诉了衣子逊。衣子逊一听就骂上了。他说，他早就看那个鲁裕庚不是什么好东西。他要是把方地弄到他家，那他肯定没安什么好心。还说，如果方地真的在他家，他绝对饶不了他，非扁他一顿不可。

鲁裕庚一听何小荷说方地没在她自己家，马上就慌了神。他问何小荷方地是不是跟衣子逊在一起，还叫她立刻给衣子逊打个电话问问。不管是不是，都要赶快告诉他。衣子逊一开始还怀疑鲁裕庚是装的。他又叫何小荷往鲁裕庚家里打个电话，鲁佳妮说就她自己在家呢，她爸爸出车了。衣子逊这才相信方地确实没在鲁裕庚那。衣子逊又带着何小荷去邱一山他妈家，他觉得方地说不定会去那。他的车刚到楼下，正好看见邱上上从楼里出来。何小荷赶忙从车里下来，问邱上上他妈妈是不是在楼上。邱上上已经看见车里坐着的衣子逊了，他都讨厌死他了。一想起他动手打妈妈的情景，他就恨不得一脚把他踢倒，再往他的肚子上踹几脚。于是，他对小荷说他都好几天没看见妈妈了。不知道她在哪儿。还说，他急着去小卖店买东西，没功夫跟她说太多。其实，邱上上知道妈妈在哪儿，就是不想告诉他们。

方地可能去的这几个地方都没有。那她还会去哪儿呢？衣子逊左思右想。他决定去各个宾馆找一下。他们挨个查看，就连小旅店都找遍了。折腾了两三天，还是没找到方地。最后，他不得不考虑到方地的娘家。本来他认为，凭方地的性格，发生这样的事，她是不会叫家里人知道的。尤其是她母亲。她不会忍心叫他们跟着她操心。可现在看来，除了百山，她不可能在别的地方。

方地之所以决定去找姐姐，她也是经过认真考虑的。她觉得她不能再跟衣子逊处下去了，可又担心衣子逊不同意，进而缠着她。她现在没有那么多的精力跟他纠缠下去。她想等到她的病情好一点再跟他说。

方云见到妹妹这个样子，可把她吓坏了。她请了半个月的假，专门在家照看方地。她的家就在医院附近，方地每隔一天要去换一次头上的纱布。医生往下摘纱布的时候最疼。伤口周围的头发上都是凝固的血块，纱布跟伤口粘连在一起，往下一拿，就会带下一块痂。每次换纱布的时候，她都疼得使劲握着姐姐的手。换腿上药的时候更疼。由于擦下去一块肉，里边的肉芽开始慢慢生长，痒得不得了，又不能碰它。外面的肉皮又往一起聚合。走路的时候，腿就得弯着，否则，一直腿就会把肉皮撑开，血就会流出来。上了药之后，紧绷着的肉皮又杀得慌。胳膊的两侧也是这样，不敢把它们伸直。浑身都是这样的伤口。怎么躺着都疼。尤其是头部。方地整夜整夜地睡不着。但她一声也不哭，就是忍着。方云倒是常常会心疼得直流眼泪。

方云的丈夫李继民给方地买回来很多健脑方面的补品。他一再叮嘱方云别问方地太多的事，这样会加重她脑子的负担。其实，从见到方地的那一刻起，方云就没问过方地是怎么回事。她觉得不管是怎么一回事，叫方地回忆这些，都会使她很痛苦。尤其方地自己对此事只字不提。她只能变着法的给方地做吃的。煲各种各样的汤给她喝。方地吃什么都没味儿，好像她的味觉失灵了。有生以来，她第一次知道了什么叫“食之无味”。尽管如此，她还是照吃不误。因为她不能叫姐姐因为这事再替她操心。

每过一天，方地都觉得度日如年。她总是像个小傻子似的站在阳台上往窗外看。目光呆滞，愁容满面。她穿一套方云新给她买的睡衣裤。她来的时候穿的是一条牛仔裙，上面满是血渍。这是她平时最喜欢穿的裙子。这条裙子还是邱一山去广州出差回来给她买的。两侧开叉的旗袍式，无袖，束腰，立领，领口下面是V字型。出事的时候，她穿的就是这条裙子。顾医生还笑着对方地说，多亏她穿的是这种厚厚的牛仔裙。否则，那种纱料的衣服就会使她浑身伤得更重了。由于裙子的左肩被刮开了，肇事司机的母亲去看望她的时候，帮她把刮破的地方重新补好了。那位母亲的手工活做得非常好，缝上之后，根本看不清曾有刮破的痕迹。当时，那位母亲还拉着方地的手说，等她出院以后，她陪她上街再去买一条一模一样的回来。这是几年前买的，而且又不是在本市，到哪儿能买得来跟它一模一样的呢？但方地没说这些，只是笑着说了声“谢谢”。在她住院期间，何小荷一再要求她把这条裙子脱下来，她好拿家洗一洗，可方地就是没同意。因为必须得从头上才能把它脱下来，她怕碰到头上的伤，她会疼得受不了。

衣子逊没好意思亲自给方云打电话，他叫何小荷打。方云认识何小荷，知道她跟方地很要好。她一听是小荷打听方地是不是在她这，她就立刻意识到有问题。她不知道方地在这，只能说明方地是不想让她知道。于是，她就对小荷说方地没来。从何小荷跟方云的对话中，衣子逊推测到方地肯定在方云家。否则，方云不可能这么平静，而且都没问小荷为什么会把电话打到她那里去。

知道了方地的下落，衣子逊也就放心了。他开始琢磨怎么才能跟方地本人联系上。他想，惟一的办法就是趁方云不在家的时候，给方地打电话。于是，他一个人开车来到百山市。他算好了李继民上班，孩子上学，方云得出去买菜，只有方地一个人在家的这个时间。结果，他一次就成功了。他告诉方地，他现在就在百山市，叫她马上出来跟他回家，否则，他就去她母亲家找她，说她失踪了。方地一听这话，赶忙叫他别给她母亲打电话，她答应他，她马上就跟他回家。

方地见到衣子逊的时候差点没晕过去，不是她的脑震荡后遗症所致，而是被他给吓的。衣子逊剃着光头，新长出的头发茬儿都是白的。他穿一套很普通的灰色运动装。目光黯淡，表情麻木，脸色苍白。完全没有了往日的风采。她怔怔地看着他，不知道该跟他说些什么。衣子逊也是一句话也不说。一路上，两人就这样默默地谁也没说一句话。衣子逊的车开得飞快。

一回到方地家，衣子逊就立刻跪在地上，两手抱着方地的大腿，头枕在她的腿上默默地流泪。过了一会，他坐起来，把方地搂在怀里，脸贴着脸，还是不说一句话。他的眼泪滴在方地的脸上。方地奇怪地看着他，男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处啊！他究竟怎么啦？发生了什么事？他怎么会这么难过、这么痛苦呢？方地心乱如麻。先前对他的怨恨和愤懑都消失了。她忍不住心疼地摸着他的脸问他怎么啦，安慰他别难过，把心里的苦闷说出来，她替他分担。衣子逊这才用嘶哑的声音低声说道：

“臭臭，我衣子逊不是人啊！我把你绑起来折磨你，使你身心遭受摧残，以至于出了这么大的事。我他妈地都怀疑我自己究竟还是不是人、算不算人啊？我这一次又一次的，到底想干什么？到底想把你怎么着？是不是直到把你给逼死了我才能好？

“何小荷告诉我，你头上缝了二十多针。臭啊，快让我看看。”
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他轻轻按下方地的脑袋，用手小心翼翼地摸着那块伤疤。又声泪俱下地说道：

“臭啊，我都想过了，你要是死了，我也不活了。像我这种没长人心的人活着有什么意思？不如给好人倒地方。你说你，跟着我风风雨雨一年多了，我给过你多少快乐？究竟有没有使你快乐过？还有，你跟着我吃什么、穿什么了？我可是个拥有上千万资产的有钱人哪！我知道你不在乎这些，你在乎的是我这个人。你说我，整天都他妈的寻思什么了？除了喝大酒，耍酒疯，我他妈的还能不能干点人事？能不能给我心爱的女人一点快乐？我他妈的还算是个男人吗？都说酒后无德。我这不仅是没德呀，连人味儿都没了。”

衣子逊用手使劲地捶着脑袋。再次声泪俱下地接着说道：

“那天早晨，我从你这里出去之后，心里就一直想着你，想着我对你所做的一切。越想心里越惭愧。我想掉转车头，立刻回来跟你道歉。由于当时脑子里只想着这件事了，结果就糊里糊涂跟另外一辆车撞上了。你看我脑袋上的伤。”

方地一看果然有三处疤痕。而且仍然有些红肿。她的心一阵紧缩，含着泪把他的头揽在怀里。

“我也算是死里逃生啊！这些天，我躺在病床上不停地反省自己，把过去的所作所为像放电影一样重新回忆了一遍。觉得自己实在是愧对你啊！你对我那么好，我却一次次地伤害你。我想，老天之所以没把我这条小命收回去，就是要给我个机会，让我在你面前赎罪，把我欠你的全都给你补上。”

说完，他把头抬起来，双腿跪在地上，面向西南方向，举起右手，郑重说道：

“老天爷，如果我衣子逊再做出任何对不起方地的事，尤其再动手打人，您就罚我遭雷劈或者断了双手。”

方地用手捂着他的嘴慌忙阻止道：“不可以随便发毒誓的！”

“那你原谅我吧！臭臭，我们重新开始，好吗？实际上，我不就是酒喝多了才闹事的吗？你想想，是不是这样？那好，我把酒戒了不就没事了吗？从今以后，如果我再喝酒，哪怕只是一滴，那我就、就姓方，叫方子逊，是我老丈母娘生的。”

方地忍不住被他这句话给逗笑了。衣子逊高兴地大声说：“臭老婆不生我的气喽！”

他抱起方地想使劲地把她轮起来，可刚一举起来又马上放下了。他龇牙咧嘴地捂着头部。方地赶忙用手轻轻替他捂着。她责备自己没替他想着点儿，以至于把伤口弄疼了。衣子逊也心疼地用手抚摸着方地的伤口。他的手从她的头部渐渐的向下滑去。他热烈地吻着她的唇、胸，直至最后把她整个人吃掉。方地的身体经过一个多月的封锁，已是又饥又渴。此时，也是胃口大开。

两人的身体吃饱喝足以后再次和好如初。方地曾下了那么大的决心要跟衣子逊分手，可一见了他的面，听了他说的那些话，尤其跟他的身体一接触，这个决心就会立刻变得不堪一击了。方地觉得自己是世界上最没记性的贱女人。在觉得自己贱的同时，她又想方设法找各种借口证明自己不贱：第一，衣子逊有钱。可她跟他在一起不是图他的钱，她并没有因此丧失自己的人格和尊严。第二，衣子逊动手打她，折磨她。但那是在他的理智不健全的情况下发生的。当他清醒的时候，他已经向她道歉并深深忏悔了（这次发生在他身上的车祸就是最有力的证明）。第三，他是爱她的。他的眼泪，他的誓言，甚至他的谎言，都可以说明这一点。他爱得多累呀！他没法光明正大只能偷偷摸摸地爱。既然她爱他，那就应当多为他着想。凡事要站在他的角度、他的立场来考虑。怎么能像个小妇人似的斤斤计较他呢？至于他说话不算数，那也是情有可原的。有些话，他能说出来就已经很不错了，哪还能指望他真的做到呢。

这么一想，方地非但不觉得自己贱了，反而觉得自己还有很多地方做得不够好。尽管她一时还不知道究竟是哪儿没做好，但她已经下决心要做得更好。

衣子逊向方地许诺，他要在最短的时间内办三件事：1给方地买房子，要那种越层的。2去俄罗斯给她买一件最好的貂皮大衣。3带她去新马泰港澳旅游。对于他许的这些愿，虽然听起来信誓旦旦，但方地已经不往心里去了。因为她知道这不过又是说说而已的事。既然这会儿他说这样的话高兴，那就让他尽情地说吧。所以，她只是带着平和的心态，祥和的表情又给他做了一回忠实的听众。

两人在家缠缠绵绵地呆了几天之后，衣子逊建议出去走走。其实，方地非常喜欢就这样呆在家里。不知为什么，这次衣子逊既没张罗送衣兰上学，也没说要回家。真的就像方地丈夫一样静静地、安分守己地陪她呆在家里。第二天，衣子逊再次提出要出去走走。看来，他的确在家呆腻了。于是，方地说那就去英山吧。一是离家不算太远，再就是她一直想去英山的五佛祖。衣子逊说为了安全起见，他们不自己开车，而是坐火车去。另外，再邀请两个人，这样在路上的时间就不寂寞了。一切准备就绪，只等着动身了。

衣子逊找来的两个人，一个是小陈，另外一个方地没见过。衣子逊介绍说，他是大明，几年前去日本发财了，刚回来不久。方地心想，怪不得她没见过。衣子逊的朋友她几乎全认识。每当有个什么场合的时候，衣子逊总是愿意带着她。尤其重要的场合更是如此。他觉得方地是他的荣耀。所以，只要是衣子逊的朋友哥们儿什么的，就算她没认出对方，人家也会把她给认出来的。大明看了方地一眼，问衣子逊怎么称呼。衣子逊理直气壮地说当然叫她“三嫂”啦。大明一听这话，就大献殷勤地说道：

“哎呀！原来三哥在背地里居然还藏着这么个模特般的嫂子！真是艳福不浅啊！三嫂，我替你拿行李。”

“劳驾不起。”

方地冷冷的表情使大明感到很尴尬。衣子逊赶忙把方地手里的行李递给大明。对他说：

“大明，还是你替你三嫂拿着吧。她的腿被车给碰了一下，现在还不敢吃力。”

衣子逊又把方地拽到一边，小声说道：“你干吗对人家这个态度啊？人家可是陪咱们啊！你以为谁都跟你似的想去什么英山呢？另外，他也没得罪你啊？”

“他是没惹着我。瞧他那副给日本鬼子带路的德行我就来气。我最看不起去日本打工的人！一点民族尊严都没有！日本鬼子对咱们中国人民所犯下的罪行，光南京大屠杀就够咱们子孙万代没齿难忘的了。哼！像他这种没骨气的人，一看就是给小日本儿背死尸的。”

衣子逊惊讶地说：“老臭臭，你仙体附身了？大明真给人家背死尸啦。”

看着方地一脸的不屑。衣子逊又赶紧劝道：“管他爱国不爱国、有没有民族气节的，关咱们屁事儿啊？人家出来是陪咱的，总得对人家客气点。你不会连这点礼节都不懂吧？”

方地想想也是，对人家这个态度是没什么道理。他有没有民族尊严是他的事，犯不着跟这样的人生气。好歹他也是衣子逊的朋友。

到了车上，小陈看了一眼食品袋，突然想起没买啤酒。衣子逊说想喝的话就到下面买，车上的东西太贵。小陈急忙拉着大明往外跑去。不一会儿，他俩抬着一箱啤酒上来了。衣子逊建议先玩一会儿扑克，因为离吃饭时间还早着呢。方地一听就烦了，她最讨厌扑克。以前邱一山在家的时候，多半是一边看电视，一边摆扑克牌。变着样儿地摆。以至于她一听到洗牌的声音就觉着要吐。碰到她心情不好的时候，她还会一声不响地从邱一山的手里抢过扑克，一把扔到垃圾袋里去。弄得邱一山都不敢当着她的面玩扑克了。有时，邱一山正玩着的时候，发现方地朝他走来，他就会立刻把扑克收起来，哪怕正摆到关键的时候。为的是不惹她生气。邱一山这么做，常常弄得方地很不好意思。她觉得自己的确有些过分。所以，她也会努力地克制自己，如果看见邱一山在摆扑克，她就假装没看见。或者，躲在另一个房间里生闷气。主要是生她自己的气，替邱一山鸣不平。每当这时候，另一个方地就会大声训斥道：你凭什么要这样对待邱一山？他玩扑克牌碍你什么事了？他怎么做才能叫你看着顺眼？他有没有一件事你看着能高兴的？难道你就不能像其他的女人那样对丈夫好一点吗？你总是看他别扭又有什么用呢？除了会更加痛苦之外，你还能从中得到什么？

每次她听到这样的话之后，总会下定决心改变对邱一山的态度。可当她一面对他的时候，就又恢复到以前的样子了。
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“咱们不玩‘三打一’，也不玩‘四一四’，因为有人不会。是不是方老师？”

衣子逊笑着问方地。方地心想，他怎么知道我不会呢？不记得对他说过呀？衣子逊继续说道：

“咱们玩‘抓猪’。来，一边摸牌我一边讲解。好了，我抓七张牌，你们是六张。第一张牌数字必须是13。加、减、乘、除都可以。但每次只能出一张或二张牌。从第二张牌开始就不必非是这个数了。要以放在最上面的那张牌为主。比方说：放在上面的那张牌是8，那你就得看你手里的牌有没有能得出这个数的，没有就得再抓。谁先把牌打出去谁就赢了；否则，剩的牌最多的就是‘猪’，被抓了。听明白了吧？那就开始了。我先出一张K。它代表13。那我同时也可以带出去一张A。因为13乘以1还是等于13。另外，假如我把K放在上面，那第二个人打出去的牌的数字就得是13；假如我把A放在了上面，那第二个人打出去的牌的数字就得是1。哪张牌放在上面可不是随随便便的，其中有一定道理。自己慢慢琢磨吧。头几圈容易糊涂，过一会儿就好了。开始。”

方地觉得扑克牌也挺好玩的。为什么以前会那么讨厌呢？其实，道理很简单：如果你喜欢一个人就会连他的爱好也一起喜欢；反之亦然。所谓江山难改，秉性难移也不见得就是真理。本来一个性情暴躁的人，在他喜欢的人面前，很可能就会很柔顺很有耐心；或者，一个本来很讨厌橘色的人，由于他喜欢的人喜爱这种颜色，他也进而对这种颜色非常青睐了。由此可见，人的性格可以分为隐性和显性两种。

方地玩了一会儿之后，就感到脑子有点不转个儿了，好像没什么知觉了似的。她只好躺下休息。等她睡了一觉醒来，衣子逊他们已经把扑克牌收起来，正准备吃饭。趁小陈和大明上厕所的工夫，衣子逊小声告诉方地，他把他俩兜里带的钱全赢来了。还幸灾乐祸地说，这下他俩可成了名副其实的无产者了。兜里没钱，就得处处听他指挥。看着衣子逊窃喜的表情，方地突然对他产生了一种强烈的陌生感，这个人是谁？他的心思怎么会这么肮脏？她好像并不认识他啊？她的内心充满了不屑。她仿佛看见了一个盗贼正在兴奋地数着从一个拾垃圾的老者手里抢过的一叠钞票，尽管都是些褶巴巴的零钞，最大五角。她忍不住替衣子逊感到无比悲哀，悲哀到了她连看他一眼都不能的程度。

吃饭的时候，小陈把一瓶啤酒放在了衣子逊面前。衣子逊用可怜兮兮的眼神看着方地。方地也在看着他，难道他对她发过的誓言这么快就想不算数了吗？可一想到刚才他对朋友的那种近于猥亵的做法，她立刻没了限制他喝酒的兴趣。于是，她对他说就当什么也没说过。衣子逊双手抱拳，说了句“谢谢老婆大人！”方地似乎又看见了那个数钱的盗贼。

到达目的地的时候，已是黄昏时分。他们开始在英山附近寻找住的地方。有一家独门独院的民宅，收拾得很干净。收费标准是每人每天（包括早晚两顿饭）三十元，双人间。衣子逊嫌贵，讲了半天价也没讲下来。又走了几家，条件都不如这家好。本来大家都挺累的，因为几元钱就这么走来走去的，就都有些不耐烦了。方地很想说这笔住宿的钱她拿。但考虑到衣子逊的面子，她只能忍着。最后，衣子逊终于选了一家收费28元的。

房子的主人姓方，三十岁左右，个子瘦小，小眼睛，窄条脸，穿着打扮很随便。说话的语气非常和善。他正坐在院子里摘山樱桃。方地见到这么多可爱的山樱桃，就忍不住凑到他跟前，问他可不可以给她一些？方姓主人笑着说，当然可以，她可以全都拿走。这附近有的是这种山樱桃。如果她没吃够，他还可以马上就去给她摘。衣子逊介绍说，他老婆也姓方。主人高兴地说，一笔写不出两个“方”字。既然这样，小妹妹就更不必客气了。就在方地吃樱桃的时候，衣子逊跟主人聊起了明天的行动路线以及有哪些需要注意的问题。主人告诉他，山下面的小吃部千万不能进。那些人专门宰像他们这样的外地游客。一顿简简单单的早餐，他们可能会朝你要到一百元。因为现在是旅游旺季，门票的价格非常高。衣子逊问他有没有可以不走正门的小路。方主人笑着说，有是有，就是有些危险。衣子逊说，都是这么大的人了，又没有小孩子，危险不到哪去。

方地趁他们聊得正起劲的时候，一个人悄悄走出院子。院外是一大片郁郁葱葱的庄稼地，非常可爱。尤其是那片柿子地。她忍不住走过去，蹲在那里，细细地看着它们。她突然发现一个长在一起的两个柿子。她伸手想要摘下来，又忽然停住了。“摘下来不就意味着死了吗？”她想，“它们既是合二为一的一对恋人，那就让它们在一起继续缠绵、继续厮守吧。”

方地从柿子地里出来，又向更远的地方走去。远处英山脚下那一排排小房子，炊烟袅袅，在夕阳辉映下是那样的令人陶醉。她想：有朝一日，我一定跟我心爱的人在那里买一间小屋。院里是成群的鸡鸭鹅，院外是成片的蔬菜地。我们日出而耕，日落而息。不必担心他去哪儿，和谁在一起，什么时候能回来。就连他去厕所都在我的视线之内。我们朝夕相处，相依为命，过着最自然最本色最单纯的生活。自由地撒娇发嗲变老，没有人来考验爱情，没有人来竞争老公。彼此相看着，爱也罢厌也罢，反正只有两个人，说着只有对方才明白的语言，在只有两个人的世界里过着只有两个人的生活。方地禁不住被自己的想像感动得热泪盈眶。进而又无限伤感。这样的爱人是谁？他在哪儿呢？反正他肯定不是衣子逊。那她为什么要和这个叫衣子逊的人在一起？不管他怎么让她伤心，怎么使她痛苦，只要见到他，跟他上床，她就能原谅他，就能忘记他所有的错。这是为什么？难道仅仅是因为性吗？对于一个女人来说，性生活会真的这么重要吗？没有他的这么多年，自己不是也过来了吗？可是，再想回复到从前的那种平淡，怎么就这么难呢？她迷惑不解地望着天空，忽然看见一朵云彩飘过，又瞬间不见了。她问自己：为什么我不是这朵消失的云？

第二天天还没亮他们就起床了。方主人给他们当向导，带着他们绕到很远的地方。顺着小路往山上走。那座山太陡了，而且又没有任何可以攀附的东西。有好几次，方地差点从山上滑下来。还有一次，大明糊里糊涂地把小陈的脚当成树干了，就在他刚想伸手抓住的时候才突然意识到弄错了。否则，他这一把下去，就有两人一起摔到山下去的可能。大明和小陈不停地抱怨路太难走，方地也时不时地说些抱怨的话。衣子逊只是唬着脸，一声不吭。方主人不时地安慰大家马上就到了。天已经大亮了，他们费了九牛二虎之力才终于来到山上。站在山顶往下一看，大家立刻糊涂了。怎么正门就在他们的脚下呢？那他们刚才走的是哪儿？方地立刻明白了。衣子逊是为了省下门票钱，叫方主人带他们绕道过来的。本来，如果从他们住的地方走正门进来的话，用不上五分钟。而他们却整整走了两个多小时，而且差点闹出人命来。方地愤怒地看着衣子逊。衣子逊心虚地说：

“别这样看着我了。我怎么知道这么费劲啊。我肠子都悔青了。这要是出点什么差错，实在是犯不上。”他又没好气地对方主人说，“都怪你！这么危险的路你也敢领？”

“衣老弟啊，你可别忘了，昨晚我可是明明告诉过你的，这条路危险。可你不是说，没什么危险的，都是大人，没小孩子的嘛。怎么现在反倒还怪罪到我头上了呢？我可是……”

“行了行了！别再说了！”衣子逊立刻打断方主人，不耐烦地说，“你回去吧。我们去爬山。”

方主人悻悻地走了。小陈跟大明互相看了看对方，脸上的表情十分复杂。但谁也没说什么。方地更是一脸的愤怒。她就是不明白衣子逊怎么能做出这种事来？省下这几十元钱留着买棺材呀？都说越是有钱的人就越小气，看来真是这样。

进了正门以后，他们首先去了位于北面的佛子山。由于方地的腿需要走走停停，所以，他们的速度很慢。不时的有人超过他们。一个衣衫褴褛的中年妇女，每走三步就跪在地上行一个大礼。方地被她的虔诚深深地感动了。她想这个人一定是个极其忠诚的佛教信徒。衣子逊对着这个妇女不无讥讽地说，就冲她这副愚昧的举动，佛也不会让她这辈子富起来的。小陈和大明只是笑了笑，没说什么。方地却没好气地瞪了衣子逊一眼，叫他积点口德。衣子逊自我解嘲地说，这里是著名的佛教圣地，说话是得考虑一下佛听了之后的心情。每到一处有香火的景点，方地都要往里面放进十元钱，再跪在地上拜三拜。衣子逊叫她不用这么辛苦，佛知道她腿疼，肯定会原谅她的不敬。方地知道衣子逊这个人什么都不信，他总是说谁要是能把他的生日给算出来，他就信。

快到五佛祖山顶的时候，方地终于看到了有道士抽签算卦的地方。她对衣子逊说她走不动了，想停下来歇一会儿。她叫他们继续走，她在这里等着。方地站在道士面前。这是个足有八旬的老者，长须白发，眉清目明，他看了方地一眼，手捻胡须。轻声说道：

“小失主在二十岁时就已与佛结缘。今日要抽签算卦吗？”

方地点点头。道士拿起身边的竹筒，双手握紧，用力摇晃几下。递到方地面前。方地随手抽出一支，上面写着第五十五签。道士转身拿过来一张黄色的纸签递给方地。上面写道：吕祖灵签   第五十五签   大吉签  英山五佛祖顶答语 月在天心人在船，名已将得利已将偿，何不耐烦，也要斟详，不久起床。下面还有一行小字：此签卦象是王守仁归隐，大吉签。谋事、求财、求婚均可成就。讼事和吉。问病不好，绝症危险，重病缠手，轻病治可愈。

看完之后，方地一片茫然。她不知道自己想求什么。她一门心思地要来这里，实际上就是想要抽签算卦。很长时间以来，尤其是车祸住院这段时间，她总是心神不宁的。右眼皮也跟着跳个不停，像是有什么不幸的事要发生似的。她安慰自己可能是睡眠不太好的原因。可有时她即使是睡上十二个小时，醒来后也照样是这种忙乱的心境。衣子逊在她家住的这几天，她心里倒是踏实了不少，可右眼皮还是跳个不停。她趴在衣子逊的肚子上，用几乎是哭着的语调说，子逊，我好害怕！咱俩之间会不会再发生什么事？衣子逊见方地的精神状态这么脆弱，感到十分内疚，这才极力主张带她出来散心的。

卦签抽完了，尽管没太弄明白，但也总算了却了方地的一块心病。她对衣子逊说她想回去，衣子逊坚决反对。他说出来一趟就玩这么几天，不划算。于是，他们一行又去了伏龙江市。衣子逊在伏龙江有栋别墅，平时，邵玉华的父母住在那儿。他们到的第二天，衣子逊就带着小陈和大明去别墅了。方地一个人留在了酒店。她偶然听见酒店的服务员说今天伏龙江体育场有一场足球赛。是伏龙江市水牛队主场对战河田市的雄狮队。于是她就一个人去了体育场。她平生还是第一次现场观看足球比赛，那种激动的心情跟看电视转播根本无法比拟。她原本是想当河田雄狮的球迷的。所以，雄狮队每进一球，她就热烈地欢呼，还给他们加油助威。喊着喊着，她突然发现旁边的人都不拿好眼神看她，有人的目光甚至还恶狠狠的。她这才意识到问题的严重性，于是就马上安静下来了。她听见旁边的人不停地埋怨着一个叫宿涛的队员，骂他是臭脚。当雄狮客场三比○的时候，发生了球迷闹事。方地从没见过这种场面。她怔怔地看着。在她心目中，伏龙江市市民的素质多高啊！怎么能在这种场合口出不逊呢？而且居然是异口同声！大概这就是足球的魅力所在吧。散场后，大批的球迷团团围住了雄狮队的大客车。球员们在车里低着头，车窗紧闭。好像他们做错了什么事似的。最后，警察抓走了二十多个闹事的球迷，总算平息了这场风波。

回到酒店，方地打开电视，把所有频道逐一进行了搜索。确定没什么可看的节目后，就索性关了它。她躺在床上，想起了儿子。她最后一次见到儿子还是在她出院的头一天。是公公婆婆带儿子去的。跟邱一山离婚后，她和婆婆家人的关系始终没变。每当过年过节或是两位老人的生日时，她都会买礼物去看望他们。在称呼上，她也一直很自然很亲切地叫他们爸妈。老人对她也很好，对孩子更是没说的。邱上上仍像以前一样，一到周末就被爷爷接走。平时方地有事的话，只要打声招呼，老人就可以替她照看。就在方地想儿子的时候，衣子逊他们回来了。他问方地想吃什么，方地说还没觉得饿呢。衣子逊说那他就先去冲个澡。他脱完衣服后，又把手机从兜里拿出来放在方地跟前的床头柜上。然后就进了卫生间。方地拿起衣子逊的手机想给儿子打个电话。手机关着。衣子逊跟她在一起时，经常关机。她把手机打开，看了一下时间，估计这会儿儿子不能在家。再等等。忽然手机响了。方地喊了一声子逊接电话，他没反应。可能没听见。她看了一下号码，不是邵玉华的，她知道她的电话号。她想，既然不是邵玉华的，那就无所谓了。十有八九是他那些哥们朋友的。她刚把手机打开，还没来得及说话呢，对方就先开口了：

“衣子逊，你死到哪儿去了？手机也不开。我他妈都快急疯了，你知不知道？听大明说，邵玉华给你砍了三刀？你现在怎么样了？另外，你不是答应给我买房子吗，我都选好地方了，倒是拿钱啊你！喂？你怎么不说话？装什么糊涂？我是文娇……”

方地立刻把手机关了，浑身无力地靠在枕头上。手机再次响个不停。方地被弄糊涂了：这个文娇是谁呢？她跟衣子逊怎么会是这种给她买房子的关系呢？还有，大明怎么说他头上的伤是邵玉华砍的呢？这是怎么回事？她感到一阵茫然。瞬间，她脑海里闪过一个念头：衣子逊可能一直都在欺骗她。“不！绝对不可能！”她随即又把这个念头给否了。虽然衣子逊撒谎成性，但他还不至于跟别的女人有染。她方地对他这么好，全心全意地爱他，疼他，没有丝毫的虚假。不争名不要利，就只想做他的情人。她对他的感情纯得连她自己都常常被自己感动。这样的一个痴情女人，这样的一份真挚情感，难道他还不满足吗？至于他头上的伤，也不可能是邵玉华用菜刀砍的。从平时她对衣子逊的了解来看，邵玉华不敢对他这样。他说他在家向来说一不二。邵玉华闹是闹，但如果他真翻脸了，她就会立刻把嘴闭上。吓得像耗子见了猫一样。如果没有他衣子逊，那她邵玉华是谁啊？还不是大字不识几个的一介村妇吗？她凭什么可以过上像现在这样的阔太太的生活？可谓饭来张口，衣来伸手。住着三百多平米的房子，装饰得跟宫殿差不多。每天除了逛逛商店，做做美容之外，几乎就是睡觉。这一切不都亏了有他衣子逊吗？她在家乖乖地伺候他不是天经地义、理所当然的嘛。感激他都还来不及，哪还敢招惹他呀？尤其是，哪敢用菜刀往他脑袋上砍？就算被他打个半死，她也不敢这么还手啊？可是，刚才打电话的这个女人会是谁？打错了？不可能啊。她喊的明明就是衣子逊的名字。想来想去，她到底也没弄清究竟是怎么回事。

衣子逊走进来，听见手机响，就自言自语地说没开机啊。他一看见显示器上的号码，就慌忙把手机关了。他偷偷看了方地一眼，然后走到她面前，十分温柔地说道：

“和我的臭臭在一起时，我可不愿意受到打扰。不管他是谁，哪怕有天大的事，也得往后靠！臭臭才是我生命中最重要的。”

这时，小陈在外面喊：“三哥，快下去吃饭吧。我俩都快饿晕了！”

衣子逊一边答应着，一边给方地穿袜子，穿衣服。然后，像背死尸一样的背着她向外走去。

方地绝望地想着：“对我这么好的男人，他还可能会有别的女人吗？除非他是个魔鬼。”







第三部分方地了解到自己受骗的真相(1)



从伏龙江回来的第二天，方地从医院复查回来，顺便从二楼的门上拿下来一张广告宣传单。她一边往楼上走一边看着。到了家门口，她拿出钥匙开门，眼睛却仍没离开那张纸。突然，她感到有一个硬硬的东西顶在了她的腰部。她正要回头看个究竟，就听见一个男子的低声说道：

“不许回头。方地，你放聪明点！立即离开衣子逊！否则，后果自负。”

那个人说完就一路小跑着下楼了。方地被吓得愣在了那里。哪还敢回头去看啊。足足有五分钟的时间，她才把门打开。她一下子坐在了地毯上，心仍在“咚咚”地跳着。这是谁指使的呢？邵玉华？除了她，不会是别人。可邵玉华怎么知道她是方地又怎么知道她的家是住在这里的呢？叫她后果自负？她能有什么样的后果呢？邵玉华会亲自找她谈判吗？还是只在电话里跟她谈？她觉得不论哪一种方式，让她面对衣子逊的妻子，她都够可耻的了。抢了人家的老公，说什么都是无耻的。她必须马上给衣子逊打个电话，问问他该怎么办？可衣子逊的电话，她根本打不通。里面不断传来同一句话：对不起！您所呼叫的用户暂时无法接通。请稍后再拨。

方地陷入了一种深深的恐惧之中。

几天之后，方地终于打通了衣子逊的电话。她迫不及待地叫他马上回来。衣子逊却声音冷冷地说，他现在在北口，回不来。有什么事等他回去再说。然后他就挂断了电话。

衣子逊从北口回来后，始终没来找方地。方地只好给小陈打电话，求他帮忙告诉衣子逊她有急事找他。衣子逊似乎极不情愿地来了。当方地把遭到恫吓的事告诉他的时候，他首先表现出来的反倒是对她的不信任。见他这个态度，方地气得哭了起来。他这才用十分坚决的口吻说，邵玉华绝对不可能做出这种事来。方地问他那谁能做出这种事来？他就说，那就无法知道了。然后就不说话了，眼睛却在滴溜转，像是在思考。见他拿不出个明确的态度来，方地对他非常失望。她说，她不能跟他再处下去了。她担心她和孩子会有生命危险。衣子逊生气地说她小题大做，还说处不处的不是她方地一个人的事，他不同意。为此，他跟她吵了起来。吵过之后，他也无意跟她马上和好，扔下一句“你怎么闹也没用，我不可能跟你分手”，然后就走了。

当方地正一个人在家哭泣的时候，何小荷来了，她问方地是不是衣子逊又跟她玩“猫腻”了？方地把刚才的事说了一遍，何小荷一听就来气了。她告诉方地既然他跟她耍这种臭无赖，那她也得拿出个性格来，就不处了，看他能怎么着？方地心想，他连深更半夜地用话筒向全楼的人大声喊叫的事都做得出来，那要是他真的不想跟她分手的话，他还可能有什么事做不出来吗？看着方地惊恐不安的样子，何小荷又安慰她用不着想得太多。她说，可能邵玉华只不过是吓吓她。不会真的有什么后果的。她说，姜致远这会儿正在她家里，她就不陪她了。她嘱咐方地别自己瞎寻思，赶快睡觉吧。

何小荷自从认识了姜致远，就结束了那种放荡不羁的生活。倒不是因为她对姜致远动了真情，而是因为姜致远对她有了真意。姜致远的妻子希曼原在江城市派克公司当翻译。这是一家德国人投资生产的企业。由于工作需要她被派往德国进修。原定时间半年，结果去了快一年了她还没回来。也许感情这个东西的确不能分开太久。刚开始的时候，姜致远对希曼的思念简直可以用彻夜难眠来形容。他不惜打国际长途电话一次次地催她快点回来。可希曼说她太喜欢这个国家了，她要想尽一切办法留在那里。姜致远对希曼的思念随着希曼对德国的眷恋渐渐地消逝了。后来，他在何小荷的酒店吃饭时认识了何小荷。两人不知不觉地走到了一起。本来何小荷对政法部门一向抱有成见。这也是事出有因。一次她的包被小偷给偷去了。她马上去那个辖区的派出所报案。过了很长时间也没消息之后，她又找一个在法院工作的朋友帮忙去打听一下。派出所的人说，这帮人（指偷她包的小偷）太渴了。于是，她的朋友只好说，里面的一千八百多元现金他们可以留下一半，剩下的那半连同那些票据拿回来就行了。结果还是没消息。她这个朋友忿忿地说，等这伙人落到我手里看我怎么收拾他们！说来也巧，没多久这伙小偷栽了，还真就落到她这个朋友的手里。尽管那个派出所并没把这件事写进案例里，但她的朋友还是把她的包及里面的东西原封不动地拿回来了。通过这件事，何小荷的感触颇深。她说，如果说医生是法律保护下的职业流氓，那么“公检法”这些人就更不可靠了。然而姜致远却使她的这一观点彻底改变了。由于是郊区法庭，所以姜致远多半和农民打交道。他不仅不忍心从农民手里“揩油儿”，有时还要搭上自己的工资。遇到农村老头老太太来法院状告他们的儿女不拿抚养费的，他还得掏自己腰包安排老人吃饭。单位盖楼时，他把旧楼卖了，还差一半的钱。最后，筹不到这笔钱只好放弃了。而那时他在北郊法庭已经当了三年的庭长。希曼之所以下决心不回来，也跟这事有关。

姜致远对何小荷很有诚意。由于他和希曼一直没有孩子，所以，他也就没什么必须得做的。每天下了班，除了必要的应酬以外，基本上都到何小荷的酒店来。然后陪她一起回家。

何小荷走了以后，方地的心情仍然没有好转。她想来想去，再次下定决心结束跟衣子逊的这段感情。自从接到那个叫文娇的女人打给衣子逊的电话以后，方地心中那片天空忽然倒塌了。她真是做梦也想不到衣子逊还会有别的女人！她受不了，简直无法容忍。在她最痛苦的时候，她甚至想用自欺欺人的办法来麻醉自己。就当没接过那个电话。或者，电话打错了，还有另外一个叫衣子逊的人。再不，就是有人在和衣子逊开玩笑，没事逗他玩的。另外，如果单凭一个莫名其妙的电话就给衣子逊定罪的话，也未免不太公平。她想来想去，一会儿相信衣子逊；一会儿又怀疑衣子逊。这个电话使她感到特别烦恼。但她没为这件事质问衣子逊。因为她非常清楚，衣子逊绝对不会承认的。非但如此，他还会说出一些她事先根本想不到的理由来证明自己的清白。一想到他瞪着眼睛撒谎的样子，她的心都凉了。尤其遭到恫吓以后，他非但没给她拿出一个解决的办法，反而还认为她在跟他撒谎。他这么认为她实在是太过分了。她为什么要凭空捏造这样一个谎言来骗他呢？她的目的是什么？总不能无缘无故地编这种恐惧的故事跟他玩吧？她又没得什么妄想症。就凭这一点，她也不想再跟他处下去了。她没有安全感。

方地再次跟衣子逊提出分手，理由是她过够了这种生活，她想要正正经经地找个男人嫁了。衣子逊觉得方地这个理由很可笑，难道他衣子逊不是她想嫁的人吗？还有，难道跟过他衣子逊的女人还想嫁别人吗？他认定方地之所以提出分手，之所以编出那种被人恫吓的故事来，无非是想逼他早点娶她。他生气地告诉方地，他从不怕任何要挟，而且越是这样他越反感。其实，方地的态度并非十分坚决，似乎还有一点暧昧。她不是真想跟衣子逊分开。每当夜深人静，或者周末她一个人在家的时候，那种孤独和寂寞就会使她情不自禁地想念衣子逊，渴望能够见到他，跟他在一起。与此同时，她又会在心里痛骂自己没脸。明明知道衣子逊在欺骗她，明明知道她并不是衣子逊的惟一，可却还是这样想他念他。“方地呀方地，你怎么就这么没有脸？怎么就这么没有记性呢？”她恨不得自己打自己的嘴巴。打过之后，她又会大哭一场。可心里却依旧想着衣子逊。所以，每当衣子逊来到她面前的时候，她照样接纳他。他们的关系依然没变。尽管衣子逊对方地已经没有了往昔的那种缠绵，但也是藕断丝连。每临半个月或二十天左右，他就在方地这里住一宿。平时几乎不给她打电话。方地也不找他。他想来就来想走就走。有时候，她觉得他们之间的这种关系挺有意思的，谁也不妨碍谁，纯粹是一种性伙伴的关系。

一天晚上，衣子逊趁着方地在卫生间给他洗袜子的时候，偷偷地打了一个电话。衣子逊每次在方地这里过夜的时候，方地总会给他端来一盆热水，跪在他跟前给他洗脚。还要一边洗一边给他按摩。她说，他开了一天的车了，一定很辛苦。足底按摩之后会缓解他的疲劳。见方地进来，衣子逊赶忙把电话挂了。可电话马上又响了。他支支吾吾地告诉对方他走不开，等会儿再联系。衣子逊关了电话以后，表情很不自然地对方地说是他的一个哥们儿打来的。可刚才方地明明听见电话那边传来的是一个女人很大的叫喊声。他之所以否定，说明他做贼心虚。还有一次，他跟一个女人亲亲热热地从饭店里出来，恰巧被何小荷看见了。可方地跟他提起此事的时候，他坚决不承认。还指着自己的脑袋发誓说，如果他真跟别的女人单独吃过饭，他就不是他爹的种。种种迹象表明衣子逊肯定还有别的女人。这种事，如果方地只是对衣子逊产生怀疑的话，怎么都好办。可一旦她确信他就是有别的女人，那她就无论如何也不能接受他了。方地再次厌倦了跟他的这种关系，而且开始讨厌衣子逊。跟他做爱的时候，也不再像以往那么热烈了。她又一次跟他提出了分手。衣子逊还是坚决不同意。从那以后，他更是行踪不定。他想什么时候来就什么时候来。一天二十四小时，他几乎在每个时间段都出现过。有时，他会连着在这里住一周；有时，他会突然不见了。尽管刚刚还打电话叫方地给他准备饭菜，说他马上就回来。针对这种情况，方地跟衣子逊认真谈了好几次，每次衣子逊都信誓旦旦地保证下次不这样了。可没几天他又旧病复发。如果她再谈，他就会说什么类似“我衣子逊绝对会对得起你的”这样的话，还会问她，难道他还会做对不起她的事吗？进而他又会列举出许多令他难忘的事，然后十分伤心地埋怨她不理解他的难处。每当这时，方地就会把头低下，反思自己是不是真的没替他多想想？还是真的冤枉他了？不管怎样，她无法改变目前的这种生活，只能顺其自然。事情终究会有结局的。她觉得一个人的教养主要表现在不仅能享受最好的，也能承受最差的。无论是在物质方面，还是在精神方面。

方地脑部的伤已基本痊愈。她重新开始上班了。邱上上仍然住在爷爷奶奶那里，两位老人说方地的身体不能太累着，孩子就不用她操心了。这样一来，她就可以一门心思地把精力投入到工作上了。一个人往往在闲着没事做的时候才会想入非非。像方地现在这样，早上六点三十分，她就已经站在了教室的里面。加上早自习，每天她要上三节课。剩下的时间又要忙着批小考。然后再赶着在学生放学前把小考总结一下。除此之外，她还要利用课间休息时间找个别学生谈心。针对不同情况，采取不同的解决方法。在决定找学生谈心之前，她必须事先花费大量的时间和精力来观察学生，对其进行全面的了解，这才能做到有的放矢。在经历这样劳心劳神的脑力劳动之后，晚上回到家里，她已是疲惫不堪，只想马上躺下来休息，根本没有心思再去琢磨衣子逊。

一天早晨，方地没有第一节课。她开始搞卫生，擦桌子，拖地，忙得不亦乐乎。和方地一个办公室的同事都非常喜欢她，不仅因为她人好，凡事不计较。而且还因为她特别勤快。本来办公室有值日生轮流表。但只要她没有第一节课，她准会把屋子打扫得干干净净。还会把同事杯子里的水倒上，喜欢喝茶的，她就给泡茶水。

忙完之后，她坐下来想休息一会儿准备去上第二节课。这时，办公室的电话响了。对方是个女的。在确定接电话的人正是她要找的方地之后，她叫方地到门卫室来一趟，说她有急事找她。然后就把电话挂了。方地心想，一定是哪个学生家长。学校规定，凡是来找老师的学生家长，只能在门卫室等候。

方地匆忙来到这个女人面前，还没来得及说什么，对方就一把抓住她的头发，大声喊道：

“你这个不要脸的婊子！你活得挺好吧？你勾引有妇之夫，配做一名人民教师吗？告诉你，别以为衣子逊那个混蛋光跟你一个人扯犊子。有名有姓有房有地的就好几个！你恐怕连姨太太都不够格！”她又对刚从外面进来的两个戴墨镜的男人说：“给我打！看她还要不要脸。”

方地只觉得脑袋“嗡”的一声，立刻意识到她就是邵玉华！

这时，下课铃声响了。学生们陆续从教室里走出来。方地本能地转身向楼里跑去。邵玉华大声喊着：

“把她给我抓回来！非得让她的学生看看她的丑态不可。”







第三部分方地了解到自己受骗的真相(2)



那两个男人冲上来，对方地一阵拳打脚踢。周围围过来很多人，他们在拉架。邵玉华对人群高声喊道：

“快来看看吧！堂堂重点中学的人民教师竟然不知廉耻地勾引别人家的老爷们儿。对于这种没道德没羞耻的下贱女人，该不该教训教训她？”

她又一把抓住方地的头发，眼露凶光，恶狠狠地说：

“姓方的，我已经叫衣子逊给逼出精神病了。连他，我都敢用大菜刀往他脑袋上砍，何况你了！告诉你，我什么都不在乎。整天专门收拾你们这些跟他搞破鞋的臭婊子！”

方地的胳膊被人扭到后面，身体被迫弯曲着，头发快被拽掉了。她痛苦地闭着眼睛。突然，她听见几个学生跟他们厮打的声音：

“放开方老师！”

“不然我们跟你们拼了！”

“臭婊子，今天我先饶了你，改天我再来！”

邵玉华松开手，边骂边走了。方地一下子倒在地上。

学生们七手八脚地把她抬上车送回家里。有学生问她要不要去医院，方地无力地摇摇头。其中一个学生说：

“方老师，那您就先一个人静一静吧。方老师，请您相信：无论发生什么事，您永远是我们心目中最好的老师！”

学生们悄悄走了。

方地的神智渐渐清醒过来。她的第一反应便是衣子逊骗了她。他曾无数次地对她发誓，除了邵玉华之外，她是他惟一的女人。而且，无数次地向她保证，邵玉华不会伤害她。她要立刻找到他问个明白。她抓起电话迅速打过去。关机、关机、关机。她像中了邪似的，不停地按着重复键。平时，她几乎不给他打电话。他什么时候开机、关机，她根本不清楚。她打了一天的电话也没打通。最后，她终于放弃了，把电话扔在一旁，拔掉电话线。

方地痛苦地想到：衣子逊他究竟是人还是鬼？他为什么要这样对她？她一心一意地对他，甚至还要给他生孩子。不错，这一切都是她愿意的。他可以有别的女人；他可以借着酒劲动手打她，对她进行性虐待；他可以骗她说头上的伤疤是因为她才被车撞的；就算他在玩弄她的感情她都认了。但是，他不可以指使他的妻子到她的单位来侮辱她。一想到刚才所受到的这种侮辱，方地立刻感到万念俱灰。从今往后，她还怎么有脸进学校的大门？还怎么有脸面对同事？还怎么有脸站在学生面前？她在学生们的心目中，曾是多么美好、多么伟大啊！他们一向为能够拥有她这样的老师而感到骄傲和自豪。而今，这所有的一切都被彻底地、无情地改变了，再也无法挽回了。她真想立刻离开这里，到一个没人认识她的地方，去海南或者去西藏。只要没人知道这一切的地方，哪都可以。可是，她知道自己没有这个能力，她舍不得扔下孩子，带着他又会面临太多的困难。所以，她哪儿都去不成。

怨来怨去，想来想去，最后，她觉得落得这么个声名狼藉的下场全都是她自己的错。她不该怨恨邵玉华，因为她也是个受害者，她也一定活得很委屈很辛苦。对于她那个层次的女人来说，领人到单位来打她或许是她惟一出气的办法。她也不该怪衣子逊。不可能是他叫邵玉华来侮辱她的。要怪只能怪她自己，谁叫她偷吃人家院子里的红苹果了。她是咎由自取。像她这样的人活在世上还有什么意思？还怎么有脸面对世人？这三十多年活的，真是没劲透了。妻子没当明白，情人又当得一塌糊涂。一个女人，连最基本的角色都扮演不了，这不仅意味着活得失败，同时也意味着生存质量的低下，情感方面的低能。左一个男人右一个男人的，简直跟进了烟花巷一样。三个男人，没一个她能处理明白的。哪怕就处理明白了一个，也不至于落得这个下场。

想到这里，方地的脑海中只剩下一下念头，那就是死。一想到死，她立刻觉得好像不那么痛苦了。她从床上起来，坐到写字台前，拿起笔和纸，想给亲人、朋友写点什么。她久久地坐在那里，不知道该怎样把她这段感情表达出来。她相信不会有人理解她的。亲人不能理解她，因为在他们眼里，她是一个有生活能力又非常出色的人，这样的一个人不可能去自杀；同事也不能理解她，因为她给人的印象总是对生活充满热情和关注，这么懂得珍惜生活的人怎么可能轻生呢？朋友更不可能理解她，她们一向认为她在感情上执著而且理智，不会为一个人去死的。可是，不说明这段感情，她又怎么能产生轻生厌世的心理呢？想来想去， 最后，她连一个字也没写。她想，死了就死了吧，说什么都是没有意义的。于是，她打开衣柜，选了一套黑色裙子。这套衣服是她跟丁大成出去玩时买的，回来后她还从没穿过。衣服换好后，她开始洗脸化妆，又很认真地梳了梳头发。头发已经乱成一团麻，刚梳了几下，就掉下来一大把。她好不容易才把它们梳理开。一切都弄好之后，她从茶几上拿起水果刀。她看了看这把刀，很认真地问自己是不是真的不想活了？她点点头，然后，就用力向左腕割去。

看了血流出来，她突然奇怪自己为什么没有痛感？而且连一滴眼泪也没有？恍惚中，她看见邱一山坐在沙发上摆扑克，不停地吸着烟。她生气地走过去，把扑克抢过来扔在地上，又把他的烟掐灭。邱一山愤怒地大声吼道：你能不能尊重一下我的爱好？你对我百般挑剔、千般不满，我已经受够了！我要离开你，离开这个家！他“唿”地站起来，头也不回地向外走去。接着，丁大成向她走过来。方地高兴地摸着他的肚子，问他，她可不可以真的申请专利？丁大成笑着说：傻丫头，那怎么可以呢？我有老婆孩子呀，我的一切都是属于他们的。方地怔怔地望着他，哀求道：可是Daddy，我不也是你的孩子吗？丁大成看都不看她就头也不回地走了。正当她不知所措的时候，衣子逊开着车飞快地向她驶来。他大声喊着：臭臭，我想要你！他们开始肆无忌惮地做爱。然后，衣子逊叫她在这里等他。她左等右等不见他的踪影，却猛然发现，原来自己居然是一丝不挂地站在那里。周围的人正用鄙视的目光看着她。她双手捂着脸，羞愧难当。

两行泪水顺着方地的眼角流下来。她觉得自己好累，想就这样睡过去，从此再也不要醒来。



邱上上因为早餐的事跟爷爷生气了。因为他想吃楼下的馄饨。可爷爷却说天天吃一样东西没营养，非让他吃粥和鸡蛋。他最不喜欢吃鸡蛋了。他想，要是妈妈就不会这么逼他。每次当他说不想吃饭的时候，妈妈就会叫他再试着吃一点。如果他还是说不想吃，妈妈便会立刻对他说，那就不吃了，什么时候想吃的时候再吃吧。他觉得还是在自己家好。他一整天都在想回家的事。下午放学后，爷爷还像往常一样，高高兴兴地准时在学校的大门口等他。爷爷见他一副闷闷不乐的样子，奇怪地问他怎么啦？问了好几遍，他才说想妈妈了。爷爷一听这话，就笑着说，这好办，晚上给妈妈打电话。邱上上却说，他现在就想回家看妈妈。爷爷为难地说，不知道妈妈会不会在家。万一他们进不去屋不是白折腾一趟吗？邱上上从书包里拿出一串钥匙，说他早晨就准备好了。

爷孙两人走进屋里，顿时被这个场景惊呆了：方地躺在一片血泊中。邱上上哭喊着扑到方地身上。老人赶紧找来一块布把方地的腕部用力缠上，然后马上给鲁裕庚打电话。鲁裕庚正好就在这附近出车。他们以最快的速度把方地送到了医院。值班大夫恰巧是顾医生，他说，情况很危险，必须通知病人家属。鲁裕庚给方地家里打了电话。方天出差没在家，方云和李继民立刻打车赶来了。

经过大夫的全力抢救，方地终于脱离了危险。她醒来后说的第一句话就是痛苦地问顾医生为什么要救她？顾医生默默地看了她很久，什么也没说，只是长叹了一口气。

方云坐在床边，心疼地看着方地。她说：

“小妹，你怎么这么傻呢？什么事至于你不想活了？这上有老下有小的，你总得替他们负点责任吧？看把上上给吓的！还有咱妈，她还不知道实情呢。万一你有个三长两短的，她老人家还不得疯了啊？不是姐埋怨你，都三十好几的人了，居然还这么愚蠢！”

见方地还是不说话，方云忍不住问道：

“小妹，告诉姐，这事是不是跟衣子逊有关？前年春节，你冷不丁地把他领回去。后来又不声不响地提也不提了。问你的时候，你总是支支吾吾的闪烁其词。还有，你被车撞了那次。在我家呆了半个多月，始终你也没说是怎么回事，更没见衣子逊去看过你。最后，你却不声不响地突然走了。大家都觉得不正常，尤其你姐夫。他当初就没看好衣子逊，说他油腔滑调的，怕是靠不住。你整天躲躲闪闪地不肯对我们说实话。现在倒好，把自己弄成这样了，还想瞒下去呀？就算你能瞒得过我这关，也瞒不过哥那关。他在电话里已经火了，说要马上赶回来。”

方地还是不说话。方云无可奈何地看着她。这时，鲁裕庚走进来，他叫方云和李继民出去走走。他说他陪方地坐一会儿。方地把头扭向一边，在明显地拒绝他。鲁裕庚想了想，低声说道：

“记得我第一次看见你的时候，你是个跟上上年纪差不多的小丫头。你小姨说你学习很好，还是个班长呢。我问你最喜欢做什么，你说是遐想。并且认真地解释说，是‘遐想’，不是‘瞎想’。在我的印象中，你是个性格开朗、热情活泼的女孩子。而且有思想，有头脑。我想，每一个人都可能会不同程度地受到来自情感方面的困扰。而且，生命的本身并不是一件很快乐的事情。有时，你会因此而感到苦闷和彷徨。在我看来，生与死，其间的界线只是从这边到那边，也就是瞬间的事。仅仅从这一点来看，我们也要珍惜生命。就算不是为了我们自己，只为那些跟我们有关的亲人和朋友。”

方地第一次听鲁裕庚一口气说了这么多的话。她发觉自己一点都不了解他。看来，每一个人都是一个载体，每一个人都是一本书。她觉得鲁裕庚说得对，这些道理她也明白。可是，她一想到她的不幸和委屈，她就立刻失去了生的欲望。她转过身来，无助地看着鲁裕庚。从他的目光中，她看到了鼓舞和希望。突然，她两手抱头，惊恐地蜷曲一团。那天被打的情景再次浮现在她的眼前。邵玉华抓着她的头发恶狠狠地骂着，还有那两个戴墨镜的人把她死死按住。

“怎么啦，方地？” 鲁裕庚慌忙问道。

这时，门开了。方天急匆匆走进来，后面跟着方云和李继民。见到这个情景，方天一下子把方地抱起来，含着眼泪说：

“小妹，别怕！大哥来了。不管发生什么事，有大哥给你做主！”

方地搂着方天的脖子喊了一声“大哥”就“哇”的一声哭起来。她跟大哥的感情最深。方天从不像方云那样动不动就训斥她，拿一些大道理来压她。她很反感姐姐总是把她当学生看待。在她眼里，似乎她永远都是一个爱淘气的小孩子。由于方地的心脏是先天性“窦性心律不齐”，所以从不敢大声哭喊，只能默默地哭泣。方地父亲心脏病突发去世的时候，家里给她打电话时，只说父亲感冒了，很想念她。希望她能回家看看父亲。结果，当她一进家门，看见外面放着的花圈上写着父亲的名字的时候，她大喊一声“爸”，然后就晕过去了。事先已准备好的医生进行了及时抢救。她之所以遇事冷静，理智，可能跟这一点也有关系。
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方地这么不顾自己的身体，方天吓坏了。他一边叫方云去叫医生，又一边赶忙安慰方地。方地哭着哭着，突然觉得有些喘不过气来，就立刻止住了。等顾医生赶来的时候，她已经冷静下来了。顾医生生气地对大家说，病人不能这么激动。否则，对她的大脑及心脏都没好处。不一会儿，他给方地送来一个随身听。他说里面的磁带是轻音乐乐曲。对她放松神经有好处。鲁裕庚低声对方天说，别逼她说什么。她想说的时候自然就说了。方天点点头。

李继民以为方地在听音乐，不会听到他的话。他对方云说，那还用问嘛，肯定跟衣子逊有关。方地把耳机摘下来，用平静的语气说道：

“姐夫说得对，确实跟衣子逊有关。不过，我已经下决心跟他分手了。等我出了院就跟他说。”

方地出院后去了鲁裕庚家里。她给衣子逊打了电话，叫他来这里找她。方天，方云，李继民以及鲁裕庚都坐在客厅里等衣子逊。衣子逊进来后，跟大家连声招呼也没打就直接来到方地面前，他冷冷地说道：

“方地，如果你想用这种办法来达到某种目的的话，那我不得不告诉你：你想错了。我衣子逊绝不会在各种要挟面前妥协！如果你不太健忘的话，应该记得我曾经给你讲过的那个在经六街卖身的山西小姑娘的故事。她用绝食来威胁我，逼我娶她。她的目的达到了吗？没有。我对待十七岁的少女尚且如此，更何况对你这样一个三十多岁的半老徐娘了！你把全家人都搬来了，想要干什么？我倒要看看！”

衣子逊居然能说出这种话来？方地用鄙夷的眼神看着他，真是天大的笑话！她居然跟这样一个无情的可恶的无耻的甚至是没有人性的男人折腾了三四年？几乎耗费了自己一生的感情。差点赔上一条命才算看透他。她又禁不住嘲笑自己，聪明伶俐的外表下掩盖的却是一个弱智低能的自我。

如果说，方地此前对衣子逊还有那么一点留恋或者说是舍不得的话，那么，此时此刻，她内心深处残存着的这点眷恋之情已经被衣子逊的这些话无情地、彻底地给毁灭了。

衣子逊拉过一把椅子坐下，然后摆出一副欠钱不还的无赖相对方天说道：

“说吧，你们想干什么？我衣子逊在江城市黑道白道一律走平道，文的武的全奉陪。怎么样？”

鲁裕庚气愤地说：“别兜里有俩臭子儿就不知天高地厚了！算个什么东西呀，你？”

方天看着衣子逊，他的目光先是惊讶，而后是鄙夷。他说：

“衣子逊，你太让我失望了！我原以为你能够带给方地幸福。没想到你却是这样一个根本不懂感情的男人。我只是奇怪，我妹妹怎么会看上你这样一个低素质的男人？

“你不是问我们想干什么吗？好，我来告诉你：从今以后方地跟你没有任何关系，你们之间结束了。不许你再来打扰她。你听明白了吧？”

方天的这句话使衣子逊感到十分震惊。他万万没想到他们找他竟然只是想跟他说这件事。当初，文娇想要敲诈他的时候，就是她的三个哥哥和二个姐姐领着两个黑道上的人把他堵在了家门口的。当时他被逼无奈，只好给他们打了一张欠条。他把房子给她买完之后才把那张欠条换回来。他以为方地也想用这个办法来敲诈他。既然他们没有跟他提钱的事，那就好办。他看了看大家，充满自信地说：

“我俩之间的事，结束不结束的好像不是你们能决定的吧！”

他再次来到方地面前，把门一关，“扑通”一声跪下了。声泪俱下地说：

“臭臭，对不起！我、我以为你家里人是想借机敲诈我一笔呢。我误会了。实在是对不起啊！你原谅我吧！臭老婆！行吗？”

方地厌恶地看着他。一个大男人动不动就跪下，太让人恶心了。她奇怪自己以前怎么还会被他感动得要死？都说男儿膝下有黄金，就他这样的，恐怕连碎银子都没有。她用不屑的口气让他起来。为了防止他说出“你不原谅我，我就不起来”这句话，她又立刻补充一句“你跪到什么时候都没用，而且你再不起来，我就走”。衣子逊这才起来，垂头丧气可怜兮兮地说，他已经跟邵玉华离婚了，即使方地不找他，他也会主动来找她的，他打算跟她结婚。然后，他用乞求的目光看着方地。方地用平静的语气说道：

“如果你真的跟邵玉华离了婚也并不奇怪，一个拿大菜刀往你脑袋上砍的女人，你当然没法再跟她过了。如果你们还能继续过下去，那就说明，你们两个中没有一个能算是人的。但我相信，她不会无缘无故要置你于死地的，一定是被逼无奈。其中的原因你应该比任何人都清楚。至于你说的打算跟我结婚，这是根本不可能的。首先，你不会真的娶我或任何别的女人，因为你和邵玉华的婚离不彻底。你不会容忍邵玉华在分得你的财产后去跟另外一个男人享用。其次，我也绝对不会嫁给你，即使你把全世界最动听的话语说尽，即使你舍得用钱把我的屋子装满。因为我看不起你。所以，衣子逊，我们分手吧。”

衣子逊这下可害怕了。他从没想到方地会这么了解他，把他看得这么透彻。他一向是情场上的高手，不仅说话讨女人欢心，而且床上的活儿好。他对女人的要求不高，相处的时间也不长。只要对方伸手要钱，他就立马躲开。他之所以爱财如命，也是被穷困给逼的。小时候，他穷得冬天连手套帽子都没有。只能用两只手轮换着捂着耳朵取暖。以至于他的手脚上都有冻疮。那时，他就经常暗暗发誓，他这辈子无论如何也得赚大钱，把小时候受的苦遭的罪全都补回来。 可当他真赚了大钱以后，却怎么也舍不得花。他穿的最贵的一条裤子还是方地用自己一年的奖金给他买的。连自己都舍不得花的钱，就更舍不得给别人花了。虽然他嘴上经常说什么“钱是身外之物，生带不来，死带不去”。可谁要是想花他的钱，只要让他看出来有这个意思，那他的心就会哆嗦，更甭说是真花了。他的兄弟姐妹想从他那里借点钱都难，更何况是跟他上床的这些女人想花他的钱了。

因为给文娇买房子的事，他跟邵玉华打了一次生死战。邵玉华坚决要跟他离婚，而且明确表示，她必须分得一半财产，否则，她决不罢休。回想这一生，跟他上床的这些女人，包括他的妻子，有哪一个不是冲他的钱的？只有方地对他才是真心的。想到这里，他的心一阵难过。他痛苦地看着方地，用凄凉的语调说：

“臭啊，我们可是相处了三四年啊！你不会这么绝情吧？求你！想想我的好。你还记不记得，从伏龙江回来，我怕你来回坐火车累着，让小陈和大明坐火车，却专门带你乘飞机；在海边吃饭的时候，我知道你喜欢吃鱼，所以就连三十六元钱一条的鱼我都给你要了一条。还有，第一次带你去北口油田的时候 ，我就让你住进了那么高级的酒店。你可知道，连我都是头一次啊！我还给你买白金项链，问问邵玉华，我给她买过没有？我甚至还打算让你给我生个儿子！我在谁身上付出过这么多？只有你方地！

“臭臭，只要你能给我这次机会，就这一次，我发誓一定会好好待你的！臭臭！我……”

方地疲倦地闭上眼睛，轻声说道：

“衣子逊，请你别再说下去了。够了。我对你的一切都不再感兴趣。你留着这些话去说给别的女人听吧。请你离开这里，我不想再见到你。永远都不想。”

衣子逊无奈地看着方地，他知道她再也不会原谅他了。他们之间真的完了。他只好站起来，默默地走了。
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处理完方地跟衣子逊之间的事，方天和李继民就回百山了。方云留下来照看妹妹。她们仍然住在鲁裕庚的家里。由于有方云在，鲁裕庚每天可以照常上下班。一天晚上他回来后，方地注意到他没像往常那么高兴，好像有点心事重重的样子。她关心地问他怎么了，是不是有什么不开心的事。鲁裕庚这才吞吞吐吐地说，他在医院门口碰见了顾医生。顾医生问他怎么可以找到方地，他说找她有事。听顾医生说他要找方地，鲁裕庚心里很不是滋味。他担心顾医生是看上方地了。方地住院的时候，他对她就有点关心过度，不是给她送书就是故意去查病房，他总是找各种借口呆在方地的病房。他受不了他对方地这么好。好不容易走了个衣子逊，又来了一个顾医生。他心里烦透了。他不知道自己为什么容忍不了对方地好的男人。当初他就莫名其妙地讨厌邱一山。衣子逊他更是一看就烦。现在他看顾医生也不顺眼了。于是，他告诉顾医生，方地在他家里养病呢。他还故意暗示顾医生方地是他的心上人。可说完之后他就后悔了。他怕方地知道后生他的气。他心里一直都在为这件事忐忑不安的。

方地听说顾医生要找她，并没多想什么。她说，可能他的亲戚朋友或同事的孩子外语没学明白，想叫她给补补课而已。顾医生算得上是方地的恩人了，她两次遇险多亏了他，尤其是第二次。还没等他们把住院的抵押金交齐，他那边就已经开始抢救了。方天和李继民临走之前曾一再邀请顾医生吃顿便饭，想以此表达一下他们的谢意。但都被他谢绝了。当时方地还想，等她好了以后送他一件什么礼物吧。要不然，她的心里挺过意不去的，总觉得欠人家的人情。被衣子逊给搅的，她竟然把这事给忘了。她赶忙跟姐姐商量，明天去给顾医生买点什么礼物顺便送给他。方云说，送他什么礼物都不如直接给他钱好，不如干脆给他五百元钱算了。可方地觉得，有时候，钱并不是最好的礼物。人家顾医生并不一定稀罕这几百元钱。

第二天，方地如约来到一家咖啡厅。她进来的时候，顾医生已经先到了。他穿了一套浅灰色西装，里面是浅灰色衬衣，系一条浅灰色领带。这身衣服使他的皮肤显得更白皙了。他梳着那种特cool的韩国男演员的发型，头发上还喷了Styling Gel。方地还是第一次看见顾医生穿西装。以前每次见他都是一身白大褂。没发现他居然长得这么帅气。她喜欢他的帅气，但这种喜欢仅仅是出于对异性的一种欣赏。其实，从顾医生的眼神里，她早就感觉到他喜欢她。像顾医生这样的大男孩在她眼里只是她的弟弟或者是学生。她告诫自己必须把握好这种感情，不能让他产生误会，更不能使他受到伤害。

顾医生名叫顾阿朗，出生在南方号称“人间天堂”的天水市。祖父做航运生意，主要对象遍及东南亚。他的父亲就读于英国的一所商学院。毕业后就留在祖父的公司当总经理。母亲出生在名门世家，曾在英国留学。顾阿朗是在蜜罐中长大的。不幸的是，他上高一时母亲得了子宫癌去世了。一年后，父亲娶了一个比自己小差不多二十岁的女人，叫阿媚。在此之前，阿媚在航运公司做秘书工作。婚后，父亲和阿媚的感情非常好。两人从没吵过架，甚至没红过脸。父亲对阿媚就像对自己的女儿一样，体贴入微，关心备至。阿媚结婚以后就不去公司上班了，每天闲在家里。她的大部分时间就是看书。一家三口相安无事地过了两年。可惜好景不长，父亲突然得了脑血栓，半个身子动不了，每天不是躺在床上就是坐在轮椅上。刚开始的时候，父亲的一切，包括擦洗身子，大小便，都是阿媚亲自伺候。把她累得憔悴不堪。没过多久，她就支撑不住了，她也病倒了。家里只好为父亲单独雇了个保姆。阿媚病了一个多月。为了便于养病，她就不再跟父亲一个房间了，而是自己单独住在楼上。好了以后也没再搬下来。本来一家三口的卧室都在楼上。但父亲生病以后为方便出入，就把卧室搬到楼下的书房。顾阿朗的卧室跟阿媚的卧室分东西两侧。中间隔着一个卫生间。一天半夜，顾阿朗迷迷糊糊地进了卫生间，正好与阿媚撞了个满怀。他怔怔地看着阿媚，穿着睡衣的阿媚更显得楚楚动人。她光滑的颈部，丰满的胸，以及披散着的头发。这一切立刻使他着了迷。他的男性特征第一次如此昂首挺胸地显露出来。吓得他慌忙逃回了卧室。连新陈代谢的感觉都没有了。阿媚也呆愣在那。直到这时，她才突然意识到，顾阿朗只比她小七八岁而已。这之后，两人的关系一下子变得非常微妙，似乎都不敢再看对方一眼。每次坐在一起吃饭的时候，顾阿朗总是低着头，一句话也不说。匆匆吃完放下碗筷就走，他越是这样，阿媚就越忍不住注意他。一个十八九岁的男孩子，有着南方人少有的高大身材，皮肤白皙，头发浓密。浑身透着一股年轻人特有的朝气蓬勃、英俊洒脱的迷人气质。这种气质在不断地吸引她，以至于每天见不到他，她就会有一种失魂落魄的感觉。她渴望能够接近他，渴望能够亲近他。一想到他，她就情不自禁地想到她的初恋情人。她跟那个男孩相处了五年，最终他却选择了一个家境比她好的女孩子。这曾使她痛不欲生，可又无力回天。因为她家在苏北农村。每年，父母累死累活地在地里忙着，也没能从那几亩地里挣到几个钱。她是靠父亲卖一种叫作牛蒡的药材供她念完了中专的。父母辛辛苦苦熬了大半辈子，也没能过上一天好日子。父亲又不幸得了肾病，由于没钱换肾，只能等死。失恋造成的绝望以及亲人生命的垂危，在这种情况下，她接受了顾总的求婚。顾总的人品以及工作能力，她始终很钦佩。她敬重他，欣赏他，但这种感情不是爱。她觉得为了家人，她应该做出点牺牲。尤其是心爱的人移情别恋，恐怕她这一辈子都不会再有爱了。这一生怎么着都注定与痛苦为伍了，与其这样，莫不如嫁一个有钱人，至少可以给家里人带来一些实惠，或许也可以因此改变家人的命运。结婚以后，丈夫对她家人恩重如山。丈夫出资给父亲换了肾，父亲已经像正常人一样的生活了。而且家里人住上了当地少有的大房子。除此之外，丈夫还叫她每年给家里寄去一万元钱。作为他们的生活费用。她心里除了对丈夫感激不尽还是感激不尽。她发誓一辈子都要感激他，报答他。

如今，面对丈夫的儿子，她却开始想入非非。她在心里痛骂自己，骂自己忘恩负义，骂自己禽兽不如。可一到了晚上，当她一个人躺在偌大的双人床上，她的心思里又满是顾阿朗了。她开始渴望他的身体，渴望与他肌肤相亲。每天她都在这种不断自责、不断渴望中备受煎熬。一天深夜，她被这种痛苦折磨得实在受不了了。她突然跑到楼下，抱着丈夫大哭不止。丈夫却直勾勾地看着她，用含混不清的语言告诉她他困了，想睡觉。说着，他就打起了鼾声。她失望地呆看着他，她知道丈夫的头脑已经不清醒了，他已经不是一个正常的人了。她一脸泪水地回到卧室。她还不到三十岁。她不知道自己的这一生该如何度过。丈夫家财万贯，可谓富甲一方。可是现在，钱对她来说，已经没有什么意义了。她真正需要的，是一个像正常人一样的丈夫，一个像正常人一样的男人。她心里清楚，她所需要的东西她永远也得不到了。她惟一应该做的就是守住自己的心，守住自己的身子，不做对不起丈夫的事。

每天，她从早到晚地忙碌着，把家里打理得井井有条。就是为了打发寂寞的时光。天气好的时候，她就推着丈夫出去走走。晚上，她通常坐在丈夫的身边，读诗歌或散文什么的给他听。直到他说他想睡了的时候，她才走开。这天晚上，她洗完澡以后，已经快十点了。她觉得浑身都不舒服。每次月经过后，她对房事的要求都特别强烈。这次也不例外。她翻来覆去地睡不着。脑子里一直在想着顾阿朗，耳朵始终听着外面的动静。她终于听见了顾阿朗的脚步声。他来到楼上，进了卧室。他房间里的灯没打开。不一会儿，她听见他走出来，进了卫生间。好久才出来。几分钟之后，他又去了卫生间。她感到很奇怪，莫非他闹肚子了？她轻轻朝着他的卧室走来。她站在外面问他怎么了。他说，他肚子有点不舒服。她赶紧去楼下找来药，又倒了一杯水给他送了进去。她把灯打开，发现顾阿朗的脸红红的，她用手一摸，有点烫。她立刻断定，他可能是胃肠感冒。她又给他找来消炎及退烧的药。看着他把药吃完，她才离开。回到房间，她还是有些不放心。过了一会儿，她又来到顾阿朗的房间。他已经睡着了。望着这张英俊的面孔，她再也控制不住自己的感情了。她情不自禁地把手伸进他的被里，抚摸起他的身体来了。她动情地疯狂地吻着他。顾阿朗早就醒了。他不知所措，被动地承受着。当阿媚骑在他的身上时，他到底没能克制住自己激动的心情，伸出双手开始热烈地回应她。

这以后，阿媚每天晚上都来到顾阿朗的房间，跟他睡在一起。这种情况一直持续了半年。顾阿朗不敢面对父亲，同时又无法摆脱阿媚的身体。他知道，如果他跟阿媚再这样下去，他会发疯的。他之所以报考北方的一所重点医科大学并主动要求留在北方工作，就是为了结束那种迷沌的生活。他连着两个假期都没有回去。他不接阿媚的电话，也不回复阿媚的信。阿媚在对他彻底绝望的情况下跳楼自杀身亡。随后，父亲也病逝了。他在悲痛之余曾一度产生轻生的念头。虽然最终他挺了过来，但他仍然生活在痛苦之中，因为他对所有的同龄女孩子没有丝毫的兴趣。他执著地喜欢比他大的女人。当他第一次看到方地的时候，方地那种略显柔弱的娇美，以及时常忧郁的神情，使他情不自禁地把她当成了他心灵深处的阿媚。仿佛阿媚从他的内心世界里走了出来。面对方地时，他那种阵阵激动的心情；以及见不到方地时，他那种无以名状的焦躁不安，这所有的一切都引起他对生活的热爱，对事业的追求。他强烈地意识到他生命中的第一个春天已经悄然而至。在方地住院期间，他几乎上了所有的夜班。为的是可以看到她，可以有机会接触她。每当他默默地站在她病房外面偷偷地看她的时候，他就会兴奋得像个小孩子一样。他完全把方地当成了他心爱的女人。

方地出院以后，他就对自己说，爱人是个军人，必须在部队服役。他不可以给她打电话，不可以给她写信。只能默默地等着她。等到她服役期满，他们才可以见面。靠着这种信念的支撑，每天的业余时间他都用来学习，刻苦钻研业务。当方地第二次来到他面前的时候，他被她奄奄一息的样子吓坏了。他不能眼睁睁地看着他的阿媚再次离开他。他一定要把她从死亡线上拉回来。最后，当他终于成功了的时候，还没等护士把方地从抢救室推出去，他就瘫倒在地上了。他觉得他的爱人应该服役期满回到他的身边了。

可是，当他看到鲁裕庚寸步不离地守在方地的病床前，无微不至地照顾她，尤其方地的眼里并没有他所期待的那种眼神，他就没有了叫她“退役”的勇气。他不得不承认，方地不是他的阿媚，她也跟阿媚一样不属于他。他只能把全部的精力都投入到工作中去。

由于顾阿朗在工作上的出色表现，以及患者对他的普遍赞誉，院里把惟一的一个出国进修的名额给了他。世事无常，他不知道两年之后，他从国外回来的时候，会发生怎样的变化。所以临走之前，他想最后再看看方地。

“顾医生，这是我送你的礼物。”方地把一张购书卡递到顾阿朗的面前，“多谢你的帮助！请收下它吧。”

顾阿朗惊喜地接过这张卡片，这是一张面值五百元的购书卡。他多么渴望能够拥有一份方地送他的礼物啊！这些书可以一直陪伴在他的身边。他激动地说道：

“方地，你知道吗？这是我有生以来收到的最珍贵的一份礼物。谢谢你！”

方地温柔地看着他。从他快乐的双眸里，她感受到了他内心深处对她的那份情感。她了解这种感情，就像她当初对马老师的那种感情。她相信，这份单纯而又热烈的感情会随着他心理的成长而变得越来越成熟，越来越理智。或许，在每一个人的一生中，都会珍藏着这样的一种感情。不能把它说出来，只能把它埋藏在心灵的一隅，成为只属于自己的一块芳草地。用理智、爱心、理解变成的心灵的阳光、空气和水来呵护它、培育它、浇灌它，使之永远四季常青，永远芳香四溢。







第三部分方地了解到自己受骗的真相(5)



顾阿朗告诉方地，他就要出国进修去了，两年以后才能回来。他真诚地祝愿她开心快乐每一天。方地就像一个姐姐一样，不厌其烦地嘱咐他要照顾好自己，国外不比家里，凡事要小心谨慎。她希望他学成归来后，成为医院里不可多得的精英、骨干。两人坐了一会儿之后，方地说她还有别的事就先告辞了。

望着方地的背影，顾阿朗感慨万千。也许，有的人可以肌肤相亲，耳鬓厮磨；而有的人，却注定只能被永远留在心里来想念和眷恋。

方地伤好之后就回到自己家里。她首先把门锁换了，因为衣子逊的那串钥匙她没要回来。她觉得那串钥匙可以表明她和他曾经有过的一段恋情。感情消失了，钥匙也就没必要非拿回来不可了。然后，她又把话机换成带来电显示的那种。这样，她就可以有选择地接听电话了。

每天，方地仍像往常一样上下班。同事们也仍像往常一样对她，没有人用歧视的目光看待她。尤其是她的学生，他们比以前更懂事、更知道学习。方地因此大受感动。除了更加投入地工作以外，她的精力基本上都用在了儿子身上。每周有三天晚上她要带着儿子去学吉他，周六和周日的上午还要学两个小时的书法。属于她自己的时间只有周日的下午和晚上。这个时候，她多半是一个人在家看书，听音乐。有时，她会躺在地毯上听上几个小时的音乐。随着音乐里所要表达的内容一起悲伤，一起快乐。或者，浏览一下网上的新闻娱乐等节目。偶尔也进影院看一些有趣的大片。她曾经进过聊天室，并且和一个比较谈得来的网名叫“品味男人”的人相处了一个多月。那个男人每隔几天就给她打一次电话。有时候，他们在电话里能聊上二个多小时。渐渐地，她开始想他，想找他。她感觉自己是在网恋。她不止一次地要求对方把真实的地址和姓名告诉她。可对方总是说再过一段时间。她从一开始就把自己真实情况都告诉对方了，可对方就连给她打电话的号码都是一连串的2000000000。她想他的时候，根本找不到他。于是，她就果断地跟那个男人切断了联系。对虚拟世界里的一切，她再也没有了兴趣。她的生活又重新回复到以前的那种宁静和沉寂。她心如止水。她常常感叹，没有爱情的生活才是真正的生活。爱情带给她更多的是痛苦和伤害。相比之下，那一点点少得可怜的幸福和快乐是用这种痛苦和伤害换来的，它耗尽了她的心血，甚至撕毁了她对生命的热情。每当看到一对恋人亲昵缠绵，她就会替人家难过。觉得用不了多久，他们就会被这份感情伤得一塌糊涂。就像她对衣子逊，就差把心掏出来给他看了。这个世界上有谁能像她爱衣子逊那样爱得那么投入、那么忘我？结果又怎么样？衣子逊一直在耍她，把她当猴一样地耍，比欺骗更可恶。爱情，见鬼去吧！

女人的快乐，是一个稳定的家庭，是嫁一个彼此相爱的男人。她要把女人的快乐变成：一份喜爱的工作，一份高额的薪水，一份不受任何干扰的好心情。没有男人，女人的世界应该更精彩。

一天，汪洋来找方地，他说他遇到了麻烦，想请她帮帮他。

汪洋决定跟乔乔结婚，因为乔乔怀孕了。当汪洋把这一决定告诉蓝青儿的时候，蓝青儿一下子就火了。她拿出纸和笔，叫他在上面打个三万美金的欠条给她。她说她要拿着这个欠条去法院起诉他；如果他拒绝打欠条的话，她就去找乔乔，把汪洋跟她的事挑明。看他这个婚还能结成不。汪洋前前后后总共从蓝青儿那里拿去三万多美元炒股票，没想到这些股票一路走跌，以至于最后几乎全都赔了进去。他一个工薪阶层的人拿什么来还这笔钱？其实，他心里也明白，蓝青儿并不是真想让他还钱，她只不过是想以此来逼迫他推迟婚期。他知道，再等个一年半载的，她也就走了。倒不是汪洋不想等，而是乔乔肚子里的孩子等不了。他必须对乔乔负责任。乔乔跟了他已经几年了，他可以有理由对不起乔乔，但他没有理由对不起她的孩子，那是她跟他的孩子。汪洋为此十分痛苦，他恨不得去抢银行，弄来钱好从蓝青儿那儿赎身。可再大的痛苦也只能由他一个人来承受。他没法跟乔乔说推迟婚期。理由呢？就算有十分充足的理由，那又能推迟几天？总不能叫乔乔把孩子生在娘家吧？叫乔乔打胎？更不可能。即使乔乔同意，他也不可能同意，那可是他的亲生骨肉啊！

以前下了班，汪洋总是很着急地回去，急着见到蓝青儿，急着见到小黑狗。因为是心甘情愿的，所以他很快乐。可现在一切都变了，他把去蓝青儿家视为一种负担，一种无奈。不是他不再爱蓝青儿，而是他不能不对乔乔负责。

这天晚上，汪洋下班以后没去坐班车，而是一个人漫无边际地在街上走。觉得肚子饿了，他就进了一家小酒馆，一个人喝起了闷酒。这时，他的手机响了。一看是蓝青儿的电话号，他就立刻没好气儿地把它关了。这要是换了以前，能接到青儿的电话，对于他来说，那将是何等的喜悦和激动啊！人的感情是个善变而又多变的魔鬼，你根本无法驾驭它。惟一可以做到的就是当你拥有一份爱的时候，就要懂得去珍惜它，以免当爱消失的时候留下太多的遗憾。

汪洋一边喝着酒，一边绞尽脑汁地想办法。蓝青儿他惹不起，涉及到切身利益的时候，她可是什么事情都能做得出来的。她说她要去找乔乔，这可不是吓唬他，她真能做到。乔乔虽然不像蓝青儿那么难缠，但是，如果她知道了他一直都在欺骗她的话，她绝对饶不了他。她会毫不犹豫地死给他看。他不知道自己该怎么办。

汪洋酒没少喝，办法却没想出来。他从小酒馆里出来，不知该去蓝青儿那里还是去乔乔那里。自从乔乔说她怀孕以后，他就打算把她的发廊重新装修一下，想先把家安在这里，等以后攒够钱再买房子，可乔乔总是说不着急，坚决不同意他现在就开始做准备。他望着过往的车辆，64路公共汽车通往蓝青儿家，208路公共汽车通往乔乔发廊。他站在了通往208路方向的站点。心想，哪辆先过来他就去谁那儿。结果，64路公共汽车先过来了。此乃天意啊！他又马上朝街对面走过去。就在这时，他从过去的一辆公共汽车里看见了方地。方地和邱上上坐在里面。邱上上的背上背着一把吉他。

“我怎么就没想到找方地呢？或许她可以帮我的忙。”汪洋被这个念头弄得欣喜若狂，犹如绝处逢生。

世间情有千种，而最销魂、最浪漫也是最刺激的，莫过于偷情。人们往往在享受这种偷情的销魂、浪漫和刺激的同时，不会考虑它的后果，因为没有人愿意跟痛苦提前有个预约。而偷情的后果是最难以下咽的。

汪洋把他目前的处境以及由此而带来的苦恼跟方地诉说了一遍。方地立刻答应汪洋，她一定找蓝青儿谈谈。她觉得青儿的做法未免太过分了。

方地约蓝青儿来到一家咖啡厅。方地原以为蓝青儿一定会因为汪洋要结婚的事把自己弄得憔悴不堪。没想到她依旧那么光彩照人：一身乳白色毛裙，外套一件银灰色貂皮大衣。手里拎着一个十分精巧的小包。她告诉方地，大衣是她的一个同事从俄罗斯带回来送给她的。不会有人平白无故送礼物的。方地禁不住马上想到了汪洋。于是，她问道：

“你接受人家这么贵重的礼物，想过汪洋的感受吗？”

“汪洋的感受？”蓝青儿奇怪地反问道，“我干吗要考虑他的感受？他是我什么人啊？”

“说得对！他既然不是你什么人，那你凭什么不允许他跟乔乔结婚？”

“方地，你给他当说客来了？那好，我告诉你，我没不让他结婚。我只不过叫他把欠我的钱还给我。这有什么不对吗？欠债还钱，天经地义。”

蓝青儿用力搅拌着咖啡。脸都气红了。

“青儿，你这样做不是比直截了当地朝他要钱更狠毒吗？”

“我狠毒？那他又算什么？噢，这边把我三万多美金弄没了，那边又要跟另外一个女人结婚。他以为他是谁呀？就算我需要一个固定的男人伺候我，难道我用三万美金还雇不来？更何况，我只是让他再陪我一段时间。等我走了，他爱跟谁结跟谁结。求我管他，我都不管。”

蓝青儿在美国呆了一段时间回来以后，每当提到钱的时候，就习惯使用“美金”一词，就好像使用“人民币”这个词都有损她这个“准美国公民”的形象。看着她说“美金”这两个字时的那种高高在上的表情方地就觉着别扭，就懒得再理她。可一想到汪洋的难处，她还是耐着性子说道：

“青儿，当初你给汪洋拿这笔钱的时候，不也是抱着赚的心理吗？如果你能料到最后的结局，你会拿给他吗？当然不会吧！所以说，别老是拿你的三万美金来要挟汪洋。他完全可以不买你的账。”

“青儿，想想汪洋跟你在一起的这几年，小黑狗从出生到现在，是他帮你把孩子带大的。他对你和孩子的这种感情是你那点儿美金所能换来的吗？再想想乔乔，我们可都是女人啊！你总不至于狠心到对一个怀了孕的女人连个同情心都没有吧？”

“不就是怀孕了吗，有什么大惊小怪的，做掉不就完了吗？我结婚前做过五次人工流产呢。再说了，我同情她，谁同情我啊？我把汪洋奉献出去了，那我怎么办？小黑狗怎么办？叫我上哪儿去找像他这么合适的主儿？”

“青儿，你不觉得你太自私了吗？”

“就算我自私，可这不是很正常嘛？人不为己，天诛地灭。这个道理连古人都知晓。”

“可是，你这么逼着人家跟你在一起，有意思吗？”

“他一个既没钱又没权的穷光蛋，就算他是心甘情愿的跟我在一起，我又能有什么意思？只不过我暂时需要他这个固定的保姆加性伙伴。仅此而已。”

“你的意思是你不能改变主意了？非要这么逼迫汪洋不可了？”

“是的。因为我没错。是他对不起我。他一个男人大丈夫的，做事是不是得有始有终啊？当初，如果不是他非要跟我一起带小黑狗的话，我何至于此？别以为是我离不开他，非缠着他不可。你知道不知道，晚上小黑狗看不到他就会哭闹不止的？你舍得你家上上每天晚上在哭声中度过吗？这不能怪孩子，完全是他一手造成了今天的这种局面。没有他跟着搀和，我照样也能把孩子带大。他不是口口声声说爱我爱我的孩子吗？那就做出点牺牲，带乔乔去打胎。这样，不就一切都解决了嘛！何苦要弄得大家都不开心呢？”

方地无可奈何地看着蓝青儿，她怎么能这么胡搅蛮缠不讲道理呢？照她的说法，汪洋这几年辛辛苦苦地帮她带孩子不就成了吃饱了撑的没事找事了吗？他非但没有一点功劳，反而成了罪人了。真不知道汪洋怎么就这么瞎了眼，爱上她这么个女人。

方地被蓝青儿气得一句话也说不上来，心里为帮不上汪洋和乔乔的忙而感到很难过。

“好了，心眼儿好心肠好就是命不好的三百方子，别愁眉苦脸的了。我的事呢，你就不用跟着操心了，好吗？把你自己照顾好，别叫大家惦记你就行了。至于汪洋的事，我是不可能允许他现在就跟乔乔结婚的。他找谁游说都不好使。走吧，咱俩逛街去。”

方地和蓝青儿刚要站起来，却看见衣子逊亲热地搂着乔乔的腰走进来。衣子逊很绅士地扶着一把椅子帮乔乔落坐，然后，他坐在她的对面，开始眉飞色舞地说着什么，还不时地用手摸一下乔乔的脸，把乔乔逗得一个劲地用手捂着嘴笑。方地静静地看着，她似乎看见了当初的自己。刚认识衣子逊的时候，自己不也是像乔乔现在这样被他逗得一个劲地笑吗？那个时候的衣子逊在她眼里多可爱啊？她常常慨叹，在咱们国家像他那么会幽默的男人太少了。他甚至在跟她做爱的时候，都能把她逗得“咯咯”笑个没完。因为有时，他会即兴表演一个节目，编一个小笑话或者编一首歌词。他能用旧歌的曲调配上他自己的歌词一边动作，一边引吭高歌。

曾经使她那么开心的一个男人，为什么现在见到他，尤其看到他跟一个女人在一起时，她连一点感觉都没有了，竟然心如止水？看着他，就好像在看一个陌生人。至少，见到他，她应该有那么一点心动，或者，有一点伤感吧。总之，她应该有一种异样的感觉。既然她的心这么平静，就说明她对他的感情已经彻底消失了。而消失了的感情，是爱情吗？爱是不会消失的呀？

乔乔仍是被衣子逊逗得不停地笑着。方地觉得很奇怪，乔乔怎么会跟衣子逊在一起呢？怎么突然之间，她不再恨他了？乔娜刚死不久她在小荷的酒店看见她那次，她咬牙切齿地诅咒衣子逊的情景还历历在目。她不禁佩服起衣子逊来。他可真算是情场上的高手啊。连乔乔这样对他深恶痛绝的女孩子他都能忙乎到手，的确不简单。别说乔乔这么年轻的女孩子，就连她这样三十几岁对男人又十分挑剔的女人，不也照样跟他在床上折腾了三四年吗？女人啊，不管你十七还是七十，是不是都容易动感情？别说是上了男人的当，其实，你就是明明知道他在骗你，你也心甘情愿死心蹋地被他骗。直到被骗得体无完肤甚至连活路都没有了才肯罢休。

蓝青儿也在奇怪地看着他们。她认识乔乔。为了认识她，她特意去她的发廊弄过头发。回来后，她曾笑着对汪洋说，他这个小娘子还不错，虽说胖了点，但如果摔倒了，别人还能分辨出从哪头把她扶起来。胖女人搂着舒服。她这关基本上算是通过了。

见乔乔跟衣子逊两人这么亲热，蓝青儿幸灾乐祸地说道：

“方地，知道什么叫天意吗？看来，不是我蓝青儿心狠，就算我同意他们结婚，老天也不同意。还是叫汪洋他亲眼所见吧。”

蓝青儿马上拿出手机给汪洋打电话。

乔乔跟衣子逊的关系被汪洋发现后，她没过多的跟汪洋解释。汪洋见乔乔这个态度，也就自然提出了跟她分手的要求。乔乔没说什么。她还告诉汪洋她根本没怀孕。汪洋一下子就感到轻松了，他再也不必惦记着要为乔乔负责任。从此，他又可以像从前一样心甘情愿地跟着蓝青儿过日子。







第三部分方地跟衣子逊提出分手(1)



衣子逊有了新欢，对于方地来说，是一件值得庆幸的事。跟衣子逊分开以后，方地曾经担心他会再来找她，尤其是喝完大酒之后。可自从看见他和乔乔在一起，她便觉得这种担心是多余的了。她再也不必为衣子逊会不会来找她而担心害怕了。每天，她跟儿子过着一种几乎是修身养性的生活。日子过得虽然有些平淡，但却其乐融融，有条不紊。她觉得没有男人的日子，尽管少了一份色彩，却也多了一份宁静。

这天晚上，方地跟儿子已经睡下很长时间了。电话突然响了。这么晚了怎么还会有电话呢？她立刻有一种不祥的预感。她用小手电筒一照，是衣子逊的电话号码！她开始迅速思考接还是不接。不接，他会不会找上门来？接，她又实在不想再次跟他联系上。不管他说什么，她都不想听。在这寂静的夜晚，电话铃声显得那么刺耳。她担心儿子被吵醒。容不得多想，她还是拿起了电话。衣子逊的舌头有些发硬，但很客气。他说：

“方地，这么晚给你打电话，打扰了！”

方地平静地说道：“你不该给我打电话。我们之间已经没有任何关系。我不希望被你打扰。”

衣子逊一听这话，立刻就翻脸了。他大声喊道：

“你说什么？我跟你之间没关系了？没什么关系了？我告诉你：没什么关系也得有床上的关系！”

方地见他这么蛮横无理，就不客气地回敬道：

“衣子逊，我跟你之间已经没有任何关系。请你放尊重一点！”

“你以为你说没关系就关系了？”衣子逊一副臭无赖的口吻，“告诉你：没门儿！这么轻易地就想把我给甩了？简直天大的笑话！”

“那你想怎么样？”

“我想搞大点儿！”

衣子逊说完就挂断了电话。方地心想，等衣子逊的酒劲过去，就会没事了。毕竟他在社会上也算是有头有脸的人物。他不可能不顾及到自己的身份和影响。她跟他之间，如果非要弄清楚谁是谁非的话，那也是他的非多是少。是他对不起她。他没理由再来无理取闹。所以，她也就没把他说的“搞大点儿”放在心上。就在她迷迷糊糊又要睡着的时候，传来一阵“咚咚”的敲门声。紧接着就是用砖头一类的东西砸门的声音。她知道这肯定是衣子逊。她慌忙向儿子房间跑去。邱上上已经从床上起来站在了地上，正用询问的目光看着母亲。方地搂着儿子，叫他不用怕。并解释说，这是衣叔叔，大概喝多了酒，过会儿就没事了。砸门声继续传来，而且伴着叫喊声：

“方地，你这个烂货！跟我搞够了，又想去搞别的男人？告诉你，我还没上够你呢！你他妈的快点儿给我开门，要不然我把门砸碎了！”

邱上上愤怒地攥紧拳头，大声说道：

“你敢！”

邱上上说完就大步向门口走去。方地怕衣子逊会伤到儿子，就赶紧挡在门口，不许邱上上开门。这时，她听见外面吵了起来。隔壁的邻居在质问衣子逊凭什么深更半夜的扰乱居民休息，还骂他没有公共道德。衣子逊先跟人家吵了两句，接着又开始赔礼道歉。邻居见他这个态度就回屋了。衣子逊也下楼走了。方地转过身来，发现邱上上还站在那里，正满脸怒气地看着她。

“妈，你怎么会认识衣叔叔这种人呢？”

方地感到在儿子面前无地自容。她像做错了事的小孩子似的，低着头，轻声说道：“儿子，妈真的很抱歉！”

邱上上见此情景，就心疼地走过来拉着妈妈的手，表情像个男子汉似的，郑重地说道：

“妈，你不用害怕。我现在已经长大了，能保护你了。以后他再敢欺负你，我决饶不了他！”

方地把儿子紧紧抱住，内心深处是对儿子的深深歉意。她哽咽着说：

“对不起！儿子。妈都这么大的人了，还得叫你跟着操心。”

把邱上上哄睡了之后，方地开始坐下来认真思考。她想起何小荷曾经说过，两个人在感情上的事，不一定其中的一方说结束就可以结束得了的。现在看来，真应了她说的这句话。可她却怎么也想不通，衣子逊怎么会这么厚颜无耻。儿子质问她的话又在她耳边响起：你怎么会认识这种人呢？是啊，她也在质问自己，怎么会认识这种人呢？她怎么会跟衣子逊这样的一种人纠缠了达三年之久呢？她是怎么过来的、怎么想的呢？她陷入痛苦的自责之中。

人生在世，难免会犯一些错误。可有些错误，你一旦犯了，就得为它付出代价。

第二天早晨，方地对儿子说，她有事要出去几天，叫他在奶奶家住。邱上上不放心地嘱咐妈妈，一回来就告诉他，可不要一个人在家。方地把儿子打发走，是怕衣子逊再来闹事。她担心他不会就此罢休，得想个解决的办法。她首先想到打110报警。可衣子逊一向跟这些警察的关系很熟，一旦让这些人知道这件事，那他该多没面子，以后还怎么出去混啊？她实在是不忍心这么做。要不然，把房子卖了，搬走，搬到一个他找不到的地方不就没事了吗？可是，到哪儿能买到对她来说位置和价钱都这么合适的房子呢？再说，如果他真的想找她，她搬到哪儿都可以找得到。她想来想去，也没想出一个切实可行的办法来。最后，她决定找小陈商量商量。虽然小陈是衣子逊的朋友，但方地觉得他能帮她这个忙。毕竟他们也认识这么久了，而且小陈这个人比较有同情心。

小陈听了方地的诉说之后，很为她着急。他说，衣子逊跟邵玉华确实在街道办事处办理了离婚手续。但他们并没按照离婚协议书上所规定的来分家产。也就是说，邵玉华应分得的那部分财产，衣子逊既没过户，也没更名。而且他还隔三岔五地去邵玉华那里住一宿。所以，实际上，他们并没真正离婚。邵玉华扬言：如果她发现衣子逊敢在外面再搞女人的话，她会把他剁成肉酱。因此，他认为衣子逊应该很惧怕邵玉华。他说，如果邵玉华知道这事的话，那就好办了。她准能管得住他。方地听了连忙摇头，她说她绝对不能这么做。如果他们因此再打那种生死仗的话，她会在良心上感到不安的。小陈说，他也觉得这是个下策，可除此之外，他想不出别的什么好办法，他惟一能做的就是好好劝劝衣子逊。

方地想不出解决问题的办法，就只能寄希望于衣子逊突然良心发现，不再来搔扰她。到了晚上，她就忍不住害怕。一听见楼道里的脚步声，她就开始心慌。有时，好像听见脚步声在她家门口停住了，她的心就会立刻跳到嗓子眼儿。同时，她又害怕电话铃声。拔掉电话线，她又害怕他直接上楼。每一个夜晚，她都是在这种极度的惊恐不安中度过的。黑夜是制造恐惧的摇篮。到了白天，她又会不停地安慰自己不用怕，有两道门锁呢 ，他没有钥匙，又不会穿墙术。可是一到晚上，她又开始忐忑不安，胡思乱想。害怕楼道里的脚步声，害怕电话铃声。她把房间里所有的灯打开，可又怕万一衣子逊看见屋子里的灯亮着，就上来敲门怎么办？于是，她又马上把灯关了。连电视也不敢看。在黑暗中，她蜷曲在床上，盼望着黎明的到来。

一连半个多月，衣子逊没再来过。方地紧绷的神经渐渐放松了。她不再注意楼道里的脚步声，也不再关心电话什么时候响了。她想，可能衣子逊真的是良心发现了，或者是小陈劝他的话起了作用。她为能够再次拥有这样宁静的生活而感到心满意足。

这天晚上，何小荷喝得醉熏熏的来了。她说，姜致远出差了，她心里空荡荡的，突然很想熊家志。姜致远出差，想的却是熊家志？方地觉得不可思议。何小荷说着说着，竟然哭了起来。方地赶忙安慰她，叫她别回家了，就住在她这里。她给小荷洗脸、洗脚。又找出一个新牙刷，把牙膏放好，让她刷牙。何小荷说，方地，你是个天上难找地下难寻的好女人。如果我是个男人，我宁愿放弃一切来娶你。方地笑着说，你当然会这么说了，因为你不是男人。何小荷又无限同情地说，因为你太好了，所以，你的命才会这么苦。你看那些恶女人，几乎个个都命好，老公拿着当宝贝似的。她说，姜致远有一个朋友，叫朱宇航，是法院刑事庭的庭长。不仅有才，而且人又长得非常帅气。可却偏偏娶了个恶老婆。这个恶女人整天泡病，不是这疼就是那疼的，一点家务活都不做。就连女儿的头发都是朱宇航给洗。朱宇航如果有应酬，就得先回家把饭给她做好。如果他回来晚了，她就会打电话质问，叫他身边的人接她的电话，证实他有没有撒谎。她还动不动就到他应酬的地方去看一下。她心情不好的时候，还会对他破口大骂。就像农村泼妇一样，祖宗三代被她骂个遍。他要是敢反驳，她就立刻到他单位去闹。就连他单位的院长她都找过好几次。气得院长告诉朱宇航赶快离婚，他负责再给他讨个好老婆。这样一个可恶的女人，朱宇航却拿她当祖宗似的伺候着。把早饭做好了才叫她起来。休息的时候，他就陪着她逛街，像个给人拎包的似的跟在她的后面。你说怪不怪？大家背地里都说他这是八辈子没娶过老婆了。怎么就那么怕她呢？方地说，其实，这不叫怕，叫爱。朱宇航正是因为爱她的妻子才“怕”她的。

两个女人感慨了一番之后，就进入了梦乡。

正当她们沉睡的时候，突然被一阵“咚咚”的敲门声惊醒了。方地用颤抖的声音告诉何小荷别出声，是衣子逊来了。何小荷不屑一顾地说，怕什么？他不就是欺负你家在外地、又太爱面子吗？你等着我去收拾他。方地慌忙拦住她说，跟他吵起来，多让邻居笑话啊？何小荷说，任他这么使劲地敲门，邻居就不笑话了？这时，衣子逊在外面大声说道：

“方地，你太没良心了！我衣子逊哪点对不起你？为了让你开心，我总是看着你的脸色说话，说能使你高兴的话。晚上为了见你，我常常要等到邵玉华睡着了，才能偷偷爬起来，再在深更半夜的时候返回去。跟做贼似的。我容易吗？我？你出去打听打听，我衣子逊对哪个女人这么好过？可是你，居然狠心把我关在门外！有道是：一日夫妻百日恩。我这么爱你，这么在乎你，难道就一点也打动不了你的心吗？男人在喝醉了酒的时候，最想见的就是他心爱的女人啊！可你，你意然对我这么绝情？连门都不给我开！真是最毒不过妇人心哪！

“方地，你太狠毒了！你的心叫狼给吃了。今天我就不走了。看你明早开不开？哼！我倒要看看，到底谁能耗过谁！”

何小荷生气地冲外面大声喊道：

“衣子逊，你赶快给我滚开！否则，我打110报警了。”

“去你妈的！敢恐吓我？有种的你打。看他们能把我怎么样！”

说完，他“哈哈”大笑起来。何小荷立刻打了报警电话。不一会儿警车就来了。衣子逊还在费劲地砸门。有两个警察上来了。何小荷把门打开，邻居的门也都开了一条缝。其中一个警察搂着衣子逊的肩膀说：

“是你呀三哥！怎么搞的？酒喝多了吧？走，兄弟先送你回去。”

衣子逊拿出一张百元钞票，一副很仗义的样子在眼前晃来晃去地说道：“公事公办。拿去买包烟抽！”

“三哥，那倒不必了！以后，你能支持兄弟的工作就行了。”

“那我请你们吃饭。走！”

“改天吧。我们现在公务在身。”

衣子逊一边往楼下走，一边回过头来冲着何小荷笑呵呵地说道：“怎么样？白打了吧？警察是我哥们儿！”

何小荷气得大声说道：“去死吧，你！”







第三部分方地跟衣子逊提出分手(2)



方地颓然地坐在沙发上。她觉得衣子逊是个吸血鬼，他会把她的心血一点点地吸去，直至耗尽。何小荷说，没别的办法了，明天去派出所报案。第二天一早她俩就来到当地派出所。负责接待她们的人听了情况介绍后，为难地说，这种情况他们也没什么办法。末了，他还问方地，不是没把你怎么样吗？何小荷没好气地说，要是等怎么样了，就没必要找你们了。

从派出所出来，何小荷说，看来，惟一的办法就是搬家。方地也觉得除此之外再没有别的办法了。于是，她俩又忙着租房子，连续跑了几天，终于在儿子学校附近找到一个比较合适的房子。她们只拿了几样简单的生活用品过去。方地心想，每次衣子逊找她都是在酒喝多的情况下。如果他当时找不到她，又打不通电话，等第二天清醒时，他也就不会再找了。这样折腾几次，他自己就会觉得累了。所以，她相信她在外面住不了多长时间，熬过这段就好了。

每天下班后，没等从大门口走出来，方地就会心神不宁地东张西望，看门口停着的这些车里有没有衣子逊的车。遇到跟他的车一个颜色的，她的心就会吓得“咚咚”直跳，紧张得连车牌号都看不清了。她就是害怕衣子逊会跟踪她，再次找到她住的地方。何小荷一个劲地安慰方地，如果衣子逊想跟踪她的话，也用不着非要亲自跟着，他完全可以让别人来做这件事。其实，方地心里也很清楚，衣子逊不会在光天化日之下把她怎么样的。也不可能明目张胆地跟踪她。可她就是忍不往害怕。衣子逊这种精神上的摧残，使方地心力憔悴。她的体重降到了有史以来的最低点，还不到五十公斤。小荷说，要不她跟衣子逊谈谈。再不行的话，她就找人收拾他。宁可她出钱。她可以找到好几个这样的人。卸下衣子逊的一支胳膊或者是一条腿什么的，看他以后还敢不敢再欺负方地。方地听了小荷的话，赶忙阻止她。她说，她不能做出这种事来。衣子逊毕竟是她爱过的一个男人，无论如何，她也不忍心伤害他。再说，这种犯法的事她也不可能去做。何小荷生气地说，你不忍心伤害他，他可忍心伤害你。如果衣子逊还能念一点点旧情的话，他也不会这样对待你了。

方地之所以迟迟不想跟衣子逊面对面地交涉这件事，不仅是因为她对他早就失去了信任。她完全能够想像得出，他会对她说些什么样的话。不管是保证的话，还是忏悔的话，她连一句都不信，也不想听；更主要的是，她要叫他知道，她对他已经死心了，她绝对不可能跟他重归于好，她连见他一面的兴趣都没有。

这天方地下班回到家里，她觉得很累，连灯也没点就直接进了卧室。刚躺下不久就听见敲门声。她感到很奇怪。不会有人到她这个家来呀？因为没有外人知道她住这里。她从门镜往外一看，立刻惊呆了：衣子逊正站在外边！他轻轻敲了一会儿，没像以往那样砸门。可能以为家里没人就走了。

方地无力地跪在门边。她的忍耐力和承受力都已到了极限。此时，她多么渴望能够离开这座城市，远远地离开。让衣子逊永远都找不到她。可是，她一个人带着个孩子怎么生活啊？万一有一个人生病了，那可怎么办？谁能来管她娘俩？此时此刻，她甚至有一种生不如死的感觉。每天这样提心吊胆的，她受够了。既然无处可逃，那么，明天她必须亲自找衣子逊谈谈了。她宁可跟他同归于尽。这种日子她不能再过下去了。她已经愤怒到了极点。她把一把水果刀放在包里，做好了破釜沉舟的准备。

第二天，没等方地找衣子逊，小陈却先找了方地。他应邀来到方地家，兴高采烈地说道：

“方老师，你的好日子终于来了！”

方地奇怪地看着他，不明白他的意思。小陈不慌不忙地从包里拿出两样东西放在茶几上，并示意方地坐下。他说：

“这是衣子逊在绿园小区给你买的房子。上下两层，220平米。”他又拿出另一串钥匙，“这是他给你买的车，新捷达王。两样东西都是你的名字。对了，你的身份证，还你。”

方地想起，身份证是她跟衣子逊从伏龙江乘飞机回来那次买机票用了，放在他那儿忘了拿回来。小陈接着说道：

“方老师，你也算是苦尽甘来。今天一大早三哥就和大明去北口办事了。他交代我把这件事办好，等他一回来，就开始装修房子。现在呢，你跟我去提车。”

方地可没像小陈那么高兴。她想，没有白吃的午餐。衣子逊突然送她东西，肯定是有附加条件的。不可能是他突然良心发现要白送她的。于是，她问道：

“小陈，衣子逊送我这些东西，条件是什么？是不是我只是他其中的一个情人？他想来就来，想走就走？”见小陈为难的样子，方地继续说道：“那就请你转告他，我拒绝接受。另外，如果他肯接受我的条件——永远不再打扰我。那我就收下他的房子和车。”

小陈心想，都说“臭老九”死性，此话一点不假。不仅“死性”，而且还过于清高。“清高”是什么？说穿了，就是“装”。跟一个大款混了好几年，半个江城都知道。混到最后，要房没房，要车没车，要钱没钱。现在好不容易混到手的东西还不马上抓住？还装什么呀？他禁不住有些着急地说道：

“方老师，你这是何必呢？干吗那么死心眼儿啊？先把东西收下，然后走一步看一步。他总不能永远像现在这样，既不娶你，也不放你。你们的关系迟早会有个了结的。你为他付出那么多，他送你什么都是应该的。他有这个能力和条件。像我这个工薪阶层的，就算是砸锅卖铁也不可能送给情人这么贵重的东西。再说，他能做到这点，已经非常不容易了。你还不了解他吗？什么时候这么大方过？这充分说明他很在乎你！三哥说了，你是他这一生最舍不得的女人。你从没张嘴跟他要过一分钱，只有你不是奔他的钱来的。他还发誓以后要好好珍惜你。”

方地苦笑着说：“这要是在以前，在我爱他的时候，他送我这些东西，说这些让我感动的话，那我该是何等的激动和喜悦！我会觉得自己是世界是最幸福的女人。

“这个世界上有很多东西可以从头再来，惟独爱情，过去就过去了。不可能重来。就像我和衣子逊，永远不可能重新开始。另外，我也不可能在金钱面前失去做人的尊严。所以，请你转告衣子逊，如果他不接受我提出的条件，那么，我也决不会接受他这两样东西。”

小陈见方地态度这么坚决，也就不想再说什么了。他觉得人各有志，活法不一。

小陈走了之后，方地再次陷入迷茫之中。衣子逊会不会因此而恼羞成怒？如果会的话，他能怎么样？他会采取什么办法来报复她？她痛苦地仰天长叹：“谁能告诉我，我怎么才能摆脱他的纠缠？”方地为什么这么害怕衣子逊来找她呢？她到底怕他什么？其实，她主要的还是怕他打她。他专门往她脸上打的情景，只要一想起来，她就会浑身发抖。她被他打怕了。此时此刻，她最大的愿望就是会武功。就像那些武打片里有功夫的女子一样，三拳两脚就可以把衣子逊打倒在地。看他以后还敢不敢再欺负她。她下决心要找个地方学散打。她甚至还想到以后她要创办一个女子俱乐部，请来一些高手，专门教女人散打。以便对付那些欺负女人的男人。可现在怎么办呢？谁能帮帮她？就算是有人帮她，不也是只能帮一时吗？谁知道衣子逊什么时候又会突然想起找她了？她总不至于雇个保镖每天二十四小时地跟着她吧？她倒是很希望能有一个这样的保镖。

方地想来想去，最后想到了邱一山。如果他就在江城市的话，她会去求他帮助的。她相信他不会不管她。可韦笑鸽说他现在在很远的地方。韦笑鸽？一想到韦笑鸽，方地的眼睛不禁一亮，说不定韦笑鸽能帮助她。哪怕实际上她只不过是恰巧懵对的也行。想到这里，她兴奋得不能自已。立刻下楼去找韦笑鸽。

韦笑鸽不在，她家里人说她被人接走了。不知道什么时候回来。她感到很遗憾，在韦笑鸽家的外面徘徊了很久才离开。第二天上午，她早早的就去了。韦笑鸽还是没回来。下午她又去了。她心想，刘备请诸葛亮也不过是三顾茅庐。就冲我这份诚心，她也该回来了。果然，韦笑鸽刚到家不一会儿，正在洗脸。可是，等她的人已经有好几个了。方地只好静静地坐在一边等着。韦笑鸽洗完脸，从茶几上拿起一盒香烟，然后就坐在了床上。她点燃一根烟，把眼睛闭上，慢慢吸了起来。刚吸几口，就开始打哈欠，一个接着一个。以至哈欠连天的时候，她双手举过头顶，伸了个懒腰。伸懒腰的同时，整个上身都在扭动，脸上的表情十分疲倦。手从空中划了个弧形的圈，然后放了下来。这时，她把眼睛睁开了。她把烟灰往烟缸里弹了一下，然后抬起头，看着对方。韦笑鸽坐在床中间，脸朝左侧，正对着对方。她说的第一句话是“请问这位凡人，你想看什么？”这时，她的口音已经变了，变成了辽宁口音。跟平时说话时的完全不同。当对方说出要查看的内容以后，她就又把眼睛闭上，朝着前方喊着一连串的话，听起来好像是这样一句话——“ken shen da gei gu /ken shen da gei gu”。喊了几遍之后，她的眼睛就会平视前方，久久盯着一个方向。然后把目光收回来，针对对方提出的问题进行解答。如果对方再问另一个问题的话，她就再把那句话喊上几遍。

轮到方地的时候，已经是两个小时以后了。这一次，她没等韦笑鸽问她，她就很有经验地说出了自己的姓名、年龄以及生日时辰。然后，又告诉韦笑鸽她想看婚姻。韦笑鸽把那个程序又重复了一遍。片刻之后，她轻叹一声，语气轻柔地说道：

“如果你的命有你这个人的一半好就够了。”她停了一下，吸了一口烟接着说，“在婚姻上你是个琐碎之人，命中注定有两次婚姻。你在三十二岁时，和堂客的情缘已经断了。现在这个人是做工程生意的。个头上，单看你比他高，站在一起跟你差不多。是那种胖胖的体态。相貌老成，实际上也就比你大个三四岁吧。他有一个大约八九岁的小女孩。他和他的太太有一生的情缘。这个人的人品不行。你尽快跟他断了吧。”

“可是，我没办法……”方地着急地说。

韦笑鸽轻轻举起右手打断她。方地这才想起上次来的时候，韦笑鸽曾说过她不喜欢别人给她提供信息。于是，她重新开始静静地听着。

“找一个阴历初一或十五的日子，你带一双新鞋垫来，我弄完后，你把它放在鞋里。这个人就不会再找你了。穿一百天后，把它拿出来扔在一个没有人去的地方。

“你一生中的两大难——车祸和割腕自杀，都已过去了。你会慢慢好起来。你将在明年的年初，认识一个比你大一两岁的男人，做法律方面的工作。但他不是你感情的归宿。你会和一个属鸡的人永远生活在一起。

“相信，好人会有好报。”







第三部分方地跟衣子逊提出分手(3)



韦笑鸽说完，冲方地淡淡的一笑。笑容里既有同情也有安慰。对方地来说，目前她最关心的是如何摆脱衣子逊。至于韦笑鸽说的那些关于以后的话，她根本没放在心上。方地还想问她点什么，比如，穿上那样的鞋垫，衣子逊就真的不会再找她了吗？从此，她就真的能摆脱衣子逊了吗？但一看后面等着的人，她就不好意思再耽搁时间了，她想这些人肯定都等急了。韦笑鸽算命不明码收费，凭赏。但一般情况下，每位只给十元钱。方地给了她一百块钱。如果韦笑鸽真的能使衣子逊彻底消失的话，她多花多少钱都无所谓。

回到家里，方地首先查看日历。今天是阴历初十，也就是说，还得再等五天，她才能穿上那双鞋垫。这五天对于方地来说，实在是太漫长了。每一天，她所关注的已不再是衣子逊会不会来找她，而是什么时候才能到阴历十五。就像一个被狼犬追赶的人，猎人告诉他，进了前面的那间小屋就会安全了。所以，这个人在奔跑的过程中，脑子里想的不是是否会被狼犬追上，而是什么时候才能到达那个小屋。

在焦急不安、度日如年的等待中，终于盼来了阴历十五。方地拿着早已准备好的一双新鞋垫早早地来到了韦笑鸽家。她到韦笑鸽家楼下的时候还不到六点钟。她站在外面又等了近一个小时。她看到又有几个人也像是来找韦笑鸽的，她这才赶在他们的前面进去了。韦笑鸽拿笔在鞋垫的背面写了什么，然后又往上面吹了三口气。这才把它递给方地。方地马上把鞋垫放在了鞋里。穿上之后，她用疑惑的眼神看了看韦笑鸽。韦笑鸽说，你尽管放心，不会有事了。她说话的语气非常坚定。之后，韦笑鸽又在一张红纸上写了二道符。她叠好后分别把它们缝到一块红布里。她把这两道符交到方地手里，告诉她一道符得烧了。叫她在当天晚上九点以后，天上星星全出来的时候冲着西南方向把它烧了。烧的时候，她要跪着，而且不许说话。烧完往家走的时候不能回头看；另一道符是戴着的，叫她月经过后的第二天戴在脖子上。一百天之后拿下来烧了。这期间不能有人从她身体迈过去，否则就会失灵了。

从韦笑鸽家回来已到了中午，方地一进屋就立刻给何小荷打了电话，叫她晚上九点之前务必回来找她。

接到方地电话的时候，何小荷正陪一个客人喝酒。这是她的一个老顾客了，姓仇，是财政厅下属的一个局长。仇局长五十三四岁，头发稀疏，中间已经没有几根了，四周的头发被转成圆圈围在中间，基本上是“地方支持中央”的那种发型。身材肥胖。脸上的肉像是要坠下来了似的。额头的皱纹很深。下眼袋凸起，像是扣在上面的两枚硬币。嘴唇很厚，嘴角周围全是褶。仇局长保养得很好，红光满面，举止高贵，一看就是个当官的。他经常来这里用餐，有时是带人来，更多的时候是自己来。每次只签个字。一二个月结一次账。小荷可以在他的账单上多填出百分之三十的饭费。她巴不得酒店能多有几个这样用公款买单的大户。每次仇局长来的时候，小荷总是非常主动地过来陪他喝一杯。如果是他一个人来，那她就要从头陪到尾。值啊！仇局长对小荷相当满意。他总是忍不住在酒桌上就开始对她动手动脚。有时，他还会把手伸到小荷的裙子里。每当这时候，小荷总是笑呵呵地提醒他要注意卫生。虽说仇局长老了点，但他有一个最大的优点，就是从不干涉何小荷的私生活。想她的时候他就来；来了也只聊他跟她之间的事。哪怕是亲眼目睹小荷跟别的客人打情骂俏，他也视而不见，听而不闻。这是何小荷最喜欢他的地方。

但此时的仇局长却是一脸的愁容。有人说，五十多岁的领导者是最危险的。眼看着就要夕阳西下了，回忆自己的一生，总觉得有点亏，心里总是有些不平衡。年轻的时候光顾着干工作了，没享受过什么。现在想要好好补一补，却又没多少时间，也没有多少机会了。所以就得抓紧搂。有一个是收费科的副科长，姓高。高副科长的妻子身体不好，几乎常年卧床养病。儿子又刚刚考上大学。全家人都指着他呢。就这点工资再节省也不够花。高科长人非常老实厚道，也不会说什么。这些年也没去领导家拜见过。人们常说：狗急了还会跳墙呢。高副科长被逼得走投无路了，他到仇局长家，拿出一份上告信给他看。上面列举出他的十大罪状。他说，看在仇局长给他当了这么多年领导的份上，他准备叫他过个消停年。等春节一过，他就开始上告。仇局长被吓坏了。他做梦也没想到居然会有人这么大胆。如果把他告到上了法庭，共产党非把他给办了不可。因为这十大罪状无一不是事实。他上面是有人，别说是他的表哥，就是他亲爹老子也保不了他。他立刻给高副科长家送去一万元钱，叫他消消气。高副科长说他这是在打发要饭花子，把他给赶走了。于是，他又送去三万元。他以为这次总可以摆平了。没想到高副科长却对他说，即使送来三十万元也不好使。他告定他了。他把联名信都已经写好了。从此，仇局长吃不下饭睡不着觉。他想尽了各种办法试图阻止高副科长。他甚至想到要雇人把高副科长给干了。但高副科长早就扬言，如果他死了，就是仇局长给害的。

这件事搅得仇局长一筹莫展。本来打算赶在春节前给女儿置办嫁妆。原来预计花三十万元左右给女儿买一套房子，一切家用电器也都由他来负责。可现在他哪还敢再这么猖狂了。即使是整天不花一分钱，也还是解决不了问题。仇局长的事也把何小荷给愁坏了。她倒不是替仇局长担心，而是在替她自己惋惜。像仇局长这样的主儿难遇啊！仇局长已经来了两个多小时了，还是没有要走的迹象。就在小荷烦得不得了，愁没有借口走开的时候，方地打来电话。她立刻对着电话说，她这就去，马上到。方地不知道她什么意思啊，就一再解释说不是现在是晚上。何小荷只管一再夸张地说，她肯定马上就到。仇局长一看小荷有急事，就起身告辞了。

九点一过，方地就跟小荷站在阳台上研究天上的星星。她们发现已经有好多颗星星了，这才出来找了个十字路口。方地跪在地上，面朝西南方向。由于心里发慌，怎么也点不着火。又不能开口说话，只好用眼神示意小荷帮帮她。最后，她总算是哆哆嗦嗦地烧了那道符。回去的路上，她俩几乎没敢喘气。到了家里，方地刚一把门关上，小荷就把她搂在怀里，对她说，以后再也用不着害怕衣子逊了。方地长长地舒了一口气。她心说“但愿如此”。嘴上却没敢说出来，怕犯忌讳。







第三部分方地对凌晨雨一见钟情(1)



方地开始精心地垫着这双鞋垫。天冷换季的时候，她也没把这双鞋垫换成厚的。同事想试试她的新鞋，她吓得慌忙拒绝。因为她怕万一别人踩了之后失灵。有好几次，她想看看韦笑鸽在鞋垫的背面写了什么，但又担心看了之后属于泄露天机，所以就一直没敢看过。双休日的时候，她常常不出门。但也要穿上鞋在屋子里来回走几趟，踩一踩。到了规定日期，她把鞋垫拿出来，小心翼翼地用纸包好放进包里。她想一个人打车去野外，又有点不敢。于是，她就把鲁裕庚找来了。他们去了很远很远的郊外，真算得上是个荒无人烟的地方。她这才把鞋垫拿出来扔了。鲁裕庚被方地弄得莫名其妙的。他说，傻孩子，你这神道的，不会是加入了什么非法组织吧？或者，被那些歪理邪说给骗了？你可是念过大学的人啊！有思想有文化。咱可一定要保持头脑清醒，千万别上那些人的当！

方地忍不住“咯咯”地笑了。她说，小姨夫你当我是三岁小孩子呀？我就那么幼稚？有那么一阵子，她都想把她找韦笑鸽的事告诉鲁裕庚了。可又一想，鲁裕庚指不定得说她什么呢！诸如：唯心了，封建迷信了等等。而且还少不了要给她上一堂生动的政治理论方面的课来教育她。与其这么麻烦，还不如干脆就不告诉他。随便他怎样想好了。鲁裕庚见方地笑得那么开心，便欣慰地说，方地呀，你看你笑起来的样子多好看？不管你到底来干什么，也不管你是不是被哪个组织给利用了，还是加入了什么邪教，我都不反对，只要你能开心就好。方地感激地看着鲁裕庚，她说，如果我当了间谍了呢？鲁裕庚想也没想就回答她说，那他也不反对。只要她能开心，怎么着他都赞成。方地暗想：如果我是他的女人，他会把我宠坏的。有这样一个宠我的男人，韦笑鸽就不会说我的命不好了吧？那么，谁会这么有福气成为他的女人呢？想到这里，方地忍不住问道：

“小姨夫，你怎么还没有女朋友啊？还是，已经有了，就是没告诉我？”

“没有。”鲁裕庚的表情极其不自然，他有点支支唔唔地说，“还没遇到合适的。”

“小姨夫，是不是你太挑剔了？”

“没有的事。就我这条件有什么资格挑剔啊？”

“那你认为怎样才算合适？”

“这个我说不好。但我觉得婚姻是绝对的缘分。强求不得。那种勉强凑合到一起的婚姻没意思。”

“可有意思的婚姻又有多少？尤其是在我们国家。”

“那我宁可不结婚。”

方地觉得她也是这个观点。那种凑合的婚姻她过了十年，永远都不想再过了。再组成的家庭一般都比较脆弱，往往不堪一击。她的一个女同学，三婚都散了，把人弄得精神都有些不太正常了。女人这一辈子，要是嫁错了人，基本上就注定了她悲剧性的一生。一步走错，步步赶不上。或许是自己太悲观了。实际上，再婚里不是也有很多幸福的女人吗？有些时候，幸福这个词真的很难下定义。像她的一个邻居，丈夫爱上了另外一个女人，为了达到跟她离婚的目的，不惜在精神和肉体上对她进行双重折磨。往她饭碗里吐痰，把她剃成光头，使她在三个半月之内怀孕两次。最后，她终于不堪忍受这种折磨，在迫不得已的情况下同意跟丈夫离婚。后来，她嫁了一个大她十七岁的男人。男人把她当成了宝贝，变着法儿地疼她爱她。每天起早去早市给她买各种新鲜的水果和蔬菜。然后，把水果洗好，端到她面前。等她下班回到家，饭菜就已经摆在桌子上了。男人从不用她洗碗洗衣服，怕把她的手弄伤了。按理说，这样的婚姻，女人应该感到幸福了。可她偏偏没有这样的感觉，反倒觉得没意思，整天闷闷不乐的。男人为了让她高兴，就找人陪她打麻将。打来打去的，她竟然跟一个牌友好上了。男人假装不知道。为的是能够每天看见她开心快乐的样子。男人是什么心理呢？是不是只要能跟一个比自己小很多的女人在一起？

就在方地胡思乱想的时候，他们已经快进入市区了。方地忽然叫鲁裕庚把车停下。她从车上下来，一声不响地朝着不远处的一个类似碉堡的建筑物走去。一次，衣子逊带着方地参加他朋友的生日聚会。本来大家玩得都很开心。聚会结束的时候，衣子逊又犯了老毛病，非拽着几个人再接着喝不可。他已经喝得差不多了，再喝的话肯定就得醉。方地说什么也不让他再去喝，可怎么劝阻也不行。最后，她只好对他说，如果他非喝不可的话，那她就先走了，因为明天她还要上班。衣子逊一看方地要走，就立刻火了。他瞪着眼睛质问方地，她凭什么这么不给他面子。方地生气地回敬他，这种面子她给不起。两人就僵持起来。那几个人本来也不是很想去，见此情景就马上借机都走了。衣子逊气急败坏地把方地推进车里，然后就把她带到了这里。他从车上把方地拽下来，指着碉堡下面黑乎乎的洞对她说，如果她再敢当着他朋友的面叫他难堪，他就把她推到这下面去。还说，这里面都是些比猫还大的耗子精，用不了多长时间就可以把她分尸了。他还把她推到碉堡的跟前，逼着她往下面看。她被吓得脸都白了，连说再也不这样对他了。衣子逊这才饶过她。第二天，当她跟衣子逊提起这件事的时候，衣子逊“哈哈”大笑着说，他那是逗她玩呢，叫她别往心里去。后来，一想起这事的时候，方地就感到特别恐惧。她担心有那么一天，衣子逊喝得大醉的时候，真会糊里糊涂地把她扔进那个黑洞里喂耗子。她还把这件事告诉了何小荷。她说，如果有一天，她突然失踪了的话，小荷就要带着公安局的人到这里来找她，至少也可以找到一些骨头。

现在回想起这些，方地不禁感到有些茫然。衣子逊对她的感情到底能不能算是“爱情”？衣子逊到底有没有爱过她？一个男人会对她深爱的女人进行这种恐吓吗？就算他真的是在逗她玩，那么，他这种玩法是不是也有点太过分了？

方地曾如此深爱的男人——衣子逊，是一本天书，方地根本读不懂他。

“方地，在这里研究什么呢？”

鲁裕庚一边吸烟，一边奇怪地看着方地。

方地情不自禁地把头埋在鲁裕庚的怀里，含着眼泪对他说：“小姨夫，我心里好难过！”

衣子逊从方地的生活中彻底消失了。他既没再打过电话，也没再来砸过门。是他对此没了兴趣还是鞋垫起了作用？方地就不得而知了。她重新把家搬了回来。她庆幸自己再次过上了这种正常人的生活。她把没有衣子逊骚扰的生活称作是正常人的生活，可见，衣子逊对她的伤害之深。跟衣子逊的这段感情结束后，她不止一次地想过，她再也不可能对男人有感觉了，再也不会有爱了，她的感情都已经被他耗空了。感情不是取之不尽用之不竭的，可能它是一种再生资源，但要想有效利用却很难。它不仅需要阳光、空气和水，而且更少不了真诚、友善以及恒久不变的耐力。

方地离婚后的第三个春节到来了。在征得邱一山父母的同意后，她准备带着儿子回娘家去过年。临走的头一天，她对着镜子唱起了《青藏高原》那首歌。虽然她说话的声音很好听，但唱歌顶多是个中音。这首歌曲的高音区她根本唱不上去。她费了好大的劲总算是唱完了。她问儿子怎么样。邱上上看妈妈这么开心，就故意绷起小脸说，不怎么样，听起来倒像是老母鸡下不出来蛋憋得直叫唤。娘俩一阵“哈哈”大笑。久违了的那种愉快的气氛又回到这个两口之家。她想，没有爱的日子真好！一个人如果没有爱，就不会有烦恼，更不会有痛苦。没有烦恼和痛苦的生活是多么令人向往！回想前两个春节，那是怎样的一种心情啊？她是在泪水中度过的。她一个人躺在床上，听着外面的鞭炮声，想着什么时候能见到衣子逊。吃不下饭，睡不着觉。哭得跟个泪人似的。别人是在过年，而她的感觉是在下地狱。不是别人让她下，是她自己非要下去不可。那是一种什么样的感情啊？现在回想起来，她还禁不住被自己感动呢。

无论你高贵还是低贱，都难以逃脱感情设置的这张网。而被困在情网里不能脱身，其制造者又往往是你自己。

方地在母亲家里过得十分舒心。亲人的爱才是最养人、最有益于身心健康的。方天订阅了好多种报刊杂志，而且他的书柜上有很多方地喜欢看的书。方云见妹妹整天就知道看书，就和嫂子一起拉着她去舞厅跳舞。方地上大学的时候是校学生会的文艺部长，所以各种交谊舞她基本都会。那时候，每到周末她都要组织一次舞会。开始时只是她们外语系的人来跳。后来，其他系的男生，就连跟她们师院相邻的学校的学生也有来参加。外来的一般都是男生，这就正好弥补了外语系女生多男生少的遗憾。并因此成就了好几对恋人。有一个税务学院的男生经常请方地跳舞。男孩长得很帅气，尤其他的发型。身材适中，不胖不瘦，很像一个叫三浦友和的日本影星。他喜欢穿浅色衣服，里边衬衫的领口总是雪白。旅游鞋也总是一尘不染。他是内向型性格。方地跟别人跳的时候，他就站在一边等着。除了方地他谁也不请。好像他是方地的专门舞伴一样。弄得方地实在不好意思了就只好从始至终地跟他一个人跳。这种情况整整持续了半年多。虽然男孩并没跟方地明确说明他的意图，但方地心里清楚得很。她觉得跟他在一起的感觉就像是姐姐在哄小弟弟玩家家。她对这样的游戏没有兴趣。但她不想直接伤害他。只能找个合适的机会把话挑明。一次，在跳一个慢四舞曲的时候，当男孩情不自禁地轻揽方地腰的时候，方地一边轻轻躲闪着，一边轻描淡写地说，明天她要起早去车站接她的男朋友，今晚得早点回寝室休息。男孩听了这话，当时就僵住了。过了许久，他才喃喃地请求方地允许他送她回寝室。方地说，她约好要跟一个同学一起走，下次再麻烦他。从那以后，男孩就再也没参加过她们的舞会。她也再没见过他，直到毕业。







第三部分方地对凌晨雨一见钟情(2)



方地她们一行三人来到舞厅的时候，发现里边已经有很多人了。一曲终了，女人站在一旁，男人的目光像是在猪市抓猪羔子似的四处搜寻。而女人则像是待卖的猪羔。但其表情是快乐而又故作矜持的。方地一进来就立刻成了人们注意的焦点。但请她跳舞的人没有。舞场有舞场的规矩：自带舞伴的就不能再请别人。新来的，身份不明者，没人敢请。方地她们几个胡乱地跟着跳了一曲“兔子舞”。这曲完了，紧接着是一曲舒缓的慢四。大厅里所有的灯光跟着熄灭了。顿时什么也看不见了。方地刚要坐下来休息，突然有个男人过来请她。她马上拒绝了。她可不能跟一个陌生男人跳这种舞。又有个男人向他走过来，同样遭到她的拒绝。这时，旁边有人提醒她，既然拒绝两个人了，就不可以再答应任何人。否则会惹来麻烦的。方地发现，刚才被她拒绝的那两个人正贼头贼脑地朝她这边看，而且眼光发蓝。她想，这里根本不是她呆的地方。于是，赶忙拉着姐姐和嫂子往外走。没走几步，外面忽然冲进来一伙人，抓住一个正在跳舞的女人就开始打。嘴里还喊着“叫你换舞伴！打死你！”人们纷纷躲着向外跑去。刚才跟这个女人跳舞的男人也没幸免于难。舞厅保安的人及时赶来才解了围。

回去的路上，方云感慨地说，看来我们这些教书的，的确落伍了。外面的世界都“精彩”到这个份儿上了，我们竟是浑然不知！嫂子倒是很能想得开。她说，这种两元钱就可以玩一晚上的“穷鬼乐园”，你还想有多大的指望啊？方地想，难道真的有那么多的女人喜欢玩这种两元钱的刺激吗？她不禁有种悲哀的感觉。这种地方，她是第一次但也是最后一次进来了。

何小荷和姜致远两人躺在床上翻相册。看到一张方地的照片，姜致远说，你这个叫方地的朋友太冷傲了。小荷说，其实不是这样的，她很温柔。姜致远又问方地的老公做什么工作的。小荷说，她没老公，单身。她突然看着姜致远，认真地说，你周围有没有合适的人选给方地介绍个男朋友，我俩同岁。姜致远想了半天，说没有。过了一会儿，他又说，他有个同学现在倒是一个人。他的妻子跟她的老板到新加坡去了。那个老板有老婆，她给人家做情人。她一直没回来办离婚手续，他这个同学也没办法。姜致远又说，他倒觉得他俩真挺合适的。小荷有些为难，她怕把这么个感情身份不明的人介绍给方地，方地会不高兴。姜致远说，要不这样，咱们只是给他俩创造个认识的机会，让他们自己找感觉。怎么样？小荷觉得这个主意不错。正好，她的生日就快到了。于是，她给方地打电话，希望她到时候能回来陪她一起过。方地便在小荷生日这天一早就和儿子回来了。她下车后把儿子送到奶奶家，然后就直接去了何小荷的酒店。

酒店里客人很多，差不多都是一大家人出来吃饭的。现在的人是越来越会生活了。以前逢年过节的，不论家里来了多少人，都是在家做饭。地方小人又多的就得分几拨吃。往往轮到最后一拨的时候，饭菜早就凉了。其实，那个时候的人也不一定就是不会生活，主要的原因还是经济条件不允许。每月就开那么几十元钱的工资，虽然物价也不高，但要是在饭店吃一顿的话，也够这一个月活的了。所以，不管怎么说，现在的生活水平还是比原来大大提高了。一个人如果想在生活质量上有所提高，那么，首先得有物质做保障。一个连肚子都填不饱的人，很难具备高尚的品质。

酒店这么忙的时候，却不见何小荷，只有服务生跑上跑下的。方地到楼上一看，原来何小荷正一个人坐在沙发上抽烟。她对方地说，熊家志刚刚给她打完电话 ，祝她生日快乐。听她的口气，心情好像很压抑。她在想他是不是跟那个小荷闹别扭了。方地听小荷这么说，就笑着问她，他是跟那个小荷闹别扭了，还受人家的气了，你能怎么样？何小荷“忽”地站起来，大声说：她敢！敢给我家老熊气受，我把她撕碎了！方地吓得慌忙把门关上。她看着何小荷，用手摸摸她的额头，没发烧啊？何小荷顺势搂着方地，哽咽着说，她很想念熊家志，尤其想念熊健。方地见小荷这么痛苦，便憎恨起熊家志来了。把熊健带走，就一直没让他回来，也不知道他什么意思。相比之下，邱一山可比他强多了。不管怎么样，他每年都回来几次，陪父母和孩子住几天。有一次，他把小丽和她的女儿带回来了，那个小女孩儿管邱一山叫爸爸。结果，邱上上扬言，如果她再敢叫邱一山爸，他就会一脚踢死她。不仅如此，他还因为这事儿住了七天医院。这下可把全家人心疼坏了。方地针对此事单独跟邱上上谈了两次，她不厌其烦地给他讲道理，教育他小孩子不要管大人的事。虽然父母不在一起生活了，可对他的爱，谁也没少一点，甚至比从前更多。但不管方地说什么，邱上上的心里始终有他自己的看法，他觉得爸爸就是他一个人的，连“爸爸”这个称呼别人也不能叫。而跟爸爸一起生活的女人只能是妈妈。所以，他就是不接受小丽和她的女儿。小丽跟他说话，他连用鼻子“哼”一下都不，眼皮也不抬一下，他的玩具更是不允许那个小女孩玩，连看一下都不可以。邱上上有一个非常漂亮的遥控小汽车，白色的。平时连他自己都舍不得玩。他总是把车放在他的写字台上，写作业的时候也要动不动就停下来摸一下,喜欢得不得了。偏偏那个小女孩也特别喜欢这辆车。她趁邱上上没注意的时候，就忍不住用手轻轻摸了一下。这个动作恰巧被邱上上发现了。他立刻冲到女孩的面前，一把把她推了个跟头。女孩子“哇哇”大哭起来。爷爷有些不好意思，就说了邱上上几句。结果，邱上上拿起小汽车一下子把它从窗户扔了出去，当时就摔得粉碎。末了，他哭得差点背过气去。不吃不喝，靠输液维持了一个星期。

为了不惹儿子生气，从那以后，邱一山总是一个人回来。特别是春节的时候。每当这个时候，方地就会替小丽难过，也替她抱不平。跟了邱一山几年了，还没被婆家人接受，她的心里肯定特别不好受。不仅邱上上给她脸色看，邱一山的母亲对她也是不冷不热的。就邱一山的父亲在大面上还算过得去。如果没邱上上跟着搅和的话，也能好一点。这个春节，她之所以把邱上上带走，也是出于这方面的考虑。她想，小丽也该回来和婆家一起过个团圆年了。

方地见何小荷的情绪稳定下来了，就问她是不是一会儿姜致远也过来，何小荷点点头，说他还带一个朋友一块来。方地就趁机故意着急地说，都快三点钟了，还不抓紧时间起来梳妆打扮，当自己十七呢？眼看成了七十的婆婆了。何小荷这才破涕为笑。

何小荷跟姜致远定好吃饭的时间是下午四点，地点就在她的酒店。姜致远先到了。他说，他刚跟他的朋友通完电话，他也马上就到。

第一次见到姜致远的时候，方地曾对他很有成见。其实，方地倒不是对他这个人本身没有好感，而是对何小荷所有的男友没有好感。何小荷不停地换男友寻刺激，虽然她不赞成，但能理解。而对那些被小荷呼来唤去的男人她就没法理解也没法不反感了。人也真怪，感情太投入以致把自己弄得身心俱惫的时候，觉得没意思；可在感情上太随便，跟谁在一起都无所谓的时候，又会被人看不起，甚至连自己都轻视自己。真不知道到底应该如何是好。人活在世上，不光是苦和累，更可怕的是茫然，这种对世事的茫然。

方地她们都已坐在了餐桌旁，只等姜致远那位朋友的到来。时间已过去近二十分钟了。姜致远打他手机，他的手机竟然关了，联系不上。服务生问小荷是否上菜。何小荷显得有些不耐烦。她瞪着大眼睛白了姜致远好几眼。姜致远有些不好意思地说，再等等，他这个朋友不是那种没准儿的人。一定是临时有什么事。又过了一会儿，他们听见了匆匆的脚步声。姜致远说他来了。果然，脚步声直奔他们的房间。

姜致远介绍说，这位是他的大学同学，叫凌晨雨。还笑着说，如果哪位需要打官司的话，可以找他帮忙，因为他是律师。之后，他又分别介绍了方地和何小荷。方地看了一眼凌晨雨，个儿很高，皮肤白皙，眼睛和鼻子很漂亮，尤其是嘴，把里边那一排不太整齐的牙齿都衬托得异常可爱。这是个非常英俊帅气的男人。方地的目光正好与他的目光相遇。在他慌忙转移视线的瞬间，方地看到了一丝羞涩。这种羞涩的目光使方地的心不禁一动。她的脑子里迅速闪过一个名字：矜持雨。

凌晨雨把手里的一大束鲜花递给何小荷。说了句“生日快乐”。然后很不好意思地说，路上塞车了。而且非常赶巧，他的手机还没电了。想打电话解释一下都解释不了。他说，他现在惟一能做的就是先自罚一杯，算是给大家道歉。说着，他拿起桌上的一瓶白酒，“哗哗”倒进一个杯子里，端起来就干了。方地情不自禁地想站起来阻止时，杯子里的酒已经没了。凌晨雨把空杯子放在桌子上，看着方地，轻声说了句“谢谢”。姜致远说，他这个哥们儿就这么讲究。实际上，他的酒量很有限。

方地心想，这个场合用得着这么讲究吗？一看就是个宁伤身体不伤感情的人。这种人往往心实而且重感情。就像文如其人，同样道理，有时也可能“酒如其人”。席间，姜致远时不时地提起他们在大学里发生的事，凌晨雨也跟着一起热烈地应和着。但更多的时候，是他主听，姜致远主说。他似乎不善言谈，举止稳重，温文尔雅，眉宇之间有一种不易察觉的淡淡的忧郁。

这时，姜致远的手机响了一下。何小荷拿过来一看，说是个短信息。姜致远把手机拿过来一看，就笑着叫大家猜猜是谁。方地想，既然他叫大家猜，说明这个人大家都认识。她马上就想到了那个胆小的胖子。于是，她用很有把握的口气说：

“是胖子。”

“完全正确。” 姜致远说，“方老师的记忆力不错啊！而且居然能想到是他。”

凌晨雨惊讶地看了方地一眼。方地说：“我听姜庭长讲过关于他胆小的事。”

凌晨雨恍然大悟地“噢”了一声。他说：“胖子外号叫‘张有才’。‘有才’的意思不一定是褒义的。”
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方地说：“那就是说，你们在使用这个词的时候，意思可褒可贬。比如：笑他胆小时，叫他‘有才’就一定是贬义；而称赞他的文言文学得好（像这个短信）时，叫他‘有才’，就一定是褒义。对吗？”

“Quite right!”

“凌律师，你的英语是纯正的美音啊！”

姜致远不无自豪地说：“方老师，你当他是一般战士呢？他在念博士研究生！英语这关过不去能行嘛！哎，顺便警告二位：别说那些鸟语来难为我和小荷。”

方地心里不由得对凌晨雨十分钦佩。她一向欣赏这种有学问有教养的男人。其实，男人的能力无非具体体现在两个方面：即权力和金钱。但必须得有学识做它的基础。而一个人的教养又与他的学识密切相关。一个没有多少文化的人，他的官做得再大，钱赚得再多，也会失去他应有的魅力。至少在女人面前是这样。

何小荷跟两个男人一样，喝的是白酒，只有方地自己喝红酒。小荷打开音响，把迈克风递到方地面前，叫她先给大家唱首歌。方地唱着唱着，被歌词深深感动了——你我约定/一争吵很快要喊停/也说好没有秘密/彼此很透明/我会好好地爱你/傻傻爱你/不去计较公平不公平。

方地唱得很投入，博得了大家热烈的掌声。此时，她心里真的很想跟一个人能有这样的约定。她忽然很渴望那种被称作爱情的东西。曾经以为，跟衣子逊分手之后，她再也不会有爱了，再也不会有爱的激情了，她的心死了。现在看来，她已经死了的那颗心正在慢慢复活。尤其当她见到这个叫凌晨雨的男人时，她似乎有一种心动的感觉。她为此而感到阵阵兴奋。她觉得自己还是个正常的女人。久违了的那种对异性的渴望加上酒精的刺激撩得她脸颊绯红。凌晨雨那张俊朗的脸庞，儒雅的气质，她一遍一遍地偷看着，觉得看也看不够。接下来，小荷放了一首舞曲。姜致远很亲热地搂着小荷去跳舞了。只有方地坐在凌晨雨的对面，他一下子显得有些慌乱。他们俩就这么坐着，方地也觉得有些尴尬。她很希望凌晨雨能请她跳舞。可他只是低着头，拿着歌本翻来覆去地看着。方地又不好意思主动请他。于是，她问道：

“矜持雨，你会唱王杰的那首《安妮》吗？”

“你说什么？”

方地明白凌晨雨惊讶的是她刚才对他的称呼。她自己也没想到会不小心说出这个名字来的。于是，她胡乱纠正道：“我问你，我的意思是，想知道你会不会唱《安妮》这首歌？”

“会唱。”凌晨雨为难地说，“只是，唱得不好。”

“没关系。”方地鼓励着，“会唱就可以。请你唱给我听，好吗？”

“好吧。” 凌晨雨又是羞涩地一笑。

凌晨雨唱的这首《安妮》，使方地陷入了回忆之中。她第一次听到这首歌的时候，是在七八年以前。韩一兵从旧金山回来，专程来江城看她。也是在这样的酒店。吃完饭后，韩一兵说他要给方地唱首歌。唱的就是这首《安妮》。韩一兵是伴着泪水唱完的。他说，他就要结婚了，以后可能再也不能来看她了。尽管方地从没爱过韩一兵，但却因为这一生中能有这样一个对她如此倾心的男人而深受感动。从那以后，每当听到这首歌的时候，她都会情不自禁地落泪。为自己失落的心情，以及内心深处无处诉说的哀怨。

“方老师，你没事吧？”

凌晨雨递给方地一张面巾纸，奇怪地看着她。方地这才意识到自己已是泪流满面。她对凌晨雨十分歉意地连说“对不起！”这时，姜致远冲着凌晨雨大声说：

“干吗呢，晨雨？请方老师跳舞啊？要不，你俩合唱一首？”

凌晨雨这才请方地跳舞。方地的手被握在他的手里，她的感觉很好，暖暖的，很舒服。凌晨雨的眼睛简直不知道往哪儿看好了，腼腆得跟个女孩子似的。方地从没见过这么儒雅的男人。

又玩了一会儿之后，姜致远对方地和凌晨雨说：

“咱们几个出去喝咖啡怎么样？或者，去酒吧？”

方地跟凌晨雨互相看了一眼。方地说：“不了，我想我们该走了。你和小荷享受一下二人世界吧。你说呢，凌律师？”

“我也这么认为。”

姜致远说：“也好，那咱们改天再聚。”

何小荷赶忙嘱咐凌晨雨把方地送回去。路上，他俩几乎没说什么。凌晨雨只是简单问了一下方地教几年级的课，学生听不听话，是不是不像以前的孩子好教育等。说完了这些，他们就不知道应该再谈些什么了。凌晨雨静静地开着车，方地默默地看着外面。她希望车再慢一点，以便她可以跟凌晨雨在一起呆的时间长一些。可越是这么想，就越感到时间过得好快。到了方地家的楼下，没等她请凌晨雨送她上去，凌晨雨就已经打开车门，准备送她上去了。

躺在床上，方地翻来覆去怎么也睡不着。一千次地翻身，五百次地换枕头，差不多一直折腾到天亮。她索性起来，坐在写字台前，拿出一个日记本。在上面写到：

矜持雨：

（她想也没想地就写上了这么几个字。）

昨晚我失眠了。因为你。

我脑子里全是你的影子。你的每一句话，每一个动作，每一个羞涩的眼神。

奇怪！我怎么会因为一个刚刚认识的男人失眠呢？

我相信：我们——我和你之间，一定会有一个浪漫、迷人、回味悠长的故事。

方地写完之后，穿上运动装、旅游鞋，就出去跑步了。她坚持晨练已经很多年了。可自从认识衣子逊，接二连三发生的事情，把她折磨得几乎什么心情都没有了。体质也迅速下降。本来她从小到大一直是校体队的运动员。足球、排球、篮球以及乒乓球，各种球类运动都少不了她。她最善长的还是短跑。参加工作以后，学校每年举行一次的春季运动会，她不仅是热心的参与者，而且是赛场上的佼佼者。最为激动人心的一个项目就是4×1师生接力赛。比赛规定，必须是班主任和三名学生一起跑。而且是二男二女。像方地，就要和二名男学生、一名女学生配合。通常情况下，班主任老师跑第一棒。每当这时候，全班学生都会站起来，一齐为她加油助威。最有趣的是，这个时候，学生们不是喊“方老师加油”，而是喊“方地加油”。她知道，学生们是故意这么叫的，是为了表达他们对她的爱意。他们通过学习外语已经了解到，西方人喜欢直呼姓名。如果子女对父母直呼姓名，说明他们跟父母之间相处融洽，父母听了会非常高兴的。方地听到学生们喊她的名字，她也愈发感到亲切和自豪。方地从没让她的学生失望过，一百米的距离，她总是遥遥领先。每周的体育课和体活课，也能见到她的身影，她总是和学生玩在一起。她之所以深受学生的青睐，也有这方面的原因。一名合格的人民教师，这里所说的“合格”，不单指教师要在知识水平上教学生一碗水，自己要具备一桶水；而且，有些知识以外的东西，尤其是耳濡目染的东西往往更关键。所以，一个人的综合素质，尤其是教师的综合素质尤为重要。

方地沿着动植物园跑了一会儿，就觉得跑不动了。于是，就去了乒乓球馆。打了一会儿乒乓球。回来之后，开始躺在沙发上听音乐。听着听着，她竟迷迷糊糊地睡着了。她跟凌晨雨一家四口人坐在一辆宝马跑车里，车后座是一对双胞胎儿女。两个孩子中间卧着一条可爱的长毛狗。凌晨雨驾驶着汽车在高速公路上奔驰，她满脸幸福，手放在凌晨雨的腿上。凌晨雨不时地把她的手拿起来亲一下。两个孩子的嬉笑声不断。她情不自禁地随着车里的音乐唱了起来。进而是全家人一阵开心地大笑。她被自己的笑声惊醒了。原来是个梦。她被自己的这个梦弄得异常不好意思。她用手把脸盖上，偷偷地甜笑着。透过窗外，外面万里晴空，阳光普照。她想，这就是白日做梦吧？她重新闭上眼睛，再次感受梦境里的温馨和甜蜜。

“矜持雨，我好喜欢你！”她轻声说道。

方地的心情突然变得惆怅起来，觉得自己目前这种生活过于平淡，很无聊。她突然很想有那么一个人，能让她在工作之余想想他；让她在闲着没事的时候，找他聊聊天；或者，就像现在，无需他做什么，只静静地陪她听音乐。可是，上哪儿去找这样的一个人呢？矜持雨？她立刻想到凌晨雨。觉得他就是最好的人选。她为自己的这一发现而感到兴奋不已。她是真的喜欢他。这是她有生以来第一次主动喜欢上一个人。莫名其妙而又实实在在。可紧接着她又开始犯难了，因为没有机会接近他。姜致远说，谁要是想打官司的话，可以请他帮忙。她目前根本没什么官司要打。除此之外，还可以有什么理由接近他呢？想了半天也没想出接近他的好办法。最后，她不得不放弃了这个念头。尽管很不情愿。她劝自己别异想天开、痴人说梦了。又不是十七岁，怎么跟自己玩起了这种一见钟情的游戏了呢？

对于方地来说，凌晨雨是可望而不可即的。

第二天，她比每天起来的都早。下楼的时候，楼道里黑黑的，她有些害怕。心想，明天可不能再这么早了。来到外面，天空灰蒙蒙的，清洁工正在打扫街道。她又开始向动植物园方向跑去。她给自己订的计划是，今天必须绕动植物园跑一圈。没跑到一半的时候，她就有些支撑不住了。看来，她的身体大不如从前了，的确需要好好锻炼锻炼了。陆续地有人从她身边跑过。她忽然听见有人喊了一声“方老师”。她答应一声之后，寻着方向朝后面看去。她竟然看到了凌晨雨。她惊讶地看着他。凌晨雨也正惊讶地往她这边跑过来。他说：

“真的是你呀，方老师？我以为看错了呢。”

“怎么，你也喜欢早晨跑步？”方地问道，她感到心跳有些加快。

“是的。一般情况下，只要不出差，我肯定来这里跑步。”

两人停下来，边说边慢慢往前走。凌晨雨说，每天四点半左右他就已经从家里出来了。吃完早餐，到单位还不到七点半。他笑着说，他每天的工作时间至少比别人多出一小时。凌晨雨笑起来的样子很灿烂，明亮的眸子，柔和的唇。眉宇之间没有了那丝不易察觉的忧郁。他的唇色健康而清洁。她猜想，他一定不吸烟。上次他们在一起吃饭的时候，他跟姜致远就都没吸烟。看来，现在的男人都挺会保养自己的。那种往死了抽大烟喝大酒的人已经不多了。酒不喝恐怕很难，有时候自己做不了主。但烟可以不抽。可能有人逼你喝酒，但肯定没人逼你抽烟。







第三部分方地对凌晨雨一见钟情(4)



走到乒乓球馆门口的时候，方地问凌晨雨会不会打乒乓球。凌晨雨说会。平常的几种球类运动他都会。单位举行球赛的时候，他还是裁判员呢。于是，方地建议进去比试一下。结果，连打五局，方地输了四局。而且，方地感到她赢的这最后一局是凌晨雨让了她一拍。末了，凌晨雨怕方地不好意思，就解释说，他比她打得好，主要是他经常在单位打球的缘故。他们单位在六楼设置了乒乓球案子，几乎每天中午他都能玩半小时左右。

方地笑着说：

“不用安慰我了。以后我拜你为师不就行了嘛。好了，徒弟我今天先请师傅吃顿早餐，等学得差不多的时候，再吃大餐。不过，到那时，可就指不定是谁请谁了呢。如果徒弟进步快，让师傅省心了，那就得师傅请。”

“如果徒弟进步慢，让师傅着急了，师傅更得请。”凌晨雨说，“总之，谁让师傅是师傅了呢。就得请徒弟。”

方地“咯咯”笑着，像个小女孩儿一样，一溜小跑着从楼上下来。凌晨雨说外面冷，叫方地呆在球馆里别动，等他去动植物园门口取车。方地说她不冷，一定要陪他一起去。

两人吃完了早餐，凌晨雨把方地送回家以后才去上班。这之后，他们每天不约而同地一起跑步，一起吃早餐。方地的生活，由于凌晨雨的突然出现而变得多姿多彩。每一天，她都期待着，期待着黑夜的过去，期待着黎明的到来，期待着与凌晨雨相聚的那一刻。

等待爱情的时刻是多么令人快乐！

这天早晨，方地像往常一样，来到了他们每天见面的地方，却没见到凌晨雨。往常基本上都是凌晨雨先到。方地心想，会不会他在跟她开玩笑，故意躲起来了？她沿着附近找了一遍，没有。过了一会儿，仍不见他的影子。她有些着急了。会不会生病了？或者，出差了？她左等右等，一直等到晨练的人差不多都走了，她还在向远处看着。给他打个电话吧，她想。直到这时，她才突然意识到，她和凌晨雨彼此根本没问过对方的电话号码。她开始懊悔，懊悔自己怎么会这么粗心？怎么事先就没想到会有这种事情发生？她不断地安慰自己，或许他今天是临时有事，明天就能来了。于是，她开始寄希望于明天。终于盼来了早晨，可还是没见到凌晨雨。她在怅然若失中度过了三天。内心的那种失落和焦灼使她突然产生一种恐惧感：刚刚认识这么几天，我就如此眷恋他，是不是有些不正常？更何况，他就这么不声不响地没影子了，我干吗一个人在这儿自作多情地等他念他的？仔细想想，她和他之间，也真就是那种完全可以不事先打声招呼突然就没影子的那种关系。她告诫自己，绝对不能再跟有家的男人有任何感情上的瓜葛。好不容易才从情网里挣脱出来，不能再钻进去。人不能没有记性。难道衣子逊给自己造成的伤害还不够吗？于是，她每天跑步时就换了一个方向。

这天下午，蓝青儿约方地逛街。方地总是拉着青儿看男士用品。领带、腰带、公文包以及西装。她突然间对这一切都非常感兴趣。每看一样东西，她都会偷偷地把这样东西跟凌晨雨联系在一起。这个颜色的领带一定很适合凌晨雨，或者，这套西装穿在凌晨雨身上一定会更漂亮。蓝青儿因此开她玩笑说，是不是心里有男人了？还说，像她这样突然喜欢上男士用品的女人十有八九是要恋爱了。又警告她说，千万不能再爱上像衣子逊那样的男人。方地只是笑而不答。两人一直逛到晚上。然后又去快餐店吃饭。等方地回来的时候，已经快九点了。她从出租车上下来，又多给司机五元钱，请他送她上楼。这时，停在她家那个单元门口的一辆车的车门打开了。

“方地，你回来了？”

方地一看，说话的人是凌晨雨。她怔怔地站在那儿，不知说什么才好。像是在做梦一样。凌晨雨说，他出差了，去了四天，回来就找不到她了。没办法，只好到她家来找她。为了对他的不辞而别表示歉意，他请她喝咖啡。方地开心地看着他，什么也没说，十分顺从地上了他的车。

她想，有些缘分是逃不掉的。像上天设定的劫数，必须穿过你的生命。给你留下一段记忆，让你在以后的岁月里快乐着并伤感着。

方地上车后，凌晨雨接着说道：“我正愁怎么找你呢。”

方地知道他的意思是，不知道她具体住哪家。因为上次他送她的时候，她只是让他送到二楼。到了二楼，她就不让他送了。所以，他应该只知道她大概住几层，并不清楚是哪一家。于是，她说她住四楼东侧。

方地看着凌晨雨，有点委屈地说道：

“你知道吗，你一下子失踪了，我很惦记你。不知道你怎么了。我担心以后再也见不到你了。”

如此赤裸裸地表白自己，连方地自己也没想到会说出这样的话来。她声音柔和，带着淡淡的伤感。她从来也没有像现在这样没来由地喜欢着一个人。她有一种想哭的感觉，就是觉得自己委屈。

“对不起！以后不会了。这是我的名片。你也把你的电话号码给我。这几天，我一直在自责，怎么事先就没想到要你的电话号码呢？突然有事联系不上的时候，都快急死人了。又不好意思朝别人要你的电话。”

凌晨雨的这句话给了方地很大的安慰。她想，原来并不是只有她一个人着急。也就是说，她不是在自作多情。他对她也有好感？她不能完全确定。

回来的时候，凌晨雨仍是把方地送到二楼。每天早晨他们仍然在跑步的时候见面，仍然一起吃早餐。之后没几天，方地就开学了。她再没有早晨去跑步的机会了。因为她得给儿子做饭，邱上上不喜欢吃外面的早餐。方地跟凌晨雨之间又断了联系，尽管彼此都有对方的电话号码，但似乎又都在等着对方先打过来。每天下了班回到家里，方地首先要查一下来电号码。她明明知道，在她上班的这个时间段，凌晨雨根本不可能打电话来。但她还是抱着一丝希望查一下。许多次，当方地在终于忙完了家务，忙完了儿子，可以一个人坐下来的时候，她常常来到电话旁边，她真的很想给凌晨雨打个电话。只是为了听听他的声音。每一次抓起话筒，慢慢地拨上他的号码，又在振铃响起的瞬间放下。许多次，在电话铃声响起的片刻被自己吓坏，抓起话筒，声音发颤。但接踵而来的就是无边无际的失落。像潮水淹没了身体。她觉得像她这样的单身女人不可以随便给男人打电话，以免造成误会。万一凌晨雨因此被她吓跑了，那以后，她不又连个可以想念的人都没有了吗？她不想再过那种平淡无聊的日子。既然如此，她就只能忍着，忍着不给他打电话，忍着对他的思念，忍着由于对他的思念而带来的种种心灵的震撼以及澎湃的激情。

方地在日记中写道：

矜持雨：

我竟然忘了你的模样。我那么努力地想要记住你，却偏偏只记得你的唇和牙齿。我无数次地想起你的唇。一遍遍地懊悔，懊悔你送我上楼时，我为什么没有跟你吻别。哪怕只是轻轻一吻。我学了那么多年的西方文化，为什么就不能大大方方地放纵自己浪漫一次、只是在精神上浪漫一次？可是，我却真的不能。我连给你打电话的勇气都没有。我只能就这样默默地等待着。我不知道自己还能坚持多久，也许有那么一天，当我再也等不了的时候，我会不顾一切地去找你。让你知道我喜欢你。

矜持雨，我好担心，担心以后再没有可以吻你的机会。

请你告诉我，我还会有这样的机会吗？

一天早晨，当方地正在厨房忙着做饭的时候，她听见了中央电视台播音员康辉的声音。她想，如果康辉今天穿的是深色上衣，就说明凌晨雨也喜欢她。这么跟自己打完赌之后，她怀着复杂的心情一点点挪进客厅。她突然大喊一声：“康辉，你好可爱！”因为康辉穿着一件藏蓝色西装（后来她才发现，康辉经常穿深色服装）。邱上上正在卫生间刷牙，听见妈妈莫名其妙地这么一嗓子，就赶忙问道：

“妈，你不会是中了大奖了吧？”

“比中五百万更令人激动！”方地兴奋地说。

邱上上不解地看着妈妈，心想，还有比中五百万更令人激动的事？那会是什么呢？

又是一个周末，晚上邱上上照例去了奶奶家。方地洗了几件衣服，之后准备上网。儿子说，语文老师留了一个作业，让学生查一下关于作家朱自清的资料。这个作业只能由她来完成了。方地刚把电脑打开，电话就响了。一看见是凌晨雨的电话号码，方地的第一个反应就是多亏没上去，这要是早了那么一小会儿，他的电话就进不来了（为了避免再发生这种情况，第二天她就去邮局办理了宽带业务）。她激动地拿起电话，她的手都有些颤抖了。在“喂”了一声之后，她把话筒换到另一只手上，这才觉得平静些。凌晨雨说，这段时间他在忙一个案子，每天忙完的时候就已经很晚了。想给方地打电话，又觉得时间太晚，不好意思打扰。现在案子总算了结了，所以终于有时间跟她联系了。他问方地有没有吃晚饭，方地立刻告诉他还没有。她不想放弃可以跟他在一起的这个机会。凌晨雨说，那太好了，他这就去接她。

在等待凌晨雨的过程中，方地对着镜子开始精心打扮。实际上，她通常不用化妆。眉毛本来就够好看的，描都描不了这样。化妆品也只是用点保湿的，她皮肤白嫩，从不用增白类产品。对她来说，所谓化妆，也不过是用睫毛液往眼睫毛上刷几下，使之向上翘起来。或者涂点唇膏，也是淡淡地涂上一点。所以，方地给人的感觉总是那么清爽、靓丽。

凌晨雨和方地来到一个叫千惠子的酒店。服务生把他们带到地下室的一个房间。这里环境雅致，安静。可以容纳四个人的餐桌上，摆放着一只漂亮的竹制果盘。里面是各种水果。花瓶里插着的一朵红玫瑰散发着淡淡的清香。墙上挂着一幅油画，一个风情万种的女子含情脉脉地遥望远方。方地心想，她是不是在等待她的爱人？她好久都没见到他了吧？就像她，好久没见到矜持雨了。“爱人？矜持雨是我的爱人吗？”她被自己的这一比喻震惊了。她回过头来，深情地看着凌晨雨。

“这个人，是我的爱人吗？”她问自己。或许，真的是爱跟不爱一样，没有理由。

他们要了两菜一汤，一瓶葡萄酒。开始边吃边聊。凌晨雨说：

“方地，想听我介绍一下我自己吗？”

方地点点头。她立刻感到有一种莫名的恐惧。她曾经告诫自己，不能再跟有家的男人有任何感情上的瓜葛。所以，如果凌晨雨明确告诉她，他有妻子孩子，那她就马上离开他。决不再跟他继续来往，把感情扼杀在萌芽状态。其实，方地也知道她这是在自欺欺人。即使凌晨雨不明确说出他是有妇之夫的话，如果他有家，那他的家不也依然存在吗？一个人如果在感情上想找借口“进”或者“退”的话，总是能找到的。即便这个借口十分牵强，他也会以掩耳盗铃的心态来保卫自己的心理防线。
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凌晨雨说，他的妻子肖丹在二年前去了新加坡，把女儿凌灵目也带走了。所以，他现在也是单身。他告诉方地，姜致远和何小荷是特意介绍他和方地认识的。只不过他们当时没说，想让他俩自己找感觉。他知道这件事以后一直在犹豫，不知道怎么办才好。

听到这里，方地如释重负地长出了一口气。她觉得她用不着考虑是“进”还是“退”了。凌晨雨接着说道：

“虽然我们认识的时间不长，但我对你的印象很好。我非常希望能跟你成为朋友。遗憾的是，我暂时还不能给你什么承诺。我和肖丹的婚姻虽然已经名存实亡，但现在毕竟还没正式办理离婚手续。所以，请你考虑一下，是否愿意接受我这样的朋友？”

方地心想：这是不是冥冥之中上天的安排？为什么我会对他一见倾心？这不就是最好的诠释吗？她因此坚信：凌晨雨一定是她的，是上天可怜她在感情上受了那么多的苦，才千挑万选出这么一个让她非常倾心的男人送给她的。她看着凌晨雨，再次看见了他羞涩的眼神。她的心为之一动。她忽然问道：

“你怎么看待婚姻？”

“婚姻就是把稳定送给所爱的人，把浪漫留在自己心里。”

方地若有所思地看着凌晨雨，心想，这个优秀的男人会不会就是她一直等着要嫁的那个人？那个可以带给她幸福的人？她坚信他一定就是。于是，她坚定地说道：

“不用考虑了，我现在就可以答复你：我等你。而且，不需要任何承诺。”

凌晨雨看着方地，拿起她放在桌子上的手贴在自己的脸上，动情地说：“方地，谢谢你！”

他久久地看着方地的手，问道：

“方地，你知道何小荷生日那天，为什么我不想请你跳舞吗？”

方地想了想，困惑地摇了摇头。当时她以为他是因为不好意思的缘故，现在看来不是这样的。但她想不出还能有别的什么原因。

“因为你的手太好看了。我从没见过这么美的手。美到我都不忍心碰它了。衡量女人漂亮的标准，绝不能只看她的长相和身材。更要看她的手。如果一个女人长着一双粗糙的大手，那么，她的脸蛋儿再好看，也不能算是美女。所以，手是女人的第二张脸。”

方地还从没注意到她的手怎么样。也从来没有人夸奖过她的手长得好看。经凌晨雨这么一说，她才发现她的手的确很好看。

方地笑着说：“你对事物观察得这么细致，要求又如此苛刻，一定是个完美主义者。”

“不一定。因为属蛇的才是完美主义者。我属龙。”

方地看着凌晨雨，一本正经地问道：

“从你的表情上看，是不是知道我属蛇？”

“是。而且还知道你刚过完三十五岁生日不久。”凌晨雨老老实实地回答道。

方地看着凌晨雨，他诚实的目光以及羞涩的眼神再次使她的心不觉一动。她柔声说道：

“矜持雨，我们出去散步好吗？”

“矜持雨？”

“是的。我们第一次见面时，我给你取的名字。”

“为什么？”

“因为你羞涩的眼神。”

“是吗？”凌晨雨的脸竟“唰”的一下红了。

方地温柔地看着他，她说：“很难想像，你这种性格是怎么胜任律师工作的。”

“这个不难，因为人的性格本来就具有双重性。”

方地和凌晨雨来到外面，天空飘起来了雪花，地上已积了薄薄的一层雪。她用脚使劲地踩在雪地上，听着“嘎吱嘎吱”的声音，她开心得就像个小女孩。此时，她看起来完全不是一个已经三十五岁的女人，而是一个只有十七岁半的少女。她不由得回忆起儿时的往事。那时候，每当这样下雪的天气，她就会跟邻居的小伙伴一起堆雪人、打雪仗。而这时候，韩一兵总是围着她转。帮她堆雪人，或者打雪仗的时候护着她。生怕她被别人打着了。有时，她的围巾不小心在跑的时候弄开了，她自己还没发觉，韩一兵就已经走过来，帮她重新系好。如果有雪堆在她的鞋上，韩一兵就会蹲下来，用手把雪扫掉。他说，雪在鞋上停留久了，脚就会凉的。方地从小到大一直都被哥姐宠着，所以，她从没把韩一兵对她的好放在心上，只当他也是一个哥哥。仿佛他关心她，照顾她，都是应该的

“方地，小心别滑倒了。”见方地穿着高跟鞋在雪地上转了起来，凌晨雨赶忙提醒她。

凌晨雨的这句话使方地回到了现实。她走到凌晨雨身边，默默地把头靠在他的肩上，心想：在乎你的人，你永远不会去珍惜他；而你在乎的人，又永远不会珍惜你。这大概就是爱情定律吧？矜持雨，让我们彼此在乎、彼此珍惜，好吗？

看着街上来来往往的行人，方地忽然无限感慨地说：“人们整天忙忙碌碌的，无非是在过日子。仔细想来，三百六十五个日子，日复一日，周而复始，又有什么意思？”

“方地，你太悲观了吧？虽然表面上看，人人都在过日子。”凌晨雨说，“可实际上，每个人过日子的心态却大不相同。我认为大致可分为三种：过日子、混日子和奔日子。过日子的人是平常心，听天由命，顺其自然，安于现状，讲求平安。不怕平淡，不奢求大富大贵。一日三餐，按部就班。衣食住行，有条不紊。悠然自得。只要小日子过得去，也就心满意足、乐不思蜀了；混日子的人是颓废的。心灰意懒，当行不行，当止不止，顺水流舟。对外界失去依赖，对自己失去信心。只会怨天尤人；而奔日子的人，有一种积极向上的人生态度，有坚定的信心，明确的目标。不达目的不罢休。达到目的，更大的目标在前面。另外，从时间上看，也是有区别的。过日子的人时间只是时间，一天过了是一天；混日子的人，时间不是时间，随意抛掷于虚无；奔日子的人，时间就是金钱，就是效益，就是事业。日子说长一点，可以是一辈子；短一点，一天就是二十四小时；说它快，光阴似箭，日月如梭；嫌它慢，一日三秋，度日如年。”

说到这里，凌晨雨侧过头来，看着方地问道：“你过的是哪种日子？”

一种莫名的惆怅侵袭着方地的心。她觉得自己的这一生算是白活了。婚姻失败，感情失败，事业也不能算是成功。只有在上大学之前，确切地说，在认识邱一山之前，她对未来充满信心，想学习更多的文化知识，有一份理想的工作，嫁一个彼此相爱的男人。她精神百倍地迎接每一天。那时她过的日子绝对应该算是“奔日子”。结了婚之后，她开始“过日子”。现在这种日子呢？她不知道应该算是哪种。

“我说不清楚。”方地有点感伤地说，“反正不像是‘奔日子’。”

“开心也好，不开心也罢，日子总得过下去。所以，无论对工作还是对生活，都要保持乐观积极的人生态度。你说呢，方地？”

方地不置可否地点点头。

晚上，方地做了一个梦。梦见凌晨雨带着她在英山脚下的小屋过起了日子，是那种“奔日子”。他们整天从早到晚地播种，收割，忙得不亦乐乎。但她并没感到累。她始终开心地笑着。以至于醒来的时候，她的脸上还挂着笑容。这个梦，令她十分激动。她兴奋地拿起身边的电话，想要把梦的事立刻告诉凌晨雨。可他的手机却没开。她这才发现此时还不到四点钟。好不容易打通了电话，一听到凌晨雨的声音，方地竟有种伤感的感觉。她闭着眼睛软软地说道：

“矜持雨，我终于打通了你的电话。我急着告诉你，昨晚我做了个梦。梦见你和我在英山脚下的小屋过起了日子。我曾经许下一个心愿：有朝一日，我要和我的爱人一起快乐地在那里生活。”她睁开眼睛，露出明亮的眼神，接着说：“我好高兴！因为尽管只是个梦，但重要的是我找到了我的爱人。”

“我也很高兴。我希望能有这样的机会。”

凌晨雨的这句话，使方地非常感动。泪水顺着她的眼角淌下来。两个人谁都不再说话，似乎害怕突然的一句话会把彼此的心境扰乱。方地拭去泪水，快乐地说：

“矜持雨，我们一起做个测试题，看看我们之间有没有那种心有灵犀。回答我三个问题：1这会儿我给你打电话的姿势：A站着。B躺着。C坐着。”

“我选B。因为人在躺着的时候，感情是最缠绵的。”

“2我眼睛的状态:A睁着。B闭着。C半睁半闭。”

“C因为你的精神可能处于一种朦胧状态。”

“3刚刚给你打通电话时的心情：A伤感。B兴奋。C平淡。”

“当然是A。刚才你说你终于打通了我的电话，说明你在此前已给我打过电话了。我想，你应该是在刚睡醒时打的。你在睡醒的一刹那，也就是在你最兴奋的时候，没打通我的电话，这就大大影响了你的心情。或委屈，或无奈，或伤心，或气恼，或四者兼而有之。最终导致一种极其复杂的心情，就是伤感。我猜得对吗？”

方地兴奋得“忽”地一转身顺势趴在床上，大声说道：“太棒了！我的爱人。此时此刻，我最想做的事情就是坐在你的腿上，搂着你的脖子，享受温馨。”

说完，方地轻轻放下电话，起身坐起来。她双手抱着枕头，闭着眼睛，把头靠在上面，轻声说道：

“凌晨雨，原来你就是我的爱人。”







第四部分方地完全为凌晨雨着迷(1)



凌晨雨做事一向非常严谨，按部就班。平时总是按时上下班。出差时，说今天回来就不会是明天早上。妻子肖丹是中法混血儿。肖丹的父亲在法国留学时跟一个法国女子同居生下了肖丹。在肖丹不到三岁时，那个法国女人就死了。父亲也在两年之后去世了。她的叔叔，也就是她现在的养父跟凌晨雨的父亲是世交。实际上这门亲事是双方老人一手操办的。肖丹不仅人长得漂亮，身材姣好，而且毕业于一所名牌大学的法语系。也许是因为继承了母亲的浪漫血统吧，她经常抱怨跟凌晨雨过的日子是一潭死水，嫌他没有情趣，不会制造浪漫。说是再跟他过下去，没等人老，心就会先老了。而凌晨雨的性格偏偏就是那种典型的东方人的含蓄，深沉。他觉得两个人在一起踏踏实实的过日子比什么都实际。尤其是每天被工作忙得焦头烂额的，哪还有那份闲情逸致玩浪漫。这样，两人的关系渐渐地变得越来越微妙了。

后来，肖丹爱上了她的外籍老板，抛下凌晨雨，带着女儿凌灵目跟着她的老板到新加坡去过有“活水”的日子了。这件事对凌晨雨的打击很大。毕竟他是爱肖丹的。他觉得自己除了像肖丹说的不够浪漫之外，根本挑不出任何别的毛病来。他无法理解肖丹竟会仅仅因为他的不够浪漫而跟别的男人私奔，而且宁可给人家当情人。为了不让自己闲下来胡思乱想，他总是把时间排得满满的。似乎每天都有做不完的事情。即使晚上回到家里，他也常常弄到很晚。到了又困又累的时候，就什么也不想地进入了梦乡。早晨醒来之后，他立刻起来出去跑步。紧张而忙碌的一天就又开始了。

方地的突然出现，给凌晨雨平淡而孤寂的生活增添了一份亮丽的色彩。也使他那颗受伤的心得到了些许的安慰。每天早晨，他到单位要做的第一件事就是给方地打电话。吃完午饭再打一次。晚上到家之后，估计方地忙得差不多了，他会跟她聊上很长时间。把他在一天中所做的事情事无巨细全都告诉方地。方地俨然成了他的精神寄托。方地也是这样，单位里发生的每一件事她都会说给凌晨雨听。有些事，她还要他给她拿主意。每当这时候，凌晨雨就会很认真地教方地怎么做，以及告诉她为什么要这样做。一次，方地跟新来的一个同事闹了别扭。这位新同事姓赵，赵老师所在班级有个叫占刚的学生犯了错误。方地以前曾跟占刚家是邻居。她跟占刚的家长打了声招呼就去上课了。占刚的家长因为占刚受到体罚而跟赵老师吵了起来。他们争吵的时候，方地根本没在办公室。当赵老师遭到校长批评的时候，她把责任推到了方地的身上。她说，如果当时方地跟占刚的家长把这事解释清楚的话，就不会发生这种事了。结果，方地因此被校长训斥了几句。由于当时有好几个人在场，她不便替自己辩解。只好就那么挺着任校长批评。事后，方地越想越生气，觉得自己很委屈。她要拽着赵老师找校长好好评评理，到底有没有她方地的错。凌晨雨听说这件事之后，劝方地不要这么冲动。他说，如果她真的跟赵老师吵了起来，对她本身也没什么好处。况且，当时校长批评她也是情有可原。校长当然不希望看到自己的员工跟学生家长吵架。他肯定希望能尽一切努力来避免这种事情的发生。既然听说占刚曾是她的邻居，他一定会马上想到她应该协助赵老师把事情处理好。他告诉方地这件事就到此为止吧，千万别因为几句话的事弄得大家都挺别扭的。方地想想也是，不就是被校长一个人冤枉了吗，其他的人，包括赵老师在内都明白事情的真相。所以，她也就不再生气了。仍然像以前那样跟赵老师之间和睦相处。没过几天，校长亲自找到方地并为此事向她道了歉。他说，赵老师跟他讲了实情，他才意识到当时他批评了她是不妥当的，还不断称赞她有涵养。

凌晨雨在法律界小有名气，找他帮忙打官司告状的特别多。遇到一些生活条件差的，他常常连律师费都免收。一次，一个素不相识的农民找到他，说他的土地被村里强行占用了。想求他帮忙打这场面官司。尽管这是个既没好处又很麻烦的案子，但凌晨雨还是接下了。这位农民给凌晨雨送来二百元钱，说是就算请他吃顿饭了。凌晨雨说什么也没收。农民手里的钱来得多不容易啊。他不忍心收下。农民因此认为这场官司是别想打赢了，人家凌律师是没瞧得起这点钱。结果，凌晨雨不仅帮那个农民打了这场官司，而且还打赢了。农民感动得当场给他跪下了，称他是他的再生父母。凌晨雨通常说的一句话是君子爱财，取之有道，不该他得的钱他绝对不要。他一向是凭良心做事，凭良心赚钱。他也因此睡得安稳，活得踏实。

从凌晨雨为人处事的原则上，方地觉得，他是个具有高尚人格魅力的男人。她对他的感情已经由最初的一见钟情，发展到现在这种对他深深地钦佩、欣赏，甚至崇拜。

凌晨雨对待感情也像对待工作一样，一丝不苟。他觉得以他目前的这种身份跟方地相处，已经够委屈方地的了。所以，他尽可能做到使自己心安，更使方地满意。一次，他去了很远的农村给一宗案件取证。本来预计晚上就可以赶回来，结果事没办完。因为那里没有信号，手机打不通。他担心方地找不到他着急，就特意跑到十几里以外的乡政府去给方地打电话告诉她这件事。跟凌晨雨相处，令方地感到了从未有过的惬意。她觉得这才是正常的恋爱，是一种透明的阳光般的爱情。只要她想找他就随时随地可以找得到。相比之下，跟衣子逊过的是什么日子啊。不能随便给他打电话，尤其是在晚上。即使你有天大的事也不能把电话打到他家里去。一次，儿子病了，烧得很厉害。她给儿子吃了退烧药，可到了半夜仍不见好转。她不能这么晚了去折腾公婆。惟一可以找的就是衣子逊。她一次次地拿起电话，又放下。她怕这个时候打电话，就算是衣子逊本人接的也会引起邵玉华的怀疑。末了，她自己背起儿子冒着瓢泼大雨去了医院。站在路边等出租车的时候，她的泪水和着雨水不停地落下来。女人啊，如果想爱，就找一个没老婆的单身男人来爱吧。这才是你能够获得真正快乐的先决条件。

方地从来没怀疑过凌晨雨的行踪，更没怀疑过他对她的感情。她常感到一种心满意足的喜悦。经历了这么多以后，她对生活已没有太高的要求，更没有那种大富大贵的奢望。在感情方面也是如此。她觉得只要有那么一个男人，人品好，有一个稳定的工作单位，想找他的时候，马上就可以找得到，两人彼此倾心，她是他的惟一，跟着他过那种平平淡淡的安稳日子，这就足够了。所以，能够遇到像凌晨雨这样一个如此优秀的男人，方地真有那么一种喜极而泣、恍惚如梦的感觉。就像一个人忽然得到了一个宝贝，想把它藏起来。好不容易想到一个安全的地方，可刚一放进去就觉得会被别人看见，就又会把它拿出来，把它放在哪里都觉得不放心，生怕被人偷走似的。她总是安慰自己说：是你的，终究会属于你。凌晨雨这个“红苹果”虽然现在还没在她的院子里，但它迟早会落在她的篮子里，而且不是她跑到人家院子里偷摘的。

一位老中医曾经建议方地，在晚上九点至凌晨一点要保证睡眠。除此之外，每天中午再休息十分钟。对一个人的健康来说，能做到这点非常重要。方地一向严格按照这位老中医的建议来安排她的作息时间。因此，她对凌晨雨说，他们可以把晚上的通话时间安排在睡醒一觉之后。

一般情况下，人在晚上临睡前脑子里想着谁，根本说明不了什么问题。因为那属于有意识思维。而在清晨睡醒的一刹那，脑海中出现的第一个人才是最让你想念的人。这些天以来，方地在早晨醒来后，第一个想到的人就是凌晨雨。想他已经成了她生活中的主旋律。每天，她会给他好几次电话，哪怕有时只说几句话，通话时间还不到一分钟，只是为了听听他的声音。如果想他的时候找不到他，那她就完了。一次，凌晨雨正在洗澡时，方地打来电话。她打了一遍又一遍，就是没人接，手机没人接，家里电话没人接，办公室也没人接。她轮流打着这三处的电话。这下把她急坏了。她脑子里想的全是他出事了。因为对她来说，能够拥有凌晨雨，简直可以说是一种奢侈了。她觉得自己不会有这么好的命。越想越怕。以至于当凌晨雨给她回电话的时候，她竟对着话筒哭了起来。吓得凌晨雨立刻赶过来安慰她。她因此给凌晨雨定了个三不准：1不准酒后开车。2不准一个人开车去外地。3不准晚上带公文包。凌晨雨一一答应下来。她这才破涕为笑。

凌晨雨出差去了伏龙江市。尽管他们每天仍然电话不断，但方地还是感觉到了一种离别的惆怅。凌晨雨原定回来的日期又推迟了。这就更增加了方地对他的思念。这天晚上，方地又是想着凌晨雨入睡的。在突然醒来的瞬间，她立刻就想到了凌晨雨。于是，她马上给他打了电话。

“爱人，我好想你！”

“我也想你！宝贝儿。”凌晨雨的声音异常温柔。“我手机一直开着，就是为了能接到你的电话。”

“爱人，我有很重要的事要告诉你，就现在。做好准备了吗，精神上和思想上？”

凌晨雨沉了一下，然后说：“可以说了。”

“凌晨雨，我爱你！”方地的声音柔情似水。

凌晨雨好像被这句话震惊了，过了许久，他才轻声说了句“谢谢！”

两人都沉默着，仿佛过了半个世纪。

“爱人，好想躺在你的身边，摸摸你的肚子。”

“摸肚子？好的。你想躺哪边？”

“咱俩玩石头、剪子、布吧。我喊一、二、三，开始！”

方地出了石头。凌晨雨说他出了剪子。他输了。由方地决定他们睡觉的姿势。

方地便以胜利者的口吻命令道：

“你仰躺，伸出右胳膊搂我；我呢，睡你左侧。而且侧身，右手摸你肚子。听明白了吗？”

凌晨雨听话地说：“明白了。我已经按你规定的这个姿势躺好了。”

“那么，爱人，我们睡吧，好吗？”

“好的，宝贝儿。挂电话吧。”

“你先挂。”

“不，谁先打电话谁就得先挂断电话。听话，宝贝儿。”

方地这才把电话挂了。她转过身来，把一个枕头放在右边，右手放在枕头上面，轻轻抚摸着。她是那么的快乐。她在恋爱，她是恋爱中的女人。这一次是她的精神在恋爱。她自言自语地说道：

“凌晨雨，我爱你。爱你！你知道吗？”

方地在日记中写道：

矜持雨：

在与你相识的第九十八天的深夜，我告诉你，我爱你。

其实，在千惠子酒店吃饭的那次，当我看着你的时候，你的脸瞬间红了。我盯着你的唇，看着你由于害羞而显得扑朔迷离、游移不定的眼神，我突然发现我爱上了你。是的，我在瞬间爱上了你。
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“爱”是个多么难以启齿的字眼。因为它太奢侈了。有些人，终其一生也没有机会说出或听到这个字。而我，在认识你还不到三个月的今天就可以说出这个字。我心里真的好感动！为上天把你送给我来爱而感动。

爱人，还记得我唱给你听的第一首歌吗？我会好好地爱你/傻傻爱你/不去计较公平不公平。

会不会是冥冥之中就已注定，今生我会爱上你？

凌晨雨和方地约好，从伏龙江回来一下火车就到方地家。方地下了班就急着往回走。她今天不用管孩子。邱上上被爷爷接去了。回到家里，她就开始忙着做菜。那种抑制不住的激动心情，使她总是出错。不是这道菜快要盛出来的时候才想起忘了放盐，就是已经把菜盛出来了，才意识到好像少了哪样调料。她在厨房里忙得满头大汗。总算是把饭菜弄好了。把四菜一汤摆到餐桌上的时候，她又启开了一瓶葡萄酒。 然后，她就坐下来，开始想像凌晨雨进来时，她该用什么方式迎接他？到楼下去等他，挽着他的胳膊一起上来？给他开门时，一下子冲过去，搂着他的脖子亲他一下？等他换上拖鞋转过身来的一刹那，从后面抱住他的腰，默默把头靠在他的肩上？还是在帮他脱大衣的时候，顺势钻进他的怀里告诉他她想他？正当方地还在琢磨到底怎么迎接凌晨雨的时候，她听见了敲门声。她迅速起身把门打开，微笑着看着他走进来，看着他把鞋换好，看着他把外衣脱掉，看着他坐在餐桌旁。结果，哪种迎接他的姿势都没用上。

凌晨雨看着一桌子的菜，心里不禁无限感慨。他和肖丹过了八年，只要他在家，就一定是他进厨房。尤其早晨。因为肖丹最讨厌做饭。他常常把饭菜做好以后，把洗脸水、刷牙水给她倒好，牙膏挤出来放好。然后再喊她起床。遇到她没睡好赖着不起来的时候，怕她上班迟到，他还要帮着她穿袜子穿衣服。等肖丹吃完饭，他再把餐具洗好。女儿凌灵目也是他带大的。就连女儿的头发都是他给洗。凌灵目跟爸爸的感情很深。当她可以自己上学放学的时候，一回到家里，她第一个要做的事情就要先给爸爸打个电话。迫不及待地把在学校一天发生的事情告诉爸爸。末了总是要说一句“爸爸早点回来”。如果不是因为凌晨雨的工作太忙，照顾不了她，她是不会跟着妈妈走的。不可思议的是，他一直都是这样任劳任怨的，从没抱怨过什么。现在，面对方地为他准备的这一桌子的菜，他突然觉得自己这些年有点枉为男人。

“方地，你知道吗？你是个多么非常优秀的女人！”

“是吗？那就请品尝一下优秀女人为你做的饭菜。”

凌晨雨逐一品尝之后，对方地的厨艺大加赞赏。方地说：“如果你真的喜欢我烧的菜，想吃的时候就说一声。不过，我担心，一辈子的时间会不会吃腻。”

“不会。”凌晨雨握着方地的手极其认真地说，“我倒是担心你会烧腻的。”

方地笑着说：“无论如何，对谁来说，这一顿都不会腻的。那就开餐吧？”

吃完饭，方地和凌晨雨一起坐下来看电视。凌晨雨拿起方地的手说，他最想念的就是这双手。方地心想，而她最想念他的却是他的肚子。手可以拿过来摸，肚子却不可以。两人开始静静地看电视，谁也不说话。快到十点钟的时候，凌晨雨说，他该回去了。方地点点头，把手抽回来，站起来送他走。就在凌晨雨走出去的一刹那，方地忽然有一种恋恋不舍的感觉。她多么希望凌晨雨能突然回来，用强硬的语气说，他不走了，要留下来陪她。可是，如果他真的这样的话，她会因此认为他是个既没教养又没情调的男人。

难怪孔子曰：惟女人和小人难养也。

凌晨雨从方地家回去后，翻来覆去睡不着。方地温柔的话语，动听的声音，以及妩媚的脸庞，漂亮的双手。这一切都令他心旌荡漾，身体里不时涌上一股股冲动。他想打电话告诉方地，他想她，想要她。可又有点不好意思。一直快半夜了，他还是睡不着，因为它还是站着，像是就要爆炸了。最后，他还是忍不住打了电话。他说：

“宝贝儿，我好想你！”

“是哪种想？”方地迷迷糊糊地问道。

凌晨雨一时语塞。他没明白方地的意思。

“比如，我口渴的时候，分好几种渴。想喝白开水的渴；想喝茶水的渴；想吃水果的渴。等等。同样，想念一个人也会有好几种想。比如我，有时想和你手拉手在黄昏的小路上散步；有时想躺在你的怀里，静静感受你的呼吸；有时想坐在你的车里，在高速公路上体会飞驰的快乐……”

“这么多种想，就没有‘坏一坏’那一种吗？”凌晨雨充满失望地问道。

方地知道他这话的意思，他是在引用《黄金时代》这本小说里的一句话。她看过这本书。于是，她低声说道：

“抱歉！目前还没有。”

方地对凌晨雨确实还没有那种想。跟衣子逊的那段感情使她对性没了热情也没了渴望。她现在喜欢的只是这种纯洁的、浪漫的、跟床没有丝毫关系的爱情。她喜欢他们现在的这种关系。 她渴望这种感情能够顺利发展，直到有一天水到渠成，双方都有那种强烈的“坏一坏”的想。

乔乔跟衣子逊处了一段时间以后，就对姐姐的死有了极其深刻的理解。当初，她接触衣子逊的目的是想替姐姐报仇。她觉得姐姐一生的不幸都与衣子逊有关。她憎恨衣子逊，巴不得他倾家荡产，家破人亡。为此，她制定了一套完整的实施报复的计划：第一步，勾引衣子逊上床。第二步，以此进行敲诈。第三步，迫使他跟妻子离婚。完成这个计划的时间是半年。她给自己设计的退路是携带衣子逊的巨款和汪洋一起远走高飞。实际上，她根本没怀孕，更没打算现在就跟汪洋结婚。她之所以跟汪洋撒谎，就是想在这段时间里，尽量少跟汪洋接触，让衣子逊相信她确实没男朋友，以便更加顺利地完成她的报仇计划。

衣子逊的那种神出鬼没、撒谎成性以及说话不算话等，种种恶习令她忍无可忍。有时候，她真后悔当初不该这么草率地做出报复的决定。就算她替姐姐报仇了，可如果她因此葬送了自己的幸福，不就太不值了吗？何况，报复衣子逊也不是像她当初想得那么简单。万一“赔了夫人又折兵” ，那岂不更加可悲？她尤其舍不得跟汪洋五年多的感情。她害怕从此会真的失去他。当汪洋发现她跟衣子逊的关系以后，她一直幻想着有朝一日等汪洋了解了事情真相以后会原谅她。每天晚上她都是在这种懊悔和无奈中度过的，可是，已经到了这一步，除了继续往前走之外，没有别的退路。目前她惟一能做的就是只能盼望着提前完成这个复仇计划，早点摆脱这场恶梦的折磨。

乔乔跟衣子逊在一起的时候，衣子逊惟一花钱的地方就是吃饭。最开始时，他们通常要两样菜。后来，衣子逊说，两人来一个菜就够了，多了浪费。为此，乔乔打心眼里看不起他。她觉得像衣子逊这样的“损种”，全世界都找不出第二个来。

一天，乔乔对衣子逊说，认识你这么久了，是不是该送我件礼物？衣子逊听了，脸色立刻变得很难看。他心想，是你三番五次打电话勾引我的，凭什么还让我给你买东西？乔乔见衣子逊拉长脸不吭声，就越发生气。她说她想要一枚白金戒指。衣子逊嘴上说“行行行”，可就是不去买。今天推到明天，明天推到后天的。乔乔就用挖苦的语气说，你知不知道羞耻啊？舍不得钱就别出来玩女人。尤其别出来装“腰粗”。一个戒指就把你吓成这个德行，要是叫你买所房子，你还不得晕过去呀？一句话，立刻使衣子逊想起了文娇。他的脸不由得青一阵白一阵的，脸上的肉都堆成了道道横纹。文娇从他那讹诈去的房子，对他来说，不仅是一种耻辱，更重要的是他差点因此把命搭上。看着乔乔一脸不屑的表情，衣子逊突然怒火中烧，他把心里憋着的这股恶气撒在了乔乔的身上。他举起左手，照着乔乔的脸狠狠地打过去。乔乔立刻抓起身边的包朝衣子逊的脸使劲打过去。嘴里不停地叫骂着，像疯了一样。衣子逊被乔乔震住了。他用胳膊挡着脸，一边赔不是，一边求她别打了。乔乔不依不饶地警告衣子逊，如果他再敢动手打她，她就用刀砍断他的手，叫他成为特等残废。衣子逊用手揉着被乔乔打得青一块紫一块的胳膊，无可奈何地向乔乔保证他再也不敢了。乔乔趁机问他，什么时候去买戒指。衣子逊说明天一早，你等我吧。

第二天，乔乔左等右等不见衣子逊的踪影。她想，他如果敢再像每次那样骗我，我就给他点颜色看看。结果，从上午等到下午，天都黑了，衣子逊还没来呢，手机始终没开。乔乔气得往邵玉华手机里打电话。她的手机也关着。

衣子逊跟乔乔打了一仗之后，发现她和乔娜的性格太不一样。乔娜性情温柔，又对他一往情深。他俩谈恋爱那会儿，正是他家生活特别窘迫的时候。他常常利用寒暑假的时间找那种挖地沟的活干。这种活虽然十分辛苦，但挣得多。每当衣子逊在外边干活的时候，乔娜总是背着家里人，偷偷出来陪他，而且还帮他干。乔娜总是用她的零用钱给衣子逊买烟抽，她宁可自己什么都不买。女孩子喜欢的那些漂亮的小饰物她一样也舍不得买。（他们分手后衣子逊之所以把烟戒了，也是跟乔娜有直接关系。他受不了一看见烟就会想起乔娜的那种折磨。）当乔娜承受不了来自家庭方面的压力而跟衣子逊分手的时候，衣子逊对乔娜的爱全都变成了恨，而且恨到了无以复加的地步。以至后来，当他在北口油田发了大财，他想做的第一件事就是找乔娜。他的目的不是为了跟她重温旧梦，而是为了报复她。乔娜的心里始终装着衣子逊，所以衣子逊才得以再次出现在乔娜的生活里。他想什么时候找乔娜，乔娜就得马上出来跟他见面。乔娜的第二个丈夫是设计院的工程师，人很本分，对乔娜一心一意的，只是脾气倔了一点。他的妻子去世了，孩子又放在他父母家，他跟乔娜基本上没有什么利害冲突，日子过得很平静。乔娜跟衣子逊的这种关系被他发现后，他感到了莫大的耻辱，立刻就提出了离婚。衣子逊曾经信誓旦旦地向乔娜保证，他一定会对她的一生负责。结果，当乔娜真的离了婚之后，衣子逊却逃之夭夭了。他觉得，只有这样才能解了他心里的那股恨。但他却没想到乔娜会选择死。因此，乔娜的死给了他很大的打击。尽管如此，却没能使他彻底醒悟，他仍然过着那种放荡不羁的生活。衣子逊自从在北口市的经六街被那个少女玩绝食吓着以后，就发誓再也不碰小姑娘了。他专门勾引那些少妇，尤其老公不在身边的。一是方便，他可以想什么时候去就什么时候去；二是可以不负责任。衣子逊天生会哄女人开心，所以，他身边女人不断，换了一个又一个。像他这种一毛不拔的铁公鸡，没有哪个女人会心甘情愿地给他当母鸡配对。所以，跟他的女人时间都不长。衣子逊常常慨叹，像方地那么纯情的女人找不出第二个来。在一次同学会中，他和一个叫林娃的初中同学一见如故。这段时间两人正打得火热。因为林娃的出现，衣子逊本来就对乔乔腻了。可乔乔居然还在这个时候朝他要什么礼物，这不明摆着是在逼着他撤吗？
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衣子逊认为，男女之间的事儿，基本上属于你情我愿。男人快活，女人舒服，谁也不欠谁的。他对那些往女人身上大把大把花钱的男人极其蔑视，他甚至觉得如果非要在男女关系上找个差价的话，那么女人应该给男人报酬。因为男人是最辛苦的。所以，无论是哪个女人，想花他的钱，那简直是笑话。除非他愿意，像他送给方地的白金项链。一开始乔乔主动打电话约他的时候，他就意识到了乔乔的真正目的。但他想，送到嘴边的肥肉没有不吃的道理。所以，当乔乔朝他要礼物的时候，他知道她这是演出开始了。今天是戒指，明天是房子，后天可能就是别墅。于是他打算不声不响地把她甩了。他怕乔乔背地里记着邵玉华的手机号，就把他和邵玉华的手机号码全换了。又打发邵玉华去了他家的别墅。理由是，他们俩分开一段时间，冷静冷静，到底还能不能再在一起生活。邵玉华把衣兰送到奶奶家，一个人去了伏龙江市。一切安排妥当之后，衣子逊以为这样就会万事大吉了，乔乔不会有办法找到他。他可以跟林娃开开心心地享受二人世界。衣子逊为了省下住酒店的钱，就叫林娃晚上在他家住。这天早晨，他在四点多钟就出去参加一个葬礼。他告诉林娃他十点钟左右回来。林娃觉得这段时间没什么事做，就去发廊弄头发。她是乔乔的老顾客，两人很熟。林娃五官长得还可以，眼睛不大，是那种弯弯的月芽型，笑起来很甜。本来她的嘴唇很厚也很性感，但口红抹得太多了，而且她喜欢大红色。这样一来，她的嘴叫人一看就会想到刚刚吃了死孩子的狼外婆。鼻梁虽然有点塌，但跟这张脸放在一起还是挺配的。跟五官相比，她的脑形可就逊色多了，是那种瓜籽脸倒过来的猪肚子型，而且还有点扁不扁圆不圆的。给这样一种脑型做发型当然不好做。一般的大工都不行，新手就更完了。所以，每次她来都是乔乔亲自上手。即便是乔乔这样的高手，也常常令林娃不满意。因为她不看自己的脑型，只看头发弄好后的整体效果。每当林娃吹毛求疵的时候，乔乔总是在心里暗暗骂她没有自知之明。不过，林娃这个人除了没有自知之明之外，人还是挺不错的，没什么心计，对人和气而且富有同情心。她以前是一家纺织厂的女工，下岗后也没找到适合自己做的事，一直就在家呆着了。她老公在江城驻河田办事处，每年回来一二次。夫妻关系也就是 “自己的左手摸右手，砍掉右手又连着心”的那种。每天侍候孩子就是活儿了。大部分时间守在电视机前看电视。各个时段的电视连续剧她都了如指掌。生活中没有异性朋友。自从跟衣子逊“会”上之后，她的生活秩序一下子乱了，严守妇道的日子也随之结束了。

头发差不多弄好之后，衣子逊那边也完事了。他打电话过来问林娃现在在哪儿，他来接她。林娃说她在桂林路的一个发廊，并说了大致位置。乔乔为掩盖身份，从没对衣子逊说过她开发廊的事。反正她的发廊有人替她打理，她用不着每天都去。发廊影响不到她跟衣子逊的约会。衣子逊把车停在发廊门口。他从车上下来，很随便地抬头向上面看了一眼。一下子被“乔乔发廊工作室”这几个字惊呆了——“这是哪个乔乔呢？”“会不会就是乔娜的妹妹？”正当他迷惑不解之时，乔乔也一眼看见了他。她立刻明白了是怎么一回事。她一下子冲了出去，拿着手里的吹风机，不由分说地向衣子逊打过去。衣子逊这才缓过神来，想要打开车门逃走。坐在屋里的林娃见状，竟下意识地跑出来护着衣子逊。结果两个女人厮打在一起，衣子逊趁机开车跑了。

在感情上，女人永远都是弱智，甚至到了极限都有点儿像小丑。无论她受过何种高等教育，还是斗大的字不识几个，所不同的只是在表现方式上。

何小荷自从生日那天接到熊家志的电话后，心里一直放心不下，总觉得他不太对劲。他这个电话本身就打得有点奇怪。何小荷的生日，以前熊家志还是挺当回事的。每次都送她礼物，或者三口人出去走走，一起照几张相。然后再去饭店大吃一顿。而这所有的花销都是熊家志平时一点一点积攒起来的钱。那时他挣的是死工资，能攒下这笔钱已是相当不容易了。为此，小荷总是大受感动。她觉得熊家志能做到这一点，说明他对她的感情很深。她也因此常常暗自庆幸自己嫁了一个爱她疼她的好丈夫。可最近几年，情况却发生了质的变化。熊家志不仅不送她生日礼物了，而且连个问候的电话都没有。她总是安慰自己说，并不是因为熊家志不在乎她了，而是他现在在外面脱不开身。她甚至自嘲，都老夫老妻的了还送什么礼物啊。可这个生日他却记得打电话向她问候，她真有点莫名其妙了，搞不懂熊家志是怎么回事。他突然良心发现还是想要回心转意？她越是想不明白就越想把事情弄明白。于是，在五一长假期间何小荷又去了津市。她想趁着熊健不用上学的机会陪孩子呆几天，也顺便看看熊家志跟那个小荷的关系怎么样了。她没提前告诉他们，只是下了火车才给熊家志打电话。结果他的手机竟然“因故”了。现在的电信局也真挺给用户面子的。欠费不说欠费，而是使用一个比较含蓄的词“因故停机”。熊家志的手机打不通，何小荷只好往那个小荷的花店打。“花店小荷”本人接的电话，她说熊家志不在。她邀请何小荷到她的花店去。并很有耐心地告诉小荷花店的地址。

何小荷一进花店，“花店小荷”就开始抱怨上了。她说熊家志的公司破产了，他一直在家呆着，也不出去找事做。一家人全靠她一个人养着。花店的生意又不算太好。还说，这种日子她已经受够了。何小荷一听就火了，本来一听说熊家志的公司破产，她的脑子就“嗡”的一声，心情立刻紧张起来。他的公司怎么会破产了呢？不是一直做得挺好的吗？她马上想到熊家志一定非常痛苦。她忍不住开始心疼他。可这个“花店小荷”非但不给他点安慰，反而火上浇油。而且，居然还在背地里讲他的坏话，尤其是当着她的面。她有什么资格嫌弃熊家志？当初如果不是她勾引他，说不定他还不至于落到这个地步呢？算个什么东西啊？扫帚星！她使劲瞪了“花店小荷”一眼，没好气地说：

“这不都是你自己找的吗？你不是愿意吗？噢，想必是你当初就是为了我家老熊的钱才跟他的吧？现在，他的钱叫你花光了，公司也叫你搅和没了。你开始嫌弃他了？嫌弃我儿子了？我告诉你：想把他们再推回给我？没门！你不是爱熊家志吗？爱得不惜养他的儿子。好啊！他有钱也好没钱也罢，你还是继续爱他吧！知道吗？爱就得付出，就得做出牺牲！”

“花店小荷”委屈地看着何小荷，“大姐，我跟你说这些，根本没别的意思。就是心里堵得慌，跟你说说心里好痛快痛快。”

“你是痛快了，我呢？你当我是谁？又当你自己是谁？你是不是有点太不要脸了？”

“大姐，你有点太不理解人了吧？我没把你当外人看，只不过跟你说说心里话。你居然还骂起我来了！”

“我不理解人？你搅得我们好端端的一个家妻离子散，又‘家破’（差点‘人亡’）了。我没把你这个骚货给撕碎了就已经够理解你的了。你还想怎么样？没把我当外人看？什么意思？给我面子呢？告诉你：少他妈地跟我套近乎！别说姑奶奶我翻脸不认人！”

“你！看你们家熊家志那副德行，穷得就差卖血了。你还拿他当宝贝似的护着呢。”

“你他妈放屁！当初你不拿他当宝贝，干吗还要跟我抢啊？”

“算我瞎眼了。现在还给你。”

就在两个小荷争吵的时候，熊家志回来了。一看见熊家志，何小荷的心都要碎了。他的脸色腊黄，胡子拉撒的，头发也乱蓬蓬的，一副疲惫不堪的样子。昔日那个英俊帅气的熊家志不见了。何小荷心酸地走到门外，强忍着泪水。熊家志赶忙跟了出来，问小荷什么时候到的，一路上休息得怎么样。他又叫小荷进屋去坐。他说熊健马上就放学了。

“花店小荷”递给熊家志一百块钱，叫他等会带何小荷去吃饭。看着熊家志伸手接钱的那个窝囊样，何小荷是既生气又心疼。生气的是他干吗要接人家的钱啊？这不还是把那个女人当自己人而把她何小荷当外人看了吗？心疼的是他怎么会穷到这个份上？连一百块钱都没有？真是穷得就差卖血了？难怪“花店小荷”抱怨全家人都要靠她养着呢？

等熊健回来后，何小荷一家三口人一起去吃饭。何小荷要了一桌子的好菜，都是熊家志和儿子喜欢的。她想给他们爷俩补一补。熊家志几乎没吃什么，小荷更是没什么食欲。他们俩没说几句话，只是默默地坐着。双方都显得心事重重。只有熊健非常兴奋。他一边大口地吃着，一边讲着班级里发生的趣事。吃饱了以后，他用手捂着鼓鼓的肚子，突然忧伤地说道：

“跟妈妈爸爸在一起的感觉真好！我把明天一整天的饭都带出来了。”
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熊家志赶忙把头低下了。他觉得自己对不起儿子。落到今天这个下场也是他罪有应得。何小荷的眼晴有些湿润了。她看着儿子，原来那张胖乎乎的小圆脸现在已变成了一窄条。孩子一定是吃不饱睡不好啊。以后他们的日子怎么过啊？肯定比以前更难。何小荷的脑子里想的全是熊家志和熊健。她不知道面对这种情况她应该怎么办？她能做些什么？

方地见小荷没像第一次从津市回来时那么伤心欲绝，就笑着逗她说：

“这么急着见我，是不是想跟我谈谈见到自己男人的感受？”

“你还有闲心逗我？”何小荷往沙发上一靠，“我这心里都不知道是什么滋味了。”

方地凑到她跟前，认真研究了一下她的表情，说道：“不管你心里什么滋味，反正，肯定有窃喜。哎，我说的是‘窃喜’。”

“熊家志成了一个地地道道的无产者了，他的公司倒闭了。另外我还发现熊家志跟那个小荷的关系不如以前了，似乎很微妙。”

“哈！叫我给猜着了吧？说说看。”

“第一，我们一起吃饭时，熊家志自己添饭。上次是那个小荷给他盛。第二，那个小荷在电话里跟朋友聊天的时候，熊家志表现得极其不耐烦，甚至不是好声地喊她。第三，他俩说话时，不像以前互相看着对方的眼睛。总之，他们现在的关系很平淡。我感觉快要玩完了。而且，不知道那个小荷是故意气我，还是真实想法，她说现在要把我家老熊还给我。”

“有什么打算，你？当初不是说等熊家志被这个小姐甩了，你就跟他离婚吗？”

“可是，”何小荷沉吟着，“他现在好像身体不太好。”

何小荷说这句话时心里很难过。为照顾不了熊家志而感到很无奈。她不知道自己到底是什么心情。当初，当熊家志告诉她他有另外一个女人的时候，她不仅感到伤心，更多的则是愤怒。并且巴不得他跟那个女人的关系马上出现裂缝，她好看他们的笑话。可现在，当她预感到他们之间好像真出现问题的时候，她的心里却是一种说不清道不明的滋味。方地看着她满脸无奈的样子，不由得想到她自己。尽管她跟邱一山离婚了，而且属于离得非常彻底的那种（不像有的夫妻表面上是离了，可有事没事还是往一起凑合，隔三岔五的再在一起住一宿。其实如果两人都愿意的话，这也无可厚非。问题是，有很多家庭并不是双方都愿意这样。尤其有的女人，她们根本没有解决的办法。“破镜重圆”，即使破了的“镜子”是“圆”上了，可仍然会有裂痕。通常情况下，女人提出离婚，十有八九是被逼无奈。但凡还有一点可能，她都会尽全力去挽救。往往在男人回心转意的时候，女人已是伤心欲绝。即使迫于某种原因又在一起了，她的心也早就不再属于这个男人了）。但每当想起他为生活辛苦奔波的时候，尤其听邱上上说到他爸爸哪儿不舒服的时候，她还会情不自禁地心疼他，惦记他。上次邱一山回来时，急性阑尾炎发作，在医院住了八天。白天是方地和邱一山的姐姐轮流照看他。晚上是邱一山的姐夫。方地觉得公婆的岁数大了，叫他们每天往医院跑来跑去的，她于心不忍。同时，她也不想让儿子因为这件事心里不舒服。方地打算去医院护理邱一山之前，首先征求了凌晨雨的意见。凌晨雨听了之后，不仅不反对，而且对于方地的这一做法给予了很高的评价。他认为方地是个极有人情味的女人，非常难得。离了婚的两个人没必要非要弄得跟仇敌似的，真要是有什么阶级仇民族恨也行，尤其不允许一方探望孩子，甚至双方不惜打得头破血流。这种做法不单单说明阻止的一方没有教养，而且更主要的是从这件事中可以看出人性的泯灭。无论夫妻的一方犯了何等大罪，哪怕是杀人放火，贩卖人口，倒卖毒品，私藏军火，另一方都绝对没有理由不允许他（她）看望孩子。至于说这种大罪给孩子造成的负面影响那要另当别论。
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每次方地去医院护理邱一山，只要凌晨雨有时间，他就会亲自开车接送她。有时，他还会买一些吃的东西叫方地带给邱一山。通过这件事，方地对凌晨雨的为人也有了更进一步的了解。两颗心离得越来越近了。她第一次把凌晨雨介绍给儿子认识就是在去看邱一山的路上。在随后的接触中，凌晨雨跟邱上上相处得非常融洽。凌晨雨在休息时常常带邱上上去钓鱼。他说钓鱼可以培养孩子的耐心和毅力。邱上上喜欢象棋，凌晨雨就陪着他下。有时，邱上上跟他耍赖，动不动就毁棋，气得方地直喊不玩了。凌晨雨却很有耐心地替邱上上辩解，说毁棋有利于开发儿童智力。他还经常和方地带邱上上去游乐场。邱上上喜欢玩碰碰车，凌晨雨就不厌其烦地陪他玩。玩到方地都不耐烦的时候，他还会求方地允许他陪孩子再玩一会儿。看着凌晨雨对邱上上这么有耐心，方地常常会由衷地感到欣慰。她想，当她跟凌晨雨生活在一起的时候，她也同样会对凌灵目非常好的。不单单是凌灵目，她会善待他的家人、朋友、同事，及所有跟他有关的人。因为她要向所有的人用实际证明她爱他。

“他一定是生病了。会是什么病呢？脸色很不好。”小荷在自言自语地说，“我问他，他又不肯说。还嘱咐我要注意身体，别叫他惦记。”

“别叫他惦记？这说明他是在惦记你了？”方地猜想，小荷的心可能是被熊家志的这句话给搅乱的。看着小荷一脸忧郁的样子，她赶忙安慰道：

“我看你呀，就爱自己瞎琢磨。说不定他根本就没什么病。”

“不对。他身体怎么样我能看出来。就连他被苍蝇踢一下、蚊子咬一口，我都能看得出来。何况是这副样子。”

方地心想，就算熊家志真的得了什么病，他也不可能让小荷知道。他心里对小荷肯定会有负疚感。男人就是这样一种德行，当他疯狂地迷恋“新欢”的时候，根本不会考虑到“旧爱”的感受。等到对“新欢”的那股疯劲过去后，他才会突然想起“旧爱”的好。如果当初小荷对熊家志说：你在外面有女人照顾你，就省得我操心了。你跟这个女人好好过吧。那么，说不定会是怎样的一种结局。没准他当时就对那个小荷没多少兴趣了呢。人就是这样的，偏偏对“禁区”的东西感兴趣。往往越是被禁止的东西就越是增加人们的好奇心。而一再强调的每天叮嘱的事情，反而会使人们感到厌倦，甚至会造成逆反的心理。就连小孩子都是这样。这种现象也可以称之为“六感以外的刺激”。寻求这种刺激是人类的一种原始本能。

方地想转换一下何小荷的注意力，于是问道：“姜致远知道你回来吗？”

“不，他不知道。我不想跟他走得太近。”何小荷停了一下，问道：“你和凌律师的关系进展得怎么样了？”

“非常顺利。他和上上相处得也很好。”方地开心地说，“我觉得自己现在很幸福，是那种激情飞扬的幸福。谢谢你！小荷。”

“谢倒不必了。不埋怨我什么我就阿弥陀佛了。”

方地知道，小荷这是在故意说鬼话给她听。她曾经埋怨过小荷没事先跟她提过凌晨雨。于是，她笑着说：

“别心里画弧啊！又不是真的埋怨你。”

“方地你信不信，如果我事先告诉你要给你介绍个男朋友，你还真不一定能看上这个凌晨雨。”

方地点头称是，觉得小荷说得有道理。有时，两个人之间的那种神秘感往往会更重要。就像在影视作品以及现实生活中常常见到的那样，有的人跟自己青梅竹马、两小无猜的恋人就快结婚了，却突然被一个认识没多久的另外一个陌生人抢走。大概就是这个原因。

何小荷突然坐起来，想说什么欲言又止。

“贼头贼脑的，什么意思？”

经方地这么一问，小荷忍不住笑了。她说：“怪不得衣子逊总是夸你聪明！”

“哎！就事论事，别转移话题。”

“你记不记得刘放了？”小荷有些不好意思地问道，“就是我那个小朋友。”

“刘放？我记得。他怎么了？犯事儿了？”

“你怎么会猜到他‘犯事儿’了呢？不错，是这样。这还是在我去津市之前的事呢。他给我打电话，叫我到看守所去一趟。”

“你去了吗？”

“我能不去吗？其实，这孩子也挺可怜的。他刚出生就被一对夫妇从医院抱走了。这对夫妇本来没小孩的，可当他长到五岁的时候，不知他们吃了哪种灵丹妙药，竟然有了他们自己的孩子。刘放就理所当然地成了不受欢迎的人。他们想尽各种办法虐待他，并把他的身世告诉他，目的就是想把他从家里赶走。十三岁那年，他一气之下就离家出走了。过上了白天乞讨晚上睡车站的流浪儿生活。后来，一位好心的老大爷收留了他，还供他念书。可惜，他初中还没毕业时，这位好心人就因病去世了。他再次成了孤儿。并糊里糊涂地跟一些小混混混在一起，开始行窃。前一阵子，他们雇了一辆出租车，专门到附近的农民家里偷牲畜，卖了之后大伙就在一起吃喝玩乐。你想，牲畜可是农民们的命啊。他们能不报警吗？而公安局派出所的，肯定会对这类偷窃案相当重视。所以，没几天他们就被抓了。现在被关押在看守所里。还不知道会怎么结案呢。他叫我给他交二百元的饭钱和衣服钱。我交了五百，还给他带去几条烟和一些吃的东西。这孩子哭得跟个泪人似的，一再跟我保证他出来后，一定会重新做人，一定要报答我。”

小荷从包里拿出一支烟点燃，叹了一口气，接着说道：

“我倒用不着他报答，只要他真的能接受教训，重新做人就行了。他才这么小，以后的路长着呢。如果不干点正事，将来怎么办啊？再说，我也有责任。发现他偷走我那些纪念币之后，我要是能够冷静地耐心地教育他，说不定就不会发生今天这样的大事了。可我却那么绝情地跟他提出了分手。后来，他又三番五次地来找我，说是还想跟我好好处。我讨厌他这种纠缠，就找人把他狠狠打了一顿，眼睛都打瘀血了。从那以后，他再也没找过我。实际上，这不是我把他逼到了绝境的吗？”

方地的心里也不好受，觉得刘放这个孩子的确太可怜了。她禁不住开始怨恨起他的亲生父母来了。这不是造孽吗？把孩子生下来，却撒手不管。不论出于何种原因，都是不可饶恕的。那对养父母同样可恶。假如他们能负点责任，刘放也不会落到今天这个下场。

方地曾经对刘放的种种反感，这会儿全都变成了深深的同情。



因为凌晨雨喜欢吃方地做的饭菜，所以，每当星期天，方地就会弄上满满一桌子的菜，基本上都是凌晨雨爱吃的。两个人总是边吃边聊。凌晨雨讲一些他接手的案子，方地呢，就经常讲她的学生。这会儿她正在讲一个叫崔宏锋的学生的事。

“那是在几年前发生的事。新生入学的第一天，我按点名册上的名单把全体学生的名字叫了一遍。之后，又把不太准确的地方重新更正一下。这时，就有学生在下边小声说话，我没在意，没去管他们。我刚要开始上课，突然在后两排爆发出一阵大笑。我朝那边看过去。所有学生都立刻止住了笑声。只有一个学生还在笑。这是个清清瘦瘦、文质彬彬的高个男孩，戴着一副近视眼镜。于是，我问他笑什么？他收敛笑容，满脸无辜地说他没笑。我生气地质问他怎么能撒谎呢？我明明亲眼看见他笑了。他继续认真地说：‘方老师，我真的没笑！’这下我可真生气了，大声说道：你那不是笑，是什么？你猜他怎么回答的？他居然用手扶了一下眼镜框，不紧不慢地说：‘我乐了。’刹那间，全班学生被他逗得哄堂大笑，我也跟着笑起来。可他却还是一脸委屈地看着我，似乎在等我给他平反昭雪。后来，类似这种把大家逗得前仰后合，他却跟没事儿人似的事情时有发生。因此，学生们给他起了个绰号，叫他‘逗星’。”

“这个孩子没事闲闹时是这样，可说起正经话，办起正经事的时候，却有板有眼。一次，我叫他去替我接上上。他把孩子送回家后，回来对我说：‘方老师，您知道吗，我最爱的是我妈。可是，等我将来赚了大钱的时候，我要先给您买栋别墅。然后才轮到我妈。因为听邱上上说，他爸爸经常不在家，家里家外的都是您一个人忙乎。我觉得您太辛苦了。’他这句话一直都令我非常感动。”

“这个学生现在在哪儿？在上大学吧？”

方地的眼神立刻黯淡下来，她轻声说道：“死了。因为他爱开玩笑，又往往像真的一样。结果，被一个从农村来的，有点神经质的学生误解了。以至于在他毫无防备的情况下，被那个学生用刀子从后面捅了七刀。”

方地的眼泪扑簌簌地落下来，她哽咽着说：“他临终前跟我说的最后一句话是：‘方老师，对不起！我对您许的愿，今生恐怕是还不上了。我好难过。’”

“矜持雨，你知道吗？我这一生中有很多心疼我的学生，可崔宏锋是最让我感动的一个。”

凌晨雨觉得，学生之所以对方地这么真诚，完全是因为方地首先对学生付出了真情。由此可见，方地一定是个深受学生尊敬和喜爱的好老师。同时，他也更加认定方地是一个非常优秀的女人。

就在这时候，鲁裕庚打来电话，问方地可不可以陪鲁佳妮住一晚上，他要去参加一个同学的葬礼。凌晨雨开车把方地送到了鲁裕庚家。

第二天早晨鲁裕庚回来的时候，对方地说：“你一定想不到，今早我们送的是丁大成。”

“你、你说什么？”方地惊讶得几乎说不出话来。

“丁大成。你不记得他了？”

鲁裕庚一边洗脸一边感慨地说：“人啊，活着的时候，就得高高兴兴、快快乐乐的。说不定什么时候这口气就断了。大成只比我大一岁，这不说没就没了嘛。这两年，他突然不跟这帮同学联系了。大家背地里还骂他不讲究，发了财就不认同学了。哪知道他原来是得了病，不想让这些哥们儿跟着着急上火。现在想来，倒是我们这些人不讲究了。”

鲁裕庚说着回到了客厅。发现方地正泪流满面地呆坐在沙发上。他不由得苦笑着说：

“你可真是个傻孩子！总是这么多愁善感的，跟不相干的人也动感情。”

方地喊了一声“小姨夫”就一下子倒在鲁裕庚的怀里。鲁裕庚感觉到她浑身在发抖，就赶忙把她搂过来，不停地哄她，叫她别难过。他一再强调，又不是自己亲近的人，用不着这么伤心。还说，不就是一起吃过一顿饭嘛。就当不认识，或者，没听说这件事。可无论鲁裕庚说什么，方地就是一个劲的哭。其实，本来他说这件事的目的是想间接地提醒方地要珍惜生命，没想到她会哭成这样。他开始埋怨自己不该把这事告诉方地，免得她这么难过。

方地回到家里，找出丁大成写给她的那封信，看了一遍又一遍。丁大成写得一手好字，非常纯熟漂亮。方地跟他在一起的时候，特别喜欢看他写字。又总是在丁大成的字的旁边写上几行她自己的字。相比之下，她的字就太一般了，不仅没有字体，而且看起来很幼稚。她常常遗憾自己的字，她最欣赏字好的人，可她偏偏就写不出来。每当这个时候，丁大成就会安慰她说，对于她一个学外语的人来说这字已经写得很不错了。一年她才有几次写汉字的机会啊。什么东西都是熟才能生巧。只要她的英文字漂亮就可以了。方地又找出跟丁大成一起拍的照片。照片上的她总是一副开开心心的样子，像一只快乐的小鸟。而丁大成就不同了。每一张照片都好像很忧郁。是不是那个时候他就预感到自己将不久于人世？其实，平时丁大成也从来没有哈哈大笑过，高兴的时候顶多也就是微微一笑，总是给人一种高深莫测的感觉。这也是他最吸引方地的地方。男人呢，还是深沉一点好。不能像一杯白开水一样让人一下子就看到底。这跟女人不同，女人越是单纯越显得可爱。丁大成就总是说，他跟方地在一起不累，感觉特别轻松。这样一个高大健壮的人怎么就会突然从这个世界消失了呢？方地无法接受他已经死了这个事实。他是她的一个亲人，这个亲人已经驻留在她的生命里，这是永远都不会改变的。她想他，从没有像现在这么想念他。她多么渴望能再次跟他坐在一起！听他用那带有磁性的男中音叫她一声“傻丫头”。“他在临死前会想到我吗？会不会很想见我一面？可又见不了，那他的心里该有多痛苦啊？”这么一想，她心里就更加难过了。

一整天方地都是在回忆中度过的。到吃晚饭的时候，凌晨雨打来电话，说要带她出去吃海鲜。自从发现方地喜欢吃辣炒蛏子以后，凌晨雨就经常带她出去吃这种海产品。他们俩几乎把全市有海鲜的饭店都吃遍了。以至于有的饭店的服务员没等他们点菜就已经写上这道菜了。可现在，方地一点食欲都没有，她什么都不想吃。她对凌晨雨说，她有点不舒服，不想出去。凌晨雨一听这话，就赶忙问她怎么了，他要立刻过来带她去看医生。方地急忙拒绝了。说她想一个人静一静，一会儿就没事了。她这是第一次跟凌晨雨撒谎，她觉得有些对不住他。因为他心里肯定会惦记她，又不能违背她的意思强行来看她。方地之所以拒绝凌晨雨，是想晚上出去祭奠丁大成。

星斗满天的时候，方地带着丁大成写给她的那封信以及那些照片，又买了一打烧纸，一个人来到十字路口。纸点燃后，她把信和照片也扔了进去，就由丁大成来保存它们吧。她一边往里扔纸，一边喃喃自语着：

“Daddy!你走了？你知道，我真的好难过啊！你就这样不声不响地从这个世界消失了吗？”

“我们在一起时，你那么无微不至地照顾我，关心我，心疼我。这所有的一切，我都会记在心里。我会永远记得你对我的好。”

“你说，邱一山不会带给我幸福，你也不会。你相信有一个人会带给我幸福。现在，这个会带给我幸福的人，我已经找到了。跟他在一起，我真的感到自己很幸福。Daddy,你可以放心了。”

“安息吧，Daddy!”

方地站起来，对着眼前的这堆灰发呆。人死了以后，究竟有没有灵魂？人真的会生活在另外一个世界吗？丁大成会不会知道她在悼念他？

“方老师，你在干什么？”

方地回头一看，刘一庆的车正停在路口。他跟杨小泊从车里走了出来。他们使她更加怀念起丁大成来。丁大成带她去农场的情景仿佛就在昨天。当她第一次举起猎枪把自己震得坐在地上的时候，其他人，包括她自己全都大笑不止，丁大成却心疼地问她有没有摔疼，有没有被吓着，还一个劲地埋怨他自己没照顾好她。她坐在篝火旁边，丁大成把烧好的鸟一点一点地择净毛，然后再递到她手里。没等她吃完这只，他已经把另一只择好了，正等着她的手腾出空来。她把从菜园子里择的菜拿去用井水洗的时候，丁大成不放心地站在她身边，担心冷水伤着她的手。这所有的一切她怎能忘却？

刘一庆神情凝重地看着方地，心里似乎在对她说：方地，我们都节哀顺便吧。杨小泊高兴地拉着方地的手，她说农场规模又扩大了，而且他们的房子又起了一层，已经是二层小洋楼了。他们还新开了一个水池准备养螃蟹。她再三邀请方地改天一定去农场住几天。她派专门的人员陪她玩。她还兴奋地告诉方地，刘一庆被评为全省十大杰出青年了。朋友们今晚特意摆了一桌酒席向他们庆贺。杨小泊说这些话的时候，刘一庆一直微笑着搂着杨小泊的肩。他对方地说，哪天她有兴趣去农场的时候，就给他打电话。他开车来接她。他从兜里拿出一张名片递给方地。方地连忙说，改天她一定去看望他们。望着刘一庆和杨小泊的背影，方地在心里由衷地祝愿他们永远快乐，永远不要受到感情的困扰。

方地回到家里已经快十点了。她居然第一次没有感到害怕。她想，一定是丁大成陪她回来的。

做完这件事之后，方地的心里舒服多了。她想她该给凌晨雨打个电话，免得他不放心。凌晨雨的电话却先过来了。他问她现在怎么样了，用不用陪她去医院。方地说她没事了。凌晨雨这才长舒了一口气。接着，他又问方地吃没吃点东西，用不用他来给她弄点吃的。

方地忽然觉得她应当把她过去的一切都坦白告诉凌晨雨。不能叫他就这样蒙在鼓里，这样不仅对他不公平，她自己的心里也觉得不坦荡。于是，她对凌晨雨说她想把她过去的一切，尤其在感情上经历的一切都告诉他。凌晨雨听了之后，认真地说道：

“宝贝儿，我可不可以拒绝听？因为我认为，一个人所经历的一切都该属于他自己。他可以把这一切保存在心灵的一隅，无论欢乐还是痛苦。过去的一切并不代表现在。以前的方地，怎么样都不关我的事。我没必要去了解。隐瞒过去并不意味着欺骗。我只在乎我认识以后的方地。也就上说，我只喜欢现在的你。其实，在我看见你的第一眼时，我就知道你是个有故事的女人。像你这么优秀的女人，感情上不可能一帆风顺。所以，方地，别再提这件事，好吗？”

方地动情地说：“爱人，让我们彼此珍惜，珍惜生命所赋予我们的一切。好吗？”

“好的，宝贝儿！我会的。”

凌晨雨突然觉得他已经离不开这个女人了。他生命中的一切似乎都已经与这个叫方地的女人有关。当肖丹离他而去的时候，他的心情是那么地沮丧，他以为他会一直等下去，用他的真诚感动她，直到她再次回到他身边。这也是他一直没有催她回来离婚的原因。遇到方地以后，他这个想法突然变了。他觉得方地才是他心灵深处最钟爱的女人：小鸟依人，善解人意。对于女人来说，这是至关重要的。相比之下，容貌、身材、学识等，都显得无足轻重。







第四部分乔乔向衣子逊坦白(1)



乔乔跟林娃扭打在一起，发现衣子逊趁机溜走后，两个女人相互看了看，这才意识到自己很无聊。于是，她们坐下来，心平气和地进行了交谈。乔乔把乔娜的死以及她跟衣子逊交往的原因都告诉了林娃。林娃对此非常震惊。她说，她觉得衣子逊很有人情味，根本没想到他会这么没有人性。乔乔忿忿地说：

“你才接触他几天啊？怎么着他也得装一阵子。用不了多久，他就会原形毕露了。”

林娃想了想，问道：“乔乔，那你需要我做什么？”

“我想让你帮我。”乔乔真诚地说，“林娃，我们也认识好几年了。你知道我跟汪洋的关系。我们本来就快结婚了。为这事儿，汪洋跟我断了。为衣子逊这个混蛋，我付出这么大的代价，我不想就这样不了了之。所以，我想请你帮忙。”

“我愿意帮你。可是，我能做什么呢？”

“很明显，衣子逊是绝对不会再找我了。而我根本没地方去找他。他连个工作单位也没有，我又不知道他家在哪儿。但他肯定会再找你。所以，等你知道他行踪的时候，一有机会就通知我。好吗？我保证不会出卖你！”

林娃点点头，伸手接过乔乔递给她的名片。实际上，对乔乔所说的一切她也是半信半疑。虽说她跟衣子逊同学三年，对他没什么深刻印象。但重新跟他接触之后，他的幽默风趣，以及成功男人所特有的魅力，一下子就把她吸引住了。以至于同学会的当天晚上，就把他带回家里，迫不及待地跟他上了床。衣子逊说，他已经很久没碰过女人了。他的婚姻生活很不幸。他一看见她，就立刻有一种强烈地想要她的欲望。因为他喜欢她。在他的感情世界里，根本没有让他心动的女人。他把她搂在怀里，告诉她，从今以后，她就是他衣子逊的女人了。他必须对他的女人负责。林娃被感动得偎在他的怀里哭了。她在感情上始终很空虚。遇到衣子逊，她有了精神寄托。就在今天早晨，当她醒来，看到身边躺着的衣子逊，她还情不自禁地感谢上帝，把这么好的一个男人送给她。可刚刚过了几个小时之后，就发生了这么大的变化。她真有些承受不了。左思右想，总是不能确信衣子逊就是乔乔所说的那种男人。

从乔乔的发廊出来，林娃就直接回了自己家。刚到家不久，她就接到了衣子逊的电话。他说，他必须马上见到她。不一会儿，衣子逊就到了。他一进屋，就把林娃抱起来放在床上。他说他又想她了。林娃立刻感到，目前她还离不开这个男人，即使他真的像乔乔所说的那么可恨。她把对乔乔的承诺一下子抛在了脑后，尽情享受着衣子逊给她身体带来的快乐。衣子逊总是夸赞林娃的身体感觉好，让他感觉特舒服，就像压力锅盖上的压力阀，不使劲都拔不下来。

当衣子逊的“压力阀”终于从压力锅上“拔”下来，“热气”也渐渐喷完冷却之后，他问林娃，关于乔乔想不想听他解释。林娃躺在他的怀里，用手捂住衣子逊的嘴说她不想听。实际上，她是怕衣子逊的解释不能使她信服。与其这样，还不如干脆就不听。她甚至自私地想，就算他害了乔娜，又怎么样？反正也不是她的姐。只要他对她好就够了。

衣子逊高兴地夸林娃洒脱。他说，像他这么魅力四射的男人，能没几个女人往身上“糊”嘛。但是，他有定力，有原则，不能谁“糊”都行。更何况是一个“剃头”的了。他衣子逊感兴趣的是像林娃这样可爱的女人。那他就会反过来“糊”她。衣子逊说完，用手捏着林娃的鼻子问她有没有被他“糊”上。林娃赶紧笑着喊“糊”上了，“糊”得很紧。衣子逊说，那你还想不想再要？林娃说想。衣子逊假装一本正经地说：

“知道吗？男人最想听的是‘我要’；最怕听的是‘我还要’。你听说过‘三十如狼，四十如虎’这句话吧？告诉你，别以为这句话指的是男人。实际上，它指的是女人。尤其像我的娇娃这样的女人。”

林娃气得使劲用脚踹他。然后开玩笑说要把它废了，看它的主人还敢不敢再胡说八道。衣子逊吓得叫她赶快把塑料袋拿下去。他说，这可不是可以随便玩的东西。万一玩失手了，他这辈子可就生不如死了。这块地方是衣子逊重点保护的对象。每次用完之后，他都会十分精心地用水洗干净。他从来不允许用完之后别人再碰它。他说它累了，他必须保证它的休息。一次，不知道他在哪个女人那里染上了性病。虽然不重，但在小便时免不了有些痛感。他把这事无缘无故地赖到了方地的身上。他说一定是方地给他传染的。 方地被他气得大哭。她说，她本人没这病，怎么可能传给他？自从跟了他衣子逊，方地都没正眼看过男人。在她眼里，衣子逊是最好的，比“发哥”还可爱，比“发哥”还有魅力，她的心里哪还有地方再去装别的男人，跟别的男人上床不更是天方夜谭了吗？衣子逊对她这么不信任，实际上就是在侮辱她的人格。俩人为这事闹了很长一段时间。最后，衣子逊对方地说，他去看医生了，医生说只不过尿路有点感染，还算不上是性病，吃点消炎药就没事了。至于到底是怎么回事，究竟是不是性病，他是怎么得的，方地不得而知。衣子逊不提了，也就不了了之了。方地想起这件事的时候就觉得心里堵得慌。

两人在床上闹够了之后，衣子逊叫林娃去做饭。他说他饿了。林娃奇怪地看着他，告诉他她才不去做呢。再说，家里什么菜都没有。衣子逊说有土豆就行。因为他最喜欢吃土豆，百吃不厌。林娃说土豆倒是有，但她可不想吃。她想去饭店喝鸡汤，补补身子。衣子逊就骂林娃是懒婆娘，而且不会过日子。在饭店吃一顿可以在家吃一周。林娃用嘲笑的口吻说，原来你的钱就是这么从牙缝里攒下的呀？于是，两人为这事就都生气了。衣子逊穿上衣服就往外走。林娃冲着他的背影大声喊道：

“饭钱我拿，你就去了吧？”

衣子逊连头也没回地就走了。

林娃一连好几天都没见到衣子逊，打他的手机也没打通。她气坏了，因此发誓，如果再看见衣子逊一定告诉乔乔。其实，衣子逊是去北口市了。他从北口油田结算回来三百万工程款，他去办理这笔汇款，大明陪他去的。路上及这些天所有的费用都由大明出。因为大明的妻子是一家储蓄所的主任，她们所的储蓄任务想靠这笔钱来完成。衣子逊的手机之所以没开，也不是为了躲林娃。他有一个同学的孩子考上大学了，这个同学想跟他借五千块钱，他很早就跟衣子逊打过招呼了，因为当时有很多人在场，衣子逊便很爽快地答应了。可实际上，他并不想把钱借给这个同学。因为他觉得他根本没有偿还的能力。除此之外，还有几份婚礼，都是他参加不参加都行的。有些时候，有钱人的烦恼是没钱人所体会不到的。同样一种关系，比如同学的孩子考上大学，大家前去祝贺。别人拿二百元钱就已经是个很大的数目了。而他拿出五百元来，人家都会嫌少，说他小气。为了躲开这种没必要的应酬，也少生点气，他经常采取的办法就是关机。

一路上，大明对衣子逊的照顾可称得上细致入微。他妻子坐月子的时候，他也没侍候得这么精心。三哥长三哥短的叫着，看衣子逊的脸色行事。可谓小心翼翼、战战兢兢。生怕哪句话或哪个动作惹衣子逊不高兴。如果衣子逊的心情不好，不说话，他就会赶忙把嘴闭上，不敢随便说什么。直到衣子逊主动开口的时候，他才能再顺着他说下去。衣子逊是个很有城府的人，是那种典型的“笑面虎”。平日里总是一副笑容可掬的样子，心里再不高兴脸上也很少表现出来。性格也像是那种大咧咧的粗线条的，就像绘画上称为“大写意”型的。给人的感觉非常平易近人。而实际上却恰恰相反。他心胸狭窄，睚眦必报。一次，他跟几个朋友玩牌，散场前的最后一局是一个叫关诚的人和的，每人应该给关诚二十元钱。当时衣子逊没零钱了，就把一张百元的钞票放在关诚面前。关诚顺手就把这张钱拿过去，然后找给他八十元。衣子逊把钱放在关诚的面前，并不是真的要他找开，而是想让他看看他没零的，那二十元钱就不给了。没想到关诚却把钱给找开了。其实，关诚人很憨厚的，更不是那种小心眼的男人。他之所以最后一局收大家的钱是因为他是输家，衣子逊本来还赢了，关诚理所当然收他的钱，除非他找不开。这也是牌场上的规矩，无可厚非。可衣子逊却不这么想，虽然他说不出来关诚错在哪儿了，但是他把他的钱给找开了，他就是生气。他因此怀恨在心，发誓要找机会报复关诚。两个多月之后，这个机会来了。关诚的在国外的一个同学回来了，一大帮同学聚在一起由关诚做东给这个同学接风洗尘。在饭店吃饭时恰巧被衣子逊碰到了。衣子逊还没等他那伙朋友吃完就过来了。饭后他十分热情地建议大家去洗浴中心，被大家推辞了。因为那个地方的消费太高了，又这么多人，不是关诚这样的工薪阶层所能承受得了的。可衣子逊却极力邀请。而且给人的感觉是他想请大家。刚才关诚跟大家介绍衣子逊的时候，对他的称呼是“衣老板”。对于一个老板来说，这点消费就算不上什么了。于是，一行人来到一个档次很高的洗浴中心。衣子逊又是忙着给大家叫按摩（那种收费很高的泰式按摩），又是忙着给大家叫“特服”。忙完之后，他对关诚说他有急事就先走了。结果结账时，他们的消费是五千八百多元。这还是打了九折的优惠价。这下可把关诚坑苦了。他包里哪带这么多钱啊。他只好深更半夜的回到家里，拿了储蓄卡到一天二十四小时营业的储蓄所取的钱，这才把单买了。事后，他的那些同学还一个劲地羡慕他交了这么一个讲究的大老板哥们儿。关诚只能是有苦难言，他最后也没弄清衣子逊为什么这么做。甚至没弄明白衣子逊这么做到底是好意还是恶意。

大明在日本最大的收获就是练就了这套忍功。“忍”是什么？是心口上的一把刀啊！个中滋味不“忍”者是体会不到的。大明的“忍”之所以称作“功夫”，是因为他跟别人不一样。别人在“忍”的时候，往往是憋气窝火，心不甘情不愿。但大明不同。他在“忍”的时候，既不感到憋气，也不觉得窝火，而且是心也甘情也愿。反倒时时欣赏自己能有这么平和的心态。这样的心态却是十分有利于身心健康的。另外，大明认为，你之所以要忍一件事，或忍一个人，说明这件事或这个人一定对你有好处。既然是对自己有好处的事，为什么还不能忍呢？就像他对待衣子逊，虽然衣子逊在他面前摆出一副老爷子的架势。但是，他的三百万块钱一旦存进他老婆的储蓄所里，那么，他老婆的任务不就不用愁了吗？能完成任务，主任的位置不就也不用担心了吗？他老婆在工作上顺心了，对他不就更上心了吗？这样一举多得的事情，叫他忍一忍，侍候侍候这位衣老爷子又有何妨？他心甘情愿，乐此不疲，巴不得能多有几个这样“忍”的机会。

在北口办完事，大明又陪着衣子逊去了一次黑头山，洗了纯天然的温泉浴，吃了纯天然的各种野味。回来之后，衣子逊把三百万的汇款正式存进大明妻子的储蓄所里。大明这一次的“忍”功圆满地完成了。

衣子逊一进江城市，就开始琢磨找林娃了。他太了解女人了。女人往往没有长气可生，而且喜欢甜言蜜语，几句好听的话就能使其眉开眼笑，甚至感动得热泪盈眶。当然，也有“不咬钩”的。但毕竟是少数。这种“不咬钩”的女人，一旦上钩了，想甩也难。相比之下，他还是喜欢那种“咬钩”的。果然，林娃接到衣子逊的电话显得十分开心。她说她现在正忙着，可不可以等会儿再联系？衣子逊高兴地说“好好好！等会儿联系。”

林娃挂断衣子逊的电话，拿出乔乔的名片，照着上面的号码，立刻给她打了电话。







第四部分乔乔向衣子逊坦白(2)



方地在日记中写道：

矜持雨，我的爱人：

今天是我们刚好认识半年的日子。

在这段时间里，你使我真正体会到了爱情的滋味。在少女时代我就渴望能够拥有一次爱情，那种浪漫、美丽而又透明的爱情。许多年来，它一直是我的一个梦想。我真的好想跟你说声“谢谢”，谢谢你圆了我这个梦！

我的生命中曾经有过三个男人驻留。我的情感世界也因此阴雨连绵，不见晴日。实际上，是我把自己伤得一塌糊涂。我曾为此绝望过，绝望到对生活失去信心，对生命失去热情。这种绝望最终导致的结果便是想闭上眼睛睡过去，永远不要醒来。

遇到你是我生命中的一个奇迹。你是我这一生中第一个让我怦然心动的男人。在我眼里，你才华横溢，待人真诚，英俊潇洒，集所有优点于一身。我对你不只是欣赏，还有崇拜。真希望时间凝固，永远锁定在你我相爱的画面上。

虽然你从没亲口对我说过你爱我，但是，我能感觉得到我在你心里的位置。同时，我也因此而更加在乎你。因为从这一点上，完全可以看出，你不是一个轻易言爱的男人。

我相信，总有一天我会听到你对我说这三个字的。

我期待着这一天的到来。

合上日记，方地仍然沉浸在对凌晨雨的爱恋之中。她忽然很想送他一个礼物。送什么好呢？送他一支气势雄浑的“万宝龙”墨水笔？墨水笔是权力的标志，成功的象征。可现在是电脑时代，人们连自己的名字都不用写了，谁还用墨水笔呀。那就送他一只烟斗？如果说抽香烟是一种嗜好，抽雪茄是一种品位，那么，抽烟斗则是一种酷。代表一个成熟男人的思考，理性，沉稳以及一切尽在掌握的力度。有人说，香烟像妓女，一次性的消费，快餐式的味道。雪茄像情妇，花费巨大，配置奢侈，虽然可以在人们面前炫耀，但是随着最后一缕轻烟袅袅地飘逝，最终曲终人散。而烟斗却像太太，一次添置，经久耐用，享用过后，还要费心抚慰一番，并且要仔细照料它一生。送他烟斗不就意味着她把他看作是她的丈夫了吗？可凌晨雨不吸烟。送他烟斗有些不合适。要不送他一块手表？最好是詹姆斯·邦德戴的那种欧米茄海马表。叫他永远都不让爱他的女人失望地等待。或者送他一条领带？领带可是女人表达爱情最直接的方法。依偎在他胸前的那条领带是一种牵挂，一种寄托，当然，有时也可能是一条纽带，一种约束。使他时时记得他的一半已经属于爱他的那个女人了。那就送他一条领带吧，这是最合适的礼物了。这么决定之后，方地立刻去了卓展购物中心，精心挑选了一条漂亮的领带。

回到家里，方地高兴地拿起电话，想约凌晨雨一起吃晚饭，然后把领带送给他。

“嗨，宝贝儿！”

听到凌晨雨的声音，方地的心立刻软软的。她柔情似水地说道：“Baby，忙完了，可不可以一起吃饭？”

“对不起啊，宝贝儿。今晚恐怕不行。”

方地以为他又接个案子，需要加班。听他说话的声音感觉是在开车。凌晨雨接着说道：

“是这样的。上上叫我今晚陪他去一个地方。他还没说具体是哪儿呢。他嘱咐我别告诉你。他说，两个大男人之间的事儿，最好别让女人跟着搀和。本来我想按他的意思不告诉你的，但又怕你多心。”

“这孩子！他今晚不是去奶奶家过周末的吗？”

“他今天一早就给我打电话了。叫我下了班去老太太那儿接他。还说，等我一起吃晚饭呢。宝贝儿，就照上上说的，今晚我们两个大男人在一起，你这个女人就别跟着搀和了。好吗？如果你同意并且不生气的话，明天一早你就会得到一份奖励。”

“好的。这个条件我接受。不过，是什么奖励？”方地高兴地问道，“现在可以先透露一点给我吗？”

“抱歉！不可以。好了宝贝儿，我在赶时间。不能叫那个大男人等急了。”

方地的整个心灵都被幸福充溢着。她的眼里满是幸福的泪花。她的幸福来自凌晨雨对邱上上的爱。她在心里默默地祈求，愿所有带着孩子的单身女人，都能像她一样，遇到一个像凌晨雨这么好的男人！使她们在感情上不会因为孩子再受到伤害。爱屋及乌的道理所有的男人都懂，可真正能做到的又有几个呢？有很多重新组成的家庭不都是因为孩子的缘故而解体的吗？常言说：老婆是别人的好，孩子才是自己的好。自己的老婆不如别人的性感；自己的老婆不如别人的漂亮；自己的老婆不如别人的温柔。总之就是老是对除自己妻子以外的女人感兴趣。而孩子就不同了。自己的孩子怎么看都好，别人的孩子却横竖都不顺眼。中国的男人在这一点上表现得尤其没有教养。

在方地打算把凌晨雨介绍给儿子之前，儿子曾跟她说过这样的话：我不反对妈妈处男朋友。但我有条件：第一，他不能喝完大酒耍酒疯，更不能动手打人。第二，他必须对妈妈好，同时也得对我好。第三，光是妈妈自己喜欢不行，我也得喜欢。总之，如果妈妈处的男朋友是那个衣叔叔的话，绝对不行！

凌晨雨完全符合儿子所提的那三个条件。惟一需要她做的就是继续等待，等待凌晨雨给她承诺的那一天。在等待的过程中，方地始终坚信一点：是她的，终归会属于她；不是她的，抢也抢不来。正所谓：命里有的终归有，命里无的莫需求。

方地现在的睡眠又恢复到了从前。那时候，她没有任何幻想，也没有任何奢望，像个机器人一样，每天按时上下班。邱一山惹她生气的时候，她就找各种理由来自我安慰。最有效的办法就是睡觉。睡着了，就什么也不想了。开心也好，烦恼也罢。总之，只要睡着了，就什么感觉都没有了。久而久之，她养成了嗜睡的习惯。这个习惯最大的益处，还是体现在皮肤上。方地的皮肤细嫩光滑又富有弹性，与她这么好的睡眠有直接关系。后来，邱一山的失踪，尤其衣子逊的半夜砸门，使她的精神一度处于神经衰弱的状态。经过很长时间的自我调整，加上药物治疗，她才慢慢地好转。跟凌晨雨的相识相恋，才使她得以彻底恢复。

每天晚上，方地都是带着无限的满足进入梦乡的。又总是在清晨醒来的瞬间立刻想到凌晨雨。有时，控制不住对他思念的时候，她就会马上给他打个电话，跟他说几句缠绵的话语。然后，就开开心心地起来做饭，开始了一天的生活。她常常感叹，生活是这样的美好！自己又是这样的幸运！

通常情况下，周一至周五，她和凌晨雨之间只是互相通电话。因为她得忙工作，忙孩子。只有到了周末，而且还得是凌晨雨有空的时候，他们才能见面。对于女人来说，不管你是妻子还是恋人，都绝对不可以影响男人的工作。男人如果在事业上不如意，那么，他对女人的兴趣至少会减去一半。男人永远都会把事业放在第一位，爱情只是他们生活中的一部分。

两个情人见面的时候，往往是方地要先骑在凌晨雨的腿上，搂着他的脖子坐一会儿。然后，才能从他的腿上下来，坐在他的身边。这时候，凌晨雨就会把方地的手拿起来握在他的手里，时不时地吻一下。有时，这个姿势坐累了，他们就换一下位置。他们通常会在一起呆到十点钟。这个时间一到，不论是在外面，还是在家，他们准会马上结束约会。自从凌晨雨问方地在那么多的想里，有没有“坏一坏”那一种想，方地说还没有之后，凌晨雨就再也没说过类似这样的话。而且在行动上更没有过格的。凌晨雨对方地这么尊重，越发增加了方地对他的好感。其实，男人更是如此。如果一个女人过早地把自己的身体献给她喜欢的男人，那么，男人在尽情享受的同时，往往会对女人产生一种轻视。这种轻视是从骨子里的。所以，女人，如果你想长久拥有一个男人，就不要轻易跟他上床，哪怕你已经把他爱得天昏地暗、小河倒流。

第二天早晨，当方地还没起床的时候，就听见了门铃声。

“矜持雨！”

她一下子从床上跳起来，光着脚向门口跑去。把门打开的一刹那，她看到的不是凌晨雨，而是一大束鲜花。她接过鲜花，惊讶地看着凌晨雨。跟他相处这么久了，没发现他是这么浪漫的一个人啊？凌晨雨微笑着示意她看上面的卡片。方地这才注意到鲜花上面有一张卡片。上面写着：方地：我爱你！

方地激动得一句话也说不出来，只是使劲地搂着凌晨雨的脖子。凌晨雨轻轻吻一下她的脸，然后把她抱起来，朝卧室走去。方地在心里说到：爱人，我想你！是“坏一坏”的那种想。

凌晨雨把方地放到床上，吻了她一下，然后叫她马上换衣服，他要带她去野外兜风。然后，便转身向客厅走去。

方地看着凌晨雨的背影，突然有一种失落的快感。

外面下着毛毛细雨，他们驱车沿着公路慢慢地向郊外驶去。公路两侧是绿油油的庄稼，由于被水淋着，越发显得可爱。方地说，她想下去走走。于是，他们就在路边停下来。这时，雨已经停了。天空出现了美丽的彩虹。生机盎然的绿色，被七彩点缀的天空，散发着醉人心脾的乡间空气。空气的味道是甜的。这里所有的一切都是那么的令人陶醉。方地情不自禁地搂着凌晨雨的腰，把头靠在他的肩上。凌晨雨握着方地的双手，不时地回过头来亲吻一下她的额头。忽然一阵凉风吹过，方地不觉一颤。凌晨雨立刻把她搂在怀里，心疼地说：

“宝贝儿，是不是冷了？”

“不，Baby。我的心是热的，而且热得发烫。”

“那么，我会让这颗心永远是热的，热得发烫。”

“会吗？你会吗？”

凌晨雨用手抚摸着方地的秀发，坚定地说：“我会的！宝贝儿。”

方地看着凌晨雨的眼睛，轻声问道：“我可不可以把这句话理解为你给我的承诺？”

“可以。我已经给肖丹打过电话了。叫她尽快回来办理有关离婚事宜。”

方地把头埋在凌晨雨的怀里，她觉得自己已经快乐得无法面对她的爱人。凌晨雨捧起方地的脸，望着她的泪眼，深情地说道：

“方地，方地，你知道吗，我有多爱你？你是我这一生中最钟爱的女人。我的生命已经跟你联系在一起，永不分开。答应做我的新娘吧，好吗？”

“好的！My baby.”方地的两行热泪滚落下来，此时她已激动得不能自已。







第四部分乔乔向衣子逊坦白(3)



凌晨雨轻轻地吻着方地脸上的泪痕，像是喃喃自语：

“My bird！My lovely bird”

他感到自己的心在颤抖。这个可爱的女人就快成为他的妻子了。他会用一生的感情来呵护她，他将牵着她的手一起走到生命的尽头。

回来的路上，凌晨雨把车开得很慢，他把方地的左手握在他的右手里，方地再把她的右手放在凌晨雨的这只手上。方地幸福得禁不住一次又一次的泪眼模糊。她在心里不停地问自己：

“方地，你怎么可以这么幸福？”

方地已经被这种幸福迷失了。

蓝青儿终于等到了可以出国的这一天。一个月之后，她将带着儿子小黑狗远赴美国和郑俞团聚。当郑俞把这一消息告诉她的时候，她并没表现出像想像的那么激动和狂热。郑俞觉得很奇怪。连蓝青儿自己也觉得挺奇怪的。也许，人往往就是这样的。刻意想得到的东西，终于得到的时候，却发现原来这件东西并不是自己那么想要的。要不人们怎么会常常慨叹“过程”最重要呢。以前，尤其是从美国探亲回来后，这里的一切，包括超市的货架，她都瞧着不顺眼。常挂在她嘴边的一句话就是“看人家美国！”崇洋媚外之情溢于言表。似乎她在江城再多呆一分钟，都是一种对生命的浪费，对她所崇尚的那个国度的亵渎。

公司老总听说蓝青儿要出国了，就准许她不用全天上班，可以适当地在家做些准备工作。但工资奖金照拿不误。为此，蓝青儿十分感动，觉得还是国内的领导有人情味。蓝青儿不仅觉得国内的人好，而且认为东西也好。她特意去街里给儿子买了好多件纯棉的内衣裤。她担心国外的这类东西质地不好，孩子穿着不舒服。尤其怕把小黑狗的皮肤伤着。走在街里，她情不自禁地会有一种淡淡的伤感。公共汽车站点的座椅，胜利公园里的碰碰车，文化广场的花草树林，以及宽敞美丽的人民大街。江城所有的一切忽然使她产生了浓浓的依恋之情。

对汪洋，蓝青儿更是变得温柔体贴。对于她对汪洋曾有过的尖酸刻薄而感到深深的懊悔。怀小黑狗时，汪洋一次次地陪她去医院做妇检，给她买各种各样的补品；小黑狗出生时，汪洋跪在他的小床边，目不转睛地看着他。每天半夜，汪洋起来给小黑狗冲奶；汪洋骑摩托车带着她和孩子去松花湖游玩；当她跟朋友一起吃饭、唱歌的时候，汪洋一个人在家看孩子。打电话问她什么时候回来，她都会很不耐烦；汪洋去跟乔乔见面时，她总是找各种借口跟他生气。尤其她还让汪洋给她打欠条。现在回想起所有的这一切，蓝青儿终于意识到，方地说得对，她对汪洋是太过分了。

蓝青儿躺在汪洋的怀里，搂着他的脖子突然说了声“对不起”。汪洋先是一怔，接着就把她紧紧地搂过来。他太了解身边的这个女人了。她做事向来我行我素，而且极其自私自利，从不为别人考虑。但是，他就是爱她，爱得心甘情愿。他跟她同桌三年又同居三年，这前前后后总共六年的时间，她可以满山放火，而他想点根蜡还要看她高兴不高兴。他是她家的一个“特工”，不仅看孩子做饭，而且还要想方设法让她开心。她要是心情不好，或者吃不下饭睡不好觉，他就会心疼得不得了。尤其她有个头疼脑热什么的，他会巴不得病长在他身上。对她的孩子，他更是视为己出。一天见不着面，他的心就会有一种空荡荡的感觉。只要是孩子想要的东西，哪怕是半夜，他也会马上出去买给他。每当她跟朋友出去吃饭，小黑狗吵着闹着找妈妈的时候，由于不敢轻易给她打电话催她回来，就只能背着他来来回回地走楼梯。小黑狗生病住院的时候，她可以回家休息一下，而他从头到尾整整半个月没离开过。小孩子的感情是最真实的，谁对他好，他就会对谁好。每当小黑狗手里拿着一样他喜欢的东西时，问他是给妈妈还是给舅舅，他总是会笑呵呵地把东西递给舅舅。

这一切都是他情愿的。可以说，对蓝青儿他倾注了自己一生的感情，却从没有要求过任何回报。当他们在同学会上再次相遇的时候，蓝青儿就说过她迟早是要出国的，她跟他之间没有结果，而且她随时都可能变心，他对此不介意的话，他们才可以相处。他当时就说他不介意。所以，他能跟她一起生活了三年，他已经很满足了。这是他当初根本不敢想的。至于乔乔，他曾打算娶她，纯粹是出于尽一个男人应尽的责任，而不是出于爱。当他发现乔乔另外还有男朋友的时候，他没有丝毫的痛苦或愤怒。有的只是一种彻底解脱之后的轻松和快慰。

蓝青儿的这一句“对不起”，他就已经满足了，再没什么可奢求的了。他哽咽着说：

“青儿，如果郑俞对你和小黑狗不好，或者，你觉得自己不开心，那就一定要告诉我。我在这边等你和孩子。好吗？你知道我爱你。”

蓝青儿从来就没打算她会回来。不管郑俞对她和孩子怎么样，也不管她过得是否真开心，她都不会回来。她曾做过最坏的打算，万一郑俞跟那个女人（她表嫂发现郑俞在跟一个台湾女子同居）有了真情的话，她会选择面对。只要她能过上那种阔太太的生活，郑俞在外面有多少女人都无所谓。她追求的人生是一种快乐的人生。她觉得，要想快乐，首先得善待自己，释放自己。总感到活得压抑、苦闷的人，实际上，不是别人在折磨你，而是你自己在折磨自己。或者说是自虐。连自己都虐待的人，不是太傻了吗？她可不会做这样的傻人。

所以，她觉得汪洋的担心是多余的，她一定会快乐的。

蓝青儿临走之前，特意约方地去喝咖啡。对方地，蓝青儿总是有一份无法割舍的负疚和牵挂。她总是觉得方地这一生的不幸，她有不可推卸的责任。方地太重感情，又太过天真，很容易受到伤害。她不明白，对于女人来说，稳定的婚姻、丰厚的物质条件，才是至关重要的。有爱情的婚姻是“地狱”，没有爱情的婚姻才是“天堂”。因为，一个男人，如果他给了你钞票就不可能再给你爱情；给你爱情了，那他一定是个穷光蛋。跟一个穷光蛋生活在一起，连化妆品都买不起，这样的生活不就是地狱吗？而一个女人有钱就有了安全感，你可以想做什么就做什么。完全可以不去想你的男人在干什么，他是否有别的女人。只管高高兴兴快快乐乐的寻找自己的乐趣。不过分干涉丈夫私生活的女人一定是个聪慧的女人，而且婚姻也相对稳定，就好像生活在天堂里一样。没有哪个男人会同时把爱情和钞票都放在你的婚姻里。假如有，那你一定是天使；如果你的婚姻既不是“地狱”也不是“天堂”，那你肯定就是魔鬼。

方地在认识凌晨雨不久，就已经把他介绍给了蓝青儿认识。蓝青儿对凌晨雨的评价是稳重、儒雅，是个可以信赖的男人，很适合方地。如果方地能在凌晨雨那里找到感情归宿的话，她也就心安了。

蓝青儿终于可以如愿以偿，方地很为她高兴。同时，她又不禁替汪洋难过。她说：

“青儿，你走了，汪洋怎么办？”

“你呀，心里总是想着别人。”蓝青儿笑着嗔怪道，“他能怎么办？也只能爹死娘嫁人——由娘去了。饭照吃，觉照睡，日子照样过。”

说得容易，做起来可就难了。方地想，如果没有衣子逊，乔乔是不是就可以做汪洋的新娘了？她始终不明白，乔乔怎么会跟衣子逊搅在一起呢？当初乔娜死的时候，她在小荷的酒店碰到乔乔，她对衣子逊那么憎恨，恨不得杀了他，把他的脸都抓破了。怎么忽然之间，由恨变爱了？这到底是怎么一回事呢？就算衣子逊会哄女孩子，但乔乔也不是那种喜欢让人哄的女孩子。方地觉得很不可思议，感情上的事，从古到今，又有哪个文人墨客能说得清楚？

蓝青儿见方地一副若有所思的样子，就笑着问道：“哎！想什么呢？是不是在想你的矜持雨啊？”

“他出差了。”

“那岂不更有想头？什么时候回来？”

“至少得一周以后。去津市参加博士论文答辩。”

“你这位如意郎君的确是才华横溢啊！”蓝青儿不无羡慕地说道，“方地，我可得事先提醒你，幸福是靠自己争取来的。千万别让别的女人把他给抢跑了，尤其是他的妻子。”

方地只是笑了笑，没说什么。她觉得即使凌晨雨“跑了”，也不应该是别的女人给“抢”走的，而是他自己想走的。否则，谁想“抢”也没用。

方地跟蓝青儿分开后，沿着人行道慢慢地走着。她又开始想念凌晨雨。这会儿他在干什么呢？她从包里拿出手机想给他打个电话。这部手机是凌晨雨送给她的。他说，他要随时随地都可以找得到她。否则，他会着急的。自从跟衣子逊断了以后，方地就不用手机了。她把衣子逊送她的总共两样礼物——手机和项链一同请小陈给衣子逊送了回去。她自己也没再买。因为她觉得她根本也用不上。无论是办公室的电话还是家里的电话，有时候一连几天都不响一次。她常常苦笑着跟自己开玩笑说，这要是突然死了的话都没有人知道，估计等到被别人发现时尸体已经臭在家里了。她刚拨过去两个号码，就听见有人喊她。她抬头一看，原来是小陈。见到小陈，方地觉得很亲切。小陈也对方地很亲热地问长问短。她问小陈现在在做什么。小陈说，他现在在正正经经地上班，偶尔做点小生意。他不跟衣子逊混了。这些年跟他混得不仅要钱没钱，而且都快被单位给开除了。他跟衣子逊在一起没做过几件正经事，竟做给他“擦屁股”的事儿了。不是这个女人找，就是那个女人找的。只要找不着衣子逊了，就肯定会找到他这，而且也不分什么时候。有几次深更半夜的时候把电话打到他的家里，弄得妻子都差点跟他离婚。因为他不可能把衣子逊的那些乱七八糟的事对妻子说。如果妻子知道衣子逊的真实为人，早就不允许他跟着他瞎混了。不说这样的电话是找衣子逊的而是找他本人的，那他就得说出十分充分的理由来。可这样的理由也实在太难找了。真就得瞪着眼睛、眼珠子瞪得溜圆地编故事。好在她的妻子比较单纯，智商也一般。光说不撒谎的男人比不好色的男人还少。男人要想不撒谎可不容易。有时候，不光为自己，还得常常要为朋友两肋插刀啊。谎言是根本记不住的，往往都是说完了，蒙混过关了，过后也就忘了。他是这样的，可妻子还记得啊。她总能够把你说过的每一句话都记得清清楚楚。就连当时的情形都记得明明白白。每当遇到这种情况，他就得再编故事。结果，他撒谎撒得把自己都给弄糊涂了。女人最在乎丈夫交什么样的朋友。如果他跟一个干正事的正经人在一起，即使几天不回家，妻子也放心。然而，想叫妻子对他的朋友有这样的好印象或者说是高评价的话，那就全靠他平时怎么宣传了。他一向是美化他的朋友们，尤其是衣子逊。跟衣子逊在一起，他最大的收获就是练就了一套“随机应变”的能力。除此之外，跟衣子逊在一起买东西的时候，只要他兜里有钱，衣子逊就会让他去买，而且肯定不给他拿钱。所以，三百五百的，没几天就会花光了。他一个月才有几个三百五百的？根本花不起。衣子逊整天跟他许愿不会白让他跟他混。光用嘴哄他，就是不来实的。最后他也看透他了，不过是个说大话，办小事的小人。干脆不跟他混了。他从衣子逊那儿借的钱也早还上了。用不着总觉得欠他什么似的。两人聊了很长时间，最后临分手时，小陈非常认真地对方地说：

“方老师，在衣子逊所有的女人当中，他对你是最好的。我说的绝对是真的！我敢对天发誓。”

方地微微笑了一下。她的笑容里有凄惨，有苦涩，也有从黑暗里走出来的那种庆幸和自慰。

乔乔接到林娃打来的电话后，叫她约衣子逊去桂林路的渡口酒吧，她则先他们一步到那儿，故意装出她早就在那儿的样子。这样做的目的是为了保护林娃，不想让她因此受到任何牵连。

乔乔到达酒吧后，找了一个靠角落的位置坐下来。然后她要了一杯鸡尾酒摆在桌子上，开始一边听音乐，一边等衣子逊。她把整个计划步骤又重温了一遍。她要利用跟衣子逊在一起的这最后一次机会使出浑身解数，让衣子逊留恋她，觉得离不开她。她就可以趁机敲诈他，叫他心甘情愿地给她开支票；如果衣子逊不买她的账，她就只好跟他来硬的，恐吓他，要挟他，逼他就范。反正她最终的目的只有一个，那就是叫衣子逊家破人亡。实施这个计划最好是在他的意识处在半醉半醒的情况下，这个时候应该是他最渴望她的时候，也是他的智商最低的时候。如果这次她没利用好，那么以后她恐怕再也没有这样的机会了。一想到“前功尽弃”这个词，她的心里就有一种想哭的感觉。“姐，如果你在天有灵，就来帮帮我！助我一臂之力！”她情不自禁地双手合十放在胸前，心里默默地祈求姐姐保佑她的计划顺利实施。

没过多久，衣子逊就进来了。由于刚进来，屋子里很暗，尽管他向四周看了看，但他并没看见乔乔。他选好地点后就坐了下来，把车钥匙放在桌子上，拿出手机开始给林娃打电话，想问问怎么还没到？因为林娃对他说，她就在这儿附近，不用他接。他心里有些怏怏不乐。每次跟林娃约会的时候，她都迟到。肯定是没完没了地化妆。女人就是愚蠢，偏偏喜欢在约会前化呀化的。实际上根本没这个必要。她就没想想，脸抹得再厚，嘴涂得再浓，等会儿不还是得被男人给蹭下去了嘛。倒浪费了。







第四部分乔乔向衣子逊坦白(4)



乔乔端着酒杯不声不响地坐在了衣子逊的对面，把衣子逊吓了一跳。他马上把手机收起来，显出很高兴的样子问道：

“是你呀，乔乔。”他又朝后面看了一眼，只有几个大学生模样的年轻人在聊天。“一个人吗？”

乔乔点点头，故意用悲伤的语调说：“姐夫，我好想你呀！我正在一个人喝闷酒。你可不可以陪陪我？”

乔乔叫衣子逊姐夫，是因为衣子逊喜欢这个称呼。他觉得这样才够刺激。他呢，则称呼乔乔为“小乔”，言外之意乔娜是“大乔”。他觉得自己比三国时期的周瑜还厉害。周瑜不过只拥有一个小乔，大乔属于孙策。而他衣子逊则既有大乔又有小乔。每当他喊“小乔”的时候，乔乔的心就会哆嗦，就会更加憎恨他。恨不得立刻把他撕得粉碎。乔乔的这声“姐夫”，把衣子逊叫得有些心旌荡漾了。他痴痴地看着乔乔，在朦胧的灯光下，这张带着哀怨的小脸儿更加迷人。乔乔长得非常可人，丹凤眼，弯弯的眉毛，厚嘟嘟的樱唇。乔娜是那种大气的美，称得上是大家闺秀。而乔乔则是小家碧玉。姐俩小的时候，无论是母亲带着她们等公共汽车的时候，还是放学回家的路上，总会有人喜欢得非要抱抱她们不可，真可谓人见人爱。她们曾是父母的骄傲和自豪。上帝是公平的，不可能每一样都给你。也许是姐妹俩长得太漂亮的缘故，她们的学习成绩都很一般，谁也没考上大学。重点大学的校园里也真就找不出几个漂亮的女大学生。相反，那些商店，或者酒店等的女营业员们却几乎个个都青春靓丽。这也难怪，一个人的精力毕竟是有限的，整天琢磨着打扮就不可能再有足够的精力琢磨学习。

衣子逊情不自禁地用手去摸了摸乔乔的脸。乔乔顺势伸出舌头舔了一下衣子逊的手指。衣子逊更加受不了了。就在这时，他突然想起了林娃。于是，他立刻站了起来，说要到外面打个电话。乔乔一把拿起衣子逊放在桌子上的车钥匙，她担心他跑了。有了这把钥匙，就是不叫他回来，他也肯定会回来的。衣子逊的车可娇贵得很。即使放在饭店的门口，他也要时不时地亲自出去看一眼，生怕被别人给偷走。一次，他在一家饭店门口停车的时候，注意到有一个中年男子时不时地盯着他的车看。他在车里坐了很久，就是不敢把车停下。等进去之后他马上又出来了，发现那个男子还站在那里。他便走到一个负责指挥停车的服务生跟前，很神秘地把这种情况跟他说了。服务生听完之后，忍不住笑着告诉他，那是个精神不太正常的人。他就是喜欢看车，不光是看他的车，谁来停车他都看。衣子逊仔细观察了一下，果然如此，他这才放心地进去吃饭了。吃到一半的时候，他习惯性地又出来看车。服务生马上神情庄重地向他保证，他的车肯定没不了。请他安心就餐。

衣子逊给林娃打完电话就赶忙回来了。他一进来就从乔乔手里拿过钥匙，然后迫不及待地对乔乔说：

“小乔，咱们走吧！去我家。”

乔乔知道衣子逊已经等不及了。但她必须得稳住他，得让他把酒喝到量。于是，她娇滴滴地说道：

“姐夫，你都多长时间没碰我了！你不是可以打三个战役吗，今晚我要连续的。”

“没问题！小乔，你姐夫我的厉害，别人不知道你还不知道吗？”

“可是姐夫，你喝完酒之后才是最棒的。”

“是吗？那好，咱俩今晚就先喝酒。你觉得姐夫喝什么酒最有杀伤力？”

“当然是白酒。”

“好！就来白酒。小乔，那你呢？陪姐夫喝点儿，啊？”

“姐夫，我要是喝了这种东西可就玩完儿了。你不会对一个人的战役感兴趣吧？”

“当然不会。”衣子逊指着乔乔手里的杯子问道，“你喝的是什么酒？”

“红粉佳人。”

衣子逊笑着说：“好啊！我的小乔用‘红粉佳人’陪她姐夫喝白酒。够刺激，绝对够刺激！”

乔乔用她的一杯鸡尾酒陪衣子逊喝了半斤白酒、三瓶啤酒。衣子逊由于心切，喝的速度非常快。没等最后一口酒咽下去，就赶忙拉着乔乔的手一溜小跑地向外走去。

衣子逊一进屋就一把抱住乔乔。乔乔马上挣脱了，她说她先去给他倒杯水。乔乔刚把水放在桌子上，衣子逊又向她扑过来。乔乔再次把他推开。衣子逊的脸色有些变了。他瞪着眼睛看着乔乔。乔乔坐在了衣子逊对面的沙发上。她声音冷冷地说道：

“衣子逊，我想我们该到摊牌的时候了。我跟了你这么久，你对我有什么打算？”

衣子逊露出满脸的不屑，问道：“你希望我有什么打算？”

“跟我结婚。”

“不可能！”

“那就给我精神补偿。先付给我一百万。”

“绝对不可能！”衣子逊一下子跳了起来，他的嘴唇都哆嗦了。仿佛真的有人要从他手里拿走一百万似的。

“那么，”乔乔一字一顿地说：“从今以后，咱俩谁也别想过好日子！”

衣子逊看着乔乔，然后慢慢地一步一步走到她跟前，弯下腰看着她的脸，轻声说道：“你在替大乔报仇。是吗？”

乔乔站起来，愤怒地注视着衣子逊，低声说道：“是。又怎么样？”

衣子逊转身往前走了两步。他突然回过身，轮起胳膊照着乔乔的脸狠狠地打过去。乔乔躲闪不及，衣子逊几个耳光就已经把她打得鼻口蹿血。衣子逊边打边骂道：

“臭婊子！我就知道你没安好心！替你姐报仇？她死她命短，她该死！谁叫她当初甩我了。你不是想替大乔报仇吗？今天我把你整死了，看谁替你报仇！”

乔乔早已被打得躺在了地上。她不仅没有还手之力，而且连保护自己的能力都没有了。今天恰巧是她月经的第二天，血最多的一天。她想把脸转过去，衣子逊却一把抓住她的头发，把她的头狠命地朝地上磕去。乔乔一下子晕了过去。衣子逊从卫生间端来一盆冷水，“哗”地倒在了乔乔的头上。乔乔立刻清醒了。衣子逊把衣服脱光，往沙发上一躺，眼睛一闭柔声说道：

“小乔，过来！把姐夫侍候乐了，就饶你一条小命。否则，我他妈的先叫你没好日子过！”

乔乔已经被衣子逊打怕了。她的仇不想报了，恨也没了，只想快点逃离这里。她从地上爬起来，跌跌撞撞地向门口跑去。衣子逊一把把她抓回来，恶狠狠地骂道：

“想跑？你这一辈子都别想逃脱我衣子逊的手掌！”说着，就又是几个耳光。乔乔一下子跪在了衣子逊的面前，哀求道：

“求求你！放我走吧！我知道自己错了，再也不敢了。”

衣子逊轮起胳膊，用手背打在乔乔的脸上，恶狠狠地骂道：“去你妈的！现在才知道错了？晚了！快点过来！趁我现在对你还有点兴趣。”

衣子逊端起乔乔放在桌子上的那杯水，一口气全喝了。然后，重新躺在沙发上。乔乔哭泣着低声说道：“我现在不能。我、我来月经了。”

“看在我姐为你死去的份上，求你放过我吧！”

衣子逊把眼睛一瞪，厉声说道：

“少他妈的提那个短命鬼！她为我死是她欠我的。她早该死！你再提她，别怪我不客气！”

乔乔吓得立刻把嘴闭上了，赶忙来到他身边。

“小乔，过来，先把姐夫的激情撩起来。”衣子逊闭上眼睛，轻声说道，“这要是大乔没死就好了 。”

乔乔跪在衣子逊的跟前，脸上的血滴在了他的身上。衣子逊突然站了起来，拽掉乔乔的裤子，然后，重重地压在了她的身上。

乔乔疼得“啊！”了一声。她在心里不停地诅咒着，希望衣子逊立刻死去。

衣子逊一点点地慢下来，接着就“砰”的一声倒在了地上，像死猪一样地睡着了。乔乔惊讶地看着他，又看了看茶桌。这才发现衣子逊已经把桌子上的那杯水喝光了。她本以为衣子逊喝了那么多的酒不会当时就有性能力，想不到他的要求居然还这么强烈。于是，她只好把事先准备好的具有安眠作用的药物在刚才给他倒水的时候，偷着往里面放了一些，原打算跟他谈完后防止他侵犯时用的。没想到他已经把它喝了。

乔乔看着自己满身的血迹，想起她们姐妹俩被眼前的这个魔鬼逼得死的死了，活不像活着。衣子逊说，她这一辈子都别想逃脱他的手掌。她相信他能做得出来。就像姐姐，她这一生逃脱开衣子逊的掌心了吗？最后，不还是被这个混蛋给逼死了吗？她觉得她自己的这一生也完了。明知道他不是人，是个魔鬼，可当初为什么偏要鬼迷心窍地非要报这个仇不可啊？现在可好，把自己也搭进去了。她开始深深地后起悔来。当她把衣服穿上，站起身，猛然从镜子里看到自己的时候，差点吓昏过去。“天哪！这是我吗？”乔乔简直不敢相信自己的眼睛。她的脸青一块紫一块，左侧裂开一个大口子，正在往下淌血。眼睛肿得只剩下一条缝隙。嘴唇向外翻着。鼻梁塌陷，里边的骨头已经折了。整个这张脸已经被衣子逊打得变了型。直到这时，她才有疼的感觉，而且是一种撕心裂肺的痛。

“你这个畜生！我要剁掉你的双手！”

突然，乔乔像疯了似的跑进厨房，抓起一把菜刀（实际上是一把用来剁鸡或排骨什么的小斧子）朝衣子逊的两只手拼命地砍下去。

“叫你打我！叫你打我！叫你打我！”

此时的乔乔已经完全失去了理智。







第四部分方地将隐私赤裸裸地暴露(1)



按计划凌晨雨该坐明天上午的火车往回返。晚上，方地给凌晨雨打电话想再最后确定一下，以便做好去车站接他的准备。她还打算给凌晨雨做些好吃的，给他补补身体。她觉得这几天他一定累坏了。其实，凌晨雨没在家的这几天，她自己也是吃不好，睡不好的，就连走路也是没精打采的，心里总是空荡荡的。凌晨雨没出差的时候，他们也不是每天都在一起。可现在，当他不在的时候，她就是想他，就是想跟他在一起。恋人之间的感情，当达到一定程度时，分开一段时间以后，或者偶尔闹点小误会，吵点小架，这样才会有突飞猛进的进展。整天呆在一起，没有任何摩擦还并不一定产生太深的感情。就像一个小孩子，每次生点小病之后，都会懂事一点，长大一点。

凌晨雨的电话打通了，可响了半天没人接。他大概是在回来的路上，故意不接电话，好给她一个惊喜？方地仔细一想，凌晨雨不是这样的人。他做事向来都是丁是丁卯是卯。到她家来，总是事先打个电话，即使已经在头天晚上约好了，第二天他来的时候也照样要打电话。认识他这么久了，他从来就没给过她什么惊喜或浪漫的事儿，除了那束鲜花之外。所以，方地跟凌晨雨在一起，最大的感受就是心里踏实。太会说话的男人，都会使女人没有安全感。

过了一会儿，方地又打了一遍电话。又是响了很长时间。方地一直按着重复键。终于有人接了。方地这才舒了口气。可传过来的却是一个很苍老的声音。方地以为是自己打错了。她问道：

“你好！请问是凌晨雨吗？”

“是。噢！不是。电话是凌晨雨的，但我是他的导师，我姓丛。请问你是……”

“丛导好！我是他的朋友。我叫方地。”方地很想说自己是凌晨雨的“女朋友”，但她觉得这样称呼有些不妥。万一丛导了解凌晨雨的家庭状况，知道他还没跟肖丹离婚，那就不妥了。不能在无意之中给凌晨雨造成不好的影响。

“方地？小凌迷迷糊糊中一直在念叨这个名字。”

“他怎么啦？”方地紧张地问道。

“他生病了。前两天感冒他没当回事，光忙着答辩了。忙完答辩，他就挺不住了。高烧不退，烧出大叶性肺炎来了。正在医院住院治疗呢。”

方地听说凌晨雨生病住院了，急忙放下电话，抓起大衣和包就向外面跑了出去。此时，她的脑海中只有一个念头，凌晨雨病了，她要马上赶到他身边去照顾他。到了火车站，正好有一趟开往津市的列车。可卧铺车票已经卖光了，她等不到下一趟的列车。她宁可坐一天一宿的硬座车厢。坐在火车上，她心情平静一点之后，才想起忘了问丛导凌晨雨住哪家医院几号病房。到津市再打电话吧。列车在夜色笼罩下的田野上急速奔驰着，车厢里的每个人都在打着盹。她却毫无睡意。她的脑子里全是凌晨雨孤单单地一个人躺在病床上的情形。他发烧的样子，他打吊针的情形，他迷迷糊糊沉睡的样子。此时此刻她恨不得能长出翅膀，快点飞到凌晨雨身边。

方地走进病房的时候，凌晨雨正睡着，手上打着点滴。他身边坐着一位六十岁左右的老者，戴着一副近视眼镜，正在看书。方地心想，他一定就是丛导了。见方地走进来，丛导赶忙站起来，示意方地到外面去。他把病房的门关上后，微笑着看着方地，轻声说道：

“你就是小方吧？小凌已经好多了。他还不知道你来呢。我没告诉他。想让他好好睡一会儿。”

“丛导，真的太谢谢您了！这几天您辛苦了！您这就回去休息一下吧，等晨雨好了，我们一起去看您。”

“你太客气了。那我就先回去了？有事给我打电话。”

望着丛导的背影，方地不禁感慨道，世上还是好心人多啊！

方地回到病房，坐在凌晨雨的身边。心疼地看着他。凌晨雨的这张脸瘦了一圈。嘴唇全都烧裂了，上面是一层白皮。她轻轻搂着他，把头靠在他的身上。

“Baby!”

方地的眼泪情不自禁地落下来。觉得好像是她把凌晨雨一个人丢下不管的。以至于他到处找不到她着急上火才生病的。她在心里不停地说着“对不起”。她抬起头，满是歉意地看着凌晨雨。凌晨雨突然睁开眼睛。他呆呆地看着方地，有气无力地问道：

“方地，是你吗？”

方地点点头。“是我。Baby，我来了。”

“宝贝儿，真的是你吗？我会不会是在做梦？”

方地把凌晨雨的手指放在他的嘴唇上，“感觉一下，是真的吧？”

凌晨雨轻轻咬了一下自己的手指，“是真的！”。他像孩子一样开心地笑了。他用手拭去方地的泪水，把她的手放在自己的脸上。闭上眼睛喃喃地说道：

“宝贝儿，我好想你！就留在我身边，永远都不要离开。答应我，好吗？”

“好的，Baby。我会一直留在你身边。”

凌晨雨握着方地的手，似乎又昏昏沉沉地睡着了。

凌晨雨出院后做的第一件事就是和方地一起去了导师家里，感谢导师在他生病期间所给予的帮助和照料。

从导师家里出来，方地亲昵地靠着凌晨雨的肩，把右胳膊绕到他的左胳膊里，用两手握着凌晨雨的左手，沿着人行道慢慢地往前走。凌晨雨忽然停下来，默默地看着方地。

“想说什么？”方地问道。

“在这住一晚还是现在就回去？”

方地再次看到了凌晨雨那种羞涩的眼神。她痴痴地望着他的眼睛，柔情似水地说道：

“你说呢，爱人？”

望着方地梦幻般的眼神，一种强烈的渴望迅速掠过凌晨雨的全身。

“这个可爱的女人是我的吗？我要让她立刻成为我的女人！”

他把方地揽在怀里，附在她的耳边柔声说道：

“我带你去最好的酒店。”

方地在日记中写道：

雨，我的爱人：

在我们相处八个月后的今天，我们第一次有了身体的接触。那种感觉是我今生从未体会到的。

那是一种心灵的震撼，这种震撼令我的全身都在发抖。曾经以为，有了性高潮就已经达到了性的终极。现在我突然明白，原来在纯肉欲之外，还有一种使灵魂颤动的东西。这就是灵肉结合的快感吧。看《失乐园》时，曾经不懂久木祥一郎和松原凛子为什么会选择在做爱高潮时死去。现在我懂了，那是两人相爱所能达到的及至。

你每喊我一声“方地”，我的心就会颤动一次；你每说一句“我爱你”，我的灵魂就会震撼一次。我是多么快乐啊？我能够清楚听见欢乐在你我身体里肆意流窜，并把彼此刻在心里，永不丢失。

躺在你的怀里，我的眼泪止不住地流淌。我无法表达我的心情，只觉得自己是世界上最幸福的女人。我愿意用我一生的泪水换取你对我的爱。

爱人，你怎么可以这么好？方地，你怎么可以这么好命？

爱人，把我拿走吧，我会心甘情愿地让你拿走我的一生。哪怕跟你去流浪，哪怕在流浪的途中，我捡拾一些树枝，只为在寒冷的夜里，让篝火增添一些可以给你的温暖。

爱人，我爱你！我真的真的好爱你！

爱人，我好想嫁给你！嫁你，是我这一生中最大的心愿。

爱人，娶我吧！让我生生世世和你在一起！让我们相依相伴永不分离！

从津市回来后，一天晚上快十点钟的时候，凌晨雨打电话告诉方地，他刚刚又跟肖丹通了电话。肖丹答应他将在近期内回来。他说，他无法抑制激动的心情，必须马上把这一消息告诉她。

方地的心情同样非常激动。她只是握着话筒，不知道该说什么。

“宝贝儿，怎么不说话？不会是不想嫁了吧？如果你敢逃走的话，我会带着上上满世界地去找你。最后，钱花光了，衣衫褴褛，蓬头垢面，沿街乞讨。让如此深爱你的两个大小男人为你遭这份苦，受这份罪。请问：你的人性还不至于泯灭到这种程度吧？”

“求你！Baby，别对我这么好！我会把自己迷失的。”

“那不是正好吗？迷失在你爱人的港湾里，风平浪静的港湾里。

“宝贝儿啊，明天一早我给你送去一张牡丹卡。你呢，有时间的时候，就得上街逛逛了。做新娘子可不是那么简单的事，有些东西只能你自己去选。知道吗？

“好了，宝贝儿。该休息了。不然会影响到明天给学生上课的质量。晚安！”

要嫁人了？这是真的吗？方地用手摸了摸自己的脸，有点烫。这个令她如此倾心的男人就要成为她的老公了吗？每个晚上，她可以跟他躺在同一张床上，相拥而眠；每个清晨，她从睡梦中醒来就可以感受到他的体温。给他洗衣，给他做饭，做他的小女人。方地真的被幸福迷失了。

嫁邱一山的时候，家里人是坐火车把方地送到邱一山面前的。一路上，他们谁也不说话。尤其方天，一眼又一眼地看着方地。似乎有一种“哀其不幸怒其不争”的眼神。方地只是两眼看着窗外，手里拿着手帕不停地擦眼泪。到了江城车站下车的时候，方天对方地说：妹妹，如果你想改变主意，现在还来得及。方地无奈地摇摇头，心想，早就来不及了。结果，她就这么心不甘情不愿地嫁了。方地是这样，邱一山也是糊里糊涂。负责给他们照相的那个朋友，手里拿着照相机，竟然忘了拍照。他也没记着提醒他，而且也没意识到这一点。这场婚礼竟然连一张照片都没留下。事后，邱一山向方地道歉的时候，方地只是苦笑了一下，天意。她想。

时隔十三年，她又要嫁人了。十三年？方地突然对这个数字有种说不出来的恐惧。可能是受一些文章杂志上面的文字影响。在她的潜意识里，感觉这不是个吉利的数字。但一想到她跟凌晨雨之间是那样的珠连璧合，情投意切，她就立刻释然了。她相信自己，这一次绝不会选错。

第二天早晨，凌晨雨给方地送来一张牡丹卡。他告诉方地卡里面有十万块钱，她可以随便买她想买的东西。他说，等他忙完手里的这个案子就可以着手布置新房了。凌晨雨对方地说，他们俩现有的房子暂时都不必卖，他在银行的存款够买新的了。方地的由她自己处理。他们还谈到了新房的装修。凌晨雨为了让方地既省心又满意，他打算请他的一个专门搞装修的朋友帮忙。他把图纸画出来后，先让方地看，直到她满意为止。

方地说，她打算再回百山一趟。尽管家里人早就见过凌晨雨，对他相当满意，但她还想在结婚前再回去看看。凌晨雨说这是一定的。他得陪方地一起回去，问问家里人有什么要求。他这边就简单了。父母早就去世了，只有一个弟弟还在德国。到时候，通知他有时间就回来参加大哥的婚礼就可以了。

接下来的日子里，方地在休息的时候，就开始逛街买结婚用品了。她禁不住想起跟邱一山结婚前的情景。由于家里坚决反对这门婚事，她哪还有买什么结婚用品的心思啊。就在结婚的前一天，她才去了一趟街里，还是姐姐跟嫂子硬拽着她去的。她们给她选了一套红色的内衣裤。试毛衫和裤子的时候，可把她愁坏了。因为她得把衣服脱下来试。尤其是试裤子，本来她的腰围是2尺。现在这个尺码根本不可能提上去。她说什么也不试，因为那个时候她已有三个多月的身孕了（由于是冬天，外面穿着大衣，里面也穿着宽松的毛衣，别人根本看不出来）。可嫂子和方云却非逼着她试不可。她们说结婚穿的衣服不能对付。最后，她被逼无奈，只好照她们说的做。结果这一试，姐姐她们才终于弄明白方地为什么非嫁给邱一山不可了。方云眼泪汪汪地不停地说着，妹妹你怎么会这么傻啊？就算不好意思告诉任何人，总该跟姐说一声吧？你多可怜啊！人家怀孕的时候，都被当成宝贝似的小心伺候着。你可倒好，恶心的时候，不想吃东西的时候，就只能自己这么挺着。孩子都这么大了，你是怎么熬过来的呀。你真是太傻了。她只好安慰姐姐说，她没什么特别的反应。只不过感觉有点累而已。现在回想起这些来，连她自己也觉得自己是有点傻。当时，如果她把怀孕这件事跟家里说了的话，也许就不会遭到他们那么强烈的反对了。

今天一大早，何小荷就打电话告诉她，她陪她去逛街。每当逛街的时候，方地就会特别想念蓝青儿。她最喜欢跟青儿一起逛街。青儿总是能发现她没注意到的东西，而且一定是她一下子就会喜欢的。每当她拿不定主意买还是不买的时候，青儿还会立刻帮她一锤定音。不仅如此，遇到可以讲价的东西，青儿准会把价格杀到最低。弄得她都觉得有些不太好意思。想到这里，方地情不自禁地说道：

“要是青儿没走就好了。”
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方地说完这句话就后悔了。她觉得她不该说出这种话来，小荷这么辛苦地陪她，不但没听到感谢的话，反而听到这种似乎有些不满的话。何小荷虽然对别人有些苛刻，但对方地却很宽容，从不跟她计较。所以，方地说的这句话，她并没往心里去，而是想起了蓝青儿，于是问道：

“蓝青儿到美国有一周了吧？”

“有了。我是三天前收到她的Email的。她说，她暂时只能呆在家里，还没找到适合她的工作。不过，这并没影响她的心情，她很开心。另外，青儿还提到了衣波。衣波听说我和衣子逊之间的事以后，觉得很对不起我。他说他都不好意思再给我写信了。他没想到他叔叔竟会是那样一种人。其实，这根本不关衣波的事，他没必要自责。”

小荷心想，人就是怪，放着好好的工作不要，偏偏去什么美国当家庭妇女。另外，衣波心里不可能好受。他是出于好心，可没有他这份“好心”，方地怎么可能认识衣子逊呢？没有衣子逊，她又怎么可能遭受这么多的痛苦呢？如此看来，当好心人也并不一定就能成全好事。

方地逛街的时候，最感兴趣的就是床上用品。她认为，卧室里的摆设能够代表女主人的情调和品味。她想把她和凌晨雨的卧室装扮得既温馨浪漫又格调高雅。无论他在工作上遇到多大的压力或者心情有多么糟糕，只要他一进这个家门，一走进卧室，躺在床上，他就会烦恼皆无，心情立刻好起来。

小荷陪方地很有耐心地挑来选去。方地选的所有床上用品清一色都是浅色的。这种颜色会使人神经放松，而且有益睡眠。选婚纱就更费时间了，去了好多个婚纱店。方地小时候看外国电影的时候，看到有新娘子穿婚纱的场面，她总是羡慕不已。幻想等自己嫁人的那一天一定也要穿婚纱。结果跟邱一山结婚的时候没穿上婚纱。这也成了她的一大遗憾。这就使她越发地对婚纱感兴趣。其间，她给凌晨雨打了几次电话，征询他的意见。凌晨雨告诉她，只要是她喜欢的，他就一定会喜欢。还说，她穿什么样的婚纱都会是世界上最漂亮的新娘。有了凌晨雨的这句话，方地在选择上就轻松多了。最后她选了一件白色高领婚纱。当她试穿的时候，想像着结婚那天，她穿着它站在凌晨雨的身边，那个时刻将是多么的幸福啊！何小荷见方地半天不出来，就冲着试衣间故意大声喊道：

“先别自我陶醉了！快出来让我欣赏欣赏。”

当她们俩拎着大包小裹地站在路边打车的时候，一辆小汽车停在她们跟前。姜致远从车里下来，帮着把东西放进后备箱。然后叫她俩赶快上车。

姜致远是一个很达观的人。妻子希曼嫌他穷，就跑到德国寻富。他认为一个人，尤其是一个女人，向往有钱人的生活无可厚非。女人的天性就是爱漂亮。可“漂亮”是需要钱来装点的。一个天生丽质的女人，如果没有好看的服饰以及与之搭配的手饰、箱包等各种行头也难漂亮得起来。更何况，女人需要的不仅仅是这些，还有必去的美容院，按摩院，健身房等等。所有这一切都离不开钱。要不怎么说钱不是万能的，可没钱却是万万不能的呢。既然他给不了妻子这样一个漂亮的生活，那就只能给予理解。

所以，他从来就没责怪更没恨过希曼。也许正是因为他的宽宏大度，希曼才对他始终念念不忘。当她终于过上她所追求的那种富日子的时候，她又打电话哭着喊着求他原谅她。她说她想回来，宁可跟他一起再过以前的穷日子。当妻子提出这一要求的时候，他没有拒绝她。只是让她再冷静地考虑一下。希曼高兴地说，她早已经考虑好了，只等着他这句话。她要马上回到他身边，再也不离开他。

姜致远把这件事跟何小荷说了的时候，何小荷说，她从没打算跟他之间有什么结果，只当他们好朋友一场。从此，他们之间也真的像好朋友一样，只是偶尔互相通个平安电话。所以，今天能够邂逅相遇，他们都显得很开心。姜致远高兴地说：

“我请客。请两位女士赏光。”

方地真诚地说：“不，我请吧。”

姜致远笑着说：“先别急，等你做了我兄弟的妻子，有的是人让你请。到那时你就得请烦了。现在先清静几天吧。”

方地心想，凌晨雨的朋友她永远都不会烦的。他什么时候把他们带回家她都欢迎。

姜致远又给凌晨雨打了电话，想叫他出来一块吃。凌晨雨说他正忙着，出不来。让他们别等他了。于是，他们三人来到一家海鲜馆。吃饭的过程中何小荷苦笑着说道：

“我就有两个愿望：1 一家三口重新团聚。2 酒店天天客满。”

姜致远举起酒杯诚心诚意地对何小荷说：“我祝你这两个愿望早日实现！”

方地心想：我只有一个愿望，那就是嫁给凌晨雨。只要能跟他生活在一起，哪怕疾病缠身，哪怕衣食无着，我都愿意。

凌晨雨被新接的这个案子忙得焦头烂额，连给方地打电话也只是匆匆地说几句话。方地看他这么辛苦，担心他累坏了。她特意从市场买回一只母鸡，熬了一下午。然后，她用命令的口吻叫他务必回来喝鸡汤。凌晨雨乖乖地回来把汤喝了。他知道方地是心疼他了。方地见凌晨雨把汤喝了，这才露出笑脸问他什么案子会把他忙成这样。凌晨雨说：

“这是我当律师以来接过的最棘手的一个案子。被告人用斧子剁掉了被害人的双手。一审判决死刑后，被告人不服，重新上诉。

“本来我不想接这个案子，因为我没把握打赢这场官司。但是，被告人是曾任咱们江城市副市长的蔺石甫蔺老的外孙女。蔺老早在几年前就已经去世了。由于这一特殊关系，当被告请我为她做辩护律师的时候，我无法拒绝。因为我不能让世人觉得我势利。

“据被告人交待，她的姐姐跟被害人之间曾有过一段恋情。而且最终导致她姐姐自杀身亡。为给姐姐报仇，被告人又跟被害人之间存在不正当的男女关系。她说她是遭遇到了性虐待才导致这起事件发生的。所以案情非常复杂。现在被告人的精神状态又很不稳定。交谈起来很困难。
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“我必须找到证据证明被告人姐姐的死跟被害人有关，最重要的是找到能够证明被告人的确遭受过性虐待这样的证据，才有可能把官司打赢。而这样的证据几乎是找不到的。”

方地紧张得心都快跳出来了。她用颤抖的声音问道：“被告叫什么名字？”

“乔乔。”

“被害人呢？”

“衣子逊。”

方地突然脸色苍白，浑身发抖，一句话也说不出来。这太令她震惊了。世间怎么会有这种可怕的事情发生呢？尤其是发生在她那么熟悉的人之间？乔乔跟衣子逊怎么可能发生这么严重的摩擦呢？他们之间究竟是怎么一回事呢？什么样的原因能导致这种结局？方地的脑子里瞬间就被这些问题塞满了。凌晨雨见方地的神色这么难看，还以为她是累的。他赶忙把她抱到床上，心疼地说：

“宝贝儿，你脸色这么不好，一定是累的。家里外头都是你一个人忙。又得上街买结婚用品。等我忙完这阵子，一定给你好好补补。一定不会再叫你这么辛苦。”

方地接着问道：“如果，你找到所需要的证据，把官司打赢了，那么，乔乔会怎么样？”

“死缓。”

方地陷入无法自拔的苦恼之中，连续几天她都吃不下饭，睡不好觉。衣子逊没有了双手，以后怎么生活？连车都不能开了。他多么喜欢开车啊？每次跟他开车出去的时候，他总是舍不得让她开，怕她把车弄坏了。他的车也总是擦得干干净净、一尘不染。他本人不吸烟，也不允许别人在他车里吸，怕把车弄脏。他车上的烟灰缸由于不用，保养得跟个工艺品似的。他曾对她说，他最钟爱的车是奔驰。他要在两年之内开上大奔。算起来，他说的两年也差不多到了。可是，就算把奔驰车摆在他面前，他也只能看看，顶多坐在驾驶座上感受一下。对他来说，这种感受该是何等的悲哀！

乔乔，她曾经是一个多么朴实的女孩子啊！丝毫看不出她有家庭背景。她是班级的劳动委员。班级搞卫生的时候，她总是脏活累活抢着干。到教室外面的分担区打扫卫生的时候，没人去的垃圾点，她就一个人在那里打扫。而且从不抱怨。跟同学之间，也能和平相处，不计较利益得失。犯了错误，老师批评她的时候，她常常憨憨地一笑。所以，尽管她学习不太好，但品质好，为人厚道。无论老师还是同学都很喜欢她。

这么好的女孩，怎么会在突然之间成了一个死刑犯？凌晨雨说，如果能找到证据证明衣子逊对乔乔有过性虐待，那么乔乔就可能被免除死刑。衣子逊曾对自己有过性虐待，她可以出庭作证。可是这样一来，她就在无形中对衣子逊造成了伤害。对凌晨雨呢？在帮了他的同时，不是也对他造成了一种伤害吗？她就快成了他的新娘了，他的朋友会怎么看他？世人会怎么看他？会不会因此而轻视他？还有她自己。她又该如何面对凌晨雨？面对世人？她会不会因此成为人们茶余饭后的谈资和笑料？会不会给教过的那些学生造成负面影响？他们会怎么看待她这个老师？可是，如果她不出庭作证，乔乔死了，她还能像没事人似的心安理得地继续生活下去吗？

“我该怎么办？我到底应该怎么办？”

方地辗转反侧。经过几天几夜的思考，最后，她拿定主意出庭作证。如果面对乔乔的死，她袖手旁观的话，她这一辈子都会受到良心的谴责。与其在良心上永远背着个沉重的十字架，还不如大大方方地站出来，是非曲直让世人评说。在此之前，她准备跟凌晨雨谈谈。她想，如果凌晨雨反对她出庭，进而影响到他俩的感情，她也只能认了，她不会屈服。

这么打定主意之后，方地约凌晨雨来到一家咖啡厅。就是在这家咖啡厅里，她和蓝青儿亲眼看见衣子逊跟乔乔非常开心地坐在一起。如今已是物去人非。







第四部分方地将隐私赤裸裸地暴露(4)



当方地把她跟衣子逊之间所发生的一切对凌晨雨诉说完之后，凌晨雨感到非常惊讶。方地曾经想把她的过去告诉他，被他拒绝了。因为他认为他没必要知道。但当他真的知道一切的时候，他的心情却是那么的沮丧。她可是他的准新娘啊！那他以后还怎么面对世人啊？尤其是他的朋友们。他甚至为自己感到悲哀，妻子跟老外跑了，准新娘又曾受到过性虐待。怎么这种令人无法承受的事都叫他遇到了呢？他宁愿打输这场官司，输得一塌糊涂，一败涂地，他也不愿让他心爱的女人站在证人席上。他丢不起这张脸，经受不起这种打击。可这些话，他不能直接说出来。他不想伤害方地。他沉思半晌，把方地的手轻轻地握在自己的手里，尽量用平和的声音说道：

“宝贝儿，这不是个简单的问题。咱俩都好好考虑一下，好吗？我不希望因为这件事影响到我们之间的感情。你知道，我非常爱你。”

方地看着凌晨雨，尽管她很理解他。可听到他说出这种话来，她的内心深处却禁不住对他充满了失望，或许以前把他看得太高了，总是以为他跟别人不一样。现在看来，他也不过如此，同样是个凡夫俗子。她禁不住对他的人格产生了蔑视。她把手抽回来，没说一句话，起身离去。留下凌晨雨一个人坐在那里看着咖啡发呆。

一连几天，方地和凌晨雨谁也没给对方打电话。这是他们相恋以来，第一次出现的冷战。她很想主动给他电话，可是这样一来，就意味着她向他妥协了；或者，她在向他乞求感情。所以，她不能打这个电话。她只能等着，等着凌晨雨的态度。她从早到晚地等着。三天过去了，还是没有凌晨雨的电话。她开始担心起来，她不知道凌晨雨心里到底是怎么想的，他在感情上给她的底线是什么。尽管如此，她仍然没有改变主意。她已经做好了心理准备，做好了最坏的打算。即使凌晨雨因此提出分手，她也不能改变主意。直到第三天晚上，凌晨雨终于给方地打电话，他说他想见她。

凌晨雨一进来，就一下子抱住方地，把头埋在她的怀里，告诉她他有多么爱她。方地也紧紧搂着他。她哽咽着说：

“Baby，你知道我更加爱你，更加不想失去你。可是，如果我只想到这些，而对乔乔的死袖手旁观，那么我也将无法再爱了。试想：一个良心泯灭的人，还可能有爱吗？”

凌晨雨被方地的话深深地感动了。这样一个具有如此高尚人格的女人，不是更加值得他爱吗？相比之下，在她面前，他显得多么渺小！他居然会把方地曾在衣子逊那里遭受到的痛苦，看作是有失自己面子的事。他为自己的这种渺小而感到羞愧。同时也为自己能够拥有方地这样大气的女人而感到自豪。他捧起方地的脸，无限深情地说：

“方地，我的宝贝儿，我愿意倾注我一生的感情来爱你！无论发生什么事，我都会永远跟你在一起。永远爱你。”

方地从凌晨雨的眼中看到了晶莹的泪花。

法庭审判乔乔故意伤害衣子逊一案，现在二审公开开庭审理。

站在被告席上的乔乔，脸色苍白，目光呆滞，左侧脸缝了十八针，鼻梁骨折经过手术已经重新接上了，里面在用铁架支着。本来白白胖胖的小圆脸现在已经瘦得皮包骨了，颧骨凸起。整个人已经完全看不出原来的模样。她的心已经被悔恨吞噬了。为了这么一个毫无人性的衣子逊而把自己的一生都葬送掉了，实在是太不值得了。这个时候，她本该成为汪洋的妻子，给他生儿育女，过着幸福快乐的生活。她年迈的双亲，还没等从大女儿自杀的悲痛中完全走出来，又要遭受小女儿死刑这样的打击。她真是不孝！她比姐姐小八岁，相比之下，她更是老人的心头肉。如果她也死了，那父母可怎么活啊！还有她那么喜欢的事业。为了把她的发型工作室办好，她经常出外进修学习，参加各种比赛并多次获奖。在香港举办的一次美容美发大赛中，她还获得过二等奖。如今，她将告别这所有的一切，为她所犯下的罪行到另一个世界去赎罪。她是多么留恋这一切啊！

旁听席上坐着的除了乔乔的亲属，另外还有汪洋、何小荷。当汪洋了解到事实真相的时候，对于乔乔，他给予了极其深切的同情。同时，心里不免为她的愚蠢行为而感到震惊。他不能理解，人类社会的文明发展到了今天，居然还会出现这种由于愚昧所至而造成的悲剧。相比之下，他越发觉得蓝青儿可爱，尤其是她那种什么也不在乎的洒脱劲儿。再等蓝青儿十年，他都愿意。

法庭经过一番事实调查后，凌晨雨请求法庭允许他的证人出庭作证。得到允许后，方地神态安详地站在了证人席上。所有认识她的人不免为之一惊。方地回答完一些必要的例行提问后，被问道：

辩护人：请问方地，你是怎么知道被害人衣子逊跟上诉人乔乔的姐姐乔娜的关系的？

方地：是衣子逊亲口对我说的。他说，乔娜是他的初恋情人，他们彼此非常相爱。后来，由于乔娜家里坚决反对，他们才被迫分开。

辩护人：那么，你是怎么知道乔娜的死跟衣子逊有关的？

方地：在乔娜死后不久，我偶然碰见了乔乔。乔乔曾经是我教过的一个学生。在跟她闲谈时，她提到了她的姐姐乔娜。她说，乔娜一生的不幸都与她的初恋情人衣子逊有关。她的两次失败的婚姻都是被衣子逊给搅的，而且衣子逊对此不想负任何责任。所以，乔娜是被衣子逊给逼死的。她在临死之前，还把衣子逊找来，想要见他最后一面。乔乔还说，她恨衣子逊，她把衣子逊的脸都抓破了。后来，当我再次见到衣子逊时，发现他的脸上确实有被手抓破的痕迹。

辩护人：审判长，我提问完了。

公诉人得到法庭允许后，向方地问道：“你和衣子逊是什么关系？”

方地：朋友关系。

公诉人：请问，你们这种朋友关系达到什么程度？

辩护人：审判长，我反对。这与本案无关。

法官：反对无效。可以继续提问。

公诉人：请证人回答，你与被害人衣子逊是哪种朋友关系？

方地：我和他曾经是情人。

公诉人：那就是说，你跟他有过性关系？

方地：是的。

公诉人：你们的性生活如何？

辩护人：审判长，我反对！辩护人的问题涉及到了与本案无关的个人隐私。

公诉人：审判长，刚才辩护人声称，被害人衣子逊曾对上诉人有过性虐待，才导致上诉人的过激行为。所以，我想知道，作为情人，被害人是否对证人也有过性虐待。

法官：反对无效。可以继续提问。

公诉人：请证人直接回答，被害人是否对你也施行过性虐待？

方地沉默着，她的泪水不停地落下来。衣子逊把她绑起来的情景再次浮现在她的眼前。那一晚她被他折磨得恨不得立刻死去，以至于第二天早晨，她在上班的路上精神恍惚差点被车撞死。

见此情景，何小荷急得想要站起来把方地拽走。当初方地跟她说这件事的时候，她就坚决不同意她去当什么证人。这不等于在向世人公开承认，她跟衣子逊曾有过不正当的男女关系嘛。她都要嫁人了，以前的那些陈谷子烂糠的还自己往出折腾什么啊。又不是什么美事。结果，法庭上的提问要远比她想像的还要可怕。都扯到性生活上来了。这会儿，凌晨雨更是心疼地看着方地。完全想像得到，她的心里该有多么难过。

公诉人又向方地追问了一遍。方地低声回答：

“是。”

公诉人顿时一惊，他怎么也想不到，这个女人会在大庭广众之下承认自己曾经遭遇过性虐待。他只好告诉审判长，他问完了。

法庭辩论时，凌晨雨慷慨陈词道：“通过法庭刚才的事实调查，我更加有理由相信：当被害人衣子逊对我的当事人乔乔施行性虐待时，她不堪忍受这种折磨，再联想到姐姐乔娜被衣子逊逼死，这就致使她的精神处于分裂状态。在这种情况下，她才失去理智，砍断了衣子逊的双手。念其又在案发后主动投案自首，而且对犯罪事实供认不讳，态度良好。所以，我请求法庭能够给予宽大处理。”

休庭二十分钟之后，法官宣布：乔乔伤害衣子逊一案，经过合议庭合议，采纳了辩护人的辩护意见，根据《中华人民共和国刑事诉讼法》第一百八十九条第（二）项和《中华人民共和国刑法》第二百三十四条之规定，改判上诉人乔乔死刑，缓期二年执行，剥夺政治权利终身。

全场一片哗然，所有的人都激动得站了起来。乔乔的母亲走过来，流着眼泪不说一句话，只是紧紧握着方地的手。乔乔被带了下去，她回过头来，泪流满面地大声喊道：

“方老师，你是天底下最好的老师。我爱你！”

从法庭出来，凌晨雨拉着方地，深情地对她说道：“宝贝儿，从今以后，我不会让你再受到任何伤害，哪怕只是一点点。这是我给你的承诺，这个承诺一生都不会改变。”







第四部分方地和凌晨雨开始正式筹备婚礼(1)



乔乔事件过后，方地和凌晨雨开始正式筹备婚礼。凌晨雨在紫金花小区买了一套房子，加上装修，几乎花去了他全部的积蓄。

房子弄好之后，凌晨雨又陪方地回到百山市。全家人见方地这么开心，也都感到由衷的高兴。特别是方地的母亲。老人忍不住直擦眼泪。三个孩子当中，她最心疼也最放心不下的就是方地。尽管她根本帮不上什么忙，可越是这样，她就越是惦记。她惟一的愿望就是能在临死之前，看到方地有个家，过上安安稳稳的日子，她也就能把眼睛闭上了。一想到方地一个人在外地，又带着个孩子，连个帮忙的人都没有，她的心就要碎了。现在好了，她这个愿望终于可以实现了。

吃完饭后，方地张罗着和凌晨雨回去。老人有些恋恋不舍地拉着方地的手，因为是周六，方天、方云也舍不得他们走。方地为难地看着凌晨雨，她不知道他是否愿意在这住一个晚上。凌晨雨见此情景赶忙对方地说，那就明天再回去吧。凌晨雨这么善解人意，大家就更喜欢他了。李继民悄悄对方云说，他就是喜欢这个凌晨雨，一看就是正经人。比那个什么狗屁衣子逊强百倍。方云不置可否地点点头。

凌晨雨把婚期定在了元旦。方地想往后推迟几天，因为她跟邱一山就是在这一天结婚的。但凌晨雨说他一天都不能再等了。方地只好依了他。于是，他们开始发请柬，所有的亲戚朋友都通知到了。可肖丹仍然没有回来。凌晨雨急得一次次打电话催她，并把他和方地的结婚日期告诉了她，希望她不要影响到他和方地的婚礼。

这天晚上，方地一个人坐在床上，怀里抱着个枕头。一周之后她就要嫁给她的矜持雨，做他的妻子，生生世世跟他生活在一起。想到这里，她禁不住再次激动得热泪盈眶，把枕头抱得紧紧地，似乎它就是她的矜持雨。生怕忽然之间，他从她的生命里突然消失了。这时，电话响了。是邱一山打来的。他说，邱上上告诉他，妈妈要结婚了。他特意打电话祝福她。方地问他生活得怎么样。他说，他和小丽的感情很好。而且现在生意也很好。他俩开了一家海产品批发公司。虽然规模不大，但效益还不错。所以，他现在有点钱了。他打算给方地五万，算是送给她的结婚礼物。

邱一山的这些话，令方地很感慨。对邱一山，尽管她有怨，但同时也有歉意。他跟她过了十年，没从她这里得到过多少温暖。他最后之所以和小丽走到一起，从某个角度来说，也是她给逼的。没有哪个男人喜欢面对一个整天看不到笑脸、只会吹毛求疵的妻子。尤其是在性生活上，根本得不到满足。所以，她从来就没有责怪过邱一山。她真心希望他能生活得好，能真正得到幸福。方地诚心诚意地说道：

“一山，谢谢你！你的祝福我收下。但钱我不能要。你和小丽辛辛苦苦挣来的钱，有多余的就把它攒起来。你们俩都没固定收入，以后需要用钱的地方多着呢。再说，我现在真的不缺钱。你能过得好比什么都强，至少儿子的心里可以好受一些。他现在已经长大了，他一定不希望看到他的父亲为生活所迫而失意或是痛苦。

“至于我，你不用惦记。尤其现在，我已经找到自己的归宿了。我很幸福。”

方地想，每个人都有属于自己的另一半。所不同的只是，有的人一开始就找到了；而有的人，需要经过很长时间，甚至几十年的时间才找到。就像她，用了三十五年，漫长的三十五年的时间，才终于找到了她的另一半：凌晨雨。

一想到凌晨雨，方地的心就会激动不已。她已经整整一下午没听到他的声音了。还是上午的时候，他给她打电话告诉她，他下午要在家里收拾东西，把一些用得上的东西搬到新房去。这会儿他在干什么？收拾完了吗？她很想帮他一起整理。她立刻想给他打电话把这一想法告诉他。可又怕他拒绝。因为凌晨雨告诉她，这一周惟一需要她做的事情就是吃好、睡好，养得白白胖胖的，等着做他的新娘。他不允许她累着。方地越是这样想就越是想见到凌晨雨。

于是，方地没给凌晨雨打电话就直接去了他家。凌晨雨曾带方地来过他家一次。他说，为的是给方地一个具体的印象，免得她想他的时候意识上空洞。并且还把门钥匙给了她，他说能否用得着无所谓，只为了爱得透明。他想让她明白，他这里也是她的家。她随时可以过来。方地想像着，这会儿凌晨雨正一个人忙碌着，地上放着好几个大箱子，里面装的全都是书。凌晨雨的书房很大，有各种各样的书籍，法律，科技，教育，天文，地理，历史等等，可谓五花八门，应有尽有。他最大的嗜好就是藏书。他对书天生就有一种偏爱，就连小时候看的书他都还保存得完好无损。所以，在装修新居的时候，方地就把最大的一个房间给凌晨雨做了书房。

凌晨雨住五楼。方地走到四楼的时候就开始蹑手蹑脚。她想突然把门打开，一下子扑到凌晨雨的怀里，给他一个意想不到的惊喜。她被自己的这一想法弄得开心地小声笑起来。她轻轻地把钥匙插进锁孔，然后轻轻地走进来。钥匙被她随手放在了门口的鞋架上。客厅里没人。她刚想向书房走去。这时，她听见书房传来一个女人说话的声音：

“我之所以迟迟回不来，就是在带着凌灵目到处看病。美国、日本、瑞士等国家都已经去过了。经权威专家诊断，这是一种十分罕见的疾病，全世界的发病率也只有三十万分之一。存活的时间不一定，可能一年半载，也可能三年五年。目前没有治愈的方法，连可以缓解的药物也没有。惟一的办法就是不能让她受刺激，凡事顺着她，她想怎么样就怎么样。

“你要结婚的事，我还没敢告诉她。我把她送到姥姥家，就是“想先跟你商量一下，我们究竟应该怎么办。”

过了很久，她听到凌晨雨的声音：

“可是，无论如何我不能取消这个婚礼。我必须对方地负责。肖丹，请你帮我想想，除此之外，我还能怎么办？我怎么才能既不伤害方地又不伤着凌灵目？”

“很抱歉！我想不出这样的办法。她根本不想待在新加坡了，她说，她不想突然死在外面。如果我不回来，她宁可只跟爸爸生活在一起。我放弃了在新加坡舒适的物质生活，放弃了和Cory的爱情，重新回到这里。请你明白，这一切都不是为了你，而是为了女儿。

“晨雨，我知道我对不起你，我本人不敢求你什么，也不想求你什么。但是，看在我们女儿凌灵目的份上，你可不可以、可不可以给她一个完整的家、三口之家？只要女儿开心，作为她的父母，我们做出个人的牺牲不是理所当然的吗？你总不至于自私到连女儿的死活都不顾了吧？如果你不肯，我只好让凌灵目亲自来求你。或者，我去求那个叫方地的女人。我想，她会同情凌灵目，会理解你的。”

“不！肖丹，你不可以这么做。我不能让她再受到伤害，哪怕只是一点点。我已经给了她这样的承诺。而且，我的生命里，已经不能没有她了。”

“难道你的生命里就可以没有你的亲生女儿了吗？”

“也不能。可是……”

方地默默走出来。这不是在做梦吧？老天怎么可以跟她开了这么大的一个玩笑？三十万分之一的发病率？那她所遭遇的这种“不幸率”也应该是全世界的三十万分之一了？她漫无边际的在街上走着，没有一滴眼泪，任凭刺骨的寒风把她的思维冻僵，任凭刺骨的寒风把她的心冻结。此时，她就像一根断了线的风筝，失去了方向，没有了目标，只能在空中飘来荡去，直至最后筋疲力尽一头栽下来。

不知走了多久，街上几乎看不到行人。方地觉得自己已经筋疲力尽，快要一头栽下来了。走到家门口，她从兜里拿出钥匙，却怎么也打不开门。她累得坐在了地上。这时，门灯亮了。鲁裕庚出现在门口。他惊讶地看着方地，方地无力地伸出双臂，像一只受伤的小鸟，终于看到了可以给她帮助的人。她轻声说道：

“抱着我。”







第四部分方地和凌晨雨开始正式筹备婚礼(2)



方地突然失踪了。

凌晨雨急得团团转。他已经决定婚期如期举行，他不能失去方地。至于女儿凌灵目的问题，他会想办法慢慢解决的。

凌晨雨像疯了似的到处寻找方地，邱上上不知道，他说妈妈只打来电话告诉他她想一个人静一静；何小荷不知道；百山她娘家人不知道。他给方地的学校打电话。他明明知道她不会在单位，可他还要打这个电话。因为他实在不知道他还可以给谁打电话。校长告诉他，方地没上班，她要结婚了。听到这句话，凌晨雨的眼睛立刻被泪水模糊了。他怎么会把自己的新娘给弄丢了呢？他究竟做错了什么？他冥思苦想，不知道自己哪个环节出了问题。但可以肯定的是，他一定是哪个环节出了问题，否则，方地是不会就这样失踪的。

凌晨雨实在想不出别的办法了，他只好把邱上上接出来，问他可不可以陪他一起去找妈妈。邱上上扑闪着大眼睛，认真地想了想，然后有板有眼地说道：

“如果妈妈想做你的新娘子，她一定会在结婚的那一天出现的；否则，即使咱俩把她找回来，又有什么用呢？”

多么浅显的一个道理！连一个孩子都懂，他竟糊涂得丝毫没有意识到。凌晨雨的心情一下子豁然开朗。明天，明天就是他们大喜的日子。他把全部的希望都寄托在了这一天。他坚信，凭他对方地的这份感情，即使他真的做了什么使方地生气的事，方地也会原谅他的。她知道他有多爱她。她一定会出现在婚礼上的。

回到家里，他随手拿起放在鞋架上的一本杂志。这几天他的心情糟透了，这本最新的法治专刊他还一眼没看过。凌晨雨拿起这本杂志，转过身的一刹那却听见了什么东西掉在地上的声音。他回过头来，看见地上有一把钥匙。他奇怪地捡起这把钥匙，仔细看了看，这是他给方地的那把钥匙。忽然间，他一切都明白了。他就是在跟肖丹谈话的那天晚上开始找不到方地的。而且，第二天上午当他跟肖丹离完婚，打算接方地一起去办理结婚手续时，仍然找不到她。看来，方地在无意之中听到了他和肖丹之间的对话，了解到了关于凌灵目的病情。凭他对方地的了解，他知道，他已经把他的新娘永远地弄丢了。他痛苦地闭上眼睛，心里默默地说道：

方地，你可不可以自私一点？不要考虑肖丹，不要考虑凌灵目，不要考虑我。只替你自己考虑一下，想想你多么爱我，想想你多么想嫁给我，想想在你爱人风平浪静的港湾里你会生活得多么开心和惬意。

宝贝儿，自私一点吧，哪怕只这一次。求你！

我愿意用一生的感情来换取你只这一次的自私，使我及所有的人，在明天的婚礼上能够见到你，我的新娘——我生命中最爱的女人。

第二天，几乎所有收到请柬的人，包括方天、方云夫妇，都如约到来。他们俩之所以把婚礼地点定在千惠子酒店，就是因为方地对凌晨雨说，她是和他在这里吃饭的那次爱上他的。客人们从八点一直等到九点。方天陪着凌晨雨一次次地站在门口观望。方天叫凌晨雨不要失去信心。他说，方地在小时候就经常喜欢玩这种捉迷藏的游戏。她是想给他一个惊喜。对于方天的这种安慰，凌晨雨只能心存感激。因为他看出方天自己都已经没信心了。

这时，邱上上气喘吁吁地跑进来，把一个包裹递给凌晨雨。他说，这是妈妈给他的。凌晨雨急忙打开包裹，里面有一封信，上面写道：

雨，我的爱人：

我很抱歉！

在即将成为你的新娘之际，我选择了逃离。因为，我不可以把我的幸福建立在一个孩子、一个被疾病缠身的孩子的痛苦之上。即使我们的结合得到了肖丹和凌灵目的谅解，但是，在凌灵目的心灵深处，她会真的理解我们吗？孩子的情感世界是非常单纯和美好的，理解不了成人的复杂和多变。如果我们因此而伤了孩子的心，进而影响到她一生的情感之路，那么我们会原谅我们自己吗？我们会心安理得地面对她吗？到那时，我们还会拿什么来爱对方？只能生活在无边无际地忏悔之中。与其四个人的痛苦，莫不如让你我两个人来分担。尽管现在让你我来承受这种痛苦，的确有些残忍。但是，当我们在生命的弥留之际，回想起因为承受了这种痛苦而使另外的两个人，尤其是孩子得到了快乐，那么，我们的生命会是多么的洒脱和超然！

或许你会说，我可以等你，等到你可以娶我的那一天。可是，这将意味着我再次成了一个第三者，而且，我在等待做你的新娘的同时，是不是也在无形中意味着在等待着孩子的死亡？这太残忍了！我做不到。

所以，我不可以自私。因为，在我自私的同时，就是对爱的亵渎。

爱，是一种多么奢侈的感情。我庆幸，在我的生命中，曾有过这样的奢侈！ 而这种奢侈是你送给我的。

爱人，我好感谢你，感谢你给了我这样一个美丽的婚礼！

我想像着，此时此刻，我正穿着白色的婚纱，满脸幸福地站在爱人的身旁，挽着爱人的胳膊，微笑着向客人们频频举杯……

这样的婚礼是我一生的一个梦想，一个原本就是绝望的、绝望到彻底的一个梦想。十三年前的今天，邱一山给我，我不想要。因为我不爱他；十三年后的今天，你给我，我不能要，因为我爱你。

这几天，我心里一直都很压抑。从我们的婚礼开始，我的眼泪才流出来。哭过之后觉得心里舒服多了，那种压抑感已经没有了。

三十五岁的女人，感情的世界里应该只有理智和实际，没有浪漫和幻想。

幸福是灵魂深处散发的香味，而痛苦则是面对梦想被击碎时的无奈。

我幸福并痛苦着！因为爱你。

求你！快乐地活着。为了不能没有你、不能离开你的凌灵目；为了同样不能没有你、但却必须离开你的方地。

包裹里附有一本日记，是我在认识你的第一个清晨开始写的。它真实记录了我们相识相恋的全部过程。现在作为一份礼物送给你。另外，你给我买结婚用品的这张牡丹卡，里面的钱没有用完，现在还给你。

晨雨，请允许我再称呼你一次爱人。

深爱你的方地。

凌晨雨看完这封信，已是泪眼模糊。他哽咽着对客人们说：

“对不起！我把我的新娘给弄丢了，连同我自己一生的幸福也一并弄丢了。但愿我可以把他们找回来。请大家为我祝福吧！”

方地写完这封信，感到了从未有过的轻松。似乎她这一生的梦都已经结束了。望着凌晨雨送她的这部手机，它曾伴着她度过想念凌晨雨的每一个夜晚。她把它拿起来握在手里，她要把它收起来放好，连同对凌晨雨的爱一起封存在心灵深处。

大凡称之为梦的东西都是一些空洞而不切实际的。如果“梦”成为现实，那它本来就不是什么梦。







第四部分方地最后选择了鲁裕庚(1)



熊家志的装潢公司本来规模很大，在津市也算是个不小的企业。成立之初，他的工作做得兢兢业业，有很高的诚信度。因此他也赚了不少钱。随着公司规模的不断扩大，影响力的不断加强，他的朋友也就越来越多。朋友多了，也就难免杂了。对一些能给公司拉来大客户的朋友，他一向舍得投资。这种投资不光是物质上的，还有精力上的。生意人做事的原则一般都是投其所好。公司设有生活部，专门负责这项业务。他们把这些朋友的性格爱好兴趣等等收集起来记录在案，存入电脑。对于好色的朋友，根据层次的高低，生活部会定期安排节目，邀请文艺界的一些俊男靓女，举办形式多样的各类party；或者，直截了当地去那些像洗浴按摩那类带“特服”的公共场所。实际上这类投资不大，而且回报率很高。熊家志最惧怕的是好赌的朋友。玩一百元的麻将，带“鸡，宝，夹，飘，蛋（大、小蛋），蛋开，宝中宝，立和，现场直播”全频道的，正常情况下，一个晚上的输赢一般在三到五万元之间。非正常情况下那就很难预测了，有时会突破十万元。熊家志就是在这上头栽的。不是说“赌场得意，情场失意”，或者“情场得意，赌场失意”吗？熊家志自从跟那个按摩小姐好上以后，在赌场上就没有得意过。场场输，场场败。大家因此给他取了个绰号，叫他“刘备的爷”——老备（背）。熊家志这个人最大的优点就是不服输，有一股“不撞南墙不回头”的韧劲。可这股子韧劲用在赌场上就不能算是优点了。越是输他就越是不服气，总觉得跟他打牌的这些人，智商并不比他高，凭什么会败在他们手里。麻将可以称得上是一门“邪门的艺术”。往往牌越顺就越顺。即使牌打丢了也能再抓回来，和的那张没了却能摸到“宝”。而背的时候，又往往是你刚一上叫，就给人家点炮了。或者，人家和的下一张就是你要和的牌。有的人之所以牌风不好，也真就是被这种背牌给气的。所以，也可以说，一个人教养的好坏从麻将桌上就能看出来。打麻将可以锻炼人的意志力，忍耐力及承受力。

熊家志就是在这种不服输的驱使下，终日沉湎于赌场，再也没有精力关心公司业务，更不关心公司的发展。最后以公司破产为代价从而结束了他的赌博生涯。

在遭受事业上的打击之后，熊家志又备受疾病的折磨。前列腺炎还没等彻底治愈，就又患上了急性肝炎。本来他挣不来钱，“花店小荷”就已经够烦的了，现在又要打针吃药的看病花钱，她可就受不住了。有钱的男人怎么看都顺眼，而没钱的男人怎么看都不顺眼。他的儿子她就更看不顺眼了。每天早上她不做饭，熊健起来空着肚子去上学。中午在学校吃五元钱的盒饭。晚上这顿饭也是稀里糊涂的，因为她根本也不会做饭。熊家志更不会做。以前有钱的时候，他们经常出去吃。没觉得不会做饭是什么大不了的事。偶尔对付吃一顿还可以，天天如此就不行了。身体也受不了。尤其熊健正在长身体的时候。因此，她看熊健不顺眼，熊健看她也不顺眼。两人就这么别着劲地谁也不理谁。熊家志也没心情给他们调解。吃饭的时候，饭桌上一句话也听不见，就跟三个哑巴似的。

这样的一种家庭气氛，只能使熊家志的病情加重。他住进了医院。那个按摩小姐见状，背着熊家志把花店兑了出去，把家里值钱的东西当了。然后就不声不响地走了。把熊家志一个人扔在了医院。

熊健给何小荷打来电话，告诉她父亲病了。何小荷立刻去了津市。经过岁月的磨练，她对熊家志早已没有了恨和怨。惟一没变的是她对他的那份感情。她就像对待一个仅仅是因为出差而两地分居数载的丈夫一样，一心一意地给他关怀，给他爱。回想自己因为赌气而做的那些事，现在看来都是傻事。她再也不会那样做了。走了一圈之后，她发现她的心里只有熊家志。对她来说，曾经跟她有过一段情的每一个男人都不过是过眼烟云。她要用这一生中余下的时间来弥补对丈夫的伤害，尽管丈夫一定不知道他已经受到了伤害。

等熊家志稍好一些之后，她高高兴地把他和熊健一起接了回来。熊家志对妻子感慨地说，他的一生再也不想漂泊了。老婆还是老的好。

何小荷希望一家三口重新团聚的愿望终于实现了。方地也为她深感欣慰。她想，小荷的苦也该结束了。而她，在感情上经历了这么多的磨砺，尤其对凌晨雨的爱，太使她疲倦了。她要把心灵的窗户打开，让这颗心呼吸一下新鲜空气，享受一下阳光的温暖。



鲁裕庚在整理东西。参加丁大成葬礼的时候，他们这些大学同学再次聚在一起，又是在这种场合下相聚，大家都十分感慨。尤其对鲁裕庚，大家都觉得他太冤。如果不是当年发生了那件事，他怎么也不至于成了“的哥”。现在这些同学哪一个不比他过得滋润啊。鲁裕庚和丁大成一样曾是东北电信大学的学生。大一下学期的时候，他喜欢上了计算机系的米劢。米劢长得漂亮，而且性情温柔，对鲁裕庚也很有好感。于是，两人开始相恋。体育系的吕森也一直在追求米劢，而且入学没多久就开始了。见米劢竟跟别人处上了，吕森的心里很不是滋味。他在家里是独生子，父母的娇贵，使他养成了惟我独尊的性格。每次见到鲁裕庚和米劢在一起，他总要对鲁裕庚说两句挑衅的话。但鲁裕庚总是忍着，因为他理解吕森的心情。自己心爱的女孩成了别人的女朋友，他心里当然不好受。换了他，他也一样。说不定他比他表现得还要没教养。一个周末的晚上，鲁裕庚和米劢手拉手从外面回来往宿舍走。吕森和另外两名男同学挡在他们面前，吕森用手去摸米劢的脸。这下可把鲁裕庚惹怒了，他忍了吕森这么久，这股火终于忍不下去了。于是，几个人打在了一起。鲁裕庚一个打他们三个显然不是对手。结果鲁裕庚被打得鼻青脸肿。他越发咽不下这口气。回寝室之后，他找来了跟他拜把子的丁大成和柳强，用计策把吕森单独调了出来，一顿拳打脚踢。致使吕森脑震荡、胸部瘀血、肋骨折了三根。躺在医院里一个多月才醒过来。鲁裕庚被学校开除了。学校对跟他一起打仗的丁大成和柳强，作出开除学籍留校察看一年的处分。

那时，鲁裕庚的家庭条件不好。父亲已经去世，只有母亲一个人的工资供他和妹妹上学。在这种情况下，他也没心思再考大学了。从此就开上了出租车。米劢也不反对。大学毕业后就心甘情愿地嫁给了他，一心一意地跟他过日子，直到肝癌去世。

柳强毕业之后就去海南发展了。他在那里做房地产生意，早已形成规模。他对鲁裕庚说，他们这三个生死弟兄，已经没了一个，不能等到再没一个的时候才想往一块聚。他建议鲁裕庚到那里开一家出租行。这种行业前景可观，而且又适合他。资金方面他可以赞助。鲁裕鲁觉得柳强的建议不错，他考虑了一段时间以后，决定离开这里，去海南。

方地心里很难过，她不愿意鲁裕庚离开这里。看着他收拾东西，她心里有一种没着没落的感觉。逃婚的七天，她一直呆在鲁裕庚家里。鲁裕庚对她无微不至的照料常常使她想入非非。“如果这个人是我的丈夫该多好啊！”她暗想，“可他偏偏是我的小姨夫。”遭遇了两次爱情之后，她似乎看透了一切。她觉得，对于女人来说，嫁一个爱你、真心待你的男人比什么都重要。像那种轰轰烈烈、死去活来的爱情，又有什么实际意义？正所谓“平平淡淡才是真”。她多么希望自己能够跟着鲁裕庚一起离开这里啊！

就在方地想入非非的时候，她忽然看见鲁裕庚随手把一个小盒子放进了旅行袋里。她感到有点奇怪，他把这么个占地方的破盒子放在里面干吗？她偷偷打开了这个小盒子，发现里面有几本日记，还有一些鲁裕庚和米劢的照片。这些日记一定是鲁裕庚写给米劢的或是米劢以前写给鲁裕庚的。她在日记本的下面又看到一个小盒子。她感到很奇怪。打开一看，里边竟然是一张她的照片。还有一张纸和一封信。纸上画着一条小花蛇。她把信打开，见上面写道：

小姨夫，你好！

你现在的心情怎样了？

真的希望你能尽快从悲痛中走出来。我能够想像得到，小姨的去世对你的打击有多大。你们曾是那么地相爱。我记得有一次，已经很晚了你还没回来。小姨坐立不安，一次次地到阳台上往外看。终于听到你开门的声音，就一下子扑到你怀里，哭着说，她害怕极了，怕你出什么意外。你抱着她，一个劲地安慰她。那晚，我几乎一夜没睡。心里总是想着这件事，好羡慕你们能如此相爱。我偷偷地想到我自己。想像着将来我的丈夫会是什么样？他会不会像你爱小姨一样地爱我？我会不会像小姨爱你一样地爱他？愿我和他像小姨和你一样地恩爱。

如今，我已为人妻，为人母。可是，我的愿望并没有实现。我心里好难过。

我知道佳妮会更加痛苦。我无法想像，倘若上上没了我，他可怎么活？他才这么小啊？为了佳妮，你一定要振作起来。

你的负担太重了，既当父亲，又当母亲，多不容易啊！有合适的就找一个吧。小姨尸骨未寒，我就说出这种话来。但我相信她不会怪我，因为她那么爱你，不会舍得你受苦。

我很希望自己能够多帮帮你。可是，我有些力不从心。邱一山经常不回来，我总是感到很累，身体累，心更累。我常想：人为什么要长大？长大了，又为什么要结婚？结了婚，又为什么要生孩子？活着多麻烦啊！每天晚上躺下后，我都希望自己再也不要醒来。可第二天早晨，睁开眼睛的一刹那，我的第一感觉就是无奈。对于不想醒也得醒的残酷现实感到无奈；对于又要开始的紧张忙碌而又没有乐趣的一天而感到无奈；对于无法改变的这种单调枯燥、日复一日的婚姻生活而感到无奈。可是，无论有多少个无奈，也无论无奈到什么程度，我要面对的一个事实就是，必须马上起床。







第四部分方地最后选择了鲁裕庚(2)



生老病死，这是生命的一个过程。这个过程是谁创造的？上帝吗？上帝真的存在吗？他为什么要造出人类？我们这些被称作人类的东西都是从哪儿来的？“生”之前在哪儿？在母体的胚胎中吗？母体的胚胎又是从哪儿来？是怎样形成的？“死”之后去哪儿？真的有天堂、地狱吗？人死之后会有灵魂出壳吗？这个灵魂从人体出来后变成一股轻烟，之后它又去哪儿了？飘向天空，回到天堂了吗？那所有的灵魂都向天空飘去，就意味着都去天堂了吗？还是都必须先到天堂报到，等待发落?好人留在天堂，坏人被打入十八层地狱？上帝会按什么标准来划分好人坏人？道德品行？工作能力？情感的付出与得失？还是对生活的承受能力？那我该算好人还是坏人？我违背了自己的意愿，欺骗了自己的心灵。上帝会赞美我的容忍，还是会鄙视我的懦弱？如果上帝既不允许我上天堂，又不允许我下地狱，那我会在哪儿？我的灵魂会不会一直在外面飘荡？那样的话，我会很高兴。因为，我再也不会转世投胎，再也不会成为人了。

小姨夫，你喜欢当人吗？

方地呆呆地坐在那里。她记不清这封信具体是什么时候写的，也想不起来是怎么给鲁裕庚的。从字里行间可以看出，她当时的心情很乱，想找个人倾诉。可这个倾诉的对象怎么会是鲁裕庚呢？她感到有些茫然了。

“方地呀，你记不记得我第一次见到你的情景？”

听到鲁裕庚问她，方地赶紧把盒子收起来。她想了想，回答道：“记得。但没什么特别印象。”

“你跟我聊了半天呢。你问我是属什么的，我告诉你属鸡。你高兴地说，那我们会成为好朋友。并解释说，因为你属蛇，鸡和蛇容易相处。还说，你属的蛇，不是那种有毒的眼镜蛇；更不是那种害人的美女蛇。而是一种既会走路又会飞的小花蛇，非常可爱。你一边说一边画着。还把那张画送给了我。当时我就想，这个小丫头的想像力太丰富了，将来肯定能当作家。（当然，现在当教师也不错。）

“有时候，回想起这些事情来，就像发生在昨天一样。”

“方地，你知道吗，现在我最放心不下的就是你。我走了，这里可真就剩你自己了。”

鲁裕庚来到方地跟前，坐在他身边接着说道：“方地，你可不能再孩子气了。啊？一定要照顾好自己！不然的话，我、还有其他的人多惦记你啊！”

方地默默地看着鲁裕庚，她突然意识到，这么多年来，她千辛万苦寻找的那个人，那个能够使她幸福的人，不是就在她的眼前吗？她所遭受的那些痛苦和不幸，有哪一次离开过这个人的帮助？从凌晨雨家里出来的那个夜晚，当她走投无路很想找个地方歇一下的时候，却莫名其妙地来到了这个人的家门口。她和这个人之间的缘分是不是早就注定了？他已经融入到她的生命里？否则，在许多年以前，当她心情极其沮丧的时候，她怎么会向他倾诉呢？可是，为什么以前她竟一点都没感觉到？以至于走了那么多的弯路，找了那么久？另外，医生不是说，像她这种过敏体质的皮肤很适合在海南生活吗？尤其在经历了这么多之后，她也确实应该换一个环境，新的生活环境会更加适合她。更重要的是，眼前的这个人会给她一个平淡而真实的生活，这才是最适合她的生活。对于她来说，江城这个地方已经没有任何可以留恋的了。当初她只身一人来到这座城市，是为了要嫁给邱一山；是为了认识像父亲般给她疼爱的丁大成；是为了遇见使她真正享受到女人的快乐的衣子逊；是为了能够与凌晨雨擦出一段燃烧着爱情的火花。那个误把她当做梦中情人的顾阿朗，在最近一次给她的Email中告诉她，他的心狱已经打开。他有了女朋友，终于遇见了属于他的女人。如今，她已经完成了她生命中的这些情感上的使命。她再也没什么可牵挂和依恋的了。跟着鲁裕庚离开这里到南方去生活，应该是她这一生最好的结局。

想到这里，方地平静地对鲁裕庚说：

“把我带走吧。我愿意跟你一起生活。你愿意娶我吗？”

鲁裕庚被方地这突如其来的一句话给弄懵了，他怔怔地看着她。回想自从米劢去世后，他的生活中接受不了别的女人，他曾以为仅仅是因为他的心里无法忘记米劢的缘故。可随着时光的流逝，尤其当他看到方地在感情上所遭受的那些痛苦和不幸的时候，他竟会是那样的心痛和无奈。直到那时他才发觉，原来他这颗心已经在不知不觉中完全被方地占据了。并且在不知不觉中他已经等待了这么久。等待着有那么一天，方地会成为他生命中的第二个女人。尽管从那时到现在，他心里并不清楚，这种等待会不会有意义。但他愿意这样等下去，用他一生的时间等下去。除了等待，他没别的办法。因为对方地的这种感情他无论如何也说不出口，他觉得他是她的长辈。为此，他常常在心里骂自己不该有这种想法；同时，也骂自己没勇气冲破世俗的偏见，大大方方地告诉她，他爱她，他能给她幸福。在这种十分矛盾的心理作用下，他默默地等了这么久。精诚所至，金石为开啊！他居然真的等到了这一天。

鲁裕庚轻轻地把方地拥入怀里，激动地说道：“傻孩子，我愿意。我一直都在期待着这一天的到来。”

方地双手搂着鲁裕庚的脖子，轻声说道：

“我的归宿找到了。是吗？”

鲁裕庚使劲地点了点头。方地把头靠在鲁裕庚的肩上，不一会儿就睡着了，脸上的表情是那样的安详和宁静。

当方地把她要跟随鲁裕庚一起去海南的事告诉家里人的时候，他们说她现在已经成熟了，相信她这一次的选择不会错。邱上上不想跟妈妈一起走，他说，他现在离不开爷爷奶奶，爷爷奶奶也离不开他。等他长大了再去找妈妈。方地理解儿子的做法，她相信等他长大的时候会去找她的。

方地在临走之前来到墓地，她要最后看一眼丁大成。她伫立在丁大成的墓碑前，久久凝视着他的照片。然后，俯下身来，用手抚摸着他的脸，轻声说道：

“安息吧，Daddy。以后我还会来看你的。”

方地抬起头来，猛然看到了衣子逊。他正站在不远处。在邵玉华的帮助下，衣子逊把一束鲜花放在了一个墓碑前。她想，这束鲜花一定是他送给乔娜的。她想，活在世上的男男女女，其间的恩恩怨怨终有会了的那一天。

方地穿着一件白色的大衣，长长的披肩发剪成了俏丽的短发。鲁裕庚拉着她的手，鲁佳妮搂着她的腰，三口人正准备登机。就在这时，她忽然听见有人在喊她的名字。她回过头来，看到的竟是凌晨雨。她平静地看了看他，然后，微笑着向他挥挥手，心里默默地说道：　

再见，我的爱人。当我们都有勇气跨越从前，我们就会拥有重生的机会。生活的翅膀得有我们自己撑开……












回忆梁左



王朔

1一个人没了，说什么也是多余的，记着也好，忘记也好，都是活人看重，逝者已经远去，再见面大概也早忘了这一世的事。

这一世梁左是个作家，写了很多字，大部分是让人高兴的，也留下了一些对人对事的看法，这些文字是厚道的，其中闪动着他的为人。关于他的作品最好让读者自己体味，无论如何那是他写给他们看的。在这里，我更想多谈一谈他这个人，我们在日常生活中接触很多，现在一想他，还能看到他生前的模样，忧心忡忡急匆匆地低头走过来，抬起头时眼镜遮住了半个脸，十分疲惫的样子，欲言又止。

我和梁左是1992年认识的，通过梁天。宋丹丹要拍一个喜剧电影，找我写剧本，我心里没底，想拉上一个垫背的。这之前听过梁左写的相声，觉得好，我所不及，就找梁天要了他哥的电话，打过去相邀。

2听这人的名字，以为一定是个张扬外向的瘦子，左么。见了面发现是个胖胖的好好先生，和梁天一样的小眼睛，隐在度数很深有放大效果的眼镜后面，见人便带三分笑，说起话来字斟句酌，很在乎对象反应，个别咬字上有点大舌头。没话的时候很安静。眼睛看着地，似乎怕人注意，有些讪讪的。后来翻拣他从前的照片。看到这副表情很小就挂在他脸上，几乎每一张照片只要他在笑，眼睛就是朝下的，很不好意思的。仅从这表情看，这人似乎很害羞，很谨慎，对这个世界充满紧张，是个自闭的人。

后来成了朋友，接触多了，不太注意他的表情，也见过他喜不自禁高谈阔论和吃饱喝足的样子，还是觉得他是第一印象里给人的感觉。他爱热闹，见生人又拘谨，给他打电话出来吃饭，他老要问都有谁呀，听说不认识的人请，在座的还有不认识的，他就犹豫，犹豫再三说，我就不去了吧。这犹豫中有别人都在花天酒地自己在家单吃的不甘心，也有拒绝别人时赔的小心。

听说都是朋友，就欢天喜地答应，但还要反复来回摆架子：你们都想我，好好，那我就受累去一趟。到了地方又挑座位又挑菜，有时还挑服务员的礼，譬如小姐端着蹄膀上来，说“您的肉来了”，他就说怎么说话呢，什么叫“我的肉”呀，应该说“您要的肉来了”。后来大家成了习惯，请他吃饭先说这么一套：大家想您，没您不热闹，您就受累跑一趟。初次见面的人会觉得这人、我们这帮和他在一起的人都虚头八脑的，次数多了，知道是个好玩，也跟着说。

梁左是写喜剧的，读书的口味偏于历史掌故，我和他经常交换书看，他推荐给我的大都是这一类。我有一套《文史资料》，他一直想据为己有，我不答应，他就5本5本借着看，直到去世还有几本在他书架上。老看这些书使他的谈吐和打扮都有些老气横秋，一次他脚得了丹毒，穿着便宜的呢大衣拄着拐棍出来吃饭，我说他你可真像人民日报副总编。我愿意和他一起出去，女孩见了都说，你们跟两代人似的。梁左嘲笑我的一个主题就是我认为自己还年轻，他说人老了的特征不在保守而在维新。他还爱说，我是一直没好看过，王老师年轻的时候好看过，现在就老忘不了，还以为自己好看。说完狂笑，然后戛然而止，抬头望天，愣在那里，再看人一脸正经。他大笑时就是这样，稍纵即收，好像自己先怯了，又好像被冥冥中一个声音喝住。

梁左十分羡慕我的睡眠，他的睡眠是运动的，每天往后推两个小时，从黑夜推到白天，再一步步推回来。

我一般只在晚饭时给他打电话，没人接是关了铃在睡觉，接他就说在赶剧本，一年四季他大都是一个人在家。人民日报社前那条摊贩街没拆之前还见他孤孤零零出来买东西回家吃。我跟他说剧本是写不完的，钱是挣不完的。他说是是，我是早晚要写小说的。他在潘家园市场买了本解放初期一个小知识分子的日记，他准备根据这个日记写一部长篇，那里面有很多肺腑之言，掌握得当，能改变一代人的认识，他还有一个小说构思，跟《红楼梦》和红学家有关，听他讲已经很乖谬了，写出来一定是超讽刺。这两本小说都是一听想法就对，也适合他发挥的东西，写出来就占一席之地。我劝他，写吧，相声你也祸害了，情景喜剧你也是头牌，该往我们小说里搅和搅和了。他美滋滋地说，真的，全瞧我啦？他对虚荣有一种孩子似地喜爱，拍《临时家庭》投资方非要他做导演，一劝他就去了。我问他你导吗，他说我给他们说戏，不说哪成啊。蔡明说，他在现场就爱听人家管他叫“导演”，一听就绷不住，闭着嘴张着俩鼻孔往外偷乐。

大概是导完《临时家庭》之后，他说要写小说了，闲了半年，每天愁眉苦脸，昨天1万字了，今天只剩下300.我说你就用刘震云那法子，先往下趟，最后一块儿改，这么弄，一个自然段就能改一年。他说道理我明白，可是做不到。他那不是写小说，是改笔路子，从电视剧下来都有那么个苦恼过程，在我看那甚至是改生活方式和人生态度，写剧本和写小说是两种活法，一个直通欢场一个自断尘缘。他坚持了很久，又接戏了。一天说，没办法，得过日子，反正这俩小说在我脑子里，丢不了。

他说他有忧郁症，自己查书吃“百忧解”。

他说我跟你还是不一样，有些事你早看开了，在我这儿就是大逆不道。

他说你相信有天堂吗，上帝呢？他说我也想通了，以后好好过日子吧。他说有人给他算命，只要活过43，还有43年寿命，这后43年别提多可心了，想要什么都有。他说太好了，从来没这么好过，以后不玩了。

现在知道，他最后一夜自己在三里屯酒吧街转了两小时；10点左右给他一个在云南的朋友打过电话，说他父亲丧事的事；之后去了一个朋友的酒吧，想跟人聊天，可是所有人都在聊，他没能参加进去；凌晨4点去了“佰金瀚”桑拿，有朋友看见他脸上盖着小毛巾在桑拿室里睡着了，于是叫醒了他；上午10点邻居看见他拎着买的熟食回家；这之后没人再见过他。他的电话记录在傍晚6点来钟有打出去的电话，一个照顾过他的剧务在同一时间给他打进一个电话，问他在干什么，他说准备热点东西吃。

法医鉴定他是当天晚上10点至凌晨2点之间去世的。胃内容无食物。见到他的人说他很安详，面带微笑。桌上的录音机正循环放着民乐改编的《梁祝》。






看上去很美



第一章

陈南燕很早就进入了我的生活，早到记不清年代。当时我和她妹妹陈北燕床挨床一起睡在新北京一所军队大院的保育院里。那间寝室一望无尽，睡着近百名昏昏沉沉的婴儿，床上吃床上拉，啼哭声不绝于耳。很多人经过我的床边，对我做出种种举动，都被我忘了，只认识并记住了陈南燕的脸。

先是一双眼睛，像刚被弹进洞的黑芯玻璃球滴溜溜转个不停，一旦立定眸子中央顷刻出现针尖大小的亮点，仔细看发现那是两只活灵活现微缩的日光灯管。这两只灯管经常自上面下地向我逼近，直至眼前消失，与此同时我的脸蛋有时是嘴唇就会感到湿润的一触。这两只灯管的倏忽出没使我十分困惑，每次都要抬头去找它们的踪影。我会看到天花板上真有一只一模一样的灯管，只是巨大而且光芒四射，稍一注视便照花了眼睛。很长时间我才明白那两只针尖大小的灯管是这只大灯管在她眼睛里的一分为二。

阳光明媚的早晨，这双眼睛就会变得毛茸茸的，半遮半掩。直射的晨光会把里面照得一片透明，黑眼珠变成琥珀色，眼白则变得蔚蓝，两种颜色互相融合，再也看不清那里面的想法。

这双眼睛是这张脸上最清晰的部分，其余眉毛、鼻子、嘴都像用最硬的5H铅笔在白纸上飞快画出的淡淡线条，一定要在深色的背景下才能托出来。光线稍一强，肌肤就被打透了，连头发也仿佛褪了色。

保育院对生活不能自理的幼儿采取的是比较文明的战俘营的办法：自我管理。换句话说：大的管小的。书里记载那是连绵不断的战争结束后的10年间，人们还没从心理上摆脱人口锐减的阴影。国家鼓励生育。每个家庭都有很多孩子，少的两三个，多至一打，只生一个的被认为有玻我们这批孩子都有哥哥姐姐，也在这间保育院里。他们人小志大，分担了父母任性的后果。

每天早晚，这些孩子就从保育院其他班出来，汇聚到我们小班，各司其责，帮助自己的弟弟妹妹完成一天当中最艰巨的任务：穿衣服和脱衣服。不知道他们最初进保育院是怎么过的这一关。也许他们也有哥哥姐姐，这是一项伟大传统；也许头胎孩子就是聪明，父母也更在意。据说伟人里老大比较多。

据说我是个大头孩子。大到什么程度呢？有照片为证，头和身子的比例：腿三分之一；身体三分之一；头三分之一。脑袋大不见得脑容量大，医生说这是缺钙造成的方颅症。证据是脑袋顶上用手摸能摸到两个尖儿，所谓头上长角。书里说那几年有全国性灾荒，饿死一些人。官方也有记录，上头都不吃肉了。我赶上了，也就别说什么了。脑袋大点就大点吧。还有一个脑袋大的原因是睡眠习惯。一年到头仰面朝上望着天睡，呼吸很通畅后脑勺压扁了，该往前后长的都平摊到脸上。这大脑袋给我带来很多不便。

本来想着省去一些系扣子的麻烦，我爹妈给我备的行头都是套头装，毛衣、内衣，穿脱都要经过头颅。经常卡在耳朵上。尤其是脱，十有八九要被下巴勾住，颈椎都拉长了毛衣还在头上，搞得我蒙在鼓里伸手不见五指不知什么时候才能重见光明。

每天前来罚我的是二楼中班的一个马马乎乎的胖男孩。由于我父母是一口气生的我们哥儿俩，这胖孩子也就比我大一岁，阅历不多，智力体力发展也不平衡，遇到这种情况百思不得其解，想到的对策就是请我吃耳光。先打哭了我自己再退到一旁搓着手干着急。每到这时，就会有十个人跳上我的床，双腿夹住我，拎起毛衣袖子凭空那么一拔，我便两耳生风眼泪汪汪地大白于天下。

这救星就是陈南燕。她弄完自己妹妹就来帮着我哥弄我。同样一份工作，态度很不一样。我哥都快烦死了，有时烦得自己直哭。她却饶有兴趣，一边玩一边什么事都干了。她比较爱干的还有捏别人脸蛋。看见躺在床上的胖孩子，伸手过去就掐住人家两边脸蛋往下扯，好好一个人给她扯成大阿福，自己笑个不停，从中得到很大乐趣。我们班营养好的男孩都叫她掐遍了。阿姨看见她干这种事就会骂她，说一班孩子都让她掐得流口水不止。

我倒不觉得她这种举动失礼。我的脸喜欢这些柔软的手指。她一用劲就能感到肉下骨节的硬度。这手指接触我的皮肤时使用了一种委婉的语言，译成书面文字就是：温存。

假若没有家里相簿中的那些照片，我不会相信我的童年是在母亲身边度过的。我的记忆中没有她。使劲想，她的身影也不真实，黑白的，一语不出，恍若隔世之人。她是个医生，很忙，一星期要值好几次夜班的那种住院医。

从记事起我们就不住在一起。很多年我不知她的下落，后来才发现她只在夜间出现，天一亮又消失了。她不是我生活中重要的人。我甚至从不知道她的名字。直到上学后，经常要填各种履历表，每次问，才慢慢记祝记住了名字，也觉得这是个陌生人。至于“妈妈”一词，知道是生自己的人，但感受上觉得是个人人都有的远房亲戚。“母亲”一词就更不知所指了。看了太多回忆母亲的文章，以为凡是母亲都是死了很多年的老保姆。至今，我听到有人高唱歌颂母亲的小调都会上半身一阵阵起鸡皮疙瘩。生拉硬拽拍马屁的还好一点，谁也不会太当真。特别受不了的是唱的人声情并茂自以为很投入恨不得当着大伙哭出来那种。查其行状总觉得迹近叫卖。因为我们身心枯竭，所以迷信自娱，拿血缘关系说事儿。人际关系中真的有天然存在，任什么也改变不了的情感吗？

从照片上看，母亲是个时髦、漂亮、笑起来门牙闪闪发亮的年轻女人。见跟我的合影也一副很有爱心的样子，总在抢着抱我。说“抢”是因为没一次我是乐意的。每张照片上我都在挣扎，扭着身子不和她贴在一起，还用手推她，次次拥抱都没完成，在充沛的动感中按下快门，好几张都虚掉了。这和我一个来自童年，萦绕已久的不快印象倒是吻合：我不懂为什么每次照相总有一个不知打哪儿冒出来的女人缠着我非要跟我合影，还动手动脚的，怎么拒绝都不行。我不习惯成年女人热乎乎的身体和散发出的香气。我认识的成年女人都是至少站在三步开外的阿姨，离她们近了，我会感到很不安全。

父亲是个军人，就在这所大院内服役。我常能意外地遇到他，所以他这个人还比较真实。我曾经以为他是我唯一的亲人，但照片上的他和我记忆中的他仍然有极大年龄差距。照片上的他很结实，记忆中的他已经发胖，这说明这之间有一些年我们不常见面。我不了解他的工作性质，只知道他常出差，晒得很黑。院里很多军人平日一副悠闲的样子，我曾幻想就他一人到处打打杀杀。在这个问题上他也不说实话，只是自己去忙。那个年代所有大人都显得很忙，不知道他们都在忙些什么，即没有给我们积累出物质财富也没留下多少文化遗产。

我们保育院是座美观的两层楼房。院里小孩都叫它“飞机楼”。据说从空中鸟瞰整幢楼像一架飞机的形状。

我家离保育院很近，隔着两排平房。从我家的四层阳台上看过去可以说一览无余。我看了它多年不得要领，不知翅膀在哪儿。也许是这楼涂着白色水砂石的外墙和大面积使用的玻璃使它看上去十分轻巧，很像飞机那种一使劲就能飞起来的东西。

保育院的房间高大，门窗紧闭也能感到空气在自由流通，苍蝇飞起来就像滑翔。寝室活动室向阳的一面整体都是落地窗。一年四季，白天黑夜不拉窗帘。人在里面吃饭、睡觉、谈笑、走动如同置身舞台。视野相当开放，内心却紧张，明白意识随时受到外来目光的观看，一举一动都含了演戏成分，生活场面不知不觉沾染了戏剧性，成就感挫折感分外强烈，很多事情都像是特意为不在场的第三者发生的。

保育院的孩子每天都住在那儿，两个星期接一次，有时两星期也不接。孩子们刚进去时哭，慢慢也就不哭了，好像自己一出生就在那个环境。长期见不着父母的，见到父母倒会哭，不跟他们走。有些孩子甚至以为自己是烈士子弟，要么就胡说自己爸爸是毛主席、周总理什么的，净拣官大的说。保育院有一千条理由让一个孩子哭，但没一条是想爸爸妈妈。

与保育院相比我更喜欢幼儿园这个词。保育院——听上去有点像关坏孩子、病孩子和无家可归的野孩子的地方。有一则关于列宁的小故事：十月革命后，莫斯科有很多流浪儿，其中两个给列宁碰到了、伟大领袖很关爱他们，一声令下把他们送进了保育院。

我很习惯在公共场合生活，每件事都和很多人一起干，在集体中吃喝拉撒睡是我熟悉的唯一生活方式。一天的多数时间里我都是和大家一起躺在床上，睡了又睡。有时几觉醒来，还是白天，太阳仍在窗外。寝室里所有人在沉睡，阿姨也在自己床上睡着了。我就瞪着天花板试图寻找一个可以停留视线的地方。巨大的天花板除了垂下几盏灯别无装饰，素白的平面向四周极大延伸，连同素白的墙体也成了它的组成部分，一眼存不住，目光会像子弹一样抛落到地。这时它就会轻轻拱起，像有生命一样弯曲了那个平面，呈现出穹形。那上面常有人走动传来轻微脚步声和挪动椅子的磨擦声。我不能分辨声音出自二楼其他孩子，以为是天花板的窃窃私语。久而久之，天花板在我服中出现一些表情，像是一个伪装成石头的怪兽活了过来。

这使我顿时感到渺校我怕那样一个沉重的意志高悬在我的头顶。无遮无拦的空间使我格外体会出它的分量。我想它呆在那么高的位置，只有一个目的：有朝一日坍塌下来。

它一般是在夜里悄悄下来。夜晚的到来首先是从一些黑色的暗影在天花板上聚集起来开始的。我童年一直以为：夜晚不是光线的消失，而是大量有质量的黑颜色的入侵，如同墨汁灌进瓶子。这些黑颜色有穿墙本领，尤其能够轻易穿透薄薄的玻璃，当它们成群结队，越进越多，白天就失守了。满屋阳光被打碎了，随着室外的光线一起逃得很远很远，但还能看到它们。它们都在天上，最大的一块残片有时镜子大小，有时只剩下一牙西瓜那么丁点儿。

从我睡的床上可以看到灿烂星河和皎洁月亮。这些发光的星球使黑夜显得不平静。像在用力暗示我夜晚并不意味着一切都安息了，有一些东西反倒更活跃了。趁着夜色这些形状不明的东西正悄悄接近我，攀着天花扳中步步下降。结满黑物质的天花极不堪重负，像失事的轮船沉向海底，我都能听到它挤压墙壁，划过玻璃的咔嚓声响。这一过程不可抗拒，也从不自动中止，它台一直落到我的鼻尖处，逼我举手去撑它。它是不会让我碰到它的。这时它会显示出一定弹性。要是我没表示，它就继续欺负我，只给我留出平躺身体的一线缝隙。

完整平均的黑暗使我瘫软，连翻身的力气也没有。明知园室还睡着那么多人也不能给我丝毫安慰，四周此伏彼起的鼾声、磨牙声、梦话声更突出了我的孤立。本该大家一起害怕的东西全要我一个人面对，充满全室的压力也像漏斗一样向我汇聚流来。集体入睡后一个人醒着感觉真可怕。我想逃离这个现实，回到我来的那个安全的地方。

我想象自己一睡过去就从这个世界消失，只要能不再见眼前的景象，什么都愿意。

那好像是一列火车，穿过纷乱的念头，总是在傍晚的时候到达。周围的景色十分昏暗，视线像捆住翅膀的鸽子飞不出几步就掉了下来，什么也看不清。使劲睁眼睁得眼眶都疼了。走出不远能看到一个城市，有街道和一此低矮的建筑。看到保育院的两层楼才恍然大悟：原来保育院是在这条街上。保育院和白天所见大相径庭，像大火之后的废墟。又像初次走入的废弃庄园，多出许多交叉小径和隐秘角落。阿姨和熟悉的小朋友都在，只是神色大异，鬼鬼祟祟，各行其事，对我也爱搭不理，视而不见。他们说的话我一句听不懂，好像他们全都会外语，只是平时不说。

我逛了一会儿，尿意盎然，沿着老路穿过活动室，拉开厕所门。白天常用的厕所不翼而飞，整个不见了。外面是一大片开阔地，种着大白菜。我家的红砖楼方方正正立在白菜地的另一端。白菜地有条小路通向那儿。我想我走错了方向，拉开了一扇平时没人走的门。我又在活动室里找，再没有别的门了。这使我很郁闷，怀疑自己的记性。肚子憋得更难受了，我想找一个僻静处。藏到树下，阿姨在树下说话；躲到花丛中，那里已经有了见个孩子蹲着。顾不了那么多了，急急回到寝室，想中脆趁黑尿在屋里。没想到大家都起床了，坐在床上穿衣服，走到哪里都有人扭头看我。我在一处墙角还特意站了半天，寻找空当，想趁人不注意不动声色行了方便，都没人看我了，惟独陈北燕还盯着我。眼睛一闪一闪，似乎猜出我的企图。我钻进床下，跪在地上，头顶床屉，用一种极其难拿的姿势掏出小鸡鸡。心想这次成功了，正要痛快，陈北燕头朝下，从她那侧床探出脸，抓鬏耷拉到地，一声不响看着我。再次奔走，尿都滴到裤衩上。终于我在二楼楼梯拐角处发现了一个小厕所。我还生气，厕所搬到这儿，也不告诉人家一声。反复侦察一遍，确是厕所无疑，才解除警惕，站到尿池边，一边掏一边欣慰地批评自己：平时马虎，居然没发现这儿有个厕所。这次要记住了，下次就不用这么着急了。想着想着就尿了出来。

尿一出口儿，就回到自己被窝。心知坏事，人被快感支配，也无意挽回。静静享受片刻，咧嘴哭起来。

我在保育院多中享有“尿床大王”的名声。这称号人人皆知，搞的我很没面子，始终树立不起威信。每天晚上例牌是床上一泡尿。有时性起还要多尿几次。浑身湿透，衣服、褥子都拿走，赤身睡在钢丝网上。早晨起来，屁股、背后、半张脸都印上小方格，像是早市刚割的肉，被谁装进网兜拎了一路。有次我把枕头都尿了，也不知是怎么干的，可见水平之高。更令我悲愤的是，这些成果还要展览。尿湿的被褥白天都要晾在外面院子的铁丝上，在太阳底下一字排开。孩子们管这叫“画地图”。那些暗黄的尿溃印在白布面上也确实像极古代航海家凭印象绘制的错误百出的地图。每日清晨，就有一些无聊的人，起床第一件事是跑出去参观，然后赶回来宣布名单，形容新图案。

被褥上都绣着作者的名字，想赖也赖不掉。我夜里睡不好，早晨总比别人迟醒片刻，经常还没睁眼耳边便听到自己的大名在满室传育。等我糊里糊涂坐起来，看到的是小朋友们一张张祝贺的笑脸。别人是三天打鱼两天晒网，有收工的时候。我是夜夜出海，天天上榜，没一次落空儿的。好在我脸皮也厚了，只当在逆境中锻炼自己，听到一些讽刺不吃心，讲出妙语，我也跟着大家一起笑。

为了至少一次不当绘图员，我白天几乎不喝水，吃饭时的菜场倘不是鸡汤也一口不沾。就这么克扣自己，还是比别人多尿。也不知道那些水分从何而来。尿量之多，之清澈，换骆驼也脱水了。真让我猜到自己是一块冰制造的，晒太阳就淌水。为此我还有段时间迁怒于自己的生殖器。我不了解内分泌，以为尿这些事都是小鸡鸡一个人干的。假如它不是那么委琐，内存大些，或者干脆像女孩子一样没这东西，何至于此？

大概是要培养小孩定时排便的良好习惯，保育院的厕所像藏有珍品的博物馆定点儿开放，倘屎尿不能如约而至，对不起只能自己保管在直肠或裤挡里。尿裤子于我是家常便饭，并不以为耻。况且同好甚多。有时两个好朋友想单独聚聚，就同时尿裤子，一起到寝室聊天边等着裤子干。比较令我痛心的是有两次忍无可忍把大便活活拉在棉裤里。尽管是开裆裤，也弄得臭不可闻，一塌糊涂。一个多少有点自尊心的人，干出这等事，你早浑身上下洗干净了，好几天过去了，谁见你第一个的反应还是捂鼻子，心里实在不是滋味。

每到这时候，我就在心里缩成一个零，对自己说：变。希望地上裂开一道缝；周围的人被风刮走；当一棵树、一块砖头也比当人强。

我对自己是这个被人叫做方枪枪的男孩十分不满，对他总是不能自我控制当众出丑极其不耐烦。这就像带着一个傻子出门，他不懂事惹了麻烦，别人骂你。

为什么我不能是别人？我看到周围很多人不错，于是羡慕，从羡慕到神往：要是我一生下来就六岁就好了；要是我当阿姨就好了；要是我不当方枪枪就好了。我每天都挑一个出色的人想当。越是现了眼捅了漏子，打了碗尿了床摔了跤，越是想象力发达。常常烂摊子还没收拾，人尚在险中就站在或趴在那儿痴痴想起来。无知的人不知道我在思考，说我低智商，还张罗着带我去检查。那大夫也是庸医，给我开了很多鱼肝油。

每天上下午各有一个小时孩子们会被阿姨带到保育院楼前的院子里散步。小朋友们男一行，女一行，互相拉着手，沿着围墙没头没脑地兜圈儿走圆。犯罪分子也许会把这种活动称为“放风”。保育院都在统一时间“放风”。

各班的队伍一队接一队首尾相连，远远看去就像保育院出了事，全体人员在游行。遇到拐弯折返，所有小朋友都会扭头去找自家亲人。我也跟着去找常见的那个叫方超的胖男孩，看见了，心里就温暖一点，像是看见了一起被捕的上级。我哥人很矜持，在班里很注意维护群众关系，一队人里就见他东拉西扯，跟前后左右谁都聊得挺欢。看见我只是一个眼神，神秘一笑。我不懂他这眼神一笑的含义，以后一路就瞎琢磨。走上五六里路，各班就地解散，阿姨们凑到一起聊天，孩子们一律爱谁谁。大孩子们往往会来找小孩子认祖归宗。我哥也会带一帮同学趾商气扬来到我身边，指着我给大家看：这是我弟。我想他这是认了我了，于是他跑到哪里也自动跟在后面，好像一伙儿的。这方超是个小头目，手下一群男兵女兵，组织一场小规模枪战敌我双方都有司令军长。仗一打起来他也顾不上我。除非他那方战败，全当了俘虏，被对方押着走，我才有机会参加，跟在队尾瘟头瘟脑地走，不时受些押解者的打骂。

就这，我也满足，似乎离什么更近了。

有时我在俘虏队里走着，注意力和视线会突然被陈南燕抓过去。她不是方超这一伙的。她们有四五个妞儿，清一色长得干净，又瘦又高的。她们很安静地在一边玩，手里有娃娃和听诊器。她们的妹妹也和她们一起玩，很受优待，处处被让在前头。她们用很多时间小声商量事，非常认真，像大人在讨论问题。然后看到她们有条不紊地换了一种新玩法。

那几个女孩都好看，我还是更喜欢看陈南燕。看不腻。像光洁花纹精致的瓷盘子，透明闪动光芒的水晶杯，刚喷过水透着新鲜的瓜果篮，怎么看怎么喜悦，看得越久越舒服。我从没把她和她身边的女孩子做过比较，压根没这么想过，似乎没把她划在人里，光当作养目的风景、美丽的器皿那类的眼中物。

我想象我是陈南燕的弟弟——妹妹也可以。每天由她而不是由方枪枪那个胖哥哥来帮我脱衣服，拍我入睡。星期六我们手拉手一起回家，星期一再手拉手一起回来。我哭了，尿裤子了，她就急急忙忙跑来哄我，给我换裤子，一不怕脏二不怕骚。做早操、散步时，不管何时，只要她看见我，我们俩的视线一相遇，她就会朝我一笑。这一笑只对我才这样，是属于我们俩之间的，就像暗号、秘密。

也只有我们俩才会意。具体内容以后再想。有了这一笑，我觉得我在保育院的日子也就不那么难挨了。我不是特别排斥陈北燕。她也挺可伶的，说是自己会穿衣服了，经常把两条腿穿到一条裤腿里，下床就摔跤。鞋带5分钟准散一次。就会哭。说话声音小得像蚊子。吃饭比谁都慢，还爱掉饭粒。她要特别想加入到我们家来，就必须当我二姐，也能多少照顾我一点。不许尿裤子！不许爱哭！睡觉时必须和我说话。手绢必须借我擦鼻涕。那样我就许她星期六和我们一起手拉手回家，星期一手拉手回来；我就许陈南燕朝她也那么笑。我考虑很久允不允许方超加入我们这个三人组，最后决定不批准。

我想象我就是陈南燕。我对方枪枪特别好。因为他非常不错，又会自己穿衣服，又不爱尿床，身上总散发着新鲜香甜的奶味。我喜欢抱他，亲他干净瓷绷的脸蛋，方枪枪不乐意，很傲，我还非上赶着往前凑。我们把保育院变成家，阿姨都是保姆。方超领着他的军团挤在门口哭着想进来…这时我一路撞在树上。俘虏队拐弯了我光顾看陈南燕没拐。我哥他们站在一边笑弯了腰。我脸贴在粗砺的树干上一动不动，眼泪使树皮的颜色变深，我用手去抠那块湿了的硬木。

那天夜里，小朋友和阿姨入睡后，我轻轻下了床，光脚跑进因所，打开灯，掂脚去照洗手池上方的镜子。我想看到自己的形象。我在镜子前照了很长时间，看到的只是愚昧的方枪枪。他的眼睛太黑，无论我怎样使劲凑近去看，睫毛折弯，脸蛋冰凉，那里面仍是一片漆黑。镜面反映出周遭的现实却毫无穿透眼前区区黑幕的力量。

第二章

李阿姨的个头在男人里也算高的。假如女子排球运动早几十年兴起，她也许凭这身高就能为国争了光。她有一对儿蒙古人种罕见的大双眼皮，可那美目中少见笑容更不存一脉温柔。她是军官的妻子，小时没裹脚，总穿两只她丈夫的男式军用皮鞋。这钉着铁掌走起路像马蹄子铿锵作响的沉重皮鞋，再配上一身外科大夫的白大褂和几乎能画出箭头的锐利目光。使她活像个具有无上权威的生物学家。

保育院的孩子中最近流传“闹鬼”的谣言。大孩子小孩子人人谈虎色变，绘影绘形。起因是二楼中班一个平日从不尿床的女孩子突然夜夜尿床。这本是平常事，很多孩子都会在成长过程出现反复，本已掌握的生活本领突然又一窍不通。可这叫陈南燕的女孩子坚持说每天晚上这泡尿不是她尿的，总有一个鬼夜里上她的床，挨着她睡，尿完尿就走了。开始阿姨们以为这是女孩子害羞，可中班很多孩子附会她的说法，言之凿凿亲眼见过那个鬼经过自己床边，严刑拷问也不改口。据孩子们众口一词反映，这鬼个不高，头很大，走路轻快。老院长召集各班阿姨开会，请她们夜里睡觉睁着一只眼，留意一下自己班有无梦游的孩子。李阿姨在会上提出把这件事当“流氓事件”警惕，她注意到很多孩子已经对异性的撤尿方式产生浓厚兴趣“有男孩也有女孩”。这一完全出自责任心的提议，遭到老院长轻慢否决。尤令李阿姨愤怒的是，其他阿姨看她的神气似乎她很色情。

李阿姨背对阳光站在窗前，一眼东一眼西便将整个房间的活动人群尽收眼底。活泼充沛的光线打亮了每一处角落，人人沐浴在光明中，只在她那里豁牙般留出一条黑影。她的脸和头发像乌黑的皮革不吃光，更衬出牙和睫膜的雪白。明知道那是中国的李阿姨，但每次看总以为是刚果来的外宾。

李阿姨对方枪枪的目光总是和她相遇十分不快。这孩子在打量她。尽管她有科学家的外表和高级特工的素质，可她实际工作最多只能算马戏团的驯兽师。不知真正的驯兽师能否对团里的动物一视同仁，反正她是个爱憎分明的人，也不打算改，无法不把个人好恶用于孩子。方枪枪是她不喜欢的一个。别的孩子都逐步学会了穿衣服和定时排便，这孩子仍游手好闲随地大小便一身味儿像个骚烘烘的小猩猩。一个班有这么一位，你就别想睡个踏实觉。李阿姨不认为这孩子先天笨，吃饭他就能一个饭粒不掉，把自已的碗舔得干干净净。看这小坏蛋的眼神，你会发现那里不全是懵懵无知，那里有思想活动，有非常清晰的念头一闪而过。李阿姨平生最恨的就是有人成心跟她作。虽然常识阻赴她那么想，她仍不住去怀疑：小阉的是故意使坏，早就能独立生活偏不那么做。

李阿姨的目光足以击落一只正飞得起劲的苍蝇。方枪枪把积木一块块摞成歪塔，看着塔倒下，欣慰地笑起来。

他的兴趣是装的，李阿姨心里一声冷笑，这孩子一点不像他看上去那么简单。

3岁前的方枪枪像个牵线木偶任人摆布，对人对已全无心肝，用人朝前，不用人朝后，给一巴掌就哭，给块糖就喊大爷，情感稍纵即逝，记吃不记打，忙忙碌碌，蹉跎岁月。他是个好孩子。安静地在保育院成长像菜种在土壤里默默发育。直到有一个冬天中觉醒来，他发现体内还有个孩子和他一起睁开眼。那一刻是顺顺当当到来的，没有一点唐突和陌生感，像早闻其名的表兄弟相见。再想一想，发现那孩子早就存在，很多日子都是两个人一起度过的。

似乎还有一个更久远的年代，那时他住在家里，房间很小，总是没人。窗户上飞舞着无数绿树枝。牛奶开了，雪白的泡沫从小锅的锅盖噗噗冒出，被火苗燎得焦黄。那孩子看见了这些。还有个中午，那孩子独自呆在一大片白菜地里，被阳光晒得昏昏欲睡，不知自己是谁，身在何处。

另一个中午，那孩子隔着一扇纱门看到阳台上一群没有母鸡看护的黄茸茸小鸡在唧唧我我地啄食。通过那孩子的来历，方枪枪朦胧记起了自己的史前时期。还有一些重要的事情他忘记了。更多暖昧、有情节的场面他无法分辨意义，只留下支离破碎的印象。也许那孩子替他记住了。那孩子在很多方面比他脆弱，局易感情，一点委屈受不得。

这使方枪枪有些为他担心，不禁喃喃自语：这儿可没人惯你，太娇气了怎么能在保育院过得好。

那个冬天的下午，方枪枪跨下活动室门外的台阶，那孩子也跟他来到院子里。从暖和的室内一步进入寒风中，他们都感到生殖器一阵紧缩。方枪枪那班的孩子无论男女都是开裆打扮，这是有“尿不湿”前我国儿童的传统服饰，公认这是一种可爱的衣着。半裸的孩于们在苍白的冬日阳光下乱哄哄站好队，一对对认准伴儿拉起手。当他们一开步走，冷风立刻像只老流氓的凉手伸进开放的裤裆，贴着腿一寸寸往下摸，一直猥亵到补补袜子那儿。走到那排树林前，一个女孩冻尿了裤子。方枪枪也很紧张，尽其所能夹着两股，估计自己还能坚持三四儿。这时陈北燕指着高处嚷：方枪他爸。

全班孩子纷纷抬头，四面八方找，接着一迭声喊：看见了。还他哥。

方枪枪也始起头，只见自家那幢四层红砖楼赫然矗立在一枪射程内，顶层一间阳台上有一大一小两个人在凭栏远眺。从他现在所站的位置到那高处恰似体育馆台下到30几排座位，人有手指般大，眉眼模糊但体态身段活生生。

方枪枪先认出自家阳台那几盆花儿，接着认出只露一个脑袋的方超，旁边那个挺出半截儿身子的军人与其是认不如说猜出是自己爸爸。这两个人有说有笑，指点江山，看上去好不高兴。阳光在那上面也显得浓烈，照得红砖墙、红油漆门窗和阳台栏杆处处颜色饱和，人脸也像画了油彩。

第二圈回来，两个人还在阳台上。他们一点没有发现方枪枪就在眼皮底下随队行进，视线高高越过一排排屋顶、一行行树冠投向围墙另一边的海军大院。有一次方爸爸举起手，方枪枪以为他就要向自已招手了，可那手臂一下伸直，指向远方。

半个班的小朋友一路的话题就是问方枪枪：你爸怎么没接你回家？怎么光接你哥？

尤其是几个女孩子简直是包围住方枪枪，歪着头，倒着走，七嘴八舌鸟一样叫个不停，得不到回答誓不罢休。

方枪枪绷了半天，还给自己做思想工作：我懂事，我好孩子不哭。今天小礼拜规定不能接孩子的。我哥在家是因为他出麻疹了。我出麻疹也能在家。他们其实看见我了，怕老师说才装没看见。家有什么好呀，谁没家呀。保育院有果酱包家有吗？

又走了几步，我还是哭了。

女孩们立刻争相报告：方枪他哭了。

李阿姨回头看了一眼，一看就还没从自己的梦里醒呢。

她低头继续走路，孩子们也跟着继续茫然前行。

我边走边哭，两只手都被热心的女孩子紧紧搂着，拉扯着，一脸鼻涕眼泪没手擦，结了嘎巴，整只脸蛋紧绷绷的，方枪枪他知道我十分生气。他管不了自己的情绪，很怕我一时冲动干出什么，用很大毅力拖着双腿跟着队伍。

我可怜这孩子这么小还要自我约束，要不是怕他受罚，我定会拔腿往家跑。

天色暗下来，保育院每个房间都开了灯，像一艘停在岸边的巨型客轮。散步回来的孩子挤在几个水池子前洗手，然后举着一双双湿淋淋的小手让李阿姨检查像一队投降的小人国士兵经过打败他们的巨无霸。他们在小桌拼凑的长餐桌两边就座，等着自己的晚餐。李阿姨再三呵斥、禁止，他们仍把钢勺儿搪瓷碗敲得叮当作响。有些缺乏自制力的孩子下巴挂着闪亮的口水连胸前的围嘴也湿了一大片。

方枪枪在雪亮的灯光下吃完了他的晚饭。那是掺有碎苹果盯胡萝卜丁和很少一点鸡蛋的炒米饭，周末特餐。

他很重视吃饭，再不愉快的时候吃的东西一端上来立刻全身心投入，浑然忘我。这是他那代孩子的优长。

睡前全体解手，方枪枪没尿。李阿姨还是命令他在小便池台儿上站了半天，眼看着滴下几滴才作罢。

进了寝室，最后一项睡前准备是洗屁股。李阿姨先端来一盆凉水泡着一块毛巾，然后把一暖瓶开水倒进去，不时用手搅和试着水温。她觉得合适了，搓几把毛巾，接着招呼坐在各人床上的孩子逐一过去受洗。那只盆灌了很多开水热气袅袅，李阿姨大蹲在盆后像个卖金鱼的。一个个提着裤子的孩子男女老少走到盆前，大叉腿一蹲，把屁股撅给她，由她从后面连汤带水囫囵一擦。人多水少，经常洗到一半水就凉了也少了若许，李阿姨就往里添开水。这情形怎么说也有些淫秽。尚不知人间有羞耻二字的孩子，虽说日夜混居，共用厕所，两性之间互无保留，但在众目睽睽之下步向洗屁股盆时仍一个个面有羞色。说是去讲卫生。感觉上是去给人糟蹋。我想方枪枪每在李阿姨面前，总有莫名恐惧，自惭形秽，怕是与这每晚的浣臀仪式有关。那差不多和哺乳动物表示臣服的雌伏姿势一模一样。

方枪枪洗时正赶上新添了热水，李阿姨也没测温度，肛门被烫了一下，回到床上蒙在被窝里哭了一会儿，再探出脑袋寝室灯已经全熄了。月光把室内照得如同罩下一顶大蚊账。冬天的星空像冰块一样明朗，躺在床上形同露营。孩子们都被这月光和星空撩拔得难以入睡，满室钢丝床的吱呀声、伸展关节的噼啪声和孩子嘴巴发出的唉乃声。有孩子甚至爬起来看月亮，黑暗里传来李阿姨的低沉断喝。虽看不见她人，但这声音仍挟带着她全部权力和威风。方枪枪伸出一个指头捅陈北燕脸，陈北燕闭眼用仅有的小牙咬住方枪枪的指头，方枪枪疼得一缩，陈北燕张口咬，他就躲，逗得陈北燕口水流在枕头上。两个孩子玩了一会儿，陈北燕睡着了，方枪枪怎么捅也没反应。方枪枪打了一个哈欠，翻身合掌垫着脸蛋静静地看月亮。他还不想睡，想出去玩。他一个哈欠接一个哈欠打，极力睁着眼睛。他看见自己从床上下来，鞋也不穿就往外走。他觉得自己真胆大，也不怕李阿姨骂。他经过一个个熟睡的小朋友床边，看见巨蟒般躺在自己床上的李阿姨眼睛还闪着光。他在李阿姨床前蹲了一会儿，确信她睡着了，才又站起身走。边走边想：明天一定告诉其他小朋友，李阿姨睡觉睁着眼。

方枪枪拉开活动室通往院子的门，来到外面。一点都不冷。他想，冬天只要有月亮不穿衣服也冻不着。他以为自己发现了一条真理。院子里如同银砖砌地，树梢楼顶也像金属制品反射着光辉。整个院子照得很亮，像灯光溜冰常方枪枪试着滑了一下。果然光滑。看来光是滑的，照在地上人就可以踩上去像踩西瓜皮一步三尺地出溜。方枪枪一步榴出很远，出了光区。他看见自家的楼黑乎乎的一扇窗户也不亮，一楼人都睡了。他转身想滑回去，又看见那片白菜地，一棵棵裁在地里的大白菜在隆冬仍只只饱满边式，浓重的夜色也遮不住抹不黑翠青滋润的帮叶。为什么在白天老忘了找这片白菜地呢？方枪枪念头一闪而过。

何时院子里成了河？那水波光粼影，浅浅覆盖在地表一层，踏进去就像浮尘一样散开。停住不动又流到一起没到脚脖子，凉爽的感觉真像是水。方枪枪一步一个脚印跺着水走。应该回屋多叫几个小朋友出来玩。我这么违反纪律一个人夜里在外面玩是不是太自由散漫了？他想测测自己一步能迈多远，跨出有史以来最大一步，停在弓步中，低头看脚下。这时，他看到自己的影子——被两脚扯开横在地当间大出真人几倍的黢黢黑影。

我在寝室里怀着锥心的惊悸醒来。天花板已降到危险的高度，与周围的黑颜色融和成无边的黑暗。这黑暗无比巨大，却仍在膨胀，飞快地扩充，加重质量。它已沉甸甸压在我身上。我身体四肢无不感到这重量的密实和弹力。

它渗透进我的皮肤、骨肉、血管，使我皮肤粥化，骨松肉酥，血液干涸。我想这就是老母鸡在锅里被文火一点点炖的滋味了。我完全软化了，像一滩被践踏的泥行将稀烂。

我命令自己起来，却像植物人只有激烈的脑活动四肢麻痹哪怕一个脚趾头也动弹不得。我用念头逐个按摩、刺激身体的每处末端，想在绝望中寻找到一寸属于自己的皮肤。

几次在想象中动了，都成泡影。有两次人都站了起来，只是在走动时感到身负重物，倏尔之间人还在床上一动不动。我感到呼吸也困难了，空气变得稀薄，这时也不怕死了，只求尽快失去知觉。就在这再也挺不过去的时刻，马上就要被捺死在床上，再次猛醒。人一骨碌爬起来，几乎是手舞足蹈地跳下床便跑，边跑边对再获新生无比欣慰深感侥幸。

黑魇并没有消退。它只是像黑熊一样抬了抬屁股。现在就跟在我身后追赶。它有气体和固体两种形态，在运动中是气体形态，静止时就像细菌一样繁殖。我只有不停地跑，才是安全的，能够把这庞然大物扯开一道口子。我赤脚在寝室的每张床上潜行，尽量不被它发现。我想活动室它们的数量会少点，就弯腰往那儿飞跑。我在活动室一张张竖起来的小桌子后面东躲西藏，像躲避群众捉拿的小偷。每当我以为安全了，想歇下来喘口气，它就像乌云在我眼前迅速聚集起来。我怕得哭了，再也没劲跑了，走着唠叨：你干嘛呀，你老跟着我干吗呀。想同它讲和。它永远不声不响，一步不拉跟着我。我边走边回头，想看清它的模样，到底是谁。可它的脸太大了，走一路也看不全。

我不敢叫阿姨。它太巨大了，一口能吞下百十号李阿姨那么大的人。我不想连累她。全保育院只有一个人能和它抗衡，那张床是安全的。

我沿楼梯一级级上了二楼，推开中班的门，径直走到陈南燕的床边，熟练地爬上她的床，掀开被子钻进去。一碰到那具温润的身体，闻到熟悉的被窝味几，我就感到放心，有了仰仗，就那么傍着她一头睡了。

很多年后方枪枪都相信那天夜里李阿姨的眼睛像狼一样放出绿光。这两只绿荧荧的亮点儿他上二楼时在楼梯拐角就看见了，只是让他更害怕，怎么也想不到那是李阿姨。他的头也就刚沾枕头，人正要迷糊，就像动画猫汤姆被一双大手攥在半空中，面对着老李一对儿炯炯巨眼。这一刻是如此突冗，迅雷不及掩耳，方枪枪还以为是立刻又做的一个噩梦。从跟踪、隐蔽、伺机到扑上去、掀被子、抓人，这一连串动作都做得老练、干净、一气呵成。丝毫没惊动周围睡觉的群众，连陈南燕也没察觉、也只有专门从事密捕、解救人质的特警人员才有这身手。李阿姨有一个动作令方枪枪大为不解。她制服方枪枪将他交给紧随其后的中班阿姨之后，自己俯下身迅速检查了一遍仍在熟睡的陈南燕裤衩和两腿之间。

接下来的事情方枪枪一直以为忘掉了，那只是他的一个愿望。他被抱到院长办公室，安坐在值班床上。所有值夜班的阿姨都披着衣裳赶来看这个被擒住的小鬼儿。办公室里挤满头发蓬松，衣冠不整的青年妇女。她们情绪高涨，大声说笑，好像这儿是公安局，侦察员们又破了一个大案。妇女中唯一的男人就是孩子们叫他老院长的瘦高者头。这老头儿论资历可以做将军，授的低起码也是大校。

院里那些真的将军对他都很尊敬。有谣传老头儿是儿童文学爱好者，整理改编过很多民间儿歌童谣，还有人说他写过一本真正的童话，出版过，还译成过藏文。老院长上班主要内容就是到各班串门找小孩玩，还像圣诞老人一样分发糖果。保育院本来严禁儿童吃零食，家里带的也要没收，只有他可以无法无天，任意施为。阿姨们对他这条颇有意见，但此举深得童心，也没见哪个孩子吃了老院长的小小不然的东西从此刁了嘴坏了肠胃。

老院长也和妇女们一起笑，同时对犯人笑。老人的眼睛注视孩子总是显得柔和。他对我很好，好像还开玩笑，逗了我几句，使我觉得自己像个英雄，立了什么大功，不由也快乐起来。一五一十说些不着边际的话。

第二天早晨，方枪枪被自己的尿憋醒，发现全班小朋友都起了床，穿好衣服在地下玩。阿姨没像往常急着把他哄出去做操，站着聊天。看到他醒了，新接班的——孩子们都叫她“糖包”的——年轻阿姨唐姑娘殷勤地赶来给他穿衣服。这唐姑娘平日也是软硬不吃油盐不进的主儿，方枪枪不知道她今天怎么心情这么好，瞅着自己一个劲儿抿嘴笑。检查被褥发现方枪枪没尿床，还夸他：真能干，真了不起，真看不出你。方枪枪被夸得也有些飘飘然，主动自己系扣子，连献媚带点丑表功：以后我还能不尿裤子。唐姑娘大笑，捂着氟化牙断句残章地说：…好，出息…。

方枪枪跳下地，专宠一般牵着“糖包”的手蹦蹦跳跳往外走。出了门才发现今天全班出操都晚了，大班中班的孩子已经排着队在院里做了半截儿操。太阳升到海军的黄楼庙顶，一批光线扫过来，齐齐打在方枪枪这么高孩子的眼睛上。他在阳光下卖力地晃头踢腿，扭动腰肢，他要让欣赏他的阿姨看看，他什么都有一手，保育院这套雕虫小技没他拿不起来的。转体运动时，他还不忘顺便回头看看陈南燕。陈南燕边做操边和旁边的男生说话，举手投足偷工减料，都只完成一半。在方枪枪眼里陈南燕这种懒洋洋的操式分外流畅。跳跃运动时，她的抓鬏突然活了窜上窜下，飞得比她人都高。方枪枪看得羡慕，只觉得自己头脑简单，少了很多优越性。

各班阿姨分站在院中四处，都把目光投向方枪枪和陈南燕之间。看到方枪枪如此充分表演，不堪人目，不免互相交换眼神，嘴里啧啧生叹。

散了操，各班回房。小班的孩子在门口挤成一疙瘩，争先恐后往里拥。方枪枪两手搭在陈北燕肩上，屁颠颠推着她往前走，嘴里还啊啊喊着无字歌。陈北燕边走边甩肩膀，一步一个白眼一声讨厌。活动室里已经摆上早餐，小桌小椅拉开虚席以待，一笸箩豆包个个娇小软软地挤在一起冒着蒸汽。方枪枪兴高采烈进了屋、刚迈进门坎儿便像被施了定身法傻在原地：李阿姨在桌后弯腰侧脸，一只左眼乜视着他。只这一眼，就把人群中的他单摘出来。方枪枪如同白日见鬼想往后缩，却被身后涌进的孩子又推前了几步，仍在头排，眼睛粘在李阿姨身上怎么也摘不下钩儿。

李阿姨拎着一只盛满玉米粥的抗旱浇地使的大号铁皮桶，一手执长柄铁勺，正往桌上的小碗里分粥。她沿着长桌，走一步，舀起一勺黄澄澄颤巍巍凝成冻儿的玉面粥，凭空一舞水流星一般摔进空碗，左眼闪一下光芒。走一步，舀一勺，左一眼。她动作刚劲豪迈，眼光不卑不亢。

她走到小桌尽头，折了回来，发这一边的粥。手势不增不减，脚步不疾不徐，只是方便沟通换了右眼。她走过方枪枪身边，方枪枪自动跟上，小尾巴一样她转身转身她停步停步。

你老跟着我干吗。李阿姨发完粥，勺“（口当）”一声扔进空桶，走到一边窗前站着。

方枪枪面对她低头，不言不语、两个嘴角使劲往下拉，撇成个八字像猫眯的两撇胡须一耸一耸。

李阿姨目不转睛地盯着他看。看了两分钟，方枪枪终于被看哭了。他闭着嘴，一声不出，两眼哀哀地看着李阿姨，眼泪一串串滚过脸蛋。

哭啦。唐始娘在一边笑。

这孩子心里明白着呐，什么都懂。李阿姨摸着脚下这孩子的脑袋对小唐说。

走吧走吧，喝你的粥去。唐姑娘过来把方枪枪往小桌那儿推。

方枪枪不走，含着泪眼仍旧死看李阿姨。

去吧。李阿姨叹口气说，批准你了。

方枪枪歪歪扭扭走到自己座位坐下，捧起碗挡住自己的脸很响地忒了粥。露出一只眼还往这边瞅。小朋友们都用饭碗遮住每人的脸，专心吃粥，似乎此情此景惨不忍赌。

李阿姨笼中兽王一般在窗前走了几个来回，抬后腿鞋底子蹬着暖气片，伸手进白大褂兜内摸出一支烟叼在嘴上，并不点火儿，过了会儿干瘾又装回口袋。“糖包”向她丢去嫣然一笑，她也支应一笑。

窗外，尘土在坚硬的地面打着旋儿，像是两个淘气的孩子互相扯着衣角追来追去。光秃多岔的杨树枝生硬地摇摆如同巨人张开的手指在空中戳戳点点。李阿姨背倚窗台双臂抱肘独自呆在室外，一缕缕青烟从她脑前冒出飞快地扯散飘走，孩子们挤挤挨接脸、手贴在室内玻璃上，左看右看猜不出李阿姨是怎么变魔术变出的烟来。

老院长戴着口罩棉帽裹着围巾经过窗前，低头走得很急。李阿姨和他打招呼才抬脸，站住交头接耳说话。孩子们在屋里认出他来，欢呼雀跃，隔着玻璃齐声问好。老院长只见孩子们张嘴，不闻其声，还是摘下口罩露出一张陈永贵式的皱纹密布的笑脸。李阿姨见老院长突然笑了，随之回首。一屋孩子惊见李阿姨也笑容可掬，一哄而散。

李卿姨带着一身寒气和烟味回到房间。沏了一缸子热茶，端着那个印有“最可爱的人”字样的志愿军水缸慢慢镀过室内。踱步时她把屋里的情况观察了一遍：孩子们在做一些她不屑一顾的游戏，为一些无聊的事情激动，该哭的哭，该笑的笑，东倒西歪，叫苦连天。一路上都有孩子来向她喊冤告状，她一概置之不理，不打算卷人孩子们的小是小非当中。又走了几步，她警觉起来，觉得哪儿有点不对，站下细琢磨，一时也摸不着头脑，像刚被贼光顾过的事主儿，进门觉得家里被人动过，面儿上看又一下看不出变在哪里。总之是不对。李阿姨下意识地开始数孩子人头儿，正要恍然大悟，老院长进来分散了她的注意力。

孩子们欢呼着奔向天安门一样奔向老院长，跃水海豚似地一头接一头扎进老院长怀中。老院长踉踉跄跄，差点一屁蹲儿坐地上，李阿姨一手牢牢撑住了他。

顷刻间，老院长已经像尊广场上落满鸽子的名人雕像，小半班孩子都猴在他身上双脚离地嗷怪叫，一百多只爪子掏进中山装所有的四只口袋。雕像蹒跚地孔雀开屏个般转动扇面。此人参加革命前一定是码头扛大包的。李阿姨想。老院长给孩子们讲了个号称安徒生的大鱼吃小鱼的故事。李阿姨闻所末闻，认为纯粹是胡扯。

老院长又去二楼破坏那里的正常教学秩序。头顶楼板一通犹如案板剁馅的杂沓脚步响，可知那里一片大乱。但愿我老了也能像他那样保持一颗童心。老李乐呵呵地坐在一张孩子的小椅子上，吹开漂在水面的茶叶末儿，痛饮一口。这口热茶还没落肚，只见李阿姨脸一下沉下去，屁股硌了图钉似地猛一家伙站了个立正，马不停蹄冲进寝室。

从寝室出来又飞进厕所，好像不是用自己的腿走而是投出手的一支标枪，看得小朋友仍眼花缭乱。李阿姨在厨所呆了很长时间，出来时像刚在里面挨了黑棍，人不是很清醒，但还竭力保持着仪容。

她慢吞吞，边说边想问满堂小朋友：方枪枪——后半句她失去控制，发自肺腑喊了一嗓子：在哪疙瘩？

第三章

外面的风像浩浩荡荡的马队疾弛而来，席卷而去，所到之处片甲不留。方枪枪很惊奇，厕所门外是一片方砖地，种着一行小松树，并没有他见过多次的白菜地。家里的楼不在原地，隔着几排房子十分触目。他像头顶一堵大墙往前走，攥着小拳头，天灵盖、双肩吃着很大劲儿。身上的棉花一点点薄下去，体温散发得很快。走到他家楼口，那风突然发出啸声，像一步迈进海里眼前洪水滔天一个浪花头打来，方枪枪立刻全身贯透，脸刷地红了，呛得连声咳嗽，肺管子冻成一根冰棍直杵到心里。

拐过楼角，风登时小了，太阳光也有了热力。那景象是熟悉的：干干净净的大操场空无一人；一座座楼房门窗紧闭，风刮去了一切人类活动的痕迹；只有四周环绕的老柳树大祸临头般地狂舞不止，使这安静的画面充满动荡人。

方枪枪的棉衣蹭上—些红砖的颜色。他几乎是被疯狂开合的单元门一膀子扇进楼道。

方枪枪每迈上一级楼梯都要把腿抬到眼那么高，他差不多是盯着自己的两个膝盖用手扶着，帮助它们一弯一伸爬上四层楼的。

他经过的每层楼都有三座单扇漆成庙门颜色的房门。

这一单元楼道内有12扇同样的门。方枪枪完全是凭直觉扑到一扇门上使劲敲。这扇门有多年不见老熟人那样的表情，透过门缝、钥匙孔丝丝缕缕逸出的气味都是激动记忆的一种老香气。

门开了，一个梳辫子的年轻始娘看着方枪枪带笑惊叫起来。方枪枪埋头往里屋走，他看到盘腿端坐在大床上和方超玩的陌生的老太太向他转过同样惊讶的脸。方超也像见了生人一下扑到老太太怀里，不认识似地看着自己弟弟。方枪枪爬上床，老太太软绵绵的手一碰到方枪枪冻的硬梆梆的脸蛋被冰得微微一颤。

这就是红阳台后面的那个大房间。阳光充斥房间直上天花板，漫空飞舞的尘埃使这房间像在下雪，人的笑容影影绰绰每一根汗毛活灵活现猴脸一栏镶着毛边。房间内暖气烧得很热，人只穿件薄毛衣。方枪枪这只挂着霜的冻柿子开始融化，滴滴哒哒不停流鼻涕。老太太和姑娘用手绢捏住他的鼻子使劲擦那鼻涕仍左一道右一道像画猫脸的胡须。

方枪枪很活跃，一刻不停动来动去。他闻出枕巾上自己的头油味和被窝里自已的脚丫味；认出五斗橱上叠得整整齐齐的一套罩衣罩裤是自己的另一身换洗衣服；三屉桌上摆着他的照片；那盒彩色蜡笔是他的私有财产；那本黄皮图画本里每张乱七八遭的涂鸦之作都是他的心血。他不用翻抽屉就说的出那里有他什么宝贝；桌子底下掉了漆的刀、打不响的枪、丢了轱辘的汽车印满他的指纹，是他挥舞过、冲锋过、驰骋过的才弄坏变旧的。年轻姑娘美滋滋抱来的那只金鸡牌饼干筒也是他熟悉的，总被藏起来怎么找也找不到，每次出现都但奇迹。这饼干筒从来没让他失望过，只要伸手进去准能掏出焦黄的鸡蛋糕和五花八门的动物饼干。最妙不可言的是饼干筒底的那些点心渣，他和哥哥无数次伸直脖子扣举着饼干筒轮流往嘴里倒像两个小填鸭自己喂自己。他还会开那架圆面包形状的收音机。

转动指针在弧形刻度盘上找唱歌的人。他知道靠墙那张单人床底下有两只大藤箱，身下这张大床下有三只皮箱。这些箱子落满结成絮的灰尘，每次爬进去都有要蹭一岙。这是他的老窝。每一只小免小狐狸都该有的巢穴。他像一只回到森林里的小熊那么快乐。他要呆在这儿而不是保育院那间总有穿堂风，总有那么多人仰卧起坐川流不息，足够给一个小城市的火车站当候车室的动物园大厅。

方枪枪巴结着管老太太叫姥姥。他知道这是一种很近的亲属关系。那个年轻姑娘他叫老姨，是他妈妈最小的妹妹。他理解妹妹这个称谓的意思。他和这两位女士相洽甚欢。他有点耍赖，又有点撒欢儿，眼睛盯着方超和哥哥争夺每一样东西。方超拿枪他也要枪，方超动刀他就抢刀，甚至哥哥吃药他也闹着要吃，少一片不行。他仿佛刚经特赦回到社会的战犯，珍惜自已每一项恢复了的公民权。在他的小心眼里早已认定哥哥不正当地享有了很多他也有份的东西，这使他相当嫉妒。

在他的横行霸道下，方超只好躺下睡觉。他又一屁股骑在方超脖子上，刀横在人家脸上，问人家招不招。方超一个翻身把他掀下来。姥姥在一边帮腔：你就让他骑会儿。老姨拎着方枪枪耳朵把他揪到单人床上。

姥姥喂他吃鸡蛋羹时他突然一手指着门哭起来。一屋人莫名其妙，不知他又怎么了，问他也光哭不言声儿。过了片刻，有人敲门。李阿姨刚进楼道门脚步声方枪枪就听到了。方枪枪背顶着门不让李阿姨进。姥姥怕闪着他也不敢使大劲拉，隔着门缝和同来的保育院张副院长说话。张副院长句句在理，李阿姨振振有辞；只要李阿姨说一句，方枪枪就在门后震耳欲聋尖叫一声。

张副院长和李阿姨终于挤进口。

方枪枪跪在靠背椅前双手捂跟大声武气地哭。这哭泣由于长时间不间歇并随着大人的说话节奏一声比一声高带出了表演意识，削弱了悲痛气氛。从手指缝中我看到李阿姨和张副院长脸上相同的表情：既沉着又无奈。姥姥是见过世面的，很有手腕，和她们交谈时始终面带微笑声音温和但态度不屈不挠。她要留这孩子吃完晚饭再交到阿姨们手上。

那天晚上，方枪枪在家吃了晚饭。家里的饭莱并不比保育院的饭菜更丰盛，但每一个米粒，每一根菜叶都那么入味，芳香满口。方枪枪像一位尊贵的酋长或说强盗头儿不等他抢各种好吃的都自动堆在他碗里，第二筷子才轮到他哥。这位大他一岁的男孩表现的很有风度，像王子一样谦让，还学着大人往弟弟碗里送了一勺菜，赢得满桌夸奖。

我让着弟弟。这男孩子添油加醋地说。

方枪枪有说有笑，当之无愧，吃得高兴还在凳子上站原地踏步走。

这时一个烫发的年轻女人用钥匙开门进来，看到正在一片欢声笑语中风头的方枪枪不禁一愣。这女人立刻和老太太吵了起来。她像一个干部批评另一个比她低级别的干部激烈指责老太太不该容留这孩子。她吐词飞快，情绪激动，鲜明的心理活动全写在脸上：急而愤怒暴跳如雷；急而恐惧仿佛大难将至；忽面绝望怨天尤人牢骚满腹。老太太分辨了几句，解释了几句，给了她几句。那女人气冲冲进了自己的屋，临进门还回头喝道：让他下来像什么样子。

大家这才发现方枪枪还站在凳子上垂头盯着自己脚尖活像罚站。

我注意到这女人的房间是锁着的。当她隐于门帘之后可以听到咯哒一声开锁响，然后那屋的灯就亮了，光线泼过来，使凳子腿和水泥地陡然多出一些反光点。

方枪枪碗里的饭永远也吃不完。他像只蚂蚁一个米粒一个米粒搬运自己的食物。他把米饭堆成小宝塔，肉和菜一片片一根根码放整齐，彼此隔开，泾渭分明。这个工程完成后，他又开始新的花样：把肉埋在米饭里，边吃边观察肉是怎么从饭堆里中点点露出头尾。只听木质拖鞋声像一阵急促的鼓点疾驰到身边，方枪枪腾空而起被女人抱坐在大腿上，碗里那一小堆永不消失的饭莱几勺子就全塞在方枪枪嘴里。女人抱着方枪枪下地换鞋，一转身整个饭桌都跟了过去，发出巨大刺耳的摩擦声——方枪枪两只小手使劲抓着桌沿。女人低头掰开了他的手，一转身他又抓住姥姥的衣服，老太太被他带的也站了起来。女人用力掰他的手，刚掰开一只，另一只又飞快地补上去。两只小手像对钩子见什么钩什么，打掉了墙上一幅攘着镜框的领袖像，飞刀似地扔出一只筷子。一家人乱成一团，嚷成一片。在这一片喧嚣中我清楚听到女人反复发狠小声念叨一句话：我就不信，治不了你我就不信…我往女人脸上重重打了一下，又打了一下，我吐出方枪枪满嘴塞得鼓鼓囊囊的饭菜，大声哭嚎起来。

我坐在地上，像刚从老虎凳上下来被打断腿的革命志士。几只大人的手拎着我的脖领子，只要她们稍一松劲，我就往地上躺。方枪枪那时也有个四、五十斤，我不配合，单个女同志别想把他扶正。他妈躲到卫生间哭去了，每隔5分钟冲出来指着他没头没脑喊上一句：你今天不回保育院就不行……居然打起我来了。

说到后半句，泪水涌出眼眶，转身又回卫生间拿毛巾擦。

姥姥和我谈判：今天咱们先回去后天就是星期天了一定接你姥姥的话你还不信吗。

他姨也劝我还带着吓唬：瞧把你妈气的再不听话她不要你了你就得老呆在保育院。

方超拿条毛巾走来，搬着方枪枪脸给他一处处擦泪。

我指着方超控诉：他还不去呢。他不去我就不去。

方超理直气壮：我病了。

我也病了。

方超仔细看了一眼我，突然出手照我脸上就是一巴掌。

方枪枪和方超都穿上棉猴，手扶着大人肩膀换棉鞋。

老姨一手牵—个领着两个孩子下楼。楼道里很黑，方超一路都在啜泣。到了外面有月光的地方，可以看到他脸上亮晶晶的泪珠。偶尔遇到走夜路的人也不禁闻声回头。

回到保育院。班里的孩子正在洗屁股。看见方枪枪回来既压抑又兴奋。很多脸看见他笑。方枪枪很得意，像悄悄干了好事的活雷锋不声不响上了自己床。活该！他想，都得上保育院，不许没病装病赖在家里阿姨说的——下次还把你逮回来。

他头埋在被窝里悉悉簌簌剥家里带的水果糖玻璃纸，糖含在嘴里探出头。陈北燕张嘴跟他要，他把糖藏在舌底大张口假装没有。

第二天做早操时，方枪枪利用每一个转身动作回头找方超，脖子都拧酸了也没有看见。上午散步时他注意看阳台，一行行晾着的衣服和栏杆上摆放的常青花草湿漉漉的不时有一滴亮晶晶的水珠儿附落高楼——早晨有人来过阳台，浇了花，把新洗的衣服搭在绳子上。

接着，他看到方超难以置信地扛枪出现在阳台够上，把枪架在栏杆上向他瞄准，枪口随着他移动。方超举枪欢呼。虽然听不见声音；也猜得出他在嚷：打中了。整整一小时，方超都在阳台上武装示威，进行军事表演：一会儿枪上肩阔步前进，鬼子进村似地东张西望、一会儿紧握手中枪立正不动深沉地凝视远方。

我知道中了计。

李阿姨手心朝上小臂带大臂轻轻一抬，坐在数排人后的方枪枪像中邪站起来。老李四指弯拢向内蜷了蜷，方枪枪身不由己，齐步甩臂径直走到黑板前。

立——定！

方枪枪尽力站直。

挺胸抬头目视前方，两手放在裤线上。李阿姨纠正着方枪枪的姿势，把她的两只小手打开，五指合拢按在裤线上。

做得很好。可见没有东西是学不会的——现在转过去面对大家。

李阿姨推着笔管溜直的方枪枪转了个身。全班小朋友瞪着大大小小的乌黑眼珠盯着他。所有孩子都把手背在身后，像刚走一个入室抢劫的坏蛋把他们无一例外捆绑在小椅子上。

今天早晨是自己穿的衣跟吗？

方枪枪摇头。

说话！回答阿姨问话要出声你懂不懂？

不是。

谁帮你穿的？

唐阿姨。

大声点！

唐阿姨！

现在我要问全班小朋友了，每天早晨起床自己穿衣服不用阿姨帮忙的请举手。

几十个孩子整体一斜，像人大表决一样右肘支桌齐刷刷举起小巴掌。有的孩子离桌子远显得腰很长。

手放——下！李阿姨口令拖碍过长，差点断气。她以手掩齿轻轻咳嗽，脸颊飞起两片红晕。俄而，她复又生机勃勃地向担心地注视她的孩子们微笑，朗朗说道：为什么每个小朋友都要自己穿衣服？现在我请一个小朋友站起来回答我。

李阿姨大眼珠子骨碌一转，骨碌又一转，凌空抓住一只贫病交加的隔年苍蝇。

她指一个手举最高，露出肚脐的女孩子：于倩倩。

因为每个小朋友都应该自己穿衣服因为不应该让别人帮忙因为别人都很忙…于倩倩上气不接下气说了一串“因为”没词儿了，两条绿鼻涕跟瞅就要淌过嘴唇哧溜一下又全缩回鼻腔内。

说得很好，表扬你于倩倩。李阿姨笑望大家，摔死苍蝇，后背伸出一只手使劲捅了下方枪枪：听见了吗——你！

方枪枪肩窝一阵巨痛。

现在全班就方枪枪一个人还不自己穿衣服，我们应该怎么办？

帮一助一他。

李阿姨看着一班品德高尚的孩子满心欢喜：谁愿意上来给方枪枪作个示范？

她东张西望一番：还是你吧于倩倩。

于倩倩—边走一边慌慌张张解扣子，没到方枪枪面前开始脱衣服，眨眼之间已近赤膊，牙齿的的打着哆嗦手仍不停。

李阿姨在一旁说：内衣就不要脱了。

于倩倩又把摊了一地的衣裤一件件穿上身。边穿边分解动作，有时还特意停下来，让方枪枪看仔细。唐阿姨打着毛衣走进来，在靠暖气的小椅子上坐下，进针退针边对这场面饶有兴趣的看上—两眼。

于倩倩穿完衣服，地上多出一条毛裤。李阿姨鼓着掌捡起来，搭在她肩上，对她说：下去吧。

李阿姨搬只小板凳下去坐在观众席，对孤零零留在表演区的方枪枪说：你做一遍。

方枪枪一动不动，偷眼看李阿姨。

李阿姨柳眉倒竖，牛眼圆睁，第二番话正待出口，方枪枪连忙把手放在胸前衣扣上。

他一粒粒解那排大塑料扣子，敞胸露怀再解背带裤扣子，扣子眼儿很紧，他手指头都勒红了。

唐阿姨在一旁低头数着针行：不行啊，太慢了。

方枪枪露出肩膀胳膊在袖筒子打折，想把手从上袖窟窿里拿出。他披着袄像扎着膀的雁儿竭力挣扎原地团团转。手终于伸了出来，裤背带像两条逃窜的蛇从他肩上一滑而过，棉裤由于自重分两路掉下去，面口袋似地堆在脚背上。

小朋友都笑了。

李阿姨唐阿姨也前后脚笑了。

毛衣果然卡在脖子上。棉裤绊着方枪枪的双脚使他寸步难行。他像一个哑铃站在房间中央，一头是垛着的棉裤一头是翻上去的毛衣中间是他细细的身段。房间里笑声不断，我在毛衣后面快憋死了。方枪枪用手撑大毛衣领子，推到鼻子底下，露出嘴巴，我才喘出一口气。我在毛衣后面感到很安全，于是不动了，就那么没头没脑地站着。

过了一会儿。

李阿姨开口说：你就耗吧，没人帮你。

我也无所谓，就这么耗着。

李阿姨走过来捅我，骂骂咧咧。她的手指像金箍棒一样硬，我忍着疼不吭声。她看不见我，我就不怕她。她把我拖伤员一样拖到一旁，隔着毛衣敲着我脑门说：什么时候想通了什么时候继续，要不就在这儿站一天。

我从毛线缝中看到老院长推门进来，他朝转身相迎的李阿姨使劲招手，意思不要惊动。他在门口站了一会儿，指点李阿姨把扔在地上的棉袄给我拦腰扎上，免得着凉，然后蹑手蹑脚走了。

李阿姨的脱衣舞会结束了。尽管舞男差点意思，没能一脱到底，她仍然获得了很大快乐。接下来她带领全班小朋友上图画课时声音无比耐心心胸无比宽阔。粉笔在黑板上吱吱哑哑地响，她宣布自己画了一个红太阳，放着光的。又画了一朵向日葵，有一只只花瓣、瓜子、枝叶。她给全班小朋友发了纸，让他们依葫芦画瓢。她沉重的蹄子声从东响到西像一头大象在教室蹒跚漫步。她的身影能遮住天上的太阳，当她经过时，已经一团漆黑的方枪枪眼前仍会为之一暗。

蒙面大盗方枪枪靠着热乎乎的暖气睡了片刻。他有一些屎要拉还有一点尿要撒，他既不声明也不盲动，像有信仰的人苦苦磨练自己的意志。一直坚持到全线失守，肉体崩溃。

这一刻真是舒服之极。好像特务当场引爆毒气弹，恶臭弥漫。

一张女孩子的脸贴在窗玻璃上定着眼珠儿往寝室里瞅。她的两手张开巴掌撑在脸旁，从后面看这女孩子似乎想在玻璃上扒出一个能探进脑袋的洞。

这女孩子出现在寝室门口，每一个摆臀迈腿都放大减慢到极至，轻轻落下不出一点声音，像皮影戏上的木偶走着一顺儿就进来了。她的谨慎其实是多余的，阿姨们带着大队孩子正在外面的院子里活动，寝室内外并没有人防碍她。她只是遵循保育院孩子的习惯做法。这是孩子们自我发明的一种独特舞步，当他们要背着阿姨干点什么时都要如此行走。这女孩儿手舞足蹈的走了几步后，像踩住地雷一脚定格手也一前一后分别停在半空，机警地左右一看，接着一阵风似地向我们刮来。她在奔跑中恢复了自然，笑容也像把折叠扇一抖全开。

陈南燕跑到妹妹床前一个急刹车，转体九十度：你怎么又尿裤子了？

陈北燕听见姐姐问，抽抽搭搭哽咽，怨恨地看了眼并排坐在另一个被窝里一脸无耻的方枪枪。

她性格内本来就缺坚忍不拔这类品质。意志的培养需要环境，挨着方枪枪就好比邻居住着位歌星，一天到晚唱，不想学耳濡目染很多歌也会哼了。这也如同过马路，人家正思想斗争激烈决心遵守交通规则，旁边有人不管不顾抢先一步冲过去等于就是开了禁不跟上都好像吃了亏。

今天就是这样，北燕憋得好好的也就是画向日葵有点分心，方枪枪在那边又拉又撒数他痛快，一秒钟之后北燕也就失控了。被方枪枪传染的孩子不是陈北燕一个，还有两个女孩一个男孩也闯了红灯。现在都没精打采光着屁股坐在被窝里，散布在寝室东一个西两个。

讨厌。陈南燕白了方枪枪一眼，掀开被子看了眼妹妹赤裸的腿。问她：你的裤子呢？

陈北燕伸出脖子往两边暖气上找，用手指了指：那儿呢。

陈南燕跑过去，抱着烤得硬梆梆的一对假腿似的棉裤回来。

我的棉毛裤袜子还在暖气上呢。北燕说。

陈南燕又跑了一趟。

床在暖气跟前的张燕生叫道：阿姨不让。

另外两个女孩也掉头看陈南燕。

陈南燕眼睛望天绕到他床前。张燕生无畏地瞪眼睛又嚷：阿姨不让自己下床。

陈南燕一把掐住男孩的脖子，作凶恶状：再嚷我就掐死你。

张燕生声音憋在喉咙里、可怜巴巴地看着陈南燕，脸和眼睛都红了。

陈南燕得意地往回走。

张燕生在后面哭咧咧地说：我告我哥打你。

陈南燕头也不回：你哥打不过我。

陈南燕扶妹妹站起来，手撑开裤腰让她瞅准了往里迈，一层层穿好，顿顿，露出脚丫。然后又让她躺下跷起腿，手连胳膊一起伸进去把缩在里面的棉毛裤毛裤拽出来，抿起棉毛裤腿把袜子套上。

穿完袜子，她把妹妹头上松了的皮筋揪下来，重新给她梳头。只见她一手拢发、一手绕皮筋里外三翻麻利儿就扎好一个抓鬏。两个抓鬏扎好后，她抬起妹妹的下额笑眯眯端详。

她把妹妹抱下床，一手牵着，晃着另一手小巴掌环顾四周讲：小孩，谁告阿姨，五个手指头印儿。

陈南燕威严地正要走。

我告。方枪枪在一旁说，伸出脸蛋：你打我吧。

陈南燕只是一笑，并不理他。

阿姨！方枪枪提高嗓门，光着屁股一下站在床上，朝窗外喊。笑嘻嘻地看陈南燕。

陈北燕气愤地瞪他一眼：别理他，贱招。

陈南燕拉着妹妹，走到他床边。方枪枪捂头等待着。

陈南燕没用手碰他，只是盯着他的小鸡鸡好奇看了会儿。

说：你下来。

方枪枪咚一声跳下地：我下来了。

陈南燕跑去把李阿姨的座椅吃力地搬到窗下：你敢到这儿来吗？

方枪枪大摇大摆走过去：我来了，怎么啦？

你敢上去吗？

我上来了。

方枪枪刚爬上椅子，还没转身，陈南燕也爬了上来，两人腿挨腿地站在椅子上。

方枪枪看到满院子的小朋友和阿姨，刚想往回缩，不料身体一高，被陈南燕蹲下一抱送上窗台。

窗台很窄，半脚宽，方枪枪只能贴在玻璃上身子也转不开。你抱我下来——他瓮声瓮气地嚷。

陈南燕早跳下椅子，忙不迭地把椅子娜开拖回原处，姐妹俩站在一旁咯咯笑。拍手叫：傻小子下不来喽。傻小子登高望远喽。

姐妹俩笑了一会儿，一阵脚步响，没声了。

哎—哎一，方枪枪喊屋别人。张燕生和那两个女孩走过来，仰脖儿看他，一声不吭，聚精会神吃手指头。

下不来了。方枪枪带着哭腔拆说。展开双臂更大面积拥抱玻璃，一个浓墨重彩的“太”字深深印在夕阳中的窗上。

我像一枚特大剪纸贴在窗户上，活生生的，逼真得令人作呕。窗外也聚起了一堆儿吃着手指头看我的小朋友。

我看到还有更多的孩子停下正玩的游戏从远处往这儿跑。

李阿姨背对着我和人说活。她也将跟快转过头来——站在她对面的中班阿姨已经看见了我，惊奇地扬起眉毛，嘴唇加快了蠕动。我无能为力，只得眼睁睁看着这一切发生：李阿姨脸都气歪了，大步向我冲来，狂乱地挥舞长臂，嘴张得能塞进她自己的拳头。

玻璃的隔音效果很好，妨碍了我们认真交流。她的怒吼像一只蚊子嗡嗡哼唧，我觉得自己惹急了一个哑巴。看到一个残疾人那么生气，我十分内疚。我不懂也没法向她解释我的处境，没有谁想当海族馆里那些露着肚白贴在水箱上爬来爬去的两栖动物。我不好意思地朝她笑笑，她一定把这当作满不在乎和公然挑衅。有一阵儿，我绝望地想往上爬，伸手去够上面的窗棂。她在外面猛拍玻璃，似乎想把我震下来。我从来没那么近看一个人，玻璃还有某种程度的放大，李阿姨的舌苔很厚，少颗糟牙，上唇有一排胡须——她不见了。

至今我也不知道怎么在那样窄的窗台上转过的身。也许是对李阿姨的恐惧使我克服了困难，超能发挥——我只想在她到前离开窗台。此举是个错误。圆滑一点的做法应该是原汁原味儿留在原地，这样李阿姨驾到，也会一目了然：罪不在我—非不为此实不能也。

张燕生和那俩孩子也在一旁推波助澜。跳着脚齐声减：跳！跳！

我简单目测了一下离我最近的床，纵身鱼跃，差点扑了个空。好在本人弹跳力还成，也有股拼它个鱼死网破的冲劲儿，一个狗抢屎栽进床里，当场流下一摊涎液，小腿迎面骨磕在床栏上一阵令人昏厥的巨痛。我哭了一声就意识到这不是时候。含悲忍泪慌张下床，一瘸一拐往自己床上跑。一个拖着伤腿的小战士能跑多远。跟看快到床了，一只大手把我按在半路上，惊恐回头——李阿姨。她也有点过，逮个孩子嘛，还用擒贼似的撅起人家一只胳膊反扣人家双手。

审问完全是胡乱逼供。审的和被审的都有点歇斯底里，证人做的也全是伪证。我哭一阵，说一阵，激动得浑身颤抖，为自己极力辩解但只会说三个字：我没有。我甚至没提陈南燕的名字，压根把她和本案当作两回事，一个是玩，一个是闯祸，可见逻辑思维一点没有。张燕生等现场证人眼中看到的也是一件件孤立的事件，只会描述给他们印象深刻的景象。那就是我如何像壁虎趴在窗户上。更糟糕的是，这些伪证专家一旦记忆出现空白，就虚构。一个人起头，其他人添枝加叶，越说越乱。最后整个事情变得荒诞不经。要相信他们的说辞，我就是——神仙。

彻底的唯物主义者李阿姨此刻也感到世界观受到冲击。她伸开两臀恳切地求饶：停一下停一下，都不要讲话，一分钟——让我整理一下思路。

就是说，你从这把椅子起飞，一路飞，然后落在窗台上——下不来了？唐阿姨先恢复了理智。她从寝室门口老李的座椅量着步子向窗台走，边走边问。走到窗前对李阿姨讲：整10步。

是么？唐阿姨歪头问我。

是。

是么？唐阿姨大声问其他孩子。

是。

是么？唐、李两阿姨齐声问我们大家。

是！我们的肯定并不是肯定起飞这件事，而是肯定阿姨念的那个字确实读“是”。

唐阿姨走到椅子前，转向我：你再飞一遍。

李阿姨从二楼提下陈南燕当面对质。陈南燕一进门还没开口先哭了。同时押到的陈北燕也在一旁抽抽嗒嗒哭起来，泪已哭干身心交瘁的方枪枪又陪着掉下眼泪。他们像一干共犯公堂相见，惺惺相惜，面面垂泣。方枪枪甚至有点喜欢这场面，共同的遭遇使他和陈家姐妹挨得更近了。

一时间他忘了自已的苦主儿身份，只想和人家同样下常阿姨们这次严禁孩于们主动招供，自己提问题。一个问题先问陈南燕，后问方枪枪，再传唤证人，所有人只须回答“是”或“不是”。为什么“不是”不必多嘴。

方枪枪不知不觉模仿陈南燕，从模仿她的姿势到成为她的应声虫。陈南燕说是，他也说是，陈南燕说不是，他也不是。陈述客观环境时这么点难以令人察觉，只显得事实清楚毫无争议。审到后来牵涉到较多个人行为，李阿姨发现方枪枪在人称关系上的混乱，应该使用第三人称时方枪枪也使用第一人称。譬如：陈南燕说：“我掐他脖子”“我搬了椅子”。方枪枪也说“我掐他脖子”“我搬了椅子”。

他这么说并无意替陈南燕开脱，只是迷恋陈南燕说“我”时那个字的发音和由此包含的身份感。似乎“我”字是个复数，像“党员”“同志”或“群众”可以容纳两个人。

阿姨若用陈南燕名字代替人称指谓问他：“是不是陈南燕搬的椅子？”他就能明白回答：“是”；但再借用人称强调：“到底是谁搬的椅子——她还是你？”他又湖涂：“我”再后来，方枪枪这种人称颠倒发展到公开用第三人称指称自己：“他是自己走过去的。”“他没穿裤子。”等等。

唐阿姨先发现方枪枪这种不对和陈南燕之间的联系，方枪枪的一个纯粹女孩子的拢发动作引起了她的注意。接着她发现方枪枪一直站着丁字步，姿态几乎和他对面的陈南燕如出一辙。这两个孩子脸上挂的泪珠多少、下滴速度以及吸鼻涕的频率乃至呼吸次数更是惊人一致，一个如同另一个的翻版。唐姑娘浑身起了一层鸡皮疙瘩。她一下同意了老李的判断：方枪枪这孩子思想很不健康。

她插到两个孩子之间，挡住陈南燕，厉声对方枪枪说：方枪枪，你要端正态度。

我用陈南燕的声音小声说：错了，下次改。

这期间发生了一场混乱，用阿姨们的话说，一个误会。三堂会审还没完，到了晚饭时间。李阿姨去给其他小朋友开饭，留下唐阿姨一人在寝室里结案。逐一批评教育涉案小朋友，一个承认完错误走一个去吃饭。张燕生等几个孩子先得到解脱，陈南燕、陈北燕也陆续放掉。最后留下方枪枪，唐阿姨准备跟他好谈谈，和风细雨地，循循善诱地，摸清他的思想根源源。这么下去是不行的，这孩子快成班里的闯祸大王了，任其发展天知道还拿出什么妖蛾子。谈之前唐阿姨急着去厕所换了遍月经纸，回来路过活动室正巧张副院长叫李阿姨去办公家接她家里来的电话，老李让她照看一下正吃饭的孩子们。她还想了一下把方枪枪的饭留下出来。正要找碗，于倩倩把汤洒在胸前，她赶去收拾。汪若海咬了一口杨丹的肉包子，贪心太大连着咬了人家的手指头，杨丹大哭，又得要她去摆平。忙来忙去，把个方枪枪忘了。自己也饿了，挑了个馅最大的包子，舒舒服服在小椅子上坐下，翘着二郎腿，细细品起小猪剁碎了加上白菜、虾米的滋味。

这时，天已经黑了，谁也没注意窗外来了个人。这人悄无声息地站在夜色里观察灯光明亮的窗内。他看了一圈吃饭的孩子，表情纳闷，似乎没找到他要找的人。他拔腿往旁边走，从寝室的窗户往里看。寝室没开灯，很暗，他适应了光线后猛地发现方枪枪就站在窗前，垂头丧气，脸上有泪，看见他十分恐惧。

此人大怒，几乎是破门而入，活动室内正吃包子的所有人连大人带孩子全吓了一跳。唐阿姨立刻就站了起来，随即被此人直逼到脸上喝问：为什么不给孩子饭吃？谁给你的权力不许孩子吃饭？你是法西斯啊还是国民党？这是渣滓洞啊还是白公馆？

唐阿姨被这突如其来的袭击也弄懵了，满嘴的包子塞得她哑口无言，条件反射地加快咀嚼眼睛直勾勾地盯着对方。对方认为她无耻彻底激怒，喊声震动全楼，看那架势唐姑娘再不开口就要吃耳光了。

这关头李阿姨张副院长赶到，劝住了方枪枪他爸。她们向方际成同志连声道歉。她们和方参谋都是熟人。老李的爱人和方际成都是南京总高级步校来的，在南京就是同一个教研室，现在又是同一个处。张副院长和方家住同二个单元门洞，方家在四层，张家在三层；她爱人也是“二野”的，与方际成不同时期先后给同一个首长当过秘书。

此刻，她们一起批评小唐。张副院长亲自三步并作两步赶进寝室领方枪枪出来，唐姑娘食不甘味咽下喉咙内最后一口包子，腾出这张嘴也没了说话机会，委屈的泪水扑簌簌滚过红扑扑的脸蛋。比较可气的是老李，瞪着贼亮的大眼毗哒她，好像这全是她责任。这人不可交。唐妨娘心里对自己说。

方枪枪在寝室里独守先就很紧张。他根本没认出也没想到站在窗外那人是他打完印度回来的爸爸。黑夜空院突然冒出一个很大的人，他先想到的就是保育院孩子们传说的那个鬼。外屋陡然响起的咆哮和纷嚷也很符合他想象的鬼进门吃人的局面。

张副院长领他出来后，他看到一个解放军大闹活动室的景象如同看到另一台可怕稍逊的戏剧。唐阿姨脸上的泪水更是使他魂飞魄散。阿姨都给欺负成这个样子，他还有命吗？无论大人怎么撺搭、号召他也不敢正视这个军人。头都快低到肚膀眼，后脑勺上的短头发一排排鞋刷子似地立起来露出青皮。解放军摸了摸鞋刷子，一阵痉挛掠过脖梗沿着脊核凉到尾巴骨那儿。他听到爸爸这个词，极度紧张使他理解力短时瘫痪，像听外语一样既不懂这词的意思，也不明白与自己有什么关系。张副院长塞到他手里一个包子，他才多少放松一点，还认得这是个吃的东西，一口咬了上去。

吃完第二个包子，他突然想起爸爸，拿着第三个包子一下站起来。解放军已经走了。小朋友们也陆续离开餐桌，进寝室做睡前准备。活动室像曲终人散的剧场走得一空。诺大的房间只剩他和孤零零站在窗前默默擦泪的唐姑娘。他感到自己与这个本来没有丝毫共同点的大人此刻很像，都在想同一件事。他还不懂这犹如迷路，对自已顿生怜爱，不满足但又蛮舒服的心绪正确的说法叫：感伤。

第四章

夏天到了。午后经常电闪雷鸣，骤然降下瓢泼大雨。

下雨的时候在房间里睡午觉十分享受，睡眠既深且沉，到了起床时间怎么叫也难以醒来。

孩子们都只穿着一条小三角裤衩，整个夏天光着膀子和腿，脖子扑着痱子粉，像刚消过毒的小树苗。他们都长了半头，也显得更知道和大人合作了。当你和他俩谈话，会发现他们能说很多人话，除了日常用语还夹杂着一些革命单词“毛主席”“天安门”“无产阶级”“万万岁”什么的。到秋天他们该升入中班了。

方枪枪在生活自理和组织纪律性方面进步很大。虽然还是尿多，但也大都集中在晚间，喝水多了和玩得过于疲劳的时候。他长大了一些，头和身的比例不那么接近，五官也匀称多了，看上去可算清秀，颇得一些路遇的大人喜爱。他的头发偏黄，长鬓垂耳，不知道的人常常把他当作小姑娘。阿姨跟他的家长讲了多次，让他们给方枪枪头发剪短，夏天留这么长的头发容易生痱子。

大礼拜回家，他爸爸带他们哥俩去逛对过的翠微路商场，用冰棍把他骗进理发馆。一看见那些白衣白口罩细菌部队打扮的人，每人按着一颗人头奋力切削；一圈陆海空官兵引颈受戮低下高贵的头任人宰割，方枪枪先心惊肉跳。闻了一会儿臭烘烘热焖焖的头油、发渣儿、肥皂水的味儿他就晕了理发馆，跑出来吐，吐了一地小豆干饭和黄瓜炒鸡蛋。再怎么拖也不肯进去了。方际成讲不通理，当街拍了他两下，他就哭成个高音喇叭，惹来一些随军家属指责解放军不注意影响虐待幼女。气得方际成拉着方超扬长而去，“幼女”一路哭一路跟，险些被另一些随军家属当走失儿童送到交通岗。

下次讲好条件，满足了方枪枪一切正当或不正当的要求，一走到理发馆门口他又两脚生根不上台阶。没打就开始哭，谁见谁心软。

方际成对阿姨讲，这孩子他没办法，每次进理发馆都像送他上法常先让他头发那么长着，实在不行扎小辫，等他妈妈有空儿了再收拾他。

唐阿姨心说：打呀。你不是会张牙舞爪来老虎那套——还是分人。自己家孩子是人，别人家孩子都是王八蛋。

与他们家熟识的张副院长也在私下讲：不是理不了而是不想理。这家人没女孩，在南京的时候就喜欢把方枪枪打扮成女孩子的模样，一两岁进保育院前还给方枪枪梳过小辫儿。

唐阿姨激愤地讲：就是惯孩子嘛。越是小户人家越是爱把孩子养得娇滴滴的。小唐发现这是一条规律。保育院也有不少孩子父母是高级干部，也没见谁当个宝似的。还不是交出来就不管了跟参军一样，随保育院怎么调教。这样风吹过雨打来的孩子将来才能曲能伸，坐得金蛮殿，进得劳改队。

“糖包”要不是文化程度低，写自己姓还常缺笔划，真有心写一本中国版《教育诗》与各位专家好好切磋切磋。当下她就立志，捐弃前嫌拜奉天女子国民高等学校开除的李阿姨当文化教员，从人口刀手尺认起。

方枪枪顶着一头德国钢盔式的齐耳发在夏日的阳光下跑来跑去，有风的日子长发飘飘，谁见了都要说“这女孩儿长得有意思”。他也很美，受了抬举似的。没事双手分开挡住眼睛的鬓发掠向耳后，歪嘴吹吹额头的刘海，东施效颦，女里女气。好像木匠进了音乐学院拿锯的手也有机会拎弓子了——很得意自己胯入了另—个领域。

保育院的女孩子普遍比男孩子发育早，身体灵活，头脑清晰，无论是认生字学唱歌跳舞蹈都比男孩子领会快，记得牢。她们也更讲卫生，更礼貌，待人接物更有规矩。

男孩子还在冲冲杀杀，她们已经在玩复杂、更有情趣的游戏：过家家、看并喂饭什么的。其中一些发育尤其快的，更是落落大方，人在幼年便顾盼流眸，自有一番成熟。这些早熟女童每日里梳妆打扮，花言巧语；表达能力、社会经验明显高同龄男孩一截儿。阿姨喜欢她们，大量启用这一类女孩充当密探和小头目。在方枪枪性别意识尚且朦胧时，只觉得这些女孩是集体中较为优秀的一群像官场上的红人儿大学里名教授的得意门生，十分仰慕，一直在发愤盼着有朝一日鱼目混珠混迹其中。

方枪枪深信自己是在追求上进，向好孩子看齐。他也想让阿姨待见，委以重任。谁愿意总招人鄙视，姥姥不疼舅舅不爱——学好有罪呀？

女孩子的身体在日常生活中随处可见，保育院的孩子都没特别当作一个秘密或一种奇观。实际上她们过分简朴的线条在漫不经心的眼光中很容易遭到忽视。方枪枪有时起心打量她们全在于什么也看不见，一说起女孩子怎么长的就茫然。自己在明处，她们在暗处，平白无端就觉得吃了她们的亏。大家都是新中国的少年儿童，团结友爱，何至于她们得天独厚，长得那么经济、轻盈、便于活动。尤其有时方枪枪翻床栏硌了一下蛋，安然走在路上被大人出其不意掏一把挡，越发觉得自己这一嘟噜肉多余、碍事、暴露身份。我们班男孩中高洋的阴茎异乎常人，豆荚般饱满鼓胀，阿姨们也引为一奇，没事便指着说笑，搞得他成了保育院名人。经常一些无聊的男大人走来参观，很多手摸来摸去，有一次摸发炎了，肿得红艳。方枪枪不留神看了一眼，留下病态、畸形的印象，心中更是嫌恶。

后来胡乱受了些进化论的影响，没搞清是怎么回事就瞎造句：女孩先进化没了。男孩还没进化完。

方枪枪时常把自己想象成一个好看的女孩子：一张洁白的瓜子脸——葵花子；弯弯的黑眼睛，不一定很大，但务必双眼皮；鼻梁很直，薄若餐刀刃，可用来切豆腐；鼻头是尖是圆，他犹豫很久，最后选择不尖也不圆，翘起来。嘴是樱桃小口，不能窄于鼻翼，像哥哥那样——抢饭时很不方便。

他还要一个香烟过滤嘴长短的人中；一瓶葡萄酒粗细的脖子；可盛一滴眼泪的酒窝；像枚纽扣缝得熨贴的肚脐；十根面条一样的手指；两条吧凳般的长腿。

他不要所谓身体曲线，只希望自己全身上下像根无缝钢管浑圆紧凑，白壁无瑕，拎得起放得下，一丝不挂也不丢人，到那儿展览都是可造之材。

最早他这些想法是照着陈南燕想的，后来几经修改，超出了原型。单纯拷贝陈南燕，因为实物总在，一比样品，赝品就不像了。无论本人自我感觉多好，陈南燕一到如同树起照妖镜，方枪枪自己也觉得原形毕露。

方枪枪博采保育院所有女孩的特点。一些男孩长得不错，他也大胆取其局部为其所用。还有一些无人具备，他又坚持要有的特点，譬如气质、风度，他就自作主张，想当然了。

他认为自己应该显得傲。

我长得这么好，全保育院也找不出第二个，不能太平易近人了。咱们这些个小孩，德智体都没开始发展，天真烂漫，比不了学识又谈不上什么思想品德，长得全乎，不傻不黏，就是一个人全部优点了——谁也不能管我叫“花瓶”。

老院长有一次看见方枪枪在花坛摘花儿，掐了朵月季凑在鼻前使劲嗅，眼睛瞟来瞟去。见人注意便做出深为花香陶醉状，劲儿劲儿地掉头走开。那步态也特别，像是经过设计，踩高跷似地平地走出一股蹬梯子的味儿。

于是指着问：这个……男孩还是女孩，怎么这么恶心？

还有一次，大家玩完回屋，都急着上厕所。李阿姨也急。她放进女孩子，把男孩子挡在外面，自己也进去，还插上门。刚蹲不，发现方枪枪蹲在旁边，心头大怒，又不便声张。方枪枪装模作样撤完尿走了，大敞着门。李阿姨吃了今苍蝇似的别提心里多熬糟，一下午嘴里都在嘟嚷：真她她流氓真他她流氓。小唐听见问：流谁啦？

李阿姨嘴一下闭得像刀片那么薄，倔强的模样仿佛告诉小唐：打死我也不说。

方枪枪不三不四的样子和特立独行的架势在保育院遭到集体的孤立。男孩们当他是个怪物、叛徒，给他起了个外号：假媳妇儿——我认为这是鹦鹉学的阿姨舌。阿姨看不到，还把他堵在墙角揍，按在地上吃土。美丽整洁的方枪枪经常弄得蓬头垢首，一副残花败柳的样子。心中愈发觉得男孩粗野，发狠不与他们为伍。他也做得挺没意思的。也想给自己找几个宫女，眼睛一遍遍往女孩子高的那一堆儿里乜斜。心细自己是冒牌货，还是抖着胆子往人家跟前凑，凑了几天插进去，恬着脸问人家：你们玩什么呢？

女孩们晃着怀里缺胳膊少腿的布娃娃不吭气，谁也不看他一眼。

带我玩吧，我给你们当做饭的。

杨丹先翻了他一个白眼，其他女孩一个挨一个接力朝他翻。陈北燕翻得比谁都大，半天不见黑眼珠落回槽儿。

中午午睡，他掐陈北燕胳膊上最嫩的肉：为什么不带我玩？

陈北燕疼得嘤嘤哭。

方枪枪咬牙切齿小声说：以后不许你跟别人玩，只许跟我玩。

唐阿姨巡视过来，他连忙缩回手，盖好毛巾被装睡。

他听到唐阿姨问陈北燕哭什么，陈北燕不敢说，挨了“糖包”一通训斥。

下午，方枪枪走到哪儿，陈北燕跟到哪儿。女孩子们叫她，她看着方枪枪脚下不敢挪步。杨丹搂着脖子把她带走，没过多一会儿，她又自个乖乖回来了。

方枪枪很高兴，尽量善待她，拔了一些草，做成一束花的样子，让她手里拿着。

他让她坐上转椅，推得她飞转，自己退开一步，挥手向她告别：再见！到了就来信。

方枪枪还把陈北燕搀进秋千筐坐下，自己当大力士送人家上半空。

下来问人家跟我玩好玩吗？陈北燕不点头也不摇头，方枪枪给了她一耳光，接着手指她问：你哭？

陈北燕也就没哭出来。

方枪枪想自己还要耐心点，多给她一点参与感。于是拉起她手喜气洋洋地建议：咱们玩打仗吧。

方枪枪在前边假装八路军跑，陈北燕在后边假装中央军追，方枪枪边跑边射击，还扔手榴弹，严格按照军事要领，爆炸时趴下，打枪时隐蔽。陈北燕简单，敢死队一样往上冲，枪拿的也是无声手枪，光放不响。女兵就是不会打仗。方枪枪对她讲，你这样不行，真在战斗中很快就会中弹。他教了她几种简单的步兵动作，怎么卧倒，怎么匍匐前进，让她原地练了几遍。不标准，再来。陈北燕趴在地上哭了。方枪枪不为其所动，冷酷地命令她继续。直到无可救药才叫她起来。再三呆嘱她：枪一定要响，人一定要经常趴下，否则这仗没法打。然后雄赳赳跑开几步宣布重新开战。这次他当美国兵，陈北燕当志愿军；他巡逻，陈北燕打他的埋伏。

方枪枪战斗得累了，跑到一堆沙子上笔直倒下，对赶上来。不知再往下应该怎么办的陈北燕说；假装我牺牲了，假装你把我埋起来。

陈北燕跪在沙堆上，第一把沙子就扬在方枪枪脸上。

方枪枪迷了眼，揉着眼睛坐起来，没发火，兴致勃勃换了个花样。假装我负伤了，假装你抢救我，假装把我运医院去。

向她告别：再见！到了就来信。

方枪枪还把陈北燕搀进秋千筐坐下，自己当大力士送人家上半空。

下来问人家跟我玩好玩吗？陈北燕不点头也不摇头，方枪枪给了她一耳光，接着手指她问：你哭？

陈北燕也就没哭出来。

方枪枪想自己还要耐心点，多给她一点参与感。于是拉起她手喜气洋洋地建议：咱们玩打仗吧。

方枪枪在前边假装八路军跑，陈北燕在后边假装中央军追，方枪枪边跑边射击，还扔手榴弹，严格按照军事要领，爆炸时趴下，打枪时隐蔽。陈北燕简单，敢死队一样往上冲，枪拿的也是无声手枪，光放不响。女兵就是不会打仗。方枪枪对她讲，你这样不行，真在战斗中很快就会中弹。他教了她几种简单的步兵动作，怎么卧倒，怎么匍匐前进，让她原地练了几遍。不标准，再来。陈北燕趴在地上哭了。方枪枪不为其所动，冷酷地命令她继续。直到无可救药才叫她起来。再三呆嘱她：枪一定要响，人一定要经常趴下，否则这仗没法打。然后雄赳赳跑开几步宣布重新开战。这次他当美国兵，陈北燕当志愿军；他巡逻，陈北燕打他的埋伏。

方枪枪战斗得累了，跑到一堆沙子上笔直倒下，对赶上来。不知再往下应该怎么办的陈北燕说；假装我牺牲了，假装你把我埋起来。

陈北燕跪在沙堆上，第一把沙子就扬在方枪枪脸上。

方枪枪迷了眼，揉着眼睛坐起来，没发火，兴致勃勃换了个花样。假装我负伤了，假装你抢救我，假装把我运医院去。

陈北燕用尽全身力气才把方枪枪从地下架起来。方枪枪在她搀扶下非常得意地一瘸一拐穿过院子，时而吊在她身上短暂昏迷片刻。张燕生一帮男孩大声给他们起哄。

方枪枪躺在树荫下让陈北燕治伤，太阳晒着一点就往荫里挪一点。陈北燕给他吃药，抹药水，在他坚持下还用手指头给他打针，臀部注射。

为了玩得逼真，方枪枪还在树下拣了个塑料扣子当药吞下，含在舌底。

现在你的伤好了，可以假装追赶部队了。陈北燕十分不耐烦地结束治疗，对病人态度一点也不好，很像院里卫生科的大夫。

假装现在你负伤了，假装我给你看玻方枪枪把含了半天的扣子吐出来，塞到陈北燕嘴里：假装我先给你吃药打针脱裤子。

陈北燕脸朝下枕着胳膊，一动不动趴在地上，褪下裤衩。

方枪枪拣了根树枝，撅巴撅巴当针管。嘴里还念念有词：假装我抽了药，假装我甩甩针头，假装我…他高高举起树枝正要扎陈北燕，只听另一棵树下李阿姨一声大吼：干什么呢你！

声音未落，人冲过来，一把搡开方枪枪，拉起陈北燕三下五除二给她提上裤衩。叱儿她：你傻呀！

方枪枪玩得高兴半截中断，笑容还在险上：我怎么啦？

李阿姨蹲在地上给陈北燕拍土，扭过脸嗓子眼儿里发出一声低吼：滚——！

方枪枪走出小树林，来到太阳地。尽管已近黄昏，太阳光仍然很足，晒在皮肤上洒辣椒面儿似的。他满身大汗，蹭到墙上、门上都是一片湿樱他走进活动室，用自已缸子接着凉白开桶的铜龙头喝了很多水。那水有点温，放了白糖，好像还放了一些盐，喝进嘴里有点甜也有点咸，喝多了爱打嗝儿。他又接了半缸子水走出门站在台阶上边喝边瞅别人玩。

他肚里灌了凉水，没有冷却下来，反而更加逛荡。李阿姨那一小吼，别看他表面上没怎么样，心里着实受惊不校李阿姨吼之时那张脸很多年后才找着词形容：鄙夷。

这李阿姨的粗暴恶劣他是习以为常，更狰狞的嘴脸也遭到过，怕一下也就完了，全没今天这么触目惊心过眼难忘。

方枪枪自以为还是深得大人喜欢的。虽然有几分孤芳自赏，但对阿姨这类强者，他一向摧眉折腰能巴结则巴结，很在乎她们对自己的看法。李阿姨这一吼，吼掉了他一大半自信。再一项令他惶恐的是原因不明。过去李阿姨每次行凶，都凶得有个道理，方枪枪自个也清楚什么地方招了人家，霉头触在哪里。这一次玩得好好的，如遭晴天霹雳，死都不知道是怎么死的。

方枪抢有些愤愤不平：她也给我打针了我也给她打针了怎么我就活该得一个“滚”。这时他想起陈北燕的屁股。刚才玩时这东西并不显眼，只是身体的一部分，他压根没往记性中搁。现在，屁股断头去尾凸显在他眼前，像清白无辜的生灵受了冒犯，十分冤屈却含悲忍垢不记仇不皱眉。屁股多老实呀——我感到一阵羞愧。欺负不会说话的东西算什么本事？人家那么腼腆，不爱声张，默默地为我们做好事：承担我们的重量，排泄我们的肮脏，从有限的口粮中节省出那么一大块脂肪垫在下面，使我们身上有一处容许人打又不太疼的地方。走到那儿都像给自己带着个沙发垫儿。当然还有一些我那时不知的好处，譬如：遇到地震给压在房子底下多活几天燃烧的能量。简言之，应该善加珍藏妥贴呵护诚心敬重的东西被我随随便便拿出来胡使，不说亵渎神圣也要讲暴殄天物。难怪李阿姨发那么大火。我知错了。我对屁股充满歉意，觉得自已深深得罪了一个那么善良忠厚又谦虚谨慎的好屁股。

我抬眼去看所有人的屈股，都严严实实包裹在结实的布匹里，或扁或鼓——这一定是好东西。

唐阿姨从属里摄出，把椅子放在树菌下，朝我招手点名道方枪，你过来，她很亲切，满脸绝笑，一手背在背后，一手统着柳技揪下片片柳叶。我走了几步，看到她中中什么东西在闪光，必中不样，先排除第一恐惧双手抱着脑袋大声说j我不理发。

不理发。跟做商量个事。唐阿姨笑得更可人了，我盯着她的一举一动，满腹狐疑走到近前。我准备让你当吃饭小值日，唐阿姨成晃一检，冷丁抑出一只手抓入。我早有防备，收腹含胸，眨眼之间入已在一支开外。你跑？唐阿姨变色魄喝。—我不跑。我前腿弓后腿弯，箭在弦上和她讨价还价不跑不理发。

进退几个回合，唐阿姨眼殊一转，计上心头，掉脸喊那边正玩得欢的孩子：你们帮阿姨把方枪枪抓祝只听周围小朋友发了声呐喊，人人奋勇，个个争先，一窝蜂四面包抄过来。

我左冲右突在前边拼命地跑，边跑边回头——大群孩子黑鸦鸦紧跟在后面，最前面的几个狂奔之中还伸着手像铁道游击队在追火车。一只手挠了一把我的光背，我一个急拐弯儿，一排孩子应变不及闯进花丛。

散兵游勇杨丹出现在我面前，一股惊恐只想躲我，左闪右闪都跟我想到一块儿了。

我只好抓她双肩，脚下一个绊儿将她尖叫着摔倒在尘埃中。

就耽误了这么一小会儿，长腿长手的高洋从后面把我扑倒。快马驾到的其他孩子接二连三压到我们身上摞成京东肉饼。我扭过头亲眼所见，汪若海健步赶来双手按着趴在最上面的于倩倩屁股一个起跳，稳稳坐在她的腰上。

我费劲抽出一只手用力打高洋的脸。高洋被人山压得一动不动还不了手，皱着眉头忍受，很快脸就被打红了，贴着我脸呜呜咽咽哭。

唐阿姨分开鬼哭狼嚎的孩子，掐着我的后脖梗把我押到树荫下的椅子上。一推子先在我脑门中间犁了道沟，松了手说：你跑吧。

我哭哭啼啼任她给我拔毛，只求保住耳朵。前几天见过唐阿姨拿厨房的韭菜练手，以为她是想学修剪桃树，还为她高兴。献煞费苦心给我剃了个盖儿。这是她认为最美观的发式。她们房山县唐家坨子的栓柱有富什么的都剃这样的头。其他小朋友围着我叫：马桶盖儿马桶盖儿。

第五章

人矮，天就显得高；日晴，云就蒸发了。翠微路上的枫树叶子已经变成酒红色，摘下来贴在帽子上就能当帽徽；杨树梢头的部分被一夏天的阳光晒得像披了件黄军装；榆树、槐树还是绿的，但也绿得乏了，中午也显得阴郁；树叶脆弱，没风也自夭枝头接二连三沙漏般往下掉不像柳树轻薄依旧，有事没事翩翩起舞。

天好，阿姨就带我们去街上看车。从家属区的西门出来，沿着翠微路走到复兴路口。出门小朋友除了横着手牵手还要扯着前人的后下摆，一个穿一个远看就像一根绳上拴的蚂蚱。走到复兴路上，小朋友们面向马路排成两行，小合唱一样伸着脖子等着，驶过一辆汽车就拍手雀跃，齐声欢唱：大汽车大汽车大，汽，车。

很多年前新北京一带还是典型的郊区景致。天空还没被首都钢铁公司和八宝山火葬场污染。也不繁盛，没有沿街那些花俚狐骚的大笨楼和脏馆子。复兴路只是一条四车道的窄马路。两侧树木葱笼，有很宽的灌带将非机动车道隔开。骑自行车或步行的人可一路受着林萌的遮蔽。随处可见菜田、果园、远山与河流。建筑物大都隐在围墙深处，多数高度在二层或四层，在林木环抱中露出错落有致的屋顶。仅有的标志性建筑是军事博物馆高大的金色五星和海军办公的大屋顶黄楼。

马路很清静，基本没有行人，汽车也很少，小朋友们望眼欲穿才盼得来一辆军用卡车。要是驰过一辆车头带奔鹿标志的老“伏尔加”就像见了宝一样，欢呼声久久难以平息：小汽车小汽车，歇—汽——车——这一趟没自来。

我把“小气”和“小汽车”这俩词搞糊涂了，以为这俩是同根词，因为小气才叫小汽车。不理解为什么大官偏坐“小气车”。

走来走去，知道了自己的大概方位和家乡的部分面貌。东面是北京城，有火车站，西单和木樨地。沿着马路中间一直走能走到天安门，毛主席就住在那儿上。屋里挂着红灯笼中。逢年过节出来让大伙儿见见，平时就把相片挂在外头谁想他了可以随时看看。

紧挨着我们院的是海军大院。大得一塌糊涂，围墙围住我们半个院子，还一直绵延到公主坟“大一路”公共汽车总站。兵力也多，足有两个连我们院只是一个可怜的警卫排。更遥远的东方据说还有个空军大院。全国战斗机都是从那院起飞保卫党中央。有时不知何故远处会传来一声巨响，小朋友都知道那是空军在投弹轰炸。多一半孩子见过机场停放的飞机，星期天那些飞机统归“军博”管，买票就能进去参观。

西边隔着翠微路是通信兵，发报机都在里面。他们保密院的小强也经常手拉手出来，沿着路西侧他们院围墙走到复兴路上看汽车，与我们井水不犯河水。再往西就深了，大院一门接一门，都是陆军把门。你要知道陆军有多少兵种你就挨牌数吧。反正尽头是“301”总医院，全是病房。据说“301”往西还有陆军，但我们班的小朋友最远也就在“301”住过院，再西还有哪支部队也没人说得清了。

陆军如此众多，声势浩大，很使我们这些陆军小朋友优越。

我们院门牌是“29号”。这是开在复兴路上的北门号码。有时我们抄近路从北门回院，经过门外那两个大红数字，一下就记住了。北门是正门，门禁森严，站岗的有长枪短枪，进出要穿军装亮出入证。家属小孩是不许通行的。保育院阿姨认识有的战士，另外我们小朋友好歹也算编队行进，带班的班排长偶尔开恩，挥手放过我们。这些兵拿的都是真枪呵！小朋友们格外敬畏那枪刺上的凹进去的血槽，看得入迷，走出老远还一个劲儿后仰着身子拧脖回头。最爱看的是这些兵敬礼。有干部通过，背短枪的就一个立正手举帽檐。小朋友们登时喜笑颜开连忙学着互相敬礼，一步一个立正，谁看就向谁致敬，队伍就此扯散了拉长了一路都是忍着笑不停行礼的小孩。

北门内的办公区有三个品字形排列的大花园，被结满青灰色树籽的柏丛紧紧环绕，里面种着一引起花草看不清品种和姿态。中央花园有一根旗杆，高耸人去，想数上边飘扬的那面红旗到底有几颗黄星一定会被直射下来的阳光刺盲眼睛。每个花园后面都有一座灰白钢筋混凝土楼房，平头整脸肥矮敦实。楼门宽大一排玻璃门主楼还有防雨车道；窗户很多一扇连一扇枪眼一般都是钢框铁架。这种风格如果一定要命名可称之为“苏维埃式”。一种经过简化的俄国款样：毫不掩饰，突出坚固，具有堡垒般战斗气势和库房般容积米数的大块头。小朋友们的爸爸都在这些楼里上班。每次路上总会碰见一两位，一个人喊爸爸，其他人也会跟着乱喊。楼上窗户就有人探出头，知道是保育院小朋友经过了。

出办公区还有一道岗。那道隔离墙建的有点节约，砖砌得很花哨，码出很多镂空的图案，攀登方便，应该说是道女墙。

女墙外是大操场，也是我们院的中心地带。操场上有两个篮球场，一个灯光水泥地一个土地；一架双杠一具单杠一个沙坑一堵障碍板一条独木桥；更大的部分是一个足球场，东西两侧遥立着无网的足球门。

操场西路排列着礼堂、惧乐部、澡塘、锅炉房、卫生科、一食堂和莱窖到西门。

东线桃林夹路，成熟的桃子有婴儿脸那么大，三三俩俩娇嫩地躲在匕首形桃叶中。桃树后有一大片果园，铁丝网围着很多苹果树、梨树和一铺果实累累的葡萄架子。果园南边隔着一片杨树林空地是所大别墅，在美国也值一百多万。原先是给一名将军修的宅子。此时当作保育院的传染病隔离室。再往南百米开外的另一所将宅。更大，更讲究。围着栅栏，有单独的岗亭卫兵。在加州得卖两百万美元。小朋友们都知道住的是十年后相当著名的林彪反党集团成员海军中将李作鹏。此人给小朋友留下深刻印象。大高个，挺胸叠肚，像现今的明星一样永远戴副墨镜从没摘下过，那是我有生以来见过的头一副墨镜。这墨镜使我备受困扰，那是电影里坏人一般而言特务的道具，革命高干李将军戴着充满邪气。

他是一位海军副司令。高洋很了解他，告诉我们他原来是我们部的副部长，官迁海军家没搬。他有一个胖儿子。之所以戴墨镜是因为他的一只眼在战争年代被白狗子打瞎了，装了只狗眼。

李将军家毗邻东院墙有一个小门，通往一墙之隔的海军大院。小门的卫兵由两个院各出一名陆海军。再加上李家自己的岗哨，一小地方林立着很多武装卫兵，给小孩重兵把守的感觉。

跨过东西小马路是38楼。这边是座将军楼，住着一员中将，几员少将，一位前途远大的大校和一位白发苍苍的老上校。这位老上校原来也是将军，国民党部队起义的，他的儿女当时就很大了，有的已经成婚。高洋见过他的外孙女。

挨着38楼就是我家的42楼。这是完里最大的楼，我们班小朋友多数都住在这幢楼里。往西过了二食堂，院最深处还有一幢和我们楼一模一样的23楼。高洋杨丹家住那楼。

其它就是些平房和筒子楼了。于倩倩家住平房。

38楼人家都吃辣子。家里炒辣淑，闻见油锅味儿就要流眼泪。

42楼和23楼里很多大个子壮汉，吃馒头地瓜就大葱，说话像含着猪大油。爱打孩子。孩子也被打惯了。经常在楼下听到楼上近乎杀人的惨叫，片刻受害者下来笑嘻嘻的若无其事。

高洋讲，38楼都是红军。42楼和23楼的是八路。一个在南边打中个在北边打，成立解放军前都不在一个部队。高洋什么都懂。他家吃蛇，有时还套猫。他家一个老太太说出话来谁也听不懂。

小朋友家爱吃的东西都不一样。除了地瓜大葱还有喝醋的一天到晚捞面条的妙菜放糖吃糯米的。我家专做的就是猪肉酸菜炖粉条。

没一家爱喝豆汁。

大人都说方枪枪虎头虎脑。他头剃得青一块白一块从后边看就是一足球；两腿膝盏永远涂着紫药水或红药水旧创未愈愈又添新伤；脖子、脚后跟到冬天就皴了什么时候搓什么时候一群活蚯蚓。孩子有了七八颗牙，路上拣到圆的亮的就往嘴里塞，经常大便时拉出一个扣子或汽水瓶盖偶尔不有一枚五分硬币。有一次唐阿姨见他塞嘴里一只八一帽徽，连忙用手捅嘴里去掏已吞进肚里还被咬了一口。

午睡时来了两个卫生科护士，带着一根橡皮管子和一输液瓶肥皂水。她们把管子插进孩子肛门，把那瓶肥皂水灌进他直肠，让孩子坐在便盆上，聊天等了一会儿，就听便盆一阵水响，接着当啷一声。护士把帽徽冲下马桶，放心走了。孩子一下午括约肌失灵，吃窝头拉棒子面粥，学了一个新调：灌肠儿。此后一生一见到那道北京小吃扭头便走。

孩子还学会了一个新词：王八拳。中国武术没这一路。那拳不叫“打”“使”而叫“抡”。要领是以肩为轴，两臂能伸多长尽量伸长，然后“抡”起来，左右画车轮。车轮转的越快越好，在眼前形成一个密不透风的屏障，谁进来都是一顿雨点般的拳头落身上。打的时候最好边哭边“抡”，那样震慑效果最佳。

不会王八拳不行埃孩子长不大。孩子每天都要和全班小朋友较量一番。一起床，还没穿完衣服，就要先跟陈北燕抡一通王八拳。下地皮后，每一张床的小朋友都在摩拳擦掌，等他一到就开始抡拳。要走到活动室必须一路抡过去。上厕所也要边抡边尿。旁边不能有人，也腾不出手扶把。做游戏的时间几乎没有了，只要阿姨一解散。小朋友们就围着方枪枪狂抡王八拳。也不见得非要打中，关键是运动起来，别让他闲着。经常形成小朋友们围成一圈，方枪枪一人独在中间，各抡各的，谁也没打着谁，个个哭得上气不接下气。好像邪功导师领着信众在练气哭啊闹埃阿姨也不明白这些孩子为什么同仇敌忾跟方枪枪过不去。问原因没人说得上来，一个比一个委屈；三令五申又制止不住，转身孩子们就打成一团。为了减少打架，阿姨有意隔离方枪枪。散步时把他搁在自己手里单独领着。

玩集体游戏老鹰捉小鸡丢手绢时让他一人在边上看着。这丝毫没有缓和孩子和大家的关系。

孩子也不懂这局面是怎么形成的，只知道谁不理他就打谁，越打越多，打成了惯性。孩子他不羞，不苦闷，不讲理，不自怜，每日一睁眼兢兢业业打到闭眼。他总是第一个醒，最后一个睡。有时寝室熄了灯，还有一些男孩光着脚悄悄摸过来，孩子就和他们床上床下你来我往比试半天。全班都睡了，孩子还在黑暗中闪动着警惕的眼光。

孩子太累了，心中生出一些狠念头。那些女孩再向他抡拳头，他就贴上前认真打一个直拳。这一手很奏效，一拳打在脸上，对方的王八拳也就歇了。排头逐一打去，一片女孩子捂着脸蹲下哭。下次一见他纷纷逃散。一打垮了女队，孩子转向男队。他先是攻击单个遇到的男孩，不管人家是在喝水还是上厕所，只要占着手，上去就打。高洋有次拉屎，被他打得差点掉进茅坑。老实胆小的男孩都被他驯服了，一解散就去和女孩玩。只有张燕生汪若海等七八个男孩十分顽强，每日堵着他照打不误，也疼也哭但就是打不散。汪若海也学会抽冷子打直拳。孩子第一次挨了直拳就有点坚持不下去，可借没有办法光荣投降，只有打下去。第二趟直拳打过来疼得实在哭都来不及，张燕生雪上加霜一头撞过来，孩子当场停止奋战，浑身软绵绵得再无一丝力气。第二次一交手挨的全是直拳，孩子转身要跑、吃了一绊儿，被几个人屁股压在底下骑到吃午饭。汪若海还坐在他头上放了几个蔫屁。被人骑了吃过人家屁，再遇到这一伙，孩子失去抵抗意志，奴隶一般任他们驱使。汪若海喊一声：假媳妇儿。孩子就乖乖跑过去站在人家面前，叫立正立正，叫敬礼敬礼。听到汪若海喊：把叛徒押上来。就知道是在喊自己。不管正干着什么马上停下来，等着来提自己。下跪捆绑坐老虎凳之后，还要被处决多次，一听到“我以人民的名义”叭一声枪响就要立刻栽倒在地。正面枪响向后倒，后脑枪响向前趴，前后夹击身体应转半周两腿弯曲原地瘫泥。每一枪都有讲究，都要交代，乱来不行的。像枪响捂胸那就是严重违例，这是革命者的专利，叛徒使不得。

方枪枪每天遭几遍枪决，死得非常老练。尤其善于乱枪穿身：东一抽搐西一痉挛，转好几圈也不倒下——脸望蓝天，大张着嘴，身体一点点往下溜，左翻一白眼右翻一白眼——躺到地上戏还很足：吐舌头、蹬腿儿，不折腾够了不闭眼。他这死法保育院很多小朋友钦佩，视为绝技，群起效仿。汪若海等人看了也喜欢，争当叛徒令方枪枪挨个枪毙他们，一个个两眼失神，东倒西歪，颓然扑地。一时保育院枪声四起，尸横满院。当叛徒，遭枪击，死不瞑目蔚然成风。

当了人家的兵，尽管吃点苦，我还是更多觉得找到组织的安心，比一个人独闯天下少很多茫然。位置明确了，前途不用考虑了。我背着汪若海或者张燕生在院子里漫步时，想的就是怎么当好一匹马。小碎步怎么颠颠地迈，柳条独到屁股上怎么最快速度跑起来，听到“吁”的一声怎么低头停下来。这不是谁都干得好的。譬如说人只有两条腿，手还要抱着身上人的腿，勒马后退这个最体现马之矫健骑手之英姿的动作缺两条前腿你怎么表现？那就要凭空捏造，借鉴戏曲艺术来个金鸡独立匀出一条人腿仰起马蹄，另一条腿同时往后蹦——这平衡功能不是一般人具备的。

几年后第一次看（智取威虎山），童样苓打虎上山，马遇虎惊退那一场，我们这一排小哥们儿忽然大笑不止，觉得看到了熟悉的场面。

再有就是骑马打仗。说是骑兵格斗，主要还是要看谁的坐骑稳健耐战。你不能把主人驮进战场就傻站在那儿不动。你要尽可能迂回机动，第一防备侧面、后面的偷袭；第二从侧面、后面偷袭人家。敌人应处于你和骑师的正面半径范围内。接敌之后骑手因要两手全力肉搏，身体就全靠马加固。你要不断托着他屁股把他举高，身体越高，臀下越稳，骑手的优势越大。一旦他快不行了，将要被人拖下马来，你还要及时退出战场，重整再战。哪有什么命令啊，全靠马自觉。所以没有好马，再好的骑手说要取胜那是一句空话。好马还会主动参战，撞击对方的马。一般不是身高体壮有战术头脑的孩子想当马还没人要呢。打赢的时候，最大的荣誉是属于马的。

那么多人争着骑我，我感到自己十分优秀。

有一次，我哥哥看见我驮着汪若海用嘴伴奏咯哒咯哒跑过去，揪下汪若海要揍他。我还替汪若海说情：我愿意的。

我也不是没马。汪若海骑完我，我就骑高洋。高洋人很高，是匹好马。可他不愿意我骑他，打起仗不出力，经常别人一拽，他就松手，我就掉在地上。怎么打也不上路。我换遍了保育院所有的马，没一个可心的。有时情况紧急，随手拉来一个小孩骑上投入战斗，没走几步连人带马压垮在地。

汪若海爱好之一是给女孩子捣乱。作为他的打手我也义不容辞。女孩子那边刚摆好过家家的锅碗瓢盆，汪若海就领着我们几个歪戴帽子斜扎皮带的小子走过去，踢开假设的门，横眉立目，恶声恶气地问人家租子交了没有，家里藏没藏八路。汪若海喜欢杨丹，每次都说她是八路，让我们把她抓走，抱住人家就亲。杨丹见他就跑。我们就追。杨丹跑得快，一跑就跑到阿姨跟前。我撵不上她，转身去追陈北燕。她刚留了两个小辫儿，授人以柄，又跑得最慢，我几步撵到她身后，一把拽住她小辫儿，她就乖乖到手了。

我抓着陈北燕两个小辫儿像提着马缰绳，把她赶到汪若海面前，挺胸敬礼：报告军长，八路跑了，抓住个送信的。

烧死她——汪若海手叠手杵着根树棍叉着腿撅着屁股觉得自己很像皇军小队长。

我把陈北燕贴在最粗的老槐树上，自己从后绕树拉着她的两只手，把她全身打开形同五花大绑。张燕生他们就在她面前假装点起一堆熊熊大火，模仿着火苗呼呼向她脸上吹气。陈北燕睁着惊恐的眼睛一声不出，头发吓得都立了起来。

八格牙路，老虎凳的干活。汪若海又说。

我满头大汗跑去搬砖头，把陈北燕靠树按坐地上，往她脚底下一块块垫砖头。我一般垫三块砖头膝盖就疼了，陈北燕垫四块砖头也没事儿。花坛里就那么几块砖头，中班一桌老虎凳又用了一些，我们这边就没了。我把陈北燕腿往上拾，她很软，还有很大余量。

看她腿能不能够到脑门。汪若海说。

我和张燕生各搬起她一条腿使劲往上举。陈北燕从靠着的树干滑到地上，后脑勺蹭土，大声哭起来。我们赶紧扔下她的腿慌慌张张溜了。

第二天黄昏，我在杨树下拣到了一只老根儿叶子，又宽又油，拿它拔断了汪若海他们所有人的老根儿。正得意呢，陈南燕冲过来一下把我推了个大跟头。我刚要站起来，她又冲过来推我一跟头。她紧绷着嘴，眼睛明亮像里面点了灯，脸雪白一用劲就涌出满腮红。她不让我站起来，只要我将起未起，她就再推一把，每次推我都让我觉得她想推死我。

我招你了？我丘在地上大声嚷。

你招我了。她死盯着我咬着牙说。她身后还跟着几个大班女孩抓着汪若海张燕生的脖领子乱嚷：有你没有有没有你？

他二人连哭带挣扎：放开你放开。

张燕生他三哥张宁生和一帮大班男孩冲过来，推那些女孩：干吗干吗？欺负我弟干嘛？

女孩男孩立刻吵成一片，什么也听不清，只能听到杨丹她姐杨彤的尖嗓子，一口一个：废话！废话！

我哥跑过来时，唐阿姨也赶了过来，问陈南燕怎么回事，怎么欺负中班小朋友。

陈南燕这才说：他先欺负我妹的。不是一次，老欺负。

唐阿姨把陈北燕叫进人圈指着我问：他怎么欺负你了？

陈北燕有人撑腰，声音也亮堂了：他揪我辫子把我绑树上还用火烧还掰我腿…唐阿姨咂着嘴点着我额头：你，一天不惹事你就难受。专欺负女孩子恨死我了——那也不能自己打人。陈南燕我要告诉你们班阿姨，星期六告家长。女孩子还这么野蛮。都回去，这事儿阿姨处理。

走，回班。唐阿姨一把将我揪走。路上顺手牵羊捉住汪若海张燕生。

你们三个就是咱们班的害群之马。你，是坏头头——唐阿姨一摁汪若海脑门。

你，是狗腿子——她一摁张燕生。

你，最坏。狗头军师。什么坏主意都是你出的。她一摁我脑门，我头往前一低，只听她手指关节喀吧一声响，我脑门上留了个红樱你再坏！唐阿姨远远拿起竹教鞭敲我天灵盖：你翻谁白眼，你再翻一个试试——你就是缺打。你父母不知道管教你，所以你成了个祸害。他们再这么惯你，你就等着长大让公安局管吧。

唐阿姨把陈北燕带进来，理理她的小辫儿，手扶着她肩对她说：你这孩子也是太老实，挨了欺负不吭声。你越这样这些坏孩子就越欺负你——下次谁再欺负你立刻告阿姨。

陈北燕怯生生点头。

现在，你们三个一个一个向陈北燕道歉。从汪若海开始。

我错了，下次不这样了。

说对不起——你们家大人没教你啊？

对不起。

张燕生。

我错了，下次不这样了，对不起。

方枪枪。

……

方枪枪！唐阿姨用竹教鞭左右捅我的双肩，捅得我撒娇似地来回晃身子。

阿姨可等着你呢蔼—阿姨可没多少耐心了蔼—你是非要阿姨把你家长请来是不是？

她一竿儿捅疼了我。我小声嘀咕：糖包。

你说什么！“糖包”一下炸了，窜了过来，连推带搡，我脑袋咚一声磕在身后水泥墙上。我开口骂她：操你妈！

“糖包”这一鞭绝对是照着我人抽过来的，带着风声，呼一下从我头皮上刮过——我本能地缩了一下脖子。

第二鞭抡起时，我已经钻过桌子站到另一侧。

你敢骂我妈。我撕烂你的嘴。

唐阿姨眼睛都红了，疯子一样举鞭绕着桌子追我。她追过来，我就钻到另一边。我也吓坏了，不敢远跑也不敢再骂，只是来回钻桌子。我不知道唐阿姨为什么不上桌子，那儿童桌子很矮，她一迈腿不费劲就能站上去，那样抓我打我都易如反掌。也许是习惯意识影响了她，也许是气懵了大脑空白只剩下一个念头：报仇。

李阿姨披头散发端着个脸盆从外面进来。她刚洗过澡，人很干净，颧骨泛红还有几分娇媚。怎么啦——她心情愉快地问小唐。

他——唐阿姨指我，接着眼泪夺眶面出，悲愤嘶喊：骂我。

骂你什么？李阿姨放下盆，用皮筋扎一把头发，紧了一扣眼腰带。

操我——妈。

我就知道李阿姨会加入。早已看好路线。当她一脚踏上桌子，另一脚尚在半空。骤然高大像罗盛教那样纵身向我扑来，我已小碎步溜进厕所，一返身插上门插销。

她十指尖尖，指甲有泥，像两把多齿叉子在我心灵上留下了三天无法磨灭的印象。

外面汪若海在哭，关门的一瞬间我看到他被失去平衡的李阿姨一膀子撞倒。

李阿姨庄严的声音在我耳边响起：屋里有没有其他小朋友——请给阿姨开门。

我小心翼翼走过刚擦过滑溜溜的瓷砖地，从后门溜掉。

老院长正在夕阳下背手踏步，苦吟“ai”的韵脚。看见我笑眯眯地问：玩捉迷藏呢？

李阿姨唐阿姨带着大批小朋友绕过楼角出现时，我已快出了保育院大门。

你回来。

李阿姨高声喊。

不！我也用尽全身力气哭着喊：我不回去。你们全都欺负我。

第六章

那个黄昏很美，方枪枪到死都会记住这景象。晚霞似一把通天大火在斜垂的天幕上熊熊燃烧，火光映红了大地。流云一朵朵飞动，到处风起云涌，像爆炸决口的大河滚滚奔腾。蓝色在空中融化，一大块一大块地剥落变黄。

整个天穹忽明忽暗，亮时极尽斑谰夺目，间有巨光射出；暗时一片铁青，薄若蝉翼隐约透明宛如一炉煤火表面已成灰烬内部仍旧暗红涌动。在这瞬息万变的光线照射下，树，像阴天一样边缘清晰；楼，红里掺进很多黄变成一堵堵橙色的墙；花果草坪遍地枯黄——看到哪里都是一幅曝光不足的照片。

照片上有喇叭中播放的军歌声，总是一排男声粗声粗气在唱；有饭菜漂浮的味道，一闻就是大锅熬的白菜和笼屉蒸的米饭；有一伙伙穿黄军装的人沿操场东西两路步出办公区；操场上有一群赤膊打篮球的汉子，一个穿印字红背心的大个子低头运球过人，头顶直立的短发和鼓起的肱二头肌相当醒目；一个光头战士两臂撑着双杠高高跃起，口轮匝肌结实地凸显一圈；一个烫花穿列宁装的青年妇女在大门卫兵前片腿下自行车；一排小学生有高有矮走进院门。其中一个扭脸看卫兵腰上的皮手枪套；一个战士一手托摞报纸一手扶把奋力在骑自行车，他半身倾斜，眼望前方，一滴汗珠儿在帽檐下闪闪发亮。两个女孩正从一幢楼门里出来，一个脸已露出一个还在暗处，手里拿的铝饭盒十分明亮。

送报战士从她们身边一划而过。两名少女最后一截台阶一跳而下像是比赛跳远，她们起立后沿着小马路上粉笔画的房子一间间跳着往前走，手里饭盒一路响。穿列宁装的青年妇女骑到楼前下车，拎包匆匆进了另一个单元门。

那排小学生跑过来，书包在胯部一下下拍打，分头进了不同的楼门。西门进来更多的家属、学生，有骑车的有步行的。最后一抹夕阳像是跟着她们从西门进来，水泥小马路像金色镜框映着上面来来往往的人、车。

穿黄军装的人流蔓延到每一条马路，每一幢楼前，与妇女孩子汇成一片，或扎堆儿聊天或结伴而行帮着拎饭盒和菜篮子。他们都是胖胖和善的中年人，个头高矮不等，年龄相差无几，讲话南腔北调，走路松松垮垮。要不是身上被着那身军装，领章缀着的杠、星，你会把他们当作百货大楼的经理或各单位管后勤的干部。十几年听不见炮响，年纪大一点，吃得好一点，活动少一点，内分泌再变化一点，军官们都有些发福，有些白净。凭脸你看不出这些保养得不错的先生放过牛砍过柴。下班了，到家了，该吃晚饭了——终于盼到一天最舒心的时刻。他们都干家务，也伯老婆，洗洗涮涮，生儿育女。他们脸上充溢着满足、惬意、百事不求人的表情。

在这一片和平光景下，李阿姨也显得软化形象可亲。

她像一个在找贪玩的孩子回家吃饭的少妇，寻寻觅觅，边走边问，不时停下和人打招呼，笑聊几句；接着又焦急地四下张望。

方枪枪藏在浓密的桃树丛中，脸蛋挂在其它桃子之间。李阿姨在他眼前来回走了几遍也没发现。他望尽穿黄军装的人也没看见他的爸爸。好几个军人他都以为是，走到近处又变成了别人，自动了一番情。他觉得自己忘记了父亲的面容。42楼上家家厨房亮了灯，只有他家窗户是黑的。姥姥和姨已经回了沈阳，再也没人请他吃晚饭了。天暗下来，路上行人断迹，操场上打篮球的人也走了。他很难再让人发现了。眼泪颇着脸蛋流下来，他揪着树叶无声地睫咽，知道父母去了远方。他很怀念保育院，现在应该洗过手坐在桌前吃晚饭了。他把一根树枝上的桃叶揪得净光，树枝一定很疼，吱吱呀呀地小声叫。他不摘桃子，阿姨说过摘桃子不是好孩子，那叫偷。他想当好孩子，却总是像个坏孩子被人追来追去。谁都追他，小朋友追，阿姨追，陈南燕也追——想到这儿他大声哭起来。他刚着嘴，仰着脸，边哭边东张西望。周围只能看见李作鹏家的警卫一人。这个背手枪的水兵站在李家花园栅栏外挖鼻孔，一眼也没往这边看。哭了一会儿，方枪枪声音低下来，眼泪不断只是改成了哼哼。他用手去摸一个个成熟的桃子，桃皮上的绒毛立刻刺激了他，手指一片潮红，又扎又痒。他站起来觉得屁股都赂扁了，裤子被桃树胶沾得呲一声拉出很多根丝。他脚蹬树岔拨开枝叶伸长脖子往外看，再没人来，他就准备自己下树了。

方枪枪倏地缩回脖子，他看见李阿姨张副院长领着方超从保育院大门走出来。他很兴奋，藏好自己悄悄乐了一下。等了一会儿没见人过来，再次偷看发现她们进了楼门，他很失望。片刻，三个人又出来了，站在楼前十字路口，似乎拿不定主意往哪条路找。方超嘴里还嚼着东西，显然是从饭桌上给带出来的。他向桃树这边呆呆张望，方枪枪探头探脑，跃跃欲试，嘴里高兴得出小声：笨蛋，我在这儿呢。方超看了会儿桃子，抬头看大人。三个人转身回保育院。

方枪枪这时跳下树，站在马路牙子上，只要这三个人中任何一人回头都会一眼看见他。方枪枪叉着腰，大英雄般一步跨到路中央，望眼欲穿地注视着这三人的背影——直到她们消逝在保育院楼拐角，没有一个人回头。她们对我太不好了——方枪枪悻悻地原地向后转，低着头叉着腰无聊地走。

他走过一棵棵桃树。看着桃树的间距自己也迈起大步。我应该生病，看你们再不关心我——看到保育院隔离室的灯光，他恨恨地想。

小孩，别再往前走了。

方枪枪听到有人说话，停祝他已来到办公区豁口，站岗的军人瞅着他。

你是谁家孩子呀？军人从岗亭走出来。

我是从保育院跑出来的。方枪枪仰头看着这个高大的士兵。

你怎么那么淘气。士兵笑着说，骗我呢吧？我这儿可有电话能打保育院。

真的。方枪枪认真地说，阿姨不好，小朋友也都不好，我就跑了。

你爸是谁呀？

我爸是，我爸是…。方枪枪不知道名字，一指办公区的楼：我爸就在这楼里。

这些楼里都没有人。你妈叫什么？你住哪楼啊？

能让我看看你的枪吗？

可以。士兵解腰上的手枪套：只许看一眼。

这枪能打吗？方枪枪掂着脚扒着士兵的皮带摸了摸套里露出半截儿的光滑乌亮枪身：能让我打一枪吗？

那可不行，那我可犯错误了。士兵笑，扣上抢套。

就一枪。

这是谁家娃儿，怎么跑这儿来了？一个空着手的士兵走过来，掏出烟卷点火边吸边说。

知不道，在这儿玩半天了。站岗的士兵说。

快回家去吧娃儿。一会几天黑了，狼都出来了。新来的士兵蹲下抱着腿抽烟。

你们家又丰收了？站岗的兵问那个兵。

方枪枪气喘吁吁停住脚，看到操场上有几个人在往两根高木杆上拴白布，好奇地走过去看。这些人把白布两角穿着的绳子扎在高杆上垂下来的铁环上，然后两个人跑到杆旁分头拽绳，一下一下，像升旗一样，整块白布吊到半空，四四方方飘动——他们要放电影。方枪枪恍然大悟。

每个楼里陆续有人出来，拎着各式各样的小板凳、竹躺椅，很快就摆满了半个操常银幕四角牢牢系在木杆上，微风仍然把它吹得凸来凹去，拂动不止。放电影的人架好音箱，在远处支起放映机。放映机射出一束白光打在银幕上，银幕像个大窗户亮起来。很多小孩跑到银幕下，用手做出各种各样的小动物。操场几乎被坐满了，上千人说话、谈笑，发出巨大的嗡嗡声像一架飞机低空飞行。保育院大班的孩子也来了，排着队，一人拖着把小椅子。他们在最前排一行行坐下。天已经完全暗下来，隔几步就看不清人脸。方枪枪和他们面对面坐在蓝球场地上谁也没注意那个混在大人堆里的小孩子就是他。

电影开始了。一枚黑色的八一军徽在银幕上放着光芒，接着就是炮弹爆炸，密集的枪声。左手端着刺刀枪军帽上挂着屁帘的日本兵冲过去，军官骑在大洋马上也用左手高举战刀连声怪叫。八路军趴在沟里左手开枪，打一枪拉一下枪栓。他们很好认，个个都比日本鬼子长得好看，浓眉大眼，帽子上钉着两粒衬衣扣子。农村老百姓拖儿带女惊慌失措地跑，炮弹在他们中间冒起一朵朵硝烟。方枪枪不替他们担心。他看过多次电影，虽然记不住片名，故事也看得糊里糊涂，但不知何故就是知道下面情节怎么发展。他更担心那些英武的八路军。一会儿他们准要撤退，留下个把跑不快的或挨了枪子儿的让老百姓掩护——这和他在保育院玩的差不多。

果不其然，大娘大嫂大爷们让鬼子给圈了回来。刚才又投弹又射击就瞧他勇的指导员和二班副现在都混在老百姓人堆儿中，枪也没了俩扣眼帽子也摘了穿着身要饭的衣服。镜头给到一个总挡着他们哥俩儿的白胡子老头脸上，方枪枪叹了口气，完了，这老头一会儿准让鬼子烧死。

反着看电影，银幕上的人一律用左手让方枪枪心里别扭，又觉得好玩，自己左手也痒痒，拣起一粒石子歪歪斜斜扔出去。

银幕泻下的光照亮大班孩子一张张仰着的真诚的脸。

他们也在为乡亲们着急，从小就知道好人子弹少，大部队总是在打完仗才赶到。老头被绑到树上，一点不害怕。孩子们也不是太心疼他，既然好人这边一定要死人，他们也同意鬼子挑一个老的，只要部队不受损失将来算战果咱们总是赢家。

老头被烧得耷拉下头，这种有音乐伴奏，人群围观，从头到尾不痛苦只是咽下一口气的死法陈南燕觉得很好看。如果要陈南燕挑一个诗意的时刻，陈南燕会首选去死。

大部队该来了吧？她伸了个懒腰问方超。

这时她看见银幕另一面暴露在光线下的方枪枪。

方枪枪靠在身旁席地面坐律津有味看着电影咧嘴笑的战士肩膀睡着了。大部队冲过来的呐喊声也没能唤醒他。

银幕上纷乱的人影、马匹、刀枪投射在他脸上斑马一样黑一道白一道像正在演奏的手风琴忽宽忽窄，这张小脸变幻不定只有一双眼睛始终紧紧闭着。他睡得很香，那战士一挪肩膀他就向后倒去。平躺在地上睡。

你弟。她指给方超看。

方超看不清那个躺着的孩子，还要忙着看电影。

陈南燕扭头找阿姨，阿姨不在。她拉着方超低头从银幕下飞跑着钻过去。日本军官被逼入绝境，四周都是指着他的枪口。方超站住看。陈南燕自己跑到地上的孩子身边，跪下摇晃他醒。孩子睡得很死，怎么晃也不睁眼。周围坐着的大人都眼盯着银幕满意地期待着。有一刹那，陈南燕以为方枪枪死了，俯下身体贴近方枪枪脸马上闻到他呼出的气息和奶味这才笑了。她把胳膊塞进方枪枪颈下，手托着他的脸蛋像妈妈抱她妹妹那样把方枪枪上身抬起；她的另一只手伸进男孩子两腿膝下，跪着一用劲。挺沉一个男孩离了地。这时旁边战士忽然扭脸说：你应该叫你们家大人来。

日本军官死得很惨，很丑恶。两边一千多观众同时鼓起掌，个个笑容满面。小孩一起冲银幕上那个死人喊：该！

方枪枪醒了一下，茫然看了眼欢呼的人群，头往陈南燕怀里靠了靠，一手勾住她脖子，爪子冰人。陈南燕抱着沉睡的方枪枪迎着四散的人流走了几步，觉得自己很伟大。

方枪枪的梦里还在跟着部队渡河。他趴在马背上一走一晃悠。天很黑，队伍里有哥哥、陈南燕和很多大班的孩子。人们低头慢慢地走着，军长师长都和自己的部队失散了，战士们手里也光拿着小马扎。刚才的战斗没打好，方枪枪觉得是自己的责任。敌人冲上来的时候，他失去了知觉，一定是受了伤，可浑身上下找不到伤口，看来子弹是穿过去了。他想从马上下来，要回自己的枪，对大家喊：同志们，不能再这样撤了！马把他往上一推，更紧地夹住他。马穿着保育院阿姨的蓝点大白褂。必须枪毙几个。方枪枪昏昏沉沉地想。

人群走散了，只剩下保育院的队伍还保持着队形。进村了，方枪枪被搀进堡垒户明亮的房间，乡亲们关心地围上来，端来热腾腾的鸡蛋西红柿面条。李大嫂人真好。方枪枪疲倦地微笑着，想对她说我没事伤不重就是困了。他吃了几口，猛地提醒自己伤员不能吃太多，回头叫人看出来，睡不成觉就得送回前线。先睡觉先睡觉，饭有的吃这一伤怎么也得养半拉月多享几天福。方枪枪打着小算盘上了自己床，脱衣跟时还记着：临睡前问问李大嫂那个姓唐的女特务抓起来没有，出发前跟民兵讲过几次了。部队没把敌人打退，村里的特务又要活跃了。他希望不要天没亮就被敌人包围，还得钻地道。

明天跟海军借兵反攻一下。西边还有很多部队没有用上。我就不信小小几个日本兵打不过他们。三八大盖过时了。我们有炮——他妈的，空军的飞机为什么没起飞？见死不救，有意保存实力。月本人都打到我们院了你公主坟还完全吗？要批评他们，下死命令，要不仗没法打。

第二天方枪枪发现自己还是个小孩，躺在一片密密麻麻的小床中，又落到李阿姨唐阿姨手里，不禁失声痛哭。

他头闷在枕头上，身体一耸一耸，哭得十分伤心。鼻涕流在嘴里人要大叹气离开枕头才能呼吸一下。他哭了一早晨，趴累了，又转过身拿湿枕巾盖着脸哭。他实在不想接受这个现实，没有勇气开始保育院新的一天生活。阿姨小朋友也都没人理他，没入劝他也不叫他起床。大家都认为他是深为自己骂阿姨的错误懊悔，畏罪情绪严重，乃至痛不欲生。

小朋友们照直去外边做早操，做完操在活动室吃早饭。他们知道方枪枪闯下塌天大祸，几乎没救了，自己也学了一点乖，所以吃饭走路静悄悄的全不似往日吵吵嚷嚷。保育院整幢楼里只传出一个孩子断断续续的哭声。

隔着透光的枕巾，方枪枪看到走过来一个人影，这人开口是唐阿姨的声音：知道错就行了，别哭起床吧。

唐阿姨的语调也有些颤抖，声音低沉带着家乡的口音。方枪枪这时尤其受不了别人对他好，眼泪更多了。他哭，一是哭自己不该得罪唐阿姨，捅了个大漏子；二是哭阿姨：你要早点对我这么好，我又何至于骂你，恨你，往外跑——咱们不是都没事了吗？

再想一会儿，就起来吃饭。阿姨不会跟你计较，阿姨干这个工作就是有思想准备不怕受委屈的。只要你能主动承认错误，阿姨还会对你像从前一样。

唐阿姨说着喉咙也有些哽咽。她用手摩挲摩挲方枪枪的额发，手很暖很干燥。唐阿姨起身走了。

方枪枪又流了会儿眼泪，自己也觉得在劫难逃，看来混不过这一关，总要面对阿姨小朋友，跟大伙有个交代。

另外他也确实饿了，饿得不轻。早知第二天是这么回事，昨晚那碗面条就不该浪费。

方枪枪一奋勇坐了起来，扒掉蒙着脸的枕巾，窗外的阳光一下刺进了他的眼睛。他哭得眼睛又红又肿，看东西只能眯觑着不悲伤也情不自禁时时流泪。

他穿齐衣服下了地，一手拨拉着沿途一根根床栏慢腾腾往寝室外走——真希望生活里没这一天。真希望在电影里过日子，下一个镜头就是一行字幕：多年以后。

他最后看了眼阳光明媚的窗外，没有他的大部队，只好推开寝室门——臊眉耷眼出现在大家伙儿面前。

小朋友们趴在桌上静静地面画，看见他出来一齐抬起头，有几个还眉飞色舞，接着又一齐低下头，继续全神贯注地画画儿。

唐阿姨在用拖把擦地板，摆臂扭胯退一步脚下湿一行。她好像也哭过，眼睛红红的显得人既老实又质朴。看到方枪枪，她把墩布靠在墙上，大步走过来牵起他手将他领到门边一张孤零零的小桌旁坐下。小桌上摆着一搪瓷碗大米粥，一碟酱萝卜片和四个糖包。

方枪枪喝粥吃糖包。粥和糖包都是温的，糖包里的白搪部分已经凝结成砂状。平时早饭每人只有两个干粮，今天他得了四个。很多小朋友回头偷偷朝他笑，方枪枪矜持地瞟他们咬着糖包翘起二郎腿，看到拖地的唐阿姨立刻又放下腿，低头喝粥。

小朋友们排队去远处玩了。方枪枪独自坐在活动室窗前小椅子上，看着地板上的水印在阳光下一点点干透。院里很安静，楼上也没有脚步声。他已经想好了，呆会儿一上来就主动承认错误，不该跑，不该骂人，对不起，再也不了。应该再画一张画送给唐阿姨，表示歉意。画什么呢？

葵花、太阳、小鸟？应该有人物，一个大人，一个小孩，大人是唐阿姨，小孩是我，大人拉着小孩的手，旁边再有葵花太阳和小鸟。写上自己和唐阿姨的名字——唐阿姨不是糖包的“糖”吧？

唐阿姨李阿姨张副院长从门缝鱼贯而人，李阿姨张副院长手里还各拿一个本子。她们三人在方枪枪面前围坐成半圆，李阿姨张副院长拧开钢笔帽在本子上乱划几下试水儿。

大人还没开白，方格枪就勇敢地站起来，背手面对唐阿姨多少有些唐突地大声说：我错了不该跑不该骂您对不起下回改再不了。

说完他还不伦不类地鞠了个躬搞得唐阿姨直眨眼睛一时无话。

你坐下你坐下先别急着承认错误。李阿姨拉着他的后衣摆把他拉回到小椅子上。

有认识能承认错误这很好。张副院长推推自己的眼镜说，倒不在于错误大小，主要看态度好坏，是否能挖出错误根源，挖出根子，改就容易，就不是句空话了。

这几句话倒给方枪枪说糊徐了，话听清了意思一点没懂。这态度还不算好？还要往哪儿挖？隐隐觉得自己这错误白认了，人家没原谅。

你那句骂人话是跟谁学的这我们特别想知道。张副院长接着说，你这么小怎么会骂这句话？

哪句话？方枪枪一时忘了自己昨天骂过什么，他觉得自己也没骂几句。嗷，他想起来，他骂阿姨“糖包”来着，不禁一阵脸红低下头。

你懂这句话的意思吗？张副院长问。

方枪枪点头。

你懂？李阿姨难以置信。

小朋友都这么说。方枪枪不安地在椅子上扭扭屁股。

不可能！李阿姨扯着嗓门嚷嚷：我从没听见任何小朋友嘴里说过这话。咱班、全保育院我是第一次从你嘴里听见这脏字儿。

那你可真太不了解情况。方枪枪不服地想，小朋友背后还管你叫大鸭梨你大概也没听说过。

你是不是在家听谁说的，还是在院里听那些大一点的学生说的？

都不是。方枪枪也不明白张副院长脑子是怎么转的——保育院外边的人怎么会知道唐阿姨的外号？

那你是怎么会说的？一定是有人教，你才会的，你才多大？我二十岁以前都不会说这个话。保育院绝不会有人讲这个话——不允许！

张副院长态度严厉起来：今天你一定要说出这句话是谁教你的。跟小朋友打架，顶撞阿姨，从保育院往外跑，都不是什么大不了的事，承认错误后都可以原谅。但讲这个话，不说清楚，没人原谅你。这还得了吗？我搞幼教工作从一解放就开始，十几年，军训部的孩子我带大多少拨儿，没见过这么恶劣的，对阿姨骂出这种话。这话解放前也只有流氓地痞才挂在嘴边。

张副院长愤然站起：你起立。

方枪枪膛目立正。

你父母我都很熟，我不相信他们会教你说这个话。他们要知道他们的孩子这么小就这么——怎么形容呢？

满嘴喷粪！“大鸭梨”脱口而出。

满嘴污言秽语——他们会伤心的。张副院长毕竟是个知识分子干部，文雅一些。

孩子交到我们手里，没学到好，倒学了这么些乱七八糟的——我们失职埃张副院长言下竟有些唏嘘，背转过去摘眼镜。

快说！按笱祭妗焙浅馕遥悴灰胱盘姹鹑舜蜓诨ぁK挡怀鋈死茨憔腿愿龆底拧缈茨悴皇歉鐾嬉舛＊不要朝他嚷，还要耐心细致，我们的责任是教育。张副院长看我一眼：这之前先不要让他参加班级集体活动了。让他反省直到搞清整个事件——我就不信没坏人影响他会自己学出这种话。

听见了没有——听见了没有！李阿姨声若洪钟，两下就撞得我胸腔发麻。

麻之后是心口一阵阵起酸。我瞪着她和张副院长，告诉自己不许哭，不许当着这两个坏蛋哭。一开始我就不该承认有错，真是后悔。对待她们这号的必须厉害，没理也要搅理，因为她们是笨蛋，你认错也白认，她们听不出你的诚心。比起“大鸭梨”，“张四眼”更讨厌。说他妈什么呢一大嘟噜没一句听得懂的。你要罚我以后不许玩就直说。想告我爸打我没门儿。他出差了不在，找不着人，气死你气死你。

方枪枪的心理活动都写在脸上。张副院长看罢摇头，对李阿姨讲：不要急，这孩子现在抵触情绪很大，慢慢来。

你现在回寝室，呆在自己床上，从今天起每天不许下床。撒尿报告阿姨，吃饭等阿姨叫，没有允许不许跟小朋友说话。别人主动跟你说也不行。

有枪第一个崩了这大鸭梨。我在走向寝室的路上鼓励方枪枪：做得对，不怕她们，下次还骂操她们的妈。我想起了昨天方枪枪骂的这句话。确实不知道是个什么意思。

也忘了从儿，听谁先讲的不知不觉就会了。但我发誓，骂唐阿姨那次是第一次说。气急了，不知说什么好，一下脱了口。这话也许不好，不好你跟我好好说，现在这样，我还不改了！有空儿就骂你们：操你妈操你妈操你们大鸭梨张四眼一块儿的妈。

陪我进寝室的唐阿姨看见方枪枪嘴不停翕动，叹气道：你骂这话真是早了点儿。

我没骂你。方枪枪哭咧咧地说，一骨碌爬上床。

第七章

正如越南人民的伟大领袖胡志明伯伯所言：再也没有比独立自由更宝贵的了。我在自己的钢丝床上蹦啊蹦，身体笔直，两手贴腿，想象自己从十米跳台一个接一个“冰棍儿”跳下来。跳累了就掂起脚痴看窗外跑来跑去热闹嬉戏的小朋友，看得闷了又接着跳起来，我在空中学会了从1数到54，那是寝室里空床的数目。我看到了远藏墙角的簸箕扫帚，天花板洁白中的瑕疵。偌大的寝室总是只有我一个人。开初我还能自得其乐、为自己制造一些惊险场面和有意义的时刻。每天早晨阿姨带着小朋友退出后，我在床上立即开始折腾：拿被窝做地道，摸着黑往里爬，从被脚隐蔽待命之后一跃而出；用枕头在床栏砌成垛口，打一枪换—个地方，机敏地滚动躲避子弹，负了重伤依然艰难地扣动扳机。我差不多一个人打完了解放军几十年的战斗，消灭了我能想到的国内外敌军。紧接着尝到了胜利之后的空虚，凯旋归来的无聊。荣华富贵犹如过眼烟云。

我从一张床走到另一张床，光脚踩在两根紧靠的床栏杆上走钢丝一样全凭张开双手平衡，更多的时候像一架行将坠落的小飞机，左右摇摆着翅膀，飞不多远扑通掉到别人床上。班里小朋友的平展的床单都被我踩上脚印，践踏成一块皱巴巴的抹布。我发现阿姨的床上有很多秘密。枕头下、被子个藏着—些奇形怪状的布带子和叠成很宽扇子的粉纸。我把那些乱七八糟的布带子抖落出来，试图穿到自己身上。有两个圆兜的似乎很容易猜出用途，一般我是当作小背包套在肩上，既可以装伞兵又可以当步话机对指挥部呼叫：851，851，我是延安。还有一种带子研究很久莫名其妙，穿在哪儿都有多余部分，也就能凑合胡乱打一绑腿。粉纸没什么可说的，一概用来擦鼻涕，相当吸水。我对阿姨身上居然要挂这么多零碎十分轻蔑，可见她们有多畸形多不正常，难怪—个赛一个脾气暴。

唐阿姨对我的态度比李阿姨要缓和。她还能用正常的口吻同我讲话，准时叫我吃饭，对上厕所的要求也—般予以满足。有时我还得到她有意的关照。我是全班最后—个吃饭，笸箩里剩下的凉花卷、凉发糕她都夹给我，吃炒菜她就帚底连汤带水都添给我起码涨出大半份，这样我往往比其他小朋友吃的食物分量更足。赶上吃好的肉包子什么的，这种最后就餐的实惠更招人眼羡，有些饭量大嘴馋的孩子制造各种机会吃着手指头在我桌旁徘徊，我大肆享用，一口也不给他们剩下。于倩倩曾替我数着目睹我把11个猪肉白菜包子都咽下肚子，当场大哭起来。

我像—名被判了死刑的江洋大盗受到同牢其他普通刑事犯的尊敬。我也用实际行动证明了自己的一一酷。每天仰着脸独出独入凡人不理，跟阿姨说话也是歪着头，眺望远方。谁首里拿着什么我看上的东西，走过去一言不发劈手夺来，被抢的人—声不敢吭。目送我远去。汪若海有一次还想骑我，我背起他二话不说往墙上撞，还专程走去挑门框锐角，撞得他痛哭不止，屁股两天才重新弹成半圆。

告到阿姨那里还受到批评：谁让你去和他接触的？自此他一见我脸上便有些谄媚。

陈北燕完全沦为我的奴隶。晚上我只要把脚一伸过去，她就会给我说袜子；早晨我还没醒，她已经把我两只袜子穿好了。我喜欢拧着她脸蛋睡觉，她就任我伸过去—只手拧着，常常我都睡着了手还在她险上。

我遇见过一次陈南燕。那时我已开始超保育院所有阿姨小朋友外出散步。偷偷溜出班在整栋楼里窜上窜下，视察各班情况。我在二楼拐角处碰到正偷偷摸摸下楼梯的陈南燕。大概她也犯了什么错误，被她们班阿姨罚不许出门。当时周围一个人没有，全楼静悄悄的。我们都鬼鬼祟祟干着不可告人的勾当，冷了冒出—个人来，彼此大吃一惊，第—个反应是都转身要跑。接着又都镇静下来，横眉冷对。陈南燕瞪着我。又开始—步步慢慢下楼。快到最后一节台阶，也就是将近我面前，我舞起王八拳。

我只是在原地舞，拳头并没有落到她身上，隔着半尺远。她侧脸皱起眉毛，好像突然有风沙刮来。她可能想寻找缝隙钻过去、怎奈我双拳舞得密不透风，向前一步断难幸免。她想从—旁绕过去，走到哪边我迎到哪边。

别来劲蔼—她小声警告。

我更不答话，只是一味瞎抡，抡得我自己都看不清眼前的她。

她无意还手，就那么居高临下望着我，看得有些不耐烦就换只脚当重心。

对峙半日，我迈上一节台阶。

别来劲啊一一她又说。但人往高处退了一节。

我又迈上—节，她一低头冲下来。不是对打而是穿过敌人封锁线。

我的拳头纷纷落在她头顶、肩膀。有一拳擦过她的额头，一拳打中她的耳朵。我不是真想加害她，舞在高潮，猝不及停，最后两拳也是软的。

她在下一层楼梯停住了。我从扶手往下看：她捂着耳朵在流眼泪。

看到她的眼泪，我也像掉在地上的铅笔外表完整内芯儿断成一截一截。我想谁都不会再对方枪枪这个坏孩子好了。

我觉得保育院的房间都太大了，大的就像人在海中，四周一片汪洋。这些房间又都很深，如同一口口深潭。人在潭底静坐，耳朵受到很大压力，嗡嗡作响，时间长了再听人近在咫尺说话都觉得很遥远像隔着一层玻璃罩。

有时太长时间听不到一点声音，我很怕自己聋了，就喊。突如其来的尖叫首先把我自己吓一大跳，像是鬼的声音，接下来久久不敢再出一声。

阿姨带着小朋友回来，经常发现方枪枪失踪不见。她们发动全体小朋友里里外外找，最后在紧靠墙角的小床底下找到我。我紧蜷双腿，两手抱膝，睁着眼睛目视前方。

她们以为我傻了，在我眼前晃手掌，让我数手指。我心中冷笑：这太小儿科了。我早就数过多少遍216条床腿，现在正在加每张床下的弹簧钢丝数。她们打扰了我的计算，令我非常不耐烦。

张副院长又找我谈了九次，她的要求降低到只要我承认错误，万事皆休。我哪有工夫再跟她扯蛋，总是得不出全班床的弹簧钢丝总数叫我十分烦恼，一上300就乱，一上300就乱，我都快被298、299这两个数字弄疯了。像是有人在我脑子中设了重返记号，一到298、299就不走字，读过去就变回201、202…。我试过慢读、快读，一句一字和—带而过、统统无济于事。300成了我的顶点、极限、宿命，可望不可及，到达它的同时就中断、弯曲，开始新—圈轮回。这短短一组小数像一顶小帽子扣在我过大的头上，箍得我喘不上气伸不开腿，视线一过300米都一片模糊，只能蜷缩着呆在床底。

她们允许我参加集体活动。第一次走出保育院，看到桃树我就跑了。我好像在前世见过这些相映成趣，整齐排列的桃树。一万年前它们就这么长着，结满桃子，我是一只小猴子，骑在树上吃桃、轻盈地攀上攀下，手还被桃子尖利的绒毛刺伤。我有个美好的过去，这只有重新爬上树才能想起。

看到我擅自离队，没有一个小朋友告阿姨。班里似乎已形成共识我有不守纪律的特权，或者说我已不属于这个班集体。

曾经挂满枝头的桃子已经消失，桃叶似乎更茂盛了。

破碎的蓝天记载着一些含义暖昧，难以言说的符号。当我还是个大人的时候，我指挥着大军从这里经过。我有一把手枪。心情沉重G我不知这么多年的战斗生涯是如何度过的，也忘了到底是胜仗多还是败仗多，为了什么坚持斗争。我失去了最后一个参谋人员，心中的苦闷无人诉说。

强大的敌人埋伏在前方，明知这一仗打不过还是身不由己走向包围圈。我想起自己的父母，他们远在天边。横在中间的无数河流、高山峻岭被夕阳照得紫瘢淤红残缺不全，他们的身影依稀淡薄，只是天际线上的两个黑点，快马也追赶不上。我很想重回他们怀抱，重回童年无忧的时光。

这时我意识到他们早已去世，不复再在这个世上。42楼那个家只是一个空壳，一个骗局只等我回去埋伏在墙里的敌人就会一齐开火，把我打死在自己家的堂屋地上。为此他们已经先打死了我哥哥。派了另一个方超冒充他。一想到自己一个亲人也没有了、我肝肠寸断。我知道自己是连年战乱不休的祸首、杀了太多人，就算带领整个部队投降，人家都会得到赦免，我是肯定要判死刑。这么年轻就要去死，我实在不愿意。早知今日，当初对一些落在自己手里的人就该手下留情，放人家—马。要是陈南燕姐妹活着，我被捕后她们一定会为我讲些好话的。真怀念早年刚起兵的岁月，那时大家多么亲密无间。

唐阿姨在桃树丛中找到方枪枪时，发现他哭得伤心欲绝。抱在身上仍—声不出。泪如泉涌，身体剧烈颤抖，喉咙咕嘲咕娜闷声吞咽，唐阿姨直担心他会窒息，不断轻轻拍打他的后背，走几步让他往地上吐一口痰。

唐阿姨感到方枪枪身体很烫，卫生科医生来给他试了体温计，果然有些低烧。医生开了一些四环素和阿司匹林让阿姨饭后给他服下。午睡起来，方枪枪热度又升了—点，躁动不安。到了下午，脸上开始出现露珠一般滚圆的水疤，额头、鼻侧、颈后都有。唐阿姨一看十分紧张，她知道这是出麻疹了，必须马上隔离，否则会很快传染给其他小朋友。

唐阿姨把方枪枪抱到隔离室，李阿姨抱着他的—小卷铺盖相跟着。空置的将军住宅客厅里窗帘低垂，光线晦暗，飘浮着浓烈的来苏水味儿。一些出麻疹的孩子已经睡在那里，由一个老阿姨照料。李阿姨在—张空床上铺好被褥，从唐阿姨手里接过方枪枪把他放进被窝，掖严被角。

这个过程，我很清醒，李阿姨掖好被子后还摸了摸我的头发。她把我的几小袋药片也带来了，一一交代给隔离室的阿姨。她和唐阿姨似乎都不太信任隔离室的老阿姨，反复告诉她这些药分几次吃，什么时间吃，一次吃几片。还是生病好。生病别人对你就不厉害了。

临走时，两个阿姨都再三叮嘱我：千万不要用手抓脸，多痒也不要抓。水疤破了就会结疤，长大就不漂亮了。

黄昏唐阿姨又来看了我—次，正赶上病号饭送来，她一筷一筷喂我吃了那碗面条，每…筷都先用嘴吹吹再填进我嘴里，还用筷子头把沾在我嘴角下巴的残渣扒拉干净。

我感到愧对她，吃完—口就低下头，心里还是愿意被她俘虏的。

吃完饭隔离室的灯就熄灭了。我身上热乎乎的、脚心出汗，把手脚都伸出被窝。隔离室老阿姨查床看见，又都把我塞回去。外面天还没黑，隐隐可以听到远处人声喧语。我睡了一会儿。被脸上痒醒了，像是有几只蚂蚁爬。

我想用于抓，发现双手被布带一边—只绑在床栏上。我记着阿姨的嘱咐，不能抓，要忍耐。这次我要表现好，让她们知道其实我是最听话的孩子，如果她们允许我投降，就会知道我有多忠心多勇敢。我痒得哭起来。周围的孩子也有人跟着哭，哎哟哎哟喊爸喊妈。司令不能哭。司令—哭底下的大将就会瞧不起你，以后就不服你管了。我边哭边劝自己。部队被消灭了，东山再起很困难。幸亏得了玻应该在病好前逃出去。出了隔离室一拐就是国境线那道灰墙，趁夜里没人看见翻过去到海军大院就没人管了。有海军站岗我们院的人道不过去。我可以装作海军的小孩，不叫他们看出我是干什么的，若无其事瞒过他们院的大人，混进海军的码头上船，去找城里的解放军。我在波涛中起伏颠簸，小床变成我的船，一次次把我从浪底送上浪尖，一次比一次离天花板近。再这么甩下去我该磕着了。那黑色的怪物又从天花板上出现了，带着巨大的身躯沉甸甸地接触我。我想我已经被它压死了。死后的感觉并没我想的那么可怕，身体还能动，意识也没中断。我不能让人看出自己没死、要装死。看来我确实与众不同，别人都死了我就死不了。这个秘密不能泄露，要不别人就会盯着我往死里打，其他人挨一枪我就得挨一梭子。我有这么个打不死的本领，将来准能在解放军里当大官。每次打仗我都装死，仗打完了再偷偷跑回来，毛主席—定很惊讶。

灯亮了，我看到唐阿姨、李阿姨、张副院长还有一个烫发的年轻女人以及两个卫生科的大夫围在我床边窃窃私语，商量什么。我装死，一动不动，连呼吸也屏祝她们轮流用手摸我额头，一点没发现我没死，只是都说：又高了。

她们把我翻过身，脱下裤衩，将一支冰凉光滑的细棍儿塞进我肛门。我初以为是谁的手指，后来想到是体温计。这很不舒服，但我忍住了不抗议，一说话就不像死尸了。她们拔出体温计时我跟出一屁。自己十分扫兴，估计前功尽弃。果然她们动用最狠一招试验我。我听到玻璃瓶被敲碎发出的清脆声，屁股一紧，接着挨了—针，锐痛刺肤，真想埋怨，又想算了、只要她们不拉我起来还是装到底，将来遇到各种各样的敌人什么怪招儿不使？没毅力老得被人家多枪毙几回。

我被翻回来时歪着脑袋，耷拉着舌头吐白沫儿。听到有人笑：没事，还装死呢。

于是知道自己有点过。

隔离室白天也挂着窗帘，方枪枪睡得日夜颠倒，常常把晚饭号听成起床号，留下那些日子天总是阴沉沉的印象。每天都有一些新出疹发着烧的孩子送进来。一天上午方枪枪醒来。发现陈南燕睡在他旁边的床上，烧得昏昏沉沉，边哭边说胡话，脸上星星点点涂着紫药水像长了虫眼的苹果。

后来方枪枪的烧退了，老阿姨允许他们几个出完疹子的孩子白天在隔离室外的凉台回廊玩。凉台边有一架茂盛的藤萝，吊着很多皂英，方枪枪以为那是宽扁豆。陈南燕等同室病友几个女孩子想摘下一些炒菜过家家。方枪枪主动当底座，蹲在木头架子旁让陈南燕踩着他肩膀、脑袋瓜伸手够着去摘。陈南燕问他有没有劲儿站起来。他一努站了起来，手把着陈南燕腿弯摇摇晃晃在日影斑驳的藤萝架下走。下来的时候他腿一软，两人一齐倾斜，陈南燕一下从他肩上滑下来用手搂住他脖子。倒在地上手也没松，两个孩子勾着脖子躺在地上还相视傻笑半天。皂荚撤了一地。

方枪枪和女孩子们玩得很好。谁使唤他都听，让去打水就去打水。让去拔草就去拔草，跑来跑去，忙的不亦乐乎。也因此受到女孩子们待见，辛劳之余被允许抱一下人家娃娃c在他的带动下，隔离室其他男孩也都争着给女孩当随从。自愿为女孩子效劳的人多了，形成一个局面：每个女孩都给自己找了个贴身男仆，走到哪儿带到哪儿，什么事都是这另仆干，不许旁人胡插手乱献媚的。

陈南燕挑男仆时好几个男孩自告奋勇，方枪枪手举得都快杵到陈南燕眼睛上了。陈南燕边退边挑一脚踏空掉到回廊台阶下去。最后陈南燕选上他，方枪枪笑都没来及笑一声立刻勤勤恳恳开始工作。奔波听命百依百顺。惹得杨彤还老大不高兴，跟陈南燕吵，说是自己“第一个看上他”的。陈南燕也不示弱，说“他本来就是我发展的不信你问他自己”。两个女孩鸡一嘴鸭一嘴吵了—中午。方枪枪在一旁垂手恭立，一语不出，心里很是满足。

陈南燕对下人很关照很爱护的。教他跳房子，踢毽。

方枪枪踢蹬不灵，脚摆不正；跳房子还成，手里脚尖都有点准头。几次女孩们组织男仆比赛，他都赢了。女孩子们每天比赛跳绳，双人跳，女主人和她的男仆。这是方枪枪喜欢的游戏。每次他和陈南燕面对面脚对脚站好，他就不禁乐呵呵的。陈南燕很严肃，绷着虫眼渐少的小脸紧盯着方枪枪的眼睛，嘴里清脆地喊道：预备——齐！双手往前猛一抡绳，他们俩就—齐有节奏地跳起来。绳子像鞭子刷刷从脚下抽过，两个人异口同声喊着：123……。喊到了200，周围小朋友就一齐帮着喊，越喊声越大，越喊声越齐：298299300……。这时候，方枪枪的声音比谁都响亮，他毫无障碍地喊出300这个数字。陈南燕单人跳的记录到达过五百五。但对方枪枪而言，这300就意味着超越了自我，因而使他兴奋异常，眼中也放出光彩。陈南燕受到他的感染，脸上也露出笑容。两个孩子喊着、笑着、眼对眼互相紧盯着，同心协力跳着躲过一次次绳击。方枪枪在陈南燕的瞳仁中看到了自己和身后的回廊。这一切被完整缩成一幅褐色的小照：花影、日光、墙窗、其他的孩子。以至几十年后我一直认为有这样一张照片。与陈南燕争论起来还蛮有把据地形容：135相机拍的，当时颜色就有些发黄，从藤萝架方向取景、照的是凉台回廊上一群孩子在看我们俩跳绳。陈南燕总是说我胡扯。她压根不记得我们一起在保育院隔离室住过。不记得我们冤家对头似地打过架：不记得我！上过她的床她帮我脱过衣服。在她的童年记忆中我是个无足轻重的角色，只是方超—个很小的弟弟。当我把我对她的感受讲给她听时，她的回答是：流氓。

方枪枪以为他是陈南燕最亲近的人。这—次他超过了陈北燕。一切如他想象过的那样发生、他像—股臭味儿萦绕在陈南燕周围、日夜不离左右。他跟陈南燕跟得那么贴身。以至屡屡踩到陈南燕的后脚跟。使这个女孩每走几步就要蹲下来提鞋。他没得到“小尾巴”的绰号殊感不公。

午睡时间孩子们睡不着，整间客厅内充满嘈嘈切切的低语。陈南燕和方枪枪在床上一聊就是很久很久很杂乱。

陈南燕去过很多地方，记着者一鳞半爪，就形容给方枪枪听。颐和园，北海公园，香山。她把这些地方都说成人间仙境，有好多好多亭子、画着画的长廊，可以划船。在船上喝汽水吃面包。这都是皇帝住的地方。皇帝显然是个爱玩的人，人民还挺惯他，让他把家修得像个公园。我以后准备当—个皇后——陈南燕轻描淡写去意已定地说。她还怕方枪枪听不懂。接着问他：你知道介么是皇后吗？

知道——方枪枪点头：皇帝的人，必须是女的。

对一一陈南燕肯定他的知识面：皇帝的爱人。就譬如说皇帝是爸爸，皇后就是妈妈。

那我就当皇帝。方枪枪兴高采烈地说。

那不行。陈南燕不同意：皇帝还得打仗呢。那得是大人。你不行。

方枪枪想争辩说自己当过司令，打过仗。话到嘴边又怀疑起自己的记性，陷入沉思：到底是真的还是自己做的梦？

那时你可以到我们家来玩，不收门票，我穿得特别漂亮，请你随便喝汽水吃冰激凌。陈南燕美滋滋的幻想——你要想在我们家上班也可以。

那陈北燕呢？方枪枪不服地问。

她是公主埃陈南燕说：我妹妹肯定得是公主。

不对，公主必须得是女儿才能当的。方枪枪奋起反对。

妹妹也可以的。陈南燕想说服他：这你不懂——这样吧你给我当太子。

我懂。妹妹就是不能当，除非她是你生的。方枪枪寸步不让。

咱们别争了，问杨彤。陈南燕欠起身喊杨彤：杨彤你说妹妹能当公主吗？

杨彤从另一张床上露出头：可以。妹妹姐姐都可以。

女儿叫贵纪。

杨彤说得确凿，方枪枪一时没词儿。

那你到底当不当太子？陈南燕问他。

不当。方枪枪生气地说：要当我就当大将——太子是干什么的？

太子？太子就是每天陪皇后玩的一一你不陪我玩了？

方枪枪既舍不得不陪陈南燕玩，又嫉妒陈公主地位比他高，左思右想，终于同意：那就又当太子又当大将。

陈南燕问方枪枪：你们家是从哪儿来的？

方枪枪说：我们家就是这儿的。

陈南燕得意地说：不对。咱们这些家原来都不是29号的，都是从外边搬来的。

外边哪儿啊？方枪枪这次糊涂了。

都是很远的地方，要坐火车才能到。我不知道你家是哪儿的，我们家是南京的。杨彤她们家也是南京的。我们两家是一起坐火车来的。我在火车上就认识她。和她妹。

你肯定也坐过火车，只不过你忘了。咱们院的人全坐过火车。那边那个瘦瘦的像猴子的那个高晋，你们班高洋他哥，只有他们家是坐飞机来的——陈南燕指给方枪枪看。

方枪枪被她说得心神恍惚，使劲回忆自己坐火车的经历，怎么想也是雪地鸿爪，似有若无。一顶白色的遮阳帽在他记忆深处飘飘荡荡地飞舞，总也不落。他好像看到混浊泥黄的滔滔江水。他不知道那是什么地方，为什么有那么多脏水，人何以身在水上。他想那并不是真的，是陈南燕一通渲染造成的。从远方而来——这说法真令人神往。

我早就猜到，我不是一个简单的小朋友，在此之前我有一个复杂、幽暗的过去。我受过很多苦，九死一生；经历过很多难以想象的考验和激动人心的时刻。此番前来，—定肩负伟大的使命，否则不必有“我”。保育院张三李四王二麻子够多的了，又何必浪费一个方枪枪冒名顶替进行掩护？只是我在保育院浑浑噩噩的生活中忘记了自己的身份和任务。也许这是为了我的安全，等我长大这一切就会油然想起。方枪枪这个外壳实在弱小，不堪一击。如果我的敌人知道我现在是这么一个儿童，他们就会找来轻而易举弄死我——方枪枪一死，我的计划也就打乱了。一切还要从头再来。

派我来的人是谁呢？

咱们为什么都要到29号来？我问陈南燕。

她已经睡着了，额头紧紧顶着床栏杆。我看到她脑门上硌出来的—道道红樱我叹了口气翻过身来，迷迷糊糊正要入睡，—下又精神了：一个黑黑的军人和那个烫发女人头挨头扒着纱窗往屋里看。我撑起身子，烫发女人立刻笑逐颜开向我拼命挥手，露出门牙和明晃晃的手表。

我校头去找那个流星般在墙上、天花板上飞来飞去的亮点儿。

第八章

我问方枪枪的爸爸：我是从哪儿来的？

他微笑不说话，很为难的样子。

地里拣来的。方妈妈插话，飞快地瞟方爸爸一眼。

白菜地吗？

方妈妈大笑：对。

白菜地呢？

挖了。铲平了。没了。

原来呢？

原来就在大操常方妈妈信手一指。

南京在哪儿？

在南边儿。方爸爸说。

南边哪儿？

这要看地图才能说得清。回家我指给你。

南京有河吗？

方爸爸讶异地一扬眉毛：你都记得？

我快乐地说：我的白帽子呢？掉水里了吧。

厉害厉害，你那么小会记得。

他怎么会记得，还不是你总说。方妈妈一撇嘴。

那些鸡呢？

什么鸡？两个人一起糊涂。

方爸爸先反应过来：你是说困难时期家里养的那些鸡都进你肚子了——你看他确实都记得。

这次轮到我茫然了。

再往前呢？

往哪儿前？方爸爸领我躲过一辆自行车。

南京。白菜地。

两人笑：又绕回来了。

方妈妈说，这些事小孩别老瞎问。

长大你自然就知道了。方爸爸说。

这就对了。我心里一美，手牵两个大人之手，双脚离地悠起秋千。

你为什么那样笑，好像你什么都懂？方妈妈奇怪地看我。

我懂。

懂什么，说出来。

我不是你们的孩子。

胡说！方妈妈一卸胳膊把我顿在地上。指着自己鼻子：你，是我生的。南京“八一”医院。这可不是瞎编的，有出生证。

说着她得意地笑起来，好像这下终于把谎编圆了。

我也笑，瞟了眼方爸爸，彼此仿佛心照不宣。

这一次我在方家住的时间比较长。第一天我还能严格要求自己，不乱动老乡一针一线。第二天就忘乎所以不知道自己姓什么了。方家，特别是方妈妈也有很多规定、禁忌：进门要换拖鞋；饭前便后要洗手；撤完尿立即冲马桶；不许进大人卧室；不许躺着看小人书；吃饭要端起碗，筷子不能插在米饭上——据说这是给死人吃的。

方妈妈工作很忙。每天她进门天都黑了，收音机里在播一首低沉、叫孩子听了心里难过的的歌儿：“起来——饥寒交迫的努力”。这时我已经迷迷糊糊，怎么主观努力也起不来。

唱完歌说一句话：现在是各地人民广播电台联播节目时间。

然后，方妈妈就准时回来了。她和方爸爸在外屋咕咕哝哝说话，踢哩趿拉进来开一下灯，接着能嗅到香油和鸡蛋的味道，听到吃面条的叹息和咂舌声。再往后就什么也不知道了。这歌声、挂面味伴我入睡多年，养成习惯：一听《国际歌》就想顺嘴说：现在是各地人民广播电台联播节目时间；一吃挂面就困得不行。

方爸爸也很忙。一吹号就要起床，带我去食堂吃早饭。吹第二遍号他就要去上班。把我送到42楼小路口，看着我进单元门，自己去办公区。中午吹号，我再在食堂门口等他，一起吃完午饭回家午睡。下午醒来家里一般只有我一个人，直到晚上吹号，我才能在食堂门口又一次等到方爸爸。有时方爸爸晚上还要开会，天黑很久也不见他回家。

家里不锁门。铜钥匙就插在门外的钥匙孔里，不管谁进门一拧就行。平时关着主要是怕风吹开。

白天，我就一个人把儿童三轮车从四楼搬下来，背着一枝刺刀枪骑着车在院里逛。我还有一枝装电池枪口能闪红光的冲锋枪，舍不得拿出家，怕被别的小孩玩坏了。院里常见一些没工作的家属和推着缨儿车的保姆在每个楼一层凉台坐着聊天。我骑车过去和她们说说话，逗逗孩子，给她们表演表演拼刺刀。

有时我也听听她们的会。

这些家庭妇女都是资格很老的共产党员。做姑娘时一定很像电影上那些腰扎皮带背着大枪又站岗又送军粮的泼辣的妇救会干部。现在老了，解除了武装并失去电影上那种硝烟纷飞的战争背景。

他们和方妈妈那种时鬃女青年完全两路人，从里到外毫无共同点。前者来自农村山区很多人目不识丁，后者基本是大中城市学生出身；她们说话有浓重的山东口音，方妈妈她们全讲普通话；她们穿偏襟粗布大褂，梳直上直下的短发别着老式发卡，冬春刮风的日子包着花布头巾：方妈妈她们穿旗袍、布拉吉或制服，烫发，系丝巾或羊毛围巾；她们苍老、身材臃肿，手里纳着鞋底子，表情既善良又温顺，很爱和小孩说话，拿东西给小孩吃，小孩做什么都会得到她们的赞许；方妈妈她们白皙、体态窈窕，手里拎皮包，神态傲然，不是自家孩子一眼不看，不许小孩吃别人东西，小孩做什么都要被她们禁止、喝祝方妈妈她们都是那种标准新中国女性。电影上也有这么一路人，身份一般为教师、文工团员或大学生：刚毅较真，意气风发，一遇见错误倾向就坚决斗争。你一看见她们就会产生幻觉，仿镜看到一个高举火炬向我们跑来的女子马拉松运动员。文革过后家家公开了一些历史照片，我发现这些尊敬的女同志大都是有钱人家或曰剥削阶级家庭的小姐来的。

听会的收获使方枪枪知道白薯切成片晾成干儿很好吃；鸡蛋打成浆和在面里摊饼也很好吃；笼而统之得出印象——别人家的饭比自己家的好吃。

家庭妇女党员们一边晒太阳聊天，一边也摆着个小半导体收音机让它响着，权当它是个神经病，没人理它自己仍一个劲又唱又说。神经病大部分时间是憋着嗓子唱戏，要多难听有多难听，就像有人拿钝刀宰他，脖子都断了只剩一口气还没接没完死乞白赖地哼唧。

唱戏之余神经病也爱说一些不着四六的话。方枪枪字字听得明白属于国语，连成一片反而晕菜如堕五里雾中。

灌进他耳朵里最多的两个词一是“美国”二是“越南”。

神经病好多话里都带着这两个人，似乎这两个人在打架，神经病在一边看不下去，絮絮叨叨听着也不像劝倒像是自己挺生气。

美国——方枪枪有印象。这大高个生活作风不太好，家里富裕讲吃讲穿，出门也爱欺负一些小朋友。好像原来就欺负过一个叫“朝鲜”的小朋友。方枪枪妈妈和院里许多人家都去人到朝鲜跟这大流氓打过群架，她们要不去朝鲜小朋友就完了。方妈妈爱说“朝鲜的大米比长春的好吃”。可能还吃了一些美国大流氓的牛肉罐头，吃完把勺子带了回来。方枪枪一家喝汤每人一把沉甸甸的钢勺子。

勺子把儿上刻着弯弯曲曲的花纹，一个是U，一个是S，一个是A.方妈妈说这三个花纹意思是“美国陆军”。大流氓是会省事儿。方妈妈还说这钢叫“不锈钢”，意思是永远不会生锈，蘸水不擦干也没事儿。方妈妈轻飘飘的描述让方枪枪觉得她不是去朝鲜打仗而是去抢饭。由此方枪枪也得出结论：打仗比较理想的就是找美国兵打，他们吃得好，跟他们打除了可以抢他们的饭吃还可以抢他们的吃饭家伙。

越南——方枪枪只能凭发音猜测是个南边的小朋友，越往南越是。大流氓没事又去他们家捣乱，早晚又是一场群架。方枪枪也是替大流氓想不明白：你吃得好穿得好老招那些苦哈哈的住得都挺远的小朋友干什么？你又谁也打不过，回头我们院和海军一起出兵你怎么办？我妈去都够你一呛，我爸再一急也去了呢？

有时神经病还说错话。

半导体一有口误，方枪枪就在一边着急带跺脚地嚷：错了，又错了——阿姨收音机又念错了。

张燕生他妈，一个大胖女人就无比爱怜地摸摸方枪枪的头：小伙儿真聪明，这么丁点大就给收音机挑眼了。

总和这些没文化的妇女混在一起也没多大意思，方枪枪像动物园湖中的水禽游人不再投喂新的食物就漫游开了。他骑车到保育院隔离室，扒着窗户往里瞧。老阿姨出来对他说，他同期病友都回家了。方枪枪隐约记得陈南燕家在23楼，便沿路往远处楼群方向骑。

他嘴里含着一个枣，皮肉都吃干净，还舍不得吐核儿，舌尖反复舔着枣核每一条皱纹贪图剩下的一点点甜味。他穿过一排平房，家家门户敞开，不少门口站着衣不蔽体，又黑又脏的孩子。一些头发蓬乱，敞胸露怀的妇女在煤炉上熬粥或在搓板上使劲洗衣裤。她们一边干活一边大声叫骂，所用词汇不堪入耳。方枪枪以为她们接下去将要厮打，停下来想看热闹。等了一会儿，什么也没发生。

再看她们的脸，平和舒展，嘴好像是借来的，所骂脏话与己无关。被骂的孩子、大人也置若罔闻，照旧呆立、进出。有两个妇女隔着几个门点名互骂，意思接近方枪枪骂唐阿姨那句话，但不涉及长辈，只保留句首动词。与其说是宣泄情绪不如说是详尽叙事。她们把这个字形容成一件事，只在夜里发生，都说对方喜欢这件事，乐得不行。这语气和所述感受给方枪枪造成很大困惑和混乱。分明是骂她，讲的又是一件快乐的事。祝愿别人快乐，也惟恐别人不快乐，这怎么能叫骂人呢？这骂法实在低级，怪不得打不起来。方枪枪很想叫她们住嘴，教她们真生气了应该怎么说。想了想他会的那几句对她们也不适用，第一人家不是“流氓”；第二人家没“不要脸”；第三人家本身就是“妈妈”，不能两边都是妈妈——想到这儿他似有所悟：第一这在妈妈不是坏事；第二爱干好事也不能到处说；第三必须不是爸爸才算骂人话。

他往一个正在烧饭的炉子跟前凑，探头探脑往锅里瞅，跟人家搭讪：你做什么饭呢？

那妇女没给他好脸：去去，一边呆着去。

那些光屁股的孩子看方枪枪的眼神也不是很友好。他们和方枪枪差不多同龄，但都没上保育院，方枪枪一个也不认识。

这几排平房是大院的贫民窟，住的都是不穿军装的职工：司机、炊事员、烧锅炉的、木工、电工、水暖工、花儿匠什么的在方枪枪看来都是些老百姓。在方枪枪的词典里“老百姓”这三个字是贬义词。他把不穿军装的人家都称作“老百姓家”，小孩叫做“老百姓的孩子”。听似仅有一点精神上的优越，其实小心眼里充满地地道道的势利，那是指穷人、无权无势的人。平房人家的普遍赤贫在简朴的旧时代仍觉触目惊心。他们的妇女衣衫槛楼，终日辛劳，未老先衰。孩子满脸莱色，颊上染癣，手足生疮。

个别人家还要靠拣垃圾维持生活。平房有个很小的孩子，一年大部分时间不穿衣服，赤身裸体玩土。我们给他起了个外号：黑屁股红老二。没事我们就让这些孩于把东西亮出来给大家看，以证实确是红的。然后狂笑，得了什么宝物似的。

平房的人从不和楼上的人来往。方枪枪经过那里时有强烈感受：这儿没人喜欢他。

方枪枪骑到23楼前的空场，看着四个单元门不知陈南燕家在哪个门里。他绕到楼后，两脚平衡踩着车蹬子直起身，手搭凉篷往楼上一间间阳台上望。23楼紧挨着海军围墙，墙那边海军汽车队发动引擎和司机们的说话声听得一清二楚。这边楼上悄无声息。方枪枪小声喊了句：陈南燕。自己也觉得不好意思。又喊了两声，声音仍憋在嗓子眼里也就自己能听见。他鼓了鼓勇气，已经张大嘴还是随之羞怯了。想了想觉得意思到了，坐下蹬车离开。边骑边抬头，盼望正巧遇见陈南燕上阳台。二楼阳台一个女人在晾衣服，手里干着活眼睛盯着他。这女人眼熟，也许是陈南燕妈妈。陈南燕在吗——想着方枪枪就说出了口，声音也很清亮。女人摆摆湿手，往上一指，接着她伸出脑袋仰头大喊：老周，周玉茹，有个小孩找你们家女儿。

这一喊直令方枪枪丢魂落魄，走也不对留也心虚，脸一下红了。

三楼阳台门响，探出一个文质彬彬戴眼镜的女人脸，俯视方枪枪捏着嗓子小声说：你是谁呀，南燕病还没好，不能下楼，你自己玩去吧。

说完缩了回去。方枪枪听见陈南燕在屋里和她妈妈吵了起来，大人的声音低得几乎是一阵阵空白，女孩的嗓门又高又飘如同一缕缕鸽哨。

方枪枪从23楼另一端绕出去，看见杨彤一个人在锅炉房前的大杨树下跳皮筋，念念有词地在两棵树间蹦跃不休。方枪枪骑到她跟前，她也没回头。方枪枪举枪瞄了她一会儿，她总是在晃动很难达到三点一线。方枪枪嘴里喊了声“啪勾”，蹬车走了。

他上身俯把将车蹬得飞快，一路叮令当啷从二食堂小松林里冲上小马路。保育院的散步队伍正好晃晃悠悠经过面前。方枪枪立刻挺起胸脯，一脚着地，单臂挎枪，作骄矜巡逻状。李阿姨看都不看他那个操性一眼，昂首而过，其他小朋友七嘴八舌同他搭话：你病好了吗？什么时候来上保育院？昨天我们吃果酱包了。

我不上保育院了。方枪枪自我吹嘘：我自己在家。自己到食堂吃饭。昨天我还吃过狮子头呢。

他骑车跟在保育院行列旁，一会儿直行一会儿拐弯，前前后后找人说话，掏出身上所有宝物向小朋友显配：我有弹球你没有吧？我有奶糖你没有吧？我这兜里还有两分钱，裤兜里还有个转笔刀，这一把老根儿都是我在食堂门前拣的那儿老根儿特多我家里还一冲锋枪没拿下来我觉得巡逻带一刺刀枪就够了。

李阿姨猛一转身大步奔向喋喋不休的方枪枪，拎起他的车把连人带车拖到通往办公区的岔路口，脚蹬小车后杠用力一踹，方枪枪箭也似地向前滑去。方枪枪在高速滑行中感到几分快意，自己也顺势猛蹬了几圈轮子，到了礼堂门口才慢慢停下来。回头再望，保育院的队伍早没了影儿。

礼堂是院里最雄伟的建筑，有很多高大的门窗、拐角、凸凹和宽阔的台阶。门两边有两个宣传栏，玻璃箱子挂着锁，里边贴着一些照片和漫画。礼堂周围种着金宇塔一般的雪松，阳光充足的白天也一地阴影。如果这里藏着游击队是很难发现的。方枪枪下了车，端着枪鬼头鬼脑摸进松林，在一株株松树后闪来闪去，悄悄地接近，猛地跳出来大喊一声：不许动！

在一株雪松后面，他刚跳出来，只喊出一个字：不……。嘴就被人捂住了。张宁生等几个大班男孩坐在礼堂的窗台上，晃荡着腿，笑嘻嘻地看着他。捂他嘴的是又瘦又高总是很严肃的高晋。

把他带过来。张宁生招招手。

高晋捂着方枪枪的嘴，用膝盖顶着他屁股往前走。方枪枪上身几乎躺在他怀里，挺着肚子，两手还横端着刺刀枪。

张宁生咚一声跳下地，看了眼路口，顺手下了方枪枪的枪，往旁边的树干上一个跨步突刺，木刺刀扎在树干上，尖几立刻绽开，变成乱糟糟的方头。破枪——他把枪背在肩上，问方枪枪：听说你是你们班的大王？

高晋松开手，方枪枪大口喘气。目不转睛盯着另一个孩子从张宁生肩上摘下自己的枪，往树上、礼堂墙上一通乱扎。

你是不是老欺负我弟——高晋操了他一下。

还我。方枪枪说，期期艾艾看着高晋。

我操——张宁生做扇大嘴巴状，手抡圆了从方枪枪脸上轻轻刮过直接进了他的衣兜，搜出弹球装进自己的口袋。

高晋从方枪枪另一兜搜出牛奶糖，退开几步剥开纸就往自己嘴里塞。

还我。方枪枪跟着高晋。

张宁生也跟上高晋：一人一半。

高晋吐出半截牛奶糖，咬下一块湿漉漉递给张宁生。

又咬断一点还给方枪枪。

三个孩子都嚼着牛奶糖，一时无话。其他孩子围上来要，张宁生高晋都张大嘴：咽了。

还我。方枪枪去掏张宁生口袋。

张宁生拨开他的手，躲开他：一会还你。

方枪枪又去要枪，拿枪的孩子用刺刀扎他不让他靠近。

你来的时候看见保育院的队了吗？高晋问他。

看见了，他们都出西门了。方枪枪说。

看见我们班了吗？张宁生说。

看见了都出去了。

走。张宁生带着大家往松林外走。

这是你的车吧？高晋坐上方枪枪停在路边的车，蹬起来走。一个孩子站到车后杠上手扶他的双肩搭车前进。

一行孩子横穿大操场，方枪枪也跟在后面。

警卫排的战士正在苦练捕俘拳，拧腕反掌捂笼抓鸡，又齐刷刷跌倒一排脚有力地蹬向半空。

跑！张宁生一声喊。孩子们撤丫子狂跑。

方枪枪跑得上气不接下气，心中充满通过敌人封锁线的喜悦。

孩子们跑过大操场，冲过大柳树、桃树和东马路，进了隔离室和果园之间的杨树林。杨树林地表长着一层苔藓，十分滑溜，张宁生先一个屁顿儿摔倒，方枪枪也一脚踩呲，差点滑个大劈叉，裆部一阵扯皮拉筋，脸上皱眉咧嘴。高晋一个捂笼抓鸡——即手从裆后伸过攥住前驮，将他抬起。其他孩子纷笑。方枪枪他自己也笑。一瘸一拐又跟大家继续跑。

跑到围墙边，方枪枪发现那儿堆着几十根潮湿巨大的原木。方超领着另一些从保育院逃出来的孩子在上面玩，看见他们跑来发出兴奋的叫嚣。

冲啊！每人四两大烟土。高晋率先往木堆上爬。

方超站在制高点一根原木上，上来一个推下去一个。

高晋和他像点穴似地互相推胸脯，都摇摇欲坠，最后还是高晋脚下一滑，迎面趴下。张宁生扑上去想抱他腿，被他蹲下一点脑门，仰面坐倒。方枪枪好容易爬上来，刚想一笑，方超毫不留情地当胸一掌，方枪枪双臂向后抡了两圈，失去平衡，一屁股坐张宁生身上。高晋再次冲向方超，一腿蹬上原木死不后退，就手搭住方超膀子，另一条腿也迈了上去；张宁生抱住方超腿，使他寸步难行，自己跪着爬上原木。三个人都在一根原木上，张宁生高晋一起喊：一二三，胖方超纹丝不动。方枪枪爬了上来，把他们三人一古脑推了下去。

占领喽——方枪枪跳着脚在原木上喊。

他转身凝视海军大院。原木堆和围墙等高，一抬腿就能站在围墙上，很有些居高临下一览无余的舒畅。别的孩子也从四面八方爬上围墙，站成一排，假装人人怀抱一挺后座力很大的机关枪向海军大院内横扫。这儿是海军大院荒僻的一角，种着无数矮小的苹果树。果园后面是海军两个警卫连的营房，可以看见浪桥、转梯和圆圆的“伏虎”。这些运动器具不像29号体育用具漆成深绿而是都漆成海蓝色。这种颜色的差别使一墙之隔的两个院风景大不相同，像两个民族建立的风格迥异的国家。29号的主要色调是大红大绿：楼是红的，人和树是绿的。海军大院的主要色调是蓝和黄：人是蓝的，楼是一大块明晃晃的黄。与红绿的沉郁比蓝黄显得更明快，与远方的蓝天更吻合，稍带一点外来的味道。“海”这个字使人轻易能联想到陆地尽头的巨大区域，它的颜色又和天空同为蓝色更拓展扩充了这种辽阔深远的想象，令一个孩子超出自己经验感到了世界的大。孩子眼中的海军大院是一个强盛的帝国，有更多的楼，更多的汽车和更多的兵。一切建筑、道路、广场都比29号院堂皇、讲究、宽大。这观感使孩子深感压抑，像是看到了更美好的生活，进而心存敬畏神向往之。

29号的孩子们站在墙上嫉妒地议论海军。方超说别看他们院大只有一个大将和一个上将；张宁生说咱们院原先有两个元帅；高晋说李作鹏在咱们院只能当副部长到他们那儿就当了副司令，所以他们院和咱们院平级。他们三个唠唠叨叨说了很多人名、官衔。方枪枪在一旁听着十分钦佩，暗记人名，默涌少中上大四种顺序。

孩子们排成一队在围墙上走着正步，嘴里唱着：向前进，向前进，战士的责任重，妇女的冤仇深……歌声惊动了东小门站岗的海军哨兵，吹着哨向这边跑来。

大孩子们纷纷跳下院墙，方枪枪吓呆了，看着地面不敢跳。

那水兵一手指着方枪枪喝道：你别跑，下来！

方超张宁生在这边墙下喊：跳啊没事。

方枪枪含泪看看他们，蹲着蹭到另一边墙沿，被水兵一把揪了下来。落地时他踩了水兵的脚。水兵踢了他一脚，提溜着他的耳朵脚不沾地拎回哨位。方枪枪双手抱着那只大手一路一走蹦高疼得哇哇大叫。

方枪枪一边抹泪一边如实交代了和他一起上墙的其他孩子的名字，说了保育院阿姨的姓。陆军哨兵进岗亭往保育院摇电话，一会出来说：人家说这孩子现在没上保育院，不管。

你爸叫什么，哪个处的？陆军问。

方枪枪说不清楚，一指42楼：就是那个楼的。

我怎么对你没印象？陆军说。姓方的多了。

先不管，让他站这儿。什么时候想起大人叫什么，亲自来领才能放走。太不像话了，你们院小孩老爬墙。上次我就挨了我们排长一顿叱儿。

水兵把方枪枪拉到海军这边靠墙站着，自己悻悻回到门外哨位继续站岗。

这时中午下班号响了。方枪枪想到爸爸会在食堂门口等他，心里很恐怖。非常后悔自己胆小不敢跳墙，心里又把那墙跳了几遍，也觉得没什么了不起。他直腰往远处看，苹果园那边临街是铁丝网，大概有小孩钻过，扯开个口子。我敢不敢悄悄跑了从铁丝网钻走？方枪枪问自己，结论是：不敢。他又往墙上看，伸手够够高度，掂量自己能否一跃窜上去，结论是：不能。只好死心塌地留在原地。

独在异国，倍感凄凉。

几个海军小孩手拿弹弓走过来，一路仰头找着树上的鸟。看见他围上来问：你到我们院干吗来？

我爬墙被逮了。方枪枪老实回答。

有弹球吗？有烟盒吗？海军小孩们搜了一遍方枪枪，一无所获，骂：穷鬼。

海军哨兵听见这边有人说话，从门口探出身。

以后再逮着你爬墙打死你——海军小孩指着方枪枪狐假虎威吓唬。走开。

那几个小孩走过去又走回来。哨兵也换了岗，回到营房端着碗蹲在转梯架子旁吃饭，边吃还往这边瞅上一眼。

方枪枪吐干了嘴里的全部吐沫，把一窝蚂蚁陷入汪洋大海。下午上班号也响了，方枪枪饿得前胸贴后背，捂着肚子不断到门口探头探脑。

新上岗的水兵是个脸色苍白的男孩，看样子中学还没毕业，穿着那身水兵服像个姑娘。方枪枪看他一眼，他也瞟方枪枪一眼，两个人似乎都有点紧张。陆军哨兵也换了，是个大黑个子老兵，不时和海军小兄弟说笑。

方枪枪沮丧地靠墙坐在地上，用手指甲抠泥，不知该不该主动去找两个新哨兵承认错误，还是死等人家处理。

他觉得鸡蛋炒西红柿是人间至香。

此刻，有人从小门里出来。他抬头一看，是陈南燕牵着她妈妈的手。

你藏这儿干吗？陈南燕问，你爸到处找你，都找到我们家去了。

他们不让我走。方枪枪两眼一挤，掉下两颗眼泪。

你们去哪儿？两滴泪后，方枪枪又关心地问。

我们，陈南燕有些扭捏，我跟我妈妈去七一小学上班。

陈南燕妈妈找哨兵询问，两个哨兵莫名其妙。海军那个小兵还说：我还纳闷这孩子为什么老在这儿看我们站岗还以为是我们院小孩呢。

你妈妈是老师啊？

昂。

那你将来上七一还是上翠微呀？

咱们快别聊了。你还不回家？

陈妈妈赶紧把方枪枪领进院：快回家吧，大人都着急看见方枪枪没往42楼走，又在后面嚷：你去哪儿？

方枪枪回头，举起一只手指着方向，楞了片刻带着哭腔说：找我车去。

刚绕过李作鹏家，只见方爸爸押着一队孩子从杨树林中走出来。方超打头，垂头丧气，脸上还有红手印子。

方枪枪本能地拉开步子要跑，被方爸爸一声怒吼喝住：看你跑！

方枪枪缩肩拱背站在路边期待着，30秒之后，背上重重挨了一掌，身体往前一扑，差点没把心脏呕出口。

第九章

很长时间，我把方枪枪他爸当作我的“大部队”，寡不敌众，危难时刻想着他。严酷的事实教育了我：没有哪个“大部队”真爱救自己的“小部队”。小股流窜部队除了给大部队添麻烦不干什么正经事，所以大部队赶到之后横扫敌人倒在其次，第一件要干的事是先把那些惹是生非的散兵游勇收拾一顿。

方枪枪他爸平时严肃不乏温和，偶尔露出狞厉令人震悚不已。他一向处处注意自己作为正规军人应有的仪容、风度和举止。整洁的军装、笔挺的腰板也确实为身材中等的他平添几分尊严和庄重。我相信他总是正义和战无不胜的。这是大的方面，值得我学习。小的方面，我认为他不够文明之师的称号。身为军人，他长期违反两条军纪，《八项注意》的第一条和第二条：第一不许打人和骂人；第二不许虐待俘虏兵。

有段时间，他内心痛苦，打起方枪枪来好像他是万恶之源。这就严重混淆了敌我，破坏了军民关系。他的榜样力量促使方枪枪形成这样的认识：一，当兵的不一定不打好人；二，打认识的人不犯法。关系越近越亲社会公众越不干涉；三，打人是一种日常的情感表达方式，或者毋宁说是一种深情厚意的流露。当你特别爱一个人的时候，他有点不识拍举，你可以照死了揍他。

那天余下的时刻方枪枪破涕为笑如果算不得狗熊掰棒子——撂爪就忘。家里来了很多亲戚：舅舅、舅妈、三姨和姨夫。他们都是新婚不久的年轻人，也许未婚正在谈恋爱。

方枪枪妈妈有很多兄弟姐妹，尤其两个妹妹，常来常往，是方枪枪和方超最欢迎的来宾。三姨是个快乐活跃的空军中尉，飞机制造工程师，讲一曰流利的俄语。老姨在一所中学教语文，更爱说爱笑，不是那种假模善道的姑娘。她们的开朗在那个时代相当惊人。她们都对生活怀有一种孩子般的热爱。每次来京，无论怎样匆忙，也要赶来带方枪枪方超逛一圈公园，下一把饭馆。你不会觉得她们是在糊弄孩子，因为她们对逛公园下饭馆比孩子还要兴致高昂和孜孜不倦。由于有这两个姨，方枪枪才享受到正经的家庭娱乐。

她们找的丈夫都烧的一手好菜。三姨夫是个憨厚的上海人，不善言谈，一来就钻进厨房，似乎他的任务就是专门来为可怜的每日只知粗茶淡饭的方枪枪和方超改善生活。他常做的几道菜方妈妈也无师自通缺糖少醋地会了，成了方家的日常主菜，使方枪枪这个地道的北方孩子养偏出一种不很地道的南方口儿。很早就预言上海菜终会流行北京。

老姨夫在一本正经的方妈妈眼里算个花花公子。这个相貌酷似乔冠华的中学体育教师，吃喝玩乐样样精通，抽烟喝酒无所不为，顶大逆不道的是居然爱看小说。我对小说这东西第一次耳闻，就是听他和老姨讲他们上大学时如何上面听课底下看小说。方妈妈大惊失色地批评他们腐蚀少儿，他二人嘻嘻哈哈全不在意。当时我不辨是非，觉得方妈妈假正经，对这两个不守课堂纪律的大人喜欢得不得了。老姨和老姨夫是方妈妈那一族系出名的落后分子，大概连共产党也没入，学习也不好，要不怎么去念了师范——这都是方妈妈的观念。

年轻亲戚们在方家大操大办，煎炒烹炸。方枪枪跑进跑出，欢欣鼓舞，对即将开锣的盛宴寄予厚望。方妈妈提前下了班，方超也从保育院接了回来。哥儿俩见面都忘了刚才的同声一哭只顾赛着激动。这是他们人生最初掀起的小高潮：有这么多很亲的人，一会还有很好的饭，明天还要一同出游，拍照、吃冰棍、喝汽水——这就叫幸福吧？

夜里，大人们聊得很晚，喧声笑语阵阵传到已经合眼躺在床上的方枪枪耳中，使他睡着后仍有知觉，睡梦中也跟着偶尔喜上眉梢。后半夜这笑语变成嘈嘈切切的雨声，方枪枪尿了床。

第二天醒来，外面果然下过雨，阳台地都是湿的。天空阴霾密布，刮着小凉风，看样子白天还有雨。方妈妈先建议取消出去玩的计划，方超方枪枪一起跟她急了。每人背起昨晚灌好凉白天的塑料水壶，戴上自己的遮阳帽，各自手拎一根指挥交通的三色棒，擅自开门，三步并作两步抢先下楼了。

哥儿俩在楼下路口指挥了一会交通，隔两秒就轮流冲楼上喊：快下来呀你们。

大人们陆续下来，一个个乔装打扮，方爸爸也换了身浅白色的炸蚕丝军便装，让方枪枪觉得像个特务，不愿意拉他的手。

方妈妈又是最后一个下来，花枝招展，香气扑鼻。每次出去玩她都是干呼万晚始下楼，大家都等她一人，下来后还要再上去，一定忘拿了什么东西。方枪枪皱着眉头噘着嘴，一腔高兴都被她破坏了，直想宣布：不带你了。

一干人在路上横排走，方枪检跑在前面，见路口就抬棒挥手指示大家往前走。有时自己指错了方向，大人拐弯了，又忙不迭夹棍按壶屁颠颠跟过去。

通北门的路上有很多家盛装大人孩子往外走，其中很多保育院小朋友，方枪枪每超过一家，没人打听也要告诉人家：我们家去中山公园。

方超觉得他很跌份，笑着跟三姨说：就跟哪儿都没去过似的。

三姨笑道：他是不如你去的地方多，他比你小埃咱们还去过中山陵呢对吧？那时候还没有他呢对吧？方超在后面故意大声说。

方枪枪在前边听得很气，想了半路没找到反驳的话。

跑回来拉佐三姨另一只手。

出北门往东没走几步，大家一片惊叹，大一路公共汽车站排队等车的人龙见首不见尾，一直甩到海军北墙。海军空军的男女老少出来不少，一家子一家子站在那儿等车进城，其中还混有成班成排的男兵女兵。

方妈妈又是第一个打退堂鼓：我的妈呀，这么老些人，哪辈子才能轮到咱们上车？

说完拿眼看方枪枪方超。

方枪枪扭脸不理她。

方妈妈又抬头看天：这雨我看还得下。带伞也不管用。这些人怎么都那么傻呀，呆会都得沦到半道上车都下不了。

下雪也去。方枪枪说。

大人都笑了。

下雨中山公园就不好看了，也照不成相，去了也白去。方妈妈煽动群众：要不咱们去一近的地方，八一湖？也能划船。

反正我去过中山公园，不去也行。方超超然地说。

我不同意。方枪枪气急败坏。

其实你也去过中山公园。你忘了咱家还有你在那儿拍的照片呢。方妈妈对方枪枪说。

就没去过，去过也要再去。说好了的。方枪枪低头睃寻，若不是脚下一片泥泞，怕弄脏新裤子，他非躺下打个滚。

你看你看，别人都看你了，穿得这么漂亮的小孩哭鼻子，和大人闹。方爸爸猜出他的念头，一把拽住他胳膊。

姐，三姨说，你就依孩子去吧，何必让他哭呢？

没说不去，我这不是征求大家意见嘛。好好，去去，一帮大人，都让一孩子治住了。咱们小时候哪有说跟大人犟的，还不是大人怎么说都听大人的。回头我就上保育院跟你们阿姨提意见去，怎么把孩子都教成反叛了？

方妈妈咸一句，淡一句，半句真半句假。

方枪枪嘟嘟嚷嚷，两字轻三字重，该点标点符号的地方都不点：说话不算话出门就反悔还妈妈呢都不如小孩。

方爸爸笑：这可真是娘儿俩，顶起嘴来真像。

行了姐，你跟个孩子较什么真儿？三姨端着“上海”120照相机退开几步蹲下对准方枪枪：咱们等的时候先照个相。

方枪枪刚想擦泪，重整笑容，那边照相机已经喀嚓一声照了。

我胳膊还在脸上呢。方枪枪想重拍。

没事，三姨笑道，等你将来有孩子了，给他看：这是你爸爸小时候。

公共汽车总站的车早都发光了，大家翘首期盼行驶一圈回来的空车。站台上人头汹汹，成百上千个脖子齐刷刷伸着像庄稼地一排排谷穗，一镰刀上去不知能砍落多少。

还有数不清的人从四面八方走来加入到这个庞大的行列，毫无怨言无比耐心地越排越远。方枪枪和方超跑前跑后，挨个扒拉着数人，每走一车就跑回来报告：再有30车就到咱们了。

各位，我有一个比喻：这么多人就像杨柳万千条——方枪枪笑道，背手等着夸奖。

舅舅、姨噼噼啪啪地鼓掌：真聪明。

这是你想出来的吗？方超嗤之以鼻，这是人家早说过的。

方枪枪受到揭发，害臊地走开。

公主坟浓荫雾霭，像一大团降落到地凝固不散的乌云。方枪枪发现陈北燕一家站在队尾，走过去对她说：过去你就躺在那里。

陈北燕不明白他说的什么鬼话，眨巴着眼睛看着他一声不出。

你才躺在那里呢。陈南燕伶牙俐齿回了他一句。

不许跟小朋友说话这么厉害。陈妈妈批评大女儿。

我们家在前边，你们排到我们那去吧。方枪枪热情邀请她们加塞儿。

那可不行，别人可不同意。陈爸爸笑道：这小孩很有礼貌，是跟你一班的吗北燕？

他老欺负我妹，还打过我呢。陈南燕说。

是么，陈爸爸收起笑容，那可不好，男孩子不该欺负女孩子。

方枪枪窘得不知说什么好，问陈爸爸：你说话是哪儿的口音呀？

陈爸爸明显不爱回答，但还是耐心作了答：我这是江苏口音。别瞎打听了，快回你爸爸妈妈那儿去吧。

方超过来把方枪枪领走：不知道人家不爱理你呀？

三姨、妈妈突然狂叫哥儿俩，她们已经排到了一辆车前，哥儿俩手拉手狂奔，半路受到姨和妈的接应，一人抱起一个，冲向车后门，忠厚的三姨夫死死把住那扇将要合拢的门，不顾周围人群一片“不道德”的指控。

这时云开日出，方枪枪在车关门前恰被一柬日光照进瞳孔。

“斯可达”汽车负重行驶，每一个机件都在嘁哩匡当乱响，像一节火车开进城里，一车人也如醉心的戏迷随着锣鼓点儿整齐地摇头晃脑。

方枪枪方超挤坐在一个空军女兵让出的座位上，透过不很干净的车窗玻璃听三姨介绍沿途可说之处，遇到另一面的景致就站起来从人缝中看个一掠而过的鳞爪。

这是京西宾馆，这是木樨地大桥，这是广播大楼，那是民族文化宫西单电报大楼……东张西望，忽起忽坐，方枪枪很快感到恶心。刚才就座时三姨还让方超换方枪枪靠窗，说他爱晕车，方枪枪不服，贪图视野开阔没说什么，现在知道自己果然是个穷命，坐车就晕。心里也怯了。

他对木樨地桥下碧绿的河水，桥上站岗的陆军有印象；对广播大楼密如蛛网的天线有印象；复兴门一带灰墙青瓦的民房令他好奇：为什么有老百姓住在城里：“庆丰”包子铺门口排大队买包子的人让他觉得自己也饿了。

之后他就都不记得了，使劲回忆还有车内忽然强烈起来的柴油味。

他并没昏倒，只是把早饭吃的没消化完的东西喷了出来，方超躲得一干二净，三姨和那个空军女兵都沾了荤腥。三姨、妈、舅都掏出身上的纸、手绢给那清秀的女兵擦蓝裙子，赔笑脸，赔不是。女兵都快哭了，一五一十擦去秽物就往人堆儿里钻，走到哪儿人家都闪开个空唱—她也成了万人嫌。

方枪枪小脸雪白，吐得神清气爽，吧嗒着嘴问：咱们到哪儿了？

一家人在天安门广场下了车，方枪枪精神恍惚地还在这片全世界最大的空地上跑了几步，无动于衷地环顾一下四周肥矮结实的新旧宫殿，什么也不走脑子和视网膜，活活一具行尸走肉混迹于大千世界。

广场上积的雨水在蒸发，白汽袅袅，方枪枪梦游天安门，眼前如同一幅幅幻灯片：天像涨潮的海水把红墙黄瓦、白色大理石都浸泡在一片蓝汪汪之中，人车像孑孓一层层漂浮；每一级建筑都退得很远，喊都听不见；只有这几万块方砖湿淋淋的刚露出水面，走道像爬山，仅此平面即可看出地球是圆的。他软的像个脱扣的螺帽，一道纹也拧不上，很怕此刻吹来一阵风，把他轻烟般吹散，不知变成什么飘离这个世界。这广场大得渗人，晴天白日也会心生惊悸，似乎公开存在着一般慑人魂魄的力量。

从那次拍下的120照片上看，方枪枪大部分时间昏睡不醒，轮流出现在每个男人的肩头，耷拉着头，像是有意躲避镜头。在中山公园原“公理战胜”后改为“和平万岁”牌坊前他是睡的；唐花坞前也是睡的；护城河里划船时他有一张是醒着的，自己坐着，但两眼无神，魂不守舍。天安门正面、人民英雄纪念碑前他都是睡的。不过大家是背对景物拍照，独他脸朝后，又似偷偷觊觎。

方枪枪再度记事是在西单大街“亨得利”钟表店门前独自哭泣。在此之前，方爸爸以为他醒了，把他放下地自己走，一家人快步走进“玉华台”饭庄，方枪枪跟着另一家打扮相似的男女走了。一直走到“曲园”酒楼门口，这家人要过马路去西单商场，这家的孩子才告诉大人：有个小孩跟着咱们。这家大人把方枪枪领回到开始跟的地方，都记成钟表店了，向过往群众失物招领。

方家男女冲出饭庄，看都没看左近这一小撮人群，一窝蜂往北找。

方枪枪看着下午阳光中熙熙攘攘的人群，周围一切店铺招牌皆为陌生，猜是一座城里却怎么也不明白自己如何会在这儿，为什么一人站在街头哭。刚才他最后的梦境是在保育院午觉起床，天光气氛与此刻衔接得天衣无缝，绝对是一睁眼故土故人后抛，顷刻间孤零人在万里天外。方枪枪断魂欲绝：我不是有名有姓有爹妈吗？已经在29号上了好几年保育院，交了一些朋友，树了一些敌人，学了一些名词，历了一些悲欢，刚刚有点适应，怎么一下都白过了——这是把我扔到哪儿去重新开始呀？我捶胸顿足一阵震撼验证出这不是梦。此时不是梦，那过去就是梦，这两个处境中总有一个是梦——我一下感到生活的不牢靠，不知哪天在哪儿醒来，前边的一切就都否定了。悲痛之余也有些困惑：想我小小年纪既不认路又不会飞翔，为何一觉醒来身在异地——也许不是人吧？

一群闲人拉拉扯扯把我交到西单路口的交通警手里，那儿已经有两个走丢的孩子。交通警忙着指挥路口车辆行人，四面八方地立正，也顾不上理我们，我们三个倒霉孩子就并排站在他脚下抹眼泪。

方爸爸后来说，他听行人说路口交通警那儿拣了几个孩子，就往路口跑，远远看见指挥台下站着个男孩和台上的警察一起指挥交通，警察举捧他也举棒、警察转身他也转身，行人都笑，警察再转回来一张黑脸也绷不住乐了。

重为人子，回到自己唯一的生活，我感到既甜蜜又安心。保育院阿姨太凶，爸爸妈妈有点陌生，好吃的东西总是太少，小朋友们动不动翻脸，这生活听上去不尽如人意，但总比没有强。虽然不是我自己选的，既然在29号院里开了头，省事的办法就是在这儿继续下去。

那些年的日子像松紧带，一会短一会长；又像三级跳远，有时每一步都能数清，有时一跃过去很多月；时间如同迅速贬值的钞票，面额很大不值什么。

我和方枪枪回到保育院，他已是大二班的孩子。谁都忘了他得过麻疹，似乎大家共同度过了一个假期，重新开园。季节也跳过冬春，再次进入夏末。我觉得过丢了一些日子，有些事情插不进记忆的顺序，有些变化大出我意外。唐阿姨怀孕了，挺着肚子，脸上长出蝴蝶斑。可她原来明明是个姑娘，在院里没家，住集体宿舍。李阿姨眉心长出一个痦子，又黑又圆使她两道浓眉接近合龙，这没一段时间是长不起来的。陈北燕我几乎没认出来，看到一个胖胖的有两个大脸蛋的小姑娘坐在椅子上朝方枪枪笑，我以为是个新生。她说自己得了肝炎，在“302”住了半年院，吃了很多糖和激素。她被特许可以在保育院随时吃糖，一嘴牙都吃成了虫牙，疼起来就歪着嘴丝丝倒抽凉气。

陈南燕黑了，高了，两条腿长得像竹竿，小班新人人院的孩子没一个赶到她屁股。看到那么多惊慌失措的小不点在我们原来的寝室里哭作一团，我和方枪枪都觉得自己像个元老。我们敲玻璃扮鬼脸吓唬那些小孩，对哭声陡然升高颇为满意。显然这些年吃得好了，院里又生出一片孩子，比我们那一波多出很多。一楼都叫这帮六十年代的小崽子占了，二楼还要让给新升上来的中班，飞机楼没我们的地儿了。我们大二班和陈南燕她们大一班合编为一个班，一起搬到果园边上的一所大房子里。这种安排我比较高兴。

新搬去的那所大房子有一大间屋子，无数的小窗户，窗外树影婆婆，十分幽暗。这屋子能睡200个孩子。两个班的孩子汇合在一起像两支兄弟红军会师，兴奋异常，兄弟姐妹嘘寒问暖，都住在了一起，彼此也有个照应。大一班的调皮孩子比我们班的多，能量也大，跟张宁生高晋他们比，方枪枪汪若海这些都算小玩闹，阿姨根本顾不上，尺度无形宽了，我行我素也不被注意，你可以说生存空间大了。

比较扫兴的是新床铺挨着于倩倩，她倒不怎么流鼻涕了，可我还是不喜欢她，嘴太大。

大房间套着一个小房间，能摆十几张床，那似乎是个待遇，只有得够小红旗的孩子才能睡在里面。阿姨开始给孩子的日常行为打分，墙上贴着一张表，写着所有孩子的名字，表现好的挂小红旗，得到5面睡高间。

陈南燕是高间常客，我觉出方枪枪也想得红旗，以期有一天离偶像近一点。

我认为方超也喜欢陈南燕，因为他得了很多红旗，经常抱着铺盖卷在高间进进出出。

我对方枪枪也感到陌生。我很惊讶他和大一班张宁生一伙竟然那么熟，俨然小哥们儿，他和张燕生打架，张宁生基本不插手，让他们公平胜负。他和陈南燕的关系也令我诧异，陈南燕每天遇见他必定一笑，几遇几笑，相视无语尽在一笑。这神秘的笑容叫我举止失措，因为完全不解其意，反观方枪枪，极其暖昧，笑意未消满足复现。这感觉让我十分不舒服，似乎这二人瞒着我有了默契。如此轻易地被择出二人世界是我不能容忍的，这就像你把心思托付好友他却捷足先登发生很多故事没你什么事。方枪枪什么也不对我说，这就是朋友，我还以为能信任他呢。有一天下午，我在厕所堵住陈南燕，她正在提裤子。

你为什么老朝我笑？我彬彬有礼地问。

她大怒：谁冲你笑了！

我本来还预备了些笑容和美意，此刻也不由大怒：你。

别不要脸了。她一膀子撞开我，气冲冲出厕所，回头又说：我笑狗呢。

你才是狗呢。我默默心酸了一会，本来无尿也无趣地站到台上尿了几滴。

我猜到了这其中的原因：我以为过去的日子每一天其实都真实存在，只是我不在场，方枪枪则一秒也没缺席。

这是我们的区别。他身在自己的生活里，我只是他生活中的过客。我有一种神奇的能力，可以加快时间的流逝，遇到尴尬危险无聊便翩然离去，来年再说。他却无从逃身，永远留在现实里，每一天都要一分一秒地度过，太阳不落山，他的一天就不能结束。从这点上说，他的生活远比我所知要多、丰富。很多事情我不知情。没有我的日子他独自面对的都是些什么？为什么他和别人的关系会有这样那样的变化？我想我错过了很多重要的时刻和机会，以至今天也不能说真正了解生活。

这种面临同一日历年各怀长度不同。也决定了我和他对人、事的态度之差：我自命理想主义者，或叫妄想主义者；他是现实主义者，或叫机会主义者。

现实主义者对理想主义者总是不置一词，当我试图支配他时便感到他的顽强。我知道他的绝望，如此漫长一眼望不到头又不可省略的一生真叫人不堪重负。我们看不透其中的内容，不知道前边有什么在等着他无论好坏他都得一一受着。我想我日后是有个去处的，他知道我不属于这儿，你可以把这叫体验生活——可我不能带他一起飞走，这他也清楚。他经常猜我是谁，来干什么。那时我也不知道我的使命是记录他，要是知道，我不会那么任性，会多留一些时间在他身边。

第十章

方枪枪知道自己眼睛后面还有一双眼睛。他十分信任住在自己身体里的那个叫“我”的孩子。他认为这孩子比自己大，因其来历不明显得神秘、见多识广。

那时他已经听说了《西游记》这个故事。高洋家有一套〈西游记〉连环画，这小子看一本就回保育院卖弄一段，云山雾罩，记不清的地方就胡说八道，讲得小朋友们神魂颠倒，想入非非。每天晚上熄灯后，孩子们各自躺在床上，全室一片寂静，评书连播员高洋又尖又浅的嗓子就在黑暗中开讲了：孙悟空、牛魔王、唐僧、白骨精、玉皇大帝一个个出现在我们面前，飞来飞去，各显神通，展开一场无关正义，纯粹比武的混战。这比小八路打鬼子的故事要有趣，也不那么揪心。好孩子孙悟空武器比较过硬，不像海娃张嘎子赤手空拳缺枪少炮，老得先挨揍，鬼鬼祟祟躲子弹——这种尽受罪，也吹，仍不免凄风惨雨的描写弄得大家都不爱当好人了：胜利是一定会胜利，但总的加起来，还是坏人滋润的时候多。

孙悟空多好呵，首先一条金箍棒好使，再一条永远打不死，百炼成钢一点没吃苦，几个仙桃人参果加上太上老君的一把炒豆全过程完了。吃一个就得活好几干年，他得活多少年——太让人羡慕了。要是不掩护唐僧这个没起子的，谁拿他有办法？

孩子们在高洋断章取义、支离破碎的讲述中，一点没意识到唐僧同志是在追求真理，孙悟空老兄只不过是革命队伍中的一个打手。特别对观音菩萨、如来佛这些领导人有意见，你们非要到孙悟空没辙了再去救他，平时光在一边看笑话。既然上边决定要到西天取经，你们也举了手，为什么不一阵风把老唐吹到西天还要人家一步步走？孙悟空同志能力强一个人足以完成这项任务为什么不信任还故意派出一些妖魔鬼怪打人家？这就不得不使人怀疑如来佛的动机了：经是你的，人也是你派的，自己派人取自己的经，你想干什么？

一些求知欲旺盛的孩子再三问过高洋：什么叫真经，真经说什么了，值得哥儿几个这么费劲拔力往西天赶？

高洋支支吾吾，想了半天说：不知道。

到了西天以后呢？方超问，如来佛有什么表示？

什么表示也没有。高洋苦恼地说，小人书上只说到了，就完了。

连“从此过上幸福美满的生活”这一句也没有吗？陈南燕说。她们高间的孩子也摸黑出来听故事。

没有。高洋十分泄气。

这叫什么事呀。孩子们群情激愤议论纷纷：我觉得如来佛没安好心，他们都是一伙的，合起来坑老孙。

另一个看过这套连环画，只是口才不如弟弟一直沉默的高晋最后有一个说法，比较受孩子们认可：真经——那就是个意思，给孙悟空找点事干，怕他又去大闹天宫。

晚上寝室的故事会方枪枪很少插话，只是静静躺在自己被窝里吸收玩味这些匪夷所思的神话。听到孙悟空被如来佛压在五指山下，他流下亮晶晶的泪水；孙悟空钻进铁扇公主的肚子，扑灭了火焰山，捣毁盘丝洞，渡过子母河，他又偷偷笑了——为自己曾经动摇了对老孙的信心感到不好意思。他对这个本来快活地在花果山当大王，却把自己的后半生献给在崇山峻岭扫荡群妖的壮丽事业的猴子产生了极大敬意。那时他很崇拜书，认为书上写的都是发生过的事情，每一个字都是真的。他把《西游记》当作现实一种，刚刚结束的历史。

远在古代，中国天上、地下、水里到处都充斥着神通广大的妖怪，连地主那样的坏人都欺负，全靠大英雄孙悟空一根棍子打光了，否则的话，多少部队金角大王一个葫芦就给装走了。没有孙悟空，就没有我们今天的清平世界、朗朗乾坤，幸福生活。我们应该怀念他，起码谱一个歌唱唱人家，以显得我们有良心。要不人家该不高兴了，再有妖怪人家就不一定帮忙了。

方枪枪坚信孙悟空还活着，在遥远的西天翻跟头。那些被他打败的妖怪也都活着，变成善良的山里农民苟且偷生。也许他们中的一些不安分的人已经进了城，变化成其它形状潜伏在我们身边，夜里出来吃个把孩子解馋——如此一想方枪枪汗毛倒竖，树、窗户、墙壁、一张桌子、一把椅子都像幻了形的妖怪。

他头蒙进被窝哆哆嗦嗦地祈祷：孙悟空你快来吧，妖怪都没死，没你不成。

方枪枪充满希望地问他身体内的大孩子：你是孙悟空变的吗？

我很想说是。我也非常乐意是。可我对这一点把握也没有。孙悟空有七十二变，我只是一变：变成方枪枪，而且再也变不回来了。

孙悟空一个跟头十万人千里，我爬个墙都费事。

如果我是孙悟空，我的金箍辘棒呢？方枪枪的耳朵里只有耳屎。

再说，就算我爱忘事，也不可能对自己的英雄事迹一点印象都没有，群众这么提醒也想不起来——多峥嵘的岁月埃我对方枪枪说，很可能我连猪八戒变得都不是，老猪的武艺我也望尘莫及。你就别指望我替你去打人了，咱们都不是这块料。也许我只是孙大爷棍下丧命的一个小妖，辗转投胎投到你这儿。

是个妖就比人强。方枪枪对我的信任——如既往。

方枪枪掉牙了。满嘴牙都像钢琴琴键可以按动。啃苹果尤其要小心翼翼，不留神就出血，就撅断一只，一阵麻人的寒战掠过全身。他很担心自己从此吃不了好东西。我对他说，没问题，呐们还会长出一嘴牙。

他的肛门很痒，挠也治标不治本。保育院的小朋友都新添了一个动作：一手在前抠鼻子，一手在后挠屁股，非常锻炼腰迹汪若海第一。于倩情第二，陆续拉出蛔虫。

李阿姨拿来一箱宝塔糖每顿饭发给大家几颗，想多吃敞开供应。孩子们—一开始还当糖抢，吃下去才知有多恶心，口腔、肚皮都会感到麻痹。我提醒方枪枪要警惕，李阿姨的糖那是随便吃的吗？应该含在嘴里不咽，上厕所时吐掉。

我教导方枪枪：你要小心呢，李阿姨很可能是妖怪变的。看看周围，没有人长那么大一张嘴，除了吃孩子她要这么大嘴干什么？请你注意她的眼角，那儿有两道向上斜拉的纹路，这是她变成李阿姨时没变好留下的。她的脸上有很多难以掩饰的旧貌：唇上的胡须，鼻孔内的黑毛——一个功力不够的妖怪变成人时最难变的就是过去的——身毛发。再譬如她眉心那粒痞子，这几乎就是铁证了：一不留神露出的本相。我很得意自己的目光敏锐，识破了一个妖怪，同时把方枪枪吓得簌簌发抖。我叮咛方枪枪：要听妖怪的话，别让她盯上你。数着点小朋友的人头，这么多孩子她随便吃一两个咱们也发现不了。

李阿姨发现方枪枪升到大班后表现很好，循规蹈矩，不急不躁，尤其听她的话，指东不敢向西，说一不敢答二。李阿姨对这孩子的进步极表欣慰：工夫下得深，铁杵磨成针，关键在教育，天下没有不会点头的顽石。通过日常观察，李阿姨还发现了这孩子有数学天才，没事就爱数小朋友，早一遍，晚一遍，想知道今天有多少小朋友到场，少了几个，不用报数，问他即可。数不齐人饭也吃不下，着急，出汗、面如土色。这么小的孩子对数字这么热爱，实在罕见。现在全社会都在提倡向科学进军，没准自己班里已经出了一个华罗庚——的胚子，别误了他。李阿姨想到自己的一生，估计是瞎了，如果临死能说红旗上也有几滴她的鲜血，就全指望这班孩子蘸上她的血一块堆儿去染红旗捎带脚混上一些。不可能那么倒霉，几百个孩子一个烈士不出。要紧的是从现在做起，有苗头的都对他们好一点，广种薄收。方枪枪倒不比张宁生高晋这几个打架手黑的孩子更有烈士相，但也不怕他没出息，哪怕光当个部长，年愈古稀回忆起谁给他启的蒙，登在报上，啼嘘涕下，一派动人。那时尽管自己穷困潦倒，瘫痪在床，倒不一定出头自首——这点骨气是有的——也可悲欣自许，憨笑弃世，让部长想死。李阿姨追终抚远，两滴清泪不觉挂腮，底下一片孩子吓得屏息敛气。

别看我，干万别看我。方枪枪心里打鼓，悄抬一眸，正与远远投来的李阿姨目光相逢。李阿姨目光是温柔的，殷殷期许的，方枪枪这厢早灵魂出窍，手脚冰凉，认定今晚将成李阿姨的腹中餐。我还小啊，肉也不香，为什么你不先吃又白又胖的陈北燕？想到此生皆休，方枪枪也不免泪挂双腮。

这孩子有良心，我哭他也哭，俺俩感情这么深这我倒没料到。这么想着，李阿姨又死盯了方枪枪两眼。

晚上，别人都睡了，陈南燕躺在床上看见地上一个黑影向她爬来，爬到她的床边黑影跪立起来，借着月光她认出是大二班的一个男孩。

男孩满脸泪水，哽咽着小声对她说：我告诉你一件事，你可千万千万别告诉别人，一定保密，你发誓。

我发誓，我干万干万不告诉别人。陈南燕很兴奋，催促道：什么事你快说。

咱们班李阿姨是妖怪变的。

真的。陈南燕大惊失色。

不骗你。男孩悲痛地说，今天晚上她就会来吃我。她已经吃了咱们班好些人了，我数过。现在轮到我了，她知道就我发现了她，所以先吃我。

那你怎么力、呀？陈南燕既害怕又同情。

没办法，打不过她，可我不想死。男孩头顶着床栏哭出声。哭了会儿又说：你能让我在你床底下躲一晚上吗？

能能，你躲吧。陈南燕侠义地说，看着男孩爬进她的床下。

陈南燕睡不着，想得很多。她问床下的男孩：你说咱们两个合起来，打得过李阿姨吗？

不知道。

陈南燕跳下床，爬进床底，用手摸到那团热乎乎的肉体：我想去打死李阿姨——咱俩一起去吧。

我不去。男孩说，你也别去。咱们班小孩都加上也打不过李阿姨。

男孩向女孩身边靠过来，两个孩子身体紧贴并排趴在黑暗中，女孩能感到男孩的身体在抖。

一个小孩下床尿尿，光着脚丫走过他们眼前。

陈南燕往外爬，男孩拉住她：你去哪儿？

我去看看李阿姨。

别去。

我不碰她，光看看。

那也别去，她该吃你了。

看看李阿姨变成妖怪什么样儿就回来。

那对脚丫又走回来，爬上床。有人大声说梦话：那就算了……陈南燕爬出床，又回身拉那男孩想让他一起去，男孩很沉，死活拖不动。

陈南燕自己出了小房间，穿过大寝室，回头看一个小黑影远远跟着她。她走进活动室，阿姨的值班床就在门边。她看到床上蜷伏着的黑黢黢一堆东西，身上起了一层鸡皮疙瘩，头发都飘了起来。她走近床前，那堆黑物毫无声息，她一刹那想到了很多可怕的情景，还是不由自主一伸手掀开被子，一团热气扑面而来，有很浓的膻气。被子里的人说：你干嘛？

陈南燕一声没吱，回头就跑，在大寝室还和那男孩撞了一下，双方恐怖之极。

几天以后，方枪枪看见陈南燕哭着被李阿姨揪着小辫卷着铺盖轰出高间。

李阿姨纠集全体小朋友列队，让陈南燕站在队前，指着她说：“你们这几天大概也都听陈南燕说了，我是个妖怪变的。现在我让陈南燕当众讲一遍，我是不是妖怪——我是吗？

你不是。陈南燕哭丧着脸说。

你这算什么问题？

造谣。

性质严不严重？

严重。

严重怎么办？

改。

怎么改？

陈南燕开始在沿着一排排孩子走动，挨个辨认他们的脸。

在陈南燕背后还有一个造谣者，我们现在就把他揪出来。李阿姨喊：一个男生。啊哈，太恶毒了，居然造这种谣破坏阿姨威信，决不轻饶。陈南燕，你可仔细，找不出那个人，我就认为是你。

李阿姨艰难地朝孩子们微笑：你们信吗？这可能吗——大声回答。

孩子们齐声说：不一可一能。

是不可能嘛，我要是妖怪，你们怎能好好的一个不少——我现在还要辟一个谣：那些生病回家的孩子我已经全通知他们家长明天送回来了。咱们再让方枪枪数一遍。

陈南燕走到方枪枪面前，停下来，方枪枪血都不流了。

就是他——陈南燕一指。

方枪枪膝盖一软，刚想下跪，李阿姨大手忽忽生风掠过他左耳，把后排的高洋揪出列。

高洋杀猪般号叫、恳求：饶了我吧，不是我，冤枉。

我含泪看着替罪羊高洋被李阿姨拖走，默默地满怀歉意地向他告别：永别了，朋友。别记恨我，我实在不能救你，咱俩加一块也不够李阿姨塞牙缝的，以后我会为你报仇。

我毫不怀疑高洋此去将被李阿姨细嚼慢咽吃得连骨头渣子都不剩。可怜的高洋，你将要很疼。李阿姨的表白十分可笑，班里一个孩子不少丝毫不能证明她不是吃人的妖怪，反而暴露出一个更可怕的真相：她每吃掉一个孩子，就会用一个小妖变成那孩子的模样。这是一个很简单的是个妖怪就会变的戏法，只能骗骗无知的孩子瞒不了我。

我料到李阿姨早晚要把保育院的孩子吃光，用她手下的小袄代替，因为小妖听话，好管。我是妖怪也会这样做，当我偷吃糖时也会用糖纸包上一颗土坷垃充数。这一手很高明，不显山不露水，看上去还是那么多孩子，其实瓤都换了，爸爸妈妈也蒙在鼓里，还美滋滋地替人家养小妖。好妖怪，你真够狠，把我们都当傻瓜测了。可惜呀，你万没想到这一班貌不惊人的孩子里有我这么一双火眼金睛。哼哼，有本事你就跟我斗吧，看最后谁赢。

我深知掌握秘密的人有多危险。它们都想除掉我。眼下暂时没事全在于我的身份没有暴露。我的冒失已经使两个小朋友丧了命，现在必须谨慎从事。我不能像小喇叭似的到处广播。小朋友中已混进了很多小妖，有些可以识别，譬如陈南燕，我知道她是只波斯猫变的。高洋，是个长臂猿。有些是我不认识的动物变的，这就很难办，说给谁也没人信，动物园里没这种动物，到公安局他们也不会承认。搞得不好，它们还会倒打一耙，说我诬赖它们。必须要有证据，否则打不着狐狸还得惹一身骚。

我一直猜不出李阿姨是个什么精。她的身量摆在那儿，原来肯定、起码也要是只大型猛兽，变成人才有这个儿。但究竟是老虎、金钱豹还是大象，很难估计。有一次她刚洗完头，边走边打哈欠，有人叫她，她就那么大张着嘴、瞪着眼一回头。我恍然大悟：这活脱一个狮子甩头啊，狮子精没跑——很多石狮子都有这个造型。

这个发现加剧了我的恐惧，也彻底打消了我独自一人消灭妖怪的雄心。谁都知道一个人只身和狮子搏斗那叫白给。怪不得李阿姨吃那么多小孩还这么瘦，狮子的胃口大呀。如此一说，幸免的可能也很校我算过，就算李阿姨一天吃一个孩子，比较节约，最后一个吃我，不到半年也就轮到我了。

这种日子很煎熬人的。生活在一头狮子嘴边，不能跑又不能说，等于是它饲养的口粮，不知道哪天它一舔舌头就把我吃了。我连饭也不爱吃了，不愿意显得胖。我看到方超在同龄孩子中突出的超重，吃饭时还那么不管不顾，就为他难过：还瞎吃呢，李阿姨下一顿饭准是你。毕竟是一奶同胞的兄弟，要喂狮子了，怎不叫人伤感？星期天回家，我看着方超就红眼圈，什么都让着他，吃饭时也紧着他吃，自己不怎么动筷子。看到他吃得快活，越发肥嫩可口，令人垂涎，不免垂下泪来。

方妈妈摸我额头并不发烧，再三问我：你有什么委屈说出来，跟爸爸妈妈还不能说吗？

我哽咽着指着方超说：他快死了。

方妈妈方爸爸都非常生气，一起叫：好好的你怎么咒起你哥哥来了。

方超全不在意，笑嘻嘻地雨点般下着筷子对他爸他妈说：方枪枪脑子坏了。

我心说：你们哪知道我的难处，想在保育院活下来太不容易了。

再一深想，我不由号啕大哭。

我决心用计谋使李阿姨想吃也没法吃我。我主动接近陈北燕，屈尊吃一些她的糖果，和她共用喝水杯和饭勺。

我认为李阿姨永远不会吃她，因为她有肝炎，吃了她李阿姨也该传染了。我的如意算盘就是从她那儿得点肝炎，这样也许能活着离开保育院。陈北燕自从得肝炎吃激素变成个胖子之后，在保育院很受歧视，除了她姐有时跟她说说话，没人跟她玩，经常自己很寂寞地独自靠墙坐在小椅子上。汪若海给她起了个很形象的外号：大脸蛋子。大家都这么叫她，好像她是个日本姑娘。

大脸蛋子对方枪枪主动和她套近乎十分感激，差不多是以一种逢迎、言听计从的态度讨好他。我也确实需要一个听众，一个可以切磋、议论、证明我没疯确实很杰出很有预见性的崇拜者。大思想家都知道我的症结：再也没有比独享思想成果更令人烦躁的了。

我对大脸蛋于讲，我下面要对你讲的是一个天大的秘密，如果你说出去，那咱们俩就全完了，你有肝炎不吃你起码也得让人咬死。我就更别说了，死无葬身之地（不是原话）。

你不是你爸爸妈妈生的。

你怎么知道？

这不是秘密，谁都知道，我也不是我爸爸妈妈生的。

方枪枪想了想：别打岔，我要说的不是这事。还记得李阿姨要抓一个知道她是妖怪的人，结果把高洋抓走那次吗？

她抓错了，那个人是你。

你怎么知道？方枪枪真的吃惊了，对大脸蛋子刮目相。看。

谁都知道。第二天你就到处跟别人说，我姐她们都觉得你特爱吹。

我绝对没跟任何一个人说过。你想可能吗——我就怕让人知道。

那我怎么知道的？但我信你——当时我还想：方枪枪这“人大直了，要是我就不会这么到处说去。多悬氨方枪枪脸红了，心想自己真不是干大事的人，嘴快，存不住事儿。难道我那些思想都当流言蜚语散布过——那可太得罪人了。

你也知道李阿姨是狮子？

知道。狮子回头——你说的。

你还知道什么？方枪枪愁眉苦脸问，咱们班谁被李阿姨吃过你知道吗？

这我还真不知道，没听人说过。是你新想出来的吧？

方枪枪松了口气：对，是我新想的。你要再知道，我就不说了，没意思，不好玩了。

我不知道，你快说吧，谁被李阿姨吃过？

太多人啦，你姐、高洋……我把自己的怀疑对象都告诉了陈北燕，情况万分紧急，可是我没证据，没法汇报，发愁的就是这事。

可是我姐并不是波斯猫变的，这你可是纯粹瞎说。大脸蛋子同意我的其他猜测惟独反对这一条。

你有什么证据？

她没有尾巴。

尾巴？我豁然开朗：对呀，我怎么没想到这点。我们都知道尾巴最难变，孙悟空那么会变，尾巴还常常处理不好，照此类推、一般妖怪不管变得多像人，屁股上总会留着尾巴——这就是证据。

方枪枪激动地请教陈北燕：你说，咱们要是把全班小朋友的屁股都看一遍，就能闹清谁是什么变的了吧？

大脸蛋子一本正经说：我觉得只能这样，要不该冤枉好人了。

对对，方枪枪很兴奋，看过大伙的屁股，心里就有数了，就敢去警卫排报告，把暗藏在保育院小朋友中的妖怪一网打荆如果我这次立了功，有你的一半。方枪枪语无伦次地许愿。

我觉得李阿姨的屁股先不用看。大脸蛋子也来了劲儿，添油加醋出主意：她肯定有根大尾巴，缠在腰上。咱们把她留到最后，咱们把警卫排的人都叫来，拿枪包围了她，再逼她脱裤子——看她还有什么可说的。

方枪枪也变本加厉：光看不行，还要摸一下，好多妖怪的尾巴是看不见的。别回头让人家把咱们小孩骗了。现在从我做起，我先让你看、摸，证明我不是妖怪。

我倒不担心你是妖怪，只担心你嘴不牢，没看几个就被人都知道了。

我保证，我从现在起就是哑巴。

方枪枪和陈北燕鬼鬼祟祟溜进厕所，插上门。方枪枪脱了裤子，亮出屁股给陈北燕看：我没有吧？

陈北燕伸手小心翼翼摸了摸他的尾巴骨，说：证明了。

方枪枪被摸得很痒，咯咯笑。

陈北燕也褪下裤子，让方枪枪摸：我也不是吧？

方枪枪说：你不是。

第十一章

看屁股最佳场所是公共澡堂，放眼望去一览无余。院里宏伟建筑之一就是一座大澡堂，那是全院男女老少洗洗涮涮的地方。周五是女澡堂，周六是男澡堂，周四开放给保育院大班的孩子讲卫生。至于中班以下的孩子，只能回家坐澡盆，公共澡堂没他们的份儿。

洗澡的日子是孩子们的小狂欢节。可以玩水，游泳——澡堂里有一个注满热水的大池子，第一个看见的人会说这水清澈见底，最后一个爬上来的人回首四顾只能形容自己“刚从肉汤里捞出来”。那水蒸汽袅袅，没有100度，也接近70度，人们成群结队下去说成“下饺子”极其贴切。如果一个外国人混杂其中，歇后语就叫做“涮羊肉”。太像一口准备煮什么的锅了。我一直认为北京话的“泡澡”是个口误，正确的说法应该是“煲澡”。每次站在这锅老汤前我都觉得自己是块生肉，要站在锅边一点点投入，煮熟一截儿再来一截儿，坐在开水里禁不住呻吟，轻轻划动手臂，蹲着在水里走动——如果你乐意把这称为一种泳姿的话。

那是一种饱含痛苦的享受。每寸皮肤都经受着意志的考验。疼才会轻松，麻木才能舒展，快感和痛楚都像针一样尖锐，同时鼓点般刺激着你，每一个都难以忍受，哪一个都难以割舍。较之电击、射精那等劈头盖脸辞不及防的震撼，这悲欣交加的感受更加客观，更大面积，更便于细细体味。

这时你可以仔细丈量你的耐受力，它像物体一样有形状，一纸薄或一砖厚，随便使用什么计时方法都能方便地计算出它消失的速度。那样你就了解自己是个什么人了，不必在日后受刑时装好汉，有些组织的机密能不打听尽量别打听，免得当叛徒组织受损失你自己也不好。我就是在这种热锅里失去将来做一个革命烈士的理想的。当我被烫得几乎失去知觉时，内心也不无悲痛地意识到，自己再不可能给党做交通员或领导一个城市的地下工作了。

每次都是兴冲冲、大义凛然地下水、悲观失落地爬上，第一感觉：凉；第二感觉：爽；接着忧心仲仲向其他孩子打听：苏军、美军哪家部队军纪好？

我发现不单是我，几乎所有男孩都对把自己脱得精光兴高采烈。能看到自己的身体这对本人也是难得的机会。

这就像他自己的钱，大人们给我们一些零钱、又不许我们花，那钱只能藏在储蓄罐里以数字的形式存在，现在这钱拿出来了——我们互相打量，看不出这身体有什么见不得人的：光溜榴的肉棍子，还没一棵树分叉多，也没结着可爱的花朵和珍稀的果实，假如把头砍了，没人认得出哪截身于是张三李四还是王二麻子。

比较可疑、鬼鬼祟祟的就是那个屁股。平时我们不大见得到它，无论是自己的还是别人的，总是一闪即逝，匆匆面过，在最热的天气人家都亮出来了它也深藏不露，像下水道总盖着盖子。

它也很拿的出手嘛，胖乎乎长得很体面，比脸平整，比后背光溜，比肚子也只多道沟，暴露在光天化日之下一点不寒磅。那时方枪枪还小，没开始发育，一些器官功能不明以为仅仅是个撤尿的出口，怎么观察也只发现屁股在人体上位置突出，把它当作核心机密，被它的表面襟怀坦白所迷惑，产生了一些错误的同情心理：这么动人的一段身体为什么总用布起来罩，让人家一年到头见不到阳光。

又不是钻石镶的，人皆有之，大同小异，用物以稀为贵也解释不通。瞧把它捂的，多么苍白。

他深为自己乃至大家的屁股打抱不平。这只说明了他和我的无知，现在想来很惭愧。很简单，这不是屁股的问题，与它无关。单只一个屁股，我想就像马一样天天露着也无妨。关键是它还有个邻居，这邻居乃是天生罪犯，你必须从小就习惯将它单独监禁，否则日后你将有大麻烦。

人的身体长得如此不科学，百兽之中没一个这么不自重的，即便是同样用两只脚走路的鹅也不像我们那么无耻——把生殖器悬挂在身体正面。假如我们不采取一些隔离措施，那么，从开天辟地到如今，我们互相彼此连一句正经话也不会说。更谈不上发明创造，修铁路盏工厂，改善人民生活。

你可以认为屁股只是一个受害者，它的全部过错就是选错了位置，要是它长在肩膀上，它的一生就不会总给人装在裤挡里那么暗无天日。可怜的屁股，当它露出来时脸色多么晴朗，样子多么放松。

仅仅是光着，就让它感激，呈现出对环境相当适应，十分合拍的姿态，这就叫自在蔼—该下垂下垂，该收缩收缩，该发凉发凉，该着风着风，本来属于你的形状、感觉现在都归于你，再也没有什么东西挡在你和温度之间。

你会发现貌似无动于衷的它每一寸肌肤都是活的，都在呼吸，甚至——有一点傲慢。

方枪枪以一种即便算不得淫邪也决称不上光明正大的目光盯着为数众多的屁股看，闷闷不乐地想：什么东西多了也没意思。顶让他不舒服的是居然大家的这些东西都跟自己的一样，并没有谁长着尾巴。当然，墙那边的女孩子的情况也不清楚，下结论为时尚早。但是，单就表面的雷同便足以令人还没着手工作先泄了气。我想，由于我的影响，他多少也觉得自己有点与众不同，这不同起码、也应该在身体打上一些记号。尿盆还有镶金边儿的呢，未必姓名只是脸的一个形容词。如果大家都这么不分彼此，那还要我干什么？我来到这个世上又有什么意义？那天，猛一下看到那么多互相摹仿的屁股，对方枪枪只是一个小小的触动，日后他还将为自己无异于常人的身体陷入迷悯。

男孩子们来到更衣室，像将要下水的鸭群奋不顾身，一片呱噪，隔着不封顶的木板墙也可以听到的里间更衣室女孩子们的朗朗喧声。

汪若海第一个脱光衣服，像一匹摘了勒口卸了鞍子的马欢畅地活动着自己的身体，对大家宣布：我可以变成一个女的。

接着，他把小鸡鸡从后拉进两腿之间，这就使他从前面看上去只剩下一道浅槽儿，的确像个女孩。

男孩们一片欢笑，十分惊讶这一改装的显著效果，似乎他们真的看到了女孩子的身体。很多孩子仿效他，对把自己变成一个瘸腿女孩大为开心，这传染病一样迅速蔓延的兴奋也许已经有一点性意识在其中了。

高晋刚脱下裤子，感到尾巴骨被一只手轻轻按了一下，惊回首，方枪枪别有用心地朝他一笑。

摸我干嘛？

摸你长没长尾巴。方枪枪公然说。扭着屁股走过去，又摸了把张宁生。

张宁生大叫：有人耍流氓啦。

高晋一溜小跑撵上正要对高洋下手的方枪枪，照他屁股蛋子就是一巴掌，这一脆响使得男孩们发现了身体的另一妙处，一时间，男更衣室里像很多小口径步枪在射击，僻啪之声不绝于耳。在这混乱的场合中，方枪枪的屁股上被打上很多手印子，像穿了一条红裤衩。

李阿姨从里间更衣室出来，大声制止男孩们的胡闹，命令他们都进浴室。她穿了一件大背心和一条没膝大裤极，胸前那一对大奶子触目惊心。她把男孩们都赶进位于第二间浴室的那口大汤锅内，自己像只锅盖立在锅沿儿上，手指大家喝道：都低下头，谁也不许拾眼睛，互相监督——你，你，还有你。

烫蔼—男孩们发自内心地呻吟叫唤，很多人的眼睛不老实地瞟来瞟去。

女孩子们像惊弓之鸟或漏网之鱼一组组三五成群跑过去，钻进最里面的浴室。她们大都用窄窄的毛巾围住自己的胯部跑过去便露出屁股。这种遮挡在和她们朝夕相处、坐卧不避的男孩看来有点故作姿态，就像参加追悼会，平时可以面对的熟人现在都要低下头，也使湿漉漉、到处充满水响的澡堂忽然变得不同寻常，弥漫着极其暖昧、针对性别的下流气氛。她们刻意掩饰的是什么？一定有人教导她们有些东西不能给男孩看，这个教导者想必是个白痴，因为谁都知道那前面什么也没有。或者那是她们的一个游戏，对男孩的一种模仿类似汪苦海对她们的模仿。

方枪枪坐在热水里，一眼一眼看着经过前方的女孩子的屁股，心想这些与男孩没其它区别的屁股上也看不出什么好和特别之处。总浸泡在热水中使他十分不耐烦，真实的念头是：不要看了，我今天看的屁股够多的了。但仍忍不住一次次抬头，像是得了强迫症，连自己也感到沮丧和厌恶。

陈南燕从他眼前跑过去，这是他有所期待的一个目标。那只屁股瘦小结实，有两个凹陷像一对酒窝，在跑动时也纹丝不颤，分得很开，像两条大腿更浑圆粗壮的顶轴。

我没发现他当时有什么思想活动，满池热水已经把他的身体泡得十分麻痹，脑子也昏昏沉沉，即便有所感触大概也被瘫气般捂脸斥鼻的热浪冲淡了。我想他觉得这是个相当好看的屁股，非同一般，因为他记住了，像摄像机把这一画面记录在磁带上，只要他愿意就能将其一遍遍重放如同陈南燕刚跑过去。这是一个冷冷的印象，或者说是一个纯洁的烙樱假使说日后这一印象在他心目中有了一些淫秽的味道，并引发了什么，在当时至多也只算是被狂犬病狗咬了一日，猛看上去并没有什么症状。

一柱热水滋到他脸上，方枪枪扭头一看，张宁生高晋一干人挤在一起看着他嗤嗤笑。

真无聊。他獭懒地想。

方枪枪会写自己名字了。一笔一划歪歪扭扭，但写出来心里总是痛快，知道这三个字就是自己，一想起自己，不是那张圆脸而是这三个字。这种简化有时还会产生错觉，以为又出现了第三个人——在自己笔下。

大一班的孩子明年就要上学了，阿姨提前给他们上一些小学一年级的课，教他们认汉字掌握1十1=2这种复杂的计算方式。有时下雨，不能出去玩，我们大二班的孩子也跟着蹭听几节大一班的课，赶上什么是什么，这就全凭各人造化了，有心的孩子可以由此早熟。

我照猫画虎学会了很多平时常说的话怎么写：桌子、椅子、吃饭、劳动什么的。还有一些蛮抽象的字眼：社会主义、共产党、国家、革命，因为总听，习以为常，也当作有实物形状的名词不假思索地认识了。写的时候脑中一概浮现出一尊高大魁梧的男人身影，以为这都是关于这男人的不同称呼。

知识的大门这就等于向我们开了条缝，新词汇瀑布般倾泻在我们这些孩子头上，从黑板、书、歌、阿姨和大孩子的嘴里一进而出。那是一个神奇的过程，纷纷扬扬的世界被笔划繁复的文字重组，每一件形象分明的物体都有一个单线条的缩写，每一个动作、每一个念头都有命名，一提便知。那时我才知自己有多渺小，在人类活动中所占的份额之少，一些词完全与我无关，写出来望而生畏，每个字都认识，联在一起不明就里。有这个词存在，必是有那么一种行为。特别是一些动词，所指一定在每个人的能力内，为什么对我们来说那么陌生，我们到底还能干什么？这激起了我们极大的好奇心。

我们会唱的第一首长歌是《三大纪律八项注意》。那首歌，从第一句到最后一句通篇宣读11条军纪，一句废话没有，完了就完了。据说这是毛主席当年为改造红军战士煞费苦心想出的高招：谱成流行歌曲。

李阿姨最爱听我们唱这首歌，一旦有人违反了纪律，她就让我们全体唱这首歌，违者锥心，闻者足戒，一副药治百家玻这首歌很好听，曲调简单，歌词易懂，这不许那不许跟不论我们小孩干的事区别不大。只有一条，我们都没干过，也不知道那是个什么意思，所用动词十分抽象，第七条。

每当我们唱到“第七不许调戏妇女们”时，都把重音落在“调戏”这词上，边唱边用眼睛互相询问，意味深长地点头，微笑，都有点不好意思。很多女孩红了脸低下头，男孩也像自己真干了什么坏事似的，一种内疚油然而起。

唱完这歌，我们就怀着强烈的求知欲，坐在一起对这“第七条”东猜西猜。

我认定这是个单一的明确行为，像摔一跤、打一嘴巴那么只能用一个动作完成。这就很难猜了。打一下不对，骂一下也不对，这都有其它条规定了。抱一下呢——我问大家。

也不像。高洋说。必须妇女还得不高兴。你妈妈是妇女，你抱她一下，她挺高兴。

那撞一下呢？张燕生问，不打光撞。

大概吧。高洋是我们大二班里学问最大的，已经认了700多字了，都能看报了，什么都懂，我们有问题问他，全有答案。我们也都情他，既然他说是，那八九不离十就是走走，调戏妇女去。我们很兴奋地去找正在扔沙包的女孩，一个推一个往她们身上撞。

女孩们齐声骂我们讨厌。我仍很得意，果然她们不高兴。对她们说：我们调戏你们呢。

杨丹号召女孩们：他们调戏咱们，咱们也调戏他们，于是女孩们也成群结伙地冲过来撞我们。我们男一行女一行靠在墙上互相撞，彼此调戏、十分带劲，乐成一团。

大一班的张宁生高晋看着我们冷笑，相当不屑地教训我们：别无知了，你们那不叫调戏，还美呐。

怎么才叫调戏呢？我们这帮小孩走过去虚心向大一班的学长请教。

那是看——懂吗？张宁生倔傲地说。

光看看就调戏了？我们嘻嘻笑起来，互相看：我调戏你了。

要不说你们这些小屁孩什么也不懂呢。张宁生对我们嗤之以鼻，我让你们瞎看了？得挑地方，看不让看的地方。

看见那边马路牙子上坐着的那个小班阿姨了吗？她里边什么也没穿，我们刚才已经去调戏过她了，现在你们可以去。

我们假装打打闹闹经过那个阿姨身边，在她面前接二连三跌倒，往她白大褂底下迅速瞄了一眼，飞快爬起来跑了。除了她的两条大腿谁也没看见更多的东西，但都欣喜若狂。那种紧张、略有些羞耻、极怕被人逮住的滋味的确十分刺激，是违反军纪应该产生的感觉。还要强一些，更令人惶恐、欲罢不能，像明知道馒头烫手还要伸手拿，现在我知道那叫犯罪感。

犯罪感大概和冒险感差不多，都是一种能使人亢奋、有所创造的情绪，都有置常规公理于不顾，舍本逐末的特征。成年人也许能区别这两种东西的界限，而在儿童那里这两样往往是一回事，都给他们循规蹈矩的日常生活带来意外的快乐。

学会了如何调戏妇女，男孩们乐此不疲，经常像离了拐的断腿人猛地摔倒在女孩子的裙下。

女孩子们很快知道了男孩子在玩什么把戏，也变得扭捏，躲躲闪闪。那时这还不太令她们反感，毕竟不疼不痒，没什么损失，谁也不认为目光是一种侵犯，只是男孩们一副鬼鬼祟祟的样子，非得她们也显出一副受袭扰的样子。大家都认为这是一种新游戏，谁多想谁才心理不健康，下次就不带她玩了。当男孩像撬狗一样从四面八方向她们悄悄靠近，她们背站背站成一圈，很多人脸上带着微笑期待着，只要某个男孩一弯腰，她们立刻尖叫着大笑着像一群惊飞的麻雀一哄而散。

有的女孩向阿姨告状：阿姨，男孩调戏我。

阿姨也说：胡说，这个词怎么能瞎用。

我们都在“调戏”中找到了乐趣。男孩眼中，女孩子突然变得神秘、富于吸引力，像身藏宝物的小精灵，逮到一个就发大财了。女孩子也在男孩子的追逐下感到自己金贵，像挑酥那么娇脆，削了皮的鸭梨那么水灵。很多女孩都变得自信，自以为是，差不多的都端起架子，嗓门练得倍儿高，倍儿嗲，怎么也没怎么就朝你翻白眼，来一句：讨厌。见到玻璃、白铝、哪怕是一泡尿，凡能照出影儿的都要瞟上一眼，就像谁没瞧见似的。这都是我们捧起来接着给惯坏的。

最可伶的是谁也不去调戏白给都不要的。

陈北燕还屁颠屁颠往我跟前凑，跟我说谁长尾巴的事儿。我毫不客气地对她说：一边呆着去，以后少理我。

陈北燕就拿哀怨的目光瞅我，走到哪儿一回头，准有她一个照面。真让人受不了。我很想去问问张宁生高洋这些专家，她这算不算调戏。

高洋宣布他要当众画一幅画，主题是陈南燕坐便盆。

我们嚷给陈南燕听，她朝地上啐了一口咒道：画不像。

像怎么办？我们问她。

像就是流氓。陈南燕说。

于是高洋开始画，我们都围在旁边看。他先画陈南燕侧脸：鼻子、眼睛、嘴巴。几笔下去我们就很惊叹，因为他画得的确很传神，一眼就能认出那正是陈南燕而不是别的什么人。接着他画她的头发，那一对抓鬏，正是陈南燕平时梳的样子，我们都很佩服高洋，这家伙真是样样精通。他往下画陈南燕的肩膀、胳膊、腰，这都是穿着衣服的，一笔带过。最后，当他画出那道生动的圆弧时，我们都歇斯底里地笑了。

那个便盆也同样惟妙惟肖，被我们认出来了，是保育院小班用过的，这使画面更加可信、有说服力并引人回味。张宁生举起这张画给陈南燕看，穿戴严实的陈南燕立刻哭了。

这一哭超出我们的经验，使我们觉得调戏这件事果然不简单，并非一个无伤大雅的游戏，可以使一个骄傲的女孩子当众哭泣。我很激动，曾经出现过的那种犯罪感再次袭上心头。这才叫调戏呢。我隐隐感到触到了一个巨大无名的物体的边沿，它是什么我不清楚，但它的味我已经闻见了。

雷锋的故事本身很正经，但故事里有一个词令我大为震惊，那是他妈的事，她被地主“强奸”后上了吊。

强奸——什么意思？我被这词吓坏了。这显然也是一个针对妇女的行为，比“调戏”严重得多，有动手的意思，一动你就活不成，挨上了就只能上吊。这两个字写出来比听上去还要邪恶，那些充满暴力线条和无耻撇撩的笔划，仅仅看一眼就会后脊梁冒凉气，像挨了一拳那么难受。不用问，光这两个字搁在一起就有“狠狠对待”和“又损又缺德”的印象，想必是一种酷刑，但又不许用家伙，像钉竹签、灌辣椒水、坐电椅都是犯规。

我看着身边这些娇滴滴的女孩，俩手攥拳牙咬得咯咯响想着怎么残酷对待她们：掐她们？咬？使劲掰手指？

我实在想象不出一个男的怎么能赤手空拳活活逼死一个女的。

高洋对我们说：那就是调戏完再打她或者打完她又调戏。

那也不至于吧，我表示怀疑，我在厕所里打过于倩倩，她也就是哭一常我们去问张宁生：你知道吗——怎么强奸？

张宁生眼望远方，嘴叼草棍儿，一字一顿地说：那一是一要一生一小一孩一的。

我们当场傻掉，大张着嘴呆在那里，直到张宁生离去，才合拢嘴，立刻觉得嘴干得不行，咽吐沫都没有。

毫无疑问，他是对的。我们都看过电影《白毛女》，那里那个胖胖的穷人闺女喜儿也是给人强奸的，后来大着肚子推磨，在山里电闪雷鸣的黑夜生下个死孩子。

那么，高洋思索着转过脸问我，唐阿姨是给谁强奸的？

是啊，久已没来上班的唐阿姨也有个喜儿那样的大肚子，我们都知道那里装着一个小孩。这孩子很深沉，不吃不喝像个神仙，唐阿姨有时和他说话，从没听见他答腔。

唐阿姨也像喜儿一样满面愁容，懒于行走，经常一个人坐在窗下，眼中充满忧伤。

我和高洋分析了半天，张宁生不像，高晋也没哪个胆儿，只能是老院长了，全保育院就他一个大男人，也就他有劲强奸唐阿姨，唐阿姨还不敢说。

我们分析的结果是，唐阿姨不一定是上吊自杀，而是像喜儿那样跑进西山当白毛女去了。因为解放已经好些年了，唐阿姨的觉悟肯定比雷锋他妈高，有反抗斗争的决心，她不能自在军训部保育院工作这么长时间。

我和高洋遥望西山那一脉在夕阳下格外阴沉的起伏廓际线，眼前仿佛出现白发披肩的唐阿姨奔走跳跃在山涧沟壑打猎摘果的身影。尽管我们都不太喜欢她，但看到她落到这步田地，心中还是很同情的，都盼她早点下山。

老院长经过我们身边，亲切地向我们问好。我和高洋仇恨地看着他，情不自禁做出手里有枪平端横扫的架势，弄得老院长莫名其妙。

他哪里知道这一刻我俩正心潮澎湃。

我想的比高洋还多一点，唐阿姨、包括喜儿，肚子里的孩子从哪儿生出来，如果不在肚子上拉一刀，显见的出处就是屁眼了。这可太恶心了，这使我对强奸这一秽行进一步感到丑恶和极其肮脏。

那么，我是不是从屁眼里拉出来的？这一想使我顿觉浑身上下不干净。一定不是的，因为方枪枪他爸妈结了婚。

结婚——结婚这就是说组织批准了，就是说你可以不自己生孩子，你可以到上级那儿去领个孩子。因为蚂蚁也是这样的，谁也不自己生，有个蚁后管生所有的小蚂蚁。

沿着蚂蚁洞一直挖下去，就能找着她，她的个比谁都大，白里透黄，半透明。

他们无意发现了一些人生真相，都觉得受了恶性刺激。

现在所有小朋友都知道强奸是怎么回事了，电影里有演过，一个镜头：陈强老地主恬着脸扬着下巴嘿嘿笑着伸手去摸……。

摸什么——不知道。下一个镜头喜儿肚子已经大了，飘了雪花。

张宁生也不知从哪本书或哪部电影夏来一句台词：摸摸你是粗布细布的。

我们在打闹时也互相模仿一下，扬起脸呆笑，边伸手扯人家裤子念念叨叨说：摸摸你是粗布细布的。这只是在男孩之间，投入真敢去强奸女孩。大家都小，不想要孩子。班里这拨女孩都挺娇的，进深山老林也活不到头发变白。我们是愿意和她们玩，有几个女孩也是大家都喜欢的，并不想把她们逼上绝路。

另外，这是犯罪埃。

第十二章

死，对我们来说司空见惯，每天我们都能听到、看到很多人在我们身边死去——在故事和电影上。所有的故事无论开头多么平淡，结尾一定是以杀人和被杀告终。这些故事讲的就是一个好孩子到了怎么变成一条好汉。董存瑞呀、黄继光啊、邱少云什么的。这些人从小在家放牛、打柴、种地，就爱帮助人，遇事豁得出去，那么丁点大就看出日后天不怕地不怕的性格。没过几年他就哭着喊着上了战场，一去就大显身手，好几次眼瞅着咱们都不行了，打不过人家，这哥儿几个冲上去了，炸碉堡的炸碉堡，堵枪眼的堵枪眼，邱少云稍差，光爬着不动来着——一举翻过手来，咱们又赢了。

他们死得惨，可说是粉身碎骨，但值，值疯了，咱们多打死多少敌人啊——战友们这一冲。我们很算的过这笔帐：拼一个够本，拼俩赚一个。

要看多杀人，电影可比故事带劲得多。一仗打下来，漫山遍野都是死尸。随着冲锋号一吹，激昂的音乐就会响起，枪炮声都成了这部乐曲的音符，一点都不恐怖，只让人从心里往外痛快、过瘾。

尽管很多好人，让我们多少有点舍不得的漂亮小伙儿狂喊一声“为了新中国”就此消失，无影无踪，之后的庆功会再也见不着这人，一提他剧中人都有些难过，我也认为他这就是死了。这离去另外有个叫法：牺牲。

有学问的孩子都知道“死”和“牺牲”完全是两回事。死，那是什么也不知道了，哪也去不了，就在倒下的地方腐烂，变成一摊泥，简称：嗝儿屁。全称：嗝儿屁着凉大海棠。

牺牲——意味着你被打中了，留下是不可能了，但你有个好去处，很远很远，具体在哪儿我也说不清，也许是天上，也许是空气中。但你别不爱去，那地方据说不错，死去的好人都奔那儿了。谁傻呀？都是为共产主义奋斗终身的。共产主义是什么？就是大家伙都吃穿不完，享用不尽。“土豆烧牛肉”——这也忒小瞧、埋汰共产主义和共产主义……者了。

而且，甭管你是否再不能回来，你这名算是出了，我们大伙都会怀念你。如果你还有其它一些东西带不走，那也不要紧，帽子、鞋、枪我们都会替你保管，给你搁玻璃柜里，加上你的照片、字迹，都贴墙上。把你编进故事，拍成电影，谱一支小曲儿，唱你，想你，一天八遍念叨你，男女老少泪汪汪，如此，你自己说。你算“一去永不回”么？

最合算的是你再也不会死了，牺牲的时候是多大永远是多大，永垂不朽。

我也想去那儿，永远耷拉着哪儿都不坏。

大人把他们的希望编进我们唱的歌中，那心情殷切、迫不及待：“吹起小喇叭，哒嘀哒嘀哒吐，打起小铜鼓，咚隆咚隆咚……勇敢杀敌人。”

“不怕敌人，不怕牺牲，顽强学习，坚持斗争，向着向着…未来勇敢前进。”

其实不用他们给我们打预防针，谁都知道这是好事，又露脸又没亏吃，我们何止是不怕牺牲，都有点盼着呐。

当好孩子—参军—杀敌—牺牲—永垂不朽。

我很明白大人急切想要我们走的路——没问题。

有问题的是敌人，他们还够不够我们这么杀的。

李阿姨告诉我们，敌人很多，普天下还有三分之二的劳动人民没解放，只怕杀不完呢。

她挂起一幅世界地图给我们看，除了我们自己那一块，周围都是敌人，李阿姨手那么一划，全世界都包括在内了。

好好，下一辈子也不用发愁失业了。

爸爸妈妈到底杀过多坏人，这是每个小朋友都关心的。尽管牺牲这事听上去不错，我们还是更钦佩光杀别人自己没事的人，那说明这些人武艺高强。

如果这些人恰巧是你的爸爸妈妈，你会感到无上荣光，在小朋友中也有面子。

张宁生之所以在小朋友中威信高，成了男孩的头儿，除了他打人最疼、骂人最狠这些以外，跟他爸爸杀坏人最多也有很大关系。他爸个子有门那么高，一进保育院头就撞灯泡。两只大手一手能抓5个馒头，两个手指就能掐住小孩腰把小孩举到半空，一看就是扛重机枪的叔叔。

他是全国著名的战斗英雄，打过平型关、塔山和海南岛。天津就是他第一个冲进去的，别人跟上来时已经叫他占领一多半了。这英雄光用刺刀就挑死100多鬼子，200多伪军，其他用枪打死的数也数不清。《上计岭》那电影里的连长拍的其实就是他，这我们都知道，张宁生他妈就是那唱歌的卫生员，打完仗他们就结婚了。他还打下过一架鬼怪式美国飞机，用三人大盖眯眼那么一瞄，啪勾一声，就掉下来了，跟打鸟似的，活捉了美国飞行员，一个参加过第二次世界大战的老油子。

李作鹏遇见他也很客气。都是战友—-张燕生老爱这么说。

杀人第二多是汪若海他爸。《打击侵略者》里奇袭白虎团那事就是他带人干的，在场的那些美国坦克、卡车都让他一把火烧了，不知多少大鼻子没跑出来，烤了羊肉串。当年抗日的时候，李向阳都是他手下，让干什么就干什么，一声不敢吱，都服他。

这人毛病就是脾气暴，跟小孩也瞪眼，谁进他家门都得喊报告，不喊掏枪就打。汪若海说，好几次子弹都擦着他脑瓜顶飞过去，差点削着他。给这么块料当儿子，等于玩命，一家人都不容易。

大伙说的这么热闹，每人的爹都跟赵云似的，方枪枪一想：我爸也别落后啊，也得动过真格的，要报个数，要不保育院的小朋友的爹排座次，他算老几呀。

方枪枪周末回家，和方超一起缠着他爸追问：你杀过人吗？杀过几个，够100吗？

方际成同志支支吾吾，闪烁其词：怎么想起问这个？

小朋友的爸爸都杀过好几百，张宁生张燕生他爸都上了干。

他亲口说的——老张？

告诉我们吧，小哥儿俩一起央求，给我们讲一个你的战斗故事吧，要不我们在小朋友中都没的说了。

讲一个就讲一个。方际成被缠得没法，只好答应。他看上去一点不振奋，还有些需要费劲想的样子：讲哪出呢？

最打的。方枪枪方超搬了小板凳围绕方际成膝前，仰着无邪的脸蛋。

方际成娓娓叙来：最打的就得说四七年了。我们前脚进了大别山，敌人后脚就跟了上来，每天都得跑路，一歇下来枪就响了，队伍越走越短，跑不动的，生了病的就给敌人抓去，肉都打光了，就剩骨头了。

这是什么意思？方枪枪看了眼方超，方超也很纳闷，到底谁打谁，怎么净给人家追了，还打得只剩骨头。

方际成没发现小哥儿俩的困惑，沉浸在自己的回忆中：吃的也不好，没的吃，老百姓都跑光了。大别山穷啊，一下来那么多部队，老百姓说，我不跑就要饿死。

方际成说着说着精神焕发：国民党很蠢，人又多装备又好，就是撵不上我们。你们猜为什么？

谁要猜你们为什么跑得快，我们等着你转身打呢。方枪枪内心不满，一声不响。

方际成十分得意：因为我们掌握了他们的密码。他那里给部队下命令，我们这里同时就知道了，他下完命令，我们再下，就在他前一个村子宿营。我生病了，打摆子，有人提议把我留给老乡，什么留给老乡，就是留给国民党嘛。郭天民讲：抬着，部队到哪人抬到哪。四个连的警卫保护着我一个人在山里转。我是宝贝疙瘩，译密电码都靠我，全部队就我这么个初中生，哪里舍得——这么着拣了条命。所以你们要好好学习……

你胡说！方枪枪忍无可忍，站起来指着他爸：你造谣、污、污、污蔑。他气得口不择词，人也结巴了。

我怎么污污一蔑了？方际成笑着学他。

哪有光让敌人追的，你们一打他们不就消灭了，还用那么跑，也好意思。

谁让你一打就消灭了？敌人没手，没枪啊？枪比你还好，还多，不跑，只有死路一条；不跑，‘哪里出得来一个新中国，让你天天有饭吃我的乖儿子我很好意思……

方际成伸手去抱方枪枪，撅着嘴想亲他一口。

方枪枪一把甩开爸爸的手。这个人是越说越不像话了，合着堂堂新中国是马拉松比赛跑出来的，那么多敌人都是跑没的，谁腿长谁得胜利，这要不是胡说八道，那就没有什么可叫胡说八道的了。

那么你呢—一方枪枪转身问在一边看书听着他们对话笑的妈妈：你参加革命这么些年也净跑了？

我哪有你爸爸他们那么走运，他妈妈放下书笑着说，我是想跑也跑不了。腿再快你能跑得过美国飞机吗？我们那是现代化战争，不像你爸爸他们还能看见人，飞机一来，方圆几公里就炸平了。我去朝鲜三年，只见过一个美国人，在天上，开着架F—86，对着我就俯冲下来。我躺在一间茅草房里，也生着病，肺炎，心里说，你千万别扫射呀，蓝眼睛我都看见了，碧蓝碧蓝的，嘴还在动，大概嚼着口香糖。这小于手摁在按钮上没发射，冲下来看我一眼就飞走了——差点你就没妈了。

你们，方枪枪指着父母气急败坏地说，你们都干嘛了，不是跑就是生病。

这对父母可是让方枪枪失了望。万没想到两人身体都那么不好，一到结骨眼就生病。敌人一来，跑的跑，装死的装死，这和电影上演的实在太不一样了。我怎么那么倒霉，爸爸妈妈都是胆小鬼，一个敌人都没打死过，星期一怎么去见其他小朋友。

方枪枪在被窝里唔唔咽咽哭出声，被子都湿了。

躺在旁边被窝里的方超安慰他：别信他们的，他们是‘故意这么说的。

可他们自己都承认了。

那是他们杀的少，不好意思跟你说。方超开导弟弟，体想啊，800万国民党，50多万日本人，200来万伪军，加30几万美军，70万南朝鲜人，这有多少了？

方枪枪掰着手指数来数去数不清。

1100多万。这还没算红军打死的。这么多打死的，解放军才有多少人？

不知道。方枪枪完全被这些天文数字弄晕了。

300万——这是书上说的。300万杀1100万，平均一人杀几个——你算吧。

算不出来。

知道你也算不出来，告你吧：一人7个，三七一千一。所以，我早知道他们杀过多少人了，一人7个，加起来14.少是少点，总比没有强。方枪枪好受了点，翻了个身望着窗外夜空中的月亮静静地想：等我将来遇见敌人，一步也不跑。把他们都打死。1100万都是我打死的，我是大英雄，元帅，骑着马回29号，都给我鼓掌，羡慕我……他就那么手托着腮睡着了。

第二天，死了一个元帅。从城里源源不断开来黑色的小卧车，一辆接一辆缓缓驶过29号门前的马路。有人说，毛主席周总理坐在那些拉着帘的小卧车里，剩下的九大元帅、十大将什么的也都坐在其中的车里，死去的元帅躺在一辆车中。

方枪枪挤在大人腿下露出个头，看着从天边排到天边的黑色长龙，羡慕地想：赶明儿我也躺在小卧车里回来，让路边挤满人看我。

第三天，他想当老侯，举着手榴弹骗一炮楼伪军：我就是李向阳。

第四天他想当王成，被敌人包围在山头上，身背步话机，又扫机枪又扔爆破筒，一边拉弦一边咬牙切齿地说：我让你们上，让你们上。

第五天高洋刚睡着就被他捅醒了。他伏在床栏上苦闷地对高洋说：我怎么想怎么觉得李阿姨是特务。

谁？高洋一下没醒过梦来，迷迷怔怔地问。

李四眼。方枪枪又扒拉了几下高洋，把他彻底搞醒。

他没觉得她像吗？特务都长她那么难看，又凶。《铁道卫士》里那个女特务王曼丽小姐，说话、动作和李阿姨多像啊，贼头贼脑那劲儿也一样，就是个儿矮点。

高洋睡眼惺忪想了一会儿，说：可能，马小飞被捉的时候她跑了，这几年又长高了。

特务要化装那可太容易了。方枪枪沉思道：她要是呢，就一定会有手枪，也许是左轮。

我知道了。高洋一骨碌爬起来，嘴贴着方枪枪耳朵小声说：我在中班就听人说咱们保育院有个女特务，假装当阿姨，有一次午睡她擦枪，被一个小朋友看见，就被她弄进锅炉房掐死了，这案一直没破。

你一说我也想起来了。方枪枪也捏着嗓子不发亮音儿大开大合着嘴说：肯定是李阿姨干的。那时候咱们小，都没发现她，所以她才一直带咱们班。

现在你打算怎么办，报告去？

我想自己逮她——你敢吗？

敢倒是敢，就怕她掏枪。

不伯，想办法，一下按住她，让她来不及摸枪。

两个小孩正互相咬耳朵，算计李阿姨，只听寝室门一响，李阿姨打着手电进来了，明晃晃的光柱四下一摇，直朝这边射来：那是谁还不睡觉，快回自己床去。

方枪枪呲溜钻床底下，蹬腿扭臀往自己床那儿爬。高洋也连忙躺下闭眼不动，他感到手电的光柱照到他脸上，眼前一片光明。李阿姨照了一会儿他，又去照别处。

她把光柱照进方枪枪的床，这孩子睡得正香。李阿姨关了手电，带上门转身出去。

高洋在一张张床下爬行，半道上碰见向他爬来的方枪枪：是你吗？他小声问。

是我。方枪枪爬过来亮出手中一条塑料跳绳：我找了条绳子，试了，挺结实，勒死人没问题。

高洋拿过跳绳比划着，想象着：咱们拴个活扣，等李阿姨睡了，套她头上，一勒，再一齐骑她脖子上，估计她就痰了。

最好先来一拳封了她的眼。

你提醒的很对。这样吧。我套她你封眼。

张燕生爬过来：你们说的我都听见，带我一个吧。

行。方枪枪掉头往外爬，让我侦察一下李阿姨睡了没。

爬到门边最后一张床，两只手揪着他背心肩带把他拖了出来。

张宁生高晋光着膀子站在方枪枪面前。张宁生摇着头对他说：别露怯了，特务不是这样捉法的。

方枪枪一回头，所有小朋友都从自己床上坐了起来，黑鸦鸡一片人头，每颗间上都有两个闪闪发亮的磷点，宛若繁星突然落入室内。

寝室门吱呀开了，这—响如同胡琴调弦也拨动了方枪枪心，几乎使他呻吟出声。

敢死队出发了；男孩子猫跃般一个接一个从门里扑出来，一接地便立即匍匐前进，呈扇面向李阿姨床铺模去。张宁生爬在第一个，紧跟着他的是高晋，接下来是方超，再后面是高洋、张燕生、汪若海，然后才是方枪枪。

保育院大班的精锐都出动了。

方枪枪很激动，第一次战役终于打响了。可恶的、—贯伪装进步的李阿姨就要束手就擒被他们这些小孩就地正法了。他们将是全国小朋友学习的榜样，还没到上学年龄就破纪录捉了个特务，今后的小人书将记载他们这一壮举。小人书封皮会写上故事的名字：智擒女特务。第—页画着一个圆圆脸的小朋友摸头思索，下面写道：可爱的保育院大二班小朋友方枪枪有一天忽然产生了怀疑…

扑——。

爬在他前面的汪若海放了一个极为细长高低拐弯的屁，打断了方枪枪的遐思，准确地说，打断了他的血管、神经、呼吸和爬行能力。全体小朋友也都短暂地被吓昏了，行为，意识统统中断，一秒钟之后才活过来。每个人无比痛恨汪若海，边爬边发狠，等弄死完李阿姨第二个就弄死你。

可耻——李阿姨突然大声说了句梦话。

可怜的孩子们一下绷断了最后一根神经，眨眼之间人都不见了。

惊魂甫定，敢死队员们才发现自己…们此刻水泄不通地挤在门后——寝室门后，用尽力气顶着门，谁也想不起从敌前匍匐到这一姿势的中间过程。

几个女孩子已经跳出窗外，这时在外面小声焦急地问：怎么啦怎么啦。

窗台上也站满了警觉的女孩子，随便一声响动都可能引发更大规模的跳跃运动。

爬在第一的张宁生被关在门外，既推不开又不敢喊，只好挠门，一下下刺耳的刮指甲声，更加重了寝室内的恐怖气氛。

是我，我，张宁生。他对着门缝吹气般地呢喃。

高晋用力拉开一道门缝，放他溜进来。

张宁生无声大骂：胆小鬼！逃兵！

高晋一把捂住他嘴：小声点。

张宁生余怒未消，从高晋指缝间断断续续地说：我都扑…去了，你们没了。

李阿姨醒了吗？

正在喝水。

一听这话，刚还了魂的孩子们又都趴下了。

孩子们从地上门缝看见李阿姨开了盏台灯站在床头端着大茶缸子仰头喝水，庞大的身影映在墙上，如同老魔鬼现了原形。

方枪枪又昏了过去。

清白的、无辜的、睡得晕头转向的李阿姨晃荡着两只罩在背心里的大奶子，闭着眼睛走进厕所撤尿。

这一泡尿撒得很长——孩子们趴在地上默数：一、二…十七。

李阿姨闭着眼睛从厕所出来，撞了一把小椅子也没睁眼。离床还有—步之遥，她纵身把自己扔了上去，一头栽在床上，吧唧着嘴发出一些近乎吞咽的含混音，很快打起呼噜。

没有一个孩子再充好汉了，他们的力气都在对付这些恐惧的声音中用光了。

现在，只有去去去报告了。张宁生摇摇晃晃爬起来，带头走向窗户。

二班长背着五六式半自动步枪在东马路上慢吞吞地走。夜里的空气清凉，路旁的果树花丛散发出一阵阵浓郁的香气，二班长口于舌燥很想趁黑摸进果园摘个桃吃。还是在家里看青好，全村的庄稼随便摘，运气好还能套条狗吃。这时他听到扑通扑通连续重物砸地声，头皮一紧，枪已下肩，循声望去，只见月下一所大房子的窗上一片片黑影往下跳，地上无数黑影向杨树林狂奔。

哪一个？二班长声音很低，但在寂静的夜里传出很远，听上去十分威严。

那些黑影突然不见了，眼前又是空旷建筑，婆婆树影。

二班长咔地打开刺刀哗啦推弹上膛，这两响在静夜里惊天动地。他荷枪实弹深一脚浅一脚向杨树林挺进，心里想着各种可能出现的突发事件，紧张复习近身肉搏的一些招数。

二班长光顾搜索树前树后，一脚踩高，只听一声惨叫，心中一激灵，低手回枪，但见刺刀尖前出现一张圆圆的孩子脸，这小脸在黑暗中五官透明，盯着枪尖快速眨眼像是不停翻白眼。再一看周围，满地孩子仰着雪白的脸朝他眨眼，二班长浑身一阵肉麻。

都起来！二班长一声怒喝。孩子一弓腰，二班长腿抬过膝——他这才发现自己右脚还蹬在这该死的孩子后背上。

李阿姨渴、热、肌肉酸楚，施展不开，而此刻正需要地大显身手——她被汹涌的大河波涛裹胁夹带顺流而下。她喊、叫，竭力把头露出水面呼吸氧气。刚才她和她那班孩子在过河摆渡时翻船落水，湍急的河水把孩子们一下冲散，一颗颗小小的人头在波浪之中若隐若现。李阿姨急得跺脚：这要淹死几个，怎么得了。必须营救，我死也不能死一个孩子。高尚的情感充满着李阿姨全身。有人在岸上喊：哪一个？李阿姨小声喊：我、我、是我。那人转身走了，李阿姨流下绝望的眼泪。方枪枪从她身边漂过，她伸手去抓，一把抓空，汪若海又从她身边漂过，她又没抓住。她大哭起来，游了几步，忽然看见方枪枪没冲走，正躺在一个旋涡上打转，喜出望外，扑过去一把捞住他……

这时，她醒了，看见满屋华灯齐放，自己紧握老院长的双手半仰着身子以一种非常别扭、非常荒唐的姿态恳切地面对着他，好像她在临终托付，又好像对人家感激不尽——这都是哪儿和哪儿啊？

李阿姨羞得满脸潮红，摔掉老院长的手，钻回被窝。她发现警卫排的二班长也背着枪站在老院长身边，饶有兴趣地瞅着她。

这是怎么回事！老娘睡得好好的，一老一少两个大男人前来开灯参观。李阿姨正要发作，老院长先开了口：小李不要怕，小李不要慌，我们是有事前来，很急，很突然，否则我们也不会这么晚闻进来——你是起来听啊还是躺着听？

躺着。李阿姨把被角拉到下巴处遮严自己。

那你就躺着，我们坐下。老院长拉着二班长坐。二班长：我还是站着吧。

老院长自己坐在小李床上，侧着身子，以其一贯的和蔼慈祥望着小李，如果不是在深夜，小李会以为这是领导真诚的关心。

怎么说呢？你的工作我一向是满意的，敢于负责，敢于管理，小孩子嘛，就要严格要求，点滴培养，原则对的老院长语无伦次，挠着花白的头发看着二班长：还是你说吧。

我刚才巡逻经过你们门前，遇到一群孩子向我报案，说是发现了一个特务，让我去抓……二班长也说不下去了，望着老院长直咽唾沫，喘息。

后来呢？小车倒是听出些兴趣，催着问。

后来他就来找我。老院长困难地吐字，带着孩子。

再后来呢？

再后来，再后来我们就到了这里。老院长不住地看二班长，二班长看自己的鞋，两人谁也不敢看小李。

那些孩子是哪个班的？小李倒很平静。

你们班的。

特务呢？特务是谁？

老院长看着小李，眼里露出由衷的歉意。不对，他是在忍着什么，李阿姨又去看二班长，他背对着她两个肩膀微微抽动。

接着，李阿姨毫无精神准备，老院长和二班长同时爆发大笑。这笑声来的如此突兀、持久，这二人也觉得不合时宜，不好意思，又停不下来，于是付出极大毅力像好干部焦峪禄那样捂着肝区，脸上流露出痛苦表情。

李阿姨先是受到他们感染，也莫名愉快跟着笑，笑了一回明白了，羞愤交加，披上白大褂，一撩被子站到地上，手指哆嗦着从上到下系着扣子。

老院长忙上前拦她：小李，你要冷静，务必冷静。孩子们也是警惕性高，没恶意……说着又哈哈笑起来。

李阿姨绕着老院长走，一个劲儿说：我找他们去，问他们，谁，凭什么，从哪点，怎么就看出我是特务。

二班长也帮着拦、堵、劝：我们都没信，都知道你是好人。

谁向你报的案谁给我栽的赃？今天你一定要告诉我，这可事关我的政治生命你要对我负责二班长——躲开。李阿姨撞开老院长，箭步冲向寝室。

她—脚踢开寝室门，拉亮灯没头没脑地狂喊：全体起床。

再回脸睚呲俱裂：人呢？

同志！老院长一指她：你这副吃人的样子我是小朋友也要怕。

李阿姨鼻涕眼泪顿时一齐下来：这不是埋汰人嘛，这不是埋汰人嘛。

第二天清晨，第一道阳光照进院长办公室时，李阿姨思想通了。经过老院长的彻夜长谈，她明白做革命工作总要受些委屈这道理。孩子嘛，就是会干出些匪夷所思的事说些不着四六的话，他们要都有组织部公安部那水平才叫怪呢，神经正常的人谁会跟他们认真。

老院长让李阿姨拢拢头，洗把脸，把哭红的眼睛用凉毛巾冷敷一下，鼓励了她一番，许了一些愿，亲自陪她回到班上。

孩子们迎着霞光战战兢兢望着本以为除掉的特务又回到了他们中间。听老院长兴冲冲地训话：你们的李阿姨不是特务。这个我调查了，她的档案我看过，出身很苦，解放前拣煤核，解放后当工人，对党感情很深。特务组织不会要她的。你们不要以为长得难看就是坏蛋，那是在电影里，穷人挨饿受冻怎么会长得好看？你们的爸爸妈妈就都长得好看吗？我长得也不好看，要说当坏蛋我比李阿姨还有资格，你们应该先怀疑我才对。

老院长讲到这儿、孩子们都笑了，气氛变得轻松。

老院长扭头对李阿姨说：我不是说你不好看，是说这事，打比方。

李阿姨小声说：懂，我懂。

李阿姨只对大家说了一句：没想到小朋友们觉悟都这么高……就红了眼圈，再也说不下去，捂着鼻嘴，朝大家再三摆手、也不知什么意思，是算啦还是解散，也许两个意思都有。那份委屈，羞羞答答，满腹心事欲言又止，小朋友们瞧着也不忍，人人自愧，深感对不起李阿姨。

那天上午，一切很好，很祥和，师慈生孝，李阿姨温言软语，小朋友乖顺听驯。

中午师生都睡了一个很长的午觉，寝室内外一片静谧，知了在窗外声声入梦。

下午，大家玩得友爱、规矩——团结、紧张、严肃、活泼。李阿姨想起昨晚自己也暗暗好笑，这些孩子其实可爱，讲给爱人听老头一定笑得人仰马翻。也怪自己缺乏幽默感，当场哭了不好意思，应该索性装几天特务，吓吓他们，也玩了也树立了国防观念。

一声令下，孩子们都到外面排队，准备散步。李阿姨在屋里转来转去，帮助动作慢的小朋友收拾玩具。走到方枪枪跟前，一眼看到他背后清晰的鞋印子，还琢磨了片刻，等想到这是二班长的军用胶鞋踩的花纹，顿时失去控制，感到自己像个点着捻儿的“二踢脚”第一响在脑门内爆炸了，第二响，之后就什么也不知道了。

方枪枪记得的也不多，只见李阿姨大步流星奔向自己，说时迟那时快，飞起一脚正中自己胸膛。也看见天也看见地看见四周每一堵墙和一扇扇窗户。

没有疼痛的感觉，也不害怕，只有那迫在眉睫骤然巨大的皮鞋底子上弯弯深刻的纹路和李阿姨眼中野蛮的眼神使他终生难忘。

第十三章

翠微小学因路得名。和它同名的还有一所中学，一片商场。毛泽东有一句优美的诗：帝子乘风下翠微。常给方枪枪幻想：两个悲伤的皇帝女儿来到我们这——带，踯躅彷徨，像小学生一样不敢过马路，最后哭死在路边，埋葬她们的那片树林就叫公主坟。经毛主席这么一番感叹，翠微小学也像是有来历的，不是随便什么人胡乱起的名字。

方枪枪舔着冰棍随父母在翠微路商场闲逛时，屡屡不经意地走过那小学的门口。小学门前有新华书店、黑白铁门市部、土产日用杂货商店和一间巨大无比的公共厕所。星期天这儿是熙镶喧闹的商店街僻静的一角，只有厕所静静散发的臭味和校门口那几株高大杨树的哗哗叶响。站在新华书店台阶上能看见校门内那块写着字的白粉影壁，字是繁体、竖行、红油漆涂得龙飞风舞，方枪枪认不全，只读得出头尾：好好……向上。

有时，方枪枪溜进无人看管的大门，走到影壁前端详那几个宇。他绕着影壁走，发现影壁背后也写满宇，同样是繁体、竖行，字体瘦硬，显见不是一个人的笔墨。方枪枪仰着头使劲辨认，穷肠搜肚也只认出并列的四个“……毛主席的……”，这已使他满足。

当他转身，便看到一部分校园，那是一所很大的红砖堆砌的院落：一排排一模一样的红砖平房；很长的红砖墙；微微拱起的红砖甬道铺在地上拐向四面八方。无人的中午，这院子也像是在沸腾，很多窗户在闪烁，阳光密集坠落都能看到那针尖大小的形状，掉在地上像砸进一行行金光闪闪的铜钉。这毫无内容然而热烈的景象使人莫名地感到振奋，油然而起一些想往，像无聊的人路过一所热闹的医院，很想佳进去当几天病号。

翠微小学是方枪枪将要上的学校。29号的孩子到学龄大都要进这所小学念书。有一种说法，这小学员早是29号、通信兵和警卫一师三个院联合建的子弟小学。历届学生除了这三个院的孩子，只有一个牛奶公司经理的儿子和一个翠微路商场书记的女儿。这使方枪枪对这小学很觉亲昵，似乎它是29号的一个分号，一块海外领地。而他自己则如早许了人的黄花闺女，一想起“翠微”二字就像听见了爱人的名字，砰砰心跳，红着脸幻想未来的日子。

上学——这对方枪枪意味着一身制服，一个身份，农民有了城市户口，从此是个正经人：学生。再不是什么“小朋友”。

这很不一样。去年，大一班的小朋友都成了“学生”。他们穿上了白衬衫蓝裤子的制服，每人都有了一个帆布书包。本来都是玩得很好的朋友，突然之间就有了差别。他们无一不显得傲慢，忙忙碌碌，跟“小朋友”说话也是一副屈尊降驾的样子。有的干脆就不理人了，好像“小朋友”都不配和他站在一起似的。方枪枪很伤心但也服气，因为“学生”就是显得高“小朋友”一等。

有一次，唐阿姨领着方枪枪他们去北门外马路上看大汽车，正碰上翠微小学的学生从商场里出来。那是一个平常的日子，不知为什么这些学生那么郑重其事，摆着全副仪仗招摇过市。

最先看到的是一面从百货商场和蔬菜大棚之间飘出的鲜艳校旗，接着看到旗下一个胖小子一手叉腰一手里挥舞着闪亮的仪仗杆神气活现走出来，他后面是一排排挎着小队鼓的漂亮女孩子，一排排孕妇一般挺着大队鼓的高大男孩，一排排手持钢号的少年号手。他们队形整齐，服饰统一，手里的鼓号光彩夺目，像宣传画上走下的人物，行进在杂乱的街上十分好看。每走出一段路，中他们便一齐发作，鼓号齐鸣，造成整个地界儿沸反盈天的气氛，行人过客纷纷驻足。

刚一听到那阵高亢、明澈、有如婴儿响亮啼哭的铜管音，方检枪的心就被他们夺去了。

接着，在小队鼓一阵阵晴天骤雨般的鼓点声中，学生的大队人马源源不断走出来。他们打着一面面火炬金星红旗，人人上白下蓝脖子扎着红领巾，徒手，很纯良，有纪律，相当尊严。一定要比喻的话，就像一支简装的拿破仑时代的法国军队。

在这么一支有着古老仪仗、旌旗、鼓乐、清一色着装的大军面前，歪带大壳帽、腰扎皮带、斜插玩具手枪，自以为武装到牙齿的方枪枪活像个小丑。自已也觉得很业余，没品位，差着不止一个档次。很多29号的大小孩子焕然不同地在队伍里走过。他看到张宁生高晋方超陈南燕时尤为服热、不忿、神驰意迷。

带我玩吧，他站在马路边无声地恳求，让我也能这么红装素裹，严肃、认真、凡人不理，一齐摆臂、抬脚、昂首阔步——咱们都很牛逼。

他想要那身白蓝制服，要那根红带子。像所有心智未开的人，他产生了一种数量崇拜，慕大狂情，只要是多的、大的，就是好的。这么想的同时伴生一股自甘轻贱的冲动：急于抹煞自己，委地雌伏，套上脖圈，忠心耿耿，屁颠颠跟在后面，让扑谁扑谁让咬谁咬谁。

那类特别想归类。特别想表现表现，露一手，让人一眼相中的念头特别强烈，强烈得接近痛苦，如果他有足够的表达能力，他会把这惮侃成一个伟大的召唤。

所以，读书识字，十分次要，要紧的是赶快跟大伙搞在一起，当个有组织的人，有自外于人的装束、铁的纪律、无数同志和一面可以全心全意向其敬礼的华丽旗帜。

那天，他在小学生队伍里还看到一些奇怪的女人，她们也穿着少先队的队服，系着红领中，腰身很粗，烫着短发，混在纯洁的孩子们中间，显得老谋深算。他猜到这些女人大概是传说中的那种叫“老师”的人物。有关她们，人们的议论很多，常常是一面倒地说好话，除了党和人民就属他们高尚。一说像干妈：絮絮叨叨，爱管闹事，时不时给孩子一些好处；一说是魔术师：小孩子被她们黑布一蒙，再变出来性情大异，再也不会淘气，有的变成一块砖有的变成螺丝钉有的变成房梁柱，社会主义建设都用得上；一说手很巧，尤其会种菜，又当阳光又当雨露又当肥料又当蜜蜂，也叫“辛勤的园丁”。这诸多说法引得方枪枪天真幻想：她们是活神仙。

方枪枪毕恭毕敬地仰望着经过他身边的老师，不知哪一个将是自己的日后恩人☆这些相貌平平的妇女看上去并不那么神奇，也毫无热爱农业生产的迹象；老实讲，她们脸上有一种方枪枪十分熟悉曲神态：敝帚自珍、假客气、眼睛朝天——和保育院那些比较生猛的阿姨常见的表情并无什么不同。方枪枪一下反座过来，明白一个大家从来不提却始终明摆着的事实：说一千道一万，老师是学生的上级，长官，管你的人。

这就对了。这就是为什么凡经过老师手的人一提她们就激动，就结巴，只好唱，或者押韵，好好说都不适合表达对她们的看法。

这没什么不好，其实倒简单了，更符合方枪枪那个年龄的孩子的理解力。你说老师他不知道是什么，你说这是排长！他立刻知道她是谁了。

有一种观念在方枪枪头脑中很顽固，也不知是从何而来，想不起受过何人故意灌输，人之初就盲目坚信：人是不可以独立存在的。都要仰仗、依赖更强大的一个人。人被人管，层层听命乃是天经地义，小孩也不该置身事外。尤其是小孩，父母所生只是一种植物，花啊草啊什么的，必须经过很多很多中，很多很多人管，才能“长大成人”。

有人管是一种福气，说明你在社会之中。

社会——那是家之外众人行走的大街，很热闹。被闪在外面，一想就痛不欲生。

原来是排长啊，方枪枪心里一块石头落地：那就好办了，没什么新鲜的，你下令我执行，听你话就是了——很好相处。

千万，千万你对我要严厉，别给我好脸，免得我错会了意，错表了情。我这人贱，不勒着点，容易蹬鼻子上脸。最怕当头儿的两副面孔，平时慈眉善目，平易近人，说翻脸就翻脸，一点过渡没有。什么爱呀，关怀呀，谁要你来献媚？咱们也不真是一家子，该怎么样就怎么样。我愿意老师都像日本小队长，沉着脸挎着刀，一说话就瞪眼，张嘴就是八格牙路——和同学永远立正，俯首帖耳，挨着耳光也姿势不变，一日一个嗨依。那才省事，谁跟谁也别来假招子，你总是那么酷，我也知道怎么进步。

方枪枪心中对老师暗暗提着殷切期望，一路走回保育院，端着，神情步履都很庄严。到了晚上，生完孩子心情一直不错的唐阿姨受逼不过，悄悄走到方枪枪身边，问他：你哪儿不舒服？

方枪枪一下变成驼背，最后一点力气也用光了，张了张嘴，没发出声音。

九月的一个好天气，方枪枪心绪不宁地随队走在上学的路上，沉重的新书包一下下拍打着他的右胯像是一只满含嘱托的大手。朝阳把枫树成行的翠微路照得十分亮堂，一个树影也没有，好像那是一条前途远大的金光大道。书包内的铅笔盒发出轻微的哗啦声如同坚果开裂不断分着他的神。

路西走着很多通信兵院的孩子，三五成群，沿着自家院墙行走。他们看上去很整洁，男孩子很温和，女孩子不少楚楚动人。

29号这一侧也有很多自行上学结伴而走的孩子。他们看到方枪枪这一班有保育院阿姨押送排队上学的孩子，便露出很优越的样子，一些男孩子齐声朝他们喊：俘虏班俘虏班。

方枪枪闻声便害臊地低下头，很收敛地走，真如做了俘虏一般。同队孩子有不好意思的，也有无所谓假装没听见的。无所谓的是方超陈南燕那些大孩子，老俘虏兵，一往无前走自己的路。

他们都是家里没大人和大兄始的孩子，入学后仍要留在保育院，混编成一个附属班，从一年级到四年级。这是丢脸的事，如同会自己撤尿了还裹尿布、喊他们“俘虏班”最起劲的也正是他们的老朋友，那些刚刚退园的孩子。高洋张燕生和汪若海几乎是撵着方枪枪喊，方枪枪低着头也能把他们脸上幸灾乐祸的表情看得一清二楚。

唐阿姨对这些孩子的起哄置若罔闻，给他们充分的言论自由，甚至还对这切中要害的谐音笑了一下。你可以发觉她其实也不那么刻板，对孩子们无伤大雅的玩笑也能够欣赏。

一进翠微路商场那条小街，就看到大批小学生从每一条巷口、拐角走来，校门口更是人山人海，彩旗飘扬，好像还有大喇叭放着欢快的童声歌唱。很多老师站在校门口迎接孩子，她们没穿那天那身冒领天真的少先队服，显得朴实、更值得信赖一些。戴红领巾的孩子进校门时纷纷扬起手臂向她们行礼，远远看去波浪滚滚。刚才还在人群中东张西望显得有些茫然的唐阿姨不见了。紧紧抱团走在一起的附属班孩子也散了。周围全是脑门晶亮五官模糊的陌生孩子，挤挤挨挨吵吵嚷嚷，一眼一眼横七八竖瞅起来带有小动物那种警觉和审视。

方枪枪走丢了。绕过那座白豆腐般写着一片字的影壁，眼前是列大群川注不息的孩子。他随着人走，每到一处都觉得是刚刚经过，穿过一排房子，那里的孩子就大一截儿。后来他看见一个红墙环绕的操场，有水泥砌的孤零零的主席台和一根飘着国旗的旗杆，那儿有两排独立的房子，进出的都是高大冷漠的少男少女。身边的人不知什么时候都没了，他心里发虚，赶紧掉头往回定。走着走着跑起来，整个院子都空了，回去的路上一个人没有，跑到影壁，校门口也空空落落，似乎刚才那番热闹喧嚣的场面是个幻觉，并没真实出现过。

有一刹那，方枪枪眼睁睁经历了他小时候常做的那个噩梦：光天他日之下，四周的景物和蓝天向他很有质量地挤过来，离得很远都能感到它们沉甸甸的分量。只是一刹那，这颇具压迫感的空虚消逝了，他听到人声远远近近地传来，看到房子上上一扇扇敞开的窗户内一张张真实的人脸。红甬路远处走来一个人，那是个五大三粗的男老师，一脸育胡子茬，穿着白球鞋，快乐地哼着歌儿，一双明亮的眼睛一路友好地瞅着方枪，似乎还向他使了逗趣的眼神。方枪枪笑了，没来由地感到满心欢喜，心里也像拭去灰尘的镜子一下明白了。

他经过一排房子，看见陈南燕坐在一个窗口，方超坐在她身边。另一个班里，他看见张宁生和一个好看的女孩子坐在一起。在一年级那排房子外，他看到高洋张燕生汪若海坐在不同的房间里，每人身旁坐着一个陌生的女孩。

循着每间教室门上的木牌号码，他走到那一排最后一个中房间，那木牌上用毛笔写着：一年级六班。

方枪枪一定进房间额觉室内昏暗阴凉，一个年轻妇女迎上来轻声问他的名字，让他跟着她定到后排的一个座位。那是一张柚黄色的十分宽大的双联桌椅，另一半已经坐着一个梳齐肩双辫的女孩。这女孩上身前倾，盯着斜下来的桌面一动不动，好像一个热切迎上去的动作做了一半。她的鼻子很尖，像一个指示，你狠容易陷入对这尖儿滴下东西的等待之中。她脸皮也薄，方枪枪坐下时无意碰了一下她光裸的胳膊，那上面的血飞快地流了过去。我认出她是通信兵那群好看的小姑娘中的一个。

房间里还有很多人，男孩女孩，一对对坐着，他们那么安静，如果不是渐渐看见你根本料不到是在人群中。方枪枪看见陈北燕坐在右前方，她瘦如面条，紧张不安地和一个头发蓬乱的男孩坐在一起。在他人座之后还有孩子陆续进来，在门口耀眼地一晃，被领进人群，安插在我们中间。我看到于情情、许逊这些熟悉的面孔。

房门被关上了，也许是太阳移动了位置。朝南的那一排窗户明显亮了起来。年轻妇女在黑板上写了个大大的“朱”字，告诉我们这是她的姓。然后她拿着一个写着我们名字的本子点名，念到谁就要站起来。她静静仔细地看这个孩子，似乎要把这孩子永远记住。

我们也仔细地看着她，似乎要在那张脸上找到什么特别的东西。

未老师的脸的确洋溢着与众不同的气质：黑皮肤，金鱼眼，朝天鼻，厚嘴唇。很像六一儿童节台上那些满脸徐鞋油弯着腰唱“西方来的老爷们骑在我们的脖上头”的黑孩子长大以后。这倒算不得神奇，但也引入遇想，感觉她来自遥远的地方。方枪枪知道我们国家很大，不知是否也和非洲接壤。

她的打扮也是我不熟悉的一种风格：一身薄薄的料子，熨得笔挺，暗暗透出一些颜色，走到转体也无一丝皱招波及，像书本里夹得过久的蝴蝶。风吹来她的卷发也从不飘动，牢牢硬硬开放在脑后，你会以为那不是真正的头发，是装饰在人头像周围的一堆乌木雕花。我注意过她的脚——方枪枪有毛病，看人总是先看脚——那是两只尖尖的露出大半个脚背的高跟鞋。很轻盈，有重点，走起路像无线电发报机嘀答作响。

她说话含混，似乎那两片厚厚的粉色嘴唇妨碍了她发音。我不是说她有口音，是指有一些字词遗漏了，被挡住了，听那样不完整的句子十分吃力，有一种使不上劲的感觉。渐渐地，你就跟不上她，感到被她推在一个距离之外，心情也随之变得黯淡。

我没料到真正的老师是这样的，那和方枪枪听到、猜测的全然不同。我做好全部思想准备去面对一个上来就张牙舞爪、十分兴奋、有话语强迫症的人，去受她一个袭击，一顿棒喝，就是给方枪枪来个大背挎我也不稀奇。我真的相信方枪枪有很大缺陷，不是他们说的那种好孩子，而且单凭自己努力毫无希望改变。这要靠老师，靠她们假以调色，实行一些强制手段。我是很虏诚的，很有抱负，希望通过学校管教，使方枪枪达到一种境界：所有字都认识；一身好拳脚，谁都自打；觉悟特别高，心眼特别多，中华人民共和国交给他领导也出不了什么乱子，属他和毛主席关系最好。

她不可以这样对待我们的，这样雅致、这样从容不迫、文质彬彬、这样温良恭俭让——让人热脸贴了个冷屁股。

当时我真是不知如何撤述自己和方枪枪对这位朱老师的感觉，一年以后文化大革命爆发我才找到准确的词，她是“不革命的”。没有什么过硬、可以起诉的证据，完全是一己印象。这女子教了方枪枪三四年，我对她只有第一天的印象。她的容貌、衣着、姿势似乎从没改变，手捧一册书站在有时幽暗有时明亮的讲台上，低着头喃喃出声，我们远远坐着像看一个影子似地臣瞪口呆望着她。每天铃响就现身，一遍一遍重复自己，要让她消失，只有等下次铃响。

她是教语文还是教算术，我也忘了，那么多日子上她的课，她也一定传授了一些基础知识给方枪枪。但我没感觉她有过什么意味深长的影响，几乎可以说两不相干。有一个场面在我记忆中像昨天才发生一样清晰，也许那很代表她对我们的态度：刚下完雨的阴天，在29号院墙外的翠微路上，她走在被雨水冲刷得十分黑亮的柏油马路上，方枪枪和许逊在满地开了花似的红胶泥土路面上一步一沾脚地走；她是刚送完放学的路队回校，他们俩是犯错被留校私逃回家。她和他们迎面相遇，对他们视而不见，毫无反应，以她那个人种特有的步态，前挺后撅，发着报一步一步跨着走过去。那条路上只有她们三个人，天光把她的脸部照得黑白分明，我看不出她那时有多少心理活动，依旧是平淡、自我和消极。方枪枪和许逊好像很得意，很不怕和她的相遇，有点公然流窜的意思。

方枪枪分析她是怕高跟鞋被胶泥粘掉而不敢前来追击。

朱老师什么时候离开方枪枪他们班的，我也没在意。那个时候很多人都会突然失踪，班上的同学也经常大批转学，空出很多座位，有的过两年新开学又出现了，有的再也没回来。

很长时间，一提到“资产阶级派头”“事不关己高高挂起”“明知不对少说为佳”这些词句，我就想到朱老师厚厚紧闭的嘴唇、纹丝不动的卷发、如同洒在窗外些许灯光的眼神。这老师给我留下的就是这些干巴巴的概念。

那一天，我们还在那个红墙环绕的操场举行了一个开学典礼。我见到了台上的校长，他是一名前少校，穿着一身人字呢的老式黄军装，瘦瘦的个子，面前有扩音器仍声嘶力竭的样子。他的名字和我们部部长张宗逊只差一个字，叫张宗仁，依我糊涂之见，他几乎、差不多、大有可能该是那上将的弟弟。哥哥管大人，弟弟管小孩，这安排很搭调。

作为一个小孩，初出茅庐便有一个真正的少校当领导，方枪枪很知足。少校，那差不多是个团长。一个小学，趁个团长，大家出去笑傲江湖。

翠微小学在我们那一带不是好学校。名气远在“育英”、“十一”之下，也比不了海军的“七一”空军的“育红”总后的“六一”这些大院自己办的子弟小学。其实我也没去过那些学校做比较，只是执着认为一所学校的好坏全在于它的学生是否都来自一个山头，我当那是纯洁，高人一等的标志。

我们已经很将就了，三个院的孩子混在一起上学。到方枪枪入学时，翠微小学已面向社会开放招生，同学一半来自周边的地方人家，出身可疑：什么“黄楼”的，一座大楼孤零零立在路边，也没围墙，无人站岗，底下一层还卖粮食；还有“羊坊店”的，一听就是纺羊毛的店，家家养羊也未可知。这些孩子的涌入，使“翠微”在整个地区愈发普通，真是绿色很少，用兵痞的话说：一支杂牌。

多亏有少校，才捞回一点面子。

少校同志在红旗飘飘画像林立的台上像个大英雄对我们——他的部下慷慨陈词。台下高年级少先队组成的华丽阵容使这场面很像一次军队校阅。我说过方枪枪有慕大情结，崇拜军队或近似军队的人群，遇到就犯贱，抖擞精神，摆出一副数他最效忠的样子，还替别人着急，比谁都瞧不上自己这排光秃秃、乱哄哄的一年级新生。

方枪枪卖弄自己的立正姿势，高傲地瞟着身旁的同学，觉得自己很精锐，别人都是乌合之众，特盼有宪兵前来纠正。

少校在台上说得很热闹，都不是他自己的话，而是一套公共用语，主要由林彪的话组成。林元帅是民间艺人，有编段子和顺口溜的急智。庞驳深奥的毛泽东思想经他一归纳，也就剩三言两语。“林老师”开一代风气。没有他，那个时代会少许多热闹。

方枪枪听着少校滔滔不绝的发言，一句没听懂又似乎心中没什么疑问。那语言就是那么奇妙，无知的人也能够听得津津有味。那种夸张，任意使用最高级别的形容词，像口哨一样简单明亮的短句，听上几句人的情绪就变得饱满、欣快，不再注意话的内容，被声音铿锵有致的节奏迷住，只要对仗工整，在韵上，耳朵就很满意，内心就是佩服。

这种语言刚从保育院出来的孩子都不生疏，大体和儿歌一个路子，都是没什么正经话要讲，只图嘴巴快活。我们的世界很单纯，没任何思想要交流，人与人关系也很明了，语言作为工具就废了，只是当作一个身体习惯延续下来，如同我们都不在树上住了，但看见树仍情不自禁要抱抱它，爬两下试试。

少校开学第一天站在台上就没再下来，像朱一样只给我留下单一印象。我只在台上见到他出现，一身屎黄，永远在演愤怒且激烈的哑剧，一个不属于他的洪亮声音雷声一般从我们头顶滚滚而过。我在那个红墙环绕的操场开过太多的大会，很多时候一想起方枪枪的小学时光就觉得净开会了。也许那一天的会并没有后来的那些会那么花哨，校长也未必狐假虎威地穿军装。但对我都一样，我分不清文革前和文革中大会的区别，都是声势浩大，场面闹猛，学着大人物的口气用儿童语言说话，对小孩来说很娱乐。

那天剩下的一件事就是：我知道了方枪枪同座女孩的名字：吴迪。

第十四章

第一天放学见到院里高年级的女孩她们就问：你当了什么干部？

方枪枪说：语文课代表。

陈南燕说：那不算干部，就管收收作业，第一批入队不一定有你。

第二天放学见到院里高年级男孩他们问：你是你们班几王？

三王。方枪枪说。

才三王！张宁生告诉方枪枪，我弟和高洋都是他们班大王，汪若海也是二王。

开学之初，少先队还没在一年级建队。老师临时指定了几个班干部，负责上课喊起立，全班排队时整队。那完全是以貌取人，像选妃子一样谁长得好看，讨人喜欢，再有点伶俐劲儿就挑谁。朱老师的目光在方枪枪脸上停了一下，一刹那方枪枪脸热心跳，逼真地想到日后自己在全班面前发号施令的情景，告诫自己一定要果敢、沉稳、勇于负责、不留情面，谁不听话就命令他出队，再不听令就揍他——都想到了——朱老师叫陈北燕站起来，宣布她当班长。

她不行！方枪枪在底下焦急地哨咕。实在没听众，就对吴迫说：她嗓子还没蚊子声大呢，在我们保育院外号“蔫鬼”。

吴迪背着手一声不响。片刻，怕伯地看他一眼。

反正我不听她的，方枪枪悻悻地扭着身子，你也不许听她的。

朱老师要挑副班长了。方枪枪又神采奕奕坐直坐好，笑微微死盯着朱老师。他真的觉得自己长得不错，像不太正经的女人想利用自己的姿色捞取一些好处。

可惜朱老师不识货，看上去并不以为他美，很喜欢地看着吴迪，想了想说：那就你当吧吴迪。

方枪枪卖淫不成，由媚生嗅，怨恨地望着朱老师，心里念叨着：行，行，桌底下踢了吴迪一脚。

吴迪姿势不变，慢慢哭丧着脸说：又不是我愿意的。

方枪枪盯着老师，小声唧唧喳喳地说：那你也得罪我了。

方枪枪，朱老师点他的名，你当语文课代表。

方枪枪弯腰站了一下又坐下，想不领情，不那么容易被收买，但还是偷着乐了，面部豁然开朗，抿着嘴傲然四顾。

“三王”，这是男生里的一种辈分，是靠身体条件和尚武精神决定的一种权力排名，相当于黑道上的三哥。这也是方枪枪因为错觉、歪打正着赶上的一趟末班车。他有几分尚武，但那永远是在假想中，没人针对他动手的情况下。他比他自己愿意承认的还要软弱一些，不是有教养、文明程度高，而是真正的胆怯、女孩子气、怕疼。别人轻轻挥舞一下拳头，内心就受到严重惊吓，立刻想到无条件投降，只是由于吓呆了，反应慢，或是还没来及好意思说出讨饶的话，被人认为坚强、面不改色心不跳。

“大王”——是陈北燕同座的那个头发蓬乱的男孩，黄楼的，叫马青。开学第二天上午头一堂课课间，老师不在教室，这孩子就站起来对全体男生宣称：我是大王。

然后挨个走到每个男生座位前，用手捅他们脑门问：承认么？

说承认就放过去，后脑勺上扇一个脑瓢儿；不吭声的也算默认，也给一个脑瓢儿。

当他走到警卫师的一个叫杨重的孩子座位前，这粗壮的孩子挺身而出乒乒乓乓和他打成一团。这时你可以看出马青是个打架老手，那都不像小孩的打法，一拳一拳照人打去的是半专业的直拳。他还会一点摔跤，扫堂腿德和勒什么的。一个绊儿就把比他高半头的杨重撂在水泥地上，死死压上去，捣米捣蒜一般，很快就听到杨重被闷住的呜呜哭声。

马青爬起来，宣布杨重是“二王”。

他走到方枪枪座位旁，方枪枪已经站起来，如临大敌，思想激烈斗争究竟是勇敢留下来还是一窜跑出去。决定跑了，还没动身，想最后看一眼，看看女孩子们是否都在看自己——脸上挨了剧疼的一拳。也许是他的姿势摆的太模棱两可，还缺那关键的一转身才能理解为跑；也许他太矜持，表情过于空洞因而像是无畏。总而言之，马青误会了，以为他是反抗，径直给了他一击。这一拳打的他像撞了墙，方枪枪懵了，本能地抡起胳膊，想要推墙，看上去像是还手。第二拳是个酸臭儿，鼻涕眼泪一齐下来，眼前一片朦胧，什么也看不清，又是本能地扶住桌面，正好马青上来使绊儿，于是没倒。马青抱着他后腰，左绊右绊，方枪枪两手死抓着桌子，歪了又挺直，斜了又扶正，频频拉动沉重的四联张座位。在桌椅擦地、翻斗桌盖来回劈啪作响和坐在里面惊恐万状的吴迪的尖叫声中，方枪枪眼泪成行屹立不倒，像是宁死不屈很有骨气的样子。

这时上课铃响了，马青松开方枪枪跑回自己座位。方枪枪劫后余生，只觉浑身酸痛，就手坐下，有心大哭一场，又拘着老师已经上了讲台，只好强颜欢笑，背手认真听讲。

下一堂课间，老师刚走出教室，方枪枪原地连身都没起伸臂抱住桌子，歪头盯着马青，那意思是说任你干条计我只有老主意。

马青很开面儿，对一副执拗相的方枪枪说：我不打你了，你去打杨重，你们俩争二王。

杨重离开座位，站到讲台前的空地看着方枪枪：你来。

方枪枪依旧扒着桌子，呆头呆脑地说：我没劲儿了。

从此，他在大伙心目中就是三王，那是他用一顿皮肉之苦换来的。他对同院孩子提起这事倒也有点苦尽甜来的沾沾自喜。

一年级的功课很简单，对保育院出来的孩子更是容易掌握，一些基本的运算法则和常见字都学过，只要细心，考试时拿个双百小菜一碟。方枪枪和一些女生经常并列第一，排名不分前后。他很喜欢语文课本上的课文，一个星期就把那本书看完了。那些课文通篇传授一些小聪明小窍门：乌鸦如何喝到瓶子里的水；司马光怎么救出淹在一口缸里的小朋友。这很合方枪枪的秉性，他就是一个爱耍小聪明的人。这些堂而皇之印在书上的内容更使他觉得小聪明是一个受人赏识的品质。有一篇课文隐隐触动了他的情感，一个叫孔融的小孩在全家吃梨时只吃了一个最小的。作为一‘个小孩他很同情那个小孩，他知道小孩孔融想吃那个最大的，只是不敢，不管他乐意与否他只能吃那个最小的。这与其说是一种美德不如说是令人伤心的现实：没有人让比自己小的小孩。你要想吃到大一点的梨，只有自己先变大，不管哪部分大——都行。

他用老师用剩的粉笔头在合二为一的课桌上给自己划出一多半，在椅子上也画了一道足可容纳两个大胖子屁股的线。他正告吴迪在任何情况下都不许越界，谁也不许碰谁“人不犯我我不犯人”。在这块宽绰的私入地盘上，他可以歪着、趴着、盘腿坐着，怎么舒服怎么来。吴迪只能挺着、收着、斜着身子以一种遮遮掩掩的姿势写作业，尽管这样写字时仍不免胳膊肘越过边界。方枪枪的乐趣就是等到她正要下笔出其不意撞一下她的肘部，使那个字的笔划突然转折。

他经常检查吴迪的铅笔盒，把这视为自己的特权，总觉得她的东西比自己的好。吴迪有过一块暗绿色像果冻一样半透明的香橡皮，被她视为珍宝，总也舍不得擦，十分精心地让这块橡皮保持着完整和香气四溢。这女孩上课时唯一的小动作就是低头拿着这块橡皮在自己鼻子下悄悄嗅来嗅去，脸上露出陶醉的神态。

趁她陶醉之际，方枪枪会劈手从她鼻前夺去那橡皮，放在自己鼻下使劲闻。橡皮散发的浓郁化学香气使他飘飘欲仙而且不止一次想吃了它。有时他会撮起自己上唇托住那橡皮，表演给幽怨望着他的吴迪看。橡皮滑落下来，他就会和吴迪一起抢那橡皮，两只手噼噼啪啪互相打对方的手背。吴迪抢到了，就把橡皮紧紧攥在手心里，方枪枪拿过那只骨节伶仔的小拳头放在自己大腿上一根一根掰她手指。吴迪的手指像一群滑溜溜的小鱼在他掌心欢蹦乱跳，总也抓不住人家，有时他就牢牢攥住一只停下来听一会儿课，这时吴迪也不动，和他一起安静地听讲，老师转身写黑板，他们又动起来。

方枪枪急了会掰疼吴迪，吴迪也不出声，一脸严肃和坚忍，那模样会让方枪枪想起小时候的陈北燕，他们同床他掐她时她也是这么一副面孔。吴迪的韧带很长，食指和小指都能反着撅成九十度。方枪枪再往下撅，吴迪的嘴角就会颤抖，眉毛一跳一跳，眼睛变得水汪汪，方枪枪心也就一下软了，放弃争夺松开她。吴迪就会深深低下头，一堂课都在抚摸那只被方枪枪握过的手。

只有一次她当真哭了。方枪枪抢到橡皮并且把它塞进鼻孔里。她一下呆了，盯着那块沾了鼻涕亮晶晶变成翠绿的橡皮眼泪流出眼眶。这时坐在前面的陈北燕忽然回头大声说：你们别闹了。

全班视线都集中在他俩身上，朱老师也停止讲课，望着他俩。过了一会儿，朱老师继续讲课，方枪枪和吴迪仍羞红着脸，久久不能从同谋共犯的感受中解脱出来。

后来，那块绿色的香橡皮不见了。方枪枪走到哪儿吴迪就跟到哪儿，放学回家也一路跟到29号西门，也不哭也不声张，只说一句话：还我。

方枪枪再三跟她解释：我没拿，真没拿。你都让我闻我还拿它干吗？

方枪枪掏出自己所有衣兜裤兜，把书包倒光高举双手：你搜我，你搜我行吗？

吴迪不动，只是重复说：还我。

朱老师出面解决问题，两个孩子都哭了，都坚持，一个说：拿了。一个说：没拿。你一句，我一句，没完没了，显得词汇都很贫乏。方枪枪稍稍变化了一下陈述：你冤枉我了。那位跟着说：我没冤枉。接着又是没完没了的重复。全班同学都逗乐了，一对一跟着学舌：拿了——没拿。你冤枉我了——我没冤枉。好几天大家一见面就是这两句话，几乎成了一年级六班的典故。有一次，朱老师上课前无意问了一句：板擦谁拿了？

全班立刻一起回答：没拿——你冤枉我了。

朱老师也不禁莞尔一笑。

你们也觉得我真拿了吴迪的橡皮？下课时男生聚在一起聊天，方枪枪凑过去试探地替自己辩解，想得到一些同情。

那你哭什么？马青轻蔑地望着他说，你为什么不打她？

我打她了，我推她、掐她、我……方枪枪茫然地凝视着远方。

没看见。马青脸伸到方枪枪脸前轻轻摇动，笑道：那也不叫打。

你们等着吧，方枪枪掳胳膊挽袖子气势汹汹地说，我这就让你们看。

一帮男生笑嘻嘻地嘴里喊着：看打架喽。眉飞色舞跟着他来到吴迪座位前。

吴迪正在和从前面位子回过头的陈北燕对题，不知道一群男生为什么忽然来到自己面前，漠然地抬头看了他们一眼。那视线并没有落在方枪枪身上，只是一扫而过。方枪枪还是被这平静的目光挡了一下，像夏天街头老太大推的冰棍车掀开棉被那一刹，被一股凉意冰镇了一下。这一犹豫使他的动作中断了，意图也暴露了，一种软弱的情感占了上风，他实在不是这块料：坦然地走到毫无防备的对手面前，冷丁出手，劈面一‘记重拳。尽管这对手只是个女生，一个常受他欺负，根本无还手之力的小姑娘，他还是感到一种畏惧，因蓄意侵犯他人引致自己发生的不安全感。

这时陈北燕叫起来：你要干吗方枪枪！

这一叫使方枪枪羞愤难当。强烈的羞耻感使他差不多以为自已是正义的，正义的事业不容耽搁，于是他大义凛然地伸出手，给那坐着的小姑娘光嫩的脸蛋上凶恶的一巴掌。吴迪哭着从座位的另一边跑出去，方枪枪也一下变得敏捷，踩着桌子追上去。

这一手很老练，很像真正的坏蛋的做法——他迅速伸腿在正交替奔跑的吴迪的两只脚间踢了一下。吴迪张开两手向前扑倒，像一阵乱着的风突然停了，四周安静。她的膝盖手肘都擦破了，一脸土，哭得很不好看。

方枪枪走过去看，觉得自己终于清白了。听到旁边有男生喷喷赞叹“三王真厉害”，心里很受用，飘飘然，甚或觉得自己真会武了，走回自己座位时架着膀子一副练过的样子。

朱老师严厉批评了他。吴迪爸爸也到学校来了。那是个戴着眼镜文质彬彬的知识分子模样的军人，可以看出女儿的鼻子、嘴和皮肤遗传自他。

问题的解决是各打五十大板：打女同学不对；随便怀疑同学拿了自己东西也不对。

这个爸爸一看也是个懦弱的好好先生。方枪枪向吴迪道歉后，他也要吴迪向方枪枪道歉。我想我应该用“迫使”这个词。吴迪向方枪枪说“对不起”时委屈极了，我无法形容她那时脸上的神态。

数年以后，方枪枪家搬离29号院，在挪动床时方枪枪看见一块绿色橡皮。他忘了这东西的来历，吴迪也已转学到不知什么地方去了。他以为那是自己的遗物，拣起来闻闻，绿橡皮已经不香了，只有一股呛鼻的尘土味儿。

一年级小学生方枪枪感受到了做一个学生和当保育院小朋友的不一样。很多时候不能再依自己的心愿不假思索地行事了。譬如你不能又喜欢一个女孩又用欺负她的方式跟她玩。那种复杂的情感表达方式是不被周围人所接受的。要么你就跟她好像哥们儿一样，要么你就对她坏像地主压迫丫鬟，必须有个态度像大白天一样清楚。你不能想一套，做一套，心理是连贯的而行为是暖昧的。在这儿，没人关注你的想法，只注重你的行为也叫表现，不管你想什么，只看你怎么干。大家只凭这点评价一个人。

朱老师经常对全班同学讲：你们都不是小孩了。你们要学会对自己的一言一行负责，不能老拿“不是故意的”请求别人原谅。老师看一个同学的好坏就是看他的行为，良好的行为代表良好的动机，不好的行为就是你有不好的动机——雷锋同志能够那么满腔热情地为人民服务就是因为他有一颗火热的心“对同志像春天般的温暖”。

就我的印象，朱老师所言不是她个人发明，而是当时的官方观点：动机效果一致论。

都不是小孩了——这提法令人激动，那等于是要求一个人一贯正确，如果做不到，就一贯耍两面派。我相信没有哪个孩子心理能和行为同步，除非你不老实，在某些时刻隐藏自我，那才有可能使自己像个大人——完美的人。

那也不难，不与人的本性抵触，或者说那本来就是人性中的一部分。

我叫它伪善，伪善的说法这叫“积极要求进步”。

方枪枪希望自己具有如下高贵的品质：聪明、勇敢、忠诚。比较可怕的是他假装自己已经具备了这些品质，处处严格要求自己——更恰当地说是到处兴风作浪。

聪明——就是显配、咬尖、逞能。属我学习第一好，老师提的问题全能答，而且只有我配答，别人都是笨蛋。

每次课堂上老师有提问，他就把手举到天上，肩膀越过耳朵，直到欠起屁股全身趴在桌上，向前斜着身子如同一枚将要向老师发射过去的火箭嘴里连声恳求：老师，老师……

很多次老师让他答了，也有很多次让别人答了。没让他答时他就很不高兴，撅着嘴坐下摔桌子打板凳。别人回答正确他就朝天翻白眼，稍有不对他便回嗔作喜，先老师一步大声批驳：错了！接着嘲笑人家，欢快得胜地向老师举手：老师老师我会答。

连老师也不得不向他解释：我知道你会答，咱们多让一些没你掌握得那么快的同学回答。好像他和老师一样懂，上课的目的只是教教别的那些不开壶的孩子。

久而久之，班里有些同学回答课堂提问时面向的不是老师而是方同学，答一句在他脸上察言观色一番。他也学会了皱眉和微笑这两种很老道很装孙子的否定和肯定的表达法。

语文课代表负责收发作业的权力使他有机会接触到全班同学的作业本，这使他的嫉妒心和鄙薄心同时大发作，一方面他很难接受确实有很多孩子字迹比他工整页面比他干净，一方面他瞧不起那些不如他的人。

开始，这只是一个情报工作，做到心中有数，该跟谁比该把谁不放在眼里。渐渐，他习惯性地不安分起来。有一次朱老师生病，两天没来上课，那些作业本就堆在方枪枪的课桌抽斗里。闲来无事他拣起翻阅，千篇一律，看得生闷，不由自主信笔批改，该给5分的给5分，该给2分的画个鸭子。没想到这工作给他带来快乐，有一种创作感，轻而易举就使现实迎合了自己。

批完作业，他还沉浸在快感中，忘了自己是谁，大模大样把作业发了下去。发完溜回座位，才恍然大悟，感到紧张，意识到自己胆大包天，做了件越轨的事。

那是该你干的吗？他在内心大声责备自己——他还不习惯自己决定自己同时支配集体，这种当了“主子”的感觉使他忐忑而不是自得。

什么也没发表，同学们一如往常地看到自己的得分或大声遗憾或喜出望外，他们甚至都没注意到这是方枪枪的手笔或者以为顺理成章：语文老师不在语文课代表代为批改作业——还有比这更自然的么？

一些认为自己分低了的同学找方枪枪改分，方枪枪痛快地给他们都改了5分。同学们欢天喜地，方枪枪也踌躇满志，这似乎意味着同学们认可了他的新权力。

干的不坏老方——他在内心大声表扬自己，想象那是老师的赞语：没看出你还真有两下子。

朱老师回班上课看到方枪枪批改的作业，只是用鼻子哼了一声，冷笑两下，一句表态的话也没说。

不说话就是默认了。方枪枪鼓舞自己：立功的时候到于是，那成了一个惯例，只要朱老师生病请假他就主动出马给全班同学批改作业。

只有陈北燕对他的行径提出抗议：不要验，真拿自己当根葱了。

全班被他用5分贿赂了的孩子都支持他，吵吵嚷嚷地说：就让三王判吧。

我这是临时负责，朱老师回来我还让给她。方枪枪又腼腆又自豪，对大家许愿：我保证不瞎判，让大家信得过。

有段时间，他真的使全班同学都信得过，都高兴，都觉得语文课不用好好学。老得5分都烦了。有舆论要求他判一些4分以示大家还是有区别的。

后来，情形大变。随着拥戴面的扩大和权力的合法化，一种庄严感降临到方枪枪身上，他像一切心灵纯洁的人一旦屁股坐稳就渴望正义，雁过留声，当清官——那意味着严格要求别人、威重恩薄和有错必纠。

他很苦恼，也很果决，对全班同学发生讲话：我觉得咱们不能再这样下去了，都得5分。那不反映咱班有些同学的真实水平，可不可以不那么判了，多少严一点……

同意。没等他讲完，全班同学就一齐用拍桌子跺地板表示支持。他留给同学们的印象是那么没原则，标准低下，就是稍稍提高一点又有什么可怕的？只有大王二王这俩文盲不希望有任何改变，高叫道：我们俩必须老得5分。

好好好，你们俩老得5分。方枪枪一口答应，问大伙：其他同学还有什么要求，没要求我就改了，到时候你们可别怨我。

同意——同学们又是一阵喧嚣，喝了蜜似的个个咧嘴大笑。

经过几天恶毒想象，方枪枪煞有介事地公布了“翠小一年级六班语文作业判分新规定”；他提高了判分的标准，必须是打字机才有可能得5分。另一项主要改革在加大了惩罚的力度，增加了一些新条款——当他想出这些坏主意时禁不住自个先乐翻了。

写错一个字罚抄两百遍（朱老师只要求一百，他涨了一百）。

字面擦脏了，罚抄整页纸（朱老师对此没要求，这是他的发明）。

得了3分的一律罚站，每分10分钟，少1分加10分钟（这更是闻所末闻）。

第一次按照这个新规定判完作业发下去后，全班大哗。平时成绩好一向得5分的同学这时大惊失色地发现自己再努力也只能得4分甚至3分，因为没人能像打字机一笔写对所有中国字，更别说像它那么工整了。那些平时学习成绩就不怎么样，总是得3分2分的同学更惨了，就认识零了，从头到尾看不见一个比它更大的数目。

这可是你们同意的，现在不许反对了。3分以下的同学都站起来。方枪枪神气活现地发号施令，叫大王二王：谁不站起来，你们俩得5分的去拖他起来。

大王二王分头行动，连打带骂，班里同学怨声载道，一站就是一片。

从此，六班在上语文自习课时总有一多半人是站着的。不知道的人路过六班，会以为这班椅子不够或者学生纪律不好。

一些同学如此习惯站着，一到语文课就自动站起来。有的坐着的人实在受不了周围林立的站立者形成的包围圈——那像落在陷阱里——也干脆站着。

很多人学会站着写作业，手练得很长；眼睛都成了下斜眼。

那天，他终于逮到陈北燕的一个错，“家”字没划出那个提钩，当即判了3分，撂下笔喝令陈北燕站起来。

陈北燕不肯从命，还说：你有什么权力罚我——我是班长。

方枪枪拍了桌子，亲自过去拖她。陈北燕岿然不动，他把两手插入她的腋下，等于抱她起来。一松手她又坐下。如是再三，方枪枪只得抱着她站在那儿，膝盖顶着她两腿，陈北燕仍是坐着的姿势，只不过是凌空坐在方枪枪腿上。全班同学都觉得有趣，一片笑声。

陈北燕也笑了，坚持她那个象征性的坐着姿态。

方枪枪也坚持不放下她——大半个身子悬空像是个热心肠甘愿给人当坐垫，一边嚣张地、困难地举起一个手指气喘吁吁宣称：上语文课就得全听课代表的。

那手指放下来时他感到一阵欣慰，那是篡党夺权分子成功后的感受。

这次他干得太过火了，也不太走运，忘了年级已经给他们班派了一班李紫秋老师来代课，此时正逢李老师进门。李老师推门进屋发现全班的同学都站着，有两个还撂在一起，姿式十分不雅。

干嘛呐，你们干嘛都站着——还有那二位，你们在于什么？

因为他们没有完成作业。方枪枪慌忙从陈北燕身下闪出来，擦着满头大汗说。

全班都没完成作业？李老师难以置信说，怀疑地望着方枪枪：你是干嘛的，班干部？

语文课代表。方枪枪谦逊地回答。

班干部在哪？李老师问。

陈北燕举手。

把全班作业拿上来。

方枪枪和陈北燕交手，像善于运掌的八卦高手几个回合把她挡在一尺开外，转身从自己课桌内拿出全班作业，双手捧着，毕恭毕敬送到李老师的讲台上。搁下还不走，美滋滋地站在李老师身边歪着头和她一起看。

那些作业本都被一支脏铅笔批得乱七八糟，胡乱写着评语：差，很差。只有最上面那本大言不惭地通篇写着：好，很好——优！

这是谁批的？李老师颤抖着嘴唇问。

我。方枪枪两手趴在讲台沿，一脚在后敲着地，还不知趣，丑表功：朱老师不在，我代她批的。

全班同学都看清了，李老师是想把那沓作业本摔在方枪枪脸上，那动作做了一半在方枪枪鼻子尖前近在咫尺停住了，没碰着方枪枪。

方枪枪还是踉跄了一下，后退了半步，一脸吃惊。

回你座位去！李老师像演说中的女革命家一挥手臂，直指下方，头激昂地那么一甩。

你批的？李老师一边摆手让大家坐下，一边显然在寻找措辞以表达自己的感想，她实在是难以择言，丰富的中文一下部失踪了，脑子被第一感想牢牢占据，停了几秒钟后，脱口而出的还是那一句最先想到的大白话：你算干吗地的！

勇敢——那就是在全班同学幸灾乐祸的目光下，一步一步正常地走回自己座位，脸上没有泪水，嘴角挂着微笑。不管多没心情，这笑容是必须的。那是一剂良药，可以在五步之内治愈你的心头创伤，这样当你坐下时会真觉得好受多了，真觉得自己在笑。有时自己的笑容也会感染自己，尽管那在通常、在旁观者看来应该叫无耻。

第十五章

方枪枪恋爱了。他爱上全校少先队的大头目，年轻的辅导员胡老师。这位胡老师她有一副少儿节目主持人般的标致的娃娃脸，短小玲珑的身材，总是穿着柬腰的队眼系着红领巾脚下一双白球鞋在校园里朝气蓬勃地走动，说起话来尖着嗓子，拿腔拿调，既嘹亮又童声童气。这是一个幼稚化的大姑娘。那种天真无邪的成熟、老练刻意的活泼对孩子发散出一股近乎催眠般的魔力，好像这是上天送给孩子的一件礼物：一个模仿他们、学他们说话、却有着比他们更聪明头脑的玩具娃娃。

人人都想网罗好看的女人进自己家，与她们产生亲密的关系。方枪枪也不例外，他想当胡老师的孩子，那样他就有把握得到美女永不改变的青睐，人人羡慕，那他就与美同在了。想想也是喜人的，全校最好看的老师和我有那么一层特殊的关系，别人都想获得她的好感，我在一旁默默地不为众人察觉地坐享其成。我们娘儿俩守口如瓶，谁都不知道我是她的秘密的孩子。我妈对我也不特别好，跳着班地专门跑到一年级六班批评我，对我要求格外严，别人都看不下去了，但我知道那没事儿。直到有一天，这事被不知哪个快嘴传了出去（必须传给大家知道，否则也没意思）。我再到学校，发现大家看我的眼神变了，我成了全校名人。这思想与其说是爱美，不如说是不劳而获。这么想时他完全把自个亲爹亲妈抛到九霄云外只顾自己。父母在他心目中不是一种不可更动的关系，更像一笔银行存款，是钱就需要增值，他常拿这笔存款去交换他认为更宝贵的东西。

那真是与往不同的感受。大的，成年女人的好看和小的、女孩子的好看给人截然相反的刺激。好看的女孩使人亲近，总要想方设法去欺负一下人家，惹得人家尖叫、大哭，才表达得出自己的喜爱。好看的女人，一见之下便感到畏缩、慑服，人家还没看你一低头先躲开了，远远站在人群之外才敢放腿无比深情地望着人家。心中立誓：从此发奋，完成伟业，不单枪匹马解放了台湾不叫她知道自己的存在。那时候，多年以后，伟大的将军方枪枪前来视察“翠小”，校长老师们都立正站成一排迎接他，将军只向胡老师伸出手，握着她的手问：是小胡吧。她会多么受宠若惊啊。

上队课的日子，是方枪枪的幸福时光。上课铃一响，他的脸就红了，不得不低着头，假装漫不经心地玩什么或者干脆趴在桌上装睡以示他对胡老师根本不在乎。胡老师进来后，陈北燕喊起立，全班同学刷地站起来，只有他，慢慢腾腾，摇摇晃晃，站起来也是三道弯，扭脸看着窗外一副心不在焉的样子——他以为这才像娇子见了妈。

那是他的特权，别人这样他可不依。

胡老师来上队课是要让孩子们了解少先队怎么来的。那不光是为了好看、好玩心血来潮给孩子搞的化装舞会。早年间，谁也说不清哪位起的头，一帮孩子自个或经过教唆就组织起来了。他们大都是些农村的穷孩子，配备有古老的红缨枪，想着自己是个正经八百的军事团体，给自己起了个名：儿童团。战争年代这个团封锁了各村的路口，检查过往旅客，将可疑人士扭送驻军和民兵队，有点像咱们今天那些见义勇为的好汉子。很多坏人被他们抓住，个别过分热心闹得欢的团员也出过事，被携带手枪的流窜犯击毙。不管怎么说，他们给军队省了心，少站不少岗，也成就了“人民战争”这一说法。男女老少齐参战使我们并不总是兵强马壮的军队托了底。你可以说我们的军队对人民战争抱有一种信念，再添多少坦克大炮，开起战来没有妇女儿童助阵也有点含糊。所以，到今天也不想小孩解散，还叫自己的孩子按军队进行编制，另起了一个名，明点他们一有事时的位置：少年先锋队。

组织上大重视咱们了——方枪枪一帮小孩听到此处，百目交流，心中豪迈：请祖国放心，一旦天下有难，全瞧我们这帮孩子啦。

胡老师讲课很煽情，很有年轻姑娘那种善于营造情调，神秘兮兮，几句话后就扯得很远的特点。

她举着一条红领巾问大家：它为什么是红的。那当然是染坊工人用红颜色染的。

不对。她说，那是烈士鲜血染红的。

为什么它是三角形？其实谁也没见过有人拿一块大方巾或大圆巾扎脖子上。

她有学问，说这是红旗的一角。

这可明白了。红领巾是无数革命先烈血溅上去的，也是个纪念，记着我们今天这日子来得不易。

我们跟着胡老师懂了什么叫象征。那意思就是接着点边儿就拉到一块堆儿，把可能发生的事说成就这么干的。

听胡老师的意思，我们有点孤立，外国人都不喜欢我们。咱们国家有些事还没干利索，好些地主资本家都没消灭光，给人家跑了，在一个叫台湾的海岛上天天磨刀，准备有一天杀回来。世界各地我们有一些哥们儿，都还不太成势，帮不上我们还净盼着我们拉他们一把。

按胡考师所言，我们这儿是个好地方，人间天堂也叫大肥肉。帝国主义、修正主义、反动派这仨人都想吃。过去是人家叼在嘴里的东西，现在自个掉下来了人家不乐意。

胡老师另一番话我听着有点不高兴。她说我们其实并不想惹事，想跟人家搞好关系，和平共处。人家不答应，非要我们好看。用胡老师文皱皱的话讲叫：在中国复辟资本主义。

首先，谁不想惹事了这点要说清楚，好像我们怕谁似的。我们——和毛主席怕过谁呀？

再说这复辟资本主义：资本主义——那就是小孩不许上学，不许吃饭，都去放牛、擦皮鞋、卖火柴。

复辟——那就是地主资本家这些大胖子都回来，从党中央到革命人民“千万颗人头落地”谁也甭提好儿。

这我的就更不干了。合着我们没招你没惹你老实巴交呆在自己国家里，你们还要进来收拾我们，这也忒拿豆包不当干粮了。

胡老师的讲述叫我们很生气。我们容易么？毛主席容易么？领导大伙打了那么久，全国人民才当了自个家的主人，除了毛主席的话谁的也可以不听。

接着，我明白胡老师的意思了，左不过是一死，小孩也要准备豁出去，有需要的话，一齐上，打丫挺的。

红旗需要不断有鲜血漂染才会老那么红的，早晚轮到我们，说穿了就是排队去死。这很光荣，程序也有点复杂，要从小从现在起就开始排，一步步挨上去：少先队，共青团，最后是共产党。入了党，那就算进了敢死队。资本主义复辟，老百姓还能投降，有一线生机，党员——万难幸免。

我是肯定想死的，这也是方枪枪的想法。我们俩都不愿被人从42楼那套两居室的住宅赶出来，流落街头，放牛——我只见过切成小块的牛。爸爸妈妈都是党员，打败了最轻也是无期徒刑，关在监牢里也见不着。敌人来了，还不得先平复兴路这一带的解放军大院。29号的大人都得抓起来，国民党兵站岗，我们也不让进了。翠微小学估计也得清洗，校长抓起来，老师隔一个枪毙一个，我们都开除，全校就剩黄楼和羊坊店的。

这么一想，方枪枪差点哭出来。决不能让资本主义复辟！解放军打光了，少先队上，战到最后一人一枪。防线就设在公主坟，敌人从城里方向进攻，大人孩子一起抵抗，各院的机枪都搬出来，码成一片，上来一个连，扫倒一个连，上来一个营，扫倒一个营。那么多当过兵的肯定不少神枪手。后来敌人增兵了。坦克装甲车开过来了。我爸张宁生陈南燕他爸张宗逊什么的都牺牲了。我也急了，一掀帽檐，抱起炸药包塞到大王马青怀里，对他说：党考验你的时候到了。二王杨重也打红眼了，爬过来说：让我也去吧。我和胡老师交换了一下眼神：那你也去吧。

轰！轰！敌人的坦克被炸毁了，马青杨重也和我们永别了。胡老师眼中含满热泪，我的眼中也同样含着热泪，但是我说：现在不是哭的时候。

你嘟嘟嚷嚷自己说什么呢，别人都在写入队申请你为什么不动笔？胡老师走到方枪枪桌前敲他的桌子。

方枪枪拾头凶狠地看了眼胡老师，还沉浸在自已的想象之中，信口说：反正我是不会投降的。

投降谁呀？胡老师问。

投降敌人。旁边的吴迪说，他在想打仗呢。

胡老师笑：我们都不会投降的。现在敌人还没打过来，快写申请吧，下课要收，别胡思乱想了。

胡老师摸摸方枪枪脑袋，向前走去。方枪枪看着她裙子下摆露出的两截儿晃来晃去的鼓溜溜的小腿肚子，一股忠义之情涌上心头：我是不会让你落到敌人手里的。赶明儿咱俩被包围了——你负伤了跑不动，我本来能跑但不跑——只剩两颗子弹，一颗给你，一颗我用，先打死你，最后一枪最后一枪再打死我自已。

方枪枪想完了。本来最后一枪还应该斟酌斟酌，但没时间了，该干正事了，他捅捅吴迪：看看你的申请怎么写的？

吴迪把从方格本上撕下的一页细递给方枪枪：我也不会写，只写了两句：红领巾是红旗的一角，是用烈士鲜血染红的。

我也是，只想到这两句。陈北燕回头。

上课不许回头。方枪枪严肃地说。

德行。陈北燕白他一眼。

吴迪探过头：看看你写的。

不让看。方枪枪用手盖住纸，埋头一笔一划地写，都是心里话：红领巾是红旗的一角，是用烈士鲜血染红的。为了防止资本主义复辟，不受二遍苦，不遭二茬罪，红色江山永不变色，铁打江山万年牢，我决心为共产主义事业奋斗终身。因此，我志愿加入中国共产主义少年先锋队。

从写完到交上去，方枪枪都被一种陌生的情绪所控制，有点像骄傲，但没有看不起人；有点想死，但又不害怕；觉得自己很大，又像是全卖给了谁。这感觉我管它叫找不着北。

那天晚上，方枪枪真的做了个29号被占领的梦。来到不知是哪国的部队，戴着钢盔蹬着短靴手里端着卡宾枪。全院枪声响成一片，办公区、保育院大楼都着了大火。李阿姨老院长和大部分小朋友都被俘了，用绳子拴成一大溜糖葫芦似的低着头一个挨一个走。敌人很多，也很凶，他没敢像白日梦中那么英勇地战斗，而是像一只老鼠在烧成废墟的保育院一堵墙断墙下东躲西藏。他手里拿着一只驳壳枪，射程有限，子弹像水一样浇在敌兵身上弯弯曲曲，效果也不理想，被浇了半天的敌兵也不痛痛快快死去，只好以为他们死了，反正我打中你了。后来他被一个大黑个子敌兵用卡宾枪指使了。他吓哭了，真的怕了，打心眼里不想死，跟人家商量：这次你放了我下次我也放你。看这人不好商量，心一横，举起双手：我投降，投降还不成吗。我真不是共产党，只是个少先队，也是他们逼我入的。敌人真不是东西，要不说他们坏呢，我这么求他们，他们还是给了我当胸一梭子，打得方枪枪满身穿孔。他是既丢了人也没保住命，满腔怨恨躺在地上。被子弹打中的感觉真是火辣辣的疼。方枪枪这份后悔呀，好好的我打什么仗啊！我小孩敌人来了最多抓去受受教育，哪就都给杀光了，总得留几个人给他们干活。早知今日，放牛也是好的。这下瞎了，彻底玩完。正在极度痛苦极不甘心之际，他发现自己没死，还能喘气，不由大喜过望：原来子弹打不死我，太好了太好了。方枪枪卧在自已的梦境中窃窃私美：我怎么这么神啊，有这么一特异功能我也就没什么好怕的了。这时他已经醒了，仍谨慎地合眼装死，心情还在杀场上，生怕搞错了被敌人发现补一枪得不偿失。他深谋远虑地想到保密，到学校也不能泄露出去，免得大家觉得他怪，敌人跟他打时也会格外较真儿，千方百计弄死他。当他彻底醒过来，十分感谢生活，那股劫后余生死而复活的庆幸劲儿久久难以消失。

接着，他想起自己曾经投降过那事儿，懊悔不已，恨得只想抽自己一顿嘴巴子，那么张狂在班里欺男霸女的一个三王，关键时刻掉了链子，不管怎么说都是挺现的。他想再有枪口指着我，我还会不会求饶。想了半天，答案是：还会。

一个梦使我看到了自己的本来面目：挺怕死的一个人。

第一批人队名单公布下来，没有方枪枪。陈北燕吴迪等一干班干部榜上有名。入队仪式很隆重，升了国旗，有鼓号队捧场。被批准入队的孩子站在前排，辅导班的高年级同学跑上来一对一地给小同学系上红领巾。我们班的辅导班是五年级六班，在一起过过两次队日，大孩子带小孩子玩，神哨一些大道理和扯蛋的事，算是革命领路人。

张宁生张燕生的二哥张明是这个班的少先队中队长，很高大很敦厚的一个少年，一见方枪枪就问，你是29号的吧，跟我小弟弟是保育院一个班的。

方枪枪点头。

他又说：我跟你爸爸打过乒乓球，他老赢我。

说完他笑了，笑容极其灿烂，方枪枪也笑了。一是听到了父亲的消息，觉得那个人生动了一些，活在自己周围；二是觉得在少先队里有了人，一个高年级的中队长认识自己，那说明我跟少先队也不是素无瓜葛，也跟其中一些干部走得近。舍此，仅仅一个大男孩这么老朋友似地和自己讲话也使他感到脸上有光。

现在，这个少年在给吴迪系红领巾，之后，二人笑眼相望，互致队礼。方枪枪再不能说自己跟他最好了，人家俩人都系着红领巾，更像是一伙的。

方枪枪偏脸踮脚往别的班看，高洋张燕生也戴上红领巾，正在向两个高年级辅导班的女生行礼。那两个女生中有一个也是29号的，保育院李阿姨的女儿，也姓李，叫李白玲，像她妈一样是个大高个。方枪枪在学校操场看见过她打篮球，胸脯已经发育了。在场上跑起来一颠一颠的，外号叫“拍子”。

授完红领巾，这些新入队的孩子又集体宣了誓，另外站了个队，被胡老师领着单独去过队日。其他没入队的孩子就解散了。方枪抢以为胡老师会对他们讲讲话，鼓励鼓励他们。根本没那回事，她头也不回地带着新队员走了，撇下方枪枪他们像菜店挑剩下的堆儿菜。班级老师走过来告诉他们没事了，可以提前放学。

方枪枪回到保育院附属班。一溜房间空空荡荡，窗影一个个照在地上，方枪枪他们几个提前回来的孩子散到各个房间也都不出声像整栋房子依旧没有人。

那是职工平房区挨着院墙最后的一排，两头砌墙，围成一个单独的小院。十几间房子都打通了门，形成一条长长的走廊，从这一头可以看到另一头。每个小房间或者叫小隔扇里沿墙架着凹字形通铺，里边几间女孩住，外面几间住男孩。很难说住在这种格局的房子里是什么滋味，有点像住在过道里，经常有人来来往往，躺在铺上就可以跟过路的男孩或者女孩聊天。平时一天到晚都回荡着远处传来的脚步声和很多说话声的回音，这些声音会一直跟进你的梦里，使你经常处于分不清梦境和现实的边缘状态。

孩子们上下午都在学校，唐阿姨就靠着窗户打毛衣，一边走针一边打哈欠，打着打着就歪在那儿睡一会儿。有时她去飞机楼串门，有时回家转一圈，有时干脆爬上随便哪个孩子的铺蒙头睡一整觉。方枪枪有一次放学第一个回来，都快下午四点了，唐阿姨还在睡，盖着方枪枪的被子，鞋也没脱，蹬在床沿儿上。方枪枪在她脚边闷坐半天，她才如梦方醒，张着嘴流着哈喇子，受了惊似地问：啊，你们都回来了。几点了？

都快五点了。方枪枪跪上床叠着自已被子，闻闻被里。

我觉得没睡多一会儿。唐阿姨扭着笨重的身躯下床，走出去还一路打着哈欠。自从她生完孩子后就没瘦下来，老像还揣着一肚子东西似的，胳膊腿也见粗，原来一个营养不良的小姑娘现在整个一个胖大妈。倒是生完孩子脾气好了，不那么总跟大伙过不去了。也是，自己有了孩子也该积点德，有几个像李阿姨那么没人性的。再说，我们也大了，觉悟都高了，在这个附属班也有点临时寄养的意思，你再混闹，也没人吃你这套。一二年级的孩子嚼情起来也是一套一套，在大是大非问题上唐阿姨已然说不过我们，比她七八岁时懂得多多了。这样，唐阿姨也时常培养自己的脸上有点笑模样，看得出她有心跟孩子们和平共处。

我不恨胡老师，方枪枪躺在铺上想，我要是她也不会同意方枪枪第一批人队，应该注意影响，尽管她——她他妈当然不是我妈——我别在这儿乱想美事了。方枪枪郁闷地翻了个身，抠出鼻涕抹在墙上，继续寻找理由，以安慰自己这是个正当的挫折。

虽然那件事进行得很秘密，秘密到只发生在梦中，但性质是一样的，还算叛变。作为一个在梦中叛变过革命人，也算历史有了污点，没资格像那些清白的女生第一批入队。那也很不明智，因为冲在第一虽然立功的机会多，同样叛变的机会也多。我别再考验自己了，事实已经证明我受不了和敌人面对面给人拿枪顶着那份惊恐。一次没打死，二次不可能再有那种好运了。谁能证明自己老是防弹背心，谁敢冒这个险？

可是我不想脱离革命队伍。方枪枪脸捂着被子大声哽咽，一口口吞咽，喉咙咯咯作响。

也只有找份司令部的工作了。躲在后面，看看地图，打打电话，举着望远镜看同志们冲锋，等山头拿下来，敌人死光了，再骑着马上去，又英明又坚毅。也许我的才华就适合在后边指挥大家。可一枪没放从没表现过人家能选我给大伙当首长么？这么一想，又很绝望。

再说一部队在前边打的都是陈北燕吴迪这些女兵，男的都是司令，这部队打得过谁呀？司令部最后给人端了也不是没可能。那时会更糟，我这么大官给人逮住，再轻饶不了。我要遭多大罪啊！想不叛变也不可能——只怕叛了变也难逃一死，顿顿暴打，手下党员都招出来了依法审判还是枪毙。

怎么这么难。方枪枪被自己的思路逼进了死胡同，泪干在脸上，呆呆地望着天花板，脑子里萦绕着两句心声：其实不想留，其实不想走……来回打转，再不能思想。

远处门一响有人进来。那是唐阿姨。她大概是在哪儿玩够了，踩着点儿回班。听着她嘴里磕着瓜子，哼着小曲，恩恩呀呀地往里走。

她没想到班里有人，看到方枪枪哆嗦了一下，手捧瓜子，张着星星点点的嘴唇，一时无言。

你回来啦。她噎着似地问，接着一个接一个地打起嗝儿。

方枪枪思想仍处于瘫痪状态，身体也不受支配，眼神空洞望着她，脑子里仍是那两句矛盾的车轱辘话：其实不想留，其实不想走……

都回来了——呃，唐阿姨伸脖往里边房间看，还是就你一个——呃？

其实不想走，其实不想留……

你们今天不是入队吗——呃？她盯着方枪枪脖子，恍然大悟，没入上——呢，还有谁——呃，没入上？

她开心地往里边走，看到谁就叫谁的名字：许逊——呃。

于倩倩——呃。

杨丹——呃。

唐阿姨转了出来，隔儿也不打了，掰着手指头数：入了5个，还有7个不是。

方枪枪也终于摆脱了那两句恼人的鬼话，转动着眼珠，长出一口气。

为什么？唐阿姨拿出那股家妇劲儿，热心地凑到方枪枪跟前，你不也是班干部，一直说都有希望。

于倩倩哭哭啼啼蹭出来，靠着墙框子：他的申请是我们班最好的，胡老师还当着我们全班念来着呢。

怎么回事？唐阿姨一屁股坐炕上，盘着腿，兴致勃勃，你应该多找老师汇报思想。

她们……她们不听刘主席的话。方枪枪想着说她们先发展女生，一脱口说成这样。自己也不知哪儿跟哪儿，刘主席说要搞全民队，所有小孩都可以入，她们不听，她们不对。

刘主席说过这话吗——刘少奇主席？唐阿姨屁股为轴，搬着腿车转身去看墙上和毛主席画像并排贴着的隆鼻大眼的刘主席。

不信你问高洋，他说的。我就信了，所以不急了，反正都能入，就不表现了，哪想她们还分拨，要不我也是第一批——都是高洋害的。

方枪枪顺嘴说，沿着语言的惯性说一句想下句，说到最后也说圆了。自己也信了自己的话，柳暗花明地猛醒：原来我吃亏吃在这儿了。

这就不是别的问题，还得说我老实。方枪枪心里登时充满真实的委屈：今后再不相信别人了。

第十六章

那年我7岁，还没读完小学一年级。世界在我眼里只是公共汽车一站地：公主坟——翠微路。我以为天下都是一个挨一个的大兵营，男人都是军人，女人都是老师和医生，小孩长大了也都要参军。

我是少先队员、班旗手、学习委员、副中队长，三王。学习成绩优异。

我不爱自己的父母，家庭观念也很淡漠，习惯集体生活，自己洗脸，自己刷牙，自己抢饭吃。你可以说我很独立，很会察言辨色，打自己小算盘。

我的偶像是胡老师。梦中情人是陈南燕陈北燕姐妹和吴迪。但我一次也没有勃起，前一个只是单相思，后三个都曾追打。

没人跟我过不去，我也没有迫在眉睫的难事。除了李阿姨那一脚让我吃过大亏，我的一切危险和生死考验都发生在梦和想象当中。梦中的历险丰富了我的感情，使我变得少年老成、色厉内在。

我信仰共产主义，那东西很具体，是一个类似购物中心的大厦，有形形色色的饭馆、超市和游乐场。每天黄昏放学，看到铺满金光的复兴路向东西两端无限延伸，就想那大厦正在这条路某—‘头搭建，我这辈子肯定赶得上建成开业。

那年从始至终，我的家乡公主坟一带都是一派无动于衷的太平盛世景象。

那时全球还没有温室效应这一说，北京的冬天很冷，大雪纷飞，我们经常踩着没膝的雪去上学。教室里没暖气，只有一个烧着烧着就会自动熄灭的煤球炉子，我坐在后面穿着棉鞋也冻得要不停跺脚。从那时起我的后脚跟就年年长冻疮。教室窗户上结着厚厚的冰霜，屋外房檐上垂挂着长剑般晶亮透明的冰溜子，我们常常拼掉冰溜子的尖儿当冰棍吃。

我的耳朵也长了冻疮，最想有的就是穆仁智那种能套在耳朵上的毛皮护耳。我有—顶“坦克帽”。那是民品厂仿军品生产的童帽。说是坦克帽是儿童的误称，那帽子额头有两个铁皮风镜装饰更像战斗机‘飞行员的帽子。这帽子冒充皮帽，其实是人造革，里面一层栽绒，戴上倒不难看，好像懂点技术似的，只是一点不保暖。

我的棉袄是件花棉袄。说它花，是指补得五色斑斓，不是真有一朵朵美丽的花。那是我哥哥穿小的。我的罩衣和裤子也是我哥哥穿小的，袖口裤腿接了一圈圈颜色相近的布像铅笔的橡皮头，领子膝盖屁股这些老摩擦的地方还一块块钉针脚密实的大补丁，搁今天不用化装直接就可以上街要饭，准有人给。印象里穿过的唯一新衣服是一件三个口袋的灯芯绒上衣，颜色忘掉了，有一粒粒硕大的有机玻璃扣子。那布很结实，摸爬滚打也不破，可以发给侦察连的战士当作训服。我想这大概是当年刮起的一股穷风。衣衫槛楼破破烂烂成为一种美德化身。这本来是报纸扯的一个蛋，但那年头，全国人民为了紧跟什么都照过了弄。你袜子破，我浑身上下没一件整衣裳，看谁穷得过谁。时尚嘛，以贫骄人。我这已经很奢侈了，还有罩衣里边还穿裤权背心。我见过惨的。玉渊潭湖边有一所罗道庄小学，学生都是四季青人民公社社员的孩子，一到冬天他们就空心光板只穿一件黑棉袄，放学出来黑鸦鸦一片像群落了地的黑老鸽。每当读到毛主席那一著名诗句“黑手高悬霸主鞭”，我眼前就会浮现出罗道庄小学同学们的身影。知道的是放学，不知道的还以为暴动了。

鞋子、春秋天主要是布鞋和球鞋。布鞋俗称“懒汉鞋”，大约因为不用系带，蹬上就走。布鞋有灯芯绒和布面两种，鞋底又有塑料底和轮船底之分，塑料底还有白塑料和红塑料的区别。最受小孩青睐的布面白塑料底，那很衬脚，又瘦又扁，鸭子嘴似的。那些大一点的，已知风情的，不那么正经的孩子更爱穿“白边儿懒”。那就像今天妓女酷爱的黑丝袜，走在街上有一种求爱的暗示。

球鞋基本上是军用球鞋。半大的男孩穿着它打球、上学、跑路，很多人连袜子也不穿，所以臭脚很多，夏天教室里的公害就是阵阵袭来的军用球鞋沤出的臭脚丫子味儿。能和“军球”有一拼的是一款“回力”球鞋。那是高级名牌，男孩子梦寐以求的东西。文革时社会秩序大乱，这款鞋和军帽一样是小流氓抢劫的主要目标。经常看到某帅哥穿着“回力”神气地出去了，回来光着脚。鞋让人扒了。

和衣服一样，很少看的到谁穿新鞋，那时做鞋的好像都改行补鞋了。孩子们的脚上永远补着—‘块块犹如无知圆眼睛的皮子，磨歪的鞋后跟钉着铁掌，走起路来像马队经过。

皮鞋只有坏孩子才穿。流行的是所谓“三接头‘，三块皮子缝的，牛背上的皮缝在鞋尖，牛肚子牛逼皮缝在鞋腰和鞋帮上，后来形容徒有其表的人物常说是”牛逼皮做的“。这款式也是源自军用品。最高级最令人肃然起敬的是”将靴“，发给将军的半高腰靴子。这东西很珍贵，理论上只应将门才有，那也不过干十双。社会公认，穿这鞋的人要么是高于子弟，要不就是大流氓，’只有这两种人才有路子弄着。这鞋对一个人地位的肯定是今天任何一种名牌服装比不了的，相当于一辆加长卡迪。校官靴头不那么扁不那么尖，意思就差多了，像金戒指，俗且滥，穿上也就是一奥迪。

时代的变化正是从服装的变化显现出一些迹象，使人回想起来似乎早有先兆。春天的风沙像往年一样遮天蔽日地从西北高原刮来，解放军像大地的草一夜之间由黄变绿。他们换发了新军装。与过去那种温暖的黄比新上身的这码翠绿显得格外娇艳、晃眼、透着新鲜，像是夏天整整一个季节提前到来，时间关系跳了一下，人眼心理上都很难立刻习惯这种颜色的嬗替，都不像过去我们熟悉的那支正规军，而是另一支新开来的民兵。

这时我才发现他们的军衔早已都被褫夺了。帽子上不再有蓝底嵌金“五星啤酒”盖儿似的圆帽徽，领章上也不再缀着能分出阶级的银星，男女老少一律三块红。不知道都怎么想的，把兵这么打扮，这些人是要去打仗的，远看一片柳树林子，近看一帮邮差，谁还怕他们？再说，那时十里八店城里乡下就剩当兵的穿得还有点人模样。这么大国家，这么多人口，纯为面子，也得有摆设，有门脸。不能一国人都跟土鳖似的。

军队的换装。为日后的流行创造了条件。军装风靡全国固然有新兴起的红卫兵寄托他们可怜的忠诚和嗜血愿望的原因，但在我们那儿，那也没什么象征，只是各家各户节省布票的便宜之计。都是好东西呵，那么结实的咔叽布，还有黄呢、马裤呢、咔叽、柞蚕丝，压箱底太可惜。真正的流行是普遍的贫困和短缺，小孩一旦窜个儿只好捡父母的衣服穿。很多工人家庭的孩子一年四季穿他们父亲的工作服。那是一种非常结实的粗蓝布，可以鱼目混珠冒充牛仔布，这里叫“劳动布”的。小职员的孩子有穿中山装的，样子十分煞有介事。

学校五、六年级很多男生穿了军装来上学，挽着袖子，免进去整幅下摆，仍显得肥大，瘦小的人全身正面只有四个兜。不少旧军装的肩膀和领子还有刚摘下肩章和领章痕迹，那一小长方块比别处新。他们的表情还不是很自信，被人盯着看还有些羞涩。就这样，他们也显示出了一种力量。全校做操时，一眼望去也是一大片，黄灿灿的，无端就有些热烈的印象。

那年我大部分时间在读书。我读了张天翼的童话《大林和小林》、《宝葫芦的秘密》；笛福的《鲁滨逊漂流记》；格林童话和安徒生童话的一些片段。书是借吴迪和附属班里那些高年级同学的。看完我爱给班里别的同学讲，记不住的地方就随便发挥，同学们都觉得我是个知识渊博的人。

格林和安徒生的童话我觉得太残酷，小红帽就那么给狼外婆吃了，卖火柴的小女孩就那么给活活馋死了，我不明白他们这么写是什么意思，主题在哪儿？那种悲伤是我拒绝的情感，与我硬朗的追求不符，只觉窝囊。相形之下，我更喜欢张天翼那类明显在于教育，明辨是非，只有好人坏人，感情淡漠的东西。那和我们课堂上一贯学的意不在冶情，只诉诸理性的东西一个路子。故事中那些超人性的内容：兄弟相残，有钱=堕落，我也不在乎，当它是必要的戏剧性安排，倒也不去费心想其中的微言大义。

老实说，张老师的童话很多时候我是当菜谱看的。我在发育，非常容易饿，特别留意大林他们那些坏家伙都吃进肚了什么好东西。那个可以随时变出一桌酒席的“宝葫芦”我很念念不忘，明知那不值得追求也情不自禁心想往之。张燕生他们三班那个矮胖戴眼镜的班主任外号就叫“猫老师”。每当听到有小孩在喊：猫老师爱吃鱼，一天只吃一块鸡蛋糕。一块鸡蛋糕……。我便想这“一块鸡蛋糕”望眼欲穿。

和那些坏人比，我吃得太简单了。鸡鸭鱼肉基本不认识，更别提山珍海味，我压根不知道那是在说什么。每天每的白菜豆腐却也不利于培养一个小孩的男子气概，那会使他软弱、不开眼、逢请必到。谁愿意来这世上走一遭嘛没吃过嘛没喝过白不毗咧的跟羊一辈子似的。吃一顿好饭是我幸福概念中无比重要的一环。这在某种程度上降低了我的人品，更不乐意宁死不屈，很希望被敌人抓到，都不用使美人计，只要“鸠山设宴和我交朋友”，这朋友没准我就交了——动了打入敌人内部的心。

张老师的童话给我大约是这么个影响：坏蛋净吃好的。要吃好的，只有当坏蛋。充分理解有些人铁了心当坏蛋的苦衷。

《鲁滨逊漂流记》给我的印象就是这人大倒霉了。给我一万两黄金，我也不坐船海上漂去。

那天下午我正在给全班同学讲故事。这些日子下午老师总是去开会，又不许我们放学，作业做完了，我就被公推到讲台前讲我新读过的故事书，也是群众自娱自乐的一种。

我正讲到鲁滨逊走进一个山洞，听到里面传来巨大的喘息声，头发吓得“一下都竖起来了”。我把头发弄乱，借坐在前排的杨重的军帽虚顶的头上，对大家说：就这样儿。

朱老师走进来，打断了我的叙述，叫大家马上集合，到警卫师礼堂听传达重要文件。

我记得自己还问朱老师：还回来吗？

朱老师说不回来了，叫我们都带上书包。

很多同学一边收拾书包一边隔着座位问我：谁呀？谁在里边？

当时我是知道答案的，但到今天也忘了，怎么也想不起来谁在山洞里了。

那天下午阳光很强、走出教室脸上就出汗了。操场上乱哄哄的都是小孩的说话声。体育老师嘴里叼着哨子一阵紧似一阵地吹。

一面面队旗迎风飘扬，在辽阔的蓝天下像是自动行走有生命的东西。一眼看到连绵的山坡栽满松树像是大地之嘴长出的连毛胡须。有潮湿微腥的气息随风吹来，那是山坡后八一湖水的味道，光闻闻心中也会生出一小片清凉。

校墙外的小路暴土扬烟，一行行人头挤得满满的，都是后脑勺。下雨天汽车轮辊碾出的辙印干成一道道硬沟，一脚一片疙瘩包，心里格硬。两边是墙和墙窄窄的影子，一些垂着毛茸茸穗子的青草长在墙脚阴影里。一个女生的鞋被踩掉了，一溜孩子挤成手风琴，发出一连串不谐之音。

警卫师和我们小学一墙之隔，走到那里并不太远。冬天的时候，我们经常到这个院的礼堂过队日听报告看电影，心理上把那儿当作我们学校的专用礼堂。

那是一片无人地带，只有礼堂一座建筑像座城堡孤零零立在很多路交汇处的空地上。很多杨树柳树远远围成圈高高大大的站着，很多知了在叫。礼堂前小广场的方砖地在烈日下泛着白晃晃的光，踩上去就感到眼晕脚板发烫。这个师一向这么安静，不知道部队都藏在哪里，总觉得应该看到很多兵在练武才是。杨重一进他们院就神气，指着远处一座露出窗户的楼说那是他家。你们家有枪吗同学问。光有手枪他说。能到你家看看吗同学恳求。我妈不让他干脆拒绝。

一团团吊扇在阴郁的高空旋转，那一片穹顶都模糊了，看不清图案和灯罩的形状。一个圆突然有了轮廓，叶片忽隐忽现，清晰了，沉重了，分成三枝，稳当地停住了。很多小于从座位伸出，指着半空，说：停了。

舞台上很明亮，人脸像涂了油彩浓眉大眼。讲台上携刻的那个八一军微颜色古旧，校长坐在后面只露出一颗小脑袋瓜，像个体儒。他的声音很撞耳，从前后左右分裂着传来，好像他有三头六臂。每一个字都清楚，但合在一起听不懂。胡老师很鲜艳地拎着暖瓶从侧幕条出来，前去给他倒水，像京戏中脚步轻盈的小花旦。

坐在一头的朱老师在批改作业，架着腿在搁在膝上的一撂作业本上飞快打着红勾。

我们这一排同学都睡着了，整齐地低着头，像是集体默哀。我也是一个哈欠接一个哈欠，东张西望，后槽牙和嗓子眼都给人家看到了。

坐在前面的陈南燕打着哈欠回头看，皱眉挤眼十分难看。

我大概是睡着了，因为我出了礼堂门，站在太阳地手挡凉棚四下张望。我来到八一湖边，下水游泳，居然不学也会，像爬在一个大气囊上动手动脚。陈南燕也在水里，站着不敢游，我对她说：你瞧我你瞧我。心里觉得自己聪明，什么都不学就会。只是不凉快，后背还是晒得滚烫。这样就失去游泳的意义了。

我一下醒了，满嘴哈喇子，只觉满屋人都在嚷嚷，声浪刚歇，也不知道他们在喊什么。胡老师一脸幸福地站在台中央，歌唱家似的挽着手端在胸前。镇静了一下，觉得肋骨疼，狰狞着嘴脸问身边的陈北燕：你捅我腰了？

朱老师让的。陈北燕说。

我去看朱老师，只见她闭眼抿着厚嘴唇使劲一摇头，像是撤尿时打的那种机灵。

同学们都醒着，看着台上。校长也站着，男女声二重唱似的与胡老师并排，同样喜形于色的样子。

胡老师忽然又喊：共产党万岁！

这下懂了。我也连忙捏紧小拳头，举过头顶，埋头低吼：共产党万岁。

伟大的、战无不胜的毛泽东思想万岁！

我们一定要把毛主席亲手发动的、伟大的无产阶级文化大革命誓死进行到底！

这可要人命了，我们哪有能耐把这么长的口号一口气连贯下来，其中还有没听过的新词。于是大家七嘴八舌自己断句，像集体背诵课文，有点大舌头，中间乱成一片，句尾一齐高上去：我们一定要，把毛主席亲手发动，的伟大，的无产阶级，文化大革命，事事进行到底——。

不达目的誓不罢休！

喊到后来更是一头雾水，只求发音上尽量一致。反正一两干人，嗡嗡一片，含糊其词也没人在意。

接下来是唱。胡老师两手放在空中，垫着脚尖，木偶一般僵硬在那儿，音乐一起，上身一惊活了起来，有力地来回摆着双手，像是教鼓掌，又像是要抱谁，手中间有一老粗的东西使她合不拢手。

我们腆着小肚子顶着前排的椅子背，托着丹田，摇头晃脑放声高歌：大海航行靠舵手，万物生长靠太阳，雨露滋润禾苗壮，干革命靠的是毛泽东思想……。

边唱边互相笑，笑的是台上的校长。他也打拍子，单手，一把一抓像是有个苍蝇在他眼前飞。胡老师年轻妇女，活泼点正常。他半大老头子，在台上载歌载舞有点像出怪。他离麦克风又近，偶尔一句突然放大，所有音都不在调上，像是横窜出一句旁白，引出台下同学一片笑声。

文化大革命——好哇，听上去像是一场别开生面的文艺大汇演。文化——那不就是歌舞表演嘛；大——就是全体、都来；革命——就是新、头一遭，老的、旧的不要。这下文工团该忙了。

你跟着瞎高兴什么——我真想朝台上美得屁颠颠有点老不正经的校长大吼一声。节目还没开始呢，你就乐成这样——装的吧？

你说什么？我扭头问陈北燕，听见她在一旁嘟囔。

我说毛主席怎么那么了不起，陈北燕在一片歌声中大声对我说，所有主意都是他出的。

那当然，我对陈北燕不屑对毛主席很佩服地说，他多份儿啊。

鱼儿离不开水呀，瓜儿离不开秧……，我哼着小曲往外挤，扒拉着同学的腿。

哪儿去？朱老师边唱边横出一条大腿挡住我。

一号，我指指自己下边，憋不住了。

朱老师放了我，我边走边唱，走过没人的前厅，走进一股骚气和药水味的厕所，站到小便台上，解开裤扣，边等边拼着力气很抒情地唱完最后一句：……毛泽东思想是不落的太阳。

这才不再吭声，低头集中注意力尿尿。

出来了，它们一窝蜂出来了，我感到幸福。

这泡尿很长，没了，又冒出新的一股，断线，接茬儿又续上，只要放松放松再放松，它就一二三四二二三四接着三二三四四二三四。这时旁边便坑间一阵水响，站起一个胖大中年妇女，目视前方坦然自若地提裤子。我慌了，又走不开，扭着身子说：这，这这不是男厕所吗？

这是女厕所。中年妇女开了小门出来，低头退步好像怕丢了什么一路逡巡着往外走。

我也没尿了，跑到门口看牌子，分明写着男厕所，心中愤愤不平，追着那妇女喊：你进男厕所。

那妇女稳稳当当迈着鹅步，头也不回望着天说：这儿不分男女。

他妈的！我心情败坏，这警卫师也太乱了，还有没有王法。

全校同学一哄而出，所有门大开，无数孩子在奔跑，像是礼堂塌了顶。我随着人流出了礼堂。外面仍是满地孩子，急急作鸟兽散。我看到我们班的同学也分成仁一群俩一伙向四面八方逃去。我在台阶上找陈北燕，她应该拿着我的书包。29号的孩子经过我身边不是扇我一脑瓢就是弹我一脑钵儿。我和他们打，红领巾被揪散了。飞起一脚踢在高洋的屁股上，落地未稳被张燕生下了一绊，跌跌撞撞两手几乎挨地一头顶到正下台阶的李白玲后臀尖。

“讨厌！”她骂。刚要踢我，认出我是同院的孩子，一扭腰走了。

你回院吗？刚刚走出来的陈南燕问我。

我等你妹她拿着我书包呢。

那我们先走了。她和杨彤并肩而行，老是右脚在前，快速搓步一级级下。等在树荫下的杨丹迎上来，跟她拉着手，三人一起走了。

方超和张宁生从另外一个门出来，没看见我，三窜两蹦，袋鼠一般跃着，简直飞走了。

于倩倩和许逊出来，知道我在等陈北燕，陪我一起等。

我说不用。他们说没事，愿意。

陈北燕和吴迪一起出来，十字交叉背着她的和我的书包，像个女卫生员。

等你半天，她见我就嚷嚷，也不回来，以为你掉茅坑里了。

你就替我背着吧，算我赶了一匹马，得儿驾喔吁长得像驴。

陈北燕把书包带从后猛地套我套子上，差点我一口气憋死。

杀人啦，我喊，有人暗害革命干部。

你替我背。我把书包套许逊脖子上，他把书包扔地上。

我盯着于倩情，一转脸把书包套吴迪头上，跑开指着她说：不带扔的。

可是我只能替你背到你们院门口，吴迪也把书包十字交叉背着，一手托着一边走着说，怎么那么沉啊。

我们五人边玩边走，走走四周就没人了。路边的柏树丛又高又密，视线也都给挡住了。回头看，礼堂也不见了，京西宾馆倒像是很近。

这是哪儿啊？大家觉得有点迷路，但天还很亮，也不害怕，管它是哪儿，朝前走吧。

怎么这么臭，什么味儿这是。又走了不远，前边出现了一排排低矮的平房，空气中充满腥臭的气味，还有一些奇怪的声音。像是什么东西在哼哼，且数量众多，很放肆很无耻的一大帮。

陈北燕吧嗒吧嗒书包拍着胯跑在前面，率先爬上一个高坡。我认为那是一个粪堆。

猪。她一声尖叫。

我们一齐奔驰，个个眼中都有狂喜的神情。

在一间间一半覆瓦一半露天有点一室一厅意思的圈里，我们看到肉片和丸子生前的模样，也是一张张生动、五官俱全的脸，脚小点，脖子短点，身体胖点，走路不太抬头。也是一大片居民区，像我们一样过着集体生活。每家里有母亲、孩子和一些成年亲友，大部分是黑人，也有不少白人，大家和睦相处。

畜生们在吃饭，也不知算哪顿。它们头挨头挤在槽子前，吃得很专心，吧唧吧唧一片山响，小尾巴在浑圆的大屁股上甩来甩去，看得出来。这是它们的欢乐时光。可是槽子里并没有什么有营养的佳看美味，只是一些腐败的灰白色臭烘烘的汤汤水水，连粥都算不上，这可不是打发—个胖子相称的伙食。我没想到猪居然这么好养、随和、无怨无悔，认真地过每一分钟。它们的粪就拉在屋里，有干有稀，猪腿和蹄子在上面踩来踩去，一些吃饱喝足的家伙直接就睡在屎里，袒胸露怀，放浪形骸，瞧那德行还挺开朗，小眼睛里一副及时行乐得意劲儿。

猪们的超然作风使我们觉得很逗乐，几乎有点爱上了这些没脸没皮的东西，觉得它们天真厚道。

明儿就吃了你们，我们指着最肥的几只大猪喊。

它们根本没把我们放在眼里，照旧哼哼卿卿地散步、进食、晒太阳。我们拣石子儿往它们身上扔，砸它们，它们也躲，也不高兴，尖声嘶叫，但还是一眼不看我们，你可以说它们也有一点自尊心。

我们一路打过去，女孩也奋勇投掷，打得一圈猪叫，骚动不宁。我们不许它们这么安逸，见不得好人一生平安。

一个穿着雨靴、挂着皮围裙看着比猪也没干净到哪儿去的兵闻声跑出来，手里拎着起粪的铁锨，大叫大嚷：你们欺负它干什么？它招你们了？

我们就跑，边跑边继续往圈里扔石子，嘴里大喊：臭，真臭！

那个饲养员仍在后面喊：抓住他们剁手。

我们穿杨渡柳，一直跑到马路边才停住脚，心情无比兴奋，好像历了次险，大大开了眼，见识到了一种异国风情。那时红日西沉，天上也出了晚霞，我们发现已经过了公主坟环岛，对面就是京西宾馆。京西宾馆好几层亮了灯，马路上既无车也无人，像荒原一样辽阔沉寂。那也不过一站路，我们却也走的伯了，连跑带颠。于倩情和吴迪要撒尿，恳请我们等她们，我和许逊嘴里说等，边走边退。她们并排蹲在地上，很凄惨地喊着我们：等一等等一等。一声声带着颤音的呼叫在分分钟变暗的天空下清越地传进我的耳朵。

我们走到29号北门，向站岗的战士求情让我们进去。吴迪见我们要抛弃她，急得想哭。我们带她一起进了我们院，陪她走到西门，站在那儿看着她独个穿过翠微路，暮霭中她小小的身影一直在树之间飞跑。

烈日炎炎下悠闲自得的猪群是那天最鲜明的印象。日后一想或聊那天，情不自禁冠名以“看猪那天”。

第十七章

先是有了声音。当我们坐在教室里进行期末考试复习，需要集中注意力分析“妈妈买了10个苹果哥哥吃了4个苹果妹妹吃了3个苹果他们—共吃了多少苹果还剩多少苹果”这类绕脖子的应用题时，就会感到这世界不再安静，多了无数嘈嘈。过去我坐在自己的座位只能听到窗外树上知了麻痹知觉的长鸣和偶尔驶过的—辆汽车的喇叭响。市声的唯一策源地是翠微路商场，那个方向到下午会有—大片乱哄哄、不明真相的声浪。现在这声浪来自四面八方，仿佛海水在远处决了堤、一波波涌来，水面上：飞着大群蜜蜂，嗡嗡作响、感觉海拔都高了，坐着不动大地也在摇晃，空气颤抖，有一般强大的浮力向上托举你。

那是人们在大声说话，远远近近全城的男人女人都在一齐大声嚷嚷。很多声音通过高音喇叭传出来，很多高音喇叭—齐喊叫，远在郊外坐在一所房子里的孩子开着窗户就听到—片庞大无边的噪声。

接着是—些巨大的字出现在路边，红色的、白色的、黑色的。刷在一堵堵围墙和临街店铺的橱窗之间。隔着马路也很醒目，往任何方向随便看—眼都会有几个火爆的字眼跳入眼帘：坚决拥护……坚决打倒……炮轰……血战到底……什么的。

第—批看到的红卫兵是翠微中学的。我正在上学路上，他们从翠微路北口校门冒出来、男男女女几百号人，黄糊糊—大片，有步行的，有骑自行车的，—人一身黄军装，戴着军帽，扎着皮带，脚下—色白球鞋，左胳膊上套着—楂宽的红袖标，印着新鲜的三个黄字。走在街上的小学生都停住脚看他们，翠微路商场的—些售货员也戴着蓝套袖跑出来看，还有路对过黄楼的一些推着婴儿车的老太太聚在路边指指戳戳。

他们看上去很温和，也很沉默、自顾自地走路眼睛盯着前方，女孩子挺着胸脯帽檐朝天好像知道自己很好看所以有点骄傲。我身边一个歪戴白帽子一看就有点不正经的男售货员突然振臂高呼：向翠微个学的红卫兵战友致敬！我们都觉得此人滑稽，抿着嘴笑吟吟地看那些红卫兵作何反应。她们也像是有点不好意思、憨笑往这边看，有几个女孩也尖着嗓子握拳高喊：向首都革命群众致敬！

两下里都是闻所未闻的称呼，红卫兵也罢了，—身军装也有个意思：这位卖大葱的—贯缺斤短两净看他和革命群众吵架着实不是那么回事儿，高抬了。

“首都革命群众”咧着大嘴呵呵乐，拳打脚踢逼着周围小孩跟他—起喊：向红卫兵学习。我们都跑开了，就看他一个人在那儿热情地狂喊。

走到复兴路口、红卫乓队伍突然加快了，步行的人纷纷跳上自行车前梁或者后架，一个驮一个蹬了起来。只见自行车如密集的流矢在路嗖嗖掠过、—簇簇人斜倾着身子姿态优美地滑翔，摆正之后个个弯着腰拼命向城里方向蹬去。

我感到有大多已经发生，但大事发生在城里，只闻其声不见其形，很难想象那究竟是些什么大事。

看那些标语似乎城里打起来了。有人反对毛主席。

标语上提到二个人名字：邓拓吴晗廖沫沙。都是—村的，晚上爱说梦话。还有个日本人：彭罗陆杨。不知是哪庙的和尚。胆儿也太大了。真想成立资产阶级司令部也应该去华盛顿呀。

有一天我们正在上课，突然传来一阵喧哗。只见当过我们辅导班的五年级那班的学生揪着他们班老师张敏吵吵嚷嚷从窗外经过。张老师走在前面，李白玲揪着她后脖领子。张老师边走边努力想回头说什么，脸上的无奈、温顺是我从没在—个老师脸上看见过的。这老师—向也是个精明强干的，说话像打机关枪，又快又脆，很让人敬畏的。现在她成了孙子，刚一张口就遭到七八只手指到脸上，一片斥骂。同学们的样子都很愤怒，脸红脖子粗，只有小偷被当众擒住才会引起周围群众这般情绪。

快看，他们打她了。我发现我在激动地尖叫，嗓子都岔了音。我们班的同学像船体突然倾斜呼啦都跑到靠窗的这边往外张望。

李白玲—个耳贴子扇到张敏老师的嘴上，张老师捂着脸想蹲下去，被张明和另—个大个男生合力提起。他们拎的是她的头发，再一拽，她的脸就露出来仰上去，李白玲又是一个耳刮子，打得脆，摔小玻璃片似的声音我们都听见了。校长和体育老师都出现了，奇怪的是他们两个平时最威武的男人此刻也显得怯懦，拉一把正在打老师的学生都不敢。只是劝，来来回回拦阻往上冲的学生。体育老师那样子还有点嬉皮笑脸的。

要文斗不要武斗嘛？校长大吼一声。他也不知被谁—把推操出人群，踉跄几步好像是直扑我们而来、满脸通红眼中突然流露出恐惧，这在有时爱吹守过上甘岭的一校之长身上是很不寻常的。

我回头看了眼朱老师、她没看窗外，低头在想什么，手拿粉笔在讲台上划来划去。今年夏天，她一变十分土气，穿着一字领的白布汗衫，肥裤腿的蓝布裤子，膝盖上也打了两个补丁，那很配她。外班的同学部跟我们班的同学私下传，她家是印尼华侨、那可以解释她为什么像黑人。华侨，就是资产阶级。到处找资产阶级，没想到自己的老师就是，这叫我且惊且喜、老忍不住想问她：你们家生产什么呀。

张敏老师的罪名很快就传遍了全校、中午放学我们都知道了。她说毛主席鼻子和嘴是通着的。太反动了，大家都很气愤。毛主席怎么会和我们一样。

有—天，在我们学校门口那个大厕所里发现了—具死尸。我们闻讯赶到那儿死尸已经给抬到马路边的树荫下，盖着—张凉席。并没有多少人围观，那人孤零零横躺在地上、头垂在马路牙子下，是个后仰的姿势。我们用脚拔拉开盖着的凉席。看到一个脸很小，长着一撮小胡子的中年男人他戴着蓝工人帽，上身穿着劳动布工作服，眉头紧锁，好象临死还在思考问题。不是很可怕，脸色也正常，跟—个睡熟的人没什么两样。只是有蚂蚁，—小队蚂蚁在他的鼻孔中爬进爬出，猛然明白死与生的区别：不再有呼吸了。听旁边的人议论，这人是自杀，在厕所里上吊。没人知道他是哪儿的，为什么想不开。这人他长得不出众，但也远谈不上邪恶，再普通不过的一个人了。

期末考试提前了。大家还没复习完就开始考了，学习不好的同学怨声载道。朱老师安慰大家：都会让你们及格的。考卷发下来果然很简单，考题也比上学期少。考试的时候很多同学还是抄，朱老师看见也不管。那学期我们几乎全班都得了双百，最差的也是90多分。

考完试我们全校上街游了一次行，为何而游忘记了，总之很隆重。游行前一天下午我们各班的旗手还和校鼓乐队—起练了队，胡老师还是那么朝气蓬勃地叼着哨子—边自己踏步走—边给我们吹着步点儿。第二天去学校集合，突然又说不打少先队旗了，红领巾也不让戴了，说少先队“修”了，整个组织被取缔了。我理解这“修”的含义就是跟苏联一样，苏联什么样我可不知道，好像是都吃土豆烧牛肉。为什么吃土豆烧牛肉不好，那我也说不上，真正的马克思主义者不该挑食。

问题是我们也没尝过这道西餐是什么滋味，也糊里糊涂“修”了，大家都觉得冤，一边从脖子上往下扯红领巾，—边围着胡老师哭丧着问：咱们都修了？那还让不让我们跟着毛主席干革命了？

没你们的事，胡老师说，也没我的事，修的是上边。

上边是谁呀，我们认识吗？

你们不认识，我也不认识。甭缠我了，以后咱们都听毛主席的话就完了。

胡老师脸黄黄的，十分贫血的样子。摘了红领巾她也一下变老了，皱纹都出来了，原来她那个粉脸也是红布托的。

那天我们那一带的小学都出来了，马路两边走的都是支持毛主席的小孩儿。我看到的校旗有“育英”“培英”“六一”“十一”“五一”，都是各院的子弟小学，一看校名就知道一个路数，没什么想象力。

他们都是从西边过来的，走了很远的路，到了翠微路已经筋疲力尽，鼓也打不动了，号也吹不响了，喊口号也是稀稀拉拉，很多小孩一瘸一拐，还有低年级女生边走边哭。哪还像来给毛主席撑腰，倒像给社会添乱的。

过了公主坟环岛，看到海军的七一小学。他们非常阔气，每个孩子一身新式的灰军装，连老师也穿着军装，远近看去一片汪洋。海军就是爱臭显，好像谁不是军属似的。我们学校和七一小学并排行进时大家都觉得压抑。我在队列中小声嘀咕：灰老鼠。他们看到我们中穿军装的就骂：黄鼠狼。沿途两校孩子互相用胳膊肘捣来捣去，谁也不示弱。也许是着装整齐，七一小学的女孩显得彼此相象，都白，都好看，像一个妈生的——我感到自己非常嫉妒那些七—小学的男孩。

快到军事博物馆时我们看到一支仍然穿少先队服的小学，队旗上写着罗道庄小学。

打倒罗道庄小学！罗道庄小学滚回去！

我们纷纷举起拳头向他们喊口号，大声嘲笑他们：土鳖。

我看到那些队服洗得发黄，上下缀满补丁的农村孩子眼中闪过惶恐瑟缩。没走多远，他们头如刺猜面颊瘦削的老师就带着他们离开大街，匆匆拐向八一湖边。

那之后，上街游行成为我生活方式的一部分。学校放暑假了。老师好像巴不得我们早点滚蛋似的暑假作业也没留就把我们统统打发走了。但到晚上，她们又不得不把我们召回去，参加庆祝毛主席最新指示发表的游行。那是人人有份的夜生活，她们不能不叫上我们一起过。流行的说法那叫“大喜的日子”，也真像是什么人结婚，各大院里敲锣打鼓放鞭炮。有一次我给海军大院的一挂鞭数着，数到九百九十九我拉了一泡屎偷了一盘向日葵瓜子都磕完了还在响——那得是一多高的大个儿在那儿举着埃那时太阳一落山，广播电台就开始一遍遍预告：今天晚上有重要广播。

播音员的语气那样庄严、沉重、悲愤难搽，就像斯大林。在不止一部苏联影片中他用这样的腔调通过广播向正在休闲玩耍的苏联人民宣布：德国法西斯昨天夜里越过了我国西部边境。也许我们这个播音员就是给斯大林配音的那位。一听到这个声音我就冷得牙齿打得得，头皮也突然短了遮不住大脑一阵阵发紧，以为接着会宣布：第三次世界大战爆发——妈拉巴子我被他吓死了多少细胞埃我家楼下一棵大槐树枝校上就架着一具高音喇叭。每到晚上八点，我们小孩就围在树下仰着脖子听那棵树上传出来的声音，心个凄侧，想着自己的好日子再有几分钟就到头了。那—团黑云般的树冠又奏乐又说话，好像它有一种通灵能力，传达出天旨神喻。我们的生活都被它捏在手心里、它说继续过我们就继续过，它说结束我们就找一茅坑一头扎死得了。

那棵树说：你们要关心国家大事。

它又说：要斗私批修。

有时那棵树话密，罗罗嗦嗦一大堆，听的我们晕头转向，只知道它懂医：人的身体有动脉、静脉，通过心脏进行血液循环，呼出二氧化碳、吸进新鲜氧气……有时这棵树话又很少，造半天气氛，就俩字：多思。

感觉想法挺多，挺深刻，话一出嘴，喀嚓——掉闸了。

都没什么要紧的。白天、心平气和跟大伙说也来得及。

夜夜走在大街上，我感到自己在成长，从不懂事变得懂事。人不告我血液是通过心脏循环我真—直以为是通过肛门进行循环的呢。

有时，大树几天没话，我们倍儿失落、就像到日子月经没来。浮躁且糟心。估计大脑皮层已经产生—个兴奋灶喜欢那种动辄倾巢出动全体上街没白没黑的旧风俗。

上海话：闹轧猛。波音飞机广告词：使（世界）各地的人们欢聚一堂。可以看到形形色色的衣服、锣鼓、彩旗、画像、书法和演出，各界群众一起说说笑笑，到处看风景看美人儿。中国林子那么大，平时哪那么容易就都见着了，应该挑日子大家出来走走。什么鸟都亮亮牌子。比比嗓子。我的身体这样好，一贯不锻炼也不生病，和小时候经年累月跟大伙—起猛逛大街有关系，不留神健了身。

老是觉得今天的社会没有过去热闹，中华民族好多优良传统都没继承下来。我觉得咱们应该规定全国大中城市每年拿出一天，大家都放下手里的营生。上街分门别类走—走，彼此见上一面，各路红军互相拥抱—下。了解了解隔壁楼里住的是老王还是老张；那位穿西服戴“金捞儿”的是大款呢还是骗子；这位擦脂抹料儿长发披肩的是鸡呀还是演员；本地“愤青儿”和外地民工到底有什么区别一一就叫“全国见面日”吧。

那个暑假方枪枪的姥姥死了。就是那个挺惯他的，又瘦又高梳着发爪隔三岔五到北京转阵子的小脚老太太。方枪枪他妈带着他和方超回了趟沈阳。夜里上的火车，夜里的站，在—家小旅馆睡了半宿，天亮坐二轮到了姥爷家，路上娘儿三儿啃一了只烧鸡，味道鲜美。

没看到死人，姥姥早在北京烧成了灰，装在盒子里带了回来。这使方枪枪没什么丧亲之痛，只觉得是远远地串了一次门。姥爷老姨见到他们也是笑眯眯的，一家人围着桌子吃这吃那，姥爷家是一间很大的屋子，地板地，四周很多又矮又窄的长方窗户，像是—间花房。又做客厅又做卧室又做餐厅，摆了无数桌椅床柜仍有宽敞的空间可以跑来跑去，捉迷藏再合适不过。

沈阳人很多、房子—幢挨—幢、有些老楼的样式是方枪枪在北京没见过的。姥爷家门口就有一家电影院，一条街都是商店。一跑一躲就钻进人家店铺里了，看售货员给顾客扯布称糕点十分有趣，比翠微路商场热闹多了。

奶奶家也在沈阳。那是个脸上皱纹更多腰部直不起来的老大大。跟她住在一起的是方枪枪的二叔，也是个军人，比他哥方枪枪他爸要高出—头还多。方枪枪和老太太不亲，老觉得她只是二叔的妈，呆了一会儿就不耐烦，想快点回姥爷家玩去。他想象不出爸爸还有父母那种情景，这么多年他爸一直独往独来，像是石头缝里蹦出来的人，以至方枪枪想到他可能也有父母也认为那俩老人早死了。

回北京的火车是白天开的。方枪枪看到大地和电线杆子居然会往后走，甚至像一个其大无比的圆盘缓缓转动。餐车上的白桌布给他留下很深的印象，感觉火车上的人日子过的很讲究。火车的晃动似乎没公共汽车那么厉害，只觉得脚下震颤，脚心发麻，坐着坐着还是恶心了，吐了他妈一手绢。

方枪枪的爸爸变得十分暴躁。放暑假在家的方枪枪眼睁睁看着他由一个原本尚属亲切的人逐日、一步步变成一个蛮不讲理的凶汉。他人黑了，也没多晒太阳，只是不笑了，眼光黯淡，表情的明郁可以使色素沉着这是方枪枪的新发现。接着他胖了，总是撅着嘴，哪嗜着俩腮帮子。然后他变得苛刻，不许方枪枪和方超下楼，当他下班时必须看到这哥儿俩在家，尽管天还亮，楼下还有很多小孩在玩，方枪枪和方超再三恳求，仍然毫无所动。然后他不爱说话，日常生活用语退化成简单的象声词：唔、哼、暖。然后他大叫大嚷，谁也没惹他自己就急了，大骂俩孩子，把桌子椅子拍得震天动地，有时还打人。过去他是有点怕老婆的，老婆一张嘴他就闭嘴，现在他也朝老婆嚷，激动起来还摸腰，似乎要掏枪毙了她。夜里两个人关起门来喷嘀咕咕，方枪枪起来上厕所常能看到那屋的灯光从门下泄露出来。有时他也蹑手蹑脚过去偷听，经常方际成嗓门突然提高方枪枪登时屁滚尿流一路逃窜。

开始方枪枪只是觉得自己坏，他爸嫉恶如仇，后来也隐隐觉得他爸是故意找茬儿拿孩子撒气。可是没法说，也不敢指出这一点。显然他的爸爸有烦恼，那也使方枪枪闷闷不乐。在这一片大好形势下，为什么他显得那么不高兴？

那个时候社会上已经开始流言飞语漫天飞。小孩见面的话题也主要是：听说了吗，中央又揪出一个。

翠微小学的教导主任据说是张作霖的六姨太。家住我们院的田登云老师是三青团。我们新学了一词儿，揭老底战斗队。那词给人的联想是翻箱倒柜、你膝盖摔破了结了一个痂，他上来就把这片痂撕走了。

爸爸妈妈那间白天总锁着门的卧室，引起了方枪枪浓厚的兴趣、没事就爱蹲在那儿扒着钥匙眼儿往里窥视。从那惊叹号般的缝隙中可以看到大立柜的一线镜子，沙发转椅铺着蕾丝花边的一侧扶手和洒着阳光的一半床栏格。断断续续的家具什物、受到限制的视角令人遐想，看不到的都是秘密。

一天傍晚，方枪枪他爸换了便衣领着他们进城。这不是逛公园的时间，商店也都该下班了。他们一路换车，越走越远。经过天安门，看见漫天飞舞的燕子；也遥遥听到了北京站大钟像八音盒一般叮叮奏出的《东方红》乐曲。城里的天空密布电网，翘着两根长辫子的果绿色电车开动起来十分安静，也没有令人难受的汽油味儿。城里的街都很窄，一家家院门就开在当街，都是静悄悄的青灰色，街口有一两家灯光昏暗的小店，橱窗里摆着花花绿绿的烟酒。他走过长长的胡同。沿路的墙壁灰泥剥落，露出里边的一块块青砖。那些砖也破损不堪，坑坑凹凹像被人凿过。他们不停地拐弯，每拐一个弯，前面就会出现一条更长更残破的胡同。一个出来倒垃圾的花白头发的老太大看了方枪枪一眼，吓得他心都停跳了，他认为这是个鬼，老太太初小人书上画的白骨精变的老太太一模一样。

那好像是妖怪变出来的一所大花园。有假山、猴子和开败的一池沉甸甸垂着头的碗大的花朵。四下房舍重重叠叠，只有几个窗户透出灯光、半明半暗。一辆黑色的吉姆车停在敞着门的车库前。

我看到—个花白头发、很慈祥的老头儿坐在一张皮沙发上，旁边—盏纱罩台灯、隔着很远轻声说话。那个客厅有很多这样的沙发和台灯，沙发与沙发之间还有—些柱子，挡着人的视线。我觉得他很像刘少奇。也是那个岁数，那样的背头，也有一笑就隆起的两块颧骨，大眼睛高鼻梁，坐着也显出两条腿很长。方枪枪他爸管他叫姑父，让方枪枪管他叫姑老爷。老爷这称呼给人感觉怪怪的，叫起来立刻觉得低人一等。方枪枪看到他爸一直挺着腰板坐着，很严肃很恭谨地说着什么。他又看了眼他妈，只看到个背影，凑得很近地和一个庄严的中年女人叽叽呱呱说笑，头发和肩膀乱晃，日后那使他想到花枝乱颤这个词。

方枪枪上厕所时在一间套一间迷宫般的房子内迷了路。他走进一间屋子，那里有一桌饭菜，一些年轻男女奇怪地站在餐桌旁，也不开灯也不吃，面向墙壁，一种蓝荧荧的、不停闪动的光映在他们脸上，使他们人人脸色苍白——那是墙角一架黑色电视投射出来的光。

另一个傍晚，方枪枪从城里坐车回来。他刚在民族文化宫看了—个西藏的展览、那些展柜里摆着很多头骨做的碗，控眼睛的石头帽子，从人腿上抽出来的筋，还有—整张被剥下来的小孩皮，摊开了钉在墙上，像一只大蝙蝠。

回到家后，他累得上床就睡了。醒来眼前—片漆黑，爸爸妈妈和方超在外屋吃饭，门虚掩着，传来碗匙相碰人的低语声：楼下还有很多人在说话，外面吃饭的人显很近，他忽然觉得悲伤，就哭了。

第十八章

到处是他。几十吨的、一两多的、戴八角帽的、梳背头的、正对大街的、迈向人间的、老得睁不开眼的、年轻腼腆像个大姑娘的、全须全尾儿的、笑的、沉思的、夹烟卷的、拿雨伞的、扬臂召唤的、掰手算账的、裹军大衣的、套蓝大褂的、戳在大门口的、别在胸脯上的、彩色的、全素的、大理石的、白水泥的、石膏的、砖头的、瓷的、铝的、塑料的还有海绵的。走到哪儿，他都和你在一起，好像自然界的一部分。

那就像掀开了粪井的盖子，所有的龌龊都亮了出来。我们到处去看大字报。我们院礼堂、一食堂那一角有一些，办公区有一些，文化大革命开始，办公区警卫得也不那么森严了，小孩也能进出。有时，我们还到翠微小学和翠微中学去看，那儿的大字报更是铺天盖地，每一尺墙都糊满了，楼道、院内拉着一道道铁丝像晾衣服一样挂着直垂到地的大字报，整个院子变成用纸墙隔离的曲回迷宫。

烈日炎炎之下我一次次感到震惊。我发现罪恶离自己那样近，就在那些看上去一本正经威武不屈的大人之中。他们撒谎、背叛、占别人便宜，个个都是卑鄙小人和无耻之徒。尤其令人痛恨的是他们多次结婚。第一个娶的老太婆挺好，都是老干部，工资都挺高的，一定要离，换个年轻级别低的。我们院小孩的妈没有几个是大房，净是后娶的。我当然不懂结婚之后两个人在一起主要干什么，直觉上感到那里有一种下流的勾当，什么纯洁的东西被砧污了。也许是大字报提到此类事所用的轻蔑或义愤填膺的字句影响了我，我以为那属于犯罪。坦白讲，我发觉自己被这类事吸引住了，受到一种下贱的情绪支配。看到白纸黑字写的涉及男女关系的细节我十分不适，情感一点点波动，像被狗舔了，越不适越想再来一下。对自己的反应很生气，很厌恶，又无法平复心情的紊乱，于是大怒，于是升腾起强烈的道德观念：和女的好就是动物，最低一等动物。这些人都该死！以后坚决不结婚，一直跟着毛主席干革命。

每个星期都有外面地方的造反派开着卡车冲我们院西门想揪院里在地方单位工作的家属。警卫排的战士拦着不让他们进，他们就堵在门口和前去劝阻的管理科干部激烈辩论。双方都拿着红宝书，胃疼似地捧在胸前，各自引用毛主席语录针锋相对地对骂，不时一齐振臂高呼毛主席万岁。警卫战士有纪律，叫做打不还手骂不还口。一般只是徒手组成人墙。毕竟那也不关他们的事，他们也不是太起劲，造反派豁出去一冲就冲开个口子。这时，我们小孩就飞跑回各楼叫大孩。这些大孩都是红卫兵，打人也不犯法，戴着红箍下楼见外人就打。前来滋扰的造反派大都是文教系统的小知识分子，体格弱，架着眼镜，很多人是中年人，被打得脸红脖子粗还挣扎着昂首讲理。有时大孩们一直把他们追杀出院，小孩们也跟在后面起哄呐喊射弹弓砍砖头，远远看去也是颇有声势的好几百口子，浩浩荡荡追到翠微路口，才散了队形，后队改前队，一路狂奔，争先恐后逃回院里。

我们院都靠小孩保卫了。那使院里孩子油然而起一种使命在身的责任感。也就产生了很强的地盘概念。见到外院孩子进院就要去截，百般盘查，动钒群起追打。很多来走亲戚串门做客的小孩都挨了打。就是从那时起，我们院孩子开始和海军的孩子打群架。我们老要到他们院看演出、澡堂锅炉坏了要到他们院洗澡、看热闹玩玩什么的，他们也认为这是一种冒犯和侵略。

翠微路口天天都有几百辆自行车聚在那里，车座拔得很高，露出一截儿挣亮的不锈钢管，很多车都拆了后支架，车把安了转铃，一根或红或绿的钢丝锁弯弯曲曲蛇一样架在上面。那些人都穿着松松垮垮的黄军装，戴着呢子军帽，很宽的红绸子袖标随随便便套在小手臂上，被挽起的袖口遮住大部分，只露出无字的一圈边儿。他们一脚支地，歪着肩膀驼着背扎着大堆儿聊天说笑，几乎人手一支烟，边说边有烟雾从嘴里鼻孔中散出；有人骑车带人在拐小圈；有人孤独傲慢且怀恶意地盯着过路的人；有时会有两个、三个穿军装的女孩子站在他们中间和他们说话，那时一些人脸上就笑嘻嘻的；不时，会飞车而来又一群同样打扮的人，新到的就会和原来在那儿的纷纷握手，说一些很豪爽的话。有一个人总是独自走来，戴着布军帽，很黑，脸上很多壮疙瘩，很沉稳的样子，一路走去，谁都认识，他们叫他“小保”。

看见这些人，方枪枪之辈就会互相使个眼色，捅捅肋骨，很敬仰地小声说：“三校”的。那是翠微、育英、太平路三所中学的红卫兵搞的所谓“三校联防”。我们那一带最狂的红卫兵组织。这几百号人只是翠微中学的一小撮。真正的大队人马是从西边过来，黄酽酽，明晃晃，铺天压地，使我总觉得那曾是在下午临近黄昏看到的景象。不能尽书那种壮观的场面，只记得受到震撼的心情，觉得他们很辉煌，进行着伟大的事业——他们去冲公安部。

有时清晨，也能看到一些妖娆的男女现役军人。一卡车一卡车地从街上疾驶而过，沿途乱喊乱叫，狂呼口号。她们有一个很响亮的名称：三军冲派。

一些魁梧黝黑的大个子军人从礼堂怒气冲冲地出来，边走边吼，纷纷往一辆卡车上爬。他们是驻在长辛店靶场的“三项队”的人，经常来院里订光篮球场和机关年轻干部打篮球。他们中有几个是历届“社会主义国家友军比赛”全能和射击、障碍、投弹各单项的冠军得主，可说是武艺超群。他们在和什么人吵架，上了车立在后挡板旁还连比划带挥手扯着脖子嚷。卫生科的两个女兵勾肩搭背慢慢从礼堂里踱出来，站在台阶上骂他们，嗓门也放得很开，又尖又脆。卡车开动了，他们和她们还在不依不饶地对骂。

我也不记得是哪边骂哪边的，只觉得这话很上口，一下就记牢了：河边无青草，饿死保皇驴。

孙中将摘了领章帽徽，敲打着一面很响的铜锣，沿着大操场西边的马路边走边喊：打倒老孙。

我们在操场另一边桃树掩映的马路上迈着正步跟在他儿子身后，一齐有节奏地喊：大腚、大腚。

他儿子突然笑着转身做追赶状，我们也笑着一哄而散。

大批外地的红卫兵住进了我们院，在俱乐部、礼堂、食堂凡是有空地的房子内席地而卧，每人一张草席，吃饭的时候就到一食堂领两个馒头一碗白开水。、他们穿的军装很多是自己染的，色儿很不正，像青苹果。正经军装也多是仅两个上兜的士兵服。有人自己在下面开了两个兜，还是能看出来，因为士兵服上兜盖有扣眼，而干部服则是藏在里面的扣样。

他们很憨厚，个个都是朴实的农家子弟的模样，口音很侉，见到去找他们玩的小孩就问：你爸是什么官？你们院都是团长吧？

我们一边在他们的地铺上躺下起来折腾，一边告诉他们：我们院还有好多军长呢。

白天，他们就坐我们院卡车走了，晚上回来都很幸福，眼中闪烁着生理满足之后尚未平复的激动和惬意。经常还有一个人处于歇斯底里状态，跳着脚又笑又叫，眼角冒出一片片泪花，耷拉着一只膀子，扎着五个指头。我们院好事者围上去轮流握他那只手，再三地握，双手捧住，紧紧抖动，脸上也显示出巨大的亢进和陶醉。那是一只被毛主席握过的手，我也挤上去拉了拉那只手，很想叫自己激动。但没有，只是一手汗和几个老茧。

那人发誓这只手一辈子不洗了。

后来，方枪枪看过毛主席检阅红卫兵的彩色纪录片。

毛主席很庄重，缓缓移动着身躯，在天安门城楼的白栏杆上走来走去。再看金水桥畔的那群红卫兵，满脸是泪，身体一上一下地抽动，喊、叫、大汗淋漓——干嘛呢嘿！

红卫兵来来去去，过把瘾就走。后来就有点讨厌了。

有一帮舒服了几遍还不走，泡在我们院免费吃住在北京逛公园。再后来他们居然贴大字报，说我们院给他们吃得太次，光馒头白开水没菜，而我们院的老爷少爷净吃大鱼大肉。废话我们是花钱吃。这帮白眼狼真是蹬鼻子上脸。他们在我们院食堂前声泪俱下地控诉自己遭受的迫害，说他们是毛主席请来的客人，在我们这儿都饿瘦了，动员我们起来打破这不平等的社会。讲的是慷慨激昂，上纲上线，骨子里还是要饭。自己的动机阴暗说成全世界人都有罪这帮红卫兵也让我见识了形而上是怎么为形而下服务的。

这就叫刁民食堂任师傅说。

一股黑烟在海军大院上升，直冲蓝天。消防车拉着惊心动魄的汽笛从远处驶来。方枪枪爬上院墙，看到海军食堂旁的一溜高大的平房着了大火。火苗穿透屋顶，在一排排白瓦上阴险妖挠地晃动，看上去相当无害，所到之处并无异样。戴头盔的消防队员把白练般的水柱浇上去，它们就低头缩回屋内。房子的门窗往外冒的只是滚滚浓烟，熏黑了框子和墙壁，一点火星也看不见，这使场面显得不那么危急，看到的只是一群群忙忙碌碌的人，地面到处淌着小溪般的水。很多海军的小孩也站在周围看热闹。看见我们院墙头站满人，就朝我们吆喝：看什么看，找打呢。

我们院孩子就挥舞着弹弓说：你过来。

他们就捡石子奋力向我们投来，我们院小孩就拉开弹弓射他们。他们一窝蜂向我们冲来，我们连忙跳回院内，满地找石头隔着院墙扔过去，那边的砖头瓦块也如雨点般飞过来。

等我们再次探头探脑爬上墙，那房子已成一个花架般的黑框子，遍地冒烟，火全灭了，一个消防队员刚从房顶摔下来，人都瘫了被同伴抬着往外跑，他捂着肋部表情极其痛苦，接着好像就昏迷了。我没看到血。‘李作鹏家的“一面红旗”像一艘黑色游艇从我们楼前矫健驶过，长腰丰臀，体围宽及两边的马路牙子。

听到“嘟嘟乓乓”犹如巨人放嘟噜屁的声音，就知道李家的胖儿子和他胯下的那辆自动小板凳般的济南“轻骑”牌摩托车很拉风地来了。

海军院内的墙上刷着大字标语：坚决拥护李王张首长！

夜夜都能听到海军黄楼那个方向的一群大喇叭在吵架，有着吱呐般高腔的女声们天天对着喊话、讥讽、谩骂、朗诵毛主席语录和诗词。经常听到杜聿明的名字，不知此人与此有何相干，急忙去查毛主席语录，始知此人是国军干将，20年前就被俘了。

一个风黑月高之夜，迷迷糊糊听到有女人呼救，其间伴有《国际歌》，这些声响之悲怆，情绪之绝望，使我一夜辗转反侧，噩梦不断。早晨起来，人人都在传说海军黄楼打了一场惨烈的攻坚战，坚守在里面的人失败了。在最后关头，我们熟知的那位能唱花旦的女播音员紧紧摸住一个攻进来的革命者的裤档，捏碎了这名年轻军官的睾九。

批斗大会那天海军大院沿途布满警卫连的岗哨。操场上人山人海，一片海灰。他们院小孩也都没空搭理我们，一帮帮站在外围，爬在树上，伸着脖子往舞台上瞅。舞台铺着白桌布的长桌后面上坐着几排首长，都是老头，一边望着台下一边端起茶杯吹开茶叶喝茶。一个跟他们年龄相仿的老头，穿着被捕了领章帽徽的棉军服棉帽子，十分沮丧地单独一把椅子靠前坐在台口。人很白，很富态，脸部轮廓像新疆人。那感觉很怪，很像一群朋友突然闹掰了，大伙都和一个人翻了脸，把他孤立、遗弃在一边，寒掺他。

台上台下的人都对他很凶，不断举起小树林子般的手臂向他吼，声若闷雷。这位看上去挺老实的老头被说的十分可怕，最引起公愤的是他下令战士吃西餐，一年到头牛奶面包，饿得战士们皮包骨头。

还有一次海军也戒了严，三步一岗，五步一哨，通我们院的小门都关了。我们院也加了岗，派出一些游动哨。

听说那是林副主席来了，叫做“亲自视察海军”。隐隐听得他们院里敲锣打鼓，口号阵阵，一派热闹。

如果你有那样的坚定观念：革命是暴力，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动。那么这些场面就没有一丝一毫的悲剧色彩和恐怖气氛。相反你会觉得热烈、振奋、长长透出一口气，如同风筝断了线，越飘越高，似乎将要上升到一个纯粹的境界——那是个很大的无边无垠的水晶世界，你变成红桃尖儿，别人都是黑桃4方片3和梅花2.我得说那是一种很良好的自我感觉，你会如大梦初觉，激灵一下以为自己明白了人生，接着觉得自己力大无穷，目光如炬，再发展下去，十有八九就像女人达到性高潮，一刹那一刹那，如痴如醉。这时若有医生切开你的大脑，一定可以发现有大片刚刚分泌的致幻物质。现代医学也许能命名这种现象。我叫它：“天堂来潮”。

那种物质一旦分泌便很难再被吸收。很多病例证明，品尝过这种高潮的人难以再过平静的生活，就像吸毒者常说的：一朝吸毒，十年戒毒，终生想毒。病得比较重的人主要特征为：假装性格峻烈，浪迹天涯，倡导怪力乱神。等而下之的：自立门户，妖言惑众，装神弄鬼，开班授功。

作为小孩，我实在也看不出这是哪个阶级在推翻哪个阶级，一定要往那个革命理论上靠，我只能希望是小孩这个阶级推翻大人那个阶级。奴隶制废除了，妇女平等了，殖民地人民独立了，只剩小孩还老受压。谁在乎谁推翻谁呢？只要好看。毕竟没有断头台、毒气室、大规模枪杀、剥皮抽筋和五马分尸，只是戴戴高帽、剃剃阴阳头、游游街、姓氏打个叉、挂挂牌子、撅撅喷气式。说是革命，更像是演戏，卓别林也无非这一套嚎头。所以，红卫兵也别觉得自己真怎么着了，大人呢也不要太悲壮，你们都是著名喜剧演员，寓教于乐，给我的童年带来了无穷欢乐。

方枪枪紧走两步双手握住方超的双手：你好啊，康斯坦丁。彼得洛维奇。

方超：你好你好。弗拉吉米尔·；依里奇。然后他坐下很发愁地说：是不是有些不必要的残酷。

方枪枪两手插在小背心上向他弯下腰：谁残酷？我们，布尔什维克？几千年来工人们的鲜血流成了河……方枪枪的手在桌面上曲里拐弯蛇行：尼古拉大门也要打开？

方超严肃地点点头：要打开。

方枪枪把手曲里拐弯原路撤回来，掏出妈妈的化学梳子吹了口气，一本正经在自己的短头发上梳了梳。

除了生活中的活剧，对我们影响最大的就是电影了。我们的文化生活并不像人们想象的那样一片空白。那时我们院操场天天放电影，集中放映苏联电影和批判电影，所谓批判电影就是文革前十七年拍的所有电影。我们不知道这些电影有什么值得批判的内容，只是如饥似渴地吸收那里面的人物性格和只言片语，就像学习自己的神话传统和古老方言。那使我们看上去似乎变得是一个拥有自己独特文化的部落，从电影起源，长出自己的根。那几乎、差点发展为一门可用于交际流利表达思想的外语，你要不懂，就没法跟我们相处。

当你站在一个高处，心情很好，打算抒抒情，你要说日语：兔子给给妈耶。或者：人们万岁。

当你想往下跳时，在空中要喊“瓦西里”，落地之后不管是躺着还是站着都要说一句：布哈林是叛徒。

困了，想睡觉，上了床，要对自己说：就这样，在地上，盖着别人的斗篷，睡着无产阶级的导师。

别人间你刚才说了什么，你要回答：好像是世界革命万岁。

别人看你，你要告诉他：看着我的眼睛——叛徒的眼睛。

要是有人热情地楼住你，你一定要说：面包没有，牛奶也没有。

那人就会说：面包会有的，牛奶也会有的。

称赞别人你必须竖起一个大拇指，瞪圆眼睛：高，实在高。

想让别人信任，你只能说：皇军不抢粮食，不杀人，皇军是来建设王道乐土。

逼问一个人：在人民政府面前抵赖，没有用。

表示有路子：别说吃你几个烂西瓜，老子在城里吃馆子都不要钱。

叫谁滚开：黑不溜秋靠边站。

叫谁站住：二曼，开枪。

事情办砸了：这一下美国顾问团又要说我们无能了。

安慰朋友：不是我们无能，而是共军太狡猾了。

变本加厉：别说抢包袱，还要抢人呢。

姓高的就叫“高铁杆”，姓李的就叫：李狗顺“，姓王的就叫”胖翻译“。

还有一些日语、协和语：吃饭是“米西米西”；征求别人意见是“那你”；有人敲门是“什么的干活”；给别人添恶心是“卫生丸新交的给”。

还有大量的歌舞演出，每隔几天院里就会发票，一家—张，集体坐班车到京西宾馆礼堂、北展剧场或者人民大会堂剧场看节目。

海军大院操场也有频繁的露天晚会，我们经常到那儿免票观赏高水平的演出。

他们院操场的那座舞台十分专业，除了没有观众席，一个剧场舞台该有的配置一应俱全：全套灯光、音响设备，层层幕帏化妆间和深阔的后台。每个星期海政文工团和其他外请的著名文艺团体就在此轮流上演不同的歌舞、话剧。后来就演样板戏京剧、芭蕾和钢琴伴唱。那等于是一次艺术普及，让人大开眼界。文化大革命在这段时间内倒是与她的字面含义颇为相符。最流行的是那种人数众多，布景堂皇，跟百老汇秀十分近似的华丽歌舞。这厢叫大型音乐舞蹈史诗的。始作俑者大概是文革前的《东方红》。那也算是登峰造极，坦克都开上了舞台。后来的剧目也极力想要那个气魄，几个文工团纠集在一起，自我吹嘘“三军联合演出”，规模虽无一及〈东方红〉，内容却也是光怪陆离，五光十色。充分体现出中国导演固有的想象力：大型团体操加奢华服装发布会加各种新奇淫巧的道具机关加异国风情。印象比较深的有＜椰林怒火＞、＜赤道战鼓＞什么的。

我在夜色之下，万众之中，远远眺望那一张十元钞票大小明晃晃色彩摈纷的舞台上演绎的中外故事，嘛也不懂又惊又喜，深以为那叫一美。

那些演员都是脸谱化的。好人衣着整洁，俊男美女，涂着一整张红脸蛋，动作也是刚劲为主，间或辅以优美的舒展。坏人一张青脸，怪模怪样，跳起来也是哆哆嗦嗦，一般匍匐在好人脚下。今天想来很夸张，当时却是自然主义的表现，社会上的好人坏人莫不如此。

《椰林怒火〉中一对美军哨兵跳了段摇摆舞，是剪影，执着屁股，两手幅度很小频率很快地向上、左右乱捅，引起观众阵阵笑声，也是我们小孩很长时间模仿的对象。

＜赤道战鼓＞中黑人妇女把鼓夹在两膝之间一通敲，也使我们学会了新的打击乐姿势，回到家里见什么都夹在腿中间乱敲一气，边敲边张着嘴鬼哭狼嚎。

＜毛主席来到我们军舰上＞是我最喜欢的一出剧。那里有个噱头，就是毛主席怎么来到我们舞台上。真毛主席肯定没工夫，演员激动半天，唱半天。总得给观众个交代，那又是戏核，情节所在，列宁斯大林在苏联都有人演了，还没听说中国有人演毛主席，我们都很习惯现实主义创作，情绪跟到那儿都以为会看到破天荒的一幕。结果，什么也没看到，到点儿他们打出了一束红光代替毛主席，挺实的戏到这儿就虚了，尽管不免失望，那也全场欢声雷动，阵阵狂呼毛主席万岁，演员唱什么也听不见了，要停顿半天，再重新起范儿。

剧里的歌都很好听，歌词也不见得高明，都是大白话，但曲调抒情，听起来也是情深意长。那时的一批作曲家很有办法，什么前言不搭后语的话都能成歌，唱起来却也比今天的二等流行歌曲上口。“老三篇”那么长的书都谱成了歌。至今还会唱一俩句：“我们的队伍都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标走到一起来了……”“白求恩同志是加拿大共产党员，受美国共产党派遣，不远万里，来到中国……”云云。

那出剧里最著名的唱段也是一段絮絮叨叨。一水兵哥们儿，好像是老吕文科扮的，被毛主席握了手，举着大巴掌，瞪着受惊的大眼，一步三叹，一五一十告诉大家毛主席都跟他说了什么：“他问我姓名叫什么，又问我今年有多大……”下死眼盯着看的那些翩翩来去的女舞蹈演员。她们面容妓好，身段婀娜，穿的军装也和一般军人的军装不一样。不那么宽肥，剪裁可体，薄薄一层，加上扎皮带打绑腿，腾挪扯动，身体往往处于打开状态，可谓曲线毕露。

她们极力要表现阳刚之气，还是流露了很多柔媚和一点点性感。革命时期最性感的表演要算芭蕾舞＜红色娘子军＞了，女战士们穿着紧身短裤，露着半截大腿，端着步枪从台一侧一个接一个大跳两腿几乎拉直窜到台的另一侧，怎么也不像在作战，就是一群美女美腿向我们展示人体。我得承认，我一直是把芭蕾当作色情表演观看的，直到改革开放，见过真正的色情表演，再看芭蕾才觉得这是艺术——高雅。怎么说呢？告诉你一个私人体会：小孩不学坏——那是不可能的。

这些虚张声势的大型歌舞加深了我对浮夸事物的爱好。以大为美，浓艳为美，一切皆达极致赶尽杀绝为美。一种火锅式的口味，贪它热乎、东西多、色儿重、味儿杂、一道规汤里什么都煮了。

第十九章

方枪枪的爸爸要去“五七干校”了。从此知道一个地名：河南驻马店。想来那是个骏马成群的地方。第一反应是这下没人管了；第二反应他真走运，毛主席提倡的好事没拉下他，这一去前程远大。恍惚记得那些天院里很热闹，又贴标语又搞会餐。标语都是特别高抬特别吹捧去干校的人的肉麻话，更叫我觉得干校是个好地方，很羡慕那些能跟父母一起下去的孩子。他们也都喜洋洋好像要去旅游的样子。

我家只有一张会餐券，按照轮流出美差的规矩，上次去人民大会堂看戏是方超去的，这回就轮到方枪枪了。宴席摆在二食堂，大人都没来，来的都是各家的孩子。一张张大圆桌上已摆满了红烧的整鸡整鱼、黄炯肘子、四喜丸子，戳着一瓶啤酒和一瓶佐餐葡萄酒，周围坐满垂涎欲滴的孩子。院里的新部长们孤零零坐在主桌旁，跟孩子们济济一堂，就像六一儿童节几个大人来和小孩联欢。他们是近日刚获提拔的一批校官，看上去就像一群篡位者。我们对他们并无格外偏见，只是院里的将军都靠边站了，使我们有点担心我们院的级别也随之低下来。我们那儿其实存在着一种封建的人身依附关系，或叫风气，每个大院就像寨子，寨主的大小能直接影响到一个小孩在其他小孩眼中的身价。大家都比。有时那确实可以决定你的社会地位。

新部长们照旧发表了准备好的讲话，很正经地打官腔，好像他们真打算把这些小孩派下去。小孩们也很捧场，报以阵阵掌声，脸上当真出现重任在肩的自豪。大家还是很习惯种种庄严的场合的，你正经，我也正经，先不去管这里是否有我什么事。混了半天，突然让吃了，方枪枪出手晚了，手到鸡身上，两条腿已没了，掉脸去夹丸子，丸子也不见了；忙去找肘子，肘子也只剩一层油皮。

那种会餐要想吃好，一点不能分神，反应要快，爆发力要强，一步赶不上，步步赶不上，像短跑，10几秒内大局已定，吃上的就算都有了，没吃上的只好拣一些残汤剩菜。

方枪枪双眼下垂，面无表情，单肘撑桌，一双筷子不分好歹暴风雨般地落到一切盘中物上，筷到嘴到，闪电般咽下，闪电般再来，有时是一口鱼渣有时是一口肉馅有时是一块鸡皮有时只咂到一口腥汁什么也没有。那也不停不分辨不观测不犹豫，一路吃下去，直到筷子敲得碟子哒哒响，一片空旷，这才始起眼，松口气，放下全身紧绷的肌肉，觉得自己够了本儿。心情也有所开朗，有了闲情逸致，左右张望看看刚才都是谁跟自己胳膊打架。歇上一气，再霸住俩盘子，盛碗米饭泡肉汁，都下了肚，才饱，撑，涨，整个腔子沉甸甸的，抬头都有些困难。

那中间，部长们来敬过酒，很亲热地跟每桌小孩说一两句风趣的话。小孩都在埋头苦干，只哼哈敷衍了几声，头也没正经抬。此时酒还都在玻璃杯里，大家怕亏了，也都尝尝，抿上一小口。啤酒大家一致公认是马尿。葡萄酒既不是红糖水也不很像咳嗽糖浆，一口椆进去，跟着一个颇有凉意的寒噤，一会儿食道、肠子都热了。

方枪枪醉眼朦胧，和另一个小孩勾肩搭背往42楼走，边走边唱着《突破乌江》里的兵油子小曲：我吸足了一口白面儿啊，我快乐得似神仙哦……上楼时开始打饱嗝儿，进了门后饱嗝儿变成逆隔儿，一个接一个，打得方枪枪坐卧不安，心神不定。爸爸妈妈和哥哥正在吃饭，有熘肉片、炒茄丝和烧带鱼。一家人围着几盘子菜边吃边小声说话。爸爸和他说了些什么，他也没听清，只记得他那时人很和蔼，脸上浮着一丝微笑，左手拿着筷子，嘴唇在灯下泛着油光，声音里带着明显的东北腔。那之后他就走了，每个月，写来一封情，很流畅很多连笔的天蓝色钢笔字。

大猫是一个美军准将站着和一个上校一个中校仨人聊天；小猫是一个美军少校和一个上尉一个少尉。

方片尖是航空母舰；方片克是核潜艇；方片团是重型巡洋舰；方片丁是导弹驱逐舰；方片10是坦克登陆舰。

梅花2是眼睛蛇武装直升机；梅花3是夜间侦察机；梅花4是佩刀式战斗机；梅花5是F—5B鬼怪式战斗机；梅花10是大力神运输机；梅花老克是著名的B—52.红桃2是M—16卡宾枪和机枪；红桃3是布雷得利装甲运兵车；红桃4是喷火坦克；红桃5是自行火炮；红桃6是M—1主战坦克；红桃圈是133毫米榴弹炮；红桃克是156毫米加农炮；红桃尖是原子炮。

黑桃2是红眼睛肩扛式地对空导弹；黑桃3是响尾蛇空对空导弹；黑桃几是陶式反坦克黑挑几是潘兴地对地黑桃几是民兵洲际？全忘了。太多乌黑铮亮又顸又粗带着吓人的尖儿的会飞的美国鸡巴，很难分辨，当年我是门儿清。

我说的这是我们院出的一种美军识别扑克，大概本来是要发给部队战士玩的，因为被打倒的当权派爱打扑克，连带着扑克也成了封资修的工具，生活腐朽的象征，全国都不让玩了，商场也不卖了。结果是大家还要玩，就要想办法，到处寻摸，这批库存的军用扑克就慢慢流入到我们小孩手中了。

背面是美军各军兵种的领章臂章符号、军街样式和花色，五花八门一大片。正面是一幅幅彩色的武器照片，很多上面还带着吊面郎当的美国兵背影。底下印着每种武器的名称和一些技术参数：兵员数目、续航能力、吃水深浅、活动半径、飞行速度、最大载弹量、最大射程和最高射速。

除了可以用它玩一般的“四十”“争上游”，还可以两个人玩，根据武器的性能互相赢牌。那很有趣，两张牌一亮，决定胜负的就是武器的好坏。航母统吃所有舰艇，惟有核潜艇是它的克星；一般飞机和地面武器它也都赢，但洲际导弹它不能打，梅花4梅花5这俩战斗机和梅花老克B—52它也不能打，算平。核潜艇输方片丁驱逐舰，因为方片丁配备深水炸弹，有反潜能力。梅花里好像还有一架反潜飞机，忘了是几了。

梅花里F—5E鬼怪式是难驳万，所有飞机都输它，只有黑桃小2红眼睛防空导弹能打下它。最没用是的红桃系列的陆军火力，除了自己人伙拼见了梅花黑桃有武器的都算输。当然准将和少校一出来，所有武器都归他们，那时就要用红桃2了，M—16是专打大猫和小猫的。

强大的美军装备加深了我们对那个国家的印象，觉得美国工人阶级实在了不起，可惜就是觉悟太低了，要是他们造好这些武器偷运到我们这边来，那我们真就谁也不怕了，可以立即着手解放世界。

那时，我们国家用同样的严厉态度谴责美帝和苏修，而且更倾向于丑化具体的美国人。出现在我们电影、戏剧中的美国军人都十分怕死、流里流气、胡作非为。典型的形象是开着吉普车一手拿着酒瓶一手搂着始娘。从来不提他们打过什么漂亮仗，只是津津乐道他们强烈的性欲。二战来华的美军最大的战果就是在东单大街上强奸了北大女生沈崇，在上海一脚踢死了黄包车夫什么“大饺子”；据说还在武汉搞了一次黑灯舞会，把一批共舞的国民党空军眷属集体强奸了；他们的海军招兵广告写着：到中国去吧，你可以把女人用包裹寄回家。有一本风行一时的畅销书《南方来信》，里边历数美国人种种匪夷所思的性虐待方式：他们用匕首像削萝卜似地削掉越南女人的奶头；把猫效进女人的裤腿里，扎紧裤脚，再用棍中抽打那只猫。

听去过朝鲜的大人说，美国人居然允许士兵投降；每个兵土前线时都带着一纸中朝英三种文字的投降书，打不过了就掏出来顶在头上。这是什么国家呀！怎么可以这样……这样纵容自己的国民。

美国人——那就是自由主义，无法无天。

绝没有看见过丑化过苏联红军的一个镜头、一行字。

那些还在上映的老苏联电影中，他们都是穿着笨重军大衣，手端转盘枪，饱经风霜的汉子。也许不大灵活，迎着漫天炮火踉踉跄跄地冲锋，每次战役都伤亡惨重，但绝对认真，一刀一枪，不开玩笑。

你有俩对头，一个是小流氓，到哪儿都带着自己鸡巴；一个是一根筋，认死理，急了就跟你干到底，非讨个说法。你比较喜欢哪个呢？

军用扑克是我们的至宝。拥有这样一副新牌是我最大的梦想，能与之比的也就是一盒弹球跳棋了。这两样东西有钱也没处买，都是些可望不可及的愿望。几年之后，方枪枪他爸从干校回来，又在院里上班了，有一次送了我们哥儿俩一副崭新的军用扑克，至今我还记得摸到它光滑花哨的表面时爱不释手的美劲儿。

弹球跳棋到了我也没得着。

好像我们天天坐在楼道门口地上铺张《人民日报》玩那些又脏又烂，摸起来黏手，洗牌也叉不开得用手一张张捻的旧军用扑克。打“四十”，也叫“百分”也叫“升级”，不叫牌，亮主，扣六张底，出牌跟桥牌大致相似的打法。我们的乐趣在于互相攀比，看谁爬得快，不讲究公平竞争，一门心思损人利己，打得好的就是那会偷牌的、目不斜视就把对方手牌看得一清二楚的，同伙人也带互相说话报告敌情。

高洋一见我们就说：拿破仑可真冲埃说这话时他满脸放光，眼睛越过我们望着远方，有时还伸着大大的懒腰，那是他看书看累了，出来找人们显配自己刚扩大的知识面。

我们就一边出牌一边说：你瞧你那操性。

他一来我们的话题就转到军事上去，比较喜欢争论的是全世界谁，小母牛坐酒缸——醉牛逼。一般常识水平的都认为是希特勒。高洋属于对世界军事史钻得比较深的，希特勒“醉牛逼”开始也是他提出来的，等我们都接受了，他又新推出了拿破仑。

我们不太了解拿破仑，只知道他也一度征服了整个欧洲，后来在莫斯科的风雪之中毁掉了自己的精锐大军，这种悲剧下场和希特勒很相近，都是先在俄国人手里伤了元气，之后被盎格鲁撤克逊民族一鼓荡平。不能在欧洲两面作战，这是我们得到的教训。我们的讨论是纯军事的，不关其它历史、政治、正义和非正义的因素。在这个问题上，我们一般不感情用事。因为我们都觉得自己是军事家，只管打仗这一摊儿，至于战争性质那让政治家去辩论吧。

经过分析，我们还是认为拿破仑打不过希特勒。在希特勒的装甲部队和俯冲轰炸机面前，拿破仑的大炮和龙骑兵火力太弱，机动性防护性都很不够。而且希特勒是闪电战，拿破仑根本没时间排兵布阵，坦克一冲，马群肯定惊了。德国陆军被我们这些小孩评为全世界最精神最有职业风范的陆军。他们的军容仪表大家一致折服。那种尿盆一样的钢盔，一头高翘的大檐帽，鹰徽，长筒马靴，耸肩平端自动枪笔直立正的站姿——被乱枪击中倒下时姿势依然不改，都使我们觉得帅极了。我们理想中的士兵就是这样，穿着一身漂亮的制服，高大傲慢地站着，永远一言不发，进攻时排成一条直线，将枪侧在腰间扫射，死就默默地跪下，安静地躺在原地。跟他们比，我们的战士死前话太多了，这个那个什么都放不下，都操着心，整个一话篓子；围观的人也太动感情，眼泪横飞，又哭又吼，也不拿周围当战场，就像在家办丧事。那效果并不好。我们这么煽情并不使人心疼那快死的战士，反而觉得他装蒜、多事；一头栽倒从不吭声的士兵却让人觉得真挚且伟大。

大鸭梨来了，都别抬头，一起喊。汪若海压着嗓门说。

大鸭梨，我们一起喊。

正带着一群保育院小班的孩子经过42楼的李阿姨闻声一震，手拽着一个小不点奔过来，质问我们：谁喊的？你们干什么？

没人喊呀，我们装傻，不知道。

别以为你们可以为所欲为，没人管了，还懂不懂礼貌。李阿姨气得脸色刷白，胳膊直抖，她拽着的那个小孩瘪着嘴一袖一抽要哭。

我们笑：出牌呀你，傻了？

大鸭梨——李阿姨转身刚走到马路上，我们又喊。

只见她原地转了两个半圈，眼泪迸出大眼，一跺脚走了。

给丫气哭了。

还会哭呢，我他妈没想到。

李白玲骑着一辆“26”涨闸女车飞一般地向我们冲来，一路破口大骂：操你妈刚才谁骂我妈了？

我们收了牌一溜烟往楼上跑，从二楼窗户探出头一起喊：二鸭梨！

李白玲追进楼道，噔噔噔爬楼：非抽你们几个孙子！

我们跑进方枪枪家，锁了门，进了里屋，挨个坐在床上喘气。方超从厕所冲了水出来：你们干吗呢？

嘘——我们叫他别出声：一会儿有人砸门千万别开。

咚一哐一叭，李白玲在外面踹门。我们在屋里偷偷乐。

她不会给我们家门踹坏了吧？方枪枪有点担心。

踹坏让她赔。大伙说。

我们上了阳台，连骑带坐都上了方际成那辆老旧的倒蹬闸德国钻石牌自行车，纷纷用山东口音央告：我们已经很困难了我们已经很困难了——直接向老头子发报，让他们派飞机来接我。

拉着摇头晃脑唱歌，雄伟的大食堂就要开饭撂，今天吃地什么饭，猪屁眼子炒鸡蛋……李白玲绕到楼后，叉腰指着我们嚷：有本事你们下来。

我们都擤足了一口浓痰，一齐朝她吐去。

好像二单元一楼外号“小钱广”那孩子家的老太太总坐着小板凳在凉台上杀鸡，一把把拔鸡毛。她家二楼的张宁生张燕生哥儿俩就扒着栏杆不怀好意地再三问她：钱老太太，你们家吃鸡吧？

是地。钱老太太每次承认。

我们直到四楼每座阳台上看风景的孩子就笑。

钱老太太晚饭时经常自己端着一大碗面条在凉台上吃，楼上的孩子就捏着花盆里的土末子瞄准了往她碗里撒，号称：加点胡椒面儿。老太太有时没感觉，洒了一头照吃不误，有时猛醒，跳着脚骂，一楼孩子都闪在阳台里不敢露头，吃吃笑。

每层孩子都在练习往下一层阳台上吐痰，根据风向，掌握角度，尽量把痰吊进下一家的栏杆上。住在下面的孩子每次探头都要先拧着脖子看看上边有没有人，一时大意，难免不被一口痰吐中。有一次方枪枪看见许子优趴在三楼阳台上，以为是他弟弟许子良，一口黏痰飘下去，正落在他脑瓜顶那个白生生的旋儿上。听见人家大怒，乱喊乱叫。后来还找了上来，方枪枪装了半天家里没人，才混过去。

不知从什么时候起，大家开始在阳台上打竹竿仗，每家伸出一支架蚊帐的竹竿上下乱捅，在空中劈来劈去。下面的结成同盟，上面的也串通一气，捅着人最好，捅不着人就捅晾着的衣裳，直接挑楼下去。早晨一起床，就能看见下面的几只竹竿在我家阳台上晃来晃去，费尽心机想把我家各位的裤衩背心挑走。我妈有一次刚晾上一件汗衫，手刚挪开，汗衫就腾空而起，像面旗帜飘向远方，她大惊连纳闷喊出的声音令我在梦中头皮都一炸。我还被人挑走过一床刚尿的棉褥子，那东西打湿了多沉啊，他们丫也真够下工夫的，二楼三楼都动员了，四五支竹竿一起干，把我作品挑在空中巡回展览，最后扔对面平房的瓦上了。我也没脸去拣，看了这张褥子好几年，上阳台眼神都不敢集中，什么时候瞟见它什么时候心里堵得慌。为了打击面宽，竹竿越接越长，两三根绑在一起，颤颤巍巍老去幻想一个撑杆跳直接下楼。有时没拿住一把脱手，眼睁睁看着竹竿长长横斜着坠落下去，被下面的孩子眼疾手快接住，就算被人家缴获了，想要回来必须得用弹球或烟盒去换。

平房的瓦上落满楼上各家孩子抛下的种种奇怪的东西：旧书包、破帽子、羽毛球、乒乓球拍子、药瓶、夜壶，最大的家什是一辆竹子童车也不知怎么飞过去的。

经常有孩子丢了钥匙或给大人反锁在家里想出来，爬阳台便成了楼上一景。天天看见各层的孩子像壁虎一样在联在一起的两家阳台上爬来爬去。后来就带表演性质了，站着，手不扶，从这边栏杆走到另一家栏杆上去。张宁生张燕生哥儿俩经常在他们二哥张明“张军长”的带领下从二楼阳台扒下来直接跳到钱老太大家，一溜烟颠儿了。偶尔，哥儿仨还搭人梯从一楼往二楼爬，手扒栏杆一通蹬哧呜埃最壮观的一次是我家对门邢然家把钥匙丢了，他家在一单元东侧，楼边上，没有并排的阳台，张明从中间门大秃二秃家窗户爬出去，手扒着邢然家窗户，一个窗台一个窗台走过去。全楼的孩子都在下面观看，靠着平房后墙跟站了一拉溜，全体立正。张军长走得那叫一个稳，活像是高空走钢丝。那天也是黄昏，很强的夕照映在楼面上，如同被瞬间提亮的舞台，一身黄军装的张明大开四肢跨在两个窗台之间，像被钉在墙上一动不动，有一刹那，他的身体突然一晃，我们集体啊了一声，一齐伸出双手，像是虏诚的穆斯林朝天祈祷。他全凭一只手的力量，把整个身子荡了过去，我们以为他已经掉了下来，其实他已经站在了下一处，真是眼瞪得溜圆看见幻觉。大惊过后我们一片掌声。张军长转身一个美国军礼：食指中指并在额头向前一挥，下面的我们一起伸出右臂：嗨黑特勒！

那之后，走过42楼经常可以看到被困在高楼窗台上孩子，蹲在红墙白瓦之间孤苦伶仃，面前是万丈深渊。方枪枪也偷偷练过几次，站在自家阳台上，两脚夹着栏杆，向大秃二秃家窗户伸出手，立刻觉得头晕，大地向自己扑来，赶紧跳下来，脚踏实地后冗自心头撞鹿太阳穴发涨，深感还是有地好。另有一次中午，他怀抱一把雨伞，鬼鬼祟祟从楼道窗户爬到单元门混凝土雨遮上，撑开伞跳了下来，一时不知自己身在何处，落地时严重墩了一下脚，伞也呼—下倒竖成—柬盛开的插瓶花——臊眉搭眼—瘸—拐爬楼回家，一辈子没跟人提过。

好像张军长还养了一条大狼狗，叫黑子还是贝利。有一次，我们一二单元和他们三四单元分成两拨在操场上玩攻城，那是很激烈的游戏，需要身体直接冲撞，一拨画一个四方城门，最里角画一个半圆叫堡垒，双方对攻，互相推搡，除了不许打脸拳击五脏一切手段均可，先踩着对方堡垒的算赢。有点像简易英式撤揽球，只是没球，打起来更是主要冲人下手。这游戏经常能把人玩急了。那天，张军长就和四单元的黄克明急了，两人先是兜拳，似乎都练过，打得蛮有章法，上来就互相封眼，几个回合下来，张军长鼻子被黄克明打流血了。张军长一边往家跑一边说：你等着。

黄克明先是不怕，继续张罗着玩，只三秒，他突然转身飞跑。我们连忙回头，看见张军长刚出二单元门，一条大狼狗已经过了马路闷头向这边跑来。黄克明绕场狂奔不止，边跑还回头看，也没过程，那狗就追到他身后，张着嘴啃他的脚后跟。我从来没见过人的步子能迈得那么大，那得有多长的筋啊，胯都扯咧了，黄克明跑得不亚于一名优秀黑人运动员——数出—共6条腿，舞得风车—般，那狗四脚离地全身凌空还有力量往前一扑……再见黑子还是贝利，它被吊在一棵大柳树上，像电影里的妓女光着膀子裘皮大衣脱到胸前。张军长带着张宁生和高晋正用削铅笔刀给它剥皮，一人一胳膊血，一点点往下嗑诶哧。张军长他爸像只老虎拦路冲出来，把张军长和张宁生从张翼翔家（即原来的保育院隔离室）一路打到42楼前，路上又加上了个张燕生，仨孩子一起打，左右开弓：一拳把张军长打个前空翻，一脚又把张宁生踢个一溜滚，再一脚把张燕生踢个狗抢屎。张军长宁生燕生就这么一路走一路做着各种高难动作，摸爬滚打，大张着嘴都不是哭而是嚎——武松打虎时虎发出的声音。我们小孩都跟着看，远远随行，间或一起闷声齐喊：不许打人。

沿途一些家属也看不下去，站在单元门口喊：老张，不能再打了，再打把孩子打坏了。

张家爸爸的回答是：都他妈滚蛋！

高晋他爸闻讯赶来，看到场面这么壮烈，也揪住高晋赏了他俩大耳贴于。好像因为出手慢还受到在场一些大人的舆论谴责：你看看你儿子都干了些什么。那种舆论压力使下班归来的所有大人都积极行动起来，一窝蜂冲过来，各抓各家孩子，形成一种近似人民战争也叫官兵捉贼的波澜壮阔场面：所有大人都在发怒，喝叱或者追击；所有小孩都在发抖，挨打或者抱头鼠窜。一时间。42楼前鸡飞狗跳，一片混乱。

这时，就显出没爹的好处了。我们这班爸爸去了五七干校或去外地支左的孩子乐悠悠，不谎不忙，东转转，西看看，幸灾乐祸，站成两排夹道欢送那些倒霉的孩子一个个被拎小鸡似地捉回家去。

好像我们院没一家不打孩子的。尤其原籍山东的人家打得狠。当然四川东北的也好不到哪儿去。张宁生他爸比较著名；我们单元王兴春王兴凯他爸也比较著名；二单元夜猫子他爸也老打；还有三楼李铃他爸，比较含蓄，只在家里打从不上街，经常听见李铃在屋里狂热宣传毛主席语录：要文斗不要武斗。三单元出名的是江元江力他爸；四单元是华刚张云他爸。华刚他爸和王兴春他爸更著名的一点是：不但打自己孩子有时高兴还打别人家孩子。

另一个有时不拿自己当外人的是三单元汪若海他爸。

汪若海家就他一个男孩，上面都是姐姐。张燕生跟汪若海是对头，见面就打。

打着打着这边张明张宁生就出来了，那边汪若海大姐二姐也跑下楼，新支一摊儿捉对厮杀。

张军长是练过块儿的，膀子上都是鼓出来的肌肉，那也不一定能占上风。经常被两个女将埋头撞个满怀，紧紧抱住，又叫又跳，任凭那四只手轮流上脸抓得满堂血道子。张宁生在一旁急得团团转，跳着脚抽大姐二姐嘴巴子，两位小姐脸都扇红了，根本不理他，依旧细细挠着张明，实在疼了，破口大骂。

这一般是在晚饭时间发生的事，楼前都是去食堂打饭的人，围观者甚多。汪若海他爸一出现就会冲进去帮女儿。有一次他面对张宁生巴掌都抡了起来，张宁生他爸出来了，汪叔叔顺势转了个一百八十度，就手把这记耳光给了身后的汪若海。

这一招我们小孩后来都学会了，迎面抡起巴掌拧着右脚跟原地向后转突袭身后那位正笑的，同时唱着《沙家浜》名句：打他咦咦个冷、不、防。

好像我们院孩子都一个冤家，天天打，人多在一起没事，就是不能俩人单独见面。我也莫名其妙和四单元一个五九年生的叫“大十庆”的孩子成了冤家，见面就打，好容易把人家摔倒骑上去就不敢下来，两手压着人家的手两腿压着胳膊屁股坐在人家胸口，使劲，再使劲，朝他脸上吐痰，抽空再打一拳——下来就不知道谁骑谁了。

问：服不服？服了就下来，不服就永远骑着。

记得有一次我从把“大十庆”中午一直骑到吃晚饭，他就是不说服，还歪头隔一会儿睡一阵，说在底下舒服。

去食堂过路的小孩都问我：还没服哪？

我也是累了，趴在“大十庆”身上歇息，觉出天下无敌的空虚，所谓“孤独求败”，再三劝他：你就服了吧，咱们都该吃饭了。

“大十庆”一点台阶不给，还被压出骨气来了：不服！

就是不服——不吃了。

后来“大十庆”个儿蹿起来了，骨架子也贴了膘，再交手就改我被压在底下了——手按着手，胳膊撂着沉重的两条大腿，脸蛋子左一口右一口承什么甘露似的接人家嘴里拉着线儿掉下来的哈喇子，再顺着皮肤往耳朵里流——操他妈真不是滋味。我也不服，嘴一直硬着，四肢瘫软一脸精湿地躺在土地上，仰望蓝天，心想：这日子没法儿过了。

姓时叫夜猫子，姓江叫江米条，妓蔡叫菜包子，姓杨叫杨剌子，姓支叫支屁股，姓甄叫小珍主，姓吴叫老吴八，这都是因姓得名；还有因体型长相得名的：棍儿糖，杆儿狼，猴子，猫，大猪，白脸儿，黑子，小锛儿，大腚；一些人是兄弟排行小名叫响了：老九，老七，三儿，大毛二毛三毛，大胖二胖三胖到四胖；个别人是性格：扯子，北驴；还有一些不知所为何来，顺嘴就给安上了，没什么道理：范三八，张老板，老保子，屈巍子，任啧儿、朱咂儿（这俩像声词都是指奶头）。

我的外号也属于这一类：小梅子。不知所云，任啧儿给起的。

剩下的就是自找。韩立克老爱学电影《青松岭》里钱广的一句话：去，给我烙两张糖饼。结果大家都管他叫“糖饼”，连累得他爸也被叫成“老糖饼”，他弟五克刚生下来就有了外号“小糖饼”。

院里男孩差不多都有外号。约定俗成的规矩是一个人的外号全家通用。兄弟以大小论再多就三四五六持下来；姐妹在前边加一个“母”：母夜猫子、母江米条、母杨刺子；父亲冠以“老”：老棍儿糖、老白脸、老胖翻译，老老吴八；母亲就是二字并举，曰：“老母”云云。

粗鄙自然粗鄙，下流也相当下流，但基本不带侮辱性，喊的和被喊的都很坦然，没听说有为喊外号喊急的，倒是有些人家的姐妹无端领了这么一些污七八糟的称呼，十分悲愤。家长一般都不知道小孩背后管他们叫什么，晃来晃去依然一副纵横天下的样子。

据说这是我们院有别于其他院的优良传统，据分析这是因为我们院小，只有几百个孩子，不比海军大大小小几千孩儿众，属于小国寡民，以色列那样的地理环境，列强环伺，所以精诚团结，大孩小孩一起玩。

特别特别大的孩儿，我是指高中生，也不带我们玩。

人家看上去都有正事，也不像我们这些小孩那么喜欢招猫逗狗，无事生非。他们特别特别大的孩儿不分院，关系都很好，互有来往。我们和海军小孩一天到晚打，他们照常去海军找人，也常见海军特别特别大的孩儿来我们院走动，没人敢惹。大家都很尊敬这些特别特别大的他们。有时这院一群小孩遇上那院一群不认识的小孩，也各拿本院的特别特别大的孩子说事，互相提人，好像一方面军和四方面军各提朱毛和张国焘，都有人戮着，来路也正，也就没事了，握握手各走各的路。这种不一定知情，凭影响保护一大片孩子王的就叫：戳本儿。也是头羊的意思。

我们院的“戳本儿”是一个叫“锦杰”的老高一学生。据说一直到西单一提他谁都知道，不包括家庭妇女国家干部。我是从没提过，因为没必要，我一人出去，别提多老实了。一次看见锦杰在38楼小松林里哭，心中大骇，好像他在西单遇到菜市口菜刀队，“回力”叫人扒了。全院小孩都愤怒了。初中以上全体出动，传檄各院，聚集了几千辆自行车，比冲公安部那天人还多，一齐杀向西单。

傍晚战果传了回来，缴回十多双“回力”。那天凡在西单街头穿这牌子球鞋的都被扒了。由此可见锦杰的号召力和动不得。

那时再看到成百上千辆自行车急急往城里骑去，已经不是去造反，搞什么革命行动了，大半是去打群架。城里兴起了很多地痞流氓组织，我们叫“土晃儿”“顽主”，专门跟所谓“老兵儿”——干部子弟为主的过气红卫兵叫板。我们那一带是“老兵儿”们的根据地，老北京城圈儿像是敌占区，小有不忿，便大举出动，进城扫荡。

最广泛的一次出动，大概就是去平“小混蛋”的那次。说是一个叫王小点的人出的头，这人也是小孩皆知，口耳相传的大腕。小混蛋是城里的顽主头，后来我遇到过很多当年的“老炮儿”都号称跟他交过手或打过照面，也就是说是个打遍北京城的角色。各大院的大孩走得一空、街上像过兵一样过了一上午，一眼望不到头。听说他们在白石桥小树林里堵住了小混蛋，一共7个人。小混蛋还说：给我留口气儿。王小点说：我饶你，但我这刀不饶你。然后他们就排着队一人一刀，扎到天黑，小混蛋千疮百孔地咽了气。没听说有人因此被判刑，涉案的凶手太多，公安局也无从下手去抓。听说还有一种说法叫为民除害，可以置之不理。王小点不久就被他家送去当了兵。关于这件事已经成了北京的一个民间故事，小混蛋这个人也已成为民间传说中的英雄。从这点讲，他也算流芳百世了，谁还记得王小点呢？

我的说法只是诸多版本中的一个。

老跟我们泡在一起，什么事都带上我们的那些大孩也不过是初一或小学五六年级的学生，顶到天刚上初二。真正经的造反啊抄家啊串联啊破四旧啊也没他们，独当一面杀向社会也不够份儿，也愿意称王称霸，走到哪儿前呼后拥一帮喽罗，打起架也有个递砖的，就把我们这些一二年级的收编了。得空教一两手，发明个什么坏事，在外头都靠锦杰戳着，在院里一楼给一楼戳着。

那也很教人受宠若惊，加感激不尽，加任劳任怨，加鞍前马后，加心里有底，加狐假虎威。

好像从那时起我们开始玩烟盒，到处去拣空烟盒，拆开，展平，叠被子似的叠成小长方块儿，一摞摞码在手心里，一抛，翻手用手背接住，然后再抛，一把掌握，只许、也必须掉一张，名曰：掉一。这技术关键在翻腕那一下，有的大孩能把上百张烟盒一直码到小臂，翻手一条龙，抛在空中整摞烟盒立成一副骨架。垮地一声，五指缝中滋出无数只角，滴水不漏。有这一手的大孩就发了，经常赢得我们小孩一穷二白，两手空空。

大小孩们都揣着满满一裤兜的烟盒，见面就赢，可以倾囊而出也可以只出一张，玩前先算加法，谁大谁先。烟盒有币值，比意大利里拉还虚，出手就上六位数。“红双喜”是头子。金卡，全无敌；等面下之是一批名烟：中华、上海牡丹、云烟、熊猫，当时卖五毛几都称为“三十万”；大前门、恒大三毛几的“十万”；飞马、海河两毛几的三万两万不等；有一品烟叫“战斗”，暗绿的包装，烟钱一毛九，我们定它“九千九百九”。后来三十万一挡又添了“凤凰”，上海出的，闻上去有一股巧克力昧儿；十万里加了一个“香山”，北京烟；次烟里多了一个九分钱的“丰收”，烟纸之差还不如小学生作业本纸光滑，不带它玩。还见到一些稀奇古怪的者牌子烟和外国烟“哈德门”“三炮台”“骆驼”什么的，已经失传，不知其价，烟纸都很精美，一律归人三十万行列——都是大孩规定的。

还装了一裤兜子，坠得裤子往下掉，一跑起来滴沥呱啦乱响的是玻璃弹球。最好、最经叮的是三星的，还有二星、一星，没星白不呲咧叫水晶泡子的，一叮就两瓣。一星眼珠子那么大；二星大一围；三星再大一圈，得说是中眼珠子了。进洞用一星球、叮别人球用比较硬的三星球，跟球一般要用更大更沉势如牛卵子的五花球。这是一项地面运动，跟高尔夫不同的是少15个洞，也不许用杆，只能用手指弹，可以两个人玩也可以多一些人参加分成两队，地上一撒就是一片球，哪方的球全部进完三个洞最先回到第一个洞哪方赢。输家地上的所有球就全归赢家了。那也很讲战术协同的，发球线和洞和洞之间都很远，一球进洞可能性很小，不但自己走还要带着同伙走，一路带球，遇到对方球还要尽可能将其远远击飞，就像司诺克，击球之后回球位置也要好，只要你每一击都触球你就可以一直打下去。每进一个洞，大部队前进，后方还要留下伏兵，这样对方就不能直接进洞，必须先将你的球击出。对付这种球比较理想的是轻擦一下己方的架子球，滚到洞边上，然后就近叮飞对方伏兵。有时球的线路不好或者已经先被人叮到十步之外，周围没有友军，那就要看本事了。那就只好站起来（原来都趴着），从空中吊人家洞里的球。高洋是干这个的神手，掏出三星球，擦干净，哈哈气，单眼吊线，弹出优美的抛物线，他进去人家出来。这也属于空中打击，挨上就没轻的，不是鸟一样飞上天就是西瓜一样四分五裂。最怕他吊球了。一到这会儿就得把洞里的好球拿出来，换一个麻壳，碎了也不是太心疼。那时我天天做梦就是练出了这么一手，甭管谁的球在洞里，我一吊就砸出来。可借我总掌握不好弹球要领，不会架球，裹着球弹，大拇指使不上劲儿，被人叫做“挤屁扭子”的。我这人遗传里是没多少运动天赋，沾体育边儿的就不灵，没一样姿势是正确的，我也死了十全十美的心了。

还有“官兵捉贼”，这是大型捉迷藏，怎么也得有三四十人才能玩起来。官兵一队站在大操场西边，一手扶着一棵大柳树；贼一队站在操场东边，也一棵树下站一个。

官兵喊：你们好了么？贼这边稍微布置一下，你往办公区跑，你往张翼翔家后边跑，半小时后煤堆集合，然后高喊：好了。官兵兜着整个操场追过来，贼们作鸟兽散，各自逃命。这个过程可就把我们院所有昔晃都搞清楚了。房也上了，烟囱也爬了，仓库、煤堆、锅炉房、果园、菜窖、筒子楼公用水房、男厕所都藏遍了也嫂遍了。有一次两个大孩居然爬上42楼楼顶，大模大样坐在坡下来的瓦边上聊天，我们小孩官兵看见了也没法上去抓，就在底下喊他们赖皮。

还有一次我跟着一群大孩钻进菜窖，发现里边都是大白菜，进来取菜的食堂战士在黑中突然看到一双双眼睛，吓得一屁股坐在地上，我们从他身边夺路而走之时，他狂乱地抓我们，我一件灯芯绒褂子的两个扣子眼都被他扯撕了。

又有一次跟着大孩钻进了锅炉房，满墙的铸铁炉门像一尊尊大炮的后膛，天黑以后大家出来，一个个都成了煤黑子。“官兵”们都吃完了饭，看见我们也不逮，我跑到食堂只剩刷锅水和凉馒头了。

后来开始进行武装。大孩手拿钳子到处去剪人家晾衣服的铁丝，给自己也给我们小孩造出一把把弹弓枪，状似杨子荣和少剑波使的那种“大肚匣子”，铁丝上缠着玻璃丝，去商场文具柜台买来皮筋一股股穿起来，作业本都撕了叠成三角子弹，一次打一发，号称德国“二十响”。都是双枪老太婆，埋伏在楼拐角、单元门内，遇小孩经过便跃出双枪齐射，打一枪换一个地方，不许放空枪。我们在大孩的率领、组合下天天进行大规模实战演习，日夜争夺每一栋楼门、每一条马路、每一棵树。一个夏季过去，操尝马路牙子、楼梯上遍地遗下一片片白花花的纸子弹。

大孩们容颜依旧，小孩们却都像遭了蚊群叮，一脸大红疱，不知道的还以为是发育过快起了青春痘。

后来大孩们还给自己装备了铁丝冲锋枪，外型模仿“56”式，设计三四个弹夹，一发打出去，以为他没子弹了，冲过去又挨了一枪。

后来开始玩弹弓，窝一个铁树叉，一边一个耳朵，不知从哪儿铰的皮子做弹兜，发射石子儿，正经搞起破坏和伤人。马路边随处可拣的石子儿都是我们充足的弹药，只要高兴随时可以射路灯射窗户玻璃树上的麻雀和海军小孩。

小孩的还是皮筋儿，大孩的一水自行车内胎，这种弹弓拉力大射程很远，能从我们院保育院楼梯上一崩子击到海军礼堂路口大圆转弯反光镜上。

我们小孩不辞辛劳沿围墙我们院一侧码了一摞摞砖头，够大孩探出头的，还煞费苦心凿墙抠出几块砖做了一些零星的枪眼，供大孩隐蔽射击。闲来无事大孩就带我们埋伏在围墙下，派我们放哨，看见海军小孩路过就向他们报告。一次过来一个剃秃瓢的少年，块儿挺壮，走道横着。张军长夹了个土坷拉，拉满弓，瞄准他从枪眼射去。

我在另一个枪眼观察，只见那孩子秃脑勺上突然冒起一股土烟儿，立刻用手捂住了，转过脸来正毗着牙倒吸着凉气——疼。可气的是周围看不见人，哪儿哪都—片太平，秃子东张西望，还研究了半天这排隐在柏树丛后的围墙，怒、发狠、莫名其妙地走了——我们这边一排小孩都捂着肚子无声地笑倒在地上。

还有一次看见一个大女孩，黄毛，戴口罩，捂大红拉毛围巾，一身女式灰军装，骑一辆26红女车，十分飘，一路按着转铃，在路口拐弯，被几弹连续击中，一声没吭又骑了两圈一头栽进柏树丛。再起来口罩上沾着一粒青柏籽，推着歪了把的车一溜小跑，在远处停下来夹着车轮正把。

有一次我还差点打中一海军的大人，一个胖子，大灰鹅一样迈着外八字走过来，嗖地一粒石子儿飞过眼前，一愣，定睛再看，什么也没有，想了想又往前走，歪着胖脸琢磨，走了几步猛然一回头。

后来海军小孩知道是我们院孩子打的，再过那个路口也警惕了，好好走着突然一猫腰跑步冲过，也不管我们这边有没有埋伏。

一天中午天气很热，我不想午睡，也找不着人玩，自己去保育院墙边。刚靠近枪眼听到墙外面有人说话，小心翼翼踩着砖扒墙头探眼一瞧，靠墙根儿坐了一排海军孩子，地上撂着砖头和弹弓，这是要打我们埋伏呀。我连忙轻手轻脚下来，跑回去叫人，一路上还猫着腰左拐右拐，突然变向，跑着之字形，自以为很机警。看见张军长一个人正在42楼前打鸟，就向他汇报。他也真够生的，听我一说，自己就去了，远远绕了一个大圈，避开枪眼的观察范围，找了个死角悄悄贴着墙根儿溜过去，拣起一块板砖，两臂发力撑上墙头，倾着身子高高举起砖头，朝外自上而下一拍，蹦下来就跑。我也转身就跑，好像是站在38楼前，一口气上了四楼进家阳台才气喘吁吁忙不迭接着往下看。接下来的事情很怪，没有越界追击，没有血迹斑斑，也没有叫嚷吵骂，那儿空无一人，树涛依旧，远处一个海军大人仍在不紧不慢地走路边走边看报纸。

我一直觉得那天我目睹了一桩命案，亲眼看见那排海军孩子被砸死了一个，那景象当真产生过：一块砖垂直拍在一个长癣烂了一圈的天灵盖上，那孩子挺白，左脸颊上有颗黑痔，一只眼单一只眼双——脖子一歪，身体往下一出溜，就翻白眼死了。后来跟海军小孩熟了还问过他们，他们都说没这回事，我还形容了这孩子，他们想了半天，说没这人。照他们院的传说，我们院孩子一见他们就跑，哪还敢还手埃那我就是见了鬼了。

当时我很兴奋，也很恐慌，心跳得像怀揣了个打字机，在阳台上一个劲想公安局找我应该怎么编谎话，假装没看见。我认真上床躺下，用被子蒙住头，对自己说：我就说我一直在睡觉，现在还没起床呢。

很长时间认为自己有亲身经历：文化大革命期间打死人白打。

后来大孩还发明了链子枪。把自行车链条拆下几节联成一只枪管，打火柴头，一扣扳机啪地一响，一股硝烟味儿，给人感觉更像真枪。再后来演进到打铁丝，五步开外，枪响见血，打群架兴起之初，还见有大孩使过，地点在八一湖山坡上。

好像我们经常在中午溜出去跟大孩去八一湖游泳。

方枪枪和方超挎着救生圈轻手轻脚打开家门，轻轻关上，轻轻下楼，做贼似的。

好像中间门大秃二秃他妈小梁受了方枪枪他妈的托付，盯着他们哥儿俩不许跟别的孩子一起去游泳，听见动静就会出来张望，知道他们下了楼，就会趴在四楼楼道窗前，等他们哥儿俩人一出现就往回喊。

好像我们经常躲在单元门雨遮下，耐心地等小梁回屋，或者下楼梯叫，那时我们就可以撒丫子—颠儿——光在楼梯里喊，我们就当自己是聋子。

有时听见小梁很响地关门进屋了，一露头，她还在那儿，逮个正着。

有时已经一个箭步蹿到第一株桃树叶下，再往四楼上看，小梁又出来了，拿个毛衣在那儿织，不时眼观六路，看似在炮楼上放哨。

我和方超就成了穿越封锁线的武工队，沿着树荫一株树一株树地潜行，直到很远还看见她在窗口。这时声音听不见了，就出来在马路上走，也回头看她比比划划扬手的动作，当她压根什么也没喊。

去八一湖要经过很多片菜田和一个村庄。路边的茄子扁豆没人偷，但看到半熟的西红柿不免手痒、嘴馋。大孩就带我们锻炼勇敢，率先垂范表演怎么去偷西红柿。

看青的农民发现，举着铁锹追，放狗咬，逮住照死了打，还罚跪。一次看见张宁生张燕生高晋高洋一溜四个跪在田埂上，高声背诵毛主席语录：凡是反动的东西，你不打，他就不倒……村子里那条土街也有很多农民的孩子带着狗蹲在路边，专截游泳小孩，什么都抢，用树棍挑着抢来的军帽晃悠着念四：纪念章，纪念章……跟着大孩也难以幸免，经常他们一冲锋过去了，我们小孩在后面全被截祝只能兜里什么也不带，让他们搜，狗跟着闻、舔，然后吃他一个绊儿放行。感觉那时候中国真是虎踞龙盘，每个孩子都在自家门前占山为王，想去任何地方都要一帮人，见人先上去截，争个主动，否则他也要截你，你先动手没准儿他还伯你。千万不能老实，不能让人看着斯文、知书达理，最好让人以为你是土匪、流氓、亡命徒，那你就安全了。

八一湖是活水，也不知跟哪儿联着，有很长一段河道，两边是石砌的堤岸，一座座白石阶梯直通到水边。我们一般就在这段河道游泳。两岸山丘上有苇席围的棚子做更衣室，用墨笔写着大大的“男”和“女”字，无人看管，也不能存衣，在里边换了泳装就要把衣服抱出来，搁在堤岸上自己同伙一堆看着。

女更衣室的棚子上被人挖出一个个洞，经常发生有人偷看女更衣室的故事。晴天白日，山上突然一阵喧哗，一个男子劈荆斩棘冲下来，后面紧紧跟着一群穿林渡柳的半棵女子，老娘们儿打头怒目喷张声嘶力竭，小始娘跟着委委屈屈逢人诉说，最后一幕是沿岸军民群起拦截，把那偷香窃玉的小子就地按倒一通暴打。

也有翻山越岭逃之夭夭的。这便宜他就算落下了，不定回家怎么偷乐呢。

还有不留神没看清字走错门吃了冤枉的。那也只好活该，谁让你走路不长眼的。

比较高明的我们院一个外号“老肥”的孩子，一日低头进了女更衣室，迎面一声臭骂：流氓。原地还嘴：谁流氓——你流氓你流氓你流氓！对流半天，女性吃不起这亏，只好说：好好好你不流氓你出去你先出去行吗？老肥得以全身而退，名声大振。

我们都准备一旦误入宝地，照此办理。

那水不是清水，含有丰富的有机物，很稠，颜色、质地都像菠菜汤。中国式的称道：金水河。河也不深，夏天的太阳一上午就能给加热到浴池的温度，进去像泡澡堂子，游着游着能游出一身汗。

水底有淤泥、水草和贝类。大概还有小鱼，河边常见有人钓鱼，或穿着橡胶裤子在河里张网，摸来摸去。这样的河每年夏天也要淹死几个孩子，有些孩子在水闸上跳水，一头扎进淤泥拔不下来，就种在那儿了。附近还有一座白桥，也偶有不知死的孩子从那上跳水。

我不会游泳，吊死鬼儿似的扒着救生圈，脚丫子打水，随波逐流。遇过一次险。很享受地正漂着，救生圈撒气了。那是三截式的军用救生圈，一截漏气，其实没事，但我还是慌了神儿，又不好意思高喊，就小声喊给自己听：救命救命。还有个观念，喊了别人救命，自己就不必动了，于是沿河漂流，一路招手，越漂越远，看上去还挺会玩。

这时我爸爸发现了我，游过来拉着救生圈把我带到岸边，算是救我一命。

好像还有一次傍晚他也在，还有他处里的一些年轻干部。游完泳上岸天色已经昏黑，一个叫小毕的叔叔，发现地上有个二分钱钢蹦儿，弯腰去拣，摸了一口痰。

大约我们还集体组织去过海军和通信兵游泳池游泳。

通信兵游泳池是水泥的，水是绿的；海军游泳池水是蓝的，也许砌了白瓷砖。张军长和张宁生被海军小孩认出来了。张宁生被几个海军大孩在光溜溜的地上光溜溜地连摔了几个大马趴，一条腿和后背都红了。有一个气势汹汹的秃子还端着把小刀要叉了张军长，被带队的毕叔叔喝开了。他们倒没找我们这些坐在泳池边腿搭在水里很无辜很弱小的小小孩的麻烦。他们中有几个人泳游得很棒，还会自由泳，乘风破浪，鱼翔潜底，闭眼刚着大嘴回头换气。

也许我们还跟着大孩去苏振华家偷过柿子，也不知怎么经过得辽阔、充满敌意、危机四伏到处闪动着警惕的眼睛的海军大院。那栋小楼已经没人佐了，一地落叶，像香山上的一处房舍，高高的围墙上密布凌利的玻璃片，像一片钻石闪烁不休。我们刚靠近，楼上就响起一个似乎扩了音的不真实声音：干什么的？我们拔腿就跑。

似乎我们全院大小孩都在海军操场上看演出，这时就听到一个海军小孩在人群外边走边嚷：总参的来了，总参的来了。

我们院大孩就挨个扒拉我们院小孩，叫那些在树上的，压着嗓门说：撤，快撤。

我们跟着大孩狂跑到我们院围墙一带停住脚，那一片很黑，没有路灯。收容齐人，点了点数，大孩就对我们小孩说：咱们在这儿打他们一下，都去拣砖头。于是我们不分大孩小孩都钻进路边树丛一人拣了两手石头，然后隐身在墙和树丛的暗影中。

过了一会儿，路口灯底下出现海军小孩密集的队形，一排排灰军装露了出来，弯腰小心地前进，嘴里集体哼着电影《平原游击队》“松井进村”的主题音乐：噔一滴答滴答，噔滴答滴答……打——有大孩高喊一声。只见砖头瓦块犹如陨石雨纷纷落在路口灯下，在马路上进溅。海军大小孩四散逃避：一个滑了个劈叉；一个踉踉跄跄张着手拱形按在地上；一个弯腰捂着头；一个躺在地上纹丝不动；一个光有颗头直接长在两条奔走的长腿上。再一眨眼，一个都不见了，只剩一地石头。

冲啊，一班向左，二班向右，三班跟我来。我边投掷边喊，以为自己是在夜袭马家河子。一个大劲儿，喀嚓一声，肩、肘、腕三处关节一起响，感觉脱了环儿，英勇负伤。

喊什么喊——我后腿弯挨了张军长一脚，直挺挺跪下——暴露目标。

那边的石头也砍了过来，一群群，黑老鸹似的，在黑暗中呼呼作响。也很可怕，需要人不停地左躲右闪，一群人像是在摸黑勤奋练习打网球。

我扶着胳膊往后跑，心里怨恨：打仗还欺负人。

回院的小门口大小孩挤成一疙瘩，挤得很热乎，肩并肩手挽手前胸贴后背，鞋跟统统踩掉，刚下床似地跟着。

有一两秒的工夫，一个人也没能从那门出去，十个人像一摞书紧紧卡在狭小的门框上，都只露出一小部分身体：一只乱抓的手，一条踢腾的腿、半张挤扁的脸。这一秒钟可真长埃好像家家都买了柿子，红艳艳的一个挨一个两三层码在厨房和厕所的窗户上像是窗下点着一支红蜡烛。我们拿了长铁丝沿着一个个窗户走，每过一窗，就隔着纱窗捅进铁丝在一只只柿子上扎眼儿，柿子皮很坚韧，相持一下，扑哧钻了进去。没到冬天，这些柿子就全烂了。家家人赶着吃，嘴上、两手烂兮兮湿渍渍的，摸哪儿都黏。

有时还用手轻轻拍纱窗，擦在上层的柿子站不住，骨碌碌滚下去，听到哭嚎一声就急忙跑开。

夜深人静之时，经过一楼人家的凉台，花盆在宽石栏上摆了一圈，也闻到幽幽的香气，顺手把花盆逐一扒拉到地上摔得粉碎。屋里正睡的大人就开灯，在寂静之夜破曰大骂，直到躺进被窝骂声依然不绝，觉得有成就感，安心入睡了。

再翻窗户跳进澡堂洗凉水澡已经有点冷了。水柱一浇下来，浑身一机灵，一层鸡皮疙瘩。一凉，尿就多，看澡堂老头的专用暖壶搁在凳子上，拔了塞儿，把冻得萎缩的小鸡巴对准口，帮他灌一壶。暖瓶上水有一股低低的啸声，好像里边有只哨子，呜呜呜吹着爬上来，满了就哽咽着停下来。想到一脸忠厚的大爷，一边和洗澡的人聊天一边沏茶，端起茶缸子一口喝下肚，眨着眼：这是什么味儿？

就忍不住笑。什么时候一想都可乐，吃着吃着饭喝着喝着水都能自个笑起来。

一天傍晚，去食堂吃饭还看见张宁生他大哥“张老板”和黄保宁黄秋宁一伙大孩在23楼前用石头砍一支躺在地上的氧气瓶，石头砸在钢上砰砰作响。

吃完饭回家，刚在床上坐下喘气，就听见一声巨大的爆炸，窗户玻璃嗡嗡颤动，忙跑上阳台张望，看见天边的晚霞以为是冲天的火光。楼下很多家属往23楼方向跑，边跑边喊：炸死人了。

跑过去晚霞已经落了，天立刻黑了，好像是半夜，不知从哪儿射来的一柬探照灯打亮了一片废墟，“张老板”躺在瓦砾上，脸很干净，脖子血肉模糊，破了一个大洞，范围之大好像远超出一个人脖子的所能承载的界限。

全院的大人孩子都围在那儿看，密密麻麻的腿和身躯，没有人声，也没人抢救，这孩子孤孤单单地躺在地上，身下硌着一堆碎砖，想来很不舒服。忘了他的真名实姓了。好几年他家人都瞒着他奶奶，说这个孙子去外地了。院里小孩遇到张奶奶跟自己搭话，都持一种谨慎的态度。

一天早晨起来，天空阴沉沉的，像有什么东在动，无数小东西，仔细一看，是雪花在飞舞。

第二十章

漫天大雪夜里也在下，映得屋里一片寒光，昨晚擦过的水泥地迟迟不干，刚找出来的棉袄棉裤支楞着压在被子上，像玩累了的小孩横七八竖趴在人身上，一翻身就往下出溜。暗中拉响的火车汽笛声比平常夜里要近许多，似乎向床开来，梦里那机车是一颗巨大的虎头，拖着长身子撞倒海军围墙，犁开一排排平房，一头趴在42楼下。方枪枪梦中惊醒，不敢做声，爸爸不在家后他已习惯做了噩梦不声张，克服恐惧的唯一办法是不要再睡，生怕一合眼那塌天大祸继续发生。

方枪枪再醒过来已是早晨，满墙大白，处处反光，以为已是中午，梦里那奇怪的刷刷之声贯穿到现实世界使他想了一下自己是否真的醒了。披着被子站在床上往窗外看，海军那边的几条路上都有大人挥舞着大竹扫帚扫雪，扫过之后的路口堆起一些雪人，有人还在用铁锹拍拍打打。

他穿着棉毛裤下地去厕所站在马桶边撤尿，尿是黄的一圈泡沫。全家人合用的牙膏已经卷到顶，想挤出牙膏必须用俩大拇哥发狠地猛按一气。总是学不会按医生建议顺纹路竖着走刷子保护珐琅质，总是横拉硬拽一翻，沫子还没起，就漱嘴了。一口牙膏水不留神咽进喉咙又凉又腻甜得极不正经真切体会了一把什么叫恶心。窗外大喇叭和屋里半导体同一个人在说话音速不同像是结巴而且住在盆地周围充满回声。

妈妈的嗓门也是早晨的热闹之一，像很多鸟在屋里飞来飞去：脖子脖子…耳朵耳朵…左眼。方枪枪觉得她很神奇，是那种能隔着墙看到你的爱克斯光眼无处不在想偷懒根本不可能。他一遍一遍擦着自己，摇头摆尾照着镜子觉得里边这孩子长得挺白净。

方枪枪穿上棉袄，蹬上棉裤，人立刻变得墩墩实实很憨厚的样子。试着走路感到裤档有一厚托儿，夹着，捂着，老想骑马蹲档。同样笨重的方超抓住他脚下猛使绊儿。

领扣领扣…钩儿钩。妈锁了自己卧室门出来那嗓门突然拔高感觉这整齐的女人一下急了。

太勒。方枪枪翻着白眼作窒息状。

别装！妈痛斥，手一下伸过来，带着蛤喇油味儿，不许解开像小流氓。

每天她一定要嚷嚷得自己大怒怒发冲冠，这才踏实、圆满、罢休。方枪枪和方超做过小测验，每个细节都照顾到了不给她可乘之机，没用。她还是嚷好像早操京剧唱家儿起床必吊的嗓子。有一次她实在挑不出毛病哥儿俩太完美了急不成竟愣在那儿，如同对手不搭戏下不了台的演员，结果大家都迟到了。没辙。可见一个人要是一贯正确惯了旁人只好经常卖些破绽否则谁也收不了常急过了，等于吃好了，妈开了门一个箭步冲了出去。

这妈有点风风火火，也许小时候叫狼追过，一走就不会回头，不停脚像拧了发条一门心思向前休在她脚下点一炸弹她也不看一眼。小哥儿俩很响地摔门，下了一截楼梯就在楼梯窗前原地踏步制造一种奔跑的动效，一边解领钩领扣散着露着脖子小翻领的意思他们在等妈那最后一响。

快点——妈在四楼之下仰脖暴喊一声。

这才算完，母子都尽完义务今儿一天谁跟谁也没关系。

方枪枪方超正正经经下楼，楼道里邻居家大人小孩川流不息上上下下开门关门，有人打饭回来，‘饭盒堆满食物，喷红着脸，嘴里吐着哈气，一路发布消息：有炸糕，快去。

哥儿俩同时发力三步并作两步，跳着楼梯往下跑一出楼门被天空中的大凉手摸了一把脸蛋。很多人在马路上来来往往，站着说话，路上雪扫到两旁像是挖了一条很宽的战壕，路面结着一层冰，小孩都滑着走，像是站在自动输送带上。

方超蹲在冰上，方枪枪拉着他跑像马拉雪橇。高晋拉着高洋超了过去，高洋扭过脸来得意地唱着歌：冰河上跑着三套车……。

像一口吃猛了冰棍新鲜的冷空气吸进腔子镇得胸管一阵阵生疼。大院里到处一派寒素白雪是一种华丽的装饰人跑在其中也觉得冰清玉洁以为自己很美好。

方枪枪眼巴巴看着笸箩里剩下的炸糕又挨个数了一遍排在方超前面的人头，感到希望渺茫。29号食堂的糖炸糕用香港国语讲：很好味。那和北京清真饭馆卖的油炸糕区别在于不是豆沙馅而是红糖馅，还要舍得油炸得焦脆一点，挂着一大块一大块扑簌簌掉渣的酥痂，皮一般是破的，滚烫的红糖浆流出一点，吃的时候粘在手心手背可以反复来舔。每当食堂炸这糕的日子全院小孩就要轰动一次，不离不弃排着长队等候心情如赴美国使馆签证。

小丫挺的双手端起一碗玉米面粥回身战战兢兢往餐桌那头走，与同样端着一碗粥的陈北燕走了个对脸，相视一笑，互相绕了过去。高洋脚蹬着凳子一边吃炸糕一边对刚在旁边放下粥碗的方枪枪斜着眼说：你冲女的笑了。

没！方枪枪斩钉截铁地说，孙子笑了。接着央求：尝一口，就一口。

没了。高洋一口把炸糕塞进嘴里耸着鼻子和全部咬轮匝肌说。

你丫真他妈操性——行。方枪枪回头继续向卖饭柜台张望。

食堂里挤来挤去吵吵嚷嚷的都是自己来吃早饭的小孩像儿童餐厅。平时院里已经很少见到大人，除了去干校的，还有更多的人去支左，去——不知道瞎忙什么，办公区也没人办公，几栋楼里空空荡荡，岗都撤了，大部分人家都是小孩独立支撑门户。

一帮帮小孩自己去食堂吃饭，鱼找鱼虾找虾凑成一桌一桌的边吃边聊倒也欢乐，也有点小人国里过日子的郑重其事。院里食堂吃饭是赊帐制，一家发一个本，一页是一顿饭的明细栏，要吃什么看小黑板出的菜谱预先写在本上叫订饭，炊事员每餐收本根据上面所写夹饭菜条在本里，再吃饭凭条去柜台领，月底从各家大人工资里扣除。这样就不用给小孩钱了，大人不在家小孩也不会吃不上饭。挺科学。

爸妈给方枪枪方超规定了每人每月12块钱伙食标准，不算大方也不太苛刻差不多是一个士兵的伙食标准。有的人家只许孩子吃6块钱8块钱。能有12块钱的经济实力自由支配已使方枪枪觉得自己像一个有钱人。重要的是可以自己决定吃什么不吃什么这自我感觉很不一样。当时只是一种得意，现在说得清楚那不就是人权么，吃饭权官称生存权。

相形之下，那些还必须跟着父母一起吃饭的孩子十分可怜，一看就吃人家嘴短只有一个听话权。

卖饭柜台那儿“呕”的一声响几十个孩子一齐失望地叹气，方枪枪这边知道彻底没戏了如丧考批。

方超端着一盘子油盐花卷走过来，往桌上一撂：就这个了。

怎么麻酱糖花卷也没了？方枪枪看着陈南燕端着一盘麻酱糖花卷走过去到一桌女孩那儿坐下。

最后两个也被她买走了。方超也是一脸丧气。

你把酱油倒在粥里，攉一攉，鸡蛋味儿。高洋乐呵呵地说。

下次，啊，你也别求我。方枪枪气呼呼地拿桌上的酱油壶，一例，多了，成屁味了。

一桌小孩都在传明年复课闹革命的消息，都十分扫兴，觉得正常的生活受到了干扰。

小孩中新添了一风气聚众聊天当时没个准名，也叫“哨”也叫“抡”也叫牛逼蛋砍。毛主席说你们要关心国家大事，于是小孩起来响应，真的假的国际国内听风就是雨都要装很有思想很有见地，发展到后来蔚然成风极大提高了中国人民胡搅蛮缠的能力。

“大山”是那时的某种象征，“三座大山”什么的，和“康庄大道”相映成趣。后来出了个老英雄，每日挖山不止，有他那种精神的人，由“蛋砍”引申出来，被称为砍山不止，再经文人加工，变成今天半野半驯的生猛词组；侃大山。

那在学校停课舆论一律的年代也起了普及教育传布谣言的积极作用，差不多可说是生活这无耻老师给一个孩子上的最好的语文深，那词汇量那不破不立的决心那望山跑死马的曲里拐弯这才是汉语的正经表达方式。方枪枪没成为认字的机器懂事的傻子真要好好感谢那些年盛极一时的全民砍山运动。

当他再次坐在小学低年级的课堂里才发现受过砍山熏陶的自己中文程度已有多深，什么老师的胡说的课本的欺人之谈都是小偷进了街坊院熟门熟路飞行员碰见玩鹰的不是一档次吃月饼掉了一地渣儿都是我剩的。

应该说那是继白话运动之后中文的第二次革命。任何词句都可能被赋予新的意义，甚至直接改变词性可说＜新华字典＞什么的都废了。说话，只是一种态度，说的是什么不再有人听得懂，需要不断丰富、穷尽其义方可定案像一场不设终点的追逐。

哪有规矩哪有语法都是活词儿只要你高兴没一个同义词不可以作为反义词捋顺了就是最高级别的反义词。

把一句话一个词当作一道菜不断地添油加醋越说越没谱越说越没边儿只为耸动视听再夹杂点徒乱人心的意思我想这就是所谓文学了。

有了文学观念好啊，就不简单满足于弄明白一件事的来龙去脉，愚昧地分个是非穷凶极恶死心眼地去挖掘主题。

就懂得编排，学会穿凿，酒不醉人人自醉大面儿上找一感觉望文生义欲得我心必先同了我这流合了我这污。

有时人的大脑就像一间间黑屋子非得用力撞一下才会透出一丝亮多少看清里边有什么。

好的砍山就像好的文学作品都是往人脑袋上钻眼儿的工作这那是领了钱只会误人子弟的老八板语文老师们教得了的。

小孩们聊得热闹，吃完的也不走几桌孩子拉成一个大圈子旁边桌的女孩子也竖着耳朵听。从杨成武会不会打仗飞夺泸定桥时他是团长还是政委，到江青是男的还是女的叶群五五年授的是上校还是中校，到23楼杨力文愉了他家700块钱买了10个獭帽七八件黄呢子大氅20多双将靴要是公家钱都够枪毙了。

中午吃什么？方超翻着饭本一页页浏览。研究了半天黑板上的菜谱，一共四个“才”：一才馏肉片；二才肉炒蒜苗；三才炒红根；四才白菜冻豆腐。

什么叫红根呐？方枪枪问。

胡萝贝。高洋告诉他。

除了馏肉片都不爱吃。方枪枪说。

那就一个一菜一个四菜吧。方超一笔一划写在本上。

关门了，吃完没有，都走别这儿瞎混。那边炊事班的战士一路挪桌子踢板凳扫着地过来，朝这边的小孩嚷嚷。

小孩们都不动，装没听见。一个战士举着扫帚冲过来也不知哪根筋搭错突然暴怒地狂吼一声：都滚！

像是用手指在冬天雾蒙蒙的玻璃上抹出一小块干净的地方，看到了窗外很多东西：肉不太够吃，棉鞋不太暖脚，阶级兄弟不那么可靠，当兵的和人民一对一的时候也不是很客气，也撤性子，跟小孩恶起来特别不像有纪律和高度政治自觉性的。

特别意外十分惊疑的是大人的表情不像小时候想象的那么和善，多数人其实长着一副凶相，永远只有两种状态：郁部寡欢和勃然大怒。

不知道为什么院里孩子都在雪地上追打陈南燕的表哥。那男孩住在学院路，家里好像是钢铁学院的，每年暑假寒假都来陈南燕家住，有时星期天也来，跟院里孩子都认识也常一起玩。这孩子他个子瘦高，有点驼背，戴个白塑料框眼镜，说话细声细气，玩得一手好弹球，尤其擅长弹球吊坑。现在他手端着一把水果刀，庄严地往陈南燕家走，几十个大小孩子包围着他跟着他移动，个个弯腰攥起雪球奋力往他头上砸，他的头部雪雾纷飞，头发脸颊湿漉漉的棉猴后领堆着一层雪，眼镜蒙着白汽像个盲人一意孤行。陈南燕跟在他身后又哭又闹，来回阻挡想靠近他的孩子。张宁生举着个坛子般的大雪球迎面向他冲去，陈南燕扑上去，被人推了一把自己跌倒在雪地上。大雪球在她表哥的头上粉碎四上飞溅溅董存瑞的炸药包无声地爆炸，那男孩跪倒在地一时被蜂拥而上的人群遮住，再站起来满脸通红眼镜已经没了，一只耳朵流着血。他手里仍摸着那把水果刀盲目挥舞着，在自己面前划开一小块空间，一声不吭继续前进。

男孩和攻击他的人群走远了，雪地上只剩哭哭啼啼往起爬的陈南燕和站在一边瞅着她的方枪枪。陈南燕的花棉袄和小辫子上都粘着雪粉像个小白毛女。她哽咽着仔细拍打着自己上上下下看见方枪枪眼露凶光：你看什么。她大声抽泣着向方枪枪走了几步把手里无意抓起的一把雪攥成球向他投去。方枪枪拾臂挡了一下，雪球轻飘飘地在他棉袖子上碎成了一片雪。

二食堂门前人山人海，一排排猪捆绑着手脚躺在松林中的雪地上黑白分明。一只条凳摆在地当间，几名炊事班战士往身上系皮围裙，说说笑笑都叼着烟卷。一个老兵蹲着磨刀抬手举起带鱼般细长的尖刀一道苍白光芒掠过黑鸦鸦的人群。

杀猪了杀猪了。一些小孩在院里奔走相告。

猪们翻着小眼睛看人，人和气地向它们走去，一只大猪被拎着耳朵拽出列迤俪歪斜拖过来，七八只手托住它稳稳当当将它架上条凳还拍拍肚子捏捏膀子像人之间见到胖子常干的那样。这时猪开始叫情绪激动嗓子眼很窄，扭动躯干，想翻身下来。人立刻跟它翻脸，一拥而上，压腿按头有一位干脆迈开大腿骑上去掰着猪头，接下来的行为很有人情味端来一盆水仔细给它洗脖子围观的小孩都笑了，一齐扭头看磨刀的老兵。

老兵慢慢站起来原地晃着腰胯，全院小孩热烈鼓掌，他也洋洋得意，矜持地走到条凳旁一转身刀背在身后。他像大夫看病伸出空手在猪肉滚滚的脖上摸来摸去像是找淋巴，猪也不闹了信赖地瞧着他哼了一声似乎还被他摸舒服了。下面的动作谁也没看清猪也一副没料到的样子，只见老兵身体突然打开，四肢舒展，像猴拳一种，给了猪一下，只剩手在脖子外面，这一撤手，猪血跟着喷枪似地滋出来拿出的那把刀十分鲜艳连那只手也顷刻像戴了只红手套。这时远处得知真相的猪群一齐尖叫。

条凳上那位断了动脉的也叫，声声悲愤，叫着叫着改了哼哼一刻不停直到流尽最后一滴血脸也白了原来它是失血而死。战士们松了手，烈士一动不动，遭一脚踢下条凳，趴在雪中还睁着眼迟迟咽不下最后一口气。

太阳一点点露出来，像是上帝开了灯天地间陡然亮了许多似乎这个白天刚刚开始。

一只只猪被拖出来，托举上案，当众捅死。猪的嚎叫声势壮大回荡在正在放晴的天空之下那是上百小孩一起学着它们同叫。方枪枪发现自己也在叫，尖着嗓子一声接—声那种原始的有音无字的畜生般的嘶吼使他亢奋，什么东西在蠢蠢欲动，很快乐，那是……？

高洋也像疯了一样，拿着小棍把还活着的猪们打得死去活来，痛此加谩骂：叫：叫就能躲过这一刀么？人还有事业，你们，吃饱了混天黑有什么舍不得的？都给我住嘴！去，面对死亡放声大笑——这帮傻×他气喘吁吁对方枪枪说都他妈活该。

那是一种什么表情呢方枪枪看着高洋一时没说出话来——毗着牙咬着腮帮子鼻孔喷张眼睛散瞳整个人都在哆嗦，可是很满足——很多年后才反应过来，那是一种明显的返祖现象：杀生时激起的野蛮欢乐。

猪一直杀到下午。最后一头猪活着但也不叫了。猪死了一地，砧污了皑皑白雪，到处是泥泞和污血。一个战士用自行车打气筒挨个给流光了血的猪打气，气嘴插进伤口的皮下，一下接一下，打得每只猪浑身发涨，饱满夸张，再被铁钩高高吊起时，腿光了毛，锃明瓦亮，泥雕蜡塑一般，保持着临死的愕然。接着它被开膛破肚，大卸八块，肠子里的屎被一截儿截儿挤出来……方枪枪终于看恶心了，像是晕车胃肠蠕动突然加剧浑身发涨自己盛不下自己了。

那一夜二食堂一食堂通宵灯火通明，只听远远传来很多油锅在毗啦作响，夜空中飘浮着熟肉制品的香气，吐得很虚弱的方枪枪也情不自禁三更半夜起来披着棉袄上阳台倚着栏杆用鼻子向空中闻去，那味道压过了花香和积雪的气息空气都显得油滑肥腻，如果你那时间他什么是幸福，他就会指着食堂的方向。

猪已被加工成各种芳香美味的酱肉。一盆盆耳朵口条心肝大肠蹄子肘子排骨臀尖尾巴血豆腐肉皮冻单摆浮搁，碎渣赘肉也炸成一锅锅金黄小九子一点没糟践，间或可见几十张猪脸满面油红笑眯眯的俊样。

食堂门口水泥地上已经摆了弯弯曲曲很长一溜形状各异的饭盆，行列里还有几只小板凳，那是诡计多端的老太大们拿来的。最积极的人据说天还没亮就把家伙摆在那儿了。

不知道为什么方枪枪和高洋闹翻了。好像是为了一个词的发明权。大家聊天，提到一般外国人，高洋一口一个“老外”，大家觉得这个简称贴切、形象，也鹦鹉学舌这么叫，立刻在孩子中间流行。

方枪枪在一边提醒大家：这是我先叫的。

他记得很清楚，那是一个星期前，名曰来串联其实是来玩的老姨和老姨夫带他和方超去天坛玩。他们在回音壁看见一个白种人，相当粗壮，金头发，蓝眼睛，穿着一条今天说的牛仔裤，转着圈拍照。没人知道该怎么形容这样一个人。我们形容外国人的词汇很有限，苏联人——老毛子；其他白人、跟我们不好的，都叫鬼子；黑人、衣不蔽体还挺亲切，可称黑哥儿们。这家伙明摆着是个外国老百姓，看上去很友好，见到中国人就笑，还朝小孩挤眼睛，一定跟我们国家挺瓷，否则不会让他一个人这么瞎溜达。既不是鬼子，又不是黑人，没名没姓，还实打实是个外国人，比所有中国人都大一圈，这可难为住了方枪枪，他会的中国话里找不着一个现成的词。

创作，就是这么产生的——现实很恐怖，知识不够用，方枪枪盯贼似地下死劲儿时了人家半天，头一晕脱口而出：老外。

说完，豁然开朗，困扰全无，四川话：安逸。

回来他就急着公共汽车上抢座儿似地跟高洋说了：今儿我见着一老外。

高洋还一惊：谁？你见着谁了？

方枪枪这才把话说全：外国人。

没得意几秒就开始后悔，因为高洋没再往下细问，低着头若有所思眼睛骨碌碌乱转瞅着就是记词儿呢。

转天，掉脸，方枪枪就从不同渠道纷纷听说高洋新发明了一个词“老外”，登时心中大怒。这小于太不地道了，欺世盗名。靠耳朵长嘴快冒充人杰，跟拣粪的老农一样永远背着个筐手里拿个铲子见一句话一个词儿热乎的就铲自己筐里。忍吧，方枪枪对自己说，你还不能跟他计较，一计较好像就跟他一个操性了。

第一天方枪枪觉得自己很有风度，第二天觉得自己很有肚量，第二天觉得自己很高尚，第四天窃喜自己将来能成大事第五天觉得还是亏了第六天一觉醒来觉得委屈高洋太对不住自个第七天实在忍不住了又是勃然大怒，那和闻了一个臭屁不好意思声张差不多、无论看上去多么安详，事实上还是老想着这个屁，谁放的，吃了什么出的这味，是不是溅了一裤兜子？

……上次我先听说的江青是女的。那厮头发老装在帽子里，混在姚文元陈伯达中间，看着跟哥儿仁似的，都以为是上海新起那拨小男人之一。方枪枪在旁听大人聊天时得着真相、告了高洋，他立即动身到处广播，当作自己的一大发现，拽了一圈回来都忘了谁是先驱，见了方枪枪还卖关子：你知道江青是男的还是女的？方枪枪当然很不耐烦地说：女的女的。

那你知道她和谁是两口子吗他还追着方枪枪问。不知道也不想知道方枪枪捂着耳朵撒腿就跑我太生气了也知道此刻高洋的倾诉欲超过自己的好奇心准备憋死他。

方枪枪将要上到四楼时高洋在楼下大声喊：毛主席！

那天三顿饭方枪枪都没吃好，苦苦折磨着自己：问，还是不问？高洋端着饭碗坐在他旁边或对面，边吃边朝他咂嘴点头，找机会就和他对眼神儿，吃完饭也一直跟到方枪枪家闲坐，方枪枪上厕所他也靠在门口哼小曲一眼一眼看我。

方枪枪实在叮不住了，屎也没冲提上裤子出来对他说：你告我吧。

那一刻我既恨自己也恨高洋。

是我先叫的——老外！这一次我决不让步，一定要分个是非，被人掠去了版权精神实在痛苦。

什么你先叫的，我们大伙早这么叫了——对不对？高洋转向大伙打着哈哈，嘲弄地看着我。他太卑鄙了。

方枪枪和高洋大吵一场，什么溲泔零碎都扯了出来，某年某月谁给了谁一块糖，某年某月谁给了谁俩弹球，中心论点就是谁不仗义谁其实是谁的精神导师。旁边听着的大孩都觉得无聊，对他们说：你们俩干脆打一架得了这么吵跟女的似的。

好像有一种需要，一定要在人群中寻找一个对立面一个打击方向。没有，便难受、失落，觉得活着的意义不积极。发现了，制造了，便满足、踏实有了奔头像尿急了的人找见厕所心中大安。这么说吧，我有敌视贬低他人的生理需要。这也属于一生下来就长在身体内的本能，一经发育便要宣泄比什么还要早熟、来得快、凶猛、持久、不可或缺和补人。不瞒各位，很多时候我是靠这东西充实情感和维持心理卫生的。我得说它很可靠、忠诚有时也大有乐趣。情人眼里出西施，老虎眼里全是口粮，这种事开了头就扳不回来。

全院小孩和家属老人都在食堂门口排队等着买年货。

方枪枪和方超戴着棉帽各拖着一条枣木棍子经过他们身旁。男孩们站着打扑克，往地上反扣着的饭盆上甩牌不但下腰还翘起后腿。汪若海端着一奶锅玻璃似的藕粉在人前走来走去地吃，每一口都拉得很长弹力十足。女孩们在跳皮筋，陈北燕加助跑凌空一飞双腿弯过头顶——没够着，落地墩了脚久久垂头蹲在地下起来后一翻一翻都是白眼。

风一吹，没化的雪都冻得梆脆马路上的冰已被人来车往轧得很瓷实，色泽晦暗冰下冻着很多脏东西烟盒弹弓饼干纸抹布一把钥匙像是走在结了冰的湖面上。

高洋高晋出现在路的另一头远处，也都严严实实捂着棉帽子打狼一样拖着棍子。

者太大们围坐一堆儿一小堆儿鬼鬼祟祟窃窃私语，看到两大群孩子聚拢过来眼中立刻闪出警惕的神情。

看什么看一群吃闲饭的那么老假的一样。什么慈眉善目那堆摺子中分明露出几分奸诈。何来饱经风霜一律使入觉得来路不明灰头土脸不知掩盖了多少可疑的经历和荒唐岁月。越是鹤发童颜心闲气定越是透出老丫的年轻时作恶多端沂腾累了踏踏实实歇菜了。特别听不得活得不耐烦的老头老太大胡说一些毁人不倦的话，一听那过来多少年大仙般的口气就想喝斥：装？又装！

一脑瓜翻腾的凶恶念头就为克制越来越大越来越清醒意识到的恐惧。走着走着方枪枪的勇气像池子里的水一点点流光，开始哆唉，上牙磕下牙得得作响。高洋高晋都很冷静在冰上慢慢走着仿佛仅仅是过路越走越近。不知道如果是不认识的人，不这么面对面鼻子眼睛嘴都看得很清楚，不要这么近！而是用枪，远远地模模糊糊地瞄，会不会好一点胆儿壮一点不这么哆嗦这么……怕。

塑料底的棉鞋一走一滑，很想此时有人出来主持讲和，可围观的小孩都不吭声都不是真哥儿们。我想振作一点，既然来了，跑，又丢不起这人——就表现好一点。

为什么血还不热脑子还不空白？听说这是杀人时应有的状态就像噩耗传来人一下昏倒——这才扛得过去这才什么手都敢下挨了枪子也不觉得疼。

非但血不热脑子不翻篇儿，反而手脚冰凉更激烈地念头丛生像冰块一样清醒，高洋高晋迎面跑过来，自己也加快脚步一下冲到高洋身后，抡起棍子打向他脑袋仍一刻不停地想：不能打后脑勺那太薄不能打天灵盖那会把人汀傻不能打脸那会破相……食堂门前的人全不见了，地上只剩下稀稀拉拉几只盆。

方枪枪用足力气抡将一棍起来，落在高洋头上软绵绵的或可说降落在他棉帽子上，高洋漠然回头，我先惊了想的是冲人却连连后退一屁股跌坐冰上。我坐在低处眼看着高晋一棍子噗地打在方超胳膊上方超立刻丢了棍子手捂疼处嘶嘶倒吸凉气作忍痛不禁状。

战斗就这么结束了比我盼望得还要快。食堂开始卖熟肉了，大家都急急忙拣起盆冲进食堂回到队中。里面已是人声鼎沸队形大乱人人伸手指着柜台内一盆盆酱油色的肉。方超捂着胳膊一边吸气一边招呼高晋高洋还排在我们前面。

黑亮的肉皮一刀划开里面一片粉嫩砧板上喀嚓喀嚓一片刀响战士十指油汪汪一手拿肉一手抓秤盘子。

十分羞愧，自知那一跌主观上是故意，看似不留神一滑，实际是想跑又觉得丢人干脆坐地上。这时血热了，心跳上太阳穴脑子也空白了，情绪上是无地自容，感觉上是一阵阵劫后无恙的狂喜。

一边走一边挑着瘦猪肉吃，冰凉且其香无比。张宁生张燕生哥儿俩横在马路上，见朋友过来就狗熊一样拱手相求：就一口。真心舍不得又不好显得小气于是停住不动一脸受了伤害的表情。你怎么这么抠啊爪子伸进别人盆还理直气壮批评别人。午后下楼，哥儿俩还在路上，吃饱之后懒洋洋的样子，嘴上一层油一人把着一棵树往树干上抹手，不停放屁，熏了一片雪地，麻雀都不往他们旁边落。

这一天发观自己不是自己的主人，这比知道自己是脆弱的动物还要伤心。不管自己想要多么坚强，身体根本不买账，怕疼、怕遭罪、自动回避冲突。那也是一种古老的本能，当皮肉之苦将要降临时，它立刻机灵、主动、无比执拗地提醒我：没有比这再不值的了。这，说来有些神奇，它是有意志的，袼守自己隐秘的原则，日后，屡屡发现当身在一些两难关头一时糊涂准备豁出去时，身体都会不顾面子当即制止我喀哒掉了链子，用刁德一的话说：这个队伍是你当家可是皇军要当你的家。我也不想称其为心灵，我不能十分肯定心灵是完全独立操作的，没在后天受过影响，而它——身体、百分之百是先天的，特立独行，甚至连我本人也无法左右它，它只对自己负责，珍重自己的皮、肉、血管、神经和细胞，狂热追求舒适安然。一遇侵犯，哪怕是我施加的，它也抵制、不服从爱谁谁谁。

很多时候，不知道何去何从，它终结了我的犹豫。有时感到绝望，它也无动于衷挟持着我继续庸常生活能感到它带着我走。这个东西永远坚定，旗帜鲜明，轻易粉碎种种热烈不着边际的想法。

不晓得它算不算那个世人老说的人性，似乎也不是很准，没那么可塑，具有明确的善恶取向，往往一般它处于和一切自外道德的对立状态。

一向也不太接受神性的存在，总认为迹近天方夜谭，雪泥鸿爪，无处可寻。有说法曾令我心疑，虽然那听上去像是诡辩：上帝在你的心里。想来想去仍不能往那边想当然那个有自由意志、我行我素的强大能力是神。它只是存在、行动、从不见诸思想，也不曾跳出来单独生成一张脸，使我可以明白指认它。

和高洋很久不说话，戳在脸前也一眼不看他当世上没这么个人。后来有一天，在路上碰见高洋和他妈刚从外面商场回来。高洋他妈叫住方枪枪，问：你是不和高洋一起玩了吗？你们不是好朋友吗？说的方枪枪也不好意思了，说：没有，一直挺好的。那你们握握手他妈把高洋的手放在方枪枪的手上。

尽管手拉着手，第一句话也真难开口，不知说什么，脑子真空白了。还是高洋先开了口，问方枪枪：你知道非洲为什么比别的洲都落后吗？

……是因为他们比别人都晚变成人吗？

不是，他们也挺早的。

那是那是那是因为他们那儿热，什么都有，不用怎么干活也能吃得挺好所以就什么也不动脑子什么也不发明对了。高洋夸新朋友，你真聪明，什么道理都能自己琢磨出来的。

我也是瞎猜。方枪枪听了心里美滋滋的，一下又很悲痛，觉得对不起高洋，好好的打了人家一棍，还是人家先和我说话的，我真小气。

你看书吗？高洋问方枪枪，我有一本写非洲的书，看了你就了解非洲了。

看。方枪枪羞答答地小声说。

高洋回家拿了一本是法国人还是美国人写的＜非洲概况＞借给方枪枪看，很厚的一本书，里边有很多耸人听闻的事情：一个非洲酋长娶了500多个老婆，生了1000多个儿子，还有几百个女儿。

张着双臂东倒西歪踩平衡木一样走马路牙子，抬头看见陈南燕陈北燕姐儿俩跟着她们爸妈走过来，眼睛对眼睛相视片刻，都没有笑，像在大街上遇见的陌生人，看见了，过去了。

站在单元门口伸直脖子一口接一口往马路牙子上吐痰。积雪在太阳底下融化，痰落在雪上颜色偏青有时发绿，齐齐塌了一圈边儿，自己冻成冰圆圆的像块翡翠。怎么也学不会从鼻腔内猛抽一口黏液到嘴里，羡慕能这么做的人，觉得自己没本事。后来会了，一次能吐一大滩，以为掌握了技巧，再后来知道自己染上鼻炎。

除夕之夜，在阳台上放鞭炮。戴着毛线手套拿着“二踢脚”向四下发射想象那是对和平居民的大规模炮击。远远近近的楼房上都闪动着一串串火光和连成片的闷响。好像还看到了礼花，在漆黑的夜空中突然遥远绚丽地开放了，五彩分明无声无息接二连三像是神话中的情景。在我们之上真的有什么大东西存在么方枪枪对这一突冗其来的神秘景象感到敬畏。

一支“二踢脚”在我手中两响一齐炸了，看着那捻儿滋滋叫着缩进弹筒，一声大响手里像捧着团火光变魔术一般。手套破了，手心熏黑了，捏着鞭炮的两个手指头一夜都是麻的，接触热水也没什么感觉。那团炽亮的火光迟迟不肯消逝看什么都罩在眼前，一个清晰的红桃，闭服沉入黑暗中越发醒目。

我突然醒了，周围是一片安静之极的黑暗视线只能到达自己的眼眶。只知道刚从一个噩梦中逃出来全忘了噩梦的情节。只是害怕感到危险还潜藏在四周说不出那是什么样的凶险和吞噬越发显得比比皆是：阳台上晾在衣架上的衣服什竿的影子小钟表走动的滴答声和厚厚的四堵墙的墙壁之内……都像是鬼魅确曾来过的蛛丝马迹和将要再次出现的先兆。

方超醒了，听到耳边很近有人抽泣全身汗毛一下竖了起来。他发现那是同睡一床的弟弟在哭，便用膀子撞他小声问：你怎么啦？

半天，方枪枪才说：我觉得……我觉得咱们都活不长了。

（完）






美人赠我蒙汗药
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第一篇　写作与伪生活

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：你的创作，从《顽主》才开始找到自己，那你怎么就从《空中小姐》《浮出 水面》……从这种下三流的言情一下子转向了对伪崇高、对主流意识形态、对流行的文 化时尚（如诗人啦、学者啦、尼采啦、弗洛伊德啦）的调侃上了。你的所谓被称为“痞 子文学”的东西，实际上具有很强的颠覆性，《千万别把我当人》就是中国人的基本生 存状态，《顽主》中的谎言与无耻就是许多人的基本的生存策略与技巧……如果说你的 这些东西没有一种类似宗教关怀的东西支撑着，你是靠什么进入这种状态的？ 王朔：靠真实，自己生活的真实状态，耳闻目睹的周围人的生存状态。刚写小说那 会儿，我的文学观念非常错误，认为文学就是虚构，虚构就是说假话。当然“灵魂工程 师”们。理论家们。编辑们不这么说，他们管这种叫作艺术真实，要源于生活高于生活 啦，艺术的升华，给人以希望和方向啦……那时候编辑们就是这样跟我谈的。人民文学 出版社有个老编辑，挺有名的，当过副社长，反右时也当过右派，主管当代小说的，他 就是这样跟我谈的。好像是秦什么吧。 老侠：秦兆阳。 王朔：对。就是秦兆阳。我的一篇小说后面没有结尾。他说这个主人公总要有归宿 呀，而我的人物没归宿，只写了他那点事，写完就完了，我哪知道他的归宿，动笔时就 不知道，完稿时也没想出归宿。秦兆阳说这样可不行，你这个人物要升华，要给人以意 义什么的。他当时说的话好像比这说得还寒碜，什么要塑造一个新人。我那时也不知道 小说该是怎么个写法，经他一点拨，我似乎明白了点儿，我接受了这种文学观念，要有 一个光明的尾巴，要给人希望。可这光明和希望在哪儿？那我就只能编了，那个结尾完 全是生生制造出来的。怎么让他升华呢？从我写的事儿中升华不出来，就只好让他突然 精神升华，想起当兵的时候，壮怀激烈，爱国、有理想，都说到这上去了。我也想过能 不能让他对自己的现状不满，不也是一个升华，最后他想自己再不能这么活下去了，浑 浑噩噩的，反正要下决心改变自己……也等于我给读者有个交待。而实际上我的生活经 历中没有那东西，没升华这回事。 老侠：当时流行的文学观念就这样。在大学读书时，凡是讲到资产阶级作家，老师 都要批判两句，最一致的批判是说那作家只揭露了黑暗，却没有为读者提供一线光明的 希望。自然主义不可取，现实主义有局限，浪漫主义太空泛，只有我们的社会主义的革 命现实主义与浪漫主义相结合的创作方法才是唯一正确的。 王朔：科班出身的受过系统的洗脑，像找这种没受过系统训练的人，说假话是说不 长的。我想我要是上了大学，念了点书，再跟道貌岸然的伪君子们学学，学一些方法、 技巧，诸如如何升华、如何画龙点睛什么的，我想我也许能容易一点，起码这样做没什 么困难。所以经他这么一说，我就觉得自己没法写了。言情故事剩下的一条路就是走琼 瑶的路，找几个母题，像灰姑娘呀、罗密欧与朱莉叶呀、茶花女呀，然后批量制作，真 卖了大钱，我也就可能这么干下去了，最后也就变成那样的写手。可能，非常可能。幸 运的是我没有去找。我知道我自己过的是另外一种生活。咱们这圈子，不是你想说真话 就能说，也不是你知道某些事就能为了说假话而说假话，我必须面对的是：我的书面语 言库中没有一句真话，你不用有目地地做假，一说就是假的，而你用这种语言库的语言 说真话，听着就跟假的似的。就在这种时候，你可以说是一种失语状态吧。要说话，你 就非得说假话，你也只会说这种话，但这种话明摆着不是我想的那意思，我要说的事用 这种话就说不出来，所以我只能用开玩笑的方式、调侃的方式说，我用这种方式是想让 对方知道，我说这些不是真的，别往真的里边想，别那么实在地想。 老侠：你的语言中有大量的政治词汇，也有当时时髦的外来同汇，你把“文革”式 的革命词汇和新时期的尼采们放进油滑的北京痞子腔的口语中，于是你的语言颠覆的毁 灭性剩下的只是价值废墟。 王朔：其实在我们之中是有那么一种说话方式的，我觉得大家都是很空虚很颓废的， 我找的这点儿乐儿呢……这种现实调侃多了，以后是有一个全面怀疑。但那个时候我甚 至不敢怀疑。当然，现在我以为，怀疑就怀疑了，怀疑假的东西不需要什么大智慧，没 有的东西一旦看穿了，就是什么也没有。我一直觉得要是有机会，假如我成一个发稿容 易的作家，我就写一个真的。在这之前我在语言上一直处于摇摆当中。有的编辑跟我讲， 正经小说的语言不认我这样的口语。现在这种口语在最早时我没弄过，我一直跟着那时 的文学观念练一种优美的文学语言，那个文学语言那叫个优美啊，我就是用这种优美写 出特寒碜的小说，就是学来的特别优美的学生腔的。当然幸亏那编辑也是一个正经人， 他说你这个语言也不叫东西，他没给我发。要是他那时候给我发了，我照着走下去，没 准就是大陆琼瑶了。我后来的口语，是因为我没有练出一种文学语言来，无奈之下只好 拣自己最熟悉的最顺手的东西用了。 老侠：按照当时的文学观念练一种优美的文学语言的人，大概早就被废了。但是余 秋雨的那种优美不也很畅销吗？看来，咱中国人还是热爱优美的，这叫痴情不改。 王朔：我的文集中大概还有一篇东西有那种优美的，我自己非常不想收进去，但编 辑说你应该收，也把你的寒碜给人瞧瞧。后来，我就觉得怎么就不能说真话说人话，怎 么就非编个故事出来，那种程式化的写作对我来说不是非常抵触，只是我觉得写起来困 难，不顺手。我后来的写作受到一些具体东西从反面给我的启发。比如，有一次我看电 视，是苏叔阳和舒乙两人做的一个电视节目。好像是专家们点评小品。节目的前半部是 一个小品，一个男的跟一个女的，揣着两只手。男的戴一无枢的眼镜，扭扭捏捏的那意 思就是说爱她，但他就是说不出来，张不开口。那女的就等着他说，他就是不说。俩人 就那么腻腻歪歪地不走。最后那女的有点儿急，问你还有什么话要对我说，那男的嗯嗯 嗯的，那女的说：那我走了。刚要转身走，俩人就腻一块去了。这完全是俩人起大腻， 就是为了起腻而起腻，讨厌之极。最给我启示的是，那小品一完，露出苏叔阳和舒乙， 一本正经地开始教训观众，他们说：你们看，这就叫中国式的爱情。他们开始给大家讲， 我们中国人的含蓄，这含蓄的美，我们的那种万语千言尽在不言中……等等，讲了好大 一通。我当时坐在那儿都看傻了。那种关系描绘得非常不真实，起码就我所见的我认为 不真实，这么不真实的东西还要提升到民族美德的高度，就更假模假式了。我倒觉得， 反正我觉得中国人的豪气，在两性关系中往往表现在女性身上…… 老侠：像杜十娘、崔莺莺、林黛玉……等等。从《诗经》开始就是女人豪爽，敢恨 敢爱。关键时刻，中国的男人、特别是士大夫读书人都很猥琐。中国男人的豪气只表现 在暴力上，像武松、张飞、鲁智深、李逵…… 王朔：没错儿。好像真正豁出去的，都是女的。女的总是先豁出去了，男的弄得不 得不跟着或者很尴尬。男的总是犹豫，总要留点儿余地呀、退路呀……在两性关系中， 比较强烈的是这种，而不是那种互相扭捏的。那时候已经到了开诚布公了，互相就该怎 么办就怎么办……什么是中国式的爱情，我朴来的感觉是，没有一个所谓中国式的爱情。 就是张三和李四，王五和赵六的，是具体的某个人与某个人的，不一定他是中国人就必 须这样。到了写《顽主》的时候，已经有人开始向我约稿了，《收获》什么的约稿。既 然有人约我稿，我就由着性子来啦。我本来想写一个骗子故事，他们真正的弄了个公司 行骗，甚至最后我还想落到教育意义上，就是结尾时他们痛心呀后悔呀内疚呀什么的。 但写到后来，我写不下去了，就是说完了，就此收笔。你再往下编实在编不动了，你前 面写了真的东西，再想放进虚假的东西就放不进去了，只要对自己诚实点儿的人，都放 不进去。最后就停在这儿，完了。出来以后呢，觉得挺轻松的，没和自己过不去。 老侠：有人约稿的感觉，大概就是你说的玩成大婊子的感觉，可以立小牌坊了。 王朔：我倒是觉得《收获》在当时的那些刊物中，是比较尊重作者的。我不知道这 些老刊物以前是不是劲劲的。反正我的稿子寄去了，《收获》它不是来信说让你加上个 光明的尾巴。 从《顽主》开始，就没人再要求我加什么尾巴了，没人这么说了。其实在这之前， 写《一半火焰……》的时候，我给了《十月》，《十月》这样的刊物都跟我讲，你的这 个故事就这么完了？你这个人物得学好呀。到了《收获》时，我才开始感到一种写作的 自由的快乐。嗨，可以没人管了！想怎么写就怎么写了，而且这东西出来了以后，甚至 还有些人叫好。当然，《顽主》发出后，我听到的第一反响是认为不好，是那帮看言情 的读者，一看这不是写一帮流氓吗？怎么能这么写？你王朔的小说不好看了，我们从此 不看你的东西啦。后来又有一帮男读者说啦，唉，还是这个有意思。 老侠：《收获》的态度对你的创作是个激励，对吧。 王朔：那个时候，我觉得，自信呀。自我意识呀和自由度也是相关的，你的自由度 越大，你当然就可以更自我一点儿，到后来慢慢就放开了……其实这种是特别具体的。 那时我才不到三十岁，二十多岁，还是有一种很单纯的东西。现在这单纯的东西少了。 我现在也有这个问题，就是上来就想跟人讲道理。是不是人岁数一大都这样。因为我确 实觉得人岁数大了以后，会看出生活中的许多小道理，知道了想不说就特难，控制不住， 特愿意踉人说这事其实是怎么回事儿，本质上是怎么回事儿。年轻时自己讨厌的那套拿 道理压人到岁数大点儿就都来了，自己也拿道理说事儿，实际上是想压人。我觉得现在 我写小说没有过去的那种单纯的感性的东西了，我想尽量回到那上面去，就是说我原本 是本能地觉得这东西只能这样写，不能写成那样的。现在我认识到小说这东西必须自我， 必须这样写，反倒不如没有认识之前那么单纯了，反倒也往里边础很多认识。那时我爱 看那些特深特大的书，但不敢看。我就觉得一旦被道理左右了以后，很多本来有的东西 就没有了。这是我一直摆不正的关系。 老侠：有些东西的原初状态无法用理论总结，一总结就没有了。作家有两类，比如 像萨特那类，先学哲学搞哲学，后来用文学图解他的哲学思想，只是他表达得比别人稍 稍高明一点儿，有一些个人的具体生活体验在里面。另一类是像热内那种，他在法国也 是小痞子，偷东西。四处流浪、吸毒。同性恋，还被抓起来蹲过监狱，他的小说就是还 原他以及他那一类人的生活，原汁原味地写，写到哪儿算哪儿。热内的写作经验跟你特 别像，他小说中的那些人都是西方的底层人边缘人，类似小流氓小痞子，混不论，什么 都干。后来热内又被警察抓了，还判了刑。是萨特等有影响的人出面向当局把他保释出 来，说他是个文学天才。你的经验使我想起刚刚改革开放那阵子，还有许多禁忌的时候， 那时候公开唱邓丽君、敢穿牛仔裤、戴蛤蟆镜这些新潮东西的都是社会底层的小流氓小 痞子，最早把牛仔裤的裤角剪掉一块的也是这帮人。这帮人是混，仅敢为天下先，敢第 一个吃禁果。这帮人不是有意成为冲破禁锢的先锋，而是因为没人告诉他们你说的那个 “道理”，有人告诉他们也不听或根本听不懂。他们对这个社会没有什么责任感，活得 很本能，没觉得谁能对我说一个道理。这东西来了，觉得好，时髦，就穿了。穿上了让 大家都盯着我看，我也挺高兴的挺得意的。就有点儿虚荣，纯真的虚荣，我就要吸引别 人的注意力。 王朔：现在大众文化中赶新潮的劲儿，开放之初确实是由小痞子们最早尝试的。他 们不知道什么叫对，什么叫高雅，看着那花哨、新鲜。以前没见过，就试一把。 老侠：这群人可以无顾忌地接受新东西。法兰克福学派的马尔库塞，五六十年代成 为美国青年的偶像，就因为他说要从机械一体化的秩序中解放出来，最有力的反叛就是 流氓、妓女、嬉皮士、吸毒……等等社会的边缘群体的本能性行为。 王朔：我觉得现在就是这种结果。我的这种趣味，我在这一行中所学的东西，与这 些人的生活比起来，其实已经是偏保守的了。我的这个俗，已是不那么俗了。所以这个 东西会有一定的影响。因为我自己觉得我的小说，纯我自己写的东西（不是集体制作的 电视剧），一直不怎么顺，都是认识上的问题造成的。一想要讨论认识上的问题，自己 与自己打仗时，就会打断小说中的好多东西。当然我现在做不到那么单纯了，但我也不 想有一种固定的写法。我想慢慢地来，还是要通过恢复本能的单纯的东西。我想最后自 己解放自己时，写一个我感兴趣的东西。 老侠：写小说没有什么套路可循。萧红当年回答别人问她用什么方法写小说时，回 答得真可爱，她说小说有各种各样做法，我根本不知道有什么小说做法之类的东西，我 就这么写就完了。这回答比鲁迅谈小说的话还要地道。可惜萧红死得太早，留下的不多， 但她留下的几个东西还都不错，起码远远超过冰心和丁玲的东西。其实，你的小说的那 种语言，从北京的口语提炼出的泛政治化的语言，让大众觉得（北方人）就是哥们几乎 常说的话，你的人物所呈现的状态，与他们的日常生活非常贴近。你的写作态度后面有 种兴灾乐祸的怂恿心理。那些人看了居然有作家写他们，他们就觉得这是对他们的生活 方式的一种认可。不像传统的作家一定要教他们向上，一定要高高在上教训他们。原来， 作家离他们很远，似乎都是些高雅的正经的人才能当作家，对他们从不正眼瞧一下。现 在有作家看他们写他们了，既然作家都这么写了，就证明这种生活方式是合理的。我不 知道你写这些人这么写的初衷是什么，也许就没有什么初衷，但客观上是一种怂恿。只 有敢于直面自己的人，才能这么写。真实都是可怕的陌生的，谎言才是轻盈的。你小说 中的调侃背后，应该有辛辣辛酸，但我没太看出来。也罢了，能真实一回就很不容易了。 王朔：从那之后的很多年，我才发现我不能轻视自己。原来我一直轻视自己，认为 自己的生活无聊、空洞、没意义，我认为应该过那种更有意义的生活，或者乃至在小说 中描写更有意义的生活。我现在才觉得，我这个生活无比重要，不能轻视，就是我自己 过的这个。我就把这个写出来就可以啦，我的生活才是我的根基，是我写作的原点，对 我来说这么写就是表示我与伪生活的决裂，与那种按某种道理做人的生活的告别。 老侠：有一批人像你这么写，比如热内。也有的人只写内心的东西，像艾米莉的 《呼啸山庄》，她的外在生活单调极了，她从未谈过恋爱，也未走出过她住的那个小地 方，但她的内心生活很狂暴、很开阔，真的就是风暴，狰狞的致人于死命的爱和恨，完 全是灵魂中的东西。还有美国的女诗人狄金森，她的诗也完全是内心的东西，她日常就 活在内心里，现实生活对她来说就是内心生活。她内向、孤僻、不与人交往，每天与自 己的内心交谈，然后把这种自我审视与交谈变成诗，出来就非常有震撼力。 王朔：这类生活在灵魂中的作家中国有吗？ 老侠：我是没见过。鲁迅的《野草》有点这种东西，但他没坚守住。中国的学院派， 一看到你这么个没受过高等教育的人写了一群小流氓，行文中又有些对知识人的不恭， 自然有些反感。当时还有一批先锋作家炒学者小说家，说中国就缺少学者小说家了，像 余华、马原、高行健这帮人，当时他们专炒博尔赫斯的那种特渊博的小说。写“交叉花 园”的找不到出入口的迷径。 王朔：反正，那种掉书袋子式的以示渊博的写法，是非常容易获得尊敬的，甭管怎 么说，就冲着看这么多书也不容易。 博尔赫斯什么的，图书馆馆长这是任何人都不能轻视的，一轻视你就没学问没文化 没背景没根基，任何人都乐意跟那样的渊博套套磁。 老侠：你的小说一下子把你自己的生活经验端出来了，而你的生活经验又跟一大批 人相似，再加上口语，你就一下子成了一个阅读面挺广的作家。 王朔：也就北方人认，到南方没戏。

第二篇　做不了你自己

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：你的写作路数，所谓被学院派称为痞子文学的路政，在你还未涉足影视圈时， 跟大众文化实际上是两回事，跟琼瑶、金庸没什么关系。你的堕落是从进影视圈开始。 琼瑶、金庸谁想看想读就随便吧，但不能把他们吹到经典的高度。其实，你在中国文化 界的角色很奇怪，你是大众文化中的“腕儿”，你的小说把中国人的生活状态，那点本 性原汁原味地呈现出来，你就惹恼了学院派，也激恼了传统意识形态派，中国的文学中 怎么能出来痞子呢？《红楼梦》中有薛潘这样的流氓，但更有宝哥哥林妹妹的缠绵。你 王朔的小说怎么就这么谈恋爱，连蒙带唬带骗的。真实一旦赤裸裸，很难让人接受，看 着就扎眼。 王朔：所以我就觉着，他们现在的这个道理跟过去的文学观念没什么区别。他们说 得没错，就是说一个作品要有高尚的意义，即使写颓废的人和生活，作者的态度应该是 积极的。向上的，批判性的。而不是就那么写出来就完了。他们觉得，作者对这种人这 种生活没有明确的否定态度，就认定你是跟丫的一伙的，一丘之貉，狼狈为奸。在这点 上，他们和某些主管要求的是一回事儿，他们的想法都一样。只不过官员用意识形态语 言，他们用学术性的语言。 老侠：文以载道，一以贯之，从古到今。不过，有人现在把你的东西与冯小刚做对 比。你自己认为你与冯小刚一样吗？ 你们不是在一起弄公司、又弄电视剧电影吗？ 王朔：这样说都是个误会。我承认我下流过，但我不承认我与冯小刚一样。实际上 这种说话方式本身确实是北京人的方式，但态度上还是有区别的。当然我可能说我琢磨 着要愤世嫉俗，琢磨着……什么的，但北京话本身就有取巧讨好油滑的一面，这种语言 本身也有取悦别人的意思。北京话中有一种无耻的东西，他半真半假地说话。你呢，机 灵点儿的，他就把话往正里说；你要不机灵，他就涮你。这是看人下菜碟儿的一种说话 方式。只要你听出他这个话里有打算冒犯的意思，他马上把这个话转过来恭维你；你要 觉不出来，他就转过来涮你。我是知道这种话有双面含义的，在过去，我倾向于嘲笑式 的，认为谁也听不懂，感觉上像在说“黑话”，谁也不会知道我到底说的是什么。当然， 大家知道你在说什么。然后呢，在电视剧中，大众文化中有一个特别重要的特点，就是 你必须取悦大众，你绝对不能拿人家开涮。所以大众文化就把北京话中取悦人的那一面 发扬光大了。这一面的话开始就说多了，找一点儿坏心眼儿都没有，我就是跟你开玩笑， 就是大家都活得挺累的，我拿这话使大伙儿轻松一点儿。最后就变成了善良的小人物的 一些善良的俏皮话。在我的小说中，这一面原来其实就有，只不过被那些嘲笑的话给压 住了。一到电视剧，嘲笑的对象没有了，也压根不想嘲笑谁，就把这一面发展起来了。 老侠：《编辑部的故事》中还有你小说语言的东西，那种把政治大道理漫画化甚至 小丑化，虽说不上是政治幽默，但看育听着总是有所指的嘲笑着什么。这种东西到了英 达的情景喜剧，已经没有了，只剩下无聊的逗乐了。 王朔：其实，北京话中的逗大家乐的一面后来就发展成贺岁片，这之前是情景式喜 剧。让大家高兴，像赵本山一样，只不过那边说的是东北话，这边说的是北京话，其实 是一回事，部是小丑式地逗乐儿。 老侠：赵本山的小品有时挺恶毒的，什么哪儿爆炸、哪儿绯闻、哪儿换总理……说 着说着突然一变，语调高亢“风景这边独好”！ 王朔：现在这都是程式了，话里话外地要点拨点什么，迎合点儿什么，有时甩出去， 不知道甩到哪儿去了，甩到国家，甩到民族，甩到国际关系，也有可能。甩到哪儿，他 就得说两句好听的话，就像你刚才说的赵本山他们那种“风景这边独好”什么的，郭达 他们的“倒着刷盘子”什么的。所以我觉得现在这种嘲笑中已经没什么了，就是一种北 方方言，供大伙儿一乐的俏皮话，就是这么一种东西。 老侠：有点儿像美国“脱目秀”。 王朔：最后变成这样子。我想还会有很多人愿意看，觉得看这个解闷就有意思。我 认为它就涵盖北京、北方的一些地区，南方好像没有这种东西。 老侠：我觉得你使这种口语在大众文化中流行起来，给很多人找到个大饭碗。把话 这么一说，大家都爱听，一有了观众，就有了钱，那咱们就都这么说。你初涉影视圈， 参与策划了《渴望》，但你没写。《编辑部的故事》是一个特例，有些东西还挺尖锐的。 到了《过把瘾》就开始糟踏自己了，让人家把个挺残酷的东西生生改成了一出特煽情的 大团圆式的东西，等到《爱你没商量》已是穷途末路，再也走不下去了。冯小刚他们接 过你的茬慢慢说，把你的话中带刺有毒阴损的东西全洗干净了，原本是一碗咸涩参半的 水，最后变成了一碗蜜水了，而且这个甜度还挺适度，大家喝下去不觉得太甜，挺舒服 的。你的语言的杀伤力，话的背后让别人想点儿别的语言，全没有了，只剩下一笑了之 了。看来，大众文化有它自己的净化功能，再尖锐再深刻的东西一进人大众文化，就变 得圆润、浅显。有益消闲，而这，正是大众文化最险恶的地方。别指望可以透过它说点 儿什么，它就是什么也不说，笑笑而已。 王朔：有时候，我觉得语言这东西，怎么说呢？拿女人做比较好像有点儿不公平。 这么说吧，语言这东西它本身没有什么性别，全看话语的对象了，没有了对象语言就失 去了力量。 这个对象给人印象深，特别醒目时，你冲它说的话也就显得深刻醒目。如果变成冲 着大众的钱袋，还是这些话，但那种味道就没有了。并不是语言本身得到过修正，而是 就看这个语言冲什么对象去说。你冲它说，就有锋芒。你冲大众，就什么也没有了。大 众是一个极具吞噬力的东西。因为立群体庞大，天生据有合法胜。在它面前，所有的东 西都显得温顺了，你给他的东西一定是迎合它的它才会认你。 老侠：好像是某位大革命时期的人说过：人民本身的合法性无须论证，不因为别的， 就只为它是人民。 王朔：就说语言也是这种东西。我觉得甚至这种转化与作品的内容无关，就是一种 语言上的自行转化。那时候的“痞话儿”转到贺岁中就成了“乐儿话”。这个语言本身 转化的幅度冲不大，但是就因为对象不同了，它就由“刺儿话”变成了一种添彩儿的， 喜庆的。取乐的，让你过节时听完高兴的……这本来是给你添“堵”的话，改在过节说， 你就不觉得堵了，你就高兴了。我现在觉得它没什么，但它肯定或应该有一定的生命力， 有一定的票房。 老侠：大众文化要的就是票房，什么能掏出人民兜里的钱化来什么。 王朔：但是这个东西长不了。现在就能感到威胁它的那个东西正步步逼近。就是现 在的小孩呀，包括北京的小孩儿，已经是一口港台腔了，这是一种更强大的力量进来了 ——琼瑶、金庸。那会儿还谈不上港台语言的普及化，现在不同了，孩子们都迷港台腔。 就说北京的“零点乐队”吧，他们就管港台文化的到来叫新文化运动，它直接威胁到北 京既有的说话方式。 小孩们在不知不觉中已经港台化了。港台文化才是大众文化的正根，旧中国的那点 儿东西，全在它那儿啦！ 老侠：就是上海滩的那些。有个搞流行音乐评论的说，中国通俗歌曲有三个高峰： 二三十年代上海滩的周璇，七十年代台湾的邓丽君，八十年代北京的崔健。我看前两个 高峰还能看见，至于崔健，他自己一直对通俗歌曲嗤之以鼻。他的反叛性只能赢得一时 的大众，无法长期讨好大众。 王朔：人家进步得多快呀，随时间走。而你崔健还在呐喊、吼叫，把嗓子弄劈了刺 激得人家睡觉做噩梦。本来，崔健唱那种旋律优美的歌特好听，顺着最初的路子走，今 天就真是第三个高峰了。但这个小子偏不。你吼叫，大家只拿听歌当乐看，谁还买你的 门票。 老侠：九十年代中期，崔健就意识到这点了。他的《一无所有》大家都喜欢，一直 喜欢。一九八六年刚出现时，那歌特有震撼力，反抗着、迷惑着的青年人人说我一无所 有。后来都小康了，挣钱了，享乐了，又唱了那么多年，连崔健自己也腻了。那次在山 东，听众齐声高喊让他唱《一无所有》。崔健故意问：想听什么？下面高喊：“一无所 有。”崔健居然在台上说：我就他妈的不唱。他是要保持与大众的距离，尽量把自己跟 那些只想取悦大众的歌手划一道界线。 王朔：大众文化的讨厌就在这儿。崔健的那个《一无所有》本来是一个很原初的东 西，没有成心去媚俗，当时的流行也是作为一代人反叛的象征。而现在却成了一个经典 流行歌！ 就跟“甜蜜蜜”一样了，在观众的心目中变成与港台歌星一样的东西。他不唱，就 对了，不让大众有回味的乐趣，就扭着。 老侠：过去，刚开放那阵，刘心武的东西作为大众文化，其合法性是建立在抽象的 为人民服务上的。可是现在就不同了，现在是越来越建立在钱包上，人数众多就是合法 性。谁能攒一个活把大众的钱从兜里掏出来，谁就成功了。大众文化的东西全世界是共 同的，它的实质是一体的。法兰克福学派对大众文化充满愤怒，现代化中的世俗化。工 业化与大众文化成为主流是同步的。而且在美国那种特别宽容的社会，再走极端的东西， 只要有大众，它就会通过商业操作、商业包装，把你变成流行的东西，由异端的抗争变 成主流的消费。享乐。一进入商业渠道，一变成大众文化中的时尚，哪怕喊破嗓子的嚎 叫也会失去反抗的力量。 王朔：大众文化还有一种无耻的地方。比如像崔健有意识地反抗大众趣味，不想取 悦大众。马上就会有乐评人出来说：你崔健已经老了，被时代抛弃啦，被观众抛弃啦。 成心刺激你，让你重回大众的怀抱。你坚持自我，他们就会拿这些话来说你。一般的人 要一扛不住他这套话，就可能说：“我怎么老啦，我只要想唱，仍然可以让很多人喜欢 我。你再瞧我下一个。”于是，你叶当弄出一个，是有很多人喜欢，向你欢呼，但是又 没有了自己，又成为大众文化的工具。它有一种异化力量，挺大的，进去就很难出来。 老侠：你现在真的出来了吗？我怀疑！ 王朔：我采取一种最简单的方式保持自己的独立。就是你不能让他喜欢你，要让他 骂你，你才会知道：啊，我还没融进去。要是他停止骂我，我就不踏实了。其实一九九 二年时，有半年时间对我的赞扬声挺大的，与骂我的声音一半对一半。那时我就警觉， 怎么都夸我？不对呀！这种夸，要么有一些误解，要么就是不地道了。那时我搞大众文 化，电视剧什么的，正搞在兴头上呢。所以我觉得要保持距离只能采用这种简单的方法。 但有的时候，可能我没做到那么不取悦，那么拒绝，但我越来越不驯服，只为了自我证 明一下，我就要招人骂。这一骂，我才觉得自己与他们势不两立。 老侠：怎么势不两立，就是去电视台接受采访？人们在电视上特烂的节目中见过你 两三次，有一次是北京电视台的《今晚我们相识》，有一次是你与刘毅然一起谈电影， 那时刘毅然刚当导演。还有一次记不太清了。除了你，在《今晚我们相识》上还见过王 蒙、刘震云等等。好在你的回答总是还不像其他人那样假。女主持人问：“人们都说， 一个成功的男人背后都有一个伟大的女人，你的创作与你妻子有什么关系广你的回答不 是顺着她夸自己的妻子，而是说：”我写小说好像与我妻子没什么关系。写小说是我自 个儿的事。“咱不谈别的，只谈电视。它的力量真就那么大吗？这么多”大腕“作家成 为嘉宾？这些人真的需要用出镜来证明自己吗？而且还是那么烂的栏目？不太知名的作 家出镜我还多少能理解，他们的名声比你和王蒙小多了，严格地讲，他们不属于公众人 物，没多少人知道，出出镜扩大知名度也不算太丢人。而你和王蒙就不一样了，在北京 或其他大城市，用家喻户晓来形容你们的名声也不太过分，普及率非常广。有了这种知 名度，为什么还去那么个栏目？从根上讲，一个真正的作家，压根就不应该也不会想去 那种电视栏目。 王朔：我的印象里，那次采访是在英达那家公司做的。好像那个时候，就是朋友之 间的事。当然我那时也觉得电视是个非常好的传播媒体。那时候我也不写东西，闲着没 事儿，有时候就去上一些乱七八糟的电视节目。我当时也确实有这种想法：电视是一种 保持名声的东西，出名也不是什么坏事，想出名的欲望没有底儿，欲壑难填呀！出名对 人确实有腐蚀力，决不次于钱或权力。喜欢出名，愿意出名，觉得上电视对自己的名声 有利。当然，这种想法被拍摄过程中的难受抵消了。拍的时候化妆师要给你化妆，拍完 后电视台要给你剪，弄得你面目全非。拍电视其实挺有意思的，电视给观众的都是加工 过的，不是原来的东西。电视其实就是这么一个广告，告诉你有这么一个人，有这么一 个东西。后来电视对我的吸引力也不大了，找觉得不那么有意思了。反正当时闲着没事， 有一种招摇的念头，到处招摇。我记得当时上电视有两种情况；一种是朋友，推托不了， 心里觉得是帮人忙了，当然也对自己有利了。再一种就是觉得某个栏目收视率高啊。但 是我好像还对自己有要求，那就是综艺节目坚决不去，像《正大综艺》这种，绝对不去， 找过我两次我都没去。那种节目太危险了，简单的问题，答不上来就成了一个傻子坐在 那儿。当时搞电视剧，与电视这一行接触比较多，就有了很多栏目上的联系。 老侠：就是说，还有比你更耐不住的。人们见过先锋戏剧也就是小剧场戏剧的导演 牟森的大秃头出现在《正大综艺》的嘉宾席上。大伙当时有点儿糊涂了，这是哪儿跟哪 儿呀！《正大综艺》居然去找牟森，牟森居然去了？大众文化太有力量了，中国的所谓 艺术家太柔弱了。 王朔：其实，选择什么栏目上电视，不过是半斤八两，没有根本区别，都挺寒碜的。 老侠：一些作家上电视，给人有两种感觉：一是不理解，王朔王蒙还要借助《今晚 我们相识》来给自己做广告吗？让人觉得太下贱，做人都没底线了，更不要说当作家了。 二是觉得这些人的智商怎么低到这种程度，怎么能让这种烂节目去提高知名度。你想拍 我，又要在拍摄中摆弄我。不管怎样，你是个作家，不是戏子、歌星，进电视里当个人 家的道具，让人家当个玩具耍，给你摆在那儿哼哼两句，逗大家乐。稍有智商的人，要 出名，即便不讲做人的底线，也得讲点儿策略！这么出镜除了下作不讲人格之外，只有 不讲策略的作家才会去《今晚我们相识》或《正大综艺》、《综艺大观》这种栏目。 王朔：确实是。我也发现不加选择地出镜，失比得要大。 不光你这么想，可能好多人都会这么想，王朔这小子没事怎么跑这儿来了？这类栏 目的话题其实是没什么意思的。所以电视这种大众工具，就是把所有的东西都拉平了， 把方方面面的人都拉来了。其实，比如像婚恋节目，没有必要找作家，它可以找其他专 家，如婚恋专家。心理专家等等，甚至可以找恋爱着的当事人都行。这里头可以讲些婚 恋问题。其实电视节目也像小孩一样，有个泛文化的问题，太滥了怎么办？好像不仅仅 如此，得显得更注重精神似的，其实无非是大家神侃一通。 老侠：经常看到些知名人物出镜，其实他的名声本来不用靠这个东西来提高或扩大。 最后只能往恶里想，这些人利欲熏心又浅薄。像你这样的都是北京人里头的人精了，也 是作家中的聪明人，居然还满脑子是水地做这种节目。像《麦田守望者》的作者赛林格， 他就用另一种方法保持自己的名声。一本书成名之后，他就躲起来，那么多年没在媒体 上曝光。大家都在猜，这人干吗去了？后来他唯—一次接受的采访，是一个十六岁的女 高中生做的。他这样给人的感觉是一种做作，但他的这种做作，作为保持名声的策略起 码比到《今晚我们相识》去当嘉宾的感觉要好一点。后者给人的感觉不仅是你这个人的 个性被抹平了，而且智力也被抹平了。在文化圈中混，远离媒体，确有种守身如玉的大 收获。看着别人在电视中出洋相，倒是另一种难得的教训。大众传媒不是个东西，把挺 优秀的人弄成了猪脑子或小丑。 王朔：不光是电视，一些流行杂志也大量登这类东西，炒得人人都有个臭名，闻起 来恶臭扑鼻。 老侠：姜文在这方面的自我把握还比较好。照实说，他是干演员干导演的，出镜率 应该更高，但很少见他在其他演员导演们常出镜的节目中露面。那次《北京人在纽约》 获了奖，电视台做了一台节目，姜文理应去。那天我们在一块，说今天不去领那个奖， 结果就真没去。拍个煽情的臭电视剧，本身就是跌分儿的事，再去领什么奖就更让明眼 人瞧不起。但这种涮大众文化炒作的行为，要在大众中付出代价，那件事后，姜文也受 到许多指责。 王朔：姜文他作为一个演员，确实有身不由己的问题。人家身不由己都尽量少凑热 闹，相比之下，我这样的作家反而去下做栏目凑热门，就有点儿说不过去了。姜文他有 这么一个观点，就是他做演员的不能天天上电视，虽然名演员有很多机会上电视，但大 家如果天天在电视上见到你，太熟了，你再演什么，大家就不信了，知道这是你，不是 电影中的那个角色。他可能是有意回避上电视，特别是一些与电影无关的节目。像我呢， 我明白这是一件丢人的事，可还是去，其实不是想避也避不开，不得不去，还是自己俗 气的一面不能克服。媒体越发达，大家对传媒的依赖就越大。现在你很容易把一个消息 散出去。可是传媒过分发达，你又要不断强化这个声音，就感觉到对大众传媒依赖大了。 发《看上去很美》的时候，我曾经想就是不见传媒，你要采访，书面把问题提过来，我 书面回答，这样自己有些把握。因为我正写新东西，不能者见记者，要不然脑子就乱了， 没法写下去了。后来我发现绷不住，已经沸沸扬扬了。书也卖得很好了。传媒找不到你， 就更变本加厉地炒这件事。这种时候你就要见传媒，以正视听，大众传媒的时代就是这 样。一件事大伙儿不知道便不知道了，一旦知道了就要变本加厉。你答应了这个就要答 应那个，都是朋友，你还是要做的。其实，就同一件事做几个采访，彼此之间有什么区 别？没有。对于一个小说你只有一个想法，无非是跟这个朋友说漏了几句，和那个朋友 多说了几句。实际上是车轱辘话，来来回回地说。其实我当时是有这个信心的，我一句 话不说，这书也能卖，传媒也还是要炒，但最终我绷不住，还是做了。 老侠：你老提到朋友，好像接受采访是出于朋友的面子，这种人情债也需要用如此 代价去还吗？中国的许多事说不透就是因为人情，碍于人情面子，不喜欢的东西要装出 喜欢，不想做的事要硬着头皮去做。人情到底是个什么，能让人如此屈尊就驾，愣用个 人的时间和尊严去迁就人情。文化圈中的相互捧臭脚大多出于所谓人情。但一涉及到实 质性利益，中国人是最人讲人情的。我倒觉得，你说的人情是一种借口和托辞。一个人 哪会有那么多朋友？ 王朔：混了个脸熟就算是朋友了。其实传媒的记者与公众人物之间的所谓友情，不 能说绝对没有朋友的关系，但大多数是相互利用。可能你说得对，还是自己先绷不住了， 才会接受一些不三不四的传媒。 老侠：那你觉得你这种公众角色，到处炒作，沸沸扬扬，人管你有没有看到听到， 和你作为一个作家的个人，两者之间到底有什么判别？实质性的东西是什么？公众中的 形象与你本身是合二而一。还是完全不同，抑或一半是海水一半是火焰？ 王朔：实质性的东西也不敢说。我觉得写小说和写电影、电视剧的时候不一样，现 在写小说和过去写小说也不一样。现在写小说是自得其乐，给自己看。当然不能说作家 可以不要读含了，说不要读者那是瞎说，是自欺欺人。不要读者你还当作家干什么？随 便找点儿其他活儿干，都可以与读者无关。但我现在写小说觉得不是为读者而写，我可 以在写小说时露怯，我人用保持一种姿态，痞子的姿态也好，张扬的姿态也好，知识人 的姿态也好，都不用。写小说时可以真实一点儿，多愁善感一点儿，痴情一点儿，就是 可以猛着点儿发傻发呆。写小说时人可以变得不那么做作，因为你只需要面对自己，自 己对自己负责。我觉得写小说不是穿尼龙袜，专为给什么看的。我写小说是写自己，所 以我觉得不能超过自己去添加点儿什么。意义这东西像刀子的光芒，刀子在它就有，不 能说刀子不在硬造出光芒，不能为意义而意义。或者说我不追求这个。我就先坐下来把 这把刀做好就完了，自己满意就完了，对自己诚实点儿。 老侠：能对自己诚实自然就能对读者诚实，怕就怕自欺欺人那种，以为对自己诚实， 其实是按照公众口味。中国的事都弄反了。长期以来我们被要求献身公众才有自己，对 社会负责才是对自己负责，弄得每个人之间都很相像，找不出个人的特点。硬性强制能 抹平个胜，大众文化的软性浸透也能做到这一点，而且对大多数人来说，大众文化做得 还让人有享受之感，不那么生硬，那么令人反感。但骨子里是一致的，都是造就双面人。 王朔与王蒙的小说能有个性上的区别，但在《今晚我们相识》中，你们俩就是同一个东 西，大众传媒的工具，渴望扩大影响的名人，智商低下的演员…… 王朔：大体如此。写小说是写自己。但对媒体就不是，有一定的表演性，本能的是 趋利避害，尽量伪装自己，我觉得哪种姿态对我好处大，我就采取哪种姿态。比如，作 为一个作家在媒体中出现时，不管是针砭时弊也好，自我推销也好，我一定选择一种激 进的、叛逆的、爱谁谁的。因为这个姿态不是我近些年才有的，而是我从早年就开始的， 以这个姿态出的道，所以我就要保持它。 老侠：其实电视中的你给人的感觉挺乖的，起码是和善的，不与人为敌的，传媒具 有潜在的软化功能，一上去，你的激进就不那么激进了，你的叛逆也显得乖巧了，你的 爱谁谁也要变得八面玲珑了…… 王朔：其实，爱谁谁的姿态在一九九二年前的中国非常好，我自认为自己就是如此， 好多人也会觉得你有个性，听了痛快。找也不认为这样的我是多么不真实，这也是真实 的我，有一点儿张扬，但也不是太出格。后来我做影视的时候，就不敢太说什么，碰到 圈内的人是一定要互相抬的，因为这关系到直接的效果。即时的利益。一个演员被媒体 痛骂以后导演就不敢再找他拍戏了。因为你找了他，你导的片子人们就不愿看，你这片 子的票房就要受影响。所以演员嘛，就得对人客气点儿，不能爱谁谁。我尽管不是演员， 也有这样的想法，或者说，你只要一踏进影视圈，就会身不由己，就要往关系上靠，要 跟媒体搞关系，甚至要跟领导当官的搞关系。要搞这种关系，说话就要收着点儿。 老侠：多累呀！咱中国人的聪明才智都耗在关系上了。可能进去了，就不觉着累， 说不定还能为自己的某个小聪明的得逞而暗自欣喜呢？ 王朔：暗喜也就是开始的新鲜劲儿，一过了劲儿就兴味索然，只觉得累、觉得烦。 比如说，《编辑部的故事》出来了，我当时就说，剧本问题大了，有的集不错，有的集 就是瞎说。 结果我们剧组的领导一听先急了，说你如此不珍视自己的劳动，大家也不愿意你自 砸饭碗。要是写小说，我可以说自己写得不好，这是有自知之明。但影视剧本你这样说 就可能立马影响你的播出，影响收视率。领导直接就找我，说你必须把这些话给收回来， 挽回影响。无论如何要说回来，马上就给你安排记者什么的。结果我也得去往回找补， 我对记者就只能说那是指一种创作方法了，侃大山，不是一种毫无内容的，是一种创作 方式，一种工作方法，就得这么现眼地往回找补。 老侠：非个体的集体合作都会有做不了你自己的问题，要做你自己就必须远离这类 群体性行为，否则就是自找罪受，弄得人人不愉快。 王朔：越是集体合作，你就越要照顾大家的利益，你就越不能张扬，显得你有个性。 大家在一起做事，每个人的看法都不一样，你要找中间的那个点，就是要妥协，要中庸 点儿，还是咱孔老师了解中国的这点儿事，两千年前就给咱指明路了。 那时我和媒体的关系是最不真实的，看到什么问题我不能说，说了就引起众怒，就 有损于这个集体。只能说好话，就是要让自己变得有亲和力，甚至要直接向观众献媚， 让观众不要对我有成见，先看完我的东西，再下结论。还要说我这东西有多好，是一种 商品推销。现在我不搞影视了，就没必要再那么多顾忌了，我又回到以前写小说时的状 态，甚至经过这么折腾一下，我更认清了自己的本来面目，可以做得更单纯一点儿。 老侠：不管怎么说，你仍是公众人物，光写小说也改变不厂你在公众中的形象。 王朔：但我和九十年代初的那种随意放话时的情况也不太一样。说起来好笑，我好 像和一九九五年批判我媚俗的人非常像，和现在某些学院里的知识分子非常像，我也看 不惯现在的年轻人，我认为他们低级、没趣味，喜欢港台风怎么能叫有趣味呢？就像那 些学院派说我低级下流一脸媚态没趣味一样。当然我知道，谁反对年轻人就说明谁变老 了；我变成了历史的反面，逆时代潮流而动，反对年轻人不就是反时代，变成了反动分 子吗？ 老侠：现在的年轻人只是追逐时尚而已，他们并不认真反抗什么，甚至没有怀疑地 崇拜明星。即便那些受过高等教育，有一点点愤世嫉俗的年轻人，做人也透着老奸巨猾 的精明，知道什么时候用刀子，什么时候用玫瑰，新起来的这批人都不会傻到不计利害 地愤世嫉俗的程度。喜欢港台的人是浅薄，但在做人上总要比算到骨头里的愤世嫉俗者 单纯些。给一个人剥皮的同时给另一个人买最新时装，这种人学问越大越谗媚。 王朔：说年轻就代表未来，我不相信这一点。历史的进化个是直线的，过程中会有 倒退，历史不出现奇迹时也可以延续几百年，在平庸中延续。这些人就是庸庸碌碌的， 越年轻人就越庸俗。有好多人向我指出过这一点儿，我发现我怎么跟他们说话越来越像。 比如我克制自己不使用”媚俗“这个词，可我特别愿意使。我觉得没有什么比这更说明 问题的了。他们就是这样。当然，对俗，大家都是平等的，不是只能我俗，不许别人俗。 我俗，我也不是个东西。我搞影视的时候，搞大众文化的时候，我就是献媚，我就不是 东西。 老侠：会不会你现在质世嫉俗把自己也放进去又变成另一种俗？一种用骂自己过去 俗的方式证明自己的媚俗只是一时糊涂、误入歧途，其实自己原本不俗，打根上是个雅 士，都是叫大众文化闹的？ 王朔：你这么说就有点儿不仗义，设圈套了，让我怎么也绕不出这个”俗“，不给 人洗心革面的机会，甚至连自己意识到的机会也要剥夺。这点我还是有把握的，我可以 清醒地认识到这一点，不会说只是别人俗，我自己不俗。我现在是另有想法的。我那时 搞过大众文化，我有资格说这话。大众文化这东西就是俗，难弄谁俗，谁也跳不出大众 文化这掌心去。这里头谈不上什么人文追求。要说里头有什么人文追求人文精神，都是 扯蛋。它无非是把传统文化外来文化的东西投射到这上面，弄一层光彩，假装是一种人 文精神，追求真、善、美就是人文精神吗？特别是大众文化中的真、善、美。不是。那 是公认的世俗道德标准，或是大人对孩子的一种要求和强制，说你应该学好，做个好人。 我甚至认为真善美这个词组都不能成立，应该是假善美。真丑恶。我在大众文化中混饭 吃感受最深了。你要搞美好和善良，你就得胡编，就要愣把人物给他向上提两格，把他 的境界愣向上提，使他有种觉悟，面对世俗诱惑时可以有一种光明磊落的态度。 老侠：这是一个修论，一种反讽，产生于大众的世俗诱惑的大众文化，追求的就是 这诱惑，反而弄出些出污泥而不染的抗得住世俗的大众英雄或楷模。 王朔：这就是大众文化的无耻之处，打着红旗反红旗。为什么那些报上的人物写不 好，拍出来大家也不信，甚至招致反感，就因为大家都有生活经验，都可以观察。除非 你真的反抗这东西，拒绝这东西，这种人才是真实的，在生活中见过的，甚至流露出反 社会倾向的。但这在大众文化中是不可以的，你一定要和大众文化合辙，才是跟着社会 同步走，最起码得是这样。 老侠：大众文化非常有吞噬力同化力，反英雄一旦流行，肯定要变成大众英雄，当 年的披头士乐队即如此。崔健是被压着，如果放开了，说不定也成又一个刘德华了。除 非有极为坚强的个性和极为清醒的头脑，不，不是头脑，是一个人天真的本能、反骨， 才不会被吞噬。被商业操作包装成大众英雄。 王朔：这全看你这个人个体的力量了。我在大众文化中打滚了几年，我现在想离开 它，却重新陷入了一个误区，不知道自己是干吗的了。因为你在大众文化里面干的时候， 别人批判你，你会有很多借口。比如，基本上我同意你的这种看法和批评，但我们很难， 我们有审查呀，有资金的限制什么的，演出也有操作上的困难呀……等等。持可以说出 一百条困难，告诉你为什么我搞得这么俗，就是没办法，只能这么俗，不是我原本就想 这么俗，而是被逼无奈这么俗，我可以这么解释，可以给自己留一百条后路溜走。但后 来，我一出来，就觉得这些借口都不成立，别人说你俗，你就是俗了？你不能说我这东 西本来是雅的，后来因为技术上的困难，没搞好给搞俗了，这种逻辑并不成立。在大众 文化中，你搞得再好也只是个”好的俗“，决不会好到不俗，”俗“是大众文化的先天 品质，就像有人一生下来就口齿不清。当然，我说的这种俗也没有多少贬义，也就是说 在大众文化中搞东西没有多少创造性，复制而已，都是这种趣味这套路数，从古到今都 这么干的。 老使：你刚进去时就知道大众文化的先天品质呢？还是后来感觉到的。”咱也是一 俗人“不是你应对别人批评时的挡箭牌吗？被别人指责为俗总不如自己先说自己俗来得 高尚。有一阵子，满世界都是”咱也是一俗人“，就是想捞钱，想成为大众明星，怎么 啦？别吃不着葡萄说葡萄酸，谁也不比谁雅多少。这有点儿厚黑学的劲儿，拿屁股当脸 反倒可以保全这张脸。这也是那些大众明星的杀手钢。 王朔：刚进去时我还有自己的趣味，但这种趣味不行，你无法用你的趣味去影响他 们，反而你要跟着他们的趣味走。干了以后，我就要重新确立一种趣味，改变自己。久 而久之，我发现自己不能接受这种大众的趣味，我不能和这种趣味合拍，就是那种软绵 绵的、青春伤感的，至多是”为赋新诗强说愁“ 或是哀叹青春不常在的幽怨，总之它的人生是乐观的。但我认为人生是悲观的。我 要用乐观的态度去写东西，就觉得我太自欺欺人了，我自己都不信。那种人生是乐观的， 你只要积极进取，你就能有一个圆满的结局，你就能使自己过得美好一些。 我不相信这个。现在我不干大众文化了，就可以对自己更诚实一点儿。我觉得港台 文化不是好东西，我就要说它不是好东西。但有两种人不说它，有一种自诩高雅的人不 说它，认为它过于低级，就这东西，谁说谁跌分儿，它本身就不存在追求，你还非说它 庸俗。另一种是老百姓不说它，它是老百姓的一部分，柴米油盐酱醋茶，就是麻将一样 娱乐的东西。 老快：你好像还和歌星们合作过，唱什么歌？ 王朔：没有唱，就写了点歌词。 春快：大众文化真的是洪水猛兽。

第三篇　谁的理想与价值

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：看你的文集，可以说第一本基本没法看，那种风景描写都是从别人那抄来的， 什么大海上“绸缎似的波涛呀”。 《顽主》开始是你自己了。可后来你又突然跳到影视圈中，可能是看到这里面有利 可图。初入影视时是别人改编你的东西，八十年代末有你的三四篇小说改编的电影同时 开机。我开始对这种一哄而起有了警觉，一个东西一旦变得流行，就要问自己了。紧跟 着你就开始直接玩影视了，由《编辑部的故事》开始，越弄越不像话了。看了两集《爱 你没商量》，我就对朋友说，“王朔完了，就这么一个像点样的口语作家，写出点中国 人的生存真相，一进影视圈，肯定废了”。后来我想，他也许根本就这样，他一旦揩了 点儿世俗的油，尝到了大众文化和大众明星的甜头，就再也挺不住了。我甚至恶意地想， 这个王朔没受过高等教育，刚出道时又受过知识人的种种虐待和歧视，他现在成了一个 文化暴发户，不要脸起来也和其他暴发户差不多。有了钱有了名就完全找不到北了，不 知道自己的钱自己的智力应该投向哪儿，被这种一夜暴富的感觉吞没了。 我也想到你作品中对文化人的那种轻蔑的嘲讽的态度。我承认那种嘲讽很到位。但 我想你对知识分子和高等学府的拒绝，是不是出于一种狭隘的仇恨，一种早年受冷遇的 报复。你一出来时，我理解你的嘲讽背后一定有种对某种神圣东西的敬畏，否则你不会 这么锐利地刺中中国人生存的要害，尽管你的这种方式挺流氓，但非常直接过瘾，像半 夜里一块石头“哗” 地打碎玻璃，使熟睡的人一下警醒。但你一进入影视就突然变成了催眠曲，你是轻 手轻脚地推门进去，唱得人永远安睡，永远不醒。怎么能这样呢？你还弄了个公司，到 处招摇王朔影视制作室。我只能想，不要对中国作家抱希望，每次希望都会以更大的失 望告终。你也就是个对知识。知识分子怀有仇恨的痞子作家，根本没有我以为的那种对 真正有价值的东西的敬畏。 或者说你怕这种东西。有点儿类似某些人对知识分子的那种复仇心理。 王朔：不是呀。我对知识分子没有仇恨或偏见，我也没有怀疑过知识分子这个词。 首先，我对知识肯定有一种敬畏，很多知识是人一生根本没法穷尽的，很多道理在里面。 其次，我认为自己就是个知识分子，是有良知的人，不会无耻到拿知识去骗人的地步。 再回来说我对中国知识分子的看法。中国知识分子，确实可疑的很多。另外我们是 在文化大革命中长大的，那时的知识分子没有尊严。没有地位，并不值得羡慕，从小就 觉得高中毕业就行了。这种东西对我肯定有影响。知识分子当时互相贴大字报，你揭发 我我揭发你，我看了觉得没有一个干净的，虽然有知识但人品很臭，加上学校那些最直 接印象中的知识分子，比如说学校的老师，给我的印象极坏。我觉得这些号称知识分子 的人根本没有知识，除了说谎，就是装孙子，以势压人。我觉得这帮人就是家庭妇女。 这让我非常不舒服，毕竟心中还有点儿对知识以及对知识分子的尊敬。我总要问自己， 知识分子为什么这样，像狗一样咬来咬去的，还不讲真话，他们一会儿说自己不是人， 一会儿又用大道理教训人，不就是上过几年学吗？其实有些人在学校里也没有认真学。 我不存在一个对知识分子的什么什么概念或态度，只是朴素地不觉得那东西有多好，多 了不起。后来对知识分子的了解多了一点儿，我就有了这种心理：我觉得中国知识分子 一点儿都不比其他人高明，从知识价值的角度讲包括对思想的发现，他们基本上没做过 什么，所以我基本不羡慕他们。最让我反感的是，有些知识分子在生活中总要教育人， 这种想教育所有人的姿态我极为反感，确实反感。这些人对权力的恭顺又使我觉得他们 是帮凶，这么多年来一直都是帮凶，愚化人民，而且他们在从中渔利，“学而优则仕”， 中国知识分子的最早的老师孔老二就是这么说的。 但后来他们翻身了，尊重知识和人才了，他们就好像不认账了，说我们光受压迫了。 老侠：都成了受害者和反“四人帮”的英雄了。 王朔：我这种感觉不是说所有知识分子都是这样，真是有不错的。如果抽象地说， 那我觉得他们作为一个集团的话，他们……怎么说呢？就是简单地变成社会公众的导师 都没有可能。其实我与他们没有什么个人恩怨，我个人也没受到来自知识分子的什么刺 激，我对知识分子的蔑视不是因为个人恩怨，而是因为他们在社会中的拙劣表演。就我 个人，在某种程度上我觉得上不上大学真不那么重要。我的思维方式不是他们的那种， 我在学校中看到的中国知识分子总是劲劲的，以为有种优越感。当然就我个人而言，大 众也是很可疑的。凡是抽象的泛泛而谈的东西都可疑。我的思维方式总是以具体的个人 的东西为基础的，那些具体的才真实。一抽象就有拉大旗作虎皮的嫌疑。我认为我自己 做这样的知识分子是根本不合适的。该是个什么就是个什么，是不是？人性的弱点不能 通过知识的积累来提高，根本做不到。我觉得，你以为作为一个拥有知识的人，或者是 你作为拥有思想的人，你比其他人优越这块儿就不太成立，你说你有知识所以你就在道 德上成熟或完善，也不能成立。 者侠：就比如说知识分子或作家想做“人类灵魂的工程师”，塑造人的生命。 王朔：这是扯谈。完全是自欺欺人。话又说回来，他们是不是懵了，不自觉的。我 觉得不是。起码他们中有一类人不是，他不是不明白这个“灵魂工程师”要干什么，他 明白，非常明白，他就要利用职业上的优势，知识的优势去这么干。所以只要他们不讲 自己是“人类灵魂的工程师”，不想去塑造人，我对知识分子就一点成见也没有。咱们 大家都自我批判，然后批判社会，我觉得批判是知识分子的职业要求，是社会分工的要 求。是知识分子，就要有清醒的批判意识，就得这么干。 老侠：有时，知识分子的优越感就表现在他的批判性中，要批判，清醒的批判，就 一定要有非凡的目光和勇气。 王朔：但是你不能强调因为你在批判就优越于其他人，千万不能。因为我小时候见 过的知识分子过多地表现了这种不知羞耻的优越感。在中国，凡是出现反文化反智力的 倾向的时候，恰恰是知识群体在丑化知识分子，自己整自己。而一旦尊敬他们了，他们 就飘飘然，得意一时啊。连找对象都讲文凭，大学生要好使得多。然后他们就不断地发 现真理，变成真理的布道者、演讲者。八十年代他们确实风光过，但他们的自我定位不 成立。不像今天，九十年代，知识分子似乎又可怜了一些。沧桑了一些。我这么说听起 来好像有点儿落井下石呀，好像在人家走背字儿的时候蔑视人家不应该呀。我也听别人 说他们很难呀，不容易呀，但他们不难的时候并不自重。我觉得他们的沉浮与生活没有 太大关系。现在，大众文化这么生猛，他们再说高高在上的话，已经没有人听了。但他 们中还会不断地有人出来说这些话，讲我们国家该往哪里去，我们民族的前途应该怎么 样。在这点上我好像是一个很极端的人，我觉得这个不需要任何人讲。就是说这世界上 每个人都是自我选择。知识分子的责任在哪儿呢？就是提倡所有人自我选择，批判所有 想一统天下的道理、权力或其他的什么。我自认为我就在这个立场上看知识分子。相互 攻击的时候，当然有许多意气用事。但那立场是根本的。 老侠：你当时写小说的时候，没觉得这一立场这一招很险吗？那可是知识分子如日 中天的时候，他们是文化领域内的权威，可以决定一个新出来的作家的未来命运。 王朔：那倒没有。因为我要不欺骗自己，就只能这么写。 不是说我有别的高招没用，而是只有这一招。我没有别的，没有其他的原因。 老侠：知识分子们以前所持的文学观念、小说观念是另外一种，也就是我们年轻时 接受教育那一种。 王朔：是啊。假如说我上了学就不会是现在这种路子，我会觉得这路子不合适。但 我没上大学，就不会使用他们教的那一套，现在我觉得，那一套中没有文学。没有那一 套，我又要写小说，所以我只能这样写，只能拿自己的东西写。他们接受就接受，不接 受也无所谓，反正是撞着走。没想到还撞上了，这完全是意外。如果除开了他们那套没 别的，可能我就得不到承认，谁也不认。 你，从一开始就不承认。我还是幸运的，八十年代有个好现象，就是刊物，有的刊 物是求新的，不像现在是求同的。那时候似乎不看有价值没价值，只要你新，他就喜欢 发。你可以说这是盲目求新。盲目也好，什么也好，但他就是喜欢新的。 老侠：那是真正的思想解放吗？ 王朔：现在回头看，我确实觉得那时候是思想解放。我当时也许没有感觉到，或者 说感觉不那么强烈，仍然觉得有很多东西束缚着。但现在回想起来，八十年代还真是思 想解放的，好多东西就是那个时候破掉的，好多闪光的东西也是那时候出现的。一旦呼 吸了第一口自由空气，就很难忍受任何规范了。 老侠：人们从八十年代可能都认真地想过真理这个东西，觉得在人类思想史上，真 理常常走向它的反面，成为一种束缚一种包袱。真理这东西，发现的过程肯定是非常艰 难的，但它一已发现出来，就会给发现者或拥有者以特权，他们就以为真理在握就可以 号令天下。另一方面，对大众来说，真理是使人懒惰的理由，既然真理已经被发现，我 们就不必再思考再怀疑再探索了，按照真理做就是了。有了真理，大家就有了一种活法， 没有人再愿意费神了。这两个方面加在一起，就会窒息人的怀疑的冲动。思考的冲动。 创造的冲动，世界就会变成某一真理主导下的游乐场。所谓怀疑，只有一个对象：那就 是真理，神圣的真理。怀疑真理才会知道任何真理都有界限，或用波普尔的话说，必须 能够证伪的才是真理。不能证伪的东西同时也不能“证真”，是一些既不能证明为假也 不能证明为真的怪物。可悲的是，人类在这个怪物的笼罩下生活过很长时间，甚至历尽 血腥仍痴心不改。 王朔：因为这世界上没有绝对。 老侠：绝对这东西在中国导致了太多的灾难。但是反过来，把相对主义绝对化又会 导致新的灾难，甚至导致与相信有绝对真理时一样的灾难。九十年代，出于拒绝西方霸 权的政治的和心理上的需要，知识界的文化相对论盛极一时，而且与本土化。东方主义 的流行相重叠。这种相对主义相对得没有什么标准，或者说怎么弄都行，怎么说都有理。 最后相对到文化之间无优劣，价值之间无高低，活法之间无从对比。 但是，这里有一个东西必须说清，什么叫一个人所选择的真实价值。你不能说一个 人在全封闭中的别无选择是真实的。 美好的。因为他没见过别的活法别的文明，他无从比较也无从选择，你怎么可以判 断他那种封闭的原始的生活就是最适于他的生活呢？价值的选择必须以比较为前提，没 有比较的别无选择不是他自由选择的结果。只有开放了，他呼吸到自由的空气了，他了 解了各种生活方式后再做出选择才是真实的符合人性的。比如一个藏民，让他从西藏走 出来，去过内地、去过纽约巴黎哥本哈根开普敦，全世界他都走过，最后他又回到西藏， 选择了西藏的生活方式，这才是真正的人的选择。你不给他开放的视野，无从进行价值 比较，无从比较他自己的活法与其他人的活法哪一种他更喜欢，你就告诉他，他现在的 生活是最好的，这叫什么？有点像古罗马的贵夫人在角斗场中看奴隶的肉搏。她们坐在 安全地方，举着望远镜欣赏奴隶之间的血腥杀戮，这确实刺激，让人兴奋、尖叫，但你 的欣赏是以他人的死亡鲜血为代价的。对欣赏者来说这是绝妙的刺激，而对搏斗者来说 则是灭绝人性的自相残杀。坐在城市里欣赏老牛炊烟的田园风光，然后告诉农民这是最 好的生活。这种旅游者观光客的态度与贵夫人欣赏奴隶角斗没有实质性区别。 现在，我们再回到你的选择问题。你说，一旦呼吸了第一口自由空气之后，就再也 难以接受任何人的规范了。那么你的写作。你的做人方式，还有没有一个大概的标准？ 王朔：我觉得肯定有。这也没什么奇怪的，也不是我自己突然发明的方式或标准， 其实都是人为价值观，日常生活上的人为价值观。你说的那种道德相对主义文化相对主 义，如果弄到没标准以后就很可怕了。但问题是，这标准由谁来立？其实大家很多争论 都在于谁来决定这个标准？其实在根本上我想我也同意你的看法，我也不喜欢动不动就 说什么什么过时了的那种狂妄态度，有些根本的东西是无法过时的。 老侠：鲁迅在中国就不会过时，该过时的谁也挽救不了，不该过时的谁也灭不了。 王朔：我的意思是说，他立的这个标准合理不合理。我对这个想得很多。怎么说呢？ 文化建设也好，提高品味也好，说到底就是一个建立标准的问题。关键的是，这标准的 建立是应该通过大家的自由讨论，在相互辩驳中达成的基本的社会共识，而不是靠生硬 的教训。否则，尽管有表面的顺从，但从内心里，那个强制性的标准大家都不认。 老侠：有一种“交叉共识”就足够了，也就是几种意见或标准相互交叉，重叠的部 分就是基本共识。 王朔：所以有时候我觉得和有的人讨论没法说到某一点上，他不会善意地与你讨论 什么，而是无穷地海阔天空，不着边际，除了人身攻击就再没有诚实的东西了。没有标 准当然不行… 老侠：标准被人垄断不行！ 王朔：对。在这点儿上我并不想和别人争论。我想争论的仅仅是：旧价值旧标准旧 信仰崩溃之后，在废墟上重建价值标准，这个重建是怎样的重建？是一伙有知识的人为 社会提供，还是通过全社会成员相互间的平等的对话？我觉得，这个标准的建立只能是 后者。因为前者是可疑的，一群正人君子提出的标准都是可疑的，更何况在我们这儿， 连正人君子都找不到。 甚至对我而言，他们的标准与以前强制性的标准没什么区别。 我从一开始就怀疑理想是什么？它有没有真伪之分？后来我看到一篇文章说理想之 所以变成理想，是因为它不能被实现，它存在于远处时才叫理想。或者说，就它的不能 实现性而言才是理想。 老侠：某些中国人对理想的理解也是实用主义的，极其功利。所以他们的理想是贬 值的东西，把理想等同于世俗的欲望，具体的生活目的，比如想当个飞行员、科学家、 作家。名演员、大款，想有豪华车大房子妻妾成群……这就是他们的理想。就像一些人 的宗教感一样。中国的神大都是由人转化而来的，或叫人格神，一些人信神的目的极为 功利：祈求长生啦。 太平啦、多子多福啦、逢凶化吉啦……甚至有“担水劈柴皆有佛性，风花雪月无论 涅梁罗。”他们面对神不是用灵魂与神对话。仟梅，而是用物质去贿赂神，由传统的烧 香、磕头。供食品到现在的供彩电供冰箱供汽车供钱。而西方人，走进教堂只有怀中的 一本《圣经》。人格神最危险。人必须崇拜神，决不能崇拜人，一崇拜谁有大灾难。 再说理想。不能实现的才是理想，能实现的就不是理想。 理想对人的意义不在于它可以实现，变成现实的好处利益，而在于它为人类反省自 身提供了一个绝对的尺度或参照系。理想来自现实的残缺，它激发人们对现实的不满、 对自身的不满，因而激发人们对自身和现实的怀疑和批判。西方的上帝与天堂之所以被 弄得那么绝对，地上之城与天上之城之所以绝对对立，而且这种绝对不能论证不能反驳， 就在于它永远是超现实的可望不可即的。人类和人创造的社会，需要一个高于人和世俗 社会的参照系，人类正是通过自己给自己创造出一个更高的参照系来反观自己和社会， 通过这种反观才能发现不完善的地方，才有切中要害的批判。天堂只在虚无缥缈处，在 天上，而人间、地上没有天堂，永远没有。凡是企图建立人间的尘世的世俗天堂的任何 理想，只要一投入实践，都注定要创造出人间地狱。尘世灾难。 再说自由吧。它在西方有许多种定义，但有一点是共同的，除了宗教的天堂之外， 自由是另一种理想，世俗的理想。 它的价值不是让你为所欲为，而在于它是你的一种生命原初状态，当你受到种种外 来的强制的束缚时，这种原初的状态就要求摆脱束缚，进入一种自由状态，也就是自我 决定自我选择。 自由所允许的束缚只有自律式的自我约束。西方的自由社会也有种种约束，道德的。 法律的、宗教的，但这些约束在一个可以自我选择的制度中，都能还原为一种自愿的自 我约束。道德是我选择的伦理标准，法律是我投票认可的社会规则，宗教是我信仰的终 极价值。所以，西方人说，自由是“免于强制性限制”的权利。但生命的那种原初状态 却是永远无法完全实现的，所以在自由制度下的人仍在争取自由。自由先于平等，它的 优先性是无需论证的（和神一样），“生而自由”。“天赋人权”就是自由的权利无需 论证就天然合理。在此意义上，自由是理想，现实中的自由永远是不完善的有待改进的。 所以说，上帝或自由作为理想，不是光环，不是安慰，而是皮鞭，理想是一个邪恶的上 帝，它就要鞭打你，让你在痛苦中保持清醒，保传呼疑，保持一种批判的反抗的生命冲 动，这时，理想的价值就出来了。 只有在这种意义上，理想才是光环，一种深层的光环，它越明亮，就越能凸现现实 的黑暗，生命的残破。理想之光所照耀的不是未来的顶峰，而是现实的深渊。前面所说 的敬畏，就是对理想的谦卑，对自身的不满。对一个有良知的人来说，理想是自律。 王朔：过去那种理想那个标准我从一开始就怀疑它是否值得我去遵守。其实，理想 也好标准也好，我觉得最需要的时候就是你对某种东西特别不满、想批判这种东西的时 候。比如说我现在讨厌港台文化、讨厌大众文化，我对它特批判态度时，觉得它不好时， 我就确实需要一个具体的标准，什么东西是好的，什么东西是不好的，为什么那个东西 好，而别的东西不好，毕竟这些判断都是相对于一个标准而言的。假如没有一种标准， 无所谓好坏。当然，这个标准是具体的，比如我在谈一个小说时，我只能用我认为好的 小说作为一个标准来谈，我谈某部电影时，我就拿一部好的电影作标准来衡量。当然说 到大众文化，我现在确实没有找到一个好的标准。说美国的大众文化就健康？日本的大 众文化就健康？相对于我们来说，应该拿哪个大众文化过来呢？我原来想以原创性为标 准，但我拿不准，对外国的大众文化的了解毕竟少。如果就说音乐的原创性，是不是欧 美的强于东洋的港台的，这个话不好讲。标准是我现在的心病。因为前些年自得其乐的 时候，在自我满足的情况下，那感觉是不需要标准的，怎么做都是合理的。现在我当然 认为存在的不一定是合理的。你比如说很多变态的存在。畸形的存在，你不能说它们一 旦出现了存在了就是合理的。实际上，自我满足的时候不需要标准，只有对自己不满意 时才会有对标准的探寻。我是由对自己那几年在大众文化圈中混的不满，才产生了对大 众文化的不满，由于这种不满，我就不能像以前那样放纵自己，不能不有个标准管管自 己。一句话，不能不要标准。 老侠：外国的大众文化不能作为批判中国大众文化的标准。但是有一点儿可以作为 我们的标准，即西方是怎样在大众文化的汪洋大海中保持住精英文化的孤岛或灯塔，使 它在任何风浪的冲击下不被吞没，依然立在那儿，依然闪亮。其实，民主制相对专制是 好东西，但民主制一旦实现了，民主制的操作与运行就变得非常平庸，也有点儿大众文 化的俗劲儿。你说政客拉选票就什么人的手都要握，尽量保持微笑的闽部表情，这与大 众文化中的明星的那种媚术，没有根本的区别。西方人之所以有了自由。有了民主之后 还在不断地自我批判，就是因为有自己的精英，精英们可以用自由的尺度。宗教的尺度、 良知的尺度为社会提供批判的标准。西方人那种批判的深度在哪儿呢？就在于他的批判 首先针对的是自己，他借助于东方文化中的某些资源也是为了自我批判。他是把自己放 在对现实的批判中，该批判的不光是别人，自己也是这该批判的一部分。而不像中国知 识精英，批判时把自己搞得干干净净、通体透明。美国人的钱和制度特别坚定地支撑着 美国的灵魂美国的头脑，多数原则只在选举时在社会的公益时管用，但涉及到言论、精 神、创造性，美国的制度坚决捍卫少数人的权利。一个自由社会的自由和宽容的质量， 不在于它倾听多数的声音，保障多数的利益，而在于它倾听少数的声音，保障少数的权 利。就是说，西方在大众与精英之间有一种健康的生态平衡。人家的基金会，可以为一 个学者写一本书，给上十年的钱。这十年这个学者可以卸掉身上的任何其他东西，专注 于研究。中国呢？有钱人只把钱投在有利可图的大众文化上。中国大众文化是病态的， 因为没有可以平衡它的精英文化。没有文化上的生态平衡。加上中国的精英没有自尊， 在大众文化和权力面前都没有。而且，在中国，精英要想有自尊，首先不是对大众文化 保持自尊，而是首先你对权力保持自尊，没有对权力保持的自尊，对大众文化保持的自 尊纯属变相炒作，最后在批判大众文化的同时自己也变成大众文化。 王朔：我觉得有相当一部分中国知识分子，他们最大的无耻还不是与大众文化同流 合污，而是一旦有了背景，说起话来就板着脸训人。好像理想在天堂在上帝那儿就不对 了，在他手中才对，他就是理想的化身。在我的经验中，比较多的人给人的印象就是这 样的，特别是面对社会的时候。

第四篇　自贱与贱人

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：有一次，你说，这些学院派博士们对你的评论，感觉上他们根本无法进入你 的写作和生活，对你的生活经验他们一无所知，在这种无知状态中，他们进入不了你的 那种语言，那种想象的空间，甚至进入不了真正地击中你的要害的状态，也就是他们批 判你时连他们自己都不真相信他们是在反对什么。坚守什么。他们最根本的毛病出在无 所坚守，因而也就无的放矢。除了知识分子的虚荣受到挑战后的愤怒是真实的之外，每 个字都是可疑的。但学院派也挺怪诞，他们批判你时把你作为一个写痞子小说的痞子作 家，但他们想在中国找到“后现代”的经验证据时，又把你归入“后现代”的行列， “后现代”可是当时最时髦的学问，在西方也是文化批判的新锐，这已经是很高的评价 了。王守、王岳川、张颐武这些在当时言必称“后”的教授、博士，居然就把你作为后 现代在中国的代表作家了。你怎么看这个问题，或这个事件？ 王朔：对小说评论，我一直认为与写小说完全不同。评论家是借评小说说他自己。 从文坛上的功利的角度讲，评论涉及到一个作家。特别是刚冒出来的作家的成名与地位。 比如说中国作家以前的成名，都是发了一篇有点儿影响的东西，发这作品的刊物要召开 研讨会，请批评家参加并评论，然后再弄一篇作家本人的自述，一块发在刊物上，这就 算成功了。从功利的角度讲，批评家对作家是重要的，他们的肯定与否定。争论与辩驳 决定着一个作家在一定的时间内成不成为一个焦点或重点。但等我出来时，等于是在批 评界没有承认的情况下，自己活下来了。我自己活出来了。那就是说，涉及到功利的时 候我不需要他们。从功利上讲，严肃的批评和不严肃的批评之间，对一个作家的成名， 从某种程度上更需要不严肃的批评。严肃的批评呢？我有一个悲观的看法，我认为小说 是不能拿理论来解释的，而大部分批评家工作的方法就是用理论来解释小说，有的时候 为了对上他的那个研究题目，他就没有耐心去把你是怎么来的，也就是所谓的你的作品 是怎么发生的这件事认真想一想。他也只在你的作品能支持他的理论观点时利用你。而 在这点上，我想批评家只是要说他自己的事，借助你说他自己。这和我们处理生活上的 事时的那种作法非常像。作家写作时拿生活中他感兴趣的或者支持他的观念的东西去把 它写成小说，他肯定遗漏了很多生活中本来的东西。批评家对小说家的批评也类似。他 似乎是在解释小说的本质是什么。某位作家的作品的特点是什么，实际上他要解释的无 非就是他自己。如果有位批评家特别严肃，把作家生活的方方面面无一遗漏地都给说一 些，都给掰开来看一看，都给摸一遍，作家看到了这样的批评家，他的感触该多刺激。 当然，不可能有这样的批评家。这么说吧，我作为小说家特别理解这个问题，我并没有 要求批评家一定要了解我，也没有必要说我。除非另有目的，他会假装关心我，但他会 把我的其他部分掩盖起来，要这样写评论，实际上不太可能。起码目前我还没看到谁是 那么现代那么严肃的批评家。所以后来我就发现作家和批评家之间的那种关系接近于互 相利用。他批评我，是为了批判其他的景观，他们的这种讨论就很难说真的是在我身上， 我算什么呀，就是一个符号或象征。我象征着什么呢？社会上的拜金主义呀、道德沦丧 呀，他非常想借这个说话。这种情况呢，我就觉得不必太认真了。那我对他们又是什么 态度呢？我是这样：反正你说我，即使是批判着说，我也显得热，大众只知道我的名字 被反复提起，老爱说我，至于说的是什么大众并不特别在乎。所有的反驳、回应呀，其 实都是一个问题，在我看来是老式话题，没什么。其他的话题他们也说不透或不愿说。 他们把你定成那种人以后，他们永远不想懂你以后，你想通过讲道理或者通过自我辩解、 自我解释使他们懂你，改变对你的看法，这不太可能。我觉得他们说我不过是个借口， 只不过是各说各的话。我呢，对这种东西被造成以后我反而去保持这状态，我现在觉得 我可以保持一种和主流文化的距离。当然这个话说起来牛，好像这就是我的价值所在。 所以我觉得我最害怕的不是招骂，而是被他们认可。 老侠：痞子文学与“后现代”之间的差别挺大的。 王朔：我懒得去搞清这种差别，我只知道它的一些特征，但它实际上指什么，我现 在也不懂。 老侠：“后现代”是一种非常先锋的东西，在西方完全是一种反主流文化的运动。 如果你是一个大众文化的痞子，那么你就是中国的主流文化的一部分，怎么可能成为反 主流文化的“后现代”呢？ 王朔：这是一个很大的误会。我发现在这个过程中大家不算是合流。比如说痞子其 实是个小社会，与大众无关，大众文化的粗也是以一种精致乐观的方式出现的，但它的 本质是粗俗的，制作的精良并不能掩饰住这种粗俗，有时反而使它更醒目。 就像“好人一生平安”，我觉得这句话是非常粗俗的，是那种不分好歹的，或者说 就是那种一概而论，它粗就粗在这儿。俗呢？就是它那种安慰大伙的粗却以温柔的形式 表现出来，这就是它的俗。其实痞子这个东西，严格意义上说，人们之所以接受这东西， 是因为他们属于社会，不属于大众。那时候我觉得大街上有一种混混把这个痞子给学成 了粗俗，使它成为大众文化的一部分。或者说，把痞子的“粗”包装为大众文化的 “俗”，它要用这种包装提升大众文化的品质，向着优雅上走，他这个路子是对的。 老侠：大众文化中的优雅恰恰是它最俗的地方。精制的俗，把块蛋糕做得比玫瑰花 还可人，港台的大众文化优于大陆的地方就在于它的精制。 王朔：它向着优雅上走。我把这东西给搅了，我不对痞子进行包装或精制化，我的 痞子是反大众文化的。假如我一定要流行的话，决不是痞子的粗，而是流行中优雅的东 西。所以我说，其实那和俗不是一回事。痞子粗，不干净，不光滑，但真实，所以不俗； 大众文化的雅，又干净，又光滑，易被各界接受，但它虚假，所以俗，像港台文化。 老侠：大陆的摇滚乐中就有许多痞子的粗的一面，但与香港的甜歌比它不雅也不俗。 崔健之后的那些年轻的摇滚歌手从生活到歌曲都很痞，但决不是俗。 王朔：实际上是这样。痞子对别人并不构成冒犯，它的冒犯是被构造的。但是从我 的角度看，精英文化对痞子的批判，表面上看似批判，实际上是一种高高在上的教训人 的口吻，是主流文化制定的一种口味。原来的主流文化的口味不行了，它就一定要在大 众文化中也在学院派文化中寻找支持，让这两种东西重新包装自己，所以他们是合流的。 但他们对痞子，开始把它硬说成是大众文化，“后现代”来了，他们又把痞子文学剔除 了，从大众文化中剔除出去以后，搁在哪儿去呢？不又回到了反主流文化上去了。所以 我自己不知道怎么说，我总不能从大众文化中逃出来跑到学院派那里去吧，他们把我归 入他们一伙了？我不信。实际上我和他们很不一样。 在我真的把自己从大众文化中剥离出来后，我就该看清楚自己的位置。他们对我的 批判照样继续，那就只好让它继续了。而我清醒地觉得自己有点儿可笑，可笑在哪儿呢？ 我也加入进来批判大众文化了。在这点上，我就等于又跟他们合流了。但是我觉得现在 大众文化与政治文化合到一起了，构成主流。学院派把精英文化搁在主流文化之外，就 容易和我现在的立场合在一起。跟他们合在一起，我觉得是貌合神离，接近于各怀鬼胎 了。反正我觉得大家批判的对象其实是相似的，或者说是同一的，但这并不影响大家互 相扎针儿，互相泼冷水。下绊子。一个最常用的说法就是大家都在忍受一种忍无可忍的 勾搭。某某与权力勾搭，某某与大众文化勾搭。某某与精英们勾搭，这其中交叉着腻歪 着，几近于三角和乱伦的大杂烩，眉来眼去的，打是亲骂是爱的，我怕的就是被不明不 白地搅到这浑水里。但我承认，我当年勾搭时的媚态也不比他们更雅，也许要更俗。比 如同样是对大众文化的批判，他们要说他们的批判更有意思，他们是正宗，是学院训练 出的精英，是盟主的那种风格。所以我现在乐意看我的这种东西，它完全是我个人的东 西，我为了在批判大众文化时不使我的看法和他们合流，我同时还要和他们作对，其实 在对大众文化的观点上，我很同意他们的一些看法，在就事论事方面我同意他们的一些 看法。 老侠：既然你与学院派在批判大众文化方面是一致的，为什么不能同流合污呢？你 是否还对他们心怀嫉恨？刚才问你，你不是说从未有过嫉恨吗？ 王朔：对学院派我的想法和看法已经说清楚了。我和他们没有个人恩怨，对抗出在 他们当了帮凶还自以为很圣洁，很有资格教训别人，普度众生。他们不知道，我知道。 过去我不愿直接告诉他们他们是什么，只是与他们开玩笑，现在我要直接告诉他们，他 们对大众文化装孙子。他们就是俗，学问再大也是俗，与他们的俗相比，大众文化只是 小俗，他们才是大俗。相比之下，迎合大众的钱包就是小俗了。当然这个话不是说我有 闲时间了这点事就非说不可，我要一写小说就什么也不说了。但是有好多东西我觉得我 早就说了人家听不见。所以对我来说，我当初并没有意识到我是冲着他们说的。我从根 本上就不喜欢大众文化那个东西，不愿与他们套近乎。但那时我非要跟它同流合污一阵 儿，弄成个大众文化中的宠儿。但我不会永远跟他们同流合污。就是说，我跟你同流合 污时，当然要好处，那阵子要好处，当然要乖点儿。后来我觉得开始有点儿跌份、减分 了，我就不再腻歪着了。这是理所当然的事儿。对我来说没有那么个过程，我可能还认 不清它的面目。可能我这人无耻就无耻在这儿，我玩了一通得了好处就不再混了。现在 我敢说，那种同流合污对我来说就那一次，我知道它有一种舒服的表面行为方式就够了， 那种表面的舒服是不可否认的。一个人光坚持写作是不成的，那很寂寞。其实他们没什 么可干的，工作量也不大，又不用那么认真创作，很容易混迹。但是你要说你自己写作， 你要真不喜欢干这个，硬着写，那真的没法写。你觉得累人，天天自己跟自己较劲有多 累，这种极端的姿态不是谁都能坚守的。其实我现在的骨子里面是有无耻的东西，但更 多的是一种终于可以从容地做一回自己的感觉，当然，这个词儿就是港台的了。港台歌 曲里常有这类话：“终于做回自己。”真要能做回自己是一种痛快。 老侠：九十年代的大众文化开始铺天盖地了，很重要的特征就是把许多作家给裹挟 进去，作家的成名和影响不是靠评论，而是靠知名导演改编他们的小说。比如像刘恒、 苏童、余华，都是靠改编膨胀起来的，你也是其中的一个。张艺谋最牛的那阵儿，一声 令下，居然会有几个知名作家为他写关于武则大的剧本，电影的诱惑实际上是名声和利 益的诱惑。有的人，能靠张艺谋的改编平步青云。比如说长春的那个述平，张艺谋用地 的小说拍了《有话好好说》，他一下就红了。 王朔：现在述平跟着姜文平。他很能写。其实张艺谋现在不灵了，他推作家的那种 能力从余华的《活着》之后就没有了。 老侠：述平现在不仅混迹于北京的影视大腕儿之中，还当上了吉林省作家协会副主 席。你在影视圈混得有头有脸，就是没混上个某某协会的主席、副主席什么的。 出名、赚钱、做官三不误。而你只有前两项。 王朔：你觉得挂个名有意思吗？ 老侠：你是中国比较早的“码字儿”个体户，一直自食其力，是非体制的作家，不 但养活了自己和家人，还养得不错，混成了“体面的中产阶级”。而学院派大多数是吃 皇粮，靠体制的工资和头衔养活着。多可悲呀，他们抱着体制内的饭碗不放，生怕这个 饭碗给砸了（现在的体制内的铁饭碗变成瓷饭碗）。他们都不能在经济上为自己混出一 种起码的独立地位，还有什么资格去指责自食其力者的媚俗。现在，我们这儿的名作家 也与学院派一样，大都有个单位挂靠着，有一个处级。局级的待遇。他们是双重寄生者， 得益于吸体制外又依靠着体制内。依我的选择，宁要一百个自食其力的媚大众的作家， 也不要一个捧着皇粮饭碗的优雅学者和著名作家。对了，忘问了，你现在也混成了作协 的会员了吧？ 王朔：我是会员。但在经济上没有任何关系。领了个作协的会员证，至多可以去外 地炫耀一番。但事实上，我从未用这个证去炫耀过。 老侠：你的这张脸比会员证好用。 王朔：那你是说我拎着张老脸四处招摇了。 老侠：差不多。起码我在电视上见你招摇过几回。但你那张脸在电视中并不智慧。 也就是一张媚俗的脸，脸部肌肉的运动还算正常，没夸张到挤鼻弄眼儿咧嘴或做深沉的 地步。 王朔：不让人恶心得吐出来就行了。 老侠：现在说起来，你感觉自己已经从大众文化中退出了。我觉得退出大众文化就 是退出土流文化。从电视剧《渴望》开始，大众文化实际上已与主流文化合流了。 王朔：我在大众文化中时就已经特别明确了。我们当时就有一个很明确的口号叫作 “二老满意”，“二老”，一个是老干部，一个是老百姓。这不是明的嘛，它一开始就 是这样。每次搞一个片子前就有这种要求，个人的追求只能在这个口号范围内，这是非 常明确的。港台进大陆也遵守这个游戏规则，我跟他们合作过，他们也飞不到哪儿去。 港台的来大陆也有两条，第一是该尊重的要尊重，第二是该坚持的要坚持。实际上是坚 持以尊重为前提，而一尊重了，即便还硬撑着，也坚持不了什么J.大众文化从来都是这 样，尤其像影视剧这种，它投入大，它要有一个最广泛的最完全的认可。社会上也都知 道，坚持的结果就是个死。我们后来搞了两个电影，搞一个毙一个，投资方就先项不住 了，因为它的成本太大，反抗或坚持的成本就更大，没有人能顶得住，如果投资商不为 赚钱光让你搞得痛快就行，那样还能做点儿自己的东西。但没有一个商人会这样。商人 本身总是希望找到一个合适的机会，他决不喜欢你乱来，你一乱来他的机会就可能失去 了。所以用中国话说，就是要对安定团结有好处，影视剧在这里要起到安定团结的作用。 老侠：中国人都穷怕了，一乱了那股杀富济贫的劲儿太狰狞。现在许多人都把自己 的后路弄好了，在国外买份产业，弄个居住权。你想过去国外定居吗？也为自己的退路 想好招了吗？ 王朔：想过。我老了恐怕也要去国外。在中国，我给你说老实话，我觉得在这呆着 没有机会、没有安全感，我从小就这么认为。我看到的一夜之间什么全没有的事太多了， 刘少奇还国家主席呢，不就是一夜之间。我觉得现在这所有的地位呀、铮的一点钱呀， 都是特别虚幻的，说没有就没有了。我在这儿有时觉得有机会，有安全感，但大多数时 间我觉得没有一个铁的东西保护你，就是说你会法得到的东西是不是会非法地丧失的。 总觉跟做了梦一样，你得到的一切就都没有了。其实我觉得一些人对财产这东西没什么 放不下的，但有的东西是你必须考虑的，比如说孩子。我从小没有安全感，我当然希望 孩子最后是安全的。我觉得有钱人的顾虑是合理的。好多有钱人在没钱的时候，可以无 所谓。但是当你刚开始有点儿私产，有点私人的东西时，你的立场有时候就会被软化， 就会求一个态度，就有很多顾虑，你肯定不敢胡来。在这点上我的看法是，看这个不安 全到什么程度，如果你怎么做都是不安全的，那就只能由着性子来，与其求一个片刻的 安全，不如做一回自己。退一步，就是你不做自己，现在就要多个心眼儿，别去做丢人 的事。所以我说，人生是个阴谋四伏的地方，在某种程度上，体制上的僵化能防止一些 小阴谋的发生，但这些小阴谋并没有消失，而是堆在那儿，暂时歇着，但不闲着。从利 益交换的角度讲，大众文化还是讲理些。大众文化是商业，商业要讲信誉，讲契约，当 然在中国这种商业肯定不规范，混乱，但这混乱不是商业的问题，而是权力来商业中捣 乱并从中牟利。最麻烦的是与权力打交道。怕麻烦的办法之一就是远离它，别沾它。 老侠：我觉得有些东西也许是你先天性格决定的。你的《看上去很美》中的小孩从 小在保育院在家庭中都是陌生人，没安全感，想去讨好也不行。其实你出生在一个军人 家庭，长在军队的大院中，也属于红色摇篮了，是最根红的那类人，你为什么没有安全 感呢？ 王朔：我不想说。 老侠：有什么样的人民就有什么样的政府。你我也都是在这土生土长的人，这个国 家与我们息息相关。它是树，我们是土壤。 王朔：所以我才有《千万别把我当人》的体验。 老侠：对你刚才的那种解释，我就觉得有点圆滑。比如你就是在大众文化与写小说 之间跳来跳去的。社会对你这种进去出来的姿态会怎么看？你到底有没有一种真实的东 西在里面？就是说，王朔这小子钱也挣了，名也出了，又想表示一下自己的清高了。想 当年，他说我是流氓我怕谁，咱也是个俗人，那时你在挣钱，你拿这些自我贬低的说法 当挡箭牌。现在你又出来了，指责大众文化俗。人家会认为，王朔这小子老奸巨猾，两 边的便宜都想占。当然，你刚才说你的转换是真的，心里早就知道和大众文化的趣味不 合拍。你不觉得挣了大众文化的钱就没再骂它的理由，你不觉得它给了你恩惠之后，你 明明知道它不好还不说，不是很不厚道吗？关于你对金庸及香港四大俗的攻击，已经有 很多不太善意的议论了，比如你讲的那种大众文化传播的第一版、第二版、第三版，以 至于无穷地转变话题直到人身攻击。而我要说的猜测就更属于人身攻击。更恶毒了。就 是说，你是觉得在大众文化中混不下去了，大众文化已经不能再给你的名声和利益加分 了，你就需要换一种方式，重新塑造。包装你自己。你是在有意识地设计自己，到了什 么点上，应该出什么牌，一步一步地，火候和机会都掌握得很到位。我想有些人也会像 我这样想。面对这样的质问，你就没认真地反省过自己？就是说你的这种转变真的像你 自己刚才所表白的那样，纯粹到那种程度吗？ 王朔：就我而言，就还真那么纯粹。不管别人怎么看，我对自己还是有把握的。只 是想再说的是，我早就瞧着大众文化不顺眼了，为什么不早出来发难呢？我也有机会主 义的考虑：我早就看出这些新生活方式，新生小资产阶级分子，下回我要跟他们开练了。 但是我不会一开始就跟他们开练。也就是大众文化刚冒出头时，你就谴责这种生活这种 文化的无聊、空洞乃至不道德，早点。而且我知道，反左是摧枯拉朽，墙倒众人推，那 是没什么风险的，口子一旦开了，谁还喜欢禁欲主义的清教徒式的道德观念，这个可不 一样，这是新生蓬勃的力量，而且你这是直接跟大众作对，跟它对着干是要犯众怒的。 老侠：中国的文化人向来有两个去向，不是踏上领奖台的红地毯，就是投入村姑的 怀抱中。权力与人民，是两个上帝。 王朔：我当时也有机会与它开练，对我来说，不需要深思熟虑。但要是搞早了的话， 肯定会有负作用，它那时还没有完全融入主流之中，它刚刚出来，这时我觉得相对于主 流还是一种健康力量。它应该变成一种普遍的生活方式，吃喝玩乐。声色犬马。多愁善 感。好人一生平安，这一切现在已经蔚然成风了，开始成为主流的帮闲了。我觉得，是 时候了，决不能因为人民对它有强烈的痛快，就顺着说它是好的。合适的，它成为主流， 成为普遍的生活方式之时，正是我选择与它开练之时。 老侠：这对你是个严肃的选择或严峻的考验吗？与大众为敌意味着什么你想过吗？ 真正走到了你的作品没几个人读的地步，你不会后悔吗？我以前是从《动物凶猛》中感 到了你所坚持的那种近于本能的反抗，《看上去很美》中这个反抗就更明显了。在我们 这儿，有些人也想策略地技巧地生存，但总是不成功。这种不成功不是因为他不想像别 人那样生存，而是心有余而力不足，一种生理上。肉体上的先天不足妨碍了他进入群体 之中，得到一种承认，成为合法群体的一员。于是，他的所有挣扎就歪打正着地成为一 种反抗，一种不顺从，尽管是无可奈何的。你内心从一开始就有所坚守吗？ 王朔：当然有。我想这种坚持就是想尽可能活得像个人吧。所谓像个人无非就是活 得尽可能真实点吧。我觉得其实真实就是全部。我不可能选择一个净化，或者说修炼成 一个道德水平很高的人。很纯洁的人。或者不往太高了奔，就是想做一个脱离低级趣味 的人，这都特别难。但是呢，我当然可以装得好一点，我也做过一些，但是这个装得好 点，除了把自己累着，得不到什么直接的东西，有时非但不能提高自己，反而久了会走 向伪善，连一点人味都没了，所以我觉得没必要。有时候我觉得，用商业的地道的商业 眼光看待一些问题是很诚实很纳粹的，我刚进大众文化时就这么想过。相对于过去的政 治交易，钱的交易是最干净了。政治有时太脏，商业起码讲公平交易。当然在咱这儿， 什么也逃不脱政治的污染。商业和钱的交易也变脏了。但退出大众文化和商业，并不是 说通行的商业规则就废弃了。 用商业的眼光看，在诚实交易的前提下，起码要选择成本最小的一条路吧。那我就 觉得只要没有特别重大的考验，我会争取活得是个人。但我不敢说得太绝对。 我是说我不敢保证事事真实，永远真实。如果一旦出现了大问题，出现了大考验的 时候，我不敢保证我能顶得住。我会去试，可能顶住，也可能顶不住，不身临其境我不 敢说得那么死。而且就我对自己的了解，我八成顶不住。 老侠：人性固有的脆弱也是活得是个人的必然前提。要么成神，要么成恶魔，只要 不向这两个极端走，人大都会有过不去的考验。只是有些人没有机会碰到。那些把自己 塑造成神的人恰恰是把人性中最恶的那部分发展到极端，变成恶魔。就像人间没有天堂， 想造人间天堂无异于是给人间掘墓。你这么说自己，是不是有为自己将来顶不住留后路 之嫌？就像你那种“咱也是个俗人”？ 王朔：其实我就想在小说中写出人的这种双重的脆弱，这是人固有的，这种东西是 不能通过认识、知识和修养来弥补的，是那种天生的永远的脆弱，说出这种脆弱并不丢 人，掩饰它才是人格设计中的阴谋和陷阱。 老侠：中国人从古至今都在给自己挖这种陷讲。 王朔：所以我觉得很可悲呀。其实像我这种人注定可能是一种很可悲的命运。 我这种人的自我不会真正地昂扬起来。这就是为什么我逮着机会就会一下进入展露 状态，会变得非常激进，或者说很放肆。因为你如果没有这样的空间，你还是先别放肆， 放肆过了，到了关键的时候会收不了场。因为我知道在关键的问题上，真正的考验上， 是顶不住的。这个我当然想过，就是说希望自己有一个理想的生活，在这一点上我并没 有灰心，没有跟其他人多么不一样。其实像美国那样的大众文化，真是一个太平的选择， 完全可以。我觉得说那句话时，就是咱也是个俗人那句，觉得似乎不是我当时那么想的。 我觉得自己所希望的那种生活是很遥远的，我们这里的生活恶俗之极，没人能逃脱这种 恶俗，所以咱也只能是一俗人。所以那时我想都没有想过，真会有那么一个合理的社会， 不是说合乎理想，就是说大致合理的社会，每个人都有机会。一个人出不来，那就老实 巴交的，像其他大多数人一样，当一个诚实的小市民。 老侠：我们的可悲就在这儿，想做一个诚实的小市民都是一种奢望。咱也是一俗人， 是调侃，也是无奈；是自贱，也是贱人。我想不明白的是，你那么清楚人的脆弱，自身 的脆弱，怎么还能去大众文化中蹚浑水？和一帮那么没意思的人在一起。除了挣钱之外， 每天聚在一起聊些没意思的事。你想用人性的脆弱去解释，既然意识到了，你的脆弱的 地方就通过你蹚的这浑水，充分发挥了。后来，你又回到了小说中，是因为无聊了，还 是对自己有了一种自觉的要求。 王朔：你不知道我这人有庸俗的一面？我有庸俗的一面。 老侠：就跟那帮人混在一起，不难受吗？ 王朔：这里头也有挺有意思的人，当然我指的是言谈有趣。他们那种人也不是说都 面目可惜，也不是语言乏味。他也能说些凑趣的话，我也就是跟着大伙儿一起凑趣，可 以自得其乐呀。庸俗的生活勉力就在于可以自得其乐，真的。想起来，那时我真的挺他 妈的讨厌的一副样子，吃得他妈的发胖的样子。喝得醉醺醺，说一些无耻的话，跟一些 狗男狗女的那么瞎混。那个生活，日子过得飞快，我都不知道，怎么一不留神，三五年 就过去了。我还老想着我将来写小说，好好地奋发，每天也这么想，可一年刚开头，一 转眼又到年底了，一转眼又是另一年了。最终是无聊，最终肯定是无聊，大部分时间是 无聊。但是，一无聊时间也是很容易忍受的，你得积累特别长的时间，可能才真的觉得 无聊的生活是无聊，有时还需要有东西意外地推你一把。假如当时不给我毙片子，我很 可能还在里边混，你会形成惰性，你一睁眼就这么一帮人，大家跟你一块攒着各种事。 你觉察不到这是无聊，弄这些事的时候，有一点小的奇思异想，你会觉得：“啊！这件 事变得非常有意思。”你还为自己的小聪明而沾沾自喜，这种情况特别多。就是搞某个 东西的过程中，有些时候自己也能制造一些小快乐，制造一些小得意。但是后来还是被 推了一把。这一推你才发现，某种程度上是别人替你决定了。你不是这儿的人，你就别 再跟我们混了。有些人没退出，是无路可退。我比他们好在哪儿？我在里面混的时候， 心里永远有一股不向后看的感觉，只想全部混砸了再说。我记得有一次在酒吧里碰到崔 健，我像个傻子似地在那儿絮絮叨叨地说，这也毙了，那也毙了。好像是崔健说的，你 写小说，谁管啊？那时我才发现，无论我怎么在影视圈中混，别人都认为我是一个作家。 碰到的读者说，你写的小说如何如何。很少有人对我说：你的戏我看了。大家还是把我 当个作家。那时候我发现，就我自己没拿我自己当作家，可人家还是一再把我当作家。

第五篇　残酷的传媒

--------------------------------------------------------------------------------



王朔：大众文化其实也很苛刻，它的那些东西基本上都是传统的，就这么一套，谁 也动不了，根本动不了。主流文化也好，纯文学纯学术也好，都与大众文化有种心有灵 犀的相通，虽然它们各自隐藏在一个不同的话题后面，但真要变成赤裸裸的，也很难看。 我一开始对大众文化抱有点幻想，我以为钱是最干净的，以为它是一种力量，能摧毁某 些东西。如果在大众文化中真能加进一点自己的东西，它的巨大的传播能力肯定是建设 性的。可一搞上就发觉它也是僵硬的，搞不进去，特别奇怪。 老侠：为什么搞不进去？以你这么多年在影视圈中蹚浑水的丰富经验，搞不进去的 症结在哪儿？ 王朔：后来我发现它实际受制于某种东西，它的回旋空间一点都不大。 老侠：如何受制？ 王朔：就是不许冒犯呀。干来干去，我了解了这个规律，就要服从这种规律，只有 服从才不会出错，不出错才能混下去，才能挣到钱。我写小说那阵，我初涉影视圈浑水 摸鱼时，我是被审查者，别人教我如何在这行当中混才能混成个“腕儿”，混出个“体面 人”。时间一长，我也习惯了，麻木了，也以“老人儿”的姿态教训别人了。当我面对年 轻的作者时，也扮演起检查者的角色。我要告诉他：你这样不行，就要犯错误。挺恶心 的感觉。我由一个被审查的受害者混成教训别人的审查者。 老侠：这种机制对人的改造类似于商场。从拎包的变成让别人拎包的。 王朔：对。我发觉弄到最后，我就没回味没标准不知道好歹了。弄出来的东西中规 中矩，一点真东西也没有。圆滑的东西，八面玲珑的东西，极尽媚态非把人往死里俗的 东西，全成了好东西。 老侠：各电视台，特别是中央台的各种综艺节目各种晚会就已经很有港台的外包装 了。港台文化的大举登陆实际上是九十年代，这些东西就是制造歌舞升平的气氛，叫甜 甜的软软的飘飘的东西把不满消解掉、融化掉。大陆现在的所谓的各种“腕们儿”，影视 的。歌坛的、文字的……已经被电视台的节目一勺烩了。除了像你啦。崔健啦这样的。 凡想坚持点儿自己的东西的人，都在大众文化与主流之外。 王朔：我觉得现在的中国，大众文化真正的高潮还没到。原来我觉得咱这地方的大 众文化高潮的到来还有一个心理适应期，比如对外国文化。但现今一看，咱们对港台的 东西没有什么不适，不需要一段适应期，它可以直接引起共鸣。其实我认为中产阶级。 小康社会的这种趣味在全世界都是共同的，以前对外国的资产阶级文化还有那么点心理 障碍，但对港台的却没有，一点儿没有。大众文化这东西无非是让你放松、舒服，甭管 怎么干，舒服就行。所以只要他放开这个口子，高潮还在后面。 老侠：湖南卫视和一些地方台上星，已使它们的收视率直逼中央台了，弄得中央台 也要寻求改革了。这是好事，媒体霸主的让位，收视率下降，广告费跟着下降，最后逼 着它向港台那边靠。 王朔：现在的大众文化扮演的是一种戏子帮闲的角色。八十年代刚开放那阵子，没 有什么大众文化与精英文化之分，所有的文化都是一种文化。 老侠：对，七十年代末八十年代初，刘心武是大众文化，《班主任》、《伤痕》的 影响多大呀，人人都在谈，人人都激动，后来的任何大众文化的流行品也难望其项背。 那时大众的精神消费品，带有强烈的政治色彩，是一种权威性的、教训式的腔调，与关 于真理讨论的理论相映成趣。他们以为他们的东西提供给社会的就是真。善、美，就是 独一无二的社会真相与人生真谛。还有一批话剧也极为轰动，像忏无声处》。当时社会 广没有太多可看的，从民文学人《大众电影》发行一百多万，人们简直看疯了。但在七 十年代末八十年代初，港台的大众文化如邓丽君的歌，电影《三笑》。外国的大众文化 如电影《追捕》、《生死恋》等也同时进入。邓丽君在当时还是资产阶级的靡靡之音， 偷着听，但她的歌声唱软了一代人的灵魂，“文革”时期的钢铁战士被唱成多愁善感的男 生女生。人们突然发现生活中并不只是沉重的东西，并不只是高高在上的训导。 王朔：八十年代中期有一场关于严肃文学与通俗文化的大讨论。许多知名人物都鱼 贯登场。 老侠：王蒙、刘宾雁、刘心武、刘再复全出来了，以捍卫文学的使命感和责任感应 对大众文化的冲击。在琼瑶、金庸的小说进来之后，如决坝的洪水，席卷全中国。那批 文坛上的教皇级牧师级人物马上感到自己的宝座和讲坛处在危机之中，再也做不成大众 的主角。大众的导师、大众的救世主了。所以他们感叹时风日下，人心不古，金庸、琼 瑶那么庸俗的东西居然大受欢迎。 王朔：确实很平庸，但老百姓喜欢，又是新鲜事物，对文化主流的冲击在当时还有 点儿积极意义吧。 老侠：不光是言情和武侠，八十年代中期还有一批年轻新锐提出玩文学的口号，还 有崔健的《一无所有》也造成了冲击。 王朔：玩文学的那些人就是刘索拉、徐星，后来的马原、金华他们吧，实验小说， 先锋小说，嬉皮文学。 老侠：高行健的话剧、田壮壮、陈凯歌的电影也是当时的先锋艺术，现在看来应划 入大众文化。你也属于文学的玩主。 王朔：我当时还言情呐。那时对我有个污辱性的称呼，叫“大陆琼瑶”。那时我写 《空中小姐》、写《浮出海面》，都是言情呀。全是读者，泪光闪闪的。 老侠：后来才露出狰狞，《动物凶猛》。你八十年代对我说，咱现在是个小婊子， 得立个大牌坊；等咱玩成大婊子了，就立个小牌坊；等咱玩成名妓了，咱就不要牌坊了。 由媚俗到本来面目的道路挺漫长的。 王朔：都是中了“灵魂工程师”们的毒。 老侠：先不谈你自己的创作和大众文化，先谈别的。以后我要拷问你的灵魂，看你 能否真的出窍。 王朔：我已然和他们划清界限了。 老侠：当时的港台冲击，对人人都想成为意识形态的霸主。文化话语的权力的主导 者的局面是洪水猛兽。有人说是对主流文化的“解构”，包括你从《顽主》开始的小说。 但我个人更愿意用“颠覆”这个词，口感好，有嚼头，过瘾。琼瑶的软绵绵。金庸的打打 杀杀，一下子把那些还在争夺文化主导权的大小作家。知识分子架空了。大众不看他们， 背对他们，侯德健在电视中那副颓废虚无的尊容，人们不再听李谷一，不再看《爱情的 位置》那类爱情说教词，不再看《高山下的花环》中的战争，都去看男生女生的卿卿我 我，大侠小侠的打打杀杀，都去听《酒干倘卖无》。《一无所有》。高中生、大学生， 曾是刘宾雁们最忠实的读者，现在却买全琼瑶、金庸的作品。从这时开始，中国文化市 场上才有了真正的通俗文学与主流文学之分。当时的通俗文学还是非主流，还有人出来 想灭了它。中国逐渐变成了一个大市场、大游乐场、大工地，连大学校园都出现了夜晚 的彩灯与喷水池以及类似自由市场那样的小商小贩。这种气氛，老百姓喜欢，领导也不 讨厌，于是到了九十年代，大众文化成为主流。它的颠覆性已变成了媚态。 王朔：我九十年代初也是媚态可掬那类的。 老侠：不光是媚，而且智商也快降到零了。对了，想问一下，你对自己作为一个公 众人物的责任感，有什么自我期许？ 王朔：没有，起码明确的没有。我感觉写作是和别人无关的，作为公众人物不会妨 碍我的写作。我想说什么就说什么。当然跟大伙意见一致的时候，就没必要讲了。就是 跟大家意见不相同时，我觉得这得说说。 老侠：有人说，只要大家喜欢，就是好东西。 王朔：我不同意这个。有的东西，我指大众文化制造出来的流行，不管有多少人喜 欢它、离不开它，像有人为它辩护时说的那样，我还得讲，那也不见得是好东西。我曾 身在其中，跟着哄，害人又害己。 老侠：其实呀，没人会认真对待这东西，都是一乐一哭一感伤一痛快就完了。 王朔：我再说两句，就是大众文化这个话题，大众文化的传播问题。你以为它读者 多就影响大，你以为它能把你的东西传遍五湖四海，实际上它只是过眼烟云，一吹就散， 它只是跟着哄，而且会在传播中不断地歪曲你、制造你、远离你，最后弄出个与你没什 么关系的你。 老侠：把人弄得面目全非？ 王朔：我觉得有两种态度。有一种是对自己生活的一个基本认识。这个认识，实际 上我自己开始时也没弄清，是通过写小说逐步把它弄清了。这里头不包括当下人的看法， 或者说当下的流行的看法在我的小说里还不够档次。我不能把那个东西太在乎，不能过 分看重它，更不能让它左右我的创作。但是当下人的看法通过大众媒体，电视啦，报纸 啦，特别是那些小报，向外传得特别快。这是利用大众文化能够获得的效果。但传播得 快和广，并不一定给你带来的全是得分的影响。 老侠：你想过没有，这个东西，大众文化，它的传播有自身的一套程式或机制，你 的东西借助它来传播，你无法把握它最后把你传播成什么样子。像你自己刚才谈的，弄 得人不人鬼不鬼的，是你又不是你，像你又不像你。你想过没有，它的这些小报。电视。 广播等等，会歪曲你。甚至完全违反你写作的初衷，你的本意。 王朔：肯定的，这是想进入大众传媒的必然代价。这是一种悲喜交加的传播。我以 前还天真地以为，它就是一个百分之百的或至少是大部分真实的传载，受众也不会歪曲 你的意思，后来它从反面给我上了一课：一旦进入大众传媒，就休想保全全身，不弄得 自己体无完肤就别想过得去。弄来弄去，我接受了这种传播。就是我觉得受众歪曲你的 本意，是不可避免的，命中注定的，在劫难逃的。某个话传到一百个人的耳朵里就是一 百个不一样。知道是宿命，也就心安理得了。 老侠：受众的误读、歪曲不光是在大众传媒中，所有的受众都会在某种程度上误读 或歪曲，所谓有一百个读者就有一百个王朔。这种东西从理论上讲，接受美学已经把这 种传播中的误读变成了一种常识性的东西。有人甚至说，文学的历史不是原著或作家的 编年史，而是受众阅读接受的历史。不加入接受者的阅读经验的历史不是真正的历史。 王朔：那就是告诉我，歪曲是活该倒霉，谁让你写了字还要让人读呢。 老侠：误读或歪曲有两种，一种误读，特别是在大众文化中，就是成心把你当笑话 读，成心给你添恶心，往恶里读，能从你的文本中读出些轶文趣事就更开心更热闹。但 是还有另一种误读，就是创造性误读，他接受你又歪曲了你，他从你的东西中读出了他 自己，或者说，你的这个东西唤醒了激发了他本身的内在灵感和创造力，他从你的东西 中引申出另一些东西。真正的传统是创造性误读逐渐累积的。尼采不误读古希腊的东西， 就不会有《悲剧的诞生》。 王朔：大众文化中的误读有创造性吗？我怀疑。 老侠：大众文化本身就是复制性的拷贝，它的那种传播与创造性误读是两回事，与 读严肃的书的那种误读是两回事儿。他直接面对你的作品，不受媒体炒作的影响，他误 读也好，不误读也好，这都能理解。对大众文化的唯-一种创造性误读，我能认可的只 是那种严肃的批判性阅读。这种阅读不是跟着大众的趣味、媒体的炒作走，而是有他自 己的一定之规，无论时尚多么瞬息万变，他都有自己不变的立场。 王朔：大众文化也有他自己的那么一套基因，复制出它自己的传播方式和阅读方式。 别人无法左右它。它是一架一按电钮就按照既定程序一直运转的机器，谁想以身试法， 八九不离十要粉身碎骨的。 老侠：它有一套机制，给你弄来弄去，弄得你想发火都找不到对手，想解释也不得 要领。就像我最近看到的《中华读书报》上关于王朔与金庸打仗的东西。把一种正常的 批评弄成“打仗”，这本身就是大众传媒的惯用的炒作策略。这篇东西大部分篇幅不讲你 说金庸为“香港四大俗”是否言之成理，而是说：第一，王朔的东西现在没人看了，你耐 不住当惯了弄潮儿的寂寞，想借打金庸寻找新的兴奋点。这些人还用夸的方式恶心你， 说王朔的确聪明，知道在什么时机挑选什么对象出击。 说你时机把握得好，对象也挑得老道，你知道，这个时机打这个对象恰是一发中的、 百发百中。第二，有人又说王朔已经江郎才尽了，然后又把你批判金庸这件事与你给一 个叫艾丹的人的小说写序弄到一块，说你之所以为艾丹写序，是想寻找自己写作的继承 人，使自己的这路小说有传人，代代不绝。看来，只要在大众文化中蹚过浑水的，突然 想拔腿逃跑，退出大众文化，也不会那么容易，如同想成为大众文化中的腕儿明星不容 易一样。既然咱成了大众的腕儿或星，就由不得你想干什么就干什么，大众文化会像捧 你时一样制造出另一套恶心你的说辞，比如我刚才提到的，说你重炒自己，说你江郎才 尽等等。这套说辞，骨子里有种挺恶毒的东西。 王朔：我觉得咱们说的不矛盾。这是大众文化它本身的机制造成的，我觉得这就是 受众，我认定的受众就是这样，都属他们自以为聪明。他觉得自己目光敏锐，螺钉似地 一眼穿透了你的本性，其实他是妄加猜测，甚至是有意用这种手法给你下个圈套。这手 法我以前也使过，就是归谬法的那种下作的搞法。不说刚发生的，而是往远里说，用妄 加臆断的木着边儿的东西说事儿。就因为它是大众传媒，它就会这样把任何一种说法一 步一步地推向最终的地方——弄得你要非解释非要自我辩鲫不可。还有比这更不作的说 法。就是说我为什么要这么干，打金庸。肯定背定有不可告人的私利。大众文化传播有 两个特点：它传播起来特别有意思，有一个一次的传播，它似乎还要原始一点儿，贴着 谱走，不会太旁门左道的胡乱弄。接着就是二次传播。二次传播就统统是歪曲的了，但 大众文化的传播只有在这种二次传播中才能真正完成，才成为真正的大众传媒，否则就 不是大众文化的传播了。一旦它是歪曲的，再加上各种流言蜚语、道听途说，它就开始 由作品由事件转向对你这个人的种种揣测。 首先第一个他揣测你的动机，这就可以为大众提供想象的空间了，然后它把靠揣测 和想象得来的东西传成五花八门，这才使那些东西成为茶余饭后大家津津乐道的“乐儿”。 就这样一层层扩展开来，使这种东西不断制造它自己自动复制的话题。我觉得这个东西 就特别有意思，细想想，里进意味无穷。 老侠：能不能具体点儿，以某一话题为例，或干脆就拿你自己开涮。 王朔：你刚才提到的那个话题，咱们就近了说，以我和金庸这件事举例。假如说这 个话题仅局限于说金庸的小说到底是不是好小说？因为我写这个文章就是这么一个目的， 我认为金庸的小说不是好小说，是港台俗文化的代表之一。但，单就这个话题在大众文 化的传播中是没有多少可谈的，也谈不长，它不可能允许就金庸小说的好与坏这个话题 进行长时间的争论，更不要说学术性争论了。那么，它就开始转换话题，才能接着往下 说，受众才有热闹可看。那么好，由金庸的小说这个话题转换出下一个话题：他说你指 责金庸的小说不是好小说，那你的小说就是好小说吗？你说人家金庸不是好小说，是香 港四大俗之一，你丫的也不是什么好东西，也不是好小说，也是大陆的几大俗之一。其 实我的文章谈的只是金庸的小说，顺便捎了一下港台文化。我压根没想过用自己的小说 去做比较，说别人不是好东西，自己就是好东西，这不是太下作了吗？起码我还不至于 如此下作。再接着说大众传播的话题转换。他的第二个话题，是说你说人家不是好东西， 你自个儿也不是好东西，接着就有了第三个话题：你小子说别人不好，是因为你写不出 好东西了，江郎才尽了。正因为你小子江郎才尽了，才做最后一跳，垂死挣扎，不是说 你才还在心不死，是说你才死了心不死。接着江郎才尽的话题，又要说到你给别人的小 说写序是想寻找个继承人，硬撑着自己在大众中的名声，没准能撑出个新局面来。这还 不算完，他又要转换话题，再往下说就是你跟金庸可能有什么个人恩怨，借大众之公器 行私人之报复等等等等……反正大众文化这东西的炒作，就是自动复制出无数的话题， 这就是它。它的这种机制特别明显，在任何一种情况下，它就要保持这个东西，保持不 断的新鲜的注视，只要能有大众的关注，传得多离谱多伤人都不在乎。大众文化的传播 的残忍也在这里。表面上的热闹高兴，潜含着恶毒的杀机，浮浅轻薄都可以致人于死地。 老侠：这种恶毒不仅会扼杀一个人的创造力。独特性，也能在精神上摧残你，甚至 像阮玲玉那样，在肉体上灭了你。 王朔：它可以像传绊闻那样传下去。为什么排闻传播得最快，因为这里头的可能性 太多，既可以满足大众的低级趣味，又可以发泄人性的恶毒，看客的恶毒，兴灾乐祸者 的恶毒。 老侠：大众文化这个东西，一是它的自我复制，一是它的受众，自我复制是为了取 悦于受众。原来人们都讲为了一个美好的崇高的理想，咱可以不择手段，哪怕是制造人 间地狱。现在，大众文化的机制是为了媚俗，极低下的目的，也不择手段，哪怕把人弄 得五脏俱焚。现在的大众文化，中国的大众文化才找到了自己的理想——钱，为了这个 理想或目的，它可以不择手段地媚俗，你王朔曾是其中的一员悍将。 在它的这种传播过程中，它不会认真地分析、负责地说这件事到底是怎么回事。它 很不讲理，什么也不讲，什么证据也不要，上来就先给你盖棺论定，而且这个不经论证 的光下手为强的结论越耸人听闻越好。比如说你江郎才尽了，说你从大众的集中营中挑 了最引人注目的囚犯，说你想以此来支撑你已得到的知名度。所以你就找了这么个大众 明星作对手来攻击。实际上就是说，大众文化的这种逻辑，就是没有任何逻辑可言的搅 混水。起哄，它不跟你讲理，因为一讲理就不热闹了，没有兴奋点了。比如说，你是说 金庸的小说不好，他却说你的小说也不好。它不会去想，一个人批评另一个人的小说与 他自己写的小说没什么关系。严格地讲是两种立场。而它一下子就把这不同的无逻辑关 系的东西扯到一块说事。如果你把这道理讲给它，它就说你的潜意识里是如此这般，你 这样的既写不好小说又江郎才尽的人，有什么资格对金大侠妄加评论。它说你写的这个 东西狗屈不如，就是想放把火，让别人注意你自己。它攻击你的小说，揣测你的心理动 机，扯些不着四六儿的其他话题，目的是通过恶心你这个人吸引受众的关注，它由你写 不好小说，说到你这个人根本就不行。你这人的不行就因为你写那么臭的东西，还敢说 三道四，你有什么资格说三道四。实际上我觉得从你刚才讲的大众文化的传播，它是个 非常臆想武断的东西，给一个公众人物下结论不留任何余地，把你逼上悬崖，前后都是 深渊，你只好跟着它的自我复制走，最后你自己也变成它的自我复制的一部分了。 王朔：就是这样。最后它肯定要走到人身攻击这儿，不达目的决不罢手。一层层向 你逼近，先说你的作品，再说你的心理，再说你江郎才尽，最后甚至要找到你的生理缺 陷。这种人身攻击，我们的话题是集中在大众文化的范围之内。其实我看前些年的人们， 文化热。学术热那阵子，他们都很劲儿，绷着的感觉，是学本胜的争论，但最后也走到 人身攻击这儿。因为那时的一些讨论，大众没怎么参与，都是些知名作者啦、评论家， 都是所谓的知识人儿、小知识分子。他们之间只要互相一接触，一传播，哪怕是在专业 的刊物上报纸上那么一接触，时间长了，就都遵循着大众文化的那个趋势走，变到了人 身攻击里头去了。这和大众文化一样，只有走到这一步，才显得热闹有意思，火药味就 浓了，各方各派的营垒也就分明了。理论上你中有我我中有你，但实际上是你是你，我 是我。

第六篇　误读歪曲与人身攻击

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：这叫文坛青红帮，知识界学术界青红帮，三一伙俩一群。 王朔：前一阶段有一个新诗的论辩，我觉得他们就是这样。上来就谈谁好谁坏，谁 行谁不行，最后由争论诗的好坏变成人的行与不行，变成人身攻击。反正好像这种情况 也不是咱大众文化独有的，好像这是咱们中国人的那种惯性，一争论起来就会出现的一 种习惯。 老侠：你是说不光是大众话语最后要进入到人身攻击，是中国人原本的那种进行人 身攻击的嗜好，借助于这个大众文化就显得更加猖狂，更加无所顾忌，更加不择手段， 更加……无耻…… 王朔：这是大众文化提供的最合适的东西。 老侠：对！包括八十年代的东西。那时和现在实质上是一脉相承的。其实你写的东 西他从未看过，或看一点儿浮皮掠影的，而且你与那个争论的对手也从未见过面，你对 这人从未有什么成见，只是批评他的东西而已。他就会自个儿往上靠，背地里说你在攻 击他本人。人有时挺脆弱且心怀鬼胎，专把别人往黑里想，没有敌人也要制造个敌人。 人这东西有时太可笑。太可怜。就是说，一个认真的人评你的东西，人家首先要把 你的书读了，起码他是你忠诚的读者，这不是很好嘛。我就尊敬那些认真读过我的东西， 负责任地批判我的东西的人。即便有点儿心术不正，只要能击中要害，也算是难得的知 音，没见过面，还打过笔仗的也是知音。 王朔：可能这种人连他自己都分不开自己的为人和为文了。你说的那种知音在我们 周围极罕见，我怎么就碰不着。 老侠：想评别人的东西，还不能只看一遍。 王朔：起码要知道别人说什么和怎么说的。我看过最荒唐的关于我的评论。一个老 翻译，他的学生写了一篇文章，说他在美国讲，王朔的小说都是为了影视改编而创作的。 这学生感慨道：真是一针见血。什么一针见血，这是老糊涂话。我相信，那老头也没看 过我什么东西，他这样说是一种误会。他怎么会误会呢？我想是他看了我的东西也不会 喜欢，他从趣味上先就拒绝了。再一听别人这么说，他也就跟着说了，人云亦云。我作 品的影视改编造成了许多人的误会。 老侠：就像明代的《金瓶梅》，正人君子、士大夫、学者有几个能看上《金瓶梅》 的，但现在它成了中国小说的经典。 《红楼梦》不就是把《金瓶梅》拿过来加上点儿宋词婉约派的情调弄成的吗？ 我对于批评，首先要从你的读者的角度心怀感激甚至尊敬，对吧！他起码是看重了 你尊敬你，他把你的东西都看了。至于他批评的到不到位，戳没戳到痛处，是另一个问 题。他击中要害就更好，没说到点子上的评论，不理就完了，对吧？就当笑话。当然这 要排除那种捕风捉影、道听途说、专门拿你说事儿煽情的人。我就不知道批评这东西怎 么能给一些人造成那么大的心理阴影，叫别人攻一下就天塌地陷了？无论相识与否，一 个人身边最难得的朋友或知己，就是那种真能够看到你骨头的特别尖锐的读者，一针见 血，扎到痛处。你当时也许会痛得嘭地跳起来，也可能暴怒一阵，找不到东南西北。 但过一段，心平气和地想想别人的尖锐，就会更深地自我反省，知道自己的痛处。 人要能够有，这一生中有这么……一两个人，给你警钟长鸣的那种，就太幸福了。 王朔：朋友好遇，知心难求。 老侠：对！这种批评在中国就会演变成另外一种东西。演变为文化青红帮之间的义 气和仇恨，演变为人身攻击的陷阱。 比如说，你夸了谁，贬了谁，他就说你是投机，是出名策略，他就把这种健康的文 化批判弄成个人的名利动机，和你写的东西本身毫无关系。中国人一向在争论中喜欢这 种歪门旁道的揣测。也可以找找思维方式上的原因。中国传统中缺少那种逻辑的训练， 很难在争论中只围绕一个话题本身展开。他像兔子一样蹦蹦跳跳，你就这个问题争论， 他就一下子跳开了，他可以在三句话四句话中间换三个或四个话题。这种东西挺可怕的， 你无法与他争论，继续争下去你就进了他的陷阱，你找不到问题所在，最后也不明白争 论的是什么。这有点像中国古代的绘画，不是焦点透视，而是散点透视，让你目不暇接， 到处都是点，又找不到某一点，你不知道和谁去说，说什么。这种争论一旦陷进去，就 正中他人的下怀。一扯到人身攻击上，人们就特别容易动怒。 所以说，面对大众文化的攻击、炒作，你的回应必须始终把握住自己在干什么，想 说什么。你攻我我骂你，来来回回的，最后只剩下旁观者看热闹，当事者相互仇恨的分 儿了。中国人在争论时有一点特狠，劲劲的。他心中的致命处一旦被触动了，他就放下 其他一切，直奔你这个人来，他想把你这个人从根上灭了，想让你没有发言权。他们甚 至在你失去发言权的时候，把你往死里弄。 王朔：你说的是不是“文革”的时候那种相互攻击？那时候确实是这个，一棍子打 下来，接着就没了发言权，接着就身家性命受影响。可能越年纪大一点儿的人，这种感 觉越强，他心有余悸，过敏性反应，一碰上这事就后背发凉，冷飕飕的，无法心平气和 地对待这个东西。 老侠：到最后，就变成人与人之间的战争，跟观点、文章本身无关了。中国文化中 不仅缺少诚实，更缺少宽容，那种伏尔泰式的宽容；我可以不赞成你的观点，但我要以 生命捍卫你说出自己的观点的权力。 王朔：中国古代的绵绵不绝的“文字狱”大概是不宽容之最了，一句诗可以掉脑袋， 还要祸及九族。 老侠：大家深受其苦，到现在还不觉其苦，弄起人来都挺狠的。 王朔：后来，我还发现一种情况，就是其实大家都同意这个观点，却拉开了阵势争 论，其实根本就不交锋的，纯是打架，就是因为你这么说，他就偏要那么说，打来打去 是同一件事儿。 老侠：我听说新诗有一个争论，一边是欧阳江河、唐晓渡、王家新、西川，另一边 是于坚等…… 王朔：他们有篇文章说，其实大家说的没矛盾。 老侠：我觉得他们的关于诗的讨论挺无聊的，放着关键的东西不谈，闲极无聊，都 跑出来磨磨牙齿。 王朔：他们还动真了，打得脸红脖子粗的。我真看不出来他们之间有什么分歧或深 仇大限。 老侠：没有分歧，但有深仇大恨。 王朔：你们强调这个，我们就非强调那个。他们其实都在强调一个桌子而已，一个 强调桌面，一个强调桌背。我没觉得他们在理解上有多大的矛盾，不能协调的地方，也 就是彼此挑文章中的刺儿。如何没有把话说周全，一旦抓住，起而进攻。 老侠：原来是灭北岛们，提出“后北岛诗歌”。现在是“后北岛们”彼此攻击。 于坚带着一批新锐，唐晓渡、西川等已然成了前辈。西川等人是按照西方的文本、 翻译的文本写诗，唐晓渡等评论家也是按照西方的理论评论西川们的诗，叫“文本批 评”。而新起的这帮，比较生猛，他们就说自己是日常写作，就写每天体验到的鸡零狗 碎，大白话的写作。但他们并不是真的这么写，也是从西方的东西过来的。现在的诗歌， 其语言技巧不知比当年的北岛们成熟多少倍，但也仅止于模仿来的语言技巧而已，再无 读了让人痛的东西了。对这类东西，还有个著名评论家说，于坚的诗很有意思，比如于 坚的《O档案》，我不知道你看没看过，反正我几年前读时就想这也是诗？ 你这一问，人家就说：提出这种问题本身就是不懂诗了，诗怎么可以问是不是，这 是类现代的前现代的老掉牙的问题，现在已是“后现代”写作了。《O档料》这诗虽然 没有阅读价值，却有文本分析价值。这世界上还真有这一路诗人与批评家，写出来作品 不是给读者看的，而是专门给批评家做文本分析的。 八成外国的后现代写作都没有阅读价值，却有文本分析的价值。如果这样了，那倒 天晴了，咱也学学这路子，弄出一种写作方法，吸引几个喜欢文本分析的批评家，凑一 台孤芳自赏的没准还能成为经典的后现代诗歌荒诞剧。如果诗歌及文学照这路子发展， 这有点大荒唐了吧。现在与八十年代不同了，还搞先锋的人，已无法吸引听众了，于是 他们就找几个喜欢附庸风雅的人关起门来自摸，还摸得挺有快感。 前几年，牟森在电影学院排了个实验剧《彼岸》，没几个人看。后来开了一个讨论 会，于坚啦、北大的张颐武啦……他们居然把这个戏吹到一种超越“五四”精神的高度， 里程碑式的作品。这种圈内人的自摸挺普遍的。 再比如，吴文光与他老婆文隽，弄现代舞，找几个又短又胖的熟人去跳，那些人没 受过一点点舞蹈训练，连形体训练也没有，碍于脸熟的面子就去捧场，名为之现代舞。 还说现代舞、后现代舞就是谁都能跳。 王朔：我真不知道还有这一路子的艺术先锋。 老侠：其实，表面上看，有大众文化与精英文化之分，但骨子里大众文化与精英文 化一样，都是赶时尚赶潮头。什么流行就扑什么，什么有利可图就干什么。没有人肯持 之以恒，没有人坚守原初的信念。八十年代的文学界，一会儿是“伤痕”，一会是“改 革”，一会是“嬉皮士”，一会儿是‘寻根’，一会儿是“诗歌热”，一会儿是“小说 热”，小说最火那阵子，许多搞理论的搞批评的都改写小说了。我曾看过某一本刊物， 居然就有“批评家小说字号”，好像是上海的一群中青年批评家的。 王朔：我看过一些。 老侠：写评论影响小，钱也自然就少，就去蹚小说的混水，没准一鸣惊人，就成了 小说家。这几年又出现了文人“随笔热”，大家就都写随笔，外国的、“五四”时期的 随笔集出了一大堆。 王朔：我也赶着潮头走，开始写随笔了。这个月末我要出本随笔集。 老侠：一哄而起。文人的“随笔”或“小品文”，与电视中晚会上的赵本山、黄宏、 宋丹丹等人的小品的共同特点是媚俗，既媚主流，又媚大众口味。 王朔：前几年张承志那种壮怀激烈的媚俗风行一时，似乎他拒绝和抵抗大众文化， 抵抗物欲横流，那悲壮与上断头台差不多。看他的文字，让人想起《红岩》中的江姐。 老侠：但他的这种道义和勇气是装出来的，真正他不敢正规，反而只对大众文化壮 怀激烈。张承志的内心有一种对人的疯狂仇恨，说起话来咬牙切齿，推崇暴力，怀念红 卫兵时代的横扫一切害人虫。他的文字是嗜血的、仇恨的、暴力的，居然还能成为一时 的热点，可见现在的人，心都不善，不光缺少正义感、宽容，连怜悯、同情都罕见。除 了自己的利益外，对一切都麻木不仁，至多是鲁迅笔下的看客。 王朔：我们打小就是吃枪药长大的，在阶级斗争中百炼成钢的，身边每天都是阶级 敌人，不狠行吗？ 老侠：大众也是冷血的。顾城这个被社会捧为纯真诗人的杀人犯，过着贾平凹笔下 的那种士大夫式的妻妾成群的生活。 他刚杀完人又自杀后，国内的媒体把他炒成浪漫的殉情的真正的诗人，有人还找来 国内外历史上许多著名文人的自杀来论证顾城之死对中国文学文化的重要意义。 但很少有人为倒在他斧头之下的谢烨说句公道话。刘湛秋这朵昨日黄花也跟着起哄， 在三角关系中回忆往日的风流。整个社会都在炒诗人之死。太残忍了，太无耻了。 芒克还不错，替谢烨说公道话。顾城是被我们这个社会宠坏的，他从一开始就戴着 假面具，直到杀人才本性毕露。小时家庭宠着他，写了几首诗后社会宠着他，结婚后女 人们宠着他，出国后老外宠着他，杀人后，父亲、朋友、社会还宠着他。生生把一个诗 人宠成杀人犯还要继续宠。中国人常说“禽兽不如”，我要说人的残忍远甚过禽兽，在 动物中，没有任何一种动物的同类相残达到过人与人之间的惨烈。阴险、恶毒的程度。 如果猫狗猪们也会说话，会用语言相互指责，它们一定会指着那只残忍的猪说：你连人 都不如。 王朔：这些都是小残忍了，还有更大的。 老侠：我们有些人不知道怎么对待人，特别是人的痛苦。 今年世乒赛，一个十六岁的女孩拿了双打冠军。但她打球时，父亲去世。她特别爱 父亲，家人就没敢告诉她。可她拿到冠军回国后，媒体就拿着这件纯个人的痛苦说事。 先是她一下飞机，记者们围上去问到她父亲的死，那女孩一下就傻了，她还不知道这噩 耗。《综艺大观》栏目，把拿了冠军的中国乒乓球队请到现场。主持人先向全国亿万观 众说明了女孩父亲的死，又说这女孩如何坚强，为国争光之类。 然后把话筒送到女孩面前，非要让哽咽得说不出话来的女孩讲些大义凛然的话，唱 唱高调。这样一种纯个人的痛苦在这么个无聊的节目中变成了一桩壮举，并向全国的亿 万观众展示，逼着女孩放弃个人痛苦。 多残忍！我当时真希望那个女孩摔掉主持人递上去的话筒。 王朔：我觉得在残忍这点上，精英文化与大众文化没什么区别。

第七篇　金庸的媚俗与媚俗的余秋雨

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：学术界、学院派的追风一点儿也不次于大众文化。 八十年代如此，九十年代也没什么长进。有人说，学术界由八十年代的浮躁转向九 十年代的沉稳和成熟。所谓“思想淡出，学术凸显”。实际上都是一回事。九十年代的 学术界还不如八十年代呢，因为九十年代的学术界像大众文化一样没心肝，有点儿脑子 的也是小聪明。大众文化的特征之一是炒作，是跟着多变的时尚，今天这首歌红了，明 天那首歌火了；今天的偶像是刘德华明天就是周华健，排行榜每周都在变。学术界呢？ 它的变化节奏之快也不次于大众文化，一会儿换一拨理论明星和方法。今天是后现代， 德里达，明天就是东方主义，萨伊德。 今天是本土化，明天又是规范化；今天是新保守主义，明天又是新左派；今天是效 率经济学，明天是制度经济学。我觉得两者之间的变化节奏是平行的，只不过大众文化 的覆盖面广，而学术圈子相对小了点罢了。但其流行方式。更新节奏、潮流交替，没什 么实质的区别。北师大的博士、教授王一川，肯定是受大众文化中的音乐排行榜的刺激 了，搞出个中国现当代文学排座次，多可笑。 王朔：他把金庸提得很高，让金庸踢走了茅盾，成了经典。北大的教授严家炎也说 金庸是经典。我说了几句金庸就惹恼了他。他在北师大演讲专门谈及我对金庸的批评， 他讲着讲着就不着四六了，居然由作品讲到了人，说金庸多么爱国，拒绝前港督彭定康 什么的。这也和大众文化的人身攻击同一性质。～说到最后就要说到他不是评论金庸， 而是对金庸进行人身赞美。我谈金庸只就他的小说，而严家炎捍卫金庸小说为经典，也 跟着去捍卫金庸这个人了。他还是专门研究现代文学史的，怎么弄得跟哥们义气的小帮 派似的。彭定康与武侠小说有什么关系？拒绝彭定康与能不能写好小说有什么关系。一 弄就到人品上，他也像大众文化的传播似地，由一个话题转到另一个话题最后走到人身 才罢手。 老侠：的确有许多共同的地方。王一川把金庸弄成经典，一定得意洋洋以为一鸣惊 人。金庸的小说怎么能成为文学经典。至多是武侠中的经典，排个武侠小说的座次还差 不多。金庸的书，除了展几下拳脚之外，那些人物皆是虚假的，他对中国文化也无多深 的理解，不过是表面热闹罢了。再说了，梁山的草寇们能排座次，流行歌曲能有排行榜， 好莱坞电影的票房也能排座次，但学术这东西。真理这东西怎么能排座次呢？身为学院 中的教授，怎么连起码的常识都不要了呢？真理不能靠民主投票，也不能靠排行榜，只 有权力的大小和票房的多少能排座次。 王朔：你说金庸，包括余秋雨之类的，都被人认为很有文化，字里行间透着他们熟 读一些中国的旧书，经呀、佛呀、道呀、屈原呀、稽康呀、苏东坡呀……但他们说的不 都是那一套吗？也就是道德呀、正义呀。善恶报应呀，几千年来就是这一套，这点儿思 想。他们以为现在的中国还是这思想，好像这就够了。如此陈腐，再吊多少本书袋又有 什么意思。像余秋雨这种人，一开始对我这样对传统文化不知道或知道一点的，他那种 忧国忧民的情怀里有很大的迷惑力，你会觉得他很正派。很正直，好像做人就应该这样， 起码他似乎是一本正经地严肃地对待一些事情。后来我看了朱大可写的关于余秋雨的东 西，说他写的是文化口红、文化避孕套，说他实际上像歌星那样煽情。其实，传统文化 也能提供好多媚态的东西，只要把这东西吃熟了，只要瞧准了上之所好下之所悦，什么 都可以做成媚态，金庸的壮怀激烈呀，余秋雨的忧患情怀呀……反映到销售上就是卖点， 方方面面都要这个，老百姓也要这个。他们只有自我标榜起来，把一切都上升到民族伤 口的高度，才能更被人们所接受。可能中国这些年的媚态百出，就缺余秋雨这类忧患媚 态了，所以才迫切地需要他，他也就轻松地游山玩水，忧患地伏案媚俗。 老侠：还有更恶心的，一般谈余秋雨的人从不注意。余的《文化苦旅》中动不动就 提到当官的，某某市长、某某局长之类的，而且都是在感慨了一番古人的情怀之后，最 后画龙点睛地提到某某某市长现在的作为，不正是古人的忧患情怀的当代传人吗？绝对 到位，绝顶聪明。 王朔：你说学院派与大众文化有什么区别？像余秋雨这样的人过去出现过吗？ 老侠：我觉得他的媚态上承八十年代的‘寻根文学“。 王朔：就余秋雨这么个文风，这么写东西，这么冒充文化的人，好像还不多见。 老侠：以前好像没有过。我一个朋友说，刚听说余秋雨，还以为他是台湾人呢。 屁大的小事也弄成民族的伤口。实际是”阿Q“头上的脓疮。 王朔：也许是人家名字起的就煽情，秋雨……有点凄风苦雨的感觉。 老侠：余秋雨的东西说穿了，就是传统文化的琼瑶，他是用琼瑶的方式解释传统文 化。那种调点儿小情，泪光闪闪，很有点儿男女主人公忠贞不渝、海警山盟劲儿。前几 天我在家和媳妇一起念了段刘再复的随笔《问苍海》。那个语言就跟余秋雨的差不多， 大段大段的空洞抒情，让我想起杨朔、刘白羽、魏巍的散文，还有进入中学语文课本的 高尔基的散文诗《海燕》，这种文风对中国的散文写作影响很大。 以前的文章中的结尾常有类似”让暴风雨来得更猛烈吧“这种。只不过余秋雨的文 字中，多了点儿港台的软语，比如像”殷殷地企盼着“，整个儿是流行歌曲。 王朔：我觉得全世界的大众文化都一样。西方与中国没什么本质的区别。大众文化 中有一种世俗的关怀，有一些能够持久地浅浅地打动人的东西，比如说言情小说中的东 西，《廊桥遗梦》看得中年妇女们蠢蠢欲动。比如说刺激的东西，金庸的武侠，好莱坞 的恐怖片，港台的功夫片，真正有点儿趣味儿的人，看了这些肯定会烦。但是大众需要 这种抚摸，就像家庭主妇每天需要油盐酱醋茶，白领阶层需要名牌西服领带皮鞋一样。 老侠：大众文化与精英文化的区别，在中国很难分清楚。 但在西方，什么是大众文化，什么不是大众文化，有比较容易看出的界线。不是一 部作品影响大、波及面广就叫大众文化。 比如五十年代金斯堡的长诗《嚎叫》，居然发行了50多万，这在诗歌史上也是天文 数字。这诗的流行与二战后年轻一代的迷惘骚动想宣泄有关。但你很难说金斯堡的诗是 大众文化。他现在已经成为文科大学生的必读书，成了经典。而在中国，大众文化与精 英文化都向主流靠拢，所以，你分不清学术界的本土化潮流与大众文化的伪民俗制作之 间的区别。其实没有区别。 王朔：他们是不约而同的。一进入大众文化，就大有卖身投靠，身不由己，跟着走 的被强奸感。但是，时间一长，最初的耻辱渐渐消失了，光剩下享受了……钱呀。名呀、 鲜花美女掌声呀，众星拱月的感觉不由你不轻飘飘的。 老侠：对呀。学术界也如此。当然学术界的说辞比大众文化更具有表面上的严肃性， 比如弄来个萨伊德，东方主义、文化霸权。话语权力。话语霸权。新权威主义……这些 年还有持续地讨论中国文学走向世界什么的，中国文学为什么得不了诺贝尔文学奖？好 像我们的文学早达到了那个水平，不给我们是西方文化霸权的民族歧视。只有中国人能 到这个程度，讨论自己的作家为什么没获诺贝尔文学奖。这种炒作比大众文化更恶心。 原来，国内总说中国文化热什么的，我也真以为中国人的作品在国外火得一塌糊涂。但 我一出国，才发现这只是一厢情愿的自模，是自己虚构了中国文化与西方文化的撞击， 根本就没有那么回事。不要说当代作家了，就连鲁迅，外国的年轻人，大学里学文科的 学生都不知道鲁迅是谁。但在中国，大学文科的学生有几个不知道海明威的。什么叫走 向世界，只有你的作品超出了汉学的职业圈子，走向了人家的文化市场，像海明威在中 国卖得那么火，才叫走向世界。就几个汉学家在小圈子里弄了弄，就把中国的文化人弄 得神魂颠倒，以为自己在美国家喻户晓，不是太可笑了吗？再说，汉学家读你研究你是 职业，是饭碗，与中国文化在外面的影响没多大关系。 退一步讲，抗拒西方的霸权，你要有道义上物质上的实力。联合国宪章是按照自由 主义价值观写的，世贸组织的规则是按自由市场自由贸易的原则定的，八国集团，国际 货币基金组织、世界银行、北约，凡是可以左右世界全局性的制度，皆由西方人控制。 这不单是什么军事霸权、政治霸权。文化霸权。话语霸权，最根本的是制度化霸权，当 今世界的全球化制度建构，皆以西方的规则为基准。在文化上，理论研究也好，电影。 文学、绘画也好，制高点都在西方手中。欧洲三大电影奖，奥斯卡奖。格莱梅音乐奖。 威尼斯年展、诺贝尔奖，连体育的最高荣誉奖都在西方人手中，什么欧文斯奖。世界足 球先生。欧洲足球先生等。西方的这种制度化的全球霸权是它的实力使然。纵然你有一 腔热血，你是正直的爱国者，没有实力，空喊号子去跟人家斗，不就是世纪末的义和团 吗？ 王朔：作为个人，现在的国人什么都不爱，只爱他自己。 说到具体的某个人，他不肯为祖国而拔一毛，却可以利用爱国来满足一己私利。

第八篇　谁造就了文化恐龙

--------------------------------------------------------------------------------



王朔：现在有群生猛小生，冲著名人开刀，不光是给余秋雨、王蒙上课，讲台都搬 到像钱钟书这类德高望重、众口一词的大师门口。 感觉上，钱钟书学问很大，挺清高的，拒绝这拒绝那的，似乎不像余秋雨，不像我 这么媚俗。 老侠：钱钟书是有学问，也很清高，从媒体的报道看，他是爱谁谁，拒绝中国的媒 体炒作，《东方之子》的采访也吃闭门羹。他更拒绝国外名牌大学的邀请，管你是牛津、 哈佛，没戏。而恰恰是这种拒绝，又变成了另一种炒作，“大隐隐于市” 这条古训又有了当代践行者，越隐越显，越拒绝越有人格高洁的美名。这种生存策 略在中国已有几千年传统，有文字记载的历史有多长，隐士成名的传统就有多长，我弄 不懂这种隐士文化到底是什么—— 所有的隐士都极有名，且都是“岁寒之松柏”之类的高洁。 王朔：我怎么觉得这像是一种成心。 老侠：钱钟书的那种拒绝，我以为是一种人格上的盲点，也就是狂妄到极致，甚至 透明的程度。大家莫名其妙地把他捧上了“钱学”的位置，他就当真了，以为自己是中 国乃至世界最大的学问家，狂妄到连牛津、哈佛这样的高等学府都请不动的地步。而我 以为，一个学者总要心存敬畏，像牛津、哈佛这样的地方，出过多少影响人类历史进程 的大学问家。大思想家。大科学家呀。一个学人去这种学术圣殿，就像教徒走进教堂。 如果你还是个学者的话。而且他拒绝的理由是人家听不懂他的学问，他去牛津、哈佛讲 学是对牛弹琴。中国的文化传统中，推崇无所不能的人格神，一个人要是圣贤，就什么 都行，进可以平天下，退可以齐家修身，所有的界限都没有了。作家可以成为绘画或音 乐权威，物理学家可以在经济决策上说三道四，结果搅得一团糟。 王朔：这就有点儿过了。 老侠：钱的这种轻蔑，给我的感觉似乎是这世界上只有他自己能听懂他的学问，剩 下的人皆是附庸风雅的文人或小痞子。我不禁要问，钱钟书你是谁？你以为你是谁？你 有什么真正的东西可以使你高傲到狂妄到“一览众山小”的悬崖上？心中没有敬畏的学 人，决写不出好东西。这种敬畏是自己赋予自己的。当你提笔时，要时刻感觉到有一双 明察秋毫的眼睛高高在上，命令你必须保持知识上的谦卑与诚实。 王朔：好像孔子也这么自负，登泰山而小天下。我听说钱钟书真的有学问，会若干 种外语，一弄就是五湖四海，学贯中西。 老侠：钱是有学问，但既没有思想也没有方法上的独创。 他的《管锥篇》不过是中国从汉代开始的注经传统的墓志铭。 俗话说：先秦之后没有“子”。中国学术史、思想史在百家争鸣之后，就是一部不 断地把智慧消耗到注经中的历史，四九年后由注孔子转为注马克思主义。从注经的角度 讲，钱钟书堪称一绝，为一桌鸡毛蒜皮也要找来五湖四海的洋佐料。他声称别人听不懂， 他那个《管锥篇》压根就不想让你懂，来来回回说些废话，犄角旮旯地掉书袋子，一弄 就一大堆旁征博引。据说考钱的研究生要会五种外语，我不知道，这是招收研究生还是 借此炫耀卖弄语言天赋。钱有方法吗？没有。有原创的思想吗？更没有。“钱学”的产 生很可笑，我想不出那些捧“钱学” 饭碗的人研究些什么。《围城》嘲讽知识分子，“钱学”是对中国学术的最大嘲讽， 在思想发现的层面上，“钱学”的研究界的智商等于零。《围城》也就是部酸甜的小说， 人们却把它捧上了天。 王朔：学问的深奥我不大懂。但我读《围城》的阅读经验与读余秋雨的东西十分相 似。都是先听说如何如何好，拿来一读，文字迷人，给人的直觉这人有学问。 但当你再向深读，视野开阔了一点儿，就会觉得这人是在玩花活儿，表面迷人的功 夫如此深，其实里面没什么。他只是在炫耀他的趣味和学问，他并不想严肃地说点什么。 老侠：我初读钱钟书是《谈艺录》，一翻开真如初涉水的人面对大海，以为自己肯 定游不过去，或要花终生经历才能游到一半，不被淹死就算造化大了。但读完了，除了 东拉西扯和用牛角尖扎人外，不会给你任何启迪。我又寻遍钱钟书的文字，发现没有一 篇可以称之为给人警醒的东西。中国的传统诗问的那种评注式感悟式的方法，有王国维 的《人间词话》足矣。王国维不仅有学问、有思想也有真性情，他的学问扎实，却无一 丝卖弄；他的灵性跃动，却无一点浅薄；他的性情撼人，能够以生命殉一种垂死的文化。 这让我想起鲁迅的名言： 敢于扶叛徒的尸体痛哭的人，方为真脊梁。 王朔：一些关于钱钟书的赞美，包括杨绛的回忆，大都讲钱钟书的“文革”厄运， 但钱在此前的境遇还是不错的，比许多人的命运都好，但这两位德高望重者似乎从不提 那一段，感觉上，他们四九年以后尽受苦了，且苦大而仇不深，一副淡泊名利的仙骨。 老侠：钱的淡泊名利是做给社会看的，同时又是一种生存策略，既对苦难和社会不 公正保持沉默，又能把自己塑造成似神的人格。在中国，面对那么多苦难与无耻，沉默 似乎成了一种美德，一种良知。 而我以为，沉默非但不是美德，反而是一种巧妙的无耻——一种生存策略。无论多 大的学问家，一旦太珍惜自己的羽毛，就将丧失良知。 王朔：想起鲁迅的名言，怎么说来的，好像是，沉默啊沉默，不在沉默中爆发，就 在沉默中死亡。特别是对于知识分子来说，沉默即死亡。 老侠：这些年知识界有股极不公正的思潮，对死去的人照死里夸，塑造一个个新的 人格神，比如有关陈寅格的炒作。 王朔：好像还有个叫顾准的。 老侠：顾准与陈寅烙大不一样。有一次纪念顾准的讨论会上，一些中青年学者对顾 准并不买账，说顾的理论早落伍了。 纪念顾准明摆着不是理论问题，而是极端恶境中的坚守问题。 顾准是在多么恶劣的环境下写出那些东西的。换一些人，知识再多，理论再博大深 邃，未必能写出那些东西。冯友兰可谓大家，但看看他在四九年以后，特别是“文革” 中写了些什么，全是垃圾。顾准的那种坚韧与良知，那种知识上的诚实，不仅在当时， 就是现在，也是大大小小的学者文人所没有的。 这些不屑于顾准的中青年学者，在知识上可谓学贯中西，但在做人上一无所知。 他们用开放时代的知识去贬低顾准，未免太冷血了。朱学勤就此写过一篇东西，很 沉痛、很激愤。 王朔：在思想上最活跃的八十年代，也很少有顾准那样的诚实。 老侠：陈寅恪的命运就不同了。对陈的赞美几乎众口一词，中青年学者都拿陈寅恪 附庸风雅，似乎谁不赞美几句陈寅恪，谁就是狠心狗肺。我见过一些中青年学者写文章 赞美陈寅恪的诗词。陈寅恪有学问，也有傲骨，他的历史研究颇有建树，可是他的诗词 我实在看不出有多优秀，他的《柳如是别传》也决没有说的那么出色。 但一些中青年学者，连史带人带诗一起夸。就像对待《红楼梦》，感觉上凡是有点 儿名的上层次的文人都写过《红楼梦》，刘心武关于《红楼梦》的文字，恨不得连书中 的一口唾沫都要硬看出微言大义，附庸风雅到这种地步，是个东西经这么一夸也就不是 东西了，被糟踏得不成样子，成了个垃圾桶。中国知识界的附庸风雅、攀附权贵在造就 一个个伪君子的同时，也制造着一个个垃圾桶。把人夸得不是人了，而中国又没有神， 你说他成了什么，垃圾桶。《红楼梦》并没有优秀到字字珠现的地步，曹雪芹就好卖弄 他的文采，动不动就开个诗社什么的，你一首他一首我一首的，没有几首能读的，占了 太多的篇幅。 壬朔：学术界的这种浮夸没有感情，没有性情，大家都在附庸风雅玩文字游戏，弄 到最后把人夸得一个个面目可惜。鲁迅，四九年后愣被捧成个神，一个大垃圾桶，什么 垃圾都往鲁迅身上堆，这么多年的鲁迅研究大都是垃圾。这固然有意识形态上的原因， 现在看，附庸风雅也难逃其咎。流毒至今。像我这样与学问无关的人，对鲁迅的反感就 是这些垃圾造成的。很多年轻人都有与我类似的感觉。当年鲁迅说最恶莫过于“捧杀”， 他自己身后的命运正应了他当年的咒语。 老侠：但那些真正的信仰者大都被遗忘被冷遇。林昭。 1954年入北大新闻系，1957年成了右派被劳改。她是50多万的拒不认罪者，l960年 因参与所谓“反党反革命小集团”而入狱，1962年“取保候审”，同年12月再度入狱， 被判有期徒刑10年。1968年4月29日被枪杀。她曾向北大校方发出质问： “当年蔡元培在‘北大’任教时，曾慨然向北洋军阀政府去保释‘五四’被捕的学 生，你们呢？”她还在临终前自信地写道：“揩吧！ 揩吧！这是血呢！”但她不知道，殉难者的血迹很容易抹去。 王朔：中国文化人的媚态打小儿就耳濡目染，是根子上的，一代代渊远流长，不光 是向权贵。向大众抛秋波，文化人之间彼此的互媚更情谊绵绵。波澜壮阔。 老侠：你的小说中有这样的情节，一个学者，或诗人或文化名人，一群陌生的小年 轻的，第一次见他，毕恭毕敬地敲开门，进去就是没头没脑没天没地的乱夸一通，那老 师一下就晕了，找不着北了。你刚才说鲁迅毁于他诅咒过的“捧杀”，改革开放前，鲁 迅这个垃圾桶中全是革命硬骨头。一改革开放，这桶中有点儿值钱的玩意了。易拉罐啦， 口香糖啦，没准还有个把冰箱彩电电脑之类的。穿不上裤子的时代用无私的心灵捧人， 小康的时代就用暴发户的挥霍捧人。 常从报刊上看到巴金老弟给冰心大姐的信，还有萧乾，那种相互的抚摸几近于宝哥 哥和林妹妹，但我从未见过这种通信中有朴素的真性情，似乎彼此写信问候只是为了见 诸于媒体，向社会炫耀些什么。在老一辈中，王元化有些真性情。他讲起过早年清华园 的生活，那种透明、畅快、自由的呼吸，是他这一生最值得珍惜的时光。他的父母在清 华教书，都是基督徒，从不干涉他的生活。还有李慎之老人，是现在还活着的世纪老人 中，难得的有良知者，从他的文字中，还能读出真性情，还有种激情之思……要说冰心 和巴金之间的那种惺惜，还有点儿才女与才子之间士大夫的遗韵。到了刘心武、王蒙这 一代人，相互之间的夸就是赤裸裸的互媚。 百花文艺出版社曾出过一本名家论名家的书，一大批当红文人，你说我好，我说你 更好，简直到了不知羞耻的地步。 王朔：有些夸也不全是世纪老人们自个儿的责任，很多关于“文化恐龙”们的吹捧 文章，都是家属们在背后指使的。写传要经过家属的同意。这种把关有时比意识形态的 审查还要严厉和苛刻，还要只准赞美不许批评。 老侠：这种保护是一种利益关系。很多所谓的名人传记，严格地讲已经不是传了， 而是他们的儿女们、家属们，为了自己的既得利益授意把他们家的“古董”写成什么样 子。 王朔：祖宗传下来了就这么一件值钱的“古董”。还有几道裂缝，一定要精心呵护， 千万不能砸了。我觉得这些家属很愚蠢，非要把他们家的“古董”弄成很伟大的人物， 不怕累着。不知道他们为什么这样想，好像这样就可以流芳百世。如舒乙，成天就吃他 爹（老舍），简直是个空头文学家。 老侠：不光空头，且很贪婪，榨干了骨髓还要吃。12月3号的《南方周末》，有一 篇关于巴金的文章，也就是写巴金在医院中治病。但题目很大很吓人，叫《一个纯洁的 灵魂——记病中巴金》。我不知道作者为什么不直接用“记病中巴金”做题目，非要弄 个“纯洁的灵魂”安上，似乎这样就可以挽救病中的老人。有话不好好说，偏说空话。 这种夸法是一套程式化的东西，已成为国人的思维定势，程序一旦启动，就由不得你了， 即使被夸者脸红心跳，大声断喝让赞美机停止，也不起作用，它一定要完成既定的程序， 把输入的成仙成圣的词汇全部输出，否则机器不会停转。 王朔：这就叫“照死里夸”。把死人夸活，借尸还魂。把活人夸死，丰碑永存。 老侠：不要说“良知”、“高贵”了，做人的最起码的诚实，对国人来说都是一种 非常奢侈的东西，我们挥霍不起。这条底线太不容易坚守了。说谎是许多人的精神癌症。 不会说谎就意味着无法生存，说谎安全，说谎一本万利，空手套白狼。 学别的东西比登天还难，学说谎学无耻根本不用教，一种娘胎中血液中的无耻。 大跃进时，某科学家居然要从科学的角度论证高产粮食能达到几万斤、十几万斤。 这种知识上的不诚实是最大的无耻。波普尔在《开放社会及其敌人》一书中论及黑 格尔哲学，他说黑格尔的成功是“不诚实的时代”和‘不负责任的时代“的开始，”起 初是知识上的不诚实，后来作为其结果之一，是道德上的不负责任；直至出现一个被一 种夸大其词的魔法和隐语的力量所控制的新时代。“波普尔引证了一些黑格尔哲学中关 于自然科学的论述，结论是，黑格尔连起码的自然科学的常识都不懂，却能构造出庞大 的自然哲学体系。而且黑格尔明明知道他在自然知识上造假，但他仍然要把这一假象上 升到辩证法。本体论的高度。这种理性的无耻也是黑格尔在中国颇有市场的原因。 王朔：知识上的诚实与道义上的负责，是一个作家的界限，界限就在这儿，要是守 不住哪怕退一步也就完了。 老侠：半步也不行。甚至脚根儿稍一动，就可能全线崩溃。中国知识界的关键不是 理论问题，而是诚实问题。这是底线。道义上的勇气不够还可以理解，知识上的诚实一 旦丧失，上帝也救不了我们。真正坚守在自己的写字台前，让一双锐利的眼睛俯视你的 笔，这种自律就是良知。遗憾的是，这种人几近灭绝。多年前，在北大的一个座谈会上， 有一个研究生提到了冯友兰，每天早晨拄着拐杖立于未名湖畔，面朝东方，等待日出什 么的。这个学生被冯友兰肃穆虔敬的背影所感动。其实，这种形式只是一种做出来的姿 态，是做给别人看的，他知道这姿态很能迷惑一些人。 如果他心中真的有所敬畏，哪怕是对日出对大自然的敬畏，他也不会在五十年代去 印度时有意回避他的老同学和老朋友，不会写出那么多御用的哲学垃圾，不会进入”文 革“时的写作班子。他自己的哲学中，提出的人生境界已经成圣成神，但在现实中却没 有任何坚守。 而中国人对这类学者极为宽容，如同对那些沉默者的宽容一样。实际上，这种宽容 决非真正的宽容，而是一种同病相怜的相互庇护。 我倒更欣赏宗白华，这位老先生只对艺术有兴趣，是北大知名教授中最淡泊名利地 位者。他最爱干的事是去看好的画展，只要有，他从不会要求学校给派车，自己拎个包， 拿着拐杖，挤上公共汽车就去了。他对中国艺术的特征的感悟是现存的美学家无人能与 之相媲美的。李泽厚的《美学历程》关于中国艺术的议论最精彩的段子，全部来自宗白 华，有了宗白华之后，余秋雨还厚脸皮去”文化苦旅“。他肯定没看过宗白华的东西， 或看了不以为然。 王朔：但学院派对一些骨子里坚守的人却非常苛刻，类似一种懦弱者的同盟，真的 墙不敢以头相撞，反而用刀子猛捅纸糊的墙。久而久之，中国知识界的正义感全发泄在 绵羊或猪的身上，面对一群蚂蚁的大义凛然和面对一只虎的狼琐下作，也不知道那么多 知识都到哪去了，字儿一认得多，人就变得小心眼儿。他们一开口，上帝就发笑。 老侠：上帝不会盲目地发笑，中国知识界的一些人的下作连值得发笑的游戏都玩不 好。中国只有读书人，但没有知识分子。经过近百年的启蒙和开放，仍不及历史上的司 马迁和庄子。这两个人是中国读书人中罕见的清醒者。

第九篇　知识的诚实与道德

--------------------------------------------------------------------------------



王朔：对中国的知识分子群体我没什么概念，学院派啦、幕僚派啦等等。 老侠：你指的是八十年代还是九十年代？ 王朔：全算上，我总想找个明白人儿，理出个大概的头绪。 老侠：八十年代的知识分子群体，大致可以分为“民间的”、“体制内的”两路， “体制内的”又分为“学院的”和“准官僚的”。 王朔：思想解放运动在当时还是冲破了一些禁忌，牛鬼蛇神纷纷出笼。 老侠：在思想解放的旗帜下，一大批右派作家重新回到社会中，一回来就鲜花怒放， 当时有一本畅销小说集《重放的鲜花》，全是当年的右派们的成名作，像刘宾雁。王蒙。 刘绍棠。 从维熙等等。这批右派作家的顶峰是第四届文代会，这之后，他们不但是作品影响 全国，而且也纷纷进入文化领域的权力机构中执掌实权。刘宾雁的报告文学，刘心武的 小说、伤痕文学、改革文学等等。这两批人有共同的特点，都以文字风行于世，又以权 力接近高层。王蒙最后坐到文化部长，刘心武是《人民文学》主编，王若水、胡绩伟。 刘宾雁等人也大都是部级待遇，最低也是司局级。 壬朔：这些人是当时的大众文化。 者侠：也是当时的社会思想贫乏所致。 壬朔：那学院派呢？ 老侠：学院派也分为几拨。像李泽厚、刘再复是一类，走的是哲学、美学、理论批 判的路数，但刘再复后来当了社科院文学所所长、《文学评论》主编，也成了准官僚。 他们的黄金期以八六年召开的“新时期十年讨论会”为高峰，那个会上，刘再复、李泽 厚被捧为“理论教皇”了，大会的程序有点儿类似党代会，以学习刘再复的人道主义文 学观为核心，分组座谈，是一次文艺理论界的“阅兵式”。后来让一匹黑马给搅了。 包遵信、金观涛等人走的是“丛书”启蒙的路数。他们编的《走向未来丛书》成了 一代青年人汲取新观念的主要来源，影响之大，记忆犹新。后来内部分裂了。 还有一种路数是内参的形式，当时影响最大的是高尔泰的《异化现象近观》和王小 强的《农业社会主义批判》，他们的理论超出了“思想解放”派和右派文人群，具有强 烈的自由主义色彩。 王朔：在这些合法性的知识帮之外，好像《今天》是地下的民间刊物。他们那批人 在文学上对年轻人的影响非常大。 老侠：是的。我们上大学时读《今天》和一些政论文章时的激动，至今仍然记忆犹 新。这批人是当时没有任何官方色彩的“民间派”。民间油印刊物中，以《今天》的影 响最大。《今天》之所以成为岭天》，不是由于这批人多敏感多深刻多有才华，与外省 的青年人相比，他们“近水楼台”地接触到一大批外省人很难接触到的内部发行的“黄 皮书”、“灰皮书”。一类是哲学的，如《现代资产阶级哲学资料选》。一类是文学的。 艺术的，如《在路上》、《麦田守望者》、《西线无战事》。还有一批西方的现代 派诗歌，如艾略特诗。还有东欧前苏联的一批“解冻”作品，如《被背叛的革命》、 《新阶级》、《斯大林时代》。《人，岁月，生活》、《解冻》等等。特别遗憾的是， 哈耶克的《通往奴役之路》也是那时的内部读物，但哈耶克对中国自由主义知识分子的 真正影响，从九十年代中期才开始。这都说明当时的“思想解放”没有多少自由主义成 分。 王朔：《今天》的那批人在北京，有机会弄到这些书，你们外省就不一样了。 他们的‘优秀“和”影响“也沾点儿皇城的恩惠。 老侠：对。就是因为他们先占有了别人无法占有的思想艺术资源，这也是一种畸形 现象。后来，《今天》派浮出水面之后，受到官方刊物《诗刊》的承认，八十年代初 《诗刊》召开的青春诗会就有《今天》的几个诗人，北岛后来还进了作协的诗歌组，那 是全国诗歌评判的权威机构。而八十年代之后，《今天》的诗人们，已失去了创造力。 江河、杨炼跟着阿城寻根去了，北岛在八十年代就没写过好东西。唯一坚守自己的人是 芒克。他与北岛是《今天》的核心，最严峻的时刻只有他俩顶了过来。《今天》的文字 不仅在观点上，更在形式上突破了右派作家们的载道文学。 ”朦胧诗“在理论上的辩护者是”三个崛起“。八十年代北大的民间竞选是又一批 民间知识分子，他们成为中国民间知识分子祈求政治向合法化的方向走的最早试验。 后来这批人中留在国内的人又办了民间研究所。 王朔：我记得，那时文学上还有一路子，全景式的大报告文学。那时他们的势头非 常强，好像代表改革派的最后呼声。 老侠：八十年代的那种东西，咱不说它的观念是否现代，现在看来那种救世主的腔 调也有问题。特别是中央台制成了《河殇》的专题片后，解说词全是居高临下式的说教， 用朗诵式腔调字正腔圆地去念，给人的感觉像《圣经》的那种命令式的救世主姿态： ”上帝说要有光，于是就有了光。“只要这种腔调出现，似乎念的东西就是真理，绝对 真理。这个传统来自夏青们的播音，一直到现在《焦点访谈》的主持人的教主式的面孔。 那时的文章，从文学到理论，大都是救世主腔调，人人都想当救世主，当教皇。在当时， 社会上有”四大青年导师’之称。当时的“寻根文学”、“黄土地”系列的电影，也有 这种俯视的高高在上的救世主心态。 王朔：我对学院派特别感兴趣，它是铁板一块吗？放过洋的与没放过洋、国内读完 博士的是不是有一些区别？ 老侠：八十年代的知识群体没有明显的分化，八十年代初的民间群体与体制内群体 的区别，到八十年代中后期基本上消失了，民间群体除了极特殊的人，大都进入了体制 内，都成了准官方的体制化的知识权力，但九十年代知识群体的分化特别明显。学院派 与幕僚派之外，还有脱离体制的个体文化人，这些人在经济上完全独立，你是作家中最 早的有影响的写作个体户。其他的如歌星、影星。但很快，这些人，包括你，又被整合 进亚文化体制内——即逐渐丰满成型的大众文化的商业运作体制。 王朔：大众文化体制这块我比较熟，身居其中，深受其惠，也深受其害。我特别想 了解的是那些土博士洋博士主教授洋教授的区别。 老侠：九十年代的知识群体的分化，一批人下海经商，一批人漂洋过海，继续学术 的人很少。而且，九十年代知识界的最大特点，就是经济学成为显学，取代了八十年代 的文学、美学。像胡鞍钢、叶绍光这样的洋博士，看准了宏观调控时期决策者的所好， 弄出个“国家能力报告”，从中西的比较中论证中央的经济集权的合法性。称中国的财 政现状是强地方、弱中央，主张加强中央集权，提高国家提取财政资源的能力。叶绍光 后来与胡鞍钢分手，把国家的财政能力及财政效率与民主制度直接挂钩。还有樊纲、盛 洪、刘伟、钟朋荣被称为京城“四少”，他们的理论主要是为上层决策做理论论证的， 还喜欢上电视作秀。再有就是喝了美国洋墨水的崔之元、甘阳等“新左派”为代表，他 们注重分配上的平等问题。 王朔：我看经济学家大部分都是这样。 老侠：对。现在的经济学家。经济学最致命之处在于：面对如此混乱而不公正的经 济秩序，他们既没有起码的道义感又没有超过政策之上的理论创新，不敢正视中国经济 困境的核心问题：产权的不明确和权力的无孔不久即权力的市场化。 自马克思主义产生以来，美国一直有马克思主义者，有左派。他们也是基于分配不 公而批判现行的资本主义体制，怎样才能通过现行体制的改革使财富的分配达到最大可 能的平等。 但美国已有了完善的自由市场，而中国的市场刚刚起步，且被权力所扭曲。因为自 由市场以产权保障为基础。再说，市场经济中的自由。效率与分配的平等永远是一个悖 论。没法在要求自由和效率的同时，还要求分配的平等。市场要求的是公正，而非分配 上的平等。 王朔：谁跟权力的关系近谁就捡大的。 老侠：对。在这类知识群体外，也有一批坚持学术自由取向的知识分子，秦晖、刘 军宁、雷颐、谢泳、汪丁丁、何清涟、朱学勤、朱大可等等。何清涟写了一本书叫《现 代化的陷阱》，敢于触及现实问题，敢于呼吁经济学的道义关怀和人文精神。 由此引发了一场讨论。他们当中的一些人生活很清苦，有人甚至连教职都岌岌可危。 与那些遵命主义者的生活水平差别很大，那些人依然是学术界的富翁。 王朔：你说学术上也有这种情况吗——谁跟权力近谁的声音就越响亮？ 老侠：肯定有，而且相当普遍。这里有两种情况。一种是幕僚型的知识分子，他们 的声音在某种意义上就是权力的声音。厉以宁、胡鞍钢、樊纲等等，他们的声音会成为 经济学界的主流。吴敬涟老先生是个例外，他也是幕僚型，但他坚持自己的独立的批判 性立场。另一种是投其所好的跟风派，这是学院派知识分子的主体，不分搞什么专业的。 学术界提出本土化、规范化，萨伊德的东方主义突然走红，搞经济学的盛洪、社会学的 邓正来、法学的朱苏力，以及崔之元、甘阳等，甚至连八十年代先锋文学的指导者李陀 从美国回来后也成了民族主义者。还有王一川、张法、王岳川、张颐武这些以研究西方 现代美学、后现代理论著称的人，也长篇大论地谈起“中华主性”与“中华他性”。这 些学院派知识分子的嗅觉极灵敏，嗅出点味儿就一拥而上，抓住东方主义，抗拒西方的 文化霸权、语言霸权，这与抗拒西方的政治霸权、经济霸权正好吻合。几个书商也赶上 了这个潮头，一本《中国可以说不》风靡海内外，据说这本书的策划者之一张小波现在 还在吃版税。 王朔：听说知识权力这玩意也是西方人提出的。西方就没有知识权力吗？ 老侠：有。提出知识权力、语言权力的人是法国学者福柯，他是一怪杰，具有极强 的颠覆性。当代西方的思想家，对人们影响最大的有三个人，提出“证伪理论”的波普 尔，自由主义经济学家哈耶克，还有福柯。他是通过研究被西方哲学、史学。社会学遗 忘的东西，发现了知识权力以及一整套制度的，在福柯那里，历史的碎片成为西方对人 的制度性控制的考古化石。但中国的知识权力与西方不同。西方的知识权力。语言权力 有着单独发展的演化史，一整套独立的知识系统以及知识权力的制度化（学院啦、研究 机构啦、疯人院。医院、保育院。监狱。兵营、工厂，以及生物学。地理学、语言 学……），越到现当代，知识、语言与政治权力之间的关系越间接、越暧昧，以至于知 识及其制度成为独立于政治权力、经济权力之外的一大独立权力。而在中国，知识权力 一向跟政治权力联姻，从汉代的“独尊儒术”开始。 王朔：中国的传统中真的就没有什么好东西吗？比如“四大发明”之类的。 老侠：孤立地看四大发明是好东西，但在中国文化的整体中。结构中，好的东西无 法升华、成熟。指南针在中国用于测风水，但一进入西方的文化结构中，就变成了磁现 象，不仅有远洋的新大陆发现，还有法拉第等人的电磁学，一套完整的现代观念和现代 科学。 王朔：有一阵子新儒家大谈东亚经济奇迹，是由儒家思想来的，包括日本，余英时、 杜维明等人是“新儒家‘吗？ 老侠：亚洲的日本和”四小龙“的经济奇迹，主要的动力并不是儒家伦理，而是体 制的自由主义化。香港的背后是英国，台湾。韩国。新加坡、日本的背后是美国，自由 主义世界的观念、制度、技术、教育、市场才是东亚经济奇迹的根本政力。 像日本，”明治维新“就是在”全盘西化“的口号下完成的。二战后的经济起飞有 赖于美援及美国的市场，日本二战后的社会结构，政治制度发生了整体性变化，美国人 给日本人写的宪法。整体的结构根本转变之后，日本本身的特性、儒家伦理才会发生积 极的作用。余英时、杜维明等人都是在美国完成的学术训练，他们对中国文化的解释用 的也是西方的方法和概念。余英时论述中国佛、道教伦理的资本主义精神，是韦伯的新 教伦理与资本主义理论的应用而已。不过是犄角旮旯东拼西凑地找些资料，论证明清两 代的中国资本主义的出现，根本没有说服力。余英时无法用这种论述推翻中国古代没有 资本主义这一事实。再如杜维明，和李泽厚一起倡导中国文化拯救人类，二十一世纪是 中国人的世纪。我们抛开这种狭隘的民族主义立场究竟能不能保证一个学者的公正不谈， 我们想问，享受了全部自由世界恩惠的杜维明，为什么不回到他怀恋的中国文化中来生 活？大陆不行，还有台湾和香港。 无论是海外的华裔学者，还是国内的学院派，他们的本土化、规范化用的全是西化 的方法与概念。一种文化连整理自己资源的概念与方法都找不到，还奢谈什么本土化？！ 他们的语言也是译文体的。维特根斯坦说，选择什么样的语言，就是选择什么样的思维， 选择什么样的思维，就是选择什么样的生存方式。中国的传统中找不到我们走向现代自 由社会的理论支点，找不到方法，还有什么资格大谈文化重建？！比如北大法律系教授 朱苏力，这几年专门谈法治的本土化，说中国的乡村有习惯法，靠宗族的权威解决纠纷。 并抓住张艺谋的《秋菊打官司》和一个叫什么《山杠爷》的电影，来论证他的本土化。 多可笑，《秋菊打官司》本身就是张艺谋用最写实的手法撒的一个弥天大谎。 中国的法律的根本问题是立法精神的问题，从古至今。法等于刑。没有立法精神的 根本转变，其他的一切问题都是细枝末节。作为法学专家，回避实质性问题，在枝节问 题上搔痒，简直就是昧良心。 王朔：我个人很早就离开了体制，当兵复原后什么都干过，结果干什么都砸，最后 逼到了”码字“上。干别的饭碗都成问题，但”码字“居然有了饭碗，还混了个脸熟。 学院派的那些知识分子摔的是体制内的饭碗，要进入这个体制，要饭吃，而且混出点儿 体面来，比如在单位，要是不奉承，那职称、房子就没你的，这些压力都是很直接的。 老侠：有人讲过一个笑话。工厂里提工资，一个钳工因为没给他提就罢工不干了。 他每天来上班，不上车床，在车间的众目睽睽之下，用油石磨他的三棱刮刀，谁问他什 么，他也不说话。车间主任见了，心里怕了，知道这人急了，怕出点什么事，就想办法 补了个名额，给他提了。这跟那些大学教授的钻营、撕破脸皮、急了满校园贴小字报、 对骂，没什么区别。老北大老清华培养了一批现代型的知识分子，后来经过思想改造和 各种政治运动，他们就变得农民了，而且是狡黠的农民。爱因斯坦曾说过：”我不相信， 高尚的为人态度，在大学和科学院城，要比默默无闻的、沉寂的普通人所在的店铺里发 扬得更好“ 王朔：你刚才说到钱钟书等人，提出做人的诚实问题，知识上的诚实和道德上的负 责，我怎么就感觉不到学院派知识人有这种东西。 老侠：知识上不诚实，道德上就不会负责任。普通人不诚实决没知识分子的不诚实 的危害那么大。因为知识人宣称”社会良知“。实际上在学术界的背后有明显的利益动 机，他们的下作和小气是掩饰这类动机，为点儿不大的利益就撒弥天大谎。 有些人的智慧就是小聪明、小计算、小阴谋、小陷讲，用个堂皇的理由，只为了捞 半根稻草。你之所以受到正统派与学术界的双重围剿，就一个原因，你诚实。诚实这种 东西，很坚固，很有力，一句大实话足以让几千年的他历史观原型。比如鲁迅，从几千 年的历史中只读出两个字：吃人。 王朔：在咱这儿，做人的诚实、知识的诚实、钱的诚实，从上到下都没有。就是大 家在一起骗来骗去，你给我抛个媚眼，我给你送个秋波，我给你挖个陷讲，你给我下个 绊子。 老侠：像余秋雨是用传统文化骗，一帮学院派用舶来品骗，他长篇大论，说来说去， 就是不进入主题，费了那么多口舌，诚实的话一句就说透了。与这些人对话也好、聊天 也罢，他们之所以觉得困难，没力量，就是他们面对的是个诚实的人。 人的不诚实，特别是学术界知识界的不诚实，几乎就是一种生理状态，是福柯所说 的”身体政治学“。他们自称是”灵魂工程师“。”启蒙者“，实际上他们的灵魂是身 体的牢房，社会的陷阱。像一些经济学界的大腕儿，赶着本土化、民族主义的潮头，硬 说西方文化是”恶“，中国文化是”善“，西方崇尚物质。机器、武力，中国崇尚人文、 道德、和平，所以中国一旦遭遇西方，必然衰落。这个说辞他自己都不信，他自称是美 国制度经济学家科斯的中国弟子，卖完了洋老师，就卖祖宗。 这种撒谎与《中国可以说不》的撒谎毫无区别。书商撒谎是为了赚钱，盛洪撒谎既 赚钱又赚名。我知道一群八十年代的文人诗人，现在都做书了，与他们接触，觉得堕落 了，每天就是赚钱喝酒嫖女人，他们觉得这样愉快幸福。堕落得真实。而那些学院派假 模假式的，他们看中的不光是钱，还有人格利益，不但要混成体面的中产阶级，还要混 成良知的代表什么的。 王朔：有些人在公开场合装装孙子，但朋友之间的私人聊天还是酒后吐真言的。 老侠：这是一种双重人格，像陈凯歌、樊纲、刘恒之类的”大腕儿“，一面对中央 电视台的采访，就会像背报纸一样慷慨陈词，而与朋友吃饭聊天也会骂这骂那，这是中 国人的基本生存技巧，既得到公开的利益，又在私下里，在朋友中保持人格尊严，让人 觉得他们还良知未混。这是一种做人上的惶恐和狡猾。中国人常说老外特傻，其实决不 是智商高低的问题，而是一种做人的单纯、诚实，”NO“就是”No“，”YeS“就是 ”YeS“。要说小心眼、小计谋。小陷阱，谁能玩过中国人呀。 如果要立于世界民族之林，或吉尼斯大全，我们别的不行，说谎和狡猾肯定能有一 号。 所以说，中国的知识界的问题就是不知道”诚实“是什么。知识上的诚实的背后是 作为一个知识分子的敬畏和谦卑。 他们动不动就讲大众的无知。愚昧。麻木。这类知识分子，最大的盲点不是知识上 的无知，而是做人上的人格上的无知。知识的无知对一个人的道义立场不是特别重要， 一个大字不识的农民可以非常善良、诚实。但一旦在做人上无知了，就会利用知识去无 耻，去瞒天过海，这个境界的顶点就是狂妄。北大一个从美国回来的博士，居然说中国 的经济学在二十一世纪，将能够成为世界上最好的经济学。这也迎合了二十一世纪是中 国人的世纪的潮流。心中无一丝敬畏，只有利益与时尚，除了对肉体痛苦的恐惧外，什 么都敢干，灵魂的无知，是最大的盲点。 王朔：知识界的这种无知也有点儿近似于我写的那些”痞子“了，”我是流氓我怕 谁！“ 老侠：你的流氓起码还有”咱也是个俗人“的自我认识，而他们却把自己当作精神 贵族来自我欣赏、自我怜爱。学院派啦、王蒙啦，说你”拒绝崇高“，让人觉得可笑。 我们何尝有过崇高？连诚实这种最起码的做人底线都没有，谈崇高不是太奢侈了吗？村 姑谈论贵妇人还有人性的根据，骗子谈论诚实或人格的高贵，就什么也没有了。

第十篇可怜人必有可恨之处

--------------------------------------------------------------------------------



王朔：我耳闻近几年新起了一批年轻的，特有锋芒，爱谁谁，把一些德高望重的 “文化恐龙”都抡了。你了解这些人吗？他们怎么样？ 老侠：我看过北大研究生余杰的《冰与火》，号称“抽屉大学”。我特佩服这些年 轻人。 王朔：还有你佩服的人？ 老侠：我佩服他们如此小就如此工于心计，学会怎样出击，该灭的是谁，该夸的是 谁，对什么人塞炸药，对什么人送玫瑰，心里清清楚楚。表现上壮怀激烈，嫉恶如仇， 显得特道义、特诚实、特有学问，实际上那点小尾巴于不经意中一览无余。 他要灭的那些人都在切身利益上与他无关，快入土的和早入土的，在他将来的命运 上，特别是知识圈中的地位上，不会有任何实质性影响，于是他就不疼不痒地刺一下， 并不想真说什么。而对那些直接关系到他的切身利益。学术前途和地位的导师、老师， 现在大学里说了算的人，他却极尽赞美、奉承之能事，那副媚态可掬的乖样，非由鲁迅 的辣笔才能活现。余杰的那本《冰与火》中，除了他的几位老师外，其余的人都灭。 其中有篇文章叫《先生意气》，夸了陈平原、张鸣、王岳川，这样的年轻学子，夸 起人来就再找不出新词了，什么“当代中国最杰出的文史家之一”。什么在老师夫妇的 学术通信中，“读出了一种心心相契的欣悦与温馨。”什么先生的“既然曾经‘独上高 楼’，也已经‘望尽天涯路’，知道坟场后面不一定是鲜花……”“久久地萦绕在我的 心头。”什么先生的特殊魅力像先生给学生泡的茶一样，“令学生‘闻香识先生’。” 什么在听王岳川先生的课之前“却早已闻先生之名”，先生不但课讲得满堂彩，让学生 入迷，在“睡大觉、读闲书、做白日梦”的九十年代大学课堂，王岳川先生却“次第点 燃了”“学生无精打采的眸子”。文章的结尾又上升到历史上的大儒和仁人志士的高度， 以《论语》中的师生之谊和东林党人的“一党师友，冷风热血，洗涤乾坤”相期许。这 些优雅的肉麻之谀和他要剥“钱穆的皮” 的凶狠恰成鲜明的对比。他鞭尸的激烈、义愤已经在这种无所不用其极的谗媚中小 丑化了。对能够直接影响他命运的、在当前的知识界学院中如日中天的学者，他的底气 全无。他才二十几岁，这么小小的年纪，初涉文化界，却圆滑得如同历尽沧桑的商人或 政客。 王朔：比我们刚出道时成熟多了。刘小枫怎么样？这几年总听人提到他。 者快：刘小枫与王岳川、王一川是北大的同学。他主要搞基督教，很早去了国外， 现居香港。他对中国文化的批判的支点是西方的基督教，他以基督教为参照系，抓中国 传统中的弱点还是挺准的。中国传统中的人格弱点，很重要的原因是传统中没有一个超 越性的绝对尺度，实用得很，一个民族、一个人，没有一种自律或他律的非实用尺度， 就没有了底线，什么事都敢做，凶残虚伪且丑态百出。西方文化，从圣。 奥古斯丁开始，就为人的自我认识树起了一个绝对的尺度，正是在这一神学的尺度 下，人世才罪恶重重，人性的弱点才能凸现出来，人才能反省自己，心存敬畏。 弗洛伊德的现代心理学，以及西方近现代关于人性之恶的各种理论，都来自这种神 学中的原罪。霍士说人对人是狼，萨特说他人即地狱，帕斯卡尔和蒙田也都以神学的尺 度来论述人性的弱点。 休谟的观点最精彩，他说，人一进入社会、进入群体关系和政治生活，制度的设计 必须建立在这样的假定上：每个人都是一个无赖。人类在制度上所能做的，不是培养或 塑造一种高大完美的善，而是尽可能地把人性之恶减少到最小的程度。人类的制度不可 能创造圣徒，但可以使人成为平凡的守法的讲道德的人。“防恶”就是最大的善，相反， 由柏拉图经黑格尔到以“扬善”为目的的制度设计中，“扬善” 的社会实验所造成的恰恰是最大的恶。凡是企图改造人性重铸新人的政治制度，所 带来的只能是人性的普遍堕落，集权体制崩溃后的道德真空，恰是新人理想的必然结果。 王朔：我们这儿也有过重铸新人的试验，而现在，遍地是无耻。 老侠：刘小枫的基督教路数，从对中国传统的批判到对当代中国的批判。但他还希 望从传统中挖掘出打通基督教与中国传统的资源，他在《拯救与逍遥》中对屈原的论述 就是此种尝试。但我以为，中国文化中根本没有宗教情怀，没有神秘主义，无论是楚文 化还是后来的儒道佛，皆是实用主义的。屈原的《离骚》是把楚文化的巫术性神秘性纳 入儒家的世俗道德的开山之作，他的诗中的神话成分，全部服务于君子美人和昏君小人 的道德划分，什么意象代表正面的，什么意象代表反面的。中国的史官文化的诗文，特 别糟的一点就是：把远古的传说和神话中的有原始生命力的东西、神秘的东西都变成了 一种泛政治化泛道德化的礼仪注释，结果丰富的象征变成了简单的比喻，男女的情爱变 成了“后妃之德”，人与自然的搏斗变成了“三过家门”而不入的明君品德。中国文人 喜欢掉书袋子，引典故，那些典故都被先秦的史官文化注释成统治者的意识形态，彻底 阉割了开放的多重性。《离骚》在中国诗歌史上开了一个恶劣的文以载道的先例。楚文 化被儒化了，仙女被贞女化了牌坊化了，各种自然现象被道德化了。从屈原开始，“香 草美人‘之类，成为中国文人以诗发牢骚的最得心应手的写作技巧。至于《天问》，则 是中国知识人推卸责任的开山之作，问了那么广那么远的问题，无非是为自己的悲剧而 追究外在责任，但就是不扪心自问：”我应该负什么责任？“这种”众人皆醉我独醒 “的狂妄与自我美化，也是中国文化的一个特征，直到现在仍然如此。还有人说《天问》 中有科学的预言，这不就跟有一阵子说《易经》中有系统论、控制论、现代足球起源于 中国一个德行吗？变着法强调，凡是世界上好的东西，我们中国古已有之。 王朔：牵强附会。 老侠：但是这些知识分子的圆滑几乎成了一种本能的身体性反应。无论他的理论有 多庄严，一见到对他有用的人，碰上对他有用的事儿，眼睛的光亮度、脸上肌肉的运动、 嘴角的细微的抽搐，全向着谄媚的方向聚集。不要相信人说什么，语言最具欺骗性。我 相信肉体的反应，言词可以说谎，肌肉的抽搐说不了谎，除非他修炼到卓别林的表演水 平。像樊纲、陈凯歌这种大腕儿，搞经济学引经据典，拍电影神圣庄严，但一上中央电 视台，背的全是报纸，溜着呢。甚至那张脸那种表情那种语调都是报纸，而且是头版头 条。这种人格极为怪诞。原来我以为这是制度性谎言造就的双重人权，后来福柯教给我 一个词，这叫”身体政治学“。也就是无耻和温顺是血液中流出来的，不用刻意教导， 不用事前彩排，他知道在什么场合怎样表演，本能的肌体反应。过去常说，肉体是灵魂 的牢笼，而我们这儿的人反过来了，灵魂变成肉体的牢笼。灵魂一旦驯顺了，就会变成 肌体的下意识反应。陈凯歌拍了一部《黄土地》后就一直满脸黄土地。 王朔：其实他们这种硬撑的姿态也挺不容易的。 老侠：最可悲的是中国的文化人当了几千年的奴才，几千年帮凶帮闲者而不自知。 古人中只有几个人是清醒的。一个是庄子，他是对社会、文化、政治。人生彻底的绝望， 他用曳尾于泥潭的姿态轻蔑仕途。他一眼看穿了政治，那是个祭坛，让你去做官，就像 送一条牛上祭坛去牺牲，在献祭之前，把牛打扮得非常漂亮、庄严，而这一切只为了让 你成为献祭的牺牲。 三顾茅庐请你出山，也是为了让你做权力的马前卒。所以庄子宁愿以”天地为棺椁， 以日月为避壁，星辰为珠玑“，以大自然为坟墓，被地下的蝼蚁食，这也要比走上政治 的祭坛更像人的活法。要想活得轻松，就做一块冷血的石头。 王朔：我看中国文化人的冷血、麻木也与老庄有关。这点鲁迅看得最深。另两个呢？ 老侠：汉代的司马迁。他虽是太史公，但因李陵案受牵连被割了那个玩艺儿，他的 声泪俱下的《报任安书》，说自己文不能为皇帝出谋划策，武不能为皇帝征战沙场，自 己的角色不过是”倡化所蓄“而已，也就是自己是汉武帝养的那些高级妓女和优伶。但 后来的知识分子，连这点起码的清醒的自知之明都没有，读了几本书，动不动就要做王 者师。其实，在帝王们的眼中，从来没拿你们当回事。唐太宗登基后，第一次科举考试， 看见下面跪着一大堆饱学之士，他哈哈一笑，说天下英雄尽入吾掌之中。还有一个嵇康， 他的《与山巨源绝交书》就是因为山巨源来信劝他去做官。他知道官场的险恶，更知道 文人做官顶天了是个高级奴才而已。后来的知识分子一代不如一代。像宋代的王安石、 苏轼、朱熹什么的，他们做官与他的写诗、搞学问没什么区别。文章是经国之大业嘛， 士大夫心中的”三不朽——立功立德立言“是一致的，被一种无所不能的人格所左右。 王朔：全是一腔奴才的得意与当不成奴才的哀怨。 老侠：对。”千万别把我当人“。你不把我当人我还知道怎么活，且活得有滋有味 壮怀激烈飘逸潇洒。你一拿我当人，我反而不知道怎么活了，无所措手足，弄到最后， 投湖自杀。屈原被楚怀王逐出宫廷，就是给了他一个做人的机会，他可以在反抗中独立 中活出人的自尊，可他想不开，投湖了。奴才最大的悲哀是主子不理解他的一片忠心。 奴才最大的欣喜，是主人把他奉为座上宾，聊聊知识或经国大计。 王朔：这么值钱的夜晚，恐惧要在坟墓中也继续回忆了。 老侠：我觉得中国的学者们，只要知道谁谁谁要召见他，他会一夜无眠，想着明天 穿什么，说什么，握手时的脸部表情该怎样才恰如其分。 王朔：就没有能硬起来的。 老侠：有。陈寅恪、梁漱溟。陈寅恪在五十年代初，北京多次请他从广东北上当历 史二所的所长，他提出约法三章，上面不接受他就不去，挨到最后，陈寅恪还是没有北 上。他在中山大学，除了”文革“时受到一些冲击外，上面对他基本是礼遇的。大跃进 后的困难时期，陶铸在广东主事，保护陈寅恪，给他配了高干级的特供，别人连肚子也 填不饱，陈却能吃到鸡蛋、肉、糖等。陈寅恪已是中国知识分子人格的典范了。但要是 与法国的现代圣女薇依相比，仍然不够层次。薇依是个纯粹彻底的圣徒，她和萨特、雷 蒙等人是同学，毕业于法国高师。 她不是基督徒，却有着任何教徒难以企及的对上帝的虔诚，对人的爱。她是苦行僧， 与下层人打成一片，去乡村去矿山，生生地把自己饿死了。二战时，她在美国治病，但 她的良知无法忍受隔着海峡在英国享受特供给病人的食品，严格按着国内被占领区的同 胞们的食品供应量领取食品。一九四三年八月病逝。我觉得法国知识分子，秉承圣女贞 德的传统，代代都有高尚的社会良知，从左拉到福柯，那种仗义直言的强烈社会责任感， 非常令人感动。 但是西方也有自称为社会良心的大作家不负责任的瞒与骗。刚才谈到过面对不义的 沉默是可耻的，罗曼。罗兰就是这种可耻的人。他不是有一本五十年之后重见天日的访 苏日记吗？你罗曼。罗兰在五十年前就看到了苏联极权主义的真相，却碍于自己的信仰 和自己的声誉而把它打入冷宫，好像他已意识到五十年后苏联的解体。 在苏联解体后，极权体制的真相用不着你来揭露也大白于天下。而在人们最需要了 解斯大林时代真相的时候，你看到那么多残忍的真相，却沉默，把专制体制的真相保 护起来，不让人看，这不但是对那个体制下的受害者＿的犯罪，也是对全人类的犯 罪。索尔仁尼琴的最伟大的地方就是他冒着被杀头的危险向世界贡献了一个”古拉格群 岛“，这个词已成了极权主义的恐怖政治的代名词，如同奥斯维辛成了希特勒的种族灭 绝的大屠杀的代名词一样。而你罗曼。罗兰，身为世界知名作家，人道主义者，完全可 以没有任何人身风险地揭露真相。但你沉默！ 同是法国作家的纪德就不同，他从苏联回来，发表了《从苏联归来》，公开了真相。 他从此受到斯大林的嫉恨，再不邀请他去苏联了。二战后，西方的许多知识分子对西方 失望，走向左倾，到苏联寻找理想的社会。但是逐渐被揭开的真相使人们终于认清了苏 联体制的反人性实质。罗曼。罗兰作为一个作家，不论你的理想是什么，必须把亲历的 公之于众，使人们早一点儿认识到那个制度的非人性，这是你的责任。如果你不沉默， 对极权主义的认识就会觉悟得更早。 在此意义上，沉默就是隐瞒，隐瞒就是欺骗，欺骗就是良心狠罪。你就为了自己头 上的左派知识分子的人道主义良知的光环隐瞒真相。当时的法国，正是右派的自由主义 知识分子与左派知识分子论战的时候，罗曼。罗兰的日记显然不利于他所属的左派阵营。 为了派别的利益，也为了自己头上的光环，他居然隐瞒了那么残酷的东西，包括与斯大 林的谈话。这太自私了。最莫名其妙的是，中国出版这本日记时，极尽赞美之能事，那 种夸法，完全不负责任。与纪德相比，罗曼。罗兰不是个东西。 王朔：他与斯大林谈话的那种口气特别谗媚，而且还带撒娇的意味。你们那个事人 民要了解，我们相信苏共的解释。我记得谈到了未成年犯罪问题，少年犯，把未成年的 人判了刑。他说：我们很理解苏联政府在这个问题上面临的环境。他先替人家。替别子 手想好了杀人的理由。他的意思是说我问你这个问题，听你们的解释，是怕别人对你们 产生误解，我知道你们肯定有你们的原因，不知真相的人不明白，你们跟我讲清楚了， 我替你们跟他们去解释解释，跟他们说说，别让他们老蒙在鼓里，老那么糊涂。他的这 种口气中有种助纣为虐的残忍，和对刽子手的谗媚。 老侠：还有一本写高尔基的书《高尔基传》，作者是想还高尔基的本来面目，还有 替高尔基辩护的味道。说高尔基的许多思想和行为在当时的苏联是不合适宜的。 但是，高尔基再伟大，我也无法原谅他对斯大林的个人崇拜的形成所起到的关键作 用。还有就是，在全世界都怀疑苏联的劳改制度的非人性时，他带了三十几个知名知识 分子去了劳改营，回来后看到的都是虚假的，只有一个少年犯向高尔基说出了一些真相。 但他仍然带着其他作家一起写赞美劳改营的文章，说劳改营如何好。索尔仁尼琴曾就此 指责过高尔基。我觉得仅就这件事，无论他在一些细节上多么不合适宜，比如保护了某 个知识分子啦，都是不可原谅了。 一个知识分子，世界知名作家，自称代表良知，自称”人类灵魂的工程师“，你在 这种大是大非的大节上一旦没有了做人的诚实的底线，任何小修小补皆于事无补。罗曼。 罗兰作为极权体制的极少的几个外来见证人，却在冷战时期知识界一片混乱时，居然隐 瞒真相，一隐就是五十年，你的底线就没有了，再怎么辩解皆无用。 小时候读《约翰。克利斯朵夫》还对他有点美好的记忆。但一看了他那本五十年后 才见天日的日记，这个人在我心中就被彻底pass掉了。他死了，他的东西我不会再看一 眼。因为他做人已经没有底线了。 王朔：是不是也有的人是一时糊涂。 老侠：那是两回事。一九四九年你糊涂，二○○○年再说糊涂受骗上当之类的就是 借口了。也有的知识分子会糊涂一时。猛地碰上一种政治巨变，他就发蒙。就像福柯， 对西方的弊端看得那么清楚，诊断得那么准确，刺得那么锋利，但当伊朗发生宗教革命， 霍梅尼在万众的顶礼膜拜中不费一枪一弹地坐上皇位，许多西方人谴责霍梅尼的政教合 一的政权非人道。 福柯却激动得为其辩护，还跑到伊朗去亲历那时候的盛况。他的叛逆心理扭曲了他 的判断力、洞察力。还有我不理解的是，像福柯这么反叛的大哲人，法兰西学院那类地 方是典型的知识权力的体制化，是他批判的对象。他不该进那个学院，要那份荣誉。但 他进了，要了，而且在角逐这个位置的过程中，他对支持的人心怀感激，对反对的人恨 在心里。这太让我失望了。 还有海明威，就因为他请福克纳为他的《老人与海》写点什么，福克纳拒绝了，他 就从此嫉恨福克纳。 人类的弱点是相通的。 王朔：从名利的角度讲，中国其实对知识分子的考验不太多，没什么大钱，几百万 几千万的，也没什么大名，像”布克奖“、”龚古尔奖“、”普利策奖“、”诺贝尔奖“ 等等。你看人家郭沫若郭老，有人说他晚年痛苦，我去他家一看，那是个王府呀，要我 坐在王府中痛苦，确实不好意思。要是在监狱中还说得过去。在监狱里，那时候你要做 出什么选择，说经过痛苦的挣扎之类我还信。每个人必须身临其境地去选择，没有进去， 你根本不能说站在监狱中如何如何……郭老在那么大的宅子，弄得像在监狱中似的。反 过来，中国知识分子的这种贱，这种下作就是天生的了。现在也没有什么直接的过分的 威胁，也没有什么大利，他们仍是这个样子。 老侠：最可悲的是有许多比我们位置好的人，地位比我们高，影响比我们大，出来 说几句真话也闪不着腰身，但这些人就是沉默。 王朔：是被以前的噩梦吓坏了吧。心有余悸。 老侠：我觉得不光是他们本人的原因。一是既得利益，吃人家的嘴软、手也软。 再就是这些人的子女。我去一位导师家，他的妻子和其他家人的那种小心翼翼的保 护，就像捧个价值连城的古董，生怕一不留神摔碎了。对老人的一切，包括与社会 的接触，家属们儿女们就横在那儿，什么人让见、见多长时间，什么人拒之门外，选择 是极为功利的。他们拒绝这拒绝那，就是不拒绝某位市长、市委书记送个生日蛋糕，送 个祝寿花糕，送副赞美的条幅…… 王朔：这些家属们像寄生虫，靠垂暮之人干瘪的身体过活。很可怜。

第十一篇　导演能坚持什么

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：我记得你曾执导过两部片子，一部是《我是你爸爸》，还有一个是《过着狼 狈不堪的生活》，两个片子都没有通过。看来，你与别人合着弄个电影剧什么的还能播 出，等你自己真想弄个什么片子，完全按照你自己的想法弄，就不是那么回事了。 王朔：是啊。我能退出来，我可以写小说，谁管得着？我在里面时最后弄得自己也 没劲儿了，太累，无聊，受委屈是活该倒霉我自找的，我最后出来是必然的。 一是自己内心中已经觉得没劲了，二是有外力迫使你退出。冯小刚当时就比较可怜， 他没有退出来，他就得吃这碗饭。做导演的就是可怜，你要想适应这个社会，有饭吃， 弄点儿钱花，那你就要投其所好，搞个贺岁片，票房成功，市场成功，也给咱这来之不 易的安定团结添几分喜庆。好，别有洞天了！那就继续下去吧！ 老侠：换句话说，在这儿当导演拍片子就是不能是你自己，必须变着法儿迎合什么。 王朔：必须这样。在那过程中也许会有不舒服不满足，觉得是不是可以拍点别的， 但很难做到。这些还在其次。在与一些导演的接触中，我感觉到他们有一种特别强烈的 要生存下去的需要，就是说他们作为导演生存下来的欲望特别强。而且，他们生存下来 的成本大，不像我，没什么成本，一个人写就成了。他们的生存成本多大啊。真的，很 严酷的！一部片子砸了或通不过，你想拍下部片子就找不着钱，多少袅雄一晃而过，去 年还红得发紫，转过年来，一炮没打响，就下来了，作为导演的失败。拍一部片子难死 了。 这种情况，只有身处其中才能体会到那些制约的严酷。你说的那种勇气，到了节骨 眼上，临到了豁一下子，可能脑袋瓜子一热，都能挺。我不拍了成不成！但一时的意气 过后，自己就开始煎熬自己了。一起混，人家都在拍片子，你却拍不了。 你要坚持你自己你就拍不成。那你只能往后退，妥协！对那些拍迎合片子的导演， 我从最同情的角度讲，是被生活逼的。当然，你可以说，咱不干成不成？有的人就说： 我就不干这个就退了。但我觉得，这种人挺少的，基本没有，我能退出，是因为我原本 就是写小说的，有退路，要是我也没有小说，我也很难说就那么退出来了。大部分都是 没辙的。在这点上，我觉得，我退出来也很难对他们取得一种人格优势，我不能跟人家 说：你瞧我，干不下去，我回去写小说，他们往下干，活受累吧。因为人家可能真没退 路。 老侠：非要钻进那个明明是迎合什么的圈子嘛！说白了，不是生存问题，而是电影 这一行所带来的名声与金钱的问题，实际上是利益。想一个人活得没有心理压力，有口 饭吃并不那么难。但要活得有个虚名和大把的金钱，在这儿除了投机取巧就没有其他路 好走了。 王朔：所以在这种条件下，你说电影能是个什么东西，它不可能是个东西。你要个 性化也只能是一种普遍要求中的畸形东西。整个电影，所有的东西都是假的，虚幻的， 自吹自擂的，就从九十年代以后，中国电影就没有好电影，只有极个别的地方。局部的 有闪光的地方。现在大家都说陈凯歌的《刺秦》不好，我倒觉得还可以。虽然他的想法 一开始就是错的，但是他还要自我坚持，想从中弄出点儿个性来。 这样，他只有在这么个情况下才能坚持个性。什么情况呢？就是你想的要跟他的要 求不谋而合了，《刺秦》里就有弘扬中华民族精神的内容，正好与主旋律吻合。 当年我们的祖辈们就有一种慷慨赴死的精神，弘扬这种东西和咱们弘扬爱国主义莫 名其妙地合在一起。这样的吻合可以搞出点儿自己的个性化东西。人说张艺谋投机啊。 谁不投机，无非是投得好看、难看。在某种程度上，可能都是投机。 老侠：你说像张艺谋、陈凯歌这样的导演，是国内外的知名导演，都得过国际大奖， 当过国际著名电影节的评委，人家还请张艺谋拍歌剧《图兰朵》，钱也是大把大把的。 何苦不拍一部自己想拍的东西？你觉得是不是当了名导了，他们就用不着…… 王朔：怎么用不着，我说这是没有止境的，他不会因为你说什么就停下来，至少是 想想。这里还有个问题，他们早年可能也是一路投机过来的。也就是说，他们并不是早 年就坚持了什么才取得今天的成功的。他早年投的什么机呢？我以为就是流行观念的机 呀。那会儿时髦什么他就拍什么。其实和谢晋的做法大同小异，谁也没真坚持过什么。 倒是田壮壮比较牛，他拍的电影《猎场扎撒》、《盗马贼》，多难看的电影啊，但他说， 我就喜欢，我就拍这个，你不让我拍，别的我还不拍了呢。 老侠：壮壮最后拍了个《蓝风筝》，没通过，以后他真的不再拍片子了。 王朔：对，你可以说他在某种程度上还坚持了自己。其他人，别说坚持自己的立场、 坚持自己的趣味。坚持自己美学上的什么观点，就连最低劣最煽情的MTV也能干了。陈 凯歌监制和当艺术指导，拍了一个《国旗》的MTV，农村的小孩光着脚手捧国旗，从上 海的胡同里跑出来，然后是大家捧着，全国人民都捧着，香港那些人马也来了挥动着， 然后是武警们去升旗，刺刀林立。表情庄重、步伐整齐、地动山摇，这些所有的画面叠 在一起，大家又都庄严注视着这升旗的场面，就让人感到泪往心里流。你说他不会煽情 吗？我说他太会煽情了，在同类MTV中，我见过的最煽情的。 老侠：回头想想，其实他们从一开始就煽情，就诗情画意的。《黄土地》、《红高 粱》等东西完全受八十年代最时髦的观念所左右，他们要用一个电影概括历史。 表现全民族的生命力，所以他们从那时重视的就是大的空的概念，他们对人采取俯 视的视角，居高临下。相比之下看看台湾的候孝贤的《风柜来的人》，拍得极为真实流 畅，是中国人拍的青春片中最好看的。人家侯孝贤对人的关心是一种切近的具体的平等 的，真正把人放在镜头前拍。而陈凯歌。张艺谋则是用外国的电影技巧包装虚假的浪漫 情怀，我称之为“黄土地的浪漫情怀”、“红高粱地的浪漫情怀”，他们那个时候就在 用浓烈的抒情手法撤弥天大谎。外国人来中国，大都要去看那个老古董长城，张艺谋就 用电影建一座中国人的精神长城。长城是什么？有什么伟大的智慧可言，不就是帝王们 为了睡个好觉，做完春梦，利用权力驱赶着羊群般的人进行最原始的体力劳动吗？毫无 智慧可言、倒是透出恐惧、愚蠢和残忍，不惜人力，不在乎生命，修死多少人他不管， 只是往高往长了修。又有什么用？满族的那么点儿人不照样踏破山海关长驱直入，征服 了偌大的汉民族吗？再说，这个长城与当代中国有什么关系？什么关系也没有。陈凯歌 在看了50年国庆大典后接受中央台采访，说一通爱国主义的言辞，与他拍MTV是完全一 致的，也与张艺谋一边拍片子一边建所希望小学是一致的，他们本身就是大牌坊了。 王朔：我觉得陈凯歌在某种程度上也还在坚持自己的趣味，当然是在那种吻合条件 下，那张艺谋呢？我倒觉得，他好像一直有一些，你可以说是天生的也好，他是一直能 赶上潮走的人，这一大浪来了，这种弄潮儿天生具有的能力，手把红旗旗不湿那种。所 以，每次潮来，他都有把自己变成意识形态而又是在拍片子的能力。 在某种程度上，我觉得对他们来说并不困难。现在是玩真善美的时候，当然玩真善 美可能玩得不好看，也可以玩得很好看，他就是这个。所以，有人说他追求真善美，他 自己也这么讲，他本质上是追求真善美的，他拍的片子，反映着他的本质，就是个形为 意用。那我觉得，他本质上就没什么东西，真善美谁不会追求哇，拎出一个都会说我也 追求真善美。所以，他花活玩不下去了，正好，他的本质与你的政策要求合到一起了， 他的本质一亮，就是这么一个片子，《一个也不能少》，而且是一个告诉人只要努力就 能成功的。 老侠：张艺谋在八十年代末九十年代之所以风头压过其他第五代，就是他知道什么 可以流行。他的片子实际上一点也不先锋，抛开他片子中建造虚假精神长城的大观念不 说，即便在取材上他也极为通俗，这就是他死盯住“性”，而且都是些犯忌的有刺激胜 的“性”。《红高粱》是“野合”，《菊豆》是“乱伦‘，《大红灯笼》是”妻妾成群 “，他想用影像夸大张扬中国人的生命力一样地夸大、张扬性的作用。用浓墨重彩的电 影技巧包装那点可怜的硬造出来的”性高潮“。他的硬件全是流行色情小说的主题。到 了”咱爹咱妈“又变成爱情的流行曲。而陈凯歌在实验电影上走入绝境，《边走边唱》 彻底失败，在国际电影节上弄了个”金闹钟奖“，即最乏味的电影。于是他也不得不转 向通俗转向大众转向主流，他曾说张艺谋走的是好莱坞主流电影的路子，而他是异端电 影，永远不会迎合主流。但他坚持不住了，于是有了《霸王别姬》，他的硬件更打人， 同性恋，第一次出现在中国的电影中。 名演员，阵容强大。我听人说了这片子棒，还获了”戛纳奖“，就去看了，但没看 完，看不下去，一切都那么虚假，巩俐和张丰毅在影片中做爱的镜头就更虚假。 他的这个劲，走到《刺秦》的弘扬一点儿也不奇怪。他不会像壮壮那样，在坚持中 宁愿寂寞，他一定要一条路走不通，就去转身迎合市场迎合主流，为自己重新立腕儿。 王朔：那我还觉得陈凯歌有点儿自己的东西。张艺谋最近的片子，我特别受不了的 是什么？是《一个都不能少》里面向社会灌输的一种观念，我认为对中国人特别有害： 你只要努力，就能收获，一分耕耘就会有一份收获，有志者事定成！他似乎以为别人都 在变换立场，只有他一个人坚持，他觉得他自己就是这样，坚持！那我就要问，坚持的 是什么？就是你不断赶着潮头在那儿干！你不让我这么干，我就那么干，拣你喜欢的干， 反正我就要在这儿。我就要挖，任谁也拉不住我下地，挖！ 我倒觉得，如果是我，如果我真的是坚持，那我就这么挖，你不让我挖，我就不挖 了。我的坚持是就在这块地用这把锹用这种挖法挖。这才是坚持。而他呢，就是要挖， 不让我挖，我可以偷着下地。不让用铁锹，我用镐；不让用锅，我用手创。 换来换去，总有一样叫你满意的，叫你允许我挖下去。 老侠：实际上张艺谋他教给人的坚持是一种什么逻辑呢？ 实际与主流的逻辑是贯通的。为崇高的目的可以不择手段。张艺谋是为了坚持（拍 电影）可以不择手段。扩而广之就是，为了活出一种体面，要不择手段地坚持下去。挖 达不到目的，我就创。浪漫的诗意的浓墨重彩的镜头不行，我就换一种朴实的平淡的纪 录片似的镜头。他拍的《秋菊打官司》、《一个都不能少》，全是一个样，弄得土呵呵 的，群众演员，用最朴实最写实的电影手法撤一个弥天大谎。秋菊也坚持，坚持到最后 是公安局领导出面、市领导出面帮她解决问题，替她鸣不平。 这不是胡说八道吗？农民在现代土皇帝治下的无奈一点儿也没有了。他也在告诉别 人：只要你坚持，就一定能有出头之日。他只管活着，不管怎么活，而这种不问怎么活 的活法恰好就是中国人观念中那种”好死不如赖活着“。最可笑的是还有一位北大的法 学教授，拿着《秋菊打官司》论证中国法治的本土资源，反对与国际通行的法律规则接 轨。把严肃的论证建立在一部撒谎的电影上，我就只能说这位教授的论证也是谎言，是 知识上的不诚实和道德上的不负责任。 王朔：他后面那两个更是撒弥天大谎，秋菊到最后还有个法盲的说法，《一个都不 能少》那个就只有感激的份儿，社会一关怀，什么问题都解决了。中国教育的问题决不 是靠什么希望工程、几个好心人的捐助啦、善心啦所能解决的。 老侠：最根本的问题他不触及，却在希望工程上做文章。 就用土块子修造真善美的长城，貌似是民间关怀，实质是平庸。你救得了三五个苦 孩子，能救出全中国的失学儿童吗？能对教育体制的改革有什么帮助吗？ 王朔：好心人靠好心人，张艺谋的事业就建立在依靠好心人上。他那种土块子式的 煽情一部比一部拙劣。《一个都不能少》还是个电影，而《我的父亲母亲》已经不是电 影了，更是弥天大谎了，一首MTV变成了爱情绝唱，硬把MTV的长度抻到一部影片的长度。 什么好几十年的等待，好几十年的乡下过日子，多么多么艰难… …这两件事根本挨不到一块儿。张艺谋拍电影，有一种坚忍不拔，也许就像《活 着》，活下去，无论多难，也无论用什么活泼，也要活下去，他有这种东西。 老侠：他按照这种坚忍不拔的不择手段的活法坚持活下去，人就从根本上不是个东 西了。这种不择手段的活法，我不知道他是在拍电影呢，还是说把电影完全作为一种自 己重新获得一个显赫位置的生存策略。他后来的电影，越来越急功近利了，包括他拍那 么煽情的片子，把一个MTV放大成一部故事片。他领金鸡奖时那灿烂的笑容，与他参加 戛纳没入围的怨恨，形成了鲜明的对照。这就是他，张艺谋，中国的大导演。 王朔：我觉得再没有比在中国民间强调诗情画意更不诚实的了。他这等于把那种风 景的优美置换成所谓人性的优美，把中国农村风光的朴素置换成中国人的真善美，由此 建立起对民族的信心、对人类的信心。对美好生活的信。这种置换即便作为一种艺术包 装了的宣传也比较拙劣。而且我觉得用那么简单的方法做这种煽情，那我只能认为他的 全部目的仅仅是为美好而美好，他也懒得费多大心思，就弄一个简单的东西端给你。当 然，有人会佩服诗情的，诗好像就是简单。但是我觉得其实他蒙不了人，他那里没东西 就是没东西，他最终达到美好，除了美好的粉饰就一无所有了。有时，过程是很重要的。 他这个过程，等于直接上来就把答案告诉大家了，没过程了，上来就是答案，他再 围绕着已成的答案渲染一番。这么简单的东西，何必要拍电影呢？拍成MTV去放，我觉 得即使不诚实可技术上还过得去。而现在，把这么简单的东西现在的答案拍成了电影， 连电影中的基本要素都没有。 老侠：那你相信他就是这么简单吗？我觉得他在生存策略上也有一种曲折，一种九 曲十八弯绕来绕去，只是暗示点拨却从不直截了当地实话实说。 王朔：他自己说它就是这么简单的，那我就不知道它是不是了。他真觉得是好东西， 是他最好的片子。他要是真这么认为的话，那过去他拍的片子可就费了大劲了。在这儿 装，在那儿装，假装这个，那个的，其实也就是附庸风雅。他合计你的本质是这个，那 你的本质就是这个，你觉得这是最好的，那你就这么办。既然你对人类、对整个社会这 么有信心，你也相信真善美是我们社会的主旋律，我们现在要极力告诉大家的，变着法 让人们相信的，就是咱们大伙都不错，人都不错，那你就这么干吧！我觉得他要是真是 这样的话，倒也简单了。 老侠：最近报纸上，好像是《北京晚报》说张艺谋出任了一个模特大赛的评委，保 不齐他哪天又玩上服装了，也弄个张艺谋的名牌系列。现今的”腕儿们“都属于全 才型，全面开花是时代的潮流。你说一不留神没准弄出个《红楼梦》，但这还是在你的 本行，是小说。但是其他的腕儿们，像赵忠祥一不留神就成了自传作家，张艺谋一不留 神就当了模特大赛的评委，陈凯歌一不留神就上了国庆观礼台……我觉得张艺谋的所有 的电影加在一起就是他这个人了。万变不离其宗。 王朔：潮流变了，他会换的，但无论怎么换都是为了活着。 老侠：他现在活着的方式就是必须拍电影，拍着电影就是活着，他对电影真有一种 狂热的酷爱吗？ 王朔：他的生活可以说就是电影《活着》，他要是拍不成电影，我想，他会痛苦而 死。所以，就是活着，可能是他的首要问题。活着，拍电影，不择手段地拍，不择手段 地活。 老侠：还有一些导演，自称是民间立场，独立制片人什么的，像张元这样导演的片 子，你看过没有？感觉如何？ 王朔：我看过张元的片子。我最喜欢他的《儿子》，就是写一个酒鬼，两个儿子， 唉呀，那酒鬼，演的吧真是原汁原昧，就是一个神经病，他杂乱无章，但那里真实的东 西会对你有冲击。你平常也可能酗酒，但你不会那么神经病。他就是那么杂乱无章。那 演员本身就是精神错乱的，他很难控制，就是他到那儿就那么演。不经什么加工，就把 好多人性中真实的东西记录下来了，容不得你导演去说戏，容不得你在此调度，用你的 想法强加给演员。演员都疯了，是真疯，演员疯了，一家人演一家人，在拍的过程中， 家人之间的真实情感新仇旧恨全都出来了，那话说得真他妈的给劲。那不是写台词，所 以给幼！那里有儿子他妈唠叨他爸，互相之间什么的。我觉得人性的真实一经出现，特 别是在艺术中，就特别震撼。 我现在觉得，有时候，生活真实即是艺术全部。我现在有这么一种观点，真实的力 量真的是比精心构造的完美。后来张元的《东宫西宫》我就不怎么喜欢了。其实，这个 故事说起来是个很有意思的故事。但是，他比较戏剧化地拍，甚至想强拧着形成一个故 事，一种方向，叙述的方向，那就显得导演的能力有点儿捉襟见肘了，时不时要停下来 考虑。他又想加进很多风俗的东西，显然是为了去国际上拿什么奖的，但在一个残胜的 故事结构中，溶不进去。所以他就要往回走，回忆的镜头就开始多。另外，拍好片子有 时钱多未必是好事。张元的《儿子》拍时没什么钱，所以很多技术上的东西只好从简了， 歪打正着，他那个故事就是不能有过多的人为技术在里面。等到《东宫西宫》，他的钱 多了一点儿，他就可以布光呀、置景呀，所以我看惯了他没钱时拍的东西，也看惯了许 多有钱导演拍的东西，他一有了点钱，就想做得更精致一些，结果处处感觉到人为的痕 迹。就是那种演员一进来就处在一个布置好的空间里，这种感觉，肯定不行。 老侠：你觉得第六代导演与第五代相比有什么不同，在艺术上有独到的地方或优势 吗？ 王朔：他们的片子我看的不多，除了张元的，还看过贾章柯的《小武》，还可以。 第六代的电影给我一种什么感觉呢？ 我觉得他们有一种天生的东西，他们靠天赋在拍，在这一点上，正是他们与第五代 相比的可贵之处。他们没有第五代那种老奸巨猾。你别看第五代，甚至都不到五十岁， 但就透着那种老奸巨猾…… 老侠：现在二十几岁三十几岁的人就已经很老奸巨猾了，似乎越年轻越老奸巨猾。 王朔：那种老奸巨猾，在技术上的把握那种纯熟呀，包括基调上的控制呀，演员的 控制呀，不管他用的是专业演员，还是非专业演员，他们都控制得滴水不漏。 这种电影，我就觉得没活气，一切都是导演观念的道具。 老侠：这种老奸巨猾的控制在张艺谋的电影中达到了极致。 王朔：第六代的，凭本能拍。他们经常给拍乱了，是不是？但就那乱的地方，让我 觉得有人的气味，真实的气味。有时，他整个拍摄不够长度，没办法就胡接，你明显看 出是一场戏被拆开了用在两处。就是因为他们没有钱，顾不上玩那个精致。 要么你有天分，就拍天才作品，靠本能拍，你一动脑子就露怯。套一句外国民谚， 就是中国人一动脑子，全世界都发笑。 老侠：贾章柯就说他的《小武》是传统手工业手工作坊的拍法。中国人一动脑子就 变得伪善了，玩些小聪明小技巧，本能的感觉一旦丧失，代替的东西必是不诚实的。一 不诚实就要靠动脑子想出来的精致加以弥补，越不诚实就越精致，越精致就越不诚实。 中国人的智慧越到后来就越是工笔画、小品文，整个民族的优雅全在一双用小巧的绣花 针缝制的精致的绣花鞋上。 王朔：我觉得写小说可能也有这个问题。凭天赋凭本能写出来的东西就是好。 那些人当然包括我了，等到想明白了，技术都掌握了，认识也提高了，那也就可笑 了。当然，还是有些昙花一规的人写出一两个好东西。但一出道了，就开始动脑子了， 一动脑子就完了。 老侠：说不定这些第六代成名后，有大投资了，也就开始动脑子，像你对张元的那 种感觉。

第十二篇　要市场或者要艺术

--------------------------------------------------------------------------------



王朔：中国电影的可笑在哪儿呢？就是两头都要顾，两头不是人。电影要的就是市 场经济，压力就在这儿，也好办。但它又是一个计划经济在那儿控制着。所以在电影业 的运作上，它又不是真的搞电影工业，而是在搞电影作坊。所以造成现在新的有想法的 青年导演哪边都不沾，还能出点真东西。只要你沾一头，就必得沾另一头，两头一沾就 非驴非马不是东西了。 美国只有市场一头，人家的作者都是天才，成了名就迅速被商业电影吸纳过去，票 房要求你只能拍很类型化很完美的商业片，这也行，单纯。我觉得第五代导演达到的技 术水准完全可以拍出很精美的商业片，像《泰坦尼克号》那样，这里也可以说有艺术追 求。何必那么累呢？想追求又追求不到。你的技术很好，你又很尊重市场，你又要活下 去，还不如把艺术片的伪装扔了，把脸撕破了，就拍类型化的电影，这样单纯地干，也 可以使观众啊、编剧啊、影评人啊，不至于无所适从。 老侠：张艺谋拍东西大都从小说改编而来。他与谢晋是倒着来，当年谢晋从《天云 山传奇》、《牧马人》到《高山下的花环》、《芙蓉镇》，哪部小说抢手他拍哪都，成 了一个最了解市场行情的家庭主妇。张艺谋除了《红高粱》是抢到了热点小说外，其他 如《菊豆》、《大红灯笼》、《活着》、《秋菊》、《有话好好说》，他拍谁的小说谁 就红起来。这与谢导比起来，也算有本事，高一筹了。 王朔：张艺谋看小说再搞电影，真的很累，而且现在这条路不好走了，走不下去了。 现在，人家小说写的东西已不适合他看了，因为电影往商业路子走得很快，基本电影本 质上和商业的东西，和那种大众需要的东西已经很投缘了，你又何必要小说呢？小说， 第一是年轻人的东西，年轻人的东西是不可捉摸的，他们没有那个能力，他们看了年轻 人的小说产生不了具体的形象的联想。第二，小说是城市的，写农村小说也大都是城市 里人读。就是说他张艺谋在城市里找不到机位，城市里的东西他觉得都差不多，都不好 看，都不能拍电影。他拍城市成，不知道这场戏该从哪儿入手，这个人物应该什么样的， 他都不知道，这种产生不了意象地看小说，你让他怎么拍？根本就是任何一种形象的东 西都不能产生，怎么可能再看小说拍片子呢？ 老侠：所以张艺谋几乎从不碰城市，从开始拍片，就和土块子高粱地打交道。 王朔：那我觉得，他们假装也这么多年了，应该回到他们的本来面目，老老实实地 拍一种规定的东西，市场的规定也好，主旋律的规定也好。因为这种规定的东西不妨碍 他们谈论真善美，真善美是可以通过模式化的东西转换出来的。只有其他的，例如悲观 的、绝望的、黑暗的……才是各式各样的，那个东西是需要特别的感悟，特别的拍摄手 法。而他们的作品要感人，让观众掉泪，这太简单了，电视剧就在做这个。我硬弄个模 式，大家不承认这个模式就会做得很累，就会出现很多误会。 其实大家就是一个目的，说到底没什么区别。那就不要假模假式地掩饰这个目的了。 那样就会做得不规范，故事本身讲得不模式化，这就让人置疑你导演个人是不是还 有另一种追求？没有啊。那何必让我觉得可疑呢？做出鬼鬼祟祟的样子。 老侠：其实，就像冯小刚那样拍贺岁片，是大众的商业的路子，就完了。本来骨子 里要的就是这个，却非要弄出高远的艺术追求的样子，这就太累了。也许，你从根上就 伪善，你也就不觉其累了。 王朔：中国导演最大的敌人是他们自己，中国人的艺术追求呀什么的，害了很多人。 他们心里不如意，就总要扭捏做态。冯小刚将来毁就毁在这里。你看他，自己想从贺岁 片向艺术片转，一定要在电影节成功，这很可能是他的“坏”的开始，好好的一碗饭你 不吃，也想学着去那里玩追求。 老侠：这些成了腕儿的导演中，说不定将来就能出个电影局局长什么的，凭这种电 影圈中的摸爬滚打练就的老奸巨猾，当一个有专业权威又谦和平易近人的握有生杀大权 的官，真不是什么难事。 王朔：谁上了这个台阶谁就完了。别人就会盯住他，不做这个，做那个，不通过这 个，通过那个，导演们可怜，他们更可怜。 老侠：这些导演怎么啦？那种高调唱得就跟古代的圣人们差不多了。什么富贵不能 淫，贫贱不能移，威武不能屈。大禹三过家门而不入，妻子也好，孩子也好，为了自己 那点名声抛妻弃子，后来的意识形态不断地一直强化，强化，把这个东西强化到极点。 他们个人能达到极端的完美，完美到极端的自私，甚至连亲人或周围的所有人都是他自 我完美的工具。其实骨子里是一富贵就淫，一贫贱就移，一威武就屈。 王朔：有一个说法我特别受不了。他们拍《红高粱》的时候就讲过，是莫言讲的， 什么咱们的祖上曾经有些英勇豪迈，现在都挺窝囊。拍《刺秦》的时候陈凯歌仍然讲这 个话，历史上中国有过这样的志士仁人，现在没了。拍这些东西是想告诉大众：过去中 国人不是现在这副窝囊样子，曾经是很牛逼。 老侠：不用他们讲什么历史上曾经有过，就讲讲咱汉民族的历次对外战争史，蒙古 族那么几个人，骑着小矮马，咣当一下就把中原给占了，把人分为若干等，汉人在最底 层。满族也没几个人，也骑着小矮马，过了山海关就横扫中原，让你们留起大辫子。但 汉族人也挺幽默的，现在都把这些异族侵略者作为自己的民族英雄，鲁迅早说过这种幽 默的下作，余秋雨还要专门写康熙大帝如何文治武功，射了多少只虎什么的，在皇家园 林中射虎，射早就准备让皇家开心的虎。再说日本人，中国那么大的地方，日本人哪能 占过来，但他就是占了。怎么占的，一个日本兵骑着一匹马枪上挑着太阳旗，一个人就 占一个村，一个镇。一占了，马上就有大群的伪军，接着就是他政权出现……在我的读 史经验里，中国人杀起自己人来，却总有胜利者。 农民起义、剿匪、剿叛军，打内战，死人无数。秦朝的大将白起，一次活埋俘虏就 埋了四十多万，那时候打仗才有几个人啊。也就仗着咱中国人多，多如草芥呀。

第十三篇　由“性”而起的混乱

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：现在，现实中的性关系远比文学描写中的混乱、无耻。现在的中国人，除了 害怕暴力之外，什么都不怕，什么都敢干，在任何事情上都没底线了，性关系也如此。 虽然政府还禁止卖淫，但私下的卖淫已经很普遍了。边缘地区的女人涌向各大中心城市。 做生意的男人大都是家里有老婆孩子，外面有一大堆卖淫女外加固定的情人。大多数妓 女连视觉的美感都没有，照样大把赚钱。大红灯笼高高挂，挂满大街小巷。现在，中国 文学中有一个盲点，就是性，很少有人把这种现实中性的混乱和低俗写出来。 王朔：我觉得对于中国现在的性，作家很难把位置摆正。 似乎性很需要公正地对待，就像人需要公正地对待。大家都很沉醉胜这东西，但是 趋势很明显，而且是两极的，一极是实际生活中半公开的性泛滥，一极是社会公开的批 判，大众文化中的性尤其受到限制受到批判。个人写作倒是可以有更从容的立场看这个 问题。纯粹的批判是不公正的，虚伪的，它全是道德谴责。而在大众文化控制的影视中 性只作为背景出现。你看，一九九五年、一九九六年，影视中连个第三者都不能提，不 承认这个。 大众文化要求提供的只是一种东西，这就肯定不真实。要真实地写性，拍性，就不 能在大众文化里。起码现阶段实现不了。 即使有人写了一些三陪女的纪实报道，也只是浮光掠影，道德立场大多是谴责，至 多是暧昧的，他们对这种事有一些同情，但又不能理解三陪女的真实状态，结果这些纪 实性的报道中三陪女就变成了传统的悲惨女人，像对古代文学中的妓女，只是同情呀， 站的立场跟过去写杜十娘啊、李师师啊都差不多，这也就没多大意思了。 反正我看到的现实和作品中写的都是不一样的。现实中那是一些人的生活方式，其 实是与道德无关的。 有些嫖客甚至是很有道德的，他可以清楚地把这件事与其他事分开。除了这事，谈 到民族。国家。政治都很有正义感；谈到做人，也可以很正直很规矩，且仗义疏财，一 诺千金，为朋友两肋插刀……他全都有。甚至在嫖客和妓女之间也有爱情，也很动人。 但它涉及的道德争议实在太大了。好像一个人一干了这一行就再也没有道德立足点 了，其他的品德和善良就—笔勾销，没法说了。 老侠：在朋友堆中，喝酒唱歌，如果你没嫖过也不喜欢嫖，他们会想办法引诱你去 嫖，为你付钱找小姐，似乎你今晚不被扒光和三陪小姐上床，你这人就不正常了，就不 再是他们的朋友了。最过分的是，有一次一大桌同学相聚，其中有两个同学的妻子也在， 而这些丈夫、男人就当着妻子的面交流与妓女上床的经验，比谁干得次数多、干得花哨、 干得时间长，最后比到了男人的阳刚之气。而且讲得很具体。 先是我觉得这些男人太畸形了，他们受过高等教育，有些人写过诗，有些人还在文 化圈中混，居然对此这么津津乐道。最后我无法忍受的是，他们居然当着妻子和其他人 的面讲这些，特别敢讲，不会顾忌妻子做人的尊严，而那两位妻子没事人儿似地听着， 有时也随大家一起笑，评点几句。如果光是男人之间讲讲也就罢了，再如果有女人在场 但这女人与这些男人没什么关系或就是妓女，讲讲也就罢了。再如果回到家中，只面对 妻子一个人讲讲也可以。但这是当着老同学当着妻子的面讲，妻子就坐在他身边，他就 兴致勃勃地讲与一个妓女怎么上床，而且有一位妻子还说：我老公只要每晚回家，他在 外面花花绿绿的我都不管，我支持他。这种男女关系就变得匪夷所思了。这么多年的妇 女解放到底解放了什么？男人如此无耻，女人如此忍受甚至欣赏无耻！中国人怎么了？ 王朔：我倒没有你那么大的道德压力和义愤。刚才你还提到《绝对隐私》，这本书 我知道很多人喜欢看，卖的很好，因为它涉及到很多难以启齿的男女感情上性上的隐秘， 可能还有许多是真实的经历。可是我不爱看这种书，我也知道它里面有许多真实的有可 读性的好看的东西，可是我就是不爱看，看不进去。包括对妓女的问题，我也不愿去想， 聊天时别人说这方面的事我都不爱听，不想听。不知道为什么我对别人的事情，特别是 别人的男女私事提不起兴趣来。我觉得，不管碰到什么情感问题都是私人的事，如果有 人愿意当众拿出来讲，可能也不是炫耀，也不是想得到同情和理解，也不是有意伤害谁， 可能只是因为大伙儿都觉得没什么劲了，找不到兴奋点和刺激了，似乎男女关系或情感 问题成了现在社会中的一大事。歌舞升平之后这种事就变得像战争一样的大事了。很多 人对此感兴趣。可是我没兴趣，很少与人聊这些。 老侠：但我碰到的不光是男人之间的嫖妓经验的交流，而是老婆就在身边。 王朔：当然男人的无耻是没有底的，但这些女人可能也是很无奈了，也不光是你的 朋友们有这种问题，整个社会的许多人都有。我倒没碰过这么公开这么猖狂的，但是默 许的肯定有。确实在很多情况下，商人的职业就是一种应酬，在商务活动中有很多是这 个，和商业伙伴一起放松消遣，人家搞，你不搞，很多生意可能就做不成。这完全是他 们个人的事，他是不是要选择这样一种生活方式，就看他要不要掉那份钱过那种日子， 他要了，就得接受这些。他的老婆可能要么跟他掰，分手了事，要么在权衡利弊后，她 接受了。接受以后，在很熟的朋友之间，你刚才提的那种事可能就不是事了。她不在乎 了，只要老公别跟她发生情感危机，就没关系，能接受，能就那么过下去，可能日子过 得也比较安稳。但是话又说回来，你要说女人在这事上多有原则我倒觉得也未必，一个 特别有原则的人，无论男女，就决不跟这种生活沾边儿了。 老侠：我还不理解朋友在这方面的好客。如果我平时就好这口，或我在家压抑，想 借去外地的机会宣泄一下，或者出于好奇心，以前没尝试过，这次要试试，朋友们帮个 忙，这都可以理解。但你不想要这个，你拒绝了，他们好像受了侮辱，有种非要置你于 死地而后快的那股劲头。他们一帮人帮你安排，把你领进一间屋子，灯光昏暗，莫名其 妙地，门一开，突然就进来好多个女的。他们就对那些女的说：这是我们的老板或领导， 你们得好好给我伺候。那些小姐“哗”地就扑上来，就这劲。 实际上我跟他们没有商业关系，也没任何利益上的纠缠，就是朋友。他们这种非要 使你同流合污的劲，甚至会影响到朋友关系，认为你这人虚伪不诚实什么的。 王朔：我对这个事倒不是太有感觉，起码不是像你这么强烈。我担心的倒不是这种 事，而是另一方面，有人不是提出要弄通奸法建立道德法庭之类吗？我觉得即使是这种 事，相对于全面禁欲全面控制的时代也是特别大的进步。社会不能把这种事看得那么重 要，像烟这种东西是有害，对地人也有害，社会应该更重视烟的问题。 而那种事我觉得它是个人选择。你可以不选择，拒绝这事也很对，也不是说就那么 没有自制力完全做不到。 接受它呢，可能要比拒绝它难一点儿，真的，我也有过类似的经验，一点都不舒服， 很尴尬的。我没有什么特别的道德观念，在这上头的道德观念也不强，但我反对通过什 么立法啦。道德法庭啦这种强制性的社会手段来管理和制裁诸如通奸、婚外恋。我觉得 只要是合理的、非暴力的、双方自愿的、公平的、互利的、双赢的，都可以，反正是让 人充分自我选择就行了。 老侠：我同意在道德领域决不能搞强制性的东西，一切要凭每个人的道德自觉和所 谓道义良知。我不知道你是曾经置身于其中才这么说，还是由于其他的原因这么说。我 觉得在两个无耻的东西之间，一个是权力的无耻，另一个是无权者的无耻，我肯定站在 无权力的无耻者一边。企图通过立法来管理私人的感情问题、道德问题，尽管它表面的 理由冠冕堂皇，但骨子里是一种权力的无耻，我们经历过太多这种权力的无耻了。 但是一旦这个背景消失了，我觉得从道德的角度讲，人不能无耻到没有底线的地步， 比如我刚才讲的几个男人当着他们老婆的面讲与妓女上床的细节…… 王朔：你知道我的底线是什么？我的底线是：可以无耻，但不能伪善。赤裸裸的无 耻，我指的是道德的领域，我能接受或理解，即使我自己不会去同样无耻。但我最不能 容忍的是，你丫的无耻的事没少干，但掉过头来又正人君子式地谴责这种事，这我就觉 得做人没有底线了。很多人现在都沾这个，三角啦、嫖妓啦，但他们的道德文章还做得 很岸然很厉害。这方面我的底线就是：别伪善，就可以了。私人的事，道德上的事，不 伪善就都好说，一伪善就没的说了。 老侠：可能这是我俩对“无耻”这个词界定的范围不一样。我觉得最无耻是当婊子 又立牌坊，这是中国最普遍的无耻，遍布各个领域，就是你刚才说的那种伪善的无耻。 但另一种无耻也挺可怕，就是我刚才讲的男人们当老婆的面交流与妓女上床的经验，还 互相比谁更壮更男人。这两种无耻我都不能接受，也不准备有同情的理解。有些东西作 为人是无法容忍的，真实也好，赤裸裸也罢，但不能用真实抹煞做人的底线或原则。一 真实就可以什么都干。干了什么都可以容忍吗？ 王朔：也可能是我俩接触的人不太一样吧。你说的无耻，性关系上的无耻，妓女是 这几年才出来的事，婚外恋只是这两年才可以在影视中不那么做贼似地表现，要说无耻， 中国政治上的无耻是早就有的事了，包括“文革”后对钱的无耻，为达目的不择手段， 可见集体的无耻是早就开始了。前些年的腐败案，抓了个上千万的或曝光个司局级的， 就在老百姓中有很大的震动，但这几年动不动就是几千万、上亿的大案，司局级的腐烂 就是媒体上曝光的也能成把抓，而老百姓反而平静了，不那么义愤了，习以为常了。你 再想想咱这儿经历过的那么多次政治运动中，大家相互揭发，朋友之间、夫妻之间、父 子之间、母女之间的相互揭发，那种无耻的程度决不比现在的无耻差多少，我甚至认为 那才是全民族的最大无耻。人人都无耻反而不以为耻，反而高唱革命高调、道德高调。 可见，道德崩溃也好，信仰真空也好，什么什么消失也好，都不是这几年才开始的事， 我们一直就是这样。 老侠：从几千年前孔老二四处去“跑官”到司马迁被割了那玩艺儿还写藏之名山传 之后人的大书，再到郭沫若的表演、再到巴金称郭沫若“非常真诚……没有半点虚假”， 再到一群貌似愤世嫉俗的小人精们向导师献媚和互媚，咱这地方的无耻所造就的最无耻 的群体就是知识群体。他们无耻就无耻在以一副良知的社会导师的姿态去无耻。鲁迅当 年说中国就没有什么智识阶段，真是一语中的。 王朔：就是。我接触的周围的人很难找到不无耻的，包括我自己。可能是我接触的 这种人多，所以就会有我刚才说的这个界限：不伪善。大家都不怎么样，你就别装了， 你要装，就很不像话了。我就对人们都说这些年是道德崩溃不以为然，特别是对那些自 以为很有人文精神的学院派们这样说更是反感。 你们他妈的谁有道德，是过去还是现在？我觉得这几年道德规范倒是在逐渐建立起 来。因为我们过去的所有规范包括道德规范都是权力强加的，我不认为强加的规范是规 范，因为凡强加的最终导致的是灵魂深处完全没有了规范，他的守规矩是出于无奈装出 来的。你谈过制度性谎言，这不就是最大的无耻吗？ 而商业无耻、道德无耻你还可以拒绝，你拒绝它也不会伤害你，在拒绝这种可以拒 绝的无耻的那一部分人中，道德规范就等于建立起来了。比如说，其实原来我们在一个 饭桌上谈女人就可以谈得非常无耻，但现在再谈这些事就有一些顾忌了，甚至我也不愿 意谈了。说那些话的时候，兴味索然，大家觉得没意思，也不笑，那些以开黄色笑话为 乐的人也就觉得无味了，他也就不太多说了。以我接触人的经验，我倒觉得无耻的人这 几年似乎少了。起码在我这个圈子里是少了。背后大家召个妓什么的，我看有些人一点 儿也不喜欢这样，给你召妓的人他自己也不干这个。但他这样做似乎是时尚所致，觉得 朋友来了我就要尽地主之谊，反正这是一种风气，大家都这样，我不给朋友弄点儿这个， 我礼数就不周全。 老侠：现在不分官场、商场、文化圈，的确都是这样，召妓待客为重要的礼数之一。 王朔：后来我发现在这种事上人们都没了羞耻感。当然我没拉谁干过这种事，但别 人的确给我安排过这种事，我当时就没什么羞耻感，听别人讲起这事就更没什么感觉了， 可能这种心态确实是一种无耻的状态。见惯了这种事，你就会当作司空见惯的事情了， 把它当成正常的事一笑了之，没有什么。但我见过一些人对妓女非常无礼、非常粗暴， 这倒是我不太习惯也习惯不了的。人家也是劳动者，靠这行挣钱吃饭，总有个公平交易， 你不能说因为你出了钱就可以对人家粗暴。我对这种事最多就是到这种不习惯或义愤了。 别的东西可能是看得太多，就有点麻木了。或者说，经历过政治胁迫下的无耻之后，中 国人道德感的麻木看来是一种必然。我还是觉得，现在的一些商业上道德上的无耻，要 好于当年政治运动中的无耻，比起那些政治无耻，这些年真的已经不那么无耻了。 老侠：你说的那种集体无耻很准确。一个社会或民族一旦可以集体无耻了，不要说 政治规范道德规范没有了，就是通行的国际商业规范也无从建立，即使建立了也没人遵 守。因为首先最有权力的人就可以不讲规范，上行下效。

第十四篇　生活里有一种野蛮的力量

--------------------------------------------------------------------------------



王朔：外国不这样。我原来以为美国这样，性关系上的无耻、随便，在我以前接受 的信息中，美国一定是世界之最。但我一到美国，呆了一段时间就知道美国不这样，人 家很重感情、家庭。妓女行业也很规范。看来看去就咱这儿才这样，这是咱的特产、专 利，也就是咱们的集体无耻。为什么现在咱们可以集体不讲道德呢，因为咱们在过去为 了政治上的进步什么的，早就把道德的包袱放下了，早就抛开了良心啦、诚实啦，不是 说现在才这样。 老侠：生活好像已经把人性从根上拔掉了。所以在生活中，不论做了多么无耻的事， 在人性没有恢复之前，在新制度新规则没有逐步建立时，你就只能这么走，走向无耻， 在无耻中活着反而自由自在的。咱们经历了太多的苦难，却没有对苦难的意识；咱们干 了太多的无耻，受了太多的耻辱，却没有耻辱意识。人性的麻木、灵魂的麻木，最后连 他妈的肉体也跟着麻木了，跟妓女上了床都找不到感觉了。 王朔：我发现这种东西也有减弱的迹象，起码就我接触过的我敢说这种东西在减弱。 三陪小姐这项娱乐已经不如前些年那么好玩和刺激了，不再有人把这当大事了。 老侠：经济上的富足究竟能把制度和道德推向哪儿？古代的中国人讲衣食足而知礼 仪，有恒产才能有恒心，但我在中国的史书中找不到多少真正知礼仪有恒心的人，特别 是那些富有的。掌权的、学问大的。比如说唐代大诗人白居易，我从小就被教导说，白 居易是同情下层人们苦难的揭露统治者黑暗的现实主义诗人，有他的《卖炭翁》啦、 《上阳白发人》为证。但他的私生活却极为荒淫、残忍。倒不是三妻四妾什么的，而是 他养雏妓，十四五岁就买来，都是处女，玩到十八九岁，二十岁就感觉这些女人老了， 他也玩腻了，就把这些老了的女人与他家要卖的马啦牲畜啦一起拉到市场上去卖，他的 生活那么富裕，但他对女人那么残忍，完全不把人当人。不光白居易，这也是当时有钱 人家的一种风气。据说与年龄小的处女性交对长寿有益。你说他关心下层人的苦难，我 才不信。他这么对待少女、年轻的女人，20岁左右就老了，跟老马什么的一起卖掉，这 叫关心人？人在他们的眼里到底是什么概念？我倒觉得，这个民族最缺乏的不是财富、 不是一套规范人的礼仪，而是怎么样对待人，怎样把人当人，怎样尊重人。知道国家利 益。民族利益甚至全球利益对中国人来说都不重要，重要的是每个人知道自己是人，自 己把自己当人待，同时也把别人当人待。西谚曰：你起而捍卫别人被非法剥夺的权利， 就是捍卫你自己的权利。比如，在美国，容忍了警察或政府对一个人合法权利的侵犯， 就等于怂恿了权力对所有美国人的侵犯。 现在的许多经济学家也强调让人先富起来，其他的改革就会顺理成章水到渠成。 先富了起来，人家才能知道什么什么，做到什么什么的。过去我对这种说法还是有 些相信的。就是说，以前一个混不吝的小流氓成了富有的个体户，他身穿名牌西服，脚 蹬意大利皮鞋，小头弄得光光滑滑，他就不再会随口骂人随地吐痰了。现在我越来越怀 疑，根本不是那么回事。他一旦富起来，他可以讲究些外在的礼貌，诸如不随地吐痰啦， 觉得这样做不符合他的身份，不配他那套名牌的行头，但他却能用手中的钱去做更大的 无耻。 壬朔：你说的更无耻是指什么？ 老侠：比如说去贿赂当官的，还有我刚才说的那种事，至于交易中的欺骗就是小无 耻了。 王朔：我就觉得没有谁更无耻了。咱们最大的无耻早就干过了，在这之前只是不同 程度的收敛，不能说现在比过去无耻。经过文化大革命失败，咱把最无耻的事做过了。 现在，仅仅是富裕就能带来某种收敛，可能他的内心不会因有了钱变得道德了，反而他 可能在内心里变得更不道德，比如你讲的那些事。但他在公开场合还是有所收敛，他怕 嫖妓被逮住被曝光，逮住了要么破财要么被关上半年一载的。所以他表面上还要摆出有 钱人的外观，人五人六的。我觉得指望用道德约束人的行为是很难的，只有个别优秀的 人才能有道德上的自律，道德是不能制度化的。一个优秀的国企头头可能廉洁自律，但 大多数头头们做不到，这就要拿制度化的强制来约束他们。我觉得制度化的强制约束不 能带进私人道德，只能在社会的最低舆论共识中建立一种最低限度的公共道德。什么是 最低呢？比如说，这种道德不能要求人人都去舍己救人或帮助穷人，但这种道德知要求 人人不去整人害人坑人，不去伤害别人。你可以不给穷人捐钱，但你不可以从穷人那里 变着法弄钱。但是公共道德这事又挺危险的，稍微建立点儿公共道德又容易侵犯个人利 益，咱们这儿又有那么个不尊重个人利益的传统，一旦呼吁建立公共道德，负面影响可 能就会超过正面作用。 我不知道还有没有更好的办法。但说今天比过去无耻，我已经讲过我不这么看。 与最无耻的强迫性政治相比，这些小小的无耻它腐蚀别人，但不是直接地强迫别人， 特别是在性上，在中国文化里的强制传统，特别适应于那些卫道士们。 老侠：吸毒一旦上瘾就是终身的，无耻一旦上瘾也是终生的。要再建立起一种东西， 得有最低限度的人性基础，而现在这基础没了，怎么建立？ 王朔：这点上我倒跟你没什么冲突。我也觉得没可能，建立集体胜的道德意识没可 能，甚至我刚才谈的最低限度的公共道德都难以建立。恐怕就得是制度性道德了，把约 束变成一种叶以对这些无耻之人公之于众的机制，让他彻底曝光，再没脸见人。罚款的 办法是现在比较普遍的，但罚款是以无耻对无耻，谈不上是多有效的手段。在我看，罚 款是以权力无耻制裁道德无耻，前者比后者更无耻，因为它是强制性的权力所为，是～ 种类似于掠夺胜的野蛮行为。罚一个不遵守通好道德令的人，在我看本质上与中国古代 因写了某个字犯了帝王的讳而被处刑或流放一样。 老侠：我觉得新加坡式的干净讲道德什么的，被国内某些人奉为榜样，美国的一个 年轻人因犯了点儿小错被处以鞭刑，它的这种道德秩序是靠强制性无耻建立起来的，只 有两个词“钱与暴力”。 王朔：我觉得新加坡那种接近于伊斯兰国家的道德至上的东西，它把这东西区域化， 把这个东西限制在一个范围内还可以。泛道德和泛政治一样可怕。假如说这是人性弱点 的一部分，你没法解决，我觉得光靠道德不行。因为道德也有道德过不去的地方，涉及 到人的根本弱点，我觉得只能尽量减少或缩到尽量小的范围，想从根本上解决，所谓再 造新人，无一不以失败告终。 老侠：想再造新人的社会实验，其结果非但没造出新人，反而使人退化。 王朔：这么看，在性上也有这个问题。想从根本上杜绝性关系上的不道德，没有哪 个国家成功过。现在成功的例子就是把它限制在一个范围内，用规范的法律进行管理， 恐怕这也是人类无奈的选择，最终也只能做到这一点。在道德上起码要做到“不以为耻 可以，反以为荣就有点过分了。”能做到不以为荣就够了。 老侠：在墨尔本中国去的人也弄了不少妓院，把澳洲本地人的卖淫生意抢走了不少， 因为中国人的开价低。一个朋友曾带我去了一家上海人开的妓院，我是想看看是怎么回 事。让我特别吃惊的是，那家妓院老板的孩子就在里面玩，我问他怎么不给孩子找个保 姆？他说这里保姆太贵了，我说你这行不是挺挣钱吗？干吗要让孩子放学后到这种 环境中？ 这时他的老婆从里面出来，刚刚服侍了一个客人。他们一家三口全在妓院，人手不 够时，妻子也接客。真他妈的想钱想疯了。 王朔：我觉得人还是应该有点钱。可有些人挣钱刹不住车，越挣越想挣，这个月挣 这么多，再干一个月就能翻一倍。 但有了钱之后，我不相信他的道德水准提高了，而是他顾虑多了，他觉得自己有了 点儿体面（不管这体面是真实的面子还是虚假的面子），行为多少有点节制。 你别说人的内心如何如何，他能有表面的节制已经够了。要是连这点节制都没有， 我想会更可怕。怎么说呢？我觉得我这种道德要求是相当低调的。 老侠：世界上最无耻的残忍都是智力造成的，人可以用智慧去无耻。特别是在对待 同类上。动物之间的相互残杀，怎么可能比人与人之间的相互残杀更残忍更无耻呢。两 只猫打了起来，如果其中一只觉得另一只极无耻极残忍，就一定会说，你他妈的“人类 不如”。这种无耻与残忍在“文革”中已达极端了。苏联的残忍要比中国式的残忍简单 得多，大清洗，从肉体上消灭就完了。中国式的则要先在人格上尊严上侮辱你、击垮你， 游街、戴高帽、挂破鞋。万人大会批斗，让你自己当众骂自己抽自己嘴巴，当众低头认 罪，这要比从肉体上消灭更残忍。 王朔：我觉得，我们现在道德上的这点无耻，旧中国肯定很普遍。很多人不喜欢这 东西，要改变它。所以中国模仿了苏联式的革命，苏维埃在当时提出“再造苏维埃新人” 的口号，而且相信只有社会主义的苏维埃才能塑造新人。他是想从根本上改造人性，这 种改造的出发点也许是基于理想的正义。但他们从高尚的目的出发，不择手段地搞起来， 最后制造的却是人间地狱和人性沦丧。今天已经没人再信那套了，低调了。回到一种基 本的道德标准：做人只要奉公守法也就可以了，其他的私生活完全是个人的事。 老侠：中国传统的以行政干预个人私生活的那套，还没有死，谈不上复燃，现在的 生活中还有大量的这种干预。你要整人的时候。治人的时候、约束人的时候、剥夺人的 时候，一定有许多人看到这个就两眼放光，兴奋得摩拳擦掌。 王朔：它就会把道德呼吁很快转变成一种有效的行政监控和处罚，最后就是文化大 革命时的某些东西的迅速恢复。比如，“通好法”就要确认通好的发生，那就会溜墙根 儿。偷听、跟踪、小报告全出来了，居委会闲着没事的小脚侦缉队就有事可做了，或者 不经你允许就进了你的家，突然进行搜查，男人与女人的交往会回到草木皆兵的时代， 最后那就所有的个人隐私都没有了。而现在，刚开始有了一点点私人空间，大家能在一 起聊些个人的东西，个人也能保住不想让他人知道的隐私，有了个互相尊重，进屋要敲 门，旅馆里也不会突然有警察闯进来。如果用性混乱作借口，在维持道德秩序的借口下 恢复过去那一套，警察就会突然闯进来搜查，你还没法拒绝，没法保护自己。 老侠：现在它要想这么做也能做到。一旦他想这么做，它才不管你是旅馆还是大街 还是私人住宅。 王朔：所以咱们的生活中还有一种野蛮的力量，不是很理性或根本无理性的。 在有理性的地方，比如在美国，再多的道德呼吁也不会怎么样。美国那儿有大量的 人在道德呼吁，但它的不可怕在哪儿呢？在于它有一种理性、制度化的理性制约着，任 何一种新的法律的成立，比如限制枪支呀，都要反复讨论多次，而且是就事论事，限定 在特定的范围内，不会对其他权利造成威胁和侵害。而咱们这地方野蛮的力量确实还存 在，你给它一个借口，他就会东山再起。我原来真以为是比较安全了，但是最近的一些 事……就让你感觉会随时再来，你要稍不留神给它个借口，或者它自己制造个借口， “咣当”一下，这种野蛮的力量就会动员起来，到那时，全瞎。还是有许多人愿意听它 驱使，多数人是抗不住的。对于它来说，不是在一个有限度的范围或理性的控制下进行， 它这个东西一来，在扫荡这个的同时会扫荡很多别的，大多数人只能顺从…… 老侠：它的确是这样。你刚才讲到的那种感觉无论你采取什么姿态，痞子姿态也好， 大众文化的“腕儿”也好，像现在这样向大众文化开战的姿态也好，都离不开这样一个 大背景。 没有安全感是全体的，每个人都没有，像“文革”时，刘少奇，国家主席又怎么样 呢？还不是说羞悔就羞悔，说赶下台就赶下台，说弄死就弄死了，他的命运并不比一个 普通的平民好，有时还要比平民惨，比如批斗会什么的…… 王朔：我不觉得刘少奇那么惨，更惨的最惨的还是平民们。刘少奇死得冤，总有平 反的一日，现在逢到什么日子还要有纪念活动，而平民呢，像踩死一只蚂蚁一样默默无 闻。我当兵那会儿，刚十八岁，有一段时间在军医学院。有三个大池子，里面泡的全是 尸体，已经解剖了。我们站在边上，看见别人用钩子一会儿钩上来一个，一会儿钩上来 一个。钩一个，说这是个国民党特务；又钩一个，这是个历史反革命。他们钩上一个， 咱就帮着放在一边，一边钩一边介绍，这是谁谁谁，那是某某某，都是一块枪毙的。就 那么三个大池子泡着，每次做完手术吧，大伙都把这具尸体捞上来，套上手套，在他身 上练练手。那些尸体身上都缝满了针眼，泡了好几年了。那时我刚十八岁，没有太大的 感觉，但这件事他妈的过了十年之后…… 一想起来就觉得后脑勺发凉。那种东西一来，顶不住，真的顶不住。那大屁股多沉 啊，不坐在你头上，就是坐在你身边都挺可怕的。所以我只能这样尽量躲远点儿，这样 就使我们的观点和立场停留在这儿，久而久之，我觉得就变得非常麻木了。

第十五篇　传统也可能是一种骗术

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：你对中国古代的传统，比如孔子的《论语》怎么看？ 王朔：我还真没认真看过，就翻翻。 老侠：什么感觉？ 王朔：我觉得特别像一个格言集。你要是单个看，一段一段的，一句一句的，处处 透着的都是道理，那道理似乎很成道理，确实很有道理。但坐下来想想，我就觉得中国 的事坏就坏在把每件事都指出道儿来，应该怎么做，怎么做才叫对，怎么做才能八面方 圆。我觉得咱们在日常生活中的一言一行，都被早早规定出了什么叫对，什么叫错。这 就可能造成了咱中国人很会做人，有一套做人的规律，这样就对你的人身非常有利。 老侠：这点儿小聪明祖上早就说透了。 王朔：我觉得有了这个东西，就无所谓做人凭不凭良心了，可能就凭着那规矩做人 了，那就看谁聪明谁不聪明了，这叫玩心眼，透着大智慧。凡事不能硬性来，融会变通 的。举一反三的，我觉得在中国做人要把这些东西吃透，融入血液中肾脏中，出血撒尿 都透着聪明，就可能处处做人都会非常圆满。 这样的人，当然没什么意思啦，光为了“对”而活着，而且要想处处事事时时都 “对”也挺累的。 老侠：我不知道这是做人还是不把自己当人。 王朔：后来我发现按照它那个道儿做呀，它的大部分是反人性的，你必须克制了以 后，按照它给出的范围，才能选择一个东西。要是由着自己的性子来，往往是和它那个 道儿相冲突的，要给自己造成害处。我做人的标准是只要不坑别人，不产生天大的害处 就由着性子来，有什么小的不适、小的冲突，对我都无所谓了。因为我觉得孔子他那个 东西太油了。我当然也不太了解他是个什么经历了，他怎么、从哪儿学的这一套？不是 说咱们都是学他的吗？他是跟谁学的？能不能往上刨出根来，这人听说是私生子，按照 他自己的那个理儿，那套礼仪啦。标准啦，他家里也不是什么好人，还是他小时也像鲁 迅那样受过刺激？他当然可能一辈子不得志，有些事儿要不这么做就吃亏，自己没事就 瞎琢磨，怎么做人？悟出一些“三人行，必有我师”这种讨大家好的话。我就觉得谁要 是把生活上的道理都讲了，谁就是个骗子。 老侠：能说明一切的道理，实际上等于什么都没说。凡无所不包的真理就是一无所 有的虚构。 王朔：《论语》中孔子说的那些话，都是学生问。当老师的大概都有这种心理，学 生一问，老师就得给你说出个道道来，可能……有些道理悬挂在嘴边说不出来，但有人 一问，能不能说出道道都要说出个道道。要是说不出来，让恭敬的求学者失望，更让自 己没了当老师的面子。有时我有这种感觉，别人问你，你其实根本没有答案，你是被提 问者逼着走，他一路问下来，你现想现说现说现想，朝着自圆其说那儿说着。孔子的那 些道理有些可能就是这么来的。他创建个“中庸”的理儿，我觉得是很合适他的，两头 都不走极端。两个极端是两种性情，能分出好赖来，是非分明，而你搁在中间，那就成 道理了。 老侠：中国人讲“中庸”，讲“既……又……”的句式，像刘再复的二重组合论害 了很多有才华的艺术家，比如田壮壮拍的《大太监李莲英》，就是中了性格两重性理论 的毒。李莲英怎么写，应该写成中国奴才。太监的最高天才。慈德太后这个刁女人太难 伺候了，那么大的权力更使她变态，每天惊恐万状的。许多贴身太监都先后被她废了。 唯独李莲英留了下来，伺弄得老佛爷服服帖帖，把他当成唯一的心腹、知己，有什么苦 回到后宫与他诉诉。你说李莲英是不是奴才中的天才，奴才的极致？而壮壮的那个片子 把李莲英拍成个不忍之人，把珍妃投井后，还让他背过身，蹲下来，用手捂住脸，做痛 苦状，内疚样。屁！他决心把自己的那个玩意儿割了的那刻起，他进宫的第一天就要做 一人之下万人之上的人。连自己的那个玩意儿都不要了，还在乎一个老佛爷恨之入骨的 妃子的生命？李莲英杀了多少人哪，宫廷斗争的残酷血腥他见多了，杀一个珍妃算什么。 他有怜悯之心？天大的玩笑！ 王朔：这么拍人家会说你对人性缺少深度把握，把复杂的东西简化了。 老侠：人喜欢极端的东西，实际上许多特别棒的文学作品都是极端，包括那些现代 派作品。从莎士比亚的膨胀到极端的麦克白的野心，到艾米莉《呼啸山庄》中的那种走 向极端的长着毒牙齿的爱与恨，还有加缪的那个“局外人”，一个极端冷漠的人，对母 亲的死无动于衷，对情人的爱可有可无，对自己的生命没有任何热情，他误杀了人，不 要律师为他辩护，不要神父为他祈祷。就那么被判死刑，处决了。 加缪把他的冷漠或麻木推向极端。鲁迅的“阿Q”也是一种极端的性格。一旦达到 某一极端，反而有无限丰富，难以穷尽。 王朔：我觉得走极端挺难的，学孔子那套倒不难。但得为一个明确的目的学，比如 我为了做一官儿，或者当一个学术界的恐龙，或者我为了拍马屁，就学这个。 我没有目的，就不用学了，翻翻就完了。当然我准备老了看看他这个书。我现在是 觉得这书太有道理了我就不看了。怕被它人带着走，再找不回自己了。我相信天下没有 一个理儿能够说得天衣无缝，放之四海而皆准。物理学中好像还没有统一场论，现在还 没有统一吧……“老侠：没有。 王朔：爱因斯坦琢磨了半天没琢磨出来。我想这个……思想上也不该有什么统一场 论，但实际上有很多冒充是统一场论的东西，当它一出现，我就有种本能的反应：我这 人智商不高能力有限，所以我只能先拒绝。等岁数大了，我再好好看看。 我当然乐意认为这是我跟那帮学生不一样的地方，是我的优越之处。他们上大学是 洗澡去了，是学人家去了。 老侠：那你接受知识的前提呢？好像岁数是前提，这有点儿怪诞。 王朔：我接受知识有一前提，我得能破了你这个，我没能力破了你，我就满足于知 道一个大概齐就完了，不细看那些东西。我觉得最不好的东西或者说知识，是那些要把 道理说在先的，比如一些流行的时文，像余秋雨呀、学院派的有些大文章呀、报上的那 些社论呀，上来就拿大道理压人，拿大话压人，其实越这样的东西越没道理。 老侠：生在这块土地上，也希望从自己传统的积累中找到可以使人活出尊严活得诚 实的资源来。为此，我多次重回故纸堆里，但一次比一次失望，弄到最后是绝望。现在 我信鲁迅对年轻人的劝告：少读以至不读中国书。 王朔：我看孔子……我是买的《四书五经》，黑皮的。我不大喜欢看那种书，它里 边加了很多注，把正文切割得一块一块的，每几个大一点儿的正文旁，都有密密麻麻的 注释，特累。看得晕头转向的。总的感觉，那里边道理十足，拉出来就跟你讲道理。我 在中学就学了一点儿文言文，看这种东西还是比较吃力的。 老侠：你说的对孔子的感觉，曾有过一篇比较孔子和苏格拉底的文章。两人都是与 人谈话，但方式完全不同。孔子是中国的先哲，苏格拉底是古希腊的先哲，他俩讲过的 类似的话，只有关于”知与不知“的。孔子说：”知之为知之，不知为不知，是为知。“ 苏格拉底说过，人的最高智慧是意识到自己的无知。似乎在这点上两人一样。但在对别 人的态度上则不同。 王朔：我女儿也常说孔子的这句话，她们学校也教了：知之为知之，不知为不知， 知也。但这句话让我感觉，是因为弟子问他一问题，他答不上来了，又不能说自己不知 道，只能这么圆滑一下，是给自己打圆场的话。他的那些道理就是教人怎么打圆场的。 老侠：孔子与人谈话的方式是以老师自居，居高临下，别人以学生自居，谦卑仰视； 永远是别人提问，他解答；别人困惑，他明白；别人什么也不懂，他什么都懂；而苏格 拉底的方式恰恰相反，不管谈话的对手是什么人，他都是提问者，他知道人的智力的界 限，一直问到你理屈词穷，答不上来了，这就算完满了。至于他自己有没有答案，他也 没有答案。他只想告诉你，人不能狂妄，以为自己无所不知，最高的智慧不是无所不知， 而是意识到自己的有所不知。正是苏格拉底开始的这个传统，才会有哈耶克、波普尔等 现当代大师的认识论——相对于人类社会与宇宙，必须承认人的无知是绝对的，人的有 知是相对的，真理必须是可以证伪的，社会必然是有缺陷的。而孔子开创的传统，却使 后来的读书人一代比一代狂妄，就是你说的那种感觉，上来就拿大道理压人，以为自己 无所不知真理在握。 王朔：苏格拉底用这种追问的方法，是想把所有的道理观点都驳倒，哪怕是使用诡 辩呢？这也有点儿黑。 老侠：他不教给你道理，只让你自己在论辩的失败中悟出自己的知识的界限，这才 是大智慧。而孔子的”诲人不倦“则是小聪明，小聪明一定要卖弄，要以别人的导师自 居。与其说他‘有朋自远方来，不亦乐乎”，不如说他“诲人不倦”，不亦乐乎，且乐 此不疲。以至于使被诲者大为疲倦。中国人的那套填鸭式的教育方式，动不动自我标榜 伟大光荣正确，都是从孔子那学来的。 王朔：像我们在这儿这套就叫做“诲人不倦”。 老侠：当你知道了被海者疲倦了，你再不倦地诲下去，就有点儿不知趣了。 王朔：就是。他是从哪儿学的？他有没有老师呀，孔子？ 他说三人行必有我师，但跟那么多人行过，我也没见他拜谁为师呀。 老侠：庄子说他跟老子问过“道”，但考证起来，又无从证实。 王朔：那时有书吗？他们看什么呀，那些大竹简于搬来搬去的？他到哪儿去看呀？ 孔子除了《论语》还攒过其它书吗？ 老侠：据说他删改过《诗经》，经他一删改，只剩现今能看到的三百首了，剩下的 八成儿都被他那点儿道理给灭了。没有孔子，我们今天说不定还能多看到几首先秦的诗。 中国每朝每代编书，都要删改，最狠的是清朝编的《四库全书》，被灭掉的遗产有多少， 现在的人也搞不清，反正数量不会小。据说孔子还编过《春秋》，鲁国的编年史。其实， 孔子删改前人典籍，与秦始皇焚书也没什么区别。被删掉的再也找不回来了，不就跟烧 了一样。被改过的面目全非，全成了篡改者的主观意志，还不如一把火烧了，也少让今 天的人中毒。 王朔：那个时候的穷孩子怎么认字呀？这个字是谁教的？ 孔子家也不太富裕吧。谁教得他这么劲劲的，张口就是至理名言。 老侠：他的自我期许很狂，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺， 七十而随心所欲不逾矩。多狂呀，既随心所欲，又中规中矩，这只有神人的份了。 王朔：“发乎情，止乎礼义”是他说的吧。全是自我解嘲的话，有贼心没贼胆。 应该给他重新拿白话写一遍，重新造一下句。 老侠：中国读书人的那种人格狂妄就是从孔子开始的。不管你问什么，都难不倒我， 我都有一套说辞。所以中国知识分子从没有自知之明，没有界限。人稍出点名，就什么 都敢抢，文学评论家可以到音乐讨论会、绘画研讨会、经济讨论会上去。 还真就有人喜欢附庸风雅去请，他也不要脸地有请必侃。 壬朔：这叫通才，任什么也难不倒。 老侠：我在国外，曾问过他们这类问题。他们说，如果开有关物理学的讨论会，一 定要请杨振宁，因为他是这方面的专家、权威，一定能说出有见地的话。但要开经济学 或政治学讨论会，不可能想到去请杨振宁。而杨振宁到中国来，什么都请他讲，他也敢 讲。 王朔：也不光咱这儿吧。人一出名，张口就有格言。 老侠：有时看那些大人物的格言，看着看着就要背过气去。比如说，维特根斯坦与 罗素同为西方的大哲，维就只专注于哲学，纯粹极了。而罗素成了大哲后，就什么都想 插一杠子，什么都想评论一番。其实在哲学之外的领域，他也没说过几句语惊四座的话， 都挺一般的，但就因为他有名，就成了格言了。 王朔：像有朋友从大老远儿的来，不也高兴吗，说这类大白话，谁都能说出来，可 他一说就成了格言。 老侠：不光是格言，就是这些大白话，中国人就注释了几千年，中国的智慧就浪费 在这类迂腐的注释上了。我把这叫“注释偏执狂”，是一种精神疾病或学术痴呆。名人 的话就是格言或经典，什么领域都可以说三道四，放个屁都沉甸甸的。 王朔：咱要是把老师都灭了，灭到孔子之前，谁也不知道孔子的老师是谁，孔子成 了师祖。现在就这么老师、师祖、师爷一大堆一溜顺地下去成了系统。 老侠：唐代的韩愈就排过“道统”，宋代的理学家朱熹也排过，两人排的还不一样。 王朔：他其实光把这话琢磨透了，说明白了，哪用得着费这么大的劲呀。那你说， 包括西方的学术规范也是这样吧。比如说我写博士论文，一本著作也不引，没有注释， 全是自己的看法，这不行吧？不行。你得说清楚你的基础在哪儿，你研究的那东西以前 都有些什么人说过些什么。我说我没基础，就是自己拍脑袋想出来的，大家坚决不答应。 老侠：也不尽然。尼采的书就很难用学术规范去衡量，但他的书又是西方的经典， 原创性的思想的出现往往无既定规范可循，它凭空而来，当时大都受到冷遇，有时甚至 在他孤独的背影儿近于消灭时，人们才能发现他。历史上有许多原创性大哲的命运，皆 是生前寂寞，身后荣耀。 王朔：我听说有个叫叔本华的与尼采是一条线上的，他俩之间应该有承续关系吧？ 老侠：有。但他俩有很大区别。叔本华的书在结构上完全按照康德对现象界与物自 体的划分，表象属于现象界，权力意志属于物自体。而尼采就不是，他的书没有体系， 著作中也找不到什么注释，他就是想出来就说了。类似格言体。看他的《查拉图斯特拉 如是说》，是一个神在山上醒来，一边向下走一边自言自语，最后提醒他的听众与读者， 你们不要把我说的这些当回事，你们要从这阅读中发现你们自己。听了我的话，发现了 你自己，这就成了。尼采这人有时权不讲理，但他不讲理的话却说得极为精彩。他不是 说“上帝死了”吗？他怎么论证呢。他说：这世界上没有上帝，如果真有上帝，我怎么 能忍受不成为上帝。尼采征服西方的思想界，靠的就是这种突兀的力量，他几乎切断二 千年的理性主义传统，开辟了一种全新的价值观。像他说自己“为什么如此智慧”，一 般人会认为这是疯话。但尼采的独特就是相对于苏格拉底开始的理性，他是疯狂。沉醉 的生命之舞。像福柯这样的怪杰，他的知识考古学和谱系学就是受到尼采的影响，尼采 给了他极大的震动。太多的人受惠于尼采的天才。他也确实狂了点，在此之前，谁敢宣 称要抛弃从苏格拉底开始的理性传统，而代之以酒神的酩酊大醉！ 王朔：他也太狂了点儿。我觉得思想家与学者还是有区别的，思想家是创造，学者 是模仿。你提过，有人说九十年代是“思想淡出，学术凸显”，这让我看就有点儿没劲 了。咱这儿缺的就是思想家，学者却一堆一堆的，挤得有些人都端不住饭碗了。 老侠：西方人的狂妄也有传统。神学就很狂妄。培根也很狂妄。他在宫廷斗争中人 格猥琐，他写《新工具》时，却认为自己发现了知识的新大陆，把亚里士多德等人都骂 了一遍。他的书的扉页上印着哥伦布发现新大陆的帆。他以为自己提供的新工具能解开 人类的认识之谜。这种狂妄也表现在笛卡尔的“我思故我在”中。直到休谟的“怀疑主 义”，西方人的狂妄才第一次受到打击。休谟这人给我的震撼不小，看他的《人性论》， 他说怀疑主义是致命的，是一种惶惑，一种疾患，永远不能根治。他怀疑笛卡尔的理性， 也怀疑培根的经验，他怀疑因果关系，也怀疑人的自我、自由意志。后来给西方哲学的 狂妄以致命一击的康德，就是从休漠那儿学来了对知识上的狂妄的蔑视，从卢梭那儿学 来对人的尊重，所以他才能划出那道致命的界限。别人用自己的认识工具检验一切，康 德的牛逼在于：在你运用智慧和知识工具之前，首先要检查这智慧本身、这工具本身， 在运用之前你要明白它们的局限在哪儿。你这刀只能切到这儿，再向前就要卷刃或折断 了。后来的西方哲学，有创造性的哲学，都绕不过康德。 王朔：听你这么说，我们打小就相信的理想就很狂妄，它号称自己的道理放之四海， 自己的理想是人类的归宿，或是最后的家。 老侠：康德之后，最早的狂妄是从黑格尔开始的，他这人缺少起码的知识上的诚实 和道德上的责任感。他把普鲁士精神弄成世界各民族进化的顶峰，他自己的哲学又是普 鲁士精神的顶峰，所以他就是顶峰的顶峰，也像孔子那样“一览众山小”，狂妄必遭无 责。波普尔说：历史上那种审美的激情的狂妄的美好的理想主义所许诺的绝对完美的人 间天堂，无一不走向它的反面，为人类自己造就最恐怖的人间地狱。 王朔：那我的拒绝理想、特别是那些一上来就拿大话压人的理想或道理，是歪打正 着了，愣是懵对了。这么一想，少读点儿书也不见得不好。只要诚实地对待自己的耳闻 眼见，叫个人都能悟出这点儿理儿，都会对孔子那种全是道理的书反感。 我觉得，自己悟出的拒绝要比从书本学来的拒绝更地道也更朴实。 老侠：中国有的知识分子，永远没长进，总是找不准批判的对象，该反抗拒绝批判 的，他们有意无意地放过或回避，不该批判的他们鸡蛋里挑骨头。在这种错位的背后， 还是既得利益起作用。像梁晓声这类自称有良知的作家，隔着太平洋大老远地教训克林 顿，而对自己身边的无耻撒娇似地嗲几句，这多安全，多有道义感。 凡是安全的道义激愤，都是经过精打细算后的小聪明。我看张承志也属于此类。 新冒头的那本《一个也不放过》就更等而下之，找一些不痛不痒的小歌星小主持人 小影星的小无耻灭一道，却放过了大明星的大无耻。 王朔：其实，梁晓声的教训克林顿也透着一种双重的撒娇，既向克林顿撒娇，也向 主流意识撒娇。他先说他怎么在老克的桃色绯闻中为老克起而辩护，然后才说到老克的 不仗义，拿哥们儿开练。好像中国历史上古已有之的谏官们，先说如何忠于皇帝你，一 切都为皇帝你着想，批评你也是出于一片忠心。母亲打儿子仍然是母爱，忠臣批皇帝仍 是忠臣，我梁晓声教训你老克仍是那个在绯闻中为你仗义直言的梁晓声。反正我是你老 克的哥们儿，批评你也是为了你。多难得的仗义！

第十六篇　无聊的传统继承者

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：中国的那些学术的弄潮儿，玩文学。玩方法。玩语言，净挑那新潮的时髦的 玩，而西方的东西是一种传统，不从古希腊一路念下来，哪怕是有个大概的了解，特别 是不读康德，你就想玩分析哲学、语言哲学。文本，想玩现代后现代，是不可能玩出真 东西的，至多是在时尚中捞点小名小利。西方的经济学大家，背后都有深厚的哲学背景 和道义关怀，而现今中国的显学经济学，却以一副纯学术的面孔祭起学术中立和经济学 与道德无关的旗帜，这背后，除了既得利益外，我实在看不出这种纯学术有什么出息。 就是说，把那么长的历史都省略掉，拿最新最时髦的东西玩，只能是学术指客，投机取 巧，类似于不正派的商人，连正派的讲职业道德的妓女都不如。 王朔：你是说名妓都有职业道德，而咱这的学术明星却没有职业操守？ 老侠：对。启蒙者首先要看看自己是不是无知，特别是做人的无知。教育者首先要 受教育。 王朔：你说咱中国这一百年没有哲学家吧？ 老侠：没有。至多是史家或哲学跟屁虫而已。 王朔：也就是写点儿什么史，是吧？冯友兰他是弄哲学的，他主要说的是什么？ 他的哲学主张是什么？ 老侠：冯友兰的大成就也就是《中国哲学史》，后来他又写了《原道》等几本自称 是自己哲学体系的书，没有什么原创性思想。 王朔：《中国哲学史》里头有他的观点吗？ 老侠：二三十年代，有两本哲学史影响颇大，一本是胡适的，一本是冯友兰的，这 两人都在西方学过哲学，通过中西比较写中国哲学史，也就是方法上令人耳目一新。胡 适是开创性的，冯友兰就是模仿了。但胡适这人是常识派，他的特点是能把晦涩的哲学 观念变成常识，他介绍杜威的实验主义，你一看简直就像是科普读物或通俗读本。好像 他这人天生就浅显直白，没有其他中国人的那种打根上来的立而又玄，绕着弯说话，挺 直挺浅的道理，让他们说得又曲折又深奥。中国就缺少胡适这种把自由主义理念变成常 识的人。这几年出了个王小波，他就是常识派，把做人的常识、制度的常识讲得透亮彻 底。还有个叫林达的，写了系列的“近距离看美国”，把美国的理念、制度通过生活常 识、具体的案例告诉大家。老百姓就需要这种常识性的启蒙。学院派讲大理论的那套， 离常识隔一层，很难转化为一般人的信念。 王朔：胡适他们那时候刚跟文言文决裂，他一定特别强调这个白话文，尽量直白浅 显，一点文言都不用。其实现在的人说话写文章还都带一点文言的痕迹，比如成语、典 故的运用，弄得挺有文化的感觉。而胡适他的！日学根底也不浅，他好像故意不要那样， 他写诗好像就是大白话，读起来不像诗，像念儿歌。顺口溜。 老侠：其实当时那些捍卫传统文化的大家，像梁漱溟、张君勤等也都找来西方的东 西说事儿，当自己立论的根据。著名的科玄大论战，胡适、丁文江用的是科学主义实验 主义，梁漱溟。张君勤他们用的是柏格森主义直觉主义。他们就觉得帕格森的那套说辞 与中国传统文化特别心心相印。你们拿西方的东西否定传统，我们就拿西方的东西肯定 传统。 王朔：听你这么说，那现代以来，中国的哲学也好，文学也好，都能在西方找到一 个根，都能沾点儿蓝色文明的腥味儿。 老侠：但是这种拿来主义，完全是功利的实用的，随着国内的时尚沉浮的。拿过来 过过一时的嘴瘾，风一过，就烟消云散，很少有人认认真真守着一个东西皓首穷经的。 鲁迅就说，拿来的全是新的，即时的，一会儿一换，像服装展示会上的模特们穿了脱， 脱了穿，不重样儿。“五四”时期如此，今天亦如此。 王朔：你说日本对西方的整理跟咱们也一样么？日本好像有点儿既跟西方走又特想 自己弄条路，也跟美国人说不。 老侠：日本人特别叫真儿。咱们的许多外来术语都是从日本那儿进来的转口贸易。 像“哲学”、“美学”等等。日本人做学问的态度比咱们认真，不可同日而语。 日本学者做的中国文化研究，比咱们扎实得多。中国人太爱投机取巧了。许多硕士、 博士论文中的引文都是从什么地方看到的，别人引了他就拿来用，不会自己下功夫找原 著读一读，甚至连核对一下出处都懒得做。什么东西对我的论文有用，还要不费力，就 投机取巧地用了。他们也知道，反正导师们也稀里糊涂的。 王朔：咱们算学者的也有几十万人吧，里面总有几个是正派的吧？ 老侠：唉！现在……难找呀！ 王朔：你是不是说，在这里面我想正派，可我不知道怎么正派。 老侠：就是。你想做人的时候却不知道怎么做人，你不拿自己当人不想做人的时候 却混出个体面人的名声，活得非常好。 王朔：就是说正经做人挺累的，挺别扭的。那些在学问上真一点儿的人，是不是应 该有一些？ 老侠：有是有，但肯定成不了时尚的宠儿，寂寞无助，连出书都找不到门路。 现在的中国人，离认真的学术、认真的做人太远了。 王朔：西方也有认真与不认真之分吧，我不信他们就个个做人做学问都认真。 老侠：有本法律界非常有影响的名著，叫《法律与革命》，是个美国教授写的，他 叫哈罗德。J.伯尔曼，你想不出他这本书用了多长时间。 王朔：十年、二十年…… 老侠：四十年。 王朔：咱们没有那么傻的人。 老侠：哪有傻到这份儿的人，开玩笑！追着浪潮走，这个浪头赶不上，‘哗“地又 是下一拨儿了。 王朔：是呀。那么弄，弄成了，也老了，完了。什么也享受不到了。谁愿下这大功 夫。咱的学校体制对学者。教授的要求，有没有什么量化的标准？我是说，怎么才能混 成体面的学者？有没有硬性的标准？ 老侠：高等院校中最令人羡慕的是那些既当它又有学术声望的聪明人，就像当年的 王蒙，既是文化部长又是知名作家。 老侠：中国的读书跟西方反着。人家是大学本科最好读，越往上越难，读个博士七 八年。十来年读不下来的是常事儿。 中国是本科最难读，越往上越好读，博士学位很大程度上取决于导师的影响力。 西方人做论文，每一个注都要有关于出处的详细说明。观点摘要，证明你读过这本 书，他们的博士论文的注释部分往往比正文还多。中国的导师不会这么为难自己的学生。 学生论文的通过与否，涉及到导师的荣耀和面子，所以论文答辩时请谁不清谁挺有讲究 的，这里边的人情学问不次于做论文的学问。听说现在可以用钱直接买学位了。改革了 嘛，钱一管用，人情自然就淡泊了。钱就是人情，就是关系。 王朔：高校里不至于如此龌龊吧。不是说校园中的书桌还是方净土吗？ 老侠：类似余杰这么精明的才俊，就是本来干净的书桌，也会被他们弄脏，不弄脏 就混不出名堂来。这两天又看了他们那一拨的几本书，有个叫摩罗的，他与余杰之间的 相互吹捧已经到了无所不用其极的程度。摩罗的文集中有一篇余杰写的序和一篇摩罗的 写余杰的文字，互相献媚的句式、语感。词句都差不多。余杰说什么在当今时代，在思 想随笔上唯一能同他相媲美的青年学者只有摩罗。余杰喜欢用”最“字，陈平原是”最 杰出的文学史家之一“，摩罗的文字就是20世纪末中国”最惊心动魄的文字之一“。 ”最“在汉语中是顶点、唯一的意思，”最什么什么之一“本身就是语言花活。有了 ”最“就没有”之一“。但他既想把人夸到”最“，又不想给人以”唯一“ 的话把，于是就只能用”最……之一“这类缺乏语言常识的句式了。再看两个人相 互抛媚眼的文章的结尾，余杰说：”摩罗也在寻找更寒冷的空间，我愿与他同行。这是 一条充满荆棘的、没有路的路。这是一条心灵救赎的路。我们并着肩往前走，正如鲁迅 先生笔下的过客……“ 再看摩罗怎么样夸余杰，你一定想笑，他的文章叫《什么是写作》，他先列举了卢 梭、拜伦、鲁迅、卡夫卡、阳思妥耶夫斯基是他心目中值得尊敬的写作。最后把这些伟 大人物聚光在余杰身上，”最近读余杰的随笔也是这样理解的。“”在我看来，余杰的 写作就是这种理想的写作。“献媚也要讲点含蓄与技巧，这些人却狂妄得一个个都站在 巨人的头上俯视众生。再看摩罗献媚的最后：”无论如何……余杰的所有文字中，毕竟 挣扎着一个觉醒的自我，觉醒的生命……但生命既是余杰的生命，也是我的生命。我还 倾向于把它看作某个更大更模糊的存在物的生命。“ 一个是在没路的路上，赎罪的路上，一个是觉醒的生命；一个愿与另一个同行，并 肩走到底，一个的生命是另一个的生命。我要问，他们在赎什么罪，要虔诚忏悔的人怎 么能这么不择手段地黑着脸献媚，他心里有什么罪恶感，一点也没有。他们怎么觉醒的？ 觉醒到用世界上伟大的作家向自己的团伙小兄弟献媚。 王朔：我觉得我这人脸皮已经很厚了，也是个人精儿了，没想到还有比我脸皮更厚， 更精于计算的后生。真他妈的是后生可畏，咱得躲远点儿。 老侠：还有一个自称是北大醉侠的叫孔庆东的，自夸与献媚的水平远不如前两位， 他的夸人像报纸上的悼词，却是为钱理群先生祝寿而写的。他说：”您和您的学生都是“ 五四”精神传人，对于中国的传统文化具有清醒的批判意识。恰恰在我们这些人身上， 延续着中华文明最宝贵的美德……检阅一下您的学生，可以发现，尽管他们闻道有先后， 学问有深浅，但他们有一个共同特点，那就是，他们都是君子，都是道德上的好人。他 们既能尊人又能自尊，既能与人为善又能独立不阿，既能尊师敬老又不巧言令色，既能 团结互助同时又君子不党。中国传统道德所推崇的礼义廉耻，儒家所弘扬的仁义礼智信， 都在他们身上自觉不自觉地闪烁着。……我们在您身边，学到的不仅是专业，比专业更 重要的是思想，比思想更重要的是精神。 您是我们精神上永远的导师！“这样祝寿词在中国传统中一般只用于人死之后的盖 棺论定，我不知道钱理群看了这样的祝寿词有何感想，要是有人这么夸你，你会认定他 不是为你祝寿，而是咒你快点入土为安。这篇文字可以作为这群有着博士。硕士头衔的 市侩学问家的自画像。就这么一群人还要义正辞严，还被称之为一匹匹”黑骏马“，除 非全世界的人都死光了，只剩下他们几个敞开了互媚。

第十七篇　从厚黑学里找谋略

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：你看过老子吗？ 王朔：我也就是翻翻。道非道的，可道不可道的，非常道的……其实我看过。 但现在记不住多少，看完就忘了。以前总听说老庄老庄的，我还以为他们是一个姓 庄的人，就像叫老刘、老王那样，后来才知道是俩人。他俩有个先后没有？ 老侠：庄子是老子后面的。 王朔：我粗着看的，也粗着听人说的。他那个道理是一个挺想得开的道理，教人想 开点儿，别活得累。中国人的道理，一个孔子，一个老子，一儒一道，要么教人想开点 儿，要么给人立规矩，想不开就去立规矩或让别人给你立规矩，想开了就离人群远点儿， 自己个儿，别扎堆儿，凡扎堆儿的就是想不开的，凡不扎堆的就是想得开的。基本上是 些似是而非的东西，我觉得有好些人也不太知道他，不知道他是怎么回事，更不知道他 还当过一回孔子的老师。但他们都在文章中提到他，说某某人有“老庄之风”呀。我一 直就不知道这“老庄之风”说些什么。有些人好玩这个，什么出世呀。隐逸呀，说某人 的作品某人的生活态度中有这个。在我看，凡在文章中掉书袋子做有文化状的东西，都 是谄媚一路的。我不真的了解老庄。我觉得那往往是一些人的遮羞布，老庄被好些人弄 成了遮羞布，达不到目的就使小性子，捉迷藏，类似于撒娇，无非是让人再看重他，三 顾个茅庐什么的，弄个仙风道骨不正眼看人什么的。我对他基本是这么个看法。 老侠：庄子啦。佛教的禅啦，从古到今一直是附庸风雅者的好牌坊，文人们在仕途 上一被下绊子，就必定非老庄即禅宗，魏晋时期的风流名土的附庸风雅，虽有反抗发泄 的真实一面，但太消极，且骨子里仍不满。鲁迅早对此有精辟的见解。 这之后的山水诗，从谢灵运到王维到苏东坡到朱熹……不过是一种失意后的点缀而 已。据说中国排宗的高师不识字，却弄得那么多识字的人跟着瞎起哄。中国文化只有 “内儒外法”是真的，统治术是儒法互补，而不是李泽厚的儒道互补。对外讲儒，讲礼 仪，让别人“克已复礼”。对内的权力斗争就全是法家阴阳家的那一套，阴而狠。中国 知识人何尝真信过什么？美国诗人金斯堡信佛，尤喜掸宗，他来过中国，想找到正宗的 禅，不用想，肯定是失望而归。现在的宗教、寺庙、教堂，教士啦、和尚啦都有行政级 别。我记得八十年代有件事特别能说明中国的信徒是个什么东西。有一个七十多岁的大 法师，叫什么法师来着……？ 王朔：是海灯法师，二指禅的那个。 老侠：就是他。有一年春节晚会，居然把他弄到中央电视台当嘉宾，他也就去了。 王朔：二指禅，是吗？ 老侠：这大法师，据说几十年末出山，修得六根纯净。其实这中央台太残酷了，可 以靠行政命令把人家从深山拉到闹市来，人家在深山里修炼那么多年，心情平静，这一 下说不定毁了他一生的修行。春节晚会，多世俗多平庸多煽情多诱人呀。 花花绿绿的，歌呀舞呀，露膀子露大腿的，这不是成心拉法师下水吗？这大法师肯 定是迫不得已，挺不情愿的。但他似乎很兴奋，觉得自己受到隆重的礼遇，他当即赋诗 一首，给这台恶俗的大拼盘添了点禅香。 王朔：出名的，就是被人知道的。被咱们知道的，被夸成“老庄”的，我看都不太 老庄，真正的老庄是咱们不知道的。 我想也许有那种思凡出了山了，后边还跟着一群人夸他如何如何地超凡脱俗，这种 人肯定不太“老庄”了。最起码他跟俗世这些附庸风雅的关系弄得不错，人们觉得这和 尚人也不错呀，心里也有些周旋的。 老侠：你读过《史记》、《资治通鉴》之类史书吗？ 王朔：看过。小时候看的《史记》，但看得不多，也记不住多少东西了。《资治通 鉴》我看过三四本，有点望而生畏。 我发觉里面也充满了各种道理，我发现中国的那些写史的人也是诲人不倦的“腕 儿”，在史实的故事引申出一些评论，说出些道理来，我就怕这些说道理的书，一讲道 理，我就两眼发黑，看不进去了。好像除了道理，中国人不会写别的东西。 老侠：中国的小说也是这样，随时随地海人不倦。看那些古典的名著和不出名的小 说，总要在每章每回的开始或结尾弄一段讲道理的东西，往往是用诗讲道理，什么有诗 曰什么的…… 王朔：天下大事分久必合，合久必分……大都是挺陈腐挺平庸的道理。《资治通鉴》 中有许多权术。最初讲权术是不是也从孔子那儿开始讲的？ 老侠：权术来自战国时的纵横术。阴阳学。老子是中国的阴谋设计大师，他为中国 政治的阴暗运作提供了根本的游戏规则。那些纵横家，哪个君王认他，他就为之服务， 今天去齐国，明天去魏国的。实际上，不仅纵横家，就是孔子也周游列国，去卖他那套 东西，谁认他就卖给谁，就跟现在的“跑官” 一样。或者说，现在知识分子的幕僚心态从孔子就开始了，他周游列国无非是去 “跑官”，混个一官半职。他说仁义，但当了官也照样心狠手辣，做了几天大司寇，就 把少正卯给诛了。 当时也有些君王喜欢“养士”，在家里养一大堆饱学之土，像养一群好马。从那时 起，中国读书人的宿命已经定了。纵横家那套游说技巧，都叫后人继承了。做人是有奶 便是娘，今天投靠那个，明天又投靠这个，什么信念啦。忠诚啦，全没有。 今天也如此。 王朔：玩权术的人，我觉得在咱中国永远不倒也不老。 老侠：《资治通鉴》集古代权术之大全，它就是古代的《厚黑学》。它的可读性不 在于司马光从史实中抽出的那几条迂腐的道理，而是中国传统政治的黑暗，阴谋与暴力， 谁黑谁狠谁无耻谁就肯定能灭掉政敌，大权独揽。真得六亲不认，只要是夺权的障碍， 爱谁谁，一律灭掉。这种智慧有很大一部分来自老子和法家。老子就是阴谋家，他的道 理是由自然本体论到伦理韬晦术再到政治权谋，所谓以柔克刚，以阴克阳，以不变应万 变，无私方能有大私等等……无一不透着智慧的狡黠。二十四史中这样的东西太多了， 韩信受胯下之辱终成伟业就是经典的例子。从学校到家庭，大人们都爱拿韩信的韬晦之 术教导晚辈，教人为达目的不择手段，甚至放弃人的尊严。如果你是一个人，一个有尊 严的人，你怎么能够为一时的权直而甘受胯下之辱，用这种方式求将来的飞黄腾达，就 等于告诉你想为人上人就要不拿自己当人，人下人就不是人。中国历史上的太监擅权就 是一种制度化的韩信谋略。最后弄成不是宫廷非要阉了谁，而是许多人自我阉割，争着 进宫。我们的史书一提到宦官集团与文官集团之争，大都把罪恶推到宦官身上，常说中 国文化毁于宦官之手。这不公平。第一，宦官是皇权制度的产物；第二，文官集团在道 义上也决不比宦官集团高到哪儿去，不过是五十步笑百步。宫廷党争的残酷和血腥，不 是因为养了一群小人，而是因为这个制度只能靠阴谋和血腥的政治来支撑。宦官整文官 狠，文官得势整起宦官来也决不会有一丝怜悯，甚至比宦官还要狠。这不是某个皇帝或 某一集团决定的，而是制度本身决定的。 王朔：那我就觉得中国有的文人也从老祖宗那学来了很多生存的技巧，玩得社会不 是个社会，人不是个人。你觉得呢？ 老侠：他们确实从阴谋政治学中和人生策略学中，二者加在一起就是厚黑学，他们 从厚黑学中学到了一套东西，其核心就是看人下菜碟，看风向说话，为达目的不择手段， 而且通常把自己的目的弄得很高尚似的。 比如王蒙身上这种东西就特别明显。前些年因他的《坚硬的稀粥》，知识界起了不 小的波澜。有人发文章说王蒙的小说《坚硬的稀粥》是影射总设计师等等，王蒙奋起以 法律为武器保卫自己的名誉。权利。政治前途。这很好，我知道后也挺振奋，终于有一 个著名作家，不是用打笔仗的方式，而是用法律的方式保护自己，伸张社会正义，为其 他知识分子以后受到莫须有的甚至是用心险恶的攻击时，怎样既自我保护又维持社会公 正做了一个示范。但是突然有一天，王蒙发表了一大批信，其中就有当时新上来的文艺 界头头玛拉沁夫给王蒙的信，那时王蒙正如日中天在文化部长位置上。玛拉沁夫当时已 无事可干，信的内容好像是说他还能干，请求王蒙给他找个位置，一纣口气谦卑加决心 书式的信，有人把这信叫作“效忠信”。我觉得与效忠无关，也就是中国人惯用的韬晦 而已。王蒙发这个信显然是为了臭玛拉沁夫，但这是私人信件，在没有经过写信者本人 的同意或授权下不能公开发表，接信人可以烧掉或保存起来，但不得公开。这是法律常 识。但王蒙不管这套，他以为小人只能以小人的方法来对付，流氓只能还以流氓，他似 乎不明白，以流氓对流氓只能是大家一起流氓。这样可以发泄个人恩怨，但于社会正义、 秩序无补。正如以暴易暴的结果还是暴力。我们似乎永远逃不出这种恶性循环。王蒙他 就可以这样，前一会儿他会名正言顺地运用法律捍卫自己的权利和社会正义，后一会儿 他又会以正义的化身出现，置起码的法律常识于不顾，用阴招儿、用流氓对流氓的手法 对某个有损于他的人进行报复。而且，我以为这不公正是王蒙的做法，也是一大批文人 的共同心理。 王蒙的信发表后，许多文人拍手称快，感到这下让玛拉沁夫这个专门整人的老左脸 面丧尽，当时受压抑的一群人借王蒙的小伎俩出了一口恶气。我就觉得他们对王蒙的做 法拍手叫好，特过痛的痛快，这仅仅是个人恩怨的发泄，文坛青红帮之间的火并，与法 治建设、反对极左、民主改革等等社会公益全无关系。有的知识分子从一开始就把公正 全抛开了，他们要的只是个人的、帮派的利益。他们连谈起码的社会正义的资格都没有。 如果说王蒙在九十年代初的下台，走背字带有点良知的东西，起码他的命运值得同情， 但他这么一弄，我就看不出他的良知在哪儿，我就会把这种小阴谋的纯熟操作和他的背 运看成是同一种生存策略的不同表现，因时因地因人而异的聪明绝顶却全无心肝的生存 技巧。 王朔：那些信中，好像有一批文坛豪杰，谢昆好像也有一封。 老侠：王蒙是讲谋略的，他要臭玛拉沁夫又不落话把，把他的信混在一大堆信中发 出来。说玛拉沁夫是给文化部长写“效忠信”，其他人的信也好不到哪去。除了冰心等 德高望重的老前辈的信中没有谄媚之词，剩下的信几乎封封都有。比较恶心的是上海的 许子东和北大教授谢冕的信。许子东是以中国当代文学三人谈知名的，他信中谈到王蒙 的小说《活动变人形》，说许多人对这小说的解读都没有评到点上，他许子东要重评， 挖掘其深刻的内涵，反正话说得肉麻极了。谢冕就更过分了。 当时王蒙在《人民文学》上发表了诗，挺长的。谢冕是搞诗歌评论起家，是八三年 清污时批判的“三个崛起”的第一崛起。 他好歹不济是北大教授、博导、中国诗歌理论界的当红权威呀，搞了那么多年诗歌， 看过的诗一定不少，居然能在信中说：王部长您不但小说写得好，诗也写得那么好之 类……这不是胡说八道吗？任何懂点诗的人看了王蒙的那些诗也不会觉出好来，你一个 教授、博导、理论权威怎么就能恬着脸硬说那是好诗呢？如果那也是好诗，你作为专业 的诗歌研究者置中国的诗歌手何地？再从学术荣誉的角度讲，你置北大这名牌大学的教 授、博导的荣誉于何地？从做人的角度看，你这把岁数了，风风雨雨也经了不少，你又 置自己的尊严于何地呢？看了这信，你就知道了他作为诗歌理论权威的审美标准是什么 了。不是什么美学标准、知识标准。学术标准，而是人的地位标准。 权力标准。知名度标准。像许子东。谢冕都是学院派，他们的这种对权力的谄媚是 中国知识界一些人的常态。学术变成了权术，权术的背后是做人的技巧、混世的策略， 这样的学院派做的学问，怎么可能是学术，怎么可能取信于众呢？

第十八篇　文学史上谁站得住

--------------------------------------------------------------------------------



王朔：你粗一想中国文化灿烂呀、丰富呀、渊远流长呀，细一想都有谁呀，没谁呀。 就说现代文学吧。现代文学我想了想，那些在大学课堂中有定评的作家，也就是鲁迅说 得过去。 剩下的人也就是一篇东西、二篇东西而已，后来的沈从文还可以。你说那个排序， 鲁郭茅、巴老曹，前三个人中只有鲁迅，后三个人中曹禺还可以，《雷雨》差点，《北 京人》和《原野》还确实是好。《原野》真让我受了一次阶级教育。我原来以为地主和 农民是对立的，可能那时候没有咱后来接受的阶级斗争的观念。那时地主与农民们都是 干爹干妈的关系，这才是旧中国农村的真实情况。三四十年代老舍有一点不错的东西， 五十年代就是瞎写了。他们的水准也没有超过一个普通的好作家。 一个作家要立个“腕儿”，总该有一二篇东西还行吧，其实写出那么一二篇好东西， 也不是特别难。就靠一二篇好东西就那么进入现代文学史了。其实现代文学史也不是个 东西，拉了不少闲人废人，却排挤了很多正经的作家，包括像张爱玲这样的人都没搁进 去。 老侠：现代文学史可以没有茅盾，不能没有张爱玲。 王朔：现在大家都在修史，要推翻重来。可我对这些史家谁也不信。我觉得他们都 是带着很大的偏见在修史。那个给作家排座次的教授，把金庸排成第四，怎么让人信服？ 经常能听人说他最近写了一本文学史，虽然我没看过，但以往的读史经验。现在的环境 和气氛就让你不相信他能那么老老实实地写一回。他个人的成见肯定会搁在里头。 老侠：这么些年来，“史”这个东西，已经是意识形态的脚注，做史都成套路了。 在大学时，学游国恩主编的《中国文学史》，王瑶主编的《现代文学史》，无非是什么 时代背景、主题思想、艺术特征三大块。现在重新修史，无非是换一种舶来的方法，什 么方法时髦，就用什么方法，比如用文本分析的方法从头搞一遍。 王朔：是不是现在他们不好意思再用谁是进步的。谁是落后的方法来写史了？ 老侠：实际上，中国现在的文史哲，做到今天，还没有一本令人满意的东西出来， 我们没有好的理论家和史学家。中国人的教育最要命的还不是大学，而是中。 小学，特别是文科的课本。语文课本选的那些篇章从小就败坏了学生的口味，把学 生培养成不知道什么是好东西。还有中国教的那套作文法，那种分类，论说文怎么写、 叙述文怎么写之类的，学生不知道怎么写东西，这跟过去考试时的八股文没什么两样。 这套东西，古八股也好，今八股也好，洋八股也好，从根上讲是一样的：窒息孩子们的 创造力。现在的大学稍好一点儿，讲课的自由度大一点儿，学生选择的机会多一点儿。 高考制度已经把中小学生逼上了八股思维的唯一小径上，你不能旁观，更不能后退，除 了沿着这条狭窄的路走，四周全是悬崖。全是深渊。 “文革” 的那代孩子，好赖还停过课，儿童的天性还能舒展舒展，知青下乡还能跟锄头跟土 块子跟坑头踉牛猪狗……跟有生命的东西打交道。现在的孩子，从入学开始，学的东西 好像与活的生命无关了，全是死的，从外面强加的。 王朔：照你这么说，唯一的出路，逃离死人的出路，就是不上学。 老侠：我在国外有一种感觉特别强烈，他们关心活的东西，关心生命的跃动。 他也许没读多少书，但他每天无意识的视听感觉潜移默化地培养出对活的生命的敏 感和关心。这是种渗透性的，每天耳濡目染的，是靠念书无法培养的。我有一次陪一个 老外去看《焦裕禄》，她对中国电影感兴趣。其中有一场戏，她的反应既让我吃惊又特 别可爱。一个老头重病在床，他的儿子商量怎么办，结果决定去找焦书记。 这老外看到这腾地就站起来，大声说：人都快病死了，找焦书记有什么用，应该去 找医生。县委书记能治病吗？这电影怎么会这么拍，连常识都没有。还有一场戏，焦的 老婆要买点肉，半路让焦给拉了回来，说现在正是困难时期，大家都吃不饱，咱不能吃 肉。回家后吃饭，焦的孩子不想吃窝头，哭着闹，焦打了孩子，然后让一家人围着饭桌 团团坐。那个老外看了说，怎么对自己的孩子这么残忍。你焦书记想为人民想当清教徒 想做清官想成为人格神那是你自己的事，你无权要求你的妻子和孩子与你一起去牺牲。 那场家庭戏吃饭戏，最后变成的焦书记正襟危坐，面色沉重地讲道理，国家和人民的大 道理。这哪是一家人在吃饭，分明是在开县委常委会。 妻子和孩子不是听丈夫、父亲的儿女情长，而是听县委书记的训话。 王朔：咱们小时候都没有什么真正的父爱母爱家庭温暖，人越大越感到小时候大人 们都忙着革命，我们无父无母的就好大了。 老侠：我们从小生长的环境大恶劣，没有盐，给你灌一肚子水，然后把你突然扔到 物欲横流之中，这种诱惑谁能抵挡住？！ 王朔：在红色沙漠中长大的人，逮着个什么比饿狼还要贪婪和凶狠。 老侠：再回过头来说现代文学。文学史上肯定的那些大师级人物，像茅盾、巴金、 郭沫若、冰心、丁玲等等，从语言的角度讲远不如肖红、张爱玲、沈从文地道。 特别像女作家中的冰心和丁玲，她们都是模仿西方开始，从行文到情绪，后来这种 模仿在四十年代上海的城市小说中、在八十年代的刘索拉、徐星们，马原、余华们的小 说中一次次重复。 王朔：冰心的小说当时都什么人看，也是年轻人吗？ 老侠：冰心最初是以社会的“问题小说”的姿态出现的。 后来她受泰戈尔的影响，转向了《致小读者》。 王朔：现代文学这批人你觉得谁还能站得住？ 老侠：现代文学史除了鲁迅之外，再没有大师了。有些人偶尔会有点东西，但整体 上真的没什么东西。 王朔：你觉得中国文学不成气的原因是什么？ 老侠：语言问题。“五四”时期是白话文的开创期，那时的人们不管写什么，只要 用白话文，都是在创造一种新的语言方式。他们是幸运的，无所顾忌地创造，每一种试 验都有意义，哪怕是像钱玄同等人那种主张汉语拉丁化的试验也有意义。 草创过后，形成了几种语言模式，胡适代表了浅白平静的一路，他的语言风格写文 学作品不行，像打油诗，但对普及新观念功不可没。还有就像陈独秀、李大钊等人的张 扬的激烈的语言风格，后来的“太阳社”都是这类语言，比如像郭沫若的文学就是最典 型的。这种声嘶力竭死命张扬的语言在以后嫁接到革命口号的语言上，形成了刘白羽、 杨朔、魏巍式的大抒情语言，这种夸张的大抒情曾是新时期文学开创期的主旋律。再有 就是周作人等人继承明清小品文，古代山水游记、山水诗、宋词婉约派的美文式语言， 朱自清的散文，林语堂的随笔，“新月派”的东西，沈从文的小说都是这种路子的，这 种语言在本世纪后半叶几近灭绝，又在新时期文学中重新泛滥。还有一路人的语言是翻 译文体，像冰心、丁玲，四十年代上海的施存蜇、穆时英以及一大批作家。巴金、茅盾 这样的被奉为大师的人，根本就没有语言，从语言的角度讲，他们在文学上贡献寥寥， 他们的书的价值只能作为思想史资料社会学研究的素材用。肖红、张爱玲这两位女作家 是现代文学史上少有的具有文学语言天赋的人，她们完全是用女人本身的东西写作，用 子宫中的语言。她们是什么样的人，就有自己什么样的语言。张爱玲身上还有家族遗传 的痕迹，肖红则是无复依傍地写作，完全靠她自己的天才，她的语言也有些美文的滋味。 这些语言风格在后来的文人中都留下了痕迹，特别是那种张扬的语言。美文的语言。 翻译文体的语言。唯一不可模仿的是鲁迅的语言，那种又黑又冷又沉又热又锋利又幽默 的语言。 鲁迅的独一无二既是思想深度上的、斗士姿态上的，也是语言上的。他的语言中有 唐代诗人李贺的阴森、鬼气。李贺死得太早，他的诗既没有文以载道的道德面孔，也没 有“诗以抒情” 的婉约请调，与其他的诗人完全不同，也与《聊斋》的鬼故事毫不相似。李贺的诗， 让人想到《呼啸山庄》、美国诗人狄金森的诗，感到地狱中的黑色毒汁。 王朔：他这种类型在中国诗人中好像很少。 老侠：对。这种诗人太少了。中国现代文人有些被传统的美文弄得不知所措。 你看过林语堂的东西吗？《吾国吾民》？ 王朔：那倒没看过。只看过他两个杂文集，全是随笔。 老侠：你对他的东西怎么感觉？ 王朔：原来我觉得鲁迅挺独特的，读完后我发觉他们有些腔调是共同的。林语堂好 像比鲁迅更“油”一点，但他有些东西也挺尖刻的。他们对传统文化的否定态度是比较 一致的。他们都觉得传统文化不叫东西，他没有鲁迅那么激烈，林语堂是绕着弯子说话。

第十九篇　悲剧的鲁迅

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：我不能同意你对鲁迅的看法。鲁迅与林语堂包括周作人的最大差别是生命深 层的东西。鲁迅的阴、冷、黑、沉、尖、辣、烈都是中国作家中独一无二的。 他对中国的绝望是骨子里的、无余地的，他看到了中国人骨髓中的腐烂，所以他不 仅在态度上而且在语言上也不跟中国的传统有任何调情。林语堂就大不一样了。 他的《吾国吾民》确实把中国传统文化骂得挺狠，贬得很低，但他的语言是美文的， 宋词婉约派的，极为缠绵极其风花雪月，极为飘逸轻盈，我就想不通一个人在骂人时能 用一种谈恋爱式的或对着山水抒情式的语言。把他的小品文与鲁迅的杂文比较一下，差 别太明显。像《我们是怎样做父亲的》。《我之节烈观》、《纪念刘和珍君》等等。后 来林语堂移居美国，用英文写作的《人生的艺术》，影响挺大，他说中国文人受老庄、 佛家影响的这一路人生，是种艺术化的人生。这才是他骨子里的东西，才是他骂中国传 统骂中国人骂得那么温柔敦厚那么绅士的原因。他好像不会尖刻，至多是幽默，而主调 是感伤，他讨厌传统，从他定居美国可以看出，但他骨子里是传统文人，作为个体，他 没有鲁迅的力量，去突破传统的遗传。 王朔：我对鲁迅没有你那么深的尊敬。他的确在中国文人中比较棒。但我这人从小 就听不了高高在上的教训，我所了解的鲁迅，是那个又高又大又全几近成神成圣的鲁迅， 他是毛泽东之外唯一不能碰的神，谁招了他谁就倒霉，不但是当时招了他，过去招了他 也要新仇旧恨一起算。我印象中的他神圣得像万金油棍子，逮谁抡谁，不分青红皂白。 批胡风就拿鲁迅说事，“文革”中批周扬们也用鲁迅做刀枪，“文革”后批“四人帮” 鲁迅又成了口诛笔伐的武器。这种偶像化的鲁迅我就觉得它不是什么好东西。再有是后 来看了他后期与文坛上各路人交恶的那些东西，那我就觉得他是个心胸狭隘、记仇记到 血液中的人。他的那点好东西全在前期，后期的东西没法看，看了就想这人自以为是中 国文坛的尊神，谁也碰不得，一碰他就要咬人。后来明白了点，鲁迅被弄成棍子和垃圾 筒是有点儿冤，与他本身基本无关。但是一个人被如此利用，打遍天下无敌手，那我就 觉得肯定他自己也提供了某些口实。 所以我觉得看来看去，没有什么正经人，中国文化是什么也没有，理论，没有；学 术，没有；作品，没有。就是白干一场，一百多年白干一场。就这么个鲁迅，还被弄成 凶神恶煞的狰狞。我要是碰上他这样的人，读读几篇东西就算了，千万别凑近乎，凑过 去肯定没有好下场，谁沾谁挨。 老侠：不管怎么样，你还承认他有东西。我觉得鲁迅确实是迄今为止无人超越的大 家。要想超越他，就不是多读几本书。多积累点儿知识。多写多少万字能做到的。要有 一种天赋的个人的深度才行。鲁迅的后期确实写了许多无聊的甚至被人利用遗害至今的 东西，他四面树敌，攻击“新月派”与胡适等具有自由主义倾向的知识分子，他把资产 阶级、小布尔乔亚挂在嘴边，要打“落水狗”。“资本家的乏走狗”等等。还在一些谁 拿了帝国主义的英磅，谁拿了苏俄的卢布上耿耿于怀，几近于斤斤计较的小人心理，既 小气又阴暗。他早年倡导个人自由，但他实在弄不清什么样的价值观。社会体制才可以 保障个人自由。有人常常设想鲁迅如果活到以后会怎么样？以他临终前的清醒和一个也 不放过的性格，他的命运不会比胡风好多少，至多是陈寅恪、梁漱溟的命运。 另外，鲁迅身上也有盟主欲，他之所以四面出击，八方树敌，是因为那些人不买他 的账，他曾与林语堂关系较好，引为同路，但因为对“新月派”的不同立场，最后连朋 友也做不成了。他骂那些在文坛上文化界中有头有脑的人物，却对文学青年态度和蔼可 亲，像柔石啦、萧红萧军啦等等，他在这些尊他为导师的青年身上找到了诲人不倦的感 觉，满足了他盟主的虚荣心。还有他与许广平之间的通信，《两地书》怎么读也读不出 他俩是情人、夫妻，而一直是导师与学生之间的口吻。这太可怕，从文坛上当导师当到 了家里的床上。你还别吃惊，这就是中国知识分子，好为人师，诲人不倦，管他是同事、 朋友还是夫妻。父子，只要给他个台阶，他立马就踩上去发表训令。 还有他对当时学院派的攻击，肯定有他心怀嫉恨的因素，胡适他们一去北大就是教 授，而鲁迅只混了个讲师。 王朔：我也知道鲁迅晚年与瞿秋白的谈话，他已经看清了周围一伙的真面目。 老侠：鲁迅后期的悲剧或者甚至都可以叫滑稽剧，有他个性中的因素，但我觉得这 种个人的因素如此放大乃至于狂妄得失控，是我们这个文化没有给他提供一种更高的尺 度。我们的文化太世俗化了，没有西方的宗教性的绝对彼岸尺度，如果有，鲁迅如果是 个基督徒，在他写完《野草》之后，在他意识到自己在这个文化中社会中是唯一的孤魂 野鬼，是匆匆的过客之后，他就再也不会回到世俗之中与庸人们纠缠万。他的《呐喊》、 《彷徨》中的小说以及前期杂文，已经把中国人看透了，他“哀其不幸，怒其不争”的 背后是《野草》中的绝望，那种前面只有荒凉的坟的绝望，他在这个文化中已经无路可 走，处在一种“众人皆醉我独醒”的状态中，但与屈原不同，屈原还相信明主，鲁迅则 什么都不信，这种状态就是在绝望中把自己看成唯一的绝望者。他的前面也只有三条路： 自杀、走向与一切人为敌的唯我独尊的狂妄。面向一个更高的价值进行自找灵魂的拷问 与对话。在中国这种没有超越的神圣价值的世俗大背景中，鲁迅不选择自杀，就只能选 择唯我独尊的姿态与世俗作战了。 鲁迅当时进“左联”，既有道义上的原因，更有沉寂多时有机会做一回盟主的原因， 他与“四条汉子”的论战，表层是“国防文学”与“大众文学”之争，实际上是“左联” 盟主地位之争。他发现人家请他去“左联”，不是让他说了算，而是把他当工具用，他 的那种“荷戟独彷徨”的孤傲就必然指向任何他看不上的人和事物，在中国，以鲁迅这 样的深度与天才，他眼中又能有谁呢？正是他这种狂妄导致了他晚年的浅薄，也导致他 以后再一次作为工具、棍子四处开花。如果鲁迅心中有上帝，有敬畏，《野草》之后的 他就不会再与庸人作战，也不会把自己降低为庸人，而是会写出类似圣澳古斯丁的《忏 悔录》或帕斯卡尔的《思想录》那种超越胜的东西。鲁迅的悲剧也是整个中国知识界悲 剧的缩影。心中没有超世俗的神圣尺度，没有对这神圣的真正谦卑和敬畏，我们就会永 远挣扎在借迅是挣扎，其他人不是）或苟活在世俗的权力、金钱。地位和名声的泥潭中， 永远是急功近利的小聪明，不可能有智慧大悲们大道义大坚韧。狂妄必遭天责，这种命 运，连集道义、智慧、深邃和坚韧于一身的鲁迅也无力幸免。 王朔：那我就觉得唯有悲观绝望一途才能成全出一个像样的中国人了。再谈到语言， 我倒觉得现在翻译体确实变成一事实了。我看过一些文章说翻译体真可恶。 它其实是中国人自产的一种文体。

第二十篇　文学语言的泛政治化死亡

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：“五四”时代的任何文体，除了老古董的古汉语，都带有原创性。这些年中 国如果有一点出息，大都要归于翻译界的功劳。虽然在语言上没有形成成熟的东西，但 是起码在输入西方的观念和方法上功不可没。翻译似乎是仅存的果实。 王朔：我记得王小波的文章里也曾提到翻译对文学的贡献。我不知道是不是讽刺， 我忘了。 老侠：我想不会是。 王朔：我印象里他不是讽刺，是正面评价。那要我看大部分现在的翻译体都是一种 讽刺，特别这种文体在南方作家那儿是一个比较普遍的现象。说老实话，这种文体我觉 得有的写的好的还可以读。因为有的书面语言，像胡适那种白话，我觉得也不大白的， 已经不像话了。要是作家碰上复杂的东西，我看再写长点，翻译体就是句子长，写长点 也许更纯厚，就看你写的那东西是什么了。但它坏的影响也是很明显的，就是好多那种 夹的弯弯字儿。这是翻译体特有的。 我看到好多更年轻的小孩儿写的东西吧，其实感觉都特别好。可是，好像在他们那 儿现在也是一种时尚，提一些洋人，提一些外国作家呀什么的。他们好像很乐意承认这 些洋人是他们的精神支柱，他们的创作灵感，他们的写作经验，他们的所有东西都是从 洋人那儿来的。没有翻译体的博尔赫斯这样的作家，就没有他们身上的整个调子。这个 我确实没办法判断。不过，这个……这个翻译体它显然催生了很多中国作家，假如要没 有外国作家的这些翻译作品，他们就好像不知道怎么写作了。 就是通过这些翻译的东西，他们学习了一些方法，当然有人后来慢慢也形成了他们 自己的风格。 老侠：当代文学较早的翻译体作品就是王蒙意识流呀，刘索拉、徐星等人的准嬉皮 文学啦，高行健的戏剧呀，更早的就是《今天》文学。刘索拉与徐星的那种模仿，是从 情绪到文字的全面模仿。王蒙呢？只是模仿翻译体的意识流语言，作品的内在观念完全 是传统的。高行健的模仿近于抄袭，他的《车站》在结构上照搬《等待戈多》，只是他 加了个中国式的光明的尾巴。贝格特的等待是绝望，彻底的绝望，永远等不来戈多，而 人们只能无奈地等下去，等得无聊，等到老，等到死。 高行健的等待最后是不再等了，一个知识分子模样的人摆脱那些继续傻等的人，孤 独地走了，去寻找希望，而不是毫无作为地等下去。你看，这类当时的先锋实验剧，从 西方的荒诞剧汲取灵感，居然最后还是那种文学观念，光明的尾巴。 王朔：不光是我中毒呀，连艺术先锋们都可以引以为同道和知己。 老侠：王蒙的意识流是瞎扯淡，汉语的时态就写不了意识流小说。这么简单的语言 时态，怎么能模拟出人的意识的流动。语言是思维方式。西方人的复杂的时间观念使他 们的语言的时态极为丰富。咱中国人似乎从没有时间概念，王朝的循环与时间的静止相 一致，也与语言中时态的贫乏粗糙相一致。中国每个帝王一登基就要改元，就要割断时 间重头开始，就是这么一代代循环下来，时间像一个封闭的圆周，每个帝王都把自己封 闭在这个圆内。李阳特运儿，还用“东方意识流”命名王蒙，似乎这种东西是咱东方作 家的创造，是西方作家的语言实践与咱中国的革命实践相结合的结晶。实际上，王蒙的 意识流完全失败，就他自己的作品而言，那批意识流作品肯定是最糟的。 王朔：你没看现在的年轻人的东西，全是翻译文体的痕迹。我觉得什么文体都不重 要，翻译体也是咱的国粹，是咱自己创造的。我就觉得作家自己在语言上的创造胜最重 要了，有了创造性，也能弄出好的翻译文体。用汉语写作，主要就看作家的汉语感觉了， 即使是翻译，语言的出彩与否，与原文无关。 老侠：比较有点几个人东西的是马原、余华等八十年代后期的翻译体作品。就说余 华吧，他刚出来时我还读过他的一些东西，比如像他的《现象一种》、《河边的错误》， 都写的是死，他的语言有其他人作品中很少有的那种克制与平静，无动于衷地描写死亡， 有节制地面对残忍，虽然也有点儿做作，但读起来还有点滋味。 我想他的这种语言感觉是从卡夫卡的那种冷静来的，还是从博尔赫斯的那种难学术 化的语言平静中来的，大概两者兼而有之。卡夫卡是我读过的神经最坚韧的作家，他对 残酷的东西的那种无动于衷，冷彻骨头。博尔赫斯夫生就是书堆中的作家，也只有他当 了图书馆馆长从大量的文献中汲取创作的灵感。他的内心及他在书中的漫游，本身就是 一种迷宫似的生存方式。特别在他瞎了以后。马原在当时的名声远超过余华，但他的东 西我实在读不下去，《冈底斯的诱惑》等作品是在玩一种文字陷阱，他写着写着，就中 断故事，讲他自己讲这个故事的方法，故意制造假相，弄得读者无所是从。他确实是在 玩一种无聊的写作游戏。余华后来的作品我基本没读过，不知道怎么样？ 王朔：就说余华吧。我觉得他原来的那个小说就非常讲究语言感觉，当然也有一点 翻译体。但是我觉得他到了《活着》、《许三观卖血记》，回到那种比较纯朴的文字的 感觉。就我个人来说，我当然特喜欢他前面的那种文字，但是好像他后面那些文字是痕 迹更少一点。但是我也感到，就是我原来想到这是一种完全的潮流，大家都这么干了。 很多我见到的东西，包括我比较喜欢的那部分，很难见到拿口语写作的，现在一说 起口语写作，好像就是北京腔了。实际上也不光是北京话可以拿口语写作，东北话也可 以。 老侠：现在影视中最流行的喜剧性口语主要是北京腔和东北腔。北京腔有相声这一 传统，这是最普及的传统。东北腔有赵本山等人火爆一时的小品，现在也很普及。还有 就是粤语了，内地人大都听不懂，但它在广东很受欢迎。北方口语的独霸局面也与官方 确定的普通话标准有很大关系。 王朔：我那个时候看到一个东北作家，叫阿成，不是北京的阿城，是东北的阿成。 他虽然也有一种雕琢，但他的文字里，有东北口语的韵味。四川话里其实也有好多能入 文字的口语，我记得给乔瑜他们说《爱你没商量》的时候，他们的话都是好多四川的那 种乱七八糟的话，其实都能写，是城市流行语。譬如说，把一个人说“洗白了”是四川 话，它变成文字中的普通话也能理解是什么意思。虽然有这么多口语资源，但我觉得依 靠中国人的口语来补充文学语言的这种人，反正起码是比通过翻译体来丰富中国人的写 作的人少得多。现在又有了一些新人，你比如说北京有一个叫丁天的，另外还有一个上 海叫绵绵的，这两个小孩都是中学还没念完就退学了，写小说，完全玩感觉。有人说他 们是用身体写小说，莫言说的他们这一路就是拿身体写小说。他们也是玩极至体验的。 就是见什么事就写什么事儿。有什么体验就写什么体验，甚至他们中有人就吸毒，那棉 棉据说就有吸毒经验。她的文字据说是非常的不一样，有几个句子是能飞起来的。我觉 得现在的年轻人写小说有点疯狂，反正真把自己豁出去，用身体做实验寻找一种语感， 我倒真有点佩服这种人，真把自个儿豁出去了。 老侠：二三十年代的欧洲、二战后的美国，那些“愤怒的青年”。“垮掉的一代”， 嬉皮士，就是拿身体的极至体验去写作，去反对主流文化，金斯堡最好的长诗《祈祷》 就是他听到母亲死讯后，狂吸毒品，然后坐在打字机前从早晨六点一直到第二天深夜， 一气呵成。搞摇滚的拍电影的画画的……各种艺术创作都有这种拿身体玩感觉的人。 王朔：我看了日本有一个叫村上龙写的《近乎无限透明的蓝色》，那家伙肯定吸毒。 他的有一些感受假如不吸毒真写不出，想不到那会儿人会出现那感受。我想现在的这些 小孩非常讲究玩感觉，也许他们的路数倒不是那么崇拜这个翻译体了。 我觉得可能还是受过系统教育的训练的和没受过这样的教育的，对此的态度不一样。 他没受过这个教育就会倾向于用自我去概括，那你受过这个教育就用洋人去概括，后者 在这方面显得方便很多。当然，我这样对比，并不是贬谁，捧谁，翻译体的文字也可以 很好看。 老侠：中国当代作家的困境在某种程度上其实就是一种语言的困境。我们本来可以 汲取的语言就非常少，加之白话文的语言实验刚有些成熟的东西就被粗暴的泛政治化语 言所割断，我们就没有什么可以继承的了。从语言资源的角度讲，古汉语已经死了，古 汉语中的白话部分像《红楼梦》、晚清小说、明清小品文已经部分地转化为“五四”时 期的白话文。这种白话文从文学语言的角度看，只剩下不可模仿的鲁迅和可模仿的美文 传统，陈独秀郭沫若等人那种张扬的语言完全被以后的泛政治化语言所吸收。再一种语 言就是我俩刚才谈到翻译文体，“五四”时期或整个民国时期许多作家的成功，得益于 这种翻译体。像曹禺的成名作《雷雨》是模仿奥尼尔的产物，后来最著名的《北京人》 是从契河夫的戏剧中获得启示。鲁迅的成名作《狂人日记》也有果戈里的痕迹。但对有 创造性的作家来说，模仿就是一种创造性的语言实验。成功的如鲁迅、曹禺等。 王朔：我就看上海的那个什么施存蜇、穆时英等人的小说，那种翻译体的感觉特别 重。他们甚至那个时期就时髦地在行文中加上英文啦。 老侠：行文中夹英文从二十年代就开始了。 王朔：你说国外有没有这种文言与白话之分？ 老侠：我就知道英语中有古英文与现代英语之分，但两者之间的差别肯定没有咱们 的文言与白话的差别这么大。如果要语的一以贯之。中国的白话文革命是因为整体反传 统的需要，也因为古汉语的普及率太低，与民间的口语差别太大，老百姓不说文言文。 王朔：要说起来汉语也有几千年了，但到我们，不过才一百多年，从白话文开始， 我们的语言，完全是白话文的传统。 老侠：当代中国的文学语言，最深广也最能具有原创性的语言资源在口语中，但是 当代口语中有一种特麻烦的东西，就是一九四九年以后的泛政治化，慢慢地，不管是哪 儿的口语，都被政治语言强行同化，我想也应该搞白话文革命了。 西方的语言革命是文艺复兴对拉丁文的反叛，但丁就开始抛弃象征罗马天主教权的 拉丁文，用意大利的民族语言写作，并写了论民族语言的论文《论俗语》。宗教改革时 马丁。路德用日耳曼的民族语言翻译《圣经》，他对德语的最大贡献就在这里。那种语 言革命实际上是民族主义思潮的一部分。是欧洲各国对统一的拉丁语的反叛，也是对罗 马统一教权的反叛。没有中国的古汉语言自身固有的那种地方性的民间的感觉了。这种 泛政治化的语言有三个特点：一个是极力地张扬，这种张扬以空洞的口号式的抒情为外 壳，其实，这种铺排（所谓排比句式）很有点汉大赋的遗韵，凡是歌功颂德的语言，皆 有这种张扬。最后变成了一种伪语言，一种朗诵腔。 即不传达说话者个人的任何东西，只传达一种权力操纵下的大概念，连爱这种最私 人的词汇，都是指向大东西的。“太阳最红，毛主席最亲”，“我爱北京天安门” 等等。泛政治化的语言的另一个特点就是它的暴力性，语言中充满了仇恨与火药味。 类似的充满暴力、血腥的词汇经过“文革”已经成为我们语言的一部分，我们思维 的一部分，我们生命的一部分。要想把这些咬牙切齿的语言从我们日常的口语中驱逐出 去，非得等下一代人彻底被港台的大众文化同化。 当代口语还有一个特点，就是一种标准的、权威的、播音式的腔调，从延安的新华 社就开始，后来就成为一种生活中语言表述的常态，这种腔调是百分之百的权力语言， 夏青和葛兰的腔调成为所有广播、电视新闻、专题片的标准腔调，一种有控制的朗诵腔， 也成为人们在单位在会议上发言的标准蓝本。 现在中央电视台的“焦点访谈”仍然有这种腔调，它所传达的就是居高临下，俯视 众生。 那时还有一种以赵树理为代表的民间土语，主要是所谓的“山药蛋子”语言。 但是“文革”后的陕北作家似乎已经不再用了。还有孙犁的那种所谓的清纯的语言， 实际上是美文传统，只红了一阵，就被泛政治化的语言吞没了。 新时期的一大批右派作家、知青作家的作品就是这种泛政治化语言的延续，只不过 多了刘白羽式的抒情和美文。《重放的鲜花》之后，一批右派作家如日中天，加上他们 受过苦，就觉得我们有资格向大众向社会宣布真理。后来呢，大家发现这种语言不行了， 语言便开始了分化。像你的那种口语，寻根派的那种美文，张承志的那种抒情加美文。 从八十年代获奖的作品看，要么是右派作家的真理训词，要么是美文。钟阿城的“三王” 走的就是美文的路数。但是，我觉得中国的美文从古代开始就在根子上有问题。这种美 文把语言变成一种虚飘的东西，可以把人世的苦难、内心的挣扎全部抹平，等于是用一 朵玫瑰装饰伤口，当然这玫瑰可能很漂亮，但不是长在土里的玫瑰，而是人工培植的专 门用来装饰伤口、丑陋的玫瑰。这种虚饰的作用与泛政治化语言的大抒情是同一种东西。 周作人的小品文可以把他当了汉奸，受到全民族的唾骂之时内心挣扎抹得天衣无缝，好 像他一直在游山玩水，溜鸟赏月。 朱自清的《荷塘月色》以及孙犁的文字，都属此类。这种中国式的美文也可以与日 本的川端康成、三岛由纪夫的那种美文相对比。日本人是有一种文字传统，唯美主义的 物之哀，但这种唯美主义的文字底下的那种东西极为惨烈而狰狞，特别是三岛的《金阁 寺》，敏锐细腻的文字都透出那么尖锐的锋芒，人与世界的难以交流，对美的仇恨，对 死的渴望。再看阿城等人的东西，他们的美文表现的是那种老庄式的超脱人格。 有一个女作家的语言是例外，就是湖南的残雪，怪、冷，语言中有种冷彻骨头的怪 笑。她的人物都是心理上特别阴暗的那种。她的作品呢，受卡夫卡影响，她经常写点关 于卡夫卡的东西，一九八五年吧，她的第一个中篇《苍老的浮云》在《中国》上发表， 这之前曾在北京作为手抄本流传。我觉得她是得了点卡夫卡真传的作家。 王朔：我看她最近写一些东西还是那样的，写一个火车上的事，荒诞的、怪异的。 我觉得每一个成了名的作家，总要有一二样真东西，它不是瞎蒙的。我看过的这些出了 名的作家，就是觉得柯云路是瞎蒙事的，没写过什么太高的东西，后来他就写报告文学 了，在传统的老古董中云山雾罩的，其实什么也没有。剩下的作家，大部分都有一二下 子，我觉得说哪个作家有多么好也说不上。你说他有的作品好，大部分作品不是总那么 好，还说得过去。大部分写家呢，我都觉得他或她的成名作好一点儿，后来越写就越水 了。实际上，我觉得成名作之后的水是普遍现象，他个人缺少一种动力或内在的力量。 这是瞎猜了，很难说的。你觉得张承志那种语言是哪一路的？他也很强调美文。 老侠：张承志等一批知青作家的语言，是那种美又加大抒情的东西，杨朔、刘白羽、 贺敬之等人留下的痕迹在他们的作品中特别明显。他们的这种文字和他们想用这种文字 表达的，实际上与王蒙等右派作家是同一套路数，即粉饰苦难，黄土地的浪漫情怀，像 张承志的《黑骏马》、《北方的河》，梁晓声的《今夜有暴风雨》，王安忆的《本次列 车终点》，包括史铁生的《我的遥远的清平湾》，要么把知青和农村生活浪漫化，甚至 柔情化，知青的生活多么淳朴，人民的怀抱多么宽厚温暖，青年人的志向多么纯洁高尚。 要么是回城后的失落，在大城市的茫茫人海中不知所措，不知所归。这种知青的虚假浪 漫情怀在九十年代变成了衣锦还乡的故地重游，许多有了点名有了点钱的知青还带着子 女进行点“忆苦思甜”式的教育，但无论怎么抒情、浪漫。怀念、淳朴，大家都呆在城 市中遥想当年，却没人真的去淳朴浪漫一生。倒是那些在当地结婚生孩子的知青，言谈 中透着无尽的无奈。那么一场浩浩荡荡的上山下乡运动，几乎把一代青年人的机会全部 断送掉了。在城市里四处串连、煽风点火、打打杀杀的红卫兵，变成了“大有作为”的 新一代农民。但是，知青生活的艰苦、知青回城欲望的强烈，而且涉及到多少个家庭， 一种强制性的人口迁徙，却以高尚的口号包装。唉，就是这么怪诞，他们一回城反倒欣 赏起那种老牛炊烟茫茫丛林一望无尽的黑土地了，所有的灾难一笔勾销，在他们笔下变 成一种青春理想主义和淳朴田园风光相结合的浪漫情怀，从没有人认真地自省。张承志 就更过分了，九十年代居然高歌红卫兵时代的理想主义，拒绝或抵抗大众文化的物欲横 流，他九十年代的东西比起他八十年代的知青作品，少了温情，多了残忍和仇恨，有一 种红卫兵时代的暴力倾向，咬牙切齿地撕名片。其实这年代，地道的港台式的大众文化 比起这些自称为精英们的理想主义不知要好多少倍。我宁看《还珠格格》，也不看《雍 正王朝》，宁看琼瑶金庸的消闲，也不看张承志式的仇恨、暴力。九十年代，精英文化 对主流的包装，其恶毒与有害，还甚于大众文化。两害相权取其轻。 回头再谈这批知青作家，他们抒发了一阵黄土地情怀后，跟着阿城去寻根了，韩少 功的《爸、爸、爸》。王安忆的《小鲍庄》、张伟的《古船》等等，成为一时热点，无 非是受《百年孤独》的神神怪怪的影响而已。“寻根派”的东西中没有任何他们自己的 东西，是硬编出来的。这些人不掉书袋子，开始“掉县志”了，写一个地方，都要以县 志所记载的东西来证明此地的根就是三皇五帝的发祥地，是这几千年文明渊远流长的正 根。 王朔：我刚开始写小说也有这种感觉，用大话、用抒情，我之所以走上口语，是因 为我后来发现我除了大话没有别的话。尤其当涉及到情感方面时，涉及到一些抽象的想 象，要么用成语，要么没话，对这种大话的运用，我本身就有限制，不能像有人那么轻 车熟路，运用自如。而且“文革”时找们表达感情都是夸张的，我们不知道具体的细微 的事物才是与我们息息相关的，我们只是在对巨大的抽象的事物表达热爱。这种语富用 在日常生活中，因为其巨大而显得可笑。 老侠：当代作家中，你是纯粹从当代口语中提炼文学语言的极少数之一，而且比较 成功。从当代口语中提炼文学语言非常困难，因为我们的当代语言已经被政治强暴得只 剩大话和空话了。但你却用一种民间的近乎油滑的智慧亵渎了这种红色的暴力的语言。 大话与我们的日常生活的实际情感无关，而我们就只有这种大话。要么，我们全失语， 找不到表达的真实方法，要么，我们就开玩笑，把那些貌似崇高的东西作为笑话讲给别 人听。笑，特别是反讽式的幽默，很容易使庄严的面目在轻松的对话中威严扫地。在禁 忌渗入我们生活的每个角落时，人是不会真正开心一笑的。严肃、板起面孔、黄土地般 的深沉……人们对你的小说感兴趣，与其说是你写了那些痞子，不如说是你那种近于政 治笑话、文化笑话的语言，有时在某个特定的场合这种笑话是扎人的，扎得特别狠，而 你明知它扎人却还要笑。 王朔：那时我觉得陆文夫的小说文字好看。前几年我又重看一遍，我发现如果拿掉 “文革”语言，他的小说文字其实很苍白，没法看了。你所说的刘白羽、杨朔他们在表 达感情时的腔调是夸张的，大多数人都这样。包括张承志的《黑骏马》也有这个问题， 表达夸张的情感大家驾轻就熟，甚至可以说有这个传统。 老侠：绝对是传统，看看汉大赋与古代的所有墓志铭以及各类封号，从根上我们就 是个大话空话的民族，“文革”只不过是这传统的登峰造极。不，我都不敢说“文革” 是登峰造极，因为这传统还有很强的生命力，说不定哪天它又火了起来，又弄出个比 “文革”还要“文革”的大话时代。我们现在的精英们就在用另一种腔调说大话，像张 承志的抵抗文学的那种大话，像二十一世纪是中国人的世纪的那种大话，像《刺秦》中 的那种大话，像李泽厚等人的中国文化将拯救人类的那种大话，不过是用舶来的词汇与 说法重新包装了一下。 王朔：现在我看到的一些文字在逐渐摆脱这类大话，但痕迹还是能看出来的。 后来的刘震云、池莉等新人出现后，大家都说他们的文字“白”，鸡毛蒜皮的事不 可能太大话。当然我认为刘震云的文字并不白，还是有一些韵味的。我想可以将后来的 文字分为两种：一种是感情外露的，很激情的，比如流行的报告文学。一种是平静的很 内向的，比如我觉得现在呢，王安忆的小说文字就不激情也不张扬，她的文字有分析的 味道，也挺好看，并不是简单地说事儿。五十年代那批作家，王蒙、张洁等还有一种战 斗性和锋芒所在。但其它如丛维熙、刘心武等，我有种感觉，作者有劲使不上。他们的 姿态很前倾，可是文字又帮不上忙。但谁知道呢？硬撑着写下去，没准儿就撞上了，老 树抽新枝什么的。 老侠：还得讲讲口语。你的北京口语不是地道的老北京，你们军队大院的孩子是属 于新北京。你们的腔调是京味的，“儿”化语音，但语言中的词汇都是政治化的，这些 年又加上了文化热的，大量的时髦词汇进入了。包括外国的时髦作家、诗人、理论家什 么的。你的口语是把政治的庄严和这些文化时尚一勺烩了，挨着个儿地亵渎，从“文革” 的理想崇高到尼采、萨特、弗洛伊德……你在各种对话中制造那种笑话情境，无论多严 肃的东西，一进去肯定让人发笑。那些小痞子四六不认，把知识界当时所尊奉的。从中 汲取资源的严肃的东西以玩笑的方式表达出来，你的这种文字尽管姿态很低，贴近具体 生活和边缘人物，但有种爱谁谁的目中无人。那些不断变换面孔，追逐时尚的文化人们， 抛弃了革命那一套。又拥抱舶来的各种主义各种腕儿，而你从“文革”开涮，一路涮到 知识界的最新偶像。 王朔：我不是成心要拿谁开涮，就是怎么感觉怎么写。口语的腔调是我在文字上走 头无路时的最后退路，再不用口语，我就没了语言，我就写不了小说，我童年的梦不就 白做了。为了写小说的梦想，我只能蒙着硬拿口语说事儿了。

第二十一篇　年轻一代的“身体政治学”

--------------------------------------------------------------------------------



老侠：从“文革”结束到现在，中国的文人还背靠着一种虚