 

中国现代诗歌300首

徐志摩 闻一多 等

简介

	如雷贯耳的名字，徐志摩，闻一多，顾城，舒婷，他们的诗词定型了二十世纪中国现代诗歌。于现代诗有兴趣的，可于此书窥得一斑。





中国现代诗歌三百首


20世纪20年代

徐志摩 〖再别康桥〗 〖偶然〗 〖我等候你〗

闻一多 〖幻中之邂逅〗 〖孤雁〗 〖死水〗

李金发 〖夜之歌〗 〖爱憎〗 〖时之表现〗

穆木天 〖苍白的钟声〗 〖苏武〗 〖落花〗

冯至 〖十四行集（节选）〗 〖蚕马〗 〖帷幔——乡间的故事〗


20世纪30年代

林徽因 〖仍然〗 〖无题〗 〖秋天，这秋天〗

戴望舒 〖雨巷〗 〖烦忧〗 〖我用残损的手掌〗

李广田 〖秋灯〗 〖笑的种子〗 〖地之子〗

艾青 〖时代〗 〖大堰河——我的保姆〗 〖给太阳〗

卞之琳 〖断章〗 〖妆台（古意新拟）〗 〖古镇的梦〗

何其芳 〖预言〗 〖圆月夜〗 〖声音〗

南星 〖守墓人〗 〖石象辞〗 〖响尾蛇〗

辛笛 〖航〗 〖风景〗 〖再见，蓝马店〗

覃子豪 〖过黑发桥〗 〖瓶之存在〗 〖吹箫者〗

纪弦 〖幻象〗 〖狼之独步〗 〖过程〗


20世纪40年代

王佐良 〖他〗 〖巴黎码头边〗 〖1948年圣诞〗

陈敬容 〖珠和觅珠人〗 〖出发〗 〖题罗丹作《春》〗

杜运燮 〖Narcissus〗 〖山〗 〖秋〗

穆旦 〖合唱二章 又题∶Chorus二章〗 〖森林之魅〗 〖葬歌〗

罗寄一 〖音乐的抒情诗〗 〖一月一日〗 〖序〗

郑敏 〖Fantasia〗 〖寂寞〗 〖成熟的寂寞〗

唐祈 〖游牧人〗 〖女犯监狱〗 〖时间与旗〗

袁可嘉 〖沉钟〗 〖走近你〗 〖冬夜〗

牛汉 〖鹰的诞生〗 〖汗血马〗 〖华南虎〗

屠岸 〖纸船〗 〖城楼图铭〗 〖潮水湾里的倒影〗


20世纪50年代

周梦蝶 〖逍遥游〗 〖菩提树下〗 〖托钵者〗

羊令野 〖蝉〗 〖秋兴〗 〖无题十二行〗

方思 〖仙人掌〗 〖夜歌〗 〖竖琴与长笛（节选）〗

余光中 〖芝加哥〗 〖白玉苦瓜〗 〖秦俑〗

洛夫 〖烟之外〗 〖湖南大雪〗 〖巨石之变〗

罗门 〖麦坚利堡〗 〖第九日的底流〗 〖观海〗

蓉子 〖一朵青莲〗 〖晨的恋歌〗 〖夏，在雨中〗

痖弦 〖山神〗 〖深渊〗 〖给超现实主义者〗

昌耀 〖花朵受难〗 〖现在是夏天〗 〖朝朝暮暮（五首）〗

林泠 〖阡陌〗 〖散场以后〗 〖不系之舟〗


20世纪60年代

郑愁予 〖错误〗 〖崖上〗 〖最后的春闱〗

任洪渊 〖北京古司天台下〗 〖司马迁的第二创世纪（组诗）〗 〖汉字，二零零零（组诗选三）〗

杨牧 〖水之湄〗 〖延陵季子挂剑〗 〖林冲夜奔（节选）〗

叶维廉 〖赋格（Fugue）〗 〖水乡之歌〗 〖追寻〗

食指 〖相信未来〗 〖这是四点零八分的北京〗 〖鱼儿三部曲〗


20世纪70年代

江河 〖没有写完的诗〗 〖回旋〗 〖从这里开始（组诗）〗

北岛 〖回答〗 〖宣告〗 〖结局或开始---献给遇罗克〗

芒克 〖阳光中的向日葵〗 〖死后也还会衰老〗 〖城市〗

多多 〖致太阳〗 〖手艺〗 〖玛格丽和我的旅行〗

舒婷 〖致橡树〗 〖神女峰〗 〖会唱歌的鸢尾花〗

刘自立 〖一日又见庞德〗 〖芳香如我的消失〗 〖理性析梦〗

严力 〖还给我〗 〖反省创造无奈〗 〖我是雪〗

杨炼 〖人与火组诗（选三）〗 〖《易经》、你及其他〗 〖诺日朗〗

梁小斌 〖雪白的墙〗 〖中国，我的钥匙丢了〗 〖你让我一个人走进少女的内心〗

顾城 〖弧线〗 〖生命幻想曲〗 〖回家〗

20世纪80年代(上)

周伦佑 〖镜中的石头〗 〖想象大鸟〗 〖在刀锋上完成的句法转换〗

于坚 〖作品111号〗 〖我的女人是沉默的女人〗 〖零档案〗

翟永明 〖女人（组诗选四）〗 〖静安庄（组诗选二）〗 〖黑房间〗

王小妮 〖青绿色的脉〗 〖悬空而挂〗 〖白纸的内部（二首）〗

欧阳江河 〖傍晚穿过广场〗 〖咖啡馆〗 〖玻璃工厂〗

廖亦武 〖辞〗 〖海〗 〖渊〗

孙文波 〖歌颂〗 〖回旋〗 〖客居〗

吕德安 〖群山之中〗 〖死亡组诗〗 〖陶弟的土地〗

韩东 〖你见过大海〗 〖沉默——歌词〗 〖有关大雁塔〗

骆一禾 〖诗歌〗 〖女神〗 〖蜜〗


20世纪80年代(下)

孟浪 〖冬天〗 〖这一阵乌鸦刮过来〗 〖连朝霞也是陈腐的〗

陆忆敏 〖美国妇女杂志〗 〖年终〗 〖出梅入夏〗

陈东东 〖未完成〗 〖时代广场〗 〖炼丹者巷22号〗

万夏 〖彼女〗 〖渡湖〗 〖度光阴的人〗

杨黎 〖鸟之后〗 〖少女十四行〗 〖撒哈拉沙漠上的三张纸牌〗

张枣 〖何人斯〗 〖十月之水〗 〖卡夫卡致菲丽丝〗

李亚伟 〖中文系〗 〖少年与光头〗 〖秋天的红颜〗

西川 〖把羊群赶下大海〗 〖虚构的家谱〗 〖厄运（节选）〗

海子 〖面朝大海， 春暖花开〗 〖春天， 十个海子〗 〖弥赛亚（节选）〗

小海 〖必须弯腰拔草到午后〗 〖田园〗 〖村庄组诗（节选）〗


20世纪90年代(上)

诗阳 〖人类的宣言（长诗节选）〗 〖影子之歌（长诗节选）〗 〖致半岛与太阳的影子（散文诗）〗

李元胜 〖走得太快的人〗 〖翻书的时候〗 〖必须〗

马永波 〖日子如一对沉默的僧侣〗 〖连通器∶一道做错的物理题〗 〖本地现实∶必要的虚构〗

臧棣 〖完成〗 〖个人书信史话〗 〖抒情诗〗

树才 〖忘掉昨天吧〗 〖对不起 虚无也结束不了……〗 〖多么薄，多么寒冷〗

伊沙 〖结结巴巴〗 〖某日经过广场〗 〖《等待戈多》〗

余怒 〖布道者〗 〖衰老〗 〖现出〗

吴晨骏 〖回到纸上〗 〖不知名的东西〗 〖断章 〗

戈麦 〖誓言〗 〖沧海〗 〖天鹅〗

蓝蓝 〖一件事情〗 〖盲者〗 〖遗失〗

桑克 〖夜泊秦淮 〗 〖漫长与不可以的狂欢节 〗 〖组诗∶农场〗

西渡 〖午后之歌〗 〖一个钟表匠人的记忆〗 〖雪〗 〖蛇〗

杨键 〖在黄昏〗 〖悲伤〗 〖骰子的八面〗

徐江 〖世界〗 〖写在七月的玄言诗〗 〖感伤〗

安琪 〖未完成〗 〖第三说〗 〖之七〗


20世纪90年代(下)

孙磊 〖诗歌〗 〖述说〗 〖声音〗

木朵 〖五月的悲伤〗 〖暗器〗 〖十面埋伏〗

康城 〖之前〗 〖来不及品尝你身体里的酒和火焰〗 〖溯溪〗

朵渔 〖宿命的熊〗 〖西风颂〗 〖我的厨子，我的下人（组诗）〗

胡续冬 〖水边书〗 〖槐花〗 〖蔚秀园〗

巫昂 〖情歌没有镜头〗 〖有两个不眠之夜〗 〖到处都是孤寂的生活〗

范想 〖车过仙鱼桥〗 〖献诗〗 〖春日臆想曲〗

廖伟棠 〖夏天，神秘主义的失败之歌〗 〖草莓果园〗 〖歌(组诗)〗

沈浩波 〖词语的变迁〗 〖雨中抒情〗 〖屋檐〗

吕叶 〖是谁在中间走着〗 〖如此纯净的夜〗 〖时间加速度〗

马兰 〖一代人〗 〖献词〗 〖荷花少女〗

庞培 〖夜歌〗 〖风中的味道〗 〖蔷薇〗

宋非 〖林中路〗 〖虚构图案〗 〖轮回（节选）〗

杨小滨 〖灯塔〗 〖音乐会〗 〖四季歌〗

章平 〖远不可及的事物〗 〖三座房子放在三个位置〗 〖我从瞬息穿过这枚镜子〗
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20世纪20年代

　　徐志摩 〖再别康桥〗 〖偶然〗 〖我等候你〗

　　闻一多 〖幻中之邂逅〗 〖孤雁〗 〖死水〗

　　李金发 〖夜之歌〗 〖爱憎〗 〖时之表现〗

　　穆木天 〖苍白的钟声〗 〖苏武〗 〖落花〗

　　冯至 〖十四行集（节选）〗 〖蚕马〗 〖帷幔--乡间的故事〗

　　






徐志摩，1897-1931，于二十年代成立了"新月社"并加入了文学研究会。他曾担任《新月》月刊的主编，之后与陈梦家方玮德等创办了季刊。徐志摩的诗集包括《志摩的诗》（1925）、《翡冷翠的一夜》（1927）、《猛虎集》（1931）、《云游》（1932）等。并有散文集《落叶》(1926)、《自剖》(1928)、《巴黎的鳞爪》(1927)、《秋》(1931)，小说集《轮盘》 (1930)、戏剧《卞昆冈》（1928，与陆小曼合作），日记《爱眉小札》（1936）、《志摩日记》(1947)。译着有《涡堤孩》(1923)、《死城》(1925)、《曼殊斐尔小说集》(1927)、《赣第德》(1927)、《玛丽玛丽》（1927，与沈性仁合译）。



【再别康桥】



轻轻的我走了，

正如我轻轻的来；

我轻轻的招手，

作别西天的云彩。


那河畔的金柳，

是夕阳中的新娘；

波光里的艳影，

在我的心头荡漾。


软泥上的青荇，

油油的在水底招摇；

在康桥的柔波里，

我甘心做一条水草！


那榆荫下的一潭，

不是清泉，

是天上虹 揉碎在浮藻间，

沉淀着彩虹似的梦。


寻梦？撑一支长蒿，

向青草更青处漫溯，

满载一船星辉，

在星辉斑斓里放歌。


但我不能放歌，

悄悄是别离的笙箫；

夏虫也为我沉默，

沉默是今晚的康桥！


悄悄的我走了，

正如我悄悄的来；

我挥一挥衣袖，

不带走一片云彩。





【偶然】



我是天空里的一片云，

偶尔投影在你的波心──

你不必讶异，

更无须欢喜──

在转瞬间消灭了踪影。


你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的，方向；

你记得也好，

最好你忘掉

在这交会时互放的光亮！





【我等候你】



我等候你。

我望着户外的昏黄

如同望着将来，

我的心震盲了我的听。

你怎还不来？ 希望

在每一秒钟上允许开花。

我守候着你的步履，

你的笑语，你的脸，

你的柔软的发丝，

守候着你的一切；

希望在每一秒钟上

枯死──你在哪里？

我要你，要得我心里生痛，

我要你火焰似的笑，

要你灵活的腰身，

你的发上眼角的飞星；

我陷落在迷醉的氛围中，

象一座岛，

在蟒绿的海涛间，不自主的在浮沉……

喔，我迫切的想望

你的来临，想望

那一朵神奇的优昙

开上时间的顶尖！

你为什么不来，忍心的！

你明知道，我知道你知道，

你这不来于我是致命的一击，

打死我生命中乍放的阳春，

教坚实如矿里的铁的黑暗，

压迫我的思想与呼吸；

打死可怜的希冀的嫩芽，

把我，囚犯似的，交付给

妒与愁苦，生的羞惭

与绝望的惨酷。

这也许是痴。竟许是痴。

我信我确然是痴；

但我不能转拨一支已然定向的舵，

万方的风息都不容许我犹豫──

我不能回头，运命驱策着我！

我也知道这多半是走向

毁灭的路，但

为了你，为了你，

我什么都甘愿；

这不仅我的热情，

我的仅有理性亦如此说。

痴！想磔碎一个生命的纤维

为要感动一个女人的心！

想博得的，能博得的，至多是

她的一滴泪，

她的一声漠然的冷笑；

但我也甘愿，即使

我粉身的消息传给

一块顽石，她把我看作

一只地穴里的鼠，一条虫，

我还是甘愿！

痴到了真，是无条件的，

上帝也无法调回一个

痴定了的心如同一个将军

有时调回已上死线的士兵。

枉然，一切都是枉然，

你的不来是不容否认的实在，

虽则我心里烧着泼旺的火，

饥渴着你的一切，

你的发，你的笑，你的手脚；

任何的痴想与祈祷

不能缩短一小寸

你我间的距离！

户外的昏黄已然

凝聚成夜的乌黑，

树枝上挂着冰雪，

鸟雀们典去了它们的啁啾，

沉默是这一致穿孝的宇宙。

钟上的针不断的比着

玄妙的手势，象是指点，

象是同情，象的嘲讽，

每一次到点的打动，我听来是

我自己的心的

活埋的丧钟。







闻一多，1899-1946，号原名闻家骅，号友三，生于湖北浠水。1921年与梁实秋等成立清华文学社，从事新诗格律化理论的研究。1926年发表了论文《诗的格律》。1928年任国立武汉大学文学院院长兼中文系主任。着有诗集《红烛》（1923）、《死水》（1928）等，并出版了《神话与诗》、《唐诗杂论》、《古典新义》、《楚辞校补》等学术着作。






【幻中之邂逅】



太阳落了，责任闭了眼睛，

屋里朦胧的黑暗凄酸的寂静，

钩动了一种若有若无的感情，

──快乐和悲哀之间底黄昏。


仿佛一簇白云，蒙蒙漠漠，

拥着一只素氅朱冠的仙鹤──

在方才淌进的月光里浸着，

那娉婷的模样就是他么？


我们都还没吐出一丝儿声响，

我刚才无心地碰着他的衣裳，

许多的秘密，便同奔川一样，

从这摩触中不歇地冲洄来往。


忽地里我想要问他到底是谁，

推起头来……月在哪里？人在哪里？

从此狰狞的黑暗，咆哮的静寂，

便扰得我辗转空床，通夜无睡。





【孤雁】



不幸的失群的孤客！

谁教你抛弃了旧侣，

拆散了阵字，

流落到这水国底绝塞，

拼若寸磔的愁肠，

泣诉那无边的酸楚？


啊！从那浮云底密幕里，

进出这样的哀音；

这样的痛苦!这样的热情！


孤寂的流落者！

不须叫喊得哟！

你那沉细的音波，

在这大海底惊雷里，

还不值得那涛头上

溅落的一粒浮沤呢！


可怜的孤魂啊！

更不须向天回首了。

天是一个无涯的秘密，

一幅蓝色的谜语，

太难了，不是你能猜破的。

也不须向海低头了。

这辱骂高天的恶汉，

他的咸卤的唾沫

不要渍湿了你的翅膀，

粘滞了你的行程！


流落的孤禽啊！

到底飞住哪里去呢？

那太平洋底彼岸，

可知道究竟有些什么?


啊！那里是苍鹰底领土──

那鸷悍的霸王啊！

他的锐利的指爪，

已撕破了自然底面目，

建筑起财力底窝巢。

那里只有钢筋铁骨的机械，

喝醉了弱者底鲜血，

吐出些罪恶底黑烟，

涂污我太空，闭熄了日月，

教称飞来不知方向，

息去又没地藏身啊！


流落的失群者啊！

到底要往哪里去？

随阳的鸟啊!

光明底追逐者啊！

不信那腥臊的屠场，

黑黯的烟灶．

竟能吸引你的踪迹！


妇来罢，失路的游魂！

归来参加你的伴侣，

补足他们的阵列！

他们正引着颈望你呢。


归来偃卧在霜染的芦林里，

那里有校猎的西风，

将茸毛似的芦花，

铺就了你的的床褥

来温暖起你的甜梦。


归来浮游在温柔的港溆里，

那里方是你的浴盆。

归来徘徊在浪舐的平沙上

趁着溶银的月色，

婆婆着戏弄你的幽影。


归来罢，流落的孤禽！

与其尽在这水国底绝塞，

拼着寸磔的愁肠，

泣诉那无边的酸楚，

不如擢翅回身归去罢！


啊！但是这不由分说的狂飙

挟着我不息地前进；

我脚上又带着了一封信，

我怎能抛却我的使命，

由着我的心性

回身擢翅归去来呢？





【死水】



这是一沟绝望的死水，

清风吹不起半点漪沦。

不如多扔些破铜烂铁，

爽性泼你的剩菜残羹。


也许铜的要绿成翡翠，

铁罐上绣出几瓣桃花；

在让油腻织一层罗绮，

霉菌给他蒸出些云霞。


让死水酵成一沟绿酒，

漂满了珍珠似的白沫；

小珠们笑声变成大珠，

又被偷酒的花蚊咬破。


那么一沟绝望的死水，

也就夸得上几分鲜明。

如果青蛙耐不住寂寞，

又算死水叫出了歌声。


这是一沟绝望的死水，

这里断不是美的所在，

不如让给丑恶来开垦，

看他造出个什么世界。








李金发，1900-1976，原名李淑良，又名李权兴，生于广东省梅县。1919年去法国留学从事雕塑和油画的研究。早期诗作受法国象征主义影响，为中国象征主义诗歌的主要代表之一。着有《微雨》（1925），《为幸福而歌》（1926），《食客与凶年》（1927）等。






【夜之歌】



我们散步在死草上

悲愤纠缠在膝下。


粉红之记忆，

如道旁朽兽，发出奇臭。


遍布在小城里，

扰醒了无数甜睡。


我已破之心轮，

永转动在泥污下。


不可辨之辙迹，

惟温爱之影长印着。


噫吁！数千年如一日之月色，

终久明白我的想象，

任我在世界之一角，

你必把我的影儿倒映在无味之沙石上。


但这不变之反照，衬出屋后之深黑，

亦太机械而可笑了。


大神！起你的铁锚，

我烦厌诸生物之汗气。


疾步之足音，

扰乱之琴之悠扬。


神奇之年岁，

我将食园中，香草而了之；


彼人已失其心，

在混杂在行商之背而远走。


大家辜负，

留下静寂之仇视。


任「海誓山盟：」

「溪桥人语，」


你总把灵魂儿，

遮住可怖之岩穴，


或一齐老死于沟壑，

如落魄之豪士。


但我们之躯体

既偏染硝矿。


枯老之池沼里，

终能得一休息之藏所？





【爱憎】


Soyons Scandaleux Sans Plus Vous gener

P。 Verlaine。



我愿你孤立在斜阳里，

望见远海的变色，

用日的微光，

抵抗夜色之侵伐。


将我心放在你臂里，

使他稍得余暖，

我的记忆全死在枯叶上，

口儿满着山果之余核。


我们的心充满无音之乐，

如空间轻气的颤动。

无使情爱孤寂在黑暗，

任他进来如不速之客。


你看见，我的爱！

孤立而单调的铜柱，

关心瘦林落叶之声息，

因野菊之坟田里秋风唤人了。


如要生命里建立情爱，

即持这金钥开疑惑之门，

纵我折你陌上之条，

明日之静寂是在我们心里。


呵，不，你将永不回来，

警我在深睡里，

迨生命之钟声响了，

我心与四体已冷。


二


时间逃遁之迹

深印我们无光之额上，

但我的爱心永潜伏在你，

如平原上残冬之声响。


红夏偕着金秋，

每季来问讯我空谷之流，

我保住的祖先之故宫既颓废，

心头的爱憎之情消磨大半。


无用躇踌，留你最后之足印

在我曲径里，

呵，往昔生长在我臂膀之你，

应在生命之空泛里沉默。


夜儿深了，钟儿停敲，

什一个阴黑笼罩我们；

我欲生活在睡梦里，

奈他恐怕日光与烦嚣。


蜘蛛在风前战栗，

无力织世界的情爱之网了

吁，知交多半死去，

无人获此秋实。


呵妇人，无散发在我庭院里，

你收尽了死者之灰，

还吟挽歌在广场之隅，

跳跃在玫瑰之丛。

我几忘却这听惯之音，

与往昔温柔之气息，

愿倩魔鬼助我魄力之长大，

准备回答你深夜之呼唤。





【时之表现】



一


风与雨在海洋里，

野鹿死在我心里。

看，秋梦展翼去了，

空存这委靡之魂。


二


我追寻抛弃之意欲，

我伤感变色之樱唇。

呵，阴黑之草地里，

明月收拾我们之沈静。


三


在爱情之故宫，

我们之Noces倒病了，

取残弃之短烛来，

黄昏太弥漫田野。


四


我此刻需要什么？

如畏阳光曝死！

去，园门已开了栅，

游蜂穿翼鞋来了。


五


我等候梦儿醒来，

我等觉儿安睡，

你眼泪在我瞳里，

遂无力观察往昔。


六


你傍着雪儿思春，

我在衰草里听鸣蝉，

我们的生命太枯萎，

如牲口践踏之稻田。


七


我唱无韵的民歌，

但我心儿打着拍，

寄你的哀怨在我胸膛来，

将得到疗治的方法。


八


在阴处的睡莲，

不明白日月的光耀，

打桨到横塘去，

教他认识人间一点爱。


九


我们之Souvenirs，

在荒郊寻觅归路。






穆木天，原名穆敬熙，吉林伊通人，中国现代诗人、翻译家。着有诗集《旅心》(1927)、《流亡者之歌》(1937)、《新的旅途》(1942)等。






【苍白的钟声】



苍白的钟声衰腐的朦胧

疏散玲珑荒凉的蒙蒙的谷中

--衰草千重万重--

听永远的荒唐的古钟

听千声万声


古钟飘散在水波之皎皎

古钟飘散在灰绿的白杨之梢

古钟飘散在风声之萧萧

--月影逍遥逍遥--

古钟飘散在白云之飘飘


一缕一缕的[羊星>香
水滨枯草荒径的近旁

--先年的悲哀永久的憧憬新觞--

听一声一声的荒凉

从古钟飘荡飘荡不知哪里朦胧之乡


古钟消散人丝动的游烟

古钟寂蛰入睡水的微波潺潺

古钟寂蛰入淡淡的远远的云山

古钟飘流入茫茫 四海之间

--暝暝的先年永远的欢乐辛酸


软软的古钟飞荡随月光之波

软软的古钟绪绪的人 带带之银河

--呀远远的古钟反响古乡之歌

渺渺的古钟反映出故乡之歌

远远的古钟入苍茫之乡无何


听残朽的古钟在灰黄的谷中

入无限之茫茫散淡玲珑

枯叶衰草随呆呆之北风

听千声万声--朦胧朦胧--

荒唐茫茫败废的永远的故乡之钟声

听黄昏之深谷中





【苏武】



明月照耀在荒凉的金色沙漠，

明月在北海面上扬着娇娇的素波。

寂寂地对着浮荡的羊群，直立着，

他觉得心中激动了狂涛，怒海，一泻的大河。


一阵的朔风冷冷地在湖上渡过，

一阵的朔风冷冷地吹进了沙漠。

他无力地虚拖着腐烂的节枚，沉默，

许多的诗来在他的唇上，他不能哀歌。


远远的天际上急急地渡过了一片黑影。

啊，谁能告诉他汉胡的胜败，军情？

时时断续着呜咽的，萧凉的胡笳声。


秦王的万里城绝隔了软软的暖风。

他看不见阴山脉，但他忘不了白登。

啊！明月一月一回圆，啊！单于月月点兵。





【落花】



我愿透着寂静的朦胧薄淡的浮纱

细听着淅淅的细雨寂寂的在檐上激打

遥对着远远吹来的空虚中的嘘叹的声音

意识着一片一片的坠下的轻轻的白色的落花


落花掩住了藓苔幽径石块沉沙

落花吹送来白色的幽梦到寂静的人家

落花倚着细雨的纤纤的柔腕虚虚的落下

落花印在我们唇上接吻的余香啊不要惊醒了她


啊不要惊醒了她不要惊醒了落花

任她孤独的飘荡飘荡飘荡飘荡在

我们的心头眼里歌唱着到处是人生的故家

啊到底哪里是人生的故家啊寂寂的听着落花


妹妹你愿意罢我们永久的透着朦胧的浮纱

细细的深尝着白色的落花深深的坠下

你弱弱的倾依着我的胳膊细细的听歌唱着她

"不要忘了山颠水涯到处是你们的故乡到处你们是落花"






冯至，1905-1993，原名冯承植，直隶涿州（今河北涿县）人。1923年加入林如稷的文学团体浅草社。1925年和杨晦陈翔鹤陈炜谟等成立沉钟社，出版《沉钟》周刊，半月刊和《沉钟丛刊》。着有诗集《昨日之歌》（1927），《北游及其他》（1929），《十四行集》（1942）等。并有散文集《东欧杂记》（1951），传记《杜甫传》(1952)，译作集《海涅诗选》（1956），诗集《西郊集》(1958)，诗集《十年诗抄》(1959)，论文集《诗与遗产》(1963)，译海涅长诗《德国，一个冬天的童话》(1978)等。






【十四行集（节选）】



1


我们准备着深深地领受

那些意想不到的奇迹，

在漫长的岁月里忽然有

彗星的出现，狂风乍起；


我们的生命在这一瞬间，

仿佛在第一次的拥抱里

过去的悲欢忽然在眼前

凝结成屹然不动的形体。


我们赞颂那些小昆虫，

它们经过了一次交媾

或是抵御了一次危险，


便结束它们美妙的一生。

我们整个的生命在承受

狂风乍起，彗星的出现。


4


我常常想到人的一生，

便不由得要向你祈祷。

你一丛白茸茸的小草

不曾辜负了一个名称；


但你躲进着一切名称，

过一个渺小的生活，

不辜负高贵和洁白，

默默地成就你的死生。


一切的形容、一切喧嚣

到你身边，有的就凋落，

有的化成了你的静默：


这是你伟大的骄傲

却在你的否定里完成．

我向你祈祷，为了人生。


9


你长年在生死的中间生长，

一旦你回到这堕落的城中，

听着这市上的愚蠢的歌唱，

你会象是一个古代的英雄


在千百年后他忽然回来，

从些变质的堕落的子孙

寻不出一些盛年的姿态，

他会出乎意外，感到眩昏。


你在战场上，象不朽的英雄

在另一个世界永向苍穹，

归终成为一只断线的纸鸢：


但是这个命运你不要埋怨，

你超越了他们，他们已不能

维系住你的向上，你的旷远。



19


我们招一招手，随着别离

我们的世界便分成两个，

身边感到冷，眼前忽然辽阔，

象刚刚降生的两个婴儿。


啊，一次别离，一次降生，

我们担负着工作的辛苦，

把冷的变成暖，生的变成熟，

各自把个人的世界耘耕，


为了再见，好像初次相逢，

怀着感谢的情怀想过去，

象初晤面时忽然感到前生。


一生里有几回春几回冬，

我们只感受时序的轮替，

感受不到人间规定的年龄。



27


从一片泛滥无形的水里

取水人取来椭圆的一瓶，

这点水就得到一个定形；

看，在秋风里飘扬的风旗，


它把住些把不住的事体，

让远方的光、远方的黑夜

和些远方的草木的荣谢，

还有个奔向无穷的心意，


都保留一些在这面旗上。

我们空空听过一夜风声，

空看了一天的草黄叶红，


向何处安排我们的思、想？

但愿这些诗象一面风旗

把住一些把不住的事体。





【蚕马】



1



溪旁开遍了红花，

天边染上了春霞，

我的心里燃起火焰，

我悄悄地走到她的窗前。

我说，姑娘啊，蚕儿正在初眠，

你的情怀可曾觉得疲倦？

只要你听着我的歌声落了泪，

就不必打开窗门问我，"你是谁？"


在那时，年代真荒远，

路上少行车，水上不见船，

在那荒远的岁月里，

有多少苍凉的情感。

是一个可怜的少女，

没有母亲，父亲又远离，

临行的时候嘱咐她：

"好好耕种着这几亩田地！"


旁边一匹白色的骏马，

父亲眼望着女儿，手指着它，

"它会驯良地帮助你犁地，

它是你忠实的伴侣。"

女儿不懂得什么是别离，

不知父亲往天涯，还是海际。

依旧是风风雨雨，

可是田园呀，一天比一天荒寂。


"父亲呀，你几时才能够回来？

别离真象是汪洋的大海；

马，你可能渡我到海的那边，

去寻找父亲的笑脸？"

她望着眼前的衰花枯叶，

轻抚着骏马的鬃毛，

"如果有一个亲爱的青年，

他必定肯为我到处去寻找！"


她的心里这样想，

天边浮着将落的太阳，

好像有一个含笑的青年，

在她的面前荡漾。

忽然一声响亮的嘶鸣，

把她的痴梦惊醒；

骏马已经投入远远的平芜，

同时也消逝了她面前的幻影！



2



温暖的柳絮成团，

彩色的蝴蝶翩翩，

我心里正燃烧着火焰，

我悄悄地走到她的窗前。

我说，姑娘啊，蚕儿正在三眠，

你的情怀可曾觉得疲倦？

只要你听着我的回声落了泪，

就不必打开窗门问我，"你是谁？"


荆棘生遍了她的田园，

烦闷占据了她的日夜，

在她那寂静的窗前，

只叫着喳喳的麻雀。

一天又靠着窗儿发呆，

路上远远地起了尘埃；

（她早已不做这个梦了，

这个梦早已在她的梦外。）


现在啊，远远地起了尘埃，

骏马找到了父亲归来；

父亲骑在骏马的背上，

马的嘶鸣变成和谐的歌唱。

父亲吻着女儿的鬓边，

女儿拂着父亲的征尘，

马却跪在地的身边，

止不住全身的汗水淋淋。


父亲象宁静的大海，

她正如莹晶的明月，

月投入海的深怀，

净化了这烦闷的世界。

只是马跪在她的床边，

整夜地涕泪涟涟，

目光好像明灯两盏，

"姑娘啊，我为你走遍了天边！"


她拍着马头向它说，

"快快地去到田里犁地！

你不要这样癫痴，

提防着父亲要杀掉了你。"

它一些儿鲜草也不咽，

半瓢儿清水也不饮，

不是向着她的面庞长叹，

就是昏昏地在她的身边睡寝。



3



黄色的蘼芜已经调残

到处飞翔黑衣的海燕

我的心里还燃着余焰，

我悄悄地走到她的窗前。

我说，姑娘啊，蚕儿正在织茧，

你的情怀可曾觉得疲倦？

只要你听着我的歌声落了泪，

就不必打开窗门问我，"你是谁？"


空空旷旷的黑夜里，

窗外是狂风暴雨；

壁上悬挂着一张马皮，

这是她唯一的伴侣。

"亲爱的父亲，你今夜

又流浪在哪里？

你把这匹骏马杀掉了，

我又是凄凉，又是恐惧！


"亲爱的父亲，

电光闪，雷声响，

你丢下了你的女儿，

又是恐惧，又是凄凉！"

"亲爱的姑娘，

你不要凄凉，不要恐惧！

我愿生生世世保护你，

保护你的身体！"


马皮里发出沉重的语声，

她的心儿怦怦，发儿悚悚；

电光射透了她的全身，

皮又随着雷声闪动。

随着风声哀诉，

伴着雨滴悲啼，

"我生生世世地保护你，

只要你好好地睡去！"


一瞬间是个青年的幻影，

一瞬间是那骏马的狂奔：

在大地将要崩溃的一瞬，

马皮紧紧裹住了她的全身！

姑娘啊，我的歌儿还没有咱完，

可是我的琴弦已断；

我惴惴地坐在你的窗前，

要唱完最后的一段：

一霎时风雨都停住，

皓月收束了雷和电；

马皮裹住了她的身体，

月光中变成了雪白的蚕茧！



附注：

传说有蚕女．父为人掠去，惟所乘马在。母曰："有得父还者，以女嫁焉。"

马闻言，绝绊而去。数日，父乘马归。母告之故，父不可。马咆哮，父杀之，曝皮

于庭。皮忽卷女而去，栖于桑，女化为蚕．--见干宝《搜神记》。





【帷幔--乡间的故事】



谁曾经，望着那葱茏的山腰，

葱茏里掩映着，一带红墙，

不曾享受过，幽闲的圣味--

氤氲地，漾起来一丝遐想？


在那里起居的，或男或女，

都说是脱去了，许多索累；

在他们深潭古井般的心中，

却象含蓄着，中古罗曼的风味。


是西方的，太行的余脉，

有两座无名的高山，遥遥峙立；

一个是佛院，一个是尼庵，

两座山腰里，抱着这两个庙宇。


在二百年前，尼庵里一个少尼，

绣下了一张珍奇的帷幔；

每当乡中进香的春节，

却在对面的僧院里展览，


这又错综，又神秘的原由，

出自乡人们单纯的话里--

出向少尼在十七岁的时节，

就跪在菩萨龛前，将乌丝剃去。


她的父母，是朱门旧户，

她并不是，为了饥寒；

她虽然多病，但是也不曾

在佛前，许下了什么夙愿。


她只是在一个，梅蕊初放的月夜里，

暗暗地离掉了，她的家园，

除了她隐隐深潜的，痛苦，聪明，

便是莺鸟儿，替人间诉说忧怨。


她不知入了，多少迷路，

走得月儿圆圆地，落在西方；

云雀的声中，把她引到这座庵前，

庵前一潭泓水，微微荡漾。


终不象在人间，能享清福--

在水认识了，她的娟丽，

她毅然地走入尼庵中

情愿把青春的花叶，化作枯枝。


老尼含笑意向她说，

「你既然发愿，我也不能阻你，

从此把一切的妄念，都要除掉，

这不能比作寻常的儿戏！


「虽说你觉得，苦海无边，

倒底是谁，将你这年轻的人儿提醒

就使你在我的面前不肯说，

在佛前忏悔时，也要说明！」


「我的师，并没有人将我提醒；

我只是无意中，听见了一句--

说将来同我共运命的那个人，

是一个又丑陋，又愚蠢的男子。」


「无奈婚约，早被父母写定，

婚筵也正由亲友筹划；

他们嘻嘻笑笑，忘了我的时候，

我只好背了他们，来到这座山中。」


「我的师，这都是真实的话，

我相信你，同信菩萨一样；

我情愿消灭了，一切热念，

冰一般凝冻了，我的心肠！」


「泪珠儿随着清脆的语声，

一滴滴，一字字，湿遍了衣襟。

老尼说，「你削去烦恼丝，

泪珠儿也要随着恼消尽！」


恼人的春风，才吹绿了山腰，

凄凉的秋雨，又淋病了檐前的弱柳；

人世间不知又起了，多少纷纭，

尼庵总是静静地没有新鲜，没有陈旧。


只有那暮鼓晨钟，经声佛号，

不知是将人唤醒，还是引人入梦？

她的心儿随着形骸消瘦，

可是没有泪的眼前，更觉朦胧。


过了一天，恰便似过了一年，

眼看就是一年了，回头又好像一天；

水面上早已结了寒冰，

荒凉与寂寞，也来自远远的山巅。


正午的阳光，初春般的温暖，

熙熙的白鸽儿，在空际飞翔；

翩翩地，来了青年的兄妹，

说是奉了母命，来拜佛进香。


她看着那俊秀青年的眉端，

蕴着难言的深情一缕--

活泼的妹子悄悄地，在她身边说，

句句声声，都成了她的竹针万棘！


「美丽的少姑啊，我告诉你！

聪明的你，你说他冤不冤？

为了遗弃了她的，一个未婚妻，

我的哥哥便许下了，不婚的愿！」


她昏昏地，独坐在门前，

落日也沉沉地，北风凄冷，

她睁睁地，目送着一双兄妹下了山；

一直地看得，没有一些儿踪影！


寒鸦呀呀地，栖在枯枝，

渺渺茫茫地，只剩下黄昏；

热泪溶解了，潭里的寒冰，

暮钟频频敲击，她仿佛无闻。


老尼的心肠，虽是冷若冰霜，

也不由得怜她的年纪轻轻--

这样儿年纪轻轻地，

便有这样的，乖奇的运命。


怜她本也是贵族的闺女，

教她静静地修养，在庵后的小楼。

她恹恹地，不知病了几多时，

嫩绿的林中，又听见了鹧鸪。


山巅的积雪，被暖风融化，

金甲的虫儿，在春光里飞翔；

她的头儿总是低低地，

漫说升天成佛，早都无望。


只望一天天地憔悴了，

将来独葬在，三尺的孤坟--

啊，只要是世上所有的，

她都没有了，一些儿福份！


炉烟缕缕地，催人睡眠，

春息熏熏地，吹入了窗阁；

一个牧童，吹着嘹的笛声，

赶着羊儿，由她的楼下走过。


笛声越远，越觉得幽扬，

两朵红云轻抹在，她苍白的面庞--

她取出一张绯红的绸幔，

仔细地看了许久，又放在身旁。


第二日的阳光笛声里，

更参杂着陶陶欲碎的歌唱--

她的心儿里，涌出来一朵白莲，

她就把它，绣在帷幔的中央。


此后日日的笛声中，

总甜甜地，有一种新鲜的曲调--

她也就把彩色的线，按着心意，

水里绣了比目鱼，天上是相思鸟！


她时时刻刻地，没有停息，

把帷幔绣成了，极乐的世界--

树叶相遮，溪声相应，

只空剩下了，左方的一角。


本还想把她的悲哀，

也绣在那空角的上面--

无奈白露又变成严霜，

深夜里又来，嗷嗷的孤雁！


梧桐的叶儿，依依地落，

枫树的叶儿，凄凄地红，

风翕翕，雨疏疏，她开了窗儿，

等候着，等着吹笛的牧童。


「这是我半年来，绣成的帷幔，

多谢你的笛声，给我许多灵感！

我是个十八岁的少尼，

我的身世，只有泪珠泛澜！


「可是我们永久隔阂着；

在两个世界里--」

她把这包帷幔掷下去，

匆匆地，又将窗儿关闭。


次日的天空，布满了彤云，

宇宙都病了三分，更七分愁苦：

一个牧童，剃度在对方的僧院，

尼庵内焚化了，这年少的尼姑。


现在已经二百多年了，

帷幔还珍重地，被藏在僧院里

只是那左方的一角呀，

至今没有一个人儿，能够补起！






20世纪30年代

　　林徽因 〖仍然〗 〖无题〗 〖秋天，这秋天〗

　　戴望舒 〖雨巷〗 〖烦忧〗 〖我用残损的手掌〗

　　李广田 〖秋灯〗 〖笑的种子〗 〖地之子〗

　　艾青 〖时代〗 〖大堰河--我的保姆〗 〖给太阳〗

　　卞之琳 〖断章〗 〖妆台（古意新拟）〗 〖古镇的梦〗

　　何其芳 〖预言〗 〖圆月夜〗 〖声音〗

　　南星 〖守墓人〗 〖石象辞〗 〖响尾蛇〗

　　辛笛 〖航〗 〖风景〗 〖再见，蓝马店〗

　　覃子豪 〖过黑发桥〗 〖瓶之存在〗 〖吹箫者〗

　　纪弦 〖幻象〗 〖狼之独步〗 〖过程〗

　　






林徽因，1904-1955，原名徽音，中国福建长乐人。诗集有《林徽因诗集》等。






【仍然】



你舒伸得象一湖水向着晴空里

白云，又象是一流冷涧，澄清

许我循着林岸穷究你的泉源：

我却仍然怀抱着百般的疑心

对你的每一个映影！


你展开象个千辨的花朵！

鲜妍是你的每一瓣，更有芳沁，

那温存袭人的花气，伴着晚凉：

我说花儿，这正是春的捉弄人，

来偷取人们的痴情！


你又学叶叶的书篇随风吹展，

揭示你的每一个深思；每一角心境，

你的眼睛望着我，不断的在说话：

我却仍然没有回答，一片的沉静

永远守住我的魂灵。





【无题】



什么时候再能有

那一片静；

溶溶在春风中立着，

面对着山，面对着小河流？


什么时候还能那样

满掬着希望；

披拂新绿，耳语似的诗思，

登上城楼，更听那一声钟响？


什么时候，又什么时候，心

才真能懂得

这时间的距离；山河的年岁；

昨天的静，钟声

昨天的人

怎样又在今天里划下一道影！





【秋天，这秋天】



这是秋天，秋天，

风还该是温软；

太阳仍笑着那微笑，

闪着金银，夸耀

他实在无多了的

最奢侈的早晚！

这里那里，在这秋天，

斑彩错置到各处

山野，和枝叶中间，

象醉了的蝴蝶，或是

珊瑚珠翠，华贵的失散，

缤纷降落到地面上。

这时候心得象歌曲，

由山泉的水光里闪动，

浮出珠沫，溅开

山石的喉嗓唱。

这时候满腔的热情

全是你的，秋天懂得，

秋天懂得那狂放，--

秋天爱的是那不经意

不经意的凌乱！


但是秋天，这秋天，

他撑着梦一般的喜筵，

不为的是你的欢欣：

他撒开手，一掬璎珞，

一把落花似的幻变，

还为的是那不定的

悲哀，归根儿蒂结住

在这人生的中心！

一阵萧萧的风，起自

昨夜西窗的外沿，

摇着梧桐树哭。--

起始你怀疑着：

荷叶还没有残败；

小划子停在水流中间；

夏夜的细语，夹着虫鸣，

还信得过仍然偎着

耳朵旁温甜；

但是梧桐叶带来桂花香，

已打到灯盏的光前。

一切都两样了，他闪一闪说，

只要一夜的风，一夜的幻变。

冷雾迷住我的两眼，

在这样的深秋里，

你又同谁争？现实的背面

是不是现实，荒诞的，

果属不可信的虚妄？

疑问抵不住简单的残酷，

再别要悯惜流血的哀惶，

趁一次里，要认清

造物更是摧毁的工匠。

信仰只一细炷香，

那点子亮再经不起西风

沙沙的隔着梧桐树吹！

如果你忘不掉，忘不掉

那同听过的鸟啼；

同看过的花好，信仰

该在过往的中间安睡。……

秋天的骄傲是果实，

不是萌芽，--生命不容你

不献出你积累的馨芳；

交出受过光热的每一层颜色；

点点沥尽你最难堪的酸怆。

这时候，

切不用哭泣；或是呼唤；

更用不着闭上眼祈祷；

（向着将来的将来空等盼）；

只要低低的，在静里，低下去

已困倦的头来承受，--承受

这叶落了的秋天

听风扯紧了弦索自歌挽：

这夜，这夜，这惨的变换！








戴望舒，1905-1950，笔名有戴梦鸥、江恩、艾昂甫等，生于浙江杭州。1926年同施蛰存、杜衡创办《璎珞》旬刊，1932年参加施蛰存主编的《现代》杂志编辑工作。第一本诗集《我底记忆》于1929出版，其中《雨巷》成为传诵一时的名作，他因此被称为"雨巷诗人"。还着有诗集《望舒草》（1933），《望舒诗稿》（1937），《灾难的岁月》（1937）等。






【雨巷】



撑着油纸伞，独自

彷徨在悠长，悠长

又寂寥的雨巷，


我希望逢着

一个丁香一样的

结着愁怨的姑娘。


她是有

丁香一样的颜色，

丁香一样的芬芳，

丁香一样的忧愁，

在雨中哀怨，

哀怨又彷徨。


她彷徨在寂寥的雨巷，

撑着油纸伞

像我一样，

像我一样地，

默默行着，

冷漠，凄清，又惆怅。


她静默地走近

走近，又投出

太息一般的眼光，

她飘过

象梦一般的

象梦一般的凄婉迷茫。


象梦中飘过

一支丁香地，

我身旁飘过这女郎；

她静静地远了，远了，

到了颓圮的篱墙，

走尽这雨巷。


在雨的哀曲里，

消了她的颜色，

散了她的芬芳，

消散了，甚至她的

太息般的眼光，

丁香般的惆怅。


撑着油纸伞，独自

彷徨在悠长，悠长

又寂寥的雨巷，

我希望飘过

一个丁香一样的

结着愁怨的姑娘。





【烦忧】



说是寂寞的秋的清愁，

说是辽远的海的相思。

假如有人问我的烦忧，

我不敢说出你的名字。


我不敢说出你的名字，

假如有人问我的烦忧：

说是辽远的海的相思，

说是寂寞的秋的清愁。





【我用残损的手掌】



我用残损的手掌

摸索这广大的土地：

这一角已变成灰烬，

那一角只是血和泥；

这一片湖该是我的家乡，

（春天，堤上繁花如锦障，

嫩柳枝折断有奇异的芬芳）

我触到荇藻和水的微凉；

这长白山的雪峰冷到彻骨，

这黄河的水夹泥沙在指间滑出；

江南的水田，你当年新生的禾草

是那么细，那么软……现在只有蓬蒿；

岭南的荔枝花寂寞地憔悴，尽那边，

我蘸着南海没有渔船的苦水……

无形的手掌掠过无限的江山，

手指沾了血和灰，手掌粘了阴暗，

只有那辽远的一角依然完整，

温暖，明朗，坚固而蓬勃生春。

在那上面，我用残损的手掌轻抚，

象恋人的柔发，婴孩手中乳。

我把全部的力量运在手掌 贴在上面，

寄与爱和一切希望，

因为只有那里是太阳，是春，

将驱逐阴暗，带来苏生，

因为只有那里我们不象牲口一样活，

蝼蚁一样死……那里，永恒的中国！








李广田，1906-1968，山东邹平人。1929年入北大外语系预科，并结识本系同学卞之琳和哲学系的何其劳。后出版三人诗合集《汉园集》，被人称为"汉园三诗人"。诗集有《汉园集》，《春城集》（1958）等。






【秋灯】



是中年人重温的友情呢，

还是垂暮者偶然的忆恋？

轻轻地，我想去一吻那灯球了。


灰白的，淡黄的秋夜的灯，

是谁的和平的笑脸呢？

不说话，我认你是我的老相识。


叮，叮，一个金甲虫在灯上吻，

寂然地，他跌醉在灯下了：

一个温柔的最后的梦的开始。


静夜的秋灯是温暖的，

在孤寂中，我却是有一点寒冷。

咫尺的灯，觉得是遥遥了。





【笑的种子】



把一粒笑的种子

深深地种在心底，

纵是块忧郁的土地，

也滋长了这一粒种子。


笑的种子发了芽，

笑的种子又开了花，

花开在颤着的树叶里，

也开在道旁的浅草里。


尖塔的十字架上

开着笑的花，

飘在天空的白云里

也开着笑的花。


播种者现在何所呢，

那个流浪的小孩子？

永记得你那偶然的笑，

虽然不知道你的名字。





【地之子】



我是生自土中，

来自田间的，

这大地，我的母亲，

我对她有着作为人子的深情。

我爱着这地面上的沙壤，湿软软的，

我的襁褓；

更爱着绿绒绒的田禾，野草，

保姆的怀抱。

我愿安息在这土地上，

在这人类的田野里生长，

生长又死亡。


我在地上，

昂了首，望着天上。

望着白的云，

彩色的虹，

也望着碧蓝的晴空。

但我的脚却永踏着土地，

我永嗅着人间的土的气息。

我无心于住在天国里，

因为住在天国时，

便失去了天国，

且失掉了我的母亲，这土地。
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【时代】



我站立在低矮的屋檐下

出神地望着蛮野的山岗

和高远空阔的天空，

很久很久心里象感受了什么奇迹，

我看见一个闪光的东西

它象太阳一样鼓舞我的心，

在天边带着沉重的轰响，

带着暴风雨似的狂啸，

隆隆滚辗而来……


我向它神往而又欢呼！

当我听见从阴云压着的雪山的那面

传来了不平的道路上巨轮颠簸的轧响

象那些奔赴婚扎的新郎

--纵然我知道由它所带给我的

并不是节日的狂欢

和什么杂耍场上的哄笑

却是比一千个屠场更残酷的景象，

而我却依然奔向它

带着一个生命所能发挥的热情。

我不是弱者--我不会沾沾自喜，

我不是自己能安慰或欺骗自己的人

我不满足那世界曾经给过我的

--无论是荣誉，无论是耻辱

也无论是阴沉沉的注视和黑夜似的仇恨

以及人们的目光因它而闪耀的幸福

我在你们不知道的地方感到空虚

给我生活的世界

我永远伸张着两臂

我要求攀登高山

我要求横跨大海

我要迎接更高的赞扬，更大的毁谤

更不可解的怨，和更致命的打击--

都为了我想从时间的深沟里升腾起来……


没有了个人的痛苦会比我更甚的--

我忠实于时代，献身于时代，而我却沉默着

不甘心地，象一个被俘虏的囚徒

在押送到刑场之前沉默着

我沉默着，为了没有足够响亮的语言

象初夏的雷霆滚过阴云密布的天空

舒发我的激情于我的狂暴的呼喊

奉献给那使我如此兴奋如此惊喜的东西

我爱它胜过我曾经爱过的一切

为了它的到来，我愿意交付出我的生命

交付给它从我的内体直到我的灵魂

我在它的前面显得如此卑檄

甚至想仰卧在地面上

让它的脚象马路一样踩过我的胸膛





【大堰河--我的保姆】



大堰河，是我的保姆。

她的名字就是生她的村庄的名字，

她是童养媳，

大堰河，是我的保姆。


我是地主的儿子；

也是吃了大堰河的奶而长大了的

大堰河的儿子 。

大堰河以养育我而养育她的家，

而我，是吃了你的奶而被养育了，

大堰河啊，我的保姆。


大堰河，今天我看到雪使我想起了你：

你的被雪压着的草盖的坟墓，

你的关闭的故居檐头的枯死的瓦菲，

你的被典押了的一丈平方的园地，

你的门前的长了青苔的石椅，

大堰河，今天我看到雪使我想起了你。

你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我；

在你搭好了灶火之后，

在你拍去了围裙上的炭灰之后，

在你尝到饭已煮熟了之后，

在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后，

你补好了儿子们的为山腰的荆棘扯破的衣服之后，

在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后，

在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗的掐死之后，

在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后，

你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我。


我是地主的儿子，

在我吃光了你大堰河的奶之后，

我被生我的父母领回到自己的家里。

啊，大堰河，你为什么要哭？


我做了生我的父母家里的新客了！

我摸着红漆雕花的家具，

我摸着父母的睡床上金色的花纹，

我呆呆地看着檐头的我不认得的"天伦叙乐"的匾，

我摸着新换上的衣服的丝的和贝壳的钮扣，

我看着母亲怀里的不熟识的妹妹，

我坐着油漆过的安了火钵的炕凳，

我吃着碾了三番的白米的饭，

但，我是这般忸怩不安！因为我

我做了生我的父母家里的新客了。


大堰河，为了生活，

在她流尽了她的乳液之后，

她就开始用抱过我的两臂劳动了；

她含着笑，洗着我们的衣服，

她含着笑，提着菜篮到村边的结冰的池塘去，

她含着笑，切着冰屑悉索的萝卜，

她含着笑，用手掏着猪吃的麦糟，

她含着笑，扇着炖肉的炉子的火，

她含着笑，背了团箕到广场上去

晒好那些大豆和小麦，

大堰河，为了生活，

在她流尽了她的乳液之后，

她就用抱过我的两臂，劳动了。


大堰河，深爱着她的乳儿；

在年节里，为了他，忙着切那冬米的糖，

为了他，常悄悄地走到村边的她的家里去，

为了他，走到她的身边叫一声"妈"，

大堰河，把他画的大红大绿的关云长

贴在灶边的墙上，

大堰河，会对她的邻居夸口赞美她的乳儿；

大堰河曾做了一个不能对人说的梦：

在梦里，她吃着她的乳儿的婚酒，

坐在辉煌的结彩的堂上，

而她的娇美的媳妇亲切的叫她"婆婆"

…………


大堰河，深爱她的乳儿！

大堰河，在她的梦没有做醒的时候已死了。

她死时，乳儿不在她的旁侧，

她死时，平时打骂她的丈夫也为她流泪，

五个儿子，个个哭得很悲，

她死时，轻轻地呼着她的乳儿的名字，

大堰河，已死了，

她死时，乳儿不在她的旁侧。


大堰河，含泪的去了！

同着四十几年的人世生活的凌侮，

同着数不尽的奴隶的凄苦，

同着四块钱的棺材和几束稻草，

同着几尺长方的埋棺材的土地，

同着一手把的纸钱的灰，

大堰河，她含泪的去了。


这是大堰河所不知道的：

她的醉酒的丈夫已死去，

大儿做了土匪，

第二个死在炮火的烟里，

第三，第四，第五

而我，我是在写着给予这不公道的世界的咒语。

当我经了长长的飘泊回到故土时，

在山腰里，田野上，

兄弟们碰见时，是比六七年前更要亲密！

这，这是为你，静静的睡着的大堰河

所不知道的啊！


大堰河，今天你的乳儿是在狱里，

写着一首呈给你的赞美诗，

呈给你黄土下紫色的灵魂，

呈给你拥抱过我的直伸着的手，

呈给你吻过我的唇，

呈给你泥黑的温柔的脸颜，

呈给你养育了我的乳房，

呈给你的儿子们，我的兄弟们，

呈给大地上一切的，

我的大堰河般的保姆和她们的儿子，

呈给爱我如爱她自己的儿子般的大堰河。


大堰河，我是吃了你的奶而长大了的

你的儿子

我敬你

爱你！





【给太阳】



早晨，我从睡眠中醒来，

看见你的光辉就高兴；

--虽然昨夜我还是困倦，

而且被无数的恶梦纠缠。

你新鲜、温柔、明洁的光辉，

照在我久未打开的窗上，

把窗纸敷上浅黄如花粉的颜色，

嵌在浅蓝而整齐的格影里，

我心里充满感激，从床上起来，

打开已关了一个冬季的窗门，

让你把全金丝织的明丽的台巾，

铺展在我临窗的桌子上。

于是，我惊喜看见你：

这样的真实，不容许怀疑，

你站立在对面的山巅，

而且笑得那么明朗。

我用力睁开眼睛看你，

渴望能捕捉你的形像，

多么强烈，多么恍惚，多么庄严！

你的光芒刺痛我的瞳孔。

太阳啊，你这不朽的哲人，

你把快乐带给人间，

即使最不幸的看见你，

也在心里感受你的安慰。

你是时间的锻冶工，

美好的生活镀金匠；

你把日子铸成无数金轮，

飞旋在古老的荒原上……

假如没有你，太阳，

一切生命将匍匐在阴暗里，

即使有翅膀，也只能象蝙蝠

在永恒的黑夜里飞翔。

我爱你像人们爱他们的母亲，

你用光热哺育我的观念和思想--

使我热情地生活，为理想而痛苦，

直到我的生命被死亡带走。

经历了寂寞漫长的冬季，

今天，我想到山巅上去，

解散我的衣服，赤裸着，

在你的光辉里沐浴我的灵魂……








卞之琳，1910-2000，曾用笔名季陵，祖籍江苏溧水，1910年生于江苏海门。1933年毕业于北平北京大学英文系，曾任北京大学西语系教授(1949-1952)。着有诗集《三秋草》（1933），《鱼目集》（1935），《慰劳信集》（1940），《十年诗草》（1942），《雕虫纪历1930-1958》（1979）等。






【断章】



你站在桥上看风景，

看风景人在楼上看你。


明月装饰了你的窗子，

你装饰了别人的梦。





【妆台（古意新拟）】



世界丰富了我的妆台，

宛然水果店用水果包围我，

纵不废气力而俯拾即是，

可奈我睡起的胃口太弱？


游丝该系上左边的担角。

柳絮别掉下我的盆水。

镜子，镜子，你真是可憎，

让我先给你描两笔秀眉。


可是从每一片鸳瓦的欢喜

我了解了屋顶，我也明了

一张张绿叶一大棵碧梧--

看枝头一只弄喙的小鸟！


给那件新袍子一个风姿吧。

"装饰的意义在失却自己，"

谁写给我的话呢？别想了--

讨厌！"我完成我以完成你。"





【古镇的梦】



小镇上有两种声音

一样的寂寥：

白天是算命锣，

夜里是梆子。


敲不破别人的梦，

做着梦似的

瞎子在街上走，

一步又一步。

他知道哪一块石头低，

哪一块石头高，

哪一家姑娘有多大年纪。


敲沉了别人的梦，

做着梦似的

更夫在街上走，

一步又一步。

他知道哪一块石头低，

哪一块石头高，

哪一家门户关得最严密。


「三更了，你听哪，

毛儿的爸爸，

这小子吵得人睡不成觉，

老在梦里哭，

明天替他算算命吧？」


是深夜，

又是清冷的下午：

敲梆的过桥，

敲锣的又过桥，

不断的是桥下流水的声音。
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【预言】



这一个心跳的日子终于来临！

呵，你夜的叹息似的渐近的足音

我听得清本是林叶和夜风私语，

麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声！

告诉我用你银铃的歌声告诉我，

你是不是预言中的年青的神？


你一定来自那温郁的南方！

告诉我那里的月色，那里的日光！

告诉我春风是怎样吹开百花，

燕子是怎样痴恋着绿杨！

我将合眼睡在你如梦的歌声里，

那温暖我似乎记得，又似乎遗忘。


请停下你疲劳的奔波，

进来，这里有虎皮的褥你坐！

让我烧起每一个秋天拾来的落叶

听我低低地唱起我自己的歌！

那歌声将火光一样沉郁又高扬，

火光一样将我的一生诉说。


不要前行！前面是无边的森林：

古老的树现着野兽身上的斑纹，

半生半死的藤蟒一样交缠着，

密叶里漏不下一颗星星。。

你将怯怯地不敢放下第二步，

当你听见了第一步空寥的口声。


一定要走吗？请等我和你同行！

我的脚步知道每一条熟悉的路径，

我可以不停地唱着忘倦的歌，

再给你，再给你手的温存！

当夜的浓黑遮断了我们，

你可以不转眼地望着我的眼睛！


我激动的歌声你竟不听，

你的脚竟不为我的颤抖暂停！

象静穆的微风飘过这黄昏里，

消失了，消失了你骄傲的足音！

呵，你终于如预言中所说的无语而来，

无语而去了吗，年青的神？





【圆月夜】



圆月散下银色的平静，

浸着青草的根如寒冷的水。

睡莲从梦里展开它处女的心，

羞涩的花瓣尖如被吻而红了。

夏夜的花蚊是不寐的，

它的双翅如粘满花蜜的黄蜂的足

窃带我们的私语去告诉芦苇。


说啊，是什么哀怨，什么寒冷摇撼，

你的心，如林叶颤抖于月光的摩抚，

摇坠了你眼里纯洁的珍珠，悲伤的露？

你的声音柔美如天使雪白之手臂

触着每秒光阴都成了黄金。

你以为我是一个残忍的爱人吗？


若我的胸怀如蓝色海波一样柔媚，

枕你有海藻气息的头于我的心脉上。

它的颤跳如鱼嘴里吐出的珠沫，

一串银圈作眠歌之回旋。

迷人的梦已栖止在你的眉尖。

你的眼如含苞未放的并蒂二月兰，

蕴藏着神秘的夜之香麝。


你听见金色的星殒在林间吗？

是黄熟的槐花离开了解放的枝头。

你感到一片绿阴压上你的发际吗？

是从密叶间滑下的微风。

玲珑的栏干的影子已移到我们脚边了。

你沉默的朱唇期待的是什么回答？

是无声的落花一样的吻？





【声音】



鱼没有声音。蟋蟀以翅长鸣。

人类的祖先直立行走后

还应庆幸能以呼喊和歌唱

吐出塞满咽喉的悲欢，

如红色的火焰能使他们温暖，

当他们在寒冷的森林中夜宴，

手掌上染着兽血

或者紧握着石斧，石剑。

但是谁制造出精巧的弓关，

射中了一只驯鹿

又转身来射他兄弟的头额？


于是有了十层洋楼高的巨炮

威胁着天空的和平，

轧轧的铁翅间激下火种

能烧毁一切城市的骨骼：钢铁和水门汀

不幸在人工制造的死亡的面前，

人类丧失了声音

象鱼

在黑色的网里。

当长长的阵亡者的名单继续传来，

后死者仍默默地在粮食恐慌中

找寻一片马铃薯，一个鸡蛋。


而那几个发狂的赌徒也是默默地

用他们肥大而白的手指

以人类的命运为孤注

压在结果全输的点子间。
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【守墓人】



让我去做一个守墓人吧，

因为那坟园遥对着你的住处；

因为荆棘与不成形的杂树，

代替了耸立的墙壁与白杨之林；

因为它任我的双脚逡巡不前，

正如它不拒绝乌鸦的栖止。


你指引给我那独特的碑石了，

但我要一一去探视的。

我并不经意坟园与我之契合，

我更愿对过路人

喃喃地讲述落枝声与黄昏鸟语。


不说那坟园与我有了十载因缘，

也应说早住在记忆里吧，

我深信它是我的神秘的故居，

倘此时墓中有声，

必为我作真实之证语。


你在那儿寻找我的痕迹么？

我的气息留为墓地之风，

我的手泽是在每一方碑石上，

每一片枯叶上，每一棵树干上，

莫听你的眼睛虚妄的报告。


从此你称我为安定的守墓人吧，

你认识坟园前的老屋了，

我将在那儿鄙视着年华，

只替你夜夜私窥月色。





【石象辞】



你来过几次我记不清楚了，

但我记得你足迹的数目，

无论留在草叶上或土地上的，

因为当这园林欢迎你的时候

我就要用力地低头了。


你将怎样猜想我的经历呢？

也许你以为我是一个新客，

还不如一株赤枫或一株白杨，

也许你的思想或记忆

不会来到我的身上，永远地。


如果我对过去生出疑问了，

我回想一些连绵雨的日子，

一些沉重的雪花封住全地的日子。

我曾看见秋冬的转移，

曾听见风歌唱着象一个牧者。


莫近前来看我吧，

这全身上的斑痕

会为我上面的话作证。

你第一次已是来迟了，

如果这园里没有年青的花草。


我的希冀也许是非分的：

愿阳光以外的温暖

或一个生人的眼光

或虫儿们所不了解的声音

使我忘记自己的过去现在。





【响尾蛇】



马铃薯的田野，

草棉的田野，

残梗和土块的田野。

狭长而柔软的草叶呢？

没有人看得见。

田边的草叶是低矮稀疏的，

夹着曲折无尽头的小道，

一些懒惰的行人走过去了；

广阔的静默伸展在天空之下，

微弱的虫声间歇着

然后沉下去，沉入土中了。


田野是这么虚空的，

但它占据了东西南北，

让人望不见那充实的院子，

这似乎远了，在远处，在远处，

草叶和声音都在远处，

那些狭长而柔软的绿纱巾

封蔽着一条宽广的路径，

风留下行回的低音

浮荡着，从白天到夜间，

于是草叶更清凉了，

美好的劈啪之声蜿蜒而来，

响尾蛇的游行是不肯静默的，

在有月有星的夏夜。


马铃薯的种子伏地不起，

草棉的果实成熟而落了，

一只拖着柴耙的牲畜走过田野。

有屈身在土块中间的人，

残梗便聚成堆了。

为甚么仍然没有声音呢？

枫突然地往来，

残梗是僵直而沉重的。

那在远处院里的草叶怎样了？

是的，是另一个季节了，

长久蛰伏着的响尾蛇

会到田野间来游行一次么？







辛笛，1912-，原名王馨迪，笔名心笛，一民，牛何之，辛笛。祖籍江苏淮安，1912年12月2日生于天津市。诗集有《手掌集》（1948），《辛笛诗稿》（1983），《印象花束》（1986）。






【航】



帆起了

帆向落日的去处

明净与古老

风帆吻着暗色的水

有如黑蝶与白蝶


明月照在当头

青色的蛇

弄着银色的明珠

桅上的人语

风吹过来

水手问起雨和星辰


从日到夜

从夜到日

我们航不出这圆圈

后一个圆

前一个圆

一个永恒

而无涯的圆圈


将生命的茫茫

脱卸与茫茫的烟水





【风景】



列车轧在中国的肋骨上

一节接着一节社会问题

比邻而居的是茅屋和田野间的坟

生活距离终点这样近

夏天的土地绿得丰饶自然

兵士的新装黄得旧褪凄惨

惯爱想一路来行过的地方

说不出生疏却是一般的黯淡

瘦的耕牛和更瘦的人

都是病，不是风景！





【再见，蓝马店】



走了

蓝马店的主人和我说


--送你送你

待我来举起灯火

看门上你的影子我的影子

看板桥一夜之多霜


飘落吧

这夜风 这星光的来路

马仰首而啮垂条

是白露的秋天

他不知是不是透明的葡萄

鸡啼了

但阳光并没有来

玛德里的蓝天久已在战斗翅下

七色变化三色

黑 红 紫


归结是一个风与火的世界

听隔壁的铁工手又拉起他的风箱了

他臂膀上筋肉的起伏

说出他制造的力量

痴痴的孩子你在玩你在等候

是夜的广大还是眼前的神奇

也令你守着这尽夜的黎明不睡？

来去辄欲与吉诃德先生同行

然而除了风车 除了巨人

森林里横生的藤蔓 魔鬼的笛声

我是已有多久了

竹杖与我独自的影子？


--年轻的 不是节日

你也该有一份欢喜

你不短新衣新帽

你为什么尽羡慕人家的孩子

多有一些骄傲地走吧

再见 平安地

再见 年轻的客人

"再见"就是祝福的意思






覃子豪，1912-1963，现代诗人，诗歌评论家。学名覃基。四川广汉人。1954年与钟鼎文，余光中，邓禹平，夏菁等发起创立"蓝星诗社"，主编《蓝星周刊》，《蓝星诗选》和《蓝星季刊》。出版的诗集有《自由的旗》（1939），《海洋诗抄》（1953），《向日葵》（1955），《画廊》（1962）等。






【过黑发桥】



佩腰的山地人走过黑发桥

海风吹乱他长长的黑发

黑色的闪烁

如蝙蝠窜入黄昏

黑发的山地人归去

白头的鹭鸶，满天飞翔

一片纯白的羽毛落下

我的一茎白发

落入古铜色的镜中

而黄昏是桥上的理发匠

以火焰烧我的青丝

我的一茎白发

溶入古铜色的镜中

而我独行

于山与海之间的无人之境


港在山外

春天系在黑发的林里

当蝙蝠目盲的时刻

黎明的海就飘动着

载满爱情的船舶





【瓶之存在】



净化官能的热情、升华为零，而灵于感应

吸纳万有的呼吸与音籁在体中，化为律动

自在自如的

挺圆圆的腹


挺圆圆的腹

似坐着，又似立着

禅禅寂然的静坐，佛之庄严的肃立

似背着，又似面着

背深渊而面虚无

背虚无而临深渊

无所不背，君临于无视

无所不面

面面的静观

不是平面，是一立体

不是四方，而是圆，照应万方

圆通的感应，圆通的能见度

是一轴心，具有引力与光的辐射

挺圆圆的腹

清醒于假寐，假寐于清醒

自我的静中之动，无我的无功无静

存在于肯定中，亦存在予否定中


不是偶然，没有眉目

不是神祗，没有教义

是一存在，静止的存在，美的存在

而美形于意象，可见可感而不可确定的意象

是另一世界之存在

是古典、象征、立体、超现实与抽象

所混合的秩序，梦的秩序

诞生于造物者感兴的设计

显示于混沌而清明，抽象而具象的形体

存在于思维的赤裸与明晰


假寐七日，醒一千年

假寐千年，聚万年的冥想

化浑噩为灵明，化清晰为朦胧

群星与太阳在宇宙的大气中

典雅，古朴如昔

光焕，新鲜如昔

静止如之，澄明如之，浑然如之

每一寸都是光

每一寸都是美

无需假借

无需装饰


繁星森然

闪烁于夜晚，隐藏于白昼

无一物存在的白昼

太阳是其主宰

青空渺渺，深邃

而有不可穷究的富饶深藏

空灵在你腹中

是不可穷究的虚无


蛹的蜕变，花的繁开与谢落

蝶展翅，向日葵挥洒种子

演进、嬗递、循环无尽？

或如笑声之迸发与逝去，是一个刹那？

刹那接连刹那

日出日落，时间在变，而时间依然

你握时间的整体

容一宇宙的寂寞

在永恒的静止中，吐纳虚无

自适如一，自如如一，自在如一

而定于一

寓定一于孤独的变化中


不容分割

无可腐朽


--彻悟之后的静止

--大觉之后的存在

自在自如的

挺圆圆的腹

宇宙包容你

你腹中却孕育着一个宇宙

宇宙因你而存在





【吹箫者】



吹箫者木立酒肆中


他脸上累集着太平洋上落日的余晖

而眼睛却储藏着黑森森的阴暗

神情是凝定而冷肃

他欲自长长的管中吹出

山地的橙花香


他有弄蛇者的姿态

尺八是一蛇窟

七头小小的蛇潜出

自玲咙的孔中

缠绕在他的指间

昂着头，饥饿的呻吟


是饥饿的呻吟，亦是悠然的吟哦

悠然的吟哦是为忘怀疲倦

柔软而圆熟的音调

混合着夜的凄凉与颤栗


是酩酊的时刻

所有的意志都在醉中

吹箫者木立

踩自己从不砷吟的影子于水门汀上

象一颗钉，把自己钉牢于十字架上

以七蛇吞噬要吞噬他灵魂的欲望

且欲饮尽酒肆欲埋葬他的喧哗

他以不茫然的茫然一瞥

从一局棋的开始到另一局棋的终结

所有的饮者鼓动着油腻的舌头

喧哗着，如众卒过河


一个不曾过河的卒子

是喧哗不能否定的存在

每个夜晚，以不茫然的茫然

向哓哓不休的夸示胜利的卒子们

吹一阙镇魂曲
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【幻象】



幻象是一个难忘的

天长地久的情妇，

一日不见，如隔三秋。


黄昏时分，

她来了。


我看见她着了一袭

雾色的轻衫，

而那一双馥郁的红唇，

遂益觉其魅人了。


她悄悄坐下，

在我身旁，

抚弄我长披之发，

以她多情的手。


我倾听着她之诉语，

而她也懂得我的凝眸。


她常播一粒种籽，

在我荒凉的心里，

而让花在笔尖上开，

结通红的果子在纸上。


若有庸俗的脚步闯入我幽静的书斋，

她乃迅速地奔避了。





【狼之独步】



我乃旷野里独来独往的一匹狼。

不是先知，没有半个字的叹息。

而恒以数声凄厉已极之长嗥

摇撼彼空无一物之天地，

使天地战栗如同发了疟疾；

并刮起凉风飒飒的，飒飒飒飒的：

这就是一种过瘾。





【过程】


狼一般细的腿，投瘦瘦、长长的阴影，在龟裂的大地。



荒原上

不是连几株仙人掌、几颗野草也不生的；

但都干枯得、憔悴得不成其为植物之一种了。

据说，千年前，这儿本是一片沃土；

但久旱，灭绝了人烟。

他徘徊复徘徊，在这古帝国之废墟，

捧吻一小块的碎瓦，然后，黯然离去。

他从何处来？

他是何许人？

怕谁也不能给以正确的答案吧？

不过，垂死的仙人掌们和野草们

倒是确实见证了的：


多少年来，

这古怪的家伙，是唯一的过客；

他扬着手杖，缓缓地走向血红的落日，

而消失于有暮霭冉冉升起的弧形地平线，

那不再四顾的独步之姿

是那么的矜持。
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【他】



他有智慧的眼睛，正直的鼻子，

会说几种语言，也善于茶桌上的絮谈，

一慷慨，他会向你坦白他信仰什么，在半夜忏悔什么，

可是，街坊们，你们认识他么？


十八世纪的文雅与节制，

女人与性，人与兽，时间与石雕，蜘蛛网，

派别与原子，全分裂了，只剩下跑马厅的报告与地缘政治的社论。

可是，街坊们，你们认识他么？


在他的抽屉里藏着什么？

他暗中是吻还是打他的老婆？

在他那关了的门背后

有什么地图，什么山水的速写？


突然间他停住了，惯做姿势的手悬在半空，抓住了空洞的回声……

他看着你又越过你，一个未完成的笑凝固在嘴上。

诱人的城市，千万个明亮的窗子，一下子全黑了。

失去了安全，他听见撕裂的声音，


剥光、刺透、燃烧的声音，

震垮、压平、倒毁的声音，放弃和死亡的声音，

所有时代和所有恐惧的声音，在斗室之内，

他听到了所有的人和他自己的呼吸。





【巴黎码头边】



是这种桥头的凝神，

面对着烟雾里的白水，

听任身边千车万车过去，

沉默地注视桥下的流水，

是这种永恒的姿势

给了萨特快乐和绝望？


走路的个个是可敬的市民，

各自盼望着开胃酒和打盹的下午。

有一天凝神的眼睛忽然放了光：

她矮小而苍白，他不断抽着烟，

不说话，缓缓地走向码头边，

苦难使他们慷慨地温柔。


于是准备去做小妇人，

投降给菜市和杂货店，

开始有笑声，开始想锁门，

买了桌灯和窗帘布，

他却死在轮下。没有眼泪，

只有孩子和肺病在身体里生长。


也许得了救，她变成老驼背，

头上包一块黑巾，去服侍一个交际花，

看她在黑礼服上露出白胸膛，

又随手挂上钻石的项链。

你认为她看见了自己，或者

猛然迎面了三十年前的他？


她却只偎着小火炉，

打盹如无记忆的猫。

尸骨早已化泥，孩子长成了水手，

肺上的洞也结了壳，

只有这通往水边小小港尽头，

又看见别人在桥头凝神。






【1948年圣诞】



贺年片上有马车在雪地穿行，

一条路通向有炉火的小屋，

一条路通向河边的渡船，

船夫粗线条的木刻脸，

比那荒山的石头更古老。


翻过另一张来自巴黎，

黄领带，黑上衣，浅红的背心，

独行在郊外的大森林，

智慧和思辨，才情和诗意，

却寻不回闪耀而痛苦的昨天。


伦敦的阴雾笼罩了丝头巾，

巾下的人脸何等洁白！

眼眶下却有忧郁的青色，

心头涌起的不是太阳，

只想躲进更浓的黑暗。


人的声音比不上提琴甜，

人的皮肉比不上大理石坚，

闲暇是古老的罪，

变心是古老的痛苦，

羞辱是古老的感情。


今夜处处窗子都亮着，

却有寂寞从四面袭来，

象是那灰色城楼外的军队，

悄悄地逼近又逼近，

包围了一个无救的敌人。







陈敬容，1917-1989，原名陈懿范，原籍四川乐山。1932年春读初中时开始学习写诗。诗集有《交响集》（1948），《盈盈集》（1948），《老去的是时间》（1983）。






【珠和觅珠人】



珠在蚌里，它有一个期待

它知道最高的幸福就是

给予，不是苦苦的沉埋

许多天的阳光，许多夜的月光

还有不时的风雨掀起巨浪

这一切它早已收受

在它的成长中，变作了它的

所有。在密合的蚌壳里

它倾听四方的脚步

有的急促，有的踌躇

纷纷沓沓的那些脚步

走过了，它紧敛住自己的

光，不在适当的时候闪露

然而它有一个期待

它知道觅珠人正从哪一方向

带着怎样的真挚和热望

向它走来；那时它便要揭起

隐秘的纱网，庄严地向生命

展开，投入一个全新的世界。





【出发】



当野草悄悄透青的时候，

有个消息低声传遍了宇宙--


是什么在暗影中潜生？

什么火，什么光，

什么样的战栗的手？

哦，不要问；不要管道路

有多么陌生，不要记起身背后

蠕动着多少记忆的毒蛇，

欢乐和悲苦、期许和失望……

踏过一道道倾圮的城墙，

让那死的世纪梦沉沉地睡。


当野草悄悄透青的时候，

有个消息低声传遍了宇宙--


时间的陷害拦不住我们，

荒凉的远代不是早已经

有过那光明的第一盏灯？

残暴的文明，正在用虚伪和阴谋，

虐杀原始的人性，让我们首先

是我们自己，每一种蜕变

各自有不同的开始与完成。


当野草悄悄透青的时候，

有个消息低声传遍了宇宙--


从一个点引伸出无数条线。

一个点，一个小小的原点，

它通向无数个更大的圆。

呵，不能让狡猾的谎话

把我们欺骗！让我们出发，

在每一个抛弃了黑夜的早晨。





【题罗丹作《春》】



多少个寒冬、长夜，

岩石里锁住未知的春天，

旷野的风，旋动四方的

云彩，凝成血和肉，

等待，不断地等待……


应和着什么呼唤你终于

起来，跃出牢固的沉默，

扇起了久久埋藏的火焰？

一切声音战栗地

静息，都在凝神烦听--

生命，你最初和最后的语言。


原始的热情在这里停止了

叹息，渴意的嘴唇在这里才初次

密合；当生长的愿望

透过雨、透过雾，伴同着阳光

醒来，风不敢惊动，云也躲开。


哦，庄严宇宙的创造，本来

不是用矜持，而是用爱。







杜运燮，1915-2002，福建古田人，生于马来西亚霹雳州。1945年毕业于西南联合大学外文系，1951年起在北京新华社国际部工作。诗集有《诗四十首》（1946）、《晚稻集》（1988）、《你是我爱的第一个》（1993）等。他的一首诗《秋》发表之后，因有评论家说该诗朦胧得让人气闷，从此"朦胧"成为诗坛的专用名词，后演变成一个重要诗歌流派。







【Narcissus】



一切是镜子，是水，

自己的影象就在眼前。


不要纠缠在眼睛的视觉里。

心灵的深处会为它绞痛，

流血；心灵的高处会为它

铺乌云，挡住幸福的阳光。

那就会有一片忧郁--

没有方向和希望，

没有上下，记忆的轰响串成

无尽的噪音……


于是一切混乱。

生命在混乱中枯萎，自己的

影象成为毒药，染成忧郁，

染成灰色，渐渐发霉、发臭……

但是，能看到镜里的丑相的，不妨

耸一耸肩，冷笑一声，对人间说：

"能忘记自己的有福了。"然后

搅浑了水，打破镜子。






【山】



来自平原，而只好放弃平原，

植根于地球，却更想植根于云汉；

茫茫平原的升华，它幻梦的形像，

大家自豪有他，他却永远不满。


他向往的是高远变化万千的天空，

有无尽光热的太阳，博学含蓄的月亮，

笑眼的星群，生命力最丰富的风，

戴雪帽享受寂静冬日的安详。


还喜欢一些有音乐天才的流水，

挂一面瀑布，唱悦耳的质朴山歌；

或者孤独的古庙，招引善男信女俯跪，

有暮鼓晨钟单调地诉说某种饥饿，


或者一些怪人隐士，羡慕他，追随他，

欣赏人海的波涛起伏，却只能孤独地

生活，到夜里，梦着流水流着梦，

回到平原上唯一甜蜜的童年记忆。


他追求，所以不满足，所以更追求：

他没有桃花，没有牛羊、炊烟、村落；

可以鸟瞰，有更多空气，也有更多石头；

因为他只好离开他必需的，他永远寂寞。





【秋】



连鸽哨都发出成熟的音调，

过去了，那阵雨喧闹的夏季。

不再想那严峻的闷热的考验，

危险游泳中的细节回忆。


经历过春天萌芽的破土，

幼芽成长中的扭曲和受伤，

这些枝条在烈日下也狂热过，

差点在雨夜中迷失方向。


现在，平易的天空没有浮云，

山川明净，视野格外宽远；

智慧、感情都成熟的季节啊，

河水也象是来自更深处的源泉。


紊乱的气流经过发酵，

在山谷里酿成透明的好酒；

吹来的是第几阵秋意？醉人的香味

已把秋花秋叶深深染透。


街树也用红颜色暗示点什么，

自行车的车轮闪射着朝气；

塔吊的长臂在高空指向远方，

秋阳在上面扫描丰收的信息。
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【合唱二章 又题：Chorus二章】



１


当夜神扑打古国的魂灵，

静静地，原野沉视着黑空，

Ｏ飞奔呵，旋转的星球，

叫光明流洗你苦痛的心胸，

叫远古在你的轮下片片飞扬，

象大旗飘进宇宙的洪荒，

看怎样的勇敢，虔敬，坚忍，

辟出了华夏辽阔的神州。

Ｏ黄帝的子孙，疯狂！

一只魔手闭塞你们的胸膛，

万万精灵已踱出了模糊的

碑石，在守候、渴望里彷徨。

一阵暴风，波涛，急雨--潜伏，

等待强烈的一鞭投向深谷，

埃及，雅典，罗马，从这里陨落，

Ｏ这一刻你们在岩壁上抖索！

说不，说不，这不是古国的居处，

Ｏ庄严的盛典，以鲜血祭扫，

亮些，更亮些，如果你倾倒……


２


让我歌唱帕米尔的荒原，

用它峰顶静穆的声音，

混然的倾泻如远古的熔岩，

缓缓迸涌出坚强的骨干，

象钢铁编织起亚洲的海棠。

Ｏ让我歌唱，以欢愉的心情，

浑圆天穹下那野性的海洋，

推着它倾跌的喃喃的波浪，

象嫩绿的树根伸进泥土里，

它柔光的手指抓起了神州的心房。

当我呼吸，在山河的交铸里，

无数个晨曦，黄昏，彩色的光，

从昆仑，喜马，天山的傲视，

流下了干燥的，卑湿的草原，

当黄河，扬子，珠江终于憩息，

多少欢欣，忧郁，澎湃的乐声，

随着红的，绿的，天蓝色的水，

向远方的山谷，森林，荒漠里消溶。

Ｏ热情的拥抱！让我歌唱，

让我扣着你们的节奏舞蹈，

当人们痛苦，死难，睡进你们的胸怀，

摇曳，摇曳，化入无穷的年代，

他们的精灵，Ｏ你们坚贞的爱！





【森林之魅】

--祭胡康河上的白骨



森林：


没有人知道我，我站在世界的一方。

我的容量大如海，随微风而起舞，

张开绿色肥大的叶子，我的牙齿。

没有人看见我笑，我笑而无声，

我又自己倒下去，长久的腐烂，

仍旧是滋养了自己的内心。

从山坡到河谷，从河谷到群山，

仙子早死去，人也不再来，

那幽深的小径埋在榛莽下，

我出自原始，重把密密的原始展开。

那飘来飘去的白云在我头顶，

全不过来遮盖，多种掩盖下的我

是一个生命，隐藏而不能移动。


人：


离开文明，是离开了众多的敌人，

在青苔藤蔓间，在百年的枯叶上，

死去了世间的声音。这青青杂草，

这红色小花，和花丛中的嗡营，

这不知名的虫类，爬行或飞走，

和跳跃的猿鸣，鸟叫，和水中的

游鱼，路上的蟒和象和更大的畏惧，

以自然之名，全得到自然的崇奉，

无始无终，窒息在难懂的梦里。

我不和谐的旅程把一切惊动。


森林：


欢迎你来，把血肉脱尽。


人：


是什么声音呼唤？有什么东西

忽然躲避我？在绿叶后面

它露出眼睛，向我注视，我移动

它轻轻跟随。黑夜带来它嫉妒的沉默

贴近我全身。而树和树织成的网

压住我的呼吸，隔去我享有的天空！

是饥饿的空间，低语又飞旋，

象多智的灵魂，使我渐渐明白

它的要求温柔而邪恶，它散布

疾病和绝望，和憩静，要我依从。

在横倒的大树旁，在腐烂的叶上，

绿色的毒，你瘫痪了我的血肉和深心！


森林：


这不过是我，设法朝你走近，

我要把你领过黑暗的门径；

美丽的一切，由我无形的掌握，

全在这一边，等你枯萎后来临。

美丽的将是你无目的眼，

一个梦去了，另一个梦来代替，

无言的牙齿，它有更好听的声音。

从此我们一起，在空幻的世界游走，

空幻的是所有你血液里的纷争，

你的花你的叶你的幼虫。


祭歌：


在阴暗的树下，在急流的水边，

逝去的六月和七月，在无人的山间，

你们的身体还挣扎着想要回返，

而无名的野花已在头上开满。


那刻骨的饥饿，那山洪的冲击，

那毒虫的啮咬和痛楚的夜晚，

你们受不了要向人讲述，

如今却是欣欣的树木把一切遗忘。


过去的是你们对死的抗争，

你们死去为了要活的人们的生存，

那白热的纷争还没有停止，

你们却在森林的周期内，不再听闻。


静静的，在那被遗忘的山坡上，

还下着密雨，还吹着细风，

没有人知道历史曾在此走过，

留下了英灵化入树干而滋生。





【葬歌】



１


你可是永别了，我的朋友？

我的阴影，我过去的自己？

天空这样蓝，日光这样温暖，

在鸟的歌声中我想到了你。


我记得，也是同样的一天，

我欣然走出自己，踏青回来，

我正想把印象对你讲说，

你却冷漠地只和我避开。


自从那天，你就病在家中，

你的任性曾使我多么难过；

唉，多少午夜我躺在床上，

辗转不眠，只要对你讲和。


我到新华书店去买些书，

打开书，冒出了熊熊火焰，

这热火反使你感到寒栗，

说是它摧毁了你的骨干。


有多少情谊，关怀和现实

都由眼睛和耳朵收到心里；

好友来信说："过过新生活！"

你从此失去了新鲜空气。


历史打开了巨大的一页，

多少人在天安门写下誓语，

我在那儿也举起手来；

洪水淹没了孤寂的岛屿。


你还向哪里呻吟和微笑？

连你的微笑都那么寒伧，

你的千言万语虽然曲折，

但是阴影怎能碰得阳光？


我看过先进生产者会议，

红灯，绿彩，真辉煌无比，

他们都凯歌地走进前厅，

后门冻僵了小资产阶级。


我走过我常走的街道，

那里的破旧房正在拆落，

呵，多少年的断瓦和残椽，

那里还萦回着你的魂魄。


你可是永别了，我的朋友？

我的阴影，我过去的自己？

天空这样蓝，日光这样温暖，

安息吧！让我以欢乐为祭！


２


"哦，埋葬，埋葬，埋葬！"

"希望"在对我呼喊：

"你看过去只是骷髅，

还有什么值得留恋？

他的七窍流着毒血，

沾一沾，我就会瘫痪。"


但"回忆"拉住我的手，

她是"希望"底仇敌；

她有数不清的女儿，

其中"骄矜"最为美丽；

"骄矜"本是我的眼睛，

我真能把她舍弃？


"哦，埋葬，埋葬，埋葬！"

"希望"又对我呼号：

"你看她那冷酷的心，

怎能再被她颠倒？

她会领你进入迷雾，

在雾中把我缩小。"


幸好"爱情"跑来援助，

"爱情"融化了"骄矜"：

一座古老的牢狱，

呵，转瞬间片瓦无存；

但我心上还有"恐惧"，

这是我慎重的母亲。


"哦，埋葬，埋葬，埋葬！"

"希望"又对我规劝：

"别看她的满面皱纹，

她对我最为阴险：

她紧保着你的私心，

又在你头上布满


使你自幸的阴云。"

但这回，我却害怕：

"希望"是不是骗我？

我怎能把一切抛下？

要是把"我"也失掉了，

哪儿去找温暖的家？


"信念"在大海的彼岸，

这时泛来一只小船，

我遥见对面的世界

毫不似我的从前；

为什么我不能渡去？

"因为你还留恋这边！"


"哦，埋葬，埋葬，埋葬！"

我不禁对自己呼喊：

在这死亡底一角，

我过久地漂泊，茫然；

让我以眼泪洗身，

先感到忏悔的喜欢。


３


就这样，象只鸟飞出长长的阴暗甬道，

我飞出会见阳光和你们，亲爱的读者；

这时代不知写出了多少篇英雄史诗，

而我呢，这贫穷的心！只有自己的葬歌。

没有太多值得歌唱的：这总归不过是

一个旧的知识分子，他所经历的曲折；

他的包袱很重，你们都已看到；他决心

和你们并肩前进，这儿表出他的欢乐。

就诗论诗，恐怕有人会嫌它不够热情：

对新事物向往不深，对旧的憎恶不多。

也就因此……我的葬歌只算唱了一半，

那后一半，同志们，请帮助我变为生活。
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【音乐的抒情诗】

--柴可夫斯基乐曲



水可以拯救这些窒息的粗粝，

水是忧愁的。她从冰冷的

月光下的岩石流来，她知道

地层温热的焦躁，银色的流

流向广阔的四方，让我们朗畅的

哭泣跟随午夜里她的抑扬。


白昼我们是可怕地愚昧和懦弱，

现在才勇敢，凝视着纯净的自我

在升起中战栗，他修长的肢体

伸展在绝望地温柔的梦里，喃喃地

诉说着坚决而庄严的一种抗议。


让她流过来，梳去我们的尘埃，

那变灰而归入泥土的只是一个惶惑的

命题，我要在飘去而终于沉落之前

十分清醒，流过来，让你甜蜜的

波纹溶入那美丽的"痛苦"的化身。


我存在了，在这一瞬，

银色的颗粒轻轻地填满我全部的空隙，

一点固执的惊愕，

它渐渐庞大而遮盖，

象一滴致命的药剂，

载我微笑地去一片宁静的大海。





【一月一日】



无组织的年月就这样流，

从睡梦到睡梦，

多少细胞伸了懒腰，虽然是

死亡到诞生，潜伏希望，

当列车穿过痛苦的山洞。


停一停：褪色的旗帜的世界，

浮在云雾里的笑，被动员的

传统的温情，婚礼的彩车

装载自动封锁的

幸福，向天空的灰色驰奔。


欺骗自己说开始的开始，

好心的灵魂却甘愿躲进

装作的无知，然而逃不了

见证，多少次艰难而笨拙地

描画圆圈，却总是开头到结尾

那一个点，羁押所有的眼泪和嗟叹。


不是否定，命定的

牺牲也点滴承受了

历史的启明，不用歌唱，

痛苦的行列终于望穿

自辟的里程，谁能说"这样远，这样远"，

就痛哭在阴险的街头，让垃圾车

匆匆载到霉烂的坟场？


寂寞教我们咬牙

嚼碎囚牢的闷热，

商品世界赠送廉价的

谄媚，红字金字的辉煌

正在黯淡的天气里萧缩。





【序】

--为一个春天而作



1


死去的已经复活，那沐浴后的光彩，

新鲜的泥土的植物的气息，

一切都带着震惊，远山的翠绿，

叶片上招展的黄金，闪闪地，闪闪地

号召一个否定，一个新生，这里需要摆脱，

因此有发狂的兴奋，通过潺潺的流水，

肺结核复原的一朵朵浮云，

通过厌倦欲死的飞鸟，低头默想的鹰隼

一种攫取生命的欢叫，你听吧，

嘹亮地从地面直到云霄。


从昨天跨出一步的，我们终于要得到

幸福，即使是嘶哑的，含有昨夜的

叹气，我们也偷看了一角光明。

一切的存在溅满了泥污，这是一节不能逃避的

噩运：丑陋的眼睛--人的，兽的，

充血的，烟黄的，某一种饥渴的，失神的疯癫……

魔术棒指着东一点西一点的懊丧，

不知道呼吸的理由，迫害与被迫害的理由，

也茫然于狞笑着牵引我们的"死亡"，

可是爬起来了，从一只羔羊的哀怨里，

年青，而且在历史的夹缝里看见光，

每一个取火者都退隐到黑暗里，而我们

惊醒了，（从一个冬日的潮湿的恶梦）

实在褴褛的小屋里，为一个信号，

一个可祝福的使者照花了眼睛……


2


然而让我们走向市场，怀着景仰的心情。

检查一下被封锁的自己，准备好各色的

面具，在一个悲喜剧里保证安全，

就这样熟练地做了，每一次拜访以前。

一样的是是昨天的节目和装扮，

一样的是全副武装的行进，

一样的是维护一个可疑的存在，

一样的是法律，庄严而可笑的条文……

脚底下，永远不能平坦的道路，在伤害里沉默，

牌坊，门脸，狰狞的市招，一根坚固而冰冷的绳索，

我说，你好啊？渡过黑暗的黑暗的

海上的风涛，你瞧，春天给你们祝福！

我等待，等待，而终于得到"轻蔑"，

你们都轻蔑这个！已经树立的威权

从每一座高楼，每一辆轿车，每一扇

耀目的门窗炯炯地眨着眼，

不能够理解一个季节的转换。

而你们，你们为生活而喘息的，

压扁了自己，就在厌倦中听候凋零，

一阵轰炸象一段插曲，卷去一堆不知道的

姓名，一片瓦砾覆盖着"家"的痕迹，

透过失落了泪水的眼睑，让唯一的真理

投影：敌人，自己，和否定怜悯的世纪……


这里澎湃着一种势力，

汽油，血，汗，燃烧的脑浆，

都在华贵的躯体里跳荡，

要壮大自己，率领一切数字的队伍，

商品与金钱，贡献伟大的服役，

安放自己在每一个辉煌的角度，

显示出被尊敬的徽记，

弗吉尼亚烟雾装饰着富豪似的

笑容，女人，艳丽的，用一个不能忘却的姿态

挂在臂上，让一种也是虔诚的信仰，

雕塑每一座"市民"的自尊。

没有什么可说的，一个太长太长的

独幕剧，包罗有声有色的浮沉，

你听，美国来的爵士乐

使每一根筋肉，每一个细胞都脉脉含情，

威士忌在玲珑的杯子里，

把一个笑，渲染得红红的，

到处的气象是一片新兴，

我们勤勉而不腐败的。


3


开开窗，开开窗吧，

让风吹进来，让风吹进来！

这样多烟雾，闷塞的话声，

这样多恶毒，把我们囚禁，

在一个谋害里死去，死了不带一声惋惜，

市民音乐不停地吹奏，无边的笑谑，

躲在服饰里赤裸的癫狂，不是挽歌的

挽歌，给纯洁的美丽送葬，

葬在一个春天的将要成长的爱情里，

一个夭折，一个扑到在绿色怀抱里的死亡。


我们都理解必须承担的命运：

必须在发光的泪水里看见庄严，

看见一个巨灵的站起，

马赛歌激荡在流血的土地上，

这里却远远的，远远的，要求距离，

（你想，什么是距离的意义。）

坚持一个痿弱的传统，一杯

殖民地的咖啡，溅满了脱页的史篇。

就这样笑，这样耸一耸肩，这样

在干涩的舞台上践踏别人和自己，

仿佛在一片制造的祝福里

接近了巍峨的天堂。


4


可悲的天地里接待了黑暗，

离开灯火，在幻象里和自己相见，

白色槐花有静谧的芳香，

我的亲爱的，你鼻息里有病热的疯狂，

梦着一种没有梦过的温柔，

一朵笑，千万朵笑，象云彩开遍在天上，

春风带我到如锦的花园，

弟兄们，我和你们拥抱，

没有结果的爱情已经终结，

使我哭泣的是一种被解放的尊严。

冷冽的清晨洗涤尽狂乱的沉醉，

昨夜的呕吐，满是饥渴的酒精，

肮脏的街道，死亡奴役的生命，

被玷污的灵魂在酷刑下晕倒，

不幸的尖刀杀戮着各样的年龄。

然而一个希望已经诞生，

从死去的炮火，瓦砾与废墟，从被虐待过的

白骨，一个希望已经诞生，

繁殖了，繁殖了，是花的种子，果实的种子，

通过记忆，唤醒一片欢喜与虔诚……

然而我已经醒来，从一个梦里醒来

醒来在一个梦里。额头的血管别别地跑动，

这不是睡眠的时辰！我不要欺骗，不要欺骗，

尽管你当当地敲着，一点，两点，三点……

出去吧，出去！在一个一无所有的夜里，

被遗弃的星星，要见证我的清醒，

是的，我的清醒，为一个春天所准许的清醒……






郑敏，1920-，福建闽候人，中国现代女诗人。诗集有《诗集1942-1947》（1949），《寻觅集》（1986），《心象》（1991），《早晨，我在雨里采花》（1991）和《郑敏诗选1979-1999》。






【Fantasia】



当早晨连续的在

光亮，色彩，和清洁里演进

伴同着整个宇宙的合唱的声音

他是一套舞蹈，一章音乐

自时间的消逝和剥落里

--这是一嶙嶙，一瓣瓣的--

取得最终的灿烂和成熟，

在那画着黑线的树枝上

留着去年的枯叶，

许多银色的小卷，在

一个再来的春天的阳光里

呵，是旋转入快乐里的悲哀！

青年人走着自己的路

--正是满散着花气的春天--

一步，一步，生命，你做了些

什么工作？不就是

这样：一滴，一滴将苦痛

的汁液搅入快乐里

那最初还是完整无知的吗？


一只鸟儿，扭着头而且眨眼睛

一条清冷的河水

我们都浸浴在它的冲洗里

当早晨率着她的鲜凉

她的草香，她的尖锐的欢乐游过

象一群无声的白鹅

在我的心里活着一种颤抖

呵，如果我是一个无阻的

伸开的树林拥抱了

整个向着我的美丽的天

是两扇突然落了锁的生锈的门

新和他的一切痛苦和快乐

那是第一线日光

照入阴湿的山谷里

第一只革命的脚

踏入荒废的古堡。

湍急的水绕过一百棵的古树

每一个分子在心里记着

大海的影象

银白无波而无喧噪

我是活在一座古怪的森林里

我的生命越过那些我熟悉的，

我不熟悉的，我爱的

我厌烦的人们

在我的身体里活着一个欲望

他日夜朝着自己的目的地奔去

假如树叶，鸟儿，一切

正午的喧噪终于化入午睡的寂静

水的分子在暮晚以前

也到了海洋

我是不是最终找见

那棵优越而超出的乔木

他庄严而美貌的站在我的面前？

我好像在黄昏时走过一座教堂

虽然在我的衣服和合着的手上

只有无比的沉默和崇拜

在我的心里钟声却在乱敲着

唱出一个永恒的欢乐的歌


昨夜我散步在荒原上

那儿只有一株大树

当我进入他的下面而

踩着它的枝影跳舞

那仿佛是在一座

永远也走不出的迷宫里

当我抬起头而在他那

伸向缀着星星的

无际的暗蓝的天空的干枝，

他那无穷的细微的分叉里

找到一切充塞在我的胸里

的烦恼和迷惑时，

呵，爱情！它为什么

永远跟随着我

象一个被派来的使者，

象一个顽固的神灵

他变成一只神秘的野兔

在我的眼前消失入林里

他变成一只古怪的苍鹰

盘旋不肯飞去

他又变成一只歌唱

在远远林里的异鸟

引我疯狂的追随

直到一个奇异的境地

那里永远在夜的黑暗和晕眩里

我的心喷出血象决堤的猛水

我的生命，那即使被

割碎也还在空气里

留下永古的颤抖

当我卧倒在尘土里

夜莺在我的胸里歌唱

啄木鸟用它尖锐的嘴

剥啄我的心

而在我的身体里痛苦和

快乐得到一个结合的宇宙，

在林外，离我很远的世界上

这时是那比死更

静止的虚空在统治着

而我投身入我的感觉里

好像那在冬季的无声里

继续的被黑绿的海洋

吞食着的雪片。





【寂寞】



这一棵矮小的棕榈树，

他是成年的都站在

这儿，我的门前吗？

我仿佛自一场闹宴上回来

当黄昏的天光

照着他独个站在

泥地和青苔的绿光里。

我突然跌回世界，

他的心的顶深处，

在这儿，我觉得

他静静的围在我的四周

象一个下沉着的池塘

我的眼睛，

好像在淡夜里睁开，

看见一切在他们

最秘密的情形里

我的耳朵，

好像突然醒来，

听见黄昏时一切

东西在申说着

我是单独的对着世界。

我是寂寞的。

当白日将没于黑暗，

我坐在屋门口，

在屋外的半天上

这时飞翔着那

在消灭着的笑声，

在远处有

河边的散步

和看见了：

那啄着水的胸膛的燕子，

刚刚覆着河水的

早春的大树。


我想起海里有两块岩石，

有人说它们是不寂寞的；

同晒着太阳，

同激起白沫

同守着海上的寂静，

但是对于我它们

只不过是种在庭院里

不能行走的两棵大树，

纵使手臂搭着手臂，

头发缠着头发；

只不过是一扇玻璃窗

上的两个格子，

永远的站在自己的位子上。

呵，人们是何等的

渴望着一个混合的生命，

假设这个肉体内有那个肉体，

这个灵魂内有那个灵魂。


世界上有哪一个梦

是有人伴着我们做的呢？

我们同爬上带雪的高山，

我们同行在缓缓的河上，

但是 能把别人

他的朋友，甚至爱人，

那用誓言和他锁在一起的人

装在他的身躯里，

伴着他同

听那生命吩咐给他一人的话，

看那生命显示给他一人的颜容，

感着他的心所感觉的

恐怖、痛苦、憧憬和快乐吗？

在我的心里有许多

星光和影子，

这是任何人都看不见的，

当我和我的爱人散步的时候，

我看见许多魔鬼和神使，

我嗅见了最早的春天的气息，

我看见一块飞来的雨云；

这一刻我听见黄莺的喜悦，

这一刻我听见报雨的斑鸠；

但是因为人们各自

生活着自己的生命，

他们永远使我想起

一块块的岩石，

一棵棵的大树，

一个不能参与的梦。


为什么我常常希望

贴在一棵大树上如一枝软藤？

为什么我常常觉得

被推入一群陌生的人里？

我常常祈求道：

来吧，我们联合在一起

不是去游玩

不是去工作

我是说你也看见吗

在我心里那将要来到的一场大雨！

当寂寞挨近我，

世界无情而鲁莽的

直走入我的胸里，

我只有默望着那丰满的柏树，

想他会开开他那浑圆的身体，

完满的世界，

让我走进去躲躲吗？

但是，有一天当我正感觉

"寂寞"它啮我的心象一条蛇

忽然，我悟道：

我是和一个

最忠实的伴侣在一起，

整个世界都转过他们的脸去，

整个人类都听不见我的招呼，

它却永远紧贴在我的心边，

它让我自一个安静的光线里

看见世界的每一部分，

它让我有一双在空中的眼睛，

看见这个坐在屋里的我：

他的情感，和他的思想。

当我是一个玩玩具的孩童，

当我是一个恋爱着的青年，

我永远是寂寞的；

我们同走了许多路

直到最后看见

"死"在黄昏的微光里

穿着他的长衣裳

将你那可笑的盼望的眼光

自树木和岩石上取回来罢，

它们都是聋哑而不通信息的，

我想起有人自火的痛苦里

求得"虔诚"的最后的安息，

我也将在"寂寞"的咬啮里

寻得"生命"最严肃的意义，

因为它人们才无论

在冬季风雪的狂暴里，

在发怒的波浪上，

都不息的挣扎着

来吧，我的眼泪，

和我的痛苦的心，

我欢喜知道他在那儿

撕裂，压挤我的心，

我把人类一切渺小，可笑，猥琐

的情绪都抛入他的无边里，

然后看见：

生命原来是一条滚滚的河流。





【成熟的寂寞】



秋天成熟的果实，寂寞，

若是有人翻开这块巨石

他将找到的不是空虚和荒漠

而是强烈的愿望，不可实现的

愿望，那地壳下的沸腾

在带着白雪帽子的火山额头下。

成熟的寂寞，它不是

那婆娑的绿叶，那不肯让绿流

走入金色的裂谷的嫩叶。

灿烂的熔岩

在我们之间

是深渊中的湍流

手虽是桥，却

不能伸向那滚动的意识。

飞转的昏暗气流

也用死的纱布缠住你的喉头

哪里是那另一个我？

另一个你？另一个他！

宇宙的实质被卷走

没有打紧绳扣

她滑开了，松落了

在某次黎明的红霞里

有过神秘的一瞥

在隐现的光

立即消失在早晨的无情中

流散的云块

由桔红到暗红到灰白

神圣不长驻

永恒是碎了的玻璃

在流动的云片中闪光

也许在这个角落

也许在那个角落

如此擅长游戏

月亮变得真的冰冷了

当然没有露水和年轻的眼泪

只有寂寞是存在着的不存在

或者，不存在的真正存在

它弥漫在风和翻动的云中

追寻着未发生的

而人们的足迹只留在

没有风的月尘中，死亡中。


在镜子里寻找自己和别人

瞧见许多声音，却没有容貌

镜子昏暗了，灭了

没有找见形体，只有许多回声

流动在树丛里，在海上，在天空

你打开屋门，却看见那坐在室里的是

久已逝去的亲人，少女和孩童

你走在闹市，却听见身后寂寞的脚步

即你曾经在树林的小径中等待的脚步

当你旋转过身子，都市的噪音象黑浪

吞没了你，和已逝者的目光。


象潮水涨落

和意外的远客的访问

象深夜的叩门

因为当你用谨慎的手

卡答一声关紧屋门

你知道有一种什么被关在门外

现在她在敲门，一声，又一声

她没有变老，更没有死

因此不需要再生

她拿着秋天成熟的果实

当我合上眼睛，门就开了

山谷里充满寂寞的雾

象幽灵样飘荡

雾、雾、雾

成熟的寂寞长着翅膀

她诅咒月球的尘埃

想埋没她的脚踝

那是一个没有生命

没有变异的荒凉世界

成熟的寂寞喜爱变异的世界

我带着成熟的寂寞

走向人群，在喧嚣的存在中

听着她轻轻的呼吸

那不存在的使你充满想象和信心

假如你翻开那寂寞的巨石

你窥见永远存在的不存在

象赤红的熔岩

在带着白雪帽子的额头下

翻腾，旋转，思考着的湍流。


门外锁着一种什么

她会进来的，只要

你闭上眼睛，门就自己开了。

我在口袋里揣着

成熟的寂寞

走在世界，一个托钵僧。
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【游牧人】



看啊，古代蒲昌海边的

羌女，你从草原的哪个方向来？

山坡上，你象一只纯白的羊呀，

你象一朵顶清净的云彩。


游牧人爱草原，爱阳光，爱水，

帐幕里你有先知一样遨游的智慧，

美妙的笛孔里热情是流不尽的乳汁，

月光下你比牝羊更爱温柔地睡。


牧歌里你唱；青春的头发上

很快会盖满了秋霜，

不欢乐生活啊，人很早会夭亡

哪儿是游牧人安身的地方？


美丽的羌女唱得忧愁；

官府的命令留下羊，驱逐人走。





【女犯监狱】



我关心那座灰色的监狱，

死亡，鼓着盆大的腹，

在暗屋里孕育。


进来，一个女犯牵着自己的

小孩：走过黑暗的甬道里跌入

铁的栅栏，许多乌合前来的

女犯们，突出阴暗的眼球，

向你漠然险恶地注看--

她们的脸，是怎样饥饿、狂暴，

对着亡人突然嚎哭过，

而现在连寂寞都没有。


墙角里你听见撕裂的呼喊：

黑暗监狱的看守人也不能

用鞭打制止的；可怜的女犯在流产，

血泊中，世界是一个乞丐

向你伸手，

婴胎三个黑夜没有下来。


啊！让罪恶象子宫一样

割裂吧：为了我们哭泣着的

这个世界！


阴暗监狱的女烦们，

没有一点别的声响，

铁窗漏下几缕冰凉的月光；

她们都在长久地注视

死亡--

还有比它更恐怖的地方。





【时间与旗】



一


你听见钟响吗？

光线中震荡的，黑暗中震荡的，时常萦回在

这个空间前前后后

它把白日带走，黑夜带走，不是形像的

虚构，看，一片薄光中

日和夜在交替，耸立在上海市中心的高冈

资本社会的光阴，撒下来，

撒下一把针尖投向人们的海，

生活以外谁支配每一座

屋与屋，窗口与窗口，

精神世界最深的沉思象只哀愁的手。


人们忍受过多的现实，

有时并不能立刻想出意义。

冷风中一个个吹去的

希望，花朵般灿烂地枯萎，纸片般地

扯碎又被吹回来的那常是

时间，回应着那声钟的遗忘，

过去的时间留在这里，这里

不完全是过去，现在也在内膨胀

又常是将来，包容了一切

无论欢乐与分裂，阴谋与求援

可卑的政权，无数个良心却正在受它的宣判，

眼睛和心深处的希望，却不断

交织在生活内外，我们忍耐

象水星鱼的繁殖，鸟的潜伏，

许多次失败，走过清晨的市街，

人群中才发现自己的存在。

也知道罪恶早早埋伏在那里，

象从日蚀的时辰中回来，

太阳并没有披谁夺去，

却是一个冷酷无助的世界。

无穷的忍耐是火，在阴影的

角落，在空屋中，在严霜的后面

饥渴的经验告诉过大多的你我，

而取火的人在黑暗中已经走来，

他辩证地组织一切光与热的

新世界，无数新的事态

曾经在每个不同的火苗上

试验燃烧，大的火，强烈的火，

就要从闪光的河那边过来。

近五月的初梢日，石榴那般充溢的

火红色，时间中就要裂开，

然而不是现实中的现在。


二


寒意中的南方四月

中旬日，我走近一个内在黑暗的下关，

淡黄金色落日的上海高冈

依然是殖民地界的梧桐叶掌下

犹太哈同花园的近旁， ．

我的话，萦回在无数个人的

脑际，惊动那些公园中

垂垂的花球，将要来的消沉，已经是累累的

苦闷，不被允许公开发问--

我只能纯洁由衷地指着

时间，资本主义者的空虚的光阴

在寸寸转移，颠栗，预感着必然的消失

在这里，一切滚过的车 '

和轮轴，找不出它抛物线的轨迹

许多扇火车窗外，有了

田野中的青稞，稻，但没有麦啄鸟，

农人躲避成熟的青色

和它的烦扰，心里隐隐的恐惧，

象天空暗算的密雨，丰饶的

季节中，更多人饥饿了……

近一点，远一点，还看得

见，歪曲了颈的泥屋脊的

烟突，黄昏里没有一袅烟

快乐的象征，从茅草的破隙间

披风吹回来，陶缶里缺乏白盐，

股晴是两小块冰，被盆状的忧郁的

脸盛着，从有霜的冬至日开始--

一些枯渴无叶的树木下

可怜的死，顷刻间款要将它们溶化。

颤栗的秋天中，风讲着话：


究竟是谁的土？谁的田地？

佃农们太熟习绿色的

回忆；装进年岁中黑暗的茅屋，他却要走了

为了永久永久不减的担负，

满足长期战争的

政府，隔离农人被用于一只老弯了的

封建尺度，劳动在田埂的私有上

适应各种形式的地主，他们被驱遣

走近有城门的县城外，

在各自的惧怕中苦苦期待，

静静的土呵，并不空旷的地

农人输出高梁那般红熟的血液

流进去，流进去。他们青蒜似的习惯

一切生命变成烂泥，长久的

奉献，就是那极贫弱的肉体。

……颤栗的秋天呵

妇女们的纺织机杼，手摇在十月的

秋夜，蟋蟀荒凉的歌声里

停止了，日和夜在一片薄光中

互相背离，痛心的诉说是窗户前不完的

哭泣，饥困中的孩子群

不敢走近地主们的

花园，或去城里作一次冒险，

他们在太多的白杨和坟中间

坐下，坐在洋芋田里，象一把犁，

一只小犊牛，全然不知道的

命运，封建奴隶们的技术，

从过去的时间久久遗留在这里，

在冰的火焰中，在年岁暗澹的白日光中

又被雪的时间埋合在一起。


三


为了要通过必须到达的

那里，我们将走向迂曲的路，

所有的终极，都该从一个

起点分叉，离开原来的这里，各自的

坚定中决不逃避，无数条水都深沉流向

海底，所有的路只寻找它们既定的目的

各种人民路线为了觅取，试探于

一个斗争，我们将获致现实最深的惊喜。


四


冷清的下旬日，我走近

淡黄金色落日的上海高冈，一个眩眼的

资本家和机器占有的地方，

墨晶玉似的大理石，磨光的火岩石的建筑物

下面，成群的苦力手推着载重车，

男人和妇女们交叉的低音与次高音

被消失于无尘的喧扰，从不惊慌地紧张。

使你惊讶干那群纷沓过街的黑羚羊！

我走下月台，经过宽路时忘记了

施高塔路附近英国教堂的夜晚

最有说教能力的古式灯光，

一个月亮和Neon Light（霓虹灯光）混合着的

虚华下面，白昼的天空不见了，

高速度的电车匆忙地奔驰

到底，虚伪的浮夸使人们集中注意

财产与名誉，墓园中发光的

名字，红罂栗似的丰采，多姿的

花根被深植于通阴沟的下水道

伸出黑色的手，运动，支持，通过上层

种种关系，挥霍着一切贪污的政治，

从无线电空虚的颤悸，从最高的

建筑物传达到灰暗的墙基下

奔忙的人们紧握着最稀薄的

冷淡，如一片片透明纸在冷风中

眼见一条污秽的苏州河流过心里。


孩子们并不惊异，最新的

灰色兵舰桅线上；躲闪着的星条旗

庞大地泊在港口，却机警眺望，

象眺望非洲有色的殖民地，

太平洋基地上备战的欲念，

网似的一根线伸向这里……


走回那座花园吧：

人们喜爱异邦情调的

花簇，妇女们鲜丽的衣服和

容貌，手臂上的每个绅士的倨傲，

他们有过太多黑暗的昨夜，

映着星期日的阳光，

水池的闪光，一只鸟

飞过去，树丛中沉思的霎那，

花园门口拥挤的霎那；

缘色洋房的窗口细铁柱上的霎那；

中午的阳光那样熠耀，

灿亮，没有理解和一切幻象，

消失你所有应该的思想。


而无数的病者，却昏睡在

火车站近旁，大街上没有被收容的

异乡口音，饱受畸形的苦痈，

迫害，生命不是生命，

灵魂与灵魂静止，黄昏的

长排灯柱下面，无穷的启示

和糜集在这里的暗淡，缺乏援助，申诉：

日日夜夜

在"死的栏栅"后面被阴影掩护。

这些都使我们激怒成无数

炸弹的冷酷，是沉寂的火药

弹指间就要向他们采取报复。


连同那座花园近旁；

交通区以外的草坪，

各种音乐的房屋，棱台与窗，

犹太人，英国人，和武装的

美军部队，水兵，巡行着

他们殖民地上的故乡。

International church（国际教堂）的圣歌

那样荡漾，洗涤他们的罪，

却如一个无光的浴室藏满了污秽。

宝石和花的贵妇人，和变种的

狗，幻象似地在欲念中行走。

时间并没有使他们学习宽恕，

遗忘，通过一切谎语，贪婪的手仍握着

最后的金钥匙，依然开放和锁闭

一切财产和建筑物，流通着

他们最准备的金币，精致的商品

货物，充斥在白痴似的殖民地上，

江海关的大钟的摆，

从剥夺和阴谋的两极间

计算每一秒钟的财富，

在最末的时辰装回到遥远

用于自己的国度，也看淆了

一次将要来的彻底结束--

财富不是财富，

占有不能长久，

武装却不能在殖民地上保护，

沉默的人民都饱和了愤怒，

少数人的契约是最可耻的历史，

我们第一个新的时间就将命令

他们与他们间最简单短促的死。


五


通过时间，通过鸟类洞察的

眼，（它看见了平凡人民伟大的预言--）

黑暗中最易发现对立着的光，

最接近的接近象忽然转到一个陌生地方，

勿促的喊声里有风和火，

最少的话包藏着无穷力量，

愈向下愈见广大，山峦外

无数山峦有了火烧的村庄，

村庄围绕着地主的县和乡，县城孤立了

一个个都市，迄至资本社会最后的上海高冈。

每次黑夜会看见火焰，延续到

明日红铜色的太阳。


六


看哪，战争的风：

暴凤的过程日渐短促可惊。

它吹醒了严冬伸手的树，冲突在泥土里的

种子，无数暴乱中的人民

觉醒的霎那就要投向斗争。

我们经过它

将欢笑，从未欢笑的张开嚼唇了

那是风，几千年的残酷，暴戾，专制

裂开于一次决定的时间中，

全部土地将改变，流血的闪出最强火焰

辉照着光荣的生和死。


七


斗争将高于一切意义，

未来发展于这个巨大过程里，残酷的

却又是仁慈的时间，完成于一面

人民底旗--


八


通过风，将使人们日渐看见新的

土地；花朵的美丽，鸟的欢叫：

一个人类的黎明。

从劳动的征服中，战争的警觉中握住了的

时间，人们虽还有着苦痛，

而狂欢节的风

要来的快乐日子它就会吹来。


过去的时间留在这里，这里

不完全是过去，现在也在内膨胀

又常是将来；包容了一致的

方向，一个巨大的历史形像完成于这面光辉的

人民底旗，炫耀的太阳光那样闪熠

映照在我们空间前前后后

从这里到那里。
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【沉钟】



让我沉默于时空，

如古寺锈绿的洪钟，

负驮三千载沉重，

听窗外风雨匆匆；


把波澜掷给大海，

把无垠还诸苍穹，

我是沉寂的洪钟，

沉寂如蓝色凝冻；


生命脱蒂于苦痛，

苦痛任死寂煎烘，

我是锈绿的洪钟，

收容八方的野风！





【走近你】



走近你，才发现比例尺的实际距离，

旅行家的脚步从图面移回土地；

如高塔升起，你控一传统寂寞，

见了你，狭隘者始恍然身前后的幽远辽阔；


原始林的丰实，热带夜的蒸郁，

今夜我已无所舍弃，存在是一切；

火辣，坚定，如应付尊重次序的仇敌，

你进入方位比星座更确定、明晰；


划清相对位置变创造了真实，

星与星间一片无垠，透明而有力；

我象一绫山脉涌上来对抗明净空间，

降伏于蓝色，再度接受训练；


你站起如祷辞：无所接受亦无所拒绝，

一个圆润的独立整体，"我即是现实"；

凝视远方恰如凝视悲剧--

浪漫得美丽，你决心献身奇迹。





【冬夜】



冬夜的城市空虚得失去重心，

街道伸展如爪牙勉力捺定城门；

为远距离打标点，炮声砰砰，

急剧跳动如犯罪的良心；


谣言从四面八方赶来，

象乡下大姑娘进城赶庙会，

大红大绿一身色彩，

招招摇摇也不问你爱不爱；


说忧伤也真忧伤，

狗多噩梦，人多沮丧，

想多了，人就若痴若呆地张望，

活象开在三层楼上的玻璃窗；


身边天边都无以安慰，

这阵子见面都叹见鬼；

阿狗阿毛都象临危者抓空气，

东一把，西一把，却越抓越稀。


这儿争时间无异争空间，

聪明人却都不爱走直线；

东西两座圆城门伏地如括弧，

括尽无耻，荒唐与欺骗；


起初觉得来往的行人个个不同，

象每一户人家墙上的时辰钟；

猛然发现他们竟一如时钟的类似，

上紧发条就滴滴答答过日子；


测字摊要为我定终身，

十字架决定于方向加时辰；

老先生，我真感动于你的天真，

测人者怎不曾测准自己的命运？


商店夥计的手势拥一海距离，

"我只是看看"，读书人沉得住气；

十分自谦里倒也真觉希奇，

走过半条街，这几文钱简直用不出去；


哭笑不得想学无线电撒谎，

但撒谎者有撒谎者的哀伤；

夜深心沉，也就不再想说什么，

恍惚听见隔池的青蛙叫得真寂寞。
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【鹰的诞生】



啊，谁见过，

鹰怎样诞生？


在高山峡谷，

鹰的窠，

筑在最险峻的悬崖峭壁，

它深深地隐藏在云雾里。


仰望着鹰窠，

象瞅着夜天上渺茫的星星。

虎豹望着它叹息，

毒蛇休想爬上去，

猎人的枪火也射不了那么高！


江南的平原和丘陵地带，

鹰的家筑在最高的大树上

（哪棵最高就筑在哪棵上）

树尖刺破天，

风暴刮不弯。


鹰的窠，

简简单单，十分粗陋，

没有羽绒或茅草，

没有树叶和细泥，

全是些污黑污黑的枯树枝

还夹杂了许多荆棘芒刺。

它不挡风，不遮雨，

没一点儿温暖和安适！


鹰的蛋，

颜色蓝得象晴空，

上面飘浮着星云般的花纹

它们在鹰窠里闪闪发光。


鹰的蛋，

是在暴风雨里催化的，

隆隆的炸雷

唤醒蛋壳里沉睡的胚胎，

满天闪电

给了雏鹰明锐的眼瞳，

飓风十次百次地

激励它们长出坚硬的翅膀，

炎炎的阳光

铸炼成它们一颗颗暴烈的心。


啊，有谁看见过，

雏鹰在旷野上学步？

又有谁看见过，

雏鹰在屋檐下面歇翅？


雏鹰不是在平地和草丛里行走的禽类

它们的翅羽还很短小的时候，

就扇动着，鸣叫着

钻进高空密云里学飞。


风暴来临的时刻，

让我们打开门窗，

向茫茫天地之间谛听，

在雷鸣电闪的交响乐中，

可以听见雏鹰激越而悠长的歌声。


鹰群在云层上面飞翔，

当人间沉在昏黑之中，

它们那黑亮的翅膀上，

镀着金色的阳光。


啊，鹰就是这样诞生的。





【汗血马】



跑过一千里戈壁才有河流

跑过一千里荒漠才有草原


无风的七月八月天

戈壁是火的领地

只有飞奔

四脚腾空的飞奔

胸前才感觉有风

才能穿过几百里闷热的浮尘


汗水全被焦渴的尘砂舐光

汗水结晶成马的白色的斑纹


汗水流尽了

胆汁流尽了

向空旷冲刺的目光

宽阔的抽搐的胸肌

沉默地向自己生命的

从肩脚和臀股

沁出一粒一粒的血球

世界上

只有汗血马

血管与汗腺相通


肩脚上并没有翅翼

四蹄也不会生风

汗血马不知道人间美妙的神话

它只向前飞奔

浑身蒸腾出彤云似的血气

为了翻越雪封的大坂

和凝冻的云天

生命不停地自燃


流尽了最后一滴血

用筋骨还能飞奔一千里


汗血马

扑倒在生命的顶点

焚化成了一朵

雪白的花





【华南虎】



在桂林

小小的动物园里

我见到一只老虎。


我挤在叽叽喳喳的人群中

隔着两道铁栅栏

向笼里的老虎

张望了许久许久，

但一直没有瞧见

老虎斑斓的面孔

和火焰似的眼睛。


笼里的老虎

背对胆怯而绝望的观众

安详地卧在一个角落，

有人用石块砸它

有人向它厉声呵喝

有人还苦苦劝诱

它都一概不理！


又长又粗的尾巴

悠悠地在拂动，

哦，老虎，笼中的老虎，

你是梦见了苍苍莽莽的山林吗？

是屈辱的心灵在抽搐吗？

还是想用尾巴鞭击那些可怜而又可笑的观众？


你的健壮的腿

直挺挺地向四方伸开，

我看见你的每个趾爪

全都是破碎的，

凝结着浓浓的鲜血，

你的趾爪

是被人捆绑着

活活地铰掉的吗？

还是由于悲愤

你用同样破碎的牙齿

（听说你的牙齿是被钢锯锯掉的

把它们和着热血咬碎……


我看见铁笼里

灰灰的水泥墙壁上

有一道一道的血淋淋的沟壑

象闪电那般耀眼刺目！


我终于明白……

羞愧地离开了动物园。


恍惚之中听见一声

石破天惊的咆哮，

有一个不羁的灵魂

掠过我的头顶

腾空而去，

我看见了火焰似的斑纹

火焰似的眼睛，

还有巨大而破碎的

滴血的趾爪！







屠岸，1923-，生于江苏常州，笔名叔牟，本名蒋壁厚。诗集有《屠岸十四行诗》，《哑歌人的自白》等。






【纸船】



那一年我和你曾到废园的池塘，

把蚂蚁放进一群纸褶的小船，

让它们漂过绿荫下广阔的海洋，

被阵阵西风从此岸猛吹到彼岸。


你还说组成了小人国无敌舰队，

在港口举行隆重的出征典礼。

我们为胜利的战士唱凯歌助威，

我们为牺牲的水手洒哀悼的泪滴。


把这些美丽的话语留在我心上，

你凭着孩子的好奇亲自去航海了。

当纸船在我的心浪上颠簸的时光，

作为失败者你从海上归来了。


世界上常有失败和胜利的交替，

幻象却永远保持着不败的魅力！





【城楼图铭】



欲圮的敌楼，风雨剥蚀的城墙，

破败的岗亭，土山之间的泥路，

被画笔揉成一团。混茫的中央：

载双人的独轮车伸向迢遥的远处……


冬日的风，凄厉而肃杀，吹去

每一段回忆，以至每一片凄清，

这小城呈现出一个伟大的裸体--

在令人颤栗的洁净中向天横陈。


一切都已是昨日的汪洋中的点滴，

但我将面对这幅画，以我的心祭：

没眼泪，连心的跳动也几乎要止息，

因为岩石的悲悼是如死的静寂。


耳语如彗星，划破了阴冷的画面：

亡友的哀容如峻峰在星云里突现。





【潮水湾里的倒影】



潮水湾南岸耸峙着圆形廊柱厅，

圆厅的中央是杰弗逊的青铜雕象。

他右手握着独立宣言的文本；

站立着，严肃的目光正射向前方。


绕厅内穹庐形屋顶四周的铭文

标明他反对一切形式的暴虐；

铭文如大桂冠高悬在他的头顶，

或一圈灵光，使得他无限圣洁。


清风穿越过圆柱从四面吹进来，

他手中的文告仿佛要随风飞扬；

圆柱外四面挂斑斓萧索的云彩；

他的额上漫移着日影和星光。


我看见这一切映入澄澈的潮水湾，

成美丽空灵的影子，在水中倒悬……








20世纪50年代

　　周梦蝶 〖逍遥游〗 〖菩提树下〗 〖托钵者〗

　　羊令野 〖蝉〗 〖秋兴〗 〖无题十二行〗

　　方思 〖仙人掌〗 〖夜歌〗 〖竖琴与长笛（节选）〗

　　余光中 〖芝加哥〗 〖白玉苦瓜〗 〖秦俑〗

　　洛夫 〖烟之外〗 〖湖南大雪〗 〖巨石之变〗

　　罗门 〖麦坚利堡〗 〖第九日的底流〗 〖观海〗

　　蓉子 〖一朵青莲〗 〖晨的恋歌〗 〖夏，在雨中〗

　　痖弦 〖山神〗 〖深渊〗 〖给超现实主义者〗

　　昌耀 〖花朵受难〗 〖现在是夏天〗 〖朝朝暮暮（五首）〗

　　林泠 〖阡陌〗 〖散场以后〗 〖不系之舟〗

　　






周梦蝶，1920-，本名周起述，1921年生于河南淅川。诗集有《孤独国》（1957），《还魂草》（1965）等。






【逍遥游】



北溟有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知几千里也。化而

为鸟，其名为鹏；鹏之背，不知几千里也；怒而飞……

-- 庄子



绝尘而逸。回眸处

乱云翻白，波涛千起；

无边与苍茫与空旷

展笑着如回响

遗落于我踪影底有无中。


从冷冷的北溟来

我底长背与长爪

犹滞留着昨夜的濡湿；

梦终有醒时--

阴霾拨开，是百尺雷啸。


昨日已沉陷了，

甚至鲛人底雪泪也滴干了；

飞跃呵，我心在高寒

高寒是大化底眼神

我是那眼神没遮拦的一瞬。


不是追寻，必须追寻

不是超越，必须超越

云倦了，有风扶着

风倦了，有海托着

海倦了呢？堤倦了呢？


以飞为归止的

仍须归止于飞。

世界在我翅上

一如历历星河之在我胆边

浩浩天籁之在我肋下……





【菩提树下】



谁是心里藏着镜子的人呢？

谁肯赤着脚踏过他的一生？

所有的眼都给眼蒙住了

谁能于雪中取火，

且铸火为雪？

在菩提树下。

一个只有半个面孔的人

抬眼向天，

以叹息回答

那欲自高处沉沉俯向他的蔚兰。


是的，这儿已经有人坐过！

草色凝碧。

纵使在冬季

纵使结跗者的足音已远去

你依然有枕着万籁

与风月的背面相对密谈的欣喜


坐断了几个春天？

又坐熟了几个夏天？

当你来时

雪是雪，你是你

一宿之后

雪即非雪，你亦非你

直到零下十度的今夜

当第一颗流星暗然重明

你乃惊见：

雪还是雪，你还是你

虽然结跗者的足音已远去

唯草色的凝碧





【托钵者】



滴涓涓的流霞

于你钵中。无根的脚印啊！

十字花开在你匆匆的路上

衣明囚与昨日与今日之外

你把忧愁埋藏。


紫丁香与紫苜蓿念珠似的

到处牵接着你；

日月是双灯，袈裟般

夜的面容。


十四月。雪花飞

三千弱水的浪涛都入睡了。

向最下的下游--


最上的上游

问路。问路从几时有？

几时路与天齐？

问忧昙华几时开？

隔着烟缘，隔着重重的

流转与流转--你可能窥见

哪一粒泡沫是你的名字？


长年辗转在恒河上

恒河的每一片风雨

每一滴鸥鹭都眷顾你--

回去是不可能了。枕着雪涛

你说："我已走得太远！"


所有的渡口都有雾锁着

在十四月。在桃叶与桃叶之外

抚着空钵。想今夜天上

有否一颗陨星为你默默堕泪？

象花雨，象伸自彼岸的圣者的手指……


附：优昙华三千年一度开，开必于佛出世日。又：王献之有妾 曰桃叶，美甚，献之尝临流歌以送之。后遂以桃叶名此渡。








羊令野，1923-1994，本名黄仲琮，笔名羊令野，必也正，田犁，予里。安徽省泾县黄村人，1923年出生。诗集有《贝叶》（1968），《羊令野自选集》（1979）等。






【蝉】



整个夏天

你的鼓噪不休

那种重复调子

令人思虑的

不知道谁抄袭谁的语言


高枝而

饮露餐风

你的自鸣清高

却在一夜西风里

噤住了自己的一张嘴

说你是懦夫也可以

说你是哲者也可以


不过

最难熬的冬来霜雪

等你脱壳之后

顶多是个空洞的标本





【秋兴】



之一


昨夜裸浴在水一般凉的月光里

每一寸皮肤

可以闻及天河汨汨的流动

想必欧阳修怎么也赋不出的秋声

就和血印在红叶的脉络上


之二


昨夜未霜

为什么枫叶就醉满一地

谁来题诗或者一帖书信

雁还迟迟南回的路上

怎样递给那远方守望的人


之三


红红的雁蹼

踏过青石板铺出的天空

款款的翅膀

总是拍发给世界最惊悸的消息

多么孤独的一个「人」字啊


之四


久久仰测雁字和天河相等的斜度

你的背影是一柄疾驰的箭镞

蓦然间刺向失落的地平线

而我只能默想那归程多么辽远

那梦魂多么深沉


之五


不知道秋意来得太章

还是我的衣衫过于单薄

该当酿些菊花酒了

重阳之后

这颗心寒得不能再寒啦


之六


夏就是这样的绝裾而去

什么都没有留下

留给你一擎残荷

待到重阳近了

夜夜来听风声雨声


之七


庄子的秋水深浅

怎样测得出一尾鱼的体温

想想莫非自得其乐

泥涂之龟

毕竟要比供奉楚庙活得自由


之八


游赤壁的东坡还未回来

少陵的归帆犹挂在三峡之上

菊花已开过几度了

阿陶你的酒钱呢

为什么痴痴的望着南山


后记：三年前，我曾步杜甫「秋兴」八首的原韵，写了七律八首，

总觉得难惬人意。此刻秋意已浓，秋兴未减，遂以五行信笔为

之，短得不能再短了。

清秋该当有一番佳兴，我非宋玉，亦非少陵，无关忧伤或悲愤

，藉此抒我兴味而已。--记于七十一年十月永和居





【无题十二行】



第一帖


每一次走过那峭立的岩壁

你的脚音就摹临出汉魏碑意

铿锵亦如悲凉的志文

重复一则柔美的故事


水准一样清澈的

你的名字回转于那条曲巷里

仿佛三月的羽觞盛着满满的酒香

缓缓流向我的小小的书屋


忙碌的云趁着雨后张罗

吩咐那些高高低低的野树抱山而来

把我们秘藏在春意最深最浓处

只允许月光入夜酝酿



第二帖


昨夜我的冷冽把你揉成雪

今朝你的体温把我溶为水

究竟想用雪还是水

酿一尊清得澈骨的春酒


等所有的花都开了

等所有的鸟都啼过

剩下一座无声无色的空山

能否赶上一片闲云共住


就让酒还给水

水还给雪

雪还给云

云和我们还给天地



第三帖


尽管河床还躺在春雨的梦里

你的弦上汨汨而来的流水

已经漫过了

我心中隐隐飞桥


偶然窥见

掠起的雪裳云裾


缥缈间山水的腰身

远远横陈那最熟悉的背影


若果一星如月

引领陌生的天路走去

该当闻及云的疲倦的脚音

落向岑寂的银河两岸



第四帖


背后一片峭壁飞来

面前一泓清流静止

谁用金属的回声喊你

把你的影子暗中引渡


引渡中的影子

是一袭浮沉的云裳

它的名字

腐蚀在未定的方向


也许霜冷之后

必然雪白

而影子渐渐隐入地平线

而回声淹没了远方潮汐








方思，11925-，本名黄时枢，1925年出生，湖南省长沙市人。诗集有《时间》，《夜》，《竖琴与长笛》和译诗集里尔克之《时间的书》等。






【仙人掌】



爱你

就如以整个的沙漠

爱一株仙人掌

集中所有的水分于一点

而贯注所有的热与光

阳光所曾普照的，骤雨所曾滋泽的

爱你

以这样的热诚，这样的专一，这样的真


自大地之心，爱，自心底吸收

汇集、凝聚、注于一点

在这茫茫的沙漠

沙粒似红尘，似香烬，似将扬之于海的骨灰

在这茫茫的沙漠之中

滋养，培植，一株仙人掌

以阳光雨露的结晶，以爱你的心


亢旱的时候

你依然充满水分

你的身躯丰盈，呈现青春的绿色

对我，你是永恒的食粮

心与身所一向渴慕的

当惠风轻拂，春意盎然

你开放诱人的花，微启你的花瓣

对我，你是唯一的装饰，不，唯一的美

在这茫茫的沙漠之上


爱一个人，和被一个人爱，在整体的生命中

都是一种幸福

在你的荫影下我将安息

我愿意长卧于你阴凉的触抚中

安静宁谧，稳然泰然的，你在这里

酷热炎暑的天气

你安抚我的神经，抚我入睡

而当黑夜来临

你的气息却是温暖的

如爱的低语

如冰融的早春，爱，就是生命本身！


啊，倘若我死亡

我愿化为沙漠

啊，倘若我死亡

我愿化为沙漠

让我拥抱你，你丰盈的多水分的软而安稳的躯体

而让我的心底植你深深的根

我愿为你的椅垫，你的卧床


开罢，你诱人的微启的花

静静地呈现你青春的绿色罢

我将支持你，滋养你，以心底一切

阳光所曾普照的，骤雨所曾滋泽的

我将吸收，汇集，凝聚，而贯注于你

以我的爱心

这样的热诚，这样的专一，这样的真





【夜歌】



夜性急地落下来了

你不要唱哀悼的歌


你只有一个形态

却有无数的影子

夜揉皱了山的衣裙，舒展了树的手臂

融和了水与雾，平匀了湖与土丘

夜落下来了，那么

到夜之寂，夜之深沉，当有声音升起

从静之中央，那时便没有光，没有影子

你的形态便是我的心


让夜过早地落下来罢

我不要再见你．你的影子

无所不在的，处处引我悲歌的

我要拥抱你，与你合而为一

我的心就拥抱你

拥抱这深沉的寂静，拥抱这响彻

我的全心灵的，啊，宁谧的，幸福的，生命本身的声音

当夜落下来了，淹没了一切崇高的卑微的，远的近的


在黑暗之黑暗，寂静之寂静的

外界

不要唱哀悼的歇





【竖琴与长笛（节选）】



一圈圈波浪，涟漪盈漾

一圈圈波浪由击破水心而来

仙女投莲花于海上，一朵又一朵

花开花落而结实，是树，即成荫，

是砖，细致结实的砖，即成屋字，

即成别庄：是柔美的少女在弹琴

长长的琴，长长的发，长长的回音

长长的波浪，一层层来，去，又来

温煦的笑姿，象十二月初的充温情谊的夜


来罢，来到我身旁，依山偎海

来罢，我是山，我是海，我是你要的一切

我依偎着你，你就回到古昔的梦


这是一个关住的梦，关在心的深处，不让外人知悉

关在古昔的岩石间．传自久远，永恒长在

关在波浪，声音，浅笑，长发，情谊之间

笑貌、语音，带着海浪拍岸的声息．都在回响

回响．回响，成长为轮廓分明的突出的岩石

我发现我在一座岛上，以回响为范围

我欲久居


看似岩石般冷峻的但热情在内心似火山的熔浆的

古典的美、人情的世界，这是永恒的故乡


来罢，来罢，来到我身旁，依山偎海

--来，我来到你身旁，你是山，你是海……

依偎着你，我知道这不是梦，这是现在
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【芝加哥】



新大陆的大蜘蛛雄踞在

密网的中央，吞食着天文数字的小昆虫，

且消化之以它的毒液。

而我扑进去，我落入网里--

一只来自亚热带的

难以消化的

金甲虫。


文明的群兽，摩天大楼压我们

以立体的冷淡，以阴险的几何图形

压我，以数字后面的许多零

压我，压我，但压不断

飘逸于异乡人的灰目中的

西望的地平线。


迷路于钢的大峡谷中，日落得更早--

（他要赴南中国海黎明的野宴）

钟楼的指挥杖挑起了黄昏的序曲，

幽渺地，自蓝得伤心的密根歇底沏。


爵士乐拂来时，街灯簇簇地开了。

色斯风打着滚，疯狂的世纪构发了--

罪恶在成熟，夜总会里有蛇和夏娃，

而黑人猫叫着，将上帝溺死在杯里。


而历史的禁地，严肃的艺术馆前，

巨壁上的波斯人在守夜

盲目的石狮子在守夜，

槛楼的时代逡巡着，不敢踏上它，

高高的石级。

而十九世纪在醒着，文艺复兴在醒着，

德拉克鲁瓦在醒着，罗丹在醒着，

许多灵魂在失眠着，耳语着，听着，

听着--

门外，二十世纪崩溃的喧嚣。





【白玉苦瓜】

--故宫博物馆藏



似醒似睡，缓缓的柔光里

似悠悠醒自歉年的大寐

一只瓜从从容容在成熟

一只苦瓜，不再是色苦

日磨月磋琢出深孕的清莹

看茎须缭绕，叶掌抚抱

哪一年的丰收想一口要吸尽

古中国喂了又喂的乳浆

完满的圆腻啊酣然而饱

那触角， 不断向外膨胀

充实每一粒酪白的葡萄

直到瓜尖，仍翘着当日的新鲜

茫茫九州只缩成一张舆图

小时侯不知道将它叠起

一任摊开那无穷无尽

硕大似记忆母亲，她的胸脯


你便向那片 仲橘？

用蒂用根索她的恩液

苦心的慈悲苦苦哺出

不幸呢还是大幸这婴孩

钟整个大陆的爱在一只苦瓜

皮鞋踩过，马蹄踩过，

重吨战车的履带踩过

一丝伤痕也不曾留下

只留下隔玻璃这奇迹难信

犹带着后土依依的祝福

在时光以外奇异的光中

熟着，一个自足的宇宙

饱满而不虞腐烂，一只仙果

不产生在仙山，产在人间

久朽了，你的前身，唉，久朽

为你换胎的那手，那巧腕

千眄万睐巧将你引渡

笑对灵魂在白玉里流转

一首歌，咏生命曾经是瓜而苦

被永恒引渡， 成果而甘





【秦俑】

----临潼出土战士陶俑



铠甲未解，双手犹紧紧地握住

我看不见的弓箭或长矛

如果钲鼓突然间敲起

你会立刻转身吗，立刻

向两千年前的沙场奔去

去加入一行行一列列的同袍？

如果你突然睁眼，威武闪动

胡髭翘着骁悍与不驯

吃惊的观众该如何走避？

幸好，你仍是紧闭着双眼，似乎

已惯于长年阴间的幽暗

乍一下子怎能就曝光？

如果你突然开口，浓厚的秦腔

又兼古调，谁能够听得清楚？

隔了悠悠这时光的河岸

不知有汉，更无论后来

你说你的咸阳吗，我呢说我的西安

事变，谁能说得清长安的棋局？

而无论你的箭怎样强劲

再也射不进桃花源了

问今世是何世吗，我不能瞒你

始皇的帝国，车同轨，书同文

威武的黑旗从长城飘扬到交址

只传到二世，便留下了你，战士

留下满坑满谷的陶俑

严整的纪律，浩荡六千兵骑

岂曰无衣

与子同袍

王于兴师

修我戈矛

慷慨的歌声里，追随着祖龙

统统都入了地下，不料才三？ 外面不再是姓嬴的天下

不再姓嬴，从此我们却姓秦

秦哪秦哪，番邦叫我们

秦哪秦哪，黄河清过了几次？

秦哪秦哪，哈雷回头了几回？

黑漆漆禁闭了两千年后

约好了，你们在各地出土

在博物馆中重整队伍

眉目栩栩，肃静无哗的神情

为一个失踪的帝国作证

而喧嚷的观众啊，我们

一转眼也都会转入地下

要等到哪年啊哪月啊才出土

啊不能，我们是血肉之身

转眼就朽去，像你们陪葬的贵人

只留下不朽的你们，六千兵马

潼关已陷，唉，咸阳不守

阿房宫的火灾谁来抢救？ 只留下

再也回不去了的你们，成了

隔代的人质，永远的俘虏

三缄其口岂止十二尊金人？

始作俑者谁说无后呢，你们正是

最尊贵的后人，不跟始皇帝遁入过去

却跟徐福的六千男女

奉派向未来探讨长生
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【烟之外】



在涛声中唤你的名字而你的名字

已在千帆之外

潮来潮去

左边的鞋印才下午

右边的鞋印已黄昏了

六月原是一本很感伤的书

结局如此之凄美

--落日西沉


你依然凝视

那人眼中展示的一片纯白

他跪向你向昨日那朵美了整个下午的云

海哟，为何在众灯之中

独点亮那一盏茫然

还能抓住什么呢？

你那曾被称为云的眸子

现有人叫作

烟





【湖南大雪】


赠长沙李元洛



昔我往矣

杨柳依依

今我来思

雨雪霏霏



君问归期

归期早已写在晚唐的雨中

巴山的雨中

而载我渡我的雨啊

奔腾了两千年才凝成这场大雪

落在洞庭湖上

落在岳麓山上

落在你未眠的窗前

雪落着

一种复杂而单纯的沉默

沉默亦如

你案头熠熠延客的烛光

乍然一阵寒风掠起门帘

我整冠而进．直奔你的书房

仰首环顾，四壁皎然

雪光染白了我的须眉

也染白了

我们心之中立地带

寒暄之前

多少有些隔世的怔忡

好在火炉上的酒香

渐渐祛除了历史性的寒颤

你说：

酒是黄昏时归乡的小路

好！好！我欣然举杯

然后重重咳了一声

带有浓厚湘音的嗽

只惊得

窗外扑来的寒雪

倒飞而去


你我在此雪夜相聚

天涯千里骤然缩成促膝的一寸

荼蘼早凋

花事已残

今夜我们拥有的

只是一支待剪的烛光

蜡烛虽短

而灰烬中的话足可堆成一部历史

你频频劝饮

话从一只红泥小火炉开始

下酒物是浅浅的笑

是无言的唏嘘

是欲说而又不容说破的酸楚

是一堆旧信

是嘘今夕之寒，问明日之暖

是一盘腊肉炒《诗美学》

是一碗鲫鱼烧《一朵午荷》

是你胸中的江涛

是我血中的海浪

是一句句比泪还成的楚人诗。

是五十年代的惊心

是六十年代的飞魄

这时，窗外传来一阵沙沙之声

嘘！你瞿然倾听

还好

只是一双钉鞋从雪地走过


雪落无声

街衢睡了而路灯醒着

泥土睡了而树根醒着

鸟雀睡了而翅膀醒着

寺庙睡了而钟声醒着

山河睡了而风景醒着

春天睡了而种籽醒普

肢体睡了而血液醒着

书籍睡了而诗句醒着

历史睡了而时间醒着

世界睡了而你我醒着

雪落无声


夜已深

你仍不断为我添酒，加炭

户外极冷

体内极热

喝杯凉茶吧

让少许清醒来调节内外的体温

明天或将不再惊慌

因我们终于懂得

以雪中的白洗涤眼睛

以雪中的冷凝炼思想

往日杜撰的神话

无非是一床床

使人午夜惊起汗湿重衣的梦魇

我们风过

霜过

伤过

痛过

坚持过也放弃过

有时昂首俾睨

有时把头埋在沙堆里

那些迷惘的岁月

那些提着灯笼搜寻自己影子的岁月

都已是

大雪纷飞以前的事了

今夜，或可容许一些些争辩

一些些横眉

一些些悲壮

想说的太多

而忘言的更多

哀歌不是不唱

无奈一开口便被阵阵酒嗝

逼了回去


江湖浩浩

风云激荡

今夜我冒雪来访

不知何处是我明日的涯岸

你我未曾共过

肥马轻裘的少年

却在今晚分说着宇宙千古的苍茫

人世啊多么暧昧

谁能破译这生之无常

推窗问天

天空答以一把澈骨的风寒

告辞了

就在你再次剪烛的顷刻黑暗中

我飞身而起

投入一片白色的空茫

向亿万里外的太阳追去

只为寻求一个答案





【巨石之变】



一


灼热

铁器捶击而生警句

在我金属的体内

铿然而鸣，无人辨识的高音


越过绝壁

一颗惊人的星辰飞起

千年的冷与热

凝固成决不允许任何鹰类栖息的

前额。莽莽荒原上

我已吃掉一大片天空



二

如此肯定

火在底层继续燃烧，我乃火

而风在外部宣告：我的容貌

乃由冰雪组成


我之外

无人能促成水与火的婚媾

如此犹豫

当焦渴如一条草蛇从脚下窜起

你是否听到

我掌中沸腾的水声



三


我抚摸赤裸的自己

倾听内部的喧嚣与时间的尽头

且怔怔望着

碎裂的肌肤如何在风中片片扬起


晚上，月光唯一的操作是

射精

那满山滚动的巨石

是我吗？我手中高举的是一朵花吗？

久久未曾一动

一动便占有峰顶的全部方位



四


你们都来自我，我来自灰尘

也许太高了而且冷而无声

你们把梯子搁在我头上只欲证实

那边早就一无所有


除了伤痕

忽然，如眼睁开

我是火成岩，我焚自己取乐

所谓禁欲主义者往往如是

往往等凤凰乘烟而去

风化的脸才一层层剥落



五


你们说绝对

我选择了可能

你们说无疑

我选择了未知


你们争相批驳我

以一柄颤悸的凿子

这不就结了

你们有千种专横我有千种冷

果子会不会死于它的甘美？

花瓣兀自舒放，且作多种暧昧的微笑



六


鹰隼悬于崖顶

大风起于深泽

鹿追逐落日

群山隐入苍茫


我仍静坐

在为自己制造力量

闪电，乃伟大死亡的暗喻

爆炸中我开始苏醒，开始惊觉

竟无一事物使我满足

我必须重新溶入一切事物中



七


万古长空，我形而上地潜伏

一朝风月，我形而上地骚动

体内的火胎久以成形

我在血中苦待一种惨痛的蜕变


我伸出双臂

把空气抱成白色

毕竟是一块冷硬的石头

我迷于一切风暴，轰轰然的崩溃

我迷于神话中的那只手，被推上山顶然后滚下

被砸碎为最初的粉末
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【麦坚利堡】


超过伟大的

是人类对伟大已感到茫然



战争坐在此哭谁

它的笑声 曾使七万个灵魂陷落在比睡眠还深的地带


太阳已冷 星月已冷 太平洋的浪被炮火煮开也都冷了

史密斯 威廉斯 烟花节光荣伸不出手来接你们回家

你们的名字运回故乡 比入冬的海水还冷

在死亡的喧噪里 你们的无救 上帝的手呢



血已把伟大的纪念冲洗了出来

战争都哭了 伟大它为什么不笑

七万朵十字花 围成园 排成林 绕成百合的村

在风中不动 在雨里也不动

沉默给马尼拉海湾看 苍白给游客们的照相机看

史密斯 威廉斯 在死亡紊乱的镜面上 我只想知道

那里是你们童幼时眼睛常去玩的地方

那地方藏有春日的录音带与彩色的幻灯片


麦坚利堡 鸟都不叫了 树叶也怕动

凡是声音都会使这里的静默受击出血

空间与时间绝缘 时间逃离钟表

这里比灰暗的天地线还少说话 永恒无声

美丽的无音房 死者的花园 活人的风景区

神来过 敬仰来过 汽车与都市也都来过

而史密斯 威廉斯 你们是不来也不去了

静止如取下摆心的表面 看不清岁月的脸

在日光的夜里 星灭的晚上

你们的盲睛不分季节地睡着

睡醒了一个死不透的世界

睡熟了麦坚利堡绿得格外忧郁的草场


死神将圣品挤满在嘶喊的大理石上

给升满的星条旗看 给不朽看 给云看

麦坚利堡是浪花已塑成碑林的陆上太平洋

一幅悲天泣地的大浮雕 挂入死亡最黑的背景

七万个故事焚毁于白色不安的颤栗

史密斯 威廉斯 当落日烧红野芒果林子昏暮

神都将急急离去 星也落尽

你们是那里也不去了

太平洋阴森的海底是没有门的





【第九日的底流】


不安似海的悲多芬伴第九交响乐长眠地下，我在地上张

目活着，除了这种颤栗性的美，还有什么能到永恒那里去。



序曲


当托斯卡尼尼的指挥棒

砍去紊乱

你是驰车我是路

我是路你是被路追住不放的远方


乐圣我的老管家

你不在时厅灯入夜仍暗着

炉火熄灭院门深锁

世界背光而睡


你步返踩动唱盘里不死的年轮

我便跟随你成为回旋的春日

在那一林一林的泉声中


于你连年织纺着旋律的小阁楼里

一切都有了美好的穿着

日子笑如拉卡

我便在你声音的感光片上

成为那种可见的回响


一


钻石针划出螺旋塔

所有的建筑物都自目中离去

螺旋塔升成天空的支柱

高远以无限的蓝引领

浑圆与单纯忙于美的造型

透过琉璃窗景色流来如酒

醉入那深沉我便睡成底流

在那无边地静进去的颤动里

只有这种嘶喊是不发声的

而在你音色辉映的塔国里

纯净的时间仍被钟表的双手捏住

万物回归自己的本位仍以可爱的容貌相视

我的心境美如典雅的织品置入你的透明

哑不作声地似雪景闪动在冬日的流光里


二


日子以三月的晴空呼唤

阳光穿过格子窗响起和音

凝目定位入明朗的远景

宁静是一种听得见的回音

整座蓝天坐在教堂的尖顶上

凡是眼睛都步入那仰视

方向似孩子们的神色于惊异中集会

身体涌进礼拜日去换上一件净衣

为了以后六天再会弄脏它

而在你第九号庄穆的圆厅内

一切结构似光的模式钟的模式

我的安息日是软软的海棉垫绣满月桂花

将不快的烦躁似血钉取出

痛苦便在你缠绕的绷带下静息


三


眼睛被被苍茫射伤

日子仍回转成钟的圆脸

林园仍用枝叶描绘着季节

在暗冬圣诞红是举向天国的火把

人们在一张小卡片上将好的神话保存

那辆遭雪夜追击的猎车

终于碰碎镇上的灯光遇见安息日

窗门似圣经的封面开着

在你形如教堂的第九号屋里

炉火通燃内容已烤得很暖

没有事物再去抄袭河流的急躁

挂在壁上的铁环猎枪与拐杖

都齐以协和的神色参加合唱

都一同走进那深深的注视


四


常惊遇于走廊的拐角

似灯的风貌向夜你镇定我的视度

两辆车急急相错而过

两条路便死在一个交点上

当冬日的阳光探视着满园落叶

我亦被日历牌上一个死了很久的日期审视

在昨天与明日的两扇门向两边拉开之际

空阔里，没有手臂不急于种种触及

"现在"仍以它插花似的姿容去更换人们的激赏

而不断的失落也加高了死亡之屋

以甬道的幽静去接露台挨近闹厅

以新娘盈目的满足倾倒在教堂的红毡上

你的声音在第九日是圣玛丽亚的眼睛

调度人们靠入的步式


五


穿过历史的古堡与玄学的天桥

人是一只迷失于荒林中的瘦鸟

没有绿色来确认那是一棵树

困于迷离的镜房终日受光与暗的绞刑

身体急转象浪声在旋风中

片刻正对便如在太阳反射的急潮上碑立

于静与动的两叶封壳之间

人是被钉在时间之书里的死蝴蝶

禁黑暗的激流与整冬的苍白于体内

使镜房成为光的坟地色的死牢

此刻你必须逃离那些交错的投影

去卖掉整个工作的上午与下午

然后把头埋在餐盘里去认出你的神

而在那一刹间的回响里另一只手已触及永恒的前额


六


如此盯望镜前的死亡貌似默想的田园

黑暗的方屋里终日被看不见的光看守

帘幕垂下睫毛垂下

无际无涯竟是一可触及的温婉之体

那种神秘常似光线首次穿过盲睛

远景以建筑的静姿而立以初遇的眼波流注

以不断的迷住去使一颗心陷入永久的追随

没有事物会发生悸动当潮水流过风季

当焚后的废墟上慰藉自合掌间似鸟飞起

当航程进入第九日吵闹的故事退出海的背景

世界便沉静如你的凝目

远远地连接住天国的走廊

在石阶上仰望走向庄穆

在红毡上脚步探向稳定


七


吊灯俯视静听回音无声

喜动似游步无意踢醒古迹里的飞雀

那些影射常透过镜面方被惊视

在湖里捞塔姿在光中捕日影

滑过蓝色的音波那条河背离水声而去

收割季前后希望与果物同是一支火柴燃熄的过程

许多焦虑的头低垂在时间的断柱上

一种刀尖也达不到的剧痛常起自不见血的损伤

当日子流失如孩子们眼中的断筝

一个病患者的双手分别去抓住药物与棺木

一个囚犯目送另一个囚犯释放出去

那些默喊便厚重如整个童年的忆念

被一个陷入漩涡中的手势托住

而"最后"它总是序幕般徐徐落下


八


当绿色自树顶跌碎春天是一辆失速的滑车

在静止的渊底只有落叶是声音

在眉端发际季节带着惊慌的脸逃亡

禁一个狩猎季在冬雾打湿的窗内

让一种走动在锯齿间探出血的属性

让一条河看到自己流不出去的样子

岁月深处肠胃仍走成那条路

走成那从未更变过的方向

探首车外流失的距离似纺线卷入远景

汽笛就这样弃一条飘巾在站上

让回头人在灯下窥见日子华丽的剪裁与缝合

没有谁不是云在云底追随飘姿追随静止

爬塔人已逐渐感到顶点倒置的冷意

下楼之后那扇门便等着你出去


九


我的岛终日被无声的浪浮雕

以没有语文的原始的深情与山的默想

在明媚的无风季航程睡在卷发似的折帆里

我的遥望是远海里的海天外的天

一放目被看过的都不回首

驱万里车在无路的路上轮辙埋于雪

双手被苍茫拦回胸前如教堂的门合上

我的岛便静渡安息日闲如收割季过后的庄园

在那面镜中再看不见一城喧闹一市灯影

星月都已跑累谁的脚能是那轮日

天地线是永久永久的哑盲了

当晚霞的流光流不回午前的东方

我的眼睛便昏暗在最后的横木上

听车音走近车音去远车音去远





【观海】

--给所有具自由与超越心境的诗人与艺术家



饮尽一条条江河

你醉成满天风浪

浪是花瓣大地能不缤纷

浪是翅膀天空能不飞翔

浪波动起伏群山能不心跳

浪来浪去浪去浪来

你吞进一颗颗落日

吐出朵朵旭阳


总是发光的明天

总是弦音琴声回响的远方

千里江河是你的手

握山顶的雪林野的花而来

带来一路的风景

其中最美最耐看的

到后来都不是风景

而是开在你额上

那朵永不凋的空寂


听不见的都已听见

看不见的都已看见

到不了的都已进来

你就这样成为那种

无限的壮阔与圆满

满满的阳光

满满的月色

满满的浪声

满满的帆影


究竟那条水平线

能拦你在何处

压抑不了那激动时

你总是狂风暴雨

千波万浪

把山崖上的巨石一块块击开

放出那些被禁锢的阳光与河流

其实你遇上什么

都放开手顺它

任以那一种样子静静躺下不管

你仍是那悠悠而流的忘川

浮风平浪静花开鸟鸣的三月而去

去无踪

来也无踪


既然来处也是去处

去处也是来处

那么去与不去

你都在不停的走

从水平线里走出去

从水平线外走回来

你美丽的侧身

已分不出是闪现的晨曦

还是斜过去的夕阳

任日月问过来问过去

你那张浮在波光与烟雨中的脸

一直是刻不上字的钟面

能记起什么来

如果真的有什么来过

风浪都把它留在岩壁上

留成岁月最初的样子

时间最初的样子


苍茫若能探视出一切的初貌

那纯粹的摆动

那永不休止的澎湃

它便是钟表的心

时空的心

也是你的心

你收藏日月风雨江河的心

你填满千万座深渊的心

你被冰与火焚烧蓝透了的心

任雾色夜色一层层涂过来

任太阳将所有的油彩倒下来

任满天烽火猛然的扫过来

任炮管把血浆不停的灌下来

都更变不了你那蓝色的顽强

蓝色的深沉

蓝色的凝望


即使望到那缕烟被远方

拉断了

所有流落的眼睛

都望回那条水平线上

仍望不出你那只独目

在望着那一种乡愁

仍看不出你那只独轮

究竟已到了那里


从漫长的白昼

到茫茫的昏暮

若能凯旋回来

便伴着月归

星夜是你的冠冕

众星绕冠转

那高无比的壮丽与辉煌

使灯火烟火炮火亮到半空

都转了回来

而你一直攀登到光的峰顶

将自己高举成次日的黎明

让所有的门窗都开向你

天空都自由向你

大地都辽阔向你

河都流向你

鸟都飞向你

花都芬芳向你

果都甜美向你

风景都看向你

无论你坐成山

或躺成原野

走动成江河

无论你是醒是睡

只要那朵云浮过来

你便飘得比永恒还远
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【一朵青莲】



有一种低低的回响也成过往 仰瞻

只有沉寒的星光 照亮天边

有一朵青莲 在水之田

在星月之下独自思吟。


可观赏的是本体

可传诵的是芬美 一朵青莲

有一种月色的朦胧 有一种星沉荷池的古典

越过这儿那儿的潮湿和泥泞而如此馨美。


幽思辽阔 面纱面纱

陌生而不能相望

影中有形 水中有影

一朵静观天宇而不事喧嚷的莲。


紫色向晚 向夕阳的天窗


尽管荷盖上承满水珠 但你从不哭泣

仍旧有蓊郁的青翠 仍旧有妍婉的红焰

从澹澹的寒波擎起。





【晨的恋歌】



不知道夜驾何事收敛起它的歌声，

晨星何时退隐--

你轻捷的脚步为何不系带铜铃？

好将我早早从沉睡中唤醒！


让朝风吹去我浓浓的睡意，

用我生命的玉杯，

祝饮尽早晨的甜美。


早晨的空间是宽阔而无阻滞的，

紧随着它欢欣与骄傲的步屉，

我要挽起蔑筐，

将大地的彩虹收集！


啊！你轻捷的脚步为何不系带铜铃，

直等我自己从沉睡中醒来，

晨光已扫尽山岭。


猛记起你有千百种美丽，

想仔细看一看你的容额，

--日已近午

何处再追寻你的踪影！





【夏，在雨中】



纵我心中有雨滴 夏却茂密 在雨中

每一次雨后更清冷 枝条润泽而青翠

夏就如此地伸茁枝叶 铺展藤蔓 垂下浓荫

等待着花季来临 纵我心中有雨淌


如此茂密的夏的翠技

一天天迅快地伸长 我多么渴望晴朗

但每一次雨打纱窗 我心发出予知的回响

就感知青青的繁茂又添加


心形的叶子阔如手掌

须藤缱绻 百花垂庇 在我南窗

啊，他们说：夏真该有光耀的晴朗

我也曾如此渴望


但我常有雨滴 在子夜 在心中

那被踩响了的寂寞

系一种纯净的雨的音响--

哦、我的夏在雨中 丰美而凄凉！
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【山神】



猎角震落了去年的松果

栈道因进香者的驴蹄而低吟

当融雪象纺织女纺车上的银丝披垂下来

牧羊童在石佛的脚趾上磨他的新镰

春天，呵春天

我在菩提树下为一个流浪客喂马


矿苗们在石层下喘气

太阳在森林中点火

当瘴疠婆拐到鸡毛店里兜售她的苦苹果

生命便从山鼬子的红眼眶中漏掉

夏天，

我在鼓一家病人的锈门环


曲嬉戏在村姑的背篓里

雁子哭着喊云儿等等他


当衰老的太阳掀开金胡子吮吸林中的柿子

红叶也大得可以写满一首四行诗了

秋天，呵秋天

我在烟雨的小河里帮一个渔汉撒网


樵夫的斧子在深谷里唱着

怯冷的狸花猫躲在荒村老妪的衣袖间

当北风在烟囱上吹口哨

穿乌拉的人在冰潭上打陀螺

冬天，呵冬天

我在古寺的裂钟下同一个乞丐烤火





【深渊】


我要生存，除此无他；同时我发现了他的不快。

--沙特



孩子们常在你的发茨间迷失

春天最初的激流，藏在你荒芜的瞳孔背后

一部分岁月呼喊着。肉体展开黑夜的节庆。

在有毒的月光中，在血的三角洲，

所有的灵魂蛇立起来，扑向一个垂在十字架上的

憔悴的额头。

我们用铁丝网煮熟麦子。我们活着。

穿过广告牌悲哀的韵律，穿过水门汀肮脏的阴影，

穿过从肋骨的牢狱里释放的灵魂，

哈里路亚！我们活着。走路、咳嗽、辩论，

厚着脸皮占地球的一部分。

没有甚么现在正在死去，

今天的云抄袭昨天的云。


在三月我听到樱桃的吆喝。

很多舌头，摇出了春天的堕落。而青蝇在啃她的脸，

旗袍叉从某种小腿间摆荡；且渴望人去读她，

去进入她体内工作。而除了死与这个，

没有甚么是一定的。生存是风，生存是打谷场的声音，

生存是，向她们--爱被人膈肢的--

倒出整个夏季的欲望。


在夜晚床在各处深深陷落。一种走在碎玻璃上

害热病的光底声响。一种被逼迫的农具的忙乱的耕作。

一种桃色的肉之翻译，一种用吻拼成的

可怖的语言；一种血与血的初识，一种火焰，一种疲倦！

一种猛力推开她的姿态

在夜晚，在那波里床在各处陷落。


在我影子的尽头坐着一个女人。她哭泣，

婴儿在蛇莓子与虎耳草之间埋下……

第二天我们又同去看云、发笑、饮梅子汁，

在舞池中把剩下的人格跳尽。

哈里路亚！我仍活着。双肩抬着头，

抬着存在与不存在，

抬着一副穿裤子的脸。


下回不知轮到谁；许是教堂鼠，许是天色。

我们是远远地告别了久久痛恨的脐带。

接吻挂在嘴上，宗教印在脸上，

我们背负着各人的棺盖闲荡！

而你是风、是鸟、是天色、是没有出口的河。

是站起来的尸灰，诗未埋葬的死。


没有人把我们拔出地球以外去。闭上双眼去看生活。

耶稣，你可听见他脑中林莽茁长的喃喃之声？

有人在甜菜田下面敲打，有人在桃金娘下……

当一些颜面象蜥蜴般变色，激流怎能为

倒影造象？当他们的眼珠粘在

历史最黑的那几页上？


而你不是甚么；

不是把手杖击断在时代的脸上，

不是把曙光缠在头上跳舞的人。

在这没有肩膀的城市，你底书第三天便会被捣烂再去作纸。

你以夜色洗脸，你同影子决斗，

你吃遗产、吃妆奁、吃死者们小小的呐喊，

你从屋子里走出来，又走进去，搓着手……

你不是甚么。


要怎样才能给跳蚤的腿子加大力量？

在喉管中注射音乐，令盲者饮尽辉芒！

这是荒诞的；在西班牙

人们连一枚下等的婚饼也不投给他！

而我们为一切服丧。花费一个早晨去摸他的衣角。

后来他的名字便写在风上，写在旗上。

后来他便抛给我们

他吃剩下来的生活。


去看，去假装发愁，去闻时间的腐味

我们再也懒于知道，我们是谁。

工作，散步，向坏人致敬，微笑和不朽。

他们是握紧格言的人！

这是日子的颜面；所有的疮口呻吟，裙子下藏满病菌。

都会，天秤，纸的月亮，电杆木的言语，

（今天的告示贴在昨天告示上）

冷血的太阳不时发着颤

在两个夜夹着的

苍白的深渊之间。


岁月，猫脸的岁月，

岁月，紧贴在手腕上，打着旗语的岁月。

在鼠哭的夜晚，早已被杀的人再被杀掉。

他们用墓草打着领结，把齿缝间的主祷文嚼烂。

没有头颅真会上升，在众星之中，

在灿烂的血中洗他的荆冠。

当一年五季的第十三月，天堂是在下面。


而我们为去年的灯蛾立碑。我们活着。

把种籽播在掌心，双乳间挤出月光，

--这层层叠得围你自转的黑夜都有你一份，

妖娆而美丽，她们是你的。

一朵花、一壶酒、一床调笑、一个日期。


这是深渊，在枕褥之间，挽联般苍白。

这是嫩脸蛋的姐儿们，这是窗，这是镜，这是小小的粉盒。

这是笑，这是血，这是待人解开的丝带！

那一夜壁上的玛丽亚象剩下一个空框，她逃走，

找忘川的水去洗涤她听到的羞辱。

而这是老故事，象走马灯；官能，官能，官能！

当早晨我挽着满篮子的罪恶沿街叫卖，

太阳刺麦芒在我眼中。

哈里路亚！我仍活着。


工作、散步、向坏人致敬，微笑和不朽。

为生存而生存，为看云而看云，

厚着脸皮占地球的一部分……

在刚果河边一辆雪橇停在那里；

没有人知道它为何滑得那样远，

没人知道的一辆雪橇停在那里。





【给超现实主义者】

--纪念与商禽在一起的日子



你的昨日与明日结婚

你有一个名字不叫今天的孩子

你的歌衫披在狗子们的身上

鱼飞翔，在天空

鸟戏泳，在水中

你的膝盖不认识自己的

自己的脚趾


你是去年冬天

最后的异端

又是最初的异端

在今年春天


你唱：糖梨树，糖梨树

在早晨五点钟

在一些污秽的巷子里

把圣经垫在一个风尘女子的枕下

摩西和橄榄山的故事遂忘怀了

在早晨五点钟

糖梨树，糖梨树，你唱


你渴望能在另一个世界里闻到荞麦香

把一切捣碎

又把一切拼凑

使古与今，纺织的海伦跟火车站叫卖的女子

山与海，拾松子的行脚僧和黑皮肤的水手

概念与非概念，有风的天或无风的天

你是一个有着可怖的哭声的孩子

把爱情放在额上也不知道的

独眼的孩子


乱梦终会把你烧死

象摩天大厦

桑德堡的一支钢钉

毁于一次雷殛

而你也不属于桑德堡


他手里紧握着人民

以及惠特曼的时兴过而如今却嫌旧了一点的老歌

你不属于逻辑

逻辑的钢钉

甚至，你也不属于诗


你是什么

（糖梨树，糖梨树）

你从哪里来

（清晨五点，寒星点点）

你往何处去

（寒星点点，清晨五点）


而你也是一个存在


如象枫树糖

搅在显影液里

没有理由

却是一个存在

如象水葫芦花

在黑色与金色的殓布之下







昌耀，1936-2000，湖南桃源人。九三学社会员。诗集有《昌耀抒情诗集》（1986），《命运之书》（1994），《一个挑战的旅行者步行在上帝的沙盘》（1996），《昌耀的诗》（1998）等。






【花朵受难】

--生者对生存的思考



大路弯头，退却的大厦退去已愈加迅疾

听到滴答的时钟从那里发出不断的警报。

天空有崩卷的弹簧。很好，时间在暴动。

我们早想着逃离了。但我们不会衰老得更快。


我们横越马路时刮起秋风。

感觉女伴被自己的视觉蛰痛了。

她突然变色，侧转身跳开去，猛跑几步，

俯身从飞驰而过的车轮底下抢救起一枝红花朵。

时间对抗中一枝受难的红花朵。

快抱好我的献与。--女伴说。

她翘起小指尖梳理一下鳞瓣花页这样递给我。

这是我生平接受馈赠的第一枝花朵了。

修篁啊，你知道大丽花是怎样如同惊弓之鸟

坠落在车道的么？似我无处安身。

你知道受难的大丽花是醉了还是醒着？

似我无处安身。


女伴与我偕同大丽花伫立路畔。

没有一辆救护车停下，没有谁听见大丽花呼叫。

但我感觉花朵正变得黑紫……是醉了还是醒

着？

我心里说：如果没醉就该是醒着。


夕阳底下白色大厦回光返照，退去更其遥远。

时间崩溃随地枯萎。修篁，让我们快快走。





【现在是夏天】

--兼答"渎灵者"



现在是夏天，主体工程早经适时奠基破土。

班机盘旋上空重新留下世纪的震荡。

人们步入深渊如开拓金矿的矿工

感觉到不容置疑的灵异光辉的投照。

都市深渊这样的蚂蚁一样施工的大军

无数双手从无数个立面编织钢筋，

将行云流水、江河桥路连成庞然一体。

啊，是廊柱、墙的迷宫。是竖琴、金属花园。

是天堂积木、不败的甘蔗林、铁皮鼓……

昼夜超拔的节奏为新神谱系系添立四射之威棱。

应该让一切渎灵者无处蝇营狗苟。

如此忧郁。只有热浪与工程缓解信仰之创痛。

不要说已经将我逼入绝境。

我从不认为自己须臾离开那一被你们视作不祥

的穷途；

我的手心茁长过麦穗，仍必同样适于麦穗生长。

我的手心溶冶过矿石，仍必同样适于矿石溶冶。

够了。让我享有缄默。

现在是夏天，日光酽浓，红漆一样搅拌。

焚风炙烤，沥青胶结，燃气厚重涩眼。

主体工程夹峙在都市潮中如海流间的岛屿。

有人探手篱墙悄然抽走一块铁模坯具。

但是蓝色的主体工程象靛蓝的布匹一样素朴，

涮洗净皂沫后似的美洁，正祛除我的忧郁。





【朝朝暮暮（五首）】



我承认，从那以后眼睛就易于潮湿。是性格懦弱？不辩解了。但我愿提及铁凝

近作里的一段情节，讲到一个少年打靶的梦想就要成为现实，忽被从操场叫到学

校食堂，面对山一样堆积而需他一一剔除腐叶的白菜，仅因其家族有"革命营垒

的对立面"，孩子对步枪怀有的那种敬畏的迷恋也就剥夺净尽。那少年坐下来强

忍住眼泪劈菜帮。四周静寂得很，他终于听见"泪珠落在菜帮上的噗噗声"，竟

是一种嘹亮。后来冻疮生满双手。是懦弱还是坚强？铁凝称他是最坚强的男子。


怵惕。痛



将军的行辕。

秣马的兵夫在庙堂厩房列次槽头扭摆细腰肢，

操练劝食之舞蹈并以柔柳般摇曳的一双臂，

如是撩拨槽中料豆。

拒不进食的战马不为所动。

这是何等悲凉的场景。

秣马的兵夫不懈地同步操演着劝食之舞蹈。

他们悲凉的脸蛋儿是女子相貌。

他们不加衣着遮饰而扭摆着的下肢却分明

留有男子体征。我感其悲凉倍甚于拒食的战马。

这场景是何等悲凉。

秣马的兵夫从被体内膏火炙烤着的额头

不时摘取一瓣络腮短髯似的发束，

他们就如是舞蹈不辍，

而以自己的烤熟之发束为食。

宛如咀嚼刍草。宛如咀嚼脑髓。

这种进食是如何险绝而痛苦。


拒食的战马默听远方足音复沓而不为所动。

这又是何等悲凉的场景。


痛。怵惕



我知道施虐之徒已然索取赤子心底的疼痛。

--如果疼痛也可成为一种支付？


我看见被戕害的心灵有疼痛分泌似绿色果汁。

同时朝觐两大明星体，而怀有了对于无限的渴念。

但你心存默契的异教徒，又是为甚而呢喃奔走？

生命的艺术，有似美妇红指甲的顽劣，而不安于毁灭。成为精神性存在，秋蛹？

谑奔？

覆裹之下深睡，--我这样称呼仰韶湮没的彩陶罐，而将拾到的一枚残片献给你。


樱唇冰冻，透出思维坚实的珐琅质。


拿撒勒人



穿长衫的汉子在乡村背后一座高坡的林下

伫候久久……。又是久久之后，

树影将他面孔蚀刻满了条形的虎斑。

他是田父牧夫？是使徒浪子？是墨客佞臣？

肩负犁铧走过去的村民

见他好似那个拿撒勒人。


穿长衫的汉子伫候在乡村背后一座高坡林荫，

感觉坡底冷冷射来狐疑的目光。

拿撒勒人感觉到了心头的箭伤。

而那个肩负犁铧走远的村民已尽失胸臆之平静。


圣桑《天鹅》



你呀，兀傲的孤客

只在夜夕让湖波熨平周身光洁的翎毛。

此间星光灿烂，造境层深，天地闭合如胡桃荚果之窍


你丰腴华美，恍若月边白屋凭虚浮来几不可察。

夜色温软，四无屏蔽，最宜回首华年，勾沉心史。

你啊，不倦的游子曾痛饮多少轻慢戏侮。

哀莫大兮。哀莫大兮失遇相托之俦侣。

留取梦眼你拒绝看透人生而点燃膏火复制幻美。

影恋者既已被世人诟为病株，

天下也尽可多一名脏躁狂。

于是我窥见你内心失却平衡。

只是间刻雷雨。我忽见你掉转身子

静静折向前方毅然冲破内心误区而复归素我。

一袭血迹随你铺向湖心。

但你已转身折向更其高远的一处水上台阶。

漾起的波光玲玲盈耳乃是作声水晶之昆虫。

无眠。琶音渐远。都说宇宙仍在不尽地膨胀。








林泠，1938-，本名胡云裳，广东省开平县人。诗集有《林泠诗集》等。






【阡陌】



你是横的，我是纵的

你我平分了天体的四个方位


我们从来的地方来，打这儿经过

相遇。我们毕竟相遇

在这儿，四周是注满水的田垄


有一只鹭鸶停落，悄悄小立

而我们宁静地寒暄，道着再见

以沉默相约，攀过那远远的两个山头

遥望

(---- 一片纯白的羽毛轻轻落下来)


当一片羽毛落下，啊，那时

我们都希望----假如幸福也象一只白鸟

它曾悄悄下落。是的，我们希望

纵然它们是长着翅膀的……





【散场以后】



冰冷的液体，带着泛滥的狂热

从一堆溶解的冰块溢出来

--散场以后--

我也走出来，随着他们

走出，也象其中的一滴

散了


多么寒冷的意念啊

有谁能找回

原野上散失的羊群？

(寒冰怕是这样形成的)

我竖起领子

纵然没有风，一切都是静荡荡的


一只无目的蝙蝠

自暗中飞出，又投身另一个


黑暗里，没有愚蠢的犹豫





【不系之舟】



没有什么使我停留

--除了目的

纵然岸旁有玫瑰、有绿荫、有宁静的港湾

我是不系之舟

也许有一天

太空的遨游使我疲倦

在一个五月燃着火焰的黄昏

我醒了

海也醒了

人们与我重新有了关联

我将悄悄地自无涯返回有涯，然后再悄悄离去

啊，也许有一天

意志是我，不系之舟是我

纵然没有智慧

没有绳索和帆桅







20世纪60年代

　　郑愁予 〖错误〗 〖崖上〗 〖最后的春闱〗

　　任洪渊 〖北京古司天台下〗 〖司马迁的第二创世纪（组诗）〗 〖汉字，二零零零（组诗选三）〗

　　杨牧 〖水之湄〗 〖延陵季子挂剑〗 〖林冲夜奔（节选）〗

　　叶维廉 〖赋格（Fugue）〗 〖水乡之歌〗 〖追寻〗

　　食指 〖相信未来〗 〖这是四点零八分的北京〗 〖鱼儿三部曲〗

　　






郑愁予，1933-，本名郑文韬，原籍河北，生于山东济南。童年随当军人的父亲走遍大江南北，长城内外，饱览祖国各地的风土人情，山水风光。1949年随家人去台湾后，一面学习，一面写作，其作品受到纪弦赏识，1963年成为现代诗社中的主要成员。诗集有《梦土上》（1955），《衣钵》（1966），《燕人行》（1980），《寂寞的人坐着看花》（1993）。






【错误】



我打江南走过

那等在季节里的容颜如莲花的开落


东风不来，三月的柳絮不飞

你底心如小小寂寞的城

恰若青石的街道向晚

音不响，三月的春帷不揭

你底心是小小的窗扉紧掩


我达达的马蹄是美丽的错误

我不是归人，是个过客……





【崖上】



虚无在崖上时，对着我

彷佛这样歌着……

啊---

不必为人生咏唱，以你悲怆之曲

不必为自然临摩，以你文彩之笔

不必讴歌，不必渲染，不必夸耀吧！


果真你底声音，能传出十里吗？

与乎你底图画，能留住时间吗 ？


然则，即千顷惊涛，也不必慨赏

即万里云海，也不必讶赞

果真，啊！你底眼，又是如此的低微么？

时序和方位，山水和星月

不必指出，啊！也不必想到


不必猜测，你耳得之声

不必揣摩，你目遇之色

不必一咏三叹，啊，为你薄薄的存在

若是，朋友，你不曾透视过生命

来啊，随我立于这崖上

这里的------

风是清的，月是冷的，流水淡得清明


你当悟到，隐隐地悟到

时间是由你无限的开始

一切的声色，不过是有限的玩具

宇宙有你，你创宇宙------

啊，在自赏的梦中，

应该是悄然地小立……





【最后的春闱】



今晨又是春寒，林木悄悄

一鹰在细雨中抖翼斜飞

置书笈在肩上的书生，收拾远行

仰望看，一天西移的云雨

此去将入最后的春闱，啊，最后的一次

离别十年的荆窗，欲嬴归眩目的朱楣


毕竟是别离的日子，空的酒杯

或已倾出来日的宿题，啊，书生

你第一笔触的轻墨将润出什么？

是青青的苔色？那卷上，抑是迢迢的功名？

今晨又是春寒，林木寂寂

一鹰在细雨中抖翼盘旋

置书笈在肩上的书生，驻足路上

被阻于参差的白幡与车马

啊，赴闱的书生，何事惊住了你？

那只是落葬的行列，只是声色的冥灭

岂因这行列竟如一阵风

使荣华的沉落，会发为生者的寒噤


西移的云雨停歇，杯酒盈盈

荆扉茅檐，春寒轻轻地蹭过

卸下书笈的书生，呵手而笑：


喜我顿悟于往日的痴迷，从此，啊，从此

反覆地，反覆地，哼一阕田园的小曲







任洪渊，1937-，四川邛崃人。1961年毕业于北京师大中文系。诗集有《女娲的语言》（1993）。






【北京古司天台下】


古城。落日。断城上古老的青铜仪在越来越暗的暮色里

望着也问着越来越黑的天空。1966年8月，一个苍茫的黄昏，我来台下翘望。



这就是观过数百年阴晴动静的地方

我独自来问取未来天时的预兆

一断废城

倒在斜阳


站在这里，星空

也锈蚀了太高的肩膀

无边的宁静

悸动在胸膛


明天的天空重复昨天的天空

太阳已老

风云仍小

一声千年前的乌啼，早已

黄昏了今天

今天的黄昏这样长


我来问天，在这向天下告警的地方

我站成长长的黑影

穿过黄昏

眼里是黎明的夕阳


把喉咙震破把心震碎吧

回应那声天倾地覆的巨响





【司马迁的第二创世纪（组诗）】



司马迁


阉割，他成了男性的创世者



他 被阉割

成真正的男子汉 并且

美丽了每一个女人


无性 日和月同时撞毁

在他身上 天地重合的压迫

第二次他从撕裂自己 分开了世界

一半是虞姬

一半是项羽


他用汉字 隔断

人和黄土 隔断

汇合成血的水和火 分流

原野的燃烧和泛滥

纵横古战场沿着他的笔 回流

一个个倒卧的男女

站起 人是不能倒下的承受


拒绝 坟 泥土

他走进历史第二次诞生

从未走完的过去

没有终结的现在

已经穷尽的明天


永远今天的史记



项羽


他的头，剑，心



落日的响亮 他

砍掉自己的头

保全了心

剑 横在头和心之间

乌骓马踏痛今天


一把火 烧掉了秦代

七百里的黑色

火焰成灰 黑色七百里

他点燃自己的一柱血

最后的火花

俯看烧掉的自己

上升为光明


剑砍掉的

都在剑上生长

除了自己割下的头 割断的思念

他把头颅的沉重 抛给那个

需要他沉重的头颅的胜利者

一个失败

心 安放在任何空间都是自由的

安放在人的兽的神的魔的 一个胸膛

温暖得颤栗


可以长出百家的头

却只有一颗 心



伍子胥


他用最黑的一夜辉煌了一生



昭关 最明亮的黑夜

一个个早晨凋谢在

门口

黑发

白发


头 碰不破黑夜

碰落了所有的白天

一步踩过

一生 用最黑的一夜辉煌

百年


白发 一根一根

生长漫长漫长的死亡

一夜摇落黑发上的全部太阳

几万次日出 一齐轰击

头顶


一个白洞

昭关 每一个黑夜

陷落



聂政


毁坏了脸，他自己面对自己



毁坏了死亡的脸

留二十岁的面容 笑成

她的玫瑰季节

时间 停在这个年龄


行刺谁 二十岁

不等皱纹分裂青春

刀剑 刺杀最后的衰败

在自己的脸上


中国上古史 从此

再也老不过这个年纪

咸阳的火 二十岁

乌江的水 二十岁


死亡 没有脸孔

毁灭完成的形像

最真实的 自己面对自己

二十岁



高渐离


挖掉眼睛的一刹，他洞见了一切



太黑了 眼睛

再也升不过黔首 黑色的头

挖掉眼睛

灵魂 白衣冠走出

为自己送葬

一道雪波 拍击

无边无涯


没有眼睛

就再不等别人的 光

再不等影子 层层叠叠地倒下

在一片没有底的土地

当挖掉眼睛的一瞬

黑暗破了

生命 痛楚得雪亮


筑声

明亮的开放 玉兰花

一盅一盅斟满白色的韵

叮叮咚咚碰亮天空

眼睛窥不见的神秘

突然银灿灿的 泄漏

无边无涯



孙膑


断足，没有凯旋的穷追



断足

他完全放出了自己 穷追

天下的男子 没有一支大军

逃出他后设的

三十六计


战场 从不死亡

人类衰老而战争年轻

被黑暗焚烧着

血 必然开成与太阳同株的花朵

死亡 选最壮丽的一朵庆祝生


失去双脚的

地方 路已经走完

空间塌陷在身上 星星

从一面面旗帜滚落

在他没有脚的脚下 胜利与覆灭


只是没有一次 凯旋

回到 他断足的

这一天



虞姬


推倒十二座金人，力静止在她的曲线



她轻轻地举起古战场

在巨鹿

在鸿门

在垓下

钢铁与青铜击杀的铿锵

缠绵在她的一支歌里


沉船 不过

背后死亡的河

她是岸

是不过江东的

江南

不收埋头颅盔甲战马

只种下两行泪

年年开杏花


水的焦渴 燃烧

大火 寒冷得三月不见

雪

落满赤道


崩溃的回声滚过月边

推倒了十二座金人

力 全部静止

在她的曲线



简狄


凤凰飞来一团白色的太阳，她孕育青铜



她仰卧 望不过的

水

平

线

二月的梨花浪

除了银色的喧哗在涨


岸和眼睛都已沉没

美的死亡线

每一副脊骨都不能越过 只有

燕子探在春天前面的头

秋风追不到的雁翅

龟背上的千年铭文

重组的生命

凤凰 向她五彩飞来


只有青铜

鼎

钺

孪生 美丽诞生的恐怖

一个接一个断头 高出历史

望不过的水平线



褒姒


她烂漫男人，烽火桃花



等她一笑

一丛丛无花期的花 开了

烽火


男人的桃花


一笑

灼伤了太阳 熔化了太阳

乱涌的星云

老了的血 谢洒成灰烬

只剩下最小的一滴 开始生长


残败在最红的开放里

耸峙的塌陷

又一种金属 在体内的深处

乱坠为花

没有火

没有刀兵的 烽

烟


等她烂漫

男人 烽火桃花

俨然的战争



庄子妻


随她逍遥，游在日神的光之上



随她逍遥 游回

第一次呼吸和心跳

最年轻的节奏

翻

滚

世界


世界

海洋淹没不了的那一叠 浪

飞成天空有飞掉天空的 翱翔

静寂撞响的悠远无尽的 回声

穿越宇宙的律动

把终点击落成起点

鲲鹏


痛苦

穿破痛苦的中心

一只红蝴蝶

伤口 通明了所有的界限

最幽深的降落


在日神的光之上

在酒神的醉之上





【汉字，二零零零（组诗选三）】



语言的运动，在西方理性和逻辑的后面，

也在东方"不立文字"和"无言"的后面。

语言（尤其是汉语）运动的轨迹在呈现生命的疆界。



石头的字红移成绯色的天空



红移


红楼

青春了的字

绯色地升起

温润的雪

芍药花瓣静静堆起的撩乱

泪花在黑眼睛里开到最灿烂

词语的曹雪芹运动


红楼梦醒

石头记

吃尽了胭脂 还是一方方黑色的字

回到石头 补满天

空

天空破了

银河外的星 那些石头的文字

越飞越远 飞成

绯色的空间

红移



没有一个汉字抛进行星椭圆的轨道



连太阳的第十个

星 也拒绝

牛顿定律

在阳光下

隐藏


我从不把一个汉字

抛进 行星椭圆的轨道

寻找人的失落


俑

蛹

在遥远的梦中 蝶化

一个古汉字

咬穿了天空也咬穿了坟墓

飞出 轻轻扑落地球

扇着文字

旋转


在另一种时间

在另一种空间

我的每一个汉字 互相吸引着

拒绝牛顿定律



词语击落词语

第一次命名的新月

--给女儿T--T



那么多文字的

明月 压低了我的星空

没有一个

殒

蚀


等你的第一声呼叫

抛在我头上的全部月亮

张若虚的

王昌龄的

李白的

苏轼的

一齐坠落

天空是你的

第一个月亮 由你升起


词语击落词语

第一次命名

你 一个新的主语

孤零零诞生

抗拒死亡 穿过词与词

遥远的光年

追回所有的象形文字


你的新月 依旧圆在

苍老的天空

几千岁的童年







杨牧，1940-台湾花莲人，原名王靖献，中学时期开始写诗。曾主编《东风》杂志，大学时代已蜚声诗坛。1963年大学毕业后，赴美留学，先后在爱荷华大学，柏克莱加州大学深造，攻读比较文学，获博士学位。诗集有《水之湄》（1960）《传说》（1971），《禁忌的游戏》，《完整的寓言》（1991）等。






【水之湄】



我已在这儿坐了四个下午了

没有人打这儿走过--别谈足音了


（寂寞里--）

凤尾草从我裤下长到肩头了

不为什么地掩住我

说淙淙的水声是一项难遣的记忆

我只能让它写在驻足的云朵上了


南去二十公尺，一棵爱笑的蒲公英

风媒把花粉飘到我的斗笠上

我的斗笠能给你什么啊

我的卧姿之影能给你什么啊


四个下午的水声比做四个下午的足音吧

倘若它们都是些急躁的少女


无止的争执着

--那么，谁也不能来，我只要个午寐

哪，谁也不能来





【延陵季子挂剑】



我总是听到这山岗沉沉的怨恨

最初的漂泊是蓄意的，怎能解释

多少聚散的冷漠？罢了罢了！

我为你瞑目起舞

水草的萧瑟和新月的凄凉

异邦晚来的捣衣紧追着我的身影

嘲弄我荒废的剑术。这手臂上

还有我遗忘的旧创呢

酒酣的时候血红

如江畔夕暮里的花朵


你我曾在烈日下枯坐

一对濒危的荷菱：那是北游前

最令我悲伤的夏的胁迫

也是江南女子纤弱的歌声啊

以针的微痛和线的缝合

令我宝剑出鞘

立下南旋赠与的承诺……

谁知北地胭脂，齐鲁衣冠

诵诗三百竞使我变成

一个迟迟不返的儒者


谁知我封了剑（人们传说

你就这样念着念着

就这样死了）只有箫的七孔

犹黑暗地叙说我中原以后的幻灭

在早年，弓马刀剑本是

比辩论修辞更重要的课程

自从夫子在陈在蔡

子路暴死，于夏入魏

我们都凄惶地奔走于公侯的院宅

所以我封了剑，束了发，诵诗三百

俨然一能言善道的儒者了……


呵呵儒者，儒者断腕于你渐深的

墓林，此后非侠非儒

这宝剑的青光或将辉煌你我于

寂寞的秋夜

你死于怀人，我病为渔樵

那疲倦的划桨人就是

曾经傲慢过，敦厚过的我





【林冲夜奔（节选）】

--声音的戏剧



第一折 风声偶然风、冒混声


等那人取路投草料场来

我是风，卷起沧州

一场黄昏雪--只等他

坐下，对着葫芦沉思

我是风，为他揭起

一张雪的帘幕，迅速地

一张雪的帘幕，迅速地

柔情地，教他思念，感伤


那人兀自向火

我们兀自飞落

我们是沧州今夜最焦灼的

风雪，扑打他微明的

竹叶窗。窥探一员军犯：

教他感觉寒冷

教他嗜酒，抬头

看沉思的葫芦

这样小小的铜火盆


燃烧着多舌的山茱萸

诉说挽留，要那汉子

忧郁长坐。 "总比

看守天王堂强些……"

如寒落的天气--我们是

我们是今夜沧州最急躁的风雪

这样一条豹头环眼的好汉

我是听说过的：岳庙还愿

看那和尚使禅杖，吃酒，结义

一把解腕尖刀不曾杀了

陆虞侯。这样一条好汉

燕颔虎须的好汉，腰悬利刃

误入节堂。脊杖二十

刺配远方


扑打马草堆，扑扑打打

重重地压到黄土墙上去

你是今夜沧州最关心的雪

怪那多舌的山茱萸，黄杨木

兀自不停地燃烧着

挽留一条向火的血性汉子

当窗悬挂丝帘幕

也难教他回想青春的娘子


教他寒冷抖索

寻思嗜酒--

五里外有那市井

何不去沽些来吃？


1974


注： 《林冲夜奔》取材自《水浒》，作考借用元杂剧的关目 结构，共分四折，每折一个叙述者，即为诗的抒情主人公。 第一折：风声。第二折： 山神声。偶然判官、小鬼混声。第三折分甲、乙、丙，都是林冲的独白。第四折又回到开头， 为雪声，偶然风、雪、山神混声。作者不直接叙述故事，而是借用这个妇孺皆熟的情节，在规定购情景中，以特殊的身份（如风、雪、山神以及林冲内心的戏剧独白），予以强烈的抒情，故副题为"声音的戏剧"．因全诗较长，这里选登第一折。










叶维廉，1937-，出生于广东中山，先后毕业于台大外文系，师大英语研究所，并获爱荷华大学美学硕士及普林斯顿大学比较文学博士。叶维廉在学术上贡献最突出最具国际影响力的是东西比较文学方法的提供与发明。他根源性地质疑与结合西方新旧文学理论应用到中国文学研究上的可行性及危机，肯定中国古典美学特质，并通过中西文学模子的"互照互省"，试图寻求更合理的文学共同规律建立多方面的理论架构。着有《东西比较文学模子的运用》(1974)，《比较诗学》(1983)等。






【赋格（Fugue）】



其一


北风，我还能忍受这一年吗

冷街上、墙上，烦忧摇窗而至

带来边城的故事； 呵气无常的大地

草木的耐性，山岩的沉默，投下了

胡马的长嘶，烽火扰乱了

凌驾知识的事物，雪的洁白

教堂与皇宫的宏丽，神只的丑事

穿梭于时代之间，歌曰：

月将升

日将没


快，快，不要在阳光下散步，你忘记了

龙的神谕吗？只怕再从西轩的

梧桐落下这些高耸的建筑之中，昨日

我在河畔，在激激水声

冥冥蒲苇之旁似乎还遇见


群鸦喙衔一个漂浮的生命：

往那儿去了？


北风带着狗吠弯过陋巷

诗人都已死去，狐仙再现

独眼的人还在吗？

北风狂号着，冷街上，尘埃中我依稀

认出这是驰向故国的公车

几筵和温酒以高傲的姿态

邀我仰观群星：花的杂感

与神话的企图--

我们且看风景去


其二


我的手脚交叉撞击着，在马车的

狂奔中，树枝支撑着一个冬天的肉体

在狂奔中，大火烧炙着过去的澄明的日子

荫道融和着过去的澄明的日子


一排茅房和飞鸟的交情围拥

我引向高天的孤独，我追逐边疆的

夜祷和毡墙内的狂欢节日，一个海滩

一只小猫，黄梅雨和羊齿丛的野烟

那是在落霜的季节，自从我有力的双手

抚摸过一张神圣的脸之后

他站起来


模仿古代的先知：

以十二支推之

应验矣

应验矣


我来等你，带你再见唐虞夏商周


大地满载着浮沉的回忆

我们是世界最大的典籍

我们是亘广原野的子孙

我们是高峻山岳的巨灵

大地满载着浮沉的回忆

荧惑星出现，盘桓于我们花园的天顶上

有人披发行歌：

予欲望鲁兮


龟山蔽之

手无斧柯

奈龟山何

薰和的南风

解愠的南风

阜民财的南风

孟冬时分

耳语的时分

病的时分


大火烧炙着过去的澄明的日子

荫道融和着过去的澄明的日子

我们对盆景而饮，折苇成笛

吹一节逃亡之歌


其三


君不见有人为后代子孙

追寻人类的原身吗？


君不见有人从突降的瀑布

追寻山石之赋吗？


君不见有人在银枪摇响中

追寻郊之礼吗？


对着江枫堤柳与诗魄的风和酒

远远有峭壁的语言，海洋的幽阔

和天空的高深。于是我们忆起：

一个泉源变作池沼

或渗入植物

或渗入人类

不在乎真实

不在乎玄默

我们只管走下石阶吧，季候风

不在这秒钟；天灾早已过去

我们来推断一个事故：仙桃与欲望

谁弄坏了天庭的道德，无聊

或谈谈白鼠传奇性的魔力……

究竟在土断川分的

绝崖上，在睥睨梁的石城上

我们就可了解世界吗？

我们游过

千花万树，远水近湾

我们就可了解世界吗？

我们一再经历


四声对仗之巧、平仄音韵之妙

我们就可了解世界吗？


走上争先恐后的公车，停在街头

左顾右盼，等一只蝴蝶

等一个无上的先知，等一个英豪

骑马走过--

多少脸孔

多少名字


为群树与建筑所嘲弄

良朋幽邈


搔首延伫


夜洒下一阵爽神的雨





【水乡之歌】

──赠江南友人



这的确是不寻常的

一朵半放的花

一瓣长的水

绕着一瓣宽的稻

夹着另一瓣

飘荡着香的稻穗

一瓣鱼跃

拥着一瓣雀腾

在春天

如果你跟着我

一层一层的往花里探

你最好屏神凝注

屏神凝注

水瓣里

的

稻瓣里

的

水瓣里

的

蕊心的

顶上

正摇荡着一叶小舟

小舟上站着一个

红里透白

白里透香

香里透柔

水一样的

苏州姑娘

你我最好屏神凝注

在这个不寻常的春天里

一同把

无故突发的风雨抵住

好让她香柔的力量

软化历史的粗野和暴戾

软化你我一时的

鲁莽与狂蛮





【追寻】



也许等待太久了

所有的浪游都是一个圆

你说你知道

都要回到一个纯真的起点

在春天，林木初绿

有猛兽出现

在深夜，暗水淙淙

有磷火浮游

你东出西入而失路

期望是

一丝不易看见的线

扭得好细好细

忽隐忽现

笛音拉得好长好长

向离别经年的

遥远的起点

牵着你

每次你说：等待太久了

便把心的窗子打开

空气突然充满了土地的温柔

那幸福的一刻仿佛已经来到

鸟儿象一束束的光

喷泉似的从树中爆散开来

你奔前去拥抱它

而急急停住

你已经准备好了吗？

参与了这一刻的融汇

然后呢，是分离与死

你突然哲学地

说：永久的幸福是

永久的追迹，依着

痛苦的翅翼……

在涌动的春天

在清澈的河水里

两岸桃花的影子间

有一些逡巡，有一些召唤

袭人的春寒里是

你熟识的清香

那么一丝柔细的清香

牵着你

由是你又把心的窗子打开……








食指，1948-，原名郭路生，，被称为新诗潮诗歌第一人。小学开始热爱诗歌，20岁时写的名作《相信未来》，《海洋三部曲》，《这是四点零八分的北京》等以手抄本的形式在社会上广为流传。诗集有《相信未来》（1988），《食指 黑大春现代抒情诗合集》（1993），《诗探索金库食指卷》（1998）等。






【相信未来】



当蜘蛛网无情地查封了我的炉台

当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀

我依然固执地铺平失望的灰烬

用美丽的雪花写下：相信未来


当我的紫葡萄化为深秋的露水

当我的鲜花依偎在别人的情怀

我依然固执地用凝霜的枯藤

在凄凉的大地上写下：相信未来


我要用手指那涌向天边的排浪

我要用手掌那托住太阳的大海

摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆

用孩子的笔体写下：相信未来


我之所以坚定地相信未来

是我相信未来人们的眼睛

她有拨开历史风尘的睫毛

她有看透岁月篇章的瞳孔


不管人们对于我们腐烂的皮肉

那些迷途的惆怅、失败的苦痛

是寄予感动的热泪、深切的同情

还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽


我坚信人们对于我们的脊骨

那无数次的探索、迷途、失败和成功

一定会给予热情、客观、公正的评定

是的，我焦急地等待着他们的评定


朋友，坚定地相信未来吧

相信不屈不挠的努力

相信战胜死亡的年轻

相信未来、热爱生命





【这是四点零八分的北京】



这是四点零八分的北京，

一片手的海洋翻动；

这是四点零八分的北京，

一声雄伟的汽笛长鸣。


北京车站高大的建筑，

突然一阵剧烈的抖动。

我双眼吃惊地望着窗外，

不知发生了什么事情。


我的心骤然一阵疼痛，一定是

妈妈缀扣子的针线穿透了心胸。

这时，我的心变成了一只风筝，

风筝的线绳就在妈妈手中。


线绳绷得太紧了，就要扯断了，

我不得不把头探出车厢的窗棂。

直到这时，直到这时候，

我才明白发生了什么事情。


--一阵阵告别的声浪，

就要卷走车站；

北京在我的脚下，

已经缓缓地移动。


我再次向北京挥动手臂，

想一把抓住他的衣领，

然后对她大声地叫喊：

永远记着我，妈妈啊，北京！


终于抓住了什么东西，

管他是谁的手，不能松，

因为这是我的北京，

这是我的最后的北京。





【鱼儿三部曲】



一


冷漠的冰层下鱼儿顺水而去，

听不到一声鱼儿痛苦的叹息，

既然得不到一点温暖的阳光，

又怎能迎送生命中绚烂的朝夕？！


现实中没有波浪，

可怎么浴血搏击？

前程呵，远不可测，

又怎么把希望托寄？


鱼儿唯一的的安慰，

便是沉湎于甜蜜的回忆。

让那痛苦和欢欣的眼泪，

再次将淡淡的往事托起。


既不是春潮中追寻的花萼，

也不是骄阳下恬静的安息；

既不是初春的寒风料峭，

也不是仲夏的绿水涟漪。


而是当大自然缠上白色的绷带，

流着鲜血的伤口刚刚合愈。

地面不再有徘徊不定的枯叶，

天上不再挂深情缠绵的寒雨。


它是怎样猛烈地跳跃呵，

为了不失去自由的呼吸；

它是怎样疯狂地反扑呵，

为了不失去鱼儿的利益。


虽然每次反扑总是失败，

虽然每次弹越总是碰壁，

然而勇敢的鱼儿并不死心，

还在积蓄力量作最后的努力。


终于寻到了薄弱环节，

好呵，弓起腰身弹上去，

低垂的尾首腾空跃展，

那么灵活又那么有力！


一束淡淡的阳光投到水里，

轻轻抚摸着鱼儿带血双鳍；

"孩子呵，这是今年最后的一面，

下次相会怕要到明年的春季。"


鱼儿迎着阳光愉快欢跃着，

不时露出水面自由地呼吸。

鲜红的血液溶进缓缓的流水，

顿时舞作疆场上飘动的红旗。


突然，一阵剧烈的疼痛，

使鱼儿昏迷，沉向水底。

我的鱼儿啊，你还年轻，

怎能就这样结束一生？！


不要再沉了，不要再沉了，

我的心呵，在低声地喃语。

……终于鱼儿苏醒过来了，

又拼命向着阳光游去。


当它再一次把头露出水面，

这时鱼儿已经竭尽全力。

冰冷的嘴唇还在无声地翕动，

波动的水声已化作高傲的口气：


"永不畏惧冷酷的的风雪，

绝不俯仰寒冬的鼻息。"

说罢，返身扎向水底，

头也不回地向前游去……


冷漠的冰层下鱼儿顺水漂去，

听不到一声鱼儿痛苦的叹息。

既然得不到一点温暖的阳光，

又何必迎送生命中绚烂的朝夕？！



二


趁着夜色，凿开冰洞，

渔夫匆忙地设下了网绳。

堆放在岸边的食品和烟丝，

朦胧中等待着蓝色的黎明。


为什么悬垂的星斗象眼泪一样晶莹？

难道黑暗之中也有真实的友情？

但为什么还没等到鱼儿得到暗示，

黎明的手指就摘落了满天慌乱的寒星？


一束耀眼的灿烂阳光，

晃得鱼儿睁不开眼睛，

暖化了冰层冻结的的夜梦

慈爱地将沉睡的鱼儿唤醒：


"我的孩子呵，可还认识我？

可还叫得出我的姓名？

可还在寻找我命运的神谕？

可仍然追求自由与光明？"


鱼儿听到阳光的询问，

睁开了迷惘失神的眼睛，

试着摇动麻木的尾翼，

双鳍不时拍拂着前胸：


"自由的阳光，真实地告诉我，

这可是希望的春天来临？

岸边可放下难吃的鱼饵？

天空可已有归雁的行踪？"


沉默呵，沉默，可怕的沉默，

得不到一丝一毫的回声。

鱼儿的心突然颤抖了，

它听到树枝在嘶喊着苦痛。


警觉催促它立即前行，

但鱼儿痴恋这一线光明，

它还想借助这缕阳光，

看清楚自己渺茫的前程……


当鱼儿完全失去了希望，

才看清了身边狰狞的网绳。

"春天在哪儿呵，"它含着眼泪

重又开始了冰层下的旅程。


象渔夫咀嚼食品那样，

阳光撕破了贪婪的网绳。

在烟丝腾起的云雾之中，

渔夫做着丰收的美梦。


三


苏醒的春天终于盼来了，

阳光的利剑显示了威力，

无情地割裂冰封的河面，

冰块在河床里挣扎撞击。


冰层下睡了一年多的水蟒，

刚露头又赶紧缩回河底，

荣称为前线歌手的青蛙，

也吓得匆忙向四方逃匿。


我的鱼儿，我的鱼儿呵，

你在哪里，你在哪里？

你盼了一冬，就是死了，

也该浮上来你的尸体！


真的，鱼儿真的死了，

眼睛象是冷漠的月亮，

刚才微微翕动的鳃片，

现在象平静下去的波浪。


是因为它还年轻，性格又倔强，

它对于自由与阳光的热切盼望，

使得它不顾一切跃出了水面，

但却落在了终将消融的冰块上。


鱼儿临死前在冰块上拼命地挣扎着

太阳急忙在云层后收起了光芒--

是她不忍心看到她的孩子，

年轻的鱼儿竟是如此下场。


鱼儿却充满献身的欲望：

"太阳，我是你的儿子，

快快抽出你的利剑啊，

我愿和冰块一同消亡！"


真的，鱼儿真的死了，

眼睛象是冷漠的月亮，

刚才微微翕动的鳃片，

现在象平静下去的波浪。


一张又一张新春的绿叶，

无风自落，纷纷扬扬，

和着泪滴一样的细雨，

把鱼儿的尸体悄悄埋葬。


是一堆锋芒毕露的鱼骨，

还是堆丰富的精神矿藏，

我的灵魂那绿色坟墓，

可曾引人深思和遐想……


当这冰块已消亡，

河水也不再动荡。

竹丛里蹦来青蛙，

浮藻中又来游出水蟒。


水蟒吃饱了，静静听着，

青蛙动人的慰问演唱。

水蟒同情地流出了眼泪，

当青蛙唱到鱼儿的死亡。
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【没有写完的诗】



一、 古老的故事


我被钉在监狱的墙上

黑色的时间聚拢，一群群乌鸦

从世界的每个角落从历史的每个夜晚

把一个又一个英雄啄死在这堵墙上

英雄的痛苦变成石头

比山还要孤独

为了开凿和塑造

为了民族的性格

英雄被钉死

风剥蚀着，雨敲打着

模模糊糊的形像在墙上显露

残缺不全的胳膊手面孔

辫子抽打着，黑暗啄食着

祖先和兄弟的手沉重地劳动

把自己默默无声地垒进墙壁

我又一次来到这里

反抗被奴役的命运

用激烈的死亡震落墙上的泥土

让默默死去的人们起来叫喊


二、 受难


我的女儿就要被处决

枪口向我走来，一只黑色的太阳

在干裂的土地上向我走来

老树枯干的手指

脸上痉挛的皱纹

我和土地忍受共同的灾难

心摔在地上

女儿的血溅满泥土

孩子的泪水在我脸上流着

孩子的眼泪也是咸的

冬天，一条条小河在冰冻

河流停止了歌唱

姊妹、女儿和妻子

衣襟被撕破，头发飘落

浪花飞溅岩石

我的头发象一片大海

父亲、丈夫、儿子

手在头发的海洋上颠簸

骨节沉闷地响着

船舶、森林粗犷地生长


三、 简短的抒情诗


象在梦中

我成了女孩子

来到这世界

吱吱叫着的石子路

踩碎影子

我赤脚跑来

血滴融进

露水

一颗颗红玛瑙闪动起伏的胸脯

为了嫩绿的心

黎明时开放

我把青春纯洁的骚动献给了革命

手臂洁白的桥

寻找太阳

不再怕星星在水中颤抖

书脊的林子，夜的摸索

我变成一颗星星

不再颤抖


四、赴刑


欺骗的风蒙住窗子

屠杀在进行

我不能躲在屋子里

我的血不让我这样做

早晨的孩子们不让我这样做

我被投进监狱

手铐、脚镣深深嵌进我的肉里

鞭子在身上结网

声音被割断

我的心象一团火在嘴唇上无声燃烧

我走向刑场，轻蔑地看着

这历史的夜晚，这世界的角落

没有别的选择，我选择天空

天空不会腐烂

我只有被处决，否则黑夜无处躲藏

我是在黑夜中诞生，为了创造出光明

我只有被处决，否则谎言就会被粉碎

我反对光明不能容忍的一切，包括反对

沉默

周围挤满了被驱赶来的人群

黑压压地挤满被夺取光泽的人们

我也站在这群人中

看着自己被处决

看着我的血一滴一滴地流尽


五、没有写完的诗


我死了

子弹在身上留下弹坑象空空的眼窝

我死了

不是为留下一片哭声、一片感动

不是为了花朵在坟墓上孤独地开放

民族的感情已经足够丰富

草原每天落满露水

河流每天流向海洋

这久远的潮湿的感情

难道被感动的次数还少吗

……


我被钉死在墙上

衣襟缓缓飘动

象一面正在升起的旗帜





【回旋】



你提着那盏易碎的灯

你把我的眼光拉弯

象水波在你脚下轻柔消失

提着那盏铜制的灯

你用手遮着你象影子样柔和

把我的眼光擦得微微发疼

提着那盏熟透了的杏子

你绿得透过了你的裙子

让我染红云彩作你的背影

慢慢收回坠着的夕阳

你提着那盏梨子那盏樱桃

你在我嘴里嚼着

我的眼光飘出香味象果子

你把我拉弯拱上夜空

你碎了我把你拾起来

吹散藏在手里的满天星星





【从这里开始（组诗）】


苦闷



土地的每一道裂痕渐渐地

蔓延到我的脸上，皱纹

在额头上掀起苦闷的波浪

我的眼睛沉入黑暗

霞光落下

城市和乡村关紧窗户

无边无际的原野被搁置着

象民族的智慧和感情一样荒凉

寒冷的气流把我吞没

头颅深处

一层层乌黑的煤慢慢形成


我痛苦地掩埋着声音

拾起祖先生锈的铁铲、镐

那些发光的日子

镐和锄头闪成一片

开垦过，反抗过

挥舞着阳光

使我沸腾



青春



我不是没有童年，茂盛，青春

即使贫穷，饥饿

衣衫破碎，墙壁滑落

像我不幸的诞生



沉闷



爆发的哭声震颤

母亲默默的忍受有了表达

我

裸体来到世界

为了暴露

为了单纯和新鲜

在辽阔的沙滩上和所有的人一同晒太阳

从早晨到黄昏

从花朵不知不觉的开放

到满是落叶的柔软的路上

我走进灌木和树丛，走进明媚的日子

象天空，象酒，酣畅地敞开胸襟

大海浓厚的泡沫--白云--把我摇荡

随着瀑布和诗人从天上飞来

溅起响声、水雾和爱情

我的声音消失的地方没有坟墓

神秘地走近秋天的果子

经过雪，经过银白的冰冷

我成了种子成了结晶

在春天撒遍大地撒遍夜晚播种小麦星星



伤心的歌



我被世界不断地抛弃

太阳向西方走去我被抛弃

影子越拉越长

一条漫长的道路

曲曲折折

把我扭弯

一条巨龙

被装饰在

阴森的宫殿上

向天空发出怨诉

我被抛弃着

被炫耀着

长城在群山中艰难地走着

运河在平原上伤心地留着

我被扭弯

弯成曲曲折折的年代

傍晚

紫色的光顺着宫墙流下

血泊缓慢摊开

石阶

闪着寒光

一层层一层层

白骨

被抛弃着被遗忘着

风，吹皱了血泊

吹皱了傍晚的霞光

褶皱的山脉在我身上变化着

我仿佛倒在土地上

头发，白了

在雪上的雾气中颤抖

太阳从我脚下升起

沿着我的身体向西方走去



沉思



薄暮中，我来到黄土高原

黄昏时分的阴影在晃动

窑洞的眼窝越陷越深

没有声音地看着我

坎坎坷坷的道路闪着磷光

象是有许多陶器的碎片

把我带入梦想

我攥着一块块粘土，揉着，捏着

仿佛炊烟似的雾霭抱着我的孩子

抚摸着孩子的头一样圆满的罐子

为了清澈的水流进嘴唇

清澈得象一罐罐蓝色的生活

我勾画出河流似的美丽的花纹

于是，乌黑的头发开始飘动

阳光下黑色的河流闪出光辉

风沙流动着，黄河翻滚着

我的皮肤也染得金黄

太阳的光辉交映着

值得让我骄傲


祖先把鲜红的血遗赠给我

不是没有要求

昏黄的点点灯光

从火中分割出之前

我的性格与火没有区别

不怕狼和狮子


不知道为什么

人被人惧怕了


陶罐碎了。精美的瓷器

夺取我手上的光泽。妻子和姊妹

只有在织出的绸子上才显出美丽

花朵飘落

流向一个不属于自己的地方

冰凉的月亮闪着幽光

绿得发黑的松柏丛中

金黄的宫殿闪着幽光

用我发黑的汗水

黑暗中滚动了几千年

松脂一样粘稠的汗水凝成的

琥珀、珍宝

被幽禁在一个不属于我的地方

一垄垄烧焦了似的琉璃瓦

固定在他们的屋顶上

不能随着秋天的麦浪流进我的微笑


这宫殿，这颤抖的光

不能映出我的面貌

不能联结我的智慧和梦想

我的面貌属于比宫殿高大的山

属于由我开凿的岩洞，东方的神往

从壁画飘出的云，把山托向天空

属于山上各种各样的树木野花鸟叫声

各种颜色的羽毛和叶子，落了，又生长

属于狂风卷走的茅草，属于愤怒

属于湿漉漉的被我踩出的山间小路

属于密林里秘密结识的人们

属于蜜，属于花粉和传播

山的沉思

小溪奔腾汇集成巨大的水流

属于我的地理面貌

联结着山和海的一条条江河

为了让妻子和姐妹的忧伤流走

为了让兄弟们的肩头

担起整个大地摇醒千千万万个太阳



从这里开始



就从这里开始

从我个人的历史开始，从亿万个

死去的活着的普通人的愿望开始

从诞生之前就通过我

激动的呼出的名字开始

把被遗忘的

被迫害的

隔阂着的

人们

从蜷缩、恐惧、麻木中展开

舒展各自的生活和权利

破碎的冰块、语言开始和解

每一个朴素的名字都是诗的标题

流出浩大的生命的旋律

就从这里开始，血液

激动着每一个人

每一朵花的香味每个孩子一缕缕炊烟

一同升向春天，棵棵棕色的小树摇动

枝叶和枝叶连在一起

缀着成熟的果子比母亲的乳房还要丰满

大团大团的云挂在空中

胸中热情积郁着越来越浓

每一次接触和闪电每一片嘴唇和吻

都把我从孤独中解放融进另一个人

融进所有跳动的心

爱情不能存留，大地饥渴

就从雨开始从溢满的河流开始

从石头的桥钢铁的桥开始

手臂从土地伸向土地从山腰伸向山腰

挽着所有的兄弟姐妹

沟通所有的峡谷河床

黑夜压弯的月亮不再象父亲的脊背

弯弯的谷穗象饱满的弓握在儿子们手中

鱼和鸟激起浪花，风

足够吹起帆张开网

公路铺遍荒野山岗

城市象一个又一个结

拉开网，晒满阳光的条条道路微微颤动

渠道中街道中流动的水和人群

永远蔚蓝

让我在繁忙中整理出秩序

如同群蜂整理蜜整理住所

让光划出影子和光明的界限

让影子渐渐透明在中午消失

我的那些苦闷沉默艰难的年代

消失在欢笑中

我，金黄皮肤的人

和世界上所有不同肤色的人连成一片

把光的颜色铺遍生活
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【回答】



卑鄙是卑鄙者的通行证，

高尚是高尚者的墓志铭，

看吧，在那镀金的天空中，

飘满了死者弯曲的倒影。


冰川纪过去了，

为什么到处都是冰凌？

好望角发现了，

为什么死海里千帆相竞？


我来到这个世界上，

只带着纸、绳索和身影，

为了在审判之前，

宣读那些被判决的声音。


告诉你吧，世界

我--不--相--信！

纵使你脚下有一千名挑战者，

那就把我算作第一千零一名。


我不相信天是蓝的，

我不相信雷的回声，

我不相信梦是假的，

我不相信死无报应。


如果海洋注定要决堤，

就让所有的苦水都注入我心中，

如果陆地注定要上升，

就让人类重新选择生存的峰顶。


新的转机和闪闪星斗，

正在缀满没有遮拦的天空。

那是五千年的象形文字，

那是未来人们凝视的眼睛。





【宣告】



也许最后的时刻到了

我没有留下遗嘱

只留下笔，给我的母亲

我并不是英雄

在没有英雄的年代里，

我只想做一个人。


宁静的地平线

分开了生者和死者的行列

我只能选择天空

决不跪在地上

以显出刽子手们的高大

好阻挡自由的风


从星星的弹孔里

将流出血红的黎明





【结局或开始---献给遇罗克】



我，站在这里

代替另一个被杀害的人

为了每当太阳升起

让沉重的影子象道路

穿过整个国土


悲哀的雾

覆盖着补丁般错落的屋顶

在房子与房子之间

烟囱喷吐着灰烬般的人群

温暖从明亮的树梢吹散

逗留在贫困的烟头上

一只只疲倦的手中

升起低沉的乌云


以太阳的名义

黑暗公开地掠夺

沉默依然是东方的故事

人民在古老的壁画上

默默地永生

默默地死去


呵，我的土地

你为什么不再歌唱

难道连黄河纤夫的绳索

也象崩断的琴弦

不再发出鸣响

难道时间这面晦暗的镜子

也永远背对着你

只留下星星和浮云


我寻找着你

在一次次梦中

一个个多雾的夜里或早晨

我寻找春天和苹果树

蜜蜂牵动的一缕缕微风


我寻找海岸的潮汐

浪峰上的阳光变成的鸥群

我寻找砌在墙里的传说

你和我被遗忘的姓名


如果鲜血会使你肥沃

明天的枝头上

成熟的果实

会留下我的颜色


必须承认

在死亡白色的寒光中

我，战栗了

谁愿意做陨石

或受难者冰冷的塑像

看着不熄的青春之火

在别人的手中传递

即使鸽子落到肩上

也感不到体温和呼吸

它们梳理一番羽毛

又匆匆飞去


我是人

我需要爱

我渴望在情人的眼睛里

度过每个宁静的黄昏

在摇篮的晃动中

等待着儿子第一声呼唤

在草地和落叶上

在每一道真挚的目光上

我写下生活的诗

这普普通通的愿望

如今成了做人的全部代价


一生中

我多次撒谎

却始终诚实地遵守着

一个儿时的诺言

因此，那与孩子的心

不能相容的世界

再也没有饶恕过我


我，站在这里

代替另一个被杀害的人

没有别的选择

在我倒下的地方

将会有另一个人站起

我的肩上是风

风上是闪烁的星群


也许有一天

太阳变成了萎缩的花环

垂放在

每一个不朽的战士

森林般生长的墓碑前

乌鸦，这夜的碎片

纷纷扬扬
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【阳光中的向日葵】



你看到了吗

你看到阳光中的那棵向日葵了吗

你看它，它没有低下头

而是把头转向身后

就好像是为了一口咬断

那套在它脖子上的

那牵在太阳手中的绳索


你看到它了吗

你看到那棵昂着头

怒视着太阳的向日葵了吗

它的头几乎已把太阳遮住

它的头即使是在没有太阳的时候

也依然在闪耀着光芒


你看到那棵向日葵了吗

你应该走近它

你走近它便会发现

它脚下的那片泥土

每抓起一把

都一定会攥出血来





【死后也还会衰老】



地里已长出死者的白发

这使我相信，人死后也还会衰老


人死后也还会有恶梦扑在身上

也还会惊醒，睁眼看到


又一个白天从蛋壳里出世

并且很快便开始忙于在地上啄食


也还会听见自己的脚步

听出自己的双腿在欢笑在忧愁


也还会回忆，尽管头脑里空洞洞的

尽管那些心里的人们已经腐烂


也还会歌颂他们，歌颂爱人

用双手稳稳地接住她的脸


然后又把她小心地放进草丛

看着她笨拙地拖出自己性感的躯体


也还会等待，等待阳光

最后象块破草席一样被风卷走


等待日落，它就如同害怕一只猛兽

会撕碎它的肉似的躲开你


而夜晚，它却温顺地让你拉进怀里

任随你玩弄，发泄，一声不吭


也还会由于劳累就地躺下，闭目

听着天上群兽在争斗时发出的吼叫


也还会担忧，或许一夜之间

天空的血将全部流到地上


也还会站起来，哀悼一副死去的面孔

可她的眼睛还在注视着你


也还会希望，愿自己永远地活着

愿自己别是一只被他人猎取的动物


被放进火里烤着，被吞食

也还会痛苦，也还会不堪忍受啊


地里已经长出死者的白发

这使我相信：人死后也会衰老





【城市】



1


醒来

是你孤零零的脑袋

夜深了，

风还在街上

象个迷路的孩子

东奔西撞。


2


街

被折磨得

软弱无力地躺着。

而流着唾液的大黑猫

饥饿地哭叫。


3


这城市痛苦得东倒西歪，

在黑暗中显得苍白。


4


沉睡的天，

你的头发被黑夜揉得凌乱。

我被你搅得

彻夜不眠。


5


当天空中

垂下了一缕阳光柔软的头发，

城市

浸透了东方的豪华。


6


人们在互相追逐，

给后代留下颜色。

孩子们从阳光里归来，

给母亲带会爱。


7


啊，城市

你这东方的孩子。

在母亲干瘪的胸脯上

你寻找着粮食。


8


这多病的孩子对着你出神，

太阳的七弦琴。

你映出得却是她瘦弱的身影。


9


城市啊，

面对着饥饿的孩子睁大的眼睛，

你却如此冰冷，

如此无情。


10


黑夜，

总不愿意把我放过。

它露着绿色的一只眼睛。

可是，

你什么也不对我说。

夜深了，这天空似乎倾斜，

我便安慰我，欢乐吧！

欢乐是人人都会有的！
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【致太阳】



给我们家庭，给我们格言

你让所有的孩子骑上父亲肩膀

给我们光明，给我们羞愧

你让狗跟在诗人后面流浪

给我们时间，让我们劳动

你在黑夜中长睡，枕着我们的希望

给我们洗礼，让我们信仰

我们在你的祝福下，出生然后死亡

查看和平的梦境、笑脸

你是上帝的大臣

没收人间的贪婪、嫉妒

你是灵魂的君王

热爱名誉，你鼓励我们勇敢

抚摸每个人的头，你尊重平凡

你创造，从东方升

起你不自由，象一枚四海通用的钱！





【手艺】

--和玛琳娜--茨维塔耶娃



我写青春沦落的诗

（写不贞的诗）

写在窄长的房间中

被诗人奸污

被咖啡馆辞退街头的诗

我那冷漠的

再无怨恨的诗

（本身就是一个故事）

我那没有人读的诗

正如一个故事的历史

我那失去骄傲

失去爱情的

（我那贵族的诗）

她，终会被农民娶走

她，就是我荒废的时日……





【玛格丽和我的旅行】



A


象对太阳答应过的那样

疯狂起来吧，玛格丽：

我将为你洗劫

一千个巴黎最阔气的首饰店

电汇给你十万个

加勒比海岸湿漉漉的吻

只要你烤一客英国点心

炸两片西班牙牛排

再到你爸爸书房里

为我偷一点点土耳其烟草

然后，我们，就躲开

吵吵嚷嚷的婚礼

一起，到黑海去

到夏威夷去，到伟大的尼斯去

和我，你这幽默的

不忠实的情人

一起，到海边去

到裸体的海边去

到属于诗人的咖啡色的海边去

在那里徘徊、接吻、留下

草帽、烟斗和随意的思考，

肯吗？你，我的玛格丽

和我一起，到一个热情的国度去

到一个可可树下的热带城市

一个停泊着金色商船的港湾

体会看到成群的猴子

站在遮阳伞下酗酒

坠着银耳环的水手

在夕光中眨动他们的长睫毛

你会被贪心的商人围住

得到他们的赞美

还会得到长满粉刺的桔子

呵，玛格丽，你没看那水中

正有无数黑女人

在象鳗鱼一样地游动呢！

跟我走吧

玛格丽，让我们

走向阿拉伯美妙的第一千零一夜

走向波斯湾色调斑斓的傍晚

粉红皮肤的异国老人

在用浓郁的葡萄酒饲饮孔雀

皮肤油亮的戏蛇人

在加尔各答蛇林吹奏木管

我们会寻找到印度的月亮宝石

会走进一座宫殿

一座金碧辉煌的宫殿

在象背上，神话般移动向前……


B


呵，高贵的玛格丽

无知的玛格丽

和我一起，到中国的乡下去

到和平的贫寒的乡下去

去看看那些

诚实的古老的人民

那些麻木的不幸的农民

农民，亲爱的

你知道农民吗

那些在太阳和命运照耀下

苦难的儿子们

在他们黑色的迷信的小屋里

慷慨地活过许多年

去那里看看吧

忧郁的玛格丽

诗人玛格丽

我愿你永远记得

那幅痛苦的画面

那块无辜的土地

：麻脸的妻子在祭设感恩节

为孩子洗澡，烤热烘烘的圣糕

默默地举行过乡下的仪式

就开始了劳动人民

悲惨的圣洁的晚餐……






舒婷，1952-，原名龚佩瑜，祖籍福建泉州，1952年生于福建石码镇，生长在厦门。初中未毕业即插队落户。1969年开始写作，其时诗已在知青中流传。回城后当过多种临时工：水泥工，挡车工，浆纱工，焊锡工。1979年开始发表新诗，出版过诗集《双桅船》等。她常常以女性的直觉通过对骚动的灵魂之展示来映照客观世界。这就使她的诗具有了强烈的主观情绪和色彩。诗集有《双桅船》（1982），《舒婷顾城抒情诗选》（1982），《会唱歌的鸢尾花》（1986），《始祖鸟》（1992），《舒婷的诗》（1994）。






【致橡树】



我如果爱你--

绝不象攀援的凌霄花，

借你的高枝炫耀自己；

我如果爱你--

绝不学痴情的鸟儿，

为绿荫重复单纯的歌曲

也不只象泉源，

常年送来清凉的慰藉；

也不止象险峰，

增加你的高度，衬托你的威仪。

甚至日光。

甚至春雨。

不，这些都还不够！

我必须是你近旁的一株木棉，

作为树的形像和你站在一起。

根，紧握在地下，

叶，相触在云里。

每一阵风过，我们都互相致意，

但没有人

听懂我们的言语。

你有你的铜枝铁干

象刀，象剑，

也象戟；

我有我红硕的花朵，

象沉重的叹息，

又象英勇的火炬。

我们分担寒潮、风雷、霹雳；

我们共享雾蔼、流岚、虹霓，

仿佛永远分离，

却又终身相依。

这才是伟大的爱情，

坚贞就在这里：

爱--

不仅爱你伟岸的身躯，

也爱你坚持的位置，足下的土地。





【神女峰】



在向你挥舞的各色花帕中

是谁的手突然收回

紧紧捂住了自己的眼睛

当人们四散离去，谁

还站在船尾

衣裙漫飞，如翻涌不息的云

江涛

高一声

低一声


美丽的梦留下美丽的优伤

人间天上，代代相传

但是，心

真能变成石头吗

为盼望远天的杳鹤

而错过无数次春江月明

沿着江岸

金光菊和女贞子的洪流

正煽动新的背叛

与其在悬崖上展览千年

不如在爱人肩头痛哭一晚





【会唱歌的鸢尾花】


我的忧伤因为你的照耀

升起一圈淡淡的光轮


--题记



一


在你的胸前

我已变成会唱歌的鸢尾花

你呼吸的轻风吹动我

在一片叮当响的月光下


用你宽宽的手掌

暂时

覆盖我吧


二


现在我可以做梦了吗

雪地。大森林

古老的风铃和斜塔

我可以要一株真正的圣诞树吗

上面挂满

溜冰鞋、神笛和童话

焰火、喷泉般炫耀欢乐

我可以大笑着在街道上奔跑吗


三


我那小篮子呢

我的丰产田里长草的秋收啊

我那旧水壶呢

我的脚手架下干渴的午休啊

我的从未打过的蝴蝶结

我的英语练习：I love you，love you

我的街灯下折叠而又拉长的身影啊

我那无数次

流出来又咽进去的泪水啊


还有

还有


不要问我

为什么在梦中微微转侧

往事，象躲在墙角的蛐蛐

小声而固执地呜咽着


四


让我做个宁静的梦吧

不要离开我

那条很短很短的街

我们已经走了很长很长的岁月


让我做个安详的梦吧

不要惊动我

别理睬那盘旋不去的鸦群

只要你眼中没有一丝阴云


让我做个荒唐的梦吧

不要笑话我

我要葱绿地每天走进你的诗行

又绯红地每晚回到你的身旁


让我做个狂悖的梦吧

原谅并且容忍我的专制

当我说：你是我的！你是我的

亲爱的，不要责备我.

我甚至渴望

涌起热情的千万层浪头

千万次把你淹没


五


当我们头挨着头

象乘着向月球去的高速列车

世界发出尖锐的啸声向后倒去

时间疯狂地旋转

雪崩似地纷纷摔落


当我们悄悄对视

灵魂象一片画展中的田野

一涡儿一涡儿阳光

吸引我们向更深处走去

寂静、充实、和谐


六


就这样

握着手坐在黑暗里

听那古老而又年轻的声音

在我们心中穿来穿去

即使有个帝王前来敲门

你也不必搭理


但是.


七


等等？那是什么？什么声响

唤醒我血管里猩红的节拍

当我晕眩的时候

永远清醒的大海啊

那是什么？谁的意志

使我肉体和灵魂的眼睛一起睁开

"你要每天背起十字架

跟我来"


八


伞状的梦

蒲公英一般飞逝

四周一片环形山


九


我情感的三角梅啊

你宁可生生灭灭

回到你风风雨雨的山坡

不要在花瓶上摇拽


我天性中的野天鹅啊

你即使负着枪伤

也要横越无遮拦的冬天

不要留恋带栏杆的春色


然而，我的名字和我的信念

已同时进入跑道

代表民族的某个单项纪录

我没有权利休息

生命的冲刺

没有终点，只有速度


十


向

将要做出最高裁决的天空

我扬起脸


风啊，你可以把我带去

但我还有为自己的心

承认不当幸福者的权利


十一


亲爱的，举起你的灯

照我上路

让我同我的诗行一起远播吧

理想之钟在沼地后面侨乡，夜那么柔和

灯光和城市簇在我的臂弯里，灯光拱动着

让我的诗行随我继续跋涉吧

大道扭动触手高声叫嚷：不能通过

泉水纵横的土地却把路标交给了花朵


十二


我走过钢齿交错的市街，走向广场

我走进南瓜棚、走出青稞地、深入荒原

生活不断铸造我

一边是重轭、一边是花冠

却没有人知道

我还是你的不会做算术的笨姑娘

无论时代的交响怎样立刻卷去我的呼应

你仍能认出我那独一无二的声音


十三


我站得笔直

无味、骄傲，份外年轻

痛苦的风暴在心底

太阳在额前

我的黄皮肤光亮透明

我的黑头发丰洁茂盛


中国母亲啊

给你应声而来的儿女

重新命名


十四


把我叫做你的"桦树苗儿"

你的"蔚蓝的小星星"吧，妈妈

如果子弹飞来

就先把我打中

我微笑着，眼睛份外清明地

从母亲的肩头慢慢滑下

不要哭泣了，红花草

血，在你的浪尖上燃烧


十五


到那时候，心爱的人

你不要悲伤

虽然再没有人

扬起浅色衣裙

穿过蝉声如雨的小巷

来敲你的彩色玻璃窗

虽然再没有淘气的手

把闹钟拨响

着恼地说：现在各就各位

去，回到你的航线上

你不要在玉石的底座上

塑造我朴素的形像

更不要陪孤独的吉他

把日历一页一页往回翻


十六


你的位置

在那旗帜下

理想使痛苦光辉

这是我嘱托橄榄树

留给你的

最后一句话


和鸽子一起来找我吧

在早晨来找我

你会从人们的爱情里

找到我

找到你的

会唱歌的鸢尾花







刘自立，1952-，七十年代开始文学创作，《今天》的重要成员。






【一日又见庞德】



1


一日又见庞德，此一日平静异常

太阳堕落成冷冷的黑月

那冰封四壁的小屋，一个蓝色的女孩

在啜泣

她的眼泪挂上庞德的围墙

象风吹寒叶，那声响令人颤栗


（我一边听马勒，一边读庞德

边听边想）


他的总谱包裹着一座山

那座山，因此起舞

他，还向我低下他的头

弯下他的腰脊


那座山躺在床上，而诗人的最后一次性交

没有爱，没有恨，

没有意象，也没有血


他的腥液固化为昼夜的囚笼

而水泥地上绽开的梦魇，呼唤着

战争，战争


于是，一个渺小的诺曼底镶入他的眼帘

巴顿们象秋天一样漂浮


固然，失败的光环今天还在闪亮

但他蓝色的皱纹里，光已复灭

圆形文字的诗人早已入监

被囚禁的斜塔，一节节为他陷落

陷落在没有爱，也没有恨的

一个没有日期的日子


迎他而来的那朵玫瑰，则救他出海

条件是，必须把他的骨胳

变为龟裂成行的汉字


但丘吉尔滚动的叫嚣依旧黑暗

今天，"美军第五十军沿意大利……扫荡"的故事

被放进庞德敲打的死去的键盘

死亡的诗歌突然复活

宛若死去的斜塔

伸出一只新生的手臂


（现在我听到马勒

无我，无他，无你

萨尔茨堡的老酒屋

空气中诗味弥漫）


这一天，是谁让我见到这个罪犯

2000年4月，一个平庸的日子

他，从平庸中递给我无数的宝石

他，用无数被他无限分割的时间

缔造背叛的光

来迎救诗


而道光束里，充满了罪衍和空虚

在此坚实的空虚里谨见大师

当然是我的庆幸

一如两条死鱼漂在海上，把大海带进蓝色的死亡

那是我从鱼尸上划进大海的喜日

我们的死亡，全身落满了鲜花和日光


（而马勒，再现了我们的遭遇

他，不单单看见我们

还看见海以外的溪流，笛孔，和海妖

还有那一颗不再放光的太阳）


2


盎格鲁撒克逊击鼓式节奏

砰砰响

但他抑制住诗歌的声音

用他伸出囚笼的手

阻挡游动的悬崖

一个方正的意象指天为地

闯入我的眼前

而紫禁城死去的宝座

却死也不响


我藏好他的影子钻进地铁

巴黎和北京的日子

涂抹成一副招贴画

老叼车衔着一颗列宁的人头象

一把劈砍托落茨基的利斧

一跳一跳地径自打开地铁车箱

于是在地下的漫漫长途上

我们一时间听不到

已被改装的教堂的钟声----


砰砰响

成为旧时代的产物

1968年和1966年今天仍在说"不"

一个早已衰败的红卫兵下降巴黎

他似乎扶起诗人的尸体

把地下的鼓声再度敲亮

而坟墓中的诗人 震惊之余

只好躲进另一个坟地

燃起另一柱香


请不要把那个原始的庞德轻易推入

革命广场

固然他的诗体光芒犹在

他的节奏有时还是会砰砰响

但是乌托邦毕竟死亡

残忍的四月

初春的雪

染红夕阳


3


那还是昨天的事，我们都被关进监狱

我，已死在我的身体被释放的那一刻

一如轻烟，穿着一身烟衣漂然而去

不像你，你的自由擒获于你的监禁

一团无可定形的风暴，现在已被固定

囚笼随你，慢慢地生长出诗的铁栅栏

一个大世界，拖着旗织卷进你的心

是的，那时，我还是一个革命的孩子

我无知于我的白发将伴同革命的反面

一刀一刀，蚀刻着墨玉般的乌托邦

象为你的罪行，包裹缪思的白衣白裙

我，行走在从罗马到南京的小小的曲径上

你的囚笼，分裂出一个个球型水晶

诗歌被镶入牢房的日子既光辉又黑暗

黑暗的秩序，因你的生存使异数燃彩

一如辛德勒仰天问日，与上苍聚谈善恶

1967年的夏天，我虽然听到红轮滚滚

但天国的方向，只牵连于蛇尸般的地平线

我们以诗句点亮的世界，本是一场虚构

但念念不忘的水晶球还是传来你的音信

于是我们一起乘船渡海，诗行漂浮在海上

滚动的庞德钻进浪花，也钻进枯干的汉字

他的登岸，为我们带来东方真正的图兰多

看啊！这人，他以铁条编成的总谱象一块云

沉溺，上升的人们在水中搅拌成东，西方

所有放舟而去的我们，去而归，归而去

我们的彼岸，是此岸的最终的墓地与摇篮

我们自我埋葬的魅力，让他惊谔让他哭笑

于是，他的歌谣传布着一种天堂之恶

请把乘有玫瑰的酒杯拿在我们地手里

请求大师以他特有的宽容容纳我们大家

因为只有他，才能在有毒的血液中蒸腾其灵魂

并围拢我们如此伟大而渺小的世界，于诗囚


不要再在地狱里让我们的灵魂无限期地等待吧！

我们再也不会接受魔鬼交给我们的礼物；"未来"





【芳香如我的消失】



我没有吃进那束鲜花

但我的体内今天发出一阵阵芳香

这是记忆携手未来的思维之力

把这个我呈现在局外之我的面前

我废弃视觉与听力的手段感觉自己

被嗅觉推到世纪圆顶建筑的星面上

与众多之神祗合影

在大黑暗的光明当中

这个合影的厚度轻如一层银河的薄冰

是为三个千年无数错误的亮度铸造

我的存在第一次这样鲜活如萌芽

但我没有吃进任何种子和果实

我在你和她忘却的记忆中被提起

不用语言，诗句和音符

也不用建筑本身主调般宏伟的厅堂

抑或她周际蜿蜒的巴雪利卡

引导人体骨骼般孤单而协调的廊柱

使舞姿在日午眷顾一个晨曦、一个傍晚

那便是小贩收回枯萎晨蕊的时刻

我没有钱，买下她的花束

可是，我的花型或冥想在蒸发

蒸发在我的体内，在我的心灵

你可以不再察觉她的存在

即便你们二者之间改变了什么

象奥赛罗的启示

改变了一条手帕飞舞的方向

我看到方向比看到手帕更灿慢而具体

状如男体的岛屿与女体之海

散发出掰开巨浪的浓香

环绕着女体的萨福岛睡去不醒

悠远、亲近、苦涩如乳头之吻

岩石的嶙峋呈现她哺育时序的苦痛

当我把任何一层山崖断折

不是窃水而来 而是逝水而去

那一个膨胀为生产的瞬间

渺小得一如我们与荒原同冢

所弃三千年的废石兀自起风逐尘

为我和你营造一天一个广场或圆心

即便我融入这到处都是禁锢的铁则

即便我分身、弥散，化为弥散的无形

抛弃自己与聚敛自己只获取一种力

也许就是灵魂出壳的钟罄之美吧！

我或可肉身为齑粉

异化、飘逸、行万里弗届之路

那一朵花却留在路上

不管卖花女是在消失或在留守

芳香与我同时迈出或跨进我自己

将显现与归隐相合

一缕死亡的新生之花





【理性析梦】



记忆在梦中蹦跳，以期待天地间秩序大乱

童年的形像瓷出新瓶，以盛装往日的活苹果

记忆从不展示墓地，即便我几次出入憧憬

墓碑挺拔、脊骨依偎，我们交谈于地平线上

记忆一个人走来，不分你、我、他汇友于众

虚实的界线被孤独，拆零为画面的经天纬地

我不知道单数的存在是对、是错、是大海，

抑或建孤岛上一具枯树？

一杯咖啡散发着早年的浓香以至她颗粒未存

记忆的游戏在结束时开始，是为了明证地球

有时是圆的，有时是方的

我害怕深夜的天幕上，陡现一个出口标志

我们去向何方？是否掀开帷幕？或者一睹

甲虫沿着学校的高墙，攀爬成人一样的高度

记忆把我卷在风车上，滚动从小到大的花絮

尽管我们在一个瞬间之内做了母亲也做了女儿

积雪象白发渗透血液，而红色凝成一块块石头

记忆呼唤过革命，春风般把狂潮扑入人间

这艘大船在四重奏里下沉，弦乐缠绕着救赎

究若橹声矣了，情歌四溅

记忆之父伸出双手，挽起圆形厅堂里的女孩

记忆被罄香的曲线装饰，以至霹雳完美地圆梦

那时树与树的对话由鲜草牵线勾勒出她的体韵

女树人遮蔽太阳的诗话逢制西风偌大的伤痕

记忆迈下床榻，经过老城厚重如岩石的日午

四脚柱于四季中静谧的一刻打扮这位女牧神

记忆为庞大的沉寂伴舞，舞人面对舞谱，她们

狂笑地燃烧起来，让火焰冲上堤坝

记忆搬动如根大笔，巨腕一挥，又一条疆界

划分出另一种男与女人

天空在我颤抖时开始飞翔，我的脚下一无所有

记忆端写所有的汉子，一个个囚房如此之美

以至侍女们一动身就会死去

那时，沐浴中人体的水藻，衍化为千年的病毒

一根黑法辗转起伏，显现在咆哮的水柱上

记忆聆听时钟擂击钟点，梦与醒在两地聚首

离散、消损，亲吻化为湖上的大雪

记忆飞向琉璃瓦，迎接父与子构筑的神话

记忆飞过琉璃瓦，以便躲开生锈的安徒生

一个梦、生死、死亡、复活，她游弋在

斯芬克斯的谜体当中

无数梦，死亡，生长，弥漫在猛醒的远束

虽然，无与伦比的推论已

奄奄一息

……
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【还给我】



还给我

请还给我那扇没有装过锁的门

哪怕没有房间也请还给我


请还给我早晨叫醒我的那只雄鸡

哪怕已经被你吃掉了

也请把骨头还给我

请还给我半山坡上的那曲牧歌

哪怕已经被你录在了磁带上

也请把笛子还给我


请还给我

我与我兄弟姐妹们的关系

哪怕只有半年也请还给我

请还给我爱的空间

哪怕已经被你污染了

也请把环保的权利还给我

请还给我整个地球

哪怕已经被你分割成一千个国家

一亿个村庄

也请还给我





【反省创造无奈】



死

不是一个可以继续的选择

爱与不爱

我

都是一个错误

世界用四季克服了自己追求一贯的荒诞

我理想中的十二个月各自独立

我一天天地挪用着生命

欠下的钟点没有一个能脱离平凡的表盘

表盘里不紧不慢的脚步拒绝出示

起伏的骨节

我被金钱衡量出来的劳动

仅仅证明

艺术需要更多的奴隶





【我是雪】



我写日记

写满了大地

我是雪

漂零只是

途中的事情

我是雪

是蒙向尸体的

白布

或者

我错了

但我又怎能

原谅枯黄的一片

我

是雪
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【人与火组诗（选三）】



休眠火山


经历过最深的夜，忍受了最残暴的光明

它记得鸟声灼成最后一道创伤

树根缓慢地扎进心里，它学会对自己无情


一千张嘴曾经是一千处刀口

血，呼喊和乞求，沉入泥沙的宁静

那一双鲜红的翅膀被时间砍断

腐烂成黑土，飘起为云

黄昏，又一片向日葵在天边成熟

掠过群山，庞大如鹰


一千张嘴现在是一千只眼

它注视着自己脚下累累碎石

那儿有风，在玄武岩的洞穴中筑巢

有水，珍藏着一万年前的波涛

太阳，猛烈扑打青苔遮掩的悬崖

而整个蓝天被梦握紧

握成一把测量沉默的发光的尺子


它在最深的睡眠里醒着，对自己无情

山巅那一片白色烟雾蔓延着

松针向上生长，碧绿的闪电，摧毁冬天

是它最吸最轻的一缕呼吸


久久等待：那声怒吼、那次必然

颤栗的恐怖、凌驾万物的美，使大地狂欢

它象野鹿舔食盐碱一样

忍受秘密焚烧自己的火焰

一颗心，一千种飞翔的欲望


地下森林


逃不走的落叶松早已飞惯危险的预感

四周耸立的绝壁，正午时的幽暗

沿着小径，一万年前的那次暴风雨

还在绿色苔藓上反潮

铃兰花旁若无人，跳着舞

开进狰狞的岩石瀑布里


一群巨大的鸟

收拢强有力的黑色羽毛

浑圆深邃的山谷

千万吨针叶形的寂静

在聆听树根下那口血红的钟


在监视：流尽叶脉的潮湿的火

让蜜蜂繁忙的芳香的火

化身为雨滴、小溪、浆果和松鼠的火

那颗暴躁的心在哪儿跳动

那灼热之手怎样伸向生命

抓住一座绿色的小岛

把远古信仰从每个黎明唤醒

天空，缩成头上一圈蓝光刺眼的年轮


即使葬身于这一种或那一种火

炸裂松塔的火，雕刻着通红石头的火

一万年后仍将有这片森林，这种静

比大地还低

无数松子的小心脏依偎着泉水

比天更高

它生长，在太阳上冶炼金子


玄武岩台地


就这样：巨石如吼，千万头烧伤的野兽

被太阳之手仰面而凿，大地高悬一块浮雕

突入比黄昏更黑更静止的一瞬


血红的巢倾覆，抓住世界

象抓住一只鸟。流不动的洪水泛滥

万物缓缓逼近一双发光的眼帘

我下面：河床和风，失眠的鱼和荆棘

叫喊穿不透永远暮色的天空

敲打穿不透，与梦最象形的石头

比夜更冷更沉重


比死亡更深，这座花园开满多孔的黑玫瑰

这片松林，刹那间学会象伟大一样无声

象地平线般辽远，为风化而摇曳

石头的心，在石头的鹰俯冲下抽搐


所有春天从此不会忘记我的名字

一块碑文上，炽热的爱有粗糙的形状

灌木象埋藏的骨骼一样坚硬

河流阻塞诞生湖，湖涌起诞生白花花的鸥鸟

从记忆阴影下，到我的尽头高叫一片蔚蓝

大地展翅静静飞越千年

一只蜥蜴忽视时空向太阳舞蹈


一种最痛苦的骄傲，从火中降临

我被灼疼的胸脯，在无数星群间延伸

野茅草发红了，岩石的呼吸

从未停歇：最沉寂的海，看不见的搏动


就这样突入命运，在瞬间

高悬的风景突入历史，在某个黄昏

天空象一页反复写满又擦净的纸

无言而洁净

一块浮雕，已穿过烈火

再次敞开这颗洗涤世界的心--

巨石，更黑

千万头烧伤的野兽，更静止





【《易经》、你及其他】


作易者，其有忧患乎



六十四卦卦卦都是一轮夕阳

你来了，你说：这部书我读了千年

千年的未卜之辞

早已磨断成片片竹简，那黑鸦

俯瞰世界万变而始终如一


没有故土，在陌生人中间

也没有你那座搁置整个东方的小屋

黄昏永远不知道第几次濒临死亡

被雕出面孔的石头

迷失于自己内部更深沉的夜

一群麻风病患者残缺，又眺望


字和字紧咬着，永恒是铜壶中的谜

点点滴滴，注定的时刻

恶梦掘成最后一个栖身之所

龟甲碎裂，失传的历史嵌进新闻

古猿再次占领人类的话题

而神，都把脑袋塞入不男不女的裤裆

为表演痛苦、或偷偷窥测

那黑暗中万物存在的阴险目的


六十四卦卦卦都在怒吼之外颤抖

你被自己流放，仿效着野兽

超越，无非避开人群象避开一场瘟疫

预言在风中蹒跚行走

向每一扇门伸出勒索的手


给所有读这部书的嘴打满补丁

月亮和大海同样盲目，陨落或升起

浸透谎言，象一条自如的鱼

深渊忽略着时间，你从皮肤开始

伤口用尸布缠了再缠

当猝然发现，心也是一只黑鸦

你，你的等待，又已千年





【诺日朗】



一、日潮


高原如猛虎，焚烧于激流暴跳的万物的海滨

哦，只有光，落日浑圆地向你们泛滥，大地悬挂在空中


强盗的帆向手臂张开，岩石向胸脯，苍鹰向心……

牧羊人的孤独被无边起伏的灌木所吞噬

经幡飞扬，那凄厉的信仰，悠悠凌驾于蔚蓝之上

你们此刻为那一片白云的消逝而默哀呢

在岁月脚下匍匐，忍受黄昏的驱使

成千上万座墓碑象犁一样抛锚在荒野尽头

互相遗弃，永远遗弃：把青铜还给土，让鲜血生锈

你们仍然朝每一阵雷霆倾泻着泪水吗

西风一年一度从沙砾深处唤醒淘金者的命运

栈道崩塌了，峭壁无路可走，石孔的日晷是黑的

而古代女巫的天空再次裸露七朵莲花之谜

哦，光，神圣的红釉，火的崇拜火的舞蹈

洗涤呻吟的温柔，赋予苍穹一个破碎陶罐的宁静

你们终于被如此巨大的一瞬震撼了么

--太阳等着，为陨落的劫难，欢喜若狂


二、黄金树


我是瀑布的神，我是雪山的神

高大、雄健、主宰新月

成为所有江河的唯一首领

雀鸟在我胸前安家

浓郁的丛林遮盖着

那通往秘密池塘的小径

我的奔放象大群刚刚成年的牡鹿

欲望象三月

聚集起骚动中的力量


我是金黄色的树

收获黄金的树

热情的挑逗来自深渊

毫不理睬周围怯懦者的箴言

直到我的波涛把它充满


流浪的女性，水面闪烁的女性

谁是那迫使我啜饮的唯一的女性呢


我的目光克制住夜

十二支长号克制住番石榴花的风

我来到的每个地方，没有阴影

触摸过的每颗草莓化作辉煌的星辰

在世界中央升起

占有你们，我，真正的男人


三、血祭


用殷红的图案簇拥白色颅骨，供奉太阳和战争

用杀婴的血，行割礼的血，滋养我绵绵不绝的生命

一把黑曜岩的刀剖开大地的胸膛，心被高高举起

无数旗帜象角斗士的鼓声，在晚霞间激荡

我活着，我微笑，骄傲地率领你们征服死亡

--用自己的血，给历史签名，装饰废墟和仪式


那么，擦出你的悲哀！让悬崖封闭群山的气魄

兀鹰一次又一次俯冲，象一阵阵风暴，把眼眶啄空

苦难祭台上奔跑或扑倒的躯体同时怒放

久久迷失的希望乘坐尖锐的饥饿归来，撒下呼啸与赞颂

你们听从什么发现了弧形地平线上孑然一身的壮丽

于是让血流尽：赴死的光荣，比死更强大

朝我奉献吧！四十名处女将歌唱你们的幸运

晒黑的皮肤象清脆的铜铃，在斋戒和守望里游行

那高贵的卑怯的、无辜的罪恶的、纯净的肮脏的潮汐

辽阔记忆，我的奥秘般随着抽搐的狂欢源源诞生

宝塔巍峨耸立，为山巅的暮色指引一条向天之路

你们解脱了--从血泊中，亲近神圣


四、偈子


为期待而绝望

为绝望而期待


绝望是最完美的期待

期待是最漫长的绝望


期待不一定开始

绝望也未必结束


或许召唤只有一声--

最嘹亮的，恰恰是寂静


五、午夜的庆典


开歌路


领：午夜降临了，斑灿的黑暗展开它的虎皮，金

灿灿地闪耀着绿色。遥远。青草的方向使我

们感动，露水打湿天空，我们是被谁集合起

来的呢？


合：哦这么多人，这么多人！


领：星座倾斜了，不知不觉的睡眠被松涛充满。

风吹过陌生的手臂，我们仅仅挤在一起，梦

见篝火，又大又亮。

孩子们也睡了。


合：哦这么多人，这么多人！


领：灵魂颤栗着，灵魂渴望着，在漆黑的树叶间，

寻找一块空地。在晕眩的沉默后面，有一个

声音，徐徐松弛成月色，那就是我们一直追

求的光明吧？


合：哦这么多人，这么多人！


穿花


诺日朗的宣谕：

唯一的道路是一条透明的路

唯一的道路是一条柔软的路

我说，跟随那股赞歌的泉水吧

夕阳沉淀了，血流消融了

瀑布和雪山的向导

笑容荡漾袒露诱惑的女性

从四面八方，跳舞而来，沐浴而来

超越虚幻，分享我的纯真


煞鼓


此刻，高原如猛虎，被透明的手指无垠的爱抚

此刻，狼藉的森林蔓延被蹂躏的美，灿烂而严峻的美

向山洪、象村庄碎石累累的毁灭公布宇宙的和谐

树根粗大的脚踝倔强地走着，孩子在流离中笑着

尊严和性格从死亡里站起，铃兰花吹奏我的神圣

我的光，即使陨落着你们时也照亮着你们

那个金黄的召唤，把苦涩交给海，海永不平静

在黑夜之上，在遗忘之上，在梦呓的呢喃和微微呼喊之上

此刻，在世界中央。我说：活下去--人们

天地开创了。鸟儿啼叫着。一切，仅仅是启示
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【雪白的墙】



妈妈，

我看见了雪白的墙。


早晨，

我上街去买蜡笔，

看见一位工人

费了很大的力气，

在为长长的围墙粉刷。


他回头向我微笑，

他叫我

去告诉所有的小朋友：

以后不要在这墙上乱画。


妈妈，

我看见了雪白的墙。

这上面曾经那么肮脏，

写有很多粗暴的字。

妈妈，你也哭过，

就为那些辱骂的缘故，

爸爸不在了，

永远地不在了。


比我喝的牛奶还要洁白，

还要洁白的墙，

一直闪现在我的梦中，

它还站在地平线上，

在白天里闪烁着迷人的光芒，

我爱洁白的墙。


永远地不会在这墙上乱画，

不会的，

象妈妈一样温和的晴空啊，

你听到了吗？


妈妈，

我看见了雪白的墙。





【中国，我的钥匙丢了】



中国，我的钥匙丢了。

那是十多年前，

我沿着红色大街疯狂地奔跑，

我跑到了郊外的荒野上欢叫，

后来，

我的钥匙丢了。


心灵，苦难的心灵

不愿再流浪了，

我想回家

打开抽屉、翻一翻我儿童时代的画片，

还看一看那夹在书页里的

翠绿的三叶草。


而且，

我还想打开书橱，

取出一本《海涅歌谣》，

我要去约会，

我要向她举起这本书，

作为我向蓝天发出的

爱情的信号。


这一切，

这美好的一切都无法办到，

中国，我的钥匙丢了。


天，又开始下雨，

我的钥匙啊，

你躺在哪里？


我想风雨腐蚀了你，

你已经锈迹斑斑了；

不，我不那样认为，

我要顽强地寻找，

希望能把你重新找到。


太阳啊，

你看见了我的钥匙了吗？

愿你的光芒

为它热烈地照耀。


我在这广大的田野上行走，

我沿着心灵的足迹寻找，

那一切丢失了的，

我都在认真思考。





【你让我一个人走进少女的内心】



你让我一个人走进少女的内心

害羞的人们，请在外面等我一会


让我大胆地走进去

去感受她那烫人的体温

和使我迷醉的喁喁私语

我还要沿着血液的河流

在她苗条的身体上旅行

我要和她拥抱得更紧

让女孩子也散发出男性气息


说吧，请告诉我

那在黑暗中孤独地徘徊的是谁

那由于痴情想奔向美丽星光的是谁


让我们一起走进少女的内心

并且别忘记带上两把火炬


让我们勇敢地走进去

去发现外面的世界还没有的珍奇

在这发源心脏的河畔

我一定会拾到一本书

这上面没有腐朽的教义

它启发我怎样和未来去亲吻

但愿我也有一颗女孩子的心


让整整一代人走进少女的内心吧

当我们再走出来

一定会感到青春充满着活力
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【弧线】



鸟儿在疾风中

迅速转向


少年去捡拾

一枚分币


葡萄藤因幻想

而延伸的触丝


海浪因退缩

而耸起的背脊





【生命幻想曲】



把我的幻影和梦

放在狭长的贝壳里

柳枝编成的船篷

还旋绕着夏蝉的长鸣

拉紧桅绳

风吹起晨雾的帆

我开航了


没有目的

在蓝天中荡漾

让阳光的瀑布

洗黑我的皮肤


太阳是我的纤夫

它拉着我

用强光的绳索

一步步

走完十二小时的路途


我被风推着

向东向西

太阳消失在暮色里


黑夜来了

我驶进银河的港湾

几千个星星对我看着

我抛下了

新月--黄金的锚


天微明

海洋挤满阴云的冰山

碰击着

"轰隆隆"--雷鸣电闪

我到那里去呵

宇宙是这样的无边


用金黄的麦秸

织成摇篮

把我的灵感和心

放在里边

装好纽扣的车轮

让时间拖着

去问候世界


车轮滚过

百里香和野菊的草间

蟋蟀欢迎我

抖动着琴弦

我把希望溶进花香

黑夜象山谷

白昼象峰巅

睡吧！合上双眼

世界就与我无关


时间的马

累倒了

黄尾的太平鸟

在我的车中做窝

我仍然要徒步走遍世界--

沙漠、森林和偏僻的角落


太阳烘着地球

象烤一块面包

我行走着

赤着双脚

我把我的足迹

象图章印遍大地

世界也就溶进了

我的生命


我要唱

一支人类的歌曲

千百年后

在宇宙中共鸣





【回家】



我看见你的手

在阳光下遮住眼睛

我看见你头发

被小帽遮住

我看见你手投下的影子

在笑

你的小车子放在一边

Sam

你不认识我了

我离开你太久的时间


我离开你

是因为害怕看你

我的爱

象玻璃

是因为害怕

在台阶上你把手伸给我


说：胖

你要我带你回家

在你睡着的时候

我看见你的眼泪

你手里握着的白色的花

我打过你

你说这是调皮的爹爹

你说：胖喜欢我

你什么都知道


Sam

你不知道我现在多想你

我们隔着大海

那海水拥抱着你的小岛

岛上有树外婆

和你的玩具

我多想抱抱你

在黑夜来临的时候


Sam

我要对你说一句话

Sam我喜欢你

这句话是只说给你的

再没有人听见

爱你，Sam

我要回家

你带我回家


你那么小

就知道了

我会回来

看你

把你一点一点举起来

Sam，你在阳光里

我也在阳光里


附注：此诗是顾城最后一首抒情新诗。

Sam为顾城独子，英文名为：Samuel muer。Gu。

胖是顾城乳名。儿子喜欢这样喊他。
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【镜中的石头】



一面镜子在任何一间屋里

被虚拟的手执着，代表精神的

古典形式。光洁的镜面

经过一些高贵的事物，又移开

石头的主题被手写出来

成为最显着的物象。迫使镜子

退回到最初的非美学状态

石头溺于水，或水落石出

一滴水银被内部的物质颠覆

手作为同谋首先被质疑

石头被反复书写，随后生根

越过二维的界限，接近固体

让端庄体面的脸孔退出镜子

背景按照要求减到最少

石头打乱秩序，又建立秩序

高出想法许多，但始终在镜面以下

有限的圆被指涉和放大

更多的石头以几何级数增长

把镜子涨满，或使其变形

被手写出来的石头脱离了手

成为镜子的后天部分

更不能拿走。水银深处

所有的高潮沦为一次虚构

对外代表光的受困与被剥夺

石头深入玻璃，直接成为

镜子的歧义。一滴水银

在阳光下静静煮沸。镜子激动

或平静，都不能改变石头的意图

石头打破镜子，为我放弃写作

提供了一个绝好的理由





【想象大鸟】



鸟是一种会飞的东西

不是青鸟和蓝鸟。是大鸟

重如泰山的羽毛

在想象中清晰的逼近

这是我虚构出来的

另一种性质的翅膀

另一种性质的水和天空


大鸟就这样想起来了

很温柔的行动使人一阵心跳

大鸟根深蒂固，还让我想到莲花

想到更古老的什么水银

在众多物象之外尖锐的存在

三百年过了，大鸟依然不鸣不飞


大鸟有时是鸟，有时是鱼

有时是庄周似的蝴蝶和处子

有时什么也不是

只知道大鸟以火焰为食

所以很美，很灿烂

其实所谓的火焰也是想象的

大鸟无翅，根本没有鸟的影子


鸟是一个比喻。大鸟是大的比喻

飞与不飞都同样占据着天空


从鸟到大鸟是一种变化

从语言到语言只是一种声音

大鸟铺天盖地，但不能把握

突如其来的光芒使意识空虚

用手指敲击天空，很蓝的宁静

任无中生有的琴键落满蜻蜓

直截了当的深入或者退出

离开中心越远和大鸟更为接近


想象大鸟就是呼吸大鸟

使事物远大的有时只是一种气息

生命被某种晶体所充满和壮大

推动青铜与时间背道而驰

大鸟硕大如同海天之间包孕的珍珠

我们包含于其中

成为光明的核心部分

跃跃之心先于肉体鼓动起来

现在大鸟已在我的想象之外了

我触摸不到，也不知它的去向

但我确实被击中过，那种扫荡的意义

使我铭心刻骨的疼痛，并且冥想

大鸟翱翔或静止在别一个天空里

那是与我们息息相关的天空

只要我们偶尔想到它

便有某种感觉使我们广大无边


当有一天大鸟突然朝我们飞来

我们所有的眼睛都会变成瞎子





【在刀锋上完成的句法转换】



皮肤在臆想中被利刃割破

血流了一地。很浓的血

使你的呼吸充满腥味

冷冷的玩味伤口的经过

手指在刀锋上拭了又拭

终于没有勇气让自己更深刻一些


现在还不是谈论死的时候

死很简单，活着需要更多的粮食

空气和水，女人的性感部位

肉欲的精神把你搅得更浑

但活得耿直是另一回事

以生命做抵押，使暴力失去耐心


让刀更深一些。从看他人流血

到自己流血，体验转换的过程

施暴的手并不比受难的手轻松

在尖锐的意念中打开你的皮肤

看刀锋契入，一点红色从肉里渗出

激发众多的感想


这是你的第一滴血

遵循句法转换的原则

不再有观众。用主观的肉体

与钢铁对抗，或被钢铁推倒

一片天空压过头顶

广大的伤痛消失

世界在你之后继续冷得干净


刀锋在滴血。从左手到右手

你体会牺牲时尝试了屠杀

臆想的死使你的两眼充满杀机
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【作品111号】



越过这块空地

世界就隆起成为高原

成为绵亘不绝的山峰

越过这片空地

鹰就要成为帝王

高大的将是森林

坚硬的将是岩石

象是面对着大海

身后是平坦的天空

我和高原互相凝视

越过这块空地

我就要被它的巨影吞没

一叶扁舟

在那永恒的大波浪中

悄无声息





【我的女人是沉默的女人】



我的女人是沉默的女人

我们一起穿过太阳烤红的山地

来到大怒江边

这道乌黑的光在高山下吼

她背着我那夜在茅草堆上带给她的种子

一个黑屁股的男孩

怒江的涛声使人想犯罪

想爱 想哭 想树一样地勃起

男人渴望表现 女人需要依偎

我的女人是沉默的女人

她让我干男人在这怒江边所想干的一切

她让我大声吼 对着岩石鼓起肌肉

她让我紧紧抱 让我的胸膛把她烧成一条母蛇

她躺在岸上古铜色的大腿

丰满如树但很柔软

她闭了眼睛 不看我赤身裸体

她闭了眼睛比上帝的女人还美啊

那两只眼睛就象两片树叶

春天山里的桉树叶

我的女人是沉默的女人

从她的肉体我永远看不出她的心

她望着我 永远也不离开

永远也不走近

她有着狼那种灰色的表情

我的女人是沉默的女人

她象炊烟忠实于天空

一辈子忠实着一个男人

她总是在黎明或黄昏升起

敞开又关上我和她的家门

让我大碗喝酒 大块嚼肉

任我打 任我骂 她低着头

有时我爬在地上象一条狗舔她的围裙

她在夜里孤伶伶地守在黑暗中

听着我和乡村的荡妇们调情

我的女人是沉默的女人

从前我统治着一大群黑牛

上高山下深谷我是山大王

那一天我走下山岗

她望了我一眼 说

天黑了

我跟着她走了

从此我一千次一万次地逃跑

然后又悄悄地回来 失魂丧魄地回来

乌黑的怒江之光在高山上流去

我的女人是沉默的女人





【零档案】



档案室



建筑物的五楼 锁和锁后面 密室里 他的那一份


装在文件袋里 它作为一个人的证据 隔着他本人两层楼


他在二楼上班 那一袋 距离他50米过道 30级台阶


与众不同的房间 6面钢筋水泥灌注 3道门 没有窗子


1盏日光灯 4个红色消防瓶 200平方米 一千多把锁


明锁 暗锁 抽屉锁 最大的一把是"永固牌"挂在外面


上楼 往左 上楼 往右 再往左 再往右 开锁 开锁


通过一个密码 最终打入内部 档案柜靠着档案柜 这个在那个旁边


那个在这个高上 这个在那个底下 那个在这个前面 这个在那个后面


8排64行 分装着一吨多道林纸 黑字 曲别针和胶水


他那年30 1800个抽屉中的一袋 被一把角匙 掌握着


并不算太厚 此人正年轻 只有50多页 4万余字


外加 十多个公章 七八张像片 一些手印 净重1000克


不同的笔迹 一律从左向右排列 首行空出两格 分段另起一行


从一个部首到另一个部首 都是关于他的名词 定义和状语


他一生的三分之一 他的时间 地点 事件 人物和活动规律


没有动词的一堆 可靠地呆在黑暗里 不会移动 不会曝光


不会受潮 不会起火 没有老鼠 没有病菌 没有任何微生物


抄写得整整齐齐 清清楚楚 干干净净 被信任着


人家据此视他为同志 发给他证件 工资 承认他的性别


据此 他每天8点钟来上班 使用各种纸张 墨水和涂改液


构思 开篇 布局 修改 校对 使一切循着规范的语法


从写到写 一只手的移动 钢笔从左向右 从一个部首


到另一个部首 从动词到名词 从直白到暗喻 从，到。


一个墨水渐尽的过程 一种好人的动作 有人叫道"0"


他的肉体负载着他 象0那样转身回应 另一位请他递纸


他的大楼纹丝未动 他的位置纹丝未动 那些光线纹丝未动


那些锁纹丝未动 那些大铁柜纹丝未动 他的那一袋纹丝未动



卷一 出生史



他的起源和书写无关 他来自一位妇女在28岁的阵痛


老牌医院 三楼 炎症 药物 医生和停尸房的载体


每年都要略事粉刷 消耗很多纱布 棉球 玻璃和酒精


墙壁露出砖块 地板上木纹已消失 来自人体的东西


代替了油漆 不光滑 略有弹性 与人性无关


手术刀脱铬了 医生48岁 护士们全是处女


嚎叫 挣扎 输液 注射 传递 呻吟 涂抹


扭曲 抓住 拉扯 割开 撕裂 奔跑 松开 滴 淌 流


这些动词 全在现场 现场全是动词 浸在血泊中的动词


"头出来了"医生娴熟的发音 证词：手上全是血


白大褂上全是血 被单上全是血 地板上全是血 金属上全是血


证词："妇产科""请勿随地吐痰""只生一个好"


调查材料：患感冒的往右去 得喉炎的朝前走 "男厕"


X光在三楼 住院部出了门向西走100米 外科在305


打针的在一楼排队 交费的在左窗口排队 取药的排队在右窗口


挤满各种疼痛的一日 神经绷紧的一日 切割与缝合的一日


初诊和复发的一日 腐烂与痊愈的一日 死亡与诞生的一日


到处是治病的话与患病的话 求生的话与垂死的话 到处是


治病的行为与患病的行为 送终的行为与接生的行为


这老掉牙的一切 黏附着 那个头胎 那最初的 那第一次的


那条新的舌头 那条新的声带 那个新的脑瓜 那对新的睾丸


那些来自无数动词中的活动物 被命名为一个实词0



卷二 成长史



他的听也开始了 他的看也开始了 他的动也开始了


大人把听见给他 大人把看见给他 大人把动作给他


妈妈用"母亲" 爸爸用"父亲" 外婆用"外祖母"


那黑暗的 那混沌的 那朦胧的 那血肉模糊的一团


清晰起来 明白起来 懂得了 进入一个个方格 一页页稿纸


成为名词 虚词 音节 过去时 词组 被动语态


词缀 成为意思 意义 定义 本义 引义 歧义


成为疑问句 陈述句 并列复合句 语言修辞学 语义标记


词的寄生者 再也无法不听到词 不看到词 不碰到词


一些词将他公开 一些词为他掩饰 跟着词从简到繁


从肤浅到深奥 从幼稚到成熟 从生涩到练达 这个小人


一岁断奶 二岁进托儿所 四岁上幼儿园 六岁成了文化人


一到六年级 证明人 张老师 初一初二初三 证明人


王老师 高一高二 证明人 李老师 最后他大学毕业


一篇论文 主题清楚 布局得当 层次分明 平仄工整


对仗讲究 言此意彼 空谷足音 文采飞扬 言志抒情


鉴定：尊敬老师 关心同学 反对个人主义 不迟到


遵守纪律 热爱劳动 不早退 不讲脏话 不调戏妇女


不说谎 灭四害 讲卫生 不拿群众一针一线 积极肯干


讲文明 心灵美 仪表美 修指甲 喊叔叔 叫阿姨


扶爷爷 挽奶奶 上课把手背在后面 积极要求上进


专心听讲 认真做笔记 生动活泼 谦虚谨慎 任劳任怨


不足之处：不喜欢体育课 有时上课讲小话 不经常刷牙


小字条：报告老师 他在路上拾到一分钱 没交民警叔叔


评语：这个同学思想好 只是不爱讲话 不知道他想什么


希望家长 检查他的日记 随时向我们汇报 配合培养


一份检查：1968年11月2日这一天 做了一件坏事


我在墙上画了一辆坦克洁白的墙公共的墙大家的墙集体的


墙被我画了一辆大坦克我犯了自由主义一定要坚决改过


药物过敏史：症状来自医生 母亲等家长的报告


"宝贝"日服3回 每次46片 用药后面部有红斑


"好孩子"日服三回 每次1片 症状同上 红斑较轻


"乖"（外用 涂患处）涂抹后患者易发生嗜睡现象


"大灰狼来啦 妈妈不要你啦"（兴奋剂）服后患者易眩晕


微量元素配合表：（又名施尔康）爱护 关心 花朵 草


芽 苗苗 小的 嫩的 甜蜜的 金色的 （每片含25微克）


天真的 纯洁的 稚气的 淘气的 （每片含25微克）


牵着 领着 抱着 带着 慈祥地看着 温柔地抚摸着


轻拍 摇晃 叮咛 嘱咐 循循善诱 锻炼 嫁接


陶冶 矫治 校正 清除 培养 关怀 误伤 （各50微克）


名牌催眠灵：明天或等你长大了（终身服用）


填料：牛奶 语文 水果糖 历史 巧克力 鸡蛋炒饭


三光日月星 四诗风雅颂 钙片 义务劳动 鱼肝油


果珍 报告会 故事会 大会 五千年 半个世纪 十年来


连续三年 左中右 初叶 中叶 最近 红烧 冰镇 黄焖


油爆 叉烧 腌 卤 熬 味精 胡椒粉 生抽王 的成就


的耻辱 的光荣 的继续 的必然 的胜利 的伟大 的信心


成绩单：优 合格 甲 三好 95 一等 评比第一名


产品鉴定书：身高一米七以上 净重63公斤 腰8寸


有头发 有酒窝 有胡须 有睾丸 有眼珠 有肱二头肌


有三室一厅 有音响 有工资 有爱好 有风度 有爱心


会体贴 会跳舞 会唱歌 会写作 会说话 会睡觉


耳朵是耳朵 鼻子是鼻子 腿是腿 手是手 肛门是肛门


左右耳听力1.5公尺 肝未触及 心肺膈无异常（医师签字）



卷三 恋爱史（青春期）



在那悬浮于阳光中的一日 世界的温度正适于一切活物


四月的正午 一种骚动的温度 一种乱伦的温度 一种


盛开勃起的温度 凡是活着的东西都想动 动引诱着


那么多肌体 那么多关节 那么多手 那么多腿 到处


都是无以命名的行为 不能言说的动作 没有呐喊 没有


喧嚣 没有宣言 没有口号 平庸的一日 历史从未记载


只是动作的各种细节 行为的各种局部 只是和肉体有关


和皮肤有关 和四肢有关 和茎有关 和根有关 和圆的有关


和长的有关 和弹性的有关 和柔软的有关 和坚硬的有关


和汁液有关 和摩擦有关 和交流有关 和透气有关


和开放有关 和进攻有关 和蹦踢 喷射 冲刺有关


（回忆）那一日 他们 同班男生 全是13岁 涌进来


学校的男厕 墙上画着禁止的一切 好多动作 手淫这个动作


强奸这个动作 梅毒这个动作 海洛因这个动作 坏的这类动作


手淫是最初的动词 男人的入场券 手黏乎乎 立刻完事


温度正好 尝到了那种小甜头 亚当们 找不着词儿宽恕自己


他们要的词外面没有 外头是母校这个名词 教室这个名词


外头是花园 水池 黑板 大操场 阅览室 书这些名词


和他手上的活毫不相干 男孩们憋得慌 只好做些暧昧的手势


编了些暗语来咕噜 互相逗着 交谈那种体验 走出公厕


去上课 听讲 记录 背诵 测验 答问 考试 温习


批复：把以上23行全部删去 不得复印 发表 出版



卷四 日常生活



1 住址


他睡觉的地址在尚义街6号 公共地皮


一直用来建造寓所 以前用锄头 板车 木锯 钉子 瓦


现在用搅拌机 打桩机 冲击电钻 焊枪 大卡车 水泥


大理石 钢筋 浇灌 冲压 垒 砌 铆 封


钢窗 钢门 钢锁 防10级地震 防火 防水灾


AB--C--503室 是他户口册的编码 A代表


他所在的区 B代表他那一幢 C代表他那个单元


5 指的是他的那一层楼 03 才是他的房间


2 睡眠情况


他的床距地面1.3米 最接近顶盖的位置 一个睡眠的高度


噪音小 干燥通风 很适于储藏 存集 搁置 堆放


晚上10点 他拉上窗帘 锁好门 熄灯 这是正式的睡眠


中午 他睡长沙发 不脱衣裤 只脱鞋 盖上一床毯子


睡觉的好日子 是春天 睡得长 睡得好 睡得不想醒


睡觉的坏日子 是6月至9月 热 闷 一次睡眠要分几回


多次小觉 才能完事 秋天睡得最长 蚊子苍蝇不来打扰


不用搔抓 放心睡 大觉 冬天他9点上床 有电热毯


3 起床


穿短裤 穿汗衣 穿长裤 穿拖鞋 解手 挤牙膏 含水


喷水 洗脸 看镜子 抹润肤霜 梳头 换皮鞋


吃早点 两根油条一碗豆浆 一杯牛奶一个面包 轮着来


穿羊毛外套 穿外衣 拿提包 再看一回镜子 锁门


用手判断门已锁死 下楼 看天空 看手表 推单车 出大门


4 工作情况


进去 点头 嘴开 嘴闭 面部动 手动 脚动


头部动 眼球和眼皮动 站着 坐着 面部不动 走4步


走10步 递 接过来 打开 拿着 浏览 拍 推 拉 领取


点数 蹲下 出来 关上 喝 嚼 吐 量 刷 抄 弯着


东经35度 北纬20度之间 半径200公尺 海拔500公尺 气温


22摄氏度 东南风3级 时间8点到12点 2点到6点


5 思想汇报


（根据掌握底细的同志推测 怀疑 揭发整理）


他想喊反动口号 他想违法乱纪 他想丧心病狂 他想堕落


他想强奸 他想裸体 他想杀掉一批人 他想抢银行


他想当大富翁 大地主 大资本家 想当国王 总统


他想花天酒地 荒淫无度 独霸一方 作威作福 骑在人民头上


他想投降 他想叛变 他想自首 他想变节 他想反戈一击


他想暴乱 频繁活动 骚动 造反 推翻一个阶级


6 一组隐藏在阴暗思想中的动词


砸烂 勃起 插入 收拾 陷害 诬告 落井下石


干 搞 整 声嘶力竭 捣毁 揭发


打倒 枪决 踏上一只铁脚 冲啊 上啊


批示：此人应内部控制使用 注意观察动向 抄送 绝密


内参 注意保存 不得外传 "你知道就行了 不要告诉他"


7 业余活动


一直关心着郊外的风景（下马村以远）


锤炼出不少佳句 故乡10公里处的麦芒 有幸被他提及


（见《雨中》） 偶尔 雅正《志摩的诗》 （志摩 现代诗人


留学英国 毕业于剑桥 着有《莎扬娜拉》曾译成日文


英文 法文 意大利文 塞尔维亚文和非洲16国文字）


常常 沿着一条19世纪的长街散步 （尚义街 属五华区


计有两处公厕 3家川味火锅店 12根电线杆 1个邮局


1家发廊 6个垃圾桶 3条胡同 14道大门 3条大标语


两个广告牌 10张治病海报 寻人启示 铺面出租）


每周 洗一回衣服 看两场电影 买7次小报 （晚报 文摘周刊）


做80个仰卧起坐 逛商店6小时 （分三回 每回两个钟头）


每天 零食 20克蛋糕 20克葵花子 3条口香糖 1包花生米


3克水果糖 看一次日历 看8回手表 坐下去9次 蹲20分钟


躺下去11回 靠着4个小时 背着手 枕着手 手在


裤袋里 手在杯子上 手垂着 手松开 脚跷着 脚点着地板


脚弯曲着 脚套着拖鞋 脚在盆里 脚在布上面 脚赤着


每晚 拿掉布罩 按下ON 看广告 看新闻联播 看天气预报


看动物世界 看唱歌 看跳舞 看30集电视连续剧


看广告 看外国人 看广告 看大好河山 看广告 看


球 花 衣服 水 看广告 看明天节目预告 看今天节目到此


结束 祝各位晚安 看屏幕一片雪花 按下OFF


8 日记


X年X月X日 晴 心情不好 苦闷 X年X月X日


晴 心情好 坐了一个上午 X年X月X日 天又阴掉了


孤独 下雨 下午继续睡 X年X月X日 睡了一天


某年某月某日感冒 某日刮风 某日热 某日冷 某日等待某某


某年某月某日 新年 某日 生日 某日 节日



卷五 表格



1 履历表 登记表 会员表 录取通知书 申请表


照片 半寸免冠黑白照 姓名 横竖撇捺 笔名 11个（略）


性别 在南为阳 在北为阴 出生年月 甲子秋 风雨大作


籍贯 有一个美丽的地方 年龄 三十功名尘与土


家庭出身 老子英雄儿好汉 老子反动儿混蛋


职业 天生我才必有用 工资 小菜一碟 何足挂齿


文化程度 少壮不努力 老大徒伤悲 本人成分


肌肉30公斤 血5000CC 脂肪20公斤 骨头10公斤


毛200克眼球一对肝2叶手2只脚2只鼻子1个


婚否 说结婚也可以 说没结婚也可以 信不信由你


政治面目 横看成岭侧看成峰 远近高低各不同 民族


遥远的东方有一条龙 星座 八字 属相 手相 胎记


遗传 绰号 面部特征 口音 指纹 脚印 血型


家庭成员及社会关系 父亲 档案重3000克 前半生


尚缺500克 待补 母亲 档案重2500克 兄弟姐妹


档案各重1000克 侄儿侄女 档案各重10克 爷爷 祖母


大伯 二外公 大舅妈 档案重5000克 均已故去


简历 某年至某年 在第一卷 某年至某年在第二卷


某年某年 在B卷 （距单位500米 本区医院内科）


某年至某年 在第三卷 某年至某年 在第四卷


2 物品清单


单人床1张 （已加宽两块木版 床头贴有格言两条


贝尔蒙多照片1张 女明星全身照1张）


写字台1张 （五抽桌 半旧） 内有：信纸 信封


日记本 粮票 饭菜票 洗澡票 购物票


工作证 身份证 病历本 圆珠笔 钢笔


狼毫 羊毫 梳子7把 钥匙27把


（单车钥匙 暗锁钥匙 挂锁钥匙 软锁钥匙


铜钥匙 铝钥匙 铁皮钥匙各多少不等）


坏的国产海鸥表1只 电子表两个（坏的） 胃舒平1瓶半


去痛粉20包 感冒清1瓶 利眠灵半瓶 甘油1瓶 肤轻松


零散的药丸 针剂 粉 膏 糖衣片 若干


方格稿纸3本 黑墨水1瓶 蓝墨水1瓶 红墨水1瓶


风景名胜纪念章7枚


书架一个 （高1.5米 长1.2米 共五层 计有：选集3种


全集1种 辞海1套 《现代汉语》1套 《中文自修辅导手册》


《自学》杂志 《性知识手册》 《金瓶梅评论集》 《大全》


《博览》 《世界地图》 《中国长联三百三》 《健康与食物》


《摄影小经验两百条》 《作为意志和表象的世界》 《日语入门》


旧杂志15公斤 旧挂历15公斤 废纸20公斤


单价 旧杂志 每公斤0.20元（挂历废纸同价）


书 每公斤0.40元


工艺品6种：维纳斯半身石膏象 大卫石膏象 瓷奔马1匹


陶制狮子1尊 雄鹰1只 美洲豹1头


皮箱1个（全新 有卫生球味 号码锁） 内有全新西装两套


金利来领带1条（红色） 猩红色麦尔登呢1块（长4米 幅宽


1.5米） 丝绸被面两块 全新大象册1本（无照片）


木箱1只（系旧肥皂箱） 内有 棉衣1件（压底） 旧军装两件


旧中山装两套 旧拉链甲克3件 喇叭裤1条 （裤脚边已磨破）


牛仔裤两条（五成新） 旧袜子7双 短裤 汗衫 毛巾若干


吉他1把（九成新 弦已断 红棉牌）


玻璃压板1块（压着明信片两张 照片3张 一张他本人柔光照


大8寸 秋天 前景为落叶 之二为集体照 公园门口合影


他 前排左起第9人 之三为一女性照片 该人


姓名 年龄 工作单位 出身 政治面目 行踪均不详）


黑白电视机1台 军用水壶1个 汽车轮子内胎1个 痰盂缸1个


空瓶13个 手电筒1个 拖鞋8双（5双已不能使用）


旅游鞋1只（另一只去向不明，幸存的九成新）


三接头皮鞋两双（半高跟有掌） 一双是棕红色


信一扎 35封 （寄信人地址有 本市 内详


某电视台观众信箱 卫生知识专题竞赛筹委会


X市X胡同X号 街246号甲707室）


红梅牌小收音机1架 大搪瓷碗1个 靠背椅1把（藤皮多处断裂）


沙发一个 （长1米8 面料已发亮弹簧露出两个）


方便面7包 咖啡半瓶（雀巢牌） 电炉1只（1000瓦）


垫单3床（均已旧 有斑块和破损） 羽毛球两个 乒乓球拍一只


扑克牌3副 （一副九成新 另外两副已缺失 混而为一）


围棋子7粒 （白3黑4） 分币 71枚 （地上


抽屉共有伍分币18枚 贰分币30枚 其余为壹分币 小纸币）



卷末（此页无正文）



附一 档案制作与存放


书写 誊抄 打印 编撰 一律使用钢笔 不褪色墨水


字迹清楚 涂改无效 严禁伪造 不得转让 由专人填写


每页300字 简体 阿拉伯数字大写 分类 鉴别 归档


类目和条目编上号 按时间顺序排列 按性质内容分为


A类B类C类 编好页码 最后装订之前 取下订书钉


曲别针 大头针等金属 用线装订 注意不要钉压卷内文字


由移交人和接收人签名 按编号找到他的那一间 那一排


那一类 那一层 那一行 那一格 那一空 放进去 锁好


关上柜子 钥匙 旋转360度 熄灯 关上第一道门


钥匙 旋转360度 关上第二道门 钥匙


旋转360度 关上第三道门 钥匙 旋转360度


关上钢铁防盗门 钥匙 旋转360度


拔出








翟永明，1955-，祖籍河南，生于四川成都。1980年毕业于成都电子科技大学。作品曾被翻译成为英，德，日，荷兰等国文字。出版的诗集有《女人》（1987），《在一切玫瑰之上》（1992），《翟永明诗集》（1994），《黑夜里的素歌》（1997），《称之为一切》（1997）。现居成都写作兼经营"白夜"酒吧。






【女人（组诗选四）】



渴望



今晚所有的光只为你照亮

今晚你是一小块殖民地

久久停留，忧郁从你身体内

渗出，带着细腻的水滴


月亮象一团光洁芬芳的肉体

酣睡，发出诱人的气息

两个白昼夹着一个夜晚

在它们之间，你黑色眼圈

保持着欣喜


怎样的喧嚣堆积成我的身体

无法安慰，感到有某种物体将形成

梦中的墙壁发黑

使你看见三角形泛滥的影子

全身每个毛孔都张开

不可捉摸的意义

星星在夜空毫无人性地闪耀

而你的眼睛装满

来自远古的悲哀和快意


带着心满意足的创痛

你优美的注视中，有着恶魔的力量

使这一刻，成为无法抹掉的记忆



母亲



无力到达的地方太多了，脚在疼痛，母亲，你没有

教会我在贪婪的朝霞中染上古老的哀愁。我的心只像你


你是我的母亲，我甚至是你的血液在黎明流出的

血泊中使你惊讶地看到你自己，你使我醒来


听到这世界的声音，你让我生下来，你让我与不幸构成

这世界的可怕的双胞胎。多年来，我已记不得今夜的哭声


那使你受孕的光芒，来得多么遥远，多么可疑，站在生与死

之间，你的眼睛拥有黑暗而进入脚底的阴影何等沉重


在你怀抱之中，我曾露出谜底似的笑容，有谁知道

你让我以童贞方式领悟一切，但我却无动于衷


我把这世界当作处女，难道我对着你发出的

爽朗的笑声没有燃烧起足够的夏季吗？没有？


我被遗弃在世上，只身一人，太阳的光线悲哀地

笼罩着我，当你俯身世界时是否知道你遗落了什么？


岁月把我放在磨子里，让我亲眼看见自己被碾碎

呵，母亲，当我终于变得沉默，你是否为之欣喜


没有人知道我是怎样不着边际地爱你，这秘密

来自你的一部分，我的眼睛象两个伤口痛苦地望着你


活着为了活着，我自取灭亡，以对抗亘古已久的爱

一块石头被抛弃，直到象骨髓一样风干，这世界


有了孤儿，使一切祝福暴露无遗，然而谁最清楚

凡在母亲手上站过的人，终会因诞生而死去



独白



我，一个狂想，充满深渊的魅力

偶然被你诞生。泥土和天空

二者合一，你把我叫作女人

并强化了我的身体


我是软得象水的白色羽毛体

你把我捧在手上，我就容纳这个世界

穿着肉体凡胎，在阳光下

我是如此眩目，是你难以置信


我是最温柔最懂事的女人

看穿一切却愿分担一切

渴望一个冬天，一个巨大的黑夜

以心为界，我想握住你的手

但在你的面前我的姿态就是一种惨败


当你走时，我的痛苦

要把我的心从口中呕出

用爱杀死你，这是谁的禁忌？

太阳为全世界升起！我只为了你

以最仇恨的柔情蜜意贯注你全身

从脚至顶，我有我的方式


一片呼救声，灵魂也能伸出手？

大海作为我的血液就能把我

高举到落日脚下，有谁记得我？

但我所记得的，绝不仅仅是一生



生命



你要尽量保持平静

一阵呕吐似的情节

把它的弧形光悬在空中

而我一无所求


身体波澜般起伏

仿佛抵抗整个世界的侵入

把它交给你

这样富有危机的生命、不肯放松的生命

对每天的屠杀视而不见

可怕地从哪一颗星球移来？

液体在陆地放纵，不肯消失

什么样的气流吸进了天空？

这样膨胀的礼物，这么小的宇宙

驻扎着阴沉的力量

一切正在消失，一切透明

但我最秘密的血液被公开

是谁威胁我？

比黑夜更有力地总结人们

在我身体内隐藏着的永恒之物？


热烘烘的夜飞翔着泪珠

毫无人性的器皿使空气变冷

死亡盖着我

死亡也经不起贯穿一切的疼痛

但不要打搅那张毫无生气的脸

又害怕，又着迷，而房间正在变黑

白昼曾是我身上的一部分，现在被取走

橙红灯在我头顶向我凝视

它正凝视这世上最恐怖的内容





【静安庄（组诗选二）】



第一月


仿佛早已存在，仿佛早已就序

我走来，声音概不由己

它把我安顿在朝南的厢房


第一次来我就赶上漆黑的日子

到处都有脸型相象的小径

凉风吹得我苍白寂寞

玉米地在这种时刻精神抖擞

我来到这里，听到双鱼星的哞叫

又听见敏感的夜抖动不已


极小的草垛散布肃穆

脆弱唯一的云象孤独的野兽

蹑足走来，含有坏天气的味道


如同与我相逢成为值得理解的内心

鱼竿在水面滑动，忽明忽灭的油灯

热烈沙哑的狗吠使人默想

昨天巨大的风声似乎了解一切

不要容纳黑树

每个角落布置一次杀机

忍受布满人体的时刻

现在我可以无拘无束地成为月光


已婚夫妇梦中听见卯时雨水的声音

黑驴们靠着石磨商量明天

那里，阴阳混合的土地

对所有年月了如指掌


我听见公鸡打鸣

又听见轱辘打水的声音


第二月


从早到午，走遍整个村庄

我的脚听从地下的声音

让我到达沉默的深度

无论走到哪家门前，总有人站着

端着饭碗，有人摇着空空的摇篮

走过一堵又一堵墙，我的脚不着地

荒屋在那里穷凶极恶，积着薄薄红土

是什么挡住我如此温情的视线？

在蚂蚁的必死之路

脸上盖着树叶的人走来

向日葵被割掉头颅，粗糙糜烂的脖子

伸在天空下如同一排谎言

蓑衣装扮成神，夜里将作恶多端


寒食节出现的呼喊

村里人因抚慰死者而自我克制

我寻找，总带着未遂的笑容

内心伤口与他们的肉眼连成一线

怎样才能进入静安庄

尽管每天都有溺婴尸体和服毒的新娘


他们回来了，花朵列成纵队反抗

分娩的声音突然提高

感觉落日从里面崩溃

我在想：怎样才能进入

这时鸦雀无声的村庄





【黑房间】



天下乌鸦一般黑

我感到胆怯，它们有如此多的

亲戚，它们人多势众，难以抗拒


我们却必不可少，我们姐妹四人

我们是黑色房间里的圈套

亭亭玉立，来回踱步

胜券在握的模样

我却有使坏，内心刻薄

表面保持当女儿的好脾气

重蹈每天的失败


待字闺中，我们是名门淑女

悻悻地微笑，挖空心思

使自己变得多姿多彩

年轻、美貌，如火如荼

炮制很黑，很专心的圈套

（那些越过边境、精心策划的人

牙齿磨利、眼光笔直的好人

毫无起伏的面容是我的姐夫？）


在夜晚，我感到

我们的房间危机四伏

猫和老鼠都醒着

我们去睡，在梦中寻找陌生的

门牌号码，在夜晚

我们是瓜熟蒂落的女人

颠鸾倒凤，如此等等

我们姐妹四人，我们日新月异

婚姻，依然是择偶的中心

卧室的光线使新婚夫妇沮丧

孤注一掷，我对自己说

家是出发的地方
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【青绿色的脉】



在我以前

秋天的脉是干草的脉

流畅在苍黄的皮肤之内。

干草堆掩盖着旺季。

秋天用眼睛

含起无限的花瓣。


只有我不在我中。

青绿色的脉

急走在我的手臂。

以慢人的动作

我用一分钟看遍了果园。


我看见刀尖剜转

苹果表面浑圆

却被一只手取走了核。

我的手出奇地变轻。

青绿色的溪水

小如蚯蚓。

我从此空灵凸走

力气不再。

坐着，就如同飘着。

那么多脉管

没有一条通向实地

它们全都黑灭着慌撞。


心脏不可能背叛我

成为我的死墙。

你还欠着我的许多个季节

你要还给我

青绿平和的枝条。


思想是猩红的外套

小僧侣们甩开扫荡的袈裟

让圣人踩过。

布丝由摩挲生出的光。

青绿的脉

我在果园深处对你说

我是

释迦牟尼

让我回去吧。





【悬空而挂】



犯什么重罪

它们被绝望地悬挂？

高悬

那些半空中随风飘荡的物体。


没有眼睛的等待。

雨伞。海棠。

花盆。老玉米。


我害怕突然的坠落。


我要解放你们于高悬。

在我这儿

悬挂就是违反了我的法律。

我要让万物落地

我在海洋以外的全部陆地

铺晒羔羊的软毛。

接住比花粉更细微的香气。

让野兽，象温泉

贴着鞋底缓走。

我看见日月

把安详的光扑散在地面

世界才有了黑白

有了形色。


整个大地

因为我而满盈。

象高矮不同的孩子们

席地而坐。


我红亮的珠宝还在蹦跳。

它现在落地为安。

我正用疏松的手

摸过万物细密之顶。





【白纸的内部（二首）】



白纸的内部



阳光走在家以外

家里只有我

一个心平气坦的闲人。


一日三餐

理着温顺的菜心

我的手

飘浮在半透明的百瓷盆里。

在我的气息悠远之际

白色的米

被煮成了白色的饭。


纱门象风中直立的书童

望着我睡过忽明忽暗的下午。

我的信箱里

只有蝙蝠的绒毛们。

人在家里

什么也不等待。


房子的四周

是危险转弯的管道。

分别注入了水和电流

它们把我亲密无间地围绕。

随手扭动一只开关

我的前后

扑动起恰到好处的

火和水。


日和月都在天上

这是一串显不出痕迹的日子。

在酱色的农民身后

我低俯着拍一只长圆西瓜

背上微黄

那时我以外弧形的落日。


不为了什么

只是活着。

象随手打开一缕自来水。

米饭的香气走在家里

只有我试到了

那香里面的险峻不定。

有哪一把刀

正划开这世界的表层。


一呼一吸地活着

在我的纸里

永远包着我的火。



一块布的背叛



我没有想到

把玻璃擦净以后

全世界立刻渗透进来。

最后的遮挡跟着水走了

连树叶也为今后的窥视

纹浓了眉线。


我完全没有想到

只是两个小时和一块布

劳动，忽然也能犯下大错。


什么东西都精通背叛。

这最古老的手艺

轻易地通过了一块柔软的脏布。

现在我被困在它的暴露之中。


别人最大的自由

是看的自由

在这个复杂又明媚的春天

立体主义者走下画布。

每一个人都获得了剖开障碍的神力

我的日子正被一层层看穿。


躲在家的最深处

却袒露在四壁以外的人

我只是裸露无遗的物体。

一张横竖交错的桃木椅子

我藏在木条之内

心思走动。

世上应该突然大降尘土

我宁愿退回到

那桃木的种子之核。


只有人才要隐秘

除了人现在我什么都想冒充。
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【傍晚穿过广场】



我不知道一个过去年代的广场

从何而始，从何而终

有的人用一小时穿过广场

有的人用一生--

早晨是孩子，傍晚已是垂暮之人

我不知道还要在夕光中走出多远

才能停住脚步？


还要在夕光中眺望多久才能

闭上眼睛？

当高速行驶的汽车打开刺目的车灯

那些曾在一个明媚早晨穿过广场的人

我从汽车的后视镜看见过他们一闪即逝

的面孔

傍晚他们乘车离去


一个无人离去的地方不是广场

一个无人倒下的地方也不是

离去的重新归来

倒下的却永远倒下了

一种叫做石头的东西

迅速地堆积、屹立

不象骨头的生长需要一百年的时间

也不象骨头那么软弱


每个广场都有一个用石头垒起来的

脑袋，使两手空空的人们感到生存的

份量。以巨大的石头脑袋去思考和仰望

对任何人都不是一件轻松的事

石头的重量

减轻了人们肩上的责任、爱情和牺牲


或许人们会在一个明媚的早晨穿过广场

张开手臂在四面来风中柔情地拥抱

但当黑夜降临

双手就变得沉重

唯一的发光体是脑袋里的石头

唯一刺向石头的利剑悄然坠地


黑暗和寒冷在上升

广场周围的高层建筑穿上了瓷和玻璃的时装

一切变得矮小了。石头的世界

在玻璃反射出来的世界中轻轻浮起

象是涂在孩子们作业本上的

一个随时会被撕下来揉成一团的阴沉念头


汽车疾驶而过，把流水的速度

倾泻到有着钢铁筋骨的庞大混凝土制度中

赋予寂静以喇叭的形状

一个过去年代的广场从汽车的后视镜消失了


永远消失了--

一个青春期的、初恋的、布满粉刺的广场

一个从未在帐单和死亡通知书上出现的广场

一个露出胸膛、挽起衣袖、扎紧腰带

一个双手使劲搓洗的带补丁的广场


一个通过年轻的血液流到身体之外

用舌头去舔、用前额去下磕、用旗帜去覆盖

的广场


空想的、消失的、不复存在的广场

象下了一夜的大雪在早晨停住

一种纯洁而神秘的融化

在良心和眼睛里交替闪耀

一部分成为叫做泪水的东西

另一部分在叫做石头的东西里变得坚硬起来


石头的世界崩溃了

一个软组织的世界爬到高处

整个过程就象泉水从吸管离开矿物

进入密封的、蒸馏过的、有着精美包装的空间

我乘坐高速电梯在雨天的伞柄里上升


回到地面时，我看到雨伞一样张开的

一座圆形餐厅在城市上空旋转

象一顶从魔法变出来的帽子

它的尺寸并不适合

用石头垒起来的巨人的脑袋


那些曾托起广场的手臂放了下来

如今巨人仅靠一柄短剑来支撑

它会不会刺破什么呢？比如，一场曾经有过的

从纸上掀起、在墙上张帖的脆弱革命？


从来没有一种力量

能把两个不同的世界长久地粘在一起

一个反复张帖的脑袋最终将被撕去

反复粉刷的墙壁

被露出大腿的混血女郎占据了一半

另一半是头发再生、假肢安装之类的诱人广告


一辆婴儿车静静地停在傍晚的广场上

静静地，和这个快要发疯的世界没有关系

我猜婴儿和落日之间的距离有一百年之遥

这是近乎无限的尺度，足以测量

穿过广场所要经历的一个幽闭时代有多么漫长


对幽闭的普遍恐惧，使人们从各自的栖居

云集广场，把一生中的孤独时刻变成热烈的节日

但在栖居深处，在爱与死的默默的注目礼中

一个空无人迹的影子广场被珍藏着

象紧闭的忏悔室只属于内心的秘密


是否穿越广场之前必须穿越内心的黑暗

现在黑暗中最黑的两个世界合为一体

坚硬的石头脑袋被劈开

利剑在黑暗中闪闪发光


如果我能用被劈成两半的神秘黑夜

去解释一个双脚踏在大地上的明媚早晨--

如果我能沿着洒满晨曦的台阶

去登上虚无之巅的巨人的肩膀

不是为了升起，而是为了陨落--

如果黄金镌刻的铭文不是为了被传颂

而是为了被抹去、被遗忘、被践踏--


正如一个被践踏的广场迟早要落到践踏者头上

那些曾在一个明媚早晨穿过广场的人

他们的黑色皮鞋也迟早要落到利剑之上

象必将落下的棺盖落到棺材上那么沉重

躺在里面的不是我，也不是

行走在剑刃上的人


我没想到这么多人会在一个明媚的早晨

穿过广场，避开孤独和永生

他们是幽闭时代的幸存者

我没想到他们会在傍晚时离去或倒下


一个无人倒下的地方不是广场

一个无人站立的地方也不是

我曾是站着的吗？还要站立多久？

毕竟我和那些倒下去的人一样

从来不是一个永生者





【咖啡馆】



一杯咖啡从大洋彼岸漂了过来，随后

是一只手。人握住什么，就得相信什么。

于是一座咖啡馆从天外漂了过来，

在周围一大片灰暗建筑的掩盖下，

显得格外触目，就象黑色晚礼服中

露出一小片雪白的衬衣领子。

我未必相信咖啡馆是真实的，当我

把它象一张车票高举在手上，

时代的列车并没有从我身边驶过。

坐下来打听消息，会使两只耳朵

下垂到膝盖，成为咖啡馆两侧的

钟表店和杂货铺。校准了时间，

然后掏钱到杂货铺买一包廉价香烟。



这时一个人走进咖啡馆，

在靠窗的悬在空中的位置上坐下，

他梦中常坐的地方。他属于没有童年

一开始就老去的一代。他的高龄

是一幅铅笔肖像中用橡皮轻轻擦去的

部分，早于鸟迹和词。人的一生

是一盒录象带，预先完成了实况制作，

从头开始播放。一切出现都在重复

曾经出现过的。一切已经逝去。

一个咖啡馆从另一个咖啡馆

漂了过来，中间经过了所有地址的

门牌号码，经过了手臂一样环绕的事物。

两个影子中的一个是复制品。两者的吻合

使人黯然神伤。"来点咖啡，来点糖"。

一杯咖啡从天外漂了过来，随后

是一只手，触到时间机器的一个按键，

上面写着：停止。


这时另一个人走进咖啡馆。

他穿过一条笔直的大街，就象穿过

一道等号，从加法进入一道减法。

紧跟在他身后走进咖啡馆的，是一个

年龄可疑的女人，阴郁，但光彩夺目。

时间不值得信赖。有时短短十秒钟的对视

会使一个人突然老去十年，使另一个人

象一盒录象带快速地倒退回去，

退到儿时乘坐的一趟列车，仿佛

能从车站一下子驶入咖啡馆。

"十秒钟前我还不知道世上有你这个人，

现在，我认为我们已经相爱了

许多个世纪"。爱情催人衰老。

只有晚年能带来安慰。"我们太年轻了，

还得花上50个夏天告别一个世界，

才能真正进入咖啡馆，在一起

呆上十秒钟"。要不要把发条再拧紧一圈

镀银的勺子在杯中

慢慢搅动，平方乘以平方的糖块开始融解

十秒钟，仅仅十秒钟，

有着中暑一样的短暂的激情，使人

象一根冰棍冻结在那里。这是

对时间法则的逆行和陈述，少到不能再少

对任何人的一生都必不可少。这是

一个定义：必须屈从于少数中的少数。


这时走进咖啡馆的不是一个人，

而是一群人。一出皮影戏里的全部角色，

一座木偶城市的全部公民。他们来自

等号的另一端，来自小数点后面

第七位数字所显示的微观宇宙，来自

纪律的幻象，字据或统计表格的一生。

他们视咖啡馆为一个时代的良心。

国家与私生活之间一杯飘忽不定的咖啡

有时会从脸上浮现出来，但立即隐入

词语的覆盖。他们是在咖啡馆里写作

和成长的一代人，名词在透过信仰之前

转移到动词，一切在动摇和变化，

没有什么事物是固定不变的。

在一个脑袋里塞进一千个想法，就能使它

脱离身体，变得象空气中的一只气球那么轻

靠一根细线，能把咖啡馆从天上

拉下来吗？如果咖啡馆仅仅是个舞台，

随时可以拆除，从未真正地建造。


这时一个人起身离开咖啡馆，

在深夜十二点半(校准了时间。但时间

不值得信赖)，穿过等号式的幽暗大街，

从咖啡馆直接走向一座异国情调的

阴沉建筑，一座

让人在伤心咖啡馆之歌里怀想不已的建筑。

不是为了进入，而是为了离去，

到远处去观看。穿过这座大楼就是冬天了。

一九人九年的冬天。一八二五年的冬天。

零下四十度的僵硬空气中漂来一杯咖啡，

一只手。"我们又怎么能抓住

这无限宇宙的一根手指？"也许不能。

"贵族的皮肤真是洁白如玉"这是

一个晚香玉盛开的夜晚，雪撬拉着参政广场

从中亚细亚草原狂奔而来。路途多么遥远。

十二月党人在黑色大衣里藏起面孔。


这时一个人返身进入咖啡馆。

在明亮的穿衣镜前，他怀疑这座咖啡馆

是否真的存在。"来一瓶法国香槟

和一客红甜菜汤"。黑色大衣里翻出

洁白的衬衣领子，十二月党人

变成流亡巴黎的白俄作家。俄罗斯文化

加上西方护照。草原消失。 ．

隔着一顿天上的晚餐和一片玻璃泪水，

普宁与一位讲法语的俄国女人对视了'

十秒钟。她穿一双老式贵族皮鞋，

在遗嘱和菜单上面行走，象猫一样轻盈。

咖啡馆的另一角，萨特叼着马格里持烟斗

和波伏瓦讨论自由欧洲的暗淡前景。

放下纪德的日记，罗兰巴尔特先生

登上埃菲尔铁塔俯身四望，他看见

整个巴黎象是从黑色晚礼服上掉下的

一粒钮扣。衣服还在身上吗？天堂

没有脱衣舞。时间的圆圈

被一个无穷小的亮点吸入，比钮扣还小。


这时咖啡馆里坐满了宾客。

光线越来越暗。漂泊的椅子从肩膀

向下滑落，到达暗中伸直的腰。

支撑一个正在崩溃的信仰世界谈何容易。

"蛇的腰有多长?"一个男孩逢人便问。

他有一个斯大林时代的辩证法父亲，

并从母亲身上认出了情人，"她多象娜娜"

日瓦戈医生对诗歌和爱情

比对医术懂得更多，"但是生活呢？

谁更懂生活？"一群黄皮肤的毛头小于，

到咖啡馆来闲聊，花钱享受

一个阶级的闲暇时光。反正无事可干。

我们当不了将军，传教士，总统或海盗。

"少女把手们在心上，梦想着海盗"，

度过宁静的青青草地上的一生。

"哪里去打听关于乌托邦的

神秘消息?"如果人的目光向内收敛，

把无限膨胀的物质的空虚，集中到

一个小一些的

个别的空虚中去，人或许可以获救。

咖啡馆象簧片一样在管风琴里颤动。

没有演奏者。是否有一根手指

能从无限的宇宙的消息中将灵魂勾去?


这时持异国护照的人匆匆走出咖啡馆。

灵魂与肉体之间的交易，在四位

中国巨头与第一任美国总统的眼皮下

进行，以此表达一个事实：我们在地下

形成对群鸟的判断。两个国家的距离

是两付纸牌的距离。"玩纸牌吗？

每付纸牌有一个黑桃皇后。"

每个国家有一付纸牌和一个咖啡馆。

"你是慢慢地喝咖啡，还是一口喝干？

放糖还是不放?"这是把性和制度

混为一谈的问题。熬了一夜的咖啡

是否将获得与两个人的睡眠相当的浓度

我们当中最幸福的人，是在十秒钟内

迅速老去的人。年轻的将坠入

从午夜到黎明的漫长的性漂泊。

不间断地从一个情人漂泊到

另一个情人，是否意味着灵魂的永久流放

已经失去了与只在肉体深处才会汹涌的

黑暗和控诉力量的联系？是否意味着

一段剪刀下的爱情只能慢动作播放，

插在那些一闪即逝的美丽面庞之间?

两杯咖啡很久没有碰在一起，

以后也不会相碰。


这时咖啡馆里只剩下几个物质的人。

能走的都走了，身边的人越来越少。

也许到了结咖啡馆安装引擎和橡皮轮子

把整条大街搬到大蓬车上的时候。

但是，永远不从少数中的少数

朝那个围绕空洞组织起来的

摸不着的整体迈出哪怕一小步。永远不。

即使这意味着无处容身，意味着

财富中的小数点在增添了三个零之后

往左边移动了三次。其中的两个零

架在鼻梁上，成为昂贵的眼镜。

镜片中一道突然裂开的口子

把人们引向视力的可怕深处，看到

生命的每一瞬间都是被无穷小的零

放大了一百万倍的

朝菌般生生死死的世代。往日的梦想

换了一张新人的面孔。花上一生的时间

喝完一杯咖啡，然后走出咖啡馆，

倒在随便哪条大街上沉沉睡去。

不，不要许诺未来，请给咖啡馆

一个过去：不仅仅是灯光，音乐，门牌号码

从火车上搬来的椅子，漂来的泪水

和面孔。"我们都是梦中人。不能醒来。

不能动。不能梦见一个更早的梦"。


现在整座咖啡馆已经空无一人。

"忘掉你无法忍受的事情"。许多年后，

一个人在一杯咖啡里寻找另一杯咖啡。

他注定是责任的牺牲者：这个可怜的人。





【玻璃工厂】



1


从看见到看见，中间只有玻璃。

从脸到脸

隔开是看不见的。

在玻璃中，物质并不透明。

整个玻璃工厂是一只巨大的眼珠，

劳动是其中最黑的部分，

它的白天在事物的核心闪耀。

事物坚持了最初的泪水，

就象鸟在一片纯光中坚持了阴影。

以黑暗方式收回光芒，然后奉献。

在到处都是玻璃的地方，

玻璃已经不是它自己，而是

一种精神。

就象到处都是空气，空气近于不存在。


2


工厂附近是大海。

对水的认识就是对玻璃的认识。

凝固，寒冷，易碎，

这些都是透明的代价。

透明是一种神秘的、能看见波浪的语言，

我在说出它的时候已经脱离了它，

脱离了杯子、茶几、穿衣镜，所有这些

具体的、成批生产的物质。

但我又置身于物质的包围之中，

生命被欲望充满。

语言溢出，枯竭，在透明之前。

语言就是飞翔，就是

以空旷对空旷，以闪电对闪电。

如此多的天空在飞鸟的躯体之外，

而一只孤鸟的影子

可以是光在海上的轻轻的擦痕。

有什么东西从玻璃上划过，比影子更轻，

比切口更深，比刀锋更难逾越。

裂缝是看不见的。


3


我来了，我看见了，我说出。

语言和时间浑浊，泥沙俱下。

一片盲目从中心散开。

同样的经验也发生在玻璃内部。

火焰的呼吸，火焰的心脏。

所谓玻璃就是水在火焰里改变态度，

就是两种精神相遇，

两次毁灭进入同一永生。

水经过火焰变成玻璃，

变成零度以下的冷峻的燃烧，

象一个真理或一种感情

浅显，清晰，拒绝流动。

在果实里，在大海深处，水从不流动。


4


那么这就是我看到的玻璃--

依旧是石头，但已不再坚固。

依旧是火焰，但已不复温暖。

依旧是水，但既不柔软也不流逝。

它是一些伤口但从不流血，

它是一种声音但从不经过寂静。

从失去到失去，这就是玻璃。

语言和时间透明，

付出高代价。


5


在同一工厂我看见三种玻璃：

物态的，装饰的，象征的。

人们告诉我玻璃的父亲是一些混乱的石头。

在石头的空虚里，死亡并非终结，

而是一种可改变的原始的事实。

石头粉碎，玻璃诞生。

这是真实的。但还有另一种真实

把我引入另一种境界：从高处到高处。

在那种真实里玻璃仅仅是水，是已经

或正在变硬的、有骨头的、泼不掉的水，

而火焰是彻骨的寒冷，

并且最美丽的也最容易破碎。

世间一切崇高的事物，以及

事物的眼泪。








廖亦武，1958- ，出生于中国四川省盐亭。诗作收入《后朦胧诗全集》（1993）。






【辞】



我说你别接近这些诗歌，这些石头、太阳和水，这些

臆造的天堂，我说你要管住那双怯弱的手。

这儿的每一个字都是生长的皮肤，它们自动聚合，完

成了一个美人，一首旷世的绝唱，但它们在完成美人或绝

唱之前就已逐渐衰朽，成为很薄很薄的东西了。

如果你默诵了一行诗，就等于撕开了一片丝绸，就等于

损伤了一块皮肤，你将眼睁睁地看着那伤口一点点红肿、

化脓、扩散，最后将你的偶象活活烂掉。美丽的总是很薄的

，象纸、雪、羽毛、绸子、花瓣、唯丽、飞飞这样一些动听

的名词一样薄。你想占有什么，结果什么也占有不了。在溃

败的美后面，是空洞，无限寂寞的空洞，美的本身就是空洞

，眩目迷人的空洞。

我说你要管住那双怯弱的手！





【海】



你要朝向海，永远别回头。沙哑的海，情侣的海，被玻璃

渣子刺伤喉管的海。它祈祷着，喘息着，扭动着，从肺里呛出

鱼，呛出嵌满鳞甲的血。你要住进去，在水和鱼中间，让你的

声带变形。

你要学会海，祷告，跟上它亘古的节奏。忘掉人，成为水，

成为鱼，在波涛的反复搓揉挤撞下成为凝固的水和液态的鱼！那

时你会拥有他和她，拥有一起你的那个女人或男人，他们的脸和

他们的心。你在性别之间飘忽不定。当星星降落海面，幻化成亮

晶晶的新人，你肯定在他们中间，作为星星家族的一员，与鱼，与

水，与你的祷告举行婚礼。

你就是海。沙哑的，永不回头的海。





【渊】



都死了，或者都睡了。雾茫茫的深渊，人体那样轻，宛如蜡梗火柴，一

根接一根地上浮。我迷迷糊糊地起身，床和垫子都不见了，所有的风景都碎

成一块一块的，然后舢板一样退得老远，我失去方位，脚下没有一寸土地，

我只好踩在悬空搭成的人体浮桥上。

众多低音在轮番唱我的诗歌，我也唱。不，我没有唱，是有人在我的丹田

代替我唱。一些零零碎碎的字眼钻进我的耳朵：……幻城……巴人村……

阿拉法威……面具……渴……我写过这些汉字么？真的写过么？

都睡了，真不容易，这是我一生中唯一永在的时刻。浮桥一截截断开，沉

没，我小心地趴下，抱住最后一块桥板--它是女的。它说它是上帝。







孙文波，1956-，出生于四川成都。参与创办诗歌刊物《红旗》，《九十年代》，《反对》，《小杂志》，与人合编《中国诗歌评论》，《中国诗歌：九十年代备忘录》。着有诗集《地图上的旅行》，《给小蓓的俪歌》，《孙文波的诗》，《六十年代的自行车》，《空中乱飞》，文论集《写作，写作》（未出版）。






【歌颂】



从一九二二年到现在，从欧洲大陆

到我的国家，隔开我们的

是死亡，是一片大海

还有语言，在这个冬天

我是依靠了寒冷和孤独，依靠了

一些经过转换的文字

才听见了你的声音，看见了

你的形容。我才感到我进入了你的精神


迷恋于那些古老的城堡

迷恋于那些来自女人的灵魂的芳香

我感到我们是一致的。这些事物的存在

对于我们是道德的拯救

永运幸福的理由。城堡

那接受撤退的风水宝地

受惠于日月。女人灵魂的芳香

更是我们无法描述的伟大的秘密


我就是这样在贫穷中，超越贫穷

我就是这样在痛苦中

不陷落于痛苦。同样，我看到

我们的精神在不同大陆

相同于最美的事物，象湖泊一样沉静

象鸟儿一样纯洁

我们总是用心灵歌唱

颂扬生和死所具有的强大的光荣


不依靠别的什么，深入自己

不依靠别的什么，我看见你就是深沉的火焰

是黄金和白银，甚至

比它们更丰富

无论是在青春的激情还是老年的平和中

你都深入了一个民族心智的底部

其中的睿智使光辉闪耀

一片山水闪动光芒，直到这个星球遥远的角落


我也看见了你最后的孤独

它们又超越了城堡和女人，它们

造成了你不断放逐自己

自然的风景，荷马和歌德深邃的古谣

都最后离开了你

告别所有的人和事物

你以宁静的态度走进死亡

这生命最后的归宿。让我仅能抽泣


让我想到自己的一切。在这里

在我们种族的苍茫中，更加尖锐的

存在灵魂的冲突

所有值得我们歌颂的，我们都歌颂过了

所有值得我们挽救的，我们都挽救过了

唯一的，还剩下天空和水

这自然永恒的事物，它们是否需要我们歌颂

我听见的声音的回答是：不





【回旋】



我们知道他走来的时候，已经晚了。

这黑夜中的老人，太阳的另一面，

他带来的不是温暖，而是

过于灼热的光芒，我们看见，

他走过的地方石头象流水一样溶化。

歌唱的鸟伤了喉咙和翅膀，

纷纷从高空降落，或者四处逃散。


在远方，在几重大海相隔的远方；

正浮现出年轻人的呐喊。

石墙围住的地方被彻底推倒，

众人象蚂蚁一样迁移。

并且不是为了一对夫妇的死悲伤，

是彻夜欢呼，他们似乎变得残忍，

但其中找到的是无数残忍的理由。


我们的理由已经丧失了，在城市

信仰耸起的墙已日益强大，依靠它，

更多的人们被告知：一个

十几平方米的家族以安顿全部幸福，

只空出一个广场，在节日

由花朵和焰火点缀。

这样，一切就都会发出绚丽的闪光。


垂死的人的回忆也包括在这里面，

现在已经表明：他们需要回忆；

曾经有过的漫游，曾经有过的贫困，

还有一度是朋友的大不义，

不过骄傲就来自于此；

是可以向刃夸耀的金箭一样的财富，

也可以向人射去，使他倒地。


广泛的、纯粹的美好有什么用？

那是舞台上的事情，神的许诺。

神的许诺何时实现过了？

我们还能否这样思想，这样等待？

不能，又把自己的头转向什么地方？

有人已经从羔羊得到了启示；

那洁白的、温顺的羔羊！


铁锤和镰刀、星星和月亮。

这是何等的同样的角度，

与十字架的高度相仿。

它们带来的力量在这里变得坚挺。

使世界的一半可以拒绝另一半。

使这样的话可以成立：

后退，就是前进。


别人的前进是什么？是抹去蒙上的羞耻

黄金鹰冠上的灰尘和血迹。

是唤回自己的预言者；

他们离开的年代很久远了，

但他们不屈不挠的智慧，

带来了一个城邦的崇高，

伟大的、让一切边界敞开的荣誉。


更早的哲人是否想到过这些？

转播福音的哲人死时悲惨。

建造天堂的哲人终身无法返回故居。

还有阿尔戈英雄的儿女们，

他们知道黄金之蜜的流淌却无力获得。

在我们的思想里，这些

都是幻影、失败和消失。


失败呵失败，消失呵消失

当精神追逐着精神，还有谁，

能够使溶化的石头重新复原？

使鸟儿再次振翅和歌唱？

没有了。我们灵魂的狂喜又怎样选择？

我们能不能说：焚烧就是光明。

就象赫拉克利特说他醒着看见的一切？





【客居】



今年秋天，你在一座人口多如沙粒的城市，

成为名副其实的异乡人。

熟人太少，你只能大多数时间在街上，

以观看花里胡哨的建筑排遣内心

的孤独和空虚。你说："百货商场

修建得像他妈的一座堡垒。"

街心的雕塑如同喝醉了酒的出租司机。


对于你，最难捱过的是漫长的夜晚。虽然，

有很多酒吧开放，影剧院中

也在通宵放映电影，但能夜夜去吗？

何况你的经济收入有限，光顾一两次可以，

多了，吃饭便成问题。如此，搞得你

现在十分痛恨夜晚。这种痛恨，

甚至迁怒到了路灯，阴影下的树木，以及星星。


你说："路灯是没有名堂的玩艺，浪费电，

若隐若现的效果使人疑神疑鬼，

担心会突然碰上打劫者。

既然夜晚就是黑暗降临，就干脆黑到底吧。

黑得比地狱还黑。难道人

到了地狱还怕什么？一群

是鬼，一个也是鬼；鬼和鬼有什么区别？"


你其实自己也知道这样长期下去不行。

在给妻子的信中你写道："人，

一生中重要的是守在自己的城市。"

对灵魂最沉重的惩罚是什么？

就是让它在不属于自己的城市漂泊。

你如今已比任何时候都厌恶自己的肉体。

你说："因为嘴要吃，命要活，才有客居的悲剧。"







吕德安，1960-福建人。画家。着有诗集《南方以北》，《顽石》，现居住于美国和福建两地。






【群山之中】



半明半暗的山谷

月亮高挂，星星低垂，

一条溪水旁边，

悠悠几户人家。


"我熟悉黑暗！"

不过是说我刚刚

熟悉一小段山路

和那几块溪间卵石。


我到溪边拾干柴，

供冬天的壁炉烧烤，

让你在屋里等着，

似乎已睡意笼罩；


窗口隐隐放光。就在

那棵树和藤条后面，

如今，我独自一个人

继续拾着干柴，冷风


袭来，一束车灯照亮，

仍旧与那天一样；

我不由得说出：

"我熟悉黑暗"……


想来还是对你说的，

意思仍然是那样：

一小段山路是我

刚刚熟悉的，那一天


我没跟你说：远处

山峦上盘绕的货车扫来

车灯，照亮了半截房子

都朝圣似的向城里爬去





【死亡组诗】


白天将更加短促



1


穿过寂寞有穿过寂寞自己的形状

深秋的气息发自无言坼裂的泥巴

傍晚时分静谧有如滞水，超验般

做封闭的暗示或吮吸的欢乐


黑暗不分彼此却又充塞万众可能

我听见园子里长出一个梯子

比树还要高，比一生还要久远

因此我可能已有所选择或无所适从


由于时间，我将比自己走得更远

象泥土的瓷，光洁犹如紫晶的肉体

而灵感的手指尽头是月亮

带着十一月的寂静和温和


我看见我的庄稼一望无际，至少

我还可以暂时住下不离开

看着夜，这个即将收割的庄稼

看着它那边的黎明千万只耳朵聚集成教堂


2


多么奇险的黑暗呵，每一次经过死亡

都回抖动缀满星辰的羽毛

好像正处在难言的满足状态

借助回忆消化眼前的欢迎


多么奇险的黑暗呵，它下面的影子

充满了形形色色的征服的欲望

并且基于对现在和永恒的理解

把整个森林归类于一棵树的睡眠


而当你终于成了分离物，生和死

同样成了看不见的诱惑--你那边的黎明

给我们的影子（又仿佛赐予我光明）

造成了一座行动中错误的花园


告诉我，现在是什么东西将你占为己有

由于时间，我将比自己走得更远

而那个神情虚无近乎傲慢的死

把羽毛抖动，把衣褶拉平


3


不可预言的事物

就象梦不能预见醒来

如果你望见了世界，那也是梦

另有一扇窗口，仅供你回忆


因此，你还会觉得那里站着的并不是你

而是树在睡眠中的一部分

你还会因为你站在那里看得太远

以致回到现实时变得缓慢而迟钝


因此你还将委弃那在梦中

阴影的定形的脚丫，无论它

是非常糟糕地陷落

还是在永久愉快地践踏


你或许还会担忧下一次睡眠

你累了，别无选择地被留在

那里的早餐桌上，并终于恼怒于

新的一天，由于不可预见的事物


4


因此，死亡不是用时间而是用死亡

证实着自己--你看到和听到的

仅仅是死亡，不是开始和结束

不是穿过事物一个人放下了包袱


一个已故的人同时对所有的耳朵

传递的死亡--死亡甚至不是用消息

而是用死亡到达你的餐桌到达

月光下你奋力下注的骰子上

你感到石头一样的沉重

你就是石头了--这就是死

不是用时间而是用死亡本身

来证实一个人消失的魅力


你会站起来介绍自己却突然

不知道自己是谁那样--这就是死亡

还在你怎么也不相信会这样的时候

你已成了自己惊愕之外的人


5


现实的哭泣，植物一样持久的哭泣

有时你察觉到它悲伤的根茎

除了一片湿润

却不知它抵达到什么地方


现实，留下了一个虚无哀伤的女人

她什么也干不了

除非作为一种痛苦的媒介

她语言磨砺成声音的碎片


你随便打开一个事物

会发现哭泣的植物的原状

你会在一本书中发现

它正在追赶一只消逝的动物


你再摸摸桌子，在上面

盘子的哭泣--在哭被端在手上的脸

在还原成泥土的碎片

和无法重复的回忆

你会坐在旧观念的矮凳上

感到坐的人转眼刚离去

却不知已去到多远

有生第一次再没有的死亡


你会感到茫然，皱纹变成了木纹

手指变成了树枝

要求着彼岸的回声

因为那边是一片白雾笼罩的森林


6


你到达一个地方，另一个地方

这边说："再见"，那边说"早安"

你已一脚跌入老年，一边却扶着童年

这样，仿佛你的靴子足有百哩长


你从草地尽头轻松散步

又以一棵树的年龄回首顾盼

你微笑的一面是花朵

另一面却是凋零的花朵


你是阳光照射下白色的小屋

在关者门的小镇追逐失去的意志

深夜无人的时候，你利用寂寞

不知觉地在我身后放下一面镜子


每逢生人你还会脸红，你到底

还是改不了不修边幅的习惯

你还常常回到老街口捡回往日

被愤怒的母亲扔出窗口的那个穷烟斗


然后你回来教儿子如何开始画画

把他领过一道漫长的经验的长廊

可是这一次你不到半途两手一藏

便消失在无穷尽的空气的抛弃物中


7


白色的房间。父亲，请告诉我

开始睡眠时会听到什么声音

我久久守住你的躯体，驱赶着黑暗

听听你的区域一片沉寂


请告诉我，父亲，这下半辈子

我的舌头要赶多远路才能相约

或许今后的阵风会叫我们忘却

而你在那边的落叶中感到了孤零


告诉我，你那蔓延的白发的故乡

那里的掘墓人掘墓正欢畅

而死亡却怎样遏止住一朵流云

让他消失在山峦的背上


我觉得离你的心脏那么近，那么突然

以致你停止了你树叶的喧哗

你是否也看到我匆匆赶来时

只是放下年龄，一个现实之外的儿子


啊，父亲，请捎回一点声音，告诉我

开始睡眠到底会听到什么

还有你的影子，你那被拒绝在老年

再也无法逾越的回声的影子


8


但是父亲，此刻本是你午睡的时辰

把门关紧--这曾经多么重要

保持冷静--如今它的重要性在哭泣

有如委屈于失落的影子的蝴蝶


谁在这时寻找你，哪个

不可避免的时辰在寻找你

在你留下的那个空位置，那扇午后

的门多像你最后被省略的咳嗽


你准是又有了一个拥挤的去处

它成为你接近晚年的最后的乐事

那里漫步着多少逝去的熟人

手上都持有一个相似的鸟笼


然而，什么人被挡在鼾声前头

大路的卡车震落了窗上玻璃

父亲，这是什么样的生活啊，我听见死亡

还在都市的噪音中到处模仿你的睡眠
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有生第一次再没有了死亡，那里

并不存在爱情，只有绝对的天空

再没有咳嗽或停止拍打

凝滞在空气中的手


还要你愈加纯粹，纯粹得近乎简单

并能从中走出一个孩子

我就注意到他只对你的花朵微笑

感到再也不存在任何记忆了


有生第一次再没有了死亡，在回顾之间

又有谁在重新考虑问题，并整个地改变

思想的方法--那是什么样的森林

正在朝逃遁的方向接近虚幻的麋鹿


根是地底下要求深入的动物

人是移动的植物，但是你是否会上升

你用尽一生的呼吸垒砌起来的身体

它内部的石头天空散发的焦虑到哪里去


你是否表面平静，暗地里却转过背

当你终于带着含混的笑声顿然离去

我怎能不困扰你留下的那个孩子
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留在手指上的冰冷，使我重新试探你的皮肤

就象实质性的瓷及其日常用途

当阳光再次以挪动的方式

将你行将告别的一切变成水


你的睡眠那么轻，仿佛随时都在消失

那里停泊的船只已不再运载

那里仿佛有更多的求渡的人他们

被弃在岸上的鞋曾经疯狂地叫喊


你已不需要健康，摆脱了这个肮脏的词

摆脱了身后口罩封住的世界

摆脱了月光，这座古老的疯人病院

它那爬藤的空地曾经亮着神秘的窗口


既然你是这样执着于你内部的黑暗

构成几乎不可能的现实，我也不悲伤

只是至少让我暂时倾听你，我离你那么近

并抚摸你的冰冷，那瓷的实质
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事情都变得如此肯定--你

不会再回来了。房子空空

疑惑是肯定的--你在动

一个尚未死透的树枝


你肯定还有一部分在接受，在

对准一本书慢慢读，咬住其中一个字

咬住它的意义不放，让它持续

直至终止于最后一口痰


就在你的瞳孔和眼睑之间

有夜的习惯性动作在下滑、放大

已经挡住前方的刺激物

并且退避于某种莫名的求见--


这样，不如说你的心是明白的

无辜的表情只带少许羞怯

无辜的脸终于经受住死亡

这有生第一次再没有死亡
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梦是属于泥土的，一旦你的消失

有了死亡的印记，梦就不再是言词

而是松土的一部分，而整个现实的话题

都将是它埋在深处的松散的舌头所能触及

梦是属于泥土的，虽然还是那么短暂

像人生的拐杖，你只能偶尔借助它

避开地面上的喧哗

梦是那个短暂的神色匆忙的篱笆


地面上的一个终极，一个方向

都是它的开始和它的开始所指

因此，无论你去到多远

都可以找回来，因为梦是属于泥土的


时曾经相会的地点，它还可能是惊起在地面的

一棵树一片象征性的草堆

而作为人的一种标记

在梦里，当我们相遇，仅是一次难以捕捉的对话


我们非常脆弱，象树皮，我们

无法选择一种坚实的持久的直叙方式

我们将继续脱落，而从长远的眼光来看

现在几乎就是一种逃避，梦是属于泥土的。





【陶弟的土地】
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从一块砖头开始，到我们叫人

把那片巨大的长方形玻璃扛上山，

中间隔着多少寂静，多少人爬上

爬下，带着一把卷尺和一个本子，

记下尺寸。（而陶弟曾经把它弄丢了，

他从城里回来，两手空空，垂头丧气）。

这通往我们房子的，从来

就是一条弯弯曲曲的小道：

这山上山下，曾经是，现在也还是

我的一种生活。只是现在一切看起来

似乎都恰到好处。

夏天炎热--

这新的一天，在鸟儿发生啁啾的地方，

在它们的透明的卵笼罩着创世般的寂静中，

在它们的有如斑斑点点的光

却隐藏起意义的巢穴里，

在那里，时间不再是时间，

而是时间最后的言辞，

在那里，风转向角落，

创造了某种确切的朦胧又宣称

我们记忆中某些熟悉的事物，

几经变换，却还是原来的那样……


当时间象一条白色的溪流，

在群山间婉延地隐现，而成了

我们想象中的前呼后拥--那崎岖山路上的

四个女挑工和一面这样的玻璃，

当她们摇晃，跟着玻璃里的风景

晃荡，闪射出光芒，（这时，一只鸟

忽东忽西，跌跌撞撞，仿佛已经晕眩）。

而从玻璃的小心翼翼

到玻璃仿佛就要出现的可怕裂痕，

中间还会有多少变故和失败，

在我们不易查觉的地方……


这是隔着一座山就仿佛在下雨的遗忘的山谷，

这是一个象鸟儿那样生动而久远的日子：

在那里，时间是时间最后的言辞，

在那里，身体是身体亲临的深渊；

在那里，一张脸是同一张脸

的许多脸。这是一个某人的上帝，

而他把它弄丢了，这通往我们家园的

从来就是一条弯弯曲曲的小路--

那一天我还想，当玻璃摇晃（一种

超出本身的不稳和重量摇晃），

半途中又突然一阵踉跄，

让路上的石子猛地跳起，

那对每一个提心吊胆的人，

就会有一场刀片似的玻璃风暴，

砸入脚趾头……
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一个象鸟儿那样生动而久远的日子，

一个下了雨就不再有过路人的世界，

（正如陶弟曾经说过的那样）

然而没有雨，只有时间的欲望膨胀，

没有街道，只有一段街道的趣闻逸事，

没有房间，却有一个"原罪"的房间，

一个某人的上帝睡在里面；

天上没有湖泊，却有一面镜子，

那里，天使们围成一团，

注视着人类，区分着善恶，

然而，今天到底发生了什么，

你能说说发生了什么吗--

一阵几乎没有的毛毛雨？

还有我重新抚摸你，

感到你是颜色的：

一种不在的重量？

然而今天到底发生了什么，今天

当陶弟回家，上床倒头便睡，

又有谁会理解他的压抑，他的丧失？

一天不出工，老婆脸上的火苗

就会格外旺盛，就会试图诱惑他说话，

让他的身体睁开眼，让他的

仿佛还是剧痛的身体得到爱抚。

而在这样的坏天气，

当一只猫照例猛地跃起，

抓住了雨幕和黑暗中的分水岭，

又有谁会意识到，此时整个的

山区气氛已过于沉闷，

需要一道道的闪电，

需要一阵阵的咒骂。

但那黑暗中的陶弟是不会

突然翻身报答她的。


而你是不一样的，

我重新抚摸你，感到你正在

渐渐地消失在我的杯形的掌中。

我看到房子里多出了一个人，

房间里多出了一个房间，

而你的乳房是确切存在的，

它怂恿我的手继续摸索，

直到那紧闲着眼的另一只乳房，

颜色发生改变，并且变得困惑……


而你是不一样的，

我重新抚摸你的身体，

在雨中，你分别是一个慢慢地

看不见的你和确认了还在那里的你。

就象喘息中的海底珊瑚，

仿佛还是炽热的，就象海

仍在还原它的每一滴水，

它的不在的重量，不安的手，

啊！此刻我是多么地爱你，

这漫漫长夜中的孤独的你，

你仿佛还是另一个恋爱中的你，

第一次向我说出了你的

处女本质……

也许这就是天空的奇迹，

也许这就是房间里的一道闪电，

抑或仅仅出于习惯--而你却是起伏的，

起伏宛如群山中的一条小路，

那里，断断续续的风吹拂

有着事物消失的全部魅力，

那里，一只随风而去的鸟隐匿

在所有不可见的事物中，

那里，一个白天的漂亮手势，

有如夜晚里那爱的姿势，

在蹲下，手指在扣动板机，

太阳穴朝天歪去，八字眉毛中间

多出一只眼（仿佛时间的皱纹

又仿佛一个古代猎人正在用时间

的皱纹说话）--而这就是陶弟，

他说："你们看，就在那一边！"

于是我们就什么也看不到：

他说："等一等！"

于是我们不再问长问短，

仍旧站在原处，仍旧

在草丛深处，我们相信前方

一定有什么东西需要他去吓退，

和另一些东西需要你

去永远敬畏。
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雨水过去了，山谷只会更加虚幻，

仿佛熄灭一堆火，一个执拗的老人

刚刚离去，他的书已在角落里静静地合上，

他那刻在石头上的字也已完全模糊。

这是遥远的事实。因为我们听到的

正是另一个人的嘴里说的，

而我们看到的正随着那人的消失

而化为虚无。那人最早说：

"要有光，"于是就有了光，

而我们却震惊于自己的预感，迟迟不能睡去，

我们永远是自己的潮湿的那部分，

至今仍在雨中漫延，在一张脸的

寂静的边缘，在喘息的

无以复加的黑暗之中。

而你是不一样的

在我下意识地

在那里走动的幽暗山谷，

你是一个舞蹈的人；

我们称之为酣睡的，

在那里是一道正在渐渐地拉开

的时间的帷幕。（啊，一阵几乎没有的雨）。

那是雨的舞蹈，雨也像你，

其形状就象那撕扯它的手，

其过程就像你突然不在了，

其本质都是为了求得返回。


没有时间。但是当时间象骗人的老虎

将我们引入深山，我们才意识到

以前的一些真相：

那第一个"堕落"的陶弟。

那里，石匠们说：

"陶弟，没有石头，

是否让我们一块干。"

陶弟就盘算着把他们

领过一片月光的阔叶林

和那条降虎人的溪水：

那里，圆石累累，曾经深藏，象上帝的住所，

而一个养蜂人刚刚离去，

留下一朵暗色的花

轰响在野猪的神秘足迹里。

当石匠们说："陶弟，没有石头，

是否让我们一块干，"

那些仿佛有生命的石头毫无准备，

却也开始了迁移。

哟，一场古怪的灾难降临到了

石头头上却仿佛也是注定的……

而陶弟，并不将这些视为罪恶--

啊！一个商业的亚当，

今天他又大大咧咧地

替我们找到了水源，

就在那些翻倒的

怪石底下！


那是一块浮岩：我们未来的居所；

那是我们的屋顶：一片灰云；

那是我们的卧室，贮藏室：

一片无可指责的光。

在露天走廊台阶上，

冬天清点着物件--

但它的恐惧是有根据的。

而我不能想象，此时搬来

一架手风琴是合适的，

因为就在这些东西后面，

你们的舞蹈疯狂，

其形状就象那撕扯它的手，

其过程就像你突然不在了，

其本质都是为了求得返回。

而你是不一样的，

你分别是一个慢慢看不见的你

和一个确认了还在那里的你。

第一片叶子落下，夏娃便开始舞蹈，

有人羞耻，拾起第二片，把它放在大腿间。

现在雨也是这样遮住你。雨从我的来去

模仿一种绝望，但它也造出了

另一个舞蹈中的你，

而你是不一样的，

在所有的时间所在的地点

在音乐和形状里，因为我

消耗着，掩饰着，逃避着，

因为那第一个你，可以抵达

却不可以接近，不可预料

却是预料中的，而那最后的你

看起来是多么邪恶！


一个不再有过路人的世界。

一堆至今还倒在路旁的砖瓦。

一个实体的暗红色的杂乱的苍穹。

风散发出抽屉拉开后的一股霉味，

花儿敞开房间，里面是神秘的芳香。

我常常想，那一夜陶弟高兴为那些砖守夜，

他抱来一床破棉被和一面枕头，

他的帐篷用一根根树枝搭成--

那也是雨的舞蹈，而风在突破

这个不怎么称心的巢，

而在山那边的陶弟家里，

一只猫变暗，恢复着记忆，

一个爱叨唠的中年女人，

葡萄串似的笑容压着一层霜，

在一面盲人似的镜子里，

在一个你必须摸索才能到达的角落里。


就象镜前的黑暗得不到回报，

就像我们沉默，而沉默

却在更黑暗的另一边与土地接壤

就像你们的舞蹈疯狂，

其形状就象撕扯你们的手，

其过程就像你突然不在了，

就像你所祈求的雨，

它降下又降下，但几乎

都没有落地！啊你说：一个人

更多的时候是用来面对自己：

啊！你要不是一个女人，

就是一整个疯狂的种族。

但这里什么也没有，

甚至也没有地址。

但你开口说话时嘴唇

却是潮湿的。而我下意识地

脱离自身来到了你们中间--

由于我的盲目出现，

你们的舞蹈趋于疯狂。
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这句子一结束，

光线就暗淡了下来；

这句子一结束，一些东西

就不见了，就如同女巫厨房里

的扫帚不见了，你必须在

另一个更合适的地方，

才能把它的奇迹重新目睹。

风将重新扫过，但你必须

说出我们来到此地的真正目的。

而在风中，更多的东西消失了，

就象那第一个陶弟，此刻他

躲躲闪闪，裹在一床雾的棉被里，

此刻他正在一束光中隐匿，

把头裹紧，大脚丫尾巴似地

暴露在任何显眼的地方：


一些东西不见了，也许它们

就在一锅沸滚的炫耀其

神秘夜色的魔鬼的汤里。

陌生的味道，黑夜的颜色，

上面放着一把小小的惬意的勺！

哟，小小的恐惧--就在

那产生教堂幻觉的黑岩旁边，

有人早已将我们视为骗子。

但他们是有根据的，

因为天上星星的颜色正在稀释，

暮色下，一场看不见的骚乱正在加重，

在我们之间不断扩大的受惊心理

和需要长时间治愈的时间深处。


从一阵风，到我们嗅出它，

一些东西就不见了。

从时间象烦恼的野兽，

到我们的突然出现，

这个山谷便开始下雨，

这是别处的风，本不属于我们。

（但你开口说话时

嘴唇却是潮湿的，

一个眼睛虚无的男人

终将把你重新拨弄）。

如同风的遗址，

如同当地人眼睛里的恐惧，

那一天，当陶弟交出土地，

我们并不理解我们所接受的又是些什么，

除了仍旧，仍旧空空荡荡，

除了那无止境的心灵的揣度，

除了这不可预料的土地

象金币的两面，永远的

相互出卖它的人性的那部分，

除了要求空虚的人们继续

住进去的那种空虚之外，

我说那天，如果我们有罪了，

我们就真正地获得了流放！


在雨丝的可怕的间断里。
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【你见过大海】



你见过大海

你想象过

大海

你想象过大海

然后见到它

就是这样

你见过了大海

并想象过它

可你不是

一个水手

就是这样

你想象过大海

你见过大海

也许你还喜欢大海

顶多是这样

你见过大海

你也想象过大海

你不情愿

让海水给淹死

就是这样

人人都这样





【沉默--歌词】



一


有人沉默着，说着我听不见的话

将一种空缺的东西继续着

当一个声音中断，持续着它失真的尾 音

越拉越长，越细，越尖锐

象山丘的轮廓终于平伏

你身体的线条也不再弯曲

象一条抽象的直线越出了这张纸

在别处持续着

分割着空气，分割着我

象刀刃一样，失去了金属

象精微的伤口，使两半的我吻合


二


有人沉默着，就象一把椅子

象这里除我以外的一切

一只杯子，一盏持续亮着的灯

一个一望而知的窗口

但它并不是这些物质

它是静物，在画面上，沉默着

有着沉默充足的想法

和长久的注视对应

它看着你，静物看着你

而椅子已被撤走

留下物质的痕迹，也是物质

这里，是她的沉默和目光


三


沉默是她的替身

而喧闹已经远行

沉默是她的面具

可爱的灵魂已经逃遁

沉默是她的馈赠

以替换致命的空虚

也就是说沉默并不是空虚

并不是无声

沉默是她响亮的名字

也是风暴仅有的歌词





【有关大雁塔】



有关大雁塔

我们又能知道些什么

有很多人从远方赶来

为了爬上去

做一次英雄

也有的还来做第二次

或者更多

那些不得意的人们

那些发福的人们

统统爬上去

做一做英雄

然后下来

走进这条大街

转眼不见了

也有有种的往下跳

在台阶上开一朵红花

那就真的成了英雄

当代英雄

有关大雁塔

我们又能知道什么

我们爬上去

看看四周的风景

然后再下来







骆一禾，1961-1989，北京人，小时曾因父母下放，去河南农村的淮河平原接受启蒙教育，1979年9月考入北京大学中国语言文学系读中国文学专业。1984年9月毕业到北京出版社《十月》编辑部工作，主持西南小说，诗歌专栏。得过两次优秀编辑奖。1983年开始发表诗作和诗论。作品散见于《青年诗坛》，《滇池》，《山西文学》这是对他深有鼓励的三家刊物--及《花城》，《诗刊》，《青年文学》，《上海文学》，《绿风》等。作品入《朦胧诗精选》，《新诗潮诗集》，《中国当代文学大系W诗歌卷》等数种，1988年参加《诗刊》举办的青春诗会。此外还发过小说，散文等，主要是诗歌。他创作的诗体主要有短诗，百行诗，组诗和长诗四种，其中包括两部巨制长诗。得过两次诗歌奖：1990年《十月》冰熊奖；北京建国四十周年优秀文学作品奖，获奖作品是《屋宇》。1989年5月31日，他死于脑血管突发性大面积出血，年仅28岁。在他死后的第二年，春风文艺出版社出版了他的长诗《世界的血》。






【诗歌】



那些人 变成了职业的人

那些会走动的职业

那些印刷体字母

仇恨诗歌


我已渐渐老去


诗歌照出了那些被遗忘的人们

那些被挑剔的人们

那些营地 和月亮

那片青花累累的稻麦

湿泣的青苔 即大地的雨衣

诗歌照出了白昼

照出了那些被压倒在空气下面的

疲累的人 那些

因劳顿而面色如韭的人

种油棕的人 采油的人

那些肮脏山梁上的人 海边闪光的

乌黑的镇子

那些被忽视在河床下

如卵石一样沉没的人

在灾荒中养活了别人的人

以混浊的双手把别人抱大的人

照出了雨林熏黑的塔楼

飞过青蝇的古老水瓶

从风雪中归来的人 放羊的人

以及在黑夜中发亮的水井

意在改变命运的人


和无力改变命运的人

是这些巨人背着生存的基础

有人生活，就有人纪念他们

活过、爱过、死过，一去不回头


而诗歌

被另一种血色苍白的人

深深地嫉恨

向诗歌深深地复仇





【女神】

《曙光三女神》



我如巨人

有神明那样的饥渴

却又浑身滋生陶土 隐藏着你

铸造着飞行的胎体 那美和泥炭的胚子


那呼之欲出的 那旋流的时光 性灵与胸怀

你祝福于我 降生于我

我林立于风暴的中心

大团的气流呼啸

水气和尘埃自我的河流激荡

我怀恋你的地名

你浑身的大火

你手掌上痛苦的眼睛


高高地扬起巨轮

扬起那惝恍亘古的形像

向高空延展

面对深渊 水碾投下漫长的阴影

人类坚韧不拔


或在泥中 或在水中

或在鲜艳殷红的谷子里

我经受群龙无首

乱成惊醒恋人的火山

巨石熔化

闪光的肉体在怒吼中围困

滚动着（火只）爱者与劳动者的汗水

扶助着奔逃


我若是战争

该不会惆怅或登高望远

游魂疾走

我的心情迸裂

并在破犁 原子 花粉或尘埃中

长成夺目的灵魂


如今你碧绿了

你这么年轻

令我仰首遥看

一线清水

便从高广的天空注入我的眼睛


如果说

我爱世界

我本是世界的燃料

那世界也就是我的燃烧

当万物烧灼之时

它不在陷入万物有类的界限

万物是很孤独的

我们都被吞没


而我怎能忍看历史的铜版

沉重地掠夺你曙光般的身体

向你索取 占有和蚕食

并使你在永生中被命运抹平

你活动的颈项

如一弯新月

从围歼中发出一声叫喊--


"我是人

我在这儿呢！"


海像我一样催动


我不停止

疲倦得好像一座城门

我定定地站在天空对面 象一个敌手

一手抓着一捧泥土

泥土是满捧的动物

我将洞开我的熔岩 我的深渊

我心里那通红的

至高无上的原浆

沉思地打开那沸动的煤矿

在火焰中

大块地翻滚 并且露天


我清晰地看到你

对笑象一种干净的动物

一种灿烂的火苗

连贯着完整的 无辜的动作

你站在那里

用生灵的双脚 挥动着

生灵的双手

放下人类的粮食

核民间的水

跳火焰的舞蹈

象夜晚一样入睡


我就是大地上的 炙热的火焰

焚烧着 自焚着

穿过一切又熔合一切 不同于一切

我自我震颤的形态

如冲腾的无物之物

如一团燃烧的、飞旋的子夜

我就是那个叫做：焚

的性命，一道自强的光明


父性短暂 剧烈而易死

我将久久地焚烧着

倾听你的潮声起伏不宁

并把创造中的冲动释放在心脏里

在这齐声呼喊的时候

不能看到理想

我感到阵阵心痛

而伟大的幻想 伟大的激情

都只属于个人

随身而来 随身而去

每个世纪都有人触摸它 由此竭尽

哪一首血写的诗歌

不是热血自焚


我感到地下的千泓清水

在火中炼血

在我的眼神里摇漾

并有千只动物大声奔逸

一种光明的固体 阳光激荡

在我的胸底错杂着巨蹄

把我冲倒

把我碾碎

一片朝霞正汹涌奔腾





【蜜】

献给太阳和灿烂的液体



1

啜饮蜜液

军团迅速地沉睡

家乡在群鸟的啼声中惊叫着

成熟的葡萄

混合着冰凉的水滴

抽打着光亮坚硬的头盔


2

成群的鲸鱼

就在那扇窗子后面

扬起白色巨体

默然注视

然后如旗的脊背从威压中渐渐隐去


3

于是山河漂移

大队的猛兽踏遍水两面的平原

五千年明亮的文字

挥舞着纤细的蚊足

在强烈的阳光中走过


4

黑暗与岛屿在连绵的液体间晃动

大花肥沃地开放


5

在处境中 面前的光辉坚硬

使你战栗的不是迷途

而是超密态物质


沙漠是灿烂的人被晒成了白昼


6

你是愤怒的雨水

你是愤怒的雨水

遭遇淋湿了你的全身


你是梦境 梦境很美

你 是梦境

梦境很美


7

在中纬度的大海之滨

放眼远眺日落时分的天文

晨昏蒙影

置你于内秀的孤独


8

每当你依然上升

有如早晨的星斗迅速希寥

大海一片汪洋 周流复始

包围着世界的景色默默不语


9

灰烬沉积于坦荡的旷野

盾状火山上覆满纯红的埃尘


10

当你穿过古代的时候

你曾彻底不眠 直到天亮

当你被咒语贬抑的时候

你要置若罔闻

勿使你的见地委婉 更不要乘人之危

或迁怒于你的亲人


11

居天下之正 行天下之志 处天下之危


12

你要相信这胸口的声音

这大米的声音 这煤矿的声音

你要迈开双腿 迎向你生存的道路

这声音自会使你震荡

你要自己站稳


13

带着沉默的嘴唇和崩聋的耳朵

你要只身前往

你四十万公里长度的灿烂日珥中

汹涌在你心头的

必是伟大的爱情


14

你们感情深邃，心音寥落

你们言语不通

"只凭呼吸相闻

关于充足的沙漠 充足的阳光

充足的干燥 充足的糖分

关于那稀少的荫凉

赤裸的水源

和欢乐的少女


15

甘甜的葡萄 火热的葡萄 灵敏的葡萄


你是大地上奔跑的粮食

这葡萄是你的生命


16

白天过去 黑夜来临

忧伤的故事过去

欢乐的歌声来临

连绵的景色过去 万有的黄昏来临

清明的祭日过去

回忆的日子总要随着谷雨来临


你惊鸷 你芒种 你这秋分和白露

一串串短诗的日子

宣布着更衣的日子 添棉

的日子 洗涤雪足的日子

晚宴的日子

久别重逢的日子

必将如期来临


17

对日照的白光中

滚动着地球流弋的巨尾

一整个长长的白日过去

一整个长长的黑夜来临


静物的海 宁静地蓝在布上

舒开黄昏的身体

身体在芳香中鼓舞 温暖在醇厚里沉睡

上空有猛兽凿击的盾牌

有鲜血在飒飒飞行


18

这纯黄的浆汁

在跨度上酿造

饱含着希望、失地和回声

依稀地影着牺牲和完美


蜜是全人类

唯一为植物和动物所共同创造的

一种神秘的液体


19

水在大块地潮湿

永动者坐在世界的心里

而陆地 这陆地

这岸

这庄严的黑暗与光明


你要默认自己的诗句：行行重行行






20世纪80年代(下)

　　孟浪 〖冬天〗 〖这一阵乌鸦刮过来〗 〖连朝霞也是陈腐的〗

　　陆忆敏 〖美国妇女杂志〗 〖年终〗 〖出梅入夏〗

　　陈东东 〖未完成〗 〖时代广场〗 〖炼丹者巷22号〗

　　万夏 〖彼女〗 〖渡湖〗 〖度光阴的人〗

　　杨黎 〖鸟之后〗 〖少女十四行〗 〖撒哈拉沙漠上的三张纸牌〗

　　张枣 〖何人斯〗 〖十月之水〗 〖卡夫卡致菲丽丝〗
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孟浪，1961- ，原名孟俊良，祖籍浙江绍兴，出生于上海。出版的诗集有《本世纪的一个生者》（1988），《连朝霞也是陈腐的》（1999〕。






【冬天】



诗指向诗本身

我披起外衣

穿过空地

在这座城市消失。铜象

我无法插足

诗指向内心

四壁雪白

这间空房子里可以住人


相反。我们还是一起穿过

这片空地穿过

这座城市穿过

诗本身


在那里我们也可以住下

升火，脱掉外衣

甚至内衣

露出我们本身。面对诗

或背离诗





【这一阵乌鸦刮过来】



这一阵乌鸦刮过来

象纷飞的弹片。


我还是迎了上去

我的年轻的脸。


在这片土地上

我把剩下的最后一点勇敢用完。


我不带一丝畏惧的眼瞳里

只有小小的天空在盘旋。


这一阵乌鸦刮过来

象一片足够用力的种子

在我身边的土地上撒遍。


我是伏在土地上死去的农民

小小的天空在我头顶盘旋

永不消散。





【连朝霞也是陈腐的】



１

连朝霞也是陈腐的。


所以在黑暗中不必期待所谓黎明。


光捅下来的地方

是天

是一群手持利器的人在努力。


词语，词语

地平线上，谁的嘴唇在升起。


２

幸福的花粉耽于旅行

还是耽于定居，甜蜜的生活呵

它自己却毫无知觉。


刀尖上沾着的花粉

真的可能被带往一个陌生的地方

幸福，不可能太多

比如你也被派到了一份。


切开花儿那幻想的根茎

一把少年的裁纸刀要去殖民。


３

黑夜在一处秘密地点折磨太阳

太阳发出的声声惨叫

第二天一早你才能听到。


我这意外的闯入者

竟也摸到了太阳滚烫的额头

垂死的一刻

我用十万只雄鸡把世界救醒--


连朝霞也是陈腐的

连黎明对肮脏的人类也无新意。


４

但是，天穹顶部那颗高贵的头颅呵

地平线上，谁美丽的肩颈在升起！






陆忆敏，1962-，出生于上海，上海师范大学中文系毕业。为第三代诗人代表之一。诗作收入《后朦胧诗全集》（1993）。






【美国妇女杂志】



从此窗望出去

你知道，应有尽有

无花的树下，你看看

那群生动的人


把发辫绕上右鬓的

把头发披覆脸颊的

目光板直的、或讥诮的女士

你认认那群人，一个一个


谁曾经是我

谁是我的一天，一个秋天的日子

谁是我的一个春天和几个春天

谁？曾经是我


我们不时地倒向尘埃或奔来奔去

挟着词典，翻到死亡这一页

我们剪贴这个词，刺绣这个字眼

拆开它的九个笔划又装上


人们看着这场忙碌

看了几个世纪了

他们夸我们干得好，勇敢、镇定

他们就这样描述


你认认那群人

谁曾经是我

我站在你跟前

已洗手不干





【年终】



记住这个日子

等待下一个日子

在年终的时候

发现我在日子的森林里穿梭


我站在忧愁的山顶

正为应景而错

短小的雨季正飘来气息

沉着而愉快地

在世俗的领地飞翔


一生中我难免

点燃一盏孤灯

照亮心中那些字

在雾中升腾，被阳光熔化

仿佛黑木的梳子，燃妆台

吞吐蓝幽幽的火舌


到正午，空气也充满奇迹

牺牲的激情再度君临

无边的山谷、广场，那时

诗产生，传播瘟疫


皇帝哥哥，孩子们鞭打的

陀螺，为言辞的确切受苦

在他的脸上，我读出了

今天可怕的事实


因为流去的水，会流回来

逝去的灵魂，会再回转

花瓶会破裂，在黄昏

在一千四百年后





【出梅入夏】



在你的膝上旷日漂泊

迟睡的儿子弹拨着无词的歌

阳台上闲置了几颗灰尘

我闭上眼睛

抚摸怀里的孩子

这几天 正是这几天

有人密谋我们的孩子


夜深人静

谁知道某一张叶下

我储放了一颗果实

谁知道某一条裙衣里

我暗藏了几公顷食物

谁知道我走出这条街

走出乘凉的人们

走到一个地方

蹲在欢快的水边

裹着黑暗絮语 笑 哭泣

直到你找来

抱着我的肩一起听听儿子

咿叽嘎啦的歌

并抱着我的肩回家


这一如常人梦境

这一如阳台上静态的灰尘

我推醒你

趁天色未明

把儿子藏进这张纸里

把薄纸做成魔匣







陈东东，1961- ，上海人，第三代诗人代表，1981年开始写诗。是民间诗刊《作品》（19821984），《倾向》（1988--1991）和《南方诗志》（1992--1993）的主要编者。曾任海外文学人文杂志《倾向》的诗歌编辑（1994--1997）。出版的诗集有《海神的一夜》（1997），《明净的部分》（1997）。






【未完成】



那地名还不能显现于屏幕

从常用字额头长出的独角还

未获确认。它被拒于一个

系统新世界，象麒麟

在动物学类属纲目的篱笆外对月


但新世界会为它迅速编码

好让它突兀地跳出电脑

不妨用一把刀代替那独角

象麒麟，在动物园

被只想吃嫩叶的长颈鹿代替


星期天你暂且离开键盘

也离开蹩脚的系统想象力

汽车驰出程控关卡，又甩脱

都市难看的水泥花边

轮胎急旋，摩擦乡村敏感的


体位，在短暂得近乎

或许的春天……你想起肯明斯

他的诗有几首仿佛错码

是因为在一个工商世纪

抒发不道德的田园情怀吗


但两边的田园风光确切

它的神是一个邋遢女人

浑身散发泥土的芳馨

比花朵更柔软，春天的胸脯

象一座坟，（难道爱情不就是

死亡？）疾行中诗行一再出错

而时间现在被更快地甩脱

汽车挺进，深抵那隐秘哦隐秘的

所在--地点在津湿的河流大腿间

被拱桥的七十二重阴影遮覆

…………





【时代广场】



细雨而且阵雨，而且在

锃亮的玻璃钢夏日

强光里似乎

真的有一条时间裂缝


不过那不碍事。那渗漏

未阻止一座桥冒险一跃

从旧城区斑斓的

历史时代，奋力落向正午


新岸，到一条直抵

传奇时代的滨海大道

玻璃钢女神的燕式发型

被一队翅膀依次拂掠


雨已经化入造景喷泉

军舰鸟学会了倾斜着飞翔

朝下，再朝下，抛物线绕不过

依然锃亮的玻璃钢黄昏


甚至夜晚也保持锃亮

晦暗是偶尔的时间裂缝

是时间裂缝里稍稍渗漏的

一丝厌倦，一丝微风


不足以清醒一个一跃

入海的猎艳者。他的对象是

锃亮的反面，短暂的雨，黝黑的

背部，有一横晒不到的娇人


白迹，象时间裂缝的肉体形态

或干脆称之为肉体时态

她差点被吹乱的发型之燕翼

几乎拂掠了历史和传奇





【炼丹者巷22号】



……永囚于自我……

--加缪


白昼显形的土星是忧郁的

象一盏弧光灯空照寓言

象一颗占卜师刺穿的猫眼

它更加晦暗，隐秘地剧痛

缩微了命相的百科全书

当我为幸福委婉地措辞

给灵魂裹一件灰色的披风

它壮丽的光环是我的疑虑

是我被写作确诊的失眠症

不期而来了巨大的懊悔

它甚至是虚无，像我的激情

象激情留出的纸上空白



它因为犹豫不决而淡出

或者它从没有现身于白昼

那么我看见的只是我自己

是我在一本中国典籍里

在一面圆镜，在一出神迹剧

阴郁的启示下看见的我自己

--啊土星--！漩涡

它壮丽的光环是我的幻视

是我混淆记忆的想象力

不期而来了意愿的雪崩

它甚至是悖谬，像我的精神

照耀我拒绝理喻的书写


……………………


航空公司的喷气式飞机划过晴天

那漫长的弧线是一条律令

它延伸到笔尖，到我的纸上

到我为世界保持安静和孤独的

夜晚。--我坐在我的半圆桌前

我头上的星空因我而分裂

那狂喜的弧线将贯穿一颗心

如一把匕首在其中剜转

它是极乐的，并表现为痛楚

表现为持诫的全部苦行和背弃性

仰望。--我坐在我的半圆桌前

航空公司的喷气式飞机掠过乐园



我头上的星空因我而分裂

仿佛金钱豹内部的猫性破膛而出

而一只大张开翼翅的灰背鸦

其飞翔的骨骼被提前抽象了

--我坐在我的半圆桌前

一个笔尖划出一条新的弧线

我沉溺于我的现实生涯

幻化生涯，那双重面具和

两难之境。我四周的风暴

来自我匕首剜转的内心

--我坐在我的半圆桌前，上面的

星空，因我而象一副对称的肺叶


……………………


然而我倦怠，在那些下午

古董打字机吐出又一份

应急文件。透过办公室紧闭的

钢窗，或者透过那形式开放的

夏季钢窗，我仍旧看见

乌有的土星在黄昏天际

下面是城市带锁的河流

--那滞涩和缠绕

翻卷起夜色的只言片语

我知道是打字机将它们吐出

而吐出打字机铿锵键盘的

是公务神额角豁开的裂口



家神却更甚于至尊的公务神

他吐出有关真理的碎片

他令我快活，当我是恭顺的

我会于绝望间看到我梦中

丧失的可能性，我会以为

他给了我足够的世俗信仰

因而在一根虚构的手杖上

我刻下过--反面的野心和

征服的铭言，它或许能支撑

我在灰烬中苏醒的欲望。当欲望

是我的全部存在，那真实的手杖

就是我死后才到来的晚年


……………………


一匹怪兽将获得速度，将变形为

往还于记忆和书写的梭子

它织出了我的颤栗和厌恶

我的罪感，对往昔的否决

它黄鼬般大小的身体疾掠，象一把

扫帚，魔幻女裁缝骑着它飞回

它不仅是时间，是刻骨的虚构

是童年噩梦的精神性异物

在环城路口的圣象柱下

它又带给我最初憬悟的性之

惊惧。女裁缝升起大蜥蜴面庞

自行车磨圆了拐向成长的懦弱街角



那怪兽也将获得翼翅，自行车将飞越

小学校唯一的沥青篮球场

朝向过去的龙头一偏，它又飞越了

夏季旗杆、招展的香樟树

红瓦屋顶下空寂的教室

和我在绸布店独享的挫折

钢圈急旋，啊急旋的表盘

急旋的指针抹去了隐秘

而另一根圣象柱指针之下

时间被歪曲、歪曲地重现

仿佛土星中变形的暗影

那黄鼬般大小的、我内部的异物


……………………


教育却不是一对刹把，可以被捏紧

控制一个人向往疾病的发疯速度

教育虚设，象怪兽自行车锈死的

铃，象女裁缝多余的第三只乳房

在一朵压低的金云之下

少年时光被平庸覆盖

被假想的常识和禁忌光环

圈定于苍白、森严、点缀贫乏的

神圣无知。自行车又穿过午后广场

它撞翻了花坛、教堂玻璃门

晾晒着妓院风信子被单的竹头架阵

它再快一点，象体育课镀银的冲刺哨音



礼仪课浸泡于苦涩的酒中

礼仪的冰块，在社交欢宴间

溶化为喧哗。--我能够听到的

仍然是晴天下镀银的哨音

呵斥的篮球迅疾重击我坍塌的

肩。用以抵御的也许是词语

是作文簿里的扯淡艺术

或者，无言，窘迫地挺立

象一幅旧照片展示给我的

仿佛孤独和稀有的麒麟

古板、腼腆、局促不安直到颤抖

--在众人之中我自我隔绝了


……………………


一阵旋风也许塑造了环形楼梯

伸向混乱的通天塔高处。那里

浑浊的月亮蔑视着我，而我却因为

存在的过错，被罚站在冬夜的危楼阳台

一阵旋风，扭结冷却于胸中的火焰

父亲的火焰则如同旋风眼

是幽蓝深奥的训示之火、寂静

之火、震怒中到来的判决之火

它也是神圣的无名之火。啊无名

神圣，向上的途径是绊索铁丝网

是蛮横的否定和迎头痛击，是我在

阳台上，被旋风卷入的孤寂炼狱



我忍受的姿态趋于倾斜

在适于梦游的阳台围栏前

我有更加危险的睡眠。而睡眠

深处，我缺少一种必要的平衡力

我缺少父亲的闪电品质、雷霆品质

一个宇航员征服土星的自信和

狂妄。当一阵旋风实际上摧毁了

通天塔理想，那向上的楼梯也伸向

惩罚，伸向更深的意志黑暗和

权力迷宫。我相信我正一脚踏空

跌进了伤口，我豁开的额角渗出乌鸦血

将污染--神圣父亲额头的尊严


……………………


于是我歌唱受辱的青春

那也是甜美中发育不良的

受控的青春。一只手怎么能

如一柄利斧？破开内心悠久的

冰海；一只手以它色情的抚弄

在走廊暗角，采撷少年的

向日葵童贞。流动的大气

又梳理出一个短暂的晴夜

--于是我歌唱梦之摩托

骑着它我驰过水塘、游乐场

倒向混同于阳光的草垛……并且

写作，象一条姑娘蛇缠上了我



精神分裂的语言宿疾缠上了我

它不仅是青春病，是寓言中

奔向死角的猫之猎获物

因未及改变方向而毙命

它有如性隐患，欢乐的高利贷

仿佛写作者一寸寸靡烂的

全部阴私。它也是通天塔高处

另一路蜿蜒，另一根绊索

晴夜里另一只抚弄的手。于是我

要一行咬人的诗、刺杀的剑

--要一记闷棍！于是我歌唱

受辱的青春、甜美中发育不良的青春


……………………


流动的空气。任意随波逐流的光阴

有一天世界将转变为惊奇

有一天下午，我醒于无梦

日常话语的青色果实被抛进了

老虎窗。天井里盆栽的大丽菊上

一个中年妇女的唠叨，是果实酸涩

清新的汁液。--母亲，她搭着话

而我正起身去迎接黄昏

我看见光阴随波逐流

流动的空气里青春更瘦削

我看见我所歌唱的，在纸上

被透进老虎窗的土星光芒快速一阅



而屋子里，走廊上，潮湿的石块

散发一阵阵月亮气息。它曾经被称作

光芒之水汽，在比喻中由一个形像

代替。--屋子里，走廊上

潮湿的石块散发一阵阵青橙气息

我的苏醒再重复一次，我喃喃重复

仿佛大丽菊展示互相摹仿的花瓣

影子在迎来的黄昏里变暗

--母亲，她搭着话。她赋予我

书写而不是讲述的能力，在纸上

唠叨。我看见我所疑虑的诗行

被透进老虎窗的土星光芒快速一阅


……………………


继续梦游？--为什么要加上

犹疑不确定的手杖问号

--在手杖上，新的铭言

已经被刻写，如一只乌鸦

（错误的海东青）成年，换上了

新的更黑的羽毛。在飞翔这梦游的

绝对形式里，无所依托的翅膀掀动

表明一个历程的乌有。那么为什么

继续梦游？为什么不加上

犹疑不确定的手杖问号？如果

空气是肺叶翅膀的不存在现实

而我的绝对雄心是栖止



绝对确定的仅只是书写，就象

木匠，确定的只是去运用斧子

--他劈开一截也许的木材

从木材中显形的桌子难道

并不是空无？--犹疑不确定的

手杖问号又支撑我一次， 令梦游

继续，--穿越我妄想穿越的

树林；捕获我妄想捕获的

群星；而当我注目对街，如

眺望彼岸，……一座山升起

并让我坐上它悲伤的脊背

去检讨不确定的人之愿望


……………………


光的缝纫机频频跳针

遗漏了时间细部的阴影

光线从塔楼到教堂尖顶，到

香樟树冠到银杏和胡桃树

到对称的花园到倾斜的

台格路，--却并不拐进

正拆阅一封信简的小书房

我打开被折叠的一副面容

她也是一座被折叠的城市

如一粒扇贝暗含着珍珠

她用香水修饰的肉花边

呈献阴蒂般羞耻的言辞



那女裁缝咬断又一个线头

她带翅膀的双脚从踏板上抽离

--光的缝纫机停止了工作

女裁缝沿着堤坝向西

她经过闸口，又经过咖啡馆

她经过暗色水晶的街角

宽大的裙幅兜满了风

她从邮局到法院的高门

到一家杂货店到我的小书房

挽起的发髻将映上窗玻璃

她扮演梦游人身体的启蒙者

呈献阴蒂般羞耻的性


……………………


我设想，我将累垮在一封信中

--先于绿衣人递送的呻吟

在女裁缝腿间呼啸的沼泽里

我累垮过一次，又累垮

一次。震颤的字迹还原

回到它最早发出的地址

被折叠进--土星誓言和

戏语抚弄的漩涡城市

而那些已经被划去的部分

又再被涂抹，为了让急于却

不便表白的成为污渍

忍无可忍地--吐出那话儿



"但信即是性"，摹仿罗曼司

交欢的节奏，却企图变成

盲眼说书人弹唱给光阴的生殖

史诗，每一声问候里有一次死亡

"但信即是性"，每一次抵达里

有一个诞生。钢笔舌尖捅破阴私

邮递员进入我一个又一个

无眠之夜。--又一夜无眠

一夜无眠里我期待门环第二次

叩响，那不同的抵达和问候

不同的诞生和死亡，不同的信中

共同的性：出自几乎已累垮的手笔


……………………


叩响门环的却不是绿衣人

甚至也不是--恭歉友好的

瘦弱年轻人，或者那拥有

无边权力的命运占卜师

--那占卜师此刻也许在

云端，在一座有着无数屋顶和

众多庭院的星宿禁城里

他是否能突围？他是否将

到来？下台阶的姿势仿佛舞蹈

象一架推土机！要奋力挤开

潮涌向通天塔遗址的人类

--汗湿了揣进胸怀的天启



那么是风在叩响门环，是风

造访这炼丹者巷。它不仅叩响

它撼动小书房，它的锋刃

割破灯头上火焰的耳朵

--"那不过是风"，我镇静地

写道，"然而我上面的光芒

摇曳"。光芒摇曳

光芒熄灭。--我听到绝对

我听到了绝对寂静的回声

如割破的耳朵滴溅开黑暗

"那确实只是风"，我还在书写吗

风中我写下我看不见的文字


……………………


缓慢的城市。缓慢地抵达

建筑物弥留如一辆街车朝终点

蠕动，时间是其中性急的乘客

这性急的乘客曾咆哮在马车里

曾大声催促过有轨电车

其嗓门却压不下震颤轰鸣的

柴油机客车，而当一辆空调车

被阻于交通的半身不遂

他默然其中，一颗心狂跳

城市因为他则已经行进到滞涩的

中午。建筑物移开堤坝枕头

其实是江面上阴影在收缩



其实是江面上一群鸟转向

它们从灵魂长出的羽毛沾染

沥青，负重掠过轮船和旧铁桥

而我在它们巡警般多疑的盘旋上

试探，企图以高出倦怠的困惑视点

统览这中午的缓慢和性急、弥留

和抵达、意志之死和波澜般

活跃的欲望之蔓延。我企图站在

标志性建筑象征的屋脊，去迎候

突如其来的天启。土星呼拉圈

偏离轨道--被臆想成瞬间永恒的

超脱--一架飞机却低于期许


……………………


也许，我继续上升，到更高处

俯瞰，--但已经被戏称为

膝盖的斜面我无法去攀爬

那是块脆玻璃，是薄薄的一层

冰，经不起沉重的精神性跪压

那膝盖斜面只适合安放我

夜半的四开本、滑翔的羽毛笔

无法绕道而行的诗句，和直到

黎明才略有起色的疲惫的

书写。--这书写成为我

真实的攀升，就象死亡

灵魂在其中真实地诞生了



城市又展现在书写之下。在书写

之下，城市的膝盖斜面被俯瞰

统览，仍旧经不起精神性跪压

但它有空空荡荡的品质，有空空

荡荡的明信片景观：环形广场

空无一人，街道穿过空寂的屋宇

延伸进空洞静止的集市，那里的

咖啡馆座位空置，锃亮的空杯盏

反射阳光，反射阳光中空寂的

小书房。--小书房里，语言空自

被书写所书写，--在炼丹者巷

22号，我正空自被书写所书写


……………………


幸福是飘忽不定的降落伞

要把人送回踏实的大地

谁又在半空中选择落脚点

象诗人选择恰切的词

事物的轮廓正越来越清晰

谁又在下降中提升了世界

象身体在沉沦中纯洁爱情

象一个写作者，以无端的苦恼

客观化苦恼。现在谁又从小书房

拐出，披衣散步，在炼丹者巷

谁的头脑中一架乐器正被试奏

带来跳伞般飘忽不定的音乐啊幸福



那乐器会试奏出谁的生活

那被设想的、在纸上也无法确立的

生活。--现在谁拐出炼丹者巷

迎面进入了纯青之境？城市或

宇宙，仅只是足够累赘的共鸣箱

可究竟谁是拨弄火焰者

他其实也拨弄着写作的琴弦

可究竟谁是那不安的跳伞者

他跟我一样，真的能踏上那

幸福之地吗？啊炉火！在炉火上

谁会是这个世界的炼丹者？他的

现身，在于从生活升华那虚无


……………………


而纯青之境！纯青之境又正好是

他的虚无之境。炼丹者炉中的

火焰更抽象，如音乐抽象了

这个世界的时间和时间

他向我展示的，他以为我

觉悟的，也仅只是作为虚无的幸福

在他的幸福里我孤僻自我

在他的虚无里我营救自我

一个人散步，到更远的境地

骑马、游泳、划船、打短工

以木匠的手势斧劈本质乌有的黄杨

--令书写的半圆桌显形于技艺



--令一行诗句显形于无技艺

半圆桌上空的土星迂回融入又一夜

我头脑中试奏的乐器停歇，音乐

寂静，时间则依然。纯青之境里

显形的诗句是一次艳遇……是

炼丹者巷口一个小蛮腰女郎的妩媚

"我跟她有甜蜜的风流韵事"，"我

完全陶醉于她的节奏"，饕餮邮筒

生吞明信片，却无法消化我宁静的

醉意，我醉意背后宁静的厌倦

而半圆桌上空，诗行本身是守口如瓶的

只字不提那纯青之境的虚无啊幸福


……………………


因此神迹剧演变为喜歌剧

弧光灯空照寓言乐池里断弦的

竖琴。因此爱情是必要的放逐

是赎罪的写作忍受的鞭挞

--出现在纸上，那语言的惊愕

也将被文刺进克制的惊愕

引起一个精神恋爱的夜女郎

惊愕，惊愕地投入一个人羞愧的

人性怀抱，将色情理解为历炼的

怀抱，无非是惊愕之惊愕的怀抱

因此弧光灯空照命运，空照爱情

--当爱情是命运深处的恐惧



--但爱情是命运深处的溪流

它流经太多的肮脏和贫乏。如此

艰难，虚荣被逼迫，陌生的同情和

胆怯的肉欲，却要从速度加剧的

血液循环里抽取力量，抽取纯洁

也抽取意愿。留下的只会是一纸

婚约！婚约的神迹剧演变为寓言

一个丈夫将游离于事外：他注定是

蠢才，随风飘逝。--而在他

遗憾地幸免的独身生活里，他也许

成圣，也就是着魔。不过他尽管会

戴上冠冕，结果也一样，在床上了结


……………………


当一个炎夏展示它仅有的七天春光

象纠缠的未婚妻同意从热烈

暂且退步，我会获得我想要的一切

美景无我和书写无我，以及另一根

支撑梦想的梦想手杖--那正好是

一些梦，让我能梦见他，如梦见

不能复活的死人。或许他只是

白日飞升，从炼丹者巷到

城堡上空--在越来越缩微进

蓝天的迟疑里回看梦游者

回看梦游者即将醒悟的漩涡城市

漩涡城市的炎夏里仅有的七天春光



此刻是否已经是第六天？已经是

第六个黄昏此刻？纯青第六次

转变为幽蓝。一个不能复活的死人

注定会更暗，他贯穿城市上空的倒影

跟我的弧形笔划交叉，是否构成了

多余的判决？判决必然的武断和草率

美景无我和书写无我继续扩展

梦却要将梦还给无梦，如同春光

终于把自己还给了炎夏。"也许我又

捕获了自己"--绳索或镣铐

则正好是我的命运解放者……在

第七天，热烈又复活了我的沉溺


……………………


复活。再生。从一种空灵还原为肉身

欲望又成为漩涡城市里带锁的河流

垂暮的日光，牵扯不易察觉的土星

--这讲述的不是我

--这讲述的只是我偶然看见的

隐约幻象，浮泛向晚，在

明信片反光的景观一侧，打上了

邮戳的红色印记。七天以前，我将它

寄出，如今那绿衣人已将它送达

……由于送达，它更加被证明是一个

幻象，是我从幻象中终于获得的想象的

真实：想象的复活和想象的再生



那么这想象的力量在生长

象几只灰背鸦飞回了旧地；象所谓

永恒，从枯枝催促一棵新树

一棵新树对风的招唤；象土星周围

月亮们壮丽，窒息公务神可能的感叹

我沉溺在我的多种生涯里

我不曾遇见的想象的炼丹者比我更

沉溺，一半欲望托附给性（也就是

信），另一半欲望是彻夜写作，彻夜让

神迹剧，在想象的寓言航线上飞翔

再飞翔，直到纸上的喜歌剧轰鸣（划去

余生），象航空公司的喷气式飞机


……………………


局部宇宙，它大于一个未被笔端

触及的宇宙。土星局部的光芒内敛

在我书写的局部时间里。这书写的

时间，也是一个人抵达局部圣洁的

历程，也是一个人精神化局部器官的

意愿，--有如悬浮于黑暗的球

那面向灯盏的一半裸露，并且因裸露

成为大于黑暗的善；这又象

尚属完好的一半肺叶，承担了我的

全部呼吸，包括额外的另一类

书写，另一些宇宙，满布阴霾的

--另一半肺叶的充血急喘




那额外的一半肺叶却并不多余

它的乌云和殷红晚霞几乎是必要的

局部的病痛命定，因为终于要

致命，要在我背后跟一个意愿

秘密幽会。这幽会带来局部复苏

一瞬间幸福，清新凉爽的少许良夜

--纸张上局部的诗篇完美

而完美即纯青，即炼丹者炉中

单一的虚无。诗句蕴含的纯青火焰

又将被吐出，被诗句表述为

局部死亡。它大于--全体

如终极梦幻大于梦游人漫长的一生


……………………


或许我仅仅缺少我自己

我捕获的只是我灵魂的局部

--局部灵魂掩盖着我

一件披风，从灰色到荒芜

掩盖我写作的精神面貌

而那匹黄鼬般大小的怪兽

出入其间，或奔走于小书房

奇怪地显现在父亲的嗓音里

惊吓已经被催眠的儿子

它成为占卜师又一个依据

表明末日还没有来到。还没有

来到……还在行色匆匆的路上



死亡则早已来到了纸上，它被笔尖

播洒进诗篇，不再是一个

灰色的局部。它迅速扩展为

耀眼的白色，封住继续吟唱的

喉咙。死亡是更为无视的怪兽

黄鼬般大小的凶兆之猫

被占卜师刺穿了剧痛的眼睛

死亡的变形记更为直接

如弧光灯照亮的那一半黑暗

被黑暗隐去的，也仍然是

死亡--每一种邪恶、每一种

罪孽、剧痛中每一种巨大的安祥


……………………


现在你来到这幽蓝的门牌，变幻之

猫，黄鼬般大小的土星之异物

现在我也重回这门牌，它的纯青

锈成了暗红。一阵风轻抚，一阵风

睡去。正午的烈日象炼丹者不慎倾倒的

八卦炉，浇淋一个回首的幽灵

一个丧失了形像的诗人。现在你来到的

几乎是炼狱，我来到的是一座

地上乐园。--火焰的蓄水池悠深

清澈，火焰的喷泉则残忍而激越

火焰是占卜师揭示的天启

--令我的倒影……是你的无视



--令我的倒影是你被刺穿的

无视之猫眼，隐秘的黑暗电击趾爪

你更为盲目，从门牌到屋檐，到

我的小书房，到鸟笼空悬的老虎窗哑然

你的皮色在夜晚混同于金钱豹星空

你的猫性负载大于宇宙的不存在

--啊当我已不存在，你纵身一跃

你掠过的仍然是我的半圆桌，是

半圆桌上，我仍未合上的中国典籍

而当你仍然无视这典籍，无视这寓言

--请杀死我吧--悖谬的典籍

说--否则你就是……你就是凶手


……………………
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【彼女】



彼女何时有我于你心中的独白

多日的铜皿已无水可盛了

而今你又澡身，以水亲近我

连我的面影也缩在发式里

而许多次哭泣

却与我无关


忧思于昨天的日子

昨夜如此宁静

以至你想死去，成纯粹的表情

再也不能暗伤与自卑

然而哭泣甚今

连我也崇高了


其后，你美貌无比

你的病态使所有的腰身都成了水妖

下雨的日子也正落着杏仁

手势已经用完而暗语不断

准确如默契

如你再次诛杀我


想死的女人永远忧郁而美

君临对岸又不敢正视

你是一簇语言倒影在酒器中

以自己的模式开放成花朵与独白

又使布帛盛满皮肤

我无处可寻





【渡湖】



这片湖你要渡过去

抓紧我递给你的书

你要渡湖，在循环的水中死去

或者不死，穿着我的布帛进入我的体内

由我去渡湖

我在自己的表面死去


而这一切都是假设，水还是依你去渡

这片湖水永远等着你

否则你会真正死亡，因干渴而丧生

那时，我在岸上望着你漂浮的四肢

正如你在水中看到的那样

我因过多的水性溺死岸上


水还是依你去渡

轻松如季节中沐泉

渡湖之时，你挽枝于头上，迟迟不渡

水涉过你，你又赴水而去

我的水性终究会使你丧生

你却渡过了自已





【度光阴的人】



活着度过一生

是件不容易的事情

花开在树上

树下的人在香气中想死


女人在枝末中玩弄细节

拥有了各种衣裳

领袖折断枝头，把结果拿走

那个闻到香气的人

却宽恕了意想不到的错事


香气中有花瓶和琐碎

有人打烂陶瓷

有人活着想逃亡

太阳照耀灰尘

反映他从前的形像

正如他每天喝茶

诗是一生的事情
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【鸟之后】



它无法和其他的鸟一样

它的羽毛别具一格

鬼才知道

它，还有一个

什么名字


我不是说鸟

我是说鸟之后的

另一种东西

二十岁时，我

见过它一面

那是在晚上

都快十二点的时候

它飞过我的窗前

样子和鸟

有某种相似的地方

但，敢肯定

这不是鸟


那是鸟吗

那飞的

我知道并不是所有的飞的都是鸟

所以我反复强调

我说的是

鸟之后


二十年过去

我从外面回来

又看到了它

它瘦长的影子

倒印在墙上

而当时

我正在喝水

一看见它

我就马上感到

意外的熟悉

老朋友

但我不是说鸟

是说

鸟，之后





【少女十四行】



无论一个少女还是一群少女

无论在古代还是又一个春天的夜晚

那深居于房间里不出来的会是谁？

并使窗户微微地敞开：我说


如果你们讲述的永远只是梦幻

那么就停止讲述吧！象停止接吻

面对少女（一个还是一群）

我只能指示一组盛开的语言


少女：越是夜晚越是响亮

但她最迷人的地方又恰好在中午

无论谁，只要他误入了这片光芒的沼泽


那他还会看见什么呢，他

只是少女最优美的一个动作

在一片光芒和短暂的时间里面





【撒哈拉沙漠上的三张纸牌】



一张是红桃K

另外两张

反扣在沙漠上

看不出是什么

三张纸牌都很新

新得难以理解

它们的间隔并不算远

却永远保持着距离

猛然看见

象是很随便的

被丢在那里

但仔细观察

又象精心安排

一张近点

一张远点

另一张当然不近不远

另一张是黑桃K

撒哈拉沙漠

空洞而又柔软

阳光是那样刺人

那样发亮

三张纸牌在太阳下

静静地反射出

几圈小小的

光环
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【何人斯】



究竟那是什么人？在外面的声音

只可能在外面。你的心地幽深莫测

青苔的井边有棵铁树，进了门

为何你不来找我，只是溜向

悬满干鱼的木梁下，我们曾经

一同结网，你钟爱过跟水波说话的我

你此刻追踪的是什么？

为何对我如此暴虐


我们有时也背靠着背，韶华流水

我抚平你额上的皱纹，手掌因编织

而温暖；你和我本来是一件东西

享受另一件东西；纸窗、星宿和锅

谁使眼睛昏花

一片雪花转成两片雪花

鲜鱼开了膛，血腥淋漓；你进门

为何不来问寒问暖

冷冰冰地溜动，门外的山丘缄默


这是我钟情的第十个月

我的光阴嫁给了一个影子

我咬一口自己摘来的鲜桃，让你

清洁的牙齿也尝一口，甜润的

让你也全身膨胀如感激

为何只有你说话的声音

不见你遗留的晚餐皮果

空空的外衣留着灰垢

不见你的脸，香烟袅袅上升--

你没有脸对人，对我？

究竟那是什么人？一切变迁

皆从手指开始。伐木丁丁，想起

你的那些姿势，一个风暴便灌满了楼阁

疾风紧张而突兀

不在北边也不在南边

我们的甬道冷得酸心刺骨


你要是正缓缓向前行进

马匹悠懒，六根辔绳积满阴天

你要是正匆匆向前行进

马匹婉转，长鞭飞扬


二月开白花，你逃也逃不脱，你在哪儿

休息

哪儿就被我守望着。你若告诉我

你的双臂怎样垂落，我就会告诉你

你将怎样再一次招手；你若告诉我

你看见什么东西正在消逝

我就会告诉你，你是哪一个





【十月之水】


九五 ：鸿渐于陵，妇三岁不孕终莫之胜。吉。--《易经--渐》



1


你不可能知道那有什么意义

对面的圆圈们只死于白天

你已穿上书页般的衣冠

步行在恭敬的瓶形尸首间

花不尽的铜币和月亮，嘴唇也

渐渐流走，冷的翠袖中止在途中

机密的微风从侧面撤退

一缕缕，唤醒霜中的眉睫

就这样珍珠们成群结队

沿十月之水，你和她行走于一根琴弦

你从那天起就开始揣测这个意义

十月之水边，初秋第一次听到落叶


2


我们所猎之物恰恰只是自己

鸟是空气的邻居，来自江南

一声枪响可能使我们中断蒙汛

可能断送春潮，河商的妻子

她的眺望可能也包含你

你的女儿们可能就是她抽泣的腰带

山丘也被包含在里面，白兔往往迷途

十年前你追逐它们，十年后你被追逐

因为月亮就是高高悬向南方的镜子

花朵随着所猎之物不分东西地逃逸

你翻掌丢失一个国家，落花也拂不去

一个安静的吻可能撒网捕捉一湖金鱼

其中也包括你，被抚爱的肉体不能逃逸


3


爻辞由干涸之前的水波表情显现

你也显现在窗口边，水鸟飞上了山

而我的后代仍未显现在你里面

水鸟走上了山洞，被我家长河止

我如此被封锁至再次的星占之后

大房子由稀疏的茅草遮顶

白天可以望到细小手指般的星星

黄狗往缝隙里张望 我早已不在里面

我如此旅程不敢落宿别人的旅店

板桥霜迹，我礼貌如一块玉坠

如此我承担从前某个人的叹息和微笑

如此我又倒映我的后代在你里面


4


你不知道那究竟有什么意义

开始了就不能重来，圆圈们一再扩散

有风景若鱼儿游弋，你可能是另一个你

当蝴蝶们逐一金属般爆炸、焚烧、死去

而所见之处仅仅遗留你的痕迹

此刻你发现北斗星早已显现

植物齐声歌唱，白昼缓缓完结

你在停步时再次闻到自己的香味

而她的热泪汹涌，动情地告诉我们

这就是她钟情的第十个月

落日金，十月之水逐渐隐进你的肢体

此刻，在对岸，一定有人梦见了你





【卡夫卡致菲丽丝】



1

我叫卡夫卡，如果您记得

我们是在M。B，家相遇的。

当您正在灯下浏览相册，

一股异香袭进了我心底。


我奇怪的肺朝向您的手，

象孔雀开屏，乞求着赞美。

您的影在钢琴架上颤抖，

朝向您的夜，我奇怪的肺。


象圣人一刻都离不开神，

我时刻惦着我的孔雀肺。

我替它打开血腥的笼子。


去呀，我说，去帖紧那颗心：

"我可否将你比作红玫瑰？"

屋里浮满枝叶，屏息注视。


2

布拉格的雪夜，从交叉的小巷

跑过小偷地下党以及失眠者。

大地竖起耳朵，风中杨柳转向，

火在萧瑟？不，那可是神的使者。


他们坚持说来的是一位天使，

灰色的雪衣，冻得淌着鼻血

他们说他不是那么可怕，伫止

在电话亭旁，斜视满天的电线，


伤心的样子，人们都想走近他，

摸他。但是，谁这样想，谁就失去

了他。剧烈的狗吠打开了灌木。


一条路闪光。他的背影真高大。

我听见他打开地下室的酒橱，

我真想哭，我的双手冻得麻木。


3

致命的仍是突围。那最高的是

鸟。在下面就意味着仰起头颅。

哦，鸟！我们刚刚呼出你的名字，

你早成了别的，歌曲融满道路。


象孩子嘴中的糖块化成未来

的某一天。哦，怎样的一天，出了

多少事。我看见一辆列车驶来

载着你的形像。菲丽丝，我的鸟


我永远接不到你，鲜花已枯焦

因为我们迎接的永远是虚幻--

上午背影在前，下午它又倒挂


身后。然而，什么是虚幻？我祈祷。

小雨点硬着头皮将事物敲响：

我们的突围便是无尽的转化。


4

夜啊，你总是还够不上夜，

孤独，你总是还不够孤独！

地下室里我谛听阴郁的


橡树（它将雷电吮得破碎）

而我，总是难将自己够着，

时间啊，哪儿会有足够的


梅花鹿，一边跑一边更多--

仿佛那消耗的只是风月

办公楼的左边，布谷鸟说：

活着，无非是缓慢的失血。


我真愿什么会把我载走，

载到一个没有我的地方；

那些打字机，唱片和星球，

都在魔鬼的舌头下旋翻。


5

什么时候人们最清晰地看见

自己？是月夜，石头心中的月夜。

凡是活动的，都从分裂的岁月


走向幽会。哦，一切全都是镜子！

我写作。蜘蛛嗅嗅月亮的腥味。

文字醒来，拎着裙裾，朝向彼此，


并在地板上忧心忡忡地起舞。

真不知它们是上帝的儿女，或

从属于魔鬼的势力。我真想哭。

有什么突然摔碎，它们便隐去


隐回事物里，现在只留在阴影

对峙着那些仍然朗响的沉寂。

菲丽丝，今天又没有你的来信。

孤独中我沉吟着奇妙的自己。


6

阅读就是谋杀：我不喜欢

孤独的人读我，那灼急的

呼吸令我生厌；他们揪起

书，就象揪起自己的器官。


这滚烫的夜啊，遍地苦痛。

他们用我呵斥勃起的花，

叫神鸡零狗碎无言以答，

叫面目可憎者无地自容，


自己却遛达在妓院药店，

跟不男不女的人们周旋，

讽刺一番暴君，谈谈凶年；


天上的星星高喊："烧掉我！"

布拉格的水喊："给我智者。"

墓碑沉默：读我就是杀我。


7

突然的散步：那驱策着我的血，

比夜更暗一点：血，戴上夜礼帽，

披上发腥的外衣，朝向那外面，

那些遨游的小生物。灯象恶枭；


别怕，这是夜，陌生的事物进入

我们，铸造我们。枯蛾紧揪着光，

作最后的祷告。生死突然交触，

我听见蛾们迷醉的舌头品尝


某个无限的开阔。突然的散步，

它们轻呼："向这边，向这边，不左

不右，非前非后，而是这边，怕不？"


只要不怕，你就是天使。快松开

自己，扔在路旁，更纯粹地向前。

别怕，这是风。铭记这浩大天籁。


8

很快就是秋天，而很快我就要

用另一种语言做梦；打开手掌，

打开树的盒子，打开锯屑之腰，


世界突然显现。这是她的落叶，

像棋子，被那棋手的胸怀照亮。

它们等在桥头路畔，时而挪前

一点，时而退缩，时而旋翻，总将


自己排成图案。可别乱碰它们，

它们的生存永远在家中度过；

采煤碴的孩子从霜结的房门

走出，望着光亮，脸上一片困惑。


列车载着温暖在大地上颤抖，

孩子被甩出车尾，和他的木桶，

象迸脱出图案。人类没有棋手。。。。


9

人长久地注视它。那么，它

是什么？它是神，那么，神

是否就是它？若它就是神，

那么神便远远还不是它；


象光明稀释于光的本身，

那个它，以神的身份显现，

已经太薄弱，太苦，太局限。

它是神：怎样的一个过程！


世界显现于一棵菩提树，

而只有树本身知道自己

来得太远，太深，太特殊；


从翠密的叶间望见古堡，

我们这些必死的，矛盾的

测量员，最好是远远逃掉。






李亚伟，1963-，着名诗人。出生于重庆市酉阳县。1984年与万夏，胡冬，马松，二毛，胡钰，蔡利华等人创立了"莽汉"诗歌流派。 诗作收入《后朦胧诗全集》（1993）。






【中文系】



中文系是一条洒满钓饵的大河

浅滩边，一个教授和一群讲师正在撒网

网住的鱼儿

上岸就当助教，然后

当屈原的秘书，当李白的随从

然后再去撒网


有时，一个树桩般的老太婆

来到河埠头--鲁迅的洗手处

搅起些早已沉滞的肥皂泡

让孩子们吃下，一个老头

在奖桌上爆炒野草的时候

放些失效的味精

这些要吃透《野草》、《花边》的人

把鲁迅存进银行，吃他的利息


当一个大诗人率领一夥小诗人在古代写诗

写王维写过的那块石头

一些蠢鲫鱼活一条傻白蛙

就可能在期末渔汛的尾声

挨一记考试的耳光飞跌出门外

老师说过要做伟人

就得吃伟人的剩饭背诵伟人的咳嗽

亚伟想做伟人

想和古代的伟人一起干

他每天咳着各种各样的声音从图书馆

回到寝室。


亚伟和朋友们读了庄子以后

就模仿白云到山顶徜徉

其中部分哥们

在周末啃了干面包之后还要去

啃《地狱》的第八层，直到睡觉

被盖里还感到地狱之火的熊熊

有时他们未睡着就摆动着身子

从思想的门户游进燃烧着的电影院

或别的不愿提及的去处


一年级的学生，那些

小金鱼小鲫鱼还不太到图书馆及

茶馆酒楼去吃细菌长停泊在教室或

老乡的身边有时在黑桃Q的桌下

快活地穿梭


诗人胡玉是个老油子

就是溜冰不太在行，于是

常常踏着自己的长发溜进

女生密集的场所用腮

唱一首关于晚风吹了澎湖湾的歌

更多的时间是和亚伟

在酒馆里吐各种气泡


二十四岁的敖歌已经

二十四年都没写诗了

可他本身就是一首诗

常在五公尺外爱一个姑娘

由于没有记住韩愈是中国人还是苏联人

敖歌悲壮地降了一级，他想外逃

但他害怕爬上香港的海滩会立即

被警察抓去，考古汉

万夏每天起床后的问题是

继续吃饭还是永远

不再吃了

和女朋友一起拍卖完旧衣服后

脑袋常吱吱地发出喝酒的信号

他的水龙头身材里拍击着

黄河愤怒的波涛，拐弯处挂着

寻人启事河他的画箱


大夥的拜把兄弟小绵阳

花一个半月读完半页书后去食堂

打饭也打炊哥

最后他却被蒋学模主编的那枚深水炸弹

击出浅水区

现在已不知饿死在那个遥远的车站

中文系就是这么的

学生们白天朝拜古人和黑板

晚上就朝拜银幕活着很容易地

就到街上去凤求凰兮

中文系的姑娘一般只跟本系男孩厮混

来不及和外系娃儿说话

这显示了中文系自食其力的能力

亚伟在露水上爱过的那医专的桃金娘

被历史系的瘦猴赊去了很久

最后也还回来了，亚伟

是进攻医专的元勋他拒绝谈判

医专的姑娘就又被全歼的可能医专

就有光荣地成为中文系的夫人学校的可能


诗人老杨老是打算

和刚认识的姑娘结婚老是

以鲨鱼的面孔游上赌饭票的牌桌

这条恶棍与四个食堂的炊哥混得烂熟

却连写作课的老师至今还不认得

他曾精辟地认为大学

就是酒店就是医专就是知识

知识就是书本就是女人

女人就是考试

每个男人可要及格啦

中文系就这样流着

教授们在讲义上喃喃游动

学生们找到了关键的字

就在外面画上漩涡画上

教授们可能设置的陷阱

把教授们嘀嘀咕咕吐出的气泡

在林荫道上吹过期末


教授们也骑上自己的气泡

朝下漂象手执丈八蛇矛的

辫子将军在河上巡逻

河那边他说"之"河这边说"乎"

遇到情况教授警惕地问口令："者"

学生在暗处答道："也"

中文系也学外国文学

着重学鲍迪埃学高尔基，在晚上

厕所里奔出一神色慌张的讲师

他大声喊：同学们

快撤，里面有现代派

中文系在古战场上流过

在怀抱贞洁的教授和意境深远的

月亮下面流过

河岸上奔跑着烈女

那些头洞里坐满了忠于杜甫的寡妇

后来中文系以后置宾语的身份

曾被把字句两次提到了生活的前面


现在中文系在梦中流过，缓缓地

象亚伟撒在干土上的小便，它的波涛

随毕业时的被盖卷一叠叠地远去啦





【少年与光头】



如果一个女子要从容貌里升起，长大后梦想飞到天上

那么，她肯定不知道体积就是死，要在妙龄时留下照片和回忆

如果我过早地看穿了自己，老是自由地进出皮肤

那么，在我最茫然的视觉里有无数细小的孔透过时光

在成年时就能看到恍若隔世的风景，在往事的下面

透过星星明亮的小洞我只需要冷冷地一瞥

也能哼出：那就是岁月！


我曾经用光头唤醒了一代人的青春

驾着火车穿过针眼开过了无数后悔的车站

无言地在香气里运输着节奏，在花朵里鸣响着汽笛

所有的乘客都是我青春的泪滴，在坐号上滴向远方


现在，我看见，超过鸽子速度的鸽子，它就成了花鸽子

而穿过树叶看见前面的海水太蓝，那海边的少年

就将变成一个心黑的水手

如果海水慢慢起飞，升上了天空

那少年再次放弃自己就变成了海军

如同我左手也放弃左手而紧紧握住了魂魄

如果天空被视野注视得折叠起来

新月被风吹成弯针，装订着平行的海浪

渔也冷酷地放弃自己，形成了海洋的核

如果鳃也只好放弃鳃，地球就如同巨大的死鲸

停泊在我最浪漫的梦境旁边

如果星球并无实华，我将要骑马踏上它的星芒

如果一个女子经过她美丽的年龄并停下来眺望

那只能证明美丽的女人是从一个地方去到另一个地方的颜色


对此我一生都可以视而不见，站在最远的海湾

看那些比我年轻的人，他们是一些翅膀

因为鲁莽如同花朵，而开放并不是出发然后到达

对此我永远视而不见





【秋天的红颜】



可爱的人，她的期限是水

在下游徐徐打开了我的一生


这大地是山中的老虎和秋天的云

我的死是羽毛的努力，要在风中落下来

我是不好的男人，内心很轻


可爱的人，她的发丝是人间

在蓝马车中徐徐梳开了我的视野


这天空是一片云的叹气，蓝得姓李

风被年龄拖延成了我的姓名

一个女人在蓝马车中不爱我


可爱的人，这个尘世通过你伤害了我

大海在波浪中打碎了水


这个尘世的多余部分就是我

在海中又被浪废成水

她却在秋末的梳妆中将一生敷衍而过


可爱的人，她也是不好的女子

她的性别吹动着云，拖延了我的内心
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【把羊群赶下大海】



请把羊群赶下大海，牧羊人，

请把世界留给石头--

黑夜的石头，在天空它们便是

璀璨的群星，你不会看见。


请把羊群赶下大海，牧羊人，

让大海从最底层掀起波澜。

海滨低地似乌云一般旷远，

剩下孤单的我们，在另一个世界面前。


凌厉的海风。你脸上的盐。

伟大的太阳在沉船的深渊。

灯塔走向大海，水上起了火焰

海岬以西河流的声音低缓。


告别昨天的一场大雨，

承受黑夜的压力、恐怖的摧残。

沉寂的树木接住波涛，

海岬以东汇合着我们两人的夏天


因为我站在道路的尽头发现

你是唯一可以走近的人；

我为你的羊群祝福：把它们赶下大海

我们相识在这一带荒凉的海岸。





【虚构的家谱】



以梦的形式，以朝代的形式

时间穿过我的躯体。时间象一盒火柴

有时会突然全部燃烧

我分明看到一条大河无始无终

一盏盏灯，照亮那些幽影幢幢的河畔城


我来到世间定有些缘由

我的手脚是以谁的手脚为原型？

一只鸟落在我的头顶，以为我是岩石

如果我将它挥去，它又会落向

谁的头顶，并回头张望我的行踪？


一盏盏灯，照亮那些幽影幢幢的河畔城

一些闲话被埋葬于夜晚的萧声

繁衍。繁衍。家谱被续写

生命的铁链哗哗作响

谁将最终沉默，作为它的结束


我看到我皱纹满脸的老父亲

渐渐和这个国家融为一体

很难说我不是他：谨慎的性格

使他一生平安他：很难说

他不是代替我忙于生计，委曲逢迎


他很少谈及我的祖父。我只约略记得

一个老人在烟草中和进昂贵的香油

遥远的夏季，一个老人被往事纠缠

上溯３００年是几个男人在豪饮

上溯３０００年是一家数口在耕种


从大海的一滴水到山东一个小小的村落

从江苏一份薄产到今夜我的台灯

那么多人活着：文盲、秀才

土匪、小业主……什么样的婚姻

传下了我，我是否游荡过汉代的皇宫？


一个个刀剑之夜。贩运之夜

死亡也未能阻止喘息的黎明

我虚构出众多祖先的名字，逐一呼喊

总能听到一些声音在应答；但我

看不见他们，就像我看不见自己的面孔





【厄运（节选）】



A○○○○○

两个人的小巷。他不曾回头却知道我走在他的身后。

他喝斥，他背诵："必须悬崖勒马，你脆弱的身体

承担不了愤怒。"

他转过身来，一眼看到我的头顶有紫气在上升。他

摇一摇头，太阳快速移向树后。

他说他看见了我身后的鬼影。（这样的人，肯定目

睹过巴旦杏的微笑，肯定听得见杜鹃花的歌声。）

"八月，你要躲避乌鸦。九月，你得天天起早。"

他预言我将有远大前程，但眼前正为小人所诟病。

小巷里出现了第三个人，我面前的陌生人随即杳无

踪影。我忐忑不安，猜想那迎面走来的就是我的

命运。

我和我的命运擦肩而过；在这座衰败的迷宫中他终

究会再次跟上我。

一只乌鸦掠过我八月的额头。

我闭眼，但听得乌鸦说道："别害怕，你并非你自

己， 使用着你身体的是众多个生命。"



B○○○○七（身份不明）

电线杆下的长舌妇忽然沉默。

地下火焰的耳朵正在将她的话语捕捉。

地下刮胡子的男人刮得满脸是血。

我们中间消逝的人此刻正在地下跋涉。

我精神的探照灯照见地下那些秘密的、橘红的肉体，也照见

我们中间消逝的人：

他偶然攀上墙头，窥见无孽的鲜花，而那鲜花的惊叫使他坠

落。

他不知是否回到了童年，他不知这是死亡还是永生之所。

迷路在异乡，风雨在远方，迎面撞见昔日的债主，他一脸笑

容掩盖不住惊慌失措。

但是共同的饥饿使他们拥抱，但是共同的语言他们宁肯不说。

走过歌剧院，走过洗衣店，象两名暗探他们混进别人的晚宴，

在地下异乡他们找不到厕所。

三名警察将他们逮捕，十八名妇女控告他们龌龊。

他眼看昔日的债主出示伪造的通行证，而他只能掏出一小盒

清凉油。

"请收下这微薄的礼物，"他说。但是牢房已经备好。他被蒙

上眼睛推进牢房，他大喊大叫我是某某。

等他摘下眼罩他却怒气全消：他站在故乡的阳光大道。



C○○○二四

有一朵荷花在天空漂浮，有一滴鸟粪被大地接住，有一只拳

头穿进他的耳孔，在阳光大道他就将透明。

天空的大火业已熄灭，地上的尘土是多少条性命？他听见他

的乳名被呼喊，一个孩子一直走进他的心中。

他心中的黎明城寨里只有一 把椅子，

他心中的血腥战场上摆开了棋局，

他经历九次屈从、十次反抗、三次被杀、四次杀人。

月光撒落在污秽的河面，露水洗干净浪漫的鬼魂。

在狂欢节上，鬼魂踩掉他的鞋跟。厄运开始：他被浓眉大眼

的家伙推出队列。

多年以后他擦亮第一根火柴。

"就这样吧，"他对一只蝴蝶小声耳语。

在蝴蝶清扫的道路两旁，在曾经是田埂的道路两旁，每一个

院落都好像他当年背叛的家庭，每一只喜鹊都在堕落。

旧世界被拆除到他的脚边，他感觉自身开始透明。

忧伤涌上他的太阳穴，就象北斗七星涌上屋顶……一阵咳嗽，

一阵头晕，让他把人生的台词忘得一干二净。



D○○○五九

他曾经是楚霸王，一把火烧掉阿房宫。

他曾经是黑旋风，撕烂朝廷的招安令。

而现在他坐在酒瓶和鸟笼之间，内心接近地主的晚年。他的

儿子们长着农业的面孔，他的孙子们唱着流行歌曲去乡村

旅行。

经过黑夜、雾霭、雷鸣电闪，他的大脑进了水。他在不同的

房间里说同样的话，他最后的领地仅限于家庭。

他曾经是李后主，用诗歌平衡他亡国的罪名。

他曾经是宋徽宗，允许孔雀进入他的大客厅。

但他无力述说他的过去：那歉收、那丰收、那乞丐中的道义、

那赌徒中的传说。他无力述说他的过去，一到春天就开始

打嗝。

无数个傍晚他酒气熏天穿街过巷。他漫骂自己，别人以为他

在漫骂这时代的天堂。他贫苦的父亲、羞惭的父亲等在死

胡同里，准备迎面给他一记耳光。

他曾经是儿子，现在是父亲；

他曾经是父亲，现在玩着一对老核桃。

充满错别字的一生象一部无法发表的回忆录；他心中有大片

空白象白色恐怖需要胡编乱造来填补。

当他笼中的小鸟进入梦乡，他学着鸟叫把它们叫醒。他最后

一次拎着空酒瓶走出家门，却忘了把钥匙带上。



E○○一八三

子曰："三十而立。"

三十岁，他被医生宣判没有生育能力。这预示着他庞大的家

族不能再延续。他砸烂瓷器，他烧毁书籍，他抱头痛哭，

然后睡去。

子曰："四十而不惑。"

四十岁，笙歌震得他浑身发抖，强烈的犯罪感使他把祖传的

金佛交还给人民。他迁出豪宅，洗心革面：软弱的人多么

渴求安宁。

子曰："五十而知天命。"

五十岁的妻子浑身粥渍。从他任教的小学校归来，他给妻子

带回了瓜子菜、回回菜和一尾小黄鱼。迟到的爱情象铁锅

里的油腥。

子曰："六十而耳顺。"

而他彻底失聪在他耳顺的年头：一个闹哄哄的世界只剩下奇

怪的表情。他长时间呆望窗外，好像有人将不远万里来将

他造访，来喝他的茶，来和他一起呆望窗外。

子曰："七十而从心所欲，不逾矩。"

在发霉的房间里，他七十岁的心灵爱上了写诗。最后一颗牙

齿提醒他疼痛的感觉。最后两滴泪水流进他的嘴里。

"泰山其颓乎！梁木其坏乎！哲人其萎乎！" 孔子死时七十

有三，而他活到了死不了的年龄。

他铺纸，研墨，蘸好毛笔。但他每一次企图赞美生活都时白

费力气。



F○○二○二（身份不明）

别人的笑声：别人在他的房间里。他脑海中闪现第一个词：勾

当！他脑海中闪现第二个词：罪行！

他用力推门，但门推不开。他拼命高喊："滚出去！"但他分

明是在乞求：他唱过太多的靡靡之音。

进不了自家的门，好像进不了说话的收音机：好像每一件事

物都在播音，他甚至听到肚子里有人在行酒令。

来了满街的裁缝，来了满街的保姆，他们劝他"忍着点儿"。

但他硬是把手指抠进喉咙，命令肚里的家伙："滚出去！"

一阵呕吐让他清爽，一只死耗子让他绕行。他追上快乐的人

群，进入百花盛开的园圃。他听到众人喝斥："滚出去！"

（哦，谁能代替他滚出去，他就代替谁去死。）

天空飘满别人的云朵，他脸上挂着别人的石灰。城门洞里牧

羊人吃光了自己的羊群，他递上手绢让他擦嘴。

他再次回到自家的门口，听见房间里的笑声依旧不息。他再

次高喊："滚出去！"回答他的也是"滚出去！"

"滚出去--滚出去--滚出去--"这声音重复三遍以后

听起来就象一首诗。



H○○○三二五

生为半个读书人的他依赖于既定的社会秩序，而他的灵魂不

同意。

他若突然死亡，一群人中间就会混乱迭出。而对此他的灵魂

恰好充满好奇。

在一群人中间他说了算，而他的灵魂了解他的懦弱。

他在苹果上咬出行政的牙印，他在文件上签署蚯蚓的连笔字，

而他的灵魂对于游戏更关心。

在利益的大厦里他闭门不出，他的灵魂急躁得来回打转。

水管里流出的小美人儿让他发愣，太美的人儿使他阳痿，而

他的灵魂扑上去。

他必须小心掩饰自己的心跳，他的敌人要将他彻底揭穿，而

在两者的灵魂之间建立起友谊。

他从权衡利弊中学会了抒情，他率领众人歌颂美好的明天，

而他的灵魂只想回到往昔，

回到夜晚九点的江上扁舟，回到清晨六点的山中小径，而他

不能这样做

一阵急促的电话铃毁了他一个下午的好心情。他放下电话，

眺望日落处绵亘的群山，一群他猛然想到的野兽惊得他冒

出一身冷汗，而他得灵魂正在长出锋利的犬齿。



J○○五六八（身份不明）

一个纸人，在墨水里泡蓝。

一个纸人，在晨光中眩晕。

他有了影子，有了名字，决心大干一场。他学会了弯腰和打

哈欠。

他寻找灵魂出窍的感觉："那也许就象纸片在空中飞落。"

他好奇地点燃一堆火，一下子烧掉一只胳膊。

他必须善于自我保护，他必须用另一只手将命运把握。

教条和习俗拦住他，懒散的人群要将他挤瘪。他试着挥起先

知的皮鞭，时代就把屁股撅到他面前。

在第一个姑娘向他献花之后他擦亮皮鞋。但是每天夜里，衬

衫摩擦出的静电火花都叫他慌乱。

他慌乱地躲进书页，他慌乱地掉进纸篓；他在纸篓中高谈阔

论，他把慌乱转变为挑战。

挑战那些血肉之躯，用纸张糊一把纸人的安乐椅。

他模仿人类的声音，他模仿人类的雄心。

如果你用针来刺他的手指，他不会流血；如果你打击他，实

际上打击的却是别人。



K○一七○四

谦卑是唯一一种不能赢得爱情的美德。

忍耐最终把自己变成一幢无人居住的大厦。

比如这个人，把沉默闭在嘴里，避开政治的弄罚。数十个年

头，在红色首都，为了爱一个女人他需要自由。

他看到无聊的女性在身边走动，而那伟大的女性引领别人上

升。

伟大的女性如同幻影。他攀上幻影的楼梯，他犹豫再三去造

访那幻影一家人，开门的小姑娘说："你敲错了门。"

踯躅在两个家庭之间，四季的风景越来越平淡。只有风雨中

淫荡的幻想越来越灿烂。一个孤独的公子哥荡起地狱里的

秋千。

杯中的茶水凉了，旧相册不翼而飞。他的心脏发出怪声，他

的梦境推向剧终。他死在妻子的身边：一具尸体那是我们

的老孟。

他化作一个佝偻的幻影，至死没有交出爱情的黑匣子。

现在他已可以飘入那伟大女性的高楼上的窗口。这就是老一

代的风流韵事，只有傻瓜才为之心痛。



L○一九三三

这个放牛娃出身的小个子男人走起路来一摇三摆。

这个后来死于抒情的小个子男人在办公室里插满鲜花。

早年不曾得到的东西他都要一一自我补偿；早年的屈辱成为

他俗艳一生中最动人的篇章。

时代需要小聪明：觞光杯影，他躬逢其盛；而智慧何用；智

慧只适用于那些荒山秃岭。

他穿梭在要人和女人之间，他浪漫的鼻头微微发红。他唯一

的仇人是他的妻子，老式婚姻妨碍他的前程。

他打好领带，喷好香水，等待着，盘算着，要在天安门广场

的十万人舞会上独占衣衫单薄的舞会皇后。

夏日炎炎，夜晚闪烁流星。他打死一只蚊子，飞来另一只蚊

子；一个男人来到他面前，向他宣布组织的决定。

好运走到了头。四十岁，他看到了死亡。组织明察秋毫：他

刚刚猥亵的女人相貌平庸。

他爬上百米高的烟囱以消散胸中的郁闷，险些化作一阵浓烟

飞上苍天。他向苍天发誓绝不自我否定。

但最终在一次飞行中被苍天所否定。



N○五一八○（身份不明）

小的是美的，小的是干净的，小的是安全的。

象鸡蛋一样小，象纽扣一样小，更小，更小，最好像昆虫一

样厝身于透明的琥珀里。

毛巾上滞留着他的汗渍，草叶上滞留着他的脚印。他并非不

能制造垃圾，只是不想让自己成为垃圾；他通过缩小自己

来达到目的。

尘土扑了他一满脸，他缩小一下。

走在路上，想起一个笑话，他哈哈大笔，他缩小一下。

孩子们用放大镜聚集太阳的光芒，他一闪身躲过那滚烫的焦

点。但他的身上还是冒起了青烟。

他已不辨方向，他已不辨物体。他爬上火车的额头，幸好那

冒失鬼一动未动。

世界之大全在于他身子之小。他愈贴近大地，便愈害怕天空。

他冒险抓住生锈的弹簧，他心满意足地在落叶下躲雨。

没有朋友，没有敌人，他一小口一小口地吃着孤独的蛋糕。

没有任何禁区他不能进入，没有任何秘密他不能分享。但太

小的他甚至无法爱上一个姑娘，甚至无法惹出最小的麻烦。



O○九七三四

他出生的省份遍布纵横的河道、碧绿的稻田。农业之风吹凉

了他的屁股。他请求庙里的神仙对他多加照看。

他努力学习，学习到半夜女鬼为他洗脚；他努力劳动，劳动

到地里不再有收成。

长庚星闪耀在天边，他的顺风船开到了长庚星下面。带着私

奔的快感他敲开尼禄的家门，但漫步在雄伟的广场，他的

口臭让尼禄感到厌烦。

另一个半球的神祗听见他的蠢话，另一个半球的蠢人招待他

面包渣。

可在故乡人看来他已经成功：一回到祖国他就在有限的范围

里实行起小小的暴政。

他给一个个抽屉上了锁。

他在嘴里含着一口有毒的血。

他想象所有的姑娘顺从他的蹂躏。

他把一张支票签发给黑夜。

转折的时代，小人们酒足饭饱。他松开皮带，以小恩小惠换

得喝彩。

在一个冬天的早晨他横尸于他的乡间别墅，有人说是谋杀，

有人说是自裁。



S一二一二一

图书馆好似巨大的心房。图书馆里有大洋深处的寂静。但他

听到一个女人的哭声，但他始终未找到这哭泣的女人。

他从书架上抽出的每一本书都已被涂抹得难以辨认。他想找

寻问题的答案，却发现问题已从下水道逃之夭夭。

创造的日子早已完结，留给他的只有空虚一片。他想说出的

一切别人都已说出；他想做的一切无异于向雨中泼水。

"否定之否定并一定是肯定，就象一个蒙面的瞎子还是瞎子 ……"

他在纸上一写出这句话，就有一个戴墨镜的家伙指责他抄袭。

他抄袭了不存在的先哲，他两眼红肿。

他怀疑自己的存在：他的生命是否已被事先取消？

他把座位让给蜘蛛。他把头浸在凉水里。那些可以被听的，可

以被看的，可以被触摸的，有多少属于他自己？什么东西，

既符合他的想象，又符合他的推理？

他写道："黑夜里诞生了一只小鸟，与别的小鸟并无二致，用

十八种方法歌唱，无非是鸟叫而已。"

他写道："无论被描述得多么美丽，多么仕义，多么勇武，多

么圣洁，麒麟是不存在的。"

他渐渐明白了自己的使命：用他那已被事先取消的生命打一场

有关名誉的官司。



T一八○六

被遮蔽的水滴。被遮蔽的嘴唇。被遮蔽的空中楼阁。被遮蔽

的星期一。

在荷马之后，在密尔顿之后，他要用他瞎掉的双眼看到这一

切，他要用他无力的双脚走下楼梯。

背后传来撕纸的声音，他转过脸来。背后传来擦玻璃的声音，

他准确叫出那人的姓名。

这是秋天。友人们带走了他们的时代，秋风便集中吹向他一

人。

而他的梦境在扩大：满天空的英灵只在人间留下一段段简历。

他梦见谁，谁就再活一次。

他以同情看到另一种真实：火焰与悲哀、霞光与大道。他加

入历史的行列，意味着拒绝身边的风景；

意味着拒绝他眼前的灰暗以及灰暗中狂乱的砸门声。在一个

盲人的世界上，他被允许看到另一种真实。

他踢到水桶，他撞着墙壁，他的每一步都有可能迈进深渊，

但他早已把自己变成另一座深渊，容纳乳白色的小径和灯

火通明的宴会厅。

这片承载他的土地，这片承载他的祖先、他的亲人，他的友

人的土地，需要他诞生正如需要他死亡。他只有短暂的时

间成为他自己。

煎药的声音提醒他人性的脆弱。一个盲人的微笑只有盲人能

够看清。



U二○○○○

他原谅乡村的鸡鸣、鸡鸣时分尚未消退的黑暗。他原谅原始

的石磨、建筑中自秦代以来再无改进的筑版技术。他甚至

怀念这一切。

他原谅不出水的钢笔、不开窍的毛驴。他原谅惩罚学生的中

学女教师，原谅这个头脑空虚的女人把他关进一间漆黑的

教室。

但他不原谅人类的愚行，尽管他原谅封闭的院墙、拥护的街

道、飞行的苍蝇，尽管他原谅那个在温暖的房间里起鸡皮

疙瘩的人。

他原谅乌鸦的俯冲、火烈鸟的饶舌。但他不原谅从天而降的

石头之雨、瓦片之雨。尽管他早已克服了暴躁的脾气。

他原谅躺倒在地的军队，喝牛奶的法官，有关他的档案、传

言、决定，但他不原谅标语、文件、书本、说明书中的错

别字。

他原谅背叛他的儿女、与他告别的妻子，他的哭泣从未见诸

任何文字。今天我们才知道他有充分理由砸烂他唯一值钱

的收音机。

但他没有那样做。他原谅电的信仰、水的信仰，闪光的河流

多么忧郁！但他不原谅没有信仰的天空。他将何往？他将

遇到什么人？

他原谅他的癌症、他的糟糕的葬礼以及出现在他葬礼上的乌

云，象原谅变质的饭菜。但不原谅为他而焚化的纸钱。

在他死后二十年，我们追认他为一个人。
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【面朝大海， 春暖花开】



从明天起， 做一个幸福的人

喂马， 劈柴， 周游世界

从明天起， 关心粮食和蔬菜

我有一所房子， 面朝大海， 春暖花开


从明天起， 和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人


给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人， 我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获的幸福

我也愿面朝大海， 春暖花开





【春天， 十个海子】



春天， 十个海子全都复活

在光明的景色中

嘲笑这一野蛮而悲伤的海子

你这么长久地沉睡到底是为了什么?


春天， 十个海子低低地怒吼

围着你和我跳舞、唱歌

扯乱你的黑头发， 骑上你飞奔而去， 尘土飞扬

你被劈开的疼痛在大地弥漫


在春天， 野蛮而复仇的海子

就剩这一个， 最后一个

这是黑夜的儿子， 沉浸于冬天， 倾心死亡

不能自拔， 热爱着空虚而寒冷的乡村


那里的谷物高高堆起， 遮住了窗子

它们一半而于一家六口人的嘴， 吃和胃

一半用于农业， 他们自己繁殖

大风从东吹到西， 从北刮到南， 无视黑夜和黎明

你所说的曙光究竟是什么意思





【弥赛亚（节选）】


（《太阳》中天堂大合唱）


但是这并不意味着它是一首"诗"--它不是

--斯宾格勒



献诗


谨用此太阳献给新的纪元！献给真理！

谨用这首长诗献给他的即将诞生的新的诗神！


献给新时代的曙光

献给青春


献诗


天空在海水上

奉献出自己真理的面容

这是曙光和黎明

这是新的一日

阳光从天而降穿透了海水，太阳！

在我的诗中，暂时停住你的脚步

让我用回忆和歌声撒上你金光闪闪的车轮

让我用生命铺在你的脚下，为一切阳光开路

献给你，我的这首用尽了天空和海水的长诗


让我再回到昨天

诗神降临的夜晚

雨雪下在大海上

从天而降，1982

我年刚十八，胸怀憧憬

背着一个受伤的陌生人

去寻找天堂，去寻找生命

却来到了这里，来到这个夜晚

1988年11月21日诗神降临


这个陌生人是我们的世界

是我们的父兄，停在我们的血肉中

这个陌生人是个老人

奄奄一息，双目失明

几乎没有任何体温

他身上空无一人

我只能用血喂养

他这神奇的老骨头

世界的鲜血变成了马和琴


雨雪下在大海上

1988年11月21日

我背着这个年老盲目的陌生人

来到这里，来到这个

世界的夜晚和中心，空无一人

一座山上通天堂，下抵地府

坐落在大沙漠的一片废墟

1985年，我和他和太阳

三人遇见并参加了宇宙的诞生。


宇宙的诞生也就是我的诞生

雨雪下在黑夜的大海上

在路上，他变成许多人，与我相识，擦肩而过

甚至变成了我，但他还是他。

他一边唱着，我同时也在经历

这全是我们三人的经历

在世界和我的身上，已分不清

哪儿是言语哪儿是经历

我现在还仍然置身其中。

在岩石的腹中

岩石的内脏

忽然空了，忽然不翼而飞

加重了四周岩石的质量

碎石纷飞，我的手稿

更深的埋葬，火的内心充满回忆

把语言更深的埋葬

没有意义的声音

传自岩石的内脏。


天空

巨石围成

中间的空虚

中间飞走的部分

不可追回的

也不能后悔的部分

似乎我们刚从那里

逃离、安顿在

附近的岩石


1985，有一天，是在秋冬之交替

岩石的内脏忽然没有了

那就是天空 天空 天空

突然的 不期而来的

不能明了的，交给你的

砍断你自己的

用尽一生的海水上的天空

天空，没有获得

他自己的内容


我召唤

中间的沉默 和逃走的大神

我这满怀悲痛的世界

中间空虚的逃走的是天空

巨石围住了四周

我尽情地召唤：1988，抛下了弓箭

拾起了那颗头颅

放在天空上滚动

太阳！你可听见天空上秘密的灭绝人类的对话


我召唤：1988！巨石自动前来

堆砌一片，围住了天空上

千万道爆炸的火流 火狂舞着飞向天空

死去的 死去的 死去的

是那些阻止他的人，1988

突然象一颗头颅升出地面

大地裂开了一个口子

天空突然（？〔了岩石 化身我人

血液说话，烈火说话：1988，1988


升出大海

在一片大水

高声叫喊"我自己"！

"世界和我自己"！

他就醒来了。

喊 喊着"我自己"

召唤那秘密的

沉寂的，内在的

世界和我！召唤，召唤


半岛和岛屿上的十七位国王，听着

从回声长出了原先主人的声音

主人在召唤，开始只是一片混乱的回声

一只号角内部漆黑，是全部世界

号角的主人召唤世界和自己

大海茫茫，群山四起，地狱幽暗，天堂遥远

阳光从天而降，一片混乱的回声

所有的人类似乎只有一个人

那就是主人，坐在太阳孤独的公社里。

黎明时分

"我自己"

新的"我自己"

石头也不能分享

这是新的一日

这是曙光降临时的歌声

"我原是一个喝醉了酒的农奴"

被接上了天空，我原是混沌的父亲

是原始的天空是第一滴宰杀的血液

自我逃避，自我沉醉，自我辩护

我不应该背上这个流泪的老盲人

补锅，磨刀，卖马，偷马，卖马

我不应该抱着整夜抱着枪和竖琴

成为诗人和首领，阳光从天而降穿透了海水

献给你，我的这首用尽了生命和世界的长诗


回忆女神尖叫着

生下了什么

生下了我

相遇在上帝的群山

相遇在曙光中

太阳出来之前

这么多

这么多

晨曦从天而降


我接受我自己

这天空

这世界的金火

破碎 凌乱 金光已尽

接受这本肮脏之书

杀人之书世界之书

接受这世界最后的金光

我虚心接受我自己

任太阳驱散黎明


太阳驱散黎明

移动我的诗

号角召唤

无头的人

从铁匠铺

抱走了头颅

无头的人怀抱他粗笨的头颅

几乎不能掩盖

在曙光中一切显示出来。

世界和我

快歌唱吧！


"在曙光中

抱头上天

太阳砍下自己的刀剑

太阳听见自己的歌声"


昔日大火照耀

火光中心 雨雪纷纷

曙光中心 曙光抱头上天

肮脏的书中杀人的书中

此刻剩下的只有奉献和歌声

移动我的诗 登上天梯

那无头的黎明 怀抱十日一齐上天

登上艰难的 这个世纪

这新的天空


这新的天空会首望去：

旧世界雨雪下在大海上。

此刻曙光中，岩石抬起头来一起向上看去。

火光中心雨雪纷纷我无头来其中

人们叫我黎明：我只带来了奉献和歌声

火光中心雨雪纷纷我无头来其中

通向天空的火光中心雨雪纷纷。

肮脏的书杀人的书戴上了我的头骨

因为血液稠密而看不清别的


这是新的世界和我，此刻也只有奉献和歌声

在此之前我写下了这几十个世纪最后的一首诗

并从此出发将它抛弃，就是太阳抛下了黎明

曙光会知道我和太阳的目的地，太阳和我！

献给你，我的这首用尽了天空和海水的长诗

（1988，12，1）
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【必须弯腰拔草到午后】



男孩和女孩

像他们的父母那样

在拔草


男孩的姑妈朝脸上擦粉

女孩正哀悼一只猫


有时候

他停下来

看手背

也看看自己的脚跟


那些草

一直到她的膝盖

如果不让它们枯掉

谁来除害虫


男孩和女孩

必须弯腰拔草到午后





【田园】



在我劳动的地方

我对每棵庄稼

都斤斤计较

人们看见我

在自己的田园里

劳动，直到天黑

太阳甚至招呼也不打

黑暗早把它吓坏了

但我，在这黑暗中还能辨清东西

因为在我的田地

我习惯天黑后

再坚持一会儿

然后，沿着看不见的小径

回家

留下那片土地

黑暗中显得惨白

那是贫瘠造成的后果

它要照耀我的生命

最终让我什么都看不见

陌生得成为它

饥腹的果物

我的心思已不在这块土地上了

"也许会有新的变化"

我怀着绝望的期冀

任由那最后的夜潮

拍打我的田园





【村庄组诗（节选）】



（一）


忠实于我的时刻越来越少了

象荒芜的高地上玉米的阴影


海安入夜的凉气比赤脚还凉

比赤脚的河水流动得更慢


以前，我见过北凌河干旱期的青蛙

尾巴在陷落中挣脱了跟我说话


我的母亲还是照看土地的人

我的弟弟仍然是捕捉青蛙的人


不断地数数，总是漏掉一个

收获季节，平原的月亮静穆而晕黄


因为听着梦乡的窃窃私语

我的耳朵已开始隐隐作痒


（二）


龙卷风看中最漂亮的村庄

没有别的男子来和我竞争


（种桑的女儿，未来的棉花

百里外的年轻人回赠了喜悦）


摇摇欲坠的房子扯着风的四角

遥远的山上，石块是村庄的锁


在两次飓风之间：

河谷的山羊、海上的乌贼

以及飞过平原的鸟儿

都是我美丽富饶的兄弟


（三）


重新开始的生活

仿佛浩劫后的村庄

巨人的村庄


春天的大地又会有新的安排

只是我还是鳏夫中的鳏夫

拥有一条从北凌河引出的水渠


有时我溯源西上

却被激浪冲回更远的村庄

我在所有的撒谎者之中存活


浩劫啊！你确定我为

你的继承人

俯首听命的男人和家长

同样，因为我在早晨

吐露了花香

比夜晚更浓，也更强烈


（十）


雨季，整个天空变成了水

我要完成一个穿越海安大地的梦想


河中的花、空中的鹰和海上的神

我是幸福的傻瓜，把时间分作了天空的海洋


正如孩子们坚持移居沙漠的梦想


推着波涛下的村庄周游全世界


而我，是个不愿成为女人之身的女人

将在村庄上度过虚幻的一生


（十三）


当串场河传出孤独的桨声

我看见村长的儿子唱着歌回家

整个村庄只剩下最后一个浪荡子


灼热的风

好色的大王

穿过茂密的玉米地

今夜畅通无阻


怀疑和贪然构筑最后的村庄

在亲人找到亲人之前


统治村庄的是史前的鬼魂


（之十五）


每当我走过村长的家

心里就空荡荡


守业的罪人，待罪之身

信念孱弱的老马

村庄却完全信任它


（幽灵在雷雨前赶路

女儿嫁到更远的村庄）


春天是大地上的一道裂缝

檀香木的女儿贫苦的女儿

我们相守的时光是多么短暂


（之二十一）


那人中第一的村庄沐着阳光|

皂角树，在咸涩的低地生长

仿佛从我的胸口裂开

北凌河，还能将我带去多远

从溺死孩子的新坟上……皂角树


你向天空长，就象大地对苦难的逃避

你在深冬的风中喧哗，狭小而寒冷

你象那折断的成百双小小手臂

抓住无形的黑暗

摇动虚妄

就象一到时辰就开花的杏树

吐着苦水和梦想

又挤在春天盲目的大路上







20世纪90年代(上)
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　　杨键 〖在黄昏〗 〖悲伤〗 〖骰子的八面〗
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【人类的宣言（长诗节选）】



（第一章）水祭


"冰川如何在家园中寂灭，我们如何认领水的废墟"


----


我们如何向往失败，如何等待河床的干涸

地球如何绕过水的年轮，船如何遗忘桥的容辱

珊瑚如何雕构没有渴望的花期，白骨如何赏还我们空间的幸存

冰川如何在家园中寂灭，我们如何认领水的废墟

是否人类都明白怎样被岸抛弃，又是谁在彼岸的昙花里凋谢

我们将如何报答水的年代，或者如何阻挡桥的放逐


----


风如何系在缆上，船如何依然逆时而行

如何在静止的瞬间越位，如何与自己重逢，又穿越自己

我们如何在光天化日落水，如何失足逃回昨夜

如何颠倒黑白，如何比岁月更悒郁

心如何失重得比肉体更快，生命如何变得比时间更短

如何比坟茔更空，如何又比命运更加幸运


水如何泡死发胖的种子，如何又让我们生长，且骨瘦如柴

我们如何把头颅祭进水里，祈求过去的收成

水如何删除我们的思想，如何掩饰看不见的脚印

我们如何脱下自己唯一的一双谎言，瞒天过海

水如何玷污了我们的躯体，又如何让我们伪装得比寓言更美丽

我们如何幻想天使，披着皇帝的新衣


我们如何在执着中卑惧，如何总是在眩晕中忘记名字

如何一旦窒息就认错自己

我们如何拒绝屈服，路如何弯曲，如何又回到同一条路

桥又如何虚构同一个拱型

我们如何在岸上搁浅，如何将风景凿沉，如何反复无常忘恩负义

如何在安全地带背水一战，如何故弄玄虚


时间如何在时间中过期，水如何让年轮落为圈套

如何无休止地诱拐自己的生命

爱情又如何抛弃爱情独自私奔，桃花汛如何在桥下失约而至

如何溺死已死去的记忆

水如何失去支点，我们如何争夺一无所有的重心

水如何失去形体，我们又如何虚空得更加空虚


我们如何将灵魂钓进水中发酵，头重脚轻

如何饮下自己，醉得人事不省

我们如何披戴眼泪，如何跳进自己的血液

如何在每一滴汗珠里来回偷渡

我们如何在彼此的处境里走失，如何在无冰的水上步履沉重

如何隔岸撕杀，未交手便死有余辜


我们如何在花事之后多情地挣扎，如何将自己打扮得赤身裸体

减去情节又如何自弃

我们如何在降生之前蹉跎，如何将祖辈哺育得面黄肌瘦

如何用自己的立嘱再次许诺自己

我们如何遗传桥的性别，如何繁殖水的标本

如何在水中重新分娩母亲的身体



（第二章）火赋


"我们为什么拥有生命，为什么要传递火的信息"


----


为什么预言在火中消失，为什么火种将我们遗弃

为什么大火改变了岁月的形状，为什么沧桑在岩浆里幸存

我们为什么拥有生命，为什么要传递火的信息

为什么星星之火可以燎原，为什么野火烧不尽春风吹又生

我们为什么要放弃火的年代，又进入另一个火的纪元

为什么火是我们与生俱来的悲剧，为什么生命又将我们最终还原


----


火为什么升起，占据天空，为什么带来光明，又带走我们的祖先

为什么焚烧历史，删除思想，又留下血一般的颜色

我们为什么要放弃火的年代，又进入另一个火的纪元

火为什么没有阴影，我们为什么比火多出生命，却同样短暂无比

我们为什么要举行火的仪式，告别自己，又回到自己


我们为什么重返远古，在往事里播下火种，在传说中刀耕火耨

为什么谦虚得衣不遮体，披着自己的信仰，茹毛饮血，消化自己的欲望

我们为什么要效仿先辈，愤世嫉俗，赤身裸体重新进化

为什么要倍日而行，风餐露宿，或是在壶中日月之余追赶夸父的夕阳

为什么总是夜不能寐，点起自恋的柱香，又梦想女娲炼石的孤烟


为什么要祭祖，我们为什么不食人间烟火，又在家园里赴汤蹈火

火为什么会失手，心为什么会失控，后院为什么也会起火，烧掉整年的收成

物质不灭，我们为什么还是一贫如洗，在精神世界里饥寒交迫

为什么火也会火上浇油，火也会火冒三丈

为什么人生总是不测，而大火之后还是同一场大火


我们为什么会隔岸观火，或者以火救火，焚烧他人的季节

火为什么越境，我们为什么误入思想的禁区

我们未卜先知，为什么还会在言语里走投无路，一个不慎就引火烧身

为什么我们理屈词穷，又错戴对方的面具，流着自相矛盾的眼泪

芝艾俱焚之后，相煎又何急，火为什么总是与自己同归于尽


为什么我们还要奋不顾身，为什么要捕风捉影玩火自焚

为什么火不再煽情，为什么烟不再混淆视听

我们炼就了一双火眼金睛，为什么认不出火的形状，看不透自己

我们唇焦舌敝吐着火舌，为什么还口是心非滔滔不绝，更说不清火的份量

为什么我们比火更咄咄逼人，比烟更吞吞吐吐，无比向往着死后的悬念


为什么我们一而再再而三，模仿飞蛾扑火，一激动又错投别人的狼烟

烽火为什么隔山蔓延，欲念为什么再次膨胀，我们为什么被自己的四面楚歌包围

为什么我们在海市蜃楼内外受敌，在围城两侧无处藏身

为什么火逃出我们的故事，为什么我们投奔火的归宿

为什么我们会在时间里迷路，在情节外失误，为什么弄反生死的概念


为什么要英年早逝，为什么火在我们的废墟中缠绵，而我们又在火的空城里悱恻

我们为什么虽死犹生，翩翩袅袅，挥舞手中妄念钻木取火

或是以卵击石之势，互取首级敲打着人事不省的燧石

我们身首异处，为什么还要放下赤手空拳的武器，幻想着立地成佛

火为什么要替我们涂炭，我们为什么要找回转世的舍利子


为什么我们总是意犹未尽，在火的回忆中死而复生，一岁一枯荣

为什么，火就是结束的开始，又是开始的结束

火为什么在了悟时寂灭，我们为什么要反复投胎，延续无生无灭的轮回

尚未开始，为什么我们又万念俱灰

为什么火一燃烧就诞生，为什么生命一热情就化为乌有


为什么火是我们与生俱来的悲剧，为什么生命又将我们最终还原

我们为什么身不由己，以火蔽天，在错觉里扮演隧人氏

为什么火成为我们的标本，为什么我们取代火的雏形

为什么火修炼了我们最初的本性，为什么我们完成了火最后的约定

为什么我们还是不能以纸包火，亦生亦死，为什么总是烧不掉火的命题





【影子之歌（长诗节选）】



（第一章）独弈


伊人的脚在舞蹈，音节开出白玫瑰。

绿色停在鸟下。

将你叶裙轻揭起，洁净地坐。

我的视线将我绊倒。


钟数着章节。

手捻紫荆，一首歌慢慢地松开月亮，

还能给我以夜，对着你的碧唇。

伊人，我／不存在的时间／比我／更快地／衰老。


听说我要你的芦笛，伸手跌宕起伏

鹤飞一并带走。

野苹果香的哑语，夜晚询问嫩雨。

我离开的时候，看见，血液与我绵绵相缠。


排箫的声音细碎，若指着你生疏的花池

迟晚的乡村。

石桌诱惑岩画，折剑垂钓的年代。

我遁入眼泪。


我的路围着我，如被遗弃一般执迷。

丢失的华冠。叶子落根，彼时，

又飞起，你止于野崖。

人性将我挥霍，伊人提前，将我分娩。


睡去，信仰覆盖回忆。

一柱长烟，尘埃。

伊人沿着逝去的火烧云徐步走过。

我两眸灭盲，以脚铃为歌。


十二次预言，线装书。

缪斯漏网，与我们共涉易水。

春荒、遗霜。伊人，

孤坐时分／我的手将我再次劫掠。


树落着叶，沧桑埋入土。

延龄、古瓶。

我们拍拍面颊目光互为穿过，伊人出现。

那时我与我，捕影在门外。


收殓抒情，相思传闻飘然而泊。

冰灯的融姿。为晨报时。

曼陀罗过早地开放着自己，

我的／一滴声音／将钟／错敲。


走出姐妹的家，你又从何而来。

自一个汲水的角度。

变作谁？没有鹅黄色的村路，刺藜花开。

伊人取走自己，将我披上。


抑或，洗着跫音。

一草一木如痴，在水上，伊人察觉。

古塔，河，我们都叫作歌。

我如何再学会，挣扎。


驱赶自己，拦截开花的马车。

伊人提罐在羊群里走失，

传闻就在磨坊外，蝶草落单，春荒一去错了情节。

我开始倾听，然后，然后。



（第二章）佚说


清潮入陶砂罐，废园里的歌缠住雨藤

我的秘密吟在芨芨野地外

绽立，伊人守言顺依蓝色马蹄与你徐徐落水


风翎牵走徘徊的残迹，声音随我殒落，以谁的孤烟

入怀，我逃出自己，欲望的岁月写错偈语


伊人，听言风更漫漫，古栈湮没悄然聚沙

陶罐盛出记忆，雨水返青

我沾湿的诺言几度划破谁之纸窗，画中采蜜


忍受早慧茅草飞过陌生冷洲，伊人的隐月梦出河卵

我看我，我学会象形的生长，谁为何遥借文字摇曳而来


绕开季节的石阶，谁的脚步将伊人之我踏入疏林净界

空白处，人物看出山水，日子上升

还是那只浅褐色陶罐端坐于我的年轮，轻泣猜破客人心底


蓑衣留在清谈的远方

蓝色的马，唯有独木舟与西月静分对岸


乌云幽闭，谁泊在我的案头

而我代替自己脱衣解缆，伊人的眼影立马泼墨成雾

一滴幻灭，清潮掩住滩涂


牧歌亦唱亦晚，伊人走出淡花荒村的童年

我的视界跨过彼此，以绿叶为尘


时间敲响，谁的纤指点进染墨的对话

隐喻敛翅入池 ，轻寐如纱伊人牵午睡的名字飘起

我的手在芨草尖取下歌谣，与我一并随蝉声落雨


伊人而行舞歌，黄昏将我在旧檐外捕获，追日的柴杖与我失落

谁还企图寻回浅褐色陶罐，或者说，饮水占卜



（第三章）湖说／雪赴


以狩猎的速度，神抵到达，松开紫花

蓝色的远水，误入我与野马的荒园

我且紧握名字和预言，打下孩子们手中的石头


你的鸟依然端坐春天，花鹿以角为距离

牵出你的视线之外，我尚未飞翔

扯起许诺，帆上的沉思跌进日子，简洁如斯


你借过去复生未来，鸟疾，缓然是我三月的旧歌

你的音乐摇起叶船，半个木碗，或者撇下

我另一半的眩昏，恍然隔世的翅膀，夸父摇晃


你早与果实同在，我的名字坦然戽水

沧桑，浅桶，你且与岛停在我膝下

我的果园，它正沿着孩子的扭动，划破掌心


我借满天飞雪自缚，将存在的白茧编织

于无声处，你脱颖而出，晚钟将鸣鸟召唤

在／薄薄的／语言之外／默示／永恒


正如你的一尘不染，吟歌，饮风，倚火筑居

净土，玉帛，远古的擦伤

一幕春秋大梦，你的昔日属于我瞳子的颜色


假如你看见，原色的落日，万物皆以孤灯安歇

枯坐的化石是你此刻的历史，花朵迟开

我迎着你的目光独步，将时光放牧，白发漫天


空城隐没，你在传说里下凡，我隔岸模糊而钓

那弧线垂着远方的轶事，一触的尽头

你有生俱来的秘密，戴着遗忘的面具而来


为了你我错过的一个回合，神往的迷宫

青铜色的镜子，孩子们失踪，鸟儿凭幻觉指南

纤细的流连，你的迟暮已无路可走


天地分离，此刻的沉默是你彼时的创伤

你且以命运启示，在岁月里登高

大弓拉开，而我／低低地／退进／如浴纷纷的／思想


雪地的长啸，我的真身从此调舟，与音讯一并湮没

山在岸边逆流漂走，童年留下静哭，沉默将我水中记号取代

在尘封的子夜，在湖说的水上，如何雪赴，以怎样的宣喻





【致半岛与太阳的影子（散文诗）】

--  我愿以里拉琴，换取阿波罗的影子



（１）


有如干涸的流星雨之后眺望，我看得见你转动的影子，无形无踪，在

神秘的时光里沉吟，在青春如许的天空里流动。


半岛的西边，白日的巨轮正在沉落，我的意念毫无拘束地醒来，从风

景的一角，跌进不朽的光明。你的影子正在飘向幽蓝深处，在异域的夕晖

之上，以闪闪的每一个瞬间换取天宇般的永恒。


静穆的力量，随你的影子从天外遥遥而来，如一群悠忽的鸟，如一缕

长长的烟，在夜幕尚未降临的时刻，环绕在你的周遭。


我的渴望被你的热情打动，恬然高傲地升起，触摸你影子的翎羽，和

你那悸动不已的情怀。


就象黄昏的号角，低低地触摸天空云朵。



（２）


有如沙漠之风，你的影子，飞旋着盘绕走向内陆的驼队的征帆。


岛上开着不甘宿命的野花，原始的印象被你的影子拉回，酣睡在蓬松

的枯丛中，等待百年一次的七彩泪虹。


而我真正的生命也走向内陆，在沙漠之中，川流之上。你的影子是征

途的航舵，是隐蔽的迷津，面对我清澄的现实与绿洲。


天空如此庄严湛蓝广阔，驼队远去，万里晴和。掠过的是你的翅膀，

凭任云峰坍塌湮没，只有此时的山地在缓缓隆起，仿佛为了先知的使命醒

来，仿佛为了迎接另一个黎明从天渊降临。


你的影子与漂泊之路从容交错，又倾刻之间风一般无踪无迹，如同我

的轻捷，如同我的不驯。


天性啊，比风更疾野，在凝冻的时空中，在西阳的余烬里。当你的影

子在旷原上飞逝，当我复落旋于红尘，又以灵魂的方式回返。



（３）


有如海底的古刹跃出沉沙，你的影子，以飞檐的惯性，划开人生空寂

的浪涛，在岛的一侧。


一切都平静下来，你的影子有如年轮一圈圈扩散，环心如一朵无瑕的

圣象。大海是蓝色的镜子，以永恒的存在盛接又一个黑夜，和在黑夜里忧

伤的孤岛。


只有你的影子仿佛来自远古，在安息的海的镜面上涟漪般展开，投放

出精神的力量。


人类混沌初开时所饱尝的苦难已被困扼在海底。心随大海的胸怀起伏，

思绪随大海萦回，血液随大海沸腾。


我，离你很近，以夜半星辰的无言起誓，等待生命般的潮水涨向岛上

低低的薄雾。


在我抚慰的目光里，你的影子在海镜之缘贴着黎明倾斜，一边是远古

的昨夜，一边是正在诞生的今日，驰进这浅蓝色的国度之中。



（４）


有如春草连天的交季时节，绿叶的队伍在漂远的传奇里搁浅，你的影

子被阿芙乐尔的歌声吹散。


如神灵一般，你弥散在人间最庄严的时刻，我怎能不愿以悠扬的里拉

琴，换取你金色的影子。


这春草连天的荒岛啊，在我心目中，已如罗得斯岛一般。而你，已成

为阿波罗最后的影子，在痛苦与幸福的互映中再次复生。


或是以我的心为里拉，我的诗为歌，换取你的不朽。


我将迎接你，倘若上天将你委弃。我将展开坦荡的胸怀，拥向你的缓

缓降临：宛如曲面与平面的摩挲，天穹与半岛的倾轧，在未来与过往的雷

电交织之中。如果我终于可以说，现在我就是你影子的反照，我的诗歌就

是你呼唤的传达。


爬出太阳吧，我那生命的创造物，现在我已是你荣光四射的影子。我

将为尊严的灵魂超度，以世纪的轮回起誓，在超越天界的半岛。


1995.9.22夜 于虎镇
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【走得太快的人】



走得太快的人

有时会走到自己前面去

他的脸庞会模糊

速度给它掺进了

幻觉和未来的颜色


同样，走得太慢的人

有时会掉到自己身后

他不过是自己的阴影

有裂缝的过去

甚至，是自己一直

试图偷偷扔掉的垃圾


坐在树下的人

也不一定刚好是他自己

有时他坐在自己的左边

有时坐在自己的右边

幸好总的来说

他都坐在自己的附近





【翻书的时候】



翻书的时候，我的手

总是被夹在里面

翻书的时候，我听见了

骨折的声音


薄薄的书页，会突然

变得象倒下来的片片石磨

还是手转眼枯萎

象整个白昼，迅速

退缩成落地的一页日历


薄薄的书页

遮住已经变小的故乡

埋藏了朋友，又把

眼前最后一点黄昏的颜色

无情地卷起


翻书的时候，天空在弯曲

树木在不由自主地旋转

翻书的时候，只要我屏住呼吸

就会再次听到

很多东西折断的声音





【必须】



我靠展开发黄的稿笺

来展开边角有些磨破的大地

坚硬的枯树，窜起

毫不留情地划痛我的眼睛

但我必须--


我靠缓慢渗出血液，涌出泪

来流出颤抖的湖泊


我靠摸索笔

来摸索你的手指

熟悉的衣裙

悲愤地扑打着我的脸


必须--

我靠紧紧咬住牙

来咬住

正在擦着脸颊滑走的一切

因为这是我们最后的秋天

我们最后的大地
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【日子如一对沉默的僧侣】



日子，我不能让你白白地过去

你必须留下点什么，一束稻草

或一朵雏菊的微笑，在篱边

我看见你从门前走过，裹在

白色的披风里，从不言语

从不停留，象一个僧侣

追寻自己的道路。停停吧

伟大的日子，把干草变成黄金

你给每个人带来了礼物

给处女的镜子带来幽暗

让牛只跳跃，让不幸的人在门槛坐下

让清水在磐石上涌流

可是晚了，清晨的光辉

转眼没入了卵石沉闷的眼睛

我无力的手整理着书卷

它们迅速地在我的抚摸下化成一片波纹





【连通器：一道做错的物理题】



来自物理学的原理，应用于

生活，爱情，和在没有加油站的地方

为汽车加油：一根塑料管子

捅入幽暗的油箱，司机猛吸一口

于是从塑料桶里，混合了全部夏天热力的液体

开始上升。司机漱了漱发紧的牙，转头吐掉。

这之后：汽车启动

在原野上越跑越快

奔向白色的城市，啤酒，高塔


而通常是这样，两件透明的容器

由黑色的管子连接，搁置在

不同的水平面上，经过一番交流

动荡，调解和补偿，最后

达到了平衡。液面静止的高度

将是相同的

天使们经常利用这个原理

在伊甸园缺水的时候

用彩虹，汲取人间的水灌溉


在两个诗节之间，有某种看不见的联系与过渡

把能量和紧张传递到下一节

主题由此能够

继续，或者将最初的冲动

分散，直到在最后一行消失

一阵一阵涌浪，消失在干燥的土地上


而由床上的两具肉体

组成的连通器，则是暂时的

它们随时可能被梦中的敲门声分开

这个有点庸俗的意象

却使我的血，得到了平衡





【本地现实：必要的虚构】



1


火焰熄灭了，是清理灰烬的时候了

混乱，如果从更大的一个范围看

便有了秩序。沙丘统一于沙滩

风的走向，海洋也是沙丘，液体的，

时间的。燕子密集地飞行，又散开

凭借气流回旋，升高，突然进入了

来自海上的强风，象带铁锈的雨点

展开倾斜的扇面。那些线条，直立的细线

横斜、弯曲的粗线，带有锐度

被散步的色块同化成一片响亮的和声


突然降临的新事物，在晚些时候

遭到厄恶运，但从未来的方向看去

谦虚地缩成了一个点，可以被建筑师忽略

而建筑则成了沙子和砖的虚构

被倒持望远镜的设计师，抽象成

浮在城市上空的省政府。杂志将季节提前

包括节日、天气、汗水。早上预报的小雨

迟迟未下，将傍晚的到来一并推迟

谁在推迟自己的一生？将火焰从肩膀

抖落，从灰烬取得入骨的寒冷


燃烧就是熄灭。在此处熄灭的在彼处

燃烧，在未来显露出影响，但并不超出

地平线和一个逐渐缩小的窗口：一连串

在电脑屏幕上推向右上角的嵌套视窗

可以方便地放大一个，拖着它到处漫游

直到现实的惯性为零。象一个老鼠

尾巴上带着夹子。但在街上没有人喊口号

没有红袖标。只有微软公司的巨幅广告

在天空上不断地推近、拉远。象一个方形篮筐

捕捉地球。有深度的事物显现在平面上
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那些尚未存在的事物左右你，要求你具有

尘世的特征。一个孩子在远处瞄准你

纸板靶子在一股水柱的压力下

慢镜头拦腰折下。潮湿连接起草地和树林

以及更远的公路，寂静和一个家庭的童年：

一首尚未成型的诗改变你的生理反应

到底是谁在支配谁？它的未来

是你的身份。你永远不会有身份

不会将你散布在人群中的形像收集起来

一个套一个的办公室将你缩小为零


无论在生活还是在诗中，有些事物

永远不会继续，继续的是天气

和有关天气的开场白，车间继续没活

通勤车继续正点。完美的一天继续这样开始

"天气真冷。""是啊真冷。"

"昨天晚上那雨下的呀，哗哗的。"

"是么，我睡着了没听见。""雨点有这么大。"

另一个人插进来，"今天晚上还有雨。"

"今天白天呢？""也有，小到中雨。"

然后看窗外重复的风景，或者假寐


晚上谈到股票，江水暴涨，一些事物的

下沉和另一些的上浮。前一天的话题

没有得到继续，而是重新开始了

"买'生活"了吗？"他们交换早上的报纸

在证券版（最近扩到两版）有他们关心的变化

我按字面上的理解，"生活是买的吗？"

当晨报、时报、日报、周刊、晚报拍打

我的脑门赶走残梦，我知道内容与形式统一的

数字，已经覆盖了我们的意识。沿途的

事物，滚雪球一样裹住膨胀的大脑飞奔
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本地新闻，播音员用普通话播出

那些错过的就去读报纸，没有报纸的

就去听人复述，反而更加简炼

一具尸体轮流到众人的口中咀嚼，它的气味

深入躯体的各个省份。一个读者在高潮处

摘下眼镜，提高了嗓音。他们叹服罪犯的

智慧，计算他贪污的公款可以买多少辆奔驰

多少 净使淞 想到厂长一年的"额外"收入

他们立刻成了狗娘养的。事实的普遍性来自

标准的普通话。肇事者从车祸中偷走了轮胎


公共车上人们齐刷刷起立，行注目礼

路上的人则象一个黑色的花圈，套在残骸上

提前举行葬礼。方向和距离立即成了问题

我坐在踮起的鞋跟间，我想的是

如何描述一场车祸，如何让短暂的

进入永恒的。在其中控制死亡的加速度

用语调，分行，标点。怎样使不在场的

成为在场，让时间倒回去。但里面显然

没有灵魂的位置。因为无法想象灵魂

在猛烈震动中，是依物质的惯性向前


还是依照上帝的引力向上，象潜泳的人

双手高举浮向大气层表面。灵魂是什么？

灵魂和体重是什么比例？如果一个人

在物质的包围中手足无措，并且欣赏

这种手足无措，那是不是灵魂在作怪

灵魂是使面团发酵膨大的东西吗？

本地新闻，电波在空中穿梭，唾沫和铅字

染黑的粗大手指，塞入耳孔，挖掘

大西洋象半片报纸旋转着吸入抽水马桶

读隔天报纸的人，感到自己面目陈旧
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上帝坐在电脑前旋转，熟练地将事物

转换成符号。每一实体都由对应法则

投影在另一空间。黑暗的机器内部

一颗疲惫的螺丝松动，一粒沙子颤抖

磨损着心脏。生活不允许的

便在电子游戏中实现，这一点

电脑与诗歌作用相同。我爱这一行啊我爱啊

时代没有为我们准备一个特洛依

但给了我们更好的：奔腾，英特尔

它是"英特那雄那尔"的缩写吗？


国际互联网络，将病毒的革命激情

以光速传播。云彩堵塞了每一个巷口

科学中蕴藏着人类无法预测和把握的因素

人最终将被自己的创造物所左右。"看来

你对你的专业并不怎么在行。"在艺术中

含混产生无法预期的意义，是必要的

这与科学不同。"我知道，我分析报表、曲线

云南的地震和领袖的逝世，股票需要理性

这与艺术不同。"知识并不能使人幸福

股票大厅将理性的人旋转成直觉的人


"这太消极了。你的特长应该能带来点什么

稿费高吗？是一下子把一生的钱都挣完

还是慢慢地挣？跟他们混混！找点儿门路。"

跟谁混？除了钱，人们已没有共同的话题

倾听者狡猾的眼神，象一条时时要溜走的鱼

两个平面上的物体产生磨擦，一个平面

则产生碰撞。譬如两个人恋爱，先碰思想

后碰身体。冰块磨擦后留下谈话的融水

一场无聊的谈话是暴露了双方的愚蠢

使一个抽象的人还原成具体的人
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崇高的虚构原则统摄一切。更多的时候

你感觉不到现实，只在某些时刻它才显露

象露出木板的锈钉子那样固执，比如

分房子、涨工资、评职称、孩子入学

金钱和权力虚构了现实，你只好去虚构诗

你可以这样下去，至少落得为艺术献身

可孩子是无辜的。在个人自由与责任之间

一个泄气的皮球被踢来踢去，越来越瘪

把一切写到诗里也仍是个纸老虎

经不住风吹雨打，更经不起火烧


钱，钱，钱！钱每天都在涨价

一首诗可以买二十元，现在只能买十块

毕肖普说诗是老式加拿大元的一幅素描

白色，灰绿，或铁灰。我觉得它更象漫画：

隐喻和象征修正口语，抽象歪曲具象

卷心菜和蕃茄的价格天天在变，象天气

小贩和顾客寸土必争打拉锯战

一方疲软另一方就坚挺。但最坚挺的

还是美元。老人重叠的侧面象被反复张贴

去市场做应用题的小学生面目模糊


现实是天文数字，你是小数点

如何与之对抗？你甚至找不到它的巢穴

现实的局部就能把你压垮，比女人的局部

还可怕。持放大镜的现实主义把局部反映

成整体，持望远镜的浪漫主义则蔑视现实

一个观察者如何能看清他置身其间的东西？

对现实的态度将广场上的人群分开

塑料袋裹着鲜花的尸体飞上云层

以出口鸟粪为生的岛国脸孔蔓延到头顶

主张虚构的人本身就是个幻影，只是佯装不知
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因此请允许我虚构一个真实的故事

我把它放在二十世纪一家亏损的工厂

十三楼一间临江的办公室，一个中年人

沉闷的爱情。不是在公园，也不是

在欲望的舞池里旋转、放屁，在鳕鱼身上

践踏大海，或者天堂在一个词中越升越高

这需要耗费我半小时的集体时间和个人激情

包括中间喝水上厕所造成的停顿

他在迟疑的跳棋上看似无意地碰她的手

身体里的寒冷促使他握住它，"你冷吗？"


她的手象一条温暖的小蛇反缠过来

（她刚分配来的时候坐在他的身后

不停地可怜他，还有他不合时宜的诗）

她窄小的臀部让他感到命运的吝啬

他开始升华，为他的怯懦寻找借口

"不要以为生活可以无休止地进入，

到我这个年纪，才懂得爱情不是游戏，

而是人性的尺度。"他引用别人的句子

玩味幼稚的感觉。"我们不该这样。"

她起伏的化学脸拍打他的道德感


"我们写信吧，那是唯一值得珍藏的东西。"

两年过去她还是那么瘦，除了某些局部

在增厚。他更加爱她，把它当作青春

的尾声而不是插曲，用身体培养一个

无奈的老人。他们没有告别也没有信

他更象一个导师，陪她走过青春的炼狱

把她交还给幸福的婚姻。世界夺走了

他最后一根稻草。只留下无聊的记忆和

内脏形状的痛苦。现在他写下这些

仿佛写下别人的故事，仿佛他自己并不存在
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【完成】



我只是在镜前停留一分钟

就有什么完成了


后者更简单，我们只是降生

就有相似的东西完成了


当部分灵魂醒来，肉体

沉沉睡过去：另一件事情

也完成了。而它可能会比

上面提到的两样东西更费解


……所以，黑漆漆的天空

会象一个无限扩张的口袋

把住各个角落，静候着它的脚步


也许我只是在私下做过

世上最美的梦；而在眼皮底下

有什么事已交代清楚，完成了


直挺挺地站着接吻，我们仅仅是相爱

有什么形像就完成了。并且将我们

连成一体：恰似生活的一个斜坡


也许我将终生无缘与你相识

或者就象常常会发生的那样

我将找不到我们要寻觅的人


而死亡却不会让你漏网

也不妨说，又一件东西

在它的怀报中完成了

代替我们，或者仅仅是代替我





【个人书信史话】



似乎有大多的空白，

聚集在这尚未被书写过的

信纸上。所以有时

倾诉就象是在填写调查表。


涉及到情绪，牵连到

被反复怀疑的事物；有时

奇怪地，竟关系到个人的幸福。

多少次：写信就象是


一份不能辞职的工作。

有谁会暗自庆幸他的身体

象一本装有消音器的书：

其中的一部分，必然要复印出来，


并寄给一双美丽的眼睛。

多少次：信写得过于漂亮，

这反而吸引了更多的空腹的空白。

好像一双手的确可以


灵活如色彩斑斓的蝶翼。

而更多的空白则表明：

语言自己就会做梦，并象

一条防空洞一样有一个深处。


虽然最终有两个人会走到那里，

并把它作为一件事情来熟悉。

多少次，多少场轰轰烈烈：

仔细一想，其实只有两个人。


有时，两个人意味着拥挤不堪。

有时，两个人即便互相信任，

互相依靠，也难以应付一种恐惧。

也有时，每一个写下的字


都很顺手，一下子变成为

满园的黑郁金香，能将针对着

空白的包围圈不断缩小：仿佛

一封信仍可以引起一场战事，


象唐朝的檄文；或者结束一段

情感，象折断一根细长的柳枝。





【抒情诗】



不冻的水域，绿色波纹

纺织时间的粗线。而变细的

却是我们的眼神--

似乎还能再细，至少

可以比仔细更细


细如陌生人的皮肤

细如胆大时的心细

细如精细，那的确是

我们在回忆或人生中

能拥有的最好的惊喜


细如细而不腻，仿佛

你正在除夕之夜

替不能出席的人

为喷香的团聚做年夜饭

细如细雪，它不会不到场


那限度的神话

也应该如出一辙

而我们所走过的小路本身

就意味着一种细

所以我呼吁，细如细长


或漫长：游丝般波动

反纠缠的典型，退出

他们的结构的同时

就编好了记忆的长辫

细如乌黑中的一撇或一捺


细如远方，它的暗示

多么出色，因此也不妨说

细如有戏。而幕间休息时

全球化客串中西结合

我们的角色开始多于我们的面具


细如少去减多

其结果是我们的抽屉里

又添了一把指甲刀

细如难忘，细如入睡前的琐碎

它们等于被剪下的指甲


细如再次被我握紧时

你的手指象五条小银鱼

细如润滑，细如剧烈运动

和舞蹈难解难分

细如我们的本质如此


细如粗中有细

它几乎就是命运

细如天生的歌喉，因为它

仍然是一条通道

细如耳语，既然你说的是秘密


细如安慰丝丝入扣

却唯独不扣主题

细如你和我的故事没有情节

细如细节的连贯密不透风

细如可以象这样珍藏
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【忘掉昨天吧】



忘掉昨天吧，从今天开始，

我正式拜生活为师。

忘掉明天吧，既然昨天

是忘也忘不掉的。


构成曾经的东西，支撑我一生。

在不同的地点，以不同的步态……

我不前行，也不后退，我等待

但我永远是空的。


一场生命的大雪，早已把我

活生生错过。

我，一个走进街道的谦卑者，

我，一个骨架瘦小的旁观者，

我不炫耀我身上值得炫耀的。


天空轰隆隆。

安静，安静，安静……

哦，讨厌的路灯与贼为伍！

我的头颅象开了锅。


忘掉昨天吧，我要大声向生活

呼救！但不让旁人听见。

难上加难的岁数，让人不得不

把肉身看轻：稻谷人仓，草垛霉烂。


忘掉昨天吧，因为只剩下

明天一条路！拜生活为师吧一一一

因为我不想求助于死亡一一一

因为死亡也无法减轻灵魂的重量。





【对不起 虚无也结束不了……】



虚无也结束不了……

到时候，这世界还会有

高过人类头顶的风，还会有

比爱情更晚熄灭的火，还会有

比自由还要自由的……"没有"


虚无是一只壳

更是壳里的空空

崭新的苔藓又绿成一片

那些唱出的歌已经入云

那些做诗的人正拿起筷子


虚无也结束不了……

那戳破窗纸的人只瞥了一眼，

后半生已经变了

活不下去？还得活下去

虚--无，这中间有一条缝


虚无能结束那当然好……

你也就没机会再写什么

高矮胖瘦，都过去了

我们都会过去的！拐弯处

虚无翻了翻我的衬衣角





【多么薄，多么寒冷】



这个早晨多么薄，多么寒冷

一群冻晕了的灰鸽，不知道

天空已经结冰，一阵扑楞

就不知道坠到哪里去了

西北风在墙角磨得飞快


许多人聚集在站牌下

挫着双掌，想搓碎寒冷

灵魂哆嗦着向心脏撤退

一口气刚呵出，就被夺走

只好再呵出一口


这些汽车多么慢，多么急人

一个老乞妇在桥洞口被冻醒

只知道哭泣。西北风的辫子抽得

她多么疼呵！但人们匆匆走过

象逃难的蚂蚁，谁也顾不上谁


西北风主宰的这座大城，谁

也跑不了！水泥电杆还好受些

它的光头上至少还亮着一盏灯

而那位被遗弃在桥洞口的老乞妇

能不能熬过这西北风整夜的抽杀
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【结结巴巴】



结结巴巴我的嘴

二二二等残废

咬不住我狂狂狂奔的思维

还有我的腿


你们四处流流流淌的口水

散着霉味

我我我的肺

多么劳累


我要突突突围

你们莫莫莫名其妙

的节奏

急待突围


我我我的

我的机枪点点点射般

的语言

充满快慰


结结巴巴我的命

我的命里没没没有鬼

你们瞧瞧瞧我

一脸无所谓





【某日经过广场】



一股臭咸鱼的味道袭来

说明我已开始进入广场

全市最大的水产市场

在它的南端

所以它经年

都被这种不良气味笼罩

东侧是科技馆

我从未进去过

不知道里面有什么

而西侧是少年宫

初三那年我一个人

偷偷溜进去

去看人体奥秘的展览

我在一副女性生殖系统的

模具前站了很久

最终还是没有看透

现在我已到了广场的北端

也就是人们所说的正面

我在双层巴士的窗口

把一切看得都很清楚

北面的省府大楼

还算雄伟庄严

我老婆曾在上面混过

嫌钱少得可怜

广场--草坪和水泥方砖

相间的广场上正在降旗

旗子降至一半

象下半旗

二十二年前的九月

我们曾在这里追悼过

刚刚辞世的前领袖

年少的脸和红领巾

被冰凉的秋雨打湿

白发苍苍的老校长

站在凄风苦雨中嚎哭

"中国向何处去？"

当时的情景历历在目

现在我看到围观的人群

在夕阳的光照下

象一堆桔子

我还看到有两个人

已经脱队

是两名成年男子

手牵着手

向广场的东侧跑去

车子向西开远

我没有看清

他们究竟是去了哪里





【《等待戈多》】



实验剧团的

小剧场


正在上演

《等待戈多》


左等右等

戈多不来


知道他不在

没人真在等


有人开始犯困

可就在这时


在《等待戈多》的尾声

有人冲上了台


出乎了"出乎意料"

实在令人振奋


此来者不善

乃剧场看门老头儿的傻公子


拦都拦不住

窜至舞台中央


喊着叔叔

哭着要糖


"戈多来了！"

全体起立热烈鼓掌
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【布道者】



我四处游走，飘忽于精神之上

经历石头和花朵。一件事物

与一件事物，一双手

和另一双手，它们都是我沟通的目的


我巧舌如簧

钻营在事件与事件的中心


我大气一样弥漫，不可抵御

集合起云

和涣散的人心

无孔不入。带着干粮，水

一身清凉的火焰


在富有质感的游说中，我被他们悄悄抽象

出神入化 亲近我宗教的面颊

以异端的嘴巴


老谋深算，我要的就是这些外衣

剥开它们

或者就被它们封闭





【衰老】



一所房子以它的凹陷，时光

在进入中，失去了一片涡轮

窗口处，透明遮住了一个女人


于是它承受。在吊兰中布下

它的凹陷，被欲水填满


大理石向内收紧，象饥饿

光滑的肚皮


她来时已经是正午，她形体不整

她与一面镜子


以各自的凹陷，互相打量





【现出】



清晨现出风车，因转动而无形。

是一个嗓子，叠着。

神经质的，扩散的脸形。一个没有轮廓的

向前波动的喇叭形。

围绕着细节的白色拱顶，和带有

各色斑点的鹿角的沙径，沿着那时刻

慢慢聚成一个人。他的参照物即他的反面。

附着在秘密冒出的木桩上

一晃动，一片叶子绽放。风从

远处召回了形像，制止了

视野的消失。把看不见的换成了玻璃。

用旧的物件的名字，它的无名

是一些残骸。

慢慢聚成一间屋子，四面都开着，却黑得挪不动身体。

这风，使高处低下来，低到低语。


是正在收回的一瞬。

发生的事件被压缩到它的里面。

一天变回到一秒钟。

一座无人走过的桥，水的过去和现在

桥离开自身向下滑落。

一扇窗户及其遗忘。当他介于

这二者之间，清晨便成了他的暗匣。

昏暗和一个夏天的联系，开出一条

长长的清单。

颤动到静止的长度，无物可以

充填其中。逐渐变轻的孩子

抬着石头，以假想

衡量他自己，离不开一瞬。

言语中的分身术，是漏斗和水的关系。

同一只漏斗，不同名称的水。

慢慢倒入，却不见流出。


可以活动，可以跑起来

但流出是无形的。

在越来越深的废墟里，突然的坍塌

也来得均匀

看不出是坍塌。

一个怀念的夹角，上面是昏暗，下面是

清晨，被残余物支撑着

平坦里充满天空。原野

下降到树丛中。炎热针对这一现实，找到

需要它的人，一个伤口正红的

中年妇女。

她在空气中，舔着空气因为空气的甘甜。

味觉中尖尖的山。堆着

风车的骨头。空气再一次

为青翠的缓慢所控制

只有碎石滚往山下。
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【回到纸上】



这是空白，他去了其它地方

天气冷下来，天空和去年一样

空白的纸，原来也就没有东西

可以写一些字，随便什么

他去的地方我没去过

天气冷得恰好让我想到他

一个朋友而不是敌人

当初空白的纸可以任意折叠

无所谓，远方的他可能

也在想同样的问题

我觉得人多拥挤，字也很密

天空蓝得让人变轻

我看我幼稚不成熟

空白的纸上不应该有字

停止吧，天空下我看到什么

树叶和我没去过的地方

朋友，和他的朋友

他们一溜边靠着墙壁

纸也一样，那么多堆在

破旧的办公桌上





【不知名的东西】



从不同的角度

看到的总是这些

不知名的东西

它们掉在路边

它们毫无变化

但它们变化着周围的环境


它们变化着我们的心情

当我们冲到这里

总要停足

当我们还没有冲到这里

总要预算着与它们的距离


为了这些不知名的东西

我们面面相腼

犹疑不定

摸不清它们的底细

到底我们离不开它们

还是它们过分坚强

使我们暂时迷失方向

或者永远找不到任何一个方向





【断章 】



你希望自己回到迷茫的童年，在青青的

石板上奔跑，在菜花的清香里，在蜜蜂

的嗡鸣中，在柔和的激发生命生长的空气里

丢却自己的本性，想象着一溜子几个小孩

在河边走路，个个手里都捏着一片青涩涩的

草叶，不小心一个孩子的腿伸进了

浅浅的河床，两只眼睛流出泪水

一只玩具的遐想，一本书，一顿丰盛的晚餐，一些

很容易被满足，也很快得到满足的愿望

因为这些包含无限的美好，所以它们不复存在，因为

花瓶是那么精致，所以时刻笼罩着倾覆之虞

因为人类必须依托于土地，所以土地是

所有战争的主题，你说，我的土地，就是我的心

多想让一切纷乱，一切残酷，一切冷漠，一切

苍凉，一切恶毒，一切丑陋，一切糜烂

一切垃圾，一切尸体，一切暗淡和失去理智

都只是在梦中，多想有无数次从梦中惊醒的经历

大汗淋漓，然而醒来方知那些都是虚幻

就象一次死里逃生的感觉，一次次被抛向空中

又栖落在枝头，做一只无忧无虑的画眉

季节啊，让人处在一根命运的琴弦上

或发出清山温泉一样的乐声，连绵不绝

或者，只是蹦出无序的音符扰动人世

你说你想逾越二千年的时间，这是一个有趣的话题

时间过去后就有一扇门将它隔断，在每一段时间里

都有它计时的钟，治世的律法，和婚姻的条文

你，一个在乱叶飞舞的路边挖掘金子的人

一个怕冷的人，一个叫嚷阳光刺眼的人

哦，季节的摆锤偶然间打破你的头

你象一只甲虫，让自己的家随着肉体而迁徙，不论

是否暴雨席卷了山林，树木是否正被连根拔起

是否你得到别人的爱，或爱已在狂风中飘逝，永无芳踪







戈麦，1967-1991，原名褚福军，生于黑龙江省萝北县，祖籍山东巨野。1985年考入北大中文系，在短短的四年内创作出数目惊人的两百三十多首诗歌作品，并且有一些翻译文字，小说创作，理论和许多思想性札记。1989年毕业于北京大学中文系，任外文局中国文学出版社编辑。1991年9月24日，戈麦自沉于北京西郊万泉河。留有诗集《慧星--戈麦诗集》，《戈麦诗选》在2000年出版。






【誓言】



好了。我现在接受全部的失败

全部的空酒瓶子和漏着小眼儿的鸡蛋

好了。我已经可以完成一次重要的分裂

仅仅一次，就可以干得异常完美


对于我们身上的补品，抽干的校样

爱情、行为、唾液和革命理想

我完全可以把它们全部煮进锅里

送给你，渴望我完全垮掉的人


但我对于我肢解后的那些零件

是给予优厚的希冀，还是颓丧的废弃

我送给你一颗米粒，好似忠告

是作为美好形成的据点还是丑恶的证明


所以，还要进行第二次分裂

瞄准遗物中我堆砌的最软弱的部位

判决--我不需要剩下的一切

哪怕第三、第四，加法和乘法


全部扔给你。还有死鸟留下的衣裳

我同样不需要减法，以及除法

这些权利的姐妹，也同样送给你

用它们继续把我的零也给废除掉





【沧海】



拒绝死亡就是拒绝岸上的沉沙

事物的内部铀被方向和地理抽空

那岸上的芦苇在微风中摆动

时光在摆动摆动岸边的叶子摆动灯塔


遥远的绿呀遥远的七弦琴翡翠色的盔甲

这绝对的沉寂被嵌在一颗不名的星球

象偶然的一块羊皮羊皮被标记打中

偶然的绿呀偶然的风汇往平明之镜


黑夜里一叶孤舟一片指甲

一叶孤舟悄然浔渡黑夜谛视源头

一粒银栗漂浮不定跃上船梢

细密的波纹呀通向远方的航路为银线环绕


这是远方什么人在宇宙的窗口了望

一只鸟一直蓝尾鸟在黑夜登上枝头

鸟呵疲倦的鸟大水上被风暴洗刷的眼睛

一声鸣叫象一粒啄尖上的石子石子上有光亮


一只鸟在一滴水上站着它站了好久

这是海面上悬起的的一滴水它的质量直指

星球的核心一只鸟在水上看了好久

一只蓝色的影子在窗口象死一样绝望


风一直在领航指引的是海上的波浪

波浪一直在荡海面上延伸的钟磬一直在

谁在千尺之下栽种了槐桑

谁是琥珀的桶谁是人谁是物种





【天鹅】



我面对一面烟波浩淼的景象

一面镜子可以称作是一位多年忠实的友人

我梦见他在梦中向我讲述

我的天蝎座上是一只伏卧的天鹅


他的梦境被我的诗歌的真理照亮而趋于灭亡

因而那些景象同样也适合于我的梦境

我在梦中竟也梦见我的诗歌

我亲手写下的文字之中棉朵一样的天鹅


一只天鹅漂浮在光滑无波的水面

闪光的毛羽那黑夜中光明的字句

我的诗歌一点点布满典籍应有的灰尘

它华丽的外表将被后世的人清声颂唱


当我郎声地读过并且大胆说出

那只天鹅振动神仙般的翅膀扶摇直上


我的诗歌仅剩下消匿之后的痕迹

一行行隐去透彻但不清晰


梦中的诗歌你向我讲述了什么

它曾在我的脑海中彗星一样一闪而过

永恒不适于展示神思不适合述说

我诗歌的天鹅振翅飞往遥旷的深渊


除了梦幻我的诗歌已不存在

有关天鹅也属于上一代人没有实现的梦想

我们日夜于语言之中寻找的并非天鹅的本质

它只是作为片段的花彩从我的梦中一晃而过







蓝蓝，1967-，原名胡兰兰，出生于烟台。现居郑州，供职河南省文学院。1980年发表了处女作《我要歌唱》，从此开始了她的写作生涯，陆续在1989年，1993年，1997年出版了诗集《含笑终生》，《情歌》，《内心生活》。1992年参加《诗刊》第十届"青春诗会"，2003年应邀参加法国巴黎国际诗歌节。






【一件事情】



关掉灯

我 摸着桌子一角

在黑暗中


我要坦白

一件事情。交待

它的经过


--这个世界对我的失望

现在它

扎在我的肉体里。

就在从前

它的信任 爱

留在我的肉体里。

我允许我说

让失望吐出它的血块--


在黑暗中

谢谢黑暗的倾听

谢谢深夜 我四周的

墙壁 桌椅和怜悯。

虽然你们沉默

你们无所不知--





【盲者】



看就是触摸

手指下造物的一颗心脏的跳动

就是嘴唇从泥土中显现

然后说--


就是增殖的一片国土漫出瞳孔

又朝向它围拢

就是爱向爱本身致意

比它更大

更广阔--


这些我都知道。


然而我什么都不知道--

亲爱的当我再也看不到

一个宇宙存在于其中的

你的眼睛





【遗失】



一个人遗失在信中 书中

遗失在手离开后的灰尘中

以及椅子 灯光后

被用过的感情的轭具

以及列车呼啸而过的阴影--


他有着树叶和云彩的形状

在他的脚印里

有着积水映出的四季的形状


有时，某人会带着他 在

沉重发炎的膝关节里--

走向郊外 旧铁轨旁

在一丛被压倒的野蒿上

与另一个他相遇--


一个人遗失在被他遗失的

一切事物中。
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【夜泊秦淮 】



１


如果不是油腻的水声

乔奇会误以为她是在

故乡榆园的卧室：绿眼猫咪

抱着荷包趴在自己微隆的胸部

轻哼着《猫王咏叹调》：

为艺术为爱情我愿把小泥鳅供奉


菱花镜偎着苍白的烛火

与她的罗网构成滑稽的角度：

绣襦上温暖的紫燕怎么可能是

你的前生？--乔奇黄梁梦的

后半截落入自责的陷阱。而今

她的主要使命是被动而狂乱地翻身


（她的阶级何时能够登上自治

的林苑高阁？吟诗作赋，手揽

俊俏的浮华少年）或者

保持同样的斜卧的姿势

引来更多的挽救的热情

（实际上她早已修改游戏的程序）


唉，初出茅庐的学徒对快乐的认识

毕竟有限，况且历史的泥瓦匠很难

将自身与罪恶之间的空隙

不露痕迹地填满。在一场空洞的

博士答辩中，外省的旁听生马蒂

耳眼儿和乔奇一样塞满好奇的苏棉


２


月色溶溶，碧空如洗。

已经三天没有甜美的

汁液撒播檀香木的酒盏。

她小心翼翼地啜饮，生怕

几片晦色的云团象几张膏药

塞住唯一的幸福的泉眼。


寂寞的白兔子了解：

下午的乔奇蹴鞠撒欢儿

舞蹈的幻影很像杨花点点。

她把腐叶子藏在床下，任

秋天的发髻轻轻散落

水的香味在她的身体上盘桓。


她厌弃快嘴的老者，只因

他将生命的谜底过早地

揭穿，而小孩子更让她

生气--唉，奴的掘墓人

一个过去式美人

哪比得上过去式制度危险？


我完全能想像你们对

未来脸上皱纹刻薄的

议论：粗鲁而善良的

天使，毕竟厌倦了地球上

的旅行，她把铁翅膀揉断

充作化妆品折磨傻瓜的神经。


３


她盼着战争能够延长

长寿的机会，使他永远

都别回来、纠缠于充满刺激

的游戏。在短亭，她

把一杯热茶喝凉，才感到

黑暗就是这样降临到她的

后半生！她不必再伪装成一个

弱不禁风的小伙子就能在

自由的集市挑选出满意的雄鸡

她也不必在开轩之前将颊上

金鹧鸪轰飞，锁住心中可爱的

杂念忍不住探出轩外的白脖子


所有的情人在骨子里

都是唯一的一个情人

所有的情人在形式上

都是无限的欢乐的替身

一首歌轻轻唱过

在我们年轻的岁月中


她好像找到了幸福的琴弦

而且她竟然敢在大庭广众

宣布：我发现了飞行的指法

并把道德的脑瓜弹得嘭嘭响

"噢，小世界

请张开您性感的肥嘴唇！"


４


"噢，乔奇，趁将军在美人

怀中梦见君王的恩宠，我把

绢帕铺在盾牌上构思这封

泪染的家书（明天将是血染

念此，狼毫也都颤栗

为它不能抵抗的命运）"


"喔，乔奇，故乡的雪雁

是否还象新婚那天淘气？

门前紫榆是否还象双儿

百天的头发那般稀？

书箱是否放到太阳地

晾晒？雨是否仍箭样儿密？"


"哦，乔奇，瓷器碎了变成

瓦片儿，相思久了变成仇恨

生活中的任何变化，我不生

抱怨，天知地知，不见面

与死了有什么区别？

不如死--遗骸还余幻想的体温"


"呃，乔奇，冰凉的汉字

是隔膜的情夫，他变不成

含情脉脉的手抚摸你全身

的伤痛，或许寂寞，所以我

痛下决心：拥吻战神

猩红的薄唇，而给你自由"


５


她告别故乡的灰尘

风尘总比它干净一些

她念着这个接近理想的

句子，玲珑的脚步顿时坦然

何况新城市的文明

与可能性的细绳在开场锣中


舞动起来，她不仅接受

这样的教育，还包括怎么和

男人斗争，过去她只面对

粗眉毛的父亲，揪她秀发的

兄弟，那个和她异姓的秀才

她的水平明显需要检验


她发现她也是一个统治者

而不仅是一块抹着胭脂的

香胰，为他们洗涤婚姻

污迹，她要指挥他们攻克

极乐的城池，并把敌酋的

心脏示众：美是这样诞生的


情场硝烟弥漫，美酒炮弹

以吨计算，船板油漆

被磨去数层，仿佛耐性的皮肤

她却始终醒着，醒着，看着

可怜的客人，尤其知识分子

--扭扭，维护着尊严





【漫长与不可以的狂欢节 】



1.


一整天在酣睡，朱丽。

他能想象慵懒的样子：

刚吃饱的波斯猫，眼睛闪着

碧色，而且是"长弘化碧"的

碧。但他宁愿她细长的身体

模拟柔媚的瓷瓶，或者干脆就是

莫迪利阿尼笔下《坐着的玛格丽达》


纤细的玛格丽达，肯定已是

法兰西乡下一堆精美的灰烬。


２．


在朱丽的记忆里，香炉的铜壁

保留着微弱的体温，透过淡青的

纱窗，她可以看见蝴蝶风筝飞行

在远郊晴和的天空中。边角发皱的

书卷则斜倚一汪墨海。她轻启朱唇

泄露哀怨的气味。不是睡眠

让她这样，而是更广大的东西。

究竟多大？她也不知道标准答案。

但一场姻缘，模糊而柔和，早已确定。


３．


檐角的蒜头灯轻曳，仿佛

一只精巧的素手拽着它的胡须。

他看见枇杷树下一枚炭黑的棋子

正在镇压一粒米白的砂子。

"不合适。"朱丽站在回廊里

微蹙的眉山，使她看上去仿佛安静的

妹妹．若是在一个月夜，她将看见

满庭清辉。而现在她只看见半勾新月

在历史中，象一个括弧，一句寒冷的内心独白。


４．


看官掩嘴胡卢而笑，小石头却不

竹桥下的暗影也不。它亲眼看见

一个清醒人脑浆的颜色。他的六弦琴

在朱丽的回忆里是一只六翼蝴蝶

专嗅芬芳的庭树，对她却置若罔闻。

他的驿舍，朱丽把它想成远在天边的

一个国度。抵达那里，要经三千弱水

五百里葱岭，都是不折不扣的障碍。

抵达了。她能否目睹"曲终人不散"的妙境？


５．


日光炽烈，朱丽，或者那只猫

头皮吱吱冒油，仿佛无形的

烙铁勤勉地工作，所以这个夏天

被称作"残酷之夏"，刽子手在唱婉约之曲

使看官轻易省略他们扭曲的黑面目。

那只是众所周知的一面，另一面

他锁于匣中，如果他正处于"灵魂的

胚芽"时期。"和繁殖有关"，他选择

顾左右而言它的方式，"左右都是灾难之星。"


６．


内城充斥釉白的火焰。被灼烧者

成了有记忆的人，他们渐渐丧失

对现实的兴趣，身体则演化成树木。

当朱丽看到庭院里的槐树，便编出

这奇异的新闻。"真是真的，"他强调

仿佛他曾是那些树木中的一员。朱丽

闭目垂首：他是悲伤的旅行者，从他

饕餮的吃相就可看出。而她却忘记一个

朴素的常识：女愁哭，男愁唱，猪愁吃。


７．


水波湮没柔软的头发，金鱼

首尾相接成一条灿烂的圆环。

面颊上那两滴水珠

它们掉落时拖带下来的痕迹

是朱丽看见的最后的东西。

她从院子走出来：夜凉如水

一辆暗青色的骡车穿过碧绿的麦田。

在梦中的笔记里，朱丽深情如许：

"尘世，我也将从你的怀抱中滚蛋。"


８．


他装模作样念书，从早晨到午夜

在玻璃动物园里。他蠢就蠢在把

"众所周知"当作"独家发现"：玻璃

就是空气，影射他所在的辽阔的都城

他自己也被影射，准确的动词是："恶攻"。

他颠三倒四于修辞的游戏，这点倒象个女人。

一只不请自来的蚊子对他的肤色予以高度

评价：这样的打印纸，不留痕迹没意思。

他附和：蚊蚋无知写红诗（写即泻；诗即矢）。


９．


"这些绮丽变幻的闺阁风云

不过是一盆即将被历史倾覆的

洗脚水"。他喜欢文雅的辞句

喜欢在伪君子的嘴上吐一口浓痰

而他本人却不遗余力地变成

神经质的胖子，紧紧搂住正在变酸的

黄昏。每一个勾栏瓦肆的黎明

"滑雪运动员朱丽正巧妙地绕过一个个

惊险的旗隘，决定性因素：她灵活的胯骨。"


１０．


他假装他是无知的养子

无知而无畏。但他却怕冰激凌式

的三色革命，红蓝白，怕它胜过

怕朱丽的大肚子。在自由的夏天

欲望的任何一个派驻机构都有可能

独立。哦，地狱之门四季常开，而以

夏季最美．巴洛克式门环，葡萄藤蔓

玫瑰花瓣，小爱神颇富价值的鲨鱼翅

忽扇忽扇，飞临朱丽还是杨美的窗前？


１１．


他研究"连续性"，颇象一次

橘子水的爱情之后一次香蕉水的爱情。

如此命名的依据：爱情是水，随物赋形。

这意味：爱情什么都是，即什么都不是。

多完全的幻影，朱丽沉浸在

残忍的旅行之中，大段大段贴心的台词

是她的意思，却不是她的句式。

"夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。"

"到站了！"天未亮，他的嗓子就突然变细。


１２．


他苦思冥想一种句子

既奇形怪状，又能一针见血。

"遗忘症的春风袭来，暖洋洋罗喂"

"拯救计划变成优雅的玩笑罗喂"

欢笑声仿佛发自地底，沉闷而有力。

她犹豫一下，请毛笔吃饱墨汁。

"理性始终被关在电冰箱里

当她把它小心翼翼地保释，她看见

它从各个角度分裂了它的身体。"


１３．


挥霍时光，他撰写云蒸霞蔚的

垃圾，比平时所谓的"贱业"

更被人看不起。在海上，在暗中

他们相信：谁也看不见我们。

这不等于刽子手找不到躲藏的秘密。

细长的黑烟已在一株梨树下

布下机会，他们硬着头皮恭候永生的机会

他故作镇静："我们愿意和你们共享

这顿盛宴。"朱丽心知什么是鬼话连篇。





【组诗：农场】



月 光


夜里睡不着，便走到院子里

院子里挤满白色的月光。

我深吸一口气，月光仿佛

也跟着进了肺里。

冰凉的，好像一块寒铁。

但院子里的月光仍旧是满的

没有因为我的呼吸而减少。


麦 田


麦子好像穿了两套衣裳，

一身浅绿，一身墨绿。风一来

她们就换一套，好像风是个花花导演。

云彩从空中溜过，它的投影便给

麦子的衣裳画上奇诡的黑斑。

我坐在山坡上，看她们变来变去

享受着给我带来的不同快感。


乳 牛


她是悲伤的。

我失去友人时也是这样。

大眼中仿佛存了很多泪，但仅仅是存着。

默默啃着昨天啃剩的草根。

那三棱草的根是苦的，我知道。

就象不得不碰的命运。

悲伤么？手里的皮鞭也是牛筋做的。


草 甸


我的乐园不多，这儿算是一个。

一墩墩草堆，水洼是清澈的

灌木本分地保卫着它的宁静。

圆眼青蛙和长翅蚂蚱在碧绿的草毯上

做着自由的体操。

我用柳条儿把刺玫果穿成串儿

查着它的数目，象个痴迷的和尚。


野 鸭


它飞得不远，总围着

水泡子附近的草滩。

那里有它的爱人在孵蛋。

当晚霞出现的时候，它

优美的飞翔的姿态

让我留恋。

让我留恋的还有美味的鸭蛋。


拖 拉 机


在丘陵上爬着，仿佛

红色的瓢虫。

我离得远，听不见它性感的

中音，仿佛我生活在

黑白色的默片里。

这样也好，所有的解说词

我想怎么写就怎么写。


沼 泽


草群覆盖隐秘的水面。

低矮的唐菖蒲挥舞着短刃

一边倒，哦，可怜的芦苇！

在它们身后，逝水做着

勤恳的女人。

洗衣女人在它尽头的溪边，

传播着连队里的新闻。


白 桦


白桦好像干净的中学生。

这是一个诗人说的，我亲耳听到。

我喜欢干净这个词。

现在我把它当作对事物的最高评价。

瞧，她长得多干净。

瞧，我的心多么干净

一个小小的细菌就要了我的命。
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【午后之歌】



我从一杯茶中找到尘世的安慰

让它从微小的苦恼填满的岁月中

拯救出午后的一小段光阴。一杯茶

并不比邻里之间一场冗长的对话

更加无聊或琐碎。老孙家的外孙子

嚷嚷着去广场放风筝，小狗米妮

还没有在这个城市取得合法的居留权

由于主人的疏忽，暴露在警察的眼皮下

而我不停地想，还有茶叶可以依赖的


日子，毕竟还能过下去，这是我们的幸运

不必象萨拉热窝的居民光着脑袋

暴露在炮火下。阳光斜射到我身下的躺椅

在树荫下制造一起性质恶劣的慢性事件

茶叶一朵朵积沉到杯底，象横七竖八

的身体重叠地放置在一起，这话听来

有点色情的意味，使我想起艺术团的

八男二女在效区山上的裸体表演，据说

他们是想量度人类能给山头增加多少


高度和重量。我不知道这有什么重要

一只杯子不可能长期保持它杯内的容物

在房间之内，只需数天，一杯水

就会消失得无影无踪，就象屋宇仍在

消失的是人，我想很可能被量度的恰是

我们自己，我们正以比一杯茶更快的速度

在消失，看不见方向，但我分明感到

我体内的裂缝随着太阳歪斜的步幅

变得越来越宽，越来越宽……





【一个钟表匠人的记忆】


诗歌是一种慢

--臧 棣



一


我们在放学路上玩着跳房子游戏

一阵风一样跑过，在拐角处

世界突然停下来碰了我一下

然后，继续加速，把我呆呆地

留在原处。从此我和一个红色的

夏天错过。一个梳羊角辫的童年

散开了。那年冬天我看见她

侧身坐在小学教师的自行车后座上

回来时她戴着大红袖章，在昂扬的

旋律中爬上重型卡车，告别童贞


二


在世界的快和我的慢之间

为观察留下了一个位置。我滞留在

阳台上或一扇窗前，其间换了几次窗户

装修工来了几次，阳台封上了

为观察带来某些不同的参照：

当锣鼓喧闹把我的玩伴分批

送往乡下，街头只剩下沉寂的阳光

仿佛在谋杀的现场，血腥的气味

多年后仍难以消除。仿佛上帝

歇业了，使我和世界产生了短暂的一致


三


几年中她回来过数次，黄昏时

悄悄踅进后门，清晨我刚刚醒来时

匆匆离去。当她的背影从巷口消失

我猛然意识到在我和某些伟大事物

之间，始终有着无法言喻的敌意

很多年我再没见她。而我为了

在快和慢之间楔入一枚理解的钉子

开始热衷于钟表的知识。在街角

出售全城最好的手艺：在我遇上

我的慢之前，那里曾是我童年的后花园


四


在我的顾客中忽然加入了一些熟悉

的脸庞，而她是最后出现的：憔悴、衰老

再一次提醒我快和慢之间的距离

为了安慰多年的心愿，我违反了职业

的习惯，拨慢了上海钻石表①的节奏

为什么世界不能再慢一点？我夜夜梦见

分针和秒针迈着芳香的节奏，应和着

一个小学女生的呼吸和心跳。而她是否听到？

玷污了职业的声誉，失去了最令人怀恋

的主顾：我多么愿意拥有一个急速的夜晚！


五


之后我只从记者的镜头里看到她

作为投资人为某座商厦剪彩，出席

颁奖仪式。真如我盗窃的机谋得逞

她在人群中楚楚动人，仿佛在倒放的

镜头中越走越近，随后是我探出舌头

突然在报上看到她死在旅馆的寝床上

死于感情破产和过量的海洛因：

一个相当表面的解释

我知道她事实上死于透支，死于速度的衰竭

但为什么人们总是要求我为他们的

时间加速？为什么从没人要求慢一点？


六


这是我的职业生涯失败的开始

悲伤的海洛因，让我在钟表的滴答声里

闻到生石灰的气味：一个失败的匠人

我无法使人们感谢我慷慨的馈赠

在夏天爬上脚手架的顶端，在秋天

眺望：哪里是红色的童年，哪里又是

苍白的归宿？下午五点钟，在幼稚园

孩子们急速地奔向他们的父母，带着

童贞的快乐和全部的向往：从起点到终点

此刻，我同意把速度加大到无限





【雪】


积愿从天而降

--戈麦



1


仿佛有一条道路直接通向天堂。

直立的钢轨闪亮：一趟列车正点发出

但天国的车站空无一人。探身向外

仿佛我们确实知道什么是天堂。


从上面飘落下来：雪花纷扬

从上帝的牙缝间挤出、渗下

混合着唾液、病痛和暧昧的愿望

降落到空旷的大地上。但是否


真有一个上面使我们永远

处于它的下方？在天空中横渡

一个巨大的引擎牵引着秘密的心愿

孵出一枚晶莹的宇宙之卵


2


一场静静的雪，象一大群

灰鹤降落在铁青的岩石上

犹如动荡的军用机场，返航的

直升机带回不安的消息


持续地轰鸣。但是我们的耳朵

却难以听见那隐秘的声响。我们只是看见

雪花纷飞，在我们的体内

累积起一种箴言般的高度，几乎


和时间在生命中的份量相称。

我愿以遁世保持生命的低温。

越来越薄，越来越尖锐

几乎可以代替刀子插入梦的缝隙。


3


一条通向边境的道路

下着秘密的雪。又一次

令逃亡者肝颤，权力的眼睛

在伪造的文件上扫来扫去


路障缓缓抬起。翻过巍峨的山岭

一片开阔的境界映入眼睑

浓雾中的祖国象去年的新闻

雪野中仿佛响起一只乌鸫的啼鸣


我和那样的逃亡者并无共同之处。

漂泊在永恒的风雪中，蜗牛

有自己的祖国，在那里的边境

没有一个哨兵为逃亡的灵魂放行。


4


在雪中，总有背枪的背影

朝向寂静的房子，总有

默不作声的黑犬奔跑

朝向自由的气味


黎明之前总有惊恐的犬吠：

密谋者在雪中踏出一条歧途

披着自由的黑氅，那血污的铜币

有时也会突然向我们迎面走来


我在电影中看到过叛徒的下场。

但那血液中的反叛者已深入我们。

一条路有可能是两条路。那么

我打算把两条路一次走完。



5


没有声音从雪中被传递。

雪是一个聋子吗？

也没有声音被雪倾听。

雪降在聋哑学校空白的操场上。


聋子在倾听。哑巴在舞台深处

练习歌唱的方式。

聋和哑携起手来，

两种敌对的力量走向了和解。


镜子和镜象合二为一。

左和右，两个嫉妒的侍女

捐弃了前嫌，水中的月

变成天上的月，镜中的花伸展到枝头。


6


一辆在雪野中抛锚的卡车

需要我们肉体的热量。引擎坏了

穿白大褂的天堂医生，手握针管

为地狱的马队输液


一阵酸涩的词语在喉咙里

体验着自由落体的快乐。

轻吹一口气，让马群消失。

一个魔鬼骑着天堂的银币赶往地狱。


黄昏和篝火一起闪亮。

如果我们不习惯于仰头，事物

就会自动变小，犹如死去的巨兽

吐出去年消化的食物，奇迹般复活。


7


只要蒙住眼睛，便会在现实中

布下阴霾的天气；只要一声叹息

便会有人从房子中悄然退出，只要挥手

便会有事物永恒地逝去。


噢，我曾经在雪地中为什么

哭，为什么独自悲伤踱步

为谁？我已经忘记

只是记住了那谦卑的姿态。


是否另一个季节已使我染上狂妄的习气？

雪持续不断地降落在我的脊背上。

往回走，通向一切开始的地方

往回看，让一切开始有结束的沉痛


8


我们头脑中的一阵晕眩

引发了空难。令人惊奇的是

我们在私人领地饲养的天鹅

羽毛变黑、嗜血，几乎患上了不育症


喂，请你用慈悲之心

为天堂的飞行导航

请远离女色，保持男性纯正的趣味

在人群中保持以往的低姿态


让我们下降到尘埃中

匍匐在大地脚下，甚至更低

低于俯身的情人，低于地下室

的通风口，低于情人的低语


9


一切坠落都是急促的。

雪花飘降却象没有质量的飞行

在空中保持奇妙的平衡，甚至

象芝诺①的飞矢保持不动，短暂地。


一场巨大的浪费正在改变

世界的面貌。在冷却的头脑中

有人从厚厚的冰层上走过

那里傍晚的街道行人稀少


迷信速度的时代，谁愿做我的同谋

交出狂热的引擎？让我们一起生病

在找到更好的解决之道前

请保持现状！


10


雪花飘坠：倒退到蚂蚁的

风度，倒退到橡胶园被砍伐之前

就象从倒放的胶片中往回看

后退一步进入一个迟暮的年代


在一个寂静的午后，在午后的梦中

雪花飘坠，陷没了洁白的稿纸

一只兔子进入灌木，跳跃

并被空中滑翔的鹰注视


猎人和猎物之间，保持

距离不变，使生存竞争保持

有声有色。一首诗诞生了

与读者保持同样的距离


11


一支异国的军队潜入城市

带来陌生的语言，陌生的注视

一次彻底的改头换面，魔法的咒语

要让一座城市在洁白的被单下


静静睡去。一个梦在高塔上了望

望见：冬眠的蛇孵着一束失眠的光线

一个词受孕，引来众多的词受孕

你的腰被触抚，另外的腰颤栗


一个被背叛者走入险途

正经历重重磨难。哪一天

他将在咒语统治的城市仰面痛哭

使众多受难者陌生而惊奇地醒来？


12


犹如黑衣的教士，黑色的猎犬

奔驰在雪野间。犹如黑色的词语

在稿纸间溅起一滩淋漓的鲜血

猎鹰的飞翔直接穿过了死亡


是词语使欢乐现形，抑或是欢乐

使词语的腰身变细？"谁能

把舞者和舞蹈分清？"喂，天使

我们昨夜与之搏斗的是你吗？


但有谁会与天使比赛吐唾沫

的本事呢？收起你那一套吧

他们却愈陷愈深，象一对冤家

彼此长得越来越相似


13


一场巨大的浪费从天而降

一个奇迹带来另一个奇迹

连绵的词语，无休止的韵文

象是有人从上面不停地倾倒


糖果、彩纸和教士的祝福

镜中人突然转身向我们走来

一个世界忽然分裂成两个，一个人

尝试把自己生下，象化蝶？


它抖动翅膀轻轻飞去。

急促的变化中是什么始终如一？

谁是儿子，谁又是父亲？

是什么使我们在人群中被轻易辨认？


14


一个鸟类学家在大雪深处

模仿鸟的习性。我们追随

猛兽的身影，在雪地上孤单离去

百兽之王隐身于一个孤单的词语


那追随猛兽的镜头

有雌性的娇媚，鸟类学家

却已步入暮年，幼童一般

蹒跚学步，进入另一种现实


灰喜鹊，那鸟类中的饶舌者

象好消息一样急剧繁育

在这座隐晦的城市，出门请带帽子

大街上到处是鞠躬似的道喜


15


我们象两个陌生的词语

并肩躺着。由于体温的差异

我们之间确实存在某种交换

只是永远不可能达到热力学平衡


但在我们和天空之间

能够交换的东西却越来越少

对于仰头的姿势

我已经相当不习惯


但这并不妨碍我俯身

更经常地，和街道交换一些

肮脏的念头。从上面飘落的东西

却无助我们恢复闪亮的记忆


16


最远的地方最先落下。

离地越高，降得越快。

广场上的纪念碑把自己移到城郊。

在它的尖顶和天空之间


一场旷大的对话正在进行

认识了生命的寒冷，就要设法

认同它：无边落木萧萧下

把体温降低到使体温计失效


保持对生命的诚实：再一次

回到地下，给街道贴上封条

睁大眼睛，看谁在拨拉算盘珠子

竖起耳朵，听谁还在继续卖弄高调


17


雪落在两排篱笆之间

象落在两行诗之间。两排篱笆之间

昆虫并未远遁。它们

只是把家安到了地下。


在我们和它们之间存在诠释的盲点。

区别在于它们拥有巨大的耐心。

必要时睡过整个冬天。我们

却很难像它们那样信任历史


流亡者提前下了车。

他们不理会前方的风雪。

他们口袋里揣着另一条路的通行证。

但关于天气的讨论还在继续。


18


我情愿在车上坐过一生。

让积雪陷没到我的胸口。

有一条路通向童年的仓库

我可以象松鼠一样把自己藏下。


把生存的乐趣降到最低。

正和反，两者我全都放弃。

在刃和刃之间，我找到第三条道路。

喂，雪地中有人在听我说话吗？


他们转身时，我继续往前。

每一次天气变坏，总会有

很多人从名单上消失。可是

那一直走在我前面的人是谁？





【蛇】

永恒的困扰，他的终点

--瓦雷里



永离了天堂，受到古老的

仇恨的追逐，他来到

地上、人类的中间；

他把窝筑在泥土中

远离道路的地方。他吃泥土

匍匐在泥土中。为了高大的夏娃

负担着永恒的苦役，却羞见

她的目光，隐身于草丛------


南方呵，火热的南方，

连阴影都是滚烫的！

这火焰的畏惧者一旦离开

天使把守的园，向着南方

寻找他在天堂被迫失去的！

他深入神秘的远方，在阴影中

营巢，生育阴郁的后代

以他每一个阴郁的念头！


呵，树木枝繁叶茂，撑起

一片怡人的清凉，却拒绝

这永恒的矛盾者分享。

他在自我的焦灼中焚烧；

他经过的地方，草叶枯焦

泥土碎裂，成为灰烬的灰烬------

他与万物为敌！这缠绵的情意

袭扰他的睡眠，催他惊醒！


而世界不复容他，在他身下

迅速退避。广泛的危险

犹如全身麻醉，比他

本身的诡计更为神秘。

但是我们伟大的同盟者

却对它不闻不问，装聋作哑。

这是他应得的惩罚，还是出自

他奇特的嗜好，与危险共枕同床？


他的尾巴细如美人的腰肢，

他的行动迅如草上的劲风；

那么快地，他适应了失败者

的生活：在最短的时间

把自己在草丛中藏好，以至

上帝再也不能把他作为把柄

来处理神学的疑团；但他

永远是他自己的疑团，自己的结------


在苦恼中，他吞食着自身

一个永远解不开的自我之谜！

生存是永恒的冒险：风吹而心悸，

草动而胆寒；甚至飞鸟的影子

一个声音，也会使他战栗------

懂得正直的道路，拥有

邪恶的名声；致命的武器

永远针对着忐忑的自身。


在黎明的光辉里，他醒来了，

挣脱了冰凉的泥土的梦，

躺进心爱的树荫，喃喃自语，

那梦中的角力犹使他惊恐；

仿佛抱着自己向着太阳飞升，

进入另一个天堂，另一重光明------

多可爱的天使，温暖人间的血气，

在漫长的冬季，沉沉的睡眠中


他也感到了它奇特的召唤，

它的来临。那是另一个自我，

在蓝宝石的天空中倾洒着

不灭的光辉。连他也逃不开它的威力！

多大的浪费，枉费多少心计，

倾注了多少热情，才把生命

从睡眠无边的黑暗中催醒。

而他在地底下盘绕着，满怀疑虑


不敢抬眼凝视它的光明！

树荫遮庇着他，黯淡的回忆

缠绕着他；他跟人类一起

进化，向着相反的方向！

曾经是火中之火，一旦离开

伟大的太阳，血液慢慢冷却，

象是宇宙产床上一枚被遗忘的

卵，他紧紧地抱着自我取暖！


这自我的放逐者，永离了天堂，

却永被天堂的影子追逐着！

自我的敌人最好放弃严言辞！

--默默地把自我的苦果再咀嚼

一遍，那是对自身的永恒敌意

啃啮自己的心肝。逃吧，消失吧

让秋风吹凉你的血液，进入

一个冰冷的、没有知觉的世界！


响应着内心的号召，你蜕皮，

你换骨，你吐露黄金的芬芳，

你同时是茎与叶、根与花。

天堂与地狱在你的身上合一。

你多想借助这奋力的一跃，

跃出你自身，在悚然的草叶间

完成一出从生到死的变形记，

宛如蝴蝶因一梦而诞生！


逃吧，逃离存在的迷宫，

这自我监禁的牢狱、

神秘的肉体呵！快用

一千只手捂住耳朵，把

多余的舌头割去，用沉默和遗忘

驱逐歌者的言辞，诱惑的女儿；

呵，冰凉的躯体，那是谁

把一个死去的自我捧在手中？


来吧，说服之神，劝戒之神，

我吁请你，让他放弃这苦果

和加在自己身上的无休止的惩罚吧！

让他挣脱这自我的沉重的枷锁，

去啜饮花冠上的露水，唾弃自身。

伟大的太阳呵，让智慧自我成熟，

象那巨大而甜蜜的浆果，在灌木丛中；

而让他为自己赎身，与自己和解吧！


他躺卧着，在盛大的星光下，抬眼

看见自己的形像，从玉石的花冠

滴下智慧的蜜液，叫天使啜饮，

醉倒了那样的一大群！------

从带露的花叶间，他偷腼着它，

繁星满天，犹如命运神秘的指数，

他费劲地思量着这古老的文字；满怀疑虑，

心事重重，他移动在迷朦的月色中------
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【在黄昏】



湖面上是落日莫名的磅礴，

无垠静卧在这里，

象一根鞭子，

抽打着我的心脏。


如果万物和我都是梦，

而我醒来，

象绵绵细雨，

似乎没有到来，似乎没有远去。


所以，我轻轻的说：

没有人束缚我们，但我们却在受，

我们远远没有尝到

放下的快乐。


我们因舍弃在一切事物里

凝成的力量--

这太好了，我们在大地上四通八达，也万寿无疆，

一切都成了我们的助手。





【悲伤】



没有一部作品可以把我变为恒河，

可以把这老朽的死亡平息，

可以削除一个朝代的阴湿，

我想起柏拉图与塞涅卡的演讲，

孔子的游说，与老子的无言，

我想起入暮的讲经堂，纯净的寺院，

一柄剑的沉默有如聆听圣歌的沉默。

死亡，爱情和光阴，都成了

一个个问题，但不是最后一个问题，

我想起曙光的无言，落日的圆满，

而没有词语，真正的清净。

没有一部作品可以让我忘掉黑夜，

忘掉我的愚蠢，我的喧闹的生命。





【骰子的八面】



1


他的眼睛认为那是花。

他嗅出那芳香，

听见风声越过枝叶，

舌头也尝出苦味，

花瓣触摸那身体

承转和意识就告诉他

--是一朵菊花。

就这样，他被它们束缚，

到死也认为那是菊花

那是男女，昼夜

善恶或者政体的庞大。

他被这些现象，

激荡得汹涌澎湃。


2


幻影意识的大海上那个看花的人，

聆听心灵的运动，来自虚空，

而那现象的肉身，

独坐或飘移。

是什么让我走在马鞍山？

让我看花，看你

为了更好地看你，

让我不动，让事物

来映现，来消失。

而执着于我是谁的人

就是执着虚幻的肉体。

你涎生在你尚未获得的明镜。


3


瀑布没有固定的形态，

一直在迁流，阳光也是现象

认为它们是实有的

--是习性。

泥土担任的教师，

相生相克的尺度，

比起青铜

雨前的龙井……但生命是假设

都是假设，万物表面的分歧

又象琴弓和七弦琴，

善与恶，上坡和下坡

偏移了，涌现如此多的

--名相。

仿佛音乐停止，烦恼

又重复悬挂的旧毛巾。


4


在塔上谈起灵魂的

一夜，灯

显现严肃的暗淡--叶下圣殿，

月亮在每一座山坡升起。

相对性的快乐，相对性的男子，

表面的差别，不是差别。

你以人的面貌，

以相对的面貌出现于世，

下一次，

下一次？改变它

象镜子的客观，

变成骷髅与万物的平等。

落尽叶子的大枝，配合

月亮，一世的秩序

得以完成，一无所有

却包含万物，名曰：大圆镜智。
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【世界】



你问我  世界是什么

我说  是小时候

是雨

是哭泣

是你吻过后的一脸茫然


谁都有过靠近花丛的梦境

谁都曾   一脸幸福的傻笑

走在街上

你忘了  我也忘了

救火车擦肩而过

歹徒们就坐在对面的"麦当劳"

对扳机做最后的检查


每一天  我们糟蹋着爱

埋葬友情

每一天  我们碾压青春

我们买着那些书报

在人间最微小的一隅

狂妄地谈事情的终止与发生


你问我  世界是什么

是不是被做成了面条的麦子

是不是被垒成监狱的砖

是不是化为母乳的两尾鱼

是不是  已变作相片的父母双亲


我瑟瑟抖着

楼影悄悄地

盖住了四分之三的草地

我记起这些年已很少再见到

夜晚的长庚星

我瞎了

你也瞎了

而世界是盏不朽的明灯





【写在七月的玄言诗】



1

我怒斥着同时代的一些诗人

替他们感到悲哀和无奈


但这不够呵

冥思时窗外吹来一丝风

静静地为我拨开

一个绝望世界背后的秘密


2

我知道  我写了一些真实的事

让断树重新抽出一些芽叶


但这不够

每天我都能从街上见到许多更新的争吵与赞美


它们蜂拥而来

告诉我诗和我的有限


3

写下这些  正值

一个星期天的黄昏

夕阳半裹在一团青云里

从天津的一座塔楼身后下坠

我知道  这还不够


永恒的夜晚就要来临

永恒的夜晚之后就是不朽的白天





【感伤】



在我有限的阅读生涯中

那些遥远语种的诗篇屡屡令我惊异

比如我忘记名字的一个 希伯莱语诗人

他写在耶路撒冷的一次早餐

他写餐桌 写玻璃窗外的街景

然后是枪声 是脑浆

与台布上花朵的想象


谁都知道那是他生活的城市

他属于的世界

我们无须亲自拜访哭墙就能验证

作者的诚实

而我们能留下什么

面对情变有人去歌颂老玫瑰

看到阳光的瑰丽有人却兴奋地要谈他吮吸过的

所有内裤


想想你忘了什么

钥匙

你的钥匙是不是还能打开另一户陌生的人家

你将发现什么

尸体

生日聚会

你家乡的初恋情人在这里疯狂卖淫

钥匙带你发现黄金


或者是一双鞋

你买坏了

你因之和店主一场撕打

你进了局子

你又被局子里店主的哥们一阵胖揍

这貌似小说的际遇

一双鞋能不能让你的诗变得有力可信


你忘记了白粉

它就在你的城里卖着

多少人和它一起飞了

但有一两首动人的歌儿留下来

你记住了童年 还回忆它

可你回避了这个回忆本身蕴藏了多大的不幸

你为什么不能把它写出来


一片叶子 它一波波滑翔过了

我们流泪的梦邪恶的梦

一捧骨灰 它逼你显得酷

显得与辉煌与疯狂如此无缘

注定难以持久的亲吻

不时在诗中闪烁眷恋的甜香

那偶然听过的枪声 没法不让人

对缄默对暧昧对人生

浸满无限厌恶和沮丧


现在

当有人将这些视作感伤

我愿意承认

我时代的一切与我血脉相连

而我的感伤已来得太晚
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【未完成】


永远的西西弗，他的永远就在未完成中。--题记



１


如今我开口，我用语言消解你的意识、行动

你所认为的本质和非本质

我内心的跳动仅仅因为向往

对未完成的西西弗的向往

神啊，让那块石头永远滚动

让迷途的人燃烧肉体，接受咒语！


是盲目的光的女儿。生命从四面八方咏叹

她坐在漩涡中心，她是平静的

她看到生命是一只蜻蜓对光线的追随

她以此相询：究竟在你认定的光线中

什么才是真正的今天？


你把自己浸入绿色风魔中

又一次你在果实碎裂的躯体摇晃

你，游戏的水，我的最后一个爱人

如今我开口，你的寂寞便会加深

你银针一样坚守的纯净与缥缈

你的影子由此蔑视你，和一切自诩的高贵


我突然想象天一下子空了

我遇到一个人，他说"我太满了，太满了

你知道吗？我装不进向上、奔驰，

和你所谓的世俗！"


我突然想，世俗是什么

是我们拒绝又纠缠我们的？


２


我接受你的颠倒，事实上

你比我还矛盾。你唯一的喉咙找不到

发声的方式。你颤抖着

而我已被叫走

我用来对抗你的就是我的消失

象疯狂的夏日荷花，然后才是败笔


你最终的审判没能到达我的头上

我不戴冠冕，对伊甸园我是缺席

我用一些古怪的表情毁灭自已

使我成为你的伤口，绚烂又易腐

不！仅仅只是一个念头

你就会倒地。如果有童话，有天使的面包

如果，你尚有一息愤怒


那盲目的光的女儿，她引领着人类

她的盲目对她是不存在的

她天真而有点恶作剧，在一瞬间

她会变幻一千个思想

她指向你，你有过的幸福不是幸福

你有过的苦难不是苦难


啊，不要让我为了这虚幻的解救

放弃我曾有过的前夜、诗歌和罪恶

在我的生命之树我开始流亡

预言的可怕，勾勒出存在与毁灭

我感到巨大的飘带给我的愉悦

和超脱！我要这死亡的陷井

这荒谬的坍塌的幸福！


３


我写作，我只是在构造不在场的在场

我睁大眼睛睡眠，从四个方向做梦

没有任何附加成分，我拒绝与你同在

你是西西弗的那块神石

我推动你，或被你推动。当我放手

你的轨迹超出我的想象


我们就这样彼此坚持

象一首熟悉的乐曲的两面，我们有过的

倾心与暗色！激情能维持多久

一切都在未完成中。一切

你的简单，你线性的重复，你任性的点

一切都有一种暴力的意味！


我不能对你透露太多。诗歌是忧郁的

再加上一点光它就将变成尘

它的周围充斥香料，寂寞和无谓

它被你引向天堂。天堂的百合窗

天堂的白色屋宇一只鸽子茫然失措

它是文明的最后一叶碎片！


我有过多少恐惧只说给自已听

谁在用铃声加速我的等待？边缘与我，

世界与光又有什么关系？

我将自已纳入一部固定的机器

你看到我精美地走来，但那不是我

我将自已变形、扭曲，你看到我

但那不是我！我从来没有固定的形状！


４


自由破灭，自由死在自已的追逐中

我们向时间打的传呼没有得到回音

也许有过，也许精神的旗帜再次招扬

我们已老得太快！我们与未来赛跑

那不是真实的我们

在现代的长鞭下我们是被动的！


爱，完整和散开的空间

任何一种解释都有裂缝。你秉有的天赋

你的深度只能使你陷得更深

你关门。你仍未逃脱内在的阴影

谁有此闲暇听我狂呼，把脊背呈现给我

与高原步调一致，色泽相仿


曾有多少次我们看着自由幻灭

一次赞誉毁坏一生。与我的不眠相应

你享有长夜最后一场抒情

你是夜晚的全部，是荒凉

你击中夜晚，用小小的刀片

用我，用摇滚歌手的第二次青春


你必将被收进冲动中！


５


永远的西西弗，他的永远就在未完成中

我们永远期待，永远无法企及

我们已经无法融为一体。一次镜中的上演

一个彻底的谎言。一种孤独

一场雾，雾的黄色的脸

我们变本加厉的心痛与怀想


我们的死亡又能放置几把座椅

偶尔有人走过，留下锯末

我们的死亡又能加厚什么？我们的画

我们把自己逼进液态

接受诱惑也接受伤害

我们的画，我们包含其中的自戕


那盲目的光的女儿，她看到永远的西西弗

她看到一个人是如何与自然相恋，与自己相恋

仿佛永无中止，他推

他的一生就在绝望中快乐

他是过程，过程的流动


他是你，是我，是每一个象征

如今我写下这首诗。我形容憔悴

内心枯竭！我必须抛弃记忆的概念

让文字永远滚动

我必须抛弃我们，让万物自己播撒

永远未完成！





【第三说】



飞机是不会犯罪的。你必须背着两星期走路

你与时间成了老对头


采访测不出深浅

看守所里，张挂着月光的肖像，猫象恶作剧的爱人

歇下焦虑

诗歌拒绝到你的身体上班

3月31日，灯提前关门，世界施加压力

你坐的地方没有意义


午餐正点到达

一条方框正好遮住它的脚趾。阴暗角落里

书自得其乐

同时储藏的还有突然和等待


我慢慢地说着写着，说不清楚

运河到处张扬

北方不是你的。你在稠密的过去的某间屋子迅速拐弯

空气抖了抖

我看到墙壁在发疯

它追不上自己的敌人


选择太多容易有误

一个词，也许你一辈子都用不着（福至心灵）

神的换骨运动又在升级

肯定有神

在加紧它的换骨运动！

诗歌给你勇气，只要不死，就有自己的小天地


我们寻找凶杀现场

金老鼠是你的家，你不需要它，你说，你想开机。

和亡灵碰个杯吧

再不要让刀心动，我进入它的饮恨，下一轮回，让它当把

稻子？


谈话昏头昏脑，我累了，大金属柱幻出变形的影子

我对它咧咧嘴

中午流下古怪汗水，分不清邪道还是正道

如果可能，它们都会殊途同归

我匆匆吃下时间和事件

至少还有机会踢开讨厌的稀饭和麻木


一个遍布细菌的人有着多么可怕的爬行欲望！


辩护急需延续

内心的斗争渐渐落空

一失手就有案可查，灵魂挣脱睡眠，被摁到本世纪末

孩子们旁若无人

把一条鱼涂满档案

4月1日，生活习惯地开始它的围剿

我打个电话

时间是我的心腹之患


文件被凸出

氢气工厂爆炸了，天空了，日子碎了

你想到"写"，字就呼朋引伴，列队前来

它们适应性极强

你穿上村庄的鞋子，走过疲惫的泥土路和太阳，懒洋洋

在木偶的长睫毛里唱歌数手指

一个人踏上通往死亡的车辙


思考有不以人意志为转移的痛意。


我记起福尔马林病房，翻转的身子，大舅母臃肿的体态

小丘一样

呻吟有忏悔苦难的力量

"看好你的命！"

她说，使宁静乘于上帝的关照


这体验令人称奇

同样的名字张冠李戴，但别急，你的就是你的

音乐开个口子，当你老了

生命会向你要税的


有华人的地方就知道金庸

18岁是段好线条，适宜于长篇武侠小说

我曾在暑假钻进阅览室的板凳缝，在掌中演算天文


那时K还在城里读书

L在三沙水面捉拿鱼的翅膀，闪动吊瓶的制服

W扎满针眼的阵容惨不忍睹

从死到生，断断续续节外生枝


你以南的一面面面相腼

清闲有如书店每个上下午的寂静，它太不象商业场所！

我来了，就给空间开锁

然后狠狠地打向时间：老不死的时间

你永远不要死


学着着急，着火，着凉，着慌------

因为接吻就是以牙还牙

延迟一个目的的到来

你看看你看看，风都在笑，长方形低下头，全程1500公里


监视梦，它不断膨胀，一天码到它手上


现在显然有动机不纯在加入

假如衣服实行一夫一妻制，父亲的一生应该打折扣

什么可以骑自行车

人就错了，春天有三只脚，它的身份证没有号码

拼盘乒乒乓乓

坏情绪不会构成骚扰

"小四川火锅"老板上的最后一道菜是她自己


座位黄了，树照顾树，蚂蚁啃石头

你心领神会一切陡然开朗

灵感随意摆置，碰碰它，"一个人在一个人时总会有点欣喜"

时代的特征汇集到一个点上

我闻到了隔壁的青羽毛

整天你不干事，气死牛，把街道消灭


只有天使才能给上帝传呼


黎明的请调报告尚未送出，你还有机会

埋葬它。

或者紧紧捂住在时间的夹口上

"心中有大自在"，我喜爱这句话，它正好切合实际幻景

我送出两份红包

一份鸡毛，一份蒜皮


一个人老了，墙角的红包还站着

感觉细微得要流泪

亲爱的，载我到任何时候，神会保佑诗歌的人

保佑童年的麻雀

手又在发冷，它无法退到澄明，它瘫倒在藤椅上


尸体象蛇一样入冬

再过去就是慌张的扫帚。爱情有种神秘因素

你徘徊着浸入它的体液

来，一个人，时常检查自己的肝脏、呼吸和细胞

从前生活挑选我们

更轻了，直到编成辫子和细雨


没有迈出去的偶尔

玩一玩，裁下一宽度水，你怜惜草地，画饼充饥

南山书社负责推荐人生哲学

我的奶奶在烟囱里

煤油盏起，火是她的阶梯？我喊着，我大喊：快跑

快跑------奶奶------火来了，火来了！

我相信灵魂

它真的长出66条腿，它清楚我的哭喊

灵魂是不能熔化的！


后面是一个引号

它还有多少是你卖不出去的？

青春的气息，我每天都要吞一口，另外是深深的宰杀

箭头苍白

要不然我们从头再来！

西西里岛沉到九龙江里，只有一个人把它拯救


我极力培育的袋子装不了太多米

"世界上没有白吃的午餐"

零点，无登场，它还有这么一个支架需要支出

喧哗缩小野外作业

瓦尔登湖习惯梭罗和你


实用辅导总共三百页

他们说，这可以出个好价钱。英语六级，每一级都理所当然

地必要、讨厌！


你只要进入制药厂就不可避免地变成药


但是羁绊无法救治

死亡依然百分百上升，一个重要方面是它有旺盛的生命力


这还不是尾声

人与永恒，与一根星辰的手指，它的小指尖散发的静

内心的静把宇宙搬到窗台





【之七】



语言通过咖啡表述会显出红色

那令人不安的等待

向右，它首先指使你的脖子，再把你的眼珠

掏了出来

抛到空门外


在上当的７月，仿佛上辈子的性事

生育出怨恨和莫名其妙

我感到鬼魂附体的真实

有诗歌的停顿为证

火，似乎是汹涌的洪水，时常冒到北京的金山上

嗬，一个人似乎发疯了

她看着电话预备用唾液把它淹没

她自己掉了进去

再让卡车把自己拖死


幽灵般的装饰，有如红色藤条的爱人

在椅子上兴风作浪

被子被子，你要求更融化的呻吟，音乐一样来去自如

拍拍它，光七转八弯

在月亮之臀下维系不了短暂平衡

优雅能持续多久？

你的名字不带前缀


柠檬如今象酒足饭饱后的消谴

这是一句格言将永远流传

柠檬如今在肿起的肚皮上排演，正如夜晚

吐出猩红小骨头

我时常在这里看灯泡一个个破裂

柜台商量着，挤进四颗主人头颅

木板害怕它会被发霉地毯开除

它小心翼翼地，努力对着脚丫上的蟑螂陪笑脸

蟑螂：从两片药之间

闻到了死神的清香


我和合作夥伴吵起嘴

雨搬动我的自行车，后座，有时是女儿，有时

灰尘也来抢占地盘

直到某个馒头上午，它被用来成全一个人的小偷身份

沮丧还给摩托

紧紧地揪住另一个人的嫉妒

把果汁当作情敌

共同饮下第无数次泪水

说，风快吹，把江边的接吻分开，一直到我们这儿


牛奶有益滋补

这并非语言的罪过，写什么和怎么写

船为了鱼可以顶风作案

船可以把屈原这条鱼捞上来

让我们穿上白鞋子，和海子一道，为屈原建造一座薄棺材

诗歌的力量绝对需要强调

等待总在是与非之间

我痛恨夏天和一个一个白天，而夜晚象迅速长大的孩子

总是那么疯狂

人们将在夜晚向情人奔跑

一群蚂蚁的脸孔

贴紧到全世界的橱窗里

"与其相濡以沫，不如相忘于江湖"

多年前庄子经营蝴蝶生意

岁末年终庄子如此总结到


修路轰轰，高利贷者不断增加脸上的笑纹

医院接收灰指甲和长脚蚊

它们的存在已是一个政治问题

我探了探头

这个国庆我有七条命可供选择

不止是鱿鱼丝，不止是参茶

时间、情感、空气……都预算了价格

漂亮的阿珠扣除在外

她染成金黄的头发象草一样让她生气

但至少有三担赞美被她挑回

阿珠，咖啡的手，诗人看得见的蓝条纹裙子


隔壁包厢的欲想

巨大的爱情轮子每天都是新的，它碾过冰凉的口红

给予日子堆积如山的喘气

电费２３０，水费８０，税收２８６，工商……

房租外号"老虎"

老虎老虎，把我的明天也吃去吧

或者象萨福唱道：

"死亡也要死去……"


从这样的纠缠滚出去

还记得玩具、零点吗？烈士陵园和王尔德

"莎乐美，我只要你的头颅。"

"比亚兹莱知道自己快要死了，必须尽早出名。"

庞德和张爱玲英雄所见略同

庞德和张爱玲是一对假夫妻


他们居住在美国，自由是什么？

"就是忘了什么是自由。"

象一只老苍蝇不为人知地倒毙，然后成为三峡截流的

一块石？

成为曹雪芹的贾宝玉？

懂得如何怜香惜玉热爱自己

在红楼中做几个鲜艳的梦，革命的红砖碧瓦

上漆着"工农兵联合起来！"

古老的闽南也是蛮族的部落

然后是中原带来金戈铁马，兵刃相见

直到诞生一群南北混合的杂种生出分裂的脚趾甲


"小姐，你在罐中呆太久了。"

"我抢到了你，就抢不到一切。"
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【诗歌】



拐过寂静，还是一片寂静

除了寂静，还能把什么带给大海


带给荫影浮动中的叶芝

他一句话也不说，靠湿气维持着本性


他眼里的一场雪，一生

分两次，下在我的身体中


当我专注于磨损，春天降临了

带着死亡的脂汁和呛味


当我读到晚报的头版，我感到沮丧

我急于想听到朗诵的声音


这在我头脑里已形成浮冰

并整整一年克制着行将腐烂的肉体


"活着是否应有所沉湎和证明"

象衰老的叶芝，将其中的摧毁从身上移开


这是否有所意义？他鞋子里充满了光

鞋带儿还在为爱情留着活扣


"有许多厄运能是人心灵高尚，坚强。"但

为什么我们的诗歌越写越凄凉





【述说】


我止不住失声痛哭

我向黑暗的世界倾泄出纯洁和馨香

还有那化作清水的无数寒星。

--希门内斯



一


永不能熄灭

黑暗离开了它原来的道路

这一年还在二月里，时间

多么宽容

我舍不得这一年的黄昏

在户外与内心同时散步

一阵寒气袭来

对我来说，那是猝然的一次告别

当我仍然迟疑时，叶子突然出现了

比我想象的还要虚幻


二


是谁在昏暝的天气中伫足注目

耽于精神与理想的分枝

仿佛1771年，歌德远游以前写道：

"你给我带来了青春

欢乐和英勇。"

我已毁坏过多次

多少场大雪载入我的皮肤

渐渐地，我感到

一生和阳光而不是寒冷

更加紧密地结合起来


三


今天，脆弱压迫着写作

但我依然如此贪恋它，象早晨读书

冬天，我回乡下

常常经不起一场夜雨地溺爱

甚至也不能经历一阵微风

那是幼年，我七岁的光景

仿佛就在昨天

而一天的行程是多还是少？

因为脆弱，我绽放着

支撑着自己病体中淡淡的光辉


四


应允、熄灭、颂扬

我已走到贫乏的地步

贝亚德，请启示这样的人

启示我从谈论到倾听

在简陋的屋子里

雪渗了进来，这时

我仰慕你崩散的时光，

贝亚德，爱情是你留下一片大海

当一个人觉得艰苦，你说：

"眼前晃过了一阵波纹。"


五


我在用心地说着话

时间象羽毛一样随着抖动

世界并不因此而更加喧哗

世界的平凡与宁静

源自我的泪腺

我尝试着

一再尝试着

用一句话将此生填平

而一个春天降临了

我该用怎样的话讲到它

而不留下泪水





【声音】



一生只有一次与灵魂交往。

1996．12题记



1


当你靠紧我，象靠紧一张纸

它薄得令人惊异

在深夜，当你靠紧一个台阶

风忽然来临，带着指引的气息


在草屑里，有弱小的物什

像你一样

有着莫名的洁净和忧伤

在每一件能响的东西里


我拍打你

从你身上拍打出叶汁和火焰

拍打出河流，它的絮语

惊醒了戏水的幼兽


2


我要这样跟随你

用湿土给马配鞍，把羽翼

摇上山峰。我要

连皮带核地吞下你


我要写"枯萎和熄灭

准时到来。"我要写完你

直到把一片阴影写进

你的骨骼


我要在你沉默时突然

说话，词语中夹带着冰块

我要让你滑倒，在第一个路口

你是否知道转折


3


我和你同时加速

但我从不到达

事物在催促，碎纸机里

传来一个个地点的嘶喊


你努力地关闭我

常常使我更蒙蔽

每年雨季，大海在远方

堤岸在你腹中


雨仍在下

仿佛有些人仍然在世

我仍替你出门

去集市购买汁液和果实


4


一把椅子使你失重

除了光斑，你握不住

任何东西。贪婪

是我在角落里看你擦汗


你沉溺在我的书架中

修剪音节

受到折射的音符滑入山谷

你的曲子就停滞在那里


冬天，我闻到你的歌唱

有些呛鼻。因而

我在你体内一下子

减轻了二十磅


5


用一跟线去散步

去年春天我住在烟台

我是个五分之四的盲人

我比你想象得更加孤独


我用你的刻度

来测量自己

我缺失的形状

你却正试图摈弃


我是你的空间

你可以腾出我装杂物

也可以留着。或者更简单

充满我，象马达充满港口


6


我的裂纹来自流亡中的

一次敲击。你听见

却不躲闪。一个踉跄

是你的寓言忽然熄灭了


而桦树锈在你体内

并分枝。它丰富、慈爱

充满召唤，使我

一时陷入幻觉


站立着，你更加游移

除了我，你一无所有

"信风吹送一个老人，

送他到睡眠的角落。"


7


你将我添进一首曲子

并焚烧其中的盲音

它经过你时，给你

带来一阵黑暗


对我来说

你怎样转调

都不能影响高潮

以及埋入高潮的一粒种子


象弦，你可以绷紧我

也可以打滑

但你永远不能离开演奏

离开声音里的一滴水


8


我是钉在你海中的岛屿

你的波涛

"永不能把我说服，

把我丢失。"


深棕色的风中

一场暴雨使你又虚度了一年

黑暗滑翔下来

船两次停在一个地点


我数着被你吞吃的河流

我是那些河流的根

"假使你学会逆流，

你就回上升。"


9


我是你仅在的

无多的词。无多的

事物。介乎欢乐

与极度的疼痛之间


我从一个方向

走近你，另一个方向

也带着风声，你呼吸它

并感到晕眩


并要求噤声

要求游弋

一切都将得到安宁

一切都将有所期待
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【五月的悲伤】



那个腰佩香草的人

早上在沅水

傍晚却在昆仑

水底的鱼虾看见

一个披头散发的人

饮木兰之坠露

山脚下吉祥的卜卦呀

你看那人在吃初开的菊花


南方所有的香草

比如江离、秋兰和申椒

还有去皮不死的木兰

拔心不死的宿莽

它们听到时光遮掩的人

在芬芳中双目流涕

即便他满身香气

却只能在河畔徘徊


他此刻正在咸池饮马

把缰绳系在扶桑之地

他侧耳倾听

美女在天堂的嬉戏

望舒和飞廉不敢做声

天门的雷神和雨师等待吩咐

都快要登上云霓了

他为何还留恋南方


从秦国带来珠宝的张仪

找到了沾着蜂蜜的舌头

上官大夫遇见了靳尚

令尹子兰傍晚去了司马子椒的府上

四个受贿的官员

最后在后宫找到郑袖

把头顶的天凿了一个窟窿

你看你看，玉器失去了颜色

兰花含羞落败


高冠长佩的人呀

让灵氛和巫咸再为你占卜

去国，还是听从彭咸的劝告

哎，你看荆湘的百姓

他们永不知情

生活多么艰难

最快的马也不愿离乡

凤凰不善媒妁之言

我空有芙蓉的衣裳

和腰间的玉佩


纵然滋兰九畹

树蕙百亩

他施肥的心思却没有

南方的倾盆大雨呀

洞庭起波澜

他祖居的家园

门庭荒芜

天上的云霞纳闷呀

路上的国民跟着嘲笑


只有五月的河水

象血液一样流淌

天堂倒映在她的怀里

昆仑停泊在一条船上

那个熟睡的彭咸呀

你可知今天的露水重

河水漫出堤岸

夹裹我的赤足


趁河神未醒

趁百姓忙于耕耘

趁芳草转身

趁楚国未亡


他一步就到了昆仑

昆仑的众神问他

他缓缓地说

南方的粽叶下

永远有糯米细白的呼喊





【暗器】



我细听朽木中的声调

传来惊心的叫声

挨着幽暗的神色

一个夜里快如百年


水波上的人声鼎沸

他们究竟要去哪里

戴着绣花的头巾

嘴角一抹红印


古旧的城镇呀

象散落的铜钱

抬眼看看

过桥的人傍着晚霞归


要越过城镇的土地呀

你会看到

妩媚的女人

走在干净的草地上

草地上农村的景象

一变成凤凰

你要不要朝着妩媚去

夜风吹动她的声音

声音里藏着温情的皮肤


赶夜路的队伍

没有星光的指引

站在山坡上

看到了城市的灯火

那灯火中的面貌呀

我愿花费剩余的金币


房屋里包裹的心灵

被谁嗅出了气味

灵魂穿着黑鞋

转眼在水边

南方的水声里

孕育多少希冀

疲乏的眼睛落满水面

好心人一个个修剪


夜色里明亮的物体

都是一个躯壳

白色的躯壳里

不知你将盛放什么


水滴声传来

整个南方只有一人

你不要只把目光搁在地上

天接壤的地方

掀起一阵阵波浪


南方总是多情

混浊的河水也柔顺

象细腻的肌肤

爱着粗糙

粗糙的大米里

一对魂魄打滚

夜的边际

象光芒一样熄灭

谁会在水流中

有着液体的鲜血


你看不到万物的跳跃

一条街为所有人敞开

你只是一个小卒

贴着斑马线行走

生命变作一个运气

小心路上的车辆

黑发也会一夜掉尽


夜里飘浮着坚硬的暗器

空气也满是棱角

先是击打着外壳

然后在血液中筑起大坝

血管里的瀑布和激流

汹涌在心脏的四围





【十面埋伏】



第一幕


1 山上，贪婪


山上传来声音，贪婪的人想知道

哪种青草具备发声诉说的能力

他想据为己有，把光线和草叶珍藏

让其他的同伴虚设双耳


他行走在山岭中，遇见采草药的人

他祈求上苍，把篓中的药材变成骷髅

遇见打柴的农夫，他怂恿一群蜜蜂

占领所有的枝条，他推动着大山的轮子


他在洞穴里隐匿，眼看冬天过去

斜阳落在鸟巢里，他爬上幼鸟啼哭的树枝

取走椭圆形的鸟蛋，将幼鸟的羽毛

收进了布囊，他咯咯笑，在树下快乐无比


他的财宝在夜里毫无光辉

一个隐居在山林的人，什么才算富贵

看见别人采掘到手的东西

即便是一滴雨露，他也盼望化为乌有


2 市井，孤独


孤独是一块神壤，它隐没在内心

当外界有角有光的物体走来时

它就显形高歌，夺走血液的用途

夺走漆黑夜里所有的归途


孤独的人居住市井，数点街上的美人

头顶上落满一天的灰尘

明天照常，明天照常

他的血液平静，他的门庭荒芜


他在狂热的广场，落下一颗泪水

这不和谐的表情被人群埋没

热浪中的人群，是孤独的总和

他只是一支马队，寂静地穿越满月


他的心地开满鲜花，这是他的幸福

鲜花是群体的情绪，纵然迎春送秋

他毫无察觉，他逐渐衰老

只敢在黄昏时看一看镜子


3 村庄，仇恨


仇恨之火毁灭了瓦上的枯草

村庄的每一寸土地，每把锄头

甚至水沟里滚动的水

都是仇恨的源头，滋养着仇恨的种子


牌桌上有人站起来，说出了咒语

缺水的夏天，田间有复仇的火把

女人们在洗衣塘，口沫四溅，掀起争端

死在路上的老人，他的儿女不敢在正厅停尸守灵


两只鸟成为夫妻，森林变得健康

两个姓氏，两块菜地，两种眼色

要么连为一体，互相照应

要么划地为界，你是匕首，我是箭矢


厚重的厅门吱呀关上

昆虫中的歌手开始歌唱

秋收了，稻子遗失在田，我们去啄食

他们人类呀，今夜难保太平


4 街上，饥饿


舀米的声音，打嗝的声音，烟火的声音

已经在这条街失去三年

饥饿的儿子已经死亡，鸟垂死在枝头

哦，春风三月，大地饥荒


饥饿的人，比如第一人称

已经啃完了树皮，然后眼睛发绿

看着另一个人，吃人，哦，这是个设想

于是和第二人称密谋，给他下蒙药


街道已经夜不闭户，强盗已越过河界

去了飘扬炊烟的北岸

第一个吃蟋蟀的人遇见第一个吃糠者

两人抱头大哭，自称是两个坏年景


富人的宅子布满了家丁

他们囤积的白米瞧一眼也饱暖

他们建立了新的秩序，他们的收尸队

和吃善粥的队伍一样漫长



第二幕


1 埋伏


我无法忘记，我遭此四劫

贪婪的人夺走了我的命运

孤独的人分给我一半的孤独

仇恨者举着火，饥饿者善啜清水


山上聚集了灵物，却被贪婪的人掌握

市井卖布卖铁的铺子，村里获胜的姓

路上的饥饿队伍，他们在夜里消失

我不记起他们，他们毫无意义


2 贪婪自述


长在树梢的月光是我的

树也是我的

你听我倾吐的耳朵不是你的

你一旦到这里，我就给你仆役的安排


谁说我是恶的一极

是埋伏中的恶的十分之一

你觉察了我的贪婪

我就成为你的本性和死结


3 孤独自述


你不会遇上我，你是自己的孤独

月色下剥花生饮酒的人

镜子里修眉毛的人

一个杯子找另一个，一支眉毛想另一支


吵吵闹闹终归平静

自己捕鱼，自己缝衣，自己种粮食

没有遇见我的人，都有天真的幻想

我在漆黑中复活，披着十斤重的棉衣


4 仇恨自述


我在上游施毒，毁灭你和你的牲口

我要取走肥沃的土壤

也取走你的青春

在夜里把你的良种换成熟米


你得到我的帮助，胆将成为海洋

那些睡前诅咒三遍的仇家

将不断中邪，死在村后的竹林

眼镜蛇在他们的器官里汲取养分


5 饥饿自述


吃完米谷，吃完糠和叶子，吃完同伴

这时，你们就遇见我

我在你们的胃里，倾听血液的啼哭

看看呀，胃已缩小，堆着杂物


街上掌握时辰的人，按时开仓赈粮

我要照料一千个男丁，一万个老人，十万个孩子

你们把报晓的鸡杀了

还把报信的布谷鸟杀了



第三幕


1 夜，吝啬


吝啬的人深夜掘土，埋下两个坛子

一个盛满金子，一个放满石头

他祷告夜神，将石头也变成金子

他愿意为夜神立一块牌位


生急病的亲戚，喝到了冷茶

此刻正翻山越岭，抱病而归

他枕着刺绣和稀薄的月光想睡下

枕头突然变成一条性命，跌落在地


他穿着清明的衣裳到了重阳

他的石磨从不使用，带着黄豆和驴

去邻居的磨房，榨出鲜白的豆浆

宁肯将溢出容器的汁液倒掉，不肯施舍


他的金子天明被人挖走

他的石头被人换成花蛇

没有金子，他失声痛哭

遇见花蛇，他呆若木鸡


2 昼，欺诈


有沟壑穿过山岭

有甜蜜的舌头打动人心

去你的粮仓取一斗谷子

我带它们去远方救济穷人


挨家挨户收集木炭的人

允诺今冬没有霜降

他顺着你的恻隐之心行走

他的表情无比丰富


从集市上带回盐的人

回到家里，发现是细沙

给你鱼苗的人

已挥霍了你卖米的钱


哦，陌生人正敲打你的门窗

他讨一杯水喝，却带走了杯子

他只吃一颗葵花瓜子，却带走了花盘

他称赞了女人的模样，让女人一生不安


3 远，欲念


疾病缠身，欲念是有一副好骨架

妻子丑陋，欲念是有一个小妾

住在穷人巷，幻想天亮榻下有白银

粮食歉收，愿望米店没有察觉


有欲念的人，在我们中间

打家劫舍的念头夜夜复生

漆黑的山麓上，只有一个女人和自己

那真是天赐良机


有欲念的人昨天在街上卖鞋

今天在帝王的椅子上遮遮掩掩

另一个有欲念的人刚学会口蜜腹剑

就背弃了盟约，出卖了先贤


你动了心，就是火中的铁钳

火中的栗子已成灰烬

你提着火钳寻找新的对象

它们没于远方，它们滴着汗咸


4 近，奢华


奢华的人整天和木雕麒麟为伴

他抛掷的山珍，已经喂狗

他偏偏爱吃民间的葱饼

唉，他的庭院能不走向衰败


他在另一个天堂，他栽培的菊花

已在民间绝种

他豢养的家奴穿着得体

他们星夜来袭，掠走了乡村的美色


奢华的人善于巫术，他们祭奠祖先

他们修坟，他们的黄金成为聋子

他们跨越了时光之河

他们在人群的血液中央欢呼


奢华的人领走两份口粮

一份作摆设，一份喂养家禽

他制造了上半夜的悬念

你看呀，人们簇拥而来，只为触摸他的门环



第四幕


1 埋伏


我怎能忘记，我又遭此四难

吝啬的人藏了光，欺诈者掠走了盘缠

欲念成为最后一颗星子

灰烬中没有神灵，助我奔赴奢华的前程


夜晚盗墓的人和守陵者火拼

惊扰了我的芦草之舍

天就明了，有人取走了锦绣的梦

我怀恨在心，可是找不到敌人


2 贪婪者说，吝啬者听


我们同病相怜，我渴望伸手

你却将手遮掩

我有广袤的丘陵，平原和盆地

却不知足，我目光炯炯，平视前方


你开始掩埋金子，我却在探听珍藏

你是穷人的咒骂，你见死不救

一生寻觅称心的棺木

一夜回绝亲戚所有的哭诉


3 孤独者说，欺诈者听


我已将孤木砍下，任空气回荡

我坐在无人的天井，空有灵慧的眼珠

你得到的谷子和木炭，已经腐烂

还有那杯盏和花盘，恰好搁进你的悲叹


人们将我忘记，你却让人怀恨

我在市井只拥有一颗小麦

而你巧舌如簧，竟要种下去繁衍

我心爱的小麦，我的身份，你也想纠缠


4 仇恨者说，欲念者听


我关上村庄的黑门，你在火焰中唱

那撩拨人的调子，谁听了也慌张

我在井里放一只死猫，你还在唱

我将田里的水渠决口，你幸灾乐祸


我们是亲密无间的兄弟，你燃烧了我全身

你递给我刀斧，你照亮仇人的家门

我一生只想成为获胜的姓

你总是节外生枝，坏了我的好事


5 饥饿者说，奢华者听


我在半夜煮石头，我的听觉饱了

而你是真正的饱者，胃睡得很香

你的家丁大口吃肉，你的家犬从不乞食

我看见衣上的细菌，你看见花纹


哦，你的富贵从何而来

这辽阔星宇降福不公

我梦想饭钵里有一只鱼虾

你的钵里却站立两只蟋蟀



第五幕


1 火，凶残


纵火者混在人群中，人群喊出同一个调子

杀人者偿命，乱伦者关进鸭笼

火将真相掩盖，辨明是非的人

今晚不存在


族长瘸了右腿，他此刻的神态中

直立着数十代先人

不要发出声，异乡人

你所看到的只是秩序的局部


神火，磷火，正在归途中焚烧

冤死的人已成为一堆小火

他们的家人不敢掉家族的泪水

他们紧握乌黑的木柴，看见风飞扬


凶残的人不止是族长

侧目望去，他也是一个可怜的老头

笼罩在习俗中的族人

这中间谁不怀揣利刃，伺机报复


2 水，冷漠


富裕的南方呀，水波荡漾

水鬼坐在塘坝上梳洗长发

月光照得塘水冰凉

塘水冰凉，水鬼生前家境怎样


冷漠的人在人群中出声了

夜色中飞出一只只蝙蝠

那从牙床呼啸而出的声音

究竟属于我们中的哪一个人


溢出塘坝的水，带着成群的鱼

吞噬了灵长类，在逃往山峰的仓皇中

母亲卸下了发插，渡过死亡之海吧

乌龟大哥，留一个活口，胜造七级浮屠


恢复平静的水，一个摇橹的人

正在打捞尸首

他只取下死人身上的首饰

尸首已归鱼类，他是岸上的人，界限分明


3 埋伏


我无须遗忘，我遭此十劫

琵琶断了一根弦，死亡徐步走来

火中的骨骼一动就破碎

水里的尸体昨夜与我开怀畅饮


这十个相亲相爱的兄弟

彼此照应，它们结识了我们中的许多人

有的钻进人的肺腑

有的打着火把，烘烤着人类的命脉


4 凶残自述


垒成房屋的木头，可以成为梭镖

药店看得紧的砒霜，可以成为良药

无论你们身在何方，地位尊卑，貌相美丑

我只在一念之间，只在瞬间附体于人


火，这神奇的东西

善用者获得温热和熟食

它起于端末，它无名，它没有方向

它是人类的女儿，它有巨大的食欲


5 冷漠自述


嗜血的鳄鱼快来了

你没有伸出树枝，你的妻子深陷泥潭

在绝望的呼救中，一定滚动了金钱

金钱的响声已经露出了邪念


人群，这个可怕的词汇，可怕的背景

公交车上少女滴淌着鲜血

三个男人，粗壮有力，他们制造了词汇

光天化日，强奸女人



第六幕


1 埋伏，十面


我已经被黄沙吞灭

临终前，我有一言相劝

缝住我们的嘴，用粗线

任何人不要指出琵琶弹唱的破绽


有人给我们留下一丝生机

我们先要忍受，并且耐心倾听

渡过饥饿和孤独

然后戒除奢华与欲念，做朴素的市民


你的仇人早已夭死在线索里

你窃取的钱币已经开始发霉

做一个大方的人

让你的十指有血液流动


你可以离开故土，但没有福地

你身上的灰烬没有扫除

你内体的欲火没有降温

哦，你在哪儿活着，它们就紧随而来


2 十面，埋伏


我们是亲密无间的十兄弟

我们存在，我们不存在

为你存在，为你不存在

我们存在，然后不存在


我们随时出现

三五成群，相互推演

刚刚死去，又在重生

谁是我们的种苗，谁施肥灌溉


这是一个意义非凡的时代

我们和智者同床共枕

我们和卑微者结为金兰

你需要我们时，就轻叫三遍


我们被文字拖累，我们显露原形

今夜难保文字的贞洁

我们十兄弟亲密无间

揭去文字上的黄符，我们马上附体
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【之前】



空旷也是空旷

广大的我只是空旷的一部分

内心的真实输给电话，接与不接代表潮湿和信任

我开始担心人才两湿

一个人的变化大得难以再生


她说：牛奶可以滋补，让事物长胖

每一句话都来自生活

难道生活可以分出生活，与非生活


母亲在回忆中制作道具，那是现在已经见不到的现实反映

兴趣如此不同，结局太明显因而一再推迟

一闪即灭的光辉

对我来说只是一个比喻

适用于不能接受的人

我佩服你，同时见到自己的反抗意识


分编的日子无法模拟灰尘的轻松，在月光将圆之前

二年前的我一路和月光交换礼物

把一生压缩进一只豆腐


制作一罐腐乳

在幸运中是见不到自己的

正如在死亡中见不到死亡的尸骨


在这之前，也就是在死亡之前，考虑道德的封面无益

我们的生前到处是家

谁习惯以家为家


以人为人。都是为了私好，工资能维持多久车轮的吃笑

换一副桌椅激情就将延续诗篇

我把一生本来不想说的话，再次锁进收集骨灰的口袋里


两次态度之间我闻到了爱的气息强烈地充满整个色彩

飘浮的音乐和空间争夺着空气

位置和角色迅速变化，这才是后现代的装束

边缘吓坏了，我考虑到母亲的针线，此刻

家遥遥无期，一个世纪太短


较近的是光线的动人气息，在柠檬和咖啡的身体上

我找到了柠檬和咖啡的少女，睡在树下

一眼难尽


有时是他，有时是她，有时是箱子和地图

有时是杯子，虚无中珍藏着眼睛一样的脆弱

有时是中秋

的月圆和人的即时出现

有时仅是你提早收到的传呼


自恋和屈原的水中奇遇都是我不能完备的睡眠

现在是庞德和洛尔伽

昨天早上我看了米隆的画展

蓝色水仙花让我有所触动


你看到了脸转身，良心不需要退路

愿意投入就不能埋怨，把一生交付给文字的高利贷者

在巨大的爱情包厢里，人在缩小

欲望放在大的文字范围内


之前是自然的产生和自然的后退

平静的过渡是真正的分散

我和时间的怨恨发自逼近

至少有三次我想到死亡


一次是我见到时间的间隔减缩





【来不及品尝你身体里的酒和火焰】



来不及品尝你身体里的酒和火焰

新年不可扼制地来临。落入你的袖中

落在纸上，重量使它轻得丧失动作的连贯性


在视线外，黑夜压住一切有活力的生命

沮丧消除立场，谁都无法避免

缓慢沉重呼吸之后的吐气

握住最重要的树枝，你一天中的干柴

你一年中所有的树枝，砍断了。

和树叶的联系


整整一天，你从未抬头，迎住天空中过住神灵的注视

整整一年，你从未听从内心的激烈呼唤

你回去的不是你的水底

你一直在心灵之外敲击路面！

未引起邻人注意


和你一起走的时间卸下的诅咒

不比你的疾病少

它和你一样健康

和你姐弟相称

并挂上她的树梢


见风就长。神话依附现实的偶然

一天中你至少在电话里居住一小时

完成你分配的情绪

这造成你的土地肥沃

你体内的水流失，你醒来的次数增多


差异逐渐消失

"进入一个人的诗中，你将和她永不分离！"

愿望无所适从

她睁不开眼睛就皈依





【溯溪】



一


我们溯溪而上

没有固定的台阶

我看见石头层门叠户

让水流不致于加快失败

一块船石只能从一个角度欣赏

一根藤，可以增加恩爱的柔韧

但一批水，没有命运可解释


整条山溪，只有一条鳄鱼露出水面

只是一种假设，我们需要往石头的身体里添加想象

需要不同的耳朵

石头才能敲出不同的声音


完整的漩涡石有令人心颤的弧线

在它的痛和漫长的时间中

有一些小石子诞生


马洋溪有石头的标准

有冲击的标准

在漩涡内，时间找到居所


一块石头磨出半径12公分的容器

留下时间长久居住的痕迹

在石头深处

时间不会体现为金钱


我们溯溪而上，最后到达

谦虚的瀑布

从两边避开中间的石壁

进入有停滞感的流泻


在山顶，我们脱下俗衣

成为湖水的一部分

有时头或者手臂露出水面

但大部分依然在自然中


二


溪水上涨，石头就不存在

一旦溪水们疲惫

露出真实表情的河床

石头赫然出现

底层的事物被季节发现


沿着季节而上，树叶的颜色变深

而石头却无法改变

颜色或硬度


一块漩涡石张开嘴喘息

它们被水折磨得透不过气


但可以说，整条马洋溪

唯有石头

能让流水和时间的速度减慢


三


一行人，他们进山

他们在水声里休息

但又和水保持一定的距离


锄头和柴刀在前面

遇见的树枝和灌木

改变了延伸的方向，这是

道路的要求。而我们并不需要

在一块石头的干裂前面停下


他们互相拉开距离

有一位坐在岩石上吃煮好的鸡蛋

而最前面的那位

身子刚刚钻进一块石头


马洋溪，或者另一些有名字的溪流

常常不存在

缺少一些活跃的事物

三个小时的溯溪

沉默占据上风

顺流而下，瞬间淹没我们


唯有石头喧嚣

这些石头，是确实的本地居民

我称它们漩涡石

它们的皮肤被阳光晒黑

交流没有规则
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【宿命的熊】



一头熊自动选择了一个地点

所有的决定来自它的一闪念

而所有的季节却并不听从它的

安排，不同的季节

对它有不同的看法


一头宿命的熊，在它动乱的

国家里走向孤独

它的喋喋不休只是针对自己的肝脏

它不与肝脏以外的东西为伍


在有一只母熊照顾它的生活之前

它还不愿在树洞里死去

它没有流下过沮丧的眼泪

如果有可能，它倒想试一试


它失眠，贫穷

它的叫喊没人愿意保存

虽然合唱队取消了它的声音

它说它对此已漠不关心





【西风颂】



穿薄棉裤的小女儿，抱着一只

硕大的红薯。她美丽的双眼皮

跟不上车轮的速度，

两串小鼻涕凝固

在午后的寂静中


穿薄棉裤的小女儿，还想象不出

这座城市有几颗心脏，就象

想象不出她日后的美丽

会让谁在咖啡馆

谈笑风生


站在西风里，这样

就已经很幸福，何况西风

将母亲的炉火吹得彤红。

烤红薯的

乡下母亲，她也没想到一场西风对女儿

意味着什么，这肯定不同于

一场风雪之于几株幼树。


没有什么值得诅咒，每一个

生命都找到了自己的

幸福。甚至逆行的西风，它

钻进了小女儿细小的脖颈，这样的做法恰如

脚手架上的民工将菜地里的女友轻抚……





【我的厨子，我的下人（组诗）】



１、日记


颉刚来，把他买的《汪梅村集》和《唐氏遗书》送给我看。

云五来谈，甚久。

狄楚青邀吃午饭。

饭后到自新医院看惕予夫人。

访铁如，他后日由海道北上。

路遇寅初，略谈。访独秀夫人，不遇。

--摘自《胡适的日记》１９２１、８、２８


２、自责


读一封来自菲律宾小镇的信

"生活自然是很琐屑的

正常而卑下象沃克小镇的自由市场"

窗外的积雪猜不透热带此刻的心情

我的杯子里盛满了隔夜茶

在这样的冬季

翻检往日的书信是一种难得的自责


３、雷同


狂热的台球爱好者杨林

杨林的老婆胖西莲（美丽的西兰花呀）

开心的事是与他们闲聊，与他们一起吃午餐

三个人的小酒馆

老板娘抱怨生意不好干

她的下唇被菜谱越磨越薄

她的胃已对鱼虾失去了感觉

当她把沉重的身子斜依在柜台上

她的快乐说明此刻她确实很快乐

哦，我宁愿低头忍受脚下的污秽

也不愿看那平庸的微笑

我知道，我在不折不扣地与他们雷同


４、国王


"小人物有一个帝国

大人物只有一个园子"（佩索阿语）

在暮冬的帝国里抬起头来

午饭的浓香让我感到胃疼

坐在窗前，喧闹的市声制造着无边的噪音

--它们在我的四周挂满了垃圾桶

我成为倾听垃圾咳嗽的伤心国王

过分的郁闷让我跳起滑稽的踢踏舞


５、虫子


每天带回一些蔬菜、纸张和消息

每天将生活的垃圾清出房去

我在八十平方的天地里呼吸、吵嘴、做爱

象个虫子

身体越来越软，头发越来越稀

一个温暖而又合格的家

体面而又忙碌的单调

--单调是虫子制造的伟大事故


６、儿子


我的儿子和我拥有同样的作息时间

一个两岁的小子，就开始撰写虫子的生活史

他的早餐与我同时进行

他午睡，我哈欠连天

他十点一刻进入梦乡

我已无力再打开一本沉重的书

他在梦中叫一声爸爸

我赶紧把他的嘴捂住


７、在冬天里


在冬天里

设计夏天让我彻底难眠

我熟悉夏天的每一片树叶，每一滴泪水，

每一个肿胀的淋巴结

沃克镇光屁股的孩子和他们打成绺的发丝

漫长的夏季将永远留在那里

此刻我等待他们的来临

他们的笑声敲打着我微微跳动的太阳穴


８、风暴


靠着对内心的深入，我写出一首首诗

我依靠不属于自己的这些印象而活着

它们在一些风平浪静的生活中制造风暴


９、糟糕


应该经常抬起头来看看窗外

阳光死鸟般顺从、妩媚，整个城市的肺都在

鼓涨，在快乐的积尘中欢唱

生活却在自然地流动，似乎没有什么比这更糟糕

但更为糟糕的莫过于让我们看到

尚有一种不可测量的渴望在我们心中

将单调持续变得繁荣和丰富


１０、旧信、厨子、下人


哦我多么忧伤地看到这一切--

尘封的书中掉下一封旧信

她向我回忆那次无意的邂逅

准备罢工的厨子烧好了青鲫鱼

它的味道有一种大海的丰富

老家河北的小翠解下了围裙

她拿起了去年的旧日历转身下楼

我的忧伤来自于一种自虐

其实我多么希望看到这一切：旧信、厨子、下人
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【水边书】



这股水的源头不得而知，如同

它沁入我脾脏之后的去向。

那几只山间尤物的飞行路线

篡改了美的等高线：我深知

这种长有蝴蝶翅膀的蜻蜓

会怎样曼妙地撩拨空气的喉结

令峡谷喊出紧张的冷，即使

水已经被记忆的水泵

从岩缝抽到逼仄的泪腺；

我深知在水中养伤的一只波光之雁

会怎样惊起，留下一大片

粼粼的痛。

所以我

干脆一头扎进水中，笨拙地

游着全部的凛冽。先是

象水虿一样在卵石间黑暗着、

卑微着，接着有鱼把气泡

吐到你寄存在我肌肤中的

一个晨光明媚的呵欠里：我开始

有了一个远方的鳔。这样

你一伤心它就会收缩，使我

不得不翻起羞涩的白肚。

但

更多的时候它只会象一朵睡莲

在我的肋骨之间随波摆动，或者

象一盏燃在水中的孔明灯

指引我冉冉的轻。当我轻得

足以浮出水面的时候，

我发现那些蜻蜓已变成了

状如睡眠的几片云，而我

则是它们躺在水面上发出的

冰凉的鼾声：几乎听不见。

你呢？

你挂在我睫毛上了吗？你的"不"字

还能委身于一串鸟鸣撒到这

满山的傍晚吗？风从水上

吹出了一只夕阳，它象红狐一样

闪到了树林中。此时我才看见：

上游的瀑布流得皎洁明亮，

像你从我体内夺目而出

的模样。





【槐花】



每一粒细小的槐花里，

都有一小滴清凉的夜。

一整串槐花被风吹动，

就有一小股夜晚蔓延。

而满园子的槐花，哦，

只能在此，不可重现。

我们在树下走来走去，

鼻子象是长出了翅膀，

蜜蜂一样，四处采集

宇宙尽头的夜之香甜。

我甚至还鼓励你掐下

一朵生鲜、白嫩的夜，

慢慢咀嚼，切勿吞咽，

把甘美夜色留在舌尖。

你将口中的黑夜递到

我嘴里，它愈发浓酽。

嘘！我们看了看四周，

在确信园中无人之后，

每人都从树杈间取下

一把透明的风的锄头，

在半空中挖出一大片

漂浮不定的农田，把

我们闻到的、尝到的、

用手心一点又一点地

触摸到的夜晚，全都

象种子一样种在里面。





【蔚秀园】



1


一夜过后，阳光坐地发芽。

是时候了，从被窝里扯起一朵嗜睡的桃花

让她洗脸、刷牙，去枝头说让你犯晕的话。


喜鹊也来了，小朋友般站在窗口，

你哇哇相迎，阳台就被你的哇哇声灌满，

象个虎头气球，飞离了楼身的老气漫漫。


半空中老香椿亦吐露新食谱。

你盘算出：午间随便偷取两把

就能吃出个春色满腹。


桃花打着春之饱嗝，你又拥她读书。

书页上字字盲目，而窗外绿得湍急，

席卷尔等跌落楼下散步。


一楼院子里两个人看三只猫

把四嘟噜柳絮玩到五点钟，"六六顺啊！"

远处有捡破烂的划拳送夕阳收工。


一日善哉，惟有夜间的蒙古来风

呼啸的胯间夹着一屁股擦不干净的尘土，

蹭黄了床头的碟片和园子里清新的草木。


2


一朵黑云在天边趴活儿，欲载你去

天气超市，抢购一两滴打折的雨。

冰箱里全是太阳下的蛋，过了保质期。


一日三餐，尽是三级风炒土豆、

四级风炖骨头，或者把五级风砍成大砣，

抹上浮尘冒充酥肉，直接扔进油锅。


你那苦命的人儿吃风也能肥美，

每日里对秤垂泪。泪罢，嘟着一脸桃花

继续啃食风的翅膀，满嘴的大漠风味。


趴活儿的黑云用十块钱的筋斗把你捎到了

1859年．同是此园，某王爷的山色

不负责任地让一大群波光排队潋滟。


哦，波光，唤起你身上失足的种马。

它一度贪牝，如今则马性大发，能识途、

能负重，往桃花里驮一个古往今来的家。


家中，你天天洗碗以洗掉自己的案底：

多年前，曾是大闹书桌的弼马温，

现只求躲在硬盘深处，供奉专栏小财神。


3


春深了，小花园甩着一对旷世绿乳

摩擦老而弥坚的居民楼，

令红砖更红、墙上的青藤更暴凸。


秋衣秋裤的老街坊呆立楼前

把记忆横练："此楼盖于唐山地震之年，

还未入住主席就已成仙。"


流浪猫记忆短浅，小黄昨夜宿小白，

今日又恋上扑蝶小灰的一表猫才。

小黑遭阉，只能以绒毛助花粉乱爱。


好天气须将小龙虾麻辣到死。你在案板上

打理历史剧，鲁莽的虾头已断离虾尾

依然举螯高呼：打倒段祺瑞！


你静悄悄，与光与景与胖桃花与

饭后的乌龙茶。文艺不必风风火火，

幸福亦可时而凶猛，时而不惑。


午睡时，双腿间竟梦起一团

蓬松的蒲公英，一切有为法如清风婉转

吹送无数个勇敢而警幻的你在家中跳伞。
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【情歌没有镜头】



情歌没有镜头

闪现在微弱的门缝里

我的眼睛眼看就要离开

水果的视线

我的眼睛

被爱情的火焰吞灭

在整齐的海岸上

我叫出一群留级的螃蟹

让它们跟住你

跟住你

在你无比眩亮的声音里

在你无比狡猾的光线里

我暗暗留下

在树丛和阴影

照耀村镇的时候

我的爱人

奇思异想拖累了我

让我无法在现实的空气里

闻到你靠近的气息

你靠近

象牧师靠近他的讲坛

你小心翼翼

不触及我未曾伸展的指头

象朝生暮死的植物

从小拇指开始了

他们艰难无比的恋爱

在透明的甲板上

看五等舱的鱼市

用冰块冷冻我们的肢体

用一把粗笨的称

将我们隔在两头

尽管如此

我爱你





【有两个不眠之夜】



有两个不眠之夜

带着我想象中的脚步声

渐渐地

我在床上坐了起来

我开门

我看到你

你的头发湿漉漉

树叶带着青涩的气息

你究竟是我的橄榄树

还是我的鸽子

你是我

遗忘在西班牙的草帽

还是叫不出名字的罗马机场


你是哪里来的胡萝卜

你是咖啡的哪种味道

你是糖中的水分吗？

你是为了脚下的月光

还是

晴朗的山崖

留在这里


在这里

北京变得更加明亮

北京的大街小巷

对于我

有了张新地图

我好像没有理由

为了你黯然神伤


因为你

比他们都明亮

你的简单的爱情

比他们都明亮

都要更费我的眼睛


我没有办法让你消失

如果你不愿意

我无法让你点头或摇头

象面对墙角的坏学生

我甘愿

接受你潮湿的亲吻





【到处都是孤寂的生活】



到处都是孤寂的生活

没有一个地方曾经温暖过我

张开的双臂

旋涡一样黑暗和冰冷

这是北方

十年前的木头

至今仍未发芽

对雨水

抱着深深的敌意


到处都是糜烂的生活

清晨醒来

床上的珍珠变成坚硬的贝壳

孤独的羊角

永远是无用的装饰

日复一日地站在山崖上的

不过是块石头


到处都是贫穷的生活

节日之前

他们被驱赶出城

只剩下酒吧里优雅的人们

在讲一个恐怖故事


到处都是崭新的生活

古老的职业

渐渐消失

说书人加入了殡仪馆的行列

种种名贵的消遣

从遥远的地方

移居本地


到处都是半生不死的生活

象即将过冬的鸭嘴兽

不愿意吞下最后一口河水

离开安全的巢穴


到处都是干枯的爱情

和临终的柴火

我们滑下地铁口

就好像滑下地狱

一切丑角的梦想剧场

在城市的中央

高高耸立

高过盲歌手的喉咙

高过一只鸟跌落时

尖利的惨叫


到处都是生活

到处都是生活的残余

…………
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【车过仙鱼桥】



茫茫夜色中，我经过这座桥。

我是否到达了语言的郊区？

神仙在哪里？鱼在哪里？

那钓鱼老人的身影，一个比喻：

桥是真实的，而我是虚幻的……


流水从桥下经过，真实吗？

白天我看见树枝、旧衣服、羽毛，

在脏兮兮的水面上发出绿光。

逝者如斯！现在我看见汽车里

三个中年人正闭上眼睛。


"死吧！为她去死！也为他去死！"

"她是不下蛋的鸡，不是教育。"

"哈，他输了房屋，输了老婆，

最后输掉了一生汇聚的阴影。"

"死吧，快乐来自于死者的安静！"


我的耳朵震动，眉头紧皱。

海伦！在特洛伊战争中的海伦，

此刻你又扮演什么角色？

第三者！我比喻中的钓鱼老人。

老人啊老人，你的面孔又多了一幅！


我敲打玻璃窗，在肮脏的玻璃中

观察：路边站立的少女……我想象

她的脸上有厚厚的脂粉，

她的身体里有秘密的发条，

我在想象中把它上紧。生锈吧。


生锈吧。衰老是公众唯一的情敌。

"能否用语言保持明亮的肤色？

用一首诗写出真正的黑夜？"

"去死吧！为她去死！彻底地死！"

"我疯了吗？我不过是搭错了车。"


在语言的郊区我敲打玻璃窗，

观察，想象：一辆破旧的中巴

一座默默无闻的小桥（它的名字

包含着命名者对于美的欲望）

和路边阴影下站立的少女（等待？）。


她是谁？战争结束以后的海伦？

一句傻瓜的歌词？时代的小圆镜？

呵，我已经忘记了桥，桥下的流水，

神仙和鱼，成为第三者的钓鱼人。

--汽车转入山间，符合道路的语法。





【献诗】



把道路搬到纸上，把革命的

火把浸入海水。我说出

恐惧的石头，我说出梦幻的诗篇

我说出几次想象的艳遇

死去的友人回到旧日的房间


旧日的艳遇，旧日的风雨

死去的友人带走占卜的贝壳

我拉开肉体的抽屉，我拉开

欲望的窗帘，一些僵硬的词汇

闯入凉爽的大理石门廊


我说出黑暗的细节，我说出灵魂

在纸上谈论爱情的火灾

在房间里构造鲸鱼的大海

革命的火把不让它复燃

浪漫的题材不让它消失


我说出灵魂，说出杀人放火的诗篇

死去的友人发来兴奋的传真

最彻底的隐居在墓地

扫墓的少年放下鲜花

我说出的是幸福生活后的灰烬


把道路搬到纸上，在纸上

继续西西弗斯的命运

我终于彻底放弃了空虚的远方

我终于爱上物质的鲜艳外衣

我终于说出精神荒废的台阶





【春日臆想曲】



春天呵！尖叫的花园之血

石头击中带电的脑袋

抚摸夜晚的鲜艳翅膀

抚摸你和旧情人的未来


就是他！皮肤四分五裂

用鲜血给石头解渴

在天空铺满肉体的云彩

就象白昼不祥的预言


就像我对你的悔恨

就象桃树下孤立的女子

穿着旧衣裳的女子

我们终于梦见的雅典娜


我们终于梦见神祗

就是她！坚持了纯洁

坚持雨天写信

坚持花心里无边的大海


春天呵！尖叫的骨头

支撑大地的诗句

也支撑了墨水洗黑的脸庞

也支撑了一段人间姻缘
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【夏天，神秘主义的失败之歌】



夏天，神秘主义者应否开始藏匿？

(在哪里？)在那个光的斑点遗失的地方

儿童们青梅竹马，少女们眩耀肉体


神秘主义者应否再度合上他的书？

世界的阴影……是一个太黑暗的梦

今天的雨水属于更光明的人们

更光明的双手，更光明的打不开的种实


夏天，神秘主义者把身上的声音全部抖落

蝉的声音，夜兰花开的声音

甚至夏天破裂的声音，怀孕的声音

神秘主义者他太孤独，他应该沉默


酒与夜的苦涩浸泡着他的胃

火焰在空白的书页上奔跑，呼叫

他太黑暗，他应该被夏天消灭


他应该挫败于开朗的青春一代

儿童们青梅竹马，少女们眩耀肉体

神秘主义者的迷醉应该更深地掩埋

盲目的时代，阳光下没有阴影的存在





【草莓果园】


--献给Beatles

因为他的"Strawberry Fields Forever"



让我在印第安的夏夜开花吧

让我变成一个婴儿，躺在灰鹳的嘴里

因为我要去那永恒的草莓果园


因为我要去那草莓果汁染红的年月

把我的脸画成彩色的雨，我的歌声

就会飞起来，变成舞蹈的虹


那么我的双手将会把长发当琴弦拨响

那么我的心将会是一面跳荡的摇铃

因为我要去那小丑站立的山上


让我变成那四只醉醺醺的甲虫吧

让我们边走边唱，漫游印度的花芯

我们的翅膀，碰落了西塔琴上的流星


让我们在花蜜中一起下沉，下沉

让我们放下乐器，把唱片倒放

因为我要去那永恒的草莓果园


因为我要去那魔笛手吹奏的仙乡





【歌(组诗)】



1.草莓果园


--献给Beatles

因为他的"Strawberry Fields Forever"


让我在印第安的夏夜开花吧

让我变成一个婴儿，躺在灰鹳的嘴里

因为我要去那永恒的草莓果园


因为我要去那草莓果汁染红的年月

把我的脸画成彩色的雨，我的歌声

就会飞起来，变成舞蹈的虹


那么我的双手将会把长发当琴弦拨响

那么我的心将会是一面跳荡的摇铃

因为我要去那小丑站立的山上


让我变成那四只醉醺醺的甲虫吧

让我们边走边唱，漫游印度的花芯

我们的翅膀，碰落了西塔琴上的流星


让我们在花蜜中一起下沉，下沉

让我们放下乐器，把唱片倒放

因为我要去那永恒的草莓果园


因为我要去那魔笛手吹奏的仙乡


2.回家


--献给Jannis Joplin

因为她说："我在舞台上

和十万人作爱，然后独自回家。"


Jannis Joplin，我神秘的女友

那一夜你吻我万籁俱寂的耳朵，你吻我

哑默屏息的嘴唇，琴弦纠缠的双手


然后你去为十万嬉皮歌唱

然后你在风中微笑，你的花瓣零乱

你说我们应该疯狂，在这盛夏阳光


但你说落向我升向我，你说哭泣的宝贝

你的泪水打湿了圣佛兰西斯科的衬衫

当你关了灯，在黑暗中只为我歌唱


你的嗓音破裂了，飘着落叶的涩香

不再是夏日了，但你的珍珠仍在闪亮

你说燃烧我熄灭我，你说哭泣的年代


你说我将独自走完六九年所有的路

当你在舞台上，和十万朵红番花作爱

我一个人坐在烈焰熊熊的家中


我烧毁了整个世界，在废墟中等你回来


3.你浅浅幽蓝的眼睛


--献给The Velent Endergroud，

因为他们的"Pale Blue Eyes"


穿越丝绒地道，象迷失的潜行者

穿越塔克夫斯基黄金闪烁的水域


穿越Lou的吉他，穿越John的钢琴

还是看见了你浅浅幽蓝的眼睛


纵然隔着纽约三百层沉落的浓雾

纵然隔着弦上的箫，鼓槌的散断


眼睛中没有欢乐，也没有悲伤

每天穿越丝绒地道，安睡在核桃的中心


远离月球三百万公里，还是梦见你

流浪天涯的声音，独自盈缺的声音


丝绒这么湿润，眼睛这么明亮

我愿赤裸着播下我黑暗如种子的身体


穿越Andy的泥土，穿越Nico的砾石

还是长出了你罂粟盛放的眼睑


远离世界三千年，我们的灵车已经失控

天堂被雨水打湿，潜行者醉倒在

云朵边上


还是呼吸到露珠中的阳光

还是看见了你浅浅幽蓝的眼睛

穿越丝绒地道，不再敲响世界的门


4.十年


--献给Joy Division

因为他们的"Decades"


十年，然后又是十年，十年有多久？

影子的游戏，阳光的分裂，快乐的困兽

是谁在你的每一喘息后面步步追逐？


是谁走过自己的墓地，说我茫无记忆

猝然象死神起舞--孔雀的华羽交缠

你在黎明时睡下，在曙光中隐没


永恒又有多短？请细听--

在千浔水底，你的翅翼掀起黑暗的波浪

低音，低音，低音，永恒是一片低音


低音的弦回转，簧管的风飞旋

乌云已经不能等待，死神的雨衣已经穿上

我们要跳十字架的舞，丧钟的舞，掘墓人的舞


我们要跳一把匕首和十五杯朗姆酒

"十年，"在血液中下沉，"我已深深厌倦"

随着歌声，群山在黑暗中起伏


波动以后就是夜的关闭，水的干涸。
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【词语的变迁】



从前我喜欢"少女"这个词

每当我说出这个词

就好像从心中吐出清晨的光亮似的

纯洁无比


后来我更喜欢"姑娘"这个词

我喜欢它里面包藏着的

足以使这个词本身膨胀酥化起来的

那种迷人热量


而现在，我又开始喜欢"妇人"这个词

我刚刚在纸上写下这个词

就仿佛已经闻到这个词所散发出的

诱人乳香


我呀，我现在特别想

把我那已经从少女变成姑娘的女友

再一举变成一个妇人

好让她用她的亲身体验跟我一起完成

这人生审美道路上的三级跳


可是，当我将这美好的愿望向她提起

却遭到了无情的拒绝

这我就想不通了

我亲眼看着她高高兴兴地

从一个少女变成了姑娘

怎么如今到了人生路上最关键的时刻

她倒反而失去了追求进步的精神了呢





【雨中抒情】



没有其他什么人了 走廊里安静得出奇 有些冷 仿佛堆满了积雪。

雨的哗哗声 象一柄巨大的扫帚 将人们冲刷进各自温暖的房间。

这么大的雨 在干燥的北方多么少见 这使我想起南方 我那温湿的家乡。

可现在我在北京 我已习惯了在尘土中奔走 风沙袭击着我的眼睛。

我日复一日在这鬼天气里操劳 阜成门的空气指数 每天吓我一跳。

但我毕竟看到了这场雨 它干得多棒 多么干净利索

它冲刷得我心里痒痒的，仿佛这雨点竟在轻轻抓挠我的肺腑和心脏。

呵 天哪 怎么回事 我竟有些冲动 我竟想对着雨水抒情。

多么可怕 我知道我不该在雨中抒情 我的教养告诉我

别对着落叶伤感 别冲着夕阳发呆

这会使你苍白的脸看起来益发可笑 你看上去象个昏了头的可怜虫。

真的 我严格遵守着这些没有人发布的律条 这使我看起来有很大进步

适应了这个时代;这使我看起来彬彬有礼 象一个正常的有头脑的主儿。

可今夜我这是怎么啦，在这大雨茫茫之中，在这雨声不经意的冲撞中，

我竟无端地想起远在故乡的父母，呵，白发的双亲，你们可知道，

远在北京的儿子此刻的心情，儿子今年毕业，就将留居京城，

可能一年，都难回去一次，就像我那在上海工作的哥哥一样，诗人徐江说，

眼看着世道人心一天天真实， 可就在这无边无际的真实中，我失去了我的南方

失去了我的故乡，失去了故乡连绵的雨水，失去了故乡白发的爹娘，

独在异乡为异客 ，失去父母的儿子，永远在世道的真实中流浪。

父母呵，到现在我都学不会喜欢国安队，我知道，工体不是我的球场，

呵！我又一次陷入无来由的为前途和生计的怔忡，我又一次无来由的

为一些不可言说的情绪激动。呵，星散的友人，呵，初恋的情人，

呵，那消逝了一年又一年的互换的眼神，呵……

即使是现在我所能把握的一切，我又怎能知道他们不会在某个时候，

某个月转星移的夜晚离我而去，或者被如今夜这般

淋漓的大雨席卷而去，消失了，忘却了，变成了风雨中的一杯尘土了。

呵，这是我大学四年即将终结的时候，宿舍里还横七竖八地躺着六个兄弟，

昨天我们还在一处喝酒歌唱，过不了几日便将各自为前程奔忙，

小六和老大到广州执教；老五和二哥去往浙江，一个杭州，

一个温州，也是两地茫茫；我和老四留在北京，而我们

最小的兄弟，他独自一个人去了大连湾寒冷的战舰上。

呵……对不起，我俗了，在这场突如其来的大雨中，

我俗了，我居然在抒情，我居然像我所不喜欢的诗人那样，

婆婆妈妈了一把。原谅我吧，这么大的雨，这么凉的夜，

我不知道，我该如何逃避我易于伤感的命运





【屋檐】



一群不甘心的人聚集在

屋檐底下他们不甘心

就这么聚集在屋檐底下就聚集在

这么一个屋檐底下


屋檐底下聚集着一群不甘心的人他们不甘

心

就这么走进屋去就走进

这么一间令他们如此

不甘心的屋子他们甚至已经因为这样的

不甘心而聚集到

一个同样令他们不甘心的屋檐底下


屋檐在滴水呀而聚集在

屋檐底下的人们伸长着

脖子他们

不甘心就这么走出去








吕叶，湖南诗人，主持《锋刃》网络诗刊。






【是谁在中间走着】



<一>


成群的时光涌向同一个夜晚 路堆在原地

事物搬动的速度让你无法回到自己的

身体 在破碎的水面谁会踏雾而去

这五光十色的城市 你寻不着一点暗处

亮出自己的孤独


堆在原地的生命对一切深信不疑

并相信这就是全部 属于未来的黎明

一直空着 献给未来的花朵

一直开着 这就是你反复窥视的

幻影 谁是真正的旁观者

在你和幻影之间


几乎听不到一个脚步声

事物搬动的速度使时间留下了

密密麻麻的刻度 令人饥饿的夜

你没有理由放弃咀嚼 假设了一万次

离去 道路仍在脚下原封未动

黑压压的时光象决堤的洪水


你真的不知道搬动事物的手

是为了一次盛宴还是一次司空见惯的

手淫 你寸步难行 面孔早已消失

你最终还是要把地上的影子捡起来

披在身上 当然

这不是你目前唯一可做的事情



<二>


你一直在倾听 吹到半空的脚步

坚持着行走时的坚定 你如一只张网的蜘蛛

虚构了一个又一个方向

深入到时间里去的行走不会轻易将门推开

未知的生活伸手就能摸到


今夜 将大雪封山


一切将回归原位 液体的时间

离开你的指间 没有人因此获救

今夜从零点开始 时钟习惯地

敲了十二下 这之间的回响空悬在

将来和过去之间 你是否能冲出重围

并随遇而安


今夜 将大雪封城


被封存的冬天 失去流向的人群

将夜连根拔出 那条从黎明走过来的路

被灯光淹没

蜕了皮的夜已扬长而去


今夜 将大雪封门


你绝不会破门而出



<三>


一切将重新开始 睁开眼睛

你的眼中没有泪水

插在锁孔里的真理会不会被门锁住

你唯有放弃肉体在一张纸的背面

学会呼吸


你有足够的理由重新开始

十年之前或二十之后 你一张嘴

真理脱口而出

在下一个拐角 半明半暗的时光会交出

一个与你无关的废墟





【如此纯净的夜】



如果一直醒着 时间将更加

简单 那些附体的光亮

隐匿得再深也会留下痕迹

除此之外 一切都置身体外

迷失在无名之地的河流

一定会找到舍弃的方向


不可能在午夜撞见的阳光

悬挂在光阴的空巢 你所面临的

选择非常简单 但绝不会在遗忘中找回

未来的生活


凸现而出的远方蹲伏在你的

脚下 你反复折叠着一段时光

时光的纸蜕去了

所有的色彩和文字 剩下的将在你的手中

保持可怕的沉默


试图打破的寂静沉重得如一扇

灌了铅的门 灰色的不带任何感情色彩

的铅 从万物的形体中脱身而出

你自惭形秽拒绝任何光的照耀


你绝不可能在镜子里看见自己

如此纯净的夜 找不到一丝虚伪的光

你的存在并不会因此值得怀疑

浮在体外的梦已和生活

融为一体


如此纯净的夜 你的呼吸单纯

而充满词语的黏度 扎进命运的根

何时能找到敞开的土壤 炙热的时间

正一点一点从你的身上蜕去 你何不趁热打铁

将灌了铅的夜打制成

黎明的黑匣





【时间加速度】



你无休止地将距离打制成

黑色的锁链 那些走远的人群

失去了应有的重量

张贴在天空的阳光

灿烂无比

你因此动用了所有的纸张

每一张灿烂的面孔背面积压了足够的

沉默 这些僵死的元素浸泡在

你的身影中 你是否想起了什么


没被定义的时间 布满每一个路口

人们忙着将摇篮移到阳光下

同时移到阳光下的还有发了霉的

空气与理想

被曝光了的底片里收容了所有的夜晚

等待像你门前的石凳

早已忘了起身离去


对于丧失了色彩的梦想你只能

打开一扇不透光的天窗

留在原地的面孔陌生得让人

失去方向 那些被你藏进

夹层的时间随时都会破壳而出 于是

你不能离开清晨太远

你不能离开新鲜的肉体太远


脚印孤独地退出道路

被距离栓住的事物只剩下时间的空壳

你不能挖出自己把影子埋下

那一群影子已吞食了无数阳光

你手捧一把阳光的粉末

梦想着未来的面包

你竭尽全力要离开梦境

而离开的总不是你 了无痕迹的

道路松开了未来的绑绳


你总是精确地出现在同一个

画面 似乎那只是一个

固定的画面无数次出现在不同的

地方 贴满阳光的天空

偶尔卷起发黄的纸边


闭目养神的午后 你才能到你想去的

地方 在那里

滚落的速度改变了斜坡的命运

浇进混凝土的日子习惯一个人将窗户

打开将头伸进另一个时空








马兰，橄榄树网站创立人之一，主编，现居美国。






【一代人】



一代人在信风带

预言象牵着太阳从北回归线走来

他要引爆亿年的北极

让男人头也不回远足

使女人挂上窗帘和墙交流


一代人唱着歌走过

化为许多泡沫声音

无影无踪又无时不在

被瞎子顶何夜空夜空

登这座山不仅是回归

就把头颅放在水平线

海汐以恐惧的立量眷恋陆地

收割的歌女要来

饥饿的双眼失恋的仇恨

燃烧一盏灯


别看我们别

一个成熟直立后

却又在废墟冒出新芽

没有时间时间再不能撞开你的窗

千万别和梦撒娇

没有时间菜花又谢了

黄昏也走了很长的路

擦擦身回头并无岸





【献词】



我们坐在这里，写一生中

最后的诗

我们的眼晴时而肥胖时而瘦削

等待美人，美人总是迟暮

配合着异域的雨水，冷艳逼人

美人象剑，挂在迎风的树上

我们偶而交流无关痛痒的话题

希望有天挟词汇

乘风破浪深入广阔的海底

看见自己的倒影，高潮迭起

倾倒在一个方向

水草们自生自灭彼此缠绕

现在最后的事情比如说

放弃爱情，秀发落地

越重落得越快

比如还有诗歌，娉婷而来

在树下成熟、迷人，残灯独奏

与我们的身体接壤

体内庭园深深，叶子破碎俯身即拾

意料之中的事情，写诗

守着家门，想象

我们私奔而去的灿烂果实





【荷花少女】



一把空虚的木椅

一位怀抱荷花的少女

在上面坐着坐着，

一支受伤的雁子飞过山岗

一位老人在湖边预言洪水的爆发

少女看见

人们随流而下


少女坐着坐着，不动

这姿态如同我们的遗忘是一种姿态

少女从水中而来

水越来越辽阔无边

水朝着陆地不屈地绽放

面积一次次地重复

世界越来越是一面镜子是一个平面

植物和动物再难区别和联系

包括荷花和少女


一把空虚的木椅依附着

荷花少女，荷花少女在

水下的世界，她走不出水

世界属于水了，陆地在水下

空虚的木椅是陆地的证据是一种生活


荷花少女

水上的悲剧属于异性









庞培，诗人，散文家。早年曾在江南各地漫游。散文着作有：《低语》《五种回忆》《乡村肖像》《黑暗中的晕眩》《旅馆》《帕米尔花》《少女象》等。现居江苏江阴。






【夜歌】



请让我躺在别处

接受往昔的折磨

最好用沉重的墓石

使我相信我的未来


让我忘掉你时侧着身子

象房间里家具太过笨重

象只被单身汉撞见的野猫

在房顶上跳过清晨的浓雾


哦别来纠缠我请别

再一次地请你放下花束眼泪

我看见少年的我低下头去

在桌上自己的名字下悲叹


星空迂回如水流

运载小小的骸骨

厄运已向戒指一样

套上你跟我的指节





【风中的味道】



风中的味道有孤寂的味道

有早晨的大街上不愿醒来的灵魂的味道

有浓雾中的卡车的味道，司机

在后面的翻斗下抽烟


风中的味道有消逝了的哭泣的味道

有别离中亲人的身躯渐渐变得陌生的味道

有说不清的言辞的味道--象是在

砸坏的电视机上搜寻图象


风中也有古老的雨水建筑

人们的脚步踩在上面的味道

有坍塌的雪的庭院，去冬的梅

风中有一口不为人知的痛哭的井

有少女们安静的旅行，因为

阳光耀眼而陡增伤感……


风中也有流浪者的味道

有飞过的雨燕身上沦丧的家园

有暴风雨前夕的麦子

有建筑工地的味道：电石灰、水泥

灰浆和沙子--外地来的民工

在升降机前吆喝的味道


有遗忘的味道。独居的味道。自虐的味道

有一个人顿感懊悔时的味道

有罪犯被捕前紧张的味道

有恋人们相互寻觅、眷念的味道

有一名去图书馆查找资料的学者，身上

渐渐衰老的味道

也有走廊尽头的神职人员。身旁的着作

甜蜜的铅字……


风中有阴下来的云层的味道

有旧房子里木格花窗的味道

有书架上的书停止书写后的味道

有室内关闭了的白炽灯泡的味道

离去的客人在楼梯上停下--

一个挥之不去的痛苦念头……





【蔷薇】



请你对我说：我已从苦闷的黑夜睡醒

而房子在一缕微风里成形

窗子垂挂在铁钉上，是一小帧

古代绘画的复制品

我的身子越过零乱的床铺，去取那把

靠墙的吉他，而我握到的是夏天

美丽、耀眼的和弦


请你告诉我，从树上落下暮春的蓝孔雀

在邻居的窗下，晃动，谁的泪花

一只老破的旧船，被弃在河滩上，船舱的

一半已经浸水，漂浮着苔藓、浮萍

往昔的暴风雨中的激流变幻成枯叶

而死去的春天手里

握有一把完整的浆


静静的船浆，象纯洁的冬雪

在自己的腐烂里垂落，它已不能梦见

海水的深度，和遥远水乡的村落

赤脚的妇人担来清晨的菱角，从露水的田埂上

它听见小镇的石驳岸

在骄阳似火中倒塌了。正午的旧祠堂

太阳的生铁门环已被荒草掩映--

我已睡醒

我已是一大片古老乡村的后裔

有那里的草垛，旷野的儿子，用一柄木叉

守着自己的青春。我身上的血是茭白田里青蛙的叫声

我能够发育成人，完全是地上的灰浆、水泥

和大风中废弃的砖窑--是平原上

飘逝的云影，把我喂养……


有时，我是深嵌在泥土中的陶片

在农忙时划伤母亲的脚

我沉默的性情，不慎影响到全氏族人的决断

象桌上的水罐--屋顶上的缸和瓮

我凉凉的眼皮，象春雨一样清醒、充沛

我的身世

是世代秘传的一种乡间烧瓷手艺……


在一朵小小的月季、玫瑰上

亲爱的恋人侧过她徘红的脸颊

她窈窈的腰身来自一个月夜，来自古代桃花灿烂的传说

一个水乡的石板弄和春夜里闹猛的戏班子。

她的笑靥里有胡琴的声音

有绣花的绷架上冒出一小粒血珠子的针线--

她父亲是一名落魄教书先生……


--请你提示我：迷惘的蓝天

在夏日消逝的走廊，我应在什么样一阵

午后的轻风里，翻开李贺的书页

或者《促织经》？

当河上的粼粼波光，被广阔的平原

吹拂到眼前--我如何做人

在树叶的碎影子，弄堂、农田的水里？
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【林中路】



当时间

在你吐出的气泡里

长成寂静的树时

花和果便成了世界的名称

我们 不再是水族

不再是陆生物甚至两栖类

无家可归

是我们所处世界的状态


是谁啊 是谁

把我们随意投放在

无际的空白里 苍凉的目光

盲目地叩击虚空的大门

粼粼的回声 能否告诉我们


我们是出土后

又秘葬于地心的几具小鱼骨

是锋利的叶和甜蜜的花蕊

所分解成的几何图形 或是

在水与陆的狭缝里

流血的镜象


象陶潜先生植五株柳树

于千桃中是必要的 喝酒

读书不求甚解是必要的

人间的悲欢离合

在旱天雷里 流向荒漠

流向荒漠


不要用刀去刺

深浅不一的脚步

拔下一根头发丝

在秋天里卷曲为菊花

敲碎使我们忧郁一生的月光

拾起一片齿状语言

刻空我们的心


一只蝴蝶飞起

一群蝴蝶飞起

林中路啊

一只蝴蝶 一群蝴蝶





【虚构图案】



1，空虚的阳光


在正午的太阳下

我把世界的暗河看成了五彩的虹

潮热的手虚脱无力

大地滑向远方

油绿的大麻叶和紫红的罂粟花

紧紧纠缠着世界的两端


如果仔细倾听

黄蜂和牛角号象湿热的泥浆

在我们的双脚下上升

一种刺痛的感激和热爱

让我在天空里

触摸到了阳光中最深的空虚


2，儿童的阴谋


这个存在于预言中的干旱

一直持续到了寒武纪

三叶虫和比目鱼在午夜前争相死去

预言中的黎明就要来临

所有的希望都注定成为化石


如果冬天过了春天就来

我们必须提前排练儿童的游戏

如果群山后面就是没有边际的湖

我们就要迷失在沙堆里


这是一局策划很久远的阴谋

在春雨里 沙堆的生长速度象风

不久就要掩盖了祭祀的道路


一些证据说神要来了

一些证据说时间就要终止在我们的梦中


3，情人的花园


让我们用青春期的激情

来学习一整套秘密的仪式

在能指与所指之间

春天走进了情人的眼睛

情人的花园是空中的花园


在月光的中心

剑麻的根须口干舌渴

一条诫律就成了一次犯罪的诱因

红珊瑚在水中生长

海葵在玄武岩上缓缓展开

爱情和激情

在瞬间被粘结在手掌里


四月的丁香花

象蛇吐出的风信子

水晶里的世界

有三叶草和细毛蕨

有繁星一样的陷阱


一次亲吻指向一条废弃的道路

相爱象示威和喊口号

永远朝前 不要思考


在伊甸园里

目光相遇就是裸体相遇

在秘密的花园里

目光相遇后

是逃亡的感觉和死亡的激情





【轮回（节选）】



(3)


就让我们祝福和亵渎 痛苦和痴迷

失魂落魄地铭记

杂草 鲜花和泪水混生的土地

生命的复苏和再生

只在星球脱离茫茫宇宙

黑暗和光明 如不可遏止的潮水

向荒漠溃退之时

我们在血田里疯长

却在另一个世界痛哭

泪水轻若飘飞的羽毛


需要播种在天空

才会发芽的树要结什么样的果

需要用水波的荡漾

才打捞得到的

是什么颜色的月光和激情

浪迹所有的城池

穿过一座座空屋

何处才是

我们莫测高深的归宿


多情人于沙漠的枯骨上

插珍奇的紫藤花一株

花萼奇长低垂

在驼铃中摇曳

长达三尺六寸



(4)


在我们进入这个世界之时

一定带来了什么

而放弃了什么

何时 何斯人

植婆娑树

于朝升暮落日之轮回中

于游移在乳白色之沙滩上

不断变幻晕环的月象中

从没睁开过的双睫下

绒绒絮絮 飞飞扬扬

最美的迷梦

总是在离世间的光明

最遥远的黑暗中生长


一切都是梦非梦

谁曾明白过

什么是梦 什么非梦

我们既不是睡着

也不是醒着 只能无奈地

让欢欣和悲伤 美丽和残缺

在尘世越流越弱

只有在冥想的世界里 一切

壮丽若自焚的不死鸟

最为凄凉的心境

却只能表达为

转瞬即逝 不经意的一笑


在浩瀚无际的星空下

存在和不存在

是什么问题所在

在时隐时现的羊鞭下

爱 爱过会有什么样的意义

沿着目光攀沿的人们

都只是沉默之后复为沉默


踏遍青山望断绿水

何流泪为何伤悲


在睁开的双睫中

结着长生果的婆娑树不在

日和月之轮回不在

轻若飞花的离梦不在

那么 何物在其中



(7)


只有坟墓才是终极的花园

面对死亡

寂静醇红如酒

如无时间的死海上

浮泛着一杯黄土

一次惨若记忆的白骨

仿佛 春天

穿过江南江北细密的雨丝

一只热带鸟

在黎明和黑夜间飞起

扑落一片油绿的橄榄枝


离开窒息

离开海面愈远

游忽不定的海岛飘来

温馨的海妖之歌

潮起潮落留下的海藻

在阳光中剥落为破碎的云


神秘莫测的眼睛

一群水晶鱼

游过街心

游过破庙的拐角

使蓝天上的裂缝动人地美丽

秦俑干裂的眼眶里

开放如雾如露的百合花

让我们想嚎啕大哭

纷芜的错误之下

是人类不可拒绝的真理


落英缤纷

彩虹四起

永不熄灭的篝火

把夜烧的泪一样潮湿

一切在开始就走向结束

天边响起天真的童音

"排排坐 围着树

天上是鲜艳的蘑菇

地下是七彩的花星"


在鲜花和坟墓之间

我们丧失了语言的能力
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【灯塔】



是灯塔把陆地牵引到大海里

淹没。当我们把卵石投入头脑的旋涡

远远看去，是灯塔，在沙器间

难以分辨，从星空降临的鬼影

眨着眼，掠过衰老的世纪

象站在我葬仪上的教士

用漆黑的袖袍裹走了我的一生


是灯塔，把大地击碎成海面上的船只

放逐了那些盲目的航行者

在众多灯塔的迷宫里晕眩的旅人

背负家园，喝完了

随身携带的月光，就开始寻找

但我们脚上的旅程比锁链更重

更痛，在灯塔与灯塔之间

战栗，徘徊。在岸与岸之间


灯塔用潮水弹奏着大海

无人倾听的小夜曲，弦上挂着残骸

和血污，就象挂在天边的

一盏灯塔，无人照看的

我们内心的终点，灾难，彼岸

孤零零地，在悬崖上含苞欲放


这是抵达不到的，这是

一个即将废弃的词，残留在贝壳里

缄默不语，一个

陌生的暴君或天使，如今

被朝圣者选中为时代的渔夫

捕获烽火，却用灰烬喂养我们

让我们锻炼，成为死鱼堆里的盐


那些白炽的盐也无法照亮

午夜的旅人，疲惫

被远方看不见的灯塔所迷惑

失足，坠入欲望而窒息，而赤裸

羞于启齿，被更多的灯塔击落眼睛

但我们仍然听见鸥群

在塔尖上筑巢，用粪污滋养

我们的墓碑，然后

飞出它们的居所，觅食

对灯塔不置一词





【音乐会】



倾听比睡眠更凄凉。弓和弦

从武器那里来，威胁

浩大的声音杀人如麻


音乐倾倒，象痛得销魂的少女

时时刻流淌在血泊中

它把所有的鸟抛向春日的喋喋不休

它丧尽天良地喂养我们的无聊


在这个缺乏物体的地方，音乐

就是上帝悠扬的屁声

让所有的耳朵飞到天堂边缘

不得入内，因为美

是不可触摸的


一个正襟危坐的晚间，只听到

雷声，看不见雨点

室内花朵在轰隆隆地开放

在哗啦啦地开放

让战争从旋律中爆发

屠杀每一瞬间的附庸风雅


热爱这个交响的社会，意味着

热爱莫扎特，顽皮的孩子

快乐的童年，用一支魔笛

吹出多来米发嗦那样简单的曲调

或者把一些勾引新娘的

荒唐故事，藏在经典的嗓音里

唱出最纯粹的罪恶，败坏和团圆


音乐的纯粹将语言抹去

以催眠代替宵禁。那么，在音乐厅宙，

恸哭者将无地自容

因为没有一个人真正死去

死在高雅中，趣味盎然的摹拟

不值一提。





【四季歌】



春


为了春天，我们不惜迎着东风的媚眼和杨柳的鞭子

为了春天，我们把泪滴解冻在抒情的伤口里

春天啊，我们因为比牡丹丑陋而自杀未遂


为了春天，我们脱掉上衣之前就感染了花蕊

装扮成蝴蝶和蜜蜂，酿出无边的粉刺

为了春天，我们走漏了爱情的风声

刚要虚张声势就已经打草惊蛇


就是为了春天，我们才把嗓子吊到树梢上

唱出的麻雀也不管东方的青红皂白

为了春天的幸福我们拍卖有其它的幸福

降价处理，概不退货


为了春天，我们把夏天斩尽杀绝，禁止它出场

为了春天，我们也开除不合格的春天

让它们和冬天待在一起，永世不得翻身


都是为了春天啊，这个

耸人听闻的、花枝招展的春天！


哦，春天，我们还没等到你就已经苍老



夏


看见夏天，才知道春天的虚伪

赤裸裸的夏天迎面走来

没有教养的腿，一步就跨在我们肩上


夏天，颠来倒去还是夏天

而我们累得汗津津，一夜间熟透



秋


接着，秋天收割了我们的头颤

以丰年的速度掠过


秋高气爽的日子，我们的爱情都凉了半截

和出走的器官一起萧条起来


只有内心的老气愈加横秋

用枯萎的伤口装点枫叶


一片叶子还没落下，秋天就认出了我们

来自夏天的逃犯，衣裳还来不及打扮


即使伪装成蟋蟀，也要露出知了的马脚

爱出风头，受不了黑夜的孤独


而一旦被秋天吟诵，我们又清高起来

在菊花下把腰肢扯得一瘦再瘦

想到落木正等着萧萧的时刻即将来临

我们走在山水画里也忍不住瑟瑟发抖


这是最寂静的时刻，我们被夕阳窒息

而一顿深秋的夕阳却镇不饱夏天喂过的肚子


夕阳啊，你万寿无疆的阴魂追随着我们

一边秋后算帐，一边暗送秋波。



冬


我们脱掉落叶就冻成雪人，穿上羽绒

就飞在思想的荒原之上

眺望地平线，却不见未来的春水

暖洋洋的鸭子从来游不出宋诗的韵脚


在冬天的童话里，明天的天鹅将被无限地延迟

丑小鸭翻过这一页湖泊就进入了梦乡


梦见蜂拥而来的圣诞老人都比去年老了一岁

减去我们还不够春天那么年轻

加上，又过了死亡线

那儿有虚拟的天鹅吹着英国管


而一个真实的冬天会咳嗽不止

于是我们把它裹在被子里，挂在壁炉上

用松枝勒住冬天的脖子，不让它北风吹


这样的冬天就可以安心地滋补我们

用冰柱痛击我们的冬眠

直到僵硬的言辞诉诸熊胆

听另一个冬天在窗外无产阶级地咆啸


听另一个冬天流浪在灵魂的月色中

在卖掉最后一根火柴之前

先卖掉一首无家可归的诗歌







章平，原浙江青田人，1979年移居荷兰，现在比利时。作有长篇小说《孑影游魂》[香港学林92年版>，《冬之雪》[中国青年出版社97版>诗集〈心的墙/树和孩子〉[文联出版公司93年版>〈飘雪的世界〉[人民文学出版社99年1月版>，另有中短篇小说二十多个。






【远不可及的事物】



远不可及的不一定不是眼前事物

椅凳桌子，手握的笔，笔下白纸，

我认识三千五千或更多汉字

但捕获不到脑子想象词句

一匹匹麋鹿，一只只白兔，被枪声惊吓

在危岩滑落，奔跳，蒙受危机

直闯世纪之外某个沉静深夜


远的是窗口，厚厚窗帘布

窗外道路，道路连接不知的道路

一些车辆飞速前进，其中一对情侣

要说话，嘴巴活动，象鱼

眼神和忧愁，十分遥远

为要不要生养孩子争吵？

或只诉说工作里小小不愉快？


不是窗外道路或道路上车辆

不是飞速远去车辆里男女

远不可及的，或是身边琐事

朋友间一次争吵，一次相遇

因为孩子的教育方式，夫妻对视

不交谈，不争吵，楼梯上父子碰面

借钱或不借钱？亲戚间的烦恼尴尬

这些象石头，找不到大门进去

不知石头有无政府？有无政策？如何工作？


最后，你拿出一枚硬币

两面图案贴得最紧，距离最远

两个相同者，如果开始行走，向前

不管走多久，或用多长时间

他们永远走不到对方位置

或换个角度。他们只会表示一贯正确





【三座房子放在三个位置】



三座房子放在三个位置

三座房子放出三个孩子


已经不捉谜藏的三个孩子

其实很老了

知道要抢一只椅子


一片阴云经过时

所有的地方黑了一下


首先是椅子跌倒

然后阳光的舌头舔到椅子是三只脚椅子


三个小孩在哭

三个孩子的父母从三座房子出来

三个孩子是被三座房子领回房子


三座房子可以换三个位置

到了明天，三座房子再放出三个孩子





【我从瞬息穿过这枚镜子】



被吃的鱼，已不能游在水里

只有它的同类知道游是活着

活是无奈，是吃另一些东西

相对此刻，一切又变得恍如隔世

说话是一枚铁钉，敲进墙壁拔出

没有铁钉，只有铁钉的痕迹

或如一些人说，吃是一种必然

或如另一些说，吃是一种罪过


在镜子前，衣服多余

思考多余。从瞬息，我发现了门洞

不用钥匙。我穿过这枚镜子

抖掉衣服折皱，酱油斑迹

眼前的道路被漂白水洗过

如死了活回来，干净，新奇


想起昨日，鱼刺弄伤喉咙

我发现，我没有穿过镜子

一枚被拔的鱼刺，如警钟般提醒

镜子完好无缺

只剩了喉咙被刺的惊慌

如穿过镜子，找不到影子

昨日晚餐，我确实吃过了鱼


又得面对，如鱼被挂

站在镜子前，我需要灵魂出窍

因为一些心事

又得及时赶回。被无奈弄伤的身子

或如鱼在水，不知道会被捕捉

或如鱼在水，是怕想起被捕捉




