



阿正当家

[日]宫部美幸

简介
为了保护心爱的人，为了替弱势发声，老当益壮的退休警犬“阿正”挺身而出！

日本推理天后宫部美幸，也化身为委托人，请阿正办案！

“莲见侦探事务所“是一间坐落在住宅区、独具一格的侦探事务所；前警犬阿正，在此展开它的事业第二春……

我一直以为白天是主角，夜晚只能背着白天的耳目悄悄降临，但或许不是这样。

主角是夜晚，深远的黑暗才是真实；白昼的光芒恐惧着夜晚，只能够偶尔照亮我们……
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《阿正当家》作者：[日]宫部美幸 王华懋译



内容简介：为了保护心爱的人，为了替弱势发声，老当益壮的退休警犬“阿正”挺身而出！



日本推理天后宫部美幸，也化身为委托人，请阿正办案！



莲见侦探事务所和阿正首次登场，是在宫部美幸的首部长篇小说《完美的蓝》。



而宫部在出道第十年，将单行本未收录的数则短篇，与一则新作中篇集结成册，即为本书。



令人惊喜的是，在最后一篇短篇《阿正的辩白》里面，宫部美幸老师本人，竟然化身成委托人，亲自上阵！



宫部老师究竟委托了阿正什么任务？宫部迷必收藏！推理迷万万不能错过！



“莲见侦探事务所“是一间坐落在住宅区、独具一格的侦探事务所；前警犬阿正，在此展开它的事业第二春……



我一直以为白天是主角，夜晚只能背着白天的耳目悄悄降临，但或许不是这样。



主角是夜晚，深远的黑暗才是真实；白昼的光芒恐惧着夜晚，只能够偶尔照亮我们……



《令人着迷》：诸冈进也和莲见家二千金无故彻夜未归，莲见家掀起轩然大波。两人辩称看到一个小女孩儿，爬进路边一辆车的后车厢，遂上前查看，女孩对进也喊了声“爸爸”，两人即遭人打昏……



《手掌森林之中》：阿正和小加代在散步途中碰上一起命案，尸体却不翼而飞？



《白骑士歌唱》：由于弟弟身负抢夺公司钱财，并杀害社长逃亡的嫌疑，而拜访了莲见侦探事务所的姐姐，比起弟弟的行踪，更想知道他需要如此大笔巨款的理由。以路易斯·卡洛的《爱丽丝镜中奇遇》为主题，男子率直的感情，撼动读者的心灵。



《阿正当家》：莲见一家和事务所员工到台湾旅行，留下阿正看家。一天清晨，阿正发现有人将六只小兔子丢在门口，调查之下，发现附近小学饲养的兔子，两年前惨遭杀害。来人留下兔子的用意为何？谁是危险分子，谁又是杀戮者？是街坊公认的不良少年？是人人称道的优等生？还是……？



《阿正的辩白》：又有新客户上门了，委托人名叫宫部美幸，是个推理小说家……



作者简介：宫部美幸（Miyabe Miyuki）1960年出生于东京。1987年《吾家邻人的犯罪》获《ALL读物》推理小说新人奖：1989年《魔术的耳语》获日本推理悬疑小说大奖。1992年《龙眠》获日本推理作家协会奖，并以《本所深川诡怪传说》获吉川英治文学新人奖；1993年《火车》获山本周五郎奖；1997年《蒲生邸事件》获日本SF大奖；1999年《理由》获直木奖。近期作品有《模仿犯》《R.P.G.》



译者简介：王华懋，热爱阅读，嗜读故事成瘾，尤其喜爱推理小说与悬疑小说。现为兼职译者，译有《白色巨塔》（合译）《华丽的丧服》《无止境的杀人》《夏天·烟火·我的尸体》《完美的蓝》《蚱蜢》《沙漠》等日本推理小说作品。
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推荐序：宫部世界的出发点

——阿正事件簿



户川安宣



本书于一九九七年十一月，由东京创元社以新书版型的精装本出版，之后于二〇〇一年四月，收入创元推理文库发行，是透过私立侦探事务所的保镖犬——阿正的观点进行叙事的异色推理系列第二集。



收录在本书的作品，是自阿正系列第一集《完美的蓝》（一九八九年二月）出版半年后于角川书店的《野性时代》发表①的《手掌森林之中》开始，到配合这本《令人着迷》（编按：原文书名为《令人着迷》，中文版已更名为《阿正当家》。）出版（一九九七年十一月）而写的《阿正当家》之间，横跨八年发表的五则短篇作品。



叙述者阿正是一头曾经担任过警犬的德国狼犬。“背上的黑色毛皮里混着银色的硬毛，眉间有个白星。左耳边缘有点裂开，右前脚有个旧伤疤。”这是警犬时代所受的枪伤（《手掌森林之中》）。阿正退休之后约一年左右，被一个法医收养；然而饲主病倒，必须长期住院，结果阿正被前来探病的饲主大学时代同窗莲见浩一郎收养，之后便待在莲见侦探事务所。阿正被收养时，莲见家有个念短大的长女加代子，以及小她七岁的妹妹系子；系子是个国中一年级生，立志成为画家。之后，莲见侦探事务所扩大业务，增加调查员的同时，改建自宅，将一楼充做事务所。因为位于住商混合区，左邻右舍都是普通人家。“三栋房子之外有一家面包店，斜对面是洗衣店，左邻则是一栋叫‘海涅斯田中’的公寓”（《阿正当家》）。短大毕业后，加代子决心在父亲手下担任调查员，而阿正便成了她的保镖犬。以宫部小姐熟悉的东京老街为舞台，莲见一家等魅力十足的登场人物们编织出阿正的世界。文风较为轻松，爽朗明快，是一部能为读者带来勇气的系列作品。



卷首的《令人着迷》中，《完全的蓝》里的诸冈进也再次登场。以系列作品来说，本篇旨趣算是前作的后日插曲。宫部小姐的推理作品中有许多令人印象深刻的儿童登场，而本篇笑容令人着迷的少女也教人一读难忘。



《手掌森林之中》，故事是从加代子和阿正在每日例行的散步途中，发现一名男子倒卧在水上公园开始。事件意外开展，作者致密的计算精湛出色。



相对于最初两篇是所谓意外卷入型的推理作品，《白骑士歌唱》是求助莲见事务所的委托人带来的事件，也就是正统的侦探故事。姐姐由于弟弟身负抢夺公司钱财，杀害社长逃逸的嫌疑，拜访莲见侦探事务所，比起弟弟的行踪，她更想知道弟弟需要大笔钜款的理由。以路易斯·卡洛的《爱丽丝镜中奇遇》为主题，男子率直的感情撼动读者的心灵。



本书唯一的新作《阿正当家》，是莲见家的成员外出旅游期间，阿正独自面临的挑战。在本篇，阿正由华生变身为福尔摩斯。阿正不但能够推理，更是一头能够操纵电视摇控器的超级狗儿。不仅如此，它也能与各种动物对话。然而阿正虽然能够运用这些能力，独力办案，拼凑出事件的真相，它却无法开口说人话。它没办法陈述推理所得的结论，告发特定的犯人。作者该如何突破这个难关？随着事件发展，请留意宫部小姐的高明手法。



而在最后登场的，是作者亲自上阵、特异可爱的《阿正的辩白》。结尾很有宫部小姐的俏皮风格，敬请期待。



在阿正登场的短篇作品收录成册的八年之间，宫部小姐参加了新潮社的日本推理悬疑小说大奖，成功地以《魔术的耳语》（一九八九）摘下后冠。此外《龙眠》（一九九一）获得日本推理作家协会奖长篇部门奖、《本所深川诡怪传说》（一九九一）荣获吉川英治文学新人奖、《火车》（一九九二）获山本周五郎奖、《蒲生邱事件》（一九九六）拿下日本SF大奖等等，宫部小姐一鼓作气分别写出推理、SF、时代等话题作品；正如众所周知的，本作品出版翌年一九九八年出版的《理由》终于获颁直木奖，使得宫部小姐名副其实地成了“文坛宠儿”。而今年（二〇〇七），《无名毒》更获得了吉川英治文学奖。



宫部小姐的作品类型，不仅限于推理小说，更扩及时代小说、SF、惊悚、奇幻等等，不管是那一种类型，她都完美地设定出登场人物的角色个性，再从角色彼此牵扯纠葛的过程当中，孕育出故事。她精准地捕捉现代人的观点，以致密的取材缔造出的描写能力，深深掳获了现代读者的心。现在，宫部小姐已不局限于推理小说领域，成为代表日本的国民作家。



当然，不能够忘记的是，做为一名推理小说家，宫部小姐拥有确实的写作技巧。



在挑战如何超越读者想像的推理小说领域当中，宫部的作品总是能够满足读者的期待。



而追溯这位代表现代日本推理小说界的作家足迹时，其出发点阿正系列，必定拥有重要意义。



本文作者简介



户川安宣：资深编辑。日本东京创元社特别顾问。为《阿正当家》的日文版责任编辑。
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第一章 令人着迷
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事件的起因，是诸冈进也。



这是非常不正确的说法，或许也不合文法，不过，我还是得这么说。



我总认为，不管是人类还是我等犬族，追根究柢，都能够明确地划分成两类。这两种类型，一种是无论情愿与否，本身就是会“招惹事端”的类型；另一种则是为发生的事端“收拾善后”的类型。这就像围棋的棋子，黑白分明，绝不可能像黑白棋一样，能够在途中翻转成另外一种。



诸冈进也毫无疑问就是属于前者。如果我有能够操人语的声带跟舌头，可以对他说这句话，那个死鸭子嘴硬的小鬼一定会这么反驳：



“又不是我喜欢惹事生非！”



然而，事实就是事实。进也这个人，就是那种会在乘车率百分之两百的爆满电车里，好巧不巧偏偏踩到黑道大哥的脚那类人——而且还是穿着厚跟鞋。



自我介绍得迟了。我的名字叫阿正，是莲见侦探事务所的保镖犬。



根据百科全书的分类，我似乎属于“德国狼犬”，一般认定是凶猛的犬种。虽然种类名称以“德国”命名，但我从没去过那里，将来应该也没有机会造访，所以我并不晓得那是个什么样的地方。不过，商店街上有一家“德国烘培坊”面包店，很受小系青睐；根据她的说法，那里的面包“好吃得不得了，又便宜”，所以“德国”这个地方，应该是个生产美味面包、出产勇猛又忠诚的犬族的土地。真是可喜可贺。



在来到莲见事务所之前，我是干警察这一行的。也就是安分守己的人们只能在电视新闻上看到的“警犬”。



退休之后，已经过了整整五年。有时候，我会有点怀念过去，不过真的只有一点点而已，还没到朝思暮想的程度。



卸任后第一年，我被一个法医收养。感觉上，这位医生就像人类口中的“书呆子”，但是他对我很好，也不忘每天带我去散步。受他照顾的那段时间，我见闻了许多我在警犬时代无从得知的趣事。



然而，我们才共度一个冬天，医生就病倒了。幸好性命无碍，但是听说他的心脏出了毛病，必须长期住院。医生和夫人两人相依为命，如果夫人必须待在医院看顾病人，理所当然地，不管是时间上或心情上，都没有照顾我的余力。



夫人为了这件事相当苦恼。



“对不起唷，又得让你看家了。”去医院前，她总是这么向我道歉。



当时我一直在想，与其让他们这么担心，干脆悄悄离去好了。



这时开口希望收养我的，就是莲见浩一郎先生，也就是这家莲见侦探事务所的所长。



所长籼医生是大学时代的同窗，他似乎是在探望住院的医生时，从夫人那里听说了我的事。



“我家丫头们一直想养狗，我正被她们吵得不知如何是好呢。”



事情谈妥之后，我跟着拉着我的牵绳、笑容满面的所长回家去了，老实说，我当时心里非常不安。被称做“丫头们”的究竟会是怎么样的小姐呢？



“喂！”所长在快要倾斜的自宅大门前大声叫唤。



“狗来了唷！”



不是我来了，是被你带来的。正当我在心里这么回嘴时，一个敏捷异常的东西突然窜到我面前。



那就是莲见系子小姐——小系。笑着跟在她身后的，是小加代——莲见加代子小姐。



那个时候，小加代是短大二年级生，正忙于求职活动；小她七岁的小系还是国中一年级生，圆圆的脸颊红通通的。



现在的我，可以理解为什么所长要用“丫头们”来形容这么可爱的两位小姐，说穿了就是害臊。



小加代跟小系都欢迎我的到来，不过，并不是“热烈欢迎”。其中缘由，可用小系的一句话来说明：“很不错的狗，可惜不是小狗。”



我想人类也一样，独当一面之后——更不用说像我这样已届退休之龄——要再与人共同生活，是相当困难的。虽然我看出莲见家的成员就像法医夫妇一样人品敦厚，我还是慎重地保持距离，用迂回的方式与她们相处，而她们也是持同样态度。家犬一旦成长到无法轻易抱在手上磨蹭脸颊的体型，就会有许多不利之处。



而且，当时的我还是头无名犬。法医用我警犬时代的名字唤我，但是莲见姐妹似乎觉得那样的叫法太生疏。她们一直苦思新名字，却想不到一个名字适合不愿与她们亲近的我，结果就一直用“我们家的狗”这种客观但枯燥无味的叫法唤我。



而融化我们之间“芥蒂”的，是小系。



当时莲见家在庭院一角为我盖了狗屋，我就在那里吃睡。那时，发生了一件怪事。



小系每晚都跑来偷看我。她会把走廊的窗户打开一条缝，悄悄探出头来。那个时间所长已经入睡，夜已深沉，小系总是穿着睡衣，冶得缩起脖子。



小姐，你在做什么呢？我这么想着，装出若无其事的样子。大约过了三十分钟，她便离开。相同的剧码每晚上演。



到了第十天，小系又站在窗边时，小加代将手搭上了她的肩。



“你每晚都在这里做什么？”



小系仰望姐姐，轻声说：“姐，你发现啦？”



“嗯，因为你都溜出被窝呀。怎么了？有心事吗？”



黑暗中，小系看向我。她身上的睡衣微微发白。



“我在学校听说了。”小系说。



“听说什么？”



“收养别人养了很久的狗，有时候狗会因为想念以前的主人而跑掉。”



“放心吧，有绳子绑好，它不会跑掉的。”



“可是，”小系直眨着眼睛。她的嘴唇颤抖，声音也带着哽咽，我惊讶地竖起耳朵。小系一鼓作气地说：“人家说，上了年纪的狗，要是它想回去却不让它回去，就会伤心得连饭都吃不下，最后死去。听说松田同学家的狗就是这样，早上起来就发现它断气了。姐，我们家的狗会不会死掉？”小系抓着姐姐的睡衣袖子，激动地说。



“小系，你是怕我们家的狗或许会在夜里死掉，才每晚跑来看吗？”



小系哭着点头。我感到一阵揪心。



“不要紧。”小加代安慰她。“我们家的狗不会死，它很健康的。”



这时，我做了一个遗忘已久的动作。我像一只乳臭未干的小狗，拼命摇着尾巴。



“你看，它也说它不会死唷！”



小加代望着我微笑。我一靠过去，小系就猛地抽噎，抚摸着我的头。



就这样，我们成了真正的朋友，我也得到“阿正”这个新名字。



之后又过了四年，莲见事务所发生了种种事情，处理了许多案件，增聘了几位调查员。事务所改建，搬家。小系成为高中生，在颇负盛名的美术展中获得青少年组的特优奖，开始正式习画。



而其中最重要的一件事，就是小加代以调查员的身分开始在所长手下工作，我则成为她的搭档。小加代经验虽少，却直觉敏锐，相当能干。



那么，话题就回到诸冈进也身上吧。



他与莲见姐妹的情谊，是透过一个案件萌生的。在三个月前的事件里，他失去了亲人，悲痛不已。虽然进也不是一个轻易就被击垮的软脚虾，再怎么说，也只是个小鬼，所以这阵子莲见一家人把他当成亲人般百般照顾。



特别是小系，似乎与他意气相投。小系比进也大上一岁，进也对她来说，既像是弟弟，又像是男友。



这种程度我还可以睁一只眼闭一只眼。可是，事情总该有个限度！



请各位理解我的愤怒。就是为了得到各位的谅解，我才兜了这么大的圈子，说起陈年往事。对我来说，莲见姐妹是有如宝物般珍惜的小姐。而我的梦想，就是看到小加代跟小系有一天邂逅匹配她们的对象，看着她们披上嫁衣，闻着她们手中捧花的宜人芬芳。等到她们出嫁后，和所长两人一起抱头痛哭。



我并不是思想古板，至少我努力去理解年轻人的想法。然而，一旦事情和莲见姐妹扯上关系，我就忍不住感情用事。



我得事先声明，小系才十七岁，还是个清纯少女。



气死我了！诸冈进也那个浑蛋，居然和我的小系彻夜未归！
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“跟你说是误会嘛。”进也说。“我们是清白的，相信我们啦。”



小加代站在离他五、六步远的地方，双臂抱胸；与这两人形成等腰三角形的位置，小系并拢双膝端坐在沙发上。



这里是莲见家的客厅。三层楼的透天厝，一楼是事务所，楼上则是住家。小加代等人断续的对话之间，偶尔会传来楼下的电话声和调查员接电话的应答声。今天是星期天，只不过探侦事务所没有周末假日，也没有员工旅游。



“姐，”小系看似有些疲倦。“都说了好几次，你怎么还是听不懂！”



“我是懂了。”小加代说。“但是，爸是不可能接受那种说词的。”



“因为爸比较古板？”



“不，因为他是父亲。”



进也一只手胡乱搔着头发，猛地站了起来，他走到窗边，双手按在后脑勺，大大伸了个懒腰。



咦？这家伙又长高了呢。这个年纪的男孩子，成长速度之快可不容小。走到睡着的进也身旁竖耳倾听的话，一定听得见骨头吱吱咯咯生长的声响。



“啊啊。”他打了个哈欠。“困死人了。”



那也难怪，昨晚想必没怎么睡吧。一想到这，我就一肚子气。



“彼此彼此。”小加代也跟着打了个哈欠。昨天一整晚，我和她都为迟迟未归的两人担心，一夜不会阖眼。



再加上今天又是个闷热的日子。九月都过了一半，夏天却还依依不舍纠缠不休，可是又不像盛夏那般躁热，开冷气又嫌冷；这就是残暑难缠的地方。



带小系和进也上来时，小加代把靠阳台的窗子全打开了，不只是因为天热，可能也是预期到接下来的谈话会教人躁热难耐。



“如果你不相信，我们也无可奈何，我们又没有说谎。”



小系难过地说。我有点为难。小系，虽然我很想要相信你……



事情要回溯到昨晚。



那是个悠闲的晚上。这阵子小加代工作比较清闲，昨天也是，白天甚至得空去观赏小剧团的演出。那个剧团团长之前过上麻烦事时，曾蒙小加代相救。之后每当一有公演，都会热心送来招待夯。



昨天夜里，有电话打来了。小加代接起电话。



从说话语气听来，对方似乎是熟稔的朋友。小加代迅速地应答了几句话后，说：“我知道了，大概二十分钟后就到，不可以乱跑唷，知道吗？”挂上电话后，她咋咋舌，盯着电话一会儿，又拿起话筒，按下快拨键。



“喂，请问是老板吗？你好，我是莲见加代子。”



咦？发现电话是打到“拉·席纳”，我站了起来。“拉·席纳”是进也打工的一家小酒吧。老板是个德才兼备的人才，与莲见一家熟识。当然，我也喜欢老板。我对着电话摇起尾巴，小加代看着我笑了。



“久疏问候，真是抱歉。不好意思在你正忙的时候打扰，我可以借一下进也吗？”



像是换了人接电话，小加代又说了声“喂？”，直接说明来意。“不好意思打扰你工作。我有事想拜托你。这么突然真是抱歉，可以请你现在去接系子吗？”



小加代简单说明。



“她为了准备秋季的作品展，留在学校的美术教室。学校让她留下来的条件是，必须由家人接她回家——嗯，其实应该是由我去接她，可是刚才我朋友打电话来，说她们两人一起喝酒，其中一人醉得没办法搭计程车回家——嗯，是啊。她们苦苦哀求，说会开车的人里我住得最近。嗯，对——咦？我爸？他昨天就出差去了，明天中午过后才会回来——嗯，对。不好意思唷，感激不尽。”



如此这般，小加代带着我去接朋友了。同一时刻，进也骑着机车，前往小系的学校。为了载小系回家，进也还多准备了一顶安全帽。



到此为止，过程宛如历历在目。会这么说，是因为以前也曾拜托过进也去接小系，所以小加代和我完全信赖他——



然而十二点半左右，送那个喝醉的朋友回到家后（一路上我忐忑不安，担心万一她吐在车子里该怎么办），我和小加代回到家，却只见窗子一片漆黑，小系还没有回家．



“他们跑去‘拉·席纳’了吗？”小加代自言自语，又打电话给老板。



然而，老板却以为他们两个回家了。



小加代在家等了一个小时，接下来一个小时，她到学校去找，开车在住家附近寻找后，又在家等了一小时，最后她终于打电话到所长投宿的饭店。



说到全世界最恐怖的事，莫过于身处异地，却接到家逢异变的消息了。我担心所长硕果仅存的稀疏头发会不会因此一夜变白。



“总之，先等到早上吧。不要慌。”所长交代。



小加代听从所长的指示，一直等到天色变亮。帮忙探听两人可能去哪里的老板偶尔来电，只是，就是找不到两人。



枝头麻雀热闹鸣叫的清晨，小加代又开车出去找。她驶往学校，沿着进也可能行经的路线缓慢行驶，途中一直紧咬着下唇。



“如果发生意外，应该有人会联络才对。”她小声地说。就是啊，进也应该带着驾照，小系也穿着制服，不可能查不出他们的身分。



除非是遇到连身分都无法辨认的重大意外。



小加代以学校为中心，绕着同心圆一般向外行驶，最后终于在远离住宅区、就要进入湾岸道路的号志附近，发现了两人。那时是凌晨五点二十分。



进也和小系都一脸“憔悴”，两人推着机车，正从某栋建筑物里走出来。



那栋建筑物的招牌，以淡蓝色的天空为背景高高地矗立着，自湾岸道路望去清晰可见。霓红灯虽已熄灭，但是“美感独特”、以缤纷色彩妆点的招牌就像只有一根手指涂了指甲油般醒目，上面写着：“宾馆爱之城”



那一瞬间，我祈求神明把我的世界全部抹黑。



“小加代啊，我的脑袋还没好到能编出这种拐弯抹角的谎话啊。”进也说。



所谓“拐弯抹角的谎话”，是几乎当场就要站起来的小加代按下喇叭，听到喇叭声的两人嘴巴同时张大成完美的O字型，陷入一阵茫然后，连珠炮似地一同辩解至今的“经过”。



昨晚，进也离开“拉·席纳”是十一点四十分左右的事；十一点五十分，他抵达小系的学校，在十二点左右载小系离开学校。



进也以小加代开车寻找时的相同路线，往莲见家骑去。绕过学校半圈，来到主干道，五分钟后转进河川沿岸一条小单行道；那条路左侧是鳞次栉比的大厦，右侧则是低矮的堤防。笔直骑了约两个电车站的间距后，又骑回干道。那里距离莲见家，骑车只需要一眨眼工夫。



然而他们却转向湾岸道路的理由是——



“我们在那条单行道上看到一个小女生，年纪大概是小学高年级左右，顶多是国中一年级。她从大厦后面走出来，走到路边的车旁，如果只是这样，并不奇怪，可是——”



那女孩打开车子的行李厢，爬进了里面。



“不管怎么想都很奇怪，也很危险，我才停在那辆车旁——”



“我问进也怎么了，他说看到一个小女孩爬进车子的行李厢里——”



两人下了机车，走近轿车，看到行李厢盖微微打开。进也出声，打开行李厢盖。结果——



“一个小女生躺在里面，看到我吓了一跳。一时间我们也说不出话来，好不容易问了一句‘你在做什么’，结果——”



女孩对进也喊了一声：“爸爸！”



“然后呢？”小加代问。



“就这样。”进也摊开双手。“到这里就结束了。等到醒过来时，人就在那家品味低俗的宾馆房间里，旁边躺着系子——系子小姐。”



仿佛这是他的安全防线似的，进也对着直盯着自己看的小加代再三强调：



“事先声明，我可是躺在地板上的——系子是躺在床上啦。”



“那是醒来的时候吧。”小加代直截了当地说。两人立即抗议。



“姐！”



“小加代，你啊——”



“知道了知道了。”小加代制止两人，不耐地拨开垂在额头上的发丝。



听到这里，或许很多人会认为，不分青红皂白就把小系和进也的辩解当成谎言实在很过分。他们的供词完整，具备可能发生意外事件的条件：那个女孩是什么人？她在行李厢里做什么？还有，那一声“爸爸！”指的是她的父亲吗？——等等。



但是事情并没有这么单纯。



以上情节，不管是小加代、小系或是进也——甚至对我来说，都不是第一次听到。



那是电视剧情节；大约一个月前，进也到莲见家吃晚餐时，众人看了一出电视剧，剧情讲述名少女遭到绑架，拍得相当精采。



“好久没看电视剧看得这么紧张了。”连所长都称赞道。



剧中有一幕，就跟两人描述的状况一模一样。那是少女从自家被绑架的场面：她被人塞进车子的行李厢，但是偶然经过的人起了疑心，替她打开了行李厢盖。她叫道：“救命！”想要逃走，却被恰巧回来的犯人吓阻，连为她打开行李厢的路人都一起被抓了。



除了少女叫的是“爸爸！”之外，情节几乎一模一样。这种情节，就算脑筋不好也编得出来。



正因为有这样的经纬，也难怪小加代会狐疑地打量两人。她一手按在太阳穴上，一副咬碎了头痛药的表情



“世上的确有巧合这种事，真的嘛！真的发生了像那部电视剧一样的事嘛。”



小系这么说着，小加代把视线转向窗外。



“我不认为你们两人脑筋不好。”她叹了一口气。“也觉得你们应该明白事理。只是……”



“只是？”



小加代双手环胸，朝两人一笑，像是在说“这就是回答”。我猜想，意思就是：“这种事很难说，我非常清楚。”



我的心因为别的理由痛了起来，因为窥见了我不知道的小加代另一面。在我来到莲见家以前，也许小加代曾经遭遇过同样的问题吧。



“我来调查。”小系冷不防这么说，抬起头来。



“调查，调查什么？”



“证明我们没有说谎，我会提出证据，这样一来，爸也能放心吧？我也不想蒙上这种不白之冤。”



坐在沙发扶手上的进也吹了声尖锐的口哨。



“对对对，就是这样。”



他总算恢复了贯有的活力。



“光是处于守势是不行的，我们好好调查一番吧！而且这件事的确大有问题，不是吗？”



小加代扫视两人的脸，重新环抱手臂。面对这种事时，她总是不知道该如何安顿自己的双手，不是环胸，就是摸头发，或是无意义地挪动身旁的东西。仿佛如果自己的双手空闲下来，就会忍不住赏眼前两人一记耳光，或是抚摸他们的头似的，一点都安分不下来。



“你们打算两人一起调查这件事？”



“嗯。”小系瞄了进也一眼之后点头。



“那不是——”



“你想说这是‘徒增耻辱’吗？”进也插嘴，小系精准地把座垫砸到他的脸上。小加代笑了出来。



“我不觉得这是耻辱，不过我不认为有效果。”



“那该怎么办嘛？”



小加代竖起食指，轻轻碰触嘴唇跟鼻头，想了一会儿。不久，她说：



“我来当你们的律师，证明你们的清白。这样可以吧？”



小系和进也面面相觑，这是他们进屋以来第一次正视对方。在那之前，仿佛彼此脸上沾了什么脏东西似的，一直避免视线相交。



“真的？”进也问。



“嗯，包在我身上。”



“那要收钱吗？”



“别傻了，这又不是工作，不用瞎操心。”小加代笑道，用手肘轻轻撞了进也一下。



“姐，谢谢。”



小系低声说。她的嘴角下垂，露出腼腆的笑容；那是我最喜欢的表情。



“如果有我可以帮忙的事，请尽管说！”



进也蛮不在乎地说。到了这个地步，我总算行使武力了。我汪的吠了一声，进也吓得跳起身来。



“啧，这家伙还是老样子，凶猛成性，明明都是条老狗了。”



说到底，还不是你没有圆满达成任务，把小系平安送回家。



“系子，这件事暂时由我来跟爸说。在事情解决前，你不用直接跟爸说，否则只会让事情变得更麻烦。”



放进也回家，只剩下莲见姐妹两人后，小系突然消沉起来。



“爸很担心吗？”



“当然，这还用说吗？我也快急死了。”



“对不起。”



小系盯着搁在膝上的双手。小加代在小系身旁坐下，搂住她的肩膀。



“总之，你平安无事就好，这才是最重要的。你饿了吧？我去弄点东西，你想吃什么？”



小系没有回答，目不转睛仰望着姐姐的脸，她的的表情就跟在问“我们家的狗会不会死？”那时一样，认真无比。



“姐，老实说，你心里怎么想？”



“怎么想？”



“你觉得我跟进也真的做了什么吗？”



小加代身体离开小系，又把脸凑过来，回答：“我不知道。”



小系趴倒在沙发上，小加代拍了她一下屁股。



“可是啊，”小系对着靠垫说话。“就算真是那样，又是多么糟糕的事吗？”



“你说什么！”小加代拉高嗓门，小系坐起身来一脸严肃地说：



“因为，这不是迟早会发生的事吗？”



“话是这么说没错……”



“姐是什么时候？”



小加代好像被出其不意打了一拳，一时说不出话来。我开始祈祷神明把我的耳朵塞住。



“那种事，”小加代说。“等到你可以跟我一起喝酒聊天之后再告诉你，知道吗？”



小系嘟起嘴巴：“小气鬼。”



“系子，刚才那种话，千万不可以在爸面前说唷。知道吗？”



是啊，小系。不管是哪个时代，父亲跟家犬都是保守的动物，尤其当两者都上了年纪的时候。



“是呀，那就全都拜托律师大人了。”小系耸耸肩。“可是，爸会怎么想呢……”
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所长什么都没说，也不晓得他心里是怎么想的。



他回到家时，已经过了两点，小加代立刻向他说明情形，告知今后的打算，并追加了一句：



“总之，现在先不要对系子发脾气唷。”



“我知道。”所长点头。他的头发并没有像我担心的那样一夜变白，但是眼眶下冒出了一大片黑眼圈。



“我能不能确认系子是不是平安无事？”



爸，对不起。没关系，人没事就好。简单交谈几句后，小系又把自己关进房里，所长和小加代重新投入工作。



当晚八点左右，“拉·席纳”的老板提着一瓶波本威士忌前来拜访。



这还是头一遭，想必老板也很在意那件事吧。



“店里今天公休，我想莲见先生可能想喝一杯，就过来叨扰了。”



“太过意不去了。”



所长弓起了背，突然显得老态龙钟，和高个子、身材结实的老板相比，那光景实在让人不忍卒睹。



“系子小姐怎么样了？”



与小加代及所长在客厅坐定后，老板开口问道。小加代瞄了一眼里屋。



“一直待在房间里。”小加代说道，把进也和小系的说词，以及自己将代替他们调查一事对老板说明。老板听完笑了起来：



“原来如此……不，这样我就放心了。调查的事，加代子小姐是专家嘛。”



“对于这次的事，老板有什么看法？”



老板拿着小加代调的掺水威士忌，想了一下，沉着地说：



“我认为他们没说谎。”他暍了一口淡琥珀色的液体。“如果他们真有那种打算，应该会编出更像样的谎话来吧。而且，别看进也那样，他可是个十足的浪漫主义者。”老板说完，自己忍不住笑了出来。“要是那家伙知道我这么说他，一定会暴跳如雷吧。”



“他才不会去宾馆那种地方是吗？”



小加代也笑了。只有所长孤独地与波本威士己i亲密为友。老板继续说：



“我们店里的常客中，有一个大型连锁宾馆的老板。以前，他会经给进也出过一道谜题：‘你知道吧？宾馆这种地方，不管生意再好，客人络绎不绝，当下一对客人进来时，绝对看不到上一对客人留下的痕迹。浴室地板连一滴水也看不见。你知道我们是怎么打扫的吗？’”



“用床单擦的吧？”听到小加代的回答，所长唐突地撕毁了与波本威士忌的友好条约。



“加代子！你怎么知道这种事？”



“在电视上看到的啊。”



小加代若无其事地回答，在所长的杯里添了一个冰块。



“然后呢？”



“进也答不出来。听完老板的答案后，进也露出作呕的表情说：‘嗯，就算事后会洗，毕竟还是要继续使用的吧？竟然用来打扫——’”



小加代接口：“‘脏死人了！’——是吗？”



老板跟小加代一起放声大笑，所长则啜饮着威士忌。



“这一点他倒蛮敏感的嘛。”小加代说。



“虽然光是这样不足以证明什么。”老板说。



不过，我听了稍微放心了。



“可是，如果他们两个说的是真的，那个行李厢里的女孩是怎么一回事呢？这件事反倒更令我在意。如果是喝醉酒的大学生就算了，正常人是不会让人坐进行李厢的，更何况是小孩子。”老板说。



“是啊。不过，他们说那孩子是自己打开行李厢盖爬进去的，该不会她在闹着玩吧？”



“在三更半夜？”



小加代摇响手中玻璃杯的冰块：“说的也是……不管对方是谁，当时在场的不只那个孩子，还有一个被她唤作‘爸爸’的人物。应该就是那个人把系子和进也载到那家宾馆去吧？”



只能这么想了。他们当时都失去意识，我想对方应该相当擅长处理这种事。依我的经验，想要不造成严重伤害，让活生生的人昏过去，可不是件简单的事。”



我望向老板纯白的T恤和那张黝黑的脸；他绝不是个美男子，长相却很迷人。那是在许多激战中一路获胜，造就而成的容貌。



“请你务必小心。其实，我是想提醒你这件事，今晚才过来叨扰。”



小加代微笑着道谢。老板害臊起来，一口气喝下半杯威士忌。



“老实说，虽然说要调查，却不知该从何着手。系子坐在机车后座，没有看到小女孩；进也也说不记得女孩的长相跟车型。他说要是再让他看到，应该认得出来，可是要他凭空描述对方的模样，实在没办法。不过这也不能怪他。”



“宾馆的人怎么说？不过，那种地方通常不会注意客人的脸，可能问不出什么，难道没人记得有人搬了两个人进去吗？”



小加代低声笑着，说：



“其实，今天下午我去问过了，可惜全部落空。那家宾馆采自动化经营，客人选择好显示的空房，投了钱进去，就会掉出用过即丢的钥匙卡片。”



“唉，”老板搔了搔理短的头发。“实在搞不懂，这个社会到底是变得更方便还是更不便呢？”



“也是。看来，只好从两人看到小女孩爬进行李厢的地方着手了。”



“车子的颜色呢？”



“他们说是白色的。”



“知道地点吗？”



“嗯，大致上。”



老板放下杯子，说道：“是停在路边的车吧？虽然不能说百分之百，不过如果是那一带大厦住户的车辆，应该会留下线索。”



小加代睁大眼睛，看向所长，所长半睡半醒靠着沙发椅背。



“那晚，进也去接系子小姐之前，一直在切蒜头。”



“蒜头？”



“对。一群参加宴会后续摊的上班族，点了六人份的和风义大利面，所以——”



这里请容我说明。“拉·席纳”特制的和风义大利面，是加入大量菇类与竹笋的和式风味，好吃得不得了。小加代每次去“拉·席纳”喝酒，最后总是要来上一盘；而我做为莲见家一份子当然的权利，也曾分得一杯羹。老板以前说过，好吃的诀窍就在加上足够的橄榄油和大量蒜头。



“原来如此。”小加代眨眨眼。“这么说，进也的手上沾满蒜头的味道罗？”



“嗯，他出门时还在埋怨‘手好臭’。如此一来，进也打开的那辆车行李厢上或许还留有蒜头的味道。虽然我们闻不出来，如果是它的鼻子——”



老板把手放到我头上。说的没错！



“还有，”老板竖起食指。“加代子小姐，不管对方是谁，我们要找的人应该会骑机车。因为进也和系子小姐在‘宾馆爱之城’醒来时，机车也在那里。”



“嗯，我也想到这一点——”小加代说到一半，露出纳闷的模样。“事出突然，应该不可能事先准备载运机车的车子，用轿车拖行也很费事，没有钢索跟铁勾就没办法了。可是，一定是会骑机车的人吗？时间很充裕，用推的把机车推到宾馆也行吧？”



老板摇了摇头。



“加代子小姐会骑机车吗？”



“不，完全不会。连碰都没碰过。”



“原来如此，难怪你会这么想。请你想想脚踏车的情形，对从来没骑过脚踏车的人来说，光是推车前进就很辛苦了，何况是沉重的机车。如果是门外汉，就算是轻型机车，也无法随心所欲推着走，再加上进也的爱车是四〇〇CC的机车，一不小心，才一踢开脚架，人就被车子压垮了。推得动机车的，就算是初学者，一定是会骑机车的人。”



老板的兴趣是骑车远游，和进也也是透过机车同好认识的，小加代信任他的判断。



老板帮忙小加代把醉倒的所长扶到楼上寝室后，就告辞了。此时已经接近午夜零时。



所长难得喝这么醉。自己眼中还是孩子的小女儿可能与男人共度一夜的事实，果然让他深受打击。我都有点想陪他一起睡了。



小加代小心不发出声音，整理好被子后，从楼下厨房用托盘端来水壶和杯子，放在所长枕边。



熄灯就要离开房间时，小加代被含糊的声音叫住：“加代子。”



“怎么了，爸？”



小加代悄悄蹲下身子，望着所长，他闭着眼睛，喃喃说道：



“系子跟进也的事，不用调查也没关系。”



小加代跪坐在所长枕边，直盯着他的脸。过了一会儿，所长说：



“系子也算是半个大人了，进也也是好孩子，爸爸——”



“我知道了。”小加代轻声回答，为父亲理好盖被。“晚安。”



“——爸很担心，可是，”所长含糊不清地说。“像是系子到底交了什么样的朋友，还有系子很想当画家，可是艺术家里很多与众不同的人，要是她认识了奇怪的人就不好了。”



“我知道了，爸。”



“你也是。虽然你肯继承爸爸的工作，爸爸很高兴，可是这工作很危险，你也没办法像其他女孩子一样尽情地玩——”



“我很喜欢这个工作。”



“你会不会寂寞？万一你喜欢上坏男人，还是爱上有妇之夫，要怎么办？爸爸一直很担心……”



莲见姐妹的母亲在两人还小时就过世了，所长一个男人拉拔两个女儿长大，而他从事的工作让他看尽人性险恶，平常嘴里不说，但是长久累积在内心的忧虑，似乎借着波本威士忌的威力倾泻而出。



“爸，我跟系子绝不会做出让爸伤心的事，我跟你约好了。”



小加代向父亲保证。过了五分钟后，所长开始打起鼾来。在琥珀色的迷雾彼端，他或许正做着手牵小加代、背着小系到动物园去的美梦。
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当机立断——应该说，赶在车主俞未洗车前，小加代与我当晚就展开调查。



何况那条单行道也只有晚上才会挤满停放在路边的车子。我们步行到现场去。



那一带的大厦有志一同地一楼全作停车场用，若不这么做，车子就没地方停。



尽管如此，停车场仍容纳不下所有住户的自用轿车，一开始车位就不够，想租专用停车场还得抽签，实在教人目瞪口呆。



没抽到车位的住户怎么办？他们不是在大厦稍远处租停车位，就是把车停在路边。有公德心的人会选择前者，但这样一来，需要用车时就得大老远跋涉到好几条街外的停车场去，而且每个月的租金也很可观。



在东京，比起公德心，便利与金钱考量才是最优先的。教人称颂的道德心，早就被计算机打得逃到群马县一带去了。



于是，虽然住在总价近一亿圆的大厦里，爱车却得停在路边。夜晚的小巷就成了这些车的聚集地。



基于以上这些原因，我断定车子虽然停在路边，但车主是这一带大厦住户的可能性很高。而且就算外来的车想停在这条路上，若不将车道完全堵住，根本无处可停。



想不到我的任务竟是“寻找有大蒜味的车子”。就连《危险刑事》②也不会出现这种情节吧（我常看那部电视剧的重播，因为小系是柴田恭兵的影迷）。



你说这种事无所谓，车子到底找到了没？



当然找到了——那是一辆光亮如新的白色豪华房车。



接下来得找出车主。



小加代为此采取的行动，实在不值得称许。她握着活动扳手，在我用鼻子找到的那辆车的车身，敲出一个小小的凹痕。



隔天一早，在上班族应该要出门的时间，小加代又前往现场，对着正在打扫玄关的管理员出声。



“不好意思，我住在这附近，昨晚经过这栋大厦旁的小巷时，不小心撞到停在那里的车子。请问你知不知道这辆车的车主是谁？”



管理员提着扫把跟着小加代过去。



“哪一辆？”



“这一辆。”



管理员手叉腰，板着脸望向豪华房车。



“应该是植草先生的车。”



“是这里的住户吗？”



“是啊，住四〇五号。要我帮你联络吗？”



“麻烦你了。”



管理员略为打量了小加代，不怀好意地笑说：



“小姐，你也太老实了。装做不知道的话，也没人会发现嘛。换作是我一定会那么做。看样子，修理费不便宜唷。”



换句话说，这里也有一个道德心飞到新泻一带的人。



过了一会儿，管理员带着一名男子回来。



我思忖了好一阵子，想着应该如何形容这名男子的风采与氛围。



年纪——大约是五十多岁吧，个子虽小，体型却很修长匀称。太阳穴一带的头发已经斑白，给人一种知性的感觉。身上穿的长裤和衬衫是舒适的居家服，看样子对方似乎不是上班族，比较像是生活宽裕，靠钱滚钱来过日子的类型。



只不过，他给人一种“眼神很阴沉”的印象。若要举例的话——对了，就像看着自信满满买下的股票日渐下跌的投资专家的眼神。



“小姐，这个人就是植草先生。”管理员不客气地介绍。



植草先生开口时，我找到了适合他的形容。



他是个“绅士”；与他面对面的人，想必都会从脑袋里拍拍灰尘，挖出这个词汇来。



若是听信小加代的说词，这个状况是小加代单方面的过错。植草先生却没有责备小加代，只说：“没关系，把车停在这种地方，我也有错。”他甚至还问：“小姐的车不要紧吗？人有没有受伤？”



“我完全没事，谢谢你的关心。”



“那太好了。”



他的声音好听到让人想聘请他去当配音员。



“那么，关于修理费——”



植草先生笑着摇头。



“不用了。车子有保险，而且看起来也没什么大碍。”



“可是，这样实在……”



“真的不用担心。喏，就算这样放着不管，损伤也不是很醒目，而且这辆车也只有我一个人在用。”



结果，小加代接受植草先生的宽大处置，就这么妥协了，过程中植草先生连她的身分都没有询问。



植草先生回去后，管理员走过来。



“小姐，怎么样？”



小加代说明经过，管理员夸张地露出吃惊的表情。



“真的？有钱人果然不一样，真大方。”



“我也吓了一跳，可是这样实在过意不去，我想送点东西聊表歉意，到时候能不能麻烦你转交？”



“哦，好啊。我帮你转送。”



“要送什么好呢？植草先生有孩子吗？”



“没有。他跟太太同住，太太现在生病住院。”



原来如此，所以植草先生的眼神才会那么阴沉吗？



“咦？病得很严重吗？”



“不晓得耶。我不太清楚，好像已经病很久了。要送东西的话，送威士忌之类的比较妥当。小姐也真是个老实人呢！”



我们辞别管理员，便离开了。走了一小段路后，进也从附近大厦后面探出头来。



“看到了吗？”小加代问。她事先联络进也，要他暗中确认车主的长相。



“看到了。”



“怎么样？”



“没印象耶。”



小加代叹了口气说：“虽然本来就不抱期待啦。”



“抱歉啦。”



“没关系。对了，听说植草先生没有小孩呢。”



行李厢里的少女唤作“爸爸”的人，看来另有其人。这么一来，跟着浮上枱面的疑问就是少女的身分了……
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接下来的一星期，小加代专心监视植草先生，毕竟也没其他线索，只能先观察植草先生的生活情形。



遗憾的是，我在白天派不上用场。大白天的跟监行动，带着我实在太引人侧目了。



而且，我也早过了精力充沛的年纪，被留在家里休息也不觉得无聊。唯独这次，我却有些招架不住，因为所长和小系两人的关系既拘束又紧张。



找到车子，证实了小系与进也的部分说词，照说可以稍微缓和一下气氛，然而事情却没有这么顺利。或许这就是年轻女孩与父亲之间的难处吧。尤其是所长，光是经过小系身旁，甚至紧张到同手同脚走路。



真受不了！连我都快窒息了！



我打算出门散步，到植草先生住的大厦附近打探，或许会有意外的收获也不一定。



或许你会问，就算我得到情报，又能怎么办？虽然没错，但又何妨呢？就算得到的情报只有我一个人知情，知道或不知道，紧要关头时还是会出现决定性的差异。虽然这次事件，似乎不至于面临“紧要关头”，至少我能借此散心解闷。



想要独自行动，最好选在清早。如果白天没有饲主陪伴、也没有绑着牵绳在外行走，可能会惹来诸多麻烦。



我从后门的专用出入口来到外面。街景呈一片淡墨色，只有东方天空宛若发烫的脸颊般泛红。看来今天也是炎热的一天。



旧式建筑被拆除，改建成新大楼之后，狗也从市街上消失了。理由是因为没有庭院、大厦管理规则禁止养狗、车子很多，散步像在拼命等等。就算出外闲逛，也几乎过不到同伴，令人备感孤单。



“可是，不是有很多室内犬吗？”你这么想是吗？那才不是狗，那只是人类的玩具。



我总算在大厦附近的豆腐店发现一只朝气十足、活蹦乱跳的家犬。它的毛皮雪白得让人怀疑是不是吃豆腐渣长大的，一开口才发现它连脑袋都是一片空白，跟它说话只是浪费时间。



第二只遇见的是当锈养的狗。当铺位在狭小的单行道旁，在桥头边亮着小小的招牌，他就住在狭小的围栏里。



“嗨，兄弟。”我这么出声，一团浓密的毛球转向这里，那应该是对方的头吧？是头圣伯纳犬。



“早。”他说。“不是这附近的脸孔呢。”



“因为我总是在你睡觉的时间走动呀。”



它出声笑了，换作人类的声音，就是“呵呵呵”的笑声。是个年纪很大的老爷爷了。



“谁叫俺老是在打瞌睡呢。”



“我也是半斤八两。话说回来，你在这附近见过小女孩吗？”



“看过很多。家里也有一个。”



“那女孩有爬进白色豪华房车行李厢的怪癖好。”



老爷爷歪了歪毛茸茸的头。



“这一带开白色豪华房车的，应该只有住在河边大厦的画廊老板。”



“太阳穴一带有白发的高雅绅士？”



“嗯，没错。他因为膝下无子，曾说过想要养狗。”



那应该就是植草先生。



“那位绅士经营画廊吗？”



“好像是。俺家少主人曾经委托他鉴定客人典当的画。据说他的鉴定眼光很高明。”



“这个人人品如何？是个有钱人吗？”



老爷爷回望当铺那沉甸甸的土建仓库。“如果愿意，他的财产足够把这里全买下来吧。若不是那样，俺家少主人不可能对他鞠躬哈腰的。”



老爷爷应该是当铺前任主人养的狗，似乎对少主人抱持批判态度。



“说到女孩子——”老爷爷把下巴搁在前脚上，或许是累了。“是有个怪孩子，她应该不是念附近学校。”



“怎么个怪法？”



“她路过这里看到俺，当时主人正在给俺梳毛，结果那女孩这么问：‘叔叔，这条狗多少钱？’害得俺主人不知该怎么回答才好。”他缓缓晃着偌大的头。“想养狗的小孩到处都是，有的还会跑来说如果俺生了小狗，要分给他们。以为俺还生得出小狗，这不是天真得可爱吗？不过一开口就问价钱的，从以前到现在，也只有那孩子了。”



“是怎么样的小孩？”



“长得很可爱，比那座栅栏还要高一些，一头长发绑在脑后。俺记得她左边脸颊上有个酒窝。”



“那是什么时候的事？”



“有一个月了吧。从那之后，俺主人为俺梳了两次毛。”



老爷爷后面的檐廊传来话声。



“奶奶，呆呆在跟不认识的狗说话。”



我望向那里，一个大约小学二、三年级的女孩站在窗边。一双水汪汪的眼睛睁得浑圆。



“是俺的小妹妹。”老爷爷高兴地说。



“真是个乖孩子呢。”



“奶奶，快点来看啦！呆呆真的——”



女孩跑过走廊离开了。老爷爷说了，



“你差不多该走了。俺有帮上忙吗？”



“我想帮助很大，谢谢你。话说回来，你真的叫呆呆吗？”



“那孩子是这么叫的。”



“我过去的同伴里，有个朋友叫做仙后座。”



“他死了以后，一定可以变成天上的星星吧。”



小加代不死心地持续调查与监视，获得了几个情报。



根据调查结果，植草先生不单经营画廊，还拥有一家饭店。不是“爱之城”那种宾馆，而是位在那须高原的高级渡假饭店，据说大厅和客房里装饰着植草先生精心挑选的绘画和石版画。



“他也有几幅毕卡索的作品，其中好像还有《格尔尼卡》③的草稿呢。喏，就是那种在正式作画前，先用来练习的作品。总之，植草先生非常有钱。”



“这样的话——”小系一脸忧郁，托着腮帮子。“不管那女孩爬进行李厢的目的为何，都不可能像电视剧那样是为了钱绑票勒赎。到底是怎么一回事呢？”



这一星期以来，植草先生几乎足不出户，除了两天去探望夫人一次之外，他只外出了两次。



“他不用工作吗？”



“好像都交给属下了。我去过画廊，那里有个很精明的漂亮女士。”



两次的外出，一次去银行，一次去邮局。小加代装作不认识的样子尾随而去；银行经理一看到植草先生，就起身迎接，领他到接待室去。



“邮局呢？”



“他寄了小包包裹。人很多，没办法看到他的寄送地址，可是他会经问柜台的人说‘存局候领这样办理就可以了吗？’”



目前在植草先生身边还没发现相仿的女孩，此外，植草先生不骑机车，他只有一般自用车的驾照。



“他目前没有嫌疑，甚至可说是个了不起的绅士。”



小系一脸不解，看起来还带点不满。



“可是那女孩真的躺在行李厢里，如果那辆车是植草先生的，应该有什么不对劲才对呀。”



“别焦急，调查最重要的就是耐心。”小加代安抚小系，当晚她也准备出门。



“姐，别太逞强唷。”



“不要紧，我不会冒险的。”小加代笑道。就是啊，小系。晚上的话，还有我跟着呢。



“而且，我也开始感兴趣了，总觉得这件事已经不只是你跟进也的问题了。”



她的直觉应验了。
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零时二十分。开始对植草先生进行盯梢，小加代决定深夜只监视到三点，其实她很想彻夜盯梢，无奈没人可以籼她换班。



之所以定为三点，是因为紧邻植草先生大厦的计程车行每当这时就会换班。司机们开始活动，表示随时都有人出没。植草先生应该也很清楚这点，如果他要采取什么行动，应该会避开三点以后才对。



小加代的车停在能够看清大厦出入口的位置，虽然停在路边，不过我们是停在贴了建筑计划书、等待被拆除的空屋前，所以请各位宽宏大量通融一下吧。



“啊啊。”



小加代打了个哈欠，伸展身子，轻轻拍了拍坐在副驾驶座的我的头，头顶传来空荡荡的声响，是因为我正觉得无聊吗？



这时，大厦的正门悄悄打开了。



小加代瞬间压低姿势。在整夜开启的门灯光线照射下，清楚看见植草先生的脸。那面相看起来有点险恶，是因为黄色灯光所致吗？



植草先生就像初次见面时一样，打扮得很休闲。没听见脚步声，他似乎穿着胶底的鞋子。他迂回绕过大厦，走到建筑物后面。



他要去哪里？难道是要去开车吗？小加代惯重地发动引擎，开车穿过大厦前，抢先绕到单行道的另一端去。



不出所料，没多久就看见了白色的豪华房车，植草先生开车出门了。车子来到干线道路，右转方向灯闪烁，滑行似地右转，加速驶了出去。



小加代数到五之后追了上去。在深夜的空旷道路跟踪并不容易，不过因为不必担心目标会混进车阵追丢，尽管隔着相当的距离，还是有办法跟上。



便利商店和录影带店的霓虹招牌灯闪耀着，豪华房车静静穿越夜晚的城镇。小加代非常谨惯地前进，偶尔开进叉路又急忙折返，不过她似乎不用这般费事，不管植草先生打算做什么，他似乎一点都不担心会被跟踪。白色房车速度平稳地行驶着，遇到十字路口则缓慢通过。



不久，车子驶离城镇，越过一座大桥，来到仓库与工厂林立的地带。这一带已经超出我的活动范围，完全陌生，但是从开了一条小缝的车窗吹进来的风中，我嗅出了一丝泥泞与水的味道。



又过了一会儿，窗外只剩下漆黑的夜。我伸长脖子，看见低矮的栅栏漫无边际地围绕着一片午坦的空地。



看样子，这里似乎是运动场或公园预定地，栅栏上处处挂着看板。



前方出现Y字型的叉路，小加代将方向盘右转，开上返回干道的方向，植草先生则延着栅栏朝左开去。没开多远，小加代就停车，领着我下车。看得见往前驶离的豪华房车的红色尾灯，我们跑着跟上。



沿着左手边的栅栏前进，豪华房车在前方约一百公尺处停下。植草先生没有关掉引擎，从行李厢里取出东西。



——看起来像是塑胶桶。



小加代和我扫视周围，栅栏后是一片草原，左边深处可见堆成金字塔型的旧轮胎；植草先生身处的方向有栋摇摇欲坠的棚屋。



拂过鼻头的风很潮湿，这一带或许是填平湿地或沼地而成的新生地。这么说那栋棚屋就是抽水站罗？似乎已经弃置荒废，铁皮屋顶偶尔有铁片被风掀起，发出啪啪的轻微声响。



植草先生豪迈地将塑胶桶扔到栅栏另一侧，然后自己爬上栅栏。现在他位于制高点，小加代趴伏在地上。



植草先生的动作称不上敏捷，虽然爬上栅栏，却因没处落脚，手足无措。我正担心万一他倒栽葱摔了下来，我们就得出面相救时，他已平安无事跳下另一侧，或许是脚底的冲击直冲头顶，他在地面蜷缩起来。



“好危险唷。”小加代呢喃。“他想做什么呀？”



植草先生总算站起身，抱起塑胶桶，迈开脚步朝棚屋前进。车子引擎就这么开着，车灯也亮着。他完全就是个门外汉。



植草先生来到棚屋，把塑胶桶放在脚边，打开棚屋的门。我听到倾斜的门发出倾轧声、铁层剥落的声音，还有金属的摩擦声。



植草先生提着塑胶桶消失在屋内。



我开始计算起呼吸声，不是自己的，而是小加代的呼吸声。



我数到三十五的时候，棚屋的门打开了，植草先生跑了出来，就像小孩子赛跑一样全速跑来。当他跑到棚屋与车子的中间点时，棚屋的门以及壁板封住的窗子发出“砰！”的巨响，喷出火焰。



小加代站起身，植草先生全力奔驰。此时，就像猛然睁开眼睛似地，棚屋的相反方向冒出两道光芒。还有其他人在场！



对方开了一部红色双门轿车。车门弹也似地打开，两人跳了出来。是一对男女，似乎是情侣。男人跑近棚屋，发现奋力攀爬栅栏的植草先生。



“喂！等一下！”



声音听来很年轻。小加代慌忙蹲下。男人很快追上，抓住像黑猩猩般吊在栅栏上的植草先生。



“喂！快打一一〇！快点快点，这家伙是纵火狂！”



女人听到声音，跑向双门轿车。如果他们有车上电话，不消几分钟，警方就会赶到了。



“阿正，我们走吧。看样子是轮不到我们上场了。”



小加代拍拍我的脖子，我们回到车上。发动引擎离去时，我听见远处逐渐逼近的警笛声。回头一看，棚屋的火焰已近平息，红色的火舌从烧毁的壁板缝隙间伸缩摆荡着。



“他为什么要做这种事呢？”



小加代自言自语，轻敲方向盘叹道。



“就算要做，也应该谨惯一点呀。万一被逮到的话，我们也没办法私下探听原因了。对吧？”



隔天早报上，刊登了植草先生纵火的新闻。



原因不是烧毁的建筑物很贵重，或是在里头发现了尸体，而是因为犯人植草先生是一名有新闻价值的人物；一个理当明辨是非的有钱人，却在深夜开车出门，偷偷将汽油泼洒在公有地的老旧抽水站（据说是这样）纵火，无疑地，这肯定会引发世人的关注。



从报上得不到详尽的资讯，小加代转而留意下午的八卦节目。所长和小系，连进也也特地过来，一齐盯着画面。



这则新闻放在第二则报导。画面上清楚出现植草先生的照片，记者站在那栋抽水站小屋前报导。那栋建筑物已经残破不堪，即使没被烧毁，外观应该也没有多大差别。



根据报导，植草先生在警局做出了如下供述：



“内子缠绵病杨已久，事业也变得枯燥无味，因为想发泄情绪，才放火烧了抽水站。”简直就像挑衅警车、玩着警匪追逐战的年轻飒车族的推拖之词。



“姐，你觉得怎么样？”



“他在说谎。”小加代斩钉截铁地说。



“会不会就像本人所说，因为一时想不开，才想放火？”进也说。



“要是想不开跑去纵火，附近还有很多垃圾场之类的地方？何必非得费九牛二虎之力翻过栅栏，跑去那种地方不可？”



“会不会他跟抽水站有仇，曾在那里发生过意外？”



小系不作声，一掌挥向进也的头。画面上，记者正在采访这块公有地的管理人。



“常常有年轻人擅自闯入，乱丢垃圾等等，造成困扰——”



“也就是外人能够自由进出罗？”



“只要翻过栅栏，就可以轻易进出，也有部分栅栏被车子撞倒了。”



那对情侣就是从那里开车进来的吧。



“因为尚未开工，没有严密监视的必要，再说我们也没有那个预算。”



“抽水站小屋就那样弃置不顾，不危险吗？”



“里面什么都没有，连地板也拆掉了，那种地方连流浪汉也不想住吧。”



画面切换到植草先生住的大厦。正面玄关处，一个比刚才的记者更年轻貌美的播报员手持麦克风，一旁站着管理员。他的手里拿着扫把，或许是想借机向总公司强调自己勤奋工作吧。



在管理员回答植草先生的人品、这阵子是否有异常之处等制式问题之间，镜头移动拍摄众集看热闹的人群。几乎都是主妇，也有叼着烟的计程车司机，镜头逼近那些人，拍出一张张漠不关心与好奇的脸孔。



这时，进也突然叫出声。



“是她！是那个女孩！行李厢女孩就在那里！”



“哪一个？”



小系和所长探出身体，然而镜头已经移开，小系着急得不得了。



“你没看错吧？”



“那是特写耶。走吧！或许她还在那里！”



进也拉着小系的手起身。小加代坐着，冷静吩咐说：



“就算那孩子在那里，也不能跟她说话，更不可以盘问她。找到能够确认身分的线索，记住了再回来。不能冲动唷！”



两人出门了。约莫过了三十分钟，两人嘴里念念有词地回来了。



“他说没看到人。真的不是看错了吗？”小系不悦地嘟起嘴巴。



小加代倒回录影带。



“为了预防万一，这种时候就要记得录影。”她说，按下放影键。“再仔细看一次，指出对方。”



“停！”进也出声时，画面正拍到一名少女。接近栗色的明亮发丝扎成一束，年纪大约十二岁。



画面是她身穿胸口有名牌标志POLO衫的上半身特写；胸前虽然尚未发育，一片平坦，这女孩却给人一种“冶艳”的感觉。静止画面里，她正注视着播报员，舌尖从唇角探了出来。



她的左颊上有个酒窝。



所长眯起眼睛，探出身子：“她有别名牌呢。”



小加代操纵摇控器：“就是这样，录影机才该买多功能的。”



她放大女孩POLO衫的胸口部分。那是学校的名牌吗？上面印有校徽和手写的名字。



上面写着“白鸟瑞江”。
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只要知道学校和名字，接下来的工作就简单多了，隔天就查到她的住处。她住在距此两站外的城镇，是当地小学的六年级生。



寻访到的住处，是一栋白墙的水泥住宅，阳台窗上的蕾丝窗帘晃动着。有两个门；一个挂着“白鸟和男律子瑞江”的名牌，另一个则挂着“白鸟家政服务”的招牌。



我虽然不清楚，据说所谓“家政服务”简言之就是“清扫代工”。服务对象不是针对公司行号，而是一般家庭。



“是最近流行的行业，”小加代说。“不过白鸟家好像经营得不太顺利。这行业算是一种奢侈产业，看来没那么好赚。据说先生在两年前辞掉工作，自行创业，现在却没生意上门，闲得发慌。”



小加代委婉地向白鸟家邻居打听（她借口“是白鸟先生的主要往来银行委托我们调查”），他们却侃侃而谈，配合程度令小加代吃惊。



“有一段时间，生意真是如日中天，说什么握有忠实顾客，然而根本不是那么一回事，其实那些客户是白鸟先生私自从以前任职的清洁用品出租公司抢走的。事情曝光后，就没什么生意了，从没看过有客人上门。”



“那一家的太太跟先生很爱慕虚荣，根本不在乎会不会造成别人的困扰。看他们常常打扮得花枝招展出门，真不晓得是哪来的钱。”



“瑞江也是，每天穿的衣服都不一样。听我家小孩说，瑞江到处骄傲地吹嘘她从来没买过拍卖品呢。”



确认白鸟家的车棚停着一辆深蓝色轿车以及一辆越野机车后，小加代便回去了。



“我想了一下，”小加代才一开口，所长就抢着说下去：“勒索吗？”



小加代点头。“虽然不晓得理由是什么，不过应该是这样没错。植草先生有把柄落在别人手上，才会乖乖付钱。他从银行领出钱来，用存局候领的小包包裹寄出去。”



“他为什么要烧抽水站小屋呢？”



“会不会是那里留下了把柄？或者是植草先生杞人忧天。我想他是太担心，才会起意纵火烧了小屋，万万没想到自己会被逮捕。”



“可是，要怎么找到证据？”



所长一问，小加代皱起眉头。



“虽然不想这么做，不过没办法，只好麻烦咪咪了。



咪咪是莲见事务所的老牌调查员之一，算是约聘人员，接到委托就会过来帮忙。虽然叫咪咪，但他并不是年轻女性，而是个大叔。之所以有这么可爱的绰号，是因为他的专长。



咪咪是个窃听专家。④



“那里是住宅区，邻居可能会罗嗦，没办法在电话线上动手脚。我可以借用阿正吗？”



提着一只提包过来的咪咪，明快地订出计划。



首先，咪咪牵着我，到白鸟家附近散步。然后，我跃过白鸟家车棚，跳上深蓝色轿车车顶，再跳到引擎盖上，留下大量脚印。顺便抓抓机车，刮掉一点烤漆。



“这家伙不晓得怎么搞的，突然疯了似的。”



制住我的咪咪低声下气地向白鸟家人道歉。隔天，他包了一些钱，说是“清洁费”，带着糕饼再度前往。白鸟夫人见状招呼：“哎呀，别站在玄关，请进请进。”让咪咪进屋去了。



“装好了。”回到莲见事务所的咪咪报告。“窃听器装在餐厅的餐具柜后面，测试看看吧。”



在捕捉到具体计划的对话前，小加代与咪咪把车停在白鸟家附近，坚守了五天。车停在白鸟家看不见的位置，对于附近的居民，同样以“白鸟先生往来的银行委托调查”这种借口取信他们。虽然不晓得小加代他们在车里做什么，听说有一个主妇还为两人送来咖啡。邻居还真是轻忽不得的人种啊。



带着战果回来的小加代，一副牙疼的表情。



“那些人在计划下次作战。”



“作战？他们到底要做什么？”小系问。



小加代浑身一颤。



“最接近的说法，应该是仙人跳吧……”



08



“现在想想，我自己也不懂为什么会做出那种事来。”



植草先生望着桌上，讷讷地说。



这里是“拉·席纳”店内，门上挂着“本日包场”的牌子。注视着植草先生的，有莲见家三人、老板以及进也。我待在小加代脚边。



植草先生身旁，将他保释出来的律师的眼镜闪烁着。和他约时间时，植草提出希望律师在场的要求，众人都赞成。



小加代向植草先生说明莲见事务所与这件事扯上关系的经过．也让他听了白鸟家的窃听录音带。律师惊讶得瞪大眼睛，植草先生则一副如释重负的表情，开始述说：



“我认识瑞江，是三个月前的事了。我习惯每天到附近的公园散步，那时候，那孩子主动向我搭讪。”



“他们调查过你的习惯了。”小加代说。



据说植草先生会委托过“白鸟家政服务”一次，他就是那时被盯上的。



“我们夫妇没有孩子，一直很想要小孩，年轻时，也曾求医很长一段时间。结果还是不行——虽然我已经死心了，但是到了这把年纪，加上内子长年患病，实在寂寞得无以复加。内子也曾流着泪说：‘要是有小孩的话，你也可以多少忘却忧愁吧。’”



我想起以前照顾过我的法医，医生和夫人也说过同样的话：要是有小孩的话……



“就在那时，我遇到了瑞江。在我眼中，她就像个天使，和我非常亲近——她为我朗读书本，告诉我学校发生的事。对我来说，那简直就像发生在外国的事。我又一次对无法生儿育女这件事感到遗憾。”



所长默默地闭上眼睛。



“那孩子的笑容，实在迷人极了。我们很快熟了起来，她会到我家玩。她总是拿起我家的东西，说着‘好漂亮唷、好漂亮唷’，我们还一起烤过松饼呢。”



那时一定很快乐吧。即使是现在，植草先生述说时，嘴角依然浮现淡淡的微笑。



“打从开始，我们就在玩‘亲子游戏’。这是瑞江提议的，她说‘我来当叔叔的女儿’。当然，我总是在天还没黑就让她回去，也曾开车途她到家附近。就在往来当中，那孩子突然说出奇怪的话来。”



——或许我不是爸妈亲生的小孩。



“她说，父母亲对自己很冷淡，漠不关心。‘他们一定在想如果我不在就好了。好想去死。’她这么说时还哭了。我极力地劝告她，天下没有不爱孩子的父母亲，可是那孩子听不进去，甚至趁着我不注意时想从大厦顶楼跳下去。”



不用说，那一定是作戏。



“我瞒着瑞江去见她的父母，告诉他们事情原委，他们虽然一副理解的模样，却不是认真当一回事。我困扰极了，担心再这样下去，瑞江或许真的会轻生，不然就是离家出走。”



植草先生完全掉进了圈套。



“这时，瑞江说：‘要是我不见了一个晚上，就可以知道爸爸妈妈是不是真的担心我了。叔叔，我们来试试看好不好？’”



——我会在电视上看过，有女生被绑架，被关进车子的行李厢里载走。我们来模仿那个好不好——？



所长拍了一下额头。如果可以，我也想这么做。



“难怪跟连续剧的剧情一模一样。”进也牢骚道。



“当然，我一开始反对。我跟她说：‘不用做那种事，也知道爸爸妈妈打从心底爱着瑞江，相信他们吧！’可是那孩子就是不听。结果——”植草先生抬起头来，难为情地摇了摇头。“我终于还是败给那孩子动人的笑容。”



计划很单纯。瑞江躲到植草先生家，待到深夜，然后爬进车子行李厢。



“我说不必真的躲进行李厢，可是那孩子说‘万一我坐在副驾驶座被警察先生看到，会给叔叔添麻烦的。’”



真有她的，她也许是个天生的骗子。



“那晚，我跟瑞江一起离开住处，正当我要锁上门时，屋里电话响了起来。因为有可能是内子住院的医院打来的紧急电话，我便折回去接听。那孩子先走，等我追上去时，她已经躲进行李厢了。”



小系和进也撞见的就是这一幕。因为夜深了，进也放慢速度静静骑着，瑞江完全没注意到靠近的机车引擎声。就算外表精明，她终究只是个小孩。



“我关上行李厢盖，前往那栋抽水站小屋。指定地点的也是瑞江。她说，那里是她想独处时会去的地方。计划中，我们会在那里度过一晚，早上再回家。她会跟父母说明：‘我被不认识的叔叔带走，他把我丢在那里就走了，我逃了回来。’”



然而现实却是他们一进入抽水站小屋，瑞江的父亲就闯了进来。



“‘你想对我女儿怎么样！’被这么一吼，我完全慌了手脚。这时，瑞江紧紧抓着父亲哭诉：‘我好怕，我好怕。’她父亲嚷着：‘我女儿迟迟没回家，我到处找，想说搞不好在你那里，过去一看，竟然看到你三更半夜开着车，跑到这种荒凉地方来，还把我女儿从行李厢里拖出来——你到底想做什么！’客观看来，对方的说法合情合理，不是吗？”



小加代疲倦似地把手按在额头上。



“任谁都想不到孩子竟然会跟父母亲勾结，诈骗别人呢。”



植草先生点头。



“他们要多少钱？”律师问。



“五百万。还说考虑到我的名声，已经算便宜的了。”



“你不是付了钱，干嘛还要放火烧小屋？”进也问。



植草先生苦笑道：“因为我太胆小了。对方说：‘听好了，这里已经留下你的指纹跟毛发。如果我们去报警，马上会把你揪出来。这可是证据啊！’要是他们真的去报警，有没有那种证据都无关紧要。话说回来，他们根本不可能去报警。尽管如此，我还是害怕——觉得烧掉了比较放心。没想到竟然因此被捕，真是可笑极了。”



“这部分可以妥善处理。”律师的眼镜镜片发亮。“植草先生，你当时是处于心神耗弱状态。”



植草先生漫不经心点了点头。



“然后呢？我们又是撞见哪一部分？”小系问。小加代叹了一口气做为前言，开始诉说。



“你们目击瑞江爬进行李厢的现场。那时，她的父母也在附近，应该是在伺机而动吧。”



“他们在确认瑞江是不是安全爬进行李厢里了吧。”所长抹了一把脸。“不管怎么说，毕竟还赴父母亲，还是会担心吧。”



小加代疲累地点头，继续说下去：



“去抽水站时，他们应该是开自己的车。但是当时大厦前那条路停满了车，没地方可停。白鸟夫妇应该是躲在暗处。当然，他们注意到有机车靠近，但是又不能放声警告瑞江，万一被植草先生听到就糟糕了，而且也不能保证没有其他人在场。就在这时候——”



“我打开行李厢了。”进也说。



“没错。进退维谷的他们，便打昏进也跟系子，拖进附近的车子后面。对了，听说她父亲和男学过柔道。”



“真教人哑口无言。”老板说。



“机车也暂时藏到车后，我想当时应该是千钧一发吧。紧接着植草先生出现，接下来就照原定计划进行。不过在赶到抽水站之前，还必须把你们搬进宾馆。”



“为什么是宾馆？”



“要是随便丢下你们，或许会有麻烦。而且宾馆那种地方，出入不容易被察觉。”



“牵走机车的人是谁？”



“母亲律子有机车驾照，她好像很热中越野机车，最近女性车手正流行唷。”



“好一对运动家夫妇。”小系不层地说。



想必众人都觉得受够了，一阵沉默降临。



“然后呢？”律师开口了。“接下来该怎么办？我想我们似乎无计可施。”



“报警——”小系说到一半，望向律师的脸。“——肯定没用的吧。”



小加代和老板别有深意地对望。



“我们有个计划。”她微笑。老板露出洁白的牙齿，说：“由我来当诱饵，治治他们。”



“怎么治？”



面对采出身子的一行人，小加代微笑地说：“我们帮忙过的那个小剧团，现在正在排演一出以核能发电厂为舞台的戏码——”
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对莲见家的成员来说，老板是个“没有过去的男人”。



听到他说“其实我离过婚”，大家都吓了一跳。



“我也有孩子，不过却无法一起生活，所以植草先生的寂寞，我有切身之痛。”



首先，老板佯装客户，委托家政服务。据说前来清扫的和男与律子看到老板收藏的萨摩切子，口水差点都要流下来。



“就算植草先生的事是头一遭，他们也应该已经行骗很久，捞了不少钱。”



不出所料，白鸟家上钩了。自然地、真是非常自然地，瑞江与老板接触了。为了强调老板的“孤独”，设计白鸟家这段期间，进也暂停打工。



瑞江与老板愈来愈要好……



接下来就是预料中的程序了。这次对方要求三百万，而且还附带要求一些萨摩切子。



钱由植草先生提供，向他保证一定会把钱拿回来时，植草先生说：



“拿回来的钱，就当做我支付给你们的费用，请收下吧。”



萨摩切子由老板凑合。他准备了一套外行人看不出来，当做收藏品其实不值钱的杯子。



交易顺利结束。卸下重任的老板说：



“那个叫瑞江的孩子，真是可爱得像个恶魔。”他捏了一把冷汗。“我明知内情，却还是不想被她讨厌，忍不住会想成全那孩子的要求。也难怪植草先生不堪一击呢。阿弥陀佛、阿弥陀佛。”



“那么，那件事你跟他们说了吗？”小加代问。



“嗯，当然。”老板点头。“我告诉他们，我有个在大学医院放射科工作的弟弟，他也为了膝下无子而感到悲伤。”



把钱交给白鸟家后，在压轴戏登场前，我和咪咪再次拜访白鸟家。



“我刚去温泉旅行回来，这是一点小小心意。”



咪咪殷勤地递出温泉馒头，对方端上咖啡招待。我被绑在玄关口等待着，尽可能待在接近屋子的地方。



计划进行当天，天公作美。台风接近，整个东京笼罩在大风雨中。



“在这种坏天气登场，会更增添真实感。加油唷！”



在小加代激励下，“新人类”小剧团三名演员在十月十三日星期五午夜十二点时，闯进白鸟家。



他们全穿着戏服，是正在上演的《东京消失之日》戏服。这是一出叙述核能发电厂发生意外的耸动戏码，他们三人扮演勇敢地穿上防护衣，手持盖格辐射计数器，前往调查隔离地区污染程度的学者。



我待在停在外头的厢型车中，不过早就背好他们将要说的台词了。



（请问是白鸟公馆吗？我们是直属于内阁调查室的核能特别委员会调查员。其实——）



（你们最近有和一位姓椎名的男子接触吗？他经营一家叫“拉·席纳”的酒吧。有？那么，你们有从他那里收到什么东西吗？那东西在哪里？在这里放置了多长的时间？）



（你们知道啊？没错。他有个在医院的放射科任职的弟弟——他弟弟从特殊仓库里偷走铀燃料芯块。不，他很快就被逮捕，但最重要的铀块却不见了……他只说‘哥哥拿去报复骗了他的人’。我们也束手无策——所以逼问他哥哥……）



他们紧张兮兮地说出台词。这段期间，手中的盖格辐射计数器激烈作响，到了几乎破表的程度——其实只是装在里面的卡式放音机在播放音效。



致命一击即将上场。



（看样子，他们似乎共谋，把东西交给你们时，在袋子里偷偷放进了芯块。）



三人的演技精湛无比，他们交头接耳，（分秒必争，快隔离他们进行治疗——）（不，太迟了！这件事要是让媒体知道就糟糕了。干脆——）



收拾掉比较快——还没说出这句话之前，白鸟一家三口什么东西都来不及拿，就这样从后门一溜烟逃跑了。



你问我的任务是什么？这出戏里我可是有戏份的。身着防护衣的演员们一脸严肃地把白鸟一家人带过来。



“你们见过这条狗吗？有？这样啊……这条狗的主人今早在我们医院过世了……。因为你们比他年轻，还没出现后遗症，可是，你们真的没有任何不适吗？”



他们这么恐吓对方时，我躺在厢型车里，身上盖着塑胶布，装出奄奄一息的模样。



要是真的跟铀燃料芯块共处一个屋檐下，一天就知道了。白鸟一家人到底要花上多少时间才会想起这个“常识”，回到自家呢？



“新人类”小剧团的成员，很高兴能够还莲见事务所一个人情。



“这种事，我们随时都可以帮忙。毕竟托你们的福，我们团长才没被送进牢里。”



植草先生为了这次作战提供的钱，也全数取回来了。不仅如此，一开始被勒索的五百万圆，也拿回四百五十万左右。因为白鸟家的人不敢把“黑钱”存进银行，而是保管在身边。



商量的结果，莲见事务所从这笔钱里，收下了实际花费以及依照一般收费表算出的报酬。植草先生则用剩下的钱请大家吃饭，还给我买了个新项圈。据说项圈上用德文刻了“给我最勇敢而忠实的朋友”一行字。



这个周末，莲见姐妹做了便当，带所长到动物园去。尤其是小系，干劲十足。



“爸，偶尔去看看长颈鹿跟大象也不错呀！”



大家都出门时，我去拜访当铺的老爷爷，但是老爷爷在跟“俺的小妹妹”玩耍，我便悄悄打道回府。



虽然只有一点点，不过我有点理解植草先生会被瑞江那令人着迷的笑容给迷惑的寂寞。



最后，我有件无论如何都想知道的事。



“新人类”的演员们说，他们闯进白鸟家时，白鸟家的人正把现金摊在桌上计算着，八成是正在记录勒索赚来的黑钱吧。



我想知道，那个时候，瑞江是不是也一起在数钞票？她是不是一面舔着手指，一面点着钞票？



要我打赌也行。她一定这么做了。



有谁可以告诉我答案吗？尽管是个让人沮丧的问题，不过不是很令人好奇吗？



你说对吗？



①娱乐文艺月刊，一九九六年休刊，二〇〇三年重新创刊。



②日本一九八〇年代的热门电视连续剧，由馆ひろし及柴田恭兵主演。



③《格尔尼卡》（Guernica），毕卡索的代表作之一。西班牙内乱初期，他为了抗议德军在一九三七年四月二十六日轰炸巴斯克（Basque）地方的小城镇格尔尼卡所作。



④日文中“咪咪”（mimi）与“耳朵”（mimi）同音。








第二章 手掌森林之中
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有一次，一名莲见侦探事务所的客人瞄了一眼正蜷缩在房间角落的我，对所长这么说：



“这条狗每天都要带出去散步吧？你不觉得养只需要散步的狗很麻烦吗？”



那名女客在人类里已届中年，坐着的时候，一直抚摸着抱在膝上的吉娃娃。这只吉娃娃小毛头，与其说是被饲主抱着，更像是饲主手腕的一部分。某些品种的犬族，一旦退化，就会落入这种惨状。



麻烦的是，我无法说人话。虽然能够分辨他们的话语，也能够理解意思，但是我的嘴巴、舌头和声带，不可能发出人类使用的话语音节。我经常觉得极不方便，但是拜此之赐，我可以不必和这名客人多费唇舌。这对人类来说，真不晓得是幸或不幸。



若要问我看法，我认为不散步的狗，根本就不是狗。简单明了。



所长假装没听到这个问题，那名客人也不是期待所长回答才发问的。



会打开侦探事务所大门，前来求助的人，大半都是只知自问自答的族类。多数时候，他们只要这样就满足了；不过有时无论如何都想向人确定自己的答案。然而，因为这种人老是自问自答，周围再也没有人愿意为他们确认答案了——在“免费”的前提上。



于是，他们便找上侦探事务所，有时候也会去律师事务所。



这种人也有极不守时的毛病，这也是长期以来只跟自己打交道的缘故吧。因为自己随时随地就在这里，就算让自己等，也不会有所怨言。和所长交好的律师也曾抱怨过相同的事，所以这应该不是我的自以为是。



和这类人不同，真正为了求助于调查或打官司的专家而上门的人，反而会近乎异常地提早到达。因为他们被逼入了绝境，如同字面描述般飞奔而来。



我的名字叫阿正，是莲见侦探事务所的保镖犬。由过去警犬时代的熟人引介，退休之后在这里度过余生；老实说，现在却比当职业警犬时更加忙碌，虽然我对此没有任何不满。



若要问为什么，因为和我搭挡的是小加代——莲见加代子小姐，她是所长引以为傲的女儿。短大毕业后踏入这一行，今年才第三年，以调查员来说，还是个初生之犊。



不过，她的直觉很敏锐。这种不可思议的“女人的第六感”，似乎是人类与吾等犬族共通的能力。



她那束总是绑得整整齐齐的长发——我称做“小加代的尾巴”——那是条非常漂亮的尾巴。她看起来就像一头刚出道的年轻纯种马，不论是她的真挚、眼睛的光辉，就连活跃的时候最美丽的地方都像。



开场白长了点，让我开始述说这个故事吧。由于我是只每天需要散步的狗，小加代又是个恪守时间的人，我们才被卷入这个事件。



02



我和小加代每天会散步一次。每天早上六点起床，六点十分从事务所出发。



我还是会被牵绳绑住，其实我和小加代都清楚根本没这个必要，但是由于我的体型着实庞大，虽然步人中年，脚步还是很勇健，如果任我自由跑跳，有时候会惊吓到擦身而过的送报生或赶去上班的上班族，令人不忍。



根据人类的分类，我是一种叫“德国狼犬”的犬种，一般来说，似乎“很凶猛”。



这说法实在失礼。如果人类根据出身县市，被类分成“大致上很小气”或“一般来说很好色”之类，一定也会生气的。



要认出我很简单，我背上的黑色毛皮里混着银色的硬毛，眉间有个白星，左耳边缘有点裂开，右前脚有个旧伤疤。这不是和同件打架留下的，可是个弹痕哟！



但是最简单的，就是叫叫看“阿正”这个名字。如果被你这么叫的狗儿，停下脚步，用不会吓着你的音量轻吠一声，当场坐下来的话，那就是我了。只要你不是浑身散发出才刚整惨另一个人的血腥味，我保证不会一口咬上去。



言归正传。从事务所出发的我和小加代，在莲见事务所附近街区绕了一圈，再越过两座停满车子的收费停车场，前往水上公园。



水上公园是一座填平东西横贯这个地区的运河建成的公园。我跟小加代总是往返这个公园，再绕行事务所周遭一围，然后吃早餐。



在水上公园落成前，我们总是在镇内慢跑。虽然可以增加对这块土地的熟悉度，但是柏油路面跑起来实在不舒服。



相反地，水上公园里，散步步道几乎都未经铺装，散发出令人怀念的泥土香味。不管是树丛、树木、草地、花坛、沙地、人工池、小舟乘船场、喷泉、小朋友的玩水区，应有尽有。运河也没有完全填死，而是留了一条细长水流，到处都有钓鱼池，在附近散步，有时还能看见大得惊人的鱼儿从栅栏另一头跳出水面。



而最令我高兴的，就是在公园里，小加代可以正大光明地拿掉我的牵绳。



这里原本是条运河，地势低洼，所以进入水上公园时，有种“逐渐往下走”的感觉。在里头奔跑，就像被环绕公园而建的大厦群俯视着一般。



我跟小加代在公园入口和一个经常碰到的熟人打招呼，对方是个年纪看起来刚退休的男子，很会流汗，我们和气喘如牛的他一起慢跑到公园中央，在吊桥处道别。公园是由支流如网状交错的运河水流改建而成，所以园内有许多分歧点和又路。



从吊桥到下一个叉路之间，只剩下我和小加代。途中经过一个养了许多鸭子的池塘，每天早上我都会在那里和它们嬉闹一番，冉回到小加代身边。小加代不是很喜欢我这么做，总是一副“真拿你没办法”的表情看着我。



要我打赌也行，小鸭们其实很期待我的到来。它们住在狭窄的池塘，有着享用不尽的饵食，生活中运动量与刺激都不足。而我不会“真的”做出危害它们的举动，它们也非常清楚这一点。



就在我跟小鸭们玩耍，小加代做伸展操的时候，送报的小男生跑了过去。他对小加代说了声“姐姐早安”，对我吹了声口啃之后离去。我们在这里散步的两年来，每早都与他错身而过；但是那孩子不管经过多久，仍是一副小学生的长相。



回到散步步道，走了一会儿，我们与来自乘船场的熟人擦身而过。那是比莲见事务所位处的城镇更靠海边、位于隅田川旁的钓鱼船店养的狗“小清”，还有牵着他的钓鱼船店小哥。小哥总是朝气十足，小清却总是奄奄一息。小清年纪已经很大了，没办法跑远路，尽管如此，还是一脸高兴地气喘吁吁，所以应该是很幸福吧。我曾经拜访过小清家一次，那是个充满海风和鱼腥味的好地方。要是有一天我真的退休，也想隐居到那种地方。



和小清他们道别后，我跟小加代总算接近折返点了。顺着划出大弧度的散步步道跑去，视野突然开阔起来。那里就是手掌森林。



虽然叫做手掌森林，其实这里并不是真正的森林。左边是运河，还有堵住运河的水泥墙—石边是草皮覆盖的缓坡，缓坡最顶端种着几棵梧桐树。树木另一头则是一线道的单行道公路。



为什么这里会叫做手掌森林，我也不知道。不过，这里的水泥墙上印着许多人类的手印，墙壁两端立着小小的标志，写着“手掌森林”。



在那个标志前，有一条狭窄的小径。每天早上这时刻，一个女孩会从那条小径跑下来，与我和小加代在去程相遇。她是每早固定遇到的最后一个熟面孔。



她叫藤实咲子。年纪与小加代相仿，搞不好比小加代小两、三岁，总是穿着干净的慢跑服，用印花大手帕束起一头长发。她大约三个月前开始在这里出现，因为都是年轻女孩，打招呼时顺便聊聊天，渐渐和小加代熟了起来。最近，她开始会和我们一起跑到折返点。



“六点四十五分，每天早上都分秒不差呢。”



她轻巧地踩着步子，配合我们的步调说。



小加代微笑：“真的吗？我并没有特别注意时间呢。”



就算不去在意，两年来在同样的地方慢跑，节奏自然也会固定。



“可是，藤实小姐也真能持之以恒呢。如果是我一个人，实在提不起劲慢跑，都是因为要遛狗，才顺便跑步。”



“我做的是坐办公桌的工作，不时会肩膀酸痛或腰痛，不多运动不行呀。”



藤实小姐鼓足了劲旋转手臂，她虽然身材纤细，却相当有活力。她不只慢跑，还不忘携带小哑铃，在慢跑时上下举动，顺便锻练手臂。



我们和她以缓慢的步调跑进手掌森林。



最先发现异状的是我。



我的视野比小加代她们低，一下子就看到那个东西了。我停下脚步，吠了一声，催促小加代注意。



手掌森林中央倒了一个人。小加代也发现了，藤实小姐“哎呀”一声，我们一起跑了过去。



一个人趴倒在那里，是个男人。看起来不年轻了，但体格不错，他穿着花佾的格子衫和灰长裤，趴倒在路上，双手紧贴在身体两侧。



此外，他的后脑沾满了赤黑色的黏糊状液体。



小加代在男人身旁跪了下来。



这时候，我听见了微弱的声响，竖起耳朵。



看样子，声音是从上头的公路传来的。那是车子引擎空转的声音。



“他死了吗？”



藤实小姐不舒服似的，从距离男人一公尺远的地方望过来。



小加代摸索男人的手腕脉搏。她放开手，脸略微紧绷，想伸手触摸男人的脖颈，却看见头发黏答答地贴在后颈，便住手。她似乎判断这种时候最好不要触摸靠近伤口的部位。



我又再次深刻感到无法说人话的不便。我眨着眼睛，鼻子哼哼作响，朝着小加代发出表示疑问的微弱呜呜声。



这个男人头上没有受伤呀！



因为没有血腥味。在小加代她们看来，赤黑色的糊状物看起来像血，其实不然。虽然很像，但并不是。有染料的气味。



至少这个男的后脑勺没有流血。我怀疑这是不是什么恶劣的玩笑。



小加代站起身。“没有脉搏，好像死了。”



我怀疑我听到的。没有脉搏？



真的吗？我目不转睛注视着男人。他动也不动。我缓缓四处嗅着，想要轻轻咬他一下试试。小加代的声音飞了过来：



“喂！阿正，不要乱动！”



我悲伤地低鸣一声。小加代感到纳闷。



“你怎么了？看起来怪怪的？”



“喏，快点报警吧！”藤实小姐用手捣着嘴巴，快要蹲坐下去似地短促说道。她一脸恐惧，眼皮不断颤动。“我快吐了。”



她的模样似乎让小加代下了决心。她果决地说：“那，你在这里等我。我去找电话打一一〇。”



“不要！”藤实小姐抓住小加代。她半弯着腰望向男人，拉扯小加代的袖子。



“不要把我一个人丢在这里，我也一起去。”



小加代一副“真拿你没办法”的模样，转向我说：“听到了吗，阿正，待在这里唷。”



了解。



我目送两人跑走后，高高地抬起头来，观察四周的动静，吸了满满一口气，准备吠叫。眼前的真的是尸体吗？还是有人昏倒了？或者只是伪装成尸体？只要吓他一吓，马上就能弄明白。



然而，在我还没来得及吠叫之前，男人就像屁股着火似地一跃而起，从右手边的斜坡逃走了。



面对突如其来的发展，我一边吠叫一边追上去。我一度扑上他的袖口，牙齿勾了上去。男人慌了手脚，眼神游栘不定。当我准备再次扑上去，把他扯倒时，突然被人从后面“咚！”地打了一拳。



怎么会这么大意……眼前发黑。



约莫一个小时后，我在莲见事务所醒来时，事态正朝着我预测的方向进行。也就是今天早上在手掌森林发现的男性尸体突然消失的骚动。



就跟你们说那不是尸体了嘛！
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接近下午两点，警方的侦讯结束后，小加代和藤实小姐一起回来了。小加代因为职业关系，对这类事情已经有免疫力，和小加代不同，藤实小姐似乎惊魂未定。



根据小加代的说法，藤实小姐在去报警途中真的感到不舒服，蹲在平常经过的那条小径休息，在那里等待小加代回来。



“阿正，要不要紧？头上有没有肿包？”小加代抚摸了我好一阵子。



她带着警察回来，却发现男人消失，而我倒在地上。小加代立刻叫来所长，带我去附近的兽医院，我不知道兽医为我做了什么，不过精神完全恢复了。



只不过，我气极了！实在咽不下那口气！那个装死的男人到底是怎么一回事？还有一个家伙趁乱从背后偷袭我，所以至少有两个两条腿的家伙跟令早手掌森林的那场戏有瓜葛。



“运气真不好呢。”所长请藤实小姐坐下，安慰她。



“总觉得做了一场恶梦。”藤实小姐喃喃说道。



“想说一起吃午餐，就请她也过来了。你从早上起就没吃东西吧？我们家是家族企业，出入的全是自己人，请不要客气。好好休息吧，你一定累坏了。”



“谢谢你。”藤实小姐微微颔首，好奇地环视事务所。



“没想到莲见小姐在侦探事务所工作，吓我一跳……。这工作不常见吧？”



小加代一面泡咖啡，微笑看着所长。



“等到我发现的时候，家里就在开侦探事务所了。”



“哎呀。”藤实小姐望向所长。“这位是令尊吗？”



“是的。虽然也有其他调查员，不过人手实在不足，就动员女儿加入了。”



所长在事务所时总是穿得像个管理阶级的人，老是在拉扯背心衣摆。



咖啡香飘了过来。小加代正摆好杯子温杯时，藤实小姐一副难以启齿的扭捏态度开口了：



“对不起……那个，我不敢暍咖啡——”



“哎呀，”小加代一时慌了手脚。“是我不好，喝红茶好吗？”



藤实小姐又说了句“对不起”，低下头来。所长打电话到附近咖啡店叫外送午餐，大家一起用着迟了的午饭。



“警方怎么想？”所长问道。“他们相信你跟藤实小姐的说词吗？”



“不晓得。”



小加代和藤实小姐对望一眼。



“应该是半信半疑……可是，事实上阿正真的被人打昏了。他们说会以公园附近的大厦为中心进行访查。”



“会查出什么呢？”藤实小姐不安地说。“要是什么都查不到，以为我们在说谎怎么办……”



“不要紧，警方没有那么急性子。”所长说。



“要是他们不当一回事，我们会自己调查。我可是亲眼看见的，绝对会查个水落石出。”



小加代开朗地说。藤实小姐微微一笑，看起来不像就此放心。



“那是个什么样的男人？”所长问。



“像流氓。”藤实小姐回答。“服装和发型都像。”



“是啊。而且那人的手很漂亮，不像是干粗活人的手。”



小加代说完，突然笑了出来，所长跟藤实小姐都吓了一跳。听着他们的对话，我因为无法说出所见之事而焦急万分。



“对不起，这也不是什么好笑的事。只不过想到，那个男人的手相真的很清楚。”



“哦？怎么连加代子都说起这种话来了？是被系子感染了吗？”



这阵子小系迷上“手相”这种不可思议的玩意儿，买了一堆相关书籍，埋首其中，抓起别人的手就仔细端详。



“不管小系教过几次我都记不住，不过，最上面这条线，那男人这条线，又长又清楚。”



小加代指着手掌说，藤实小姐也看着自己的手。



“你说最上面，是这三条线里面的？”



“对对对。”小加代望向藤实小姐的手。“哎呀，藤实小姐最上面的线也很长呢，这条线叫什么来着……？”



“是感情线。”黄昏时返家的小系，权威地说出答案。



“不是教过你了吗？从上面开始分别是感情线、智慧线、生命线。”



“那么复杂，一下子就忘了嘛。”小加代辩解。“代表什么意义来着？”



“感情线长的人，是艺术家类型。艺——术——，懂吗？”



“也就是像你这种人。”小加代笑道。小系的志愿是当个画家。



“所言甚是。人家我既纤细、又深具美的品味。”



“我看到的那具尸体，身上衣服的品味倒是不怎么样。”



就说那不是尸体嘛，那家伙用自己的两条腿逃跑了。



“因为那人是流氓啊。庸俗花俏的衣服，不正是小混混的标志吗？”



“还不清楚他是不是流氓呢，因为尸体突然就消失了。”



为什么尸体会凭空消失？——傍晚返回事务所的调查员们议论纷纷。



“因为没有尸体，警方也就不会展开行动搜查。这应该是犯人的目的吧？”



一名资深的调查员陈述自己的意见。如果那真是尸体，我也会赞成他的说法。



“就算打昏阿正也要隐藏尸体，从这点来看，被杀的应该是有前科、在警方有名号的人物吧。会不会是黑道帮派内讧？如果是这种情况，只要知道被害者是谁，就可以猜出是谁下的手了。”另一名调查员说。



我也赞成这个说法——如果那真是尸体的话。



晚餐过后，大伙儿休息时，又以“手相”为话题。虽然我完全无法理解，不过既然小系如此着迷，应该是颇为有趣的东西吧。



人类真是不可思议的生物。到底是什么逻辑，会想到可以从自己身体特征看出自身未来或是潜在的癖好和可能性呢？



“感情线长的人，有其热情的一面。女性的话，就是典型的牺牲奉献型，或是为爱而生的类型。”小系自豪地说。



“藤实小姐的感情线也很长呢，我的怎么样？”



小加代伸出手掌，却被小系一掌拍掉。



“不行。姐根本就没有感情线！”



“好过分！”小加代笑得开怀。



“可是，真的有人没有感情线唷。严格来说，是感情线和智慧线合为一体，所以手掌上只有两条线。”



“那算异常吗？”



“不算，只是很罕见。一百个人里面大概只有一个。听说那叫做断掌。不是雄霸天下的命，就是会背离人道，陈尸荒野。”



“好可怕。”



“有一种说法，认为丰臣秀吉也是断掌。”小系说。



“感谢大师的解说。”小加代低头鞠躬。



当天晚上，我缩回心爱的睡窝后，舔了舔自己的脚。虽然和其他狗族的脚无异，但是我右脚的弹痕伤疤却又显得有所不同。子弹削掉皮肉，留下了历史的刻痕。



这么说，这算是我的手相吗？想着想着，就睡着了。
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隔天一早，我跟小加代正要出发散步时，警方来电说是查出了小加代和藤实小姐看到的“消失的尸体”——要更正实在太麻烦，暂时就这么叫吧——的身分。



“据说有一通告密电话。”小加代匆忙准备出门，边向所长说明。“告密者在电话里透露，昨天在手掌森林消失的死者，叫做井波洋；而且还告诉警方，井波遗物弃置的地点，警方前往搜索，发现了被害者的上衣、鞋子跟手表等物品，要我和藤实小姐前去指认。”



从这时候起，“消失的尸体”事件有了进展。小加代与藤实小姐都证实警方发现的遗物就是那具“尸体”身上的东西。但是就算她们看了井波洋的照片，也无法断定他是否就是那具“尸体”。



“因为当时没有看到睑。”小加代说。



我看到那家伙的脸了，清楚看到了。所以，当正午新闻以特写播出井波洋的照片时，我心想“的确是这家伙没错”。无法用言语表达这件事，真教人生气。



然而，听到新闻和小加代的报告，知道井波洋的背景之后，我的怒气也逐渐消去。



井波洋果然是流氓。这个年轻人主要从事非法贩卖兴奋剂与大麻等禁药，虽然不是什么光彩的事，不过好像很有一手。



之所以这么说，是因为他瞒着组织，暗地建立起自己的贩卖管道，把东西卖到黑市去，大捞了一笔。



约莫半个月前，这件事曝光，他成了黑道追捕的对象。不管是新闻报导（这样说的话，警方也是）、小加代、或是听到小加代说明的所长，都解释为他终于被逮到，被追兵干掉了。



“就跟大家说的一样。组织跟井波之间的纠纷，当地警方的黑道对策小组早就知道了，要是不把尸体藏起来，事情很快就会闹大。可是，在藏尸之前，我跟藤实小姐却恰巧路过，事情才变得这么复杂。”



“他们认为若是没有最重要的尸体，警方也不会相信你们的说词，才打昏阿正，把尸体搬走是吗？”所长说。



“打电话来的告密者，会不会是组织里的对立派系？不是常听说黑道组织都像阿米巴原虫一样，不断在进行分裂吗？”



哦哦。我总算恍然大悟。



井波洋，好个聪明的家伙。那家伙在手掌森林里演了一出大戏，让自己变成死人。死人，当然不会再被追捕。



但是，处理遗物之后打电话给警方的告密者，还有协助井波逃走将我打昏的，又是什么人？一个毒贩，会有在这种节骨眼愿意拔刀相助的帮手吗？



“话说回来，那个井波明明知道自己被盯上，为什么还在这一带闲晃？”所长纳闷不已。



“听说他有一个叫孝的弟弟，住在水上公园旁的大厦。警方研判或许他想在远走高飞前，去见弟弟一面？”



“远走高飞前去见弟弟，他弟弟知道事情原委吗？”



“听说警方会经传唤他弟弟，严厉审讯。他也知道哥哥被卷进麻烦事里头，也说过追兵曾经找上门，把他吓得胆战心惊，他也很担心哥哥。”



哦哦，原来如此。



他有弟弟啊，那么打我的就是那家伙吧。真是感人的兄弟之情，不是吗？为了帮助黑道哥哥逃亡，弟弟挺身奋战。



这场大戏，需要确实的目击证人，小加代与藤实小姐就被选上了。她们俩每天早上几乎分秒不差、在相同时刻经过手掌森林。如果是住在公园旁大厦的弟弟孝，知道这件事的可能性很大。



事情经过有如历历在目。为了预防万一，躲在某处待机观望的弟弟出面把我打昏，好让原本“陈尸”地面的井波洋逃上斜坡。接着，井波洋跑到预备好随时可以驶离的车里——那就是公路传来的引擎空转声。搞不好弟弟也在——接着换装，擦掉假血迹，火速逃离现场。他现在八成穿着夏威夷衫，在香港或马尼拉某处逍遥——



蠢毙了。只有吃到苦头的我独自吃了大亏。



那一整天，呕气的我都赖在睡床上度过。反正现在小加代正在调查疑似恶性倒闭的进口公司帐款，没有我出场的份。



“阿正，是不是头被打了，不舒服？”



呜，只有小系一个人关心我。
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隔天早上，我一如往常在水上公园把小鸭子们吓得嗄嗄叫的时候，听见脚踏车的声音，紧接着传来“姐姐早安”的招呼声。



是送报少年。但是，今早这名勤快的少年没有吹着口哨一溜烟通过，而是按下煞车，停在小加代旁边。



“我一直等不及想跟姐姐说话，我看到新闻了唷！是姐姐发现尸体的对不对？”



小加代暧昧地一笑。“是啊。可是你应该也知道，那具尸体不见了。”



“听说那人是毒贩。好酷唷！”



一点都不酷。我留下状似不舍的小鸭们，回到步道。



“我知道那个人。”送报少年用不甚正确的日文说。“他叫井波，住在前面的绿畔大厦。”



“住在那里的不是弟弟吗？”



“对、对，我也看过他弟弟。两人长得很像，可是那个叫洋的毒贩，长相比较让人有压迫感。”



“洋本人曾待在弟弟的大厦公寓？”



“嗯。有一次我去送晚报，他正好在付钱给瓦斯公司收费员，说是要一次缴清迟缴的三或四个月份的钱。”少年煞有介事，双手环胸继续说下去。“那个井波先生——啊，我说的是住在绿畔大厦的弟弟。”



“嗯，孝先生。”



“对，他叫孝。好像从事演艺工作，所以没什么钱，老是喊穷。可是他却订了三种报纸，说什么为了看剧评需要。”



“缺钱啊……”小加代若有所思。



“嗯。有时候会有一群人住进去，可能是他演戏的伙伴，可是每个人看起来都是半斤八两的穷酸样。一堆店家外送的免洗碗盘，在门口堆了将近一个多月，看了就觉得可怜。一看就知道这家人缺钱嘛。”



“外送的碗盘放很久，就代表缺钱吗？”



“是啊。外途的店家在客人付钱之前，是不会把碗盘收回去的，因为那样就没有证据了嘛。”



小加代的微笑加深了，我也佩服不已。虽然这是观察事物的基本常识，但不是一般小孩子会知道的事。



“哦……这么说，你也途晚报吗？”



“嗯。”



“真了不起。”



送报少年羞赧地说：



“因为很有趣嘛，可以认识很多人，也会对当地的事情知道得更详细。像我们这种送报生，跟收电费、收瓦斯费和抄表的人，还蛮常交换情报的。像这一带，突然盖了一堆新大厦，出入的人也变多了，一个不注意，可能钱没收到，人就跑了。或者像我，如果可以很快知道哪里有新迁入的住户，就可以拿到订报合约。像这两天刚搬来的住户，我都会先送一份免费报纸，这么做，对方几乎都会订我们的报纸了。”



送报少年非常认真地累积社会经验。小加代笑容不绝。



“哦……真是上了一课呢。喏，我叫莲见加代子。四丁目转角不是有一家莲见侦探事务所吗？我是那一家的女儿。如果有什么事，也请你给我们一些情报好吗？我想应该会很有帮助。”



“姐姐是侦探？真酷！”



很酷吧？为了弥补摸鱼浪费的时间，送报少年飞快地离开，而我对他送上无声的声援。你要背负起日本经济的未来呀！



来到手掌森林前，今天脸色也不怎么好的藤实小姐早一步在那里等我们。



“好早呢。怎么了吗？”



不愧是小加代，敏感得很。她立刻就察觉藤实小姐的坏脸色。



藤实小姐畏畏缩缩地开口：“是关于上次的事。那个，我昨天去警察局确认遗物之后，在回家的路上偶然遇到井波洋的弟弟。”



小加代睁大了眼睛。“是对方叫住你的吗？”



“不是。可是，因为他们长得很像，我想该不会就是——我不晓得该怎么做才好，就对他自我介绍，还对他说我是发现令兄遗体的目击者之一，向他致哀。结果他逃也似地跑掉了。”



小加代双臂环抱，目不转睛地看着藤实小姐。



“他的样子很不对劲。所以我——我就想会不会……”藤实小姐闭上嘴巴，用一种希望对方理解的眼神诉说着。“这样想是不是太可笑了？”



小加代沉默。过了一会儿，她低声说：“演戏啊……”



“嗯，演戏。那会不会全都是演的？所以尸体才非消失不可。”



没错，是演戏。藤实小姐相当敏锐。我一直都很想这么告诉大家——



“你可以跟我回去事务所一趟吗？”小加代说。



一起回到事务所之后，小加代马上打电话给辖区警局。她请发现“尸体”负责报案的刑警听电话，向他说明原委。



“嗯，没错，是的。可以请你们检查看看吗？我会等到结果出来。”



“在说什么？”还没去上学的小系插嘴问道。



“遗留物的血迹鉴定。”小加代简短回答。



我们等了整整两小时，虽然无聊，但是一想到这个答案左右着我是否能够卸下肩上的重担，就兴奋不已。



电话响了，小加代立刻接起来。



“喂，莲见家。我们等很久了……是的。阴性？也就是说那不是血吧？我知道了。”



挂上电话，她扫视众人的脸。“警方说井波洋的遗物中检查不出血迹。相反地，验出演戏时做为小道具使用、类似血液的颜料。”



所长抹了一把脸。我松了一口气，垂下耳朵。



“我们去井波的弟弟、孝先生住的大厦吧。警方已经过去了。”
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诚如送报少年所说，井波孝是个典型的穷光蛋。绿畔大厦本身，根本和“大厦”这样的称呼扯不上关系。



但是打开门时，我闻到了一股让鼻子忍不住翕张的高级咖啡香。看样子，我们似乎打扰了孝的咖啡时光。



一逼间，意外地，他很简单就招供了。



“对不起，我是为了家兄才演那出戏的。”



他微微低头，淡淡地说。全身燃烧着复仇之火的我顿时泄了气。



“我伪装成尸体，为了万一被测量脉搏时不穿帮，还特地在腋下挟了一颗高尔夫球。”



只要这样做，就能够暂时停止脉搏。很简单的诡计。



“这全都是我一个人的计划，家兄早在一星期以前就已经逃亡海外。”



咦咦？你说错了吧？不是这样吧？我看到的确实是井波洋本人。你不是打昏我，帮助他逃跑的吗？



“所以昨天你才会一听到我的身分，就以为诡计被识破，拔腿就跑吗？”



藤实小姐温柔地说。打一开始她就抱着深表同情的态度。



“真是煞费苦心的恶作剧。”大块头刑警气愤地说。



若是没有小加代的电话，只要并波洋的尸体不被发现，警方或许不会去进行遗留物的血迹鉴定。这并非苛责警方。警察很忙，一般来说，黑道集团内讧引发的犯罪，与袭击普通市民的犯罪不同，就算解决了，也不会有多大的功劳。——如果是足以一举击溃黑道集团的大事件，那又另当别论。



“真是太过意不去了。只是，我一直深受家兄照顾，看他陷入困境，真的很想为他做点什么。”



“你的意思是，你一直受到他的经济援助吗？听说你在学戏剧对吧？”



听小加代这么说，井波一睑意外地睁大了眼睛。



“是的，我在写剧本，也和同伴组成剧团，但是亏损连连……我是靠着家兄才能走到今天。”



“毒品贩子手头阔绰得很哪。”刑警不层地说。



“可是，如果洋先生早就逃到国外，事到如今，不就没必要再假装被杀害了吗？”



所长用与生俱来的的沉着语气提问。他可能觉得对付这种老实的对象，不能用恐吓的语气威胁吧。



可是啊……



我眼睛朝上瞟着孝。你啊，为什么要撒这种谎？我清楚得很，在手掌森林里的，正是井波洋本人。



没办法开口诘问，真是急死人了！



“家兄逃亡后，组织里的人不断找上门来，逼我说出他的下落。我很害怕，再也无法忍耐，想到如果家兄被杀的话，他们就会死心，家兄也不用再继续逃亡了。等事情平静下来，他就可以回来，远离东京过活了。”



“是你打昏我家的狗吗？”小加代问。



“对不起，是我。为了让戏能演下去，无论如何我都得逃走不可。我那时拼了老命……”



“空手？”



“是的。所以它没受到多严重的伤吧？”



然后他奔上斜坡，坐上事先准备的车子逃走，接着更换衣物，藏好遗留物，打电话给警方告密。他的说法合情合理。



除了全是他一个人干的这点之外，其他都没错。只有这件事是骗人的。



受不了，说谎。虽然不晓得他为什么要说谎，但谎言就是谎言。我想表达对这一点的抗议，起身离开大家。



我走出狭窄的房间——大家聚在像是客厅兼餐厅的地方；除此就只有局促的小厨房、浴室、厕所和寝室而已。我用鼻子顶开半掩的门，瞧见床上堆满脱了随意丢下的衣服。



虽然没有特别目的，但是满心不信任的我，打算侵扰孝的私生活四处乱嗅。



晃着晃着，我突然闻到一股刺鼻的气味，突如其来地，喷嚏马上发作。



因为尴尬和难过，我拼命忍耐。可是喷嚏就是打个不停。



“阿正，怎么了？你在做什么？”



小加代走过来，她抱住我的头看着我。



“小笨蛋，你闻到什么东西了？”



她把我从寝室里拖出来，我总算止住喷嚏。可是这下换成小加代不见了。



小加代看着贴在寝室房门内侧的海报。从我的位置看不清楚，不过好像是孝的剧团招募团员的海报。



小加代目不转睛地看了一会儿之后，带着我折回众人聚集的地方。



“总之，得请你来警局一趟。”大块头刑警说。孝顺从地低着头。



“我明白。不过，那个……”



“怎么了？”所长问。



“在各位过来之前，我正准备要冲咖啡。不是即溶咖啡，而是真正的咖啡。那个……很抱歉让藤实小姐和莲见小姐受到惊吓，为了聊表歉意，我想请各位喝杯咖啡，可以吗？我在咖啡厅打工过很长一段时间，对冲咖啡的手艺很有自信。”



刑警板着一张脸，所长则一副“没关系吧”的调停者表情。



“嗳，好吧。就让你请客吧。”



如此这般，大家一起享用咖啡。虽然我已经从喷嚏中振作起来，鼻子却还搔痒不止，为了不打扰大家只好暂时离开。即使如此，我还是闻到了掺杂在咖啡香醇的气味中，间杂着红茶的味道。



“井波先生。”小加代拿着杯子开口问道。在那之前，她一脸不解地默默喝着咖啡。



“您房门后贴着海报对吧？对不起，我擅自看了。那是和剧团成员一起在手掌森林照的吗？”



“是的。”孝一瞬间神采奕奕地回答。“手掌森林刚落成时，大家一起去盖了手印。每个人都在自己的手印底下签了名，仿佛觉得自己一下子成了大明星呢。”



“这是在说什么？”刑警不高兴地问。



“是案发现场。那里之所以被称做手掌森林，是因为水上公园落成时办过一场活动，让大家在水泥墙上盖下手印留做记念。区公所还分发小册子广为宣传。”小加代说明。



那些大量的手印原来是这样来的啊。和我一样初次听说的刑警，兴致索然地“哦”了一声。



井波孝被刑警带走了，藤实小姐也道别离开，只剩下我们的时候，小加代低声呢喃：



“爸，可以陪我一下吗？”



“当然可以。怎么了？”



“有个破天荒的想法，不过我认为值得确认一下。”



所长想了一下，说：“咖啡跟红茶吗？”



小加代用力点头。“爸也发现了？”



“嗯。”所长拉了拉背心。“我打听过井波孝现在的工作地点，是当地的折扣商店。按照顺序，先从那里查起好了。”



什么什么？如此这般，我也跟去了。
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“虽然很唐突又失礼，不过无论如何还是希望你们能回答，我们会保密的。”



折扣商店“两国屋”的店长，板着一张平坦的脸瞄着如此说明的小加代。



“哦，我们没有什么事可以告诉侦探事务所的。”



“你知道这星期一，这里的职员井波孝先生哥哥的尸体被发现的事吗？”



“我知道。不过，听说那具尸体消失了。”



“是的。这事暂且不管，问题是时间。事情发生在早上六点四十五分左右，这个时刻前后，店里是否发生了不可能是外人犯下的窃案？”



店长噤声，脸色变得通红，又逐渐转为惨白。



所长继续追问：“这里是折扣商店，说难听点，就是黑市商店，店里应该会准备大量现金在手边。是那些钱被偷吗？”



店长虽然强作镇定，但表情和语气却不是那么一回事。



“我为什么一定要回答？”



小加代叹了一口气。“我们并不强迫你回答。不过，如果你愿意回答，或许我们能够帮忙取回那笔钱。”



店长最后还叮咛再三：“你们一定要守信，不能泄漏出去啊。”



“一定。”小加代和所长保证，店长死了心似地点了点头。



“就像你们说的，放在办公室金库里的五千万全被偷走了。”



“没有报警吗？”



“没有。因为那笔钱没有记录在提供给税务署的帐簿上。”



“原来如此。”



“我们雇了一名警卫，但是早上六点半，天已经亮了，只差一口气就可以结束警备工作，是注意力最涣散的时间。听说犯人只有一个，警卫的眼睛突然被人喷上喷剂，根本束手无策。”



“喷剂？什么样的喷剂？”



“真的很过分，是我们店里卖的防身催泪瓦斯。虽然持续效果不长，威力却足以在瞬间夺走对方的抵抗能力。警卫是被催泪瓦斯给制住，被人蒙上眼睛、堵住嘴巴，还被绑了起来关在厕所。犯人从容地打开金库。”



“金库没有被外力破坏的痕迹？”所长问。



“是的。所以内部员工格外可疑。外人不知道密码、也没有机会打制备份钥匙。就算内部员工，也只有屈指可数的几个人有机会下手。我们正逐一清查中。”



“其中也包括井波孝先生吗？”



“是的。他很可疑，因为他很缺钱。不过他人很老实，本以为他不可能做出这种事。”



“他有不在场证明唷。”小加代说。“我想明天报纸就会登出来了。这里的金库被搜刮一空时，他正在离这里车程二十分钟以外的地方。”



“这——”店长哑然。



“与其这么说，应该说是表面上如此。店长，那个催泪瓦斯味道很呛鼻吗？”



“是的。味道非常刺激，该说刺鼻吗？那味道会让人泪流不止。”



“要是沾上衣物，味道能持续多久？”



店长想了想。“这我就不清楚了。不过，如果是这条狗，说不定闻得出来。”他朝我指了指。



“可以让我们看看那个催泪瓦斯吗？”



我也这么打算。小加代想的事，我依稀也猜到了。而它实际上也和我的体验一致。



店长拿出喷剂，对着空中咻地喷了一下。瞬间，我的喷嚏就发作了。



“不出所料。”小加代低声说。
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“问题是决定性证据。”



当晚在莲见家饭厅，小加代对所长和小系说明经过。我在她脚边缩成一团，竖起耳朵聆听。



“要怎么证明孝的证词作假，指出倒在那里的其实是井波洋本人呢？”



没错。要是我能说话，就能轻松解决了。



“又不能把井波洋本人揪出来说明。”所长说。



这时小系不满地说：“我听不懂是怎么回事。照顺序说明啦。”



“事实是这样的。那天早上，在现场装死的是井波洋本人，我跟藤实小姐去报案时，他起身逃走了——用事先准备的车子。”



“如果是这样，不是需要助手吗？帮他换衣服，保管他身上的衣物，以便当做遗留物，事后被人发现——”



“而且，还得从留守现场的阿正手中救出井波洋才行。”



“是啊。那是谁干的？孝先生吗？”



小加代斩钉截铁地断言：“不，是藤实小姐。”



我站起身，所长摸摸我的脖子。



“可是她不是跟姐姐在一起吗？”



“只到半途而已。她推说身体不舒服，走到小径时蹲了下去。我留下她跑去报警。她看到我离开，便跑到洋身边，因为她知道阿正还留在那里。”



“然后她就打昏阿正吗？一个女人家？不可能，她才做不到。阿正才没那么不禁打呢！”



到这步田地，我才总算发现，凶器是藤实小姐带着的铁哑铃。



小加代也说了同样的话，她接着说：“一开始我就觉得奇怪，孝先生说他为了逃离现场，‘徒手’打了阿正。但是这种事根本不可能。就算阿正上了年纪，以前可是一头受过正统训练的警犬，不可能被一个彻头彻尾的门外汉空手打倒。而且仔细一想，手掌森林一带根本没有可以用来充当武器的东西，没有木桩、石块，也没有棍棒，除非事前准备武器。”



铁哑铃。我被那种东西打了吗？一想到这，头就剧痛不止。



小系深深地叹了口气。“嗯，到这里我懂了。那，孝先生呢？这段期间他在哪里？”



“在他上班的地方搜刮金库啊。”所长回答。



“是啊。所以今天因为遗留物的血迹鉴定，发现那其实是一出戏时，他才会谎称手掌森林的事件全是他一个人自导自演。因为，这出戏不但能让纠缠井波洋的追兵死心，同时还能顺便制造孝先生偷盗五千万时的不在场证明。”



小系像男孩子一样灵巧地吹了声口哨。



“原来如此……一石二鸟，真亏他想得出来。换句话说，打从一开始，这一切就是以事情会曝光为前提、或者说为了让它曝光而设计的罗？”



“没错。一个借警方之手揭穿的谎言，因为这个谎言曝光而成立的不在场证明，任谁都无法动摇，不是吗？令早藤实小姐对我说，看到孝先生时他的态度很奇怪云云，全都是编出来的。那是因为警方一直没有看穿他们的谎言，他们才想透过我去提示。”



“虽然纯属偶然，不过碰巧我们家就是侦探事务所呢。”所长说。



发现尸体与尸体消失的骚动当天，前来事务所的藤实小姐会那么局促不安，也是因为这个缘故。想要利用做为目击证人的对象，竟然是侦探事务所的调查员，怎么办……她一定这么想。



她之所以那么疲累，是因为才刚演完一出戏，而且还和我这么一头猛犬格斗。



这所有一切，必须是得知我和小加代每天散步、几乎在相同时间经过手掌森林的人，才设计得出的戏码。



“你是怎么发现的？关键是什么？”小系问。我也想知道。



“我是到今天才发现的。在孝先生住处，他请我们喝咖啡，却只为藤实小姐端出红茶。上次在我们家时，藤实小姐曾明白说过讨厌咖啡。”



在孝的住处同时间到了咖啡香与红茶香。我缩起脖子。那个时候，我早该发现才对。



“如果相信他们俩的说词，他们应该是第二次见面。而且第一次见面时，孝先生据说是逃也似地跑掉，在那种状况下，根本不可能讨论什么我讨厌咖啡、我喜欢红茶这类话题。然而，孝先生却清楚她的喜好。我心想：这两人是不是早就认识了？如果说藤实小姐也参与其中，那么阿正为什么两三下就被打倒就解释得通了。”



我又缩成一团，逐步整理思绪，倾听接下来的话。



“这样一来，问题就变成他们为什么要隐瞒，隐瞒这件事的目的是什么？这么一想，就可以发现这次事件全是照着藤实小姐的指示进行的。我会留下阿正离开现场，是因为她的催促。我会拜托警方鉴定血迹，也是受她的话触发。对不对？她一直在诱导我们。这是为什么？如果只是为了帮助井波洋而演戏，也太煞费功夫；而且如果这是为了洋所演的戏，根本就没有揭穿的必要，反倒是被揭穿了才麻烦。然而，藤实小姐却故意揭穿它。”



“所以，可以这么想。”所长接下去说。“这场戏还有另一层真相，孝跟她会不会是想利用这场戏做什么？”



“制造不在场证明，是吗？”小系说。



“孝先生周遭或许发生了窃盗事件，这是我猜测的。因为他很缺钱，工作的地方又是经常放有钜款的折扣商店——”



“根本就太可疑了。”小系高兴地说。



“除了这一点之外，也多亏了阿正的喷嚏。”



小加代说明这段经过，小系兴奋地紧紧搂住我。



“孝先生一定也计算到店长没办法报警这一点吧。”



“是啊。要是店长报警的话，同一天发生在不同场所的事件，分别出现兄弟两人的名字，警方也不可能视而不见。”



所长拍手。“太精彩了。那么，接下来要怎么做？要怎么证明到目前为止的推理？我得提醒，咖啡跟红茶的事，是可以用纯属偶然或藤实小姐偷偷告诉他等理由，怎么样都可以自圆其说。”



“是啊。”小系无精打采地说。



沉默了一会儿后，小加代慎重地说：“我说啊，小系。我在想，或许可以用你热中的手相来想点办法唷。”



隔天早上，像往常一样，遇见藤实小姐，小加代笑着挥手。



“昨天辛苦了。今天要不要一起走一走？”



藤实小姐露出诧异的表情，小加代带她到手掌森林那座遍布手印的墙壁前。



“你看过这个吗？”小加代指着手印。“这里面有剧团成员的手印，井波孝先生的也混在其中听。你认得出事哪一个吗？”



藤实小姐摇摇头。小加代静静地接着说：



“折扣商店‘两国屋’的店长说，只要把钱要回来，他不会把事情闹大。”



藤实小姐一惊，瞪大了眼睛。



“他说，会把孝先生当成因为个人因素离职，还会付他薪水，而且不会把这件事告诉任何人。这条件很不错吧？如果不接受这个条件，我想孝先生今后也得跟他哥哥一样，过着逃亡生活。折扣商店——说难听点就是黑市商店，听说也有不少个性火爆的人。他们一发起怒来，绝不会善罢甘休。”



藤实小姐用力咬住嘴唇，扬起下巴：



“我完全不晓得你在说什么。”



“你应该知道的。那一天，倒在现场的不是孝先生，是井波洋本人。这一切，都是你和孝先生想出并进行的戏码。”



小加代把昨晚的话再一次详细说明给她听，藤实小姐的肩膀慢慢垂了下去。



“你在胡言乱语，全是你编出来的，不会有人相信的。”她逞强地说。



“如果只有我的说词，或许是这样吧。但是，这里有证据。”



小加代指着墙上的手印。“你看，孝先生的手印，底下有签名，一看就知道了。喏，手掌上只有两条线吧？”



藤实小姐仔细凝视手印，然后与自己的手掌比较后，仰望小加代。



“一般人就像你我一样，手掌上都有三条线：感情线、智慧线跟生命线。可是孝先生不一样。他的感情线跟智慧线合在一起，手掌上只有两条线而已，听说这叫断掌，是一百个人里面只有一个人才会有的手相。”



藤实小姐呆立在原地，今天也乖乖带出来的小型铁哑铃，头一次像不堪负荷的重物般被放到地上。



“昨晚，我一直在想有没有东西可以当做证据，想到井波洋跟孝先生两人的手会不会有决定性的特征，而来到这里。结果，我吓了一跳。因为，再也没有比这更清楚的差异了。”



小加代无精打采地笑了笑。“对不起。那一天，我抓起手掌量脉搏的那个男人，手心有三条掌纹，我不可能看错的。这事你应该也知道。因为我那天说过，那个倒在地上的人，手掌最上面的那条线很长。”



很长一段时间里，沉默笼罩着四周。我规律地用尾巴敲打地面，等待着。



“你会告诉警方吗？”藤实小姐轻声问，小加代摇头。



“那就违背了和‘两国屋’店长的约定。”



面对着遍布手印的墙壁，藤实小姐背对着我们说：“我会去跟孝谈谈。”



“请你说服他。”



“我会试试。”小加代微笑，拿起系在我身上的牵绳。



“告诉你一件事，舍妹很迷手相，她说断掌的人，将来很有可能出人头地。孝先生将来或许会成为一个伟大的剧作家唷。”



藤实小姐伫立不动。



“为了美好的未来，现在可不能轻率地选择安逸的道路。没钱虽然辛苦，但是你们俩可以一起努力。”



小加代才走开，藤实小姐的声音追了上来。



“你觉得我说服得了他吗？”



小加代转身，用力点头。



“绝对没问题，你办得到的。”



“为什么？”



“你的感情线很长吧？听说那是热情的‘牺牲奉献女’的证据。这也是舍妹说的。你知道现在该怎么做才是为孝先生奉献吧？那么，你应该办得到。”



我们往事务所的方向跑去。



被打之后，我一直在想，要是这次事件可以厘清，我一定要报复打昏我的犯人。但是知道犯人是藤实小姐后，我打消了报仇的念头。



毕竟，我可是个绅士啊！








第三章 白骑士歌唱
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阳光照射，便会投下阴影。



不管人类或其他动物，都一样。影子如同等身大小，不管走到哪里，都紧跟着主人不放。



但是，有些人却像领着随从一般，牵引着与影子不同的阴影。



就像拜访侦探事务所的委托人们。即使本人自以为是一个人来，背后其实跟著名为“悲剧”或“喜剧”的随从。



这类影子随从，长相与主人相同，有着等身大的形姿，缠绕在主人身上。他们是寄生植物，是从主人的血、肉、骨里生长出来的植物。



调查员的工作，原则上就是技巧地将这些寄生植物从主人身上切除，即使无法完美清除，至少也能修剪寄生植物的枝蔓，削弱它的势力。从这一点来看，也可以说调查员就如技艺高明的花匠。



自我介绍得迟了。我叫阿正，会经是一头警犬，现在已经退休，在莲见侦探事务所担任保镖犬。



这是家很棒的事务所，工作也很不错。我很满意。



我的搭挡是莲见加代子小姐，她是所长莲见浩一郎引以为傲的女儿，也是事务所里最年轻的调查员。虽然年纪轻、体格纤弱，却是一名身手不凡的“花匠”，我和她合力斩断了各式各样的寄生植物。



至今为止，我和小加代邂逅的委托人当中，只有一个人带来的不是寄生植物，而是别的东西。委托人是一名美丽的女子。



她带来的，是白骑士。
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黄昏时分。



天空阴沉，刮着几乎快冻僵鼻子的冷风。在风中，我感觉到逐渐冰冻的雨水气息。



我跟小系走在一起。这位莲见系子小姐，是小加代的妹妹。她穿着保暖的外套，提着塞满晚餐食材的购物袋，左手拉着我的牵绳，走走停停，反复仰望着天空。



“好像快下雪了。”



一定会下的。我摇摇尾巴。所以赶快回家吧！



但是，小系又停下脚步。



“我最喜欢雪了。”



我知道。我们都认识四年以上了。



“雪能不能快点下呢？我想看雪落下的那一瞬间，阿正看过吗？”



和我一起的时候，小系常这样对着我说话，而她也确实能够和我“对话”——尽管我不能说人话，小系也无法理解我等犬族的语言。但这不正是所谓的“沟通”吗？



然而可悲的是，我们之间也存在着世代隔阂。



小系十七岁，是个花样年华的少女；而我已经是个老头子，包覆全身的毛皮已经逐渐粗糙暗沉。



我好冷。喏，小系，我们快回家烘暖炉吧！



“听说雪刚落下的那一瞬间，会发出声音。那是什么样的声音呢？”



小系又仰望天空了。我浑身哆嗦。仔细想想，降临大地的雪花本身一定也觉得很冷吧。



感觉鼻子快冻僵，仰头望天的我听到小系发出了欢呼。



“啊，下雪了！”然后，我看见了。看见了那名女子。



她正慢慢地穿越离我们不远的十字路口，穿着灰色大衣的身体前屈，竖起衣领躲避寒风。



看到她的那一刻，雪也降下了我的视野，仿佛在等待她出现似的。



她的行动看起来有一点不方便。



虽然不明显，但她确实是拖着左脚走路。她走过十字路口，歇口气后，一脸茫然扫视着附近的建筑物。她年纪约在二十五岁上下，身形却如少女般纤细。



看到她的右手拿着便条纸之类的东西，我“汪”的轻声一吠。



小系俯视我，然后注意到她。“那个人好像迷路了。”我的讯息正确无误传达给小系。



“你好。”小系朝她出声。对方一转向这里，小系便露出亲切微笑。“需要帮忙吗？”



那名女子一脸得救的表情。



“我知道地址，可是迷了路……”



她那行动不便的左脚一步一步地挪近，我跟小系急忙迎过去。



“我想去这个地方，是在附近吗？”



女子递出手中的便条纸，一阵掺着雪花的风吹来，便条纸像小鸟翅膀般拍动不已。



小系冻得通红的鼻头上沾着小雪片，“咦”了一声。



“这个地址，是我家啊。”
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莲见侦探事务所确实不太好找。



地点位处住宅区中央，在一般住户与小型工厂混杂的老街一角，只挂着一块不起眼的招牌，也难怪第一次前来的委托人总是一脸困惑。



与雪花一同到来的委托人，名叫宇野友惠。在温暖的事务所沙发坐下的她，为了填补现实所见与她对“侦探事务所”印象之间的落差，四周张望了好一会儿。



“吓了一跳吗？”



送上热茶的小加代说。由于对方是年纪相仿的女子，她似乎想在一开始营造出融洽的气氛。



“嗯，有点。我以为会是感觉更阴沉的地方。”



莲见事务所的装渍很明亮，墙壁上装饰着一心想成为画家的小系挑选的美丽石版画。



“请问，楼上是住家吗？”



友惠仰望天花板问道。对她来说，寻访侦探事务所，却碰上买晚餐材料的女孩子带路说“这是我家”，眼前的状况想必让她讶异万分吧。



“没错。一楼是事务所，楼上是住家，办公室跟住家没有距离，对吧？”



“而且，我没想到竟然有女侦探……”



小加代笑道：“除了我以外，还有其他女调查员唷。如果委托人特别要求，我们会请女调查员负责调查。”



通常，侦探社或征信社里的调查员不会直接与委托人会面，从各方面来看，这么做能使调查更顺利、更安全。



莲见侦探事务所也不例外。所长或小加代负责与委托人见面，接受委托后，便分派任务给所里的调查员。就算由小加代直接负责调查，她也不会告诉委托人调查员是自己，原则上保持报告者的立场。



此时事务所里只有小加代一人，所长被请去调解一些麻烦事，前天起就去九州出差，短时间内不会回来。友惠小姐的委托，必须由小加代独自判断。



换句话说，这也是我的工作。我垂着耳朵，一屁股坐到地上，静待友惠小姐开口。



“承办调查的事务所很多，谢谢你选择我们。”



小加代在友惠小姐对面坐下，恭敬地低头致谢。



“请问是有人介绍的吗？”



友惠小姐摇摇头：“我在电话簿上看到，所以才——因为你们的广告最朴实。”



友惠小姐双手在膝上交握又松开，像在心里斟酌该如何说出自己的问题。



不久，她轻声说了：“请问你们有帮人寻物吗？”



“当然有。”



“不管找的是什么东西吗？”



小加代蓦地睁大眼睛，把束着的头发从肩膀上拂开。



“只要有线索，我们会尽力。”



“真的可以吗？”



此时，友惠小姐的眼睛首次露出了光芒。



对于她想要协寻的“对象”，我感到一丝警戒。



意外地，寻人这种案件多半很棘手。有极端的案例，像是“请你们帮忙找出那晚在酒吧坐在我身边的男人。我不知道他的姓名职业，什么都不知道，可是我爱上他了……”之类的委托。



不过，友惠小姐的委托并不是这一类案件。她用力握着手，抬起头来。



“我从头说起。敏彦——你听过宇野敏彦这个名字吗？”



我仰望小加代，总觉得在哪听过这个名字。



“他是我弟弟，警方正在通缉他。”



小加代把手放在摊开的笔记本上，思索片刻，微微点头，回望墙上的公布栏。



“是的。我们也收到了来自警方的通缉犯资料。”



公布栏上，贴着通缉犯或失踪者的画像。虽然迟了些，不过我也想起来了。



宇野敏彦，二十二岁，是强盗杀人嫌犯。



友惠小姐脸色微微发白地说明了整件事的来龙去脉。



事情发生在一月十六日。被害者是“亲心咖啡有限公司”的社长相泽一郎，现年五十五岁。



案发现场位在日本桥本町“亲心咖啡”总公司的社长室。虽美名为社长室，不过就是在住商大楼一楼的办公室一角用屏风区隔开来的空间，只要是职员，任谁都能自由进出。



死去的相泽社长趴在自己的办公桌上。大楼管理员因为深夜屋里还开着灯，觉得奇怪前来探看，发现尸体后立刻报警。时间是晚上十点过后。



“据说社长被人从后方用力敲击头部杀害。”



同时，社长室的金库被打开，里面的一千两百万圆现金不翼而飞。



警方立刻判断这是内部——或是熟悉公司内情的人所为。



“因为，社长被杀害的时间——”



小加代开口帮腔：“推定死亡时间吗？”



“嗯，是的。推定死亡时间是晚上八点以后，那时大楼正门的铁门已经拉下，只有后门还开着，而且后门的位置很隐僻，应该不是陌生人突然闯入犯案。”



我也赞同这一点。晚上八点这个时间，对大楼窃贼而言，时间太不上不下了。如果是惯窃，应该会选择灯火全灭，杳无人迹的深夜，或是在人员进出频繁，注意力散漫的白天才对。



“还有，被偷走的那一千两百万，是当天下午相泽社长往来的证券公司送来的，也就是说，社长当天才将钱放进金库。现在大部分公司的交易多透过银行转帐进行，‘亲心咖啡’也一样，平常公司内不会放那么大一笔现金。”



侦探事务所到现在仍是“现金交易”——或许是因为连付过这种钱的事都想忘得一干二净的委托人太多——不过一般公司大概都是转帐交易吧。



“所以，嫌犯是得知那天金库里存放着一千两百万的人——是这样吗？”



听小加代说完，友惠小姐点头。



“对。而且这笔钱会放在办公室，是当天早上才确定的。这么一来，嫌疑最大的就是职员……五个男业务员，两个女事务员，全都有嫌疑。”



我搔了搔脖子，仰望小加代。



“这么一来，就不像是有计划的犯罪了。”小加代低声说道。



“警方也认为是临时起意的犯案，所以敏彦嫌疑更大。”



小加代仰头望着天花板，不久视线又回到友惠小姐身上，问：



“因为事发之后，他就下落不明。不过，原因只有这样而已吗？”



友惠小姐手按在额头上，疲倦地说：“敏彦很缺钱。”



而此时出现了一千两百万的诱惑，是吗？



“听说公司上下都知情。而且，据说案发半个月前，敏彦跟社长会起了激烈的口角……”



“口角？”



“嗯，是为了钱的事。听说敏彦向社长借钱，却被社长一口回绝。”



小加代把铅笔尖抵在唇上，发问：



“他缺钱到什么地步？”



“去年十月底，他向地下钱庄借过钱。”



“借了多少？”



“两百万左右。”



小加代扬起眉毛，友惠小姐轻声叹了口气。



“他的银行户头是空的，上个月房租也欠缴。才刚付完分期付款、一直很宝贝的车也在同一时期卖掉了。毫无疑问，敏彦很缺钱。”



友惠小姐垂下肩膀。



“听说还有其他证据。社长是被办公室里的烟灰缸打死的，烟灰缸上清楚沾上了舍弟的指纹。”



嗯嗯，只有这点证据，还是不太牢靠吧？



“事件当晚，他在外面跑业务，最后一个回公司——换句话说，最后一个见到社长的人也是敏彦。”



唔唔。既然警方这么说，想必已经查证过了。



从外面回来的敏彦，和独自留在公司的相泽社长又为了钱的事起争执，最后痛下杀手，带着钱逃跑——这是警方推断出来的梗概。我也认为现阶段这推测算是妥当。



友惠小姐轻声说：



“这么多事实摆在眼前，警方会怀疑敏彦也不无道理。连我这个敏彦的亲人，也忍不住这么想，我真是无情呢。”



“你认为令弟是犯人吗？”



过了片刻，友惠小姐答道：“我没有自信说绝对不是。以我对舍弟的了解，我不敢这么肯定。”



真是个老实人——我莫名地感动起来。



大部分人即便上百个事证摆在眼前，身为亲人还是一口咬定“我的孩子绝不会做出这种事”。



友惠小姐则不是这样。她站在事实之上，试图看透整件事的黑暗面，责备自己的无力。



我认为，她绝不是无情。



小加代注视着笔记好一会儿，终于开口，提出了我也想知道的问题。



“你刚才说的是‘事实’，敏彦先生为经济问题所苦……可是，‘理由’是什么呢？”



没错。认真工作的人，若是普通过日子，不可能会需要这么多钱。



又是因为赌博吗……正当我这么想，友惠小姐耸了耸肩。



“我也不清楚。”



“完全没有线索吗？”



“就是这一点让我自责不已。我们的双亲已经过世，姐弟俩相依为命，但是我却连弟弟缺钱到必须向地下钱庄借钱都不晓得。”



“可是你们又不住在一起，不是吗？”



友惠小姐低着头，点了点头。小加代温柔地说：



“长大成人以后，就算是亲人，也会因为自己的苦衷，有一两件无法说出口的秘密。”



说的好。我了解你担心弟弟的心情，但是，友惠小姐，你实在不必这么自责——我好想这么跟她说。



过了一会儿，友惠小姐稍稍平静下来，小加代又问：



“那么你是希望我们找出被警方通缉的令弟？”



虽然残酷，我想这是不可能的。这种事情，警方才是专家。



意外的，她摇了摇头。



“以结果来说，应该是这样。不过，我并非希望你们直接找出舍弟。警方已经行动了，刑警推测敏彦可能会和我联系，连我也被跟监。事到如今，他不可能会来投靠我这个无情的姐姐吧。”她自嘲地说。



那么，你想请我们找谁呢？



“我想知道敏彦缺钱的理由。”



她探出身子，神情认真。



“警方说，理由很多，八成是因为女人或赌博，也说只要抓到敏彦就知道了。但是到目前为止，并没有发现某个特定让那孩子那么着迷的女人，我也可以发誓，原因绝不可能是赌博，这点我最清楚。”



询问“为什么”的小加代，看起来有点悲伤，她看过太多亲人的“我可以发誓——”最后却被背叛的例子。



但是，友惠小姐却断言：



“我父亲因为赌博身败名裂，家母、敏彦跟我都因此尝尽苦头。所以敏彦绝不可能赌博，绝对不可能。”



小加代沉默不语。



“正因为如此，敏彦一定是有什么逼不得已的理由才会借那么多钱，一定有什么苦衷。可是，我怎么都想不出原因……这让我觉得懊悔又羞愧……”



如果真的缺钱，为什么不告诉我一声？友惠小姐想问弟弟。



“所以，我想比警方早一步知道理由。”



“知道了又能怎么样呢？”



“知道那孩子需要钱的理由后，我想登报留言，告诉他：我全都知道了，快回来吧！不管他现在在哪里过着什么样的生活，日子都不可能过得安稳。我想让他早点解脱。”



“你想劝他自首？”



友惠小姐用力点头。



我用尾巴拍了一下地板。小加代笑着说：



“阿正说‘这个案子接下了’，它是我的搭挡。”



见友惠小姐低头看我，我竖起耳朵打招呼。



此时，背后传来轻轻的脚步声，回头一看，小系正探头进来。



“讲完了？”



“嗯，讲完了。”小加代一回答，小系便指着窗外说：罩3变大了，路上已经积了五公分的雪。”



说的没错。下个不停的雪，映得窗外一片明亮。



小系交互望着姐姐和友惠小姐，问道：



“外面好像很冷。宇野小姐，要不要喝点暖和的东西，再让姐载你去车站，好吗？”



友惠小姐连忙推辞，莲见姐妹异口同声地说服她。就是这样，我才会这么喜欢小加代跟小系。



“我——对不起。谢谢你们。”友惠突然哭了出来。



干侦探这一行，总会让人自以为了解委托人的心情，直到看见友惠小姐的眼泪，我们才体会到她是背负着什么样的孤独来到这里。
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小加代先使出一个“绝招”。



有些国家，侦探拥有合法的逮捕权，能够与警察平起平坐，参与搜查；可悲的是，在日本，侦探并没有这样的地位。



想当然耳，刑事案件的调查就更微妙了。特别是日本警察是公认的“优秀”组织，要是坏了他们的兴头，事情就难办了。这与“能干的上司”不好相处的道理一样。



此时，要怎么样顺利和警方搭上线，就成了分辨侦探事务所优秀与否的重要指标。



小加代采取的行动，是打电话给一名半年前还在警视厅搜查一课指挥凶恶犯罪搜查班的退休员警，请他代为联系“亲心咖啡”强盗杀人事件的调查小组。



话虽如此，并非能就此打探到搜查的详情，只是像得到一纸介绍信，证明自己并非可疑人物，恳请拨冗会见。



如此这般，多亏那名退休警员居中安排，小加代得以和负责“亲心咖啡”案的刑警接头，从而证实了友惠小姐的说法。她并非怀疑友惠小姐，只是再次确认细节部分是否有记错或误解的地方。



小加代进一步获得了事件关系人的现况情报，踩着轻快的脚步离开了警署。警方的应对还算亲切，那是因为莲见事务所想调查的事和搜查行动没有直接关联，另一方面，也多亏了小加代应对有方。警官毕竟也是人。



在停车场等待的我，发现有名男子佯装若无其事地尾随着小加代。那人高个子、瓜子脸，穿着剪裁合身的高级风衣。



明明还很年轻，却眼神凶恶——如果这么形容太过分，那就说目光锐利好了。对方八成是警察或黑道，不然就是新闻记者；但是刑警不会穿那么高级的大衣，黑道打扮也没那么朴素。



是狗仔。我吠了一声，提醒小加代注意，然后朝男人低吼。如果对方听得懂吾等犬族的语言，他听到的会是：“喂，小哥，有何贵干？”



小加代一回头，年轻狗仔两三下就投降了，他摆出一副讨好的笑容，说：



“呀，真不错的狗。”



“谢谢。”小加代回答，目不转睛盯着对方。风衣人扭捏起来：



“其实，我听到了一点你们的谈话。”



所以说，跑警察线的记者不容轻忽。我知道有一位部长刑警，每次只要遇上重大刑案就打同一条领带；这个习惯被记者看穿后，好几次都抢先写出头条，让警方吃了大亏。



“这是我的名片。”



小加代收下名片，念出声来。当然，是念给身为保镖的我听的。



“东京日报新闻社社会部奥村孝”



“初次见面。你是莲见侦探事务所的加代子小姐吧？”



真是个不知客气为何物的家伙。



“你在调查宇野敏彦的案件对吧？其实，我对那个案子也有些疑问……”



小加代打开驾驶座的车门。



“怎么样？要不要交换情报？反正我们在追同一条消息。”



奥村说道，指着副驾驶座的车门，一脸“我可以上车吧？”的表情。小加代像导游小姐一样指示身后的道路。



“计程车。”她只抛下一句话，便坐进驾驶座发动引擎。



今天和昨天大不相同，是个大晴天。车胎猛烈溅起融雪形成的黑色水滩。第一站是“亲心咖啡”总公司。



社长死后，“亲心咖啡”陷入休业状态，公司空无一人。我们前来探勘现场并会见管理员。



车子停好，我们前往后门。



后门给人的第一眼印象很差。



友惠小姐说“后门的位置很隐僻”，她的说法太客气了。第一次上门的访客，根本不可能找得到后门吧。后门位在建筑物正后方，这点还好，可是如果想走到外面，非得穿过大楼旁的大型停车场才行。



不仅如此，打开后门，里面是一条勉强可容一人穿过的狭窄通道，阴暗，油臭味扑鼻。尽头处的防火门直通正面玄关，另一道门则通往楼梯间。



“阿正，你觉得如何？”



小加代关上沉重的门，低声说道。



“这里的确可以避人耳目进出……不过如果我是在这栋大楼里工作的女职员，才不想在夜里独自走过这里，搞不好会有人在这里埋伏——”



走到外面，小加代仰望和这栋大楼背对矗立的仓库，平滑的壁面没有窗户。这里完全照不到阳光，昨晚的积雪化成了冰残留着。



“就算弄出一点声音，也不会有人听见。”



我也这么想。这里很危险。



“听说‘亲心咖啡’的营业用车，全停在隔壁的停车场。”



听到声音我们才发现奥村追了上来，他深怕滑倒似地蹒跚走来。



“换句话说，晚上回到公司后，停好车，可以直接走向后门。业务员平常在晚上七点半到八点之间回到公司。”



“亲心咖啡”主要营业项目为咖啡店的咖啡豆批发，并且兼及维修咖啡机等业务。



“最近有很多深夜营业的咖啡店，为了服务客户，常常会拖到很晚。话说回来，你开车技术真不赖，我花了好大工夫才追上来。以女人来说，真的很了不起。”



奥村笑得很得意。牙齿虽白，可惜脸皮太厚。



“谢谢称赞。



小加代冷淡回应，领我走向正面玄关。奥村跟了上来。



“我对这个案子耿耿于怀，乍看之下虽然是偶发事件，案发现场却太过完备——不管是后门也好，还是被偷走的钱。”



我四处嗅着前进，奥村滔滔不绝的话语传到耳中。其实我也有同样的疑惑。



管理员是个五十岁上下、体型微胖的中年男子，感觉很勤奋。这栋老旧的大楼能够保持清洁，应该是这个人的功劳。



我和小加代瞪了奥村一眼，他便乖乖待在外头。



小加代自称宇野敏彦学生时代的朋友，说是最近才听说这件命案，没想到朋友竟然会犯下强盗杀人，非常惊讶，才过来看看，本以为到这里就能知道命案后续发展，没想到公司已经休业了。



正在玄关拖地的管理员停下动作，回答小加代：



“这家公司原本就是社长独揽大权，社长死了，公司也玩完了吧。”



“我听说社长很能干、人品出众。宇野怎么会做出那种事呢？”



“宇野先生看起来挺老实的。最近的年轻人唷，真不晓得在想什么。”管理员舞动大大的手掌。小加代压低声音问道：“听说他借了很多钱？”



“对对对。我说小姐啊，人要是靠着借钱花天酒地，那可就完罗。”



“也听说他为了钱的事跟社长吵架，实在无法想像他会做出这种事。”



“他们吵得可凶了！连在走廊上的我都听得见。”



“哎呀，真的？”



“社长吼着说‘才没有理由出那两百万’。嗳，这个社长很严厉——”



管理员突然一脸讶异地望向外面，他发现趴在自动门上的奥村。



“你这人真的很烦唷！”



管理员对他说，顿时也用狐疑的眼神打量起小加代。我们只好迅速撤退。



“对不起。”奥村说。



“为了调查这件事，你把自己搞到被人嫌弃的地步？”



“我查得很仔细。”



小加代停下脚步，像在想什么。奥村把握良机：“怎么样，要不要合作？你绝对不会吃亏的。”



接着，两人一起出声发问：



“你为什么要查这件事？”



“你在查什么？”



奥村笑了：“我先回答好了。我是因为无法接受目前的答案，我从一名职员那里打听到宇野的确缺钱，可是他缺钱得很幸福。”



小加代紧张起来，我也一样。片刻之后，她开口了：



“我们在调查宇野敏彦先生筹钱的理由。”



奥村一脸严肃地点头。



“没错，这一点也尚未明朗。看样子，我们是有志一同，不是吗？”



我们回到车旁，奥村又一副“我可以上车吗？”的表情望着副驾驶座车门。小加代点点头。



但是，在他打开车门的瞬间，我抢先一步钻进了副驾驶座。



年轻人，坐后面吧！



小加代低声笑了出来。



“它叫阿正，是我的搭挡。”



奥村坐进后座，说：“真是个爱吃醋的搭挡呢。”



要你多管闲事。
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奥村不愧是记者，调查得很透彻。在前往相泽社长自宅的路上，他详细地为我们解说整件事的来龙去脉。



“七名职员当中，没有不在场证明的，除了敏彦以外，还有两个人。”



一个是和敏彦同期的年轻业务员，宇田川达郎：另一个是负责业务和会计工作的秋末次郎，他与相泽社长年纪相当，是和社长结识超过二十年的资深员工。



“尤其是宇田川，他只比敏彦早一点离开公司。据说是个挥金如土的花花公子，这人很可疑。”



小加代转动方向盘，问：



“你好像有所误会，我并不认为真凶另有其人，我只是想知道敏彦先生为何急需用钱，想知道其中缘由而已。”



“你相信宇野敏彦是凶手？”



“现阶段是。”



奥村沉默不语。小加代从后视镜里瞄了他一眼，继续说：



“奥村先生有认定他不是犯人的证据吗？”



“不管是物证还是状况证据，全都对他不利。”



“是啊。我在警署也听说了，他是相泽社长生前见到的最后一个人，这件事似乎无庸置疑。”



推定的死亡时间稍早，相泽社长打电话给夫人，说会把股票卖得的钱带回家（据说是要用那笔钱给孩子买新车），可是还有一名业务员没回来，他要等他回来后再离开。



他口中的业务员，就是敏彦。听说，社长在电话中还这么说：



“啊，回来了，宇野刚回来了。再见。”



电话就这么挂断。自那一刻起直到社长的遗体被人发现为止，没有任何人与社长交谈或见过面。



“这件事我也听说了。”奥村说。



“是吗？那么，你认为敏彦先生不是凶手的根据是什么，凭直觉吗？”



望向窗外的奥村注视着后视镜里的小加代。



“你知道他有一个姐姐吗？”



小加代和我都因为他突然提起友惠小姐，吓了一跳。



“知道。是友惠小姐吧？”



“她的脚不太方便。”奥村说，移开视线。



即使如此，我还是看见他的眼神忽然笼罩了一层阴霾，像是身体某处发疼一般。



“他姐姐的婚事因为男方双亲反对而告吹，据说是她脚的关系。”



真是件令人听了不舒服的事。



“听说当时，敏彦先生气得抓狂，还去找对方谈判好几次——”



“瞒着友惠小姐吗？”



“我想是的。最后，敏彦先生还把男方父母用来打发自己的和解费扔了回去，总共有两百万。”



两人的视线再度在后视镜里相接。



“这是案发前约一个月的事。我问过敏彦的好友，也和友惠小姐之前的未婚夫确认过，不会错的。”



奥村从座椅上撑起身子。



“那时，他已经开始向地下钱庄借钱了，跟案发当时一样缺钱。这不是很奇怪吗？为什么他不收下那笔钱？一想到这，我实在不觉得他是凶手。”



奥村说他还没见过相泽夫人，当小加代在想两人上门拜访的借口时，他立刻提议：



“就说我以前受过社长照顾，你是我的女朋友，我们要结婚了，特地来到灵前报告。这说法很完美吧？”



“好像也没别的法子了。”



社长家是栋门面堂皇的宅第，围绕屋子的围墙全用珍贵的桧木打造而成，价值不菲。



小加代将车停在围墙边。不远处停了一辆铁灰色轿车。



“有客人吗？”奥村说。



我在车内待命。虽然遗憾，但毕竟我还是身有不利条件。有些地方不管掰出什么理由，我就是无法大剌剌地闯进去。



小加代和奥村前往拜访，被请到屋里。老实说，我觉得实在没意思。我从驾驶座的车窗伸出脖子，张望他们会不会出现在视线所及的地方。



就在这时，我发现铁灰色轿车里也有人。



对方可能一直躺着，现在才坐起身来。我望过去，看见了那人的脸孔。是个很年轻的男子，或许还是大学生。



车门打开，那人走到外头，一脸不悦地朝相泽家大门走去，经过这辆车时发现到我，他一脸嫌恶，像要避开脏东西似的。



我没有生气，现在不是生气的时候。



我不是缉毒犬，但是我嗅得出毒品的味道。



避开我的那名男学生是个如假包换的毒虫，浑身飘散着所长称为“希洛苯”的毒品气味。



他是谁？我瞪大眼睛。男人折回来将手伸进铁灰色轿车的车窗里，拍打似地按响喇叭。



这家伙是怎么搞的？我掩护着我纤细的耳朵，静观其变，看到有人从相泽邱里跑出来。有穿着和服的中年女性，体格壮硕的中年男子，后面跟着奥村及小加代。



“雅史！”中年男子叫唤着跑过去，按住被称做雅史的青年手臂。



“你很慢耶！”雅史挥舞手臂，简直就像个小孩子在闹脾气。



“对不起，事情已经办好了，我们回去吧。喏？是爸爸不好，让你等那么久。”



从接下来的对话判断，这名中年男子就是秋末次郎，“亲心咖啡”的资深员工。身穿和服的女性是相泽夫人，她一脸不悦地望着秋末父子。



这也难怪，连我都看得目瞪口呆。



小加代他们回来后，我才得知秋末先生来访的目的。他是来商量“亲心咖啡”今后的经营方向。



“那个儿子怪怪的。”奥村在后座坐下，这么说道。



“听相泽夫人说，他老爸甚至让他留学习画，可是看那样子，应该从基本教养学起吧。”



小加代一面发动车子一面说：“他感觉很不健康，不太对劲。”



“因为个性比较神经质吗？”



不是那样，是因为吸毒啦。



“相泽夫人还笑说，秋末先生以为自己的儿子是天才哩。”



奥村苦笑道：“还说他儿子大学一直毕不了业，真不晓得以后该怎么办。”



小加代露出沉思的眼神。沉迷毒瘾的未来艺术家啊……我也感到不舒服起来。



当晚，小加代对小系提出这么一个问题：“系子，我问你，听到‘白骑士’这个字眼，你会想到什么？”



盯着电视的小系漫不经心地回答：“爱丽丝镜中奇遇。”



“童话？”



“那不是童话，是奇幻小说。成人才读得出其中趣味。”



小加代举起双手表示“投降”。



“好啦。我只知道《爱丽丝梦游仙境》。”



“那么，让我来教教你吧。”小系重新坐正。



“《爱丽丝镜中奇遇》是《爱丽丝梦游仙境》的续集。爱丽丝跑进西洋棋的世界里，最后成了白皇后，而带领她成为皇后的，就是白骑士。”



“原来如此。”小加代说。“这么说来，白骑士是正义的角色罗？”



“是啊。在《爱丽丝镜中奇遇》里，白骑士对爱丽丝最好，是个绅士。不过既然是那篇故事里的登场人物，当然也是怪人一个。他老是从马背上摔下来，还会困在自己的盔甲里头。你等我一下。”



小系轻巧地站起身，从卧房拿来一本书。



“‘骑士穿着锡盔甲，可惜一点儿也不合身’。”她朗读道。



“这个场面很棒唷。白骑士唱了一首歌。‘——骑士停下马，放开缰绳。一只手缓缓打着拍子，一张文雅而滑稽的脸绽放光彩，露出微笑，唱起歌来。’”



唱完歌后，骑士护送爱丽丝到森林边缘，请求她目送自己离开。



“‘不会花你很长时间，请你在这里稍待片刻，当在下走到那个转角时，请你为我挥挥手帕。那么一来，就能够鼓舞在下了。’”



小加代一直静静聆听着，听到这里时，笑了一下。



“那本书可以借我吗？今晚我想读读。”



“好啊，插图也要仔细欣赏唷。坦尼尔（JohnTenniel）的插图棒极了！”小系说完，一脸纳闷不解：“怎么会突然问起‘白骑士’呢？”



小加代说明原委。相泽夫人说，有一次会听敏彦说出“我是白骑士”这样的话。



据说是他卖车时说的。车子是透过夫人介绍的车商购买，卖车时也是委托同一家车商。



“真可惜，为什么要卖掉呢？”夫人这么问时，敏彦笑着回说：“因为我是白骑士——”



“那是什么意思？”



“很不可思议吧，我也想不透。”



“如果他特意用‘白骑士’这个字眼，应该就是指爱丽丝故事里的白骑士吧。譬如说，我会在报纸上看过……喏，现在不是有什么‘购并公司’吗？”



“嗯。收购股票购并。”



“听说被购并的公司为求自保，有时候会征求愿意提供金援的企业。这时候，就会用上‘某某公司寻求白骑士’这种说法。据说这说法就是来自《爱丽丝镜中奇遇》的善良骑士。这种用法已经很普递了。”



如此这般，小加代阅读《爱丽丝镜中奇遇》直到深夜。我则缩在她脚边，聆听着初冬寒风吹响窗子。



然后，我忽地思忖。“白骑士”指的会不会是雪？



或许是带着雪花来到事务所的友惠小姐那张白皙的脸，唤起我这样的联想。
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暂且不管白骑士的意义，接下来一星期里，小加代四处走访敏彦的朋友和同事，耐心地一一询问他们是否知道他借钱的理由。



但是，每个人都一脸纳闷。到底敏彦这么保密到家的理由是什么？



而话说得最多的，就是奥村怀疑的对象，宇田川达郎。



他是个肤色黝黑，长相相当俊俏的青年，脑筋也动得很快。要不是他一逮到机会就想追求小加代，我甚至会给他打满分。



“宇野那家伙很不错，只是个性阴沉了点，人倒是很认真。”



“照理说他应该不像轻易借钱的类型吧。”



“是啊。那家伙搞不好连信用卡都没有，现在很少这种人了。话说回来，你今晚有空吗？一起去兜风，欣赏横滨海湾大桥的夜景如何？”



“不用了，我常因公事到那附近。相泽社长是个怎么样的人？譬如说，他肯让职员预支薪水吗？”



“不可能，那个老头子可严厉了。”



“很严厉？对金钱方面吗？”



“对一切。之前有个同事酒醉驾车被逮捕，老头很生气，立刻开除了那个同事。”



“……真的很夸张。”



“根本就是洁癖。他动不动就说：‘不守法的人，没资格在社会上存活！’喏，一起去时髦的夜店坐坐吧？”



“对不起，我不会喝酒。每个职员都知道相泽社长这么严厉吗？”



“当然。总之社长实在罗嗦得要命，会和宇野起口角，也是因为地下钱庄的人打电话到公司来，被社长发现，才起了争执。”



“不仅如此，敏彦先生还想向社长借钱……”



是指“才没理由出那两百万”那件事吧。



“不过，最辛苦的还是秋末先生吧。”



“秋末先生？因为他跟社长认识很久吗？”



“这也是原因之一，不过主要是因为他儿子。”



就是那个让我们哑口无言的雅史。



“说什么要当画家，还去了巴黎，可是那家伙实在很糟糕，我怀疑他真的有艺术天份？秋末先生也太宠孩子了，甚至让他办了一次个人画展。我因为受邀不得不去，可是根本没半个客人，画也糟透了，再加上他又是个令人不愉快的家伙。”



“是啊，那个人看起来很有问题……”



据说雅史的怪异行径，以及秋末先生视若无睹的盲目宠爱，在“亲心咖啡”里众人皆知。



“秋末先生年轻时好像想当画家，才会把自己未完成的梦想寄托在孩子身上。只是搞到这种地步，不仅滑稽，简直教人同情。”



“他只是太放纵孩子了吧。”



“社长看了很生气。他常说：‘秋末教育孩子的方法错误。’他们两人的关系不仅是老板跟下属，也是朋友，所以社长好像会经直接规劝秋末先生。只可惜秋末先生不领情，常常抱怨社长多管闲事。”



“你最近见过秋末先生的儿子吗？”



“没有。听说他们家好像要增建画室什么，成天都关在家里。喏，一起去看场电影怎么样？可以转换一下心情唷。”



“你如果回答这个问题，我倒可以考虑考虑。事发当晚八点到十点，你人在哪里？”



“啧！”



“在哪里？”



“在家啦，一个人。你可以去问住我隔壁的女孩，我的事她一清二楚。”



小加代笑道：“这样啊。那么，电影就跟那个女孩一起看吧。感谢你的配合。”



我们也去见了秋末先生。



知道我们是侦探事务所的人，每个人一开始都有所警戒。一旦经过说明，明白了我们的调查目的（小加代判断这个案子这么做比较好，所以把委托人是友惠小姐这件事也说出来），通常就会比较放心或寄予同情，卸下心防侃侃而谈。



秋末先生也一样，虽然刚开始一脸狐疑，但是一听到友惠小姐的名字，态度立刻就软化了。



“这样啊……真令人同情。所以之前你才会去社长家是吧？”



“那个时候受你照顾了。”



“不，我才是。雅史当时身体不太舒服，让你见笑了。”



看他惶恐的样子，他也知道那是多没常识的愚行吧。秋末先生本来就是个老实人，在其他社员间的风评也不差。



这就是盲目的亲情吗？我有些郁闷。秋末先生都在聊雅史的事，迟迟无法切入正题。



访问之后，我们才知道原来他是个鳏夫，听说夫人在一年前过世，现在和雅史两人相依为命。



屋子本身小巧雅致，庭院倒很宽阔。庭院卜角，宇田川青年提到的画室正在施工。



“本想在内子在世时，让雅史的作品问世……雅史因为母亲过世，受了很大的打击。”



所以才会跑去吸毒吗？我讽刺地想。



真是急死人了！每当这种时候，我都恨不得自己能够开口说话。我不喜欢秋末先生溺爱孩子的模样，但是我懂他的心情。所以我想给他忠告：你先带儿子看医生才是最要紧的吧！



“这些全是令郎的作品吗？”小加代环视屋内问道。不算宽敞的客厅里，就挂了两幅画，走廊和玄关当然也有。



“是的。用色很独特吧？有人说他的作品只要见过一次就很难忘。”



会吗？只不过是带点超现实风格的风景画，并不会给人留下太强烈的印象。



突然，我感到有点毛骨悚然。不限于兴奋剂，艺术家与毒品是常见的组合。如果雅史是为了满足自己的自命不凡和父亲的期待，为了激发创作灵感而使用毒品的话？……结果，却耗损了自己原本的才能？



“好棒的画。”小加代配合秋末先生的兴致。“听说你还送令郎去留学？”



秋末先生笑颜逐开，说：



“是啊。想要学画，还是得去发源地才行。最近他要举办一场大型展览，所以暂时会留在日本，不过展览结束后，又要到国外去了。”



负担所有费用，让孩子去留学——而且还是艺术这种很花钱的学科——应该是相当沉重的经济负担。警方也注意到这一点，案发后会仔细调查过。



根据警方的调查，秋末先生和相泽社长都有投资股票，持股非常坚实，获利也很稳定。外表或许看不出来，其实秋末先生很有钱。



奥村以前说过，秋末先生的不在场证明不明确，不过他没有理由为了一千两百万而杀害社长。



聊了将近一小时雅史的作品后，话题总算切换到敏彦身上。但是一提到这件事，秋末先生就变得沉默寡言。



他说，他完全想不出敏彦借钱的理由是什么。



“我虽然明白他姐姐的心情，却觉得调查这种事没有意义。”



“是吗？”



“嗯。现在的年轻人禁不起诱惑，而且‘借钱’这件事的性质本身也和以往不同了，不是吗？轻易借贷，没有特定目的花用一空，用完了再借——这是恶性循环。我想当事者意识到的时候，已经深陷其中，不可自拔了吧。”



确实，这种案例增加了。和所长熟识的律师也说过，因为申请信用破产的年轻人太多，法院的破产部门一时门庭若市。



“可是，也有人说宇野先生虽然缺钱，看起来却很幸福。”



秋末先生“哈哈”的笑了。



“那更是不见棺材不掉泪的证据。”



小加代沉默了。



临别之际，小加代在玄关又奉承地称赞雅史的画，还说“我也有个想当画家的妹妹”，结果秋末先生特地折返拿了一幅小型素描给她。



“请送给令妹，可以当范本临摹。这是雅史素描巴黎歌剧院的作品。”



小加代的表情有些无法释然，带着那幅素描回家。她拿给小系看，小系直接评断：



“感觉好不健康的画。”



没错，小系的鉴赏眼光真精确。



“而且比起巴黎，人家更想去纽约呢。”



如此这般，雅史的素描便被束诸高阁。



十天之后，小加代中了“头彩”，契机就沉眠在敏彦的私人物品之间。



敏彦的公寓在案发他失踪一个月之后解除契约，私人物品全送到姐姐友惠小姐那里。



小加代仔细调查那些物品。她特别留意印有店名的火柴盒和收据，以及各种商店发行的优待券或会员卡，这些东西能够确定出场所，有时还会盖上使用当时的时日。如果要追踪敏彦去过哪里、和谁见面、做了什么事，这是绝佳的线索。



小加代从中挑选出去年十月底敏彦向地下钱庄借钱这段期间的东西，逐一检查，有美容院、牙医和书店等地方。



关键性的，是某家餐厅酒吧的优待券。



上面写着“下次光临时出示此优待券，免费赠送小菜一份”。上头橡皮章盖的发卡日期，是去年十一月的第一个星期六，当时敏彦已经向地下钱庄借钱了。



小加代去拜访那家店，可惜因为是三个月以前的事了，不能指望店员的记忆。不过，听说这张优待券只发给有寄放酒的客人。



“请问贵店有寄放酒的客人名单吗？”



“是的，我们会记录。只要客人没有拒绝，我们都会请客人在顾客卡上填写姓名、住址。遇到圣诞节或情人节等特殊日子，本店会寄出邀请卡。”



小加代请店家让她看顾客卡，但十一月四日那天并没有“宇野敏彦”的名字。



这样一来，可能性就有两种：



一、敏彦和“谁”一起来，那个“谁”寄放了酒，把优待券给了敏彦。



二、那天来到这里、寄放酒的“谁”，事后在别处遇到敏彦，把这张优待券给了他。



不管是哪一个可能，那个“谁”一定和敏彦碰了面，是熟人的可能性相当高。小加代向店方复印了一份顾客名单，用来和敏彦的同事、朋友以及学生时代的同学联络簿相互比对。



结果，她找出了那个人。他是敏彦高中时代的朋友，在那个星期六下午和敏彦偶遇，因为许久不见，所以一起去喝酒。他就是在那时寄放酒的。



他任职于贸易公司，为了见小加代，特地空出午休时间。他当然听说了这个案子，也很担心敏彦的状况。



“敏彦这个人打死也做不出杀人这种事啊……”朋友的脸上一片阴霾。



“你还记得跟宇野先生见面时的情形吗？”



听到小加代的问题，他从胸前口袋取出记事本翻了一阵，点了点头。



“我和他是在四谷一家叫‘皮耶洛b的咖啡厅遇到的。大概是下午三点左右。”



“一个人吗？”



“我是一个人。他正和别人碰头，好像正在交换文件什么的。事情办完之后，他们两人准备离开咖啡店，我出声叫住宇野。然后，他就到我这边来了。”



“和他见面的人就这样离开了吗？”



“嗯。那人拿着宇野交给他的东西，说‘确实收到了’。宇野那天开心极了。”



听说当时敏彦也说了“我是白骑士”这句话。



“我问他是什么意思，他只是笑笑而已。”



“和敏彦先生碰头的，是什么样的人？”



“什么样？……感觉上是个普通的上班族。穿着西装，打着领带。我问过宇野那个人是谁。”



“他怎么说？”



“说是医院的人。”



“医院——？”



“他姐姐不是脚不太方便吗？我想会不会跟他姐姐有关，就问他：‘有谁生病了吗？’他说：‘不是，今后一切都会转好的’……含糊带过，没再说什么，可是一副很高兴的样子。”



最后，他想起一件重要的事。



“我现在想到，那人虽然穿着西装，脚上却穿着拖鞋呢。”



那时，奥村也在场。小加代为这个线索高兴的当头，他却说：“可是，要找出敏彦见面的对象太难了，情报太少了。”我真想一脚扫翻他的腿，小加代也用力拍了一下他的背。



“振作一点吧！有线索呀。”



“什么线索？”



“你也曾经这么做吧？穿西装踩着拖鞋。敏彦先生见面的对象，是‘皮耶洛’附近‘医院’的人。因为很近，所以连鞋子都懒得换，就穿着在办公室里穿的拖鞋出门。”



小加代列出“皮耶洛”咖啡店方圆一公里内的“医院”，拿着敏彦的照片四处查访。四天后，终于找到那个人。
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正确来说，那里并不是“医院”。



那个地方叫做“户山心理诊所”，是专门治疗情绪障碍儿童或精神病患，以及重度毒瘾者的机构。



毒瘾者。我的耳朵像洛克斐勒大楼一样竖得高高的。、



一如往例，我无法进入医疗机关。以下经过，是我将事后听闻的话要约而成的内容。



我们要找的人姓山田，是那里的事务负责人。他是位衣着光鲜的绅士，据说“声音非常动听”。



他记得敏彦的长相，也记得与他见面的事。小加代一拿出照片，他马上就认出来了。



但是，他说名字不一样。



小加代、同行的奥村，还有坚持同行的友惠小姐，三人都大为吃惊。山田先生也很惊讶，他拿来文件翻找。



“是这张脸没错，只不过名字——是宇田川敏彦先生。”



“住院同意书”的“保证人”一栏的签名，是敏彦的笔迹。



“宇田川是他同事的姓，宇野先生用了假名。”小加代说，心脏紧张得怦怦跳。



“可是，他为什么要这么做？”友惠小姐呢喃。



山田先生毫不掩饰紧张的表情，他说一直不知道相泽社长的命案。



“我很少看社会新闻，就算看了，报纸照片也很小，要是名字不同，根本就不会注意到。没想到他会做出这种事——这是我的疏忽。果然还是太勉强了。”



“勉强？”奥村咄咄逼人地追问，山田先生述说理由：“是去年十月左右的事了。宇田川先生——也就是这位宇野敏彦先生——前来我们机构拜访，他说想让朋友接受治疗，想确认需要的费用。”



他的朋友名叫“伊东明美”，是记录在住院同意书上的病患。



她吸毒。



“老实说，我们收取的费用相当昂贵。虽然也有门诊治疗或心理谘询，但是重症病患原则上必须住院。特别是吸毒者的治疗，不只要断绝他们对毒品的依赖，还要看护他们直到不再重蹈覆辙，完全回归社会为止，因此住院治疗更是必要。”



山田先生转述，当时敏彦回答“没关系，麻烦你们了”。



“预付款是两百五十万圆。不到一星期，宇野先生就以现金付清这笔钱，将伊东明美小姐交给我们。”



不过，他有一个要求。



“由于本机构性质特殊，许多病患不会以真实身分住院，有时也会有艺人前来求诊，我们早就习惯一些奇奇怪怪的要求。不过宇野先生提出的条件特别与众不同。”



他说：请告诉伊东明美，这里是公立医院，费用完全由国家负担，请她放心。也不要告诉她是我支付费用的。



“所以，收取必要的文件和费用时，才必须避着伊东小姐，在医院以外的地方进行。宇野先生似乎打算彻底贯彻这个谎言，他也告诉伊东小姐很多次，要她不用担心。”



山田先生又说，他们两人看起来并不亲密，他觉得当中似乎另有隐情。说完，他紧晈下唇。



“没想到他竟然为了支付住院费用而杀人抢劫……”



“不，费用是他借钱筹出来的，凶案则是那之后许久才发生的。”



小加代斩钉截铁地澄清。友惠小姐又问：



“伊东明美小姐不知道敏彦的案子吧？”



山田先生点头：



“她应该不知道。住院期间不能看报，也没有电视，只是——”



“只是？”



“宇田川先生——也就是宇野先生，已经很久没露面了。伊东小姐很寂寞，也很担心。”



友惠小姐像要寻求鼓励似地凝视着小加代，说：



“我可以见见她吗？”



事后听小加代转述，那个女孩很漂亮，还说她恢复得差不多了。



会面地点在诊所中庭。伊东明美坐在草地上的长椅，正在打毛衣。



“这位是宇田川先生的姐姐，友惠小姐。这两位是友惠小姐的朋友，莲见小姐和奥村先生。”山田先生这么介绍小加代一行人。



为了和她见面，小加代和友惠小姐撒了一个小谎。



“你好，我是敏彦的姐姐友惠。”友惠小姐自我介绍后，说：“敏彦到国外出差去了，原定一个月左右就可以回来，可是因为工作延长，现在还没办法回国。上星期他打电话给我，说有朋友在这家诊所治疗，拜托我来探病。这么唐突，真是抱歉。”



伊东明美——听说她才十八岁，因为和小系只差了一岁，我决定叫她“小美”——她目不转睛盯着友惠小姐看，然后笑得像朵盛开的花。



“原来是这样，太好了！我还以为宇田川先生忘记我了……虽然这么想实在很厚脸皮，而且说起来，他会理睬我这种人才奇怪，我还是很伤心……原来他是去国外出差了。他还好吗？”



友惠小姐答不出来，小加代替她回答：“嗯。听说他很担心你唷。”



“他也真是见外。有女朋友，早说不就好了。”奥村接着说，小美却摇了摇头。



“没这回事。我才不是宇田川先生的女朋友，我没有这资格。”然后她仰望友惠小姐：“友惠姐没有从宇田川先生那里听说过吗？”



“嗯，他没告诉我详情，我只知道你的名字。”



小美向大家坦承：“我待在这种地方，各位应该也猜得出来，我会经沉迷毒品。”



她说她和敏彦是在新宿相识。这是比较好听的说法，简而言之，当时敏彦是她拉客的对象。



卖春，也就是所谓的“流莺”。当然，她是为了想赚买毒品的钱。



“我离家出走很久了，十五岁时逃出家里，然后就一直辗转流离。像我这种人染上毒瘾的理由，大概不难猜吧。”



几乎都是男人害的。在五光十色却冷漠无情的大都会里，一脸亲切靠过来的男人，不消一个月，就露出真面目来。



谈话当中，小美开始用“他”来称呼敏彦。小加代这么比喻小美说到“他”时的语气：就像小朋友在说“月亮公主”时一样。



述说期间，小美不时抚摸着膝上织到一半的毛衣。



“他从一开始就非常与众不同。我在新宿叫住他时，他仔细端详我的脸，问我：‘你最后一次好好吃饭是什么时候？’”



敏彦是在都市长大的年轻人，他应该早就和这条街上的女人接触过，也不觉得有什么稀奇。但是，他却为小美动了情，因为她太年轻、太令人心疼，而且——



“我想不是我多心。明美的相貌和给人的感觉都跟友惠小姐很像……”小加代说。



那一天，小美和敏彦吃完饭就分手了。小美心想：具是个奇怪的客人”，结果隔天他又来了。



“他请我吃饭，让我住旅馆……只有我一个人，还是很不错的商务旅馆唷。”



这样持续了一阵子，敏彦得知她染上毒瘾。



“他叫我戒掉毒瘾，不要再干这一行了。我对他说，这是不可能的。我不是一个人，要是想逃跑，会被杀掉。结果他对我说，他知道一家很好的医院，只要住进那里慢慢治疗，躲过风头就好了。”



（我没钱。）



（那是公立设施，不用花钱。我是从客户那里听说的，好像是一家很不错的医院。我会想办法帮你办手续，让你住进去，一起逃出这条街吧，好吗？）



就这样，敏彦把她带进户山心理诊所。不过，费用是自掏腰包。



这就是他借钱的理由。特意使用假名，应该也是预防万一“公立医院”的谎言被戳破，明美也没办法找到他。



他打算彻底当个隐形人。



“他跟我约好，会偶尔来看我。可是他已经好久没来了，我好担心……”



小加代只能勉强笑着打马虎眼。



“他对你很好吗？”



“非常好。”



“就像白骑士呢。”听到小加代这么说，明美大吃一惊。



“你怎么会知道？这是我给他取的绰号。”



既然会离家出走，明美的家庭状况可想而知；但她说还是留有一个珍藏的纪念品。



那是一本封面已经磨损的《爱丽丝镜中奇遇》。



“那是一位很疼我的邻居大婶送我的圣诞礼物。‘白骑士’就是里头出现的角色。我以为只要来到东京，就可以邂逅真正的白骑士，没想到却只遇到恐怖的白粉骑士；结果他说：‘那我来当你真正的白骑士吧’。他说他要像爱丽丝的白骑士一样，保护我的安全，直到我当上皇后。我问他为什么要对我这么好——”



“他怎么回答？”



“他说，只要我变好，他也可以解脱了。我听不太懂，可是不管问多少次，他都只是笑而不答。”



和小加代一行人道别时，小美举起织好了八成的毛衣，笑着说：



“这是我为宇田川先生织的，不晓得他会不会穿呢？”



友惠小姐这么回答：



“我想他一定很喜欢，那是舍弟喜欢的颜色。”



那件毛衣是淡蓝色的。



“你觉得那种人有可能犯下强盗杀人吗？”离开诊所，回到车上，奥村气愤地说。“宇野敏彦绝不是会为钱杀人的人。”



在车上等候的我看到回来的友惠小姐，吓了一跳。她的脸庞毫无血色，双眼通红。



了解至今为止的经过，就能理解她为什么流泪。理由太充分了。然而她现在这种失魂落魄的模样，让人觉得另有隐情。



小加代也察觉这一点。



“敏彦说，明美更生的话，我也能够获得解脱。这句话很耐人寻味。友惠小姐，你猜得到敏彦先生如此为她牺牲的理由吗？”



过了好一会儿，友惠小姐总算开口。她的声音，微弱得像随时都会消失。



“都是我害的。”



她把手轻轻放在不良于行的那只腿上。



“这只腿，是小时候车祸的后遗症。我们在练习骑脚踏车——我很迟钝，一直骑不好，发生意外时，敏彦正在帮我推车。”



那幕情景仿佛在我眼前播放。



“——回过神时，卡车已经来到眼前。”



我想到“责任”这个字汇，想到那个一直自责害姐姐不良于行的青年。



“不是敏彦害的，这不是任何人的错，我只是比较倒霉而已。可是那孩子一直很痛苦，看到那样的他，我也很难过。光靠言语仍无法理解对方真正的心意，我知道每当我说‘你不用在意’时，敏彦就把自己愈逼愈紧。所以，我们才会一直分开生活。”



对敏彦来说，这就像活在永远的缓刑当中吧。不管再怎么懊悔，都无法恢复原状。



“或许敏彦先生也在寻找拯救自己的方法。”小加代呢喃。“就在这个时候，他遇到了明美。他很清楚，若是自己不伸出援手，她的下场会是如何，所以才想救她。敏彦先生或许觉得，只要无偿救助明美，就能多少减轻一些他对你的罪恶感吧。”



在某种意义上，小美是个替身。



（他说，只要我变好，他也可以解脱了。）



护送你抵达目的地后，请你目送我离去。这么一来，就能够鼓舞在下了。



“所以，他虽然缺钱：心里却感到幸福，因为困窘而得救。他觉得在自己受到折磨的同时也解脱了。这样的他，有可能为了钱去抢劫吗？”



听到奥村的话，小加代和友惠小姐都抬起头来。她们的眼神里透露着恐惧。



先开口的是友惠小姐：“那，真正的犯人是谁？敏彦人又在哪里呢？”
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当天晚上，我成了全日本最吵闹的狗。



我在小系收起雅史素描的柜子前，狂吠不停。知道真相的只有我，我打算坚持到喉咙哑掉为止。



“阿正怪怪的。”



先注意到的是小系，可惜她的方向完全错了。



“是快要地震了吗？”



不是啦，小系。虽然我的确曾在地震来临前叫个不停。



“会不会是想出门？”小加代也搞不清楚状况。



她眉头紧蹙，神色憔悴。她一直在苦恼，思索除了敏彦之外，还有没有其他人有杀害社长的动机？



为了钱吗？社长死后，谁能获利？女人吗？私怨吗？敏彦和这些事又有什么关联？从刚才起，小加代就不断这么喃喃自问，抱头苦思。



我知道线索，小加代！



“姐，你还好吧？要不要我冲杯咖啡给你？”小系问道。



小加代瞪着资料，轻轻扬起一只手。



“好。我泡一杯浓到胃穿孔的咖啡给你。”



小系说完走到厨房。我只能继续哀叫着。



“可是啊，姐，宇野先生确实是最后一个回到办公室的吧？那样的话，真凶在哪里，躲起来了吗？”



小加代有失淑女风范地猛搔着头，深深叹了一口气。



“躲起来了吧。那栋大楼很不安全，简直就像犯罪的温床。”



“凶手为什么不等到社长落单的时候呢？”



“问题就在这里啊。谢谢。”小加代接过咖啡杯。“真凶的本意是想同时解决相泽社长跟敏彦先生吗？抑或只是为了误导警方办案方向，才利用了敏彦先生？”



“真是太过分了！”小系鼓起腮帮子。



我下定决心，立起后脚，开始抓扒柜门。尽管想避免毁损家具，但我已经别无选择了。



“喂，阿正！都几岁了！不要学小猫淘气好不好！”



小系扔下杯子，飞奔过来。我立刻用鼻子发出呜呜声，继续吠叫，绕着小系打转。



“好奇怪呢……”她总算把视线移向柜子。“柜子里有什么东西吗？”



小系拍打我的脖子，思忖起来。快点想起来呀！



“是跟案件有关系的东西吗？”



大有关系！我又吠了一声。小系的眼睛亮了起来。



“会不会是那张不健康的素描？”



她一拿出素描，我便发出一声长啸。小加代惊讶不已。



“讨厌啦，你到底是怎——”



说到一半，小加代赫然回神。对、对！就是这个！



“系子。”



“什么？”



“我问你，画家会依赖毒品吗？”



小系皱起鼻子：“要是我说是，那可是宣让人瞧不起的。才没那回事。”



可是，秋末雅史就是。



“不过，或许也有那种人，他们不幸地以为可以借由麻药得到灵感。”



小加代瞪着手里的素描，像是答案就画在上头似的。她的姿势愈来愈僵硬。



“要是——要是秋末雅史也吸毒——”



听到小加代的低语，小系睁大那双水汪汪的眼睛：



“你是说，对方可能为了不让这件事曝光而杀人？你说被杀害的社长是个很严厉的人对吧？就算是自己的老部属秋末先生的儿子——不，正因为双方是老友，更不可能视而不见吧？他可能要秋末先生把儿子送进监狱，但是溺爱儿子的秋末先生不可能这么做——”



小加代放下拿着素描的手，摇了摇头：



“不可能。因为雅史是不可能被送进监狱的。”



“咦？可是持有毒品不是违法的吗？”



“是这样没错，但是初犯不会马上就被送进监狱，一定会先判处缓刑。尽管被处以保护管束，但实际上仍是自由之身。为了这种事杀人，实在太冒险——”



说到一半，小加代眨了眨眼睛。



“我真傻——说不定不是初犯。”



“你说谁？秋末雅史？”



“是啊。”



小加代放下素描，走近书架，拿出一本最新版的《刑事案件判例》。她翻找着目标，就这么读起来。然后她用手指夹着其中一页，转头对小系说：



“如果是初犯，会判缓刑，倘若缓刑期间再犯，就会被判处徒刑，初犯的缓刑判决当然也会被撤销，没关个一两年是出不来的。”



“就是这个！”小系清脆地弹了一下手指。“可是，要怎么调查雅史有没有前科？”



隔天，小加代再次拜访了相泽夫人。这次她打算表明身分，说明来意，请求夫人的协助。



“社长夫人一定知道。只能孤注一掷，碰碰运气了。”



“姐，加油唷！”



小加代花了一个小时以上，才回到在外头待命的我身边。看到回来的小加代脚步像大力士参孙般强而有力，我就知道她有了收获。



小加代的想法如下。



“以下完全是我的推测，我想雅史该不会又开始吸毒了？秋末先生发现了这件事，偷偷带他到户山心理诊所进行治疗，却在那里碰见前往探视明美的敏彦先生——”



根据相泽夫人的话，约莫一年前，雅史确实曾经因吸毒遭到逮捕，被判处徒刑，获得缓刑处分。当时就是相泽社长介绍律师给秋末先生为儿子进行辩护。



当时秋末雅史为了治疗，半年之内定期到户山心理诊所就诊。



“夫人转述，相泽社长当时说服秋末先生：‘如果不去像样的医院治疗，本来有机会治好的也会治不好。’”



雅史极力抗拒住院，所以是以定期门诊的方式接受心理谘询。如果让雅史自己一个人去，他就会溜走，因此总是由秋末先生陪同。



“听说因为治疗得宜，那时雅史看似完全康复了。”



这样的话，雅史复发——再度沉溺于毒品时，秋末先生会再去拜托户山心理诊所也不奇怪。



可惜无法直接向户山心理诊所求证，医生有保密义务，就算警方调查，他们也不会透露病患的事。



“如果这么假设，社长应该没有发现雅史毒瘾复发的事罗？”小系说。



“嗯。不过听说社长曾经起疑，虽然没有确切证据，但是一旦染上毒品就不易戒除，一不小心就会前功尽弃。”



据说社长会对夫人说：“想彻底根治，干脆丢进监狱关上一阵子算了。但是秋末实在太宠儿子了，这么跟他说，他一定会气得脸红脖子粗。”



“所以，对于想要避人耳目治好雅史的秋末先生来说，每天都像走钢索一般提心吊胆吧。不料却在治疗诊所遇上了敏彦先生——”



当然，他一定堵住了敏彦的嘴，却仍无法减轻心中的不安。事情什么时候会曝光？敏彦什么时候会告诉社长？



“我有一个想法。喏，案发之前，相泽社长不是曾跟敏彦先生争吵吗？”



就是管理员听到社长怒吼“才没理由出那两百万”的时候。



“那会不会是这层意思？敏彦啊，你有什么理由为了毫不相干的他人，而且还是为自甘堕落、染上毒瘾的女人，平白支付两百万！”



“那么说，相泽社长知道了敏彦先生的秘密？”



小加代点头苦笑。



“嗯。完全没发现才不自然。敏彦先生经济拮据的事，他身边的人都知道，社长应该也不例外。这么一来，生性罗嗦又严格的社长会逼问敏彦先生为什么这么缺钱，不是很自然的事吗？”



“说的也是……然后就起了争执。”



只是，外人误以为是金钱的争执。



只有秋末先生知道真相。



“我想，当敏彦先生的秘密被社长知晓后，秋末先生一定吓坏了。事情演变到这步田地，也不晓得雅史的事什么时候会传到社长耳里，他一定很担心敏彦先生会把这件事说出去。虽然敏彦先生应该不是那种会打小报告的人。”



小系板起脸。



“秋末先生的脑袋里早就不存在这种常识了吧？被揪住把柄的人，总是容易疑神疑鬼。”



要是被社长知道的话——社长不可能默不作声的，他一定会采取行动，通知警方。这么一来，雅史这次真的就得坐牢了——



怎么办？要是他说出来就完了，怎么办？在不断反复自问中，秋末先生走投无路之下想出了一个计划，并着手进行——



“伪装强盗侵入并杀害社长，嫁祸给敏彦先生并让他失踪，就能够毕其功于一役了。”小加代说完咬紧下唇。



让他失踪啊……



小加代脑中推测的影像，我也看见了。敏彦恐怕遭到杀害了，至于遗体——



“凶手没有多余时间了。社长的遗体不晓得何时会被发现，因而无法把敏彦搬到远处。如果在近处，不必担心被发现、又能轻易掩埋尸体的地点——你觉得会是哪里？”



小系说出了我心中的答案：“施工中的画室底下。”
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要设下圈套很简单。奥村提出了采访要求。



“我不是文艺部的记者，不过我正在寻找专题报导的题材，主题是‘家族的肖像’。正好从莲见小姐那里听说了秋末先生与令公子的事，我想报导你们父子俩对于绘画的热情。”



秋末先生很高兴。“采访的时候，我也可以打扰吗？”对于小加代的请求，他笑容满面地答应了。



我们与摄影师一同进入秋末家。我巧妙地行动，来到宽广的庭园。



这真是一次痛苦的任务，我还是使出浑身解数。



要是找不到就好了，如果我们的推理错了就好了，我不断这么想。真不想再经历类似的搜索行动了。



然而，我的鼻子没有背叛我。



我从土里扒出传出腐臭的塑胶布一角，大声吠叫。



脚步声应声响起，传来喧哗声，街坊邻居也探头议论纷纷。秋末家的方向亮起闪光灯的光芒，是同行的摄影师在拍照。



回过头去，我正好看见出神的秋末先生，还有僵在原地的奥村。



小加代脸色苍白，悲伤地注视我。



“干嘛啊？吵死人了。”雅史的声音传了过来。



事件的梗概和小加代想的一样。



“我和相泽社长从以前就常为雅史的事意见相左，他老是说我太宠小孩，太过放任。”



听说雅史第一次吸毒被逮捕时，社长说：“不该判什么缓刑，直接吃上一阵牢饭，人马上就清醒了。”



我不是想为秋末先生辩白，不过我也觉得那样太残忍了一点。不过，这并不代表秋末先生的所作所为值得原谅。



“雅史这么敏感的人要是被送进牢里，下场如何，社长完全不了解。”秋末先生喃喃说道。



金库里有钱。在白天的会议中，他获知今晚最后回到公司的人是敏彦。这样就可以伪装成敏彦杀害社长，卷款潜逃。这是个好机会——秋末先生说。



“在那之前，我成天担心宇野会把雅史的事说出去，我全豁出去了。”



你的眼中只有自己的儿子吗？



“我假装返家，留在公司观望情形。社长讲电话时看着窗外，当他看到宇野的车时，说了一句‘宇野回来了’，这时我悄悄走近，重击他的头。金库是开着的。然后，我埋伏着等待宇野回到事务所，从背后用领带勒死他。”



在烟灰缸上按上敏彦的指纹，把钱和他的尸体搬进自己的汽车。只要留心避开管理员的耳目，完全没有风险。



“我回到家后，等到深夜，把宇野的尸体和一千两百万圆一起埋在画室底下。”



我心中浮现那扇阴暗的后门以及那天夜晚的阴森。



事件过后一个月，友惠小姐抱着敏彦的骨灰回到故乡，她说要找个绿意盎然的地方，把敏彦和双亲合葬在一起。



“奥村先生特地到车站送行唷。”去送行的小加代回来后说道。事件过后，她首次露出明朗的表情。“他一副很想跟去的样子呢。”



小系温柔地说：“他搞不好会成为友惠小姐的白骑士呢。”



小美继续在诊所接受治疗。莲见事务所的成员决定，在她出院前，不要告诉她真相。我也觉得在她完全振作起来之前，这么做是为了她好。



不知道敏彦会出现在她的梦中吗？会在梦中穿着她为他编织的毛衣吗？



希望如此。我把鼻子搁在前脚上，这么想着。



然后，聆听着，回响在脑中的白骑士之歌。








第四章 阿正当家



四天三夜的台湾之旅。



我一直以为，私家侦探没有中元假期、年假、连假，也没有员工旅游……。但是，正如同太阳底下没有新鲜事，世上是没有“绝对”这回事的。没错，莲见侦探事务所要举办员工旅行了。



我知道小加代有个从高中就很要好的朋友，叫做小高；她在旅行社上班，只要有值得推荐的行程，就会殷勤地提供情报。可惜再怎么说，小加代都是个侦探，不像一般上班族，可以拥有黄金周或中元节、新年假期。她总是浏览一下送来的小册子，说着“真不错”、“好想去那里看看呢”，然后就不了了之。



另一方面，小系是高中三年级学生，她的志愿是成为画家——好像还分成插画家、图像设计师、普普艺术家什么的，种类繁多。总之，她就是想成为其中一种、两种或三种——而她似乎一直怀抱着毕业之后一定要去纽约看看的愿望。



“可是去纽约很花钱呢。”



“而且毕业旅行的季节，纽约到处都是日本女生。”



“反正纽约又没有长脚，不用急着去也不会跑掉。”



她悠哉地准备着。



小系个性爽快俐落，所长还不知情时，她已经替自己的出路做了完整规划。根据她的计划，她决定不去念美术大学，而是报考在艺术界颇负盛名的设计学校。小系预计（加上美术老师的评估），她应该能顺利通过入学考试；就算落榜，也要再努力一年。然而，学艺术很花钱，她不想全靠所长负担学费，自己也想尽一份力。为此，她找了一份打工工作，是在早稻田的一家设计公司，公司主要从事文具及办公用品的设计。



“我可以一边工作一边学习，一石二鸟。”小系笑着说。所长和小加代似乎很放心，都同意了。他们早就知道小系的梦想，这时候也没必要再坐下来重新商量了。



如此这般，今年是小系高中生活的最后一个暑假。小系当然还是考生，然而比起以一般大学为目标的准考生，要来得轻松许多。设计学校的考试科目很少，而且本来就不是可以靠临时抱佛脚或死背就能过关的领域，也没有所谓的出题方向或解题对策，就算三年级花一整年狂背苦读，考不上的人还是考不上。而且听说这所设计学校入学轻松，学习过程却很严苛，许多人半途休学，毕业门槛十分高；因此小系需要的是对未来繁重的课业做好心理准备，而不是焚膏继晷准备考试。



但是，小系的同学大半还是得在这个夏天用功苦读，小系不知不觉中便与其他人脱节。早稻田的设计公司要求她暑假一有时间就过去帮忙，小系也高高兴兴开始上班；不过一星期只有三天班，时间上几乎不受拘束。去年夏天，她为了社团活动、露营、素描合宿等琐事忙翻了天，往往只听得到她说“阿正，我走罗！”“阿正，我回来了！”的招呼声—今年她则常常悠闲待在家，准备三餐，带我去散步，或帮我洗澡。对我来说，日子简直幸福得不得了。



说到幸福的感受，所长也一样吧，只不过他不免会想像明年之后的小系，总是想到“能够悠闲的日子也只剩现在了”。



在这种心情驱使下，所长做出以下提议：



“就当做是系子的毕业旅行，暑假大家一起去哪里玩吧。”



“听起来很不错呢。”小加代应道。“不过，总不能丢下事务所不管。爸跟系子两人去吧。”



“那样就没意义了，要去大家一起去。”



“可是，总不能丢下事务所——”



“那事务所就不做生意，暂时歇业就行啦。这是员工旅行。”



听到这句话，小加代一阵哑然。



“员工旅行？”



“是啊。没什么好奇怪吧？我们也是法人公司呀。”



“侦探事务所举办员工旅行？”



“就算是侦探，基本上也是员工身分，所以是员工旅行。”



其实莲见事务所的员工们，除了负责会计的一名阿姨外，全都是约聘人员。询问众人意见后，除了会计阿姨以及另一位和阿姨要好的女调查员之外，大家都说更想要休假。因此最后去旅行的，只有莲见一家三口、会计阿姨和女调查员五人。这个人数给了小加代一个灵感。



“五人成行的话，可以拜托小高，请她帮我们规划行程。”



“那就找她商量看看吧。”



小高兴致勃勃地接下任务，替众人安排了一趟四天三夜的台湾之旅。决定要去台湾旅游的，似乎是小系，她说她无论如何都想去一个叫做“雇工博物院”的地方。她的兴趣也真是奇怪……



出发之前，小加代有两件事放心不下：一是担心进行中的案件发生紧急状况。关于这件事，实际上他们只会离开四天，而且幸运的是，今年夏天没有接到特别复杂的案件，再加上还有休假的约聘调查员在，应该不打紧。



麻烦的是另一个问题。没错——



“阿正怎么办？就这样丢下它吗？”



说的没错。



要是遭人误会就太遗憾了，得事先声明，我可是只独立自主的狗。看家三、四天，根本不算什么。只可惜我不会用开罐器，要是不事先帮我准备狗食，可能不大方便；不过紧急时刻，食物轻易可以弄到手，只要到闹区的垃圾堆晃晃就成了。



所以问题不在我，而在小加代她们。要把我丢下，似乎让她们很不放心。



“阿正，你会寂寞吧？”小系抚摸着我的脖子低声说道。会寂寞的不是我，是小系你吧？不过我多少也会想念大家吧，再加上看到小系一脸落寞的样子，我也不禁寂寞了起来。我有点混乱啦。



“宠物旅馆——”



小加代说到一半，听到我的哀声抗议，便把下半句“怎么样”给吞了回去。她真是善体狗意。说到我最痛恨的事，就是住进那种鬼地方。与其被途去那里，我宁可变成野狗，狂野地活下去。



这道难题的解答，就在莲见家隔壁。莲见侦采事务所的建筑物本身也是莲见家的住家，位于住商混合区；对面是一般住宅，三栋房子之外有一家面包店，斜对面是洗衣店，左邻则是一栋叫“海涅斯田中”的公寓。容纳四户人家的这栋雅致公寓里，最靠近莲见家的一〇一号室，住着一名叫小早川纯子的女性。她搬到这里才两年，年纪约三十五、六岁，职业是翻译，但是个性外向爽朗，让人无从想像她从事的是需要高度耐心的工作。她很爱狗，早晚见到我都会对我打招呼，她先是和小加代熟络起来，后来跟小系也变得很熟，现在与莲见一家已是亲密无间。她一从小加代那里听说旅行的事，马上就自告奋勇提议：“哎呀，那么阿正就交给我吧。我来照顾它。”



如果对方是纯子姐，我没有异议。我很清楚她喜欢狗，而且绝不是那种会把狗当成玩具宠物任意玩弄的人。



“早晚一起散步，给它干净的水和食物，这样就行了吧？阿正都已经是成犬了。啊，还有，我也会帮事务所的盆栽浇水。我一直很在意你们家那株黄金葛，总觉得稍微修整一下形状比较好。你们不在的时候，我可以修剪吗？”



嗳，整件事的经纬大致如此，小加代一行人旅行去了，我则和纯子姐待在这里。八月时节，影子烙印在人行道上几乎散发出焦味的炎热夏季里，四天三夜的看家日子于焉开始。



第一天



去程的航班很早，因此小加代等人出发前一晚就住进成田的饭店。换句话说，从那天晚上起，就只剩下我一个人了。



小加代她们出发前往成田两、三个小时后——约莫晚上十一点，事务所的大门传来开锁的声音，纯子姐探进头来：“晚安。”同时间电灯“啪”的一声亮了起来。我从我在事务所的老位置——沙发与小加代办公桌之间的垫子——上站起来，和纯子姐打个照面。



“哦，阿正，你在呀。”纯子姐微笑。我不可能不在，可是纯子姐每次见到我，都一定要说这句话。



“要不要去散步一下？”



纯子姐晃了晃我的牵绳，我摇尾巴回应。若是对小加代和小系，散步时不必像这样一一询问和回应，但是面对纯子姐，多少还是有点不适应。为了确实做好沟通，我也不得不频繁地做出反应。



纯子姐穿着白长裤和T恤，踩着一双旧塑胶拖鞋，脖子上卷着一条白毛巾，要是再系上一条围裙，简直就像深夜营业的蔬果店大婶。



“天气又闷又热，真不舒服呢。要去水上公园走走吗？”



水上公园在事务所附近，是个填平运河改造而成、景色优美的地方。由于前身是条运河，公园构造颇为奇特，呈细长型，若从东边出入口进去，在西边出入口折返，从东边出入口离开，这样的路线可以好好跑上一段距离。再加上车辆不能进入，这里也是我和小加代早上的散步路线，已经热门熟路了。只是由于某些问题，最近深夜没有再踏进去过。



即使如此，我还是仰望纯子姐，摇了摇尾巴。关于水上公园最近的“某些问题”，我想只要到了现场，纯子姐应该就会想起来了。至于到时候要如何行动，就交给她决定。



“喏，出门吧！”



纯子姐把牵绳系上我的项圈，活力十足说完后，小跑步踏了出去。我相当中意纯子姐轻快的脚步，她的速度，让我可以在散步全程约六成的时间里，都以马术中“奔驰”的速度前进。这运动量很刚好。



许多饲养狗，爱狗，并且对狗施以正确管教的饲主，却对适合这只狗的品种、年龄、性别、健康状况的散步速度，意外地无知、疏忽。这件事着实令我吃惊，也让我沮丧。例如说，跟笨蛋诸冈进也散步时，他从头到尾跑个不停，已经不算年轻的我可是会被累垮的；反过来说，所长总是慢吞吞地走着，我的身体根本无法充分伸展，散步完反倒更加佣懒。



根据之前听见的谈话，纯子姐养过狗，甚至陪过母狗生产，想必她对我等犬族已有相当实际、切身的知识。纯子姐是那种看到狗就忍不住靠过去说说话的人，不过我从没看过她对狗做出不恰当的行为。例如，不管面对多么温驯的狗，她也不会站着就突然伸手抚摸狗的头，她一定会蹲下身来，和狗儿四目相接打过招呼，再询问饲主“我可以摸它吗？”得到许可后，再抚摸狗儿的脖颈一带。若是那条狗的状况十分良好，而且饲主与纯子姐彼此爱狗的心灵相通，她便会“嗨嗨”地和饲主握手，并笑容满面地道别。要是尽管狗儿露出悲伤困顿的眼神，饲主却在纯子姐抚摸狗的同时，不断夸耀这条狗有多名贵、自己花了多少心血照顾、或是抱怨狗儿不够热情活泼、责骂狗儿是只不中用的看门犬等等，这类不必要在本人（本狗）面前说三道四的言谈，那么纯子姐就会在有礼道别后，不断责骂那个饲主。



今晚似乎也是个闷热的夜晚，犹如湿毛毯般的热气包裹着我和纯子姐，很快就开始冒汗，我们持续前进。大马路上，亮着红色车灯的末班公车开了过去。偶尔看到几名路人，不是刚喝完酒的上班族，就是赶在门禁前回家的年轻粉领族，他们心无旁骛踩着脚步朝家门前进。



前往水上公园途中，这个小镇的居民差不多正准备就寝，唯一灯火通明、显得突兀的，是一家叫做“LIFE-LIGHT”的便利商店。二十四小时营业的这家店原是一家小而有风情的酒店，两年前上一代老板将酒店交给现任小老板经营后，酒店便转行了。小加代早上散步回程时，会在这里买些牛奶面包，相当方便。我的狗食突然没有时，也会到这儿救急补货。但是这家店一到晚上，就成了一个教人不敢恭维的场所。因为这家便利商店也卖酒，有时会有醉鬼在这里晃荡；更频繁的是，常有一群中学生群集在店门口，让人忍不住怀疑这些孩子的父母是怎么管教孩子的。



三个月前某天晚上十点左右，小系带着我来买卫生纸，被那几名头发染成金黄色的年轻人纠缠，逼我不得不亮出睽违许久的利牙。那次之后，小系就怕得不敢再靠近这家店。上一代老板是个不错的生意人，自己苦心经营的店，到了儿子这一代，却变成这样，他一定感到痛心无比吧。



不过今晚“LIFE-LIGHT”的门口却空荡荡的。对店家而言，应该也不乐见“店门口”比“店里”热闹的情形吧，所以这应该算是好事。只不过，有一名穿制服的女孩子——八成是高中生——紧贴着设置于店家自动门旁的卡式公共电话前，好像在和朋友讲电话。



正当我感叹现在年轻人真是不像话时，经过像是抱着公共电话长舌的女孩子身边，纯子姐大声说了：



“你在干什么！快点回家去！”



我没有回头，但是犬族的视野比人类宽阔，我的视野一角瞥见女孩吓得挺直上半身，目送纯子姐离去。接着，还听见她小声骂道：“搞什么啊……死太老婆。”



幸好，纯子姐好像没听见。她稍微加快速度，迈着像在赛跑的脚步前进，低声咕哝：



“真是的——真想看看她父母长什么样子。这么晚的时间，竟然还穿着制服在外头闲晃。对不对，阿正？”



说的没错，不过那女孩的父母八成正在看电视什么的，想必一点也不在意吧。要不就是已经睡了。



纯子姐继续愤慨地说：“还有啊，现在的高中制服裙子怎么会短成那样？稍微蹲下，内裤不就都给看光了？要是我的话，一定会跟女儿说，学生时代就做这样打扮，是打算往后一辈子都要干那种给人看内裤过活的行业吗？”



要是听到纯子姐那样说，女孩们一定会反击：“才没人想看你的内裤哩，老太婆！”



这种论点虽不合逻辑，感情上，却不得不认同，所以才莫可奈何。



眼前开始看得见水上公园了。秋冬夜晚的树木漆黑沉郁，仲夏夜的树林看起来却是暗沉的灰绿色，是黑暗的浓度被热气给稀释了吗？



可能有点喘不过气来，纯子姐在水上公园出入口前停下脚步。她调匀呼吸，用脖子上的毛巾擦汗。我转头扫视周围，没有人影。马路路面的柏油还残留着白天的热气，热烘烘的，触感似乎很柔软，脚底的肉垫觉得一阵恶心。



纯子姐擦掉脸上的汗，说了声“好”，拉了拉我，我顺从地跟上去。水上公园出入口前的看板，从我所在的距离也清晰可见。长宽约是榻榻米纵向对切大小，白色底板上用黑红两色油漆写着斗大的字。



“咦？”纯子姐走过大门，来到看板附近才总算注意到，她的表情顿时严肃起来。看板上写着：



注意！



今年以来，水上公园于夜间频繁发生犯罪集团犯下的恶质抢劫、恐吓等事件，更有进而发展成伤害的案例。深夜时间，穿越或行经公园时，请格外小心留意。如不幸受害，或目击到可疑人物，请立刻拨打一一〇电话报警。



看板最后还附上辖区警察局的联络电话。这个看板看起来颇新，可能是旧的太脏或被弄坏，最近才换上了新的。我和小加代第一次在公园看到警告看板，已经是今年二月前后的事了。



“哎呀，讨厌，我都不知道。”



纯子姐豪气地搔着头。我摇了一下尾巴，吸引她注意。然后把鼻子转向沿着水上公园延伸的单行道柏油路。那里有路灯照亮，很明亮——虽然肉垫会不舒服。



“阿正，你不想进公园是吗？”



纯子姐很敏锐。确切地说，不是我不想进去，而是不想让纯子姐进到公园里。



“那我们走别条路吧。”纯子姐说完，又开始慢跑。“再多流点汗，回家后的啤酒会更美味的。走吧！”



好像有不良少年集团在水上公园抢劫和勒索——这个传闻，去年底就传进莲见侦探事务所的成员耳中。毕竟是当地的事，而且莲见侦探事务所一直与辖区警局保持联系，虽说是传闻，可信度很高。



当时传闻的内容：有两、三件是路人被骑脚踏车经过的人顺手打劫，另一件是两名夜游的女高中生被少年集团包围，身上的财物被洗劫一空。所长听说了这件事后，一直担心若不尽快逮到犯罪集团，少年们一定会变本加厉。



事实上，所长的忧虑应验了。过完年后的一月底，某天深夜零时过后，一名五十多岁的上班族自新年晚会返家，醉醺醺地经过水上公园时（那条路是捷径），遭到三名少年围殴，公事包和钱包都被抢走。才刚进行完这起抢案的现场勘验，隔天晚上还不到十一点，在水上公园遛狗的四十多岁主妇就被两名少年持刀威胁。主妇没有带钱包出门，却被其中一名少年砍伤手臂，伤势两星期才痊愈。接着，三天后在差不多时间，又有路过公园的年轻上班族遭袭，不过这次没人受伤也没有损失，据说是那个上班族溜得够快。



莲见事务所忧心忡忡，认为警方应该尽早对当地居民提出警告才对。另一方面，莲见所长严禁小加代深夜带我到水上公园散步，小加代也老实地听从。但是就算不进入公园里，小加代还是几乎每晚都带着我在公园周围散步。就在那阵子，发现了那个看板。



立起看板之后，水上公园的危险消息很快在当地居民间传开了。夜间行人远减，各校要求学童们日落后不要经过这里。车站前及公车站、町内会事务所等处也都贴出了警告传单。



但是，纯子姐对这些动向一无所知。她一人独居，从事的是自营业，和町内会的活动无缘，再加上没有小孩，跟学校毫无瓜葛——因而，情报很难传达到她耳里。



幸好今晚她放弃进去公园。我松了一口气。不然依纯子姐的个性，很可能会卷起袖子说：



“阿正，就拜托你当保镖了！我来代替那些没用的警察，逮住那些死小鬼！”



事实上，小加代也有这个打算。她会带着我每晚在公园附近走动，也是为了散步兼巡逻。她盘算着要是听到公园内传来“哇～”或“呀～”的求救呼叫，立刻拉着我冲过去。可是我的心里总是冷汗直淌，祈祷不会真的发生这种事。虽然小加代曾经在防身术教室学过功夫，还拿了证书，就算遭到不良分子袭击，也能够采取比一般年轻女孩更正确的行动，但还是可能寡不敌众；尽管我的牙齿依然锐利，但是下巴只有一个，若是遵从“不打没把握的仗”这种专家守则，还是不应该莽撞胡来。



我和纯子姐平和地结束散步，口渴无比地回到家。纯子姐在用啤酒滋润自己的喉头之前，先让我喝饱了干净的水，然后用刷子刷整我凌乱的毛发，关灯之后，细心锁上事务所的门，回家去了。



就这样，我孤单一人在夜里静静入睡，没有做梦。不过可能是看家的责任让我神经紧绷，我睡得很浅。天亮送报生脚踏车通过事务所前时，我已经醒来了，茫然地望着透过百叶窗射进来的朝阳色彩。



然后——我忽地听见奇妙的声响。



从远方，有谁——没错，是“谁”，是“人”，很明显的对方有两条腿——走近过来。走得很快，脚步声啪哒啪达响，竖耳倾听，可以察觉到那脚步声很轻，好像是小孩子。可是以小孩子来说，脚步又有些沉重——或者该说不规则或不自在。对方搬着什么东西吗？



我在昏暗的事务所里直直竖起双耳，集中精神。脚步声持续接近，在事务所正门停了下来。乍看之下与一般住宅无异的不锈钢门，现在应该关得紧紧的，门铃旁贴了一张小告示——上头有小加代中规中矩的字迹，说明事务所公休四天。



外头有动静，有人在门外鬼鬼祟祟的。门的另一头，来人好像把什么东西放在事务所门口。我急忙绕到后门去，那里有一道就算门关上我也能穿过的小门。



我穿过小门，绕过小系停在建筑物旁的脚踏车，跑到正门。大门正前方孤伶伶放着一个桥子箱大小的纸箱。我好像慢了一步，四周已经不见人影，就算四处张望，也不见逃跑的疑犯。



那个纸箱侧面印有“高原高丽菜”字样，箱子没用胶带封住，一边箱盖朝门口的收报箱斜斜翘起。



走近箱子的我，闻到了动物的气味。我吓了一跳，耳朵竖得更尖了。



被抛下的纸箱悄悄地动了，我连忙跳开。



纸箱发出“沙沙”声，又传来动物的气味。那味道让我回想起小时候迷路跑进小学校园的事。尽管已是遥远的过去，味道的记忆却十分鲜明。毕竟我可是一只担任过警犬的狼狗。



小学校园——位于角落，被绿色的铁丝网围住的饲育小屋。



我伸长脖子，窥看纸箱里面。被箱盖遮住光线的黑暗底部，总共有五对眼珠子正闪闪发光地仰望我。我背脊上的毛瞬时倒竖起来。



不晓得是故意还是纯属巧合，“高原高丽菜”的箱子里，装着喜欢吃高丽菜的动物。好一阵子，我怀疑眼前看见的景象，但我确实没看错。



里面竟有五只小兔子蜷缩在一起。



“好可爱唷，喏，多吃点。”



纯子姐满面笑容地坐在纸箱旁，她拿高丽菜、莴苣和胡萝卜一个接一个地喂给箱里的小兔子吃。



“好吃吗？好乖唷。”



那温柔雀跃的声音简直就像从头顶发出来的，所以说尺寸小的动物比较吃香嘛。



发现小兔子们后，我一人实在无能为力，只好守在纸箱旁等待纯子姐。这副光景实在可笑，幸好大清早的没人看见，再说我也别无选择。



我们这些居住在城镇里的动物，不分狗、鸟或猫等族类，大半都能彼此沟通。这种时候，当地使用的人类语言也就是动物间的共通语言。这就好比只要住在日本，不论美国人、法国人还是伊朗人，都以日语对话一样。不仅如此，就像美国人不习惯日本食物、法国人嘲笑日本人的生活习惯、伊朗人对日本人没有宗教信仰感到惊奇一样，狗和猫、猫和鸟、鸟和兔子之间也对种族间的差异或吃惊，或嘲笑嫌恶。



我无从判断高原高丽菜纸箱中的小兔子们已经出生多久，总之它们还非常年幼，无法和我对话，简而言之就是小婴儿。但是它们不愧是在城镇出生，就算闻到我的气味，也不会惊慌逃走或害怕，着实让我松了口气。



以从事自由业的人而言，纯子姐算是相当早起，她每天七点左右就会起床，这天也是一样。她发现我坐在莲见事务所大门前，鼻头上的兔毛刺激我直打喷嚏，她便注意到了那个纸箱。



纯子姐一确认箱里的东西，劈头就问：“阿正，你从哪里捡来这些兔子？”



又不是我捡的。



“不是弃猫，而是弃兔呢。不过——



纯子姐将兔子一只只放在手上，像在检查它们眼睛的明亮度和毛皮状况。



“每一只都很健康，之前一定被照顾得很好。五只都是小兔子，或许是养了一对兔子的人，养不起新出生的小兔子，才丢掉的。兔子真的很会生呢。



纯子姐不单单喜欢狗，应该说她喜欢动物吧。我对兔子的事一无所知，我比纯子姐清楚的，只有今早把小兔子丢在事务所门前的人，有百分之九十九的机率是小孩子。从脚步声听来，绝不会错。而且那孩子是独自一人，我既没听到其他脚步声，也没有对话声。



如果是做为宠物饲养的兔子繁殖太多，不得不丢弃时，小孩子会一个人付诸行动吗？或者是父母要小孩拿去丢的？这未免也太残忍了。就常理来看，纯子姐的推理很合乎逻辑，但我不认为适用这次的情形。



真是急死人了！纯子姐也会对我说话，就像对小加代和小系说话那样，她似乎坚信我听得懂。事实上我也的确可以理解，现在才这般焦急。要是我有可操人语的发声器官，或纯子姐能听懂动物的话，我就可以告诉她今早脚步声的事了。



“就算旁边有其他动物在，阿正也不在意呢。你果然是只稳重的狗。”



纯子姐摸摸我的脖子。就是啊，纯子姐，我才不会欺负还是小毛头的兔子呢。不过，还是希望你不要用摸过小兔子的手摸我，会留下味道的。



“一直让你照顾它们实在太可怜了，我会请房东通融，在找到愿意收养的人之前，先把小兔子保管在我那。”



太好了，我真是求之不得！小兔子们被带走之后，我打从心底松了一口气，打了一会儿盹，甚至对纯子姐热中小兔子忘了带我去散步一事感到庆幸。



虽然一大早时有些风波，但接下来的一天平静地过去了。待在事务所看家时，传真机偶尔会响起“哔”的电子音，然后又“嘎嘎”作响，吐出纸来。或许是那几位未参加旅行的约聘调查员们，没有休息继续工作，送来调查报告。电话则几乎没响过，小加代似乎在出发前已经通知各关系人。



黄昏时分，事务所的百叶窗映出枣红色的夕阳，这时二楼莲见家客厅的电话响了。不是事务所的电话，而是莲见自宅的电话。电话切换成答录机，小系的录音告知对方全家人去四天三夜旅行。录音一结束，电话那头的诸冈进也便忙不迭地说：“咦？什么嘛！真的去旅行啦？我还以为你们是开玩笑的呢。”



我在一楼的楼梯口竖耳倾听，哼了一声。这种留言简直就是浪费录音带！



“全家旅行不是很无趣吗？小加代跟系子也实在太闲了。旅行啊，应该要更霹雳的才对。”



什么叫霹雳的旅行啊？



“真没办法，等你们回来我再打吧。拜。”



电话挂断了。要是我知道操作方法，一定会爬上二楼删除刚才的讯息。还是干脆拔掉电源算了？



如果做得太明显，恐怕会吓到小加代和小系，所以我一直尽可能保持低调；其实开关电器用品这点小事，我也办得到。电视这种东西，我能自力打开；电话也是，只要我的脚构得着电话机体，就可以按下扩音键，设成免持听筒，再按下号码键拨号就行了，难不倒我。至于公共电话，我就没辄了。还有手机豆粒大小的按键我也不可能按得准，至于操作答录机这种复杂的动作，我的脚实在不胜负荷。自然不用说，我也无法打电话到长寿庵叫外送“油豆腐蔷麦面一份、蔷麦凉面两份”。看起来好像什么都能做，其实不然。



说到不方便，就算脖子上挂着项圈和名牌，毛皮清洁亮丽，我依然不能在大白天里独自上街。这或许是最大的不便。你问我为什么？因为人类并不一定喜欢狗，怕狗的也不在少数，那种人一看到大型狼犬没有主人陪伴，在人行道上独自蹈躂，可能会吓得立刻打一一〇电话报警。我以前虽是一头警犬，但并不会因为这层关系就在警界吃得开；我也不喜欢引发无谓的骚动。



因为这层考量，这天我也耐心等到日落入夜。纯子姐比昨天来得早，晚上十点就带我去散步，不过她选择了比昨天更短的行程，三十分钟过后就回事务所去。不用说，那是因为她的房里有小兔子在。我并不在意，因为纯子姐向我道完晚安回家之后，才是我真正的活动时间。



晚上十一点三十分。看过事务所的电子钟确定时间后，我起身穿过小门，出门了。末班公车已经开出，来往行人顿时减少，这个时段我不必在意路人的目光，可以进行访查。你问我要调查什么？或许事务所附近有谁——狗或猫或麻雀或乌鸦——目击到带来那群小兔子的主人，不是吗？



我先前往位在莲见事务所北边路上的一栋时髦的三层楼建筑。这户人家门上挂的名牌写着“青木”二字，养了一头毛色亮丽的母柴犬，一个月前才刚生完小孩，母子和乐融融住在屋旁一栋坚固的狗屋。趁夜色可以隔着铁丝网和她说话。那个轻盈的脚步声听来也像是从这个方向来的。



“阿正先生，晚安。”



母犬看到我，抬起了脖子。一双瞳孔倒映出夜色，看起来更加黝黑。饲主青木先生似乎很以她为傲，但是真正体会到她有多美丽的，大概只有同为犬族的我们吧。



“晚安。小朋友睡了吗？”



“还没呢。老爱熬夜，真伤脑筋。”



她说的没错，小朋友醒着，正追着自己的尾巴玩耍。他一看到我，就说：“啊，是阿正叔叔。”



“已经准备去训练学校了吧？熬夜的话会挨骂唷。”



“真的吗？会挨骂吗？”



“是啊，所以赶快睡吧。”



母犬自己待过训练学校，知道就算分离也只是短时间的事，但要她和小狗分开，难免还是会担心。这阵子，每次一见到我，她就净谈这件事。每次我都安慰她说：‘三星期，一下子就过去了。’但是问题不在时间，尽管我们都没说出口，却很清楚，经过三星期的训练，小朋友身上会出现戏剧化的改变。小狗将会蜕变成独当一面的成犬。这件事本身当然值得高兴，但是幼儿带给母亲的喜悦将不再复返，却也是事实。



我简短地向母犬说明来意。她不只美丽，而且聪明，马上就理解我的意思。



“今早啊……小孩子的脚步声吗？不晓得，我没有听见。”



“嗳，我也不确定是不是从这里来的。”



“我倒是听到了脚踏车的声音，不过那可能是送报纸的。”



“那有闻到兔子的气味吗？”



“兔子啊……我都已经忘记兔子是什么味道了。”母犬笑道。



“阿正叔叔跟兔子住在一起吗？”小朋友圆睁着眼睛问。



“幸好没有。”



“兔子好吃吗？”



“应该比你的罐头难吃吧，而且吃起来很费工夫，所以最好不要靠近兔子。”



我向母子俩道谢之后，便离开了。随意漫步时，听见马路的另一头，耳尖的哈拉休开始喊着：“喂，过来这里苏！”我想趁他还没挨饲主骂时赶过去，却没来得及。当我赶到时，哈拉休已经遭人从二楼窗子泼了一桶水。



“欸，阿叔散步喔？”哈拉休的头上还滴着水，笑着对我说。



“你也真是辛苦。”



“新苦？什么叫新苦？”



哈拉休是头混有拳师狗血统的杂种狗，半年前被现在的饲主——一个铁工厂老板——收养了。



铁工厂老板，不管下雨、刮风或下雪，总是——这一点都不夸张——把他绑在工厂弃置废铁的地方。我刚认识哈拉休时，对它的悲惨境遇震惊不已，质问它之前的主人知不知道它受到这种对待？想不想回到以前主人那里？哈拉休却愣了一下说，它在之前的饲主那也过着同样的生活，打从出生以来就一直这样。会被铁工厂老板收养，好像是因为以前的饲主对哈拉休已经腻了。



照我估计，哈拉休现在大概三岁左右，已经是一条堂堂的成犬了，可能是因为主人一直对它置之不理，个性非常孩子气。不管见过多少次，它总是记不住我的名字，老喊我“阿叔”。



我说明的顺序颠倒了。“哈拉休”是它的名字，据说好像是外国话，是铁工厂老板取的（不晓得是单纯还是懒惰，听说上一任饲主直接就叫它拳师狗）。铁工厂老板为它取这个名字的意图不明，或许那是饲主仇家的绰号也说不定，他帮宠物取了仇家的名字，虐待宠物，以此间接进行报复；哈拉休处境凄惨，教人只能这么联想。



哈拉休老是饿肚子、口渴，浑身脏兮兮，跳蚤群众，不断受皮肤病和腹泻所苦。眼前，它的水碗空空如也，饭碗里只有干巴巴的几根鸡骨头，臭味扑鼻。那食物到底放多久了呀？我大概三天没见到哈拉休了，连日酷暑，它的身形又瘦了一围，甚至可以数出全部的肋骨。



“阿叔真好命，爱出门就出门。阿叔要去哪里？要是可以带我一起去就好了．阿叔今天做了什么？有什么好玩的吗？吃了什么好吃的？我无聊的要死，不过真的好热唷。”



哈拉休很寂寞，渴望爱情和友情，所以它的耳朵异常灵敏，一下子就能感应到接近的犬族气息，一有人靠近，就“哈、哈”喘着气，说个不停。我在哈拉休旁边坐下，巧妙地打断它连珠炮似的话，说明来意。



“兔子啊……兔子长怎样来着？”



“小小的，耳朵很长。”



“像贵宾狗那样？”



哈拉休几乎不会区别犬族的种类，只知道贵宾狗。因为它饲主也养了一只纯白色的贵宾狗。那只是室内犬，和哈拉休的待遇相差了十万八千里，饲主像是掌上明珠般呵护备至。顺带一提，这只贵宾狗根本不把哈拉休放在眼里，哈拉休却迷恋着她。那是只母狗。说到这个，不晓得为什么，我好像从没在镇上遇过公的贵宾狗。



“不，耳朵不像贵宾狗那样垂着，是竖起来的。”



“哦……我不懂耶。”



哈拉休好像没有想像力。一直以来，它的世界都被限制在锁链长度方圆一公尺里，过着这样的生活，是不可能培养出想像力的。



每次和哈拉休见面，我都愤怒得一肚子火。哈拉休的饲主不是单纯讨厌狗或嫌麻烦，而是积极地以虐待哈拉休为乐。最佳证据就是，他置哈拉休于不顾，却百般疼爱那只贵宾狗。不允许哈拉休快乐过日子，还常唾骂它又笨又不中用，不时踢它，不给它饭吃，还泼它水。要是人类的小孩遇到这种事，父母亲一定会被问罪，但是人类的法律并没有保护宠物。以前我会听小加代和辖区警局的刑警聊天，提到在法律上宠物是被当成器物看待。明明哈拉休遭受虐待，却没人能告发它的饲主。



好几次散步的时候，我硬把小加代拖到哈拉休所在的铁工厂，让她看看哈拉休。小加代马上就注意到哈拉休的惨状，非常痛心。她甚至和老板商量，以想养拳师狗做借口，希望收养哈拉休。



但是，铁工厂老板冷冷地拒绝了。他说，哈拉休是我们家的宝贝，才不会送给任何人。什么宝贝嘛！当时我终定确定了，铁工厂老板只是个以虐待哈拉休为乐的虐待狂。



援救哈拉休失败的小加代，后来经常趁铁工厂老板不注意，偷偷喂食哈拉休。但是饲主一发现哈拉休的碗里有陌生的狗食，就会扔掉；而且还到处宣称“有人拿怪东西喂我家的狗，真是太危险了。”我听到这个传闻时，气得脑血管都快爆裂。



想打听小兔子的情报，无法期待哈拉休，这点打开始我就知道了。我和哈拉休说过，会设法改善它的生活。我是真心诚意这么说的，但我能做到的却极为有限。即使如此，我还是这么向它保证。就算只是让哈拉休理解它身处的现况有多么不公平也好。然而，没经验过其他生活方式，不知道其他饲主的哈拉休却这么说：“是吗？可是我不觉得现在这样不好呀？阿叔免担心啦！”



看到哈拉休东缺一颗西缺一颗的牙齿，我怀着陷入深渊的暗淡心情，与它道别。



之后，我以莲见事务所为中心，绕着同心圆似地不断扩大访查范围。就在同心圆最外侧，第五圈的西侧角落，我终于找到了线索。



证人虽然不是直接目击迭小兔子来的脚步声真面目，却也提供弥足珍贵的情报。



“我家小姐听说，学校饲育小屋的小兔子不见了。现在正在放暑假，不过这事已经在家长之间引起一阵骚动。你找到的小兔子，会不会就是那些兔子？”



据说兔子失踪的学校是城东第三小学。告诉我这件事的黑猫，她的饲主是城东小学的一年级生。



那是一只像把黑色溶液挤成猫状，体型纤细的黑猫。



“我有暹罗猫的血统唷。你好像是纯种的狼犬吧？”



“是呀，虽然已经老态龙钟了。你家小姐有没有因为兔子不见，大受打击？”



黑猫眯起金色的眼睛。



“是啊……她很担心。她说，因为隔壁第二小学养的兔子一口气生了太多，不晓得怎么处理，第三小学才收养了五只，听说兔子们才刚到一星期而已。”



“那么，第三小学校之前没养兔子罗？”



“好像是这样。为什么呢？学校里不是常会养些鹌鹑、鸡或兔子的吗？”



没错。这次是为了收养五只小兔子，才特地兴建了饲育小屋吗？



“不晓得耶，这我就不清楚了。我家小姐可能也不知道吧，毕竟她才一年级嘛。”



我送黑猫回到她住的公寓的紧急逃生口后，顺着她告诉我的路线，前往第三小学。随着距离接近，我闻到了校园的沙尘味和孩童们的橡胶拖鞋味，我马上找到了通往学校的路，不消五分钟，已经来到第三小学的后门。



那道铁门约两公尺高，要是再矮一些，我就跳得过去。没办法，我甩了甩头，改寻其他入口。学校是个不可思议的地方，围绕着校园的围墙，一定会有破损的地方，当地的猫儿就把那里当成秘密的出入口。不过就算发现了秘密入口，我能否钻得过去还是问题。



城东第三小学的校舍似乎改建没多久，洁白的校舍，淡绿色的围栏都没有油漆剥落的痕迹，树丛修剪得很整齐。操场旁的L型校舍，只有一楼角落还亮着灯，此外一片漆黑；凝目望去，可以看见校舍亮着灯的窗户偏北侧，有个朦胧看似饲育小屋的轮廓。因为是晚上，距离又远，我不是很确定，但是粗略看去，那小屋不像是刚盖好的。



我找不到入口，绕了校园半圈，来到相反方向的正门。我看到了希望。正门高度还不到一公尺。我往后退，助跑，猛力向前冲，就在用力蹬地跃起时——



一个刺耳的声音从天而降。



“Hey，You， What‘s up呀？”



我吓了一跳，错过了跳跃时机，一头撞上正门，鼻头狠狠撞上铁栅栏，差点陷进眼睛里，痛得眼前直冒金星。



“Hey，big dangerous！You，在做什么？”



轻佻的声音从头上传来，我泪眼汪汪地仰头望去，眼睛眨了好几下，视野总算恢复清晰。这才看见正门铁栅栏角落，停着一只几乎和门一样黑的乌鸦。



“Hey，What’s your name？Are you crazy？”



从刚才起，就是这只乌鸦在说话。



“说我听得懂的话好吗？”



我舔着鼻子安抚自己，勉强低吼出声。



“听不懂？You，笨蛋吗？”



笨蛋？是你才对吧。



“乌鸦在这种地方做什么？”



漆黑的鸟儿装摸作样地张开翅膀，指了四周一圈。



“这里，是me的地盘。Me，住在这里。这个学校，这个公园。”



这么说来，第三小学正门对面，有一座虽小却绿意盎然的公园。



“少骗人了。乌鸦到了夜晚应该会回到郊外，才不会住在城里。”



“Me就住在这里！”



乌鸦一副“愤慨”的模样，用力拍打着翅膀。换作人类，应该是耸起肩膀的动作吧？“你是只离群索居的乌鸦吗？”



乌鸦猛地别过脸去。鸟类在黑暗中应该无法视物，它可能是凭借声音或气息察觉我所在的方位。即使如此，它掌握到的位置相当正确。



“唔，那种事不重要。”鼻头的痛楚总算缓和了点，我重整态势。



“你说这个学校是你的地盘。那正好，我有件事想请教。你知道兔子吗？本来养在这所学校的饲育小屋里，但是今天早上不见了。”



乌鸦收拢翅膀紧贴在身上，俯视着我。它不悦地说：“Me，眼睛看得见。”



“鸟类不是夜盲吗？”



“城镇的夜晚，不会完全变暗，所以看得见。不是很清楚，还是看得见。You是狗吧？”



“我的确不是蛇或鬣蜥。”



乌鸦颤动般转着头部，扫视周围。我想起这是鸟类特有的动作。



“You，在找兔子？”



“我不是在找兔子。我是想知道是谁拿走——不，带走兔子的。”



乌鸦歪了歪脖子，“Why？”



“啥？”



“问你为什么。你干苏找藏兔子的人？”



这只乌鸦说“藏”兔子，还说藏兔子的“人”。



“你这家伙，知道些什么吧？”



“Me不叫家伙，Me有名字的。”乌鸦装模作样地举起鸟嘴。“Me，叫爱因斯坦。”



我又觉得眼前发昏。“那是啥？”



“Me的名字。”



“这么说，你被人类饲养过罗？”



动物若非曾被人类豢养过，是不会有“名字”这种概念的，因为根本没有必要。会自报姓名的动物，无一例外，可以断定它们会是人类的宠物，即使对方是只乌鸦也一样。



“那么，爱因斯坦，告诉我你知道的事吧。”



“No！”



爱因斯坦尖锐地撇下这句话，飞了起来。它在我的头上盘回一圈，用羽翼卷起的风吓阻我，丢下一句：



“Me才不会让You碍事，滚回去！”



真是窝囊，我只能愣在原地，睁大眼睛目送转眼飞得不见踪影的黑色乌鸦。



第二天



可能是因为碰到一只怪乌鸦，当晚我在浅眠的边缘打着盹，不断做着奇怪的梦。



其中一个梦里，我像那只乌鸦一样说话，不断与小加代争论。我说“Areyoucrazy？”小加代便勃然大怒，打了我的头。在现实世界里，小加代一次也没打过我，所以明知在做梦，我还是深受打击。



在另一个梦里，我和小兔子们一起被关在狭窄的箱子里。小兔子们鼻子翕动，想要钻到我肚皮底下，它们在找母亲的乳头，我想从小兔子身边逃开，明明身在动弹不得的小箱子里——但这就是梦境奇怪的地方——我竟然在黑暗的箱底，无止境地奔跑着。



跑着跑着，我遇到了哈拉休。哈拉休没有被那条可憎的锁链绑着，一看到我，就高兴地出声唤我。我催促哈拉休：你没被绑住，现在是个大好机会，一起逃走吧！但是哈拉休却摇头说：“我得待在这里，阿叔。这是我的命运。”



不管我怎么催促，哈拉休就是瘫坐在黑暗深渊，不肯离开。就在这当口，我快被小兔子们追上了，慌忙逃了出去，身后传来哈拉休说“阿叔，再见”的声音。



我在这时惊醒过来。事务所的电子钟显示凌晨三点。真是个讨厌的梦。小加代生气的脸，还有哈拉休悲伤的“再见”，仿佛不是梦境而是真实似的，萦绕在我的眼底与耳里。



怀着消沉的心情我再度入睡，又做梦了。这次是小系一脸忧愁挨在我身边，不断反复问着：“阿正，你不会死吧？你不会死吧？”梦中的我却像丝毫没注意到小系，正呼呼大睡。在梦中梦一般的情境里，我既是睡着的阿正，也是梦见自己睡着的阿正，才会焦急得看着睡昏头的自己。



再次醒来，事务所的百叶窗隙缝已经泛白变亮。夏天天亮得早。我伸伸懒腰爬起来，全身抖动一下。小加代长时间处理文书工作时，偶尔会抱怨“肩膀好僵硬”，那大概就和我现在的感觉差不多吧。一觉醒来，感觉却比睡前更疲劳，真是太没效率了。



我喝着倒好的水，用茫茫然的脑袋思考着。整体说来，那是个不祥、或者说黑暗的梦。但是第三个梦和前两个不同，很显然是我的记忆变形而成的。那已经是很久以前的事了。刚被莲见事务所收养时，年纪还小的小系担心我会因为思念前任饲主，寂寞而死，每晚都偷偷跑来看我。当时的情景化为梦境再现了。话说回来，为何时至今日还做那种梦呢？不过独自度过短短两个夜晚，我就比自己意识到的更寂寞吗？



看着时钟，刚过凌晨五点半。早起的纯子姐少说也要一个小时后才会醒来。我想溜出去一下，看看哈拉休。梦里的它说“阿叔，再见”的声音，让我无法不在意。



走向后门时，我听到了一个细微的声响。从远处——渐渐靠近——



是昨天早上那个轻盈的脚步声。瞬间，我停下动作，只有耳朵像雷达一样转动，确定自己没听错。没错，过来了，对方跑过来了。速度比昨天更快，脚步没有半点迟疑。



我敏捷地穿过小门，潜身在小系的脚踏车与莲见事务所建筑物之间，谨惯地了望外头。不一会儿，横亘在莲见事务所前、八公尺宽的东西向马路的左手边，跑来了一个小女孩。



虽说是小女孩，但她已经不年幼了。个头虽小，但应该是小学五、六年级的年纪了。她穿着短裤和T恤，没穿袜子的脚上套着白色运动鞋，裸露出来的小腿苗条纤细，晒黑的小腿肚呈现某个时期的小女孩独有的优美线条。



一来到莲见事务所前，小女孩顿时停下脚步，因为身体紧急煞车，绑在耳朵两旁的辫子就像吊环般用力晃动。她的辫子尾端绑着两个小小的红色蝴蝶结，颜色与小麦色的肌肤相互辉映。



女孩“蹑手蹑脚”地在事务所玄关乱晃，好像在找什么东西。我把鼻子缩进脚踏车后面，屏住气息。



如果这个女孩是昨天送小兔子的人，她现在还来这里做什么？根据我的听力和分析情报得来的经验，我断定这孩子就是“轻盈脚步声”的主人。但是，我不明白她现在还跑来这里做什么？难道是来拿回小兔子吗？



就在这时候，左方传来人声。



“啊，果然来了。”



是纯子姐的声音。我吓得几乎跳起来，差点碰倒小系的脚踏车。我咬紧牙关，缩着身子，不让纯子姐发现。



一看到纯子姐，女孩转身想逃。纯子姐慌忙靠近她。



“不要跑！我没有生气。阿姨想一定有人会来看看情况，昨天起就一直在等了。”



女孩维持随时可以逃走的姿势，转过头来看纯子姐。比起昨天箱子里的小兔子，现在的她看起来更害怕。



“阿姨现在负责照顾小兔子，五只都很健康唷。想看看吗？”



听到纯子姐的话，女孩子弹起来似地转过身：“我可以看吗？真的可以吗？”



纯子姐笑着点头。“嗯，可以呀。那些兔子好可爱呢。是你养的吗？”



女孩垂下头，沉默不语。



“阿姨家在隔壁公寓，你要一起来吗？啊，对了，你不能进去陌生人家吧。你等一下，阿姨把兔子带来。”



纯子姐跑回公寓。我从脚踏车后面偷看，暗暗祈祷女孩不会趁机逃走，不过是我杞人忧天了。女孩伸长脖子望着纯子姐离去的方向，满心期待她把兔子带来。



果然是因为父母的命令才不得不把生得太多的兔子丢掉吗？话说回来，纯子姐怎么会预料到女孩令早会回到这里呢？



纯子姐抱着纸箱回来。女孩跑近箱子，望进箱里，高兴地露出笑容。我悄悄从脚踏车后现身，走到莲见事务所门前。



纯子姐看到我，对女孩说：“喏，你怕不怕大狗狗？不怕吗？那你回头看看。第一个发现你的小兔子的，就是那只狼狗唷。看样子它也想跟你打声招呼呢。”



“我自己也经历过一样的事。”纯子姐语带怀念地说。



女孩坐在我和纯子姐之间，肩并肩坐在莲见事务所门前。装着兔子的纸箱摆在女孩膝上。



“记得是我念小学的时候吧，家里养的猫生了小猫，因为猫太多了，我爸就叫我们把小猫丢掉。我和姐姐两人怕小猫受寒，还用毛巾里好，哭哭啼啼地把它们丢到附近的神社，放了一块写着‘请收养它们’的牌子。可是我们还是很担心，几乎每隔一个小时就去看。我想喜欢动物的人若有不得已的苦衷得抛弃动物时，一定会做出同样的事。所以阿姨昨天一直在留意，看看有没有人在莲见事务所附近徘徊，可是等了一天都没人来。我想，对方会不会跟留下小兔子时一样在大清早过来，就早起监视着。”



原来是这么一回事啊。这种心理，从未养过宠物的我实在难以想像。



纯子姐打了个大哈欠，笑道：“因为这样，阿姨现在好困啊。”



女孩缩着纤细的脖子，说：“对不起……”



“你不用道歉。可是，能不能告诉阿姨，为什么要把小兔子放在莲见事务所前面呢？莲见先生家现在外出旅游，两三天内不会回来。你知道吗？”



女孩睁着圆滚滚的眼睛：“不知道。我还以为有人在家。”



“是吗？门铃旁贴有告示，不过告示很小，你没看到吧。莲见先生家不是普通的公司，是侦探事务所，这你知道吗？”



女孩点点头，一脸认真，下意识地抱紧箱子。



“我知道。”



“那你知道侦探是做什么的吗？”



“嗯。”



“那就很奇怪了。你为什么要把小兔子放在侦探事务所？”纯子姐拍了一下额头，愉快地笑了出来。“原来如此！真是服了你。你是想请侦探帮忙寻找收养小兔子的人，对不对？”



好像不是这样。女孩抱着箱子垂着头，一声不吭。霎时，纯子姐的笑容也跟着萎缩了。



“不是吗？”



“………”



“难道有其他的理由吗？”



女孩眨着眼睛，她的睫毛很长。从近处看，我发现女孩辫子上的蝴蝶结绑得很拙，右边的蝴蝶结整个颠倒过来。是她自己绑的吗？



纯子姐伸出手，放在兔子的纸箱上，温柔地对女孩说：



“如果你愿意，阿姨会负起责任好好照顾这些兔子，你大可放心。可是，如果你有心事，可不可以告诉阿姨呢？阿姨是单身，跟学校完全没有接触，不会去跟老师打小报告。只是看到你这么消沉，阿姨很在意；如果有事情困扰你的话，或许阿姨得告诉你爸妈才行。当然，如果你不愿意，不希望阿姨这么做的话，阿姨也会答应你，什么都不说。”



我的心情也和纯子姐一样。不过我掌握到的情报告诉我，这些兔子似乎不属于这个女孩，而是从城东第三小学的饲育小屋里带出来的，所以，我的忧虑比纯子姐更具体。我留意不要大声呼气，以免吓着小女孩，静坐在一旁。



女孩咬住嘴唇，眼睛眨得更厉害了。不久，她极小声地告白：



“这些兔子不是我的。”



纯子姐像是吓了一跳，但是并没有显露在脸上，只是默默肇着女孩。



“是学校饲育小屋的兔子。”



“你们学校的？”



女孩点头。“城东第三小学。”



纯子姐提出意外的问题：“你竟然可以一个人把它们带出来呢，你是怎么办到的？”



虽说似乎不适合现在的状况，女孩却露出有些自豪的表情。



“我跟饲育股长是好朋友，我仔细看过上锁的地方，学会怎么开门。现在是暑假，可是如果是白天，还是有可能被看见，所以我趁着大清早偷偷溜进学校，打开锁把兔子带出来。”



“真厉害。”纯子姐佩服地说。紧接着她又问：“为什么要这么做呢？”



女孩猛地低下头，看起来像是羞耻又像是害怕。但是，她的回答里除了这些情绪之外——如果我的耳朵没听错的话——更带着明显的怒意。



“——要是把它们留在饲育小屋里，会被杀掉的。”女孩回答。



这次纯子姐真的被吓到了，无法掩饰她的惊讶。



“被杀掉？被谁？有谁说要杀兔子吗？”



女孩用力点头。“以前也发生过这种事，是我三年级的时候。饲育小屋的兔子和鸡，全都被杀掉了。”



“你现在几年级？”



“五年级。”



“这么说，是两年前……”



纯子姐呢喃。这时，我忽然想起昨晚的梦。



小加代和说话怪腔怪调的我争执着——这个部分是真正的“梦”，但是小加代怒气冲冲说着话的情景，是确实发生过的事。难得生气的小加代，一脸愤恨、无法遏制怒意地紧握拳头——



没错，那是两年前的事了。第三小学饲育小屋的动物们，被深夜入侵的人给虐杀了。当时，小加代与辖区警局熟识的刑警谈起这件事，我就在一旁听着。昨天遇到哈拉休时，掠过心头那个关于宠物被视为物品的知识，也是从当时小加代和刑警的对话中得知。



（竟然把无法抵抗的小动物赶尽杀绝，不管是什么理由，都不可原谅。）



小加代怒气冲天。



（凶手八成是精神扭曲的人，这不是说句“对不起、这是恶作剧”就能了结的事。一定要找出凶手，施予重惩才行。）



说起来很悲哀，学校饲养的小动物被杀害或伤害的事件，日本各地到处都在发生。但是在我们居住的这个城镇，当时这样的事还是头一遭，造成的震撼也就更大了。



“三年级的时候我是饲育股长，那时真的很伤心。”女孩继续说。“那些被杀死的兔子，我全都为它们取了名字，只要我一叫，它们就会靠过来。可是它们的脖子全被扭断了，耳朵也被剪掉，我——”



女孩的声音渐渐哽咽。纯子姐轻拍着她的手臂安抚她。



“杀害兔子的犯人抓到了吗？”



女孩像在甩动辫子般猛烈摇头。“没有，什么都查不到。”



没错——那时小加代会那么气愤，也是因为搜查一点进展都没有。



再怎么说，警方很忙碌，况且宠物只被当成物品处理。



“这样……你一定很难熬吧。”纯子姐说，望着女孩。“那，你是担心兔子又会被杀，才把它们带出来吧？可是，两年前的事件之后，再也没有发生饲育小屋的动物被杀的事吧？”



“那是因为事件之后，饲育小屋再也没有养过动物，一直空着。”



“哎呀，是这样……”



“这些兔子到我们学校才一个星期而已。上星期游泳课时，值班老师打扫饲育小屋，告诉我们第二小学的兔子生得太多，要分几只给我们。还说这次老师们会轮流监视，绝对不会再让上次那种事发生。可是——”



女孩的话，和昨晚我从城东第三小学一年级生养的黑猫那里听到的情报相符。



纯子姐感伤地说：“原来是这样啊……。阿姨明白你的心情。”



女孩紧紧抱住纸箱。



“可是，既然老师都那么说了，这次养在饲育小屋里很安全吧？因为你偷偷把兔子带走，和你一样疼爱小兔子的同学也许正担心得晚上睡不着觉呢。”



女孩低着头，全身僵硬地摇了摇头：“才不安全。一点都不安全！”



“为什么？你怎么知道呢？”



“我听到了。”女孩抬起头来，求救似地望着纯子姐。



“前天晚上，我在游乐场听到不认识的大哥哥们在说，他们说要把第三小学的兔子杀掉。我真的听到了！”



小兔子们不要紧，阿姨会好好照顾它们，也不会把这件事告诉任何人——纯子姐这么保证之后，让女孩回家了。临去之际，女孩告诉我们她的名字，她叫做高町由香里。



一个小时后，纯子姐把小兔子安顿在公寓，带我进行早晨的散步。纯子姐看起来一脸疲倦，失去了活力。



“阿正，该怎么办才好呢？”



纯子姐步履蹒跚地走着，空着的另一只手抚平蓬乱的头发。



“我没有小孩，完全不晓得这种时候该拜托什么人才好。要我突然就去报警，也实在提不起劲。”



我在脑中整理由香里所说的话，陷入沉思。



由香里说，前晚她在游乐场无意间听到一个穿制服的国中生，和另一个穿着便服、像是国中生或高中生少年的对话。两人坐在音效震耳的电玩机台前，也不玩游戏，只顾着说话。



但是，由香里并没有听见“杀害兔子计划”的全貌。她只是在两名少年的对话中，断断续续听到“第三小学”、“兔子”、“再杀”、“最近”等字句。就算只是片断，这些字眼也够吓人了。而由香里因为太过担心，忍不住偷走兔子的心情，我也很能理解。她已经尽了一个孩子所能做的最大努力。



可是，在听由香里游说的时候，我对于前晚她为什么出现在游乐场、又在游乐场做什么，实在在意得不得了，我想纯子姐也一样，若是在谈话中质问她这件事，由香里或许会觉得受到责备而三缄其口。因此很难找到恰当的询问时机。



不过，由香里比我和纯子姐所想的更细心，她留意到纯子姐尴尬的表情，加以说明：“我家是开游乐场的，是我爸爸的店。”



是一家叫“梦园高町”的店。



“高町是我家的姓。和五丁目一家叫‘Life’的超市同一侧。”



纯子姐突然笑了出来。我吓了一跳。



“原来那家店是你家开的啊！阿姨去年迷上‘VR快打Ⅱ’，每星期有三、四天都会跑去玩呢。”



由香里对纯子姐说声“谢谢惠顾”，然后落寞地说明因为父亲开的是电玩店，和学校老师以及家长会处得并不好。



“店里也有小学生或国中生上门，他们说那样对小孩不好。我爸很生气，说这根本是在找我家生意的麻烦，吵了起来。”



这是个棘手的问题。如果父母开的是鱼店或洗衣店，就不会有这种问题了。



由香里说，那些少年是前天晚上八点左右谈到这件事的。七点过后，穿制服的国中生一个人来，一个小时之后，穿便服的来找国中生。那个时候，由香里的父亲正在柜台忙着让人兑换零钱和奖品，她躲在父亲背后吃晚饭。店里人多，父亲很忙，似乎没听见就坐在柜台旁的游戏机的少年对话。



“因为一个人吃饭很寂寞，所以有的时候我会在店里吃，大部分都是吃便利商店的饭团。”



纯子姐吃了一惊，问道：“你妈妈也在店里帮忙吗？所以忙得没时间煮饭？”结果，由香里露出至目前为止最不好意思的表情回答：



“我没有妈妈。我一年级的时候，妈妈跟爸爸离婚了。”



由香里有个大两岁的姐姐，母亲和姐姐一起离开，应该是夫妇各带走一个小孩吧。我个人对这种事虽然有许多意见，不过毕竟是别人的家务事，眼前还是什么都别说吧。



前天晚上，由香里吃着便利商店的饭团，偶然听到少年们的对话，吓得浑身发抖，全身僵硬地躲进柜台后面。她觉得不能被少年们发现她听见了他们的对话。八点半左右，穿便服的少年先离去，又过了三十分钟，穿制服的少年也离开了。由香里决心跟踪他们。



“我想，如果看到他的制服，或许可以从名牌或校徽知道那个人的身分。”



不巧的是，穿制服的少年身上没有佩戴那类东西。只是，他是骑脚踏车到游乐场的，回去时也是骑那辆脚踏车。由香里看见那辆脚踏车的踏板背面用白色油漆写了名字。



虽然油漆快剥落了，不过上面确实写着“藤堂”两个字。



这名叫藤堂的少年，打算杀害刚来到城东第三小学的兔子——不仅如此，还说“再杀”。这么说，他有可能也是两年前的犯人之一。



然而，由香里无法说出这件事，也不能跟任何人商量。她没有任何证据足以证明自己的话，也不晓得少年真正的身分。大人是否会相信她的说词，也很难说。



这么一来，要防止兔子被杀，就只能带着兔子们避难了。所以她决心计划自己一个人带走兔子，把它们寄放到莲见侦探事务所。



“两年前的事件发生时，警察一直抓不到犯人，当时我跟那个现在担任饲育股长的同学打算去拜托侦探，后来，同学的爸爸妈妈商量，说是要帮我们问问看，因为就住在同一个镇上，就向莲见侦探事务所说明，结果他们派人过来了。听说是一个女侦探，她说她绝对要找出凶手。”



那应该是小加代吧。不过这件事我也是第一次听说。



“后来，同学的父母还是没有雇成侦探。据说是家长会里有人反对找出凶手，同学的爸爸妈妈也被说成是爱出锋头，被讲得很难听。我听说，莲见事务所的侦探觉得很遗憾。”



身为侦探，可悲的是，和警察不同，若是没有人委托，什么都不能做。



“我记得那位女侦探说她很喜欢动物，还说她一定会揪出犯人。我想她一定会好好照顾兔子，才带到这里来。”



以结果来说，由香里的判断是正确的。虽然小加代人在台湾，但是还有纯子姐在。老天爷是站在由香里这一边的。



“喏，是这里唷，阿正。”



纯子姐带着我，来到“梦园高町”前。这是家位在商店街里，店面才三公尺宽的小店，店名上装饰着音符及爱心符号的看板又脏又旧。这时间铁门还是拉下的；两张很大的纸写着营业时间从早上十一点到深夜两点，以及晚上六点以后禁止未成年者进入的警告，分别贴在铁门左右，仿佛阴森的守门人一样。



纯子姐东张西望，扫视屋子周围。或许她是想看由香里的父亲是个什么样的人物。遗憾的是，“梦园高町”这时还沉浸在睡梦中。



“我爸爸早上不睡到十点是不会起床的，所以早上的时间，我可以自由行动。”我想起由香里说的话。



“梦园高町”是改建一般两层楼住家一楼部分充做店面，从狭小的店面可以推知，店内格局似乎颇深。位于二楼的住家，可能必须穿过屋子旁边，从后门进入吧。铁门左侧的警告牌旁，有一个小型的红色信箱。信箱的名牌上，只写了由香里父亲和她的名字。



纯子姐呢喃叹道：



“似乎只能等到小加代她们回来了。我也得小心，别让房东发现那些兔子的来历。”



然后，就牵着我离开了。



不管动机有多么正当，在小学五年级的由香里心中，应该还是有做了不该做的事随之而来的恐惧与罪恶感。即便不是如此，听说城东第三小学已经为了刚收养的五只小兔子失踪一事骚动起来。因为正值暑假，传闻并未像野火般急速蔓延，不过这只限于众人还没回想起两年前的残虐事件的回忆之前吧。过不了多久，事情一定会传开并引发轩然大波。此时又正值社会大众对类似案件神经敏感的时机，或许还会吸引媒体前来采访。今后随着目睹、听闻这些变化，由香里的心情一定更加不安。比起已经受到安全保护的小兔子们，我更替由香里的今后担心。



还有我也很在意，那只疯狂的乌鸦为什么知道由香里以及她的移送计划呢？



当天晚上，十一点半左右，我离开家门。抵达城东第三小学时，爱因斯坦仍是停在正门的铁栅栏上，像是在等我。



“昨天的狗。你果然又来了。”它劈头就这么说。



我仰望爱因斯坦。乌鸦这种鸟类，体形偏大，尤其是鸟喙大得特别突兀，再加上颜色也是黑的，很能挑起别人的恐惧感。



“呐，爱因斯坦，你昨天早上看到了一个小女孩把兔子从饲育小屋带出来，对吧？”



爱因斯坦微微震动着脖子，默默俯视我。感觉每当它震动脖子，就像在一字字分析我的话。



“不仅如此，你还知道女孩是想把兔子藏到安全的地方去。这样说来，两年前兔子遭到杀害的事件，你一定也知情罗？”



爱因斯坦用力拍动翅膀，灵巧地扭动脖子，望向校园另一头的饲育小屋。



“两年前的事件，me，看到了。”



“看到了？那你知道犯人是谁？”



“只看到影子。黑黑的，人影。晚上的时候，me的眼睛看不太见。”



它说虽然不是完全看不见，却看不清楚。



“看到的时候，me不晓得兔子死掉了。等到早上天色变亮，me过去一看，才知道的。”



“你常去饲育小屋吗？”爱因斯坦颤动翅膀。



“才没有！Me，一去到小屋旁边，就会被人类丢石头，被赶走。他们以为me要吃兔子。”



乌鸦什么都吃，也会袭击小动物。我会经看过电视新闻报导，有乌鸦定居的城镇里，沟鼠的数量非常少。



“可是，me才不会吃兔子。杀兔子的，不是人类吗？”



然后它唐突地张开翅膀，“你能跳过大门的话，要不要跟me一起去饲育小屋？”说完，倏地飞了起来。



我勉强跳过大门，穿过校园，来到饲育小屋。城东第三小学的操场和一般新式学校一样，铺满了橡胶制的高排水性材料，我的脚跑在上面很带劲。



饲育小屋的细长木柱上围着纲目很细的铁丝网，屋顶盖着白铁皮，相当简陋。出入口只有一个，是朝操场方向装设的一扇单门，这道门也是用铁丝网制成的。门的把手部分可以放上挂锁，但是现在上面空无一物，铁丝网门也微微开启。



里头有小兔子的气味，同时残留着出入这里的孩子们的气味：衣物纤维、橡胶鞋底、食物、消毒水的味道等等。人类本身似乎没注意到，他们总是在日常生活中沾染上并散发出各式各样的气味。



“两年前事件发生时，你看到的人影有几个？”



爱因斯坦停在小屋的铁皮屋顶上，歪了歪脖子：



“一个。You，问这个干嘛？”



“真的只有一个吗？”



“只有一个，把兔子、鸡跟小鸡全杀掉了。”



我在潮湿的夜风中眯起眼睛。由香里听见两名少年在谈论杀害兔子的事——从他们的对话中，可以推测这两人可能是两年前的犯人——但是，爱因斯坦目击到的犯人人影，只有“一个”。



难道上次的事件是其中一名少年所为，这次计划着要两人一起下手？或者，以杀害兔子取乐的只有两名少年中的其中一人，另一个只是听他说而已？——不阻止也没有劝谏他，也没向任何人提起。



“昨天早上的女孩，一直跟兔子说话。”爱因斯坦说。“女孩很害怕，比兔了害怕多了。”



“你在附近看到的吗？”



“因为有人靠近饲育小屋，me，就飞过来了。因为，me以为又有人要来杀兔子。可是，是女孩子。她抱起兔子，放进箱子里。跟兔子说：不要怕唷，不要怕唷——”



爱因斯坦高明地模仿由香里说话的声调。



“她说：要是待在这里，很危险，我们去别的地方唷。她一副快哭出来的样子，如果被大人发现，她会挨骂吧？”



“应该是。”我点头。



“You，为什么要找那女孩？找那个藏兔子的女孩？”



“我昨天也说过，我没在找兔子，也没在找女孩。而且，我已经知道她是哪家的小孩，也知道她是为了保护兔子才带走兔子。她是个好孩子。那孩子知道有人想伺机杀害兔子，才急忙把它们救出来。而我则是为了想找要伤害兔子以及前年杀害兔子的凶手，逮捕他们，才来到这里的。”



爱因斯坦目不转睛地望着我。从地上仰望的我，无法辨认出他——还是她？——融入黑暗的身影，只看得见那对漆黑的瞳孔反射出校舍中唯一一处灯火，发着光直盯着我看。



“两年前的事件当晚，也是像这样吗？犯人靠着校舍的灯光摸进饲育小屋？”



“没有其他的光了。”爱因斯坦白黑暗中回答。“那个人影，没带手电筒。所以me，没办法看得很清楚。那个人影逃走的时候，me有看到东西，一闪一闪地，发光了两三次，可是，me不知道那是什么。”



“这样啊……”



“人类，为什么要在这种地方养兔子？”



爱因斯坦说。那是责问的语气。我没有回答，沉默着。



“这种地方，很危险。一开始就知道了。人类，很多脑袋不正常的家伙。兔子，只能默默被杀掉。可是，为什么还要把兔子关在这种地方？就算被杀了，还要再养吗？兔子死掉，那么好玩吗？”



爱因斯坦在生气。



“所以me，觉得那个女孩是对的。兔子，不能待在这种地方。那个女孩带走兔子，带到再也不会被找到的地方，是很好的。”



所以昨晚还不知道我的目的之前，它才会想要袒护那个女孩——由香里吗？



“Me，讨厌人类。”爱因斯坦轻声说。



那么，为什么你还要独自定居在城镇里？我本想这么问，却打消了念头。昨晚我想到的事——爱因斯坦曾被人类豢养过的这个推测，应该是猜中了。所以就算爱因斯坦想回去同胞身边，也回不去了。



大部分的群居动物，警戒心都很强，鸟类算是其中代表，对于一旦离群且被人类饲养过、沾染了人类气味的同伴，就算它们回来，也不会轻易接纳。在人类世界，称这种情形是“难以回归野生”。尤其乌鸦算是鸟类当中特别聪颖的，因而这种禁忌反倒更加强烈也说不定。



“那个女孩叫由香里。由香里不管发生什么事，都绝对不会欺负兔子。”



我只说了这些，便转身背向爱因斯坦，往正门走去。



我想稍微绕个路，经过“梦园高町”再回去。仿佛只要经过由香里安睡的家门前，就能够获得一点安慰。



邻近的商店已经拉下铁门，熄灯入睡时，只有“梦园高町”还是灯火通明，闪烁着异样廉价的粉红光彩。我发现白天看起来十足寒酸的招牌，点了灯以后更形落魄。招牌上以小型灯泡排列出店名，却因为灯泡损坏不堪，“梦园高盯”成了“梦口高丁”。



即使如此，店里还是有客人。约三、四人吧——全都是年轻人。不，该说是少年才对。可能是开了冷气，店门关上，店内空间弥漫着香烟的烟雾，一片迷蒙，但是仍可看到少年们坐在电玩机台前，或是靠在柜台聊天的模样。



店门口的人行道上停着三部脚踏车，横七竖八摆着，几乎占据整条通道，干脆说是丢或扔在那里还比较恰当。



我靠近脚踏车，调查踏板后面。瞬间，连自己都意外地大吃一惊。因为我看见停在最靠马路一侧的脚踏车踏板后面，就用白色油漆写着“藤堂”二字。



我决定等待。夜晚虽长，但“梦园高町”只营业到凌晨两点。进行盯睛不算太辛苦。而我在进行盯眙前，就先绕到“藤堂”的脚踏车后面，对着轮胎撒尿。抱歉提这么没格调的事，不过这是必要的手段。



躲在人行道角落等待时，我不经意地朝上仰望，发现紧邻招牌上方的二楼扶手处，摆了一盆小小的盆栽，里面种着一株细长的植物，好像是向日葵。可能是由香里写暑假作业观察日记的观察对象吧。



我想起小系以前也种了向日葵的那个夏天。大家现在在做什么呢？小系去到那个叫什么“雇工博物院”了吗？小加代吃到美味的料理了吗？听说台湾比东京还热，所长有没有热昏头了呢？



我一个人想像着台湾之旅，不知不觉中过了快一个小时。“梦园”的自动门发出刺耳的开门声，两个人从里面走了出来。我直直竖起耳朵。



先走出来的，是一名体型高瘦，手脚异样细长的少年。他穿着白T恤和及膝牛仔裤，脚上踩着塑胶拖鞋。虽是拖鞋，不过不是纯子姐散步时穿的那种传统拖鞋，而是全黑的，鞋底约有五公分厚。



另一个穿着白色松垮的裤子，一样穿着厚重的塑胶拖鞋。但是，他大胆地裸着上半身，全身晒得黝黑。理得短短的头发染得金亮，一边耳朵有什么东西闪闪发光，可能是耳环吧。



在我观望时，戴着一边耳环的赤膊少年朝另一个人轻轻举手，说了声“拜”，白T恤少年也抬手回应。接着，白T恤少年从牛仔裤口袋里取出钥匙，插进最靠近马路那辆脚踏车上的锁。



是“藤堂”的脚踏车。我轻声走出来。



靠我现在的脚程，是不可能追上他的；但若是追踪我刚才撒下的自己的尿味，那就再简单不过了。少年一离开，我便立刻展开追踪。



少年踢开脚踏车支架，踩上踏板。就在这时候，我嗅到了与自己的气味不同的强烈臭味。



是血，而且是新鲜的血的气味，从少年的身体传来。



我忍不住一惊，倒退一步。穿T恤的少年踩起脚踏车，他用几乎无视于周遭的粗暴骑法把车骑下马路，逐渐加快速度。我惊愕地目送他。像他那种骑法，就算是年轻力壮的狼狗也追不上。



我的鼻腔充塞着血腥味，嗅觉已经麻痹，无法用来追踪少年了。至于那是什么血，遗憾的是，今晚似乎无法追查了。



我无精打采地走回家。有兔子的小学不只城东第三小学，其他小学也有。到了明天，哪里的兔子被拿来血祭的消息就会传开来了——虽然那种事我一点都不想知道。我这么想着，入睡了。



但是我太天真了。我完全认定那些血是某处的兔子的，一点都没想到那会是“人”的血。



第三天



我和纯子姐准备进行晨间散步时，听见远方响起警笛声，是从水上公园的方向传来的．



“一大早是怎么了？”纯子姐绷着脸问。



我们出了大马路，来到十字路口时，又有一辆警车开了过去。果然是前往水上公园的方向。



“我们去看看吧？”



纯子姐牵着我跑了出去。就算她不说，我也打算把她诱导到那里去。纯子姐好像没注意到（不过她又不是小加代，这也难怪），警车后面紧跟着警视厅机动搜查队的车。搜查队会出动，意味着发生了比口角或暴力事件更严重的案件。这令我很在意。



来到看得见水上公园茂密树林的地方时，附近居民也三三两两聚集—大家不是望着公园方向，就是表情阴沉地议论纷纷。纯子姐放慢脚步，朝一个用手遮阳、望着公园的大婶出声：“发生了什么事吗？”



像是阳光刺眼，大婶眯着眼回答：“听说有人被杀，在公园里发现尸体。”



恰好这时候，一个骑着脚踏车的男孩从公园方向飞快骑来，在大婶家隔壁前紧急煞车。大婶叫住他：“阿胜，怎么样了？”



阿胜气喘如牛，难掩兴奋地说：“不太清楚。周围已经围起绳子了，到处都是警察。”



看样子，阿胜是骑着脚踏车到水上公园看热闹兼探听去了。



“会不会是又有人被勒索啊？那些人有刀子，很危险呢。”阿胜语带唾弃地说。



“公园里也立了警告看板呢。”纯子姐低声说道。



“现在的年轻人，真是不晓得会干出什么样的事来。”大婶气愤地说。



我们也想靠近点看，但是水上公园的出入口全被绳索封锁，无法进入。众集看热闹的民众中有个带狗来的中年男子，我出声叫住那只狗，问它知不知道发生了什么事。



那是只神情勇猛，年轻气盛的秋田犬。它说：“听说是跟我们一样出来散步的狗，和主人一起发现了人类的尸体。”



“你知道是哪一家的狗吗？”



“唔，这我就不晓得了。我也是到这里之后才听到我家主人跟别人说起的。”



纯子姐拉拉我：“阿正，不可以乱吼人家唷。真对不起呀。”



那声对不起是对秋田犬的饲主说的。可是我又不是在乱吼。



“叔叔也常来水上公园散步吗？”秋田犬问。



“在这里发生危险的事之前都是。我的饲主是个年轻小姐，我不想让她遇到危险，这阵子都没来。”



秋田犬仰望纯子姐，打从心底觉得不可思议地说：“她算年轻小姐吗？”



“喂，太郎，你也别乱叫。”秋田犬也被饲主斥责了。我们只好苦笑着道别。



结果——这正是媒体极度发达的人类社会不可思议的地方——明明是发生在自家附近的事，详细情报却得透过电视得知。现场采访赶不上当天上午的新闻和八卦节目，第一则“公园内发现无名尸体”报导，在正午的NHK新闻中播报出来。



水上公园东口附近有一座小凉亭，有着别致的四角屋顶和坚实的长椅，有时小加代散步累了会在那里休息，所以我对那里也很熟悉。据说今早五点左右，一个来散步的老人发现一名中年男子倒卧在此，因为情况有异，老人靠近查看，发现中年男子的左胸有利刃刺伤的伤痕，已经毙命。凉亭的地板和长椅上血迹四溅。



这名中年男子身着黑色POLO衫及深蓝色长裤，脚上穿着黑色运动鞋；戴眼镜，左腕戴着手表。不过身上没有钱包或驾照之类证件，因此身分未明。目前还无法判定是否为杀人事件，主播从头到尾都谨惯地使用“横死”这个字眼；但也不忘提到水上公园近来发生多起少年集团犯下的强盗事件，并附带说明城东警局正着手搜查两者间的关联。



——藤堂。



我想起昨天让我嗅觉麻痹的强烈血腥味，以及骑着脚踏车飞快离开的少年侧脸。原来那时的血腥味是因为这件事吗？也就是说，这次不是兔子，而是人类遇害了吗？



我并没有特别感到惊讶，因为会杀害小动物的人，随着时间经过很容易变本加厉，有极高的可能性会杀害或伤害同胞。只不过现阶段情报还太少。我也自我节制，没有胡乱揣测。



一整个下午，我让电视开着。只要看看雨点钟的八卦节目，或许就能知道进一步细节。如果小加代在家，应该可以更快更确实得知详情，真教人焦急。不能在白天访查的我，开始感到不耐。



两点过后的八卦节目，一开始的话题是艺人的离婚问题，我用鼻尖切换摇控器，焦急地想怎么都没有电视台讨论水上公园的案子。



我的注意力集中在电视上头，完全没发现纯子姐已经打开大门进来了。



“咦，电视怎么开着？”



听到纯子姐的惊呼时，我吓得差点没跳起来。



纯子姐手里拿着园艺剪，她是来修剪跟小加代提过的黄金葛吧。她空着的那只手从地板上捡起我鼻子前方的摇控器，目瞪口呆地看着我说：“是你在看电视吗？”



我装做天真无邪的样子摇起尾巴。电视是什么？会电人的东西吗？人家什么都不知道唷，人家是狗嘛。



“是设定了定时开机……电视才自己打开吗？”



纯子姐纳闷着，把摇控器随手摆到桌上。正当我死了心，以为电视要被关掉时，八卦节目正好开始报导水上公园的事件。纯子姐当然也感兴趣，她望向画面。



熟悉的水上公园大门前站着一名女记者，她一脸严肃，正对着摄影机，横向朝公园走去。正经八百的画面一角，拍到频频摆出胜利手势或挥手的当地孩童，令人莞尔。



我差点笑了出来，但是女记者的一句话，让我的笑意在鼻头上蒸发。



“——死者身分已经查明。藤堂孝夫，五十二岁，任职于都内某家不动产公司，住在案发现场的公园附近。”



藤堂孝夫。



——藤堂？



画面上出现“藤堂孝夫”的全名及照片，是个戴眼镜、脸形瘦长的男子：或许是照片拍得不好，看起来没什么精神，感觉有些潦倒。不太像房仲业的人。



——藤堂。



这姓氏并不常见。杀害兔子的头号嫌犯少年姓藤堂，今早在水上公园发现的尸体叫藤堂孝夫，五十二岁。那名少年应该是念国中——二年级或三年级吧。不管是几年级，两人的年纪就算说是父子也不奇怪。不，恐怕他们就是父子。这种巧合，可不是随处可见。



那么一来，现在是什么情况？逆子弑父吗？昨晚藤堂少年浑身上下散发的血腥味，会是他父亲的血吗？



“藤堂——”纯子姐喃喃自语。“由香里看到的那个骑脚踏车男生，我记得是姓藤堂吧？阿正。哎呀，阿正你怎么了？怎么全身的毛都竖起来了？”



纯子姐一手抚摸着我。



记者继续报导。“——藤堂先生胸口上的伤，警方推断是遭尖锐的剪刀所刺，目前凶器尚未寻获。此外，死亡时间推定是昨晚深夜十一点到凌晨两点之间。根据妻子的说法，藤堂先生昨晚八点过后从公司回家，但是入夜之后，妻子也不清楚他是为了散步或是其他目的，又出门去了。”



“这起命案，可能是杀人案件吗？”摄影棚的主播问。



“关于这一点，因为在藤堂先生遗体周遭未寻获钱包等物，自宅也没有找到藤堂先生平日的随身物品，很可能是被偷走。这么推断，强盗杀人的可能性很高。”



“案发现场是在水上公园吗？遗体有可能是从别处搬运过来的吗？”



“关于这一点，凉亭里留有激烈争执的痕迹，因此可以断定发现遗体的凉亭就是案发现场。”



昌坦样的话，有可能是流连在水上公园的不良少年集团引发的强盗伤害事件，也就是所谓的‘狩猎中年人’犯罪了？”



“城东警察局的搜查本部似乎也如此怀疑。”



“如果有最新消息，请继续为我们追踪报导。”



画面切换到摄影棚。我无力地瘫在地上。“这个社会怎么变得这么恐怖？”纯子姐喃喃说道，园艺剪吱吱作响。纯子姐和我不同，她没有嗅到藤堂少年身上的血腥味，所以还没将这两件事联想在一起。



节目进广告了，纯子姐拿起摇控器切换频道。画面突然出现一名五十岁左右男性的特写。



“——我想想，正好是两年前的事了。小屋里的动物全被杀掉了。”画面里的男子说道。他的头顶毛发单薄，仅剩的头发几近半白，给人一种仪表堂堂、知性的感觉。他是什么人呢？



“对方应该是趁夜摸黑进来的吧。小屋的铁丝网被人用老虎钳之类的工具剪断。是啊，当时对孩子们的打击很大。”



我赫然一惊。男子背后的是城东第三小学空荡荡的饲育小屋。这么说，这个男人是学校方面的人吗？



“当时，我才刚当上校长——”男子继续说。“我自己也震惊到说不出话来，一想到孩子们的心灵受到多么大的伤害，我就……。所以，我和老师们商议，决定暂时先不要饲养小动物。这次是受到邻近学校的请托，才收养小兔子的，没想到才收养就发生这件事，真的很令人气愤。”



这个节目除了水上公园的命案，也报导了城东第三小学的兔子失踪事件。受访者正是校长。



纯子姐停下手来，直盯着电视。由香里也在看这个节目吗？她会不会惊慌失措？会不会害怕？又不能告诉校长这次的事件跟两年前兔子遭到虐杀的事件完全不同，实在教人心急。



校长的访问画面结束，画面带出主持人和播报员的脸。



“以上是采访记者的报导。另外，还有一件值得注意的事。据中崎校长表示，从去年年底起，水上公园就经常发生少年集团犯下的强盗及勒索事件。”



“哦？在同一个公园吗？”



“是的。城东第三小学所在的位置，并不是郊外的新兴住宅区，而是位在老街，附近居民大多长年定居在此。因此可以推断，杀害小学兔子的犯人，以及在水上公园抢劫的少年，极有可能是当地学校——例如这所第三小学的毕业生。所以搜查反倒不易进行，很难揪出犯人。听说这点中崎校长也非常为难。”



“原来如此……”



“这一次，水上公园发生了这起命案，虽然目前还不清楚这起事件是否是少年集团所为，这一次的兔子失踪事件目前也筒无线索，然而无论如何，这个城镇的孩子们确实出了问题。原本应当是地缘关系深厚，彼此关照的老街，竟也出现愈来愈多自甘堕落的孩子，这一点是错不了的。”



原来如此，总结得真巧妙。发生在这个城镇的兔子虐杀事件和强盗恐吓事件变本加厉，恶化为杀人案件。这三件事加起来，得出的结论就是“自甘堕落的孩子们”。但就算是记者，一定也想不到杀害藤堂孝夫的凶手其实是他的亲生儿子，而且同时又是杀害第三小学兔子的犯人吧。



我趴在地上，闭眼思考。如果这次事件的关系人是藤堂父子，那可算是家庭纠纷，然而家庭纠纷除非是极度异常的案例，大部分犯人或知道内情的家中成员通常会向警方自首，或向刑警坦白内情，使案件获得突破性进展。家庭纠纷有种独特的气味，敏锐一点的刑警很快就能察觉，迂回地替家人提供后路，让无法承受隐瞒重担的家中成员吐露实情。



但是，我在意的是，这次案发现场并不在藤堂家，而是在水上公园。不是杀害——或死去——之后，再将尸体搬到凉亭，受害人是在凉亭遭到杀害的。由于家庭纠纷引发的命案，杀害现场位于住家以外场所的例子极为罕见。至少我在警犬时代时从未遭遇过这种状况，来到莲见事务所之后也没听说过。



但是，藤堂少年在藤堂孝夫推断的遇害时间内，浑身散发着血腥味这件事是错不了的。从我昨晚抵达“梦园高町”的时间推算，藤堂少年是杀害了父亲之后，才到“梦园高町”去的。



无庸置疑的，他与父亲的命案有关，但他父亲的钱包不见了，又是怎么一回事？



如果藤堂少年是当地不良少年集团的一员——我认为这个可能性相当大——过去也曾在水上公园干过强盗恐吓等勾当，难不成昨晚他和同伴联手袭击路人，受害者恰好是散步中的父亲？



不对，如果他不知道是父亲，只把对方当成现成的肥羊袭击的话，案发现场在凉亭就很奇怪了。少年集团不可能特地把受害人带到凉亭，还请他坐下。况且，藤堂孝夫没事跑到竖起了警告看板的水上公园散步这件事本身也很反常。



那这样想怎么样？藤堂孝夫知道儿子的偏差行为——和狐群狗党在水上公园晃荡，作奸犯科；或者，他得知了儿子虐杀兔子的事，昨晚追上外出的儿子，劝谏他痛改前非，但是两人发生争执，儿子愤而刺死父亲——



如果是这种状况，争执发生在凉亭就可以理解了。父亲在水上公园找到儿子，“回家吧！”“谁要回去！”“总之先听爸的话，坐下来谈谈吧！”——然而两人话不投机，少年刺杀了父亲。情急之下，少年偷走了父亲的钱包，心想这么一来就可以嫁祸给水上公园的不良少年集团。无论藤堂少年和那些不良少年有没有往来，还是有混淆警方视听的效果。



不过藤堂少年不敢就这样直接回家，他照常去平日和同伴厮混的“梦园高町”，试图冷静下来直到深夜。而我就在那时遇见了他——



不过，凶器是什么？记者说是类似剪刀的利器，这说法真是暧昧不明。如果说是被刀子刺死，那还可以理解。最近，因为赶流行或拿来当护身符，就算不是不良少年，也总会随身携带一把锋利得教人心惊瞻跳的刀子。藤堂少年就算口袋里揣着一把刀子，也不足为奇。



可是，如果说是类似剪刀的利器的话——



刚才电视画面上城东第三小学中崎校长的睑，突然浮现在我的脑海里。



（小屋的铁丝网被人用老虎钳之类的工具剪断了。）



老虎钳。类似剪刀的工具。有些老虎钳的前端是尖锐的。



原来如此。我站了起来。



第三小学的兔子们被由香里带走，引起骚动，但是藤堂少年昨晚还不知道兔子已经不在那里，他又想用老虎钳剪断铁丝网入侵，才鬼鬼祟祟出门。父亲——可能老早就隐约察觉儿子与杀害兔子的事件有关，或者是昨天才开始觉得儿子行迹可疑——便跟了出去，在水上公园追上儿子。两人交谈、争吵、扭打，少年用手中的老虎钳刺杀了父亲。



“阿正，你怎么了？怎么突然变得无精打采的？”纯子姐一脸讶异地问。



纯子姐完全投入移植和修剪观叶植物的工作，这里摸摸那里弄弄，一直在莲见事务所待到六点左右。剪下来的枝叶散发出植物的清香，和着泥土、肥料的气味充塞我的鼻腔。



修剪完最后一盆垂叶榕之后，纯子姐把盆栽栘至窗边。她拉扯绳索，想要拉下作业中打开的百叶窗时，瞥见窗外，“啊”一声发出惊呼。



她急忙跑到屋外。我诧异着发生了什么事，伸长脖子一看，在敞开的大门另一头见到了由香里，一个三十多岁的小个子男人牵着她的手。男子低着头说：



“你好，由香里承蒙你照顾了……。你是小早川小姐对吧？”



“这是我爸爸。”由香里也低头鞠躬。



纯子姐犹豫了一下，将两人请进莲见事务所。纯子姐似乎对于擅自使用事务所一事感到歉疚，但我想总比把人请到她个人的住处要来得恰当，小加代他们也一定这么想。



由香里的爸爸高町先生说，他今天才从由香里那里听说兔子的事。他诚惶诚恐地频频向纯子姐低头鞠躬。看来高町先生并没有不分青红皂白就责骂由香里，由香里一脸平静地挨在爸爸身边。我放心不少。



“或许做法荒唐了些，不过我能体会她因为担心，忍不住把兔子带出来的心情。”纯子姐笑着回答。“所以，由香里的爸爸，请不必那样道歉。”



高町先生一手搭在后颈，“欸……”一声由香里双手搁在膝上端坐着，看起来有点紧张。



“听你这么说，我这个做父亲的总算是松了一口气。只不过——”



高町先生露出在意周遭的表情。没有其他人在，请放心吧。



“我前来拜访，其实并不只为了这件事。”



“咦？”



“小早川小姐知道今早水上公园发生命案吗？”



“是的，电视节目也在报导这件事。”



高町先生东张西望了一下，压低声音。



“我想这件事还没有报导出来，其实，听说犯人已经被逮捕了。”



“咦，已经抓到了吗？”



纯子姐极为惊讶。我也坐挺身子。



“听说凶手好像是受害者藤堂的儿子。下午，母亲带他到警署自首。”



果然是这样啊。



“听说藤堂家有四个成员，先生、太太跟两个儿子。自首的是念国中三年级的小儿子。哥哥是高中二年级。”



“这样啊……”



“国三生升学压力很大呢。听说因为升学的事，这阵子他跟父亲争执不断。而且，哥哥听说很优秀，弟弟却恶名昭彰，连学校都放弃管教，好像还跟那些在水上公园抢劫勒索的不良少年鬼混。所以，警方早就在怀疑弟弟。说起来，自己老公夜里出门却一去不回，藤堂太太却没有报警，真不晓得在想什么，八成已经察觉是儿子干了什么事吧。”



“唔，说的也是呢。”



“能查出死者身分，也是警方拿着遗体脸部照片，在水上公园附近四处打听，恰巧碰上认识藤堂先生的人。在那之前，藤堂家一点动静都没有。”



纯子姐点点头。



“这样啊。不过高町先生，你知道得真详细呢。”



高町先生搔了搔头。



“有一半是从警方那里听来的，另一半是从邻居那里听说的。我在这里土生土长，商店街的人从父执辈以来都是当地人，对彼此家里情况都很清楚。”



“哦……”纯子姐噘起嘴。她虽然不讨厌跟左邻右舍打交道，却不是很喜欢这种同乡情谊。



“我的店面是租来的，房东是藤堂先生的小学同学，他们就念城东第三小学。现任的中崎校长跟他们也是同学，听说都毕业十几年了，前年春天还办了同学会呢。”



“哦……那聚会开心吗？”



高町先生无视于纯子姐的应和，继续说：“藤堂先生的小儿子品性不好，在商店街里本来就出名，再加上又是偷窃惯犯。听说他读城东第三小学二年级时，中崎校长会经担任他的级任导师。八成是同学会时聊到了这件事，中崎校长和藤堂先生吵了起来。‘我儿子都是因为念小学时你没教好，才会误入歧途！’‘哪有这回事！’——听说两人吵得可凶了。那时候，因为其他人也清楚藤堂家儿子是不良少年，没人愿意帮藤堂先生说话。”



“听了真不舒服呢。”纯子姐冷淡地说。我也在想，说这种话的高町先生自己不也是和由香里的老师闹得不愉快，让由香里左右为难吗？这事姑且不提。由香里这时正一脸尴尬地坐在爸爸身边呢。



高町先生特地表明自己并不特别爱说长道短，或喜欢听一些流言蜚语后，似乎总算满足了，才回到正题。



“然后，藤堂的儿子自首之后，刑警就到我家来查问了，说是要调查犯人的——那个叫什么？不在场证明？因为那家伙昨晚来过我们店里。”



没错。这件事我也知道。



“不好意思，我可以问一件事吗？”纯子姐插话。“藤堂先生的小儿子叫什么名字呢？”



“咦？呃，我不知道耶，刑警也没有说。可能是不能说出去吧，少年法有规定。”



“街坊闲聊时也没提过名字吗？”



“我没注意耶。他的长相我是记得，名字就……”



纯子姐可能是不想听到藤堂家的小儿子一直被唤做“那家伙”吧。



“然后呢？刑警说了些什么？”纯子姐催促着高町先生，对由香里露出一抹微笑，那笑容在说“原谅阿姨对你爸爸说话不客气哟！”



“藤堂的儿子招供说，昨天晚上十二点左右他在公园里闲晃，被前来找他的父亲责骂，两人吵了起来。他身上带了用来开锁偷脚踏车的老虎钳，就用那个刺杀了父亲。他说全是他一个人干的。可是啊……”高町先生很伤脑筋地搔着头。“昨晚十二点左右，他人就在我们店里啊。他是常客，又常在深夜来店里报到，我不可能认错他的脸。那家伙啊，每次我提醒他时间很晚了，都用一种吓死人的眼神瞪着我。我实在拿他没辄，只好不管，心里总想着‘真想看看他父母的嘴脸’。昨晚也是这样。警方说他十二点左右在水上公园杀了父亲，可是那个时间，那家伙人在我们店里啊。他大约十点半左右过来，一直待到快打烊的时候。”



好一会儿，纯子姐只是盯着高町先生看。由香里则交互看着爸爸和纯子姐。



“那他不是有不在场证明吗？”纯子姐问。



“就是啊。”高町先生点头。他的表情像是按到了坏掉的计算机，得出一加一等于三的答案。



我也大吃一惊。昨晚，我在藤堂少年身上闻到了血腥味。那时是几点钟？不是十二点之前，确实已经超过了十二点；我在十一点半左右离家，先到城东第三小学，回程时才绕去“梦园高町”。



高町先生说藤堂少年是店快要打烊时才离去。他不可能是在那之后到水上公园杀害父亲，因为那样的话，他身上就不可能有血腥味了



因为他身上有血腥味，我才认定是少年杀害了父亲。也因为闻到了血腥味，我没有对少年“几点来到梦园高町”这件事多加留意。



“刑警也说是我记错了，说我会不会跟别的日子搞混。”高町先生说。看到他这时的表情，我总算明白他为什么要来这里了。



“跟警察作对，实在不妥当。”



他在恐惧。他在害怕。



“我没有包庇藤堂儿子的理由，也想尽市民的义务。”高町先生烦躁地说。“可是，眼前的状况我不是在和警方唱反调吗？我的立场很危险，真是困扰。由香里告诉我这里是侦探事务所，你们应该经常跟警察打交道，如果需要律师协助，或许可以请你们介绍。我才过来的。”



纯子姐叹了一口气：“原来是这样啊——”



“我该怎么做才好呢？”



“很抱歉，我只是个看家的，不是这家侦探事务所的人。可惜无法帮上忙。”然后，纯子姐转向高町先生，问道：“可是高町先生，你没说谎吧？藤堂先生的公子，昨晚的确待在高町先生的店里吧？”



“是这样没错……”



“那样的话，你也只能照实说出，我不认为这是跟警方作对。”



“可是——”



“我们看了照片。”由香里下定决心似地开了口。“我跟爸爸一起看的。我说我也常待在店里，警察先生就拿给我看。警察先生拿了很多照片，看看我是不是能找出那个——说是嫌犯的男生。”



为了不让目击者有先入为主的观念，警方有时会采取这种方法。一开始并不会直接拿出嫌犯的照片，而是把嫌犯和第三者的照片混在一起，让目击者指认。



“照片上的人八成全是少年队的常客，总共有六张。包括藤堂的儿子在内，里面有四个是我店里的常客。当然，我不可能认错那个儿子的长相。不过，刑警们离开之后，由香里她——”高町先生把手放在由香里头上。“铁青着一张脸，我担心地追问她怎么了，她却哭了出来，向我坦白兔子的事。”



“原来是这样……”



纯子姐望着由香里的眼里透着抚慰。我也看着由香里，不过不是为了安慰她，而是想问她为什么看到刑警拿出来的照片会吓得脸色发白？



“你认出照片了吗？”纯子姐问。由香里点点头。



“照片里有那个……说要杀兔子的男生。他穿着制服，像是国中生。”



“就是那个藤堂家的小儿子。”高町先生插嘴说道。“那家伙简直像在挑衅，有时候会故意穿着制服游荡到深夜。真不晓得脑袋里想些什么。”



纯子姐催促由香里，问：“然后呢？怎么了？”



由香里咽了一口口水。



“那个……照片里我还认出另一个人，就是那天——在穿制服的男生之后来到店里、一起讨论要杀兔子的便服男生。”



“年纪比较大的男生对吧？”



“对。”



“那个高中生也在照片里？”



“对。”由香里点头，紧紧地挨近父亲。



“我对警察先生说，这个人也常来店里。其实他只来过一次，就是说要杀兔子的那一次，但是我想知道他是谁，就撒了谎。”



“嗯、嗯。”



“结果，警察先生告诉我。”由香里看着纯子姐。“警察说，那张照片上的男生是高中生，是那个少年的哥哥。”



夜里，我独自躺在小加代的椅子边，闭眼思考。



说要杀兔子的人，是藤堂兄弟。



他们的父亲被人杀了，弟弟自首说是他干的。哥哥乖巧优秀，弟弟却是当地有名的不良少年；事实上，我的确在案发当夜在他身上嗅到了血腥味，然而，弟弟却有不在场证明——



藤堂孝夫的死，是家庭纠纷导致的。这嫌疑太明显了。偷走钱包，只是一种障眼法。警方不会被这种小手段蒙骗，我也不会上当。这件命案的关键不在于钱包丢失，而是回到家的藤堂孝夫为何在深夜独自去了水上公园？



为了什么事，他需要急着赶去？我这么解释：他是去阻止小儿子杀害兔子。但是弟弟有不在场证明，而提到要杀兔子的，并不只有弟弟。这么说——



杀害兔子的是哥哥？



第一个“发明”杀害毫无抵抗能力的小动物来发泄心中愤懑的人是谁？是什么性格的人？是街坊公认的不良少年？还是任谁看来都“优秀乖巧”的哥哥？



如果杀害兔子的行为是一种隐密的恶意表明，是平日内心压抑的残虐显露，那么会做出这种事的，并不一定都是“不良少年”，“乖孩子”或许也有可能。



我爬了起来。白天的八卦节目曾拍到藤堂家，我大概知道位置。走一趟，到藤堂家附近查访吧。这么一来，事情一定可以水落石出，一定能查出那个杀害兔子的扭曲心灵，究竟是哥哥还是弟弟？



若问为什么，因为这种没有特定动机，只为了抒发郁闷、潜入小学虐杀小动物的人，平常一定也会虐待或伤害附近的猫狗。就算人类没有发现，当地的动物也一定知道——知道谁是危险分子、谁是杀戮者。



幸好，很快就找到藤堂家了。那是一栋砖墙围绕、美仑美奂，落成还不到十年的透天厝。庭院里稀疏地种着一些草木，但已经枯萎得即使纯子姐出面也会回天乏术。



建筑物旁有个车棚，里面停放一辆白色轿车和两辆脚踏车。我找出其中一部是被我撒了尿、做了记号的藤堂弟的脚踏车。



一楼连门灯也没开，一片漆黑，只有二楼正面的窗子亮着灯。二楼屋后的阳台上有东西在闪闪发光，仔细一看，原来那里吊着一个玻璃风铃，正随着一丝夜风摇摆，反射出前面房里的光线。



只能在夜里外出的我，没办法向晚上回到自家的室内犬或笼中鸟打听情报，但就在我四处徘徊时，遇到了一只野猫和一只住在藤堂家后面的老杂种狗。多亏那只杂种狗帮忙，我有机会和住在藤堂家对面的家猫一谈。



野猫说，它从没在这附近听到或看到有人为了取乐而毫无理由地伤害猫狗及小鸟。



“藤堂太太有时候会给我一些剩菜剩饭，有时候小孩也会给。他们人很好。这么说来，我倒是没见过这家的先生。”



后面的杂种狗还说，藤堂家不时会传出争吵声。



“我家主人也很担心，还想过要打一一〇报警。我家太太说，这次会发生这种事，也真是无可奈何。”



他们都在吵些什么呢？



“几乎都是藤堂太太和小孩在跟先生争吵，太太好像常挨揍。”



附近的居民有留意到吗？



“人类啊，都是睁一只眼闭一只眼。嗳，这也算是一种定数吧。做爸爸的会被儿子杀掉，或许是自作自受。那一家子的事，对面的猫清楚得很。我来吠个几声，帮你叫它出来吧。”



我因此得以见到对门养的猫，那是一只体型庞大的虎斑猫。那只公猫样貌称不上俊帅，额头上有道伤疤；它自豪地说，在被阉割之前，老是跟附近的野猫打架。



“人类啊，把金钱视为一切。”虎斑猫用一种顿悟的口气说道。“藤堂先生变得不对劲，也是景气变差以后的事。”



“听说他在不动产公司上班？”



“就是买卖房子跟土地吧？我家主人是开计程车的，他就常这样说：‘十年前转卖房子跟土地海捞一笔的家伙啊，现在都捉襟见肘，改行当司机去了。’还说藤堂先生因为公司经营每况愈下，八成也是过得苦哈哈。有一段时期他赚得可多了，家里有两辆进口车唷，车库只停得下一辆，所以还在外面租了停车位。可是后来好像卖掉了。那个家也是在买进口车之前改建的。”



搞不好还有大笔贷款还未付清。



“是因为资金周转困难，家里气氛也变糟了吗？”



“至少藤堂先生开始打老婆，是景气变坏之后的事，儿子们还常常插手阻止。做哥哥的是插手一起被揍，做弟弟的则是还手打回去。这两兄弟个性不一样啊。”



“你知道得真清楚。”



“我家有个小朋友。”虎斑猫说。“是主人的孙女，才三岁的小妹妹。”



“一定很可爱吧。”



“老是骑在我身上玩。我都小心翼翼不让爪子伸出来。”



“我懂。”



“藤堂家每次一吵架，我家小妹妹就会吓得哭出来，所以我会去看看情况。要是他们吵得很凶，没完没了的话，就会陪小妹妹一起睡。”虎班猫怜爱地说完，忽然加了一句：“这么说来，我忘了是去年还是前年，大概就是这个季节，藤堂家先生半夜回家，说是弄丢了钥匙，在门前大吵大闹。他大声敲门，鬼吼鬼叫的，搞得我家主人动了肝火扬言报警，才安静下来。那天藤堂先生好像醉得很厉害。”



“藤堂先生常喝酒吗？”



“喝酒就像用灌的一样。他家垃圾里老是有一堆空酒瓶。昨晚他应该也喝了酒吧？大概九点左右，又突然抓狂，揍他太太。”



“昨晚九点左右——”



“是啊。两个儿子联手阻止。过了一会儿，那个弟弟骑着脚踏车冲也似地出门，骑起车来完全不在乎交通号志，一副干脆撞死一了百了的狠劲。”



我也亲眼见识过那个景象。



“过了很长一段时间以后，藤堂先生出门了，他穿着一身黑。哥哥紧跟着出来了——后来有没有回来我不晓得。只不过，藤堂家的先生就这样一去不回了，至少不是用自己的脚走回来的。”



“你曾在附近看过藤堂家的人虐待猫狗或小鸟吗？”



“完全没有，他们光是彼此虐待就忙不完了。我家主人说，也难怪藤堂家的小儿子会自甘堕落，我深有同感。”



“藤堂家的孩子要是有只愿意陪他们一起睡的猫，情况或许就不一样了。”



虎斑猫露出老成的笑容，说：“那对兄弟，至少在精神上是彼此扶持的，两兄弟很要好。哥哥对弟弟误入歧途感到很无奈，很担心他。”



我有件无论如何都想知道的事，便继续访查下去。这次我以城东第三小学为中心，绕着圈子走。



到了夜空略微泛白的时候，总算遇到了一只西伯利亚哈士奇犬，它的主人毕业于城东第三小学，很清楚藤堂孝夫及中崎校长的事。



常有人说，哈士奇虽然马力十足，脑容量却有点不足。确实，它们并不精明，但它们在犬族当中，毫无疑问是对主人最忠贞不二的犬种，比二流的特务保镖更值得信赖。因此这头哈士奇犬，对于自己的主人在前年春天举行的城东第三小学同学会中，为了劝阻中崎校长（听说当时还是副校长）和藤堂孝夫之间的争吵遭到波及受伤这件事，至今愤慨不已。



“我爸爸说，打小的哥儿们也不全都是好的。”



哈士奇可能是模仿自家小主人，称呼饲主为“爸爸”。



“爸爸说，那个叫藤堂的，很不爽那个叫中崎的在学校地位变高。自己因为景气不好苦哈哈的，以前的玩伴却被周围的人‘老师、老师’地奉承着，眼红得不得了，才会找人家的碴。”



“那，他们两人失和，也不只限当时的事罗？”



“应该是吧？同学会过后，那个中崎会来跟我爸爸赔不是，那时候他们两人把藤堂批得一文不值。那个叫藤堂的，一直都没上门道歉。”



“这样啊，谢谢你。”



我摇着尾巴前往城东第三小学。太阳从东方天际探出头来，照亮我的去路。



第四天



目光所及，看不见爱因斯坦。我坐在正门口吠了一声。不到几秒钟，就传来振翅的声响，漆黑的羽翼旋回着降落在我面前。



爱因斯坦在铁栅栏上的老位置站定后，张开嘴巴。但是，在听到“他”或“她”那宛如从头顶发出的声音之前，我抢先开口：



“我知道两年前杀害兔子的凶手了。”



爱因斯坦闭上嘴巴，颤动地歪着脖子，看着我。



“那家伙遭到了天谴，已经不在世上了。所以他不可能再杀害兔子，你可以放心了。”



没错——藤堂孝夫死了。他已经不会再潜进第三小学的饲育小屋杀害兔子了。



“You怎么知道？”爱因斯坦问。



我把至今为止的事依序说明给它听。聪明的乌鸦看似一面倾听，一面细细玩味我的话。



“我一开始就搞错了。由香里一知半解地听到两名少年谈论杀害兔子的话题时，就认定那些少年想杀害兔子。我也一样。但是，由香里听到的只是对话的片段，更关键的是那些由香里没听到的。等我注意到这一点，真相整个翻转过来了。”



藤堂兄弟并不是讨论要一起杀害兔子，而是担心父亲如果知道第三小学又养了兔子，会再度犯案。“再杀”说的不是他们自己，而是指父亲的所作所为。



不仅如此，他们或许还一起商量该怎么做才能阻止父亲，两人是在讨论对策。



“以前从未踏入‘梦园高町’的哥哥，找到在那里打电玩的弟弟讨论。如果他们商量的内容如刚才所说，那一切就说得通了。恐怕哥哥得知第三小学又饲养五只小兔子，一想到万一父亲知道了，又会做出残酷的事，便立刻跑来找弟弟商量。家里不方便谈，反而像电玩中心这种嘈杂的地方更能放心商量也说不定。”



仔细想想，藤堂兄弟和藤堂夫人也许在两年前事件发生时，就已经怀疑父亲是犯人了，因为那天他的行为有可疑之处。



然后，到了案发那一夜——



“父亲像平常一样喝醉发酒疯，殴打妻子和小孩。搞不好因为儿子们提起杀害兔子的事，更令他怒不可遏。这是晚上九点左右的事。有人受了伤，流了血。我想应该流了很多血，或许是鼻血。而藤堂弟身上沾染着那股血腥味，冲出家门，去到‘梦园高町’。离开家里、放空脑袋，这是最简单的方法。”



之后，藤堂孝夫离开家门。他换上一身漆黑、掩人耳目的服装，怀里藏着用来剪断铁丝网的老虎钳。他还不知道兔子们已经不在饲育小屋了—



“藤堂哥哥晚父亲一步出门。我不知道他为什么没有立刻追上去，或许是被母亲阻止了，也可能是他需要包扎伤口。来到镇上的哥哥，前往第三小学，也不知幸或不幸，他在途中发现了走进水上公园的父亲。那座公园位在藤堂家前往第三小学的路上，因为不良少年为非作歹，夜里大家都怕得不敢接近。正因如此，藤堂孝夫才经过水上公园，因为这样就不会被人看见。哥哥叫住父亲，希望父亲恢复成从前那个正常的父亲。他们进入凉亭，想要好好谈谈。但是父亲已经失去了理智。”



都怪酒精。都怪与期望背道而驰的景气。都怪儿时玩伴出人头地，自己却独自被甩在后头自怨自艾。都怪像镜子一样映照出自己的行动，自甘堕落又叛逆的儿子。都怪用怜悯的眼神看着自己，一副大人模样说教的儿子。



比起这些，更要怪的就是在这当中逐渐消逝的时光。儿子们还年轻，但是藤堂孝夫已经没有未来了。



“在扭打当中，哥哥刺杀了父亲。他虽然慌乱不已，最后还是冷静思考对策，带着凶器和父亲的钱包逃离现场。顺利的话，或许可以嫁祸给不良少年集团——”



我说到这里，爱因斯坦拍动并伸展翅膀，问道：



“You的推理，对吗？真的是这样？You怎么知道？”



朝阳射入眼里，我没有仰望爱因斯坦，转而望向校园另一头的饲育小屋。



“我向藤堂家附近的动物打听过，问它们藤堂家的人至今为止是否虐待过它们的同伴？它们说没有，一次也没有。”



之前我也说过，会虐待、杀害小动物的人，有相当高的机率会对自己的同类做出同样的事，而且这种残虐行为会不断持续。因为他们若不发泄自己心中的残忍念头，就无法平静生活下去。然而，藤堂家却没有人会虐待住家附近的小动物。这么一来，说他们之中有人在两年前的夏天突然兴起恶意，潜入学校杀害兔子，就有些牵强。



大多数人在听到“学校的兔子被杀”这样的事时，总不约而同在脑中浮现一个心灵扭曲的虐待狂，为了享受杀戮而杀害兔子的景象，但依目前的状况看来，这个刻板印象是否有待商榷？换句话说，城东第三小学的兔子遭到杀害，犯人并非单纯为了取乐而杀戮，而是有某种目的——我是这么想的。



“之前的兔子虐杀事件，发生在藤堂孝夫在同学会与中崎校长大吵一场那年夏天。两人是儿时玩伴，但现在社会地位的差距，可以说是一目了然；一个是校长，另一个却是因为不景气而捉襟见肘的不动产公司员工，而这个人还有个行为偏差的儿子，在当地人尽皆知。不仅如此，那位校长还熟知他儿子小学时代的情形。”



全是些令这个人感到不快的事，全是些令他愤恨的事。一天复一天，心中的不满逐渐积累。然后就在两年前盛夏，一个闷热的夜晚，这个不动产公司的员工前往他最痛恨的儿时玩伴统治的城堡，前往仇人保护下的学校。然后，把那里最无防备、最脆弱、就算损坏了也不必担心会遭到严厉搜查的棋子，全部赶尽杀绝，痛快地回家——



“那就是兔子被杀的原因？”爱因斯坦问。



“是啊。”我回答。“犯人的目的不是杀害兔子，而是要报复中崎校长。这就像小孩子和朋友吵架，吵输了不甘心，就踢翻朋友的桌子，几乎是一模一样的的幼稚心态。”



听说藤堂孝夫在家里也对妻子暴力相向。换言之，他不必特地拿兔子出气，也不缺可以发泄不满情绪的施暴对象。会想杀害兔子，完全是为了想玷污中崎校长的城堡，让他和他保护下的孩子们悲伤恐慌，借此出一口气。



“日本各地学校兔子遭杀害的事件中，犯案者大多只是为了享受杀戮的快感。电视节目上也有人大力主张，由于现代的社会只知竞争，对他人毫不关心，不在意他人痛楚、自我中心，这样的社会就会制造出冷血的人来。但是，发生在这所学校的事件是不一样的。认真说来，杀害的动机非常原始，就是出自羡慕与嫉妒；藤堂孝夫无法对儿时玩伴中崎校长动手，便伤害他的兔子取代。”



电视记者说此地是个“充满人情味、街坊彼此照应的老街”。即便如此，还是会有淤积在水底的污泥。水如果是温的，泥土腐烂的速度也会比其他地方更快。如果藤堂孝夫和中崎校长不是儿时玩伴，只是完拿没有关系的两个人，或许兔子们就不会被杀了。



只是，即使如此，藤堂家迟早也会一朋坏吧。



“爱因斯坦，你的话里也有藤堂孝夫是杀兔犯人的线索唷。”



“Why？什么意思？”



“你不是说过，犯人没带手电筒，靠着校舍里仅有的一盏灯杀死了兔子。可是你又说，当犯人离开小屋时，犯人的黑影中有个闪闪发光的东西。”



“有。Me有说。”



“发光的是藤堂孝夫的眼镜，眼镜反射出校舍的灯光。”



昨晚当我仰望藤堂家二楼的风铃时，总算发现了这件事。



“说到发光的东西，还有一个呢。”我继续说。“两年前事件发生当天的早晨，你说你飞近饲育小屋之前，没发现兔子死掉了。那样的话，你没事到饲育小屋去做什么？靠近小屋的话，不是会被人类扔石头吗？讨厌麻烦事的你，何必特地去冒那样的险？”



爱因斯坦别过脸去。



“有什么东西反射朝阳，在闪闪发亮对吧？就在饲育小屋附近，或许是在地上，又或许是勾在什么东西上面。你因为被发光的东西吸引，才飞到饲育小屋那里。”



乌鸦最喜欢闪闪发亮的东西了。不管是玻璃碎片、崭新的硬币还是金属碎层，它们都会捡回去放在巢里，这是乌鸦的习性。



“让我来猜猜你捡到的东西是什么。”



我才刚说完，爱因斯坦就飞了起来。我转动脖子，仰望她——还是他？爱因斯坦的影子很快从我的视野消失。



等不到一分钟，折回低飞的爱因斯坦几乎掠过我的鼻尖，扔下什么东西。那东西掉在柏油路面上，发出“锵”的金属声。



是钥匙，上面挂着一个老旧的方牌钥匙圈。



没错，两年前的夏日深夜，藤堂孝夫在这里弄丢了钥匙。所以杀死兔子回家之后，他才不得不在自家玄关门前上演大吵大闹的戏码。而那也是家人最早怀疑是他杀害兔子的契机。



“那个给you。”爱因斯坦说。



“不用了。这上面又没写名字，不能当做证据。”



“可是，me也不想要。杀兔子犯人的钥匙，就算漂亮，me也不要。”



“那你放回原本的地方吧，那样做最好。”



爱因斯坦歪着脖子斜睨着我。



“You，觉得这样好吗？”



“嗯？什么意思？”



“弟弟，包庇哥哥。弟弟没有杀人。可是，被抓了。”



“哦，这件事啊。”



我代替藤堂弟，在心里对爱因斯坦的关心表示感谢。



“那件事不要紧，哥哥迟早会因为承受不住谎言，说出实情。弟弟会去自首，八成也是母子三人商量过后，认为弟弟最年轻，就算被判罪应该也比较轻，而且原本他就涉嫌，警方可能会采信他的供词。”



而且藤堂弟给人自暴自弃的感觉，像是怎样都无所谓了——他骑着脚踏车横冲直撞的模样，就是年纪轻轻便放弃人生的证据。



但是，一直担心弟弟的哥哥，对于被弟弟包庇一事想必承受不了多久吧。



“爱因斯坦，告诉我吧。”



“什么？”



“教你这样讲话的饲主，是个怎么样的人？”



爱因斯坦端正姿势——在我看来是这样。



“Me，小时候从巢里掉下来。主人救了me。恩人？是这个意思吗？”



“嗯，没错。”



“主人，不在了。去美国了。那个时候，他把me放掉。是个男孩子。现在不在了。”



从爱因斯坦半调子的英文推测，或许男孩的双亲有一方是美国人，搞不好还是个奇怪的DJ？



爱因斯坦站在正门上俯视我。



“You知道吗？可以告诉me吗？美国是好地方吗？”



“我不清楚。”



对我来说，有人的地方，有时候看起来一切美好，有时候则完全相反。若问我现在是哪种心情，我的感觉倾向后者。或许是因为两年前遇害兔子的亡灵还在附近游荡的关系吧。



“已经早上了。Me得走了。”



爱因斯坦飞走了。我没来得及问它要去哪里，还有它白天的生活圈在哪里。而且尽管为时已晚，回程时我突然想到，最后还是忘了问爱因斯坦它到底是公的还是母的。



小加代他们预定搭乘晚上八点抵达日本的班机。那天我游手好闲，睡觉度过一天。要是醒着，总觉得时间过得好慢好慢，让人焦急得不得了。



下午，进也又任答录机留言了。



“哟，是今天回来吧？还没回来唷？有够慢耶。台湾有什么好玩的嘛！”



我吃吃地笑了，今天没有动怒地听着进也的留言，我知道，那家伙跟我同样是看家部队，心中一样坐立难安。



我就这样无所事事，看着晚上六点的新闻播出水上公园命案的后续报导。新闻说藤堂兄向警方自首了。因为是少年犯罪，而且又是弑父，成了头条新闻。



比我预期的还快许多。不管是为哥哥或为弟弟，我都感到高兴。



计程车在晚上九点三十八分三十秒抵达莲见事务所前。



“阿正！我们回来了！”小系的声音传来。



“啊，果然还是家最好。”小加代放下手中沉重的行李箱。



“阿正，看家辛苦了。哇，爸你看，纯子姐把盆栽整理得好漂亮啊！”



我被小系拥在怀里，努力像猫一样让喉咙咕噜作响——真的是再努力不过了。



小加代她们邀来纯子姐，打开行李，检视带回来的礼物，大声聊着欧洲的观光客误认小系是当地人向她问路，小加代在饭店被搭讪，所长在“雇工博物院”迷路等等旅行趣闻，直到半夜都还喧闹不休。因为聊得太起劲，纯子姐被莲见家的气势压制，还没来得及报告兔子的事，就两手抱着满满的特产回家去了。反正今后多的是时间报告兔子的事，也无妨吧。



话说回来，纯子姐打算就这样收养那些兔子吗？爱因斯坦知道了应该会很高兴吧。



他们一直聊到凌晨一点左右才总算入睡。等众人各自回到房间后，我倏地爬了起来。不是为了水上公园的案子，也不是为了兔子们，我想去找哈拉休。这两晚一直外出查案，还没时间见见它。我突然担心起干瘦的哈拉休了。



我踩着温热的柏油路前行。美丽的母柴犬在她的狗屋熟睡，小狗也挨着母亲在她的气味中安睡。我悄悄弯过街角，在夜晚的热气包抚下，看到了哈拉休住的铁工厂看板。



换作平常，哈拉休只要看到我在晚上散步，绝不会默不作声。它在老远就会一直吠着“阿叔、阿叔”，照说我应该马上就察觉情况不对的。



然而，“家人”回来的幸福让我乐昏了头，直到走近才发现异状。



哈拉休死了。



它右腹朝下，躺在束缚着它的那条可憎铁链上，身躯完全冰冷了。我嗅着它的气味。在铁工厂一带据地为王的野猫，从对面人家的屋顶上呼唤我：



“白天的时候，它被铁工所的老板揍惨了。我不知道原因。它好像连晚饭也没得吃。”



“它什么时候死的？”我问。



“不晓得，天快暗下来的时候，就已经躺着了。我还以为是它肚子饿得站不起来，没想到已经没气了。”



它死了。就在我忙着办其他事的时候。



野猫眨眨黄色的眼睛，斜睨了哈拉休一眼。



“真是只笨狗，一次都没想过要逃走，明知这样下去迟早会被杀掉，就那么害怕变成野狗吗？真是搞不懂它。”



猫儿尾巴一转，消失在屋顶另一头。现在只剩下我跟哈拉休。



我就这样一直坐着，直到夜晚在头上反转，太阳从地平线露脸。



就算早晨来临，哈拉休也不会活过来。这种事我也明白。



哈拉休不晓得还有其他的生活方式。哈拉休认为所有饲主都像它饲主一样。



（阿叔，这是我的命运。）



哈拉休是在哪里学到命运这个字眼的？不对，那是我梦中的哈拉休的台词。我也许一直说服自己，哈拉休的遭遇是它的命运，好借此逃避正视它的痛苦吧。



像铁工厂老板那样的人今后也会不断增加吧。这种人存在于大人之中，也存在于小孩之中，有人杀害学校的兔子为乐，也有人拿宠物泄愤。掌握生杀大权，君临其上，想必非常爽快，无法自拔吧。要是虐待过头，弄死了宠物，再买就有了。生命是可以轻易用钱买到的。



我仰望着逐渐褪去的夏季夜空，忽然想到，至今为止，我一直以为白天是主角，夜晚只能趁着白天入睡时，背着白天的耳目悄悄降临，但或许不是这样。夜晚才是主角，深远的黑暗才是真实的；白昼的光芒恐惧着夜晚，只能够偶尔照亮我们——其实不正是这样吗？



或者，会去思考这种事正是我上了年纪的证据？



朝阳升起时，我向哈拉休道别，缓步走回家。此刻，我深刻感受到有家可归、有我等待归来的人，以及有人等待我的归来，竟是如此珍贵。



我在莲见事务所的屋顶上发现了一颗散发着淡黄色光芒的小星星，即使就快看不见了，它依然努力在黎明的天空绽放光辉。那颗星星我以前从未见过。



那会是哈拉休的星星吗？若是这样，希望它能随着时日升到更高更远的天空，任谁也捕捉不到的地方。



哈拉休终于自由了。



回到事务所后，我依然无法入眠。过了一会儿，早起的小加代下楼到事务所来。传来煮咖啡的芳香，小加代坐在桌前开始整理这几天累积的邮件。



我慢慢爬起身来，走到小加代脚边，用头摩擦她的脚踝，躺了下来。



“阿正，你怎么了？”小加代一脸不可思议地问。“怎么好像没精神呢？看家的时候发生了什么事吗？”



她伸手抚摸我的头。我感觉着小加代的体温，总算入睡了，就像待在纯子姐身边的小兔子般心满意足。



然后，我梦见了自己和小兔子们，在水上公园的绿地上快乐地蹦跳着。








第五章 阿正的辩白



我的心情很沉重。



我在莲见侦探事务所待了四年，在这之前，干了五年警犬。见识过不少人类惹出来的荒唐事，大抵没有什么事能让我大惊小怪了；实际上，现在每解决一个事件，我也不再沮丧消沉（我的搭挡小加代毕竟还年轻，有时还是会受事件影响，钻牛角尖。不过不久以后，她也会变得像我这样豁达吧。至于这对她是好是坏，就另当别论了……）。



只不过，这次的案子实在有点……



介绍得迟了。我名叫阿正，是莲见侦探事务所的保镖犬。我是一头额上有着白星的德国狼犬，个性温和（这么介绍自己实在不好意思）。人类不是常说“上了年纪，个性也变得圆滑”。照这个说法，随着年纪增长，我也成了一头愈来愈圆滑的狗了。



话说回来，关于这次的事，我和小加代决定坚守沉默，这绝非只是出于滥情，因为就算特意举发，这一切也早过了时效。即使公诸于世，也只会让更多人受到伤害，不会有任何人得利。



我们也考虑到，隐瞒真相似乎才是为了日后着想。



这件事，实在有些难以启齿呢……



一如往常，这个案子从接受调查委托的那一刻开始。



委托人名叫宫部美幸，职业是小说家——据说写的是推理小说。我自然不用说，不过从小加代和莲见事务所的员工里，没有一个人听过她的名字看来，对方应该不是什么了不起的作家吧。读了本人代替名片带来的书上头的作者介绍后，所长说：“哦，还是个新人啊。”



总归一句话，就是不卖座的作家。



明明没没无名，却说什么“早上我都在睡觉……”这种成名作家说的大话。我和小加代严守下午两点的约定，前往她狭小的工作室。



她今年三十岁，比小加代年长五岁，却给人静不下心来的印象。娃娃脸的长相，要我打赌也行，这类型的人类女性，等时候到了，往往会一夜变成老太婆。



看到小加代带着我过来，她露出夸张的吃惊表情。小加代对她说明：



“我们研究过委托内容，认为从今晚开始盯梢比较好，或许一个晚上就能厘清疑点。早一点解决您也比较安心，不是吗？”



“你要跟这只狗一起盯梢吗？”宫部小姐问。



“是的。阿正以前是头警犬。我听不到的声音、闻不到的气味，阿正都能敏锐地察觉。”



“嘿！”宫部小姐说。“真的没问题吗？这只狗看起来年纪很大了，还要它工作，很可怜欸。”



要你多管闲事！我最讨厌这种虚伪的爱护动物主义发言。我实在无法喜欢这次的委托人！



说起来，她的委托本身就很可笑，要是其他的侦探事务所，根本不会当一回事吧。



她说，每当她深夜工作时，外面的通道总传来有人踩着拖鞋走过的声音。



“什么？拖鞋？”



第一次从拜访莲见事务所的这位作家小姐口中听到事件原委时，小加代这么反应。除了这么说，还能怎么回应呢？



“您说的是居家穿的拖鞋吗？”



“对。喏，就是像凉鞋的拖鞋。”



“嗯，我知道。我小时候也穿过。”



“我小时候是穿哔哔拖鞋。”



“哦，那种会哔哔叫的鞋吧？我也穿过。”



小加代！现在可不是聊拖鞋经的时候！我从喉咙深处发出警告的低吼。



此时，我不经意注意到，我们这位推理女作家的脚很小，就算是现在也穿得卜哔哔拖鞋吧。



“那么，你是害怕穿拖鞋的人走近工作室吗？”



“也不到害怕的程度啦……”



“觉得毛毛的？”



“算是吧。”委托人点点头，点了烟。这位作家小姐竟然还会抽烟呢！



“每晚凌晨两点过后，那个脚步声就会出现，渐渐靠近这里，所以——”



据说，脚步声总会在她工作室的窗前停下。



“已经持续十天以上了。”



“你开窗察看过吗？”



“有啊。可是……”



“可是？”



“没人。那也不奇怪，因为说是通道，也不过是房子跟房子之间的空隙，宽度只够一个人勉强通过，可是却听得见拖鞋声……总觉得那个声音好像是来迎接我的。”



喂，喂，少来了，又不是《牡丹灯笼》①的情节。我听得目瞪口呆。小加代似乎打算公事公办，和她约定：“我们会到府上拜访一次，看看情况”。



就这样，我们来到宫部小姐的工作室。



趁着天还没暗，我们在工作室周遭走了一趟。



这里是平凡无奇的城镇一角。混杂在出租房屋当中，座落着几家小型工厂，大多是钣金厂和印刷厂。有豆腐店和用一升瓶（一升＝一·八公升）卖酱油和食用油的干货店，还看到了两根澡堂的烟囱。住家机能似乎不坏，但如果一直住在这种小镇，宫部小姐穷一生精力也写不出华丽钜作吧。



至于她的工作室，也只是在自家木造房屋的最里间，加装一道可以直接进出的小门而已，日照和通风只能用“糟糕透顶”四字形容。据同住的家人表示，是她自己喜欢待在那里，绝非大家联合起来虐待这个没用的女儿。不过，这种事根本无关紧要。



这间房位于屋子西北角，窗外就是一条L型的通道。这条通道也是与邻家的分界线，邻家厕所和浴室的窗户，就面对通道敞开着。



邻家与宫部小姐家相反，是一栋新落成的时髦住宅。座落在这个平庸的小镇里，就像突然闯进澡堂的泳装模特儿一样醒目。这栋房子外表优雅，住起来似乎也很舒服，只可惜，周边房屋栉比鳞次，通风似乎不好。毕竟可以透风的地方，也只有与隔壁宫部家之间的L型通道。



同时，这也是那个“拖鞋”主人会经过的通道。



有谁那么无聊，会在凌晨两点过后走过这么狭窄的通道？



“我想可能是附近有东西互相撞击，发出像拖鞋声的声响吧。”小加代在事务所对所长如此表示。“那声音每晚雨点过后出现，是一个关键。这时间二疋有事发生。”



来此之前，小加代事先进行了几项调查，取得了邻家住户的情报。那家男主人经营餐厅，每晚深夜以后才会返家。



这不就是了吗？邻家男主人深夜返家，宵夜、洗澡时发出的声响，听在偏执狂的作家耳里，就成了诡异的脚步声——这是很有可能的事。



再加上邻家男主人因为工作关系，房屋落成后有一段时间与家人分居，正确地说，他是十二天前才与家人们在此新居生活。



这样看来，也与宫部小姐声称“拖鞋”的脚步声“约从十天以前起”的说法吻合。



可是，为什么偏偏是“拖鞋”呢？



那天夜里，我和小加代把车停在宫部小姐的工作室外头，在车里等待凌晨雨点到来。



这是个平凡无奇的宁静夜晚。凌晨一点三十分，邻家男主人开车返家，以熟练的动作倒车入库，消失在家中；除此之外，没有任何动静。



小加代交代过宫部小姐，若是“拖鞋声”工升近，就打电话到车里。两点五分，电话响了。



“这样，开始了吗？那么，请你待在原地别动。”



小加代说完，下车，蹑手蹑脚走进L型通道。手里拿着手电筒，脚上穿着运动鞋。



我紧跟在身后。宫部小姐工作室的窗户透出些许灯光。除此之外，附近看不见亮着的窗子。



然后——



当然，我的耳朵先捕捉到了声音。



卡滋、卡滋的声音。



小加代应该也注意到了，她挺起身子。



“在那里。”



她回过头，退后了两、三步，人就在邻家的浴室窗口下。窗上的百叶窗整个拉开，小加代举起手电筒，从窗外看得见反射出银光的莲蓬头。



莲蓬头上沾着水滴。直到刚才，有人——八成是一点半回到家的男主人——刚使用过。



卡滋、卡滋。



那声音从浴室里传来。我明白了。



有东西在撞击浴室的瓷砖墙面，是某种——塑胶制的东西。



同时，我还听见一种不同类型的声响。以距离来看，应该只有我听得见。那像是低沉的马达运转声，还有类似翅膀拍动划过空气的声音——



什么啊，是通风扇啊！



当我发现这个事实时，马达的低吼停止了，同时卡滋卡滋声也跟着中断，正踮高脚尖偷看邻家浴室的小加代“啊！”的惊叫一声。



“事情很简单。”小加代笑道。



第三大白天，小加代向邻家男主人借来那个发出“拖鞋声”的物体本尊，给宫部小姐过目。



那是一个旧型温度计，塑胶制，像是杂志的赠品，背面还印着以少儿为对象的参考书出版社名称。



温度计已经很旧了。小加代询问那家出版社，对方说该杂志送过一组叫“一起做实验”的实验道具，里头确实有温度计。据说是二十年前的事了。



邻居将这个温度计挂在浴室墙上，就在通风扇的抽风口旁。



“隔壁男主人回家泡澡或冲澡完，一开通风扇，墙上的温度计就会被风吹得摇来晃去拍打磁砖，敲出声音。”



隔壁家通风不良，只是开窗，没办法让浴室的蒸气散去，才装了可以定时三十分钟的通风扇。



“那声音总在凌晨两点出现，是因为隔壁男主人每天差不多这个时间洗完澡。”



只要通风扇停止转动，声音就停了。



“可是，那声音就像朝这里走近。”宫部小姐似乎无法信服。



“那是错觉。要是一直凝神倾听，听起来就像是那样。”



宫部小姐什么也没说，默默凝视着老旧的温度计。不久，她低声问：



“他们是从哪里弄来这么旧的东西？”



“听说是盖房子时，地基的土不太够，就从别处运来一些土沙。这个温度计就埋在那些土沙里，虽然老旧，听说隔壁男主人小时候常玩这本杂志的赠品，看了觉得怀念，就洗干净拿来使用。”



一阵漫长的沉默过后，宫部小姐说：“这个温度计可以送给我吗？”



表面上事情就此结束，是个连事件都称不上的芝麻小事。



但是，我却有地方挂心，小加代更是一副耿耿于怀的样子。她好像还抽空调查了宫部小姐的孩提时代。



结果发现了一些事。



是二十年前住宫部家附近的一个田中小姐告诉我们的。她说镇内发生了一场原因不明的火灾，田中小姐的一个同学被烧死了。



“整栋屋子都被烧掉——连地基都烧焦了。推土机来到灾后现场，连根整个挖走，不晓得扔到哪里去了。”



这起火警被判定是人为纵火，但是犯人至今仍未查到。



“我当时伤心极了，因为我和那个同学非常要好，还一起参加理化社，那一年，我们早晚在固定时间测量屋子内外的温度，实验很简单，毕竟那时我们才小学四年级嘛。”



小加代不让内心的骚动显露于外。



“你们用的是怎么样的温度计？”



田中小姐回答：“是杂志的赠品。”



田中小姐爽快地答应小加代的要求，让她看了火灾过世的同学照片。



“这张是町内会集会时拍的。”



那是张黑白团体照，也拍到了在人群角落中，小时候长得一点都不可爱的宫部小姐。



“喏，我那过世的同学，就是这一个。”



田中小姐指的女孩子，就站在宫部小姐正后方。她光裸的脚上穿着拖鞋。



后来，小加代做了一件事。她询问宫部小姐的邻居，确认他们兴建房子时用来补强地基的土沙是从哪里运来的。



负责的建筑公司捎来消息。我们知道了答案。



不过如果在这里说明，就成了因果报应之说，我想还是算了。



小孩子都喜欢玩火。这是真的。只是一点恶作剧，却酿成巨大的悲剧，最后终其一生陷入无止境的后悔中。这种事是每一个人都——好吧，或许不是每一个人，不过偶尔——会有的。



小加代和我一起去祭拜被火烧死的女孩长眠的墓地时，问了住持：



“最近有没有一位女士前来委托供养什么呢？”



住持回答有，还说东西装在一个小盒子里，他没有打开来看。



“没有那个必要。”住持说。



“那是位怎么样的女士？”小加代问。



住持想了一会儿，答道：“长相倒是忘了……不过我记得那位女士进入内殿时，脱了鞋子，因为脱下的那双运动鞋尺寸很小，简直就像小孩子穿的一样，我印象很深刻。”



果然！不管怎么样，一切都已经过了追诉时效，无法追究了。小加代和我都束手无策。



宫部小姐现在似乎还算认真工作，但她看起来实在不像勤奋的人，不用多久，一定又会开始偷懒。



如果是这样，那就太不可原谅了。她没有吊儿郎当过日子的权利。她会写作以犯罪或杀人为题材的推理小说，八成也是因为（也可能是在无意识中）有种“想告白自己罪行！”的冲动；从这层意义来看，她没有偷懒的资格。



要是不拼命写，就算不上赎罪。所以，今后我会持续监视她的工作状况。



所以，当她还在拼命工作时——评价和销量姑且不论——至少她还认真面对时，对于纵火杀人的罪行，就请各位读者睁一只眼闭一只眼吧。没错，就当做是一种缓刑吧。



什么？见到她的时候，你想别具深意地对她微笑？哦，这倒无妨。



毕竟只有这件事，是我自己办不到的。



①《牡丹灯笼》为三游亭回朝以浅井了意翻译的中国小说《牡丹灯记》为本，加入时事改编而成的怪谈。故事大意为年轻女孩阿露的亡魂提着牡丹灯笼夜夜拜访情人新三郎，终与新三郎共赴黄泉。






作者后记



时光飞逝，岁月如梭，再过几个月，平成十年（一九九八）就要到来了。



在东京创元社推出的“鮎川哲也与十三个谜”系列发表首部长篇小说的我们——北村薰先生、山田雅也先生、有栖川有栖先生、今邑彩先生等人——有人称呼我们为“八九年组”；而一九八九年正是平成元年，换句话说，在这一年出道的我们成为推理小说作家的时间，恰恰是平成的年数，因此资历也容易计算。不过会把这种鸡毛蒜皮小事当成“好处”的，想必只有不谙计算、数字及年号的在下而已吧……



如此这般，距离发表第一部长编小说之后，第十年即将来到。话说回来，这十年过得还真快呀！



刚出道的我们还年轻天真，体重也比现在要轻盈得多——至少我是如此。噢，真想回到当时的体重啊！



之所以一直转移问题，其实是因为接下来有一件难以启齿的事要招认，也就是，在前述的“八九年组”当中，只让东京创元社出版一本书的，就只有宫部美幸一人而已——我这个忘恩负义的家伙！



许久一段时间，我一直对这件事耿耿于怀。尽管户川先生（编按：户川先生为《阿正当家》日文版责任编辑。）总是笑容不绝，绝不会再三催促；但动辄感到内疚的宫部总是偷偷摸摸四处潜逃，新稿迟迟没有进展。



而这一次，搜集了单行本未收录的莲见侦探事务所与前警犬阿正登场的短篇，再加上一篇新撰稿的中篇，总算整理成一本短篇集。这让宫部有种总算把债还清一半的解脱感。此外，我想在出道即将迈入第十年的现在，搜罗旧作短篇问世，也挺有意思的。各位读者读了这本短编集后，或许会有“宫部一直都是个滥好人哪”、“以前比现在写得差多了”、“以前比较费心安排剧情呢”等等感想；不过这对宫部来说，就像是旧伤疤被挖开一样可怕，惶恐至极。我想还是掩住耳朵当做没听见好了。



好久没和户川先生交换作品校样了啊，这也令人乐在其中。这么说来，户川先生，您还记得确认《完全的蓝》校样时，碰面的那家锦系町车站北口的蛋糕店吗？



最后还有一件事，我想应该不用我特别说明吧，那就是本书的作品全都是虚构的，从头到尾都是捏造的。尤其是《阿正的辩白》，请各位千万不要当真。除了幼时的宫部美幸害怕穿越深夜小巷而来的脚步声是真的之外，全都是我的创作。



这个脚步声，一定是来自栖息在孩提时代体弱多病、讨厌上学的宫部美幸心中的怪物吧。不过我认为，长大成人以后我能靠着写作过活，全都是托这个怪物的福啊。



那么，我想大概在明年春天樱花绽放的季节，将会有新作品问世。在那之前，请各位读者多多保重！



宫部美幸



一九九七年十一月
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