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儘管房子周圍被高高的圍牆圍得嚴嚴實實，翻起來卻並不費力。男子是開著車來的，是那種家用輕型卡車。他踩著卡車的貨箱，輕而易舉就攀上了圍牆，然後不做停留，直接進入了院子。

院子很寬敞，房子也很高大。他並不清楚房間的詳細佈局，只知道禮美的房間在哪裡。但知道這一點就足夠了。

房裡的燈光全都熄滅了，只有夜明燈還淡淡地照著院落。他盡量避開微弱的燈光，慢慢移動，來到房子的南側。這邊也有院子，草坪的一角支著用來練習高爾夫球的球網。看來房子的主人很喜歡打高爾夫球。房子的主人就是禮美的父親。

一間庫房緊挨著牆。庫房很高，即使是滑雪板這樣的大件也應該能輕鬆地放進去。

他站在庫房旁邊，抬頭望著房子，頭頂就是陽台，到了陽台上，就能見到禮美了。

他兩手搭在庫房的房簷上，用引體向上的動作上了房頂。有金屬咯吱咯吱的聲音發出，不過幸好不大。

站在庫房頂上，陽台近在咫尺，他感覺到了內心的激動。窗內，禮美在做什麼呢？

他扒著陽台的欄杆，像猴子一樣吊起來，又蹬著雨水管的金屬零件，攀上了陽台，幾年前曾練過的器械體操現在派上了用場。

他朝房間走去，那窗簾拉得嚴嚴實實。

他把手伸向落地窗，輕輕向兩邊用力，拉開了窗子。他放心地鬆了一口氣。禮美你果然在等著我呢……

窗戶打開幾十厘米後，他脫掉鞋，鑽進屋裡。腳踩地毯的感覺通過襪子傳遞給他，僅僅如此就讓他十分感動。終於來到禮美的房間了！

他環視著房間，面積大概有十個榻榻米左右，書架、書桌、立式鋼琴等物品在黑暗中隱約可見。

接下來，他的目光被一張雙人床吸引住了。那張床上，他夢寐以求的姑娘，正裹在柔軟舒適的被子裡香甜地睡著。

不，」他想，「誰知她是不是真的睡著了呢？沒準她已經察覺了我的到來，故意裝出一副熟睡的樣子。」

他一步步向床邊靠近。周圍飄著陣陣花香，令他心神蕩漾，一股奇妙的感覺在心中湧起，那是一種與高貴的存在相伴的感覺。

禮美閉著眼睛，美麗至極。即便在黑暗之中，仍能清清楚楚感受到她的美麗，他感到了內心的震撼他伸出右手，想去觸摸她的臉頰。他相信這樣一來，所有的故事都將上演。她會睜開雙眼，看著他莞爾一笑，對他說：「你終子來了！」

就在他的指尖馬上要碰到禮美的臉頰時，他覺察到了空氣的沉動，他猛然回頭，門開了，門口站著一個人。

「離禮美遠點！」一個聲音嚴厲地說。

那個人手裡以乎拿著什麼東西。一隻泛著黑光的長槍筒闖入他的視線。

他慌忙離開了床邊。他清楚地看到，對方端著槍。

他起身躍出陽台。朝庫房跳下去，幾乎同時，槍響了，他身後的窗玻璃碎了一地。

淋著玻璃碎片，他在心中吶喊：禮美，這是為什麼？！
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草薙俊介叼起一支煙，點燃。他正準備把燒亮的火柴梗丟進煙灰缸中，忽然停下手來。煙灰缸裡還有一支沒吸完的煙，大概只燃了1厘米。他想起來，這是1分鐘前自己剛剛放進去的。

坐在旁邊的牧田偷偷笑著。

「草薙，看來最近你夠累的。」

草薙搓滅了煙灰缸裡的那支煙。

「身體倒沒那麼累，只是，怎麼說呢，提不起精神，總在想，我到底在做什麼，有沒有做點有意義的事。」

「我也是啊，」牧田把咖啡杯傾斜著，「不過，反思也是工作的一部分。」

「真有你的，類似於『人總在成長』這種台詞我可說不出來。」

「是嗎？」

「來，我告訴你，」草薙把臉湊向牧田，「人能夠成長，那是在剛成為刑警後不久。等這行干久了，人就逐漸變壞了。你看看咱們股長就知道了。」

牧田忍不住噗哧笑了出來。

「這麼說，草薙你早就變壞了？」

「嗯，變壞了，不早點給我調工作的話，我就不能重返社會了。」

這時候，服務員從身邊經過，草薙讓她再加一杯水，服務員臉上流露出一絲驚訝的表情，可能是因為他根本沒有喝咖啡，每次都只要求加水的緣故吧。

只要杯裡還有東西，在咖啡店裡坐多久也不會被趕出來——這是他的老調子。不過由於馬上要來一個人，他想，或許有必要再加一份咖啡了。

「啊，是不是那個人？」牧田指著咖啡店門口問。

一個穿著開領短袖襯衫和牛仔褲的男子走了進來，腋下夾著一個包。可能是因為留著三七分的髮型的原因，只有27歲的他看起來卻很穩重。

男子的目光在店裡巡視一周，定格在草薙他們身上，因為沒有其他坐在一起的顧客比他倆更像刑警，其他的都是一家人、情侶或成群的高中生什麼的。

「您是中本先生嗎？」草薙問走近的男子。

「對。」男子點頭。可能因為覺得對方是刑警，他看起來有些緊張。

「我是給您打電話的草薙，這位是我的同事牧田。休息的日子還麻煩您跑一趟，真不好意思。」今天是週六。

「不用客氣，外出順便而已。」中本坐下來。一個服務員走了過來，中本點了一杯咖啡。

「您打高爾夫球嗎？」

聽草薙這麼一問，中本露出一副毫無準備的吃驚表情。

「你是怎麼知道的？」

「您的左手告訴我的。您的右手被曬得很黑，左手卻幾乎沒有被曬的痕跡，所以我推測您沒少練習。」

「原來如此。我妹妹已經說這隻手很難看了。「中本把左手放在桌子底下，露出難為情的關。看得出，他的緊張已經緩解了不少。

「您和家人說過要和我們見面嗎？」

「沒有。我怕萬一告訴他們我以前的同學出了事，要我去見刑警，他們會胡思亂想的。」

「是啊，」草薙點點頭，「電話裡也和您說過了，我們絕對不會給您添麻煩，我們只想看看我們說的那東西。」

「我明白，已經帶來了。」中本把包放在膝蓋上，從裡面拿出一本畢業紀念冊，「請過目，在您提到的那個地方，我夾了便簽。」

「多謝了，那就請允許我們看看吧。」草薙把紀念冊拿到手裡。

這真是一本年代久遠的紀念冊，外表是花格子的硬質封皮。雖然草薙對別的內容也有些興趣，不過她還是先打開了夾著黃色便簽的那一頁。

他不由自主地發出了驚歎聲：「好漂亮的畫啊！」

「那個傢伙很擅長畫畫。」中本說。

那是用彩色鉛筆畫的一個娃娃，少女模樣，栗色的頭髮，藍色的眼睛看起來像是外國娃娃。她穿著一件紅色的連衣裙，白色的下擺隨風飄舞。鞋也是紅色的，襪子是白色的。

娃娃旁邊用簽名筆寫著「上中學後也請多多關照！——阪本信彥」。但最能引起草薙注意的，是畫在一角的一把小傘，傘下並排寫著「阪本信彥」和「森崎禮美」的名字。

「看來確實有，」草薙把紀念冊放到桌子上展開，指著畫著傘的部位說，「在這兒。」

「是吧？」中本笑著回應，笑容有些複雜。

「中本先生，您有沒有問過他，這個名字的主人是誰？」

「他說是他未來的戀人，不管誰問，他都只會這麼回答。周圍沒有叫這個名字的女孩，甚至『森崎』這個姓我們都沒聽說過。因此，我們認為那是他胡亂編出來的名字。」

「您確定這是小學六年級的時候寫的嗎？」

「是的，這是我畢業之前讓班上所有的同學寫的。」

「後來這個紀念冊被放在了什麼地方？」

「一直放在壁櫥的紙殼箱裡。翻這個的時候，讓我有機會順便把壁櫥整理了一下。」

服務員端來了咖啡，中本沒加糖，津津有味地啜了一口。

「您是只有那個時候和嫌疑人阪木的關係比較親密嗎？」

「也說不上親密，只是在小學五年級和六年級時是同班同學。中學一直也沒有同班過，高中不在一個學校，中學畢業後就再也沒有見過面了。」

「有這兩年的記憶就足夠了。他那時是一個什麼樣的孩子？」

「這就記不大清楚了。不過有意思的是，唯獨他說過的關於未來戀人的話，我倒是記得很清楚。簡單說來，他是個奇怪的人。他不怎麼和大家玩，我也沒有在學校之外的地方碰到過他。」

「那他是不是受氣包或者有自閉傾向？」

「怎麼說呢，」中本苦笑著說，「按現在的說法，有可能是吧，不過當時並沒有意識到這些。」

中本一直用著不確定的口吻。

草薙看看牧田，用眼神問他有沒有問題要問。後輩刑警搖了搖頭，用眼神回答道：這種局面還有什麼可問的？

「請問，」中本開口了，「我在報紙上看到的事是真的嗎——阪木侵入的那戶人家姓森崎，那家的女兒叫……」

「請等一下，」草薙伸手打斷了中本，「我想，您肯定有很多問題要問，但在真相大白之前，我們不能透漏關於搜查的任何信息，這是規定。」

「啊……是嗎？」中本撓撓頭。

「這個可以由我們暫時保管嗎？」合上紀念冊草薙問他。

「噢，當然可以。」

「不好意思，等鑒定結束後馬上還您。」

「不用著急，反正也不是什麼貴重物品。」中本又啜了一口咖啡。

出了咖啡店，草薙把紀念冊遞給牧田。

「你拿這個，先回搜查本部。不是有一些從阪本家搜出來的他小時候的記事本和筆記什麼的嗎，和那些筆跡對照一下。估計這個就算我不說，別人也會教你這麼做的。」

「那你要去哪裡？」

「我順便去個地方。」

「順便去個地方？股長又要發牢騷了。」牧田竊笑著說。

「你就告訴他，我去伽利略那裡了，這樣他就不會發牢騷了。」

「啊，原來是去湯川老師那裡啊。」牧田心領神會地點了點頭，「我明白了。」

「又要被他嘲笑是理科白癡了，我都要受不了了。」

「替我對他說，我們都對他充滿期待。」

牧田說完朝車站走去。
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那是一周前的事了，警視廳接到通知，在世田谷發生一起交通肇事逃逸案件，但是經過詳細調查，警察斷定這不單單是一起交通事故，犯人在這之前還侵入了離交通事故現場步行幾分鐘遠的一戶人家。

那戶人家姓森崎，戶主是進出口貿易會社社長森崎敏夫，他夫人叫由美子，他惟一的女兒禮美正在上女子高中，一家三口生活在一起。不過事情發生當晚森崎敏夫因公赴新加坡出差了。

根據由美子的證言，深夜兩點左右，她聽到有動靜，醒了過來，她豎起耳朵仔細聽，發現有人在陽台上，那個陽台連著二樓的三個居間，在她們夫婦臥室的隔壁，是禮美的房間。

她聽到玻璃窗被打開的聲音後，馬上意識到有人準備進入女兒的房間，於是她沒有猶豫，把手伸到了床底下。

床底下藏著一把獵槍。

這槍是森崎敏夫的，他上大學時曾參加過射擊隊，畢業以後仍然喜歡打獵。

當然，槍並不是一直放在床底下的，這只是由美子在敏失長期出差時的習慣。為了可以在危急關頭防身，丈夫教給了她最基本的操作方法。

她端著槍走進了禮美的房間，看到一個男的站在床邊，正要對禮美做些什麼，她馬上叫了起來，那男子聽到叫聲，慌忙逃了出去，她扣動了扳機，那男子已經跳下了陽台。

那人是開著輕型卡車來的，他在開車逃跑的路上，撞倒了附近的居民。

犯人很快就被逮捕了，是一名住在江東區名叫阪本信彥的27歲的男子，家裡是開電工商店的。輕型卡車是家裡的經營工具。

這兩個多月，阪本一直在糾纏森崎禮美，所以，當警察問禮美有沒有線索時，禮美馬上就說出了他的名字。阪本的住址也馬上查清楚了，他曾經給禮美寫過很多封信，上面清楚地寫著地址。幾乎所有的信件都被禮美扔掉了，幸好她還留著一封，幫了搜查人員的大忙。

搜查人員馬上朝阪本家出發。阪本一直龜縮在家中，或許已經聽天由命了，當搜查人員審訊他時，他痛痛快快地招認了。

很簡單的一個案件——這個時候所有的人都這麼想。

和牧田分開30分鐘後，草薙開著自己的車，穿過了帝都大學的大門。他把車停在最裡面的停車場裡，走進了古老的校舍。這是理工學院物理系的校舍，第13研究室在3樓。

上了樓梯，走近房間，他聽到了口號聲好像是拔河比賽時的「一二、一二」聲，而且像是從第13研究室傳出來的。

草薙歪著頭敲了敲門，裡面沒有任何反應。或者說，敲門聲被裡面的聲音淹沒了他推開門，眼前的景象讓他難以置信。桌子和椅子全都堆在牆角，中間是很多學生正在拔河，兩邊的學生加起來超過了20人。

湯川就在旁邊，穿著白大褂坐在椅子上，看著學生們。

在草薙的觀看下，右邊的隊伍贏了。看來所有人都累了，有人彎著腰，不停地喘著粗氣。

草薙拍了拍湯川的肩膀。年輕的副教授回過頭露出潔白的牙齒：「是你啊。」

「你們在幹什麼？」

「你不是看到了嗎？拔河。」

「這我知道。為什麼要拔河？」

「做一個簡單的物理實驗，名字叫拔河必勝技。」

「啊？」

「好啦，」湯川拍著手站了起來，「有客人來了，我們再來一次，大家拿好繩子。」

啊？還要來一次——學生們嘟囔著拿起了繩子，各自就位。

湯川看著草薙：「你難得來一次，就來做個遊戲吧，猜猜哪邊能贏。」

「啊，這可很難說啊。」

「憑你的直覺和經驗來猜。」

「也好，」草薙對比著兩邊的隊伍，體格看起來都差不多。他想起剛才的比賽結果，指了指右邊這一隊，「就這邊啦。」

「OK，要是這邊贏了，我請所有人喝果汁，不然你請另外一邊的人喝果汁。」

「好吧。」

「你對他們有什麼建議嗎？」

「建議？」

「對，比如說，把腳張開，身體向後仰，等等。」

「你說的也是。」草薙看著學生們思考起來，他想起以前參加運動會拔河比賽時指導老師說過的話：「首先最重要的是，要把腰沉下去。」

「哦。還要把腰沉下去啊。」湯川抱著胳膊用佩服似的語氣說。

「對，把腰沉下去，叉開雙腿，用力站穩，這一點非常關鍵，挺直了身子是使不上勁的。」

「原來如此。你能不能示範一下，到底腰彎下去多少合適呢？」

「彎下去多少？這個嘛，盡量彎下去就是了。

草薙做出了拔河的姿勢，將腰盡可能地向下沉，屁股幾乎都挨到了地面。

「各位同學，你們看明白了嗎？要按他剛才示範的動作來拔，一定不要無視他的建議。好了，把腰沉下去，拿起繩子。」

聽了湯川的吩咐，右邊選手們苦笑著按要求去做了，不過看起來總給人一種垂頭喪氣的感覺。

「對另外一邊有建議嗎？」湯川問。

「沒什麼特別的建議，隨便怎麼來吧。」

「那我就讓他們用剛才你說的那些不正確的姿勢來拔了。」

湯川讓左邊隊員們將腰稍稍向上抬起。在草薙看來，這種姿勢很不穩定。他覺得勝負已經一目瞭然了。

「好，下面比賽開始，兩邊都擺好姿勢預備……一、二、三，開始！」

在湯川的加油聲中，比賽開始了，兩邊隊伍都在拚命地拔著，不過令草薙意外的是，右邊的隊伍開始被哧哧地拖著向前滑動了。

「把腰沉下去，沉下去！」草薙大聲指揮。

不過他的聲援並沒有起到什麼作用，右邊的隊伍還是輸了個乾淨利落。

湯川回過頭笑：「別忘了請大家喝果汁啊。」

「這都是你指示他們故意輸的吧。」

「你覺得是那樣嗎？」

「難道不是嗎？」

「那我想問你一個問題，為什麼說腰沉下去好？」

「當然是因為那樣比較穩，穩就客易叉開腿用上勁。」

但是湯川搖了搖頭。

「錯！拔河的時候，將腰的位置抬高，更容易站牢。」

「不會吧？」

「你想一想，比起拉一個位於高處的東西，拉一個位於低處的東西時，腳與地面的作用力更大吧？甩專業術語來說，就是垂直抵抗力增強，最大摩擦力也增強，也就是說，腳的蹬力能發揮最大的作用。如果對方不改變高度的話，只要將自己這邊的重心提高就行了。」

「明白了吧？」湯川又問。

草薙在頭腦中反覆品味著他的話，結果想得有些輕微頭痛。他晃了晃腦袋：「反正我又不用參加運動會。」

湯川不出聲地笑了，他拍著草薙的肩轉向學生們：「大家把屋子收拾一下，我再給他補一節物理課。」
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「其實也算不上什麼大案，犯人已經抓到了，他也供認了犯罪事實，我們掌握的證據也確鑿無誤。總之，必要的東西已經俱全了。」草薙靠著樓頂上的鐵絲網說。

「那不是很好嗎？這很少見啊，盡情享受這種幸運就行了。」

湯川拿起放在牆角的軟式網球和球拍，對著牆打了起來，由於他以前就是羽毛球隊的高手，所以他把球拍控制得很好，球幾乎每次都能擊中同樣的位置。

「只是有一件事情我搞不明白。」草薙說。

「什麼？」

「動機。」

「動機？」湯川放下球拍，從牆上彈回來的球就那樣滾走了，「有什麼不明白的？動機會出什麼問題呢？犯人的目的，就是姦淫，這不就足夠了嗎？」

「話雖如此，但是問題在於，犯人為什麼偏偏要瞄準那個女孩呢？首先交代一下那個女孩的名字叫森崎禮美。」

「我對名字不感興趣。」

「不，在這起案件中名字非常關鍵。聽說犯人阪本信彥這兩個月以來一直在纏著森崎禮美，起因就在於她的名字。」

「是因為和甩了他的前女友同名同姓嗎？」

「你的想像力倒是不錯，不過稍有不同。犯人阪本信彥是這麼說的——他和她命中注定要在一起，這是17年前就決定了的——」

聽了草薙的話，湯川哈哈大笑。

「這種老套的話，很早以前就有了，說什麼你我命中注定要在一起，天意不能違背，等等。想不到到現在還有人編這種老套的故事啊！」

「最初我們也當成是玩笑，但是聽著聽著我們就笑不出來了。」草薙從口袋中取出一張照片，遞到湯川面前。

「這是什麼？」湯川看著照片，眉頭擰到了一起，「這好像是作文的一部分吧。」

「這好像是阪本在小學四年級時寫的作文，題目叫《我的夢》，寫的是他做夢夢到了將來和自己結婚的女孩子。而且女孩子的名字就叫禮美。你仔細看照片，上面用片假名寫著「хэДワят」森崎禮美的片假名寫法——譯者注）。

「確實是那麼讀啊。」湯川點點頭，笑容消失了。

「和他家人也確認過，他本人確實說過這些話。據他家人說，阪本從小時候起就一直稱自己將來要和一個叫森崎禮美的女孩子結婚。除了這篇作文，還有很多東西可以證明。剛才我還見了阪本的小學同學，他也證實了阪本沒有撒謊。」

草薙把剛才紀念冊的事情向湯川講述了一遍。湯川抱起了胳膊，手裡還拿著球拍。

「都27歲了，還繼續抱著這樣的夢，這的確不太正常。也沒想到，還真出現了同名同姓的女孩。」

「好像在一次很偶然的機會中，他知道了有森崎禮美這樣一個女高中生，從那以後他就沒完了，又是打電話，又是寫信，還守在禮美放學的路上，聽說森崎禮美很害怕，最近都不敢外出了。」

「原來他有跟蹤癖啊。」

「那種人意識不到自己招人煩，所以落了這麼個結果。據阪本自己講，因為對方還是孩子，所以他打算一直守護著她，直至她長大成人。」

「天哪，」湯川搖著頭，「對他們兩個來說，這真是一個不幸的偶然啊。」

「問題就出在這裡。其實，你覺得存在這種偶然嗎？」

「你是說，和小時候夢見過的人在17年後相遇？」

「嗯。」

「應該有可能吧，」湯川淡淡地說，「事實上，不是已經發生了嗎？這是沒辦浩的事。」

「但是，真的是森崎禮美呀，要是叫山本良子之類的名字，當然可以看成是偶然。但是叫森崎禮美——這有可能是偶然嗎？」

「不是偶然又是什麼呢？」

「不知道，所以我正苦惱著呢。」

「你該不會打算讓我幫你解開這個謎團吧？」

「猜對了，我就是這麼想的，」草薙把手放在湯川肩上，用他最真誠的眼神看著湯川，「我們刑警對這種事不拿手，拜託了，把你的智慧借給我們一些吧。」

「可是這方面我也不擅長啊。」

「你以前不是揭開過靈魂脫體之謎嗎？發揮你那時的水平就行了。」

「那是物理現象，這次是心理問題，超出了我的專業領域。」

「那就是說，你相信預知夢和靈夢這種事嘍？這和你的風格可不相符。」」我沒說我相信那些，我只是說，這是一個單純的偶然。」

「要是偶然的話，就有點太離譜了。」

「怎麼，解釋成偶然不行嗎？」

「倒不是說不行，只不過，是否將這件事定性為偶然，牽扯到問題的關鍵。」

「此話怎講？」

「首先是媒體很煩人。這件事肯定會成為他們編造托夢、輪迴等無聊話題的引子。說實話，媒體已經嗅出一些味道了，最近有可能要在電視上大做文章。」

「我倒想看看呢。」說這句話時湯川並沒有露出相應的感興趣的表情。

「其次，是關於審判。按現在這種情況，那個傢伙的辯護律師肯定會主張他精神異常。」

「應該會吧，」湯川點頭，「我是律師的話  也會這麼說。並且從目前的情況看我覺得他確實不正常。」

「不過能不能設想其中有什麼詭計呢？或許不能單純地按精神不正常來對待。」

「詭計？你指的是……」

「所以希望你能幫我考慮考慮。」

聽了草薙的話，湯川露出一副苦笑，像是要發球一樣高高地輪起了球拍，之後又像是想起什麼似的看著草薙.「如果不是偶然的話，那就是必然了。就是說，阪本在17年前就知道森崎禮美這個名字，那時就見過她。」

「我們做刑警的也這麼想過，不過後來覺得這不可能。森崎禮美現在才16歲，當時還沒有出生呢。另外，阪本和森崎家也沒有任何聯繫，當時只有10歲的阪本不可能去過世田谷吧？」

「如果這種可能性也被你否定了的話，我就真的束手無策了。」湯川拿著球拍做出了投降的動作。

「如果連你也這麼說，那就真沒辦法了。」草薙撓著頭，「看來還是偶然吧，那傢伙就是個妄想狂，想必那封邀請信也是他編出來的。」

「邀請信？什麼東西？」

「阪本說，他那天晚上是應禮美的邀請過去的，據他交代，他收到了一封信，大致內容是禮美會在房間裡等著他。當然，禮美否認曾寫過這封信。」

湯川走近了鐵絲網，目不轉睛地眺望著遠處的風景，雖然他看似是在望風景，實際上腦子裡在不斷地做著各種思考。

他終於回過頭來，對草薙說：「你先讓我看看那本畫著傘的紀念冊吧。」

「我這就聯繫股長。」草薙答道。
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合上紀念冊，湯川歎了一口氣。他用右手托著腮，左手食指不停地敲著會議桌。他面前擺著阪本的記事本、作文、筆記等物品，每個上面都至少出現了一次森崎禮美的名字。

這是世田谷警察署裡的個房間，裡面放著和阪本信彥的「預知夢」相關的資料。平時出入這個房間的只有草薙和牧田，其他接查人員都認為事情已經解決了，並且他們一開始就對預知夢毫不關心，所以把民間人士湯川帶進來倒不費勁。

「你怎麼認為？」草薙問。

「不可思議。」湯川答道，「除了不可思議，我實在找不到別的形容詞。」

「還是覺得是個偶然？」

「不，我覺得不是。越看資料，越覺得不是偶然，對一個虛構的人物如此執著的人，本身就很少見，況且還存在同名同姓的人，這就更離奇了。」

「但是你也無法解釋吧？」

「現在，」湯川又掃了一眼桌上的東西，「我想問你一個問題，森崎禮美這個名字是怎麼來的？」

「不是已經告訴過你嗎，阪本小時候夢見的。」

「我問的不是這個，是現實中的那個禮美，這個名字是她父親起的嗎？」

「不，是她母親起的。」

「你確定？」

「確定。從阪本那裡聽了預知夢這件事之後，我馬上就去森崎家打聽了情況，也就是在那時，我問了她名字的由來。」

草薙拜訪森崎家的時候，一家之主森崎敏夫也在家中。據說他知道家裡出事之後，就急急忙忙回國了。敏夫看起來始終很冷酷，一直要求對犯人處以極刑。

草薙對森崎夫婦講了阪本的預知夢，問他們有沒有想起來什麼。慣怒得滿臉通紅的敏夫理所當然地全部加以了否定。

「說什麼預知夢，誰相信這種鬼話！還做夢和禮美結婚？真是恬不知恥。也不知道掂量掂量自己，只知道癡人說夢！說什麼他以前的筆記本上寫著禮美的名字，這種事情你們也當真？！那肯定是他認識禮美之後才寫上去的。」

敏夫的言論顯然站不住腳。種種事實都證明阪本確實在17年前就知道森崎禮美這個名字了，中學的紀念冊就是證據之一。

草薙問森崎夫婦，禮美這個名字是誰起的，為什麼會起這個名字。

這次由美子回答說：「是我在醫院的床臨時想出來的，因為以前覺得肯定會生個男孩，所以沒準備女孩的名字。」

由美子瘦瘦的，典型的目本人臉型，言談舉止都很優雅，甚至有幾分柔弱，讓人很難想像出她端著獵槍的樣子。

『您起名字的時候，參考過什麼嗎？比如說起名的書之類的。」

聽了草薙的提問，由美子搖了搖頭。

「我沒看過那些東西。只是希望她成為一個有禮貌的孩子，所以起名叫禮美。」

「您和誰商量過嗎？」

「沒有……當時丈夫把這件事全交給我了。」

「禮美，這難道不是一個很好的名字嗎？我很喜歡。」敏夫堅定地說。

草薙還徵求了禮美的意見。與由美子不同，禮美面龐輪廓很有立體感，眼睛大大的，一看就是個美人坯子。

「我不清楚到底是怎麼回事，總之覺得很噁心……幸好事情發生的時候我一直在睡覺，一想到我如果那時醒來，看到那個男的站在我床邊，我就……渾身都起雞皮疙瘩！」她確實非常害怕，從她微微的顫抖中就能看出來。她母親始終緊緊地握著她的手。

「那小子不是在逃跑途中還軋死人了嗎？足夠判死刑了。「敏夫又重複了一遍。

「哦，原來案發當時，她在熟睡啊？」聽完草薙的話，湯川說道。

「她的母親由美子端起獵槍射擊，打碎了窗玻璃，她這才被驚醒。聽她說當時還不知道發生了什麼事情。」

湯川抱著胳膊，一副若有所思的表情。這時，牧田進來了，端著一個托盤，上面戰著三個盛著咖啡的紙杯。

「來一杯吧。」牧田笑嘻嘻地說。

「這次伽利略先生好像也一籌莫展了。」草薙拿了兩杯咖啡，將其中一杯放到湯川面前。

「你能給我看看那封邀請倍嗎？」湯川問，「就是犯人說的從禮美那裡收到的那封信。」

「啊，沒有原件，不過這裡有一份複印件。」草薙從雜亂的資料中拿出一份文件，在湯川面前打開，「就是這個。」

「是電腦打出來的啊。」

「阪本說，這是出事前一天寄過來的。信封還留著，郵票上還蓋有印戳，收件人和發件人一欄的字也都是機打的。沒有任何證據證明，這是森崎禮美寄出的。不知是阪本自編自演的呢，還是某個人知道阪本對禮美的這份感情，導演了這樣一個惡作劇。」

「惡作劇倒是不難理解，但是阪本有理由給自己寄這封信嗎？。」

「這就不清楚了，不過那個傢伙也不是不可能做出這種事來。」

湯川歪著頭，把目光再次投到信上。

信是這麼寫的：

阪本彥先生：

感謝您一直守護在我身邊。由於我不能報答您的苦心，我很痛苦。

我想和您好好見上一面，不過在外面恐怕不行。

請您來我的房間吧。明天晚上，我打開房間的窗戶，靜候您的到來。您爬上庫房，就能輕而易舉地進入我的房間了。

請您一定要偷偷地進來。我父親出差了，我母親還在家。

禮美

湯川抬起頭來：「阪本說他把這封信當真了，所以才悄悄地潛入了禮美的房間。」

「是啊，實在是荒唐。」

湯川一言不發，喝了口紙杯裡的咖啡。他的雙眼一直透過眼鏡片凝視著空中的某一點。

隨後他的目光對準了草薙，「你說過他在江東區，是吧？」

「什麼？」

「阪本的家，是在江東區吧？」

「是的，怎麼了？」

「好，」湯川站了起來，「我去走一趟。」

「什麼？去阪本家裡嗎？現在就去？」

「我們坐在這裡再怎麼苦惱，也得不到任何答案。答案應該就藏在阪本的孩提時代，」他盯著草薙的臉，「是不是不允許我這樣的外行和嫌疑犯家屬見面？要是那樣的話，我這就回去了，我還有好多事情要忙呢。」

憑以往的經驗，草薙知道，當湯川用這種語氣說話時，他一定是掌握了什麼線索。於是草雉點了點頭。

「明白了，我會跟上面打招呼的。牧田幫我把車開到警署門口。」
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「1914年的一天，巴爾幹半島的一位牧師做了一個夢，」湯川坐在副駕駛位子上說道，「夢見自己書房裡有一封黑邊的訃告信，是奧匈帝國大公送來的，說自己和妻子在薩拉熱窩成了政治犯罪的犧牲品。第二天，牧師就聽到了大公夫婦在薩拉熱窩被暗殺的消息。」

坐在後排的牧田發出了驚歎聲：「這是真的嗎？」

「據傳是真的，具體細節我就不清楚了。總之關於預知夢的傳說，很早以前就不勝其數。很多是出於偶然，不過也有很多不能完全歸於偶然，而是大體上能做出充分解釋的。例如剛才講的牧師的事，是不是可以這麼解釋：當時社會動亂不安，牧師平時一直在擔心大公夫婦，在內心深處憂慮有一天他們會被暗殺，於是潛在的想法就出現在夢境中了。」

「哦，這樣解釋就能理解了。」

「你的意思是，阪本夢到森崎禮美這個名字，也有一定的理由了？」草薙問。

「沒錯。」

「不過，即使弄清了這一點，又對案子有什麼幫助呢？」

「這一點明白了，案子就有希望告破了吧。」湯川說，「我想，那會是和現在完全不一樣的結局。」

「什麼意思？」

「這個嘛，咱們走著瞧。」

阪本家在一條叫葛西橋大街的主幹道上，是一座三層的小樓，一層是店舖兼庫房，現在百葉窗關得嚴嚴實實。

草薙他們和阪本信彥的母親富子在事務所的一個角落裡相對而坐。阪本的父親在事情發生後馬上就病倒了，聽說現在還在床上躺著。信彥的親姐姐香奈子現在過來幫忙。

「我們也真的不清楚，他為什麼會說出那樣的話，」富子一邊用手絹擦眼淚，一邊說，「我們想反正這樣也不會給大家添麻煩，總比他被奇怪的女人迷得神魂顛倒要強，就沒管他，誰知事情會變成這樣……我真不知該說什麼好……」

「聽說您兒子是從小學四年級開始提到森崎禮美這個名字的，那時候有沒有什麼奇怪的事情發生？」湯川問。他已經將自己的大學老師身份向阪本母女作了介紹，對自己研究過的很多不可思議的現象也作了說明。

「這個……好像沒什麼特別的。」富子歪著頭說。

「那你有沒有聽到過森崎禮美這個名字？比如，從鄰居、顧客那裡聽到。」

「完全沒聽說過，我們家的顧客中也沒有，我記得附近住戶中也沒有。所以對於信彥為什麼對這個名字念念不忘，我也覺得不可意議。」

「當時您兒子經常去什麼地方玩？您還記不記得他經常去的店舖或者人家？」

對於湯川的提問，富子只是皺著眉頭，一副百思不得其解的樣子。與其說是想不起來，倒不如說是她現在的精神狀態不適合回憶過去吧。

「這裡有沒有能幫助我們瞭解您兒子當時生活的物品，比如日記相冊什麼的？」

聽到湯川的問題，坐在稍遠位置的香奈子接過了話茬：「有一個相冊。」

「能給我們看看嗎？」

「您稍等一下。」香奈子轉身上了樓。

富子在膝蓋上小心地疊起手絹，手絹已經濕透了。

「請問信彥要被判多久呢？」富子低頭問。

「還不太清楚，」草薙說，「如果只是私闖民宅還好說，可他又肇事逃逸……」

「啊——」富子發出了一聲絕望的歎息，「這個孩子為什麼會做出那樣的事來……他可是一個很善良的孩子啊！」

草薙本想說「犯人家屬都會這麼說」，不過他還是把這句到嘴邊的話給嚥了下去。

香奈子下來了，手裡面掌著一本藍色封皮的相冊：「就是這個。」

湯川接過相冊，放在膝蓋上翻開，草薙在旁邊斜著眼看。最初一頁是個男嬰，光著身子坐在椅子上。

「小學四年級時的照片大概在什麼位置？」湯川邊翻邊問。

「我記得這裡面好像什麼時候的照片都有。」香奈子說。

的確如此，在每張照片旁邊，都有「信彥  幼兒園畢業典禮」之類的註解。湯川打開了寫著「信彥  小學四年級」那一頁，上面貼著幾張運動會和郊遊的照片。

「好像沒發現什麼特別有價值的照片。」草薙說。

湯川臉色陰鬱地點頭。

「當時最瞭解他的人，還是他的朋友吧？」草薙交替地看著富子和香奈子的臉。

「嗯……不過，我覺得他沒有一直都很親密的朋友。」富子回答道。

「是嗎？」

「對，他喜歡一個人玩。」

原來如此，草薙點著頭。

這時，湯川捅著草薙的腰部：「喂，看這個！」

「什麼？」

「這張照片，」湯川指著一張照片，旁邊寫著「信彥  小學二年級」。

「這是小學二年級的呀。」

「別管那個，趕緊看啊。」

草薙看著湯川指的那張照片，年幼的信彥正站在路邊，懷裡抱著一個布娃娃。看到這個，草薙眼睛一亮：「啊，這不是？」

「想起來了嗎？」

「當然想起來了，是那個娃娃。」

毫無疑問，正是畫在那本紀念冊上的娃娃，原來那是屬於阪本信彥的。不過一個男孩子有布娃娃倒是蠻稀奇的。

「這是什麼紀念品嗎？」湯川問旁邊的母女倆。

「啊，這個啊，」香奈子好像想起了什麼，「信彥小時候拿回來的，說是別人送給他的。媽媽，您也有印象吧？」

「這個東西，好像是有吧。」富子仍然心不在焉。

「現在還有嗎？」湯川問。

「沒有了，」香奈子肯定地回答，「媽媽說不吉利，把它扔掉了。」

「好像是這麼回事。」

「為什麼說不吉利。」湯川接著問。

「這附近有個女孩子被車軋死了  這娃娃是那女孩生前的寶貝。聽信彥說，他以前經常和那個女孩在公園玩，女孩的父親就把這個給了他。」

富子像是突然想起來似的點點頭：「你這麼一說，我也想起來了，還真有那麼回事。」

「您知道那個女孩的名字嗎？」

香奈子搖頭：「想不起來了，也說不定，他根本就沒有告訴過我們。」

湯川點點頭，一時陷入了沉思，草薙想像不到此時此刻他腦中在翻騰著什麼。

過一會兒，湯川終於抬起頭，對母女倆說：「你們的話很有參考價值，多謝了。」他又催草薙：「我們走吧。」

「我很想找到那個娃娃的主人，一回到車上，湯川說，「有沒有什麼辦法能找到呢？」

「想找的話，不會找不到吧，查查以前的交通事故記錄就行了。不過你得跟我說說這是怎麼一回事。」

「現在還不能下斷言，不過我想，那個娃娃很可能和阪本的預知夢有關係。」

「比如說，死去女孩子的靈魂附在了那個娃娃的身上？」牧田從後面插話。

一向不相信這類說法的湯川嚴肅地點了點頭：「對，有可能是這麼回事。」

「喂，你能不能認真一點啊。」

「我當然是認真的。」

「沒有正當理由的話，我們是沒法行動的。查交通事故記錄必須有相應的說明。」

聽了草薙的話，湯川面對著正前方，大口地做著深呼吸。

「那你們不必勉強，我無所謂，我才不管預知夢的謎底能不能解開呢。」

「你在威脅我們嗎？」

「我可沒那麼想，我只是告訴你，現在還無法下任何定論。」

草薙歎了口氣，他知道如果這個男人甩手走開的話，自己就無計可施了。

「我知道了，我會想辦法調查的。」

「包括那個父親的情況。」

「哪個父親？」

「剛才不是說了嗎，給阪本信彥娃娃的，在事故中去世的女孩子的父親。」

「是。」

草薙開動了車子。如果聽到有靈魂附在娃娃身上這樣的事，上司會有什麼樣的表情呢？想到這些，他既感到幾分恐怖又抱有幾分期待。

兩天後，草薙給湯川打電話。

「娃娃的主人找到了。」

「幹得不錯，想誇獎你一下呢，不過想想這也是你們份內的工作，還是算了。」

「這個工作可不那麼簡單啊，對上級解釋費盡了周折，調查以前的事故記錄也很不容易啊。」

「這麼做不也是為你們自己嗎。那麼結果如何呢？」

「從結論來看，恐怕你的希望要落空了。」

「是嗎，此話怎講？」

「女孩名叫櫻井真子，既不是森崎，也不是禮美。」

「這樣啊，太遺憾了。」湯川的語氣難掩失落。

「不過也沒什麼可遺憾的。」

「我的信念是不抱沒有根據的期待。對了，你調查那個父親的情況了嗎？」

「調查了。事故當時，他住在阪本家附近，現在好像已經搬走了，並且改行做了設計師。」

「設計師？服裝設計師嗎？」

「不，好像是插圖和書籍裝幀。」

「那他是在家裡工作了？」

「這個嘛，倒沒調查……怎麼了？」

湯川沒有回答，在電話那邊陷入了沉思。

「喂，湯川！喂，怎麼不說話……」草薙焦急地呼叫著。

「我看清了！」

「什麼？什麼意思？」

「我看清了整個事件的輪廓！從現在起，草薙刑警大人有一件事要做。」

「什麼事？」

「調查一下事故發生時的情況，盡量把女孩子父親當時的生活狀況調查清楚，這樣一來，森崎禮美這個名字就肯定會出現。」

由於只是單方面地被吩咐，草薙有些丈二和尚摸不著頭腦。

「好了好了，不要總是你一個人明白，把你大致弄明白的輪廓也講給我聽聽吧。這是我代表警方的命令。」

「你這也太較真了吧。」湯川嗤嗤地竊笑著。

「不過偶爾聽聽你這種蠻橫的話也算是一種調劑。好吧，我們找個地方慢慢談吧。聽完之後你再決定是否行動也不遲。」湯川又回到了認真的口吻。

「如果我的推理正確的話，整個事件就要顛倒過來了。」

「口氣不小啊，有那麼讓人吃驚嗎？」

「我想你會吃驚的，至少有那麼一點點。」話是玩笑話，但是聲音卻很嚴肅。

幾十分鐘後，草薙和湯川在帝都大學旁邊的咖啡店見了面。在最裡面那張桌子旁，物理學家向刑警披露了自己的推理。

他的話的確令人震驚不已。
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草薙來到森崎家門口時，正趕上由美子開門準備外出。她馬上注意到了眼前的刑警，露出不解的表情。草薙點頭跟她打招呼。

由美子四下看了看，來到門口。

「有什麼事嗎？」

「有件事情想請教一下，您要出門嗎？」

「嗯，我正準備出去購物。」

「如果您不著急的話，能佔用您幾分鐘時間嗎？」

「哦，」由美子東張西望了一番，最後擠出笑臉點了點頭，「可以，請進來吧。家裡比較亂，還請見涼。」

草薙說聲打擾了，低頭進屋。

由美子說家裡很亂，實際上擺放著皮沙發的客廳收拾得乾乾淨淨，所有物品都放在該放的地方，一些高檔的裝飾品點綴其間，恰到好處地顯明瞭主人的身份。

草薙猜想，可能是作為一家之主的敏夫比較挑剔吧，事實上森崎敏夫就是這種類型的人。

雖然草薙告訴女主人不用客氣，由美子還是端來了紅茶和曲奇。可能不管對什麼樣的客人，她都會做到彬彬有禮吧。

草薙啜了一口紅茶，這是他從未品嚐過的味道，有股特別的香氣。他暗自猜想，是不是只給特別的客人才上這種茶。

「真好喝。」他坦率地說。

「不好意思，您想說的到底是什麼事呢？」

草薙坐正姿勢，把杯子放回桌面，心想以後再也喝不到這種紅茶了。

「以前我對您說過，阪本信彥家住江東區木場，是吧？」

「是的。」

當時我還問您有沒有去過那附近，阪本從小就把您女兒的名字掛在嘴邊，我想，他是不是和您的家有什麼關係。當時您明確回答，沒去過，是吧？」

由美子沉默地點了點頭，眼神中流露出不安。

「夫人，」草薙盯著對方的眼睛，「現在，您還能那麼肯定地說您沒去過嗎？」

「我不懂……您想說什麼？」

「那您還記得這個名字嗎？」草薙慢慢取出記事本，打開，事實上沒有這個必要，因為那名字早己刻入了他的腦海，「他叫櫻井努。」

由美子的眼睛一瞬間瞪得大大的，臉色發白，像失去了血色。

「您記得吧？」草薙重複問了一遍。

「不，」她搖頭，「我不認識這個人。」

草薙點點頭，他已經料到她不會那麼痛快地承認。

「櫻井如今在千葉開了一家設計事務所，還是單身。」

「我不懂你在說什麼，我不是告訴你我不認擔那個人嗎？！」

「櫻井他，」草薙繼續說，「已經承認了你和他的關係。」

像是電池沒電了一樣，由美子一瞬間僵硬了，她那看著空中的眼睛開始充血。

「20多年前，在距離阪本電工商店步行大約5分鐘的一幢公寓裡，住著一個設計師，他就是櫻井努。他妻子因病去世，他和女兒一起生括。當時有一個女子，每週都去他的家裡，那人就是你。」草薙一口氣說了下來，為的是告訴她，他已經將所有情況都調查得清二楚了。

其實，櫻井並沒有很快承認所有的事，最開始，他一口咬定自己不記得森崎這個名字，正是由於他的強烈否定太不自然，草薙更加肯定了自己的猜想。

櫻井態度發生動搖，是在草薙指出他和森崎由美子的關係之後。草薙通過調查得知，櫻井曾在文化培訓班教課，其中一個學生叫森崎由美子。參加那個關於書籍裝幀講座的只有幾名學生。講座慢慢持續了半年，並且有很多次，只有森崎由美子一個人來聽課，櫻井不可能不記得她。

由美子的臉頰扭曲了，可能是她極力想做出笑臉的原困吧。

「為什麼，」她呻吟著，「為什麼現在還要提那件事……那件很久以前的事。」

「因為它和現在的案件有密切的關係，這一點您應該最清楚。」

「您在說什麼，我根本……」

「你應該還記得櫻井真子吧，就是櫻井先生的女兒。聽說真子很喜歡你，沒錯吧？她總是抱著你送給她的布娃娃。」

聽到布娃娃，由美子的表情又發生了變化，像是一下子失掉了全部的力氣。草薙感覺她已經敗下陣來了。

「真子還給娃娃起了名字，這你應該知道吧？沒錯，就是禮美。而且她還覺得禮美應該有姓，但不能姓櫻井。對真子來說，禮美就是每週來看她的溫柔可親的阿姨的孩子，昕以，娃娃叫森崎禮美。」

由美子低下了頭，肩膀開始輕微地顫慄。

「你還記得真子被車撞死的事吧？那以後的幾年裡，你和櫻井一直保持著關係，但最終還是分手了，我想，是因為你懷孕了吧？」

由美子什麼也沒回答，草薙把這理解為默認。

「你生下一個女孩子，我不清楚她是你丈夫的孩子，還是你的情人櫻井的孩子，但關鍵是，你給孩子取的名字——禮美就是那個娃娃的名字。」

草薙的嗓子渴了，不過他沒將手伸向茶杯，他繼續說著。

「我不知道你為什麼給她取這個名字，或許你有特殊的想法，或許只是覺得這個名字好聽而已。總之繼承了娃娃名字的森崎禮美16年來健康地成長著。在這期間，你和櫻井一次也沒見過，以前出軌的事實被成功地掩蓋了——你應該也是這麼想的吧。不料你眼前突然出現了一個意外之人，他就是阪本信彥。」

由美子繼續沉默著，自始至終一動不動，像是下定了決心要聽到最後的樣子。

「當你從禮美那裡得知阪本的住址，以及阪本堅持說自己在十幾年前就知道森崎禮美這個名字時，你肯定渾身冰冷。你的直覺告訴你，阪本一定和櫻井父女有什麼關係，並且你的直覺是正確的。」

接下來，草薙講起阪本和櫻井真子的娃娃之間的淵源。由美子第一次聽說這些事，表情又吃驚又絕望。

「阪本是從櫻井真子那裡知道娃娃的名字的，這應該很容易猜到。可他媽媽卻把娃娃給扔了，當時一定對他的打擊很大，不過，年幼的他不久就把娃娃的事忘記了。兩年後的某一天，他突然想起了娃娃的名字，「хэДワят」（森崎札美的片假名寫法——譯者注），我猜是這個名字撼動了他心靈的某處，結果，他堅信，有叫這個名字的女孩子存在，他和她之間由一條無形的紐帶連接在一起，他又試著給『хэДワят』填上了漢字，森崎禮美，這和你女兒的名字一樣，我想這也沒有什麼好奇怪的，聽到『хэДワят』，很多人都會想起這幾個漢字吧。」

「當然，」草薙繼續說，「你並不清楚這樣的背景，你只是強烈地感到阪本的存在令你處境危險，他早晚有一天會讓你從前偷情的事暴露，你是這麼想的吧？啊，或許最讓你恐懼的，就是你不知道禮美究竟是誰的孩子。」

「禮美是，」由美子低著頭呻吟般地囁嚅道，「我丈夫的孩子。」

草薙吐了口氣，那不是現在要討論的事情。

「所以你就考慮，能不能用合法的手段來殺死阪本。這時，你腦海裡浮現出用正當防衛來殺他的想法，你想到引誘他侵入房間，再開槍把他打死，這樣絕不會遭到社會的譴責，而且根據《防止盜竊犯罪法》，還很可能被判無罪。這可真是一個完美的計劃。但你惟一的失誤是，獵槍的子彈沒有射中阪本。」

聽到這裡，由美子終於抬起頭來，並且搖了搖了頭，但她的動作那麼綿軟無力。

「不是那樣的……我沒有制定過什麼計劃。」

「我們已經掌握了證據，」草薙故意用安靜的表情說，「我們仔細分析了你用來引誘阪本的那封信，查清了打字機的機型和紙張，並且在你參加的烹飪培訓班發現了完全一樣的東西。聽說授課的老師會經常用那種紙來寫菜譜。我從那裡還得到了證詞，說最近看見你用過。事實上，昨天我的同事花了半天時間，幫我調查了油墨色帶，你寫的那封信，還完好地留在色帶上。」

應該說的，草薙已經都說了。接下來就等由美子的回答了。

她充血的眼睛開始濕潤，不一會便熱淚盈眶，淚水撲哧撲哧落了下來。她也不去擦，說道：「你能不能……能不能跟我丈夫說禮美是他的骨肉？」

草薙沒有回答這個問題，只問：「你能和我一起回警署嗎？」

「好。」她小聲回答。

森崎家門前停著一輛車，裡面坐著牧田和另外兩名刑警，他們是事先接到草薙的聯絡在此待命的。草薙把由美子交給他們。

「你們先走，我隨後就回總部。」草薙對牧田說。

牧田點點頭，發動了車子，坐在後座的的由美子一直面朝著正前方。

草薙朝和車子相反的方向走去。在20米左右的地方停著一輛尼桑陽光，湯川躺在副駕駛的位子上睡著了。

草薙打開車門上了車，湯川醒了過來：「結束了？」

「嗯。真是讓人討厭的工作。」

「正因為如此，才給你開那麼多工資。」

「先不說這個了，」草薙轉向副駕駛方向，「這次又是你幫了大忙，得好好謝謝你。」

「我只是為了滿足自己的好奇心而已，沒什麼好謝的。」

「要不是聽了你那一番推理的話，我們根本不會懷疑上她。」

此時草薙的腦海中又回想起剛聽到湯川推理時的那份驚訝。那時，湯川最先說的一句話就是——森崎禮美的母親很可疑。

「沒有確切地聽到入侵者的動靜，母親就端著獵槍進入了女兒的房間，這樣的事情很奇怪。如果真有那麼大的聲音，首先有所察覺的應該是禮美本人吧。但事實上，禮美本人一直熟睡著，而犯人也只是靠近床前，什麼都沒有做。也就是說只有母親發現了危險，並誇張地把獵槍拿在了手中。難道這不值得懷疑嗎？」

然後他又展開了大膽的推理，那就是，這次的事件是早有預謀的。

「如果母親的意圖是想拿正當防衛作幌子，達到殺死阪本的目的，那麼，她殺人的真正動機又是什麼呢？我認為這與預知夢有關。預知夢中可能隱藏著什麼對她不利的事情。我們假設阪本做夢的時候，也就是17年前，他與森崎由美子之間有著某種聯繫。如果由美子與還是小孩的阪本有什麼聯繫的話，那她一定是去過他家附近，而且是很頻繁的。她一直在隱瞞這件事。為什麼呢？如果一個家庭主婦必須隱瞞經常去某處這一事實的話，原因是很有限的。」

「是出軌。」草薙和牧田也馬上想到了這一點。

「所以我們是不是應該考慮到，在孩提時代的阪本家附近住著由美子的情人？不過，小孩子和成年男人之間關係親密的情況很少見。所以還是想到和他一起玩的小夥伴的父親比較合適吧。」

所以湯川讓草薙他們去調查那個父親當時的生活情況。

「這真是個匪夷所思的案件啊，」草薙一邊插車鑰匙，一邊感慨地說，「阪本到現在還不知道自己為什麼會夢見森崎禮美這個名字呢，他沒料到個關於娃娃的回憶會操控了自己一生。」

「所有人都是被什麼東西操控著的。」湯川說著打了個大哈欠。

「我知道一個味道不錯的藍山咖啡店。」

「在這附近嗎？」

「在等等力。」

「去喝吧。」草薙說完發動了車子。

第二章  見到幽魂

1

長井清美穿著黃色套裝在等人。這種黃色容易讓人聯想起檸檬，是清美最喜歡的。

咖啡店很大，人也很多，不過幸虧清美穿著這身明黃色，細谷忠夫才從人群中很快找到了她。

「不好意思，剛要出來，科長突然交待了一個緊急任務。」細谷做著打自己臉的動作，在清美對面坐了下來。他們約定的時可是7點，現在細谷已經遲到了近20分鐘。

清美明顯不高興了，嘴唇撅了起來。

「你要是再晚來5分鐘，我就回去了。」

「我不是向你道過歉了嗎——噢，給我來杯咖啡。」細谷對服務員說。

他心裡想著：你總是遲到半個小時，我偶爾遲到一次，你就這樣。不過這種心裡話他是不敢說出來的，因為他清楚，如果這話說出來，清美馬上會轉身走掉。

「人家肚子都餓癟了。」

「知道了，你喜歡什麼儘管點，我請客，就當給你賠罪了。」

「只要是我喜歡的都行？當真？」清美的表情發生了些許變化。

「嗯。真的。」

「那好，我有一個非常想去的地方——」

清美打開Gucci牌的提包，取出一張像是從雜誌上剪下來的片斷，這是關於一家有名的法國餐廳的介紹，比起味道來，它的價格高得令人咂舌，這方面細谷也有所耳聞。細谷的手頭並不寬裕，困此，他眼前一黑，不過他可不想再惹清美不高興了。

「行，不過這個好像要事先預約的。」

「現在打電話預定不就行了嗎？」

「好吧。」細谷拿著剪報站起身來，走出店門，用手機給那家法國餐廳打電話預約，他期待著電話那邊傳來諸如「今天預約已滿」這樣的回答，不過由於目前經濟不最氣，他很容易就訂到了位子。

回到座位，他向清美做了報告，清美眼睛一亮，莞爾一笑。

「辛苦你了。」

她的心情總算變好了。凝視著她小魔女般的笑臉，細谷端起咖啡，沒加糖就啜了一口，心想，這就是迷上一個人的壞處吧。

吃完飯後，清美頻繁地看時間。受她影響，細谷也看自己的手錶。剛過晚上10點鐘。

「還有什麼事嗎？」細谷問。

「嗯，不好意思，我得馬上回去了。」

「我記得你說過要為旅行做準備，對吧？」

「是呀，明天就出發了，我還什麼都沒收拾呢。」清美吐舌。

「新加坡？」

「對。」

「不會是另尋新歡一起去吧？」

「說什麼呢？！我是和讀女子大學時期的朋友一起去購物旅遊。」說完清美笑了，不過隨後又馬上憂鬱地皺起了眉頭。

「今晚他肯定又要給我打電話了。」

細谷馬上明白了她的意思：「是那個傢伙嗎？」

「或許吧。每到店裡休息的日子，他總要打電話來。」

「那個傢伙還真是個死心眼。」

「好苦惱啊，但又不能對他太冷淡。」

細谷歎了口氣：「早說清楚，讓他死心豈不更好？否則對他來說也不好。」

「這我知道，但是是說不出口。把你說出去也行嗎？」

「這也是沒辦法的事，我們戀愛的事，早晚會被他知道的。」

「可我說不出口。」清美苦著臉。

「那我來告訴他？」

聽細谷這麼一說，她頓覺意外。考慮了一會兒，終於還是點了點頭。

「是呀，你能這麼做可幫了我太忙了。」

「我會盡快告訴他的。」

「這樣一來，豈不要影響你們的友情？」清美笑著說，給人的感覺是她並非擔心而只是好奇。

「唉，這種事情走步看一步吧。」細谷回答。

出了飯店，為了打車，他們走到大街上。馬上來了一輛空車，細谷正準備招手，「啊，等一下。」清美叫住了他。

她從包裡拿出一個小型照相機，微微貓起腰，把鏡頭對準了旁邊的電線桿。那裡有一隻小花貓，可能是野貓。她連按三次快門閃光燈不斷地亮起。

「你還是隨身帶著照相機呀。」細谷說。

「對啊，沒準什麼時候就有可拍的呢。」她把相機放回包裡。

在他們第一次約會的時候，細谷聽她說她迷上了攝影，還給他看了幾張作品。拍得倒是不錯，但也沒什麼特點。細谷心想，她也就是憑著時尚感在按快門，至於她的夢想——辦一個個人攝影展，細谷認為那太不靠譜了。

「你這樣不管什麼都亂拍，偶爾也會拍到一些怪東西吧？」坐上出租車後，細谷問她。清美住的公寓在高丹寺，細谷總是先把她進回家，然後再回自己在練馬的家。

「你指的是？」

「比如拍到幽靈什麼的。」

「噢，」清美張嘴點頭，「有幾次拍到了像是那樣的東西。」

「真的？」

「我只說是像那樣的東西，比如白色的、細長的影子等。但那究竟是什麼東西，我也搞不清楚。」

「那你可得驅驅邪才行。」

「得了，沒什麼大不了的。」她調皮地看著細谷，「其實啊，我以前有一次還特意想拍這樣的照片呢。」

「怎麼拍？」

「我去了一個傳說中的地方，據說只要晚上在那裡拍照。就一定能拍到靈魂。不過因為是一個人去的，感覺非常恐怖。」

「那你拍到了嗎？」

「嗯。」

「結果怎樣？」

「根據看照片的角度不同，有時能看到那樣的東西——僅此而已。」

「啊……」

「下次想看看嗎？不過也沒什麼好看的。」

「嗯，想看。」細谷嚥了口唾沫。

「其實，」清美舔了舔嘴唇，「和這個相比，我還拍到了更厲害的照片呢。」

「喂，什麼照片？」

「唔，這不能說，總之對我來說，是一張幸運照片。」

「到底是什麼？你急死我了。」

「不好意思，跟你說了一堆亂七八糟的事，別放在心上。另外呢——」清美把話題切換到了完全不同的方向，看起來她對說出「幸運照片」這件事有些後悔。細谷適時附和著她的話，不過心裡卻老惦記著她說的照片。

把清美送到家以後，細谷在出租車裡拿出手機，在通訊錄中找到了「小杉浩一」這個名字。

小杉和細谷從大學時代起就是朋友，雖然在不同的院系，但都是橄欖球隊的隊員。轉眼間，他們畢業快10年了，但一直保持著交往，每月至少見一次面。

1個月前，小杉聯繫到他，說他發現了一家新店，邀清細谷下班後去喝一杯。細谷頗感意外，因為以前很少聽他說出這樣的話。

那家店位於新橋，顧客層比較年輕，店內氛圍輕鬆明快。看到接待客人的幾名女招待後，細谷就更吃驚了。小杉一向不善於同女性交往，他會來這樣的店，實在有些出人意料。

長井清美就在這家店工作。看到小杉，她馬上走過來坐在對面的椅子上，雖然她不是很漂亮，但有著巧妙地融清純和妖艷為一體的氣質。當時她也穿著黃色的衣服。

細谷第一眼就被她吸引住了。但從小杉的神情看，也不難看出他經常來這裡的原因。很明顯，小杉也對清美產生了強烈的好感。一向在女性面前沉默寡言的小杉，此時卻在努力地吸引清美的注意力。

從店裡出來後，細谷一問，小杉馬上就坦白了。他要想方設法去追她。

「不過沒有想像中那麼順利，她那種類型的女孩子，應該怎麼追呢？」小杉撓著一頭短髮問細谷。

細谷到現在還後悔，當時怎麼就沒有直接了當地告訴他，這種類型的女孩子不適合他。如果當時那麼做了，事情就簡單多了。可他沒有那麼說，而是鼓勵他：「那就努力試著去表達自己的想法吧。」

另一方面，細谷在瞞著小杉接近清美。很多次，他一個人去了店裡。終於，他向清美發出了邀請，沒想到她很痛快地就答應了。

「我也是第一次見到你時就覺得和你很投緣。」去了第一次賓館之後，她這樣說。

當然，小杉對兩人的關係毫不知情，不僅如此，最近他還在電話裡對細谷講「終於要捕獲她的芳心了」之類的話。但是用清美的說法則是「與以前沒什麼變化，他只不過是一個顧客罷了」。

早點挑明就好了。想著想著，時間己過去了很久。

不過，該是解決這個問題的時候了——細谷按下手機的呼叫鍵。

響過兩遍之後，有人接了電話。

「喂，你好。」一個男人的聲音傳來，明顯不是小杉。

「喂。請問這裡是小杉家嗎？」

「嗯，是小杉家……啊，你是細谷吧？」

聽到對方的聲音和語氣，細谷也猜出他是誰了。

「原來是山下啊，你在那裡做什麼？」

「小杉托我幫他看家。不過沒什麼事可做，正覺得無聊呢。剛好你打電話過來。你出來這邊吧。你在哪兒呢？」

「在七環上，正坐出租車往北去呢。」

「那就讓司機往左開吧。我等著你。有的是酒，今晚我們就喝個痛快吧。」山下自顧自地說完，就把電話掛了。

沒辦法，去一趟吧——把手機放回上衣口袋，細谷對司機講：「不好意思，要去的地方改了，去久我山。」

小杉的住宅是一棟很老的兩層小，樓和鄰居家一體相連。室內是兩室一廳一廚的格局。用小杉的話說，固為還有個小院，所以很有單門獨戶的感覺。

山下在房間裡一邊喝啤酒一邊等候。山下也是橄欖球隊的隊友，以前一直在設計事務所上班，事務所去年倒閉了，他正在找工作。

「小杉今天傍晚走的，說是結束了採訪就要開車去大阪，明天早上還有採訪。看來做體育記者也挺辛苦的。」山下喝得已經有些口齒不清了。

小杉很有文采，大學畢業後沒有找工作，一邊在一家出版社打工，一邊做起了自由撰稿人。當然，他最初找份活兒也下輕鬆，但他現在已為幾家雜誌和報紙寫稿了。

聽山下說，小杉是去大阪採訪某少年足球俱樂部。

房間角落裡有一隻白色的波斯貓，以前倒沒聽小杉提過他養貓的事情。

「好像是熟人的貓，一周前寄養在他這裡。這次突然有採訪，他就托我看家。與其說是給他看家，倒不如說是照順貓。」

「原來如此。」

「我以前沒養過貓，還擔心能不能照顧好呢。不過現在看來沒什麼問題，它很乖，自己懂得怎樣大小便。」

「他給你多少看家費？」

「包括必要開銷在內，每天5000日元。對失業的我來說，這已經很不錯了。」山下有些自嘲地笑著。

兩人一邊回憶往事一邊接連喝著啤酒、威士忌、日本酒。看家還有這個好處：冰箱裡的食物可以隨便吃，酒可以隨便喝。冰箱裡放著很多大瓶的啤酒，還有一瓶未開封的威士忌和一瓶日本酒。

可能在細谷沒來之前，山下就已經喝了很多，剛過午夜他就有些迷糊了。快到半夜1點時，他已經鼾聲大作，怎麼搖都搖不醒。

真拿這傢伙沒辦法啊——

細谷拿過旁邊的毛毯給他蓋上，然後站起來。他打算到二樓的房間去休息。腳剛踏上樓梯，他就把旁邊牆上的開關關掉了，房間內瞬間變得一片漆黑。

可能是因為黑暗程度超出了想像，加上細谷確實也有點喝高了，一瞬間他感覺自己的身體失去了平衡，晃了兩晃，他的膝蓋跪在了地面上。

不行了  想不到酒精還真給勁兒。

他揉了揉臉，剛想站起來，就在這時——在面向院子的窗前，站著一個人，那個人一直盯著房間裡面。

他大吃一驚，在接下來的一瞬間，另一個意外向他襲來。

清美？

雖然隔著花邊窗簾，但那個人看起來確實像清美。那身檸橡黃的套裝，正是幾小時前自己親眼見過的。那身衣服在院裡微弱的燈光下格外耀眼。

「清美——」

細谷向門口走去，然而，可能是由於雙眼還沒有適應黑暗，再加上喝醉了，他的身體不斷地左搖右擺，撞在旁邊的東西上。開了門之後他光著腳跑了出去。

「清美！」他喊著她的名字。

沒有聽到她的回答，細谷光著腳來到窗前，卻不見她的蹤影。

怎麼回事。——他心裡有些不安，頭腦陷入了混亂。按說，清美是不可能來這裡的，她一直都在躲著小杉。

細谷開始感到胸口發悶。

他取出手機先給她房間裡打了個電話，無人接聽，又打她的手機，結果還是一樣。

細谷想了一會兒，又撥了另外一個號碼，這是織田不二子的電話。不二子是清美的朋友，她們住在同一幢公寓裡，在同一家店裡上班。細谷有一次和她們一起去唱卡拉OK，要了她的手機號碼。

「喂！」電話裡傳來不二子的聲音。

「喂，不二子嗎？是我，細谷。」

「啊。這麼晚了有什麼事嗎？」

「之後再和你解釋。麻煩你能不能去一下清美的房間？」

「去清美房間？現在嗎？為什麼？」

「剛才不是說了嗎，理由以後再告訴你。總之請你馬上去一趟。」細谷衝著手機大喊。
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被細谷忠夫那麼一說，織田不二子一頭霧水地出了房間。不二子住在公寓的三樓，而清美的房間在五樓。如果這時候地坐電梯的話，情況就會完全不一樣了。但這時她偏偏選擇了爬樓梯，她打算爬上五樓。

說到這裡，草薙停了下來，看著湯川。湯川坐在椅子上修著指甲，兩腳搭在桌面上。

草薙習慣性地來到了帝都大學理工學院第13研究室。現在是上課時間，研究室裡沒有學生。

「喂，你聽我說話了沒有。」

「我好好聽著呢，繼續。她選擇了爬樓梯，結果呢？」

「她看到一個男人從四樓下到三樓，又從三樓下了二樓。那人留著平頭，穿著綠色的防寒夾克服。而且織田不二子覺得他的側面比較眼熟，好像是常去新橋店裡的顧客。可能比較慌忙，那個男子沒有注意到她。不二子心裡犯著嘀咕，來到了清美門前，她按了門鈴，沒人回應。於是她試著擰了一下門把手，卻發現門沒有鎖。」

「接著就發現了屍體？」

「長井清美倒在了洗手間裡。織口不二子馬上就報了警。」

「接下來我們著名的刑警——草薙警長登場了。」湯川壞笑。

「是那麼回事。遺憾的是，我們出場的次數並不多，並且等我們趕到現場時，已經查到犯人是誰了，逮捕也只是時間的問題。」

「是織田不二子看到的那個男子嗎？」

聽了湯川的問題，草薙點了點頭，眼光落到了記事本上。

「是體育記者小杉浩一。剛才已經介紹過了，他是細谷的朋友，一直在追求著長井清美。小杉的名字進入搜查視野時。那個家快正駕車行駛在東名高速公路上（東京至名古屋——譯者注）。當然了，要逮捕他並不難，已經掌握了他的行蹤，只須在大阪佈置下搜查人員就可以了。」

「小杉承認罪行了嗎？」

「據說他一開始否認，而當我們暗示他有目擊證人時，他就老老實實交待了。」

「憑感覺，這不像是預謀殺人。」

「確買如此，這是一起典型的衝動殺人。」

那天晚上，小杉在長井清美的房門口等她回來。快到11點時她回來了。

小杉提出進房間好好談一談，剛開始被她拒絕了。不過她可能是考慮這樣僵持下去也不是辦法。最終還是讓他進了房間。

小杉拚命向他表白自己的愛意，還坦誠地說，他希望和她認真交往而不是遊戲，是以結婚為目的的。

但長井清美斷然拒絕了，好像還非常強硬地說「你對我根本沒有任何吸引力」這樣的話。

即便如此，小杉仍不死心，還懇求她嘗試和他交往一段時間，他會讓她感受到他的魅力。

這時候，長井清美態度驟變。之前她可能還想著：不管怎樣，他都是店裡的顧客，所以一直忍耐著。但那一刻她爆發了——「開什麼玩笑？！我才不會和你這種沒品味的男人在一起！我只是把你當作客人看才笑臉相迎的，別不識好歹！」

她不停地說著這樣的話，把小杉的自尊心撕得粉碎。他還看到她的嘴角浮起了一絲冷笑，於是一個聲音在他心中響起了……

「等我清醒過來，我發現她已經被我掐死了。」

「這真是個典型的犯罪，噢，應該說是典型的殺人案吧。」湯川的表情非常認真。

「也許吧。」

「難道不是嗎？現實中的殺人事件大都不像小說中那樣是經過反覆考慮和計劃才實施的，大多數都是在發生口角之後。一時衝動才起了殺意的。殺人不是平常事，一般人要做到這一點，不是出於瘋狂就是衝動，總之，非常態的精神亢奮是必不可少的。」

「確實如此。」草薙揉了揉鼻子。

「那麼，你把案件原委都告訴我，目的是什麼？我覺得好像沒什麼特別的啊。」

草薙聽了，有些意外地回頭看著一臉若無其事的湯川。

「喂，你有沒有認真聽我說啊。你沒聽到嗎，事情暴露的起因是細谷看到了清美的身影，那時是半夜1點，而事實上當時清美已經被小杉殺了，這一點你怎麼看？」

「你指的是？」

「你難道不覺得不可思議嗎？」

「噢？」湯川抱著胳膊，把腳從桌子上放下來。他坐在轉椅上，左右來回轉著。

「我覺得這只是個驚人的巧合。」他停止了轉動冷靜地說。

「巧合？怎樣的巧合？」

「細谷這個人喝醉了，可以說處於半睡半醒狀態。這種狀態的人一股都迷迷糊糊的。他迷迷糊糊地夢到了自己的戀人。忽然，他從夢裡驚醒，於是就打了電話，恰好這時她的房間也剛好出事了。」

「我們科長和你的看法一樣，說這可能是細谷在夢中或幻覺中看到的。」

「哈哈，」湯川大聲笑著：「我總是和你的科長比較合得來。」

「但是，細谷斷定那絕對不是做夢。」

「唔，科長以外的人都相信他的話嗎？只有迎合科長做警察才有前途。」

草薙歪起嘴角撓著腮。

「這可不是鬧著玩的。如果按現在的說法，報告就變成神秘故事了。讓人難以置信的是，警員中竟然也有人認為是被害者的靈魂向細谷報的信。」

「那不也很好玩嗎？看來你需要幽默感。」

「你並不真的那麼想吧？我問你願不願意挑戰這個謎？」

「謎……這究竟能不能稱為謎呢？」

湯川站了起來，走向窗邊。春天的陽光透過窗簾的隙縫射進屋內，他的白大褂發出耀眼的光。

「假設細谷沒有喝醉，也很有可能是幻覺吧，不，說成幻覺可能有點過了，或許應該說是眼花，或者是錯覺。」

「你是說，他把什麼東西錯看成清美了？」

「很早以前就有把風中搖擺的毛巾看成幽魂這種事。那時細谷剛和女朋友約會過，她的身影可能還直留在他的腦海中。之後，他又在黑暗中跌了一跤，一定會有些驚慌。這時他忽然抬起頭向窗外看，看到了什麼東西。如果沒有驚慌的話，他肯定能冷靜地看清那東西的本來面目。比如說那可能是什麼東西反射到玻璃窗上的影子。但他那時的精神狀態不正常，所以不排除他把映在玻璃窗上的東西錯看成戀人的身影這種可能性。」

「你是說就在同一時刻，碰巧他的戀人被掐死了？」

「所以我才說，這是個令人吃驚的巧合。」湯川回答。

草薙長長地吐了一口氣：「難道最終只能這麼解釋了？」

「你不滿意嗎？」

「不滿意也沒辦法啊。否則就只能解釋成幽魂作怪了。」

「嗯，世界上的確會發生這種概率很低的偶然事件，沒必要都得找出理由。」湯川大踏步地穿過房間來到水池旁，「要不要來點咖啡？」

「不用了。」肯定又是速溶咖啡，草薙把這句話嚥了下去，「不過一旦媒體嗅到這件事，他們肯定又要大做文章，把事件渲染成靈異故事。這樣行嗎？」

「沒辦法，信仰自由嘛。」

「我要去向科長匯報了。」草薙看了看手錶站了起來。

「沒什麼別的情況了？ 」湯川將添了水的水壺放在火上，問。

「別的情況？」

「當然是案件的疑點了。雖然看起來這是一起非常簡單的案件。」

「嗯，說到可疑的地方，只是有關幽魂那部分。其他引人注目的地方……噢，對了，死者生前欠了很多錢。」

「欠債？」

「現在還沒掌握準確的數字，估計最低也有四五百萬。她好像四處找人借錢。看她房間的擺設就能看出她生前比較奢侈，是個名牌迷。」

「原來死者有欠款啊……」一陣自言自語之後，湯川又問道，「死因沒有問題吧？」

「沒問題。她手腕上有一道傷口，不過很輕。應該和本案無關。」

「手腕上有傷口？」湯川停下正往杯子裡倒速溶咖啡的手，回過頭問，「哪只手？什麼樣的傷口？」

「好像是左手。不過真的不是什麼大不了的傷，上面還貼著橡皮膏呢。」

聽到這裡，湯川端著咖啡勺，一言不發，暫時陷入了沉思之中。不一會兒蒸汽從水壺嘴冒出來，發出「嗎嗚」的響聲。

「喂，水開了。」草薙上前將煤氣灶關掉。

湯川拿咖啡勺尖指著草薙：「都是你的壞毛病，總把最關鍵的地方留到最後，要是先聽到這一點，早就想出別的解釋了。」

「怎麼？手腕的傷有問題嗎？」

「有可能。」他像拿著指揮棒一樣上下左右舞動著勺子，「帶我走一趟吧，到幽魂出現的那個住宅。」
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在小杉住的兩層公寓前，草薙遞給湯川一雙白手套。

「我已經從科長那裡得到批准，讓你進這間屋，希望你能從理論上對這個案子做出分析。此外，我是覺得沒什麼好查的了。但在接觸裡面的東西之前還是戴上這個吧。」

湯川點點頭，戴上了手套。

「不留下指紋這點很重要的。剛才你說你覺得沒什麼好查的了，我不這麼認為。可能你們還得對這個家重新進行調查。」

「我認為幽魂事件和本案並沒有什麼本質上的聯繫。」

「你一會兒就會清楚了。我們進去吧。」湯川說。

小杉被逮捕後不久，草薙曾來過這裡一次，當時只是來盤問還在看家的山下恆彥，山下說的話，和小杉的供詞相符。

當時房間裡還到處都是啤酒瓶和裝小吃、點心的包裝袋。看來山下走之前把房間收拾了一遍，今天室內比較整潔於淨，那只白色的波斯貓好像也還給了主人。

「真有光棍房間的感覺啊。」環視著沒有任何裝飾、缺乏情趣的室內，湯川感慨道。

「我從山下和細谷那裡瞭解到，他好像沒什麼女人緣，甚至至今沒有和異性交往過。聽說只有和女運動員說話時他才不會緊張，並且談的都是些體育競技方面的話題。」

「簡直像個古董，以前的體育俱樂部裡也沒有這樣的男人吧。」湯川苦笑道。他和草薙都參加過帝都大學羽毛球俱樂部。

「所以嘛，細谷他們都對小杉會對酒吧的女招待如此著迷感到很意外。他們進說可能正因為他一直對女性沒有抵抗力，所以才會這麼死心眼地追他看上的人，對此我也有同感。」

「小杉與被害人相識的契機，就是因為他去了那家酒吧嗎？」

「據小杉交待，是這麼回事。他只是心血來潮才進的那家店，這可能也是命中注定吧。」

「命中注定？ ……」湯川一邊輕輕搖著頭一邊進入了室內。最初吸引他目光的是放在櫃子上的組合音響。

「這套設備不錯，是去年剛出品的新款，別看它外形簡單但據說重音效果非常棒。」說完，他插上電源，按了CD的播故鍵，聽了音箱裡流淌出的曲子旋律，湯川頗感意外地睜大了眼睛。

「這傢伙夠讓人意外的。這曲子不是《沉睡森林的美女》嗎？和他搞體育完全不符啊。」

「先別管這個了，趕緊想著怎麼揭開幽魂之謎吧。」

「啊，不用著急。」湯川臉上浮現出淺笑，張望著廚房裡的櫥櫃。

說實話，草薙根本不知道湯川為什麼會突然對幽魂事件產生興趣，好像和被害人手腕上的傷口有關係，不過具體是什麼關係，他想不出來。

根據以往的經驗，草薙知道，這種場合還是不要冒失地發問比較好。

將一樓看過一遍之後，兩人上了二樓。二樓有一間六張榻榻米大的房間和一間四張半榻榻米大的房間。四張半大的那間被用作臥室，裡面只有一個不大的衣櫃。壁櫥裡放著有些發舊的被子。另一間西式房間是工作室，電腦桌、寫字檯、椅子等被書架包圍著，書架上擺放著幾個文件夾，文件夾的夾背上都貼有標籤，上面寫著「職業棒球」、「大學橄欖球」、「田徑」等條目，還有「花樣滑雪」、「擊劍」等體育文件夾。

「好像沒有羽毛球啊，看來羽毛球適合二流運動啊。」湯川說。

「先別說這些了，查看這裡有什麼用啊。細谷是在一樓看到被害者幽魂的，我們還是趕緊下去做實驗吧。」

聽草薙這麼一說，湯川瞪大了鏡片後的眼睛看著他。

「呵，實驗？什麼實驗？」

「這我怎麼知道啊。可我們不就是為這個來這裡的嗎？比如關於眼睛錯覺的實驗……」

「哇，了不起。想不到原來那麼討厭理科的你，也能這麼說了？」湯川拍著草薙的肩膀走出了房間。隨後他下了樓梯。草薙一邊品味著被他捉弄的滋味，一邊跟在他身後。

又回到一樓的客廳，湯川面朝窗戶的方向站著。

「也就幾米遠的距離吧？我原來想，他可能是把乾枯的芒草看成幽魂了，不過就這麼點距離，應該不會看錯。你有沒有查過那個細谷的視力情況？」

「確認過了，兩眼裸視都是O.7.」

「O.7……」湯川低聲自語。

音響裡繼續流淌著古典音樂。草薙想把音量調低一些，將旋鈕向左擰了一下，結果音箱馬上發出了雜音。

湯川看著他。

「啊，我只是想把音量調低一點……」草薙解釋道。

但是湯川沒理會他，逕直走到音響前，親自調節著音量旋鈕。他每擰一次，音箱都會發出「辟啪辟啪」的雜音。

「草薙，你有小杉的照片嗎？」

「現在沒帶。」

「那小杉是什麼樣的男性？從你的話中，我覺得他是個不修邊幅的人。」

「對，說白了，就是一個比較土氣的人。」

「髮型呢？」

「沒什麼特色的小平頭。」

「哦。」湯川點點頭，之後動了動嘴角，浮現出意味深長的笑。

「怎麼了，這有什麼值得懷疑的嗎？」草薙追問道。

湯川重新環視著室內，一副若有所思的表情。最後，他的目光又回到了音響上，深深地點了一下頭。

「草薙，看來這個案件，可能有必要從頭開始重新搜查一遍。」

「怎麼？」草薙睜大了眼睛，「難道真兇另有其人？」

「不，犯人可能不會變。但是，案件的性質可能會徹底變化。」

「性質？」

「從現在的情況看，應該是衝動殺人吧？但是，真實情況是否如此呢？」

「如果不是衝動殺人的話，那就是預謀殺人了。這怎麼可能呢？」草薙笑著說。「有那麼不縝密的預謀殺人嗎？一下子全都露餡了。」

「我剛才跟你說過，不論細谷這個人看到了什麼，在同一時刻發生殺人案都不過是驚人的巧合。但另一方面，不妨嘗試著去考慮，那些驚人的巧合背後是不是蘊藏著什麼必然，這在科學界是個常識。所以不妨假設，那個時間出現幽魂與發生殺人案這兩件事，都是事先有所預謀的。並且我發現，通常這樣的假設更合乎邏輯。」湯川肯定地說著，眼光流露出科學家的堅定。

「邏輯？」

「剛開始聽了你的介紹，我有幾個地方不明白，首先是被害人把小杉讓進房間這一點。不管被對方怎麼糾纏，我覺得一個年輕的單身女性都不會把自己不喜歡的男性讓進自己的房間。所以我認為小杉是強行進入了房間。」

「可是那樣的話，被害人會放聲呼救的吧？」

「我想她可能沒有機會。小杉打橄欖球吧？對他來說用力摀住對方的嘴，奪下鑰匙，闖入對方房間也不是什麼難事吧？至少比說服對方進入房間客易得多。如果不是訴諸武力，他就是用了迷藥。」說到這裡，湯川像是對自己的話予以肯定似的點點頭，「對，就是用了迷藥，這樣，她手腕上的傷口也就解釋得通了。」

「這我就不叫白了，和手腕上的傷口有什麼關係呢？」

「這就是原來我沒想通的第二點。在日常生活中，會有人不小心割自己手腕嗎？如果不是不小心，那就只能解釋成自殺未遂了。但是從你的描述中，我覺得長井清美不是這種類型的女性。」

「然後呢？」

「要說是小杉做的，聽起來更合理。他試圖把清美的死掩飾成自殺，如果他在進門前用了迷藥，對方就會先去意識，當他割對方的手腕時，也不會遭到反抗。」

「但事實上，他是將對方掐死的啊。」

「那應該是他計算有誤造成的。比如說血管沒切斷。據我所知，割腕自殺這種事在現實中是很難做到的。」

「這倒是真事。經常有人說自己割腕了，引起一片大亂，結果不過是切開了表面的皮膚而已，可能是割腕時比較猶豫吧。」

「接下來，在他處理現場的過程中，被害人醒了過來，小杉情急之下就掐死了對方——這種推理如何？」

「嗯，」草薙低聲應道，「但如果是那樣的話，現場應該有些血跡吧？」

「肯定是被小杉清除了。你們這些警察也一定認為她是被掐死的，根本就沒有做血液調查。」

「這個……」草薙心裡想著，可能是吧。

「這些就是預謀殺殺的根據。不言而喻，小杉之所以不說真話，是因為他知道，同樣是被逮捕，衝動殺人罪會輕一些。」

說到這裡就不難理解了。的確預謀殺人罪會判得更重。

「那就是說，幽魂的出現也不是偶然了？」

「理應如此。」湯川板起面孔答道。

「但正是由於幽魂的出現，小杉的罪行才被發現的啊。」

「所以說，」湯川說道，「世界上的事情就是這樣，它不會完全按計劃發展。」

「怎麼回事？快給我解釋一下。」

「等把預謀殺人的內容弄清楚之後，這個自然就明白了。你們首先應該考慮的是殺人動機。故意殺人這種情況，必須有狠強的動機。」

「這方面我們不是已經調查過了嗎？小杉和長井清美之間就是酒吧的顧客和女招待、求愛的男人和被求愛的女人之間的關係，除此之外就沒有什麼了。」

「你敢確定沒有漏掉什麼嗎？」湯川問道。他的臉上雖然掛著笑，語氣卻有幾分尖銳，「你說過被害人生前欠了很多錢，這方面你們是不是再好好查一下？另外，還有貓和幫他看家的人。」

「貓和幫他著家的人？跟他們有什麼關係？」

「事發當晚，小杉家裡寄養著一隻貓，對吧？所以當他突然有採訪任務時，才有必要僱人幫他看家。這是否真是一種偶然呢？我覺得不妨再調查一下。」

「你的意思是，這些也是小杉計劃好的？」

「如果幽魂的出現是計劃好的，那這或許也是吧。」說完，湯川用中指扶了扶眼鏡，「不，應該說，毫無疑問是計劃好的！」
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「啊，那張照片，她給我看了。」織田不二子坐在前台的凳子上，短裙下露出的雙腿疊在一起。地指間夾著煙，長長的指甲上塗著銀色的指甲油。

草薙來到了坐落於新橋的「TaToo」俱樂部，就是長井清美以前工作的那家酒吧。時間是下午6點40分，店裡還沒有客人。

「你還記得是怎樣的照片嗎？」

「記得，一張看起來很不舒服的照片。聽她說是在多磨公墓旁邊拍的。上面有一棵形狀比較奇怪的樹，樹旁邊有白煙一樣的東西。清美還問我那是不是幽靈，我當時沒說出話來。」

「多磨公墓……她還給你看過什麼照片？」

「只有這張。她說還有幾張，但沒有拍到像幽靈的東西。」

「先不說幽靈，她有沒有告訴過你，她拍到了什麼有意思的照片？」

不二子低頭想了想，又搖了搖頭：「我沒聽說過。」

「是嗎？那麼剛才說的是什麼時候的事呢？」

「你指的是清美給我看照片的時間嗎？還是她拍照片的時間？」

「最好兩個都知道。」

「她給我看照片大概是兩個月前吧，至於拍照片的時間，我記得大概是去年12月。」

「去年12月？那就是4個月前了。」

「我想起來了，她說過，是聖誕夜前1周拍的，也就是12月17日，我記得她說她心儀的男人遨請了別的女人一起過聖誕前夜，所以她很鬱悶，就一個人開車去兜風，路上想起順便去拍拍幽靈的照片。」

12月17日，多磨公墓——只記下這幾個字後，草薙道了謝，離開了酒吧。

和湯川見面後3天時間過去了。根據他的建議，草薙重新調查了長井清美的欠債情況，有了意外收穫。在這兩個月裡，她還了200萬，這筆錢的來源不明，但可以肯定的是，她以前沒有多少存款。

她有什麼臨時收入了？就此草薙曾詢問過細谷忠夫，結果從對方口中再次蹦出了帶有神異色彩的台詞——最近迷戀上攝影的清美，在去一個地方拍幽靈的照片時，偶然拍到了意想不到的東西，她將其稱為「幸運照片」。

細谷說他沒見過那些照片，不過她的好朋友織田不二子有可能見過，所以草薙才來到了「TaToo」酒吧。

但是現在看來，不二子也沒見過這張關鍵的「幸運照片」。

出了「TaToo」之後，草薙並不急著回搜查總部，而是去了帝都大學。科長雖然對他提出的重新調查作案動機的意見表示尊重，但是大家普遍認為這個案子已經結了，再回去調查也只是看其他搜查人員的白眼。

「噢……12月17日，多磨公墓。」

聽完草薙的話，湯川坐到電腦前，快速操作起鍵盤和鼠標。因為顯示器背對著草薙，所以他看不到屏幕。不過，即使看到了，他也不能明白湯川究竟在想什麼。

「『幸運照片』是什麼意思呢？會不會是她一瞬間抓拍到了什麼，然後憑它入圍了攝影比賽，得了獎金，又用獎金還了欠款呢？」

對草薙的想法，湯川嗤之以鼻。

「以長井清美的個性來說，如果她有了這麼風光的事，肯定會到處宣揚的。此外，僅僅是入圍，可能得到兩百萬裝金嗎？」

「呵呵，說的也是。」草薙撓撓頭。

「有沒有從長井清美房間裡發現那張可疑的照片。」湯川問道，眼睛並沒有從電腦屏幕上挪開。

「嗯，她的房間已經搜過了，底片和照片都沒有發現。」

「這麼說來，這張照片很可能和案子有重要的聯繫。」

「啊，為什麼這麼說呢？」

「難道不是嗎？本來應該有的東西在案發之後就消失了，理所當然應該認為它和本案有關。」

「啊，我怎麼就沒想到呢……」草薙望著湯川的臉。

「關於貓和幫他看家的人，有什麼發現嗎？」湯川問。

「查了一下，確實有一些地方比較微妙。」草薙拿出記事本翻開，「首先關於貓，它的主人是一家書店老闆，是夫婦二人共同經營的一家小書店。他們和小杉比較熟悉，貓也和他比較親近，把貓寄養在他那裡，是因為夫婦二人為了看兒子和孫子，要去加拿大1O天左右，他兒子好像在國外工作。」

「在當前經濟這麼不景氣的情況下，這話聽起來確實夠奢侈的，不過也沒什麼微妙的啊。」

「關鍵的地方在後面。是小杉自己主動要求把貓寄養在他那裡的。夫婦二人本來已經說好將貓寄養在他們世田谷的親戚家中，因為小杉強烈提出要求，他們考慮到寄養在家附近更方便，就交給了他。當然，之前這種事一次也沒有過。」

「原來如此，」湯川點頭，「繼續說下去。」

「另外，案發當晚，小杉要去大阪採訪，這是出版社的安排沒錯。不過好好琢磨的話，就告發現這不是突發性採訪，小杉應該很早之前就知道要在這個時候採訪了。」

「也就是說，」湯川在電腦前抬起頭來，「寄養貓和外出採訪趕在一起，很可能是小杉早有預謀的事情。」

「應該是吧，只是不明白他這麼做的目的。」

「很簡單，家裡寄養著一隻貓，所以不能沒人照顧，這就為他僱人看家找到了借口。」

「也就是說，他的目的是僱人看家？那麼他僱人看家的目的又何在呢？」

「還用說嗎？肯定是為了讓那個人看到幽魂。」說完，湯川搖了一下頭，「不對，到這時就不能說成是幽魂了。」

「你在說什麼啊？我一點兒都不明白。」

「以後再跟你解釋。你先看看這個。」湯川指著電腦屏幕。

「什麼啊，這是？」

「我檢索了一下報紙上的報道，你把這個讀下吧。」

草薙開始讀湯川指的地方，最初有些吃驚之後變成了興奮。報道是這麼寫的：18日午夜零點45分左右，府中警署接到報案，在府中市××市政道路上，有一個男子倒在路上。警察趕到了現場，認定該男子60歲左右，是被汽車車撞倒後死亡的。該男子是由於頭部受到了重傷而當場死亡的。警方已經將其列為肇事逃逸事件，正在展開調查。據警方調查，該男子是在準備橫穿馬路時被車撞到的。事故現場在多磨公墓附近，夜間基本沒有行人經過。

草薙深深吸了一口氣：「難道是這個？」

「地點、日期以及時刻，完全一致。」

「等一下，你的意思是說，長井清美拍到了肇事逃逸的瞬間？」

「這種可能性很大，所以對她來說，這是一張幸運照片。」

草薙明白湯川所說的意思。

「也就是說，她向肇事車主進行了勒索。」

「這樣解釋，我們就不會對她突然弄到200萬感到不可思議了。」湯川用冷靜的語氣說道。

「如果把這件事和這次的殺人案聯繫到一起的話……也就是說肇事車主是小杉？」

「嗯，也不是沒有這種可能。不過那就等於是說，小杉在強迫恐嚇他的人和他拍拖。」

「如果不是小杉又會是誰呢？是小杉的家人嗎？還是……」

「是戀人。」湯川說，「不惜殺人也要保護的對象，肯定是他心愛的女人了。」

「但是小杉喜歡的不是長井清美……」說到這裡，草薙一下子明白了，小杉接近清美，從一開始就另有目的，「但是在小杉的房間裡，也沒有女人的痕跡呀。」

「那是當然了。他肯定是在事前就把痕跡消防了。」

是嗎，草薙嘟囔著。

「如果是那樣的話，怎麼才能找出他的戀人呢？看來只能老老實實地找知情人瞭解情況了。」

「也許吧。不過我倒覺得不是什麼難事。不管怎麼說範圍是很有限的。」

「是嗎？」

「你忘了嗎，你曾說過，小杉只和女運動員能搭上話。」

「啊，對啊。但是女運動員也多得數不過來啊。」

「沒錯，但是，半夜開車經過那個地方的女運動員不就有限了嗎？」

「我聽說有些企業運動隊的選手在下班後會一直練習到很晚。對了你這兒有公路地圖嗎？」草薙將目光投向了書架。

「我有最新版的地圖。」湯川操作著鼠標，幾秒鐘之後，屏幕上出現了車京的彩色地圖。他把府中市周邊放大後呈現在了發著呆的草薙面前。

「過於依賴現代手段，人類會退化的。」草薙嘴裡不服氣，凝視著畫面，「只是，府中地區面積很大啊，擁有企業運動隊的公司也有好多家，而且那個女的還可能是從別的地方來的，只是路過府中而已。」

「如果只是路過，不是還有更寬的路可走嗎？她特意經過這條偏僻小道，說明這附近不是出發地就是目的地。」

「話是那麼說……」

草薙的視線在畫面上游動著，眼睛看得有點痛。正當他準備揉一下眼皮時，一行文字躍入了他的視線。

「啊——」他叫出聲來。

「怎麼了？」湯川問。

草薙指著畫面上的一點：「覺得這裡如何？」

他指的是一個建築物，上面寫著「滑冰訓練場」。

「原來是一個滑冰場啊。」

「聽說奧運選手會在非營業時段來這裡練習。」

「小杉的書架上也有『花樣滑冰』這個文件夾吧。」湯川說完點了點頭。
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看著即將做空中轉體兩周半動作的前田千晶，金澤賴子不由得握緊了拳頭。千晶抬起右腿，跳了起來。旋轉的動作不錯，但是著地時有些不夠平穩。

賴子把賣克風提到嘴邊。

「速度太慢，起跳力度也不夠！」

可能是聽到了指示，千晶加快了滑行速度。組合跳這個環節她做得不錯。

在「滑冰訓練場」裡練習滑冰的中小學生，加起來有20名，其中中學二年級的前田千晶表現最突出。可以說，賴子把賭注都押在了千晶身上。無論怎樣，她希望能讓這個孩子有朝一日站在世界舞台上——她打心眼裡這麼想。

這時，小學生指導員石原由裡走了過來。

「金澤老師，您有客人。」

「這時候，誰啊？」

「……好像是警察。」

「警察？……」

石原由裡指了指身後，門口站著兩個穿風衣的男人，其中一個看到賴子之後，點了點頭。她感到一團黑霧正在胸中瀰漫開來。

刑警自我介紹，一個叫草薙，一個叫牧田。看得出草薙的職位要高一些。在擺放著自動販賣機的休息室裡，賴子和他們面對面坐了下來。

「請恕我直接進入正題。您認識犯罪嫌疑人小杉浩一嗎？」草薙問，「還有他出事的事情，您如道嗎？」

想到這個時候裝糊塗並非上策，賴子答道：「嗯，知道一些。」

「請問您是在什麼時候，什麼地方知道他出事的？」

「什麼時候來著？啊，可能是第二天吧，我是看電視新聞才知道的。」

「您很吃驚吧？」

「那是當然的了……」

「是因為這個打擊，您才請假休息的嗎？」

「啊？」

「剛才我從您的辦公室那裡瞭解到，案件發生的笫二天，您沒有來上班。這對於首席教練員的您來說，可真是很少見啊。」雖然他語氣比較柔和，但卻不留任何餘地。

我必須頂住——賴子心裡想。這一步頂不住的話，一切就沒有意義了。「我只是身體不舒服，和小杉沒有任何關係。」

「但是，您和小杉嫌疑人的關係好緣不是很一般吧。據我所知，即使沒有採訪任務，他也經常來這裡。」

「他只是關注著我們這裡的前田千晶，又不是來找我的。」她的聲音不由尖銳起來。

「是嗎？但是案件發生在這個月10號和11號之間的深夜，聽說1O號那天你們俱樂部沒休息。請問當時您去哪裡了？」他用很平淡的語氣，拋出了這個其實是很尖銳的問題。

「我說過了，我那段時間身體不舒服，那天一直在家待著。」

「一步也沒有外出嗎？」

「是。」

「如果您能證明這一點就好了。」草薙的眼睛逼視著賴子。

賴子皺起了眉頭。

「你到底是什麼意思？你是說我那天幹了什麼壞事嗎？」

一瞬間，草薙刑警臉上的笑容消失了。

「案發當晚，有人在一個奇妙的場所目擊了疑似你的身影。就是在小杉嫌疑犯的住處附近。但是目擊者並沒有認出你來，而是錯看成了長井清美。」

彭——賴子的心彷彿被重重一擊。

「真是好笑，我為什麼要去那裡？」說這話時，她的表情顯得有些僵硬。

「我們考慮，你是為了給小杉製造不在犯罪現場的證明。」

「什麼……」

「我們的推理是這樣的：你打算化裝成長井清美的樣子，在那天半夜1點左右到小杉嫌疑人家，當然他並不在家，在他家的，是受他之托來替他看家的山下。山下並不認識長井清美，所以如果你自稱是長井清美的話，也不會引起他的懷疑。只要山下回答說小杉不在家，你就打算離開他家。另一方面，就在稍稍靠前一點的時間裡，犯罪嫌疑人小杉已經把真正的長井清美殺害了，並且還偽裝成自殺的樣子。他還和同事約好半夜1點匯合，去大阪採訪。如果一切都成功的話，小杉犯罪賺疑人就有了完美的不在犯罪現場的證明。當然，警察會把長井清美的照片拿給山下看，問他來的是不是這個人。但是人的記憶力是比較含混的，打扮與裝束完全不同還好，一旦服裝、髮型、化妝的方式都相以，並且年齡和身材都相仿的話，山下一般判斷不出之前來訪的是另一位女性，你們賭的，就是這種記憶的模糊性。」

「別開玩笑了，我有理由那麼做嗎？」賴子拚命地想保持冷靜，但是聲音卻在絕望般地顫抖。

「你有手機吧，」草薙問道，「疑犯小杉也有手機。我們查證過了，那晚1點15分，他給你打過電話，通話時長大約5分鐘。請你告訴我，你們談了什麼？」

電話——

賴子回想起了當時手機的呼叫聲。由於擔心會留有通話記錄，所以他們事先約好，沒有重要的事情就盡量不用電話，結果電話還是響了。當時她的直覺告訴她，他那邊的計劃也失敗了。

賴子低下了頭。她心裡想著如何扭轉這種被動局面。但是，面對這個肯定已進行過縝密調查的刑警，怎樣才能辯解清楚呢？

同時，她開始考慮讓他一個人承擔所有罪名的可能性。

但是草薙緊接著問：「事件的起因，是那起肇事逃逸事件吧？」

賴子不由自主地抬起了頭，面對的是草薙柔和的眼神。

看到這裡，她心裡築起的那道防線終於崩潰了。

草薙說得沒錯，所有這一切都源於那個寒降夜晚發生的事故。

她完全沒有想到會有人在那種地方突然橫芽馬路，而且當時賴子滿腦子想的都是最近狀態不佳的前田千晶的事，所以她踩剎車時晚了零點幾秒鐘。借助前燈的光線她看到有個人被撞飛了。

她馬上下車查看了情況。倒下的是一個男子，看起來已經不會動了。他已經死了。

「是我殺了他——」她渾身的血液開始逆流。

回過神來之後，她逃離了現場。「對不起，我還有很多事情要做——」她在心裡反覆替自己辯解著。

「警察早晚會找上門來的——」這種想法此後一直支配著她的內心。

但是警察並沒有出現，倒是長井情美出現了。

她給賴子看了一張照片，賴子從那個地方下車時的情形被拍得一清二楚。當時賴子確實感覺有一道光閃了一下，但她沒想到是有人拍了照，並且她當時也沒有工夫去確認這些。清美拿給她看的那張照片中，連夾克上印的滑冰俱樂部的名字都很清晰。由此不難想像清美是怎麼查清肇事者身份的。

「你暫時先給1000萬吧，」清美說，「這是封口費。」

「暫時是什麼意思？我給你以後，你還要繼續勒索我嗎？」

「這就說不准了，到時候再看了。」

賴子說，她一下子拿不出那麼多錢，清美說分期付款也可以。

「你可得快點，我信用卡上的透支越來越多，正愁著呢。」清美的語氣甚至聽起來有些天真。

過了幾天，賴子取出了200萬存款交給了清美。

「等你再有了錢，可要記得跟我聯繫。要是你讓我等得太苦，我會過來催的。」清美把一沓錢丟進包裡。

這樣下去可不行，一輩子都會被她死死纏上的。苦惱之餘，賴子找小杉商量。她和小杉1年前開始有了特殊關係，但是兩人一直牢牢保守著秘密。

聽了肇事逃逸和被勒索這兩個難題後，小杉的表情相當痛苦。但他最後還是對楚楚可憐的賴子說：「好吧，讓我來想辦法。」

這句話對賴子來說，不啻為支撐起她所有希望的精神支拄。

但是小杉所構思的，卻是一個欠斟酌的計劃。他想先接近清美，混熟後再奪回賴子肇事逃逸的證據。但對於缺乏同女性交往經驗的他來說，這不知有多難。

這期間，清美又往賴子那裡打過催促電話，威脅她這個月至少要再拿出200萬，否則就把照片選到警察手裡。

最後下定決心的是小杉，他說只有讓清美從這個世界上消失這一種辦法了。

「可是，這能行嗎？」

「能行的。我到目前還沒有失策過呢。」

小杉的計劃比較複雜。最讓賴子吃驚的，就是他讓她化裝成清美來小杉家。

「沒關係，我雇的山下這個人，很大大咧咧的。因為你和清美體形比較相似，所以只要服裝和髮型相同就能騙過他。」

「什麼服裝？」

「黃色是她的代表色。只要穿著黃色的衣服所有人都會覺得山下看到的女人是清美。」

「但如果那和她死時穿的在服不一樣，警察不會懷疑嗎？」

「清美會死在自己家中，所以他們只會認為，她是回家後換了其他的便服。萬一她穿著其他顏色套裝的話，我會想辦法給她換掉的。」

兩人還商最好，在賴子見到山下後，要盡量露出憂鬱的表情，告訴山下她是來找小杉商量借錢的。這都是為了製造小杉不在犯罪現場的證明，同時也是為了將清美的自殺偽裝得更加逼真。

將清美的死偽轉成自殺，聽起來就很危險——他先埋伏在清美家門口，等她回來後用進藥使她昏迷過去，再用她的鑰匙開門進屋，找出賴子肇事逃逸的證據，最後再把她的手腕割開，把她浸在浴缸裡。

他說這雖然危險，但必須這麼做，否則他們將失去一切。

既然他這麼說了，賴子也只好順從。所有的責任原本都在自己身上。

案發的那個使晚終於降臨了。

她坐出租車來到小杉家附近，做著深呼吸走向了小杉的家門。還有幾分鐘就到深夜1點了。

她做好了按門鈴的準備，但就在這時裡面傳來了輕微的說話聲：「喂，山下，你睡著了嗎？」——聽起來像是這樣的內容。

她馬上意識到還有另一個人在，同時感到有些焦慮。如果裡面不只一個人的話，危險係數就會增加。

這時房間的燈熄滅了。

賴子來到窗前，想窺探下裡面的情形——到底是誰在裡面。

就在這時，她的目光與黑暗中另一個男子的視線對上了。對方還小聲地喊道：「清美——」

看來對方認識長井清美，她馬上意識到了這一點，立刻匆匆忙忙離開了那裡。在她來到街上彎下身子時，她聽到了比先前更大的喊聲——清美！

之後過了不久，她便接到了小杉打來的電話。

「對不起，失敗了。」他的聲音如同從井底下傳來一般陰沉。

「沒殺成嗎？」

「不是，殺成了。」停頓了一下，他又說，「我把清美殺了。」

「那還……」

「我沒能把她偽裝成自殺。在那個過程中她睜開眼睛叫了起來，我只好……」

「怎麼會……」

「不過沒關係，我找到了那份證據，找到後馬上就銷毀了。她手腕上的傷口，也已經被我偽裝成了以前的舊傷口。」

賴子咬著嘴唇，不知道該說什麼好。

「你那邊怎麼樣？」

「我這邊……」賴子把情況說明了一番。家裡會有兩個人看家，這一點小杉也沒有料到。

「是嗎？不過也沒辦法了，聽天由命吧。」

「我們的結局會怎樣呢？」

「別害怕，肯定不會出事的，」他硬裝出輕鬆的聲音。

但是運氣並沒有站在他們一邊。
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「就是這麼一回事。」講完這段長長的故事之後，草薙在椅子上伸了一個懶腰，「基本上和你的推理一致，我算服了你了。」

「這個推理其實並不難，只要把答案一個個串起來，誰都會得出結論的。」湯川面無表情地啜了一口速溶咖啡。

「你為什麼知道扮演幽魂的和犯罪嫌疑人是同謀？」

「換個角度來看，這其實是最簡單的推理，本來應該已經被殺死了的女人，在完全不同的地方被人目擊，說明其中肯定有什麼把戲。這到底是為什麼？只能是為了製造疑犯不在現場的證明。」

「但那樣不是需要女同犯嗎？而小杉身邊好像根本沒有女性啊，可是你卻毫不猶豫地做出了這樣的推斷。你有什麼根據呢？」

「我不是沒有猶豫。正是因為有所疑慮，所以才去看了小杉的房間。在那裡，我才確信了他有關係親密的女友。」

「看房間？我還是不明白，他那間完全沒有女性氣息的房間會給你什麼提示。」

湯川笑了：「刺啦。」

「刺啦？你說的是什麼東西？」

「擰動小杉音響的音量旋鈕，就會出現雜音，這種現象用音響廠家的專業術語來講就是『刺啦』。可能是因為發出的噪音是『刺啦刺啦』的吧。」

「噢，音響老化的話，聲音都會變成那樣的吧。」

「問題就在這裡。小杉的音響還很新，但為什麼會有這種聲音呢？其實『剌啦』的本質是硅化合物。塗在旋鈕上的潤滑油和漂浮在空中的硅粒子結合，就會產生這樣的東西。」

「行了，知道你博學多才。這和女性有什麼關係？」

「一些音響設備廠家得到過這樣的奇妙數據：擺在Love Hotel裡的音響，會比正常情況下的音響更早出現『刺啦』的現象。一些優秀的研究人員通過努力，調查出一個原因。」湯川豎起食指往下說，「就是女性使用的髮型噴霧劑所含的硅粒子進入了音響內部。」

「髮型噴霧劑……」草薙想起了湯川的問題，「所以你問我小杉的髮型？」

「你說他留著小平頭，於是我就知道他沒必要用這個。」湯川笑著舉起了咖啡杯。

「原來如此，看來女性的痕跡也是五花八門呀。」

「有看得到的，也有看不到的。對了，那兩個可憐的犯人現在怎樣了？」

聽到湯川的問題，草薙歎了一口氣。

「每天晚上都會做惡夢，夢到死者的幽魂在追殺自己。」

「因為幽魂其實就在他們的心底啊。」

湯川說完，「唰」地拉開了窗簾。

第三章  騷靈

1

早報沒什麼好看的，草薙俊介一邊用吸管喝著紙質包裝牛奶，一邊瀏覽體育版。他所支持的「讀賣巨人隊」，在第9回合被對手翻了盤。他扭曲著臉，合上了報紙，隨後把手伸進睡衣，卡卡地撓起了腰群。5月的陽光照在桌面上，上面放著吃完後的方便面盒。自打黃金周以來，天氣一直很晴朗草薙「哧哧」把牛奶吸完，把空紙盒扔進了旁邊的垃圾簍裡。用籐條編成的垃圾簍本來就已經是滿滿的了，他這麼一扔，反倒有一些垃圾溢了出來。儘是些吃過後的從便利店買來的空便當盒、三明治的包裝紙等。他幾乎從不自己做飯，垃圾簍裡基本上都是這種方便食品留下的垃圾。

他漫不經心地撿著垃圾，順便把自己一室一廚的房間環視了一周——被子沒有疊，地板上除了過道根本沒有立足之地。他不禁感歎：這樣的話，即使以後有了女朋友，也不敢把她帶回來啊。

他猶豫著，要不要清掃一下，剛起身電話啊了。他從堆積如山的週刊雜誌中找到了無線電話分機。

是森下百合打來的，她是草薙的親姐姐。

「怎麼是你啊？老姐。」

「你別不耐煩，要不是有事，我才不想給你打電話呢，這是沒辦法才打的。」百合滔滔不絕地說。草薙從小就在她的伶牙俐齒前甘拜下風。

「知道了，你說是什麼事吧。」

「你今天不上班吧？」

「厲害，你怎麼知道的？」

「媽告訴我的。」

「原來是這樣啊。」

草薙的雙親還健在，住在江戶川區。3天前，他剛和母親通了電話，商量做法事的事。

「有件事找你商量，今天下午兩三點左右，你能來一趟新宿嗎？」

「今天？馬上？這麼著急？」

「確實很急，就這樣說定了，反正你也沒有約會對象。」

「那就和老姐你約會？真夠沒勁的。」

「不用害怕，我也沒時間單獨和你約會，我還帶個女孩過去，你和她好好談談吧。」

「哦？」聽到女孩，草薙有些心動了，「你們是怎麼認識的？」

「她是我朋友的妹妹。」說完後，百合又補充了一句，「她可是個美女喲，聽說過去還做過禮儀小姐呢，大約比你小5歲。」

「唔？」草薙越發感興趣了，「年齡倒無所謂。」

「這麼說你肯見她了？」

「我有別的選擇嗎』她有什麼煩心事嗎？」

「對，遇到了很大的麻煩。她把事情和我一說，我就覺得找你商量是最合適的，你一定要來啊，我相信你一定能幫上大忙的。」

「好吧，知道了。那要談的內容是什麼呢？」

「見面之後再慢慢說吧，總而言之是失蹤事件。」

「失蹤？誰失蹤了？」

「她丈夫。」

在新宿車站西面出口處一座高層賓館的咖啡廳裡，草薙和百合她們見了面。百合她們先到，一看草薙進來，百合就朝他揮手。旁邊坐著一個女子，確實年輕漂亮，不過仍然有一種明顯已為人妻的穩重氣質。草薙心裡琢磨著，她要是還沒結婚可有多好。

百合為他們作了介紹，那女子名叫神崎彌生。

「在您休息的日子還打擾您，真是不好意思。」彌生低下了頭。

坐在旁邊的百合說：「你不用跟他客氣，反正他這會兒也沒事可做。」

「聽說您丈夫失蹤了？」草薙直接進入正題。

「對。」彌生點頭。

「什麼時候開始的？」

「5天前。那天他去了公司，就再也沒有回來。」

「5天前……報警了嗎？」

「報過警了，可到現在，好像還沒有什麼線索……」她低著頭答道。

據她介紹，她的丈夫神崎俊之在一家保健器械公司做服務工程師，主要負責敬老院和康復中心等處的器械維修。她說，她丈夫很少在公司裡面，工作時間基本上都開著輕型客貨兩用車跑來跑去的。據公司裡的人說，他在5天前的下午離開公司，就連人帶車一起失蹤了。

「公司把我丈夫可能到過的地方全都調查了一遍，他還是下落不明。他好像是在下午5點離開了八王子（東京西南部的一個市區——譯者注）的一個敬老院，然後就不知去了哪裡。

彌生似乎在努力地使自己操持平靜，這一點，從她努力壓抑自己的聲音就能感覺出來。不過草薙還是注意到她眼睛周圍的紅腫。

「只要不是遇到交通事故就好……」百合有些不安地說。

「雖然現在還不能斷定，不過我覺得，發生交通事故的可能性比較低。」

「是嗎？」

「因為接到失蹤報告之後，警察首先要做的，就是對照全國的交通事故信息，每一起和輕型客貸兩用車有關的交通事故應該都被排查過了，除非事故發生在非常偏僻的鄉下。不過您的丈夫最後出現的地方可是八王子啊。」

聽了他的解釋，百合點點頭小聲說：「說的也是。」

「有沒有可能，是您的丈夫離家出走了？這一點完全沒有可能嗎？」

「不可能，」她搖頭，「我想不出他這樣做的任何理由，而且，會有人穿著一件單衣離家出走嗎？」

「那您家裡有沒有什麼東西不見了？比如說存折之類的。」

「警察也這麼問過，我找了找，發現什麼都沒少，至少他沒有帶走任何值錢的東西。」

「是嗎？」草薙點點頭。

但這其實並不能完全排除他離家出走的可能性。草薙知道什麼東西都不帶就突然出走的人也有很多，而且那些有計劃的失蹤往往不會事先流露出意向，他們會巧妙地將銀行存款轉移，把家中的貴重物品一點一點地運走。

「您說的我都明白了，」草薙說，「不過坦率地說，我覺得我也幫不上忙，既然您已經報警，我們還是等那邊的消息吧。」

「你怎麼能這麼不熱心？」百合斜著眼瞪他。

「我不過是個警察，我能做的事，當地警察察也會做；反過來說當地警察做不到的，我也一律做不到。」有句話被他嚥了下去：我的本職工作是調查殺人案不是這種小事。

百合沉默著，空氣有些凝滯。草薙自顧自地喝著已經有些涼了的咖啡。

「其實……」彌生抬起頭，凝視著草薙的臉，「有一件事情，我比較懷疑。」

「什麼事？」

「我丈夫離開八王子的敬老院後，可能順便去了一個人家裡。」

「哦……在什麼地方？」

「以前，他做過淨水器銷售，經常去別人家裡。」

「然後呢？」

「他好像和一個單身老太太關係密切，除了修淨水器，也經常順路到她家看看。據他說，那老太太腿腳不好使，心臟也不好，他忍不住對她比較關心。」

「他不賣淨水器以後，也經常去看她嗎？」

「大概每個月一次吧，有時候，還帶回老太太送給他的點心包子。」

「那個老太太住在哪裡？」

「府中。」

彌生打開包，取出一張明信片放在桌上，上面寫著漂亮的鋼筆字，寄信人一欄寫著「高野秀」，地址確實是府中。

「您和高野女士聯繫過嗎？」草薙翻著明信片問。

「我給她家打過電話。」

「她怎麼說？」

「這……」彌生低下頭，看起來有些猶豫，然後又抬起頭來，「她死了，就在幾天前……」
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推開帝都大學理工學院物理系第13研究室的門，就看到青白色的火焰噴出來。湯川穿著白大褂，端著煤氣爐站在那裡。

「誰啊，連門都不敲就進來了！」湯川大聲嚷嚷。因為煤氣爐實在太吵了。

「敲了，沒人應！」草薙也大聲喊。

湯川馬上把火熄滅了，把煤氣爐放下，脫下白大褂。

「太熱了，看來這個實驗不適合在室內做。」

「實驗？什麼實驗？」

「一個非常簡單的電氣實驗，你上小學時沒做過嗎，把電池和電燈泡接到一起，打開開關，電燈泡就會亮。就是這個實驗。」湯川指著用來做實驗的桌子說。

如他所說，一個應該用來作電源的方形箱子和軟式壘球大小的電燈泡，被兩根電線連在一起。如果單是這些的話，和小學生的實驗也沒什麼區別。但有一根電線和電燈之間連著幾厘米長的璃璃棒。

「這玻璃棒用來幹什麼？」草薙問。

「導電。」湯川回答。

「玻璃棒不能導電吧！難道這是特殊材料做的？」

「你覺得呢？」湯川微笑著。這個年輕的物理學家就愛用答非所問的方式捉弄這個老同學，並且樂此不疲。

「我不知道才問你嘛。」

「可以先動動腦子再問啊。只要把開關打開不就知道了。對，箱子上面就是開關。」

草薙小心翼翼地接通了電路，由於擔心意外，他甚至擺好了逃跑的架勢。但是什麼也沒有發生。

「什麼呀，哪有什麼事？」

「那不是什麼特殊材料做成的，就是一般的玻璃棒。玻璃棒是絕緣體，電流當然不能通過了。」

「那你……」

「但是，如果這樣啦，會出現什麼情形呢？」

湯川打開打火機，點燃了煤氣爐。由於調節了空氣量，搖曳的火焰逐漸變成了尖尖的青白色火苗。他將火焰靠近玻璃棒，玻璃棒下面墊著磚頭。

玻璃棒被煤氣爐的火焰一加熱，開始變紅，好像馬上就要融化了似的。過一會兒，令人吃驚的事發生了，電燈泡一下子亮了，也就是說，有電流通過了。草薙發出了驚歎。

「玻璃的主要成分是硅和氧，在固體狀態下，這兩種元素牢牢地結合在一起，但如果受熱融化，它們的結合程度就沒那麼牢固了，帶正電的硅離子流向負極，帶負電的氧離子流向正極，就導電了。」

草薙不是很明白湯川的意思，但他知道，眼前融化了一半的玻璃棒和平時看到的玻璃棒完全不同。

湯川滅掉了煤氣爐，草薙想實驗大概結束了，玻璃棒應該恢復原狀，電流不再能通過。但他想錯了，玻璃棒仍然發著強光，電燈仍然亮著。

「一旦產生電流，玻璃棒自身就不斷發熱，繼續導電，不再需要煤氣爐加熱了。」

「噢，怎麼感覺像慣犯的心理呢？」

「此話怎講？」

「最初有特定的犯罪動機，在那種動機的作用下，頭腦一衝動，便走上了犯罪道路。而一旦邁出這一步，頭腦就更加發熱，不顧後果，開始了新的犯罪，這就是典型的惡性循環，等回過頭來再看，最初的動機已經微不足道了。」

「哈哈，」湯川笑著，「原來如此，果然有些相似。」

「其實只要能適時關上開關就好了。」

「是啊，如果做不到這一點，就會變成這樣了。」

湯川指著玻璃棒，發出強烈紅光的玻璃棒，終因自身的熱量熔斷了，電燈泡也熄滅了。

「自取滅亡。」

在距離大學步行幾分鐘遠的地方，有一個叫「美福」的小酒館，主要顧客是學生，菜單上大多是套餐，種類也很豐富。草薙以前也曾經常光顧這裡，只是沒想到這把年紀了還會再來這裡。但湯川堅持說，這裡就足夠了。沒辦法，只能過來了。

草薙今天回母校，沒有別的事，就是想和湯川喝點酒。兩個人和以前一樣坐在前台裡面的座位上。

談了一會兒老同學的近況，作為閒聊的談資，草薙講起了白天和神崎彌生見面的事。湯川倒也沒有表現出特別的關心，但他還是說了句：「她說的那個高野家，你們可以去調查。」

「你也這麼想？」

「我有些懷疑那一夥親戚。」

「說的也是，」草薙給湯川的杯子裡倒滿啤酒，把剩下的倒進自己的杯子裡。

據神崎彌生講，她往高野家打電話時，是一個男的接的，那人自稱是高野的親戚，神崎休生打聽自己丈夫有沒有去過那裡，對方回答說不如道，還說伯母去世了，現在非常忙，說完馬上就把電話掛了。

彌生還是有些懷疑，就直接去了高野家。一個三四十歲的男人出來接待她，她覺得，那不是接她電話的那個男子。

彌生給他看神崎俊之的照片，問他最近這個人有沒有來過。那個男人看也不看就說，最近誰也沒來過。她還想接著再問，那男人已不耐煩地皺起了眉頭，那種感覺就像在說——你煩不煩啊，我都說了不知道，你要存心找茬，我就不客氣了。

沒辦法，彌生離開了高野家，向周圍鄰居打聽。她得知高野家現在住著幾個男女，他們兩個月前就出入這裡，不知什麼時候開始住下了。高野秀生前給鄰居介紹過，說是她的侄子夫婦來了，她一直獨居，比較寂寞，說起這事時顯得挺開心。

據說高野秀的死困是心臟麻痺，她的葬禮是在街道的活動室挺低調地舉行的。但是有一點讓彌生一直很懷疑，那就是高野秀死的那天，也正是俊之失蹤的那一天。

「要展開調查，是需要名義的。」草薙說，「像現在這樣，我們無法採取行動，至少不能當刑事案件來辦。」

「在我的朋友中，有人非常討厭推理小說，」湯川把海參送進嘴裡，「就因為他們覺得犯人都很愚蠢，為了瞞過警察花那麼多功夫研究殺人方法，但對怎麼處理屍體，卻根本不動大腦。其實他們只要把屍體藏好，別人就不會知道發生了什麼事，警察也不會去搜查了。」

「你哪裡是說朋友啊，不就是說你自己嗎？」

「哦，是嗎？」湯川一口氣把啤酒喝完了。
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彌生給草薙打電話已經離上次見面有兩星期了。在這兩星期裡，草薙什麼忙也沒幫過她，因為有一個案子的犯人被抓捕了，他一直忙著調查取證。

「對不起，本想去看看你的，不過最近一直很忙……」草薙找起了借口，「警察還沒有告訴你什麼新的進展嗎？」

「嗯，我問過他們一次，只得到一些含糊的回答。」

「是嗎？」

其實他也想到了會是這樣。警察一般只有在發現身份不明的死者時，才會聯想到失蹤者。

「草薙先生，我去過高野家幾次。」彌生有點猶豫地說。

「發現什麼了嗎？」

「倒不能說有什麼發現，只是有一件比較奇怪的事……」

「你說的奇怪是指……」

「那些人每天晚上都出去，而且非常準時都在同一個時間。」

「等一下，神崎夫人，難道你每天晚上都去監視他們家？」

彌生沉默了，只從電話裡傳來輕微的呼吸聲。

「請別介意，我不是要責怪你，」草薙急忙解釋，「我是想知道你為什麼對那戶人家那麼在意。」

「因為……直覺。」

「直覺？」

「您可能覺得比較可笑吧，居然有人跟刑警談直覺這種東西。」

「我沒那個意思……」

「我去過我丈夫最後去的那家位於八王子的敬老院。在那裡，我見到了那天和我丈夫交談過的一個老太太，她說，我丈夫說了很多關心她的話，讓她非常開心；聽了這話，我憑直覺斷定，他在回去的路上不可能不去高野家，因為他去敬老院時，一定會想起高野秀女士。」

這次輪到草薙陷入了沉默。彌生的話很有說服力，她的判斷也確實源於直覺。

而這些並非真的沒有根據，或許可以說它是理論性的直覺，要是湯川聽了這話估計會受不了。

「你剛才說，他們每天晚上都在同一時刻出去，是吧？」草薙問，「你知道他們去哪兒了嗎？」

「地方我是知道了，但是，我覺得有些害怕，所以……」她有些支吾。

草薙察覺到了她的想法，也明白了她打這個電話的用意。

「知道了，」他說，「明天晚上我有時間，我們一起去看看吧。」

第二天晚上7點半，草薙和彌生坐在一輛紅色的小汽車裡。這是神崎家的私家車，但她說，俊之很少開這輛車。

「他平常工作時一直都是開著車跑來跑去，到了體息日，就不想自己開車了。」

草薙從她臉上看出，她對丈夫的生存已經不抱多大希望了。

兩人將車停在了路邊。路對面排列著很多古舊的日式住宅，看起來像昭和40年代（20世紀60年代——譯音注）的建築風格。從左邊救第三家，就是高野家，從外面看並不寬敞，草薙估計也就30坪在右（坪，日本的面積單位。1坪大約為3.3平萬米——譯者注）。

據彌生說，現在這裡住著兩對夫婦  一對是高野秀的侄子夫婦，另外一對好像是她侄媳娘家的長兄夫婦，至少，他們對附近的鄰居是這麼介紹的。

「可是，」她說，「附近的鄰居對他們的評價很不好，他捫剛搬過來和高野同住時，態度還算可以，高野死後，他們的態度馬上就變了，現在跟鄰居幾乎連招呼也不打了。」

「那四個人是怎麼和高野住在一起的？」

「高野告訴過鄰居，她侄子夫婦倆被公司炒了魷魚，從職工宿舍裡被趕出來，來投奔她。至於另外一對夫婦，她大概說是她的親戚。」

「哦，」在草薙看來，這些話並不令人信服，「你剛才說，他們被公司開除了，那現在他們做什麼呢。還是沒工作嗎？」

彌生點點頭：「據鄰居介紹，他們一天到晚就是閒逛，不僅那個自稱是高野侄子的人，另外一個男人也是。」

「難道他們也失業了，無家可歸嗎？」

「奇怪的是，」彌生微微歪起頭，「他們好像沒有為錢發愁，他們身上穿的衣服也不便宜。」

「哦？」

「他們也不像是在找工作。總之，四個人都是一直在家呆著。」

「你不是說他們到晚上8點以後就……」

「是的，」她眼睛緊盯著斜對面，「8點以後他們四個人全都會出來。」

草薙看了看表，快8點了。

差3分鐘到8點的時候，一個胖男人從家裡走了出來，穿著白色開領襯衫，腹部像懷孕一樣突出。之後，一個女的出來了，三四十歲左右，很瘦，妝化得很濃。

兩人在家門前等了一會兒，另外兩個也出現了，後出來的那兩個人身材都比較矮小，男的穿著運動套裝，長髮在後面紮了起來，女的披著牛仔夾克衫，穿著一條快要拖地的裙子，兩人看起來都有30歲左右。

「我去他們家時，出來接待我的就是那個穿著白襯衫的男人。」彌生小聲說。

「他們沒有汽車，是吧？」

「對。總是四個人一起閒逛著走路過去，有好幾次我都想尾隨他們，可因為他們見過我……」

「我知道了，你先在這兒等我。」

草薙下了車，快步跟上了那四個人。

兩對男女像要朝車站方向走，年輕的一對走在前面，中年的對跟在後面。草薙發現他們幾乎沒有交談，雖然他們每天都在一起，但看起來關係並不親密，或許正因為整天都在一起，才沒什麼好說的吧。

草薙最初尋思，他們每天都在同時刻出去，是不是去吃飯呢。但是彌生否定了這種判斷，她說有一次，她看見他們要了壽司外賣，到了8點，還是準時出來了。

不過也不像是去上什麼文化培訓班啊——草薙想著，一邊謹慎地和前面四個人保持著距離。

走著走著，四個人來到了商店街附近。這時候還在營業的店很少，四人還按原來的速度走著。

突然，他們停了下來，交談了幾句，然後準備進入旁邊的一家烤肉店。

敢情還是出來吃晚飯的啊。

看樣子，他們一時半會兒是出不來的。草薙環視著周圍，想著怎麼打發這段時間。

然而，那四個人的行蹤發生了變化，只有穿白襯衫的男人和年輕的一對進了烤肉店，年長的那個女人繼續向前走。

草薙沒有猶豫，眼在她的後面。

女人撫弄著自己長長的卷髮，走在商店街上。她有時會把目光投向路邊的書店，不過沒有停下來的意思，草薙感覺到有什麼事要發生。

可是——

當女人走到遊戲廳前時，她毫不停留地走了進去。草薙有些莫名其妙，不過還是緊隨其後。

她在店裡走了幾個來回，在中間的一部機器前坐了下來，買了鋼珠，開始玩彈子機。

草薙找了一個能看到她的位置，坐下來。為了不讓人懷疑，他也玩了起來。他已經好久沒玩過了。

他想，這女人來這裡，是不是等著和什麼人見面？不過沒有任何人接近她，她似乎真的在專心享受彈子機的樂趣。就這樣，1個小時過去了。

女人看看手錶，戀戀不捨地站了起來。看來，她已把鋼珠輸光了。她一邊看別人玩，一邊向出口走去。草薙急忙跟了上去。

那女人沿原路返回，沒有繞道去別處的意思。她終於又回到剛才那家烤肉店門口。她扒開門，向裡張望，卻沒有要進去的意思。

接著店裡走出了三個人。穿白襯衫的男人用牙籤剔著牙，好像是喝了啤酒，他的臉看起來紅紅的。他向女人問了些什麼，女人搖了搖頭。難道是問她打彈子機的戰績？他臉上浮出一絲微笑。

四個人朝家的方向走去，和來時一樣步伐慵懶。從他們身上看不出任何特殊意圖。草薙只能這樣看待他們的外出：三個人是為了填飽肚子。一個人是為了打彈子機。但是為什麼每天晚上都是8點鐘出來呢？難道這慢慢是生活習慣嗎？

他們就這樣回家了。草薙看著四個人進了家門，回到了彌生的車上。

他向彌生描述了事情的原委。

「我覺得不像是什麼有意圖的行動。現在惟一不清楚的是，他們在烤肉店裡做了什麼，但我怎麼看怎麼覺得，他們只是去吃頓飯。」他轉臉看看彌生，發現她的臉煞白得嚇人，「你怎麼了？」

彌生舔了舔嘴唇，把頭慢慢轉向他。

「你跟蹤他們的時候，我偷偷去了他們家。」

「然後呢？」草薙有些不安。

「我很想進屋裡看一下，但裡面的門都鎖著。」

「你真是胡來。」

「但是我聽見，」她做了一大口深呼吸，一字一頓地說，「有聲音從裡面傳出來……」

「啊？」草薙把眼睛瞪得大大的。

「就像是傢俱撞在牆上的聲音，又像有人來回奔走的聲音……」

「有人說話嗎？」

「沒聽到。」

「然後你怎麼做？」

「我想，那可能是我丈夫。」

「……」

「我試著敲了敲窗戶，他可能被囚禁在裡面  但是沒有回答，最後，連原來的聲音都聽不到了。窗簾拉得緊緊的，完全看不到裡面的情形。」

草薙感到自己的心跳在加劇。難道那家裡，除了這四個人，還住著別人？

「草薙先生，你說裡面是不是我丈夫？他是不是被軟禁了？那些人在的時候他沒法出聲，只有等他們外出，才掙扎呼救？」

彌生有些興奮，說話也缺乏冷靜，但也不能說她完全在胡思亂想。

「我知道了，你等我一下。」

草薙又一次下車，朝高野家走去。

房子周圍有木板做的圍牆，他踮起腳也看不到裡面的情形。他調整了一下呼吸，整理了大腦中的思緒，來到門前。門上有個塑料門鈴，他按了下去。

十多秒鐘後，門開了。大概是結構不嚴實的原因吧，門嘎達嘎達地搖著。一個男子露出臉來，是那個年輕的。

「這麼晚打擾您真是不好意思，」草薙努力做出和氣的表情，跨進門，「有件事想跟您確認一下。」

「什麼？」男子皺起眉頭，露出多疑的神情。

草薙把警察證給他看，男子的臉色更加陰沉。

「我們接到了近鄰的電話，說你們家有人喧鬧擾民。」

「這裡沒人喧鬧。」

「是嗎？但是有人說聽到了這種聲音。」

男子的表情發生了明顯的變化，草薙彷彿能聽到他血色退去的聲音。

「我覺得是誰搞錯了，請不要講沒有根據的話。」

「能讓我進去看看嗎？」

「你幹嘛非得這麼做？」男子面露怒色，「只是看一眼都不可以嗎？很快的。」

「我拒絕你的要求。」

這時一個聲音從裡面傳出來：「沒什麼關係。」穿著白襯衫的男子在年輕男子的背後出現了，他對草薙露出一副討好的笑容。

「讓他看看沒什麼關係的，那樣更節省時間。」

年輕男子打蔫一樣低下頭，沒有吱聲。

「打擾了。」草薙進了屋。

脫鞋的地方雜亂地放著好幾種鞋子，顯然有四雙以上。但是草薙沒怎麼細看，因為他知道，如果他們真的把誰軟禁在這裡，是不會把他的鞋子也擺在這裡的。

房屋內部呈縱向細長的形狀，進來後，正面就是樓梯，樓梯旁是通向裡面的走廊。草薙沿著走廊往前走。

走廊的右側應該對著院子，但現在，被木板套窗嚴嚴實實地摀住了。套窗內側有四扇玻璃門，在兩扇門重疊的部分，有條形鎖。因為玻璃門有四扇，所以鎖有兩把。但是其中一把可能是壞了，並沒有鎖上。

走廊的左側是兩間相鄰的日式房間。裡面有兩個女的，年長一些的女人一隻胳膊拄在矮腳飯桌上，抽著煙，年輕些的抱膝坐著，正守著一台14英吋的舊電視。兩人都抬起頭來，用敵視的眼神看著草薙.「這人來幹嘛？」年長的女人問。

「是警察，」穿白襯杉的男人回答，「據說附近有人向他們舉報了什麼。」

「唔……」一瞬間，女人的目光與草薙對上了，但馬上又轉向了電視機。草薙注意到，她手腕上戴著念珠。難道她是一個虔誠的信徒？

草薙環視著房間裡面。牆皮脫落的牆壁和褪色的榻榻米在訴說著這個家的年深日久，矮矮的茶櫃看起來也有年頭了。

兩個花瓶倒在茶櫃旁邊，嵌著彩紙的鏡框也平放在榻榻米上。它們原來應該都是放在茶櫃上的，這一點從茶櫃頂上殘留的灰塵形狀就可以判斷出來。草薙尋思著他們為什麼不把這些東西擺回原位，但他一直沉默著，因為沒有詢問的理由。

旁邊的日式房間裡，陳列著舊衣櫥和佛龕。榻榻米上佈滿了灰塵，非常髒。令人奇怪的是，這個房間兩沒有燈，本該吊在天花板上的日式螢光燈，被卸下來放在了角落裡。

「為什麼不把燈安上？」草薙問。

「啊，我們本來要安的，出了點毛病。」白襯衫男人解釋道。

房間裡有一個小窗戶，拉著茶色的窗簾，估計彌生就是在這扇窗外聽到響動的。

草薙查看了廚房，又上了二樓。二樓也有房間，被子都沒有疊。

「怎麼樣？沒什麼問題吧？」下了台階之後，白襯衫男子問道。

「看起來是沒問題。能把這裡的電話號碼告訴我嗎？此外，如果可以的話，請告訴我你們每個人的名字。」

「名字就不用了吧，我們又沒做什麼壞事。」男子冷笑道。

「那就報戶主一個人的名字吧。以前這裡的戶主是高野秀，現在是誰呢？」

「是我。」年輕男子在旁邊說。

草薙取出筆記本，問他叫什麼名字。年輕男子說自己叫高野昌明。聽起來，的確是高野的侄子。

「其他幾個人和你是什麼關係？」

「老婆，還有……朋友夫婦。」

「朋友？」草薙重複了一遍，「你和朋友同住？」

「我們只是暫時住在這裡。」穿白襯衫的男子說。

草薙本想嘲諷一句這「暫時」可真夠長的，不過還是忍住了。
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第二天晚上，草薙和彌生把車又停在昨天的老地方。不過換了輛車，用的是草薙自己的愛車——尼桑陽光。

方向盤上的電子鐘顯示，已經到7點50分了。坐在副駕駛位子上的彌生不由緊張地嚥了口唾沫。

「準備好了嗎？」草薙問她。其實他想問的是精神準備。

「沒問題。」她回答道，聲音稍微有些嘶啞。

他們今天要做的事，已經完全超越了搜查的範圍，一旦被發現，將難以推脫，弄不好會被人家抓住。

除此之外也沒有更好的力法了。現在讓警察介入是很困難的。

草薙心裡還有一個盤算：即便被他們抓住，估計他們也不會報警。昨晚進入那家後，他確信了這一點，因為他看出那些人肯定在隱瞞著什麼。

「啊，他們出來了。」彌生低聲說。

那四個人從家裡走了出來，裝束和昨天完全一樣，朝著與昨天相同的方目走去。

今晚草薙不打算跟蹤。他在座位上盡量低下身體，一動不動，直到看著他們四人的身影逐漸遠去，消失在街角處。

確認了一下時間，剛好8點。他打開了車門。

「過去吧，快點。」

彌生迅速從車裡出來。

兩個人一路小跑，走近了高野家。環視了一下周圍，確認沒人，他們閃進了門。

草薙來到了院子裡。和昨天一樣，木板套窗關得嚴嚴實實的。他從懷中取出一把螺絲刀。

「用這個能打開嗎？」彌生不安地問。

「看我的吧。」

他在木板套窗前蹲下來，將螺絲刀插入一片木板下的空隙之中，利用槓桿原理，把木板翹了起來。陳舊的窗戶就這樣被卸下來了。

昨天已經確認，玻璃門的部分沒有上鎖，所以草薙沒費多大氣力就成功地進入了宅內。

這個屋子可真夠古老的。」跟著他進來的彌生說。

「注意，別碰這裡的東西。」

「知道了。」

草薙謹慎地打開日式房間的拉門。昨天那兩個女人所處的房間，還是那樣凌亂，矮腳茶櫃上的薯條敞口放著。

「一個人都沒有啊。」彌生看過旁邊的房間後說。

「好像是。」

「但昨天我確實聽到了聲音，」她側著頭，「好奇怪……」

草薙打開了衣櫥，裡面只有一個舊紙殼箱。

「這是怎麼回事呢？」彌生把手捂在額頭上，「難道是我搞錯了？可我覺得絕對不會錯的。」

「不管怎樣，我們還是先出去吧。看來你丈夫沒有被囚禁在這裡。」

「真對不起，麻煩您做出這樣的事來……」

「不用往心裡去。」草薙輕輕拍了拍她的後背。

可就在這時——

草薙聽到了輕微的響動，像木頭滾動的聲音。他正想著，這是什麼聲音，忽然，整個房子都劇烈地晃動起來。

傢俱光當光當地響著，茶櫃裡傳來了餐具碰撞的聲音，旁邊居間裡的佛龕也在搖晃，佛龕的門被晃開，裝飾物咕嚕咕嚕滾了出來，燈泡劇烈地擺動著，投在榻榻米上的影子也在亂晃。

彌生發出了驚叫，緊緊抱住了草薙，草薙摟住她，環視著周圍。他沒有出聲。就一直那樣站著。

榻榻米上的花瓶倒了，滾到了一旁。茶櫃上的薯條也從包裝袋中散落出來。到處都有散落的東西。

這是——

草薙發覺自己也在顫抖。
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湯川聽完草薙的話，抱著胳膊陷入了一時的沉默。眼鏡片後面的雙眼裡，蕩起了一絲不快和疑惑。他的右肩輕微地顛動著，眉頭皺了起來。

草薙早就想到，他聽了這些會心情不爽，畢竟他最討厭這樣的話。但事實就是這樣，沒有辦法。

「你這個傢伙，」湯川終於開口了，「總是給我製造這些古怪的難題。之前是幽魂，再往前是靈魂脫體、預知夢什麼的……」

「沒辦法啊，因為職業關係，我遇到的怪事就是比別人多。」

「也不是所有的警察都像你一樣，經常遇到這種裝神弄鬼的事吧？你剛才說，這次是『騷靈』？」

「我也不想遇到騷靈……」

「算了算了。」湯川坐在椅子上，攤開雙手，「騷靈，在德語中是鬧事的幽魂的意思。按你的說法，傢俱自己會動，整個房間都在震動，是鬼魂鬧的，我倒覺得你夠能鬧的。」

草薙雙手拄著桌子極力解釋：「我已經說過幾次了，那絕對是怪異現象。後來我還調查了一下，那天在那個地方沒有發生地震的記錄。那也絕不是我的幻覺或錯覺，何況，那天還有神崎彌生在現場作證。」

湯川慢慢站起來，在草薙面前伸出手掌。

「沒人說那是你的幻說或錯覺，你不說，我也知道那不是地震。」

「那就是說體承認這是騷靈了？」

「我承認的是，發生了類似騷靈鬧鬼的現象。」

「對這件事，你怎麼推理？」

「問題就在這裡，我認為有比表面現象更重要的東西。」

「什麼？」

「你覺得鬧鬼的現象是早已有之，還是最近才出現的？老太太一個人住的時候，會不會有？」

「這個嘛，如果以前就鬧過，她應該會找人求助吧？聽彌生說她丈夫從來沒談起過這樣的事。」

「是嗎？那就是說，以前沒發生的事，現在發生了。這是為什麼呢？這是第一個問題。第二個問題是，這四個人為什麼不求助呢？根據你介紹的情況，很明顯，他們是知道這種怪現象的，在正常情況下，他們應該採取措施吧，比如請專家調查，可是他們沒有那麼做，為什麼呢？是他們知道原因，又不想讓別人來調查嗎？」

「你說他們知道原因？可是……」草薙抱著胳膊，抬頭望著天花板，「有個女人手上掛著佛珠，我不認為他們找到了科學的解釋。」

「我沒說他們找到了科學的解釋。如果那個女人掛著佛珠，她似乎會迷信，會相信鬧鬼的事，這也應該是他們所有人的解釋。只有一件事情我不明白，他們為什麼一直住在那裡？」湯川撓著頭走向窗邊，向外望去，他的眼鏡片在陽光下閃閃爍爍。

「你想說什麼？」

聽到草薙的問題，湯川回頭盯著他。

「你向上級報告這件事了嗎？」

「報告？沒有。他要是知道我私闖民宅，又要把我大罵一頓。」

「那你就做好挨罵的準備，向他匯報一下吧。事態可能比你想像的嚴重。」

6

高野的家門出現在雙筒望遠鏡的焦點上。剛好兩個男人要出門，時間是下午2點30分，離發生騷靈還早。

「看來他們上鉤了。」坐在駕駛席上的牧田說。

「他們當然會上鉤，畢竟他們在鬧鬼的宅子裡忍受了這麼久，等的就是這個。」草薙用望遠鏡追蹤著兩個男人。

男人們之所以出門，是因為接到了當地銀行的電話。電話內容是，希望高野秀的代理人能來一趟，談談她在銀行的存款的事。電話確實是銀行打來的，那是警署委託的，這是為了讓家裡只留下女人。

在截至昨天的調查中，已經查明一些關於高野昌明的情況。他是高野秀惟一的親戚，已經很多年沒有和高野秀聯繫了。1年前，他從公司辭職，迷上了賭博，欠了一屁股憤。

看起來，昌明和妻子來到高野秀家，是衝著她的存款來的。昌明好像對很多人說過，他的伯母繼承了丈夫的大筆財產。

草薙至今還不清楚，另外一對夫婦是什麼人，但至少可以確定他們都是嗅著高野秀的財產而來的蒼蠅。

「OK.我們進去吧。」草薙對旁邊的湯川說。

湯川低頭看了看手錶，確認了一下時間。

「我說過的那件事有進展嗎？」

「工廠？沒問題，我已經找他們幫忙了。」

「難道真是為那個嗎？」牧田回頭問，「如果不是那麼回事，我們可就丟人了。」

「失敗的事，等失敗以後再說吧。」湯川鎮靜地說，「偶爾丟回臉也沒什麼不好。」

牧田苦笑著看草薙，草薙點了點頭：「出發！」

高野家還是像往常一樣安靜。草薙像幾天前一樣按下門鈴，過了一會兒，門開了，和上次一樣，嘎吱嘎吱地響著。

一個年輕女子探出臉來。通過調查，草薙己經知道，她是高野昌明的妻子，名叫理枝。

理枝還記得他，有些吃驚地後退了一步：「有什麼事嗎？」

「是這樣，有件事要重新確認一下，能讓我們再看一下您家裡嗎？」草薙用他最和藹的態度說。

「您想查什麼？這裡什麼都沒有。」

「所以，」草薙嘴角浮現出笑意，「請讓我們確認一下這裡什麼都沒有，這樣一來，如果再有人向警察舉報你們擾民，我們就可以解釋，這裡什麼都沒有。」

「難道經常有人舉報我們嗎？」

「倒不至於說經常，只是有人對你們家說三道四，比如聽到了奇怪的聲音什麼的……」

中年女人從裡面走了出來，盯著草薙和湯川的臉。

「你們幹什麼呢？」

「啊……這些人說要再查看一下家裡。」

「哼，還真夠固執的，是哪家報的警？是旁邊的老太太嗎？」

「這個嘛，不只是一個人。」草薙打了個馬虎眼。

「看來閒著沒事幹的人還真多啊。好，我讓你們查，但要記住，這是最後一次。」

草薙低頭說了聲打擾，便開始脫鞋。他看了一下手錶，時間是下午2點45分。

和前幾天一樣，他穿過走廊來到了裡面的房間。房間還是那麼髒，吃完後的方便食品的空盒子就那麼放在那裡。

湯川意味深長地看著柱子和牆壁，草薙在他耳旁輕聲問：「你覺得如何？」

「不錯，」物理學象回答，「和我想像的一樣，條件很符合，建築材料受損的程度、房屋的構造都很理想。」

「難怪會發生『靈異現象』」這句話被他省略了。

草薙又看了一下手錶，已經2點50分。

「怎麼樣？刑警先生，沒什麼可疑的地方吧？」中年女人站在走廊裡。抱著胳膊，手腕上依舊纏著佛珠。

「似乎沒什麼問題，不過為慎重起見，我們還要再觀察一下。」

「您這樣做，就是侵犯別人的隱私了！」

草薙沒有理睬女人的話，做出查看衣櫥的樣子。

「喂，你到底要幹什麼？！」女人的聲音一下子變得尖銳起來。

湯川手裡拿著白色的塑料袋，站在走廊一頭。

「我在冰箱旁邊發現了這個東西，」湯川慢吞吞地說，「這好像是家用水泥吧。」

「水泥？」草薙看著女人，「你們用水泥做什麼？」

「我不知道，可能是我丈夫他們用來修理什麼的吧，行了沒有？你們該看完了吧，請趕快離開這裡！」

草薙一邊聽著女人的怒吼，一邊又看了看時間，指針指向了下午3點。

突然，木頭滾動的聲音再次傳來，隨後，榻榻米開始搖晃，佛龕也開始不停地顫動。

高野理枝發出了尖叫，那個中年女人眼中也流露出恐懼。

「來了！」草薙對牧田使了個眼神。

牧田來到了兩個女人面前。

「這裡很危險，你們都到外面去。」說著就把兩人住門外推。

湯川站在佛龕前，環視著周圍。傢俱繼續晃動著，牆皮開始一片片脫落。

「太厲害了，這就是你說的騷靈啊！」湯川興奮地說，「真是難以想像，這種狀況是故意造也造不出來的。」

「這不是高興的時候。」草薙大聲喊道。

「說得也是。」

湯川從上衣口袋裡取出金屬鉤，把一頭插入腳底下的榻榻米中，向上一拉，榻榻米的一頭被提了上來。草薙急忙過來幫忙，把榻榻米拆下來，下面露出了黑色的地板。

草薙把地板掀開，下面出現了明顯是剛剛凝固的水泥塊。
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在審訊室裡，高野昌明是這樣變待的。

最初的欠款大概有300萬日元左右，可是不知從什麼時候起，利息開始暴漲，欠款將近有2000萬了。我說的是實話，到這時候了，我也沒必要再撒謊。我根本沒辦法還那麼多錢，就想起了高野伯母。我是從另一個已經去世的叔叔那裡聽說的，伯母從伯父那裡繼承了一大筆遺產， 手頭應該有很多現金。我想，她能不能幫我一把呢？就來拜訪她。她對我說，要是沒地方住，可以暫時住在她那兒，我就和她住在一起。沒過多久，近籐也來了，他是我的債主，他說，在我把錢還清之前，他是不會離開我的。他老婆也搬來了。我對伯母說，他們是朋友。伯母絲毫不反感，可能是一直以來太寂寞了，她還說困難的時候就該互相幫助。我覺得欺騙這樣一位善良的伯母很痛苦，可還是想知道，她把錢藏在哪兒。我知道她不相信銀行，錢都在家裡。近籐知道了這一點之後，也背著伯母在地板下面、天花板裡到處搜索，可是哪兒都找不到。那一天——」

那天，近籐喝醉了酒，對一直找不到錢很惱火。他再也沒法在高野秀面前裝老老實人了，露出了猙獰的面目。

他抓住高野秀的衣領，問她，錢藏在什麼地方，「你侄子欠我錢，你替他還這是天經地義的！」他就這樣粗暴地逼問高野秀。

高野秀的心臟本就脆弱，侄子的欺騙帶來的打擊、近籐的態度突變帶來的驚恐，使她心臟病猛然發作，立刻死去了。昌明當時覺得伯母是裝死，近籐也在她臉上拍了好一陣。

可是真正令他們震驚的，是接下來的一瞬間——院子裡突然出現一個陌生的男人，穿著灰色的西裝。

這個男人指著昌明他們說：「我自始至終全看到了，你們這樣做，不是殺人又是什麼？！我要報警！」

這個男人就是神崎俊之。

被嚴詞指責的近籐，渾身血液逆流。他從背後襲擊了要去報警的神崎。他掐住了他的脖子，他可是柔道二段。

「一轉眼屍體就變成了兩個，」高野昌明交代道，「我懵了，六神無主，不知如何是好。」這應該是他的真心話吧。

他們決定把高野秀送到醫院。但是，神崎的屍體就不能那麼處理了，因為一看就是謀殺。

他們決定把他藏在日式房間的地板下面。他們挖了一個坑，埋好屍體，又灌注了水泥。至於神崎開來的輕型客貨兩用車，近籐把車牌銷毀，將車丟棄在報廢車輛處理站了。

剩下的，就是如何找出那筆財產了。

他們一直都沒找到。
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「不管你怎麼說，我都相信這一次是鬧鬼，正是由於神崎俊之的幽魂被埋在下面，才會有那種現象出現。」草薙把杯子送到嘴邊說。杯中盛的是第13研究室的代表性飲料——口味清淡的速溶咖啡。

「你怎麼想是你的自由，我也沒有勉強你的意思，而我個人認為，它是一種共振現象。」湯川的聲音不慍不火，對方越是興奮，他就越是冷淡，這是他年輕時養成的習慣。

聽了騷靈這一說法之後，湯川先是去了市政府，調查了高野家附近地下的構造，結果發現，高野家正下方有一條陳舊的下水道檢修通道，於是他斷定，騷靈的起因就在這裡。

「每種物體自身都有固定的振動頻率，如果施加給物體的外力的振動頻率與之相同，物體就會劇烈地振動，這就是共振現象。我想，可能是因為某種原因，下水道檢修通道周圍的環境發生了變化，便產生了共振現象。」

湯川推測，原因在於地面受到了某種作用力，例如，挖了個坑。

一旦想到在地面上挖坑這一步，對方的意圖也就昭然若揭了。草薙心中不由產生了一種不祥的預感，這一預感也最終被證實了。

湯川通過調查瞭解到，高野家附近有一家零件加工廠，這家工廠的下水管道和高野家的下水道檢修通道相通。每天晚上8點鐘，這家工廠排放經過處理的熱水，熱水在下水管道中形成氣流，和高野家正下方的下水道檢修通道發生了共振。

發現屍體那天，草薙事先拜託了那家工廠在下午3點鐘放水。

「行了，我該走了。」草薙放下杯子站了起來。

「這就去見她嗎？」湯川問。

「對，」草薙回答，「最近一直比較忙，還沒對她詳細解釋過呢。」

雖然不情願，但他清楚這種差事也只能由他來做了。

「不想再待一會兒，聽聽高野秀遺產的事嗎？」

神崎俊之被埋時，穿著西裝，他帶的東西也原封不動地留在口袋裡。但是，他的錢包裡少了現金和信用卡，罪犯們計劃好了用他的信用卡大量購物。

他們忽略了最重要的一樣東西：夾在駕駛證裡的一張卡。

那就是銀行客戶個人保險櫃的卡式鑰匙，那不是神崎自己的，而是高野在銀行辦理的，代理人的名字登記的是神崎俊之。

根據警察調查，保險櫃裡除了存折，還有債券、貴金屬、房產證，等等，此外，還有一封信。

這是一封遺囑，明確寫著將全部財產留給神崎。

「到現在，你還覺得那是幽魂作怪嗎？」湯川問。

正向門口走去的草薙回過身來：「當然，不可以嗎？」

「不是。」物理學家搖搖頭。

「那我走了。」草薙打開門。

「草薙.」

「怎麼了？」

湯川猶豫了一會兒，說：「一定要解釋好啊。」

草薙舉起一隻手，出了房間。

第四章  鬼火之謎

1

耳旁傳來機床工作的聲音。貴子一進工廠，就看到阪井善之的背影，阪井面朝機床，褐色工作服上印著「野島」兩個深藍色的大字。貴子聽丈走忠昭說，他們正在趕製汽車公司訂購的發動機傳動軸，至於是什麼發動機，就不得而知了。

角落裡，丈夫正在和兩個工人一起檢查成品的質量。他戴著手套，動作有點慢，他的臉色也不太好。但是貴子知道，這不是由於零件質量不好。

「茶沏好了。」貴子對丈夫和工人們說。

忠昭稍稍抬起一隻手，看了看牆上的掛鐘，指針指著下午2點45分。

「善之，休息一下吧。」他對正在操作機床的阪井善之說。

阪井點了點頭，關掉了機床的電源，剛剛還在轟鳴的機床迅速停止了運轉。

「怎麼，沒有什麼更像樣的東西吃嗎？」忠昭洗完手，坐在休息桌前問。桌上的托盤裡盛著五塊豆餡糯米餅。「這是昨天吃剩下的吧？」

貴子不置可否地默默一笑。

「這不是挺好的嗎？」鈴木和郎伸出手，「我最喜歡吃豆餡糯米餅了。」

「我也聽說，工作時吃甜食比較好。」說這話的是田中次郎，但他並沒有把手伸向豆餡糯米餅。

阪井什麼都沒說，喝著貴子給他倒的茶。

「善之，前一段做的那批線圈，今天該給他們送過去了吧？」忠昭問阪井。

「嗯，我今天去送。」

「那這事就交給你了。另外，你跟對方說一下，希望他們能盡早把貨款給我們，那就是幫了我們大忙了。」

「我會說的。」阪井盯著茶碗。

忠昭微微點頭，隨後好像有些漫不經心地說，「我一會兒要出去一下。」

「去哪兒？」貴子問。

「收債。」

「收債？還有沒回收的貨款嗎？」

「不是貨款，」忠昭拿起一塊豆餡糯米餅，掰了一半，將露出來的餡放入口中，「是很久以前借出去的錢，對方最近說要還我。」

「我怎麼沒聽你說過這件事啊？」

「那是經濟比較景氣時的事了，因為借錢的是一位恩人的兒子，所以我至今沒有催他，不過他好像最近發展得不錯，想把這筆錢還了。」為了嚥下豆餡糯米餅，他喝了一口茶。

「社長，那筆錢……有多少？」鈴木認真地問，眼光閃爍。

「這個嘛，具體數額不太方便講，」忠昭撓看花白的鬢角，「不過肯定不少，因為，怎麼說呢……總之會幫我們大忙的。」

「哦。」鈴木微微張了張嘴。

一直在旁邊聽著的田中舒了一口氣：「現在這個年代，竟然還有記得還錢的人。」

「那當然了。」鈴木笑著說。

「不肯還錢的人也很多吧，要不銀行怎麼會陷入困境。」

「說的也是。」

「雖然有一些不講信用的人，但並非所有人都如此。」忠昭像是總結似的說，說完看了看貴子，「就這麼件事，去把我的西服拿來吧。」

「知道了。」貴子點了點頭，又開口道。「那個，我也想出去一趟。」

「去哪兒？」忠昭用銳利的目光望著她。

「買東西……我想給秋穗買件衣服，她說沒有郊遊穿的衣服了。」

「今天不去不行嗎？」

「明天、後天還有好多事要做。」

「今天就算了。」忠昭把茶喝光，站了起來。

一般，丈夫要是這麼說，她再說什麼都沒用了，貴子沉默著。三個工人的心情可能由因此受到了影響，他們急忙把嘴裡的東西嚥下，起身重新投入工作。

不到3點半，忠昭開車出去了。他穿著灰色的西服，很少見地打上了領帶，提著一個運動包。

他前腳剛一出門，貴子就做起了外出的準備。她到達地鐵月島站時，剛好是下午4點。

只要7點半之前趕回去就行——她心裡這麼想。

但是這天晚上，貴子到家時已經快8點了。上五年圾的秋穗和上三年圾的光太正融洽地看著電視，忠昭還沒有回來。她把從超市買來的蔬菜取出來，開始準備晚飯。

「這麼晚了，爸爸還不回來啊？」秋穗邊吃豬排邊說。

「是呀，」貴子應了一聲，目光投向電視旁邊的檯鐘，已經8點半了。

時針指向11點時，忠昭還是沒回來。她給他的手機打過很多次電話，總是無人接聽。

貴子哄兩個孩子睡著，自己坐在客廳裡等。電視裡的新聞播音員表情凝重地報道著北朝鮮的核問題，但她什麼也聽不進去。

身後忽然傳來腳步聲，她猛一回頭，發現秋穗穿著睡衣站在那裡。

「怎麼了？快回去睡覺，不然明天早上起不來。」她用母親才有的語氣命令道。

「爸爸還沒回來嗎？」

「他工作還沒完，回來得晚。不用擔心，趕緊睡吧。」

但是女兒並沒有馬上離開，而是若有所思地低下了頭。

貴子注意到了這一點，語氣變得溫和了：「怎麼了？」

「爸爸他……不會有事吧？」

「你這話是什麼意思？」

「昨天晚上，我看到了奇怪的東西。」

「奇怪的東西？」貴子的眉頭皺了起來，「你指的是什麼？」

秋穗把臉抬起來，臉色看起來比任何時候都蒼白。

「鬼火……」

呃？貴子吃了一驚，「你說什麼？」

「鬼火。」秋穗的聲音比剛才清晰了許多。

「鬼火？在什麼地方看到的？」

「在工廠，」秋穗說，「我半夜起來上廁所，發現爸爸還在工廠裡，我偷偷看了一眼，爸爸坐在黑暗裡，我剛想問他在做什麼，突然飛出一團鬼火……」

「不會吧？！是不是你爸爸在燒什麼東西呢？」

秋穗搖搖頭。

「我也馬上問爸爸，剛才是不是燒了什麼東西，他說他什麼也沒幹，只是在看圖紙。」

貴子感到脊背發冷，但還努力維持著表情。

「肯定是你看錯了，人經常有走眼的時候。」

「我也這麼想，但還是有些擔心，我怕爸爸萬一出什麼事。他怎麼還不回來呢？」秋穗表情不安地看著電視旁邊的檯鐘。

「說什麼呢，這麼不吉利？」貴子的聲音有些尖銳，「總之，你趕緊睡覺去，明天早上起不來怎麼辦？明天還要上學呢。」

「媽媽，等爸爸回來了，你能告訴我一聲嗎？」

「知道了，知道了我會告訴你的。」

聽了貴子的話，秋穗終於做出了要上樓的動作。但她又回頭看了看通向工廠的那扇門，自言自語：「唉，心裡好煩。」

只剩貴子一個人了，她拿起電視遙控器，不斷地換頻道。但她沒找到能讓她心情平靜的節目。

就這樣，她在房間裡坐了一夜。清晨的陽光透過窗戶射進來，她睜開了眼睛，她發現自己趴在飯桌上，可能是因為睡姿不自然，她渾身疼痛，頭也很沉。

剛剛過了早上6點，她又打了一次忠昭的手機，還是沒人接聽。

她馬上打開電視，早間新聞已經開始了。她想著，會不會出現關於忠昭的新聞，但是沒有。如果真有那樣的事，警察肯定會先和她聯繫的。

懷著沉重的心情，她開始準備早餐，腦子裡還回想著秋穗昨晚說過的話：鬼火。

怎麼可能……

7點鐘時，秋穗起來了。平常在這麼早，她應該還睡著。她的眼睛有些充血。

「爸爸還沒回來嗎？」她望著正在煎蛋的媽媽的背影問。

「可能是在哪兒喝多了，」貴子努力用輕鬆的語調說，「過一會兒就會回來的。」

「不和警察聯繫嗎？」

「沒事，用不著。」

雖然嘴上這麼說，但她心裡已經開始考慮報警——是不是該盡早報警呢？不，還是再等一等吧。

光太也起來了。兒子對父親一夜未歸倒沒有表現出什麼不安。秋穗也沒有跟弟弟講「鬼火」的事情。

孩子們出門去上學時，像是替班一樣，工人們來上工了。聽說社長一夜未歸，他們都有些吃驚。

「這真有些令人擔心呀，還是報警吧。」鈴木說。

「我猜他可能是在哪裡醉倒了……」

「社長不是這種人。」田中馬上否定。

貴子問阪井該怎麼辦好，他是廠裡資格最老的工人。

「如果到了下午還沒有回來，我們就報警。」

貴子聽從了他的建議，決定再等一等。工人們帶著牽掛的表情開始了工作。

9點，10點，11點……時鐘的指針不停地走著。已是午修時間了，忠昭還是沒回來。貴子給大家沏茶時也始終心神不定。她每隔一會兒就要看一下時間。她決定到下午1點就打電話。

不過，沒有必要打電話了，午休剛過，差不多將近1點時，電話鈴響了。

是警察打來的。
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大橋賓館坐落在日本橋濱町，建築物上方架著首都高速公路。賓館和箱崎高速公路出口也近在咫尺。賓館的正門對著清洲橋大街，出了賓館向右看，能從正面望見清洲橋。想必賓館的名字就是由此而來的吧。

這是一家古老的小型商業賓館，從賓館惟一的電梯就能判斷出來。

草薙俊介坐在一樓不大的咖啡廳裡，品著並不怎麼美味的咖啡。沒有其他顧客。

「草薙先生。」一個人邊打著招呼邊走過來。他是這家賓館的代經理蒲田。雖然天氣並不熱，但他額頭上全是汗。

「你好。」草薙點頭打了聲招呼。

「可以打擾您一會兒嗎？」蒲田小聲問。

「當然可以。」草薙回答。

代經理瞥了一眼看起來沒什麼事做的前台服務員，有些警惕地在刑警對面坐下來。

「請問情況進展如何？」

「您說的情況是指……」

「搜查，有什麼發現嗎？」

「暫時還沒有。」

「是嗎？不過我聽說，沒有證據能證明他妻子案發時不在現場……」

聽了這個中年男人的話，草薙在合成革沙發上坐正了身體。

「我們確實在考慮所有的可能性，電視台和媒體就喜歡圍繞某些可能性大做文章，四處散播不實的消息，希望你不要被這些無聊的報道左右。」

「我們也不想受他們影響，但我們這個行業就怕遇到這種事，所以希望你們盡早結案。」

「您的心情我能理解，我們也正全力調查。」

「那就拜託了。另外，」蒲田將臉轉向草薙，「那個房間，一直要保持到什麼時候？」

「這個嘛，我得先向上級請示，有些東西還要進一步調查。怎麼，有什麼問題嗎？」

「怎麼說呢，那個房間出了那種事，如果他直保持原樣，就會有各種流言滿天飛，身為刑警，您也經常聽到吧，比如這個賓館裡有鬼魂出沒，等等。」

「嗯，」草薙有所同感地點點頭，「確實經常聽到。」

「所以，說實話，我們希望盡早處理一下那個房間。」

「我明白了，我會和上司說的。」

「拜託您了！」賓館代經理低下頭，起身離去了。

草薙剛拿出煙盒，披著黑夾克的湯川從正門走了進來。草薙苦著臉收起煙盒，在湯川面前，吸煙是被禁止的。

「遲到了吧！」

「不好意思，有學生找我談心。」

「談心？難不成是戀愛問題？」

草薙是開玩笑的，不過湯川臉上絲毫沒有笑意。

「是比戀愛還大的話題。他想和喜歡的女孩子結婚，卻遭到了雙方父母的反對，不知道該怎麼辦，就來找我商量。」

「原來是在校結婚問題啊，可他為什麼要來找你商量呢？」

「我哪裡知道。」

「你給了他什麼建議？」草薙笑嘻嘻地問。

「我說，如果我是父親，我也會反對。」

「不會吧？你的想法這麼陳舊！要是我的話，我就會告訴他，不管父母怎麼反對，都堅持下去。」

「這不是觀念新舊的問題，我是從統計學的角度說的。」

「統計學？」

「後悔過早結婚的人和後悔沒早結婚的人比，哪類人更多？」

草薙凝視著年輕物理學家的臉，本想反問一句：抱著這種想法生活的人，會快樂嗎？但他還是忍住了。

「能讓我看看案發現場嗎？」湯川問。

「不喝杯咖啡？」

「不用了，一聞就知道沒用優質的咖啡豆。」湯川抽動著鼻子嗅了嗅，走開了。

你自己還不是總喝速溶咖啡？——草薙心裡這樣想著，快步追了上去。

現場是807房間，雙人間。

「被害者矢島忠昭於13日下午3點50分入住，不是服務員帶過來的，是一個人上來的，之後再也沒人見過他的身影——他活著時的身影。」草薙站在房門附近，邊看記事本，邊做說明，「這家賓館的退房叫間是上午11點，但第二天上午，到了11點，忠昭還沒出現，給他房間打電話電沒人接，將近12點時，賓館人員來查席，敲門沒人應，他們就用鑰匙開了門。」

開門後就看到一個男賓客呈大「字」形躺在床上，一眼就看出不是在睡覺，因為他脖子上有一道異常的痕跡，皮膚的顏色也不正常。

「是被勒死的，好像是用細繩子之類的東西，一口氣勒死的。」

「有爭鬥的痕跡嗎？」

「沒有，被害者好像被安眠藥催眠了。」

「安眠藥？」

「好像是摻在罐裝咖啡裡面的。」

房間的窗戶旁，有一張桌子、兩把椅子，可供兩個人相向而坐。屍體被發現時，桌上放著兩罐咖啡、一隻煙灰缸。根據屍檢結果，警方重新調查了兩個罐裝咖啡，發現其中一個被下了安眠藥。罐裝咖啡好像是從走廊上的自動販賣機上買的。

「推斷死亡時間是13日下午5點到7點，這可以確定。被害人於下午3點左右吃了點心，點心的消化情況也正吻合。」

「另外，」草薙繼續說，「矢島忠昭是為了取回別人欠他的錢而出門的，賓館是用山本浩一這個名字預定的。」他知道，湯川是一個嚴把口風的人，和他商量什麼事，最好把全部情況都告訴他。

「就我聽到的情況來看，還沒有什麼問題啊。」湯川環視著樸素的室內，「犯人會不會是那個聲稱要還他錢的人？他還不上錢，就把忠昭叫到這個賓館，把他殺了。」

「我們首先想到的也是這個，可是調查到現在，也沒發現這樣的人。」

「那是你們調查方法的問題吧？總之我不明白你為什麼給我打電話？對付一起單純的勒殺案件，有必要把物理學家抬出來嗎？」

「問題就在這裡。如果說這是一起單純的勒殺案，我有兩點想不通。」草薙伸出兩個手指，又將兩個手指頭指向地面說，「首先是床邊那塊地方，你好好瞧瞧地毯。」

湯川走過去，彎下腰：「嗯，燒焦了。」

地板上鋪著褐色的地毯，上面有一條寬約1厘米、長約5厘米的燒焦痕跡。

「我問過賓館的人，以前沒有這樣的痕跡。」

「不會是撒謊吧？這個賓館可有些年代了。」

「我想，他們不會虛榮到向警察撒謊的地步吧。」

「先不談這點，你懷疑的另外一點是什麼？」

「是這個，」草薙將手伸進上衣口袋裡，拿出一張照片，「本來，這樣的東西是不允許給一般人看的。」

看了照片，湯川的眉頭輕微地皺了起來：「還真是不想看到這種照片呢。」

「忍耐一下吧，我們連實物都看到了。」

照片上是屍體的勒痕。和—般情況不同的是，沿著勒痕的皮膚都綻開了，當然，還有血從中冒出。

「把皮膚都勒開了啊。」湯川小聲嘟囔道。

「不，根據驗屍報告，這倒更接近於擦傷，也就是說，很有可能是將細繩子勒在皮膚上，再橫向扯動，就變成這樣了。」

「如果是通常的勒殺，應該不會變成這樣吧。」

「絕對不會的。」草薙肯定地說。

湯川嘴裡念叨著什麼，手裡還拿著照片，就那麼躺在了床上，就是躺過屍體的那張床。雖然搜集證據的工作已經結束，他這樣做不會對搜查產生什麼影響，但草薙還是打心眼裡佩服這個科學家能毫無顧忌地做出這樣的動作。

「也就是說，現在還沒有鎖定犯罪嫌疑人。」湯川問。

「嗯，倒也不是沒有，」草薙捋了捋前面的頭髮，「我們最懷疑的，是他的妻子。」

「他的妻子？動機呢？」

「保險金。」

「喂，也就是說被害人生前投了很多人身保險？」

「投了5家公司的，總金額超過1億日元。」

「原來如此，這的確值得懷疑。」湯川支著胳膊肘，身體湊近草薙，「這麼說來，你們一定已經對她嚴加詢問了？」

「稱不稱得上嚴加詢問我不知道，不過已經傳喚過幾次了。」

「感覺怎樣？」

「讓人懷疑，」草薙直率地答道，「她當天下午4點外出，8點左右才回來，說是去買東西了，可沒有確切的不在場的證據。她5點左右確實在銀座的家百貨店裡看兒童服裝，這一點，接待她的店員可以證實。7點多，她又去另一家商場的地下食品超市買豬排，也有店員作證。但這都無法證明，中間這段時間她不在犯罪現場。從銀座到這家賓館，坐出租車也就10到15分鐘，她完全有作案時間。」

「她本人怎麼說？」

「她說在一家咖啡省喝茶了，又記不清是哪家店，她也沒有那家店的收銀條，她對那家店的記憶過於可疑。」

「原來是這樣。」湯川再次仰過身去，平躺在床上，盯著天花板，「如果是銀座的商場，平時人也很多吧，兒童服裝賣場的店員和食品超市的店員怎麼能記住她呢？」

「在兒童服裝商場，她對要不要買一件小襯衫猶豫了近1個小時，最後還是沒買，接待她的店員都不耐煩了，所以對她印象很深。要豬排時，她為了能買到減價品，一直站在店門前等到快要打烊，所以賣豬排的店員也記得她。但這樣的不在場證明就是再多也沒用，因為最關鍵的是中間這段時間。」

聽了草薙的話，湯川什麼也沒說，一臉若有所思的表情。草薙知道，這時候和他說什麼都設用，就坐在椅子上等著。

終於，湯川說話了：「能帶我去被害人家裡看一看嗎？」

「當然可以，」草薙直起腰來，「你終於感興趣了？」

「讓我感興趣的，」湯川直起了上身，「是他妻子沒有不在場證明這件事。她為什麼會沒有不在場證明呢？」
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「野島工業」的車間裡，有三個男人在各自做著手頭的活，兩個35歲左右的是鈴，u和田中，最年長的是阪井。

鈴木正用鑽孔機在金屬板上打孔，他看到草薙，歪起了嘴角。

「怎麼又是你啊，找我們有事嗎？」

「不，今天沒什麼特別的事，只想看看工廠的情況。」

「那倒可以，不過請不要影響我們工作，現在雖然不太景氣，我們還是要工作的。」

「啊，我知道。」草薙堆著笑說。

鈴木掃了湯川一眼，咂了一下嘴。

「夫人今天又被警察叫去問話了，你們到底想幹嘛？」

「因為有很多事必須向她確認一下。」

「你們總說確認、確認，有什麼好確認的？你們該不會真的在懷疑她吧？夫人是不可能做那種事的。」

「鈴木！」裡面傳來阪井的聲音，「別亂說話了，趕緊幹活！」

「啊，知道了。」鈴木輕輕舉起手，重新轉向鑽孔機，之後又掃了草薙他們一眼，意思是說：「都怪你們，讓我挨批評了。」

草薙和湯川肩並肩，巡視著工廠。他並不知道這樣做的目的是什麼，但這是湯川提出的要求。

工廠裡擺著的很多機床和大型電源，讓人聯想到忠昭可能雇過更多的工人，但現在只剩下眼前這三個了。

「有這些人都不在場的證據嗎？」湯川邊走邊小聲問草薙.「已經確認過了，三個人都有不在場的證據。年輕的兩個人一直在這裡工作，附近的鄰居可以證明，年齡最大的阪井，給一家顧客送貨去了，顧客是琦玉縣的一家公司，不管他怎麼趕，單程也需要1個半小時，已經確認了，他從那家公可出來時是5點半，而7點多一點他就已經回到這裡了，沒有時間去大橋賓館。」

湯川聽了沒說什麼，點了點頭。

一個工人，也就是田中，正在製作白色的聚乙烯容器。具體說，就是把兩個形狀複雜的器皿連到一起，形成一個容器。他沒用粘合劑，而是將器皿的邊緣加熱熔化，讓它們瞬間粘在一起，這就是所謂的焊接。用來加熱器皿邊緣的，是像扁麵條一樣細平的電熱器，被彎成和器皿邊緣相同的形狀。

「原來如此，做得真了不起。」湯川站在田中身後，像是非常佩服地說道，「使用和邊緣形陡相同的電熱器，能讓每個部分都同時、同火候地焊上，你們可真沒少費心思啊。」

「這是我們工廠的絕技。」口中語氣雖然平靜，但難掩心中的自豪感。

「您這是在做什麼呢？」湯川問。

「這是裝洗車劑的容器，不過還只是試製品。」

噢，湯川點著頭。草薙在一旁心想：物理學家還是對工廠技求比較感興趣，案子的事估計已經被他忘了。

湯川的視線忽然定格在前方的牆壁上：「這是？」

草薙也朝牆上望去。上面貼著一張紙，用毛筆寫著「一射入魂」四個大字。

「這是社長寫的。」從身後傳來說話聲。回頭一看。阪井站在那裡。

「是嗎？」這次草薙接話了，「『一射入魂』是什麼意思？」

「是射擊用語，」阪井用手做出手槍的形狀，「他的意思是，我們工作時要像射擊那樣集中精力。」

「噢……矢島生前練習射擊嗎？」

「這我倒沒聽說過，可能僅僅是一個比喻吧。」

草薙也點點頭，不過他還是不太明白，為什麼要用射擊來比喻工作呢？

「另外，」阪井脫下手套，交替地看著草薙和湯川，「剛才鈴木也說了，你們就不要再懷疑夫人了！」

「我們倒不是懷疑她。」

聽草薙這麼說，阪井搖了搖頭。

「拜託您還是說老實話吧。我就不明白，那天社長說要去收款，出了門，你們憑什麼因為這點就懷疑夫人是殺人犯？」

「把矢島社長叫出去的，可能另有其人，」湯川在旁邊說，「但那個人有可能受了矢島夫人的指使。」

阪井斜著眼睛瞪了湯川一會兒，吐了口氣。

「你們之所以這麼想，是因為你們不瞭解他們夫妻的感情。兩個人白手起家，把公司經營到現在這個規模，他們是如何風雨同舟一路走到今天的，我心裡很清楚，他們倆是絕對不可能背叛對方的，絕對不可能！」

草薙不知道該怎麼回答，一下子沉默了。湯川也什麼都沒說。

「對不起，今天你們能到此為止嗎？夫人馬上就回來了，我想，她不希望回家後還看到警察吧。」阪井的語氣中明顯帶有敵意。

出了野島工廠，湯川第一句話就是：「工匠們就是厲害，那些技術才是計算機技術真正要研究的課題。」

「先別說這些了，你倒是發現什麼線索沒有？」

「你指的是？」

「別裝糊塗了，你不知道我帶你來這裡幹什麼嗎？ 」聽得出，草薙的聲音有些焦急。湯川意味深長地笑了，從褲子口袋裡取出一樣東西——那是一條約兩三毫米粗、十多厘米長的細繩，白色的，一端打了個結。

「這是在工廠角落裡撿到的。」

「噢？你什麼時候撿的？」草薙把它拿在手上，仔細地端詳了一番，發現這不是一根單股的繩子，而是用很多根線擰成的，「這是什麼啊？」

「這個，現在還不能確定。先不問這個，我問你，死者脖子上的勒痕看起來和這個繩子一致嗎？」

被湯川這麼一問，草薙回想起屍體的情況，凝視著繩子。

「有可能……一致吧。」

「那樣就有意思了，非常有意思。」嘴裡這麼說著，物理學家卻沒有絲毫笑意。
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矢島貴子突然宣稱自己有不在犯罪現場的證明，是在案發整整1周之後。

她親自來到設在久松警署的搜查總部，給一名搜查人員出示了一張案發那天她進的一家咖啡店的收銀條。她說她本來以為已經扔掉了，但後來在包裡發現了，上面顯示的日期確安是13號，結賬時間是下午6點45分。

咖啡店的店名是「Refrain」。草薙和牧田碰巧有空，便一起到那家咖啡店取證。

咖啡店坐落在銀座三丁目一座大廈的二層，透過店裡的玻璃窗，可以俯視中央大道。店裡的裝修和擺設比較講究，看得出是一家高級店。矢島貴子說，自己是閒逛時無意中進去的，於是草薙把這家店想像成一家很大眾化的咖啡廳。實際景象讓他有些意外，而且，這樣容易記住的地方她竟然會忘記，有些匪夷所思。

「啊，這個顧客啊，她確實來過。」年輕的店長穿著白襯衫，和曬得黝黑的皮膚搭配得很得體。他著著草薙拿出的照片，照片上是矢島貴子。

「您確定嗎？」

「確定。嗯，應該是上週四吧。」

週四正是13號那天。

「這裡每天要來那麼多客人，您還能記得那麼清楚？」

「我們也在找這個人呢，」店長說，「因為她有東西忘在這裡了。」

「有東西忘在這裡？」

「請等一下。」

他走到前台，拿來一個小紙袋，在草薙他們面前取出紙袋裡的東西，那是一個有些發舊了的連鏡小粉盒。

「她把這個忘在座位上了。我們想著她可能會回來取，就先替她保管。」

「讓我們轉交培她吧。」

「那樣太謝謝了。」

「還有，」草薙說，「您確定就是照片上這個女人嗎？能不能再好好看一下？」

年輕店長的表情有些意外，重新看了看剛才那張照片。

「確實是這個人，」店長把照片還給他，「其實那天還遇到了一點小麻煩，或許說成麻煩有些誇張了。」

「什麼麻煩？」

聽草薙這麼一問，店長環視了一下四周，把臉湊到他跟前說，「這位顧客的飲料裡飛進了一隻蟲子。」

「蟲子？」

「是一隻小飛蛾，有兩厘米長，飛到她的冰茶裡了。」

「她太呼小叫了？」

「不。」店長搖頭，「當時我碰巧就在她旁邊，她把我叫過來，小聲地把這件事告訴了我，沒有驚動其他顧客。我們馬上給她換了一杯飲料。」

「還有這樣的事啊。」

草薙心裡合計著，矢島貴子為什麼沒有把這件事告訴警察？即使是她想不起來店名和地點，如果她真想提供自己有不在場的證據，應該把這件事說出來啊。

「請問，」牧田問店主，「遇到這種情況，你們通常不會向顧客收費吧？」

「那當然了。但當時這個顧客說什麼也要付賬，我們就啦下了。」

「說什麼都要付……是吧？ 」草薙盯著在前台付賬的一名顧客，顧客從收銀員手裡接過了收銀條。

她的目標在於收銀條——他馬上意識到了這一點。

從咖啡店出來後，他們兩人向矢島家走去。貴子已經回來了。

看到小粉盒，她臉上稍顯出一絲興奮。

「原來忘在那家店裡了？我還想著到哪裡去了呢？」

草薙還跟她提起飛蛾掉進冰茶裡這件事，她露出一副剛剛回想起來的表情。

「哦，確實有這麼回事，我當初怎麼就沒想起來呢？嗯，確實飛進了一隻小飛蛾，不過因為那杯茶我根本沒喝，也就沒當回事。」

「如果你早想到這事，就不用往警察局來回跑那麼多次了。」草薙試探著說。

「是啊。可我當時完全亂了陣腳，腦子也不聽使喚了。真是不好意思。」她低頭表示歉意。

從矢島家出來時，草薙正好碰到秋穗回來，她的步履看起來有些沉重。草雉這才想起，還沒問過這個小女孩呢。

「你好。」草薙向她打招呼，秋穗一臉警戒的表情，看著眼前的刑警停下了腳步。

「剛放學嗎？」他帶著笑臉問。

「你們找到犯人了嗎？」秋穗表情嚴肅，語氣也儼然大人一般。

「我們正在進行多方面的調查。如果你也有什麼線索的話，希望能告訴我們。」

聽草薙這麼一說，小姑娘撅起了嘴巴。

「大人都不會相信我說的話。」

「不會的。怎麼會呢？你有什麼想告訴我們的嗎？」

秋穗望著草薙的臉：「你們一定不會相信我的。」

「我說過不會的了，我們拉鉤。」

聽了草薙的話，她先是有些猶豫，不過還是開口說話了。

她說的話，大人們確實難以置信。

草薙嘴上隨聲附和著，心裡卻在想：鬼火？她一定是把什麼東兩看錯了，反正和案件沒什麼關係。

聽了草薙二人的匯報，他們的上司——間宮警官，緊繃著臉。矢島貴子不在現場的證據很完整，從她外出到回家的行蹤，基本上都得到了證明。雖然其中有幾處二三十分鐘的空白，以那點時間根本不夠用來犯罪。

「看來又回到原點了。本來我一直覺得他妻子很可疑，現在……」間宮一臉不甘放棄的表情。

間宮把焦點對準她，倒不是因為她之前沒有不在場的證明，而是因為警方查明，矢島忠昭的大部分人身保險都是這幾個月才上的。

「有一點我還是不能理解。把粉餅盒落在店裡一直沒發覺這件事倒也說得過去，但飲料裡飛進蟲子這件事，應該給她留下很深的印象才對啊，她被問起不在場的證明，理應先提起這事啊。」

「話雖這麼說，但如果她堅持說是自己一時大意沒想起來，我們也只有相信的份兒吧？」間宮板起臉說，「難道說……她還有一個男性同謀？」

這也是搜查總部中一種站得住腳的推測，但是並沒有在矢島貴子身邊發現那樣的男人。

「野島工業的工人們的血型，有兩個是A型，一個是0型，沒有B型的。」牧田說話了。「從現在的情形看，犯人的血型應該是B型，這是通過分析現場煙灰缸裡殘留的煙蒂推斷出來的，被害者矢島忠昭的血是0型，並且他不抽煙。」

這個煙蒂，可以說是犯人惟一的遺留物。雖然在房間裡還發現了兩罐咖啡，但其中一罐上的指紋被擦掉了，門把手也經過了同樣的處理。

另外，現場還發現了矢島忠昭的運動，包裡面只有一些公司的文件。

這天晚上，草薙很晚才來到警署旁邊的拉麵館，正吃著麵條，手機響了，是湯川打來的。

「進展怎樣了？」湯川的語氣慢悠悠的。

「陷入了僵局。先島貴子給我們來了一次意想不到的『反擊』。」草薙把她拿出不在場證明的經過簡要地解釋了一番。

「真有意思，」湯川饒有興趣地說，「機關已經慢慢露出水面了。」

「機關？」草薙握緊了電話。

「有件東西想給你看看，明天晚上來我研究室一趟吧。」

「別賣關子了，現在就告訴我吧。」

「百聞不如一見，明天見。」

「啊，你等等！」草薙趕忙說，「有件事情估計你會感興趣，想不想聽？」

「那要看是什麼內容了。」

「你一定想聽的，是鬼火。」

「噢？……」

「想聽了吧？」

草薙把從秋穗那裡聽到的話，向湯川敘述了一遍。

「不錯。」湯川聽完，在電話那頭說，「那就期待著明天和你見面啦。」

「喂，等等！」草薙再喊他時，電話已經被掛斷了。
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「夜間的大學真冷清啊。」草薙一邊想著，一邊走在帝都大學理工部的校園裡。他在回想自己當學生時，是否有過這麼晚還待在校園中的經歷。那時羽毛球隊的練習倒是經常很晚，不過一直都是在體育館裡。

當他敲物理系第13研究室的門時，已經過了晚上8點。這時候走廊上還有幾個學生模樣的年輕人走來走去。他再次感到理科生可真不容易。

湯川坐在椅子上，一隻手拿著廉價的咖啡杯，杯裡不用說，還是速溶咖啡。

「剛剛消停下來，正要休息一下呢。你要不要也來杯咖啡？」

「啊，不用了。」草薙輕輕地擺擺手，眼睛盯著旁邊的實驗台。一個人體模型的上半身擺在那裡，「這個是？」

「不用我解釋吧，這是用來模擬被害人先島忠昭的，從別的地方借來的。」

「有什麼發現嗎？」

「說不上是發現，只是得出了我個人的結論。」

「什麼結論？快告訴我。」

湯川把杯子放下，站起身，來到了實驗台前。

「這個人體模型很重，光上半身就這麼重了，要是把全身都借來，能把我累死。」湯川回頭看著草薙，「人體模型都這樣，真人就更不用說了吧，而且被害人體格那麼好，身體又不像模型這麼挺直，要把他搬到床上，應該需要相當強的體力吧。」

「嗯。」草薙應合了一聲。

「單從犯罪現場的情況推斷，矢島和犯人應該隔著桌子面對面坐著。當然了，是坐在椅子上。而矢島由於喝了摻有安眠藥的咖啡，昏睡了過去，犯人就把他勒死了。但是，」湯川豎起了食指，「犯人為什麼非要把他搬到床上再下手呢？如果目的僅僅是殺他，直接在椅子上幹不就行了嗎？」

草薙用手搓著下巴。湯川說得沒錯，至今沒有人注意到這一細節，實在是不應該。

「讓人准以理解的事還不止這一件。犯人為什麼沒把桌上的罐裝咖啡收拾走？犯人將咖啡罐上的指紋擦掉了，與其這樣，倒不如把它帶走。煙灰缸裡的煙蒂也是同樣的道理，如果把這些解釋成犯人的疏忽，恐怕有些不合常理吧？」

「那你說是怎麼回事？」草薙迫切地問。

湯川摘下眼鏡，用白大褂的邊角擦了擦鏡片，又重新戴上了。

「我的推理是這樣的：躺在床上是矢島本人的意思，也不存在什麼罐裝咖啡和煙蒂的主人，那都是他自己佈置的。也就是說，矢島忠昭的死不是他殺，而是偽裝成他殺的自殺。」

「自殺？」草薙抬高了語調，「你在開玩笑吧。如果是自殺，那些情況又怎麼解釋？」

「我按正常的思維解釋，得出了這一結論。矢島忠昭為了救濟家人和工人，選擇了死亡。但要是買人身保險不滿1年就自殺，是不能獲得賠償金的，所以他偽裝成他殺。」

「不可能。屍體我見得多了，還沒見過自己把自己勒死的呢。當然我不是說沒有這種可能，比如我聽說，如果用濕毛巾勒脖子，即使失去意識，毛巾的勁也不會松，可以致命，但這是例外情況，從這次的勒痕來看，絕對不可能是自己幹的。」

「這次是例外中的例外，矢島忠昭制定了縝密的計劃，自己勒死了自己。」

草薙依舊搖著頭，重複說著不可能。

湯川從白大褂口袋裡掏出了一樣東西，那是前幾天在野島工廠撿到的細繩。

「我已經揭開這條繩子的真正面目了。你認為這是什麼呢？」

「不知道。」

聽了草薙的回答，湯川暫時消失在書架背面。當他再次出現時，手上拿著一陣令人意外的東西，是射箭用的弓。

「這是……」

「這條細繩本來是用在弓上的弦，你仔細看，是不是一樣的。」

那張弓上緊緊地繃著細細的弦，和在野島工廠撿到的那根細繩仔細比，草薙確定二者是同一樣東西。繩子一端繫著的那個小結，是用來套在弓的一端的。

「還記得工廠的牆上貼著一張紙，寫著『一射入魂』嗎。這句話是練習射箭的人經常說的。我以前聽一個射箭隊的朋友說過。你詳細調查一下矢島忠昭的經歷就知道了，我相信他練過射箭的概率超過80％。」

「 ……這個，我回去會調查的，這和本案有什麼關係嗎？」

「聽我往下解釋你就明白了。你也看到了，上在弓上的弦，是被很強的張力繃得很緊的，我推斷矢島忠昭是利用這種張力將自己勒死的。現在問題集中在他用了什麼方法做到這一點。」

湯川回到實驗台前，把弓放在離人體模型頭頂幾厘米遠的地方，不斷調整著弓的位置，直到弦抵到人體模型的頸部，模型的頭部被夾在了弓與弦之間。

「當然了，只是這樣的話什麼作用都沒有，所以另外一根弦出場了。」湯川打開實驗台的抽屜，取出一根新弦，「這根弦比弓上的弦長30厘米左右，這是我在弓箭隊特意定做的。我聽說射箭老手們用的弦，都是按自已的需要把細線買回來後自己捻成的。不過給我做這根弦的隊員說，他還從沒做過這麼長的弦呢。」

湯川將那根長弦的一端掛在弓的一頭，將弦圍著人體模型的脖子繞了一周，之後將另外一端繫在弓箭的另一頭，長度還有些剩餘。

「這樣，弓上有了兩根弦。現在讓弓彎曲的是這根短弦，在這種狀態下，如果把短弦切斷，會出現什麼情況？」湯川問草薙.「出現什麼情況，當然是弓要伸直了。啊，不過因為還有另外一根弦昭」

「於是弓的拉力就作用在另外一根弦上，那根弦將被拉滿，人體模型的脖子會被勒緊。明白了嗎？」湯川咧了咧嘴。

「你的意思是，矢島設計好這樣的機關後，自己切斷了短弦？」

「這樣也能死，但他沒有這麼做，而是又精心設計了一番，使自己能在喝過安眠藥、睡著之後死。」

「你是說，他花了心思讓短弦自動斷開？比如用定時器。」

「定時器應該是需要的。但關鍵在於他將弦弄斷的方法。起初我對這一點也很困惑，因為弓上的弦是用很結實的材料做成的，用刀或剪子倒可以切斷，要想自動切掉，談何容易呀，於是我開始考慮，他是不是用了更簡單有效的方法。」

「憑你的智商，一定想到答案了吧？」

「確切地說，那不是我想到的，而是受了別人的啟發。」湯川又把那根撿來的繩子拿在手中，「我推斷這根弦是矢島忠昭多次試驗時用過的，我對這根弦的斷點進行了仔細觀察，並沒有發現被利器切割的痕跡，我又把它放在顯微鏡下看，結果發現，一根根細線的前端都蜷成了球形，於是我明白了他的招數。」

「什麼招數？」

「加熱。」

「加熱？」

「這種弦是用高密度的聚乙烯做成的，雖然機械強度很高，但不耐熱，也就是說，通過加熱，讓它熔化斷開，是最簡單的方法。那麼，怎麼給它加熱呢？」湯川將手伸向放在實驗台一角的電源插頭，插頭的另一頭連著一個約5厘米長的金屬棒，「用這個就行了，你還認識插頭上連著的這個東西嗎？」

聽湯川這麼一說，草薙想了想，還是沒想起什麼來，只好歪起頭來。

「不是在車間裡見過嗎，就是做汽車清洗劑容器時用的電熱器啊，只是切短了而已。」

「啊——」草薙想起來了，是田中用的工具。

湯川用鉗子夾住電熱器的根部，輕輕架在那根緊繃的短弦上。

「矢島忠昭應該還用了能使電熱器固定在這種狀態下的簡單工具，但是今天，我就用手來代替了。他還應該用到了定時器，我手頭沒有，就用『草薙定時器』吧。」

「草薙定時器？」

「聽我口令，將連著電熱器的插頭插進插座裡。」

被湯川這麼一說，草薙拿起了插頭，在插座旁邊做好了準備。

「由於存在危險，不要靠近弓。不過你可得看好了。」

「知道了。」

「好，我們開始吧。接通電源！」

聽到吩咐後，草薙將插頭插進了插座裡。

湯川手頭的電熱器馬上變紅了，和他們在野島工廠看到的顏色一樣。

「弦馬上就該斷了。」湯川提醒道。

只聽「啪」的一聲，弓和人體模型在瞬間都動了一下。剛才還繃得緊緊的弦，斷了一部分，無力地垂了下來，而作為替補的另一根弦馬上繃緊了，勒住了人體模型的脖子。

「不要轉移視線，還沒結束呢。」湯川說。

電熱器繼續釋放著熱量，就要把剩下的一根弦也熔斷了。

伴著激烈的一聲響，弓在實驗台上跳了起來，同時斷開的弦的一段被甩向了空中，因為一端還在燃燒，所以看起來像是一團火飄在空中。

「草薙，把插頭拔掉吧。」被湯川這麼一說，草薙小心翼翼地將還在發熱的電熱器夾到水池邊，進行冷卻。

「原來鬼火是這麼一回事啊……」草薙恍然大悟地說，「一定是案發前一天晚上，矢島做了最後一次試驗，而這一幕碰巧被秋穗看到了。」

「把賓館的地毯燒焦的罪魁禍首，也是這段燃燒著的弦吧。另外，」湯川指著人體模型的脖子，「你再看看這個。」

草薙順著湯川手指的方向看去，不禁發出「啊」的一聲。

人體模型的脖子上，出現了明顯的擦傷痕跡。那絕不單單是被勒過的痕跡。

「剛才你也看到了——第二根弦一斷，就沒有什麼能束縛弓的作用力了，於是弓一下子就彈直了。藉著超種慣性，纏在脖子上的弦也被猛地抽開了。在摩擦力的作用下，形成了這樣的傷痕。」

「原來矢島脖子上的傷痕是因為這個原因形成的啊。」

草薙坐在旁邊的椅子上。

「怎麼樣，我的草薙警官？」湯川問，他的嘴角浮現出笑意，可能是因為對實驗的結果比較滿意。

「但在現場，並沒有發現這樣的東西啊。」

「當然是被他的同謀收拾過了。這看起來像個大工程，但實際收拾起來可沒那麼麻煩，就拿這張弓來說吧，它可以拆成三部分，輕易地裝進包裡。」

「你是說……他有同謀？」

「應該是吧。可能性為99.9％。」

草薙腦中飛快地思考著：那家賓館，如果是晚上去的話，被人目擊的危險係數還是很低的，矢島忠昭可以和同謀約好藏房間鑰匙的地方，同謀拿了鑰匙，直接進房間，在不碰屍體的情況下，把所有道具都收起來，這樣一來，矢島忠昭的運動包就空了，同謀又將帶來的公司文件放進去。

「同謀是貴子嗎？」草薙問。

「你覺得是嗎？」湯川反問道。

「難道不是嗎？」

「我覺得矢島忠昭不會把這個計劃告訴他妻子的，他妻子肯定不幹。」

「這麼說來……是那個男的？」草薙眼前浮現出了阪井善之的面孔。

「很有可能。他不在場的證明比誰都完美，這一點反倒讓人覺得可疑。」

「我明白了」草薙站起身來，「湯川，能把這個實驗也做給課長他們看著嗎？」

「如果你覺得有必要的話，我也只好做嘍。」

「絕對有這個必要！」草薙奪門而出。
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聽完草薙的敘述，間宮警長也連連驚歎。不僅是警長，其他搜查員也頗感震驚。

他們馬上調查了矢島忠昭的經歷，結果正如湯川斷言的那樣，他從學生時代起，練了十年左右的射箭。他們還通過對東京都內某弓箭商店的調查瞭解到，他在那裡買過用來做弦的材料。

但警方收穫的也只有這些。他們沒有找到任何證物，證明湯川做的實驗在賓館裡發生過。

在野島工廠裡，用來做這實驗的器材一應俱全——電熱器、定時器、插頭……但是這也無法證明有人做過那樣的事。

在搜查人員的一籌莫展之中，時間無情地飛逝著。

案件發生一個月之後，草薙再改造訪了湯川的實驗室。這是繼那次實驗之後他第一次過去。

「也就是說，案件陷入迷局中了？」聽了草薙的描述，湯川問。

「無所謂了，反正我們的責任已經到此為止。接下來的事就交給二科的同事處理吧。」

「原來如此。也就是作為保險金詐騙案來處理了？」湯川目不轉睛地盯著電腦屏幕。至於屏幕上那些複雜的圖形代表什麼意思，草薙根本無法理解。

「可是，還沒發現弓箭嗎？」

「只從矢島家的庫房裡發現了弓箭套，但最關鍵的弓不見了，可能是被阪井處理掉了。」

「以他們的謹隨程度，應該會那麼做吧。」湯川一臉早已料到的表情。

「這個案件中令我最不能理解的，就是矢島貴子，不知道她是不是真的和矢島忠昭的自殺沒有任何關係。」

其實警方也圍繞貴子展開了徹底的調查，沒發現她有和案件有關的任何跡象。

「應該沒有直接關係吧。不過我想，她的作用應該不小。」

「作用？」草薙凝視著湯川的臉，「什麼意思？」

湯川轉動著轉椅，面向草薙這一邊。

「我雖然認為矢島忠昭並沒有把這個計劃告訴貴子，但這並不能說明她毫不知情。我想，她應該能從矢島和阪井的神態中覺察出什麼。」

「你是說，她知道丈夫要為保險金自殺？」

「你一定想問：如果是那樣的話，她為什麼不阻止自己的丈夫。我想她其實也是被逼得走投無路了吧。」

聽了湯川的話，草薙無從反駁，因為他在調查中已經瞭解到野島工廠瀕臨臨破產了。

「所以，她非但沒有阻止丈夫，還決定暗中幫丈夫完成這個賭命的計劃，那就是製造她不在場的證明，」湯川繼續說，「按你的說法，她通過三個地方製造了自己不在場的證明，對吧？」

「對，最開始是兒童服裝商場，接下來是咖啡店，最後是地下食品超市。」

「你覺得她為什麼要分成三個地方呢？」

「這個……」

草薙被問住了，他從沒考慮過這個問題。

「我的推理是這樣的：她不知道丈夫具體會在什麼時間自殺，只知道應該是在阪井善之製造不在場證明的那段時間裡，而這段時間長達四五個小時。這麼長的時間很難都在一個地方度過。」

「原來如此啊。」

「還有一個原因，」湯川豎起食指說，「她想有自由選擇時間段的餘地。你們推定忠昭的死亡時間是下午5點到7點，並以此為基礎調查她不在場的證明，於是她就故意隱瞞了去咖啡店的事。她的目的就是先把警察的懷疑引向自己，如果你們問她7點以後不在場的證明，她肯定就隱瞞去地下食品超市的事。」

「原來是這麼回事啊！這樣一來，她就把警察的注意力都引到自己這邊，等過一段時間，她再裝作忽然想起來的樣子，提出自己有不在場的證明。」

「是不是覺得中了她的計了？」湯川藏在眼鏡片後面的雙眼裡流露出幾分幸災樂鍋的神情。

「確實無法否定。」草薙坦白地承認，「如果不是被她轉移了注意力，我們可能早就從別的角度考慮了。一開始思路就被她給擾亂了，比如說搜尋目擊證人這一點吧，搜查員們費盡九牛二虎之力，想找到在晚上5點至7點之間在賓館附近看到可疑分子的人。但這根本沒有意義，因為同謀阪井採取行動的時間應該是那天深夜。我們就這麼被她捉弄了。」

「這也沒什麼太不了的吧，」湯川爽直地說，「其實我現在反倒希望她們能順利地得到保險金，因為不管是不是投保一年之內的自殺，他到底為了他人付出了生命的代價。」

「可這是違法的啊。」

「一年這個數字真有什麼實際意義嗎？」

被湯川這麼一問，草薙回答不上來，他的眼前晃動著矢島貴子蒼白而憂傷的臉。

就在這時，草薙的手機響了，是牧田打來的，又有新的案件發生了。

「我又要出動了。」草薙站了起來。

「拜託下次別再把麻煩帶到我這裡來了！」

草薙像根本沒有聽見一樣，逕直衝出了房間。

第五章  預知夢之少女篇
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餐桌上擺著以海鮮為主的料理。靜子很少做葷菜，因為她不喜歡吃肉。峰村英和帶來了清淡的白葡萄酒，他知道她喜歡這樣的口味。直樹對他這一點很是欣賞，他總能考慮到細節，而且處事靈活。直樹有時甚至覺得，他當技術人員都有些可惜。

「Surlie這種葡萄酒是用早收的葡萄釀成的，味道有些淡。說實話，對葡萄酒我瞭解得也不多。」峰村解釋著自己帶來的自葡萄酒。可以看出，他在盡量讓自己的講解不那麼乏味。

「說得真像那麼回事。味道很清淡，很好喝，對吧？」靜子一隻手拿著玻璃杯，看著直樹。

「嗯。」他點點頭。其實他並不懂葡萄酒的區別，他喜歡的是日本酒。

峰村和直樹是大學同學  兩人同在帆船隊，峰村比直樹低三屆，但是他們院系不同，直樹是經濟學院的，峰村是工學院的。那時他們的關係並不是特別親密，儘管同在帆船隊，但也不過是在運動會上打打交道，學長和學弟之間有一道看不見的牆。

他們開始頻繁交往是峰村進入直樹所在的公司工作之後。直樹在宣傳部，峰村在產品開發部，兩人在工作上交往比較少，但他們有共同的愛好——帆船。直樹畢業後有了自己的帆船，每年都要和朋友們出海幾次，對他來說，有峰村這樣一個可以信賴的幫手還是很濡意的。

一晃十多年過去了，兩人還是保持著這種關係。每次出海前幾天，峰村都會到直樹家來，和他商量出海的事。今晚他來這裡也是由於這個原因。另外直樹還會順便請他吃妻子做的料理，也算是對他的一種犒勞。

就在峰村帶來的葡萄酒快要見底時，客廳櫥櫃上的手機響了。

「啊，是菅原的電話在響。」峰村說。

「這麼晚了，有什麼事呢？」

直樹站了起來，但他並投有急著去接電話，他心中有種不祥的預感。他開始後悔自己為什麼那麼笨，沒有事先把電源關掉。

電話不停地響著。如果不接電話，就會引起峰村和靜子的懷疑，沒辦法，他接通了電話：「喂，你好。」

那頭傳來喘氣的聲音，「是我。」一個女人說。這個聲音他相當熟悉。

「啊……你好。」

剛才不祥的預感，果然應驗了。直樹背對著坐在餐桌旁的那兩個人。

「你在哪裡？」電話裡的女人說。

「我家裡來客人了，一會兒再給你打過去。」

她對直樹的演技付之一笑：「你是在家裡吧？」

「嗯，對。所以，我一會兒再給你打過去。真不好意思。」他很快說完，準備掛電話。

「不許掛！你要是掛了，我還會一直打。關機也沒用，我會往你家裡打，反正我知道你家的電話號碼。」

直樹感到渾身發熱，這個女人這次的態度和以往明顯不同。

「好，我知道了，你先我等一下。」

直樹把手機貼在耳邊，推門來到走廊裡，他沒看峰村和靜子的反應，因為他不知道該以怎樣的表情面對他們。

他走進旁邊的房間，這間屋被直樹用作書房。

「你到底想幹什麼？別再為難我了！」直樹坐在椅子上說。

「有什麼好為難的？你就那麼一直把我藏著？！」

「你替我考慮一下，我老婆還在旁邊呢。」

那女人像是很意外似的說：「哎呀，是嗎？你不是跟我說好要把我的事告訴你老婆嗎？那樣的話被她聽見了也沒什麼吧。」

「我不是說過要選擇時機嗎？這種事情得看時機！」

「又來這一套！我已經聽夠了！」

「總之，明天我會給你打電話的。這樣總可以了吧？」

「不行！」女人斷然回絕了。

直樹悄悄地歎了口氣。

「為什麼不行？」

「我已經不相信你的話了！我懷疑你是不是真想和你妻子離婚。你每次都是這樣，肯定是不想離！」

「我沒騙你。你行了，別這麼磨人了。」直樹壓低了聲音，生怕旁邊的靜子他們聽見。

「現在馬上說！」

「什麼？」

「把我們的事告訴你妻子。」

「別胡鬧了！我以後肯定會說的。」

「誰胡鬧？！」那女人變得歇斯底里起來，「總是以後再說，以後再說，你到底打算讓我等到什麼時候？我已經等不及了，所以才給你打這個電話。」

「那你也該知道，這種事是急不得的！」直樹的聲音帶著幾分懇求。

「如果你說不出口，那就我來說，你把電話交給你老婆！」

「這怎麼行？得了，我知道了，明天我們好好談談。你定個地方吧。」

直樹只想盡快熬過這一關，可那女人根本不聽他說。

「讓你妻子接電話！」

「你別開玩笑了！」

「難道你覺得我是在開玩笑嗎？」

「至少你不冷靜，這一點是肯定的。能不能給頭腦降降溫？」

一時間，女人閉上了嘴。對直樹來說，這是可怕的沉默。

「我倒是覺得，你應該認真一點。」女人壓低了聲音。

「你什麼意思？」

「你不是在自己的房間裡嗎？你把窗簾拉開。」

「什麼？」

「沒聽見嗎？我叫你把窗簾拉開。」

直樹心中湧起了不安的情緒。這個女人到底在幹什麼？

他拉開了窗簾。

對面是一棟公寓，從這裡能看到對面房間的陽台。那兒的窗簾也開著，房間裡一個女人面對他站著，拿著手機。

「到底怎麼回事？」他問。

「你要是真的不肯當真，我也有所準備。」她退回到室內。

室內放著一個鋼管衣架，是伸縮型的，鋼管的高度可以調節。衣架上沒有掛衣服，而是掛著另一樣東西，直樹看清後，倒吸了一口涼氣，那是一根繩子，一頭打上了結。

「喂，你想幹什麼？」

那女人沒有回答。衣架前像是放了什麼東西，她踩了上去，面對著直樹，把脖子伸進了繩圈裡。

「喂，富由子。」直樹叫起來，「你別開這種玩笑！」

「這不是跟你開玩笑，我已經告訴過你，我有所準備。」

「快下來！別做蠢事！」

「你要是想讓我停下來，就得聽我的話！」

「好，我跟老婆說，最近這段時間一定說！求求你不要再想傻事了！」

「我不相信。你現在就讓你老婆接電話！我要親自告訴她我的決心。」

「你饒了我吧！這不是威脅嗎？讓我痛苦你就開心了嗎？！」

「那你又是怎麼對我的？這麼久以來，你一直讓我處於痛苦之中。你又是怎麼想的？我已經受不了了！與其這樣，倒不如死了痛快。」

「對不起。我知道是我不好，所以請……」

「把你妻子叫過來！」

「現在不行！」

「無論如何都不行嗎？」

「可是——」

「那好，再見了」」

他看到女人跳了下去，衣架隨之一陣晃動。

「啊，富由子！」直樹叫著，「喂，喂，富由子！」

電話那頭什麼都聽不到了。直樹凝視著對面的房間。女人的身體在房中央吊著，頭無力地垂到了前面。雙手耷拉下來，怎麼看都不是在演戲。

接下來的一瞬間，走廊上傳來奔跑的腳步聲，隨後是敲門聲。

「菅原，我可以進來嗎？出大事了！」是峰村的聲音。

還沒等直樹回答，峰村已經踢開了門。見直樹還拿著手機，他一時顯得有些猶豫。

「啊，對不起，你還在打電話？」

「哦……已經打完了。」直樹掛斷了電話。

「出事了！對面樓裡有個女人自殺了！」峰村的眼睛有些充血。

「你看到了？」

「我無意中向窗外一看，看到那一幕……」說到這裡，峰村注意到這個房間的窗簾半開著。

「菅原也看到了嗎？」

「嗯……」

「還是報警比較好吧，估計也沒有其他人看見。」

「別，先等一下。」直樹叫住正準備出房間的峰村，「靜子她怎麼樣？」

「她也看到了，當時就受到了驚嚇，現在可能正躺在在沙發上休息呢。」

「是嗎。」直樹咬緊了嘴唇，各種想法在他腦海中翻騰，他根本無法整理自己的思緒，腦子裡一片混亂。

「菅原，要不要報警——」

「等一下，」直樹攤開了右手掌，「那個女人，是我的情人。」

「啊？」峰村睜大了眼睛。

「沒工夫和你細說了，總之事情就是這樣，剛才我一直在和她通話，她說如果我不把她的事告訴靜子，就死給我看，我還以為她只是在威脅我呢。」

「沒想到她真的會自殺？」

直樹點了點頭，他已經渾身無力。

「這……」峰村也不如道該說什麼好了。

直樹用雙手抱起了頭。

「這可怎麼辦？警察一調查她的房間，馬上就會知道她自殺的原因，這樣一來，公司裡的人就會知道菅原……天啊。」

「我明白了。菅原，我先去那個房間看一下，說不定馬上進醫院還有救呢，我這就去。」

「還有用嗎？」直樹無力地答道。峰村的話雖然給他帶來了一線希望，不過他覺得眼前還是一片黑暗。

「我也說不準，不過也只能這麼做了吧。」

「說得也是，那就麻煩你跑一趟了。」

「知道了，一有消息我馬上通知你。」

「鑰匙在這裡，」直樹打開了桌子的抽屜，取出一把藏在裡面的鑰匙。

但是峰村搖了搖頭。

「擅自進去不好吧？還是讓管理員開吧。」

「啊，也是。」峰村說得沒錯。

峰村出了房間，沒回客廳，逕直走向了門口，可能因為他也不知道該怎麼和靜子交待吧。

直樹看著自己手裡的鑰匙，這是一把帶給他噩夢的鑰匙。
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瀨戶富由子是廣告代理公司的女職員，直樹公司開發的新產品搞促銷宣傳時，他們通過工作關係相識了，這大約是1年前的事。

她穿著筆挺的套裝，工作麻利，給直樹帶來了一種新鮮感。他周圍還沒像她這樣典型的職業女性。

他們的交往是從直樹給她打電話開始的。一開始一起吃了幾頓飯，之後就發展成了肉體關係。在私人時間裡，她表現得女人味十足——有時會顯露出忌妒心，有時又像少女一樣撒嬌。一開始，直樹有些不習慣，但他慢慢把這些理解成了她的魅力。總之，他墮入了情網。

直樹的妻子靜子很賢惠，凡事都能考慮得周到仔細，無論何時都把丈夫和家庭擺在第一位。當初直樹正是看上她這一點才和她結婚的，不過經過這麼多年之後，這種完美已經變得乏味了，他有好幾次都起了花心，只是沒維持多久，有些僅僅是一夜情。

但是富由子和其他女子不同，和她在一起時，直樹感覺自己找到了幸福，於是就想長久地和她在一起。他後來懊悔地把這段時間的感情形容為「中了邪」。

變往半年後，富由子懷孕了。那次他喝醉了酒，心想「反正和這個女人結婚也不錯」，沒有採取任何避孕措施。得知她懷孕後，直樹很焦急，不希望她生下這個孩子。雖說想過和她結婚也不錯，但畢竟還沒有做好這種心理準備。

「我遲早都會和妻子離婚的，還是等到那時再要孩子吧。」

他拋出了出軌男人應付這種意外時常說的台詞。他心裡想的是，先哄她墮胎，以後的事情以後再說。

但瀨戶富由子並不是那種可以輕易哄騙的女人，墮胎之後，她採取了讓直樹大吃一驚的行動——搬到了他家對面的公寓裡，而且是他窗戶正對著的那個房間。

「因為房租高，所以這棟公寓沒多少人租，有很多空房。不管怎麼說，那間房能空著，真是我的幸運啊，我能感覺到這是命運的安排。」

直樹回想起富由子笑嘻嘻地說這話時的情形。就是在那時，她將這把鑰匙交給了他。

對男人來說，情人住得離自己太近，絕不是一件舒服事。不僅如此，富由子還以各種形式向直樹施壓，比如尾隨靜子購物，然後打電話過來問：「你今天晚上吃的是牛舌魚吧？」或者當直樹和靜子走在一起時，她故意從對面走過來，裝作擦身而過，摸摸他的手；還有些時候，當直樹無意中向窗外看時，會發現她正架著雙筒望遠鏡向他這邊望。

每當他向她抗議時，她就用早已準備好的台詞還擊：「這都是你的不好，我明明就在你身旁，你卻一直和你老婆生活在一起，讓我產生了阻止你們的念頭。我愛你，我不能忍受這些。」

直樹開始對富由子感到畏懼。再這樣下去，天知道她會做出什麼事情來。

「你難道是想和我分手？」有時她會躺在床上這麼說，「你要是這麼想，就早點說，我可以和你分手。但我不會就這麼便宜你的，我會把你的事情告訴周圍所有人，包括我們公司和你們公司的人，當然還有你老婆，我還要青春損失費，因為你說過要和我結婚。我認識一個非常優秀的律師，你做好心理準備吧。」

說這話時，她的表情就像一個魔女。直樹感到脊背發涼，辯解著：「我沒想過要分手啊。」

要盡早採取什麼措施才行，直樹最近老想著這些。他也感覺到，富由子的忍耐已經快到極限了。

萬萬想不到，會發生這樣的事情——直樹盯著鑰匙想。

視野中富由子的房間裡有了動靜。直樹一直盯著對面。一個陌生的中年男子小心翼翼地進入了房間，峰村跟在那個男子後面。那個男子穿著藏藍色的工作服，應該是管理員。

兩個人慢慢把衣架放倒，將懸著的富由子抱下來。之後由於有陽台上的欄杆擋著，直樹看不大清楚了。但管理員馬上又站了起來，開門走出去，表情很嚴峻。

峰村也站了起來，把手機貼在耳朵上，面朝著直樹的方向。

直樹的手機響了，他接下接聽鍵，不等峰村說話，就著急地問：「怎麼樣了？」

「還不清楚，不過可能是不行了，已經完全沒有呼吸和脈搏。」峰村的聲音很低沉，他在對面的房間裡直搖頭。

「是嗎……」

「現在管理員去聯繫醫院和警察了。」

「知道了，謝謝你。」

「不用謝。那個……窗簾怎麼辦？」

「窗簾？」

「就這樣拉開著嗎？」

「啊，不，還是拉上吧。」

「知道了。」

掛斷電話後，他看到峰村在拉窗簾。

直樹重重地吐了一口氣，站起來，全身像罐鉛一樣沉重。他真想就這麼逃開。可是他不能那麼做。警察來這裡也不過是時間的問題，老實的峰村也應該不會向警察撒謊的。

在那之前他還有些事必須做，他走出房間，來到客廳。果然像峰村所說的那樣，靜子坐在沙發上，臉色蒼白。

「老公，對面的公寓裡——」

「我知道，」直樹努力調整了一下呼吸，但越發覺得氣悶，他就那樣喘著粗氣說，「其實，我有件事想和你說。」

靜子緊張地嚥了一口唾抹。
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雖然說起來有些離奇，但是算不上什麼案件——刑警小田這麼想——至少不算是殺人案吧。這只不過是一個頭腦不正常的女人，為了懲罰自己的情人選擇了自殺。在鑒定等方面，也沒什麼可疑之處，更何況還有目睹自殺瞬間的證人。

惟一值得注意的是，目擊證人之一是死者的情人。但是有第三者可以證明，女人自殺時，他在自己的房間裡，因此可以排除他作案的可能性。

儘管如此，作為搜查工作的必經步驟，還是要調查一下有沒有其他目擊證人。小田和一個看起來像他一樣缺乏幹勁的師弟一起拜訪了705室。旁邊的706室就是死者的情人菅原直樹的房間。

按了門鈴之後，傳來聽起來像主婦的聲音。小田報了自己的身份。

門馬上開了。一個35歲左右，身材小巧的女人出現了。可能因為聽說是警察，她的表情有些紫張，這也是可以理解的。

小田亮出警察證之後，問她知不知道昨天出事了。現在是早上9點多，距報警已經有大約12個小時。

「我只知道警車來了，外面有些亂。」女人有些不安地回答，可能是臉色不好的緣故，她看起來有些神經質，不過她不像是那種喜歡和附近的主婦聊八卦的女人。

「對面公寓有個女人自殺了。」

聽小田這麼一說，女人瞪大了眼?。在這個年代，竟還有人對自殺如此驚訝，這倒是讓小田頗感意外。

「從這裡應該剛好能夠看見自殺者的窗戶，所以，我想問問您家裡有沒有人目擊了什麼。」

說到這裡，小田突然意識到，自己問了一個愚蠢的問題。既然她連出了什麼事都不知道，還能看到什麼呢。旁邊的師弟已經開始向別處張望了。

然而，主婦的反應出乎小田的意料，她像是非常吃驚地張開了嘴，不停地眨眼?。

「怎麼了？」小田問。

「請問，那個女人她……」主婦捂著胸口說，「是……上吊死的嗎？」

小田和師弟面面相覷，又把眼睛轉向她。

「是的。您怎麼知道她是上吊死的？」

「因為，我女兒她……」

「您女兒看到了嗎？」

「是的，我有一個女兒，她……」說到這裡，她低下頭去，「啊，不過這樣的事情可能還不值得向刑警報告，我想，這一定只是個偶然。」

聽她這麼一說，沒有人會不往心裡去。

「是什麼事？不管什麼事都沒關係的，說給我們聽聽好嗎？」

她看起來有些猶豫，但還是開口了。

「我女兒說過一些很奇怪的話，她說，她看到對面的女人上吊自殺了。」

「她說她看到了？是什麼時候？」

「是……她說這話是兩天前的早上。」

「兩天前？！」

刑警們再一次面面相覷。
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「又是預知？於是他們就請詭異事件專家草薙俊介警官出馬了？」坐在副駕駛位置上的湯川嘲諷地說。他把座位完全放平，盤起一雙長腿。他穿著阿瑪尼的黑襯衫，戴著黑墨鏡，從哪裡看都不像是一位物理學家。

「也算不上什麼請我出馬，是我管轄的派出所接到了這個報警，我稍微有點好奇，就想調查一下。」草薙開著車說。

「派出所怎麼判斷的？」

「沒什麼判斷。要是硬說有，也只是解釋成單純的偶然。案件基本上就定性為自殺了。」

「關於自殺有什麼疑點嗎？」

「沒有。從解剖的結果來看，沒什麼可疑之處。」

「不是說自殺和他殺相比，勒緊脖子的方法不同嗎？」

「當然了。但這方面也沒有問題。」

「那就放一邊不要管了。你不是負責殺人案件嗎？每天都有那麼多人被殺，你還有空在這裡兜風啊。」

「我也這麼想過，但總覺得放不下。」

「你放不下是你的事，別把我也扯進來呀，我還要給學生們交的爛報告打分呢。」

「別這麼說嘛，我之所以對這件事感興趣，還不是因為受了你的影響。你常說，將有些神秘色彩的事情從科學角度分析，常會收穫到意想不到的真理。」

「能從你嘴裡聽到科學和真理這樣的詞，還真讓我對21世紀有所期待了。真是沒想到啊。」

草薙駕駛的尼桑陽光到達了現場——沿主幹道而建的高層公寓群。

「從哪邊開始調查呢？」下車之後，草薙左右看看兩棟樓。瀨戶富由子自殺的房間在前方左側的茶色建築裡，她的情人則住在右側的白色建築中，在這裡還有那個預知了富由子自殺的少女。

「哪個都行，按你喜歡的來吧。我只想在車裡等著你。」

「好，那我們就從預知少女入手吧。」草薙拉著湯川的胳膊向前走去。

705室住著叫飯塚的一家。草薙用一樓門口的呼叫電話表明了身份，裡面傳來一個聲音：「請進吧。」自動門同時打開了。

「這樣看來，我們被允許會見預知少女了。」湯川在電梯裡說。

「我說你能不能把墨鏡摘下來？連我這個當刑警的都在努力樹立親民形象，你打扮成這個樣子成何體統？」

「我覺得她要真是預知少女的話，應該具備看穿人類本性的能力吧。」湯川摘下墨鏡，戴上了平時的金絲邊眼鏡。

他們來到705室，被帶到一間二十個榻榻米大的客廳裡。客廳的一角擺著一架鋼琴，幾張沙發圍在大理石桌周圍。湯川和草薙都坐在了沙發上。

把他們領進來的女子叫飯塚朋子，家裡還有丈夫和女兒，一個三口之家。據她說，丈夫在東京某著名飯店做廚師。

「我們今天來，不是因為又出了什麼問題，只是想對有些事再確認一下。在您百忙之中打擾，實在是不好意思。」草薙又一次低下了頭。

「看來都是我多嘴，我不把那件事放在心上就好了……我丈夫也批評我了，說把選樣的事情告訴警察，反倒影響了你們的工作。」

「哪有的事啊，什麼樣的事情都有可能成為線索的，您能把知道的一切都告訴警察是再好不過的事了。另外，我聽說您的女兒平時都在家裡。」

「對，現在也在。她生下來心臟就不好。一般不是在醫院就是在家。」

「原來如此。那我們能見見她嗎？」

「可以是可以，但希望你們不要說太刺激的內容。剛才我也說過了，她體質很弱，一點小事就有可能誘使她發病的。」

「知道了，我們會加小心的。」

「另外，我還有件事情想求你們。」

「什麼事？」

「希望你們不要把我女兒的事告訴媒體，他們要是知道她有預知能力，就會大肆渲染，那樣會影響我們家的生活。」

「那是當然，如果媒體知道了少女的特異功能，一定會蜂擁而至的。」

「放心吧，肯定不會告訴媒體的，我們保證。」

「那就拜託了，這邊請。」

在飯塚朋子的引領下，草薙他們來到走廊盡頭的一間房前。先是朋子一個人進了屋，過了一會兒，門開了，她說了聲「請進」。

這是間八張榻榻米大的西式房間，牆上貼的花紋紙非常可愛，窗邊擺著一張木床，躺著一個10歲左右的女孩子。在母親的幫助下，她坐起了上半身。她的頭髮很長，染成茶色，皮膚很白。

「你好。」她向他們打招呼。

「你好。」草薙回應道。湯川只是站在門旁點了一下頭。草薙忽然想起湯川最怕和小孩子打交道。

「聽說，你看到了一件很恐怖的事？」草薙站在席邊問。

少女抬起頭來看著他，輕輕地點了點頭。

「什麼時候看到的？」

「這週二晚上，但好像已經過了12點，所以也可以說是週三。」

這麼看來，時間是週二向週三過渡的深夜，也就是事件發生的3天前。

「你看到了什麼？」

「半夜裡，我突然醒過來，想看星星，就把窗簾打開了。結果我看到對面房間裡一個女的在做一件可怕的事情。」

「哪個房間？」

「就是那個房間。」女孩子拉開旁邊的窗簾，向窗外指去。

草薙彎起睡，順著她纖細的手指的方向看去，看到一個掛著綠色窗簾的窗戶。

「你說的可怕事情，是什麼事？」

「她在一個單槓一樣的東西上繫繩子，在繩子的一端打上結，把腦袋伸進去……」說到這裡，她停下了。

「然後呢？」

在草薙的催促下，少女俯下身子。

「我看到她從一個椅子似的地方跳下來。」

草薙回頭看了看湯川，湯川的表情沒有什麼變化，只有一側的眉毛動了一下。

「後來呢？」草薙繼續問。

「後來……我就不清楚了。」

「不清楚了？」

「啊，這個孩子的意思是，她受了驚嚇，昏過去了。我們也是第二天早上才聽到孩子說這些的。」飯塚朋子從旁邊幫女兒解釋道。

「是嗎？那你們是怎麼應對的？」

「我們聽了之後很吃驚，馬上跑過去看對面那個房間。如果女兒說的是真的，我們必須馬上報警。」

「結果怎麼樣？」

聽草薙這麼一問，飯塚朋子輕輕地吐了口氣，搖了搖頭。

「據我們觀察，那個房間不可能發生過那樣的事。」

「你的意思是，沒看到上吊的屍體，對嗎？」

「對。不僅如此，那個房間的女人還很精神地出現在陽台上，好像正在打電話，我還看到她在笑。」

草薙又問少女：「你也看到那個女人了嗎？」

少女點點頭。

「和前一天晚上看到的是同一個人嗎？」

「我覺得是。」

「咦，」草薙抱著胳膊，衝著小女孩露出了微笑，「確實有些不可思議呀。」

「我們猜這個孩子可能是做噩夢了。她經常會這樣，把夢裡的事情當成真的講給我們聽。」

「不過那不像是做夢啊。」少女細聲說，從聲音裡聽不出她確信那不是夢。可能因為她第二天看到那女人還活著，所以她自己也懷疑她看到的上吊自殺不是真的。

究竟是不是做夢？現實和夢境能如此一致嗎？如果不是夢，她看到的又是什麼？

草薙再次看著湯川：「你沒有什麼要問的？」

湯川靠著門，想了一會兒，說：「女人的臉和衣服，你都看清楚了嗎？」

「看清了，她穿著紅色的衣服。」少女回答。

「原來如此。」湯川點點頭，看著草薙，「還有問題嗎？」

「沒有了。」物理學家淡淡地回答。

然後，三個人離開少女，又回到了客廳。草薙又向飯塚朋子問了幾個關於菅原直樹的問題，但她幾乎都答不上來，因為他們兩家之間基本沒有什麼來往。

向她道了謝之後，草薙和湯川一起離開了房間。
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「有什麼想法？」出了公寓後草薙問道。

「你是怎麼想的呢？」湯川反問了一句，這是他一貫的風格。

「我也不太清楚。不過見到那個女孩子之後，我倒覺得她說的有可能是真話。不是說身體不好的人往往第六感會比較靈嗎。」

「也就是說，你認為這是預知夢？」

「我覺得有這個可能。」

「那不就結了嗎？少女預知到對面公寓的女人要自殺，這事就真的發生了——這樣解釋不是很好嗎？那就沒問題了。」湯川說完向汽車走去。

「喂，你去哪裡？」

「回去啊，既然已經用預知夢解釋清楚了，我還來幹什麼。」

草薙邊想著這傢伙的性格怎麼這麼古怪，邊追上去，像剛才一樣拽住他的胳膊。

「像我這樣的凡人才會動不動往神秘的方向想，你們科學家的工作就是要阻止這樣的愚蠢想法。快走吧。」草薙拽著他的胳膊往回走，這次是去茶色的公寓。

由於事先向轄區派出所打過招呼，所以他們很輕鬆地就從管理員那裡借到了瀨戶富由子家的鑰匙。管理員是實際上第一個看到屍體的人，到現在對於走近那個房間還心有餘悸，所以只有草薙和湯川兩個人進了房間。

「所謂的預知夢，說到底也有可能是概率的問題。」湯川說，「你覺得人一晚上會做幾個夢？」

「這個嘛，我倒是沒想過。」

「唔——」湯川用鼻音哼了一聲，「夢通常發生在淺度睡眠階段，淺度睡眠通常一晚上會有5次左右，每次都會做很多夢，其中每個夢又包含著幾個話題。人一到了晚上就要睡覺，這樣一來，僅僅1個月當中通過做夢所獲得的情節，就可能達到一個驚人的數目，即便是出現了和現實中的事件相似的夢境，也不足為奇。」

「可我就很少做夢，做也只是做一兩個而已。」

「那是因為你把很多夢忘記了。你所記得的，就是醒來之前的那個夢。不過有時候，人也會回想起本來已經忘記的夢，有一種情況是，現實中發生了和夢裡相似的事，從而刺激了對夢境的回憶，那個人就想：啊，這事好像以前夢到過。與此同時，更多現實當中沒有發生的夢將被永遠忘記。就像你那樣，根本不記得自己做過夢。」

「但是剛才的女孩子，是在真正的自殺發生前就預知到的，而不是在知道了事件之後才回想起夢中內容。」

「是啊。所以我接著要說一說預言者的技巧。」

「此話怎講？」

「首先，他們會做出很多個預言，將他們在夢中見到的內容盡可能多地告訴別人。飯塚夫人不是也說了嗎，這個孩子經常把夢裡的事情當成真的告訴他們。」

「啊，是有這麼回事。」

「如果下了很多預言的話，一定會有說中的。預言者於是就強調說中的這個。聽的人只對此印象深刻，而把他沒說的忘記了。這就是那些耍花招的預言家們經常玩的把戲。」

「你的意思是說，那個孩子用了這種伎倆？」

「不能說她是故意耍花招，我只想說，從結果上看，存在著這樣的可能性。」

說話間，二人來到了瀨戶富由子的房前，草薙用鑰匙打開了房門。

室內還保持著轄區派出所調查時的原樣。不過派出所裡的報告說，也沒什麼好調查的。

房間大概有十個榻榻米大，一室的格局，帶一件小廚房，整理櫃靠牆邊擺著，收拾得很乾淨，床是雙人的，想必她和菅原直樹在這張床上發生過無數次的肉體關係。

床旁邊立著一個鋼管衣架，如少女所說的，衣架的形狀有點像單槓。草薙還想起他以前曾有過一個用來練懸垂的保健器械，也很像這個衣架。

衣架寬約六七十厘米，鋼管的直徑約五六厘米。衣架的高度可以通過縱向鋼管的滑動來調節，這和調整自行車車座高低的原理相同：裡面的鋼管上開了幾個孔，只要和外面鋼管上的孔對在一起，擰上螺絲就可以了。

看起來現在已經調到最高了，橫架在上面的鋼管，離地面大約有兩米。

「沒有繩子啊。」湯川說。

「被派出所帶回去做鑒定了，好像是從晾衣服用的塑料繩上剪下來的一小段。」

「盡確認些沒用的東西。我想問的是，繩子和她脖子上的痕跡一致嗎？」

「當然一致了，別拿警察當傻瓜。」

被勒死的人和上吊的人，其脖子上的痕跡完全不同，這是法醫學的基本常識。

湯川伸出胳膊，抓住衣架上的鋼管，輕輕施加了一下自己的體重。

「果然如此，沒想到這麼結實。」

「死者的體重大約有40公斤，應該沒什麼問題吧。」

「用來墊腳的是這個嗎？」湯川指著倒在腳下的梳妝椅。

「應該是吧。」草薙回答。報告書上是這麼寫的。

湯川若有所思地走近窗邊，打開綠色的窗簾，眼前馬上出現了對面的白色建築。正對著的是菅原直樹的房間，旁邊應該是飯塚朋子的房間。

「看來這還是偶然的一致吧？」草薙對著湯川的背影說。

「我也想那麼認為，但有幾個細節不容忽視。」

「你說的是……」

「那個孩子把鋼管衣架說成像單槓一樣的東西，就是說，她並不知道鋼管衣架的存在。她說夢到那個女人上吊自殺還可以理解，但連毫不相干的單槓也夢到，就有些令人懷疑了。」

「說得也是。」

「我們來做個推理遊戲吧。」湯川坐在床上，盤起二郎腿，「我們假設女孩見到的不是夢，而是現實，那麼，這種情況下你能想到什麼？」

「我想到的是。」草薙站起身，抱起了胳膊，「瀨戶富由子在3天前就想自殺，但是失敗了。」

「你還記得飯塚朋子說過的話嗎？第二天，那個女人在這裡很精神地打過電話。如果是自殺未遂的話，你不覺得這一表現不自然嗎？」

「你的話倒是有道理……」

「反過來，」湯川說，「這麼精神的女人，在兩天後想自殺，也讓人覺得不自然。」

「確實是啊。」

「笑著打電話的她和要上吊尋死的她——到底哪個才是真正的她呢？我覺得揭開事件真相的關鍵就在這裡。」

「那當然是上吊尋死這一面了。自殺可不是鬧著玩的。」

聽了草薙的話，湯川的表情有了一些變化，他抿了抿嘴唇，扶了扶眼鏡。

「鬧著玩，這倒有可能是出人意料地接近事實。」

「你就別鬧著玩了，這個世界上怎麼會有人鬧著玩自殺？」

「這樣吧，我們換個說法。假如她上吊是鬧著玩，不是真的要尋死……」

草薙吃了一驚，屏住了呼吸。這可是他從來沒有想過的。

「是假裝自殺嗎？」

「難道不可能嗎？」湯川抬頭看他。

「啊，不，完全有這種可能。」草薙想起了報告書上的內容，「瀨戶富由子曾威脅菅原，如果不讓他妻子來接電話，她就自殺。菅原以為這是威脅，就沒有照她說的做。結果，她上吊自殺了。現在想一想，有些令人讚解——為了懲罰薄情男人，一氣之下威脅說要自殺的女人有很多，可一般都不會真的去死。」

「所以，我們假設這裡有一個把戲，」湯川豎起食指，「她雖然要上吊，但並不想真把自己吊死。女人為了威脅情人而決定演這齣戲。但有一個問題——這齣戲需要演習和準備。」

「原來如此！這就是小女孩看見的上吊！」草薙打了個響指。

「一次綵排。」

「這麼說來，獺戶富由子的死，不是自殺，而是事故，不知出於什麼原因，她假戲真做了。」

「照目前為止的推理，應該是這樣的。」

「那個把戲又是什麼樣的呢？如果真的用了什麼手段的話，現場應該能發現什麼蛛絲馬跡。」

「理應如此，如果現場沒被改動的話。」

「啊？」草薙盯著湯川的臉，「什麼意思？」

「就是說，在警察到來之前，可能有人把現場收拾過了。」

「有人……」

「這個把戲肯定不是瀨戶富由子一個人想出來的，」湯川斷言，「你再回想一下女孩說過的話——大半夜裡，她能將對面的房間裡看得一清二楚，也就是說，對面的窗簾並沒有拉上——這說明瀨戶富由子有意讓對面一個人看到她綵排的情形。」

「對面的人……難道是菅原直樹的妻子——靜子？」

「如果是她的話，她能去收拾現場嗎？」

「說來也是。那就是……」

草薙在腦中把和事件相差的人都過了一遍：發現屍體的是公寓的管理員，還有——「是把瀨戶富由子上吊的事告訴管理員，然後和管理員一起進入房間的那個男人？如果我沒記錯的話，那個人叫峰村，是菅原的學弟，難道是這個人在配合瀨戶的把戲？」

「這些都不過是我的推理。」

「不，這很可能是真的。好，我先調查一下峰村。如果是峰村唆使女人假裝自殺，最終演變成了事故死亡，那麼他也有責任。」

「草薙，」湯川叫住了他，「你先別急，情況可能會更複雜。」

「你說什麼？」

湯川站了起來，走到鋼管衣架前，凝視了一會兒，又看著草薙.「我是說，假裝自殺的失敗，也有可能是他計劃之中的事情。」

6

峰村剛走出研究所，有人從身後拍了一下他的肩膀。回頭一看，同事阪田正衝著他笑。

「聽說裝有你開發的ER流體的醫療器械快投入生產了？這可真是太好了。」

「啊，你已經聽說了？你的消息真夠靈通的。」峰村也以笑臉回應著。

「健身器好像也賣得不錯吧，你們部門可真是發太財了。」

「還不知道會賣得怎樣呢。」

「別這麼說，把目標對準醫療器械，可是件很了不起的事。沒想到ER流體的應用範圍能這麼廣，相信峰村主任的誕生已是板上釘釘的事了。」

二人朝著車站走去。

「你知道嗎？」阪田壓低了聲音說，「聽說宣傳部的菅原到底還是辭職了。」

「是嗎？」

「出了那樣的事，確實是很難在公司混下去了。不過他命挺好的，他父母有錢，怎麼著都能讓他活下去。」阪田用聊家常的語氣說著，他並不知道菅原直樹是峰村的學長。

「看來找情人時雙方都得多加小心呀。」阪田繼續笑嘻嘻地說。

和他道別後，峰村去了新宿。眼前這家顧客盈門的咖啡店，就是今天他們約會的地點。

靜子坐在裡面的一張桌子前，可能是擔心被人發現的原因，她戴著太陽鏡。峰村微笑著向她走去。

「今天交上去了。」她簡短地說。

「什麼？」

「離婚申請書。」

「啊，」峰村輕輕點頭，「不容易啊。」

「接下來就等你了。」

「是啊。」峰村喝了口沒加糖的咖啡，苦味在他嘴裡擴散開來。

他認識獺戶富由子是兩個月前的事，是她主動來找他的。

她跟峰村說了自己和直樹的事，又說她已經知道他和靜子的不正當關係。好像是她搬到直樹家附近之後，在調查周圍情況時發現的。

「不過請你放心，我現在還沒有向直樹檢舉你們的打算。」富由於的措辭簡單扼要。

她說，如果把他倆的事告訴立樹，直樹肯定會考慮和靜子離婚。可因為這樣的原因離婚就太沒意思了。

「我希望直樹是為了和我在一起才和他妻子離婚，至少，他提出離婚的最重要的理由，應該是為了和我在一起。」

峰村感覺到了她總是以自我為中心的性格。

「但是，」她繼續說，「請不要忘記，你們兩人的事我都知道。另外，為了讓我的願望能夠早日實現，希望你多多幫忙。你不是也希望直樹早點提比離婚嗎？還有，我先把醜話說在前頭，你告訴靜子，讓她不要因為知道了我的存在，就對直樹提出離婚要求。如果她提了，我就會把你們倆的事告訴直樹，這對峰村先生來說，恐怕不是件好事吧。」

瀨戶富由子已經調查到峰村是有家室的。

「還有一條，我想也不必多說。你告訴靜子，當直樹提出離婚時，她必須痛痛快快地答應。你還要警告她，不要妄想得到什麼賠償費，從那套公寓裡搬出來的應該是她，直樹必須繼續住在那裡，只要你們答應這些條件，我就對你們倆的事始終保持沉默。」

「可是菅原夫婦都背叛了對方，你這樣的要求太不合理了。」峰村抗議道。

她像是很意外地睜大了雙眼。

「雖說他們夫婦倆都出軌了，但作為直樹情人的我，還是單身，靜子的偷情對象，也就是你，已經有了妻子，也就是說，你們是雙重出軌。我要是不來找你，你甚至都不知道直樹有情人這件事。我要是把你們的事情告訴直樹，他肯定會提出離婚，到時候靜子別說拿不到感情損失費，恐怕還要倒貼錢。想想這些，你們應該感謝我才是。」

瀨戶富由子自有如意算盤：與其等著自己和直樹的關係暴露，妨礙他離婚，倒不如先把話挑明，以便掌握主動權。

不過她有一個想法恐怕是真心的：希望直樹為她，而不是為妻子的出軌而離婚。這一點，峰村是在她來找自己商量假裝自殺一事時知道的。

之前，他也和富由子見過幾次面，主要是為了給她提供信息。聽說直樹一直無法下決心提出離婚，她終於沉不住氣了。假裝自殺就是在她忍無可忍的情況下想出來的。

「看來不威脅他一下是不行了！不然他總覺得我是個好對付的女人。」

峰村雖然心裡不贊同她的想法，但也還是聽從了。

她想出來的計策是：威脅直樹要是他不馬上上決定離婚，就自殺給他看。如果光是嘴上說說，他可能不會放在心上，所以要讓他透過窗戶看到她準備自殺這一幕。要是這樣他還不當真，那就真的自殺給他看。

「當然我不是真的想死，只是想給他點顏色看看。咱們琢磨有沒有什麼好辦法，看起來真的像自殺，但又不會死。你有什麼主意嗎？」

真是一個幼稚的計劃！瀨戶富由子這個女子，在工作中一向給人以有頭腦、遇事冷靜的印象，可一到戀愛就迷失了。

峰村認為，假裝自殺的計劃是不會成功的。他非常瞭解菅原直樹的脾氣，他的心肯定已經背離了富由子，要是富由子知道了這一點，肯定會發火的。衝動之下她很可能把峰村和靜子的關係告訴直樹。

他似乎已經看到了直樹憤怒的樣子，他可是直樹的學弟呀，直樹一定會用盡手段讓他身敗名裂的，還會把一切都告訴他的妻子。

對峰村來說，瀨戶富由子已經成了一顆災難的種子，他不知道這顆種子什麼時候會發芽。

考慮了一晚之後，他得出的最終結論是：將種子消滅在萌芽狀態。

「我打算下周搬家。」靜子說完後啜了一口奶茶。

「定下來住在哪裡了嗎？」

「先回娘家住一段時間，我父母也說讓我回去。」

「這也挺好的。原來的公寓你打算怎麼辦？」

「房地產商建議我，等人們已經淡忘這件事，就瞅準時機賣掉。那套公寓地段好，面積又大，估計能賣7000萬左右。」

「是嗎。」峰村點了點頭。

通過離婚，靜子得到了一筆可觀的感情賠償費，公寓和車也劃歸她名下，菅原每月還要向她支付生活費。而要是瀨戶富由子還活著的話，她是得不到這一切的。

一切都按計劃順利進行。就像靜子說的那樣，剩下的就看峰村怎麼離婚了。

然而，他們的計劃就在這最後的關鍵環節崩潰了。

那是昨天晚上的事。峰村的妻子紀子在他面前拿出了幾張照片。她的表情陰冷、僵硬。

「這是什麼？」他問。

「別問了，你自己看吧。」她冷冷地說。

他接過照片，看了幾秒鐘，倒吸了一口涼氣。

「這是……」

「我雇私人偵探拍的，」紀子淡淡地說，「因為你最近的行為很反常，坦白地說，我很早就開始懷疑你是不是在外面有人了，雖然我並不希望自已的預感應驗。」

峰村的雙眼依舊盯著照片，他的手在不住地顫抖。

「你的情人就是菅原的妻子吧。你可真行，竟然勾搭上那麼照顧你的學長的夫人！」

「你聽我解釋，這裡面有很多原因。」

「或許吧，但我現在不想聽，有話都到法庭去說吧。」

「法庭？」

「我會找太田先生商量的，我是不會敗訴的。」紀子堅定地說。她說的太田是和她父親交情很好的一位律師。

「喂，紀子，我們先好好商量一下吧，這種事不用去法庭吧？」

「我要說的，不光是你有外遇的事！」

「啊？ ……」   」

「事情不光是你花心那麼簡單！」她從峰村手頭的照片中抽出一張，「這個女人是誰？這不是菅原的夫人吧？！」

峰村無言以對。渾身冒著汗。

「偵探事務所的人告訴我，這是前幾天自殺的那個女人，同時還是菅原的情人。我也看報紙確認了。你為什麼會和這個人在一起？照片不只這一張，還有你進這個女人房間時的，並且，時間是在她即將自殺之前。對此你怎麼解釋？」

峰村答不上來。如果是他的專業——材料工學上的問題，他倒可以對答如流，可他並不擅長找借口。

「我今晚就回娘家。」紀子收著照片站起來。

峰村知道，無論如何都應該阻止住她，但他的身體已經不聽使喚了。

「明天，我們一起去兜風吧。」峰村盯著已經喝乾了的咖啡杯對靜子說。明天是週六。

「好啊。不過被人看到不太好吧？」

「加點小心就不會被看到了。我們去伊豆那帶過一夜吧。」

「真的？那我現在就得趕緊去買些東西。手頭沒什麼可穿的衣服，這可是第一次和你去旅行，我要打扮得漂亮一點。」靜子的臉上泛起少女般的紅暈。

「嗯，說得對。」峰村微笑著，「一定要精心打扮一下。」
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帝都大學理工學院物理系第13研究室。草薙推開門，看見身穿白大褂的湯川正在調節一個鋼管衣架的高度，那個衣架和在瀨戶富由子家中發現的一樣。

「噢，已經開始了。」

「你來得正是時候，我剛準備好。實驗之前，要不要先來杯速溶咖啡？」

「還是算了，馬上開始吧。」

「你還真是個急性子呢。」湯川苦笑著指了指鋼管衣架，「準備好了嗎？你先吊在這根管子上試試。」

「是這樣嗎？」

草薙伸出雙手，抓住衣架的橫粱，雙腳往上提，但與此同時，抓在他手中的鋼管開始緩緩地下降。那是因為縱向的鋼管在向下滑動。結果，他的雙腳始終沒能離開地面。

「幹什麼呀？你根本就沒把調整高度的螺絲擰上。」

「你說得沒錯。那為什麼在你沒抓之前，管子還能停在那個高度呢？」湯川笑著問。

「我明白了，因為裡面有彈簧。」

「要是有彈簧，你鬆手時，管子不應該回到原來的位置嗎？可你看到了，管子下來後就上不去了。」

「還真是這樣。」草薙一隻手搭在鋼管上，向下用了用力，結果鋼管又開始下滑，「這到底是怎麼回事？」

「奧妙就在這上面。」

湯川從實驗台上拿起一根數十厘米長的棒子。棒子中間粗，兩頭細，粗的部分直徑約為5厘米，細的部分直徑約為3厘米。

「這是什麼？是什麼機器上的活塞嗎？」

「這叫減振器，你從那頭按一下。」湯川把細的一端伸向草薙，草薙伸出手指按了一下，結果，細的部分緩緩地縮進了粗的部分之中。

「感覺就像戳涼皮一樣。」

「這是能吸收振動的裝置，推動它不用花多大力氣，但你無法使它快速運動，因為粗的部分裡面裝著液體。這種裝置利用了液體的緩衝性，你在水裡做動作，比在外面要遲緩吧？那是一樣的道理。」

「你是說，那個鋼管衣架也裝了減振器？」

「是的，裝在縱向的鋼管裡，很小的作用力不會給它帶來什麼變化，但要是把體重加上去，它就會縮回來，鋼管就下降了。」

「啊，」草薙看著鋼管衣架，「原來瀨戶富由子就是打算用這個來威脅菅原啊。她在鋼管上繫好繩子，上吊，沒等繩子勒緊脖子，鋼管就降下來了，她雙腳著地，自然就死不了。」

「從惡作劇的角度看，這個把戲倒是挺有意思的。」湯川說，「從對面的窗戶看，由於有陽台擋著，看不出她的腳是著地的。雖然實際上鋼管在滑動，但離得遠根本就看不出來，看的人只會嚇得驚慌失措。」

「事發3天前，那個女孩子看到的，就是這個實驗成功時的情形吧？」

「應該是這樣的吧。」湯川點點頭。

那天晚上菅原直樹出差不在家，這一點已經確認了。估計峰村是去了菅原的家裡，看了富由子綵排的效果。當然了，靜子也是他的同夥。

「但是，他是怎麼讓這個把戲失敗的？按照你的推理，是峰村故意讓這個把戲失敗的，對吧？」

「這就是峰村可以發揮專業特長的地方了。」湯川又像原來那樣，將鋼管衣架的高度調到了最高，「行了，你再吊一下試試吧。」

「做同樣的動作嗎？」

「沒錯。」

「這麼做有什麼意義嗎？」

「別問那麼多了，快抓住鋼管。」

「就知道讓我做無聊的事。」

草薙還像剛才那樣，雙手抓在鋼管上，然後提起雙腳。他心裡想著，反正鋼管還會像剛才那樣降下來。

但是結果恰恰相反，他一曲膝，腳尖就離開了地面，而鋼管根本就沒有降下來。

「咦，怎麼回事？」

「保持姿勢。」湯川說著按下了手上拿的一個什麼東西的開關。

「哇！」草薙驚叫了一聲鋼管，又像剛可那樣下降了。

「怎麼回事？」草薙從鋼管上下來。

「你再按一下這個。」湯川又把那個減振器的一頭伸向草薙，「你按一下試試看。」

草薙伸出手指去按，但是減振器紋絲不動。接下來，湯川按下了減振器側面的開關。減振器馬上就縮短了。

「這是怎麼回事？」

「是ER流體的作用。」

「ER？」

「學稱『電子生物流體』，是指通電後會改變性質的液體。簡單點解釋就是：平常像牛奶一樣的東西，通電後變得像奶油一樣，繼續通電就變得像上了凍的奶油冰淇淋一樣，硬邦邦的。」

「然後呢？」

「我剛才說過了，減振器裡填有液體，減振利用的就是液體的緩衝性。一般的減振器都是那樣的，但這個減振器裡填充的是ER流體，並且還能想辦法讓它通電。這會發生什麼情況呢？剛才你也體驗過了，在一個開關的控制下，減震器就可以變成一個完全無法縮短的棒子。」

「這麼說，峰村在鋼管衣架上做了同樣的手腳？」

湯川抱著胳膊坐在安驗台上。

「峰村英和已經申請了很多關於ER流體的專利，這可以說是他的拿手好戲。我的推理是這樣的：他騙瀨戶富由於說那個鋼管衣架裡裝了普通的減振器，並教給她假裝自殺的方法。而到了把戲真正付諸實施的那一天，在她假裝上吊自殺的前一刻，他通過遙控裝置給減振器通了電。」

「所以鋼管沒有下降，假戲真做了……」

「至於他所設置的機關，應該是趁管理員出去之後收起來了。你也看到了，這東西不是很大，在警察到來之前把它藏起來不還很困難。」

「原來如此，」草薙喃喃地說，「你的推理很完美。」

湯川聽後露出淡淡一笑。

「不過現在什麼證據都沒有。這都是把峰村假設成兇手所進行的推理，而這一切的前提是，那個女孩看到的情形不是預知夢，而是現實。現在你連他的動機都找不出來。」

草薙點點頭，他能感到自己的臉色變得很難看。

「就是抓不住峰村和獺戶富由子之間有關係的證據。」

「那就放棄吧，我能做到的也只有這些了。」

「不，我是不會放棄的。聽了你的推理之後，我更有把握了。不管花多少時間，我都要把真相查個水落石出。」

8

飯塚朋子取完信件，返回了七樓，看到菅原靜子正在等電梯。雖然和她平時幾乎沒有說過話，但這種情況下，就不好裝作視而不見了。

「啊，你好，要去旅行嗎？」

朋子之所以這麼問，是因為看到菅原靜子提著一個大包，並且她的穿著和化妝看起來都比平時更用心。

「嗯，去一趟伊豆。」

「是嗎，那可真是不錯。」

菅原靜子說聲告辭，進了電梯。

「自己家現在是不能去旅行了，最重要的是先把女兒的病治好。」朋子心裡想。

回家之後，她先來到了女兒的房間。

「媽媽，回來了。」女兒露出天使般的笑容，和她打招呼。

「睡得好嗎？」

「睡著了，不過又醒了。」

「是嗎？」

「媽媽，我又夢到奇怪的事情了。」

聽了女兒的話，朋子的胸口一悶。前幾天發生的自殺事件還在腦中揮之不去呢。

不過，她還是不動聲色地問了一句：「夢見什麼了？」

「夢見隔壁的阿姨出門了。」

「隔壁的？」她跟前馬上浮現出剛剛看到的菅原靜子的臉。

「那個阿姨，她掉下去了。」

「掉下去？」

「嗯，她和一個男的，一起掉進了一個又深又黑的谷底。」

朋子心中湧起一種不祥的預感，但她試圖努力擺脫。

「把它忘了，趕緊睡覺。」說完她給女兒蓋上了被子。



全文完






第一章  預知夢

(1)

儘管房子周圍被高高的圍牆圍得嚴嚴實實，翻起來卻並不費力。男子是開著車來的，是那種家用輕型卡車。他踩著卡車的貨箱，輕而易舉就攀上了圍牆，然後不做停留，直接進入了院子。

院子很寬敞，房子也很高大。他並不清楚房間的詳細佈局，只知道禮美的房間在哪裡。但知道這一點就足夠了。

房裡的燈光全都熄滅了，只有夜明燈還淡淡地照著院落。他盡量避開微弱的燈光，慢慢移動，來到房子的南側。這邊也有院子，草坪的一角支著用來練習高爾夫球的球網。看來房子的主人很喜歡打高爾夫球。房子的主人就是禮美的父親。

一間庫房緊挨著牆。庫房很高，即使是滑雪板這樣的大件也應該能輕鬆地放進去。

他站在庫房旁邊，抬頭望著房子，頭頂就是陽台，到了陽台上，就能見到禮美了。

他兩手搭在庫房的房簷上，用引體向上的動作上了房頂。有金屬咯吱咯吱的聲音發出，不過幸好不大。

站在庫房頂上，陽台近在咫尺，他感覺到了內心的激動。窗內，禮美在做什麼呢？

他扒著陽台的欄杆，像猴子一樣吊起來，又蹬著雨水管的金屬零件，攀上了陽台，幾年前曾練過的器械體操現在派上了用場。

他朝房間走去，那窗簾拉得嚴嚴實實。

他把手伸向落地窗，輕輕向兩邊用力，拉開了窗子。他放心地鬆了一口氣。禮美你果然在等著我呢……

窗戶打開幾十厘米後，他脫掉鞋，鑽進屋裡。腳踩地毯的感覺通過襪子傳遞給他，僅僅如此就讓他十分感動。終於來到禮美的房間了！

他環視著房間，面積大概有十個榻榻米左右，書架、書桌、立式鋼琴等物品在黑暗中隱約可見。

接下來，他的目光被一張雙人床吸引住了。那張床上，他夢寐以求的姑娘，正裹在柔軟舒適的被子裡香甜地睡著。

不，」他想，「誰知她是不是真的睡著了呢？沒準她已經察覺了我的到來，故意裝出一副熟睡的樣子。」

他一步步向床邊靠近。周圍飄著陣陣花香，令他心神蕩漾，一股奇妙的感覺在心中湧起，那是一種與高貴的存在相伴的感覺。

禮美閉著眼睛，美麗至極。即便在黑暗之中，仍能清清楚楚感受到她的美麗，他感到了內心的震撼他伸出右手，想去觸摸她的臉頰。他相信這樣一來，所有的故事都將上演。她會睜開雙眼，看著他莞爾一笑，對他說：「你終子來了！」

就在他的指尖馬上要碰到禮美的臉頰時，他覺察到了空氣的沉動，他猛然回頭，門開了，門口站著一個人。

「離禮美遠點！」一個聲音嚴厲地說。

那個人手裡以乎拿著什麼東西。一隻泛著黑光的長槍筒闖入他的視線。

他慌忙離開了床邊。他清楚地看到，對方端著槍。

他起身躍出陽台。朝庫房跳下去，幾乎同時，槍響了，他身後的窗玻璃碎了一地。

淋著玻璃碎片，他在心中吶喊：禮美，這是為什麼？！

(2)

草薙俊介叼起一支煙，點燃。他正準備把燒亮的火柴梗丟進煙灰缸中，忽然停下手來。煙灰缸裡還有一支沒吸完的煙，大概只燃了1厘米。他想起來，這是1分鐘前自己剛剛放進去的。

坐在旁邊的牧田偷偷笑著。

「草薙，看來最近你夠累的。」

草薙搓滅了煙灰缸裡的那支煙。

「身體倒沒那麼累，只是，怎麼說呢，提不起精神，總在想，我到底在做什麼，有沒有做點有意義的事。」

「我也是啊，」牧田把咖啡杯傾斜著，「不過，反思也是工作的一部分。」

「真有你的，類似於『人總在成長』這種台詞我可說不出來。」

「是嗎？」

「來，我告訴你，」草薙把臉湊向牧田，「人能夠成長，那是在剛成為刑警後不久。等這行干久了，人就逐漸變壞了。你看看咱們股長就知道了。」

牧田忍不住噗哧笑了出來。

「這麼說，草薙你早就變壞了？」

「嗯，變壞了，不早點給我調工作的話，我就不能重返社會了。」

這時候，服務員從身邊經過，草薙讓她再加一杯水，服務員臉上流露出一絲驚訝的表情，可能是因為他根本沒有喝咖啡，每次都只要求加水的緣故吧。

只要杯裡還有東西，在咖啡店裡坐多久也不會被趕出來——這是他的老調子。不過由於馬上要來一個人，他想，或許有必要再加一份咖啡了。

「啊，是不是那個人？」牧田指著咖啡店門口問。

一個穿著開領短袖襯衫和牛仔褲的男子走了進來，腋下夾著一個包。可能是因為留著三七分的髮型的原因，只有27歲的他看起來卻很穩重。

男子的目光在店裡巡視一周，定格在草薙他們身上，因為沒有其他坐在一起的顧客比他倆更像刑警，其他的都是一家人、情侶或成群的高中生什麼的。

「您是中本先生嗎？」草薙問走近的男子。

「對。」男子點頭。可能因為覺得對方是刑警，他看起來有些緊張。

「我是給您打電話的草薙，這位是我的同事牧田。休息的日子還麻煩您跑一趟，真不好意思。」今天是週六。

「不用客氣，外出順便而已。」中本坐下來。一個服務員走了過來，中本點了一杯咖啡。

「您打高爾夫球嗎？」

聽草薙這麼一問，中本露出一副毫無準備的吃驚表情。

「你是怎麼知道的？」

「您的左手告訴我的。您的右手被曬得很黑，左手卻幾乎沒有被曬的痕跡，所以我推測您沒少練習。」

「原來如此。我妹妹已經說這隻手很難看了。「中本把左手放在桌子底下，露出難為情的關。看得出，他的緊張已經緩解了不少。

「您和家人說過要和我們見面嗎？」

「沒有。我怕萬一告訴他們我以前的同學出了事，要我去見刑警，他們會胡思亂想的。」

「是啊，」草薙點點頭，「電話裡也和您說過了，我們絕對不會給您添麻煩，我們只想看看我們說的那東西。」

「我明白，已經帶來了。」中本把包放在膝蓋上，從裡面拿出一本畢業紀念冊，「請過目，在您提到的那個地方，我夾了便簽。」

「多謝了，那就請允許我們看看吧。」草薙把紀念冊拿到手裡。

這真是一本年代久遠的紀念冊，外表是花格子的硬質封皮。雖然草薙對別的內容也有些興趣，不過她還是先打開了夾著黃色便簽的那一頁。

他不由自主地發出了驚歎聲：「好漂亮的畫啊！」

「那個傢伙很擅長畫畫。」中本說。

那是用彩色鉛筆畫的一個娃娃，少女模樣，栗色的頭髮，藍色的眼睛看起來像是外國娃娃。她穿著一件紅色的連衣裙，白色的下擺隨風飄舞。鞋也是紅色的，襪子是白色的。

娃娃旁邊用簽名筆寫著「上中學後也請多多關照！——阪本信彥」。但最能引起草薙注意的，是畫在一角的一把小傘，傘下並排寫著「阪本信彥」和「森崎禮美」的名字。

「看來確實有，」草薙把紀念冊放到桌子上展開，指著畫著傘的部位說，「在這兒。」

「是吧？」中本笑著回應，笑容有些複雜。

「中本先生，您有沒有問過他，這個名字的主人是誰？」

「他說是他未來的戀人，不管誰問，他都只會這麼回答。周圍沒有叫這個名字的女孩，甚至『森崎』這個姓我們都沒聽說過。因此，我們認為那是他胡亂編出來的名字。」

「您確定這是小學六年級的時候寫的嗎？」

「是的，這是我畢業之前讓班上所有的同學寫的。」

「後來這個紀念冊被放在了什麼地方？」

「一直放在壁櫥的紙殼箱裡。翻這個的時候，讓我有機會順便把壁櫥整理了一下。」

服務員端來了咖啡，中本沒加糖，津津有味地啜了一口。

「您是只有那個時候和嫌疑人阪木的關係比較親密嗎？」

「也說不上親密，只是在小學五年級和六年級時是同班同學。中學一直也沒有同班過，高中不在一個學校，中學畢業後就再也沒有見過面了。」

「有這兩年的記憶就足夠了。他那時是一個什麼樣的孩子？」

「這就記不大清楚了。不過有意思的是，唯獨他說過的關於未來戀人的話，我倒是記得很清楚。簡單說來，他是個奇怪的人。他不怎麼和大家玩，我也沒有在學校之外的地方碰到過他。」

「那他是不是受氣包或者有自閉傾向？」

「怎麼說呢，」中本苦笑著說，「按現在的說法，有可能是吧，不過當時並沒有意識到這些。」

中本一直用著不確定的口吻。

草薙看看牧田，用眼神問他有沒有問題要問。後輩刑警搖了搖頭，用眼神回答道：這種局面還有什麼可問的？

「請問，」中本開口了，「我在報紙上看到的事是真的嗎——阪木侵入的那戶人家姓森崎，那家的女兒叫……」

「請等一下，」草薙伸手打斷了中本，「我想，您肯定有很多問題要問，但在真相大白之前，我們不能透漏關於搜查的任何信息，這是規定。」

「啊……是嗎？」中本撓撓頭。

「這個可以由我們暫時保管嗎？」合上紀念冊草薙問他。

「噢，當然可以。」

「不好意思，等鑒定結束後馬上還您。」

「不用著急，反正也不是什麼貴重物品。」中本又啜了一口咖啡。

出了咖啡店，草薙把紀念冊遞給牧田。

「你拿這個，先回搜查本部。不是有一些從阪本家搜出來的他小時候的記事本和筆記什麼的嗎，和那些筆跡對照一下。估計這個就算我不說，別人也會教你這麼做的。」

「那你要去哪裡？」

「我順便去個地方。」

「順便去個地方？股長又要發牢騷了。」牧田竊笑著說。

「你就告訴他，我去伽利略那裡了，這樣他就不會發牢騷了。」

「啊，原來是去湯川老師那裡啊。」牧田心領神會地點了點頭，「我明白了。」

「又要被他嘲笑是理科白癡了，我都要受不了了。」

「替我對他說，我們都對他充滿期待。」

牧田說完朝車站走去。

(3)

那是一周前的事了，警視廳接到通知，在世田谷發生一起交通肇事逃逸案件，但是經過詳細調查，警察斷定這不單單是一起交通事故，犯人在這之前還侵入了離交通事故現場步行幾分鐘遠的一戶人家。

那戶人家姓森崎，戶主是進出口貿易會社社長森崎敏夫，他夫人叫由美子，他惟一的女兒禮美正在上女子高中，一家三口生活在一起。不過事情發生當晚森崎敏夫因公赴新加坡出差了。

根據由美子的證言，深夜兩點左右，她聽到有動靜，醒了過來，她豎起耳朵仔細聽，發現有人在陽台上，那個陽台連著二樓的三個居間，在她們夫婦臥室的隔壁，是禮美的房間。

她聽到玻璃窗被打開的聲音後，馬上意識到有人準備進入女兒的房間，於是她沒有猶豫，把手伸到了床底下。

床底下藏著一把獵槍。

這槍是森崎敏夫的，他上大學時曾參加過射擊隊，畢業以後仍然喜歡打獵。

當然，槍並不是一直放在床底下的，這只是由美子在敏失長期出差時的習慣。為了可以在危急關頭防身，丈夫教給了她最基本的操作方法。

她端著槍走進了禮美的房間，看到一個男的站在床邊，正要對禮美做些什麼，她馬上叫了起來，那男子聽到叫聲，慌忙逃了出去，她扣動了扳機，那男子已經跳下了陽台。

那人是開著輕型卡車來的，他在開車逃跑的路上，撞倒了附近的居民。

犯人很快就被逮捕了，是一名住在江東區名叫阪本信彥的27歲的男子，家裡是開電工商店的。輕型卡車是家裡的經營工具。

這兩個多月，阪本一直在糾纏森崎禮美，所以，當警察問禮美有沒有線索時，禮美馬上就說出了他的名字。阪本的住址也馬上查清楚了，他曾經給禮美寫過很多封信，上面清楚地寫著地址。幾乎所有的信件都被禮美扔掉了，幸好她還留著一封，幫了搜查人員的大忙。

搜查人員馬上朝阪本家出發。阪本一直龜縮在家中，或許已經聽天由命了，當搜查人員審訊他時，他痛痛快快地招認了。

很簡單的一個案件——這個時候所有的人都這麼想。

和牧田分開30分鐘後，草薙開著自己的車，穿過了帝都大學的大門。他把車停在最裡面的停車場裡，走進了古老的校舍。這是理工學院物理系的校舍，第13研究室在3樓。

上了樓梯，走近房間，他聽到了口號聲好像是拔河比賽時的「一二、一二」聲，而且像是從第13研究室傳出來的。

草薙歪著頭敲了敲門，裡面沒有任何反應。或者說，敲門聲被裡面的聲音淹沒了他推開門，眼前的景象讓他難以置信。桌子和椅子全都堆在牆角，中間是很多學生正在拔河，兩邊的學生加起來超過了20人。

湯川就在旁邊，穿著白大褂坐在椅子上，看著學生們。

在草薙的觀看下，右邊的隊伍贏了。看來所有人都累了，有人彎著腰，不停地喘著粗氣。

草薙拍了拍湯川的肩膀。年輕的副教授回過頭露出潔白的牙齒：「是你啊。」

「你們在幹什麼？」

「你不是看到了嗎？拔河。」

「這我知道。為什麼要拔河？」

「做一個簡單的物理實驗，名字叫拔河必勝技。」

「啊？」

「好啦，」湯川拍著手站了起來，「有客人來了，我們再來一次，大家拿好繩子。」

啊？還要來一次——學生們嘟囔著拿起了繩子，各自就位。

湯川看著草薙：「你難得來一次，就來做個遊戲吧，猜猜哪邊能贏。」

「啊，這可很難說啊。」

「憑你的直覺和經驗來猜。」

「也好，」草薙對比著兩邊的隊伍，體格看起來都差不多。他想起剛才的比賽結果，指了指右邊這一隊，「就這邊啦。」

「OK，要是這邊贏了，我請所有人喝果汁，不然你請另外一邊的人喝果汁。」

「好吧。」

「你對他們有什麼建議嗎？」

「建議？」

「對，比如說，把腳張開，身體向後仰，等等。」

「你說的也是。」草薙看著學生們思考起來，他想起以前參加運動會拔河比賽時指導老師說過的話：「首先最重要的是，要把腰沉下去。」

「哦。還要把腰沉下去啊。」湯川抱著胳膊用佩服似的語氣說。

「對，把腰沉下去，叉開雙腿，用力站穩，這一點非常關鍵，挺直了身子是使不上勁的。」

「原來如此。你能不能示範一下，到底腰彎下去多少合適呢？」

「彎下去多少？這個嘛，盡量彎下去就是了。

草薙做出了拔河的姿勢，將腰盡可能地向下沉，屁股幾乎都挨到了地面。

「各位同學，你們看明白了嗎？要按他剛才示範的動作來拔，一定不要無視他的建議。好了，把腰沉下去，拿起繩子。」

聽了湯川的吩咐，右邊選手們苦笑著按要求去做了，不過看起來總給人一種垂頭喪氣的感覺。

「對另外一邊有建議嗎？」湯川問。

「沒什麼特別的建議，隨便怎麼來吧。」

「那我就讓他們用剛才你說的那些不正確的姿勢來拔了。」

湯川讓左邊隊員們將腰稍稍向上抬起。在草薙看來，這種姿勢很不穩定。他覺得勝負已經一目瞭然了。

「好，下面比賽開始，兩邊都擺好姿勢預備……一、二、三，開始！」

在湯川的加油聲中，比賽開始了，兩邊隊伍都在拚命地拔著，不過令草薙意外的是，右邊的隊伍開始被哧哧地拖著向前滑動了。

「把腰沉下去，沉下去！」草薙大聲指揮。

不過他的聲援並沒有起到什麼作用，右邊的隊伍還是輸了個乾淨利落。

湯川回過頭笑：「別忘了請大家喝果汁啊。」

「這都是你指示他們故意輸的吧。」

「你覺得是那樣嗎？」

「難道不是嗎？」

「那我想問你一個問題，為什麼說腰沉下去好？」

「當然是因為那樣比較穩，穩就客易叉開腿用上勁。」

但是湯川搖了搖頭。

「錯！拔河的時候，將腰的位置抬高，更容易站牢。」

「不會吧？」

「你想一想，比起拉一個位於高處的東西，拉一個位於低處的東西時，腳與地面的作用力更大吧？甩專業術語來說，就是垂直抵抗力增強，最大摩擦力也增強，也就是說，腳的蹬力能發揮最大的作用。如果對方不改變高度的話，只要將自己這邊的重心提高就行了。」

「明白了吧？」湯川又問。

草薙在頭腦中反覆品味著他的話，結果想得有些輕微頭痛。他晃了晃腦袋：「反正我又不用參加運動會。」

湯川不出聲地笑了，他拍著草薙的肩轉向學生們：「大家把屋子收拾一下，我再給他補一節物理課。」
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「其實也算不上什麼大案，犯人已經抓到了，他也供認了犯罪事實，我們掌握的證據也確鑿無誤。總之，必要的東西已經俱全了。」草薙靠著樓頂上的鐵絲網說。

「那不是很好嗎？這很少見啊，盡情享受這種幸運就行了。」

湯川拿起放在牆角的軟式網球和球拍，對著牆打了起來，由於他以前就是羽毛球隊的高手，所以他把球拍控制得很好，球幾乎每次都能擊中同樣的位置。

「只是有一件事情我搞不明白。」草薙說。

「什麼？」

「動機。」

「動機？」湯川放下球拍，從牆上彈回來的球就那樣滾走了，「有什麼不明白的？動機會出什麼問題呢？犯人的目的，就是姦淫，這不就足夠了嗎？」

「話雖如此，但是問題在於，犯人為什麼偏偏要瞄準那個女孩呢？首先交代一下那個女孩的名字叫森崎禮美。」

「我對名字不感興趣。」

「不，在這起案件中名字非常關鍵。聽說犯人阪本信彥這兩個月以來一直在纏著森崎禮美，起因就在於她的名字。」

「是因為和甩了他的前女友同名同姓嗎？」

「你的想像力倒是不錯，不過稍有不同。犯人阪本信彥是這麼說的——他和她命中注定要在一起，這是17年前就決定了的——」

聽了草薙的話，湯川哈哈大笑。

「這種老套的話，很早以前就有了，說什麼你我命中注定要在一起，天意不能違背，等等。想不到到現在還有人編這種老套的故事啊！」

「最初我們也當成是玩笑，但是聽著聽著我們就笑不出來了。」草薙從口袋中取出一張照片，遞到湯川面前。

「這是什麼？」湯川看著照片，眉頭擰到了一起，「這好像是作文的一部分吧。」

「這好像是阪本在小學四年級時寫的作文，題目叫《我的夢》，寫的是他做夢夢到了將來和自己結婚的女孩子。而且女孩子的名字就叫禮美。你仔細看照片，上面用片假名寫著「хэДワят」森崎禮美的片假名寫法——譯者注）。

「確實是那麼讀啊。」湯川點點頭，笑容消失了。

「和他家人也確認過，他本人確實說過這些話。據他家人說，阪本從小時候起就一直稱自己將來要和一個叫森崎禮美的女孩子結婚。除了這篇作文，還有很多東西可以證明。剛才我還見了阪本的小學同學，他也證實了阪本沒有撒謊。」

草薙把剛才紀念冊的事情向湯川講述了一遍。湯川抱起了胳膊，手裡還拿著球拍。

「都27歲了，還繼續抱著這樣的夢，這的確不太正常。也沒想到，還真出現了同名同姓的女孩。」

「好像在一次很偶然的機會中，他知道了有森崎禮美這樣一個女高中生，從那以後他就沒完了，又是打電話，又是寫信，還守在禮美放學的路上，聽說森崎禮美很害怕，最近都不敢外出了。」

「原來他有跟蹤癖啊。」

「那種人意識不到自己招人煩，所以落了這麼個結果。據阪本自己講，因為對方還是孩子，所以他打算一直守護著她，直至她長大成人。」

「天哪，」湯川搖著頭，「對他們兩個來說，這真是一個不幸的偶然啊。」

「問題就出在這裡。其實，你覺得存在這種偶然嗎？」

「你是說，和小時候夢見過的人在17年後相遇？」

「嗯。」

「應該有可能吧，」湯川淡淡地說，「事實上，不是已經發生了嗎？這是沒辦浩的事。」

「但是，真的是森崎禮美呀，要是叫山本良子之類的名字，當然可以看成是偶然。但是叫森崎禮美——這有可能是偶然嗎？」

「不是偶然又是什麼呢？」

「不知道，所以我正苦惱著呢。」

「你該不會打算讓我幫你解開這個謎團吧？」

「猜對了，我就是這麼想的，」草薙把手放在湯川肩上，用他最真誠的眼神看著湯川，「我們刑警對這種事不拿手，拜託了，把你的智慧借給我們一些吧。」

「可是這方面我也不擅長啊。」

「你以前不是揭開過靈魂脫體之謎嗎？發揮你那時的水平就行了。」

「那是物理現象，這次是心理問題，超出了我的專業領域。」

「那就是說，你相信預知夢和靈夢這種事嘍？這和你的風格可不相符。」」我沒說我相信那些，我只是說，這是一個單純的偶然。」

「要是偶然的話，就有點太離譜了。」

「怎麼，解釋成偶然不行嗎？」

「倒不是說不行，只不過，是否將這件事定性為偶然，牽扯到問題的關鍵。」

「此話怎講？」

「首先是媒體很煩人。這件事肯定會成為他們編造托夢、輪迴等無聊話題的引子。說實話，媒體已經嗅出一些味道了，最近有可能要在電視上大做文章。」

「我倒想看看呢。」說這句話時湯川並沒有露出相應的感興趣的表情。

「其次，是關於審判。按現在這種情況，那個傢伙的辯護律師肯定會主張他精神異常。」

「應該會吧，」湯川點頭，「我是律師的話  也會這麼說。並且從目前的情況看我覺得他確實不正常。」

「不過能不能設想其中有什麼詭計呢？或許不能單純地按精神不正常來對待。」

「詭計？你指的是……」

「所以希望你能幫我考慮考慮。」

聽了草薙的話，湯川露出一副苦笑，像是要發球一樣高高地輪起了球拍，之後又像是想起什麼似的看著草薙.「如果不是偶然的話，那就是必然了。就是說，阪本在17年前就知道森崎禮美這個名字，那時就見過她。」

「我們做刑警的也這麼想過，不過後來覺得這不可能。森崎禮美現在才16歲，當時還沒有出生呢。另外，阪本和森崎家也沒有任何聯繫，當時只有10歲的阪本不可能去過世田谷吧？」

「如果這種可能性也被你否定了的話，我就真的束手無策了。」湯川拿著球拍做出了投降的動作。

「如果連你也這麼說，那就真沒辦法了。」草薙撓著頭，「看來還是偶然吧，那傢伙就是個妄想狂，想必那封邀請信也是他編出來的。」

「邀請信？什麼東西？」

「阪本說，他那天晚上是應禮美的邀請過去的，據他交代，他收到了一封信，大致內容是禮美會在房間裡等著他。當然，禮美否認曾寫過這封信。」

湯川走近了鐵絲網，目不轉睛地眺望著遠處的風景，雖然他看似是在望風景，實際上腦子裡在不斷地做著各種思考。

他終於回過頭來，對草薙說：「你先讓我看看那本畫著傘的紀念冊吧。」

「我這就聯繫股長。」草薙答道。
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合上紀念冊，湯川歎了一口氣。他用右手托著腮，左手食指不停地敲著會議桌。他面前擺著阪本的記事本、作文、筆記等物品，每個上面都至少出現了一次森崎禮美的名字。

這是世田谷警察署裡的個房間，裡面放著和阪本信彥的「預知夢」相關的資料。平時出入這個房間的只有草薙和牧田，其他接查人員都認為事情已經解決了，並且他們一開始就對預知夢毫不關心，所以把民間人士湯川帶進來倒不費勁。

「你怎麼認為？」草薙問。

「不可思議。」湯川答道，「除了不可思議，我實在找不到別的形容詞。」

「還是覺得是個偶然？」

「不，我覺得不是。越看資料，越覺得不是偶然，對一個虛構的人物如此執著的人，本身就很少見，況且還存在同名同姓的人，這就更離奇了。」

「但是你也無法解釋吧？」

「現在，」湯川又掃了一眼桌上的東西，「我想問你一個問題，森崎禮美這個名字是怎麼來的？」

「不是已經告訴過你嗎，阪本小時候夢見的。」

「我問的不是這個，是現實中的那個禮美，這個名字是她父親起的嗎？」

「不，是她母親起的。」

「你確定？」

「確定。從阪本那裡聽了預知夢這件事之後，我馬上就去森崎家打聽了情況，也就是在那時，我問了她名字的由來。」

草薙拜訪森崎家的時候，一家之主森崎敏夫也在家中。據說他知道家裡出事之後，就急急忙忙回國了。敏夫看起來始終很冷酷，一直要求對犯人處以極刑。

草薙對森崎夫婦講了阪本的預知夢，問他們有沒有想起來什麼。慣怒得滿臉通紅的敏夫理所當然地全部加以了否定。

「說什麼預知夢，誰相信這種鬼話！還做夢和禮美結婚？真是恬不知恥。也不知道掂量掂量自己，只知道癡人說夢！說什麼他以前的筆記本上寫著禮美的名字，這種事情你們也當真？！那肯定是他認識禮美之後才寫上去的。」

敏夫的言論顯然站不住腳。種種事實都證明阪本確實在17年前就知道森崎禮美這個名字了，中學的紀念冊就是證據之一。

草薙問森崎夫婦，禮美這個名字是誰起的，為什麼會起這個名字。

這次由美子回答說：「是我在醫院的床臨時想出來的，因為以前覺得肯定會生個男孩，所以沒準備女孩的名字。」

由美子瘦瘦的，典型的目本人臉型，言談舉止都很優雅，甚至有幾分柔弱，讓人很難想像出她端著獵槍的樣子。

『您起名字的時候，參考過什麼嗎？比如說起名的書之類的。」

聽了草薙的提問，由美子搖了搖頭。

「我沒看過那些東西。只是希望她成為一個有禮貌的孩子，所以起名叫禮美。」

「您和誰商量過嗎？」

「沒有……當時丈夫把這件事全交給我了。」

「禮美，這難道不是一個很好的名字嗎？我很喜歡。」敏夫堅定地說。

草薙還徵求了禮美的意見。與由美子不同，禮美面龐輪廓很有立體感，眼睛大大的，一看就是個美人坯子。

「我不清楚到底是怎麼回事，總之覺得很噁心……幸好事情發生的時候我一直在睡覺，一想到我如果那時醒來，看到那個男的站在我床邊，我就……渾身都起雞皮疙瘩！」她確實非常害怕，從她微微的顫抖中就能看出來。她母親始終緊緊地握著她的手。

「那小子不是在逃跑途中還軋死人了嗎？足夠判死刑了。「敏夫又重複了一遍。

「哦，原來案發當時，她在熟睡啊？」聽完草薙的話，湯川說道。

「她的母親由美子端起獵槍射擊，打碎了窗玻璃，她這才被驚醒。聽她說當時還不知道發生了什麼事情。」

湯川抱著胳膊，一副若有所思的表情。這時，牧田進來了，端著一個托盤，上面戰著三個盛著咖啡的紙杯。

「來一杯吧。」牧田笑嘻嘻地說。

「這次伽利略先生好像也一籌莫展了。」草薙拿了兩杯咖啡，將其中一杯放到湯川面前。

「你能給我看看那封邀請倍嗎？」湯川問，「就是犯人說的從禮美那裡收到的那封信。」

「啊，沒有原件，不過這裡有一份複印件。」草薙從雜亂的資料中拿出一份文件，在湯川面前打開，「就是這個。」

「是電腦打出來的啊。」

「阪本說，這是出事前一天寄過來的。信封還留著，郵票上還蓋有印戳，收件人和發件人一欄的字也都是機打的。沒有任何證據證明，這是森崎禮美寄出的。不知是阪本自編自演的呢，還是某個人知道阪本對禮美的這份感情，導演了這樣一個惡作劇。」

「惡作劇倒是不難理解，但是阪本有理由給自己寄這封信嗎？。」

「這就不清楚了，不過那個傢伙也不是不可能做出這種事來。」

湯川歪著頭，把目光再次投到信上。

信是這麼寫的：

阪本彥先生：

感謝您一直守護在我身邊。由於我不能報答您的苦心，我很痛苦。

我想和您好好見上一面，不過在外面恐怕不行。

請您來我的房間吧。明天晚上，我打開房間的窗戶，靜候您的到來。您爬上庫房，就能輕而易舉地進入我的房間了。

請您一定要偷偷地進來。我父親出差了，我母親還在家。

禮美

湯川抬起頭來：「阪本說他把這封信當真了，所以才悄悄地潛入了禮美的房間。」

「是啊，實在是荒唐。」

湯川一言不發，喝了口紙杯裡的咖啡。他的雙眼一直透過眼鏡片凝視著空中的某一點。

隨後他的目光對準了草薙，「你說過他在江東區，是吧？」

「什麼？」

「阪本的家，是在江東區吧？」

「是的，怎麼了？」

「好，」湯川站了起來，「我去走一趟。」

「什麼？去阪本家裡嗎？現在就去？」

「我們坐在這裡再怎麼苦惱，也得不到任何答案。答案應該就藏在阪本的孩提時代，」他盯著草薙的臉，「是不是不允許我這樣的外行和嫌疑犯家屬見面？要是那樣的話，我這就回去了，我還有好多事情要忙呢。」

憑以往的經驗，草薙知道，當湯川用這種語氣說話時，他一定是掌握了什麼線索。於是草雉點了點頭。

「明白了，我會跟上面打招呼的。牧田幫我把車開到警署門口。」
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「1914年的一天，巴爾幹半島的一位牧師做了一個夢，」湯川坐在副駕駛位子上說道，「夢見自己書房裡有一封黑邊的訃告信，是奧匈帝國大公送來的，說自己和妻子在薩拉熱窩成了政治犯罪的犧牲品。第二天，牧師就聽到了大公夫婦在薩拉熱窩被暗殺的消息。」

坐在後排的牧田發出了驚歎聲：「這是真的嗎？」

「據傳是真的，具體細節我就不清楚了。總之關於預知夢的傳說，很早以前就不勝其數。很多是出於偶然，不過也有很多不能完全歸於偶然，而是大體上能做出充分解釋的。例如剛才講的牧師的事，是不是可以這麼解釋：當時社會動亂不安，牧師平時一直在擔心大公夫婦，在內心深處憂慮有一天他們會被暗殺，於是潛在的想法就出現在夢境中了。」

「哦，這樣解釋就能理解了。」

「你的意思是，阪本夢到森崎禮美這個名字，也有一定的理由了？」草薙問。

「沒錯。」

「不過，即使弄清了這一點，又對案子有什麼幫助呢？」

「這一點明白了，案子就有希望告破了吧。」湯川說，「我想，那會是和現在完全不一樣的結局。」

「什麼意思？」

「這個嘛，咱們走著瞧。」

阪本家在一條叫葛西橋大街的主幹道上，是一座三層的小樓，一層是店舖兼庫房，現在百葉窗關得嚴嚴實實。

草薙他們和阪本信彥的母親富子在事務所的一個角落裡相對而坐。阪本的父親在事情發生後馬上就病倒了，聽說現在還在床上躺著。信彥的親姐姐香奈子現在過來幫忙。

「我們也真的不清楚，他為什麼會說出那樣的話，」富子一邊用手絹擦眼淚，一邊說，「我們想反正這樣也不會給大家添麻煩，總比他被奇怪的女人迷得神魂顛倒要強，就沒管他，誰知事情會變成這樣……我真不知該說什麼好……」

「聽說您兒子是從小學四年級開始提到森崎禮美這個名字的，那時候有沒有什麼奇怪的事情發生？」湯川問。他已經將自己的大學老師身份向阪本母女作了介紹，對自己研究過的很多不可思議的現象也作了說明。

「這個……好像沒什麼特別的。」富子歪著頭說。

「那你有沒有聽到過森崎禮美這個名字？比如，從鄰居、顧客那裡聽到。」

「完全沒聽說過，我們家的顧客中也沒有，我記得附近住戶中也沒有。所以對於信彥為什麼對這個名字念念不忘，我也覺得不可意議。」

「當時您兒子經常去什麼地方玩？您還記不記得他經常去的店舖或者人家？」

對於湯川的提問，富子只是皺著眉頭，一副百思不得其解的樣子。與其說是想不起來，倒不如說是她現在的精神狀態不適合回憶過去吧。

「這裡有沒有能幫助我們瞭解您兒子當時生活的物品，比如日記相冊什麼的？」

聽到湯川的問題，坐在稍遠位置的香奈子接過了話茬：「有一個相冊。」

「能給我們看看嗎？」

「您稍等一下。」香奈子轉身上了樓。

富子在膝蓋上小心地疊起手絹，手絹已經濕透了。

「請問信彥要被判多久呢？」富子低頭問。

「還不太清楚，」草薙說，「如果只是私闖民宅還好說，可他又肇事逃逸……」

「啊——」富子發出了一聲絕望的歎息，「這個孩子為什麼會做出那樣的事來……他可是一個很善良的孩子啊！」

草薙本想說「犯人家屬都會這麼說」，不過他還是把這句到嘴邊的話給嚥了下去。

香奈子下來了，手裡面掌著一本藍色封皮的相冊：「就是這個。」

湯川接過相冊，放在膝蓋上翻開，草薙在旁邊斜著眼看。最初一頁是個男嬰，光著身子坐在椅子上。

「小學四年級時的照片大概在什麼位置？」湯川邊翻邊問。

「我記得這裡面好像什麼時候的照片都有。」香奈子說。

的確如此，在每張照片旁邊，都有「信彥  幼兒園畢業典禮」之類的註解。湯川打開了寫著「信彥  小學四年級」那一頁，上面貼著幾張運動會和郊遊的照片。

「好像沒發現什麼特別有價值的照片。」草薙說。

湯川臉色陰鬱地點頭。

「當時最瞭解他的人，還是他的朋友吧？」草薙交替地看著富子和香奈子的臉。

「嗯……不過，我覺得他沒有一直都很親密的朋友。」富子回答道。

「是嗎？」

「對，他喜歡一個人玩。」

原來如此，草薙點著頭。

這時，湯川捅著草薙的腰部：「喂，看這個！」

「什麼？」

「這張照片，」湯川指著一張照片，旁邊寫著「信彥  小學二年級」。

「這是小學二年級的呀。」

「別管那個，趕緊看啊。」

草薙看著湯川指的那張照片，年幼的信彥正站在路邊，懷裡抱著一個布娃娃。看到這個，草薙眼睛一亮：「啊，這不是？」

「想起來了嗎？」

「當然想起來了，是那個娃娃。」

毫無疑問，正是畫在那本紀念冊上的娃娃，原來那是屬於阪本信彥的。不過一個男孩子有布娃娃倒是蠻稀奇的。

「這是什麼紀念品嗎？」湯川問旁邊的母女倆。

「啊，這個啊，」香奈子好像想起了什麼，「信彥小時候拿回來的，說是別人送給他的。媽媽，您也有印象吧？」

「這個東西，好像是有吧。」富子仍然心不在焉。

「現在還有嗎？」湯川問。

「沒有了，」香奈子肯定地回答，「媽媽說不吉利，把它扔掉了。」

「好像是這麼回事。」

「為什麼說不吉利。」湯川接著問。

「這附近有個女孩子被車軋死了  這娃娃是那女孩生前的寶貝。聽信彥說，他以前經常和那個女孩在公園玩，女孩的父親就把這個給了他。」

富子像是突然想起來似的點點頭：「你這麼一說，我也想起來了，還真有那麼回事。」

「您知道那個女孩的名字嗎？」

香奈子搖頭：「想不起來了，也說不定，他根本就沒有告訴過我們。」

湯川點點頭，一時陷入了沉思，草薙想像不到此時此刻他腦中在翻騰著什麼。

過一會兒，湯川終於抬起頭，對母女倆說：「你們的話很有參考價值，多謝了。」他又催草薙：「我們走吧。」

「我很想找到那個娃娃的主人，一回到車上，湯川說，「有沒有什麼辦法能找到呢？」

「想找的話，不會找不到吧，查查以前的交通事故記錄就行了。不過你得跟我說說這是怎麼一回事。」

「現在還不能下斷言，不過我想，那個娃娃很可能和阪本的預知夢有關係。」

「比如說，死去女孩子的靈魂附在了那個娃娃的身上？」牧田從後面插話。

一向不相信這類說法的湯川嚴肅地點了點頭：「對，有可能是這麼回事。」

「喂，你能不能認真一點啊。」

「我當然是認真的。」

「沒有正當理由的話，我們是沒法行動的。查交通事故記錄必須有相應的說明。」

聽了草薙的話，湯川面對著正前方，大口地做著深呼吸。

「那你們不必勉強，我無所謂，我才不管預知夢的謎底能不能解開呢。」

「你在威脅我們嗎？」

「我可沒那麼想，我只是告訴你，現在還無法下任何定論。」

草薙歎了口氣，他知道如果這個男人甩手走開的話，自己就無計可施了。

「我知道了，我會想辦法調查的。」

「包括那個父親的情況。」

「哪個父親？」

「剛才不是說了嗎，給阪本信彥娃娃的，在事故中去世的女孩子的父親。」

「是。」

草薙開動了車子。如果聽到有靈魂附在娃娃身上這樣的事，上司會有什麼樣的表情呢？想到這些，他既感到幾分恐怖又抱有幾分期待。

兩天後，草薙給湯川打電話。

「娃娃的主人找到了。」

「幹得不錯，想誇獎你一下呢，不過想想這也是你們份內的工作，還是算了。」

「這個工作可不那麼簡單啊，對上級解釋費盡了周折，調查以前的事故記錄也很不容易啊。」

「這麼做不也是為你們自己嗎。那麼結果如何呢？」

「從結論來看，恐怕你的希望要落空了。」

「是嗎，此話怎講？」

「女孩名叫櫻井真子，既不是森崎，也不是禮美。」

「這樣啊，太遺憾了。」湯川的語氣難掩失落。

「不過也沒什麼可遺憾的。」

「我的信念是不抱沒有根據的期待。對了，你調查那個父親的情況了嗎？」

「調查了。事故當時，他住在阪本家附近，現在好像已經搬走了，並且改行做了設計師。」

「設計師？服裝設計師嗎？」

「不，好像是插圖和書籍裝幀。」

「那他是在家裡工作了？」

「這個嘛，倒沒調查……怎麼了？」

湯川沒有回答，在電話那邊陷入了沉思。

「喂，湯川！喂，怎麼不說話……」草薙焦急地呼叫著。

「我看清了！」

「什麼？什麼意思？」

「我看清了整個事件的輪廓！從現在起，草薙刑警大人有一件事要做。」

「什麼事？」

「調查一下事故發生時的情況，盡量把女孩子父親當時的生活狀況調查清楚，這樣一來，森崎禮美這個名字就肯定會出現。」

由於只是單方面地被吩咐，草薙有些丈二和尚摸不著頭腦。

「好了好了，不要總是你一個人明白，把你大致弄明白的輪廓也講給我聽聽吧。這是我代表警方的命令。」

「你這也太較真了吧。」湯川嗤嗤地竊笑著。

「不過偶爾聽聽你這種蠻橫的話也算是一種調劑。好吧，我們找個地方慢慢談吧。聽完之後你再決定是否行動也不遲。」湯川又回到了認真的口吻。

「如果我的推理正確的話，整個事件就要顛倒過來了。」

「口氣不小啊，有那麼讓人吃驚嗎？」

「我想你會吃驚的，至少有那麼一點點。」話是玩笑話，但是聲音卻很嚴肅。

幾十分鐘後，草薙和湯川在帝都大學旁邊的咖啡店見了面。在最裡面那張桌子旁，物理學家向刑警披露了自己的推理。

他的話的確令人震驚不已。
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草薙來到森崎家門口時，正趕上由美子開門準備外出。她馬上注意到了眼前的刑警，露出不解的表情。草薙點頭跟她打招呼。

由美子四下看了看，來到門口。

「有什麼事嗎？」

「有件事情想請教一下，您要出門嗎？」

「嗯，我正準備出去購物。」

「如果您不著急的話，能佔用您幾分鐘時間嗎？」

「哦，」由美子東張西望了一番，最後擠出笑臉點了點頭，「可以，請進來吧。家裡比較亂，還請見涼。」

草薙說聲打擾了，低頭進屋。

由美子說家裡很亂，實際上擺放著皮沙發的客廳收拾得乾乾淨淨，所有物品都放在該放的地方，一些高檔的裝飾品點綴其間，恰到好處地顯明瞭主人的身份。

草薙猜想，可能是作為一家之主的敏夫比較挑剔吧，事實上森崎敏夫就是這種類型的人。

雖然草薙告訴女主人不用客氣，由美子還是端來了紅茶和曲奇。可能不管對什麼樣的客人，她都會做到彬彬有禮吧。

草薙啜了一口紅茶，這是他從未品嚐過的味道，有股特別的香氣。他暗自猜想，是不是只給特別的客人才上這種茶。

「真好喝。」他坦率地說。

「不好意思，您想說的到底是什麼事呢？」

草薙坐正姿勢，把杯子放回桌面，心想以後再也喝不到這種紅茶了。

「以前我對您說過，阪本信彥家住江東區木場，是吧？」

「是的。」

當時我還問您有沒有去過那附近，阪本從小就把您女兒的名字掛在嘴邊，我想，他是不是和您的家有什麼關係。當時您明確回答，沒去過，是吧？」

由美子沉默地點了點頭，眼神中流露出不安。

「夫人，」草薙盯著對方的眼睛，「現在，您還能那麼肯定地說您沒去過嗎？」

「我不懂……您想說什麼？」

「那您還記得這個名字嗎？」草薙慢慢取出記事本，打開，事實上沒有這個必要，因為那名字早己刻入了他的腦海，「他叫櫻井努。」

由美子的眼睛一瞬間瞪得大大的，臉色發白，像失去了血色。

「您記得吧？」草薙重複問了一遍。

「不，」她搖頭，「我不認識這個人。」

草薙點點頭，他已經料到她不會那麼痛快地承認。

「櫻井如今在千葉開了一家設計事務所，還是單身。」

「我不懂你在說什麼，我不是告訴你我不認擔那個人嗎？！」

「櫻井他，」草薙繼續說，「已經承認了你和他的關係。」

像是電池沒電了一樣，由美子一瞬間僵硬了，她那看著空中的眼睛開始充血。

「20多年前，在距離阪本電工商店步行大約5分鐘的一幢公寓裡，住著一個設計師，他就是櫻井努。他妻子因病去世，他和女兒一起生括。當時有一個女子，每週都去他的家裡，那人就是你。」草薙一口氣說了下來，為的是告訴她，他已經將所有情況都調查得清二楚了。

其實，櫻井並沒有很快承認所有的事，最開始，他一口咬定自己不記得森崎這個名字，正是由於他的強烈否定太不自然，草薙更加肯定了自己的猜想。

櫻井態度發生動搖，是在草薙指出他和森崎由美子的關係之後。草薙通過調查得知，櫻井曾在文化培訓班教課，其中一個學生叫森崎由美子。參加那個關於書籍裝幀講座的只有幾名學生。講座慢慢持續了半年，並且有很多次，只有森崎由美子一個人來聽課，櫻井不可能不記得她。

由美子的臉頰扭曲了，可能是她極力想做出笑臉的原困吧。

「為什麼，」她呻吟著，「為什麼現在還要提那件事……那件很久以前的事。」

「因為它和現在的案件有密切的關係，這一點您應該最清楚。」

「您在說什麼，我根本……」

「你應該還記得櫻井真子吧，就是櫻井先生的女兒。聽說真子很喜歡你，沒錯吧？她總是抱著你送給她的布娃娃。」

聽到布娃娃，由美子的表情又發生了變化，像是一下子失掉了全部的力氣。草薙感覺她已經敗下陣來了。

「真子還給娃娃起了名字，這你應該知道吧？沒錯，就是禮美。而且她還覺得禮美應該有姓，但不能姓櫻井。對真子來說，禮美就是每週來看她的溫柔可親的阿姨的孩子，昕以，娃娃叫森崎禮美。」

由美子低下了頭，肩膀開始輕微地顫慄。

「你還記得真子被車撞死的事吧？那以後的幾年裡，你和櫻井一直保持著關係，但最終還是分手了，我想，是因為你懷孕了吧？」

由美子什麼也沒回答，草薙把這理解為默認。

「你生下一個女孩子，我不清楚她是你丈夫的孩子，還是你的情人櫻井的孩子，但關鍵是，你給孩子取的名字——禮美就是那個娃娃的名字。」

草薙的嗓子渴了，不過他沒將手伸向茶杯，他繼續說著。

「我不知道你為什麼給她取這個名字，或許你有特殊的想法，或許只是覺得這個名字好聽而已。總之繼承了娃娃名字的森崎禮美16年來健康地成長著。在這期間，你和櫻井一次也沒見過，以前出軌的事實被成功地掩蓋了——你應該也是這麼想的吧。不料你眼前突然出現了一個意外之人，他就是阪本信彥。」

由美子繼續沉默著，自始至終一動不動，像是下定了決心要聽到最後的樣子。

「當你從禮美那裡得知阪本的住址，以及阪本堅持說自己在十幾年前就知道森崎禮美這個名字時，你肯定渾身冰冷。你的直覺告訴你，阪本一定和櫻井父女有什麼關係，並且你的直覺是正確的。」

接下來，草薙講起阪本和櫻井真子的娃娃之間的淵源。由美子第一次聽說這些事，表情又吃驚又絕望。

「阪本是從櫻井真子那裡知道娃娃的名字的，這應該很容易猜到。可他媽媽卻把娃娃給扔了，當時一定對他的打擊很大，不過，年幼的他不久就把娃娃的事忘記了。兩年後的某一天，他突然想起了娃娃的名字，「хэДワят」（森崎札美的片假名寫法——譯者注），我猜是這個名字撼動了他心靈的某處，結果，他堅信，有叫這個名字的女孩子存在，他和她之間由一條無形的紐帶連接在一起，他又試著給『хэДワят』填上了漢字，森崎禮美，這和你女兒的名字一樣，我想這也沒有什麼好奇怪的，聽到『хэДワят』，很多人都會想起這幾個漢字吧。」

「當然，」草薙繼續說，「你並不清楚這樣的背景，你只是強烈地感到阪本的存在令你處境危險，他早晚有一天會讓你從前偷情的事暴露，你是這麼想的吧？啊，或許最讓你恐懼的，就是你不知道禮美究竟是誰的孩子。」

「禮美是，」由美子低著頭呻吟般地囁嚅道，「我丈夫的孩子。」

草薙吐了口氣，那不是現在要討論的事情。

「所以你就考慮，能不能用合法的手段來殺死阪本。這時，你腦海裡浮現出用正當防衛來殺他的想法，你想到引誘他侵入房間，再開槍把他打死，這樣絕不會遭到社會的譴責，而且根據《防止盜竊犯罪法》，還很可能被判無罪。這可真是一個完美的計劃。但你惟一的失誤是，獵槍的子彈沒有射中阪本。」

聽到這裡，由美子終於抬起頭來，並且搖了搖了頭，但她的動作那麼綿軟無力。

「不是那樣的……我沒有制定過什麼計劃。」

「我們已經掌握了證據，」草薙故意用安靜的表情說，「我們仔細分析了你用來引誘阪本的那封信，查清了打字機的機型和紙張，並且在你參加的烹飪培訓班發現了完全一樣的東西。聽說授課的老師會經常用那種紙來寫菜譜。我從那裡還得到了證詞，說最近看見你用過。事實上，昨天我的同事花了半天時間，幫我調查了油墨色帶，你寫的那封信，還完好地留在色帶上。」

應該說的，草薙已經都說了。接下來就等由美子的回答了。

她充血的眼睛開始濕潤，不一會便熱淚盈眶，淚水撲哧撲哧落了下來。她也不去擦，說道：「你能不能……能不能跟我丈夫說禮美是他的骨肉？」

草薙沒有回答這個問題，只問：「你能和我一起回警署嗎？」

「好。」她小聲回答。

森崎家門前停著一輛車，裡面坐著牧田和另外兩名刑警，他們是事先接到草薙的聯絡在此待命的。草薙把由美子交給他們。

「你們先走，我隨後就回總部。」草薙對牧田說。

牧田點點頭，發動了車子，坐在後座的的由美子一直面朝著正前方。

草薙朝和車子相反的方向走去。在20米左右的地方停著一輛尼桑陽光，湯川躺在副駕駛的位子上睡著了。

草薙打開車門上了車，湯川醒了過來：「結束了？」

「嗯。真是讓人討厭的工作。」

「正因為如此，才給你開那麼多工資。」

「先不說這個了，」草薙轉向副駕駛方向，「這次又是你幫了大忙，得好好謝謝你。」

「我只是為了滿足自己的好奇心而已，沒什麼好謝的。」

「要不是聽了你那一番推理的話，我們根本不會懷疑上她。」

此時草薙的腦海中又回想起剛聽到湯川推理時的那份驚訝。那時，湯川最先說的一句話就是——森崎禮美的母親很可疑。

「沒有確切地聽到入侵者的動靜，母親就端著獵槍進入了女兒的房間，這樣的事情很奇怪。如果真有那麼大的聲音，首先有所察覺的應該是禮美本人吧。但事實上，禮美本人一直熟睡著，而犯人也只是靠近床前，什麼都沒有做。也就是說只有母親發現了危險，並誇張地把獵槍拿在了手中。難道這不值得懷疑嗎？」

然後他又展開了大膽的推理，那就是，這次的事件是早有預謀的。

「如果母親的意圖是想拿正當防衛作幌子，達到殺死阪本的目的，那麼，她殺人的真正動機又是什麼呢？我認為這與預知夢有關。預知夢中可能隱藏著什麼對她不利的事情。我們假設阪本做夢的時候，也就是17年前，他與森崎由美子之間有著某種聯繫。如果由美子與還是小孩的阪本有什麼聯繫的話，那她一定是去過他家附近，而且是很頻繁的。她一直在隱瞞這件事。為什麼呢？如果一個家庭主婦必須隱瞞經常去某處這一事實的話，原因是很有限的。」

「是出軌。」草薙和牧田也馬上想到了這一點。

「所以我們是不是應該考慮到，在孩提時代的阪本家附近住著由美子的情人？不過，小孩子和成年男人之間關係親密的情況很少見。所以還是想到和他一起玩的小夥伴的父親比較合適吧。」

所以湯川讓草薙他們去調查那個父親當時的生活情況。

「這真是個匪夷所思的案件啊，」草薙一邊插車鑰匙，一邊感慨地說，「阪本到現在還不知道自己為什麼會夢見森崎禮美這個名字呢，他沒料到個關於娃娃的回憶會操控了自己一生。」

「所有人都是被什麼東西操控著的。」湯川說著打了個大哈欠。

「我知道一個味道不錯的藍山咖啡店。」

「在這附近嗎？」

「在等等力。」

「去喝吧。」草薙說完發動了車子。






(1)

儘管房子周圍被高高的圍牆圍得嚴嚴實實，翻起來卻並不費力。男子是開著車來的，是那種家用輕型卡車。他踩著卡車的貨箱，輕而易舉就攀上了圍牆，然後不做停留，直接進入了院子。

院子很寬敞，房子也很高大。他並不清楚房間的詳細佈局，只知道禮美的房間在哪裡。但知道這一點就足夠了。

房裡的燈光全都熄滅了，只有夜明燈還淡淡地照著院落。他盡量避開微弱的燈光，慢慢移動，來到房子的南側。這邊也有院子，草坪的一角支著用來練習高爾夫球的球網。看來房子的主人很喜歡打高爾夫球。房子的主人就是禮美的父親。

一間庫房緊挨著牆。庫房很高，即使是滑雪板這樣的大件也應該能輕鬆地放進去。

他站在庫房旁邊，抬頭望著房子，頭頂就是陽台，到了陽台上，就能見到禮美了。

他兩手搭在庫房的房簷上，用引體向上的動作上了房頂。有金屬咯吱咯吱的聲音發出，不過幸好不大。

站在庫房頂上，陽台近在咫尺，他感覺到了內心的激動。窗內，禮美在做什麼呢？

他扒著陽台的欄杆，像猴子一樣吊起來，又蹬著雨水管的金屬零件，攀上了陽台，幾年前曾練過的器械體操現在派上了用場。

他朝房間走去，那窗簾拉得嚴嚴實實。

他把手伸向落地窗，輕輕向兩邊用力，拉開了窗子。他放心地鬆了一口氣。禮美你果然在等著我呢……

窗戶打開幾十厘米後，他脫掉鞋，鑽進屋裡。腳踩地毯的感覺通過襪子傳遞給他，僅僅如此就讓他十分感動。終於來到禮美的房間了！

他環視著房間，面積大概有十個榻榻米左右，書架、書桌、立式鋼琴等物品在黑暗中隱約可見。

接下來，他的目光被一張雙人床吸引住了。那張床上，他夢寐以求的姑娘，正裹在柔軟舒適的被子裡香甜地睡著。

不，」他想，「誰知她是不是真的睡著了呢？沒準她已經察覺了我的到來，故意裝出一副熟睡的樣子。」

他一步步向床邊靠近。周圍飄著陣陣花香，令他心神蕩漾，一股奇妙的感覺在心中湧起，那是一種與高貴的存在相伴的感覺。

禮美閉著眼睛，美麗至極。即便在黑暗之中，仍能清清楚楚感受到她的美麗，他感到了內心的震撼他伸出右手，想去觸摸她的臉頰。他相信這樣一來，所有的故事都將上演。她會睜開雙眼，看著他莞爾一笑，對他說：「你終子來了！」

就在他的指尖馬上要碰到禮美的臉頰時，他覺察到了空氣的沉動，他猛然回頭，門開了，門口站著一個人。

「離禮美遠點！」一個聲音嚴厲地說。

那個人手裡以乎拿著什麼東西。一隻泛著黑光的長槍筒闖入他的視線。

他慌忙離開了床邊。他清楚地看到，對方端著槍。

他起身躍出陽台。朝庫房跳下去，幾乎同時，槍響了，他身後的窗玻璃碎了一地。

淋著玻璃碎片，他在心中吶喊：禮美，這是為什麼？！






(2)

草薙俊介叼起一支煙，點燃。他正準備把燒亮的火柴梗丟進煙灰缸中，忽然停下手來。煙灰缸裡還有一支沒吸完的煙，大概只燃了1厘米。他想起來，這是1分鐘前自己剛剛放進去的。

坐在旁邊的牧田偷偷笑著。

「草薙，看來最近你夠累的。」

草薙搓滅了煙灰缸裡的那支煙。

「身體倒沒那麼累，只是，怎麼說呢，提不起精神，總在想，我到底在做什麼，有沒有做點有意義的事。」

「我也是啊，」牧田把咖啡杯傾斜著，「不過，反思也是工作的一部分。」

「真有你的，類似於『人總在成長』這種台詞我可說不出來。」

「是嗎？」

「來，我告訴你，」草薙把臉湊向牧田，「人能夠成長，那是在剛成為刑警後不久。等這行干久了，人就逐漸變壞了。你看看咱們股長就知道了。」

牧田忍不住噗哧笑了出來。

「這麼說，草薙你早就變壞了？」

「嗯，變壞了，不早點給我調工作的話，我就不能重返社會了。」

這時候，服務員從身邊經過，草薙讓她再加一杯水，服務員臉上流露出一絲驚訝的表情，可能是因為他根本沒有喝咖啡，每次都只要求加水的緣故吧。

只要杯裡還有東西，在咖啡店裡坐多久也不會被趕出來——這是他的老調子。不過由於馬上要來一個人，他想，或許有必要再加一份咖啡了。

「啊，是不是那個人？」牧田指著咖啡店門口問。

一個穿著開領短袖襯衫和牛仔褲的男子走了進來，腋下夾著一個包。可能是因為留著三七分的髮型的原因，只有27歲的他看起來卻很穩重。

男子的目光在店裡巡視一周，定格在草薙他們身上，因為沒有其他坐在一起的顧客比他倆更像刑警，其他的都是一家人、情侶或成群的高中生什麼的。

「您是中本先生嗎？」草薙問走近的男子。

「對。」男子點頭。可能因為覺得對方是刑警，他看起來有些緊張。

「我是給您打電話的草薙，這位是我的同事牧田。休息的日子還麻煩您跑一趟，真不好意思。」今天是週六。

「不用客氣，外出順便而已。」中本坐下來。一個服務員走了過來，中本點了一杯咖啡。

「您打高爾夫球嗎？」

聽草薙這麼一問，中本露出一副毫無準備的吃驚表情。

「你是怎麼知道的？」

「您的左手告訴我的。您的右手被曬得很黑，左手卻幾乎沒有被曬的痕跡，所以我推測您沒少練習。」

「原來如此。我妹妹已經說這隻手很難看了。「中本把左手放在桌子底下，露出難為情的關。看得出，他的緊張已經緩解了不少。

「您和家人說過要和我們見面嗎？」

「沒有。我怕萬一告訴他們我以前的同學出了事，要我去見刑警，他們會胡思亂想的。」

「是啊，」草薙點點頭，「電話裡也和您說過了，我們絕對不會給您添麻煩，我們只想看看我們說的那東西。」

「我明白，已經帶來了。」中本把包放在膝蓋上，從裡面拿出一本畢業紀念冊，「請過目，在您提到的那個地方，我夾了便簽。」

「多謝了，那就請允許我們看看吧。」草薙把紀念冊拿到手裡。

這真是一本年代久遠的紀念冊，外表是花格子的硬質封皮。雖然草薙對別的內容也有些興趣，不過她還是先打開了夾著黃色便簽的那一頁。

他不由自主地發出了驚歎聲：「好漂亮的畫啊！」

「那個傢伙很擅長畫畫。」中本說。

那是用彩色鉛筆畫的一個娃娃，少女模樣，栗色的頭髮，藍色的眼睛看起來像是外國娃娃。她穿著一件紅色的連衣裙，白色的下擺隨風飄舞。鞋也是紅色的，襪子是白色的。

娃娃旁邊用簽名筆寫著「上中學後也請多多關照！——阪本信彥」。但最能引起草薙注意的，是畫在一角的一把小傘，傘下並排寫著「阪本信彥」和「森崎禮美」的名字。

「看來確實有，」草薙把紀念冊放到桌子上展開，指著畫著傘的部位說，「在這兒。」

「是吧？」中本笑著回應，笑容有些複雜。

「中本先生，您有沒有問過他，這個名字的主人是誰？」

「他說是他未來的戀人，不管誰問，他都只會這麼回答。周圍沒有叫這個名字的女孩，甚至『森崎』這個姓我們都沒聽說過。因此，我們認為那是他胡亂編出來的名字。」

「您確定這是小學六年級的時候寫的嗎？」

「是的，這是我畢業之前讓班上所有的同學寫的。」

「後來這個紀念冊被放在了什麼地方？」

「一直放在壁櫥的紙殼箱裡。翻這個的時候，讓我有機會順便把壁櫥整理了一下。」

服務員端來了咖啡，中本沒加糖，津津有味地啜了一口。

「您是只有那個時候和嫌疑人阪木的關係比較親密嗎？」

「也說不上親密，只是在小學五年級和六年級時是同班同學。中學一直也沒有同班過，高中不在一個學校，中學畢業後就再也沒有見過面了。」

「有這兩年的記憶就足夠了。他那時是一個什麼樣的孩子？」

「這就記不大清楚了。不過有意思的是，唯獨他說過的關於未來戀人的話，我倒是記得很清楚。簡單說來，他是個奇怪的人。他不怎麼和大家玩，我也沒有在學校之外的地方碰到過他。」

「那他是不是受氣包或者有自閉傾向？」

「怎麼說呢，」中本苦笑著說，「按現在的說法，有可能是吧，不過當時並沒有意識到這些。」

中本一直用著不確定的口吻。

草薙看看牧田，用眼神問他有沒有問題要問。後輩刑警搖了搖頭，用眼神回答道：這種局面還有什麼可問的？

「請問，」中本開口了，「我在報紙上看到的事是真的嗎——阪木侵入的那戶人家姓森崎，那家的女兒叫……」

「請等一下，」草薙伸手打斷了中本，「我想，您肯定有很多問題要問，但在真相大白之前，我們不能透漏關於搜查的任何信息，這是規定。」

「啊……是嗎？」中本撓撓頭。

「這個可以由我們暫時保管嗎？」合上紀念冊草薙問他。

「噢，當然可以。」

「不好意思，等鑒定結束後馬上還您。」

「不用著急，反正也不是什麼貴重物品。」中本又啜了一口咖啡。

出了咖啡店，草薙把紀念冊遞給牧田。

「你拿這個，先回搜查本部。不是有一些從阪本家搜出來的他小時候的記事本和筆記什麼的嗎，和那些筆跡對照一下。估計這個就算我不說，別人也會教你這麼做的。」

「那你要去哪裡？」

「我順便去個地方。」

「順便去個地方？股長又要發牢騷了。」牧田竊笑著說。

「你就告訴他，我去伽利略那裡了，這樣他就不會發牢騷了。」

「啊，原來是去湯川老師那裡啊。」牧田心領神會地點了點頭，「我明白了。」

「又要被他嘲笑是理科白癡了，我都要受不了了。」

「替我對他說，我們都對他充滿期待。」

牧田說完朝車站走去。
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那是一周前的事了，警視廳接到通知，在世田谷發生一起交通肇事逃逸案件，但是經過詳細調查，警察斷定這不單單是一起交通事故，犯人在這之前還侵入了離交通事故現場步行幾分鐘遠的一戶人家。

那戶人家姓森崎，戶主是進出口貿易會社社長森崎敏夫，他夫人叫由美子，他惟一的女兒禮美正在上女子高中，一家三口生活在一起。不過事情發生當晚森崎敏夫因公赴新加坡出差了。

根據由美子的證言，深夜兩點左右，她聽到有動靜，醒了過來，她豎起耳朵仔細聽，發現有人在陽台上，那個陽台連著二樓的三個居間，在她們夫婦臥室的隔壁，是禮美的房間。

她聽到玻璃窗被打開的聲音後，馬上意識到有人準備進入女兒的房間，於是她沒有猶豫，把手伸到了床底下。

床底下藏著一把獵槍。

這槍是森崎敏夫的，他上大學時曾參加過射擊隊，畢業以後仍然喜歡打獵。

當然，槍並不是一直放在床底下的，這只是由美子在敏失長期出差時的習慣。為了可以在危急關頭防身，丈夫教給了她最基本的操作方法。

她端著槍走進了禮美的房間，看到一個男的站在床邊，正要對禮美做些什麼，她馬上叫了起來，那男子聽到叫聲，慌忙逃了出去，她扣動了扳機，那男子已經跳下了陽台。

那人是開著輕型卡車來的，他在開車逃跑的路上，撞倒了附近的居民。

犯人很快就被逮捕了，是一名住在江東區名叫阪本信彥的27歲的男子，家裡是開電工商店的。輕型卡車是家裡的經營工具。

這兩個多月，阪本一直在糾纏森崎禮美，所以，當警察問禮美有沒有線索時，禮美馬上就說出了他的名字。阪本的住址也馬上查清楚了，他曾經給禮美寫過很多封信，上面清楚地寫著地址。幾乎所有的信件都被禮美扔掉了，幸好她還留著一封，幫了搜查人員的大忙。

搜查人員馬上朝阪本家出發。阪本一直龜縮在家中，或許已經聽天由命了，當搜查人員審訊他時，他痛痛快快地招認了。

很簡單的一個案件——這個時候所有的人都這麼想。

和牧田分開30分鐘後，草薙開著自己的車，穿過了帝都大學的大門。他把車停在最裡面的停車場裡，走進了古老的校舍。這是理工學院物理系的校舍，第13研究室在3樓。

上了樓梯，走近房間，他聽到了口號聲好像是拔河比賽時的「一二、一二」聲，而且像是從第13研究室傳出來的。

草薙歪著頭敲了敲門，裡面沒有任何反應。或者說，敲門聲被裡面的聲音淹沒了他推開門，眼前的景象讓他難以置信。桌子和椅子全都堆在牆角，中間是很多學生正在拔河，兩邊的學生加起來超過了20人。

湯川就在旁邊，穿著白大褂坐在椅子上，看著學生們。

在草薙的觀看下，右邊的隊伍贏了。看來所有人都累了，有人彎著腰，不停地喘著粗氣。

草薙拍了拍湯川的肩膀。年輕的副教授回過頭露出潔白的牙齒：「是你啊。」

「你們在幹什麼？」

「你不是看到了嗎？拔河。」

「這我知道。為什麼要拔河？」

「做一個簡單的物理實驗，名字叫拔河必勝技。」

「啊？」

「好啦，」湯川拍著手站了起來，「有客人來了，我們再來一次，大家拿好繩子。」

啊？還要來一次——學生們嘟囔著拿起了繩子，各自就位。

湯川看著草薙：「你難得來一次，就來做個遊戲吧，猜猜哪邊能贏。」

「啊，這可很難說啊。」

「憑你的直覺和經驗來猜。」

「也好，」草薙對比著兩邊的隊伍，體格看起來都差不多。他想起剛才的比賽結果，指了指右邊這一隊，「就這邊啦。」

「OK，要是這邊贏了，我請所有人喝果汁，不然你請另外一邊的人喝果汁。」

「好吧。」

「你對他們有什麼建議嗎？」

「建議？」

「對，比如說，把腳張開，身體向後仰，等等。」

「你說的也是。」草薙看著學生們思考起來，他想起以前參加運動會拔河比賽時指導老師說過的話：「首先最重要的是，要把腰沉下去。」

「哦。還要把腰沉下去啊。」湯川抱著胳膊用佩服似的語氣說。

「對，把腰沉下去，叉開雙腿，用力站穩，這一點非常關鍵，挺直了身子是使不上勁的。」

「原來如此。你能不能示範一下，到底腰彎下去多少合適呢？」

「彎下去多少？這個嘛，盡量彎下去就是了。

草薙做出了拔河的姿勢，將腰盡可能地向下沉，屁股幾乎都挨到了地面。

「各位同學，你們看明白了嗎？要按他剛才示範的動作來拔，一定不要無視他的建議。好了，把腰沉下去，拿起繩子。」

聽了湯川的吩咐，右邊選手們苦笑著按要求去做了，不過看起來總給人一種垂頭喪氣的感覺。

「對另外一邊有建議嗎？」湯川問。

「沒什麼特別的建議，隨便怎麼來吧。」

「那我就讓他們用剛才你說的那些不正確的姿勢來拔了。」

湯川讓左邊隊員們將腰稍稍向上抬起。在草薙看來，這種姿勢很不穩定。他覺得勝負已經一目瞭然了。

「好，下面比賽開始，兩邊都擺好姿勢預備……一、二、三，開始！」

在湯川的加油聲中，比賽開始了，兩邊隊伍都在拚命地拔著，不過令草薙意外的是，右邊的隊伍開始被哧哧地拖著向前滑動了。

「把腰沉下去，沉下去！」草薙大聲指揮。

不過他的聲援並沒有起到什麼作用，右邊的隊伍還是輸了個乾淨利落。

湯川回過頭笑：「別忘了請大家喝果汁啊。」

「這都是你指示他們故意輸的吧。」

「你覺得是那樣嗎？」

「難道不是嗎？」

「那我想問你一個問題，為什麼說腰沉下去好？」

「當然是因為那樣比較穩，穩就客易叉開腿用上勁。」

但是湯川搖了搖頭。

「錯！拔河的時候，將腰的位置抬高，更容易站牢。」

「不會吧？」

「你想一想，比起拉一個位於高處的東西，拉一個位於低處的東西時，腳與地面的作用力更大吧？甩專業術語來說，就是垂直抵抗力增強，最大摩擦力也增強，也就是說，腳的蹬力能發揮最大的作用。如果對方不改變高度的話，只要將自己這邊的重心提高就行了。」

「明白了吧？」湯川又問。

草薙在頭腦中反覆品味著他的話，結果想得有些輕微頭痛。他晃了晃腦袋：「反正我又不用參加運動會。」

湯川不出聲地笑了，他拍著草薙的肩轉向學生們：「大家把屋子收拾一下，我再給他補一節物理課。」
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「其實也算不上什麼大案，犯人已經抓到了，他也供認了犯罪事實，我們掌握的證據也確鑿無誤。總之，必要的東西已經俱全了。」草薙靠著樓頂上的鐵絲網說。

「那不是很好嗎？這很少見啊，盡情享受這種幸運就行了。」

湯川拿起放在牆角的軟式網球和球拍，對著牆打了起來，由於他以前就是羽毛球隊的高手，所以他把球拍控制得很好，球幾乎每次都能擊中同樣的位置。

「只是有一件事情我搞不明白。」草薙說。

「什麼？」

「動機。」

「動機？」湯川放下球拍，從牆上彈回來的球就那樣滾走了，「有什麼不明白的？動機會出什麼問題呢？犯人的目的，就是姦淫，這不就足夠了嗎？」

「話雖如此，但是問題在於，犯人為什麼偏偏要瞄準那個女孩呢？首先交代一下那個女孩的名字叫森崎禮美。」

「我對名字不感興趣。」

「不，在這起案件中名字非常關鍵。聽說犯人阪本信彥這兩個月以來一直在纏著森崎禮美，起因就在於她的名字。」

「是因為和甩了他的前女友同名同姓嗎？」

「你的想像力倒是不錯，不過稍有不同。犯人阪本信彥是這麼說的——他和她命中注定要在一起，這是17年前就決定了的——」

聽了草薙的話，湯川哈哈大笑。

「這種老套的話，很早以前就有了，說什麼你我命中注定要在一起，天意不能違背，等等。想不到到現在還有人編這種老套的故事啊！」

「最初我們也當成是玩笑，但是聽著聽著我們就笑不出來了。」草薙從口袋中取出一張照片，遞到湯川面前。

「這是什麼？」湯川看著照片，眉頭擰到了一起，「這好像是作文的一部分吧。」

「這好像是阪本在小學四年級時寫的作文，題目叫《我的夢》，寫的是他做夢夢到了將來和自己結婚的女孩子。而且女孩子的名字就叫禮美。你仔細看照片，上面用片假名寫著「хэДワят」森崎禮美的片假名寫法——譯者注）。

「確實是那麼讀啊。」湯川點點頭，笑容消失了。

「和他家人也確認過，他本人確實說過這些話。據他家人說，阪本從小時候起就一直稱自己將來要和一個叫森崎禮美的女孩子結婚。除了這篇作文，還有很多東西可以證明。剛才我還見了阪本的小學同學，他也證實了阪本沒有撒謊。」

草薙把剛才紀念冊的事情向湯川講述了一遍。湯川抱起了胳膊，手裡還拿著球拍。

「都27歲了，還繼續抱著這樣的夢，這的確不太正常。也沒想到，還真出現了同名同姓的女孩。」

「好像在一次很偶然的機會中，他知道了有森崎禮美這樣一個女高中生，從那以後他就沒完了，又是打電話，又是寫信，還守在禮美放學的路上，聽說森崎禮美很害怕，最近都不敢外出了。」

「原來他有跟蹤癖啊。」

「那種人意識不到自己招人煩，所以落了這麼個結果。據阪本自己講，因為對方還是孩子，所以他打算一直守護著她，直至她長大成人。」

「天哪，」湯川搖著頭，「對他們兩個來說，這真是一個不幸的偶然啊。」

「問題就出在這裡。其實，你覺得存在這種偶然嗎？」

「你是說，和小時候夢見過的人在17年後相遇？」

「嗯。」

「應該有可能吧，」湯川淡淡地說，「事實上，不是已經發生了嗎？這是沒辦浩的事。」

「但是，真的是森崎禮美呀，要是叫山本良子之類的名字，當然可以看成是偶然。但是叫森崎禮美——這有可能是偶然嗎？」

「不是偶然又是什麼呢？」

「不知道，所以我正苦惱著呢。」

「你該不會打算讓我幫你解開這個謎團吧？」

「猜對了，我就是這麼想的，」草薙把手放在湯川肩上，用他最真誠的眼神看著湯川，「我們刑警對這種事不拿手，拜託了，把你的智慧借給我們一些吧。」

「可是這方面我也不擅長啊。」

「你以前不是揭開過靈魂脫體之謎嗎？發揮你那時的水平就行了。」

「那是物理現象，這次是心理問題，超出了我的專業領域。」

「那就是說，你相信預知夢和靈夢這種事嘍？這和你的風格可不相符。」」我沒說我相信那些，我只是說，這是一個單純的偶然。」

「要是偶然的話，就有點太離譜了。」

「怎麼，解釋成偶然不行嗎？」

「倒不是說不行，只不過，是否將這件事定性為偶然，牽扯到問題的關鍵。」

「此話怎講？」

「首先是媒體很煩人。這件事肯定會成為他們編造托夢、輪迴等無聊話題的引子。說實話，媒體已經嗅出一些味道了，最近有可能要在電視上大做文章。」

「我倒想看看呢。」說這句話時湯川並沒有露出相應的感興趣的表情。

「其次，是關於審判。按現在這種情況，那個傢伙的辯護律師肯定會主張他精神異常。」

「應該會吧，」湯川點頭，「我是律師的話  也會這麼說。並且從目前的情況看我覺得他確實不正常。」

「不過能不能設想其中有什麼詭計呢？或許不能單純地按精神不正常來對待。」

「詭計？你指的是……」

「所以希望你能幫我考慮考慮。」

聽了草薙的話，湯川露出一副苦笑，像是要發球一樣高高地輪起了球拍，之後又像是想起什麼似的看著草薙.「如果不是偶然的話，那就是必然了。就是說，阪本在17年前就知道森崎禮美這個名字，那時就見過她。」

「我們做刑警的也這麼想過，不過後來覺得這不可能。森崎禮美現在才16歲，當時還沒有出生呢。另外，阪本和森崎家也沒有任何聯繫，當時只有10歲的阪本不可能去過世田谷吧？」

「如果這種可能性也被你否定了的話，我就真的束手無策了。」湯川拿著球拍做出了投降的動作。

「如果連你也這麼說，那就真沒辦法了。」草薙撓著頭，「看來還是偶然吧，那傢伙就是個妄想狂，想必那封邀請信也是他編出來的。」

「邀請信？什麼東西？」

「阪本說，他那天晚上是應禮美的邀請過去的，據他交代，他收到了一封信，大致內容是禮美會在房間裡等著他。當然，禮美否認曾寫過這封信。」

湯川走近了鐵絲網，目不轉睛地眺望著遠處的風景，雖然他看似是在望風景，實際上腦子裡在不斷地做著各種思考。

他終於回過頭來，對草薙說：「你先讓我看看那本畫著傘的紀念冊吧。」

「我這就聯繫股長。」草薙答道。
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合上紀念冊，湯川歎了一口氣。他用右手托著腮，左手食指不停地敲著會議桌。他面前擺著阪本的記事本、作文、筆記等物品，每個上面都至少出現了一次森崎禮美的名字。

這是世田谷警察署裡的個房間，裡面放著和阪本信彥的「預知夢」相關的資料。平時出入這個房間的只有草薙和牧田，其他接查人員都認為事情已經解決了，並且他們一開始就對預知夢毫不關心，所以把民間人士湯川帶進來倒不費勁。

「你怎麼認為？」草薙問。

「不可思議。」湯川答道，「除了不可思議，我實在找不到別的形容詞。」

「還是覺得是個偶然？」

「不，我覺得不是。越看資料，越覺得不是偶然，對一個虛構的人物如此執著的人，本身就很少見，況且還存在同名同姓的人，這就更離奇了。」

「但是你也無法解釋吧？」

「現在，」湯川又掃了一眼桌上的東西，「我想問你一個問題，森崎禮美這個名字是怎麼來的？」

「不是已經告訴過你嗎，阪本小時候夢見的。」

「我問的不是這個，是現實中的那個禮美，這個名字是她父親起的嗎？」

「不，是她母親起的。」

「你確定？」

「確定。從阪本那裡聽了預知夢這件事之後，我馬上就去森崎家打聽了情況，也就是在那時，我問了她名字的由來。」

草薙拜訪森崎家的時候，一家之主森崎敏夫也在家中。據說他知道家裡出事之後，就急急忙忙回國了。敏夫看起來始終很冷酷，一直要求對犯人處以極刑。

草薙對森崎夫婦講了阪本的預知夢，問他們有沒有想起來什麼。慣怒得滿臉通紅的敏夫理所當然地全部加以了否定。

「說什麼預知夢，誰相信這種鬼話！還做夢和禮美結婚？真是恬不知恥。也不知道掂量掂量自己，只知道癡人說夢！說什麼他以前的筆記本上寫著禮美的名字，這種事情你們也當真？！那肯定是他認識禮美之後才寫上去的。」

敏夫的言論顯然站不住腳。種種事實都證明阪本確實在17年前就知道森崎禮美這個名字了，中學的紀念冊就是證據之一。

草薙問森崎夫婦，禮美這個名字是誰起的，為什麼會起這個名字。

這次由美子回答說：「是我在醫院的床臨時想出來的，因為以前覺得肯定會生個男孩，所以沒準備女孩的名字。」

由美子瘦瘦的，典型的目本人臉型，言談舉止都很優雅，甚至有幾分柔弱，讓人很難想像出她端著獵槍的樣子。

『您起名字的時候，參考過什麼嗎？比如說起名的書之類的。」

聽了草薙的提問，由美子搖了搖頭。

「我沒看過那些東西。只是希望她成為一個有禮貌的孩子，所以起名叫禮美。」

「您和誰商量過嗎？」

「沒有……當時丈夫把這件事全交給我了。」

「禮美，這難道不是一個很好的名字嗎？我很喜歡。」敏夫堅定地說。

草薙還徵求了禮美的意見。與由美子不同，禮美面龐輪廓很有立體感，眼睛大大的，一看就是個美人坯子。

「我不清楚到底是怎麼回事，總之覺得很噁心……幸好事情發生的時候我一直在睡覺，一想到我如果那時醒來，看到那個男的站在我床邊，我就……渾身都起雞皮疙瘩！」她確實非常害怕，從她微微的顫抖中就能看出來。她母親始終緊緊地握著她的手。

「那小子不是在逃跑途中還軋死人了嗎？足夠判死刑了。「敏夫又重複了一遍。

「哦，原來案發當時，她在熟睡啊？」聽完草薙的話，湯川說道。

「她的母親由美子端起獵槍射擊，打碎了窗玻璃，她這才被驚醒。聽她說當時還不知道發生了什麼事情。」

湯川抱著胳膊，一副若有所思的表情。這時，牧田進來了，端著一個托盤，上面戰著三個盛著咖啡的紙杯。

「來一杯吧。」牧田笑嘻嘻地說。

「這次伽利略先生好像也一籌莫展了。」草薙拿了兩杯咖啡，將其中一杯放到湯川面前。

「你能給我看看那封邀請倍嗎？」湯川問，「就是犯人說的從禮美那裡收到的那封信。」

「啊，沒有原件，不過這裡有一份複印件。」草薙從雜亂的資料中拿出一份文件，在湯川面前打開，「就是這個。」

「是電腦打出來的啊。」

「阪本說，這是出事前一天寄過來的。信封還留著，郵票上還蓋有印戳，收件人和發件人一欄的字也都是機打的。沒有任何證據證明，這是森崎禮美寄出的。不知是阪本自編自演的呢，還是某個人知道阪本對禮美的這份感情，導演了這樣一個惡作劇。」

「惡作劇倒是不難理解，但是阪本有理由給自己寄這封信嗎？。」

「這就不清楚了，不過那個傢伙也不是不可能做出這種事來。」

湯川歪著頭，把目光再次投到信上。

信是這麼寫的：

阪本彥先生：

感謝您一直守護在我身邊。由於我不能報答您的苦心，我很痛苦。

我想和您好好見上一面，不過在外面恐怕不行。

請您來我的房間吧。明天晚上，我打開房間的窗戶，靜候您的到來。您爬上庫房，就能輕而易舉地進入我的房間了。

請您一定要偷偷地進來。我父親出差了，我母親還在家。

禮美

湯川抬起頭來：「阪本說他把這封信當真了，所以才悄悄地潛入了禮美的房間。」

「是啊，實在是荒唐。」

湯川一言不發，喝了口紙杯裡的咖啡。他的雙眼一直透過眼鏡片凝視著空中的某一點。

隨後他的目光對準了草薙，「你說過他在江東區，是吧？」

「什麼？」

「阪本的家，是在江東區吧？」

「是的，怎麼了？」

「好，」湯川站了起來，「我去走一趟。」

「什麼？去阪本家裡嗎？現在就去？」

「我們坐在這裡再怎麼苦惱，也得不到任何答案。答案應該就藏在阪本的孩提時代，」他盯著草薙的臉，「是不是不允許我這樣的外行和嫌疑犯家屬見面？要是那樣的話，我這就回去了，我還有好多事情要忙呢。」

憑以往的經驗，草薙知道，當湯川用這種語氣說話時，他一定是掌握了什麼線索。於是草雉點了點頭。

「明白了，我會跟上面打招呼的。牧田幫我把車開到警署門口。」






(6)

「1914年的一天，巴爾幹半島的一位牧師做了一個夢，」湯川坐在副駕駛位子上說道，「夢見自己書房裡有一封黑邊的訃告信，是奧匈帝國大公送來的，說自己和妻子在薩拉熱窩成了政治犯罪的犧牲品。第二天，牧師就聽到了大公夫婦在薩拉熱窩被暗殺的消息。」

坐在後排的牧田發出了驚歎聲：「這是真的嗎？」

「據傳是真的，具體細節我就不清楚了。總之關於預知夢的傳說，很早以前就不勝其數。很多是出於偶然，不過也有很多不能完全歸於偶然，而是大體上能做出充分解釋的。例如剛才講的牧師的事，是不是可以這麼解釋：當時社會動亂不安，牧師平時一直在擔心大公夫婦，在內心深處憂慮有一天他們會被暗殺，於是潛在的想法就出現在夢境中了。」

「哦，這樣解釋就能理解了。」

「你的意思是，阪本夢到森崎禮美這個名字，也有一定的理由了？」草薙問。

「沒錯。」

「不過，即使弄清了這一點，又對案子有什麼幫助呢？」

「這一點明白了，案子就有希望告破了吧。」湯川說，「我想，那會是和現在完全不一樣的結局。」

「什麼意思？」

「這個嘛，咱們走著瞧。」

阪本家在一條叫葛西橋大街的主幹道上，是一座三層的小樓，一層是店舖兼庫房，現在百葉窗關得嚴嚴實實。

草薙他們和阪本信彥的母親富子在事務所的一個角落裡相對而坐。阪本的父親在事情發生後馬上就病倒了，聽說現在還在床上躺著。信彥的親姐姐香奈子現在過來幫忙。

「我們也真的不清楚，他為什麼會說出那樣的話，」富子一邊用手絹擦眼淚，一邊說，「我們想反正這樣也不會給大家添麻煩，總比他被奇怪的女人迷得神魂顛倒要強，就沒管他，誰知事情會變成這樣……我真不知該說什麼好……」

「聽說您兒子是從小學四年級開始提到森崎禮美這個名字的，那時候有沒有什麼奇怪的事情發生？」湯川問。他已經將自己的大學老師身份向阪本母女作了介紹，對自己研究過的很多不可思議的現象也作了說明。

「這個……好像沒什麼特別的。」富子歪著頭說。

「那你有沒有聽到過森崎禮美這個名字？比如，從鄰居、顧客那裡聽到。」

「完全沒聽說過，我們家的顧客中也沒有，我記得附近住戶中也沒有。所以對於信彥為什麼對這個名字念念不忘，我也覺得不可意議。」

「當時您兒子經常去什麼地方玩？您還記不記得他經常去的店舖或者人家？」

對於湯川的提問，富子只是皺著眉頭，一副百思不得其解的樣子。與其說是想不起來，倒不如說是她現在的精神狀態不適合回憶過去吧。

「這裡有沒有能幫助我們瞭解您兒子當時生活的物品，比如日記相冊什麼的？」

聽到湯川的問題，坐在稍遠位置的香奈子接過了話茬：「有一個相冊。」

「能給我們看看嗎？」

「您稍等一下。」香奈子轉身上了樓。

富子在膝蓋上小心地疊起手絹，手絹已經濕透了。

「請問信彥要被判多久呢？」富子低頭問。

「還不太清楚，」草薙說，「如果只是私闖民宅還好說，可他又肇事逃逸……」

「啊——」富子發出了一聲絕望的歎息，「這個孩子為什麼會做出那樣的事來……他可是一個很善良的孩子啊！」

草薙本想說「犯人家屬都會這麼說」，不過他還是把這句到嘴邊的話給嚥了下去。

香奈子下來了，手裡面掌著一本藍色封皮的相冊：「就是這個。」

湯川接過相冊，放在膝蓋上翻開，草薙在旁邊斜著眼看。最初一頁是個男嬰，光著身子坐在椅子上。

「小學四年級時的照片大概在什麼位置？」湯川邊翻邊問。

「我記得這裡面好像什麼時候的照片都有。」香奈子說。

的確如此，在每張照片旁邊，都有「信彥  幼兒園畢業典禮」之類的註解。湯川打開了寫著「信彥  小學四年級」那一頁，上面貼著幾張運動會和郊遊的照片。

「好像沒發現什麼特別有價值的照片。」草薙說。

湯川臉色陰鬱地點頭。

「當時最瞭解他的人，還是他的朋友吧？」草薙交替地看著富子和香奈子的臉。

「嗯……不過，我覺得他沒有一直都很親密的朋友。」富子回答道。

「是嗎？」

「對，他喜歡一個人玩。」

原來如此，草薙點著頭。

這時，湯川捅著草薙的腰部：「喂，看這個！」

「什麼？」

「這張照片，」湯川指著一張照片，旁邊寫著「信彥  小學二年級」。

「這是小學二年級的呀。」

「別管那個，趕緊看啊。」

草薙看著湯川指的那張照片，年幼的信彥正站在路邊，懷裡抱著一個布娃娃。看到這個，草薙眼睛一亮：「啊，這不是？」

「想起來了嗎？」

「當然想起來了，是那個娃娃。」

毫無疑問，正是畫在那本紀念冊上的娃娃，原來那是屬於阪本信彥的。不過一個男孩子有布娃娃倒是蠻稀奇的。

「這是什麼紀念品嗎？」湯川問旁邊的母女倆。

「啊，這個啊，」香奈子好像想起了什麼，「信彥小時候拿回來的，說是別人送給他的。媽媽，您也有印象吧？」

「這個東西，好像是有吧。」富子仍然心不在焉。

「現在還有嗎？」湯川問。

「沒有了，」香奈子肯定地回答，「媽媽說不吉利，把它扔掉了。」

「好像是這麼回事。」

「為什麼說不吉利。」湯川接著問。

「這附近有個女孩子被車軋死了  這娃娃是那女孩生前的寶貝。聽信彥說，他以前經常和那個女孩在公園玩，女孩的父親就把這個給了他。」

富子像是突然想起來似的點點頭：「你這麼一說，我也想起來了，還真有那麼回事。」

「您知道那個女孩的名字嗎？」

香奈子搖頭：「想不起來了，也說不定，他根本就沒有告訴過我們。」

湯川點點頭，一時陷入了沉思，草薙想像不到此時此刻他腦中在翻騰著什麼。

過一會兒，湯川終於抬起頭，對母女倆說：「你們的話很有參考價值，多謝了。」他又催草薙：「我們走吧。」

「我很想找到那個娃娃的主人，一回到車上，湯川說，「有沒有什麼辦法能找到呢？」

「想找的話，不會找不到吧，查查以前的交通事故記錄就行了。不過你得跟我說說這是怎麼一回事。」

「現在還不能下斷言，不過我想，那個娃娃很可能和阪本的預知夢有關係。」

「比如說，死去女孩子的靈魂附在了那個娃娃的身上？」牧田從後面插話。

一向不相信這類說法的湯川嚴肅地點了點頭：「對，有可能是這麼回事。」

「喂，你能不能認真一點啊。」

「我當然是認真的。」

「沒有正當理由的話，我們是沒法行動的。查交通事故記錄必須有相應的說明。」

聽了草薙的話，湯川面對著正前方，大口地做著深呼吸。

「那你們不必勉強，我無所謂，我才不管預知夢的謎底能不能解開呢。」

「你在威脅我們嗎？」

「我可沒那麼想，我只是告訴你，現在還無法下任何定論。」

草薙歎了口氣，他知道如果這個男人甩手走開的話，自己就無計可施了。

「我知道了，我會想辦法調查的。」

「包括那個父親的情況。」

「哪個父親？」

「剛才不是說了嗎，給阪本信彥娃娃的，在事故中去世的女孩子的父親。」

「是。」

草薙開動了車子。如果聽到有靈魂附在娃娃身上這樣的事，上司會有什麼樣的表情呢？想到這些，他既感到幾分恐怖又抱有幾分期待。

兩天後，草薙給湯川打電話。

「娃娃的主人找到了。」

「幹得不錯，想誇獎你一下呢，不過想想這也是你們份內的工作，還是算了。」

「這個工作可不那麼簡單啊，對上級解釋費盡了周折，調查以前的事故記錄也很不容易啊。」

「這麼做不也是為你們自己嗎。那麼結果如何呢？」

「從結論來看，恐怕你的希望要落空了。」

「是嗎，此話怎講？」

「女孩名叫櫻井真子，既不是森崎，也不是禮美。」

「這樣啊，太遺憾了。」湯川的語氣難掩失落。

「不過也沒什麼可遺憾的。」

「我的信念是不抱沒有根據的期待。對了，你調查那個父親的情況了嗎？」

「調查了。事故當時，他住在阪本家附近，現在好像已經搬走了，並且改行做了設計師。」

「設計師？服裝設計師嗎？」

「不，好像是插圖和書籍裝幀。」

「那他是在家裡工作了？」

「這個嘛，倒沒調查……怎麼了？」

湯川沒有回答，在電話那邊陷入了沉思。

「喂，湯川！喂，怎麼不說話……」草薙焦急地呼叫著。

「我看清了！」

「什麼？什麼意思？」

「我看清了整個事件的輪廓！從現在起，草薙刑警大人有一件事要做。」

「什麼事？」

「調查一下事故發生時的情況，盡量把女孩子父親當時的生活狀況調查清楚，這樣一來，森崎禮美這個名字就肯定會出現。」

由於只是單方面地被吩咐，草薙有些丈二和尚摸不著頭腦。

「好了好了，不要總是你一個人明白，把你大致弄明白的輪廓也講給我聽聽吧。這是我代表警方的命令。」

「你這也太較真了吧。」湯川嗤嗤地竊笑著。

「不過偶爾聽聽你這種蠻橫的話也算是一種調劑。好吧，我們找個地方慢慢談吧。聽完之後你再決定是否行動也不遲。」湯川又回到了認真的口吻。

「如果我的推理正確的話，整個事件就要顛倒過來了。」

「口氣不小啊，有那麼讓人吃驚嗎？」

「我想你會吃驚的，至少有那麼一點點。」話是玩笑話，但是聲音卻很嚴肅。

幾十分鐘後，草薙和湯川在帝都大學旁邊的咖啡店見了面。在最裡面那張桌子旁，物理學家向刑警披露了自己的推理。

他的話的確令人震驚不已。






第二章  見到幽魂

(1)

長井清美穿著黃色套裝在等人。這種黃色容易讓人聯想起檸檬，是清美最喜歡的。

咖啡店很大，人也很多，不過幸虧清美穿著這身明黃色，細谷忠夫才從人群中很快找到了她。

「不好意思，剛要出來，科長突然交待了一個緊急任務。」細谷做著打自己臉的動作，在清美對面坐了下來。他們約定的時可是7點，現在細谷已經遲到了近20分鐘。

清美明顯不高興了，嘴唇撅了起來。

「你要是再晚來5分鐘，我就回去了。」

「我不是向你道過歉了嗎——噢，給我來杯咖啡。」細谷對服務員說。

他心裡想著：你總是遲到半個小時，我偶爾遲到一次，你就這樣。不過這種心裡話他是不敢說出來的，因為他清楚，如果這話說出來，清美馬上會轉身走掉。

「人家肚子都餓癟了。」

「知道了，你喜歡什麼儘管點，我請客，就當給你賠罪了。」

「只要是我喜歡的都行？當真？」清美的表情發生了些許變化。

「嗯。真的。」

「那好，我有一個非常想去的地方——」

清美打開Gucci牌的提包，取出一張像是從雜誌上剪下來的片斷，這是關於一家有名的法國餐廳的介紹，比起味道來，它的價格高得令人咂舌，這方面細谷也有所耳聞。細谷的手頭並不寬裕，困此，他眼前一黑，不過他可不想再惹清美不高興了。

「行，不過這個好像要事先預約的。」

「現在打電話預定不就行了嗎？」

「好吧。」細谷拿著剪報站起身來，走出店門，用手機給那家法國餐廳打電話預約，他期待著電話那邊傳來諸如「今天預約已滿」這樣的回答，不過由於目前經濟不最氣，他很容易就訂到了位子。

回到座位，他向清美做了報告，清美眼睛一亮，莞爾一笑。

「辛苦你了。」

她的心情總算變好了。凝視著她小魔女般的笑臉，細谷端起咖啡，沒加糖就啜了一口，心想，這就是迷上一個人的壞處吧。

吃完飯後，清美頻繁地看時間。受她影響，細谷也看自己的手錶。剛過晚上10點鐘。

「還有什麼事嗎？」細谷問。

「嗯，不好意思，我得馬上回去了。」

「我記得你說過要為旅行做準備，對吧？」

「是呀，明天就出發了，我還什麼都沒收拾呢。」清美吐舌。

「新加坡？」

「對。」

「不會是另尋新歡一起去吧？」

「說什麼呢？！我是和讀女子大學時期的朋友一起去購物旅遊。」說完清美笑了，不過隨後又馬上憂鬱地皺起了眉頭。

「今晚他肯定又要給我打電話了。」

細谷馬上明白了她的意思：「是那個傢伙嗎？」

「或許吧。每到店裡休息的日子，他總要打電話來。」

「那個傢伙還真是個死心眼。」

「好苦惱啊，但又不能對他太冷淡。」

細谷歎了口氣：「早說清楚，讓他死心豈不更好？否則對他來說也不好。」

「這我知道，但是是說不出口。把你說出去也行嗎？」

「這也是沒辦法的事，我們戀愛的事，早晚會被他知道的。」

「可我說不出口。」清美苦著臉。

「那我來告訴他？」

聽細谷這麼一說，她頓覺意外。考慮了一會兒，終於還是點了點頭。

「是呀，你能這麼做可幫了我太忙了。」

「我會盡快告訴他的。」

「這樣一來，豈不要影響你們的友情？」清美笑著說，給人的感覺是她並非擔心而只是好奇。

「唉，這種事情走步看一步吧。」細谷回答。

出了飯店，為了打車，他們走到大街上。馬上來了一輛空車，細谷正準備招手，「啊，等一下。」清美叫住了他。

她從包裡拿出一個小型照相機，微微貓起腰，把鏡頭對準了旁邊的電線桿。那裡有一隻小花貓，可能是野貓。她連按三次快門閃光燈不斷地亮起。

「你還是隨身帶著照相機呀。」細谷說。

「對啊，沒準什麼時候就有可拍的呢。」她把相機放回包裡。

在他們第一次約會的時候，細谷聽她說她迷上了攝影，還給他看了幾張作品。拍得倒是不錯，但也沒什麼特點。細谷心想，她也就是憑著時尚感在按快門，至於她的夢想——辦一個個人攝影展，細谷認為那太不靠譜了。

「你這樣不管什麼都亂拍，偶爾也會拍到一些怪東西吧？」坐上出租車後，細谷問她。清美住的公寓在高丹寺，細谷總是先把她進回家，然後再回自己在練馬的家。

「你指的是？」

「比如拍到幽靈什麼的。」

「噢，」清美張嘴點頭，「有幾次拍到了像是那樣的東西。」

「真的？」

「我只說是像那樣的東西，比如白色的、細長的影子等。但那究竟是什麼東西，我也搞不清楚。」

「那你可得驅驅邪才行。」

「得了，沒什麼大不了的。」她調皮地看著細谷，「其實啊，我以前有一次還特意想拍這樣的照片呢。」

「怎麼拍？」

「我去了一個傳說中的地方，據說只要晚上在那裡拍照。就一定能拍到靈魂。不過因為是一個人去的，感覺非常恐怖。」

「那你拍到了嗎？」

「嗯。」

「結果怎樣？」

「根據看照片的角度不同，有時能看到那樣的東西——僅此而已。」

「啊……」

「下次想看看嗎？不過也沒什麼好看的。」

「嗯，想看。」細谷嚥了口唾沫。

「其實，」清美舔了舔嘴唇，「和這個相比，我還拍到了更厲害的照片呢。」

「喂，什麼照片？」

「唔，這不能說，總之對我來說，是一張幸運照片。」

「到底是什麼？你急死我了。」

「不好意思，跟你說了一堆亂七八糟的事，別放在心上。另外呢——」清美把話題切換到了完全不同的方向，看起來她對說出「幸運照片」這件事有些後悔。細谷適時附和著她的話，不過心裡卻老惦記著她說的照片。

把清美送到家以後，細谷在出租車裡拿出手機，在通訊錄中找到了「小杉浩一」這個名字。

小杉和細谷從大學時代起就是朋友，雖然在不同的院系，但都是橄欖球隊的隊員。轉眼間，他們畢業快10年了，但一直保持著交往，每月至少見一次面。

1個月前，小杉聯繫到他，說他發現了一家新店，邀清細谷下班後去喝一杯。細谷頗感意外，因為以前很少聽他說出這樣的話。

那家店位於新橋，顧客層比較年輕，店內氛圍輕鬆明快。看到接待客人的幾名女招待後，細谷就更吃驚了。小杉一向不善於同女性交往，他會來這樣的店，實在有些出人意料。

長井清美就在這家店工作。看到小杉，她馬上走過來坐在對面的椅子上，雖然她不是很漂亮，但有著巧妙地融清純和妖艷為一體的氣質。當時她也穿著黃色的衣服。

細谷第一眼就被她吸引住了。但從小杉的神情看，也不難看出他經常來這裡的原因。很明顯，小杉也對清美產生了強烈的好感。一向在女性面前沉默寡言的小杉，此時卻在努力地吸引清美的注意力。

從店裡出來後，細谷一問，小杉馬上就坦白了。他要想方設法去追她。

「不過沒有想像中那麼順利，她那種類型的女孩子，應該怎麼追呢？」小杉撓著一頭短髮問細谷。

細谷到現在還後悔，當時怎麼就沒有直接了當地告訴他，這種類型的女孩子不適合他。如果當時那麼做了，事情就簡單多了。可他沒有那麼說，而是鼓勵他：「那就努力試著去表達自己的想法吧。」

另一方面，細谷在瞞著小杉接近清美。很多次，他一個人去了店裡。終於，他向清美發出了邀請，沒想到她很痛快地就答應了。

「我也是第一次見到你時就覺得和你很投緣。」去了第一次賓館之後，她這樣說。

當然，小杉對兩人的關係毫不知情，不僅如此，最近他還在電話裡對細谷講「終於要捕獲她的芳心了」之類的話。但是用清美的說法則是「與以前沒什麼變化，他只不過是一個顧客罷了」。

早點挑明就好了。想著想著，時間己過去了很久。

不過，該是解決這個問題的時候了——細谷按下手機的呼叫鍵。

響過兩遍之後，有人接了電話。

「喂，你好。」一個男人的聲音傳來，明顯不是小杉。

「喂。請問這裡是小杉家嗎？」

「嗯，是小杉家……啊，你是細谷吧？」

聽到對方的聲音和語氣，細谷也猜出他是誰了。

「原來是山下啊，你在那裡做什麼？」

「小杉托我幫他看家。不過沒什麼事可做，正覺得無聊呢。剛好你打電話過來。你出來這邊吧。你在哪兒呢？」

「在七環上，正坐出租車往北去呢。」

「那就讓司機往左開吧。我等著你。有的是酒，今晚我們就喝個痛快吧。」山下自顧自地說完，就把電話掛了。

沒辦法，去一趟吧——把手機放回上衣口袋，細谷對司機講：「不好意思，要去的地方改了，去久我山。」

小杉的住宅是一棟很老的兩層小，樓和鄰居家一體相連。室內是兩室一廳一廚的格局。用小杉的話說，固為還有個小院，所以很有單門獨戶的感覺。

山下在房間裡一邊喝啤酒一邊等候。山下也是橄欖球隊的隊友，以前一直在設計事務所上班，事務所去年倒閉了，他正在找工作。

「小杉今天傍晚走的，說是結束了採訪就要開車去大阪，明天早上還有採訪。看來做體育記者也挺辛苦的。」山下喝得已經有些口齒不清了。

小杉很有文采，大學畢業後沒有找工作，一邊在一家出版社打工，一邊做起了自由撰稿人。當然，他最初找份活兒也下輕鬆，但他現在已為幾家雜誌和報紙寫稿了。

聽山下說，小杉是去大阪採訪某少年足球俱樂部。

房間角落裡有一隻白色的波斯貓，以前倒沒聽小杉提過他養貓的事情。

「好像是熟人的貓，一周前寄養在他這裡。這次突然有採訪，他就托我看家。與其說是給他看家，倒不如說是照順貓。」

「原來如此。」

「我以前沒養過貓，還擔心能不能照顧好呢。不過現在看來沒什麼問題，它很乖，自己懂得怎樣大小便。」

「他給你多少看家費？」

「包括必要開銷在內，每天5000日元。對失業的我來說，這已經很不錯了。」山下有些自嘲地笑著。

兩人一邊回憶往事一邊接連喝著啤酒、威士忌、日本酒。看家還有這個好處：冰箱裡的食物可以隨便吃，酒可以隨便喝。冰箱裡放著很多大瓶的啤酒，還有一瓶未開封的威士忌和一瓶日本酒。

可能在細谷沒來之前，山下就已經喝了很多，剛過午夜他就有些迷糊了。快到半夜1點時，他已經鼾聲大作，怎麼搖都搖不醒。

真拿這傢伙沒辦法啊——

細谷拿過旁邊的毛毯給他蓋上，然後站起來。他打算到二樓的房間去休息。腳剛踏上樓梯，他就把旁邊牆上的開關關掉了，房間內瞬間變得一片漆黑。

可能是因為黑暗程度超出了想像，加上細谷確實也有點喝高了，一瞬間他感覺自己的身體失去了平衡，晃了兩晃，他的膝蓋跪在了地面上。

不行了  想不到酒精還真給勁兒。

他揉了揉臉，剛想站起來，就在這時——在面向院子的窗前，站著一個人，那個人一直盯著房間裡面。

他大吃一驚，在接下來的一瞬間，另一個意外向他襲來。

清美？

雖然隔著花邊窗簾，但那個人看起來確實像清美。那身檸橡黃的套裝，正是幾小時前自己親眼見過的。那身衣服在院裡微弱的燈光下格外耀眼。

「清美——」

細谷向門口走去，然而，可能是由於雙眼還沒有適應黑暗，再加上喝醉了，他的身體不斷地左搖右擺，撞在旁邊的東西上。開了門之後他光著腳跑了出去。

「清美！」他喊著她的名字。

沒有聽到她的回答，細谷光著腳來到窗前，卻不見她的蹤影。

怎麼回事。——他心裡有些不安，頭腦陷入了混亂。按說，清美是不可能來這裡的，她一直都在躲著小杉。

細谷開始感到胸口發悶。

他取出手機先給她房間裡打了個電話，無人接聽，又打她的手機，結果還是一樣。

細谷想了一會兒，又撥了另外一個號碼，這是織田不二子的電話。不二子是清美的朋友，她們住在同一幢公寓裡，在同一家店裡上班。細谷有一次和她們一起去唱卡拉OK，要了她的手機號碼。

「喂！」電話裡傳來不二子的聲音。

「喂，不二子嗎？是我，細谷。」

「啊。這麼晚了有什麼事嗎？」

「之後再和你解釋。麻煩你能不能去一下清美的房間？」

「去清美房間？現在嗎？為什麼？」

「剛才不是說了嗎，理由以後再告訴你。總之請你馬上去一趟。」細谷衝著手機大喊。

(2)

被細谷忠夫那麼一說，織田不二子一頭霧水地出了房間。不二子住在公寓的三樓，而清美的房間在五樓。如果這時候地坐電梯的話，情況就會完全不一樣了。但這時她偏偏選擇了爬樓梯，她打算爬上五樓。

說到這裡，草薙停了下來，看著湯川。湯川坐在椅子上修著指甲，兩腳搭在桌面上。

草薙習慣性地來到了帝都大學理工學院第13研究室。現在是上課時間，研究室裡沒有學生。

「喂，你聽我說話了沒有。」

「我好好聽著呢，繼續。她選擇了爬樓梯，結果呢？」

「她看到一個男人從四樓下到三樓，又從三樓下了二樓。那人留著平頭，穿著綠色的防寒夾克服。而且織田不二子覺得他的側面比較眼熟，好像是常去新橋店裡的顧客。可能比較慌忙，那個男子沒有注意到她。不二子心裡犯著嘀咕，來到了清美門前，她按了門鈴，沒人回應。於是她試著擰了一下門把手，卻發現門沒有鎖。」

「接著就發現了屍體？」

「長井清美倒在了洗手間裡。織口不二子馬上就報了警。」

「接下來我們著名的刑警——草薙警長登場了。」湯川壞笑。

「是那麼回事。遺憾的是，我們出場的次數並不多，並且等我們趕到現場時，已經查到犯人是誰了，逮捕也只是時間的問題。」

「是織田不二子看到的那個男子嗎？」

聽了湯川的問題，草薙點了點頭，眼光落到了記事本上。

「是體育記者小杉浩一。剛才已經介紹過了，他是細谷的朋友，一直在追求著長井清美。小杉的名字進入搜查視野時。那個家快正駕車行駛在東名高速公路上（東京至名古屋——譯者注）。當然了，要逮捕他並不難，已經掌握了他的行蹤，只須在大阪佈置下搜查人員就可以了。」

「小杉承認罪行了嗎？」

「據說他一開始否認，而當我們暗示他有目擊證人時，他就老老實實交待了。」

「憑感覺，這不像是預謀殺人。」

「確買如此，這是一起典型的衝動殺人。」

那天晚上，小杉在長井清美的房門口等她回來。快到11點時她回來了。

小杉提出進房間好好談一談，剛開始被她拒絕了。不過她可能是考慮這樣僵持下去也不是辦法。最終還是讓他進了房間。

小杉拚命向他表白自己的愛意，還坦誠地說，他希望和她認真交往而不是遊戲，是以結婚為目的的。

但長井清美斷然拒絕了，好像還非常強硬地說「你對我根本沒有任何吸引力」這樣的話。

即便如此，小杉仍不死心，還懇求她嘗試和他交往一段時間，他會讓她感受到他的魅力。

這時候，長井清美態度驟變。之前她可能還想著：不管怎樣，他都是店裡的顧客，所以一直忍耐著。但那一刻她爆發了——「開什麼玩笑？！我才不會和你這種沒品味的男人在一起！我只是把你當作客人看才笑臉相迎的，別不識好歹！」

她不停地說著這樣的話，把小杉的自尊心撕得粉碎。他還看到她的嘴角浮起了一絲冷笑，於是一個聲音在他心中響起了……

「等我清醒過來，我發現她已經被我掐死了。」

「這真是個典型的犯罪，噢，應該說是典型的殺人案吧。」湯川的表情非常認真。

「也許吧。」

「難道不是嗎？現實中的殺人事件大都不像小說中那樣是經過反覆考慮和計劃才實施的，大多數都是在發生口角之後。一時衝動才起了殺意的。殺人不是平常事，一般人要做到這一點，不是出於瘋狂就是衝動，總之，非常態的精神亢奮是必不可少的。」

「確實如此。」草薙揉了揉鼻子。

「那麼，你把案件原委都告訴我，目的是什麼？我覺得好像沒什麼特別的啊。」

草薙聽了，有些意外地回頭看著一臉若無其事的湯川。

「喂，你有沒有認真聽我說啊。你沒聽到嗎，事情暴露的起因是細谷看到了清美的身影，那時是半夜1點，而事實上當時清美已經被小杉殺了，這一點你怎麼看？」

「你指的是？」

「你難道不覺得不可思議嗎？」

「噢？」湯川抱著胳膊，把腳從桌子上放下來。他坐在轉椅上，左右來回轉著。

「我覺得這只是個驚人的巧合。」他停止了轉動冷靜地說。

「巧合？怎樣的巧合？」

「細谷這個人喝醉了，可以說處於半睡半醒狀態。這種狀態的人一股都迷迷糊糊的。他迷迷糊糊地夢到了自己的戀人。忽然，他從夢裡驚醒，於是就打了電話，恰好這時她的房間也剛好出事了。」

「我們科長和你的看法一樣，說這可能是細谷在夢中或幻覺中看到的。」

「哈哈，」湯川大聲笑著：「我總是和你的科長比較合得來。」

「但是，細谷斷定那絕對不是做夢。」

「唔，科長以外的人都相信他的話嗎？只有迎合科長做警察才有前途。」

草薙歪起嘴角撓著腮。

「這可不是鬧著玩的。如果按現在的說法，報告就變成神秘故事了。讓人難以置信的是，警員中竟然也有人認為是被害者的靈魂向細谷報的信。」

「那不也很好玩嗎？看來你需要幽默感。」

「你並不真的那麼想吧？我問你願不願意挑戰這個謎？」

「謎……這究竟能不能稱為謎呢？」

湯川站了起來，走向窗邊。春天的陽光透過窗簾的隙縫射進屋內，他的白大褂發出耀眼的光。

「假設細谷沒有喝醉，也很有可能是幻覺吧，不，說成幻覺可能有點過了，或許應該說是眼花，或者是錯覺。」

「你是說，他把什麼東西錯看成清美了？」

「很早以前就有把風中搖擺的毛巾看成幽魂這種事。那時細谷剛和女朋友約會過，她的身影可能還直留在他的腦海中。之後，他又在黑暗中跌了一跤，一定會有些驚慌。這時他忽然抬起頭向窗外看，看到了什麼東西。如果沒有驚慌的話，他肯定能冷靜地看清那東西的本來面目。比如說那可能是什麼東西反射到玻璃窗上的影子。但他那時的精神狀態不正常，所以不排除他把映在玻璃窗上的東西錯看成戀人的身影這種可能性。」

「你是說就在同一時刻，碰巧他的戀人被掐死了？」

「所以我才說，這是個令人吃驚的巧合。」湯川回答。

草薙長長地吐了一口氣：「難道最終只能這麼解釋了？」

「你不滿意嗎？」

「不滿意也沒辦法啊。否則就只能解釋成幽魂作怪了。」

「嗯，世界上的確會發生這種概率很低的偶然事件，沒必要都得找出理由。」湯川大踏步地穿過房間來到水池旁，「要不要來點咖啡？」

「不用了。」肯定又是速溶咖啡，草薙把這句話嚥了下去，「不過一旦媒體嗅到這件事，他們肯定又要大做文章，把事件渲染成靈異故事。這樣行嗎？」

「沒辦法，信仰自由嘛。」

「我要去向科長匯報了。」草薙看了看手錶站了起來。

「沒什麼別的情況了？ 」湯川將添了水的水壺放在火上，問。

「別的情況？」

「當然是案件的疑點了。雖然看起來這是一起非常簡單的案件。」

「嗯，說到可疑的地方，只是有關幽魂那部分。其他引人注目的地方……噢，對了，死者生前欠了很多錢。」

「欠債？」

「現在還沒掌握準確的數字，估計最低也有四五百萬。她好像四處找人借錢。看她房間的擺設就能看出她生前比較奢侈，是個名牌迷。」

「原來死者有欠款啊……」一陣自言自語之後，湯川又問道，「死因沒有問題吧？」

「沒問題。她手腕上有一道傷口，不過很輕。應該和本案無關。」

「手腕上有傷口？」湯川停下正往杯子裡倒速溶咖啡的手，回過頭問，「哪只手？什麼樣的傷口？」

「好像是左手。不過真的不是什麼大不了的傷，上面還貼著橡皮膏呢。」

聽到這裡，湯川端著咖啡勺，一言不發，暫時陷入了沉思之中。不一會兒蒸汽從水壺嘴冒出來，發出「嗎嗚」的響聲。

「喂，水開了。」草薙上前將煤氣灶關掉。

湯川拿咖啡勺尖指著草薙：「都是你的壞毛病，總把最關鍵的地方留到最後，要是先聽到這一點，早就想出別的解釋了。」

「怎麼？手腕的傷有問題嗎？」

「有可能。」他像拿著指揮棒一樣上下左右舞動著勺子，「帶我走一趟吧，到幽魂出現的那個住宅。」

(3)

在小杉住的兩層公寓前，草薙遞給湯川一雙白手套。

「我已經從科長那裡得到批准，讓你進這間屋，希望你能從理論上對這個案子做出分析。此外，我是覺得沒什麼好查的了。但在接觸裡面的東西之前還是戴上這個吧。」

湯川點點頭，戴上了手套。

「不留下指紋這點很重要的。剛才你說你覺得沒什麼好查的了，我不這麼認為。可能你們還得對這個家重新進行調查。」

「我認為幽魂事件和本案並沒有什麼本質上的聯繫。」

「你一會兒就會清楚了。我們進去吧。」湯川說。

小杉被逮捕後不久，草薙曾來過這裡一次，當時只是來盤問還在看家的山下恆彥，山下說的話，和小杉的供詞相符。

當時房間裡還到處都是啤酒瓶和裝小吃、點心的包裝袋。看來山下走之前把房間收拾了一遍，今天室內比較整潔於淨，那只白色的波斯貓好像也還給了主人。

「真有光棍房間的感覺啊。」環視著沒有任何裝飾、缺乏情趣的室內，湯川感慨道。

「我從山下和細谷那裡瞭解到，他好像沒什麼女人緣，甚至至今沒有和異性交往過。聽說只有和女運動員說話時他才不會緊張，並且談的都是些體育競技方面的話題。」

「簡直像個古董，以前的體育俱樂部裡也沒有這樣的男人吧。」湯川苦笑道。他和草薙都參加過帝都大學羽毛球俱樂部。

「所以嘛，細谷他們都對小杉會對酒吧的女招待如此著迷感到很意外。他們進說可能正因為他一直對女性沒有抵抗力，所以才會這麼死心眼地追他看上的人，對此我也有同感。」

「小杉與被害人相識的契機，就是因為他去了那家酒吧嗎？」

「據小杉交待，是這麼回事。他只是心血來潮才進的那家店，這可能也是命中注定吧。」

「命中注定？ ……」湯川一邊輕輕搖著頭一邊進入了室內。最初吸引他目光的是放在櫃子上的組合音響。

「這套設備不錯，是去年剛出品的新款，別看它外形簡單但據說重音效果非常棒。」說完，他插上電源，按了CD的播故鍵，聽了音箱裡流淌出的曲子旋律，湯川頗感意外地睜大了眼睛。

「這傢伙夠讓人意外的。這曲子不是《沉睡森林的美女》嗎？和他搞體育完全不符啊。」

「先別管這個了，趕緊想著怎麼揭開幽魂之謎吧。」

「啊，不用著急。」湯川臉上浮現出淺笑，張望著廚房裡的櫥櫃。

說實話，草薙根本不知道湯川為什麼會突然對幽魂事件產生興趣，好像和被害人手腕上的傷口有關係，不過具體是什麼關係，他想不出來。

根據以往的經驗，草薙知道，這種場合還是不要冒失地發問比較好。

將一樓看過一遍之後，兩人上了二樓。二樓有一間六張榻榻米大的房間和一間四張半榻榻米大的房間。四張半大的那間被用作臥室，裡面只有一個不大的衣櫃。壁櫥裡放著有些發舊的被子。另一間西式房間是工作室，電腦桌、寫字檯、椅子等被書架包圍著，書架上擺放著幾個文件夾，文件夾的夾背上都貼有標籤，上面寫著「職業棒球」、「大學橄欖球」、「田徑」等條目，還有「花樣滑雪」、「擊劍」等體育文件夾。

「好像沒有羽毛球啊，看來羽毛球適合二流運動啊。」湯川說。

「先別說這些了，查看這裡有什麼用啊。細谷是在一樓看到被害者幽魂的，我們還是趕緊下去做實驗吧。」

聽草薙這麼一說，湯川瞪大了鏡片後的眼睛看著他。

「呵，實驗？什麼實驗？」

「這我怎麼知道啊。可我們不就是為這個來這裡的嗎？比如關於眼睛錯覺的實驗……」

「哇，了不起。想不到原來那麼討厭理科的你，也能這麼說了？」湯川拍著草薙的肩膀走出了房間。隨後他下了樓梯。草薙一邊品味著被他捉弄的滋味，一邊跟在他身後。

又回到一樓的客廳，湯川面朝窗戶的方向站著。

「也就幾米遠的距離吧？我原來想，他可能是把乾枯的芒草看成幽魂了，不過就這麼點距離，應該不會看錯。你有沒有查過那個細谷的視力情況？」

「確認過了，兩眼裸視都是O.7.」

「O.7……」湯川低聲自語。

音響裡繼續流淌著古典音樂。草薙想把音量調低一些，將旋鈕向左擰了一下，結果音箱馬上發出了雜音。

湯川看著他。

「啊，我只是想把音量調低一點……」草薙解釋道。

但是湯川沒理會他，逕直走到音響前，親自調節著音量旋鈕。他每擰一次，音箱都會發出「辟啪辟啪」的雜音。

「草薙，你有小杉的照片嗎？」

「現在沒帶。」

「那小杉是什麼樣的男性？從你的話中，我覺得他是個不修邊幅的人。」

「對，說白了，就是一個比較土氣的人。」

「髮型呢？」

「沒什麼特色的小平頭。」

「哦。」湯川點點頭，之後動了動嘴角，浮現出意味深長的笑。

「怎麼了，這有什麼值得懷疑的嗎？」草薙追問道。

湯川重新環視著室內，一副若有所思的表情。最後，他的目光又回到了音響上，深深地點了一下頭。

「草薙，看來這個案件，可能有必要從頭開始重新搜查一遍。」

「怎麼？」草薙睜大了眼睛，「難道真兇另有其人？」

「不，犯人可能不會變。但是，案件的性質可能會徹底變化。」

「性質？」

「從現在的情況看，應該是衝動殺人吧？但是，真實情況是否如此呢？」

「如果不是衝動殺人的話，那就是預謀殺人了。這怎麼可能呢？」草薙笑著說。「有那麼不縝密的預謀殺人嗎？一下子全都露餡了。」

「我剛才跟你說過，不論細谷這個人看到了什麼，在同一時刻發生殺人案都不過是驚人的巧合。但另一方面，不妨嘗試著去考慮，那些驚人的巧合背後是不是蘊藏著什麼必然，這在科學界是個常識。所以不妨假設，那個時間出現幽魂與發生殺人案這兩件事，都是事先有所預謀的。並且我發現，通常這樣的假設更合乎邏輯。」湯川肯定地說著，眼光流露出科學家的堅定。

「邏輯？」

「剛開始聽了你的介紹，我有幾個地方不明白，首先是被害人把小杉讓進房間這一點。不管被對方怎麼糾纏，我覺得一個年輕的單身女性都不會把自己不喜歡的男性讓進自己的房間。所以我認為小杉是強行進入了房間。」

「可是那樣的話，被害人會放聲呼救的吧？」

「我想她可能沒有機會。小杉打橄欖球吧？對他來說用力摀住對方的嘴，奪下鑰匙，闖入對方房間也不是什麼難事吧？至少比說服對方進入房間客易得多。如果不是訴諸武力，他就是用了迷藥。」說到這裡，湯川像是對自己的話予以肯定似的點點頭，「對，就是用了迷藥，這樣，她手腕上的傷口也就解釋得通了。」

「這我就不叫白了，和手腕上的傷口有什麼關係呢？」

「這就是原來我沒想通的第二點。在日常生活中，會有人不小心割自己手腕嗎？如果不是不小心，那就只能解釋成自殺未遂了。但是從你的描述中，我覺得長井清美不是這種類型的女性。」

「然後呢？」

「要說是小杉做的，聽起來更合理。他試圖把清美的死掩飾成自殺，如果他在進門前用了迷藥，對方就會先去意識，當他割對方的手腕時，也不會遭到反抗。」

「但事實上，他是將對方掐死的啊。」

「那應該是他計算有誤造成的。比如說血管沒切斷。據我所知，割腕自殺這種事在現實中是很難做到的。」

「這倒是真事。經常有人說自己割腕了，引起一片大亂，結果不過是切開了表面的皮膚而已，可能是割腕時比較猶豫吧。」

「接下來，在他處理現場的過程中，被害人醒了過來，小杉情急之下就掐死了對方——這種推理如何？」

「嗯，」草薙低聲應道，「但如果是那樣的話，現場應該有些血跡吧？」

「肯定是被小杉清除了。你們這些警察也一定認為她是被掐死的，根本就沒有做血液調查。」

「這個……」草薙心裡想著，可能是吧。

「這些就是預謀殺殺的根據。不言而喻，小杉之所以不說真話，是因為他知道，同樣是被逮捕，衝動殺人罪會輕一些。」

說到這裡就不難理解了。的確預謀殺人罪會判得更重。

「那就是說，幽魂的出現也不是偶然了？」

「理應如此。」湯川板起面孔答道。

「但正是由於幽魂的出現，小杉的罪行才被發現的啊。」

「所以說，」湯川說道，「世界上的事情就是這樣，它不會完全按計劃發展。」

「怎麼回事？快給我解釋一下。」

「等把預謀殺人的內容弄清楚之後，這個自然就明白了。你們首先應該考慮的是殺人動機。故意殺人這種情況，必須有狠強的動機。」

「這方面我們不是已經調查過了嗎？小杉和長井清美之間就是酒吧的顧客和女招待、求愛的男人和被求愛的女人之間的關係，除此之外就沒有什麼了。」

「你敢確定沒有漏掉什麼嗎？」湯川問道。他的臉上雖然掛著笑，語氣卻有幾分尖銳，「你說過被害人生前欠了很多錢，這方面你們是不是再好好查一下？另外，還有貓和幫他看家的人。」

「貓和幫他著家的人？跟他們有什麼關係？」

「事發當晚，小杉家裡寄養著一隻貓，對吧？所以當他突然有採訪任務時，才有必要僱人幫他看家。這是否真是一種偶然呢？我覺得不妨再調查一下。」

「你的意思是，這些也是小杉計劃好的？」

「如果幽魂的出現是計劃好的，那這或許也是吧。」說完，湯川用中指扶了扶眼鏡，「不，應該說，毫無疑問是計劃好的！」

(4)

「啊，那張照片，她給我看了。」織田不二子坐在前台的凳子上，短裙下露出的雙腿疊在一起。地指間夾著煙，長長的指甲上塗著銀色的指甲油。

草薙來到了坐落於新橋的「TaToo」俱樂部，就是長井清美以前工作的那家酒吧。時間是下午6點40分，店裡還沒有客人。

「你還記得是怎樣的照片嗎？」

「記得，一張看起來很不舒服的照片。聽她說是在多磨公墓旁邊拍的。上面有一棵形狀比較奇怪的樹，樹旁邊有白煙一樣的東西。清美還問我那是不是幽靈，我當時沒說出話來。」

「多磨公墓……她還給你看過什麼照片？」

「只有這張。她說還有幾張，但沒有拍到像幽靈的東西。」

「先不說幽靈，她有沒有告訴過你，她拍到了什麼有意思的照片？」

不二子低頭想了想，又搖了搖頭：「我沒聽說過。」

「是嗎？那麼剛才說的是什麼時候的事呢？」

「你指的是清美給我看照片的時間嗎？還是她拍照片的時間？」

「最好兩個都知道。」

「她給我看照片大概是兩個月前吧，至於拍照片的時間，我記得大概是去年12月。」

「去年12月？那就是4個月前了。」

「我想起來了，她說過，是聖誕夜前1周拍的，也就是12月17日，我記得她說她心儀的男人遨請了別的女人一起過聖誕前夜，所以她很鬱悶，就一個人開車去兜風，路上想起順便去拍拍幽靈的照片。」

12月17日，多磨公墓——只記下這幾個字後，草薙道了謝，離開了酒吧。

和湯川見面後3天時間過去了。根據他的建議，草薙重新調查了長井清美的欠債情況，有了意外收穫。在這兩個月裡，她還了200萬，這筆錢的來源不明，但可以肯定的是，她以前沒有多少存款。

她有什麼臨時收入了？就此草薙曾詢問過細谷忠夫，結果從對方口中再次蹦出了帶有神異色彩的台詞——最近迷戀上攝影的清美，在去一個地方拍幽靈的照片時，偶然拍到了意想不到的東西，她將其稱為「幸運照片」。

細谷說他沒見過那些照片，不過她的好朋友織田不二子有可能見過，所以草薙才來到了「TaToo」酒吧。

但是現在看來，不二子也沒見過這張關鍵的「幸運照片」。

出了「TaToo」之後，草薙並不急著回搜查總部，而是去了帝都大學。科長雖然對他提出的重新調查作案動機的意見表示尊重，但是大家普遍認為這個案子已經結了，再回去調查也只是看其他搜查人員的白眼。

「噢……12月17日，多磨公墓。」

聽完草薙的話，湯川坐到電腦前，快速操作起鍵盤和鼠標。因為顯示器背對著草薙，所以他看不到屏幕。不過，即使看到了，他也不能明白湯川究竟在想什麼。

「『幸運照片』是什麼意思呢？會不會是她一瞬間抓拍到了什麼，然後憑它入圍了攝影比賽，得了獎金，又用獎金還了欠款呢？」

對草薙的想法，湯川嗤之以鼻。

「以長井清美的個性來說，如果她有了這麼風光的事，肯定會到處宣揚的。此外，僅僅是入圍，可能得到兩百萬裝金嗎？」

「呵呵，說的也是。」草薙撓撓頭。

「有沒有從長井清美房間裡發現那張可疑的照片。」湯川問道，眼睛並沒有從電腦屏幕上挪開。

「嗯，她的房間已經搜過了，底片和照片都沒有發現。」

「這麼說來，這張照片很可能和案子有重要的聯繫。」

「啊，為什麼這麼說呢？」

「難道不是嗎？本來應該有的東西在案發之後就消失了，理所當然應該認為它和本案有關。」

「啊，我怎麼就沒想到呢……」草薙望著湯川的臉。

「關於貓和幫他看家的人，有什麼發現嗎？」湯川問。

「查了一下，確實有一些地方比較微妙。」草薙拿出記事本翻開，「首先關於貓，它的主人是一家書店老闆，是夫婦二人共同經營的一家小書店。他們和小杉比較熟悉，貓也和他比較親近，把貓寄養在他那裡，是因為夫婦二人為了看兒子和孫子，要去加拿大1O天左右，他兒子好像在國外工作。」

「在當前經濟這麼不景氣的情況下，這話聽起來確實夠奢侈的，不過也沒什麼微妙的啊。」

「關鍵的地方在後面。是小杉自己主動要求把貓寄養在他那裡的。夫婦二人本來已經說好將貓寄養在他們世田谷的親戚家中，因為小杉強烈提出要求，他們考慮到寄養在家附近更方便，就交給了他。當然，之前這種事一次也沒有過。」

「原來如此，」湯川點頭，「繼續說下去。」

「另外，案發當晚，小杉要去大阪採訪，這是出版社的安排沒錯。不過好好琢磨的話，就告發現這不是突發性採訪，小杉應該很早之前就知道要在這個時候採訪了。」

「也就是說，」湯川在電腦前抬起頭來，「寄養貓和外出採訪趕在一起，很可能是小杉早有預謀的事情。」

「應該是吧，只是不明白他這麼做的目的。」

「很簡單，家裡寄養著一隻貓，所以不能沒人照顧，這就為他僱人看家找到了借口。」

「也就是說，他的目的是僱人看家？那麼他僱人看家的目的又何在呢？」

「還用說嗎？肯定是為了讓那個人看到幽魂。」說完，湯川搖了一下頭，「不對，到這時就不能說成是幽魂了。」

「你在說什麼啊？我一點兒都不明白。」

「以後再跟你解釋。你先看看這個。」湯川指著電腦屏幕。

「什麼啊，這是？」

「我檢索了一下報紙上的報道，你把這個讀下吧。」

草薙開始讀湯川指的地方，最初有些吃驚之後變成了興奮。報道是這麼寫的：18日午夜零點45分左右，府中警署接到報案，在府中市××市政道路上，有一個男子倒在路上。警察趕到了現場，認定該男子60歲左右，是被汽車車撞倒後死亡的。該男子是由於頭部受到了重傷而當場死亡的。警方已經將其列為肇事逃逸事件，正在展開調查。據警方調查，該男子是在準備橫穿馬路時被車撞到的。事故現場在多磨公墓附近，夜間基本沒有行人經過。

草薙深深吸了一口氣：「難道是這個？」

「地點、日期以及時刻，完全一致。」

「等一下，你的意思是說，長井清美拍到了肇事逃逸的瞬間？」

「這種可能性很大，所以對她來說，這是一張幸運照片。」

草薙明白湯川所說的意思。

「也就是說，她向肇事車主進行了勒索。」

「這樣解釋，我們就不會對她突然弄到200萬感到不可思議了。」湯川用冷靜的語氣說道。

「如果把這件事和這次的殺人案聯繫到一起的話……也就是說肇事車主是小杉？」

「嗯，也不是沒有這種可能。不過那就等於是說，小杉在強迫恐嚇他的人和他拍拖。」

「如果不是小杉又會是誰呢？是小杉的家人嗎？還是……」

「是戀人。」湯川說，「不惜殺人也要保護的對象，肯定是他心愛的女人了。」

「但是小杉喜歡的不是長井清美……」說到這裡，草薙一下子明白了，小杉接近清美，從一開始就另有目的，「但是在小杉的房間裡，也沒有女人的痕跡呀。」

「那是當然了。他肯定是在事前就把痕跡消防了。」

是嗎，草薙嘟囔著。

「如果是那樣的話，怎麼才能找出他的戀人呢？看來只能老老實實地找知情人瞭解情況了。」

「也許吧。不過我倒覺得不是什麼難事。不管怎麼說範圍是很有限的。」

「是嗎？」

「你忘了嗎，你曾說過，小杉只和女運動員能搭上話。」

「啊，對啊。但是女運動員也多得數不過來啊。」

「沒錯，但是，半夜開車經過那個地方的女運動員不就有限了嗎？」

「我聽說有些企業運動隊的選手在下班後會一直練習到很晚。對了你這兒有公路地圖嗎？」草薙將目光投向了書架。

「我有最新版的地圖。」湯川操作著鼠標，幾秒鐘之後，屏幕上出現了車京的彩色地圖。他把府中市周邊放大後呈現在了發著呆的草薙面前。

「過於依賴現代手段，人類會退化的。」草薙嘴裡不服氣，凝視著畫面，「只是，府中地區面積很大啊，擁有企業運動隊的公司也有好多家，而且那個女的還可能是從別的地方來的，只是路過府中而已。」

「如果只是路過，不是還有更寬的路可走嗎？她特意經過這條偏僻小道，說明這附近不是出發地就是目的地。」

「話是那麼說……」

草薙的視線在畫面上游動著，眼睛看得有點痛。正當他準備揉一下眼皮時，一行文字躍入了他的視線。

「啊——」他叫出聲來。

「怎麼了？」湯川問。

草薙指著畫面上的一點：「覺得這裡如何？」

他指的是一個建築物，上面寫著「滑冰訓練場」。

「原來是一個滑冰場啊。」

「聽說奧運選手會在非營業時段來這裡練習。」

「小杉的書架上也有『花樣滑冰』這個文件夾吧。」湯川說完點了點頭。

(5)

看著即將做空中轉體兩周半動作的前田千晶，金澤賴子不由得握緊了拳頭。千晶抬起右腿，跳了起來。旋轉的動作不錯，但是著地時有些不夠平穩。

賴子把賣克風提到嘴邊。

「速度太慢，起跳力度也不夠！」

可能是聽到了指示，千晶加快了滑行速度。組合跳這個環節她做得不錯。

在「滑冰訓練場」裡練習滑冰的中小學生，加起來有20名，其中中學二年級的前田千晶表現最突出。可以說，賴子把賭注都押在了千晶身上。無論怎樣，她希望能讓這個孩子有朝一日站在世界舞台上——她打心眼裡這麼想。

這時，小學生指導員石原由裡走了過來。

「金澤老師，您有客人。」

「這時候，誰啊？」

「……好像是警察。」

「警察？……」

石原由裡指了指身後，門口站著兩個穿風衣的男人，其中一個看到賴子之後，點了點頭。她感到一團黑霧正在胸中瀰漫開來。

刑警自我介紹，一個叫草薙，一個叫牧田。看得出草薙的職位要高一些。在擺放著自動販賣機的休息室裡，賴子和他們面對面坐了下來。

「請恕我直接進入正題。您認識犯罪嫌疑人小杉浩一嗎？」草薙問，「還有他出事的事情，您如道嗎？」

想到這個時候裝糊塗並非上策，賴子答道：「嗯，知道一些。」

「請問您是在什麼時候，什麼地方知道他出事的？」

「什麼時候來著？啊，可能是第二天吧，我是看電視新聞才知道的。」

「您很吃驚吧？」

「那是當然的了……」

「是因為這個打擊，您才請假休息的嗎？」

「啊？」

「剛才我從您的辦公室那裡瞭解到，案件發生的笫二天，您沒有來上班。這對於首席教練員的您來說，可真是很少見啊。」雖然他語氣比較柔和，但卻不留任何餘地。

我必須頂住——賴子心裡想。這一步頂不住的話，一切就沒有意義了。「我只是身體不舒服，和小杉沒有任何關係。」

「但是，您和小杉嫌疑人的關係好緣不是很一般吧。據我所知，即使沒有採訪任務，他也經常來這裡。」

「他只是關注著我們這裡的前田千晶，又不是來找我的。」她的聲音不由尖銳起來。

「是嗎？但是案件發生在這個月10號和11號之間的深夜，聽說1O號那天你們俱樂部沒休息。請問當時您去哪裡了？」他用很平淡的語氣，拋出了這個其實是很尖銳的問題。

「我說過了，我那段時間身體不舒服，那天一直在家待著。」

「一步也沒有外出嗎？」

「是。」

「如果您能證明這一點就好了。」草薙的眼睛逼視著賴子。

賴子皺起了眉頭。

「你到底是什麼意思？你是說我那天幹了什麼壞事嗎？」

一瞬間，草薙刑警臉上的笑容消失了。

「案發當晚，有人在一個奇妙的場所目擊了疑似你的身影。就是在小杉嫌疑犯的住處附近。但是目擊者並沒有認出你來，而是錯看成了長井清美。」

彭——賴子的心彷彿被重重一擊。

「真是好笑，我為什麼要去那裡？」說這話時，她的表情顯得有些僵硬。

「我們考慮，你是為了給小杉製造不在犯罪現場的證明。」

「什麼……」

「我們的推理是這樣的：你打算化裝成長井清美的樣子，在那天半夜1點左右到小杉嫌疑人家，當然他並不在家，在他家的，是受他之托來替他看家的山下。山下並不認識長井清美，所以如果你自稱是長井清美的話，也不會引起他的懷疑。只要山下回答說小杉不在家，你就打算離開他家。另一方面，就在稍稍靠前一點的時間裡，犯罪嫌疑人小杉已經把真正的長井清美殺害了，並且還偽裝成自殺的樣子。他還和同事約好半夜1點匯合，去大阪採訪。如果一切都成功的話，小杉犯罪賺疑人就有了完美的不在犯罪現場的證明。當然，警察會把長井清美的照片拿給山下看，問他來的是不是這個人。但是人的記憶力是比較含混的，打扮與裝束完全不同還好，一旦服裝、髮型、化妝的方式都相以，並且年齡和身材都相仿的話，山下一般判斷不出之前來訪的是另一位女性，你們賭的，就是這種記憶的模糊性。」

「別開玩笑了，我有理由那麼做嗎？」賴子拚命地想保持冷靜，但是聲音卻在絕望般地顫抖。

「你有手機吧，」草薙問道，「疑犯小杉也有手機。我們查證過了，那晚1點15分，他給你打過電話，通話時長大約5分鐘。請你告訴我，你們談了什麼？」

電話——

賴子回想起了當時手機的呼叫聲。由於擔心會留有通話記錄，所以他們事先約好，沒有重要的事情就盡量不用電話，結果電話還是響了。當時她的直覺告訴她，他那邊的計劃也失敗了。

賴子低下了頭。她心裡想著如何扭轉這種被動局面。但是，面對這個肯定已進行過縝密調查的刑警，怎樣才能辯解清楚呢？

同時，她開始考慮讓他一個人承擔所有罪名的可能性。

但是草薙緊接著問：「事件的起因，是那起肇事逃逸事件吧？」

賴子不由自主地抬起了頭，面對的是草薙柔和的眼神。

看到這裡，她心裡築起的那道防線終於崩潰了。

草薙說得沒錯，所有這一切都源於那個寒降夜晚發生的事故。

她完全沒有想到會有人在那種地方突然橫芽馬路，而且當時賴子滿腦子想的都是最近狀態不佳的前田千晶的事，所以她踩剎車時晚了零點幾秒鐘。借助前燈的光線她看到有個人被撞飛了。

她馬上下車查看了情況。倒下的是一個男子，看起來已經不會動了。他已經死了。

「是我殺了他——」她渾身的血液開始逆流。

回過神來之後，她逃離了現場。「對不起，我還有很多事情要做——」她在心裡反覆替自己辯解著。

「警察早晚會找上門來的——」這種想法此後一直支配著她的內心。

但是警察並沒有出現，倒是長井情美出現了。

她給賴子看了一張照片，賴子從那個地方下車時的情形被拍得一清二楚。當時賴子確實感覺有一道光閃了一下，但她沒想到是有人拍了照，並且她當時也沒有工夫去確認這些。清美拿給她看的那張照片中，連夾克上印的滑冰俱樂部的名字都很清晰。由此不難想像清美是怎麼查清肇事者身份的。

「你暫時先給1000萬吧，」清美說，「這是封口費。」

「暫時是什麼意思？我給你以後，你還要繼續勒索我嗎？」

「這就說不准了，到時候再看了。」

賴子說，她一下子拿不出那麼多錢，清美說分期付款也可以。

「你可得快點，我信用卡上的透支越來越多，正愁著呢。」清美的語氣甚至聽起來有些天真。

過了幾天，賴子取出了200萬存款交給了清美。

「等你再有了錢，可要記得跟我聯繫。要是你讓我等得太苦，我會過來催的。」清美把一沓錢丟進包裡。

這樣下去可不行，一輩子都會被她死死纏上的。苦惱之餘，賴子找小杉商量。她和小杉1年前開始有了特殊關係，但是兩人一直牢牢保守著秘密。

聽了肇事逃逸和被勒索這兩個難題後，小杉的表情相當痛苦。但他最後還是對楚楚可憐的賴子說：「好吧，讓我來想辦法。」

這句話對賴子來說，不啻為支撐起她所有希望的精神支拄。

但是小杉所構思的，卻是一個欠斟酌的計劃。他想先接近清美，混熟後再奪回賴子肇事逃逸的證據。但對於缺乏同女性交往經驗的他來說，這不知有多難。

這期間，清美又往賴子那裡打過催促電話，威脅她這個月至少要再拿出200萬，否則就把照片選到警察手裡。

最後下定決心的是小杉，他說只有讓清美從這個世界上消失這一種辦法了。

「可是，這能行嗎？」

「能行的。我到目前還沒有失策過呢。」

小杉的計劃比較複雜。最讓賴子吃驚的，就是他讓她化裝成清美來小杉家。

「沒關係，我雇的山下這個人，很大大咧咧的。因為你和清美體形比較相似，所以只要服裝和髮型相同就能騙過他。」

「什麼服裝？」

「黃色是她的代表色。只要穿著黃色的衣服所有人都會覺得山下看到的女人是清美。」

「但如果那和她死時穿的在服不一樣，警察不會懷疑嗎？」

「清美會死在自己家中，所以他們只會認為，她是回家後換了其他的便服。萬一她穿著其他顏色套裝的話，我會想辦法給她換掉的。」

兩人還商最好，在賴子見到山下後，要盡量露出憂鬱的表情，告訴山下她是來找小杉商量借錢的。這都是為了製造小杉不在犯罪現場的證明，同時也是為了將清美的自殺偽裝得更加逼真。

將清美的死偽轉成自殺，聽起來就很危險——他先埋伏在清美家門口，等她回來後用進藥使她昏迷過去，再用她的鑰匙開門進屋，找出賴子肇事逃逸的證據，最後再把她的手腕割開，把她浸在浴缸裡。

他說這雖然危險，但必須這麼做，否則他們將失去一切。

既然他這麼說了，賴子也只好順從。所有的責任原本都在自己身上。

案發的那個使晚終於降臨了。

她坐出租車來到小杉家附近，做著深呼吸走向了小杉的家門。還有幾分鐘就到深夜1點了。

她做好了按門鈴的準備，但就在這時裡面傳來了輕微的說話聲：「喂，山下，你睡著了嗎？」——聽起來像是這樣的內容。

她馬上意識到還有另一個人在，同時感到有些焦慮。如果裡面不只一個人的話，危險係數就會增加。

這時房間的燈熄滅了。

賴子來到窗前，想窺探下裡面的情形——到底是誰在裡面。

就在這時，她的目光與黑暗中另一個男子的視線對上了。對方還小聲地喊道：「清美——」

看來對方認識長井清美，她馬上意識到了這一點，立刻匆匆忙忙離開了那裡。在她來到街上彎下身子時，她聽到了比先前更大的喊聲——清美！

之後過了不久，她便接到了小杉打來的電話。

「對不起，失敗了。」他的聲音如同從井底下傳來一般陰沉。

「沒殺成嗎？」

「不是，殺成了。」停頓了一下，他又說，「我把清美殺了。」

「那還……」

「我沒能把她偽裝成自殺。在那個過程中她睜開眼睛叫了起來，我只好……」

「怎麼會……」

「不過沒關係，我找到了那份證據，找到後馬上就銷毀了。她手腕上的傷口，也已經被我偽裝成了以前的舊傷口。」

賴子咬著嘴唇，不知道該說什麼好。

「你那邊怎麼樣？」

「我這邊……」賴子把情況說明了一番。家裡會有兩個人看家，這一點小杉也沒有料到。

「是嗎？不過也沒辦法了，聽天由命吧。」

「我們的結局會怎樣呢？」

「別害怕，肯定不會出事的，」他硬裝出輕鬆的聲音。

但是運氣並沒有站在他們一邊。

(6)

「就是這麼一回事。」講完這段長長的故事之後，草薙在椅子上伸了一個懶腰，「基本上和你的推理一致，我算服了你了。」

「這個推理其實並不難，只要把答案一個個串起來，誰都會得出結論的。」湯川面無表情地啜了一口速溶咖啡。

「你為什麼知道扮演幽魂的和犯罪嫌疑人是同謀？」

「換個角度來看，這其實是最簡單的推理，本來應該已經被殺死了的女人，在完全不同的地方被人目擊，說明其中肯定有什麼把戲。這到底是為什麼？只能是為了製造疑犯不在現場的證明。」

「但那樣不是需要女同犯嗎？而小杉身邊好像根本沒有女性啊，可是你卻毫不猶豫地做出了這樣的推斷。你有什麼根據呢？」

「我不是沒有猶豫。正是因為有所疑慮，所以才去看了小杉的房間。在那裡，我才確信了他有關係親密的女友。」

「看房間？我還是不明白，他那間完全沒有女性氣息的房間會給你什麼提示。」

湯川笑了：「刺啦。」

「刺啦？你說的是什麼東西？」

「擰動小杉音響的音量旋鈕，就會出現雜音，這種現象用音響廠家的專業術語來講就是『刺啦』。可能是因為發出的噪音是『刺啦刺啦』的吧。」

「噢，音響老化的話，聲音都會變成那樣的吧。」

「問題就在這裡。小杉的音響還很新，但為什麼會有這種聲音呢？其實『剌啦』的本質是硅化合物。塗在旋鈕上的潤滑油和漂浮在空中的硅粒子結合，就會產生這樣的東西。」

「行了，知道你博學多才。這和女性有什麼關係？」

「一些音響設備廠家得到過這樣的奇妙數據：擺在Love Hotel裡的音響，會比正常情況下的音響更早出現『刺啦』的現象。一些優秀的研究人員通過努力，調查出一個原因。」湯川豎起食指往下說，「就是女性使用的髮型噴霧劑所含的硅粒子進入了音響內部。」

「髮型噴霧劑……」草薙想起了湯川的問題，「所以你問我小杉的髮型？」

「你說他留著小平頭，於是我就知道他沒必要用這個。」湯川笑著舉起了咖啡杯。

「原來如此，看來女性的痕跡也是五花八門呀。」

「有看得到的，也有看不到的。對了，那兩個可憐的犯人現在怎樣了？」

聽到湯川的問題，草薙歎了一口氣。

「每天晚上都會做惡夢，夢到死者的幽魂在追殺自己。」

「因為幽魂其實就在他們的心底啊。」

湯川說完，「唰」地拉開了窗簾。
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草薙來到森崎家門口時，正趕上由美子開門準備外出。她馬上注意到了眼前的刑警，露出不解的表情。草薙點頭跟她打招呼。

由美子四下看了看，來到門口。

「有什麼事嗎？」

「有件事情想請教一下，您要出門嗎？」

「嗯，我正準備出去購物。」

「如果您不著急的話，能佔用您幾分鐘時間嗎？」

「哦，」由美子東張西望了一番，最後擠出笑臉點了點頭，「可以，請進來吧。家裡比較亂，還請見涼。」

草薙說聲打擾了，低頭進屋。

由美子說家裡很亂，實際上擺放著皮沙發的客廳收拾得乾乾淨淨，所有物品都放在該放的地方，一些高檔的裝飾品點綴其間，恰到好處地顯明瞭主人的身份。

草薙猜想，可能是作為一家之主的敏夫比較挑剔吧，事實上森崎敏夫就是這種類型的人。

雖然草薙告訴女主人不用客氣，由美子還是端來了紅茶和曲奇。可能不管對什麼樣的客人，她都會做到彬彬有禮吧。

草薙啜了一口紅茶，這是他從未品嚐過的味道，有股特別的香氣。他暗自猜想，是不是只給特別的客人才上這種茶。

「真好喝。」他坦率地說。

「不好意思，您想說的到底是什麼事呢？」

草薙坐正姿勢，把杯子放回桌面，心想以後再也喝不到這種紅茶了。

「以前我對您說過，阪本信彥家住江東區木場，是吧？」

「是的。」

當時我還問您有沒有去過那附近，阪本從小就把您女兒的名字掛在嘴邊，我想，他是不是和您的家有什麼關係。當時您明確回答，沒去過，是吧？」

由美子沉默地點了點頭，眼神中流露出不安。

「夫人，」草薙盯著對方的眼睛，「現在，您還能那麼肯定地說您沒去過嗎？」

「我不懂……您想說什麼？」

「那您還記得這個名字嗎？」草薙慢慢取出記事本，打開，事實上沒有這個必要，因為那名字早己刻入了他的腦海，「他叫櫻井努。」

由美子的眼睛一瞬間瞪得大大的，臉色發白，像失去了血色。

「您記得吧？」草薙重複問了一遍。

「不，」她搖頭，「我不認識這個人。」

草薙點點頭，他已經料到她不會那麼痛快地承認。

「櫻井如今在千葉開了一家設計事務所，還是單身。」

「我不懂你在說什麼，我不是告訴你我不認擔那個人嗎？！」

「櫻井他，」草薙繼續說，「已經承認了你和他的關係。」

像是電池沒電了一樣，由美子一瞬間僵硬了，她那看著空中的眼睛開始充血。

「20多年前，在距離阪本電工商店步行大約5分鐘的一幢公寓裡，住著一個設計師，他就是櫻井努。他妻子因病去世，他和女兒一起生括。當時有一個女子，每週都去他的家裡，那人就是你。」草薙一口氣說了下來，為的是告訴她，他已經將所有情況都調查得清二楚了。

其實，櫻井並沒有很快承認所有的事，最開始，他一口咬定自己不記得森崎這個名字，正是由於他的強烈否定太不自然，草薙更加肯定了自己的猜想。

櫻井態度發生動搖，是在草薙指出他和森崎由美子的關係之後。草薙通過調查得知，櫻井曾在文化培訓班教課，其中一個學生叫森崎由美子。參加那個關於書籍裝幀講座的只有幾名學生。講座慢慢持續了半年，並且有很多次，只有森崎由美子一個人來聽課，櫻井不可能不記得她。

由美子的臉頰扭曲了，可能是她極力想做出笑臉的原困吧。

「為什麼，」她呻吟著，「為什麼現在還要提那件事……那件很久以前的事。」

「因為它和現在的案件有密切的關係，這一點您應該最清楚。」

「您在說什麼，我根本……」

「你應該還記得櫻井真子吧，就是櫻井先生的女兒。聽說真子很喜歡你，沒錯吧？她總是抱著你送給她的布娃娃。」

聽到布娃娃，由美子的表情又發生了變化，像是一下子失掉了全部的力氣。草薙感覺她已經敗下陣來了。

「真子還給娃娃起了名字，這你應該知道吧？沒錯，就是禮美。而且她還覺得禮美應該有姓，但不能姓櫻井。對真子來說，禮美就是每週來看她的溫柔可親的阿姨的孩子，昕以，娃娃叫森崎禮美。」

由美子低下了頭，肩膀開始輕微地顫慄。

「你還記得真子被車撞死的事吧？那以後的幾年裡，你和櫻井一直保持著關係，但最終還是分手了，我想，是因為你懷孕了吧？」

由美子什麼也沒回答，草薙把這理解為默認。

「你生下一個女孩子，我不清楚她是你丈夫的孩子，還是你的情人櫻井的孩子，但關鍵是，你給孩子取的名字——禮美就是那個娃娃的名字。」

草薙的嗓子渴了，不過他沒將手伸向茶杯，他繼續說著。

「我不知道你為什麼給她取這個名字，或許你有特殊的想法，或許只是覺得這個名字好聽而已。總之繼承了娃娃名字的森崎禮美16年來健康地成長著。在這期間，你和櫻井一次也沒見過，以前出軌的事實被成功地掩蓋了——你應該也是這麼想的吧。不料你眼前突然出現了一個意外之人，他就是阪本信彥。」

由美子繼續沉默著，自始至終一動不動，像是下定了決心要聽到最後的樣子。

「當你從禮美那裡得知阪本的住址，以及阪本堅持說自己在十幾年前就知道森崎禮美這個名字時，你肯定渾身冰冷。你的直覺告訴你，阪本一定和櫻井父女有什麼關係，並且你的直覺是正確的。」

接下來，草薙講起阪本和櫻井真子的娃娃之間的淵源。由美子第一次聽說這些事，表情又吃驚又絕望。

「阪本是從櫻井真子那裡知道娃娃的名字的，這應該很容易猜到。可他媽媽卻把娃娃給扔了，當時一定對他的打擊很大，不過，年幼的他不久就把娃娃的事忘記了。兩年後的某一天，他突然想起了娃娃的名字，「хэДワят」（森崎札美的片假名寫法——譯者注），我猜是這個名字撼動了他心靈的某處，結果，他堅信，有叫這個名字的女孩子存在，他和她之間由一條無形的紐帶連接在一起，他又試著給『хэДワят』填上了漢字，森崎禮美，這和你女兒的名字一樣，我想這也沒有什麼好奇怪的，聽到『хэДワят』，很多人都會想起這幾個漢字吧。」

「當然，」草薙繼續說，「你並不清楚這樣的背景，你只是強烈地感到阪本的存在令你處境危險，他早晚有一天會讓你從前偷情的事暴露，你是這麼想的吧？啊，或許最讓你恐懼的，就是你不知道禮美究竟是誰的孩子。」

「禮美是，」由美子低著頭呻吟般地囁嚅道，「我丈夫的孩子。」

草薙吐了口氣，那不是現在要討論的事情。

「所以你就考慮，能不能用合法的手段來殺死阪本。這時，你腦海裡浮現出用正當防衛來殺他的想法，你想到引誘他侵入房間，再開槍把他打死，這樣絕不會遭到社會的譴責，而且根據《防止盜竊犯罪法》，還很可能被判無罪。這可真是一個完美的計劃。但你惟一的失誤是，獵槍的子彈沒有射中阪本。」

聽到這裡，由美子終於抬起頭來，並且搖了搖了頭，但她的動作那麼綿軟無力。

「不是那樣的……我沒有制定過什麼計劃。」

「我們已經掌握了證據，」草薙故意用安靜的表情說，「我們仔細分析了你用來引誘阪本的那封信，查清了打字機的機型和紙張，並且在你參加的烹飪培訓班發現了完全一樣的東西。聽說授課的老師會經常用那種紙來寫菜譜。我從那裡還得到了證詞，說最近看見你用過。事實上，昨天我的同事花了半天時間，幫我調查了油墨色帶，你寫的那封信，還完好地留在色帶上。」

應該說的，草薙已經都說了。接下來就等由美子的回答了。

她充血的眼睛開始濕潤，不一會便熱淚盈眶，淚水撲哧撲哧落了下來。她也不去擦，說道：「你能不能……能不能跟我丈夫說禮美是他的骨肉？」

草薙沒有回答這個問題，只問：「你能和我一起回警署嗎？」

「好。」她小聲回答。

森崎家門前停著一輛車，裡面坐著牧田和另外兩名刑警，他們是事先接到草薙的聯絡在此待命的。草薙把由美子交給他們。

「你們先走，我隨後就回總部。」草薙對牧田說。

牧田點點頭，發動了車子，坐在後座的的由美子一直面朝著正前方。

草薙朝和車子相反的方向走去。在20米左右的地方停著一輛尼桑陽光，湯川躺在副駕駛的位子上睡著了。

草薙打開車門上了車，湯川醒了過來：「結束了？」

「嗯。真是讓人討厭的工作。」

「正因為如此，才給你開那麼多工資。」

「先不說這個了，」草薙轉向副駕駛方向，「這次又是你幫了大忙，得好好謝謝你。」

「我只是為了滿足自己的好奇心而已，沒什麼好謝的。」

「要不是聽了你那一番推理的話，我們根本不會懷疑上她。」

此時草薙的腦海中又回想起剛聽到湯川推理時的那份驚訝。那時，湯川最先說的一句話就是——森崎禮美的母親很可疑。

「沒有確切地聽到入侵者的動靜，母親就端著獵槍進入了女兒的房間，這樣的事情很奇怪。如果真有那麼大的聲音，首先有所察覺的應該是禮美本人吧。但事實上，禮美本人一直熟睡著，而犯人也只是靠近床前，什麼都沒有做。也就是說只有母親發現了危險，並誇張地把獵槍拿在了手中。難道這不值得懷疑嗎？」

然後他又展開了大膽的推理，那就是，這次的事件是早有預謀的。

「如果母親的意圖是想拿正當防衛作幌子，達到殺死阪本的目的，那麼，她殺人的真正動機又是什麼呢？我認為這與預知夢有關。預知夢中可能隱藏著什麼對她不利的事情。我們假設阪本做夢的時候，也就是17年前，他與森崎由美子之間有著某種聯繫。如果由美子與還是小孩的阪本有什麼聯繫的話，那她一定是去過他家附近，而且是很頻繁的。她一直在隱瞞這件事。為什麼呢？如果一個家庭主婦必須隱瞞經常去某處這一事實的話，原因是很有限的。」

「是出軌。」草薙和牧田也馬上想到了這一點。

「所以我們是不是應該考慮到，在孩提時代的阪本家附近住著由美子的情人？不過，小孩子和成年男人之間關係親密的情況很少見。所以還是想到和他一起玩的小夥伴的父親比較合適吧。」

所以湯川讓草薙他們去調查那個父親當時的生活情況。

「這真是個匪夷所思的案件啊，」草薙一邊插車鑰匙，一邊感慨地說，「阪本到現在還不知道自己為什麼會夢見森崎禮美這個名字呢，他沒料到個關於娃娃的回憶會操控了自己一生。」

「所有人都是被什麼東西操控著的。」湯川說著打了個大哈欠。

「我知道一個味道不錯的藍山咖啡店。」

「在這附近嗎？」

「在等等力。」

「去喝吧。」草薙說完發動了車子。






(1)

長井清美穿著黃色套裝在等人。這種黃色容易讓人聯想起檸檬，是清美最喜歡的。

咖啡店很大，人也很多，不過幸虧清美穿著這身明黃色，細谷忠夫才從人群中很快找到了她。

「不好意思，剛要出來，科長突然交待了一個緊急任務。」細谷做著打自己臉的動作，在清美對面坐了下來。他們約定的時可是7點，現在細谷已經遲到了近20分鐘。

清美明顯不高興了，嘴唇撅了起來。

「你要是再晚來5分鐘，我就回去了。」

「我不是向你道過歉了嗎——噢，給我來杯咖啡。」細谷對服務員說。

他心裡想著：你總是遲到半個小時，我偶爾遲到一次，你就這樣。不過這種心裡話他是不敢說出來的，因為他清楚，如果這話說出來，清美馬上會轉身走掉。

「人家肚子都餓癟了。」

「知道了，你喜歡什麼儘管點，我請客，就當給你賠罪了。」

「只要是我喜歡的都行？當真？」清美的表情發生了些許變化。

「嗯。真的。」

「那好，我有一個非常想去的地方——」

清美打開Gucci牌的提包，取出一張像是從雜誌上剪下來的片斷，這是關於一家有名的法國餐廳的介紹，比起味道來，它的價格高得令人咂舌，這方面細谷也有所耳聞。細谷的手頭並不寬裕，困此，他眼前一黑，不過他可不想再惹清美不高興了。

「行，不過這個好像要事先預約的。」

「現在打電話預定不就行了嗎？」

「好吧。」細谷拿著剪報站起身來，走出店門，用手機給那家法國餐廳打電話預約，他期待著電話那邊傳來諸如「今天預約已滿」這樣的回答，不過由於目前經濟不最氣，他很容易就訂到了位子。

回到座位，他向清美做了報告，清美眼睛一亮，莞爾一笑。

「辛苦你了。」

她的心情總算變好了。凝視著她小魔女般的笑臉，細谷端起咖啡，沒加糖就啜了一口，心想，這就是迷上一個人的壞處吧。

吃完飯後，清美頻繁地看時間。受她影響，細谷也看自己的手錶。剛過晚上10點鐘。

「還有什麼事嗎？」細谷問。

「嗯，不好意思，我得馬上回去了。」

「我記得你說過要為旅行做準備，對吧？」

「是呀，明天就出發了，我還什麼都沒收拾呢。」清美吐舌。

「新加坡？」

「對。」

「不會是另尋新歡一起去吧？」

「說什麼呢？！我是和讀女子大學時期的朋友一起去購物旅遊。」說完清美笑了，不過隨後又馬上憂鬱地皺起了眉頭。

「今晚他肯定又要給我打電話了。」

細谷馬上明白了她的意思：「是那個傢伙嗎？」

「或許吧。每到店裡休息的日子，他總要打電話來。」

「那個傢伙還真是個死心眼。」

「好苦惱啊，但又不能對他太冷淡。」

細谷歎了口氣：「早說清楚，讓他死心豈不更好？否則對他來說也不好。」

「這我知道，但是是說不出口。把你說出去也行嗎？」

「這也是沒辦法的事，我們戀愛的事，早晚會被他知道的。」

「可我說不出口。」清美苦著臉。

「那我來告訴他？」

聽細谷這麼一說，她頓覺意外。考慮了一會兒，終於還是點了點頭。

「是呀，你能這麼做可幫了我太忙了。」

「我會盡快告訴他的。」

「這樣一來，豈不要影響你們的友情？」清美笑著說，給人的感覺是她並非擔心而只是好奇。

「唉，這種事情走步看一步吧。」細谷回答。

出了飯店，為了打車，他們走到大街上。馬上來了一輛空車，細谷正準備招手，「啊，等一下。」清美叫住了他。

她從包裡拿出一個小型照相機，微微貓起腰，把鏡頭對準了旁邊的電線桿。那裡有一隻小花貓，可能是野貓。她連按三次快門閃光燈不斷地亮起。

「你還是隨身帶著照相機呀。」細谷說。

「對啊，沒準什麼時候就有可拍的呢。」她把相機放回包裡。

在他們第一次約會的時候，細谷聽她說她迷上了攝影，還給他看了幾張作品。拍得倒是不錯，但也沒什麼特點。細谷心想，她也就是憑著時尚感在按快門，至於她的夢想——辦一個個人攝影展，細谷認為那太不靠譜了。

「你這樣不管什麼都亂拍，偶爾也會拍到一些怪東西吧？」坐上出租車後，細谷問她。清美住的公寓在高丹寺，細谷總是先把她進回家，然後再回自己在練馬的家。

「你指的是？」

「比如拍到幽靈什麼的。」

「噢，」清美張嘴點頭，「有幾次拍到了像是那樣的東西。」

「真的？」

「我只說是像那樣的東西，比如白色的、細長的影子等。但那究竟是什麼東西，我也搞不清楚。」

「那你可得驅驅邪才行。」

「得了，沒什麼大不了的。」她調皮地看著細谷，「其實啊，我以前有一次還特意想拍這樣的照片呢。」

「怎麼拍？」

「我去了一個傳說中的地方，據說只要晚上在那裡拍照。就一定能拍到靈魂。不過因為是一個人去的，感覺非常恐怖。」

「那你拍到了嗎？」

「嗯。」

「結果怎樣？」

「根據看照片的角度不同，有時能看到那樣的東西——僅此而已。」

「啊……」

「下次想看看嗎？不過也沒什麼好看的。」

「嗯，想看。」細谷嚥了口唾沫。

「其實，」清美舔了舔嘴唇，「和這個相比，我還拍到了更厲害的照片呢。」

「喂，什麼照片？」

「唔，這不能說，總之對我來說，是一張幸運照片。」

「到底是什麼？你急死我了。」

「不好意思，跟你說了一堆亂七八糟的事，別放在心上。另外呢——」清美把話題切換到了完全不同的方向，看起來她對說出「幸運照片」這件事有些後悔。細谷適時附和著她的話，不過心裡卻老惦記著她說的照片。

把清美送到家以後，細谷在出租車裡拿出手機，在通訊錄中找到了「小杉浩一」這個名字。

小杉和細谷從大學時代起就是朋友，雖然在不同的院系，但都是橄欖球隊的隊員。轉眼間，他們畢業快10年了，但一直保持著交往，每月至少見一次面。

1個月前，小杉聯繫到他，說他發現了一家新店，邀清細谷下班後去喝一杯。細谷頗感意外，因為以前很少聽他說出這樣的話。

那家店位於新橋，顧客層比較年輕，店內氛圍輕鬆明快。看到接待客人的幾名女招待後，細谷就更吃驚了。小杉一向不善於同女性交往，他會來這樣的店，實在有些出人意料。

長井清美就在這家店工作。看到小杉，她馬上走過來坐在對面的椅子上，雖然她不是很漂亮，但有著巧妙地融清純和妖艷為一體的氣質。當時她也穿著黃色的衣服。

細谷第一眼就被她吸引住了。但從小杉的神情看，也不難看出他經常來這裡的原因。很明顯，小杉也對清美產生了強烈的好感。一向在女性面前沉默寡言的小杉，此時卻在努力地吸引清美的注意力。

從店裡出來後，細谷一問，小杉馬上就坦白了。他要想方設法去追她。

「不過沒有想像中那麼順利，她那種類型的女孩子，應該怎麼追呢？」小杉撓著一頭短髮問細谷。

細谷到現在還後悔，當時怎麼就沒有直接了當地告訴他，這種類型的女孩子不適合他。如果當時那麼做了，事情就簡單多了。可他沒有那麼說，而是鼓勵他：「那就努力試著去表達自己的想法吧。」

另一方面，細谷在瞞著小杉接近清美。很多次，他一個人去了店裡。終於，他向清美發出了邀請，沒想到她很痛快地就答應了。

「我也是第一次見到你時就覺得和你很投緣。」去了第一次賓館之後，她這樣說。

當然，小杉對兩人的關係毫不知情，不僅如此，最近他還在電話裡對細谷講「終於要捕獲她的芳心了」之類的話。但是用清美的說法則是「與以前沒什麼變化，他只不過是一個顧客罷了」。

早點挑明就好了。想著想著，時間己過去了很久。

不過，該是解決這個問題的時候了——細谷按下手機的呼叫鍵。

響過兩遍之後，有人接了電話。

「喂，你好。」一個男人的聲音傳來，明顯不是小杉。

「喂。請問這裡是小杉家嗎？」

「嗯，是小杉家……啊，你是細谷吧？」

聽到對方的聲音和語氣，細谷也猜出他是誰了。

「原來是山下啊，你在那裡做什麼？」

「小杉托我幫他看家。不過沒什麼事可做，正覺得無聊呢。剛好你打電話過來。你出來這邊吧。你在哪兒呢？」

「在七環上，正坐出租車往北去呢。」

「那就讓司機往左開吧。我等著你。有的是酒，今晚我們就喝個痛快吧。」山下自顧自地說完，就把電話掛了。

沒辦法，去一趟吧——把手機放回上衣口袋，細谷對司機講：「不好意思，要去的地方改了，去久我山。」

小杉的住宅是一棟很老的兩層小，樓和鄰居家一體相連。室內是兩室一廳一廚的格局。用小杉的話說，固為還有個小院，所以很有單門獨戶的感覺。

山下在房間裡一邊喝啤酒一邊等候。山下也是橄欖球隊的隊友，以前一直在設計事務所上班，事務所去年倒閉了，他正在找工作。

「小杉今天傍晚走的，說是結束了採訪就要開車去大阪，明天早上還有採訪。看來做體育記者也挺辛苦的。」山下喝得已經有些口齒不清了。

小杉很有文采，大學畢業後沒有找工作，一邊在一家出版社打工，一邊做起了自由撰稿人。當然，他最初找份活兒也下輕鬆，但他現在已為幾家雜誌和報紙寫稿了。

聽山下說，小杉是去大阪採訪某少年足球俱樂部。

房間角落裡有一隻白色的波斯貓，以前倒沒聽小杉提過他養貓的事情。

「好像是熟人的貓，一周前寄養在他這裡。這次突然有採訪，他就托我看家。與其說是給他看家，倒不如說是照順貓。」

「原來如此。」

「我以前沒養過貓，還擔心能不能照顧好呢。不過現在看來沒什麼問題，它很乖，自己懂得怎樣大小便。」

「他給你多少看家費？」

「包括必要開銷在內，每天5000日元。對失業的我來說，這已經很不錯了。」山下有些自嘲地笑著。

兩人一邊回憶往事一邊接連喝著啤酒、威士忌、日本酒。看家還有這個好處：冰箱裡的食物可以隨便吃，酒可以隨便喝。冰箱裡放著很多大瓶的啤酒，還有一瓶未開封的威士忌和一瓶日本酒。

可能在細谷沒來之前，山下就已經喝了很多，剛過午夜他就有些迷糊了。快到半夜1點時，他已經鼾聲大作，怎麼搖都搖不醒。

真拿這傢伙沒辦法啊——

細谷拿過旁邊的毛毯給他蓋上，然後站起來。他打算到二樓的房間去休息。腳剛踏上樓梯，他就把旁邊牆上的開關關掉了，房間內瞬間變得一片漆黑。

可能是因為黑暗程度超出了想像，加上細谷確實也有點喝高了，一瞬間他感覺自己的身體失去了平衡，晃了兩晃，他的膝蓋跪在了地面上。

不行了  想不到酒精還真給勁兒。

他揉了揉臉，剛想站起來，就在這時——在面向院子的窗前，站著一個人，那個人一直盯著房間裡面。

他大吃一驚，在接下來的一瞬間，另一個意外向他襲來。

清美？

雖然隔著花邊窗簾，但那個人看起來確實像清美。那身檸橡黃的套裝，正是幾小時前自己親眼見過的。那身衣服在院裡微弱的燈光下格外耀眼。

「清美——」

細谷向門口走去，然而，可能是由於雙眼還沒有適應黑暗，再加上喝醉了，他的身體不斷地左搖右擺，撞在旁邊的東西上。開了門之後他光著腳跑了出去。

「清美！」他喊著她的名字。

沒有聽到她的回答，細谷光著腳來到窗前，卻不見她的蹤影。

怎麼回事。——他心裡有些不安，頭腦陷入了混亂。按說，清美是不可能來這裡的，她一直都在躲著小杉。

細谷開始感到胸口發悶。

他取出手機先給她房間裡打了個電話，無人接聽，又打她的手機，結果還是一樣。

細谷想了一會兒，又撥了另外一個號碼，這是織田不二子的電話。不二子是清美的朋友，她們住在同一幢公寓裡，在同一家店裡上班。細谷有一次和她們一起去唱卡拉OK，要了她的手機號碼。

「喂！」電話裡傳來不二子的聲音。

「喂，不二子嗎？是我，細谷。」

「啊。這麼晚了有什麼事嗎？」

「之後再和你解釋。麻煩你能不能去一下清美的房間？」

「去清美房間？現在嗎？為什麼？」

「剛才不是說了嗎，理由以後再告訴你。總之請你馬上去一趟。」細谷衝著手機大喊。
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被細谷忠夫那麼一說，織田不二子一頭霧水地出了房間。不二子住在公寓的三樓，而清美的房間在五樓。如果這時候地坐電梯的話，情況就會完全不一樣了。但這時她偏偏選擇了爬樓梯，她打算爬上五樓。

說到這裡，草薙停了下來，看著湯川。湯川坐在椅子上修著指甲，兩腳搭在桌面上。

草薙習慣性地來到了帝都大學理工學院第13研究室。現在是上課時間，研究室裡沒有學生。

「喂，你聽我說話了沒有。」

「我好好聽著呢，繼續。她選擇了爬樓梯，結果呢？」

「她看到一個男人從四樓下到三樓，又從三樓下了二樓。那人留著平頭，穿著綠色的防寒夾克服。而且織田不二子覺得他的側面比較眼熟，好像是常去新橋店裡的顧客。可能比較慌忙，那個男子沒有注意到她。不二子心裡犯著嘀咕，來到了清美門前，她按了門鈴，沒人回應。於是她試著擰了一下門把手，卻發現門沒有鎖。」

「接著就發現了屍體？」

「長井清美倒在了洗手間裡。織口不二子馬上就報了警。」

「接下來我們著名的刑警——草薙警長登場了。」湯川壞笑。

「是那麼回事。遺憾的是，我們出場的次數並不多，並且等我們趕到現場時，已經查到犯人是誰了，逮捕也只是時間的問題。」

「是織田不二子看到的那個男子嗎？」

聽了湯川的問題，草薙點了點頭，眼光落到了記事本上。

「是體育記者小杉浩一。剛才已經介紹過了，他是細谷的朋友，一直在追求著長井清美。小杉的名字進入搜查視野時。那個家快正駕車行駛在東名高速公路上（東京至名古屋——譯者注）。當然了，要逮捕他並不難，已經掌握了他的行蹤，只須在大阪佈置下搜查人員就可以了。」

「小杉承認罪行了嗎？」

「據說他一開始否認，而當我們暗示他有目擊證人時，他就老老實實交待了。」

「憑感覺，這不像是預謀殺人。」

「確買如此，這是一起典型的衝動殺人。」

那天晚上，小杉在長井清美的房門口等她回來。快到11點時她回來了。

小杉提出進房間好好談一談，剛開始被她拒絕了。不過她可能是考慮這樣僵持下去也不是辦法。最終還是讓他進了房間。

小杉拚命向他表白自己的愛意，還坦誠地說，他希望和她認真交往而不是遊戲，是以結婚為目的的。

但長井清美斷然拒絕了，好像還非常強硬地說「你對我根本沒有任何吸引力」這樣的話。

即便如此，小杉仍不死心，還懇求她嘗試和他交往一段時間，他會讓她感受到他的魅力。

這時候，長井清美態度驟變。之前她可能還想著：不管怎樣，他都是店裡的顧客，所以一直忍耐著。但那一刻她爆發了——「開什麼玩笑？！我才不會和你這種沒品味的男人在一起！我只是把你當作客人看才笑臉相迎的，別不識好歹！」

她不停地說著這樣的話，把小杉的自尊心撕得粉碎。他還看到她的嘴角浮起了一絲冷笑，於是一個聲音在他心中響起了……

「等我清醒過來，我發現她已經被我掐死了。」

「這真是個典型的犯罪，噢，應該說是典型的殺人案吧。」湯川的表情非常認真。

「也許吧。」

「難道不是嗎？現實中的殺人事件大都不像小說中那樣是經過反覆考慮和計劃才實施的，大多數都是在發生口角之後。一時衝動才起了殺意的。殺人不是平常事，一般人要做到這一點，不是出於瘋狂就是衝動，總之，非常態的精神亢奮是必不可少的。」

「確實如此。」草薙揉了揉鼻子。

「那麼，你把案件原委都告訴我，目的是什麼？我覺得好像沒什麼特別的啊。」

草薙聽了，有些意外地回頭看著一臉若無其事的湯川。

「喂，你有沒有認真聽我說啊。你沒聽到嗎，事情暴露的起因是細谷看到了清美的身影，那時是半夜1點，而事實上當時清美已經被小杉殺了，這一點你怎麼看？」

「你指的是？」

「你難道不覺得不可思議嗎？」

「噢？」湯川抱著胳膊，把腳從桌子上放下來。他坐在轉椅上，左右來回轉著。

「我覺得這只是個驚人的巧合。」他停止了轉動冷靜地說。

「巧合？怎樣的巧合？」

「細谷這個人喝醉了，可以說處於半睡半醒狀態。這種狀態的人一股都迷迷糊糊的。他迷迷糊糊地夢到了自己的戀人。忽然，他從夢裡驚醒，於是就打了電話，恰好這時她的房間也剛好出事了。」

「我們科長和你的看法一樣，說這可能是細谷在夢中或幻覺中看到的。」

「哈哈，」湯川大聲笑著：「我總是和你的科長比較合得來。」

「但是，細谷斷定那絕對不是做夢。」

「唔，科長以外的人都相信他的話嗎？只有迎合科長做警察才有前途。」

草薙歪起嘴角撓著腮。

「這可不是鬧著玩的。如果按現在的說法，報告就變成神秘故事了。讓人難以置信的是，警員中竟然也有人認為是被害者的靈魂向細谷報的信。」

「那不也很好玩嗎？看來你需要幽默感。」

「你並不真的那麼想吧？我問你願不願意挑戰這個謎？」

「謎……這究竟能不能稱為謎呢？」

湯川站了起來，走向窗邊。春天的陽光透過窗簾的隙縫射進屋內，他的白大褂發出耀眼的光。

「假設細谷沒有喝醉，也很有可能是幻覺吧，不，說成幻覺可能有點過了，或許應該說是眼花，或者是錯覺。」

「你是說，他把什麼東西錯看成清美了？」

「很早以前就有把風中搖擺的毛巾看成幽魂這種事。那時細谷剛和女朋友約會過，她的身影可能還直留在他的腦海中。之後，他又在黑暗中跌了一跤，一定會有些驚慌。這時他忽然抬起頭向窗外看，看到了什麼東西。如果沒有驚慌的話，他肯定能冷靜地看清那東西的本來面目。比如說那可能是什麼東西反射到玻璃窗上的影子。但他那時的精神狀態不正常，所以不排除他把映在玻璃窗上的東西錯看成戀人的身影這種可能性。」

「你是說就在同一時刻，碰巧他的戀人被掐死了？」

「所以我才說，這是個令人吃驚的巧合。」湯川回答。

草薙長長地吐了一口氣：「難道最終只能這麼解釋了？」

「你不滿意嗎？」

「不滿意也沒辦法啊。否則就只能解釋成幽魂作怪了。」

「嗯，世界上的確會發生這種概率很低的偶然事件，沒必要都得找出理由。」湯川大踏步地穿過房間來到水池旁，「要不要來點咖啡？」

「不用了。」肯定又是速溶咖啡，草薙把這句話嚥了下去，「不過一旦媒體嗅到這件事，他們肯定又要大做文章，把事件渲染成靈異故事。這樣行嗎？」

「沒辦法，信仰自由嘛。」

「我要去向科長匯報了。」草薙看了看手錶站了起來。

「沒什麼別的情況了？ 」湯川將添了水的水壺放在火上，問。

「別的情況？」

「當然是案件的疑點了。雖然看起來這是一起非常簡單的案件。」

「嗯，說到可疑的地方，只是有關幽魂那部分。其他引人注目的地方……噢，對了，死者生前欠了很多錢。」

「欠債？」

「現在還沒掌握準確的數字，估計最低也有四五百萬。她好像四處找人借錢。看她房間的擺設就能看出她生前比較奢侈，是個名牌迷。」

「原來死者有欠款啊……」一陣自言自語之後，湯川又問道，「死因沒有問題吧？」

「沒問題。她手腕上有一道傷口，不過很輕。應該和本案無關。」

「手腕上有傷口？」湯川停下正往杯子裡倒速溶咖啡的手，回過頭問，「哪只手？什麼樣的傷口？」

「好像是左手。不過真的不是什麼大不了的傷，上面還貼著橡皮膏呢。」

聽到這裡，湯川端著咖啡勺，一言不發，暫時陷入了沉思之中。不一會兒蒸汽從水壺嘴冒出來，發出「嗎嗚」的響聲。

「喂，水開了。」草薙上前將煤氣灶關掉。

湯川拿咖啡勺尖指著草薙：「都是你的壞毛病，總把最關鍵的地方留到最後，要是先聽到這一點，早就想出別的解釋了。」

「怎麼？手腕的傷有問題嗎？」

「有可能。」他像拿著指揮棒一樣上下左右舞動著勺子，「帶我走一趟吧，到幽魂出現的那個住宅。」
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在小杉住的兩層公寓前，草薙遞給湯川一雙白手套。

「我已經從科長那裡得到批准，讓你進這間屋，希望你能從理論上對這個案子做出分析。此外，我是覺得沒什麼好查的了。但在接觸裡面的東西之前還是戴上這個吧。」

湯川點點頭，戴上了手套。

「不留下指紋這點很重要的。剛才你說你覺得沒什麼好查的了，我不這麼認為。可能你們還得對這個家重新進行調查。」

「我認為幽魂事件和本案並沒有什麼本質上的聯繫。」

「你一會兒就會清楚了。我們進去吧。」湯川說。

小杉被逮捕後不久，草薙曾來過這裡一次，當時只是來盤問還在看家的山下恆彥，山下說的話，和小杉的供詞相符。

當時房間裡還到處都是啤酒瓶和裝小吃、點心的包裝袋。看來山下走之前把房間收拾了一遍，今天室內比較整潔於淨，那只白色的波斯貓好像也還給了主人。

「真有光棍房間的感覺啊。」環視著沒有任何裝飾、缺乏情趣的室內，湯川感慨道。

「我從山下和細谷那裡瞭解到，他好像沒什麼女人緣，甚至至今沒有和異性交往過。聽說只有和女運動員說話時他才不會緊張，並且談的都是些體育競技方面的話題。」

「簡直像個古董，以前的體育俱樂部裡也沒有這樣的男人吧。」湯川苦笑道。他和草薙都參加過帝都大學羽毛球俱樂部。

「所以嘛，細谷他們都對小杉會對酒吧的女招待如此著迷感到很意外。他們進說可能正因為他一直對女性沒有抵抗力，所以才會這麼死心眼地追他看上的人，對此我也有同感。」

「小杉與被害人相識的契機，就是因為他去了那家酒吧嗎？」

「據小杉交待，是這麼回事。他只是心血來潮才進的那家店，這可能也是命中注定吧。」

「命中注定？ ……」湯川一邊輕輕搖著頭一邊進入了室內。最初吸引他目光的是放在櫃子上的組合音響。

「這套設備不錯，是去年剛出品的新款，別看它外形簡單但據說重音效果非常棒。」說完，他插上電源，按了CD的播故鍵，聽了音箱裡流淌出的曲子旋律，湯川頗感意外地睜大了眼睛。

「這傢伙夠讓人意外的。這曲子不是《沉睡森林的美女》嗎？和他搞體育完全不符啊。」

「先別管這個了，趕緊想著怎麼揭開幽魂之謎吧。」

「啊，不用著急。」湯川臉上浮現出淺笑，張望著廚房裡的櫥櫃。

說實話，草薙根本不知道湯川為什麼會突然對幽魂事件產生興趣，好像和被害人手腕上的傷口有關係，不過具體是什麼關係，他想不出來。

根據以往的經驗，草薙知道，這種場合還是不要冒失地發問比較好。

將一樓看過一遍之後，兩人上了二樓。二樓有一間六張榻榻米大的房間和一間四張半榻榻米大的房間。四張半大的那間被用作臥室，裡面只有一個不大的衣櫃。壁櫥裡放著有些發舊的被子。另一間西式房間是工作室，電腦桌、寫字檯、椅子等被書架包圍著，書架上擺放著幾個文件夾，文件夾的夾背上都貼有標籤，上面寫著「職業棒球」、「大學橄欖球」、「田徑」等條目，還有「花樣滑雪」、「擊劍」等體育文件夾。

「好像沒有羽毛球啊，看來羽毛球適合二流運動啊。」湯川說。

「先別說這些了，查看這裡有什麼用啊。細谷是在一樓看到被害者幽魂的，我們還是趕緊下去做實驗吧。」

聽草薙這麼一說，湯川瞪大了鏡片後的眼睛看著他。

「呵，實驗？什麼實驗？」

「這我怎麼知道啊。可我們不就是為這個來這裡的嗎？比如關於眼睛錯覺的實驗……」

「哇，了不起。想不到原來那麼討厭理科的你，也能這麼說了？」湯川拍著草薙的肩膀走出了房間。隨後他下了樓梯。草薙一邊品味著被他捉弄的滋味，一邊跟在他身後。

又回到一樓的客廳，湯川面朝窗戶的方向站著。

「也就幾米遠的距離吧？我原來想，他可能是把乾枯的芒草看成幽魂了，不過就這麼點距離，應該不會看錯。你有沒有查過那個細谷的視力情況？」

「確認過了，兩眼裸視都是O.7.」

「O.7……」湯川低聲自語。

音響裡繼續流淌著古典音樂。草薙想把音量調低一些，將旋鈕向左擰了一下，結果音箱馬上發出了雜音。

湯川看著他。

「啊，我只是想把音量調低一點……」草薙解釋道。

但是湯川沒理會他，逕直走到音響前，親自調節著音量旋鈕。他每擰一次，音箱都會發出「辟啪辟啪」的雜音。

「草薙，你有小杉的照片嗎？」

「現在沒帶。」

「那小杉是什麼樣的男性？從你的話中，我覺得他是個不修邊幅的人。」

「對，說白了，就是一個比較土氣的人。」

「髮型呢？」

「沒什麼特色的小平頭。」

「哦。」湯川點點頭，之後動了動嘴角，浮現出意味深長的笑。

「怎麼了，這有什麼值得懷疑的嗎？」草薙追問道。

湯川重新環視著室內，一副若有所思的表情。最後，他的目光又回到了音響上，深深地點了一下頭。

「草薙，看來這個案件，可能有必要從頭開始重新搜查一遍。」

「怎麼？」草薙睜大了眼睛，「難道真兇另有其人？」

「不，犯人可能不會變。但是，案件的性質可能會徹底變化。」

「性質？」

「從現在的情況看，應該是衝動殺人吧？但是，真實情況是否如此呢？」

「如果不是衝動殺人的話，那就是預謀殺人了。這怎麼可能呢？」草薙笑著說。「有那麼不縝密的預謀殺人嗎？一下子全都露餡了。」

「我剛才跟你說過，不論細谷這個人看到了什麼，在同一時刻發生殺人案都不過是驚人的巧合。但另一方面，不妨嘗試著去考慮，那些驚人的巧合背後是不是蘊藏著什麼必然，這在科學界是個常識。所以不妨假設，那個時間出現幽魂與發生殺人案這兩件事，都是事先有所預謀的。並且我發現，通常這樣的假設更合乎邏輯。」湯川肯定地說著，眼光流露出科學家的堅定。

「邏輯？」

「剛開始聽了你的介紹，我有幾個地方不明白，首先是被害人把小杉讓進房間這一點。不管被對方怎麼糾纏，我覺得一個年輕的單身女性都不會把自己不喜歡的男性讓進自己的房間。所以我認為小杉是強行進入了房間。」

「可是那樣的話，被害人會放聲呼救的吧？」

「我想她可能沒有機會。小杉打橄欖球吧？對他來說用力摀住對方的嘴，奪下鑰匙，闖入對方房間也不是什麼難事吧？至少比說服對方進入房間客易得多。如果不是訴諸武力，他就是用了迷藥。」說到這裡，湯川像是對自己的話予以肯定似的點點頭，「對，就是用了迷藥，這樣，她手腕上的傷口也就解釋得通了。」

「這我就不叫白了，和手腕上的傷口有什麼關係呢？」

「這就是原來我沒想通的第二點。在日常生活中，會有人不小心割自己手腕嗎？如果不是不小心，那就只能解釋成自殺未遂了。但是從你的描述中，我覺得長井清美不是這種類型的女性。」

「然後呢？」

「要說是小杉做的，聽起來更合理。他試圖把清美的死掩飾成自殺，如果他在進門前用了迷藥，對方就會先去意識，當他割對方的手腕時，也不會遭到反抗。」

「但事實上，他是將對方掐死的啊。」

「那應該是他計算有誤造成的。比如說血管沒切斷。據我所知，割腕自殺這種事在現實中是很難做到的。」

「這倒是真事。經常有人說自己割腕了，引起一片大亂，結果不過是切開了表面的皮膚而已，可能是割腕時比較猶豫吧。」

「接下來，在他處理現場的過程中，被害人醒了過來，小杉情急之下就掐死了對方——這種推理如何？」

「嗯，」草薙低聲應道，「但如果是那樣的話，現場應該有些血跡吧？」

「肯定是被小杉清除了。你們這些警察也一定認為她是被掐死的，根本就沒有做血液調查。」

「這個……」草薙心裡想著，可能是吧。

「這些就是預謀殺殺的根據。不言而喻，小杉之所以不說真話，是因為他知道，同樣是被逮捕，衝動殺人罪會輕一些。」

說到這裡就不難理解了。的確預謀殺人罪會判得更重。

「那就是說，幽魂的出現也不是偶然了？」

「理應如此。」湯川板起面孔答道。

「但正是由於幽魂的出現，小杉的罪行才被發現的啊。」

「所以說，」湯川說道，「世界上的事情就是這樣，它不會完全按計劃發展。」

「怎麼回事？快給我解釋一下。」

「等把預謀殺人的內容弄清楚之後，這個自然就明白了。你們首先應該考慮的是殺人動機。故意殺人這種情況，必須有狠強的動機。」

「這方面我們不是已經調查過了嗎？小杉和長井清美之間就是酒吧的顧客和女招待、求愛的男人和被求愛的女人之間的關係，除此之外就沒有什麼了。」

「你敢確定沒有漏掉什麼嗎？」湯川問道。他的臉上雖然掛著笑，語氣卻有幾分尖銳，「你說過被害人生前欠了很多錢，這方面你們是不是再好好查一下？另外，還有貓和幫他看家的人。」

「貓和幫他著家的人？跟他們有什麼關係？」

「事發當晚，小杉家裡寄養著一隻貓，對吧？所以當他突然有採訪任務時，才有必要僱人幫他看家。這是否真是一種偶然呢？我覺得不妨再調查一下。」

「你的意思是，這些也是小杉計劃好的？」

「如果幽魂的出現是計劃好的，那這或許也是吧。」說完，湯川用中指扶了扶眼鏡，「不，應該說，毫無疑問是計劃好的！」
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「啊，那張照片，她給我看了。」織田不二子坐在前台的凳子上，短裙下露出的雙腿疊在一起。地指間夾著煙，長長的指甲上塗著銀色的指甲油。

草薙來到了坐落於新橋的「TaToo」俱樂部，就是長井清美以前工作的那家酒吧。時間是下午6點40分，店裡還沒有客人。

「你還記得是怎樣的照片嗎？」

「記得，一張看起來很不舒服的照片。聽她說是在多磨公墓旁邊拍的。上面有一棵形狀比較奇怪的樹，樹旁邊有白煙一樣的東西。清美還問我那是不是幽靈，我當時沒說出話來。」

「多磨公墓……她還給你看過什麼照片？」

「只有這張。她說還有幾張，但沒有拍到像幽靈的東西。」

「先不說幽靈，她有沒有告訴過你，她拍到了什麼有意思的照片？」

不二子低頭想了想，又搖了搖頭：「我沒聽說過。」

「是嗎？那麼剛才說的是什麼時候的事呢？」

「你指的是清美給我看照片的時間嗎？還是她拍照片的時間？」

「最好兩個都知道。」

「她給我看照片大概是兩個月前吧，至於拍照片的時間，我記得大概是去年12月。」

「去年12月？那就是4個月前了。」

「我想起來了，她說過，是聖誕夜前1周拍的，也就是12月17日，我記得她說她心儀的男人遨請了別的女人一起過聖誕前夜，所以她很鬱悶，就一個人開車去兜風，路上想起順便去拍拍幽靈的照片。」

12月17日，多磨公墓——只記下這幾個字後，草薙道了謝，離開了酒吧。

和湯川見面後3天時間過去了。根據他的建議，草薙重新調查了長井清美的欠債情況，有了意外收穫。在這兩個月裡，她還了200萬，這筆錢的來源不明，但可以肯定的是，她以前沒有多少存款。

她有什麼臨時收入了？就此草薙曾詢問過細谷忠夫，結果從對方口中再次蹦出了帶有神異色彩的台詞——最近迷戀上攝影的清美，在去一個地方拍幽靈的照片時，偶然拍到了意想不到的東西，她將其稱為「幸運照片」。

細谷說他沒見過那些照片，不過她的好朋友織田不二子有可能見過，所以草薙才來到了「TaToo」酒吧。

但是現在看來，不二子也沒見過這張關鍵的「幸運照片」。

出了「TaToo」之後，草薙並不急著回搜查總部，而是去了帝都大學。科長雖然對他提出的重新調查作案動機的意見表示尊重，但是大家普遍認為這個案子已經結了，再回去調查也只是看其他搜查人員的白眼。

「噢……12月17日，多磨公墓。」

聽完草薙的話，湯川坐到電腦前，快速操作起鍵盤和鼠標。因為顯示器背對著草薙，所以他看不到屏幕。不過，即使看到了，他也不能明白湯川究竟在想什麼。

「『幸運照片』是什麼意思呢？會不會是她一瞬間抓拍到了什麼，然後憑它入圍了攝影比賽，得了獎金，又用獎金還了欠款呢？」

對草薙的想法，湯川嗤之以鼻。

「以長井清美的個性來說，如果她有了這麼風光的事，肯定會到處宣揚的。此外，僅僅是入圍，可能得到兩百萬裝金嗎？」

「呵呵，說的也是。」草薙撓撓頭。

「有沒有從長井清美房間裡發現那張可疑的照片。」湯川問道，眼睛並沒有從電腦屏幕上挪開。

「嗯，她的房間已經搜過了，底片和照片都沒有發現。」

「這麼說來，這張照片很可能和案子有重要的聯繫。」

「啊，為什麼這麼說呢？」

「難道不是嗎？本來應該有的東西在案發之後就消失了，理所當然應該認為它和本案有關。」

「啊，我怎麼就沒想到呢……」草薙望著湯川的臉。

「關於貓和幫他看家的人，有什麼發現嗎？」湯川問。

「查了一下，確實有一些地方比較微妙。」草薙拿出記事本翻開，「首先關於貓，它的主人是一家書店老闆，是夫婦二人共同經營的一家小書店。他們和小杉比較熟悉，貓也和他比較親近，把貓寄養在他那裡，是因為夫婦二人為了看兒子和孫子，要去加拿大1O天左右，他兒子好像在國外工作。」

「在當前經濟這麼不景氣的情況下，這話聽起來確實夠奢侈的，不過也沒什麼微妙的啊。」

「關鍵的地方在後面。是小杉自己主動要求把貓寄養在他那裡的。夫婦二人本來已經說好將貓寄養在他們世田谷的親戚家中，因為小杉強烈提出要求，他們考慮到寄養在家附近更方便，就交給了他。當然，之前這種事一次也沒有過。」

「原來如此，」湯川點頭，「繼續說下去。」

「另外，案發當晚，小杉要去大阪採訪，這是出版社的安排沒錯。不過好好琢磨的話，就告發現這不是突發性採訪，小杉應該很早之前就知道要在這個時候採訪了。」

「也就是說，」湯川在電腦前抬起頭來，「寄養貓和外出採訪趕在一起，很可能是小杉早有預謀的事情。」

「應該是吧，只是不明白他這麼做的目的。」

「很簡單，家裡寄養著一隻貓，所以不能沒人照顧，這就為他僱人看家找到了借口。」

「也就是說，他的目的是僱人看家？那麼他僱人看家的目的又何在呢？」

「還用說嗎？肯定是為了讓那個人看到幽魂。」說完，湯川搖了一下頭，「不對，到這時就不能說成是幽魂了。」

「你在說什麼啊？我一點兒都不明白。」

「以後再跟你解釋。你先看看這個。」湯川指著電腦屏幕。

「什麼啊，這是？」

「我檢索了一下報紙上的報道，你把這個讀下吧。」

草薙開始讀湯川指的地方，最初有些吃驚之後變成了興奮。報道是這麼寫的：18日午夜零點45分左右，府中警署接到報案，在府中市××市政道路上，有一個男子倒在路上。警察趕到了現場，認定該男子60歲左右，是被汽車車撞倒後死亡的。該男子是由於頭部受到了重傷而當場死亡的。警方已經將其列為肇事逃逸事件，正在展開調查。據警方調查，該男子是在準備橫穿馬路時被車撞到的。事故現場在多磨公墓附近，夜間基本沒有行人經過。

草薙深深吸了一口氣：「難道是這個？」

「地點、日期以及時刻，完全一致。」

「等一下，你的意思是說，長井清美拍到了肇事逃逸的瞬間？」

「這種可能性很大，所以對她來說，這是一張幸運照片。」

草薙明白湯川所說的意思。

「也就是說，她向肇事車主進行了勒索。」

「這樣解釋，我們就不會對她突然弄到200萬感到不可思議了。」湯川用冷靜的語氣說道。

「如果把這件事和這次的殺人案聯繫到一起的話……也就是說肇事車主是小杉？」

「嗯，也不是沒有這種可能。不過那就等於是說，小杉在強迫恐嚇他的人和他拍拖。」

「如果不是小杉又會是誰呢？是小杉的家人嗎？還是……」

「是戀人。」湯川說，「不惜殺人也要保護的對象，肯定是他心愛的女人了。」

「但是小杉喜歡的不是長井清美……」說到這裡，草薙一下子明白了，小杉接近清美，從一開始就另有目的，「但是在小杉的房間裡，也沒有女人的痕跡呀。」

「那是當然了。他肯定是在事前就把痕跡消防了。」

是嗎，草薙嘟囔著。

「如果是那樣的話，怎麼才能找出他的戀人呢？看來只能老老實實地找知情人瞭解情況了。」

「也許吧。不過我倒覺得不是什麼難事。不管怎麼說範圍是很有限的。」

「是嗎？」

「你忘了嗎，你曾說過，小杉只和女運動員能搭上話。」

「啊，對啊。但是女運動員也多得數不過來啊。」

「沒錯，但是，半夜開車經過那個地方的女運動員不就有限了嗎？」

「我聽說有些企業運動隊的選手在下班後會一直練習到很晚。對了你這兒有公路地圖嗎？」草薙將目光投向了書架。

「我有最新版的地圖。」湯川操作著鼠標，幾秒鐘之後，屏幕上出現了車京的彩色地圖。他把府中市周邊放大後呈現在了發著呆的草薙面前。

「過於依賴現代手段，人類會退化的。」草薙嘴裡不服氣，凝視著畫面，「只是，府中地區面積很大啊，擁有企業運動隊的公司也有好多家，而且那個女的還可能是從別的地方來的，只是路過府中而已。」

「如果只是路過，不是還有更寬的路可走嗎？她特意經過這條偏僻小道，說明這附近不是出發地就是目的地。」

「話是那麼說……」

草薙的視線在畫面上游動著，眼睛看得有點痛。正當他準備揉一下眼皮時，一行文字躍入了他的視線。

「啊——」他叫出聲來。

「怎麼了？」湯川問。

草薙指著畫面上的一點：「覺得這裡如何？」

他指的是一個建築物，上面寫著「滑冰訓練場」。

「原來是一個滑冰場啊。」

「聽說奧運選手會在非營業時段來這裡練習。」

「小杉的書架上也有『花樣滑冰』這個文件夾吧。」湯川說完點了點頭。
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看著即將做空中轉體兩周半動作的前田千晶，金澤賴子不由得握緊了拳頭。千晶抬起右腿，跳了起來。旋轉的動作不錯，但是著地時有些不夠平穩。

賴子把賣克風提到嘴邊。

「速度太慢，起跳力度也不夠！」

可能是聽到了指示，千晶加快了滑行速度。組合跳這個環節她做得不錯。

在「滑冰訓練場」裡練習滑冰的中小學生，加起來有20名，其中中學二年級的前田千晶表現最突出。可以說，賴子把賭注都押在了千晶身上。無論怎樣，她希望能讓這個孩子有朝一日站在世界舞台上——她打心眼裡這麼想。

這時，小學生指導員石原由裡走了過來。

「金澤老師，您有客人。」

「這時候，誰啊？」

「……好像是警察。」

「警察？……」

石原由裡指了指身後，門口站著兩個穿風衣的男人，其中一個看到賴子之後，點了點頭。她感到一團黑霧正在胸中瀰漫開來。

刑警自我介紹，一個叫草薙，一個叫牧田。看得出草薙的職位要高一些。在擺放著自動販賣機的休息室裡，賴子和他們面對面坐了下來。

「請恕我直接進入正題。您認識犯罪嫌疑人小杉浩一嗎？」草薙問，「還有他出事的事情，您如道嗎？」

想到這個時候裝糊塗並非上策，賴子答道：「嗯，知道一些。」

「請問您是在什麼時候，什麼地方知道他出事的？」

「什麼時候來著？啊，可能是第二天吧，我是看電視新聞才知道的。」

「您很吃驚吧？」

「那是當然的了……」

「是因為這個打擊，您才請假休息的嗎？」

「啊？」

「剛才我從您的辦公室那裡瞭解到，案件發生的笫二天，您沒有來上班。這對於首席教練員的您來說，可真是很少見啊。」雖然他語氣比較柔和，但卻不留任何餘地。

我必須頂住——賴子心裡想。這一步頂不住的話，一切就沒有意義了。「我只是身體不舒服，和小杉沒有任何關係。」

「但是，您和小杉嫌疑人的關係好緣不是很一般吧。據我所知，即使沒有採訪任務，他也經常來這裡。」

「他只是關注著我們這裡的前田千晶，又不是來找我的。」她的聲音不由尖銳起來。

「是嗎？但是案件發生在這個月10號和11號之間的深夜，聽說1O號那天你們俱樂部沒休息。請問當時您去哪裡了？」他用很平淡的語氣，拋出了這個其實是很尖銳的問題。

「我說過了，我那段時間身體不舒服，那天一直在家待著。」

「一步也沒有外出嗎？」

「是。」

「如果您能證明這一點就好了。」草薙的眼睛逼視著賴子。

賴子皺起了眉頭。

「你到底是什麼意思？你是說我那天幹了什麼壞事嗎？」

一瞬間，草薙刑警臉上的笑容消失了。

「案發當晚，有人在一個奇妙的場所目擊了疑似你的身影。就是在小杉嫌疑犯的住處附近。但是目擊者並沒有認出你來，而是錯看成了長井清美。」

彭——賴子的心彷彿被重重一擊。

「真是好笑，我為什麼要去那裡？」說這話時，她的表情顯得有些僵硬。

「我們考慮，你是為了給小杉製造不在犯罪現場的證明。」

「什麼……」

「我們的推理是這樣的：你打算化裝成長井清美的樣子，在那天半夜1點左右到小杉嫌疑人家，當然他並不在家，在他家的，是受他之托來替他看家的山下。山下並不認識長井清美，所以如果你自稱是長井清美的話，也不會引起他的懷疑。只要山下回答說小杉不在家，你就打算離開他家。另一方面，就在稍稍靠前一點的時間裡，犯罪嫌疑人小杉已經把真正的長井清美殺害了，並且還偽裝成自殺的樣子。他還和同事約好半夜1點匯合，去大阪採訪。如果一切都成功的話，小杉犯罪賺疑人就有了完美的不在犯罪現場的證明。當然，警察會把長井清美的照片拿給山下看，問他來的是不是這個人。但是人的記憶力是比較含混的，打扮與裝束完全不同還好，一旦服裝、髮型、化妝的方式都相以，並且年齡和身材都相仿的話，山下一般判斷不出之前來訪的是另一位女性，你們賭的，就是這種記憶的模糊性。」

「別開玩笑了，我有理由那麼做嗎？」賴子拚命地想保持冷靜，但是聲音卻在絕望般地顫抖。

「你有手機吧，」草薙問道，「疑犯小杉也有手機。我們查證過了，那晚1點15分，他給你打過電話，通話時長大約5分鐘。請你告訴我，你們談了什麼？」

電話——

賴子回想起了當時手機的呼叫聲。由於擔心會留有通話記錄，所以他們事先約好，沒有重要的事情就盡量不用電話，結果電話還是響了。當時她的直覺告訴她，他那邊的計劃也失敗了。

賴子低下了頭。她心裡想著如何扭轉這種被動局面。但是，面對這個肯定已進行過縝密調查的刑警，怎樣才能辯解清楚呢？

同時，她開始考慮讓他一個人承擔所有罪名的可能性。

但是草薙緊接著問：「事件的起因，是那起肇事逃逸事件吧？」

賴子不由自主地抬起了頭，面對的是草薙柔和的眼神。

看到這裡，她心裡築起的那道防線終於崩潰了。

草薙說得沒錯，所有這一切都源於那個寒降夜晚發生的事故。

她完全沒有想到會有人在那種地方突然橫芽馬路，而且當時賴子滿腦子想的都是最近狀態不佳的前田千晶的事，所以她踩剎車時晚了零點幾秒鐘。借助前燈的光線她看到有個人被撞飛了。

她馬上下車查看了情況。倒下的是一個男子，看起來已經不會動了。他已經死了。

「是我殺了他——」她渾身的血液開始逆流。

回過神來之後，她逃離了現場。「對不起，我還有很多事情要做——」她在心裡反覆替自己辯解著。

「警察早晚會找上門來的——」這種想法此後一直支配著她的內心。

但是警察並沒有出現，倒是長井情美出現了。

她給賴子看了一張照片，賴子從那個地方下車時的情形被拍得一清二楚。當時賴子確實感覺有一道光閃了一下，但她沒想到是有人拍了照，並且她當時也沒有工夫去確認這些。清美拿給她看的那張照片中，連夾克上印的滑冰俱樂部的名字都很清晰。由此不難想像清美是怎麼查清肇事者身份的。

「你暫時先給1000萬吧，」清美說，「這是封口費。」

「暫時是什麼意思？我給你以後，你還要繼續勒索我嗎？」

「這就說不准了，到時候再看了。」

賴子說，她一下子拿不出那麼多錢，清美說分期付款也可以。

「你可得快點，我信用卡上的透支越來越多，正愁著呢。」清美的語氣甚至聽起來有些天真。

過了幾天，賴子取出了200萬存款交給了清美。

「等你再有了錢，可要記得跟我聯繫。要是你讓我等得太苦，我會過來催的。」清美把一沓錢丟進包裡。

這樣下去可不行，一輩子都會被她死死纏上的。苦惱之餘，賴子找小杉商量。她和小杉1年前開始有了特殊關係，但是兩人一直牢牢保守著秘密。

聽了肇事逃逸和被勒索這兩個難題後，小杉的表情相當痛苦。但他最後還是對楚楚可憐的賴子說：「好吧，讓我來想辦法。」

這句話對賴子來說，不啻為支撐起她所有希望的精神支拄。

但是小杉所構思的，卻是一個欠斟酌的計劃。他想先接近清美，混熟後再奪回賴子肇事逃逸的證據。但對於缺乏同女性交往經驗的他來說，這不知有多難。

這期間，清美又往賴子那裡打過催促電話，威脅她這個月至少要再拿出200萬，否則就把照片選到警察手裡。

最後下定決心的是小杉，他說只有讓清美從這個世界上消失這一種辦法了。

「可是，這能行嗎？」

「能行的。我到目前還沒有失策過呢。」

小杉的計劃比較複雜。最讓賴子吃驚的，就是他讓她化裝成清美來小杉家。

「沒關係，我雇的山下這個人，很大大咧咧的。因為你和清美體形比較相似，所以只要服裝和髮型相同就能騙過他。」

「什麼服裝？」

「黃色是她的代表色。只要穿著黃色的衣服所有人都會覺得山下看到的女人是清美。」

「但如果那和她死時穿的在服不一樣，警察不會懷疑嗎？」

「清美會死在自己家中，所以他們只會認為，她是回家後換了其他的便服。萬一她穿著其他顏色套裝的話，我會想辦法給她換掉的。」

兩人還商最好，在賴子見到山下後，要盡量露出憂鬱的表情，告訴山下她是來找小杉商量借錢的。這都是為了製造小杉不在犯罪現場的證明，同時也是為了將清美的自殺偽裝得更加逼真。

將清美的死偽轉成自殺，聽起來就很危險——他先埋伏在清美家門口，等她回來後用進藥使她昏迷過去，再用她的鑰匙開門進屋，找出賴子肇事逃逸的證據，最後再把她的手腕割開，把她浸在浴缸裡。

他說這雖然危險，但必須這麼做，否則他們將失去一切。

既然他這麼說了，賴子也只好順從。所有的責任原本都在自己身上。

案發的那個使晚終於降臨了。

她坐出租車來到小杉家附近，做著深呼吸走向了小杉的家門。還有幾分鐘就到深夜1點了。

她做好了按門鈴的準備，但就在這時裡面傳來了輕微的說話聲：「喂，山下，你睡著了嗎？」——聽起來像是這樣的內容。

她馬上意識到還有另一個人在，同時感到有些焦慮。如果裡面不只一個人的話，危險係數就會增加。

這時房間的燈熄滅了。

賴子來到窗前，想窺探下裡面的情形——到底是誰在裡面。

就在這時，她的目光與黑暗中另一個男子的視線對上了。對方還小聲地喊道：「清美——」

看來對方認識長井清美，她馬上意識到了這一點，立刻匆匆忙忙離開了那裡。在她來到街上彎下身子時，她聽到了比先前更大的喊聲——清美！

之後過了不久，她便接到了小杉打來的電話。

「對不起，失敗了。」他的聲音如同從井底下傳來一般陰沉。

「沒殺成嗎？」

「不是，殺成了。」停頓了一下，他又說，「我把清美殺了。」

「那還……」

「我沒能把她偽裝成自殺。在那個過程中她睜開眼睛叫了起來，我只好……」

「怎麼會……」

「不過沒關係，我找到了那份證據，找到後馬上就銷毀了。她手腕上的傷口，也已經被我偽裝成了以前的舊傷口。」

賴子咬著嘴唇，不知道該說什麼好。

「你那邊怎麼樣？」

「我這邊……」賴子把情況說明了一番。家裡會有兩個人看家，這一點小杉也沒有料到。

「是嗎？不過也沒辦法了，聽天由命吧。」

「我們的結局會怎樣呢？」

「別害怕，肯定不會出事的，」他硬裝出輕鬆的聲音。

但是運氣並沒有站在他們一邊。
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「就是這麼一回事。」講完這段長長的故事之後，草薙在椅子上伸了一個懶腰，「基本上和你的推理一致，我算服了你了。」

「這個推理其實並不難，只要把答案一個個串起來，誰都會得出結論的。」湯川面無表情地啜了一口速溶咖啡。

「你為什麼知道扮演幽魂的和犯罪嫌疑人是同謀？」

「換個角度來看，這其實是最簡單的推理，本來應該已經被殺死了的女人，在完全不同的地方被人目擊，說明其中肯定有什麼把戲。這到底是為什麼？只能是為了製造疑犯不在現場的證明。」

「但那樣不是需要女同犯嗎？而小杉身邊好像根本沒有女性啊，可是你卻毫不猶豫地做出了這樣的推斷。你有什麼根據呢？」

「我不是沒有猶豫。正是因為有所疑慮，所以才去看了小杉的房間。在那裡，我才確信了他有關係親密的女友。」

「看房間？我還是不明白，他那間完全沒有女性氣息的房間會給你什麼提示。」

湯川笑了：「刺啦。」

「刺啦？你說的是什麼東西？」

「擰動小杉音響的音量旋鈕，就會出現雜音，這種現象用音響廠家的專業術語來講就是『刺啦』。可能是因為發出的噪音是『刺啦刺啦』的吧。」

「噢，音響老化的話，聲音都會變成那樣的吧。」

「問題就在這裡。小杉的音響還很新，但為什麼會有這種聲音呢？其實『剌啦』的本質是硅化合物。塗在旋鈕上的潤滑油和漂浮在空中的硅粒子結合，就會產生這樣的東西。」

「行了，知道你博學多才。這和女性有什麼關係？」

「一些音響設備廠家得到過這樣的奇妙數據：擺在Love Hotel裡的音響，會比正常情況下的音響更早出現『刺啦』的現象。一些優秀的研究人員通過努力，調查出一個原因。」湯川豎起食指往下說，「就是女性使用的髮型噴霧劑所含的硅粒子進入了音響內部。」

「髮型噴霧劑……」草薙想起了湯川的問題，「所以你問我小杉的髮型？」

「你說他留著小平頭，於是我就知道他沒必要用這個。」湯川笑著舉起了咖啡杯。

「原來如此，看來女性的痕跡也是五花八門呀。」

「有看得到的，也有看不到的。對了，那兩個可憐的犯人現在怎樣了？」

聽到湯川的問題，草薙歎了一口氣。

「每天晚上都會做惡夢，夢到死者的幽魂在追殺自己。」

「因為幽魂其實就在他們的心底啊。」

湯川說完，「唰」地拉開了窗簾。






第三章  騷靈

(1)

早報沒什麼好看的，草薙俊介一邊用吸管喝著紙質包裝牛奶，一邊瀏覽體育版。他所支持的「讀賣巨人隊」，在第9回合被對手翻了盤。他扭曲著臉，合上了報紙，隨後把手伸進睡衣，卡卡地撓起了腰群。5月的陽光照在桌面上，上面放著吃完後的方便面盒。自打黃金周以來，天氣一直很晴朗草薙「哧哧」把牛奶吸完，把空紙盒扔進了旁邊的垃圾簍裡。用籐條編成的垃圾簍本來就已經是滿滿的了，他這麼一扔，反倒有一些垃圾溢了出來。儘是些吃過後的從便利店買來的空便當盒、三明治的包裝紙等。他幾乎從不自己做飯，垃圾簍裡基本上都是這種方便食品留下的垃圾。

他漫不經心地撿著垃圾，順便把自己一室一廚的房間環視了一周——被子沒有疊，地板上除了過道根本沒有立足之地。他不禁感歎：這樣的話，即使以後有了女朋友，也不敢把她帶回來啊。

他猶豫著，要不要清掃一下，剛起身電話啊了。他從堆積如山的週刊雜誌中找到了無線電話分機。

是森下百合打來的，她是草薙的親姐姐。

「怎麼是你啊？老姐。」

「你別不耐煩，要不是有事，我才不想給你打電話呢，這是沒辦法才打的。」百合滔滔不絕地說。草薙從小就在她的伶牙俐齒前甘拜下風。

「知道了，你說是什麼事吧。」

「你今天不上班吧？」

「厲害，你怎麼知道的？」

「媽告訴我的。」

「原來是這樣啊。」

草薙的雙親還健在，住在江戶川區。3天前，他剛和母親通了電話，商量做法事的事。

「有件事找你商量，今天下午兩三點左右，你能來一趟新宿嗎？」

「今天？馬上？這麼著急？」

「確實很急，就這樣說定了，反正你也沒有約會對象。」

「那就和老姐你約會？真夠沒勁的。」

「不用害怕，我也沒時間單獨和你約會，我還帶個女孩過去，你和她好好談談吧。」

「哦？」聽到女孩，草薙有些心動了，「你們是怎麼認識的？」

「她是我朋友的妹妹。」說完後，百合又補充了一句，「她可是個美女喲，聽說過去還做過禮儀小姐呢，大約比你小5歲。」

「唔？」草薙越發感興趣了，「年齡倒無所謂。」

「這麼說你肯見她了？」

「我有別的選擇嗎』她有什麼煩心事嗎？」

「對，遇到了很大的麻煩。她把事情和我一說，我就覺得找你商量是最合適的，你一定要來啊，我相信你一定能幫上大忙的。」

「好吧，知道了。那要談的內容是什麼呢？」

「見面之後再慢慢說吧，總而言之是失蹤事件。」

「失蹤？誰失蹤了？」

「她丈夫。」

在新宿車站西面出口處一座高層賓館的咖啡廳裡，草薙和百合她們見了面。百合她們先到，一看草薙進來，百合就朝他揮手。旁邊坐著一個女子，確實年輕漂亮，不過仍然有一種明顯已為人妻的穩重氣質。草薙心裡琢磨著，她要是還沒結婚可有多好。

百合為他們作了介紹，那女子名叫神崎彌生。

「在您休息的日子還打擾您，真是不好意思。」彌生低下了頭。

坐在旁邊的百合說：「你不用跟他客氣，反正他這會兒也沒事可做。」

「聽說您丈夫失蹤了？」草薙直接進入正題。

「對。」彌生點頭。

「什麼時候開始的？」

「5天前。那天他去了公司，就再也沒有回來。」

「5天前……報警了嗎？」

「報過警了，可到現在，好像還沒有什麼線索……」她低著頭答道。

據她介紹，她的丈夫神崎俊之在一家保健器械公司做服務工程師，主要負責敬老院和康復中心等處的器械維修。她說，她丈夫很少在公司裡面，工作時間基本上都開著輕型客貨兩用車跑來跑去的。據公司裡的人說，他在5天前的下午離開公司，就連人帶車一起失蹤了。

「公司把我丈夫可能到過的地方全都調查了一遍，他還是下落不明。他好像是在下午5點離開了八王子（東京西南部的一個市區——譯者注）的一個敬老院，然後就不知去了哪裡。

彌生似乎在努力地使自己操持平靜，這一點，從她努力壓抑自己的聲音就能感覺出來。不過草薙還是注意到她眼睛周圍的紅腫。

「只要不是遇到交通事故就好……」百合有些不安地說。

「雖然現在還不能斷定，不過我覺得，發生交通事故的可能性比較低。」

「是嗎？」

「因為接到失蹤報告之後，警察首先要做的，就是對照全國的交通事故信息，每一起和輕型客貸兩用車有關的交通事故應該都被排查過了，除非事故發生在非常偏僻的鄉下。不過您的丈夫最後出現的地方可是八王子啊。」

聽了他的解釋，百合點點頭小聲說：「說的也是。」

「有沒有可能，是您的丈夫離家出走了？這一點完全沒有可能嗎？」

「不可能，」她搖頭，「我想不出他這樣做的任何理由，而且，會有人穿著一件單衣離家出走嗎？」

「那您家裡有沒有什麼東西不見了？比如說存折之類的。」

「警察也這麼問過，我找了找，發現什麼都沒少，至少他沒有帶走任何值錢的東西。」

「是嗎？」草薙點點頭。

但這其實並不能完全排除他離家出走的可能性。草薙知道什麼東西都不帶就突然出走的人也有很多，而且那些有計劃的失蹤往往不會事先流露出意向，他們會巧妙地將銀行存款轉移，把家中的貴重物品一點一點地運走。

「您說的我都明白了，」草薙說，「不過坦率地說，我覺得我也幫不上忙，既然您已經報警，我們還是等那邊的消息吧。」

「你怎麼能這麼不熱心？」百合斜著眼瞪他。

「我不過是個警察，我能做的事，當地警察察也會做；反過來說當地警察做不到的，我也一律做不到。」有句話被他嚥了下去：我的本職工作是調查殺人案不是這種小事。

百合沉默著，空氣有些凝滯。草薙自顧自地喝著已經有些涼了的咖啡。

「其實……」彌生抬起頭，凝視著草薙的臉，「有一件事情，我比較懷疑。」

「什麼事？」

「我丈夫離開八王子的敬老院後，可能順便去了一個人家裡。」

「哦……在什麼地方？」

「以前，他做過淨水器銷售，經常去別人家裡。」

「然後呢？」

「他好像和一個單身老太太關係密切，除了修淨水器，也經常順路到她家看看。據他說，那老太太腿腳不好使，心臟也不好，他忍不住對她比較關心。」

「他不賣淨水器以後，也經常去看她嗎？」

「大概每個月一次吧，有時候，還帶回老太太送給他的點心包子。」

「那個老太太住在哪裡？」

「府中。」

彌生打開包，取出一張明信片放在桌上，上面寫著漂亮的鋼筆字，寄信人一欄寫著「高野秀」，地址確實是府中。

「您和高野女士聯繫過嗎？」草薙翻著明信片問。

「我給她家打過電話。」

「她怎麼說？」

「這……」彌生低下頭，看起來有些猶豫，然後又抬起頭來，「她死了，就在幾天前……」

(2)

推開帝都大學理工學院物理系第13研究室的門，就看到青白色的火焰噴出來。湯川穿著白大褂，端著煤氣爐站在那裡。

「誰啊，連門都不敲就進來了！」湯川大聲嚷嚷。因為煤氣爐實在太吵了。

「敲了，沒人應！」草薙也大聲喊。

湯川馬上把火熄滅了，把煤氣爐放下，脫下白大褂。

「太熱了，看來這個實驗不適合在室內做。」

「實驗？什麼實驗？」

「一個非常簡單的電氣實驗，你上小學時沒做過嗎，把電池和電燈泡接到一起，打開開關，電燈泡就會亮。就是這個實驗。」湯川指著用來做實驗的桌子說。

如他所說，一個應該用來作電源的方形箱子和軟式壘球大小的電燈泡，被兩根電線連在一起。如果單是這些的話，和小學生的實驗也沒什麼區別。但有一根電線和電燈之間連著幾厘米長的璃璃棒。

「這玻璃棒用來幹什麼？」草薙問。

「導電。」湯川回答。

「玻璃棒不能導電吧！難道這是特殊材料做的？」

「你覺得呢？」湯川微笑著。這個年輕的物理學家就愛用答非所問的方式捉弄這個老同學，並且樂此不疲。

「我不知道才問你嘛。」

「可以先動動腦子再問啊。只要把開關打開不就知道了。對，箱子上面就是開關。」

草薙小心翼翼地接通了電路，由於擔心意外，他甚至擺好了逃跑的架勢。但是什麼也沒有發生。

「什麼呀，哪有什麼事？」

「那不是什麼特殊材料做成的，就是一般的玻璃棒。玻璃棒是絕緣體，電流當然不能通過了。」

「那你……」

「但是，如果這樣啦，會出現什麼情形呢？」

湯川打開打火機，點燃了煤氣爐。由於調節了空氣量，搖曳的火焰逐漸變成了尖尖的青白色火苗。他將火焰靠近玻璃棒，玻璃棒下面墊著磚頭。

玻璃棒被煤氣爐的火焰一加熱，開始變紅，好像馬上就要融化了似的。過一會兒，令人吃驚的事發生了，電燈泡一下子亮了，也就是說，有電流通過了。草薙發出了驚歎。

「玻璃的主要成分是硅和氧，在固體狀態下，這兩種元素牢牢地結合在一起，但如果受熱融化，它們的結合程度就沒那麼牢固了，帶正電的硅離子流向負極，帶負電的氧離子流向正極，就導電了。」

草薙不是很明白湯川的意思，但他知道，眼前融化了一半的玻璃棒和平時看到的玻璃棒完全不同。

湯川滅掉了煤氣爐，草薙想實驗大概結束了，玻璃棒應該恢復原狀，電流不再能通過。但他想錯了，玻璃棒仍然發著強光，電燈仍然亮著。

「一旦產生電流，玻璃棒自身就不斷發熱，繼續導電，不再需要煤氣爐加熱了。」

「噢，怎麼感覺像慣犯的心理呢？」

「此話怎講？」

「最初有特定的犯罪動機，在那種動機的作用下，頭腦一衝動，便走上了犯罪道路。而一旦邁出這一步，頭腦就更加發熱，不顧後果，開始了新的犯罪，這就是典型的惡性循環，等回過頭來再看，最初的動機已經微不足道了。」

「哈哈，」湯川笑著，「原來如此，果然有些相似。」

「其實只要能適時關上開關就好了。」

「是啊，如果做不到這一點，就會變成這樣了。」

湯川指著玻璃棒，發出強烈紅光的玻璃棒，終因自身的熱量熔斷了，電燈泡也熄滅了。

「自取滅亡。」

在距離大學步行幾分鐘遠的地方，有一個叫「美福」的小酒館，主要顧客是學生，菜單上大多是套餐，種類也很豐富。草薙以前也曾經常光顧這裡，只是沒想到這把年紀了還會再來這裡。但湯川堅持說，這裡就足夠了。沒辦法，只能過來了。

草薙今天回母校，沒有別的事，就是想和湯川喝點酒。兩個人和以前一樣坐在前台裡面的座位上。

談了一會兒老同學的近況，作為閒聊的談資，草薙講起了白天和神崎彌生見面的事。湯川倒也沒有表現出特別的關心，但他還是說了句：「她說的那個高野家，你們可以去調查。」

「你也這麼想？」

「我有些懷疑那一夥親戚。」

「說的也是，」草薙給湯川的杯子裡倒滿啤酒，把剩下的倒進自己的杯子裡。

據神崎彌生講，她往高野家打電話時，是一個男的接的，那人自稱是高野的親戚，神崎休生打聽自己丈夫有沒有去過那裡，對方回答說不如道，還說伯母去世了，現在非常忙，說完馬上就把電話掛了。

彌生還是有些懷疑，就直接去了高野家。一個三四十歲的男人出來接待她，她覺得，那不是接她電話的那個男子。

彌生給他看神崎俊之的照片，問他最近這個人有沒有來過。那個男人看也不看就說，最近誰也沒來過。她還想接著再問，那男人已不耐煩地皺起了眉頭，那種感覺就像在說——你煩不煩啊，我都說了不知道，你要存心找茬，我就不客氣了。

沒辦法，彌生離開了高野家，向周圍鄰居打聽。她得知高野家現在住著幾個男女，他們兩個月前就出入這裡，不知什麼時候開始住下了。高野秀生前給鄰居介紹過，說是她的侄子夫婦來了，她一直獨居，比較寂寞，說起這事時顯得挺開心。

據說高野秀的死困是心臟麻痺，她的葬禮是在街道的活動室挺低調地舉行的。但是有一點讓彌生一直很懷疑，那就是高野秀死的那天，也正是俊之失蹤的那一天。

「要展開調查，是需要名義的。」草薙說，「像現在這樣，我們無法採取行動，至少不能當刑事案件來辦。」

「在我的朋友中，有人非常討厭推理小說，」湯川把海參送進嘴裡，「就因為他們覺得犯人都很愚蠢，為了瞞過警察花那麼多功夫研究殺人方法，但對怎麼處理屍體，卻根本不動大腦。其實他們只要把屍體藏好，別人就不會知道發生了什麼事，警察也不會去搜查了。」

「你哪裡是說朋友啊，不就是說你自己嗎？」

「哦，是嗎？」湯川一口氣把啤酒喝完了。

(3)

彌生給草薙打電話已經離上次見面有兩星期了。在這兩星期裡，草薙什麼忙也沒幫過她，因為有一個案子的犯人被抓捕了，他一直忙著調查取證。

「對不起，本想去看看你的，不過最近一直很忙……」草薙找起了借口，「警察還沒有告訴你什麼新的進展嗎？」

「嗯，我問過他們一次，只得到一些含糊的回答。」

「是嗎？」

其實他也想到了會是這樣。警察一般只有在發現身份不明的死者時，才會聯想到失蹤者。

「草薙先生，我去過高野家幾次。」彌生有點猶豫地說。

「發現什麼了嗎？」

「倒不能說有什麼發現，只是有一件比較奇怪的事……」

「你說的奇怪是指……」

「那些人每天晚上都出去，而且非常準時都在同一個時間。」

「等一下，神崎夫人，難道你每天晚上都去監視他們家？」

彌生沉默了，只從電話裡傳來輕微的呼吸聲。

「請別介意，我不是要責怪你，」草薙急忙解釋，「我是想知道你為什麼對那戶人家那麼在意。」

「因為……直覺。」

「直覺？」

「您可能覺得比較可笑吧，居然有人跟刑警談直覺這種東西。」

「我沒那個意思……」

「我去過我丈夫最後去的那家位於八王子的敬老院。在那裡，我見到了那天和我丈夫交談過的一個老太太，她說，我丈夫說了很多關心她的話，讓她非常開心；聽了這話，我憑直覺斷定，他在回去的路上不可能不去高野家，因為他去敬老院時，一定會想起高野秀女士。」

這次輪到草薙陷入了沉默。彌生的話很有說服力，她的判斷也確實源於直覺。

而這些並非真的沒有根據，或許可以說它是理論性的直覺，要是湯川聽了這話估計會受不了。

「你剛才說，他們每天晚上都在同一時刻出去，是吧？」草薙問，「你知道他們去哪兒了嗎？」

「地方我是知道了，但是，我覺得有些害怕，所以……」她有些支吾。

草薙察覺到了她的想法，也明白了她打這個電話的用意。

「知道了，」他說，「明天晚上我有時間，我們一起去看看吧。」

第二天晚上7點半，草薙和彌生坐在一輛紅色的小汽車裡。這是神崎家的私家車，但她說，俊之很少開這輛車。

「他平常工作時一直都是開著車跑來跑去，到了體息日，就不想自己開車了。」

草薙從她臉上看出，她對丈夫的生存已經不抱多大希望了。

兩人將車停在了路邊。路對面排列著很多古舊的日式住宅，看起來像昭和40年代（20世紀60年代——譯音注）的建築風格。從左邊救第三家，就是高野家，從外面看並不寬敞，草薙估計也就30坪在右（坪，日本的面積單位。1坪大約為3.3平萬米——譯者注）。

據彌生說，現在這裡住著兩對夫婦  一對是高野秀的侄子夫婦，另外一對好像是她侄媳娘家的長兄夫婦，至少，他們對附近的鄰居是這麼介紹的。

「可是，」她說，「附近的鄰居對他們的評價很不好，他捫剛搬過來和高野同住時，態度還算可以，高野死後，他們的態度馬上就變了，現在跟鄰居幾乎連招呼也不打了。」

「那四個人是怎麼和高野住在一起的？」

「高野告訴過鄰居，她侄子夫婦倆被公司炒了魷魚，從職工宿舍裡被趕出來，來投奔她。至於另外一對夫婦，她大概說是她的親戚。」

「哦，」在草薙看來，這些話並不令人信服，「你剛才說，他們被公司開除了，那現在他們做什麼呢。還是沒工作嗎？」

彌生點點頭：「據鄰居介紹，他們一天到晚就是閒逛，不僅那個自稱是高野侄子的人，另外一個男人也是。」

「難道他們也失業了，無家可歸嗎？」

「奇怪的是，」彌生微微歪起頭，「他們好像沒有為錢發愁，他們身上穿的衣服也不便宜。」

「哦？」

「他們也不像是在找工作。總之，四個人都是一直在家呆著。」

「你不是說他們到晚上8點以後就……」

「是的，」她眼睛緊盯著斜對面，「8點以後他們四個人全都會出來。」

草薙看了看表，快8點了。

差3分鐘到8點的時候，一個胖男人從家裡走了出來，穿著白色開領襯衫，腹部像懷孕一樣突出。之後，一個女的出來了，三四十歲左右，很瘦，妝化得很濃。

兩人在家門前等了一會兒，另外兩個也出現了，後出來的那兩個人身材都比較矮小，男的穿著運動套裝，長髮在後面紮了起來，女的披著牛仔夾克衫，穿著一條快要拖地的裙子，兩人看起來都有30歲左右。

「我去他們家時，出來接待我的就是那個穿著白襯衫的男人。」彌生小聲說。

「他們沒有汽車，是吧？」

「對。總是四個人一起閒逛著走路過去，有好幾次我都想尾隨他們，可因為他們見過我……」

「我知道了，你先在這兒等我。」

草薙下了車，快步跟上了那四個人。

兩對男女像要朝車站方向走，年輕的一對走在前面，中年的對跟在後面。草薙發現他們幾乎沒有交談，雖然他們每天都在一起，但看起來關係並不親密，或許正因為整天都在一起，才沒什麼好說的吧。

草薙最初尋思，他們每天都在同時刻出去，是不是去吃飯呢。但是彌生否定了這種判斷，她說有一次，她看見他們要了壽司外賣，到了8點，還是準時出來了。

不過也不像是去上什麼文化培訓班啊——草薙想著，一邊謹慎地和前面四個人保持著距離。

走著走著，四個人來到了商店街附近。這時候還在營業的店很少，四人還按原來的速度走著。

突然，他們停了下來，交談了幾句，然後準備進入旁邊的一家烤肉店。

敢情還是出來吃晚飯的啊。

看樣子，他們一時半會兒是出不來的。草薙環視著周圍，想著怎麼打發這段時間。

然而，那四個人的行蹤發生了變化，只有穿白襯衫的男人和年輕的一對進了烤肉店，年長的那個女人繼續向前走。

草薙沒有猶豫，眼在她的後面。

女人撫弄著自己長長的卷髮，走在商店街上。她有時會把目光投向路邊的書店，不過沒有停下來的意思，草薙感覺到有什麼事要發生。

可是——

當女人走到遊戲廳前時，她毫不停留地走了進去。草薙有些莫名其妙，不過還是緊隨其後。

她在店裡走了幾個來回，在中間的一部機器前坐了下來，買了鋼珠，開始玩彈子機。

草薙找了一個能看到她的位置，坐下來。為了不讓人懷疑，他也玩了起來。他已經好久沒玩過了。

他想，這女人來這裡，是不是等著和什麼人見面？不過沒有任何人接近她，她似乎真的在專心享受彈子機的樂趣。就這樣，1個小時過去了。

女人看看手錶，戀戀不捨地站了起來。看來，她已把鋼珠輸光了。她一邊看別人玩，一邊向出口走去。草薙急忙跟了上去。

那女人沿原路返回，沒有繞道去別處的意思。她終於又回到剛才那家烤肉店門口。她扒開門，向裡張望，卻沒有要進去的意思。

接著店裡走出了三個人。穿白襯衫的男人用牙籤剔著牙，好像是喝了啤酒，他的臉看起來紅紅的。他向女人問了些什麼，女人搖了搖頭。難道是問她打彈子機的戰績？他臉上浮出一絲微笑。

四個人朝家的方向走去，和來時一樣步伐慵懶。從他們身上看不出任何特殊意圖。草薙只能這樣看待他們的外出：三個人是為了填飽肚子。一個人是為了打彈子機。但是為什麼每天晚上都是8點鐘出來呢？難道這慢慢是生活習慣嗎？

他們就這樣回家了。草薙看著四個人進了家門，回到了彌生的車上。

他向彌生描述了事情的原委。

「我覺得不像是什麼有意圖的行動。現在惟一不清楚的是，他們在烤肉店裡做了什麼，但我怎麼看怎麼覺得，他們只是去吃頓飯。」他轉臉看看彌生，發現她的臉煞白得嚇人，「你怎麼了？」

彌生舔了舔嘴唇，把頭慢慢轉向他。

「你跟蹤他們的時候，我偷偷去了他們家。」

「然後呢？」草薙有些不安。

「我很想進屋裡看一下，但裡面的門都鎖著。」

「你真是胡來。」

「但是我聽見，」她做了一大口深呼吸，一字一頓地說，「有聲音從裡面傳出來……」

「啊？」草薙把眼睛瞪得大大的。

「就像是傢俱撞在牆上的聲音，又像有人來回奔走的聲音……」

「有人說話嗎？」

「沒聽到。」

「然後你怎麼做？」

「我想，那可能是我丈夫。」

「……」

「我試著敲了敲窗戶，他可能被囚禁在裡面  但是沒有回答，最後，連原來的聲音都聽不到了。窗簾拉得緊緊的，完全看不到裡面的情形。」

草薙感到自己的心跳在加劇。難道那家裡，除了這四個人，還住著別人？

「草薙先生，你說裡面是不是我丈夫？他是不是被軟禁了？那些人在的時候他沒法出聲，只有等他們外出，才掙扎呼救？」

彌生有些興奮，說話也缺乏冷靜，但也不能說她完全在胡思亂想。

「我知道了，你等我一下。」

草薙又一次下車，朝高野家走去。

房子周圍有木板做的圍牆，他踮起腳也看不到裡面的情形。他調整了一下呼吸，整理了大腦中的思緒，來到門前。門上有個塑料門鈴，他按了下去。

十多秒鐘後，門開了。大概是結構不嚴實的原因吧，門嘎達嘎達地搖著。一個男子露出臉來，是那個年輕的。

「這麼晚打擾您真是不好意思，」草薙努力做出和氣的表情，跨進門，「有件事想跟您確認一下。」

「什麼？」男子皺起眉頭，露出多疑的神情。

草薙把警察證給他看，男子的臉色更加陰沉。

「我們接到了近鄰的電話，說你們家有人喧鬧擾民。」

「這裡沒人喧鬧。」

「是嗎？但是有人說聽到了這種聲音。」

男子的表情發生了明顯的變化，草薙彷彿能聽到他血色退去的聲音。

「我覺得是誰搞錯了，請不要講沒有根據的話。」

「能讓我進去看看嗎？」

「你幹嘛非得這麼做？」男子面露怒色，「只是看一眼都不可以嗎？很快的。」

「我拒絕你的要求。」

這時一個聲音從裡面傳出來：「沒什麼關係。」穿著白襯衫的男子在年輕男子的背後出現了，他對草薙露出一副討好的笑容。

「讓他看看沒什麼關係的，那樣更節省時間。」

年輕男子打蔫一樣低下頭，沒有吱聲。

「打擾了。」草薙進了屋。

脫鞋的地方雜亂地放著好幾種鞋子，顯然有四雙以上。但是草薙沒怎麼細看，因為他知道，如果他們真的把誰軟禁在這裡，是不會把他的鞋子也擺在這裡的。

房屋內部呈縱向細長的形狀，進來後，正面就是樓梯，樓梯旁是通向裡面的走廊。草薙沿著走廊往前走。

走廊的右側應該對著院子，但現在，被木板套窗嚴嚴實實地摀住了。套窗內側有四扇玻璃門，在兩扇門重疊的部分，有條形鎖。因為玻璃門有四扇，所以鎖有兩把。但是其中一把可能是壞了，並沒有鎖上。

走廊的左側是兩間相鄰的日式房間。裡面有兩個女的，年長一些的女人一隻胳膊拄在矮腳飯桌上，抽著煙，年輕些的抱膝坐著，正守著一台14英吋的舊電視。兩人都抬起頭來，用敵視的眼神看著草薙.「這人來幹嘛？」年長的女人問。

「是警察，」穿白襯杉的男人回答，「據說附近有人向他們舉報了什麼。」

「唔……」一瞬間，女人的目光與草薙對上了，但馬上又轉向了電視機。草薙注意到，她手腕上戴著念珠。難道她是一個虔誠的信徒？

草薙環視著房間裡面。牆皮脫落的牆壁和褪色的榻榻米在訴說著這個家的年深日久，矮矮的茶櫃看起來也有年頭了。

兩個花瓶倒在茶櫃旁邊，嵌著彩紙的鏡框也平放在榻榻米上。它們原來應該都是放在茶櫃上的，這一點從茶櫃頂上殘留的灰塵形狀就可以判斷出來。草薙尋思著他們為什麼不把這些東西擺回原位，但他一直沉默著，因為沒有詢問的理由。

旁邊的日式房間裡，陳列著舊衣櫥和佛龕。榻榻米上佈滿了灰塵，非常髒。令人奇怪的是，這個房間兩沒有燈，本該吊在天花板上的日式螢光燈，被卸下來放在了角落裡。

「為什麼不把燈安上？」草薙問。

「啊，我們本來要安的，出了點毛病。」白襯衫男人解釋道。

房間裡有一個小窗戶，拉著茶色的窗簾，估計彌生就是在這扇窗外聽到響動的。

草薙查看了廚房，又上了二樓。二樓也有房間，被子都沒有疊。

「怎麼樣？沒什麼問題吧？」下了台階之後，白襯衫男子問道。

「看起來是沒問題。能把這裡的電話號碼告訴我嗎？此外，如果可以的話，請告訴我你們每個人的名字。」

「名字就不用了吧，我們又沒做什麼壞事。」男子冷笑道。

「那就報戶主一個人的名字吧。以前這裡的戶主是高野秀，現在是誰呢？」

「是我。」年輕男子在旁邊說。

草薙取出筆記本，問他叫什麼名字。年輕男子說自己叫高野昌明。聽起來，的確是高野的侄子。

「其他幾個人和你是什麼關係？」

「老婆，還有……朋友夫婦。」

「朋友？」草薙重複了一遍，「你和朋友同住？」

「我們只是暫時住在這裡。」穿白襯衫的男子說。

草薙本想嘲諷一句這「暫時」可真夠長的，不過還是忍住了。

(4)

第二天晚上，草薙和彌生把車又停在昨天的老地方。不過換了輛車，用的是草薙自己的愛車——尼桑陽光。

方向盤上的電子鐘顯示，已經到7點50分了。坐在副駕駛位子上的彌生不由緊張地嚥了口唾沫。

「準備好了嗎？」草薙問她。其實他想問的是精神準備。

「沒問題。」她回答道，聲音稍微有些嘶啞。

他們今天要做的事，已經完全超越了搜查的範圍，一旦被發現，將難以推脫，弄不好會被人家抓住。

除此之外也沒有更好的力法了。現在讓警察介入是很困難的。

草薙心裡還有一個盤算：即便被他們抓住，估計他們也不會報警。昨晚進入那家後，他確信了這一點，因為他看出那些人肯定在隱瞞著什麼。

「啊，他們出來了。」彌生低聲說。

那四個人從家裡走了出來，裝束和昨天完全一樣，朝著與昨天相同的方目走去。

今晚草薙不打算跟蹤。他在座位上盡量低下身體，一動不動，直到看著他們四人的身影逐漸遠去，消失在街角處。

確認了一下時間，剛好8點。他打開了車門。

「過去吧，快點。」

彌生迅速從車裡出來。

兩個人一路小跑，走近了高野家。環視了一下周圍，確認沒人，他們閃進了門。

草薙來到了院子裡。和昨天一樣，木板套窗關得嚴嚴實實的。他從懷中取出一把螺絲刀。

「用這個能打開嗎？」彌生不安地問。

「看我的吧。」

他在木板套窗前蹲下來，將螺絲刀插入一片木板下的空隙之中，利用槓桿原理，把木板翹了起來。陳舊的窗戶就這樣被卸下來了。

昨天已經確認，玻璃門的部分沒有上鎖，所以草薙沒費多大氣力就成功地進入了宅內。

這個屋子可真夠古老的。」跟著他進來的彌生說。

「注意，別碰這裡的東西。」

「知道了。」

草薙謹慎地打開日式房間的拉門。昨天那兩個女人所處的房間，還是那樣凌亂，矮腳茶櫃上的薯條敞口放著。

「一個人都沒有啊。」彌生看過旁邊的房間後說。

「好像是。」

「但昨天我確實聽到了聲音，」她側著頭，「好奇怪……」

草薙打開了衣櫥，裡面只有一個舊紙殼箱。

「這是怎麼回事呢？」彌生把手捂在額頭上，「難道是我搞錯了？可我覺得絕對不會錯的。」

「不管怎樣，我們還是先出去吧。看來你丈夫沒有被囚禁在這裡。」

「真對不起，麻煩您做出這樣的事來……」

「不用往心裡去。」草薙輕輕拍了拍她的後背。

可就在這時——

草薙聽到了輕微的響動，像木頭滾動的聲音。他正想著，這是什麼聲音，忽然，整個房子都劇烈地晃動起來。

傢俱光當光當地響著，茶櫃裡傳來了餐具碰撞的聲音，旁邊居間裡的佛龕也在搖晃，佛龕的門被晃開，裝飾物咕嚕咕嚕滾了出來，燈泡劇烈地擺動著，投在榻榻米上的影子也在亂晃。

彌生發出了驚叫，緊緊抱住了草薙，草薙摟住她，環視著周圍。他沒有出聲。就一直那樣站著。

榻榻米上的花瓶倒了，滾到了一旁。茶櫃上的薯條也從包裝袋中散落出來。到處都有散落的東西。

這是——

草薙發覺自己也在顫抖。

(5)

湯川聽完草薙的話，抱著胳膊陷入了一時的沉默。眼鏡片後面的雙眼裡，蕩起了一絲不快和疑惑。他的右肩輕微地顛動著，眉頭皺了起來。

草薙早就想到，他聽了這些會心情不爽，畢竟他最討厭這樣的話。但事實就是這樣，沒有辦法。

「你這個傢伙，」湯川終於開口了，「總是給我製造這些古怪的難題。之前是幽魂，再往前是靈魂脫體、預知夢什麼的……」

「沒辦法啊，因為職業關係，我遇到的怪事就是比別人多。」

「也不是所有的警察都像你一樣，經常遇到這種裝神弄鬼的事吧？你剛才說，這次是『騷靈』？」

「我也不想遇到騷靈……」

「算了算了。」湯川坐在椅子上，攤開雙手，「騷靈，在德語中是鬧事的幽魂的意思。按你的說法，傢俱自己會動，整個房間都在震動，是鬼魂鬧的，我倒覺得你夠能鬧的。」

草薙雙手拄著桌子極力解釋：「我已經說過幾次了，那絕對是怪異現象。後來我還調查了一下，那天在那個地方沒有發生地震的記錄。那也絕不是我的幻覺或錯覺，何況，那天還有神崎彌生在現場作證。」

湯川慢慢站起來，在草薙面前伸出手掌。

「沒人說那是你的幻說或錯覺，你不說，我也知道那不是地震。」

「那就是說體承認這是騷靈了？」

「我承認的是，發生了類似騷靈鬧鬼的現象。」

「對這件事，你怎麼推理？」

「問題就在這裡，我認為有比表面現象更重要的東西。」

「什麼？」

「你覺得鬧鬼的現象是早已有之，還是最近才出現的？老太太一個人住的時候，會不會有？」

「這個嘛，如果以前就鬧過，她應該會找人求助吧？聽彌生說她丈夫從來沒談起過這樣的事。」

「是嗎？那就是說，以前沒發生的事，現在發生了。這是為什麼呢？這是第一個問題。第二個問題是，這四個人為什麼不求助呢？根據你介紹的情況，很明顯，他們是知道這種怪現象的，在正常情況下，他們應該採取措施吧，比如請專家調查，可是他們沒有那麼做，為什麼呢？是他們知道原因，又不想讓別人來調查嗎？」

「你說他們知道原因？可是……」草薙抱著胳膊，抬頭望著天花板，「有個女人手上掛著佛珠，我不認為他們找到了科學的解釋。」

「我沒說他們找到了科學的解釋。如果那個女人掛著佛珠，她似乎會迷信，會相信鬧鬼的事，這也應該是他們所有人的解釋。只有一件事情我不明白，他們為什麼一直住在那裡？」湯川撓著頭走向窗邊，向外望去，他的眼鏡片在陽光下閃閃爍爍。

「你想說什麼？」

聽到草薙的問題，湯川回頭盯著他。

「你向上級報告這件事了嗎？」

「報告？沒有。他要是知道我私闖民宅，又要把我大罵一頓。」

「那你就做好挨罵的準備，向他匯報一下吧。事態可能比你想像的嚴重。」

(6)

高野的家門出現在雙筒望遠鏡的焦點上。剛好兩個男人要出門，時間是下午2點30分，離發生騷靈還早。

「看來他們上鉤了。」坐在駕駛席上的牧田說。

「他們當然會上鉤，畢竟他們在鬧鬼的宅子裡忍受了這麼久，等的就是這個。」草薙用望遠鏡追蹤著兩個男人。

男人們之所以出門，是因為接到了當地銀行的電話。電話內容是，希望高野秀的代理人能來一趟，談談她在銀行的存款的事。電話確實是銀行打來的，那是警署委託的，這是為了讓家裡只留下女人。

在截至昨天的調查中，已經查明一些關於高野昌明的情況。他是高野秀惟一的親戚，已經很多年沒有和高野秀聯繫了。1年前，他從公司辭職，迷上了賭博，欠了一屁股憤。

看起來，昌明和妻子來到高野秀家，是衝著她的存款來的。昌明好像對很多人說過，他的伯母繼承了丈夫的大筆財產。

草薙至今還不清楚，另外一對夫婦是什麼人，但至少可以確定他們都是嗅著高野秀的財產而來的蒼蠅。

「OK.我們進去吧。」草薙對旁邊的湯川說。

湯川低頭看了看手錶，確認了一下時間。

「我說過的那件事有進展嗎？」

「工廠？沒問題，我已經找他們幫忙了。」

「難道真是為那個嗎？」牧田回頭問，「如果不是那麼回事，我們可就丟人了。」

「失敗的事，等失敗以後再說吧。」湯川鎮靜地說，「偶爾丟回臉也沒什麼不好。」

牧田苦笑著看草薙，草薙點了點頭：「出發！」

高野家還是像往常一樣安靜。草薙像幾天前一樣按下門鈴，過了一會兒，門開了，和上次一樣，嘎吱嘎吱地響著。

一個年輕女子探出臉來。通過調查，草薙己經知道，她是高野昌明的妻子，名叫理枝。

理枝還記得他，有些吃驚地後退了一步：「有什麼事嗎？」

「是這樣，有件事要重新確認一下，能讓我們再看一下您家裡嗎？」草薙用他最和藹的態度說。

「您想查什麼？這裡什麼都沒有。」

「所以，」草薙嘴角浮現出笑意，「請讓我們確認一下這裡什麼都沒有，這樣一來，如果再有人向警察舉報你們擾民，我們就可以解釋，這裡什麼都沒有。」

「難道經常有人舉報我們嗎？」

「倒不至於說經常，只是有人對你們家說三道四，比如聽到了奇怪的聲音什麼的……」

中年女人從裡面走了出來，盯著草薙和湯川的臉。

「你們幹什麼呢？」

「啊……這些人說要再查看一下家裡。」

「哼，還真夠固執的，是哪家報的警？是旁邊的老太太嗎？」

「這個嘛，不只是一個人。」草薙打了個馬虎眼。

「看來閒著沒事幹的人還真多啊。好，我讓你們查，但要記住，這是最後一次。」

草薙低頭說了聲打擾，便開始脫鞋。他看了一下手錶，時間是下午2點45分。

和前幾天一樣，他穿過走廊來到了裡面的房間。房間還是那麼髒，吃完後的方便食品的空盒子就那麼放在那裡。

湯川意味深長地看著柱子和牆壁，草薙在他耳旁輕聲問：「你覺得如何？」

「不錯，」物理學象回答，「和我想像的一樣，條件很符合，建築材料受損的程度、房屋的構造都很理想。」

「難怪會發生『靈異現象』」這句話被他省略了。

草薙又看了一下手錶，已經2點50分。

「怎麼樣？刑警先生，沒什麼可疑的地方吧？」中年女人站在走廊裡。抱著胳膊，手腕上依舊纏著佛珠。

「似乎沒什麼問題，不過為慎重起見，我們還要再觀察一下。」

「您這樣做，就是侵犯別人的隱私了！」

草薙沒有理睬女人的話，做出查看衣櫥的樣子。

「喂，你到底要幹什麼？！」女人的聲音一下子變得尖銳起來。

湯川手裡拿著白色的塑料袋，站在走廊一頭。

「我在冰箱旁邊發現了這個東西，」湯川慢吞吞地說，「這好像是家用水泥吧。」

「水泥？」草薙看著女人，「你們用水泥做什麼？」

「我不知道，可能是我丈夫他們用來修理什麼的吧，行了沒有？你們該看完了吧，請趕快離開這裡！」

草薙一邊聽著女人的怒吼，一邊又看了看時間，指針指向了下午3點。

突然，木頭滾動的聲音再次傳來，隨後，榻榻米開始搖晃，佛龕也開始不停地顫動。

高野理枝發出了尖叫，那個中年女人眼中也流露出恐懼。

「來了！」草薙對牧田使了個眼神。

牧田來到了兩個女人面前。

「這裡很危險，你們都到外面去。」說著就把兩人住門外推。

湯川站在佛龕前，環視著周圍。傢俱繼續晃動著，牆皮開始一片片脫落。

「太厲害了，這就是你說的騷靈啊！」湯川興奮地說，「真是難以想像，這種狀況是故意造也造不出來的。」

「這不是高興的時候。」草薙大聲喊道。

「說得也是。」

湯川從上衣口袋裡取出金屬鉤，把一頭插入腳底下的榻榻米中，向上一拉，榻榻米的一頭被提了上來。草薙急忙過來幫忙，把榻榻米拆下來，下面露出了黑色的地板。

草薙把地板掀開，下面出現了明顯是剛剛凝固的水泥塊。

(7)

在審訊室裡，高野昌明是這樣變待的。

最初的欠款大概有300萬日元左右，可是不知從什麼時候起，利息開始暴漲，欠款將近有2000萬了。我說的是實話，到這時候了，我也沒必要再撒謊。我根本沒辦法還那麼多錢，就想起了高野伯母。我是從另一個已經去世的叔叔那裡聽說的，伯母從伯父那裡繼承了一大筆遺產， 手頭應該有很多現金。我想，她能不能幫我一把呢？就來拜訪她。她對我說，要是沒地方住，可以暫時住在她那兒，我就和她住在一起。沒過多久，近籐也來了，他是我的債主，他說，在我把錢還清之前，他是不會離開我的。他老婆也搬來了。我對伯母說，他們是朋友。伯母絲毫不反感，可能是一直以來太寂寞了，她還說困難的時候就該互相幫助。我覺得欺騙這樣一位善良的伯母很痛苦，可還是想知道，她把錢藏在哪兒。我知道她不相信銀行，錢都在家裡。近籐知道了這一點之後，也背著伯母在地板下面、天花板裡到處搜索，可是哪兒都找不到。那一天——」

那天，近籐喝醉了酒，對一直找不到錢很惱火。他再也沒法在高野秀面前裝老老實人了，露出了猙獰的面目。

他抓住高野秀的衣領，問她，錢藏在什麼地方，「你侄子欠我錢，你替他還這是天經地義的！」他就這樣粗暴地逼問高野秀。

高野秀的心臟本就脆弱，侄子的欺騙帶來的打擊、近籐的態度突變帶來的驚恐，使她心臟病猛然發作，立刻死去了。昌明當時覺得伯母是裝死，近籐也在她臉上拍了好一陣。

可是真正令他們震驚的，是接下來的一瞬間——院子裡突然出現一個陌生的男人，穿著灰色的西裝。

這個男人指著昌明他們說：「我自始至終全看到了，你們這樣做，不是殺人又是什麼？！我要報警！」

這個男人就是神崎俊之。

被嚴詞指責的近籐，渾身血液逆流。他從背後襲擊了要去報警的神崎。他掐住了他的脖子，他可是柔道二段。

「一轉眼屍體就變成了兩個，」高野昌明交代道，「我懵了，六神無主，不知如何是好。」這應該是他的真心話吧。

他們決定把高野秀送到醫院。但是，神崎的屍體就不能那麼處理了，因為一看就是謀殺。

他們決定把他藏在日式房間的地板下面。他們挖了一個坑，埋好屍體，又灌注了水泥。至於神崎開來的輕型客貨兩用車，近籐把車牌銷毀，將車丟棄在報廢車輛處理站了。

剩下的，就是如何找出那筆財產了。

他們一直都沒找到。

(8)

「不管你怎麼說，我都相信這一次是鬧鬼，正是由於神崎俊之的幽魂被埋在下面，才會有那種現象出現。」草薙把杯子送到嘴邊說。杯中盛的是第13研究室的代表性飲料——口味清淡的速溶咖啡。

「你怎麼想是你的自由，我也沒有勉強你的意思，而我個人認為，它是一種共振現象。」湯川的聲音不慍不火，對方越是興奮，他就越是冷淡，這是他年輕時養成的習慣。

聽了騷靈這一說法之後，湯川先是去了市政府，調查了高野家附近地下的構造，結果發現，高野家正下方有一條陳舊的下水道檢修通道，於是他斷定，騷靈的起因就在這裡。

「每種物體自身都有固定的振動頻率，如果施加給物體的外力的振動頻率與之相同，物體就會劇烈地振動，這就是共振現象。我想，可能是因為某種原因，下水道檢修通道周圍的環境發生了變化，便產生了共振現象。」

湯川推測，原因在於地面受到了某種作用力，例如，挖了個坑。

一旦想到在地面上挖坑這一步，對方的意圖也就昭然若揭了。草薙心中不由產生了一種不祥的預感，這一預感也最終被證實了。

湯川通過調查瞭解到，高野家附近有一家零件加工廠，這家工廠的下水管道和高野家的下水道檢修通道相通。每天晚上8點鐘，這家工廠排放經過處理的熱水，熱水在下水管道中形成氣流，和高野家正下方的下水道檢修通道發生了共振。

發現屍體那天，草薙事先拜託了那家工廠在下午3點鐘放水。

「行了，我該走了。」草薙放下杯子站了起來。

「這就去見她嗎？」湯川問。

「對，」草薙回答，「最近一直比較忙，還沒對她詳細解釋過呢。」

雖然不情願，但他清楚這種差事也只能由他來做了。

「不想再待一會兒，聽聽高野秀遺產的事嗎？」

神崎俊之被埋時，穿著西裝，他帶的東西也原封不動地留在口袋裡。但是，他的錢包裡少了現金和信用卡，罪犯們計劃好了用他的信用卡大量購物。

他們忽略了最重要的一樣東西：夾在駕駛證裡的一張卡。

那就是銀行客戶個人保險櫃的卡式鑰匙，那不是神崎自己的，而是高野在銀行辦理的，代理人的名字登記的是神崎俊之。

根據警察調查，保險櫃裡除了存折，還有債券、貴金屬、房產證，等等，此外，還有一封信。

這是一封遺囑，明確寫著將全部財產留給神崎。

「到現在，你還覺得那是幽魂作怪嗎？」湯川問。

正向門口走去的草薙回過身來：「當然，不可以嗎？」

「不是。」物理學家搖搖頭。

「那我走了。」草薙打開門。

「草薙.」

「怎麼了？」

湯川猶豫了一會兒，說：「一定要解釋好啊。」

草薙舉起一隻手，出了房間。
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早報沒什麼好看的，草薙俊介一邊用吸管喝著紙質包裝牛奶，一邊瀏覽體育版。他所支持的「讀賣巨人隊」，在第9回合被對手翻了盤。他扭曲著臉，合上了報紙，隨後把手伸進睡衣，卡卡地撓起了腰群。5月的陽光照在桌面上，上面放著吃完後的方便面盒。自打黃金周以來，天氣一直很晴朗草薙「哧哧」把牛奶吸完，把空紙盒扔進了旁邊的垃圾簍裡。用籐條編成的垃圾簍本來就已經是滿滿的了，他這麼一扔，反倒有一些垃圾溢了出來。儘是些吃過後的從便利店買來的空便當盒、三明治的包裝紙等。他幾乎從不自己做飯，垃圾簍裡基本上都是這種方便食品留下的垃圾。

他漫不經心地撿著垃圾，順便把自己一室一廚的房間環視了一周——被子沒有疊，地板上除了過道根本沒有立足之地。他不禁感歎：這樣的話，即使以後有了女朋友，也不敢把她帶回來啊。

他猶豫著，要不要清掃一下，剛起身電話啊了。他從堆積如山的週刊雜誌中找到了無線電話分機。

是森下百合打來的，她是草薙的親姐姐。

「怎麼是你啊？老姐。」

「你別不耐煩，要不是有事，我才不想給你打電話呢，這是沒辦法才打的。」百合滔滔不絕地說。草薙從小就在她的伶牙俐齒前甘拜下風。

「知道了，你說是什麼事吧。」

「你今天不上班吧？」

「厲害，你怎麼知道的？」

「媽告訴我的。」

「原來是這樣啊。」

草薙的雙親還健在，住在江戶川區。3天前，他剛和母親通了電話，商量做法事的事。

「有件事找你商量，今天下午兩三點左右，你能來一趟新宿嗎？」

「今天？馬上？這麼著急？」

「確實很急，就這樣說定了，反正你也沒有約會對象。」

「那就和老姐你約會？真夠沒勁的。」

「不用害怕，我也沒時間單獨和你約會，我還帶個女孩過去，你和她好好談談吧。」

「哦？」聽到女孩，草薙有些心動了，「你們是怎麼認識的？」

「她是我朋友的妹妹。」說完後，百合又補充了一句，「她可是個美女喲，聽說過去還做過禮儀小姐呢，大約比你小5歲。」

「唔？」草薙越發感興趣了，「年齡倒無所謂。」

「這麼說你肯見她了？」

「我有別的選擇嗎』她有什麼煩心事嗎？」

「對，遇到了很大的麻煩。她把事情和我一說，我就覺得找你商量是最合適的，你一定要來啊，我相信你一定能幫上大忙的。」

「好吧，知道了。那要談的內容是什麼呢？」

「見面之後再慢慢說吧，總而言之是失蹤事件。」

「失蹤？誰失蹤了？」

「她丈夫。」

在新宿車站西面出口處一座高層賓館的咖啡廳裡，草薙和百合她們見了面。百合她們先到，一看草薙進來，百合就朝他揮手。旁邊坐著一個女子，確實年輕漂亮，不過仍然有一種明顯已為人妻的穩重氣質。草薙心裡琢磨著，她要是還沒結婚可有多好。

百合為他們作了介紹，那女子名叫神崎彌生。

「在您休息的日子還打擾您，真是不好意思。」彌生低下了頭。

坐在旁邊的百合說：「你不用跟他客氣，反正他這會兒也沒事可做。」

「聽說您丈夫失蹤了？」草薙直接進入正題。

「對。」彌生點頭。

「什麼時候開始的？」

「5天前。那天他去了公司，就再也沒有回來。」

「5天前……報警了嗎？」

「報過警了，可到現在，好像還沒有什麼線索……」她低著頭答道。

據她介紹，她的丈夫神崎俊之在一家保健器械公司做服務工程師，主要負責敬老院和康復中心等處的器械維修。她說，她丈夫很少在公司裡面，工作時間基本上都開著輕型客貨兩用車跑來跑去的。據公司裡的人說，他在5天前的下午離開公司，就連人帶車一起失蹤了。

「公司把我丈夫可能到過的地方全都調查了一遍，他還是下落不明。他好像是在下午5點離開了八王子（東京西南部的一個市區——譯者注）的一個敬老院，然後就不知去了哪裡。

彌生似乎在努力地使自己操持平靜，這一點，從她努力壓抑自己的聲音就能感覺出來。不過草薙還是注意到她眼睛周圍的紅腫。

「只要不是遇到交通事故就好……」百合有些不安地說。

「雖然現在還不能斷定，不過我覺得，發生交通事故的可能性比較低。」

「是嗎？」

「因為接到失蹤報告之後，警察首先要做的，就是對照全國的交通事故信息，每一起和輕型客貸兩用車有關的交通事故應該都被排查過了，除非事故發生在非常偏僻的鄉下。不過您的丈夫最後出現的地方可是八王子啊。」

聽了他的解釋，百合點點頭小聲說：「說的也是。」

「有沒有可能，是您的丈夫離家出走了？這一點完全沒有可能嗎？」

「不可能，」她搖頭，「我想不出他這樣做的任何理由，而且，會有人穿著一件單衣離家出走嗎？」

「那您家裡有沒有什麼東西不見了？比如說存折之類的。」

「警察也這麼問過，我找了找，發現什麼都沒少，至少他沒有帶走任何值錢的東西。」

「是嗎？」草薙點點頭。

但這其實並不能完全排除他離家出走的可能性。草薙知道什麼東西都不帶就突然出走的人也有很多，而且那些有計劃的失蹤往往不會事先流露出意向，他們會巧妙地將銀行存款轉移，把家中的貴重物品一點一點地運走。

「您說的我都明白了，」草薙說，「不過坦率地說，我覺得我也幫不上忙，既然您已經報警，我們還是等那邊的消息吧。」

「你怎麼能這麼不熱心？」百合斜著眼瞪他。

「我不過是個警察，我能做的事，當地警察察也會做；反過來說當地警察做不到的，我也一律做不到。」有句話被他嚥了下去：我的本職工作是調查殺人案不是這種小事。

百合沉默著，空氣有些凝滯。草薙自顧自地喝著已經有些涼了的咖啡。

「其實……」彌生抬起頭，凝視著草薙的臉，「有一件事情，我比較懷疑。」

「什麼事？」

「我丈夫離開八王子的敬老院後，可能順便去了一個人家裡。」

「哦……在什麼地方？」

「以前，他做過淨水器銷售，經常去別人家裡。」

「然後呢？」

「他好像和一個單身老太太關係密切，除了修淨水器，也經常順路到她家看看。據他說，那老太太腿腳不好使，心臟也不好，他忍不住對她比較關心。」

「他不賣淨水器以後，也經常去看她嗎？」

「大概每個月一次吧，有時候，還帶回老太太送給他的點心包子。」

「那個老太太住在哪裡？」

「府中。」

彌生打開包，取出一張明信片放在桌上，上面寫著漂亮的鋼筆字，寄信人一欄寫著「高野秀」，地址確實是府中。

「您和高野女士聯繫過嗎？」草薙翻著明信片問。

「我給她家打過電話。」

「她怎麼說？」

「這……」彌生低下頭，看起來有些猶豫，然後又抬起頭來，「她死了，就在幾天前……」
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推開帝都大學理工學院物理系第13研究室的門，就看到青白色的火焰噴出來。湯川穿著白大褂，端著煤氣爐站在那裡。

「誰啊，連門都不敲就進來了！」湯川大聲嚷嚷。因為煤氣爐實在太吵了。

「敲了，沒人應！」草薙也大聲喊。

湯川馬上把火熄滅了，把煤氣爐放下，脫下白大褂。

「太熱了，看來這個實驗不適合在室內做。」

「實驗？什麼實驗？」

「一個非常簡單的電氣實驗，你上小學時沒做過嗎，把電池和電燈泡接到一起，打開開關，電燈泡就會亮。就是這個實驗。」湯川指著用來做實驗的桌子說。

如他所說，一個應該用來作電源的方形箱子和軟式壘球大小的電燈泡，被兩根電線連在一起。如果單是這些的話，和小學生的實驗也沒什麼區別。但有一根電線和電燈之間連著幾厘米長的璃璃棒。

「這玻璃棒用來幹什麼？」草薙問。

「導電。」湯川回答。

「玻璃棒不能導電吧！難道這是特殊材料做的？」

「你覺得呢？」湯川微笑著。這個年輕的物理學家就愛用答非所問的方式捉弄這個老同學，並且樂此不疲。

「我不知道才問你嘛。」

「可以先動動腦子再問啊。只要把開關打開不就知道了。對，箱子上面就是開關。」

草薙小心翼翼地接通了電路，由於擔心意外，他甚至擺好了逃跑的架勢。但是什麼也沒有發生。

「什麼呀，哪有什麼事？」

「那不是什麼特殊材料做成的，就是一般的玻璃棒。玻璃棒是絕緣體，電流當然不能通過了。」

「那你……」

「但是，如果這樣啦，會出現什麼情形呢？」

湯川打開打火機，點燃了煤氣爐。由於調節了空氣量，搖曳的火焰逐漸變成了尖尖的青白色火苗。他將火焰靠近玻璃棒，玻璃棒下面墊著磚頭。

玻璃棒被煤氣爐的火焰一加熱，開始變紅，好像馬上就要融化了似的。過一會兒，令人吃驚的事發生了，電燈泡一下子亮了，也就是說，有電流通過了。草薙發出了驚歎。

「玻璃的主要成分是硅和氧，在固體狀態下，這兩種元素牢牢地結合在一起，但如果受熱融化，它們的結合程度就沒那麼牢固了，帶正電的硅離子流向負極，帶負電的氧離子流向正極，就導電了。」

草薙不是很明白湯川的意思，但他知道，眼前融化了一半的玻璃棒和平時看到的玻璃棒完全不同。

湯川滅掉了煤氣爐，草薙想實驗大概結束了，玻璃棒應該恢復原狀，電流不再能通過。但他想錯了，玻璃棒仍然發著強光，電燈仍然亮著。

「一旦產生電流，玻璃棒自身就不斷發熱，繼續導電，不再需要煤氣爐加熱了。」

「噢，怎麼感覺像慣犯的心理呢？」

「此話怎講？」

「最初有特定的犯罪動機，在那種動機的作用下，頭腦一衝動，便走上了犯罪道路。而一旦邁出這一步，頭腦就更加發熱，不顧後果，開始了新的犯罪，這就是典型的惡性循環，等回過頭來再看，最初的動機已經微不足道了。」

「哈哈，」湯川笑著，「原來如此，果然有些相似。」

「其實只要能適時關上開關就好了。」

「是啊，如果做不到這一點，就會變成這樣了。」

湯川指著玻璃棒，發出強烈紅光的玻璃棒，終因自身的熱量熔斷了，電燈泡也熄滅了。

「自取滅亡。」

在距離大學步行幾分鐘遠的地方，有一個叫「美福」的小酒館，主要顧客是學生，菜單上大多是套餐，種類也很豐富。草薙以前也曾經常光顧這裡，只是沒想到這把年紀了還會再來這裡。但湯川堅持說，這裡就足夠了。沒辦法，只能過來了。

草薙今天回母校，沒有別的事，就是想和湯川喝點酒。兩個人和以前一樣坐在前台裡面的座位上。

談了一會兒老同學的近況，作為閒聊的談資，草薙講起了白天和神崎彌生見面的事。湯川倒也沒有表現出特別的關心，但他還是說了句：「她說的那個高野家，你們可以去調查。」

「你也這麼想？」

「我有些懷疑那一夥親戚。」

「說的也是，」草薙給湯川的杯子裡倒滿啤酒，把剩下的倒進自己的杯子裡。

據神崎彌生講，她往高野家打電話時，是一個男的接的，那人自稱是高野的親戚，神崎休生打聽自己丈夫有沒有去過那裡，對方回答說不如道，還說伯母去世了，現在非常忙，說完馬上就把電話掛了。

彌生還是有些懷疑，就直接去了高野家。一個三四十歲的男人出來接待她，她覺得，那不是接她電話的那個男子。

彌生給他看神崎俊之的照片，問他最近這個人有沒有來過。那個男人看也不看就說，最近誰也沒來過。她還想接著再問，那男人已不耐煩地皺起了眉頭，那種感覺就像在說——你煩不煩啊，我都說了不知道，你要存心找茬，我就不客氣了。

沒辦法，彌生離開了高野家，向周圍鄰居打聽。她得知高野家現在住著幾個男女，他們兩個月前就出入這裡，不知什麼時候開始住下了。高野秀生前給鄰居介紹過，說是她的侄子夫婦來了，她一直獨居，比較寂寞，說起這事時顯得挺開心。

據說高野秀的死困是心臟麻痺，她的葬禮是在街道的活動室挺低調地舉行的。但是有一點讓彌生一直很懷疑，那就是高野秀死的那天，也正是俊之失蹤的那一天。

「要展開調查，是需要名義的。」草薙說，「像現在這樣，我們無法採取行動，至少不能當刑事案件來辦。」

「在我的朋友中，有人非常討厭推理小說，」湯川把海參送進嘴裡，「就因為他們覺得犯人都很愚蠢，為了瞞過警察花那麼多功夫研究殺人方法，但對怎麼處理屍體，卻根本不動大腦。其實他們只要把屍體藏好，別人就不會知道發生了什麼事，警察也不會去搜查了。」

「你哪裡是說朋友啊，不就是說你自己嗎？」

「哦，是嗎？」湯川一口氣把啤酒喝完了。
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彌生給草薙打電話已經離上次見面有兩星期了。在這兩星期裡，草薙什麼忙也沒幫過她，因為有一個案子的犯人被抓捕了，他一直忙著調查取證。

「對不起，本想去看看你的，不過最近一直很忙……」草薙找起了借口，「警察還沒有告訴你什麼新的進展嗎？」

「嗯，我問過他們一次，只得到一些含糊的回答。」

「是嗎？」

其實他也想到了會是這樣。警察一般只有在發現身份不明的死者時，才會聯想到失蹤者。

「草薙先生，我去過高野家幾次。」彌生有點猶豫地說。

「發現什麼了嗎？」

「倒不能說有什麼發現，只是有一件比較奇怪的事……」

「你說的奇怪是指……」

「那些人每天晚上都出去，而且非常準時都在同一個時間。」

「等一下，神崎夫人，難道你每天晚上都去監視他們家？」

彌生沉默了，只從電話裡傳來輕微的呼吸聲。

「請別介意，我不是要責怪你，」草薙急忙解釋，「我是想知道你為什麼對那戶人家那麼在意。」

「因為……直覺。」

「直覺？」

「您可能覺得比較可笑吧，居然有人跟刑警談直覺這種東西。」

「我沒那個意思……」

「我去過我丈夫最後去的那家位於八王子的敬老院。在那裡，我見到了那天和我丈夫交談過的一個老太太，她說，我丈夫說了很多關心她的話，讓她非常開心；聽了這話，我憑直覺斷定，他在回去的路上不可能不去高野家，因為他去敬老院時，一定會想起高野秀女士。」

這次輪到草薙陷入了沉默。彌生的話很有說服力，她的判斷也確實源於直覺。

而這些並非真的沒有根據，或許可以說它是理論性的直覺，要是湯川聽了這話估計會受不了。

「你剛才說，他們每天晚上都在同一時刻出去，是吧？」草薙問，「你知道他們去哪兒了嗎？」

「地方我是知道了，但是，我覺得有些害怕，所以……」她有些支吾。

草薙察覺到了她的想法，也明白了她打這個電話的用意。

「知道了，」他說，「明天晚上我有時間，我們一起去看看吧。」

第二天晚上7點半，草薙和彌生坐在一輛紅色的小汽車裡。這是神崎家的私家車，但她說，俊之很少開這輛車。

「他平常工作時一直都是開著車跑來跑去，到了體息日，就不想自己開車了。」

草薙從她臉上看出，她對丈夫的生存已經不抱多大希望了。

兩人將車停在了路邊。路對面排列著很多古舊的日式住宅，看起來像昭和40年代（20世紀60年代——譯音注）的建築風格。從左邊救第三家，就是高野家，從外面看並不寬敞，草薙估計也就30坪在右（坪，日本的面積單位。1坪大約為3.3平萬米——譯者注）。

據彌生說，現在這裡住著兩對夫婦  一對是高野秀的侄子夫婦，另外一對好像是她侄媳娘家的長兄夫婦，至少，他們對附近的鄰居是這麼介紹的。

「可是，」她說，「附近的鄰居對他們的評價很不好，他捫剛搬過來和高野同住時，態度還算可以，高野死後，他們的態度馬上就變了，現在跟鄰居幾乎連招呼也不打了。」

「那四個人是怎麼和高野住在一起的？」

「高野告訴過鄰居，她侄子夫婦倆被公司炒了魷魚，從職工宿舍裡被趕出來，來投奔她。至於另外一對夫婦，她大概說是她的親戚。」

「哦，」在草薙看來，這些話並不令人信服，「你剛才說，他們被公司開除了，那現在他們做什麼呢。還是沒工作嗎？」

彌生點點頭：「據鄰居介紹，他們一天到晚就是閒逛，不僅那個自稱是高野侄子的人，另外一個男人也是。」

「難道他們也失業了，無家可歸嗎？」

「奇怪的是，」彌生微微歪起頭，「他們好像沒有為錢發愁，他們身上穿的衣服也不便宜。」

「哦？」

「他們也不像是在找工作。總之，四個人都是一直在家呆著。」

「你不是說他們到晚上8點以後就……」

「是的，」她眼睛緊盯著斜對面，「8點以後他們四個人全都會出來。」

草薙看了看表，快8點了。

差3分鐘到8點的時候，一個胖男人從家裡走了出來，穿著白色開領襯衫，腹部像懷孕一樣突出。之後，一個女的出來了，三四十歲左右，很瘦，妝化得很濃。

兩人在家門前等了一會兒，另外兩個也出現了，後出來的那兩個人身材都比較矮小，男的穿著運動套裝，長髮在後面紮了起來，女的披著牛仔夾克衫，穿著一條快要拖地的裙子，兩人看起來都有30歲左右。

「我去他們家時，出來接待我的就是那個穿著白襯衫的男人。」彌生小聲說。

「他們沒有汽車，是吧？」

「對。總是四個人一起閒逛著走路過去，有好幾次我都想尾隨他們，可因為他們見過我……」

「我知道了，你先在這兒等我。」

草薙下了車，快步跟上了那四個人。

兩對男女像要朝車站方向走，年輕的一對走在前面，中年的對跟在後面。草薙發現他們幾乎沒有交談，雖然他們每天都在一起，但看起來關係並不親密，或許正因為整天都在一起，才沒什麼好說的吧。

草薙最初尋思，他們每天都在同時刻出去，是不是去吃飯呢。但是彌生否定了這種判斷，她說有一次，她看見他們要了壽司外賣，到了8點，還是準時出來了。

不過也不像是去上什麼文化培訓班啊——草薙想著，一邊謹慎地和前面四個人保持著距離。

走著走著，四個人來到了商店街附近。這時候還在營業的店很少，四人還按原來的速度走著。

突然，他們停了下來，交談了幾句，然後準備進入旁邊的一家烤肉店。

敢情還是出來吃晚飯的啊。

看樣子，他們一時半會兒是出不來的。草薙環視著周圍，想著怎麼打發這段時間。

然而，那四個人的行蹤發生了變化，只有穿白襯衫的男人和年輕的一對進了烤肉店，年長的那個女人繼續向前走。

草薙沒有猶豫，眼在她的後面。

女人撫弄著自己長長的卷髮，走在商店街上。她有時會把目光投向路邊的書店，不過沒有停下來的意思，草薙感覺到有什麼事要發生。

可是——

當女人走到遊戲廳前時，她毫不停留地走了進去。草薙有些莫名其妙，不過還是緊隨其後。

她在店裡走了幾個來回，在中間的一部機器前坐了下來，買了鋼珠，開始玩彈子機。

草薙找了一個能看到她的位置，坐下來。為了不讓人懷疑，他也玩了起來。他已經好久沒玩過了。

他想，這女人來這裡，是不是等著和什麼人見面？不過沒有任何人接近她，她似乎真的在專心享受彈子機的樂趣。就這樣，1個小時過去了。

女人看看手錶，戀戀不捨地站了起來。看來，她已把鋼珠輸光了。她一邊看別人玩，一邊向出口走去。草薙急忙跟了上去。

那女人沿原路返回，沒有繞道去別處的意思。她終於又回到剛才那家烤肉店門口。她扒開門，向裡張望，卻沒有要進去的意思。

接著店裡走出了三個人。穿白襯衫的男人用牙籤剔著牙，好像是喝了啤酒，他的臉看起來紅紅的。他向女人問了些什麼，女人搖了搖頭。難道是問她打彈子機的戰績？他臉上浮出一絲微笑。

四個人朝家的方向走去，和來時一樣步伐慵懶。從他們身上看不出任何特殊意圖。草薙只能這樣看待他們的外出：三個人是為了填飽肚子。一個人是為了打彈子機。但是為什麼每天晚上都是8點鐘出來呢？難道這慢慢是生活習慣嗎？

他們就這樣回家了。草薙看著四個人進了家門，回到了彌生的車上。

他向彌生描述了事情的原委。

「我覺得不像是什麼有意圖的行動。現在惟一不清楚的是，他們在烤肉店裡做了什麼，但我怎麼看怎麼覺得，他們只是去吃頓飯。」他轉臉看看彌生，發現她的臉煞白得嚇人，「你怎麼了？」

彌生舔了舔嘴唇，把頭慢慢轉向他。

「你跟蹤他們的時候，我偷偷去了他們家。」

「然後呢？」草薙有些不安。

「我很想進屋裡看一下，但裡面的門都鎖著。」

「你真是胡來。」

「但是我聽見，」她做了一大口深呼吸，一字一頓地說，「有聲音從裡面傳出來……」

「啊？」草薙把眼睛瞪得大大的。

「就像是傢俱撞在牆上的聲音，又像有人來回奔走的聲音……」

「有人說話嗎？」

「沒聽到。」

「然後你怎麼做？」

「我想，那可能是我丈夫。」

「……」

「我試著敲了敲窗戶，他可能被囚禁在裡面  但是沒有回答，最後，連原來的聲音都聽不到了。窗簾拉得緊緊的，完全看不到裡面的情形。」

草薙感到自己的心跳在加劇。難道那家裡，除了這四個人，還住著別人？

「草薙先生，你說裡面是不是我丈夫？他是不是被軟禁了？那些人在的時候他沒法出聲，只有等他們外出，才掙扎呼救？」

彌生有些興奮，說話也缺乏冷靜，但也不能說她完全在胡思亂想。

「我知道了，你等我一下。」

草薙又一次下車，朝高野家走去。

房子周圍有木板做的圍牆，他踮起腳也看不到裡面的情形。他調整了一下呼吸，整理了大腦中的思緒，來到門前。門上有個塑料門鈴，他按了下去。

十多秒鐘後，門開了。大概是結構不嚴實的原因吧，門嘎達嘎達地搖著。一個男子露出臉來，是那個年輕的。

「這麼晚打擾您真是不好意思，」草薙努力做出和氣的表情，跨進門，「有件事想跟您確認一下。」

「什麼？」男子皺起眉頭，露出多疑的神情。

草薙把警察證給他看，男子的臉色更加陰沉。

「我們接到了近鄰的電話，說你們家有人喧鬧擾民。」

「這裡沒人喧鬧。」

「是嗎？但是有人說聽到了這種聲音。」

男子的表情發生了明顯的變化，草薙彷彿能聽到他血色退去的聲音。

「我覺得是誰搞錯了，請不要講沒有根據的話。」

「能讓我進去看看嗎？」

「你幹嘛非得這麼做？」男子面露怒色，「只是看一眼都不可以嗎？很快的。」

「我拒絕你的要求。」

這時一個聲音從裡面傳出來：「沒什麼關係。」穿著白襯衫的男子在年輕男子的背後出現了，他對草薙露出一副討好的笑容。

「讓他看看沒什麼關係的，那樣更節省時間。」

年輕男子打蔫一樣低下頭，沒有吱聲。

「打擾了。」草薙進了屋。

脫鞋的地方雜亂地放著好幾種鞋子，顯然有四雙以上。但是草薙沒怎麼細看，因為他知道，如果他們真的把誰軟禁在這裡，是不會把他的鞋子也擺在這裡的。

房屋內部呈縱向細長的形狀，進來後，正面就是樓梯，樓梯旁是通向裡面的走廊。草薙沿著走廊往前走。

走廊的右側應該對著院子，但現在，被木板套窗嚴嚴實實地摀住了。套窗內側有四扇玻璃門，在兩扇門重疊的部分，有條形鎖。因為玻璃門有四扇，所以鎖有兩把。但是其中一把可能是壞了，並沒有鎖上。

走廊的左側是兩間相鄰的日式房間。裡面有兩個女的，年長一些的女人一隻胳膊拄在矮腳飯桌上，抽著煙，年輕些的抱膝坐著，正守著一台14英吋的舊電視。兩人都抬起頭來，用敵視的眼神看著草薙.「這人來幹嘛？」年長的女人問。

「是警察，」穿白襯杉的男人回答，「據說附近有人向他們舉報了什麼。」

「唔……」一瞬間，女人的目光與草薙對上了，但馬上又轉向了電視機。草薙注意到，她手腕上戴著念珠。難道她是一個虔誠的信徒？

草薙環視著房間裡面。牆皮脫落的牆壁和褪色的榻榻米在訴說著這個家的年深日久，矮矮的茶櫃看起來也有年頭了。

兩個花瓶倒在茶櫃旁邊，嵌著彩紙的鏡框也平放在榻榻米上。它們原來應該都是放在茶櫃上的，這一點從茶櫃頂上殘留的灰塵形狀就可以判斷出來。草薙尋思著他們為什麼不把這些東西擺回原位，但他一直沉默著，因為沒有詢問的理由。

旁邊的日式房間裡，陳列著舊衣櫥和佛龕。榻榻米上佈滿了灰塵，非常髒。令人奇怪的是，這個房間兩沒有燈，本該吊在天花板上的日式螢光燈，被卸下來放在了角落裡。

「為什麼不把燈安上？」草薙問。

「啊，我們本來要安的，出了點毛病。」白襯衫男人解釋道。

房間裡有一個小窗戶，拉著茶色的窗簾，估計彌生就是在這扇窗外聽到響動的。

草薙查看了廚房，又上了二樓。二樓也有房間，被子都沒有疊。

「怎麼樣？沒什麼問題吧？」下了台階之後，白襯衫男子問道。

「看起來是沒問題。能把這裡的電話號碼告訴我嗎？此外，如果可以的話，請告訴我你們每個人的名字。」

「名字就不用了吧，我們又沒做什麼壞事。」男子冷笑道。

「那就報戶主一個人的名字吧。以前這裡的戶主是高野秀，現在是誰呢？」

「是我。」年輕男子在旁邊說。

草薙取出筆記本，問他叫什麼名字。年輕男子說自己叫高野昌明。聽起來，的確是高野的侄子。

「其他幾個人和你是什麼關係？」

「老婆，還有……朋友夫婦。」

「朋友？」草薙重複了一遍，「你和朋友同住？」

「我們只是暫時住在這裡。」穿白襯衫的男子說。

草薙本想嘲諷一句這「暫時」可真夠長的，不過還是忍住了。
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第二天晚上，草薙和彌生把車又停在昨天的老地方。不過換了輛車，用的是草薙自己的愛車——尼桑陽光。

方向盤上的電子鐘顯示，已經到7點50分了。坐在副駕駛位子上的彌生不由緊張地嚥了口唾沫。

「準備好了嗎？」草薙問她。其實他想問的是精神準備。

「沒問題。」她回答道，聲音稍微有些嘶啞。

他們今天要做的事，已經完全超越了搜查的範圍，一旦被發現，將難以推脫，弄不好會被人家抓住。

除此之外也沒有更好的力法了。現在讓警察介入是很困難的。

草薙心裡還有一個盤算：即便被他們抓住，估計他們也不會報警。昨晚進入那家後，他確信了這一點，因為他看出那些人肯定在隱瞞著什麼。

「啊，他們出來了。」彌生低聲說。

那四個人從家裡走了出來，裝束和昨天完全一樣，朝著與昨天相同的方目走去。

今晚草薙不打算跟蹤。他在座位上盡量低下身體，一動不動，直到看著他們四人的身影逐漸遠去，消失在街角處。

確認了一下時間，剛好8點。他打開了車門。

「過去吧，快點。」

彌生迅速從車裡出來。

兩個人一路小跑，走近了高野家。環視了一下周圍，確認沒人，他們閃進了門。

草薙來到了院子裡。和昨天一樣，木板套窗關得嚴嚴實實的。他從懷中取出一把螺絲刀。

「用這個能打開嗎？」彌生不安地問。

「看我的吧。」

他在木板套窗前蹲下來，將螺絲刀插入一片木板下的空隙之中，利用槓桿原理，把木板翹了起來。陳舊的窗戶就這樣被卸下來了。

昨天已經確認，玻璃門的部分沒有上鎖，所以草薙沒費多大氣力就成功地進入了宅內。

這個屋子可真夠古老的。」跟著他進來的彌生說。

「注意，別碰這裡的東西。」

「知道了。」

草薙謹慎地打開日式房間的拉門。昨天那兩個女人所處的房間，還是那樣凌亂，矮腳茶櫃上的薯條敞口放著。

「一個人都沒有啊。」彌生看過旁邊的房間後說。

「好像是。」

「但昨天我確實聽到了聲音，」她側著頭，「好奇怪……」

草薙打開了衣櫥，裡面只有一個舊紙殼箱。

「這是怎麼回事呢？」彌生把手捂在額頭上，「難道是我搞錯了？可我覺得絕對不會錯的。」

「不管怎樣，我們還是先出去吧。看來你丈夫沒有被囚禁在這裡。」

「真對不起，麻煩您做出這樣的事來……」

「不用往心裡去。」草薙輕輕拍了拍她的後背。

可就在這時——

草薙聽到了輕微的響動，像木頭滾動的聲音。他正想著，這是什麼聲音，忽然，整個房子都劇烈地晃動起來。

傢俱光當光當地響著，茶櫃裡傳來了餐具碰撞的聲音，旁邊居間裡的佛龕也在搖晃，佛龕的門被晃開，裝飾物咕嚕咕嚕滾了出來，燈泡劇烈地擺動著，投在榻榻米上的影子也在亂晃。

彌生發出了驚叫，緊緊抱住了草薙，草薙摟住她，環視著周圍。他沒有出聲。就一直那樣站著。

榻榻米上的花瓶倒了，滾到了一旁。茶櫃上的薯條也從包裝袋中散落出來。到處都有散落的東西。

這是——

草薙發覺自己也在顫抖。
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湯川聽完草薙的話，抱著胳膊陷入了一時的沉默。眼鏡片後面的雙眼裡，蕩起了一絲不快和疑惑。他的右肩輕微地顛動著，眉頭皺了起來。

草薙早就想到，他聽了這些會心情不爽，畢竟他最討厭這樣的話。但事實就是這樣，沒有辦法。

「你這個傢伙，」湯川終於開口了，「總是給我製造這些古怪的難題。之前是幽魂，再往前是靈魂脫體、預知夢什麼的……」

「沒辦法啊，因為職業關係，我遇到的怪事就是比別人多。」

「也不是所有的警察都像你一樣，經常遇到這種裝神弄鬼的事吧？你剛才說，這次是『騷靈』？」

「我也不想遇到騷靈……」

「算了算了。」湯川坐在椅子上，攤開雙手，「騷靈，在德語中是鬧事的幽魂的意思。按你的說法，傢俱自己會動，整個房間都在震動，是鬼魂鬧的，我倒覺得你夠能鬧的。」

草薙雙手拄著桌子極力解釋：「我已經說過幾次了，那絕對是怪異現象。後來我還調查了一下，那天在那個地方沒有發生地震的記錄。那也絕不是我的幻覺或錯覺，何況，那天還有神崎彌生在現場作證。」

湯川慢慢站起來，在草薙面前伸出手掌。

「沒人說那是你的幻說或錯覺，你不說，我也知道那不是地震。」

「那就是說體承認這是騷靈了？」

「我承認的是，發生了類似騷靈鬧鬼的現象。」

「對這件事，你怎麼推理？」

「問題就在這裡，我認為有比表面現象更重要的東西。」

「什麼？」

「你覺得鬧鬼的現象是早已有之，還是最近才出現的？老太太一個人住的時候，會不會有？」

「這個嘛，如果以前就鬧過，她應該會找人求助吧？聽彌生說她丈夫從來沒談起過這樣的事。」

「是嗎？那就是說，以前沒發生的事，現在發生了。這是為什麼呢？這是第一個問題。第二個問題是，這四個人為什麼不求助呢？根據你介紹的情況，很明顯，他們是知道這種怪現象的，在正常情況下，他們應該採取措施吧，比如請專家調查，可是他們沒有那麼做，為什麼呢？是他們知道原因，又不想讓別人來調查嗎？」

「你說他們知道原因？可是……」草薙抱著胳膊，抬頭望著天花板，「有個女人手上掛著佛珠，我不認為他們找到了科學的解釋。」

「我沒說他們找到了科學的解釋。如果那個女人掛著佛珠，她似乎會迷信，會相信鬧鬼的事，這也應該是他們所有人的解釋。只有一件事情我不明白，他們為什麼一直住在那裡？」湯川撓著頭走向窗邊，向外望去，他的眼鏡片在陽光下閃閃爍爍。

「你想說什麼？」

聽到草薙的問題，湯川回頭盯著他。

「你向上級報告這件事了嗎？」

「報告？沒有。他要是知道我私闖民宅，又要把我大罵一頓。」

「那你就做好挨罵的準備，向他匯報一下吧。事態可能比你想像的嚴重。」
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高野的家門出現在雙筒望遠鏡的焦點上。剛好兩個男人要出門，時間是下午2點30分，離發生騷靈還早。

「看來他們上鉤了。」坐在駕駛席上的牧田說。

「他們當然會上鉤，畢竟他們在鬧鬼的宅子裡忍受了這麼久，等的就是這個。」草薙用望遠鏡追蹤著兩個男人。

男人們之所以出門，是因為接到了當地銀行的電話。電話內容是，希望高野秀的代理人能來一趟，談談她在銀行的存款的事。電話確實是銀行打來的，那是警署委託的，這是為了讓家裡只留下女人。

在截至昨天的調查中，已經查明一些關於高野昌明的情況。他是高野秀惟一的親戚，已經很多年沒有和高野秀聯繫了。1年前，他從公司辭職，迷上了賭博，欠了一屁股憤。

看起來，昌明和妻子來到高野秀家，是衝著她的存款來的。昌明好像對很多人說過，他的伯母繼承了丈夫的大筆財產。

草薙至今還不清楚，另外一對夫婦是什麼人，但至少可以確定他們都是嗅著高野秀的財產而來的蒼蠅。

「OK.我們進去吧。」草薙對旁邊的湯川說。

湯川低頭看了看手錶，確認了一下時間。

「我說過的那件事有進展嗎？」

「工廠？沒問題，我已經找他們幫忙了。」

「難道真是為那個嗎？」牧田回頭問，「如果不是那麼回事，我們可就丟人了。」

「失敗的事，等失敗以後再說吧。」湯川鎮靜地說，「偶爾丟回臉也沒什麼不好。」

牧田苦笑著看草薙，草薙點了點頭：「出發！」

高野家還是像往常一樣安靜。草薙像幾天前一樣按下門鈴，過了一會兒，門開了，和上次一樣，嘎吱嘎吱地響著。

一個年輕女子探出臉來。通過調查，草薙己經知道，她是高野昌明的妻子，名叫理枝。

理枝還記得他，有些吃驚地後退了一步：「有什麼事嗎？」

「是這樣，有件事要重新確認一下，能讓我們再看一下您家裡嗎？」草薙用他最和藹的態度說。

「您想查什麼？這裡什麼都沒有。」

「所以，」草薙嘴角浮現出笑意，「請讓我們確認一下這裡什麼都沒有，這樣一來，如果再有人向警察舉報你們擾民，我們就可以解釋，這裡什麼都沒有。」

「難道經常有人舉報我們嗎？」

「倒不至於說經常，只是有人對你們家說三道四，比如聽到了奇怪的聲音什麼的……」

中年女人從裡面走了出來，盯著草薙和湯川的臉。

「你們幹什麼呢？」

「啊……這些人說要再查看一下家裡。」

「哼，還真夠固執的，是哪家報的警？是旁邊的老太太嗎？」

「這個嘛，不只是一個人。」草薙打了個馬虎眼。

「看來閒著沒事幹的人還真多啊。好，我讓你們查，但要記住，這是最後一次。」

草薙低頭說了聲打擾，便開始脫鞋。他看了一下手錶，時間是下午2點45分。

和前幾天一樣，他穿過走廊來到了裡面的房間。房間還是那麼髒，吃完後的方便食品的空盒子就那麼放在那裡。

湯川意味深長地看著柱子和牆壁，草薙在他耳旁輕聲問：「你覺得如何？」

「不錯，」物理學象回答，「和我想像的一樣，條件很符合，建築材料受損的程度、房屋的構造都很理想。」

「難怪會發生『靈異現象』」這句話被他省略了。

草薙又看了一下手錶，已經2點50分。

「怎麼樣？刑警先生，沒什麼可疑的地方吧？」中年女人站在走廊裡。抱著胳膊，手腕上依舊纏著佛珠。

「似乎沒什麼問題，不過為慎重起見，我們還要再觀察一下。」

「您這樣做，就是侵犯別人的隱私了！」

草薙沒有理睬女人的話，做出查看衣櫥的樣子。

「喂，你到底要幹什麼？！」女人的聲音一下子變得尖銳起來。

湯川手裡拿著白色的塑料袋，站在走廊一頭。

「我在冰箱旁邊發現了這個東西，」湯川慢吞吞地說，「這好像是家用水泥吧。」

「水泥？」草薙看著女人，「你們用水泥做什麼？」

「我不知道，可能是我丈夫他們用來修理什麼的吧，行了沒有？你們該看完了吧，請趕快離開這裡！」

草薙一邊聽著女人的怒吼，一邊又看了看時間，指針指向了下午3點。

突然，木頭滾動的聲音再次傳來，隨後，榻榻米開始搖晃，佛龕也開始不停地顫動。

高野理枝發出了尖叫，那個中年女人眼中也流露出恐懼。

「來了！」草薙對牧田使了個眼神。

牧田來到了兩個女人面前。

「這裡很危險，你們都到外面去。」說著就把兩人住門外推。

湯川站在佛龕前，環視著周圍。傢俱繼續晃動著，牆皮開始一片片脫落。

「太厲害了，這就是你說的騷靈啊！」湯川興奮地說，「真是難以想像，這種狀況是故意造也造不出來的。」

「這不是高興的時候。」草薙大聲喊道。

「說得也是。」

湯川從上衣口袋裡取出金屬鉤，把一頭插入腳底下的榻榻米中，向上一拉，榻榻米的一頭被提了上來。草薙急忙過來幫忙，把榻榻米拆下來，下面露出了黑色的地板。

草薙把地板掀開，下面出現了明顯是剛剛凝固的水泥塊。
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在審訊室裡，高野昌明是這樣變待的。

最初的欠款大概有300萬日元左右，可是不知從什麼時候起，利息開始暴漲，欠款將近有2000萬了。我說的是實話，到這時候了，我也沒必要再撒謊。我根本沒辦法還那麼多錢，就想起了高野伯母。我是從另一個已經去世的叔叔那裡聽說的，伯母從伯父那裡繼承了一大筆遺產， 手頭應該有很多現金。我想，她能不能幫我一把呢？就來拜訪她。她對我說，要是沒地方住，可以暫時住在她那兒，我就和她住在一起。沒過多久，近籐也來了，他是我的債主，他說，在我把錢還清之前，他是不會離開我的。他老婆也搬來了。我對伯母說，他們是朋友。伯母絲毫不反感，可能是一直以來太寂寞了，她還說困難的時候就該互相幫助。我覺得欺騙這樣一位善良的伯母很痛苦，可還是想知道，她把錢藏在哪兒。我知道她不相信銀行，錢都在家裡。近籐知道了這一點之後，也背著伯母在地板下面、天花板裡到處搜索，可是哪兒都找不到。那一天——」

那天，近籐喝醉了酒，對一直找不到錢很惱火。他再也沒法在高野秀面前裝老老實人了，露出了猙獰的面目。

他抓住高野秀的衣領，問她，錢藏在什麼地方，「你侄子欠我錢，你替他還這是天經地義的！」他就這樣粗暴地逼問高野秀。

高野秀的心臟本就脆弱，侄子的欺騙帶來的打擊、近籐的態度突變帶來的驚恐，使她心臟病猛然發作，立刻死去了。昌明當時覺得伯母是裝死，近籐也在她臉上拍了好一陣。

可是真正令他們震驚的，是接下來的一瞬間——院子裡突然出現一個陌生的男人，穿著灰色的西裝。

這個男人指著昌明他們說：「我自始至終全看到了，你們這樣做，不是殺人又是什麼？！我要報警！」

這個男人就是神崎俊之。

被嚴詞指責的近籐，渾身血液逆流。他從背後襲擊了要去報警的神崎。他掐住了他的脖子，他可是柔道二段。

「一轉眼屍體就變成了兩個，」高野昌明交代道，「我懵了，六神無主，不知如何是好。」這應該是他的真心話吧。

他們決定把高野秀送到醫院。但是，神崎的屍體就不能那麼處理了，因為一看就是謀殺。

他們決定把他藏在日式房間的地板下面。他們挖了一個坑，埋好屍體，又灌注了水泥。至於神崎開來的輕型客貨兩用車，近籐把車牌銷毀，將車丟棄在報廢車輛處理站了。

剩下的，就是如何找出那筆財產了。

他們一直都沒找到。
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「不管你怎麼說，我都相信這一次是鬧鬼，正是由於神崎俊之的幽魂被埋在下面，才會有那種現象出現。」草薙把杯子送到嘴邊說。杯中盛的是第13研究室的代表性飲料——口味清淡的速溶咖啡。

「你怎麼想是你的自由，我也沒有勉強你的意思，而我個人認為，它是一種共振現象。」湯川的聲音不慍不火，對方越是興奮，他就越是冷淡，這是他年輕時養成的習慣。

聽了騷靈這一說法之後，湯川先是去了市政府，調查了高野家附近地下的構造，結果發現，高野家正下方有一條陳舊的下水道檢修通道，於是他斷定，騷靈的起因就在這裡。

「每種物體自身都有固定的振動頻率，如果施加給物體的外力的振動頻率與之相同，物體就會劇烈地振動，這就是共振現象。我想，可能是因為某種原因，下水道檢修通道周圍的環境發生了變化，便產生了共振現象。」

湯川推測，原因在於地面受到了某種作用力，例如，挖了個坑。

一旦想到在地面上挖坑這一步，對方的意圖也就昭然若揭了。草薙心中不由產生了一種不祥的預感，這一預感也最終被證實了。

湯川通過調查瞭解到，高野家附近有一家零件加工廠，這家工廠的下水管道和高野家的下水道檢修通道相通。每天晚上8點鐘，這家工廠排放經過處理的熱水，熱水在下水管道中形成氣流，和高野家正下方的下水道檢修通道發生了共振。

發現屍體那天，草薙事先拜託了那家工廠在下午3點鐘放水。

「行了，我該走了。」草薙放下杯子站了起來。

「這就去見她嗎？」湯川問。

「對，」草薙回答，「最近一直比較忙，還沒對她詳細解釋過呢。」

雖然不情願，但他清楚這種差事也只能由他來做了。

「不想再待一會兒，聽聽高野秀遺產的事嗎？」

神崎俊之被埋時，穿著西裝，他帶的東西也原封不動地留在口袋裡。但是，他的錢包裡少了現金和信用卡，罪犯們計劃好了用他的信用卡大量購物。

他們忽略了最重要的一樣東西：夾在駕駛證裡的一張卡。

那就是銀行客戶個人保險櫃的卡式鑰匙，那不是神崎自己的，而是高野在銀行辦理的，代理人的名字登記的是神崎俊之。

根據警察調查，保險櫃裡除了存折，還有債券、貴金屬、房產證，等等，此外，還有一封信。

這是一封遺囑，明確寫著將全部財產留給神崎。

「到現在，你還覺得那是幽魂作怪嗎？」湯川問。

正向門口走去的草薙回過身來：「當然，不可以嗎？」

「不是。」物理學家搖搖頭。

「那我走了。」草薙打開門。

「草薙.」

「怎麼了？」

湯川猶豫了一會兒，說：「一定要解釋好啊。」

草薙舉起一隻手，出了房間。






第四章  鬼火之謎

(1)

耳旁傳來機床工作的聲音。貴子一進工廠，就看到阪井善之的背影，阪井面朝機床，褐色工作服上印著「野島」兩個深藍色的大字。貴子聽丈走忠昭說，他們正在趕製汽車公司訂購的發動機傳動軸，至於是什麼發動機，就不得而知了。

角落裡，丈夫正在和兩個工人一起檢查成品的質量。他戴著手套，動作有點慢，他的臉色也不太好。但是貴子知道，這不是由於零件質量不好。

「茶沏好了。」貴子對丈夫和工人們說。

忠昭稍稍抬起一隻手，看了看牆上的掛鐘，指針指著下午2點45分。

「善之，休息一下吧。」他對正在操作機床的阪井善之說。

阪井點了點頭，關掉了機床的電源，剛剛還在轟鳴的機床迅速停止了運轉。

「怎麼，沒有什麼更像樣的東西吃嗎？」忠昭洗完手，坐在休息桌前問。桌上的托盤裡盛著五塊豆餡糯米餅。「這是昨天吃剩下的吧？」

貴子不置可否地默默一笑。

「這不是挺好的嗎？」鈴木和郎伸出手，「我最喜歡吃豆餡糯米餅了。」

「我也聽說，工作時吃甜食比較好。」說這話的是田中次郎，但他並沒有把手伸向豆餡糯米餅。

阪井什麼都沒說，喝著貴子給他倒的茶。

「善之，前一段做的那批線圈，今天該給他們送過去了吧？」忠昭問阪井。

「嗯，我今天去送。」

「那這事就交給你了。另外，你跟對方說一下，希望他們能盡早把貨款給我們，那就是幫了我們大忙了。」

「我會說的。」阪井盯著茶碗。

忠昭微微點頭，隨後好像有些漫不經心地說，「我一會兒要出去一下。」

「去哪兒？」貴子問。

「收債。」

「收債？還有沒回收的貨款嗎？」

「不是貨款，」忠昭拿起一塊豆餡糯米餅，掰了一半，將露出來的餡放入口中，「是很久以前借出去的錢，對方最近說要還我。」

「我怎麼沒聽你說過這件事啊？」

「那是經濟比較景氣時的事了，因為借錢的是一位恩人的兒子，所以我至今沒有催他，不過他好像最近發展得不錯，想把這筆錢還了。」為了嚥下豆餡糯米餅，他喝了一口茶。

「社長，那筆錢……有多少？」鈴木認真地問，眼光閃爍。

「這個嘛，具體數額不太方便講，」忠昭撓看花白的鬢角，「不過肯定不少，因為，怎麼說呢……總之會幫我們大忙的。」

「哦。」鈴木微微張了張嘴。

一直在旁邊聽著的田中舒了一口氣：「現在這個年代，竟然還有記得還錢的人。」

「那當然了。」鈴木笑著說。

「不肯還錢的人也很多吧，要不銀行怎麼會陷入困境。」

「說的也是。」

「雖然有一些不講信用的人，但並非所有人都如此。」忠昭像是總結似的說，說完看了看貴子，「就這麼件事，去把我的西服拿來吧。」

「知道了。」貴子點了點頭，又開口道。「那個，我也想出去一趟。」

「去哪兒？」忠昭用銳利的目光望著她。

「買東西……我想給秋穗買件衣服，她說沒有郊遊穿的衣服了。」

「今天不去不行嗎？」

「明天、後天還有好多事要做。」

「今天就算了。」忠昭把茶喝光，站了起來。

一般，丈夫要是這麼說，她再說什麼都沒用了，貴子沉默著。三個工人的心情可能由因此受到了影響，他們急忙把嘴裡的東西嚥下，起身重新投入工作。

不到3點半，忠昭開車出去了。他穿著灰色的西服，很少見地打上了領帶，提著一個運動包。

他前腳剛一出門，貴子就做起了外出的準備。她到達地鐵月島站時，剛好是下午4點。

只要7點半之前趕回去就行——她心裡這麼想。

但是這天晚上，貴子到家時已經快8點了。上五年圾的秋穗和上三年圾的光太正融洽地看著電視，忠昭還沒有回來。她把從超市買來的蔬菜取出來，開始準備晚飯。

「這麼晚了，爸爸還不回來啊？」秋穗邊吃豬排邊說。

「是呀，」貴子應了一聲，目光投向電視旁邊的檯鐘，已經8點半了。

時針指向11點時，忠昭還是沒回來。她給他的手機打過很多次電話，總是無人接聽。

貴子哄兩個孩子睡著，自己坐在客廳裡等。電視裡的新聞播音員表情凝重地報道著北朝鮮的核問題，但她什麼也聽不進去。

身後忽然傳來腳步聲，她猛一回頭，發現秋穗穿著睡衣站在那裡。

「怎麼了？快回去睡覺，不然明天早上起不來。」她用母親才有的語氣命令道。

「爸爸還沒回來嗎？」

「他工作還沒完，回來得晚。不用擔心，趕緊睡吧。」

但是女兒並沒有馬上離開，而是若有所思地低下了頭。

貴子注意到了這一點，語氣變得溫和了：「怎麼了？」

「爸爸他……不會有事吧？」

「你這話是什麼意思？」

「昨天晚上，我看到了奇怪的東西。」

「奇怪的東西？」貴子的眉頭皺了起來，「你指的是什麼？」

秋穗把臉抬起來，臉色看起來比任何時候都蒼白。

「鬼火……」

呃？貴子吃了一驚，「你說什麼？」

「鬼火。」秋穗的聲音比剛才清晰了許多。

「鬼火？在什麼地方看到的？」

「在工廠，」秋穗說，「我半夜起來上廁所，發現爸爸還在工廠裡，我偷偷看了一眼，爸爸坐在黑暗裡，我剛想問他在做什麼，突然飛出一團鬼火……」

「不會吧？！是不是你爸爸在燒什麼東西呢？」

秋穗搖搖頭。

「我也馬上問爸爸，剛才是不是燒了什麼東西，他說他什麼也沒幹，只是在看圖紙。」

貴子感到脊背發冷，但還努力維持著表情。

「肯定是你看錯了，人經常有走眼的時候。」

「我也這麼想，但還是有些擔心，我怕爸爸萬一出什麼事。他怎麼還不回來呢？」秋穗表情不安地看著電視旁邊的檯鐘。

「說什麼呢，這麼不吉利？」貴子的聲音有些尖銳，「總之，你趕緊睡覺去，明天早上起不來怎麼辦？明天還要上學呢。」

「媽媽，等爸爸回來了，你能告訴我一聲嗎？」

「知道了，知道了我會告訴你的。」

聽了貴子的話，秋穗終於做出了要上樓的動作。但她又回頭看了看通向工廠的那扇門，自言自語：「唉，心裡好煩。」

只剩貴子一個人了，她拿起電視遙控器，不斷地換頻道。但她沒找到能讓她心情平靜的節目。

就這樣，她在房間裡坐了一夜。清晨的陽光透過窗戶射進來，她睜開了眼睛，她發現自己趴在飯桌上，可能是因為睡姿不自然，她渾身疼痛，頭也很沉。

剛剛過了早上6點，她又打了一次忠昭的手機，還是沒人接聽。

她馬上打開電視，早間新聞已經開始了。她想著，會不會出現關於忠昭的新聞，但是沒有。如果真有那樣的事，警察肯定會先和她聯繫的。

懷著沉重的心情，她開始準備早餐，腦子裡還回想著秋穗昨晚說過的話：鬼火。

怎麼可能……

7點鐘時，秋穗起來了。平常在這麼早，她應該還睡著。她的眼睛有些充血。

「爸爸還沒回來嗎？」她望著正在煎蛋的媽媽的背影問。

「可能是在哪兒喝多了，」貴子努力用輕鬆的語調說，「過一會兒就會回來的。」

「不和警察聯繫嗎？」

「沒事，用不著。」

雖然嘴上這麼說，但她心裡已經開始考慮報警——是不是該盡早報警呢？不，還是再等一等吧。

光太也起來了。兒子對父親一夜未歸倒沒有表現出什麼不安。秋穗也沒有跟弟弟講「鬼火」的事情。

孩子們出門去上學時，像是替班一樣，工人們來上工了。聽說社長一夜未歸，他們都有些吃驚。

「這真有些令人擔心呀，還是報警吧。」鈴木說。

「我猜他可能是在哪裡醉倒了……」

「社長不是這種人。」田中馬上否定。

貴子問阪井該怎麼辦好，他是廠裡資格最老的工人。

「如果到了下午還沒有回來，我們就報警。」

貴子聽從了他的建議，決定再等一等。工人們帶著牽掛的表情開始了工作。

9點，10點，11點……時鐘的指針不停地走著。已是午修時間了，忠昭還是沒回來。貴子給大家沏茶時也始終心神不定。她每隔一會兒就要看一下時間。她決定到下午1點就打電話。

不過，沒有必要打電話了，午休剛過，差不多將近1點時，電話鈴響了。

是警察打來的。

(2)

大橋賓館坐落在日本橋濱町，建築物上方架著首都高速公路。賓館和箱崎高速公路出口也近在咫尺。賓館的正門對著清洲橋大街，出了賓館向右看，能從正面望見清洲橋。想必賓館的名字就是由此而來的吧。

這是一家古老的小型商業賓館，從賓館惟一的電梯就能判斷出來。

草薙俊介坐在一樓不大的咖啡廳裡，品著並不怎麼美味的咖啡。沒有其他顧客。

「草薙先生。」一個人邊打著招呼邊走過來。他是這家賓館的代經理蒲田。雖然天氣並不熱，但他額頭上全是汗。

「你好。」草薙點頭打了聲招呼。

「可以打擾您一會兒嗎？」蒲田小聲問。

「當然可以。」草薙回答。

代經理瞥了一眼看起來沒什麼事做的前台服務員，有些警惕地在刑警對面坐下來。

「請問情況進展如何？」

「您說的情況是指……」

「搜查，有什麼發現嗎？」

「暫時還沒有。」

「是嗎？不過我聽說，沒有證據能證明他妻子案發時不在現場……」

聽了這個中年男人的話，草薙在合成革沙發上坐正了身體。

「我們確實在考慮所有的可能性，電視台和媒體就喜歡圍繞某些可能性大做文章，四處散播不實的消息，希望你不要被這些無聊的報道左右。」

「我們也不想受他們影響，但我們這個行業就怕遇到這種事，所以希望你們盡早結案。」

「您的心情我能理解，我們也正全力調查。」

「那就拜託了。另外，」蒲田將臉轉向草薙，「那個房間，一直要保持到什麼時候？」

「這個嘛，我得先向上級請示，有些東西還要進一步調查。怎麼，有什麼問題嗎？」

「怎麼說呢，那個房間出了那種事，如果他直保持原樣，就會有各種流言滿天飛，身為刑警，您也經常聽到吧，比如這個賓館裡有鬼魂出沒，等等。」

「嗯，」草薙有所同感地點點頭，「確實經常聽到。」

「所以，說實話，我們希望盡早處理一下那個房間。」

「我明白了，我會和上司說的。」

「拜託您了！」賓館代經理低下頭，起身離去了。

草薙剛拿出煙盒，披著黑夾克的湯川從正門走了進來。草薙苦著臉收起煙盒，在湯川面前，吸煙是被禁止的。

「遲到了吧！」

「不好意思，有學生找我談心。」

「談心？難不成是戀愛問題？」

草薙是開玩笑的，不過湯川臉上絲毫沒有笑意。

「是比戀愛還大的話題。他想和喜歡的女孩子結婚，卻遭到了雙方父母的反對，不知道該怎麼辦，就來找我商量。」

「原來是在校結婚問題啊，可他為什麼要來找你商量呢？」

「我哪裡知道。」

「你給了他什麼建議？」草薙笑嘻嘻地問。

「我說，如果我是父親，我也會反對。」

「不會吧？你的想法這麼陳舊！要是我的話，我就會告訴他，不管父母怎麼反對，都堅持下去。」

「這不是觀念新舊的問題，我是從統計學的角度說的。」

「統計學？」

「後悔過早結婚的人和後悔沒早結婚的人比，哪類人更多？」

草薙凝視著年輕物理學家的臉，本想反問一句：抱著這種想法生活的人，會快樂嗎？但他還是忍住了。

「能讓我看看案發現場嗎？」湯川問。

「不喝杯咖啡？」

「不用了，一聞就知道沒用優質的咖啡豆。」湯川抽動著鼻子嗅了嗅，走開了。

你自己還不是總喝速溶咖啡？——草薙心裡這樣想著，快步追了上去。

現場是807房間，雙人間。

「被害者矢島忠昭於13日下午3點50分入住，不是服務員帶過來的，是一個人上來的，之後再也沒人見過他的身影——他活著時的身影。」草薙站在房門附近，邊看記事本，邊做說明，「這家賓館的退房叫間是上午11點，但第二天上午，到了11點，忠昭還沒出現，給他房間打電話電沒人接，將近12點時，賓館人員來查席，敲門沒人應，他們就用鑰匙開了門。」

開門後就看到一個男賓客呈大「字」形躺在床上，一眼就看出不是在睡覺，因為他脖子上有一道異常的痕跡，皮膚的顏色也不正常。

「是被勒死的，好像是用細繩子之類的東西，一口氣勒死的。」

「有爭鬥的痕跡嗎？」

「沒有，被害者好像被安眠藥催眠了。」

「安眠藥？」

「好像是摻在罐裝咖啡裡面的。」

房間的窗戶旁，有一張桌子、兩把椅子，可供兩個人相向而坐。屍體被發現時，桌上放著兩罐咖啡、一隻煙灰缸。根據屍檢結果，警方重新調查了兩個罐裝咖啡，發現其中一個被下了安眠藥。罐裝咖啡好像是從走廊上的自動販賣機上買的。

「推斷死亡時間是13日下午5點到7點，這可以確定。被害人於下午3點左右吃了點心，點心的消化情況也正吻合。」

「另外，」草薙繼續說，「矢島忠昭是為了取回別人欠他的錢而出門的，賓館是用山本浩一這個名字預定的。」他知道，湯川是一個嚴把口風的人，和他商量什麼事，最好把全部情況都告訴他。

「就我聽到的情況來看，還沒有什麼問題啊。」湯川環視著樸素的室內，「犯人會不會是那個聲稱要還他錢的人？他還不上錢，就把忠昭叫到這個賓館，把他殺了。」

「我們首先想到的也是這個，可是調查到現在，也沒發現這樣的人。」

「那是你們調查方法的問題吧？總之我不明白你為什麼給我打電話？對付一起單純的勒殺案件，有必要把物理學家抬出來嗎？」

「問題就在這裡。如果說這是一起單純的勒殺案，我有兩點想不通。」草薙伸出兩個手指，又將兩個手指頭指向地面說，「首先是床邊那塊地方，你好好瞧瞧地毯。」

湯川走過去，彎下腰：「嗯，燒焦了。」

地板上鋪著褐色的地毯，上面有一條寬約1厘米、長約5厘米的燒焦痕跡。

「我問過賓館的人，以前沒有這樣的痕跡。」

「不會是撒謊吧？這個賓館可有些年代了。」

「我想，他們不會虛榮到向警察撒謊的地步吧。」

「先不談這點，你懷疑的另外一點是什麼？」

「是這個，」草薙將手伸進上衣口袋裡，拿出一張照片，「本來，這樣的東西是不允許給一般人看的。」

看了照片，湯川的眉頭輕微地皺了起來：「還真是不想看到這種照片呢。」

「忍耐一下吧，我們連實物都看到了。」

照片上是屍體的勒痕。和—般情況不同的是，沿著勒痕的皮膚都綻開了，當然，還有血從中冒出。

「把皮膚都勒開了啊。」湯川小聲嘟囔道。

「不，根據驗屍報告，這倒更接近於擦傷，也就是說，很有可能是將細繩子勒在皮膚上，再橫向扯動，就變成這樣了。」

「如果是通常的勒殺，應該不會變成這樣吧。」

「絕對不會的。」草薙肯定地說。

湯川嘴裡念叨著什麼，手裡還拿著照片，就那麼躺在了床上，就是躺過屍體的那張床。雖然搜集證據的工作已經結束，他這樣做不會對搜查產生什麼影響，但草薙還是打心眼裡佩服這個科學家能毫無顧忌地做出這樣的動作。

「也就是說，現在還沒有鎖定犯罪嫌疑人。」湯川問。

「嗯，倒也不是沒有，」草薙捋了捋前面的頭髮，「我們最懷疑的，是他的妻子。」

「他的妻子？動機呢？」

「保險金。」

「喂，也就是說被害人生前投了很多人身保險？」

「投了5家公司的，總金額超過1億日元。」

「原來如此，這的確值得懷疑。」湯川支著胳膊肘，身體湊近草薙，「這麼說來，你們一定已經對她嚴加詢問了？」

「稱不稱得上嚴加詢問我不知道，不過已經傳喚過幾次了。」

「感覺怎樣？」

「讓人懷疑，」草薙直率地答道，「她當天下午4點外出，8點左右才回來，說是去買東西了，可沒有確切的不在場的證據。她5點左右確實在銀座的家百貨店裡看兒童服裝，這一點，接待她的店員可以證實。7點多，她又去另一家商場的地下食品超市買豬排，也有店員作證。但這都無法證明，中間這段時間她不在犯罪現場。從銀座到這家賓館，坐出租車也就10到15分鐘，她完全有作案時間。」

「她本人怎麼說？」

「她說在一家咖啡省喝茶了，又記不清是哪家店，她也沒有那家店的收銀條，她對那家店的記憶過於可疑。」

「原來是這樣。」湯川再次仰過身去，平躺在床上，盯著天花板，「如果是銀座的商場，平時人也很多吧，兒童服裝賣場的店員和食品超市的店員怎麼能記住她呢？」

「在兒童服裝商場，她對要不要買一件小襯衫猶豫了近1個小時，最後還是沒買，接待她的店員都不耐煩了，所以對她印象很深。要豬排時，她為了能買到減價品，一直站在店門前等到快要打烊，所以賣豬排的店員也記得她。但這樣的不在場證明就是再多也沒用，因為最關鍵的是中間這段時間。」

聽了草薙的話，湯川什麼也沒說，一臉若有所思的表情。草薙知道，這時候和他說什麼都設用，就坐在椅子上等著。

終於，湯川說話了：「能帶我去被害人家裡看一看嗎？」

「當然可以，」草薙直起腰來，「你終於感興趣了？」

「讓我感興趣的，」湯川直起了上身，「是他妻子沒有不在場證明這件事。她為什麼會沒有不在場證明呢？」

(3)

「野島工業」的車間裡，有三個男人在各自做著手頭的活，兩個35歲左右的是鈴，u和田中，最年長的是阪井。

鈴木正用鑽孔機在金屬板上打孔，他看到草薙，歪起了嘴角。

「怎麼又是你啊，找我們有事嗎？」

「不，今天沒什麼特別的事，只想看看工廠的情況。」

「那倒可以，不過請不要影響我們工作，現在雖然不太景氣，我們還是要工作的。」

「啊，我知道。」草薙堆著笑說。

鈴木掃了湯川一眼，咂了一下嘴。

「夫人今天又被警察叫去問話了，你們到底想幹嘛？」

「因為有很多事必須向她確認一下。」

「你們總說確認、確認，有什麼好確認的？你們該不會真的在懷疑她吧？夫人是不可能做那種事的。」

「鈴木！」裡面傳來阪井的聲音，「別亂說話了，趕緊幹活！」

「啊，知道了。」鈴木輕輕舉起手，重新轉向鑽孔機，之後又掃了草薙他們一眼，意思是說：「都怪你們，讓我挨批評了。」

草薙和湯川肩並肩，巡視著工廠。他並不知道這樣做的目的是什麼，但這是湯川提出的要求。

工廠裡擺著的很多機床和大型電源，讓人聯想到忠昭可能雇過更多的工人，但現在只剩下眼前這三個了。

「有這些人都不在場的證據嗎？」湯川邊走邊小聲問草薙.「已經確認過了，三個人都有不在場的證據。年輕的兩個人一直在這裡工作，附近的鄰居可以證明，年齡最大的阪井，給一家顧客送貨去了，顧客是琦玉縣的一家公司，不管他怎麼趕，單程也需要1個半小時，已經確認了，他從那家公可出來時是5點半，而7點多一點他就已經回到這裡了，沒有時間去大橋賓館。」

湯川聽了沒說什麼，點了點頭。

一個工人，也就是田中，正在製作白色的聚乙烯容器。具體說，就是把兩個形狀複雜的器皿連到一起，形成一個容器。他沒用粘合劑，而是將器皿的邊緣加熱熔化，讓它們瞬間粘在一起，這就是所謂的焊接。用來加熱器皿邊緣的，是像扁麵條一樣細平的電熱器，被彎成和器皿邊緣相同的形狀。

「原來如此，做得真了不起。」湯川站在田中身後，像是非常佩服地說道，「使用和邊緣形陡相同的電熱器，能讓每個部分都同時、同火候地焊上，你們可真沒少費心思啊。」

「這是我們工廠的絕技。」口中語氣雖然平靜，但難掩心中的自豪感。

「您這是在做什麼呢？」湯川問。

「這是裝洗車劑的容器，不過還只是試製品。」

噢，湯川點著頭。草薙在一旁心想：物理學家還是對工廠技求比較感興趣，案子的事估計已經被他忘了。

湯川的視線忽然定格在前方的牆壁上：「這是？」

草薙也朝牆上望去。上面貼著一張紙，用毛筆寫著「一射入魂」四個大字。

「這是社長寫的。」從身後傳來說話聲。回頭一看。阪井站在那裡。

「是嗎？」這次草薙接話了，「『一射入魂』是什麼意思？」

「是射擊用語，」阪井用手做出手槍的形狀，「他的意思是，我們工作時要像射擊那樣集中精力。」

「噢……矢島生前練習射擊嗎？」

「這我倒沒聽說過，可能僅僅是一個比喻吧。」

草薙也點點頭，不過他還是不太明白，為什麼要用射擊來比喻工作呢？

「另外，」阪井脫下手套，交替地看著草薙和湯川，「剛才鈴木也說了，你們就不要再懷疑夫人了！」

「我們倒不是懷疑她。」

聽草薙這麼說，阪井搖了搖頭。

「拜託您還是說老實話吧。我就不明白，那天社長說要去收款，出了門，你們憑什麼因為這點就懷疑夫人是殺人犯？」

「把矢島社長叫出去的，可能另有其人，」湯川在旁邊說，「但那個人有可能受了矢島夫人的指使。」

阪井斜著眼睛瞪了湯川一會兒，吐了口氣。

「你們之所以這麼想，是因為你們不瞭解他們夫妻的感情。兩個人白手起家，把公司經營到現在這個規模，他們是如何風雨同舟一路走到今天的，我心裡很清楚，他們倆是絕對不可能背叛對方的，絕對不可能！」

草薙不知道該怎麼回答，一下子沉默了。湯川也什麼都沒說。

「對不起，今天你們能到此為止嗎？夫人馬上就回來了，我想，她不希望回家後還看到警察吧。」阪井的語氣中明顯帶有敵意。

出了野島工廠，湯川第一句話就是：「工匠們就是厲害，那些技術才是計算機技術真正要研究的課題。」

「先別說這些了，你倒是發現什麼線索沒有？」

「你指的是？」

「別裝糊塗了，你不知道我帶你來這裡幹什麼嗎？ 」聽得出，草薙的聲音有些焦急。湯川意味深長地笑了，從褲子口袋裡取出一樣東西——那是一條約兩三毫米粗、十多厘米長的細繩，白色的，一端打了個結。

「這是在工廠角落裡撿到的。」

「噢？你什麼時候撿的？」草薙把它拿在手上，仔細地端詳了一番，發現這不是一根單股的繩子，而是用很多根線擰成的，「這是什麼啊？」

「這個，現在還不能確定。先不問這個，我問你，死者脖子上的勒痕看起來和這個繩子一致嗎？」

被湯川這麼一問，草薙回想起屍體的情況，凝視著繩子。

「有可能……一致吧。」

「那樣就有意思了，非常有意思。」嘴裡這麼說著，物理學家卻沒有絲毫笑意。

(4)

矢島貴子突然宣稱自己有不在犯罪現場的證明，是在案發整整1周之後。

她親自來到設在久松警署的搜查總部，給一名搜查人員出示了一張案發那天她進的一家咖啡店的收銀條。她說她本來以為已經扔掉了，但後來在包裡發現了，上面顯示的日期確安是13號，結賬時間是下午6點45分。

咖啡店的店名是「Refrain」。草薙和牧田碰巧有空，便一起到那家咖啡店取證。

咖啡店坐落在銀座三丁目一座大廈的二層，透過店裡的玻璃窗，可以俯視中央大道。店裡的裝修和擺設比較講究，看得出是一家高級店。矢島貴子說，自己是閒逛時無意中進去的，於是草薙把這家店想像成一家很大眾化的咖啡廳。實際景象讓他有些意外，而且，這樣容易記住的地方她竟然會忘記，有些匪夷所思。

「啊，這個顧客啊，她確實來過。」年輕的店長穿著白襯衫，和曬得黝黑的皮膚搭配得很得體。他著著草薙拿出的照片，照片上是矢島貴子。

「您確定嗎？」

「確定。嗯，應該是上週四吧。」

週四正是13號那天。

「這裡每天要來那麼多客人，您還能記得那麼清楚？」

「我們也在找這個人呢，」店長說，「因為她有東西忘在這裡了。」

「有東西忘在這裡？」

「請等一下。」

他走到前台，拿來一個小紙袋，在草薙他們面前取出紙袋裡的東西，那是一個有些發舊了的連鏡小粉盒。

「她把這個忘在座位上了。我們想著她可能會回來取，就先替她保管。」

「讓我們轉交培她吧。」

「那樣太謝謝了。」

「還有，」草薙說，「您確定就是照片上這個女人嗎？能不能再好好看一下？」

年輕店長的表情有些意外，重新看了看剛才那張照片。

「確實是這個人，」店長把照片還給他，「其實那天還遇到了一點小麻煩，或許說成麻煩有些誇張了。」

「什麼麻煩？」

聽草薙這麼一問，店長環視了一下四周，把臉湊到他跟前說，「這位顧客的飲料裡飛進了一隻蟲子。」

「蟲子？」

「是一隻小飛蛾，有兩厘米長，飛到她的冰茶裡了。」

「她太呼小叫了？」

「不。」店長搖頭，「當時我碰巧就在她旁邊，她把我叫過來，小聲地把這件事告訴了我，沒有驚動其他顧客。我們馬上給她換了一杯飲料。」

「還有這樣的事啊。」

草薙心裡合計著，矢島貴子為什麼沒有把這件事告訴警察？即使是她想不起來店名和地點，如果她真想提供自己有不在場的證據，應該把這件事說出來啊。

「請問，」牧田問店主，「遇到這種情況，你們通常不會向顧客收費吧？」

「那當然了。但當時這個顧客說什麼也要付賬，我們就啦下了。」

「說什麼都要付……是吧？ 」草薙盯著在前台付賬的一名顧客，顧客從收銀員手裡接過了收銀條。

她的目標在於收銀條——他馬上意識到了這一點。

從咖啡店出來後，他們兩人向矢島家走去。貴子已經回來了。

看到小粉盒，她臉上稍顯出一絲興奮。

「原來忘在那家店裡了？我還想著到哪裡去了呢？」

草薙還跟她提起飛蛾掉進冰茶裡這件事，她露出一副剛剛回想起來的表情。

「哦，確實有這麼回事，我當初怎麼就沒想起來呢？嗯，確實飛進了一隻小飛蛾，不過因為那杯茶我根本沒喝，也就沒當回事。」

「如果你早想到這事，就不用往警察局來回跑那麼多次了。」草薙試探著說。

「是啊。可我當時完全亂了陣腳，腦子也不聽使喚了。真是不好意思。」她低頭表示歉意。

從矢島家出來時，草薙正好碰到秋穗回來，她的步履看起來有些沉重。草雉這才想起，還沒問過這個小女孩呢。

「你好。」草薙向她打招呼，秋穗一臉警戒的表情，看著眼前的刑警停下了腳步。

「剛放學嗎？」他帶著笑臉問。

「你們找到犯人了嗎？」秋穗表情嚴肅，語氣也儼然大人一般。

「我們正在進行多方面的調查。如果你也有什麼線索的話，希望能告訴我們。」

聽草薙這麼一說，小姑娘撅起了嘴巴。

「大人都不會相信我說的話。」

「不會的。怎麼會呢？你有什麼想告訴我們的嗎？」

秋穗望著草薙的臉：「你們一定不會相信我的。」

「我說過不會的了，我們拉鉤。」

聽了草薙的話，她先是有些猶豫，不過還是開口說話了。

她說的話，大人們確實難以置信。

草薙嘴上隨聲附和著，心裡卻在想：鬼火？她一定是把什麼東兩看錯了，反正和案件沒什麼關係。

聽了草薙二人的匯報，他們的上司——間宮警官，緊繃著臉。矢島貴子不在現場的證據很完整，從她外出到回家的行蹤，基本上都得到了證明。雖然其中有幾處二三十分鐘的空白，以那點時間根本不夠用來犯罪。

「看來又回到原點了。本來我一直覺得他妻子很可疑，現在……」間宮一臉不甘放棄的表情。

間宮把焦點對準她，倒不是因為她之前沒有不在場的證明，而是因為警方查明，矢島忠昭的大部分人身保險都是這幾個月才上的。

「有一點我還是不能理解。把粉餅盒落在店裡一直沒發覺這件事倒也說得過去，但飲料裡飛進蟲子這件事，應該給她留下很深的印象才對啊，她被問起不在場的證明，理應先提起這事啊。」

「話雖這麼說，但如果她堅持說是自己一時大意沒想起來，我們也只有相信的份兒吧？」間宮板起臉說，「難道說……她還有一個男性同謀？」

這也是搜查總部中一種站得住腳的推測，但是並沒有在矢島貴子身邊發現那樣的男人。

「野島工業的工人們的血型，有兩個是A型，一個是0型，沒有B型的。」牧田說話了。「從現在的情形看，犯人的血型應該是B型，這是通過分析現場煙灰缸裡殘留的煙蒂推斷出來的，被害者矢島忠昭的血是0型，並且他不抽煙。」

這個煙蒂，可以說是犯人惟一的遺留物。雖然在房間裡還發現了兩罐咖啡，但其中一罐上的指紋被擦掉了，門把手也經過了同樣的處理。

另外，現場還發現了矢島忠昭的運動，包裡面只有一些公司的文件。

這天晚上，草薙很晚才來到警署旁邊的拉麵館，正吃著麵條，手機響了，是湯川打來的。

「進展怎樣了？」湯川的語氣慢悠悠的。

「陷入了僵局。先島貴子給我們來了一次意想不到的『反擊』。」草薙把她拿出不在場證明的經過簡要地解釋了一番。

「真有意思，」湯川饒有興趣地說，「機關已經慢慢露出水面了。」

「機關？」草薙握緊了電話。

「有件東西想給你看看，明天晚上來我研究室一趟吧。」

「別賣關子了，現在就告訴我吧。」

「百聞不如一見，明天見。」

「啊，你等等！」草薙趕忙說，「有件事情估計你會感興趣，想不想聽？」

「那要看是什麼內容了。」

「你一定想聽的，是鬼火。」

「噢？……」

「想聽了吧？」

草薙把從秋穗那裡聽到的話，向湯川敘述了一遍。

「不錯。」湯川聽完，在電話那頭說，「那就期待著明天和你見面啦。」

「喂，等等！」草薙再喊他時，電話已經被掛斷了。
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「夜間的大學真冷清啊。」草薙一邊想著，一邊走在帝都大學理工部的校園裡。他在回想自己當學生時，是否有過這麼晚還待在校園中的經歷。那時羽毛球隊的練習倒是經常很晚，不過一直都是在體育館裡。

當他敲物理系第13研究室的門時，已經過了晚上8點。這時候走廊上還有幾個學生模樣的年輕人走來走去。他再次感到理科生可真不容易。

湯川坐在椅子上，一隻手拿著廉價的咖啡杯，杯裡不用說，還是速溶咖啡。

「剛剛消停下來，正要休息一下呢。你要不要也來杯咖啡？」

「啊，不用了。」草薙輕輕地擺擺手，眼睛盯著旁邊的實驗台。一個人體模型的上半身擺在那裡，「這個是？」

「不用我解釋吧，這是用來模擬被害人先島忠昭的，從別的地方借來的。」

「有什麼發現嗎？」

「說不上是發現，只是得出了我個人的結論。」

「什麼結論？快告訴我。」

湯川把杯子放下，站起身，來到了實驗台前。

「這個人體模型很重，光上半身就這麼重了，要是把全身都借來，能把我累死。」湯川回頭看著草薙，「人體模型都這樣，真人就更不用說了吧，而且被害人體格那麼好，身體又不像模型這麼挺直，要把他搬到床上，應該需要相當強的體力吧。」

「嗯。」草薙應合了一聲。

「單從犯罪現場的情況推斷，矢島和犯人應該隔著桌子面對面坐著。當然了，是坐在椅子上。而矢島由於喝了摻有安眠藥的咖啡，昏睡了過去，犯人就把他勒死了。但是，」湯川豎起了食指，「犯人為什麼非要把他搬到床上再下手呢？如果目的僅僅是殺他，直接在椅子上幹不就行了嗎？」

草薙用手搓著下巴。湯川說得沒錯，至今沒有人注意到這一細節，實在是不應該。

「讓人准以理解的事還不止這一件。犯人為什麼沒把桌上的罐裝咖啡收拾走？犯人將咖啡罐上的指紋擦掉了，與其這樣，倒不如把它帶走。煙灰缸裡的煙蒂也是同樣的道理，如果把這些解釋成犯人的疏忽，恐怕有些不合常理吧？」

「那你說是怎麼回事？」草薙迫切地問。

湯川摘下眼鏡，用白大褂的邊角擦了擦鏡片，又重新戴上了。

「我的推理是這樣的：躺在床上是矢島本人的意思，也不存在什麼罐裝咖啡和煙蒂的主人，那都是他自己佈置的。也就是說，矢島忠昭的死不是他殺，而是偽裝成他殺的自殺。」

「自殺？」草薙抬高了語調，「你在開玩笑吧。如果是自殺，那些情況又怎麼解釋？」

「我按正常的思維解釋，得出了這一結論。矢島忠昭為了救濟家人和工人，選擇了死亡。但要是買人身保險不滿1年就自殺，是不能獲得賠償金的，所以他偽裝成他殺。」

「不可能。屍體我見得多了，還沒見過自己把自己勒死的呢。當然我不是說沒有這種可能，比如我聽說，如果用濕毛巾勒脖子，即使失去意識，毛巾的勁也不會松，可以致命，但這是例外情況，從這次的勒痕來看，絕對不可能是自己幹的。」

「這次是例外中的例外，矢島忠昭制定了縝密的計劃，自己勒死了自己。」

草薙依舊搖著頭，重複說著不可能。

湯川從白大褂口袋裡掏出了一樣東西，那是前幾天在野島工廠撿到的細繩。

「我已經揭開這條繩子的真正面目了。你認為這是什麼呢？」

「不知道。」

聽了草薙的回答，湯川暫時消失在書架背面。當他再次出現時，手上拿著一陣令人意外的東西，是射箭用的弓。

「這是……」

「這條細繩本來是用在弓上的弦，你仔細看，是不是一樣的。」

那張弓上緊緊地繃著細細的弦，和在野島工廠撿到的那根細繩仔細比，草薙確定二者是同一樣東西。繩子一端繫著的那個小結，是用來套在弓的一端的。

「還記得工廠的牆上貼著一張紙，寫著『一射入魂』嗎。這句話是練習射箭的人經常說的。我以前聽一個射箭隊的朋友說過。你詳細調查一下矢島忠昭的經歷就知道了，我相信他練過射箭的概率超過80％。」

「 ……這個，我回去會調查的，這和本案有什麼關係嗎？」

「聽我往下解釋你就明白了。你也看到了，上在弓上的弦，是被很強的張力繃得很緊的，我推斷矢島忠昭是利用這種張力將自己勒死的。現在問題集中在他用了什麼方法做到這一點。」

湯川回到實驗台前，把弓放在離人體模型頭頂幾厘米遠的地方，不斷調整著弓的位置，直到弦抵到人體模型的頸部，模型的頭部被夾在了弓與弦之間。

「當然了，只是這樣的話什麼作用都沒有，所以另外一根弦出場了。」湯川打開實驗台的抽屜，取出一根新弦，「這根弦比弓上的弦長30厘米左右，這是我在弓箭隊特意定做的。我聽說射箭老手們用的弦，都是按自已的需要把細線買回來後自己捻成的。不過給我做這根弦的隊員說，他還從沒做過這麼長的弦呢。」

湯川將那根長弦的一端掛在弓的一頭，將弦圍著人體模型的脖子繞了一周，之後將另外一端繫在弓箭的另一頭，長度還有些剩餘。

「這樣，弓上有了兩根弦。現在讓弓彎曲的是這根短弦，在這種狀態下，如果把短弦切斷，會出現什麼情況？」湯川問草薙.「出現什麼情況，當然是弓要伸直了。啊，不過因為還有另外一根弦昭」

「於是弓的拉力就作用在另外一根弦上，那根弦將被拉滿，人體模型的脖子會被勒緊。明白了嗎？」湯川咧了咧嘴。

「你的意思是，矢島設計好這樣的機關後，自己切斷了短弦？」

「這樣也能死，但他沒有這麼做，而是又精心設計了一番，使自己能在喝過安眠藥、睡著之後死。」

「你是說，他花了心思讓短弦自動斷開？比如用定時器。」

「定時器應該是需要的。但關鍵在於他將弦弄斷的方法。起初我對這一點也很困惑，因為弓上的弦是用很結實的材料做成的，用刀或剪子倒可以切斷，要想自動切掉，談何容易呀，於是我開始考慮，他是不是用了更簡單有效的方法。」

「憑你的智商，一定想到答案了吧？」

「確切地說，那不是我想到的，而是受了別人的啟發。」湯川又把那根撿來的繩子拿在手中，「我推斷這根弦是矢島忠昭多次試驗時用過的，我對這根弦的斷點進行了仔細觀察，並沒有發現被利器切割的痕跡，我又把它放在顯微鏡下看，結果發現，一根根細線的前端都蜷成了球形，於是我明白了他的招數。」

「什麼招數？」

「加熱。」

「加熱？」

「這種弦是用高密度的聚乙烯做成的，雖然機械強度很高，但不耐熱，也就是說，通過加熱，讓它熔化斷開，是最簡單的方法。那麼，怎麼給它加熱呢？」湯川將手伸向放在實驗台一角的電源插頭，插頭的另一頭連著一個約5厘米長的金屬棒，「用這個就行了，你還認識插頭上連著的這個東西嗎？」

聽湯川這麼一說，草薙想了想，還是沒想起什麼來，只好歪起頭來。

「不是在車間裡見過嗎，就是做汽車清洗劑容器時用的電熱器啊，只是切短了而已。」

「啊——」草薙想起來了，是田中用的工具。

湯川用鉗子夾住電熱器的根部，輕輕架在那根緊繃的短弦上。

「矢島忠昭應該還用了能使電熱器固定在這種狀態下的簡單工具，但是今天，我就用手來代替了。他還應該用到了定時器，我手頭沒有，就用『草薙定時器』吧。」

「草薙定時器？」

「聽我口令，將連著電熱器的插頭插進插座裡。」

被湯川這麼一說，草薙拿起了插頭，在插座旁邊做好了準備。

「由於存在危險，不要靠近弓。不過你可得看好了。」

「知道了。」

「好，我們開始吧。接通電源！」

聽到吩咐後，草薙將插頭插進了插座裡。

湯川手頭的電熱器馬上變紅了，和他們在野島工廠看到的顏色一樣。

「弦馬上就該斷了。」湯川提醒道。

只聽「啪」的一聲，弓和人體模型在瞬間都動了一下。剛才還繃得緊緊的弦，斷了一部分，無力地垂了下來，而作為替補的另一根弦馬上繃緊了，勒住了人體模型的脖子。

「不要轉移視線，還沒結束呢。」湯川說。

電熱器繼續釋放著熱量，就要把剩下的一根弦也熔斷了。

伴著激烈的一聲響，弓在實驗台上跳了起來，同時斷開的弦的一段被甩向了空中，因為一端還在燃燒，所以看起來像是一團火飄在空中。

「草薙，把插頭拔掉吧。」被湯川這麼一說，草薙小心翼翼地將還在發熱的電熱器夾到水池邊，進行冷卻。

「原來鬼火是這麼一回事啊……」草薙恍然大悟地說，「一定是案發前一天晚上，矢島做了最後一次試驗，而這一幕碰巧被秋穗看到了。」

「把賓館的地毯燒焦的罪魁禍首，也是這段燃燒著的弦吧。另外，」湯川指著人體模型的脖子，「你再看看這個。」

草薙順著湯川手指的方向看去，不禁發出「啊」的一聲。

人體模型的脖子上，出現了明顯的擦傷痕跡。那絕不單單是被勒過的痕跡。

「剛才你也看到了——第二根弦一斷，就沒有什麼能束縛弓的作用力了，於是弓一下子就彈直了。藉著超種慣性，纏在脖子上的弦也被猛地抽開了。在摩擦力的作用下，形成了這樣的傷痕。」

「原來矢島脖子上的傷痕是因為這個原因形成的啊。」

草薙坐在旁邊的椅子上。

「怎麼樣，我的草薙警官？」湯川問，他的嘴角浮現出笑意，可能是因為對實驗的結果比較滿意。

「但在現場，並沒有發現這樣的東西啊。」

「當然是被他的同謀收拾過了。這看起來像個大工程，但實際收拾起來可沒那麼麻煩，就拿這張弓來說吧，它可以拆成三部分，輕易地裝進包裡。」

「你是說……他有同謀？」

「應該是吧。可能性為99.9％。」

草薙腦中飛快地思考著：那家賓館，如果是晚上去的話，被人目擊的危險係數還是很低的，矢島忠昭可以和同謀約好藏房間鑰匙的地方，同謀拿了鑰匙，直接進房間，在不碰屍體的情況下，把所有道具都收起來，這樣一來，矢島忠昭的運動包就空了，同謀又將帶來的公司文件放進去。

「同謀是貴子嗎？」草薙問。

「你覺得是嗎？」湯川反問道。

「難道不是嗎？」

「我覺得矢島忠昭不會把這個計劃告訴他妻子的，他妻子肯定不幹。」

「這麼說來……是那個男的？」草薙眼前浮現出了阪井善之的面孔。

「很有可能。他不在場的證明比誰都完美，這一點反倒讓人覺得可疑。」

「我明白了」草薙站起身來，「湯川，能把這個實驗也做給課長他們看著嗎？」

「如果你覺得有必要的話，我也只好做嘍。」

「絕對有這個必要！」草薙奪門而出。
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聽完草薙的敘述，間宮警長也連連驚歎。不僅是警長，其他搜查員也頗感震驚。

他們馬上調查了矢島忠昭的經歷，結果正如湯川斷言的那樣，他從學生時代起，練了十年左右的射箭。他們還通過對東京都內某弓箭商店的調查瞭解到，他在那裡買過用來做弦的材料。

但警方收穫的也只有這些。他們沒有找到任何證物，證明湯川做的實驗在賓館裡發生過。

在野島工廠裡，用來做這實驗的器材一應俱全——電熱器、定時器、插頭……但是這也無法證明有人做過那樣的事。

在搜查人員的一籌莫展之中，時間無情地飛逝著。

案件發生一個月之後，草薙再改造訪了湯川的實驗室。這是繼那次實驗之後他第一次過去。

「也就是說，案件陷入迷局中了？」聽了草薙的描述，湯川問。

「無所謂了，反正我們的責任已經到此為止。接下來的事就交給二科的同事處理吧。」

「原來如此。也就是作為保險金詐騙案來處理了？」湯川目不轉睛地盯著電腦屏幕。至於屏幕上那些複雜的圖形代表什麼意思，草薙根本無法理解。

「可是，還沒發現弓箭嗎？」

「只從矢島家的庫房裡發現了弓箭套，但最關鍵的弓不見了，可能是被阪井處理掉了。」

「以他們的謹隨程度，應該會那麼做吧。」湯川一臉早已料到的表情。

「這個案件中令我最不能理解的，就是矢島貴子，不知道她是不是真的和矢島忠昭的自殺沒有任何關係。」

其實警方也圍繞貴子展開了徹底的調查，沒發現她有和案件有關的任何跡象。

「應該沒有直接關係吧。不過我想，她的作用應該不小。」

「作用？」草薙凝視著湯川的臉，「什麼意思？」

湯川轉動著轉椅，面向草薙這一邊。

「我雖然認為矢島忠昭並沒有把這個計劃告訴貴子，但這並不能說明她毫不知情。我想，她應該能從矢島和阪井的神態中覺察出什麼。」

「你是說，她知道丈夫要為保險金自殺？」

「你一定想問：如果是那樣的話，她為什麼不阻止自己的丈夫。我想她其實也是被逼得走投無路了吧。」

聽了湯川的話，草薙無從反駁，因為他在調查中已經瞭解到野島工廠瀕臨臨破產了。

「所以，她非但沒有阻止丈夫，還決定暗中幫丈夫完成這個賭命的計劃，那就是製造她不在場的證明，」湯川繼續說，「按你的說法，她通過三個地方製造了自己不在場的證明，對吧？」

「對，最開始是兒童服裝商場，接下來是咖啡店，最後是地下食品超市。」

「你覺得她為什麼要分成三個地方呢？」

「這個……」

草薙被問住了，他從沒考慮過這個問題。

「我的推理是這樣的：她不知道丈夫具體會在什麼時間自殺，只知道應該是在阪井善之製造不在場證明的那段時間裡，而這段時間長達四五個小時。這麼長的時間很難都在一個地方度過。」

「原來如此啊。」

「還有一個原因，」湯川豎起食指說，「她想有自由選擇時間段的餘地。你們推定忠昭的死亡時間是下午5點到7點，並以此為基礎調查她不在場的證明，於是她就故意隱瞞了去咖啡店的事。她的目的就是先把警察的懷疑引向自己，如果你們問她7點以後不在場的證明，她肯定就隱瞞去地下食品超市的事。」

「原來是這麼回事啊！這樣一來，她就把警察的注意力都引到自己這邊，等過一段時間，她再裝作忽然想起來的樣子，提出自己有不在場的證明。」

「是不是覺得中了她的計了？」湯川藏在眼鏡片後面的雙眼裡流露出幾分幸災樂鍋的神情。

「確實無法否定。」草薙坦白地承認，「如果不是被她轉移了注意力，我們可能早就從別的角度考慮了。一開始思路就被她給擾亂了，比如說搜尋目擊證人這一點吧，搜查員們費盡九牛二虎之力，想找到在晚上5點至7點之間在賓館附近看到可疑分子的人。但這根本沒有意義，因為同謀阪井採取行動的時間應該是那天深夜。我們就這麼被她捉弄了。」

「這也沒什麼太不了的吧，」湯川爽直地說，「其實我現在反倒希望她們能順利地得到保險金，因為不管是不是投保一年之內的自殺，他到底為了他人付出了生命的代價。」

「可這是違法的啊。」

「一年這個數字真有什麼實際意義嗎？」

被湯川這麼一問，草薙回答不上來，他的眼前晃動著矢島貴子蒼白而憂傷的臉。

就在這時，草薙的手機響了，是牧田打來的，又有新的案件發生了。

「我又要出動了。」草薙站了起來。

「拜託下次別再把麻煩帶到我這裡來了！」

草薙像根本沒有聽見一樣，逕直衝出了房間。
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耳旁傳來機床工作的聲音。貴子一進工廠，就看到阪井善之的背影，阪井面朝機床，褐色工作服上印著「野島」兩個深藍色的大字。貴子聽丈走忠昭說，他們正在趕製汽車公司訂購的發動機傳動軸，至於是什麼發動機，就不得而知了。

角落裡，丈夫正在和兩個工人一起檢查成品的質量。他戴著手套，動作有點慢，他的臉色也不太好。但是貴子知道，這不是由於零件質量不好。

「茶沏好了。」貴子對丈夫和工人們說。

忠昭稍稍抬起一隻手，看了看牆上的掛鐘，指針指著下午2點45分。

「善之，休息一下吧。」他對正在操作機床的阪井善之說。

阪井點了點頭，關掉了機床的電源，剛剛還在轟鳴的機床迅速停止了運轉。

「怎麼，沒有什麼更像樣的東西吃嗎？」忠昭洗完手，坐在休息桌前問。桌上的托盤裡盛著五塊豆餡糯米餅。「這是昨天吃剩下的吧？」

貴子不置可否地默默一笑。

「這不是挺好的嗎？」鈴木和郎伸出手，「我最喜歡吃豆餡糯米餅了。」

「我也聽說，工作時吃甜食比較好。」說這話的是田中次郎，但他並沒有把手伸向豆餡糯米餅。

阪井什麼都沒說，喝著貴子給他倒的茶。

「善之，前一段做的那批線圈，今天該給他們送過去了吧？」忠昭問阪井。

「嗯，我今天去送。」

「那這事就交給你了。另外，你跟對方說一下，希望他們能盡早把貨款給我們，那就是幫了我們大忙了。」

「我會說的。」阪井盯著茶碗。

忠昭微微點頭，隨後好像有些漫不經心地說，「我一會兒要出去一下。」

「去哪兒？」貴子問。

「收債。」

「收債？還有沒回收的貨款嗎？」

「不是貨款，」忠昭拿起一塊豆餡糯米餅，掰了一半，將露出來的餡放入口中，「是很久以前借出去的錢，對方最近說要還我。」

「我怎麼沒聽你說過這件事啊？」

「那是經濟比較景氣時的事了，因為借錢的是一位恩人的兒子，所以我至今沒有催他，不過他好像最近發展得不錯，想把這筆錢還了。」為了嚥下豆餡糯米餅，他喝了一口茶。

「社長，那筆錢……有多少？」鈴木認真地問，眼光閃爍。

「這個嘛，具體數額不太方便講，」忠昭撓看花白的鬢角，「不過肯定不少，因為，怎麼說呢……總之會幫我們大忙的。」

「哦。」鈴木微微張了張嘴。

一直在旁邊聽著的田中舒了一口氣：「現在這個年代，竟然還有記得還錢的人。」

「那當然了。」鈴木笑著說。

「不肯還錢的人也很多吧，要不銀行怎麼會陷入困境。」

「說的也是。」

「雖然有一些不講信用的人，但並非所有人都如此。」忠昭像是總結似的說，說完看了看貴子，「就這麼件事，去把我的西服拿來吧。」

「知道了。」貴子點了點頭，又開口道。「那個，我也想出去一趟。」

「去哪兒？」忠昭用銳利的目光望著她。

「買東西……我想給秋穗買件衣服，她說沒有郊遊穿的衣服了。」

「今天不去不行嗎？」

「明天、後天還有好多事要做。」

「今天就算了。」忠昭把茶喝光，站了起來。

一般，丈夫要是這麼說，她再說什麼都沒用了，貴子沉默著。三個工人的心情可能由因此受到了影響，他們急忙把嘴裡的東西嚥下，起身重新投入工作。

不到3點半，忠昭開車出去了。他穿著灰色的西服，很少見地打上了領帶，提著一個運動包。

他前腳剛一出門，貴子就做起了外出的準備。她到達地鐵月島站時，剛好是下午4點。

只要7點半之前趕回去就行——她心裡這麼想。

但是這天晚上，貴子到家時已經快8點了。上五年圾的秋穗和上三年圾的光太正融洽地看著電視，忠昭還沒有回來。她把從超市買來的蔬菜取出來，開始準備晚飯。

「這麼晚了，爸爸還不回來啊？」秋穗邊吃豬排邊說。

「是呀，」貴子應了一聲，目光投向電視旁邊的檯鐘，已經8點半了。

時針指向11點時，忠昭還是沒回來。她給他的手機打過很多次電話，總是無人接聽。

貴子哄兩個孩子睡著，自己坐在客廳裡等。電視裡的新聞播音員表情凝重地報道著北朝鮮的核問題，但她什麼也聽不進去。

身後忽然傳來腳步聲，她猛一回頭，發現秋穗穿著睡衣站在那裡。

「怎麼了？快回去睡覺，不然明天早上起不來。」她用母親才有的語氣命令道。

「爸爸還沒回來嗎？」

「他工作還沒完，回來得晚。不用擔心，趕緊睡吧。」

但是女兒並沒有馬上離開，而是若有所思地低下了頭。

貴子注意到了這一點，語氣變得溫和了：「怎麼了？」

「爸爸他……不會有事吧？」

「你這話是什麼意思？」

「昨天晚上，我看到了奇怪的東西。」

「奇怪的東西？」貴子的眉頭皺了起來，「你指的是什麼？」

秋穗把臉抬起來，臉色看起來比任何時候都蒼白。

「鬼火……」

呃？貴子吃了一驚，「你說什麼？」

「鬼火。」秋穗的聲音比剛才清晰了許多。

「鬼火？在什麼地方看到的？」

「在工廠，」秋穗說，「我半夜起來上廁所，發現爸爸還在工廠裡，我偷偷看了一眼，爸爸坐在黑暗裡，我剛想問他在做什麼，突然飛出一團鬼火……」

「不會吧？！是不是你爸爸在燒什麼東西呢？」

秋穗搖搖頭。

「我也馬上問爸爸，剛才是不是燒了什麼東西，他說他什麼也沒幹，只是在看圖紙。」

貴子感到脊背發冷，但還努力維持著表情。

「肯定是你看錯了，人經常有走眼的時候。」

「我也這麼想，但還是有些擔心，我怕爸爸萬一出什麼事。他怎麼還不回來呢？」秋穗表情不安地看著電視旁邊的檯鐘。

「說什麼呢，這麼不吉利？」貴子的聲音有些尖銳，「總之，你趕緊睡覺去，明天早上起不來怎麼辦？明天還要上學呢。」

「媽媽，等爸爸回來了，你能告訴我一聲嗎？」

「知道了，知道了我會告訴你的。」

聽了貴子的話，秋穗終於做出了要上樓的動作。但她又回頭看了看通向工廠的那扇門，自言自語：「唉，心裡好煩。」

只剩貴子一個人了，她拿起電視遙控器，不斷地換頻道。但她沒找到能讓她心情平靜的節目。

就這樣，她在房間裡坐了一夜。清晨的陽光透過窗戶射進來，她睜開了眼睛，她發現自己趴在飯桌上，可能是因為睡姿不自然，她渾身疼痛，頭也很沉。

剛剛過了早上6點，她又打了一次忠昭的手機，還是沒人接聽。

她馬上打開電視，早間新聞已經開始了。她想著，會不會出現關於忠昭的新聞，但是沒有。如果真有那樣的事，警察肯定會先和她聯繫的。

懷著沉重的心情，她開始準備早餐，腦子裡還回想著秋穗昨晚說過的話：鬼火。

怎麼可能……

7點鐘時，秋穗起來了。平常在這麼早，她應該還睡著。她的眼睛有些充血。

「爸爸還沒回來嗎？」她望著正在煎蛋的媽媽的背影問。

「可能是在哪兒喝多了，」貴子努力用輕鬆的語調說，「過一會兒就會回來的。」

「不和警察聯繫嗎？」

「沒事，用不著。」

雖然嘴上這麼說，但她心裡已經開始考慮報警——是不是該盡早報警呢？不，還是再等一等吧。

光太也起來了。兒子對父親一夜未歸倒沒有表現出什麼不安。秋穗也沒有跟弟弟講「鬼火」的事情。

孩子們出門去上學時，像是替班一樣，工人們來上工了。聽說社長一夜未歸，他們都有些吃驚。

「這真有些令人擔心呀，還是報警吧。」鈴木說。

「我猜他可能是在哪裡醉倒了……」

「社長不是這種人。」田中馬上否定。

貴子問阪井該怎麼辦好，他是廠裡資格最老的工人。

「如果到了下午還沒有回來，我們就報警。」

貴子聽從了他的建議，決定再等一等。工人們帶著牽掛的表情開始了工作。

9點，10點，11點……時鐘的指針不停地走著。已是午修時間了，忠昭還是沒回來。貴子給大家沏茶時也始終心神不定。她每隔一會兒就要看一下時間。她決定到下午1點就打電話。

不過，沒有必要打電話了，午休剛過，差不多將近1點時，電話鈴響了。

是警察打來的。
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大橋賓館坐落在日本橋濱町，建築物上方架著首都高速公路。賓館和箱崎高速公路出口也近在咫尺。賓館的正門對著清洲橋大街，出了賓館向右看，能從正面望見清洲橋。想必賓館的名字就是由此而來的吧。

這是一家古老的小型商業賓館，從賓館惟一的電梯就能判斷出來。

草薙俊介坐在一樓不大的咖啡廳裡，品著並不怎麼美味的咖啡。沒有其他顧客。

「草薙先生。」一個人邊打著招呼邊走過來。他是這家賓館的代經理蒲田。雖然天氣並不熱，但他額頭上全是汗。

「你好。」草薙點頭打了聲招呼。

「可以打擾您一會兒嗎？」蒲田小聲問。

「當然可以。」草薙回答。

代經理瞥了一眼看起來沒什麼事做的前台服務員，有些警惕地在刑警對面坐下來。

「請問情況進展如何？」

「您說的情況是指……」

「搜查，有什麼發現嗎？」

「暫時還沒有。」

「是嗎？不過我聽說，沒有證據能證明他妻子案發時不在現場……」

聽了這個中年男人的話，草薙在合成革沙發上坐正了身體。

「我們確實在考慮所有的可能性，電視台和媒體就喜歡圍繞某些可能性大做文章，四處散播不實的消息，希望你不要被這些無聊的報道左右。」

「我們也不想受他們影響，但我們這個行業就怕遇到這種事，所以希望你們盡早結案。」

「您的心情我能理解，我們也正全力調查。」

「那就拜託了。另外，」蒲田將臉轉向草薙，「那個房間，一直要保持到什麼時候？」

「這個嘛，我得先向上級請示，有些東西還要進一步調查。怎麼，有什麼問題嗎？」

「怎麼說呢，那個房間出了那種事，如果他直保持原樣，就會有各種流言滿天飛，身為刑警，您也經常聽到吧，比如這個賓館裡有鬼魂出沒，等等。」

「嗯，」草薙有所同感地點點頭，「確實經常聽到。」

「所以，說實話，我們希望盡早處理一下那個房間。」

「我明白了，我會和上司說的。」

「拜託您了！」賓館代經理低下頭，起身離去了。

草薙剛拿出煙盒，披著黑夾克的湯川從正門走了進來。草薙苦著臉收起煙盒，在湯川面前，吸煙是被禁止的。

「遲到了吧！」

「不好意思，有學生找我談心。」

「談心？難不成是戀愛問題？」

草薙是開玩笑的，不過湯川臉上絲毫沒有笑意。

「是比戀愛還大的話題。他想和喜歡的女孩子結婚，卻遭到了雙方父母的反對，不知道該怎麼辦，就來找我商量。」

「原來是在校結婚問題啊，可他為什麼要來找你商量呢？」

「我哪裡知道。」

「你給了他什麼建議？」草薙笑嘻嘻地問。

「我說，如果我是父親，我也會反對。」

「不會吧？你的想法這麼陳舊！要是我的話，我就會告訴他，不管父母怎麼反對，都堅持下去。」

「這不是觀念新舊的問題，我是從統計學的角度說的。」

「統計學？」

「後悔過早結婚的人和後悔沒早結婚的人比，哪類人更多？」

草薙凝視著年輕物理學家的臉，本想反問一句：抱著這種想法生活的人，會快樂嗎？但他還是忍住了。

「能讓我看看案發現場嗎？」湯川問。

「不喝杯咖啡？」

「不用了，一聞就知道沒用優質的咖啡豆。」湯川抽動著鼻子嗅了嗅，走開了。

你自己還不是總喝速溶咖啡？——草薙心裡這樣想著，快步追了上去。

現場是807房間，雙人間。

「被害者矢島忠昭於13日下午3點50分入住，不是服務員帶過來的，是一個人上來的，之後再也沒人見過他的身影——他活著時的身影。」草薙站在房門附近，邊看記事本，邊做說明，「這家賓館的退房叫間是上午11點，但第二天上午，到了11點，忠昭還沒出現，給他房間打電話電沒人接，將近12點時，賓館人員來查席，敲門沒人應，他們就用鑰匙開了門。」

開門後就看到一個男賓客呈大「字」形躺在床上，一眼就看出不是在睡覺，因為他脖子上有一道異常的痕跡，皮膚的顏色也不正常。

「是被勒死的，好像是用細繩子之類的東西，一口氣勒死的。」

「有爭鬥的痕跡嗎？」

「沒有，被害者好像被安眠藥催眠了。」

「安眠藥？」

「好像是摻在罐裝咖啡裡面的。」

房間的窗戶旁，有一張桌子、兩把椅子，可供兩個人相向而坐。屍體被發現時，桌上放著兩罐咖啡、一隻煙灰缸。根據屍檢結果，警方重新調查了兩個罐裝咖啡，發現其中一個被下了安眠藥。罐裝咖啡好像是從走廊上的自動販賣機上買的。

「推斷死亡時間是13日下午5點到7點，這可以確定。被害人於下午3點左右吃了點心，點心的消化情況也正吻合。」

「另外，」草薙繼續說，「矢島忠昭是為了取回別人欠他的錢而出門的，賓館是用山本浩一這個名字預定的。」他知道，湯川是一個嚴把口風的人，和他商量什麼事，最好把全部情況都告訴他。

「就我聽到的情況來看，還沒有什麼問題啊。」湯川環視著樸素的室內，「犯人會不會是那個聲稱要還他錢的人？他還不上錢，就把忠昭叫到這個賓館，把他殺了。」

「我們首先想到的也是這個，可是調查到現在，也沒發現這樣的人。」

「那是你們調查方法的問題吧？總之我不明白你為什麼給我打電話？對付一起單純的勒殺案件，有必要把物理學家抬出來嗎？」

「問題就在這裡。如果說這是一起單純的勒殺案，我有兩點想不通。」草薙伸出兩個手指，又將兩個手指頭指向地面說，「首先是床邊那塊地方，你好好瞧瞧地毯。」

湯川走過去，彎下腰：「嗯，燒焦了。」

地板上鋪著褐色的地毯，上面有一條寬約1厘米、長約5厘米的燒焦痕跡。

「我問過賓館的人，以前沒有這樣的痕跡。」

「不會是撒謊吧？這個賓館可有些年代了。」

「我想，他們不會虛榮到向警察撒謊的地步吧。」

「先不談這點，你懷疑的另外一點是什麼？」

「是這個，」草薙將手伸進上衣口袋裡，拿出一張照片，「本來，這樣的東西是不允許給一般人看的。」

看了照片，湯川的眉頭輕微地皺了起來：「還真是不想看到這種照片呢。」

「忍耐一下吧，我們連實物都看到了。」

照片上是屍體的勒痕。和—般情況不同的是，沿著勒痕的皮膚都綻開了，當然，還有血從中冒出。

「把皮膚都勒開了啊。」湯川小聲嘟囔道。

「不，根據驗屍報告，這倒更接近於擦傷，也就是說，很有可能是將細繩子勒在皮膚上，再橫向扯動，就變成這樣了。」

「如果是通常的勒殺，應該不會變成這樣吧。」

「絕對不會的。」草薙肯定地說。

湯川嘴裡念叨著什麼，手裡還拿著照片，就那麼躺在了床上，就是躺過屍體的那張床。雖然搜集證據的工作已經結束，他這樣做不會對搜查產生什麼影響，但草薙還是打心眼裡佩服這個科學家能毫無顧忌地做出這樣的動作。

「也就是說，現在還沒有鎖定犯罪嫌疑人。」湯川問。

「嗯，倒也不是沒有，」草薙捋了捋前面的頭髮，「我們最懷疑的，是他的妻子。」

「他的妻子？動機呢？」

「保險金。」

「喂，也就是說被害人生前投了很多人身保險？」

「投了5家公司的，總金額超過1億日元。」

「原來如此，這的確值得懷疑。」湯川支著胳膊肘，身體湊近草薙，「這麼說來，你們一定已經對她嚴加詢問了？」

「稱不稱得上嚴加詢問我不知道，不過已經傳喚過幾次了。」

「感覺怎樣？」

「讓人懷疑，」草薙直率地答道，「她當天下午4點外出，8點左右才回來，說是去買東西了，可沒有確切的不在場的證據。她5點左右確實在銀座的家百貨店裡看兒童服裝，這一點，接待她的店員可以證實。7點多，她又去另一家商場的地下食品超市買豬排，也有店員作證。但這都無法證明，中間這段時間她不在犯罪現場。從銀座到這家賓館，坐出租車也就10到15分鐘，她完全有作案時間。」

「她本人怎麼說？」

「她說在一家咖啡省喝茶了，又記不清是哪家店，她也沒有那家店的收銀條，她對那家店的記憶過於可疑。」

「原來是這樣。」湯川再次仰過身去，平躺在床上，盯著天花板，「如果是銀座的商場，平時人也很多吧，兒童服裝賣場的店員和食品超市的店員怎麼能記住她呢？」

「在兒童服裝商場，她對要不要買一件小襯衫猶豫了近1個小時，最後還是沒買，接待她的店員都不耐煩了，所以對她印象很深。要豬排時，她為了能買到減價品，一直站在店門前等到快要打烊，所以賣豬排的店員也記得她。但這樣的不在場證明就是再多也沒用，因為最關鍵的是中間這段時間。」

聽了草薙的話，湯川什麼也沒說，一臉若有所思的表情。草薙知道，這時候和他說什麼都設用，就坐在椅子上等著。

終於，湯川說話了：「能帶我去被害人家裡看一看嗎？」

「當然可以，」草薙直起腰來，「你終於感興趣了？」

「讓我感興趣的，」湯川直起了上身，「是他妻子沒有不在場證明這件事。她為什麼會沒有不在場證明呢？」
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「野島工業」的車間裡，有三個男人在各自做著手頭的活，兩個35歲左右的是鈴，u和田中，最年長的是阪井。

鈴木正用鑽孔機在金屬板上打孔，他看到草薙，歪起了嘴角。

「怎麼又是你啊，找我們有事嗎？」

「不，今天沒什麼特別的事，只想看看工廠的情況。」

「那倒可以，不過請不要影響我們工作，現在雖然不太景氣，我們還是要工作的。」

「啊，我知道。」草薙堆著笑說。

鈴木掃了湯川一眼，咂了一下嘴。

「夫人今天又被警察叫去問話了，你們到底想幹嘛？」

「因為有很多事必須向她確認一下。」

「你們總說確認、確認，有什麼好確認的？你們該不會真的在懷疑她吧？夫人是不可能做那種事的。」

「鈴木！」裡面傳來阪井的聲音，「別亂說話了，趕緊幹活！」

「啊，知道了。」鈴木輕輕舉起手，重新轉向鑽孔機，之後又掃了草薙他們一眼，意思是說：「都怪你們，讓我挨批評了。」

草薙和湯川肩並肩，巡視著工廠。他並不知道這樣做的目的是什麼，但這是湯川提出的要求。

工廠裡擺著的很多機床和大型電源，讓人聯想到忠昭可能雇過更多的工人，但現在只剩下眼前這三個了。

「有這些人都不在場的證據嗎？」湯川邊走邊小聲問草薙.「已經確認過了，三個人都有不在場的證據。年輕的兩個人一直在這裡工作，附近的鄰居可以證明，年齡最大的阪井，給一家顧客送貨去了，顧客是琦玉縣的一家公司，不管他怎麼趕，單程也需要1個半小時，已經確認了，他從那家公可出來時是5點半，而7點多一點他就已經回到這裡了，沒有時間去大橋賓館。」

湯川聽了沒說什麼，點了點頭。

一個工人，也就是田中，正在製作白色的聚乙烯容器。具體說，就是把兩個形狀複雜的器皿連到一起，形成一個容器。他沒用粘合劑，而是將器皿的邊緣加熱熔化，讓它們瞬間粘在一起，這就是所謂的焊接。用來加熱器皿邊緣的，是像扁麵條一樣細平的電熱器，被彎成和器皿邊緣相同的形狀。

「原來如此，做得真了不起。」湯川站在田中身後，像是非常佩服地說道，「使用和邊緣形陡相同的電熱器，能讓每個部分都同時、同火候地焊上，你們可真沒少費心思啊。」

「這是我們工廠的絕技。」口中語氣雖然平靜，但難掩心中的自豪感。

「您這是在做什麼呢？」湯川問。

「這是裝洗車劑的容器，不過還只是試製品。」

噢，湯川點著頭。草薙在一旁心想：物理學家還是對工廠技求比較感興趣，案子的事估計已經被他忘了。

湯川的視線忽然定格在前方的牆壁上：「這是？」

草薙也朝牆上望去。上面貼著一張紙，用毛筆寫著「一射入魂」四個大字。

「這是社長寫的。」從身後傳來說話聲。回頭一看。阪井站在那裡。

「是嗎？」這次草薙接話了，「『一射入魂』是什麼意思？」

「是射擊用語，」阪井用手做出手槍的形狀，「他的意思是，我們工作時要像射擊那樣集中精力。」

「噢……矢島生前練習射擊嗎？」

「這我倒沒聽說過，可能僅僅是一個比喻吧。」

草薙也點點頭，不過他還是不太明白，為什麼要用射擊來比喻工作呢？

「另外，」阪井脫下手套，交替地看著草薙和湯川，「剛才鈴木也說了，你們就不要再懷疑夫人了！」

「我們倒不是懷疑她。」

聽草薙這麼說，阪井搖了搖頭。

「拜託您還是說老實話吧。我就不明白，那天社長說要去收款，出了門，你們憑什麼因為這點就懷疑夫人是殺人犯？」

「把矢島社長叫出去的，可能另有其人，」湯川在旁邊說，「但那個人有可能受了矢島夫人的指使。」

阪井斜著眼睛瞪了湯川一會兒，吐了口氣。

「你們之所以這麼想，是因為你們不瞭解他們夫妻的感情。兩個人白手起家，把公司經營到現在這個規模，他們是如何風雨同舟一路走到今天的，我心裡很清楚，他們倆是絕對不可能背叛對方的，絕對不可能！」

草薙不知道該怎麼回答，一下子沉默了。湯川也什麼都沒說。

「對不起，今天你們能到此為止嗎？夫人馬上就回來了，我想，她不希望回家後還看到警察吧。」阪井的語氣中明顯帶有敵意。

出了野島工廠，湯川第一句話就是：「工匠們就是厲害，那些技術才是計算機技術真正要研究的課題。」

「先別說這些了，你倒是發現什麼線索沒有？」

「你指的是？」

「別裝糊塗了，你不知道我帶你來這裡幹什麼嗎？ 」聽得出，草薙的聲音有些焦急。湯川意味深長地笑了，從褲子口袋裡取出一樣東西——那是一條約兩三毫米粗、十多厘米長的細繩，白色的，一端打了個結。

「這是在工廠角落裡撿到的。」

「噢？你什麼時候撿的？」草薙把它拿在手上，仔細地端詳了一番，發現這不是一根單股的繩子，而是用很多根線擰成的，「這是什麼啊？」

「這個，現在還不能確定。先不問這個，我問你，死者脖子上的勒痕看起來和這個繩子一致嗎？」

被湯川這麼一問，草薙回想起屍體的情況，凝視著繩子。

「有可能……一致吧。」

「那樣就有意思了，非常有意思。」嘴裡這麼說著，物理學家卻沒有絲毫笑意。
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矢島貴子突然宣稱自己有不在犯罪現場的證明，是在案發整整1周之後。

她親自來到設在久松警署的搜查總部，給一名搜查人員出示了一張案發那天她進的一家咖啡店的收銀條。她說她本來以為已經扔掉了，但後來在包裡發現了，上面顯示的日期確安是13號，結賬時間是下午6點45分。

咖啡店的店名是「Refrain」。草薙和牧田碰巧有空，便一起到那家咖啡店取證。

咖啡店坐落在銀座三丁目一座大廈的二層，透過店裡的玻璃窗，可以俯視中央大道。店裡的裝修和擺設比較講究，看得出是一家高級店。矢島貴子說，自己是閒逛時無意中進去的，於是草薙把這家店想像成一家很大眾化的咖啡廳。實際景象讓他有些意外，而且，這樣容易記住的地方她竟然會忘記，有些匪夷所思。

「啊，這個顧客啊，她確實來過。」年輕的店長穿著白襯衫，和曬得黝黑的皮膚搭配得很得體。他著著草薙拿出的照片，照片上是矢島貴子。

「您確定嗎？」

「確定。嗯，應該是上週四吧。」

週四正是13號那天。

「這裡每天要來那麼多客人，您還能記得那麼清楚？」

「我們也在找這個人呢，」店長說，「因為她有東西忘在這裡了。」

「有東西忘在這裡？」

「請等一下。」

他走到前台，拿來一個小紙袋，在草薙他們面前取出紙袋裡的東西，那是一個有些發舊了的連鏡小粉盒。

「她把這個忘在座位上了。我們想著她可能會回來取，就先替她保管。」

「讓我們轉交培她吧。」

「那樣太謝謝了。」

「還有，」草薙說，「您確定就是照片上這個女人嗎？能不能再好好看一下？」

年輕店長的表情有些意外，重新看了看剛才那張照片。

「確實是這個人，」店長把照片還給他，「其實那天還遇到了一點小麻煩，或許說成麻煩有些誇張了。」

「什麼麻煩？」

聽草薙這麼一問，店長環視了一下四周，把臉湊到他跟前說，「這位顧客的飲料裡飛進了一隻蟲子。」

「蟲子？」

「是一隻小飛蛾，有兩厘米長，飛到她的冰茶裡了。」

「她太呼小叫了？」

「不。」店長搖頭，「當時我碰巧就在她旁邊，她把我叫過來，小聲地把這件事告訴了我，沒有驚動其他顧客。我們馬上給她換了一杯飲料。」

「還有這樣的事啊。」

草薙心裡合計著，矢島貴子為什麼沒有把這件事告訴警察？即使是她想不起來店名和地點，如果她真想提供自己有不在場的證據，應該把這件事說出來啊。

「請問，」牧田問店主，「遇到這種情況，你們通常不會向顧客收費吧？」

「那當然了。但當時這個顧客說什麼也要付賬，我們就啦下了。」

「說什麼都要付……是吧？ 」草薙盯著在前台付賬的一名顧客，顧客從收銀員手裡接過了收銀條。

她的目標在於收銀條——他馬上意識到了這一點。

從咖啡店出來後，他們兩人向矢島家走去。貴子已經回來了。

看到小粉盒，她臉上稍顯出一絲興奮。

「原來忘在那家店裡了？我還想著到哪裡去了呢？」

草薙還跟她提起飛蛾掉進冰茶裡這件事，她露出一副剛剛回想起來的表情。

「哦，確實有這麼回事，我當初怎麼就沒想起來呢？嗯，確實飛進了一隻小飛蛾，不過因為那杯茶我根本沒喝，也就沒當回事。」

「如果你早想到這事，就不用往警察局來回跑那麼多次了。」草薙試探著說。

「是啊。可我當時完全亂了陣腳，腦子也不聽使喚了。真是不好意思。」她低頭表示歉意。

從矢島家出來時，草薙正好碰到秋穗回來，她的步履看起來有些沉重。草雉這才想起，還沒問過這個小女孩呢。

「你好。」草薙向她打招呼，秋穗一臉警戒的表情，看著眼前的刑警停下了腳步。

「剛放學嗎？」他帶著笑臉問。

「你們找到犯人了嗎？」秋穗表情嚴肅，語氣也儼然大人一般。

「我們正在進行多方面的調查。如果你也有什麼線索的話，希望能告訴我們。」

聽草薙這麼一說，小姑娘撅起了嘴巴。

「大人都不會相信我說的話。」

「不會的。怎麼會呢？你有什麼想告訴我們的嗎？」

秋穗望著草薙的臉：「你們一定不會相信我的。」

「我說過不會的了，我們拉鉤。」

聽了草薙的話，她先是有些猶豫，不過還是開口說話了。

她說的話，大人們確實難以置信。

草薙嘴上隨聲附和著，心裡卻在想：鬼火？她一定是把什麼東兩看錯了，反正和案件沒什麼關係。

聽了草薙二人的匯報，他們的上司——間宮警官，緊繃著臉。矢島貴子不在現場的證據很完整，從她外出到回家的行蹤，基本上都得到了證明。雖然其中有幾處二三十分鐘的空白，以那點時間根本不夠用來犯罪。

「看來又回到原點了。本來我一直覺得他妻子很可疑，現在……」間宮一臉不甘放棄的表情。

間宮把焦點對準她，倒不是因為她之前沒有不在場的證明，而是因為警方查明，矢島忠昭的大部分人身保險都是這幾個月才上的。

「有一點我還是不能理解。把粉餅盒落在店裡一直沒發覺這件事倒也說得過去，但飲料裡飛進蟲子這件事，應該給她留下很深的印象才對啊，她被問起不在場的證明，理應先提起這事啊。」

「話雖這麼說，但如果她堅持說是自己一時大意沒想起來，我們也只有相信的份兒吧？」間宮板起臉說，「難道說……她還有一個男性同謀？」

這也是搜查總部中一種站得住腳的推測，但是並沒有在矢島貴子身邊發現那樣的男人。

「野島工業的工人們的血型，有兩個是A型，一個是0型，沒有B型的。」牧田說話了。「從現在的情形看，犯人的血型應該是B型，這是通過分析現場煙灰缸裡殘留的煙蒂推斷出來的，被害者矢島忠昭的血是0型，並且他不抽煙。」

這個煙蒂，可以說是犯人惟一的遺留物。雖然在房間裡還發現了兩罐咖啡，但其中一罐上的指紋被擦掉了，門把手也經過了同樣的處理。

另外，現場還發現了矢島忠昭的運動，包裡面只有一些公司的文件。

這天晚上，草薙很晚才來到警署旁邊的拉麵館，正吃著麵條，手機響了，是湯川打來的。

「進展怎樣了？」湯川的語氣慢悠悠的。

「陷入了僵局。先島貴子給我們來了一次意想不到的『反擊』。」草薙把她拿出不在場證明的經過簡要地解釋了一番。

「真有意思，」湯川饒有興趣地說，「機關已經慢慢露出水面了。」

「機關？」草薙握緊了電話。

「有件東西想給你看看，明天晚上來我研究室一趟吧。」

「別賣關子了，現在就告訴我吧。」

「百聞不如一見，明天見。」

「啊，你等等！」草薙趕忙說，「有件事情估計你會感興趣，想不想聽？」

「那要看是什麼內容了。」

「你一定想聽的，是鬼火。」

「噢？……」

「想聽了吧？」

草薙把從秋穗那裡聽到的話，向湯川敘述了一遍。

「不錯。」湯川聽完，在電話那頭說，「那就期待著明天和你見面啦。」

「喂，等等！」草薙再喊他時，電話已經被掛斷了。
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「夜間的大學真冷清啊。」草薙一邊想著，一邊走在帝都大學理工部的校園裡。他在回想自己當學生時，是否有過這麼晚還待在校園中的經歷。那時羽毛球隊的練習倒是經常很晚，不過一直都是在體育館裡。

當他敲物理系第13研究室的門時，已經過了晚上8點。這時候走廊上還有幾個學生模樣的年輕人走來走去。他再次感到理科生可真不容易。

湯川坐在椅子上，一隻手拿著廉價的咖啡杯，杯裡不用說，還是速溶咖啡。

「剛剛消停下來，正要休息一下呢。你要不要也來杯咖啡？」

「啊，不用了。」草薙輕輕地擺擺手，眼睛盯著旁邊的實驗台。一個人體模型的上半身擺在那裡，「這個是？」

「不用我解釋吧，這是用來模擬被害人先島忠昭的，從別的地方借來的。」

「有什麼發現嗎？」

「說不上是發現，只是得出了我個人的結論。」

「什麼結論？快告訴我。」

湯川把杯子放下，站起身，來到了實驗台前。

「這個人體模型很重，光上半身就這麼重了，要是把全身都借來，能把我累死。」湯川回頭看著草薙，「人體模型都這樣，真人就更不用說了吧，而且被害人體格那麼好，身體又不像模型這麼挺直，要把他搬到床上，應該需要相當強的體力吧。」

「嗯。」草薙應合了一聲。

「單從犯罪現場的情況推斷，矢島和犯人應該隔著桌子面對面坐著。當然了，是坐在椅子上。而矢島由於喝了摻有安眠藥的咖啡，昏睡了過去，犯人就把他勒死了。但是，」湯川豎起了食指，「犯人為什麼非要把他搬到床上再下手呢？如果目的僅僅是殺他，直接在椅子上幹不就行了嗎？」

草薙用手搓著下巴。湯川說得沒錯，至今沒有人注意到這一細節，實在是不應該。

「讓人准以理解的事還不止這一件。犯人為什麼沒把桌上的罐裝咖啡收拾走？犯人將咖啡罐上的指紋擦掉了，與其這樣，倒不如把它帶走。煙灰缸裡的煙蒂也是同樣的道理，如果把這些解釋成犯人的疏忽，恐怕有些不合常理吧？」

「那你說是怎麼回事？」草薙迫切地問。

湯川摘下眼鏡，用白大褂的邊角擦了擦鏡片，又重新戴上了。

「我的推理是這樣的：躺在床上是矢島本人的意思，也不存在什麼罐裝咖啡和煙蒂的主人，那都是他自己佈置的。也就是說，矢島忠昭的死不是他殺，而是偽裝成他殺的自殺。」

「自殺？」草薙抬高了語調，「你在開玩笑吧。如果是自殺，那些情況又怎麼解釋？」

「我按正常的思維解釋，得出了這一結論。矢島忠昭為了救濟家人和工人，選擇了死亡。但要是買人身保險不滿1年就自殺，是不能獲得賠償金的，所以他偽裝成他殺。」

「不可能。屍體我見得多了，還沒見過自己把自己勒死的呢。當然我不是說沒有這種可能，比如我聽說，如果用濕毛巾勒脖子，即使失去意識，毛巾的勁也不會松，可以致命，但這是例外情況，從這次的勒痕來看，絕對不可能是自己幹的。」

「這次是例外中的例外，矢島忠昭制定了縝密的計劃，自己勒死了自己。」

草薙依舊搖著頭，重複說著不可能。

湯川從白大褂口袋裡掏出了一樣東西，那是前幾天在野島工廠撿到的細繩。

「我已經揭開這條繩子的真正面目了。你認為這是什麼呢？」

「不知道。」

聽了草薙的回答，湯川暫時消失在書架背面。當他再次出現時，手上拿著一陣令人意外的東西，是射箭用的弓。

「這是……」

「這條細繩本來是用在弓上的弦，你仔細看，是不是一樣的。」

那張弓上緊緊地繃著細細的弦，和在野島工廠撿到的那根細繩仔細比，草薙確定二者是同一樣東西。繩子一端繫著的那個小結，是用來套在弓的一端的。

「還記得工廠的牆上貼著一張紙，寫著『一射入魂』嗎。這句話是練習射箭的人經常說的。我以前聽一個射箭隊的朋友說過。你詳細調查一下矢島忠昭的經歷就知道了，我相信他練過射箭的概率超過80％。」

「 ……這個，我回去會調查的，這和本案有什麼關係嗎？」

「聽我往下解釋你就明白了。你也看到了，上在弓上的弦，是被很強的張力繃得很緊的，我推斷矢島忠昭是利用這種張力將自己勒死的。現在問題集中在他用了什麼方法做到這一點。」

湯川回到實驗台前，把弓放在離人體模型頭頂幾厘米遠的地方，不斷調整著弓的位置，直到弦抵到人體模型的頸部，模型的頭部被夾在了弓與弦之間。

「當然了，只是這樣的話什麼作用都沒有，所以另外一根弦出場了。」湯川打開實驗台的抽屜，取出一根新弦，「這根弦比弓上的弦長30厘米左右，這是我在弓箭隊特意定做的。我聽說射箭老手們用的弦，都是按自已的需要把細線買回來後自己捻成的。不過給我做這根弦的隊員說，他還從沒做過這麼長的弦呢。」

湯川將那根長弦的一端掛在弓的一頭，將弦圍著人體模型的脖子繞了一周，之後將另外一端繫在弓箭的另一頭，長度還有些剩餘。

「這樣，弓上有了兩根弦。現在讓弓彎曲的是這根短弦，在這種狀態下，如果把短弦切斷，會出現什麼情況？」湯川問草薙.「出現什麼情況，當然是弓要伸直了。啊，不過因為還有另外一根弦昭」

「於是弓的拉力就作用在另外一根弦上，那根弦將被拉滿，人體模型的脖子會被勒緊。明白了嗎？」湯川咧了咧嘴。

「你的意思是，矢島設計好這樣的機關後，自己切斷了短弦？」

「這樣也能死，但他沒有這麼做，而是又精心設計了一番，使自己能在喝過安眠藥、睡著之後死。」

「你是說，他花了心思讓短弦自動斷開？比如用定時器。」

「定時器應該是需要的。但關鍵在於他將弦弄斷的方法。起初我對這一點也很困惑，因為弓上的弦是用很結實的材料做成的，用刀或剪子倒可以切斷，要想自動切掉，談何容易呀，於是我開始考慮，他是不是用了更簡單有效的方法。」

「憑你的智商，一定想到答案了吧？」

「確切地說，那不是我想到的，而是受了別人的啟發。」湯川又把那根撿來的繩子拿在手中，「我推斷這根弦是矢島忠昭多次試驗時用過的，我對這根弦的斷點進行了仔細觀察，並沒有發現被利器切割的痕跡，我又把它放在顯微鏡下看，結果發現，一根根細線的前端都蜷成了球形，於是我明白了他的招數。」

「什麼招數？」

「加熱。」

「加熱？」

「這種弦是用高密度的聚乙烯做成的，雖然機械強度很高，但不耐熱，也就是說，通過加熱，讓它熔化斷開，是最簡單的方法。那麼，怎麼給它加熱呢？」湯川將手伸向放在實驗台一角的電源插頭，插頭的另一頭連著一個約5厘米長的金屬棒，「用這個就行了，你還認識插頭上連著的這個東西嗎？」

聽湯川這麼一說，草薙想了想，還是沒想起什麼來，只好歪起頭來。

「不是在車間裡見過嗎，就是做汽車清洗劑容器時用的電熱器啊，只是切短了而已。」

「啊——」草薙想起來了，是田中用的工具。

湯川用鉗子夾住電熱器的根部，輕輕架在那根緊繃的短弦上。

「矢島忠昭應該還用了能使電熱器固定在這種狀態下的簡單工具，但是今天，我就用手來代替了。他還應該用到了定時器，我手頭沒有，就用『草薙定時器』吧。」

「草薙定時器？」

「聽我口令，將連著電熱器的插頭插進插座裡。」

被湯川這麼一說，草薙拿起了插頭，在插座旁邊做好了準備。

「由於存在危險，不要靠近弓。不過你可得看好了。」

「知道了。」

「好，我們開始吧。接通電源！」

聽到吩咐後，草薙將插頭插進了插座裡。

湯川手頭的電熱器馬上變紅了，和他們在野島工廠看到的顏色一樣。

「弦馬上就該斷了。」湯川提醒道。

只聽「啪」的一聲，弓和人體模型在瞬間都動了一下。剛才還繃得緊緊的弦，斷了一部分，無力地垂了下來，而作為替補的另一根弦馬上繃緊了，勒住了人體模型的脖子。

「不要轉移視線，還沒結束呢。」湯川說。

電熱器繼續釋放著熱量，就要把剩下的一根弦也熔斷了。

伴著激烈的一聲響，弓在實驗台上跳了起來，同時斷開的弦的一段被甩向了空中，因為一端還在燃燒，所以看起來像是一團火飄在空中。

「草薙，把插頭拔掉吧。」被湯川這麼一說，草薙小心翼翼地將還在發熱的電熱器夾到水池邊，進行冷卻。

「原來鬼火是這麼一回事啊……」草薙恍然大悟地說，「一定是案發前一天晚上，矢島做了最後一次試驗，而這一幕碰巧被秋穗看到了。」

「把賓館的地毯燒焦的罪魁禍首，也是這段燃燒著的弦吧。另外，」湯川指著人體模型的脖子，「你再看看這個。」

草薙順著湯川手指的方向看去，不禁發出「啊」的一聲。

人體模型的脖子上，出現了明顯的擦傷痕跡。那絕不單單是被勒過的痕跡。

「剛才你也看到了——第二根弦一斷，就沒有什麼能束縛弓的作用力了，於是弓一下子就彈直了。藉著超種慣性，纏在脖子上的弦也被猛地抽開了。在摩擦力的作用下，形成了這樣的傷痕。」

「原來矢島脖子上的傷痕是因為這個原因形成的啊。」

草薙坐在旁邊的椅子上。

「怎麼樣，我的草薙警官？」湯川問，他的嘴角浮現出笑意，可能是因為對實驗的結果比較滿意。

「但在現場，並沒有發現這樣的東西啊。」

「當然是被他的同謀收拾過了。這看起來像個大工程，但實際收拾起來可沒那麼麻煩，就拿這張弓來說吧，它可以拆成三部分，輕易地裝進包裡。」

「你是說……他有同謀？」

「應該是吧。可能性為99.9％。」

草薙腦中飛快地思考著：那家賓館，如果是晚上去的話，被人目擊的危險係數還是很低的，矢島忠昭可以和同謀約好藏房間鑰匙的地方，同謀拿了鑰匙，直接進房間，在不碰屍體的情況下，把所有道具都收起來，這樣一來，矢島忠昭的運動包就空了，同謀又將帶來的公司文件放進去。

「同謀是貴子嗎？」草薙問。

「你覺得是嗎？」湯川反問道。

「難道不是嗎？」

「我覺得矢島忠昭不會把這個計劃告訴他妻子的，他妻子肯定不幹。」

「這麼說來……是那個男的？」草薙眼前浮現出了阪井善之的面孔。

「很有可能。他不在場的證明比誰都完美，這一點反倒讓人覺得可疑。」

「我明白了」草薙站起身來，「湯川，能把這個實驗也做給課長他們看著嗎？」

「如果你覺得有必要的話，我也只好做嘍。」

「絕對有這個必要！」草薙奪門而出。
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聽完草薙的敘述，間宮警長也連連驚歎。不僅是警長，其他搜查員也頗感震驚。

他們馬上調查了矢島忠昭的經歷，結果正如湯川斷言的那樣，他從學生時代起，練了十年左右的射箭。他們還通過對東京都內某弓箭商店的調查瞭解到，他在那裡買過用來做弦的材料。

但警方收穫的也只有這些。他們沒有找到任何證物，證明湯川做的實驗在賓館裡發生過。

在野島工廠裡，用來做這實驗的器材一應俱全——電熱器、定時器、插頭……但是這也無法證明有人做過那樣的事。

在搜查人員的一籌莫展之中，時間無情地飛逝著。

案件發生一個月之後，草薙再改造訪了湯川的實驗室。這是繼那次實驗之後他第一次過去。

「也就是說，案件陷入迷局中了？」聽了草薙的描述，湯川問。

「無所謂了，反正我們的責任已經到此為止。接下來的事就交給二科的同事處理吧。」

「原來如此。也就是作為保險金詐騙案來處理了？」湯川目不轉睛地盯著電腦屏幕。至於屏幕上那些複雜的圖形代表什麼意思，草薙根本無法理解。

「可是，還沒發現弓箭嗎？」

「只從矢島家的庫房裡發現了弓箭套，但最關鍵的弓不見了，可能是被阪井處理掉了。」

「以他們的謹隨程度，應該會那麼做吧。」湯川一臉早已料到的表情。

「這個案件中令我最不能理解的，就是矢島貴子，不知道她是不是真的和矢島忠昭的自殺沒有任何關係。」

其實警方也圍繞貴子展開了徹底的調查，沒發現她有和案件有關的任何跡象。

「應該沒有直接關係吧。不過我想，她的作用應該不小。」

「作用？」草薙凝視著湯川的臉，「什麼意思？」

湯川轉動著轉椅，面向草薙這一邊。

「我雖然認為矢島忠昭並沒有把這個計劃告訴貴子，但這並不能說明她毫不知情。我想，她應該能從矢島和阪井的神態中覺察出什麼。」

「你是說，她知道丈夫要為保險金自殺？」

「你一定想問：如果是那樣的話，她為什麼不阻止自己的丈夫。我想她其實也是被逼得走投無路了吧。」

聽了湯川的話，草薙無從反駁，因為他在調查中已經瞭解到野島工廠瀕臨臨破產了。

「所以，她非但沒有阻止丈夫，還決定暗中幫丈夫完成這個賭命的計劃，那就是製造她不在場的證明，」湯川繼續說，「按你的說法，她通過三個地方製造了自己不在場的證明，對吧？」

「對，最開始是兒童服裝商場，接下來是咖啡店，最後是地下食品超市。」

「你覺得她為什麼要分成三個地方呢？」

「這個……」

草薙被問住了，他從沒考慮過這個問題。

「我的推理是這樣的：她不知道丈夫具體會在什麼時間自殺，只知道應該是在阪井善之製造不在場證明的那段時間裡，而這段時間長達四五個小時。這麼長的時間很難都在一個地方度過。」

「原來如此啊。」

「還有一個原因，」湯川豎起食指說，「她想有自由選擇時間段的餘地。你們推定忠昭的死亡時間是下午5點到7點，並以此為基礎調查她不在場的證明，於是她就故意隱瞞了去咖啡店的事。她的目的就是先把警察的懷疑引向自己，如果你們問她7點以後不在場的證明，她肯定就隱瞞去地下食品超市的事。」

「原來是這麼回事啊！這樣一來，她就把警察的注意力都引到自己這邊，等過一段時間，她再裝作忽然想起來的樣子，提出自己有不在場的證明。」

「是不是覺得中了她的計了？」湯川藏在眼鏡片後面的雙眼裡流露出幾分幸災樂鍋的神情。

「確實無法否定。」草薙坦白地承認，「如果不是被她轉移了注意力，我們可能早就從別的角度考慮了。一開始思路就被她給擾亂了，比如說搜尋目擊證人這一點吧，搜查員們費盡九牛二虎之力，想找到在晚上5點至7點之間在賓館附近看到可疑分子的人。但這根本沒有意義，因為同謀阪井採取行動的時間應該是那天深夜。我們就這麼被她捉弄了。」

「這也沒什麼太不了的吧，」湯川爽直地說，「其實我現在反倒希望她們能順利地得到保險金，因為不管是不是投保一年之內的自殺，他到底為了他人付出了生命的代價。」

「可這是違法的啊。」

「一年這個數字真有什麼實際意義嗎？」

被湯川這麼一問，草薙回答不上來，他的眼前晃動著矢島貴子蒼白而憂傷的臉。

就在這時，草薙的手機響了，是牧田打來的，又有新的案件發生了。

「我又要出動了。」草薙站了起來。

「拜託下次別再把麻煩帶到我這裡來了！」

草薙像根本沒有聽見一樣，逕直衝出了房間。






第五章  預知夢之少女篇

(1)

餐桌上擺著以海鮮為主的料理。靜子很少做葷菜，因為她不喜歡吃肉。峰村英和帶來了清淡的白葡萄酒，他知道她喜歡這樣的口味。直樹對他這一點很是欣賞，他總能考慮到細節，而且處事靈活。直樹有時甚至覺得，他當技術人員都有些可惜。

「Surlie這種葡萄酒是用早收的葡萄釀成的，味道有些淡。說實話，對葡萄酒我瞭解得也不多。」峰村解釋著自己帶來的自葡萄酒。可以看出，他在盡量讓自己的講解不那麼乏味。

「說得真像那麼回事。味道很清淡，很好喝，對吧？」靜子一隻手拿著玻璃杯，看著直樹。

「嗯。」他點點頭。其實他並不懂葡萄酒的區別，他喜歡的是日本酒。

峰村和直樹是大學同學  兩人同在帆船隊，峰村比直樹低三屆，但是他們院系不同，直樹是經濟學院的，峰村是工學院的。那時他們的關係並不是特別親密，儘管同在帆船隊，但也不過是在運動會上打打交道，學長和學弟之間有一道看不見的牆。

他們開始頻繁交往是峰村進入直樹所在的公司工作之後。直樹在宣傳部，峰村在產品開發部，兩人在工作上交往比較少，但他們有共同的愛好——帆船。直樹畢業後有了自己的帆船，每年都要和朋友們出海幾次，對他來說，有峰村這樣一個可以信賴的幫手還是很濡意的。

一晃十多年過去了，兩人還是保持著這種關係。每次出海前幾天，峰村都會到直樹家來，和他商量出海的事。今晚他來這裡也是由於這個原因。另外直樹還會順便請他吃妻子做的料理，也算是對他的一種犒勞。

就在峰村帶來的葡萄酒快要見底時，客廳櫥櫃上的手機響了。

「啊，是菅原的電話在響。」峰村說。

「這麼晚了，有什麼事呢？」

直樹站了起來，但他並投有急著去接電話，他心中有種不祥的預感。他開始後悔自己為什麼那麼笨，沒有事先把電源關掉。

電話不停地響著。如果不接電話，就會引起峰村和靜子的懷疑，沒辦法，他接通了電話：「喂，你好。」

那頭傳來喘氣的聲音，「是我。」一個女人說。這個聲音他相當熟悉。

「啊……你好。」

剛才不祥的預感，果然應驗了。直樹背對著坐在餐桌旁的那兩個人。

「你在哪裡？」電話裡的女人說。

「我家裡來客人了，一會兒再給你打過去。」

她對直樹的演技付之一笑：「你是在家裡吧？」

「嗯，對。所以，我一會兒再給你打過去。真不好意思。」他很快說完，準備掛電話。

「不許掛！你要是掛了，我還會一直打。關機也沒用，我會往你家裡打，反正我知道你家的電話號碼。」

直樹感到渾身發熱，這個女人這次的態度和以往明顯不同。

「好，我知道了，你先我等一下。」

直樹把手機貼在耳邊，推門來到走廊裡，他沒看峰村和靜子的反應，因為他不知道該以怎樣的表情面對他們。

他走進旁邊的房間，這間屋被直樹用作書房。

「你到底想幹什麼？別再為難我了！」直樹坐在椅子上說。

「有什麼好為難的？你就那麼一直把我藏著？！」

「你替我考慮一下，我老婆還在旁邊呢。」

那女人像是很意外似的說：「哎呀，是嗎？你不是跟我說好要把我的事告訴你老婆嗎？那樣的話被她聽見了也沒什麼吧。」

「我不是說過要選擇時機嗎？這種事情得看時機！」

「又來這一套！我已經聽夠了！」

「總之，明天我會給你打電話的。這樣總可以了吧？」

「不行！」女人斷然回絕了。

直樹悄悄地歎了口氣。

「為什麼不行？」

「我已經不相信你的話了！我懷疑你是不是真想和你妻子離婚。你每次都是這樣，肯定是不想離！」

「我沒騙你。你行了，別這麼磨人了。」直樹壓低了聲音，生怕旁邊的靜子他們聽見。

「現在馬上說！」

「什麼？」

「把我們的事告訴你妻子。」

「別胡鬧了！我以後肯定會說的。」

「誰胡鬧？！」那女人變得歇斯底里起來，「總是以後再說，以後再說，你到底打算讓我等到什麼時候？我已經等不及了，所以才給你打這個電話。」

「那你也該知道，這種事是急不得的！」直樹的聲音帶著幾分懇求。

「如果你說不出口，那就我來說，你把電話交給你老婆！」

「這怎麼行？得了，我知道了，明天我們好好談談。你定個地方吧。」

直樹只想盡快熬過這一關，可那女人根本不聽他說。

「讓你妻子接電話！」

「你別開玩笑了！」

「難道你覺得我是在開玩笑嗎？」

「至少你不冷靜，這一點是肯定的。能不能給頭腦降降溫？」

一時間，女人閉上了嘴。對直樹來說，這是可怕的沉默。

「我倒是覺得，你應該認真一點。」女人壓低了聲音。

「你什麼意思？」

「你不是在自己的房間裡嗎？你把窗簾拉開。」

「什麼？」

「沒聽見嗎？我叫你把窗簾拉開。」

直樹心中湧起了不安的情緒。這個女人到底在幹什麼？

他拉開了窗簾。

對面是一棟公寓，從這裡能看到對面房間的陽台。那兒的窗簾也開著，房間裡一個女人面對他站著，拿著手機。

「到底怎麼回事？」他問。

「你要是真的不肯當真，我也有所準備。」她退回到室內。

室內放著一個鋼管衣架，是伸縮型的，鋼管的高度可以調節。衣架上沒有掛衣服，而是掛著另一樣東西，直樹看清後，倒吸了一口涼氣，那是一根繩子，一頭打上了結。

「喂，你想幹什麼？」

那女人沒有回答。衣架前像是放了什麼東西，她踩了上去，面對著直樹，把脖子伸進了繩圈裡。

「喂，富由子。」直樹叫起來，「你別開這種玩笑！」

「這不是跟你開玩笑，我已經告訴過你，我有所準備。」

「快下來！別做蠢事！」

「你要是想讓我停下來，就得聽我的話！」

「好，我跟老婆說，最近這段時間一定說！求求你不要再想傻事了！」

「我不相信。你現在就讓你老婆接電話！我要親自告訴她我的決心。」

「你饒了我吧！這不是威脅嗎？讓我痛苦你就開心了嗎？！」

「那你又是怎麼對我的？這麼久以來，你一直讓我處於痛苦之中。你又是怎麼想的？我已經受不了了！與其這樣，倒不如死了痛快。」

「對不起。我知道是我不好，所以請……」

「把你妻子叫過來！」

「現在不行！」

「無論如何都不行嗎？」

「可是——」

「那好，再見了」」

他看到女人跳了下去，衣架隨之一陣晃動。

「啊，富由子！」直樹叫著，「喂，喂，富由子！」

電話那頭什麼都聽不到了。直樹凝視著對面的房間。女人的身體在房中央吊著，頭無力地垂到了前面。雙手耷拉下來，怎麼看都不是在演戲。

接下來的一瞬間，走廊上傳來奔跑的腳步聲，隨後是敲門聲。

「菅原，我可以進來嗎？出大事了！」是峰村的聲音。

還沒等直樹回答，峰村已經踢開了門。見直樹還拿著手機，他一時顯得有些猶豫。

「啊，對不起，你還在打電話？」

「哦……已經打完了。」直樹掛斷了電話。

「出事了！對面樓裡有個女人自殺了！」峰村的眼睛有些充血。

「你看到了？」

「我無意中向窗外一看，看到那一幕……」說到這裡，峰村注意到這個房間的窗簾半開著。

「菅原也看到了嗎？」

「嗯……」

「還是報警比較好吧，估計也沒有其他人看見。」

「別，先等一下。」直樹叫住正準備出房間的峰村，「靜子她怎麼樣？」

「她也看到了，當時就受到了驚嚇，現在可能正躺在在沙發上休息呢。」

「是嗎。」直樹咬緊了嘴唇，各種想法在他腦海中翻騰，他根本無法整理自己的思緒，腦子裡一片混亂。

「菅原，要不要報警——」

「等一下，」直樹攤開了右手掌，「那個女人，是我的情人。」

「啊？」峰村睜大了眼睛。

「沒工夫和你細說了，總之事情就是這樣，剛才我一直在和她通話，她說如果我不把她的事告訴靜子，就死給我看，我還以為她只是在威脅我呢。」

「沒想到她真的會自殺？」

直樹點了點頭，他已經渾身無力。

「這……」峰村也不如道該說什麼好了。

直樹用雙手抱起了頭。

「這可怎麼辦？警察一調查她的房間，馬上就會知道她自殺的原因，這樣一來，公司裡的人就會知道菅原……天啊。」

「我明白了。菅原，我先去那個房間看一下，說不定馬上進醫院還有救呢，我這就去。」

「還有用嗎？」直樹無力地答道。峰村的話雖然給他帶來了一線希望，不過他覺得眼前還是一片黑暗。

「我也說不準，不過也只能這麼做了吧。」

「說得也是，那就麻煩你跑一趟了。」

「知道了，一有消息我馬上通知你。」

「鑰匙在這裡，」直樹打開了桌子的抽屜，取出一把藏在裡面的鑰匙。

但是峰村搖了搖頭。

「擅自進去不好吧？還是讓管理員開吧。」

「啊，也是。」峰村說得沒錯。

峰村出了房間，沒回客廳，逕直走向了門口，可能因為他也不知道該怎麼和靜子交待吧。

直樹看著自己手裡的鑰匙，這是一把帶給他噩夢的鑰匙。

(2)

瀨戶富由子是廣告代理公司的女職員，直樹公司開發的新產品搞促銷宣傳時，他們通過工作關係相識了，這大約是1年前的事。

她穿著筆挺的套裝，工作麻利，給直樹帶來了一種新鮮感。他周圍還沒像她這樣典型的職業女性。

他們的交往是從直樹給她打電話開始的。一開始一起吃了幾頓飯，之後就發展成了肉體關係。在私人時間裡，她表現得女人味十足——有時會顯露出忌妒心，有時又像少女一樣撒嬌。一開始，直樹有些不習慣，但他慢慢把這些理解成了她的魅力。總之，他墮入了情網。

直樹的妻子靜子很賢惠，凡事都能考慮得周到仔細，無論何時都把丈夫和家庭擺在第一位。當初直樹正是看上她這一點才和她結婚的，不過經過這麼多年之後，這種完美已經變得乏味了，他有好幾次都起了花心，只是沒維持多久，有些僅僅是一夜情。

但是富由子和其他女子不同，和她在一起時，直樹感覺自己找到了幸福，於是就想長久地和她在一起。他後來懊悔地把這段時間的感情形容為「中了邪」。

變往半年後，富由子懷孕了。那次他喝醉了酒，心想「反正和這個女人結婚也不錯」，沒有採取任何避孕措施。得知她懷孕後，直樹很焦急，不希望她生下這個孩子。雖說想過和她結婚也不錯，但畢竟還沒有做好這種心理準備。

「我遲早都會和妻子離婚的，還是等到那時再要孩子吧。」

他拋出了出軌男人應付這種意外時常說的台詞。他心裡想的是，先哄她墮胎，以後的事情以後再說。

但瀨戶富由子並不是那種可以輕易哄騙的女人，墮胎之後，她採取了讓直樹大吃一驚的行動——搬到了他家對面的公寓裡，而且是他窗戶正對著的那個房間。

「因為房租高，所以這棟公寓沒多少人租，有很多空房。不管怎麼說，那間房能空著，真是我的幸運啊，我能感覺到這是命運的安排。」

直樹回想起富由子笑嘻嘻地說這話時的情形。就是在那時，她將這把鑰匙交給了他。

對男人來說，情人住得離自己太近，絕不是一件舒服事。不僅如此，富由子還以各種形式向直樹施壓，比如尾隨靜子購物，然後打電話過來問：「你今天晚上吃的是牛舌魚吧？」或者當直樹和靜子走在一起時，她故意從對面走過來，裝作擦身而過，摸摸他的手；還有些時候，當直樹無意中向窗外看時，會發現她正架著雙筒望遠鏡向他這邊望。

每當他向她抗議時，她就用早已準備好的台詞還擊：「這都是你的不好，我明明就在你身旁，你卻一直和你老婆生活在一起，讓我產生了阻止你們的念頭。我愛你，我不能忍受這些。」

直樹開始對富由子感到畏懼。再這樣下去，天知道她會做出什麼事情來。

「你難道是想和我分手？」有時她會躺在床上這麼說，「你要是這麼想，就早點說，我可以和你分手。但我不會就這麼便宜你的，我會把你的事情告訴周圍所有人，包括我們公司和你們公司的人，當然還有你老婆，我還要青春損失費，因為你說過要和我結婚。我認識一個非常優秀的律師，你做好心理準備吧。」

說這話時，她的表情就像一個魔女。直樹感到脊背發涼，辯解著：「我沒想過要分手啊。」

要盡早採取什麼措施才行，直樹最近老想著這些。他也感覺到，富由子的忍耐已經快到極限了。

萬萬想不到，會發生這樣的事情——直樹盯著鑰匙想。

視野中富由子的房間裡有了動靜。直樹一直盯著對面。一個陌生的中年男子小心翼翼地進入了房間，峰村跟在那個男子後面。那個男子穿著藏藍色的工作服，應該是管理員。

兩個人慢慢把衣架放倒，將懸著的富由子抱下來。之後由於有陽台上的欄杆擋著，直樹看不大清楚了。但管理員馬上又站了起來，開門走出去，表情很嚴峻。

峰村也站了起來，把手機貼在耳朵上，面朝著直樹的方向。

直樹的手機響了，他接下接聽鍵，不等峰村說話，就著急地問：「怎麼樣了？」

「還不清楚，不過可能是不行了，已經完全沒有呼吸和脈搏。」峰村的聲音很低沉，他在對面的房間裡直搖頭。

「是嗎……」

「現在管理員去聯繫醫院和警察了。」

「知道了，謝謝你。」

「不用謝。那個……窗簾怎麼辦？」

「窗簾？」

「就這樣拉開著嗎？」

「啊，不，還是拉上吧。」

「知道了。」

掛斷電話後，他看到峰村在拉窗簾。

直樹重重地吐了一口氣，站起來，全身像罐鉛一樣沉重。他真想就這麼逃開。可是他不能那麼做。警察來這裡也不過是時間的問題，老實的峰村也應該不會向警察撒謊的。

在那之前他還有些事必須做，他走出房間，來到客廳。果然像峰村所說的那樣，靜子坐在沙發上，臉色蒼白。

「老公，對面的公寓裡——」

「我知道，」直樹努力調整了一下呼吸，但越發覺得氣悶，他就那樣喘著粗氣說，「其實，我有件事想和你說。」

靜子緊張地嚥了一口唾抹。

(3)

雖然說起來有些離奇，但是算不上什麼案件——刑警小田這麼想——至少不算是殺人案吧。這只不過是一個頭腦不正常的女人，為了懲罰自己的情人選擇了自殺。在鑒定等方面，也沒什麼可疑之處，更何況還有目睹自殺瞬間的證人。

惟一值得注意的是，目擊證人之一是死者的情人。但是有第三者可以證明，女人自殺時，他在自己的房間裡，因此可以排除他作案的可能性。

儘管如此，作為搜查工作的必經步驟，還是要調查一下有沒有其他目擊證人。小田和一個看起來像他一樣缺乏幹勁的師弟一起拜訪了705室。旁邊的706室就是死者的情人菅原直樹的房間。

按了門鈴之後，傳來聽起來像主婦的聲音。小田報了自己的身份。

門馬上開了。一個35歲左右，身材小巧的女人出現了。可能因為聽說是警察，她的表情有些紫張，這也是可以理解的。

小田亮出警察證之後，問她知不知道昨天出事了。現在是早上9點多，距報警已經有大約12個小時。

「我只知道警車來了，外面有些亂。」女人有些不安地回答，可能是臉色不好的緣故，她看起來有些神經質，不過她不像是那種喜歡和附近的主婦聊八卦的女人。

「對面公寓有個女人自殺了。」

聽小田這麼一說，女人瞪大了眼?。在這個年代，竟還有人對自殺如此驚訝，這倒是讓小田頗感意外。

「從這裡應該剛好能夠看見自殺者的窗戶，所以，我想問問您家裡有沒有人目擊了什麼。」

說到這裡，小田突然意識到，自己問了一個愚蠢的問題。既然她連出了什麼事都不知道，還能看到什麼呢。旁邊的師弟已經開始向別處張望了。

然而，主婦的反應出乎小田的意料，她像是非常吃驚地張開了嘴，不停地眨眼?。

「怎麼了？」小田問。

「請問，那個女人她……」主婦捂著胸口說，「是……上吊死的嗎？」

小田和師弟面面相覷，又把眼睛轉向她。

「是的。您怎麼知道她是上吊死的？」

「因為，我女兒她……」

「您女兒看到了嗎？」

「是的，我有一個女兒，她……」說到這裡，她低下頭去，「啊，不過這樣的事情可能還不值得向刑警報告，我想，這一定只是個偶然。」

聽她這麼一說，沒有人會不往心裡去。

「是什麼事？不管什麼事都沒關係的，說給我們聽聽好嗎？」

她看起來有些猶豫，但還是開口了。

「我女兒說過一些很奇怪的話，她說，她看到對面的女人上吊自殺了。」

「她說她看到了？是什麼時候？」

「是……她說這話是兩天前的早上。」

「兩天前？！」

刑警們再一次面面相覷。

(4)

「又是預知？於是他們就請詭異事件專家草薙俊介警官出馬了？」坐在副駕駛位置上的湯川嘲諷地說。他把座位完全放平，盤起一雙長腿。他穿著阿瑪尼的黑襯衫，戴著黑墨鏡，從哪裡看都不像是一位物理學家。

「也算不上什麼請我出馬，是我管轄的派出所接到了這個報警，我稍微有點好奇，就想調查一下。」草薙開著車說。

「派出所怎麼判斷的？」

「沒什麼判斷。要是硬說有，也只是解釋成單純的偶然。案件基本上就定性為自殺了。」

「關於自殺有什麼疑點嗎？」

「沒有。從解剖的結果來看，沒什麼可疑之處。」

「不是說自殺和他殺相比，勒緊脖子的方法不同嗎？」

「當然了。但這方面也沒有問題。」

「那就放一邊不要管了。你不是負責殺人案件嗎？每天都有那麼多人被殺，你還有空在這裡兜風啊。」

「我也這麼想過，但總覺得放不下。」

「你放不下是你的事，別把我也扯進來呀，我還要給學生們交的爛報告打分呢。」

「別這麼說嘛，我之所以對這件事感興趣，還不是因為受了你的影響。你常說，將有些神秘色彩的事情從科學角度分析，常會收穫到意想不到的真理。」

「能從你嘴裡聽到科學和真理這樣的詞，還真讓我對21世紀有所期待了。真是沒想到啊。」

草薙駕駛的尼桑陽光到達了現場——沿主幹道而建的高層公寓群。

「從哪邊開始調查呢？」下車之後，草薙左右看看兩棟樓。瀨戶富由子自殺的房間在前方左側的茶色建築裡，她的情人則住在右側的白色建築中，在這裡還有那個預知了富由子自殺的少女。

「哪個都行，按你喜歡的來吧。我只想在車裡等著你。」

「好，那我們就從預知少女入手吧。」草薙拉著湯川的胳膊向前走去。

705室住著叫飯塚的一家。草薙用一樓門口的呼叫電話表明了身份，裡面傳來一個聲音：「請進吧。」自動門同時打開了。

「這樣看來，我們被允許會見預知少女了。」湯川在電梯裡說。

「我說你能不能把墨鏡摘下來？連我這個當刑警的都在努力樹立親民形象，你打扮成這個樣子成何體統？」

「我覺得她要真是預知少女的話，應該具備看穿人類本性的能力吧。」湯川摘下墨鏡，戴上了平時的金絲邊眼鏡。

他們來到705室，被帶到一間二十個榻榻米大的客廳裡。客廳的一角擺著一架鋼琴，幾張沙發圍在大理石桌周圍。湯川和草薙都坐在了沙發上。

把他們領進來的女子叫飯塚朋子，家裡還有丈夫和女兒，一個三口之家。據她說，丈夫在東京某著名飯店做廚師。

「我們今天來，不是因為又出了什麼問題，只是想對有些事再確認一下。在您百忙之中打擾，實在是不好意思。」草薙又一次低下了頭。

「看來都是我多嘴，我不把那件事放在心上就好了……我丈夫也批評我了，說把選樣的事情告訴警察，反倒影響了你們的工作。」

「哪有的事啊，什麼樣的事情都有可能成為線索的，您能把知道的一切都告訴警察是再好不過的事了。另外，我聽說您的女兒平時都在家裡。」

「對，現在也在。她生下來心臟就不好。一般不是在醫院就是在家。」

「原來如此。那我們能見見她嗎？」

「可以是可以，但希望你們不要說太刺激的內容。剛才我也說過了，她體質很弱，一點小事就有可能誘使她發病的。」

「知道了，我們會加小心的。」

「另外，我還有件事情想求你們。」

「什麼事？」

「希望你們不要把我女兒的事告訴媒體，他們要是知道她有預知能力，就會大肆渲染，那樣會影響我們家的生活。」

「那是當然，如果媒體知道了少女的特異功能，一定會蜂擁而至的。」

「放心吧，肯定不會告訴媒體的，我們保證。」

「那就拜託了，這邊請。」

在飯塚朋子的引領下，草薙他們來到走廊盡頭的一間房前。先是朋子一個人進了屋，過了一會兒，門開了，她說了聲「請進」。

這是間八張榻榻米大的西式房間，牆上貼的花紋紙非常可愛，窗邊擺著一張木床，躺著一個10歲左右的女孩子。在母親的幫助下，她坐起了上半身。她的頭髮很長，染成茶色，皮膚很白。

「你好。」她向他們打招呼。

「你好。」草薙回應道。湯川只是站在門旁點了一下頭。草薙忽然想起湯川最怕和小孩子打交道。

「聽說，你看到了一件很恐怖的事？」草薙站在席邊問。

少女抬起頭來看著他，輕輕地點了點頭。

「什麼時候看到的？」

「這週二晚上，但好像已經過了12點，所以也可以說是週三。」

這麼看來，時間是週二向週三過渡的深夜，也就是事件發生的3天前。

「你看到了什麼？」

「半夜裡，我突然醒過來，想看星星，就把窗簾打開了。結果我看到對面房間裡一個女的在做一件可怕的事情。」

「哪個房間？」

「就是那個房間。」女孩子拉開旁邊的窗簾，向窗外指去。

草薙彎起睡，順著她纖細的手指的方向看去，看到一個掛著綠色窗簾的窗戶。

「你說的可怕事情，是什麼事？」

「她在一個單槓一樣的東西上繫繩子，在繩子的一端打上結，把腦袋伸進去……」說到這裡，她停下了。

「然後呢？」

在草薙的催促下，少女俯下身子。

「我看到她從一個椅子似的地方跳下來。」

草薙回頭看了看湯川，湯川的表情沒有什麼變化，只有一側的眉毛動了一下。

「後來呢？」草薙繼續問。

「後來……我就不清楚了。」

「不清楚了？」

「啊，這個孩子的意思是，她受了驚嚇，昏過去了。我們也是第二天早上才聽到孩子說這些的。」飯塚朋子從旁邊幫女兒解釋道。

「是嗎？那你們是怎麼應對的？」

「我們聽了之後很吃驚，馬上跑過去看對面那個房間。如果女兒說的是真的，我們必須馬上報警。」

「結果怎麼樣？」

聽草薙這麼一問，飯塚朋子輕輕地吐了口氣，搖了搖頭。

「據我們觀察，那個房間不可能發生過那樣的事。」

「你的意思是，沒看到上吊的屍體，對嗎？」

「對。不僅如此，那個房間的女人還很精神地出現在陽台上，好像正在打電話，我還看到她在笑。」

草薙又問少女：「你也看到那個女人了嗎？」

少女點點頭。

「和前一天晚上看到的是同一個人嗎？」

「我覺得是。」

「咦，」草薙抱著胳膊，衝著小女孩露出了微笑，「確實有些不可思議呀。」

「我們猜這個孩子可能是做噩夢了。她經常會這樣，把夢裡的事情當成真的講給我們聽。」

「不過那不像是做夢啊。」少女細聲說，從聲音裡聽不出她確信那不是夢。可能因為她第二天看到那女人還活著，所以她自己也懷疑她看到的上吊自殺不是真的。

究竟是不是做夢？現實和夢境能如此一致嗎？如果不是夢，她看到的又是什麼？

草薙再次看著湯川：「你沒有什麼要問的？」

湯川靠著門，想了一會兒，說：「女人的臉和衣服，你都看清楚了嗎？」

「看清了，她穿著紅色的衣服。」少女回答。

「原來如此。」湯川點點頭，看著草薙，「還有問題嗎？」

「沒有了。」物理學家淡淡地回答。

然後，三個人離開少女，又回到了客廳。草薙又向飯塚朋子問了幾個關於菅原直樹的問題，但她幾乎都答不上來，因為他們兩家之間基本沒有什麼來往。

向她道了謝之後，草薙和湯川一起離開了房間。

(5)

「有什麼想法？」出了公寓後草薙問道。

「你是怎麼想的呢？」湯川反問了一句，這是他一貫的風格。

「我也不太清楚。不過見到那個女孩子之後，我倒覺得她說的有可能是真話。不是說身體不好的人往往第六感會比較靈嗎。」

「也就是說，你認為這是預知夢？」

「我覺得有這個可能。」

「那不就結了嗎？少女預知到對面公寓的女人要自殺，這事就真的發生了——這樣解釋不是很好嗎？那就沒問題了。」湯川說完向汽車走去。

「喂，你去哪裡？」

「回去啊，既然已經用預知夢解釋清楚了，我還來幹什麼。」

草薙邊想著這傢伙的性格怎麼這麼古怪，邊追上去，像剛才一樣拽住他的胳膊。

「像我這樣的凡人才會動不動往神秘的方向想，你們科學家的工作就是要阻止這樣的愚蠢想法。快走吧。」草薙拽著他的胳膊往回走，這次是去茶色的公寓。

由於事先向轄區派出所打過招呼，所以他們很輕鬆地就從管理員那裡借到了瀨戶富由子家的鑰匙。管理員是實際上第一個看到屍體的人，到現在對於走近那個房間還心有餘悸，所以只有草薙和湯川兩個人進了房間。

「所謂的預知夢，說到底也有可能是概率的問題。」湯川說，「你覺得人一晚上會做幾個夢？」

「這個嘛，我倒是沒想過。」

「唔——」湯川用鼻音哼了一聲，「夢通常發生在淺度睡眠階段，淺度睡眠通常一晚上會有5次左右，每次都會做很多夢，其中每個夢又包含著幾個話題。人一到了晚上就要睡覺，這樣一來，僅僅1個月當中通過做夢所獲得的情節，就可能達到一個驚人的數目，即便是出現了和現實中的事件相似的夢境，也不足為奇。」

「可我就很少做夢，做也只是做一兩個而已。」

「那是因為你把很多夢忘記了。你所記得的，就是醒來之前的那個夢。不過有時候，人也會回想起本來已經忘記的夢，有一種情況是，現實中發生了和夢裡相似的事，從而刺激了對夢境的回憶，那個人就想：啊，這事好像以前夢到過。與此同時，更多現實當中沒有發生的夢將被永遠忘記。就像你那樣，根本不記得自己做過夢。」

「但是剛才的女孩子，是在真正的自殺發生前就預知到的，而不是在知道了事件之後才回想起夢中內容。」

「是啊。所以我接著要說一說預言者的技巧。」

「此話怎講？」

「首先，他們會做出很多個預言，將他們在夢中見到的內容盡可能多地告訴別人。飯塚夫人不是也說了嗎，這個孩子經常把夢裡的事情當成真的告訴他們。」

「啊，是有這麼回事。」

「如果下了很多預言的話，一定會有說中的。預言者於是就強調說中的這個。聽的人只對此印象深刻，而把他沒說的忘記了。這就是那些耍花招的預言家們經常玩的把戲。」

「你的意思是說，那個孩子用了這種伎倆？」

「不能說她是故意耍花招，我只想說，從結果上看，存在著這樣的可能性。」

說話間，二人來到了瀨戶富由子的房前，草薙用鑰匙打開了房門。

室內還保持著轄區派出所調查時的原樣。不過派出所裡的報告說，也沒什麼好調查的。

房間大概有十個榻榻米大，一室的格局，帶一件小廚房，整理櫃靠牆邊擺著，收拾得很乾淨，床是雙人的，想必她和菅原直樹在這張床上發生過無數次的肉體關係。

床旁邊立著一個鋼管衣架，如少女所說的，衣架的形狀有點像單槓。草薙還想起他以前曾有過一個用來練懸垂的保健器械，也很像這個衣架。

衣架寬約六七十厘米，鋼管的直徑約五六厘米。衣架的高度可以通過縱向鋼管的滑動來調節，這和調整自行車車座高低的原理相同：裡面的鋼管上開了幾個孔，只要和外面鋼管上的孔對在一起，擰上螺絲就可以了。

看起來現在已經調到最高了，橫架在上面的鋼管，離地面大約有兩米。

「沒有繩子啊。」湯川說。

「被派出所帶回去做鑒定了，好像是從晾衣服用的塑料繩上剪下來的一小段。」

「盡確認些沒用的東西。我想問的是，繩子和她脖子上的痕跡一致嗎？」

「當然一致了，別拿警察當傻瓜。」

被勒死的人和上吊的人，其脖子上的痕跡完全不同，這是法醫學的基本常識。

湯川伸出胳膊，抓住衣架上的鋼管，輕輕施加了一下自己的體重。

「果然如此，沒想到這麼結實。」

「死者的體重大約有40公斤，應該沒什麼問題吧。」

「用來墊腳的是這個嗎？」湯川指著倒在腳下的梳妝椅。

「應該是吧。」草薙回答。報告書上是這麼寫的。

湯川若有所思地走近窗邊，打開綠色的窗簾，眼前馬上出現了對面的白色建築。正對著的是菅原直樹的房間，旁邊應該是飯塚朋子的房間。

「看來這還是偶然的一致吧？」草薙對著湯川的背影說。

「我也想那麼認為，但有幾個細節不容忽視。」

「你說的是……」

「那個孩子把鋼管衣架說成像單槓一樣的東西，就是說，她並不知道鋼管衣架的存在。她說夢到那個女人上吊自殺還可以理解，但連毫不相干的單槓也夢到，就有些令人懷疑了。」

「說得也是。」

「我們來做個推理遊戲吧。」湯川坐在床上，盤起二郎腿，「我們假設女孩見到的不是夢，而是現實，那麼，這種情況下你能想到什麼？」

「我想到的是。」草薙站起身，抱起了胳膊，「瀨戶富由子在3天前就想自殺，但是失敗了。」

「你還記得飯塚朋子說過的話嗎？第二天，那個女人在這裡很精神地打過電話。如果是自殺未遂的話，你不覺得這一表現不自然嗎？」

「你的話倒是有道理……」

「反過來，」湯川說，「這麼精神的女人，在兩天後想自殺，也讓人覺得不自然。」

「確實是啊。」

「笑著打電話的她和要上吊尋死的她——到底哪個才是真正的她呢？我覺得揭開事件真相的關鍵就在這裡。」

「那當然是上吊尋死這一面了。自殺可不是鬧著玩的。」

聽了草薙的話，湯川的表情有了一些變化，他抿了抿嘴唇，扶了扶眼鏡。

「鬧著玩，這倒有可能是出人意料地接近事實。」

「你就別鬧著玩了，這個世界上怎麼會有人鬧著玩自殺？」

「這樣吧，我們換個說法。假如她上吊是鬧著玩，不是真的要尋死……」

草薙吃了一驚，屏住了呼吸。這可是他從來沒有想過的。

「是假裝自殺嗎？」

「難道不可能嗎？」湯川抬頭看他。

「啊，不，完全有這種可能。」草薙想起了報告書上的內容，「瀨戶富由子曾威脅菅原，如果不讓他妻子來接電話，她就自殺。菅原以為這是威脅，就沒有照她說的做。結果，她上吊自殺了。現在想一想，有些令人讚解——為了懲罰薄情男人，一氣之下威脅說要自殺的女人有很多，可一般都不會真的去死。」

「所以，我們假設這裡有一個把戲，」湯川豎起食指，「她雖然要上吊，但並不想真把自己吊死。女人為了威脅情人而決定演這齣戲。但有一個問題——這齣戲需要演習和準備。」

「原來如此！這就是小女孩看見的上吊！」草薙打了個響指。

「一次綵排。」

「這麼說來，獺戶富由子的死，不是自殺，而是事故，不知出於什麼原因，她假戲真做了。」

「照目前為止的推理，應該是這樣的。」

「那個把戲又是什麼樣的呢？如果真的用了什麼手段的話，現場應該能發現什麼蛛絲馬跡。」

「理應如此，如果現場沒被改動的話。」

「啊？」草薙盯著湯川的臉，「什麼意思？」

「就是說，在警察到來之前，可能有人把現場收拾過了。」

「有人……」

「這個把戲肯定不是瀨戶富由子一個人想出來的，」湯川斷言，「你再回想一下女孩說過的話——大半夜裡，她能將對面的房間裡看得一清二楚，也就是說，對面的窗簾並沒有拉上——這說明瀨戶富由子有意讓對面一個人看到她綵排的情形。」

「對面的人……難道是菅原直樹的妻子——靜子？」

「如果是她的話，她能去收拾現場嗎？」

「說來也是。那就是……」

草薙在腦中把和事件相差的人都過了一遍：發現屍體的是公寓的管理員，還有——「是把瀨戶富由子上吊的事告訴管理員，然後和管理員一起進入房間的那個男人？如果我沒記錯的話，那個人叫峰村，是菅原的學弟，難道是這個人在配合瀨戶的把戲？」

「這些都不過是我的推理。」

「不，這很可能是真的。好，我先調查一下峰村。如果是峰村唆使女人假裝自殺，最終演變成了事故死亡，那麼他也有責任。」

「草薙，」湯川叫住了他，「你先別急，情況可能會更複雜。」

「你說什麼？」

湯川站了起來，走到鋼管衣架前，凝視了一會兒，又看著草薙.「我是說，假裝自殺的失敗，也有可能是他計劃之中的事情。」

(6)

峰村剛走出研究所，有人從身後拍了一下他的肩膀。回頭一看，同事阪田正衝著他笑。

「聽說裝有你開發的ER流體的醫療器械快投入生產了？這可真是太好了。」

「啊，你已經聽說了？你的消息真夠靈通的。」峰村也以笑臉回應著。

「健身器好像也賣得不錯吧，你們部門可真是發太財了。」

「還不知道會賣得怎樣呢。」

「別這麼說，把目標對準醫療器械，可是件很了不起的事。沒想到ER流體的應用範圍能這麼廣，相信峰村主任的誕生已是板上釘釘的事了。」

二人朝著車站走去。

「你知道嗎？」阪田壓低了聲音說，「聽說宣傳部的菅原到底還是辭職了。」

「是嗎？」

「出了那樣的事，確實是很難在公司混下去了。不過他命挺好的，他父母有錢，怎麼著都能讓他活下去。」阪田用聊家常的語氣說著，他並不知道菅原直樹是峰村的學長。

「看來找情人時雙方都得多加小心呀。」阪田繼續笑嘻嘻地說。

和他道別後，峰村去了新宿。眼前這家顧客盈門的咖啡店，就是今天他們約會的地點。

靜子坐在裡面的一張桌子前，可能是擔心被人發現的原因，她戴著太陽鏡。峰村微笑著向她走去。

「今天交上去了。」她簡短地說。

「什麼？」

「離婚申請書。」

「啊，」峰村輕輕點頭，「不容易啊。」

「接下來就等你了。」

「是啊。」峰村喝了口沒加糖的咖啡，苦味在他嘴裡擴散開來。

他認識獺戶富由子是兩個月前的事，是她主動來找他的。

她跟峰村說了自己和直樹的事，又說她已經知道他和靜子的不正當關係。好像是她搬到直樹家附近之後，在調查周圍情況時發現的。

「不過請你放心，我現在還沒有向直樹檢舉你們的打算。」富由於的措辭簡單扼要。

她說，如果把他倆的事告訴立樹，直樹肯定會考慮和靜子離婚。可因為這樣的原因離婚就太沒意思了。

「我希望直樹是為了和我在一起才和他妻子離婚，至少，他提出離婚的最重要的理由，應該是為了和我在一起。」

峰村感覺到了她總是以自我為中心的性格。

「但是，」她繼續說，「請不要忘記，你們兩人的事我都知道。另外，為了讓我的願望能夠早日實現，希望你多多幫忙。你不是也希望直樹早點提比離婚嗎？還有，我先把醜話說在前頭，你告訴靜子，讓她不要因為知道了我的存在，就對直樹提出離婚要求。如果她提了，我就會把你們倆的事告訴直樹，這對峰村先生來說，恐怕不是件好事吧。」

瀨戶富由子已經調查到峰村是有家室的。

「還有一條，我想也不必多說。你告訴靜子，當直樹提出離婚時，她必須痛痛快快地答應。你還要警告她，不要妄想得到什麼賠償費，從那套公寓裡搬出來的應該是她，直樹必須繼續住在那裡，只要你們答應這些條件，我就對你們倆的事始終保持沉默。」

「可是菅原夫婦都背叛了對方，你這樣的要求太不合理了。」峰村抗議道。

她像是很意外地睜大了雙眼。

「雖說他們夫婦倆都出軌了，但作為直樹情人的我，還是單身，靜子的偷情對象，也就是你，已經有了妻子，也就是說，你們是雙重出軌。我要是不來找你，你甚至都不知道直樹有情人這件事。我要是把你們的事情告訴直樹，他肯定會提出離婚，到時候靜子別說拿不到感情損失費，恐怕還要倒貼錢。想想這些，你們應該感謝我才是。」

瀨戶富由子自有如意算盤：與其等著自己和直樹的關係暴露，妨礙他離婚，倒不如先把話挑明，以便掌握主動權。

不過她有一個想法恐怕是真心的：希望直樹為她，而不是為妻子的出軌而離婚。這一點，峰村是在她來找自己商量假裝自殺一事時知道的。

之前，他也和富由子見過幾次面，主要是為了給她提供信息。聽說直樹一直無法下決心提出離婚，她終於沉不住氣了。假裝自殺就是在她忍無可忍的情況下想出來的。

「看來不威脅他一下是不行了！不然他總覺得我是個好對付的女人。」

峰村雖然心裡不贊同她的想法，但也還是聽從了。

她想出來的計策是：威脅直樹要是他不馬上上決定離婚，就自殺給他看。如果光是嘴上說說，他可能不會放在心上，所以要讓他透過窗戶看到她準備自殺這一幕。要是這樣他還不當真，那就真的自殺給他看。

「當然我不是真的想死，只是想給他點顏色看看。咱們琢磨有沒有什麼好辦法，看起來真的像自殺，但又不會死。你有什麼主意嗎？」

真是一個幼稚的計劃！瀨戶富由子這個女子，在工作中一向給人以有頭腦、遇事冷靜的印象，可一到戀愛就迷失了。

峰村認為，假裝自殺的計劃是不會成功的。他非常瞭解菅原直樹的脾氣，他的心肯定已經背離了富由子，要是富由子知道了這一點，肯定會發火的。衝動之下她很可能把峰村和靜子的關係告訴直樹。

他似乎已經看到了直樹憤怒的樣子，他可是直樹的學弟呀，直樹一定會用盡手段讓他身敗名裂的，還會把一切都告訴他的妻子。

對峰村來說，瀨戶富由子已經成了一顆災難的種子，他不知道這顆種子什麼時候會發芽。

考慮了一晚之後，他得出的最終結論是：將種子消滅在萌芽狀態。

「我打算下周搬家。」靜子說完後啜了一口奶茶。

「定下來住在哪裡了嗎？」

「先回娘家住一段時間，我父母也說讓我回去。」

「這也挺好的。原來的公寓你打算怎麼辦？」

「房地產商建議我，等人們已經淡忘這件事，就瞅準時機賣掉。那套公寓地段好，面積又大，估計能賣7000萬左右。」

「是嗎。」峰村點了點頭。

通過離婚，靜子得到了一筆可觀的感情賠償費，公寓和車也劃歸她名下，菅原每月還要向她支付生活費。而要是瀨戶富由子還活著的話，她是得不到這一切的。

一切都按計劃順利進行。就像靜子說的那樣，剩下的就看峰村怎麼離婚了。

然而，他們的計劃就在這最後的關鍵環節崩潰了。

那是昨天晚上的事。峰村的妻子紀子在他面前拿出了幾張照片。她的表情陰冷、僵硬。

「這是什麼？」他問。

「別問了，你自己看吧。」她冷冷地說。

他接過照片，看了幾秒鐘，倒吸了一口涼氣。

「這是……」

「我雇私人偵探拍的，」紀子淡淡地說，「因為你最近的行為很反常，坦白地說，我很早就開始懷疑你是不是在外面有人了，雖然我並不希望自已的預感應驗。」

峰村的雙眼依舊盯著照片，他的手在不住地顫抖。

「你的情人就是菅原的妻子吧。你可真行，竟然勾搭上那麼照顧你的學長的夫人！」

「你聽我解釋，這裡面有很多原因。」

「或許吧，但我現在不想聽，有話都到法庭去說吧。」

「法庭？」

「我會找太田先生商量的，我是不會敗訴的。」紀子堅定地說。她說的太田是和她父親交情很好的一位律師。

「喂，紀子，我們先好好商量一下吧，這種事不用去法庭吧？」

「我要說的，不光是你有外遇的事！」

「啊？ ……」   」

「事情不光是你花心那麼簡單！」她從峰村手頭的照片中抽出一張，「這個女人是誰？這不是菅原的夫人吧？！」

峰村無言以對。渾身冒著汗。

「偵探事務所的人告訴我，這是前幾天自殺的那個女人，同時還是菅原的情人。我也看報紙確認了。你為什麼會和這個人在一起？照片不只這一張，還有你進這個女人房間時的，並且，時間是在她即將自殺之前。對此你怎麼解釋？」

峰村答不上來。如果是他的專業——材料工學上的問題，他倒可以對答如流，可他並不擅長找借口。

「我今晚就回娘家。」紀子收著照片站起來。

峰村知道，無論如何都應該阻止住她，但他的身體已經不聽使喚了。

「明天，我們一起去兜風吧。」峰村盯著已經喝乾了的咖啡杯對靜子說。明天是週六。

「好啊。不過被人看到不太好吧？」

「加點小心就不會被看到了。我們去伊豆那帶過一夜吧。」

「真的？那我現在就得趕緊去買些東西。手頭沒什麼可穿的衣服，這可是第一次和你去旅行，我要打扮得漂亮一點。」靜子的臉上泛起少女般的紅暈。

「嗯，說得對。」峰村微笑著，「一定要精心打扮一下。」

(7)

帝都大學理工學院物理系第13研究室。草薙推開門，看見身穿白大褂的湯川正在調節一個鋼管衣架的高度，那個衣架和在瀨戶富由子家中發現的一樣。

「噢，已經開始了。」

「你來得正是時候，我剛準備好。實驗之前，要不要先來杯速溶咖啡？」

「還是算了，馬上開始吧。」

「你還真是個急性子呢。」湯川苦笑著指了指鋼管衣架，「準備好了嗎？你先吊在這根管子上試試。」

「是這樣嗎？」

草薙伸出雙手，抓住衣架的橫粱，雙腳往上提，但與此同時，抓在他手中的鋼管開始緩緩地下降。那是因為縱向的鋼管在向下滑動。結果，他的雙腳始終沒能離開地面。

「幹什麼呀？你根本就沒把調整高度的螺絲擰上。」

「你說得沒錯。那為什麼在你沒抓之前，管子還能停在那個高度呢？」湯川笑著問。

「我明白了，因為裡面有彈簧。」

「要是有彈簧，你鬆手時，管子不應該回到原來的位置嗎？可你看到了，管子下來後就上不去了。」

「還真是這樣。」草薙一隻手搭在鋼管上，向下用了用力，結果鋼管又開始下滑，「這到底是怎麼回事？」

「奧妙就在這上面。」

湯川從實驗台上拿起一根數十厘米長的棒子。棒子中間粗，兩頭細，粗的部分直徑約為5厘米，細的部分直徑約為3厘米。

「這是什麼？是什麼機器上的活塞嗎？」

「這叫減振器，你從那頭按一下。」湯川把細的一端伸向草薙，草薙伸出手指按了一下，結果，細的部分緩緩地縮進了粗的部分之中。

「感覺就像戳涼皮一樣。」

「這是能吸收振動的裝置，推動它不用花多大力氣，但你無法使它快速運動，因為粗的部分裡面裝著液體。這種裝置利用了液體的緩衝性，你在水裡做動作，比在外面要遲緩吧？那是一樣的道理。」

「你是說，那個鋼管衣架也裝了減振器？」

「是的，裝在縱向的鋼管裡，很小的作用力不會給它帶來什麼變化，但要是把體重加上去，它就會縮回來，鋼管就下降了。」

「啊，」草薙看著鋼管衣架，「原來瀨戶富由子就是打算用這個來威脅菅原啊。她在鋼管上繫好繩子，上吊，沒等繩子勒緊脖子，鋼管就降下來了，她雙腳著地，自然就死不了。」

「從惡作劇的角度看，這個把戲倒是挺有意思的。」湯川說，「從對面的窗戶看，由於有陽台擋著，看不出她的腳是著地的。雖然實際上鋼管在滑動，但離得遠根本就看不出來，看的人只會嚇得驚慌失措。」

「事發3天前，那個女孩子看到的，就是這個實驗成功時的情形吧？」

「應該是這樣的吧。」湯川點點頭。

那天晚上菅原直樹出差不在家，這一點已經確認了。估計峰村是去了菅原的家裡，看了富由子綵排的效果。當然了，靜子也是他的同夥。

「但是，他是怎麼讓這個把戲失敗的？按照你的推理，是峰村故意讓這個把戲失敗的，對吧？」

「這就是峰村可以發揮專業特長的地方了。」湯川又像原來那樣，將鋼管衣架的高度調到了最高，「行了，你再吊一下試試吧。」

「做同樣的動作嗎？」

「沒錯。」

「這麼做有什麼意義嗎？」

「別問那麼多了，快抓住鋼管。」

「就知道讓我做無聊的事。」

草薙還像剛才那樣，雙手抓在鋼管上，然後提起雙腳。他心裡想著，反正鋼管還會像剛才那樣降下來。

但是結果恰恰相反，他一曲膝，腳尖就離開了地面，而鋼管根本就沒有降下來。

「咦，怎麼回事？」

「保持姿勢。」湯川說著按下了手上拿的一個什麼東西的開關。

「哇！」草薙驚叫了一聲鋼管，又像剛可那樣下降了。

「怎麼回事？」草薙從鋼管上下來。

「你再按一下這個。」湯川又把那個減振器的一頭伸向草薙，「你按一下試試看。」

草薙伸出手指去按，但是減振器紋絲不動。接下來，湯川按下了減振器側面的開關。減振器馬上就縮短了。

「這是怎麼回事？」

「是ER流體的作用。」

「ER？」

「學稱『電子生物流體』，是指通電後會改變性質的液體。簡單點解釋就是：平常像牛奶一樣的東西，通電後變得像奶油一樣，繼續通電就變得像上了凍的奶油冰淇淋一樣，硬邦邦的。」

「然後呢？」

「我剛才說過了，減振器裡填有液體，減振利用的就是液體的緩衝性。一般的減振器都是那樣的，但這個減振器裡填充的是ER流體，並且還能想辦法讓它通電。這會發生什麼情況呢？剛才你也體驗過了，在一個開關的控制下，減震器就可以變成一個完全無法縮短的棒子。」

「這麼說，峰村在鋼管衣架上做了同樣的手腳？」

湯川抱著胳膊坐在安驗台上。

「峰村英和已經申請了很多關於ER流體的專利，這可以說是他的拿手好戲。我的推理是這樣的：他騙瀨戶富由於說那個鋼管衣架裡裝了普通的減振器，並教給她假裝自殺的方法。而到了把戲真正付諸實施的那一天，在她假裝上吊自殺的前一刻，他通過遙控裝置給減振器通了電。」

「所以鋼管沒有下降，假戲真做了……」

「至於他所設置的機關，應該是趁管理員出去之後收起來了。你也看到了，這東西不是很大，在警察到來之前把它藏起來不還很困難。」

「原來如此，」草薙喃喃地說，「你的推理很完美。」

湯川聽後露出淡淡一笑。

「不過現在什麼證據都沒有。這都是把峰村假設成兇手所進行的推理，而這一切的前提是，那個女孩看到的情形不是預知夢，而是現實。現在你連他的動機都找不出來。」

草薙點點頭，他能感到自己的臉色變得很難看。

「就是抓不住峰村和獺戶富由子之間有關係的證據。」

「那就放棄吧，我能做到的也只有這些了。」

「不，我是不會放棄的。聽了你的推理之後，我更有把握了。不管花多少時間，我都要把真相查個水落石出。」

8

飯塚朋子取完信件，返回了七樓，看到菅原靜子正在等電梯。雖然和她平時幾乎沒有說過話，但這種情況下，就不好裝作視而不見了。

「啊，你好，要去旅行嗎？」

朋子之所以這麼問，是因為看到菅原靜子提著一個大包，並且她的穿著和化妝看起來都比平時更用心。

「嗯，去一趟伊豆。」

「是嗎，那可真是不錯。」

菅原靜子說聲告辭，進了電梯。

「自己家現在是不能去旅行了，最重要的是先把女兒的病治好。」朋子心裡想。

回家之後，她先來到了女兒的房間。

「媽媽，回來了。」女兒露出天使般的笑容，和她打招呼。

「睡得好嗎？」

「睡著了，不過又醒了。」

「是嗎？」

「媽媽，我又夢到奇怪的事情了。」

聽了女兒的話，朋子的胸口一悶。前幾天發生的自殺事件還在腦中揮之不去呢。

不過，她還是不動聲色地問了一句：「夢見什麼了？」

「夢見隔壁的阿姨出門了。」

「隔壁的？」她跟前馬上浮現出剛剛看到的菅原靜子的臉。

「那個阿姨，她掉下去了。」

「掉下去？」

「嗯，她和一個男的，一起掉進了一個又深又黑的谷底。」

朋子心中湧起一種不祥的預感，但她試圖努力擺脫。

「把它忘了，趕緊睡覺。」說完她給女兒蓋上了被子。



全文完






(1)

餐桌上擺著以海鮮為主的料理。靜子很少做葷菜，因為她不喜歡吃肉。峰村英和帶來了清淡的白葡萄酒，他知道她喜歡這樣的口味。直樹對他這一點很是欣賞，他總能考慮到細節，而且處事靈活。直樹有時甚至覺得，他當技術人員都有些可惜。

「Surlie這種葡萄酒是用早收的葡萄釀成的，味道有些淡。說實話，對葡萄酒我瞭解得也不多。」峰村解釋著自己帶來的自葡萄酒。可以看出，他在盡量讓自己的講解不那麼乏味。

「說得真像那麼回事。味道很清淡，很好喝，對吧？」靜子一隻手拿著玻璃杯，看著直樹。

「嗯。」他點點頭。其實他並不懂葡萄酒的區別，他喜歡的是日本酒。

峰村和直樹是大學同學  兩人同在帆船隊，峰村比直樹低三屆，但是他們院系不同，直樹是經濟學院的，峰村是工學院的。那時他們的關係並不是特別親密，儘管同在帆船隊，但也不過是在運動會上打打交道，學長和學弟之間有一道看不見的牆。

他們開始頻繁交往是峰村進入直樹所在的公司工作之後。直樹在宣傳部，峰村在產品開發部，兩人在工作上交往比較少，但他們有共同的愛好——帆船。直樹畢業後有了自己的帆船，每年都要和朋友們出海幾次，對他來說，有峰村這樣一個可以信賴的幫手還是很濡意的。

一晃十多年過去了，兩人還是保持著這種關係。每次出海前幾天，峰村都會到直樹家來，和他商量出海的事。今晚他來這裡也是由於這個原因。另外直樹還會順便請他吃妻子做的料理，也算是對他的一種犒勞。

就在峰村帶來的葡萄酒快要見底時，客廳櫥櫃上的手機響了。

「啊，是菅原的電話在響。」峰村說。

「這麼晚了，有什麼事呢？」

直樹站了起來，但他並投有急著去接電話，他心中有種不祥的預感。他開始後悔自己為什麼那麼笨，沒有事先把電源關掉。

電話不停地響著。如果不接電話，就會引起峰村和靜子的懷疑，沒辦法，他接通了電話：「喂，你好。」

那頭傳來喘氣的聲音，「是我。」一個女人說。這個聲音他相當熟悉。

「啊……你好。」

剛才不祥的預感，果然應驗了。直樹背對著坐在餐桌旁的那兩個人。

「你在哪裡？」電話裡的女人說。

「我家裡來客人了，一會兒再給你打過去。」

她對直樹的演技付之一笑：「你是在家裡吧？」

「嗯，對。所以，我一會兒再給你打過去。真不好意思。」他很快說完，準備掛電話。

「不許掛！你要是掛了，我還會一直打。關機也沒用，我會往你家裡打，反正我知道你家的電話號碼。」

直樹感到渾身發熱，這個女人這次的態度和以往明顯不同。

「好，我知道了，你先我等一下。」

直樹把手機貼在耳邊，推門來到走廊裡，他沒看峰村和靜子的反應，因為他不知道該以怎樣的表情面對他們。

他走進旁邊的房間，這間屋被直樹用作書房。

「你到底想幹什麼？別再為難我了！」直樹坐在椅子上說。

「有什麼好為難的？你就那麼一直把我藏著？！」

「你替我考慮一下，我老婆還在旁邊呢。」

那女人像是很意外似的說：「哎呀，是嗎？你不是跟我說好要把我的事告訴你老婆嗎？那樣的話被她聽見了也沒什麼吧。」

「我不是說過要選擇時機嗎？這種事情得看時機！」

「又來這一套！我已經聽夠了！」

「總之，明天我會給你打電話的。這樣總可以了吧？」

「不行！」女人斷然回絕了。

直樹悄悄地歎了口氣。

「為什麼不行？」

「我已經不相信你的話了！我懷疑你是不是真想和你妻子離婚。你每次都是這樣，肯定是不想離！」

「我沒騙你。你行了，別這麼磨人了。」直樹壓低了聲音，生怕旁邊的靜子他們聽見。

「現在馬上說！」

「什麼？」

「把我們的事告訴你妻子。」

「別胡鬧了！我以後肯定會說的。」

「誰胡鬧？！」那女人變得歇斯底里起來，「總是以後再說，以後再說，你到底打算讓我等到什麼時候？我已經等不及了，所以才給你打這個電話。」

「那你也該知道，這種事是急不得的！」直樹的聲音帶著幾分懇求。

「如果你說不出口，那就我來說，你把電話交給你老婆！」

「這怎麼行？得了，我知道了，明天我們好好談談。你定個地方吧。」

直樹只想盡快熬過這一關，可那女人根本不聽他說。

「讓你妻子接電話！」

「你別開玩笑了！」

「難道你覺得我是在開玩笑嗎？」

「至少你不冷靜，這一點是肯定的。能不能給頭腦降降溫？」

一時間，女人閉上了嘴。對直樹來說，這是可怕的沉默。

「我倒是覺得，你應該認真一點。」女人壓低了聲音。

「你什麼意思？」

「你不是在自己的房間裡嗎？你把窗簾拉開。」

「什麼？」

「沒聽見嗎？我叫你把窗簾拉開。」

直樹心中湧起了不安的情緒。這個女人到底在幹什麼？

他拉開了窗簾。

對面是一棟公寓，從這裡能看到對面房間的陽台。那兒的窗簾也開著，房間裡一個女人面對他站著，拿著手機。

「到底怎麼回事？」他問。

「你要是真的不肯當真，我也有所準備。」她退回到室內。

室內放著一個鋼管衣架，是伸縮型的，鋼管的高度可以調節。衣架上沒有掛衣服，而是掛著另一樣東西，直樹看清後，倒吸了一口涼氣，那是一根繩子，一頭打上了結。

「喂，你想幹什麼？」

那女人沒有回答。衣架前像是放了什麼東西，她踩了上去，面對著直樹，把脖子伸進了繩圈裡。

「喂，富由子。」直樹叫起來，「你別開這種玩笑！」

「這不是跟你開玩笑，我已經告訴過你，我有所準備。」

「快下來！別做蠢事！」

「你要是想讓我停下來，就得聽我的話！」

「好，我跟老婆說，最近這段時間一定說！求求你不要再想傻事了！」

「我不相信。你現在就讓你老婆接電話！我要親自告訴她我的決心。」

「你饒了我吧！這不是威脅嗎？讓我痛苦你就開心了嗎？！」

「那你又是怎麼對我的？這麼久以來，你一直讓我處於痛苦之中。你又是怎麼想的？我已經受不了了！與其這樣，倒不如死了痛快。」

「對不起。我知道是我不好，所以請……」

「把你妻子叫過來！」

「現在不行！」

「無論如何都不行嗎？」

「可是——」

「那好，再見了」」

他看到女人跳了下去，衣架隨之一陣晃動。

「啊，富由子！」直樹叫著，「喂，喂，富由子！」

電話那頭什麼都聽不到了。直樹凝視著對面的房間。女人的身體在房中央吊著，頭無力地垂到了前面。雙手耷拉下來，怎麼看都不是在演戲。

接下來的一瞬間，走廊上傳來奔跑的腳步聲，隨後是敲門聲。

「菅原，我可以進來嗎？出大事了！」是峰村的聲音。

還沒等直樹回答，峰村已經踢開了門。見直樹還拿著手機，他一時顯得有些猶豫。

「啊，對不起，你還在打電話？」

「哦……已經打完了。」直樹掛斷了電話。

「出事了！對面樓裡有個女人自殺了！」峰村的眼睛有些充血。

「你看到了？」

「我無意中向窗外一看，看到那一幕……」說到這裡，峰村注意到這個房間的窗簾半開著。

「菅原也看到了嗎？」

「嗯……」

「還是報警比較好吧，估計也沒有其他人看見。」

「別，先等一下。」直樹叫住正準備出房間的峰村，「靜子她怎麼樣？」

「她也看到了，當時就受到了驚嚇，現在可能正躺在在沙發上休息呢。」

「是嗎。」直樹咬緊了嘴唇，各種想法在他腦海中翻騰，他根本無法整理自己的思緒，腦子裡一片混亂。

「菅原，要不要報警——」

「等一下，」直樹攤開了右手掌，「那個女人，是我的情人。」

「啊？」峰村睜大了眼睛。

「沒工夫和你細說了，總之事情就是這樣，剛才我一直在和她通話，她說如果我不把她的事告訴靜子，就死給我看，我還以為她只是在威脅我呢。」

「沒想到她真的會自殺？」

直樹點了點頭，他已經渾身無力。

「這……」峰村也不如道該說什麼好了。

直樹用雙手抱起了頭。

「這可怎麼辦？警察一調查她的房間，馬上就會知道她自殺的原因，這樣一來，公司裡的人就會知道菅原……天啊。」

「我明白了。菅原，我先去那個房間看一下，說不定馬上進醫院還有救呢，我這就去。」

「還有用嗎？」直樹無力地答道。峰村的話雖然給他帶來了一線希望，不過他覺得眼前還是一片黑暗。

「我也說不準，不過也只能這麼做了吧。」

「說得也是，那就麻煩你跑一趟了。」

「知道了，一有消息我馬上通知你。」

「鑰匙在這裡，」直樹打開了桌子的抽屜，取出一把藏在裡面的鑰匙。

但是峰村搖了搖頭。

「擅自進去不好吧？還是讓管理員開吧。」

「啊，也是。」峰村說得沒錯。

峰村出了房間，沒回客廳，逕直走向了門口，可能因為他也不知道該怎麼和靜子交待吧。

直樹看著自己手裡的鑰匙，這是一把帶給他噩夢的鑰匙。
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瀨戶富由子是廣告代理公司的女職員，直樹公司開發的新產品搞促銷宣傳時，他們通過工作關係相識了，這大約是1年前的事。

她穿著筆挺的套裝，工作麻利，給直樹帶來了一種新鮮感。他周圍還沒像她這樣典型的職業女性。

他們的交往是從直樹給她打電話開始的。一開始一起吃了幾頓飯，之後就發展成了肉體關係。在私人時間裡，她表現得女人味十足——有時會顯露出忌妒心，有時又像少女一樣撒嬌。一開始，直樹有些不習慣，但他慢慢把這些理解成了她的魅力。總之，他墮入了情網。

直樹的妻子靜子很賢惠，凡事都能考慮得周到仔細，無論何時都把丈夫和家庭擺在第一位。當初直樹正是看上她這一點才和她結婚的，不過經過這麼多年之後，這種完美已經變得乏味了，他有好幾次都起了花心，只是沒維持多久，有些僅僅是一夜情。

但是富由子和其他女子不同，和她在一起時，直樹感覺自己找到了幸福，於是就想長久地和她在一起。他後來懊悔地把這段時間的感情形容為「中了邪」。

變往半年後，富由子懷孕了。那次他喝醉了酒，心想「反正和這個女人結婚也不錯」，沒有採取任何避孕措施。得知她懷孕後，直樹很焦急，不希望她生下這個孩子。雖說想過和她結婚也不錯，但畢竟還沒有做好這種心理準備。

「我遲早都會和妻子離婚的，還是等到那時再要孩子吧。」

他拋出了出軌男人應付這種意外時常說的台詞。他心裡想的是，先哄她墮胎，以後的事情以後再說。

但瀨戶富由子並不是那種可以輕易哄騙的女人，墮胎之後，她採取了讓直樹大吃一驚的行動——搬到了他家對面的公寓裡，而且是他窗戶正對著的那個房間。

「因為房租高，所以這棟公寓沒多少人租，有很多空房。不管怎麼說，那間房能空著，真是我的幸運啊，我能感覺到這是命運的安排。」

直樹回想起富由子笑嘻嘻地說這話時的情形。就是在那時，她將這把鑰匙交給了他。

對男人來說，情人住得離自己太近，絕不是一件舒服事。不僅如此，富由子還以各種形式向直樹施壓，比如尾隨靜子購物，然後打電話過來問：「你今天晚上吃的是牛舌魚吧？」或者當直樹和靜子走在一起時，她故意從對面走過來，裝作擦身而過，摸摸他的手；還有些時候，當直樹無意中向窗外看時，會發現她正架著雙筒望遠鏡向他這邊望。

每當他向她抗議時，她就用早已準備好的台詞還擊：「這都是你的不好，我明明就在你身旁，你卻一直和你老婆生活在一起，讓我產生了阻止你們的念頭。我愛你，我不能忍受這些。」

直樹開始對富由子感到畏懼。再這樣下去，天知道她會做出什麼事情來。

「你難道是想和我分手？」有時她會躺在床上這麼說，「你要是這麼想，就早點說，我可以和你分手。但我不會就這麼便宜你的，我會把你的事情告訴周圍所有人，包括我們公司和你們公司的人，當然還有你老婆，我還要青春損失費，因為你說過要和我結婚。我認識一個非常優秀的律師，你做好心理準備吧。」

說這話時，她的表情就像一個魔女。直樹感到脊背發涼，辯解著：「我沒想過要分手啊。」

要盡早採取什麼措施才行，直樹最近老想著這些。他也感覺到，富由子的忍耐已經快到極限了。

萬萬想不到，會發生這樣的事情——直樹盯著鑰匙想。

視野中富由子的房間裡有了動靜。直樹一直盯著對面。一個陌生的中年男子小心翼翼地進入了房間，峰村跟在那個男子後面。那個男子穿著藏藍色的工作服，應該是管理員。

兩個人慢慢把衣架放倒，將懸著的富由子抱下來。之後由於有陽台上的欄杆擋著，直樹看不大清楚了。但管理員馬上又站了起來，開門走出去，表情很嚴峻。

峰村也站了起來，把手機貼在耳朵上，面朝著直樹的方向。

直樹的手機響了，他接下接聽鍵，不等峰村說話，就著急地問：「怎麼樣了？」

「還不清楚，不過可能是不行了，已經完全沒有呼吸和脈搏。」峰村的聲音很低沉，他在對面的房間裡直搖頭。

「是嗎……」

「現在管理員去聯繫醫院和警察了。」

「知道了，謝謝你。」

「不用謝。那個……窗簾怎麼辦？」

「窗簾？」

「就這樣拉開著嗎？」

「啊，不，還是拉上吧。」

「知道了。」

掛斷電話後，他看到峰村在拉窗簾。

直樹重重地吐了一口氣，站起來，全身像罐鉛一樣沉重。他真想就這麼逃開。可是他不能那麼做。警察來這裡也不過是時間的問題，老實的峰村也應該不會向警察撒謊的。

在那之前他還有些事必須做，他走出房間，來到客廳。果然像峰村所說的那樣，靜子坐在沙發上，臉色蒼白。

「老公，對面的公寓裡——」

「我知道，」直樹努力調整了一下呼吸，但越發覺得氣悶，他就那樣喘著粗氣說，「其實，我有件事想和你說。」

靜子緊張地嚥了一口唾抹。
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雖然說起來有些離奇，但是算不上什麼案件——刑警小田這麼想——至少不算是殺人案吧。這只不過是一個頭腦不正常的女人，為了懲罰自己的情人選擇了自殺。在鑒定等方面，也沒什麼可疑之處，更何況還有目睹自殺瞬間的證人。

惟一值得注意的是，目擊證人之一是死者的情人。但是有第三者可以證明，女人自殺時，他在自己的房間裡，因此可以排除他作案的可能性。

儘管如此，作為搜查工作的必經步驟，還是要調查一下有沒有其他目擊證人。小田和一個看起來像他一樣缺乏幹勁的師弟一起拜訪了705室。旁邊的706室就是死者的情人菅原直樹的房間。

按了門鈴之後，傳來聽起來像主婦的聲音。小田報了自己的身份。

門馬上開了。一個35歲左右，身材小巧的女人出現了。可能因為聽說是警察，她的表情有些紫張，這也是可以理解的。

小田亮出警察證之後，問她知不知道昨天出事了。現在是早上9點多，距報警已經有大約12個小時。

「我只知道警車來了，外面有些亂。」女人有些不安地回答，可能是臉色不好的緣故，她看起來有些神經質，不過她不像是那種喜歡和附近的主婦聊八卦的女人。

「對面公寓有個女人自殺了。」

聽小田這麼一說，女人瞪大了眼?。在這個年代，竟還有人對自殺如此驚訝，這倒是讓小田頗感意外。

「從這裡應該剛好能夠看見自殺者的窗戶，所以，我想問問您家裡有沒有人目擊了什麼。」

說到這裡，小田突然意識到，自己問了一個愚蠢的問題。既然她連出了什麼事都不知道，還能看到什麼呢。旁邊的師弟已經開始向別處張望了。

然而，主婦的反應出乎小田的意料，她像是非常吃驚地張開了嘴，不停地眨眼?。

「怎麼了？」小田問。

「請問，那個女人她……」主婦捂著胸口說，「是……上吊死的嗎？」

小田和師弟面面相覷，又把眼睛轉向她。

「是的。您怎麼知道她是上吊死的？」

「因為，我女兒她……」

「您女兒看到了嗎？」

「是的，我有一個女兒，她……」說到這裡，她低下頭去，「啊，不過這樣的事情可能還不值得向刑警報告，我想，這一定只是個偶然。」

聽她這麼一說，沒有人會不往心裡去。

「是什麼事？不管什麼事都沒關係的，說給我們聽聽好嗎？」

她看起來有些猶豫，但還是開口了。

「我女兒說過一些很奇怪的話，她說，她看到對面的女人上吊自殺了。」

「她說她看到了？是什麼時候？」

「是……她說這話是兩天前的早上。」

「兩天前？！」

刑警們再一次面面相覷。
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「又是預知？於是他們就請詭異事件專家草薙俊介警官出馬了？」坐在副駕駛位置上的湯川嘲諷地說。他把座位完全放平，盤起一雙長腿。他穿著阿瑪尼的黑襯衫，戴著黑墨鏡，從哪裡看都不像是一位物理學家。

「也算不上什麼請我出馬，是我管轄的派出所接到了這個報警，我稍微有點好奇，就想調查一下。」草薙開著車說。

「派出所怎麼判斷的？」

「沒什麼判斷。要是硬說有，也只是解釋成單純的偶然。案件基本上就定性為自殺了。」

「關於自殺有什麼疑點嗎？」

「沒有。從解剖的結果來看，沒什麼可疑之處。」

「不是說自殺和他殺相比，勒緊脖子的方法不同嗎？」

「當然了。但這方面也沒有問題。」

「那就放一邊不要管了。你不是負責殺人案件嗎？每天都有那麼多人被殺，你還有空在這裡兜風啊。」

「我也這麼想過，但總覺得放不下。」

「你放不下是你的事，別把我也扯進來呀，我還要給學生們交的爛報告打分呢。」

「別這麼說嘛，我之所以對這件事感興趣，還不是因為受了你的影響。你常說，將有些神秘色彩的事情從科學角度分析，常會收穫到意想不到的真理。」

「能從你嘴裡聽到科學和真理這樣的詞，還真讓我對21世紀有所期待了。真是沒想到啊。」

草薙駕駛的尼桑陽光到達了現場——沿主幹道而建的高層公寓群。

「從哪邊開始調查呢？」下車之後，草薙左右看看兩棟樓。瀨戶富由子自殺的房間在前方左側的茶色建築裡，她的情人則住在右側的白色建築中，在這裡還有那個預知了富由子自殺的少女。

「哪個都行，按你喜歡的來吧。我只想在車裡等著你。」

「好，那我們就從預知少女入手吧。」草薙拉著湯川的胳膊向前走去。

705室住著叫飯塚的一家。草薙用一樓門口的呼叫電話表明了身份，裡面傳來一個聲音：「請進吧。」自動門同時打開了。

「這樣看來，我們被允許會見預知少女了。」湯川在電梯裡說。

「我說你能不能把墨鏡摘下來？連我這個當刑警的都在努力樹立親民形象，你打扮成這個樣子成何體統？」

「我覺得她要真是預知少女的話，應該具備看穿人類本性的能力吧。」湯川摘下墨鏡，戴上了平時的金絲邊眼鏡。

他們來到705室，被帶到一間二十個榻榻米大的客廳裡。客廳的一角擺著一架鋼琴，幾張沙發圍在大理石桌周圍。湯川和草薙都坐在了沙發上。

把他們領進來的女子叫飯塚朋子，家裡還有丈夫和女兒，一個三口之家。據她說，丈夫在東京某著名飯店做廚師。

「我們今天來，不是因為又出了什麼問題，只是想對有些事再確認一下。在您百忙之中打擾，實在是不好意思。」草薙又一次低下了頭。

「看來都是我多嘴，我不把那件事放在心上就好了……我丈夫也批評我了，說把選樣的事情告訴警察，反倒影響了你們的工作。」

「哪有的事啊，什麼樣的事情都有可能成為線索的，您能把知道的一切都告訴警察是再好不過的事了。另外，我聽說您的女兒平時都在家裡。」

「對，現在也在。她生下來心臟就不好。一般不是在醫院就是在家。」

「原來如此。那我們能見見她嗎？」

「可以是可以，但希望你們不要說太刺激的內容。剛才我也說過了，她體質很弱，一點小事就有可能誘使她發病的。」

「知道了，我們會加小心的。」

「另外，我還有件事情想求你們。」

「什麼事？」

「希望你們不要把我女兒的事告訴媒體，他們要是知道她有預知能力，就會大肆渲染，那樣會影響我們家的生活。」

「那是當然，如果媒體知道了少女的特異功能，一定會蜂擁而至的。」

「放心吧，肯定不會告訴媒體的，我們保證。」

「那就拜託了，這邊請。」

在飯塚朋子的引領下，草薙他們來到走廊盡頭的一間房前。先是朋子一個人進了屋，過了一會兒，門開了，她說了聲「請進」。

這是間八張榻榻米大的西式房間，牆上貼的花紋紙非常可愛，窗邊擺著一張木床，躺著一個10歲左右的女孩子。在母親的幫助下，她坐起了上半身。她的頭髮很長，染成茶色，皮膚很白。

「你好。」她向他們打招呼。

「你好。」草薙回應道。湯川只是站在門旁點了一下頭。草薙忽然想起湯川最怕和小孩子打交道。

「聽說，你看到了一件很恐怖的事？」草薙站在席邊問。

少女抬起頭來看著他，輕輕地點了點頭。

「什麼時候看到的？」

「這週二晚上，但好像已經過了12點，所以也可以說是週三。」

這麼看來，時間是週二向週三過渡的深夜，也就是事件發生的3天前。

「你看到了什麼？」

「半夜裡，我突然醒過來，想看星星，就把窗簾打開了。結果我看到對面房間裡一個女的在做一件可怕的事情。」

「哪個房間？」

「就是那個房間。」女孩子拉開旁邊的窗簾，向窗外指去。

草薙彎起睡，順著她纖細的手指的方向看去，看到一個掛著綠色窗簾的窗戶。

「你說的可怕事情，是什麼事？」

「她在一個單槓一樣的東西上繫繩子，在繩子的一端打上結，把腦袋伸進去……」說到這裡，她停下了。

「然後呢？」

在草薙的催促下，少女俯下身子。

「我看到她從一個椅子似的地方跳下來。」

草薙回頭看了看湯川，湯川的表情沒有什麼變化，只有一側的眉毛動了一下。

「後來呢？」草薙繼續問。

「後來……我就不清楚了。」

「不清楚了？」

「啊，這個孩子的意思是，她受了驚嚇，昏過去了。我們也是第二天早上才聽到孩子說這些的。」飯塚朋子從旁邊幫女兒解釋道。

「是嗎？那你們是怎麼應對的？」

「我們聽了之後很吃驚，馬上跑過去看對面那個房間。如果女兒說的是真的，我們必須馬上報警。」

「結果怎麼樣？」

聽草薙這麼一問，飯塚朋子輕輕地吐了口氣，搖了搖頭。

「據我們觀察，那個房間不可能發生過那樣的事。」

「你的意思是，沒看到上吊的屍體，對嗎？」

「對。不僅如此，那個房間的女人還很精神地出現在陽台上，好像正在打電話，我還看到她在笑。」

草薙又問少女：「你也看到那個女人了嗎？」

少女點點頭。

「和前一天晚上看到的是同一個人嗎？」

「我覺得是。」

「咦，」草薙抱著胳膊，衝著小女孩露出了微笑，「確實有些不可思議呀。」

「我們猜這個孩子可能是做噩夢了。她經常會這樣，把夢裡的事情當成真的講給我們聽。」

「不過那不像是做夢啊。」少女細聲說，從聲音裡聽不出她確信那不是夢。可能因為她第二天看到那女人還活著，所以她自己也懷疑她看到的上吊自殺不是真的。

究竟是不是做夢？現實和夢境能如此一致嗎？如果不是夢，她看到的又是什麼？

草薙再次看著湯川：「你沒有什麼要問的？」

湯川靠著門，想了一會兒，說：「女人的臉和衣服，你都看清楚了嗎？」

「看清了，她穿著紅色的衣服。」少女回答。

「原來如此。」湯川點點頭，看著草薙，「還有問題嗎？」

「沒有了。」物理學家淡淡地回答。

然後，三個人離開少女，又回到了客廳。草薙又向飯塚朋子問了幾個關於菅原直樹的問題，但她幾乎都答不上來，因為他們兩家之間基本沒有什麼來往。

向她道了謝之後，草薙和湯川一起離開了房間。
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「有什麼想法？」出了公寓後草薙問道。

「你是怎麼想的呢？」湯川反問了一句，這是他一貫的風格。

「我也不太清楚。不過見到那個女孩子之後，我倒覺得她說的有可能是真話。不是說身體不好的人往往第六感會比較靈嗎。」

「也就是說，你認為這是預知夢？」

「我覺得有這個可能。」

「那不就結了嗎？少女預知到對面公寓的女人要自殺，這事就真的發生了——這樣解釋不是很好嗎？那就沒問題了。」湯川說完向汽車走去。

「喂，你去哪裡？」

「回去啊，既然已經用預知夢解釋清楚了，我還來幹什麼。」

草薙邊想著這傢伙的性格怎麼這麼古怪，邊追上去，像剛才一樣拽住他的胳膊。

「像我這樣的凡人才會動不動往神秘的方向想，你們科學家的工作就是要阻止這樣的愚蠢想法。快走吧。」草薙拽著他的胳膊往回走，這次是去茶色的公寓。

由於事先向轄區派出所打過招呼，所以他們很輕鬆地就從管理員那裡借到了瀨戶富由子家的鑰匙。管理員是實際上第一個看到屍體的人，到現在對於走近那個房間還心有餘悸，所以只有草薙和湯川兩個人進了房間。

「所謂的預知夢，說到底也有可能是概率的問題。」湯川說，「你覺得人一晚上會做幾個夢？」

「這個嘛，我倒是沒想過。」

「唔——」湯川用鼻音哼了一聲，「夢通常發生在淺度睡眠階段，淺度睡眠通常一晚上會有5次左右，每次都會做很多夢，其中每個夢又包含著幾個話題。人一到了晚上就要睡覺，這樣一來，僅僅1個月當中通過做夢所獲得的情節，就可能達到一個驚人的數目，即便是出現了和現實中的事件相似的夢境，也不足為奇。」

「可我就很少做夢，做也只是做一兩個而已。」

「那是因為你把很多夢忘記了。你所記得的，就是醒來之前的那個夢。不過有時候，人也會回想起本來已經忘記的夢，有一種情況是，現實中發生了和夢裡相似的事，從而刺激了對夢境的回憶，那個人就想：啊，這事好像以前夢到過。與此同時，更多現實當中沒有發生的夢將被永遠忘記。就像你那樣，根本不記得自己做過夢。」

「但是剛才的女孩子，是在真正的自殺發生前就預知到的，而不是在知道了事件之後才回想起夢中內容。」

「是啊。所以我接著要說一說預言者的技巧。」

「此話怎講？」

「首先，他們會做出很多個預言，將他們在夢中見到的內容盡可能多地告訴別人。飯塚夫人不是也說了嗎，這個孩子經常把夢裡的事情當成真的告訴他們。」

「啊，是有這麼回事。」

「如果下了很多預言的話，一定會有說中的。預言者於是就強調說中的這個。聽的人只對此印象深刻，而把他沒說的忘記了。這就是那些耍花招的預言家們經常玩的把戲。」

「你的意思是說，那個孩子用了這種伎倆？」

「不能說她是故意耍花招，我只想說，從結果上看，存在著這樣的可能性。」

說話間，二人來到了瀨戶富由子的房前，草薙用鑰匙打開了房門。

室內還保持著轄區派出所調查時的原樣。不過派出所裡的報告說，也沒什麼好調查的。

房間大概有十個榻榻米大，一室的格局，帶一件小廚房，整理櫃靠牆邊擺著，收拾得很乾淨，床是雙人的，想必她和菅原直樹在這張床上發生過無數次的肉體關係。

床旁邊立著一個鋼管衣架，如少女所說的，衣架的形狀有點像單槓。草薙還想起他以前曾有過一個用來練懸垂的保健器械，也很像這個衣架。

衣架寬約六七十厘米，鋼管的直徑約五六厘米。衣架的高度可以通過縱向鋼管的滑動來調節，這和調整自行車車座高低的原理相同：裡面的鋼管上開了幾個孔，只要和外面鋼管上的孔對在一起，擰上螺絲就可以了。

看起來現在已經調到最高了，橫架在上面的鋼管，離地面大約有兩米。

「沒有繩子啊。」湯川說。

「被派出所帶回去做鑒定了，好像是從晾衣服用的塑料繩上剪下來的一小段。」

「盡確認些沒用的東西。我想問的是，繩子和她脖子上的痕跡一致嗎？」

「當然一致了，別拿警察當傻瓜。」

被勒死的人和上吊的人，其脖子上的痕跡完全不同，這是法醫學的基本常識。

湯川伸出胳膊，抓住衣架上的鋼管，輕輕施加了一下自己的體重。

「果然如此，沒想到這麼結實。」

「死者的體重大約有40公斤，應該沒什麼問題吧。」

「用來墊腳的是這個嗎？」湯川指著倒在腳下的梳妝椅。

「應該是吧。」草薙回答。報告書上是這麼寫的。

湯川若有所思地走近窗邊，打開綠色的窗簾，眼前馬上出現了對面的白色建築。正對著的是菅原直樹的房間，旁邊應該是飯塚朋子的房間。

「看來這還是偶然的一致吧？」草薙對著湯川的背影說。

「我也想那麼認為，但有幾個細節不容忽視。」

「你說的是……」

「那個孩子把鋼管衣架說成像單槓一樣的東西，就是說，她並不知道鋼管衣架的存在。她說夢到那個女人上吊自殺還可以理解，但連毫不相干的單槓也夢到，就有些令人懷疑了。」

「說得也是。」

「我們來做個推理遊戲吧。」湯川坐在床上，盤起二郎腿，「我們假設女孩見到的不是夢，而是現實，那麼，這種情況下你能想到什麼？」

「我想到的是。」草薙站起身，抱起了胳膊，「瀨戶富由子在3天前就想自殺，但是失敗了。」

「你還記得飯塚朋子說過的話嗎？第二天，那個女人在這裡很精神地打過電話。如果是自殺未遂的話，你不覺得這一表現不自然嗎？」

「你的話倒是有道理……」

「反過來，」湯川說，「這麼精神的女人，在兩天後想自殺，也讓人覺得不自然。」

「確實是啊。」

「笑著打電話的她和要上吊尋死的她——到底哪個才是真正的她呢？我覺得揭開事件真相的關鍵就在這裡。」

「那當然是上吊尋死這一面了。自殺可不是鬧著玩的。」

聽了草薙的話，湯川的表情有了一些變化，他抿了抿嘴唇，扶了扶眼鏡。

「鬧著玩，這倒有可能是出人意料地接近事實。」

「你就別鬧著玩了，這個世界上怎麼會有人鬧著玩自殺？」

「這樣吧，我們換個說法。假如她上吊是鬧著玩，不是真的要尋死……」

草薙吃了一驚，屏住了呼吸。這可是他從來沒有想過的。

「是假裝自殺嗎？」

「難道不可能嗎？」湯川抬頭看他。

「啊，不，完全有這種可能。」草薙想起了報告書上的內容，「瀨戶富由子曾威脅菅原，如果不讓他妻子來接電話，她就自殺。菅原以為這是威脅，就沒有照她說的做。結果，她上吊自殺了。現在想一想，有些令人讚解——為了懲罰薄情男人，一氣之下威脅說要自殺的女人有很多，可一般都不會真的去死。」

「所以，我們假設這裡有一個把戲，」湯川豎起食指，「她雖然要上吊，但並不想真把自己吊死。女人為了威脅情人而決定演這齣戲。但有一個問題——這齣戲需要演習和準備。」

「原來如此！這就是小女孩看見的上吊！」草薙打了個響指。

「一次綵排。」

「這麼說來，獺戶富由子的死，不是自殺，而是事故，不知出於什麼原因，她假戲真做了。」

「照目前為止的推理，應該是這樣的。」

「那個把戲又是什麼樣的呢？如果真的用了什麼手段的話，現場應該能發現什麼蛛絲馬跡。」

「理應如此，如果現場沒被改動的話。」

「啊？」草薙盯著湯川的臉，「什麼意思？」

「就是說，在警察到來之前，可能有人把現場收拾過了。」

「有人……」

「這個把戲肯定不是瀨戶富由子一個人想出來的，」湯川斷言，「你再回想一下女孩說過的話——大半夜裡，她能將對面的房間裡看得一清二楚，也就是說，對面的窗簾並沒有拉上——這說明瀨戶富由子有意讓對面一個人看到她綵排的情形。」

「對面的人……難道是菅原直樹的妻子——靜子？」

「如果是她的話，她能去收拾現場嗎？」

「說來也是。那就是……」

草薙在腦中把和事件相差的人都過了一遍：發現屍體的是公寓的管理員，還有——「是把瀨戶富由子上吊的事告訴管理員，然後和管理員一起進入房間的那個男人？如果我沒記錯的話，那個人叫峰村，是菅原的學弟，難道是這個人在配合瀨戶的把戲？」

「這些都不過是我的推理。」

「不，這很可能是真的。好，我先調查一下峰村。如果是峰村唆使女人假裝自殺，最終演變成了事故死亡，那麼他也有責任。」

「草薙，」湯川叫住了他，「你先別急，情況可能會更複雜。」

「你說什麼？」

湯川站了起來，走到鋼管衣架前，凝視了一會兒，又看著草薙.「我是說，假裝自殺的失敗，也有可能是他計劃之中的事情。」
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峰村剛走出研究所，有人從身後拍了一下他的肩膀。回頭一看，同事阪田正衝著他笑。

「聽說裝有你開發的ER流體的醫療器械快投入生產了？這可真是太好了。」

「啊，你已經聽說了？你的消息真夠靈通的。」峰村也以笑臉回應著。

「健身器好像也賣得不錯吧，你們部門可真是發太財了。」

「還不知道會賣得怎樣呢。」

「別這麼說，把目標對準醫療器械，可是件很了不起的事。沒想到ER流體的應用範圍能這麼廣，相信峰村主任的誕生已是板上釘釘的事了。」

二人朝著車站走去。

「你知道嗎？」阪田壓低了聲音說，「聽說宣傳部的菅原到底還是辭職了。」

「是嗎？」

「出了那樣的事，確實是很難在公司混下去了。不過他命挺好的，他父母有錢，怎麼著都能讓他活下去。」阪田用聊家常的語氣說著，他並不知道菅原直樹是峰村的學長。

「看來找情人時雙方都得多加小心呀。」阪田繼續笑嘻嘻地說。

和他道別後，峰村去了新宿。眼前這家顧客盈門的咖啡店，就是今天他們約會的地點。

靜子坐在裡面的一張桌子前，可能是擔心被人發現的原因，她戴著太陽鏡。峰村微笑著向她走去。

「今天交上去了。」她簡短地說。

「什麼？」

「離婚申請書。」

「啊，」峰村輕輕點頭，「不容易啊。」

「接下來就等你了。」

「是啊。」峰村喝了口沒加糖的咖啡，苦味在他嘴裡擴散開來。

他認識獺戶富由子是兩個月前的事，是她主動來找他的。

她跟峰村說了自己和直樹的事，又說她已經知道他和靜子的不正當關係。好像是她搬到直樹家附近之後，在調查周圍情況時發現的。

「不過請你放心，我現在還沒有向直樹檢舉你們的打算。」富由於的措辭簡單扼要。

她說，如果把他倆的事告訴立樹，直樹肯定會考慮和靜子離婚。可因為這樣的原因離婚就太沒意思了。

「我希望直樹是為了和我在一起才和他妻子離婚，至少，他提出離婚的最重要的理由，應該是為了和我在一起。」

峰村感覺到了她總是以自我為中心的性格。

「但是，」她繼續說，「請不要忘記，你們兩人的事我都知道。另外，為了讓我的願望能夠早日實現，希望你多多幫忙。你不是也希望直樹早點提比離婚嗎？還有，我先把醜話說在前頭，你告訴靜子，讓她不要因為知道了我的存在，就對直樹提出離婚要求。如果她提了，我就會把你們倆的事告訴直樹，這對峰村先生來說，恐怕不是件好事吧。」

瀨戶富由子已經調查到峰村是有家室的。

「還有一條，我想也不必多說。你告訴靜子，當直樹提出離婚時，她必須痛痛快快地答應。你還要警告她，不要妄想得到什麼賠償費，從那套公寓裡搬出來的應該是她，直樹必須繼續住在那裡，只要你們答應這些條件，我就對你們倆的事始終保持沉默。」

「可是菅原夫婦都背叛了對方，你這樣的要求太不合理了。」峰村抗議道。

她像是很意外地睜大了雙眼。

「雖說他們夫婦倆都出軌了，但作為直樹情人的我，還是單身，靜子的偷情對象，也就是你，已經有了妻子，也就是說，你們是雙重出軌。我要是不來找你，你甚至都不知道直樹有情人這件事。我要是把你們的事情告訴直樹，他肯定會提出離婚，到時候靜子別說拿不到感情損失費，恐怕還要倒貼錢。想想這些，你們應該感謝我才是。」

瀨戶富由子自有如意算盤：與其等著自己和直樹的關係暴露，妨礙他離婚，倒不如先把話挑明，以便掌握主動權。

不過她有一個想法恐怕是真心的：希望直樹為她，而不是為妻子的出軌而離婚。這一點，峰村是在她來找自己商量假裝自殺一事時知道的。

之前，他也和富由子見過幾次面，主要是為了給她提供信息。聽說直樹一直無法下決心提出離婚，她終於沉不住氣了。假裝自殺就是在她忍無可忍的情況下想出來的。

「看來不威脅他一下是不行了！不然他總覺得我是個好對付的女人。」

峰村雖然心裡不贊同她的想法，但也還是聽從了。

她想出來的計策是：威脅直樹要是他不馬上上決定離婚，就自殺給他看。如果光是嘴上說說，他可能不會放在心上，所以要讓他透過窗戶看到她準備自殺這一幕。要是這樣他還不當真，那就真的自殺給他看。

「當然我不是真的想死，只是想給他點顏色看看。咱們琢磨有沒有什麼好辦法，看起來真的像自殺，但又不會死。你有什麼主意嗎？」

真是一個幼稚的計劃！瀨戶富由子這個女子，在工作中一向給人以有頭腦、遇事冷靜的印象，可一到戀愛就迷失了。

峰村認為，假裝自殺的計劃是不會成功的。他非常瞭解菅原直樹的脾氣，他的心肯定已經背離了富由子，要是富由子知道了這一點，肯定會發火的。衝動之下她很可能把峰村和靜子的關係告訴直樹。

他似乎已經看到了直樹憤怒的樣子，他可是直樹的學弟呀，直樹一定會用盡手段讓他身敗名裂的，還會把一切都告訴他的妻子。

對峰村來說，瀨戶富由子已經成了一顆災難的種子，他不知道這顆種子什麼時候會發芽。

考慮了一晚之後，他得出的最終結論是：將種子消滅在萌芽狀態。

「我打算下周搬家。」靜子說完後啜了一口奶茶。

「定下來住在哪裡了嗎？」

「先回娘家住一段時間，我父母也說讓我回去。」

「這也挺好的。原來的公寓你打算怎麼辦？」

「房地產商建議我，等人們已經淡忘這件事，就瞅準時機賣掉。那套公寓地段好，面積又大，估計能賣7000萬左右。」

「是嗎。」峰村點了點頭。

通過離婚，靜子得到了一筆可觀的感情賠償費，公寓和車也劃歸她名下，菅原每月還要向她支付生活費。而要是瀨戶富由子還活著的話，她是得不到這一切的。

一切都按計劃順利進行。就像靜子說的那樣，剩下的就看峰村怎麼離婚了。

然而，他們的計劃就在這最後的關鍵環節崩潰了。

那是昨天晚上的事。峰村的妻子紀子在他面前拿出了幾張照片。她的表情陰冷、僵硬。

「這是什麼？」他問。

「別問了，你自己看吧。」她冷冷地說。

他接過照片，看了幾秒鐘，倒吸了一口涼氣。

「這是……」

「我雇私人偵探拍的，」紀子淡淡地說，「因為你最近的行為很反常，坦白地說，我很早就開始懷疑你是不是在外面有人了，雖然我並不希望自已的預感應驗。」

峰村的雙眼依舊盯著照片，他的手在不住地顫抖。

「你的情人就是菅原的妻子吧。你可真行，竟然勾搭上那麼照顧你的學長的夫人！」

「你聽我解釋，這裡面有很多原因。」

「或許吧，但我現在不想聽，有話都到法庭去說吧。」

「法庭？」

「我會找太田先生商量的，我是不會敗訴的。」紀子堅定地說。她說的太田是和她父親交情很好的一位律師。

「喂，紀子，我們先好好商量一下吧，這種事不用去法庭吧？」

「我要說的，不光是你有外遇的事！」

「啊？ ……」   」

「事情不光是你花心那麼簡單！」她從峰村手頭的照片中抽出一張，「這個女人是誰？這不是菅原的夫人吧？！」

峰村無言以對。渾身冒著汗。

「偵探事務所的人告訴我，這是前幾天自殺的那個女人，同時還是菅原的情人。我也看報紙確認了。你為什麼會和這個人在一起？照片不只這一張，還有你進這個女人房間時的，並且，時間是在她即將自殺之前。對此你怎麼解釋？」

峰村答不上來。如果是他的專業——材料工學上的問題，他倒可以對答如流，可他並不擅長找借口。

「我今晚就回娘家。」紀子收著照片站起來。

峰村知道，無論如何都應該阻止住她，但他的身體已經不聽使喚了。

「明天，我們一起去兜風吧。」峰村盯著已經喝乾了的咖啡杯對靜子說。明天是週六。

「好啊。不過被人看到不太好吧？」

「加點小心就不會被看到了。我們去伊豆那帶過一夜吧。」

「真的？那我現在就得趕緊去買些東西。手頭沒什麼可穿的衣服，這可是第一次和你去旅行，我要打扮得漂亮一點。」靜子的臉上泛起少女般的紅暈。

「嗯，說得對。」峰村微笑著，「一定要精心打扮一下。」
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帝都大學理工學院物理系第13研究室。草薙推開門，看見身穿白大褂的湯川正在調節一個鋼管衣架的高度，那個衣架和在瀨戶富由子家中發現的一樣。

「噢，已經開始了。」

「你來得正是時候，我剛準備好。實驗之前，要不要先來杯速溶咖啡？」

「還是算了，馬上開始吧。」

「你還真是個急性子呢。」湯川苦笑著指了指鋼管衣架，「準備好了嗎？你先吊在這根管子上試試。」

「是這樣嗎？」

草薙伸出雙手，抓住衣架的橫粱，雙腳往上提，但與此同時，抓在他手中的鋼管開始緩緩地下降。那是因為縱向的鋼管在向下滑動。結果，他的雙腳始終沒能離開地面。

「幹什麼呀？你根本就沒把調整高度的螺絲擰上。」

「你說得沒錯。那為什麼在你沒抓之前，管子還能停在那個高度呢？」湯川笑著問。

「我明白了，因為裡面有彈簧。」

「要是有彈簧，你鬆手時，管子不應該回到原來的位置嗎？可你看到了，管子下來後就上不去了。」

「還真是這樣。」草薙一隻手搭在鋼管上，向下用了用力，結果鋼管又開始下滑，「這到底是怎麼回事？」

「奧妙就在這上面。」

湯川從實驗台上拿起一根數十厘米長的棒子。棒子中間粗，兩頭細，粗的部分直徑約為5厘米，細的部分直徑約為3厘米。

「這是什麼？是什麼機器上的活塞嗎？」

「這叫減振器，你從那頭按一下。」湯川把細的一端伸向草薙，草薙伸出手指按了一下，結果，細的部分緩緩地縮進了粗的部分之中。

「感覺就像戳涼皮一樣。」

「這是能吸收振動的裝置，推動它不用花多大力氣，但你無法使它快速運動，因為粗的部分裡面裝著液體。這種裝置利用了液體的緩衝性，你在水裡做動作，比在外面要遲緩吧？那是一樣的道理。」

「你是說，那個鋼管衣架也裝了減振器？」

「是的，裝在縱向的鋼管裡，很小的作用力不會給它帶來什麼變化，但要是把體重加上去，它就會縮回來，鋼管就下降了。」

「啊，」草薙看著鋼管衣架，「原來瀨戶富由子就是打算用這個來威脅菅原啊。她在鋼管上繫好繩子，上吊，沒等繩子勒緊脖子，鋼管就降下來了，她雙腳著地，自然就死不了。」

「從惡作劇的角度看，這個把戲倒是挺有意思的。」湯川說，「從對面的窗戶看，由於有陽台擋著，看不出她的腳是著地的。雖然實際上鋼管在滑動，但離得遠根本就看不出來，看的人只會嚇得驚慌失措。」

「事發3天前，那個女孩子看到的，就是這個實驗成功時的情形吧？」

「應該是這樣的吧。」湯川點點頭。

那天晚上菅原直樹出差不在家，這一點已經確認了。估計峰村是去了菅原的家裡，看了富由子綵排的效果。當然了，靜子也是他的同夥。

「但是，他是怎麼讓這個把戲失敗的？按照你的推理，是峰村故意讓這個把戲失敗的，對吧？」

「這就是峰村可以發揮專業特長的地方了。」湯川又像原來那樣，將鋼管衣架的高度調到了最高，「行了，你再吊一下試試吧。」

「做同樣的動作嗎？」

「沒錯。」

「這麼做有什麼意義嗎？」

「別問那麼多了，快抓住鋼管。」

「就知道讓我做無聊的事。」

草薙還像剛才那樣，雙手抓在鋼管上，然後提起雙腳。他心裡想著，反正鋼管還會像剛才那樣降下來。

但是結果恰恰相反，他一曲膝，腳尖就離開了地面，而鋼管根本就沒有降下來。

「咦，怎麼回事？」

「保持姿勢。」湯川說著按下了手上拿的一個什麼東西的開關。

「哇！」草薙驚叫了一聲鋼管，又像剛可那樣下降了。

「怎麼回事？」草薙從鋼管上下來。

「你再按一下這個。」湯川又把那個減振器的一頭伸向草薙，「你按一下試試看。」

草薙伸出手指去按，但是減振器紋絲不動。接下來，湯川按下了減振器側面的開關。減振器馬上就縮短了。

「這是怎麼回事？」

「是ER流體的作用。」

「ER？」

「學稱『電子生物流體』，是指通電後會改變性質的液體。簡單點解釋就是：平常像牛奶一樣的東西，通電後變得像奶油一樣，繼續通電就變得像上了凍的奶油冰淇淋一樣，硬邦邦的。」

「然後呢？」

「我剛才說過了，減振器裡填有液體，減振利用的就是液體的緩衝性。一般的減振器都是那樣的，但這個減振器裡填充的是ER流體，並且還能想辦法讓它通電。這會發生什麼情況呢？剛才你也體驗過了，在一個開關的控制下，減震器就可以變成一個完全無法縮短的棒子。」

「這麼說，峰村在鋼管衣架上做了同樣的手腳？」

湯川抱著胳膊坐在安驗台上。

「峰村英和已經申請了很多關於ER流體的專利，這可以說是他的拿手好戲。我的推理是這樣的：他騙瀨戶富由於說那個鋼管衣架裡裝了普通的減振器，並教給她假裝自殺的方法。而到了把戲真正付諸實施的那一天，在她假裝上吊自殺的前一刻，他通過遙控裝置給減振器通了電。」

「所以鋼管沒有下降，假戲真做了……」

「至於他所設置的機關，應該是趁管理員出去之後收起來了。你也看到了，這東西不是很大，在警察到來之前把它藏起來不還很困難。」

「原來如此，」草薙喃喃地說，「你的推理很完美。」

湯川聽後露出淡淡一笑。

「不過現在什麼證據都沒有。這都是把峰村假設成兇手所進行的推理，而這一切的前提是，那個女孩看到的情形不是預知夢，而是現實。現在你連他的動機都找不出來。」

草薙點點頭，他能感到自己的臉色變得很難看。

「就是抓不住峰村和獺戶富由子之間有關係的證據。」

「那就放棄吧，我能做到的也只有這些了。」

「不，我是不會放棄的。聽了你的推理之後，我更有把握了。不管花多少時間，我都要把真相查個水落石出。」

8

飯塚朋子取完信件，返回了七樓，看到菅原靜子正在等電梯。雖然和她平時幾乎沒有說過話，但這種情況下，就不好裝作視而不見了。

「啊，你好，要去旅行嗎？」

朋子之所以這麼問，是因為看到菅原靜子提著一個大包，並且她的穿著和化妝看起來都比平時更用心。

「嗯，去一趟伊豆。」

「是嗎，那可真是不錯。」

菅原靜子說聲告辭，進了電梯。

「自己家現在是不能去旅行了，最重要的是先把女兒的病治好。」朋子心裡想。

回家之後，她先來到了女兒的房間。

「媽媽，回來了。」女兒露出天使般的笑容，和她打招呼。

「睡得好嗎？」

「睡著了，不過又醒了。」

「是嗎？」

「媽媽，我又夢到奇怪的事情了。」

聽了女兒的話，朋子的胸口一悶。前幾天發生的自殺事件還在腦中揮之不去呢。

不過，她還是不動聲色地問了一句：「夢見什麼了？」

「夢見隔壁的阿姨出門了。」

「隔壁的？」她跟前馬上浮現出剛剛看到的菅原靜子的臉。

「那個阿姨，她掉下去了。」

「掉下去？」

「嗯，她和一個男的，一起掉進了一個又深又黑的谷底。」

朋子心中湧起一種不祥的預感，但她試圖努力擺脫。

「把它忘了，趕緊睡覺。」說完她給女兒蓋上了被子。
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