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內容簡介

本書為《名偵探的守則》姊妹篇，天下一大五郎系列第二部，堪稱對本格推理的信仰坦白。作家以簡潔的筆觸、玄妙的詭計、溫情的結尾，在現實與非現實的世界中穿梭，令人讀罷不禁惆悵滿懷。






序章

“我的結論就是，在你設想的那種情況下，有可能發生強度相當於廣島原子彈五分之一左右的爆炸。這不是悲觀的推論，而是精確計算的結果。”

“可科學技術廳卻堅持說，從純度上看，由高溫爐產生的鈈不可能成為核武器原材料。”

“那只是說，製造不出當年美蘇競爭時使用的那些高端武器。但鈈239確實可以引起核爆炸，這一點毫無疑問。”

“印度就曾用從原子彈爆炸中提取到的鈈進行過核試驗。”

“你說的對。”

“謝謝。這些對我很有參考價值。我可能還會來請教你的。”

我關掉收音機，順手拔掉了電源，然後看著電腦屏幕確認自己邊聽錄音邊輸入的內容是否有誤。除了少數拼寫，基本無誤。磁帶是我幾天前到某大學原子爐研究改採訪時錄製的，對方是該所所長、原子力學教授。

我正在創作一部關於核劫持的小說，涉及從廢物處理工廠運出來的核燃料部分被人劫持的情節。我曾寫過一篇關於超大型直升機載着裝滿爆炸物的高溫爐從高空墜落的小說，手頭這篇將成為它的續篇：我之所以執意探究原子彈爆炸，是不想讓它僅僅成為一個小說的題材。

關掉電腦時，電話鈴響了。是講談社的文田打來的。他是我的責任編輯，喜歡賽馬、卡拉OK，卻是個電腦盲，每當聽我說要用郵件發送稿子時，他都非常為難。

“怎麼樣了？”文田客氣地試探我。

“什麼？”我故意裝糊塗。讓編輯們着急，已成為我的一種樂趣。

“我是說，稿子。”

“稿子我還在寫啊。”

“有什麼問題嗎？”

我想象着文田焦急的表情。“啊，問題很多啊，我越深入調查，煩惱就越多。”

“那什麼時候能完稿呢？按照出版計劃，應該是六月份……”

文田好像無視我的煩惱，他只在意出版日期。編輯們都這樣。

“我儘量。”

“拜託了。如果需要什麼幫助，請告訴我。”

“知道了。”

我突然想逗逗他，要是拜託他拿攝像機去跟蹤運輸核燃料的卡車，他會有什麼反應呢？但這個衝動也只是停留在想象層面罷了。

掛斷電話，我穿好衣服，想去趟圖書館。外面的天空灰濛蒙的，但看起來不會下雨。

我騎自行車來到圖書館。這是一座白色的鋼筋混凝土建築，沒有任何情調可言。這座中央圖書館，名副其實，非常寬敞，只是沒多少藏書。但是，在我需要查找資料時，還是能派上一定用場。

借書檯就在進門處，旁邊的告示板上寫着本月最受歡迎的圖書。這就是所謂借閲數排名。小說類依然是推理小說的天下。作為一名為推理界添磚加瓦的推理小說作家，我感到十分欣慰。我發現書單裡仍有解謎型古董作品，不禁暗自嘀咕，現在還有那麼多人喜歡這類作品啊。

我從借書檯前走過，沿旁邊的樓梯上樓。三樓“社會科學區”是我今天的目的地。但路過二樓的文藝類書籍時，我突然想順便看看。

我悠閒地漫步在高大的書架間。除了我，這裡空無一人，不由得痛心書籍正離我們越來越遠。夏天酷熱難耐時，大概會有一些貪圖免費空調的人為這裡增加訪問量，但他們也只是翻翻雜誌而已。而我，若非職業原因，也未必會來圖書館。

我看著浩如煙海的書籍，心緒難平。出版這麼多書，是因為書都賣的不好。出版社為了保證利潤，往往採取以品種取勝的方針。不管作家傾注了多少心血，其作品對於出版社來說，不過滄海一粟。再優秀的作品，如果沒有評論家提及，也會被瞬間淹沒。徘徊在書架之間，有如躑躅于墓場。對，這裡就是書籍的墓場。

書架上也有我的幾本書。起初我還想查看一下借閲記錄，但很快又打消了這個念頭。在這種地方打擊自信，着實無趣。

我原以為這些書籍是按作者姓名的假名順序排列的，後來發現不然。細看之後，我找出了分類的依據——類別。

我決定在二樓多轉一會兒。當我轉了幾個來回之後，竟然不知道自己的方位了。我停下腳步，盯着旁邊的書，驚訝得瞪大了眼睛。

蒼井雄、楠田匡介、濱尾四郎、守友恆等人的名字出現在眼前。

他們都是活躍在昭和初期的推理小說作家。架上還有精裝本，大概是重印的。就這個圖書館來說，這類藏書還真不算少。

我沒有碰那些書，現在的我對這類偵探懸疑小說不感興趣。這類書只有在日本還有讀者，在重視現實性的海外推理界，几乎沒有人看了。

可是，其中有一本挺稀有的書，我決定記下書名。我伸手去掏上衣口袋，卻發現只有一支圓珠筆，不知為什麼，經常隨身攜帶的小筆記本不見了。我摸到了在咖啡館拿的免費火柴，決定把書名寫在火柴盒的背面，在掏出盒裡的火柴放在旁邊的書架上時，卻不慎將幾根掉到了地上。

蒼井雄的《船富家的慘案》、楠田匡介的《模型玩偶殺人事件》、濱尾四郎的《殺人鬼》、守友恆的《幻想殺人事件》——這些作品我好像在什麼地方聽過，但還是第一次看到原着。我打算記下來，說不定日後寫隨筆之類的能夠派上用場。

密密麻麻地寫滿火柴盒的背面之後，我收起了火柴棒，將圓珠筆放回口袋，邁開腳步。

奇怪的是，我怎麼也找不到樓梯。無論走到哪兒，眼前都是高大的書架。這些書架交錯排列，視線四處受阻，無法看到正前方，仿若迷宮。

太奇怪了，又不是一座很大的圖書館。

日後若向他人提起肯定會遭人笑話。以寫書為生的作家竟然在書中迷路，太沒面子了。

我的掌心逐漸滲出了汗水。我完全不知道自己在何處。不管是往右拐還是往左走，都找不到出口。無奈之下，我想到一個辦法，即走到最靠邊的書架前，沿著牆壁往前走。我決定付諸實踐。

然而，我到達的那個地方，是一個擺放著歷史小說的死衚衕。我只是在裡面骨碌碌地轉。我完全不知道為什麼會成這樣。終於，我穿過了忽然出現的通道，卻發現又身處另一個書架的角落。好像是外國文學，都是些我看不懂的文字。

不知不覺間，我小跑起來。額頭上滲出汗珠。

這到底是怎麼了？

我停下腳步，調整呼吸。不管怎麼想，這都很異常。世界上哪有這麼大的圖書館，能令一個大男人來回跑好幾分鐘都找不到出口？一定是什麼地方出了問題。

腳下感覺異樣，好像踩到了某種東西。我抬起腳。

是一根火柴棒，粉紅色的火柴頭好像在哪裡見過。無疑，是我剛纔掉的。我跑了這麼半天，又回到原地了？

查看了周圍的書架，我的腦子愈發混亂了。昭和初期偵探小說家們的書全都沒有了，取而代之的是我從未見過也從未聽說過的作家的書。

緊接着我發現，不僅是書，書架也變了。原本的書架是鋼質的，而眼前的卻是深茶色的木質書架。還有，原本鋪着亞麻油氊的地板也變成了木地板，還散髮着小時候學校走廊裡令人懷念的油漆味。

“這是……什麼地方？”我暗自嘀咕。四下寂靜無聲，我的聲音傳遍整個房間。室內昏暗，發着白光的螢光燈不見了，天花板上吊着幾盞白熾燈。

咔嚓！

我循聲向右看去。有人從書架之間穿過，棋盤格花紋的衣服映入眼帘。有救了！我心下自喜。雖然有些不體面，但跟在那人身後，說不定能找到出口。我加快了腳步。

就在我走到書架拐角處時，那人已經右拐了，僅能看到一點背影。看得出來，他是一名男子，穿著棋盤格的西裝，手持一根如今很少見的手杖。我能聽到篤篤的聲音，似乎是手杖敲擊地板時發出的。

我循聲追趕。男子完全沒有停下的意思，在書架間穿梭，好像要努力甩掉我。

突然，手杖的聲音消失了。太好了，他終於停下了。我放下心來，走向男子走過的拐角。

然而，哪裡都沒有男子的身影。我焦急地環視周圍卻一無所獲。男子像煙霧一樣消失了。

正滿腹狐疑時，我意外地發現從天花板上垂下一架螺旋狀的樓梯。剛纔我並沒有看到它，但是現在，就像忽然從哪裡冒出來一樣，它唐突地出現在我的視線中。

我決定先爬上樓梯。樓梯上的房間裡也滿是書架。我從不知道這座圖書館中還有這樣一個房間。一排排陳舊的書架上擺放著陳舊的書籍。我隨手從身旁的書架上抽出一本書，書很厚，好像是一本博物圖鑑。大概是拉丁文，我看不懂。

在把書放回原處時，我暗覺右側有人，扭頭一看，一個身穿白裙、十四五歲的小姑娘正面對著我，站在那裡。

我感覺自己很久沒有見到人了。不管怎麼說，這意味着我有可能走出這座奇怪的迷宮。小姑娘抬頭看著我，快步走到我面前，看看手中的紙，又看看我，忽然笑了起來。那笑容天真無邪，太過久違，我像是被擊中了，往後退了一下。

“啊，太好了。”她說道。她是用一種非常正確的發聲法發音的，這是當今十幾歲的小姑娘所不具有的。“您還是來了。”

“你在找我嗎？”

“是。他讓我替他接您。”抑揚頓挫的聲音回答，“太好了，能夠見到您。”

“他……是誰？不，首先要問……”我看著她的那雙大眼睛，問道，“你是誰？”

“我是小綠，日野綠。”她很乾脆地鞠了一躬。

“小綠……”我沒聽說過這個名字，也沒見過這個小姑娘，“你為什麼要找我呢？”

“嗯，您不是跟他約好了要來這裡嗎？下午一點。”

“約好要來這裡，下午一點，和誰？”

“和市長。”

“市長？”我抬高了聲音，“你沒有記錯嗎？我不記得有這樣的約定，也沒見過什麼市長。”

“但市長說您打來電話說答應了他。他還寄出了確認信。”

“確認信？我沒收到過啊。”

“太奇怪了。市長的確說他和偵探先生約好了……”

“偵探……誰？”

她默默地指了指我。

“怎麼可能？”我苦笑着，擺了擺手，“果然是認錯人了，我不是什麼偵探先生。”

“但是，照片……”小綠看看手中的紙，又看看我，“是您啊，一模一樣，連衣服都一樣。”

“讓我看看。”我拿過那張照片，看了一眼，不由得後退幾步，照片上的男子長相的確和我一模一樣，但是打扮得非常古怪。他穿著棋盤格式皺兮兮的西裝，架着一副圓框眼鏡，頭髮長而蓬亂。

“原來如此，和我長得很像，但是穿著完全不同——”我忽然驚訝得說不出話來。我身上穿的衣服，正和照片上一樣，是一件棋盤格的西裝。不可能！我今天出門時穿的衣服和這件完全不同。

我突然想起來了，剛纔在迷宮中見到的那個男子，穿的正是這樣的衣服。可他的衣服怎麼到了我身上？

“您果然是偵探先生。別拿我開玩笑了，”小綠的臉上有浮現出笑容，“您就是偵探天下一先生吧？”

“天下一？不，我是——”

似乎有某個東西在我腦中爆炸了，煙霧在記憶中迅速擴散。天下一——這個名字好像在哪裡聽說過。是在哪裡呢？我什麼時候接觸過這個名字呢？

我感覺到鼻樑有點不舒服，伸手摸了摸，發現自己戴着一副眼鏡。我什麼時候戴上的？我戴的應該是隱形眼鏡啊。

就在這時。我發現西裝右側內袋裏有樣東西。我伸手進去，指尖碰到了一張紙。取出來一看，是一個白色的信封。

“看吧，果然就是。”小綠指着信封說道，“您這不是拿着市長寫給您的信嗎？”

“不，這不可能……”

我不是偵探，也不是那個叫天下一的人——我想這樣回答，但不知道為什麼說不出來。我身體中的某個東西在拒絶說這句話。

這不是現實的世界。

是夢麼？不，絶對不是夢。這不是朦朧不清的世界。可這到底是哪裡？我熟知的那個世界又去了哪裡呢？

奇怪的是，我腦中的混亂正在迅速收斂。居于大腦一隅的另一個我在小聲說：必須接受這個世界。

我從信封中取出信紙，打開。字很漂亮，是用黑墨水寫的，內容如下：

多謝您接受委託，前一段時間跟您說過要拜託您的事宜，見面之後再詳談。當天下午一點我會去圖書館接您。請多關照。

不知所云！在一瞬間，我這樣想到。但是馬上我又覺得似乎看到過，也的確收到過這封信。不，但是，我是在圖書館裡迷了路，才來到這裡的……

“我帶您去市政府吧。”小綠說道，“他讓我帶您去。”

“遠嗎？”

“從這裡走着去，很近。”她的臉上又露出美麗的微笑，“您跟我來吧。”

“嗯。”

“啊，您落東西了。”小綠從我身邊的書架前拿起一樣東西，遞給我，“給。”

是一根破舊的手杖。






第一章 紀念館
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卷1

走出圖書館之後，展現在我眼前的是一片從未見過的景色。道路上鋪的不是柏油，而是石板。建築物的牆壁多是石頭一樣的東西壘成的。間或也有牆壁上雕着石像或者窗欞上刻有浮雕的房子。回頭一看，圖書館也已變成那種風格，顯得格外莊嚴，極具特色。

“這裡……是什麼地方？”我問小綠。

“墓禮路市風致區。”

“墓禮路市？是在日本？”

“當然是啊。這個問題可真奇怪。”小綠哧哧地笑了起來。

我和小綠並排在石板路上走着。偶爾會有汽車從身邊駛過，但都是古典懷舊式車型。路上行人的衣服也讓人想起以前的時代，不是日本的，而是國外的。

這到底是什麼地方呢？為什麼我會來到這裡？

我開始回憶剛纔所屬的那個世界的潮流，卻一點也想不起來。我的大腦開始在拒絶想那些東西。

我們來到一個帶有噴泉的廣場。噴泉周圍是一座小小的公園，中間立着一尊青銅色的雕像——一個男子，戴着一頂大禮帽，西裝革履，一手指遠方，一手持一個放大鏡。

“那是誰？”從塑像旁邊經過時，我問小綠。

“沒有名字。是創造了這個小城的人。”

“創造了這個小城……是第一任市長嗎？”

“不。”小綠搖搖頭，“是創造了這個小城的人。”

“哦。”我不理解她的這個概念，但沒有追問。

以廣場為圓心繞半圈，有一座磚砌的古舊建築。小綠告訴我這就是市政府。牆壁上繪有些許花紋，但很模糊，几乎看不見了。數了數拱形的窗戶，我確定這是一座三層建築。正面有一扇憑一人之力起來有些費勁的大鐵門，此時完全敞開着。我們從這裡走人，裡面非常昏暗。

眼前是一段樓梯，很寬，鋪着胭脂色的地毯。小綠上了樓梯。

我跟着她走上二樓。昏暗的走廊兩邊排列着木門。小綠徑直走向走廊的盡頭正對著的那個房間，敲了敲門。

裡面傳來一個聲音：“請進！”小綠推開了門。

一張皮質大沙發首先映入眼帘。對面有一張桌子，再往前是一扇窗。一個肩膀很寬的男子背窗而立。他慢慢地走近我們，地板被他踩得嘎吱作響。

男子梳着大背頭，滿頭烏髮，根根如鐵絲，發着亮光。他目光炯炯，直直地看著我。

“這位是……”

“天下一先生。”小綠對他說。

“啊，我知道。”黑髮男子點點頭，“和在報紙上看到的一樣。”中氣十足的男中音，引起我胸膛的共振。

“報紙……”

“就是這個。”

男子拿起沙發前面桌子上的報紙，遞給我。報紙是曡着的，社會版恰好在首頁，一眼便能看見。

上面載有這樣一則消息：

頭腦清晰的天下一偵探，成功偵破壁神家殺人事件……

旁邊，有一張黑白照片。照片上是一個頭髮蓬亂、穿著皺兮兮西裝的男子，就是我。

我正要說不知道這起事件。但是，話要出口時，我又停下下來。 壁神家殺人事件——好像有點印象。

對，好像的確有這麼一起事件，一起在深山的小村子裡發生的事件。是在下了大雪的第二天發生的，在密室裡發現一具淒慘的屍體。

鮮活的記憶在眼前復甦了，就像昨天剛發生過一樣。為什麼？明明不是自己經歷過的事情，為什麼會記得如此清楚？

難道，那一事件……真的是我解決的嗎？

我漸漸覺得，那是我做的。壁神傳說，還有，兇手令人意外地是一個女人……

“我是市長日野。歡迎歡迎。”黑髮男子打斷了我的回憶。

“日野……”我看了一眼站在旁邊的小綠。

“是我父親。”她說完，調皮地伸了伸舌頭。

“哦。”我點點頭，將視線轉向她父親，拿出了剛纔的信。

“寫這封信的是您嗎？”

“是的。”

“您怎麼知道我的地址？不，在此之前，我想問的是，您為什麼要拜託我？”

“就是通過這則新聞嘛。”日野市長敲了敲那份報紙，“我讀了它才知道你。我想，只有你才能迅速及時地幫我解決這次的事件。”他說話時輕輕地揮動着拳頭，就像在演講一樣。或許是在議會上的習慣吧。

“您是說，您看中了天下一偵探的實力，是嗎？”

“是的。我看中了您的頭腦。”市長乾脆地說。

我略感頭痛。我真的是天下一嗎？若是那樣，直到昨天為止的那個我又是誰呢？在那個狹小的工作室寫推理小說的人是誰呢？

“啊，坐下說吧。”

市長讓我坐到沙發上。我落座之後，他在我對面坐了下來。小綠坐在我旁邊。

他從桌子上的水晶盒中抽出一支香煙，用水晶打火機點燃。灰白色的煙霧在他臉前飄搖。

“我請你來，不為別的，只為找回一樣東西。”市長在煙霧那端說。

“一樣東西……是什麼呢？”

“被偷走的東西。”

“被偷走的？”

市長將香煙夾在指間，回頭看著窗外。

“看到前面的公園了嗎？”

“看見了……”

“如果是說開拓者的塑像，我已經解釋過了。”小綠在旁邊插口道。

“是嗎？說得有點早了。”

“那尊塑像叫開拓者嗎？”

“他創造了這個小城，所以這裡的人們稱他開拓者。實際上只是一個象徵，那個人是否存在過，誰也不知道。”

“這件事小姐跟我說了，我不明白為何是他創造了這個小城。”

聽了我的問題，日野市長的臉上露出一絲微笑。

“是啊，就連我們也都不明白呢。”

“什麼意思？”

市長將几乎還沒抽的煙捲放在水晶煙灰缸中捻滅。

“這個小城，沒有歷史。”

“沒有歷史……你是說，這是一個新城嗎？”

“我沒有打比方，它真的沒有歷史。要是再說得簡單一點，這個小城來歷不明。就是說，住在其中的我們也不知道，為什麼會有這麼一個小城。”

“怎麼可能？”

“也難怪你不相信。但是，在工作開始之前，請務必先相信這一點。若非如此，你就無法明白我拜託你調查這起事件的意義。”

聽市長的語氣，他沒有任何開玩笑的意思，也絲毫沒有要威脅我的企圖。我看看小綠，又將視線轉向她父親。

“請接着往下說。”我說。

日野市長點了點頭。

“小城沒有歷史，卻有傳說。據傳，小城裡的居民都是移民。這裡原本渺無人煙，後來有人陸續移居，開拓並發展成這樣的小城。”

“是開拓者嗎？”

“是的。所以，開拓者其實是指最早來到這裡的人。當然，並不一定是一個人，也不知是男是女，他終究只是想象中的人物。”

“開拓者怎麼了？”

“開拓者的居住地正是小城的中央。”

“那也是根據傳說創建的嗎？”

“不是，是實際存在的。從出土年代推斷，是第一代移民無疑，大家都說那是開拓者的家。正式名稱為聖人紀念館，一般簡稱紀念館。”

“紀念館又怎麼了？”

“實際上，一個月前紀念館中有一個重大發現——原本大家公認只有兩層建築卻發現了地下室。發現那個地下室的入口純屬偶然。打開門一看……”市長有點故弄玄虛地停頓了一下，看了我一眼，咧嘴笑笑，“你猜發現了什麼？”

“屍體？”

我只是開個玩笑，沒料到市長瞪大了雙眼。

“不愧是名偵探，真是敏鋭啊！正如你所說，發現了屍體。”

“當真？”

“但不是一具普通的屍體，是木乃伊。發現的是木乃伊。”

我不由得猛吸了一口氣。

“裝在棺材之類的裡面？”

“不，坐在椅子上。那個房間的用途，現在還不清楚。不管怎麼說，裡面除了椅子，就是幾張粗糙的桌子。”

“因此，我覺得，那該不會是木乃伊的書房吧。”小綠插口道。

“學習的地方？”

“還沒有對此進行詳細的調查，木乃伊到底是誰，也不確定。”市長沒有理會我的玩笑，說道，“但是，對我們來說，這是一個重大的發現，因為它極有可能解開小城的起源之謎。”

“木乃伊就是開拓者嗎？”

“不知道，有可能。我們認為有必要進行慎重的調查。於是，我們組建了一支調查團，準備下周着手調查，沒想到……”說到這裡，市長雙唇緊閉，似乎十分痛苦。

我想起了他剛纔的話。

“在此之前，發生了盜掘事件，是嗎？”

市長一臉悲傷地搖搖頭。

“真是出人意料啊，沒想到有人會去那裡偷東西。”

我漸漸明白事件的大致原委了。

“就像《奪寶奇兵》一樣啊。”我說道。

“誰？”

“您要是不知道就算了。”我擺擺手，“請接着往下說吧。被偷走的是什麼？不是木乃伊吧？”

“木乃伊平安無事。被偷走的是什麼，現在還不清楚。”

“不清楚……什麼意思？”

“現場只有一個被挖掘的洞穴與填埋之後的痕跡。洞穴裡原本埋着什麼，只有竊賊才知道。”

“那有可能什麼都沒有被偷走嘍？竊賊可能只是挖了一個坑洞而已。”

“不，這不太可能。”

“為什麼？”

“據調查發現，坑洞几乎呈一個漂亮的四邊形。也就是說，裡面原本埋着那種形狀的東西。”

“坑洞的大小呢？”

“大概這麼大。”市長伸出雙手比劃了一下，長度不足三十釐米，“不是正方形，是長方形。”

我想起了扁平的飯盒。

“報警了嗎？”

“沒有，這件事還在保密之中。”

“為什麼？調查這樣的盜竊案件，應該是警察的工作啊。”

“當然，若是普通的盜墓，我會毫不猶豫地報警。但事情沒有那麼簡單。”

“怎麼回事？”

市長皺着眉頭，又伸出手去拿香煙。

“實際上，關於地下室與木乃伊的發現，還沒有對外公佈。”

“啊……”我舔了舔嘴唇，大致明白了他的意思，“不是都準備開始調查了嗎？”

“調查也準備在秘密狀態下進行，直到調查結果出來為止。”

“為什麼？”

“要明白這一點，你要先瞭解一下小城的特殊性。我已經說過好幾次了，這個小城沒有確鑿的歷史。大家都在製造對自己有利的歷史。擧個例子，自稱開拓者後裔的，據我所知，就有五家。”

“其中就有我們家呢。”

一旁的小綠在若無其事地說。

我驚訝地看著市長，問：“真的？”

“先父曾這樣認為。”他苦笑道，“還差點為此丟了性命。”

這不像是在開玩笑。“這是常有的事啊。”

“也就是說，關於小城起源這個話題，非常微妙。”

“所以，發現木乃伊一事，不能輕易公之於眾。”

“是的。”他吐出一口煙。

“知道地下室和木乃伊的都有誰？”

“首先是調查團的成員。之前設立的紀念館保存委員會成員都轉為調查團成員，我也是其中之一。外加紀念館管理員與發現地下室的工匠。就這些。”

“落下一個。”小綠指着自己說道。

“哦，是啊。”日野市長笑着看了看女兒，又將目光轉向我，“在對發現地下室一事進行委員會內部通報時，這孩子碰巧也在場。但是，我一再囑咐，對任何人，哪怕是家人，也絶對不能說。”

“人的嘴可沒有把門兒的。”

“你說得對。但是我打算相信他們。”

“這樣啊，打算……”我不由得咧嘴笑了起來，“實際上不是這樣，對嗎？”

“天下一先生的腦子真是好用啊。說到這裡，你大概也能明白我的心情，以及我不報警的原因了吧。”

“我明白了。”

如果紀念館保存委員會的成員是竊賊，作為其中之一的市長也沒有面子。他肯定是想，等找到被偷走的東西之後，再將竊賊從委員會中除名。

“那麼，你能接受我的委託嗎？”市長的聲音鏗鏘有力。語氣沉穩，卻很威嚴。

“這工作很難做啊。”

“你若不接受，我會很為難。現在我能依靠的只有你，何況，你已經知道了有關地下室與木乃伊的事情。”

“又不是我自己想知道的。”

“但也不能就這樣讓你回去。”他微微撇了撇嘴。

“這是威脅嗎？”

“是也罷不是也罷，為達目的，不擇手段，這就是政治家。雖然我不過是區區彈丸之地的市長。”

我無奈地輓起胳膊低聲沉吟。我似乎已逐漸習慣這個世界，並認為自己的確是叫天下一的偵探，因為某種目的來到這裡。

無疑，這裡不是我原來居住的那個世界。如此說來，這也算一種穿越吧。有這種可能性。因為，這顯然不可能是死後的世界。

在這個世界裡，我被賦予了天下一這個名字和偵探這個角色。另外，這起令我的存在成為必要的事件也不像是偶然發生的。應該這麼認為，有一種必然性，將我帶到這裡，並捲入這一複雜事件之中。那麼，只有直面這起事件，才能解開所有謎團。

我決定了。“有紀念館保存委員會的名冊嗎？”

“有，準備好了。”市長從上衣口袋中掏出一張紙，放在我面前，“管理員和工匠的名字也寫在上面了。請拿去吧。”

“好。”

“在調查中有什麼需要，請儘管說，我會儘力協助。”

“很快就會請您幫忙。”

市長點點頭，站起身來，轉到桌子對面，拉開了抽屜。待他走回來之後，手裡多了一樣東西。他把它放在我面前。是一個茶色的信封。

“這是目前的調查費用，如若不夠儘管告訴我。事成之後，另有報酬。”

我拿起信封，確認了一下。幾十張印着聖德太子肖像的紙幣。

“那我就不客氣了。”我把信封塞進上衣內袋。在這種地方沒有必要客氣。

“那麼，你會從什麼地方着手呢？”市長搓着手，問道。

“我想先參觀一下紀念館。”我說道。

“好的，讓小綠帶你去。往後你就把這孩子當成聯絡助手吧，她現在放春假。我是她父親，本不該這麼說，但我還是覺得，這孩子能幫上不少忙。”

“春假？”

我這才注意到，這裡好像是春季。

“請多關照。”小綠輕快地鞠了一躬。

“那裡會有人對紀念館進行詳細的解說嗎？”

“有管理員，恐怕他說不大清楚。我打電話給館長吧，看她能不能跟你一起去。”

“館長？”

“市立大學的月村博士。她是考古學專業出身，也是我們這個調查團的領導，很有個性又魅力十足，你見到後多少會感到吃驚。”市長意味深長地微笑着說。

“這位博士也知道盜掘一事嘍？”

“當然，但是其他成員不知道。月村博士的意見是，最好先不要跟他們說。”

“哦。”我猛吸一口氣，然後看著市長將氣吐出，說道，“應該沒有可以相信那個博士的證據吧。”

市長右側的眉毛微微一抖，嘴角滲出微笑，說到：“說得對，也是嫌疑人。”

“如果再進一步……”

“也沒有可以相信我的證據？”

“對。”我綳着臉，閉上了嘴。我不是在開玩笑。

“真是個可靠的人。”市長說著就要和我握手，“不愧是名偵探！”

我沒有理會他，伸手拿起枴杖，站起身來。

“那我先去請月村博士和我一起去紀念館吧。”

“祝你成功。”

“我們走吧。”

“是！”小綠精神飽滿地回答。






卷2

我和小綠搭乘形似廣大版迷你敞篷車的出租車，朝市立大學出發。據小綠說，大學在一個叫做文教區的地方。

文教區的綠色植被很多，小公園隨處可見，居民也都像約好了似的，家家門前一塊草坪。

我忽然覺得，這樣的風景似曾相識，我好像來過這裡。這種感覺比即視感(即視感，即未曾經歷過的事情或場景彷彿在某時某刻經歷過的似曾相識之感。)更為強烈。我甚至能模模糊糊地想起這裡的地圖。至于自己什麼時候來的、做了什麼，卻完全想不起來。

很快，出租車在一棟磚砌建筑前停下。建築物的牆壁上佈滿浮雕，讓人想起古代的歐洲。

“這就是市立大學。”小綠說道，“月村博士的研究室就在裡面。”

我們從作為正門稍嫌昏暗的入口走了進去。陰冷的空氣中夾帶著霉味。沒有門，石壁圍成的通道直抵中庭，走廊從那裡左右分開，環繞着中庭。

中庭是一片漂亮的草坪，上面擺着幾條白色長凳。

我跟在小綠後面，沿著走廊往右拐。三名身穿白衣的女學生，像是在認真地討論着什麼，視若無睹地與我們擦身而過。

“這就是博士的研究室。”

小綠在一扇破舊的深茶色門前停下腳步。門上掛着一個寫有“第十三研究室”的牌子。我猶豫着，伸出拳頭敲了兩下門。

沒有聽到回答。我舉手正準備再敲一次，門忽然開了。

“我聽到敲門聲了。”一個三十出頭的高瘦女人正盯着我們。

“啊，實在不好意思，呃……”

我一時間不知該說什麼。她不睬我，對著小綠笑道：“歡迎，好久不見了。”

“您好。”

“呃……我是……”

“市長給我打電話了，是偵探天下一先生吧。請進。”說著，她將門完全敞開。

走進房間，首先看到的是像比薩斜塔一般聳立的書堆，而且有好幾座，毫無規律。房間四壁都是書架。就像置身于火山爆發之後的城市，書上全是灰塵，空氣也略顯渾濁。

“有點亂，請見諒。沒有時間打掃。”她在堆着厚厚一摞書的桌子對面坐下，“你們隨便坐吧，坐在書上也沒關係。”

“那就失禮了。”

我坐在一摞圖鑑上，小綠站着。

女人低頭看著攤在桌上的書。她的下顎很尖很長，臉頰上略有雀斑，但她好像並不想通過化妝進行掩飾。在像用直尺勾出的筆直的鼻子上面，架着一副金邊圓框眼鏡。

“我的臉有什麼觀察價值嗎，偵探先生？”她忽然抬起頭來說道，“還是你也和世間一般男子有着同樣的感想，對於我是女人這件事情感到不可思議，並因此激發起了好奇心？”

“失禮了。我原本沒打算盯着您看，只是來到這座城市之後，變得慎重了。”我低下頭，“對於您是女子這一點，我並不感到意外。市長跟我說起您時，我多少已感覺到了。”

“市長說什麼？”

“說您魅力十足。並且，他一次也沒有說到您是位先生。”

她聞言聳了聳肩，盯着我說：“我是第十三研究室的月村。”

“我是天下一。”說完，我才意識到自己已習慣這個名字了。

“那麼……”月村博士說道，“我應該先說些什麼，還是先帶你去紀念館呢？”

“我想先聽聽您的看法，關於竊賊，您有什麼綫索嗎？”

女學者當即搖頭：“沒有。”

“真乾脆啊。”

“要是有什麼綫索，哪還輪得到你來調查？”

“倒也是。可是既然知道竊賊很可能就是與紀念館有關聯的人，至少也該有一點點綫索吧。”

“真不巧，我沒有在毫無根據的情況下中傷他人的愛好。”

她那種堅毅的口吻，很像一個女學者，似乎她也贊同竊賊出自內部的看法。當然，也不是不能因此就斷定她是清白的。

“我換一個問題。您覺得竊賊為什麼要去地下室偷東西呢？您只要說一下看法就行。”

“想必是想獨吞某件東西。要是被調查團發掘出來，會成為公有財產。”

“會是價值昂貴的東西嗎？”

“不一定。有人就痴迷于此。”

“聽市長說，調查木乃伊和地下室，或許能夠找到解開小城之謎的綫索。”

“我也希望這樣。”

“但是，應該也有人不希望吧。比如，自稱開拓者後裔的人。”

月村博士聳聳肩膀，說道：“你是說市長嗎？”

小綠猛地抬起頭來。

“這裡的好幾個人都有那種想法。難道我們不能這麼認為：有那種想法的人，僱傭或委託別人盜走了東西嗎？”

博士緊盯了我一會兒，十指交握。

“要使這種說法成立，需要一個條件：竊賊知道自己要偷什麼。”

“這不可能嗎？”

“不可能。關於紀念館，我們還一無所知。”

“但是，竊賊肯定知道那裡有東西，否則怎麼會去偷呢？”

她撓撓頭皮站起身來。

“我帶你去紀念館吧。眼見為實，耳聽為虛。”

乘坐著輪胎上佈滿泥巴的卡車，我們前往紀念館。雖說前座呈長條狀，但坐三個人還是有些擠。這輛卡車好像是博士的愛車，雖然發動機很吵，速度也很慢。博士時不時踢踢它，說一句“這個廢物”。

卡車徑直開向石板路。中途經過好幾個紅綠燈路口時，支着胳膊把着方向盤的月村博士卻一動不動。

“到紀念館的路是一條直綫。”像是為了打消我的疑問，身邊的小綠開口道，“紀念館位於城中心，道路像射綫般以紀念館為中心向四周延伸。所以，去紀念館，不管從哪個方向出發，都走直綫。”

“原來如此。”

不久，前方出現了一面白牆。博士這才左拐，沿著白牆前行。白牆彎彎曲曲，畫出一道柔和的曲綫。牆對面是一排樹。

忽見牆壁有一斷口處，好像是入口，旁邊竪着一塊標牌：“維修期間，紀念館暫停開放。”月村博士開車右拐，駛進入口。眼前是一個停車場，停着幾輛小型轎車。“又是違章停車。”博士皺着眉頭說道。

停車場前是一片樹林。一條寬約三米的道路縱貫其中。

路的盡頭有兩根粗門柱，隱約能夠看到一棟黑色小屋。

門柱旁邊有一間小屋，從中走出一個粗壯的男子。此人穿著一件褪色的灰色襯衫，輓起袖子，外披一件深茶色馬甲，滿臉鬍子，長得像頭熊。他應該就是這裡的管理員。但看他那架勢，稱他門衛更為合適。

“沒有人再進來過吧？”月村博士問道。

“那是當然啦，門還是關着的。”

我往小屋的窗戶裡看了一眼。裡面放著一張桌子，上面擺放著咖啡杯和低俗雜誌。咖啡杯還冒着熱氣。更裡面好像是廚房，靠牆擺着一把長長的籐椅。

“門關着，也可能有人翻越鐵柵欄啊。”

“啊，不會的。我用這兩隻大眼睛看著呢。”門衛指着雙眼，媚笑着說。

“那就好，對了，我想進裡面看看。”

“這當然沒關係，可是……”門衛這才看了我一眼。

“我來介紹一下，這位是偵探天下一先生。”

“哦，偵探先生。”他露出像在看稀有動物一般的眼神。

“上次那件事，市長拜託他調查。”

“啊，是嗎，那可真是，請多關照啦。”

“但是，不要對其他人說起天下一先生是偵探的事情，那會惹來麻煩。”

“啊，那是自然，那是自然，我明白，我又不是傻瓜。”

門衛拿起掛在腰閒的鑰匙串，打開了鐵門。

“我帶他們進去吧，把鑰匙給我。你在這裡守着，別讓任何人進來。”

“啊……我知道了。”門衛大概原想跟進來看看偵探的推理，聞言一臉遺憾地將鑰匙串遞給博士。

“管理員只有他一個人嗎？”我邊走邊問。

“是的。一直就他一個人。因為預算不夠。”博士似有不滿。

“發生盜竊事件時，他也在嘍？”

“是的。”

“他口風緊嗎？不會跟別人說起我嗎？”

“別的我不知道，但這件事我敢保證他不會輕易說出去。不管怎樣，這關係到他能不能保住職位。”

“但是父親說，等事件解決之後就開除他呢。”

“那不錯啊。”我對小綠說。

雖叫紀念館，其實只是一間簡單的小屋。舊木門上掛着一把粗糙的鎖。月村博士從鑰匙串中找出一把鑰匙，打開了門。

室內略有霉味，沒有鋪地毯，一張桌子和幾把椅子並排擺在小窗附近，像是餐椅。房間的一角有一個原始暖爐，再上面是一個煙囪。暖爐對面放著幾件舊傢具。有的帶抽屜，有的單純是木箱的組合。

刷了漆的牆壁上貼著一些照片，每張下面都附有一張紙，上書說明性文字。仔細一看，原來是某些有錢人捐錢修繕紀念館時的紀念，以及外國客人來訪時的留影。

“我聽說紀念館是一棟兩層建築。”

“通往二樓的路在這邊。但上面几乎什麼都沒有。”

博士打開了一道門，約一平方米的四方形屋子裡，竪着一架梯子。的確，這架梯子像是最近才修過的。

爬上梯子，上面是一個八曡左右的房間，鋪着木地板，角落裡放著一張床，除此別無他物。床上鋪着一床格子被，非常漂亮。到目前為止，這個東西沒有被人偷走，真是太幸運了，我暗想。

窗子對面有一扇門。我以為旁邊還有房間，但無論怎麼推拉把手，門都紋絲不動。

“那個打不開。”小綠從下面探出頭來說。

“有意鎖上了？”

“不是，原本就打不開。”

“有人想打開嗎？”

她嘿嘿地笑了起來。

“哪有人會那麼做。”

“為什麼？”

“誰都知道，即便打開了，也不會有什麼啊。”

“是嗎？可不打開怎麼知道呢？”

“但是，打開門就是外面了啊。”

“外面？”

“是啊，即便打開了，也什麼都沒有，會掉下去的，就像卓別林的電影一樣。”

“那為什麼這裡會有門？”

“為什麼呢？我也不知道。據說這也是紀念館的一個謎。”

“哦。”我又仔細看了一眼，發現門上刻有文字。首先是從A到Z排列的羅馬字母，接着是這樣幾個單詞：“WHO DONE IT？”

是誰幹的？——直譯就是這樣。但這句話在偵探小說中另有含義，指以尋找罪犯為題材的作品。

“關於這幾個單詞，你聽說過什麼嗎？”

“那也是一個謎，父親說。”

“有人知道答案嗎？”

“據說沒有。”

我又看了一眼那扇門，順着梯子爬了下來。

“發現什麼了嗎？”在下面等着的月村博士問。

我說起了那扇奇怪的門。

“那扇門，我們也深為困擾。”她說，“不知是信仰類的，還是咒語類的，完全沒有綫索。可能僅僅是設計上的失誤，也可能是建造時材料短缺，只好把其他地方的門挪來這裡。到現在為止，誰也不敢斷言。現在又發現了地下室，大家更期待解開這個謎團了。”

“聽說沒有人打開過。”

“啊，人們對打開那扇門的行為本身蘊含著多深的含義也存有疑問。不管怎樣，到現在沒有人打開過。或許是用釘子釘住了吧，也沒那麼容易損壞。”

“門上寫着字，WHO DONE IT。”

“那也是一個謎，你有什麼綫索嗎？”

我本想說這是推理小說的一種形式，但沒有說出口。因為，不管怎麼想，推理小說和目前的情況沒什麼關聯。

“地下室呢？”

“在這邊。”

博士走到几乎齊腰的傢具旁。傢具大小恰似舊式冰箱，而且，與冰箱一樣，前面有一扇門，上面掛着一把粗糙的鎖。掛鎖是這裡所有傢具的共性。博士打開了鎖。

“上鎖是在發現地下室之後嗎？”

“當然啦。之前大家都以為這只是普通的柜子呢。”

“有幾把鑰匙？”

“兩把。另一把市長拿着。”

“請給我看一下。”我檢查了一下鑰匙，很簡單的樣式。“配這樣一把鑰匙也不難啊。雖然把燭油倒進鎖眼獲取模型比較困難，但拿着這把鑰匙，用黏土取型恐怕很容易。”

“但是，鑰匙歸管理員管啊。”小綠說道。

“問題就在這裡。沒有任何材料和證據可以證明，我們應該無條件相信那個門衛。我剛纔注意到，他的手腕上面有清楚的編製物紋樣，知道那是什麼嗎？”

“編織物紋樣……我沒有注意到，是為什麼呢？”

“那是他剛纔躺在籐椅上打盹兒的證據。雜誌也散落在地上。它們本在椅子上，只怕是因為妨礙他睡午覺，礙事，才被扔到地上。剛沏好的咖啡，是想睡醒之後提神兒用的。”

小綠瞪大了眼睛。

“剛發生失竊事件，就在大白天睡覺！”

“習慣真是可怕，或許，剛纔正是他以往睡午覺的時間吧。在他睡午覺時，偷來鑰匙做一個模型也不難啊。”

“這算什麼啊，我得告訴父親。”小綠鼓起腮幫子，說道。

“不愧是名偵探啊。”一直在旁邊聽我說話的月村博士面無表情地說道。

“低水平的推理。”我高興地說。

博士打開面前的門，裡面什麼也沒有。地上鋪着廉價的三合板。她抓住三合板的一端，用力一拉，板子隨着她的手移動起來，出現了一個四方形的通道。

“這是通往地下室的入口？”我說。

“是維修這個柜子的工匠發現的。”

“工匠有嫌疑嗎？”

“不可能，他只發現了這個入口，完全不知道下面是什麼。”

博士伸進手去，拿出一個好像早已備好的手電筒。她打開手電筒，伸腳就要邁進那個狹窄的通道。裡面像是有樓梯。

“進來的時候小心，腳底滑。”她在通道中說。

我把手杖倚在柜子旁邊，謹慎地潛入通道。裡面果然有樓梯，其實只是簡單堆砌的石板，正如博士所說，一不小心就會滑倒。

彎身進入時，我小心翼翼地怕碰頭，但是進去卻發現裡面其實很高。樓梯長約一米，沒有扶手，我扶着冰冷的石壁往下走。下了樓梯之後，我發現天花板上掛着一盞煤油燈。博士用打火機點燃它後，周圍頓時亮了起來，我們的影子在四周的牆壁上晃動，令人有些毛骨悚然。小綠似乎在等我們點燈。燈亮後，她也下來了。

前面有一扇木門，門框和門棧的部分是鐵製的。門的右側掛着一個直徑約十釐米的鐵環，好像是拉手。博士沒有拉這個鐵環，而是把手伸向稍高的地方。隨着刺耳的聲音，門朝裡面開了。

手電筒和煤油燈的光線射進了封閉的黑暗。我向前走了一步，差點驚叫起來。一個人出現在我眼前。

當然，那並不是一個活人。






卷3

木乃伊坐在椅子上。右手放在膝頭，左肘倚着旁邊的桌子。桌子擺着一個插着短蠟燭的燭台。

我正想靠近，又猶豫了。木乃伊用繩子攔着。

“請走近看吧。”博士說著把手電筒遞給了我。我接過手電筒，跨過繩子。

與其說這裡是一個地下室，不如說是狹窄的洞穴。牆壁和地板都是光禿禿的石面，沒有任何可供生活的設施。要說像樣的傢具，那就只有木乃伊所使用的桌子和椅子了。

木乃伊穿著灰色的襯衫和褲子。當然，以前可能是別的顏色。頭髮很長，遮住了額頭和耳朵。眼前已經消失，取而代之的是兩個黑洞。通過他的體形，我推測這具木乃伊為男性。

我忽然發現了什麼，撥開了“他”前額的頭髮，然後又復歸原位，回頭看著博士，問道：“那……被盜的是哪裡呢？”

月村博士蹲下身子，翻開木乃伊腳邊一個直徑約一米的覆蓋物。市長說的那個坑洞出現在我們面前。

“剛發現的時候，坑洞是埋上的，但一看就能看出它的存在。”博士說道。

“發現坑洞的人是您嗎？”我問。

“是的。我想下來調查一下，和那個管理員一起發現的。”

“在這之前是什麼時候進來的？”

“在這個房間被發現的時候。”

“當時有誰和您在一起嗎？”

“只有保存委員會的成員。”

“當時沒有作過什麼調查嗎？”

“當然沒有，我們不可能在什麼都沒決定的情況下就着手調查。”

我又看了看坑洞，好像沒有其他被挖掘的痕跡。

“竊賊為什麼會挖這個地方呢？”

聽我這麼問，博士從襯衫的口袋裏拿出一張照片。

“看看這個。”

是這個房間的照片，而且是木乃伊腳步的特寫——腳底下鋪着東西，在目前是坑洞的地方，標着一個“？”。

“這是什麼？這個符號……”

“不知道。我們都覺得這個地方可能埋着什麼東西，決定改天挖掘。”

“這麼說，是竊賊搶先挖走了埋在這裡的東西？”

“難道這樣認為不對嗎？”

這是一個正確的推斷，但我沒有立即回答。

“您認為裡面埋的會是什麼呢？”

“要是知道就不用這麼費勁了。”博士攤開雙手，聳了聳肩。

“是帶有詛咒的東西吧。”一直在不遠處盯着牆壁的小綠，忽然扭頭看著我們說道，“父親是這麼說的。”

“帶有詛咒的東西……”我看著博士，問道，“這是什麼意思？”

“迷信。”女博士眉宇間露出厭惡的神色，“有那麼一種傳聞。”

“好像很有意思啊。”

“偵探先生應該不會對這樣的話題感興趣吧。這裡有一個傳說：曾經有一個關於本城的邪惡詛咒，一位聖賢將那個詛咒的源頭封存了。而封存之地，即這個紀念館。”

哎呀！我嘆了一口氣。木乃伊之後是詛咒，越來越像《奪寳奇兵》了。

“好像哪個國家都有類似的傳說。但是，這種傳說往往也暗示着某種事實，難道不是嗎？”

“也不是沒有這種可能，但這種傳說對於解決本次事件能起到什麼作用嗎？”

“還不清楚。”

我們沿著狹窄的通道回到一樓。

“首先還是把目標鎖定在保存委員會的人身上吧。”我說。

“請你儘快幫我們找出竊賊。不，竊賊是誰已無所謂，最重要的是取回被盜的東西。”

“但是現在還不知道被盜的是什麼，有點麻煩。”我扶了一下眼睛，鼻子上方有點疼，“那個木乃伊是多少年前的？”

“現在還沒有開展詳細的調查，我們認為，大約是一百五十年前。”

就是一八五零年左右了，不用說，是江戶時代。但是，木乃伊的模樣、被稱為紀念館的建築，完全沒有那個時代的感覺。或者，在這個世界上，根本就沒有什麼江戶時代。

“被偷走的就是那個時代的東西嘍？”

“是啊，所以，肯定不是短波收音機或者方便麵之類的東西。”月村博士一本正經地說，不像是在開玩笑。

“會是與宗教有關的東西嗎？比如祭祀時用的道具之類。”

“本城不存在宗教。”

博士的語氣很堅決，我有點吃驚地看著她。她好像並不覺得自己說了很奇怪的話。

“木乃伊的死因呢？”

博士好像沒有料到我會這麼問，一臉驚訝，然後很沉着地問：“為什麼會問這樣的問題？這與盜掘事件有什麼關係嗎？”

“純粹出於個人興趣，因為我看到了木乃伊的額頭。”

她輕輕地點了點頭。“果然是觀察能力超群啊。”

“額頭上有個小洞。在古代的文明國家中，也曾有在頭蓋骨上開一個小洞進行外科手術的事情，但與這完全不同。這明顯是槍傷或箭傷，也就是說，他是被人殺害的。”

“這個推論與我現在的想法一致。”

“他為什麼會被殺害呢？兇手是誰？”

“這個……要想搞清這個問題，只能拜託一百五十年前的偵探了。”

“我有一件事情想請教。”我看著女學者說道，“也不過僅僅是一百五十年，為什麼會有這麼多不明之處呢？據說這裡是由移民創建的，從那時到現在的事情，難道沒有通過某種形式傳承下來嗎？”

她閉上眼睛，慢慢地深呼吸一次，又緩緩睜開雙眼。

“你那樣想是自然的。但是，實際上這裡不存在歷史。不管問這個小城裡多老的老人，他們都無法回答自己為什麼會在這裡。他們的父母同樣如此。當想到這個問題的時候，他們就已經在這裡了。這個小城是一個沒有過去、沒有記憶的地方。”

“您的意思是說，那個木乃伊擁有取回記憶的鑰匙？”

“是的。”

“被偷走的說不定也是鑰匙。”

“很有可能。但讓人痛心的是，它被人偷走了啊，原本……”博士咬着嘴唇繼續說道，“取回記憶便能引導我們走向幸福這件事，是不能說的。”
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水島邸位於街道的東端。那裡滿目綠色，道路寬敞，車少人稀，沒有很高的建築物，都是寬敞的獨門獨院，還有一些非常壯觀的宅邸，單從前面甚至認不出它的形狀。這想必就是所謂的高級住宅區。

其中，水島邸最為顯眼。由優雅的曲綫和曲面構成的建築外觀，明顯受到法國新藝術派(法國新藝術派，始於19世紀80年代，以對流暢、婀娜的綫條的運用，有機的外形和充滿美感的女性形象着稱。)的影響。就連鉄柵門也裝飾得很華麗。

我摁着和這座宅邸的外觀有些不符的門鈴，自報姓名，稱是市長介紹來的天下一。等了一會兒，裡面傳來一個男子的聲音——“請”，門自動開了。

從門到玄關，有一段很長的距離。但是由於四處鮮花盛開，這一段長長的路絲毫沒有讓我和小綠感到無趣。

一個穿著黑色西裝的男人站在玄關前。

“歡迎歡迎。我是管家黑本。”

“我是天下一。她是我的助手。”

“市長跟我提過了，我們一直在等您呢。”管家嘴上這麼說，卻毫不掩飾不歡迎的神情。

爬上短短的樓梯，推開兩扇門，我們跟在管家身後進了屋子。地上鋪着厚厚的地毯，走在上面絲毫沒有腳步聲。房間的角落裡放著一架大三角鋼琴，不知道平日是誰彈奏。

管家說了一聲“請在這裡稍候”，便離去了。

我坐在奢華的高級椅子上，環視整個房間。幾張歐洲中世紀風格的畫，裝在畫框裡掛在牆上。這些畫應該價值不菲，只是不巧，我沒有這方面的知識。

我滿腦子想的都是當水島雄一郎出現時應該怎麼和他談。說實話，我是有點……不，應該是相當緊張。

我非常唐突地來到這個街區，已經整整一天了。昨晚我住在日野市長幫我預定的賓館裡，整夜無眠。這一切明明就像在夢中一樣，可我卻睡不着，真是有些諷刺。但是，今天早晨起床之後，我依然是天下一。這證明一切不是夢。在我吃早飯時，小綠來找我了。

她是來告訴我，市長已經作好了安排，讓我與水島雄一郎見面。水島是紀念館保存委員會的成員。市長是想為我提供一些幫助，可如此迅速地把事情定下來，只會讓我不知所措。但是，水島雄一郎不輕易見人，我也不好有怨言。

水島產業的會長、這個街區裡最有勢力的有錢人——我從小綠那裡得到的信息就只有這些。讓我怎麼打探呢？我總不能一開口就問：“盜掘坑洞是你干的嗎？”

“很少有客人光臨啊。”

背後傳來一個聲音。回頭一看，一個穿著紫色毛衣的矮個男子站在那裡。此人微胖，臉龐寬大，鼻子以上的部位已呈衰老之色，臉頰卻很紅潤，讓人難以猜測年齡。

“打擾了，我叫天下一。”

“聽說了。你是來採訪關於保存委員會的事情的。”

市長對水島雄一郎說我是一個作家。

“這位小姐是你的助手嗎？真是年輕啊。”男子好像不認識小綠。

“啊，你是……”

“我是水島的兒子。”矮個子男子走近鋼琴，掀開琴蓋，彈了兩節小步舞曲。彈得很不錯。

“很少有人來您家嗎？”我很在意他剛纔說的那句話，問道。

“能讓我賺錢的人就另當別論了。而你們，可能是因為和紀念館有關，所以才同意見你們。”

“你好像對紀念館特別關心。”

“特別……也不是吧。”雄一郎的兒子把一隻手塞進口袋，撇着嘴說，“不過是打算將紀念館據為己有。”

“據為己有……您是說買嗎？”

“可以買嗎？”

“在這個世界上几乎沒有用錢買不到的東西，小姑娘。”

“但是，為什麼呢？”我問道。

男子晃了晃那只沒有塞進口袋的手，說道：“這不明擺着嗎？想把歷史弄到手。把紀念館買下來，就相當於買下了這個小城的過去。”

“令尊為什麼要把歷史弄到手呢？”

聽了我的問題，他一臉無奈，瞪大了眼睛看著我，說道：“我沒想到還有人笨到需要我把這些都說明白。把歷史弄到手，是這個小城的人共同的願望。”

“我知道。令尊就是為此才加入保存委員會的吧。但是，我覺得光買紀念館沒有什麼意義。”

“你好像對於我父親一無所知。對於他，歷史並不重要，重要的是對自己有利的歷史。只要買到紀念館，他就能按照自己的意圖，公佈對自己有利的歷史。”

“就是聲稱自己是開拓者的後裔嗎？”

“應該是這樣吧。”

我微微搖了搖頭，說道：“這種想法，我真不能理解。”

“你是外人，所以不懂。”

“哦？”

“這裡的居民都很不安。為什麼自己會在這裡？又為什麼單單是這裡？誰也無法解釋。比如說我們家，”他說著，攤開兩手，抬頭看著天花板，“這麼誇張的一個家，為什麼會在這裡存在呢？我們在這裡應該做些什麼？答案在哪兒呢？”

他呼了一口氣，接著說：“跟你們說也沒用。”

“我明白。”小綠說道，“我也在想同樣的問題：我為什麼在這裡？我在這裡的價值是什麼？”

“這位小姐好像是本地人啊。”水島雄一郎的兒子點頭說道。

正在這時，從走廊裡傳來了腳步聲。在這麼厚的地毯上走路都有聲音，足以說明這個人非常着急。

管家飛奔進來。“啊，春樹少爺，您在這裡啊。”

春樹好像是這個男子的名字。

“出什麼事了？”

“老爺……老爺有些奇怪。”

“你說什麼？”春樹轉向管家，“奇怪……什麼意思？”

“我叫了好幾次，都沒有回應。”

“是在打盹吧。”

“但是我聲音那麼大，都沒有回應……”說到這裡，管家停住了，大概是不好說出不吉利的話。

水島春樹走向走廊時，又確認了一遍：“你確定父親在房間裡嗎？他沒出去？”

“沒有。”管家搖頭道。

春樹往他父親的房間奔去。我緊隨其後，小綠也跟了過來。

來到大廳，春樹奔至有着優雅曲綫的樓梯處，順着樓梯往上跑。前面就是們。他用力敲門。“爸！爸！”

沒有任何回音。春樹轉動把手，門根本打不開。

“鑰匙呢？”

“在這裡。”管家一邊喘着粗氣，一邊把鑰匙塞進鎖眼。

咔嚓一聲，鎖開了。春樹推開了門。

大家立即都驚獃了。

門的對面是一片令人難以相信的景象——不，那裡沒有任何景象，只有一塊大木板擋在前面。

“這是什麼？”春樹敲着木板。

“像是傢具的背板。”我說，“好像是衣櫃或書架。”

“老爺的房間裡沒有衣櫃。”管家說道。

“是書架吧。”春樹抬頭看了看，說道，“父親的房間裡有很多書架。為什麼會放在這裡呢？”

管家好像也不知道該怎麼回答，一臉不安地搖了搖頭。

“先把它挪開再說吧。”我說道。

“也是。但……”春樹稍稍用力推了一下，搖頭道，“沒有任何可以抓的地方，往旁邊推是不可能的，而且很重。”

“老爺，老爺！”管家再次叫道，依然沒有任何回應。

“看來沒有辦法挪開了，只能把它推倒。”

“我也這麼是。能幫我嗎？”

“當然。”

春樹和我開始推書架的上部，管家和小綠也來幫忙。

書架很快就傾斜了，對面劈里啪啦的，書都掉了下來。接着，咣噹一聲，書架倒在地上，像一塊巨大的木頭。

我們這才看清房間內部。無論是誰都可以看見，有一個人倒在房間的中央。

“啊，老爺！”最先發出聲音的是管家。他用一種與體形極不相稱的速度跨過書架，跑到房間的中央。

春樹也跟進來了，我和小綠緊隨其後。我一邊跨過書架，一邊環視整個房間。水島雄一郎倒在地上屬於異常狀態，房間的佈置也非同一般。

桌子、椅子、沙發都緊靠着牆，當然某些也可能原本就擺在那裡，但是窗子前面放著一張大寫字檯，讓人感到非常不自然。門前的書架自然也是挪過來的。倒在地上的書架旁，散落着幾本百科辭典。

房間的中央什麼也沒有，只有水島躺在圓形的地毯上。管家跪在他旁邊，哭了起來。

“老爺，啊，老爺，怎麼會這樣呢？”

水島雄一郎套着一件金色長袍，裡面好像還有一件睡衣。他滿頭的白髮大部分已被染成黑褐色，仔細一看，右鬢角處有彈痕。他的右手拿着一支槍。

“父親自殺了。”春樹小聲說道。
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從縣警本部來的警部叫大河原，留有髭鬚，很是囂張傲慢。但是，他對待水島家人和對待我，態度截然不同。當然，若想不讓他覺得我們形跡可疑，也着實很難。

向我們這些發現人打聽完情況後，他讓水島邸的所有人在餐廳集合。餐廳中央擺着一張長長的餐桌，足夠二十餘人一起進餐。水島雄一郎平是總是坐在上座吧。我能想象出那張嚴肅的面孔。

“最後一個見到死者的是哪位？”警部看了我們一眼，問道。

除了水島春樹，雄一郎的另外三個孩子也都出現了，按長幼依次是夏子、秋雄和冬彥。春樹是長子。

“我早晨見過父親。”乍一看像是高級俱樂部的應招女郎的夏子一邊努力將沉痛的表情掛在臉上一邊說，“我在大廳的時候，父親正巧從房間裡伸出頭來。我向他說了一聲‘早上好’。父親也回道‘早上好’。那時他還很有精神。”她拿起手帕摀住臉，肩膀微顫。

“那是幾點？”

“十點左右。”

“在此之後誰還見過？”警部看著其他人。

“我在中午前見過。”又瘦又矮的秋雄趴在桌上，雙手托着腮幫子，“大概父親是上洗手間吧。”

“還有人見過嗎？”

沒有人回答。

“午飯怎麼吃的？”警部問管家。

“十點半吃的早飯，在這種情況下，老爺一般到晚飯之前都不會再吃東西。”

“哦，發現屍體是在兩點半左右……”警部看看其他人。

“我在中午前見過。”又瘦又矮的秋雄趴在桌子上，雙手托着腮幫子，“大概父親是上洗手間吧。”

“還有人見過嗎？”

沒有人回答。

“午飯怎麼吃呢？”警部問管家。

“十點半吃的早飯，在這種情況下，老爺一般到晚飯之前都不會再吃東西。”

“哦，發現屍體是在兩點半左右……”警部看了一點手錶，接著說，“也就是說，水島先生是在秋雄少爺見到他後約兩個半小時內去世的。”

“這誰不知道，用你廢話！”高個子的冬彥在我旁邊小聲說道。要是有點運動細胞，他一定能成為籃球運動員，但從蒼白的臉判斷，他沒有那方面的才能。

“接着是水島先生的房間。那些傢具的擺放，有誰能向我說明一下？房間的擺設原本就這麼奇怪嗎？”

大家好像都在等別人發表意見。過了一會兒，春樹開口了。

“平日的擺放方式當然不是這樣的。”

“為什麼今天這樣擺呢？”

“這個……父親是個怪人，大概一時心血來潮吧。”春樹的語氣很粗魯。

“父親很迷信，說不定這樣擺放是有什麼用意。”手中依舊拿着手帕的夏子說道。

雄一郎的孩子似乎認為搬動傢具、開槍都是雄一郎本人所為，至少，他們想這麼說。

我想聽聽警察的看法，不料大河原警部這般說道：“原來如此。成功人士往往會有這樣那樣的迷信，死的時候也依舊這樣？原來如此，原來如此。那麼，關於雄一郎自殺的事情，大家還有什麼綫索嗎？”

我吃驚地看著警部。他似乎並沒有意識到自己的發言很怪。

“可能是工作上的事情讓人心煩吧。”春樹說道，“父親的公司最近不太景氣。”

“還有身體的原因。”秋雄說道，“最近他好像很擔心自己是不是有些糊塗。”

“這些恐怕都算是自殺動機。”冬彥總結道。

“啊，可憐的爸爸。”夏子又開始哭泣。

警部用力的點了點頭。

“唉，如此氣派的宅邸主人，也有外人不知道的辛苦啊。我明白了，這方面的情況，我們再調查一下。真是可憐啊，請節哀順變。”

他好像不准備繼續調查下去了，向部下下令，準備撤退。

我忍不住舉起手，說道：“我說，大河原先生……”

警部一副老師上課被學生打擾時的表情，問道：“什麼事啊？”

我一邊用餘光偷偷觀察着身旁一臉驚訝的水島一家，一邊問道：“能這樣就斷定是自殺嗎？”

警部看著我，就像在看一種十分奇怪的生物。

“什麼意思？”

“這個嘛……”我咳嗽了一聲，說道，“您沒有考慮過他殺的可能性嗎？”

“他殺……”春樹大聲問道，“你是說父親是被人殺害的？”

“還不確定，難道不用考慮這種可能性嗎？”

冬彥非常露骨地笑出聲來。

“這個人說話真有意思。作為屍體的發現人，難道不明白那種情況意味着什麼嗎？我們一看就知道，只能斷定為自殺。”

“我清楚現場的狀況。”我看著冬彥，說道，“門窗被反鎖、門窗前擺着傢具，而且我們進去的時候沒有發現其他人。”

“既然你都明白，為什麼還要那麼說呢？”大河原警部很不高興地說，“說什麼有可能是他殺。”

“我是說是不是應該討論一下他殺的可能性。”

“那請你說明一下，要是父親是死於他殺，兇手是怎麼逃走的？逃走之後，又是怎麼把書架擺在門前的？”夏子歇斯底里地說。

“這個我還不知道。但若是他殺，兇手肯定使用了某種詭計。”

“詭計？”大河原警部瞪大了眼睛，“你為什麼要使用電影裡的用語？”

“我沒有使用電影用語。”

“還說沒有，剛纔還說詭計之類的。”

“我是說殺人詭計。”

“殺人詭計……那是什麼啊。”

“這個……”

我看著周圍的目光，一時不知該如何說。大家都擺出不可思議的神情。

“我真不明白，大家為什麼會輕易地接受自殺的說法。的確，乍一看，現場是無法出入的。但是，不是有在這種情況下發生殺人事件的案例嗎？所謂密室殺人事件……”

我不由得加重了語氣。周圍的人卻十分淡定，讓人驚訝。他們像是完全沒有聽到我在據理力爭。

“MiShi？”春樹皺褶眉頭，“那是什麼……怎麼寫？”

“你們不知道密室？”我看著大家，簡直不敢相信自己的耳朵，“密閉的密，室內的室。一個不可能進出的房間，被稱為密室。在這種房間裡發生的殺人事件，叫做密室殺人事件。”

“密室……殺人事件？”春樹重複了一遍，又看看弟弟妹妹，像是在徵詢他們的意見。

“有點矛盾。”冬彥說道，“既然不可能進出，那麼兇手也同樣如此啊。就是說，兇手不可能在那種地方犯罪。這樣，也就不可能發生殺人事件。密室殺人這個詞本身就存在矛盾。”

“不……”我有點頭疼了，趕忙調整了一下呼吸，“是在乍一看像是密室的地方發生殺人事件，實際上不是完全的密室。”

“那個房間完全不可能進出，絶對！”春樹斷言道。

“我覺得有必要再調查一下，兇手說不定使用了什麼詭計。”

“你說的話有些本末倒置。”秋雄嘰嘰咕咕地說道，“一般情況下，先確認有兇手進出的痕跡，然後才能確認他殺的可能性。你卻先確定是他殺，為了印證這一推測，而懷疑房間是否真的無法進出。這不是顛倒嗎？”

“但是，按照常情，在密室當中發現屍體，不是首先應該想到他殺而不是自殺嗎？我剛纔也說了，古今東西，這樣的密室詭計不勝枚舉，誰又能說這次沒有類似的詭計呢？”

“這一點是關鍵。”大河原警部用手指揉着太陽穴，似乎在儘量忍受頭痛，“兇手如何進入不可能進出的房間呢？難道使用了魔法？”

“不是魔法，是詭計，利用人們的錯覺或調查上的盲點。”

“哦。”大河原警部似乎依然一頭霧水。

我再次環視周圍，大家好像也都不明白。

“使用這種詭計的案件，古今東西一共有幾件呢？”警部稍稍歪了歪腦袋，問道。

“有啊，《莫格街兇殺案》、《黃色房間之謎》、《猶大之窗》等都是。日本也有很多，比如《本陣殺人事件》之類的。你沒有聽說過嗎？”(此段所述作品作者依次為愛倫？坡、卡斯頓？勒胡、約翰？狄克森？卡爾和橫溝正史。)

“完全沒有。”

“我也沒有。”春樹說道。其他人也都紛紛點頭。

我看了一眼在場的所有人，說道：“你們讀過本格推理小說嗎？”

所有人都面無表情。過了好一會兒，像是發言代表的春樹說道：“本格推理……是什麼東西啊？”
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我坐在長椅上，看著種滿洋葵的花壇。水島邸的東面有一個公園大小的庭院。綠色的草坪間隱現曲折迂迴的散步小道，草坪正中有一個小小的噴泉。

“你也沒有聽說過密室這個詞嗎？”我問身旁的小綠。

她看著前方，點了點頭。或許是因為看見了屍體受到了驚嚇，她几乎沒有說話，臉色蒼白，毫無血色，像幽靈一樣站在我身邊。

“那麼本格推理呢？你知道這種類型的小說嗎？”

她仍舊有氣無力地搖了搖頭。

“哦……”我又把視線投向花壇。

世界上不讀書的人有很多，對推理小說不感興趣的人今天齊聚一堂，也不奇怪。但是，其中竟然沒有一個人聽說過“密室殺人”這個詞，怎麼想都不正常。水島家的人也就罷了，那些警察，雖然很瞧不起本格推理小說，但至少也會有一兩個人知道這種小說的存在吧。

“去圖書館看看。”我站了起來。

“圖書館……去幹什麼？”小綠終於開口了。

“有些東西需要確認一下。”

我和小綠在水島邸前攔了輛出租車，直奔圖書館。

到了圖書館，我環視周圍，深深地吸了一口氣。和昨天我迷路時一樣，這裡仍散髮着破舊教室的味道。準確地說，是凃在木地板上的蠟的味道。邁步踏進書架之間時，我有一種即將踏入茫茫林海的緊張感。

我走向服務台。那裡只有一個穿著褐色對襟毛衣、約四十歲的女人，濃妝，厚粉，艷口紅。

“請問有本格推理小說這一分類嗎？”

女館員皺着兩根顯然是畫出來的眉毛，問道：“什麼？”

“本格推理小說。”

“那是什麼小說？”

“以揭示殺人事件的真相為目的的小說。”我嘴上這麼說，卻並不自信。關於本格推理小說的概念，眾說紛紜，莫衷一是。當然，這是我以前所住的那個世界上的情況。

“關於殺人事件……”女館員想了想，走到服務台，說道，“您跟我來吧。”

她帶我們來到文學區的一個標明“娛樂”的書架前。

“這裡有那類書。”

“謝謝。”我抬頭看著書架。

首先映入眼帘的是《零的焦點》。看來這個世界也有一個叫做松本清張的作家。此外，還有清張的《隔牆有眼》、《藍色描點》、《黃色風土》、《球形荒野》、《可行的帕斯卡原理》等其他作品。只是沒有看到在時刻表詭計類推理小說中比較有名的《點與綫》。

書架上還有水上勉和黑岩重吾等社會派推理小說家、生島治郎等冷硬派推理小說家的作品。這些作家好像也都存於這個世界。

在翻譯類作品中，几乎全是間諜小說和冒險小說，如若不是，便是冷硬派小說。傑克？希金斯、加文？萊爾以及雷蒙德？錢德勒等人的名字映入眼帘。

繞着書架走了一圈之後，我確信無疑了。

“走嗎？”小綠問道，“好了嗎？”

“嗯，好了。我明白了。”

走出圖書館，我和小綠在市政府前面的公園裡挑了張長椅坐下，吃了個熱狗，喝了點可樂，作為晚飯。公園裡的照明燈亮了。日落之後，手指遠方的開拓者雕像，在夜幕下顯出清晰的輪廓。

“開拓者是個什麼樣的人呢？”我一邊捏着熱狗的包裝袋，一邊問。

“怎麼忽然想起問這個呢？”

“我越來越搞不懂這裡了。”我把袋子揉成一團向垃圾桶投去，竟然很難得地命中了，“這裡不存在本格推理小說，只有社會派推理小說、冒險小說、冷硬派推理小說等。這裡所謂的推理小說，指的都是這些。”

“你說的本格推理小說和這些不一樣，是吧？”

“當然，也不是完全沒有相同之處。有些本格推理小說就加入了社會派和冷硬派的要素，但是從根本上來說兩者是不一樣的。而且，這裡沒有本格推理小說這個概念。所以，在密室裡發現屍體，就根本沒有人懷疑其中可能有詐——這裡的人根本不會想到兇手會用詭計殺人。”

“但是，天下一先生，您覺得水島先生之死就是這樣的殺人事件，是嗎？”

“還不好斷言，但我覺得沒有人會那樣自殺。”

“如果是他殺，就成了您所說的本格推理小說了嗎？”

“是啊。”我點點頭，“正是本格推理小說的世界。”

“這裡從沒有本格推理小說這個概念，怎麼會發生這樣的事件呢？”

“不知道。可能是有人把這個概念帶了進來。”

“密室之謎能解開嗎？”

“當然能。詭計既然是人設計的，就不可能解不開。”我站起身，“好了，我們回水島邸吧。”
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我們回到水島邸，管家似乎很意外。

“又怎麼了？”

“警察已經離開了嗎？”

“只有警部和兩三個部下還在。”

“太好了。實際上，我有些事情要問警部先生，也想再看一下現場。能讓我進去嗎？”

“請稍等。”

管家說著走進宅邸，幾分鐘後又出來了，表示我們可以進去。

“但前提是您不能打擾他們工作。”

“好，我明白。”

水島雄一郎房間裡的傢具原封未動，還都貼著牆根。只是緊靠入口處的書架，就是被我們推倒的那個，從門邊移開了一些。書架約兩米，寬度與此差不多，從正面看，似是一個正方形。書架簡單，沒有玻璃，幾個簡單的隔板將它隔為幾層。推倒書架時掉落地上的書籍也都塞回了原處。每一層都放得滿滿的，几乎沒有空隙，上層多是一些簡裝本，越往下，重量級的精裝書越多。最下面都是百科辭典，按照五十音圖排列，粗略一算也有三十本以上。

我開始查看書架上是否有本格推理小說，發現一本都沒有。

大河原警部和年輕的刑警坐在寫字檯前。寫字檯上攤着一本什麼東西，像是筆記本。

“你還有什麼事嗎？”警部看了我一眼，問道。

“我想採訪您，關於這個事件。”

“你要採訪的，應該是關於保存委員會的事情吧。”

“這個……也是我的工作，”我暗忖還是不要說我是以撰稿人的名義接近雄一郎的為好，接著說道，“但不是正式工作。”

“什麼？”

“嗯……我的正式工作是偵探。”

“偵探？就是調查別人行蹤之類的工作吧。”警部說出了普通人的想法。

“那種工作我也做。”

我本想說我還會偵破殺人事件，但又擔心他無法理解。

“你可以在這裡看熱閙，但請別搗亂。剛纔都是因為你，我的腦子都亂了。都是你，說什麼水島有可能死於他殺，說什麼兇手有可能出入這個房間……這種事原本不可能發生的。”他說完之後，轉向部下，問道：“發現什麼了嗎？”

“沒有啊。”正在檢查抽屜的刑警答道。

“你們在做什麼呢？”

“這種事看一眼不就知道了？正在調查水島自殺的原因。”

這怎麼可能看一眼就知道？我心裡這樣想著，但沒有說出口。

“那個筆記本是什麼？”我指着桌子那本攤開的筆記本問。

“是水島的日記，春樹少爺發現後拿給我們的。根據裡面的內容判斷，他最近好像有些煩惱。”警部看著我，笑了一下，“好像很遺憾，你的猜測。”

“能給我看看嗎？”

“不行，我們有責任保護逝者的隱私。我也只看了一眼春樹少爺讓我們看的地方。”

“那我也只看那個地方行嗎？”

警部想了想，像是怕麻煩似的翻開了筆記本的某一頁，遞到我面前，指道：“這裡。”

那是前天寫的日記，內容如下：

最近睡眠不足。因為那個東西，我每天都睡不着。今天晚上肯定也會失眠。說實話，我沒想到會這麼煩惱，這麼痛苦。

看完日記，我抬起頭來。

“哦，原來如此。他是在找這上面所寫的那個東西啊。”

“嗯，就是這樣。”不知是不是因為看出了我的“外行”，警部面露一絲惡意的嘲弄，摸了摸髭鬚。

“您覺得這個東西是什麼？”

“要是知道，我們就不在這裡費勁了。”

“那您是在找我們都不知道的東西嗎？”我看著似乎沒什麼幹勁但依舊在翻弄抽屜的刑警的背影問。

忽然，我腦中閃過一個想法。尋找我們都不知道的東西——這不正是市長拜託我調查的嗎？我也正在尋找一種叫做盜掘品的東西，誰也不知道它是什麼樣子。

“那個東西”是不是盜掘品呢？若是，水島雄一郎就是竊賊。但是，他為什麼會為這個煩惱而失眠呢？

我呼了一口氣。“那個東西就是盜掘品”的想法很有吸引力，但若想繼續推理，綫索太少了。我還是先挑戰密室之謎吧。

我開始回憶發現屍體後的情景。春樹發現父親死了之後，先是讓管家通知弟弟妹妹，然後用房間的電話報了警。

弟弟妹妹們很快就趕到了這裡。之前，夏子和秋雄在自己的房間，而冬彥則在別屋的畫室畫畫。

其間，我查看了室內所有地方。無論怎麼看，也找不到可供人藏身之處。而且，即便有，人也不可能在我們眼皮底下脫身。警察到來之前，沒有人離開過那個房間。

“喂，不會是哪裡有個小洞吧。”小綠小聲說道，“要是那樣，兇手就能逃出去了。”

“的確是這樣。但在這個事件中應該不可能。”

“為什麼？”

“要是有，警察應該能發現。”

“也有可能那個小洞隱藏得很好啊。”

“當然。也有這種可能性，只是……”我有些支支吾吾了。

小綠說得很對。或許我應該更加積極地尋找兇手有可能脫身的地方。但是，我說什麼也不想那麼做。不是那樣的——總有一個聲音這麼告訴我。

“調查出什麼東西了嗎？”我問警部。

“這個嘛，有很多。比如因槍擊致頭部受傷，子彈自右向左貫通頭部，當場死亡。據推測，死亡時間為正午到下午一點之間。”

“有人聽到槍聲嗎？”

“沒有。裝着消音器。”

“從正午到下午一點之間，大家都在哪裡，在做什麼？”

“都在自己的房間裡專注于自己的興趣愛好。”

大家似乎都沒有不在場證明。

盲點在哪裡呢？難道雄一郎真的死與自殺？不，這不可能。無論哪個世界，都不會有人採取這樣誇張的方式自殺。

“你可以發揮想象，但請不要忘了。這是現實中的事件。那種魔法故事的確很多，卻只存在於小說中。”大河原警部非常生氣地說。他好像還沒有明白詭計和魔法的區別。

我走出水島雄一郎的房間，下了樓梯。聽到餐廳有聲音傳來。門開着，能輕易聽到裡面的聲音。雖然不禮貌，但我還是把耳朵貼近門邊，聽裡面的人在說什麼。

“我給你一棟別墅，那是父親說要給冬彥你的。這樣還不行嗎？”這是春樹的聲音。

“別開玩笑了，那不值幾個錢，還是趕緊把這個宅子賣了吧。這才是最好的呢。”

“我反對。現在急着賣，會被賣家殺價，收不了好價錢。還是商量一下怎麼分銀行的錢吧。”

“那個以後再說，我們還是先分東西吧。”春樹說。

“那我要美術品。父親以前就跟我說過，要把畫呀古董呀之類的都給我。”

“口頭上的許諾沒有任何法律效力。”

“那為什麼把別墅給冬彥呢？這是怎麼回事？明明他排行最小。”

“這跟排行沒有關係吧。”

“你們怎麼分都行，該給我的那部分你們應該想過吧？”這是秋雄的聲音。

唉，又是這種固定的故事類型。我搖搖頭，輕拍一下小綠的後背，走開了。
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“水島雄一郎死後，首當其衝的只怕是遺產分配。”日野市長悠閒地坐在沙發上，端着盛有白蘭地的杯子，說道。

我們正在市長家。送小綠回家時，我順便向市長報告了這一事件。他已經從警察局長那裡聽說了大概。

“不管怎麼說，他家那幾個兄弟不和，是出了名的。”市長微晃手中的杯子，嘴角泛起微笑，“他們是同父異母的兄弟。母親都不是正室，從小就和母親過單親家庭生活。在修建了這所宅邸之後才被接來一起生活，但那時他們都已成年了。”

“原來他們形同陌路啊。”

“正是。讓他們好好相處，說著容易，其實很難。何況，水島又是個大財主，不發生爭執才怪。”

市長用旁觀者的語調說完，用酒潤了潤嘴唇。接着，他又抿着嘴緩緩搖了搖頭。

“可是，水島竟然死了，真是讓人無語啊。都說人生就像爬山，每一步都要小心，真的不假。對於他來說，人生就這樣非常唐突地閉幕了。”

“若是自己謝幕，也還好啊。”

聽到我這樣說，市長把杯子放在大理石桌面上，稍稍探出身子。

“哦，聽小綠說，你認為是他殺？”

“但要想證明，還有一個問題需要解決。”

“是密室之謎吧。我聽小綠說了，真厲害！”市長叼起煙捲，很有興緻的樣子，“這真是一個大好時機。你能遇到這個事件，絶不是偶然，是奇蹟。請你一定發揮聰明才智，多多讓我感動驚訝。”

“但是如果沒有人委託，我對此進行調查就很貿然。”

“我委託你啊。先前我拜託你的有關盜掘坑洞的事，往後拖拖也沒關係。”

“啊……”看到市長這麼興奮，我有點不知所措。

我一直很在意小綠。一路上她都沉默不語，像是因為看到屍體受了驚嚇。現在她好像是在自己的房間裡。

“那個密室之謎……”市長問道，“怎麼樣？能解開嗎？”

“還不清楚。”

“聽小綠說，你很自信啊。”

“應該會有辦法。”

“真是讓人放心啊。”市長似乎很滿意。悠然地吐了個煙圈。灰色的煙圈直向上升，到吊燈附近才緩緩散開。“像你這樣的人才，應該偵破過不少類似案件吧？”

“遇到過幾次。”

暴風雪山莊、孤島舊館……各種各樣的場景在記憶中復甦了。這並不是我的記憶，而是偵探天下一的。

“那些經驗能夠派上用場嗎？既然都是密室，應該有相通之處。”

“不能這樣做。”我嘗了一口白蘭地，帶有法國夏朗德鄉土氣息。

“密室也分很多種嗎？”市長問道。

“千差萬別。”我答道，“如果概括一下，大致可以分為七大類。”

“請給我講一下吧。”市長交叉着雙腳，很輕鬆地靠在沙發上。

“第一種，不是殺人事件，只因和偶然發生的事件重合，看起來像是發生了殺人事件。”

“原來如此。以這次事件為例，死者本是自殺，一個偶然，使得自殺地點變成了密室。”

“是這樣。但是傢具自身不會移動，所以可以排除這種可能性。第二種呢，雖為他殺，但不是兇手直接所為，而是被害人被逼無奈陷入自殺或意外的境地。水島不可能自己搬動傢具，這也無法說明。”

“那第三種呢？”

“第三種就是，在房間中設計機關，由機關自動達成殺人的目的。”

“應該不是這樣吧？”

“不是。水島頭部被他自己手中的槍擊中，這一點沒有任何疑問。手槍上也沒有發現任何機關。”

“說一下第四種可能吧。”

“第四種與第一種略有相像，即偽裝成他殺的自殺。死者為陷害某個人，不惜以自己的生命設下圈套。但因設想不周，自殺場所偶然之中變成了密室。”

“這也不可能啊。裝成他殺陷害別人，為什麼還要故意放一個書架擋門呢？”

“您說得對。第五種可能是，被害人早已死亡，卻因人們未察覺或經偽裝，讓人覺得他還活着。”

“這能解釋密室嗎？”

“可以。比如這個詭計：大雪紛飛的夜晚，在宅邸的某一別屋中，兇手使用消音器等裝置槍殺了對方。接着，設置機關，讓錄音機在一定時間後自動開啟，兇手則若無其事地回去和眾人談笑風生。不久，錄音機裡的磁帶開始轉動。聽到槍聲和悲鳴的眾人飛奔出去時，大雪已經覆蓋了兇手的腳印。到達別屋之後，才發現人已被殺。兇手則趁忙亂之際收回錄音機。”

我的話音未落，市長叼着煙捲，劈啪鼓掌。

“啊，真是太精彩了！這也是你偵破過的案子嗎？”

“不，是我根據其他案件改編的。也是一種非常常見的詭計。”

“第六種呢，與此完全相反。也就是說，兇手令目擊者產生一種錯覺：房間裡的被害人已死。然後再衝進房間，將被害人殺掉。”

“這種類型不能套用在這次事件中嗎？”

“應該不行。我們推倒書架的時候，水島的確已死。我當時就發現了屍體，而且據現場判斷，不是剛被殺的。”

“那麼最後的第七種類型呢？”

“這種類型在直覺上很好理解。對門窗、煙囪等進行改造，製造一種乍一看來不可能進出的表象。在屋外使用綫和金屬類物品扣動屋內扳機也屬於這種類型。”

“的確，這種類型很容易想象。從外面移動書架肯定是不可能的。”

“若是空書架，倒還有可能。但水島房間裡的書架裝滿了書。”

我想起了書架上排列得沒有任何空隙的百科辭典。

市長嗯了一聲。

“這麼多的類型，卻全都套用不上，這是怎麼回事？”

“一定能套上，只是我們還不清楚是哪個。這正是兇手的獨創性所在。”

“這就是事件的看點吧？”

“是的。”

“也是你的推理的看點。”市長笑着說，好像樂在其中。

“應該會有一些蛛絲馬跡。”我說完，喝了一大口白蘭地。芳醇的酒似乎能刺激我的腦細胞。

“傢具被搬和密室有什麼關係嗎？”

“絶對有。”我斷言，“這不是因一時興起或者喝醉了做出的事。兇手肯定有不得不那樣做的理由。”

“不管怎麼說，我想不起來。”市長抬起手來擺了擺。

緊靠牆壁的書架和其他傢具浮現在我眼前。那意味着什麼呢？我陷入了沉思，一時間，沉默將我們包圍。

“那……怎麼呢？”市長變換了語調，眼神似乎在暗示什麼，“若是他殺，兇手會是四個孩子之一嗎？”

“還不清楚。雖然……”我緘口。

“怎麼了？”

“要是那樣，就太……”

“太……”

我決定一口氣說出來。“動機就太單純了。”

“是嗎？”

“四個孩子的母親在做什麼？”

“去世了。”

“都去世了？”

“是的。這也只是謡傳……”市長壓低聲音，嘴角浮現出詭異的微笑，“聽說水島喜歡病殃殃的類型。”

嘿，真是讓人無語啊。

“是因為不得不獨自撫養孩子，積勞成疾，才早逝的吧？”

“你很清楚啊。”

我嘆了一口氣，撓了撓頭髮。

“如此說來，四個孩子雖然都是水島的親生骨肉，卻對水島報有怨恨之心，是吧？”

“據說是這樣。”

“而且水島死了。他們還能繼承遺產。”

“數額非常龐大。”

我再次撓了撓頭髮。大概是看到有頭皮屑掉了下來，市長有些不快。

“太老套了，都能背下來。覬覦遺產兼為母報仇，這麼普通的動機很少見呢。這句話雖然很奇怪，但就是陳腐老套，讓人失望。四個孩子的母親死因相同，已是敷衍了，這樣會被人罵的。”

“被人罵？”市長用兩根手指夾着香煙，瞪大了眼睛，“會被誰罵？”

“這……”我一時語塞。

對，會被誰罵呢？我在在意誰的目光呢？為什麼如此普通以致于陳腐的動機會令我感到這麼不安呢？

“總之，就是會被知道這起事件的人罵。這麼有錢有勢的家族，竟會因這種事失去了當家人。就像這樣。”我嘴上這麼說，但內心卻在否定自己的說法——不是這個意思。我更在意別的東西，只是我不知道是什麼。

市長並不瞭解我的困惑，用力點了點頭。

“是啊。但是，越是有錢人家，家庭關係越是醜陋和複雜，這很常見。”說完，市長又叼起一根菸，但怎麼打都不見火苗，只好伸手去拿放在一邊的火柴盒。

“是啊。”

市長推開火柴盒，正要取出一根火柴，手卻一滑，火柴盒掉到了地上。

“啊，壞了。”他慌忙俯身，準備撿拾火柴。幸運的是，火柴盒只開了一半，而且掉在地上時沒有四下翻滾，所以火柴並沒有掉落出來。

我的腦中倏地浮現出一個場景，看到了其中隱含的重要信息。

腦細胞運轉了數十秒後，某個模模糊糊地浮現在我腦海中的想法逐漸清晰起來。

“原來如此。”我對市長說，“我好像知道答案了，密室之謎的答案。”
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第二天，我帶著小綠來到水島邸。和上次一樣，管家站在玄關前等候。或許是我的錯覺，他這次看我們的眼神，似乎多少有一些善意。

“歡迎歡迎。”管家照本宣科似的打完招呼，說道，“我已經聽市長說了，大家都在客廳等着呢。”

“不好意思，讓你費心了。”

“我說……”管家以手掩口，在我耳邊低語道，“市長說的是真的嗎？老爺果真不是死於自殺？”

看著管家一臉期待的神色，我心想，他也不太贊同自殺的說法啊。

“一會兒我再詳說。”我不會提前泄密。作為偵探，我不想失去亮相的機會。

但是，管家依舊小聲說道：“自從老爺去世，春樹少爺他們就一直在討論遺產繼承問題。他們似乎只關心遺產，連葬禮都全權委託給了公司人員。在天堂裡的老爺看了一定會傷心。更何況，其中還有奪走老爺性命的人……請務必將兇手繩之以法。”

“我只負責破案，將兇手繩之以法就交給法官吧。”

我們由玄關走進寬敞的大廳。但是，我沒有直奔餐廳，而是帶著管家和小綠來到了雄一郎的房間。

室內沒有任何變動，與昨天我和大河原警部說話時一樣。在發現屍體前擋住我們進入屋內的那個書架也原封不動。我走近了書架。

我打開餐廳的門，之前的喧閙聲嘎然而止，所有視線都聚集在我身上。水島家的四個孩子和大河原警部為首的警察都在這裡。

“咦，就你一個人嗎？”春樹看了看我身後，問道，“黑本呢？”

“我讓管家和助手小綠幫我做一些準備。”

“什麼準備？”

“這個……敬請期待。”

“愛準備什麼準備什麼。”坐在最裡面的冬彥把腳搭在桌子上，傲慢地說，“是市長請求我們在這裡集合等你。你到底想幹什麼？我可沒功夫聽你瞎扯。”

“是啊，我們有很多事要做呢。不管怎麼說，這才是父親去世的第二天……”

“所謂的很多事，其實就是遺產分配吧。”

夏子瞪了我一眼，其他三人的臉色也忽然變得恐怖起來。

“喂，喂喂。”大河原警部一臉無奈地向前邁了一部，“你怎麼回事，說話這麼無禮？你是故意來讓大家生氣的嗎？看在市長介紹的分上，我也就睜只眼閉只眼，但你自己得清楚，你可不受大家歡迎。”

“若是我說的話讓各位感到不高興，我道歉。但是，你們昨天在這裡討論如何分配遺產，我全都聽到了。”

大概想起了他們昨天的交涉，四個人互相看了一眼，顯得很尷尬。

“我想，我要開始了。”我掃視着在場的所有人。

一瞬間，我覺得這種場景我曾體驗過。

在眾人面前陳述我的推理——我曾做過很多次。這才是我人生最大的舞台。我回到了原本應該在的地方。

我吸了一口氣，張口道：“各位。”

眾人屏息凝氣，等着我的下一句話。緊張的氣氛令我非常舒服。

“水島雄一郎的死……”我稍事停頓，看了一眼大家。待確定所有人都注視着我，才繼續說道，“不是自殺，而是他殺，即被他人殺害。”

我聽到了驚訝的欷歔聲。隨後，理所應當地，水島家的兄弟姐妹們大罵起來。

“胡說八道！”

“居然這樣說。”

“神經病！”

“去看醫生吧。”

“啊，安靜，請大家安靜。”意外的是，大河原警部開始維持室內的秩序了，“我們先聽聽，先聼完。”

多虧了他，室內又變得安靜了。只有冬彥最後嘟囔了一句：“我們沒空聽瘋子說話。”

“也難怪大家吃驚。的確，從現場看，兇手不可能從房間脫身。但實際上並非不可能。只要設置一個機關，就能讓不可能變成可能。”

“胡說什麼啊。”春樹說，“當時，你不也和我們在一起嗎？房間裡沒有然後機關。”

“但是，房間佈置讓人難以理解，傢具全都緊靠着牆。”

警部說道：“的確令人難以理解，但這又怎樣呢？我們查看了每一個傢具後面，沒有可供脫身之處。”

“怎麼可能會有。”秋雄說道，“即便有，兇手又是如何在脫身後將傢具堵在洞口處的呢？”

“你說得對。”我看著像少年般的他瘦弱的肩膀，點了點頭，“不管是洞，還是門，乍一看，兇手在出去之後，都不可能將傢具堵在那裡。這毫無疑問。”

“兇手不在房間中，這一點毫無疑問。”春樹大聲說，“你應該可以作證啊。”他指着我。

“這個嘛，其實有些微妙……”

“微妙……”警部忽然大聲問道，“什麼意思？”

“兇手不在室內，也不在室外。”

“你說什麼？”

“無稽之談！”夏子惡狠狠地說道，“兇手不在室內，也不在室外，這不等於根本就沒有兇手嗎？”

“不是這個意思。”我取出懷錶看了一眼，應該準備得差不多了，於是我抬頭面對眾人，“向大家解謎的時候了，請大家隨我來。”

我走出餐廳，登上樓梯。

這時，我所認定的兇手露出了不安的神色。但我佯裝不知，來到雄一郎的房間門前。

“門鎖着，這沒有疑問，兇手可以從裡面鎖門。問題在於門的對面。”我用力推開了門。

大家發出了驚訝的叫聲。正對著門的地方，和當時一樣，有一個書架立在那裡。

“警部，請幫幫忙。”我向大河原警部說，“請把這個書架推倒。”

“是和當時同樣的設定嗎？”警部脫了上衣，輓起襯衫袖子。

我們齊聲喊“推”，然後用力，書架很容易就傾斜了。因為小綠他們縮減了書的數量。

很快，書架倒在了地上。我們看到了屋內的情形。沒有屍體，只有管家站在房間中央，看著我們。

“黑本，你為什麼站在那裡？”春樹問道。

“是天下一先生的指示。”

“什麼指示？”

“這個……天下一先生會解釋的。”管家看了我一眼，沒有直接回答。看來，他對這個家的孩子們並不忠誠。

“這是怎麼回事，天下一君？”大河原警部問道，“的確，門的對面有一個書架，和發現屍體時一樣，但是現在屋裡有一個大活人，可完全不一樣啊。”

“警部，請彆著急，先到屋裡來。”

“什麼啊，怎麼回事？”大河原警部跨過書架，走進屋內，“什麼啊。”

“您發現什麼了嗎？”

警部掃視了一圈，說道：“沒有什麼異常啊。”

“是嗎？如果管家黑本先生是兇手，藏在房間的某個角落，能在大河原警部的眼皮底下逃走嗎？”

“什麼？”警部看看黑本，又看看屋子，最後看著我搖了搖頭，“不可能！不管他藏在哪裡，我都能看見。”

“對吧。”我回頭問四兄妹：“你們覺得呢？”

“你到底想說什麼？”冬彥的聲音裡透着焦急，“你要有什麼話，不要裝腔作勢了，趕緊說啊。”

“那我就解開謎底吧。”我扭過頭來看著大河原警部，“發現屍體的時候，兇手就在我們旁邊，然後，他從我們眼皮底下偷偷溜走了。”

“他是怎麼做的？”警部撅着嘴，問道。

“就這樣。”我把拇指和食指伸到口中，吹了個口哨。

咔嗒！我們腳下傳來一個聲音，是倒在地上的書架。對著房間的書架底部打開了。底板從內側被卸了下來，小綠從空隙中爬了出來。

“啊！”警察們驚訝地叫了起來。

爬出書架的小綠將書架底部複原，站了起來，對著大河原警部做出體操運動員落地時的規範動作——挺起胸脯，雙手向上伸開。

“啊！”警部吃驚地跑了過來，“你幹了什麼？你從哪裡出來的？你藏在哪裡？”

“這裡。”我用左手中的手杖捅了捅書架底部，木板嘩啦一下滑向了裡面。

“啊！”警部長大了嘴，“這個地方……”

“真是一個非常完美的詭計。將書架擺在門對面，要想進屋，就只能把書架推倒。看到雄一郎倒在屋子中央，無論是誰，都會跨過書架上前查看。然而就是這個瞬間，給兇手提供了一個絶好的時機。屋裡的人，是看不見兇手從書架裡爬出來的。”

“且慢！兇手是什麼時候藏到書架裡的呢？”警部問道。

“這個很簡單。聽到有人敲門時藏進去就行了。”

“但是，當我們後來把書擺回書架上時，架子上几乎沒有空隙了，哪有兇手的產生之處啊。”

“這也是一個詭計，而且正是令我想到這種可能性的契機。”

“怎麼回事？”

“請回想書架被推倒時的現場情況，或者查看現場照片，當時書架旁邊躺着幾本百科辭典。”

“這個我記得，有什麼異常嗎？書架倒在地上，裡面的書掉了出來，沒什麼啊。”

“若是書架上層的書也不足為奇了，但是百科辭典是放在最下層的。而且，辭典與辭典之間通常都排列得很緊密，几乎沒有縫隙。在這種狀況下，雖然書架向前撲倒，裡面的書卻不可能掉出來。更何況，當時辭典散落在書架旁邊，這就更不可能了。”

大河原警部先是驚訝地啊了一聲，接着又沉悶地嗯了一聲。“說起來倒的確是這樣的。”

“百科辭典掉在地上，這意味着什麼呢？意味着兇手事先將書拿出來，自己躲在了書架最底層——當然，他早以對書架的底板做了手腳，只等外面的人推門了。”

“哦。”警部若有所思，問道，“在複原書架的時候，我們為什麼沒有發現這一點呢？”

“如果知道有人會這樣對書架做了手腳，就很容易查出來。如果從未想過，當然就很難發現了。”顧及警察的立場和麵子，我這樣說道，“我想您現在已經知道了為什麼其他傢具都靠牆而放吧。為了分散注意力，避免大家關注門前的書架。”

“是這樣啊。”警部咬咬嘴唇，問道，“兇手到底是誰呢？”

“在揭穿這個詭計的時候，兇手是誰已基本確定了。但在此之前，還有件事要請黑本先生確認。”我看著管家，說道，“關於雄一郎先生的生活習慣。”

“什麼？”

“發現屍體時，雄一郎穿著睡衣和長袍。而警方認為，死亡時間為正午到一點之間。如此說來，至少在正午，雄一郎仍穿著睡衣和長袍。對此，你覺得自然嗎？”

“這麼說……”管家半張着嘴，想了想，說道，“你這麼一說，倒的確是這樣的。老爺一般十一點左右就換衣服了。”

我點點頭，看著警部，問道，“死亡時間真的是正午以後嗎？有上午的可能性嗎？”

“啊，實際上，也有一種說法是正午前的一個小時。但是秋雄少爺說他在中午前見過……”警部似乎忽然意識到什麼，嚴肅地看著秋雄，“啊，難道……”

我早就發現，秋雄用一種異常憎恨的眼神瞪着我。但直到此刻，我才扭過頭來看他，他卻倏地別開了臉。

“兇手殺害雄一郎的時間應該是上午十一點左右。在這之後，他有一件非常重要的事情要做——搬動傢具。這一點，大家都已經知道了。因為雄一郎與我們約好下午兩點見面，因此兇手只有不到三個小時的時間。其間，他把所有的傢具搬到牆根，把做了手腳的書架搬到門前。在成功製造出密室殺人的假象後，他還有一點擔心，即這三個小時之間沒有人見過雄一郎，也沒有人見過自己。為了掩飾着一疑點，兇手才謊稱自己上午見過雄一郎。”

“不是我。不是我。”秋雄用力搖頭，“證據呢？說我是兇手，請拿出證據。的確，你的推理聽起來挺對的，但不能因此就確定我就是兇手。按照你剛纔的那個方法，誰都能製造出一個密室。”

這回輪到我搖頭了。

“不，秋雄少爺，你就是兇手。你是唯一可能的人。因為……”我指着倒在地上的書架，說道，“這麼小的空間，只有你能進去啊。”

有人啊了一聲，不是秋雄，而是大河原警部，警部似乎也已經確定秋雄就是兇手了。

秋雄像是失去了反駁的力量。他咬着嘴唇，全身顫抖起來，尤其是那兩個緊緊攥起的拳頭。

“不是我。”他喊道，“兇手不止我一個。”

“秋雄！”春樹開始說話了，“你要說什麼啊！”

“怎麼回事？”大河原警部往秋雄的方向走了一步。

“的確，殺了父親的人是我，但那是我們商量好的。”

“商量？”

“秋雄，你可別瞎說！”夏子顫聲道，像是在悲鳴。

秋雄看著姐姐，哼了一聲。

“已經完了。這種時候了，我可不想一個人進監獄，沒有這樣的法律。警部先生，這件事是我們四個人決定的——殺死父親的人，能夠分到一半遺產。就因為這樣，我才動了手。”

冬彥忽然笑了起來。

“哥哥，你說什麼呢？警部先生，他瘋了。請快把他帶走吧。”

“你們裝傻也沒用。你們以為我會在不做任何準備的情況下殺死父親嗎？我們約定的證據，我早留下了。”

“別胡扯了！”春樹怒道。

“是錄像帶。”秋雄說道，“你們沒有發現吧。在我們商量誰殺死父親就分給誰一半遺產的時候，我用針孔錄像機錄下了全部過程，以防事後你們賴賬。現在你們不承認也沒用。”他轉向警部，說道：“錄像帶在我房間裡，掛在牆上的匾額後面。”

“趕快去確認。”警部對部下發出指示。

對於秋雄的反擊，另外三人無計可施。春樹板著臉看著天花板，夏子歪着凃得很濃的醜陋嘴唇沒有說話，冬彥則滿臉厭惡，撓着下巴。

“看來有必要聽聽你們幾個的說法。”說完，大河原警部向部下指示：“把他們都帶回局裡。”

穿著制服的警部和刑警們帶走了貪婪的兄妹中的三人，秋雄因對警察說“請稍等一下”，而留了下來。

“你有什麼怨言嗎？”警部問道。

“沒有怨言，我只是有話跟天下一先生說。”

“什麼？”我扭過頭來看著他。

秋雄說道：“你的推理很棒。”

“謝謝。”

“只是……”他歪了歪腦袋，說道：“不完美。我還要幾點想要補充，可能會出乎你的意料。”

“我很想聽聽。”

他點了點頭，開口說道：“想出那個設計的，哦，借用你的話說好像是叫詭計的，不是我。”

“哦？”我看著秋雄尖細的下巴，“是嗎？那是誰？”

“不知道是誰，我是從父親那裡學來的。”

“從水島先生那裡？”

“對。事件前夜，父親叫我去他的房間。對我說起一些奇怪的事情，即某戶人家發生了殺人事件之類的故事。屍體倒在房屋中央，傢具靠牆而立，連門都被書架堵死了。但是，屋裡卻沒有兇手。就是這樣的故事。”

“不是和這個事件完全一樣嗎？”大河原警部瞪大了眼睛。

“父親問我，你知道兇手是怎麼做的嗎？我當然不知道。於是父親畫圖向我解釋，然後又對我說：你不想試一次嗎？”

“試……什麼意思？”我問道。

“當然是真的去殺人的意思，即試試這個設計是否可行。為了對書架的底板進行加工，父親還專門準備了木匠工具。”

“老爺啊，”管家意味深長地說道，“有時候就像一個小孩子。”

“讓大家大吃一驚——父親這樣對我說。父親之所以選擇我，正如你所說，是因為我個子小。”

“第二天，也就是事發當天你就真的試了？”

“對。父親的計劃是這樣的：我們一起搬動傢具，然後設計機關，待管家來叫門，父親不應聲。不久，外面肯定會有人進門，這時我就藏進書架，父親則裝死。待發現者吃驚地跑到房間中央時，父親猛地坐起來，問他們問題。”

“是誰殺了他，兇手又是怎樣逃出房間的——是要這樣問吧？”

“是的，”秋雄連連點頭。

“你全按計劃做了，除了某一點。”

“對，除了某一點。”秋雄的臉上浮現出笑容，“父親對我沒有任何懷疑，當我拿着手槍接近的時候也沒有任何戒備。也許直到最後他都沒想到自己真的會被殺吧。真是一個天真的人。”

“老爺很愛你們。”

秋雄瞪了管家一眼。

“那是天真，那個人完全不懂什麼是愛。”然後他看著我，說道：“就這些。接下來的就和你說的一樣了。我剛纔也說了，你的推理真的很棒。”

“謝謝誇獎，我很榮幸。但是有一點我不明白，令尊是從哪裡知道這個詭計的呢？”

“不知道。父親只是這麼對我說：像這種謎題，若沒有他人相告，我們是想不出答案的。所以父親肯定是從別人那裡學來的。”

“哦。”

在這個不存在本格推理小說的世界中，水島雄一郎是從哪裡得到這樣的知識呢？如果是他人所授，那個人又是從哪裡學到的呢？

“詭計被你識破了，真遺憾。但是，天下一先生。”秋雄有些沮喪地說道，“我一點都不後悔。通過這件事情，我明白了自己存在的意義。”

“此話怎講？”

“你應該知道，本地的居民都不知道自己為什麼會在這裡。但每個人都想知道。我也是。我為什麼會成為這個家庭的次子，為什麼會和大家一起爭奪財產，我的體格又為什麼如此瘦小？我一直想尋找這些問題的答案。通過這次事件，我明白了。我就是為了實施這個事件而生的。這次事件的兇手角色，正是上天賦予我的角色。在這個意義上，”秋雄微笑了一下，接著說，“我現在很滿足。”

他那少年般的高音響徹整個大廳。從他的表情來看，不像虛張聲勢。

“好了，我們走吧。”他對旁邊的刑警說。刑警似乎如夢方醒。慌慌張張地把他帶走。

我們目送着他遠去。

“真是不可思議啊。”大河原警部忽然冒出一句話來，“我好像能夠理解他的心情。”

“是嗎？”

“嗯，我似乎明白了自己為什麼會在這裡當警部，好像不僅僅是為了偵破這個案件……”發現我們都在看他，他臉上浮現出不好意思的訕笑，又夾雜着一絲無可奈何的苦澀。“可能是我多想了。啊，不管怎麼說，這次我可真是服了你了。那麼，再會。”

我目送着警部的背影遠去。






卷7

黑本管家開車送我和小綠去市政府。我們已打電話告訴市長事件已解決，但他似乎想儘快聽我親口講述事件始末。

“水島先生為什麼會知道這種詭計，仍是一個謎啊。”我在車裡說。

“關於這一點，我倒有點綫索。”管家握著方向盤，側過臉對我說。

“什麼？”我探出身子。

“老爺被殺的前一天中午，來了一個客人。他們在房間裡談了很久。”

“客人是誰？”

“火田俊介先生。”

“那個作家？”小綠問道。

“是的。”

“是一個暢銷作家。”小綠轉身對我說。“他也住在這裡。”

“等一下。”我從上衣口袋裏掏出一張紙，攤開來，“果然如此，是紀念館保存委員會成員。”

“啊，確實是啊。”

正當此時，管家失聲喊道：“啊！這是怎麼回事？”眼前亮着紅燈，我們的車卻在十字路口徑直往前開去。沒有撞車，只能說是幸運。

“怎麼了？！”

“剎車……剎車……”管家奮力踩着剎車踏板，車子的速度卻絲毫未減。

公路左側有一個工地，土堆得很高。

“去那邊！”我叫道。在我開口之前，管家好像已作出同樣的決定。

隨着輪胎刺耳的擦地聲，車子改變了方向，朝土堆開去。我抱著小綠，伏下身子。

一波劇烈的衝擊襲來。
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“我讓警察幫着檢查了，有人對剎車器做過手腳。聽說，警察要將此事作為殺人未遂事件立案。”市長打完電話，回到沙發邊，說道。

“要對這個動手腳，費事嗎？”我問。

“不費事，熟練的人幾分鐘就能完成。”

“查過都有誰出入水島邸的停車場嗎？”

“雖然有百葉窗，但是據說大部分都開着。這棟宅邸很大，而且有很多園藝師出入。即便有人接近汽車，也不好刻意盤問。”

“最後坐過那輛車的是誰？”我問。

“水島被殺前兩天，還和司機乘坐過。那輛車是水島專用的。若說會有其他人乘坐，也就是管家黑本先生了。據說，水島被殺之後，司機就沒有碰過那輛車。”

“這麼說，他有好幾天沒碰那輛車了？”

“是的。”市長點了點頭。

我抱著胳膊，想了一會兒。我的右臂還纏着綳帶，車撞上土堆時震傷了。幸運的是，事情就這麼結束了。

這裡是市政府的市長辦公室。我和小綠在事故現場回答了警察的問話之後，為了保險起見，又去醫院做了腦電波等項目的詳細檢查，然後來到這裡。不幸中的萬幸，我、小綠和黑本先生都沒怎麼受傷。

“兇手會是水島秋雄嗎？”小綠說道。

“秋雄……為什麼？”

“既然他想殺自己的父親，就可能對汽車動手腳啊。”

“也就是說，他準備了密室殺人和破壞剎車裝置這兩種殺人方法？”

“這不可能嗎？”

“不是不可能。但在一般情況下，只有第一種方法行不通才會使用第二種方法啊，不是嗎？沒有人會同時實施兩種方法。”

“是秋雄的兄弟或姐姐所為吧，”市長說道，“他們都希望水島死。在他們確定秋雄會把父親殺掉之前，另擬計劃也不足為奇啊。只是，秋雄的計劃領先了。”

“還有人想殺水島——我贊同這種說法，但如果是某個子女干的，在確定水島被殺後，他應該會將剎車裝置複原。因為已經不需要了，留下證據反而很危險。”

“倒也是啊。”市長摁了摁太陽穴，“那麼，天下一先生，您如何推理呢？”

“還沒有任何頭緒。”我搖搖頭，扶正略偏的眼鏡，“但有一點我敢斷定，兇手想要的，並不是水島雄一郎的命。”

“哦？”市長看著我，“那是誰的？”

“不知道。”我回答。其實我已經知道了，但不打算在這裡說出來。

“哦。”市長用指尖敲了幾下桌子，說道，“啊，不管怎樣，這方面的調查還是交給警察吧，你覺得呢？”

“可以。只是，信息……”

“我明白。我會讓他們及時報告查到的信息。”

“拜託了。”我低下頭髮蓬亂的腦袋。

“對了，”市長搓着手，看看我和小綠，“聽說，火田俊介先生在水島被殺前一天造訪過水島邸。”

“是啊，目的不明。可能與紀念館保存委員會的事情有關。”

“他也是委員會成員之一。他找水島雄一郎是為什麼事呢？只有他們兩個成員會面，令人費解。”市長茫然地看著遠方。他像是有自己的想法，正思考着。

“火田俊介是什麼樣的人呢？聽小綠說是作家。”

“正是，是作家。”

“他都寫些什麼？”

“這個……怎麼說呢，一些以社會問題為題材的虛構作品吧。”

“是社會派小說嗎？”

“要是有這種派別，應該屬於這一類。”市長說著點了點頭。

“聽說是個暢銷作家。”

“啊，好像是吧。但不清楚現在的情況，有傳言說，他的作品最近銷路都不太好。”

“是因為經濟不景氣嗎？”

“可能也有這方面的原因，但更多的或許是因為讀者厭倦了他的小說。我也讀過幾本。”他看著書架，接著說，“一個沉着臉的大叔皺着眉頭調查案件——全是這樣的故事。看得人肩膀痠痛，毫無新意。”

“真嚴厲啊。”

聽到小綠這樣貶低作家，我有些不舒服。這提醒了我，在原來的世界中我的身份是作家。

“我想明天拜訪火田先生。”我說。

“沒問題，過會兒我聯繫一下。”市長非常爽快，似乎對我之前的工作很滿意。

回到賓館，我在地下餐廳吃了飯後，返回自己的房間。房間略小，顯得單人床有點大。我脫下衣服扔在床上，進了浴室，打開淋浴器。我本想好好地在浴缸裡泡泡，但第一天住在這裡時我就發現，持續放熱水超過十分鐘，水就會變得冰涼。於是，我只得拋棄那種奢侈的想法。

我草草地洗洗亂成一團的頭髮，就開始洗臉，沖身體。

接着，我準備照鏡子，颳去鬍鬚。此時，一樣東西映入了眼帘。

霧蒙蒙的鏡子上，出現了文字。確切地說，鏡面上沒有霧氣的地方出現了一行字，像用肥皂水寫上去的。

文字如下：

回到原來的世界，否則必死！

看著那行相當拙劣的字，我全身僵硬，不知該如何是好，心跳漸遠，背脊發涼，腋下卻全是汗。

我用毛巾擦掉鏡子上的字，穿著賓館提供的浴袍走出浴室，坐在椅子上，久久無法平靜。

我想起了白天發生的事情。

既然兇手要殺的不是水島雄一郎，那就一定是我了，這種解釋最合理。兇手要殺的絶對不是管家。為了送我們，管家才開了那輛車，而開車的不必一定是他。還有可能是原來的司機。兇手無論如何不會使用命中率這麼低的殺人方法。也不會是小綠，他的靶子果然是我。

這麼說，兇手正在某個地方監視着我們，在知道了有人會開車送我的時候迅速做了手腳。那麼，兇手是從什麼時候開始盯上我的呢？

答案從剛纔的文字中便能判斷出來。

“回到原來的世界”——這句話的意義非常重大。在這個奇怪而扭曲的世界中，有一個人知道我來自于另一個世界。那個人，從我來到這個世界的那一刻起，便盯上了我，想要我的性命。

後面那句話更是深深刺痛了我的心——“否則必死”。






卷2

第二天，我吃完早餐正喝着咖啡，小綠出現了。她穿著一件淺綠色連衣裙，非常漂亮。

“可以去見火田俊介了。我們這就動身吧。”

“還真快啊。”我慌忙喝了一口咖啡。

“暢銷作家的日程可能排得比較滿吧。”

“哦，沒關係。”我喝完咖啡，站起身來，說道，“你穿這件衣服很漂亮。”

“真的嗎？謝謝。”小綠一個優美的轉圈，裙裾飄揚。

我們在賓館前攔了一輛出租車，小綠對司機說，去文理區彼拉圖斯。

“彼拉圖斯(彼拉圖斯，瑞士諸多群山之中最神秘的一座，位於盧塞恩西南15公里處。)？”

“火田俊介的住所。”

“他家……不是公寓？”

“是他家。”

“哦，還給自己家取個名字，真厲害。”

“那裡可是名住宅區。彼拉圖斯不足住着他一家，還有他的幾個弟子，未來的作家。對那些人來說，相當於公寓吧。”

“能養得起弟子，真是有錢啊。”

“暢銷作家嘛。”

“是啊。”聽到“暢銷作家”這個詞我就不高興。

在一個彎彎曲曲的坡道中央，我們下了車。周圍佈滿大大小小的民宅，構成了一座迷宮。這些住宅都是磚石結構，沒有一家如我以前所熟知的傳統日式住宅。但是，我已經逐漸習慣這個扭曲的世界了。這個地方，就是這樣。

彼拉圖斯位於主幹道和一條小路的交匯處。因為它那像公寓的名字，我原本以為它比較高大，沒想到只是一棟圍着石牆的二層建築。

透過緊閉的鐵柵欄門，能夠看到正對面的中庭。圍繞在中庭四周的是口字形的迴廊，後面則是房間。雖然規模稍遜，但是從格局上來說，很像市立大學。或許這是小城的傳統建築格局。

門柱上裝有通話呼叫裝置，我伸手摁了一下。很快，裡面傳來非常不高興的應答，像是一個年輕男子的聲音。我對著話筒報出名字和身份。

不久，一個年輕男子出現在大門裡面。他長得高高瘦瘦，戴着一副看起來度數很高的眼鏡，臉色不太好。毛衣在瘦弱的肩膀處空蕩蕩地耷拉著，就像以前的落榜復讀生。

他警惕地看著我們。

“跟您用來的只有這一位嗎？”

“是的。”我回頭看了眼小綠，答道。

瘦削的青年拿出一串鑰匙，打開了裝在門側的鎖。我們進去之後，青年又把門鎖上了。

“總是鎖着門嗎？”我問道。

“基本上是這樣。有些人想要參觀，總會隨隨便便、不打招呼地闖進來。”

“做名人也很辛苦啊。”

“名人是我老師。”

“您是他的弟子嗎？”

“我叫青野。”他微微鞠了一躬，引我們向前走。

樓梯在迴廊中央。我們上了二樓，那裡也有迴廊，一側是並排的一個個房間。

“這棟住宅真大啊，不知房間佈局如何？”

“二樓有八個房間，供老師和家人居住。我們弟子的房間在一樓，共四個房間，但目前只有三個人，有一個空房間。此外，一樓還有書庫和公用廚房。老師的房間裡都帶有廚房。”

你們只是寄居的弟子，共用一個廚房也無可厚非吧——我暗自在心裡嘀咕。

“真安靜啊。大家都在自己的房間裡嗎？”小綠悄聲問道。

“夫人和小姐們去境外旅遊了。”青野答道。

“哎呀呀。”我嘆了一口氣。這家人，好像真有用不完的錢啊。

我們沿著迴廊走了大概半圈，青野在一個房間門口停下，抬手敲門。屋裡傳來一個低沉的聲音：“請進。”

青野推門進去。“天下一先生來了。”

“請他進來。”另一個低沉的聲音響起。

我們跟在青野的身後走進房間。屋內光線昏暗，只能看見兩個人影。一個坐在安樂椅上，另一個則站在他的面前。

“請在那裡稍等。”坐在安樂椅上的人說道。

他大概就是火田俊介。長髮披肩，蓄着鬍子，在如此昏暗的環境中依然戴着有色眼鏡，令人難以判斷年齡。加之穿著一件肥大得像是黑色工作服的衣服，也判斷不出體形。

他說的那裡，似乎指入口處的那條長板凳。牆邊立着書架，上面擺放著火田俊介出版的作品。編輯們來拿稿時，都是在這裡等候的吧，我心裡這樣想著。火田俊介的座位旁有一扇門，裡面大概就是他工作的地方。

“真是的，讓人說多少次啊。”依舊是火田俊介低沉卻略微刺耳的聲音。這句話應該是對站在對面的青年說的。這個青年和青野不同，身材矮小且有些肥胖，背影看起來圓鼓鼓的，應該不僅僅因為沮喪。

“你的這些小說，”火田俊介將手中的一曡紙扔到青年的腳邊，應該是書稿，“人物完全沒有血肉，描繪的力度遠遠不夠，很做作。這種東西不能稱為小說，甚至不能稱為故事。只能說是一些文字的羅列，一些沒有任何意義的文字的羅列！”

“但是老師您不是說，想寫什麼就儘管寫嗎？”胖胖的青年小聲反駁。

“我是說，要是你能寫出被人稱為小說的東西，隨便寫什麼都行。但是，你寫的根本就不是小說，登場人物的心理讓人無法理解，他們的行動也讓人無法理解。通篇非現實的設定，完全感受不到真實性的存在，如何引起讀者的共鳴？說實話，這樣的小說，讀一遍就痛苦不堪，有好幾次我都想把它扔掉。”

胖青年沉默了，背微微地顫抖。我身旁的小綠似乎已不忍聽下去，低下了頭。

“啊，反正這樣的東西不能要，你要麼重寫一遍，要麼捲鋪蓋走人。你自己決定吧。只是，出去之後，請你放棄當作家的念頭。你要是還寫什麼東西，只會玷污我的名聲。”

“我重寫！”青年喊道。

“是嗎？我覺得你還是快點回老家更好。不過，如果你想留下來繼續努力，隨你的便。只是，若下次還拿這種垃圾作品來讓我看，我就讓你離開這裡！”火田說著，又踢了一腳他剛纔扔到地上的書稿。

胖青年笨拙地彎下腰，拾起腳邊的書稿。從我這個位置都能看到他臉上的肌肉在抽搐，真讓人心酸。

“拾起來後，給我整理一下書庫。”火田極冷淡地說道，“我下一部作品需要的資料，之前已列給你了一張便條。你根據上面所列整理好，要在兩個小時內完成。”

“兩個小時……”胖青年似乎有些驚訝。

“對，不會完不成吧？老早之前我就跟你說過這事了。聽好了，兩個小時，兩個小時後我就要開始工作了。”

“……知道了。”

“對了，青野，”火田俊介又說，“不是說就一個人嗎？”

“啊？啊，話雖如此……”青野看了我們一眼，說道，“另外一位是市長的千金，沒問題吧……”

“不管是誰，都不能破壞我的原則。採訪的時候，對方只能有一個人。否則，全都拒絶。”

看來，我帶小綠來，令他非常不滿。而且，他似乎很自傲，竟然說市長的女兒礙事。

“啊，那……我就先告辭了。”小綠有點忍不住了，說道，“反正我也幫不上什麼忙。”

令人難堪的沉默籠罩着室內。青野和胖青年似乎不敢多嘴，只是默然肅立。我很想幫小綠，但一想到這會惹惱火田俊介，便沒敢言聲。

這時，火田俊介卻像完全變了一個人，用一種非常溫柔的語調向小綠說道；“這位小姐，你喜歡書嗎？”

忽然聽到這樣的問話，小綠吃了一驚，馬上笑着答道：“非常喜歡。不光喜歡讀書，即便是看著封面，也很欣喜。”

“那你能幫幫他嗎？”他說著，指了指胖青年，“啊，不是什麼大不了的活兒，只是從很多書中找出符合條件的放在一起。”

“願意效勞。”小綠精神十足地回答。

小說家聞言好像很滿意，點了點頭，又轉向胖青年，說道；“讓她幫你吧，不要讓她搬重東西。”

小綠和胖青年一起走出了房間。

“給天下一先生上茶。”火田俊介說道。

“是。”青野站起來，去位於房間一角的小廚房裡燒水了。

“那麼，”火田把目光轉向我，不，準確地說，是把有色眼鏡轉向我，“請問閣下有何貴幹？聽市長在電話裡說，是關於紀念館的事情。”

“是的，但在此之前我有一個問題。”

“什麼？”

“關於水島雄一郎。”

“啊。”火田仰視着天花板，緩緩搖頭道，“我聽說了，很震驚。生命真是虛幻啊，真可以說現實比小說更奇幻。對了，聽說當時你也在現場。我聽市長說，你非常完美地解決了這起事件。真是不簡單啊。”

“都是運氣好。先不說這個……”我直視對方，說，“聽說水島被殺前一天，你與他見過面，還特意去了他的房間。”

聽到問話的那一瞬間，火田俊介臉上滑過一絲不安。這一幕沒有逃過我的眼睛。果然，他回答得非常不自然。

“是……吧。啊，我最近事很多，很忙，這類在哪裡跟誰見面的事情，真是很快就忘了。”

“可這事沒幾天啊。”

“我的原則是該忘的就忘，哪管它有幾天。”火田緩和了一下緊張的情緒，接著說道，“我想起來了。的確，我見過水島先生。是關於保存委員會的事情，我們碰了碰頭。”

“可是據市長說，沒有什麼事需要你們倆單獨會面商量。”

火田臉上浮現出笑意。

“日野先生自以為是我們的領袖，但我們可不聽命於他人，而是自有主張。”

“我想聽聽您的想法。”

“請原諒，這我不能說。就這麼隨隨便便地說出來，我可沒法在紀念館保存委員會待了。喂，茶還沒沏好嗎？”他看著廚房裡的青野，催促道。

“馬上就好。”

青野用托盤托着茶杯，來到我面前。帶著薄荷味的茶香在屋中繚繞。我說聲“謝謝”，伸手接過杯子。

“密室殺人這個詞您聽說過嗎？”我喝了一口薄荷茶，抬頭直視火田，問道。

火田重複了一遍，搖了搖頭。“不知道，完全沒有聽說過。是什麼意思？”

“就是在不可能出入的房間中發生了殺人事件。房間裡面有屍體，卻不知道兇手是如何逃脫的。”

“魔術啊。”

“啊，也可以這麼說。您真的沒有聽說過？”

“沒有。怎麼了？”火田喝了一口茶，沉着臉對青野說：“怎麼這麼苦？”

青野說了一聲“對不起”，拿着茶托，低下了頭。

我咳嗽了一聲，拽回了火田的注意力。

“水島雄一郎知道了其中的一個魔術，而兇手正是利用這個魔術殺害了他。我很納悶，是誰告訴了水島這個魔術。於是，我翻查了他的日程表，結果發現有你的名字。”

“你是說是我告訴的？對不起，沒有這回事。我對魔術可不感興趣。”

我本想問他跟水島雄一郎都談了些什麼，但最終放棄了。問了也是徒勞，他只會兜圈子。

我又喝了一口薄荷茶。

“您為什麼加入保存委員會呢？”

“啊，第一，是出於好奇。這是我們這種職業的特性，也可以說本能。純粹是為了想知道這個小城的始祖是誰。”

“是否也是為了準備小說的素材？”

“當然，考慮過這一點。”

“會以什麼形式寫呢？”

“這我可不能隨便告訴你，商業機密。”火田俊介搖晃着身體，笑道。

我決定改變提問方向。

“您寫的小說屬於社會派，對吧？”

“大家都這麼說。”

“聽說也寫過殺人事件？”

“必要的時候。”

“您想過寫以殺人之謎本身為題材的小說嗎？比如，對是誰殺的、怎麼殺的這類問題進行推理的小說。我稱這類小說為本格推理小說。”

我本以為火田俊介會回答“沒有”，可他像是有點不知所措，把視線轉向青野，又慌慌張張地往遠方看了一眼，問道：“你為什麼要問這個呢？”

“因為在這個小城裡沒有這種小說，到處都沒有，怎麼想都有些異常，因此想請教作為作家的您是怎麼想的，這究竟是怎麼回事。”

不知為什麼，火田俊介似乎不知道該如何回答。我讀不懂他的心理。

就在這時，裡間的電話響了。火田俊介向青野遞個眼色。青野打開門，進了裏屋。

“這個想法很有意思啊。”火田看著我，說道，“你怎麼想到的？我反而對你比較感興趣。”

我當然不能說是因為我來自另一個世界，只好沉默。

裏屋傳來青野的聲音。

“啊，是白石啊，你現在在那裡？啊，是嗎，稍等。”

門開了，青野探出頭來。

“是白石打來的，說有事要問老師。”

火田跟我說了一聲“失陪”，便進裏屋去了。青野則走了出來。

“這位白石先生，也是這裡的弟子嗎？”我問道。

“是的。我、白石和剛纔的赤木，一共三人，都參加了大學的文學同好會。”

看來，那個胖青年叫赤木。

“啊，是我。怎麼樣，找到了嗎？”傳來了火田的聲音，“找不到？這不可能啊。你再擴大查找範圍吧。”

“白石按照老師的吩咐出去找資料了。”青野小聲說道，“是為下一部原創小說作準備。”

“你們為什麼來當火田先生的弟子呢？”

“因為我們都喜歡老師的小說，而且認為他是最受歡迎的作家，能力又強，有他的輔導，比較容易走上作家路……”他撓着頭皮說道，從他的表情中我能感覺到一些迷茫。

正當我低頭喝薄荷茶的時候，火田高聲叫了起來。

“啊，你想幹什麼！”

接着傳來東西倒地的聲音，像是什麼落到了地板上。

“老師！”青野打開門。

他沒有立即跑進去，而是站在門口，大叫了一聲，往後一個踉蹌。

我走到青野前面，探身查看。我驚獃了。

眼前的情景慘不忍睹。

高聳的書堆歪倒在地，形成一座小山。火田俊介斜躺在書堆上，額頭上插着一支箭，血如泉湧。

“老師！”

“別碰。”我制止了青野。

玻璃窗大開着，綴着花邊的白色窗帘隨風搖擺。我急速跑到窗邊。

窗外也是迴廊。通過它，能夠達到二樓的任何房間。我看了一眼腳下，一個小型弩弓落在地上。

由高度來推測，兇手不可能從迴廊上跳下去。推測歸推測，我還是往下面的樹林中看了一眼，樹木很稀疏，如果有人躲在那裡，一眼就能看到。但是，樹林裡沒有一個人影。

兇手是從窗外的迴廊逃跑的。

我翻過玻璃窗，來到外面的迴廊。青野似乎明白了我的目的，在我身後說：“我也去。”

“你從右邊追，我從左邊。”我說著便向左邊跑去。

我一邊沿著迴廊跑，一邊檢查每一個房間的窗戶和玻璃門。房間都鎖着。火田俊介的夫人和女兒都去旅遊了，出發前應該已經鎖好了門窗。

圍着迴廊跑了半圈之後，我遇見了青野。

“啊，天下一先生，那邊有人嗎？”

“沒有。”

我沒有回問他，只是沿著青野跑過的路綫又查看了一番。依然沒有任何人的影子，所有的門窗都鎖着。我們最終回到原點——火田俊介被殺的那個房間門前。

我穿過房間，來到內側的迴廊上。

“怎麼了？”一個聲音從下面傳來。赤木出現在一樓的迴廊上。

“你什麼時候站在那裡的？”我問。

“就在剛纔。聽著上面很吵，出來看看怎麼回事……”

“看到有人從這裡經過嗎？”

“沒有。”赤木搖搖頭。

這時，小綠從後面的書庫中走了出來。

“出什麼事了嗎？”

我沒有回答，又沿著內側的迴廊檢查每一扇房門。

假設面朝外側迴廊的窗戶中有一扇沒上鎖，兇手從那裡逃進室內，返身鎖好窗戶，穿過房間逃到內側迴廊……他是沒有辦法鎖上門的。

但是，面朝內側迴廊的所有房門，都鎖着。

“兇手消失了……”

我撓着亂蓬蓬的頭髮，說道。
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問明情況之後，大河原警部長嘆一口氣，盯着我說道：“這倒底是怎麼回事？短短幾天，就發生了兩起殺人事件。而且，都是你造訪的對象。怎麼這麼巧呢？”

“您若這麼說，就讓我為難了。我也覺得很沒勁兒，很麻煩呢。”

“真的嗎？”警部話中有話，仍目光炯炯地盯着我。

“不然，又是什麼呢？”

“啊，我不清楚。但我總覺得正是因為你，才發生了這樣的事件。”

我不由得向後一個踉蹌。

“胡說。”

“這樣想法的確很傻。但是，上次的事件我也有這種感覺。”警部摸了摸下巴，接著說，“我總覺得，這個小城裡的人，好像生來就要充當某種角色。”

“我可是個外人。”我不再搭警部的茬，指着現場的入口，問道：“我們可以進去了嗎？”

“啊，可以。”

有人正收拾現場。那支箭仍然插在火田俊介的額頭上。

“請稍等。”我制止了正要搬屍體的工作人員，把手伸向火田俊介髭鬚遮掩的嘴邊。他臉上鮮血縱橫，但已開始凝固。

“喂，別亂碰屍體。”

“就碰一下而已。”

我輕輕抓起附在火田唇邊的東西，像白色的細絲。

“什麼啊，那是？”警部看著我的手，說道。

“不知道，請調查一下。”我把它放到警部手中。

看到警部轉交給部下後，我走到玻璃門旁邊。小型弩弓像是已被警察收起。

石牆對面是一片樹林，大批偵察員正在那裡搜索，不時還傳來喊叫聲。

“您認為兇手逃到樹林中去了？”

“那當然了。你們這些傢伙，在外迴廊裡追了一大圈，都沒有找到兇手。那麼，從時間上來看，唯一的可能性就是兇手用弩弓射殺火田之後，從迴廊上跳下去逃跑了，難道不是嗎？”

“但是……”我俯身看著下面的樹林，說道，“雖然只是二層建築，但是也有一定高度。若從迴廊上跳下去。輕則扭傷，重則骨折。要是那樣，兇手怎麼可能逃脫呢，何況還會閙出很大的動靜。”

“大概是個幸運的傢伙吧。”

“不一定，也有可能兇手並不害怕。或許他沒有想到會摔傷，會走不動。”

“也可能是一個沒腦子的傢伙。”

“即便他跳下去沒什麼事，我們也應該能從窗戶裡看到他逃走的背影。”

“大概跑得比較快吧。”

正當我因警部的推測而無言的時候，他的一個警部走了進來。

“警部，青野說了一些很有意思的話。”

“哦，什麼啊？把他帶過來。”

刑警出去了，不久，臉色蒼白的青野走了進來。

“什麼事？”警部問道。

青野原本瘦削的肩膀更瘦了。他戰戰兢兢地抬起眼皮看看警部，又看看我，終於看著警部開口了。

“嗯，這位警部問我有沒有什麼綫索，比如有沒有人對老師懷恨在心……”

“你有綫索嗎？”

“也算不上什麼綫索。”青野又偷偷地看了我一眼，說道，“實際上，最近赤木那傢伙，在喝醉的時候曾說過要殺掉老師……”

“殺掉老師……真的嗎？”警部瞪大了眼睛，問道，“你說的赤木，是那個胖胖的弟子嗎？”

青野垂下細細的脖子，點了點頭。

“他的小說被老師貶得一文不值，老師還讓他趕快回鄉下去。赤木好像對這件事懷恨在心。而且，今天早晨，他的新作又被罵了……”

“既然他那麼恨老師，不做老師的弟子不就行了。”警部想當然地說。

“要是能那樣，就沒什麼煩惱了。赤木曾經想發表處女作，但是老師在背地裡做了手腳，阻止了這件事。赤木總是說，早知道這樣，還不如不來當弟子。在當讀者的時候，他那麼崇拜和尊敬老師。”

“哦，這麼說，他的忍耐到了極限？”

“還有，”青野繼續說道，“我覺得弩弓是放在一層資料室裡的那具。赤木在事發之前一直都在書庫整理書籍，書庫和資料室挨着……”

“好了。”警部拍拍手，向部下發出指令，“徹查赤木。”

目送警部出去後，我對錶情僵硬的青野說：“我還以為你們是朋友呢，你這麼控告朋友，心裡平靜嗎？”

“我們不是朋友。”青野說道，“是競爭對手。”

“赤木不是一直都和小綠在一起嗎？”

“誰知道呢。要是他真想那麼幹，應該能逃過她的眼睛吧。書庫很大。”

我呼了口氣，隨便掃了一眼現場。地上依然散落着大量書籍。但我感覺有些不對。與我最初走進房間看到屍體時相比，情況有些不同。

“書架上的書……這麼少嗎？”

“啊，什麼？”青野問道。

“書架。火田先生倒地處再往後一點的那個書架。絲毫我第一次來現場時上面的書要比現在多一些。”

“哦？”青野似乎沒有任何興趣，只是看了看書架，含含糊糊地說，“是嗎？”

我出了房間，在內迴廊上走着。

假使兇手有某個房間的鑰匙。他藏在那個房間裡，通過房間面向外迴廊的玻璃門出去，來到火田俊介的工作間，殺掉火田，並不困難。事畢，原路返回屋內，從內側鎖上門窗，穿過房間，來到內迴廊，返身鎖門，如此一來，就不用擔心會被我們發現了。但是，只要來到內迴廊，就能逃脫嗎？

赤木和小綠都在一層書庫裡。赤木說自己聽到吵閙後，馬上走了出來。如果兇手出現在內迴廊，他應該能夠看見。

而且，大門的側面出口也緊鎖着，即使從內側開門也需要鑰匙。這麼說，兇手應該有那把鑰匙。

我這樣思考者，不覺走到了一樓。警部和刑警們不知因為什麼事，像是很忙碌。

“我一直都在這裡。真的，請相信我。”書庫方向傳來一個聲音。

我探頭一看，是赤木，他圓乎乎的臉漲得通紅，急不可耐地擺着手，堅持道：“我在整理書，一直都在整理書。一步都沒出去。”

“真的嗎，小姐？”大河原警部問小綠。

她用力點了點頭。

“是真的。赤木先生一直都和我在一起。”

警部沉悶地嗯了一聲，一臉陰沉地瞪着部下。大概是覺得被青野的話蠱惑，下不了台吧。

電話鈴響了，一個刑警拿起聽筒，三兩句話後，叫道：“警部，是火田夫人打來的。”

臉色越發陰沉的大河原警部走近電話。無論是誰，都不願意跟被害人的夫人說話。

“沒事吧？”我問小綠。

小綠臉色蒼白，微微點了點頭。

“那我們就先回去吧，市長該擔心了。”

我這樣說著，正想拍拍她的肩膀，她忽然抬起頭來看著我，說道：“天下一先生，這是詛咒。”

“啊？”

“是詛咒。原本封存在紀念館中的東西被解封之後，大家都開始被詛咒了。必須得……得想想辦法。”

“小綠……”

“得想想辦法，得想想辦法。”

小綠重複了兩遍之後，閉着眼就像玩偶一樣癱軟下來。看見她馬上就要倒地。我慌忙上前扶住。
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頭頂沒有一根頭髮、雙鬢和腦後白髮閃閃的醫生看著手錶給小綠號過脈後，摘下了老花鏡。

“只是一時暈了過去，沒什麼可擔心的。讓她睡兩三個小時吧。”

“辛苦了。”日野市長低頭道謝。

這裡是醫院的一個病房。大約三十分鐘前，我把忽然暈倒的小綠送到了這裡。其間，我通知了市長。

醫生離去後，市長向我鞠躬說道：“真是給您添麻煩了。”

“這沒什麼。短短幾天時間，小姐遭遇了兩起殺人事件，難怪會受到驚嚇啊。”

“真是讓人吃驚啊。”市長搖了搖頭，說道，“今天早晨我們還在談論水島先生，現在火田先生又……簡直不敢相信。”

“聽小綠說，都是因為詛咒。”我看著睡着的小綠，說道。

“真是個孩子。”市長苦笑着，正要把手伸進西裝內袋，又停住了。好像是想取煙。

“我們去休息區吧。”我說道。

讓市長沮喪的是，休息區也禁菸，我們只好買了兩杯速溶咖啡。這裡的桌子排列得很整齊，我們找了一張，坐在旁邊。

“這次的事件屬於哪種類型？還是密室嗎？”市長已經完全變成了旁觀者。

“就兇手如何從彼拉圖斯逃脫這一點來說，也並非不能說是密室，但實際上那個空間是開放的，和‘密室’這個詞不符。”

“那是什麼呢？”

“是啊。”我想了想，說道，“兇手消失事件，這應該比較合適吧。”

“兇手消失？”市長出聲重複了一遍，又嘟囔了幾遍，微笑着點了點頭。“真好啊。”他頗為感慨地說道，“在環繞建築物的迴廊上，兇手忽然無影無蹤，真稱得上消失呢。好。”

我苦笑着喝了一口咖啡，心想名稱其實無關緊要，雖然我也忽然覺得“兇手消失”這個名詞很不錯。

“那麼，你的推理呢？”市長身體微微前傾。

“還沒有頭緒。但是，我不讚成大河原警部所謂‘兇手從迴廊上跳下去’的結論。”

“同感。就算使用繩索也會留下痕跡，你們也不可能看不到。”

“如果不是從迴廊上跳下去的，逃跑路綫就只有一條——使用某種方式進入內迴廊，避開赤木的視線，走到一樓，由大門出去。我認為翻越那麼高的牆是很困難的。”

“這麼說，還是從某個房間穿過去的啊。”

“但是，那好像又不可能。”

“你的意思是……”

“在小綠暈倒之前，正在國外旅行的火田夫人打來了電話。據接電話的警部說，夫人肯定鑰匙在自己手中，別人絶不會有。她說自己不會如此不小心。”

“啊，她當然會那麼說了，但也有可能是兇手伺機配了一把。”

“如此說來，兇手來自內部嘍？若非如此，是不會有偷配鑰匙的機會的。”我說。

市長驚訝得張大嘴巴，隨即又笑了起來。

“弟子們都有不在場證明啊。”

“火田俊介被殺時，青野和我在一起，赤木好像和小綠在一起。”

“聽說還有一個弟子？”

“叫白石，我還沒有見過。”

“他也有不在場證明嗎？”

“火田俊介被殺的時候正在接電話，打來電話的正是白石。”

“這麼說，也有不在場證明嘍？”市長喝完杯中的咖啡，嘆了一口氣，說道，“或許有人會說我沒有責任心或者不謹慎，但是從個人角度來講，我對你如何解開這個謎非常感興趣。”

“這個……誰知道能不能解開呢。”

“肯定能，你應該能夠解開兇手設計的消失之謎。”

“我試試看。”我喝完咖啡，用右手捏癟了紙杯。

“對了，換個話題，你知道火田先生去見水島先生的原因了嗎？”

“沒有，他最終沒告訴我。”

我向市長詳細報告了自己和火田俊介交涉的過程。

“這樣啊。”日野市長一臉無奈，靠在椅背上，“他們和盜掘一事有關嗎？”

“有可能。兩人的談話內容，或許正與此事有關。”

“嗯。”市長又將手伸向西裝口袋，中途縮了回來。看來，他的煙癮又犯了。

“我回彼拉圖斯看看。”我說著站起身來。
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等我回到彼拉圖斯，門前已經聚集了很多圍觀者。我向門衛警察解釋了我和這起事件的關係，他讓我進去了。

以大河原警部為首的相關警察仍留在火田俊介的房間中。我進去的時候，警部剛與一個年輕人不胖不瘦不高不矮，穿一件白色襯衫，皮膚光滑，光頭，讓人想起剝了皮的熟鷄蛋。

年輕人向警部鞠了一躬，微低着頭走出了房間，甚至沒看我一眼。在他與我擦肩而過的時候，我聞到他身上散髮着香皂的氣味。

“市長的女兒怎麼樣了？”大河原警部見到我問道。他坐在幾個小時前火田俊介坐過的那把安樂椅上，裝模作樣地仰靠着。不知是他大大咧咧，還是太過愚鈍。

“仍處于昏迷中，好像是輕微暈厥吧。”

“是嗎？沒什麼大事就太好了。”

“對了，剛纔那位是第三個弟子白石嗎？”我問警部。

“對，剛回來，我找他問了一些情況。據說，事發時，他正在舊書店街上的電話亭裡給火田打電話，忽然電話斷了，再撥過來就沒有人接聽了，所以他急急忙忙趕回來了。”

“舊書店街離這裡有多遠？”

“若是開車，快一點大概需要十分鐘吧。但他說自己是騎自行車回來的，這樣大概要用一個小時左右。”

“這個很難取證。”

“是這樣的。但是，一邊和被害人打電話，一邊用弩弓射死對方，也是不可能的。”

我已經知道，在這個世界中，不存在手機。

這時，裏屋，即作為案發現場的火田俊介工作間，似有動靜，夾雜着說話聲。

“還在調查現場嗎？”我問道。

警部搖搖頭。

“是出版社的人。說是要找東西，我讓人陪着他。”

“找東西？”

“聽說是書稿，小說。”

“書稿……”

我打開門，一個矮胖男子，輓着襯衫袖子，正在翻書桌的抽屜。旁邊的刑警表情嚴肅。

“應該有書稿嗎？”我看著男子的背影，問道。

男子轉動着又粗又短的脖子，扭過頭來。“您是……”

“我叫天下一，是個偵探。”

“偵探天下一先生……”他像是在確認似的又重複了一邊，然後微微歪了歪腦袋，“天下一？天下一……哎呀呀。”

“怎麼了？”

“請等一下。”他從放在旁邊椅子上的上衣口袋中拿出筆記本，展開夾在裡面的一張白紙，低頭看了一眼，啊的一聲轉過身來。

“這張紙是什麼？我的名字有什麼不對嗎？”

“失禮了。這是我的名片。我是火田先生的責任編輯，這樣說或許準確一點。”名片上印着一家我沒聽說過的出版社的名字，還有他的名字宇戶川某某。

“聽說您在找書稿？”我看著方方正正的名片和宇戶川圓乎乎的臉，問道。

“是的。這裡應該有，我必須找到。”

作家都被殺了，這個編輯卻還想著書稿。他的職業精神令我一時無言。原來世界不同，編輯的本質卻是一樣的。

“您向他約稿了嗎？您怎麼知道他有沒有寫呢？”

根據我在原來世界的經驗，即便今天是截稿日，作家也不一定能寫完。

宇戶川卻非常自信地說：“不，一定會有些書稿。”

“為什麼？”

“昨天我接到他的電話，似乎已經寫了不少，說讓我兩三天後來取稿。”

“書稿沒完成，也沒關係嗎？”

“當然。”他露出編輯特有的面孔，說道，“因為火田先生去世，下個月肯定要出有關追悼紀念的特刊。所以，必須要有先生的作品，即便未完成也沒有關係。不，應該說未完成的作品更有感染力。我們甚至想，如果找到的是已經完成的書稿，我們也會將其作為未完成的書稿，只發表其中的三分之二，過段時間再發表剩下的三分之一，就聲稱找到了珍貴的遺稿。”

“啊哈……”我不知道該如何評論，佩服地望着他。真是了不起！

“事情就是這樣的。”宇戶川四下張望着，“我今天無論如何也要帶回先生的書稿，但現在怎麼也找不到。”

“大概有多少頁？”

“應該在一百頁以上，題目是‘斜麵館殺人事件’。”

“殺人事件？”這個詞在這個世界中可是很新鮮。

宇戶川拿起那張白紙晃了晃，說道：“這是火田先生預先發來的梗概：故事的舞台是一棟建於山坡上的歐式別墅。一天晚上，主人舉辦宴會，邀請老朋友和當地名士齊聚一堂。宴會散場後，多數客人都回去了，只有關係較好的幾個朋友繼續喝酒。但是，別墅與城市之間的交通遭到破壞，通訊也中斷了，山坡上的別墅完全陷入了孤立狀態。不巧的是，外面又下起了大雪。就在這種情況下，有一位客人不見了。大家四下尋找，最後找到的是這位客人的屍體。他在一個斜坡上被人殺害了。別墅中有登山纜車，但乘坐纜車一個來回需幾十分鐘。其他客人都沒有長時間離開過。兇手到底是誰？他又是如何行兇的——”編輯一口氣讀到這裡，抬頭看著我，似乎想看看我的反應。

這是本格推理小說，我心想。在這個圖書館沒有一本這樣的書、本格推理的概念缺失的世界，火田俊介卻在試圖創作這樣的小說？作為社會派推理小說家的他，為什麼要這麼做？

“還有呢，小說裡負責解謎的人物，即小說的主人公，名字是這樣的。”宇戶川說著，用手指着梗概中的一處，給我看。

偶然參加了這場宴會的偵探天上一，將要挑戰這個謎。

啊？我不由得揉揉眼睛，又仔細看了一遍。

“天上一？”

“是啊。你叫天下一吧，這絶不僅僅是偶然。他很可能是從你的名字中得到的啟發。你和火田先生很早以前就認識嗎？”

“或許。”我忽然想起來了。是新聞報導。

日野市長是從報紙上知道關於我的事情的。好像是有這樣一則報道：

頭腦清晰的天下一偵探，成功偵破壁神家殺人事件……

或許火田俊介也讀過那則報道。在他着手寫本格推理小說的時候，借用了我的名字，稍加修改後賦予了主人公。

然而，當我說起這件事的時候，宇戶川卻顯得十分驚訝。

“壁神家殺人事件……有這樣的報道嗎？我讀報紙向來很仔細，但在我的記憶中，好像沒有這樣的報道。”

“我可是親眼所見啊。”

“是嗎？那想必是我沒注意吧。”宇戶川仍舊一副難以釋懷的樣子。

“不說這個了。”我說道，“火田先生是從什麼時候開始寫這類小說的呢？就是那類揭開殺人事件中不可解之謎的小說。”

“啊，這是第一次。這種類型的小說，之前不是從來沒有過嗎？你也從沒讀過這樣的小說吧？”宇戶川提高了嗓門，像是在跟我說：你這個問題愚蠢至極。

“那麼，火田先生將成為這類小說的先驅嘍？”

“是這樣的。”看來，我這句話正符合他的心意，他用力點了點頭，“這部小說發表之後，肯定會成為街頭巷尾的熱點話題。畢竟它代表着一種全新的小說類型誕生。火田先生肯定能夠繼續活在文學界。”

說到這裡，宇戶川忽然沮喪起來。

“唉，好端端的，先生竟然被人殺害了，這可怎麼說啊。真是一個巨大的損失，兇手太可惡了。”他回頭看了眼書架，嘆了一口氣，“現在不是悲嘆的時候，找不到先生的書稿，就無法向大家公佈先生生前做了一件多麼重大而具有劃時代意義的事情。天下一先生，您好像是這本小說主人公的原型。關於書稿的事情，先生跟您說起過什麼嗎？”

“完全沒有。”

“也是啊。”

宇戶川看看手錶，像是覺得自己浪費了時間，搖着頭，開始繼續尋找。

我走出火田俊介的房間，來到一樓。公用廚房旁邊是三個弟子的房間。每個門上都貼有寫著名字的白板。

我敲了貼有“赤木”的門。“等一下。”一個低沉的聲音說道。

我從門縫裡看到赤木戰戰兢兢的，就說我有些事情想問他。

“請。”他顯得很不情願，但還是讓我進了房間。

弟子的房間的確很小，只有六曡大小，一張床、一張桌子、一些生活必需用品就把整個房間塞得滿滿的了。他讓我坐在桌前的椅子上，自己則坐到床上。

“聽說你被警察盤問了。”

“嗯……”

“現在他們不懷疑你了吧？”

“幸虧當時和小綠小姐在一起。”赤木撓了撓頭皮。

“真是一場災難啊。”

“啊，我理解警察的心情。因為，我確實憎恨老師。”

聽到看起來十分文弱的赤木咬牙切齒地說出“憎恨”這個詞時，我不由得抬頭看了他一眼。

“我的作品總是被他貶得一文不值。”我想起火田罵赤木時的情景。

“總是那樣。老師說的話都一樣。人物形象刻畫得不夠，這種東西不是小說，趕緊回鄉下去吧。我都不知道被他這樣說過多少次了。”

“被罵的只有你的作品嗎？”

“不知道。我不清楚老師如何評價他倆的作品。”

“那……火田先生為什麼如此貶低你的作品呢？是因為你真的寫得不好嗎？”

赤木聳了聳圓圓的肩膀，說道：“我自己的話沒有說服力，但我覺得不是那樣。”

“那是因為為什麼呢？”

“可能是因為……”赤木支吾了一下，接著說道，“嫉妒。”

“嫉妒……嫉妒什麼？”

“就是說……”他攤開雙手，說道，“我年輕，而且有才能。”

“哈……”

我原本以為他是在開玩笑，但看樣子，他是認真的。我實在無法理解，他說這種話的時候，竟然一點都不難為情。

“你可能覺得我驕傲自大吧。”赤木像是看穿了我的想法。

“也不是，怎麼說呢，是自信吧。”

“我想在小說世界中發起一場革命。”他握緊右拳，“在一個完全由作者創造、徹底虛構的世界中，發生不可思議的事件，然後有一個解謎的主人公登場——我想寫這樣的小說。”

我凝視着他多少有點幼稚的臉龐。原來這個青年也想寫本格推理小說。

“火田先生好像已經在寫了，叫做‘斜麵館殺人事件’，你聽說過嗎？”

“不，我沒聽過，但是我覺得老師不可能寫出那種小說。”赤木斬釘截鐵地回答。

走出赤木的房間，我來到青野的房間。

“我覺得老師的才能已經枯竭了。”在我轉述了宇戶川跟我說的話後，青野冷冷地說道。

“真是不留情面啊。”

“他作為社會派作家風靡一時的確是事實，我們也正是抱著對他的崇拜和對作家的憧憬投到他門下，但是老師最近寫的東西真是不成樣子，沒有任何進取心，也不具任何挑戰性。不管寫什麼，都是老故事的翻版，都是對先前作品的模仿。我簡直不敢相信，他能寫出你剛纔所說的那種作品。”

“但是，據說他寫了這樣的作品，不過只留下了一個梗概。”

“如果那是真的……”青野先是有些猶豫，但很快就接著說道，“只怕是剽竊他人的作品。”

“哦？誰的作品？”

“這個我可不知道。”

“就是說，不是你的作品？”

“嗯，不是。”

“你對那種小說沒有興趣，是嗎？”

青野盯着我，沉默了一會兒，從桌子一曡稿紙的最上面拿過一張紙來，遞給我。

上面寫着小說的標題，“卍家殺人事件”。

“往後將是這類小說的時代。我想用這類小說在小說界掀起一場革命。”他那瘦削的身體一瞬間微微顫抖着，像是戰士上陣之前的抖擻。

白石的房間沒有床，睡覺時就在榻榻米上鋪床被子。所以，房間裡可以放一張矮飯桌，我們就隔着這張飯桌相對而坐。我盤着腿，他則跪坐著。對於留着和尚頭的他，這種坐法比較合適。他大概很愛乾淨，房間一角擺着一個毛巾架，上面晾着三條毛巾。

“我覺得不是先生墮落了。”他像修行的僧人一樣挺直腰板說道，“說時代變了或許更為合適，也可以說他的作品不再適合讀者的口味了。”

“你是說現在已經不是社會派推理小說的時代了？”

“不，是表現方法的問題。即便使用同樣的材料，烹飪方法不同，味道也各有不同。”

我對他乾脆利落的說法方式產生了好感。火田俊介最喜歡的弟子大概也是這個青年。

“對於火田先生寫的這個小說，你怎麼看呢？和他之前寫的似乎完全不同。”

“對於沒有閲讀過的作品，我無法評論。”白石說到很對，實際上就是這樣。“僅僅通過一個梗概，無法判斷先生的真正用意。反過來說在寫作品梗概的那個階段，無論是誰都想挑戰具有劃時代意義的作品，問題在於最終能否完成。”

“我同意你的觀點。很遺憾，目前好像還沒有找到書稿。”

“所以啊，難道沒有可能是老師根本就寫不出這類作品嗎？”白石冷靜地說。

我開始想破壞他的這種姿態。

“要是你會怎樣？你能寫成這種類型的小說嗎？”

白石沒有表現出絲毫狼狽。他一言不發地站起身，從另一張矮桌上拿起一本筆記來。

“請看。”他說道。

我打開那本筆記，上面的文字密密麻麻，像是小說。

作品的名字叫“密室”。

“你從哪裡知道密室這個詞彙的？”

白石挺着胸脯回答：“自己想出來的。”

和三個弟子見了面之後，我來到外面。警察已經少了很多。我四下環視，想知道大河原警部是否還在。幸運的是，我們可親可愛的警部，正站在門口向一個部下發佈指示。

“警部。”我叫道，“您要回去了嗎？”

“不是要回家。”他似乎很憤慨，說道，“我正要回縣警本部。”

“您找到什麼綫索了嗎？”

“嗯，很多啊。但是，我不會告訴你。我可不能老輸給你這種外行偵探。”警部不懷好意地說道。

“您還是堅持兇手逃到樹林中去的說法嗎？”

“這個……”警部轉過頭去，抽動着鼻子。真是一個不會說謊的人。

“兇手……”我看著他的側面，說道，“在內部。”

“什麼？”警部變得嚴肅起來，接着又一臉懷疑，“你在說謊吧，可別瞎說！”

“我說這樣的謊又有什麼意義呢。”

“但是，要說兇手在內部，就只有你、市長的女兒以及三個弟子啊，他的家人都去國外旅行了。”

“有這麼幾個嫌疑人還不夠嗎？”

“但是，所有人都有不在場證明。曾有一瞬間，我覺得赤木很可疑，但他好像一直都和市長的女兒在一起。”

“不能單獨看某一個人。要解開這次事件的謎，必須統觀全局。”

“全局……”大河原警部抱著胳膊，一臉茫然地小聲說道，“我不太明白你的意思。”

“不管怎麼說，事件我已基本解決了。大河原警部，有件事要拜託您。”

“什麼事？”

“我想請您配合我做一個實驗，然後讓所有相關人員都去火田俊介的房間集合。”

“實驗……你想幹什麼？”

“您看後就知道了，敬請期待。”我閉上一隻眼睛，向警部示意。
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按照慣例，所有相關人員聚集在案發現場，作為偵探的我負責為大家解謎——就是這麼一種慣例。我逐漸喜歡上自己像是在偵探小說中扮演的角色了，好像還有點上癮。

“各位。”我環視四周，一種快感溢滿全身。我想，波洛(波洛，英國女偵探小說家阿嘉莎？克莉斯蒂筆下的名偵探。)在解謎時大概也是這種心情吧。

在場的有三個弟子、編輯宇戶川、稍微恢復了一點精神的小綠以及陪她前來的市長，還有大河原警部為首的警察。

我慢慢地做了一個深呼吸，說道：“這次事件中，最難解的就是兇手是如何逃脫的。大河原警部好像堅持認為兇手從外迴廊跳入樹林逃跑了，我只能說，這種想法不現實。”

警部不高興地撇撇嘴，把頭扭到了一邊。

“那麼，兇手是通過迴廊逃走的嗎？若是那樣，我或者青野先生應該能夠看到。只是，在這裡，有一點我們必須考慮。”這時，我停頓了一下，為了追求演出效果。發現自己已經吸引了全部觀眾的注意力時，我繼續說道，“我們必須要考慮的，是完全沒有理由斷定這次事件是單獨作案，它完全有可能是兩個人合夥干的，而兇手在共犯的幫助下逃跑了。”

“請等一下。”不出所料，青野往前走了一步，說道，“照你的意思，是我放走了兇手？”身體細長的青野聲音也很細。但他的聲音背叛了他的意願，聽起來像是悲鳴。

“我只是說，沒有理由不考慮這種可能性。”

“別開玩笑了。那你說我是如何放走兇手的？你是指我在迴廊裡看見了兇手，卻沒有說嗎？”青野歇斯底里地喊道，“請你好好回想一下，說讓我往右你往左的人是你自己。如果你當時發出了相反的指示，發現兇手的就應該是你了。兇手的計劃會如此不周密嗎？”

“哪裡哪裡。”我搖頭道，“兇手的計劃怎麼會不周密。經過深思熟慮，它甚至稱得上天衣無縫了。當然，兇手不是從迴廊上逃走的。”

“喂喂，等一下。”大河原警部插口道，“不是從迴廊上跳下來的，也不是從迴廊上逃走的，那是從哪裡呢？哪裡還有可以逃脫的地方？”

“警部，這正是事件的答案，兇手根本就沒有逃走。”

“啊——”

現場一片驚訝，欷歔不絶。

“什麼？”警部問道。

“在此之前我們先按慣例進行一個實驗。警部，您準備好了嗎？”

“嗯，在這裡。”

警部向部下遞了個眼色，部下拿着弩弓和箭走到我面前。我把它們接了過來。

“這就是兇手作案時使用的弩弓和箭。現在，我來射一下。”我說著把箭搭在弓上。

“喂，那很危險啊。”警部擺出一副害怕的樣子，說道。

“請大家微微後退。”

我退到玻璃門處，面對人群，拉弓。

“哇——”人群分散兩側。

我對準掛在牆上的羅特列克(羅特列克（1864—1901），法國貴族，後印象派畫家，近代海報設計與石板畫藝術先驅，被人稱作“蒙馬特之魂”。)畫像底部，放箭。一波沉重的衝擊力貫穿臂腕，跟着，我聽到了噹的一聲。

箭射在羅特列克畫像的正中央。這是我第一次射箭，還請大家原諒。

我走近插在畫像上的箭，發現實驗結果正與我想的吻合。

“正如我所料。”

“什麼？”大河原警部問，“什麼正如你所料？”

我環視眾人。

“我剛纔是在玻璃門前射的箭。按照原來的想法，兇手是在玻璃門外面射的。由於火田先生離牆壁還有一些距離，所以我們有理由斷定，我剛纔射箭的距離，和兇手射箭的距離，几乎是一樣的。”

有幾個人在點頭。

“現在，請大家看這支箭。”我指着插在畫像上的箭，“準確地說，大家看到的是箭尾。這裡的分叉，是為搭弓而設計的。拉弓射箭的時候，箭尾的分叉與地面平行。然而，現在大家看到的，是豎直着的。為什麼會這樣？因為箭會在空中旋轉。箭羽會有一定的角度，目的在於提高命中率。不論是箭還是子彈，在空中旋轉都能夠提高命中率，這一點眾所周知。可在這裡，我有必要讓大家看一幅會讓大家不太舒服的照片。”我看了一眼大河原警部，問道：“您幫我拿來那張照片了嗎？”

“在這裡。”警部說著遞給我一張照片，是用快照相機拍的。

我確認了照片上的內容後，拿起來展示給大家。

“大家請看——”

眾人的腦袋都伸向那張照片。

照片上是插在火田俊介額頭上的箭。箭尾的分叉十分清晰。

“這個分叉是水平的。”一個刑警說出了我期待的回答。

“正是。”我向說出正確答案的刑警點了點頭，“從正面看，刺在火田先生額頭上的那支箭箭尾分叉是水平的。這很奇怪。正如我們剛纔的實驗結果，如果兇手真是從玻璃門外射箭，箭尾分叉應該是豎直的。”

“你是指火田俊介在側着臉打電話嗎？”大河原警部的話，差點令我暈倒。

“不，不是的。”我指着弩弓的前端部位，湊到警部的眼前，“因為發射距離為最近距離，箭沒有旋轉的時間。這才是最合理的推斷。”

“最近距離？”

“依據我的推測，發射距離應該接近零。說實話，初見屍體時，就有這個疑問了。要射中一個動態的人，絶對不會輕易成功。而且，將弓箭作為兇器，只有一次機會。一旦失手，就很難重來了。”

“但是……”市長在一邊發言了，“如果距離那麼近，不就意味着兇手原本就在屋裡嗎？這樣一來，逃跑不就更困難了嗎？”

“所以，市長，我剛纔不是說了嗎？兇手根本就沒有逃走，至少在火田先生被殺之後，沒有立即逃走。”

當然，市長還是不理解，歪了歪腦袋。其他人似乎也都很困惑。在這種時候弔大家的胃口，也是偵探的樂趣之一。

“兇手當時就在我們身邊。我那時竟沒有發現，真是太愚鈍了。”

“他在哪兒呢？”大河原警部問。

我又環視一圈在場的所有人，說道：“在書堆中。”

“啊？”

“是在書堆中。”我指着那個像小山的書堆，說道，“兇手就藏在下面。而且，在我走上迴廊前，他一直屏住呼吸藏在裡面。”

“真無聊。”說話的是留有和尚頭的白石，“自稱偵探，卻也沒什麼了不起的地方。沒有一點說服力的推理，你還真敢說出口。按你所說，老師豈不是眼睜睜地看著兇手拿着弩弓來到自己面前嗎？而且，在你們聽到老師的聲音、慌忙跑進去的那幾秒鐘裡，兇手不僅成功地藏進了書堆，還把弩弓扔到了外迴廊上，這可能嗎？我倒想問一下警部的意見。”

白石轉向大河原警部，加重了語氣。

警部有點畏怯，說道：“他說得很對啊，天下一君。”

“雖然弩弓就在眼前，但是火田先生既無法呼喊，也無法逃走，因為他被捆綁起來了。不僅被綁住了手腳，還被堵上了嘴。”

“真是胡說八道！怎麼可能有這種時間！老師被殺之前，不是一直都在跟你說話嗎？”白石怒道。

我沒有立即回答白石的質問，只是不慌不忙地把弩弓和照片還給刑警，看著他笑了一下。這個微笑，對白石來說，應該很恐怖吧。

“馬上就到關鍵所在了。”我說道，“問題正在這裡。解決這類問題的必要條件即不管事情多麼明了，都要大膽懷疑。因為，越是理所當然的事情，越有可能是錯覺的產物。”

“你有什麼錯覺嗎？”市長問道。

“是的，有。”我說著，向白石邁了一兩步。他目不轉睛地看著我。我迎着他挑釁的目光，說道：“跟我見面並且談話的火田俊介，我們不能保證就是真正的火田俊介。”

一瞬間，全場鴉雀無聲。或許有人需要時間來理解這句話的含義，或許有人明白了我的意思，卻吃驚得說不出話來。

“什麼……”最先開口的是大河原警部，“不是真正的火田俊介，那是誰？”

“偽裝的火田俊介與赤木、青野都說過話，剩下的就只有一個人了。”

“你是說我嗎？真是不可理喻。”白石聳了聳肩，雙手一攤。

“你的體型和火田俊介相近，如果戴上假髮、鬍子，再添一副有色眼鏡，假扮火田俊介易如反掌。而且，我跟火田先生並沒有見過面，甚至連照片都沒有見過，要想騙過我何其簡單。何況，被殺後的火田，鮮血覆蓋了面部，我很難注意到他和之前與我交談的是否同一人。兇手之所以選擇額頭，或許正為了這個目的。”

“等等，可是……當時他不是在和火田先生通電話嗎？”

“是那樣的。但是，我們怎麼知道那個電話是不是白石打來的，那不過是青野所說罷了。”

“是白石打來的，絶對沒錯！”青野又扯着嗓子辯解。

“電話不是白石打來的，又會是誰呢？”市長問道。

“那只有一個人了，他。”我指着赤木說道，“書庫有電話吧，警部不是還在那裡接過火田夫人的電話嗎？你使用的正是那部電話。只需撥號，不需說話，想不讓小綠發現很容易。”

“啊，說起來。”小綠開口了，“在整理書的時候，赤木先生是到裡面去過。很快，我便聽到了樓上的吵閙聲。”

“不是，我……我……”赤木搖着頭，臉頰上的肉在晃動，“我沒有打電話。”

“等……等……等一下。”大河原警部向前邁了一步，伸出兩手制止了大家的發言，“這是怎麼回事？我怎麼聽不明白？天下一君，請你從頭到尾說清楚啊。”

“好的。請你們三個也好好聽一下我的推理。”

我對三個弟子說完，看著大家，做了一個深呼吸。這時，我看見市長取出煙來。

“這次事件，是他們三個人聯手設計的殺人計劃。目的只有一個——讓三個人的不在場證明都能夠成立。”

“瞎扯！”白石撇着嘴說。

我沒有理會他，繼續說道：“為了達到目的，前來拜訪火田俊介先生的我和小綠被利用了。我們今早才確定要來，所以不可能是在如此短的時間內匆忙制訂的計劃，一定是很早以前就開始醖釀了。至於是誰制訂的草案，目前還不太清楚。”

赤木低下了頭。可能是這個胖青年的主意。

“他們做的第一件事是把火田先生捆綁起來。我已說過，將手腳捆綁起來，用毛巾堵住嘴，把他帶到工作間。另一方面，白石開始喬裝打扮，戴上早就準備好的假髮和髭鬚，穿上與火田先生同樣的工作服，準備好弩弓，只待為他們做不在場證明的人了。我們如約到了。或許，他們把我倆當成了傻子。青野看到我就問‘跟您同來的只有這一位嗎’，這是別有深意的，聽了我接下來的說明大家就會明白。如果來了三個人，他們的計劃就很難實施。”

這時，我偷偷地觀察着三個弟子的反應。青野臉色鐵青，赤木滿臉通紅，白石則臉色蒼白，把臉扭到了一邊。

“我們進去的時候，化裝成火田的白石正在罵赤木。這裡有一層用意：事發之後，讓警察把注意力集中在赤木身上。對於他們，只有一個人遭到懷疑，就不用擔心被人識破真相。另外，事發之後，青野提供了一些綫索，將赤木列為嫌疑人，也是有目的的：讓人產生誤解，認為他們之間的關係不好，從而遠離共犯的嫌疑。然後，化裝成火田先生的白石命令赤木去書庫整理書，讓小綠同去，其實也在計劃之內。這裡有兩個目的：一是讓小綠成為赤木不在場證明的證人；二是發現屍體時，有兩個局外人會比較麻煩。”

“為什麼？”

“過一會兒我再為大家說明。就這樣，舞台和人物都設置好後，該行兇作案了。契機當然就是那通電話。”我指着赤木，說道，“赤木從書庫往工作間打電話。聽到電話鈴後接電話是青野的工作。在那之後，他佯稱白石打來的，然後返回。化裝成火田先生的白石走進工作間，實施殺人計劃。”我的食指從赤木轉向青野又轉向白石，“他將弩弓對準動彈不得的火田先生的額頭，很輕易地殺掉了火田。接下來，他把弩弓扔到外迴廊上，為火田先生鬆綁，並取出堵在他嘴裡的毛巾，拿到這些物證後，藏進了書堆。當然，在做這些時，他還在一個人演戲，做出火田在和白石通話的假象。他的最後一句台詞，就是在書堆倒塌時發出來的——‘哇，你想幹什麼’。”

“一派胡言……”白石小聲說道。但顯而易見，那麼沉穩的他也開始慌張了。

“聽到聲音之後，我和青野來到這個房間。當時我沒有發現死者和同我說話的不是同一個人，這是我犯的一個致命錯誤。所以，我才來到外迴廊，跑了大半圈，做了很多無用功。”

“你是說白石就是在這段時間逃走的？”

聽了警部的問題，我點點頭。

“他穿過房間，逃到了走廊。從書堆裡出來時，他悄悄地從書架上拿了一些書，堆在他的藏身處，防止別人發現書堆變小了。”

當時覺得書架上的書比原來少了，並非錯覺。

“白石回到內迴廊之後，應該是回了自己的房間，他需要換衣服、卸妝、處理捆綁火田先生的物證。當然，從書庫跑出來的赤木應該看到了他的這些行動，但他堅稱什麼也沒有看到。他擋在書庫門口，阻止小綠出來。另一方面，卸了妝的白石躲過我和小綠的視線，從大門側面出口逃了出去。在早飯前，他們應該已經配好了鑰匙。”

“你的意思是，我們到達這裡不久後，白石只要裝出慌慌張張的樣子出現就可以了，是嗎？”

我贊同大河原警部的話。

“就是這麼回事。但是白石犯了一個錯誤：他卸妝洗臉的時候使用了香皂。當時他身上散髮着香皂的氣味，絲毫不像是按照火田先生的吩咐去找資料了。我想到自己見到的火田先生很有可能是白石假扮的，正是那個時候。”

警部低沉地嗯了一聲看著三個弟子。“你們三個有什麼要說的嗎？天下一君的推理可是合情合理的。”

青野和赤木低着頭，白石卻哼了一聲，說道：“如果僅僅因為推理合情合理就能當真，我也能給您編幾個合情合理的故事。”

“你就是想讓我拿出證據吧。”我說道。

“對，正有此意。”

我呼出一口氣，對警部說：“在他房間的角落裡，晾着三條毛巾。請對那三條毛巾進行監定。”

“毛巾？”

“對。有兩條應該是用來綁火田先生的手腳的，另一條則用來堵嘴。當時流了那麼多血，毛巾上肯定有火田先生的血跡。另外，從火田先生唇邊取下的絲狀物，肯定是毛巾的纖維。一併進行監定，答案馬上便會出來。”

“原來如此。”大河原警部馬上命令部下對毛巾進行監定。

白石好像終於放棄了抵抗，咬着嘴唇瞪着我。

赤木則咣當一下跪在了地上。

“我就說吧，不能用偵探當不在場證明的證人。”

這就意味着他已承認了罪行。旁邊的青野也耷拉著肩，垂頭喪氣。

“老師的家人都去旅行了，除了現在，我們沒有下手的機會了。編輯過幾天就會來取書稿。不管怎麼說，現在是最好時機，錯過就再也沒有了……這件事是我們三人一起決定的，事到如今大家還抱怨什麼啊。”只有白石依舊挺着胸脯，站得筆直。但是，他的表情中已經分明顯露出一絲沮喪。

“動機到底是什麼呢？”警部轉向他們，問道，“你們是他的弟子，應該尊敬他才對，為什麼想殺掉他呢？”

三人對視了一眼，白石作為代表回答道：“為了保護新世界。”

“什麼？”

“也可以說是新小說。故事的主人公就是謎團本身，登場人物不過是構成謎團的因子；通過組織謎團和解開謎團，穿插人物精彩的表演，給讀者感動和浪漫，就是這種小說。”

這就是他們對本格推理小說的定義吧，我想。

“我們三個人從小就想讀這樣的小說，但它在這個世界上卻不存在。雖然也有以殺人事件為題材、尋找真兇的小說，但是故事環境設置得太過于現實，十分無聊。被殺的要麼是知道社會問題和某種機密的公司職員，要麼就是陷入婚外情的女白領，背景總是這樣或者那樣的社會問題。實際上，社會問題才是作家想要反映的，殺人事件不過是陪村。我們不想看這樣的小說，只想讀那種以謎團本身為題材的小說。於是，我們三個人想到了同一件事情。對，那就是，我們可以自己寫。不久，我們就在大學裡相遇了。當知道這個世界上竟然有人和我們擁有同樣的想法時，我們感動不已，發誓不管用什麼辦法都要完成這種小說的創作。但是，沒有任何寫作背景的我們，不論如何呼籲，都無人理睬。於是，我們決定投靠到社會派作家火田先生門下，尋找機會。我們選擇火田先生，僅僅是因為他比較受歡迎，沒有其他任何理由。說實話，我們既不崇拜他也不尊敬他。”

“對於你們，火田先生又是怎麼想的呢？”市長問道。

“他可能什麼也沒想吧。對於他，收養幾個弟子，不過是一種時髦。對於我們是否能成為作家，他從未關心過。”

“所以你們便殺了他？”大河原警部問道。

白石淡淡地一笑，說道：“不是，要是僅僅那樣，我們不會殺掉他。我不是說了嗎，我們殺他，是為了保護新小說。”他轉過頭來看著我，鄭重其事地說：“三天前，我們看到了老師正在創作的作品。那時，我們便想，必須儘快殺掉他。那個小說的題目是‘斜麵館殺人事件’。”

“哇，是我們的書稿！”在此之前一直沉默的宇戶川忽然大叫起來，“在哪兒，那個書稿！快給我，快還給我！”

“謝謝您這麼熱心，但是……”白石說道，“我燒掉了。”

“啊？！”宇戶川一下子癱軟在地上。

“為什麼要這麼做？”我問道。

“那部小說……”白石嚥了一口唾沫，“《斜麵館殺人事件》正是我們想寫的小說。一個封閉的空間、隨處可見的人物、不可能犯罪、挑戰這個謎團的天才偵探——裡麵包含了我們憧憬的那類小說的所有要素。”

“那不就行了嗎？”

“這令我們很為難。我也跟你說過，我認為寫那部作品的不是老師本人。也許是他抄襲了一個在某地與我們有着同樣想法的作家的作品。但是，不管怎麼說，如果我們置之不理，那部小說就會作為老師的作品發表。我們必須阻止這件事。否則，我們所憧憬並視為理想的小說形態的先驅將成為火田俊介。我們必須想辦法避免這種事情發生。若非如此，這類好不容易出現的全新小說形式，將會成為附屬。這類小說的先驅，應該是一個適合它的作家。”

白石的聲音漸漸高昂，充滿熱情。大家都被他的演說感動了。

“僅僅因為這個理由就殺人嗎……”警部呻吟道。

“這對我們是一件重要的事情。我們在保護我們不得不保護的東西。”

白石沒有一絲猶豫。

赤木和青野只是一動不動地站在那裡，聽著同伴講話。他們沒有插一句話，大概是因為這件事情是他們早已商量好的。

“我要說的就是這些。我不知道他們兩個人如何，但我一點都不後悔。”

赤木和青野聞言抬起頭來，不約而同地說道：

“我們也是。”

“我們不後悔。”

有人發出了一聲長長的嘆息，是大河原警部。他握著拳頭敲了兩三下後腦勺，然後向部下遞了個眼色。刑警們上前，準備將三個人帶走。

“啊，對了。”白石停下腳步，回頭看著我，說，“在我化裝成火田先生的時候，您問過我關於以解謎為中心的小說的想法，還說，沒有那類小說的存在很奇怪。您為什麼那麼說呢？”

“為什麼？這個……”我撓着頭皮，想要整理一下思緒，卻發現沒有想好怎麼回答，只能說，“沒有什麼理由。我只是覺得有那種小說也可以嘛。”

這時，他微微一笑，說道：“可以說你也是和我們活在同一個世界裡的人。”

就在我思考該如何回答時，他們被刑警帶走了。
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日野市長鼓掌。

“啊，太精彩了。這次的事件，又完美地解決了。果然是名偵探，名不虛傳啊。”

“不過是運氣好罷了。對了，盜掘案到現在還沒有任何綫索呢。”我拿起放在桌邊的手杖，咚咚咚敲着地板。

我、市長和小綠一起走出了彼拉圖斯。大概是接到了案件已告偵破的通知，各路媒體聚集。原來這個世界也有媒體啊。

我們上了市長的車，由市長親自駕駛。

“您還是認為水島先生和火田先生都參與了盜掘案嗎？”過了一會兒，市長問道。

“肯定參與了。”我說道。

“哦？”市長轉過頭來看著我，“這麼肯定啊。”

“這兩起殺人事件雖然相差極大，但有一個共同點。您知道是什麼嗎？”

“不知道。”

“是什麼？”小綠坐在後面的座位上，問道。

“那就是被殺的這兩個人，都知道了某種詭計的方法。水島雄一郎得到了密室詭計的方法，為了實踐它而被殺害了。火田俊介則試圖寫一部他之前從未寫過的以謎團本身為主題的小說。這不是偶然。”

“如果不是偶然……會是什麼呢？”市長握著方向盤，看了我一眼。一瞬間，他眼神鋭利。

“這我還不能說。但是，有一點我可以肯定。”

“什麼？”

“小綠說的是對的。”

“小綠？”

“對。”

我回頭看了看坐在后座上的小綠，又看著市長的側面，說道：“有詛咒存在。而且，正迅速蔓延。”
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在彼拉圖斯殺人事件發生後的第二天，我又坐在了市長駕駛的車中。和以往一樣，來賓舘接我的還是小綠，但她沒有向我細說，只說了一句“反正想讓你跟我們一起來”，接着，就讓我上了她父親停在賓館前的車。

我問目的地，市長只是微笑着說“隱居處”。

“誰的隱居處？”我又問道。

“當然是我的。做這種工作，有時就想找一個可以休息的地方。”

“那裡有什麼呢？”

“這個……您去就知道了，好玩着呢。”市長臉上浮現出令人恐懼的微笑。

車子開車了市區，我看著窗外的田園風景。過了一會兒，道路變得彎曲，車子呈S形路綫行走，我的身體也隨之搖晃。這時我才發現四面都是高山，山路下方是湍急的水流。河道上還架有木質小橋。

周圍的景緻非常漂亮，令人惋惜的是，天公不作美。天空灰濛蒙的，厚厚的雲曡在一起，緩緩移動，似乎很快就會下一場灰色的雨。

不久，柏油路斷了，輪胎吱吱地摩擦着坑窪不平的地面，緩慢前進。茂密的原始森林從兩側壓來。

穿過昏暗的林道，視野忽然開闊起來。左側淺藍色的地面，往四處延伸。

“那是勿忘我。”坐在后座上的小綠說，“這一帶是濕地。”

“真棒。”我看得入神，“第一次看到群生的勿忘我。”

“據說是一種特殊的品種，比普通的勿忘我開的要早。”市長握著方向盤說。

“英文叫做Forget Me Not。”小綠接著說，“意思是請不要忘了我，源於德國一個傳說。”

“哦。”我點了點頭。“勿忘我”，就是英文的直譯吧。

“爸，停一下車。”

市長踩了剎車。

小綠下了車，奔向綠地，摘了幾朵花，回來了。

“看！”她把花托在手絹上拿給我看。淡藍色中間一朵黃色的小花。

日野市長髮動車子，繼續前進，但只走了幾分鐘山路，車子便停了下來。前面沒路了。

一棟歐式住宅突兀地聳立於面前。

“好了，到了。”市長下了車，說道。

我和小綠下車時，宅子的兩扇正門打開了，走出一個滿臉鬍子的男人和一個戴着眼鏡的瘦小中年女人。我記得這個男人，是紀念館的門衛。

“哎呀，市長，您辛苦了。”門衛搓着雙手走了過來。

“您也辛苦了。其他人呢？”

“月村館長和木部先生已經到了。”

“啊，是嗎，真不好意思讓他們等。”

市長打開後備廂，拿出兩個提包，一個是黑皮革的，一個是帶花紋的。小綠接過那個帶花紋的。

“這就是您的別墅嗎？”我一頭霧水，問道。

“也算不上，聽說是我父親從欠債人那裡得來的。交通不便，又很老舊，住着也不方便。只有一個有點，房間多，適合秘密地使用。”

瘦小的中年女人走近市長，鞠了一躬。她身上繫著一條綉有大象的圍裙。

“好久不見了。”

“啊，富米小姐，你還好嗎？”市長笑着對她說，接着微笑着轉向我道：“這裡負責幫我打理的富米小姐。多虧她住在這裡，這個宅子才沒有破敗。”然後又向富米介紹道：“這就是我昨天跟你說起的天下一先生。”

“我是富米，請多關照。”她兩手扶膝，鞠躬施禮。我也回了句“請多關照”。

“他，你認識吧？”市長指着門衛對我說。

“嗯，之前見過。”

“雖然覺得有點多餘，但我還是叫上他了。把所有的相關人員都叫來可能比較好。”

“所有的相關人員？”

“是的。”市長眨了一下眼睛。

我們爬上建築物正面的幾級石階，穿過帶有雕花的大門，進了屋子。大廳挑高，直通二層，最裡面是一個寬敞的客廳。

“大家可真早啊。”坐在暖爐前的女人轉向我們，挺直了上身。正是紀念館館長——考古學博士月村女士。旁邊是一個穿著西裝的矮胖男子，留有髭鬚。

“對不起，準備時間比我預想的長了一點，又去接了天下一先生。”

市長向他們表達了歉意。

“前段時間多謝了。”我對月村博士說。

“這幾天的事我都聽說了。您作為一個偵探，很是能幹啊。”

“只是偶然罷了。”

和月村博士說話時，那個留着髭鬚的男人一直微笑着從頭到腳打量我。此時他自我介紹道：“我叫木部政文，做新聞的。地方報紙而已，在首都圈沒有什麼名氣。”

“我是天下一。”

“我知道。剛纔還和月村老師談起您呢。您擁有如此過人的推理能力，為什麼要當偵探呢？將這種才能運用到其他方面，肯定能取得巨大成功。比如炒股。”

“過獎，我很榮幸。”我很敷衍地表達了謝意。

木部又跟市長打了招呼。他們好像很熟。

“木部先生也是保存委員會的成員。”市長對我說道。

“那麼，所有的相關人員是指……”

“那件事，那件事的相關人員。”

他似乎是指有可能參與盜掘案的所有相關人員。這麼說來，一會兒來的人很可能也是保存委員會成員。

客廳裡放著七把帶扶手的椅子。算上我和市長，還剩下三把空椅子。小綠坐在靠牆的那條長凳上。

“共七把椅子，是有含義的。”木部對我說，“聽說與紀念館保存委員會的人數一致。對嗎，市長？”

“啊，也是一種遊戲。”市長很快叼起煙捲。

“偵探先生，請站起來，看看椅子上面。”

聽了木部的話，我站起來，發現椅面上刻着WED這幾個字母。

“是Wednesday的縮寫嗎？”我問。

“正是指星期三(星期三，日文為“水曜日”。星期一到星期日分別為：月曜日、火曜日、水曜日、木曜日、金曜日、土曜日、日曜日。)。這是水島雄一郎以前專用的椅子。”木部說著也站了起來，讓我看他的椅子，“我的椅子上刻着THU，當然，是Thursday即星期四的縮寫。說到這裡，日野市長和月村老師的椅子上刻着什麼，不說您也知道了吧。對，月村的椅子上是MON，而市長的椅子上是SUN。”

我瞟了一眼三把空椅子。分別刻着TUE、FRI、SAT。TUE應該是火田俊介的座位。

“當初看著保存委員會的成員名單，我忽然發現，”市長說，“如果取每個人名字的頭一個字，就排成了月、火、水、木、金、土、日。於是就想到了這個小遊戲，為了方便、好玩。”

“剩下兩個人的名字是……”

“金子先生和土井小姐。”

“原來如此。”我點了點頭。

這絶不是為了玩這個遊戲而讓擁有這種名字的人加入委員會的，只是偶然。雖然聽起來不太可能，但在這個世界中，這種程度的偶然也並非不可能。

過了三十幾分鐘，其餘兩人也到了。此時下起雨來。

金子和彥自稱文化人類學學者，褐色貝雷帽和煙斗是他的特徵。

“一般人一看見我就能叫出我的名字。”他對我說，“因為我常常上電視。天下一先生，您不看電視嗎？”

不是不看，只是沒有看過這個世界的電視。我只得回答：“几乎不看。”

“是嗎？嗯，不看電視也不會不方便。”金子似乎對我沒把他當作名人對待很不滿。

土井直美是一個科技記者，留着短髮，或許是為了營造知性感。遺憾的是，這個目的沒有達到。這或許是因為我一向認為知識分子都很瘦吧。而她的體形完全相反。無論從哪個角度看，她都是一個善良的中年女子。當然，這也沒什麼不好。

“不跟沒有邏輯思維的人講話，這是我的原則。”她一見到我，就這樣對我說，“聽說你最近成功地解決了兩起事件，那是通過百分之百的邏輯推理推導出來的結果嗎？”

“嗯，我自認為是。”

她連連點頭。

“看來我們能合得來。”

“謝謝。”

就這樣，所有相關人員齊聚一堂。
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在點着暖爐的客廳裡，保存委員會成員和我一共六個人，坐在專用椅子上，圍了一個圈。市長首先開口道：“今天把大家召集到這裡，不為別的。關於紀念館，我有重大事情要報告。”

“是開拓者的真正面目已經揭開了嗎？”木部笑着說，“你不會稱自己的祖先是開拓者吧？”

日野市長的父親曾如此堅稱，已是眾所周知。

市長苦笑着，沒有反駁。

“前幾天，在那間地下室，發生了一件Accident。”他嚴肅地說。

“Accident……意外事故嗎？”土井直美問道。她的英文發音非常漂亮。

“也不能稱意外事故。”市長轉向他女兒的方向，說，“是人為的。”

“到底發生了什麼事，你別再兜圈子了，趕緊告訴我們。”金子晃着手中的煙斗。

市長點點頭，向大家說起地下室遭人盜掘一事。月村女士已知情，沒有什麼反應。其餘三人卻情緒激動。

“這麼大的事，為什麼要隱瞞到現在才告訴我們呢？”木部面露怒色，“地下室對於小城來說是史上最大發現，當初決定要慎重進行調查，可是……”

“請務必給我們一個合理的解釋。”金子也說道。

“對，若沒有合理的解釋，我會考慮辭掉委員會成員職務，發生這麼大的事，卻完全忽視我們的存在。”土井直美就像PTA(PTA，即Parent-Teacher Association，協調教師與家長的關係、加強溝通的團體，通行于歐美和日本。)代表中嘮叨難纏的母親。

月村女士發言了。

“是我向市長提議的——暫緩告訴大家。”

“啊？”

三人的目光齊聚在月村的身上。

“為什麼？”土井直美追問。

“這個……”月村女士略一遲疑，隨即正色道，“我認為盜掘者就在我們中間。”

保存委員會的三個成員几乎同時勃然變色。

“什麼？”

“你這是什麼話！”

“為什麼這樣說？”

“好了，好了，大家請聽我說。我理解各位的心情，各位很生氣是自然的。但請先聽我解釋，先聽我解釋。”市長揮揮雙手，示意大家安靜。

“怎麼解釋，你都把我們當成賊了。”木部怒目圓睜。

“我明白大家的心情，但也請大家理解我的想法。請大家想想，自從發現地下室，我們從未對外公佈過。這意味着，外人不知道有地下室，更不知道地下室裡躺着一個木乃伊。不知道地下室存在的人會想到盜掘地下室嗎？”

三個委員這才似乎無言以對。他們張着嘴，想說什麼又沒說，面面相覷。

“明白了嗎。為了不聲張，我甚至沒有通知警察，所以也沒有告訴大家，只委託了天下一先生，去調查被盜物品及其行蹤。”

三個人的視線不約而同地轉向我。

“有什麼發現嗎？”金子問我。

我正要張口，卻聽市長說道：“天下一先生首先猜到是水島先生和火田先生。但是，大家知道，這兩個人相繼遇害。當然，關於他們的兩起事件沒有任何關聯，完全由不同的兇手因不同的動機實行。但是，通過這兩件事，天下一先生得出了一個結論：水島先生和火田先生都與盜掘一案有關。”這時，他轉向我，問道：“對吧，天下一先生。”

我心中還不成形的推理經市長公佈出來，令我有些不知所措。但是，如果我模棱兩可，就會破壞好不容易醖釀出的緊張氣氛。我決定點頭。“是的。”

市長似乎放下心來，又轉向其他委員。

“但是，最為關鍵的盜掘物品，無論在水島先生的宅邸還是在火田先生的彼拉圖斯，都沒有找到。根據天下一先生的推理，”市長又看了我一眼，“他們很可能已轉交他人。而這個人，可能就是保存委員會委員，這種推理很合理。所以，我今天把大家召集到了這裡。”

“我可不知道那個物品。”市長的話音剛落，木部就介面道，“我有什麼必要那麼做呢？”

“我也不知道。”

“我也是。”

“真的嗎？”市長逐一盯着這三個人，說道，“如果有隱瞞，請在這裡說出來。若是晚了，事態可能會變得更加嚴重。”

“是嗎？你還真能嚇唬人。會嚴重到什麼程度？”報社社長傲慢地靠在椅背上。

“用天下一先生的話說……”市長又說了一遍我的名字，“有詛咒。”

“詛咒？”

“就是說，還有發生殺人事件的可能性。”

木部哧哧地笑了起來。“我還以為你會說什麼呢，原來……”

“講話水平一下降了很多啊。”金子做了一個差點從椅子上跌落的動作。

最為不滿的則是科技記者土井直美。

“怎麼忽然說出這種沒有科學根據的話來？天下一先生，你剛不是說，自己的結論是靠百分之百的邏輯推理推斷出來的嗎？現在竟然說什麼詛咒。”她搖了搖頭，說道，“我對你真的很失望。”

“水島先生和火田先生相繼慘死，這是事實。單單將這兩件事歸為偶然，太勉強了吧？”市長說道。

“就是偶然，僅僅是偶然。”土井直美斷然否定了他的說法，“雖然看起來並不是很偶然的事件。我聽說，兩起事件的兇手，都是被害人的身邊人，是吧？也就是說，不論是水島先生還是火田先生，都處在一種隨時隨地可能被殺的狀態之中。如果把第二起事件解釋為由第一起事件誘發而來，就不是偶然，甚至是一種必然。”

的確，這是科學的推斷。但我還是有必要讓她明白我所說的“詛咒”的含義。

“你若對詛咒這個詞不滿……”我說道，“可以使用影響力來替換。據我推斷，被盜走的物品，擁有極大的影響力。所以我認為，水島先生和火田先生被殺都因它引起。”

“不管怎麼變換詞語，這種說法都不具現實性。”金子隔帽撓頭，說道，“偵探先生，這個擁有極大影響力的物品，到底是什麼呢？”

“目前還沒有任何綫索。”

“什麼……原來您不知道啊。”木部的嘴角露出一絲明顯的輕蔑，“這更無從談起啊。”

“但是在某種程度上，已有頭緒了，只是還沒必要在這裡說。在座幾位，應該有人知道。”

“什麼意思？我完全不明白您在講什麼。”金子誇張地歪了一下腦袋，“反正我和盜掘一事沒有絲毫關係。”

“我也是。”土井直美斬釘截鐵地說。

“市長，接下來您想怎麼做呢？”木部對市長說，“你們像是在懷疑我們，但目前又沒有人主動自首。這樣下去，應該不會有任何進展。”

“事情不會輕易獲取進展，木部先生。”市長很寬容，“趁着這次聚會……說‘趁’似乎有些奇怪，但是，既然大家好不容易聚在一起，就不妨藉此機會商量一下紀念館的事情——關於所有權、何時公佈地下室、木乃伊等，有必要作出一個決定。水島先生和火田先生已經去世，必須儘快選出合適的接替者。很久沒嘗富米小姐的手藝了，我們一邊吃飯，一邊商量吧。其間……”他看了我一眼，接著說道，“讓天下一先生給我們推理一下吧，當然是關於誰偷了地下室裡的物品。大家意下如何？”

我吃驚地看著市長，但他已經扭頭去看其他委員了。

“總之，這是一場戰爭。在我們說話的時候，等着那個偷了東西的人露出破綻。”

“無所謂。只要偵探不進行拙劣推理，嫁禍於我。”木部非常自信地說。

“我也無所謂。只是……”土井直美看了我一眼，如我所料地說道，“希望你的推理是科學的。”

“這個我可以保證。”市長竟然替我回答了。

富米小姐小心翼翼地走過來，在市長耳邊低語幾句。市長點點頭，對眾人說道，“晚飯六點才能開始。還有兩個多小時，我們不如先解散，一會兒在餐廳說話。”

木部、金子和土井先行站了起來。

“做夢也沒想到這次會面會是這樣。”木部發着牢騷。

“偶爾一次，算了，不計較了。”說話人是金子。

“這倒沒關係，但是說什麼詛咒等毫無科學根據的話，可真讓人受不了。”土井直美還在生氣。

三個人相繼爬上位於客廳一角的樓梯。樓梯直達二樓迴廊，迴廊帶有扶手，內側是房間。木部、金子和土井相繼走進房間。或許，他們的房間也是固定的。

三個人關好門後，我看著市長的側臉，說道：“您忽然這麼說，我很為難。”

市長笑道：“那樣不好嗎？”

“您若出於這個目的帶我來這裡，應該提前告訴我。在這種情況下，忽然讓我推理，也太胡閙了。”

“是嗎？若我的做法讓你為難了，我道歉。但是，請聽我說，即便我提前說，也不會改變什麼。在這裡之前，你沒有見過那三個人吧。”

“起碼可以令我有心理準備。”

“所以，”市長用食指指着我說，“我這麼說，是因為相信名偵探天下一的實力。”

我靠在椅子上，看著上方。牆上掛着一個可以報時的石英鍾，真沒想到還很準時。這種報時石英鍾，經常會壞。

但是——

我為什麼會遭遇這些事情？一種未知的力量正操控着我，讓我在這個小城做我未知之事。那到底是什麼呢？

“關於盜掘之物你已略有頭緒了，是真的嗎？”月村女士問道。

“還沒有確證。”

“就是說不能告訴我們嘍？”

“對不起，在一切還不明朗的時候，我不想說。但是，有一點可以告訴您，盜掘之物正是小城所缺失的。”

“缺失的？”

“對。它是小城曾經擁有的東西。不，確切說，正因為是這個小城，才會存在這個東西。若沒有它，小城就不會存在——就是這麼重要。”

“真是很想知道啊。按常理，聽到這裡的人都會想知道那到底是什麼。”月村博士雙臂交抱，瞪着我，說道。

“算了算了。”市長苦笑着轉向月村博士道，“天下一先生會告訴我們的，耐心等待吧。”

“那……也行。”

月村博士說著，呼出一口氣。恰在此時，窗外一道白光閃過，雷聲隆隆。

“哦，春雷。”市長看著窗外說。

小綠站在窗邊向外張望了一會兒，然後回過頭來。

“雨越來越大，風也越來越大了。”

的確，雨點噼裡啪啦地砸在窗子上。風聲大作，就像一頭猛獸在遠方咆哮。

“天下一先生，距吃飯還有些時間，不如先進房間休息一下吧。”市長對我說，“從裡數右邊第一個和第二個房間空着，您想用哪個都行。”

“那我就去第一個吧。”我站起身來。

“小綠，你帶路。”

小綠應了一聲，率先走上了樓梯。

二樓共七個房間。打開最裡面的那個房間的門，首先看到的是兩張床。昏暗中，白色的床單格外顯眼。小綠開了燈。

“對不起。房間很小。”

“啊，不，足夠了。”

房間裡有一張小桌子，一個存放換洗衣物的衣櫃。沒有必要提出更奢侈的要求了。而且，我並沒有換洗衣服。昨天我才在賓館附近的雜貨店裡買了一條內褲，來到這裡之後第一次想到換衣服。

“房間沒有像樣的鎖，只有掛扣，出去時，請不要將貴重物品放在房間裡。”小綠小聲說道。

“我會的。”我不認為那些傢伙會偷東西，但還是決定遵從小綠的建議。

所謂的掛扣，是一根掛在門邊牆上、可以旋轉的金屬棒。在古今東西有關密室的推理小說中，經常會出現此類小道具。當然，是我以前居住的那個世界。

“晚餐時見。”小綠說著走了出去。

我關上門，忽然發現門內側掛有一塊小板，木製的，上刻“WED”——和椅子上一樣。但是，在“WED”的上面，還有一個“×”。

像是水島雄一郎的房間，我心裡想。其他房間也會有吧。只是，“×”指什麼呢？

我悄悄走出房間，輕推旁邊的房門。正如小綠所說，門沒有鎖。門的內側掛着一塊刻着“TUE”的木板，上方也有一個“×”。

回到房間，我躺在其中一張床上。遠方，雷鳴陣陣，雨勢更大了。

我有一種不祥的預感，某種詭計正伺機而動。






卷3

晚飯時分，雷鳴依舊，我甚至覺得雷聲越來越近，幾近頭頂。雨仍不停歇，豆大的雨點敲打着地面和建築物。

餐廳在客廳的旁邊。一張細長的桌子，可供十人圍坐，我們陸續相對落座。

門衛上菜。據市長說，委員會開會時，他總會在現場幫忙打雜。怪不得端盛有小吃的大盤子時，他那麼得心應手。

“有個傢伙，是手錶公司的社長。他說如果保存委員會缺人，請告訴他。”木部一邊大口地嚼泡蝦，一邊說，“還說若能成為委員會委員。他願捐一座鐘塔。”

真是物以類聚，這傢伙和木部像是同一種類型。我與對面的小綠相視一笑，偷偷眨了眨眼睛。

“鐘錶公司的社長為什麼想當委員呢？”金子問道。

“那是個傑作呢，聽說是為了宣傳。”

“宣傳？”

“是的。比如，運用電腦特技拍攝一段錄像：戴着手錶的木乃伊，睜開雙眼，伸一個長長的懶腰。之後，他看著手錶，說：啊，已經過去一百五十年了，我的手錶還那麼準時。畫面切換：請讓我幫您存儲記憶，××牌石英錶——怎麼樣？”

“木乃伊……”月村博士瞪大了眼睛，說，“那個人怎麼會知道木乃伊的事呢？你跟他說起地下室的事情了嗎？”

木部張着大口，意識到自己失言，趕忙咳嗽了一聲，說道：“啊，這個啊，我也沒有全都告訴，只提了一下木乃伊。所以，那個人知道的，也就是木乃伊這一點。”

月村博士顯得很無奈，但沒有發牢騷，只是微微搖了搖頭，咕咚喝了一口白葡萄酒。

“真讓人為難啊。”市長手裡拿着叉子說道，“我們不是說好了嗎？發現地下室一事不能告訴任何人。”

“我不是說了嗎？我沒有全都告訴。沒關係，那個人很可靠，我保證。大家真那麼擔心，讓他加入保存委員會不就得了。他有錢，又有很多關係。”

“除了他，你沒有再告訴其他人吧。”市長沒有搭理木部的話，直接問道。

“沒有，請相信我。”

但是，沒有任何理由再相信這個人的話，大家都沉默不言，氣氛尷尬起來。

“月村老師，什麼時候開始對地下室進行正式調查呢？”土井直美問身旁的月村博士。

“我們想先找到被盜物品。”月村博士看了我和市長一眼，接著說，“如果找不到，就從下周的後半周開始調查。”

“第一階段，對木乃伊進行調查嗎？”金子問道。

“對地下室的整體調查也將同期開展，但優先調查木乃伊。”

“是要調查木乃伊是誰吧。”

木部說這句話時，門衛和富米小姐端來了沙拉和魚。兩人分頭將盤子擺在眾人面前。

“檢查DNA，不就能推算出是誰的祖先了嗎？”一聽就是土井直美說的話。

“這個方案應該可行。”月村博士表示贊同，“這方面的調查，已經安排專業研究機構進行了。”

“若能查明，也就能辨明開拓者的後裔是誰了吧？”

“這個不太可能。”金子與木部意見不同，“沒有任何證據表明木乃伊就是開拓者啊。依照月村博士的說法，木乃伊是被殺害的。也就是說，除了木乃伊，還有一個人存在。那個人也有可能是開拓者。”

“開拓者是殺人犯？”市長瞪大了眼睛，“這可是個新說法。”

“沒有證據表明開拓者一定是善人啊。”

“不，開拓者應該不是你想的那樣。”金子提出了反論，“開拓者不是指某一個人，而是一個象徵，是這個小城的創建者的總稱。在這個意義上，將木乃伊視為開拓者，也沒什麼不妥。當然，殺死木乃伊的兇手，可能也是開拓者之一。開拓者不可能是特定的某個人。因此，我覺得暫且將木乃伊的子孫視為開拓者的後代，也沒問題。”

“我們根本不知道木乃伊的身世與品行。萬一是個大壞蛋，也要給他的後裔封號嗎？”

“那有什麼啊，反正誰也不知道。”

“萬一有一天我們弄清了木乃伊的真實身份呢？”

“到時候再考慮那個問題不就行了。”

“到那時就晚了。”

“好了好了，”又是市長出面調停，“關於木乃伊，我們還一無所知。這種時候進行爭論，沒有任何意義。有了新發現、新數據時再商量吧。反正最新數據或資料只有我們幾個知道。”

木部和金子不語，一臉不快地開始吃飯。

土井直美看著我，嘿嘿笑道：“怎麼樣啊，偵探先生，通過這樣的會話，你也能推斷出什麼嗎？”

“嗯，當然。”我回答，“通過飯桌上的對話觀察人性是最理想的。”

“那你也加入吧，我來觀察。”木部大口吞着花莖甘藍，說道。

飯後甜點和喝咖啡時間，市長環視眾人，說道：“飯後，按照慣例，請大家去客廳繼續喝酒吧。”

“好啊。”金子最先站起身來。

“不喝點蘇格蘭威士忌，舌頭就不聽使喚啊。”木部說道。

小綠用胳膊肘捅捅我，哧哧笑道：“大家都很喜歡喝酒。”

“沒有酒量不好的嗎？”

“沒有啊，除了你。”

“那你和我一起喝點果汁吧。”

就在我們說著話準備起身時，忽然傳來震耳欲聾的聲響，整棟建築似乎都震動了。所有光一瞬間消失了。

大家同時發出驚叫。

“停電了。”這是月村博士的聲音。

“像是雷擊到了附近的電綫桿。”金子說起了雷擊。

“請大家原地等待，沒關係。”這是市長的聲音。

沒多久，一道光射進來。門衛拿着手電筒出現了。

“換成家用發電設備。”市長命令。

“富米小姐已經去了。”門衛回道。

很快我們便聽到了發電機的聲音，像是內燃發電機。又過了一會兒，燈亮了。

所有人的位置都和燈滅前沒什麼不同。小綠還保持着正從桌前起身的動作。

“沒事了，走吧。”市長對大家說。

走到客廳，一張之前不存在的圓形桌子擺在中央，配有七把椅子。稍遠處也有一張桌子，上面放著備好的酒水，有白蘭地、蘇格蘭威士忌、波本威士忌等。另有果汁、礦泉水和各式玻璃杯以及盛有很多冰塊的冷藏盤。

保存委員會的成員都會坐上各自專用的椅子，我和小綠不得不坐到故去的水島雄一郎和火田俊介的椅子上去。那兩把椅子放在一起。

我拉開椅子，頓時吃了一驚。“WED”上面畫着一個“×”，和房間門後木板上的一模一樣，但是我第一次看到這把椅子時，上面沒有“×”。是誰畫上去的？我想看看刻有“TUE”的椅子怎麼樣，可小綠已坐了上去，無法查驗。

“我先來一杯。”木部邊說邊開始調蘇格蘭威士忌。眾人圍聚桌邊。我和小綠按照約定喝果汁。果汁不冰，我往杯里加了一個冰塊。小綠也照做了。

木部、土井和市長喝蘇格蘭威士忌，月村博士選中了白蘭地，金子則喝加冰塊的波本威士忌。

“雖然市長那麼說，我還是堅持很多事情應該在辨明木乃伊身份之前進行處理。”木部搖晃着手中盛有加冰威士忌的玻璃杯，舊話重提，“比如，紀念館的所有權。現在屬於市有吧。”

“當然。”

“木乃伊的身份查明後，他的後裔會怎麼看待所有權呢？他們很可能會要求收回紀念館所有權。”

“這是可能的。”金子右手握著煙斗，左手拿着玻璃杯，表示贊同，“既然木乃伊是在紀念館發現的，如果他的確住在地下室，但不能因此就稱他為整個建築物的主人啊。”

“為什麼？”

“這是我個人的感覺——那間地下室不太像居住空間，更像一個地牢。連入口都被巧妙地隱藏起來，讓人不解。”

“我有同感。那傢伙肯定是被囚禁起來了。”木部說著，咕咚灌了一口加冰威士忌，“月村老師的意見呢？”

“那個地下室的確不像普通生活空間，這是確定的。”她用曬得恰到好處的手掌，撫弄着手中盛有白蘭地的玻璃杯。

“你是說，地下室是家的一部分嘍？也就是說，木乃伊的後裔會主張收回所有權。”不知為什麼，金子冷笑着。

“即便那樣，作為市政府，也會努力讓地下室保持現狀。”市長說道。他大概不太想喝酒，放在桌上的威士忌酒，冰塊都已經融化了。

“這會引起官司。”金子說道，“為了將紀念館據為己有，費點工夫也在所不惜。”

“那我們就只能作好鬥爭到底的準備了。”市長很堅決。

這時，我發現木部的模樣有點怪。準確地說，是他的臉。剎那間，木部咬着牙，抓撓頭部，面容扭曲。

“啊，怎麼啦？”旁邊的土井直美慌慌張張地叫道。

木部已經無法回答她的問題。他像是在在抽搐，整個身體後仰，從椅子上跌落。現在的他，似乎已經感受不到跌落的疼痛了。

眾人目瞪口獃之際，木部口中冒出細小的白沫。接着肚子漸漸隆起，他像離了水的魚一樣在地上抽搐了兩三下，就完全不動彈了。他雙眼圓睜，翻着白眼，吐出的白沫順着臉頰流向脖頸。

土井直美大叫起來。

“木部先生！”市長慌忙從座位上站起身，想要扶起木部。

“別碰他！”我阻止了市長，走近木部，摸了摸他的脈搏，又看了看瞳孔。結果很明顯。“已經死了。”

金子也驚叫起來。

“為什麼會忽然……是心臟病突發嗎？”市長問我。

“不，應該不是。”我看了一眼桌子上的大玻璃杯，木部已喝了一多半的威士忌。小綠大概是看到了我的視線，伸手要去拿那個玻璃杯。“不要碰！”我叫道。她慌忙縮回手來。

我隔着手帕小心翼翼地拿起杯子，以防指紋附在上面。湊鼻一聞，只有蘇格蘭威士忌的味道，初看之下也沒有什麼異常。

“怎麼樣？”土井直美似乎看出了我的意圖，問道。

“不知道。無色無味的毒藥有很多。”

“毒藥……”金子挺直了身子，“為什麼會有毒藥呢？”他瞟了一眼自己的玻璃杯。

石英鍾報時了。原本緊張的氣氛變得愈發緊張，讓人窒息。

“這個時候還來嚇我們。”金子囁嚅道。

“咦？”月村博士說著，將自己的椅子移到牆邊，踩了上去。報時石英中就在她座位上方。

我馬上明白了她的舉動。石英鍾的報時鴿嘴裡銜着什麼東西，像是一個摺疊的小紙條。

月村博士伸長胳膊取下紙條，跳下椅子後打開它。

從她的眼神判斷，上面寫着什麼。

“你看。”月村博士將手中的紙條遞給我。

上面工工整整地寫着：

罪惡在死者的書中。

這是兇手發出的信息。石英鍾指向了九點。兇手已料到被害人會在此之前斃命。

“這是怎麼回事？這麼看來，木部先生是被人殺害的！”市長的呼吸變得紊亂。

“但是……”土井直美搖了搖頭，“是被誰殺害的呢？”

“死者的書……什麼意思？”我喃喃道。

“木部先生寫過一本書，《勝利者的經營學》。會不會是那本？”月村博士回答。

“誰有那本書嗎？”

“那種書……也就作者本人才會有吧。”

金子話音剛落，我便跑上了樓梯。

木部的房間在我房間相反方向的角落裡。門上沒有鎖。我推開門，四下打量了一番。木部的房間也有兩張床，其中一張放了行李，上面躺着一本封面華麗的軟精裝書。我趕忙拿起來翻開。

“發現什麼了嗎？”跟在我後面跑了進來的小綠問道。市長、金子和月村博士相繼跑了進來。

“不，還沒有……”我正說著，發現了夾在書中的書籤。上面寫着字。

他被詛咒迷惑了，成為禁忌之書的俘虜。

“禁忌之書……”

“上面寫着什麼？”聽市長這樣問，我默默地將書籤遞給他。

市長只看了一眼便抬起頭來，問道：“這是什麼意思？”

“讓我也看看。”金子斜着眼往市長手中望去，月村博士和土井直美也伸長了脖子。

我撓着亂蓬蓬的頭髮，在室內轉了一圈，忽然想到了什麼，往門上望去。那裡掛着一塊一模一樣的木板。

而且，同樣的，上面刻着“THU”，畫了一個“×”。
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雷停了，風卻更大了，猛烈的暴風雨勢頭不減，完全沒有停歇的意思。家用發電機發電，不能要求太高，宅子裡一片昏暗。

我們又回到客廳。男人們把木部的遺體抬進他的房間。現在聚在一起的，有日野市長、月村博士、土井直美、金子和彥、富米小姐、門衛和我一共七人。小綠在房間裡休息。這已經是她第三次看見屍體了，一時接受不了是很自然的事情。

發生了殺人事件，我們卻無法聯繫警察。電話綫斷了，不知是剛纔遭了雷擊，還是被人為破壞。我們認為，後者的可能性更大。發生這種事，不可能是偶然。

“我想先判斷殺人方法。”我坐在水島雄一郎刻着“WED”和“×”的椅子上。一一看著大家。

在我們返回客廳後，我馬上對木部的椅子進行了確認。不出所料，“THU”的上面也畫着“×”。大概是我去木部的房間時，兇手伺機刻上的。說“刻”有點誇張，實際上只是用前端比較鋒利的器物畫上去的，幾秒鐘足矣。當然，我已經知道那是什麼器物了。我看了一眼放在桌上的冰鑿，上面沾有些許木屑。

小綠剛纔坐在火田俊介的椅子上，“TUE”上也刻着一個“×”。

“是毒殺吧。剛纔你不是已經說了嗎？”土井直美圓乎乎的臉上泛着紅暈，說道。

“是的，可兇手是怎麼投毒的呢？”我指着木部手中的平底大玻璃杯。

“不可能是放在蘇格蘭威士忌裡的，我一點事都沒有啊。”土井直美看著面前的兌水蘇格蘭威士忌說道。雖然這麼說，但我發現，事發後，她就沒再碰過那個杯子。其他人也一樣。我已經完全不想喝果汁了。

“水和冰塊中也不可能有毒。”金子說，“我加了冰塊，也有人往酒裡兌水。”

“我直接喝的水。”月村博士說道，“什麼事也沒有。”

“將毒摻在某種東西中的想法，是不是應該捨棄了？”市長看著我。

“無論是酒、水還是冰塊，如果兇手的目標是木部先生，命中率就太低了。”

“我同意。兇手的手段可能更為巧妙。”

“有可能在飯菜裡投毒嗎？”金子急急地吐了一個煙圈，問道。

“若是在飯菜裡，倒下的應該更早。”市長馬上反駁。

“不，這個應該能夠做到，藥力發作的時間可以調節。比如，使用膠囊。”

“晚飯中有膠囊類的東西嗎？”土井直美嘲笑道。

“只要像膠囊的東西就可以。比如，往沒有剝皮的鷄胗裡注射毒素。因為鷄胗太硬，沒有嚼碎便嚥了下去。在胃中消化之後，毒藥慢慢開始起作用，這樣會延長時間。”

“晚飯中沒有鷄胗這類東西啊。”月村博士說道。

“我只是舉一個例子而已嘛。連我都能想出這樣的方法，兇手稍微動一下手腳，不就可以讓毒物延遲發作嗎？要是在吃飯時下手，命中率也會更高。比如，牛排的煎烤程度不一，哪個盤子會放在木部先生面前，大體上提前就知道。”

“那麼，您是說毒藥是我放的嗎？”一直一言不發在聆聽的富米小姐終於忍不住了。

金子慌張起來。

“不是不是，我不是那個意思。”他滿臉堆笑道，“我只是說，吃飯的時候，人多手雜，兇手有可能就是在這種時候找到了機會。”

金子慌忙辯解，但是很明顯，他剛纔是這個意思。富米小姐雙眉倒豎，怒意毫無消退。

“在飯菜中投毒的可能性很低。”我說道。

“哦，為什麼？”市長饒有興趣地問道。

“如果兇手採用某種方法延遲毒效，就不會在報時石英鍾裡留言。因為，消化程度因人而異，無法保證木部先生會在報時前死去，不是嗎？當然，時鐘先報時，毒效再發作，木部先生死去，這樣也可以，但不符合兇手的本意。按照紙條的字面意思來看，兇手是在預料到被害人在報時之前會死掉的基礎上寫的。所以，兇手沒有採用延遲毒效的手段。而且，即便木部先生是在吃飯時倒下的，我們不是也無法斷定誰是兇手嗎？”

“有道理。”市長點了點頭，看著金子，“你有什麼反論嗎？”

“我明白你的意思。但是，兇手是怎麼往兌水威士忌裡下毒的呢？而且，只往木部先生的兌水威士忌中下毒。”

“雖然很難，但也不是沒有辦法。”我說，“最簡單的方法就是在木部先生拿威士忌的時候，往玻璃杯中下毒。”

“很簡單，但是不可能。”市長說，“木部先生好像一直都將玻璃板拿在手中。”

“所以說，兇手就是抓住了稍縱即逝的機會。”

“也就是說，若非坐在木部先生旁邊是不可能得手的嘍。”

聽了金子的話，土井直美竪起一邊的眉毛，怒道：“哎喲，這麼說，是我了？我就坐在他旁邊。”

“我只是按照天下一的說法表達自己的推測而已。”金子看了我一眼，說道。

“只是說有這種可能性。”我向土井直美解釋。

“那麼，其他可能性呢？”

“在兌水的材料中下毒。”

“不，這不可能。”市長說，“不管是蘇格蘭威士忌還是水和冰，其他人也都喝過。”

“的確。但是有一樣東西，是不能和他人共用的——冰。向蘇格蘭威士忌或水中投毒，會有多人喝下、不能指定被害人的危險。但是，如果只往一個冰塊裡下毒，就只可能有一個被害人。”我說道，晃了一下眼前的玻璃杯。裡面有一塊几乎融化的冰塊和已被稀釋了的果汁。

“但是，兇手不可能知道木部先生會拿哪一個冰塊啊。”月村博士的疑問，在我意料之中。

“您說得對。所以兇手必須提前動手腳，讓木部先生拿那個冰塊。”

金子驚訝得直往後仰。

“這不是輕易就能做到的。”

“但也不是不可能。比如，在木部先生要加冰時，把加了毒的冰塊放在冰盤最易拿去的位置，成功率就能接近百分之百。”

“木部先生好像是第一個去加冰的。”市長似乎在回憶當時的情景。

“那就是說，加了毒的冰塊放在最上面。”金子說，“但是，誰又能預料到木部先生一定會取最上面的冰塊呢？”

“以前是怎樣的？聽說木部先生酷愛蘇格蘭威士忌，只要預備好了酒，他就會迫不及待地加冰，是這樣嗎？”我問道。

“是有這麼回事，但也不一定總拿最上面的冰塊啊。他今天是加了冰塊，但有時他什麼也不加，是吧？”土井直美說。句末的“是吧”，是在徵求他人同意。月村博士和市長都衝她點了點頭。

“看來冰塊的說法也不怎麼準確。”金子撇嘴道。或許那是一種挖苦的笑容。

“不管怎麼說，”月村博士抱著胳膊，慢悠悠地環視了一下大家，“兇手就在我們中間，對吧。”

誰都知道，但誰都沒挑明的話，被月村博士說了出來。全場忽然鴉雀無聲。沒有人提出反論。金子伸手去拿盛着波本威士忌的杯子，又似乎想起了什麼，縮回手來。

“可能的話……”市長首先打破了沉默，“希望那個人能自首。範圍這麼小，我們最終會弄清誰是兇手的。”

“說這話的人可能最可疑呢。”月村博士低頭看著桌子說。

市長輕輕攤開雙手，說道：“我沒有動機。”

“我也是。”

“我也是。”

金子和土井直美也不約而同地說。月村博士看著我說：“我想聽聽偵探先生的意見。”

“我還在思考。”我答道。

“就這麼幾個嫌疑人，還無法斷定兇手是誰嗎？”

“問題就在這兒。我無論如何也不明白，兇手為什麼偏偏在這種狀況下殺人。的確，現在通訊中斷，天氣惡劣，無法通知警察，但是警察總會來調查的。在警方查明真相之前，我們都要被困在這裡不能隨意離開。這對於兇手，絶對不是一件好事，兇手卻這麼做了，為什麼呢？”

“會有什麼不得已的原因嗎？”市長問道。

“不像。兇手在作案後留下了信息，從這一點判斷，他是有計劃的。”

“說來也是……”市長咬着嘴唇說道。

大家各有各的想法，一時陷入了沉思。但是，其中至少有一個人，與他人的想法完全不同。

實際上，我想起了兇手在這種狀況下作案的原因。但那太不吉利，會引發恐慌，所以我按下不說。

“對了。”我對大家說，“關於木部先生書中的那張書籤，各位有什麼綫索嗎？好像是這麼寫的：他被詛咒迷惑了，成為禁忌之書的俘虜。”

市長首先搖了搖頭。

“不知道。禁忌之書……到底指什麼呢？”

“月村老師呢？”我問女考古學家。

“據我所知，沒有被稱為禁忌之書的書，也可能是關於宗教或性的書吧。”

“您二位呢？”我又問金子和土井直美。

二人對視一眼，几乎同時搖了搖頭，答道：

“不知道。”

“我也不知道。”

“哦……”我點了點頭，十指交叉，放在桌子上，大腦迅速整理髮言內容，“禁忌之書，很可能就是被盜物品。”

所有的視線都集中在我身上。沒有人說話。

“水島先生被殺之前，曾在日記中寫道：‘最近一直睡眠不足。都是因為那個東西，我每天都睡不着。今天晚上肯定也會失眠。說實話，我沒想到會這麼煩惱，這麼痛苦。’水島說的那個東西，很可能就是禁忌之書。也就是說，水島先生也是因讀了那本書，成了它的俘虜才失眠的。”

“成了它的俘虜，什麼意思？”市長問道。

“從字面上講，是被它迷惑了。也就是說，禁忌之書具有非常強大的吸引力。”

“可真厲害啊。那到底是什麼書呢？”市長又問。

我逐一看著正望着我的人，再度開口。

“我覺得很可能……”我停頓了一下，在成功地令大家感到着急之後，接著說道，“是被稱為本格推理小說的東西。”

一瞬間，燈又滅了。
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“不好，像是又停電了。”這是市長的聲音，“喂，去看一下發電機。”

“好。”傳來了門衛的應答聲。

“應該有手電筒的。”是金子，“在哪兒來着？”

“像是在樓梯下面。”這是月村博士的聲音。

“找到了。”又是土井直美。

我坐著沒動，等待土井打開手電筒。手電筒沒有亮，我們卻聽到了某個地方某種東西歪倒的聲音，十分劇烈。

“啊！喂，怎麼了？”金子問，“喂，土井小姐。”

沒有聽到土井直美的回答。

“發生什麼事了？”市長喊。

不久，燈亮了。几乎同時，富米小姐一聲驚叫。

土井直美趴在樓梯下面。我馬上跑過去，抓起她的手腕，脈搏已經停止跳動。

“不好。”我小聲嘀咕着，掃了一眼她周圍，發現手電筒落在地上。

我沒有伸手去拿手電筒，而是仔細觀察了一番。有機關。

“手電筒怎麼了？”市長走近問道。

“不要碰！”我伸手制止了他，“開關附近有針。針尖上有劇毒，我猜是煙鹼。”

“啊？”市長慌忙縮回手去。

“啊，這個……”金子從地上撿起一張紙，看了一眼，遞給我，臉色變得蒼白。

上面寫着：

罪惡在死者的口袋中。

我再次蹲下身子，把手伸進土井直美的上衣口袋。右邊的口袋中有一張曡起的紙條。上面的內容，我已預料到了大半。

他被詛咒迷惑了，成為禁忌之書的俘虜。

“啊，不要，放了我！”金子忽然叫了起來，退到窗邊，“下一個就輪到我了吧？是想殺了我嗎？放了我，我沒做錯什麼，我什麼也沒做！”

“金子先生，請冷靜！”市長責備道。

“別靠近我！”金子喊，“快叫警察，馬上叫警察！”

“話雖這麼說，但現在電話不通，沒有辦法。”月村博士說。

“那我去叫！我現在就回去通知警察。借給我車，給我車鑰匙。”他伸出右手說道。

“下着雨很危險啊。”富米小姐似乎很恐懼，說道。

“比待在這種地方安全多了。快，給我，把車鑰匙給我！”金子繼續喊。

市長、月村博士和我互相看了一眼，臉上都寫着同樣幾個字：沒有辦法。

市長掏出車鑰匙。“開車時一定小心，有很多路沒有鋪柏油。”

“我有自信。”金子一把奪過鑰匙，警惕地看著我們，沿著牆根，走向大門。

“金子先生！”月村博士衝著他的背影喊，接着對著停下腳步轉過身的他說，“你也可能是兇手啊。裝着要去報警，其實是要逃跑，也有這種可能性啊。”

金子臉上浮現出僵硬的笑容。

“像我這樣的名人，若遭警察通緝，很容易就會被抓到。”

“倒也是。”市長兩手插在口袋裏，說道。

“我走了。祈禱不會有人再被殺害。”金子匆匆往大門口走去。

“喂，金子先生，您這是要去哪裡啊？”這好像是正在檢查發電機的門衛的聲音。

“回城裡。待在這種地方，不知什麼時候就被殺了。”

“可是……今天這種天氣，您還是別回了。”

“行了，別管我！”傳來粗暴的關門聲。

門衛慢吞吞地走了進來。“到底發生了什麼事？”

市長沒有說話，只是指着土井直美的屍體。門衛瞪大了眼睛。

“什麼……土井老師也被殺了嗎？這是怎麼回事啊……”

不知是不是因為聽了門衛的話，富米小姐的眼淚嘩嘩地流了下來。

“到底是怎麼回事……怎麼會發生這麼可怕的事情！”

“弄清楚停電原因了嗎？”我問門衛。

“嗯。我去盥洗室查看電錶，發現上面裝着這樣的東西。”他說著，拿出一個像是小座鐘的東西。那是一個智能計時器，輸出端子被設置為短路。只要時間到了，電閘就會自動掉下來。

是誰做的手腳？去盥洗室插計時器這種事，誰都可以做到。

“不管怎麼說，先把屍體搬進房間吧。”月村博士提議。

我和市長搬土井直美的屍體，月村博士先行一步，給我們開門。

“大河原警部大概會被嚇壞吧。又發生了殺人事件，而且就在我們身邊。”把土井直美的屍體放上床後，日野市長看著死者的臉，半是自虐地說道。沒有人回答。

我忽然想了起來，看了一眼門的內側。上面有一塊刻有“SAT”的木板。不管怎麼想，兇手不是有選擇性地將她殺害的。無論是誰，都有可能拿到那把手電筒。

某種想法在我腦中快速浮現，就在想法快要成形時，一直看著窗外的月村博士忽然說：“真奇怪！”

“怎麼了？”市長問。

“車子一點兒也沒動……是市長您的車吧？”她指着窗外。

“啊，是，是我的車。真奇怪，金子在幹什麼？”

我們三人互看一眼，默默走出了房間。

“啊，又出什麼事了嗎？”或許是從我們的表情中覺察出了什麼，在樓下等待的富米小姐表情僵硬地問。沒有人回答，我們根本沒有時間向她解釋。

出了門，我拿起門衛的手電筒。上面沒有毒針。

我們撐着傘，走出大門，來到外面。暴風雨倏地猛烈起來。天氣比想象的還要惡劣。一瞬間。所有人都被澆濕了。

但是，我們顧不了許多，仍舊朝着汽車前進。傘被風吹得東倒西歪，單薄的月村博士有幾次差點摔倒。

終於來到汽車旁邊，我打開手電筒，向車內查看。

金子趴在方向盤上，一動不動。發生了什麼，後面兩人也一定很清楚，但沒有任何驚訝的叫聲。
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我站在車窗外觀察了一會兒。好像沒有任何外傷。

“退後。”說完，我屏住呼吸，拉開車門。

金子的身體一下子歪出車門。上衣口袋裏的煙斗也掉出來了。

“搬吧。”市長如夢方醒般伸手說道。

渾身濕透的我們費盡九牛二虎之力才將金子搬進屋子。等在門口的富米小姐看到第三具屍體，頓時頽然蹲在地上。

“死因是什麼？”市長問我。

“是毒氣吧，很可能是氫氰酸。氰化鉀與酸混合後放在車內，很快就會釋放毒氣。進了密閉的車內，只要一呼吸，就會斃命。”

市長無可奈何地搖了搖頭，身體劇烈地顫抖。被雨淋濕可能只是其中一個原因吧。

“啊，這是什麼？”月村博士從金子掉落的煙斗前端抽出一個紙團，展開後遞給我。

罪惡在死者的床下。

“我去看看。”博士去了二樓。

幾十秒後，她回來了。只說了一句“找到了”，便又遞給我一張紙條。

他被詛咒迷惑了，成為禁忌之書的俘虜。

正如我所料，我並沒有感到驚訝。

“這是怎麼回事？”市長似在呻吟。

“不管怎麼說，先把屍體搬進房間吧。”我話音未落，忽覺有人影，於是往走廊看去。

小綠站在那裡，像一個幽靈。

她看了一眼金子，蒼白的臉因痛苦而略微扭曲，然後對著父親說道：“那樣做果然還是不行啊。詛咒不是迷信。大家都死了，都是因為我……這種事情……太過分了，太過分了。”說完，她竟號啕大哭起來。

“你說什麼呢？哈哈哈，我說你這是怎麼了？真不明白你在說什麼。”市長撫着小綠的背，看著我，不好意思地笑道，“她像是嚇到了，連她自己都不知道在說什麼。”

當然，我並不相信市長的話。我確信小綠掌握著一個重大事實。

“不管怎樣，我們先去客廳吧。”我說道。就這樣，金子的屍體被我們放在了大門口。

客廳裡，失去了主人的椅子並排而立，我決定進行最後的談話。至于土井直美與金子椅子上的“SAT”和“FRI”上方是否畫上了“×”，已經無關緊要。

“在聽小綠說話之前，我想先明確一件事。”我盯着其中一個人說，“那就是，你為什麼要這麼做。我真不敢相信，你就是殺人魔。”

我的視線前方，是月村博士毫無表情的臉。她動了動嘴唇，說道：“你有什麼證據說我是兇手嗎？”

“這次的事件中，最為關鍵的，其實是兇手並沒有以特定人物為目標。明確地說，不管誰死了，都沒關係。”

“怎麼會呢？”說話的是市長，“從現場發現的紙條來看，兇手是有計劃地實施犯罪啊。”

“那只是一個騙局，我也差點被騙了。”我的視線回到月村博士身上，“以金子先生為例。金子先生去開市長的車，不是相當具有不確定性嗎？難道兇手已經預測到金子先生會強行去開市長的車？不可能的。土井小姐也一樣。除了她，其他人都有可能碰觸手電筒。但是，兇手不在乎是誰。因為他只需在被害人出現後，調整接下來要做的事就可以了。”

“但是，每個人被殺，兇手都會留下一張紙條……”

“請回想一下。從金子先生的煙斗中拿出紙條的是月村博士。但是，那張紙條真的原本就放在煙斗中嗎？會不會有這種可能性——月村博士將自己手中的紙條，偷偷放進了煙斗，卻裝作剛剛發現的一樣。拿給我們看。”

“說來也是，從金子先生的床底下拿出紙條的也是月村女士。嗯……但是如何解釋土井小姐的情況呢？從她口袋裏拿出紙條的可是你天下一啊。”

“說得對。但那時寫有‘罪惡在死者的口袋中’的紙條已躺在地上。當然，把紙條扔在地上的人就是月村博士。博士在知道死者是土井直美的瞬間，將事先備好的紙條中為土井老師準備的那張扔到了地上。”

“為土井老師準備的那張？”

“比如，如果倒下的是市長……”我說道，“為市長準備的紙條就會被扔在地上。上面大概會寫着什麼呢？很可能就是‘罪惡在死者的枕頭處’，如果發現者去枕邊尋找，又會出現一張紙條：他被詛咒迷惑了，成為禁忌之書的俘虜。”

“枕邊？”

“我只是舉個例子。月村博士已經提前在每個人的活動範圍內，放置了寫有同樣內容的紙條。土井小姐的是在上衣口袋裏，月村肯定是找到了悄無人知、不被發覺的機會，將紙條放進了她上衣口袋。金子先生呢，她可能真的是將紙條放到了床底下。還有，木部先生的夾在他的着作中。當然，木部先生中毒是因為冰塊。月村博士當然不知道誰會‘幸運’地夾起毒冰塊。直到木部先生倒下。大家驚慌失措時，她冷靜地進行了下面的行動——準備專供木部先生的紙條‘罪惡在死者的書中’。然後，到了九點，報時鐘裡的‘鴿子’報時的時候，她裝作發現‘鴿子’嘴裡夾有東西，巧妙地將自己手中的紙條與‘鴿子’嘴裡的掉包。或許‘鴿子’的嘴裡只是一張白紙。”

“是啊。”市長似乎回想起當時的情景，連連點頭道，“對，從石英鍾上取下紙條的是月村女士。現在想來，是很簡單啊。”

“另外，你還動了一點小手腳。”我轉向月村博士，“就是在房門後木板上的人名代號上面畫上‘×’。目的是讓大家確信，兇手是有預謀的。如果觀察一下，這其實也很簡單，就是在木板的正反兩面刻上同樣的字，同時在反面的字上畫上‘×’。這樣，你只需在殺人之後，趁大家不注意時將木板翻過來即可。現在想想，只有你有機會。特別是搬土井直美小姐的屍體時，你特意先進房間為我們開門。只需一眨眼的工夫，伸伸手，就能把木板翻過來。”

最後我問月村博士：“怎麼樣？”

她面無表情，看著市長，做出指夾香煙的動作。市長從上衣口袋裏掏出了香煙。

“有點濕了。”

“沒關係，有就行。”

她衘起一支菸，用市長遞來的打火機點着，吸了一口，吐出細細煙霧。

“太棒了。”她說，“我本想，在大家陸續消失之後，我總會暴露的，但沒想到這麼早。”

“為什麼？”我問，“你為什麼要這麼做？”

“為了保護這個小城。”

“保護這個小城……小城有什麼危險嗎？”

“當然。”她吐了一口煙，“詛咒。”

“詛咒……就是那個詛咒嗎？”

“對，就是那個。”博士點了點頭，說道，“因為它，水島先生和火田先生都被殺了。如果坐視不管，還會有很多人因此喪命。而且，不是尋常死亡，而是死於非命。或者在一個不可能出入的房間裡被人勒死，或者寫下奇怪的文字後死掉，或者屍體在瞬間被移動，或者兇手忽然消失……我想保護小城不被傷害，保護小城自此遠離離奇兇殺。”

“為此不惜殺害同伴？”

“我沒有選擇，因為他們已被詛咒俘虜。總有一天，他們會像水島先生和火田先生一樣因詛咒被殺，而如果那樣，詛咒還會繼續蔓延。在一切不可收拾之前，我決定用一種不會被任何人注意的方式將他們殺掉。”

“你是想在這裡殺掉所有委員會成員嗎？”

“是啊。”

“但這樣會留下一個最大的謎團，即只有屍體沒有兇手。你不覺得這才是真正的詛咒嗎？”

“我只要寫封遺書，就沒有任何謎團了，而所有成員也都不在了，這樣不行嗎？”話音未落，她的嘴裡忽然掉了一個東西。

“壞了！”我站起身來。

已經遲了。月村博士瞪大眼睛看了我一眼，就軟軟地趴在了桌子上。

“月村女士……”

“博士！”

我和市長几乎同時跑到博士身邊。當然，已經遲了。

忽然，小綠號啕大哭。

“都是我，是我的錯，我要是不那麼做就好了……大家都死了！大家都死了！”她大聲喊着，像要吐出血來。

市長抱住女兒。她仍舊哭泣着。

“我……我能把女兒帶回房間嗎？”市長問我。

“那樣更好。”我答道，“但是，我仍想聽你的解釋。”

“我明白。”他說道。
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偌大的客廳裡，我和市長隔桌而坐。月村博士的屍體就在旁邊，已覆上了毛巾。

“六個人吶……”日野市長語含嘆息，“我本是為了小城好，沒想到卻會是這樣的結果……是我想得太簡單了。”

“您到底出於什麼想法，做了什麼呢？”我問道。

市長一臉苦澀。

“最初是以小綠的惡作劇開始的。”

“惡作劇？”

“盜掘。”

我略微仰了仰身子，目不轉睛地看著市長。

“盜掘者是她嗎？”

“啊，真是子不教，父之過。”他撓撓額頭，“我有一把紀念館鑰匙，她好像就是用的那把。”

原來如此。看來，事情不是我先前推測的，門衛打盹時，鑰匙被偷走了。有點對不住門衛。

“或許你也已經發現了，被盜走的是一本書。”

“嗯，我知道。”

“那是一本非常不可思議的書，裡面全是超乎想象、令人匪夷所思的殺人故事。每一篇都以一個不可解的謎團為開端，讀者會被謎團深深吸引，不忍釋卷。總之，非常有趣。那種趣味性，在這個世界不曾體味過。我很快着了迷。也正因如此，忘了責備小綠。”這時，他臉上隱約浮現出了一絲笑意，繼而又嚴肅地說，“或許我應該責備小綠，然後把書放回原處，或者直接交給月村博士。但是，我沒有這麼做。讀了這本書之後我想到的，是依靠這本書讓小城裡的人覺醒。”

“什麼意思？”

“以前我一直想，這個小城缺少一樣東西，一個最為關鍵的東西。現在，我終於知道那是什麼了。那本書裡描寫的，應該在這個小城發生。不，或者說，正因為是這個小城，才不得不發生那樣的事情。小城正是為了這種事情而創建的，人們因此而存在，時間也因此而流逝。我發現了這一點。”

他的語調逐漸高昂，充滿熱情。那種動人的力量，讓我想起了選舉。他舔了一下嘴唇，做了個深呼吸。

“但是，這也正是月村博士所說的詛咒。曾經，有一個我們不知道的人，為了封存詛咒，把它埋在了木乃伊的腳邊。我起先還猶豫是否讓詛咒復活。最終，我沒能拋棄這個極具誘惑力的想法：讓小城復甦。你可以認為，這麼做是因為我是市長。我首先把書拿給了火田俊介。你應該知道，我想讓他選取幾個故事，作為他的作品發表，藉此擴散這本書的魅力。”

《斜麵館殺人事件》。我很快就明白了，也正如我預料。

“火田先生贊同我的想法。不僅如此，他還不忍獨享這本書的巨大魅力，未向我打招呼，便私自將書拿給水島先生、木部先生、土井小姐和金子先生看了。所有人都成了俘虜。正如紙條上所寫，成了詛咒的俘虜。我的直覺告訴我，小城正在改變，我所期待的事情遲早會發生。但是，還有一個問題，你知道嗎？”

“沒有偵探。”

“正是。”他用力點了點頭，說道，“發生了事件卻沒有偵探，故事就不完整。而且，為什麼小城裡沒有偵探。應該有卻偏偏沒有。於是，我決定召喚偵探，召喚被埋藏的這本書的主人公名偵探天下一。”

“怎麼做呢？”我問。

他嘿嘿一笑，說道：“也沒什麼難的，就是按照書中所寫的地址寄了一封信而已。”

“僅僅如此？”

“僅僅如此。你很快就來到了這個世界，來到了我們身邊。”

難道我就是這樣被叫到這個世界的嗎？

“但是，有一件事令我很為難。那就是你已經來了，我卻沒有什麼可以拜託你去調查。於是，我跟你講了盜掘之事，請你找出竊賊。”

我不由得搖了搖頭。“真沒想到竟然是小綠。”

“我不是有心欺騙，只是一心想讓小城復甦。我還要向你道歉，一開始拿給你看的報紙，實際上是偽造的。”

“是報道壁神家殺人事件的那份嗎？”

“壁神家殺人事件只是那本書中的一個故事。我參照這個故事偽造了那則新聞。如果不那麼做，無法向你解釋我們是如何找到你，又為什麼要拜託你去調查。”

“是這樣啊，實在太可怕了。”

“若是遭你懷疑，就什麼也做不成了。”市長雙手一攤，“就在這時，事件一件接一件地發生了。不出我所料，密室殺人事件、兇手消失事件，你都完美地解決了。唯獨讓我擔心的，是遇害者都是紀念館保存委員會委員。是可以這麼理解，詛咒正在襲擊被埋藏之書的讀者。我想，那也沒有辦法，但是小綠無法接受這個現實。這也難怪。那孩子堅持認為，正因為她未經允許私自挖出了那本書，才導致悲劇頻發，因此非常痛苦。於是，我決定先讓此事告一段落，把大家召集到了這裡。表面上的理由是讓天下一幫我們找出盜掘犯。”

“不料卻導致慘劇發生。”

“我做夢也沒想到月村博士會這麼想。我唯獨沒有對她說起盜掘的真相，但她好像已經感覺到了。真是可怕啊。”市長仰面看著天井，長嘆一聲，“我能說的就只有這些了。你還有什麼不明白嗎？”

“呃……”我想了一下，搖搖頭，說道，“沒有了，這些就足夠了，實際上我還有一點不明白，但是恐怕你也無法回答吧，那是關於我自身的問題。”

“讓您大老遠來到這裡，給您添了這麼多麻煩，真是很抱歉。”市長低下頭。

“您沒有必要向我道歉。但是……”我說道，“我真的感覺自己是從很遠的地方來的呢。”
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這棟別墅已成凶宅，但半夜三更，夜路難行，我們決定就住在這裡。暴風雨已略有收斂。

我躺在床上，想了很多事情，市長的話、之前的事件、屍體、詭計，還有我自己。身體雖已累得無法動彈，頭腦卻非常清醒。

我開始回想自己在原來的世界中做過的事。我以前在拚命地做些什麼呢？我想通過自己的小說，創造一個頗有吸引力的世界。但是，吸引力到底是什麼？是能夠令自己獲得心理滿足的世界嗎？什麼時候才能獲得那樣的滿足呢？

很久很久以前，我想創造一個自己喜歡的世界。我很幸福，而且從不關心他人的看法。我在追求對自己而言非常舒適的遊樂園。

我又開始回想，我是什麼時候沒了那份感情的。似乎太過久遠，我無法憶起具體時間。但是，的確有那麼一段時期。在沙灘上專心致志地堆積城堡的小孩，一點兒都不在意其他孩子的看法，他的城堡是他唯一的目標。

我開始回憶自己堆積的幾座沙子城堡。悲哀的是，我自己用腳將它們一一踩碎了。如今，我還記得當時的話語。

“這種無聊、幼稚、非現實、不自然的東西，這種東西，這種東西……”

這是怎麼回事？看著自己精心壘起的城堡，我甚至感到恥辱，甚至試圖忘掉當時的自己。

不知不覺，我流下淚來。一瞬間，我明白了。我是為了能夠在這裡像這樣流淚，才來到這個世上的。

就在這個時候，我聽到了一個聲音——旁邊房間的門遭人強行推拉。

旁邊房間，就是寫着“WED”的房間，我本應該睡在那裡的。

對，我現在躺在“TUE”的房間裡。出於某種考慮，我秘密轉移了房間。

在那個時候，我做了一個手腳，使用繩子從外部掛上裡面的門閂。如果有人試圖從外面打開門，肯定會認為我就在房間裡。

正在推門的人也不必例外。我拿着手杖，慢慢下床，想要去走廊看看。就在這時，旁邊房間的門被打開了。

兩聲槍響。

我嚇得腿都軟了，但還是走進走廊，查看旁邊的房間。合葉脫落了，我借那裡向房間裡窺視。

一個黑影站在床邊。床上似乎有人，但實際上被子下是預先準備的枕頭和毛巾被。

黑影發現了我，立即向窗子衝去。玻璃的破碎聲、物體撞擊床下屋檐的聲音響作一團。我跑到窗邊，黑影爬上了附近的卡車。

我回到房間，迅速換上衣服，朝大門跑去。好像有人在叫我，但我沒有時間回答。

雨已基本停歇。我在倉庫附近發現一輛破舊的摩托車。

隱隱約約地，我感覺到自己應該往哪裡去。這裡也有約定。

我站在紀念館的入口。這個謎一樣的破舊小屋，好像一直都在等待我的到來。

我走近宅子正面破舊的木門。上面掛着的那把粗糙鐵鎖現在不見了。我推門走了進去。

昏暗的房間內空無人影。我看了一眼通往地下室的隱秘門。門敞着。通往一片昏暗的樓梯。我彎下身子，摸索着走了下去。

我下到地下室。煤油燈亮了。同時，無數細碎的黑影在躍動。

我正要踏進放有木乃伊的房間，黑暗中傳來一個聲音。

“你終於來了。”
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“想要殺我的果然是你。”我對著黑暗說。

人影憧憧，我卻感覺到能清楚地看到那張臉。

“你和月村博士是共犯。你們合謀，要把我殺掉。就連月村博士自殺，也只是為了讓我放鬆警惕。”

黑影慢慢地從暗處走了出來。在煤油燈微弱的照射下，鼻子、眼睛、整個面部輪廓逐漸清晰。那張臉和我腦海中的一模一樣。

“不愧是名偵探。”他說，“真是頭腦敏鋭，甚至讓人充滿不現實感。但我仍然覺得很無趣。你的推理太過敏鋭，甚至有機會主義的嫌疑。”

“有很多人喜歡這種敏鋭。”

“能從你口中聽到這樣的台詞，我很詫異。”

他，紀念館的門衛，將槍口對準我走了過來。

“你究竟為什麼要殺我？”

“殺你……這是什麼話？我要殺掉的是偵探天下一，好讓你從天下一的詛咒中解脫，回到原來的世界。這樣，，所有的事情都會完美收場。”

“原來你都知道！”

門衛嘲笑道：“當然，你以為我是從什麼時候待在這裡的？”

“是從殺了那個偵探的時候開始嗎？”我問，“那個成了木乃伊的偵探。”

“我先聲明一下，殺了那個偵探的不是我，是……”

“我知道。”我點點頭，“我什麼都知道了。”

“真的？”

“嗯，我知道了。”我環視四周，繼續說道，“這是小說裡的世界。”

“不是一般的小說。”

“當然，這個我也知道。”我又環視四周，說道，“原本是本格推理小說的世界。”

門衛扯出一絲讓人厭惡的微笑，說道：“真行啊，還用過去時——原本是本格推理小說的世界。對，那已經是過去的事情，現在不一樣了。”

“是在我要寫推理小說的時候，不，應該說在我對推理小說開始感興趣的時候，在我頭腦中存在過的世界。我以這種世界為舞台，寫過幾部小說。天下一就是我當年小說中登場人物的名字。”

“那時候，你還很年輕。不，應該說還是個孩子。所以，才創造了這樣一個無聊的世界。”

“但那是我心靈的遊樂園。”

門衛冷哼一聲。

“無論是誰，上了年紀都會懷念年輕時玩過的地方。但是，僅僅如此。我想提醒你，扔掉遊樂園的正是你自己。不是別人的命令，而是你自己的意志。”

“我沒有忘記，而且我一點兒都不後悔。”

“這我就放心了。”

“我感覺到了這個世界的缺陷。我明白，自己還有更多想做的和不得不做的事情，為了成就它們，我不得不走出這裡。”

“這才是正常的。從那以後，你就丟棄了以密室為代表的詭計類小說形式，開始迴避本格推理小說。”門衛說完，哧哧地笑了起來，“自己明明是以寫密室類推理小說成名的。”

“對我抱有這種印象的人很多啊。”

“改變他人對自己的印象很困難。”門衛點頭道，“但是，我已盡最大的努力來幫助你。你離開的時候，命令我和月村保護這個小城，不被詛咒——本格推理的詛咒——傷害。所以，我們一直守衛着你那本被封存的小說。但是，那個小姑娘多事，令整個小城被詛咒包圍。密室殺人、兇手消失——令人懷念的本格推理小說復活了。”

“但是，正因如此，小城裡的人們才想起自己的存在價值。”

“這一點無法否認。”門衛竪起了眉毛，“因為封存了本格推理的詛咒，小城變成了一個不完整的世界。不管是奇怪形狀的房子，還是複雜的人際關係，都是為發生本格推理小說事件而設置的。既然已經沒有了本格推理，他們也就無法編排任何故事。但是，這沒有辦法。他們的使命都已終結。”

我無法反駁。或許他說的都正確。

“很久沒有來這個世界，再次回來。令我想起了一件事情。”

“什麼？”

“我已不再適合這個世界。被隔離的空間、人工的設定以及作為棋子的登場人物……這些，我都已無法適應。”

“這是自然的，對你來說也是件好事。”

“我不會再回到這裡了。”

“既然你這麼說，”門衛又將槍口對準了我，“已經沒有留戀了吧。現在，我就讓名偵探這種可笑的角色消失。”

“等一等。的確，我可能不會再回這個世界了。但是，我想讓它留在我心中。”

門衛似乎難以理解，緩緩搖了搖頭。

“為什麼？記不清是誰說的，難道是因為這裡是推理的故鄉？”

“或許吧。反正我不想像上次那樣再把這裡封存。我想留一塊屬於自己的遊樂園，無論什麼時候，都可以回來。”

門衛繼續搖頭。

“我還是不明白。你到底是想回，還是不想回呢？”

“我不想說得那麼絶對。我並不憎恨這個世界，只想自己能隨時想起這個世界，懷念這個世界。”

門衛嘆了一口氣，舉起雙手做出投降姿勢，似乎要說“真是服了你了”。但是，他的眼中出現了一絲溫暖，雖然只有一絲。

“我明白了，你愛怎樣就怎樣吧。那我應該怎麼做？這裡已不需要我守衛了，我是不是該消失呢？”

“你留在這裡。”我說，“我想讓你繼續守衛這個世界。”

“責任重大啊。”他聳了聳肩。

“你能做到。”

“我試試看吧。”門衛放下了槍，“那……你呢，要走了嗎？”

“是啊，我這就走了。”

“不送你了，就此別過吧。你知道怎麼回去吧？”

“嗯，知道。”

我正想是否應該和他握手告別，他卻把頭扭向一邊。我從他身旁走過，朝着狹窄的樓梯口走去。

到了一樓，我又凴梯子爬上二樓。那個門，是我應該回歸的世界的門，毫無疑問。

來到二樓，我發現小綠睡在角落的床上。可能是市長送她來的。

她發現我後，噌地跳了起來。

“你在這裡啊。”我說。

她盯着我，僵硬地走了過來，抱著一本破舊的書。

“對不起。”她把書遞了過來。

我接過書，翻開第一頁。對眾多登場人物進行說明的人物表和一張形狀奇怪的宅邸地圖映入眼帘。我不由得苦笑。這正是我以前以小城為舞台寫的本格推理小說。密室殺人、屍體瞬間移動、暗號詭計、拆穿不在場證明、一人粉飾兩角，等等，作品包含了各種各樣的本格推理要素。

埋在木乃伊腳邊的，就是這本書。

“我沒想偷，”小綠說，“只是想去看一下，那裡埋着什麼。沒想到發現了這本書，着了迷……”

“讀完之後你放回去不就行了？”

“是這樣想的，但中途才發現……”

“什麼？”

“對於這個小城，打開被封存的詛咒更好。小說中描寫的那個世界應該在這裡復活。”

我無法直視她那雙真摯的眼睛。作為本個推理小說的登場人物而被創造出來的角色，追求一個適合自己的舞台，也是理所當然的。

“而且……”她說道，“我還想，若是本格推理小說的世界復活，天下一先生肯定會回來的。”

“啊？”我吃驚地看著小綠。

她的臉有些紅。

“我想見他。”她小聲說。

“那可真是……不好意思。”

我想了想，把手裡的書還給了小綠。

“這個送給你。”

她長長的睫毛撲閃着。

“真的嗎？”

“真的。這才是最好的結局。”

小綠接過書，和剛纔一樣抱在懷中，小聲說了一聲謝謝。

我笑着點點頭，回頭。謎一樣的門就在那裡。

“那麼……”

“要走了嗎？”小綠的聲音被淚水打濕了。

“嗯。”

“不會來了吧，肯定。”

“我不會忘記我們之間的故事。密室、奇怪的宅子……我都不會忘記。”

“不要忘記。”她修長的身體在顫抖。

我再次看著那扇門。門上刻着“WHO DONE IT”這幾個英文單詞。

WHO DONE IT——是誰殺的？

被殺的毫無疑問是木乃伊。木乃伊的真正身份是名偵探天下一。

上次離開這個世界時，我把他殺了。現在我還清楚地記得當時說的那句話。

“我才不需要什麼天下一。”我一邊說著，一邊把子彈射向他的額頭。

在“WHO DONE IT”這幾個單詞的下面，排列着英文字母。我慎重地摁下自己的名字的拼寫。不是天下一，而是我的。

摁完最後一個字母，變化出現了。

門的四周開始發光。門把手的附近傳來東西脫落的聲音。

伸手拉門之前，我又回過頭去。小綠一隻手抱著那本書，一隻手用力揮舞着向我道別。

我拉開門，邁開腳步。

終章

邁出門去的我腳上穿著常穿的拉夫？勞倫襪，腳下踩着鋪着淡紫色地毯的地板。

哐當！身後傳來關門的聲音。我回過頭去，關上的正是我熟悉的那道門。

我站立的地方，是我的工作間。

書架上的書籍胡亂擺放著，桌子上，資料、雜誌以及其他各種不知何物的紙類堆積如山。電腦桌上面，還和我離開時一樣，放著團起來的衛生紙。

我打開窗子，門外的柏油路上，一個穿著緊身運動衣的中年婦女正帶著自家的哈奇士雪橇犬散步。路的對面，著名建築公司建造的商品房住宅區鱗次櫛比。當然，如果從對面往這邊看，也一樣。

三菱帕傑羅和舊式日產SKYLINE-STR從門前經過。STR車上傳來搖滾樂的鼓聲。

我關上窗，坐在電腦桌前的椅子上，兩手放在腦後靠着椅背，伸出腳去，伸直了身子。我沒有穿皺兮兮的格子襯衣，也沒有戴眼鏡。

電腦旁的電話響了。我以比平時慢半個節拍的速度拿起了話筒。是和我有着多年交情的編輯角山君。這次，我要在他那裡連載小說。

“能去採訪那個交通搜查官了。”他語速很快。

“真的嗎？”我猛地站起身來，拿起手邊的圓珠筆，順手撕下一張便箋紙。

“他很忙，好像沒有幾天空閒。”

“沒關係，我會調節自己的日程安排。”

我看著日曆牌，確認可以採訪的時間。日程有些緊，但我也不好要求太多。

“您還有什麼需要調查的嗎？”角山君問道。

“沒有了，剩下的我自己想辦法。”

“哦，那有什麼事我們在聯繫吧。”說完，他掛了電話。

我在牆上的白板上寫下採訪計劃。

在角山君那裡連載的是一部以交通警察為主要人物的推理小說。以前也寫過這類題材的短篇，但現在想正式寫一部此類作品。交通問題，我向來很關注。

我想起了和他會面時的談話。我是這樣說的。

“真實性、現代性、社會性，是這部小說的三大支柱。若非如此，將難以在今後的推理小說界生存。詭計和兇手消失之類的題材已經過時了。”

“正是。”角山君表示贊同。

我又想起我們之間的交涉，最終苦笑起來。我和角山君開始揶揄一些年輕作家最近寫的那種本格推理小說，說什麼落後於時代、國外根本沒有人讀之類的。

我又和剛纔一樣，坐在椅子上伸直了身子，目光不經意間挪向了書架。

一本書映入了眼帘。是我以前寫的小說。奇怪！以前的書都被我打包放進倉庫了。

我從書架上拿起這本書來，嘩啦啦地翻着。正是在那個奇怪的小城裡被封存的那本書。

某一頁夾着一個東西，我把它拿在手裡。

一朵藍色的小花，勿忘我。

那片濕地上群生的勿忘我在我的腦中復甦了。我想起了小綠的話：勿忘我……

回過神來，藍色的小花已經消失了。我看看周圍，沒有小花的影子。

我合上書本，閉上了眼睛。如果有一天還能寫那樣的小說該多好啊！

（全文完）
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