


沒有兇手的殺人夜
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書籍簡介

《沒有兇手的殺人夜》融合了人類心理變化與推理元素的7個短篇。都是以高中為故事舞台的“小小故意殺人事件”。案發地點都未發現兇手，那麼兇手在哪裡？……摯友突然死亡，就如枯葉一般落到校舍的屋頂上。雖然明知警察會覺得是自殺，但是……慾望交錯的一夜，發生了各種離奇殺人案件。看謎題如何解開。






「小小的惡作劇故事」
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達也死了。彷彿一片從屋頂飄落的枯葉一般墜落而死。這事就發生在放學後，我正像個白痴一樣追趕着足球的時候。

“剛聽有什麼聲音響起，就見有人落了下來。那聲音很響，一時間我都沒搞明白髮生了什麼事。”

同班一個名叫田村的同學告知了我這個噩耗。他也是為數眾多的目擊者之一。

達也墜落的校舍旁，黑壓壓地圍了一大群人，旁邊停着輛救護車。我撥開人群走上前去，正巧看到達也的屍體正被人用擔架抬出來。看到上邊蓋着的白布，不知為何，我只覺得心頭一陣無名火起。

“達也。”

我衝過去想看看達也的臉。看他一眼，和他開句玩笑，“怎麼了？這不是好好的嗎？”

但這時，有人猛地拽住了我的手臂。我瞪了對方一眼。是我們的班主任井本。

“別慌。”

井本平靜地說。然而他的聲音卻帶著一絲厲喝的味道，讓我無法動彈。

這時，周圍響起了“哇”地一聲吵嚷。達也的右臂從擔架上無力地耷落下來。那條胳臂細得就跟假人模特似的，不自然地彎曲着。

“好噁心——”

身邊一個軟弱的傢伙說。我剛想伸手去揪住那混蛋的衣衫，井本就出言阻止了我。

救護車載着達也離去之後，所轄警署的警察便展開了調查。他們似乎還找了幾個目擊現場的學生問話。看到田村的身影混在那群湊熱閙的人裡，我朝他走去。

“他們沒找你打聽情況嗎？”

聽我這麼一問，田村一臉不服氣地噘起了嘴。

“一班那個叫藤尾的傢伙作代表，去接受警方的詢問了。雖然除了他之外還有其他人看到，但藤尾似乎是最先報警的人。還有就是因為那傢伙成績好的緣故。”

“藤尾啊……”

那學生我認識，個頭兒挺高，腦門兒也挺寬。

“達也……行原他怎麼會從樓頂摔下來的？”

聽我一問，田村把兩臂抱在胸前。

“我也閙不明白啊。”

他歪着腦袋，一臉沉思狀。

“總而言之。忽然就見他摔下來了。當時我正在下邊打球，就連行原上了樓頂都不知道。”

據田村說，或許是自殺吧。看到他那副若無其事的樣子，我強壓着心裡的怒火向他道了聲謝，轉身離開。

我一邊尋思着今後該怎麼辦，一邊在現場周圍徘徊。校舍旁，三個女生用手絹摁着哭腫的眼角，她們是我和達也的同班同學。儘管我也想縱聲大哭，但這卻並非此刻我該做的事。

過了一陣，就見班主任井本從校舍裡走了出來。他似乎剛剛接受過警方的詢問，臉上的表情顯得有些僵硬。估計這也是他從教以來，頭一次遇上這樣的事。

井本看起來似乎是在找什麼人，轉臉看向我這邊之後，他便一溜小跑地來到我身旁。

“中岡，你能來一下嗎？警方有話想問你。”

聽我說過我什麼都沒看到，井本點點頭。

“他們說想見見行原的好友。如果你不願去的話，那我就去找別人好了。”

他一臉認真地說。

井本讓我到教員室旁的接待室去。屋裡有名頭髮稀疏的中年刑警和另一名年輕刑警正等着我。

詢問是從我與達也的關係開始的。我說我們從小學起就是好友，現在也在同一個班裡。

緊隨其後，對方又問了些達也的性格，最近的情況，還有交友狀況之類的問題。我也很清楚，刑警們認為他是自殺的。等他們問完之後，我試探着說。

“達也他不是自殺的吧？”

聽我這麼一問，中年刑警滿臉意外地“哦”了一聲。

“為什麼呢？”

“他沒有自殺的動機。退一萬步來講，就算有，那傢伙也不是個會自殺的人。這一點毋庸置疑。”

兩名刑警對望一眼，嘴角上浮現出意味深長的笑容。

隨後，刑警又問除我之外，達也還與誰關係密切。我想了一陣，列舉出佐伯洋子的名字。刑警們也曾聽說過這名字。

“似乎是他從初中起的戀人吧。我們聽井本老師提過。”

我搖了搖頭，訂正道：“是從小學起。”

與刑警之間的談話持續了三十分鐘。我所得到消息，就是達也他確實已經死了。

走出接待室，就看到井本在走廊上等着。然而吸引了我注意力的，卻是低頭站在一旁的佐伯洋子。她似乎剛哭過，眼圈通紅。她看了我一眼，張嘴似乎想要說些什麼，但其後彷彿又悲由心生，用手絹按住眼角，什麼也沒說。

看著洋子走進接待室裡，我想了片刻，走上操場，在飲水處旁的長凳上坐了下來。

約莫三十分鐘之後，刑警放走了洋子。看到她腳步踉蹌地出現在校舍門口，我連忙從長凳上站起了身。

“辛苦你了。”

就連我也搞不明白，自己為何會說出這樣的話來。總而言之，我實在是沒有和她多說兩句的勇氣。

洋子的身體僵硬得就像是壞掉的機械人偶一樣。我們兩個都相對無語。

就在我正準備說些什麼的時候，洋子搶先開口，“別說同情的話。”

她的話語速稍快，但口齒清晰。隨後，她伸出右手，撩起了垂在額前的黝黑直髮。之前的淚痕已然消失不見。

我便不再言語，因為我是正打算說幾句安慰的話。說起來，記得念小學的時候，她就最討厭別人在她被欺負後安慰她。

洋子緩緩向我走近。她在距離我一米遠的地方停住腳步，盯着我的眼睛，“今天阿良你……代替他送我吧。”

她的話裡彷彿帶著一絲哀求。我只能默默點頭。

我們兩人各自推着自行車，走在從學校回家的路上。一路上，洋子不停地講述着刑警問她的問題。

“你是在什麼時候，在哪兒得知案件的？”

這似乎就是對方提的第一個問題。而她回答說，是留在教室裡的同學告訴她的。

“剛開始的時候，我都還沒搞清到底是怎麼回事。等弄明白是阿達死了，我一下子眼前發黑……醒來之後，我就已經躺在保健室裡了。”

所以警方對她的詢問才延後了吧。

其後的問題，與他們之前問我的也並沒有太大的差別。她也不清楚達也為什麼會在那裡，而達也近來並沒有什麼不對勁的證詞也與我相同。

直到在她家門口道別，洋子都沒流一滴淚。我生性不知該怎樣安慰他人，但這一點反而幫了我的忙。她異於常人的堅強讓我感到驚訝。

回家的路上，我順路到達也家看了看。玄關的燈沒開，整個家都靜悄悄的。家裡的人估計不是到警署，就是上醫院去了。我踩動了自行車的踏板。不知為何，我的眼中突然盈滿了淚水，夕陽下的風景變得歪斜模糊起來。

一到家，我就立刻給目擊到整個經過的藤尾打了電話。聽我說有話想問，希望能夠立刻見面，藤尾爽快地答應了我的要求。他說，他自己也覺得有些疑惑。

我和藤尾在他家附近的公園裡見了面。儘管是個只設有鞦韆和滑梯的冷清公園，但正因為人跡罕至，才更適合談些私密的事。

“我們班在達也墜樓的校舍對面的三樓上。當時我正在教室裡看書，覺得眼睛有些疲勞，打算看看窗外，稍微休息會兒的時候，就看到了那一幕。”

藤尾晃動着鞦韆上的纖瘦身體，回憶着當時的情景，緩緩說道。

“那……你看到達也墜樓的瞬間了嗎？”

我略顯緊張地詢問。藤尾重重地點了點頭，說，“看到了”。

“我看到行原的時候，他正在翻爬樓頂的護欄。我倒是替他的危險行為捏了把冷汗，但他自己卻滿不在乎地在上邊走動。之後他突然摔了下去，感覺像是一下子失去了平衡一樣。”

“達也爬到樓頂的護欄上去了啊……”

所謂護欄，是一堵寬三十釐米，高一米左右的水泥圍牆。一部份男生為了試探膽量，流行爬上去站着。校規上別說是爬到圍牆上，就連上樓頂也是嚴令禁止的。

“這麼說來，達也當時摔下去，而並非跳下去的咯？”

然而藤尾卻很慎重。

“我可說不准。行原當時爬上樓頂的護欄，之後就掉了下去——僅此而已。除此以外，都只是些不負責任的猜測。我對警察也是這麼說的。”

“原來如此……”

也就是說，究竟是置身還是事故，目前尚不得而知。

“不過話說回來，達也那傢伙跑那地方去幹嗎？”

藤尾雙手抱胸，偏着頭說。

“上樓頂這事也就罷了，我總覺得有件事比這更令人納悶。”

“更令人納悶？什麼事？”

我問道。藤尾平靜地說。

“行原當時是獨自一人上樓頂去的。這才是最令人想不明白的一點。”
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與藤尾道別，回到家裡，晚飯已經準備好了。我硬逼着自己嚥了幾口無味的飯菜。也不知是聽誰說的，吃飯的時候，老媽和小我一歲的朋子一個勁兒地想套我的話，結果卻讓我徹底無視了。

吃過晚飯，我便立刻回到了自己的房間。

估計朋子今天也不會再隨意闖進我屋裡來了吧。

躺倒在床上，掛在牆上的相框映入了我的眼帘。那是初中時參加足球部，在縣預選賽的首場比賽裡便遭遇敗績時拍的紀念照片。前排左手邊，是我滿身泥濘發身影。當時我是邊衛。在我身旁，是達也那張被太陽曬得黝黑的笑臉。當時他是門將，白色的隊服亮得晃眼。

——達也，你怎麼會死了……

我朝着照片裡的摯友發問。那傢伙明明就沒有半點該死的理由，結果他卻死了。這猜不透的原因，讓我楸住了自己的頭髮。

我和達也從念小學時起就相互認識。我們成為好友，不僅只是家住得近的緣故。滿身缺點的我，和完美無缺的達也竟然能夠如此投緣，實在是讓人感覺有些不可思議。

不管是在學習上還是在運動上，我都遠遠不及達也。他個頭挺高，和我站在一塊兒的話，甚至會讓人誤會我們是兄弟倆。念小學的時候，我整天就想著要努力趕上達也。

念了初中之後，我們兩人的關係依舊親密無間。因為和他一起參加了足球部，讓我心裡的這份意識變得更加強烈。每天我們都會踢球踢到很傍晚，之後再相約一起去泡澡堂。我們兩人之間的交流就是泡在澡池裡那幾十分鐘的閒扯。也正是從那時起，我在學校裡的成績開始划出上升的曲綫，與達也之間差距也開始漸漸縮小。

中考時，聽說達也要考縣立的W高中，我開始發奮學習。我不顧班主任提出的“危險，你最好還是死了這條心”的意見，報考了W高中。雖然最後順利錄取，讓周圍大跌眼鏡，但事後回過頭想想，當時也真是下了一番狠心。說句心裡話，其實我也是因為聽說達也打算更改志願，改考比W高中稍低一檔的學校，也就是那些我能考上的學校的傳聞後，才下定了決心的。

就這樣，我們兩人一直相伴走到了今天。既是宿敵又是摯友。甚至有人說，有行原的地方就有中岡，有中岡的地方必有行原。

但我們兩人之間，卻存在着一處不同點。

那就是達也身邊有戀人佐伯洋子。

洋子是在我們念小學五年級時，從東京轉學過來的。記得第一次看到她的時候，我毫無來由地出了一身冷汗，心跳加速。雖然她是我第一次“來電”，但對她抱有着酸酸甜甜的感覺的人，卻並非只有我一個。搞搞惡作劇，找點麻煩出來，希望能夠藉此來吸引她注意的少年絶不在少數。這也說明，當時的她給了我們怎樣的震撼。

稍稍感覺有些成熟，而且成績也極為優異的洋子，沒過多久就成了女生裡的頭頭。同時她也是從那時候，變得與某個特定的男生關係親密起來的。那個男生就是達也。

當時達也是兒童會的副會長，學習方面自不必說，就連運動也是無人能及。由於面對的是他，所以其他班的學生也只能甘拜下風。

達也與洋子的關係密切，這事在學校裡很快就風傳開來。除了平常的休息和午休時間，遠足與運動會時兩人也時常在一起。每次遇到這種時候，我就機靈地遠離他們倆。

念初中之後，他們倆變得很少會當着其他人一起行動。雖然其中也存在有洋子開始與同性朋友交往的緣故，但看起來達也與洋子兩人也體會到了單獨相處的樂趣。周六下午或周日我邀請達也時，他也曾不好意思地拒絶過我幾次。後來聽傳聞說，有人曾在街上看到他們倆，我也就儘可能不再去打擾他們了。

洋子也和我們兩個一樣，報考了W高中，並輕鬆地通過了考試。因為她總和達也一起學習，所以成績自然比我要好。後來我聽說，他們一般是在鎮上圖書館裡學習。在聽說這事之前，我甚至連圖書館裡有自習室都不知道。

後來達也和洋子兩人的關係也一直沒變。他們兩人之間的戀愛，即便從旁觀者的角度來看，也讓人感覺到如此地清爽，包裹在暖暖的氛圍之中。面對他們兩人，就連那些對男女關係苛刻囉嗦的高中老師，也採取了一副寬容大量的態度。公開的，令人羡慕的關係，這就是達也與洋子。

每次看到他們倆，我就會感覺分享到了他們兩人的幸福。與此相反，事實上也存在有一絲苦澀的心情。究其原因，不過就只是些令我自我厭惡到頭痛的無聊事罷了。

也就是說，我在面對摯友的戀人時，感覺到了自己的初戀，而且至今不能忘懷。實在是傻到家了。
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翌日清晨，一早醒來，我便搶在所有人的前頭去拿報紙。從報箱裡拿早報這種事，對我而言其頻率大致也就是一年裡有那麼一兩次。

《高中生墜樓身亡》。

几乎每份報紙的社會版上都以這樣的標題報道了昨天的事。其內容也我從田村和藤尾那裡聽到的大致相仿。究竟是事故還是自殺，報上並沒有提及這方面的觀點，與達也父母的談話也刊登到了報上。說是讓父母白髮人送黑髮人就是最大的不孝什麼的——我最怕聽到的就是這類話。

話說回來，達也又為何會跑到那地方去呢——目光從報紙挪開，遊蕩在半空中，我陷入了深思。

達也向來行事慎重，就算看到我跑到樓頂，也是會板起臉來厲聲訓斥的。這樣一個人，怎麼會……

還有就是藤尾所說的話。

他為何會獨自一人呢——藤尾提出的問題，確實令人感覺有些不可思議。

來到學校，正如預料中的一樣，昨天的事已經吵得沸沸揚揚。老師們召開了緊急教員會議，因而第一節課改成了自習。

“這事會牽扯到學校一方的責任問題，所以那些傢伙也拼了命了。”

同班的萬事通笹本說。

“這種事本來應該是可以杜絶的。既然校規裡已經禁止了學生到樓頂上去，那就該把事情做徹底，找個人來巡視一下什麼的。眾人肯定會這麼說的。”

笹本就彷彿是在詢問我的看法一般，盯着我，我什麼也沒說。

聊着聊着，話題扯到了洋子身上。女生們說這事給她的打擊估計挺大的，男生們則說行原這傢伙可真是幹了件蠢事，反應個個不同。

下了第一節課，我立刻爬上了通往樓頂的樓梯。我想看看當時達也是從什麼地方，又是怎麼掉下去的。但樓梯盡頭的門上，卻已牢牢地上了鎖。倒也算是在亡羊補牢吧。對學校的這種馬虎勁兒，我只覺得很可笑，卻再也生不起氣來。

我狠狠地踹了大門一腳，剛開始下樓，就聽有人正從樓下往上爬。是個我曾經見過的女生。記得她應該是個高二的學生，和達也同是英語對話俱樂部的成員。

“門鎖着。”

聽到我從樓上說話，低着頭的她就像是痙攣似的身子一震，原地站住。抬頭看到我，她的嘴微微半張了開來。

“來祭奠達也的嗎？”

之所以這麼問，是因為我看到她的右手裡握著束花。潔白樸素，但我卻不知道那花叫什麼名字。

她把花束藏在身後，站在原地一言不發。我心想，這女孩的眼睛真是又黑又大。

“我去找老師商量商量，讓他們放我上樓頂去。要不，你陪我一塊兒去吧。”

她往後退開，靠在牆邊。

“我……我還是不去了。”

說完，她便轉身衝下了樓梯。空氣中還殘留着白色花朵的淡淡幽香。

從第二節課起，課堂恢復了之前的安排，但是卻沒有哪位老師提前昨天的事。或許是因為教員會議裡已經特別叮囑過，讓他們別說廢話。

午休時間裡，我到對面校舍三樓的高三一班的教室去了一趟。藤尾正坐在窗邊的座位上看書。

“你就是從這裡看到了吧？”

我兩眼望着相鄰的校舍，說道。因為達也墜樓的那棟校舍是三層建築，所以從這裡向上仰望一層樓的高度，就能看到樓頂。

“沒錯。當時我看到行原他就在這上邊兒。”

藤尾走到我身旁，用手一指。

“但從這位置的話……”

我望着藤尾所指的方向，說道。

“倒也確實可以看到護欄上的達也，但除此之外既便還有其他人在，也會被護欄擋住，沒法兒看到了啊。”

藤尾輕輕點頭，充滿自信地答道。

“按說倒也確實如此，可如果當時有人和他在一起的話，不是應該會露出頭來嗎？既然目前沒人出面，那就說明當時周圍沒人。”

“嗯，的確如此……”

曖昧地回答過之後，我忽然想到一件事。再次詳細地詢問了一遍達也墜樓時的狀況之後，我離開了教室。

走出教室，我繼續上樓。這棟校舍是四層建築，所以從四樓上望去的話，相鄰那棟三層校舍的樓頂應該就在側面。

四樓上並沒有一般的教室，而是服裝裁剪室、音樂室、階梯教室和放映室。藤尾所在的高三一班教室的正上方是服裝裁剪室。這是一間女生上家庭課時使用的房間，學習西式和日式的服裝裁剪……估計如此。

稍稍猶豫了一下，我把手扶在了門上。門沒鎖。我向屋裡窺視了一下，緩步踏進屋中。自從念了高中之後，我就從來沒有進過這間屋子，心中不免有些緊張。

屋裡感覺要比普通教室寬敞一些，牆上掛着各式各樣的西服和和服的畫，並排放著幾張很大的桌子。桌子配有大小合適的抽屜。

我大跨步地橫穿過教室，走到窗旁。窗邊放著縫紉機和穿衣鏡，但這些東西全都與我無關。

拉開窗帘，刺眼的陽光照進屋裡。我不由得皺起眉頭，眯起了眼睛。

用手掌擋住陽光，往窗外一看，果然不出所料，相鄰校舍的樓頂就在眼前。如果當時這裡有人的話，那麼應該沒有誰能比在這裡的人看得更清楚了。

我仔細審視了頂樓的每一個角落，並沒有什麼值得注意的地方。它依舊還是往日那片沒有半點長處的混凝土空地。

達也墜樓那棟校舍的對面，還有一棟三層高的校舍。也就是說，從這裡可以看到兩棟校舍的樓頂。

——如果有機會的話，最好能到對面去看看。

心裡這樣想著，我拉上了窗帘。

五六節課上，我一直在發獃。說是發獃，心裡卻也並非什麼都沒想。達也的死因令我想破了腦袋，但還是找不出半點頭緒來，最後還是等於在發獃。

下了第六節課，班主任井本通知說達也的葬禮將在明天舉行，預計應該是全員出席。雖然這麼做是為了表示與達也之間的友情，但他似乎並沒有考慮到還有些人與達也基本沒有什麼交往。

除此之外，他還通知說，上次期中考試的成績已經貼出來了，而大夥兒對這件事的興趣似乎要更濃一些。

剛走出教室，我就遇上了洋子。或是“遇上”這句話用的並不貼切。她似乎是在有意等我。

“送我回家吧，阿良。”

洋子並沒有看我，而是盯着腳下說道。她的聲音聽起來有些沙啞。

“行……”

說完，我便邁開了腳步。我不知道接下來自己該說些什麼。洋子毫不猶豫地緊跟在我身後。

路上，我們從教員室門前走過。教員室門旁有塊告示欄，周圍聚集着二三十名學生。似乎是發表了上次期中考試的成績。雖然我對這事並沒有多大的興趣，但因為個頭兒較高，所以就瞄了一眼自己能看到的那塊。從第一到第五，就只是那些經常出現的傢伙稍稍調換了一下位置。其中也有藤尾，不愧是他。

找找我的名字，發現正好排在第十。相隔兩名之後，是洋子的名字。達也則排在第十九。

“這也是阿達的名字最後一次出現了吧。”

洋子說話的時候面帶寂寥，幸好並不悲慼。

與昨天一樣，我和洋子兩人推着自行車回家。一開始，我們討論了一下有關期中考試的問題。洋子說，“阿良你可真厲害，最終還是擠進前十了啊。”

聽她說完，我就只回答了一句“僥倖罷了”。

交談到此結束，但我的心裡卻不禁為自己成績的提升感到驚訝。考高中時發奮努力才趕上的末班車，所以剛入學的時候成績處在相當靠後的位置，而到了高二的後半學年，我的成績便開始飛速地提升。其原因卻不甚明了。另一方面，達也和洋子則從高一時起就一直保持着較為靠前的排名。只不過人外有人天外有天，就連他們倆，也很難躋身前十。因此，這次我能排到第十，或許也確實擔當得起“厲害”這兩字。

其後，洋子又說了些她所在的體操部的事，問了我一些有關足球部的情況。我感覺她似乎是在有意尋找話題。

“阿達他為什麼沒有踢球了呢？”

她忽然問，“念初中的時候，他不是還經常和阿良你一塊兒踢球的嗎？”

“不清楚啊……”

我的回答有些曖昧。

和洋子一道並肩前行，我回想起了小學時代的事。當時，與洋子並肩而行的人肯定是達也。晴天的時候兩人手牽着手，下雨的日子裡，兩把傘也會相互靠攏。他們兩人之間就連像頭髮那麼細的縫隙都沒有，就更別提能夠容得下我的餘地了。但此刻，也她並肩而行的人卻是我。把我們兩人聯繫到一起的人已經不在了。而明天，就是那人的葬禮。

沉默了一陣，我提起了今天我上服裝裁剪室去的事。洋子興趣頗濃地問。

“裁決室裡有什麼問題嗎？”

“不，沒啥，我只是到那屋裡去看看相鄰的樓頂而已，不過卻沒什麼收穫。”

我說完，洋子簡短地應了一聲。

之後，我又和她講了我在第一節課後的休息時間裡跑去樓頂上，在那裡遇到了個高二女生的事。我剛說出對方似乎和達也同在英語對話小組，洋子便知道是誰了。

“嗯，肯定是笠井同學啦。”

“笠井？”

“笠井美代子。好像是在高二八班的吧。”

“知道的可真夠詳細的啊。”

“這個嘛……”洋子稍稍猶豫了一下，“因為我是聽阿達說的。聽說她還曾經給阿達寫過情書。”

“情書？”

我重複了一遍。這話聽起來總有種過時的感覺。

“那達也當時是怎麼處理的呢？”

“不清楚……也不知道他當時是怎麼拒絶的。”

洋子說，總之當時達也也拒絶了笠本。

如果達也沒死的話，或許這事將會成為一件令人開心的話題。我會逗她說感覺她身上有股子醋味兒，而她也會努力裝出一副平靜的樣子來。然而，今天我們兩人的臉上卻看不到一絲笑容，再怎麼幽默滑稽的事，聽起來都跟安魂曲一樣。

“對了。”

我把刑警認為達也可能是自殺的事告訴洋子，問她是怎麼看的。她想了一會兒，回答說不知道。這回答讓我感覺有些意外。

“我還以為你會說，他是絶對不會這麼做的呢。”

“絶對……我怎麼可能說得出這種話來？”

“可是……”

你們不是戀人嗎——話說了一半，我便再沒往下說了。因為這樣說的話，感覺自己似乎挺淒慘的。

翌日的葬禮上大雨滂沱。四十多名學生撐着傘聚集在一起，狹窄的道路立刻變得擁擠不堪。

我是第五個上香的。前往靈前的路旁，我看到了達也的父母。小時候，他們曾經關照過我。幾天沒見，他們彷彿便已老了十歲。

“謝謝。”

從達也母親面前路過時，她輕聲對我說。那聲音聽起來比蚊子叫還小。

佛壇上，照片裡達也那張就像接受過整容手術一樣白皙的臉龐上洋溢着笑容。我照之前老媽教我的步驟上過香，把雙手合在一起。

沒有任何的感應。

我想問達也的就只有一件事——你怎麼會死了。然而即便將兩手合在一起，我的心裡也沒有半點的感應。果然，人死魂在這類的話，純粹就只是在瞎扯。儘管效率已經算得上很不錯了，但等全班所有人都上過香之後，其中也有洋子的身影。洋子看起來鎮定自若，淡淡地上完香之後便離開了。她似乎和大叔們交談了幾句，表情也很平靜。

看到洋子，達也的父母似乎再次悲由心生。之前或許他們還打算讓洋子做兒媳婦呢。

“這種葬禮，真是一點兒意義都沒有。”

上香歸來，剛一看到我，洋子便開口說道。

“對死者而言的確如此，但葬禮其實是辦給活人看的。”

聽我這麼一說，她一臉複雜的表情，點頭說了句“是啊”。

這時候，有人從身後拍了拍我的肩膀。轉身一看，只見藤尾一臉乖巧地站在我身後。

“藤尾你也來了啊？”

他微微一笑，“也算得上是緣分吧。”

“對了，我有件事要告訴你。”

“什麼事？”

“其實，當時還有其他人看到了達也墜樓的瞬間。而且那人看的角度還跟我有些不同。”

“哦……”

“這事兒有點意思吧？”

“那人是誰？”

聽我這麼一問，藤尾故意壓低嗓門，說是幾個念高一的女生。

“高一？”

“沒錯。我聽傳聞說，與行原墜樓的那棟樓相鄰的頂樓上，總有群人在那裡打排球。如果出事那天她們也在的話，很可能會看到。”

“既然如此那她們應該會出面作證的啊？”

“不會的。因為學校裡禁止上樓頂，而她們卻在那裡打球。”

確實有這種可能。或許她們覺得要是為此遭到呵斥的話，那就虧大了。

“那你認識她們嗎？還是說，只知道是些念高一的女生？”

藤尾回答說不認識。

“不過我覺得要找到她們也不難。放學之後，她們肯定會另找地方打球的。高一的女生就是這樣的。”

“說的也是。”

我點了點頭。

上完香之後，大部分的同學都回去了，而我和洋子則一直留到了出棺。大雨之中，達也的身體被人抬出了家門。背景也好，眾人的衣着和表情也好，全都只剩下黑白灰三種顏色，我感覺自己彷彿是在看一場老電影，而且電影的膠片上劃痕纍纍。

“拜拜。”

洋子在我身旁喃喃低語。
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第二天放學後，我換上足球球服，回想著藤尾所說的話，在校園裡來迴轉悠。在樓頂打排球的那些女生肯定換到其他地方去了。她們找的地方，肯定是處圍成圈墊球或者不留神把球打飛都不會影響其他人的地方。

在圖書館後邊的空地上，我發現了貌似她們的一群人。雖然距離學校的圍牆很近，但看起來她們的球技也還沒有差勁到會把球給打出圍牆的地步。我緩緩向她們走去。

那群女生總共有六個人。幸運的是，以前我曾經在小組後輩的介紹下，認識她們當中的一個，記得似乎是叫廣美。

目光與我相撞，她似乎吃了一驚，但旋即便又展露出了笑容。她和同伴們說一聲，離開圈子，略帶羞澀地向我小跑過來。

我開口先問她說是不是曾經到樓頂上去打過球，她伸了下舌頭，承認曾經去過。

“學長，你可別說出去啊。要是這事兒傳出去了，那可就麻煩了。”

“這我知道。話說回來，既然你們每天都上樓頂打球，那應該看到那天的墜樓事件吧？”

廣美四下張望了一番，用手摀住嘴，悄聲說。

“確實看到了。當時還嚇了我們一跳呢。”

“然後呢？”

我精神一振，“能告訴我當時的情況嗎？”

“也沒什麼情況不情況……當時行原學長走上頂樓的角落裡之後就晃晃悠悠地掉了下去。”

“晃晃悠悠地啊……”

之前據藤尾說“感覺像是失去了平衡”，但相較之下，還是廣美的說法更加容易理解。

“那掉下去之前呢？你們有沒有看到達也在幹嗎？”

廣美一臉迷惑地搖了搖頭，“我又不是一直都在盯着他看。”

“興許其他人會看到些什麼吧。”

“其他人？”

“你等我一下。”

廣美轉過身去，跑回到那些圍成圈打球的女生當中。她指着我說了幾句，之後便帶著另外五名女生走了回來。幾個身高相仿的女生把我圍在了中央。我下意識地後退了一步。

“據說當時是她最先發現的。”

廣美指了指左手邊第二個女孩。廣美叫她“小逸”，不管身材還是臉蛋，甚至就連眼睛都滾圓滾圓的。

小逸摸着自己的頭髮，先說了一句“我看的也不是很清楚……”

這種把最後一個字的發音拖得老長的毛病，似乎就是她平日說話的習慣。

“不過記得當時似乎有什麼東西閃了一下。”

“閃了一下？”

“之後我扭過頭去，就看見旁邊的樓頂上有人，我正準備告訴大夥兒……他就掉下去了。”

“等一下，你剛纔是說，閃光是從旁邊的樓頂傳來的嗎？”

小逸點頭說明。

“怎麼個閃法兒？是閃光還是明暗交替？”

我急匆匆地問道。然而她卻滿臉困惑地望着廣美。我一下子明白過來，改口問道。

“是一閃而過？還是忽閃忽閃的？”

“一閃而過啊……”

這一點與達也的死是否有關，我根本就無法判斷，只能裝出一副沉思的樣子。

就在我向她們幾人道過謝，打算離開的時候，最右邊的女生說了句“那個……”。我停下了腳步。

“今天有人找我問了和你相同的問題。”

那女生留着長髮，不光看上去要比廣美和小逸成熟，就連說話感覺也比較鎮定。

“其他人？誰啊？”

“體操部的……”

原來如此——我明白了，同時也稍稍感覺到一絲滿足。

“佐伯洋子嗎？”

長髮女孩點了點頭。感覺就像是被人呵斥了一樣，她翻起眼睛來看著我。

昨天洋子可能是聽到了我和藤尾之間的談話，也或許她是通過自己的途徑，打聽到廣美她們的事的。但不管怎麼說，洋子似乎也感覺達也死得有些不明不白。

“佐伯她都找你問了些什麼？”

“和你問的一樣。除此之外還問，說當時行原學長是不是獨自一人。”

“對了。”

我的目光在廣美她們的臉上掃過，“本來我也想問你這問題的。那麼情況到底怎樣呢？除了行原之外，當時還有其他人在場嗎？”

長髮女孩看了一眼其他人，確認了一下，緩緩搖頭。

“應該就只有行原學長一個人。”

“是嗎……那，洋子她還問過些什麼其他問題嗎？”

長髮女孩回答說除此之外就沒有了。如此一來，我也終於得以從她們面前離開了。

因為和廣美她們談話，足球的訓練我遲到了五分鐘。依照處罰條例，每遲到一分鐘，就要繞操場跑一圈，因而我接連跑了五圈。

獨自一人在操場上默默跑着，我回想起了洋子前兩天的話。阿達他為什麼沒有加入足球部呢——這就是洋子的問題。的確是個很直率的疑問。而且其答案也極為簡單。

因為足球部的水平很高，所以他退縮了——僅此而已。或許洋子並不清楚，即便在初中，達也也並非正選門將。儘管剛入部的時候備受期待，但其他部員中卻有人比他進步得更快。縣裡的大賽上，他也沒能入選。

“足球就交給阿良你了。”

剛進高中，決定自己加入哪個小組時，達也就是這樣回絶了我的邀請的。當時，我理所應當地邀他一同加入足球部。

又何必非要做正選——儘管當時我可以這樣對他說，但我卻沒說出口。這種話純粹是在騙人。努力成為正選吧——這樣的話我也說不出來。

這話不該由我來說。

當時惟一清楚的一點，就是在足球這方面，我比達也更加適合。

達也放棄足球的原因，必須得對洋子保密。這是我和達也之間的約定，就算他現在已經死了，我也不能出爾反爾。

結束了小組的訓練，換過衣服出門時，手錶的指針已經指向了七點。這倒也不算什麼稀罕事兒，跟往常一個樣。

我在幽暗的夜路上蹬着自行車，之前與達也的英語對話小組的活動時間一致的時候，常常這樣子一起回家。有時還會比一比誰騎得更快，剛開始的時候各有輸贏，但後來就變成了我連連取勝。打那以後，這樣的比試也就中止了。

眼前出現了車輛的前燈。這種時候，達也可說是百分之百會下車避讓。他這人就是這樣小心謹慎。達也從樓頂摔了下去？這種事實在是令我無法相信。

我跨在自行車上，打算與來車相互錯開。這時，前燈突然在我前面射向了上方。該死的司機，居然把前燈改換成了遠燈。而且切換的時機還相當之糟。燈光晃到眼睛，我一下子失去了平衡，險些摔倒在地。我連忙捏住車閘，拿開腳停住車，也算是避讓了過去。真是好險。

“混蛋。”

我沖噴着尾氣揚長而去的車子大吼。但我的心裡，卻已經開始思考其他的事了。

　






5

“你說真的？”

“真的。”

哪兒會有人拿這種事開玩笑的。

“達也是讓人給殺了的。”

“可是……”

洋子想了一陣，用舌頭舔了舔嘴唇，“是怎麼殺害他的呢？”

“用光。”

“光？”

“沒錯。用強光晃花達也的眼睛，讓他失去平衡，從樓頂上摔落。”

“……原來如此。”

洋子的目光在屋裡掃視了一番。這裡是上家政課用的服裝裁剪室。

“所有你才約我到這裡來的吧？”

“沒錯。”

我把廣美她們看到的閃光的位置和達也墜樓的地點用一條直線連在一起，之後便能延長到這間服裝裁剪室的窗戶這一點畫在身旁的黑板上，加以說明。

“可是，這間屋裡有什麼東西，可以發出那樣的強光來嗎？”

“有。”

說著，我到窗邊猛地拉開了白色的窗帘。五月耀眼的陽光，霎時間呈鋭角射進了屋裡。

“那天也和今天一樣，天氣晴朗。如此一來，兇手也就可以利用這耀眼的陽光了。”

“鏡子……”

“沒錯，就是用那玩意兒。”

我把身旁的穿衣鏡拖了過來。上次到這間屋子裡來的時候，我連做夢都沒想到，這東西竟會成為解決一切問題的關鍵。

我調節了一下穿衣鏡的角度，讓陽光反射到對面的校舍樓頂。樓頂上的樓梯口，頓時出現了穿衣鏡的長方形光影。

“當時阿達看到的就是那光線吧？”

洋子走到我身旁，望着樓梯口牆上的光影說道。

“不過……這事能這麼順利嗎？就算反光能晃花他的眼睛，他卻也未必就會一腳踩空啊？”

其概率要麼是十分之一要麼是百分之一，總之要遠遠低於百分之五十。

“所以我覺得兇手並非有意想要殺害他。比單純的惡作劇要強，稍稍帶有一絲惡意，估計本來只是想嚇唬嚇唬他吧。”

“惡作劇……”

“當然了，也不能就這樣放過兇手。人命關天，無論如何，我都會把兇手給楸出來的。”

“你手上有線索嗎？”

“沒事，我自有主張。洋子你就不必擔心了。”

她盯着我的臉看了一陣，之後轉過臉去喃喃說道。

“好吧，那就拜託你了。如果你查明了兇手是誰，可要第一個告訴我。”

我回答了聲“明白”。把穿衣鏡放回了原位。之前投射在樓梯口牆上的光影，瞬間消融在了藍天之中。

當時兇手可能是偶然來到這間服裝裁剪室裡的——這就是我所有想法的基礎。為了搞惡作劇而故意跑到服裝裁剪室裡來，這種可能性不大。用穿衣鏡反射陽光這種主意，估計也是臨時想出來的。

如此一來，那天放學後都有誰到過服裝裁剪室這一點，就成了問題的關鍵。首先必須把這一點查清。

“那天在這裡上課的是高二的七班和八班。”

面對我這毫無來由的問題，加藤老師並沒有表現出絲毫的不快。或許他其實很清楚，我這是在調查那件事。儘管達也的死最終被當成了事故，但因為其中遺留可太多的謎團，所以很多人都對此抱有興趣。

“那天的第六節課是七班和八班的課，不過據說那些沒能在課堂上完成課題的人，放學後也依舊留在了服裝裁剪室裡。不過，事故發生的時候，裏邊已經一個人都沒有了。”

“留到最後的人是誰？”

“這就不清楚了……啊，你來得正好。”

加藤老師叫住了一個從我們身旁路過的女生。那女生是高二七班的副班長，名叫木島禮子。留着一頭短髮，皮膚黝黑，給人一種活潑的感覺。

老師問了她我想問的問題，可她回答不清楚。

“這事和那個事故之間有什麼聯繫嗎？”

看我有些失望，木島禮子問道。我輕輕點頭，“不過眼下還說不清楚。”

她的表情稍顯猶豫。

“要不，我給你去查查吧。”

“你幫我查？不好意思麻煩你啊。”

“沒事的。我樂意。”

木島禮子兩眼放光，接連列舉了三部她一集不落地收看的刑警電視劇。雖然她說的那些片子我都沒看過，但我隨即附和了兩句，接受了她的協助。

這天夜裡，她就告知了我一些消息。

“留到最後的人似乎不是七班的，照這樣說來，那麼應該是八班的人吧。”

“是嗎？那我就去找八班的人問問好了。”

“我去給你調查好了。”

“當你又不是八班的人啊？”

“沒事兒。如果我提供的消息幫你查到些線索的話，你可要告訴我哦。”

儘管感覺有些為難，但木島禮子的協助也確實很有幫助，最後我只得說了句“我會的”來矇混過關。

“那你就等我的好消息吧。”

木島禮子似乎幹勁兒十足。

兩天後，我聽說了笠井美代子企圖自殺的事。她服下大量安眠藥，但由於未能達到致命劑量，因而保住了一條性命。告訴我這消息的，是足球部的女主管，因為她在高二八班裡有朋友，所以才得知了這消息。

“有關她企圖自殺的事，就只有一小部分人知道。所以學長你可別到處向人宣揚哦。”

那主管說讓我保密，結果她自己卻跑去和別人講了這事。

夜裡，木島禮子再次打來了電話，聽筒裡傳出了她興奮不已的聲音。

“我查到了，據說那天在服裝裁剪室裡留到最後的是笠井同學。不過這事我還沒找她當面確認過。她今天請了假……”
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翌日午休時，我把洋子叫到了校園的長凳上，之前她在操場上打壘球。

我先把事件的要點和她說了一遍。洋子吃驚的程度，似乎還要比前兩天我對她說“達也是被人殺害的”的時候還要稍強一些。

“笠井同學嗎？”

我點頭肯定。

“怎麼會……為什麼？”

“這個嘛……”

這一次我又搖了搖頭，感覺自己就像個搖頭娃娃似的。

“我也不太清楚。”

“你也不清楚……那你為何要說笠井同學就是兇手呢……”

“這是我調查後得出的結果。”

我把木島禮子協助調查和笠井美代子試圖自殺的事告訴了洋子。洋子似乎並不知道笠井美代子自殺未遂的事，受了不小的打擊。

“木島的行動大張旗鼓，見人就說這事和那起事故有關。笠井從中感到了危機，所以才會試圖自殺。”

這件事總是讓我感到一種難以言喻的愧疚。其實我並不希望把兇手給逼到這種地步的。

“可笠井同學她又為何……”

“有關這一點，洋子你心裡是否有什麼頭緒？達也的事，你應該都很清楚的吧？”

“就算是阿達的事，我也不可能什麼都知道啊。”

她輕輕地搖了搖頭。

我們兩人沉默了一陣。一個是戀人，一個是摯友，可我們卻都不瞭解達也。

良久，洋子緩緩開口道。

“我去見見笠井同學，向她打聽一下真相。面對我的話，她肯定會說出真相來的。”

“洋子你嗎？”

“嗯。”

“也好……”

這樣或許也不錯。面對洋子，或許笠井美代子還會說出實情。

“我知道了。那這事兒就交給你來辦了。”

除此之外，再也沒有其他的辦法了。

三天後的周日，我被洋子叫到了家裡。院子挺寬，感覺整個家就像是用白色的盒子組合而成的。洋子的房間在二樓，自打小學畢業以後，我還是頭一次到這裡來。

“其中也有阿達的原因。”

洋子啜着母親端來的紅茶說。

“阿達曾經讓英語對話小組的其他人看過那封情書。之後似乎也是通過那些人拒絶了她的。阿達他這人就是這樣的。或許他覺得這麼做會比直接拒絶要好些，但其實他並沒發現，他的這種做法是在踐踏女孩子的心。”

洋子的口吻就像是在代替笠井美代子說話似的，聲音中帶著一絲焦躁。

“所以笠井同學為了稍稍報復他一下，就想嚇唬嚇唬他。之後她哭着說，她沒想到後來竟然發生了那樣的事。”

“……”

“之後的事，大概就與阿良你推測的一樣了。當得知有人在調查有誰曾去過服裝裁剪室的時候，她就徹底放棄了。雖然之後她試圖以自殺來贖罪，但沒能死成這一點卻讓她懊惱不已。”

“……是這樣啊。”

這種時候，我完全不知道自己該說些什麼才好，也不知道這事到底該怪誰。我想，這事或許誰都不怪，也誰都該怪。

“小小的惡作劇啊。”

我說出了這句突然想到的話語。洋子卻什麼也沒說。

　






7

凜冽的北風彷彿撕扯着我的耳朵，捲起地上的按摩傳單，纏在腳下，之後又飄飛遠去。每次走上人形天橋都會看到一兩攤白天醉酒後的嘔吐殘跡，讓人感覺污穢不堪。

一臉疲累的聖誕老人和抱著年底互助運動捐款箱的女孩從我面前走過。這樣的組合雖然感覺有些怪異，但卻也已經司空見慣。

豎起夾克衫的衣領，我不禁心想，為何會約到這種地方來。或許是因為打電話時就是這樣的心情吧。天氣寒冷而乾燥。

一封來信，讓我感受到了這樣的心情。寄件人名叫行原俊江，達也的母親。

“都已經是一年前的事了，可我卻又來舊事重提——”

信的開頭就是這樣的一句話。這話讓我感覺無比緊張，以為是她發現了那件惟有我和洋子知道的，有關達也之死的秘密。

然而信的內容卻並未提及這事。達也的母親似乎並不知道服裝裁剪室的穿衣鏡和笠井美代子的事。

“一年了，我去打掃那孩子房間的時候，發現了這東西。”

信裡就只寫着在打掃房間的時候發現了“這東西”。我感覺自己握著信箋的手微微顫抖。要是當時知道這事的話，事件的結局或許就會完全不同。

畢業之後，昨天是我頭一次回母校。回到當年達也摔落的樓頂一看，不知為何，之前上了鎖的樓頂門再次開放了。

站在樓頂，我解開了所有的謎團。答案很意外地出現在了我所未曾料想到的地方，同時也讓我感覺到了一種深深的虛脫感。我甚至想，不如乾脆就把真相埋葬在我的內心之中好了。但我卻做不到，我是最清楚我做不到的人。

凜冽的冷風再次颳起。

幾個看似念初中的女生壓着裙子從我面前走過。剛把目光投入她們的背影，就感覺有人在身旁拍了拍我的肩膀。

“看啥呢？”

扭頭一看，只見化妝後帶著幾分成熟風韻，就連在女性職業者面前也不遑多讓的洋子，正笑意盈盈地站在我身旁。

“開始改投蘿莉控陣營了？”

看著洋子邁步向前，我說：“今天約你出來，不是為了約會。”

“我有話要和你說。”

“什麼話？”

洋子的聲音略帶困惑。她歪着頭提議，“那就到咖啡廳去坐坐吧。我認識一家店，感覺還挺不錯的。”

“不必了。”

我一臉憂鬱地望着她，“在這兒說就行。”

“這裡？站在這寒風裡交談？”

是不是大腦短路了——換作是以往的洋子，肯定會說這樣的話。但她卻並沒有這樣說。或許她已經從我的眼神裡看出，我的話裡絲毫沒有半點開玩笑的意思。

“是有關達也的事。”

“有關達也的？……我說阿良，咱們之前不是約好再不提他了嗎？”

“下不為例。”

我正視着洋子的臉。她盯着我看了一陣，之後挪開了目光。

“好吧，那就在這兒說吧。”

她把手塞進外套的衣兜裡，俯視着天橋下邊的車輛。堵在路上的車子就彷彿是在相互競爭一樣，轟鳴的引擎排散着汽車尾氣。卡車如此之多，或許也是因為眼下時值臘月的緣故。

仔細想想，這樣約洋子出來談話，感覺倒也有些奇怪。我一直都是達也的陪襯，我的初戀，早已作為淡淡的回憶，與舊相冊一同塵封埋葬。儘管在那起事故發生之後，我們兩人之間的關係迅速變得親密了起來，但在面對達也時，我的心中總有愧疚的感覺。我總在心中告誡自己，達也死去之後，洋子願意敞開心扉的對象就只剩下我一個了，就這樣一直走到了今天。

然而，這樣的事，的確顯得有些不太自然。

“當時……”

望着洋子白皙的側臉，我開始說道。

“有件事我直到最後也沒弄明白。那就是當時達也他為什麼會獨自一人跑到那地方去。”

“而你現在終於明白其中的緣故了？”

洋子不動聲色地問。

“弄明白了。”

我的回答中，帶著一絲絶望。“達也他並非獨自一人。你當時也和他在一起。”

洋子什麼也沒說，只是怔怔地望着橋下。我把達也的母親給我寫信的事告訴了她。達也的母親在打掃房間時發現的，是達也去年用過的一張日程表。上邊寫着他去世那天的日程事項。從日程上來看，達也和洋子似乎打算在放學後約會。

“那天放學之後，你們兩人在樓頂上見了面。而當時達也他就在你的眼前墜的樓。”

“可是……當時看到現場的那些女孩不是說，除了他之外沒人的嗎……”

“樓頂上有處樓梯口。”

我打斷了洋子的話。“我昨天已經去看過了。從她們打排球的那地方看去，樓梯口擋住你身影的可能性很大。”

我歇了口氣，“但我想弄清的事卻並非這一點。”

“昨天，我還去見了笠井美代子一面。”

洋子的表情發生了變化。我感覺到她的呼吸驟然停頓。

“她總是不願說實話，嘴閉得比牡蠣還嚴。我跟她說，我是不會跑去告訴警察的，她這才說出了實話。據她說，當時你的確和他在一起。但你卻不讓她告訴任何人。而你開出的條件，就是不把真相告知警方。我想知道，你為何不惜如此，也要隱瞞你當時和達也在一起這點？”

洋子突然轉過身來。雖然臉色蒼白，但表情中依舊帶著一絲笑意。

“難道阿良你就一點兒猜測都沒有嗎？”

我搖了搖頭，“不，我自己倒也有些推測。”

“說說看。”

她就像是在催促着我講述什麼有趣的事一樣，盯着我的臉直看。這一次，我也走到橋邊，抓着扶手往下看了看。

“就像那天一樣，我到樓頂上去看過，站在你當時所在的位置上試着推測了一番。之後，我發現了一件之前我從未察覺到的事。當時，那面用來反射陽光的穿衣鏡裡，肯定曾經映出過你的身影。”

我停頓了一下。

“你聽好，接下來的這些話，全部都只是我的一些推測，或許該說是空想。但總而言之，麻煩你把我的話給聽完。”

“達也和洋子是一對戀人——這一點自打小學時起，就是一件難以撼動的事實。他們兩人總在一起，形影不離，這一點在誰的眼中都很明白。但對你而言，這一點或許卻是個包袱。因為人心不可能永遠一成不變的。並非是因為你已經接觸到了另外的一個世界。”

“灰色的空間包裹住了我們兩人。不知在旁人的眼中，我們兩人又是怎樣的一種關係。或許是認為男的在懇求女的別走，也或許是在懇求女的分手……那一天，阿達他……”

洋子緩緩開口。我心說“完了”。什麼完了？我並不清楚。或許所有的一切全都完了。

“他把我叫到樓頂，對我說他打算報考北海道的大學。當時我吃了一驚，但隨後便明白了過來。之前他曾經說過，將來想要當一名獸醫。但緊接着他又說讓我也報考北海道的大學，跟他一起到北海道去，這句話讓我震驚不已。見我沉吟不語，他又接著說，‘今後我心裡也永遠只有你一個。為了你，我可以赴湯蹈火。’為了證明自己的話，他爬上了樓頂的護欄。當時，我從心底里感覺到他已經成了我的包袱。不管是他的好意，還是他的過去。”

“那你為什麼不直說？”

我問。

“告訴他，從今往後各走各路嗎？”

“你應該告訴他。”

“我這樣和他說的話，阿良你還會和我交往嗎？”

“我？”

我感覺有些困惑，不，其實一點兒也不困惑。答案明擺着。不。說來感覺似乎有些過時，但這就是我們之間的友情。

“對吧？所以我才會覺得痛苦。說句實話，念小學和初中的時候，阿達他的確是我理想的戀人。他的那種絶不服輸的性格，對我充滿了吸引力。可是在念了高中之後，他開始變得不再完美。他開始習慣認輸，滿足於平凡之中。從那個時候起我便開始對阿良你傾心了。儘管阿良你並不能在所有的方面都做到最好，但你的心中卻永遠都有着奮斗的目標。我喜歡的，就是這種目光有神的人。你說，我這算是花心嗎？不過就只是個高中生，移情別戀，喜歡上其他人，這樣可以嗎？”

洋子的表情不知是哭還是笑，悲傷的雙眸，深深地烙在了我的心裡。

“我已經不想再被幼年時的戀愛所束縛。我就是我，不是阿達的戀人，我想做一回我自己。然而我卻無法得到任何人的認知，感覺就像是自己的人生被掌握在他人的手裡一樣……甚至就連對自己喜歡的人表白都不行。而阿達的那股認真勁兒，又重重地壓在了我的心頭。就在這時，對面的校舍裡閃了一下。我不否認，當時我的心裡的確對那十分之一，或者是百分之一的概率抱有着期待。當時我滿懷期待地說‘阿達，你看那是什麼’。”

她的聲音很小，但在我耳中感覺卻如同驚雷。幼年萌芽的愛戀，最後發展到這副模樣，這結局又有誰曾料到過？雖然當時用穿衣鏡反射陽光的人是笠井美代子，但讓達也扭頭去看的人，卻是洋子。

夕陽照在洋子的臉上，她緊閉着雙唇。一行清淚，順着她那映着橘紅色的臉頰上滑落。那滴淚究竟是為誰，又是為何而落，現在的我完全無法搞懂。我不知道自己該說些什麼。從今往後，估計我和她也不會再見面了。

我緩緩邁步。路上行人的目光，在我和洋子的臉上來迴游弋，在他們的眼裡，或許覺得是男的拋棄了女的。

漫步的我下意識地接過長髮女孩適時遞來的冰茶傳單。

（完）　
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黯淡的陽光，從窗帘的縫隙間透了進來。

閙鈴的響聲震撼着空氣，永井弘美原來規律的心跳突然加速。她從被子裡一下子跳起，眯着還沒適應光亮的眼睛，在桌上摸索閙鐘。按了幾次閙鐘開關閙鐘都沒停下，拿在手裡仔細一看，才發現響個不停的原來並非閙鐘。

——這麼早……

上午六點五十分。這種時間會打電話來的，不是鄉下的父母，就是那些學生。她裹着毯子爬起身來，伸手拿起電話聽筒。周圍的感覺就跟進了冰箱一樣冷。

“我是永井。”

說話的聲音中充滿着倦意。

“喂。”

聽筒裡傳出年輕男子略帶猶豫的聲音。似乎曾經在哪兒聽過，可是腦海裡就是回想不起對方的長相和名字。直到對方說出“我是荻原”之後，永井這才反應過來。

“今天我請假。”

荻原信二的聲音有些低沉。弘美隱隱有種不祥的預感。

“怎麼了？”

一陣沉默。良久，對方纔憋出了句：“我弟弟他……”

“你弟弟怎麼了？”

“……死了。”

“……”

這次輪到弘美陷入到沉默之中。她腦海中浮現的，是荻原信二到底有沒有弟弟這麼個極其基礎性的問題。

“因病？”

“不。”

信二說話的語氣，讓弘美嚇了一跳，“我弟弟讓人殺了。”

弘美“哎”了一聲。握著聽筒的手，已經被汗水浸濕。

“他被殺了。早上起來之後，就發現他死在嬰兒床上……所以……”
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弘美給教務主任打了個電話，說因為自己要上荻原家一趟，所以要把第一節課改為自習。學校那邊似乎還沒人知道這事。她把大致的情況說了一下，教務主任吃了一驚，但旋即又用嘶啞的聲音說：“可這事就算教師親自去家訪，也是根本就無濟於事的啊？”

弘美的火兒一下就上來了。

“他現在受了不小的打擊。這種時候，如果能夠有人安慰兩句的話，心裡會好受些。我要去安慰他兩句。”

她本想壓低嗓門，但最後說出的話卻依舊很大聲。或許是因為她的氣勢蓋過了對方，教務主任便再也沒說什麼。

——可又該怎麼和他說呢？

前往信二家的路上，弘美一直都在考慮這問題。大學畢業之後，當了三年的中學老師，還是頭一次遇上這樣的事。當然了，之前也曾經遇上過兩三次學生親屬去世，參加葬禮的事，但卻從來沒有過類似的事。弘美心想，哪怕幾十年教齡的老師也未必會有這樣的經歷。

在一片密密麻麻地排列着同樣窄小，同樣形狀的日式住宅群中，荻原家那棟西式白牆的房子顯得格外矚目。庭院寬敞，停車場裡甚至可以停下兩輛自家車。然而弘美並非是從其外觀上認出這是荻原家的，而是因為門外的幾輛警車。

弘美從門口往裡張望了一下，只見院子裡和玄關處站着不少身着制服的警察和相關人員。院子裡甚至還有人趴在草坪上。

看到她在門口張望，身穿制服的警察走來詢問了她的身份。或許是因為她的行為，讓對方感覺到有些可疑的緣故。

報上姓名身份之後，警察的態度立刻便緩和了下來，還說會去把信二叫來。沒想到對方居然還會幫助自己。

信二的身影出現在玄關處，他的臉色還算不錯，就是眼睛有些發紅。看到弘美，他甚至還能從容地打招呼。

“我的房間還沒搜查。”

信二略顯冷漠地說。

信二在二樓上有間八疊寬的西式房間。淡紫色窗帘搖曳的窗旁放著書桌，桌上乾淨整潔。地毯上一塵不染，床上也疊放整齊。

“你還挺愛乾淨的。”

聽過弘美的話，信二什麼都沒說。

信二打開了電爐的開關。微微的亮光漸漸變得明亮。兩人在地毯上坐下，盯着溫暖的爐光看了一陣。

“你弟弟……幾歲？”

問過之後，弘美才想起之前對方說的那句“嬰兒床”。

“三個月。”

信二沉沉開口。

“是嗎……”

弘美尋思，是否能找些什麼話來安慰鼓勵一下信二。因為自己此行的目的正是為此。但不管說什麼似乎都是白搭，老實說讓人感覺有些怕怕的。信二似乎一眼便看穿了她的心思，說道。

“老師，你就不必費心了。我沒事。”

弘美“哎”了一聲，看了看他的側臉。

“你能來我已經很開心了。或許是因為沒什麼真實感的緣故，也沒感覺到太大的打擊。”

“是嗎……能聽到你這話，我也就放心了。”

弘美感覺對方似乎反過來在鼓勵自己。

信二站起身來，走近窗邊。他打開鋁合金玻璃窗，指了指左邊。

“當時我弟弟就睡在那間屋裡。”

弘美站到他身旁，朝他指的方向望瞭望。

“今早六點左右吧，當時我還躺在床上，突然聽到了慘叫聲。跳起身跑到老爸他們房間一看，就見那女的正抱著嬰兒發瘋似的哭。”

“那女的？”

聽弘美一問，信二粗暴地關上玻璃窗，“老爸的老婆。這還用我說嗎？”

“哦……”

弘美回想起之前自己曾經聽說信二的母親已病故，兩年前父親再婚的事。但她卻不明白，為什麼就“不用說”了。

“通往院子的玻璃窗沒有上鎖。”

信二擺弄着窗戶鎖，說道。“兇手似乎就是從那裡出入房間的。”

“可為什麼要把那麼小的嬰兒給……”

“刑警說，估計兇手原本是打算入室行竊，看到我弟弟醒來欲哭，所以就下手把他給殺了。不過目前情況還不太清楚。”

“你父母當時就沒發現嗎？”

“屋裡用摺疊簾隔開了，我弟弟是單獨睡的。半夜裡，老爸和那女的睡的都挺熟的。而且嬰兒也是無力掙扎的。”

說完，信二又冷漠地說了句，“啊，對了。”

“他似乎是讓人給掐死的。”

“掐死……”

“嗯。窒息而死，他身上還殘留有痕跡，只不過外行人看不出來。”

之後信二比了個兩手陷入脖子的手勢。

從他的動作上，弘美想象着嬰兒細嫩的脖頸，背着一陣發涼。一個成年人，伸出長臂把睡在嬰兒床裡的弱小生命給弄死，這樣的情景，實在是讓人感覺與現實相去甚遠。

“那，你父母呢？”

信二微微偏起頭。

“不清楚……估計老爸他正和刑警談事吧。那女的大概還睡着，聽說她暈過去了。”

倒也難怪，弘美心想。

信二把弘美送到門口。雖然院子裡還有不少警察，但警車的數量卻減少了一些。

一輛白色高級轎車不知何時，靜靜地停在了荻原家的面前。拉起手閘的聲音傳來，引擎熄火，一名三十出頭的高個兒男子從車裡鑽出。男子身穿著灰色的三件套西服，向着弘美二人快步走來。

“董事呢？”

男子的聲音聽起來出奇的年輕。

“在家裡。”

信二朝着家門呶了呶下巴，冷漠地回答。男子似乎早已對他這態度習以為常，臉色都沒變一下。沖弘美禮節性地致了下意，男子便匆匆地進了門。

“這人是誰？”

弘美問道。看著男子走進玄關之後，信二回答說。

“公司裡的人。老爸的部下。聽說挺能幹的。”

“嗯……怎麼個能幹法兒？”

信二一臉嚴肅地搖了搖頭，“不清楚。”

弘美輕輕拍了下信二的肩，“要打起精神來哦。”

信二微微一笑。

“沒事。真的沒事。”

“那就好……”

轉身背對著再三強調自己沒事的信二，弘美邁開了腳步。看到他比想象中要有精神的多，弘美的心裡也鬆了口氣。但她卻發現，信二的雙眼充血泛紅。面對弟弟的死，或許他也曾哭過，決不能放過兇手，弘美望着自己的影子，喃喃念道。
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回到學校，消息還沒有傳開。不過教務主任片岡似乎提過這事，負責初三課程的老師們已經都知道了。

“聽說是起殺人案啊？”

剛坐下身，旁邊的數學老師澤田便迫不及待地詢問，弘美平常便很討厭他。雖然他動不動就抽菸，煙味兒飄散到弘美這邊也是原因之一，但最大的原因，還在於一個大男人卻喜歡八卦。

“荻原的弟弟應該還在念小學吧。兇手可真是夠殘忍的。”

說話的氣息中帶著一股子焦油味兒。弘美站起身避開，“三個月大。”

瞟見澤田目瞪口獃的側臉，弘美感覺出了一口心裡的怨氣。

去上英語課的路上，教理科的早瀨叫住了她。早瀨年紀約莫四十四五，身材高大，頭髮已然花白，卻依舊濃密。他同時還是升學指導的主任。

“這事對荻原的打擊挺大的吧？”

早瀨用洪亮的聲音問道。

“也還沒到讓人擔心的地步。”

弘美把見完信二的印象告訴了他。早瀨連連點頭，看似已經放心。

“那就好。現在可是最關鍵的時候啊。”

“嗯……”

眼下已是十二月初，距離有名私立高中的入學考試已經不到兩個月時間。

“荻原準備報考私立W高的啊。如此一來，情況也就越發不妙了啊。”

“這我知道。”

那是一所即便放在全國範圍內，也算不錯的好學校。其他縣填報那所學校的學生也不在少數，弘美所在的初中裡，每年也就只有一兩名學生能夠考上。而荻原信二這學生卻可能就是其中之一。

“應該沒啥問題吧。那傢伙從以前起就挺堅強的。”

“對了，老師您在他念初二的時候，曾經當過他的班主任吧？”

“對。不過那傢伙的性格脾氣，直到最後我也沒摸透。”

說完，早瀨無聲地笑起來。

午休過後，也不知是誰泄露的情報，事情已在學生之間傳開。走在走廊上，甚至還有學生跑來，詢問傳聞的真假。弘美辭令曖昧地敷衍幾句，矇混過關。

下了第五節課，剛走出教室，初三二班簡井典子的提問讓弘美再也沒法兒矇混過關。弘美知道，她是荻原信二的女朋友。

“是真的嗎？”

身材矮小的典子抬頭盯着弘美。那目光讓眼前的女老師感覺無比沉重。

“是真的。”

弘美回答。語言剛落，典子頓時雙頰抽動，眼眶泛紅。

“前不久我還去看過那小嬰兒呢……”

“你到荻原家去了？”

“是的，說是一起去學習……那嬰兒很可愛，長得就跟荻原君一樣。聽我這麼一說，荻原君立刻板起臉，說沒那回事兒……”

典子懊悔的直咬牙。

“你還是去參加一下葬禮吧。”

弘美平靜地說，典子默默點頭。

回到公寓翻開晚報，弘美大致瞭解了搜查的進展狀況。據報道來看，警方似乎已經查到兇手翻越住宅後牆，橫穿庭院潛入家中的痕跡。室內並不算亂，估計是兇手剛潛入家中，嬰兒便開始哭泣的緣故。雖然警方看好指紋調查結果，但目前還未發現什麼較大的線索。

——不過這事倒也有些不可思議呢。

弘美握著報紙心中尋思。

——門為什麼會沒上鎖呢？

嬰兒安睡的房門竟然會沒有上鎖，這一點令她感覺頗為不可思議。

當然了，人都難免會有疏忽的時候。也存在當時嬰兒的母親以為自己已經鎖上了門，但其實卻沒鎖的可能。然而最大的問題卻還在後邊。

——兇手為什麼會知道門沒鎖呢？莫非是兇手當時潛入荻原家，在門口搜尋財物時，偶然間發現那扇門沒有上鎖的？如果真是這樣的話……

那可真是一場令人難以置信的不幸了。弘美心想。
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傍晚六點過，荻原麗子終於緩過勁兒來，能夠回答警察的問題了。在受刺激，陷入癲狂狀態的她雖然在服下安眠藥後一直睡到了四點，但醒來後卻一直呼喚着嬰兒的名字，根本無法向她詢問任何情況。

警方在荻原家的客廳裡對她展開了詢問。

“也就是說，”縣警搜查一課的高間用儘可能溫柔的語調說，“太太您是在十一點左右上床就寢，而您丈夫大約是在十二點左右出差回來的——是這麼回事吧？”

“是的。”

回答警方提問的，是撐着麗子身體的荻原啟三。他頭上稀疏的頭髮紛亂不堪，臉上的皮膚也失去了彈性，感覺已經是疲累不堪。他回答過之後，麗子也默默地點了點頭。

警方對啟三的詢問早就已經結束。從他的證詞來看，昨天他因為出差，原本打算在外邊過夜的。但後來工作提早結束，明知已是深夜，卻還是回到了家裡。

當時大概應該已經是十二點了。

“丈夫回來的時候，太太您是否醒來過？”

儘管屋裡點着暖爐，身上還裹着厚厚的睡袍，她的身子依舊抖入篩糠。她那平時水嫩滑膩，稜角分明的面龐，此刻已是臉色鐵青，就連開口說話時，嘴角的動作也顯得機械獃滯。

“醒來過……”

“原來如此，那其後您是否又立刻睡着了呢？或者比方說，躺在床上想了半小時左右的事之類的？”

“或許想過吧……我記不太清了。”

“想來也是。那您當時也沒聽到什麼響動嗎？”

麗子無力地點了點頭。

其後，刑警的問題涉及到了鎖門的事。她的聲音再次變得嗚咽起來。

“都怪我。要是當時我把門給鎖好的話，就不會發生這種事了……”

啟三沉默不語，心中那股無以渲泄的悲痛，深深刻在了他眉宇間的皺紋裡。眼下的他，就只能默默扶住妻子幾欲倒下的身體。

“您是否經常會忘記鎖門呢？”

她的整個身子都在搖晃，彷彿是在回答說沒有一樣。

高間刑警重複了一遍問題。他又提了些以前是否也曾出現過竊匪闖入的事，家附近有沒有看到過可疑的人——諸如此類的問題，拚命想要從中找出些線索來。

“那麼最後——雖然提這樣的問題似乎有些失禮——您二位以前是否與什麼人結過仇怨？”

夫妻兩人對望了一眼。也不知是感到意外還是什麼，兩人都沒有立刻開口回答。啟三反問。

“您是說……兇手是因為對我們夫妻倆懷恨在心，所以對嬰兒下毒手的？”

高間面無表情地說道。

“兇手的行徑實在是太過殘忍，所以我才會有這樣的猜測，還請兩位不要介意。”

夫婦倆再次對望一眼，之後，啟三代表夫妻二人回答說。

“不可能的。好也罷壞也罷，我們倆從未對他人有過如此之深的影響。”

離開荻原家後，高間刑警和年輕的日野刑警在附近轉了一圈兒，向着車站走去。

“話說回來，”高間撇着唇角，“這案子可真是夠讓人生厭的。”

“的確有些令人生厭。”日野同意他的觀點。

“雖說殺人這種事我們早已司空見慣，但這案子也實在是太那個了。哪怕就算是惡魔，也該有他們的規矩……也應該有萬萬不可觸犯的那什麼……”

“禁忌。”

“對對，就是禁忌。要是真存在有這玩意兒的話，那這次的案件可以算是犯戒了。如果這還算不上禁忌的話，真希望那些傢伙趕快給加上條‘嚴禁殺害嬰兒’的戒條呢。”

“實在是讓人看不下去啊。”

“確實看不下去。”

高間皺着眉點頭。

接到通報趕到現場時，小孩的屍體還躺在嬰兒床上。雖然看起來就像是睡着了一樣，但皮膚已失去了正常的光澤，全身已經變色。就連早已看慣屍體的高間，都不禁感覺到後背有些發涼。不知為何，腦海中同時回想起了幾年前看過的一部名叫《迷迭香的嬰兒》的電影。故事的內容早已忘記，就只記得裏邊有個長得奇醜無比的嬰兒。

鑒識科的人用例行公事般的聲音告訴他，死因似乎是勒死，高間雖然回應了一聲，但心中卻委實沒有半點的真實感。

一想到有人下手把這麼一團柔軟的肉塊給捏死，內心之中就不禁陣陣發惡。

“有沒有找周圍的人打聽過情況？”

高間問道，日野滿臉抑鬱地搖了搖頭。

“很難辦。死亡推定時間是在凌晨兩點到四點之間，那時候几乎沒幾個人還醒着。”

“找不出半點線索來啊。”

“截止目前，情況還是這樣。”

高間嗯了一聲。

兩人來到車站，坐上了開往所轄警署的電車。搜查本部便設在那裡。

路線原本倒也算不上擁擠，這時候卻找不到半個空座。高間把身子靠在緊抓吊環的右臂上，喃喃念道。

“實在是讓人感覺費解啊。”

“什麼？”

“就是玻璃門的鎖啊。據說昨晚只是偶爾忘記鎖門的，而晚上又碰巧有匪徒闖入。”

“也太湊巧了嗎？”

“你難道不覺得嗎？”

“但如果對這一點起疑的話，那就等於是在懷疑荻原家裡存在共犯啊？”

“可以嗎？”

“也不是。”日野尋思道，“至少這事超出可我的理解範圍。”

“我也一樣無法理解呃。”

高間不快地說。
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翌日，高間與日野兩人在荻原家附近展開了查訪。雖然得知案情之後，周圍的居民都很配合，但是卻並沒有什麼實質的收穫。正如日野之前所說的那樣，半夜三點還不睡的人才是讓人感覺不對勁。

不過，兩人從不記得是第幾家的主婦口中打聽到了些小道消息。據說那主婦有家親戚住在附近，而那戶親戚家的獨生子似乎有深夜出門慢跑的習慣。跑步的線路裡，也包括有荻原家周邊。

“半夜三更地出門慢跑？”

高間睜圓了眼睛。

“那孩子是個備考生，已經復讀兩年了，白天睡着不起，晚上爬起來開始學習。說是看書看累了的話，就會出門慢跑，換換心情。他本人似乎樂在其中，稱之為‘夜半跑步’……”

聽說有這種事，兩人立刻去見了那名備考生。那戶人家距離荻原家稍稍有些遠，並沒有包括在查訪的範圍內。

“夜半跑步啊。”

高間苦笑着說：“真是林子大了什麼鳥都有啊。”

“備考生身體缺乏鍛鍊啊。不過話說回來，如果那備考生看到過些什麼的話，那我們可就得感謝他這夜半跑步了。”

“的確如此。”

高間點了點頭。

兩人來到時，那個名叫光川干夫的備考生還躺在被窩裡。手錶的時針指向正午時分，兩人請考生的母親把考生叫起來。過了十分鐘左右，一臉倦意的干夫穿著睡衣出現了。

“真是抱歉，聽說你還睡着？”

聽到高間道歉，干夫一臉冷漠地說，“沒，我才剛鑽進被窩裡。”

干夫對案件一無所知。平時他也不看報，和家人交談的時間也很短。聽兩人說過案件的有關情況之後，他也沒有表現出什麼特別的反應。

向他打聽了有關慢跑的事，只聽他自鳴得意地說：“那些個愣頭考生之間還沒流行起來呢？”

“那你昨晚是不是也去跑了呢？”

干夫搔了搔亂蓬蓬的頭髮，回答說。

“沒跑。”

“沒跑？為什麼？”

“昨天有點感冒，身體不太舒服。”

“是嗎……”

高間和日野對望了一眼，輕聲嘆了口氣。這樣子的話，就沒法再繼續問下去了。之前兩人滿懷希望而來，但現在看來又只是白跑了一趟了。

“那，就算問他，估計他也不大清楚吧？”

“是啊。”

高間和日野兩人徹底放棄希望，打算起身告辭時，干夫的一句話引起了兩人的注意。

“除了那天之外的話，倒也還有些有趣的事。”

正準備起身告辭的高間停住了腳步。

“什麼有趣的事？”

“這個嘛，”干夫縮了縮脖子。“我几乎每天都要從那附近過，有時也會感覺有些吃驚。”

“能麻煩你說說嗎？”

高間再次坐下身來。

“其實也算不上什麼大事。有時從那戶人家周圍跑過時，偶爾會遇上別的車子停在路上。過上一會兒再從那裡跑過時，之前那輛車又不見了。這種事前後發生過五次。”

“車子……是輛什麼車？”

高間的詢問滿懷期待，而干夫卻只是冷冷地回答了一句“不清楚”。

“男孩子要等念了大學之後才會對車子開始感興趣，不過那車可不是輛普通的大眾車，車身白色，而且很寬。”

“司機長什麼樣兒？”

“沒見過。每次都只是看到那輛車。”

“還記得是從什麼時候開始看到那車的嗎？”

“大概是從一個月前起吧……”

高間兩人又問了干夫兩三個問題，便離開了。

“你是怎麼看的？”

車站前的咖啡店裡，高間用咖啡嚥著嘴裡的一塊三明治，問道。

“有兩種可能。”

日野大嚼咖喱飯。“第一種可能，兇手是在為行兇展開事前調查，另外一種可能，就是有人時常偷偷地出入荻原家。”

“第一種情況的可能性不大。那種事是不可能堂而皇之地開着車來的。”

“如此一來的話……”

“大概是婚外戀吧。”

語調中的肯定因素遠遠超過了措辭。

“荻原麗子還年輕。光是啟介一個人的話，不知是否能夠滿足她，而且他還時常出差在外。”

“每次出差都會與人偷偷幽會嗎……說起來，案發那天啟三原本也因為出差，打算在外邊過夜的。”

“這就是問題的關鍵。那天夜裡，婚外戀的對象也到家裡來了，而兩人卻沒想到啟介會突然回來。麗子也正是為了防備這種緊急狀況，才故意不鎖玻璃門的。”

“可是啟介卻回來了，那男人進家時，啟三早就已經躺在床上了。而就在那男人打算逃離的時候，嬰兒卻哭了起來。”

“這種時候是絶不能把啟三給吵醒的，所以就掐住了嬰兒的脖子嗎？如此說來，當時麗子應該也處在睡眠之中吧。就算是為了隱瞞自己與人偷情，她也不會眼睜睜地看著自己的孩子被殺的。”

“那還用說嗎？”

飯還沒吃完，兩人便猛地站起了身。
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案件發生後，已經過去了五天，荻原信二至今沒有返校，葬禮早已結束，應該再沒有什麼非得請假的理由了。永井弘美已經從學校打了幾個電話過去，卻一直沒有人接。

——難道是出了什麼事？

懷着一顆擔憂的心，弘美從學校回家的路上順道去了趟荻原家。加上葬禮那次的話，這已經是她第三次來這裡了。出席葬禮時，信二看起來挺有精神的。

和上次來的時候相比，住宅感覺安靜了不少。之前來的時候不是案發就是葬禮，總之都是那種人滿為患的時候，而今天天突陰沉，屋子裡也沒有燈，整個家給人一種格外沉寂的感覺。

弘美稍稍猶豫了一下，摁下了大門旁的呼叫器按鈕。也不知鈴聲究竟有沒有響，總之屋裡沒有半點反應。弘美站在原地等了一陣，感覺自己似乎是在白費時間。

等了兩分鐘，弘美緩緩邁動了腳步，家裡似乎沒人。

然而就在這時，呼叫對講器裡傳出了“老師，請進”的聲音，是信二在說話。弘美連忙轉身衝著麥克風說。

“荻原君，你為什麼……”

“你先進屋，我會向你解釋清楚，玄關的門沒鎖。”

嘆了口氣，弘美走進了院門。她發現原本停在車庫中的兩輛車，其中那輛較大的轎車不見了。

打開玄關的門，信二一臉笑容地迎接她進了屋，家裡似乎只有他一個人在。

“為什麼不去上學。”

“先別忙着說教。”

信二的樣子看起來似乎很開心。

“門鈴響起的話，先用這東西看看，如果是個不想見的客人，那就不予理會。”

信二手拿着望遠鏡，站在窗邊，從那裡的確能夠看個一清二楚。

“我打了好幾個電話都沒人接。”

“光聽鈴聲，誰知道是從哪兒打來的嘛。所以電話我一概不接。”

“你父母呢？”

“不在。”

信二似乎毫不在意。

“不在……”

“老爸到公司去了，那女的不知道上哪兒去了。他們兩個都不會回來的。”

信二一屁股坐到床上。“老師你還記得案發那天的早晨，開着輛白色皇冠來的噁心男人吧？”

“記得”，弘美點了點頭，“你不是說過他是你父親公司裡的人呢？而且還挺能幹的。”

“那傢伙被抓走了。”

“什麼？”

瞬間，弘美沒搞明白他這話的意思，面不改色地反問。

“那傢伙叫中西，似乎是那女人的姘頭。雖然我也不太清楚情況，但是我老爸每次出差，那傢伙都會在半夜裡摸進家裡來。因為案發那天我老爸原也打算在外頭住的，所以警方懷疑他很可能曾經潛入過。”

繼母與父親的部下偷情……信二的語調，聽起來就是在說同學家的傳聞一樣輕鬆。

“昨天警察去了趟公司，把中西給帶走了。老爸昨天回公司上班，晚上也沒回來。警察跑到家裡來，找那女人問了好一陣的話。當時我偷偷地聽了一陣他們之間的談話。那女人對自己偷情的事矢口否認。不過自從那天晚上起，她就不知上哪兒去了。這完全就是在不打自招。我手上還有不少錢，所以就樂得清閒了。”

“你知道你母親上哪兒去了嗎？”

“不知道，而且也沒必要去找她。”

“可是……”

弘美深思的目光望着信二，“如果那個中西真的是兇手，我想你母親應該是不會否認她偷情的。她這麼做的話，就是在包庇兇手了。”

信二並沒有回答。他躺在床上，默默地盯着天花板，半晌，他才擠出了一句：“誰知道呢。”

弘美不知自己該說什麼，扭頭在屋裡環視了一圈。書桌上放著攤開的教科書和筆記本，檯燈也亮着。她感到有些難以理解，面對這樣的一種局面，信二居然還能主動地學習。

“那，”弘美意想起今天來的目的，“你打算什麼時候回學校呢？”

“學校啊……”

信二猛地坐起身來，走到書桌旁，拉開抽屜翻了起來。他拿出一隻小小的瓶子，遞給弘美。

“送給你。”

那是一隻香水瓶，瓶上貼著“Vol de nuit”的標準。弘美知道這種法國香水，日本名叫做“夜間飛行”。

“你怎麼會有這種東西？”弘美問。

“你就別管了。”

信二說，“總之送給你。”

“我沒理由接受。”

“你就收下吧。”

“我不能收下。”

弘美語氣強硬。信二的臉一下子沉了下來。

“那你答應我一個請求吧。”

信二喃喃地說道，“你現在擦點兒試試吧。”

他的目光彷彿是在哀求一樣。

這目光令她難以抗拒。

“下不為例哦。”

弘美打開小瓶的蓋子，在中指上噴了一點，抹到自己的耳後。甜中帶苦的香氣緩緩地瀰漫整個房間。

“可以了吧。”

聽到弘美的問話，信二略帶猶豫地說：“我可以湊近聞聞嗎？”

弘美稍稍猶豫了一下，之後立刻便答應了。她最怕的就是這種哀求的目光。

信二走到弘美身旁，把臉緩緩湊了過來。他把鼻子貼到弘美臉上，輕輕吸了口氣。

“好香。”

“行了吧。”

就在弘美蓋好瓶子，準備遞還信二的時候，對方突然猛地撲了上來。與其說是撲，倒不如說是死死抱住不放。她就像是被人抱摔一般向後倒去，信二則跨騎在她身上。

“你幹嘛？快住手。”

弘美拚命掙扎，但還是沒法擺脫信二，他的力氣很大。弘美感覺到，對方的雙唇已經貼上了自己的脖頸。

“住手，你這個小鬼。”

弘美使勁揮動右臂，掌心打在信二耳朵上，發出“啪”的一聲脆響。這一擊讓信二放鬆了手上的力度，弘美終於從他的手臂中掙脫出來。時間很短，但弘美卻已是滿身大汗。

信二低頭不語。弘美靠在牆邊，默默俯視着他。兩人都沒說話，寂靜之中，只有兩人粗喘的呼吸聲。

“你……幹什麼？”

弘美俯視着他再次說道，然而聲音卻已不再像剛纔一樣尖鋭。

信二的背脊隨着激烈的喘息不停起伏。弘美發現，他的身體在微微地顫動。

“荻原君……”

信二默不作聲，他緊握雙拳，全身僵硬，彷彿是在忍受着痛苦一樣。過了好一陣，他才呻吟着說了句“對不起”。

“你到底是怎麼了？”

“對不起。”

信二低着頭重複道，“你回去吧。”

弘美拿起包和外套，上了走廊。信二一動不動，弘美衝著橫躺在床上的背影問道。

“明天……你會去學校嗎？”

信二沒有半點反應。弘美嘆了一口氣，向着玄關邁步走去。
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中西幸雄對罪行拒不供認。不光是罪行，他甚至連與荻原麗子有染的事都矢口否認。搜查人員一時間也無法找出什麼像樣兒的證據來，焦急之情溢於言表。

“令人費解。”高間在煙灰缸裡摁熄煙頭，說道。

“中西與麗子之間有一腿，這是事實，絶對錯不了的。而案發當夜中西曾經潛入荻原家這一點也毋庸置疑。”

聽過復讀生光川干夫的證詞後，高間與日野把與荻原家相關的人員，駕駛白色高級車的人給列了三個名單出來。之後，從中選出夜晚能夠自由行動，也就是獨自生活或情況類似者，然後又從中找出與荻原麗子見面機會較多的人。

沒花多少時間，他們便將目標鎖定在了中西幸雄的身上，他是荻原啟三的心腹手下，出入荻原家的機會自然很多，和麗子也有機會見面認識。此外，他的愛車是輛白色皇冠，當警察把那輛車的照片拿給光川干夫指認時，雖然不是很確定，只說“感覺就是這類車子”，但至少也算是句證詞。另外，案發當晚，啟三出差的晚上，中西的不在場證明都極為模糊。

眼下就只缺少能夠一舉定案的證據了。

“沒事的，遲早一天，肯定能夠揪住他的狐狸尾巴。”

鄰座的日野手裡端着水杯，斬釘截鐵地說。

“這倒是讓人感覺挺可靠的。但讓我覺得不解的卻並非這一點。”

高間從煙盒裡抽出一支彎折的香煙來，“我實在是摸不透荻原麗子的心理。”

“麗子的心理……”

“嗯。既然知道中西在那天夜裡曾經潛入家中，那她應該立刻就會明白嬰兒是他殺的，進而採取些行動。至少，在得知目前的狀況之後，她也應該會對我們坦白，讓中西接受法律的制裁。可她卻什麼都沒做。不，不僅如此，她甚至還躲了起來。難道她為了隱瞞偷情的事實，甚至連殺子之仇都可以不計較嗎？”

“的確讓人有些猜不透啊。”

“我沒說錯吧？這事是讓人覺得挺費解的吧。”

高間匆匆吐了口煙。

這天傍晚，荻原麗子終於在警署露面了。之前她突然失蹤，搜查人員急得團團轉，聽到這樣的消息，高間興奮得一躍而起。

“看來她終於肯說實話了啊。”

高間意氣風發地奔向會客室。

麗子面帶倦容，腳步蹣跚得就跟夢遊患者一樣。素麵朝天，面部的皮膚也顯得鬆弛。

高間先是問她之前都上哪兒去了。麗子回答說，她上女性朋友的公寓裡去住了幾天。

“我在那裡前思後想了一番。”

“想什麼……”

“想兇手到底是誰。”

高間看了看麗子的臉。儘管她的臉上看不出絲毫的生氣，眼睛卻緊緊地盯着某處。

“荻原太太，我們希望你能對我們說實話。眼下案件馬上便可以得到解決。那天夜裡，潛入貴宅的人是中西幸雄吧？”

高間盯着麗子的嘴角。麗子的嘴唇微微顫動，回答道：“是的……”

高間重重地嘆了口氣。就在他站起身來準備去聯繫的時候，麗子說道。

“中西他確實到家裡去過，但他卻不是兇手。”

高間停下腳步，抓住了她的肩頭。

“你說什麼？”

麗子用毫無感情的聲音接著說道。

“那天夜裡，中西確實來過。發現他來了之後，我為了不驚醒丈夫，輕手輕腳地離開床鋪，告訴他說我丈夫回來了，讓他回去。我當時一直看著他翻過圍牆而去，他根本就沒碰過孩子一根指頭。”
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荻原信二的弟弟被害之後，已經過了十天。永井弘美終於找回了以前的那種感覺。再過兩個月的時間，學生們就要參加考試了，不能這樣被案件牽着鼻子走。

從昨天起，信二也算是回學校來了。雖然坐在自己座位上，他總是兩眼望着窗外，也很少和其他同學交談，弘美想，他遲早有一天會打起精神來的。

今天放學後，弘美被教導主任給叫去了。禿頂的教導主任陰沉着臉，一臉不快地說：“警察來了。”

“警察？”

“在會客室裡呢。說是為了荻原那事來的。我希望旁聽一下，結果他們卻拒絶了。”

教導主任就是因為這緣故，才滿臉不快的。

前往會客室的路上，弘美揣測着警察此行的目的。雖然他們肯定是為那件案子來的，但弘美不明白他們為什麼要把自己也叫過去。

來的警察一個年近中旬，另一個很年輕。中年警察身材較矮，身上的西裝也是褶皺不堪，而年輕那個卻身材高挑，一身乾淨筆挺的西裝三件套。雖然兩人鮮明的反差頗為有趣，但不知為何，弘美就只感覺到一種類型上的差別。

兩人自稱是縣警的高間和日野。

高間簡要地說明了一下案件的內容和中西接受調查的大致情況。這些事雖然弘美早已聽信二說過，但她還是決定在刑警的面前表現出吃驚來。

然而在刑警說到麗子出面證實中西是無辜的時候，弘美卻真的吃了一驚。

刑警說：“母親是不會包庇殺害自己孩子的兇手，我們認為她這話完全可以相信。”

“說的也是。”

弘美點了點頭。

“如此一來，我們的搜查方向也就被堵死，只能再次返回原點了。真兇究竟是誰——搜查又得從頭開始了。”

弘美有些摸不透刑警此行的真實目的。她不明白，對方為何要和自己說這些。不安的感覺一陣陣湧上心頭。

“而有關信二君……”

刑警彷彿看穿了弘美內心的不安，話題忽然躍入了她的世界裡。弘美吃了一驚，坐直身子，回答了聲“是”。

“案發後，他的情況如何？是否有什麼與往常不同的地方？”

“這個嘛，倒也並非一點都沒有。”

“嗯，畢竟家裡發生了那樣的事。”

刑警話裡有話。

“您是否和他談過有關案件的事？”

“稍微說過幾句。”弘美回答。

“您有沒有問過他，他母親發現他弟弟屍體的情形？”

“他說他是聽到母親的慘叫聲之後醒來的……”

“沒錯，沒錯。”

刑警連連點頭，感覺整個上半身似乎都在動。“他確實說過，當時他是在聽到慘叫聲醒來的。”

“有什麼問題嗎？”

看到弘美一臉驚愕地詢問，高間刑警也板起了臉。

“確實有點問題。”

他答道。“昨天我們到荻原家去了一趟。因為目前搜查工作又再次返回了原點，所以我們必須再回到現場去。但機緣巧合下，我們發現了一些令人感到難以理解的事。”

這話說得真夠拐彎抹角的，弘美兩眼盯着刑警的嘴角，心裡揣測着對方為什麼要這樣說話。

“其實，不管在他父母的房間再如何大聲叫嚷，在相隔幾間房的信二房間裡也是很難聽到。至少，那聲音是無法將一個熟睡的人給吵醒的。”

半晌，弘美才弄明白了刑警話裡的意思。高間刑警彷彿早就在等待着這一刻似的，動作緩慢地點着香煙，深吸一口，靜靜地吐出煙圈。弘美望着眼前那不停變幻的乳白色圖形，略帶困惑地問。

“您是說，荻原君在撒謊……”

“就只有這種可能了。”

名叫日野的年輕刑警第一次插嘴。

“可是……那孩子又為什麼要撒謊呢？”

“讓人難以理解地不光只有這一點。”

高間往前挪了挪，探出身子來說：“案發的前一天才剛下過雨，所以地面濕滑鬆軟，中西翻越圍牆的鞋印清晰地殘留了下來。如果那天夜裡除了中西之外，還有其他人潛入過的話，那就勢必將會留下另外的腳印。但我們找了很久，都沒找到。不光只是腳印，就連其他人潛入過的痕跡都沒有。”

弘美終於明白了高間要說的話，同時也明白了他為什麼要兜這麼大的圈子。她只覺得口乾舌燥，掌心冒汗。

高間的目光依舊停留在她身上，淡淡地接著說道。

“明白了吧？也就是說，兇手並非外人。再與之前的矛盾相對照，我們推測，或許是荻原信二君殺害了他弟弟。”

弘美感覺腦子裡彷彿有什麼東西破裂了開來。

“為什麼……”

好不容易，弘美才憋出了這麼句話。

高間抱起手臂。

“為什麼……沒錯，眼下最重要的問題，就是信二君為什麼要殺害弟弟。而今天我們到這裡來的目的，也就是想找老師您商討一下這件事。”

“商討……”

弘美一臉茫然地搖了搖頭，“我對此一無所知。”

“說來也是。不過沒關係，老師您只需從信二君的性格上出發，對我們的推理是否存在不妥的地方加以判斷就行。”

“你們大致已經有所推測了吧？”

儘管自己一無所知，弘美卻驚得全身癱軟。

“比方說，是否有這樣的可能呢？之前信二君作為獨生子，一直備受父母的寵愛。然而弟弟出生之後，奪走了父母對他的愛，因而心生妒恨……是否存在這樣的可能性？”

“這不可能。”

弘美斬釘截鐵地說：“小學生的話姑且不論，中學生是絶對不可能這麼想的。而且荻原君這孩子自立的很早。”

“或許是吧。那麼這樣的情況是否有可能呢？信二君與他的母親相處並不融洽。我們聽附近的人說，他似乎一直避諱他的母親，不肯承認他母親。但如今他父親和母親之間生了小孩子，她已經徹底成為荻原家的主婦了。他們兩人間的聯繫與覊絆變得更深，而這一次，信二君感覺受到了他們的孤立。對他而言，這樣的心態令人難以忍受。因此，他下了狠心，把那兩人間的覊絆，也就是他弟弟給殺了。”

弘美獃獃地望着刑警不停張合的嘴角。她無法告訴他們說，這樣的事是不可能的，或許這樣的推理很得當。儘管弘美清楚，信二與繼母之間關係緊張，但也卻沒想到，這事竟然把他緊逼到這種地步。或許，這其實不過只是因她還沒能徹底看懂學生的內心。

“也不能說完全沒有可能。”

她嘆息着說。兩名刑警滿意地對望了一眼。

“可我實在很難相信。那孩子他，就算那只是個同父異母的兄弟，但要讓他下手殺害自己的兄弟……聽說之前他還很開心地讓他女朋友看過那嬰兒。當時他女朋友說他們兄弟長得很像，他還有些害臊……”

“但事實上就是他殺的。”

高間對面前的年輕女教師投去了嚴厲的目光。“他們兄弟長得的確很像。這一點我們也曾有所耳聞，但遺憾的是，兇手就是他。”

“很遺憾。”

弘美無力地耷拉著腦袋。

“那，我們就在此告辭了。”

刑警站起身來。弘美抬起頭來望着他們，問道。

“你們準備去荻原家？”

高間回答說“是”。

“雖然還不至于立刻將他逮捕，但我們卻得讓他出面，對事情稍微解釋一下。”

“既然如此。”

弘美用哭訴般的目光看著高間，“我還有最後一個請求。”
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七點左右，弘美來到了荻原家。她走在街燈下的細窄小道上，緩緩向着大門而去。刑警們稍後也會前來，她向他們懇求，讓她再見信二一面，和信二談談。

“我想見一見他，讓他親口對我說出真相。”

刑警們接受了她的請求。

門前光線昏暗。弘美心想，或許從很久以前起，這個家的門口就一直是如此昏暗。

就在她伸手想去按響門鈴的時候，她感覺有人從前方向自己走來，對方似乎也在盯着弘美看。黑暗中出現的，是個約莫三十歲左右的纖瘦女子，長長的眼睛給弘美留下了深深的印象。弘美心想，此人必定是荻原麗子。

“您到我家來，有什麼事嗎？”

女子的話語中，聽不出絲毫的感情色彩。果然是麗子。

“我有些話要和信二君談談……我是他的班主任永井。”

弘美稍稍致意了一下。麗子只是無心地“哦”了一聲。

“信二他到學校去了嗎？”

“是的，從昨天開始去的……”

“他還好吧？”

“還好。雖然不像以前那樣精神百倍，但也恢復了不少……”

“是嗎？他恢復得還挺快的呢。”

麗子兩眼望着院裡，說道。她的語氣是如此的冷漠，讓弘美不禁感到一絲寒意。

麗子把目光轉回弘美身上。

“不好意思，您今天還是先回去吧。我這邊還有點事。”

她隨手撩了下長髮。弘美剛說了句“可是”，便閉口不再言語了。一陣令弘美顫抖不已的衝擊，從她的身上划過。

“先告辭了。”

麗子輕輕地點了下頭，消失在了門中。弘美就彷彿是中了定身法一樣，獃然站在原地。兩名刑警跑到了弘美的身旁。

“出什麼事了？”

高間氣喘吁吁地問。

“說是家裡有事……讓我今天先回去……”

“家裡有事？”

“估計是來拿行李的吧。”

日野一臉嚴肅地說。高間立刻咬着嘴角，說了句“這可不妙”。

“麗子要把信二給殺掉。”

話音剛落，高間便已衝進了院門，日野緊隨其後。弘美站在原地，獃獃地望着兩人的背影。

刑警進家之後，也不知過了多長時間。儘管只是短短的幾分鐘，但弘美卻感覺自己已經佇立了很久。弘美並不想去猜測此刻屋裡上演的是出怎樣的劇情，但她的心裡卻牢牢地貼著一層不能就這樣逃走的意識。

聽到有人粗暴地打開玄關大門，弘美抬起了頭。同時，在屋裡燈光的照耀下，幾個人化作剪影，躍入了她的眼帘。相互扭在一起的幾個人，之後又分成了兩撥，走在最前的是麗子。高間死死地拽着頭髮蓬亂，眼睛紅腫的麗子。兩人的嘴裡不停地呼出白氣，隨後晃動而來的身影，是信二和日野刑警。

恰在這時，巡邏的警笛聲呼嘯而至。或許聲音從剛纔就已響起。但弘美察覺到的時候，紅色的迴旋燈已然出現在了她的眼前。

高間等人走出了院門。弘美很想說些什麼，但看到麗子的那副模樣，她又不禁往後退了開來。麗子的目光就如同一個病入膏肓之人一樣，不停地在半空中遊蕩。看到弘美，她也沒有表現出絲毫的反應。

高間讓麗子坐上了第一輛警車。在她和穿制服的警察交談時，日野帶著信二走了出來。

信二臉上的表情與今天弘美在學校裡遇見他是一樣。雖然臉色有些發青，但挺直的腰背，腳下的步伐也絲毫不亂。

看到弘美走來，信二也停下了腳步，弘美說：“我能理解你。”

“……”

“讓荻原君你感覺痛苦的原因，就在剛纔。”

信二兩眼望地，之後他抬起頭微微一笑。這一次，他的聲音清晰洪亮。

“永別了，謝謝你。”
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警車的窗外，五彩繽紛的光線瞬時流過。走在街上的每個人全都臉色憂鬱地躬着背。但他們的腳步，卻又如同有什麼好事一樣，行色匆匆地消失在黑暗之中。信二很羡慕他們能夠消失在黑暗中。這司空見慣的場面，此刻不知為何在他眼中感覺如此寶貴。

“月光可真夠明亮的啊。”

信二怔怔地念道。但身旁的刑警似乎沒有聽清，只是稍稍向他偏了偏頭，之後又恢復兩眼平視前方。

——那天夜裡的月色也很明亮。

信二回想起了一年前。去年與今年不同，當時已經冷到了即便上了床，也不能立刻入睡的地步。遠遠望着窗帘縫隙裡透進來的月光，信二蜷縮在床上，摩擦着冰冷的雙腳。

當麗子關上房門時，信二才察覺到她進屋來了。他吃了一驚，豎起脖頸，麗子已經摸到了他的枕邊。

麗子把臉湊近信二的鼻尖，看了看他，眼神撲朔，低聲細語。當時她都說了些什麼，如今已然記不起來。而臉頰上她呼氣的溫熱，至今依舊不曾忘懷。

她把手伸進了被子裡。那隻手不停滑動，沒有半點猶豫，立刻便滑到了信二的兩腿之間。麗子對他的反應似乎很滿意，笑聲哧哧，彷彿是從緊咬的牙縫中傳出的一樣。

她爬上了床，肉體柔軟而冰涼。兩個人的體重壓得床嘎吱作響，那聲響至今仍在耳畔。

這是他的第一次。

眼前既沒有眩暈的感覺，也不像在做夢，兩腿之間生疼。當這一切全部消失之時，事情已經結束，麗子也爬下了床。

“要保密哦。”

說完，麗子走出了房間。信二睜着空無一物的雙眼，看著她離去。

——那是一份契約。

信二回想起了過去。當時，信二對父親不知從哪兒帶回的這個新母親感到極度厭惡。不管什麼事信二都要和她擰着，堅不肯認她作母親。新的母親勾引了這個兒子。或許她是在想，只要與她發生了關係，那他也就不會再違逆了。而她這種成年女人的智慧，在他的身上也發揮了很大的作用。面對這個新來的母親，信二的心中也萌發了那種複雜的感情。

一年過去了。

自從那天之後，信二與麗子之間就再也沒有發生過關係。雖然其中也有麗子懷了身孕的緣故，但信二總感覺她把自己給甩到了一旁，他卻完全被她給牢牢地套住了。

出於諷刺的偶然，信二得知麗子紅杏出牆的事。父親出差在外的夜裡，他鼓起勇氣向着麗子的臥室走去。然而剛到門前，就聽屋裡傳出了響動。把門輕輕打開條縫，信二窺探到了屋裡的情形。

得知她與人偷情的事之後，信二終於覺察到了她身上的魔性。他終於明白，自己應該當機立斷。但在那之前，他卻想讓她那潔白的身軀再次把自己擁入懷中。只要一次就好……這樣一來，自己也就再沒有半點困惑與猶豫了。

那個夜晚終於來臨了。

那天夜裡，父親啟三原本應該是出差在外。信二從窗戶外窺伺着麗子的房間。今晚那男的是不是也會來？如果他沒來的話，自己就要進麗子臥室。那男的平常一般會在半夜兩點現身。

兩點整，那男的出現了。只見他翻過圍牆，動作敏捷地穿過庭院。玻璃門沒上鎖，男子輕而易舉地進了屋。

信二咂了咂舌。他知道那男的叫中西，性格冷淡，精明強幹，印象中有着薄薄的嘴唇。

今天也沒戲啊——就在信二準備拉上窗帘時，他的手停了下來。中西立刻轉身向外走去，小心翼翼地關上玻璃門，順着來的路往回，消失在了圍牆外。信二大吃一驚感到有些奇怪，但他沒去想其中的原因，這可是千載難逢的機會。他毫不遲疑地走出了自己的房間。

雖然他也可以直接到臥室去，但他卻沒有這麼做。他決定像中西一樣，從院子裡潛入。他這麼做，是為了讓麗子明白他已經知道她偷情的事，讓自己佔據有利局面。

從側門走到院子裡，之後再由那裡靠近。玻璃門悄無聲息地開了，信二趴在地上前進，嬰兒床上的嬰兒發出着平穩的呼吸聲。

褶簾後邊就是夫妻倆的臥室。信二的手剛剛放到帘子上，他就如同被電擊了一樣，身體變得僵硬起來。

他聽到了啟三的鼾聲。

——老爸回來了。

如此一來，所有的一切都明白了。難怪剛纔中西會逃之夭夭。

而自己也必須回去了。

信二躡手躡腳地往回走去。就在那時，嬰兒床上的嬰兒發出了微微的響動。

——嘁，竟然在這種時候。

信二目光惡毒地望着嬰兒床，嬰兒已然醒來。看到嬰兒的臉，他的雙腿一陣發麻。

——這是……我的孩子。

見過這孩子的人都說和信二長得很像，不愧是兄弟……但如此看來，相像的容貌並非繼承自啟三，而是從信二的生母那裡繼承下來的特徵。

黑暗之中，信二與嬰兒彼此盯着對方。信二感覺自己彷彿在一瞬間，便已看穿了自己和嬰兒的將來。自己這輩子都無法脫離這嬰兒了——即便未來誰也說不清，但這一點毋庸置疑。嬰兒的目光彷彿一隻人偶般的小手，抓住他的腳跟，讓他不停地掙扎。

而接下來的瞬間，發生了一件讓他的心瘋狂跳動的事。

嬰兒在黑暗中笑了。面對眼前的少年，嬰兒笑得那樣安詳。然而這舉動卻徹底把信二給逼上了絶路。

信二的心中一樣巨大的東西壞了。就彷彿是在看慢鏡頭一樣，無聲無息。信二確認着心中的殺意，冰涼的手繞過了嬰兒的脖頸。溫暖而柔軟的觸感刺激着他的大腦。令人吃驚的是，即便在他的手下，嬰兒依舊滿臉的笑容。

嗚的一聲，小小的生命發出了最後的聲音。信二放開手，冷靜的目光在周圍不停地逡巡。

要讓這事看起來就像外人干的一樣——他的腦海中就只有這一個念頭。一邊留意着不要發出響動，他一邊把傢具的抽屜全都拉開。之後，他又用布把自己摸過的地方全都擦了一遍。

隨後，他立刻回到了自己的屋裡，但直到清晨都一直無法成眠。聽到麗子的慘叫，走出房間時，他感覺自己彷彿已經等了幾十小時。

警方絲毫未對信二起疑，聞訊趕來的永井弘美也一樣。他們根本就沒去想，信二的眼睛為何會充血通紅。

不知為何，信二已在警車裡沉沉睡去。這對他而言，已經是久違的事了。刑警把他垂下的手臂放回了自己的膝上。就連刑警也不知道，那是一隻同時殺害了弟弟與親生兒子的手……

（完）　
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傍晚六點到八點上英語實習班，就是孝志周三的日程安排。從補習班到家，徒步需要二十分鐘的。因此，最晚的話八點半左右也應該到家了，但最近幾天回家的時間卻比往常還要晚十分鐘左右。這一天，時鐘上的指針已經過了八點四十分。

“怎麼回事？”母親良子望着牆上的鐘問。

“最近回家都挺晚的啊。”

“嗯，”孝志一隻腳踏在樓梯上，看也沒看母親，回答道，“初二的課程開始變難了，下課之後也有學生纏着老師提問。”

“嗯……遠藤君？”

良子提起了孝志同班同學的名字。那個是常與孝志爭奪第一名的少年。

“差不多吧。”

“是嗎……那你也得加油了啊。”

不知何時，母親的話已變成了激勵。原本她就沒為回家稍遲的事擔心過。她心裡覺得，既然補習班願教，那也挺不錯的。背轉身子，聽著母親激勵的話語，孝志上了樓梯。

回到自己的屋裡，孝志把包往桌上一放，之後便一下子躺倒在了床上。天花板上，貼著他喜愛的偶像明星的大幅照片和美國電影海報。不管哪一張，都是很難弄到的珍品。但此刻他的目光，卻沒有停留在其中的任何一張上。

心中還殘留着一絲微微的興奮，周三的夜晚向來如此。

說補習班拖堂，不過只是撒謊罷了，其實是在路上耽擱了一陣子。但那根本就說不上是在路上耽擱。

很早以前起，孝志就知道在去補習班的路上，有一所名叫S學園的女子高中。那是所不錯的私立高中，孝志就讀的初中裡，每年也有幾名成績優秀的女生考到那裡去上學。那是所教會學校，校規森嚴，作為“淑女學校”而久負盛名。磚牆裏邊聳立着紅磚建成的校舍，浮現在月光中的鐘樓頗有些年頭，學校裡的每一棟建築都述說著它悠久的歷史。但孝志路過時學校裡早已過了放學時間，所以很遺憾一直都無緣看到那所學校裡的學生。

看到她那天，是在一個周三的夜裡。

那天，孝志就像往常一樣，腳步匆匆地從S學園門前橫穿而過，向着家裡趕去。由於附近道路昏暗，行人稀少，所以從他開始去上補習班那天起，母親就囑咐他路上小心。從那時候起，匆匆的腳步就成了他的一種習慣。

學園裡傳出的鋼琴聲，令他停步駐足。母親良子也曾教過鋼琴，那音樂讓孝志感覺既懷念又溫暖，現在就是那種感覺。

——這麼晚了，是誰還在彈琴？

兩眼望着校舍，孝志再次緩緩邁步。鋼琴聲也還罷了，究竟是誰留到這麼晚，孝志對此頗感興趣。

過了一會兒，他發現磚牆上的一扇木門還微微敞開着條縫兒。估計是後面吧，之前孝志一直都沒注意到。

他回頭確認了一下四周再無他人，於是便揣着一顆惴惴的心，拉開了木門。門上倒也按有門鎖，那鎖卻已經壞了，一點兒用都沒有。他把頭伸進門裡，窺伺了一下周圍的動靜。眼前的建築，有扇窗戶還開着燈。這建築有許多平窗，孝志猜測可能是座體育館。

鋼琴聲經久不歇，那聲音彷彿是在引誘着他踏進園中一樣，換作以往的話，他是絶對沒有這份膽量的，但今天，他的心中卻沒有絲毫的遲疑。

體育館裡只亮着一部分燈，各窗戶透出的光亮明暗不一。孝志的目光從各個窗一一掃過，之後他向着一扇光亮稍暗的窗戶靠近。他害怕屋裡的人發現自己。

走到窗下，他聽到鋼琴聲中還混雜着踩踏地板的聲音。孝志緩緩探頭向裡張望，看到屋裡有位少女正在獨自起舞。手中握著的長長綵帶，不停地在半空中上下翻轉。在少女手中，那條綵帶就彷彿活了一樣，舞動不止。

——新體操啊……

最近電視上時常有播，孝志也曾看到過。他知道還有些項目是用細棒和球的。然而，這卻是他頭一次親眼目睹。

少女身上穿的並非那種時常在電視裡出現的緊身衣，而是上身T恤下身牛仔褲。長長的頭髮隨意地攏在腦後。身材均勻稱有致，就像她手中的綵帶一樣，柔韌而敏捷。

鋼琴聲嘎然而止，少女的動作也隨之停下。她向着距離孝志所在之處稍遠的窗邊走近，操作放在那裡的錄音機。鋼琴聲就是從錄音機裡發出的。過了一陣，同樣的旋律以同樣的音量再次響起。蹲在地上的她一臉滿意地站起身來。

這一刻，孝志看清了少女的長相。

少女的皮膚白皙透亮，細緻緊密，臉頰上淡淡地反射着燈光，讓孝志聯想起陶瓷做的人偶，卻又絲毫沒有冰冷的感覺。淡粉色的嘴唇下微微露出的牙齒，比臉上的皮膚更白一些。即便從孝志的位置看去，也能看清一絲汗水正順着她的額頭流向脖頸。紅色T恤上的汗水滲透的地方，顏色還要更深一些。

女孩再次開始練習，身影在孝志的視野中奔跑躍動。

孝志感覺耳畔的樂曲是如此美妙，讓人感動沉醉。每當他聽到動聽的曲子時，即便是頭一次聽到的曲子，他也會陷入到似曾相識的錯覺中去，本能地刺激到他心底的某處。此刻，看到少女的舞姿，他心中的感覺就和那種時候一個樣兒。自己之前曾經遇到過這樣的場面……，不，感覺似乎曾經見過她。

潛入女子高中時的緊張感早已飛到了九霄雲外，孝志盯着那少女看了良久。直到路上一輛摩托呼嘯而過，他才回過神來，卻已過了足足十五分鐘。

第二天的同一時刻，孝志隨便編個理由離開家裡，來到了女子高中的附近。和頭一天一樣。他再次繞到後門的附近。但今天他卻沒有聽到鋼琴聲，體育館裡也沒亮着燈。

再後來的那天，他也同樣沒能看到少女的身影。最後，在第二周的周三，也就是他去補習班的那天，他才終於再次見到了她。孝志終於明白，每週的周三，就是她練習的日子。

孝志從此有了一個偷偷地快樂的秘密。

孝志告訴自己，這樣其實也沒什麼不好，自己不過只是在觀看女子高中的選手練習新體操罷了。短短十分鐘的快樂，一想到它，孝志就巴不得周三快點到來，前往補習班的腳步也隨之變得輕快起來。
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孝志的父親是某商社的部長。儘管處在管理職位上，卻是個實幹派，成天都很少着家。獨生子孝志的撫養事宜，全都託付給了母親良子。或許是感覺到身上責任重大的緣故，良子對孝志的教育費盡心思。周三念英語實習班，除此之外，還有理科和社會的補習班。丈夫曾經下過命令，不惜在孝志身上花大筆的補習費，而孝志自己也從沒抱怨過，對良子的話句句聽從。也可以說，是孝志自己不懂得抱怨。

周五是教數學的家庭教師到家裡來的日子。黑田是名來自私立Y大的男生，從初一時起，就一直在家裡教孝志。他這人皮膚被太陽曬得黝黑，口頭禪是學習固然重要，玩也不能放鬆。他在大學里加入了球隊，粗壯的臂膀和寬厚的背脊展現了這一點。夏天時，黑田總是穿著件運動背心，抱著個皺巴巴的運動包，滿身臭汗地到家裡來。之後他會從包裡掏出初二的數學教材。包上花花綠綠地貼著不少貼畫，其中的一張上，用記號筆寫着“KIYOMI”的字樣。

“……在焉啊？”

聽到黑田的聲音，孝志終於回過神來，眼前是空白的筆記本。他正握著自動鉛筆，想要往上面寫點什麼。黑田望着他的臉，重複道：“你似乎有點心不在焉的啊？”

孝志連忙搖頭，“沒有。”

“撒謊。”

黑田盯着他的眼睛，“你這表情看著就跟什麼都沒聽進去似的啊。”

“……對不起。”

孝志低下了頭。

“也沒什麼，你剛纔究竟在想啥呢？”

“……”

“你一直在盯着這東西看。”

黑田提起自己的包來，遞到孝志的面前，“這破包有啥問題嗎？”

“沒……”

嘴上這麼說著，但孝志的視線還是落在了包的某處上。黑田立刻便有所察覺。

“你在看這個？”

他指着寫有“KIYOMI”字樣的地方說。看孝志沒有否認，黑田笑着說。

“是我的前女友。看你這副模樣，估計是情竇初開了吧。剛纔發獃，大概是在想可愛的那個她吧？”

“不是你想的那樣啦。”

“那是怎樣啊？”

“……”

孝志心裡猶豫不決，不知道自己究竟是該編個理由矇混過去，還是該對他實話實說。除了他之外，孝志再也找不到能夠幫自己出謀劃策的人了。

“既然你不願說，那就開始學習吧。”

聽黑田這麼一說，孝志不由得嚷了句“等等”。黑田默默地盯着他的嘴角。孝志稍稍猶豫了一下，小聲問道。

“如果想和一個從未交談過的人搭訕，該怎麼做才好呢？”

黑田讓他一下子問懵了，半張着嘴。之後他笑了笑，“什麼嘛，這不還是為了女孩子嗎？”

孝志連忙擺手，“不是的不是的。”就連他自己都能感覺到，自己的臉已經從眼角紅到了脖頸。

“不是老師你想的那樣的啦。那人我根本就不認識的，就只是我記得她罷了。而且我就連名字也不知道……不過我卻很想和她聊聊，也就只是想和她聊聊罷了。”

孝志把心一橫，就把有關新體操和她的事全都說了出來。只不過他卻沒說自己是在周三從補習班回家的路上看她練習的。

打趣的笑容從黑田臉上消失，聽孝志說完後，他故意逗了句，“什麼嘛，比你大啊？”這是他故意安排設計，為了讓孝志放鬆而說的。

“不可以嗎？”

孝志似乎把黑田的玩笑當真了。

“沒什麼不可以的。我早就估計到，你也差不多快到情竇初開的年齡了。說句實話，我反而還有些期待，要是整天就當個書獃子，那你這初中也算白念了。”

“我該怎麼做才好呢？”

孝志的目光中充滿了真摯。

“沒必要把事情想得太複雜。你就等她練習完，從學校裡出來時和她說說話就行了。她是搞新體操的，這一點正好。你帶張簽名紙去，就說你是她的粉絲，希望她能給你簽個名。女人最喜歡別人把她當明星似的捧着，只要這樣一弄，她就會對你有感覺的啦。”

“除此之外呢？”

“對了，你最好再找點話說，比方說加油之類的。不管男的女的，凡是搞運動的，只要有人聲援自己，心裡都會挺開心的。”

“嗯……聲援啊。”

孝志的腦海裡浮現出了她的身影。自己究竟該怎樣聲援她呢？

“明白了。我試試看吧。”

“加油。”

“老師你自己是不是也是靠這辦法成功的啊？”

黑田閉起一隻眼睛，笑着回答說：“我是中了別人的這一手啦。”
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第二周的周三。

就像往常一樣，從補習班回家的路上，孝志稍稍繞了點路，從S學園的後門進了學校。鋼琴聲依舊。曲目雖然大抵相同，但有時也會稍有不同。今天的曲子河第一次聽到時的一樣。

走進圍牆裡，之後的一切都是那樣熟悉。孝志走過往常那條路，向着往常的窗口靠近。那窗口可以清楚地看到她的身影，而對方卻很難看到自己。

她已經滿身大汗，那件鮮紅的T恤依舊在屋裡來回躍動。孝志感覺她喘息的聲音彷彿就在耳邊。

——聲援啊……

這主意倒挺不錯，他看了看自己手裡的白色袋子，裏邊裝着從補習班回家的路上，從自動販賣機裡買來的兩瓶運動飲料和一張小紙，寫着“我一直在看你練習新體操，你的粉絲。”這是他在補習班學語法時寫的。

孝志在原地欣賞了一陣她的技藝，之後沿著體育館的外牆繞到了玄關外。玄關門口一片漆黑，看看四下無人，他走上前去，放下裝着運動飲料的袋子，快步沿著來路返回。不過只是這麼一點點小事，孝志卻已是滿頭大汗。

——這樣就行了。

在她練完回家的時候，應該會發現的吧？應該也會看看紙上的字吧？就算沒有立刻覺察到這粉絲的真面目，那也無所謂了。每週都會有人給送運動飲料的話，她肯定會留意到的。不久之後，她必定會主動等自己現身——那一刻讓孝志的內心激動不已。

一周後，孝志又一次送去了運動飲料。估計她做夢也想不到，今天她的粉絲居然還會再來。她應該還會像上周一樣，心無旁騖地專心練習。

又一周過去，孝志心懷期待，從後門潛入了校園。他甚至心想，說不定她就在那裡等着自己。但圍牆裡依舊傳出鋼琴聲，她依舊在館內不停舞動。

——接連三周如此，估計也該會引起注意了吧？

孝志在心裡告訴自己下周就有戲了，她故意重重地放下運動飲料。儘管心裡很希望她能注意到，但實際上這聲音根本不可能傳到她耳朵裡的。

周三再次到來——

“今天回來得挺早的呢。”

母親良子望着孝志說。幾周前他也是這時候到家的，但因為後來接連幾周晚歸，她似乎也已對孝志的晚歸習以為常了。

“你手上拿着的那是什麼呢？”

良子望着他手裡的白色袋子問道。

“這東西嗎？我在路上買的。運動飲料。”

“你買這東西幹嗎？”

“買這幹嗎……我想喝。”

“家裡不是有果汁嗎？”

“我就想喝這個。”

說完，孝志一臉不快地把袋子往廚房的桌上一放，三步並作兩步地上了樓。

進了屋，他就像每個周三一樣，一下躺倒在床上。換作以往的話，躺上一會，那具躍動的身影就會浮現在眼前。晶瑩剔透的肌膚，四散飛濺的汗水——然而今天他的眼帘後卻什麼都沒浮現。

進了後門，他的心裡就一直在為體育館裡漆黑無光而直犯嘀咕。對，她不在。既沒有聽到鋼琴的聲音，體育館裡的時間也彷彿停止了一樣，一片死寂。

他的第一個念頭，就是猜測原因是否出在自己身上。因為自己那樣做讓對方感覺不快，所以就停止了周三的練習……可是就孝志看來，她對練習的熱情，絶非僅僅為了這種事就會停歇，而且自己的行為應該也不會讓她感到不快。

——下周再去試試吧。

下定決心，孝志從床上爬起身來。沒錯，她未必就肯定已經停止練習了。或許她今天只是偶然有些不大舒服罷了，也或許是有什麼急事。說起來，聽黑田老師說，S學園是所淑女學校，一定是她家今天有派對之類的。對，就是這麼回事。

他不停地在腦海裡安慰着自己，漸漸對下個周三開始抱起期待，心裡變得有些迫不及待起來。

但接下來的周三，體育館裡也依舊是一片漆黑。

無奈之下，他只得再次把運動飲料帶回家裡。母親良子一臉訝異，但還沒等她開口詢問，孝志便已逃回了自己的房間裡。

“怎麼了？看你沒精打采的。”

黑田用他的大手拍了拍孝志的背，問道，“不會是被人給甩了吧？”

孝志並沒有回答，而是重重地嘆了口氣。黑田彷彿已經明白了一切，哈哈大笑。

“目標本壘打，結果卻揮了空棒，有愛就有失戀。沒必要這麼悲觀。她對你說什麼了嗎？”

孝志再次嘆了口氣。“如果有說什麼的話，那倒也還罷了。”

“挺嚴重的嘛。到底是怎麼了？”

孝志終於對黑田說出了周三的秘密，他的確希望能夠有人來聆聽他的傾訴。

“你這一手倒也挺不錯的嘛。”

聽完孝志的講述，黑田先對他的行動做了這樣一番評價。

“我不會是惹她討厭了吧？”

孝志不安地問道。

“沒事。”還不等他問完，黑田便立刻否定說，“雖然有些女孩確實不大喜歡這種做法，但是卻也不至于會逃走，如果有人對自己的練習感興趣，就會想弄清對方是個什麼人，這是人的習性，她沒去練習，應該是另有原因。”

“是什麼原因呢？”

“好了，既然想也沒用，那乾脆就別想了。總而言之，下星期你再去看看吧。”

說著，黑田輕輕地拍了拍孝志的肩。

然而，其後的一周孝志還是沒能遇上她。再後來的一周和再再後來的一周孝志也同樣去找了她，依舊一無所獲。閉上雙眼之後，她翩翩起舞的身姿依然會鮮明地在孝志眼前復甦，但現實中的體育館，卻始終漆黑無光。

直到秋日結束，街上的樹木開始飄灑落葉之時，孝志才再一次見到了她。
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孝志是在照片上看到她的。一次，孝志到補習班的同學家裡去玩，在翻看相簿時，偶然間在其中的一張上發現了她。孝志感覺自己血沖腦門，凝視着那張照片。錯不了的，是她。長長的眼睛，姣好的唇形……照片裡的她穿著水手服，與其他的同學站在一起。雖然那是一張班級合影，但孝志還是一眼就從眾人中認出了她。

看到孝志盯着照片出神，朋友一臉不可思議地說道。

“這照片是我姐姐的。只是錯插進這本相簿中了而已。”

“你姐姐……念幾年級了？”

雖然孝志儘力裝得平靜，但話到最後，卻還是有些激動了。

“現在念高一。拍這張照片的時候，大概還在念初三吧。”

如此說來，她現在S學園裡應該也是念高一。

“這照片有啥問題嗎？”

“嗯，照片上有個我認識的人……你姐姐她現在在嗎？”

“不在……那我去把姐姐的畢業相冊給拿來吧。那本上的照片還要更大一些。”

說著，朋友站起了身。

周五，孝志把自己的好消息告訴了像往常一樣到家裡來的黑田。黑田聽完之後，張嘴第一句話就是“挺幸運的嘛”。

“住址記下沒有？”

“大致記下了……不過當時我只是匆匆瞥了一眼，不知記憶是否正確。”

當着朋友的面，倒也的確不便用筆抄下地址。

黑田看了看孝志遞來的紙條，說道：“什麼嘛，離我家還挺近的呢。”

“我是不是該給她寫封信呢？”

“等等，你有必要先察探下對方目前的情況。最好是連對方不再練習的原因也一起查清。”

“可又該怎麼去察探……”

“我去幫你查好了。那地方離我家不遠，最近划艇比賽剛結束，我正閒得發慌呢。”

“可是……”

“你還有啥不滿意的？”

“要是老師你也喜歡上她了的話，那可就麻煩了啊。”

黑田被他這突然間冒出的話給打了個措手不及，頓時語塞。之後他苦笑着聳了聳肩，“我算服了你了。”
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第二天周六，黑田花費了比預想中還要多的時間，才找到了那戶人家。因為聽說對方念的是S學園，所以心中就先入為主地產生了應該是處高級住宅的猜想，而紙條上寫的地址附近，卻全是一片公寓和租住房密集的地方。哪怕奉承，其家底也說不上豐厚。黑田在同一個地方來迴轉悠，向路人打聽，最後終於來到了要找的那戶人家門口。

——話說回來，這地方真的是孝志說的那“舞女”住的地方嗎？

站在那戶人家門口，黑田不由得有些猶豫。那是一戶夾在長屋間的人家。牆上鑲着木框玻璃窗，門楣歪斜，那門看起來似乎挺難開合的。面朝路邊的屋頂瓦沿也如同蛀牙一樣參差不齊，或許是由於在門口生火的緣故，門外一片煤灰。不管怎麼看，都不像是家裡有美少女念S學園的人家。

穿過沒有完全鋪好的細窄道路，黑田走到對面的香煙店前。店裡坐著一個滿臉老人斑的老太，膝上蓋着毛毯，正在打瞌睡。

黑田叫醒老太，買了盒七星，順帶問了她一下對面那戶人家的戶主是幹什麼的。老太眨巴着還沒完全醒透的眼睛回答。

“以前似乎是個收廢品的，現在就不太清楚了。”

“他太太沒做事嗎？”

“他太太身體似乎不太好，倒也聽說有時會做個兼職啥的……你是信用調查所的人？”

老太一臉狐疑地抬頭望着黑田。

“差不多吧。”黑田敷衍了一句，“他們倆有個女兒是吧？”

黑田說出了他從孝志那裡打聽到的名字。老太想了一陣，嘆着氣說。

“啊，你說那孩子啊？生得倒也標緻，真是可惜了呢。”

黑田聽她話裡有話，趕忙問：“可惜了？”

老太探出身子，小聲說道：“你還不知道嗎？那戶人家的女兒，已經在三個月前自殺了。”

“自殺？”

黑田感覺自己的心咯噔一下沉了下去。三個月前的話，與孝志看到那女孩的時間大體一致。

“她在前邊車站的大樓上跳樓了。我倒沒有親眼看到，不過聽說可慘呢。”

“她為什麼要自殺？”

“不清楚。聽說最近挺流行自殺的，估計也沒啥特別的理由吧。”

“嗯……”

該怎麼和孝志說呢——黑田的心裡已經開始思考起了這問題。他對那女孩是那樣地着迷，聽了這事之後，真不知會有多傷心多失落。要不乾脆就說沒找到她的家，先敷衍過去吧……

“她幹嗎這麼急着想死啊？不是才念高一的嗎？”

“高一？”

老太滿臉不可思議地看了看黑田，之後她點了點頭，“不過她那年紀也差不多吧。”

“年紀差不多……她不是在念高中嗎？”

老太露出了滿口的黃牙，笑着說：“那戶人家哪兒有那份財力。剛唸完初中，那女孩似乎就打工掙錢去了。”

煙店的老太告訴了黑田到一家名叫“北京飯店”的中華料理店的路。初中畢業後，那女孩似乎就到那裡去上班了。那家飯店，就坐落在車站後邊那如同迷宮一般複雜的小巷中。

店裡並排放著五張沾滿油污的桌子，櫃檯上堆積着不少的漫畫書。或許是因為下午四點這時間不早不晚的緣故，店裡就只有黑田一位客人。

來問黑田想要點些什麼的，是個濃妝艷抹、身材瘦矮的女店員。具體的年齡很難推斷，但從對方脖頸周圍的皮膚來看，估計年紀約莫二十歲左右。

把黑田點的菜品轉告給櫃檯後的男子後，女店員便回到櫃檯旁的椅子上坐下身來，開始看起了女性周刊。

黑田起身走到櫃檯旁，裝成是在搜尋漫畫。每一本都是很久以前的雜誌。黑田隨手抽出一本，望着剛纔的女店員說：“之前這裡有個更年輕的女孩打工吧？”女店員似乎並沒有立刻明白過來，對方是在對自己說話。

黑田說出了少女的名字。女店員這才愛理不理地有所反應。

“你認識她？”

“也說不上認識，不過聽說她曾經在這裡打過工。”

“那女孩已經死了。”

“似乎是的。聽說是自殺？”

“那女孩性格挺陰鬱的，總是一副憂心忡忡的樣子。就算她自殺了，也沒什麼可大驚小怪的。”

“之前她在這裡是做什麼的？”

女店員用下巴指指櫃檯。

“洗盤子的。總不能讓那種性格陰鬱的人去招待客人吧？”

黑田把自己心裡那句“你以為自己就大方熱情嗎”的話嚥了回去，問道：“你知道她為什麼要自殺嗎？”

“我不是說了嗎？她那樣子就像是個遲早要自殺的人。誰知道她腦子裡整天都在想些什麼。”

這時，黑田點的餃子和炒飯好了。女店員熟練地端來兩個盤子。

“那你知道那女孩平常都有些什麼興趣愛好嗎？”

“興趣愛好？我怎麼會知道？”

“比方說舞蹈之類的。”

女店員咧開紅色的嘴唇，笑着說：“她可沒那種優雅的天分。”

但旋即，她似乎又想起了些什麼，閉起咧開的嘴。“啊，這麼說來……”

“想起些什麼來了嗎？”

“我也不大肯定，但她經常會獃獃地看著電視上播的新體操。眼睛看著，洗盤子的手就不會動了。以前她經常會因這事挨罵。”

“哎……”

與女店員之間的交談便就此結束了。雖然店裡來了其他客人也是其原因之一，但更重要的是從她這裡似乎也沒法兒再打聽到什麼了。走出店外時，黑田再次看了看這家店的招牌。

上邊寫着“逢周三暫停營業”。
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其後一周的周五，黑田剛跨進屋裡，孝志便兩眼放光地向他打聽情況。

“見到那女孩了嗎？”

“唔……沒，沒見着。”

“為什麼？她家的地址不是已經查明了嗎？”

“查是查明了，可還是沒見着。她不在家。”

黑田默默告訴自己，自己這話並沒有撒謊。

“是嗎？”

孝志一臉失落地耷拉下了肩膀，但表情依舊很開朗。這讓黑田變得更加難以開口講述實情。

“不過你應該到她家去看過了吧？”

“嗯……算是吧。”

“怎麼樣？應該是處豪宅吧？”

“嗯……不過也不像想象中的那樣，感覺比較普通。”

“跟我家比呢？”

“哎？和你家比啊？”黑田稍稍停頓了一下，“平分秋色吧。”

“是嗎？大抵相當啊。”

孝志將閃爍的目光投向半空。他的心裡，應該也在描繪想象着少女的家吧。黑田不由得把目光從他身上挪了開來。

“這星期我也去過了。”

聽孝志一說，黑田“哎”了一聲，忙問：“去過哪兒了？”

“體育館咯，還用說嗎？”

“啊。”黑田抹了下自己的臉，“是啊，的確不用再說的。怎麼樣？遇到她了嗎？”

話剛問完，黑田就感覺一陣強烈的自我嫌惡與空虛向自己襲來。

“還是沒遇上。”孝志搖頭，“她大概已經放棄夜裡練習了吧。”

“也是……或許是她已經放棄了吧。”

“但我決定，今後每次從補習班回家時，我都要去看看。說不定哪天她就會重新開始練習的，不是嗎？”

“嗯，說的也是。”

到頭來，這天夜裡，黑田還是什麼都沒說。

翌日，黑田在一家咖啡館裡與一名女性朋友見了一面。那女孩名叫江理子，和黑田同在一個院系。昨晚他查了下學生名冊，發現這女生是S學園畢業的。面對黑田突然提出的邀約，江理子雖然有些吃驚，但一聽說黑田請客，她便立刻答應了。

“S學園的新體操部？我對那地方不熟的。”

一邊嚼着巧克力泡芙，江理子一邊冷淡地回答說。

“你稍微幫我問一下就行。之後的事我自己會想辦法。”

“你到底用意何在？不會是看上哪個高中女生了吧？”

“純粹只是有點事罷了。拜託了，讓我請你吃牛排也行。”

“真夠麻煩的啊。”

說著，吃完巧克力泡芙之後，她從座位上站起身來，“走吧。”

到了周六的下午，學校裡就只剩下了各小組的組員。站在S學園的正門前，黑田怔怔地望着在操場上四處奔跑的學生們。他在等江理子。她說會把新體操部的部員給帶到這裡來。

——她肯定也曾這樣遠遠望過……

看著眼前那些朝氣蓬勃的學生們，黑田心中想起了那個自殺身亡的女生。當時的她，一定在心裡詛咒着自己不受上天眷顧的境遇，同時對眼前這些受上天恩寵的少女們也心懷着一絲敵意。想要焚卻心中的這份憂鬱，所以才會夜裡跑到體育館來練習。對她而言，那時光或許便是自己所有的青春，惟一能讓自己做一回主人公的瞬間。

只不過，她又為何要拋棄那樣的時光，選擇自殺呢？這一點，便是黑田心中的疑問所在。

不一會兒，江理子回來了。跟在她身後的，是個剪着短髮，臉長得就像個男孩兒似的小姑娘。膚色不算太黑，緊繃的嘴唇給人一種不服輸的印象。

“很遺憾。”

江理子的口吻聽起來有種公事公辦的感覺。

“新體操部今天沒人。找體操部的人打聽行嗎？”

“哎？怎麼會沒人？”

“周六是新體操部和體操部輪番練習的時間。”

體操部的女生解釋說。看來這問題與體育館的使用有些關聯。

“沒事的。反正也差不了多少。”

江理子滿不在乎地說。體操部的女生也說了句“您有什麼要問的呢”，等着黑田發問。

——嗯，反正這事也是死馬當活馬醫……

黑田心中暗忖，開口問道。

“大概三個月前，有個女孩每週三的晚上都會到體育館裡來練習新體操。只不過那女孩卻不是這裡的學生……你有沒有聽說過這事？”

黑田感覺這事讓自己說得跟什麼鬼故事似的。搞得不好，或許還會讓對方感覺不快。

然而體操部的女孩卻重重地點了點頭，大聲說：“你說那事件啊？”

黑田稍稍有些吃驚，“你知道？”

“不光知道，那事都已經傳遍全校了。大夥兒都把那事叫做‘周三舞女事件’。”

“事件？”

從剛纔起，她已經兩次提到了這個詞。這讓黑田感覺有些在意。

“那女孩似乎每到周三都會潛入體育館裡，裝模作樣地練習新體操。之前一直都沒發生什麼，但某天夜裡，新體操部的幾名部員偷偷躲在體育館裡監視。那女孩出現之後，剛拿起道具來玩，她們就蜂擁而至，楸住那女孩狠狠訓了一頓。那些新體操部的人都挺小肚鷄腸的。”

她的話裡似乎對那些打伏擊的部員頗有微辭，讓人感覺體操部與新體操部之間或許有些過節。

“教訓了一頓……怎麼個教訓法兒？”

“具體的情況我也不太清楚。估計不是讓那女孩下跪，就是讓她把道具都給擦乾淨吧，總之很過分。”

“……是嗎？”

黑田感覺自己的心往下沉，或許那少女自殺的原因便在於此。那些部員不但剝奪了她展現人生價值的時間，同時還在這群自己敵意最強的人手中飽嘗了屈辱。想到死，倒也並非什麼不可思議的事。

“話說回來，那些新體操部的人又是怎麼知道那女孩潛入這事的呢？之前不是誰都不知道的嗎？”

體操部的女生若無其事地回答了黑田的問題。

“估計是學習太忙的緣故吧。”

孝志點了點頭，彷彿是在對自己說一樣，“雖然她喜歡新體操到了連晚上都要練習的地步，但高中的課程畢竟要比初中難得多，所以她得埋頭苦學一陣才行。她家的母親肯定也像我家一樣囉嗦，肯定讓她先把成績搞上去之後再練新體操。”

新的一年馬上就要到來，他卻依舊無法忘記那個“舞女”。黑田從不主動提起這事兒來。即便如此，孝志也會在他面前提提起那女孩的事來。有時還會問黑田自己是不是該寫封信，或者到那女孩家裡去一趟。每次遇到這種情況，黑田就會說，“這種做法可是很不理智的”，敷衍過去。

孝志接着又說。

“而且最近天兒挺冷的。或許她是想等過了年，天氣暖和起來再說吧。黑田老師你覺得呢？”

“或許吧……”

黑田的回答有些支支吾吾的。他不知道自己今後還要這樣回答上多少次。如果把一切都說出來的話，那就全都結束了。但這樣做的話，對孝志而言實在是太過殘忍了。

每次看到孝志這副侃侃而談的樣子，黑田就會回想起那個體操部的女孩當時所說的話。當他詢問那些新體操部的人為何會知道“星期三舞女”時，對方所說的內容。

當時她是這樣回答的。

“聽人說，每週四的早晨，她們都會發現體育館的玄關處放著幾瓶運動飲料。除了飲料之外，裡面似乎還有一封寫給新體操部的信。部員們對此一無所知，照這樣看來，那麼應該是有人在周三的時候偷偷放的。為了找出這個放飲料的人，部員們藏起來守株待兔，結果卻發現了那女孩。因為那女孩與運動飲料之間沒啥關係，所以也算是那女孩倒霉吧。估計她平常都是從後門進出體育館的緣故，所以才沒有留意到玄關處的袋子吧。”

這件事，就是所以一切的根源所在。

把這件事告訴孝志的話，或許他就能徹底拋棄心中對她的幻想了吧。

然而黑田卻沒有勇氣告訴他，“其實殺害‘舞女’的人就是你——”

（完）　
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電話鈴響起的時候，厚子還在床上。看看鐘，九點稍過。這台陶瓷座鐘是之前到歐洲新婚旅行時買回來的。

怔怔地獃望了一兩秒座鐘，她彷彿突然回過神來似的從床上跳起。

披上睡袍走出房間，或許是因為上身充血的緣故，掌心中傳來聽筒那冰涼的觸感讓她覺得心情舒暢。

“喂，你好……”厚子的聲音有些嘶啞。

“啊。你好。請問這裡是田村先生家嗎？”

對方詢問道。聲音有些粗獷，卻口齒清晰。從口音的差別上，厚子立刻判斷了出來——

電話是從大阪打來的。

“是的……”

“請問您是他太太嗎？”

“是的……”

聽到她的回答，對方似乎稍稍猶豫了一下，之後又調整了一下呼吸。

“這裡是大阪警署。”

聽筒裡傳出對方壓抑着感情的聲音。

“……”

“您丈夫田村洋一被人用刀刺傷，不幸過世了。”

“哎……”

“如果可能的話，我們希望您能到這邊來一趟……喂？田村太太？您聽到我說話了嗎？”
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接完那通電話的兩小時後，厚子坐上了新幹線二號。每次坐新幹線，她都會選擇禁菸席。不光只是因為其他人吐出的煙氣熏人，身上沾染上的煙味兒也讓她覺得難以忍受。

她想起自己出門時忘了噴香水，連忙從包裡掏出，在脖頸上噴了一些。那是洋一生前喜歡的一種法國香水。

她順帶掏出了妝鏡，檢查了一下自己的妝容，刑警們在新大阪車站等着，厚子不想讓他們看到自己臉上留有淚痕。

——老公……

透過從車窗外流過的風景，厚子在心中呼喚着洋一。那淡綠色田園風光的背景上，浮現出了洋一輪廓分明的臉龐。

厚子與洋一是在四年前的秋天結婚的，戀愛結婚。當時洋一在涉谷的某棟時裝大樓裡上班。經營者是他的大哥一彥，他自己二十出頭便已當上了部長。

結婚後沒多久，兩人便在都內買了一套三居室的公寓。每天送走洋一之後，厚子就會到從婚前起就一直任職的西式裁縫學校去，她是那裡的講師。不上班的時候，她會和朋友一起出門，做做有氧運動，去去文化中心，再不就是逛逛街。那些朋友，不是念大學的同學，就是職場時代的同事。她們住的地方大多都離都心較遠。同伴們全都很羡慕厚子。

恰巧在一年前，情況開始發生了些變化。平常很少喝酒的洋一，某天突然喝得酩酊大醉地回家來了。問他幹嘛喝這麼多，他只回答說是為了慶祝。

“慶祝？”

“嗯。今天和大哥商量了一下，他就把大阪的店全權委託給我了。”

大阪的店，是處新設的分公司，準備在半年後開張營業。他似乎是受託掌管了那邊的經營。

“哎？可那家店不是由宏明哥經營的嗎……”

宏明是洋一的二哥。

“他讓給我了，說是讓我放手嘗試一下。還說大阪那邊注重商業，估計我能在那邊學到些東西。”

洋一的聲音興奮不已。之前他一直都在給哥哥打下手，如今能有機會牛刀小試，看看自己做生意的能力，這當然會令他開心不已。

然而厚子卻極力反對。

好不容易才有了處安身之處，上哪兒找比這裡更合適居住的地方去？其他地方倒也還無所謂了，只要認得東京的情況也就行了。事到如今，她已經不想再離開這裡了。

——更何況還是大阪。

她對那地方沒半點好印象。錙銖必較，精明世故，又沒品味——那地方就只給她留下了這樣的印象，而且關西腔也讓她覺得討厭。如果搬到大阪去的話，估計每天都得和說那種話的人打交道了。大阪那地方，當然不可能有新宿有銀座有六本木。

“你去推掉吧。”

厚子懇求丈夫，“又何必非要做什麼經營者？現在這樣也挺不錯的，你還是推掉吧。我可不想到大阪去。”

洋一一臉的不耐煩。

“淨胡說。我可是一直都在為了這一天而努力的啊。沒事的，你也很快就會習慣的。要是能在那邊搞出點成績來的話，之後就能把事務轉交給其他人，重新回東京來的。”

但厚子卻死活不肯答應，說如果洋一想去的話，那他就自己一個人去好了。洋一聽了自然火冒三丈。

“那我就一個人去。”

拋下這樣一句話，洋一便當真開始着手準備起在大阪獨自生活的事宜來了。

厚子的那些女性朋友都對她表示同情。

“嗯，大阪啊？那倒的確有點沒面子啊。”

念女子大學時的朋友真智子這樣說，“買套公寓也不容易，洋一他就不能稍微忍忍嗎？暫時先推掉這事，說不定什麼時候還會在東京開家新分店的啊。”

然而其中卻也不乏批評厚子的聲音，職場時代的同事美由紀就說，不管怎樣，分居都不是件好事。

“你這種行為根本就是在放任他去搞婚外戀。總而言之，你就先跟着過去，之後再說你想回東京就行了，花不了多少時間的。”

厚子也覺得美由紀的話很有道理。從某種角度上來看，或許自己也挺任性的。或許事實就是如此。

——但我就是不喜歡大阪……

厚子把臉湊到玻璃車窗旁，喃喃念道。

來到新大阪車站，站在出站口，只見一名身穿淡灰色西服的男子向自己走來。男子膚色黝黑，感覺有些來頭，大概三十五六的樣子。

男子自稱是大阪府警的刑警，名叫番場。

“我們已備好了車。”

說著，番場伸出自己的右手，那意思似乎是要幫厚子拖旅行箱。厚子輕輕搖頭，拒絶了對方，而刑警也就再沒有堅持。

準備好的車是輛白色皇冠。厚子原以為會是輛警車，看到這車，她稍稍鬆了口氣。

“接下來我們去趟醫院，請您確認一下。”

車子開動之後，刑警說道。

“確認？”

問過之後，厚子才明白過來是要讓自己去認領屍體。

“您和您丈夫，”

刑警略帶猶豫地說，“各自分居嗎？”

“是的……因為工作的緣故……”厚子低着頭回答。

“是嗎？”刑警點了點頭。

朝車窗外望去，只見擠滿道路的車輛正在競相飛馳。聽人說，大阪的乘用車數量雖然不多，但輕卡和麵包之類的商用車卻不少，事實上似乎也的確如此。而這類車總會硬往前擠，哪怕只是一丁點兒空隙，也要搶先插進去。

“挺香的啊。”

刑警突然說道。

“啊？”厚子出言相詢。

“我說香水。”對方接着又說。

“哦……”

厚子把目光轉向自己的肩頭，心想或許是自己抹得太多了點兒吧。

來到醫院，厚子確認了屍體正是洋一。不，她也並沒有仔細盯着看。只看了一眼，她便把頭扭朝了一旁。即便如此，殘留在她眼瞼之後的，依舊是丈夫的那張臉龐。

在醫院裡休息了一陣，厚子主動提出想到殺人現場去看看，現場就在位於心齋橋沿線的洋一的店裡。一樓賣箱包與首飾，二樓是鞋子，而地下層則是精品店。

厚子以前只來過一次，而且因為當時是休假日，完全無法準確地計算客流量。

一樓箱包賣場的後邊是事務所，洋一就是在那裡被人殺害的。

“在這裡。”

番場用手指着地上的白綫痕跡，“您丈夫當時就倒在這裡。面朝上，胸口上插着水果刀。正如您所見，他當時平躺在地上。”

就像刑警所說的一樣，地上的白綫標示出屍體姿勢端正地躺在地上。儘管之前厚子從來沒有看到過這類現場，她也能感覺到現場的狀況似乎有些不太自然。當然了，如果刑警不說的話，或許她也不會察覺到。

“從他平躺在地上的狀況上，是否查到了什麼了呢？”

聽到厚子的詢問，刑警搖了搖頭。

“什麼也沒查到，只是感覺有些奇怪罷了。”

厚子含糊地點了點頭，再次望着白色的描邊線。

“店裡昨天休息，所以店員們最後一次見到您丈夫，是在前天的夜裡。”

番場望着手冊說，“發現屍體的是一位名叫森岡的女店員。據說她是在今早八時許，上班的時候發現的。”

“那，是否查明他是什麼時候被殺的？”

“已經查明了，不過也不是很準確。”番場回答，“從死亡時間推定來看，他應該是在昨晚的七點到九點之間遇害的。”

厚子頗為欽佩，覺得對方查得很詳細。

“知道得挺詳細的。”

“如今的醫學挺發達。”

番場微微一笑，彷彿厚子是在誇獎他似的，但之後他又立刻板起臉來問。

“對了，田村太太您最後一次和您丈夫交談，是在什麼時候？”

厚子想了想，回答道。

“記得應該是前天晚上吧，當時是我丈夫打電話過來，有什麼問題嗎？”

“當時您二位都談了些什麼呢？如果方便的話，希望您能告訴我。”

“也沒談什麼……當時他說第二天店裡休息，問我到不到這邊來。”

厚子至今仍記得他當時的聲音，那口吻有些虛無，同時又帶有一絲疲憊。

——明天你到我這邊來一趟吧？店裡休息，我帶你在大阪逛逛。

——好啊，到大阪去開開眼界。

——別說這種話。我這兒難得休息一天。

——那你回來不就行了嗎？

“那田村太太您當時是怎麼回答的呢？”

番場再次問道。

“啊，這個……當時我回答說不去。”

“哦？”刑警一臉訝異，“為什麼呢？”

“這個嘛……”

厚子閉口不語，目光投向地面，她知道番場正在盯着自己的嘴角。

過了一陣，她彷彿下定決心一般地抬起頭來。

“我不喜歡大阪這地方。”

一瞬間，番場就彷彿獃住了一樣，面無表情，之後又緩緩變成一副滿臉堆笑的表情。

“原來如此。”番場說，“這答案倒是挺有說服力的。”

“真是抱歉。”

厚子微微低下了頭。

“您也用不着道歉，我自己也有不喜歡的地方，比方說氣候寒冷的地方。”

番場似乎是想稍稍緩和一下氣氛。

其後，番場又給厚子講述了一下有關現場狀況的事。刀子本來就是這事務所裡的，上邊的指紋已經被擦拭乾淨，而且現場並沒有任何打鬥過的痕跡。講述這些情況時，番場的語氣鄭重得就跟個小學老師似的。

“並沒有什麼物品失竊。因為昨天店裡休息，所以也就不存在什麼營業款之類的說法。”

最後，他向厚子詢問說，對洋一被殺一事是否有什麼猜測。厚子回答說沒有。厚子又怎可能會有什麼猜測？

“是嗎？”

然而番場卻並未表現出太多的失望來。

走出店門，接下來的問題就是今天該怎麼辦了。

“總而言之，今晚我就在這邊住上一夜，稍微想想吧。”

厚子說。

“那您是準備到您丈夫的公寓去過夜咯？不如就讓我們送您過去吧。”

洋一在谷町附近租了一間單間公寓，窗戶下邊還能看到一座小小的公園。

“不，”厚子搖了搖頭，“今天就不去了。等我稍微平靜一下之後，我會過去收拾東西的。”

“哦……”

刑警看起來似乎有些話想說，但最後卻只是點了點頭，說了句“是嗎”。

“那您今晚準備住旅館嗎？”

“是的，不過我還沒有預訂房間……如果可能的話，希望能找一處可以看看大阪街景的地方。”

“這樣的話，我倒知道處不錯的地方。”

說完番場邁步向前，厚子緊隨其後。

番場把厚子帶到了一處距離洋一的店只需五分鐘左右的白色高樓裡。這是一家與航空公司合作的旅館，厚子想起銀座那邊似乎也有一家。

刑警在二樓的前台處幫厚子訂好了房間，是間位於二十五層的單人間。

“說不定明天我們還會來請您幫忙協助調查。”

臨別之時，番場低頭說道。厚子稍微回應了一句。

夜裡，厚子依在二十五樓的窗旁，俯視着大阪的街景。眼前就是禦堂沿線，火柴盒般大小的車輛擠在車道上，魚貫駛過。

洋一不在了。

這件事給他一種與現實有些微妙差距的感覺。內心之中，總是對它缺少一種實在感。

洋一被人給殺了——厚子在心裡不停地默唸著這句話。如此一來，心中的感覺就彷彿是按着痛齒一般，稍稍會感覺舒服一些。

——大阪這地方倒也挺不錯的。

厚子的耳畔忽然響起了洋一的聲音。這是他在大阪分店開始營業一個月後說的話。

“這兒有什麼好的？”

眼望着心齋橋的夜景，厚子出聲說道。這座城市究竟是哪一點讓洋一如此着迷？換了讓自己在這裡居住的話，感覺就像是在度過一個旭日永遠不會升起的漫漫長夜一樣。

“是這個城市把他給殺掉的。”

不管直接下手的人是誰，厚子覺得這都是不可否認的事實。
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翌日清晨，電話響起。正如厚子所料，電話是番場打來的。

“昨晚睡得還好嗎？”

他的聲音像昨天一樣，清晰洪亮。聽厚子說不算太好，他的音調也隨之降了個八度，“想來也是。”

他打電話來的目的，似乎是想邀請厚子一起共進早餐。厚子答應了他，約好在二樓咖啡店裡見面。

下樓後，只見番場早已先到一步，邊看周刊邊喝着咖啡等着。看到厚子的身影，他連忙收起周刊，站起身來行了個禮。

“抱歉，在您疲累之時還來打攪。”

刑警連連致歉。厚子說了句“沒什麼”，坐下身來，向走近身旁的侍者點了杯奶茶，她也知道自己該吃點東西，但卻總覺得食不下嚥。

“其實，我們得到了一條有關您丈夫那家店的新情報。”

刑警重新落座，開口說：“據我們所掌握的情況來看，店裡近來的經營狀況不是很好。批發商那頭似乎也有賬目沒有付清，營業額也一直處在瓶頸之中，老實說，狀況可說是每況愈下。”

番場的表情，彷彿是在向他人講述自己的店經營不善一樣。

“之前您有沒有聽您丈夫說起過這事？”

厚子聳了聳肩，回答道。

“隱隱知道一些這方面的情況，不過卻沒有聽他親口說過。”

刑警點頭。

“就目前的調查進展來看，還並未發現有什麼金錢方面的麻煩。只不過，如果您在這方面有什麼消息的話，還望告知。”

“沒有……”

厚子小聲回答，“我丈夫他很少跟我提工作上的事。”

“那倒也是，男人一般都是這樣的。”

刑警的話聽起來感覺像是在安慰她一樣。

侍者端來了奶茶。喝了一口，厚子回想起一個月前與大哥一彥之間的那番談話。一彥此人從一家精品店起家，一直奮鬥到今天這樣以大樓為單位的經營級別。

儘管性格溫和，但在某些方面卻頗為嚴格。

“洋一的店，目前經營狀況似乎有些不妙啊。”

三月裡的某一天，一彥把厚子叫到附近的咖啡店裡，稍顯不快地說。

“雖然形式上是自負盈虧，但如果有困難的話，我也隨時會幫他一把的——他有沒有跟厚子你說過些什麼？”

“他什麼都沒說。”

“是嗎？之前他一直是和我們在一起做事的，忽然一下子讓他獨立門戶，我們心裡也有點放不下。那傢伙在家裡是老三，有時有些稀里糊塗的。在大阪那種弱肉強食的地方能夠堅持多久，這對他來說也算是個考驗。”

厚子心說既然擔心，那你們一開始就不該派他去。話到嘴邊，厚子又把它嚥了回去。這位大哥在許多方面都對他們夫婦有恩。

“他對我和宏明或許不好開口，但他應該會找你商量。如果他和你提這事的話，你就跟他說，讓他別太勉強，凡事可以來跟我們說。”

“我知道了。”

“對了，厚子還沒去過大阪那邊的吧？是因為工作太忙，無法抽身嗎？”

“對……估計還得再過一陣子。”

“是嗎？不過你最好還是儘快過去吧，那傢伙的性格，很容易感覺寂寞的哦。”

說著，一彥微微笑了笑。

——這也是讓哥哥們太有能耐給逼的。

回想著之前與一彥之間的談話，厚子輕輕嘆了口氣。就她自己而言，她寧可不去開什麼分店，也希望洋一能一直在一彥手下做事。如此一來，他也沒必要到大阪去，更不會遇上這種悲劇了。

“對了，有件事雖然有些難以開口，但我還是得問一問您。”

聽到番場說話，厚子這才回過神來。

“您對洋一先生與其他女性之間的關係是否瞭解？”

“與其他女性的關係……”

厚子重複了一遍對方的問題。這樣的話語聽起來感覺有些不自然，她就從沒想過這方面的問題。

“我就從來都沒想過這方面的問題。”

她搖頭回答。刑警一臉窘困地搖了搖頭。

“我這麼問倒也不是有啥根據。只是因為你們夫婦兩人兩地分居，所以就想是否會有這種可能……純粹只是瞎猜罷了。請別介意。”

說完，他喝了一口已經半涼的咖啡。

“請問，您要問的話就是這些嗎？”

聽厚子問完，番場立刻正色道。

“不，其實，估計今天還得耽誤您一天時間。”

“今天一天？”

“是的。我們準備到您丈夫生前常去的地方打聽打聽，如果您能和我們一同前往的話，將會對我們大有幫助。”

“哦……”

洋一之前在大阪過的究竟是怎樣的生活？——厚子確實很想弄清這一點。而且她對這個名叫番場的刑警的印象也還不壞。

“好的。”

厚子下定決心說道。番場的表情就像是找到了救星一樣，眼角上堆起了皺紋。

一小時後，把行李寄放到寄放處，退過房，厚子與刑警兩人並肩走出了旅館。禦堂沿線的車流量已經開始增多，等過了漫長的紅綠燈，兩人橫穿過馬路。

先是沿著步行專用的心齋橋沿線往北走。明明是工作日，可路上卻擁擠得就跟滿載的電車一樣。道路兩旁倒也有不少的店舖，可還等不及搞清那些店裡究竟在賣什麼，身後的人群就會推着往前趕。

番場先是把厚子帶到了一棟細長的銀色建筑前。

“這裡是索尼大樓，”刑警說，“您丈夫生前時常會到這裡來購物。”

厚子跟在刑警身後，說道：“銀座也有索尼大樓，沒什麼可稀罕的。”

刑警苦笑了一下。

兩人爬上頂樓，望着腳下的心齋橋沿線。

“您究竟討厭大阪的哪一點？”番場問道。

“全部。”厚子回答道，“哪點都討厭。尤其是大阪對金錢的那種強烈執著。”

刑警似乎想說些什麼，最後卻只是點了點頭，說了句“原來如此”。

走出索尼大樓，再次沿著心齋橋沿線南下。人群擁擠得讓人感覺喘不過氣。而且大阪人走路的速度還快得出奇，就像是有什麼東西在追趕他們一樣。趕上他們的步伐，厚子就不必再去看周圍了。

厚子討厭的大阪腔也同樣不絶于耳。走在身前的兩個女高中生，從剛纔開始就一直在嘰嘰喳喳地說個不停。厚子就連她們倆對話的四分之一都聽不懂。兩人語速飛快，其間還夾雜着笑聲。

就在厚子感覺快要窒息的時候，兩人終於來到一處稍稍開闊些的地方。眼前一座大橋，橋對面還是路。

“這裡是道頓掘。”刑警說。

“今早就只喝了杯紅茶吧？去吃點餛飩如何？我聽說您丈夫生前有家時常光顧的店。”

雖然沒什麼食慾，但厚子還是跟去了。總而言之，她已經不想再走下去了。

過了道頓掘的橋往左拐，一個巨大的螃蟹模型便躍入眼帘，是家有名的螃蟹料理店的招牌。通電後螃蟹腳不停爬動的樣子，讓厚子有種不可思議的感覺。總是惹人注意，卻又讓人感覺不快，總感覺有些不大搭調，不知道該怎樣處置內心的這種感覺，厚子無奈地把目光轉朝一旁。

番場說的那家店就在不遠處。門口就只掛了條小小的門帘，如果不留神的話，還真注意不到。走進店裡，兩人各點了一份清湯麵。上面之前，番場把店主叫到一旁，打聽了一番有關洋一的消息，店主倒也還記得洋一。

“哦，你說他啊？他几乎每天都來的。還曾經說過，這裡的餛飩完全沒法兒跟東京的比呢。”

“他一般都是獨自一人過來嗎？”刑警問。

“是啊，基本上都是他一個人來。”

“最近他是否有什麼不對勁的地方呢？”

“唔，應該沒有吧。不過似乎有些沒精打采的……感覺像是有什麼心事似的。”

“是嗎？真抱歉，在你工作的時候打擾你。”

番場剛道過歉，店員便把清湯麵給端了上來。

“聽說東京的餛飩湯汁色濃，只嘗得出醬油的味道來，真是這樣嗎？”

喝了口湯之後，刑警問厚子。

“不清楚。”厚子回答，“我很少吃這東西。”

就連厚子都感覺到自己的回答很不禮貌。她偷瞧了刑警一眼，只見刑警似乎並不在意，依舊在呼呼地啜着湯。

離開餛飩店，兩人沿著門前的路向前走去。路上經過一家掛着“吃窮”招牌，門口放著手持太鼓人偶的店。那人偶似乎也是電動的，只不過眼下還沒通電。在這裡，厚子也感覺到看見螃蟹模型時的那種複雜心情。

其後，番場又帶著厚子在附近逛了一圈。不光路過了中座，還到一家名為南蠻花月的劇院去看了看。劇院門前的牌子上，並排貼著幾位藝人的照片，一看名字，全都是些厚子既沒聽過也沒見過的陌生名字。

走進咖啡館裡歇口氣的工夫，厚子問番場他這麼做究竟有何目的。她實在是搞不明白，對方為什麼要拖着自己四處閒逛。

“如果我說這是搜查需要，你會相信嗎？”

刑警的表情也不知是開玩笑的還是認真的。

“我搞不明白。難道帶著我逛大阪也是搜查需要？”

“這事就請您放手交給我們去辦吧。”

番場始終不肯說出這麼做的目的。

走出咖啡館，望着左手邊的新歌舞伎座，順着禦堂沿線北上。半道上，經過一家章魚燒的小攤。

“這可是大阪的特產。嘗嘗吧？”

“不，不必了。”

“別這麼說嘛，陪我一起吃點兒嘛。”

番場硬把厚子拽到攤前的椅子上，給她點了一份。

“大阪這裡的口味，你在別的地方可是嘗不到的哦。我們打小起就習慣了這口味，估計這輩子都很難忘記了。”

厚子望着遞到眼前來的章魚燒，遲遲不肯伸手。又是那種不可思議的感覺——一種牽人心魂，但又讓人有些不快的感覺湧上心頭。

直到最後，她也沒吃一口。之後番場又連聲催促着她走上了禦堂沿線。
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“累了吧？”

番場靠在道頓掘橋的欄杆上問道，厚子回答說有一點。

“人挺多，可是路面卻感覺挺窄的吧？所以總會給人一種格外擁擠的感覺。”

厚子點了點頭。之後她怔怔地望着橋下的河水。

“您在大阪待了幾年？”

番場若無其事地說。厚子一怔，扭頭看了看刑警的臉，他的表情很平靜。

“您在這裡待過一陣時間的吧？”

“為什麼……？”

“您是想問，我為什麼會知道是吧？第一眼看到你的時候我就感覺到了。你身上散髮着一股氣味，我對自己的嗅覺還是蠻有自信的。”

說著，刑警用食指點了點自己的鼻子。

厚子手扶欄杆，目光投向遠方。

“一直待到我念小學的時候。”

她說，“我父親以前是搞建材批發的。雖然一直都在和歌山那邊，但後來說反正都是一樣的生意，就搬到大阪來了。當時他也時常會帶我到這附近來。”

“那現在那家店呢？”

聽刑警這麼一問，厚子抿嘴笑了起來。

“剛開始的時候還不錯，但後來那些同行業者逐漸價格賣得比我們家更低，出貨也比我們家快。父親雖然也曾努力過，但還是沒法兒與他們抗衡。父親始終覺得很納悶，認為他們能賣這麼便宜，實在是有些不可思議。”

照那價格賣的話，肯定是要虧本的——厚子記得父親當年時常喝得酩酊大醉，但嘴裡卻不停地在念叨這話。

“後來我們家債台高築，母親勸父親把店給賣了，一起回和歌山去。父親卻死活不肯，說這是他最後的一戰，購進了許多當時才剛剛發售的新型建材，估計是當時有人向他鼓吹，賣那東西肯定能大賺一筆。所以他就用店面作擔保，找那人借了些錢。”

厚子還依稀記得當時的事。聽說父親用店面作擔保，借錢周轉資金，母親瘋狂反對。母親當時甚至還從廚房裡拿出菜刀來，抵在自己的脖子上。

——老公，算我求你了，你就聽我一句勸吧。要是你非不聽的話，我就死給你看。

——白痴，賣這東西可是能賺大錢的啊。

父親從母親手裡搶過菜刀。母親蜷在榻榻米上，放聲大哭。

“結果父親的這最後一搏還是以失敗告終了。那種新型建材有缺陷，就連廠商也倒閉了。店面自然也就落入了他人的手中……”

厚子頓了一下，嚥了口唾沫，“我父親因此上吊自殺了。”

番場什麼也沒說，目光怔怔地盯着她的側臉。看對方一直沉默不語，厚子在心裡暗自慶幸。

“後來，我母親靠做裁縫把我給撫養長大。母親總對我說，大阪是個可怕的城市。如果在那裡做生意的話，人就會像被什麼東西給附身了一樣，變得不由自主。”

“所有您才對大阪感到厭惡是吧？”

番場略帶客氣地詢問。厚子回望着他的眼睛，清楚地回答說：“是。”

“原來是這麼回事啊。”

刑警彷彿在看什麼晃眼的東西一樣眯起眼睛，之後又把身體轉向過往的行人，“您曾經在大阪住過，但是卻又說您討厭大阪。所以我就覺得有些納悶，打算叨擾您一天，打探下這究竟是怎麼一回事。在大街走走，或許就能搞清您心裡究竟是怎麼想的了——原來是因為之前發生過這麼件事啊。”

說完，他再次轉身望着河邊，“但我卻很喜歡大阪。當然了，這裡的確潛藏着不少的罪惡。因為工作的緣故，我也早已看厭了大阪的腐敗與邪惡，這卻也有着惟有這裡才能找到的優點。雖然只是我的一點兒猜測，但我想，您丈夫應該也是看到它的優點了吧。難道不是嗎？”

一邊聽他述說，厚子一邊怔怔地望着河畔上巨大的古力克霓虹燈，設計那燈時估計也沒花什麼心思，只是把古力克的那名馬拉松選手的標誌，擴大到了整個牆面上而已。要是讓東京人看到的話，或許會說它太過老土。但儘管的確有些老土，其表現力也已經很充分。這，就是大阪人的做事風格。

“刑警先生。”

厚子再次低頭看了一眼橋下的河，叫了番場一聲。

“什麼事？”

刑警問道。聲音聽起來極為慵懶。

“我……”

厚子把臉轉向番場，他正表情沉穩地望着她。

“我……是我……把他給殺了的。”

厚子感覺似乎有什麼東西湧上了心頭，之後又漸漸退去。心跳加快，呼吸也變得紊亂起來。

然而刑警的表情卻依舊沒有絲毫的變化，臉上帶著安詳的微笑，一直盯着她的臉看，感覺就像是在等着她的心情平靜下來一樣。

“嗯。”

這就是番場聽過後的第一句話。說完之後，他嘴角的笑容依舊沒有改變。

“你果然……早就知道了啊。”

厚子調整了下呼吸說道。老實說，她現在就連站都有些站不穩了。

“我倒也並不確信。”

刑警說，“今天讓你陪着逛了一天，我也漸漸對自己的想法抱有自信了。”

厚子點了點頭。雖然她知道自己犯下的罪行遲早會暴露，但由眼前這名刑警來負責本案，對她而言也可以算是一種救贖。

“其實，我前天到這裡來過。大前天夜裡，我丈夫給我打電話的時候，我就決定要來了。”

“您不是挺討厭大阪的嗎？可您最後還是來了？”

“我也是被逼無奈的。”

當時的那通電話裡，她確實曾經拒絶過。

——別這麼說嘛。我這兒難得休息一天。

——那你回來不就行了？

——這可不成。其實，我是想讓你把公寓的房產證給帶過來。

——房產證？為什麼？

——我有點事想確認一下。具體的事等見了面之後再說吧。

之後洋一便掛斷了電話。無奈之下，厚子只得在第二天的傍晚到了大阪來了一趟。

“之後，你們兩人就在店裡見了面？”

刑警問。厚子緩緩點了點頭。

“見了我之後，他立刻就說，讓我把房產證給他。”

厚子再次把目光轉向了河面。反射着霓虹燈的燈光，河面上波光粼粼，洋一的臉龐，交疊在這流光溢彩的彩飾之上。

“你倒是快點拿出來啊。”

洋一的話語帶有一絲命令的語氣，其中卻又有種諂媚的感覺。

“你要拿它幹嗎？”

厚子質問道。洋一到底要拿它幹嗎，其實她的心裡已經大致有數。

“你管我拿它幹嗎呢，反正不會坑害你的。”

“我不要。你要把它給賣掉是吧？”

“我現在急需要錢。”

“果然如此……”

“什麼果然如此？”

“你要拿它去做生意是吧？”

“只是暫時借用一下而已。等事情過去之後，再在這邊買套公寓。你也差不多該搬過來一起住了吧？”

“缺錢的話，你可以去找大哥他們幫忙啊？一彥哥跟我說過的，讓我勸你去找他。”

“我可不喜歡整天被他們當小孩兒看待。不管怎麼樣，我都要靠自己的實力挺過這次的危機，我希望你能幫幫我。”

“難道非要把房子給賣掉不可嗎？”

“這是生意人的志氣。你就理解我一下吧。把房產證給我。”

洋一一臉鬱悶地皺起眉，伸出了右手。厚子抱起包來，藏到身後。就在這時，她看到了放在桌上的水果刀。

“好了，快點給我。”

洋一抓起厚子的肩頭，厚子則猛地把手伸向了水果刀。洋一雖然有些吃驚，但是臉上卻沒有絲毫的懼色。

“搞什麼嘛，很危險的啦。”

厚子的腦海中，浮現出多年前那段不祥的回憶。就是那事令自己家庭破裂，奪走了她一生的幸福。

“你剛纔一口的大阪腔。”

“大阪腔？”

“快點給我……就連聲調也……”

“嗯……那又怎麼樣啊。一直住在這裡，肯定會受影響的嘛。”

厚子兩手緊握著刀子，緩緩把刀刃抵在了自己的脖子上，就跟母親當年做的一樣。

“求你了。”

厚子哀求道，“聽我一句吧。這樣下去的話，遲早會無法自拔的。”

洋一終於表現出了動搖。但是卻只有短短那麼一瞬間，之後他立刻湊近過來。

“你說些啥呢？別再犯傻了。好了，把刀子和房產證都給我。”

他抓住了她的手腕，而她卻緊緊握著刀子不放。當年母親就是因為輕易便讓父親奪走了菜刀，最終才閙得家破人亡的。厚子覺得，如果現在自己放開刀的話，那麼悲劇必定會再次重演。

“放手。”

“不放。”

兩人扭在一起，倒在地上。只聽“嗚”地一聲呻吟，洋一的身體開始不住的痙攣。等厚子回過神來之後，他已經躺在地上一動不動了。

胸口上，插着那把刀。

“之後我便徹底慌了神。儘可能地擦去指紋，匆匆忙忙地離開了店裡。坐上最後一班新幹線，回到了東京。”

一口氣說完，厚子重重地嘆了口氣。之前刑警一直靠着欄杆，聽她講完之後，他用手指擦了下鼻子下邊。

“聽過您方纔的這番話，我心中的疑問也解開了。”

“疑問？”

“對，如此一來，您為何會下手殺害自己心愛的人這一點，這下子也就變得清楚明了了。”

之後番場再次摸了摸鼻子。

“刑警先生你，”

厚子用平靜的語調說道，“為什麼會知道我就是兇手？”

刑警用指尖彈了下鼻子，“聞出來的。”

“調查屍體的時候，頭髮上有種很香的氣味。那可不是洗髮水的氣味，而是香水的氣味。所以當時就明白，兇手是個女的。而且這女的心中還深愛着被害者。”

“深愛着被害者……為什麼？”

“因為就只有頭髮散髮着那種香氣。剛開始的時候我一直在想，為什麼就只有頭髮上殘留有香水的氣味呢？香氣就只轉移到了被害者的頭髮上，這一點委實讓人感覺有些奇怪。後來仔細一想，那就只有兇手曾經這樣抱過被害者這一種可能了。”

刑警比了個抱嬰兒一樣的動作。

“兇手當時是失手把被害者給殺掉的。離開殺人現場前，兇手應該曾經這樣抱起過被害者。被害者被人抱起，之後又放回地上，所以躺着倒在地上。”

聽過番場的講述，厚子低頭看地，之後又閉上了眼睛。一切都如他所說的一樣。

扶起一動不動的洋一，厚子把他的臉緊擁在自己的胸前。她哭泣不止，直到眼淚乾涸。

“自從聞到您身上香水味兒的那一刻起，我就確信了自己的推理並沒有錯。但我卻始終搞不明白，這麼好的一個人，又為何會下手殺害自己的丈夫。”

厚子想起剛見面時，這名刑警還曾誇獎過自己身上的香水味兒。原來從那一刻起，他便已經查知了真相。

厚子緩緩睜開眼睛，短短的一瞬，夜色便已迫近了眼前。街頭的景色換上了另外的一副面孔，路上行人的面貌與白天有所不同。

“大阪的夜晚，接下來才即將開始。”

刑警忽然說道。他望着厚子的臉龐，小聲低語：“我們走吧。”

厚子點點頭，再次望瞭望周圍的光景。街上依舊人潮匆匆，之後又消失不見。

“好了，我們走吧……”

她也小聲地說。

（完）　
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“是你……殺的嗎？”

一片漆黑中，女子說道。屋裡的燈全都熄了，自來水龍頭滴落的水滴打在水池裡的碗筷上，發出響聲。

漫長的沉默，良久。

“沒錯，是我殺的。”

“為什麼？”

“問我為什麼？這不是理所當然的嗎？那種傢伙，死了大夥兒都清省。你難道不覺得嗎？”

“我也覺得，可你也用不着殺人啊……難道就沒有什麼其他的辦法了嗎？”

“沒有，就只有這辦法。除此之外，還有什麼辦法能讓我們出出心頭這口惡氣？”

“警察肯定會來的，到時候就全玩完了。”

“沒事的，上天永遠都會站在正義這邊，我們是絶對不會遭受責罰的。”

“可是，可是……”

“不用害怕，肯定不會有事的。閉上眼睛，好好睡一覺吧。像往常那樣，你給我唱首搖籃曲吧。”

“好，我唱。可是……啊，可是……我的腦袋似乎有點不對勁——”
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看到屍體，田宮警部皺起了眉頭。不管是誰，都不會希望清早起來就看到這種場面。挪開目光，順帶抬頭往上看。灰色的建築向着天空延伸，玻璃窗反射着陽光。

“六樓。”

年輕刑警走到田宮身旁，指了指從上邊往下數的第二個窗戶。“似乎是從那裡墜樓的。”

“怎麼知道是從那裡墜樓的啊？”

田宮望着頭上說。

“死者是購買部材料科的科長，那窗戶後邊就是材料科的房間。”

“嗯，是嗎？鑒識科的人已經上樓去了吧？”

“早就上去了。”

“那我們也上樓吧。”

田宮再次望了屍體一眼，皺起眉頭向建築走去。

這天清晨，有人在A食品株式會社的園區內發現了材料科科長安部孝三的屍體。七點，保安剛開始在園區內巡邏，就在主樓背後的通道上發現了屍體。

屍體在水泥路上躺成大字，流了許多血。

雖然所轄警署的搜查員隨後趕到，但由於存在有他殺的可能性，所以縣警本部也派來了搜查員。

“似乎就是從這扇窗戶墜樓的。”

田宮等人剛走進六樓的材料科科室，就聽西岡刑警指着大開的窗戶說道。

“窗框上殘留有疑似安部的血跡與毛髮。”

“在哪兒？”

田宮走到窗旁，從下方仔細查看了一下窗框。“是不是在墜樓的時候，腦袋撞到上邊去了啊？”

“似乎是的，應該挺疼。”

“或許吧。”

田宮摸了摸自己那只剩稀疏頭髮的頭頂。

“當時那扇窗戶開着嗎？”

“據說是開着的。”西岡回答道。

“據說？”

田宮皺起眉頭，“怎麼回事？”

“這家公司的保安每到半夜一點，就會到大樓裡巡視一番，昨天晚上他們也曾巡視過，當時這間屋裡燈火通明，窗戶也是大開着。”

“保安之後是怎麼做的？”

“當時他們只是關上窗戶，之後便繼續巡視去了。估計是他們以為還有員工在加班吧。聽說偶爾也會有人加班到那時候。”

田宮心想，既然如此，那麼巡視還有什麼意義？但他最後還是忍住了沒說出口。

“那就是說，死者應該是在一點之前墜樓的。”

“從死亡推定時刻來看，”西岡掏出手冊，“應該是在昨晚的九點到十一點之間。”

“原來如此。”

田宮站在窗邊，底窗框只比腰部稍高一些。探出頭去，可以看到屍檢人員正在收拾屍體。這高度讓人感覺兩腿發麻。

“安部的座位在哪兒？”

“這裡。”

西岡指了指背靠窗戶的兩個並排座位中的一個。椅子上貼著一塊寫有“安部”字樣的牌子，相鄰的座位上則寫着“中町”。

安部的桌上收拾得乾淨整潔。除了檔案和筆記本全都用書架豎起之外，就只放著一隻裝滿了煙頭的煙灰缸。

田宮望瞭望桌旁的垃圾箱。昨晚工作後的殘跡，不是被揉成一團，就是被扯成了碎片。他把紙團一個個撿出，攤開來看了看。然而卻並非會議資料之類的東西，上邊用記號筆寫着斗大的字。

田宮再次把紙揉成一團，扔回垃圾箱。

沒過多久，員工們來上班了。專務董事、安全部長一類的人紛紛露面，田宮只是隨意地和他們打了個招呼。他知道，問這些人純粹等於白問。

材料科的員工們全都到附近的會議室裡去了，隨時等候詢問。田宮把他們當中最為年長的佐野叫到了屋裡。

佐野身材矮胖，臉色蒼白，感覺雖然有些膽怯，卻擔任着組長的職務。據他說，昨晚安部本來預定要加班加到深夜的。今天購買部要開個會，為了做報告需要準備些資料。

“就只留下了安部一個人嗎？”田宮問。

“不清楚，一般情況下都會同時留下幾個人的……看過考勤記錄之後您應該就會明白。”

田宮朝西岡使個眼色，西岡立刻便起身走出了房間。

“話說回來，你們估計也挺吃驚的吧？”

趁着等西岡回來的工夫，田宮點燃了一支菸，隨口問道。佐野點點頭，也跟着掏出了香煙。深吸了一口之後，他的臉上才終於稍稍恢復了些血色。

“今天本來還有兩件事等着科長確認簽字，來公司的路上，我滿腦子就在想這事。我就連做夢都沒想到，竟然會發生這種事。”

佐野手裡夾着香煙，輕輕搖頭。

“昨天安部的樣子有沒有什麼不對勁的地方呢？”

“不清楚……我倒是覺得他和往常沒啥兩樣兒。”

“你剛纔說，今天本來要開個會的，那會議是否很重要呢？”

“也不是特別重要吧，不過是個定期例會罷了。”

說完，佐野再次匆匆地吐了口煙。

沒過多久，西岡便拿來了材料科員工的考勤卡。從考勤卡上來看，昨晚加班的是一名叫森田的員工和另一名叫中町由希子的女員工。森田和中町由希子兩人先後在九點五分和十點二十二分打過卡。因此，警方決定先從森田問起。

“昨天有份必須完成的報告，所以就留下了。”

森田此人一臉天真，是那種屬於運動型的人。雖然已經年過三十，卻依舊單身。田宮感覺他這人應該有不少追求者。

“你回去的時候，安部在做什麼？”

“似乎是在準備什麼資料吧。中町女士當時在給他幫忙。”

“那他當時的樣子如何？有沒有表現得很焦躁之類的……”

“沒有，反而在笑，我在的時候，他還一直和我們開玩笑呢。”

“哦？還笑着啊……”

從森田的供述來看，應該是沒有自殺的可能。

中町由希子身材不高，長着一張娃娃臉，比她實際上二十四歲的年齡看上去要小上許多。她似乎很緊張，手裡緊攢着手帕。由希子的工作主要是材料科的人事事務，所以她的座位才會在科長的旁邊。

“昨晚一直在給科長幫忙。科長先寫好草稿，之後再由我用打字機謄抄一遍。大概在十點過的時候工作結束，科長跟我說辛苦了，我可以回去了，於是我就先走了。”

“當時安部在做什麼呢？”

“應該是在收拾東西吧。”

由希子低着頭回答。

“加班的時候有沒有發生過些什麼？比分說有人打電話來之類的。”

“沒有。”

聲音雖然不大，但口齒清晰。

中町由希子出去之後，田宮問西岡：“有啥想法？”

“現在還不好說。”西岡回答，“如果中町由希子所說屬實的話，那麼安部應該是在十點二十分以後墜樓的。還有，把他們兩人所說的話綜合到一起去看的話，自殺的可能性似乎不大。”

“是啊。還有一點——”

田宮望瞭望頭上的窗框，“就算是要自殺的人，應該也不會把頭撞到那地方去的。”

這事有點玄乎啊，估計有什麼問題，田宮心想。

“只不過……您知道死者的大概體重嗎？”

西岡似乎已經明白了他的想法，開口問道。

“不知道。多少公斤？”

“八十到八十五公斤。”

嗯，田宮沉吟了一聲。這間屋裡並沒爭鬥過的痕跡，從窗框的高度來看，如果只是有人從身後推上一把的話，估計也不會因此掉下去的。而且死者體重八十公斤的話——

“有點困難啊。”

如果有人想從身後把他給推下去的話。

“至少我是很難做到。”西岡說，“換成職業摔跤手的話，倒還有點可能。”

“如此說來，難道是場事故？死者莫非是失足跌落的？”

田宮再次走到窗邊，朝樓下望瞭望。“但究竟是出了什麼差錯，會讓他從這種地方摔落下去？”
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下午，搜查員們撤離現場，材料科的十五名員工才終於回到了各自的崗位上。森田也坐回了自己的座位上，他的座位在安部的前邊，佐野的對面。也就是說，右側有科長，正面有組長。然而今天科長的座位上卻空無一人。不光今天，從明天起，至少再也不會處在安部的監視之下了。心中如此想著，扭頭看看空空如也的座位，森田心裡總有一種不可思議的感覺。

就在他準備開始做事的時候，只見斜前方的中町由希子站起身來，由希子似乎是要到複印室去。森田隨手拿起幾份檔案，起身跟去。

複印室裡再沒有第三個人。看到他的身影，由希子默默地伸出右手，那意思似乎是讓森田把要複印的檔案交給她。然而森田卻毫無反應，只是小聲地問了一句。

“他們都問了你些什麼？”

由希子默不作聲，接連翻了幾頁複印用紙之後，才回答說：“問我昨天幾點回去的，科長當時的樣子如何。”

“那你是怎麼回答的？”

“回去的時間和考勤卡上一致，而且當時科長的樣子與往日沒什麼不同……事實上就是如此。”

“是啊。所以我也是這麼回答他們的。”

聽過森田的話，由希子並沒有任何的反應，只是繼續做着手上的工作。耳畔響起複印機的聲音，森田接著說道：“我有話要和你說。”
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“這次是那傢伙，把那傢伙給殺掉。”

“不行，這可不成。”

“沒什麼成不成的。那傢伙也跟他們一夥的。難道你就不恨他們嗎？”

“當然恨。恨到發瘋。可那些傢伙卻對他們的罪行毫不在意。”

“他們那些人生性如此，乾脆都殺掉吧。不必再猶豫了，把心裡的怨恨全都發泄出來吧。”

“嗯，是啊。把心裡的怨恨全都發泄出來……”

“怎麼殺他們呢？怎麼殺？”

“還得想個……”

“周全的辦法——”
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田宮焦躁不安，接連打聽了幾天，卻沒有找到半點像樣的線索。中町由希子是在十點二十二分離開公司的，從死亡推定時間上來看，安部應該是在其後一小時內墜樓身亡的，但事情發生在半夜裡，根本就沒人聽到任何響動。此外，那時候進出公司是自由的，不管誰進屋，都不會留下任何的記錄。因此，雖然中町由希子是最後一個打卡離開的同事，但只要是知道安部那天加班的人，就都有機會行兇。

除此之外，還有一個問題。那就是要怎樣才能把安部這麼個彪形大漢給推下去呢？從解剖的結果來看，死者在死後被推落的可能性很低。就鑒識科的觀點來看，從墜落的位置來推測，感覺當時墜樓的勢頭應該很猛。

如此說來，難道果真是自殺？

“這不可能，他不管是在事業上還是家庭上都很穩定，他應該覺得很滿足才對。他似乎還打算在下次休假時帶著家人一起去旅行呢。”

這是死者太太當時的哭訴原話。儘管明知妻子的“絶對”這種話是靠不住的，但從其他人口中打聽到的情況也大同小異。安部這人挺有肚量的，不管發生了什麼事，都不應該會自殺的。

如此一來，就只能重新返回到他殺的可能性上來。

但就目前來看，安部生前似乎並沒有得罪過什麼人。雖然性格上有些粗枝大葉，但為人熱心，性格熱情，大家對他的印象都挺不錯。說起來，案發當夜，他還跟森田和中町由希子開過玩笑。

那安部死掉的話，是否又有誰會從中得益呢？從結論上來看，這方面也缺少候選者。如果硬要說的話，那麼他手下的人或許也會因此得到提拔，但為了這種事而殺人的可能性卻也不大。

到頭來，他殺的推論也開始出現動搖。

就在這時，第二起案件發生了。
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安部的死已經過去了一周。材料科裡也算是恢復了正常的工作節奏，當員工們開始對空空如也的科長席不再感到陌生時，又一起事故發生了。

佐野桌上的電話鈴響了起來，佐野不在，他今天到供貨方的工廠視察去了。

“你好，這裡是材料科。”

偶然間路過的科員拿起了電話聽筒。“是的，佐野是我們這裡的員工……哎？怎麼會？真的嗎？……是……是。”

聽到他的話，以森田為首，一干科員全都抬起頭來望着他。只見他臉上的肌肉開始抽搐，不停地用筆做着記錄，額頭上冒出豆大的汗珠。之後他重重地把聽筒放回電話機上，衝著在場的眾人低聲說道。

“不好了，佐野組長他……他死了。”

乍一看，似乎只是一場單純的交通事故。在汽車專用道路的轉角處，因為沒能及時轉夠角度而衝上了隔離帶。儘管其他的車輛並未因此出現損害，佐野本人卻當場死亡。事故發生前，行駛在佐野車後的司機證言說，之前就看到佐野的車搖擺不止，感覺有些危險。然後又補充說，所以當時他就拉開了些車距，因此倖免于難。

從現場的鑒證結果來看，事故的起因似乎是疲勞駕駛。

然而從之前起就在調查安部死因的縣警搜查一科卻對事故抱有疑問，委託他人將屍體送去解剖。肇事逃逸這類帶有犯罪嫌疑的情況姑且不論，自行撞傷這類事故的屍體，一般是不用解剖的。

屍檢結果出來了，警方從佐野的體內檢查出了安眠藥。

田宮與西岡兩人再次來到A食品株式會社的總部，找了幾名材料科的員工來問話。查明的情況，就只有科員們都知道佐野當天開車出差的事，還有他在出發前曾經喝過茶。那茶是每天早上十點，由中町由希子沖好，分給眾人的。

兩人把中町由希子叫來問話。和上次一樣，由希子低着頭走來，身體僵硬地坐在椅子上。

田宮若無其事地向她確認了茶的事。由希子回答說，那天早上她確實給眾人衝過茶。

“你當時是在哪裡沖的茶？”

“走廊上的茶水間裡。”

“是你一個人去沖的嗎？”

“是的。”

“那天你沖茶的時候，有沒有其他人進過茶水間？”

由希子偏着頭想了一陣，回答道。

“我記不清了。不時有人出入茶水間，那天的情況具體如何……我實在是想不起來了。”

“那麼，在你沖茶的時候，你是否離開過茶水間呢？”

稍稍停頓了片刻，中町由希子斬釘截鐵地回答說。

“應該沒有。”

田宮兩眼緊盯着由希子。她兩手時而掌心互擦，時而雙拳緊握。雖然她的手掌不大，卻白皙透亮得就跟陶瓷似的。

“不好意思，能有勞你帶我們到茶水間去看看嗎？”

田宮若有所思地說道。由希子並未表現得太過吃驚，說了句“好的”之後，她便站起了身來。

茶水間裡空間狹窄，備有水池和大型的飲水機。由希子動作熟練地洗過茶壺換好茶葉，從櫥櫃裡拿出兩隻茶杯，給田宮二人各沖了一杯茶。刑警恭敬地接過，連聲道謝。

“這茶味道挺不錯的嘛。對了，茶杯是不是各人用各人的呢？”

田宮朝櫥櫃裡瞄了一眼，問道。

“不是的。”由希子回答道，“現在兩位刑警手中的這種茶杯，櫥櫃裡總共有四十六個，供人隨意使用。”

“原來如此。”

如此說來，如果只是往杯子裡投放安眠藥的話，是無法確認究竟哪杯會被分到佐野手上的。

“分發茶水的時候又是怎樣分的呢？由你一張桌子放一杯嗎？”

“是的。”

“哦，那還挺辛苦的呢——我們喝夠了，承蒙款待。”

看到由希子再次往茶壺裡沖熱水，田宮趕忙推辭。由希子用不帶半點抑揚頓挫的語調說。

“不是的，我順帶再給科裡的衝上一杯。”

說著，她開始在茶盤裡擺放同樣形狀的茶杯。

“實在是讓人搞不明白啊。”

走出公司，向着車站走去的途中，田宮低聲說道。

“從狀況上來看，中町由希子最為可疑。安部墜樓時她是最後一個和他在一起的人，而這一次的案件裡，她也存在有行兇的可能。”

“的確如此，但這一切全都只是些狀況罷了。而且安眠藥也未必是下在茶裡的。”

“說的也是。”

“總而言之，先針對安部和佐野的周邊展開徹底調查，肯定能查到些共同點的。”

　






7

有關佐野的情報不斷彙集而來。然而能讓田宮感到滿意的情報卻連一條都沒有。相關者對佐野此人的印象，在膽小怕事和責任心強這一點上完全一致。除此之外，聽說他生前既不酗酒，也不賭錢。田宮回想自己第一次見到佐野時，也給自己留下了這樣的一種印象。

“除了上司與下屬的關係，他和安部之間就再沒有任何聯繫了。所以兩人間的共同點，就只是同在一個科室任職這一點了。”

負責調查此事的搜查員一臉疲累地報告道。

莫非只是單純的事故？而與安部墜樓身亡的事相互重疊，同時也只是出於巧合？——周圍開始出現了這樣的質疑。然而安眠藥的事，依舊仍沒有任何合理的解釋。

“據佐野的妻子說，佐野生前從不服用安眠藥。他做事小心謹慎，據說開車前他就連甜白酒都不沾的。”

搜查員之一充滿自信地說道。

但事情卻也並非一點兒進展都沒有。調查科室人員不在場證明的搜查員，確認了所有人在安部墜樓時的不在場證明。其結果，當時可能親眼目睹到安部墜樓的人，就只有中町由希子一個。

這種事當然算不上什麼決定性的證據。兇手未必就一定是安部的手下。然而從安部和佐野兩人間的共同點來看，卻又無法忽視她的存在。

“中町由希子啊——確實讓人有些在意。”

田宮摸了摸自己的下巴。

在安部墜樓身亡時，警方也曾對中町由希子展開過一定程度的調查。從報告書上看，可以發現那個平凡的年輕女職員其實也挺辛苦的。

四年前，從當地短期大學畢業後，她就進了現在任職的這家公司，公司把她分到了資材部。

直到這時，一切還可謂一帆風順。

最初的不幸發生在一年後，由希子的母親去世了。因為自幼便失去了父親，沒有兄弟姐妹的她從此變得孤身一人。

她之所以能夠挺過這段難關，大致都歸功于當時與她在同一部門任職的，一個名叫中町洋一的同事。不管遇上什麼事，洋一都儘力幫她。平日寡言少語的她，在洋一面前也會變得活躍起來，時常會展露笑容。在她二十三歲那年的秋天，也就是去年，兩人結婚了。

其後的半年時光，可謂她這一生中最快樂的時光。西岡等人聽說，結婚之後，由希子感覺就像是變了個人似的，神采煥發。

然而就像方纔所說的那樣，幸福的時光就只持續了短短的半年。今年五月，洋一死於一場交通事故。在一個雨天裡他駕車時沒能及時打夠方向盤，撞到了電線杆上。

這次的打擊，讓她再也無力重新振作起來。當時她接連兩個星期都沒來上班。公司給她另外安排了一個職位，也就是現在的購買部材料科。

“她丈夫的意外死亡，是否有什麼可疑之處？”

看過報告，田宮抬頭向身旁的西岡問道。

“之前也曾確認過，但似乎並沒有什麼可疑之處。遺憾的是，當時對屍體並未進行過解剖。”

“這事與安部、佐野之間是否存在有關聯？”

“這一點我也曾詳細調查過，應該可以說沒有關聯。”

“哎呀呀，啥都查不出來嗎？”

田宮把雙手反剪到腦後，大大地伸了個懶腰。

“還有，後來我們瞭解到，之前她曾經流產過。”

“什麼？流產？”

伸懶腰的姿勢定格在半空之中，田宮出聲問道。

“對，流產。”西岡重複了一遍，“上個月，中町由希子流產過。”

“說說吧。”田宮重新坐回椅子上。

據西岡調查，上個月月初時，中町由希子曾經請過十天的假。再加上周六周日，總計一共休息了兩個星期。從請假條上看，她突然在半夜裡感覺到肚子痛，之後就被救護車給送進了醫院。

“之後就流產了嗎？”

“是的。”西岡語調平靜地說，“主治醫師說，那是她亡夫的遺腹子，對她而言可說是生存下去的全部希望。幾天時間裡，她一直處在敏感狀況之中，完全無法施行救治。”

“虧她還能挺過來啊。”

“聽說過了七八天之後，她也逐漸變得冷靜下來了。”

“他們公司的人應該也知道，她懷孕和流產的事吧？”

“當然知道。出院之後，公司裡讓她做的都是些比較輕鬆的工作。”

田宮嗯了一聲，努了下嘴唇。

“這事與案件之間是否存在關聯呢？”

“就目前而言，還沒有發現相互關聯的要素。失去孩子之後，她非常絶望，但這事卻與安部、佐野二人毫無關聯。”

“嗯。”

田宮站起身來，兩眼望着窗外。中町由希子那張滿佈愁雲的臉龐浮現在眼前。丈夫去世，孩子胎死腹中，她的心中究竟藏着多大的悲傷？
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佐野駕車遭遇事故，已經過去了三天。材料科裡籠罩着一股莫名的陰鬱氣氛。其原因並不僅止於兩人的死，不知究竟是什麼地方傳出的消息，殺人兇手就在科員當中的傳聞靜靜地在公司蔓延了開來。公司裡規定，每個員工都必須在胸前佩戴寫有科別崗位的徽章。公司裡甚至有人一看到購買部材料科的名字，眼神都會隨之改變。

如此一來，公司裡的氣氛也變得令人感覺如坐針氈，近來科員們留下來加班的人數也大幅減少。

這天剛一到點，森田便走出了房間。但他離開的原因卻與眾不同。

出門沒走幾步，森田就追上了中町由希子。看到森田的臉，由希子的黑眼珠便開始不停地晃動。

“我找到了一處公司裡的人不會去的咖啡館。”

森田一邊觀察着周圍，一邊低聲說，“我們到那裡去接着談上次說的那事吧。”

“我沒多少時間……”

“只耽擱你一會兒就行。”

聽森田說完，由希子輕聲回答了句“好的”。

走了大約十分鐘左右，兩人來到了那家店。這是一家專營咖啡的店，燈光黯淡。正如之前預想的一樣，店裡沒有半個認識的人。雖然年紀還輕，但由希子畢竟是個寡婦。而且丈夫死後，還只過去了四個月左右的時間。如果硬逼着她赴約的話，公司那邊很明顯會發出警告的。

森田掏出香煙叼在嘴上，默默地吸了半支。由希子則低垂着頭，兩眼望地。臉頰的線條，鮮明地浮現在昏暗的燈光之中。

“我知道這麼做有些強人所難。”

森田在煙灰缸裡摁熄了第一支菸，之後他再次掏出一支來，說道：“可我實在是等不下去了。究竟還要讓我再等多久？一年嗎？還是兩年？”

聽到他的話，由希子微微露出笑容，偏起了頭。

“我現在還沒考慮過那種事。”

“這我知道。那你也就不用考慮了。難道你就不能啥都別想和我交往上一段時間嗎？”

“可是……”

“當然了。我會儘可能地避開其他人的。”

“……”

由希子不再說話。但她似乎也並未因此感到不快。或許有些對森田的強硬感到厭煩，她的目光望着斜下方，唇角上卻殘留着一絲笑意。

離開咖啡館，森田說要送送她，她並沒有拒絶。森田心想，雖然對方並沒有給出什麼確切的答覆，但也並非一點兒希望都沒有。

自從她調到現在這崗位上起，森田就徹底迷上了她。儘管她算不上什麼美人，但身上卻帶著一種質樸的光芒。對以前總和那些奢華女子交往的森田而言，這種光芒是如此的新鮮。

他對由希子結過婚這事毫不在意。相反，上個月的流產事件反而給了他較大的影響。她那個死鬼丈夫的亡靈，似乎一直陰魂不散。

走到兩層樓的小公寓前，由希子忽然停下了腳步。狹小的停車場上，一個身材高瘦的人影正向着她走來。燈光照亮了對方的臉頰，儘管身材高挑，卻是個稚氣未脫的少年，手裡還提着個大大的包。

“抱歉，阿伸。”

由希子說，“我繞了點路，所以回來晚了。讓你久等了吧？”

少年搖了搖頭，默默地遞出了手中的包。由希子接過包來，說道：“加油哦。”

少年望着她輕輕點了點頭，之後又把目光轉移到了森田身上，然而他的目光之中似乎又沒有森田。少年輕輕致意了一下，從森田身旁走過，消失在了黑夜的路上。

“這是亡夫的弟弟。”

看著少年的身影消失在黑暗之中，由希子說道，“念夜高高一。在汽車修理廠裡工作，吃住全包，每個星期都會拿換洗的衣服過來。”

“讓你給他洗嗎？”

森田的語氣中帶有一絲責難，但她並沒有回答。

“再見。”

說完，她便向着建築邁步走去。
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田宮眼望窗外，等待着部下的報告，忽然間，一樣東西吸引了他的注意。對面大樓的旁邊，有人爬上了檯子。如果窗戶是關着的倒還好，否則可是很危險的。

站在台上的男子拿着個類似鏡框的東西下了檯子。看來他是在取下掛在窗頭上的鏡框。

看著他，田宮的腦海中浮現了一件事。

“喂。”

他衝著西岡招呼了一聲，“雖然要把站在地上的人從窗戶裡給推下去是很難，但如果窗旁的人是站在椅子上之類的東西上，那不就能輕而易舉地把對方給推下去了嗎？”

“哎？”聽西岡的回答，似乎一時間還沒反應過來。

“假設對方是站在這上面的話。”

田宮把椅子拖到了窗邊。

“這樣一來，事情就變得輕而易舉了啊。”

西岡說道，“可哪有人會爬到窗邊的椅子上去的？”

“這可未必。不是經常會有人在窗戶和天花板之間掛相框或者貼紙的嗎？這種時候，就必須得在窗戶邊兒找個東西來墊腳了。”

西岡皺起眉頭，用手指摁住太陽穴，在腦海裡構思着田宮所說的狀況。

“您的意思是說，或許安部當時是想往那裡貼紙？”

“沒錯。而紙上的內容則是‘注意不要吸煙過量’。”

“為什麼要貼那些字？”

“那天我在垃圾箱裡發現，裏邊有張紙上寫的就是這幾個字。估計那天安部就是為了貼這個才爬上椅子的。兇手此時緩緩接近，看安部沒留神，打開窗戶，之後就……”

田宮作出兩手往前一伸的動作。

“使出渾身的力氣往外一推。椅子上的安部突然失去了平衡，向着窗外倒去。由於勢頭太猛，所以腦袋才砸在了窗框上。”

“原來如此。”

西岡連連點頭，“這的確是種辦法。”

“只不過，這種辦法就得由安部相信的人來實施才能成功。要是原本不存在而靠近自己的話，那安部應該也會有所警戒的。”

“我明白。也就是說，當時那人應該是個即便出現在安部身旁，也不會令他起疑的人吧？”

“沒錯。”

田宮接著說道，“如此一來，剩下的問題就只有動機了。”

“有關這一點，剛纔我想到了某種可能。或許，中町由希子流產的事，與安部、佐野兩人存在某種關聯。”

西岡的話聽起來話中有話。

“怎麼個關聯法兒？”

“不，實際情況目前我也還沒弄清。但關鍵在於，中町由希子心裡是怎麼想的。最近我在報上看到過些消息，所以才會突然想到的。”

“你這關子賣的可真不小啊。”

田宮苦笑了一下，“你究竟在說什麼？”

“剛纔您自己不也指出了指示的嗎？”

西岡指了指窗戶，“貼紙的事。”
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午休時間一到，員工們紛紛向着食堂走去。森田卻知道，有時中町由希子會帶著便當來上班，而今天正好她也帶了。

等眾人都離開之後，森田走到由希子的身旁。她的便當裝在一隻黃色的特百惠飯盒裡。

“看起來味道不錯啊。”森田說。

由希子手持筷子，盯着自己的便當看了一陣，之後又抬頭望瞭望森田。

“你不去食堂嗎？”

“今天有點兒事。”

森田走到她背後的窗外，朝樓下看了一眼。前幾天還曾經有人從這裡墜樓而死，這一點實在是讓人感覺有些難以相信。

“抽個時間，一起去吃頓飯吧。”

他說，“只是見面聊上兩句的話，事情很難有進展的。我知道一家還算不錯的店。不光不會讓其他人看到，而且我想你去了之後還會喜歡上那家店的。”

“我不能去。”

她放下筷子，低下了頭。

“為什麼不能去？因為現在這時期嗎？那種事都一樣。如果是你不想和我一起吃飯的話，那就算了。你直說好了。”

他看著由希子的臉，那意思是在詢問她究竟怎麼想的。

由希子沉默了一陣，之後她就彷彿下定了決心似的抬頭看著森田。

“非得上館子去不可嗎？”她問。

“也不是，我就是想和你好好談談罷了。咖啡館那類的地方讓人沒法兒安心說事。”

聽森田說完，她緩緩搖了搖頭，說道：“我不是這意思。”

森田並沒有能夠立刻明白她話裡的含義。過了一陣，他突然笑了起來，把手放到了她的肩上。

“如果你不介意的話，那我當然也OK了。我那邊比較髒亂，今晚我會抓緊打掃一下的。那，你什麼時候方便呢？”

“隨時都行。”她說。

“那就明天吧。在上次那家咖啡館見面。七點，行嗎？”

由希子輕輕點頭。森田打了個響指，“太棒了！明天會是最棒的一天。”

“只不過……”

由希子表情嚴肅，與森田的滿臉開心形成鮮明的對比，“這事你可千萬不要跟任何人說。如果你說了，下次我就再也不會見你了。”

她的語氣聽起來很嚴肅，雖然被她的氣勢所震到，森田的聲音裡卻掩飾不住心中的歡喜。

“好，我答應你。”






11

田宮與西岡到由希子住院做流產的醫院去了一趟，找當時的主治醫師見了個面。那醫師長得輪廓分明，讓人感覺判斷力很強。

田宮首先向醫師詢問了一下由希子流產時的情形，與西岡說的大致一樣。

“醫生您當時有和她說過流產的原因嗎？”田宮問道。

“就只是說了些一般性的原因。不過也沒跟她講得太細。因為她當時情緒太消沉。而且比起這些來，還是今後的處置更重要。”

之後他又補充說，從醫師的角度來看，與其糾結過去的事，還是今後的事更加重要。

“的確如此。對了，她當時似乎有些神經過敏。”

“感覺她挺可憐的。”

或許是因為想起了當時的情形，醫生輕輕地搖了搖頭，垂下了眉毛。

“可她後來卻還是平靜了下來。難道是遇到了什麼幫助，還是有什麼契機讓她重新站起來了？”

醫生把雙手抱在了胸前。

“我也不知道算不算得上契機，不過當時她曾經說過這樣的話。說是在她得知流產時，她覺得很對不起自己的丈夫，差點兒急瘋了，但在她得知這事的原因不在自己時，她感覺鬆了口氣……”

“原因不在自己——她當時這麼說過？”

“對，記得應該是這麼說的。”

田宮往前探了探身子。

“我還想再問醫生你一件事。她當時是否問過這樣的問題——”

回到搜查本部，田宮給A食品打了個電話，讓人把森田給叫來，說是有緊急要事和他說。

但是最終也沒能找到森田，據說今天才剛打下班鈴，他就急急忙忙地回去了。

“說是他今晚有貴客要招待，而那名貴客的名字則是機密。”

“貴客？機密？”

一陣不祥的預感划過心頭。田宮接着便問中町由希子在不在。年輕的搜查員向對方轉達了田宮的話，但隨後便又衝著田宮搖了搖頭。

“據說她也是一下班就回去了。”

“糟了。”

田宮咬住了嘴唇。

“喂，火速派人到森田家去。”






12

“你沒有告訴過任何人吧？”

走到公寓的門口，由希子再次一臉擔心地確認道。就連她自己都記不清這是第幾次了。自從昨天她答應到森田的公寓來時起，她就一直問個不休。

森田也明白，她這是不想讓人看到。所以他也並沒有對任何人說過，自己今天要和她見面的事。而且這事也沒什麼可宣揚的。

“沒事的，這是我們兩人之間的秘密。”

森田對戴着深色墨鏡的由希子說道。這公寓裡沒人認識她，但她卻始終不肯摘下墨鏡和白帽子。說起來，此刻她身上穿的衣服，也跟今天穿去公司裡的不同。

森田的房間是間一居室。進門後左手邊就是臥室。等森田進屋換好衣服出來時，由希子早已沖好了咖啡。

森田把咖啡端到角桌上，在沙發上坐了下來。由希子則坐在他的身旁。

“我早就希望能這樣子和你坐下來好好談談了。”

說著，森田喝了一口咖啡。

“森田你有什麼話就說吧。”

由希子拿起桌上的萬寶路，遞給了森田。他叼起一支來，用她身旁的打火機點燃了香煙。

森田心中暗想，這是他有生以來最香的一支菸。

“好了，聊點兒什麼吧。”

“這個嘛……”

她把食指貼在自己的唇角上，“就來聊聊香煙吧。”

“煙草是種田間種植的一年生植物……”

森田朝着天花板吐了口煙，“同時也是這世上最棒的嗜好品原料。但如果抽得太多的話，就會成為尤伯連納的。”

“尤伯連納？”

“死於肺癌。”

森田喝了口咖啡，吸了口煙。

“那森田你就不會得肺癌嗎？”由希子問。

“我不會。我相信不會。”

接着，森田講述了一段往事。是他上學時打冰球的事。他拚命想要增肥，想要射門，自己卻衝進了門裡——

他突然間感覺有些睏倦。

視野開始變得模糊，眼皮好沉，就連坐也開始有些坐不住了。

“我這是……怎麼了……”

森田朝着由希子倒去，但她在他倒下前嗖地站起了身。森田微睜的眼睛裡，看到她俯視着自己的身影。

幹嗎這麼一副表情——心裡想著，他的眼皮重重地合在了一起。
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“終於搞定了。這樣一來，一切也就全都結束了。”

“對，結束了。一切都結束了。所有的事都很順利。”

“嗯，這樣一來，我也就能安心入睡了，我真的要去睡了。”

“對，沒必要再感到痛苦了。那些劊子手已經從人世間消失了，他們全都下地獄去了。”

“我沒說錯吧？警察什麼都不知道。那些傢伙根本就不會明白事實究竟如何的。”

“你說得沒錯，我們是不會受罰的，上天是站在我們這邊的。”

“站在我們這邊，站在我們——”
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腦袋感覺到一陣劇烈的晃動，森田終於睜開了眼睛。一個凶神惡煞般的男子在眼前出現，把森田嚇得更加清醒了些。

“也算是醒了。”

男子說，仔細一看，是那名之前見過的刑警，記得似乎是叫西岡。

爬起身，只覺得腦袋裏抽着疼，估計臉頰被對方揪得挺狠的。

“她呢？”

森田環視了一下屋裡，問道。窗戶和玄關的門都開着，不光只是西岡，還有幾個不認識的男子在屋裡來回走動。

“她呢？”

森田再次問道。西岡抓住森田的肩頭，用嚴肅的目光盯着他。

“她大概已經回家了，然後她將在那裡被捕。”

森田睜大了眼睛，“為什麼？”

“殺人以及殺人未遂。你難道不知道，自己剛纔險些就讓人給殺了嗎？”

“怎麼會……”

“是真的。她給你下了安眠藥，之後打開瓦斯開關就逃走了。幸好她對瓦斯一無所知，你這是天然氣，不會引發一氧化碳中毒。”

“怎麼會，她怎麼會……你們知道她為什麼要這麼做嗎？”

“大致知道些吧。”西岡說，“我來告訴你吧。只不過……我估計你不會相信的。”
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田宮等人趕到由希子的公寓時，她家裡已經有客人了。那是個穿著件黑色T恤，身材纖瘦的少年，手裡還提着個大包。

看到田宮他們，少年便已明白了一切。他的目光中流露出悲傷，緩緩搖頭。

“你是？”

田宮問道。

“中町伸治。”

他低下了頭。

“啊，是由希子亡夫的……你怎麼會在這裡？”

“我把換洗的衣服送來。”

伸治舉起手裡的大包，“而且我覺得最好還是經常過來看看情況。”

“過來看看？”

田宮皺起眉頭，“這話什麼意思？”

少年並沒有回答。相反，他用略帶顫抖的聲音問：“你們是來抓我嫂子的吧？”

田宮稍稍吃了一驚，之後他點了點頭。

“你知道這事？”

“知道的也不多……不過我猜應該是嫂子干的。”

“那你知道她為什麼要那樣做嗎？”

少年低垂着頭。

“哥哥死了，嫂子傷心欲絶。但得知自己懷上了哥哥的孩子時，她也算是打起了精神，說是要和孩子兩個人一起生活下去。可到頭來，她卻流產了……自打流產之後。嫂子就跟變了個人似的。有時會獃獃地想事兒，有時又會突然大哭起來。後來她開始變得不再說話。記得有一次，嫂子跟我說，她明白孩子流產的原因了，她說她上班的地方周圍有許多人吸煙，就是因為她懷孕的時候待在那種地方，她才會流產的。”

少年嚥了口唾沫。

“她說她要報復他們……我當時還是頭一次看到嫂子凶成那樣。”

田宮把手放在伸治微微顫動的肩上，“我知道了。之後的事就交給我們去辦吧。”

伸治抬起頭來，用哀求般的眼神看著田宮。

“刑警先生，我以前在書上看到過，說是對有精神病的罪犯，可以從輕處置的吧？”

“嗯，是有這麼一條。不過這一條估計是無法用在你嫂子身上的。”

“刑警先生？”

“嗯？”

“你知道我為什麼會站在這裡嗎？”

田宮看了少年一眼，搖了搖頭。“不知道。”

“我時常會到這裡來，直到她把孩子給哄睡着。”

“把孩子給哄睡着？”

“你來看看吧，豎起耳朵來仔細聽。”

伸治把廚房的窗戶輕輕打開條縫，之後把空間讓給田宮，田宮按他說的做了。

由希子就坐在廚房對面的房間裡。她手裡抱著個嬰兒的人偶，嘴裡喃喃地唸著。

“再沒有什麼可擔心的了吧？對，再不必擔心了。再沒有人會妨礙到我出生了。對，再也沒有了。所以今晚你就安心去睡吧。媽媽，謝謝你。說什麼呢，媽媽什麼也沒做，一切全都是你干的。是你把那些傢伙給殺掉的。我就只是在一旁看著罷了。媽媽，給我唱首搖籃曲吧。我唱。我們一起來唱吧——”

（完）　






「別了，教練」



1

2

3

4

5

6






1

剛開始的時候一個人也沒有。不久，直美便從屏幕左手邊出現了。

直美在靠牆的長凳上坐下，望向這邊。除了淡淡的口紅之外，她像往常那樣素麵朝天，不見絲毫化妝的痕跡，背後的白牆，襯得她古銅色的皮膚愈發地顯眼。短髮下不時露出的耳朵上，戴着一對紅色的珊瑚耳環。

她接連眨了幾眼，嘴唇微微翕動了一下。之後她深呼吸一口，用帶有比之前更大決心的眼神望向這邊。

“教練。”

這是直美說出的第一句話，“我實在是……太累了。”

之後她再次閉上了嘴。她把右手放在隊服的胸前，輕輕閉上眼睛，調整裡一下呼吸。

這姿勢持續了幾秒鐘，之後她緩緩睜開眼睛。放在胸前的右手一動不動。

“之前也曾經出現過好幾次這種情況。雖然每一次我都感覺自己快撐不住了，但教練你總會跟我說，再堅持一下就好了，加油……”

直美不停地搖頭，“但我真的不行了。我並不堅強，沒法兒再堅持下去，沒法兒再忍耐下去了。”

直美低下頭，搓着雙手。這是她在思考接下來該怎麼說時的習慣。

“您還記得那時候的事嗎？”

低着頭說完之後，她再次抬起頭來。“狀態最好的時候，除我之外，隊裡也還有其他的隊員。中野、岡村，她們都在。如今她們都已經做了母親，引退之後回去上班，但總覺得待不下去，最後把工作也辭了……”

說到這裡，直美摸着頭髮。

“我是想和您聊聊這些往事。”她的臉上露出了寂寥的苦笑。

“您還記得嗎？當我在三十米的比賽中，險些打破全國紀錄時候的事？那是全國選手選拔的最後一天，雖然我之前的成績不錯，拿下冠軍也並非不可能。可當時我雙腿發顫，根本就沒法兒瞄準，還剩六發的時候，就連手臂也開始隨着心跳發顫……當時教練你這樣握著我的手——”

直美就彷彿捧着什麼寶貝似的，把兩手的掌心合在一起。

“沒什麼好怕的——當時您就是這樣對我說的。我就在你身後，我一直在看著你。所以你就射出無怨無悔的一箭來給我看看吧。不必在意其他人，賽場那麼大，其實只有你我二人——”

直美重重地嘆了口氣，之後又是一陣沉默。目光低垂，身子一動不動。

“您知道那句話對我的鼓舞有多大嗎？”

她再次望向這邊。“聽了您那句話，我接連幾發都沒有半點失誤，位列榜首……只要最後一箭能夠射中十環，那麼三十米的全國紀錄就歸我了，可最後一箭我卻只射出了九環。教練，您當時注意到沒有？射出最後一箭的時候，我沒有絲毫的顫動。之前我一直在想，如果沒有顫動的話，應該還能射得更加完美一些，可最後顫動停止之後，我卻只射出裡九環。現在，我終於明白當時那顫動為何會停止了。因為我覺得自己很幸福，感覺自己彷彿真的就在一個只有我和教練兩人的世界之中。腦子裡再沒有什麼比賽。所以我的心裡再不害怕，身上的顫動也因此停止。可是教練，那樣子卻根本就贏不了。就只是那一環的差距，我便與一切失之交臂。”

一口氣說完之後，直美歇了口氣，舔舔嘴唇。

“可是教練，比賽雖然輸了，我卻依舊感到很滿足。那是我這輩子最棒的一場比賽，同時也是最光彩照人的一天。比賽結束後教練您走到我的身旁，誇獎我說幹得好，還親切地和我開玩笑，說最後一箭稍偏靶心是我一貫的作風……”

她的話突然打住，低着頭，兩手在膝上緊攥成拳，肩頭不住地微微發顫，她低着頭接著說。

“教練，我當時真的好開心。公司對我的成績給予了很高的評價，給隊裡的預算也大幅提升，宣傳部長甚至還親自跑來看我們訓練。下次的目標是奧運——這句話真的成了我們之間互勉的話語。”

直美抬起頭來，雙眼通紅。一眨眼，兩行清淚便從眼角順着臉頰流到了下巴。她並沒有抬手去擦，而是緩緩地環視了一下整間屋子。

“如今，這屋子也變得門可羅雀了。”

直美說，“以前曾經有那麼多的隊員，可如今就只剩下了我一個人。我不懂，事情怎麼會變成這副樣子。”

她伸出左手，拿起了一隻閙鐘一樣的東西。那是隻秒錶，看看電纜，就會明白那東西一直連接到她的隊服裡，她把計時器的錶盤給展示了一下。

“現在三點半，再過一小時，開關就會開啟，電纜便會通上電。說到電流通向何處的話——”

直美指了指自己的胸口，“電纜連接着我的前胸和後背。一旦通了電，我就能毫不痛苦地死去。我接下來會吃些安眠藥，死亡將會在我安睡的時候悄悄到來。”

她一隻手拿起了身旁的水杯，另一隻手抓起一把藥片。把藥片塞進嘴裡，喝了一口杯子裡的水。或許是因為藥片從喉嚨裡滑落的不快感，臉上閃過一絲痛苦的表情。

重重地吐了口氣，她把水杯放回原處，身子靠在牆上。

“別了，教練。”

直美喃喃地說，“能和教練您一起走到今天，我覺得很幸福。我不後悔，只是感覺有點累……別了，教練。我真的很開心。”

直美閉上了眼睛，坐在椅子上，面朝這邊。幾分鐘過去，她的身子靜靜地傾斜躺倒。時間再次悄悄流過。

過了一陣，錄像的畫面中斷。

“原來如此。”

關掉顯示器畫面的所轄警署刑警，看年紀，應該比我大個五歲左右。嘴邊上雖然留着鬍鬚，但是卻打理得乾乾淨淨，並沒有邋遢的感覺。臉型細長，但眼睛卻挺圓，看起來人挺好。

“有準備的自殺啊。不過話說回來，居然用錄像拍下自己臨死的情景……時代變遷，就連遺書的形式也跟着變了啊。”

刑警感慨良多地說完並操作了一下錄像機，把帶子倒了回去。

“這事根本就讓人難以置信。”

我說，“她怎麼會自殺？”

“但你卻不得不相信。事實就擺在眼前。”

留着鬍鬚的刑警扭轉過頭，看了一眼錄像機。看我點了點頭，他把目光投向一旁。牆邊上，放著剛纔錄像裡直美坐的那條長凳。直美的身影早已不見，只有四處奔忙的搜查員們。

三十分鐘前，直美還躺在這條長凳上。

“是這部攝像機吧？”

刑警從椅子上站起身，朝着設置在房間中央的三腳攝像機走去。

“操作方式應該挺簡單的吧？”

刑警問。

“很簡單。”

我坐在錄像機前回答。

“望月應該也會用的吧？”

“平常大多都是我教她用，不過她自己也曾經用過。那機器用起來挺簡單，任何人都能輕鬆上手。”

刑警輕輕驚嘆一聲，仔細看了看那攝像機。不過此刻電源並未開啟，應該是看不出啥名堂來的。

鬍子刑警有些不滿地把臉從攝像機旁挪開，乾咳一聲，回到了我的身旁。

“我再確認一次。你是在下午五點左右到這裡的吧？”

“是的。”

“門口有沒有上鎖？”

“上了。”

“你是怎麼打開的呢？”

“我有鑰匙。”

我從衣兜裡掏出鑰匙扣，讓刑警看了下房門鑰匙。刑警盯着鑰匙看了一陣，問道。

“之後你就發現望月她躺在長凳上了？”

他的講述與之前我所說的一樣，所以我就只是點了點頭。刑警也默默地點了下頭。

“看到當時的狀況，你立刻就明白她自殺了？”

刑警說的“當時的狀況”，似乎是指直美橫躺的身上接着電纜，通過計時器連通着屋裡插座的狀況。

我無力地搖了搖頭。

“當時我根本就沒閙清這究竟是怎麼回事，還以為她是在睡午覺呢。”

刑警一臉贊同的表情，望了我一眼。

“但隨即我便明白了那計時器是怎麼回事，趕忙把綫從插座裡拔了出來。之後我晃了晃她的身體，可……”

我沒有再繼續說下去了。這些事，再說多少也沒用的。

“之後，你就報了警，是吧？”

鬍子刑警用下巴指了指房間角落裡的電話。我回答說是的。

“那你是在什麼時候發現攝像機裡有錄像的呢？”

“一進屋我就發現了。因為這東西平常不放在這裡的。向警方和公司裡通報過之後，我就播放了裏邊的錄像帶。之後……”

“發現裏邊錄有望月臨終的一幕？”

“對……”

刑警摸了摸鬍鬚，似乎是在思考着什麼，但不久他的手便停了下來。

“電纜和計時器是這屋裡的嗎？”

“計時器是這裡的。冬天的時候，我們會把它接在電爐上，練習歸來之後用它烘一下屋子。不過這東西太危險，所以最近几乎都不用了。”

“那電纜呢？”

“不清楚。”

“望月怎麼會想出用這種方法來自殺的呢？你是否知道些什麼？”

“這個嘛……”

我暗自尋思。說來也是，她怎麼會想到這辦法的？

我回答說不知道。

“還有那些安眠藥。望月平常拿它幹嗎用的？”

“這個嘛……我想她應該經常吃那藥的。”

“經常吃？”

刑警一臉訝異地皺起眉頭，“怎麼回事？”

“重大比賽的頭天夜裡，她經常會興奮得無法入眠。這種時候她就會服用安眠藥。因為較大的賽事時要藥檢，所以我也曾禁止過她服用。”

“原來如此。”

刑警點了點頭。之後他在屋裡環視一圈，兩眼盯着我的臉。

“那，你覺得她為什麼要自殺呢？”
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自打學生時代起，望月直美在射箭圈裡便已小有名氣。雖然沒有拿過冠軍，但成績波動較小，而且總是排名前列。

在她進入我們公司的時候，公司裡的射箭隊還頗為活躍。不光有幾名較為有名的選手，還時常有人入選國家隊。當時我也是隊員之一。

八年的時光匆匆流過。

其間發生了許多事。就像直美在錄像中講述的那樣，隊裡也曾經因為她的活躍表現而一度興盛過。正如她所說，當時可謂最佳狀態。但其後，隊裡就彷彿巔峰已過一般，開始走上了下坡路。

以我為首，幾名選手從第一線上退了下來，總是讓沒有實力的隊員頂上，再加上某大企業不斷地把有實力的選手挖走，從企業規模上看，我們原本就屬於中小企業的公司，自然也就不會再有選手希望入隊，正式比賽中的成績自然也好不到哪兒去。如此一來，公司每年撥給的經費逐年減少，也可以說是這個世界的一種宿命。

三年前，連直美在內，隊員就只剩下了三個人。不久之後，就只剩下直美一個。公司方面似乎曾多次考慮過解散隊伍，而之所以能夠頂住這種壓力，全都是因為直美還有着出賽奧運會的可能。如果她能征戰奧運的話，對公司而言也有着極大的宣傳作用。

前些天，奧運選拔賽開始了。不光公司方面對她抱以了極大的期待，就連直美自己也賭上了所有的一切。她犧牲了人的一生中最為完美的青春年華。這是她最後的機會。

結果，她卻在正式比賽裡頻頻失誤。其原因完全就無法去修正。在這種精神狀態左右着比賽成績的項目裡，類似的事情常有發生。對她而言，不過只是出現在了最為關鍵的場合中罷了。

最終，她也錯失了這最後的機會。

“因此——”

刑警說，“因此，望月便陷入了絶望中，最終選擇了死？”

“恐怕是的……自打那場選拔賽後，她就開始一蹶不振。”

“可望月今年不是才三十歲嗎？等到下次奧運也就三十四。雖然我也不大懂射箭，但她應該還有機會的啊？”

刑警一臉納悶的表情。

“不是這樣的。”

我靜靜地說，“為了這一次，她曾拚命努力過。可以說也正是因為把這次當成了最後的機會，她才會感覺緊張。這次不行的話還有下次——事情沒那麼簡單。”

“可是也沒必要因為無法征戰奧運而去死啊……總之，我是無法理解。”

“或許是吧。那是因為您並不瞭解她曾經為此做出了多大的犧牲，所以才會有這種想法的。”

聽我這麼一說，刑警似乎感到被打了個措手不及。他摸了摸下巴，輕點了下頭。

“也許吧。”

沒過多久，刑警便不再對我糾纏不休了。但接下來我卻還得向公司方面說明情況。從某種角度來看，估計這事還會更為棘手。

離開房間時，我在門口站了良久，目光在屋裡的每一個角落裡划過。直美死了，很明顯，隊伍也將徹底消失。所有的一切，都伴隨着她結束了。

直美心愛的弓還掛在牆上。選拔賽之後，她就再沒有拉開過它。

一隻蜘蛛輕輕從她的弓上爬過，背上長着黃黑相間的條紋，連腳在內約有四五公分長。我用手一撣，蜘蛛飛快地爬上牆壁，逃進了天花板上的換氣孔裡。
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三天後，直美家舉辦了葬禮。葬禮不巧撞上了個雨天，木結構的兩層住宅之外，撐起雨傘的人排成了長長的隊伍。

直美的父母健在，還有個小她兩歲的弟弟，弟弟早已結婚，獨立門戶，如今家裡就剩直美和她父母一起生活。

正如我之前所預想的，直美父母看我的目光之中，帶有着明顯的憎恨。要不是迷上了那種玩意——直美的母親擦拭着那滿是皺紋臉龐上的、從眼角流下的淚珠。

“只要她開心就好。”

直美父親說話的語氣較為平淡，但太陽穴上的青筋在不停地跳動。

“運動本來是種享受。可偏就有人要去鼓吹教唆，說什麼要征戰奧運……”

直美的父親咬牙切齒地說。我一句話也沒說，只是默默地低着頭。

參加完葬禮，剛回到公寓門口，妻子陽子又來給我添亂。

“警察打電話來了。”

陽子把禮服掛到衣架上，說道。

“警察？”

“對。我說你去參加葬禮了，他們就說過會兒再打來。”

“嗯。”

我換上便服，在沙發上坐下身來。莫非是他們查到些什麼有關直美的事了？

“葬禮如何？”

陽子端來兩隻茶杯，在我身旁坐下。杯裡的焙茶散髮出陣陣香氣。

“也沒什麼如何不如何的。”

我回答，“參加葬禮又不是件讓人開心的事。”

“她的父母一定挺傷心的吧？”

“那是。”

“他們挺恨你的吧？”

我默默地啜了口茶。光看我這樣，陽子便已察知了一切。

“這也是沒辦法的。”她說。

“確實沒辦法。”

我喃喃說道，“說句實話，事實上我的確等同於動手殺了她。她曾經幾次想要放棄射箭，而每一次，都是我出面阻擋輓留的。”

聽我說完，陽子偏了偏腦袋，兩隻手捧起茶杯。

“如果不是你的話，那麼情況又會如何呢？”

我看了一眼她的側臉。

“不是我的話？”

“不是教練出面的話，或許就沒人能夠輓留得住望月了。她其實很愛你的。你自己應該也有所察覺的吧？”

我嘆了口氣，喝乾了剩下的茶。

“她需要一個精神支柱。我只是想，要是我能做好她的支柱就好了。”

“那也不錯。”

陽子痛切地說，“如此一來，這世界對她而言也就不再只是痛苦的深淵。因為她能和你在一起。別怪我到現在才說，當時我都有些吃醋了，真的。”

我默默地點頭。陽子雖然是第一次對我說這話，但我卻絲毫不覺得意外。

五年前，我三十歲時，我和陽子結了婚。她小我六歲，與我同在勞務科任職。話雖如此，但平常我基本上都不會在辦公室裡出現，不是整天在射箭場上指導隊員，就是帶著他們出去集訓。

雖然見面的機會不多，但我們深愛對方。現在我也深愛着陽子，包括她肚子裡的孩子。一家人共享天倫，就是我的夢想。

晚上七點，刑警到家裡來了。上次那個留鬍鬚的刑警，身後還跟着個二十五六歲的年輕刑警。估計到陽子或許不太願意讓他們進門，我帶著他們去了附近的咖啡館。

“聽說射箭隊要解散了？”

進了咖啡館，剛坐下沒多久，鬍子刑警便提起了令人不快的話題。無奈之下，我只得點了點頭。

“連個隊員都沒有，這也實在太不像話了。”

“說來也是。那，你現在回辦公室了？”

“昨天回去的。”

說是辦公室，其實也只是掛個名而已，上司和同事們的目光總讓人感覺有些冷冰冰的。或許過段時間就會調到其他部門去，但這些事也沒必要在刑警面前提起。

“原來如此。那估計你還得適應上一陣才行啊。”

刑警點燃一支菸，慢條斯理地吸着。而那名年輕刑警則向我投來了挑釁的目光，真搞不懂這些傢伙究竟都在想些什麼。

“對了，有關那卷錄像帶……”

刑警輕輕地在煙灰缸裡撣了撣煙灰，開口說道，“有些疑問。”

“你的意思是說……”

“不，也不是什麼大問題。”

說著，刑警又吐了口煙，“望月最後躺倒，只過了一會兒錄像就中斷了。這究竟是為什麼呢？正常情況下，錄像帶不是應該一直拍到最後結束的嗎？”

“肯定是她當時設了定時的緣故。只要預先設定好，時間一到，攝像機就會自動停止。”

“說得也是。”

看到刑警如此輕易便不再追問，我反而有些吃驚。

“既然你們知道，那也就沒什麼問題……”

“不，機器的功能就不必再談了。我們調查過那台攝像機，查明錄像半途中止的緣故了。我們抱有疑問的是，為什麼要中斷錄製。望月她為什麼要設定錄像半途中斷呢？既然用了錄像帶來代替遺書，說得極端點，應該一直要拍到死去的瞬間才有意義。還有，一個馬上要死的人，還會有心思按着那種麻煩的步驟來設定嗎？”

我搖了搖頭。

“這我就不清楚了。她為什麼要這麼做。搞不好其實她只是不想讓人看到她死去的瞬間罷了。”

“嗯。”

刑警點頭，“的確存在有這種可能。”

“你到底想說什麼？”

我試探着說，“望月君的死究竟有什麼問題。”

刑警指間夾着香煙，稍顯匆忙地擺了擺手。

“只是確認一下罷了。我們這些人的脾氣，只要稍有不對，就會放心不下的。對了，望月生前是否與男性有過交往呢？”

話題一下子變得有些尷尬。我喝了口咖啡，回望着刑警。

“沒聽說。我想她應該沒那時間吧。”

“射箭就是她的戀人啊。”

這說法聽起來有夠老土，我沉默不語。

“我們聽以前射箭隊的人說，”

刑警的目光落到了手冊上，“望月她似乎對你抱有戀愛感情。其實，從那卷錄像帶上，我們倒也隱隱看出了點兒苗頭。”

刑警翻起眼睛看了看我的表情，彷彿是在問我是否承認。

我舒了口氣。

“如果我說我沒察覺到的話，那也純粹是在撒謊。但直到最後，我也只是她的教練，我自己有老婆。”

“原來如此，這倒確實讓人感覺有些難挨。與對自己抱有好感的女性待在一起，但是還得將教練與隊友的關係給維持下去。”

“也沒什麼覺得難挨的。”

我皺起眉頭，心中的不快溢於言表。

面對我的如此反應，鬍子刑警投來了饒有興趣的目光。年輕刑警依舊沉默不語，兩眼瞪視着我。這兩人究竟有何目的？

“能麻煩你再聊會兒嗎？”

鬍子刑警看了看表，“現在七點半，再聊一個鐘頭就好。”

“可倒是可以。你們還有什麼問題要問嗎？”

“接下來的問題更重要。”

年輕刑警突然開口說道。或許是因為之前一直壓抑着感情的緣故，聲音中蘊含著一股莫名的力量。

“我們換個地方聊吧。”

說著，鬍子刑警站起身來，“還是那邊說話比較方便。”

“那邊？”

“還用說嗎？”

刑警說道，“就是望月死去的房間。”
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屋裡的狀況和前兩天搜查時一樣，直美當時橫躺的長凳沒有絲毫挪動過的痕跡，除了攝像機讓警察拿去了，現在屋裡就只豎著那副三腳架。

“想來倒也有些奇怪呢。”

鬍子刑警在長凳上坐下，蹺起二郎腿，“我是說那段錄像遺書，望月直美怎麼會想到這麼種辦法的？”

“這個嘛……”

“你也不太清楚嗎？”

“不清楚。我為什麼會知道？”

“比方說，之前你是否曾聽她說起過呢？”

我回望了一眼刑警那長滿鬍鬚的臉，還以為他是在和我說笑。但看樣子事情似乎並非如此。

“她都已經死了，我又上哪兒聽說去？”

“我是說，在她死之前。”

刑警換了下蹺二郎腿的腳，“其實，目前我們找到了一個說是對直美留下錄像遺書這事知道些情況的人。想來你或許也還記得，那個人名叫田邊純子。”

“田邊？哦……”

除去直美不算，她是最後一個離開射箭隊的女隊員。她做事踏實努力，成績也還馬馬虎虎，但最終還是沒能有所突破。我回想起，她其實算是直美生前為數不多的朋友之一。

“去年的這個時候，田邊和望月兩人曾經談過。談話的內容就是有關自殺。”

“有關自殺？”

“對。最近突然很想死——當時望月的這句私語，似乎就是談話的開端。田邊呵斥說讓她別說傻話，但望月當時那樣子看起來卻並非是在說笑。問她為什麼要這樣做，望月就回答說感覺有些累。”

感覺有些累——

“望月還說，可能的話，她會把死去的瞬間也拍下來。然後再把那卷錄像帶獻給她心愛的人，讓他這輩子都沒法兒忘記自己……”

讓教練這輩子都沒法兒忘記我——

“你怎麼了？”

年輕刑警突然在一旁插嘴。“你的臉色似乎不太好啊？”

“沒什麼。”

我掏出手帕，擦了擦額頭上的汗。今天的天氣也不很熱，我為什麼會出這麼多汗？

“你本人是否有聽望月說過類似的話？”

鬍子刑警問。

“沒說過。”

“是嗎？”

刑警從椅子上站起身來，兩手依舊抱在胸前，在附近來回踱步，年輕刑警默不作聲。原本便已狹小的房間，讓人更加感覺喘不過氣。

刑警停下了腳步。

“其實，我們找到瞭望月的日記。”

“唉……”

不知道自己究竟該做何反應才好，我兩眼望着刑警的嘴角。

“不，或許不該說是日記。說是隨手寫下的心情或是塗鴉的話，或許還更貼切些……那些話，就寫在望月訓練時記錄成績的本子邊角。”

說著，刑警把手伸進上衣裏邊，掏出了一張摺疊起來的紙。

“這是我們從那本成績記錄本上複印下來的。其筆記毫無疑問，就是望月的字跡。”

接過他遞來的紙，我壓抑着心中的不安，緩緩將紙攤開。寫滿雜亂數字的成績表旁，清晰地留下了這樣一句話。

“我選擇了死，因為我無從選擇，可教練卻發現了，阻止了我。他告訴我說，還有希望。教練，到底還有什麼希望？”

我的掌心滲出了汗。抬起頭，刑警向我伸出手，從我手裡拿走了那張紙。

“請你告訴我們，這究竟是怎麼一回事吧。這張比分記錄表上的日期，是去年的這個時候。望月去年似乎也曾試圖自殺，而當時是你阻止了她。”

刑警嘩嘩地晃動着手裡的紙，再次在椅子上坐下來。他朝我伸了下手掌，“請說吧。”

我有些猶豫，但這事似乎已經沒法兒再隱瞞下去了。我乾咳一聲。

“正如你所說，去年的這時候，她也曾試圖自殺過。而當時發現這事並阻止了她的人，就是我。”

“很好。”刑警滿意地點了點頭。

“她為什麼要自殺？”

“因為沒能入選國家隊。”

我回答說，“在那之前，她的情緒就極度消沉，比賽時成績很糟糕。這件事對她而言完全就是雪上加霜，絶望之餘，她想到了自殺。”

“用什麼辦法自殺？”

“就在那裡掛了條繩子。”

我指了指天花板附近，幾根交錯在一起的四棱木材。在隊裡還有大批隊員的時候，那些木材是給各個隊員掛弓用的。

“當時她想上吊，卻讓我給發現了，阻止了她。”

“哦。”

刑警抬頭看了看天花板，“去年是上吊啊。嗯，也罷。那，當時她是否也設置了攝像機呢？”

“……攝像機？”

“對。剛纔我也說過，望月決定用攝像機把自殺的瞬間拍下來。所以我想，她當時應該也曾設定過攝像機的吧？”

“嗯……是啊。”

“設過嗎？”

刑警直直地盯着我的眼睛。剛見面時，我還覺得他人挺好的，如今我對他的印象已經全然改變，他的目光是如此的冷峻。

“沒有。”

我搖了搖頭，“當時她沒設攝像機。我也不清楚是為什麼。”

“嗯，有點奇怪啊。”

“會不會是因為自殺時太激動，所以就忘了拍錄像呢？”

“不，我並不是指這事奇怪。”

刑警微微撇了撇嘴角，意味深長地笑了笑。之後他像剛纔那樣，把手伸進了上衣衣兜裡。

一種不祥的預感划過心頭。

刑警掏出另一張紙來，默默地遞給了我。我強忍着手指的顫抖，接了過來。

“這是剛纔那通筆記的後續，就寫在成績表的後一頁上。”

確實與剛纔那張記錄紙一樣。筆跡也沒錯。

“留下那卷錄像。那是我對死的決心的記錄。”

為什麼要寫這些話？就我所知，她那人應該是不會寫這些東西的。

“奇怪吧？”

刑警對獃立原地的我說，“從這句話上來看，望月在自殺時應該用攝像機拍過其過程。而你剛纔卻說，現場並沒有設置攝像機。”

一張紙……

“當時她真的沒有放攝像機嗎？”

“……”

“其實她設過的吧？而且攝像機裡拍下了她試圖自殺的全過程。還有，她當時也不是上吊。”

“……”

“怎麼不說話了？那好，我們再來看一遍那段錄像吧。”

“那段錄像？”

我的聲音聽起來有些高亢。

“還用看嗎？前幾天不是才一起看過的嗎？”

鬍子刑警打了個響指，年輕刑警動作敏捷地走到錄像機旁，熟練地打開了顯示器。

播放開始。

直美面向這邊的身影。

“教練。我實在是……太累了——”

淡淡的語調，與畫面一同流過。我搞不懂，這些刑警究竟想幹什麼。

“這裡。”

鬍子刑警按下了暫停鍵。畫面定格在直美稍稍挪動身體的瞬間。當時她正準備講解她要怎樣自殺。

“仔細看看望月所穿隊服的袖子，裏邊有點白色的東西吧？”

畫面上的直美，穿著件白色的短袖隊服。刑警指着她左袖的縫綫處。

“後面還有處能看得更清的地方。不過如果沒留神的話，還是很容易會錯過。”

刑警繼續播放錄像，稍稍往前走了一段，他再次按下暫停鍵，“看，就是這裡。”直美的左臂定格在半空中。

“看到了嗎？隊服裏邊纏有什麼東西。”

那裡的確有些東西。而在我明白了那是什麼的瞬間，嚇得我出了一身汗。

“這是繃帶。”

刑警的話中有種耀武揚威的感覺，“奇怪的是，在發現屍體的時候，望月的左臂上並沒有繃帶。這究竟是怎麼回事？”

教練——

“據我們調查，今年望月的左臂上從沒有纏過繃帶。而她去年的這時候卻曾經纏過一次。據說是因為左肩肩周炎，所以就貼了塊膏藥。這事你應該也很清楚吧？”

教練——

“也就是說，這卷錄像帶其實是去年拍的。”

別了，教練——
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鉛灰色的雲覆蓋了天空。潮濕的空氣糾纏着身上的肌膚，讓人感覺到梅雨正在逼近。

那天，由於要參加各公司領隊、教練的集會，我沒能陪着直美去練習。會議結束，我在四點差幾分時回到了公司。

射箭隊的活動室在體育館的二樓。一樓的球場上，籃球隊正在訓練。

二樓的走廊靜悄悄的，除了射箭隊之外，壘球隊和排球隊的活動室也都在二樓，但此刻他們全都訓練去了。

射箭隊的活動室裡亮着燈，但房門卻從裏邊反鎖上了。我輕輕地敲了敲門，換衣服的時候，直美會從屋裡把門鎖上。

看屋裡沒有反應，我掏出自己的鑰匙，打開了房門。

直美躺在長凳上，看起來像是在午覺——剛開始時，我確實是這麼想的，她發出均勻的呼吸聲。但在我看到從她隊服裡延伸出來的電纜與電纜相連的計時器時，我就明白她想幹嗎了。

我連忙從插座裡拔下插頭，抱起她的身體猛晃。

直美微微地睜開眼睛，獃獃地望了我一陣。那表情看上去就跟忘了自己想要幹嗎一樣，一片茫然。

“教練，我……”

“為什麼？”

我使勁搖晃着她的肩，問道，“為什麼要這麼做？”

“啊……這個……”

直美按住太陽穴，忍耐着頭痛一般地皺起眉，“我沒死嗎？是教練您干預了吧？”

“幹什麼傻事呢？你死了的話，那不就徹底玩完了嗎？”

“對。”

直美微微一笑，“我就是想要結束這一切，我不想再活下去了。”

“別說傻話了，不就是沒能入選國家隊嗎？只要努把力，馬上就能恢復起來的。”

她笑着搖了搖頭。

“不只是這原因，我總覺得好累……教練，我已經是快三十歲的人了。可是，我卻從來都沒有做過一回普通的女人，也不知道該怎樣去做。這樣荒廢下去的話，等我變成老太婆之後，也不會留下任何東西。”

“能留下的。”

“別告訴我說只是回憶。”

“……”

“我們射箭隊也快完蛋了吧？之後我又該怎麼辦呢？我可是從來都沒在公司裡搞過業務的，別說公司了，靠我現在這實力，就算是在公司的射箭隊裡也混不開的。”

“所以你必須再努把力。”

“之後夢想再次破滅……等回過神來之後，才發現自己孤零零地一個人……連個戀人也沒有。”

直美在我的臂彎裡嚎啕大哭。光靠嘴說，根本就無法撫慰她的傷心。因為她所說的一切，絶非只是在胡思亂想。

之後，我才發現攝像機還在拍攝。我問她為什麼要這麼做。

“我想讓你看看我臨死時的樣子。”

她一臉虛脫地說，“讓教練您這輩子都忘不了我。”

夜裡，我帶著她上街買醉，這種事以前從未有過。自從明白了她對我的感情之後，我就極力避免與她單獨相處。

“我想找個依靠。”

直美半醉着說，她的指尖輕輕地碰了碰我放在吧檯上的手。

“我也想體驗一下——身邊有人可依靠的感覺。”

我看見，她的眼眶裡含着淚。

一年過去了。自打那一夜之後，我和直美之間，就不再只是單純的教練與隊員的關係。

我知道自己的狀態不大對頭。但自從出現了男女關係之後，直美那種可謂歇斯底里的精神狀況卻得到了迅速扼制。精神上的安定同時也反射在了身體方面，讓她成功地找回了往日的那種活力。她在各種賽事裡捷報頻傳，沒過多久便被再次招回了國家隊。

她並沒有向我提出過結婚這類的具體要求，而這也是我們兩人之間的關係能夠持久的重要原因。而我自己也在為自己開脫，告訴自己這是為了直美享受着這種危險關係帶來的樂趣。

對我而言，最好的結局就是直美能夠征戰奧運，在她引退之後，便與她徹底了斷一切。

然而我卻從未想過，如果不能得到這最好的結局，這份戀情又該怎樣處理。

奧運選拔賽過去了一個星期後，直美把我約了出來。她跑到我公寓外來了，在附近的公園裡，我們見了面。

“我想放棄射箭了。”

她斬釘截鐵地說，之前我對此就隱隱有些預感，因此倒也不是特別吃驚。

“是嗎……這也是沒辦法的事啊。該做的都已經做了。”

“對。我也再沒什麼留戀了。”

“最後，一起再好好喝上一次吧。”

聽了我的話，直美並沒有點頭。她的臉頰上帶有一絲淡淡的笑意。

“教練。”

她說，“你能和你太太提提我的事嗎？”

“哎……？”

“我想請你把我們之間的事告訴她。”

“你冷不丁地說些什麼呢？”

“我能放棄射箭，但我卻忘不了教練你。如果教練你不好開口的話，那我直接去見見你太太好了，我會懇求她和教練你好聚好散的。”

直美的話似乎是真心的。之前她一直沉溺于征戰奧運的夢裡，如今夢碎難圓，她也只能另找一個結婚的夢來延續了。對缺乏男女之間社交經驗的她而言，或許會覺得，把自己深擁入懷的男人，心裡最愛的人一定就是自己。

我一下子慌了神，我完全沒想到，她竟然會做出這樣的要求來。我勸服她，讓她今天先回去，給我點時間好好想想。

“好，今天我先回去。不過，教練你可別背叛我哦。如果你背叛了我，我就讓全世界的人都知道你我二人的關係。”

說著，直美的雙眸中閃現了光芒，我感覺背後一陣發涼。

“知道了，我不會背叛你的。”

我壓抑着心中那種被她給逼到走投無路的感覺，說道。

如果去年她試圖自殺時沒有留下那卷錄像帶的話，或許我就不會想到這辦法了。手裡只要有那卷錄像帶，我就能在不引起任何人懷疑的情況下，把她給殺掉了。

除了殺掉直美之外，我別無選擇。直美每天都會打電話來，問我有沒有和妻子說過那事。一聽我含糊其辭，她就說要直接與我妻子面談。

我害怕她對其他人說起這事。如果讓公司知道的話，那麼一切就全都玩完了。

除了陽子和孩子，我只能殺掉直美——每次因為殺人這種行為而感到畏懼時，我就會在心中不斷告誡自己，繼續準備。

那卷錄像帶就放在書架的最裏邊。我翻來覆去地看了好幾遍，確認了沒人能夠看出它是去年拍的。問題的關鍵，就在於錄像的後半段裡拍下了我救她的場面。我截去了那段，只留下了救醒她之前的那段。或許警方會對錄像中斷的事起疑，但這也是沒辦法的事。

把房間裡的佈置複原成拍攝錄像時的樣子。之後還必須讓直美本人也複原當時的模樣，對於這一點，我自有安排。

“射箭隊就快解散了，不如來拍段紀念錄像吧？穿上隊服拿上長弓。”

想也沒想，她就開心地答應了我的提議，還說那可得好好化化妝才行。

“化妝就不必了，我喜歡看你去比賽的模樣。頭髮最好也剪短一些……就像這張照片上一樣。”

把她試圖自殺時的照片拿給她看了看。她接過照片，想了一會兒，說：“那我就去弄成這種感覺好了。”

當天下午四點，我們在活動室裡見了面。其他隊的活動室依舊和往常一樣，不見半個人影，這讓我放下了一顆懸着的心。

她把頭髮剪成了我跟她說的樣子，那副紅珊瑚耳環也和去年時一樣。

稍微聊了幾句，我拿出一瓶果汁，當着她的面擰開瓶蓋，遞給了她，那是一瓶我下了安眠藥後又重新蓋好瓶蓋的果汁。

沒過多久，她便開始昏昏欲睡，就連說話也變得前言不搭後語。我輕輕抱起她欲倒的身體。她就連睜眼都有些困難。

“我好困……”

“那你就睡吧。”

“教練……”

“什麼？”

“別了……教練。”

不一會兒，直美髮出了均勻的呼吸聲，我小心翼翼地把她放在長凳上。

之後，就像她去年所做的那樣。為了不留下指紋，我戴上了手套，在她的前胸和後背纏上電纜，通過計時器接通電源。之後我閉上眼睛，她的姿勢與剛纔完全一樣，看起來就彷彿熟睡未醒一般。我輕輕把手伸到她的嘴邊，呼吸早已停止。

全身上下鷄皮疙瘩驟起，一種新的恐懼壓迫着胸口。然而我卻不能有半分的遲疑，我已經沒有退路了。

設置好攝像機，我從架子裏邊拿出了那卷錄像帶。為了以防萬一，我再看了一遍，沒問題，這樣子能行。

為了不讓任何地方與直美自殺的狀況有矛盾，我細心地在屋裡檢查了一遍。計時器OK，錄像OK，指紋和直美的姿勢也沒問題。

很好。

我深呼吸了一口，向着房間角落裡的電話伸出手去。警察是100。我該怎麼說呢？是該緊張得有些結巴好嗎？還是該淡定從容一些——還沒拿定主意，對方便已接起了電話。於是我便心無雜念把情況告訴了對方。

進展應該還算順利吧？

警方似乎並沒有對我起疑。雖然聲音聽起來有些高亢，但或許這樣還比較自然。之後再給公司打個電話就行了。

這時，一樣東西堵在了我的心口。是直美最後的那句話。

“別了，教練。”

她當時為什麼要說這話？

一陣不安在心頭漸漸擴散開來，我撥通了公司的電話。
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坐在蒼白的日光燈下，我默然不語。聽完了我漫長的講述，刑警們依然保持着之前的姿勢。

錄像的畫面仍在轉動，這機種一旦暫停時間超過五分鐘，就會再次開始自動播放。

“我也不知道該說些什麼才好。”

鬍子刑警終於開口說道，“除此之外難道就再沒別的辦法了嗎？你的這種做法，就只能說是狂人的行徑。”

“對，恐怕是的。”

我把目光挪回錄像的畫面上。直美依舊還在講述。

“但要維持之前的生活，就只有這辦法了。”

“話雖如此，可你也犯不着動手殺人啊？雖然你安排下了周全的計劃，但到頭來還是會露餡的。”

“的確如此。”

我苦笑了一下，身上再不剩半點氣力，也不想去設想，今後自己將會怎樣。

“可我一直認為……我的計劃是完美無缺的。”

“這世上根本就不存在完美。這次你也算是親身體驗到了吧？”

“……是啊。”

畫面上的直美已經講述完了她的自殺方法，靜靜地閉上了眼睛。這下子，之前那些繃帶已全然不見。

說回來，我為什麼會看漏了那東西？

整個計劃的重點，就在於沒人能夠看出那卷錄像帶是去年拍的。為此，我也曾檢查過許多遍，可說是鉅細無餘。左肩上的繃帶的確不太明顯，但我當時調查得那樣仔細，應該是不會看漏的啊。

這時，兩名刑警站起身來。年輕的那個把手放在了我的肩上。

“走吧。”

點了點頭。再想下去也沒用了。事實上我的確失誤了。

“錄像可以關了吧？”

鬍子刑警朝著錄像機伸出手。顯示器上依舊是直美的身影。就在刑警準備按下開關的那一瞬，那東西出現了。

“等一下。”

制止了刑警，把臉湊近畫面。直美橫躺的長凳下邊，有樣東西在爬動。

蜘蛛。

黃黑條紋的蜘蛛，就是前兩天直美自殺時，從她的弓上爬過的那只蜘蛛。

猛然間，我感到了耳鳴襲來，之後是頭痛，心跳加快，呼吸困難。

莫非——

不，就只是這一種可能性了。如此一來，所有的一切也就全都水落石出了，這卷錄像帶，其實是直美最近才拍的。

直美早就知道了我的計劃。估計這是她從各種狀況中分析得出的結論。或許我讓她剪短頭髮，也更讓她確信了自己的猜測。

然而直美卻沒有阻止我的計劃。得知了我的愛不過只是一通謊言，她再次決定自殺，用讓我下手的方法自殺。

但她並沒有原諒我，她給我設下了一個天大的陷阱，等着我自投羅網。

被殺的頭天夜裡，她肯定曾經到這間屋裡來過。之後她從架子裡抽出那卷錄像帶，看了看自己去年的樣子，當時自己都說過些什麼，做過些什麼動作，因為之前有過預演，回想起來很快。

之後她設定好了攝像機，演了一出與去年一模一樣的戲。估計她當時也看了許多遍，重拍了許多遍。最後，她終於成功地拍下了一段几乎與去年一樣的錄像。不同之點只有一處。那就是左肩上的繃帶。

剛纔刑警拿給我看的那些成績表角落上的話語，估計也是她故意留下的，為的就是讓刑警們看穿我玩的把戲。

“到底怎麼回事？”

鬍子刑警盯着我的臉看。我緩緩搖頭。

“沒什麼。”

“那就走吧。”

刑警推着我的背，向着門口走去。臨出門時，我再次回頭望了一眼那條直美曾經躺過的長凳。

現在我終於明白，最後她為何要說那句話了……

別了，教練——

（完）　






「沒有兇手的殺人夜」



1

2

3

4

5

6






1

（夜晚）

拓也抓起手腕，把指尖貼在脈上，搖了搖頭。

“不行了。”

聽到這句話的瞬間，我感到胸口一陣揪心的痛楚。

“死了嗎？”

創介說。就連這樣一位滿頭銀髮，說話穩重的紳士，聲音中也不免帶著一絲顫抖。

“對。”拓也回答，“沒有脈搏了。”

他的呼吸也有些不大規則。這也難怪，我心想，我也是好不容易才忍住沒叫出聲來的。

“大夫……現在立刻請個大夫來看看的話，應該還會有救的吧？”

“不行了。”

他的聲音聽起來充滿絶望，“已經晚了。還有……這麼做的話，必定會引起軒然大波。你準備怎麼和醫生解釋插在胸口上的刀。”

“……是啊。”

創介似乎並沒有想好自己該怎樣回答，於是隻好緘口不語。

“究竟該怎麼辦才好……”

時枝太太楸住創介問，然而她的丈夫依舊緊閉着雙唇。不光只是他一個，在場的其餘四個人——這對夫婦的兒子正樹、隆夫，還有隆夫的家庭教師拓也和我——全都無法回答她的問題。

各人都沉默不語，時間漫長得讓人喘不過氣，但其實並沒過太久。

拓也掏出手帕來攤開，他似乎是要用它來蓋住屍體的臉。幾個人當中，感覺還是他比較沉着冷靜。

“毋庸置疑。”

說到這裡，他停頓了一下，輕輕乾咳一聲。

“這是……殺人。”

他的一句話，讓整個屋裡的氣氛變得更加緊張起來。

（現在）

來到岸田家，時枝太太面無血色地出現在玄關。她那張看起來就跟貓一樣、平日故作鎮定的臉，早已變得扭曲。

“出什麼事了嗎？”

一邊慢吞吞地脫鞋，我一邊問。她抓起我的手來。

“你來一下。”

太太把我拽進了客廳，她的手竟然如此有力，讓我吃了一驚。

客廳裡已經有人先到一步，是隆夫和他的另一位家庭教師雅美。雅美教英語，而我教數學和物理。

看我進屋，雅美便投來了緊張的目光。隆夫臉色蒼白，彎着細細地脖頸望着地面。他這人原本就沒多大出息，自打那夜起就一直惶惶不安，但今天的樣子看起來似乎也有些不對勁。大概是出什麼事了吧。心裡一陣緊張，我的臉都不由得緊繃了起來。

“事情麻煩了。”

看我坐下身，太太便開口說道。從她的目光只望着我這點來看，估計雅美和隆夫都已經知道怎麼個“麻煩”法兒了。

“出什麼事了嗎？”我問。

太太從身旁的櫥櫃裡拿出一張紙來，遞給了我。那是一張名片。

安藤和夫，新澙縣柏崎市×××——名片上如此印着，既沒寫公司也沒寫職業。但光看到這些，便已經足以推斷出這人到底是什麼人了，就連我也不禁心跳加速。

“這人剛纔來過。”

太太的聲音聽起來有些亢奮，“問我們有沒有看到他妹妹。”

“妹妹？那就是說……”

“對。”她點了點頭，“她似乎有個哥哥。”

我嗯了一聲。那女的——安藤由紀子還有個哥哥啊？

“你問過他上這兒來的理由嗎？”

太太輕輕地點了下頭，“她房間裡的住址簿上，寫有這裡的地址和電話。”

那女人還搞了這種多餘的事啊？

我在心中暗自咂舌，有夠不順的。

“見過安藤氏的就只有太太一個嗎？”

“是的。當時雅美在給隆夫做輔導，我家那口子和正樹都還沒回來。”

“他問有沒有看到他妹妹時，太太您是怎樣回答他的？”

“我回答說……我不知道。”

“原來如此。”

我鬆了口氣。與其胡扯一通，倒不如佯裝不知。

“聽太太您說不知道後，安藤氏有何反應？”

“問我其他人情況如何。說我丈夫或者兒子是否知道……”

嗯，這倒也是。

“後來呢？”

“我說我不知道，他就說今晚會打電話來，讓我幫他找其他人打聽打聽。要是我不答應的話反而會引起他疑心，所以我就只好答應了下來。”

“您這麼做，可謂高明。”我附和道，“那之後安藤氏就回去了？”

“是的。”太太點了點頭。

我靠在皮沙發上，重重嘆了口氣。目前事態還不算太糟，可以有多種發展。但儘早做好預防措施，倒也不是什麼壞事。

“您和您丈夫說過這事沒有？”

“剛纔我給他公司裡打了個電話，他說他會儘早回來。”

一種擔憂浮現在我的腦海中。

“立刻再打個電話過去，告訴他說，如果見到安藤，要避免直接回答他的問題。安藤他這樣一個個地去找，如果各人的回答出現了不相吻合的地方，那麼他就會起疑的——聯繫上正樹嗎？”

“可以聯繫他打工的地方，我會把同樣的話也轉告給正樹的。”

“那就拜託了。”

我衝著太太匆匆離去的背影說道。

客廳門關上之後，我望了一眼雅美。

“我想你應該明白，現在已經是無路可退了。”

雅美聳了聳肩，用兩隻手把長髮撩到腦後。白色的毛衣下，凸現出胸前的曲綫。

“我從一開始就已經做好了心理準備，從沒想過退路。”

“那就好。”

說完，我把視線轉移到她身旁的隆夫身上。雅美不愧是我的戀人，一旦到了危急關頭，倒也還頗有膽識。目前我們的最大的弱點，還在這位公子哥兒身上。

“隆夫君，”我叫了這位公子哥兒的名字，“你沒問題吧？這次的事，所有人都必須齊心協力才行。”

隆夫的眼眶和耳垂通紅，他就如同發條人偶一樣，機械地點了點頭，真是個讓人不省心的傢伙。有時忍不住真想說他兩句，但眼下就暫且算了。

“安藤是不是在按着她那本住址薄挨戶打聽？”

雅美一臉不安地問。

“我想應該是的，他沒理由只盯着這個家的，現在倒也還不必擔心。”

“這個安藤是個什麼樣的人呢？”

“不清楚。如果是個性情淡泊的人還好，但若是個糾纏不休的傢伙，那事情可就麻煩了。”

我們幾人聊了幾句，時枝太太回到屋裡，她的表情感覺要比先前鎮定了一些。

“丈夫、正樹都通知了。目前安藤似乎還沒有去找過他們。”

果然，我點了點頭，對方並非只盯着這戶人家。

“我已經跟他們說了，讓他們見到安藤後別說太多，他們倆都會儘快回來。”

“那就行——我們幾個先來商量下對策吧。今晚安藤打來電話的話，都該怎麼說。”

“如果全家人都說不認識安藤由紀子的話，估計也有些不大靠譜吧？”

雅美的這問題，與其說是詢問，倒不如說是確認。

“完全不靠譜。”我回答，“至少，如果沒法兒說清她的住址薄裡為什麼會有這裡的地址的話，那事情可就麻煩了。現在的問題是她那本住址薄到底寫有誰的名字？”

話的後半段，我是望着夫人說的。她盯着半空想了一陣，回答說：“聽安藤說，那本住址薄上就只寫了個‘岸田’。”

“既然只寫了姓氏，那麼她與家裡的任何人都可能會有來往了。”

雅美用明快的聲音說，她這人倒是不缺乏膽量，可有時候卻會想得太過天真。

“大致可以說是這樣的，但如果來往密切的話，那可就不妙了。對方要是纏着問個不休的話，會很麻煩的。最好說是沒什麼深交，也就只是在住址薄上留個地址而已。”

“這話的意思是說……”

太太投來了真摯的目光。我回望着她，說道：“安藤由紀子似乎說過，她想做個自由撰稿人，是吧？”

太太立刻點頭。

“那麼，就乾脆說她曾經來採訪過您丈夫，這樣如何？”

聽過我的提議，太太沉思了起來，“採訪我丈夫……”

時枝太太的丈夫岸田創介可謂日本國內名聲赫赫的建築家。土地變少，地價攀升，讓人們對未來住家的不安感不斷增大。在這種情況下，人們也開始更多地聽取建築家的意見。從我個人的想法出發，就說是安藤由紀子也在對此進行調查好了。

“但如果撒了這種謊話，今後是否會留下禍根呢？”

或許太太是為了保全我的顏面，才故意把話說得如此委婉。不管怎麼說，直到今天，眾人都是按着我說的去做的。

“既然要撒謊，那就乾脆撒得大膽點兒。”

為了讓她安心，我故意大聲說，“真話裡摻上一點點謊話這種辦法是行不通的。這樣子真相只會浮出水面，成為招致破綻的契機。相反，百分之百的謊言，反而難辨真偽。”

聽過我說的話，太太低頭沉思，但隨後她便再此抬起頭來。

“既然如此決定，那就必須先商量好各種細節。比方說，安藤由紀子是什麼時候來的，都談了些什麼內容這類的。”

“必須仔細商量。”我說，“但如果太過詳盡，反而會出現破綻。更安藤談的時候，就只用大致地講述就行了。如果對方問得很詳細，那就不要當場回答，先觀察下對方打算怎樣出牌。”

“那今天的電話裡怎麼說呢？”

“就回答說，安藤由紀子似乎曾經提出說要採訪您丈夫就好了。如果對方問起詳情，您就說您丈夫還沒回家，先敷衍過去。這裡的難點，就在於不讓對方覺察到您是在忽悠他。最好不要留下空隙，清晰明了地告訴對方。”

“我知道了。”

她斬釘截鐵地說，感覺就連她眼角上的皺紋，也在表明她心中的決心一般。

就在我們商量到這裡時，玄關的門鈴響了。可能是正樹或創介回來了，太太站起身來。

“我也……”

隆夫纖瘦的身子也站了起來，緊隨太太而去。估計是上廁所吧。這幾分鐘裡，他緊張得不行。我露出一臉的不耐煩，衝著雅美撇了撇嘴角。

雅美把手放到了我的膝蓋上，掌心傳來陣陣暖意。

“拓也你可真夠冷靜的呢。”她說。

“你難道就一點兒都不怕嗎？”

“我也怕。”我回答，“但是卻不能因為害怕而迷失了自己，我這人一向都很冷靜。”

這時，玄關外傳來了有人進家的聲音。






2

（夜晚）

“這可是……殺人啊。”

拓也用手帕捂着臉說。半響，沒一個人吱聲。

拓也依舊還是那樣冷靜啊——雖然我也沒吭聲，但是卻不得不對他那種沉着的行動感到欽佩。不論是誰，都不會希望看到一個已死女人的臉。

“好了。”拓也說，“怎麼辦？這事該報警吧？”

“那可不成。”

創介立刻回應道，他的聲音聽起來有些亢奮。“要是被人當成殺人犯的話，那這輩子就全泡湯了。不僅如此，甚至就連家人也會受到牽連……這事萬萬不可聲張出去。”

“話雖如此。”

長子正樹忽然開口說道。

“話雖如此，可這也是沒辦法的啊？人命關天啊。”

或許是因為緊張的緣故，嗓門本來就有些尖鋭的他，說話的聲音聽起來比以往更加刺耳。正樹他雖然是創介病死的前妻生的孩子，但對岸田家而言這孩子算不得有出息，依靠父親的力量，才勉強念了所私立大學。不光腦子不好使，似乎還很在乎外表，總是照着男性雜誌扉頁上的樣式打扮自己，我生平最討厭這種類型的人。

“別叫那麼大聲。萬一隔牆有耳怎麼辦？”

說完，創介刷地一下拉上了窗帘。“不能讓人知道這件事，當然也不能告訴警察。”

語調中蘊含著他的決心。

“那您打算怎樣處理這事呢？”拓也問。

“有關這事，我有件事想求你們。”

創介走到我們身旁，“請你們就當做不知道有這麼回事吧。我們絶不會給你們添麻煩的。”

我等着看拓也的反應。他默默地沉思了一會兒，說道。

“想要把這事給徹底隱瞞住，那可不是件輕鬆的事。”

“這我知道，我的心裡早已有所準備。”

創介的聲音中似乎帶有着一絲怒火。就算是紳士，有時也會變得歇斯底里的。

我回想起以前看過的某本小說裡，似乎就曾出現過這樣的一幕。在那本小說裡，記得應該是先對屍體做了一番手腳。

“總而言之，必須先把屍體給處理掉才行。”

這句話表現了說話者心中願意協助的意思。創介沉默了一陣，小聲說了句“謝謝”。他似乎稍稍放了點心。

說起來，我看過的那本小說，大致也是講的一位女家教幫助一家人隱瞞犯罪的故事。

“要把屍體給處理掉，那可不是件容易的事。”

正樹用尖鋭的嗓門說。人世間最不缺的，就是這種總喜歡和別人唱反調的人。然而這種人心裡，其實一點兒主意都沒有。

“不管容不容易，屍體都必須處理掉，麻煩你就安靜會兒吧。”

創介對自己的兒子非常瞭解。只聽他冷冷地說道。

“屍體必須處理掉。”

拓也也重複道，“只不過最好是等到半夜之後再行動。要是搬運的時候讓人給撞見了的話，那可就徹底完了。對了，家裡有沒有什麼可以裝得下屍體的箱子之類的東西？”

“箱子啊……”創介沉吟道。

“雜物間裡不是有些硬紙盒嗎？”

正樹說，“就是買小冰箱時的那個。我記得外邊似乎還用木框補過。”

“去把它給拿來吧。”

創介帶著正樹走出了房間，房門啪地關起時，不知是誰輕嘆了一聲。是次子隆夫。一個瘦得可以數得清排骨的高中生。

“不行啊，不能這樣，這樣子……會招來麻煩的，還是去報警吧。”

“說什麼傻話呢。這樣做的話，就只會讓全家人都陷入不幸，剛纔你爸不是也說了嗎？”

“但這樣可不成啊……不要這樣啊。”

簡直就跟個任性的孩子似的，教他英語的時候，有時真想煽他兩耳光。他反而嗲聲嗲氣地叫我雅美老師時的模樣，實在是讓我幾欲作嘔。

“隆夫君還是回屋休息去吧。”

“是啊，還是我帶他回屋去吧。”

回房間，自己去不就行了嗎？話到嘴邊，又讓我給嚥了回去。太太似乎多一秒也不想再在這屋裡待下去似的。

拓也剛說了聲“請便”，太太便抱起隆夫的肩走出了房間。

“從客觀上來看，”拓也看了我一眼，說道，“估計這世上也找不出哪個家庭教師，能像我們這樣倒霉，被捲進這種事裡去。”

我本想笑笑，可臉頰的肌肉卻只是抽動了一下，我就連笑的精神都打不起來了。

“隱藏屍體這種事一般會判什麼罪名？”

“屍體遺棄吧……大致就是這類的罪名。”

“原來如此，屍體遺棄啊……”

拓也點燃香煙猛吸了一口，我看到他的指尖在微微顫動，他自己其實也挺緊張的。

“你打算怎樣搬運那硬紙箱？”

我出聲問道，但嗓音卻有些尖鋭，讓人感覺有些丟臉。

“家裡的二號車似乎是輛單廂的麵包車，估計得用那車來搬運吧。”

我嗯了一聲，只覺得喉嚨乾渴嘶啞。

沒過多久，夫人回到了屋裡，之後創介和正樹也搬着硬紙箱回來了。

“大小正好合適吧？”

聽創介說完，拓也回答了句“挺好”。

“那就來動手把屍體給裝進去吧。正樹，能麻煩你來幫把手嗎？”

“我？……那好吧。”

正樹一臉不樂意地動手幫忙。

“冷涼。”

將屍體裝進箱裡之後，正樹一臉不快地說。

“人已經死了，”拓也說，“體溫自然會逐漸降低。”

“還有……感覺臉上似乎也平平的。”

“那是肌肉鬆弛造成的。”

“我聽說人死後肌肉應該會僵硬才對啊？”

正樹在這點上倒是挺清楚的，大概他平常也還是會看點推理小說之類的吧。

“死後僵硬最快也得在死後一兩個小時後才會發生，應該還得再過上一會兒。”

“對了，記得你好像是醫學院畢業的吧。”

創介一臉放心地對拓也說，或許是因為他覺得自己的兒子實在是靠不住的緣故吧。

“後來我退學了——這事就暫且先不談了，還是來考慮一下今後的對策吧。首先是把屍體給處理掉，現在十一點，估計再等上三個小時比較好，在此期間，還有許多事得做。”

“對，比方說還得把房間給打掃一下之類的……”

時枝太太的意見倒也頗有女人的見解。屋裡亂得確實很不自然，紅黑色的血跡沾滿地板，直到這時我才覺察到，整個屋裡充斥着血腥味。

“打掃房間固然重要，但還有些事比這更重要。”

拓也的聲音聽起來似乎已經平靜了不少，“有人知道她今天會上這兒來？”

“這就不清楚了。”

創介回答，“或許來之前她曾和別人說過，今天她要到這裡來，但我們無從知曉。”

“或許有人知道她今天準備要上這裡來。但實際上是否真有人知道她上這裡來了嗎？如果沒有的話，我們就能堅稱她今天沒有來過了。也就是說，她今天在從家到這裡來的路上失蹤了。”

原來如此啊——我欽佩地說道。拓也從以前起就很擅長撒謊，就連我也曾經被他騙過許多次。

“就我所知道的來看，應該沒人知道她今天要來。”

時枝太太慎重地說道，“因為今晚並沒有其他的客人要來。”

“此話當真？”

拓也確認道。

“是的。”夫人大聲回答。

“既然如此，就當做她今天沒到過這裡好了。都聽清了吧？她今天就沒在這個家裡出現過。”

拓也已經完全掌握住了現場的主導權。

（現在）

玄關處傳來了人聲，應該是正樹或者創介回來了吧，但總是感覺有些怪怪的，我站起身來，把耳朵貼到客廳的門上。

“……對。我說了，聽說她是想來採訪我丈夫。”

屋外傳來了太太說話的聲音，我的心咯噔地跳了一下。看來來人正是安藤由紀子的哥哥，之前他不是說要打電話過來的嗎？

“採訪啊？那由紀子她到府上來叨擾了吧？”

“不清楚……因為最近來找我丈夫的客人挺多的，所以我也記不清是什麼時候了。”

“也沒多久吧。大概就只是一周前的樣子。”

“這樣的話，那就只能請你找我丈夫詳細問問了。”

太太的話讓人感覺有些不妥。如果這時創介剛好回來，而之前又沒統一口徑的話，形勢就會變得很不利。

“那您丈夫是否回來了呢？如果他回來了的話，請您讓我見一見他。”

安藤說話的語氣慢條斯理，而且糾纏不休，這種男人是最難對付的。我嘁了一聲，雅美似乎也看到了我的樣子，一臉擔心地湊了過來。

“他今天還沒回來……今晚可能要到很晚才會回來。”

“是嗎？這可真是遺憾啊。那您家的其他人呢？”

“我兒子也還沒下班回來的。”

“哦？都挺晚的啊。”

安藤的話音剛落，就聽外邊傳來了開門的聲音。我不由得撇了撇嘴，心想這下子可糟了。隆夫從廁所裡出來了，那公子哥兒對狀況沒有絲毫臨時應對的能力。

“哎？您兒子不是在家嗎？”

說話聲聽起來開心無比，時枝太太此刻的表情可想而知。隆夫那白痴，估計這會兒正一臉哭相地傻站着吧。

“這是我的二兒子，出門未歸的是長子。之前我已經問過他了，他說不認識安藤由紀子。”

“是嗎？不過還是請他看下這照片吧，這是她的樣子……”

安藤剛說到這裡，就聽有人啪嗒啪嗒地上樓了。夫人叫了聲“隆夫”，那白痴，居然逃走。

“對不起，這孩子有點怕生。”

他可是個高中生啊。開什麼玩笑，媽的。

“不不，怪我長得嚇人，讓他起了警戒。”

太太沉默不語，估計她此刻正一臉的苦笑。

然而我卻在為創介是否突然回來而憂心不已。他要是這時候回來的話，那可就糟了。

“那我改天再來登門拜訪吧。”

安藤終於起身了。

“是嗎？那可真是抱歉了。”

“打攪您了。”

關門聲，上鎖聲，之後走廊上的腳步聲漸漸接近。太太推開客廳門時我和雅美正站在門旁，把她給嚇得驚叫了一聲。

“安藤回去了吧？”

太太重重地嘆了口氣，之後便一下子倒在了沙發上。

安藤走了五分鐘後，正樹回來了。又過了十分鐘，創介摁響了玄關的門鈴，簡直就是千鈞一髮。

除了隆夫之外，所有人都聚集到了客廳裡，開始討論對策。眾人一致認為，目前的狀況不容樂觀。也就是說，之前對情勢的分析有些樂觀過頭了。

案件發生三天後，我向岸田夫婦報告了情況。經過對安藤由紀子周邊的情況展開調查，得出了沒有任何人能將她與岸田家聯繫到一起的結果。基于這情況。眾人決定，採取堅決否認有人認識安藤由紀子的策略。

但現在看來，這策略卻必須改變了。

“也就是說，你的調查不夠充分啊。”

正樹這話，真想讓人一拳打到他的臉上，但我只是默默點了點頭。

“又沒法調查她屋裡的情況，這也算不上什麼失誤。也就是寫在住址薄上的事，想一想，也是理所當然的。”

創介鬆了鬆領帶，說道。

“與此相較，更重要的還在於，眼下是否還存在有其他會把她和這個家聯繫到一起的東西。如果真有這樣的東西存在，那我們的處境就很困難了。”

“我想這一點應該沒問題。”

我對自己的話很有自信，“在她的交際範圍中，這個家應該是不會浮出水面來的。如果她的隨身物品中存在有這種東西的話，安藤應該會提到的。”

“要真是這樣，那就好了。”

創介點燃香煙，深吸了一口，之後他朝着天花板吐出了乳白色的煙霧，雅美輕咳一聲。

“我覺得她曾經提出要採訪我的這種設定很不錯。”創介說，“最近我也常常因為這事與人見面。那麼，是不是就假定我曾經見過她呢？”

“可能的話，最好是把話說得曖昧含糊一些，看看對方的反應，之後再見機行事。總而言之，必須先弄清對方究竟都掌握了些什麼情報，我們才能靈活地對此做出相應的回應。”

“明白了，那我就試試看吧。正樹，要是安藤跑去找你的話，你可要徹底裝作不知啊，聽到了嗎？”

“我知道。”正樹一臉不耐煩地回答。

創介看了看我和雅美，在沙發上坐下身來。

“我再次懇求你們二位，千萬不要出賣我們。如果你們不幫我們的話，那我們可就徹底完了。還有——這話雖然說起來挺難聽的，你們也可以說是我們的共犯。”

“這我知道。”

我回答說，而雅美在我身旁輕輕點了下頭。
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第二天夜裡，當我來到岸田門前時，突然有人拍了拍我的肩頭。扭頭一看，只見身旁站着個臉色灰暗的男子，男子身材不高，體型偏瘦，年紀約莫三十出頭，臉頰消瘦，目光靈活，讓人聯想起猴子。就在我感覺不快的瞬間，直覺告訴我此人必定就是安藤和夫。

“您是在這戶人家裡，給他們家兒子上課的老師吧？”

或許他本意是想衝我笑笑，但看上去卻跟撇着嘴說話似的。

“是的……請問您是哪位？”

“我叫安藤。您似乎每天晚上都會過來啊。”

“嗯……”

安藤嗤嗤地笑了。

“我找附近的人打聽過了。說是家庭教師每天晚上都會到岸田家來，而且據說還不止一個。”

我的心中划過一絲不祥的預感。如此說來，這男的已經在調查每天都有些什麼人出入于岸田家了。他為何如此執着？

“除了我之外，還有個女的。”

聽我說完，安藤不懷好意地笑了。

“對，我聽說了。不過只要找您就行了，我想向您打聽點兒事。”

“我沒時間。”

“別擔心，耽誤不了您多久的。”

安藤把手插進皺巴巴的西裝衣兜裡。那西裝一看就是便宜貨，衣服和褲子的料子還各自不同，肯定是在清倉大甩賣時買的斷碼貨。

他掏出一張照片來，照片上正是安藤由紀子。

“她是我妹妹，最近失蹤了。請問您是否見過她？”

“我怎麼可能會知道你妹妹上哪兒去了？你到底是什麼人？”

安藤淡淡一笑，並沒有回答我的問題。相反，他卻這樣說道。

“據我調查，我妹妹她上星期應該來過這裡。所以我就想，您或許會見過她。”

“她上周來過？這事你聽誰說的？”

“管它誰說的，莫非那人是在信口開河？”

他從下方盯着我看，那眼神讓人感覺很討厭。

“倒也不是。總而言之，我從沒見過這女的。”

說了聲“告辭”，我便走進了岸田家的院門。走到玄關回頭一看，男子的身影已然消失不見。

幸好玄關的門沒有上鎖，我逕自進了家裡，雅美正巧從二樓上下來。

“你現在最好先別出去。”我說，“安藤就在外邊，剛纔還把我給叫住了。”

似乎是因為聽到我這話的緣故，時枝太太一臉擔心地從裏屋走了出來，“他問你話了？”

“把安藤由紀子的照片拿給我看了，問我有沒有見過她。”

之後我把和他之間的談話告訴了她，太太的臉色變得愈發地蒼白。

“他怎麼會偏偏纏着我們家呢？”

“不清楚，或許他已經掌握了些什麼情報。”

我剛說完，就聽身後響起了開門聲，創介回來了。

“幹嗎全都湊在這裡？”

他一臉訝異地脫下鞋子。我剛準備開口說明情況，就聽門鈴響了起來。太太按下了牆上的對講機按鈕，“請問是哪位？”

小小的擴音器裡傳出了對方的回答，“抱歉，總來打攪您。我是安藤。”

太太面帶懼色地望了我一眼，安藤原來是在等創介回來。

“沒辦法，讓他進來吧。”

創介下定決心說，“總是避而不見的話，只會讓他更加起疑。我來親口告訴他，我與安藤由紀子之間沒有任何關係好了。”

太太點了點頭，告訴安藤請他進來。

“他知道安藤由紀子那天要來這裡。”

我飛快地說，“您斟酌一下，再開口與他交談。”

“我知道了。”

看他點了點頭，我和雅美兩人上了樓。沒過多久，玄關的門開了，安藤和夫進了屋。太太帶著他進客廳，創介換好衣服後也走了進來。我和雅美躡手躡腳地走下樓梯，像昨天一樣，把耳朵貼到了門上。

“我妹妹她五年前離開了家，之後她就很少回家去。我這次來看她，等了好幾天也不見她回去。剛開始的時候，我還以為她出門旅遊去了，但看看屋裡的情形，卻又不像是那麼回事。我有點擔心起來，所以就找到您這裡來了。”

“這倒確實有些令人擔心呢。”

創介給人的感覺確實話不多。

“我把之前查到的情況綜合整理一下，最後得出了這樣的結論。”

一陣沉默，估計是安藤拿出了記事本來。

“首先，上周周一的夜裡，住在我妹妹隔壁的職場小姐曾經見到我妹妹外出歸來。但她們之間几乎可以說是素不相識，所以也就沒說什麼。明明就住隔壁，結果還這樣，都市這種地方人情味還真夠淡的。”

“近來都是這樣的。”

創介隨聲附和了一句，聲音聽起來讓人有些放不下心。

安藤接著說：“總而言之，就目前看來，最後一個見到我妹妹的人似乎就是那位職場小姐。還有，我妹妹房門外的報箱裡塞滿報紙，都已經堆到玄關外去了。從日期上看，是從上周三的早報開始積下來的。如此看來，我妹妹應該是自打上周三開始就不在屋裡了——我這麼說沒錯吧？”

“是這樣。”

“周一的夜裡還回去過，可到了周三早上人就不見了——也就是說，周二的時候，我妹妹出門之後就再沒回去過。之前倒也並非沒有出現過這種情況，但她這次出門的時間似乎太久了點兒。”

一陣沉默。或許是創介抽了口煙，而安藤則靜靜地望着他。

“據說我妹妹她似乎想採訪您？”安藤問。

“對，是有這麼回事。”

“那她見到您沒有？”

“嗯，這個嘛……”說著，創介乾咳了一聲。這演技也太做作了點兒。“見倒是準備見一面，但具體的日期卻還沒定。”

“哎？這可就奇怪了。”

安藤的嗓音變得黏黏糊糊的，“我妹妹的書桌上有張便條，上邊說是上周二準備到您這裡來拜訪。莫非這事與採訪無關？”

便條？——這不可能，我險些叫出聲來。和雅美對望一眼，她也是一臉難以置信的表情。

“……有那種東西？”

創介的表現也顯得有些狼狽，但我卻看不到安藤又是怎樣看待的。

“有。所以我才會再三地打擾拜訪。”

“原來是這麼回事啊……那搞不好……或許是因為那件事吧。”

“哪件事？”

“為了決定採訪的日期，她曾經問過我哪天比較方便。記得我當時似乎和她說過，周二的話可能能夠抽出點時間來。或許令妹就是因此才預定在周二過來的。”

“照這麼說，那您不是已經和她約好了嗎？”

面對創介這種牽強附會的詭辯，安藤的語調裡表現出了懷疑。

“對，當然。”創介斬釘截鐵地說。

對話中斷了片刻。雖然可以聽到安藤似乎在自言自語地嘟噥着些什麼，但卻聽不到創介的說話聲。

“那我最後再問一句。上星期二，您家裡都有哪些人在？”

安藤問。這問題讓人感覺有些奇怪。

“家裡都有哪些人在？你問這個幹嗎？”

“不，也沒什麼重要的。呃，太太和您……”

“還有我兒子和家庭教師。”

“嗯，原來如此。您的兩位公子，還有兩位家庭教師，一男一女。”

“是的。”

“是嗎？抱歉，打攪到您。”

沙發挪動的聲音，安藤似乎站起了身。我和雅美趕忙離開門口，快步上了二樓。

“我想應該沒問題。”

安藤離去之後，我對創介說。

“他應該是沒法兒證明安藤由紀子到這裡來過的。所以您說她沒來過，應該可說是高明之舉。”

“在那種場合下，也就只能那樣說了。”創介一臉不耐煩地說，“話說回來，當他說有便條時，還真的是讓我吃了一驚。這究竟是怎麼回事？”

“會不會是安藤故意詐唬人的？”

雅美的目光在我和創介的臉上來迴游弋。

“有這種可能。”我回答，“即便如此，或許狀況也沒有多大的差別。因為安藤手上至少掌握了足以讓他用話來唬人的根據。”

“不管怎麼說，他都已經盯上這個家了啊。”

創介咬了咬下唇，看到丈夫的樣子，時枝太太也絶望地低下了頭。

“此時悲觀還有些為時過早。”我說，“眼下還沒有任何的破綻。”

“就是就是。”

雅美也在我身旁點頭，“現在還什麼事都沒發生。就只是有個女人失蹤了而已……只要對方還沒找到屍體，這狀況就不會有絲毫的改變。”

“對，只要對方還沒找到屍體，情況就不會改變。”

我也用不遜色于她的強硬語調說道。

（夜晚）

只要稍稍看過點推理小說應該就會知道，屍體的處理可不是件輕鬆的事。

其方法大致可以分為四種。埋到土裡，沉到水裡，焚燒，再或者用藥品溶解——大致就是這樣。雖然也存在有凍成冰後削成鉋冰一樣的扔掉，或者兇手自己把屍體吃掉這類的狠招兒，但從現實上來說，這類方法卻很難做到。

拓也推薦用土掩埋的辦法。

“我覺得用土掩埋是最為快捷安全的辦法。如果沉到水裡去的話，或許會受水流的影響而浮出水面，焚燒的話也會留下骨頭。”

“可又該埋到哪兒去呢？我可不想就近掩埋。”

聽創介的口氣，他似乎已將這事全權委託給了拓也。

“萬一被人發現了，也不能讓人對這個家裡的人起疑啊。當然不能就近掩埋了。到琦玉縣去找處荒無人煙的深山裡掩埋吧，因為要連硬紙箱一起運過去，我估計得用上家裡的單廂麵包車。”

“就這麼辦吧。”

“有鏟子嗎？還得用鏟子挖坑。”

“雜物間裡應該有。”

“好。等到了凌晨兩點，就把紙箱給搬上車。”

我看了看表，指針指着一點稍過的地方。

（現在）

近來一直氣溫暖和，昨天終於下了場雨，那雨大得足以把水桶給掀翻。今早醒來，滂沱大雨的狀況沒有絲毫的改變，冬天裡很少會有這樣的大雨。

雅美站在面朝陽台的玻璃門前，怔怔地望着屋外。玻璃門上就彷彿掛了層薄紗一般模糊不清，她的面前卻留下了一塊用手擦出來的圓形痕跡。

“你在看什麼？”

我縮在被窩裡，衝著只披了件男式襯衫的雅美背影問道。石油暖爐雖然已經點上了，但屋裡卻還沒有變暖。

“看看這片寂寥的街鎮。”雅美說。她嘴中呼出的氣息，讓面前的玻璃再次變得朦朧。

我苦笑了一下，“我倒沒感覺到有多寂寥。你知道在這附近買套獨門獨院的房子得要多少錢嗎？”

“不是這問題。”她再次用手擦了擦玻璃，“被雨淋濕之後，各種各樣的東西就會剝落下來，讓人感覺其實大家手頭都不是那麼富裕。”

我撐起上半身，拿起了枕邊的煙盒和打火機。不知什麼時候，收音機已經打開，播放著古典音樂。

雅美轉身望着我，“我們到國外去生活吧。我再也不想在這個窘困潦倒的國家裡，每天過着這種淒慘的生活了。”

“你去幫我把報紙拿來行嗎？”

她纖細修長的雙腿從床前走過，向着玄關而去。之後她手裡拿着報紙走回，啪地一下扔到我面前。

“真想變得有錢起來。”

雅美嘟噥着說。我瞟了她一眼，之後便立刻把目光轉回了報紙上。

報紙的頭版上登的是有關稅金的問題。之後是裁軍、地價——全都是些時隔多年，卻依舊懸而未決的老生常談。

翻開社會版，看到從昨天起就一直下個不停的雨在某地引發了泥石流的報道，怪可憐的。

就在我準備把目光挪到體育專欄的時候，一則不起眼的報道映入了眼帘。一看標題，《琦玉縣泥沙之中驚現屍體》，我把報紙湊近了眼前。

昨天傍晚，在琦玉縣××町騎車鍛鍊的一名公司職員，因雨勢突然變大，車輪打滑而摔進了樹林裡。儘管沒有受傷，但自行車卻掉下了山崖。該職員在撿回自行車時，發現有東西纏到了車架上，仔細一看，才發現是從地下漫出來的人的頭髮。該職員立刻拋下自行車，跑到距離該地一公里遠的民宅，報告了情況，民宅的主人當即報了警。當時警方趕到現場，從泥沙中挖出了一具女性屍體。其年齡大致在二十五到三十歲之間，長髮，面部與兩手手指均被破壞，無法辨認，胸口處留有尖鋭刀刃刺傷的痕跡——

報紙上的報道刊登了以上情況。

“出什麼事了？”

看我兩眼死盯着報紙，雅美露出了擔心的表情。我把報紙遞到她眼前，給她指了指那篇有問題的報道。

她的臉隨之變色。

“這地方……不就是那裡嗎？”

“說得沒錯。”我說，聲音顫抖不止。“就是我們掩埋屍體的地方，真沒想到，發現得竟然會如此之快。”

“怎麼辦？”

“給岸田家打個電話，問他們警察有沒有去過他們家。如果說沒去過的話，那就告訴他們我們隨後就到。”

側眼看著她拿起電話聽筒，我從床上跳起身來，準備換衣服。

最近一周，安藤和夫一直沒有露過面。妹妹的失蹤雖然令他把懷疑的目光投向了岸田家，但或許是因為手頭沒有確實的證據，對方就沒有再追究此事。之前我還和他們夫婦說，估計這事也可以放心了呢。

安藤由紀子的屍體被人發現了——這正是我們最擔心的一點。

（夜晚）

令人窒息的時間已然過去，採取行動的時刻即將到來。拓也，正樹和創介三人合力把硬紙箱抬進了車裡。半路上，弔鐘花的籬笆與硬紙箱擦碰了一下，發出了刺耳的咔嚓聲。

“我也一起去吧。挖坑是人手多些更好啊。”

創介把鞋子扔進硬紙箱裡，說道。剛纔幾人商量時，已經決定讓岸田夫婦和隆夫留在家裡。拓也說，要是半夜裡突然有人打電話來，夫婦兩人都不在的話，容易引人懷疑。在這種情況下，隆夫這孩子就只會壞事。“不，這種事情，人數越少越不容易引起他人的注意。沒事的，我們幾個能行。”

“包在我身上了。”

正樹的語氣大咧咧地。或許他早已算準，如果自己能參加處理屍體這種難辦的事，那麼父母對自己定會刮目相看。

“那就把這東西給帶上吧，醒醒瞌睡。”

“嗯？口香糖啊？謝謝。”

“路上當心。”

太太的聲音中帶著一絲擔憂。

“我們走了。”說著，拓也點燃了引擎。

車子開出了一段路，幾個人都默不作聲。每個人的心裡，似乎都在反覆思量着自己此刻的立場。

“雅美你不必跟我們一起來的啊？”

坐在助手席上的正樹扭頭朝着身後的雅美說。

“不，我有件事要讓雅美去做，所以她還得跟着我們跑一趟。”

拓也手握著方向盤，說道，“沒問題吧？”

“沒事兒。”我回答，“反正我這都已經是上了賊船了。”

“話說回來，你這究竟準備上哪兒去呢？適合棄屍的地點，你心裡有頭緒嗎？”

“以前兜風的時候曾經迷過路，開進過一條周圍全是樹林的路上，估計那裡是不會有人去的。不過我從沒想過，那地方竟然會在這種時候派上用場。”

“真是的。”正樹聳了聳肩，嘆氣說，“你這人可真夠冷靜的，事情都已經到這份兒上了，虧你還能一臉不在乎。”

“也就只是表面上而已，心裡其實在怦怦跳呢。”

遇見紅燈，停下車後，拓也叼起一支菸，用打火機點燃，他的嘴角亮起了一點紅色的火光。

“掩埋掉屍體之後，這紙箱又怎麼處理？”我問拓也，“上邊似乎沾了些血。”

“今晚就暫時先運回去吧，找不到合適的地方丟棄。”

“那就明天把它給燒掉吧。裝成是在點篝火。”正樹說。

“那樣做太引人注意了，最好還是別這麼幹。把它給撕成小片，然後等到倒垃圾的日子，拿去扔掉。”

“明白，明白。一切都照你吩咐的去做。”

說著，他往嘴裡扔了塊口香糖。

對，你就閉嘴吧——我在心中默默詛咒。

車子在黑夜中一路飛馳。
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（現在）

安藤由紀子的屍體被發現的四天後，刑警來到了我家。當時我正在穿鞋，準備到岸田家去一趟，就聽門鈴響起。

其實，昨天時枝太太就已經給我打過電話，告訴我說警察到他們家去了。看來警方對屍體身份的判別，比我們預想的要快得多。但刑警卻沒有纏着問個不休，就只是把安藤由紀子的照片給拿了出來，問說有沒有見過這女的。據說那照片就是安藤上次拿出來的那張，太太當然回答說沒見過。

刑警共兩人，自稱高野和小田。高野身材較高，總是一副面色凝重的樣子。小田則給人一種銀行職員般的感覺，金絲眼鏡下的目光卻炯炯有神。兩人說有點事想打聽一下，我回答說只有十分鐘時間。

“您認識岸田這戶人家嗎？”

高野問。我故意一臉茫然地回答：“認識啊。我在他們家做家教。”

“似乎是的。您每天都會過去嗎？”

“除了周六周日，每天都去。其實現在我也正準備過去呢。”

“妨礙到您出行，真是抱歉。”

“沒事。話說回來，岸田家出什麼事了嗎？”

刑警從灰色的防水服衣兜裡掏出一張照片來，遞到我的眼前。“請問您有沒有見過這個人？”

來了，我心想。那照片似乎就是安藤之前手上的那張，照片上的由紀子滿臉笑容。

“這張照片我之前看到過。”我回答，“幾個星期前，有個男的曾經拿給我看過，不過照片上的這女的我卻沒見過。”

“有個男的給您看過？”

“對方說自己是這女子的哥哥，感覺有些猥瑣，嗯……”

“安藤？”刑警問。

我接連重重地點了兩下頭，“對，就叫這名字。”

高野刑警望了小田刑警一眼，小田正一臉憂鬱地在手冊上記錄著什麼。他們的這種行動，具有着擾亂我心神的效果。

“請問，是不是出什麼事了？”

我儘可能裝得若無其事，但卻不知道是否能夠發揮作用。

高野刑警用稍稍充血的眼睛望着我。

“這女的讓人給殺了。”

“……”

我半張着嘴回望着刑警，時間太長或是太短的話，都會讓人感覺有些不自然。看準時機，我出聲問道：“是這麼回事啊。”

“您知道四天前，有人在琦玉的樹林裡發現屍體的事嗎？”

看我點了點頭，他接著說：“那具屍體就是照片上的這位女性。當時她的哥哥，也就是安藤先生來找我們，問那屍體會不會是他的妹妹。經過對牙齒等物進行辨別鑒定，我們已經確認死者正是他妹妹。”

“哎……？”

我一臉困惑的表情，裝得就跟事不關己似的。

話說回來，那個叫安藤的傢伙，一看到報上登有消息就立刻跑去詢問，他就那麼在意他妹妹嗎？之前見面的時候，感覺他也不像是個疼愛妹妹的人啊。

“那個，如果兩位沒什麼事了的話，我想我也差不多該出發了。”

“啊，真是打攪您了。”

高野刑警連忙從身旁讓開身來。我走出玄關，把門上鎖。兩人一直在一旁盯着我看，讓我感覺有些毛骨悚然。

“二位還有什麼事嗎？”我稍顯不快地皺了皺眉。

“不，沒什麼。上岸田家去之前，您是否還準備到其他地方去呢？”

這問題讓我感覺有些莫名其妙，我搖頭說了句“不去”。

“那不如就讓我們送您過去吧，我們也正準備上岸田家去呢，我們開車來的。”

“哎？可是……”

我的目光在兩人臉上來迴游弋，高野的臉上露出了令人不快的媚笑，小田則依舊面無表情地獃站着。

“請吧。”

高野把手掌伸到我面前，催促着我上車。一時之間，我也想不出什麼理由來拒絶他。

幾分鐘後，我和高野兩人並肩坐在小田駕駛的車后座上。

“我們調查了一些有關安藤由紀子小姐的情況，發現了許多令人費解的地方。”

車子剛開出不遠，高野開口說：“短大畢業後，她就一直在文化學校裡做事，但半年前卻突然辭職了。其後給人打工，當過酒吧女招待。可是在大約一個月前，她又辭去了這份工作，失蹤時正處於無業狀態。”

我沉默不語，在弄清楚高野和我說這事的目的之前，最好還是不要輕易開口。

“令人費解的，還在於她失蹤前一周裡的事。”

高野的嘴角邊露出了淡淡的笑意，我不明白他這笑容背後究竟是什麼意思。小田雖然一直在默默地控制着方向盤，但估計他也在豎著耳朵聆聽著我們的對話。

“在那一周的時間裡，她几乎誰都沒見。當然也有人看到過她，可是卻並沒有交談過。所以，根本就沒人知道她在幹些什麼。”

“可是……這種事情不也挺常見的嗎？”

我的回答不痛不癢。

“對。近來的確如此。不過住在她隔壁的職場小姐卻證言說，安藤由紀子當時几乎每天晚上都會出門去。那位職場小姐回家時看到她出去，兩小時後又回家來，似乎是聽開門關門的聲音得知的。怎麼樣？這事有點兒意思吧？她究竟是上哪兒去了呢？”

“不清楚。”我搖頭。這動作的意思是想告訴他。我對這事兒沒興趣。

然而刑警卻接着又說。

“還有另一件讓人費解的事。從她的銀行存摺上可以看出，她在一年前，手上還有七百萬日元的存款，之後卻多次支取，現在就只剩了幾萬日元。”

我眺望着車窗外的景色，離岸田家還很遠。我心中不禁焦躁起來，感覺這段路怎麼會如此漫長，車子開得實在太慢。

“錢當然是越花越少。”

高野說，“但我們對安藤由紀子的周邊展開了調查，並沒有發現有過什麼大筆的花銷。那麼，那些錢究竟又上哪兒去了呢？”

我把目光從窗外的景色上挪開，轉移到高野的臉上。之後我緩緩地眨了下眼，儘可能平靜地說。

“您和我說這些幹嗎？”

聽了我的話，對方頗感意外似的睜大了眼睛說道：“不過只是閒聊兩句罷了。要是讓您感覺不快的話，那我就不說了。”

他這是想讓我說我感覺不快嗎？

我決定再往對方的區域裡深入一步。

“案件和岸田家之間存在着什麼關係嗎？”

“這一點目前還不清楚。”高野回答。

“我們找安藤問過，他妹妹是否和人交往。剛開始的時候他說不太清楚。但因為他當時的樣子有些可疑，所以就對他的行動進行了監視，結果發現昨天清早他就出門去了。經過跟蹤，查明他是到岸田創介的事務所去。我們的人當場叫住了他，他當時的樣子非常驚慌。”

高野盯着我的臉不放，估計是在試探我的反應吧，我儘可能地裝作面無表情。

“安藤由紀子小姐似乎曾經約見過岸田創介。”

“是嗎？”

“對。據安藤說，自打約見了岸田創介之後，由紀子小姐就失蹤了。”

“哦……”

“您現在應該理解，我們盯住岸田家的理由了吧？”

我沒有回答，而是把目光轉到車窗之外，開口問道：“那安藤他為什麼不立刻就跟你們說岸田的事呢？”

“您說這事啊？”

高野哼了一聲，苦笑着摸了摸下巴。“他說因為對方是位名人，所以不好提起對方的名字來，但誰知道這話究竟是真是假。他給人的感覺也有些怪怪的。”

刑警話裡有話。

我的腦袋飛快地迴轉着。警察究竟都掌握了些什麼情報？或許我這邊也必須跟着見風使舵才行。最糟的情況下——我的思緒已經想到了這方面上。

過了一陣，車子開到了岸田家前。我和高野下車之後，小田依舊緊握著方向盤不放，“我把車停到派出所的停車場去。”

看著車子駛去，我感到一陣不祥的預感。看來他們到這裡要解決的事，並非一會兒就能解決的。

“弔鐘花啊？”

身旁的高野忽然說，刑警碰了碰岸田家的籬笆，扯下了一片葉子。

“我喜歡籬笆。”高野說，“不喜歡磚牆。如果發生了大地震的話，磚牆就會成為兇器，東京都的許多地方都在鼓勵使用籬笆。”

我不明白刑警說這話的目的究竟何在。他的臉上帶著笑容，我沒有答話，而是伸手按下了岸田家的門鈴。

太太出現在玄關外，看到我的臉，她露出了得救的笑容。可是在看到我身後還跟着警察之後，表情又立刻變得憮然，我把瘟神給帶來了。

“我們有點事想請問。”刑警說。

或許是因為聽到了門鈴聲，這時，雅美和隆夫兩人也從二樓上下來了。雅美正在收拾着準備回去，我和隆夫一道，準備往樓上走去。

“能稍微耽擱一下你們的學習嗎？”

高野在我身後說道。我轉過頭去，刑警衝我微微一笑，之後他又把臉轉向雅美，“請您也稍等一下，要是怕回去太晚的話，就由我們送您好了。”

雅美看了看我，我看了看刑警。

“我有些話要和眾位說。”他說，“而且很重要。”

（夜晚）

拓也駕駛着麵包車駛離幹道，向黑暗中駛去。車體不停晃動，估計路面的鋪設狀況不夠好。

“差不多了吧？”

正樹彷彿已被周圍的黑暗所嚇住，說道，“在這附近掩埋掉就行了吧？”

“我也覺得。”

我從后座上對拓也說。

拓也並沒有答話，而是謹慎地操控着方向盤。他甚至連調節車速的餘力都已不剩，這附近的路似乎很窄。

“你們以前來過這裡嗎？”

操控了一陣方向盤，拓也問道。

“沒有。”正樹搖了搖頭。

“雅美呢？”

“我也沒來過。”

“估計也是。”

拓也再次默默地駕車向前，周圍几乎已經看不到民宅的燈火，我完全就想不出來他這是在往哪兒開。

“現在周圍太黑，看不清楚，不過這附近正在改建成宅地，說不定什麼時候就會被挖土機給刨出來的。要是把屍體埋在這附近，身為建築家的岸田先生或許也會讓我們另找地方掩埋的。”

“嗯？是嗎？”

正樹服氣地連連點頭，“估計老爸他倒是不會說這種話，不過要是讓人給刨出來了的話，那可就麻煩了。”

“是比較麻煩。”

說著，拓也繼續驅車向前。

幾十分鐘後，麵包車終於停了下來。這是條只容得下一輛車駛過的山路，路兩側全都是樹林。

拓也和正樹從車上走下，我也緊隨其後。下車時，我從前排座位上拿了塊口香糖，放進嘴裡，薄荷的香氣在口中擴散開來。

月光照耀着周圍，車外亮得出人意料。

“掩埋屍體估計得花多長時間？”

正樹問。拓也點燃了一支菸，休整了一下開車的疲累。

“快的話兩個小時，慢的話估計得弄到天亮。”
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（現在）

所有人都聚集在了客廳裡。不，或許應該說是被召集到一起。岸田夫婦和他們兩個兒子，還有我和雅美，全都坐在沙發上，高野和小田則站在牆邊。

“請你們告訴我實話。”

高野的目光從眾人臉上一一滑過。創介閉着眼睛，太太和隆夫低着頭。

“那天，安藤由紀子小姐曾經到這個家裡來過的吧？”

我不由得看了刑警一眼，他的話裡充滿了自信。我不停地猜測，他這自信究竟是從何而來，可是卻毫無頭緒。

高野刑警和我對望了一眼。我感覺自己似乎笑了一下。

“岸田先生，”高野站在創介的面前，“您曾經對安藤說過，您說當時您雖然和由紀子小姐約好了，但實際上卻沒見面——是真的嗎？”

“是真的。”

創介的語氣雖然斬釘截鐵，但他膝上緊握的雙拳，即便在我眼中看來也是那樣的不自然。

然而刑警沒再說什麼，而是走到太太面前。

“太太，您說您不認識安藤由紀子小姐，這話您至今不會更改嗎？”

太太細小的喉嚨上下動了動，可以看出她在嚥口水。之後她說：“是的，不會更改。”——話語中蘊含著一種悲愴感。淨是些養尊處優且膽小怕事的人，連個戲都演不好。

刑警站到隆夫面前，隆夫就跟烏龜似的縮着脖子，臉色蒼白，耳朵通紅。

刑警並沒有對這個看著就讓人心疼的公子哥兒說什麼，重新回到了原先的位置上。他再次用目光掃視了眾人一番，把手伸進了西裝的內衣兜裡。他掏出了一隻小小的塑料袋來。

“屍體的面部和指紋全都毀了。估計是因為不想讓人知曉死者身份，既然如此，那就該把屍體身上的衣服也扒掉，凡事半途而廢都是不行的。”

刑警倒也並沒有特別留意我，但我的心卻還是咯噔地跳了一下。

“被害者穿著鞋子，這東西就在鞋裡。似乎是植物的葉片，因為發現屍體的地點是樹立裡，所以原本鞋裡有一兩片葉子倒也沒什麼大驚小怪的，但經過對這葉子的調查，我們發現這種植物本身不容小視。”

高野乾咳一聲，幾個人身子一震。

葉片啊……

我倒吸了口涼氣。我明白那葉子是從哪兒來的了。所以這刑警才會說那話……我拚命忍着不讓自己去咬嘴唇。

“這是弔鐘花的葉子。”

高野說話的口吻，聽起來就像是在揭穿魔術似的。之後，他就像個魔術師似的，等待着眾人的反應。片刻之後，創介“啊”了一聲，表現出露骨的驚訝。

高野露出了滿意的笑容。“沒錯，就是你們家拿來圍籬笆用的那種弔鐘花。前些天上門拜訪的時候，我曾經偷偷地摘走了一片葉子。經過比較，發現兩片葉子很有可能是在相同的環境生長的。”

說到這裡，他再次停下來看了看眾人的反應。看到大夥兒全都默不作聲，他再次開口。

“當然了，弔鐘花的確是隨處可見。但條件如此吻合，卻也不能說純屬巧合吧？”

重重的沉默再次襲來。我的腦海中，那只靜靜下沉的小船再次浮出了水面。究竟是在哪裡出了問題？

或許是看到自己打出的牌發揮出效果的緣故，高野一臉從容地把塑料袋塞回了衣兜。一瞬間，我的腦海裡划過了一種想法：有關弔鐘花的事，莫不會是他編造出來的？但我立刻便察覺到，即便現在再來大嚷大叫，也已為時過晚。

高野裝起了塑料袋，之後又掏出了兩張紙片來。似乎是兩張照片，他拿着照片，走到了我的面前。

“聽了你說的話之後，我才確認了安藤由紀子的確來過這裡。”

“我的話？”我睜大了眼睛。這不可能。

“你這表情是在說，這不可能是吧？”

刑警笑着撇了下唇角，“剛纔我讓你看過照片的吧？而你當時立刻就回答說，之前安藤也讓你看過這照片。不過只是在幾周前瞟了一眼，虧你還能記得這麼清楚。”

“我對自己的記憶力還是頗有自信。”

“但那照片你就只是瞟了一眼，你就能準確地記住照片上的人的長相了嗎？”

“不光只是長相。我是看到整張照片之後才想起來的。比方說構圖啦，背景啦。”

“那光看長相的話，或許你會認不出來？”

“沒錯。”

“這可就怪了。”

高野高聲說道。之後，他把手中的一張照片遞到了我面前。

“這是我剛纔給你看的那張照片吧？”

我點點頭，是那張照片。

“你果然在撒謊。”

刑警突然間大聲說道。他的嗓門是如此之大，我一瞬間只感到無言以對，刑警趁機接著說道：“其實這照片根本就不是安藤當時給你看的那張，安藤當時給你看的是這張。”

他晃着另一隻手上的第二張照片。看到那照片，血一下子就湧上了我的腦門。

第二張照片與先前的那張完全不同。儘管照片上的人都是安藤由紀子，但一張笑着，一張卻沒笑。除此之外，色調和背景也全然不同。

“你看到了另一張照片，卻說那是安藤當時給你看的那張。你為什麼要這麼說？其原因就在於，照片上的人是同一個。你說光看長相你是看不出來的，但你卻憑長相說那是同一張照片。其實你對安藤由紀子的長相非常熟悉，可你卻想裝作不認識她。你有必要撒這樣的謊嗎？”

看著兩張照片，還有刑警那張夾在其間的臉，我不知道該怎樣回答。不，我已經不想再答話了。腦子發熱，但其中某處還算冷靜的部分卻已明白，自己中了對方的圈套。聽過太太打來的那通電話，又聽刑警之前說那照片是安藤的，所以就以為剛纔刑警拿出的是之前安藤給我看的那張。

看我再不作答，刑警走開一步，對著所有人說。

“很明顯，安藤由紀子小姐曾經到這個家裡來過，之後她就不見了。幾周後，有人發現了她的屍體。也就是說，她在這裡曾經發生過些事。那麼究竟是什麼事呢？我們只能從最糟的事態展開推想——”

他停頓了一下，等待着我們出聲。看到眾人全都緊閉着雙唇，他用與之前截然不同的晦暗語調說。

“這世上有種東西，名字叫做魯米諾反應。它是用魯米諾溶液與過氧化氫水混合，通過催化作用而發光。在難以識別血痕和大範圍的現場裡調查血跡時，可以使用到它。用了這種方法，哪怕有人將血液稀釋到一兩萬倍，也能輕而易舉地檢測出來。即便是在肉眼完全無法看到，比方說用炊帚刷洗過之後，也依然能夠查出血跡來。”

聽了他這番話，所有人的寒毛全都倒豎了起來。或許是因為看到了眾人的反應，高野刑警接著說道。

“明白了嗎？如果我們動了真格兒的，那就連人是在哪間房間裡被殺的都能查出來。”

作為最後的一句話，這話具有極強的威懾作用。有人發出了嗚咽，打破了屋裡的沉默。是時枝太太。

“是我，是我把她給殺了的。”

我吃了一驚，扭頭望着她，創介和兩個兒子也吃驚不小。高野不可能會對此毫無覺察，他拉起太太的手，讓她站起身來。之後他把太太交託給小田刑警，再次看著剩下的所有人。

“真相馬上就會大白。”他說。

“只需要把太太的供述與眾位的話加以對照便可。我們還沒蠢到會去抓捕替罪羊的地步。”

高野朝小田使了個眼色，小田帶著太太準備離開房間。一瞬間，有人就如洪水泄閘般地哭了起來。根本就不用去看，是隆夫。

“是，是我……是我殺的。”

隆夫撲在桌上，嚎啕大哭。創介等人那副充滿苦澀的表情，彷彿在說明這才是真相。

“隆夫，你胡說些什麼！”

太太高聲厲喝，但小田卻制止了她。

高野站到隆夫面前，俯視着問道：“是你殺害了安藤由紀子小姐的吧？”

隆夫把臉埋在雙臂之中，點了點頭。“我，我……我本來不想殺她的……”

我看了看身旁的雅美，雅美也正巧扭頭看著我。

糟糕透頂——我們用目光相互傳遞着心中的想法。

隆夫被捕的第二天，小田刑警跑來找我，說讓我到警署去一趟。大致的情況昨天已經在岸田家都說過，但他們似乎還得正式地記錄一下口供。

“其他人的審訊已經結束了嗎？”

坐上小田的車後，我問道。

“基本上都結束了。”小田回答。

“證詞裡有相互矛盾的地方嗎？”

“沒有，大體上都一致。”

小田兩眼正視着前方，他這人始終讓人捉摸不透。

到了警署，他立刻就帶著我進了審訊室，狹窄的房間裡散髮着臭味兒。過了五分鐘，高野刑警露面了，他嘴角上的微笑讓人感覺提心吊膽。

“先來整理一下案件的情況吧。”

問過姓名、住址等情況之後，高野首先說道，“案件的起因，似乎就只是些鷄毛蒜皮的事啊。是因為這些不值一提的事，安藤由紀子和岸田隆夫發生了口角。”

“似乎是的。”我配合著說道。

“後來岸田隆夫伸手推了安藤由紀子一把。由紀子倒向身旁的角桌，不巧角桌上果盤裡的刀子正好插進了她的胸口。看到她胸前噴血，隆夫驚叫起來，聽到叫聲後，眾人隨即趕到。”

“聽說是這樣的。”我說，“但我並不清楚這是否是實情。聽到驚叫趕去的時候，她的胸口就已經插了刀子，隆夫獃站在原地這一點倒還屬實。也存在有是他一刀捅上去的可能，不過事情究竟如何，我們都無從得知。因為以隆夫的性格來看，他是不會做出這種事來的，所以我們就相信了他說的話。”

當時就沒人懷疑過隆夫是否會撒謊。

“聽說當時是你察看了由紀子的狀況的，是真的嗎？”

“對，雖然中途輟學，但我畢竟也曾唸過一段時間的醫學院……當時我判斷傷者傷勢過重，無力回天，並把情況告訴了岸田一家。”

“當時就沒請醫生來看看嗎？”

“我覺得不行。當然了，這還得由岸田先生來做決定。”

“那麼岸田先生當時做的決定又如何呢？”

“他什麼都沒說，”我搖了搖頭，“反而卻向我徵求意見，說該怎麼辦才好……”

“那你當時都說了些什麼？”

“我說這事該立刻報警，這也是理所應當的。”

我看了高野一眼，與我目光相撞時，他的臉偏朝了一旁。不知為何，這動作一直久久地留在我的心間。

“聽你說了該去報警的意見之後，岸田先生都說了些什麼？”

“當時他回答說不行。相反，他說讓我們協助他們隱瞞案件的真相。”

之後，我一五一十地說出了案件其後的經過。受岸田夫婦之托，必須全力協助的狀況，還有出門處理屍體的事。

聽我講述時，高野的目光始終盯着半空中。看他連眼珠子都不動一下，我還在想他有沒有在聽。我稍稍中斷了一下，他便緩慢地把頭轉朝我這邊，催促着我繼續往下說。

掩埋好屍體，回到岸田家之後，我的講述便已全部結束。高野依舊板著臉一言不發，我完全猜不透他心裡究竟在想些什麼。

“離開岸田家的時候，”刑警終於開口說道，“岸田先生是否給過你們什麼？不是你的話，那就應該是正樹。”

給過我們什麼？

我開始回憶起來。那天夜裡的事，我全都記得清清楚楚。先是搬運硬紙箱，然後……

“啊。”我點了點頭，“他們遞了些口香糖給我們，說是讓我們醒醒瞌睡。”

“你沒記錯吧？”

“沒有……那東西有什麼問題嗎？”

“沒什麼，只是確認一下罷了。”

刑警乾咳了兩聲，聽起來感覺就像是故意的一樣。

“對了，安藤和夫這人呢……”

刑警改變了話題，“他說他是從住址薄上看到岸田家的地址，之後又看便條上寫着那天由紀子與岸田先生有約，但他卻拿不出住址薄和便條來。經過我們逼問，他說出一件出人意料的事來。”

“出人意料的事？”

“安藤與由紀子兩人時常聯繫，有一次，他聽由紀子說起了一件奇怪的事。她當時說，他們兄妹倆或許可以從建築家岸田創介身上榨些錢出來。據安藤說，他們的父親安藤喜久男曾經與岸田創介共事過。當時他們兩人曾共同構思出一種劃時代的建築技術，但喜久男卻因事故英年早逝。多年之後，岸田以當時的技術為基礎，獲得了巨大的名聲，但他徹底把安藤家給丟到了一旁。因此，由紀子時常會把自己家也該從岸田那裡分到百分之幾這類的話掛在嘴邊。也就是說，由紀子從一開始就是打着這主意接近岸田家的。”

“這事倒挺有意思的。”我一臉興趣索然地說。

“所以和夫在得知妹妹失蹤之後，立刻便想到這事或許與岸田家有關，因此才會找上門去瞎詐唬的。其結果，事情果然如他所料。”

我也算明白了安藤當時糾纏不休的理由，原來是這麼一回事。

“問題的關鍵還在後邊。”

高野的語調變得嚴肅，“當時由紀子打算怎樣從岸田家搾取錢財呢？據和夫說，由紀子手上似乎握有什麼把柄，打算勒索上一筆錢。這把柄究竟又是什麼呢？”

我沒有回答，同時還表現出一副我不可能答得上來的態度。

“怎麼樣啊？”

刑警再次詢問。

“我不知道。這事和這案件之間應該也沒什麼直接的關聯吧？就像隆夫自首時說的那樣，由紀子之所以會死，完全只是因為收勢不及造成的。”

“果真如此嗎？”

“難道不是嗎？”

聽我這麼一說，高野沉默了一陣。之後他偏轉了兩三次腦袋，放鬆了下脖頸，傳來咔啪咔啪的輕響聲。

“我是這樣認為的，如果由紀子還活着的話，或許她的手上會掌握有足以拿去勒索岸田家的把柄。”

“……我不明白這話什麼意思。”

“也就是說，或許她手裡掌握了岸田隆夫曾經殺過人的事實，這把柄足以勒索他們。”

“無稽之談。被殺的人可是由紀子自己啊？”

“我說了，”刑警再次扭動脖頸，但這一次卻沒有發出任何聲響，“如果她當時沒死的話……要是當時她只是在裝死的話，情況又會怎樣呢？”

“……”

“當時她還沒死。”

“……你這麼說有什麼證據……”

“口香糖。”

“口香糖？”

“對，屍體的食道中有口香糖。然而據隆夫說，由紀子當時並沒有嚼過口香糖。那口香糖是在你和正樹兩人出門處理屍體之前，由創介交到正樹手上的。當時已經成為屍體的由紀子，又怎麼可能還會嚼口香糖？”

“……”

看我沉默不言，高野接着補充了一句。

“剛纔正樹已經向我們坦白了。”
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（夜晚）

空氣冰冷。深吸一口氣，冷空氣感覺就像是滲入了腦子深處一般。

我伸直了身子。雖然已經下車，但之前卻一直都憋在硬紙箱裡。

話說回來，事情的進展也還順利。

剛聽拓也講述計劃時，我只覺得這種事情很難實現。根本就不可能順利進行，但拓也不停地耐心勸說，最後終於成功了。

一周前，我化名“八木雅美”，與拓也一道。作為家庭教師，混進了岸田家。之前在文化中心上班時，為了做英語對話講師而認真學習了一段時間，而這份努力終於派上了用場。

一周後的今天，我們動手實行了之前便謀劃已久的計劃。

到岸田家去之前，我買了把水果刀和一些蘋果。聽我說這是帶去準備在他學習結束後吃的，隆夫開心得就跟個小孩似的。

吃的時候，我對隆夫說，讓他試着削削蘋果皮。他皺起眉，說不幹。與預想的一樣，這公子哥兒就連削個蘋果皮都不會。

從削蘋果皮這事發展開來，我舉了各種例子來取笑他，責罵他，啥都不會啥都不懂的少爺——

從一開始，我就已經對隆夫那種歇斯底里的性格瞭如指掌，而且在這幾天時間裡，我還反覆確認過。他的反應正如我所分析的一樣，滿臉通紅的他，就像隻慾求不滿的猴子，怪叫着楸住了我的頭髮。我抬手反抗，他就開始動起粗來，我裝成被他推開的模樣向着身旁的桌子倒去，桌上放著水果和刀子——

我之前已經在我的內衣和胸口間塞了只泡沫塑料的小盒子。那盒子裡有隻裝着一百毫升血液的塑料包。血自然是我的血，那是拓也今天幫我抽的，拓也不愧是曾經唸過醫學院的人，注射器用得很熟練。

倒向桌子時，我順勢把刀子刺在自己胸前，之後便呻吟着倒在地板上。刀子穿過泡沫塑料，刺破了血袋，我的胸口被染得一片鮮紅。

隆夫大聲怪叫，拓也瞅準時機趕來。拓也設法不讓家裡的任何人靠近我，巧妙地把一家人推入了陷阱之中。

其後就像之前安排好的那樣，拓也、正樹和我三個人離開了他們家。還別說，正樹這傻兒子，戲倒還演得挺不錯。

星空好美。

之後再稍微觀望一段時間，就可以寫匿名信要挾岸田創介了。岸田當年是靠竊取我父親的功績才做大的，我找他要錢，自然也是理所當然的。

等拿到錢之後，再給和夫哥哥買點啥吧。

（現在）

我和由紀子認識的時候，她還在文化中心裡做事務員。我當時雖然也在培訓班裡工作，收入卻不高，每天都過着窮酸日子。儘管我已有個名叫河合雅美的戀人，但還是帶著玩玩的想法，與由紀子開始了交往。

可由紀子卻真心喜歡上了我。由紀子手上倒還有不少錢，為了我，她倒還真的是毫不吝惜。我感覺自己似乎是抱住了一顆搖錢樹，積蓄花光之後，由紀子開始做起了女招待，她似乎是在為了我而掙錢。從這層意義上來說，這麼堅強的女人，殺掉的話也怪可惜的。

但要是她懷上了身孕，逼着我結婚的話，那麼事情可就沒這麼簡單了。如果我和她提出分手的話，由紀子難說可能會因此對我心生殺意。必須得想點辦法——就在我冥思苦想時，由紀子對我說起了岸田創介的事。她說要抓住些對方的把柄，懇求我幫她一把。

我沒能推辭掉，開始對岸田家展開了調查。隨後，我查明了許多有趣的事。其中之一，就是有關隆夫的情況，這孩子背負着父母的期待，整天被逼着學習，既便請了家教也不是個長久之計。他那人歇斯底里到了病態的地步，只要稍稍刺激他一下，他就會不顧一切地發起瘋來。恰在這時，岸田家開始找起了家庭教師來。

正樹這人也有點意思，他是創介與前妻生的孩子。無可救藥的敗家子一個，而且他和同父異母的兄弟隆夫之間的關係向來不睦。

由此，我想到了些主意，並且把心裡的計劃告訴了由紀子。

由紀子也同意了我這個把隆夫搞成殺人犯並藉此來勒索錢財的計劃。但無論如何，這事都需要有正樹的協助，我想辦法接近那傢伙，和他說了我的計劃。

那傢伙立刻便上鈎了。這事不但能陷害弟弟，同時把錢分一半給他的條件也令他怦然心動，看來他平常挺缺錢的。

只不過，由紀子自不必說，我對正樹也從未說起過我心中真正的計劃，我就只對雅美一個人說過。

我和由紀子各自訪問了岸田家，作為數學和英語的家教，分別得到了錄用。在隆夫早已是惡名遠揚、沒人敢來應聘的情況下，這樣的結果也是理所應當的。

我依舊用了自己的原名，而讓由紀子使用了假名字。我當時的理由是，這世界其實挺小的，要是以後岸田家的人知道安藤由紀子還活着的話，那麼事情就麻煩了。

假名字用了八木雅美這名字，即我真正戀人的名字，這一點雖然有些讓人苦笑不止，但這也無所謂了。之後為了適應這名字，即便在周圍沒人的時候，我也還是叫她雅美。

計划進展一切順利，但在最後關頭，我實施了只有我一個人知道的一個步驟，正樹大吃一驚。

這樣子才算完美，當時我就是這樣對正樹說的。反正這事的帳都會算到隆夫的頭上，與我們無關。正樹顫抖着點了點頭，雖然他這人生性膽小，但只要他能把自己也是共犯這點牢記在心的話，那估計也就不會有什麼問題了。

從第二天起，我就讓真正的雅美——河合雅美做了隆夫的家教。她是我真正的戀人，我拍着胸脯向岸田夫婦擔保，說她一定會嚴守秘密的。

我告訴岸田夫婦說她也叫雅美，並且還說出了安藤由紀子之前用了假名的事，這一點我是從由紀子的隨身物品中查明的。得知由紀子的真名之後，創介的臉色似乎有些改變。但他卻沒問，她為什麼要使用假名。看來他自己也回想起了由紀子父親的事，想到了之前發生的一切。估計他心裡是在猜想，或許由紀子也是為了替父親討回公道，才用了假名來接近自己家的。

接下來的事，就只剩下掐準時機，進行勒索了。有關其方法，事先我曾經設計了縝密的計劃。

這計劃最重要的一點，就是事後，我和由紀子的關係，由紀子曾出入于岸田家的事，千萬不能讓人發現。為此，我一直保持着小心謹慎。

但整個計劃卻因為一點小小的失誤而徹底失敗了。我萬萬沒有想到，由紀子竟然會對她哥說起過這件事。

我把那女人想得太過聰明了。

（夜晚）

拓也的完美主義讓我自嘆弗如。

其實根本就不必到這種地方來，隨便找個地方打發下時間就行了。真的跑到這裡來，或許是為了避免對岸田夫婦說明情況時，出現什麼矛盾吧。

或許這也是拓也這人較真的地方。

“好了。”拓也大聲說，“動手掩埋屍體吧。”

我笑了，拓也也笑了。

“或許在鏟子上沾上些泥巴更好些。”

正樹說。在拓也的影響下，他似乎也變得會動動腦子了。

“不，這事倒還不必着急。”

拓也笑着，向我緩緩走來。一瞬間，我還以為他是要過來親我。

“過會兒再挖也不遲。”

他的右手上拿着樣東西。是什麼？還有，他到底要挖什麼？

他的笑容驀然消失。

他為什麼不笑了？

他手上為什麼會拿着刀？為什麼……？

緊隨而至的衝擊，讓我不由得嚥下了嘴裡的口香糖。

（完）
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