



新參者(繁體版)

東野圭吾

简介
東野圭吾繼《白夜行》《嫌疑人X的獻身》之後最重磅作品！

　　日本兩大推理榜年度冠軍

　　東野圭吾"加賀恭一郎系列"迄今最高傑作

　　2010年"這本推理小說了不起！BEST10"年度第1名

　　2009年"《週刊文春》推理小說BEST10"年度第1名

　　日本《讀賣新聞》"年度最佳圖書"

　　日本亞馬遜網站四星半高分評價

　　同名日劇由阿部寬主演，收視率超20%，高居榜首

　　《新參者》是東野圭吾"加賀恭一郎系列"的第8部，被公認為該系列迄今最高傑作。在本作品中，高手加賀能解開謎團，憑藉的不是天馬行空的想像，也不是嚴密邏輯的推理，而是 "情"。

　　東京，洋溢著濃濃傳統風情的日本橋地區，一個剛搬來的獨身女子慘遭勒殺，剛調任此地警局的刑警加賀著手調查。

　　父女爭吵、母子誤解、婆媳矛盾……在市井生活的平凡表面下，加賀抽絲剝繭，不僅破解情感之謎，還原疑案真相，更秉持悲憫之心，療治案件帶來的創傷，給痛苦者鼓勵，讓受挫者前行……

　　關於加賀恭一郎：

　　他不抽煙，牙齒雪白，肩膀寬闊，輪廓分明，眼神犀利，笑容溫暖。

　　他沉穩敏銳，細緻執著，知識淵博，涉獵廣泛。

　　他曾獲日本劍道冠軍，謙遜有禮，重情重義，強悍又溫柔。

　　敬請關注加賀恭一郎系列：《畢業》《沉睡的森林》《誰殺了她》《惡意》《我殺了他》《又一個謊言》《紅手指》《新參者》……　　
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第一章　煎餅屋的女兒

１

「好像終於涼快點兒了。哎呀呀，真是的，才六月天怎麼熱成這樣。」

聰子將店頭一袋袋的煎餅整理好之後，走回店內。

「奶奶！妳才剛出院，不要忙進忙出的啦。要是被爸看見，不知道要怎麼罵我了。」菜穗皺著眉說道。

「放心、放心，出院就代表已經不是病人了，不上工怎麼行呢？俗話說得好，不工作的人沒資格吃飯，菜穗妳也得快點自食其力才行啊。」

「呿，怎麼又是這句老話。」菜穗把美乃滋口味的煎餅碎片扔進嘴裏。

聰子一邊搥著腰，一邊直勾勾地盯著孫女瞧。

「我說菜穗，妳真的很愛吃煎餅耶。雖然說妳是煎餅屋的女兒，從出生吃到現在，居然不會膩啊。」

「哎喲，這個是新口味嘛。」

「口味再新，煎餅就是煎餅。老實講，我是連看到煎餅都想吐了，而且我這口牙根本挺不住呀。」

「這樣還能開上五十年的煎餅屋，奶奶妳也真厲害。」

「我講過好幾次了，我們家是在三十年前才開始賣煎餅的，之前賣的可是和子，都是妳老爸自作主張改成煎餅屋啦。啊──，好懷念羊羹啊。」

「妳明明就一天到晚在吃羊羹耶。」

菜穗正噘起嘴抱怨，店面玻璃門被推了開來，進來一名略胖的男子，身穿灰色西裝。

「您好！」男子精神奕奕地行了一禮。

「田倉先生啊。真是不好意思讓你跑一趟，外頭又那麼熱。」聰子興奮得不自覺地拔高了嗓門。

「別這麼說，這本來就是我的工作，而且現在到了傍晚已經涼快很多了，不像大白天的時候，就真的很難熬呢。」

「你一定累壞了吧？快進屋裏來坐坐，喝杯涼的吧。」聰子招呼田倉進店後方，那兒是他們自家的起居室。

「不忙不忙，我馬上要走了，今天只是來跟您拿那個的。」田倉說著，以手指在空中畫了個四方形。

「你是說診斷書是吧？有有有，我今天和那孩子兩個人一起去拿回來了。我說我自己去就好，那孩子卻堅持要跟著，講都講不聽呢。」聰子邊說邊脫下室外拖鞋。

「奶奶，妳待著吧，我去拿來。」菜穗讓祖母留在前店，自己進屋去。

「知道收在哪裏嗎？」身後傳來聰子的詢問。

「知道啦，東西是我收的，怎麼會不知道？我看是妳才不曉得東西放在哪裏吧。」

菜穗這麼一說，待在前店的聰子似乎嘀咕了甚麼，傳來田倉的笑聲。

「菜穗，別忘了順便端茶來哦──」聰子的喊聲再度傳來。

「我知道啦！」很囉嗦耶。──菜穗嘟囔著，暗自咂了個嘴。

她將冰涼的烏龍茶放上托盤，端回前店，只見祖母與田倉氣氛和睦地聊著天。

「不過我看您真的有精神多了呢。上次我來，記得是四天前吧？才過沒幾天，您的氣色完全不一樣了。」田倉輕輕搖頭感歎著。

「哎喲，還是回到自己家裏好啊。我也不知道為甚麼，就是坐不住，結果這孩子一直叫我不要在店裏頭晃來晃去，囉嗦得很呢。」

「她是擔心您呀。──啊，謝謝。」田倉接下裝著烏龍茶的玻璃杯。

「奶奶，這個。」菜穗交給聰子一個信封。

「噢，謝謝。」聰子從信封取出一張文件，大致瀏覽了一下便遞到田倉面前，「田倉先生，這樣就可以了吧？」

「是。不好意思，借看一下。」田倉恭謹地接了下來，「嗯……，您住院住了兩個月啊，真是辛苦您了。」

「唉，要是住到我那老毛病好也就算了，沒想到根本沒醫到，很慘呢。醫生說發現了別的病，而光是治療那個新的病，就花了兩個月。你看看，多不甘心吶。」

「這上面說是膽管炎呀。啊，還有另一個紀錄，您也做了動脈瘤的檢查嗎？」

「是啊，我的老毛病就是動脈瘤，都準備好要開刀了，這下也只能延後治療啦。」

「所以是說，遲早會開刀處理動脈瘤了？」

「聽說是這樣啊。不過，我都這個歲數了，總覺得與其去亂開甚麼刀，不如看這身子能撐一天就算一天吧。」

「嗯，這種事真的很難做決定呢。」由於不能隨口說出不負責任的建議，田倉顯得有些不知所措。

「所以，證明文件這樣就可以了嗎？」聰子問。

「是的，加上前幾天和您拿的資料，這樣就全部收齊了。我現在馬上回公司去處理，住院給付應該最慢下個月就會下來了。」

「你還要回公司去？太辛苦了啦。」

「不會不會，這是我的分內事。那麼我就先告辭嘍。」田倉將文件收進公事包，也對菜穗微笑致意後，說了聲：「多謝招待。」

「謝謝您。」菜穗也回了禮。

聰子隨著田倉出了店門，站在店前目送他遠去。

聰子的兒子──也就是菜穗的父親──文孝回到家，是在兩個小時之後。他說他去了批發商那兒一趟，白色馬球衫的衣領可見些許汗垢。

「小傳馬町那邊好像出事了。」文孝邊脫鞋邊說：「好幾輛警車停在那兒，看樣子不是交通事故呢。」

「會是刑案之類的嗎？」菜穗試著問道。

「一定不單純吶，警察都跑來了。」

「這一帶也愈來愈亂了啊。」在廚房試著味噌湯味道的聰子開口了，「這裏的住民真的增加太多了，公寓大樓再拚命蓋嘛。」

文孝沒接口，兀自打開電視，轉到夜間棒球轉播的頻道看了起來；菜穗則是自顧自地擺放餐具。町上的公寓大樓蓋愈多，新來的住民愈多，壞人也就愈多。──這已經成了聰子掛在嘴上的老話了。

他們上川家的習慣是，非得全家三人到齊才能用餐，所以今天因為文孝出了趟門，晚餐比平時要晚了些。

直到不久前，負責準備晚餐的還是菜穗，但上週開始便交由聰子掌廚，也就是回到了她住院前的生活形態。

菜穗的母親在菜穗上小學前便因車禍身亡，雖然是在菜穗年幼時發生的事，但當時內心所受到的衝擊與哀慟，直到今日仍縈繞在她的心上。而上天給予她的救贖是，上川家是開店做生意的，因此父親白天也能夠待在菜穗身邊照顧她，還有就是祖母聰子始終陪伴在側。多虧了爸爸與奶奶，菜穗得以逃離一般父女單親家庭所不得不背負的孤獨，即便她依舊渴望母愛，卻能夠透過包含滿滿愛心的三餐得到安慰與滿足，像是學校遠足時，其他同學看到菜穗的便當之豐盛，總會露出羨慕不已的眼光。

也正因如此，今年四月聰子突然被醫師宣告病危，毫無心理準備的菜穗嚇得臉色蒼白，人趕到了醫院，眼淚還是止不住。

一如聰子對保險業務員田倉所述，本來她住院是為了動手術夾除動脈瘤，然而在即將進開刀房的前幾天，聰子突然不明原因地發高燒，後來還陷入昏迷。

這狀況持續了三天。第四天，菜穗一見到恢復意識的聰子，眼淚又不聽使喚地流了下來。

後來才曉得，高燒的原因是膽管炎。菜穗這時才深切地體認到，自己依賴、撒嬌至今的奶奶，其實是個一直抱著病痛的老人家。

因此當聰子出院時，菜穗握著祖母的手，這麼說了：「從今以後，就由我來照顧奶奶吧！我會把妳一路照顧我到大的恩情，全部報答給妳！」

聽了這段話，聰子感動得哭了出聲。

然而遺憾的是，這感人的光景並不長久。聰子原本個性就是熱得快、冷得也快，一開始還耐得住性子在一旁守護著做事不甚伶俐的孫女，愈看卻愈焦躁了起來，忍不住開始插手插嘴，加上她好強又性急，言行舉止都不會顧慮對方的感受，而且最麻煩的是，菜穗的個性跟聰子是一個模子刻出來的，於是不消多久時日，菜穗的心態就成了──怎麼做都不合妳意，那妳自己做啊！上川家的生活很快便回到聰子住院前的狀態。

不過文孝其實暗自鬆了口氣，這段日子吃著菜穗做的三餐，他足足瘦了五公斤，而在聰子重新掌廚之後，他沒多久就恢復先前的體態了。

「對了，妳美容學校那邊，有沒有乖乖地去上課啊？」文孝問菜穗。

「當然都去上了啊！今天是學校沒課，我才會在家的。」

「那就好。」

「我們家菜穗啊，真的當得成美髮師嗎？」

「當然當得成呀！」菜穗瞪著祖母，肚裏一句「還不是為了照顧妳才請假好幾天」，畢竟是說不出口。

「妳啊，既然目標確定了，就快點獨當一面，自己賺錢養活自己吧。」文孝說：「俗話不是說嗎──」

「不工作的人沒資格吃飯。對吧？我知道啦！」菜穗噘起下唇。

２

今年四月，菜穗開始在新宿一間美容學校上課。剛入學沒多久，正是朝夢想踏出第一步的時候，聰子卻倒了下去，菜穗的學習進度於是大幅落後，是一直到最近，才好不容易感覺比較跟得上同學了。當美髮師是她從小學就懷抱的夢想，高中時代也從未考慮繼續升大學，而是在畢業後選擇進入了專門學校。

她也很清楚家裏的生意並不算好，開門營業只是讓家人每天都還能有口飯吃而已。聰子只會愈來愈衰老，父親文孝也不可能有體力永遠撐著這家店，菜穗曉得，總有一天她得憑一己之力扛下一切，所以必須儘早獨當一面才行。

美容學校的課上到下午四點，菜穗在四點二十分跳上都營地鐵新宿線到濱町站，下車後經過明治座前，越過清洲橋大道朝人形町走去。迎面走來的對向行人當中，許多男性都將西裝外套脫下披在肩頭，望著這些單穿白襯衫的身影，菜穗心想，對耶，今天確實是頗熱的一天。

一路走去直到都營地鐵淺草線人形町站前，這條小小商店街叫做「甘酒橫丁」，菜穗家開的煎餅屋「甘辛」就位在街旁。

這兒實在稱不上是跟得上時代潮流的街道，服飾店裏全是賣給中高年齡層婦女的衣物，大白天便叼著牙籤邊走邊剔牙的上班族占據了步道，整座町唯一的優點就是，這裏保留了昔日的江戶風情。菜穗在察覺這一點之前，還一直以為所有町上都會有賣三味線或編籠（註：原文做「行李」，日本傳統用具，以竹、柳、或藤編織而成的有蓋箱子，多拿來裝旅行行李或衣物收納用，早期也有軍隊拿來裝必要資材以方便運送。）的店舖呢。

甘酒橫丁上有一家手工民藝品店「鬼燈屋」，店頭總會擺出木陀螺或波浪鼓等商品。菜穗經過店門前時，「妳回來啦！」店內傳出招呼，菜穗一轉頭就看見穿著圍裙的菅原美迎面站著。美是鬼燈屋的打工店員，大菜穗一歲，兩人最近成了好朋友。

「美容學校的課，都還順利吧？」

「嗯，想辦法跟上嘍。」

「是喔，加油哦。」

「謝啦。」

菜穗輕輕舉了個手道別。

過了「鬼燈屋」的第三家商店就是「甘辛」了，只見店門前杵著三個男人，當中兩人身穿西裝，另一人則是在Ｔ恤外頭搭了件短袖格子襯衫，打扮相當休閒。

由於少有男客駐足在「甘辛」的店門前，菜穗暗忖，反正不是客人吧，一邊朝自家店門走去，然而當她的手放上玻璃店門的同時，那名短袖襯衫男子也正好打算入內，兩人差一點撞上，男子倏地縮回身子。

「抱歉，妳先請。」男子露出雪白的牙齒微笑著，比了個禮讓女士優先的手勢。

「不不，您請進。這兒是我家。」

聽到菜穗這麼說，男子大大地點了個頭，「這樣啊，那剛好。」說著便踏進店內。

顧店的是文孝，他看了看菜穗，又看了看男客，似乎有些疑惑。

「歡迎光臨。」文孝先打了招呼，但男子只是苦笑著搖了搖手。

「不好意思，我不是來買煎餅的。是這樣的，我是日本橋署的探員。」男子從褲子口袋拿出警察手冊，打開來亮在文孝面前，讓他看上頭的身分證明欄位。

就菜穗記憶所及，家裏有警察上門，這還是頭一遭。她探頭看向警察手冊好確認男子的姓名，他叫做加賀恭一郎。

年齡估計有三十歲了吧？但不確定是三十前半還是後半。

「請問昨天是不是有一位姓田倉的男士來過府上？新都人壽的田倉慎一。」沒料到加賀刑警提起的竟是這個名字。

「喔，有啊……呃，我是說，田倉先生昨天的確來訪過。」菜穗答道。

「當時妳也在店裏嗎？」

「是的，我和奶……祖母都在。」

加賀點了點頭。

「關於田倉先生的來訪，警視廳的人有些問題想請教你們，請問方便讓他們進來店裏嗎？」

聽到「警視廳」這個字眼，菜穗有些嚇到。

「呃，這個嘛……」她看向父親。

「要問話是無所謂啦，只不過……，請問，是出了甚麼事嗎？」文孝問道。

「只是一些細節需要確認，不會打擾太久的。」

「喔，這樣啊……，那就請進吧。呃，是不是也叫我老媽在場比較好？」

「您是說這位小姐的祖母是吧？」加賀看向菜穗，「方便的話，奶奶能在場當然是最好了。」

「好的，請稍待。」文孝說著走進後方屋內。

加賀叫了在外頭等著的兩名男士進店來，兩人都是一副大老粗模樣，菜穗完全猜不出他們的年齡，簡單講就是──大叔。頂著大叔髮形、一身大叔打扮，最慘的是有張大餅臉，還挺著鮪魚肚。兩人分別自我介紹了一下，菜穗卻記不住他們的姓名。

文孝帶著聰子來到前店，看上去較年長的西裝刑警便開始詢問了。

「昨天這位男士似乎曾經來過府上，能請妳們再確認一下嗎？」他邊說邊將一張照片亮在祖孫倆面前。

照片上是一臉要笑不笑的田倉。

「沒錯，田倉先生確實來過。」祖孫倆同聲回道。

「請問是大概幾點的時候呢？」刑警繼續發問。

「幾點啊……」聰子看向菜穗。

「我想大概是六點或六點半吧，就差不多那時候。」

「確定不是六點之前嗎？」刑警追問。

「啊，也有可能哦……」菜穗的手掩上嘴邊，「到底是幾點呢……？我只記得那時候天還很亮。」

「嗯，現在這個季節，天色到七點左右都還是亮的呢。」刑警說道：「換句話說，妳們不確定這個人究竟是甚麼時候上門的，對吧？」

「要說是幾點幾分進來的嘛，這……」聰子顯然沒甚麼把握。

「請問田倉先生來府上是為了甚麼事呢？」

「他是為了幫我辦住院給付的手續。因為申請保險金需要醫院診斷書，所以我昨天把資料交給他了。」

「他大概待了幾分鐘呢？」

「這個嘛……」聰子稍微想了一下，回道：「我想差不多十分鐘左右吧。」

菜穗內心也是同樣的回答，所以只是沉默地點著頭，一邊偷偷觀察加賀，只見他眺望著陳列架上的煎餅，似乎對於詢問內容沒甚麼興趣。

「他有沒有說他離開府上之後要去哪裏？」刑警繼續提問。

「他說要馬上回公司去，幫我把申請手續辦完。」

「我明白了。」刑警點點頭，「請問當時田倉先生的神色如何呢？」

「甚麼叫神色如何？」

「有沒有覺得他和平日不太一樣？」

「我看是都很正常啊。」聰子說著，看向菜穗尋求同意。

「西裝的顏色不一樣哦。」菜穗對刑警說：「之前他都是穿深藍色的，可是昨天穿的是灰色西裝。因為昨天那套比較適合他，所以我印象很深刻。」

「我不是想問他的打扮哪裏不一樣。他有沒有慌慌張張的，或是行色匆匆的模樣呢？」

「那倒是沒有。都很平常。」

聽到菜穗的回答，刑警似乎不太滿意，但很快便重振精神擺出笑臉說：

「所以總之就是，妳們不記得他上門的確切時刻，對吧？可能是六點之前，也可能是六點之後，那麼我可以估計大約是在五點半至六點半之間嗎？」

「嗯，這樣應該沒錯。」菜穗和聰子面面相覷回道。

「好的。不好意思，百忙之中打擾了。」

「呃，請問……田倉先生出了甚麼事嗎？」菜穗問道。

「不好意思，我們目前還在調查中……」刑警說著向加賀使了個眼色，加賀也向菜穗一家人低頭致謝。

三名刑警離開後，文孝幽幽地開口了：「該不會……跟小傳馬町的案件有關吧……」

「甚麼案件？」菜穗問道。

「妳沒看報紙嗎？」文孝苦著一張臉，「剃頭師傅不看報還得了啊。」

「呿，我又不是剃頭師傅。」菜穗邊嘀咕邊脫鞋進屋去，一拿起矮桌上的報紙，立刻攤開來看。

文孝所說的案件刊在社會版上。一名獨居的四十五歲女性，在公寓大樓內的自家住處遭人絞殺而死。報導寫到，由於屋內沒有被翻亂的跡象，極可能是熟人犯案，日本橋署與警視廳正朝著他殺方向偵查中。

「這起殺人案也太猛了吧。」

「田倉先生是絕對不可能跟那種案子扯上關係的。別看他那副模樣，人家可是道道地地的江戶人，最痛恨不公不義的事了。」聰子湊了過來看向報紙。

「不過啊，剛才刑警那個問法，應該是在問田倉先生的不在場證明哦，警方是不是把他列為嫌犯了？」

「哪有可能。不過就算他被懷疑了，也不會有問題的。田倉先生昨天的確來了我們家，我們可以作證，他的嫌疑就能洗清了。」

「可是啊，警察一直很在意他來我們家的時間點，那會不會是關鍵呢？」

「妳不記得確切的時間嗎？」在前店的文孝探頭問道。

「哎喲，就說只記得是在五點半到六點半之間嘛，要再精準也想不起來了。」

「那也沒辦法啦。」

「怎樣啦？爸你自己也不可能一直盯著時鐘過日子啊！」

見菜穗如此氣勢洶洶，文孝探出的頭也縮了回去。

「真是令人擔心呢，希望田倉先生的嫌疑能夠早日洗清啊。」聰子蹙起眉頭。

晚餐後，菜穗來到前店放下電動鐵捲門，降到一半高度時，突然發現門外站著一名男子，她反射性地按下停止鈕。

男子彎下腰，從鐵捲門下方探出頭，原來是加賀。菜穗與他四目相接，加賀頓時微微一笑，接著鑽過鐵捲門下方進到店內。

「真是抱歉，方便打擾一下嗎？」

「啊，好的。呃，我去叫父親來……」

「不不，我問妳就可以了，只是想確認一點事情。」

「請問是甚麼事呢？」

「是關於田倉先生的打扮。妳說他來府上拜訪時，是穿著西裝吧？」

「是的，是一套灰色西裝，之前他都穿深藍色──」

加賀苦笑著搖搖手。

「顏色無所謂，我只是想確認他是不是穿著西裝外套？」

「是的，他一直是穿著的。」

「這樣啊，那我猜的沒錯了。聽妳說那套西裝很適合他，我就在想他應該是穿著外套的。」

「呃，請問，穿著外套有甚麼問題嗎？」

「沒甚麼，目前還不確定。總之，謝謝妳喔。」加賀說完，從成排的煎餅當中抽出一袋，「好像很好吃呢，我買這個。」然後付了六百三十圓給菜穗。

「呃，謝謝惠顧。」

「那就這樣了，晚安。」加賀一如他進店時，又鑽過鐵捲門下方離去了。

菜穗在原地愣了一會兒，才走過去鐵捲門的開關旁。按下按鈕前，又蹲下身子望了望外頭。

店門前只見幾名應該是下了班的上班族經過，或許他們正打算在回家前先繞去小酌一杯吧，但是街燈照亮的人行步道上，已經不見加賀的身影了。

３

隔天也是個大熱天，中午過後，氣溫迅速飆高，據說是因為高氣壓滯留的緣故。菜穗一如平日在濱町站下了車，但不過是爬上地鐵站階梯來到地面上，背部都出汗了。

回到自家店門前，文孝正在張開遮陽棚，看到女兒回來了，輕聲打了招呼：「回來啦。」

「我回來了。爸，今天刑警有沒有上門？」

「沒來我們家，不過警方好像在這一帶挨家挨戶查訪哦。」文孝悄聲說道。

「他們在調查甚麼呢？」

「我是不小心聽到的啦，聽說警方果然是在調查田倉先生，到處問說昨天有沒有人看到他。看樣子他來我們家的時間點，好像真的是關鍵啊。」

「也就是說，警方覺得我們家的證詞幫不上忙，是這樣嗎？」

「哎，差不多那意思吧。」文孝走進店裏。

菜穗環視四下。現在此刻，刑警正在某處進行著走訪調查啊……

她不經意望向斜前方對街的咖啡店，登時吃驚得倒抽一口氣。那家咖啡店有著整面的落地玻璃窗，而就在玻璃窗的另一側，出現一張菜穗認得的面孔。對方似乎也發現菜穗了，露出一臉尷尬的笑容。

菜穗越過馬路走進那家咖啡店，來到面對馬路的窗邊座位。

「你在監視甚麼嗎？」她俯視著加賀問道。

「我沒有在監視呀。先坐下再說吧。」加賀舉起手叫來女服務生，一邊問菜穗：「要喝甚麼？」

「我不用了。」

「不必跟我客氣。」加賀把菜單遞到她面前。

「那，香蕉汁。」菜穗向女服務生點完餐後，坐到位子上。「你在監視我家嗎？」

加賀噗哧一笑。

「妳很拗耶，我不是說了嗎？我沒在監視。」

「那你在幹甚麼？」

「沒幹甚麼。硬要說的話，我正在喝冰咖啡。換個說法，也可以說我正在摸魚吧。」加賀拿開吸管，直接以玻璃杯就口，大口喝下冰咖啡。

「小傳馬町的命案，你們是不是懷疑到田倉先生頭上？」

聽到菜穗的提問，加賀稍稍繃起臉，迅速瞥了一圈周邊的座席。

「如果妳能夠稍微壓低音量，我會很感謝妳的。」

「你要是不回答我，我就用最大音量把剛才那句話重複一遍。」

加賀歎了口氣，手指伸進他那頭有些長的頭髮裏。

「田倉先生的確被列為嫌犯之一。案發當天，他去過被害人的住處，屋內留有保險產品介紹手冊和他的名片。不過當然，他本人堅稱當天上門拜訪只是為了處理保險業務。」

「只是因為這樣就懷疑他？」

「這對警方而言是非常重要的線索。」

香蕉汁送來了，菜穗就著粗吸管吸了一大口。

「田倉先生來我們家的時間點，是關鍵嗎？」菜穗緩一口氣之後，開口問道。

加賀稍微想了一下，輕輕點了頭。

「據瞭解，那一天田倉先生是在下午五點半左右離開被害人住處，當時被害人還是活著的，因為在五點半過後沒多久，有人目擊到被害人出門買東西，這是已經確認過的。」

「是喔。買了甚麼呢？」

加賀眨了眨眼，望向菜穗說：「買了甚麼，對妳而言很重要嗎？」

「沒有啊，只是有點在意罷了。因為，那可是在被殺害之前耶！」

「被害人應該是沒料到自己即將遇害，才會很平常地出門去買東西吧。她買了一把廚房用剪刀。妳知道『吉佐美屋』這家店嗎？」

「啊，我知道！」

「嗯，這件事先暫放一邊吧。據田倉先生說，他離開被害人住處之後，便去了你們家，然後直接回到位於濱町的公司，將妳祖母的入院給付申請文件交給一名女同事，之後就回家去了。」

「這有甚麼問題嗎？」

「他回家的路上，遇到了友人。根據那位友人的證詞，從他們相遇的時刻逆推回去，田倉先生離開公司的時間應該是在六點四十分左右。然而他的女同事卻說，他是在六點十分離開公司的。換句話說，當中產生了三十分鐘的空白。如果有三十分鐘的空檔，離開公司之後先繞去小傳馬町，殺了被害人再回家，時間上是兜得起來的。我們問過田倉先生本人這個疑點，他卻很堅持他回家路上並沒有繞去其他地方，離開公司的時間是六點四十分左右，他說是女同事記錯了。」

「那麼事實就是他說的那樣了啊。」

「可是還有其他同事說大概在六點出頭的時候看到他回公司，站在我們警察的立場，對於雙方證詞的分歧是無法視而不見的。只不過，田倉先生與那位女同事的證詞當中，有一點是一致的，那就是田倉先生從回到公司到下班離開，在公司裏大概只待了十分鐘。所以說，他前往你們家拜訪的時刻就非常關鍵了。他上班的新都人壽與你們家的距離，徒步花不到十分鐘，加上他說從你們家離開之後就直接回公司，所以只要查出他是甚麼時刻離開你們家的，就知道他所說的是不是真的了。」

聽完加賀說得有點快的這一大段話，菜穗拚命地在腦中整理消化。

「難怪你們會那麼在意細微的時間點。」

「是啊。不過看樣子妳和妳祖母都不記得確切的時刻，我們只好查訪這附近的店家，到處問有沒有人在那個時間帶看到田倉先生。不過遺憾的是，沒有人目擊他走進你們家煎餅屋，我也問了這家咖啡店的人了，他們也沒看見。」

「那，田倉先生的嫌疑洗得清嗎？」

「很難講。」加賀慵懶地靠上椅背，視線彼端是玻璃窗外的馬路，「目前由於沒有發現其他嫌犯，警視廳的人應該會緊咬著田倉先生這條線索吧。」

「可是，田倉先生是不可能殺人的。」

「嗯，殺人嫌犯被逮捕之後，他身邊的人十之八九都是這麼說的。」

聽到刑警這句話，菜穗忍不住動了怒。

「可是他明明就沒有動機啊！」

「很難講吧。」

「你……」

「通常所謂的動機，只要兇嫌自己不招，旁人是無從得知的，所以我想警視廳那邊的人應該很快就會盤問出來了吧。」

「我怎麼覺得你這話講得像是反正都有別人會處理一樣？」

「會嗎？」

「因為你一副事不關己的口氣啊。」

加賀將手伸向水杯，因為他的冰咖啡已經喝完了。

「偵查行動主要是由警視廳那邊掌控，我們地方警署的探員頂多是從旁輔助，或是帶帶路而已，簡單講就是一切只能聽命行事。」

菜穗瞪著加賀那輪廓深刻的面容。

「甚麼嘛，太讓人失望了，我本來還覺得你這個刑警先生不太有警察的習氣耶！你就是因為有這種想法，才會永遠窩在小警署裏當打雜跑腿的啦！」

「也不是當打雜跑腿的，只是我才剛調來這裏沒多久，說老實話，我對這一帶完全不熟悉，所以我才會想先從觀察整個町著手。這個町相當有意思呢，剛剛我去了一家鐘錶店，看到很罕見的時鐘哦，外觀是一座三角柱，三面都有數字盤，而且三面的指針始終維持著同步運作，不曉得內部是甚麼樣的機關喔？」

「甚麼跟甚麼？你真的是蹺班摸魚四處亂晃嘛！」菜穗兩口喝完香蕉汁，將飲料錢放到桌上。她不想讓這個人請客。

「今天白天也很熱喔。」加賀眺望著外頭說道：「妳看，從人形町方向走來的上班族大多脫掉身上的西裝外套，還挽起白襯衫的袖子呢。」

「那又怎樣？」菜穗粗魯地回了一句，她已經不想對加賀講敬語了。

「妳看，又走來一個。他還把西裝外套披在肩上，看樣子外套真的是穿不住呢。」

「那是當然的啊，外面那麼熱。」

「可是接近傍晚時分不是比較涼了嗎？噢，現在走來的這個上班族倒是整齊地穿著西裝外套呢。」

菜穗看向街上，的確有一名風采堂堂的西裝男士經過店門前。

「你到底想說甚麼？」菜穗不由得焦躁了起來。

「妳仔細看，從右走到左，換句話說，從人形町前往濱町的上班族，大多是脫掉西裝外套的。相反地，從左走到右的人們，外套都好好地穿在身上。」

菜穗轉過身，凝視著大街。

好幾名上班族橫越面前，或是往左、或是往右。菜穗訝異得不禁嘴巴微張，因為眼前的景象正如加賀所言，從右走往左的上班族當中，脫掉西裝的比例占了壓倒性的多數。

「真的耶……」她低喃著。

「很有趣吧？」加賀說。

「為甚麼呢？是湊巧嗎？」

「應該不是湊巧吧，事出必有因。」

「也就是說，加賀先生你知道原因何在嘍？」

「算是知道吧。」加賀意味深長地一笑。

「你那是甚麼表情嘛，幹嘛擺架子。」

「我沒有要擺架子。原因說破了，妳一定覺得沒甚麼。首先呢，這條街是許多上班族上下班的必經之路，可是大部份的公司行號都集中在濱町那邊。好，問題來了，現在是下午五點半，在這個時刻會從右走到左的人，也就是從人形町徒步前往濱町的上班族，大部份是甚麼樣的人呢？」

「唔，在這個時間的話嘛……」菜穗望著又一名上身只穿白襯衫的上班族走過面前，一面回道：「應該是要回公司去吧？」

「答對了。換個說法就是，他們是今天一整天都在公司外頭奔波的上班族，也就是外勤員工，通常不是業務員就是做服務業的吧？相反地，從左走向右的，應該是一整天都待在公司裏的上班族，由於一直待在冷氣房內，不像跑外務的人員汗流浹背，有些人甚至會覺得公司冷氣太強了，所以他們的西裝外套都會好好地穿在身上。最近到了傍晚這個時間帶，外頭其實變得涼快許多了。妳仔細看看從濱町方向走來的人們，大多是稍微年長的，對吧？我想他們應該是已經不必跑外務、在公司裏位階相對比較高的主管階級，所以才能夠在五點半這麼早的時間準時下班離開公司。」

菜穗一邊聽著加賀的說明，一邊觀察著街上行人的穿著打扮。當然不是所有行人都符合加賀的推測，但菜穗發現他這番言論有相當的可信度。

「哇……，真的耶，我從沒想過這種事，虧我還是從小看著這條街長大的……」

「哎，這也不是日常生活中必要的知識啦。」

菜穗點點頭之後，突然驚覺一件事，於是盯著加賀問道：

「這個發現，和那起命案有關嗎？」

加賀拿起桌上的帳單。

「妳還記得我問了妳田倉先生當天的穿著嗎？」

菜穗眨著眼。

「那天，田倉先生的西裝外套好好地穿在身上……」

「他是屬於外勤人員，但是根據他的說詞，他說他離開位在小傳馬町的被害人住處之後，就直接前往你們家。也就是說，他在走了相當一段路之後，西裝外套卻還是穿得住嘍？」

「對耶，真的很怪……。可是，也有可能是他忍著酷熱，勉強自己穿著西裝外套啊。」

「當然也有這個可能性，不過，『空白的三十分鐘』之謎，說不定就藏在這個癥結裏。」加賀站起身，前往收銀檯結帳。

「等一下啦！你這話是甚麼意思？」

「我沒辦法跟妳講細節，因為謎團其實還沒解開。先這樣吧，掰嘍。」加賀說完，步出了咖啡店。

４

晚餐的餐桌旁，菜穗將她從加賀那兒聽來的推論告訴了父親和祖母。她花了好大的工夫，才讓聰子弄懂那空白的三十分鐘是怎麼來的，她還把田倉當天傍晚各個時間點的行蹤詳細地寫到紙上好幫助說明。

「這樣啊……。哎喲，不過是少了三十分鐘，何必斤斤計較呢？」好不容易才弄明白的聰子偏起頭說。

「可是警察他們介意的好像就是那段時間哦，因為要是有了三十分鐘，就來得及跑去小傳馬町犯案了。」

「怎麼這樣講！應該先看看人家田倉先生是不是會犯下那種案子的人吧！他呀，絕對不可能做出那麼殘忍的事的。人家不但言而有信，而且總是站在對方的立場替對方著想。現在這麼體貼的人，真的很少見了。妳看，連我出院的時候，他也是第一個跑來──」

菜穗搖了搖手打斷聰子的話。

「大家都知道田倉先生是好人，用不著妳一項一項挑出來講啦，現在重要的應該是想想怎麼做才能幫助田倉先生洗清嫌疑吧。」

「所以我就說，妳去跟刑警先生講嘛，刑警先生他們是因為不瞭解田倉先生的為人，才會有那種莫名其妙的猜測呀。」

「真是的，跟妳講不通啦。」菜穗悄聲嘀咕著，一邊看向父親。只見文孝一副心事重重的模樣沉默不語。

「爸，你在想甚麼？」

「啊？呃，沒甚麼。我只是在想，田倉先生真的是那樣對警方說的嗎……」

「那樣說是怎樣說？」

「他不是說，他離開小傳馬町之後繞來我們家，然後再回去公司嗎？之後才下班回家去……」

「加賀先生是這麼告訴我的啊。」

「唔，是喔……」文孝似乎又陷入了沉思。

「怎麼了？」

「嗯，沒甚麼啦。」

「那位加賀先生啊，很有男子氣概呢。」聰子邊說邊往單柄茶壺裏沖茶，「讓他去演時代劇，一定很適合。看樣子也是個聰明人啊。」

「嗯，他應該很聰明哦，還跟我說了很有意思的事情呢。」菜穗把加賀對於走在甘酒橫丁上的上班族西裝穿著差異一事，告訴了聰子。

「哇──，是喔？我想都沒想過那種事耶。」聰子感歎道。

「所以加賀先生才會說，不知道那天田倉先生為甚麼還穿得住西裝外套；他還說，可能和那空白的三十分鐘有關。」

「怎麼說？」

「加賀先生好像還沒有結論。」

「這樣啊……。不過這人的想法還真特別，應該也是個優秀的刑警吧。」

「那又另當別論吧。」菜穗拿起茶碗，「我覺得他好像工作愛做不做的，而且啊，他還對著我這樣的小女生講了一堆偵查內容耶，這樣不行吧？」

「一定是妳纏著要人家告訴妳啦。」

「就算被纏著問，照理講也不能透露呀，對吧？」菜穗這話是對著父親問的。

「咦？喔喔……，是啊。」文孝站起身說：「我吃飽了，先去洗澡。妳們慢用。」

望著有些心不在焉的父親，菜穗不由得納悶了起來。

５

到了傍晚，文孝出來店門口，和平日一樣拉起遮陽棚。這個時間帶比起白天要涼快了幾分，陽光卻是一天比一天強。文孝心想，盛暑即將到來，該來更換一下店頭商品的陳列方式了，雖說是煎餅，也有適不適合配啤酒的分別的。

文孝看到人影晃動，察覺有人站在身後，一句「歡迎光臨」正要喊出口，硬是吞了回去，因為他認得對方，而且是他相當在意的人。

「今天天氣也很熱呢。」先開口是對方──加賀。

「是啊。呃，您要找我女兒的話，她還沒回來……」

加賀輕輕搖了搖手。

「我今天來是找上川先生您的，方便耽誤一點時間嗎？」

「啊，喔……」文孝看向刑警，發現對方筆直地回望他，不由得低下了頭，「那……我們進店裏說吧。」說著手放上玻璃店門。

「請問，奶奶今天也在家嗎？」

「奶奶？喔喔，您說我老媽啊。她在，要叫她一起嗎？」

「不不，奶奶在家的話，我想我們在外頭找個地方談好了。」加賀說。

文孝面對這個年紀應該小他一輪多的刑警，感受到的卻是無比強勢的威嚴。能確定的是，加賀刑警來找他，並不是想打聽一般情報之類的小事。

文孝歎了口氣，點點頭。

他走回店內，朝著深處的起居室喊道：「喂──！媽！妳醒著嗎？」

聰子旋即出來前店，「幹嘛？」

「我出去一下，妳幫忙顧一下店。」

「又要去打小鋼珠嗎？真是的。」聰子才剛套上室外拖鞋，不經意看到了站在兒子身後的男子，「哎呀，帥哥刑警先生啊，田倉先生的嫌疑洗清了吧？」

「目前還在調查中。」

「麻煩你幫幫忙哦，那個人是好人，絕對不可能殺人的，我可以掛保證啦。」

「我曉得的。聽說您剛出院沒多久，身子都還好嗎？」

「託你的福，一回到家裏，我整個人都神清氣爽了起來，早知道就不去住甚麼院了。」聰子接著看向兒子，「文孝，你等一下要去跟刑警先生談事情是吧？要清清楚楚地讓刑警先生明白田倉先生的為人哦。」

「很囉嗦耶，我知道啦。──加賀先生，我們走吧。」文孝對刑警說。

「您請多保重。」加賀向聰子道別。走出店門之後，加賀開口了：「奶奶看起來很有精神啊，真是太好了。」

「她就那一張嘴特別有精神。」

兩人走進煎餅屋對面的咖啡店，文孝想起昨晚菜穗提到的事。

他們都點了冰咖啡。文孝拿出菸，加賀便將菸灰缸擺到他面前。

「昨天，我在這家店裏和令千金聊了一會兒。」

「是啊。」

「看來您也聽說了吧。那剛好，這樣就可以直接切入正題了。」

「我這麼說，可能有點失禮……，不過您在意的點，似乎頗有趣的喔？聽說您發現了往來這條街的上班族西裝穿著有所差異，這一點連我都沒發現呢。」

「我這人個性就是會在意一些小地方，所以呢，田倉先生當天的穿著也讓我感到很不解，為甚麼他在外頭跑了好一段時間，卻還是穿得住西裝外套呢？」

冰咖啡送來了，文孝點上菸。

「您已經知道原因了嗎？」

「嗯，掌握八、九成了吧。」

「是喔……」

「您似乎不太訝異？是對這件事沒興趣嗎？」

「不是的，沒那回事。」

「也對啦，對您而言可能聽不聽都無所謂，因為上川先生，您早就曉得原因了吧？」

文孝拿著冰咖啡玻璃杯的手當場停在半空中，「您這話是甚麼意思？」

「田倉先生前往府上時，為甚麼西裝外套依舊穿得好好的呢？答案非常簡單，因為他不是在外頭跑了大半天之後再繞去府上，而是先回公司一趟，將工作都處理完之後，才前往府上的。所以他沒有汗如雨下，穿著西裝外套也不覺得悶熱難受。」

文孝低垂著臉。刑警繼續說：

「田倉先生在五點半離開小傳馬町，還不到六點就回到公司了。他將聰子奶奶的入院給付申請資料交代給女同事之後，便穿上西裝外套離開了公司，接著前往府上，然後才從濱町踏上歸途。這麼一來，他當天的行動就和所有的目擊證詞一致了，也就不存在『空白的三十分鐘』，因為那段時間，應該是花在從公司前往府上的路程，以及與聰子奶奶的對話上頭。只不過這麼一來，就會產生唯一一個矛盾──要申請入院給付，必須拿到醫院開的診斷書，照理說，田倉先生要是沒有先去府上拿文件，是不可能辦理申請手續的。還有一個問題，如果田倉先生當天的行動確實如我方才所言，那他為甚麼不肯吐實呢？」

文孝抬起臉，發現刑警始終凝視著他。

「您……全都知道了吧？」文孝說。

加賀輕輕露出微笑。

「我去了一趟新大橋醫院，找到聰子奶奶的主治醫師聊了一會兒，只不過，我沒有過問聰子奶奶的病名。」

文孝歎了口氣，喝了一口冰咖啡，微微搖了搖頭。

「日本橋署來了個聰明的刑警呢……」

「主治醫師承認他開出了兩份診斷書，但是兩份的內容是不一樣的。一份上頭記載了聰子奶奶真正罹患的病，另一份，則是寫了假的病名。為甚麼要做這種事呢？我問了主治醫師，他的回答是，因為是您拜託他這麼做的。」

「是的，誠如您所說，是我死命拜託醫生幫忙的，因為我只想得出這個辦法了。我老媽脾氣硬得很，堅持入院給付她要自己辦理，但是申請需要診斷書，我又絕對不能讓她知道她得了甚麼病。說老實話，我真的是傷透了腦筋。」

「於是您便拜託主治醫師，請他在奶奶回醫院拿診斷書的時候，拿一份假的診斷書給她，是吧？」

文孝點點頭。

「醫生也告訴過我，依照醫院規定是不能做這種事的，可是那位醫生人真的很好，特別通融幫我做了一份假的診斷書，交換條件是我絕對不能讓這份資料流出去。然後呢，我等老媽拿走之後，再去醫院拿回真正的診斷書。」

「您將真正的診斷書交給田倉先生，是在……？」

「是那天快六點的時候。我去到田倉先生的公司附近，當面交給他的，之後田倉先生好像馬上就幫我們辦好申請手續了。」

「不過田倉先生還有一個任務未完成，那就是去向聰子奶奶拿回那份偽造的診斷書。於是他離開公司之後，直接前往府上。就是這麼回事吧？」

文孝眉頭緊蹙，搔了搔太陽穴一帶。

「我對田倉先生做了很不應該的事。都怪我拜託他幫這種忙，害得他明明有不在場證明，卻沒辦法對警察坦白。站在我的立場是覺得，就算他把事情的來龍去脈全招了，我也怨不得人的……」

「關於偽造的診斷書，田倉先生一個字也沒提起。」

「老實說，這個瞞過老媽的方法，當初也是田倉先生幫忙想出來的。我把真正的診斷書交給他的時候，他是這麼對我說的：『這件事，我絕對不會說出去。我們江戶人說話算話，我就算拚了命也會信守男人之間的約定。』」

「看樣子，田倉先生真的守著你們之間的承諾呢。」

「真是傻瓜！全都供出來不就好了嗎！」

「不過，您也一直信守諾言，絕口不提此事，不是嗎？」

被加賀這麼一說，文孝也無言反駁。

他長歎了一口氣之後，開口道：「醫生說，是膽管癌。」

「癌症……。這樣啊。」加賀沉下了臉。

「老媽的體力好像已經差到不可能熬過開刀了，所以醫生建議我們讓老媽出院在家療養，看她體力恢復狀況如何再說。是說怎麼可能恢復呢？」文孝做了個深呼吸，繼續說：「醫生說，快的話，只剩半年的時間了。」

「我能體會您的心情。」

聽到加賀這句話，文孝笑了。

「幸好察覺到這件事的是加賀先生您，可絕對不能讓她們曉得。不止老媽，菜穗也得瞞著才行吶。」

加賀點頭，「我知道。」

「我老媽對那孩子而言，比母親還親，因為她母親在她小時候就去世了，唯一能撒嬌的對象就是奶奶了。所以在那孩子成為獨當一面的美髮師之前，我實在沒辦法對她坦白老媽的病情……」文孝說到這，像是突然察覺甚麼似地，望向加賀說：「可是，已經瞞不下去了吧？為了證實田倉先生的不在場證明，一定得清楚交代診斷書一事，是嗎？」

加賀卻緩緩搖了搖頭。

「我和上司商量過了，會由署長去請警視廳那邊通融一下。不過，還是需要您協助出面作證才行。」

「我明白，只要我答應作證就可以了吧？」

「是，麻煩您了。」

「別這麼說。」說著文孝搖了搖頭，「聽說小傳馬町那起命案，被害人是獨居女性啊？」

「是的。」

「她的家人呢？」

這時加賀略一垂眼，臉上浮現五味雜陳的笑容。文孝曉得他有所猶豫。

「抱歉，我問太多了。偵查內容是不方便公開的，對吧？」

「不，也不是甚麼需要特別隱瞞的事啦。被害人最近剛與丈夫分開，展開獨立生活。她還有一個兒子，但母子幾乎沒見面。」

「是喔……」

「目前還不清楚她搬來日本橋的原因。她對這個町來說，就像個謎樣的新參者（註：即「新來的人」之意。）吧。」

文孝一聽，不禁睜大了眼。

「這麼說，您自己也是呢。」

「的確。」

兩人相視而笑。

「啊，令千金回來嘍。」

菜穗正在調整店頭煎餅的陳列，接著玻璃店門打開，聰子走了出來，兩人一番對話，只見菜穗噘起了嘴。

「菜穗要是知道我和加賀先生您見過面，一定會追著我問東問西啊。」

「您就告訴她，聽說田倉先生的嫌疑洗清了。這麼說就行了吧。」

文孝點點頭站起身，「加賀先生，您還會在日本橋署待上一陣子吧？」

「應該會。」

「那就好，您有空要過來買我們家的煎餅哦。」

「我會的。」

文孝將咖啡錢放到桌上，步出了咖啡店，剛好一名挽起白襯衫袖子的年輕上班族匆匆地橫越他面前。






第二章　料亭的小師傅

１

一到下午四點便出來店門前灑水，乃是修平的工作。穿上白色工作服，以長柄杓舀出小水桶裏的水灑向地面。起初修平曾問過老闆娘賴子，明明一旁就有水龍頭，為甚麼不直接接上水管灑水比較快呢？「你啊，真的很傻耶！」老闆娘登時板起臉，「又不是在洗車。灑水的目的呢，是為了避免地面的灰塵揚起來，要是把店門前整塊地弄得濕答答的，客人也會覺得很不舒服吧？」

「還有一點。」賴子補充道：「會來我們人形町上用餐的客人，尤其講究情趣。一個料亭小學徒提著水桶灑著水的畫面，看在這些客人眼裏，是多麼地有況味呀！要是你穿著Ｔ恤牛仔褲、拉起水管灑水，根本連『情趣』的『情』字都搆不上邊吧？」

可是客人都是六點以後才來，應該看不到我灑水的畫面啊？──修平這麼一問，額頭頓時「啪」地吃了一掌。

「不准找藉口！日本廚師是不說歪理的。」

這樣太不講理了嘛！──修平暗想著，卻沒再頂嘴了，一方面是忌憚賴子頗強勢的個性，但另一方面是因為，修平其實非常尊敬身為經營者的賴子。

才剛將水桶裏的水灑完，店裏走出一名男性，他是賴子的丈夫，也就是料亭（註：一種價格高昂、地點隱密的餐廳，為日本政要和鉅子聚會商談的場所，提供客人絕對的隱密性。）「松矢」的老闆泰治。

泰治一身夏威夷衫搭白色卡其褲，還戴了副太陽眼鏡，頸子掛著一條金項鏈，似乎是想讓自己看上去時髦一點，但修平只覺得，您就不能換副打扮嗎？這德行簡直像是常在V Cinema（註：即「東映Ｖ」，為東映影片股份有限公司於一九八九年開始製作販售的系列錄影帶影片，專攻出租錄影帶通路，不考慮在戲院上映，特色為成本低、製作時間短，實為因應日本電影衰退期的策略，但大量且速食的製作環境，卻也鍛鍊出許多日後日本電影、電視界的中流砥柱。）上看到的小混混嘛……

「喂，那東西，今天也幫我買了嗎？」泰治一面留心著四下的動靜一面走過來問道。

「買到了。」

「放哪？」

「我先藏起來了。」

「很好，去拿來吧。」

修平放下水桶，走進店旁邊的小巷，從停在那兒的一輛腳踏車的籃子裏，拿起一個裝了東西的白色塑膠袋，拎著回到了泰治身邊。只見泰治心神不定地看著手錶，還頻頻瞟向店頭，應該是怕賴子剛好出來撞見吧。

「在這裏。」修平將那袋東西遞給泰治。

「Thank you！Thank you！幫了大忙。」泰治探頭看了看塑膠袋的內容物，一臉滿足地點點頭，「這裏頭的東西，是照著老規矩買的吧？」

「是的。包餡的七個，無餡的三個。對吧？」

「對啦，辛苦了、辛苦了！找零你就留著吧。」

「呃，謝謝……」修平微微低頭致謝。說是賞找零給他，其實也只有五十圓而已。

「還有，我每次都會叮嚀你，但還是要再提醒一下。這件事不能讓任何人知道，曉得吧？」泰治將食指貼上嘴唇。

「我曉得。」

「絕對不准講出去哦！你要是敢大嘴巴，我是饒不了你的，知道嗎？」

「我曉得啦。」是要交代幾百遍啊。──修平一面心想一面點頭。

「嗯，好，就是這麼回事啦，多多關照嘍。」泰治拎著塑膠袋，轉身朝大路走去。修平望著他遠去的背影，輕歎了一口氣。

傍晚六點過後，客人便陸續湧入店內。修平的工作是上菜，將廚房師傅完成的料理逐一送至各桌。雖然關於菜肴的特色、吃法、食材等等，之前都從廚師頭子那兒聽過了大致的介紹，但是修平面對客人一些突如其來的提問，還是常常答不上來，只得回廚房詢問師兄或是師傅，而幾乎都會被罵上一句：「不是才剛跟你講過嗎！」

常客都是由賴子負責接待，她總是一身和服。修平也不是很瞭解，不過和服的穿著似乎有其規定，因應不同季節必須換上不同的材質、色彩等等，賴子都嚴謹地遵守著，今晚她身穿的便是一套薄布料的紫色和服。

賴子接待客人時的側臉，非常生動且美麗，修平每每看得入迷，總覺得老闆娘這種時候看上去比平日要年輕許多，實在很難相信她和自己的母親差沒幾歲。

然而，賴子只有在面對客人時，才會露出美麗的微笑，一離開客席，眼神立刻變得嚴峻。

「窗邊那桌客人的杯子空了哦，你在發甚麼呆！」

「啊，是。對不起。」

每當賴子拔尖了嗓子，修平便不得閒了。

到了十點，客人紛紛結帳離去。若是能在客人臨去時得到一句「謝謝款待，很好吃哦」，即便餐點不是出自自己之手，修平還是很開心，由衷地覺得，這真是份好工作呀。

接下來就是收拾了，包括洗碗盤和清理廚房，都是修平的工作。由於他是今年春天才進「松矢」的，師傅連菜刀的握法都還沒教他。早修平兩年進來的師兄克也，也是直到今年才獲准進廚房幫忙，修平很清楚自己這如同打雜的狀態，還得持續好一陣子。

修平年方十七，高中唸到去年，由於不適應學校生活而退學。──但這只是講好聽罷了，實際上是修平的課業跟不上同學而不得不中輟。本來他就對繼續升學興趣缺缺，是雙親希望他至少要混個高中畢業，才勉為其難地去上學，但看來他終究不是讀書的料。

高中畢業升大學，大學畢業當上班族──這樣的人生歷程，修平從以前就覺得看不見摸不著，因為他根本無法想像自己會從事甚麼樣的工作，而這個苦惱一直跟著他，即使進了高中，還是沒有答案。

「你高中唸到退學是想幹甚麼？」面對雙親的質問，修平當場回答：「我想當日本廚師。」原因很單純，因為他家旁邊有一間壽司店，修平看著店內廚師工作的身影，一直覺得嚮往不已。

於是父親四處託人探問，找到了願意雇用修平的店家，那就是「松矢」。似乎是由於不景氣持續，現在的年輕人大學畢業之後當個上班族，並不能保證下半輩子的高枕無憂。修平的雙親看到這情況，也就不再堅持了。

修平收拾完，正要走出廚房，泰治進來了，依舊是傍晚時分那身打扮。所以泰治一直都在外頭沒回來過嘍？

「如何？今天都還好嗎？」泰治拿起一個剛洗好的玻璃杯，拔開手邊一個一升瓶（註：日本酒多以「升」為單位交易，一升約一‧八公升，故一‧八公升容量的酒瓶俗稱為「一升瓶」。）的瓶蓋。

「和平常一樣。喔，岡部先生今天來了。」

「哼，那個明明吃不出個所以然還自稱美食家的傢伙啊。」泰治往玻璃杯裏倒了酒，一口喝乾。他進廚房時就是紅著一張臉了，應該是在外頭已經喝過酒了吧。

泰治放下手上的玻璃杯，說了句「多謝招待」便離去了。

怎麼這樣！又找工作給我做了啦！──修平噘起嘴，手伸向泰治用過的玻璃杯。

２

在白天的用餐時間，料亭「松矢」也提供合理價格的午餐餐點。由於他們店緊鄰辦公商圈，一些荷包比較寬裕的上班族或是粉領族也會上門光顧。

修平一如平日正端著餐點送菜，師兄克也喊了他：

「老闆娘在找你哦，叫你去『檜之間』。」

「『檜之間』？喔，好……」

找我甚麼事呢？──修平一頭霧水，因為平常午餐時段包廂「檜之間」是不開放的。

一進包廂，只見賴子與三名男士對坐，三名男士當中，兩人身穿西裝，另一人則是身穿Ｔ恤外搭一件格子襯衫，一身休閒打扮。

「修平，這三位是刑警先生，他們有些話想問你。」賴子說。

「不好意思喔，你在忙還來打擾。」襯衫男子對修平說到這，看向賴子，「那麼老闆娘，跟您借一下修平君哦。」

「請。」賴子堆上笑臉，但她的眼神帶著些許不安，而至於修平，當然也是一臉茫然，他完全不記得自己做過甚麼壞事會招來警察上門詢問。

三名男士走出包廂朝玄關走去，修平也跟上，四人就這麼走出去外頭，直到了人形町大道才停下腳步。

人形町大道雖然是單向行駛的車道，卻是一條多線道的大馬路，大道兩側並列著各式大大小小的餐飲店。

「很熱喔？來一罐吧？」身穿襯衫的刑警打開拎著的塑膠袋讓修平看，裏頭是幾罐罐裝咖啡。

「不用了，謝謝。」

「別這麼說嘛，你不喝，我們也不好意思開動呀。」

「這樣啊……」修平於是探頭看向塑膠袋裏頭，拿了一罐出來，刑警們也跟著一人拿了一罐。

「你們『松矢』也賣生啤酒嗎？」襯衫刑警問道。

修平搖頭。

「我們只有瓶裝啤酒，還有就是從飛驒進貨的地方限定啤酒。」

「這樣啊，聽起來似乎很好喝呢。啊，快喝吧，別客氣。」

「好。」修平應聲後，拉開了罐裝咖啡拉環。明明還是六月天，這陣子的氣溫卻宛如盛夏般酷熱。冰涼的咖啡彷彿滲入五臟六腑。

兩名西裝刑警當中，個頭較矮、感覺比較年長的喝了一口咖啡之後，開口了：「你去買過人形燒，是吧？」

修平差點沒嗆到，眨了眨眼，回望刑警，「甚麼？」

「三天前的白天，你跑去這條大道再過去那家店買了人形燒吧？」刑警盯著修平的雙眼，又問了一次。

修平知道自己的心跳變快。刑警先生都這麼問了，顯然只能老實回答。

於是他點點頭回道：「是的。」

「大概幾點去買的？」

「記得是快四點的時候。」

「嗯。你買了幾個？」

「十個。包餡的七個，無餡的三個。」

「你請店家幫你包成禮盒嗎？」

「沒有，只是用透明塑膠盒裝起來而已。」

「是要送人的嗎？」

「不是。」修平搖了搖頭，答應泰治的事掠過腦海。他潤了潤唇之後說：「我是買來自己吃的。」

「十個全部自己吃？」矮個頭的刑警睜大了眼。

「白天吃掉了一些，剩下的晚上吃掉了。」

另一名西裝刑警不禁苦笑，「不愧是年輕人啊。」

「全都吃掉了嗎？」矮個頭刑警問道。

「嗯。」

「塑膠盒呢？怎麼處理？」

「扔了……」

「扔在哪裏？」

「呃……」修平慌了起來，他不知道該怎麼回答才好，「我忘了。大概是……呃……扔進哪裏的垃圾桶了吧。」

「『松矢』雇你工作是供住吧？會不會是扔進房間的垃圾桶裏了？」

「可能吧……。啊，我想，也可能是別的垃圾桶……」

「能不能幫幫忙想起來呢？我們很需要那東西啊。」

「那個……塑膠盒……嗎？」

「沒錯。」刑警凝視著修平的眼睛。

修平垂下了眼，這下傷腦筋了，早知道就坦白說出人形燒都交給泰治了，可是要是真的講了，回頭泰治絕對不會饒了他，最糟狀況，搞不好還會叫他滾出「松矢」。

然而下一秒，他突然想起一件事，於是抬起了臉。

「可是，垃圾都在今天早上拿出去丟了。」

刑警們臉上浮現失望與狼狽的神色。

「今天早上？那個塑膠盒也和其他垃圾一起丟了嗎？」矮個頭刑警再度確認。

「是，因為今天是不可燃垃圾的資源回收日。」

這是事實。倒垃圾也是修平每天的工作之一，剛才由於突然遭到刑警詢問而一時慌亂，他完全忘了還有這檔事。

兩名西裝刑警一臉困惑地面面相覷，唯獨那名襯衫刑警似乎一派輕鬆，兀自眺望著大道，一察覺到修平的視線，便衝著他微微一笑說：「咖啡，多喝點吧。」

「啊，好。」真的是口乾舌燥的，修平將剩下的咖啡全喝完了。

「好吧，我們瞭解狀況了。不好意思喔，你在忙還把你叫出來。」矮個頭刑警說。

「謝謝你協助調查。」襯衫刑警打開塑膠袋口湊向修平身前，「空罐我幫你丟吧。」

「啊，謝謝。」修平將手上的空罐放進了塑膠袋裏。

和刑警道別後，一回到「松矢」，賴子在玄關門前等著他。

「如何？他們問了你甚麼？」賴子露出一臉詫異。

一時之間，修平編不出像樣的謊話，正吞吞吐吐著，反而是賴子搶先開口了：「是不是關於人形燒的事？」

修平大吃一驚，點了點頭，看來賴子已經事先從刑警口中得知他們要問甚麼了。

「你啊，三天前跑去買人形燒了吧？他們是不是問你買來做甚麼的？」

「是。」

「所以呢？你怎麼回答？」

修平將他與刑警之間的對話全講了一遍，因為他只能這麼做。

本來很擔心老闆娘會罵他上班時間偷溜出去買點心，但賴子卻甚麼也沒叨唸，反而是問他：「他們還有沒有問你其他的事？」

「沒有，就問了這些。」

「這樣啊，我知道了。好了，你進去工作吧。」

「是。呃，老闆娘，請問到底是怎麼回事呢？為甚麼刑警先生會問我那種事……」

賴子猶豫了一會兒，開口了：

「三天前的晚上，小傳馬町的一棟公寓大樓裏出了人命，警察說是那起案子的相關調查。」

「小傳馬町……？可是，為甚麼會問到我身上……？」

「聽說現場留有吃剩的人形燒，刑警先生說他們正在找買那些人形燒的人。」

「這……」修平瞬間覺得口好渴，身子也變得火熱。

但他不能讓老闆娘看出他內心的騷亂。

「可是他們怎麼知道我那天買了人形燒呢……？」修平啞著嗓子低喃道。

「我也不曉得，他們沒告訴我細節。不過修平，你跟那事兒應該無關吧？」

修平連連搖頭，「不關我的事！我真的跟那種案子八竿子打不著啊！」

「那你就不用在意啦。好了，不要磨蹭了，快點進去上工吧，要是怠慢了客人還得了。」賴子的語氣又變得嚴厲了。

「是，對不起。」修平縮著脖子往廚房走去。

中午用餐時間過後，有一小段可稍微喘口氣的空檔，修平偷偷翻出報紙來看，發現前天的晚報刊登了那起命案的報導。報導上寫著，遇害的是獨居於小傳馬町的四十五歲女性，疑似在自家屋內遭人絞殺，從現場狀況研判可能是熟人犯案；此外，警方認為兇手犯案時間很可能是在傍晚到入夜這段相對算早的時間帶。

報上並沒有提到人形燒一事。修平猜想，看來警方尚未正式公開這條線索，也就表示，這有可能是偵查上的機密。

腋下直冒汗。刑警們的面孔浮現眼前。

修平一直都曉得，泰治在外頭應該是有了女人，因為他曾不經意聽見師兄們在背後講閒話，而且聽說泰治把那女人藏在小傳馬町一帶，還曾經有人撞見泰治在那附近出沒。

前幾天泰治託他幫忙買人形燒，其實並不是沒有前例，修平至今已經幫他跑了好幾次腿，每次泰治東西一到手，就直接外出去了，而且不是朝車站方向，正確來說，恰恰是相反方向，而只要往那方向一直走去，大約十分鐘就能抵達小傳馬町了。

修平想像著，泰治託他買的人形燒應該是要送給情婦的伴手禮吧？

而這段出軌卻牽址到了這次的命案。

他很希望這一切只是偶然，然而交集也未免太多了。再說，刑警們為甚麼會找上門呢？修平一直很在意這一點，明明一天當中有那麼多人去買人形燒呀？

難道遇害的是泰治的情婦？這樣的話，兇手不就是……。不祥的想像在修平的腦中逐漸膨脹，但他卻無法和任何人商量。當然不可能去跟賴子說，而面對師兄們，他也說不出口。還是直接去問泰治呢？但修平很快便打消了這個念頭，他覺得一定只會挨一頓好罵，被斥責說：「臭小子！你是在懷疑你的老闆嗎！」

心亂如麻的修平一直沒辦法專心工作，小失誤不斷，整個晚上只有被師兄和廚師頭子罵到臭頭的份。
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襯衫刑警再度出現在「松矢」，是在隔天晚上，不過他這天不是輕便的襯衫打扮，而是穿了較正式的深色外套，而且是以用餐客人的身分前來。修平將他領至座位後，跑去翻看預約清單，上頭寫著的姓氏是加賀。

「不要一副見到鬼的表情嘛。」修平拿了濕手巾過去客席，帶著笑的加賀劈頭就是這句話。「還是說，月薪很低的刑警不能來這麼高級的店用餐？」

「不不，沒有的事……」修平低下了頭。

「那麻煩先給我飛驒的地方限定啤酒吧。」

加賀還沒看飲料菜單就點了，表示昨天的對話他都記得。

「松矢」晚間的餐點，基本上都是套餐的形式。開胃菜與地方啤酒先送來之後，接著送上的是前菜。加賀要修平拿飲料菜單給他看。

「有老闆娘推薦的日本酒組合呀，給我這個吧。」

「好的。」

「我說啊，小哥，」加賀叫住就要轉身離去的修平，「你喜歡吃甜的東西嗎？」

「不──」修平才說到這，慌忙點起頭，因為他想起之前和刑警說自己獨自把十個人形燒全吃完了。「是，還滿……喜歡的。」

「是喔？可是卻選無糖的？」

「無糖？」

「咖啡呀。」加賀喝乾了啤酒，「你挑了無糖的罐裝咖啡喝。」

修平不禁倒抽一口氣，確實那時他選的是無糖的，只是下意識照平日習慣的口味就拿了。

「唯獨咖啡……我喜歡無糖的。」

「嗯，這樣啊。」加賀將空玻璃杯放到桌上，「那，麻煩幫我上酒吧。」

「馬上來。」修平說完便離開了。

那個刑警是想幹嘛啦！為甚麼要那樣講？不過是個罐裝咖啡，有糖無糖都無關緊要吧！──但是修平卻冷汗冒個不停。

能確定的是，加賀不是單純來用餐的。修平知道，那位刑警正在懷疑他的供詞，不相信他自己一個人把所有人形燒全吃掉了，所以才會上門來問東問西的。

修平很想大聲求救，但當然是不可能的。他能做的事，只有繼續將餐點送至那位刑警的桌上。

「這是秋田縣的酒──『六舟』。」修平拿起一合（註：日本酒的計量單位，一合約一百八十毫升。）的溫酒壺，往加賀面前的小酒杯斟酒，「特色是活酵母純米生酒，由於經過二次發酵，酒液中會自然產生二氧化碳氣泡。」

加賀一口飲盡，讚了聲「好喝」。

「很像香檳呢，製造方法也一樣嗎？」

「我想是……一樣的。因為這是將酵母直接加入純米酒內，讓它再次發酵而成。」

「製造香檳時，除了酵母，還會加入少量的糖分。這支酒也是嗎？」

「……請稍待一下。」

「不不，別忙了，晚點再告訴我就好。我比較想知道的是，你聽說小傳馬町的案子了嗎？」

加賀突如其來地切入正題，修平禁不住雙眼睜得老大。見到這反應，加賀滿足地笑了，「看樣子你是知道的嘍。」

「知道又怎麼了嗎？」

「我想你可能聽老闆娘說過了，那起案子的現場留有人形燒，被害人似乎是吃到一半遇害的，胃裏檢驗出未消化的人形燒殘渣，而放在餐桌上的透明塑膠盒裏還裝著數個人形燒，卻不曉得是誰買過去的。」

「不是被害人自己買的嗎？」

「嗯，不是呢。因為在被害人遇害之前，有一名保險業務員上門拜訪，據他說，當時被害人拿出那盒人形燒請他吃，還說不好意思是別人送的東西。換句話說，那盒人形燒並不是被害人自己買的。」

「是喔……」修平不知該作何回答。

「由於塑膠盒上貼有印了店名的標籤，就知道是哪家店賣出的了，不過當然，知道店名不算是甚麼重大發現，因為每天都有幾十位客人光顧人形燒店。只不過，在被害人家裏發現的那盒人形燒有個特徵，那就是裏頭包括了包餡和無餡的兩種。如果是禮盒，的確有這種綜合的包裝；但若是以透明塑膠盒包裝的，並沒有這樣的商品，只有在客人特別要求時，店家才會幫客人另外組合。於是我們問了店家，事件當天，有沒有這樣的客人上門呢？店家回說有幾位，只是他們沒有一一記住是甚麼樣的客人，唯一記得的，就是『松矢』的小師傅。」加賀說著指向修平的胸口，「聽說你常常去買，是嗎？」

「嗯……」修平模糊地應了聲，他總算明白為甚麼刑警會上門來找他了。的確，他為了幫泰治買人形燒，已經去過那家店好幾趟了。

修平一逕呆立原地，卻發現師兄克也正在走廊上探看這兒，似乎是因為發現師弟一直沒回後場，才會出來看狀況。

「抱歉，我等一下再過來。」修平朝加賀行了一禮，旋即離開客席。

「你在幹甚麼啊？」克也訝異不已。

「因為客人問我一些事情……」

「這種時候你要懂得怎麼應對抽身，不能被單一客人拖住呀！」

「對不起。」我也是千萬個不願意待在那裏啊！──修平一邊朝廚房走去。

之後，修平為了送餐點和酒，過去加賀的桌旁好幾次，加賀卻沒再找他說話了，似乎很享受一個人的用餐時間。

但是這麼一來，修平反而更覺得坐立難安。那個刑警到底想幹嘛？他今晚前來用餐的真正目的究竟是甚麼？想也知道，他絕對不是單純為了品嚐美食而來。

「這是混合了柴魚高湯再濃縮而成的小松菜泥，上面鋪滿的是烏魚子黃金卵。」

修平將餐點擺到加賀面前，順便窺看這位刑警的表情，但加賀只是咕噥著：「哇，這很難得吃到呢。」便迫不及待地將筷子伸向菜肴。修平於是轉過身打算離開。

就在這時，加賀開口了：「那上面，有三組指紋。」

「咦？」修平一驚回過頭，只見加賀盯著他，還一面將菜肴放進嘴裏。

「有意思。即使磨成了泥，吃起來確實是小松菜的美味呢。不過這也是理所當然的就是了。」

「您剛才說……指紋嗎？」

但加賀沒有立刻回答，像要吊人胃口似地拿起酒啜了一口。

「我們發現了三組指紋，就在那盒人形燒的透明塑膠盒上。已經確定當中一組是被害人的，另一組是人形燒店店員的，所以，問題就在最後那一組了。我們合理懷疑是帶著人形燒前往拜訪被害人的訪客所留下的指紋，而從目前掌握的狀況來看，這位訪客極可能就是兇手。」

聽到「兇手」兩字，修平整個人都慌了，他知道自己的臉頰僵硬，卻不知道怎麼掩飾。

「那個……那個不是我買的人形燒。」聲音在顫抖。

「嗯，你買的全都自己吃掉了嘛，對吧？」

修平死命地點頭。

「你還年輕，工作時難免會嘴饞想吃小點心。不過我之前問過老闆娘，她說那個時間帶，你應該都是在門前灑水，是吧？那你買回來的人形燒放在哪裏呢？又不好讓店裏的人看見，而且我看你那件工作服也沒有口袋讓你藏點心呀？」

「呃……，所以……我把東西先放在腳踏車的籃子裏……」

「腳踏車？」

「就停放在我們店旁邊的小巷子裏。我把東西先放在那輛車的籃子裏面，然後，水灑完之後，再過去拿回店裏。」

加賀別開視線，一逕沉默著，不知是否在想像修平的陳述，一會兒之後抬起臉，微微一笑說：

「原來如此，上班時間要偷吃點心也很辛苦呢。」

「我可以退下了嗎？」

「當然可以，我不記得我有留你下來呀。」加賀說到這，揚起拿著筷子的手，「不過，最後告訴你一個好消息吧。那個塑膠盒上採下的第三副指紋，並不是你的。」

修平嚇得雙眼圓睜，「我的指紋？咦？可是……甚麼時候……？」

「嗯，總有辦法弄到手吧。」加賀意味深長地一笑。

修平想起一個可能，皺起眉頭說道：「是那個罐裝咖啡……」

難怪當時刑警會力邀他喝罐裝飲料，想看他選含糖或無糖倒是其次，刑警這個舉動，其實有著更大的目的。

「太齷齪了……」修平不禁低聲嘀咕。

「沒辦法，刑警就是這樣啊。」加賀喝乾小酒杯中的酒。

後來，這一晚直到送上最後的甜點，加賀都沒再和修平多說甚麼了，而修平也極力避開與加賀視線相交。

加賀離開後，修平收拾碗盤，一拿到廚房就被賴子叫住。

「那位日本橋署的刑警好像問了你很多事啊？」

「他是日本橋署的喔？」

「聽說是最近才調派過來的，不過那不重要，刑警問了你甚麼？」

修平猶豫了一下，決定實話實說。他心想，只要別提那盒人形燒是交給了泰治就沒問題吧。

「嗯嗯，這樣啊。那個人是為了問這些才特地跑來用餐的呀……」

「我該怎麼辦呢？」

「不怎麼辦吶，反正確定不是你的指紋不就沒事了嗎？不好意思，突然叫住你，快回去收拾吧。」賴子一個轉身便離開了。
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修平一如平日在廚房洗著碗盤，泰治慢吞吞地晃了進來，看他的臉色，今晚應該還沒喝到酒。

「修平，別工作了，陪我去個地方吧。」

「咦？要去哪裏？」

「別管要去哪裏，跟我來就知道了。快去換外出服啦！」

「可是我還沒收拾完……」

「老闆都說沒關係了，你聽話照做就是了。動作快點！我在前面等你。」

「喔，好，知道了。」修平連忙擦乾手，離開了廚房。

這是修平第一次受到泰治邀約。老闆到底要帶我去哪裏呢？──修平滿懷不安地來到店門口。

「搞甚麼啊？你就沒有像樣一點的衣服嗎？」泰治看到修平的打扮，當場皺起了眉頭。

「對不起，我只有這一類的……」修平穿的是Ｔ恤搭牛仔褲，「我去換一套過來好嗎？」

「不用了，我們快走吧。」

走出大馬路，泰治攔了計程車。一聽到泰治對司機說：「去銀座。」修平倏地挺直了背脊。

「幹嘛？不過是去銀座，何必嚇成那樣。」泰治不懷好意地笑道：「你不是想當大廚嗎？那麼大人的世界也要多少懂一點才行啊。」

「是……」

「放心吧，不會要你付錢的啦。」泰治張大了嘴呵呵笑著。

計程車在一條車水馬龍的大馬路邊停下。街上熙來攘往的身影，包括許多上班族男士，還有顯然是從事特種行業的女性。雖然在人形町也有些角落存在類似的景象，但是看到眼前整個街區都被這特殊氛圍所支配，對修平而言，這還是他有生以來的初體驗。

「喂，發甚麼呆呀，快跟過來呀。」

聽到泰治的催促，修平連忙加緊腳步跟上。

兩人走進的店位於一棟大樓的六樓，寬廣的內廳裏滿是客人，處處熠熠生輝，周旋於客人之間獻上甜言軟語的女性們，臉上的表情更是光彩耀眼。修平心想，這根本就是世外桃源啊！

全身黑色裝束的男子負責帶位，讓泰治和修平在桌位坐下。沒多久，過來一名身穿小禮服的女子，頭髮是盤起來的，臉蛋很小。

泰治向她介紹了修平，女子說她叫麻美。

「你才十七歲？真的假的──，這麼年輕就立定目標要當廚師喔？好厲害哦！啊，不過你還不能喝酒吧？」麻美正在調水酒，突地停下了手。

「一點啤酒應該沒關係啦！將來要當廚師的人，滴酒不沾就太不解風情了！」

修平全身僵硬怔在座位上，他完全不曉得在這種店裏該怎麼辦，也想不出來該說甚麼話。

別桌有人點了麻美的檯，麻美於是起身離開，泰治立刻朝修平招招手說：「喂，耳朵過來。」

修平一坐到泰治身邊，泰治便湊上他耳邊說道：

「那個麻美啊，是我的女人，你買的人形燒就是進了她的肚子裏啦。」

「啊……」修平嚇了一大跳，不禁回望泰治。

「我從老闆娘那邊大概聽到了一點。聽說日本橋署的刑警因為人形燒的事情纏著你啊？不過你別擔心，我們買的那個人形燒，和命案一點關係也沒有。」

「我沒有擔心……」

「不用瞞我啦。你一定懷疑很久了吧？想說那個被殺掉的中年女人是不是我的『那個』，對吧？」泰治邊說邊豎起小指（註：日本人的肢體語言之一，豎小指通常代表自己的愛人。），「嗯，的確啦，這整件事情是個很詭異的偶然。麻美啊，就住在那棟出人命的公寓大樓裏。」

「咦？是喔？」

「所以啊，感覺很不舒服吧？不過真的和我們毫無關係，你就放一百個心吧。」

修平點了點頭，他覺得泰治不像在說謊。

「不過，如果不關我們的事，刑警先生為甚麼會找上我呢？」

「這我也搞不懂。哎呀，反正那些幹刑警的，就算知道某些人和案件沒有關係，還是得死纏著人家不放的啦。」

麻美回來這桌。

「你們在講甚麼悄悄話呀？」

「哎，男人之間的事。對了，麻美，我的私生子還好嗎？」

聽到泰治這句話，修平驚訝得嘴都闔不攏。麻美瞄到他這副模樣，哧地一笑。

「嗯──，好得很呀，一直吵著說想趕快見到爸爸呢。」

「這樣啊，好好好。妳也幫我向孩子問個好呀。」

修平聽不太懂這段大人的玩笑話。

面前擺著裝了啤酒的玻璃杯，他拿起杯子，喝了一口。

這不是他第一次嚐到啤酒的滋味，但是在銀座的高級俱樂部裏喝到的啤酒尤其苦澀，他心想，這就是大人的味道吧。
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一坐上老位子，也就是吧檯最右端的座位，賴子「呼──」地長吁了一口氣。這個長歎之中，包含了這一整個星期得以順利度過所得到的安心，以及換下和服後的解放感。

侍者靠了過來，賴子衝著對方嫣然一笑，說：「來杯老樣子。」年輕侍者略略頷首退下。每到星期六的夜晚，賴子一定會獨自前來這家位於飯店地下室的酒吧。雖然人形町也有許多氣氛佳的老酒吧，但至少在週六的夜裏，她不想見到任何熟面孔。

「讓您久等了。」

侍者放在她面前的，是盛在小玻璃杯中的琴苦酒（註：即Gin ＆Bitters，又名「金比特」，以琴酒加苦精調製而成。）。她不喜歡甜味的雞尾酒。

才剛拿起酒杯，她察覺有人靠過來身邊。

「不愧是老字號料亭的老闆娘，喝的酒也是烈酒呀。」

聽到這聲音，對方的面容便浮現腦海。雖然不是多熟悉的聲音，卻令她印象深刻，久久縈繞耳中。

轉頭一看，果不其然，正是他。

「能讓我坐下陪您喝一杯嗎？」加賀笑著問道。

「請。」賴子也回他一個笑臉。加賀今天一身黑外套。

「一杯健力士（註：即愛爾蘭Guinness 黑啤酒。）。」他向侍者點了酒。

「您點了酒，就表示您已經下班嘍？」賴子說。

「那是當然的。我只是因為案件的其中一個謎團解開了，想來喝杯酒，小小慶祝一下。」

「噢，一個人慶祝嗎？怎麼不找朋友一起？」

加賀一聽，微微晃了晃身子。

「不是甚麼值得大伙兒聚頭慶祝的重大斬獲啦，只是我一直在尋找的一隻狗兒，終於找到了。」

「狗兒？那起命案和狗兒有關嗎？」

「現在還不曉得。不過能確定的是，那隻狗兒不是兇手。」

由於刑警的口吻很嚴肅，賴子不禁望向他。

「你們家署長呀，偶爾會來光顧『松矢』哦，前幾天也才約了人在我們店裏呢。」

「是喔。我之前任職的警署，署長也是這樣。警察署長們好像都很喜歡筵席，一聊到當地知名的料亭，他們知道的可是比網路資料還詳細。」

賴子低聲笑了。

「上次署長來的時候啊，我聽他提起過，說最近他從別處挖角了一位頗有意思的刑警。我問他怎麼個有意思法，他就說，那個人腦袋非常聰明，個性卻有些乖僻，還很固執。署長說的那個人，就是加賀先生您吧？」

「嗯，誰知道呢。」

裝著健力士啤酒的玻璃杯擺到加賀面前，加賀舉起杯子對賴子一敬，「今天一天，您辛苦了。」說完以杯就口。

「您也辛苦了。」賴子也啜飲杯中酒。

接著加賀突然輕吁了口氣。

「老闆娘您不僅適合穿和服，像這樣的洋裝也很適合您，而且，無論做哪種打扮，您都能完美地扮演成熟女人的角色呢。」

「別開我玩笑啦。」

「我沒有在開您玩笑，真要說的話，應該是在挖苦您。」

聽到加賀這麼說，賴子放下了酒杯，「您這話是甚麼意思呢？」

「我想說的是，其實您內心還是有像小孩子一樣不成熟之處，但也不是多幼稚，只是偶爾會小小惡作劇一下的程度。」

「加賀先生，」賴子偏過身子直直面向刑警，「您有甚麼想說的就直說吧，我也是江戶人，耐不住性子的。」

「是，真是失禮了。那麼我就開門見山地說了。當然，是關於小傳馬町的那起案件。」

「您的意思是，我和那起案子有關聯嘍？」

「先別動氣，請容我一一道來。一如我前幾天告訴您的，那起案件現場留有吃剩的人形燒，卻不曉得是誰買的。我們從透明塑膠盒上採到了三個人的指紋，當中兩組分別屬於被害人與人形燒店店員，但剩下最後一組指紋卻不知道是誰的。」

「這部份，我聽修平講了。可是聽說不是那孩子的指紋呀，不是嗎？」

「誠如您所說。」

「那我就不懂了。既然這樣，為甚麼加賀先生您要一直執著於我們店呢？每天買人形燒的客人那麼多，同時買了包餡和無餡兩種的客人，也不止我們家修平一個。那麼照理說，你們應該再去調查其他顧客才對呀？」

「關於這一點，我正要解釋給您聽。老闆娘您說的沒錯，同時購買包餡和無餡人形燒的客人不止修平君一人，最後那組指紋也不是他的，所以警視廳那邊其實沒把修平君這條線索放在心上。嗯，不過也對啦，他們一開始就不覺得買了那盒人形燒的人是兇手。」

「咦？」賴子驚訝得半張著嘴。

「被害人的住處裏，大部份的指紋都被人擦去了。」加賀輕快地說道，然後讓黑啤酒流過喉頭。

「到底是怎麼回事？」

「也就是說，兇手離開前，將印象中自己曾經觸摸到的地方全都擦拭過一遍。所以如果買了那盒人形燒帶過去的就是兇手，塑膠盒上的指紋一定也會被抹去，然而上頭的指紋卻都原封不動留在上頭。」

「噢，原來如此。」賴子點了點頭，接著回望加賀那張淺褐色的臉龐，「那麼，為甚麼加賀先生您會一直追查人形燒這部份呢？如果與案件無關，是誰買的都無所謂了吧？」

「但是警察的辦案就是這麼回事，不能輕易放棄任何可能性，即使不是直接相關的線索也一樣。為甚麼那東西會出現在那裏呢？逐一將謎團解開，最終就能看見事件的真相了。」

賴子的酒杯空了，她喚來侍者，續了一杯琴苦酒。

「我聽修平說他自己一個人把整盒人形燒都吃下肚了呀。上班時間還偷買零嘴吃，真是太不像話了。」

「別罵他吧，那樣太可憐了。他並沒有偷吃人形燒。」加賀說得斬釘截鐵。

「加賀先生，我就是想問您，為甚麼您能夠這麼肯定呢？這樣不是很奇怪嗎？」

「老闆娘，您這話有一半是認真的吧？您其實是想說，『修平君買的人形燒怎麼會在被害人的住處裏？這樣不是很奇怪嗎？』是吧？」

被加賀的話這麼一戳，賴子有些狼狽，因為她的心思被說中了，但是她很快便恢復了冷靜。

「我剛才也說過了，您有甚麼話，就請直說吧。」

加賀筆直凝視著她，然後緩緩斂起下巴。

「好的。那麼，我就從結論講起吧。案件現場的那盒人形燒，正是修平君買的，為甚麼我能夠如此斷言呢？因為其中一個人形燒，被動過了手腳。至於是甚麼樣的手腳，老闆娘，您應該很清楚吧？」

望著加賀的賴子嚥了口口水，視線移向別處。

加賀輕輕笑了起來。

「鑑識那邊可是想破了頭呀，搞不懂為甚麼會冒出這種東西。我聽到的時候也嚇了一跳，誰想得到人形燒裏頭包的竟然是山葵餡呢？」

琴苦酒送到了賴子面前，她拿起酒杯，衝著加賀微微一笑。

「聽起來很有意思。我不會打斷您的話的，能請您詳細說來聽聽嗎？」

「好呀。我也續一杯吧。」加賀說著將玻璃杯放到吧檯上。

賴子從皮包取出菸和打火機。她的抽菸地點只限於這家酒吧，平日穿著和服的料亭老闆娘，是絕對不在人前抽菸的。

「現場發現的人形燒當中，有一個是被灌了山葵餡的，就類似綜藝節目裏頭的懲罰遊戲。而且人形燒在被剖開、灌入山葵餡之後，還有人很細膩地以澱粉糊將切口封起來。不用說，人形燒店是不會賣出這樣的商品的，這就表示是有人買來之後動的手腳了。做這件事的，是被害人呢？是送人形燒給被害人的人呢？還是其他人？這時，透過科學鑑識，我得到一個能夠幫助推理的線索。根據分析發現，那個山葵餡人形燒比其他的人形燒要早一些製作完成，具體來說就是，外皮的含水量比較少，也比較硬一點，鑑識人員研判應該距離出爐超過了一天左右。換句話說，下手的人──當然，我指的是對人形燒下手的人，這個人並不是從剛買回來的那盒人形燒當中拿出一個來灌山葵餡，而是事先準備好一個山葵餡人形燒，再換掉盒中一個新買來的人形燒。這麼一來，這前後兩批人形燒，就應該是相隔一天買來的了。我去了那家人形燒店詢問，想知道購買包餡和無餡綜合人形燒的顧客當中，有沒有哪位是連著兩天上門的。店員的回答是，印象中沒有這樣的客人。只不過，我得到了一個很耐人尋味的消息。」

第二杯健力士啤酒擺到了加賀的面前，他像要潤喉似地喝了一口，以手背抹去沾在嘴邊的泡沫之後，看向賴子。

「店員說，『松矢』的小師傅最近那次光顧，並沒有連著兩天上門，但是小師傅出現的前一天，老闆娘也過來買了人形燒。不愧是老字號料亭的老闆娘，在人形町上可是無人不知、無人不曉呀。」

賴子將變短的菸摁熄在菸灰缸裏。

真是個聰明的刑警吶。賴子心想，不知道他為甚麼願意屈就在日本橋署這種小地方，但這個人之前肯定留下了許多精采的破案功績吧。

她不掙扎了，顯然再說甚麼都瞞不過這個人。

「我明白了。原來加賀先生的目標不是修平，而是我呀。」

「有些事我也必須問過修平君才得以釐清。您應該已經曉得他是幫您先生跑腿的吧，因為在那個時間帶，還有閒情逸致想要買人形燒的，請恕我直言，只有您先生了。所以好比說，要弄清楚您是在哪個時間點將人形燒掉包的，就得先問過修平君才行。」

「噢？那您已經知道答案了嗎？」

「我的推測應該八九不離十吧。」加賀點點頭，「修平君買了人形燒回來，到交給您先生之前，東西就藏在巷子的腳踏車籃子裏。只要曉得修平君的這個習慣，由於貴店的後門就緊鄰那條巷子，將塑膠盒裏的一個人形燒掉包，應該是輕而易舉的。」加賀說到這，看向賴子的眼神彷彿要看進她的內心，「往人形燒裏灌山葵餡的，就是老闆娘您吧？」

「『才不是呢。』──我就算這麼否認也沒用了吧。」

「您要是否認，我就只好請您配合一下讓我們採指紋了。」加賀說：「然後拿去和塑膠盒上最後那組不明的指紋進行比對。」

賴子歎了口氣，點上第二根菸。

「佩服，佩服。加賀先生，全都被您說中了呢。只不過這應該算不上是犯罪吧？」

「那當然。」加賀點點頭，「只是個俏皮的惡作劇罷了。您是想給您先生的情婦一點警告吧？」

賴子突然笑了出來，呼出一口白煙。

「都調查到這個地步了，您應該也曉得那個女的是誰吧？」

「要查出您先生的出軌對象並不是難事，只要跑去他常出沒的那幾家店問一下就知道了，因為這世上大概有五萬人不知道甚麼叫做『口風緊』吧。那位小姐叫麻美，在銀座上班，而且她和這起命案的被害人住在同一棟公寓大樓的同一樓層裏。」

「那女的真的很糟糕，偏偏我家那個沒長腦袋的，對那種女人毫無抵抗力。聽說那女的還有個小孩呀？」

「嗯，大概一歲大吧。」

「那女的好像跟外子說是他的孩子。外子要是因為她這話而消沉也就算了，偏偏他是個沒長腦袋的，不知道在開心個甚麼勁兒，反而一有空就跑去那女的家裏看小孩，好像還固定拿零用錢給那女的。真是的，人好也要有個限度吧。」

「咦？此話怎講？」

賴子啜了一口琴苦酒，聳起肩膀。

「那女的撒了個天大的謊，小孩根本不是外子的。不久前，我雇了徵信社去調查，那女的每天去店裏上班前，都會把孩子託給住在上野一棟公寓裏的男人照顧，那個男的才是孩子的爸。」

「那她為甚麼不和那個男的住一起呢？」

「因為那樣就沒辦法從外子身上撈到油水啦。她在打的算盤應該是，反正謊言遲早會被拆穿，那就能撈一天是一天吧。」

「原來如此。」加賀搔了搔頭，「所以您是為了警告她，才製作了山葵餡的人形燒嘍？」

聽到加賀這話，賴子燦爛地一笑。

「沒想到連加賀先生都沒能看穿這一點。嗯，也難怪啦。」

「我猜錯了嗎？」

「我啊，做了那個山葵餡人形燒，是想讓我家那個沒長腦袋的吃下肚。您看，包餡的有七個、無餡的有三個，對吧？外子不愛吃紅豆餡，所以買了那三個無餡的，是打算自己吃的。」

「所以您才將山葵餡包進無餡的人形燒裏頭……」

賴子點點頭，往菸灰缸裏彈了彈菸灰。

「外子自己也心知肚明，那並不是他的孩子。因為外子患有不育症。」

加賀拿著玻璃杯的手不禁一顫。「咦？這樣啊？」

「我們之前去醫院檢查過了，錯不了的。但是，外子卻沒跟那女人講這件事，可能一方面是拋不下一直依賴著自己的女人吧，但我想更大的原因是，即使是瞞不了多久的謊言也好，他想品嘗一下擁有私生子的滋味。別看外子平常一副浪蕩大爺的模樣，其實是個內心很沒自信的人。他和那女人也沒有多深的感情，了不起只是玩個一、兩次的程度吧。」

加賀吁了一大口氣。

「所以是老闆娘您已經忍無可忍了才這麼做？」

「呵，應該是有點看不下去了吧。他還一直以為瞞老婆瞞得天衣無縫，我想給他一點顏色瞧瞧，才拿了山葵……。您說的沒錯，我的確是很不成熟地惡作劇了一下。」

「但是您先生卻到現在還沒得到教訓，他既不曉得有個山葵餡的人形燒，也不知道自己送給情婦的那盒人形燒後來出現在命案現場。」

「是啊，關於那部份，我也是百思不得其解，為甚麼那盒人形燒會跑去那兒呢？」

這時加賀露出苦笑，撫了撫下巴穩約冒出的鬍碴。

「其實我問過麻美小姐了，她承認是她把那盒人形燒送給被害人的，只不過，她沒明講是誰送她的，只說是常去店裏的客人。」

「為甚麼要轉送給別人呢？」

「那是因為呢，」加賀似乎頗難說出口，皺了皺眉頭才說：「她好像不想吃。」

「甚麼？」

「她似乎很討厭和子，不管有沒有包餡，平常她是不吃人形燒的。可是忘了哪時候曾經順著您先生的話頭，回答說自己喜歡吃人形燒，後來您先生就不時買了人形燒帶過去，她也覺得不堪其擾。後來案發那一天，她似乎再也受不了了，在自家玄關收下您先生的人形燒，轉頭便送給住在同一層樓的女性了。由於是連同塑膠袋和整盒人形燒一起送人，塑膠盒上沒有印下她的指紋，這和您先生以及修平君的指紋都沒留在盒子上頭，是一樣的道理。」

「真是夠了，居然連這種小事都被女人騙得團團轉。」賴子按著太陽穴一帶，「而且照您這麼說，他應該只是把人形燒交給那女人就離開了，連人家房門都沒踏進去呀。哎呀呀，一想到要和我家那個沒長腦袋的再攪和個幾十年，我頭都痛了。對了，得交代修平以後別再幫他買人形燒才行。」

「說到這，修平君被我整得滿慘的，辛苦他了。下手有點太重，我會反省的。不過話說回來，他很了不起呢，您先生囑託的事，他從頭到尾都沒有對警方坦白。」

「那孩子是塊料，雖然廚藝還差得遠了，不過對於將來要做這門生意的人來說，口風緊可是他最大的資產呀。」

「好，讓我們為肩負著『松矢』未來的廚師乾杯吧！」

「那也得先祈禱我家那個沒長腦袋的不會在那之前把店弄倒嘍。」

賴子舉起一手招了侍者過來。






第三章　陶瓷舖的媳婦

１

「為甚麼白伊賀的香魚盤會放在這兒？這一區擺的都是黑備前（註：「伊賀」與「備前」都是代表地方的知名陶器燒製法。「伊賀燒」為始自奈良時代的上釉陶器，帶有玻璃般的質感，表面有著燒製時產生的痕跡，而將陶土上白色釉藥燒製而成的稱為「白伊賀」。「備前燒」則是流傳自鐮倉時代，完全不使用釉藥，沒有任何彩繪，以其原始、質樸的粗獷質感風靡天下，所謂「黑備前」即是將黑色黏土塗佈於備前陶土表面再燒製而成。）耶，又排錯了啦！真是的，到底要我講幾百遍才聽得懂啊！」

鈴江一邊發著牢騷，一邊更動著展示櫃上的餐具陳列位置。尚哉將攤開的報紙拉高擋住臉，決定裝作沒聽見，他可不想剛下班回家就遭到抱怨轟炸。

他心想，這種時候要是有客人上門就好了，但是感覺走過店門前的行人都沒有停下腳步的意思。在這種大熱天裏，人們就算只是隨意逛逛，也會找間開了冷氣的店家踏進去，這也是人之常情。然而他們家的陶瓷舖是那種店門大敞的開放式舖子，熱天裏永遠只有尚哉身後那一台電風扇在嗡嗡運轉。

「開個冷氣是會怎樣啊？這樣客人根本不會上門嘛。」前幾天麻紀也才在嘀咕。她去年秋天剛嫁進門，今年是第一次在這個家迎接夏天的到來。

當時鈴江的回答是：「開那種東西幹嘛？店門大開著，一樣不會涼的啦。」只不過，鈴江這話是看著尚哉說出口的。她們婆媳倆對話時，幾乎從來不望向對方。

「把大門關上不就好了？反正是玻璃門啊，從外面也看得到裏面，這樣冷氣也不會跑出去了。」麻紀說這話時，同樣是看著尚哉的臉。

「嗯……」見尚哉點了頭，鈴江當然不會默不作聲。

「要是關上玻璃門，客人更不好意思踏進店裏來了呀。再說，我們店頭那些商品怎麼辦？那不都是固定擺在玻璃門外頭的嗎？難道妳打算把它們全部收進店裏，砰地關上玻璃門？這樣人家一定會以為我們『柳澤商店』倒店了啦！」

「店裏熱成這樣，就算有客人上門，也沒辦法舒適地慢慢逛，還不是看沒多久就會離開了。」

「才不會呢，又不是所有客人都喜歡待在冷氣房裏，我就聽過客人跟我說啊，聽到我們家的風鈴一響，就覺得涼快了起來呢。」

「會說那種話的，只有老人家吧。」

「我們家做的是陶瓷生意，老人家顧客可是很重要的。」

婆媳倆把尚哉夾在中間，妳一言我一語的，但尚哉卻不能夠支持任何一方，只能縮起脖子唯唯諾諾的。婆媳倆當然不會輕易放過他，最後就會演變成兩個女人同時詰問他：「你倒是說句公道話呀！」

「哎呀，傷腦筋耶。」尚哉搔著頭，對著兩人連連陪笑，「好啦好啦，我會再想想。總之……嗯，我們先吃飯吧？」

婆媳倆一聽，都不吭聲了，然後是三人在沉重的氣氛下默默地用餐。──這就是柳澤家最近的光景。

尚哉知道自己得想辦法改變現狀才行，卻想不出好法子。他向公司前輩討教，前輩立刻斬釘截鐵地回他說：

「沒辦法的啦。遇上婆媳問題，做丈夫只能舉白旗，不過你也不會好過的，你能做的只有聆聽雙方的說詞，而且切記閉上嘴，聽就對了，絕對不能唱反調，因為那等於是火上燒油。聽完之後呢，要露出『原來如此，妳說的一點兒也沒錯』的贊同表情，然後說：『我會找機會跟她說的。』重點是，你打死都不能跟另一方說，反正遲早會被她們責問：『到底是怎麼回事嘛！』到時候就忍耐吧，讓她們的怒火全都衝著你來，這就是你唯一辦得到的解決方法了。」

「那跟殺了我有甚麼兩樣嘛……」尚哉不由得發出窩囊的悲歎，但前輩只是拍了拍他的肩說：

「你娶了那麼年輕又可愛的老婆，忍一忍這種小事，也是應該的吧。」

看來尚哉周圍的人雖然同情他得面對婆媳問題，更嫉妒他能夠娶得麻紀這位美嬌娘回家。

尚哉是在六本木的酒店裏認識麻紀的，而不必說，麻紀是在那家店上班的公關小姐，尚哉則是和友人一同前往消費的客人。

初次見面時，麻紀一身水藍色迷你連身洋裝，很適合她的小麥色肌膚，雖然算不上是天生的美人胚子，一雙楚楚可憐的眼眸令人印象深刻，而且她很會炒熱氣氛，尚哉就算講一些無趣的內容，她一樣是一臉認真地睜大眼聆聽，開朗活潑且表情豐富，笑聲宛如珠玉滾動般甜美。

那天回家之後，尚哉對麻紀念念不忘，然後隔天也是，再隔天也是，尚哉都獨自前往那家酒店。他的薪水不算高，只是因為住在父母的家中，幾乎花不到甚麼生活費，才能夠這麼年輕就有了一筆存款。為了見麻紀，他覺得花光所有積蓄都不足惜，因為在他眼中，麻紀就是如此有魅力的女孩子。

「你啊，一個薪水沒多少的上班族還敢當火山孝子，勸你早早收手啦，反正你是不可能吃到的，那麼有錢有閒的話，不如去紅燈區繞繞吧。」

當初一起去那家酒店的友人皺著眉忠告尚哉，但是他充耳不聞，不，應該說他其實心知肚明，不管和誰商量，都只會換來一頓奚落，所以他決定瞞著身邊的人，繼續偷偷摸摸地三天兩頭去找麻紀。

但是這下卻連麻紀也看不下去了。

「柳澤先生呀，你這麼常來捧場，很傷荷包耶。而且你都是一個人來，應該不能報公司交際費吧？」

「放心啦。別看我這樣，還是有存款的。」

「就算有存款，花在我們這裏，很快就見底了呀。」

「但是，不來這裏就見不到妳了啊。」

尚哉這句話可是肺腑之言，也因此打動了麻紀的心，她對尚哉說：「那我們找個假日去外面約會吧。」

尚哉一開始還以為麻紀在逗他開心，沒想到她是認真的，因為之後沒多久，尚哉便收到了麻紀傳來的簡訊，問他要哪一天約會。

兩人的初次約會去了東京迪士尼樂園。在陽光下見到的麻紀，比起在店裏時的她，感覺要來得孩子氣，而且氣色健康得多了。但是麻紀卻在第一次約會的這天，向尚哉坦承了一件事──她向店裏謊報年齡，實際上要多了三歲，她今年二十四。向哉覺得這麼年輕何必謊報，但麻紀說，差了三歲，不但客人對她的態度不一樣，店裏的薪水待遇也會截然不同。

而想也知道，對尚哉而言，這三歲之差根本不痛不癢。能夠和麻紀出來約會，他簡直開心得要飛上天了。

後來兩人又約會了好幾次，尚哉開始強烈地想獨占麻紀，他不僅想當麻紀的男友，還想要麻紀辭去酒店的工作。

某一天，他老實地和麻紀說，他希望她不要在酒店工作了。麻紀聽了，臉上露出了猶豫。

「可是人家又不會做其他的工作，而且都做這行這麼久了，我也不想回頭去一般公司做事務工作。再說粉領族的薪水絕對沒有我現在的高吧？那樣我連房租都付不出來耶。」

麻紀自己一個人租房子住在五反田，尚哉也去過好幾次，確實是一般粉領族負擔不起的高檔租屋。

「那就……」

一個深呼吸之後，尚哉把某句話說了出口。即使本來沒打算在那天提的，他向麻紀求了婚：「嫁給我吧，和我一起住。」

麻紀先是一臉訝異，然後羞怯地笑了，最後是流著淚緊緊摟著尚哉。這時兩人正待在台場的露台上，四下有非常多的遊客，但似乎都沒有映入她的眼簾。

幾天後，尚哉讓麻紀見了鈴江，感覺她們對彼此的印象都還不錯，雖然鈴江有點在意麻紀是酒家出身，倒也不至於因此反對他們結婚。看這樣子，尚哉深信，他和麻紀的婚姻一定會幸福美滿的。

麻紀曉得婚後必須和婆婆同住，也得幫忙照顧陶瓷舖的生意，卻絲毫沒有表示不悅，她很早就曉得尚哉家的舖子是由他母親獨自一人撐起來的，所以在答應求婚時，對於婚後的生活形態，就有了一定的覺悟。

三個月後，尚哉與麻紀在婚宴餐廳舉辦了婚禮。尚哉的同事們見到新娘的親友團外貌水準之高，連聲讚歎。不過這也是當然的，因為新娘友人幾乎全是目前活躍於第一線的女公關。

眼看著從此萬事美好、一切順遂，麻紀也很開心地開始幫忙打理舖子的大小事物。

然而，美滿的婚姻生活卻在意想不到的地方蒙上陰影。

導火線是抹布。

那是發生在去年年末的事。尚哉下班一回到家，就見鈴江臭著一張臉坐在前店，問她麻紀人在哪，鈴江便粗聲粗氣地回了一句：「我哪知道啊。」

尚哉暗忖，一定發生甚麼事了。走進屋內，看到麻紀在哭，而她手裏不知為何抓著一條抹布。「怎麼了？」尚哉一問，麻紀便將那條抹布亮到尚哉眼前。

「你自己看！」

尚哉看了一眼就暗呼：這下糟了。因為他瞬間明白發生了甚麼事。

這條抹布是以幾條剪開的毛巾重疊縫製而成，問題就出在剪了不該剪的毛巾。那原本是一條有著「Hello Kitty」圖案的白底毛巾，尚哉知道這代表了甚麼意思。麻紀從小學時代就非常喜歡「Hello Kitty」，一直在蒐集相關商品，而那條毛巾也是她的收藏品之一，所以縫出這條抹布的人不可能是麻紀，自然就是鈴江了。

尚哉拿了那條抹布回前店去質問鈴江，為甚麼要做這種事。

「沒有甚麼為甚麼啊。年末大掃除需要很多抹布，我就縫了一些備用，不行嗎？」

「我沒有說不行縫抹布，只是妳為甚麼哪條毛巾不挑，偏偏拿了那條呢？家裏不是有一堆毛巾嗎？」

「你懂甚麼，又不是所有毛巾都適合拿來當抹布，得挑用上好一陣子的毛巾才行，你說的那條毛巾就是再好不過的材料啦。」

「可是那條是麻紀很寶貝的毛巾，才會一直用到現在，妳怎麼給人家拿去當抹布呢？」

「所以我就叫她換條新的用就好啦，年底贈禮也收到了一些毛巾，新毛巾用起來不是比較舒服嗎？」

「不是那個問題，重點是麻紀很喜歡這個『Hello Kitty』的圖案，不是甚麼毛巾都可以的。」

「怎麼規矩那麼多啊。我是不知道甚麼Kitty 啦，不就是個卡通貓嗎？都幾歲的人了，幹嘛為了一、兩條卡通毛巾大呼小叫的。」

鈴江顯然不覺得自己做錯事，也不覺得自己該道歉。這時要是麻紀乾脆地原諒鈴江就沒事了，偏偏麻紀本來就好強，看鈴江這樣，她也不願意退讓，還對尚哉說，除非鈴江道歉，否則她再也不開口和鈴江講話了。鈴江一聽，也不肯讓步，嗆了句「不講就不講，隨她便」。就這樣，原先一帆風順的新婚生活，突然地駛進了驚濤駭浪之中。

２

麻紀拎著超市袋子回來了，身穿Ｔ恤搭牛仔褲，而牛仔褲的膝蓋部份還開了口，那正是設計的一部份，但是看在鈴江眼中卻是無法理解的事，兩週前還曾叨唸了一句「真是不像樣」，婆媳倆的心結又更深了。

「好熱喔──」麻紀一面以手掌搧著風一面走進店內，「一踏出超市就冒汗了。」

「辛苦了。」尚哉將電風扇轉朝向她。

「根本沒風啊──」麻紀將滿是汗水的頸子湊近電風扇，嘀咕道：「所以你看看，連那個多厲害的風鈴也沒發出半點聲響嘛。老公──」

「呃……，嗯。」

尚哉心想，幹嘛故意講這種話呢？但很顯然，麻紀是要講給鈴江聽的。

「好嘍，我該來整理傳票了。」鈴江開口了，「我花了多少時間才把商品陳列整個重擺過一遍啊，今天晚上還有商店街公會的會要開，忙死我了。真是的，就是有人愛找事給別人做，周圍的人都不得安寧啊。」

麻紀一聽，當場橫眉豎眼，但鈴江卻看也不看她一眼，脫下室外拖鞋便走進屋裏去了。

「她在講甚麼重新擺陳列？」麻紀問道。

「我聽她唸說香魚盤的位置怎樣怎樣，好像是說白伊賀怎麼會擺到黑備前那一區去吧。」

麻紀一臉像是吃到難吃東西的表情，咂了個嘴。

「白的還是黑的很重要嗎？人家我可是很努力試著讓陳列看上去美觀一點才那樣排的耶！」

「哎，個人喜好不同嘛。」

「是阿尚你跟我說，我可以照我的喜好去更動店頭陳列的啊──」

「是沒錯啦，不過妳今天就讓著老媽一點嘛。」尚哉合起掌來拜託麻紀。

麻紀噘了噘嘴，又盯著尚哉看。

「不過我說啊，冷氣的事，你打算怎麼辦？現在不趕快買一台，等到夏天真的來了就有得受了。」

怎麼還在提那件事啊。──尚哉很想找個地方躲起來。

「呃……，嗯，我正在考慮。」

「還要考慮甚麼？熱成這樣耶！還是怎麼？你打算聽老媽的？」

「不是啦。」

尚哉支吾著答不上來，就在這時，「您好。」傳來男性的招呼聲，有人進店來了。

得救了！──尚哉暗暗鬆了口氣。

「歡迎光臨！」

走進店門的男子身穿黑色Ｔ恤，外搭藍色襯衫，年紀看上去似乎三十出頭。他們舖子很少有男性顧客獨自上門。

「呃，請問府上是姓柳澤吧？」男子交互看著尚哉與麻紀。

「是的。」尚哉答道。

「請問柳澤麻紀小姐是……？」

「是我。」

麻紀一應聲，男子便露出微笑，從褲子口袋拿出名片。

「不好意思，這是我的名片。方便的話，想向二位請教一些事情，可以嗎？」

麻紀一看名片，睜大了眼，「您是警察？」

「甚麼？」

尚哉不由得驚呼出聲，麻紀於是將名片遞給尚哉看。根據名片上的資料，男子是日本橋警察署的刑警，名叫加賀恭一郎。

「請問二位是否認識三井峰子女士呢？」加賀問道。

「三井女士？……我不認識耶。」尚哉看向麻紀。

麻紀則是稍微沉吟了一下，開口了：

「您說的莫非是……住在小傳馬町的那位？」

「是的，就是她。」加賀點點頭，「您認得她嗎？」

「她偶爾會光顧我們店。請問這位女士怎麼了嗎？」

這時加賀稍稍沉下臉，再次凝視著兩人，接著才說：

「她去世了。兩天前的事。」

「咦？」驚呼的是尚哉身旁的麻紀，她低喃著：「怎麼會……」

「我們目前研判是他殺，因為頸部留有勒痕。」

「他殺……」尚哉看向麻紀，只見她嘴張得開開的，夫妻倆面面相覷。

「您剛才說她偶爾會來貴店，其體來說，大概是怎樣的頻率呢？好比說每週來一次嗎？」加賀問麻紀。

「不是的。」她搖搖頭，「大概一個月會出現一次吧。」

「那她最近一次上門，是在甚麼時候呢？」

「呃……，是甚麼時候來著……」她看向收銀機旁一個小小的桌曆，「記得沒錯的話，大概是一星期前。」

「您對於她當時的言行舉止還有印象嗎？」

「嗯，我還記得，可是看上去都很平常。」

「妳們曾經交談嗎？」

「有，聊了幾句吧。」

「請問妳們聊了甚麼呢？方便告訴我嗎？」

「要說聊了甚麼啊……。那時候，她是來買筷子的，好像說要送人，可是她看中的那一款，那天剛好賣完了，結果她甚麼都沒買就離開了。」

「她有沒有說是要送給誰的？」

「這部份我就不太清楚了……」

「她看中的那款筷子，現在店裏還是沒貨嗎？」

「她離開之後，我馬上就跟廠商下單了，可是貨還沒到。您要看目錄嗎？」

加賀的眼睛閃過光芒，「可以借看一下嗎？」

「好的，請稍等。」麻紀拿出夾在收銀機旁邊的一本商品目錄，翻開某頁，亮到刑警面前，「就是這款。」

尚哉也探頭來看。那是一款夫妻對筷，黑色的是男用，朱紅色的是女用，兩雙筷子都鑲有天然貝殼材質的櫻花圖樣。

「很漂亮呢。」加賀說。

「這款對筷是人氣商品呢，在結婚旺季賣得特別好哦。」

見麻紀流暢地說出這段話，尚哉心想，看來她已經很習慣店裏的經營了，但要是被鈴江聽到，一定只會咕噥道：「哼，顧店不到一年，還真敢講。」

加賀道了謝之後，將商品目錄還給麻紀。

「刑警先生，請問啊……」尚哉忍不住插了嘴，「您會來我們店裏，表示那起命案跟我們家有甚麼關係嗎？」

「不不，不是的。」加賀搖著手，恢復滿面笑容說道：「我只是一一拜訪三井女士這陣子曾光顧的店家而已。柳澤太太，關於三井女士，您還有沒有想起甚麼呢？」

「還有甚麼啊……」麻紀偏起頭沉吟著。尚哉不明白刑警為甚麼這麼執拗地追著麻紀問。

「好吧，如果您又想起了甚麼，方才給您的名片背面有我的手機號碼，還請您抽空打個電話通知我一聲。再怎麼雞毛蒜皮的小細節都沒關係，麻煩您了。」加賀直視著麻紀說道。

「好的。」

「那我告辭了。不好意思，打擾了你們做生意。」加賀再次交互望著夫妻倆之後，離開了舖子。
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尚哉翻出報紙，仔仔細細地讀過那起命案的相關報導。被害人是一名女性，名叫三井峰子。由於尚哉頂多是週末會在家顧店，他對於這名女性其實一無所知。

「三井女士長得很漂亮哦，看不出來已經四十五歲了，我一直以為她只有三十多歲耶。怎麼會遇害呢，太恐怖了。」麻紀邊將食物送進嘴裏邊說道，語氣裏滿是遺憾，「她人真的很好，還曾經拿冰淇淋來請我吃呢。」

這一晚，鈴江去參加商店街公會的集會，晚餐只有尚哉和麻紀夫妻兩人。尚哉享受著久違的清靜氣氛，感覺啤酒也特別好喝。

「不過話說回來，那個刑警為甚麼會找上我們店呢？」尚哉相當納悶。

「人家不是說了嗎？他說他們只是一一拜訪三井女士最近去過的店家呀。」

「可是啊，警方是怎麼知道三井女士曾經來過我們店的？還是三井女士告訴別人說她上星期來過？可是我看報上寫她好像是獨居耶。」

「不是有收據嗎？」

「甚麼時候的收據？她上星期來店裏，不是甚麼都沒買嗎？」

尚哉這麼一問，麻紀也認真思索了一下，但終究是放棄似地聳了聳肩。

「我也搞不懂。哎喲，無所謂啦，反正跟我們家又沒有關係。」

「話是沒錯啦……」尚哉將鹽漬蘿蔔放進嘴裏，喝乾啤酒，就在這一瞬間，他不經意想起一件事，「那個刑警喊了妳的名字哦。」

「咦？」

「他那時候說了『請問柳澤麻紀小姐就是您嗎？』我應該沒聽錯。」

「有嗎……？」

「有啊！妳不覺得很奇怪嗎？如果只是一一拜訪店家，警方不可能知道妳的名字的。一定有蹊蹺。」

「可是你這麼說，我也沒個頭緒啊……」麻紀開始收拾用過的餐具。

「為甚麼那個刑警知道妳的名字？會不會是那位三井女士的家裏發現了甚麼，上頭寫著妳的名字之類的？」

「哎喲，就說這種事，你問我我問誰啊！」

尚哉正盤起胳膊沉思，突然傳來一聲「我回來了」，應該是鈴江到家了。

這下子命案的事立刻被趕出尚哉的腦海，他悄悄看向麻紀，只見她站到流理台前正要開始洗碗盤。

「唉，陪那些老頭子講話真是累死我了。」鈴江一面揉著肩頭一面走進屋內，「在那邊講甚麼網站首頁怎樣怎樣的，我是完全有聽沒有懂啦，不過我看那些老頭子也是一知半解吧。」

「辛苦妳了。晚餐吃過了嗎？」

「吃了一點東西才回來的，不過還是來碗茶泡飯吧。」鈴江說著坐到餐桌旁，一看到鹽漬蘿蔔，一臉狐疑地皺起眉頭，「這是甚麼？」

「麻紀醃的白蘿蔔，很好吃哦。」

「不了。你也知道我牙齒不好吧，硬的食物能避就避，可是就是有人故意做這種菜出來。」

「老媽……」

尚哉當場沉下臉，鈴江卻不當一回事地自顧自開始泡茶。

在廚房的麻紀走過來餐桌旁，默默地將鹽漬蘿蔔收走，一放進冰箱，便一聲不吭地走出廚房，衝上階梯的腳步聲非常大聲。尚哉歎了口氣。

鈴江拿起擺在一旁的報紙。

「哎呀，這不是前天的報紙嗎？為甚麼會把舊報紙放在這裏咧？真是的，那孩子連收拾家裏都做不來啊。」

「不是啦，那是我剛剛翻出來要查東西用的。老媽，妳曉得小傳馬町那邊出事了嗎？」

「小傳馬町？」

見鈴江一臉疑惑，尚哉便將白天刑警上門的事告訴了母親，只不過，他沒提起刑警曉得麻紀的名字一事，因為他隱約覺得還是別說的好。

「我想起來了，『吉佐美屋』的老闆也提到說有刑警去他店裏呢。」

「『吉佐美屋』的老闆嗎？」

「吉佐美屋」是一家自江戶時代營業至今的刀具專賣店，販售剪刀、菜刀、眉毛夾等等，所有商品都是由專門師傅手工製造，而且店內不只賣刀具，還提供磨刀與修刀的服務。

「聽說那個女人在被殺之前去了趟『吉佐美屋』，呃……，她買了那個叫甚麼去了，啊，對啦，買了一把廚房用剪刀。」

「廚房用剪刀？買個剪刀哪裏不對嗎？」

「『吉佐美屋』的老闆說啊，刑警先生好像很在意那個女人買剪刀當時的狀況，問得很詳細，還問說是不是常上門的老客人、知不知道她買那把剪刀是要做甚麼用的。」

「是喔？那老闆怎麼回警察？」

「他好像回說是從沒見過的客人；至於買方是為了甚麼買刀具，通常賣方是不可能知道的吧。」

「警察的確問了個怪問題呢。」

「嗯，我聽『吉佐美屋』的老闆說，想要廚房用剪刀，到處都買得到便宜貨，這位客人既然特地跑去找手工製的，應該是對東西的品質要求很高吧？可是他說那位女客看上去又不像那種龜毛的人。」

「是喔……」

尚哉思量著。即使確認了那位三井峰子女士死前買了廚房用剪刀，這一點代表了甚麼意義嗎？實在很難想像這跟命案會有關聯，但是警察或許有他們獨到的見解吧，尚哉也只能這麼解釋了。

「那個被殺害的女人才四十五歲啊。」鈴江啜了口茶後說：「這麼年輕，真是太可憐了。人啊，甚麼時候會遇上甚麼事都說不準，所以只能趁活著的時候過得盡興一點呀。」

「老媽妳不是過得很盡興嗎？」尚哉說：「下星期又要去旅行了嘛，是和你們短歌同好會的伙伴一起去伊勢吧？」

「嗯，要去伊勢還有志摩。我很期待去志摩呢，聽說那邊的鮑魚可是人間美味呀。」

「那真是太好了。」

比起命案，鈴江似乎更想和尚哉多聊聊這趟伊勢志摩之旅。尚哉一察覺她的心思，便站起身打算離座，因為要是一直陪老母親聊下去，之後不曉得又要被麻紀怎麼唸了。
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尚哉在一家建築營造公司擔任維修員，目前主要負責購屋客戶的售後檢修服務。這一天，他結束了東陽町一間獨棟住宅的三個月定期檢查工作後，打算先繞回家喝口水，因為自家剛好位在從東陽町回公司的路上。他將小貨車停在人形町大道上，窺看自家店頭，卻只見鈴江在講電話，沒看見麻紀的身影。

「如果能送我一本簡介，讓我參考一下當然是最好嘍。你說你們有哪些啊？……伊勢龍蝦？是喔……，怎麼都賣些奇奇怪怪的。還有呢？……松阪牛？那是甚麼？……是喔。所以這些都有現貨嘍？這樣啊，我明白了，謝謝你喔。」

即使尚哉走進店門，鈴江因為背對著外頭，沒察覺他回來了，等到掛上電話，一回頭看到兒子，嚇得挺直了背脊。

「哇！你幹嘛啊？這個時間跑回家！」

「剛好到附近，想說回家休息一下啊。妳在安排旅行的事喔？」

「嗯，查一些事情啦。」

「呃，那……」

「那孩子上美容院去了，不曉得這次又會染個甚麼顏色回來啦。」鈴江撇起了嘴。

尚哉常覺得很不可思議，他不在家的時候，她們婆媳倆都是怎麼溝通的呢？既然沒有面對面交談，為甚麼鈴江會知道麻紀去了美容院？

「噢，歡迎光臨。」鈴江衝著尚哉的身後露出笑臉。

向哉一回頭，看到昨天那位刑警正踏進店門，還拎著一個小紙袋。

「昨天很謝謝您的協助。」

「呃，您是加賀先生，是吧？」

「是的，您還記得我呀？」

鈴江抬頭看向尚哉，眼神帶著詢問，於是尚哉告訴母親：「這位是昨天提到的刑警先生。」

「您就是跑去『吉佐美屋』打探的那位？」鈴江看向加賀。

「消息已經傳開來了啊？嗯，這樣我也好辦事。請問您聽說被害人買了廚房用剪刀一事嗎？」

「聽說了啊，那有甚麼問題嗎？」

這時，加賀露出潔白的牙齒一笑，稍微頓了頓才說：

「請問府上有沒有廚房用剪刀？」

「咦？」尚哉與鈴江不禁同時出聲。

「有是有啦……」鈴江回道。

「不好意思，方便借看一下嗎？」

「借您看是無妨，可是看剪刀是要幹甚麼呢？」

刑警一聽，神情尷尬地搔了搔頭。

「像我這種地方警署的刑警啊，每天幹的都是不確定有沒有意義的工作，所以好比廚房用剪刀是其中一條線索，我就得逐一檢視相關人們手邊的廚房用剪刀才行，即使只是稍微可能有關聯的人們。真的很不好意思，不知道您方便配合一下嗎？」

見刑警如此低姿態拜託，鈴江似乎也接受了，說了句「請稍待一下」，便走回屋內。

「您的工作也很辛苦呀。」尚哉試著說道。

「是啊，真的是吃力不討好呢。」加賀回以苦笑。

鈴江回來前店，拿著的是尚哉看慣了的一把廚房用剪刀。

「這把剪刀很普通，跟『吉佐美屋』他們在賣的東西是不能比的啦。」鈴江說著遞出剪刀。

「可是還很新呢，是最近買的嗎？」

「應該買了兩年了吧，不過這種東西不太會磨損的啊。」

加賀道了謝，將剪刀還給鈴江。

「小老闆娘今天不在呀？」

「她外出了。」尚哉回道：「好像是去美容院。」

「這樣啊。喔，對了，你們喜歡吃煎餅嗎？」加賀舉起一直拎著的紙袋，「不嫌棄的話，這個送給你們好嗎？雖然是兩天前買的就是了。」他將紙袋遞到鈴江面前。

「這是甘酒橫丁那家煎餅屋的吧？以前常吃呢，只是最近我的牙齒不太行了啊。」鈴江說到這，看向尚哉，「不過他們年輕人應該會吃，那我就收下了，謝謝您啊。」

「您也要多保重您的牙齒哦。那麼，我先告辭了。」

加賀走出店門，尚哉追了上去。

「請等一下。不好意思，我有件事想請教，方便耽擱您一點時間嗎？」

聽到尚哉這話，加賀顯得有些疑惑，但還是露出微笑說：「要問我嗎？」

「是的。您昨天來過之後，有件事我一直很在意。」

「這樣啊……」加賀摩挲著下巴，「那，我們去喝點涼的吧。」

兩人來到一家自助式咖啡店的二樓，找了個靠馬路的桌位面對面坐了下來。

尚哉開門見山地問加賀，為甚麼他會知道麻紀的名字。加賀像是被抓到小辮子而有些意外，輕拍了一下桌子，臉上神情卻是開朗的。

「對耶，我的確說出了您太太的名字。那時候我沒想到後來會在意起這條線索，才會一時大意說溜了嘴。不過真虧您能察覺這一點，相當敏銳呢。」

「在意這條線索？您這話是甚麼意思？」尚哉湊近加賀，「麻紀和那個案子有關係嗎？我就覺得奇怪，為甚麼您要借看我們家的廚房用剪刀。請您不必隱瞞，坦白地告訴我好嗎？」

見尚哉氣急敗壞地講了一堆，加賀伸掌比著安撫的手勢。

「您先別急，不是多嚴重的事。好，我就告訴您吧。事情的開端是在被害人家裏發現的一把廚房用剪刀。」

「又是廚房用剪刀？」

「只不過，那把剪刀是剛買回來全新的，包在『吉佐美屋』的包裝紙裏，都還沒拆開。我們發現的疑點是，被害人家裏已經有一把廚房用剪刀了，而且狀況很不錯，幾乎沒甚麼磨損，那為甚麼還要買一把新的呢？是要送人的嗎？但是我們又發現，價格吊牌並沒有拆掉。通常要送人的禮物，都會請店家把價格吊牌拿掉吧？」

「這倒是。」尚哉點頭。

「另一方面，我們在被害人的電腦裏，發現了一封耐人尋味的郵件，是在她遇害之前沒多久寄出去的。」加賀拿出筆記本，「信上是這麼寫的：『東西買到了，六千三百圓整。下次我再帶去貴店。』一開始我們沒想到是和那把廚房用剪刀有關，因為一般的剪刀不可能那麼貴。然而我到『吉佐美屋』一問，確認了六千三百圓正是那款廚房用剪刀的定價，於是我查了那封郵件的收件人姓名，看到的就是──」

「柳澤麻紀……」

「就是這麼回事了。」加賀點點頭，「由於被害人家裏的收據當中，有從『柳澤商店』開出的，自然可以推測這位麻紀小姐可能是這家店的女兒或是老闆娘了。附帶一提，很遺憾的是，那封郵件並沒有送抵您太太的手邊，因為您太太的手機設定為拒收來自電腦的郵件，換句話說，被害人應該是第一次寄電子郵件給您太太，所以她們可能是最近才開始走得比較近的。」

「那麼，您的意思是，麻紀託那位三井女士幫她買廚房用剪刀嘍？」

「我是這麼推測的，所以昨天才會上門去拜訪，然而卻沒有從您太太口中聽到關於這件事的隻字片語。我剛才說後來在意起這條線索，就是指這一點。」

「那您為甚麼不當場向麻紀本人問個清楚就好了呢？」

加賀一聽，露出意味深長的笑容，將冰咖啡拿到嘴邊。

「刑警是不會讓別人看出內心盤算的。如果對方有所隱瞞，就暫時靜觀其變。何況對方也可能是因為有苦衷而無法坦白說出口，比方說家裏的狀況不允許之類的呀。」

聽到「家裏的狀況」幾個字，一個思緒閃過尚哉的腦海，「啊……」

「怎麼了？」

「嗯，沒事。」尚哉湊上吸管喝著冰紅茶。

「我不明白的是，為甚麼您太太要託三井女士幫忙買呢？明明『吉佐美屋』離府上又不遠，想去隨時都能去呀。還有一點就是，為甚麼需要買廚房用剪刀？剛才也借看了府上的廚房用剪刀，狀況還很好。所以關於這一點，就很希望能聽到您太太親口解釋一下了，不過搞不好是不方便讓您知道的苦衷也說不定啦。」

「這樣啊……」

「您是不是心裏有數呢？」

被加賀直直盯著，尚哉歎了口氣說道：

「我剛才想到了一個可能，但是，要講出來，勢必得提起家醜……，可是不說的話，麻紀又會被你們懷疑有的沒的……」

「您只要告訴我您方便講的部份就好了。」

「好吧，我就老實告訴您了。說來丟人，其實我家那對婆媳，處得不是很好。」

尚哉將麻紀與鈴江之間的摩擦，對著面露訝異的加賀毫無隱瞞地說了出來，而事實上，他也很想找個人吐露這整件事。

「也就是婆媳問題啊。嗯，那這和買剪刀一事，有甚麼關係呢？」

「刑警先生您可能不瞭解，女人真的很難搞。因為她們兩個都會煮菜，簡單講就是，她們連菜刀都不想共用同一把，所以我家裏的廚房用品都分成了老婆用和母親用的兩套。」

「嗯嗯，原來如此。」加賀恍然大悟似地點著頭，「所以您太太才會想要買一把自己專用的廚房用剪刀呀。」

「我想應該是這個原因吧。不過這種事，她應該不太想讓我或是我母親知道，才會託人幫忙買。『吉佐美屋』的老闆也認得麻紀，要是麻紀自己去買，又怕消息會傳回我母親耳裏。」

「原來是這樣，我明白了，謝謝您告訴我這些。不過話說回來，她們感情真的那麼差嗎？」

「糟透了。」尚哉撇起了嘴，「下星期我母親要去旅行，我也很期待，那幾天應該能夠喘口氣了。」

「旅行？要去哪裏呢？」

「聽說是去伊勢志摩那一帶，她一直很開心地叫著說要去吃鮑魚甚麼的。麻紀聽到了，還跟我吵說她都沒有去旅行呢。」

「鮑魚啊……」加賀說著，眼神彷彿望向某個不知名的遠方。

５

兩天後的晚上，尚哉一回到家，發現家裏兩個女人正吵得不可開交。

不過她們並沒有扭打成一團。鈴江臭著一張臉，待在擺有矮桌的起居室裏看電視，而麻紀則是在他們夫妻的寢室裏啜泣。

「到底發生甚麼事了？」尚哉問妻子。

「我又沒做錯甚麼，人家只是想整理一下家裏啊！」麻紀哽咽著訴苦，「不過是摸了一下信封，幹嘛氣成那樣！」

麻紀說，她想從抽屜拿出針線盒，卻看到一旁擺了封信，收件人寫著「柳澤鈴江」，好死不死這時被鈴江撞見，鈴江便氣呼呼地說：「不要偷看別人的郵件！」

「妳打開信封來看了嗎？」

「當然沒看啊，我怎麼可能做那種事！」

這下傷腦筋了。──尚哉暗忖，一邊走下階梯來到一樓，鈴江依然是一臉嘔著氣的模樣。

「老媽，不過是摸了一下信封，妳也沒必要氣成這樣吧？」

尚哉一開口，鈴江冷冷的視線立刻射了過來。

「話不是這麼說。就算是家人之間，也有所謂的個人隱私啊！」

「可是她又沒打開來看裏面嘛。」

「問題不在那兒，根本就不應該擅自亂摸亂碰吧。」

「她又沒有故意要去碰，不是說針線盒也收在那個抽屜裏嗎？她只是覺得奇怪怎麼會有封信在那裏，瞄了一下而已啊。」

「就是這一點有問題啊，她平常明明都沒在縫衣服的。」

「她是想幫我縫襯衫的釦子啦。」

「是嗎？技術那麼爛還能幫人家縫衣服啊。」

「她很努力練習，現在已經很會縫了。總之，是老媽妳自己不對，幹嘛把信放在裏頭呢？」尚哉不經意瞥到矮桌上放著一個灰色信封，「就是這封信嗎？」

尚哉的手才伸過去，鈴江一把搶走了信封。

「就算是我兒子也不准亂碰。我不是說了嗎？有所謂個人隱私的。」

「要是連看都不能讓人看到的東西，就藏到其他地方去啊。」

「你怎麼這樣講話？我就說不是那個問題嘛，反正我沒錯就是了。」鈴江站起身走進隔壁的寢室，碰的一聲拉上了拉門。

尚哉歎了口氣。肚子餓了，但顯然不會有人幫他準備晚餐。他搔了搔頭，看樣子只能弄碗茶泡飯來填肚子了。

６

鈴江明天就要出發去旅行了。尚哉比平日早了一點步出人形町站，身後卻有人喊了他，他停下腳步一看，只見加賀正朝他走近。

「遇見您真是太好了，我正要去府上拜訪呢。」

「又有事嗎？」

「不是甚麼大事，只是覺得還是讓您知道一下比較好。方便陪我去個地方嗎？」

「現在嗎？」

「走一下就到了，不會耽誤您太多時間的。」加賀說完，沒等尚哉回應便邁出了步子。

兩人來到的是「吉佐美屋」的前方，玻璃店門是關上的，但店內透出了燈光，一頭白髮的店老闆正待在玻璃展示矮櫃後方。加賀打開玻璃店門，店老闆登時露出了笑臉。

「刑警先生您也真是辛苦，成天東奔西走的。哎呀，柳澤先生也來了呀。」

「晚上好。」尚哉也打了招呼。不用說，他從小就認識「吉佐美屋」的老闆了。

「吉佐美屋」小巧的店內擺了個Ｌ形的玻璃展示矮櫃，裏頭排放著看上去就覺得很好用的指甲剪、小刀等等，每一件都散發著宛如貴金屬的炫目光芒。

靠牆也擺著一座玻璃陳列櫃，這裏頭展示的東西並不是販售的商品，而是一些江戶時代的傳統刀具，換句話說，這家店其實形同一間小型的刀具博物館。

「老闆，麻煩借一下那個東西。」

加賀一說，店老闆便笑嘻嘻地從身後櫃子裏取出一把剪刀，長度還不到十公分，前端卻不是尖的，而是呈現有些圓鈍的角形。

「這是……？」尚哉問道。

「您太太想買的，其實是這一款剪刀，並不是廚房用剪刀。然而後來遇害的三井女士卻誤以為是廚房用剪刀而買錯了。」

「甚麼？這到底是怎麼回事？」尚哉皺起眉頭。

「老闆，這款剪刀的名稱是甚麼呢？」加賀問。

店老闆盤起胳膊。

「它並沒有正式的名稱，不過我們都叫它做『食物剪』。」

「食物剪？」尚哉一臉納悶。

「我想您太太應該是告訴三井女士這個名稱，但是三井女士卻誤會了，以為就是廚房用剪刀。」加賀說。

「常有人搞混呢。」店老闆笑道。

「那這究竟是要做甚麼用的剪刀呢？」尚哉望向店老闆。

「把這剪刀揣在懷裏帶在身上，要是用餐時出現了較難咀嚼的食物，就派得上用場了，像是花枝呀、章魚之類的。」

「還有鮑魚。」一旁的加賀補了一句。

尚哉聽到這，不禁「啊」了一聲。加賀笑著點點頭。

「就是這樣嘍。您母親牙齒不好，是吧？可是她卻很期待能在這次的旅行中大啖鮑魚，於是您太太就打算買支食物剪送給您母親。」

「不會吧……，怎麼可能……」

「昨天，有一名女子來這裏說要買食物剪。由於我之前曾拜託店老闆，要是有這樣的人出現，請立刻通知我，所以我一得到消息便趕了過來，幸好堵到那個人了，問出了一些事情。」加賀說：「不出我所料，這名女子是您太太的朋友，她說是受您太太之託前來買食物剪的。再怎麼說，您母親明天就要出發去旅行了，您太太想必相當著急吧。現在那位友人應該已經將食物剪順利送到您太太手上了。」

「麻紀……會為了老媽……」

「柳澤先生，女性是很複雜的。很多時候，表面上看起來感情很差的兩人，真正交心之深卻完全出乎旁人意料，好得不得了；當然也有相反的例子。我身為刑警也一直覺得，最難看穿的就是女性的心理了。」

「您是為了告訴我這件事，才把我叫來這裏？」

「我可能多管閒事了吧。」

「不不，別這麼說。」尚哉搖著頭，「我很慶幸能知道這件事，覺得鬆了一大口氣呢。不過，我該怎麼跟麻紀說呢？」

「您就繼續裝作甚麼都不知道就好了呀。還有一件事，關於鮑魚呢，」加賀豎起食指，「您母親期待著大快朵頤的，我想應該是『鮑魚排』吧，畢竟是當地名產嘍。不過，鮑魚排不同於生切片的鮑魚，肉質非常柔軟，牙齒不好的人也能夠輕鬆享用。」

「啊？是喔？」

「不過當然，這件事您也別對您太太說比較好哦。」加賀說著，將豎著的食指湊到嘴唇前。

尚哉回到家時，舖子已經打烊了。麻紀正在廚房裏試燉菜的味道，鈴江則是坐在餐桌旁整理傳票。他喊了聲「我回來了」，應聲的卻只有鈴江，麻紀則是依舊默默地背對尚哉，看樣子婆媳倆可能又起過爭執了。這種氣氛下，麻紀準備好當禮物的食物剪不就很難送給母親了嗎？尚哉不由得暗自擔心了起來。

他打算上二樓寢室去換衣服，剛好瞥到放在走廊上的旅行包，那應該是鈴江的行李吧。

說不定麻紀已經將剪刀送給母親了呢？尚哉這麼想著，悄悄打開旅行包探看，看見了梳洗用具和裝著換洗衣物的塑膠袋。

但是卻沒看到食物剪，所以是還沒送給鈴江了？

他正要將旅行包的拉鏈拉上，不經意看到包包內袋裏收著一個信封，正是前幾天鈴江說甚麼都不讓別人碰的那封信。他忍不住拿出來一看，那是伊勢志摩當地的名產禮品店寄來的。

信封裏面裝著一本簡介小冊子，尚哉看到這個，忍不住暗暗笑了出來。

因為小冊子上頭寫著「伊勢志摩限定Hello Kitty 商品」，內頁的商品照片，包括伊勢龍蝦Kitty 公仔，松阪牛Hello Kitty 手機吊飾等等。

尚哉心想，真的被那個刑警說中了呢。所以或許，他也不必擔心麻紀要怎麼將食物剪送到鈴江手上了，因為她們自有溝通方法，會讓彼此明白自己的心意的。






第四章　鐘錶店的狗

１

即使冷氣是開著的，腋下還是冒著汗。米岡彰文將注意力集中在指尖時，總是這樣，所以他都會固定放替換用的Ｔ恤在店裏。他拿著維修工具的手一邊動作著，一邊心想，等工作告一段落就去換件乾淨衣服吧。

他將不到一公釐的螺絲放進相應的螺孔裏，才剛輕吁一口氣，店門打了開來。他暗自慶幸，幸好這位客人挑了這個時機進來，要是自己正在進行精密作業，突然有客人衝進店裏，害他一個分心把零件給弄飛出去就慘了，這種事情並不是沒有發生過。

走進店門的是一名身穿Ｔ恤、外搭短袖襯衫的男子，揣著一個小小的文件公事包，看上去感覺比彰文大了幾歲，大約三十五、六吧，身材精實，臉頰毫無贅肉，而且滿面笑容，這讓彰文安心了幾分，不過話雖如此，男子的一雙眼卻散發著銳利的光芒。

「歡迎光臨。」彰文打了招呼。

男子衝著他一笑，搖了搖手，接著伸手進褲子口袋拿出東西。

「不好意思，我不是來買鐘錶的。這是我的名片。」

彰文一看男子遞出的名片，不由得繃緊了神經。男子是日本橋警察署的刑警，姓加賀。

「請問有甚麼事嗎？」彰文問道。

「嗯，想打擾一下。」刑警似乎不打算清楚說明來意，「請問貴店是否有一位寺田玄一先生呢？」

「有的。呃，他就是我們店老闆。」

他們的店名是「寺田鐘錶店」。

「我想也是。請問他現在在店裏嗎？」

「他在後面工作室裏，要去叫他嗎？」

「麻煩你了。」加賀露齒微笑。

店後方是一間小小的工作室，再裏面就是寺田家的起居室。玄一正在工作室裏盤起胳膊，瞪著面前一座拆解到一半的掛鐘，緊抿的嘴撇成了ㄟ字形。

「師父。」彰文出聲叫他。

「問題在齒輪啊。」

「咦？」

「齒輪缺齒了，而且是掉了兩個。」玄一指著缺損的齒輪說道。

彰文湊上去一看，也點了點頭。複雜精密的齒輪組當中的一枚齒輪，確實呈現玄一所說的狀態。

「這應該不難搞定吧？」

玄一一聽，大眼珠一轉，瞅著彰文說：「為甚麼不難？」

「因為這枚齒輪的尺寸還算大，只要把缺的齒部銲上去就成了吧？這種小事交給我就好啦。」

「你這個傻小子。」玄一低聲罵道：「問題又不在於缺的齒部要怎麼補上去，重點是為甚麼會造成缺齒啊。」

「不是因為經過長年使用，齒輪變得脆弱的關係嗎？」

「你既然知道原因，為甚麼還會覺得不難搞定？這可是缺了兩齒耶，就算補了上去，又沒辦法保證其他的齒部不會在哪天斷掉。還是怎麼？你覺得反正掉一齒就銲一齒嗎？」

「……您的意思是，要把齒輪全部換新嗎？」

「至少換得起的都要換掉才行了。」玄一的視線再度回到掛鐘上頭。

彰文也明白玄一會如此傷腦筋的原因何在。由於這是一座古董級的掛鐘，零件在市面上當然都已經找不到，換言之，要換新齒輪就得自己手工製作了。

他還記得顧客抱著這座掛鐘來店裏時，言詞中透露了不想花太多錢在修理上頭。要是量身打造齒輪，修理費絕對壓不下來，但是他從玄一的口吻也聽得出，師父其實放心不下其他齒輪的狀況。

看來師父又要和顧客吵上一架了，彰文想到這，不禁憂鬱了起來。

「啊，對了，師父，有一位警察先生上門來，說要找您呢。」彰文將加賀的名片遞給玄一。

「警察？找我幹嘛？」

「不曉得呢。」彰文也很納悶。

「該不會是那個小混混幹了甚麼好事吧？」玄一緩緩站起身。

彰文跟在玄一身後回來前店，只見加賀湊近工作檯上的一個座鐘細看著，正是彰文剛剛在埋頭修理的時鐘。

「我就是寺田。」玄一開口了。

「不好意思，在您百忙之中前來打擾，因為有件事必須向您請教一下。」

「甚麼事？」

「寺田先生，請問您認識三井峰子女士嗎？」

「三井女士？唔，是我們家的顧客嗎……？」玄一搔了搔眉尾。

彰文才在想，沒聽過叫這名字的客人呢，就在這時，加賀點了點頭說：

「我想您應該認得的，就是這位。」加賀說著從文件公事包裏拿出一張照片。

玄一戴上老花眼鏡，接下照片一看。

「嗯，我的確見過這個人。不過……是在哪兒見到的呢……？」玄一低喃著。

「請問您在六月十日傍晚六點左右，是否外出去了哪裏呢？」

「六月十日？」玄一看向貼在牆上的月曆，「就是兩天前啊。」

「師父，」一旁的彰文插嘴道：「六點左右的話，不就是您帶鈍吉去散步的時間嗎？」

「咦？啊，對耶。沒錯沒錯，我去散步了，帶了狗兒一起。我們都大概在五點半出門的。」

加賀露出了柔和的眼神，笑著問道：

「那麼您在散步途中，是否曾經遇到誰呢？」

「遇到誰？甚麼意思？」玄一說到這，突然張大了口，視線又落在那張照片上，「對了，就是這個人。」

「您想起來了吧？」

「想起來了。我去散步的時候，偶爾會遇到她。對耶，她好像跟我說過她姓三井。」

「全名是三井峰子，漢字是這麼寫的。」加賀遞出一張便條讓玄一看，上頭以原子筆寫著「三井峰子」四個字。「您的確遇到她了吧？」

「遇到了，不過只是互相打個招呼而已。」玄一將照片還給加賀。

「你們是在哪裏遇到的呢？」

「在──」玄一說到這兒突然住嘴，以窺探的眼神看向刑警，「請問啊，這到底是在調查甚麼？我遇過這個人又怎麼了嗎？」

「不是的，只是單純地想向您做個確認。方便告訴我，您是在哪裏遇到三井女士的嗎？」

「沒甚麼方便不方便的，反正又沒有要隱瞞甚麼。是在公園裏遇到的。」

「公園？哪一座公園呢？」

「濱町公園。那是我帶狗兒散步的固定路線。公園就位在明治座再過去一點──」

玄一正要詳細說明位置，加賀苦笑著打斷了他的話。

「嗯，我知道那座公園在哪裏。請問當時三井女士是獨自一人嗎？」

「是啊，感覺好像每次看到她都是一個人。」

「你們聊了些甚麼呢？」加賀從口袋拿出筆記本。

「哪有聊甚麼，我就說只是打打招呼而已啊，又沒講到幾句話。」

「三井女士應該不會一直待在公園裏吧？她有沒有和您說她接下來要去哪裏？」

「沒有。」玄一盤著胳膊偏起頭，「我想我也沒過問吧，那個人感覺也只是出來散散步而已啊。」

「她那天的穿著打扮呢？有沒有提著大包小包之類的？」

「我不記得她穿甚麼衣服啊，不過我想應該沒拎甚麼大行李吧，不是很確定就是了。」玄一皺起眉頭。

彰文在一旁聽了，差點沒笑出來。玄一是絕對不可能對女性的穿著打扮留下任何印象的。之前師母穿了套裝要去參加同學會，玄一目送妻子出門，還一直以為她只是要去超市買東西呢。

「那麼三井女士當時的神情或是舉止如何呢？」加賀臉上不見絲毫失望之色，繼續問道。

「你問我這個……」

「任何小細節都好，您有沒有察覺她哪裏不太一樣？」

「我看是都很平常啊，只是覺得她似乎滿開心的。」

「滿開心的？」這時加賀臉上浮現了訝異。

「也不是啦，說開心也有點怪，應該說是心情不錯吧，就是覺得她好像很享受散步的樣子啊。」

「我明白了。」加賀點點頭，將筆記本收回口袋。「不好意思，打擾你們工作了。」

「都問完了吧？」

「是的。喔，對了──」加賀看向工作檯上的那個座鐘，「這個時鐘很特別呢，有三但數字盤啊。」

「喔，您說那個呀。很罕見吧。」

那是一座三角柱形狀的鐘，三面各有一個數字盤。

「這三面全都指向同一個時刻嗎？」加賀問。

「是啊，三個數字盤上頭的指針是同步運作的。」

「同步？」

「不準時的時候就三面都不準時；要是一面停下來，另外兩面也會停的。」

「是喔。好厲害的設計呀。」加賀又看了看時鐘，接著交互望向玄一與彰文，低頭行了一禮，「非常感謝二位的協助。」說完便轉身離去了。

「甚麼嘛？真是個莫名其妙的刑警。」玄一睜圓眼嘟囔道。

２

刑警前腳剛走，志摩子後腳便回來了，兩手分別拎著購物袋和白色塑膠袋。又高又胖的她這副模樣，整個人顯得非常之健壯。彰文其實在私底下，都戲稱這對寺田夫妻為「巨人夫婦」。

志摩子說她買了大褔回來，馬上幫大家沖茶。

幾分鐘後，傳來志摩子的呼喚，彰文於是走進後方的工作室。工作檯旁邊有一張小餐桌，大褔和裝著麥茶的玻璃杯就擺在上頭。下午三點是他們寺田鐘錶店的午茶時間，這個習慣打從彰文來這裏工作就一直持續至今。

「對耶，報紙上好像登了消息，說小傳馬町那邊發生命案吶。」志摩子聽說了刑警上門一事，便如此說道。

「甚麼叫『好像登了消息』，不是妳自己從報上看來的啊？」玄一問。

「我是在超市聽別人家太太聊到的嘛。」

「哼，我想也是。」

「那甚麼態度？我也是會看報紙的呀。」

彰文當作沒看見這對夫妻的怒目相視，逕自翻開這幾天的報紙查閱，很快就找到那起案子的報導了。命案發生在小傳馬町，被害人是獨居的四十五歲女性。一看到被害人的名字是三井峰子，彰文不禁輕呼出聲。

他把報導拿給玄一看。玄一看了之後，突出下唇，眉頭深鎖。

「嗯……，發生了這種事啊，沒想到那個人會……。真是太殘忍了。」

「那位女士，是怎麼樣的人呢？」志摩子問。

「我跟她又不熟，只是常遇到，後來會打招呼而已。」

「四十五歲還自己一個人住，是有甚麼苦衷嗎？為甚麼到這個年紀還沒結婚呢？」

「不是啊，記得她說她有孩子。」

「是喔？那是先生過世了嗎？」

「誰曉得啊。我不是說了，我跟她不熟嘛。」

「不知道她是做甚麼工作的喔？」

「妳很煩耶，要我講幾遍？不知道就是不知道啊！」

「我又沒問你，人家只是在自言自語，不知道她有沒有工作喔……」

「不要講那種容易被誤會的自言自語啦。」

「真是可憐吶，才四十五歲，不就和我差不多年紀嗎？」志摩子看著報導，輕輕搖了搖頭。

「妳已經過五十了吧？哪裏差不多了？」

「兩邊都四捨五入就一樣了啊。不知道她的孩子幾歲了喔？應該比香苗小一點吧？」

一聽到香苗的名字出現，彰文連忙加快吃大褔的速度。

「那又怎樣？」不出所料，玄一的語氣登時一沉，聽得出來他非常不開心。

「沒怎樣啊，只是聊到孩子幾歲了而已啊。」

「這跟那是兩回事，不准提起那個滾出家門的傢伙。」

「只是講一下名字會死啊。」

「反正妳不准再講，我已經說我不想聽到了！」

一如彰文所預測，眼看著火藥味愈來愈濃，得趁還沒被牽連進去，早早開溜才是，於是他大口大口嚼下大福，和著麥茶沖進胃裏。

加賀再度上門，是在隔天晚上七點過後，玄一和鈍吉剛散步回來沒多久，店已經打烊了，彰文正在收拾東西準備回家。

「您說您遇到三井峰子女士的地點是濱町公園，您確定沒錯嗎？」刑警的神情比昨天多了幾分嚴肅。

「沒錯。」玄一答道。

「希望您能再確認一下，誰都有記錯事情的時候。請您再一次、詳細回想當時的情景。您確定那個地點真的是濱町公園嗎？」

「刑警先生，你這人也很難纏耶。我並沒有記錯地點。」

「這樣啊。」但加賀臉上不見失望神色。

「不過話說回來，刑警先生，我比較好奇的是，為甚麼你會知道我那天和三井女士打過照面？」

「噢，我沒告訴您嗎？是這樣的，我們在三井女士的電腦裏，找到一封未完成的電子郵件，上頭寫著『遇到了小舟町的鐘錶店老闆』。」

「是喔。電子郵件啊。」

「您之前說，您遇到三井女士的當時，她是獨自一人的。這一點也是確定的嗎？麻煩您再仔細回想一下。」

「當時她只有一個人。或許還有其他同伴在附近吧，但我看到的她是只有獨自一人而已。」

「我明白了。那麼，地點確定是濱町公園？」加賀看向玄一的眼神非常尖銳。

「是。就是在濱町公園。」玄一也瞪回去。

「您散步回來通常是幾點呢？」

「七點左右吧。」

「我知道了。不好意思，打擾了。」加賀說完便離去了。

「這刑警怎麼淨講些莫名其妙的話啊。」玄一兀自嘀咕著，轉身回屋裏去。

３

聽到玻璃店門打開的聲響，彰文抬頭一看，嚇了一跳，因為站在門口的又是加賀。這下這位刑警已經是連著三天上門來了，但是他今天的打扮不開於前幾天，穿了件比較正式的深色外套。

「您又來啦。」

「不好意思，因為有件事怎麼都想不通呀。」

「您要找我師父的話，他今天要到夜裏才會回來哦。」彰文說道。他曉得玄一今天去參加朋友的法事，會忙到很晚。

「這樣啊，那真是傷腦筋呢。」但是看加賀的神情，似乎並沒有太傷腦筋，只見他轉向彰文說：「就快五點半了，不是該帶狗兒去散步了嗎？還是今天會由老闆娘帶出去呢？」

「師母去買東西了，我會負責帶鈍吉去散步的。」

「你去？那店裏怎麼辦？」

「先打烊再出門。本來過了傍晚就不太有客人上門了，我們六點以後通常都是關起店門來，在裏頭專心修鐘錶。師父說今天五點半就可以關門了。」

「這樣啊。那麼，我想拜託你一件事──能讓我跟著你們去散步嗎？」

「你要跟我和鈍吉一起散步？是無所謂啦，可是我們也只是沿著固定路線走一圈而已哦。」

「我就是想知道那條固定路線怎麼走，麻煩你了。」

見加賀客氣地鞠躬拜託，彰文於是含糊地點了個頭。

到了五點半，彰文將店頭的鐵捲門拉下，牽著鈍吉走出後門，再繞回來店門口。等著彰文的加賀俯視狗兒，眯細了眼說：

「是柴犬呀，幾歲了呢？」

「呃，記得是八歲吧。」

但鈍吉只是抬頭看了加賀一眼，似乎很快便失去了興趣，偏過頭看向別處。玄一常咕噥說「真是一隻不可愛的狗」，可是其實最疼愛鈍吉的，就是玄一了。

只見鈍吉自顧自邁出步子，於是彰文拉著牽繩跟在後頭。散步路線該怎麼走，鈍吉顯然比彰文還清楚。

「鈍吉這個名字很有意思呢，是老闆取的嗎？」加賀與彰文並肩走著，開口問道。

「不是，是大小姐取的。其實一開始說要養狗的也是大小姐。」

「哦？寺田夫婦有女兒呀？」

彰文暗呼不妙，這下子說了不該說的事了。但對方是刑警，要調查一個家庭的成員根本不費吹灰之力，他要瞞也瞞不住。

「大小姐最近剛結婚，所以搬出家裏了，現在住在兩國那邊。」

「這樣啊，所以寺田小姐算是狗兒的乾媽嘍。」

「大小姐當初取的名字是Donkey，可是師父覺得洋味這麼重的名字和我們家不搭調，自作主張喊牠做『鈍吉』（註：原文做「吉」（donkichi），發音近似Donkey。），後來不知不覺大家就都這麼叫牠了。嗯，不過看牠這副模樣，的確會覺得鈍吉比Donkey 要適合牠呢。」

至於這隻鈍吉，正一面嗅著道路的氣味，一面朝前方不斷走去，偶爾像是突然想起似地小個便，而且好像是因為天氣太熱，牠的舌頭一直懶洋洋地垂在嘴邊。

經過日本橋小學之後左轉，左手邊有一間知名的雞肉料理專門店，繼續前進一會兒，前方橫亙的便是人形町大道，越過這條馬路就會進入甘酒橫丁，而這整段路就是鈍吉固定的散步路線，再過去就是濱町公園了。

然而，他們才剛越過人形町大道，鈍吉突然停了下來，一臉迷惘地左右張望。

「咦？怎麼了？」彰文低喃道。

「走錯路了嗎？」

「是住這裏走沒錯啊。」

彰文扯了扯牽繩，往甘酒橫丁方向走去，鈍吉便乖乖跟了上去，接著又恢復先前的速度，兀自走在最前方。

走了一小段路，眼前出現一處兼具馬路分隔島作用的細長形小公園，正是濱町綠道，而《勸進帳》故事主角的弁慶（註：武藏坊弁慶，平安時代末期的僧兵，為武士道精神的傳統代表人物之一，也是日本人所愛戴的武士源義經最親密忠誠的家臣。源義經受其兄迫害，四處躲藏，弁慶一路相護，由北陸逃往奧州途中曾發生「勸進帳」（即「募款帳冊」）插曲，弁慶機智救主，此段歷史後來成為歌舞伎與能劇當中膾炙人口的腳本。）銅像就矗立在公園入口處。鈍吉想在銅像腳邊小便，被彰文用力一扯牽繩制止了。

「那座三角柱形的時鐘，很有趣呢。」加賀突然開口，「那三面數字盤無論準不準時或是停止運轉，都是同步動作吧？可是既然有三個數字盤，表示背後的運作機械應該也有三組嘍？那究竟是怎麼讓那三組機械完全同步的呢？」

彰文一聽，哈哈大笑，「很不可思議吧！我一開始也搞不懂原理，拆解開來一看，嚇了好大一跳，真的很佩服前人的創意呢。」

「不方便告訴我是甚麼樣的機關嗎？」

「呵，要不要告訴您呢……」

前方看得到明治座，再前進一小段路就是濱町公園了。

「寺田鐘錶店是甚麼時候開業的？」加賀換了個話題。

「我們店是師父的父親創立的，聽說開業當時的店面是在茅場町那邊，後來因為失火燒掉了，才搬過來現在的小舟町這邊。」

「那麼是相當有歷史的老店嘍。」

彰文苦笑道：

「師父很不喜歡人家稱我們是『老店』，他說在日本橋有太多營業超過百年的店了，人家那才稱得上是老店。而且我們店和別家店也不太一樣，我們賣的並不是某樣地方名產，販售的商品也都是向製造商進貨來的。要說真的靠自己掙錢的，應該就只有幫客人修理鐘錶這一塊了吧。」

「沒錯，我也聽說你們店賣的是技術，尤其在修理古老時鐘這個領域，可說是天下第一店呀。」

「師父的技術真的是沒話說，沒有他修不好的鐘錶呢。別看他個頭那麼大，指尖之靈活，可是會嚇壞人的哦，我不管再磨多少年都不可能贏過師父的。」

「你為甚麼會來寺田鐘錶店工作呢？」

「原因說穿了也沒甚麼。我從小就很喜歡鐘錶，如此而已。而且不是石英電子鐘錶或是電波鐘錶，而是透過發條或鐘擺運作的機械鐘錶哦。我第一次見到古典時鍾的內部時，那整體結構之精細，看得我感動不已，當下就打定主意自己將來也要從事這方面的工作了。」

「很了不起呢。」加賀點著頭，「寺田鐘錶店後繼有人，寺田老闆應該也能夠放心了。」

「我還差得遠啦，只是啊，看到擁有修理機械鐘錶技術的師傅愈來愈少，更覺得自己得努力把這個技術學起來、傳承下去才行。不過話是這麼說，機械鐘錶本身其實愈來愈沒落，未來會變得怎樣也很難講就是了。」

「放心吧，好東西是禁得起時間考驗的。」加賀說得很肯定。

兩人一狗經過明治座前方，走進了濱町公園。

橫越鋪著步道磚的公園腹地，來到草坪旁，已經有許多帶狗兒出來散步的飼主，正三五成群地聊著天，而放眼望去，他們帶出來的清一色是高級品種的狗。

「這裏每到傍晚啊，很多養狗的人都會過來遛狗哦。」彰文悄聲說道。

「是呀，這裏應該算是愛狗人士的交誼場所了吧。」加賀回道。看樣子他已經來濱町公園做過走訪調查了。

一位帶著貴賓狗的白髮老婦人經過他們身旁，打了招呼說：「晚上好。」彰文也回她：「晚上好。」彼此交換問候，心裏的確感覺暖暖的。

接著老婦人抬頭看到加賀，眼鏡後方的雙眼突然睜大，似乎頗訝異。

「昨天很謝謝您的協助。」加賀低頭行了一禮。

「後來您有沒有問到人呀？」

「沒有耶，所以還滿傷腦筋的。」

「是喔，刑警先生您也很辛苦啊。」

老婦人離去後，彰文問加賀：「她問您有沒有問到人，是甚麼意思呀？」

「是關於這位女士。」加賀拿出一張照片，正是彰文前天也見過的那張三井峰子的照片，「我問不到有誰曾經見到這位女士。」

「咦？怎麼回事？」

「前天我去問寺田先生，他說六月十日傍晚六點多，他是在這座濱町公園遇到三井峰子女士的。你當時在場也聽到了吧？」

「嗯。」

「於是昨天傍晚，我就跑來這裏詢問這些愛犬人士，問他們有沒有見過照片上的女性，可是呢，問到的人都說沒見過。當然，大家都記得那天見過寺田先生和鈍吉君，你們家鈍吉君在這一區好像很有人氣呢。」

「因為名字太怪了吧。」

「就在我東問西問的時候，寺田先生和鈍吉君也來到了公園裏，我連忙藏了起來。所以昨天再度去貴店拜訪，就是那之後的事了。」

「難怪您會那麼晚上門。」

而且彰文這才明白，為甚麼加賀昨晚會那麼執拗地追問玄一是不是記錯地點了。

「因為這樣，我才有點傷腦筋，想不透為甚麼除了寺田先生，沒有半個人見過三井女士。」

「那位三井女士也是出來溜狗的嗎？」

「三井女士沒有養狗。」

「那就是她在公園裏的時候，很偶然地單單遇到了我師父吧，可能她並沒有靠過去狗飼主們聚集的那一區呀。」

「如果是那樣的話，就會產生另一個疑點了。」加賀從口袋拿出一張摺著的紙，攤開來讓彰文看。

上頭的文字似乎是電腦打字列印出來的，內容是：「我現在剛到家。今天去了常去的那處廣場，摸了幼犬的頭，而且又遇到了小舟町的鐘錶店老闆，彼此相視而笑說：「我們都跑得很勤呢。』」

「這上面寫著『摸了幼犬的頭』，對吧？照這樣子看來，那隻幼犬應該不是流浪狗，換句話說，三井女士在遇到寺田先生之前，應該是和某個帶著幼犬的飼主在一起。」

「原來如此。」彰文看向狗飼主們聚集的那一區，「那，會不會是那位帶著幼犬的飼主在十日來了公園，但是昨天和今天卻沒來，是這樣嗎？」

「我原先也是這麼推測，但是截至目前為止，還沒打聽出這樣的一位飼主，那些愛狗人士也不記得這號人物。我聽剛才那位老婦人說，會來這座公園溜狗的人們，彼此之間就算不熟悉，對於來這裏散步的狗兒都多少有印象。」

彰文心想，加賀說的確實很有可能，因為即使像他只是偶爾帶鈍吉來公園散步，卻總會感覺到那些愛狗人士的視線。

「不過刑警先生您也很辛苦耶，連這麼細微的線索都得奔走調查。」

「沒有哪個工作是不辛苦的吧，而且其實這樣查案，有時候還是會發現一些小樂趣的。」

「會有樂趣嗎？」

「比方說，」加賀刻意頓了一頓才繼續，「為甚麼人形燒裏面會包了山葵餡呢？之類的。」

「山葵餡？」

「今天晚上我為了解開這個謎，得去一家料亭用餐，所以我才穿了深色外套出門。」

「是喔，原來如此。」彰文嘴上如此應聲，但其實他完全聽不懂加賀在說甚麼。

兩人繞完公園一整圈之後，踏上了歸途。

「小混混是指誰呀？」加賀突如其來地拋出這個問題。

「咦？」

「前天，我去貴店打擾的時候，寺田先生在裏面工作室不是喊了一句：『該不會是那個小混混幹了甚麼好事吧？』」

「喔喔。」彰文想起來了，那是他去報告玄一說有刑警來找他時的事，「您聽到了啊？」

「那麼大聲，不聽到也難吧。所以呢？那個人是誰？」

彰文第一個反應是想蒙混過去，最後還是和盤托出了，因為感覺要是在刑警面前耍甚麼花招，只會讓事情變得棘手。

「他是大小姐的結婚對象。」

「喔？是寺田先生的女婿呀？」

「您這話要是讓師父聽到，他會破口大罵哦。」彰文苦笑道：「沒辦法，誰教大小姐是私奔離家的。」

「私奔？」

「請別讓師父知道是我說出去的啊。」

「嗯嗯，那是當然的。」加賀的眼神中開始浮現好奇。

４

寺田夫婦的獨生女香苗，今年春天才剛從高中畢業。然而前往學校參加畢業典禮的她，就再也沒回到寺田鐘錶店了，只有一則簡訊傳到了志摩子的手機，內容是：「我決定和心愛的人一起生活。對不起。」

寺由玄一得知之後震怒，直接衝去位於附近的澤村家，因為他曉得澤村家的長男秀幸就是香苗的男友。

秀幸大香苗兩歲，兩人小學和中學都就讓同一所學校。香苗升上高中後，他們還是經常混在一起，日久生情，發展成戀愛關係。

但是玄一很不中意秀幸，最主要的原因是，秀幸大學中輟，又沒有安定的工作，再加上他高中時沉迷於玩摩托車，還曾經撞到人，這讓玄一至今仍認定秀幸是飆車族出身的不良少年。

「妳要跟著誰我都不管，唯獨那個傢伙不行！我絕對不會答應的！」玄一對香苗如此明講了。

但是現代的女孩子當然不可能乖乖聽從這種命令，香苗持續與秀幸暗通款曲，兩人甚至約好了，等香苗高中畢業就離家一起生活。

玄一衝去澤村家大吵大鬧，但澤村家的當家──澤村誠造也不甘示弱，反唇相譏說，兩情相悅的情侶決定相守，哪裏不對了？玄一勃然大怒衝上前要打誠造，沒想到反吃了誠造一記漂亮的外勾腿摔，原來人家誠造可是柔道三段的高手。

玄一回家擦藥療傷，卻收到香苗傳來的簡訊，上頭寫著：「拜託你不要幹這麼丟臉的事好嗎」玄一一看火冒三丈，將手機往地上使勁一扔當場摔壞。他接著怒氣沖沖地對志摩子和彰文吼道：

「斷絕關係！這種傢伙不是我們家的女兒！你們以後也不准再提起那傢伙的名字，絕對不准！聽到了沒！」

彰文敘述著這段往事，加賀似乎聽得很開心，聽到玄一被誠造摔出去的那一段，還哇哈哈地張口大笑。

「就是因為這樣，現在在我們店裏，絕對不能提起有關大小姐的任何事。」

「原來如此啊。不過你們還曉得她現在住在兩國那邊嘛。」

「是澤村先生告訴師母的。」

「那麼就有可能去把她帶回來嘍？」

「話是這麼說，可是師父只是氣呼呼地大喊說，別想要他們去帶她回來，要是想恢復親子關係，叫她自己回家來磕頭道歉；而當然還有附加條件，就是得和那個男的分手才行。」

「嗯，寺由先生也相當頑固呢。」

「那已經不是頑固，而是冥頑不靈的老爹了。不過也是因為這個脾氣，師父在工作上從不妥協，才能夠練就那一身好功夫吧。」

彰文拉著鈍吉的牽繩，與加賀並肩走在來時路上。來到了人形町大道等著綠燈，只見加賀一臉嚴肅地直盯著左方，不知道在看甚麼。

兩人就快回到寺田鐘錶店時，路口剛好停著一輛計程車在等綠燈，右後座坐著一名女乘客，彰文見到乘客的側臉，不禁「啊」了一聲。「是師母。」

「咦？」加賀也看向計程車。

車子沒多久便發動，又駛了數十公尺之後才停下。

似乎是因為付車資時花了點時間，彰文與加賀都走到店門口了，志摩子才慢吞吞地下了計程車。

「師母。」彰文先打招呼。

「喔喔，阿彰啊，你帶鈍吉去散步回來啦。」志摩子說到這才看向加賀，似乎有些訝異，微微點了個頭致意。

「這位就是之前提到的刑警先生。」彰文說：「因為他想知道鈍吉的散步路線，所以我們一起走了一趟。」

「咦？是喔？」知道狗兒的散步路線能幫助破案喔？──志摩子一副很想這麼問的神情，畢竟是沒說出後面那句。

「您去銀座逛街嗎？」加賀看向志摩子的手邊問道，她正拎著印有百貨公司商標的紙袋。

「嗯嗯，是啊，去訂中元節的禮品。」

「您一個人去逛嗎？」

「是啊，怎麼了嗎？」

「不不，沒甚麼。您去銀座的回程都是搭計程車呀？」

「沒有都是啦，平常會搭地鐵，今天是覺得有點累了才搭計程車的。」志摩子看向彰文，「別跟你師父講哦，不然又要被他唸說太浪費了。」

「我知道啦。」彰文回道。

「那我先告辭了。」加賀看著手錶說：「已經六點半了呢，不好意思打擾了這麼久，你的話很有參考價值哦，謝謝你。」說著朝彰文行了一禮。

等到看不見加賀的身影之後，志摩子問彰文：「你跟人家講了甚麼很有參考價值的事情嗎？」

「我也搞不懂，都是聊一些無關緊要的小事啊。」彰文也是一臉納悶。

彰文繞到店後方，將鈍吉繫到狗屋旁之後，從後門一走進屋內，就看到志摩子在講手機。

「甚麼──！真的嗎？哎喲，那個人真是丟臉丟到外頭去了！……是喔？所以沒有惹火別人吧？那就好。……真的很抱歉啊。……嗯，謝謝你告訴我。……好，那先這樣了。」

掛上電話後，志摩子愁著一張臉對彰文說：「那個人又亂來了啦。」

「亂來？師父嗎？在人家的法事會場上？」

志摩子撇起嘴。

「好像是有人多嘴講了甚麼『小倆口恩恩愛愛的，就讓他們在一起有甚麼關係』，還有『自己看女兒的男友不順眼就反對他們在一起，未免太不講理了』。」

「聽到這種話，師父一定會氣到大暴走啊。」

「聽說他潑了人家一身啤酒，雙方扭打成一團。真是夠了，都幾歲的人了，到底是在幹甚麼嘛。」志摩子歎了口氣。

彰文也只能露出苦笑，一邊開始收拾準備回家。還是早早撤退得好，要是再磨咕下去，等一下玄一回來，被颱風尾掃到就有得瞧了。

５

隔天一早，彰文一到店裏，不出所料，玄一一張臉臭得跟甚麼一樣。

「這個修得怎麼樣了？不是說好今天要交給客人的嗎？」玄一從標示「未修理」的箱子裏拿出一隻手錶，大聲問道。

「那隻手錶的零件還沒送到，我已經請客人延到下星期再來拿了。」

「是嗎？我怎麼不知道這件事？」

彰文很確定自己轉告過玄一，但是這個當頭也無法反駁他，只好低頭說了聲：「對不起。」

「真是的，每個傢伙都光會給我找麻煩……」玄一咂了個嘴，走進後面的工作室，但下一秒便傳來他撞上甚麼的聲響。「好痛！可惡，為甚麼這東西會放在這裏？這不是擺明了要害我撞到膝蓋嗎！」

明明就是你自己放在那裏的啊。──彰文硬是把這句話吞了回去。

玄一似乎心情稍微好轉一點的時候，已經是接近打烊的時間了。

「好啦，我和鈍吉去散個步。阿彰，剩下的就交給你嘍。」玄一走出工作室，一邊伸了個大懶腰一邊說道。

「好的。您請慢走。」

玄一離開大概十分鐘左右，店門打了開來。彰文一看到進店來的這個人，登時蹙起了眉頭。又是加賀，他今天的打扮也比較正式，穿了件黑外套。

「您還有甚麼要問的嗎？」

加賀一聽便伸掌搖了搖手說：

「不是的，今天我來是有些話想告訴你們。」

「喔，這樣啊。呃，可是，師父剛剛帶鈍吉去散步了。」

「我曉得，我看著他走遠了才進來的。唔，請問老闆娘在嗎？」

「在。我去叫她來？」

「嗯，麻煩你了。」加賀微笑道。

志摩子正在準備晚餐，彰文請她來前店，只見她一臉訝異地走了出來。

「真的很抱歉，三番兩次上門打擾。不過請放心，這是最後一次了。」加賀和氣地說道。

「請問到底是怎麼了？」志摩子問道。

加賀看向彰文，「昨天在公園談的事情，你有沒有向寺田先生與太太……」

「我沒說。因為師父今天心情一直很差。」

「這樣啊，那就好，我也覺得可能別和寺田先生說比較好。」

「甚麼意思？昨天談的事情？」志摩子看看加賀，又看看彰文。

加賀將他在濱町公園裏對彰文說的事告訴了志摩子，她聽了也露出一臉不解。

「嗯，真的滿怪的。那麼是我家那口子說謊了嗎？」

「很有可能。」加賀看著彰文繼續說：「根據你師父說，那一天的散步，他是在下午五點半出門去的，然後在七點左右回來，換句話說，他花了大約一個半小時的時間。」

「啊。」彰文訝異得張開嘴。他當時也在場聽到了這番話，卻沒覺得哪裏不對勁，但仔細一想，確實怪怪的。

「昨天我和你走了一趟散步路線，可是走得再慢，了不起一個小時吧。雖然每個人牽著狗走路的速度有差異，但我想拖上三十分鐘也太久了，一定不對勁呀。」

「您的意思是，師父散步的路線和我昨天走的不一樣嗎？」

「這樣想比較合理吧。恐怕你師父是途中繞去了其他地方，而他遇到三井女士，就是在那個地方，但是寺田先生不想讓別人知道他去了那裏，才會謊稱他是在濱町公園遇到三井女士的。──我想應該是這麼回事吧。」

「他是繞去了哪裏呢？」志摩子看向彰文。

「誰知道呢。」彰文也只能偏起頭，一臉納悶。

「其實我曉得寺由先生繞去了哪裏，也明白他為甚麼不想告訴別人。當然，這件事與案件毫無關係，所以我本來是想，就默默地隨它去吧，可是站在我的立場，又沒辦法向上司報告未經確認的事，因此明知會造成你們的困擾，我還是厚著臉皮再度上門來了。我也想過是不是直接向寺田先生確認好了，但是依他的脾氣，很可能還是不願意向我坦白，再說我又不可能跑去那個地點埋伏堵他，更何況，擁有不為人知的樂趣也是一種幸福，我不想沒品地破壞了寺田先生品嘗幸福的時光。」

加賀這段兜了好大一圈的話，聽得彰文和志摩子面面相覷，不曉得這位刑警究竟想說甚麼。

「請您別吊我們胃口了，我先生到底是繞路去了哪裏啊？」

「我想先請教一個問題，是關於令千金的事。聽說她結了婚，現在住在兩國？」

「我女兒怎麼了嗎？」志摩子臉上浮現不安神色。

彰文也滿臉困惑地看著刑警，不明白為甚麼此時會突然提起香苗。

「令千金懷孕了吧？」

聽到加賀這句話，彰文登時「咦？」了一聲，然而更令他驚訝的，是志摩子的反應。

「您怎麼知道的？」

加賀嘻嘻一笑，「看來我猜的沒錯了。」

「咦？是這樣嗎？」彰文問志摩子。

「別告訴那個人哦。」

「寺田太太，您會去探視香苗小姐吧？」

「嗯，偶爾嘍。我本來就不反對他們兩人在一起，阿秀現在也在一家正派經營的公司上班，雖然只是約聘員工，他們夫妻倆不會有問題的啦，但是偏偏我們家那個頑固老頭子喔──」志摩子說到這，似乎突然意識到外人加賀就在一旁，連忙掩著嘴說：「啊，不好意思，居然跟您抱怨起這種事情。」

「別這麼說。」加賀搖了搖手，「昨天您也去見了令千金吧？兩人一起去購物。──我猜錯了嗎？」

志摩子眼睛睜得大大的。

「您為甚麼知道？」

「昨天向二位告辭後，我去了一趟銀座，想說去百貨公司的嬰兒用品賣場問問看，結果一如我所預測，我找到了還記得您與令千金的店員，於是我確定了一件事──令千金應該是懷孕了。」

「我是不是說了甚麼話暗示我和女兒一起去逛了街啊？是我說溜嘴了嗎？」

「沒有沒有，是我從後方看到您坐在計程車上的身影，突然靈光一閃猜到的。」

「計程車？」

「您當時是坐在右後座，對吧？通常獨自搭乘計程車時，都會坐在左側靠下車門的位置，因為這樣比較方便下車。而您當時坐在右側，表示原先左側有另一個人坐了，換句話說，您是有同伴一道上車的，先送那個人到定點後，您再獨自回家來，然而您卻隱瞞有人陪您一道逛街一事。由於那時我已經從貴店小師傅口中得知府上的狀況，馬上就推測出您的逛街同伴是誰了。」

彰文大感佩服，望著加賀心想，幹刑警的果然都很聰明呢。

「原來如此呀。不過，就算推測出來我是和女兒去逛街了，真虧您猜得出來我們是去逛嬰兒用品賣場啊。」

「猜得出來呀，因為我之前就在想，令千金會不會是懷孕了。」

彰文又「咦？」了一聲，這次更大聲了。「我告訴您大小姐的事，是在我們看到計程車之前沒多久，為甚麼您就知道大小姐可能懷孕了？」

「我那時還沒有百分之百的把握，只是在猜有可能是這麼回事。」

彰文環抱雙臂沉吟著。

「真搞不懂，為甚麼連在店裏工作的我，都是直到剛剛才曉得香苗小姐懷孕了，而刑警先生您卻會往那個方向猜測，莫非您長了千里眼？」

「我沒有千里眼啦，告訴我這件事的不是別人，正是鈍吉君。」

「您說那隻狗？」

「昨天的散步途中，鈍吉君曾經一度像是很迷惘不知該走哪個方向，你還記得嗎？」

「啊，好像有耶，是在哪兒來著……」

「在人形町大道的紅綠燈前。後來是因為你將牽繩往濱町方向拉，鈍吉君才聽話地跟著走進了甘酒橫丁，但是那時候為甚麼牠會猶豫了一下呢？」

「這個嘛……」

「於是我這麼推測：會不會是寺田先生這陣子曾經在那個路口往右或往左轉呢？往左會走到人形町的十字路口，但那就變成回家的方向了，所以應該是往右轉嘍，那麼往右走會通到哪裏呢？」

「啊！」志摩子的嗓音拔尖，「水天宮……」

「答對了。」加賀點點頭，「遇害的三井峰子女士的電腦裏調出的電子郵件上寫著：『今天去了常去的那處廣場，摸了幼犬的頭，而且又遇到了小舟町的鐘錶店老闆』，因為上頭寫了『廣場』，我一直誤以為是在公園裏的某處，但重新一思考，搞不好她所謂的廣場指的是神社的腹地，而且水天宮裏就有幼犬在。」

加賀拿出手機，快速地按著按鍵，然後將螢幕轉朝向彰文與志摩子。看到畫面上顯示的照片，彰文訝異得嘴都闔不攏。

照片中是狗的銅像，側臥的成犬身旁，有一隻可愛的幼犬。

「這是被稱做『子寶犬』的銅像，外圍有一圈代表十二生肖的半球體，只要撫摸著刻有自己生肖地支的半球就能招來福氣，而也有許多人順道摸一摸幼犬的頭，因為太多人摸了，那尊幼犬的頭都被磨得閃閃發亮了。」

「我知道那個，我也曾經去摸過呢。」志摩子露出微笑。

「我想，三井峰子女士所摸頭的幼犬，應該就是指那尊銅像。但這麼一來，就產生一個疑點了──為甚麼寺田先生會出現在那裏呢？水天宮是保祐安產與送子的神社，所以答案就只有一個了。」

「原來如此啊，您真的太厲害了。」志摩子不由得輕搖著頭出聲讚歎，接著像是突然察覺甚麼似地，回望著刑警問道：「哎呀，那這麼說，那個人不就曉得香苗懷孕的事了？」

「是的，他曉得。我想他應該是放心不下令千金，自己想辦法暗中做了種種調查，結果就是，他也得知了令千金懷孕的消息。──就是這麼回事吧。」

「也就是說，那個人已經原諒香苗夫妻倆嘍？那為甚麼不明講嘛，還偷偷摸摸地自己跑去祈褔幹甚麼！」

「師母，那是不可能的啊。」彰文說。

一直眉頭緊蹙的志摩子，這時才換上帶著些許苦笑的表情。

「說的也是，要那個人坦率點頭，比登天還難。」

「師母，我們只能等嬰兒生下來，期待小夫妻倆帶著孩子一起回來求情，到時候我們再勸師父為了小孩子著想，求他認同小夫妻的婚姻吧。」

「你說的對。沒辦法，那個人就是拉不下臉來。」

「請容我這個外人插個嘴，能否麻煩二位，就當作沒聽過剛才所講的這整件事呢？」加賀說：「因為就如我一開始所說，我實在不想破壞寺田先生的這個小秘密。」

志摩子一聽，直盯著刑警瞧。

「刑警先生，您這個人真的很厚道耶。」

「沒有啦。」加賀靦地笑了。

「好的，我就當作甚麼都沒聽到吧。──阿彰，你也一樣哦。」

「那是當然的。」彰文回道。

加賀看向手錶。

「我要說的都說完了，寺田先生也快回來了吧。那麼我就此告辭了，謝謝二位的協助。」

「謝謝，您辛苦了。」

志摩子說著鞠了個躬致謝，彰文也跟著行禮。

目送加賀離去後，志摩子「呼──」地吁了長長的一口氣。

「警察當中也是有各式各樣的人呢。」

「是啊。」彰文也同意。

「好啦，得趕快來準備晚飯了。」

志摩子走過彰文身邊，朝店深處的起居室走去，擦身而過之際，彰文看到她的眼角微濕，不禁胸口一熱。

後來過了一會兒，屋內傳出了聲音。

「搞甚麼，怎麼晚飯還沒煮好？妳都在瞎忙甚麼啊！」

看樣子是玄一回來了，而且從那語氣聽來，他顯然沒發現志摩子眼角的淚痕。

「要是真的那麼餓，去拿那邊的麵包先墊一下肚子啊，人家我也有忙不過來的時候嘛。」傳來志摩子語氣強硬的話語。

「妳有甚麼好忙的，反正一定是打手機不知道跟誰聊到天荒地老啦。噯，我可是餓到快死了耶，妳動作快一點好不好！」

「好啦好啦，很囉嗦耶。」

彰文邊笑邊回到工作檯旁，坐到那座三角柱時鐘前面，這東西就快修好了。

──對了，那個刑警很想知道這座時鐘的機關啊。

牽動三個數字盤同時運作的機關非常簡單。一般的時鐘，機械都是緊附在數字盤的裏側，但這座時鐘的機械則是平躺在三角柱的底部，也就是說，憑藉發條動力轉動的軸就豎立在三角柱的中央位置，而這根軸再透過齒輪組牽動三個數字盤同步運作。

下次遇到那位刑警的時候再告訴他吧。彰文心想，這座三角柱時鐘的構造，就像是寺田一家三口的寫照，即使各自面朝不同的方向運轉，其實都是透過向一根軸緊緊相繫著呢。






第五章　洋子店的店員

１

「您點的是一份糖漬無花果和三個櫻桃塔，總共是一千七百二十五圓整。」美雪將甜點裝盒之後，隔著展示櫃將盒子遞給客人。

眼前這名年約三十出頭的女客將早已拿在手上的兩千圓放到收銀盤上，美雪收下後，從收銀機取出找零，連同收據遞給女客，「謝謝您的惠顧。」

客人離去後，美雪望向擺在收銀機旁的手機好確認時間，再過十五分鐘左右就是晚上七點了，也就是這家洋子店「QUATTRO」的打烊時間。

她彎下腰，整理著展示櫃裏所剩無幾的蛋糕，這時玻璃店門打了開來，顯然又有客人進來了。她一面站直身子一面打招呼：「歡迎光臨！」話聲剛落，她的臉上不由得浮現笑意，因為進門的這位女士是常客。

對方也是滿面笑容，總是那副溫柔的神情，眯細了眼凝視著美雪的眼神中帶有無限的憐愛。之前談話間得知這名女客已年過四十，但是從她肌膚的光澤與體態看來，總覺得她比實際年齡要年輕許多。

「晚安，還沒打烊吧？」女客問道。

「當然，您請慢慢看。」

「其實啊，鄰居送了我一盒人形燒，本來我想說今天就別來買吧，可是剛好來到附近，還是忍不住走進來了。」她說著看向展示櫃裏面。或許是留著一頭短髮的關係，她不經意的一舉一動看上去都顯得尤其輕盈。「和子也是不錯啦，可是我啊，工作告一段落的時候，還是比較喜歡吃蛋糕呢，有點像是為了吃到蛋糕才能這麼努力工作似的。」

「您是從事甚麼工作呢？」

「妳猜猜看。」

「唔……」

見美雪面露疑惑，女客調皮地眨了單隻眼說：

「是在家裏就能做的工作哦，算是接案子一類的副業吧。」

「是喔。」美雪只能這麼回應。說是說副業，她腦中卻毫無概念。

「真傷腦筋呀，想買果凍類的點心呢……。我記得你們家不是有出一種杏仁豆腐加上百香果的甜點嗎？」女客看著展示櫃問道。

「啊……，那個今天剛好賣完了，真的非常抱歉。」

「嗯嗯，最近天氣熱，大家都會想吃涼涼的東西吧。那要買甚麼好呢……」

這時，女客提著的皮包裏傳出手機鈴聲，只見她皺了皺眉拿出手機，看向液晶螢幕上的顯示之後，一臉狐疑地按下通話鍵。

「喂？……喔喔，我還以為是誰呢，為甚麼用公共電話打呢？……哎呀，真的嗎？啊，請等一下。」女客仍拿著手機，望向美雪豎起掌示意道歉，「抱歉，今天還是先不買了，明天我再過來哦。」

「沒問題的，您請慢走。」

女客一邊說著「對不起喔」，一邊走出店們，美雪就這麼望著女客講著手機逐漸遠去的身影。

她才輕歎了口氣，後方咖啡座便傳來中西禮子的聲音。

「美雪，妳辛苦了，剩下的我來收拾就好啦。」

「不不，沒事，這是我該做的。」

「不要勉強啊，妳一定累了吧？」

「一點也不累呀，最近體力好像愈來愈好了呢。」

「是喔，那就好。」中西禮子苦笑了一下，接著恢復正色說：「剛才那位客人，甚麼都沒買就回去了喔？」

「因為她想買的那一款賣完了。」

「這樣啊，她今天比較晚來呢，平常不是都大概六點左右就會出現了嗎？好吧，美雪，那妳幫我收拾展示櫃裏面就好了，收完就下班吧。」

「好的。」

美雪在展示櫃後方彎下腰，看到今天還剩下了泡芙，內心不由得竊喜。平常不愛吃甜點的健一，唯獨泡芙是來者不拒。他們「QUATTRO」允許店員將賣剩的甜點帶回去給家人吃，只不過，嚴禁轉送出去，因為要是有人得知有這個門路能拿到免費甜點，日後絕對不會自己掏錢出來買的。

對了，那個人也常常點泡芙呢。──美雪想起了方才那位女客。一如中西禮子所說，平常那個人總是在六點左右來店裏，從展示櫃內挑出自己愛吃的甜點，然後到後方的咖啡座點一杯紅茶，悠閒地配著甜點慢慢享用。美雪有時在工作空檔不經意望向那一區，不知怎的雙方總會四目相接，而每當那種時刻，那個人總是回以一個微笑，那是令人感受得到溫暖的包容、非常溫柔的笑靨。

她到底是甚麼樣的人呢？美雪對於這位女客的背景幾乎一無所知，這個人開始出現在店裏，是在大約兩個月前，後來一直是以兩、三天一次的頻率上門消費。中西禮子也說，這位女客可能真的很中意「QUATTRO」的甜點吧。

她在做的副業，到底是甚麼呢……？

美雪心想，等下次那個人來咖啡座捧場時，再稍微問得深入一點吧。

２

低著頭將固定鐵架的螺絲一一鎖上，冒個不停的汗流進了眼睛裏，Ｔ恤也早已濕透。清瀨弘毅抓起掛在脖子上的毛巾拭去汗水，繼續埋頭趕工。不快點把舞台佈景完成，是無法展開正式排練的。他身邊其他的團員也都忙著製作大型道具或是修改服裝，大家都是汗流浹背。因為他們是規模很小的劇團，所有雜務都得由演員親自打理。

弘毅才伸手打算拿盒子裏的螺絲，塞在褲子後口袋的手機傳來振動，他咂了個嘴拿出手機，一看到液晶螢幕的顯示，登時皺起了眉頭。他打算不接了，因為他一點也不想和這個人講上話。

但是，要說不想講上話，對方心裏應該也是千百個不願意，卻特地撥了電話來，顯然有非打來不可的迫切理由。弘毅其實不在乎對方想告訴他甚麼，還是按下了通話鍵。

「喂。」他冷冷地應聲。

「是我。」傳來直弘那熟悉的聲音。

「我知道啊。幹嘛？我現在在忙。」

「這兩天警察可能會去找你，我想還是先通知你一聲比較好。」

「警察？我又沒幹甚麼事！」

「不是你啦，是峰子出事了。」

聽到這個名字，弘毅一時還沒意識到是誰。已經好一陣子沒聽到這名字了，他自己也都沒說出口過。

「媽怎麼了？」

面對弘毅的追問，直弘只是沉默著。「老爸！」弘毅又喊了一聲。

「聽說死了。」

「甚麼？」

「今天早上，刑警來找我，說昨晚發現了峰子的遺體。」

弘毅不禁倒抽一口氣，之後就說不出話來了。峰子的面容浮現腦海，那張臉上帶著開朗的笑容。在弘毅的記憶中，母親一直是那副年輕且充滿朝氣的模樣。

「你在聽嗎？」直弘問道。

「怎麼回事？」弘毅說：「為甚麼媽會……。是出了意外嗎？」

「不是意外，根據刑警說，很可能是被殺死的。」

弘毅的心臟狂跳，全身的血液沸騰，體溫倏地升高。

「是誰幹的？」

「好像還不確定兇手是誰，偵查也剛剛展開而已，所以刑警才會跑來找我問話。」

「在哪裏被殺的？媽當時人在哪裏？」

「聽說是在她自己的住處裏。」

「住處？她住哪？」

「日本橋那邊。」

「日本橋？」

「刑警說是在小傳馬町，她好像在那裏的公寓大樓租了一間套房。」

那不是離我住的地方很近嗎？──弘毅暗忖。他住在淺草橋，與小傳馬町的直線距離只有一公里左右。

為甚麼她會住到那種地方去？──這個疑問在胸中逐漸膨脹。或許是母親遇害身亡帶來的衝擊太過強烈，他遲遲無法相信這是事實。

「你是不是知道些甚麼？」

「知道些甚麼？這話是甚麼意思？」

「就是問你知不知道可能是誰幹的啊。」

「我怎麼可能知道，都多久沒聯絡了。」

話筒傳來直弘的歎氣聲。「說的也是。」

「那，我現在要怎麼做？」

「我打給你不是要叫你做甚麼不做甚麼，只是先通知你警察應該會過去找你，因為他們跟我問了你的聯絡方式。」

「好，我知道了。」

「那就這樣了。」

「老爸。」

「怎樣？」

「葬禮怎麼辦？」

直弘再度沉默了幾秒，然後說：「那輪不到我們操心吧。」

「是嗎。我就知道你會這麼說。」

「那部份，我打算讓他們決定就好，要是他們開口需要我這邊處理的，我能幫得上忙的就幫。」

聽來直弘的意思是，如果峰子老家的人去找他商量，他可以想辦法幫忙籌措喪葬費。這不是你該做的事嗎！──弘毅強忍著想回他這句話的衝動。

掛上電話後，弘毅仍呆立原地無法動彈，腦中一片混亂，他完全無法思考自己接下來該怎麼做。

「弘毅，怎麼了？」

有人喊他，回神一看，是劇團團長篠塚。

「我母親……被殺了。」

篠塚驚訝得身子一震，「你說甚麼？」

「說是在公寓大樓的套房裏……被殺死了……」弘毅說完，雙腿一軟蹲了下去。

之後過了大約一小時，警察找上弘毅時，他正默默地繼續手邊的工作。劇團伙伴都要他今天先回去，但他很堅持留下來，一方面是覺得不能因為私事拖累到劇團的作業進度，再者自己就算提早離開，也一樣甚麼事都無法做，那還不如讓身體持續勞動，腦子比較不會胡思亂想。

打他手磯的是警視廳一位姓上杉的刑警，說希望儘快見面談談，於是弘毅約對方到劇團排練場旁邊的一間家庭餐廳碰面。

來到餐廳，等著他的是兩名身穿西裝的男士，他們都是警視廳搜查一課的刑警，較年長的是上杉。

上杉先請他節哀順變之後，直接切入正題，問他最後一次見到峰子是甚麼時候。

「記得是前年的年尾。」弘毅答道。

「前年？你們這麼久沒見面了？」上杉睜圓了眼。

「我老爸沒和你們說我的狀況嗎？」

「我們聽到的是，你大學中輟之後便離家了。」

「那就是前年年尾的事，後來我就沒見過我媽了。」

「也沒通電話嗎？」上杉懷疑的視線射了過來。

為甚麼中年男人只要覺得對方年紀比自己小，講起話來也不用敬語了呢？──弘毅邊暗忖邊瞪了回去。

「因為我是離家出走的，總不好主動和家裏聯絡吧。」

「你母親也不曾打電話給你嗎？」

「我離家後就換了新手機，號碼也換了，沒告訴我爸媽聯絡方式。」

「但是你父親卻有你的手機號碼？」

「那是他自己找人調查我的下落，好像是鎖定小劇團一家一家問出來的。大概半年前吧，突然有個不認識的男人跑來找我，說有很重要的事，要我打電話聯絡我爸，那時候我才主動打了電話回去。」

「那件很重要的事，是甚麼呢？」

弘毅看著刑警，歎了口氣。

「我爸媽決議離婚了。我是有點訝異，不過反正熟年離婚在現在又不是甚麼新聞，隨他們自己愛怎麼決定就好，何況我也沒資格說甚麼。只是站在他們的立場，可能覺得還是得讓兒子知道一下比較好吧。」

「關於離婚的原因，他們是怎麼說的？」

弘毅搖了搖頭。

「他們沒跟我說細節。我爸本來就是個不顧家庭的人，我媽好像也很受不了一直被家庭束縛住，哪兒都不能去。我想離婚對他們雙方來說都是解脫吧。」

「是喔……，你母親很討厭被家庭束縛住啊……」

見頻頻點頭的刑警似乎話中有話，弘毅不禁看向他。

「為甚麼要問起這件事呢？我媽和我爸離婚，跟我媽被殺有關嗎？」

「不不，不是的。」刑警慌忙搖著手，「現階段很多狀況都還不明朗。呃，你曉得你母親後來住在……？」

「我是在這次出事後才曉得的。沒想到離我的住處那麼近，我也很訝異。」

「關於這一點啊，真的只是巧合嗎？根據我們的調查，三井峰子女士是在大約兩個月前搬到這個住處的。有沒有可能是因為她曉得你的下落，才特地搬到附近住呢？」

「我想不可能吧，而且我爸應該也不會把我的下落告訴她。」

「嗯，你父親的確是說沒告訴她。」

「那就對啦，真的只是巧合吧。」

「是嗎……」上杉似乎還是難以釋懷。

接著刑警們開始詢問峰子的交友關係、興趣嗜好等等，弘毅就自己所知範圍都盡量回答了，但他不覺得對偵查有甚麼幫助，刑警們也是一臉不置可否的神情聽著他的陳述。

弘毅試著探問關於峰子遇害的狀況，但刑警們不肯透露，始終是以一句「目前還在偵查中」擋回去，不過從他們的語氣聽來，顯然並不是單純的強盜殺人。

「最後再請教一個問題。」上杉豎起食指，「昨天晚上六點到八點之間，你人在哪裏呢？可以告訴我們嗎？」

弘毅知道自己的眼尾吊了起來。

「這是在問我的不在場證明嗎！？」

「我們必須問過所有關係人，你不想回答的話也沒關係。」

弘毅緊咬了一下唇，開口了：

「我在劇團排練場裏，你們不相信的話，隨便抓我們一個團員來問就知道了。」

「這樣啊，那就好。」刑警一副無所謂的語氣回道。

這天晚上，弘毅在八點多就回到住處了。本來這個時間應該還待在排練場裏製作佈景，但篠塚半命令地叫他回家去，他只好踏上了歸途。

公寓窗戶透出光線，看來亞美已經回來了。弘毅一打開門，亞美轉過頭來望著他，一副開朗的神情問道：「咦？今天這麼早？」她似乎正在看電視。

然而她那燦爛的神情，不久便蒙上一層陰影，因為弘毅將峰子的事告訴了她。

「對耶，我想起來了，今天老闆也提到相關的消息呢。」亞美眉頭緊蹙。

「老闆說了甚麼？」

「他說昨天晚上聽到很多警車在外頭奔走，而且小傳馬町離我們店又近……。沒想到居然是發生了那種事。為甚麼會這樣……」她一臉哀悽地眨著眼。

「我也不知道。刑警只說她是被殺死的。」

「那要怎麼辦才好？阿弘，你是不是也得出席葬禮？」

「嗯，如果接到通知我就會去啊，只是……也不曉得他們會不會叫我去……」

峰子在離婚後過著甚麼樣的生活，弘毅一無所知，也不想知道，因為他是任性離家出走的一方，選擇了自己喜歡的生活方式，所以他一直覺得，峰子也有相同的權利自己作主；而且最主要的原因是，他光是要養活自己，就已經耗盡所有心力了。

躺進被窩裏，卻遲遲無法入睡。身旁的亞美似乎也一樣，頻頻翻身，輾轉難眠。弘毅睜著眼，眼睛逐漸習慣夜裏的亮度後，天花板的污痕也隱約映入眼簾。

他和青山亞美認識的機緣是一場音樂劇，當時兩人剛好坐在相鄰的座位。亞美大他一歲，老家在福島，為了一圓當設計師的夢想而來到東京就讀專門學校，目前正過著半工半讀的日子。

這個公寓住處原本是亞美租來自己一人住的，後來弘毅才跑來和她同居。

弘毅的演戲細胞被喚醒，是在大學一年級的時候。那時他偶然走進一家小劇場，看到他現在所屬劇團的演出，當下便確定了自己這輩子就是要走這條路，之後他幾乎沒去學校上課，成天泡在劇團裏，團長篠塚也稱讚他：「你有天分，一定能闖出個名堂的。」

經過一番苦思，他決定辦理退學。直弘當然是激烈反對，而峰子也沒有站在他這一邊。

「你要是真的那麼堅持，要退就退吧！只不過，我不會給你任何資助的，你有種就自食其力！」最後直弘這麼說了。

誰希罕你的資助！──弘毅丟下這句話便轉身回自己房間，開始收拾行李。

「住的地方確定下來以後，要通知媽一聲哦。」峰子追上衝出家門的弘毅，低聲叮嚀道。

但他只是搖了搖頭。

「我不會通知你們的，手機也會換號碼了。」

「可是……」

「峰子！」屋內傳來呼喚，「那種不懂事的傢伙，隨他去！」

見峰子的神情交雜著悲傷與困惑，弘毅別開視線，走進了夜色中。

這樣的峰子，如今遇害了，已經不在這個世上了。弘毅怎麼都無法相信這是事實，只覺得像是電視連續劇才會出現的情節。

３

隔天一早，弘毅與準備上工的亞美一同離開住處。亞美打工的咖啡店位於堀留町，與小傳馬町只有咫尺之遙。

弘毅跨上腳踏車，讓亞美坐上後座。這輛車平常都是亞美一個人在騎的，之前弘毅曾經在東京車站地下街的某間便當店打工，那段時間他們也常像這樣共乘一輛腳踏車。但最近由於劇團公演在即，弘毅便暫時停掉打工專心排戲。

來到江戶大道，朝西南方前進，直直騎下去就會到小傳馬町了。

不消十分鐘，他們便來到了小傳馬町的十字路口。弘毅在這裏下了車，把車子交給亞美。

「今天晚上學校有課哦。」亞美在踩下踏板之前對弘毅說道，意思是她今天會晚點回去。

「好，我知道了。」弘毅點點頭。

亞美騎上了人形町大道。這一帶有非常多的銀行，聽說是因為附近有日銀（註：即「日本銀行」，相當於日本的中央銀行。）的關係，每個街區至少都有一家銀行的分行。

目送亞美的背影遠去後，弘毅張望四下，發現一家便利商店，便走了進去。

店內沒客人，只見年輕的男店員正在將三明治和飯糰上架。

「不好意思，我想請問一下。」弘毅開口了：「聽說前天晚上這附近發生了一起案件，請問你知道事發地點在哪裏嗎？」

染了一頭淺褐色頭髮的店員轉過頭來，板著一張臉。

「不清楚耶，我前天那個時段沒班。」

「啊……，這樣啊。不好意思，打擾了。」

弘毅低頭行禮，走出了便利商店。他忘了這一類的店家都是採取排班制，早班與晚班分別由不同的店員顧店。

接著，弘毅又跑去附近店家打聽，但幾乎沒人聽說兩天前的案子，而且店家只要一察覺他不是上門消費的客人，立刻擺出「請你不要妨礙我們做生意」的冷漠態度。

即使如此，不知問到第幾家時，他來到一家文具店，終於探聽到一些消息。

「你說的是有個女人被殺了的案件吧？就在那邊那棟公寓大樓裏哦。」禿頭的店老闆指著遠處說：「刑警也來問過了呢，問我有沒有看到甚麼行蹤可疑的人，大概是晚上九點左右吧，那個時間我們店老早就打烊了，我就回刑警說，哪有可能目擊到甚麼鬼呀。」

「您曉得是那棟公寓大樓的幾號室嗎？」

「要問那麼詳細我就不清楚啦。小哥，你是那起案件的關係人啊？」

「嗯，我和被害人有點交集……」

「是喔。發生這種事，真是太遺憾了。」店老闆神情嚴肅地說道。

離開了文具店，弘毅步行前往店老闆告知的公寓大樓。這是一棟米黃色的細長形建築，外觀看上去還算新，似乎才落成沒幾年。

為甚麼要住到這種地方來呢？──這個疑問再度浮上弘毅的心頭。峰子的老家在橫濱，他一直以為峰子離婚後會回老家去住，作夢也想不到她會租房子獨居過日子。

不過想到峰子的個性，這也不是不可能的事。因為她從以前就一直渴望擺脫家事的枷鎖，希望能與外頭的社會有所接觸。

英文系出身的峰子，年輕時的夢想是當翻譯家，還曾計劃大學畢業後前往英國深造。

而打亂她人生規劃的，是意料之外的懷孕。她當然曉得孩子的爸是誰──清瀨直弘，年僅三十出頭便開了公司的他，事業正是如日中天。

得知峰子有了身孕，直弘當下便決定娶她，而峰子也答應了他的求婚，身邊的人也都不反對。這要是在現代，就是很流行的奉子成婚吧，但在當年應該也不算少見。

然而，峰子似乎不是很開心嫁為人婦。至少弘毅一直是這麼覺得。

弘毅還是中學生時，曾聽到峰子講一通電話，對方好像是峰子從唸書時代便一直保持聯絡的友人。

「我也好想出去工作哦，妳能明白嗎？我才三十七歲耶，一想到接下來得一直關在家裏過著這樣的日子，真的很鬱悶。好羨慕妳哦，工作都沒斷過。我啊，要是那時候沒懷孕，也不至於落得現在這個下場了，因為妳看，搞不好我根本不會跟那個人結婚呀。唉，那次懷孕真是個大大的失誤，可是在那個當頭，我也說不出口要把孩子拿掉，是吧？雖然養兒育女也是很有意義的一件事，可是我不想只有這樣啊，我來這世上又不是為了來當母親的，要是全副精神都花在照顧先生和兒子上頭，我都忍不住要懷疑自己的人生到底算甚麼了。」

那次懷孕真是個大大的失誤。──這句話宛如尖刺，深深刺進弘毅的胸口。

在他的心中，一直覺得直弘是個不關心家庭的父親，但是他從來不曾懷疑母親對家人的付出與愛情。母親不但一手打點全家人的三餐，身邊大小事也都是她在照料，雖然偶爾會出言責罵他，但他都認為母親是為了他好才這麼做的。

但現在看來，峰子一邊扮演著母親的角色，內心不滿的火燄卻未曾止息，而且不是最近才冒出的牢騷，而是早在她懷了孕、肚裏有了弘毅這個小生命的同時，問題便萌芽了。

從那之後，弘毅變得小心翼翼，任何事都盡量不去麻煩到母親，因為他不想背負「害母親的夢想付諸流水」的沉重罪名。

當然，到了今日，弘毅的想法也多少有了改變，他知道峰子並不是不疼愛他這個獨生子，那通電話的內容，只是坦白吐露了每個人都會有的突發性倦怠，但弘毅很確定的是，在峰子的內心，始終存在著讓人生重新來過的想望。或許正因如此，離婚後的峰子才沒回老家，而是選擇留在市中心獨居過日子。

可是，為甚麼會住到這樣的地方來呢？──弘毅抬頭望向這棟公寓大樓，仍然百思不解。雖然他並不熟悉峰子的過往，但就他印象所及，峰子和日本橋這一帶應該是毫無淵源才對。

弘毅久久只是佇立原地，眼前這棟公寓大樓卻突然走出三名男性。看到當中一人，他嚇了一大跳，因為那正是直弘。

直弘也看到他了，當場停下腳步。

「是你呀。跑來這裏幹甚麼？」直弘尖著嗓子問道。

「老爸你才是啊，為甚麼在這裏？」

「我是來協助警方調查的，剛剛去看過峰子的住處了。」

「這位是令公子嗎？」一旁一名西裝男子問道，似乎是刑警，「請問是誰告訴你這個地點的呢？」

「我在這一帶到處問人問出來的。昨天刑警先生也來找我問過話了，可是他們不肯告訴我案發地點在哪裏。」

「原來如此。」刑警點了點頭，接著望向直弘問道：「應該不用請令公子去確認三井女士的住處吧？」

「我想不用，這傢伙和峰子已經將近兩年連話都沒講過了。」

「那就先這樣了。清瀨先生，您方便跟我們走一趟嗎？還有事情需要您協助。」

「好的。」

刑警們一副就是想說「我們和無法提供線索的傢伙沒甚麼好談的」的態度，看也不看弘毅一眼，轉身便走。直弘也跟上他們，但走到一半又突然停步，轉過頭說：

「你在這種地方晃蕩只會妨礙人家辦案，快點回劇場去排你的戲！」

弘毅瞪向父親，「用不著你多管閒事。」

直弘沒再說甚麼，跟上刑警離去了。弘毅哼了一聲。

就在這時，「不好意思，方便打擾一下嗎？」後方有人喊了他。弘毅回頭一看，只見一名身穿黑色Ｔ恤、外搭藍色襯衫的男子正從那棟公寓大樓走了出來，男子有著淺褐色的臉龐，五官輪廓很深。

「我剛才在那邊聽到了你們的對話，您是三井女士的兒子吧？」

「我是。但請問您是……？」

「這是我的名片。」男子說著從褲子後口袋拿出警察手冊，上頭印著的姓氏是加賀，他是日本橋署刑事課的刑警。「您過來是想看看事發現場的狀況嗎？畢竟還是會在意吧？」

「是啊，而且反正我就住這附近。」

「附近？不好意思，請問您住在哪裏呢？」

「我住淺草橋那邊。」

「這樣啊，那真的離這裏很近呢。您是走路過來的？」

「不是，我同居的女友也在這一帶打工，我們共乘腳踏車出門的。」

「原來如此。」加賀思索了一會兒，凝視著弘毅問道：「您想看一下現場嗎？」

弘毅眨著眼，「可以嗎？」

「嗯，我今天被派來負責保留現場。」加賀說著，從口袋拿出房門鑰匙。

峰子租的套房位在四樓，約六坪大的空間，擺了單人床、電腦桌、書架、沙發和餐桌等家具，雖然收拾得整整齊齊的，卻掩飾不了拘束感。弘毅不禁佩服，住慣了大房子的峰子居然能夠忍受住在這麼狹小的屋子裏。

「我母親是怎麼被殺死的呢？」弘毅仍站在玄關的脫鞋處，開口問加賀。

「發現遺體的是三井峰子女士的一名女性友人。由於她們約好那一天要一起吃飯，友人上門摁鈴，卻遲遲沒人應門，於是她試著開門，一進屋便發現三井女士面朝下倒在地上。一開始她還以為是腦中風，細看才發現頸部有勒痕，旋即通知了警察。」加賀並沒有翻開筆記來看，便明快地把偵查內容告訴了他。弘毅有些意外，他發現加賀和昨天找上他的刑警們很不一樣，加賀似乎不打算對他隱瞞案情細節。

「那位女性友人，不知道是甚麼樣的人呢……」弘毅低喃道。

「據說是三井女士大學時代便結識的友人，一直從事著翻譯方面的工作，而三井女士離婚後就是在接這位友人轉介的案子。」

「這樣啊……」

原來峰子正開始朝著長久以來的夢想前進；離婚後，她並不是寂寞地過著看不見未來的日子。弘毅想到這，心裏好過了一點。

她就是在這間套房裏，踏出她成為翻譯家的第一步啊。──弘毅再度環視室內，視線卻不禁落在某一處。屋子角落擺了個雜誌架，上頭出現了一個顯然與峰子八竿子打不著的東西。

那是一本育嬰雜誌，弘毅也曾在電視廣告上見過。

「請問怎麼了嗎？」加賀問道。

「呃，我只是看到那本雜誌有點訝異，不明白她怎麼會有那種東西。」弘毅指著雜誌架。

加賀以戴著手套的手，拿起那本雜誌。

「確實有點怪。」

「我母親總不可能是懷孕了吧。」

「目前並沒有接到相關消息。」加賀一板一眼地回道，然後將雜誌放回架上。「對了，三井峰子女士是在大概兩個月前搬來這裏的，之前聽說一直是住在朋友的出租公寓裏，在蒲田那邊。」

「是喔。」

「嗯。根據發現遺體的那位友人的證詞，她說三井女士是很突然地說要搬來小傳馬町住，她問了原因，三井女士只說是『inspiration』（註：即「靈機一動」之意，原文做「─」，夢想當翻譯家的峰子刻意用外來語。）。」

「inspiration 是吧……」

「您有沒有想到甚麼可能性呢？關於三井女士為甚麼會選擇居住在這個町上。」

「不清楚耶。」弘毅偏起了頭，「我自己也嚇了一大跳，沒想到她就住在離我住處這麼近的地方。」

「您說您住在淺草橋那邊吧？您覺得和這一點有沒有關係呢？」

「昨天另一位刑警先生也問了我同樣的問題，但我想應該是無關吧。」弘毅當下便否定了，「我母親不可能得知我住在淺草橋，我想真的只是巧合。」

「這樣啊。」

「我母親之所以遇害，和她搬來這裏有關嗎？」

「現階段還沒有定論，只不過我一直很在意一件事，那就是：所有關係人等全都不知道三井女士為甚麼會選擇搬來這個町上居住。」

「我母親的老家那邊，你們也去詢問過了吧？」

「嗯，是其他的刑警去問的，但是同樣沒得到有力的證詞。」

可是關於加賀提出的這項疑點，弘毅也答不上來。

「那，差不多了嗎？」加賀問道。意思似乎是想問弘毅確認過現場後，心情是否比較平復了。

「嗯。走吧。」弘毅率先走出房門，加賀隨後出來，鎖上了門。

「呃，刑警先生……」

加賀那五官深邃的面孔轉向弘毅，「甚麼事？」

「我母親不是會招人怨恨的那種人。可能所有被害人家屬都會這麼說吧，但是我母親她真的不可能和誰結下梁子的。」

加賀一聽，臉上浮現了微笑，但雙眼所露出的銳利眼光，卻令弘毅不由得心頭一顫。

「不過，這兩年之間您母親的一切經歷，您根本一無所知，不是嗎？」

「話是沒錯……」

見弘毅支吾著接不了話，加賀眼中的嚴厲倏地消失。

「我會把您剛才所述列入偵查的參考。只不過，這個世上多的是毫無道理的殺人事件，這也是不爭的事實。不管怎麼說，我們一定會將兇手繩之以法的，我向您保證。」

弘毅不知道加賀有何根據，為甚麼能夠說得如此斬釘截鐵，但這個承諾卻給了他強大的安慰與信心。「萬事拜託了。」他低頭向加賀行了一禮。
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命案發生至今已經過了五天，這段期間，警方的偵查進度如何，弘毅完全無從得知。警方當然沒理會他，但連直弘那邊也沒有進一步聯絡。

唯一接到的通知，是峰子的哥哥──也就是弘毅的舅舅昨晚打來的電話，他說近日終於能夠領回峰子的遺體了，所以要幫她舉行葬禮。但是從他的話語聽來，他對於目前警方的偵查狀況同樣是毫不知情。

「峰子到底過著甚麼樣的生活，我們其實都不太清楚。唉，她自己說她想要展開全新的人生，我們也覺得，那就盡量別干預她比較好吧。」

對於離婚後的妹妹不理不睬，放任她孤身一人，身為娘家的人畢竟是有些愧疚，舅舅的語氣聽得出帶有辯解的意味。

就在狀況持續不明的這個時候，加賀來到了劇團排練場，排戲也剛好告一段落。

弘毅與加賀並肩坐在走廊的舊長椅上。

「演員真的很了不起呢。你母親出了那樣的事，你還是得照常排戲。」加賀語帶佩服地說道。

「反正我也沒有其他事可做。總之，明天我會回去我母親位於橫濱的老家一趟，看看守靈夜和葬禮能幫上甚麼忙。」弘毅凝視著刑警說：「請問目前偵查都還順利嗎？有沒有查出甚麼？」

「很多細節都慢慢釐清了，像是當天三井女士的行蹤，我們已經掌握得差不多了。」加賀平靜地說道：「只不過，那天三井女士做了一件相當匪夷所思的事。」

「甚麼事呢？」

「三井女士在遇害前沒多久，似乎正開著電腦打電子郵件。我們發現了打到一半的郵件。」加賀打開筆記本，「她是這麼寫的──我現在剛到家。今天去了常去的那處廣場，摸了幼犬的頭，而且又遇到了小舟町的鐘錶店老闆，彼此相視而笑說：『我們都跑得很勤呢。』」

「這有甚麼疑點嗎？」

「調查之下，我發現了一件很耐人尋味的事。被三井女士摸了頭的幼犬，並不是真的狗兒，而是一尊銅像。」

「銅像？」

「你知道水天宮嗎？那是一家保祐安產與送子的神社。」

「聽說過。」

「那裏有一尊母狗帶小狗的銅像，據說只要撫摸幼犬的頭就能招來褔氣。從三井女士的郵件內容研判，她應該是固定會上水天宮去祈福。」

「我母親跑去那個地方……？」

「三井女士的住處裏不是有一本育嬰雜誌嗎？所以可以推測她身邊應該是有認識的女性懷孕了，而且是相當親近的人，否則她也不至於每天都去祈褔吧。可是呢，不管再怎麼探問追查，都找不到符合這個條件的女性。針對這一點，我已經問過你父親了，他也想不出可能的人。」

「我也不知道是誰耶。」弘毅回道：「我講過很多次了，我和母親已經兩年沒見面了，也沒講上話。」

「嗯，所以你這邊也沒有答案了。」加賀點了點頭，似乎頗失望。

「如果查一下這封郵件本來是要寄給誰的，去問那個人呢？應該能問出一些線索吧？」

「我當然去問過了，其實那個人就是三井女士之前離婚時所委託的律師，但是那位律師只知道三井女士每天都會出門散步，卻不曉得她是跑去水天宮。而且三井女士不知為了甚麼原因，在電子郵件中都只是寫『常去的那處廣場』，刻意不講明地點，也因此那位律師根本不知道三井女士身邊是否有懷孕的女性在。」

「這麼說來……還真的很奇怪。」

峰子究竟是抱著甚麼樣的心思？又是度過怎麼樣的每一天呢？自責與悔恨再度湧上弘毅的心頭。明明是親生母親，自己卻空了這麼長一段時間，一直對她不聞不問。

「這部份我再去調查一下。不好意思，百忙之中打擾了。」加賀站了起身。

隔天，弘毅前往峰子位於橫濱的老家幫忙守靈。

歷經司法解剖後送回來的峰子遺體，就棺木中看得到的樣貌，一切如常，只有頸部圍著一條白絲巾，似乎是為了掩飾絞殺所留下的勒痕。

不知為何，弘毅感覺有些愧對峰子的親戚。對於展開獨居生活的母親毫不關心，他覺得自己多少也有責任。

但是親戚們不但沒有一個人責怪他，甚至還對失去母親的他送上安慰的話語，只不過他們似乎都不是很諒解直弘。

至於案件部份，所有人都毫無線索，大家對於離婚後的峰子都是一無所知。

弘毅試著提起峰子身邊好像有一位懷孕的女性在，但關於這一點，也沒人能提供消息。

由於必須有人徹夜留在禮廳，弘毅自告奮勇接下這份差事。守夜主要的任務只是注意保持整夜香火不斷，但其實現在都有類似蚊香的螺旋狀線香，點燃就能燒上一整晚了。

等大家都離開後，弘毅獨自一人走進禮廳，坐到摺疊椅上，仰望著祭壇上的照片。峰子的盈盈笑臉正朝著他，這張照片好像是她和朋友去旅行時拍下的紀念照。

毫無預警地，弘毅的內心有甚麼湧了上來，眼睛深處開始發熱。不可思議的是，他連看著遺體都感受不到峰子真的死去了，但只是這麼默默地凝望著遺照，母親的死終於成了不得不承認的殘酷事實，逐漸壓上他的胸口。

就在這時，口袋裏的手機響了。他調勻呼吸，拿出手機。是亞美打來的。

「妳打來剛好，我正想打給妳呢。」

他告訴亞美，今晚也會留在這邊過夜。

「這樣啊，你不要把自己弄得太累哦。」

「我沒問題的。妳那邊都還好嗎？有沒有甚麼事？」

「有哦，今天有個刑警來我們店裏，他說他姓加賀。」

弘毅下意識地握緊了手機。

「去你們『黑茶屋』嗎？」

那是亞美打工的咖啡店。

「是啊。然後他問了很奇怪的問題呢。」

「怎樣的問題？」

「他問說媽媽……阿弘你的媽媽有沒有來過我們店。」

「我媽？」弘毅的嗓音不禁拔高，「那個刑警到底在想甚麼啊？我媽怎麼可能出現在你們店裏，她連我人在哪裏都不曉得了，更不可能知道我和妳住一起啊！」

「可是那位刑警確認了好幾次，還拿出照片來要我們看，我和老闆都被問了。」

「老闆怎麼說？」

「老闆也據實回答說沒見過照片上的人，刑警好像才終於聽進去，之後就離開了。阿弘，你覺得這是怎麼回事？」

「不知道啊。下次遇到那個刑警的時候我再問一下。其他還有甚麼不尋常的事嗎？」

「嗯，沒事了，一切都好。」

「好，那我明天葬禮結束後就回去。」

掛上電話後，弘毅納悶了起來，視線很自然地移到了祭壇那張遺照上頭。

不知為何，峰子的那抹微笑感覺多了點神秘氣息。
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多虧了舅舅掌控整個流程，葬禮進行得非常順利，出席人數與預估相去不遠，整個儀式也得以在預定時間內結束。

出棺之後，弘毅與親戚們一同前往火葬場，卻有個意想不到的人在那兒等著他，那就是加賀，而且不知是否顧慮到家屬的觀感，他特意繫了黑色領帶。

「真的很抱歉，我不請自來還追到這裏，因為我有件事，希望能儘快讓你知道。」加賀說著行了一禮。

距離火葬程序完成還有一小段時間，加賀似乎也是看準這個時間點過來的。弘毅心下明白，加賀要說的顯然是相當重要的內容。

兩人走出建築物，前方是一座精心打理的庭園，他們在庭園裏的長椅坐了下來。

「是這樣的，我知道三井峰子女士之所以搬到小傳馬町的原因了。」加賀先開了口，「由於她本人已經往生，無法當面向她確認，但我想應該是錯不了的。」

「是甚麼原因？」

「你曉得藤原真智子女士嗎？漢字寫做這樣。」加賀翻開筆記本讓弘毅看，上頭寫著「藤原真智子」。

「好像在哪裏聽過這個名字……」

「藤原女士是三井峰子女士大學時代的友人，三井女士還沒離婚前，她好像曾經去府上玩過幾次。」

「喔喔。」弘毅點著頭，「是那個阿姨啊，我想起來了，她偶爾會來我家，我母親好像都喊她小真。」

「就是那位女士。」加賀點了點頭，「我們調查了三井女士的電腦，發現她透過電子郵件保持聯絡的聯絡人並不多，可能平常大多是使用手機傳簡訊吧。接著我們逐一過濾電子郵件的聯絡人，發現只有一位始終聯絡不上，那就是藤原女士，後來查出她由於丈夫工作的關係，一直待在西雅圖，但是今天早上，我們終於聯絡上她了。當然，藤原女士並不曉得這次的事件，也想不出有誰會下這種毒手，只不過，關於三井女士搬至小傳馬町的原因，她是知情的。」

「是甚麼原因呢？」

「原因呀，果然是因為你。」

「我？」

「藤原女士是今年三月前往西雅圖的，在出發前不久，她走在日本橋一帶，很偶然地在街頭見到了熟悉的面孔，那就是你。」加賀直直望著弘毅，「她說，當時你騎著腳踏車，後座載著一名年輕女子，你在途中讓女子下車後，再騎著腳踏車離去。藤原女士只好選擇追在那名年輕女子的後頭，結果看到女子走進了一家開店前的咖啡店。藤原女士立刻將此事告訴了三井女士，因為她知道三井女士一直在尋找你的下落。而三井女士搬去小傳馬町，就是在這件事之後沒多久。所以應該可以合理推斷，她是為了你才住到那兒去的。」

聽到加賀這番話，弘毅心緒大亂，因為他完全不曉得峰子一直在打探他的下落。但想想也是難怪，與丈夫離婚的她，剩下唯一的家人就是弘毅了。

「可是如果是這樣，我母親為甚麼不直接來找我談呢？既然知道了亞美的打工地點，只要問她不就知道我人在哪裏了嗎？」

「當然，三井女士一開始也是打算這麼做的，但是當她見到你女朋友之後，便改變了心意。」

「怎麼說？」

「藤原女士去美國之後，與三井女士往來過幾封電子郵件，三井女士搬去小傳馬町一事，藤原女士也是透過電子郵件得知的，所以藤原女士一直以為你們母子應該很快就能重逢了，沒想到之後收到三井女士的郵件，內容卻寫著，她打算暫時先站在遠處默默守護著你和你的女友。由於從她的字裏行間看來，似乎是有甚麼隱情讓她做了這個決定，藤原女士也不好追問下去。」

弘毅撩起劉海，「是甚麼隱情呢？」

「據藤原女士說，三井女士好像三天兩頭跑去青山亞美小姐打工的咖啡店消費，還曾寫郵件對藤原女士說，自己一星期跑去好幾次，不知道會不會惹人厭。但是她自始至終都沒有向青山小姐表明自己的身分。」

「所以您才會去『黑茶屋』詢問啊。昨天亞美告訴我了，可是，這樣真的太奇怪了，您應該也聽亞美說了，我母親從不曾出現在『黑茶屋』呀。」

「我知道他們說的是事實，但是這麼一來，寄給藤原女士的電子郵件內容又該怎麼解釋呢？難道是三井女士說謊？」

「她為甚麼要撒這種謊……」弘毅的眉頭緊蹙，他已經搞不清楚到底是怎麼回事了。

這時加賀看了他一眼，不知為何露出了微笑。

「其實那並不是謊言，三井女士的的確確時常跑去你的女友所打工的店消費。」

「可是，亞美很確定她從沒見過──」

「正確來說，」加賀繼續說：「三井女士常去的是，她一直以為是你女友打工的店。」

面對一臉不解的弘毅，加賀從上衣內袋拿出一張影印紙，上頭簡略地畫了地圖，看得出那是小傳馬町十字路口一帶。

「這是甚麼？」

「藤原女士撞見你們兩人之後，旋即把青山小姐打工那家店的位置告訴了三井女士，但當時她是這麼說的：從小傳馬町十字路口朝人形町方向走，會來到一處十字路口，左手邊是三協銀行，在這個路口左轉，緊鄰銀行旁邊有一家咖啡店。你們家弘毅的女朋友好像就是在那間店打工。聽了這段說明，你覺得如何？」

「……沒有如何啊。她說的很正確，不是嗎？」弘毅回想著那一帶的街道樣貌，這段說明應該是無誤的。

「確實，在她告訴三井女士的時間點，這段說明是完全正確的。」

「甚麼意思？」

「藤原女士看到你們，是在三月初的時候。之後過了大約兩週，三井女士首度造訪小傳馬町，然後她依照藤原女士的說明，在路口朝著人形町方向邁出步子，然而這時，冒出了一個非常大的誤會。藤原女士所說的三協銀行是位在堀留町的十字路口，但是在還沒到那兒的前兩個路口──也就是大傳馬町十字路口，也有一個同樣名字的銀行──三協大都銀行。你應該也知道，三協銀行與大都銀行前一陣子合併了，而合併的時間點，就在藤原女士撞見你之後沒多久。這樣聽懂了嗎？目擊到你們的時候，大傳馬町十字路口的銀行還是大都銀行，但是由於與三協合併，後來三井女士前往時，大都銀行已經更名為三協大都銀行了，也怪不得三井女士誤會是這個路口，而左轉彎了過去。」

「可是她遲早會發現出錯了吧，那間銀行旁邊又不一定有咖啡店──」弘毅說到這，見加賀一臉遺憾神情，猛地一驚，「不會吧……」

「正是。」加賀說：「大傳馬町路口的那家銀行隔壁，也有一家同樣類型的店。嚴格說來，那應該算是蛋糕店，而不是咖啡店，但是因為店裏面設有咖啡座，三井女士會誤以為是這家店，也是情有可原了。」

「我母親後來就是成天往那家店跑？」

「嗯，我已經確認過了。那家店叫做『QUATTRO』，我拿了三井女士的照片給女店員看，她說這位女士的確是他們的常客，換句話說，三井女士一直深信那位女店員就是你的女友。」

弘毅嘖了一聲，搖著頭說：

「她在幹甚麼啊，兩個多月耶……。叫住那位女店員問一聲，不就馬上知道了嗎……」

「那是因為，她改變了心意，想要暫時先站在遠處默默守護著你和你女友呀。我想，她應該是見到了那位店員小姐，覺得先不要驚嚇到人家比較好，等過一段時間狀況比較穩定了，再表明身分吧。」

「為甚麼她會突然改變心意？」

「關於這一點，你去一趟那家店就明白了；去那家店，看一眼那位店員小姐吧。三井女士搬來小傳馬町之後，一定每天都懷抱著雀躍的心情期待著，而且一直沉浸在默默守護所帶來的喜悅裏吧。」

弘毅完全聽不懂加賀這話的意思，而加賀只是一再重複：你去一趟就明白了。

６

還有十五分鐘就要打烊了，健一卻跑來店裏，一身西裝打扮。

「剛好客戶在這附近，我打電話回公司，老闆說我可以直接回家，我就想說等妳下班一起走好了。」

「是喔。那你先喝杯咖啡，再等我一下哦。」美雪說道。

「嗯。」健一走進後方咖啡座，向中西禮子點了飲料。中西禮子當然是認得健一的。

健一本來就很疼美雪，但美雪覺得他最近更是溫柔得不得了，看來果然是擔心她身子的狀況吧。

美雪撫了撫自己的肚子。懷孕已經進入第六個月，肚子也明顯看得出來了。

她看了一眼放在收銀機旁邊的手機，那上頭掛了一串小狗造形的手機鏈，聽說是保祐安產的護身符。是那位幾乎每天都會上門、有著溫柔眼神的女客送給她的。

「這是我在水天宮買的，保祐妳生個健健康康的小寶寶哦。」忘了是甚麼時候，女客將這個護身符遞給了她。

為甚麼那位女客會對自己這麼好呢？她始終不明瞭，而恐怕也沒機會知道了，因為，那名女客已經不在這個世上。告知她這件事的，是昨天來店裏的一位刑警。

刑警拿出一張照片，問她認不認得照片上的女性。美雪嚇了一大跳，因為照片中正是那名女客帶著笑的臉龐。美雪回答刑警說，這位是他們店的常客，刑警一聽，不知為何露出了非常悲傷的神情，接著詢問美雪和這位女客都聊了些甚麼？女客最後一次上門是甚麼時候？之類的問題。

美雪心中不安極了，於是主動問了刑警：請問是不是發生了甚麼事？這位女士出事了嗎……？

刑警似乎頗猶豫，還是把事情告訴了她，而傳入耳裏的內容，竟然與她內心不祥的預感不謀而合──這位女士，這位有著溫柔眼神的女士過世了，而且是遇害身亡。

即使連對方的名字都不知道，深切的悲傷在美雪的胸中擴散，化為淚水，終至滑落臉頰。

美雪對於刑警的詢問有問必答，雖然她與這名女士並沒有多深入的交談，但她還是拚命地搜索著記憶。

「這陣子可能還會再上們來請教一些事情，屆時再麻煩您協助了。」刑警留下這句話便離去了。這個人自始至終都散發著一股悲切憐憫的氣息，他究竟是在心疼甚麼呢？美雪不明白。

門口閃現人影，玻璃店門打開，一對年輕男女走了進來，兩人看上去都只有二十出頭。

「歡迎光臨！」美雪反射性地打了招呼。

但是這兩人的神情卻都莫名地僵硬。女方先向美雪稍稍點頭致意，男方則是直勾勾地盯著美雪看。

美雪很訝異，因為這兩人看都不看蛋糕展示櫃一眼。

但美雪依舊笑咪咪地望向兩人，而就在這一瞬間，她心頭一。

因為她見過這名男子的眼神。不，她應該是第一次見到這名男子，但是那眼神，她很確定她曾經見過。

她轉頭看向收銀機旁邊，定睛凝視手機上的那串手機鏈之後，視線回到男子身上。

她心想：他和那個人，有著一模一樣的眼神啊。






第六章　翻譯家友人

１

三井峰子一手拿著紅茶杯，盈盈笑著，一身Ｔ恤搭牛仔褲的休閒裝扮，燙了柔美大波浪的頭髮，隨興地束在腦後。

啊啊妳沒事真是太好了。多美子說道。我還以為妳死了……

但是峰子沒有回答，只是笑著。

傳來電鈴聲，是對講機響了。多美子回頭看向玄關，那扇門大大地敞開著，似乎有誰正要走出去。

是峰子。剛才還在多美子面前的峰子，就這麼走出了房間。得追上她才行！多美子焦急不已，身子卻無法動彈，雙腿價硬，連要站起來都沒辦法。

電鈴聲再度響起。我得去救峰子！多美子心想，不能讓峰子就這麼走掉，得快點留住她！

有個甚麼壓在多美子的腳上，是那東西的重量害得她無法動彈。她低頭看向自己的腳邊，有個人倒在那兒。是臉朝下臥倒的峰子。那張臉，開始緩緩地轉向她，就快看到面容了──

多美子身子劇烈地一震，她猛然回過神來，身前是電腦螢幕，映出她寫到一半的文章，但後段內容混亂，語意不明。

她這才意識到，自己是趴在電腦桌上睡著了。流了一身冷汗，心跳速度也異常地快。

電鈴聲又響了。看來唯有這一點不是夢境，而是現實。多美子站起身，有些搖搖晃晃地走到牆邊的對講機前，拿起話筒。

「您好。」她的話聲剛落，旋即傳來男子的回應：「您好，我是日本橋署的探員。不好意思，方便打擾您一下嗎？」

她花了兩、三秒才意會過來，上門的是警察。這麼說來，好像聽誰說過這起命案是屬於日本橋警察署的轄區。

「吉岡小姐？吉岡多美子小姐！」可能是因為她一直沒應聲，對方又連叫了幾次。

「呃，我是。好的，請上來。」她按下按鈕打開樓下大門的自動鎖，然後將對講機話筒掛回去。

她回到電腦桌旁，坐上椅子。桌上有個馬克杯，裏面還有大約三分之一杯的奶茶，她記得那是自己打盹之前在喝的。她拿起杯子喝了一口，奶茶當然已經冷透了。

她吁了口氣，回想方才的夢境。峰子的笑臉還隱約留在腦海，看上去一副有話要說的模樣。應該只是自己多心吧。她還滿愛聽靈魂鬼怪相關的故事，心底卻不相信這類東西的存在。

她將一手手肘抵著電腦桌，手掌則是按壓著額頭，悶悶的頭痛已經纏著她好幾天了，想來是睡眠不足的關係。那起事件發生後，她幾乎不曾躺到床上好好地睡個覺，頂多是坐在沙發或椅子上打瞌睡。一旦鑽進被窩試圖叫自己放鬆睡上一覺，不舒服的回憶卻一個接著一個甦醒，讓她連小憩一下都辦不到。

門鈴響起，顯然日本橋署的警察已經到玄關門外了。多美子踏著沉重的步伐走向玄關，透過門上的貓眼孔看向外頭。

門外站著一名男子，身穿Ｔ恤外搭短袖襯衫，右手提著一個紙袋，怎麼看都不像是警察，但多美子並沒有起疑，因為她見過他，這個人的確是刑警，只不過，她想不起他的名字。好像拿過這個人的名片，卻想不起來放到哪兒去了。

她開了鎖，打開門。面帶笑容的刑警行了一禮。

「不好意思，在您百忙之中上門來打擾。」

多美子抬眼瞅著刑警。

「請問到底還有甚麼事？那之後已經有好幾名刑警找我問了一堆事情了。」

她說的「那之後」，指的是上次接受這位刑警詢問之後。那天報了警以後，第一個出現在她眼前的，就是此刻跟前這位刑警。

刑警露出一臉深感抱歉的神情，欠身說道：

「我非常明白您的心情，再三打擾一定讓您很不好受，但是我們在偵查過程中一旦發現了新的線索，就不得不再次向所有關係人確認過，這都是為了能夠早日破案，所以，能否請您幫忙配合一下呢？」

多美子歎了口氣。

「我沒有說我不配合呀。好吧，您要問甚麼事？」多美子說著，突然想起了這位刑警姓加賀。由於他的說話態度很客氣，上次多美子和他談話時，感到很安心，因而留下了印象。

「有一些事想請教，可能不方便站在門口談……。啊，對了。聽說這家的點心很好吃，不嫌棄的話請嚐嚐看吧。」加賀遞出提著的紙袋，看樣子是一盒洋子。

「是要……送我的嗎？」

「是的，這是百香果混合杏仁豆腐的果凍──吧，大概是這種口味的點心。啊，還是您不喜歡吃甜的東西？」

「那倒是還好……」

「那麼請收下吧。聽說收進冰箱裏冷藏，放上個幾天都沒問題。」

「是喔……。那我就不客氣了。」多美子接下紙袋，裏面似乎放了乾冰保冷，點心盒傳來冰涼的觸感。

她心想，這種涼涼的小點心應該吞得下去吧。事件發生後，她幾乎沒甚麼進食，因為完全沒有食慾。

「您曉得對街有一家咖啡店吧？」加賀說：「我在那裏等著，您方便過來談一下嗎？不會花您太多時間的。」

多美子搖了搖頭，將玄關門敞開來。

「只是談一下的話，在我家裏講就可以了。」

「呃，可是……」

「我懶得換外出服了，而且出去還得化妝甚麼的。」她穿著一身毛巾布質地的家居服，因為她是在家工作，平常幾乎都是這身打扮。「雖然孤男寡女共處一室，不過已經不是會在意那種事情的年紀了。請進吧，屋裏很亂就是了。」

加賀臉上閃過一絲猶豫，但還是說了聲：「那就打擾了。」走進了門內。

這是一問１ＬＤＫ（註：即一室一廳一廚的屋內格局。）的住家，深處擺了一張電腦桌，桌前並排著沙發和茶几，屋內沒有西式餐桌組，一扇拉門的後方是約三坪半的寢室，但畢竟是女性的臥房，不好大剌剌地讓外人看，門是掩上的。

多美子請加賀在沙發坐下，接著走進廚房，從冰箱拿出冰麥茶倒進兩隻玻璃杯裏，端來茶几旁。加賀拘謹地道著謝拿了一杯。

「心情比較平靜了嗎？」喝了一口麥茶之後，加賀開口問道。他的視線在多美子與她的電腦之間來回。

「還是沒有真實感。我有時會想，這一切只是一場夢吧？可是，我知道這是現實，對吧？一旦告訴自己這一點，又覺得好沮喪，想到自己非得想辦法接受這個現實不可……。滿腦子就是反反覆覆想著這種事。」多美子露出輕蔑的一笑，她是在嘲笑自己的軟弱。

「三井女士的葬禮在昨天舉行了，您出席了嗎？」

面對加賀這個提問，多美子微微點了個頭。

「我去上香了。本來沒有要去的，因為我實在無顏面對峰子的家屬，而且最愧疚的是，我不知道要怎麼向峰子謝罪才能彌補我的過錯。結果直到最後，我還是沒辦法看向她的遺照。」

加賀蹙起眉頭。

「您沒有必要如此自責。我之前也說過了，錯不在您。該懺悔的是兇手，是殺死三井峰子女士的那個人。」

「可是……」多美子只說到這便低下頭，因為她察覺心頭有某種情緒正悄悄湧上。

「您可能會覺得我很煩，但請容我再次做確認。」加賀說：「您與三井女士原本約好是在晚上七點拜訪她的住處，是吧？然後您在六點半左右打了電話給她，將碰面時間改到八點。──這部份沒有錯吧？」

多美子歎了長長的一口氣。她心想，所謂刑警，真的相當執拗。這段證詞，她不曉得陳述過多少遍了。

「沒有錯。因為我臨時在七點必須去見一個人，所以和峰子延了時間。」

加賀翻開自己的筆記本。

「那位您不得不去會面的人，是日裔英國人浩二‧立花先生，你們在銀座的珠寶店『CORTESIA』碰面，分開時是七點半，對吧？之後您直接前往三井女士的住處，發現了她的遺體。以上有要修正的地方嗎？」

「沒有。事實完全如您所說。」

多美子也曉得，警察針對她先前的供述內容，背地裏逐一做了確認，因為浩二告訴她，警視廳的探員去找他問過話。

「警察沒問我們那天碰面聊了些甚麼，雖然我看他們一臉很想問的樣子就是了。」電話的彼端，浩二語帶調侃地說著，但一察覺多美子默不吭聲，他馬上以流暢的日語道了歉：「對不起，現在這種時候，我講話好像不應該這麼輕浮喔。」他本來就是日本人，只是後來由於父親的工作關係市舉家遷往倫敦，因此取得了英國國籍。

「您和三井女士約了那一天碰面，這件事還有誰知道呢？」加賀問道。

「立花先生也曉得，這件事我只有告訴過他，沒有告訴其他人。」

加賀點點頭，接著環顧屋內，最後視線落在電腦桌上。

「那個是您的手機吧？」

「是的。」

「方便借我看一下嗎？」

「嗯，要看是無所謂啊。」

多美子走近電腦桌拿來手機，說了聲：「請慢看。」遞給了加賀。加賀恭謹地接了下來，不知何時他已戴上了白手套。

那是一支紅色的機子，由於是兩年前的機種，以使用程度來看，可能剛好可以考慮換新機了。上頭掛著一個櫻花花瓣形狀的手機吊飾，是她在去年掛上的。

「謝謝您。」加賀將手機還給她。

「呃，請問這和案子有甚麼關係嗎……？」多美子問道。

「想請教一個題外話。您知不知道三井女士身邊的人當中，不分男性或女性，有沒有誰最近掉了手機呢？」

「掉手機？沒有耶，我沒聽說。」

「這樣啊。」加賀沉思了起來。

「請問這又怎麼了嗎？如果峰子身邊有誰掉了手機，代表出了甚麼問題呢？」多美子試著問道。

加賀沒有立刻回答，依然兀自思索著。多美子心想，可能因為是偵查上的機密，不便對外公開吧。但沒想到下一秒，加賀開口了：

「有人打了公共電話給她。」

「甚麼？」多美子難掩訝異。

「有人使用公共電話，打電話到三井女士的手機。由於通話時間是在晚上六點四十五分左右，我們研判是案發前沒多久的事。剛開始，我們完全沒有線索足以推測是甚麼樣的人打了這通電話給三井女士，是直到這幾天，我們才確定了，這個人應該是和三井女士走得比較近的人，因為恰巧有人目擊雙方通話的當時，而三井女士在電話中並沒有使用敬語。從她的回話聽得出來，對方似乎是把手機弄丟了或忘了帶出門。」加賀一口氣說到這，凝視著多美子問道：「不曉得對方到底是誰喔？您有沒有甚麼線索呢？」

面對突如其來的詢問，多美子有些無措。

「我不知道是誰。如果查出那個人，代表甚麼意思呢？」

加賀緩緩將上身湊向前。

「我個人認為，打那通電話的人，很可能就是兇手。」

「怎麼說？」

「從現場狀況來看，幾乎可以確定兇手是三井峰子女士自己開門請他進屋裏的，但是我不覺得兇手會直接衝去她家摁門鈴，應該是事先與三井女士取得了聯繫。可是，三井女士與您約好七點在家碰面，照理說她會以今晚不方便來婉拒對方的登門拜訪吧？但是她並沒有拒絕，而是讓兇手進了屋內，所以恐怕，兇手找上三井女士，是在三井女士接到您延後碰面的電話之後。」

加賀娓娓說到這才看向多美子，又慌忙搖了搖手說：

「請您不要誤會，我絕對沒有責怪您的意思。」

「嗯，不會的。我自己也很清楚，更改碰頭時間一事，與這起案件的發生有很大的關聯。」即使嘴上這麼說，多美子也察覺自己的臉頰變得僵硬，「請別顧慮我，繼續講下去吧。」

於是加賀乾咳了一聲，繼續說：

「換句話說，那天兇手聯絡上三井女士，是在您之後。而來電紀錄上顯示在您的電話之後打來的，就只有那通從公共電話撥打的來電了。」

「原來是這樣。」多美子也聽懂了，「謝謝您的說明，這樣我就明白了，可是我真的想不出來那個人可能是誰。」

「請您再仔細想想看。那個人極有可能與三井峰子女士過從甚密，所以您應該曾聽到三井女士提起那個人幾次。」

多美子回望以如此強硬口氣斷言的加賀。

「為甚麼您能夠這麼肯定呢？就算對方不是太親近的人，我有時候也會視狀況而不使用敬語呀？」

「我的根據不單是來自三井女士在電話上對對方說話時的遣詞用字。」加賀說：「剛才我也說了，對方是在晚上六點四十五分左右以公共電話撥打三井女士的手機，假設這個人在電話上說，希望現在過去三井女士家拜訪，而三井女士在八點與您有約，按照常理來說，會以沒時間為由婉拒對方吧，但是三井女士卻答應了，您覺得是為甚麼呢？」

「唔……」多美子偏起了頭。

「有一個可能，就是那個人在撥打電話的當時，人已經在三井女士的公寓大樓附近了。您聽我說到這，應該知道我想說甚麼了吧？」

又是毫無預警地被詢問，多美子有些狼狽，但她旋即明白加賀所指為何。

「您的意思是……撥電話的那個人知道峰子住在哪裏？」

「就是這麼回事。」加賀露出滿足的神情點了點頭，「三井女士離婚後搬到哪裏住，連她的前夫和兒子都不曉得，而您身為她的好友，也不清楚為甚麼她會選擇搬去小傳馬町，對吧？」

「嗯嗯，她只跟我說是『inspiration』。」

「也就是說，小傳馬町對於三井女士而言，是一塊人生地不熟的土地。兇手顯然不是偶然間找上門的，而是原本就曉得三井女士住在哪裏。這麼想才是合邏輯的吧？所以，既是知道三井女士住在那棟公寓大樓裏，又是能夠對她提出突然拜訪要求的人，我想應該算是關係相當親近的了，您說是吧？」

刑警的推論合情合理，多美子心想，看來警方在這段時間做了相當多的調查，也有了一定程度的斬獲吧。

「是，您說的我都聽懂了，我也明白刑警先生您為甚麼必須再度找上我。只不過，我一時之間也想不出個所以然來，能夠請您再給我一些時間嗎？」

「當然可以，您慢慢回想沒關係。我上次給您的名片還在嗎？」

見多美子答不上來，加賀旋即拿出一張名片，放到茶几上。

「您若想起任何線索，還請您和我聯絡。」說著便站起身。

多美子送加賀到玄關。加賀抓住門把時，又回頭看向多美子。

「我剛才也說過了，您完全沒必要責備自己。事實上正是多虧了您，整起事件才能儘早被發現，而且您還協助了我們掌握關於兇手犯案的大概經過呀。」

多美子也聽得出來，加賀這話不只是安慰話，但即使如此，她還是無法釋懷，只是別開視線，輕輕地點了個頭。

「打擾了。」刑警說完這句便離去了。

２

三井峰子對多美子而言，是少數從大學時代一直保持聯絡至今的友人之一。從前多美子的女性朋友比現在多很多，但每當其中有人走上結婚或生子的人生轉折點，友情自然而然會變淡。不過搞不好那些有先生或小孩的女性友人們彼此都還有交流，只是沒聯絡始終單身的多美子吧。

峰子也是早早便結婚的友人之一，而且是奉子成婚，她在忙於帶小孩的那段時日，與多美子之間也完全沒了聯絡。但正因為她很早生子，也得以早日脫離在尿布奶瓶中打滾的生活，自從她的獨生子上了小學高年級之後，她打電話找多美子的次數變多了，而通話內容大多是抱怨，她說她從生活中感受不到任何快樂，多美子指摘她是身在福中不知福，她竟然認真地動了氣：「妳根本不明白我的心情！」她還曾經對著話筒彼端的多美子哭著說自己活著毫無意義，看樣子她先生是個完全不顧家庭的人，夫妻之間早已沒了愛情。

峰子似乎非常羨慕多美子一直在工作，尤其多美子做的是她最憧憬的翻譯一職；多美子也不難體會峰子的感受，因為多美子還記得，峰子打從學生時代就常說，她將來想從事翻譯外國民間故事或童話的工作。

「妳想做就做呀。」多美子曾這麼對峰子說。因為峰子雖然是家庭主婦，只要騰得出時間，並不是不能接翻譯案子做的。

但峰子的回答卻是：「就是沒辦法像妳講的那麼輕鬆，我才會傷腦筋啊。」她說，她先生很反對妻子工作，即使只是在家接案子也不會答應的。

一牽扯到夫妻間的問題，多美子也無話可說，能做的頂多是傾聽峰子的牢騷。

可是到後來，事情有了轉變，峰子開始考慮離婚的可能性。似乎是因為她的獨生子離家出走，促使她有了這個念頭。只不過有個最大的問題，那就是峰子要是離了婚，往後要靠甚麼吃飯呢？

「不然妳來我這邊幫忙吧。」多美子沒想太多便說出這個提議。她手邊始終有多個案子同時在進行，加上那時熟悉她脾氣的助理突然辭職，她也正在煩惱該找個人補缺才行。

雖然峰子沒甚麼自信，多美子丟了幾件案子讓她試試，發現回來的稿子都有一定的水準，沒甚麼大問題。一問之下，才知道峰子婚後其實一直持續在自修語文。

似乎是由於確保了生活收入來源，讓峰子下定決心，很快便對丈夫提出了離婚要求。令她訝異的是，丈夫清瀨直弘非常乾脆地點頭了，只不過關於財產分配，以直弘的資產來看，峰子分到的金額算是相當少的。多美子打抱不平說，為甚麼不多跟他拿一些錢呢？峰子卻是笑著回道：「沒關係啦，比起金錢，能獲得自由，我就很滿足了。」

差不多就在峰子展開獨居生活的同時，多美子開始將部份翻譯工作轉介給峰子，她知道峰子還需要一點時間才能獨立掙錢，所以她想，這段過渡期就由她來照顧吧，因為對她來說，能夠與昔日友人成為同業，她也非常開心。

峰子離婚後，便住進蒲田某位朋友的出租公寓裏，然後在大約兩個月前，搬去了日本橋的小傳馬町。多美子至今仍不知道峰子的搬家原因何在，峰子只說是「inspiration」，但多美子心想，一定是有某個特別的事由峰子才會搬家，而且那絕對不是壞事，因為每次提到這趟搬家，峰子總是洋溢著一臉幸福。在那個町上，一定有甚麼讓峰子滿心期待的事物在。多美子覺得，峰子總有一天會想告訴她的吧，也就沒追問下去。

順遂的日子一天天過去，卻突然出現一件意料之外的事，動搖了她們倆的友情。肇因不在峰子身上，而是多美子。

多美子是在大約一年前認識了浩二‧立花。當時她與出版業的朋友一同前往千鳥之淵（註：「千鳥淵」，位於東京都千代田區，為舊江戶城護城河的一部份，與千鳥展翅形狀相似而得此名，為知名散步、賞櫻景點。）賞夜櫻，某位編輯帶了浩二同行。浩二小多美子三歲，單身，職業是影像創作者，與某企業簽了契約，在兩年前來到日本。

認識沒多久，兩人便開始交往，透過一次次的約會，雙方都確認了彼此的心意，但至於接下來是否要結婚或同居，他們從沒討論過，因為兩人最中意的生活方式，就是能夠在各自的領域埋頭工作，需要放鬆時才與對方見個面相依偎。

可是最近，浩二卻說了一個提案，完全出乎多美子的意料。他說，他想將工作據點搬回倫敦，問多美子要不要和他一起回去。

面對這突如其來的求婚，多美子感到迷惘、困頓、不知所措，在種種情緒交錯掠過心頭之後，沉澱下來的畢竟還是歡愉與幸福感。

多美子既沒有需要她照顧的家人，手邊的翻譯工作也沒簽任何長期契約，當下收拾一切與浩二奔向人生下一個階段，並不是不可能，卻唯有一個放不下心的掛念，那就是峰子。

峰子是因為相信多美子一句承諾──「在妳成為獨當一面的翻譯家之前，就由我來照顧妳吧」，才有勇氣踏出新人生的第一步。多美子要是在這個節骨眼拋下峰子遠走高飛，她自己在良心上怎麼都說不過去。

可是，又不可能因為這樣就拒絕浩二的求婚，因為浩二已經是她的人生當中不可或缺的存在了。

經過一番長考，多美子決定對峰子坦白一切，因為她覺得峰子身為好友，應該能夠體諒她的狀況。

但是她顯然太天真了，峰子聽著多美子的告白，臉上的表情愈來愈僵硬。

「我當初是因為多美子妳答應助我一臂之力，才下定決心離婚的耶……」峰子的語氣滿是怨懟。

多美子並不怪峰子，因為如果兩人立場對掉，她應該也會一肚子不滿。不，與其說是不滿，或許該說是不安吧。

那天兩人話不投機，也討論不出個結果，決定事情就先擱著。而那是三個星期前的事了，之後兩人再度約碰面，就是出事的那一天──六月十日。

本來約好晚上七點拜訪峰子家，多美子之所以臨時延時間，是因為浩二突然打電話來說想碰面，約了在銀座等她。

多美子赴約後，浩二帶她前往一家珠寶店，兩人被帶進深處的貴賓室，而擺到她面前的，是一隻燦爛奪目的鑽戒。

妳如果中意這個款式，再來就只需要確認尺寸了。──浩二這麼對她說。多美子顧不得自己早已不是小女生的年紀，當場濕了眼眶，要不是還有旁人在，她恐怕早就緊緊抱住浩二了吧。

走出店門後，多美子請浩二幫她保管戒指，跳上計程車便往小傳馬町奔去。這是她第二次前往峰子的住處，在車上她思索了一下，決定先不告訴峰子關於戒指的事。

抵達公寓大樓前方時，還有四、五分鐘就八點了。多美子搭電梯來到四樓峰子的家門口，摁下門鈴，卻沒人應聲。她又摁了一次，還是一樣沒反應。她心下奇怪，握住門把試著一轉，發現門並沒上鎖。

她才剛踏進門，便看到倒在地上的峰子，當時第一個浮上腦海的是「腦中風」三個字，因為多美子的祖父曾經在浴室裏突然中風倒下。

然而，多美子上前想確認狀況時，峰子頸部一道清晰顯眼的線痕映入她的眼簾，而下一秒，她便看見了峰子沒闔上的雙眼。

她顫抖的手按下手機按鍵，通知了警察，但是她完全不記得自己在電話上說了些甚麼，她只知道自己掛了電話，走出玄關門，在走廊等著警察前來。可能是警方交代她這麼做的吧。

警察很快趕來了。多美子被請上警車，本來以為是要帶她去哪裏，但車子只是停在原地，沒多久，一名刑警坐進車內，對著她問了一些事。剛開始，多美子根本是處於無法回話的狀態，多虧那位刑警很有耐心地等她整理好心緒，她才能夠稍微平靜了下來。當時的那位刑警，就是加賀。

然而諷刺的是，隨著腦子逐漸冷靜，她也察覺自己犯了多麼大的錯──要是她沒有臨時延後碰面時間，峰子就不會被殺死了。

短短幾十分鐘前的事在她腦海甦醒。浩二帶她前往珠寶店，將戒指送給她，那時的她多麼開心啊，整個人沉浸在幸福裏，腦中除了自己與浩二的未來，容不下他人的事。可是就在同時，峰子正遭到兇手勒住脖子，在宛如煉獄般的痛苦中掙扎著。

悲傷、後悔、自責的念頭在多美子的胸中急遽膨脹，終於化成巨大的團塊，再也無法平息。她的嘴張得大大的，在加賀刑警啞然無語的注視下，她將那團糾結整個傾吐了出來：

「都是我害的。都怪我延後碰面時間……。我、我……只顧自己，要是我沒有這麼自私……。是我、我……是我……害死了峰、峰子……。都是我害的。」
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入夜，浩二打了電話來，問她要不要一起去吃點東西。

「對不起，我還沒心情出門……」

「那我去找妳吧。想吃點甚麼呢？我買過去。」

手機仍貼著耳朵，多美子搖了搖頭。

「今天先不要吧，我沒化妝，家裏也都沒整理。」

「那無所謂啦，我比較擔心妳有沒有好好地吃東西啊。」

「嗯，我有吃，別擔心。我只是想獨處一下。」

不知是否因為多美子的口氣有些嚴厲，浩二沉默了下來。多美子於是道了歉。

「對不起。我也很想見你。想見到你，想對你撒嬌。和你在一起，或許就能夠忘掉那些煩心的事吧。」

「既然這樣──」

「可是，我沒辦法那麼做。峰子受的折磨肯定遠遠大過我，怎麼能夠只有我逃去你的身邊享福呢？上天應該不會允許的吧。要是我因為和你在一起，感受到任何一丁點幸福而暫時忘卻了峰子的事，我都覺得那太卑鄙了。」

浩二再度陷入沉默，他應該是試著去體諒多美子的心情吧。

她說的都是真心話，卻不是她內心糾葛的全部。她一直覺得，要是那天她沒有和浩二碰面，峰子就不會被殺了。要是這個心結一天沒解開，抱著這樣的心情與浩二見面，她不覺得自己有辦法像從前一樣面對浩二，感覺似乎連兩人之間愉快的點點滴滴，都將化成苦澀不已的回憶。

但是這份心思當然不可能對浩二坦白，要是讓浩二曉得了，他一定會自責不已，因為那一天讓多美子延後峰子之約的始作俑者正是他。

「有甚麼我能幫上忙的嗎？」

「謝謝你。你有這份心意就很足夠了。」

多美子聽見浩二歎了重重的一口氣。

「我好恨兇手。打從心底憎恨那個人。殺了妳的好朋友當然罪不可赦，我更不能饒恕的是那個人傷害妳這麼深，我真的恨不得殺了那個兇手。」

多美子沒拿手機的那一手按上太陽穴。

「求求你，這種時候不要說殺人甚麼的，好嗎？」

「呃，對不起……」

「我的內心煎熬根本不算甚麼，我比較在意的是，究竟為甚麼會發生這種事。因為峰子人那麼好，怎麼會……。警方問了我很多事情，我卻沒辦法提供更詳細的線索，我真的覺得自己這個摯友當得太失敗了。」

「妳沒必要為了這種事自責，答不上來才是正常的啊。」

「可是我明明是她最好的朋友……」

「我也有個摯友，但是我也不可能瞭解他的全部，朋友之間不就是這麼回事嗎？」

聽到浩二這段話，換多美子沉默了。她明白浩二的意思，但是必須如此冷漠地解釋友誼，總覺得有些失落。

「對了，今天又有刑警來找我了。」浩二說：「和上次來的不同人，他說他姓加賀。」

「嗯，這位刑警我認得，他也來找了我幾次。」

「真是個怪警察，還帶了煎蛋捲當伴手禮呢。」

「煎蛋捲？」

「他說是人形町的名產，一邊把東西遞給我，一邊問我平常是不是都用刀叉吃飯，聽了很傻眼吧？不過我還是老實回他說，我使用筷子的技術可能比一般人還要厲害呢。」

「然後呢？關於案件，他問了你甚麼？」

「他先問我是否見過峰子，我告訴他，我們曾經三人一起吃飯，大概吃過兩次吧。接著刑警就問我記不記得吃飯時聊了甚麼，我回他說，詳細內容不記得了，不過差不多就是聊說我和妳是怎麼認識的，之類的話題吧。結果刑警居然要我把我們的認識經過也告訴他耶。」

「我們的認識經過？為甚麼要問那個？」

「我也搞不懂，就問問他，卻被他巧妙地岔開話頭，真是個怪刑警。喔，還有啊，他問我有沒有手機，我回答說當然有，他就說想借看一下。」

多美子聽到這，心頭一驚，想起今天白天加賀說過的事。

「你借他看了嗎？」

「借了啊，他又問我這部手機是甚麼時候開始使用的，很莫名其妙吧？」

「嗯，真的很怪。」多美子這麼回應浩二，但其實她曉得加賀的目的何在。由於加賀合理懷疑打公共電話給峰子的人就是兇手，所以他想確定浩二的手機是否仍在身邊，換句話說，加賀在懷疑浩二。

太離譜了吧！──多美子心想，發現峰子遺體之前沒多久，她正和浩二在一起，也就是說，浩二擁有無法推翻的不在場證明，這一點是真是假，警察只需稍加調查就能夠確認了。

還是說……

加賀懷疑的是浩二和多美子兩人？難道他覺得浩二有可能搶先多美子一步前往峰子的住處殺人，再與多美子碰面好製造不在場證明？

她的確告訴過加賀，自己由於要去倫敦一事，這陣子與峰子之間有點不愉快，但一般並不會因為這種程度的小齟齬便萌生殺意吧？或者加賀是在懷疑她有其他的殺人動機？

對於加賀這名刑警，她的第一印象並不壞，感覺是個細心且周到的人，似乎頗能信賴，所以她才能夠在初次見面時便對他毫無隱瞞地坦誠一切。但這並不代表加賀也對她敞開了心胸，即使他擺出一副感同身受的態度，體貼聆聽多美子的證詞，搞不好內心一直是謹慎地觀察著多美子的淚水是真情流露還是硬擠出來的。

「喂？多美子，妳在聽嗎？」浩二呼喚著。

「喔，嗯，我在聽。他還問了甚麼嗎？」

「就這些了。真是的，那個人突然冒出來，又突然離去，感覺很不舒服耶。」

「別在意他吧，我想警方應該只是做一些確認而已。」

「我也是這麼想嘍。」浩二以輕快的語氣回道。

「抱歉，浩二，我有點累了，今天先這樣吧。」

「啊，好，對不起講太久了。那妳好好休息哦。」

「嗯，謝謝你。晚安。」

「晚安。」聽完浩二這句話之後，多美子掛斷了電話，將手機放在一旁便躺到床上。

自己日後會變成甚麼樣子呢？多美子思忖著。是否終有一天，悲傷會被時間沖淡，她能夠一如從前，與浩二開心地共度人生？那一天真的會到來嗎？假使有那一天好了，那麼自己該如何面對已逝的峰子？是該索性告訴自己，反正顧慮著死去的友人會怎麼怨自己，想再多也無可奈何？或者這種事都是在無意識之間，自然而然就會淡忘了呢？

多美子閉上眼。可能的話，她很想就這麼沉沉睡去，但卻沒有絲毫睡意，只有腦袋沉重不已。

「所以呢？妳已經決定了嗎？」毫無預警地傳來峰子的聲音，她那緊蹙著眉頭的面容也浮現在眼瞼內部。那是很少出現在她臉上的表情。

多美子才剛向峰子坦白說，她想和浩二一起去倫敦生活，峰子便問了這句話。

「嗯，我一直在考慮是不是就答應他了吧。」多美子謹慎挑著用詞回道。

「那工作怎麼辦？妳不翻譯了嗎？」

「工作啊……。我想把目前手邊的案子都解決掉就好，之後可能不做翻譯了。因為要是去了倫敦，應該也沒人會找我接翻譯案子了吧。」

峰子似乎很困惑，眼神游移著。多美子見她這樣，連忙補充道：

「當然我也考慮過妳這邊該怎麼辦了。如果妳有需要，我可以幫妳介紹翻譯事務所，出版社那邊我也有認識可以幫忙的人，所以妳大可放心啦。」

但是峰子別開了臉。

「我當初是因為多美子妳答應助我一臂之力，才下定決心離婚的耶……」

被峰子這麼一說，多美子沒有反駁的餘地，只能道歉道：「對不起。我也沒想到自己會遇上這種事……」

峰子將手貼上額頭。

「這下傷腦筋了啊。早知如此，當初應該跟那個人多要一些錢的說。」她像是喃喃自語地嘟囔著，看來是在講離婚時財產分配的事。

「妳沒問題的啦。以峰子妳現在的實力，案子絕對會源源不絕地找上門的。要養活自己一個人的生活費，很快就賺得到了。」

聽到多美子這麼說，峰子只是冷冷地望著她回道：

「不要講那種不負責任的話，事情怎麼可能那麼簡單。」

「我是說真的啊。」

「夠了，別再說了。我又沒有要責怪妳的意思。反正被心儀的人求婚，和朋友之間的承諾當然不算甚麼了。通常都是這樣吧。」

「不是的！我也是打從心底覺得對妳很抱歉啊！妳能明白嗎？」

「如果妳真的覺得對不起我……」峰子只說到這，搖了搖頭又說：「算了，是我不該依賴別人的，自己的人生還是要自己擔起來才行。」

「峰子……」

峰子將自己那份飲料錢放在桌上便站了起身，然後再也沒看向多美子，就這麼頭也不回地走出了咖啡店。

那就是多美子所見到生前的峰子最後的身影。

為甚麼那個時候沒有試著再多溝通一下呢？──多美子後悔不已，她應該追上峰子，應該兩人坐下來好好商量，直到得出彼此都能接受的結論才是。峰子是聰明人，只要誠心誠意地和她溝通，她一定能體諒的。

即使知道兩人需要進一步深談，這個問題還是被多美子擱在一旁放了將近兩星期，峰子可能也很訝異多美子怎麼這麼沒責任感吧？不僅如此，兩人好不容易約好碰面了，卻在約定時間快到時，臨時說要延後一小時，當時接起電話的峰子只回了一句：「好，那就八點見。」她心裏一定在生氣吧？

然後就在那一個小時裏，峰子被奪去了性命。

「峰子，對不起。」事件發生後，多美子在心中反覆著這句話，不知唸過多少次了，而此時，她將這句話說了出口。往後的日子裏，她應該一樣會一而再再而三地低喃這句話吧，只不過不管她再怎麼道歉，這句話都無法傳到峰子耳裏了。
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一打開玻璃門，悶熱的空氣迎面襲來，身子似乎瞬間便會冒出汗來，即使如此，多美子還是套上了陽台的室外拖鞋。她還沒心情去外頭走走，但是一直關在幽暗寒冷的冷氣房裏，也開始覺得難受了。就算戶外的空氣可能多少混雜了一些汽車廢氣，她還是想呼吸一下外頭的空氣。

上次走出來陽台是甚麼時候呢？當初她選上這間房子，就是看中陽台下方有一座小公園的優點，但入住之後，卻鮮少出來陽台眺望外頭，洗好的衣物也都是直接扔進烘衣機烘乾或是曬在浴室裏。

她想將手肘靠上陽台欄杆，卻突地打消了主意，因為她發現欄杆上頭覆著一層灰塵與油垢。

她走回屋裏正打算拿抹布來擦，手機收到了簡訊，是浩二傳來的，內容如下：

「我想差不多該規劃一下回國的細節了，妳考慮得如何呢？靜待妳的回音。」

多美子闔上手機摺蓋，歎了口氣。浩二肯定是焦急的，因為要是不先敲定返回倫敦的日期，接下來的工作時程全都無法安排。浩二這封簡訊原本不會是如此溫柔的語氣，而是明顯看得出事情急迫性的詞句羅列吧，但這就是浩二這個人的體貼之處。

她拿了抹布，再度出來陽台，一邊擦拭欄杆一邊想著浩二的事。她知道自己不能一直這樣對浩二撒嬌下去，她也知道人死不能復生，自己勢必得放下峰子這整件事。但是如果就這麼移居倫敦，真的不會有問題嗎？她真的能夠毫無遺憾嗎？

積著塵的欄杆終於恢復了原先的光亮，多美子吁了口氣，無意間俯瞰大樓前方的道路，居然發現一道眼熟的身影正朝大樓走近。是加賀，今天他拎著的是一個白色塑膠袋。

多美子直盯著他瞧，而彷彿感受到她的視線，加賀也不經意地抬頭看向她所在的陽台。她住在三樓，所以也或許只是碰巧映入加賀的視野吧。加賀衝著她微微一笑，她也輕輕點了個頭代替打招呼。

來得正好。──多美子心想。她剛好想問加賀去找浩二的目的究竟為何。

大約兩分鐘後，加賀來到多美子住處的玄關門前。

「今天我帶的不是甜點，而是煎餅。」他將手上那袋東西遞給多美子。

多美子不禁苦笑，「加賀先生，您走訪調查的時候都會送伴手禮給對方嗎？」

「啊？喔，不是的，沒那回事啦……。您不喜歡吃煎餅嗎？」

「不會呀，我很喜歡，只是覺得一直收您的伴手禮很過意不去。」多美子接下了那袋煎餅。「請進吧，不好意思，屋內還是一樣亂。」

然而加賀顯然沒打算進屋裏，露出深思的神情盤起了胳膊。

「請問怎麼了嗎？」

「今天能不能在外面談呢？」加賀說：「有個地方想請您跟我跑一趟。嗯，或許該說是，有個東西想請您看一下。」

多美子登時繃起神經，「您要帶我去哪裏？」

「一個您也很熟悉的地方──日本橋的人形町。那裏距離三井峰子女士的公寓大樓，步行不到十分鐘的路程吧。」

「為甚麼要去哪裏……」

「您去了就知道了。那麻煩您準備出門，我在樓下等您，您慢慢來沒關係。」加賀說完，一個轉身便朝電梯間走去，完全不給多美子回覆的機會。

到底要去哪裏呢？是要我看甚麼呢？──多美子滿懷不安，一邊著手久違的化妝。

她整裝完畢來到樓下，加賀馬上伸手招了輛計程車。

「對了，上次帶給您的洋子，還合您的口味嗎？」車子才剛發動，加賀便問道。

「嗯，非常好吃。我其實不太愛吃甜食的，不過那款甜點非常清爽好入口。加賀先生，您挑點心很有眼光呢。」這不是場面話，她是真心這麼覺得。

「不不，那不是我的眼光好。不過能夠合您的口味真是太好了。」

「聽說您帶去給他的是煎蛋捲吧？」

「噢，您已經聽說了嗎？哎，我不曉得該送給日裔外國人甚麼伴手禮比較好，最後挑了那樣東西。立花先生沒生氣吧？」

「當然不會生氣呀，不過他覺得您是個很特別的刑警先生就是了。」

「走在人形町裏，會看到各式各樣的店舖，每家店都會讓人忍不住想走進去買個伴手禮送人呢。不過看到刑警帶著一盒煎蛋捲上門拜訪，可能真的滿不舒服的吧。我以後會注意的。」加賀露齒笑道。

車子一彎過水天宮前的十字路口，加賀便要司機停車。沿著這條寬廣的單行大馬路，夾道有著大大小小的店舖。兩人走在大路的步道上。

來到一間陶瓷舖前方，加賀才終於停下腳步，店舖的招牌寫著「柳澤商店」。「有人在嗎？」加賀邊打招呼邊踏進店內。

「來嘍──」從店後方走出一名二十歲上下的年輕女孩子，染著一頭淺褐色頭髮，戴著耳環，下半身穿的牛仔褲破了好幾處。

「啊，怎麼又是您啊，加賀先生。」女子當場收回了笑容。

「真是抱歉，每次都不是來買東西的。」

「那是無所謂啦。您今日又有甚麼貴幹呢？」

看樣子加賀經常造訪這家店，而且店家似乎不是很高興見到他，可能他每次上門都是來詢問調查的吧。

「上次向您借看的那個東西，還在嗎？」加賀問道。

「還在啊，因為加賀先生您不是要我把東西先收著嗎？」

「那麼方便再借看一下嗎？」

「好啊。」

目送女子走進店後方的起居室之後，加賀回過頭對多美子說：

「其實，有個東西想請您看一下。三井峰子女士在遇害前幾天，曾經來過這家店說要買筷子，似乎是想送人。我想請您幫忙想想看，她這份禮物是打算送給誰的。」

「筷子？您突然問我，我也……」

女店員回來前店，手上拿著一個細長形盒子，「您是要看這個吧？」說著遞給了加賀。

加賀打開盒蓋一看，點了點頭，將盒子亮到多美子面前：「您請看一下。」

多美子看向盒內，裏面擺著兩雙筷子，尺寸較大的是黑色的，略小的則是朱紅色的，似乎是一組夫妻對筷。

「光看這個，我也沒個頭緒耶。」多美子說。

「請您拿到手上仔細瞧瞧，上頭應該是有圖樣的。」

多美子聽從加賀所言，拿起那雙黑色筷子，上頭確實鑲有小小的圖樣。而一看到那圖樣的瞬間，她心頭一。

「如何？」加賀問道：「筷子上鑲有櫻花花瓣的圖樣吧？之所以呈現銀色，聽說是因為那個圓樣的材質乃是天然貝殼。」

「這個是峰子……」

「三井女士來店裏的時候，這組對筷不巧缺貨。」加賀轉向女店員說：「詳情就麻煩您告訴這位小姐吧。」

女店員點點頭，向前踏一步。

「三井女士之前就看過這組對筷了，所以上次是特地過來買的，可是不巧她來的時候，這組剛好缺貨，她很失望地離開了，於是我又向廠商下了單，東西是前天才送到店裏的……」

話還沒聽完，多美子察覺自己體內有股熱流開始湧上，臉頰發熱，而下一秒，淚水便奪眶而出。

「看樣子，您已經明白三井女士是打算將這組對筷送給誰了吧？」加賀說道。

多美子摀著嘴邊，點了點頭。

「……是我吧。我想她是要送給……我和他的。」

「對您和立花先生而言，櫻花隱含著意義重大的回憶吧？因為你們兩人相遇的地點就在千鳥之淵，我記得沒錯的話，你們是去賞夜櫻而結識的，是嗎？」

「是的，一如您所說。他一直很感動地說，他從沒見過綻放得如此茂盛的櫻花。因此對我們來說，櫻花就是幸福的象徵。」

「所以您的手機吊飾也是櫻花花瓣的形狀，而立花先生也掛了同樣的手機吊飾。」

多美子睜大了眼。

「您是因為想確認這件事，才借看了他的手機……？」

加賀點點頭。

「看見您的手機吊飾時，我就在猜三井峰子女士可能是想將這組對筷送給您，但要是沒有確切的佐證就拉您來看這組筷子，萬一是我誤會了，反而會對您造成更大的傷害，所以我才跑去找立花先生問了一些事情。」

「我還以為您肯定是在懷疑他呢。」

「被刑警抓住問東問西的，一般都會這麼猜測吧。麻煩您幫我向立花先生表達我的歉意。」

多美子再度凝視著那組對筷。峰子顯然已經諒解她了，而且峰子為了讓攜手移居倫敦的這兩人，在遠方依舊能夠開心地重溫櫻花所代表的幸福回憶，特意挑了這組夫妻對筷想要送給他們。

「前幾天，我帶去府上的洋子……百香果混合杏仁豆腐的果凍，那是三井峰子女士出事前沒多久跑去洋子店裏想買的甜點。」加賀說：「我想她是想和登門拜訪的您一起享用吧，只是很遺憾，那款果凍當天她去店裏的時候也已經賣完了。」

「那款果凍是……」

「我在洋子店聽到這段經過時便心想，三井女士應該是想和您言歸於好吧。正因如此，我無論如何都想查出那組對筷究竟是要買來送給誰的禮物。」

多美子以手背拭去淚水，凝望著刑警。

「加賀先生，您這已經不是在辦案了吧？」

「偵查的部份當然也沒偷懶呀，只不過，刑警的工作不只是偵查辦案而已。如果有人因為事件而心靈受到傷害，這個人也算是被害人了。而尋找各種可能的方法幫助這樣的被害人，也是刑警的職責之一。」

多美子低垂著臉，淚水落在她緊緊握著筷子的手上。

頭頂上方的一串風鈴，發出「叮鈴」的清脆聲響。






第七章　清潔公司的社長

１

敲門聲響起時，清瀨弘毅正叼著菸斗，坐在安樂椅上，攤在膝上的是相當厚的一疊檔案資料。

「是馬許吧？進來吧。」弘毅暗自提醒自己此時語調要沉著。

門打開，頂著一頭花白假髮的山田郁夫走了進來。

「韋克先生，第五卷手記完成了。」山田以天生的低沉嗓音說道，接著將帶來的書本遞至弘毅面前。

「終於完工了嗎？我就是在等這個呀，馬許。魔王館殺人事件全紀錄。這下子我又忍不住回想起那滿溢知性的興奮與緊張感的每一個日子了。只不過遺憾的是，那之後，對那位有著藝術家脾氣的兇手──」（註：此段舞台劇腳本乃是取自東野圭吾短篇作品〈名偵探退場〉（名探偵退場），收錄於《那時的某人》（頃誰）短篇集中。主人公為垂垂老矣的名偵探安索尼‧韋克（─‧），助手為休‧馬許（─‧─），故事敘述緬懷著昔日榮光的老偵探與助手，期待並真的再度遇上宛如藝術作品般的難解事件。有一說此短篇為《名偵探的守則》的原型。）

「停停停！」出聲的是身兼劇團導演的篠塚。弘毅不由得垮下臉，因為篠塚若是很滿意大家的演出，是不會在演員講台詞講到一半時喊卡的。

「弘毅，你是怎麼了？這根本就是在背書嘛。我不是說過嗎？這段台詞混合了主角的自尊、對於往昔的懷想以及感歎，你要再多放點感情進去才行啊。」篠塚擺出嚴峻的臉色。

「對不起。請讓我重來一次。」

「不，先暫停吧。我要想一下。──所有人休息十分鐘！」篠塚對現場的工作人員說道。

籠罩著狹小排練場的緊張空氣倏地緩和了下來，弘毅也從戲劇的世界被拉回了現實。

雖然篠塚說休息十分鐘，但事實上過了休息時間，大家還是無法繼續排戲，因為導演與第一男主角正在辦公室裏談話。不，那不是談話，應該算是告知吧。篠塚命令弘毅退出這次的演出，原因是弘毅無法專注在演戲上。

弘毅低頭道歉，他知道導演的指摘並不是個人偏見。

「我會注意的，一定會竭盡全力專注演好這齣戲。」

「臉抬起來啦，又不是要你道歉，我也知道你為甚麼沒辦法專心啊。母親遇害，而兇手還沒抓到，碰到這種事，任誰都無法專心做事吧。」

弘毅抬起臉，直直望著篠塚。

「不，我可以的。我一定會專心演戲，不會讓您失望的。」

篠塚眉頭緊蹙，搖了搖手說：

「你沒聽懂我的意思。要是逼自己專心就能專心的話，大家也不會這麼辛苦了。我知道你是拚了老命在揣摩這個角色，也一直覺得你有演戲天分，但是，現在的你不是能夠上台演戲的狀態。這是身為導演的我所做出的判斷。」

弘毅再度低下頭，但這回不是道歉，而是由於失望而垂下了頭。

「真的不能上場嗎？」

「這齣戲就先pass 吧。」篠塚語氣沉穩地回道：「總有一天會需要你來挑大梁的，只不過，我已經講了很多遍，你現在這個狀態是沒辦法演戲的。等你克服這次的難關，不必刻意提醒自己也能夠專注演戲的時候，再來演我的戲吧。當然，要麻煩你當主角哦。」

弘毅緊咬著牙關，再次望向篠塚。

導演大大地點了個頭回應他的視線，「等你母親的事情解決了，你再回來吧。」

「是。」弘毅毅然地回道。

弘毅正要前往的大樓，距離濱松町車站步行只需幾十秒。看到外頭貼著「高町法律諮詢事務所」的招牌，他不禁暗忖，到底要多少錢才租得起這樣的辦公室呢？因為他也有個刻板印象，覺得當律師的應該都很有錢。

事務所位於三樓，玻璃門的另一側坐著一名年輕櫃檯小姐。弘毅怯生生地進了門，報上姓名。

「不好意思，我和高町律師約了四點碰面。呃，不過，不是要找她諮詢法律問題，是有點事想請教她……」

「好的，請您稍待。」

櫃檯小姐拿起話筒，轉達弘毅來訪一事，講沒兩句便掛上電話，接著對弘毅說：「請往裏面走，在標示三號的房間內稍待一會兒。」

這間房間約一坪半大小，只擺了會議桌和幾張摺疊椅。弘毅背對門口坐下，心裏有些緊張。

被篠塚撤掉主角一職之後，他一直在思考接下來該做甚麼。峰子的死確實緊緊纏繞著他的心，不僅因為尚未破案，由於他察覺了自己從不曾為母親付出，這一點也讓他陷入深深的自責。

離家出走後，他滿腦子都是演戲，幾乎沒想起雙親的事，連被告知他們兩人離婚的時候，他也只覺得你們自己決定就好，聽過就算了。因為父母兩人都是大人了，自己決心要從此分開，各走各的路，並不是第三者能夠插嘴的事，即使他是他們的兒子也一樣；再說，他原本就毫不在意雙親的感情是否和睦。

但是，峰子的心態卻不是如此。當然，離婚後必須想辦法養活自己，她一定是非常認真地考慮著工作與自己的將來，但這並不表示獨生子的事情被她拋到了腦後。

她之所以會搬去小傳馬町那塊人生地不熟的土地，有個重大的原因，那就是兒子的女友打工的洋子店位在那兒。她發現兒子的女友有了身孕，無論如何都想就近守護他們。

而這件事，她沒有告訴任何人，也沒有向兒子的女友表明自己的身分。可能是因為不想惹弘毅不開心，還有另一個可能原因是，她擔心前夫直弘要是得知消息，恐怕會出手干預。

「三井女士搬來小傳馬町之後，一定每天都懷抱著雀躍的心情期待著，而且一直沉浸在默默守護所帶來的喜悅裏吧。」

這是加賀之前告知他峰子搬遷原因時所說的話。那時聽起來像是在打啞謎，而現在，他知道那位刑警想告訴他甚麼了，但卻是令他心痛不已的事實。

他前往加賀告知他的那家洋子店，見到那位應該是懷了孕的女店員之後，他和亞美都哭了。亞美沒見過峰子，卻忍不住放聲哭了出來，她還說，她多希望峰子不是認錯人，多麼希望自己就是那位女店員。

一想到峰子的心思，弘毅的心就好痛。重新體認到母親對他的愛的同時，也察覺了愚蠢的自己竟然從不懂得珍惜。要是自己時常聯絡峰子，她可能就不會被殺了。想到這，弘毅總覺得峰子的死，自己也要負一部份責任。

篠塚說的沒錯，他現在這樣是不可能集中精神在演戲上頭的。他覺得他有該做的事，那就是進一步認識峰子。對於母親這個人，他所知相當有限，因此關於峰子遇害的可能原因，他毫無頭緒。他不覺得自己有能力把命案真相查個水落石出，但至少，他想瞭解峰子直到死前在想些甚麼，又是過著甚麼樣的生活。

不過話雖如此，他其實不知道該從何著手。不但小傳馬町的峰子住處目前由警方監管，電腦、手機等等得以窺見峰子生活細節的物品也都在警方那邊，即使身為峰子的兒子，也無法隨意地拿來檢視。

他苦思良久，想起加賀說過，峰子在辦理離婚手續時曾經委託了律師，而後來峰子與那位律師仍偶爾會透過電子郵件聯絡。這麼說來，或許那位律師多少曉得峰子的近況也說不定。

那麼，要如何才能與那位律師取得聯繫呢？他只想得到一個方法。雖然百般不願，他還是撥了電話給父親直弘，詢問峰子當年那位律師的聯絡方式。

「你知道那要幹甚麼？那個律師怎麼了嗎？」直弘的語氣似乎帶著怒意。

「我要幹嘛跟老爸你無關，告訴我就是了，別問那麼多。」

「我不可能不問清楚目的就告訴你吧，現在是甚麼狀況你又不是不清楚，要是你插手做了甚麼不該做的事，妨礙到人家警方辦案就麻煩了。」

「我才不會礙到他們辦案呢。我只是想多瞭解媽一點。」

「那就是我說的礙到人家了啊。現在警察正在全面偵查中，真相遲早會水落石出的，你就乖乖地等消息吧，外行人不要插手。」

「你沒聽懂我在說甚麼嗎？我並沒有要去調查命案的真相，我只是想知道關於媽的事情啊。」

「你想知道峰子的甚麼事？」

「甚麼都想知道。我對媽的事情幾乎一無所知，所以我想多認識她一點。而且講白了，老爸你也一點都不瞭解媽吧？你壓根不知道出事前的她都在想些甚麼吧？你曉得媽為甚麼會跑去那種地方……跑去日本橋的小傳馬町租房子住？你曉得嗎？你根本不知道吧？」

短暫的沉默之後，直弘問道：「那你又知道嗎？」

「我知道啊，那是老爸你作夢也想不到的原因。不過你放心吧，那跟你一點關係也沒有。而且你就算知道了，可能也是不痛不癢，只會覺得媽很傻罷了，所以我不會告訴你的，而你不知道也不會少一塊肉。但是我跟你不一樣，我想深入認識媽的一切。不會給你添麻煩的，這點我可以保證。」弘毅一口氣講了一大串。

兩人的對話再度出現沉默，這回比方才要長了許多。弘毅聽到話筒傳來一聲粗重的歎息，直弘開口了：「你等一下。」

沒多久，直弘唸出那位女律師的姓名與聯絡方式，她的全名是高町靜子。

「你可能會覺得我事到如今還講這個做甚麼，」直弘先加了但書，「我們當時之所以協議離婚，是峰子先提的，她的理由是，她想開拓新的人生。我雖然覺得她太任性，還是答應了。協議過程當中確實出現了律師居間處理，但是關於財產分配金額的部份，我們雙方是和平達成協議的。」

「幹嘛特地跟我講這個？如果你說的是事實，那位律師自然會告訴我同樣的內容吧。」

「我先告訴你是因為，同一件事的解讀會因人而異，有可能那位律師會告訴你說，是她介入調停才達成協議的，但其實我們的離婚根本不需要請到律師。我只是先讓你知道這一點。」

「如果你是要讓我知道你們是怎麼分財產的，那大可不必，我一點興趣也沒有。」

已經拿到了律師的聯絡方式，和父親就沒甚麼話好講的了。弘毅說完便掛了電話。

高町靜子年約四十，是一位體形略顯圓潤的女性，圓圓的臉蛋給人容易親近的印象。弘毅心想，要是懷抱著不安的女性前來找她諮商，一定會覺得很安心吧。

他起身行了個禮，謝謝高町靜子願意撥冗見他。高町靜子點點頭，招呼他坐下。

「沒想到發生了這種不幸的事，請節哀順變。你一定嚇了一大跳吧。」

「是。真的很訝異。」弘毅應道。

「我得知消息的時候也很震驚。你可能聽說了，我和你母親直到最近都還有幾次聯絡，可是，從她身上我完全感覺不到任何危險的氣息，相反地，我看她終於得以獨立過日子，似乎整個人都沉浸在幸福裏呢。」

「所以關於那起事件，您也沒有線索嗎？」

高町靜子頓了一頓，點點頭說：

「嗯，與那起命案直接相關的線索，我並不清楚。」

弘毅覺得她這說詞似乎預留了退路。

「請問，您和我母親是在甚麼時候認識的呢？」

「當然是在你母親下定決心要離婚的時候呀。她透過朋友介紹，得知了我們事務所而前來諮商。之前彼此是完全不認識的。」

「那麼，我母親辦完離婚手續之後，妳們仍保持著聯絡，只是出於單純的私交嘍？」

面對弘毅這個提問，這位沒架子的女律師也登時臉色一沉，謹慎地挑選用詞說道：

「要說是私交，也算是吧。三井女士有時會傳電子郵件告訴我她的近況，而我有時間的話就會回信──嗯，大概就是這樣的交情。許多離婚女性內心會感到不安，而我也就抱著售後服務的心態，儘可能地陪她們聊一聊。不過當然，若是牽涉到法律相關的諮商，是不可能免費的。」

「您剛才說，與命案直接相關的線索您並不清楚，那也就表示，若是間接相關的話，您是曉得一些事的嘍？」

高町靜子微微地笑了。

「我和三井女士都是成年女性了，透過電子郵件不會只是閒聊瑣事吧。」

「請問妳們都聊了些甚麼呢？」

高町靜子臉上仍帶著微笑，卻對著弘毅搖了搖頭。

「雖然你是三井女士的兒子，我也不能告訴你。我是個律師，對於委託人的個人隱私有保密的義務，即使妳母親人已經過世，並不會改變她是我的委託人的事實。」女律師的語氣非常沉穩，但所言的一字一句都帶著自尊與高度的專業意識，弘毅當場啞口無言，暗忖這要是在法庭上，應該能夠成為極強大的武器吧。

「不過，」高町靜子眯細了眼，「一如我一開始所說，你母親似乎過得很幸福哦，透過她的郵件內容都感覺得出來。她對於自己的未來思考了很多，但我想那些都和命案沒有任何關係就是了。」

聽到她這番話，弘毅的胸口又熱了起來。峰子寄出的電子郵件內容之所以會滿溢著幸福感，毫無疑問是孫子即將出生一事所帶給她的欣喜使然。

然而如同剛才高町靜子所說，兩位老大不小的女性，彼此的郵件往返不可能只是為了分享喜悅。究竟峰子找高町律師是在談些甚麼呢？

看樣子從這位女律師口中是不可能問出來了，那該怎麼辦才好？

毫無預警地，某個人的面容浮現腦海。這個人應該會願意透露吧？

「怎麼了嗎？」高町靜子問道。

「嗯，沒事。真的很謝謝您，不好意思打擾您工作了。」弘毅說完便站了起身。

２

辦公桌上的對講機響起，正在審閱文件的直弘立刻接起話筒。「喂。」

「岸田先生到了哦。」傳來祐理那些微沙啞的聲音，但直弘就是喜歡這調調，每次聽到都覺得心靈受到了撫慰。

「請他進來。」直弘掛上了話筒。

門旋即打開來，岸由要作那瘦削的身影出現在門口，他瘦到看上去簡直像是將整套西裝直接掛上衣架似的。

「試算結果出來了嗎？」直弘一面朝會客沙發走去一面問道。

「出來是出來了，不過我先講結論，不是太漂亮的數字哦。」岸田在直弘的對面坐下，從公事包拿出檔案放到茶几上。

「關鍵果然是在人事費用上頭嗎？」

「是的。目前兼職與派遣員工共有七十人，我很希望您能裁到剩下五十人就好，那麼一來還能看見一線曙光。」

「要我裁掉二十個人？絕對不可能啊，業務會忙不過來的。」

「那，至少裁掉十個。」

「唔……」直弘正沉吟著，門突然打開，祐理打了聲招呼走進來，手上端著擺有茶碗的托盤。她由於個頭高，膝上裙的裙襬顯得尤其短。她將茶碗放到直弘面前。手長腿長的她，指頭也很長，左小指戴著一個明顯是手工製的銀色戒指，那是來自直弘的禮物，而她頸子上那條鑲有小鑽石的項鏈，也是直弘送的。

送上茶水之後，祐理行了一禮便離開了。她在場的這段時間，直弘與岸由都沒吭聲。

「看來只能砍人了啊，……十個人。只能由我來當壞人……」直弘低聲嘟囔著。

「現在景氣這麼低迷，有的公司甚至在內定的新人即將入社前突然取消其錄取資格，這也是沒辦法的事呀。請從兼職和派遣當中砍掉十人，還有呢，我個人希望能再加一個，總共裁掉十一人。這家公司不需要負責倒茶水的員工吧。」岸田說完，拿開茶碗的蓋子，啜了一口茶。

「你又講這幹甚麼。」直弘撇起嘴。

「社長，您創社至今幾年了？」

「好像是二十六年吧。」

「二十七年。在您約莫三十歲、創立這家清潔公司的時候，說老實話，我根本沒想到您能夠經營到今天這個規模。是到現在我才敢坦白講，我當初只是抱著賺零用錢的心態接下您的業務，而且那時候我才剛掛上稅務師事務所的招牌沒多久，顧客還不多。」

「你的確常把這話掛在嘴上，說沒指望靠我賺大錢，是吧？」

岸田是直弘大學時代小他一屆的學弟。直弘剛創業之際，委託岸田介紹公認會計師給他，後來自然而然就將公司財務全權委託岸田管理，一晃眼就是二十七年。

「我承認您很有做生意的頭腦，這個業界能夠成長到如此興盛，也大出我的意料之外，所以至今我從沒對您所做的決策有過任何意見，但是唯獨她這件事，請您聽我一句勸。」

「我已經聽你講過好幾次了。」

「再讓我說一次就好。如果您覺得人都雇了，不好叫人家走路，那至少把她調去別的部門吧。再怎麼說，讓她當社長秘書也太明顯了。」

「甚麼東西太明顯？」

岸田喝了一口茶。

「昨天刑警跑去我的事務所，問了一堆事情才離開。簡單講就是，警方想知道關於她的事情。她和清瀨社長是甚麼關係呢？他們是甚麼時候認識的呢？都是些我答不上來的問題，您知道我有多焦慮嗎？」

「你在焦慮個甚麼勁兒？把你知道的告訴刑警就好了啊。」

「您是要我直接回答說，那個女的是您常光顧的酒店的公關小姐嗎？」

「不行嗎？」

「當然不行啊！後來我沒辦法，只好回答說我不是很清楚她的事情。」

「是嗎。ＯＫ啊，這樣回覆不就好了。」

「社長，我這麼說是為您好。愛人是不能拉進公司裏當員工的，您要是真的想和她在一起，那就結婚吧，反正您現在是單身，沒人會說話的。」

直弘凝視著岸田那張瘦骨嶙峋的面孔。

「前妻才剛遇害，我卻再婚？你覺得人們會怎麼想？」

「不然不結婚，讓她住到您家去呢？」

「那樣給人的觀感更差吧。總之，我的私事不必你插嘴，我可不想連私生活都被你管東管西的。」

「我不是要管您，是想給您忠告──」

「這份資料，」直弘拿起擺在茶几上的檔案，「我晚點慢慢看，決定好對策再聯絡你。」

岸田歎了口氣，搖著頭站起身。

「您這麼做，對公司也很不好啊。突然雇了一個那麼年輕的女孩子，員工之間不可能不起謠言的。」

「愛碎嘴的傢伙就讓他們去講吧。員工在社長背後指指點點，又不是甚麼稀奇事。」

「怕就怕想挽救也為時已晚了啊。」

岸田離開沒多久，門打了開來。祐理連門也沒敲，便一臉欲言又止的神情走了進來。

「妳都聽到了嗎？」直弘問。

「聽到了。我好像……給清瀨先生您添了很大的麻煩。」

「妳別管他說甚麼。社長是我。」

「話是這麼說……。其實，昨天下班回家的路上，有位刑警叫住我。他說他姓加賀。」

直弘嘖了一聲，眉頭緊蹙。

「我認得那個人，他是本地警署的刑警，我去峰子住處時和他打過照面。他找妳甚麼事？」

「我也搞不太懂。他問我的問題，感覺都跟那起案子八竿子打不著。」

「譬如說？」

「他說，看我個頭很高，問我平常是不是有運動的習慣；還問我喜歡哪一類的首飾。」

「首飾？」

「他看到這個戒指就說，這東西很少見吶。」祐理伸出左手，「還要我把戒指借他看一下。」

「妳讓他看了嗎？」

「嗯，因為我想不出理由拒絕……」

直弘點點頭，歎了口氣，「看就看了吧……」

「我該怎麼做才好呢？」

「妳甚麼都不必做。」直弘說：「放心吧，那個刑警不可能查得出甚麼的。」

３

對方指定的碰面地點，是一家有著木框窗戶與紅磚牆、令人感受到濃濃日本昔日風情的咖啡店。店頭的紅色遮雨棚上方是店招牌，上頭寫著「創立於大正八年（註：大正八年，即西元一九一九年。）」的字樣相當醒目。店內的客席空間密集地擺上木質方桌，各桌都配有略小尺寸的成套椅子。

客席大約三成坐了客人，看得到幾名上班族的身影，但大多數的客人顯然是本地的老人家，約在這兒聚頭談笑。弘毅思忖，聽說現在咖啡店生意都不好做，或許就是得靠這些客層的人們來消費，店才撐得下去吧。

「這家店的招牌上寫著『喫茶去』三個字，你看到了嗎？喫茶店（註：日文的「喫茶店」泛指茶館或咖啡館。）的『喫茶』，來去的『去』。」端著咖啡杯的加賀如此說道。他今天也穿得很休閒，Ｔ恤外頭搭了件白色襯衫。

「我一直很好奇，那是甚麼意思呢？」

見到弘毅的反應，加賀似乎很開心。

「那是禪宗的說法，也就是禪語，一般說是勸人『喝杯茶吧』的意思。」

「是喔？」

「只不過，原文的語氣和這個解釋不太一樣，比較接近『去喝杯茶再說吧』，帶點命令的味道，據說是後來自然而然轉意成了接待迎客的用語。」

「哇，加賀先生不愧是在地人，對這些淵源都很詳細呢。」

加賀苦笑著搖了搖手。

「我才剛調任來這裏沒多久，也就是所謂的新參者。剛才告訴你的那些，是這兒的常客告訴我的。這座町很有意思呢，不過是走個幾步，就能得到許多新發現，好比雞肉串燒店的招牌餐點卻是煎蛋捲，很有趣吧？妳母親每天前往水天宮參拜，我想她這一路散步起來，一定也很開心的。」

乍聽像是與案件毫無關聯的閒聊，卻是不著痕跡地切入正題，弘毅很佩服，這應該就是刑警的話術吧。

「所以，你想問我甚麼呢？」加賀問道。今天是弘毅主動約他出來的。

弘毅喝了一口冰咖啡之後，對加賀說，他想知道峰子和高町律師兩人往來電子郵件的內容；弘毅也坦白告訴加賀，他跑去見過高町靜子了，但是對方不肯透露。

加賀一逕盯著咖啡杯內，默默地聆聽，等弘毅說完，他才抬起臉來眨了幾次眼。

「傷腦筋，我看起來像是會輕易透露偵查機密的人嗎？那我還真是刑警失格了。」

「不是的，絕對不是您想的那樣。我只是希望多瞭解我母親生前的生活，卻想不到其他方法……。會找上加賀先生您，一方面是因為之前曾和您聊過，所以我就擅自想像，說不定您會顧意告訴我……。對不起。」弘毅的雙手在膝上緊緊握拳，掌心冒著汗。

加賀將咖啡杯放回桌上，臉上浮現溫和的笑容。

「我是開玩笑的，別那麼惶恐呀。雖然以我的立場，不能隨隨便便透露偵查機密，但若是為了進行偵查而透露機密，倒是可行的。」

「咦？」弘毅不禁回望刑警。

加賀將上身稍微湊向前，雙肘抵著桌面。

「在告訴你之前，我有件事想先問你，是關於你雙親的離婚。我就直說了，你覺得原因是甚麼呢？」

沒想到會是這個問題，弘毅有點困惑。

「您是問離婚的原因嗎？這部份我也和其他的刑警先生說過了，應該就是所謂的個性不合吧。」

「就你所看到的，你覺得他們個性不合到非離婚不可嗎？」

「我聽到他們離婚的消息時，老實說我並不意外。雖然父親說是母親單方面要求離婚的，但是我父親從不關心家庭，我母親會心寒到想離婚，其實不難想像。」

「原來如此。」

「這件事，有甚麼疑點嗎？」

但加賀沒回答這個問題，繼續問道：「你知道他們的離婚財產分配，你母親拿到的金額是多少嗎？」

弘毅上身略微一縮，「那部份，我完全不知情。」

「這樣啊。」加賀一臉陷入沉思的神情。

「呃，加賀先生……？」

「三井峰子女士──你母親啊，」加賀又開口了，「她到了最近，好像開始覺得自己得有一筆錢在身邊才行。當然，她手上還有透過離婚財產分配拿到的錢，但似乎不足以讓她安心。可能原因有兩個，一是，她的翻譯工作恐怕無法順利繼續下去，因為提供她案源的友人突然決定移居國外了；至於另一個原因，我想你應該也猜到了吧。三井女士一直深信自己就快添個孫子了，這麼一來，她當然會想在經濟方面資助這對年輕小夫妻。」

聽著刑警的這番話，弘毅腦中突然有個甚麼閃過。

「所以，我母親和高町律師的郵件往來，是在談錢的事嗎？」

加賀再度拿起咖啡杯。

「關於這一點，我們等一下再說。總之關於財產分配的金額，三井女士似乎希望能夠與對方──也就是清瀨直弘先生再談過一次。」

「她在想甚麼啊！」弘毅不由得皺起眉頭，「雖然到最後走上離婚一途，我父親也有責任，可是先提離婚的是她，兩人都達成協議的金額，怎麼又──」

「好了，先別激動。」加賀安撫道：「我剛才也說了，三井女士的身邊突然發生太多意想不到的狀況，也不能太苛責她；而且三井女士自己也很清楚，以她的立場是不可能任性要求對方重新分配財產的，只不過她想到，如果有了夠力的籌碼，或許就有可能重新談判了。」

「夠力的籌碼？甚麼意思？」

「如果她找到了造成他們的婚姻無法繼續的原因，而肇因者是對方，不就能夠以贍養費的形式要到錢了嗎？」

這迂迴的說話方式，讓弘毅聽得有些混亂，但他在腦中複誦了幾遍，也聽懂加賀想說甚麼了。

「您是說，如果查到我父親出軌的證據的話。是嗎？」

加賀似乎有點在意弘毅突然拔高的聲音，迅速環視四下之後，視線再度回到弘毅身上。

「看你這反應，顯然心裏沒數啊。」

弘毅搖了搖頭。

「不是有數沒數的問題。我後來和父親都沒碰面了，就算他在外頭有女人，我也不可能察覺到甚麼。」

「你之前還住家裏的時候呢？你父親與異性的往來狀況是不是比較隨興，或是你曾經撞見你母親和父親因為這一類的事情起爭執？」

「就我所知，從來沒發生過那種事。我父親雖然不顧家庭，卻不代表他在外頭玩女人，他只是個全副精神都放在公司的工作狂，我很難想像他會搞外遇。」

加賀點點頭，接著似乎有些猶豫地從口袋掏出手機，按了按按鍵，將液晶畫面亮到弘毅眼前。

「這是違反規定的，所以請你別把看到的說出去。」

畫面上映出的是一名身穿套裝的年輕女子，似乎沒察覺到自己被拍照了。

「這是偷拍嗎？」弘毅問。

「所以我不是跟你講這是違反規定的嘛。」加賀戲謔一笑，「你見過這名女子嗎？」

「這個人長得很漂亮呢，不過，我沒見過。」

「你再看仔細一點，不覺得似曾相識嗎？」

弘毅再次端詳著手機畫面，的確覺得好像在哪裏見過這個人，但也可能只是自己的錯覺。他將這個感想告訴了加賀。

「這樣啊。」加賀將手機收回口袋。

「這個人是誰？」弘毅試著問道。

加賀的臉上再度露出些許猶豫，接著開口了：

「她是這陣子出現在清瀨直弘先生身邊的女性。不過，請別誤會，目前還沒確定他們之間是戀愛關係。」

「可是加賀先生您應該是在懷疑這名女子可能是我父親的情婦吧？」

「說是情婦也有點奇怪。清瀨先生現在是單身吧？只要是在離婚後，他想和誰交往都是他的自由，也沒義務負擔前妻的贍養費。」

加賀特別強調「只要是在離婚後」幾個字，弘毅聽出了刑警話中的弦外之音。

「原來如此，如果我父親是在離婚前就和那名女子交往，我母親就有可能爭取到贍養費。」

「你的直覺很敏銳呢。」加賀笑著說道。

「因為既然加賀先生您會偷拍這名女子，就表示您懷疑她與案子有關聯呀。」弘毅邊說，邊想到了某個可能性，「您是不是在懷疑，我父親其實在離婚前就出軌了，而他察覺我母親似乎嗅到了蛛絲馬跡，所以下手殺了我母親？」

加賀直視著弘毅。

「你不但直覺敏銳，推理能力也很強嘛。」

「別挖苦我了。我猜對了嗎？」

加賀換上嚴肅神情，將杯裏剩餘的咖啡一飲而盡。

「警察必須考慮各種可能性，我的確有同事正沿著你剛才說的那個可能追查中。」

「加賀先生您呢？您也在懷疑我父親嗎？」

「我嗎？嗯，你說呢？不過我怎麼猜測都無關緊要吧，因為地方警署的探員本來就只是輔佐警視廳刑警的角色呀。」加賀看了一眼手錶，「哎呀，都這個時間了。抱歉，我是很想和你多聊一點，可是接下來還有事要處理。」說著一把抓起帳單，站了起來。

「今天這應該由我來付……」

「你劇團那邊還沒出師吧？得節省點才行哦。」加賀拿著帳單走向收銀檯。
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看到直弘從大樓正面玄關走出來，弘毅倏地縮起脖子，不過直弘應該是不可能留意到馬路對面速食店裏頭的動靜。只見他舉起手招了計程車，不知要去哪裏，平常他都是步行到車站搭電車回家的。

過沒多久，一名穿著白罩衫的年輕女子隨後步出了玄關，正是弘毅在等待的目標，他全身的血液頓時衝上腦門，而由於他急著站起身，小腿還撞到了桌腳。

弘毅衝出速食店，連忙跟上女子，看她似乎是朝車站方向走去。對弘毅來說幸運的是，女子身邊並沒有同行者。

直弘的公司裏，有個弘毅從小就認得的員工。昨天晚上，弘毅撥電話給那名員工，問他直弘的近況，但不知對方是否聽不懂弘毅話中有話，一逕含蓄地報告一些中規中矩的事，弘毅急了，乾脆露骨地問：「聽說我父親有愛人了，是真的嗎？」對方一聽，頓時變得語無倫次了起來。

「不不，只是謠言啦，大家在亂傳的而已。因為那個小姐年輕又漂亮，大家難免想開開小玩笑，你別當真啊。」

聽到對方試圖含糊帶過，弘毅更是緊咬不放，「是不是謠言，我自己會判斷，你把聽到的全部告訴我就是了。」

「那拜託你千萬別說出去啊。」對方先叮嚀之後，告訴了弘毅，那名女子叫做宮本祐理，四月剛進公司，擔任直弘的秘書。

弘毅確定了這個人就是加賀給他看那張照片上頭的女子。

這位宮本祐理個頭很高，背脊挺得筆直，目不斜視地往前快步走著，加上步伐很大，弘毅想要追上她，甚至得小跑步才行。

一追到她身後，弘毅調勻呼吸之後，出聲了：「宮本小姐。」

女子停下腳步，回過頭時，手依舊緊抓著側肩包的背帶。她一看到弘毅，瞬間睜大了眼。

弘毅低頭行了一禮。

「抱歉突然叫住妳，我是……清瀨直弘的兒子，我叫弘毅。」

她眨了幾次眼，輕輕點了個頭，「你好……」

「是這樣的，我無論如何都想和妳談一下，只要十分鐘就好，妳的時間方便嗎？」

她游移的視線透露了她內心的遲疑。突然被人叫住說有話要談，任誰都會亂了方寸吧，弘毅靜靜等著她冷靜下來。

但她很快便恢復了鎮定。

「好的。」她直直地望進弘毅的眼裏。

「清瀨先生。」直弘才剛走進甘酒橫丁沒多久，身後就有人喚他。回頭一看，加賀正朝他走來。

「真巧。不，還是該說，會遇到你並不是偶然呢？」

加賀苦笑著搔了搔頭。

「聽說您這陣子三天兩頭跑日本橋這邊，這消息在我們專案小組裏已經傳開了呢。」

「也就是說，警方一直在監視我嗎？」

「請別想得那麼嚴重，掌握案件關係人的行蹤，也是偵查上很重要的一環。」

直弘突出下唇，聳了聳肩，「好吧，請問找我有何貴幹？」

「有幾個問題想請教您。第一個問題就是，您常跑日本橋的原因何在？」

「我一定得回答嗎？」

「是不方便告知的原因嗎？」加賀笑咪咪地問道。

直弘吁了口氣，「可以邊走邊講嗎？」

「求之不得。這座町尤其適合散步呢。」

兩人並肩走在街上。過了傍晚，氣溫也涼快了些，不知何處傳來了風鈴的聲響。

經過一間三味線專賣店時，直弘在展示櫃前停下了腳步。

「我聽我兒子說，峰子之所以搬來小傳馬町這兒住，背後有個重大原因。我想知道那個原因，這陣子才會一直跑這裏。我想在這座町上四處走走看看，說不定會發現答案吧。只不過，套句我兒子的說法，那個原因好像跟我一點關係也沒有就是了。」

然而加賀並沒有應聲，展示櫃的玻璃映出他一臉沉痛的神情。過了一會兒，他終於開口了。

「清瀨先生，您為甚麼會答應三井峰子女士提出的離婚要求呢？」

直弘身子陡地一震。

「事到如今，還需要追究原因嗎？」

「應該和宮本祐理小姐無關吧？並不是因為有了她，您才同意離婚的。──我說的沒錯吧？」

「你到底想說甚麼？」

「您直到遇上了這次的事件，才終於恍然自己是多麼深愛著您的妻子──三井峰子女士，不是嗎？這也就是為甚麼，您會跑來這個町上四處走看，試圖瞭解您妻子在這裏是過著甚麼樣的生活。我說錯了嗎？」

直弘緩緩地搖著頭。

「我對峰子的心意，從以前到現在都沒變過，沒有甚麼恍然不恍然的。再說，離婚應該是正確的抉擇吧，對我們彼此都好。我只是想確認離婚是對的，所以想來看看峰子在選擇離婚之後有了甚麼人生新發現，如此而已。」

加賀聽完，沉思了一會兒，從口袋拿出手機。

「清瀨先生，您今晚還有其他的約嗎？」

「今晚？沒有。晚上是空著的。」

「那我們去喝一杯如何？關於三井峰子女士，有一些事想請教您。」

弘毅與宮本祐理走進一家自助式咖啡店，挑了最角落的位置坐下，因為不想讓其他人聽見他們的對話內容。

「我就直說了。請問妳和我爸是甚麼關係？」弘毅壓低了嗓音，卻是讓對方能聽得清清楚楚的音量。

宮本祐理盯著盛有拿鐵的咖啡杯答道：「我是社長的秘書。」

「我不是問妳這個，」弘毅上半身湊向前，「我問的是，你們有沒有私底下的交情？」

宮本祐理抬起臉來。

「這部份是私事吧，我應該沒有義務回答你。」

對弘毅而言，這就像是出乎意料的一拳反擊。由於宮本祐理很順從地跟著他來到咖啡店，他便一廂情願地以為她會老實地將一切和盤托出。

「我是他的兒子，應該有權利知道父親的異性往來狀況吧。」

「那你去問你父親不就好了。」

「我爸不會坦白告訴我的，所以我才來問妳啊。」

「那樣的話，我更不該多嘴了。社長一定有他的考量，而我一切都聽從他的決定。」

弘毅的左腿在桌下抖著，那是他焦慮時的壞習慣。然而宮本祐理像是毫不在意弘毅的情緒，一臉事不關己的神情喝著拿鐵。

不過她確實是個美人胚子。──弘毅心裏急歸急，腦子卻恍惚地如此想著。宮本祐理看上去有著成熟女性的穩重氣質，但仔細觀察，她應該年紀不大，和弘毅可能差不到十歲。

「警方在懷疑是我爸殺了我媽。至於動機呢，如果妳是我爸的愛人，而且你們的關係是在我爸媽離婚之前就開始的話，我媽就有權利跟我爸要贍養費，而我爸有可能因為不想付那筆錢而殺了我媽。」

宮本祐理的雙眼瞪得大大的。

「那是絕對不可能的！難道你不相信你自己的父親？」

「我剛說了，懷疑老爸的不是我，是警方啊。」

但她仍然激動地搖著頭。

「重要的是你怎麼想！要是你相信你父親，無論其他人說甚麼，你對你父親的信心都不會動搖的！」

聽到她這帶有訓誡意味的話語，弘毅猛地咬緊牙關。

「妳要這麼說的話，那我只能回答妳，其實我不太相信他。」

宮本祐理的眼神變得嚴峻，「真的假的？」

弘毅不禁失笑，「妳也會講這種年輕人用語喔？」

「我怎麼講話不重要吧。你說的是真的嗎？你真的不相信你父親？」

「不相信啊。或許該說，沒辦法相信吧。因為妳看他啊，完全不顧家，我媽都提出離婚要求了，也不見他有絲毫反省的態度。然後呢，一離婚就把妳這樣的年輕女生拉來身邊當秘書，妳教我怎麼相信他？我爸連我媽的葬禮都沒出席耶！」

宮本祐理仰起臉，接著兀自低喃著甚麼。

「妳怎麼了？」弘毅問道。

但是她沒回答，依舊低聲囁嚅著，只聽到她在說：「不行了……，我瞞不下去了……」

弘毅正要出聲喚她，她突地面向弘毅，眼神非常堅毅。

「弘毅先生，有件事，我想請你好好聽我說。」

「咦？」

「本來，這件事不該由我來告訴你的，但是我已經再也忍不下去，只能讓你知道真相了。」

「真相……？」

「你別打岔，聽我說。」然後像是要讓自己鼓足勇氣似地，宮本祐理將拿鐵一飲而盡。
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加賀帶直弘前往一家叫做「松矢」的店，由於店招牌上寫著「料亭」，直弘以為店內都是鋪成一間一間的高級包廂，沒想到他們被帶往的座位不但不是包廂，還是個很普通的桌席。

但直弘對於這家店的關心僅止於此，因為當加賀開始述說，直弘的心思便完全被他的說話內容緊緊吸引。加賀說明的是峰子搬來小傳馬町的原因，包括她一直在打聽獨生子的下落，之後得知兒子的女友懷孕，而決定待在他們身邊守護，然而沒想到那只是許多巧合串起來形成的誤會。確實如弘毅所說，這個原因與直弘毫無關係，如果峰子沒有遇害，這段故事可能只會被他視為蠢事而嘲笑一番吧，但是現在不然，直弘只是聆聽著，胸口就緊緊揪成了一團。

「您覺得如何？」加賀說完整件事，才終於將手伸向啤酒杯，那是飛驒的地方限定啤酒，似乎是這家料亭的招牌之一。直弘也點了同樣的啤酒，而他也和加賀一樣，一滴酒都還沒沾。

「很訝異。我完全不知道背後還有這麼一段……」直弘坦率地說出內心感想。

「據高町律師說，三井峰子女士在提離婚當時，並不是沒有懷疑您出軌的可能，也覺得只要詳加調查，應該會抓到證據的，但是最後她還是選擇了讓雙方和平分手，因為她想儘早展開獨立生活。然而她卻在簽完協議書之後過了這麼久，又反悔想向您爭取贍養費，表示她一定是有苦衷的嘍？」

「因為要是孫子生下來了……，是這個原因吧？我懂了。」直弘喝了一口啤酒，「可是我並沒有出軌。」

「宮本祐理小姐在貴公司似乎造成了不小的話題呀？而那個謠言就算輾轉傳進三井峰子女士的耳裏也不奇怪，對三井女士而言，這件事剛好能成為向您爭取贍養費的籌碼。」

直弘微微搖了搖頭，「她到底在想甚麼傻事啊……」

「在您眼中看來，或許很傻。但是在一般人眼裏，您剛離婚沒多久，便拉了一個來路不明的年輕女子在身邊當秘書，別人自然會懷疑你們應該在很早之前就有私交在。更何況，事實是，你們的確在很早之前就有私交了，對吧？重點是，你們二位是甚麼樣的私交。畢竟你們一個男性一個女性，人們想像得到的可能性只有一個，應該誰都想不到你們是有血緣關係的吧。」

直弘吃了一驚，瞪大眼回望加賀。但這位日本橋署的刑警先生卻一副毫無自覺自己講出了多麼驚人的話似的，悠哉悠哉地將小菜送進嘴裏。

直弘重重地歎了一口氣。

「果不其然。祐理告訴我，你跑去找她問話，我就在想你該不會察覺了吧。你問了她那個戒指的事，對吧？」

加賀點頭。

「宮本小姐左手戴的那隻戒指是手工製的，而且，這麼說可能有點傷人，那很明顯是出自外行人之手。由於和她的服裝品味完全不搭調，我就在猜，那應該是很重要的人給她的東西。我從前也看過類似的戒指，我沒猜錯的話，那應該是拿挫刀削磨五十圓硬幣所製成的吧？」

直弘伸出指頭搔了搔眉毛上方，露出一臉苦笑，「我投降了。」

「那在二十多年前似乎曾經流行過一陣子，據說是當時窮小子為了心愛的女人而親手製作的禮物。不過現代已經沒有人會這麼做了，就算有，應該也會削磨到合乎女方無名指的尺寸吧，而不是做成尾戒。」

「那隻戒指，是我當年送給那孩子母親的禮物。」

「我也是這麼猜測的。那位女性應該個頭不高吧？手也很小，指頭也很細，所以那隻戒指應該能剛剛好戴上她的無名指。」

「那時候我才二十多歲，真的是個窮小子。」直弘讓啤酒順著喉嚨滑下。

那個年代，整條街上開的，並不是現代的卡拉ＯＫ包廂，而是附設卡拉ＯＫ的小酒店。直弘大學畢業後，也沒去找正職，就窩在這種店裏打打工混口飯吃，薪水少得可憐，但他自恃年輕就是本錢，從不覺得有必要為了將來存錢。

他打工的店裏，有個名叫戶紀子的女子，大直弘五歲，還離過婚。戶紀子雖然不是出錢的店老闆，整間店卻全部交由她經營，也就是所謂的「受雇媽媽桑」。

有一次直弘送喝醉了的戶紀子回家，兩人有了肉體關係，直弘從此深深愛上戶紀子，而戶紀子顯然也是真心地愛著直弘。

戶紀子生日當天的深夜，打烊後，直弘將禮物送至她手上，那是一枚以五十圓硬幣削磨而成的戒指，直弘送出戒指的同時，向戶紀子求了婚。

戶紀子感動得熱淚盈眶，不斷向他道謝，還說她會把這隻戒指當作一輩子最珍貴的寶物。

但是關於求婚，那一夜，直弘沒有得到答覆。

「明天我得回老家去，三天後就回來。回來之後一定答覆你，因為我也有禮物要送給你。」戶紀子帶著哭腫的雙眼，笑著對他這麼說。

接下來三天，小酒店都暫停營業，然而到了第四天，戶紀子依舊沒現身。接手戶紀子職務的酒保告訴直弘，她已經辭職了。

直弘衝去戶紀子的住處一看，那兒早已人去樓空。之後過沒多久，一封信送到了失魂落魄的直弘手邊，信封上沒有寫地址。

信上寫著，能夠得到直弘的求婚，她真的打從心底感到開心，但是不能因為自己這種出身的女子，毀了一個前途光明的年輕人的未來，所以她決定離開。此外，她在信中還勸誡直弘，他有幸在父母的庇蔭下讀完了大學，所以就當作是回報父母的養育之恩也好，他應該要認真地找出自己該走的路才是。

所謂冷水澆頭，就是這個狀況。直弘醒悟到，自己一直以來是多麼地不懂事，把雙親的照顧視為理所當然，覺得反正這社會餓不死自己，過一天算一天。戶紀子的信裏有著滿滿的愛情，但直弘心下明白，這是她對於不成熟的直弘的苦勸。

那一天開始，直弘整個人彷彿脫胎換骨，他辭去夜間的打工，跑去便利屋（註：便利屋，代為處理各式雜務的服務業者。）上班，一切從頭學起。而他之所以選擇便利屋，也是因為他下定了決心，無論甚麼樣的工作內容他都願意去做。

後來，這個果斷的決定成功了，他在便利屋習得的專業清潔技術，成為他日後創立清潔公司的基礎。

「我是大概兩年前在銀座的高級俱樂部裏遇到祐理的。真的嚇了我好大一跳，她長得簡直就是戶紀子的翻版。不過我更驚訝的是，她手上戴著那隻戒指。」

「當時她已經戴在手上了？」加賀問道。

直弘點點頭。

「我試著問她那隻戒指是怎麼來的，卻得到了意外的回答，她說是她母親的遺物。祐理的母親在三年前因為胰臟癌過世了。」

妳的母親叫甚麼名字呢？──話都到了喉頭，直弘硬是忍下來了，因為他想先整理一下自己的心緒。

後來他頻頻跑那家俱樂部，每次都點祐理的檯，想從聊天當中問出她的身世。祐理不見得會全盤照實述說，但是她說她家是只有母女兩人的單親家庭，這一點似乎是錯不了的。

某一次，直弘終於得知了一個關鍵性的消息，那就是祐理的出生年月日。如果祐理沒說謊，她的母親懷上她的時候，正是直弘與戶紀子愛得難捨難分的那段日子。

某個夜晚，直弘決定了，他對祐理說想兩人單獨談談。

「我絕對不是想對妳怎麼樣，而是真的有很重要的事要和妳談，是關於妳母親的事。妳母親，是不是叫做戶紀子？」

祐理眼睛睜得大大的，問直弘為甚麼會知道。

那一瞬間，直弘心中的一切猜測都有了答案。他感到一陣暈眩，簡直不敢相信世上真的會發生這種事。

俱樂部打烊後，直弘帶著祐理前往一家他常去的日本料理店，因為那兒有包廂席。終於只剩兩人獨處了，直弘當場將兩手抵著榻榻米，對著祐理深深地鞠躬致歉，接著向她坦承自己就是她的父親。他將整件事的來龍去脈述說了一遍，也對祐理解釋，他自始至終都不曉得戶紀子當時懷了身孕。

「我為自己害她受苦而道歉，因為她們母女倆這一路走來顯然吃了相當多的苦。雖說不知者不罪，但是我也有責任，要是當年的我不是那麼地不成熟，戶紀子說不定就會接受我的求婚了。」直弘端著小酒杯說道。他述說的同時，料理一道道上來，酒也換上了日本酒，這支好像是產自富山縣的酒。

「宮本小姐的反應呢？」加賀問。

「她當然很驚訝，好像一時之間還無法相信，這也難怪啦。不過她似乎之前就不覺得我只是個單純中意她而三天兩頭上門的客人。那一天，我們其實沒聊甚麼就道別了，後來是過了幾天，祐理才主動聯絡我，說想再和我進一步談談。」

「看樣子有了個好結局呢。」加賀說。

「我因為有妻有子，不可能馬上幫祐理安排甚麼，但我想總之先暗中資助她的生活吧。」

「而剛好就在那時，您妻子提出了離婚的要求，是嗎？」

直弘輕輕一笑。

「很諷刺吧。我過去從戶紀子身上，學到了要讓自己的女人幸福，一定得將全副心力都專注在工作上才行；但是這回峰子教我的卻是，只顧工作，一樣是不行的。看來我這個人吶，真的是笨拙兩字堆砌起來的。」

「不過也因為離了婚，您才會把祐理小姐帶在身邊照顧吧。」

「因為我想以父親的身分為她做點事，當然也不能讓她一直在銀座的俱樂部上班呀。讓她進公司的同時，我就做好心理準備了，我知道公司內部很可能會出現流言，反正我想等時機成熟再公開我和她的血緣關係，唯獨弘毅那邊，得先告訴他才行，但是卻發生了那樁案子，這下一切都亂了套，弘毅對我更加不諒解，這種時候，我也不可能把事實告訴他了。」

直弘將杯中酒一口喝乾。他從以前就有個夢想，希望有一天能夠與兒子像這樣對坐飲酒，傾聽兒子的煩惱，偶爾能夠以父親的身分給點建議。但現實是，他們父子倆只要一對話就變成吵架，感覺不到絲毫的親情羈絆。

突然間，加賀放下筷子，挺直背脊說道：

「清瀨先生，您與三井峰子女士離婚，應該學到了一些事情吧。」

直弘皺起眉頭，「你這是在挖苦我嗎？」

「我沒有挖苦的意思。三井女士由於誤會兒子的女友懷了身孕，而搬到兩人的近處過日子；您一恢復單身後，便將祐理小姐帶在身邊。到頭來，你們二位在離婚後所追求的，都是『家人』；你們都渴望著擁有自己的『家人』。所謂家人之間的羈絆是非常強的。清瀨先生，您和弘毅君也是彼此的家人吶，請別忘了這件事。」

直弘定睛回望加賀，加賀察覺到他的視線，露出靦的笑容，再度拿起筷子。

「抱歉，講了自以為是的話。」

「別這麼說。」直弘悄聲應道，這時，收在上衣口袋裏的手機傳出簡訊通知鈴聲，他向加賀說了聲「不好意思」，接著拿出電話。

簡訊是祐理傳來的，由於標題寫著「緊急」，直弘連忙打開簡訊來看，一看完內容，他不由得驚呼出聲。因為簡訊內容如下：

「我現在和弟弟在一起，方便過來會合的話，請聯絡我一聲。祐理」

見直弘僵著身子直盯著簡訊，加賀於是問道：「怎麼了嗎？」

直弘沒吭聲，讓加賀看了簡訊。這位刑警臉上嚴肅的神情只是一閃而過，旋即露出了微笑。

「看樣子，您的家人們已經準備好展開新生活了。您快去吧，這邊我來和老闆娘交代。」

「謝謝。」直弘站起身，離席前又回過頭問道：「加賀先生，你只是看到那隻戒指，就猜出祐理是我女兒了嗎？」

若是如此，那還真是驚人的洞察力了。但刑警卻調皮地一笑回道：

「不，其實我在看到她的瞬間，便直覺應該是這麼回事了。」

「怎麼可能？」

「因為他們兩人長得很像呀。宮本祐理小姐和弘毅君。」

「啊……」

「弘毅君也覺得祐理小姐的面容似曾相識哦。」

直弘直勾勾地望著加賀，搖了搖頭。

「還想請教一件事，加賀先生，你的警階是？」

「我是警部補（註：日本警察的役職階級由下而上依序為巡查、巡查長、巡查部長、警部補、警部、警視、警視正、警視長、警視監、警視總監。）。」

「他們應該升你當警部才對。」直弘說完，轉身朝店門走去。






第八章　民藝品店的客人

１

那位客人出現的時候，藤山雅代正在店內深處的收銀桌旁整理傳票。時鐘指針指著六點多一點，在平日，到了這個時間帶幾乎不會有客人上門了，雖然不是因為這樣而疏於留心店門口的動靜，但由於她專注地敲著計算機，確實稍遲了些才察覺有客人進店裏。

不過雖說是客人，還說不準這個人是不是來買東西的，也可能只是出於好奇而眺望著店頭的商品，但是雅代絕對不會讓這樣的機會逃走，她立刻從椅子起身，往掛著布簾的店門方向走去。

這位男客年約三十五、六，身穿Ｔ恤，外搭一件藍色短袖格子襯衫，有那麼一瞬間，雅代的眼中映出了一道穿著便裝和服（註：原文做「著流」，男性穿的式樣較為簡略的和服，省掉褶裙褲。）的身影。

他在看的商品是陀螺，正式名稱是拋繩陀螺，共有大中小三個尺寸，每顆陀螺盤面都畫有紅白綠三色的同心圓。他拿起當中最小的一顆陀螺。

「很令人懷念吧。」雅代試著主動出聲招呼，「以您的年紀來看，小時候應該也玩過這個吧？」

「是呀，我正想起了那個年紀的事情。」男客抬起臉來，露出一口白牙微笑。他有著淺褐色的臉龐，五官輪廓非常深。「真不愧是人形町，還有店家在賣這一類商品呢。」

「您要找懷舊童玩的話，我們還有很多其他的哦。」雅代指著一旁的展示櫃，「像是波浪鼓、翻花板（註：原文做「」，又稱「翻板」，由數片木質或紙質的矩形板子構成，各板之間以絲帶或布條交錯連結組合使板子成串，抓住最上端的板子側邊翻轉，便會引發一連串的板子依序向下翻面，展現魔術般的視覺效果。）等等，全是手工製的，而且我們店內所有商品都堅持使用國產的材質製作。」

「是因為這些都是代表日本的傳統工藝品嗎？」

「這也是原因之一，另外是因為我不想把原料來路不明的商品擺出來賣。像這一類玩具，有時候有些小朋友一拿到手裏會去碰到嘴巴，對吧？所以我們家的商品，不僅在材質方面，在著色這部份也只選用小孩子不小心舔到也沒關係的顏料。」

「原來如此，很用心呢。」男客張望了一下其他的玩具，視線又落在手上的陀螺，似乎相當中意這東西。

「您手上這顆陀螺來自群馬縣，我們進貨時是購買未上色的原木陀螺，然後再由我們自己手工上色完成的。」

「這抽繩也是群馬縣產的嗎？」

「不是的，抽繩的部份我們是從別處進貨，這是使用天然素材製成的。」

男客點了點頭，將手上的陀螺遞到雅代面前，「我要買這個。」

「好的，非常謝謝您。」

雅代收下陀螺和鈔票，走回店內深處的收銀桌旁，心想，幸好自己主動招呼了客人。她一直相信，會對手工製工藝品有興趣的客人，一定不討厭與他人有所交流。

雅代在人形町開設這家「鬼燈屋」，是二十四年前的事了。她的老家在日本橋經營和服店，「鬼燈屋」便是以和服店的姊妹店形式成立的。由於她本身年輕時就對日本傳統工藝品很有興趣，在四處蒐羅各種民藝品的過程中，她開始萌生開店的念頭，想將這個領域的傳承當成終生職志。她店裏的所有商品，都是她親自跑去產地挑選進貨的，此外「鬼燈屋」還推出原創商品，她也將在老家和服店習得的經驗與技術活用在設計上，因此店裏許多原創高品的素材都使用了紡織品。

雅代將陀螺包裝好之後，從收銀機取出找零，一抬起臉，發現這名男客就杵在收銀桌旁邊，正眺望著展示架上的手提包。

「這些全都是依據設計量身挑選全新布匹製成，」雅代說：「絕對不是拿剩布拼湊起來的，因為敝店的商品從不使用舊布當素材。」

男客露出微笑。

「您對於素材相當講究呢。」

「那是當然的嘍，因為這些都是會接觸到皮膚的東西呀。」雅代將陀螺與找零遞給男客。

男客收好找零後，張望店內一圈。

「請問貴店營業到幾點呢？」

「您是問我們的打烊時間嗎？我們通常會視狀況而定，不過原則上，過了晚上七點就差不多可以收了。」

「有沒有哪個時間帶，客人會多到你們忙不過來呢？」

雅代苦笑道：

「假日的時候，客人是會比平常多一些啦，倒還不至於忙不過來。畢竟我們這種店，一半是出於個人興趣開的嘍。」

男客點了點頭，接著望向手上包著包裝紙的陀螺。

「像這款陀螺，賣得好嗎？」

「雖然算不上是暢銷品，不過不時還是會有人買哦，而且大多是老人家，應該是買回去送小孩或是孫子吧。現在市場上人們在瘋的是電動，可是大家都說，還是這一類的玩具才感受得到溫暖呀。」

「我也這麼覺得。請問最近有沒有人買了這款陀螺呢？」

「您說陀螺嗎？呃……」

雅代開始有些摸不著頭腦了。這位男客為甚麼要問這種事呢？別人買不買陀螺應該不關他的事吧？

男客似乎是瞧見了她一臉訝異，有些靦地露出苦笑說：

「抱歉，突然這樣沒頭沒腦地問這種事，一定讓您感覺很不舒服吧。其實，我的職業是這個。」

男客說著從棉長褲口袋拿出一個像是筆記本的深褐色東西，縱向掀開，將內裏亮在雅代面前。她看到的是身分證明及警徽。

「啊，您是警察……」

「是的，我隸屬日本橋署。不好意思，因為想自在一點和您聊聊，我才一直沒表明身分。」

男客說他姓加賀。雅代於是再次打量這個人，也覺得他溫和的神情背後，似乎潛藏著旁人無法乘虛而入的精悍氣質。

「我們家的陀螺怎麼了嗎？」雅代戰戰兢兢地問道。

「不不，」加賀搖著手，「不是甚麼要緊事，和陀螺本身並沒有關係，我只是在找買了陀螺的人，而且是很最近買的。」

「請問……這到底是在調查甚麼呢？」

「我一定得回答嗎？那件事其實跟貴店毫無關係的。」

「可是還是會在意啊，因為那和我們家的客人有關吧？」

「這部份目前還不確定，所以我才說，您還是不要知道比較好，一日得知了沒必要知道的消息，下回要是那位客人再度上門，您應該無法以平常心看待對方吧？」

「喔……，這個嘛，嗯，是有可能啦。」

「關於最近買了陀螺的客人，您還有印象嗎？」加賀再次問了這個問題。

「請稍待一下。」

雅代調出方才正在整理的傳票與銷售紀錄，只要查閱一下這些資料，哪一天哪款商品賣掉多少個，全都一目瞭然。

先前雅代回覆加賀說，陀螺不時還是會有客人捧場，事實上這東西幾乎沒甚麼銷路，就雅代自己的印象，最近她連一個都沒賣出去。

但她望著傳票，突然「啊」了一聲。

「找到了嗎？」

「嗯，六月十二日，賣掉了一個。和刑警先生您買的這個是同一款的陀螺。」

「那再之前賣掉的呢？」

「再之前啊……，我想那可能有一個多月以上了哦。」

「那麼，請問十二日的那位客人，您還有印象嗎？」

「呃，那天顧店的是打工的女孩子。」

「這樣啊，請問那位打工的小姐下次當班是甚麼時候呢？」

「她明天就有班了。」

「我明白了，那我明天再過來打擾，方便讓我和那位小姐聊一下嗎？」

「沒問題的。請問……，我可以先和她說，您想問她關於買陀螺的客人的事嗎？」

「當然可以。那就明天見嘍。」

這位姓加賀的日本橋署刑警，拿著陀螺走出了店門。

「那不就是最近很有名的那起事件嗎？小傳馬町的命案啊。」菅原美邊穿上圍裙邊說道。

「小傳馬町發生了那麼恐怖的事啊？」雅代訝異不已，她這還是初次耳聞。

「甚麼？您沒聽說嗎？菜穗也說警察跑去他們家問話哦。」

「菜穗？妳是說煎餅屋他們家？」

「是啊。」

煎餅屋「甘辛」和「鬼燈屋」位在同一條街上，上川菜穗就是煎餅屋的獨生女，可能是由於和美年紀相近，兩人平日感情就很不錯。

「為甚麼刑警會跑去煎餅屋問話？」

「這我也不清楚，我沒問她細節說。」美偏起了頭。

「這樣感覺很毛耶，要是我們家的陀螺和那個命案扯上關係，該怎麼辦才好？好比成了重要證物還是甚麼的。」

「那不是剛好嗎？又可以幫店裏做宣傳。」

「我才不要那種宣傳咧，那只會讓我們店的形象變差啊。」

「會嗎？啊，不過，」美望向擺在收銀桌上的月曆，「我們賣掉陀螺是在十二日哦，我記得小傳馬町的命案是更早發生的事，所以我想我們家的陀螺不會是證物的。」

「咦？是喔？」

「警察應該只是問一問而已，不是甚麼重要線索啦。」美語氣輕鬆地結束了這個話題。

中午過後，加賀現身了，外搭的襯衫花色和昨天的不太一樣。雅代坐在收銀桌旁的椅子上，側耳聆聽加賀與美的對話。

「那位客人來買陀螺，是在十二日大概幾點的時候呢？」加賀開始發問。

「我想是剛過六點沒多久，因為外頭天色開始變暗了。」

「妳記得那位客人的樣貌嗎？」

「是個中年男人，身高不太高，一身西裝打扮，感覺像是下班回家路上繞過來買的。」或許是之前已經聽雅代說過刑警會問甚麼，美流暢地說完這一串。

「如果再看到那個人的照片，妳還認得出來嗎？」

「喔，我想我沒辦法耶。」美搖了搖手，「因為我都不太看向客人的臉，頂多會瞄一下手或是背影而已。」

這怎麼行呢！──在一旁聽著的雅代不禁暗自嘀咕，得不著痕跡地觀察顧客的臉部表情，才能夠看出顧客想買甚麼樣的東西呀。

「關於那位客人，妳還想得起甚麼嗎？再細微的事都好。」加賀問道。

但美只是偏起頭，「沒有甚麼特別的印象耶……」

「貴店共有大中小三種尺寸的陀螺，那個人是不是毫不猶豫地使挑了最小尺寸的陀螺結帳呢？」

「這個嘛……」關於這部份，美的反應依舊不甚機伶，「因為他來店裏的時候，我剛好在招呼其他客人，沒甚麼注意他。不過我隱約記得，他好像在陀螺那區看了滿久的。」

「這樣啊。」加賀點了點頭，轉朝向雅代問道：「十二日之後，貴店就不曾賣出陀螺了吧？」

「是的，只有昨天刑警先生您又買了一顆。」

「我明白了。那麼，麻煩妳們店頭擺出的那些陀螺全部給我吧。當然，我會付錢的。」

「咦？您全都要嗎？」

「嗯，全部。不用包裝了，請問總共多少錢？」加賀拿出錢包。

「呃……，刑警先生。」雅代鼓起勇氣問：「我們家的陀螺是不是和小傳馬町的命案有關呢？是證物還是甚麼嗎？」

加賀錢包還拿在手上，一臉像是冷不防被戳中要害的神情，雙眼睜得圓圓的，接著眨了眨眼，交互看向雅代與美，最後微微露出苦笑。

「不愧是充滿人情味的町，看來消息都傳得很快啊。」

「我們家的陀螺，果然和命案有所牽連嗎？」

這時加賀恢復嚴肅神情，稍微頓了一頓之後，緩緩地搖頭道：

「不，和貴店的陀螺無關，而重要的正是『無關』這一點。」

雅代皺起眉頭，「甚麼意思啊？」

「嗯，總有一天能夠告訴妳們的，在那之前，得請妳們再耐心等一下了。──麻煩給我收據好嗎？」加賀說著，遞出一張萬圓鈔。

２

玲子正瀏覽著披薩的菜單，擺在餐桌上的手機開始振動。一看來電顯示，她不由得撇起了嘴。是公公打來的，她一點也不想接，但她曉得公公這通電話是為了甚麼事。

「喂，我是玲子。」

「喔，是我啦。我聽克哉說了，有警察去你們家啊？」

「是，前天上門的。」

「是喔……。這樣吧，我剛好在你們家附近，現在過去方便嗎？」

「咦？現在嗎？是無所謂啦，可是克哉還沒回來耶，他今天好像會忙到很晚。」玲子刻意壓低嗓音，她才不在乎讓公公察覺到她的不悅，或者該說，要是公公因此打消上門的念頭，她正是求之不得。

然而對方的反應卻與她的期待背道而馳。

「這樣啊，不過沒關係呀，我和妳聊一下就好，因為見到警察的是妳吧？」

「是沒錯啦……」

「我想知道你們談了些甚麼。好吧，那我大概十分鐘之後到。不好意思喔，這麼突然。」說完便掛了電話。

要是覺得不好意思就不要來啊！──玲子瞪著手機，果然不該接這通電話的。獨居的公公總會找些有的沒的藉口跑來他們家，這個月都不曉得登門幾次了。

她望向客廳，眼前的狀況實在說不上是整潔。地上散落著女性雜誌和翔太的玩具，沙發上還披著脫下來便隨手亂扔的衣服。

麻煩死了。──玲子邊抱怨邊站起身子，著手收拾家裏，順便把披薩的菜單藏起來。要是被公公發現她今晚也沒煮晚餐，搞不好又要被唸一頓。

她正收拾著，在隔壁房間睡覺的翔太醒來了。

「媽咪，妳在幹甚麼？」

「爺爺要來了，所以媽咪在收拾東西呀。」

「哇！爺爺要來呀！」五歲的兒子眼中閃著喜悅的光芒。

「應該跟平常一樣只是待一下吧，爺爺很忙的。」玲子這話帶著她內心的期望。

然後幾分鐘後，對講機的鈴聲響起。

公公岸田要作帶來的伴手禮是泡芙，那是翔太最愛的點心。

「不好意思喔，快到晚餐時間了還跑來，妳在忙做飯吧？」要作在沙發坐下，視線飄向廚房。

「我剛回到家，正要開始準備晚餐。」玲子送上裝著麥茶的玻璃杯，一邊瞥了翔太一眼，發現他正試圖打開要作的公事包，「翔翔！不可以！」

「這樣啊，抱歉打擾妳做飯了。」要作喝了口麥茶，將公事包拉近身邊，「那我就直接問了，刑警跑來問些甚麼？」

「我也跟克哉說了啊，他們沒提到甚麼大不了的事，只是大概問了一下十日那天您上門的事。」

「他們怎麼問的？」

「這個嘛……」玲子的視線落在餐桌上。

那天上門的是一名叫上杉的警視廳刑警，還有日本橋署一名叫加賀的刑警，那是玲子頭一次面對真正的刑警。

主要問話的是上杉，他說由於在調查某起案件，必須一一確認關係人的供述是否為事實。首先，他問說六月十日的晚上，要作是不是來過他們家拜訪。玲子回答說來過，接著刑警又問她確切的時間，玲子據實回答說，公公大概是在八點上門的，待了一個小時左右便離開了。

「接著他們又問我說，和您聊了些甚麼，我就回說我們在談婆婆兩週年忌的事。」

這也是實話實說。那天白天，要作便撥了電話來說，晚上想去他們家商量關於婆婆兩週年忌的事，當時要作說他會吃完晚餐再上門，玲子記得自己還因此鬆了口氣。

「其他呢？還問了甚麼？」要作以詢問的目光望向玲子。玲子一直不太喜歡公公這種眼神。

「其他啊……」

玲子正思索著，原本在一旁獨自玩樂的翔太靠了過來。

「爺爺，幫我轉這個。」翔太遞給要作的，是一顆陀螺和陀螺抽繩。

「喔，嗯，等一下幫你轉喔。乖。」要作摸著翔太的頭。

「對了，刑警提到了跎螺。」

「甚麼？」要作臉上露出疑惑，「妳拿這顆陀螺給他們看嗎？」

「不是我拿給他們看的，是刑警先生上門的時候，翔太就像現在這樣在旁邊玩陀螺，結果──」

當時先開口的是那名姓加賀的刑警。他說，沒想到還有小朋友在玩這個，現下這種玩具很少見了呢，是在哪裏買的呢？

玲子回答不是買來的，是公公帶來給翔太的，公公說是朋友送的。加賀便繼續問，那是甚麼時候的事。

「妳怎麼回的？」要作問。

「我回答說十二日。」玲子說：「我說您在十二日那天特地帶過來的。我這樣回答可以嗎？」

「嗯……，這麼回答就行了。關於陀螺，妳還說了甚麼嗎？」

「沒了。後來刑警先生他們很快就離開了，感覺兩位都是很有禮貌的人。」

「是嗎。」要作歎了口氣，開始幫跎螺纏上抽繩。

「爸，那些刑警先生是在調查甚麼呢？您身邊是不是發生了甚麼事？」

「不是甚麼重大的事啦。我客戶的公司爆出一點財務醜聞，警方好像正在追查，連帶也懷疑到我頭上。」

「是喔？那不是很棘手嗎？」

要作開了一家稅務師事務所，以中小企業為主要客戶。玲子不難想像，現在經濟這麼不景氣，公公恐怕常會被牽連進金融糾紛裏頭。

要作當著翔太的面將陀螺拋了出去，陀螺登時在地面轉了起來，但持續沒多久就停了。即使如此，翔太還是開心得不得了。

「爺爺退步了啊，以前打出去的陀螺可是轉得很久呢。」要作說著撿起了陀螺。

克哉直到晚上十點多才回到家，臉有點紅紅的，應該是酒精的關係吧。他一面鬆開領帶一面走進屋內，到廚房倒水喝。

「搞甚麼？今天晚餐又是披薩啊。」他邊說邊咂了個嘴，顯然是瞄到了披薩空盒。

「有甚麼關係，你自己還不是在外頭吃了好料才回來。」

「我又不是自願在外面吃的，那是應酬好嗎？我在講的是營養均不均衡的問題，妳一天到晚讓翔太吃那種東西不好吧？」

「哪有一天到晚？我平日都正常煮三餐啊。」

「拜託，冷凍食品和調理包算是哪門子的正餐──」邊說邊打開冰箱的克哉，話才說到一半便問道：「今天誰來家裏了嗎？」

看來他是看到冰箱裏的泡芙包裝盒了。

「爸來過了。」

「老爸？他又來幹嘛？」克哉敞開襯衫坦露胸口，坐到沙發上。

「他來問前天警察上們的事啊。是你跟爸說的吧？」

「喔，是啊。老爸怎麼說？」

玲子將她和要作的對話講了一遍，克哉聽著聽著皺起了眉頭。

「客戶公司爆出財務醜聞？是喔。老爸這工作也不好幹啊。」

克哉拿起茶几上的陀螺和抽繩。翔太早已睡了。

「爸的事務所沒問題吧？會不會被拖下水而關門大吉啊？」

「別傻了，不會有事的啦。」克哉將抽繩纏上陀螺，使勁拋出，然而陀螺並沒有在地上旋轉，而是一路滾到牆邊才停下。

「老公，你不要破壞牆壁好不好！」

「怪了，我小時候很會抽這個的說。」克哉納悶著起身走過去撿起陀螺。

「對了，今天白天啊，信用卡公司打了電話來哦。」

克哉一聽，似乎嚇了一跳，僵在原地問道：

「他們說了甚麼？」

「好像是要問你繳錢的事。他們跟我問了你的手機號碼，可能明天就會打去找你吧。噯，你該不會又那個了吧？」

「哪個啊？」

「遲繳啊，要是又犯一次就麻煩大了耶。」

「放心啦。」

「真的沒事嗎？那我不管你了哦。」

「幹嘛，那甚麼口氣？又不是只有我在花錢，妳還不是拿副卡刷了一堆妳想要的東西。」

「我那張卡額度那麼小耶，稍微買幾樣東西一起結帳，刷個兩次就爆了。」

「但錢的確是妳花的吧？」克哉將陀螺放回茶几上，拿起上衣便走出客廳。

玲子歎了口氣，打開電視。這台六十吋的液晶電視是今年年初剛買的，透過這台大螢幕觀賞她喜歡的ＤＶＤ，是她繼購物之後排名第二的嗜好。

雖然克哉叫她不必擔心，她暗忖，恐怕克哉又沒繳卡費了。之前也發生過一樣的狀況，當時是要作幫忙擺平的。

玲子嫁給克哉，是距今六年前的事。克哉是她的高中同學，兩人交往超過五年，克哉卻始終對結婚持消極態度，他說他才剛出社會，想等自己在職場上更有自信之後再考慮結婚，玲子卻看穿了他的真正想法，他一定是想再多玩幾年吧，玲子不想癡癡地等到最後卻讓人給溜了，因為她可是深信克哉會娶她，畢業後才一直沒去找工作的。

於是玲子決定來個逼婚大作戰，而且手段並不難，只要懷孕就成了。關於避孕一事，克哉全權交給玲子，只要玲子告訴他「今天是安全期」，他從不曾懷疑。所以一如計劃，玲子懷孕了。克哉剛得知消息時，一時之間不知所措，但因為雙方父母都很開心，他也終於下定決心結婚了。

接下來的婚後生活，玲子還算滿意，雖然帶小孩很辛苦，但她母親也還年輕，不時會伸出援手，所以她在育兒方面幾乎沒甚麼壓力；加上娘家很近，她甚至可以把翔太託給母親，自己跑去找學生時代的朋友玩樂。而且最讓玲子慶幸的是不必操心金錢的部份，她既不知道克哉的薪水，也不曉得他在銀行有多少存款，只要不是太誇張的鋪張浪費，她想買的都能盡情買、愛吃的都能盡情吃。

她有時也覺得，搞不好，和同世代的年輕夫妻比起來，自己一家子要過得奢侈多了，不過反正克哉從來不曾叫她省吃儉用，她也就覺得應該沒甚麼大問題吧。

而且，玲子心想，就算沒錢了也不必擔心，反正萬一出了甚麼狀況，還有要作擋著。所以這次即使又遲繳卡費，要作一定會出手幫忙的。

３

「您好。」聽到有人出聲打招呼，雅代抬起頭來一看，只見加賀正站在店門入口處。

「噢，刑警先生，今天又要來調查甚麼呀？」雅代摘下老花眼鏡。

「算不上是調查啦，只是想來向您道個謝，謝謝您協助偵查。」加賀一走到收銀桌旁，便遞出一個白色塑膠袋，裏頭裝著白色點心盒。「這是水果混合杏仁豆腐的果凍，希望合您的口味。」

「哎呀呀，何必這麼客氣呢？」雅代說著收了下來。

加賀上次來店裏是在三天前，雅代問他這幾天偵查有沒有進展，加賀微微點頭道：

「託您的福，案情出現了一絲曙光，應該再努力一下就能破案了吧。」

「那真是太好了呀。」雅代說到這，突然一臉狐疑地看向加賀。

「怎麼了？」他問道。

「您剛才說託我的福，是吧？那就代表，我們家的陀螺果然和那起案子脫不了關係嘍？」

「不不，不是啦。」加賀似乎有些招架不住。

「不然是甚麼？還請您說清楚講明白。後來我也去查了一下小傳馬町那起案子的報導，結果上頭寫說是絞殺命案，對吧？那位女性被害人是被勒住脖子斷氣的，所以啊，我就突然想通一件事，我知道為甚麼刑警先生您會想查出是誰買了我們家的陀螺了。」

「您覺得是為甚麼呢？」刑警的神情變得嚴肅。

「因為那個呀，抽繩對吧？問題不在陀螺，而是陀螺的抽繩。所謂絞殺，就是用繩子勒住脖子讓人窒息啊。」雅代指著加賀的胸口說道。

其實這個推論不是出自雅代的腦袋，而是打工的美讀過相關報導之後提出的揣測。

加賀擺出訝異的神情，稍稍退了一步。

「真是佩服，為甚麼您會知道呢？」

「這種事。稍微動動腦筋想一下就知道了吧。所以說，我們家的陀螺抽繩真的牽扯進那起命案……」

「不是的，您誤會了。」加賀連連搖手，「因為貴店賣出陀螺是在十二日，對吧？但是命案是發生在十日，時間兜不上呀。」

「啊，喔……」

這一點美也提到了，她說，所以假使警方真的盯上「鬼燈屋」的陀螺，也絕對不是因為抽繩被兇手拿去當作凶器使用。

「何況我們已經透過科學鑑識，確認了被當作凶器使用的是甚麼樣的繩子了。市面上陀螺所附的抽繩各有不同組成，雖然統稱是抽繩，其實──」說到這，加賀望著雅代露出苦笑，「我這是在班門弄斧了吧。」

「沒錯。傳統的抽繩呢，分成了編繩、織繩、捻繩、麻花繩，呃，還有……」雅代一面扳著指頭一面低喃道。

「貴店的陀螺抽繩是屬於編繩，對吧？」

「沒錯，那是以好幾股線編成的，雖然是機械製造，線的材質可都是經過精挑細選的哦，而且我們還把抽繩與陀螺的契合度考慮進去了，不是隨便拿一條繩子來就抽得了我們家的陀螺的。」

「我想也是。」加賀點點頭，「而被當作凶器使用的那條繩索，並不是編繩。」

「這樣啊。那我就不懂了，既然您知道得這麼詳細，為甚麼還要調查我們家的陀螺呢？還是您上次來買的當時還不曉得凶器是屬於哪一種抽繩？」

「不，那時候已經確認不是編繩了。」

「那不是更奇怪了嗎？既然已經知道了，那為甚麼……」雅代望向加賀。

加賀面帶微笑環視著店內。

「其實啊，我是最近才調來本地警署的，正在努力熟悉這座町上的種種，也就是一般說的新參者吧。」

「是喔……」這個人到底想說甚麼呢？雅代聽得一頭霧水。

「我想儘快摸熟這座町，所以就在町裏到處走走看看，結果我明白了一件事──這兒果然是一座保存了江戶文化的町呢！不，或許該說是日本文化更貼切。我有幸見到像貴店這般的店，應該也是託了這座町的褔吧。」

「就是說啊，要不是這樣的一座町，我可能也不會想開店了。」

「現在明明不是正月，貴店店頭卻擺出了木陀螺販售，這也是唯有在這座町上才見得到的風景吧。而且不止貴店一家哦，我在那邊也發現另一家店擺出了陀螺在賣，就在面向人形町大道的一家玩具店。」

「喔喔，您說那家呀，他們應該也有賣吧。」

「那家玩具店和貴店賣的陀螺是不同種類的，附的抽繩也不一樣，他們的是屬於捻繩。」

「捻繩……？啊。」

捻繩乃是以搓捻方式製成、類似繩索的繩子，雅代想起捻繩的結構，恍然大悟。

「莫非，被當作凶器使用的，正是捻繩……？」

但加賀沒有回答，只是微微一笑，聳了聳肩說：

「陀螺的抽繩就該用在抽陀螺上頭，不應該拿去當殺人工具的，您說是吧？不好意思，打擾了。」說著加賀一個轉身，大踏步走出了店門。

４

好不容易回到位於公寓大樓內的自家裏，玲子將兩手大包小包的紙袋放到沙發上。換回家居服之前，她先從某個紙袋抽出一個藏青色紙盒，掀開盒蓋，拿掉白色包裝紙，出現的是最新款的皮包。她拿著皮包走向洗手間。在店裏時，她已經對著店家的鏡子照了好幾次了，但她現在還是想再次欣賞自己拎著這個皮包的身影。

她站到洗手台的鏡子前，轉轉身子或是變換各種拎皮包的方式，滿腦子都是該怎麼擺姿勢，看在別人眼裏才漂亮、才能虜獲別人羨慕的目光呢？

信用卡那件事，後來都沒聽克哉提起，所以應該是解決了吧，於是她決定來趟久違的購物。皮包、連身洋裝、化妝品，自己也覺得好像花得有點超過預算了，不過反正只要先繳最低額度就好，應該沒問題吧。

把玩皮包許久，終於找出自己最滿意的姿態了，玲子回到客廳，正要拿連身洋裝來試，對講機響起鈴聲。

她想，可能是快遞吧？時間剛過傍晚六點，今天娘家的雙親帶翔太去動物園玩了，玲子預計七點過去接他。

她拿起對講機的話筒，「您好。」

「不好意思，突然上門打擾。我是前幾天也來拜訪過的探員，敝姓加賀。」

「咦？」

「上次我和上杉一起來的。」

「喔喔。」

玲子直到這時，腦中才把「加賀」這個發音轉換成漢字。他是上次登門的刑警。

「真是抱歉，現在方便打擾一下嗎？有點事想請教您。」

「現在嗎？」

「是的，不會花您太多時間的，只是一點小事，能借用您五分鐘嗎？」

玲子歎了口氣。既然對方是警察，當然不可能拒絕，而且她也有些在意，不曉得公公要作究竟捲入了甚麼樣的案子裏。

「我明白了。請您稍待一下。」玲子說著按開樓下大門的自動鎖。

她正忙著消去購物一趟回來的形跡，玄關門的門鈴響了。

門外是提著一個白色塑膠袋的加賀，他說袋子裏裝的是人形燒。

「裏面一半是包餡、一半是無餡的，這家店的人形燒很有名哦，請你們闔家享用。」

「喔，那我就不客氣了。謝謝。」

玲子暗忖，娘家的兩老都愛吃甜食，這下有份好禮物了。

她將加賀帶到客廳，自己進了廚房，從冰箱拿出保特瓶裝的烏龍茶，倒進兩隻玻璃杯裏。

「令公子今天不在嗎？」加賀問道。

「我爸媽帶他去動物園玩了。」

「這樣啊，真幸福呢。」

玲子將裝了茶的玻璃杯放在托盤上，一端出廚房，只見加賀是站著的，而那顆之前翔太在玩的陀螺，正在加賀的腳邊地上快速地旋轉著。

「哇，好厲害！」玲子不由得出聲稱讚，「加賀先生，您抽陀螺的技術很好嘛！」

加賀回過頭，笑道：「沒有的事，您過獎了。」

「可是您看，這不是轉得很漂亮嗎？我先生和公公都沒辦法呢，像我先生，打出去的陀螺根本沒在轉，只是滾到地上而已──」

玲子將托盤放到茶几上時，看到茶几上有一條白繩，正是抽陀螺用的繩子，可是為甚麼繩子會擺在這兒？難道加賀沒使用這條繩子就讓陀螺轉起來了？

加賀彎下腰，將仍在旋轉的陀螺撿了起來。

「您剛剛出門去喔？」他一面問一面走回沙發旁，同時將陀螺放回茶几上，但他的手中卻不見任何繩子。

「和朋友見個面，才剛回到家，還沒空換衣服。」

「這樣啊，所以您是見完朋友之後才去購物的嘍？」

「咦？」

「因為我剛才看見您兩手提著許多紙袋進大樓來。」加賀坐回沙發上，說了聲「那我不客氣了」，伸手拿起裝著茶的玻璃杯。

看來這名刑警並不是運氣好挑到她在家的時間上門，而是在公寓大樓旁等著她回來。那他剛才說，只是有一點小事想請教，也是騙人的嘍？玲子察覺自己的身體不自主地僵硬了起來。

「請問您去了哪裏購物呢？」

「我去銀座。」

「您會在日本橋買東西嗎？」

「偶爾會，有時候會去逛三越。」

「從這裏搭計程車過去，大概要多少時間呢？」

「您是說日本橋嗎？應該十五分鐘……左右吧。」

「這樣啊。嗯，住這兒果然很方便呢。」加賀喝了口烏龍茶。

這棟公寓大樓位於江東區的木場，雖然離車站有一段距離，搭計程車的話，去銀座或日本橋都很快，當初玲子和克哉就是看中這一點，才入住這裏的。

「請問……您今天來是想知道甚麼呢？」

加賀將玻璃杯放回茶几上，挺直了背脊說：

「關於六月十日那天的事，我想請您再詳細地告訴我一遍。」

「您想聽更詳細的內容，可是我知道的都已經……」

「當天岸田要作先生來府上，是為了商量他妻子二週年忌的細節，對吧？那是有急迫性的事情嗎？」

「唔……」玲子偏起了頭，「那部份我也不是很清楚，因為離婆婆忌日還有兩個月，我先生好像也不急，倒是我公公，似乎一直掛心這事兒。」

婆婆的二週年忌對玲子而言，壓根像是別人家的事。

「所以那天商量出結論了嗎？」

「不算是結論吧，嗯，有點像是接下來才要著手準備的感覺。」

「這樣嗎？這麼說來，您並不覺得那天談的內容，是有必要特地跑來府上坐下來商量的嘍？」

「嗯，是啊……」玲子嘟囔了這句之後，蹙起眉回望刑警說：「請問您為甚麼要問這些呢？當時的談話內容有甚麼不對嗎？」

「不不，當然不是那個意思。」

「而且啊，你們這到底是在調查甚麼案子呀？麻煩您告訴我好嗎？我公公和這案子又是甚麼關係？要是您不願意透露的話，我也不會回答您的問題的，我想我應該沒有義務回答吧。」玲子說得很激動，要比吵架，她可是有絕對不輸人的自信。

加賀眉頭緊蹙，接著大大地點了個頭。

「您說的是，至少應該讓您曉得這是關於甚麼案子的調查才對。」

「是哪一家公司鬧出了財務醜聞嗎？」

「不是的，不是那方面的案件，而是一起命案。」

「咦？」玲子瞪大了眼，她沒料到會聽到這個答案。

「六月十日的夜裏，發生了一起殺人事件，兇手還沒落網，所以我們目前正在調查所有關係人的不在場證明。岸田要作先生也是其中一名關係人，我們向他本人詢問當天的行蹤，他說那天晚上他前來府上拜訪，所以我必須來向您確認一下。」

玲于呼出憋在胸口的氣息，心臟依舊快速鼓動著。

「原來是這樣啊。關於這部份……我公公一句話也沒說……」

「他可能是不想讓您擔心吧，畢竟要是聽到與命案有所關聯，一般人都會覺得害怕呀。」

「嗯，是啊，我也嚇到心臟怦怦跳呢。」玲子抬起臉，「不過既然是這麼回事，我能夠拍胸脯保證，那天晚上，我公公的的確確來過我家。他是八點多來的，九點多就離開了，之後我就不確定他去了哪裏……」

加賀的神情和緩了些。

「根據岸田要作先生的供述，他說他離開府上之後，跑去新橋的一家酒吧喝到深夜才回家，這部份也已經得到確認了。」

「那就好。所以這麼一來，我公公就有不在場證明了吧？」玲子說到這，胸中閃過一絲不安，她也知道自己的臉色突地沉了下來，「我在連續劇上看過，像這種時候，家人的證詞是不是不足採信啊？」

加賀苦笑。

「與其說不足採信，我們傾向認為是佐證力偏低，因為有包庇自家人的可能。」

玲子終於明白刑警為甚麼會執著在六月十日那一天的事情上頭了，因為警察在懷疑他們家人說謊，要是他們供述的是私底下串供的內容，警方只要追根究柢重複詢問，他們就有可能露出馬腳。

「加賀先生，請您相信我們。那天晚上，我公公真的來我們家了，是千真萬確的，我們絕對沒有說謊。」玲子拚命地想說服刑警。要是要作被貼上殺人嫌犯的標籤，街坊鄰居不知道會怎麼看待他們一家子，翔太搞不好也會遭到同儕霸凌。

「只要提得出證據就沒問題了。」加賀說。

「證據……？」玲子努力回想著六月十日那晚的事，有沒有甚麼東西能夠證明要作來過家裏呢？

「岸田先生拿這個來府上，是在十二日那一天，對吧？」加賀拿起那顆陀螺，陀螺盤面畫有綠黃兩色的同心圓，「如果他十日來過府上，為甚麼不是那天帶這顆陀螺來呢？這一點頗讓人在意呢。」

刑警會有這個疑問並不奇怪，因為要是一個沒應對好，這顆陀螺很可能成為要作十日沒來過她家的證據。玲子不禁焦急了起來。

「不是的，我公公十日那天就把這東西帶來了。」

「十日？但是上回您說是十二日帶過來的？」

玲子搖著頭。

「十日那天他也帶過來了，可是忘了帶繩子。」

「繩子？」

「我公公也發現自己忘了帶繩子，所以本來沒把陀螺拿出來，是翔太……我兒子擅自去翻公公的公事包，才發現有顆陀螺。我問公公說怎麼會有那東西，他說是朋友送的。」

「所以他是想拿來送給孫子玩，卻忘了把陀螺的抽繩一起帶來。是這樣嗎？」

「是的，他說從朋友那兒收下之後就一直擺在事務所的抽屜裏，說他過兩天再連繩子一起帶過來給翔太，所以十日那天就先把陀螺帶回去了。」

「然後到了十二日，他才把陀螺連同抽繩帶過來，是嗎？」

「沒錯。因為我兒子很中意那顆陀螺，吵著我公公趕快拿來給他玩，所以我想我公公才會趕著把東西帶過來吧。」

「原來如此。」加賀點點頭，「很合理，這樣我明白了。」

「加賀先生，請您相信我，十日那天晚上，我公公真的是和我們在一起呀。」

玲子露出懇求的眼神凝視著加賀。她不知道警方為甚麼會懷疑要作，但是她無論如何都想向警方強調，要作確實是有不在場證明的。

加賀微微一笑。

「我相信您沒有說謊，而且您的供述非常具有說服力，託您的福，所有的線索都兜上了。」

「這樣嗎……」玲子稍微放心了下來，卻有另一抹不安湧上。自己剛才的證言是哪個部份有說服力？刑警說線索兜上了，又是關於甚麼的線索？

「不好意思，打擾這麼久。」加賀說著站起身。

來到玄關穿上鞋之後，「啊，對了。」加賀伸手進口袋，「請把這個送給令公子吧，這個比較好用。」

加賀遞出的是一條繩子，比要作帶來的細一些，宛如繩索般有著搓捻的紋路。

「每顆陀螺都有其相對應的抽繩，府上的那顆陀螺，只要使用這條抽繩，應該就能順利轉起來了。」

加賀說完打開玄關門，然而才踏出一步，又回過頭說：

「還有一件事忘了說，是關於那起命案的發生地點和時間。案發現場是在小傳馬町，而行凶時刻，我們研判是在晚上七點到八點之間。」

「在日本橋那邊……，七點到八點之間？」

玲子低喃了一遍之後，心頭一驚。這麼一來就表示，就算證明了要作八點的時候來到他們家，也無法構成他的不在場證明了。

那麼加賀究竟是上門來確認甚麼呢？玲子正打算詢問，只見加賀說一聲「那我告辭了」，玄關門也隨即關上。

５

細雨彷彿想纏上身子般不斷落下，看來終於要正式進入梅雨季了。佐川徹走出店外，拉開遮雨棚，接著將面向大馬路陳列的商品稍微往內側移動，包括積木、劍玉（註：原文做「玉」，又稱劍球，為日本傳統的童玩。目前一般外形為有著劍端的三頭皿木棒，加上以繩子繫著一顆有小洞的球，可同時鍛鍊手、腦及身體的協調與控制能力，目前已知的玩法有千種以上，深受極限運動愛好者的喜愛。）、敲敲塔（註：原文做「落」，一般外形為彈丸狀的木塔，最上端為日本不倒翁（）的樣貌，下方則是由數塊等大的薄圓柱疊成塔形，玩法是以小木槌將一層層薄圓柱敲掉，但不能讓最上端的不倒翁掉落。）等等一些木製的古童玩。由於店面鄰近水天宮，常有剛生了孩子的夫妻路過這一帶，佐川就是希望能夠吸引這些人的目光，因此最醒目的店頭位置反而不會擺出中、小學生喜愛的玩具，要是擺了出來，馬上就會被偷走了。之前他曾經將一些當紅動畫角色的小型絨毛玩偶成排擺在店頭，結果老是最受歡迎的角色玩偶被順手牽羊，讓他這個店老闆大感吃不消。

仰望著令人心情鬱悶的天空，佐川察覺有人靠近，那是一名將白襯衫外搭穿著的男子。這不是他們第一次見面了，佐川曉得這個人姓加賀，是剛調來日本橋警察署沒多久的刑警。

「雨開始下了呢。」加賀舉起手以掌遮雨。

「又到了生意清淡的季節嘍，不過也好，只要想成又朝旺季靠近一步就好啦。」

可能無論哪個地區都一樣吧，人形町這一帶也愈來愈少見到小孩子的身影，然而一旦進入暑假，就會有許多不知從何處冒出來的小孩子聚集在店頭想買玩具。佐川一邊在腦中盤算著，該來進一些煙火了。他在這個町上開玩具店已經將近二十年，哪個時期哪些東西賣得動，心裏大概都有譜。

加賀望著木製童玩那一區，視線落在盤面畫有綠色與黃色用心圓的陀螺上頭。

「對喔，上次您提到關於陀螺的那件事，解決了嗎？」佐川問道。

加賀微笑點點頭。

「快解決了。就和您告訴我的一樣，『鬼燈屋』也有在賣呢。」

「對吧？他們店裏都是一些品質很好的商品，我有時候也會過去參觀比較一下。」

上次這位加賀刑警上門時，問起陀螺的事。刑警一開始先問他，這陣子陀螺好不好賣。

他回答，賣是沒賣出去，倒是有人偷陀螺。刑警顯然很在意，追問是甚麼時候發生的事。

他答說六月十日。因為他每天都會清點商品數量，那一天，擺在店頭的陀螺少了一顆。

加賀當場買了一顆陀螺，鬆開纏在陀螺上頭的抽繩，盯著繩子看了好一會兒之後，兀自咕噥著：「這是捻繩啊。」由於很少人曉得這麼專門的名稱，佐川嚇了一跳。

接著加賀又問他，知不知道還有哪裏也在賣陀螺。佐川腦子浮現的只有一家，那就是「鬼燈屋」。從加賀剛才的口氣聽來，這位刑警應該是得到消息之後，馬上就跑去那家店了。

「老闆您都沒問我問題呢。」加賀說道。

「問甚麼問題？」

「問我是在調查甚麼呀。我們進行走訪調查時，十之八九都會被問到這類問題：『到底發生了甚麼事呢？』『這是在調查甚麼案子呢？』之類的。」

「哈哈哈……」佐川笑了，「像我這種小老百姓，就算知道你們在查甚麼，也沒有半點好處吧？刑警都出動了，代表一定是哪裏發生了甚麼不好的事件，硬要問出詳情，只是讓自己心情變糟罷了。」

「要是大家都能夠像老闆您這樣明事理就好了。」加賀說。看樣子警察在走訪調查時也會吃上不少苦頭吧。

佐川拿起一顆陀螺。

「玩具店賣的是夢想，經營者得時時刻刻保持愉快的心情才行呀，所以我不想聽到壞消息。不過唯獨一件事，請您告訴我好嗎？我店裏被偷的那顆陀螺，和案件有甚麼關聯呢？您不必講細節，我只是想知道，那東西是不是在當中湊了一腳，或是根本無關？」

加賀一聽，沉思了一會兒，然後輕輕搖了搖頭說：

「請容我保留，因為是偵查上的機密。」

「這樣啊，果然是不方便講喔。我明白了，我不多問了。您工作加油啊。」

「嗯，那我告辭了。」刑警說完便轉身離去，身影消失在濛濛細雨中。






第九章　日本橋的刑警

１

見到案發現場時，上杉博史暗忖，這搞不好是件很難偵破的命案。其實是沒來由地這麼覺得，但真要說為甚麼，可能是因為感受到兇手實在運氣太好了吧。

六月十日晚上八點左右，小傳馬町的一棟公寓大樓內發現女性屍體，發現者是被害人的朋友。

根據屍體狀態研判，被害人被發現時應該死不到兩個小時，而且據發現者說，原本和被害人約好上門拜訪的時間還要早一個小時，也就是晚上七點。如果沒有延後約定，這位友人可能就會撞見兇手正在行凶、或是目擊到兇手的身影。上杉之所以覺得兇手運氣好，指的是這一點。

專案小組設在負責本區的日本橋警察署，上杉在署內見到了當時第一個抵達案發現場的刑警，他姓加賀，聽說剛從練馬署調過來沒多久。

這個名字，上杉曾數度耳聞，傳言說這個人憑著其敏銳精準的洞察力，協助偵破了許多命案，此外還聽說他的劍道功夫十分了得，曾經稱霸全日本錦標賽。

確實，眼前加賀那精實的體魄，依稀可見劍道冠軍的氣質，但從他超然淡泊的神情，卻感覺不出菁英刑警的幹練機敏，而且那一身Ｔ恤外搭短袖襯衫的懶散打扮，上杉實在無法認同。

「喂，你的穿著都是走這路線的嗎？」彼此自我介紹過後，上杉試著問加賀。

「沒有都是啦，不過，嗯，平常差不多是穿這樣吧，而且最近又很熱嘍。」加賀開朗地回道。

上杉心想，真是令人不舒服的傢伙。或許是因為之前聽聞練馬署的加賀有著清楚犀利的腦袋與媲美獵犬的目光，上杉這下更覺得失望不已。那些光環都消失到哪兒去了呢？不過也有可能只是傳聞過於誇大吧，仔細想想，這個人要是真的那麼優秀，應該老早就被叫回警視廳去了。

關於本案被害人三井峰子的背景，警方很快就掌握了許多資料。她大約半年前離婚，之後展開獨居生活，以翻譯為生；而發現她屍體的女性友人，從事的也同樣是翻譯工作。

發現屍體的隔天，上杉聽從係長（註：日本警視廳組織的職位之一，主任之上、管理官之下。階級為警部。）的命令，與後進刑警一同前往拜訪被害人的前夫清瀨直弘。

清瀨直弘聽到三井峰子的死訊，似乎一時還無法相信，神情恍惚，機械式地回答上杉他們的提問，直到過了許久，他的臉上才逐漸浮現悲慟，而在接受詢問之間，也開始下意識地低喃道：「是嗎，那傢伙遇上了那種事啊……，為甚麼……會遇上那種事呢……」

看樣子，他終於意識到這是確實發生在現實的事，而這個事實正緊緊壓迫著他的胸口，他這反應顯然不是演出來的。

對於一切詢問，清瀨直弘都非常配合，卻問不出任何可能是破案的關鍵線索，由於清瀨直弘與三井峰子已經半年以上沒見面，不清楚她的生活也是無可厚非。上杉他們照例詢問了清瀨直弘的不在場證明，在當天兇手下手的時間帶，清瀨直弘說他正與客戶在銀座聚餐，而這個供詞，警方很快就得到證實了。

上杉與後進接著前往詢問的對象是三井峰子的兒子──清瀨弘毅，他目前在一家小劇團當演員。

關於母親遇害的可能原因，清瀨弘毅同樣毫無頭緒，不止如此，他已經將近兩年沒和三井峰子聯絡了，對於雙親離婚一事，他也毫不關心，連他們為甚麼離婚都不甚清楚。

「反正熟年離婚在現在又不是甚麼新聞，隨他們自己愛怎麼決定就好。」他還大剌剌地這麼說。

上杉深深覺得，說到底，孩子就是這樣的生物，總以為靠一己之力就能長大成人，轉頭就忘了父母是付出了多少心力保護著孩子。清瀨弘毅似乎是為了當演員而大學中輟，但話說回來，正因為是不愁吃穿、自由自在的大學生，才會有閒情逸致做著演員夢吧。

這個男孩子根本還是個未經世事的小毛頭。──這是上杉見過清瀨弘毅之後的感想。小毛頭還需要父母從旁看著，確保他不會誤入歧途。這與孩子的年齡無關，而是為人父母的應該要看得出孩子是否已經成長到能夠獨當一面的地步。這個判斷對於孩子的人生有著重大的影響，而且能夠做出判斷的，也只有父母了。

調查過清瀨弘毅之後，警方掌握的資料是，他目前與打工當服務生的女友青山亞美同居，住處是女友租下，清瀨弘毅則是後來才跑去和她同居的。

不出所料吧。──上杉輕蔑地笑了。這是哪門子的自力更生嘛，不過是換個人保護自己罷了。上杉心想，要是他是清瀨直弘，一定說甚麼都要把這小毛頭拖回家裏去。

上杉他們從清瀨父子口中沒問出有力的線索，而同樣地，其他的探員也陷入了苦戰。唯一的目擊證言，只是指出事發當天下午五點半左右，有一名保險業務員走出被害人住處。由於那名業務員的供述有疑點，本來上杉他們以為逮到人了，但沒多久，業務員的不在場證明便得到了證實，至於是如何證實的，上杉並沒被告知詳情。

偵查會議幾乎天天召開，卻連列出嫌犯清單都成問題。被害人三井峰子的交友並不廣，平日有所聯絡的，只限於非常少數的幾個親近友人，而且所有認得三井峰子的人都異口同聲地斷言，她絕對不是會招人怨恨的人。至於殺了她能夠得利的嫌犯，同樣列不出半個人。然而從案發現場研判，可以確定的是，兇手的目的並不是強盜或強姦。

唯一算得上是進展的部份就是，警方接獲報案當時，在現場所發現數個不明就裏的疑點，逐一得到了解答。好比留在現場的人形燒，為甚麼當中有一塊被灌了山葵餡？廚房裏明明還有頗新的廚房用剪刀，為甚麼她遇害當天又跑去買了一把？只不過，關於這幾個疑點，上司在偵查會議上只是口頭說明：「這部份已經確認與案情毫無關聯。」但究竟是誰以甚麼方式解決的，上杉一概不得而知。

案情終於露出一線曙光，是在案發之後的第六天。警方先前便掌握到，在事件發生前沒多久，有人從公共電話撥打到三井峰子的手機，而這天他們確認了三井峰子接聽那通電話的地點，那是離她住處約兩百公尺的一家洋子店，店員聽到了部份的對話。

「喂？……喔喔，我還以為是誰呢，為甚麼用公共電話打呢？……哎呀，真的嗎？啊，請等一下。」

當時她的語氣大概是這樣的感覺。警方著眼的點是，三井峰子並沒有使用敬語，換句話說，對方肯定是她的家人、親戚、友人或者是晚輩。

雖然不見得打這通電話的人就是兇手，但此人極可能與本案脫不了關係。警方於是重新過濾三井峰子的交友關係，範圍包括她的學生時代與全職主婦時期的友人，展開徹底的走訪調查，確認有沒有哪個人最近曾與她取得聯絡。

上杉也被分派到這部份的調查工作，但有一件事他一直耿耿於懷，那就是，究竟是誰查出三井峰子去了洋子店的呢？關於這一點，上面也沒有任何交代。

他朦朧地想著，總覺得這次的偵查似乎不太尋常。

２

專案小組由於取得了洋子店店員的證詞而士氣大振，然而他們從三井峰子的親戚或舊友身上卻問不出有力的線索。在調查當中，警方又獲悉了新的事實──三井峰子後來再度找上她離婚時委託的律師，諮商關於財產分配的事。而當然，她與前夫正式的財產分配在當初離婚時便處理好了，但是三井峰子似乎期望能夠與前夫再次交涉，看樣子她也體會到，女性要想獨立過活，面臨的挑戰遠比想像中要來得嚴苛。

話雖如此，毫無條件的話，是不太可能進行二度交涉的。所以警方「推測」三井峰子在打的算盤是，只要能夠證明清瀨直弘在離婚前有出軌的事實，她就有機會追討贍養費。之所以說是「推測」，因為三井峰子與律師諮商時，從頭到尾都僅以假設為前提，因此這位姓高町的女律師之前也沒有積極地對探員供述相關內容。

警方立刻著手調查清瀨直弘身邊的女性關係，很快便找到一位可能人選。清瀨在離婚後沒多久，便將這位名叫宮本祐理的女子安插在身邊當秘書，清瀨公司員工之間都謠傳她可能是社長的愛人。

如果這兩人的關係是在離婚前便展開，三井峰子就有可能要到贍養費。整起命案偵查直到這時，才首度出現了可能成為殺人動機的利害關係。

清瀨直弘握有不在場證明，但在今日，透過不法網站之類的管道委託別人代為殺人，並不是甚麼稀奇的事。總而言之，警方必須先釐清清瀨直弘與宮本祐理的關係，而受命調查這部份的，就是上杉。

「你去找這個人聊聊。」係長說著遞給上杉一張便條，上頭寫著「岸田要作」這個名字與其聯絡地址。

「岸田……？好像在哪聽過這個名字啊。」

「他是負責清瀨直弘公司所有稅務相關事務的稅務師，據說和清瀨是將近三十年的老交情。我們去找清瀨的員工詢問宮本祐理的事，每個人都說，關於社長的私生活，最清楚的就是岸田了。」

「我記得沒錯的話，三井峰子的手機撥出紀錄當中，也有這名稅務師的事務所電話，是吧？」

「沒錯。關於這一點，岸田的回答是，三井峰子找他只是諮商所得稅申報的事。」

「真的只是這樣嗎？」

「不知道，所以你連這部份也要問個清楚回來啊。」

「瞭解了。」上杉將便條收進胸口口袋。

「派個小伙子給你用吧？」

「不必了，這點小事我一個人就能搞定。」上杉邊說邊拿起外套。

就在他步出日本橋警察署時，「上杉先生！」身後有人喊了他，回頭一看，追上來的是加賀。

「可以讓我和您一道去嗎？」

「你知道我要去哪？」

「岸田稅務師事務所，對吧？剛才我在旁邊湊巧聽到了。」加賀臉不紅氣不喘地回道。

「你跟去想幹嘛？你覺得跑這一趟有可能立功嗎？」

加賀露齒微笑。

「如果有功勞可立，就讓給上杉先生您吧。我是因為別的事盯上岸田稅務師的。」

「別的事？甚麼啊？」

「這晚點再向您解釋。我能跟您一道去嗎？」

「隨便你，要跟就跟啊。」

岸田的事務所位於市谷，在緊鄰靖國大道一棟六層大樓的二樓。事務所入口為落地玻璃門，看得見一名中年女性坐在辦公桌前；再往深處看去，只見一名年約五十五、六歲的瘦削男士正面對筆記型電腦工作著。

上杉走了進去，首先表明自己的身分，接著說明他想見一位岸田要作先生。

辦公室深處的那名男士於是站起身，看來他果然是岸田了。岸田帶著一臉困惑，請上杉與加賀在會客沙發坐下。

上杉一面望著岸田遞過來的名片，一面問起他與清瀨直弘的關係。岸田吞吞吐吐地回答了。從他的話語聽來，他和清瀨直弘確實是多年的老朋友。

「所以清瀨先生的家人您都認得嘍？您和過世的三井峰子女士也很熟嗎？」

上杉這麼一問，岸田搖了搖頭說：

「不，我和清瀨太太的交情就沒那麼……。我幾乎不曾去他們家打擾。」

「您在六月二日接到了三井女士的電話吧？她找您是為了甚麼事呢？」

「關於這部份，我應該已經向你們警方報告過了。」

「不好意思，麻煩您再詳述一遍好嗎？」上杉邊說邊當著岸田的面取出筆記本。

岸田輕輕歎了口氣。

「她問我說，如果將申報所得稅一事委託給我的事務所處理，手續費大概多少。由於我不確定她的收入與預算到哪個層級，沒辦法回答她確切金額，但是我和她說，要是她願意交給我，我會盡量算她便宜的。」

「其他還談了甚麼呢？」

「就這件事了，我們其實沒聊甚麼。」

「關於清瀨夫婦離婚一事，就您所知的離婚原因是甚麼呢？」

岸田稍微沉思了一下，開口道：

「我聽到的是，提離婚的是清瀨太太，但詳情我並不清楚。因為是他們兩人談過之後做出的決定，我想外人不好多說甚麼吧。」

「您不曾懷疑導火線可能是出在清瀨先生身上嗎？好比說，他在外頭有了女人之類的？」

岸田雙眼睜得老大，連連搖頭說：

「我想那是不可能的，因為清瀨社長人太老實了，根本做不出那種事。」

上杉決定這時切入正題。

「關於宮本小姐──宮本祐理小姐，您曉得她是最近才被拉進清瀨先生的公司擔任社長秘書吧？請問她是甚麼樣的人呢？是不是透過甚麼門路進公司的？」

「不，呃，關於這部份……」岸田臉上登時浮現狼狽神色，「我只是一介稅務師，說到底不過是局外人，客戶公司內部的人事狀況如何，我一概不知情。至於宮本小姐，我只聽說她是清瀨社長之前就認識的人，以外的事情我就不清楚了。」

「認識的人？他們是怎樣的交情呢？」

「我真的不清楚，也沒過問。」岸田顯得有些困窘，手在面前揮呀揮的。

上杉心想，他可能是擔心要是多嘴說了甚麼不該說的，之後恐怕會遭到清瀨直弘白眼伺候吧。

看來從這個男的口中是問不出甚麼了，上杉決定撤退，闔上了筆記本。

「不好意思，在您百忙之中打擾了。」上杉說著正打算起身。

就在這時，「最後再請教您一個問題。」加賀開口了：「六月十日的晚上，請問您人在哪裏呢？」

被問到這一點，岸田自然是一臉錯愕，但上杉也是一驚。雖然在偵查過程中，詢問關係人的不在場證明乃是老規矩，但偵查進行到了現在這個階段，根本毫無理由懷疑岸田；輕率地詢問對方的不在場證明，只會造成對方的不悅，而且萬一處理不當，還有可能干擾到日後的偵查。

「您是在懷疑我嗎？」不出所料，岸田僵著一張臉問道。

「請您當作例行詢問就好，我們對於所有關係人都會問這個問題的。」加賀語氣溫和地說道。

岸田不安的視線移向上杉，於是上杉也露出微笑點點頭說：

「還請您配合一下。不好意思喔，公家機關做事就是這樣。」

「嗯，別這麼說。」岸田說了這句之後，神情稍微緩和了些，接著他轉身走回辦公室深處，再度過來會客沙發旁時，手上多了本記事本。他一面翻看記事本一面說：「那天我離開事務所之後，去了我兒子家。」

「令公子家？請問他住在哪裏呢？」加賀問。

「木場。在江東區那邊。」

「請問您離開事務所時大概是幾點？」

「我想應該是六點半以後吧，確切時間我不記得了。」

岸田說，他走出事務所之後，先去書店逛了一下，抵達兒子一家子所住的公寓大樓大約是八點，然後在九點多離開，跑去新橋一間常去的酒吧喝酒，回到住處時已經過半夜十二點了。

加賀問出岸田兒子的住址以及新橋那間酒吧的名稱之後，說了句「我要問的都問完了」，便結束了這趟詢問。

兩人步出大樓後，「你到底在想甚麼啊？」上杉質問加賀：「剛才那個狀況，沒必要問他的不在場證明吧？你這樣亂來，我很難做事耶！」

「可是您不覺得幸好我問了嗎？當天七點至八點之間，岸田並沒有不在場證明。」

「我就是在問你，岸田沒有不在場證明又怎樣？沒有不在場證明的關係人多的是，何況根本沒道理懷疑到岸田頭上啊，我說錯了嗎？」

這時加賀倏地停下腳步，動也不動地望著車水馬龍的靖國大道好一會兒，終於開口了：

「您曉得清瀨弘毅嗎？就是被害人的獨生子。」

「嗯，案發隔天我就去見過他了。」上杉應道：「是個不知世事的小少爺啊。」

加賀聳了聳肩，「您對這方面倒是相當嚴厲呢。」

「哼，看到那種小毛頭我就全身不爽快，明明自己一個人甚麼都辦不到，還硬要擺出一副大人的態度。而父母也有錯，就是沒有好好教育，孩子才會變成那樣。當爸媽的怕被孩子嫌囉嗦，該罵的不罵，這些小鬼才會爬到大人頭上撒野啦。」上杉一口氣嘀咕了一大串，才驚覺自己多話了。他乾咳了一聲之後，問道：「然後呢？你說那個蠢兒子怎麼了？」

「我試著問了他關於被害人平日說話時的用字遣詞，每當面對哪些人時會使用敬語，而面對怎樣的人是不使用敬語的。」

上杉心頭一。這麼說來，加賀是想揪出打公共電話給三井峰子的那個人了。如果是這條線索，上杉也很在意，「結果呢？」

「從他的回答聽來，三井峰子女士使用敬語的場合和一般人沒有太大差別。如果面對的是親近的熟人，即使對方年紀比她長，也會拋開敬語親暱地對話；相對地，如果面對的是不熟悉的人，就算對方年紀比她小，她有時候也會使用敬語。」

「甚麼啊？這種回答，有問跟沒問不是一樣？」

「所以我接著又這麼問他了──你知道三井女士平常和哪些人對話是不使用敬語的嗎？請你把想得到的都告訴我。雖然他們母子已經將近兩年沒碰面，對於母親周遭的人們，弘毅君似乎忘得差不多了，但他還是很努力地想起了幾個人的名字。結果呢，當中──」加賀像是刻意吊人胃口似地，頓了一下才繼續說：「出現了岸田稅務師的名字。」

上杉睜大了眼，「真的嗎？」

「岸田稅務師從以前就常跑清瀨家，弘毅君曾經聽到幾次三井女士以面對平輩的用詞和他交談，也就是沒使用敬語。加上岸田稅務師是清瀨直弘先生的學弟，以平輩用詞對話其實不奇怪。奇怪的是，我剛才也說了，三井女士會不使用敬語對話的對象，只限於比較親近的熟人。」

上杉不由得呻吟出聲。

「剛才岸田說他幾乎不曾去清瀨家，是嗎？還說甚麼他和被害人交情不深？」

「嗅到不單純的味道了吧。」加賀意味深長地一笑。

然而上杉卻是撇起嘴，緊瞪著眼前這位刑警說：

「我明白你為甚麼想跟著我來詢問岸田了。可是啊，光憑你問出來的那些線索，就足以將岸田列為嫌犯嗎？那傢伙並沒有殺害三井峰子的動機哦。」

「有可能只是我們截至目前還沒查出他的動機呀。」

「收手吧！這種程度的線索一追下去就沒完沒了了。」上杉一個轉身便踏出步子，但走沒兩步又停下，回過頭說：「你要是想立功，去找其他刑警吧。我只會聽命行事，再說我沒多久就要退休了。」

但加賀只是回了他一個耐人尋味的笑容，看不出他是否聽進了上杉這番話。

３

大型拖板車發出隆隆噪音疾駛而過。緊鄰的超車道上，一輛紅色轎車也開始加速，另一輛休旅車緊跟在後。

這時一輛重型機車冒了出來，速度相當驚人，一眨眼便追過了休旅車，蛇行鑽過拖板車與轎車之間揚長而去。

上杉望著這景象，握著罐裝咖啡的手不自覺使上了力。直到重機形影消失後，他歎了口氣，讓咖啡流過喉嚨。有那麼一瞬間，他覺得手上這罐咖啡似乎由於自己的體溫驟升而變得沒那麼冰了。

他正在銀座街頭，就站在采女橋旁眺望著橋下。橋下並不是河流，而是首都高速道路都心環狀線鑽橋而過。

他剛離開某家開店前的高級俱樂部。由於已得知宮本祐理之前在當酒店女公關，上杉於是前往她的前工作地點調查，目的當然是想釐清她與清瀨直弘的關係。如果兩人之間有男女之情，那麼這段感情是甚麼時候開始的呢？

然而問了好幾個人下來，得到的淨是令人氣餒的回覆。

每個人都說，清瀨直弘與宮本祐理之間應該沒有那種關係。

「只要長期觀察下來就曉得了。」資深領班說：「清瀨先生確實相當照顧祐理小姐，但我想他沒有那種企圖，感覺他只是很單純地享受在敝店內和祐理小姐談天說地，嗯，怎麼說呢，簡直就像是來見女兒的父親似的。」

其他人的證詞也大致如上。

搞不好真的猜錯了啊。上杉心想，說不定清瀨直弘只是因為熟悉的公關小姐辭職，便安插她進自己的公司工作，如此而已。這麼一來，清瀨直弘就沒有把柄落在三井峰子手上，當然也就沒有殺她的動機了。

上杉一口喝乾變溫的咖啡，「您果然在這裏呀。」一旁突然有人出了聲，轉頭一看，加賀正朝他走近。

「你為甚麼知道這個地方？」上杉問。

「我向同事問出來的。聽說上杉先生要是去銀座一帶走訪調查，回途應該會繞過來這裏看一下。」

上杉捏扁手中的空罐。

「就是有人愛碎嘴啊。」

加賀既然問出了這個地點，表示他很可能也聽說了那件事，這下子上杉很難直視加賀了。

「說吧，找我幹嘛？」上杉問道，眼睛依舊望著別處。

「想找您商量一件事。您願意和我一起去岸田稅務師的兒子家一趟嗎？」

「還在盯岸田？你這人也很難纏嘛。」

「我想應該不是談所得稅申報的事。」

「你在講甚麼？」

「我說三井女士打電話給岸田稅務師事務所的原因。之前岸田稅務師的供詞是說三井女士找他商量報稅事宜，但依我看，並不是那麼回事。」

「不然是怎麼回事？」

「三井女士之所以打電話給岸田稅務師，應該是想探問清瀨直弘先生與宮本小姐的關係，如果他們之間有男女之情，是甚麼時候開始的呢？而電話中可能也稍微提到了申報所得稅的事，不過我比較傾向認為，那反而是三井女士撥打這通電話的藉口。」

上杉聽完，一時之間只是沉默著。加賀所言合情合理。若想知道前夫的異性往來狀況，最快的方法就是去問前夫的友人，加上這位友人與自己是不必使用敬語交談的交情，當然最有可能第一個就問他了。

「你之前為甚麼不戳破岸田？」

「因為我本來以為，岸田稅務師對於清瀨直弘先生與宮本祐理小姐的交往是知情的，而他有可能試圖瞞過三井女士。可是我們現在已經曉得清瀨先生與宮本小姐之間並沒有曖昧關係，至少，兩人對彼此都不是抱著男女戀愛的感情。關於這部份，上杉先生您剛剛去銀座問了一趟回來，應該也很清楚吧？」

上杉咂了個嘴，瞪著加賀問道：

「你這內幕，打哪兒問來的？」

「這件事我之後再慢慢跟您解釋。現在呢，既然清瀨先生與宮本小姐之間毫無曖昧關係，岸田稅務師也沒必要費心瞞過三井女士了。那麼難道三井女士在那通電話當中，真的完全沒問起清瀨先生的異性關係？但這怎麼想都不自然吧。──如何？您不覺得有必要進一步調查岸田要作這個人嗎？」加賀迎面望向上杉。

上杉哼了一聲。

「你這話去跟我們家係長說吧！有比我更適任的傢伙，你和那個人聯手立功就成了。」

「負責岸田的是上杉先生您吧？他兒子的住處離這裏大概十五分鐘車程。」

「可是我──」

上杉話沒說完，加賀已經舉手攔了計程車，一手扣住打開的車門，另一手比著手勢催促上杉入座。

上杉板起臉，朝計程車走去。

奔馳的計程車上，加賀對上杉說明岸田兒子一家人的背景。岸田的兒子名叫克哉，任職於工程顧問公司，妻子與他同年，都是二十九歲，夫妻倆有個五歲的兒子。

「你都查到這麼詳細了，等一下自己去拜訪不就好了，不必顧慮我啦，我又不會覺得心裏不舒服。」

可是加賀沒回他，自顧自指著前方說：「喔，看到了。就是那棟公寓大樓。」看樣子他連對方的住處環境都先來探過了。

岸田克哉還沒回家，據他妻子玲子說，丈夫常有應酬，每天都很晚才回家。

上杉沒說明這趟拜訪是在調查一起命案，他直接向玲子確認六月十日的晚上，岸田要作是否來過他們家。玲子證實了公公是在當晚八點左右上門的，而且當天白天，岸田就曾打電話告知說，晚上要過去討論妻子兩週年忌的事。上杉詢問當晚岸田有無任何異狀，玲子回說看起來一切如常，感覺她似乎也沒太嚴肅看待警方的問話。

由於想不出還有甚麼要問的，上杉望了望室內。一台超大尺寸的液晶電視映入眼簾，矮櫃裏擺了成排的高級酒，一個連上杉也認得商標的名牌皮包就隨意擺在沙發上。

一旁有個五歲小男孩正在玩陀螺，加賀似乎對那顆陀螺很感興趣，問孩子的母親那是在哪裏買的。玲子回說，是她公公──也就是岸田要作在十二日晚上帶來的。

「您確定是十二日嗎？」

「是啊，請問怎麼了嗎？」

「不，沒甚麼。」加賀回道，然而這時他的眼中出現了上杉幾乎不曾見過的銳利目光。

兩人一步出公寓大樓，上杉便說：「毫無收穫啊。看樣子岸田的確在八點跑來這裏，但這又不足以做為他的不在場證明，那他還有甚麼必要特地過來呢……」

「這部份還很難講。不過，看到那對夫妻的生活形態，您不覺得有件事滿令人在意的嗎？」加賀問道。

「是還不到在意的地步啦，可是他們的確過著頗奢華的生活。看來即使在這種不景氣之下，有錢的人還是很有錢啊。」

「就是這一點奇怪。岸田太太說她先生每天都因為應酬而晚歸，可是就我所調查到的，岸田克哉隸屬經營管理部門，按照常理，應該不太需要和客戶應酬吧。」

上杉停下了腳步，回望加賀。

「你想說甚麼？」

「沒甚麼。我也還沒看出真相的全貌。」加賀說著舉起手，一輛亮著空車標示燈的計程車駛到兩人跟前停下。

４

隔天傍晚，上杉結束了另一項走訪調查任務，一回到專案小組，就被係長叫去。上杉走近係長身旁，只見係長掃視四下之後，悄悄從辦公桌下方拿出一個東西。上杉一看到那東西，登時倒抽一口氣。

「你果然對這東西有印象啊。」係長抬眼瞅著他。

那是陀螺，一顆盤面畫有綠色與黃色同心圓的木製拋繩陀螺，正是岸田克哉的兒子在玩的玩具。

「為甚麼要我看這個？」上杉悄聲問道。

「這好像是加賀君在人形町一家玩具店裏發現的，這顆陀螺附了抽繩，他託我把繩子送去鑑識那邊，請他們和索溝比對一下。」

索溝──即留在遭絞殺者頸部的勒繩壓痕。

這次的命案，一直還沒確定凶器為何物，只知道是直徑三至四釐米的捻繩，但是日用品當中卻找不到這樣的東西。

「加賀君要我把那顆陀螺跟這個交給你。」係長說著遞出一張便條。

讀了便條的內容，上杉更吃驚了，因為上頭潦草地寫著：

「六月十日傍晚　從人形町的玩具店偷走的　加賀」

命案發生當天被偷走的……

「他說關於這陀螺的事，要我問你就對了。到底是怎麼回事？」係長的語氣帶著焦慮。

但上杉沒理會他的提問，逕自問道：「鑑識結果如何？」

不知是否察覺到上杉的氣勢非比尋常，係長拿起旁邊一份文件。

「包括繩子粗細、繩股捻距，都和脖子上的勒繩壓痕完全一致。」

上杉「呼──」地做了個深呼吸，他感覺全身的血液逐漸沸騰。

「喂，上杉，這到底是──」

上杉伸掌擋住了係長的話。

「加賀君現在人在哪？」

「不知道，他說關於這部份他還想再調查一個東西，說完就出去了。」

「那我和他談過之後再向您報告，請您再給我們一點時間。」

「啥？搞甚麼啊？」

係長臭著一張臉，但上杉只是行了一禮便轉身離開。看向時鐘，時間剛過晚上七點。

加賀回到署內時，已經將近八點了。上杉一把抓住他的手臂，拉他到走廊上說話。

「到底是怎麼回事？你想強出頭是你的事，不要把我捲進去好嗎？」

加賀溫和地拉開上杉的手。

「一個小小的警署刑警，再有幹勁也成不了事的。別談這個了，您聽說陀螺的事了嗎？」

「聽說了，你怎麼會盯上那顆陀螺？」

「不是甚麼大不了的原因，我只是覺得有點怪，現在又不是正月送傳統禮物的旺季，為甚麼會收到人家送那種童玩？不過雖說是常見的傳統禮品，那東西也不是隨處都買得到的。於是我就在想，是甚麼樣的店會賣這種東西呢？其實這時我心裏已經有數了，那顆陀螺很可能出自某一家店。」

「就是那家位在人形町的玩具店嗎？真虧你記得哪裏有那種店啊。」

加賀點點頭。

「我自從被調來這裏，幾乎每天都在町上轉來轉去，所以哪裏有甚麼店、在賣甚麼樣的東西，我大概都記在腦子裏了。」

「是嗎。可是人家在開門做生意，你一個刑警出出入入的，店家應該也很頭痛吧。」

「我也考慮到了這一點，才會穿成這副模樣，應該比較看不出來是刑警吧。」加賀說著，輕輕拈了一下身上的外搭襯衫。

原來是這樣啊。──上杉這才恍然，加賀這身懶散的打扮，其實是有他的考量在。

「你說東西是被偷走的？」

「嗯，十日那天的傍晚，正是命案發生之前沒多久。」

「在作案現場附近的商店街弄到凶器？會有這種事嗎？」

「很難講，這世上甚麼人都有。」

「不過啊，雖然說那個抽繩完全符合勒痕，也不能夠因此斷定兇手就是使用那款繩子當凶器哦。」

「這我知道，只不過，能確定的是，岸田要作的確把那顆陀螺的抽繩處理掉了。」上杉聽不懂加賀的意思而皺起了眉頭。加賀繼續說：「岸田把陀螺送給了孫子，但是抽繩卻不是原本陀螺所附的。原本的是捻繩，岸田送給孫子的則是編繩。我想他應該是在別的地方弄來另一條抽繩，再讓它與先前的陀螺合體吧。」

「因為原本的捻繩在行凶之後便處理掉了。你是這個意思嗎？」

「這個推論應該是合理的吧。」

「這麼說來，」上杉思考著，「只要查出岸田是在哪一家店弄到編繩的，就有好戲看嘍？」

「我也是這麼想，所以剛才就是去尋找那家店了。」加賀說。

「找到了嗎？」

「算是吧。」加賀連連點頭，「再過兩、三天，應該一切都會水落石出了。」

５

時鐘指針指向六點，這個季節的傍晚，外頭天色還很亮，但是川流於靖國大道上的車輛還是紛紛亮起了車頭燈。

上杉與其他數名探員在路旁的車內待命，他的視線釘在側邊一棟大樓的出入口。這是岸田的事務所所在的大樓，警方已經確認了岸田人正在事務所裏。雖然這棟樓有後門，但那兒也有探員守著。

逮捕令還沒下來，所以他們今天只是來請岸田自行出庭的，不過上杉一點兒也不擔心，他知道落網只是遲早的事。

加賀後來在人形町找到的，是大中小三種尺寸的陀螺，他把人家店裏所有的陀螺連同展示盒都買回來了。他說這些陀螺不是來自那家遭人順手牽羊的玩具店，而是另一家民藝品店擺在店頭的商品，每一顆陀螺上頭附的抽繩都是編繩。

「因為很難單買到抽繩，岸田一定是決定重買一組陀螺與抽繩，但又不好回去先前偷了人家陀螺的店家買，所以，他就跑去其他也在賣木陀螺的店家找找看是否有合適的。」

加賀的猜測是，由於陀螺有三種尺寸，連帶抽繩的尺寸也各異，所以岸田為了確認哪一條抽繩才符合他的需求，很可能拿起好幾顆陀螺來挑選。

而這個猜測是正確的。警方鑑識了展示盒內所有陀螺上頭的指紋，當中有數枚指紋與他們取自岸田名片上的一致。

再來就只剩一個疑點尚待釐清了，那就是，為甚麼岸田不惜如此大費周章也要弄到一條新的抽繩，再連同那個重要證物陀螺一併送給孫子呢？關於這一點，加賀做了個假設：

「岸田要作在十日那天前往兒子住處時，應該曾經發生了一件關於陀螺的小插曲，否則他是不可能把和殺人凶器脫不了關係的陀螺送給孫子的。」

究竟是發生了甚麼插曲呢？為了證實這個假設，此刻加賀正獨自前往岸田克哉的住家，因為他說，從岸田玲子的口中應該問得出答案。

六點三十分整，上杉的手機響了，是加賀打來的。

「我是上杉。」

「我是加賀，我剛離開岸田克哉的公寓大樓。」

「問到了嗎？」

「問到了。我猜的沒錯，岸田要作是在十日將陀螺放進公事包裏的，就是他偷來的那顆陀螺，沒想到卻被他孫子翻出來了。」

接著加賀詳細說明這起小插曲，他說得非常快，但上杉都聽明白了。

「原來如此，都答應要把陀螺送給孫子了，難怪岸田也只能硬著頭皮去生一條抽繩出來啊。」

「關於那條新抽繩不合陀螺一事，以及岸田的不在場證明是毫無意義的，我都輕描淡寫地讓岸田玲子知道了，所以我想，她現在應該正在打電話通知岸田要作或是她先生吧。」

「知道了。接下來就交給我吧。」上杉說完便掛上電話。

過了大約十分鐘，岸田的身影出現在大樓入口，很明顯看得出他神情僵硬。逐漸減弱的陽光，使得四下的陰影愈來愈濃。

上杉朝其他探員打了個暗號，所有人一齊下了車，朝岸田迎面走去。

即使跟前站著人，岸田一時之間也沒太大反應，只是恍惚地抬臉看著上杉，可能他的腦袋已經被太多的思緒塞滿了吧。

直到他意識到眼前的人是上杉，雙眼頓時張得大大的，一句話也說不出來。

「岸田先生。」上杉開口了，「有些事情想請教您，您方便現在和我們走一趟嗎？」

岸田的嘴半張，眼睛圓睜，瘦削的臉頰讓他看上去宛如一具骸骨。

沒多久，他頹然地垂下頭，甚麼也沒說，雙腿一軟便跪倒在地。

６

距今二十七年前，我的大學學長清瀨直弘先生找上我，說他要成立一家清潔公司，希望我能幫他的忙。當時我的事務所剛開張沒多久，案子很少，於是我二話不說便接下來了。一方面是因為我非常清楚清瀨先生的人品與能力，知道他這個人在事業上應該不可能有太大的失敗。

而事實證明，他經營得非常成功，成果遠遠超乎我的想像，沒想到清潔服務會有那麼大的市場需求。清瀨先生的公司轉眼間便頗具規模了。

應該是在清瀨先生婚後沒多久的時候吧，他為了節稅，決定再開一家公司行號，由他的妻子峰子女士掛名社長。而當然，在帳面上峰子女士是支領薪水的，因此我也幫她開了新的戶頭。戶名雖然是峰子女士，由於這筆錢是做為清瀨社長公司周轉的預備金，實際的管理權都在我手上。

之後過了二十多年，我與清瀨夫婦一直維持著良好的關係，要說有甚麼變化，唯一的狀況就是出在他們夫妻身上。一如你們所知，他們倆決議離婚了，詳細原因，我並不清楚。即使清瀨先生在離婚後便安排前酒店公關小姐宮本祐理進來公司當他的秘書，我能確定的是，清瀨夫婦之所以離婚，並不是因為宮本小姐的介入。至於為甚麼我能這麼肯定，理由請容我稍後詳述。

清瀨夫婦的離婚並沒有鬧上法庭，而是私下達成了協議簽字。峰子女士延請律師幫她爭取到合理的財產分配，當時以夫妻兩人名義開戶的銀行帳戶全都攤開來檢視分配。我當然也在場，但原則上只是列席，這部份並沒有我插嘴的餘地。

關於峰子女士所取得的金額，我想那應該算是合理的數字。由於清瀨先生的戶頭當中沒有任何用途不明的支出，峰子女士也接受了這樣的財產分配。如此這般，兩人和平地達成離婚協議，所以我也一直以為，這個問題已經圓滿落幕了。

然而到了這個月月初，峰子女士突然約我碰面，說她有件事想確認一下，還叫我不要讓清瀨先生知道。在那個時間點，我完全不知道峰子女士是為了甚麼事想找我商量。

我和她在東京車站旁邊的一家咖啡店見了面，峰子女士看上去比離婚前要有朝氣多了，我想她應該是過著非常充實的生活吧，也很替她高興。

稍微話家常了一會兒之後，峰子女士切入了正題。她想問的是關於宮本祐理小姐的事。她問我，聽說清瀨先生找了一位這樣的女子擔任社長秘書，而且她正是清瀨先生的愛人，這是真的嗎？剛才我曾說，我很肯定清瀨夫婦之所以離婚並不是由於宮本祐理小姐的介入，理由就在這。因為在離婚成立當下的時間點上，峰子女士還壓根不曉得有宮本小姐這個人的存在。

對於峰子女士的提問，我回答說不知道，而事實上我也真的不知情。雖然宮本小姐進公司之前是清瀨先生相當捧場的公關小姐，兩人之間不可能毫無瓜葛，但是關於宮本小姐的事，清瀨先生一句話也沒對我透露。

峰子女士說了，她不在乎這位宮本祐理小姐是不是清瀨先生的愛人，她想確定的是，如果他們兩人之間真有男女之情，這個關係是從甚麼時候開始的。聽到這，我終於明白峰子女士的目的了，簡言之就是，假使清瀨先生是在離婚前便有出軌的行徑，峰子女士就打算以此為由爭取贍養費。

我回答她說，我連清瀨先生與宮本祐理小姐是甚麼樣的關係都不清楚，所以就算他們真的有男女之情，我也不可能知道是何時開始的。這時峰子女士便說，不然查一下清瀨先生個人帳戶的金錢流向好了，說不定能查出一些蛛絲馬跡，因為如果宮本祐理小姐是清瀨先生的愛人，清瀨先生一定會拿錢給她，或是買昂貴的禮物送她吧。

我的回應是，關於清瀨先生個人帳戶的金錢流向，在先前離婚協議進行當時，雙方應該就已經確認過了。但峰子女士卻說，清瀨先生會不會是動用公司的錢呢？好比說編造一些名目，將錢直接從公司帳戶匯入愛人的戶頭裏。確實，身為社長是有辦法在這方面動手腳的，但是我否定了這個可能。我對她說，如果清瀨先生做了這種事，要是其他稅務師經手又另當別論，不過清瀨先生公司的金錢進出狀況，是絕對不可能逃得過我的眼睛的。有我掛保證，請妳相信，絕對沒有那種事。

但是峰子女士還是無法釋懷，她甚至說，因為我是清瀨先生的朋友，難保不會包庇他。峰子女士很堅持要我把公司的帳簿調出來給她看，看樣子她是打算自己另外找稅務師或是會計師幫她調查這件事了。

就從這一刻，我心中開始湧上不好的預感，狀況顯然愈來愈不妙。

接著從峰子女士口中，說出了我最怕聽到的話語。她提起大約二十年前為了節稅而成立的那間公司，說希望我將那個戶頭目前的狀況調出來給她看。事實上，在清瀨夫婦協商離婚財產分配的時候，由於那個戶頭內的錢屬於公司資產，並非清瀨先生的個人財產，所以沒有列入財產分配的對象。

我死命地佯裝平靜，一方面內心正掀起狂濤駭浪，原因是，這間節稅用公司有著不能曝光的黑帳。

其實我從數年前，便持續自峰子女士這個以公司社長名義開設的戶頭內盜領金錢，不僅如此，由於清瀨先生將這間節稅用公司的會計帳務全權交由我處理，我便利用職務之便，動手腳將公司資產轉進我個人的事務所，領取遠大於稅務師業務應得的報酬，我想總金額應該有三千萬圓左右吧。

如此五鬼搬運入手的錢，都被我拿去填補債務的大洞了。除了事務所經營出問題，我還因為沉迷賭博而揹了一大筆債務。我一直告訴自己，得趁清瀨先生還沒察覺，趕快把錢還回去，卻無力償還，就這麼拖到了現在。

後來我和峰子女士約好一週後在同一家咖啡店碰頭，那一天雙方就暫時擱下這件事，可是我心裏卻是七上八下的。雖然我拜託了峰子女士先別把我們的商量內容告訴別人，但我要是一直沒拿出帳簿給她看，她勢必會有所行動，搞不好還會透過律師要求直接與清瀨先生交涉，事情要是演變到那個地步，清瀨先生一定會說，他問心無愧，隨便峰子女士想查甚麼就查吧。到那時候，我的人生就毀了。

我完全不知道該怎麼辦，任憑日子一天天流逝。一星期後，我依約與峰子女士碰面了。她顯得非常焦慮，彷彿我要是再不做出交代，她當場就要衝去找清瀨先生談判似的。這下我也急了，不由得脫口答應她，我這兩、三天內一定會向她報告，但其實我腦中毫無解決方案。

結果那晚我沒甚麼睡，就這麼迎接了翌日的到來，滿腦子只想著該拿峰子女士怎麼辦，渾渾噩噩地完全無法做事，而時間也以遠遠大於平日的速度分分秒秒過去。

那個念頭是甚麼時候鑽進我的腦袋呢？我自己也不太清楚。我只記得那天傍晚，當我走出事務所時，已經下定了決心。證據就是，我撥了電話去兒子家，說我晚上八點左右會過去。我在盤算的是建立不在場證明。沒錯，那時盤據我腦中的邪惡念頭就是──要讓黑帳不曝光，唯有殺死峰子女士一途了。

我抓著小公事包，打算前往小傳馬町。上次與峰子女士會面時，她就告訴我她的住處在哪裏了。

我搭著地鐵，突然想起一件事，於是在人形町站下了車。那件事就是，我不知道要怎麼殺人。如果是臂力很強的人，或許可以直接徒手掐死對方，我卻對自己的體力毫無自信，而且我也不覺得等一下見到她時，一旁剛好會有適用的凶器。

我想說用刀子好了，於是來到人形町上尋找。人形町有許許多多的店家，終於，我在一家店門前停下了腳步，那是一家叫做「吉佐美屋」的刀具專賣店，似乎是自江戶時代營業至今的老店，展示櫃內擺出成排手工打造的菜刀、剪刀、眉毛夾等刀具。

我被這些利刃所散發的威嚇力深深震懾，尤其當我看到宛如兩把生魚片刀交疊組成的巨大裁縫剪時，不由得心生怯意。

我發現自己無法持刀殺人，因為那並不是單純地切肉剖魚，要是沒有讓對方一刀斃命，就有被對方逃脫的可能；再者就算殺死了對方，也可能濺得自己一身是血；之後凶器要怎麼處理也是個問題。而且話說回來，我在這種地方買刀刃，事後警方一定很快就會查出來了。

不用刀子的話，那要用甚麼當凶器呢？要讓對方沒辦法喊出聲，又不必擔心對方的血回濺到自己身上，我想就只有絞殺了。於是我決定接下來尋找適用的繩子。雖然我繫著領帶，卻不可能拿來充當繩索，因為我覺得領帶的質料纖維會殘留在勒痕上頭，極可能成為證據。

繩索類的東西應該到處都買得到，但是當我走進便利商店打算買塑膠繩，又猶豫了起來，因為我發現店內裝有監視器。警方只要查出凶器是塑膠繩，一定也找得出這家店的。我的手終究是沒伸向塑膠繩，因為我還考慮到繩索的長度，絞殺所需要的長度了不起幾十公分吧，要是一買一整捆，剩下的又該怎麼處理呢？

走出便利商店，我又回到町上晃蕩，尋找哪間店家在販賣可當凶器的繩子。和服店裏有許多種類的繩線，但要是像我這樣的人進店裏單單買一條繩子走，怎麼想都很詭異，店員應該也會留下深刻的印象。接下來我也找到了賣領帶或是皮帶的店家，卻遲遲下不了決定，總覺得不管我在哪裏買了甚麼，都會被店員記住面容。

就在我舉棋不定的時候，我的視線落在那顆陀螺上頭。我沒留意那家玩具店的店名是甚麼，只見店頭擺出成排的木製童玩，而陀螺就在其中。

幸運的是，四下沒人注意到我，而店內似乎也沒人在，我迅速將陀螺放進西裝口袋，旋即離開了那家店。這還是我這輩子頭一次順手牽羊，劇烈的心跳似乎永遠慢不下來。

走到完全遠離那家玩具店的地方，我取下纏在陀螺上的繩子，將陀螺收進公事包。這條繩子感覺非常強韌，應該很適合當絞殺凶器。我將繩子放進口袋，走進了公共電話亭。之所以不使用手機撥打給峰子女士，不用說，當然是不希望在她的手機留下來電紀錄。

峰子女士很快便接起手機，但似乎很訝異我是用公共電話打給她的，於是我騙她說是我的手機壞了。

她好像已經在外頭逛了好一陣子，說她正在回家路上，現在在離她住處不遠的地方。

我對她說，我有事要向她報告，不知道方不方便現在過去她的住處找她？她說她和朋友約了八點碰面，如果能在之前談完就沒問題。我說，我已經在妳家附近了，見個面聊一下，不花甚麼時間的。

然後，我想應該是七點多一點的時候吧，我留心避開他人的耳目，來到了她的住處門前，摁下玄關門鈴。那個時候我已經將繩子從口袋拿出，抓在右手手心裏藏好。

峰子女士絲毫沒起疑，招呼我進屋裏。屋內只有我們兩人。

就在峰子女士背對我的那一瞬間，我扯開手中的繩子，從她身後套上她的頸子，讓繩子在她的後頸部交叉，緊緊絞住。

一開始，峰子女士似乎還沒意會到發生了甚麼事，並沒有太明顯的抵抗。大概過了將近十秒吧，她的手腳才開始劇烈地揮動，用盡全身的力氣試圖掙脫，頭也不停甩動，但她卻沒發出半點聲音，我想可能是發不出聲來。

過沒多久，她癱倒在地，就這麼一動也不動了。我儘可能不看向遺體，將繩子抽離她的頸子。接著我把玄關門打開一道小縫窺看外頭，確定無人之後才走出她家，並且拿手帕將門把與門鈴上的指紋擦掉。

離開峰子女士的住處後，我走到昭和大道上攔計程車，前往我兒子一家子所住的公寓大樓，我想應該不到八點就抵達了。原本是說要過來討論關於我妻子兩週年忌的事，但我甚麼都無法思考，恍恍惚惚的，連閒話家常都得逼自己集中精神才說得出話來。

就在那時，我五歲的孫子從我的公事包裏翻出了陀螺。媳婦問我為甚麼帶著那種東西，我一時想不出完美的解釋，只好瞎掰了個蹩腳的理由說是朋友送的，可是陀螺的繩子被我忘在事務所裏了。其實那個時候，繩子還在我褲子的口袋裏，但是被拿來當殺人凶器的繩子，我說甚麼都沒辦法拿給孫子玩。所以我對孫子說，我下次再把繩子連同陀螺一起帶過來，那天就先將陀螺收走了，當時我便打算去找找看適用的繩子來和這顆陀螺合體。

離開兒子的公寓大樓後，我跑去新橋一家常去的酒吧，喝了點威士忌。這也是為了製造不在場證明，但是其實在那個時間點，遺體已經被發現了吧？這樣的不在場證明根本毫無意義，但不知情的我總覺得盡量不要一個人獨處比較好。後來深夜我回到家之後，便把那條繩子燒掉了。

隔天，命案的消息也傳到了我的事務所，但是畢竟事情才剛爆出來，警方似乎還沒懷疑到陀螺的繩子上頭，我卻一整天恐懼不已，不知道下一秒會不會突然有刑警上門對我亮出逮捕令。

警方第一次找上我，是在十二日那天。刑警在電話上說，由於峰子女士的手機通聯紀錄裏發現了我事務所的電話，方便的話，希望我能告知峰子女士是為了甚麼事情找上我。

我回答說是關於申報所得稅的事。由於峰子女士離婚後打算以翻譯為生，日後勢必需要申報所得稅，而刑警似乎也接受了我的說詞。

警方沒有起疑，這讓我安心了下來，於是傍晚便外出尋找抽陀螺用的繩子，但說是要找，哪裏有在賣呢？我完全沒頭緒。雖然需要的只是繩子這部份，但我想勢必得連陀螺一起買了。我再度來到人形町，因為現在這種年代，要說還有哪兒在賣這種懷舊童玩，我只想得到這裏的店家了。

然而我卻不敢靠近被我偷走陀螺的那家玩具店，所以我在商店街上東逛西看，終於發現一家民藝品店，店頭擺出了木陀螺，有大中小三種尺寸。我將陀螺一個一個拿到手上端詳，與記憶中偷來的陀螺比較大小，最後買了最小尺寸的。走出民藝品店，前往車站的途中，我取下繩子，將陀螺以紙包住，扔進便利商店的垃圾箱，然後直接前往兒子的住處，把前天那顆陀螺連同剛買來的繩子送給了孫子，這下子，一切的罪行掩飾都佈置完成了。

但是，警方並非沒有懷疑到我身上，而且豈止如此，我發現刑警對我的懷疑正日漸加深。當我聽說刑警前往我兒子的住處問話時，內心不安極了，只覺得形跡敗露的那一天終將來臨。

後來，我一得知那位姓加賀的刑警手邊握有我送給孫子那顆陀螺原本所附同款的繩子，就曉得，自己已經逃不掉了。

我知道自己對峰子女士做了不可原諒的事。那時候我不知道發了甚麼狂。應該當下便乾脆地向她坦承自己私吞金錢，並為此贖罪才是。然而我卻為了可笑的自保，奪走了無辜的人寶貴的性命。人是我殺的，我願意接受任何制裁。

７

岸田要作的自白內容沒有明顯的矛盾，而且警方重回現場及現場周邊模擬犯罪經過，也研判一切行徑符合犯罪心理，沒有疑點。此外，調閱清瀨直弘旗下另一間公司的財務紀錄之後發現，確實出現帳目不明的支出至少三千萬圓；而以社長名義開給三井峰子的支薪用戶頭，也有將近兩千萬圓被盜領。關於這些黑帳，清瀨直弘完全沒察覺，將近三十個年頭，他始終信賴著這位稅務師友人。

案情一度陷入膠著的小傳馬町絞殺命案，看來終於得以宣告破案，負責指揮偵查的管理官（註：日本警視廳組織的職位之一，係長之上、部長之下。階級為警視正或警視。）與係長也都春風滿面。

然而，並不是全部的供述都取得了佐證，最大的問題點就是，岸田私吞這一大筆錢的用途為何。他本人說是為了償債，供稱「除了事務所經營出問題，我還因為沉迷賭博而揹了一大筆債務」，但是就調出的紀錄顯示，他的事務所經營狀況並沒有惡劣到需要這麼大筆錢周轉；此外，警方問過所有熟悉岸田的親友──好比清瀨直弘，卻沒人知道岸田曾經沉迷於賭博。

關於這一點，無論問再多次，岸田都重複同樣的回答：事務所之所以目前看起來還撐得下去，是因為自己在帳面上動手腳粉飾虧損；賭博也都是避開別人的耳目，自己私下在玩的。

警方高層之間開始傾向就此結案。橫豎嫌犯已經承認殺人，目前的罪證就已足夠將他起訴了，即使黑帳用途未明，對於定罪方面並不會造成任何影響。

一開始負責審訊岸田自白的是上杉，但後續他便不太去碰這起案子了。本來他就不覺得這次破案是自己的功勞，全都是本地警署的刑警幫忙鋪路的，而且講白了，這次搜查一課其實丟了大臉，所以上杉認為還是別太靠近專案小組才是明智之舉。

梅雨淅淅瀝瀝下個不停。手機傳來振動時，上杉正撐著傘走在甘酒橫丁上。他看了看來電者名稱，是加賀打來的。

上杉按下通話鍵，「幹嘛？」

「您現在在哪裏？」

「在外頭。正在散步。」

「如果您在人形町附近的話，能請您陪我去個地方嗎？」

「你又想幹甚麼了？」上杉回了這句之後才驚覺，自己這麼說等於是承認他人正在人形町一帶。

「細節等碰面再和您說，我在人形町車站前的十字路口等您。」加賀匆匆說完便掛了電話。

一等到上杉，加賀立刻大動作地揮手攔下一輛計程車，對司機說：「麻煩到淺草橋。」

「你要帶我去哪裏？」

「您到了就知道嘍。」加賀意味深長地回道。

計程車還沒開到定點停下，上杉已經曉得加賀的目的地是哪裏了，因為他也曾經來這兒走訪調查，正是清瀨弘毅所屬劇團的排練場。

「為甚麼要帶我來這裏？」

「噯，先進去再說吧。」加賀催促道。

狹小的排練場中，劇團團員正在排戲。加賀與上杉一進來，幾道視線便迎了過來，但在加賀點頭打過招呼之後，所有人彷彿旋即對這兩人失去興趣，目光都回到了舞台上。

加賀拉來兩個摺疊椅並排在場邊，邀上杉坐下。上杉一就座，加賀也隨後坐下來。

舞台上的戲劇仍進行著。從佈景以及小型道具都已定位的狀態看來，距離這齣戲的公演應該沒剩多少時間了。

故事進行的段落之間，幕後人員都會迅速地更換舞台上的背景與道具配置，而可能是因為有時間限制，工作人員所有的動作都精準地一次到位。上杉這才體會到，光有演員是不足以成就一齣戲的。

這些幕後人員當中，有一張上杉認得的熟面孔，那就是清瀨弘毅。他頭上綁著毛巾，與其他數名團員一起負責道具的更換，露出運動背心的肩頭囡為汗水而濕濕亮亮的。

「那小子沒上台演戲啊……」

上杉悄聲一嘀咕，身旁的加賀便將食指貼上了唇示意他別吭聲。

這齣戲的背景設定似乎是在早期的英國，登場人物並不多，主角是一名上了年紀的老紳士。一路看下去，上杉發現這故事好像是在敘述一名曾經活躍一時的名偵探一邊懷想從前發生的事件，一邊回顧自己的人生。

結果上杉跟著加賀一直看到落幕。雖然是從中途開始看的，上杉的確看得很開心，看完後也頗有感觸。

聽到加賀問他：「還不賴吧？」上杉姑且應了句：「還可以啦。」但其實他內心的評價還要再高一些。

但上杉在意的是，清瀨弘毅直到落幕，都沒有上台演出。所以他這次從頭到尾都是負責幕後工作嗎？

上杉正暗自思索，就聽見清瀨弘毅喊了聲：「加賀先生！」一邊小跑步迎了過來。

清瀨弘毅取下綁在頭上的毛巾，頭髮早已被汗水濡濕。只見他深深地一鞠躬。

「這次真的非常感謝你們的幫忙，我母親在天之靈一定很欣慰。」

「別這麼說，我們只是做好交代下來的工作罷了。──您說是吧？」加賀望向上杉尋求同意，上杉於是點了點頭。「接下來還有很多挑戰，你也要加油哦。」

「我會努力的。謝謝您。」

「你今天沒演喔？」

「是，我暫時不會上台演戲。」清瀨弘毅斷然回道，看得出他眼神中有著某種決心。

「是因為案子的影響嗎？」上杉試著問道。

「那起案子的確是導火線，因為我無法專注在演技上，而被撤下了舞台，不過現在，我反而覺得幸好退了下來。我實在太不成熟了，我想再多磨練自己，等我有了自信，再重新站上舞台。」

你這小子口氣大得很嘛。──上杉暗自嘀咕，心裏卻沒有不愉快，因為眼前這個年輕人身上確實飄散出力圖脫胎換骨的氣息。

「不好意思，我得上工去，那就不送二位了。」清瀨弘毅說完便轉身離去。

「那，我們也走了吧。」加賀說。

「你是為了讓我見那位小少爺，才把我帶來這裏的嗎？」

加賀一聽，顯得頗意外，眨了眨眼說：「他看上去像是個小少爺嗎？」

「呃，也不是啦。」上杉摩挲著下巴，「他的面貌氣質和之前不太一樣倒是真的。」

「對吧？」

「甚麼東西對不對？」

「等一下再和您解釋。再陪我去一個地方吧，不花您多少時間的。」

加賀接著帶上杉前往的地點，是小傳馬町的一家洋子店，店後方設有咖啡座，兩人坐了下來。雖然這是蛋糕專賣店，上杉卻和加賀一樣，兩人都只點了冰咖啡。

「我記得沒錯的話，這家店是……」

「是的，這裏就是三井峰子女士遇害之前最後光顧的店。」加賀望向前店蛋糕展示櫃那區，「就是那位店員小姐看到三井女士接起那通從公共電話撥打的來電。」

「所以查出這家店的是你？難怪我的頂頭上司不肯向我們透露。你到底是怎麼找來這裏的？」

「在回答之前，我還有事想請教您呢。我們按順序一件一件來吧。」然後加賀像是要為接下來的長篇述說做開頭似地，喝了口冰咖啡。

他的敘述從人形町一家煎餅屋的小插曲開始。經常出入這家煎餅屋的保險業務員涉嫌三井峰子命案，但是為甚麼他沒有坦承自己的不在場證明以自保呢？

接著是一起某料亭經營者的家務事，解釋了三井峰子家裏那塊被灌了山葵餡的人形燒是怎麼來的。加賀繼續述說著，包括三井峰子常光顧的陶瓷舖、有過數面之緣的鐘錶店老闆、身為翻譯家的友人，每一段故事都和這起命案沒有直接相關，然而上杉聽著聽著，內心不禁暗暗咋舌。這個地方警署的刑警專注在其他探員不屑一顧的細枝末節上頭，即使確認了與案件毫無關係，卻依然一絲不苟地追查直到真相水落石出為止。

後來加賀終於講到了這家洋子店。上杉沒想到，這段事情竟然是與剛剛才見過面的清瀨弘毅有關──三井峰子將這家店的懷孕女店員，誤認為是兒子的女友了。

「就是那位女子。」加賀的視線指向站在蛋糕展示櫃後方的女店員，她的腹部的確看得出些許隆起。

「以為兒子有了小孩，開開心心地搬到身邊想守護他們，但是這位眼看要為人父的兒子卻一心想當演員，也沒個固定工作，她覺得自己非得想辦法幫上忙才行，所以腦筋動到向前夫要求贍養費上頭。原來是這麼回事啊。」上杉說著歎了口氣，「難怪那個小少爺整個人像是蛻了一層皮似的，氣質都不一樣了。」

「改變了他的，還有另一件事。」

加賀接下來說出的內容，更是令上杉訝異不已。被誤認為是清瀨直弘愛人的宮本祐理，竟然是清瀨直弘的親生女兒。

「這件事，他們還沒對外公開，所以也麻煩您幫忙暫時保密了。」加賀說。

上杉緩緩點著頭，說道：

「真是沒想到，這次案件的背後還有這樣的內情在啊。嗯，看來那位做兒子的也不得不認真面對自己的人生了，應該是深深體會到父母的可貴了吧。」

「上杉先生，您說到重點了。」加賀將上半身湊向前，「我啊，一邊做著這份工作，有件事一直記在心上。那就是，一旦發生了像是殺人案這麼殘忍的事件，刑警所能做的不僅是逮捕兇手，而是必須追究為甚麼會發生這種事，徹底地查出問題根源才行。因為要是沒有揪出問題核心，日後一定會在某個地方再度發生同樣的憾事。每一起事件真相當中，都有太多值得我們學習的東西了。事實上清瀨弘毅君面對這次的事件，他就學到了教訓，也因此整個人脫胎換骨。但是不止他，上杉先生，您不覺得還有個人也必須透過這次事件有所成長才行嗎？」

原本拿吸管攪著冰咖啡的上杉停了手，看向加賀。

「你想說甚麼？」

「岸田究竟隱瞞了甚麼呢？為甚麼不肯坦白供出一切呢？上杉先生您一定知道吧。」

上杉的視線落在自己手邊，「我聽不太懂你在說甚麼。」

「您會這麼說，是因為您很能瞭解岸田的心情吧。您真的覺得這麼結案就好了嗎？」

「我說過了，」上杉斂起下巴瞪向加賀，「你有甚麼想講的就講，不必拐彎抹角啦。」

「那我就直說了。」加賀的表情沉了下來，那雙眼中有著上杉前所未見的銳利光芒，「只有您能夠讓那位嫌犯吐實了。我拜託您，問出真相吧。」

這個男的……

上杉心想，這個男的果然知情。正因為知道上杉在三年前幹下了多麼愚蠢的事，才會提出這種要求。

「我只想低調地過日子就好。」上杉靜靜地說：「我是個糟糕透頂的男人，根本不配當警察。那時候，我提了辭呈，是硬被留下來的。但是我一直到現在都很後悔，這裏不是我有臉待的地方。」

「您要不要讓那個男的聽聽看您這份後悔的心情呢？」

上杉拿起裝著冰咖啡的玻璃杯輕搖著，杯裏的冰塊發出清脆的聲響。

別開玩笑了。──他低聲咕噥著。
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岸田要作比之前見到時又更瘦了，臉頰瘦削，眼窩凹陷，即使隔著上衣也能清楚看見他肩骨嶙峋的形狀，簡直就像是一副披上西裝的骸骨。

而他並沒有看向上杉，恐怕他甚麼都沒看進眼裏吧，雙眼一直是呈現失焦的狀態。

「本地警署裏啊，有個很雞婆的刑警。」上杉開口了，「說甚麼這事兒辦得到的只有我了，推都推不掉啊。所以咧，我只好又來審訊你啦，不過說老實話，我也不確定能不能說服你，沒把握呀。不過總之呢，你先聽聽我的故事吧，我能做的也只有這樣了。」

上杉說到這，拿起茶碗啜了一口茶。

「我今年五十五歲了，結婚二十一年。當年很想一結婚就有小孩，卻一直生不出來，直到婚後第三年，我妻子終於懷了身孕，隔年便生下一個男孩子，我真的是高興得都要飛上天去了。」

岸田的表情有了些微變化，只見他的眉毛輕輕一顫。看來他並不是沒聽到上杉的話。

「一方面也因為我是老來得子，對這個兒子真的是寵得不得了，就是所謂的溺愛啦。即使在埋伏跟監當中，我也會避開同事的目光偷偷撥電話回家，聽聽剛學會講話的兒子出個聲也好，真的是傻爸爸一個。但即使我自知是個寵孩子的傻爸爸，卻從不覺得丟臉，甚至一直抱著一種想向全世界炫耀的心情。」

岸田又有了少許變化。他茫然盯著桌面的雙眼開始慢慢聚焦，似乎想看向甚麼東西。

「我真的很疼我兒子，這我有百分之百的自信。可是啊，疼他和愛他是兩回事。真正的愛呢，是要連這孩子的將來都考慮進去，做出對他而言最好的選擇才是。但是我沒有做到這一點，我只是因為擁有了一個能夠全心全意灌注愛情的對象，而開心不已罷了。」

上杉又唱了口茶。

「當然，孩子總會長大，不可能永遠是個可愛的存在，有時也會惹出麻煩來。每當那種時候，大部份做父親的都會逃開，說工作忙不過來甚麼的，淨是些冠冕堂皇的藉口。而我也一樣。當妻子對我講起兒子怎樣怎樣，我只嫌她煩，從沒想過要坐下來認真地和她討論；而要是妻子為此抱怨，我回她的永遠只有一句話──我還有工作要忙。即使並沒有忙到不可開交的地步，我還是以這句話當擋箭牌，將麻煩事全部丟給妻子，連聽到妻子說兒子好像交了一些不太正派的朋友，我也沒當一回事，樂觀地心想，稍微活潑一點的男孩子都會有這種時期吧。不，搞不好事實上我只是佯裝樂觀、自欺欺人罷了。」

岸田瞅向上杉，但兩人四目一相接，他又旋即垂下眼。

「那是三年前的事了。我在廳裏待命時，一通電話找上了我。對方是某派出所的駐警，我和他因為某起案子而有過數面之緣。這位駐警說，他們抓到一名少年沒戴安全帽便打算跨上機車上路，但少年說他父親是警視廳搜查一課的上杉，所以駐警打了電話過來確認。我仔細一問，沒想到真是我兒子。我非常訝異，因為不要說沒戴安全帽了，他根本還沒有駕照。駐警問我該怎麼處理，我是這麼回他的：『真的很抱歉，這次能不能請你網開一面，放過他呢？』」

啞著嗓子說到這，上杉伸手正要拿茶碗，又停了下來，因為茶碗已經空了。

「那位駐警答應了。他說反正也沒逮到我兒子真的騎著車在路上跑，訓他一頓就放他回家吧。我鬆了一大口氣，因為我兒子才剛進高中沒多久，這件事要是被校方知道，搞不好會要他退學的。但是到後來，當時的這個判斷讓我後悔了一輩子。我應該當下毅然決然地請駐警一切依法辦理、嚴格處分才對，要是當時這麼做了，後來就不會發生那種事……」

上杉發現自己開始有些哽咽，於是連做了兩個深呼吸之後，才繼續說下去。

「當然，我回家之後便罵了兒子一頓，但他顯然沒有把我說的話聽進耳裏，我想是因為我的話語聽不出真心的關係吧。而我是在一星期之後，才醒悟到這一點。我兒子在首都高速道路都心環狀線出車禍死了。他以時速一百三十公里衝進Ｓ彎道，卻因為駕駛失誤，猛地撞上牆壁。雖然戴了安全帽，身子卻是肉包鐵。而不必說，他仍然沒有駕照，而且那輛失事機車正是他上次沒戴安全帽被抓到時，向朋友借來打算騎上路的。後來我才曉得，聽說我兒子對於那次被逮的事還很得意，跟朋友說，他被警察抓進警局，但是因為他父親是刑警，警方放了他一馬，所以往後小小違規一下也沒問題的。」

上杉挺直了背脊，望向始終蜷著背的岸田。

「我所做的事，並不是保護做錯事的兒子，而是把他推往更糟糕的路上去。我完全不配當父親，當然，也不配當警官。為人父母的，就算會遭到兒女埋怨，也得把孩子導至正途才行，而且唯有父母辦得到這件事。岸田先生，你犯了殺人罪，自然得為此贖罪，但是你懷抱著謊言是不可能徹底贖罪的，搞不好還會因此衍生出新的罪惡。你不覺得嗎？」

岸田的身子顫抖了起來，而且抖得愈來愈厲害，接著開始發出「嗚嗚嗚……」的呻吟。終於，他抬起了臉，雙眼是血紅的。

請告訴我真相吧。──上杉說。
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久違的晴空在上方遼闊地開展，但相對地，柏油路面卻氤氳升起惱人的熱氣。上杉抵達這家咖啡店時，背部早已汗濕成一片。

加賀坐在面向馬路的座位，正攤開餐巾紙往上頭寫著甚麼。一見上杉走近，加賀便笑著打招呼：「哎呀，您好您好。」

「你在數甚麼？」上杉一邊在加賀對面坐下一邊問道，因為他看到那張餐巾紙上寫了好幾個「正」字。

「我在數穿著西裝外套的人數。不過畢竟是這種天氣，穿得住西裝外套的人也愈來愈少了呢。」加賀說著將餐巾紙揉成一團。

上杉叫來女服務生，點了冰咖啡。

「已經確認岸田克哉盜用公款了。金額我講了你別嚇一跳，總共八千萬圓吶。」

「是喔？真沒想到呢。」但是看加賀的神情，他似乎不甚關心這個話題。

岸田要作之所以盜領清瀨夫婦的錢，目的並不是償還自己欠下的債，而是因為兒子克哉持續盜用公司公款，眼看就要紙包不住火，哭著向他求救，岸田才不得不出手幫兒子。

「最令人訝異的是，岸田克哉似乎完全不曉得父親是怎麼籌到這些錢的，還單純地以為父親的稅務師事務所賺了不少錢。真是的，有沒有這麼好命呀。順帶一提，聽說克哉的老婆對於先生的盜用公款也是毫不知情，好像也沒意識到自己一家子的生活過得比一般人要奢華哩。」

加賀只是默默望著玻璃窗外的馬路，上杉也跟著看向外面，隔著馬路，對街一家煎餅屋的招牌映入眼簾。

冰咖啡送上來了，上杉拿開吸管，抓起杯子喝了一大口之後，看向加賀問道：

「我有件事想問你。你是甚麼時候盯上岸田的兒子的？」

加賀搖搖頭，「我沒有盯上他呀。」

「是嗎？你不是因為早早便察覺岸田的兒子和這起案子脫不了關係，才會挑上我的嗎？」

加賀偏起了頭，神情像是在說「我不懂您的意思」。

「只要有了你的辦案眼力，搭檔是誰都無所謂，但是你卻選了我，為甚麼？難道不是因為你曉得我兒子的事，盤算著萬一岸田堅持包庇他兒子，就能派我去讓他吐實嗎？」

以結果來看，確實如上杉所言，也難怪他會覺得一切都只是按照這位地方警署的刑警事先寫好的腳本走罷了。

加賀回了他一個溫和的微笑，輕輕搖了搖頭說：

「不是的。您真的太高估我了。」

「那……，為甚麼你會挑上我……？」

「原因有兩個。」加賀豎起兩根手指，「一是，岸田本來就是由您負責的，如果負責人是其他人，我應該會和另外那個人搭檔行動吧。二是，由於我得知了您兒子的事，也聽說了您因為那件事而提過辭呈。我認為，正因為您有過那麼苦澀的經驗，更應該記取教訓好好地發揮在刑警工作上才是，所以我找上了您。」

加賀那澄澈的眼神望了過來，上杉不禁移開視線，以指尖拭去玻璃杯上沾附的水滴。

「不要講得好像甚麼都知道似的。你又瞭解我多少了。」

「不過我的選擇是正確的，對吧？」

「話都是你在講……」上杉悄聲嘀咕。哼，我也多少聽說了你的事啊。──上杉想，不如就這麼頂回去吧。他來咖啡店之前問到的事仍在耳際迴響。

聽說加賀也曾待過警視廳搜查一課，但是，某起命案的法庭上，他以辯護一方的情狀證人（註：瞭解被告生活現狀的證人。）身分出庭作證，此事害得他被調至地方警署，因為當時死者家屬質疑，會這麼遲破案是由於探員個人私情介入，但事實上，正是多虧了加賀的投入查案，那起難解的命案才得以偵破的。

不，還是別說了。──上杉心想，反正對於那件事，加賀一定不曾後悔，這傢伙就是這種人。

「岸田很快就會遭到起訴了。雖然和你相處時間不長，這段日子多謝關照啦。」上杉將咖啡錢放在桌上便站起身。

「歡迎常來玩，有機會再帶您去町上逛逛吧。」

「下次希望是天氣涼一點的季節啊。」上杉說完，朝店門走去。

就在這時，一名年輕女孩走進店裏，一身Ｔ恤搭牛仔褲的打扮，淺褐色的頭髮左右剪得一高一低，只見女孩子直直朝加賀走去。

「加賀先生，你又在蹺班摸魚了喔？」

「哪有，我在巡邏中。」

「甚麼嘛，在巡邏？你怎麼老在幹這種小警察幹的事啊？」

加賀呵呵地笑了，「來杯香蕉汁如何？我請客哦。」

「不了，我得趕快想出新髮形才行。掰嘍。」女孩子說完便走出咖啡店，穿越馬路，走進了對面的煎餅屋。

「她是對面煎餅屋的女兒。」加賀說：「將來要當美髮師的。」

「再問你一個問題好嗎？」上杉又走回加賀跟前，「加賀君，你到底是何方神聖？」

加賀一聽，拿起擺在一旁的扇子攤了開來，一邊朝臉搧著風一邊回道：

「不是甚麼值得一提的人物。在這個町上，我只是個新參者罷了。」

（全文完）






偵探的地理學：東野圭吾的街物語

一個人的一生，應當是可以這樣溯著一條街道，一層一層地鋪綴起來的吧。

──駱以軍〈時間之屋〉

推理小說的地理學

班雅明（Walter Benjamin）曾經在《發達資本主義時代的抒情詩人：論波特萊爾》中以愛倫坡（Edgar Allan Poe）為例，認為偵探小說的最初內容，就是消滅大都市人群中的個人痕跡。的確，從愛倫坡開始，推理小說與都市地理空間之間就有著密切的關係，在〈瑪莉‧羅傑之謎〉（The Mystery of Marie Roget）中，他將紐約的身影架構在巴黎地景的文字矩陣中，而讓死亡的謎底在街衢的暗角與轉折間被吞沒，偵探必須將死者的形跡從大都市的皺褶間召喚出來，真相才能被見證，犯罪才能被收攏回都市的秩序之中。

隨著現代文明的興起，人類進入了新的生活形態，都市的多維度空間與暗角成了人們隱藏形跡最好的舞台，也因此個體需要能夠被辨識，被法律與警務系統編碼，才能被管束在治安體系之中。然而犯罪者的天職便是要找到缺口，好藏匿在大都市的光與影的曖昧地帶，因此福爾摩斯所在的貝克街的燈光猶如希望與理性的燈塔，其實照亮的是蘇格蘭場無法支配與掌控的都市地理，街道是都市記憶人們的肌理，偵探在其中漫遊撿拾記憶的骸骨，從屍體出發而最終抵達真相的肉身。

也因此，推理小說的世界中充滿著各種駐市偵探，像是一種光明終將支配黑暗的隱喻，將道德與正義滲入都市的地理，如歐美推理中達許‧漢密特筆下的山姆‧史貝德與梅西‧米勒筆下的秀蘭‧麥康之於舊金山、雷蒙‧錢德勒筆下的菲力普‧馬羅與羅斯‧麥唐諾的劉亞契之於洛杉磯、勞倫斯‧卜洛克的馬修‧史卡德與麥克‧漢默的米基‧史畢蘭之於紐約，隱約形成一種更大規模的秩序網絡，讓犯罪的想像與擘劃被安置其中。

而在日本，早在黑岩淚香的〈悽慘〉中，東京都的住民秩序就已被清楚地再現。而隨著江戶川亂步大量以地震後的東京為舞台的小說出現，這些文本成為研究近代日本都市變遷最好的藍本之一；透過他的筆端，東京的各個新興區域也因此有了不同的表情，而成為一種基因被後起的作家繼承著。也就這樣，一種更細緻化的偵探與地理的關係，在日本的推理小說中逐漸地發展出來：我們看到即便在大都市中，犯罪其實是有著獨特的地方感，所以大澤在昌筆下的鮫島警部是新宿的獨行俠，縱橫在歌舞伎町的慾望地景間；而石田衣良則給了池袋高貴的騎士真島誠，青春的暴亂成為他飛翔的謳歌。

然而新宿做為一個燈紅酒綠的「不夜城」，而池袋就像京極夏彥所說的曾是充斥黑市的東京邊界，它們的地脈裏都潛藏著洶湧的犯罪動能。但一個具有強烈生活實感、沒有太多商業活動的日本橋人形町，這麼素樸的地方，為何會成為具有獵犬般嗅覺的名偵探加賀恭一郎的守護之地？對於未曾將偵探與空間地理關係做為推理小說發展重點的東野圭吾而言，人形町有著怎樣的特質讓他青睞？他究竟希望透過這樣的設定，傳達怎樣的推理小說新觀念？

名偵探的街物語

根據東野圭吾在《這本推理小說了不起！二○一○》中的特別寄稿所言，其實《新參者》一開始在講談社發行的雜誌《小說現代》（二○○四年八月號）刊載時，並沒有計劃把它寫成完整的長篇，他只是單純地接受企劃委託，去寫一個以人形町為舞台、類似捕物帳的故事。也因此，在煎餅屋與料亭兩個章節發表之初，小傳馬町的死者三井峰子其實尚未現身，直到第三章陶瓷舖的故事發表時（二○○五年十月號），她的面目才具體起來，成為後來貫串全書的靈魂人物。

也因此，加賀恭一郎與人形町的關係，也從原來最初設定的疏離與旁觀，轉變成為積極的介入，除了更凸顯他的獵犬特質外，更加渲染了他性格中的「療癒」色彩，成為人形町庶民家庭的守護者。而這樣的一個演化曲線，其實從另一個創作時間相當接近、同樣以加賀為主角的作品《紅色手指》（二○○六）就可得到印證。

其實東野在發表逐步逼近三井峰子行為謎團關鍵的《新參者》第四章〈鐘錶店的狗〉時，已經相隔上一章兩年多，這中間他不僅得到了直木獎，還完成並出版了《紅色手指》。而相較於加賀恭一郎過去所面對的案件，《紅色手指》相當聚焦地鎖定在「家庭」這個單一舞台上，而在解開這個家庭內部既殘忍又令人心痛的真實之謎過程中，故事也同時披露加賀創傷身世的其他細節。透過兩個家庭謎團有意無意的「對位」，東野圭吾似乎致力於建構加賀對於家庭這個場域的「專業」，而這種專業最具體的表現在於他對事件相關人物的「體貼」。

因此，當偵探在《新參者》中來到這個陌生的土地時，他勢必要讓自己能夠掌握並支配這個都市空間的秩序，並能夠真正地潛入庶民地理之中，清楚地梳理市井人情的糾葛，以及那些日常風景中盤根錯節的小小悲喜。他已經不只要掌握如《紅色手指》中的一個家屋密室，而是人形町中交錯網絡中的無數個等待解謎帶來癒療的閉鎖家庭。而在重新安置這些失序的家庭倫理後，偵探才能再度啟程，走上通往最後謎底的路途，而在那裏等著的真相，不僅是殺人的真兇，其實是一個被遺忘的母親，她人生最終途的寂寞與家人的遺憾。

做為隱喻的「新參者」

的確，在《新參者》中，雖然東野圭吾選擇過去鮮少碰觸的偵探地理，進行嘗試與挑戰，但卻意外開啟了新的推理小說書寫思維。有別於常見的以大都市做為犯罪地景的演武場，或是鄉間小鎮的孤立舞台，透過人形町這個「既在又不在」──「既存在於東京之中，卻又非以東京的既定面貌存在」的日本庶民地理空間，以它自身的傳統與樸素，再現了強烈的地方性與獨特的封閉性，呈現出截然不同、具有日本微觀美學色彩的推理小說地理學新視野。

而配合著這樣的地理秩序所衍生出來的謎團與解謎程序，便具體落實在實際的日常生活之中，因此偵探必然得被收編入它的地理秩序中，進而翻轉掌握並取得支配位置。唯有如此，做為一個「新參者」偵探，面對另一個「新參者」死者，當地方對其仍未有足夠的時間產生記憶，僅留存一些片肢殘骸時，獵犬般的守護者方能以其敏銳的嗅覺，拼湊出隱藏在地理記憶與人情倫理中的線索，召喚並重現峰子曾經存在的地方肌理。

也因此，「新參者」在這本小說中，便不只具有指涉人物存在狀態的意義而已，它更代表了東野圭吾新的推理小說思考的隱喻。對於人形町既有的人際關係與地理秩序之「常」（態）而言，三井峰子做為一個新移居者，在她與既有秩序尚未產生足夠互動，讓她能夠化入地方的日常之前，她仍屬於一個新介入的「非常」（態），因此雖然與地方已經發生一些連結，但卻仍是浮光掠影，沒法深入地方的記憶肌理，以致被「常」（態）遺忘與忽略。因此，唯有透過同樣是「非常」（態）的新參者加賀恭一郎，才能突破日常性的盲點限制，勘破這些關聯的日常性謎團所產生的真相，以及其意圖遮掩的那些難以言喻的家族情感，撥除這些掩蓋在三井峰子死亡之上的、因為地方性所帶來的人情葛藤，揭露其實單純的犯罪動機與謎底。

但真正有意思的地方在於，表面上看來是「非常」（態）的犯罪，究其根柢卻是最「常」（態）的親情所致。偵探有如連環計般接連解開的、由於不同形態的家族情感所造成的日常性謎團，其實最後揭露的死亡真相，也是一連串的親情驅力所引發的結果。不論是三井峰子的移居、對懷孕店員的錯認、水天宮的日日祈褔，這些在人形町與他人交錯的生活軌跡，甚至是兇手的痛下殺手，無一不是親情在背後驅動的結果。

而這當然也造就了《新參者》在敘事層次上的特殊性。每個章節，偵探透過解開一個日常之謎以推動主要案件情節的進展，這些謎團既是獨立的，卻又是環環相扣的；既是彼此映照的，卻又不斷與主要案件相互補充與解釋。但若沒有這些日常之謎，也不可能導出最後的真相，因此謎團的主要與次要，也就不那麼絕對，形成一個特殊的敘事結構。

也正因為如此，不禁讓人好奇起來，當加賀恭一郎不再是新參者，完全地在地化時，他究竟會與人形町發展出怎樣與眾不同的地理秩序關係？除了親情做為驅力之外，這樣素撲的偵探地理是否還有其他可能？這樣的謎團結構形式，是僅此一次的實驗，是否能在其他的故事繼續實踐呢？隨著《新參者》的大受歡迎，加賀系列的新作《麒麟之翼》（二○一一）也已在日本出版，相信很快我們就會知道答案。
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