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简介
《放學後》為日本作家東野圭吾的長篇推理小說。單行本於1985年由講談社發行，1988年發行了文庫版。繁體中文版由「面譜」在台灣發行



本書是以名門女子高中為舞台，描寫在女子高中任教的教師前島揭開校內發生的案件真相的青春推理小說。是獲得第31屆江戶川亂步獎的東野圭吾的處女作。東野在大學時代曾在射箭社擔任部長，所以書中也以射箭社為題材。
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第一章

１

九月十日，星期二放學後。

突然頭上發出一記聲響。很自然地抬頭一望，看見從三樓窗口丟出一樣黑色的物體，就在我的正上方。黑色物體掉落在我剛才走過的地方，摔成了稀巴爛。

那是一盆天竺葵的植栽。

放學後，當我經過教室旁，不知從何處傳來了鋼琴的樂音，有好一陣子，我只是看著那個素燒陶的花盆發呆，一時之間無法理解究竟是發生了甚麼事。好不容易回過神來，腋下冒出的冷汗已經流到了手臂。

接下來的瞬間，我拔腿就跑，使盡吃奶的力氣衝上教室的樓梯。

氣急敗壞地站在三樓的走廊上，心臟猛烈地跳動，並非只因為快跑的關係，而是恐懼此刻到達頂點。想到萬一要是被那花盆命中……腦海中頓時浮現一片天竺葵的鮮紅。

根據那個窗戶的位置，會是哪間教室呢？我的腳步停留在理化實驗教室前面。一股化學藥品味道的空氣從教室裏瀰漫出來，猛一抬頭發現教室的門打開了約五公分的寬度。

我立刻將門拉開，一陣涼風同時迎面撲來，前面的窗戶開著，白色的窗簾隨風飄盪。

我再次回到走廊上。我不知道從花盆落地到我衝上來為止，究竟經過了多少時間；但是我感覺那個故意推下花盆的人，就躲在走廊兩側的某間教室裏。

整排教室在中間彎曲成Ｌ字型，經過轉角時，我的腳步又停了下來。因為掛著二年Ｃ班名牌的教室裏傳出說話的聲音，我毫不猶豫地開門而入。

裏面有五名學生，集中坐在靠窗的位字寫東西。因為突然有人闖進來，她們全都抬起頭看著我。

於是我不得不開口說話。

「妳們在幹甚麼？」

坐在最前方的學生回答說：「這裏是文藝社……我們在寫詩集。」

堅定的口吻中透露出「請不要打擾我們」的語意。

「有沒有其他人來過這裏？」

五名學生彼此對看了一下後都搖搖頭。

「走廊上有沒有人跑過去？」

她們之間又相互對看，只聽見有人低聲說「好像沒有吧」，最後還是那名學生彷彿代表大家似地回答：「我們沒有注意到。」

「是嗎……謝謝妳們。」

我環視了教室一眼後將門拉上。

直到這時我才聽見了鋼琴樂音。這麼說來，早從剛才開始似乎就一直有這音樂聲。即便是對古典音樂一竅不通的我而言，也聽過這曲子，看來彈鋼琴的人造詣應該不錯吧。

音樂教室在最後面，樂聲是從裏面傳出來的。我一一拉開每間教室的門確認裏面有沒有藏人，只剩下音樂教室還沒有檢查。

我粗魯地拉開門，發出如擾亂平靜水流、破壞優美建築的噪音，鋼琴樂音也跟著應聲中斷。

彈琴的學生受驚地看著我。我見過她，是二年Ａ班的學生。一向令人印象深刻的白皙皮膚，此時顯得有些蒼白。我不禁開口表示抱歉：「不好意思打擾了……剛剛有沒有其他人來過這裏？」

我一邊巡視室內一邊詢問。教室裏並排著三張長椅，窗邊有兩架舊風琴。牆壁上掛著音樂史上留有豐功偉業的作曲家肖像。我立即做出判斷：這裏應該沒有辦法藏人。

彈琴的女學生不發一語地搖搖頭。她所彈奏的是架平台大鋼琴，看起來年代相當久遠了。

「是嗎……」

我繞到她的背後，往窗邊走去，看見校園裏有社團的學生在跑步。

走出音樂教室向左轉就是樓梯間，大概犯人是從那裏逃走的吧？我想時間上也足夠對方脫逃了。問題是誰呢……？

突然間，我發現彈琴的女學生目不轉睛地看著我，一臉不安的神色。我立刻裝出笑臉說：「請繼續演奏，我還想多聽一點。」

她這才放鬆表情，瞄了一眼樂譜後，靈巧地活動手指。穩定中逐漸轉快的旋律……對了，是蕭邦的曲子。連我也知道的有名樂曲。

一邊看著窗外一邊聆聽著蕭邦……一段出乎意料的優雅時光。可惜我的感覺不太對勁，心情依然很憂鬱。

我是在五年前開始從事教職的。倒不是我對教育事業有興趣，也不是對身為人師充滿憧憬，簡單說來就是「順理成章」地當了老師。

我從家鄉國立大學工學院資訊工業學系畢業後，先是在某家家電公司上班。選擇該家電的理由之一即是其總公司設在家鄉，雖然我被分派到位於信州的研究所，由於工作內容是光纖通訊系統的開發設計，還算是符合自己的期望。我在那裏工作了三年。

到了第四個年頭，事情有了變化。由於新工廠蓋在東北，光纖通訊系統的開發人員大半都將轉移過去，當然我也不能例外。只是我很猶豫，畢竟對於東北只有偏遠的印象。有些老同事開玩笑說搞不好下半輩子會老死在深山裏，聽在耳裏很不是味道。

我也考慮過換個工作。問題是不管換家公司還是當公務員，都不是那麼容易說有就有。難道真得看淡一切遠赴東北嗎？就在我死心斷念時，我母親勸我考慮當個老師。我在大學時期就已經取得教師資格，所以母親認為沒有好好運用未免可惜。當然站在母親的立場，肯定很捨不得讓兒子跑到東北那種偏遠地區工作；而且實際上當老師的薪水，在當時來說也絕不遜於其他職業。

只是教師的錄取考試也不是那麼容易通過的。當我這麼說時，母親立刻表示私立高中或許沒有那麼難考吧。而且先父在私立學校教師工會裏面好像還有一點關係。

我對老師這份工作，既非喜歡卻也不討厭，何況也沒有其他想做的工作，可以讓我拒絕年邁老母的熱心建議。結果我接受了母親的建議，心想反正先做兩、三年再看看吧。

隔年三月我正式拿到人事令。

私立清華女子高級中學──是我下一個工作的地點。

這所高中距離Ｓ車站約五分鐘路程，周遭盡是社區和田地，環境很特別。學生人數，一個學年有三百六十人，每班約四十五名，共八班。不僅擁有二十年以上的歷史，同時為了維持升學率，可說是該縣名列前矛的女子高中。事實上當我跟朋友提起「我要到清華女中任教」時，每個人都祝賀我說「那可是一個好學校呀」。

我向公司提出辭呈，立刻就從四月起開始教書。第一堂的上課情景，至今我仍記憶鮮明。那是一年級的課堂，由於自己也是新來乍到，自我介紹時我表示跟她們一樣都是新生。

第一堂課結束時，我卻已經對從事老師這份職業失去信心。倒不是我搞砸了甚麼，也不是我不懂得應付學生；而是我無法忍受她們的視線。

我並不認為自己特別引人注目，應該算是屬於躲在人後的人吧。偏偏在學校當老師卻不得不站在人前。學生會對自己說的任何話做出反應，一舉手一投足都受到注意。上課的時候，我總覺得有將近一百隻眼睛在監視我。

直到兩年前我才好不容易適應她們的視線。不是我的神經線變粗了，而是我發現學生們其實對老師並不感興趣。

只是我始終無法理解她們的想法。

總之她們帶給我的就是一連串的驚嚇。還以為她們都是大人了，卻常常表現得很孩子氣，動不動就搞出讓大人頭疼的問題，我完全無法預測她們的行動。而且一年級新生和五年級學生幾乎沒甚麼兩樣。

不單只是學生，就連那些名為學校老師的人種，也常常讓我這個來自不同環境的人覺得是另一種生物。為了管教學生，不斷花費無意義的勞力，整天睜大眼睛檢查學生服裝儀容的作為，我無論如何是難以理解的。

學校這地方充滿太多未知數──這是我五年來的感想。

不過最近我倒是弄清楚了一件事。

那就是在我身邊有人企圖想殺害我。

感受到殺意的存在，是在三天前的早晨。地點是Ｓ車站的月台。正當我被電車中擁擠的乘客推擠出來，隨著人潮踏上月台邊緣時，冷不防有人從旁邊撞過來。因為事出突然，我失去平衡，踉蹌地往月台外側移動了兩、三步。站直身子時，差點就要跌落在鐵軌上，大約只差個十公分吧。

好危險呀，究竟是誰？──回過神來如此一想，戰慄立刻竄過整個身體。就在我差點跌落的鐵軌上，急行電車剛剛呼嘯而過。

我的心簡直快凍結了。

我很相信，剛剛有人故意想撞倒我。對方已算準時間，想趁我不備的時候……

但到底是誰呢？可惜在人群中，我根本不可能揪出凶手。

第二次感覺到殺意是在昨天。因為游泳社暫停練習，我得以一個人享用整座游泳池。我很喜歡游泳。

五十公尺的距離來回游過三次後，我便上岸。因為還得指導弓箭社的練習，不能把自己搞得太累。

站在曬得發燙的游泳池畔做完暖身操後，我去沖澡。雖說時序已經進入九月，天候依然炎熱，沒有比沖涼的水更舒爽的了。

就在我洗完澡、關掉水龍頭時，發現情況不太對勁。那東西掉落在我腳邊約一公尺的前方。不對，應該說那個拳頭大小的白色盒子，沉在深度高達腳踝的積水中。我彎下身子仔細觀察，接著趕緊跳出了淋浴間。

那是一百伏特家庭用延長線的前端。看起來像是白色盒子的部份是插座。電線的另一頭則是連接在更衣室的插座上。

在我下水游泳之前當然沒有那東西。也就是說，有人趁著我在游泳的時候放進這東西。為甚麼呢？答案很明顯，目的是為了想造成我的觸電身亡。

可是為甚麼我會平安無事？我心存納悶地前去檢查電源箱。果然不出我的所料，過載保護的開關彈了下來。因為水中電流量太大，已超過電源負荷的關係。若是過載保護的容量更大……想到這裏，真教人不寒而慄。

第三次則是剛才的天竺葵花盆。

到目前為此，三次我都幸運逃過。但是好運不見得永遠都跟著我。總有一天犯人會使出殺手吧！在那之前我必須揪出凶手的真面目。

嫌犯是學校這個集團，一個由來路不明的人群所形成的集團。

２

九月十一日，星期三。

第一堂是升學班三年Ｃ班的課。進入第二學期後，就業班的學生們顯得有些心情浮動，只有升學班的學生能夠認真聽課。

我一拉開教室的門，便聽見一陣椅子移動的噪音，幾秒鐘後所有學生都回到座位上。

「起立！」

班長的聲音響起，一整排白色的制服襯衫立正站好。「敬禮、坐下」之後，教室裏又是一陣騷動。

我立刻翻開教科書。似乎有些老師習慣在講課前先聊聊天，我卻完全學不來。按照既定的軌道說話已經讓我覺得很痛苦了，又何必多說其他的廢話呢？在幾十個人的眼光注視下說話而絲毫不感覺到痛苦，我認為是一種才能。

「今天從第五十二頁開始。」我聲音乾澀地宣佈。

學生們最近大概也開始瞭解我是甚麼樣的老師，已經不抱任何期待。因為除了數學以外，我絕不多說甚麼──我知道她們幫我取了「機器」的外號，大概是「教學機器」的省略吧。

左手拿著教科書，右手抓粉筆，我開始上課。三角函數、微分、積分……我很懷疑她們對於我的授課究竟能聽懂幾分？不是說上課猛點頭、拚命抄筆記就一定是理解授課內容。每一次考試她們總是讓我失望。

上課經過三分之一的時間，教室的後門突然開了。所有學生都往後看，我也停止寫黑板看著教室後門。

走進來的是高原陽子。她在全班的眾目睽睽之下慢慢地走著。眼睛看著左側最後方的自己座位。當然，她連看都不看我一眼。寂靜中只聽見她的皮鞋聲發出清響。

「接下來是運用代換法來計算不定積分的方式……」

看著高原陽子就座完畢後，我才開始繼續講課。我也知道教室裏的空氣十分緊繃。

高原陽子應該是遭到學校處分三天禁足才對。聽說是因為被抓到吸菸，詳細情形我就不知道了。不過聽三年Ｃ班的導師長谷說，今天是她第一天的上學日。就在剛才第一節上課之前，長谷跟我說：「我剛才點過名了，高原沒有來。我想她可能會曠課吧，萬一她在上課中間遲到進教室，請前島老師好好地教訓她一番！」

「我最不會教訓學生了！」這是我的真心話。

「千萬別這麼說嘛，拜託了。前島老師不是當過高原二年級的導師嗎？」

「話是沒錯啦。」

「那就麻煩前島老師了……」

「真是沒辦法呀。」

我雖然嘴裏那麼說，其實並不想遵守和長谷的約定。理由之一是我所說的不擅長教訓學生，實際上我更害怕應付的是這個叫高原陽子的學生。

的確，她是我去年擔任導師的二年Ｂ班學生，只是當時她並不像現在一樣是個問題學生。只能說是在精神上和生理上都屬於比較「前衛」的學生。

今年三月結業式後發生了一件事。

「請老師來二年Ｂ班的教室一下。」

我回到座位準備回家，看到公事包上放著一張這樣的紙條。上面沒有署名，字跡很漂亮。我完全想不出來是誰找我，又有甚麼目的。於是來到無人的走廊，打開了教室的門。

在教室裏等我的人是陽子。她斜靠在講桌邊，臉面對著我。

「陽子，是妳找我嗎？」

對於我的問話，她面無表情地點點頭。

「有甚麼事嗎？是對妳的數學成績不滿意嗎？」我試圖開了一個不太熟練的玩笑。

但是陽子根本不在乎地表示「有件事想麻煩老師」，右手遞出了一個白色東西。是一個信封。

「這是甚麼，寫給我的信嗎？」

「不是，老師打開來看嘛。」

我打開信封瞄了一眼，裏面好像是電車車票。拿出來一看，果然是三月二十五日九點發車的特急電車車票，目的地是長野。

「我要去信州，想請老師陪我去。」

「信州？其他還有誰要去？」

「沒有了，就只有我們兩人。」陽子說話的語氣就像是閒話家常般地輕鬆，但她的表情卻是令人緊張的嚴肅。

「我好驚訝呀。」我故意作出誇張的表情。「為甚麼是我呢？」

「這個嘛……我也不知道。」

「為甚麼要去信州呢？」

「我只是……就是想去。重點是老師會陪我去吧？」

對於陽子自作主張的決定，我搖搖頭。

「為甚麼？」陽子顯得很意外。

「不跟特定的學生作那種事，是我的原則。」

「那跟特定的女人呢？」

「嗄？」我錯愕地看著她的臉。

「算了，反正三月二十五日我會在Ｍ車站等的。」

「不行，我不能去。」

「來嘛，我會等老師的。」

陽子不等我的回答就逕自走出教室。並在門口故意回過頭說：「如果不來，我這一生都會恨老師的。」

說完後突然衝向走廊，留下我一個人拿著信封站在講台上發呆。

在三月二十五日之前，我實在是很猶豫。當然我完全沒有要跟她一起去旅行的念頭。我的猶豫是不知道當天該採取甚麼樣的行動。換句話說，是該完全無視於她的邀約讓她空等待？還是到車站去說服她呢？只是考慮到陽子的脾氣，我不認為當天她會乖乖聽話。所以我決定還是不要去車站，心想反正讓她等一個小時後，自然會死心回家吧。

到了當天，果然還是心神不寧。一早起來便不時看著手錶。到了時針指到九點鐘後，不知道為甚麼我竟歎了一大口氣。好個漫長的一天呀！

那天晚上八點左右，電話鈴聲響了。電話是我接的。

「這裏是前島家。」

「……」

我直覺認為電話那頭的人是陽子。

「是陽子嗎？」

「……」

「妳一直等到現在嗎？」

她還是默不作聲。我的腦海中浮現出她有話想說，卻咬住嘴唇忍著的表情。

「沒有事的話，那我要掛電話了。」

因為對方還是沒有回答，我便掛上了聽筒。只覺得心裏有甚麼重物不斷向下沉。

春假結束，她們升上三年級後，有段時間我刻意不跟她碰面。如果在走廊上差點相遇時，我便趕緊抽身；上課中也盡量將眼光避開。近來雖然比較沒有那麼神經質地躲著她，但我害怕應付她，就是因為有這樣的理由存在。

另外還有一點也讓我很在意，據說陽子的服裝、日常態度最近才開始被當作問題學生看待。

結果對於她的遲到，我一句話也沒說地上完了課。過去對於偶爾遲到進課堂的學生，我也從來沒有指摘過，所以其他學生並不覺得奇怪。

回到辦公室跟長谷提起這事，他的眉毛馬上下垂成八字，抱怨說：「真是麻煩！禁足後的第一天上學就遲到，根本不把學校看在眼裏！這種時候就應該好好教訓她一頓才對……我知道了，午休時間我會把她找來，我自己親自跟她說。」

長谷拭去鼻頭上冒的油汗一邊說。他雖然只比我大兩、三歲，外觀看起來卻顯得更老。大概是因為有少年白髮，加上人又長得胖吧。這時隔壁桌的村橋也過來說話：「高原陽子居然來上學了嗎？」

這男人說話時總是意有所指，很惹人厭。我只點頭回答：「嗯。」

「真是太不像話了！」他很不屑地繼續說：「究竟是為了甚麼來上學呢？她應該很清楚學校不是她這種害蟲該來的地方。說起來三天的禁足處分實在是太輕了，至少要一個星期，不，要禁足一個月才夠嘛。問題是禁足也改變不了一個人的吧！」他推推鼻梁上的金邊眼鏡一邊說話。

甚麼害蟲、塵、垃圾──我並不想當正義使者，但村橋的這些用詞總是令人很不愉快。

「她二年級的時候並沒有特別壞呀。」

「就是有這種學生呀，在重要時期變壞了。算是一種逃避吧。她的父母也不對，監督不周嘛。她父親是幹甚麼的？」

「我記得是Ｋ糖果公司的高級主管。」

我看著長谷詢求確認，他也點頭說「沒錯」。於是村橋皺著眉頭，自以為是地說：「常有的情形。父親因為工作太忙無暇教育女兒，相對地又給了太多的零用錢。這是最容易墮落的家庭環境。」

「是這樣子嗎？」

村橋是學生輔導部的主任。看著他志得意滿地大放厥詞，我和長谷只能在一旁點頭稱是。

不過陽子的父親工作繁忙似乎也是事實。根據我的記憶，她母親在三年前過世，家事全都交由管家處理，我曾聽她透露過家裏幾乎只有她和女管家兩人生活；然而她說這些事的時候，臉上完全不見陰鬱的神情。也許她的內心很難過，只是留在我印象中的表情是開朗的。

「那她母親呢？」

因為村橋問起長谷才回答。長谷連她母親的死因都知道，好像是胃癌。

「母親不在呀？那就慘了，根本沒法教了嘛。」

村橋一邊搖著頭起身時，上課鐘聲響了。第二節課開始，我和長谷回到各自座位準備好教材便走出辦公室。

在前往教室的走廊上，我和長谷繼續聊天。

「他還是那麼嚴厲呢，村橋老師。」

「誰教他是學生輔導部的主任呢。」我隨意地敷衍兩句。

「話是沒錯啦……事實上關於高原的抽菸事件，好像就是村橋老師發現她在廁所裏鬼鬼祟祟的。」

「噢，是村橋老師呀？」

這倒是頭一次聽到。難怪他會把陽子批評得體無完膚。

「當初決定禁足三天的處罰時，只有他一個人主張一個星期。不過最後還是得看校長的意見來決定囉。」

「原來如此。」

「唉，高橋的確是問題學生，但她也有可憐的一面。我是聽其他學生說的，據說她是從今年的三月底才開始變壞的。」

「三月底？」

我聽了大吃一驚，那正是她約我去「信州旅行」的時候。

「前島老師應該也知道，自從那孩子的母親過世後，家事全都交給住在家裏的女管家處理，可是今年三月女管家辭職了，換了一個年輕的傭人。如果只是這樣也還好，但聽說真相好像是高原的父親硬要之前的女管家辭職，好讓那個年輕女人住進家裏。我猜想大概是這個原因讓那孩子的行為開始有所偏差吧？」

「──是嗎，原來有這麼一回事呀。」

和長谷分手後，我回想起陽子不認輸的表情。心性越是純真，絕望時的反作用力會越大。我雖然不擅長輔導學生，卻也知道有不少學生是因為那種理由變壞的。

忽然間我想起陽子約我去信州旅行的事。搞不好陽子是因為那樣的家庭環境而煩惱不已，於是才想要出門旅行的？當然，她有可能想在旅途中找我商量，希望從我這裏獲得一些建議吧？她或許只是想找一個能夠回答切身疑問的人。

然而我卻沒能回應她的需求。我不僅沒能回應，甚至是相應不理，轉頭離去。

我想起了陽子她們升上三年級的第一堂課，我心裏掛念不下，於是忍不住朝她的方向看過去，正好和抬起頭的她四目相對。至今我仍無法忘記當時她的眼神。

她的眼神簡直可說是噴火帶刺。

３

「怎麼了呀？看起來臉色不太好耶。」

經過三年級教室的附近時，有人從後面跟我說話。只有學生會用這種方式跟我打招呼，而且不是小惠就是奈江。回過頭一看，果不其然小惠正往我這邊走過來。

「難不成跟師母吵架了？」

「妳倒是心情很好嘛。」

不料小惠聳聳肩說：「才不呢，心情壞透了。又因為這個被時田唸了。」邊說邊抓起自己的頭髮。她有著很女人味的鬈髮，當然學校是禁止學生燙髮的。

「都說我這是自然捲了，時田就是不肯相信。」

時田是她們班的導師，教歷史的。

「那還用說嗎？妳一年級的時候明明是清湯掛麵的馬桶蓋頭。」

「你們就是那麼死腦筋，一點都不懂得變通！」

「看來妳不再化妝了？」

「是呀，因為太顯眼了。」

一整個暑假，小惠都是化著妝來參加西洋弓箭社的練習，還說曬黑的肌膚最適合塗橘色的口紅了。

小惠──本名山田惠子，三年Ｂ班，西洋弓箭社的社長，已經完全褪去少女的形貌，開始蛻變為成熟的女性。女孩一般到了高三便已經相當具有大人味，小惠更是特別明顯。

這個小惠也是讓我頭痛的學生之一。尤其是從上次的共同集訓以來，我很自然地躲著她。不知道小惠心裏怎麼想，關於集訓的事她倒是提也沒提，彷彿沒發生過任何事情似的。或許對這個女孩而言，那根本就算不了甚麼？

「老師今天會來看我們練習吧？」小惠用責備的眼光看著我。

最近我都沒有去看西洋弓箭社的練習，因為感覺有生命危險，放學後我都儘早回家，但是這種理由又不能跟小惠明說。

「不好意思，今天老師有些不方便。社團就麻煩妳了。」

「不太好吧，最近一年大家的射擊姿勢都變得有些亂七八糟了。那明天呢？」

「明天應該能去。」

「那就拜託囉。」小惠一說完轉頭就走。

看著她的背影，我不禁認為上次在集訓時發生的事或許真的只是一場夢。

清華女子高中有十二個運動社團。基於教育方針，學校十分鼓勵學生加入社團，也慷慨補助經費。因此包含籃球社、排球社等運動社團都經營得有聲有色。每年總有兩、三個社團能夠打進縣際比賽的排名。不過儘管社團活動表現得不錯，在去年以前，學校一直禁止社團的集訓活動。理由很簡單，就是不能讓青春期的女孩隨便住宿在外。因為很難打破因循的慣例，儘管每年總有人提出不妨一試的意見，始終都無法實現。

於是有人提議乾脆讓所有社團一起舉行共同集訓。換句話說，個別社團的各自集訓如果有問題的話，不妨試試讓所有運動社團舉行共同集訓。如此一來，學校可以指定集訓和住宿的地點，帶領的老師一多也可以組團監督學生。而且團體的人數較多，費用負擔也能相對減少。固然表示反對的聲浪依然存在，但終於在去年實施了第一次共同集訓。我身為西洋弓箭社的顧問也跟著去了，結果很成功，學生們的反應也很好，學校決定暫時繼續試辦下去。

於是今年夏天舉辦了第二次共同集訓，地點和上次一樣，在縣立的運動休閒中心，開始了一個星期的每天運動練習。

每天的時間安排是：早上六點半起床，七點早餐，八點到十二點練習。十二點起吃午餐，一點半到四點半繼續練習。晚餐從六點半開始，十點半熄燈就寢。雖然安排得很緊湊，但因為休息時間各社團自行設定，自由時間也不算少，所以幾乎沒有聽到學生們的抱怨。她們似乎還特別期待晚餐到熄燈就寢前的時間。大概是可以感受到平常在學校所無法體會的親密感和團體感吧。

我多半是利用看書、看電視來打發時間，但每天晚上該做的練習內容檢討也從來不缺席，直到第三天的晚上。

集訓前半期的練習結束，為了確認社員的進步程度和今後的訓練方針，我坐在餐廳整理資料。距離熄燈就寢的時間已經過了半個小時，我想應該是十一點左右吧。一次可容納一百人用餐的大餐廳，除了我之外沒有其他人。

西洋弓箭是一種成績直接表現在分數上的運動。因此要想知道各自的進步狀況，最快的方法就是查看當日的得分。我決定將社員們這三天的各自得分作成圖表，好在隔天秀給全體社員看。

剛開始進行作業後不久，我感覺有人靠近而抬起了頭。小惠站在桌子的另一頭。

「老師好用功呀。」這是她一貫沒大沒小的用詞，但不知為甚麼語氣中缺少了調侃的味道。

「已經熄燈了。怎麼還不睡覺？」

「嗯，有點睡不著……」

小惠坐在我旁邊。背心加上運動褲的裝扮，對我的刺激實在有些強烈。

「哦……原來是在整理資料呀。」她一邊窺探我的筆記本一邊說，「那我的紀錄呢……啊，找到了，在這裏。有點差強人意。看來我最近的狀況非常不好。」

「因為妳的姿勢不太能保持平衡，不過時機倒是抓得很準。繼續練習就能改過來的。」

「加奈江和弘子還是跟以前一樣，雖然姿勢很漂亮。」

「與其說她們是在射箭，感覺上不如說是被弓箭射吧。簡單來說就是力道不夠。」

「結果還是要多練習囉……」

「沒錯，就是那麼一回事。」

我認為兩人之間的交談到此結束，又拿起鉛筆繼續面對著筆記本。可是小惠卻沒有要走的樣子，依然坐在旁邊托著臉頰，眼睛看著我的筆記本。

「怎麼還不去睡覺？」我問了跟剛才一樣的話。「小心睡眠不足到時撐不過暑熱喲。」

可是小惠沒有回應，而是起身問我：「要不要喝果汁？」

她直接走向附近的自動販賣機買了兩罐果汁回來，然後很大膽地直接盤起從運動短褲伸出的大腿坐在椅子上。我一邊將目光避開，一邊將手伸進褲子口袋摸索錢包。

「不用了，一罐果汁我還請得起啦。」

「那可不行。妳還在靠父母養呢！」

我從錢包裏掏出兩枚百元硬幣，擺在她面前。她只是瞄了一眼，並沒有伸手拿回去的意思，反而問了毫不相關的問題：「老師擔不擔心師母呢？」

我才剛拉開罐蓋喝了一口果汁，聽了這話差點嗆到。

「妳在胡說些甚麼呀！」

「我是說真的嘛。擔不擔心呢？」

「這問題很難呀。」

「不擔心，但是覺得寂寞？」

「有甚麼寂寞的？我們又不是新婚夫婦。」

「雖然不寂寞，但是想到會心疼吧？」

「喂，妳在鬼扯些甚麼！」

「說實話嘛，我說的沒錯吧？」

「小惠妳怎麼好像喝醉了？酒是哪裏弄來的？這麼說來，好像真有一股酒臭味哦。」

我假裝將鼻頭湊近小惠的臉聞味道。可是她卻笑也不笑地反瞪著我的眼睛。那認真的眼神，讓我感到神經麻痺，一時之間動彈不得。

約有兩、三分鐘或是兩、三秒鐘吧，我們彼此對望。說得噁心一點，時間彷彿在我們之間靜止了。

我不記得是小惠先閉上眼睛，還是我先觸碰到她的肩膀。總之兩人很自然地將臉靠近，很自然地將嘴唇貼在一起。我自己都很驚訝自己居然十分鎮定，甚至還能豎起耳朵注意有沒有其他人過來。而小惠好像也不緊張，證據就是她的嘴唇十分濕潤。

「這種時候，我是不是應該道歉比較好？」離開小惠的嘴唇後，手還放在她肩膀上，我開口問道。裸露在背心外的肩膀，似乎在我的手心下更顯得汗濕。

「為甚麼要道歉？」小惠直視著我反問。「這又不是甚麼壞事。」

「我不知道自己為甚麼會做這種事？」

「老師的意思是說明明不喜歡我嗎？」

「不……不是的……」我有些口吃。

「那……不然是甚麼意思？」

「感覺好像違反了某種不成文的規定。」

「哪有那種事！」小惠的語氣頗強烈，眼光依然直視著我的眼睛。「從小到大，我可不覺得有甚麼規定綁著我呀。」

「妳真行！」

我將手從小惠的肩膀移開，一口氣喝光了果汁。不知從甚麼時候起，喉嚨突然變得好乾。

這時走廊上傳來腳步聲。一種拖鞋在地上拖行的聲音。腳步聲有時會重疊，大概不止一個人吧。

我們兩人分開和餐廳門打開幾乎是同一時間。只見兩名男子走了進來。

「原來是前島老師呀？」個子較高的男人先說話。他是擔任田徑社顧問的竹井，另外一個是村橋。村橋並非運動社團的顧問，他是為了負起監督任務才來的。

「杉田同學也在這裏，看來你們是在討論練習的事。真是辛苦了。」竹井看著我面前攤開的圖表和筆記本這麼說。

「巡房嗎？」

聽到我的問話，兩人彷彿回答「沒錯」地相視一笑，然後環視了餐廳各個角落後，又從剛剛的門走了出去。

小惠望著他們兩人走出去的門好一陣子後，才回過頭看著我的臉說：「氣氛都被破壞了。」

說完又露出常見的笑臉。

「要就寢了嗎？」

「嗯。」

因為小惠點點頭站了起來，我也開始整理桌面。我們在餐廳門口前道別時，小惠在我耳邊低語：「那就……下次繼續吧。」

「嗄？」我吃驚地看著她的臉。

可是她已經若無其事地說聲「老師，晚安囉」，踏上走廊的另一邊離去。

第二天練習的時候，我儘可能地避開和小惠面對面。一方面固然是因為內疚，但其實我雖然年紀不小了，還是會覺得難為情。

不料小惠對我的態度卻和過去沒有任何的變化。

「一年級的宮因為身體不舒服缺席，其他人都到齊了。」

就連報告出席狀況時正經八百的語氣也跟從前一樣。

「身體不舒服？那可不行，感冒了嗎？」我問。

她卻露出耐人尋味的笑容說：「女孩子說身體不舒服，老師就應該知道是怎麼回事才對呀。」

沒大沒小的說話方式仍如以往。

而且到今天為止，小惠完全都沒有提到那天晚上的事。我不禁開始以為搞不好只有我一個人在擔心，其實沒甚麼大不了的。我只是被一個年紀小我十歲以上的女孩說句「那就……下次繼續吧」給耍得團團轉。

我想起了小惠的臉。她有時候看起來很聰明，有時候卻又給人嬌嬌女的印象。我不禁想對自己說聲：你振作點吧！

４

第四堂課結束後的午休時間。我一邊吃著老婆做的便當一邊看報紙，用完餐正在享用咖啡時，辦公室的門開了，走進來一名學生，是高原陽子。陽子環視了辦公室一下，一發現長谷的座位，便直接走了過去。半路上我們的視線相對，她卻毫無反應。

長谷一看到她，立刻拉下了臉，嘴裏唸唸有詞。他就坐在隔著我四張桌子的前面，不但能看見他們的表情，也能斷斷續續聽見他們的對話。我假裝在看報紙一邊偷瞄，看見面無表情的陽子眼光低垂的側臉。

長谷唸的不外是：解禁第一天就遲到，到底在想些甚麼？應該沒有再吸菸了吧？不久就要畢業了，一定要堅持到最後，不可以鬆懈……等。長谷的訓話與其說是指導，口吻聽起來更像是請求。陽子還是一副愛聽不聽的樣子，沒有任何反應，甚至連點頭都沒有。

看著她的側臉時，我突然察覺有異。她的頭髮剪短了。過去她就沒有留長髮，但也沒有剪這麼短過。以前頭髮似乎還有些鬈曲，現在不但沒有了，瀏海也修得很短。我猜她大概是想換個造型，建立新形象吧。

就在我想著這件事時，忽然有人從背後拍我的肩膀。回過頭一看，只見松崎教務主任露出黃板牙對著我笑。

「報紙上有甚麼好玩的新聞嗎？」

我最討厭他這種又濕又黏的說話方式。在說明來意之前，總是會像這樣先諂媚幾句。

「當今社會還不就那個樣子……請問有何貴幹？」

聽到我的催促，松崎一邊看著報紙上的文字，語氣顯得不太起勁地說：「噢，校長找你。」

我將報紙讓給松崎，趕緊走向校長室。

敲過校長室的門後，聽見一聲「進來」，我才走了進去。栗原校長背對我坐著，看得出來他正在吞雲吐霧。聽說他幾次想戒菸都失敗了。

校長將椅子轉向我，開口第一句就問：「西洋弓箭社練得怎麼樣？今年應該可以進入全國大賽吧？」

聲音不大卻聽得很清楚，果然是以前玩橄欖球練出來的。

「馬馬虎虎……還可以啦。」

「怎麼，這麼沒把握？」

他將夾在指間的香菸捺息在菸灰缸裏，不料竟又馬上從盒子裏取出一根新的。

「你擔任顧問幾年了？」

「五年了。」

「嗯，是該好好表現，露兩手給我們瞧瞧的時候了。」

「我盡量。」

「那可不行，總得留下某種形式的成績才行。日本有西洋弓箭社的學校不多，要想奪得冠軍其實不難，當初說這話的人不是你嗎？」

「這個事實，至今還是不變。」

「那就拜託你了。三年級的……是叫杉田惠子嗎，這個選手怎麼樣？」

「很有才華，可以說我們學校進軍全國大賽就靠她了吧。」

「很好，那就對她作重點訓練，其他人就看著辦吧。臉色不要那麼難看！對於你的指導方針，我沒有干預的意思，只是希望得到該有的結果。」

「我會努力的。」我只能這麼回答。

我並不反對學校想透過運動社團的成就，作為招生宣傳的做法。既然是以「經營」為大前提，就該在宣傳方面下工夫。只是像栗原校長說得如此露骨，我實在有點跟不上。

「對了，我找你來是有其他的事。」

看到校長的表情有了變化，我有些訝異。但他的神情馬上又恢復正常。

「來，先坐下再說。」說完，手指著沙發椅。

我有些猶豫地坐下，栗原校長也跟著坐在我對面。

「其實也沒有甚麼啦，是關於貴和的事。貴和你知道吧？」

「我知道。」

他是校長的兒子。我們曾見過一次面。據說是一流國立大學畢業，任職於地方企業，走的是精英路線；可是給我的印象，卻不是很有幹勁的樣子，甚至顯得柔弱、消極。當然印象和事實有可能未必一致吧。

校長接著說：「貴和也已經二十八歲了，我想該是幫他找個好對象的時候，可惜就是找不到。就算我這個父親看中意了，他看到照片也只是猛搖頭呀。」

我在心裏諷刺地說：應該先惦量一下自己的長相吧。

「可是這次他卻搖白旗了……你想對方會是誰呢？」

「這個嘛……」是誰我都無所謂。

「是麻生恭子老師。」

「噢！」

校長似乎很滿意我的反應。

「你很驚訝吧？」

「的確是的，她的年齡應該是……」

「二十六了，我是想找個穩重的媳婦會比較好，結果貴和看了照片似乎也很中意，於是八月的返校日我便跟麻生老師提起這事，她說需要一些時間考慮看看。貴和的照片和履歷書我也拿給了她。」

「原來如此，然後呢？」順著話鋒，我居然催促校長繼續提起下文。

「問題就出在這裏。在那之後都已經過了三個星期，對方始終沒有回覆。稍微試探一下，總是回答請再等待一段時間。不喜歡就直說嘛，彼此也落得輕鬆；摸不清楚她的想法，反而令人徒生困擾。所以我才找你過來。」

聽到一半我就已經知道校長的目的，總之就是要我去探問麻生恭子的心意吧。聽完我的想法，校長滿意地點頭說：「果然是善解人意，你說的沒錯。但我並非只是要你幫忙跑腿而已，還希望你順便調查她的交往關係，要很徹底的。當然她都已經二十六歲了，難免會有一、兩段傳聞吧。我也不是那麼死腦筋，問題是現在！」

「我知道了。可是如果她對這門婚事沒有興趣的話，就沒有調查的必要吧？」

「你是說我兒子的婚事沒指望了嗎？」校長的語氣顯得不太高興。

「不，我只是說也有那種可能性吧。」

「嗯……好吧，假如是那樣，就搞清楚她的理由何在。原則上我願意接受她的任何條件。」

「我知道了。」

假如麻生老師不喜歡貴和，我倒想問問她打算怎麼辦。

「校長找我來就是為了這件事嗎？」我故意以較嚴肅的口吻詢問。

「話是沒錯，不過你那邊是不是出了甚麼狀況？」

校長的口氣變得很慎重，大概是觀察到我的神情有異吧。

「我又被盯上了。」

「甚麼？」

「有人想暗算我。昨天我走在教室大樓旁邊，有花盆從天而降。」

「……該不會是湊巧吧？」彷彿臨時才想出的說法，校長笑得很不自然。

「湊巧會一連發生三次嗎？」

在月台上被人一推、差點在游泳池裏觸電而死的事，我都告訴校長過。

「然後呢？」

按捺下想反問校長「甚麼然後呢？」的衝動，語氣平靜地回答：「我打算去報警。」

結果校長聽了將香菸靠在菸灰缸上，盤起手臂，表情一如遇到甚麼難題似地閉上雙眼。我直覺認為他大概不會給我好的回音，果不其然校長說：「等一陣子再說吧！」

我沒有點頭，但是校長仍然閉著眼睛開口說：「這算是學生的一種惡作劇。其他學校，尤其是男子高中甚至會有牽涉流氓的暴力事件。這種事讓警方介入不太好，畢竟從頭到尾都是學生和老師之間的對話問題。」

說到這裏，校長睜開了眼睛，露出討好、安慰我的眼神。

「惡作劇啦，不過只是單純的惡作劇嘛。不是真心想殺死你的。假如你當真，找來警察辦案，最後恐怕會鬧出笑話。」

「可是凶手的做法，只會讓我覺得是玩真的！」

校長突然臉色一變，雙手往桌面一拍。

「難道你不相信學生嗎？」

我嚇了一跳，沒想到這種話會出自這個男人的嘴裏。要不是今天這種場面，我大概早已經捧腹大笑了。而且這種理由本身就已經令人驚訝不已了。

「我說呢……前島老師，」校長的語氣又恢復平靜了，彷彿正在實踐「愛與鞭子」的教誨。

「再一次吧。等下一次，我們看看情況再說。到時候我絕對不會阻止你，好吧？」

萬一下一次就要致我於死地，那該怎麼辦？我心中這麼想卻沒有說出口。不是答應校長的要求，而是不得不死心。

「就只能再一次囉？」我不放心地確認。

校長聽了如同得救般鬆下臉來，開始談論起學校教育、身為教師應有的態度、作為學生應盡的本分……我才不想聽他那些空泛的理論，於是說聲「我還有課」，準備起身離去。就在打開門要走出去時，聽見校長說「我兒子的事……就麻煩你了」，但我連回話都懶得回應了。

一走出校長室，下午的上課鐘聲正好響起。夾雜在快步行走的學生群裏，我回到了辦公室。

栗原校長不單只是校長，也是清華女子高中的理事長，是個名副其實的獨裁者。只要他不高興，就能隨便砍一、兩個老師的腦袋；學校的教育方針也任憑他說改就改，然而他在學生之間的風評倒也不壞。小惠就曾說過：「他很直接地表現自己的慾望，這點顯得很有人性，還算不錯。」

事實上，栗原校長是我父親的戰友。在戰後那段青黃不接的時期，兩人似乎幹了不少虧心事。之後父親企圖成為企業家、栗原校長想要設立學校，兩人分道揚鑣。結果成功的只有校長，父親最後留下年邁的妻子和一些債務過世了。如今大我三歲的哥哥夫婦在老家經營鐘錶行，負責照顧母親的生活。

母親建議我當老師時，似乎私下聯絡了栗原校長。之後我便立刻收到清華女中聘用我的來函。

因為有這層關係，校長有時對我的態度也顯得頗為推心置腹。相對地，我也必須在工作以外的部份為校長效勞。例如剛才他所交代的任務就是其一。

一踏進辦公室就聽見年輕女孩高八度的說話聲。抬頭一看，只見村橋面對著一名學生站著。

「總之妳先回教室，有甚麼事放學後再說！」村橋指著門口說話，聲調有些高亢。

「在那之前，請先把問題給搞清楚。村橋老師你的意思是說自己一點都沒有錯嗎？」

由於村橋的個子矮我一些，應該不到一百七十公分吧。而學生的個子和村橋不相上下，肩膀倒是很寬，從背影就能看出來是北雅美。

「我不認為自己做錯了甚麼。」

村橋直視著雅美，我想她應該也是用同樣堅定的眼神回瞪村橋吧。

接著她說：「好，我知道了。放學後我會再來找老師的。」

說完對村橋行個禮，氣勢洶洶地走出了辦公室。包含我在內的其他老師，全都目瞪口呆地看著這一場景好一會兒。

「發生甚麼事了嗎？」我問正在準備第五節課教材的長谷。他稍微瞄了一下後方的村橋，壓低聲音說：「好像是上課時，村橋老師罵了學生。當時他用『妳們這些傢伙』的字眼，北是來抗議這件事情，說這句話用的字眼帶有侮辱的意味。」

「怎麼會……」

「不過是點小事罷了。北也是故意找碴的，一半是為了耍個性吧。」

「原來如此。」我瞭解後回到自己的座位。

北雅美是三年Ａ班的班長。就讀以來成績始終保持第一名，說她是清華女中創校以來的第一才女也不為過。據說她的志願是東京大學，如果她真能考上，那可真是創校以來最值得慶賀的壯舉。她還是劍道社的社長，也是該縣屈指可數的女劍士。甚至有人為她不是生為男兒身而抱憾，可見得她文武雙全的實力有多強。

然而，她從三月起開始有了些奇妙的舉動。我這個形容，萬一被她聽到，搞不好又會遭她教訓一頓。根據她的說法，她這麼做完全是為了「打破因襲陳規、無視於學生人性、毫無理念可言的管理教育」。儘管如此，她也不會因此而翹課或忽視學校有關服裝儀容、髮型等規定。因為她很清楚做那些動作是沒有意義的。她首先動員一、二年級學生組織服裝規定放寬檢討會，透過學生會向學校表達意見。之所以動員一、二年級學生，是因為考慮到三年級各方面比較忙以外，同時畢業在即，無暇將心思放在抗爭活動上。目前只有該服裝會成立組織開始活動，據說下一步就是要成立頭髮會等其他組織。

北雅美將病指向學生輔導部，尤其是取締最為嚴厲的村橋老師。每當村橋上完三年Ａ班的課回辦公室時，就會看見北追上來疾言厲色抗議村橋上課時的不當用詞與態度。

因為這個因素，學校方面將她視為問題學生，但是對於如何制止她的行動卻是毫無對策。因為她的做法正當，一切按照制度走，而且抗議的內容也幾乎都是合理的。加上她的成績卓越，老師之中甚至有人說：「反正只要等到北雅美畢業就沒事，這段期間就先忍耐吧。」

「稍微對她好一點，馬上就神氣起來了。」村橋邊坐下，火藥味十足地自言自語起來。

進入新的學期，北雅美的奇妙舉止仍有變本加厲的現象。

第五堂課的上課鐘聲響起，老師們紛紛發出起立的聲響。一看見麻生恭子離席，我也跟著站了起來。

走出辦公室約十公尺處，終於趕上了她。她一邊把長髮束起，看了我一眼。目光很冷淡，一副「有何貴幹」的眼神。

「剛剛校長找我去。」

很明顯她有所反應，腳步稍微放慢了下來。

「他要我來問問妳的心意。」

校長交代這件事時，我就打算以這種直截了當的方式開口。我不擅長委婉的說法。

她在樓梯前停了下來，我也跟著停下腳步。

「為甚麼我必須向前島老師說明？」她的語氣十分平靜。

我慢慢搖頭說：「只要校長知道妳的心意就行，妳也可以直接跟他說呀。」

「好，我會那麼做的。」

她開始爬上階梯，從頭到尾都沒有正眼看過我的臉。讓我忍不住不懷好意地抬頭看著階梯對她說：「校長要我調查妳的經歷。至於是甚麼經歷，我想妳也很清楚吧？」

她的腳步聲停下時，我已經下樓梯了。一股焦慮的沉默在我上方蔓延開來。

５

這天的第六堂課是一年Ａ班。我教的幾乎都是三年級的課，只有這一班是一年級學生。這群小毛頭進入新的學期總算適應了高中生活，心性感覺稍微安定一些。如果跟國中生一樣整天毛毛躁躁的，我的神經恐怕承受不了。

「接下來的練習題要讓同學們到講台上來解。」我話還沒說完，底下的學生已開始縮頭縮腦。幾乎所有的學生數學都不好。

「問題一山本，問題二宮。上來解題！」

我看著學生名冊，點人上台解題。山本由香一臉沮喪地站了起來，同時教室裏各角落傳來安心的吐氣聲。說來真是丟臉，這讓我想起自己的高中時代。

宮美惠面無表情地面對著黑板，她是個成績優異的好學生，果不其然，只見她左手拿著課本，右手拿著粉筆，迅速寫出了解答。字體是現在年輕女孩間最流行的圓體字，而且是正確答案。

我注意到她的左手，至今仍纏著白色繃帶。她是西洋弓箭社的成員，據說今年夏天的集訓活動中挫傷了左手腕。我之所以這麼說，是因為她剛受傷時因為怕我責罵，謊稱生理期來了沒有參加受訓。換言之，她有膽小怕事的毛病。

「左手還好吧？」見她解完題回到座位上時，我輕聲詢問，她則發出蚊子般的聲音回答「嗯」。

當我準備就黑板上的解答進行說明時，突然傳來一陣連肚皮也跟著震動的引擎聲。由於教室大樓是沿著圍牆而蓋，經常會聽見外面汽車經過的噪音。然而現在的聲音卻不一樣，照理說應該是呼嘯而過，但引擎聲卻始終響著。

從窗戶往外看，看見三輛機車在馬路上盤桓。身穿鮮艷襯衫、頭帶安全帽的年輕人，脖子上的圍巾胡亂地飄動著。以前沒看過這些人。

「是飛車黨的人嗎？」

「一定是想吸引我們的注意。」

「好討厭喲。」

坐在窗邊的學生們七嘴八舌地談論著。因為教室位於二樓，所以看得很清楚。其他學生也跟著伸長身子想一窺究竟。上課的氣氛完全被破壞了。

我回到黑板前準備重新上課，但學生們的心思早都飄向窗外。

「妳們看！居然有個笨蛋在揮手耶。」

她們又紛紛往外看，我正打算制止時，其中有一名學生大叫：「啊！有老師出面了。」

聽到這句話，我不禁也往外看，有兩名男子往那群騎機車的年輕人靠近。從背影就能看得出來是誰，是村橋和小田老師。兩人手上拿著水桶，起初好像在勸告對方，但年輕人並沒有離去的意思，於是兩位老師將水桶裏的水往機車灑，其中一輛頓時成了落湯雞。接下來教體育的小田老師還打算抓下騎著該機車的年輕人，那群不良份子只好一邊謾罵一邊迅速離去。

「好厲害呀！」

「不愧是學生輔導部的老師！」

教室裏揚起了歡呼聲，這下更沒有上課的氣氛了。結果我說明完黑板上的練習題，已經是第六堂課快結束的時候。

一回到辦公室，不出所料村橋在一群人圍繞下，自以為是英雄，顯得意氣風發的樣子。

「很棒的驅逐法呀！」畢竟我坐在他隔壁，總得說些好聽的客氣話。

村橋的心情很好。

「這種方法其他學校也常用，幸好效果不錯。」

「希望他們不要再來了。」一位姓堀的中年女老師開口說。

村橋聽了，神情恢復嚴肅說：「他們究竟是誰呢？肯定是哪裏來的不良少年。」

「搞不好是咱們學校學生認識的人。」

聽我這麼一說，周遭的兩、三位老師都笑著否認：「怎麼會呢！」

只有村橋一臉嚴肅地表示：「不，這種想法也不是沒有可能。」

接著又說：「萬一真是那樣，那種學生就該立即退學。」

語氣一如往常地冷酷。

今天放學後我還是決定趕緊回家，因為昨天的花盆事件仍然盤桓在我腦海中。校外雖然不見得就安全，但總比在校內擔心害怕來得好。只是我已經一連三天都沒有出席社團的訓練活動，明天恐怕該露一下臉吧？

看到我在做回家的準備，麻生恭子走了過來，但我故意視若無睹。對她而言，這樁婚事無異是踏上枝頭成為鳳凰的機會，所以她當然很在意我剛剛說的話。

我混進放學回家的學生群中穿越校門，那一瞬間特別感覺到一天終於結束了。我覺得今天的神經耗損得特別厲害，因為發生了許多事情。

從校門口走到Ｓ車站大約是五分鐘，一路上都能看見三三兩兩穿著藍裙白上衣的學生。不過我只能和她們走到一半，因為突然想起得上體育用品店一趟，便轉進了小巷。

穿過社區，沿著交通量較大的公路往前走，就能來到那家店。這裏是該縣少數幾家有賣弓箭用具的體育用品店。

「清女（清華女中的簡稱）的弓箭社技術有沒有進步一點？」老闆一看見我的臉便這麼問。

我們的交情從我來這裏任教時便開始了，老闆的年紀大概長我三、四歲吧。以前好像也玩過曲棍球，所以身材雖然不高，體格倒是很勻稱健壯。

「始終無法更進一步，大概是教練太爛了吧？」我苦笑地回答。

「杉田同學怎麼樣呢？聽說她進步得很快。」

他竟然說出跟校長一樣的話，看來小惠的名聲傳得很廣嘛。

「也還好啦，只是不知道能精進到甚麼程度……要是能再多訓練一年就好了。」

「說的也是，她都已經是三年級生。所以說這是她最後的機會囉？」

「可以這麼說啦。」

閒聊之際，我也買齊了東西離開那裏。看了一下子錶，大約花費了二十分鐘。

九月的秋老虎天氣，熱得我一邊鬆開領帶一邊循著原路往回走。卡車經過揚起的塵土黏在身體上更增添不舒服的感覺。

快到轉角處，我停下了腳步。因為我看見那輛停在路邊的機車。不，說得更明確些，我還記得那個跨坐在機車上的年輕人。黃襯衫、紅色安全帽。沒錯，就是白天那三個年輕人中的一人。而且站在那名年輕人身旁說話的，居然是清華女中的學生。瞄了一下那名學生的臉，為了改變形象而剪短的髮型令人印象深刻。

她是高原陽子。

對方似乎也發現我正在看著他們，陽子露出有點吃驚的表情，但立刻假裝不認識我轉過身去。

我並不喜歡在校外告誡學生或命令學生。但遇到眼前這種狀況，總不能裝做沒事一走了之。我慢慢走上前。陽子還是背對著我，騎車的年輕人似乎在安全帽下睜大眼睛瞪著我。

「你們認識嗎？」我對著陽子的背部問。

她毫無反應，反倒是年輕人問陽子說：「幹甚麼呀，這傢伙？」

聲音聽起來很孩子氣，大約是高中生的年紀吧。

陽子背對著我，冷冷地回答：「我們學校的老師。」

聽到這句話，安全帽裏的表情似乎也跟著一變。

「原來是老師呀！所以跟白天那些傢伙是同夥的囉？」

白天那些傢伙應該指的是村橋他們吧？看來年輕人還餘憤未消，語氣充滿了火藥味。

「說話不要那麼沒水準。照你這麼說，不也把我當做同類看待嗎？」陽子說話的語氣像是在責備對方，高亢尖銳的聲音一下子便將年輕人的盛氣壓下。

「可是……」之後的話消失在安全帽中。

「好了，你可以走了。你要說的我都知道了。」

「那妳肯考慮看看囉？」

「我會考慮的。」

兩人說完意義不明的對話後，年輕人用力踩下油門。然後看了我一眼怒吼：「警告白天那些傢伙，給我記住！」

他發出巨大的噪音和廢氣飛馳而去。

「他是妳的朋友嗎？」

她看著揚長離去的機車背影回答：「他是我的機車車友，頭殼有些壞掉就是了。」

「機車？陽子妳也騎機車嗎？」我驚訝地反問。

這當然是校規所禁止的。但她卻習以為常地回答：「騎呀。今年夏天考上駕照後，就讓我那個笨蛋爸爸買車給我到處騎了。」

充滿挑釁的口吻，嘴角還浮現冷笑。

「妳不是討厭沒有水準的說話方式嗎？」

這句話又讓她的嘴角咧開了，而且還冷冷地表示：「無所謂呀，你去跟村橋他們報告好了。」

「我不會跟他們說的。只是萬一被發現，妳會被退學的。」

「也許那樣更好。反正我們常在這附近走動，總有一天會被看見吧。」

她那種自暴自棄的態度讓我不知如何是好，結果只能說出這樣的話：「畢業之前，妳就忍一下吧。畢竟只需要再忍耐一段時間，不是嗎？畢業之後，妳愛怎麼騎都行。對了，到時候也讓我騎騎看，感覺肯定很棒吧！」

然而陽子的表情依然沒變，甚至還用力瞪著我的臉說：「這不是老師該說的話吧。」

「高原妳……」

「算了，讓我走吧。」說完後，她便快步離去。走了幾十公尺後又停下腳步，回過頭對著我說，「老師根本不關心我的死活！」

那一瞬間，我的心頭深深往下沉，沉重得連腳步也移動不了，只能茫然地看著陽子奔跑離去的背影。

「老師根本不關心我。」這句話不斷在我腦海中浮現又消失。

不知不覺之間，夕陽已開始西下。






第二章

１

九月十二日星期四，第六堂課，三年Ｂ班教室。

微積分是高中數學最後的難關。微積分學不好，數學就無法成為大學聯考時的得分武器。不知道是不是我的教法有問題，到現在她們的微積分考試，全班平均從未超過五十分。

在黑板上寫下複雜的解題算式時，偶爾我會回頭看看學生，只見一個個臉上都是虛無飄渺的神情。一年級、二年級多少還會抱怨「為甚麼非得學這種東西呢」、「數學根本一點用處都沒有」表達反抗的態度；可是升上三年級，似乎也知道那些都是毫無意義的疑問，於是臉上都掛著「算了，老師你高興怎麼上就上吧」的表情，彷彿已經看開了。

看著她們那種表情，視線飄到最左邊那排第四個位子的小惠身上。小惠托著臉頰望著窗外的景色。不知道她是在看別的班級上體育課，還是眺望對面的住宅區？總之很少看見她這個樣子，因為在我的班上她算是認真聽講的學生。

總結完今天的上課內容後，下課鈴響了。女學生們的表情瞬間亮了起來，充滿活力。我是個絕對不會延長上課時間的老師，於是說聲「今天就上到這裏」便闔上課本。「起立、敬禮。」班長喊口令的聲音也顯得很有精神。

走出教室沒幾步，小惠便追了上來。

「老師，你今天會來吧？」語氣和昨天不一樣，有點質問的味道。

「我是有那個打算。」

「打算……還不確定嗎？」

「噢……不，確定呀。」

「那就說定了喲。」

說完後小惠便轉身快步走回教室。我隔著玻璃窗追隨她的身影，只見她走近朝倉加奈江身邊說話。加奈江是西洋弓箭社的副社長，所以兩人大概是在討論訓練事宜吧。

一回到辦公室，就看見隔壁的村橋抓著年輕的藤本老師說話。我無意偷聽，但他說話的內容還是會飄進耳朵裏。原來是他剛才臨時舉辦小考，結果慘不忍睹，不免抱怨連連。

村橋很喜歡抱怨，也常常抓我當他的聽眾。抱怨的內容各式各樣，學生的成績不好啦、校長的不明事理、薪水太少等不一而足。唯一的共通點就是，他總不忘提說後悔當了女子高中的老師。

村橋畢業於地方的國立大學理學院研究所，擔任的科目跟我一樣也是數學。年紀大我兩歲，不同的是他一畢業就當老師，教學經歷很長。只不過任教期間他好幾次想回大學，據說他原先想成為大學教授，因為沒當上才來當高中老師的，看來應該是無法放棄曾有的夢想吧。然而他的野心一再受挫的今天，對於回到大學的想望似乎也已經死心了吧。

在數學老師聯誼會上，他曾經跟我提起此事。

「我呢，壓根兒就沒想讓學生聽懂我的課。」

村橋有些醉了，酒臭味的氣息在我耳畔飄盪。

「當然我剛當老師的時候，也是很有幹勁的。很想讓所有學生都能理解難懂的數學。可是沒用呀，沒用。不管我再怎麼用心解說，她們連十分之一都沒法聽懂。或者應該說她們根本就不想聽懂，打從一開始就甚麼也沒有聽進去。起初我以為問題出在學生缺乏學習意願，只要她們有意願的話就能學好。但我實在太天真了。」

「不是學習意願的問題嗎？」

「不是不是，當然不是。學生的頭腦畢竟只有那種程度，根本缺乏理解高中數學的記憶體。就算想搞懂，也還是學不會。對她們而言，聽我的課就像是聽外國老師上課一樣，所以想搞懂的戰鬥意識自然也跟著薄弱了。仔細想想也真是可憐。聽得一頭霧水，卻還得乖乖坐在位子上五十分鐘。」

「可是她們之中也有聽得懂的學生呀？就我所知有兩、三個學得很好。」

「其中是有啦，但三分之二的人都是垃圾。或許應該說她們根本不具備理解數學的頭腦。我倒是覺得從高二起就該將所有的科目改為選修制，硬要訓練雞在天空飛是不可能的事嘛！如果學生有實力、有意願選修數學，我們就可以針對她們好好調教，這樣不是很好嗎？高尚的數學教給那群笨蛋，只會降低了數學的水準呀，你不覺得嗎？」

「這個嘛……」我苦笑地拿起了酒杯來喝。

我既不覺得數學很高尚，也從來沒想過村橋說的那種教育制度。因為教學對我來說，不過只是一種賺錢的手段罷了。

村橋一邊扶正金邊眼睛，又繼續說下去：「打從我擔任女子高中老師就是失敗的開始。就算人家再怎麼說這是職業女性的時代，大部份的女性還是一結婚就走進家庭。咱們學校能有幾個學生將來會想進入一流企業、培養超越男人的實力出人頭地呢？幾乎所有的學生都想進入可以玩到畢業的短期大學或女子大學，上幾年班當個粉領族，一旦找到好對象就趕緊結婚。對這種學生來說，她們上高中不過只是來玩的。我卻認真教她們學問……只要想到自己為了甚麼讀到研究所畢業……就越怨恨起自己的人生！」

說到一半他變得有些激動，說完後像是借酒澆愁般一飲而盡。他平常雖然很愛抱怨，可也沒有如此失態遇。

「我一說要臨時小考，她們就叫個不停；可是遇到期中考、期末考，她們有認真準備過嗎？根本是群無可救藥的傢伙，我連跟她們生氣都懶了。」

村橋一邊留意自己梳得整齊的旁分頭有無凌亂，一邊喋喋不休地跟藤本說話。趁著還沒被逮到之前，我趕緊拿著運動服走出了辦公室。

我一向都是在體育館後面的教師更衣室換衣服。那是水泥磚蓋的五坪大小房間。室內一樣是用水泥磚做成隔牆，分為男用和女用更衣室。因為是倉庫改造而成的，所以女用更衣室的進出口設在小屋後面，大概原先是窗戶之類的開口吧。

雖說是教師用，但因為體育老師有體育老師專用的更衣室，只有體育老師以外的運動社團顧問會用到這裏，而且也幾乎沒有顧問會實地參與社團的練習，結果會利用這個更衣室的，男女加起來僅有幾位老師而已。因為練習日錯開，常常只有我一個會用到這裏。

我一換好衣服，藤本隨後也進來了，一邊歎氣一邊露出苦笑。他是網球社的顧問，今天只有我和他使用這間男更衣室。

「村橋老師的訓話又臭又長，真是受不了呀！」

「他可是靠抱怨來解除壓力的。」

「真不健康，他為甚麼不去運動身體，將壓力給釋放出來呢？」

「因為他是知識份子（intelligentsia）呀。」

「我看是歇斯底里（hysteria）吧？」

聽完藤本說的玩笑，我笑著走出了更衣室。

射箭靶場位於沿著教室大樓外圍的運動場那頭，通常我習慣經由教室大樓後面走過去，因為日前發生的花盆事件，所以今天刻意避開那條路。

清華女子高中成立西洋弓箭社是在距今剛好十年前，起初只是引進做為體育課練習的一環。它不像日本弓道的中規中矩，西洋弓箭帶有遊戲的性質，比較容易為現代學子接受，兩、三年後便升格成立社團，引進的老師也成為該社團的顧問。之後因為色彩繽紛的運動服、優雅的動作，加上不像網球、排球等運動耗費體力，每年都吸引了許多新生加入。目前已經成為清女屈指可數的大型社團了。

我一到任就被命令擔任西洋弓箭社的顧問。固然是因為我在大學四年參加西洋弓箭社的成績獲得肯定；對我個人而言，正好也想再次接觸弓箭，當然也就順水推舟地答應了。

自從我擔任顧問以來，總算也把西洋弓箭社調教出一點氣候，能夠公開參加比賽。目前戰績還算差強人意，但因為擁有小惠、加奈江等資質不錯的選手，假以時日肯定能夠嶄露頭角。

一到弓箭練習場，社團成員已經做完準備運動，圍成一個圈圈。社長小惠正在指示事情，大概是今天的練習內容吧。

解散後，她們立刻從五十公尺的距離開始練習射箭，跟往常的練習沒甚麼兩樣。

「老師總算來了。」小惠走上前來。「前幾天翹班，今天可得好好補回來才行！」

「我哪有翹班！」

「真的嗎？」

「真的呀。倒是妳們練習得怎麼樣？」

「嗯，還是老樣子，沒甚麼突破。」小惠誇張地擺出臭臉說，「照這樣子下去，今年肯定還是沒指望。」

她指的是一個月後的縣際個人選手權比賽。到時候成績優秀者可以代表縣參加全國大賽。可惜我們清華女子高中的實力不夠，社團成立以來還沒有人完成這項壯舉。八字還沒一撇的成績，只能讓人感覺距離全國大賽的路途還很遙遠。

「小惠怎麼說這種話呢？這可是妳的最後機會了。」

我想起了昨天和校長的談話，還有和運動器材店老闆的閒聊。

「我也很想突破呀。」

小惠用老成的口吻說完這句話後，回到了五十公尺射程的發射線位置。看來在預賽之前，她們打算只練習半場的比賽項目。

射箭比賽項目分為全場和半場。所謂的全場，男子須進行九十公尺、七十公尺、五十公尺、三十公尺；女子須進行七十公尺、六十公尺、五十公尺、三十公尺各三十六射，合計一百四十四射，根據總分高下排名次。半場則是男女根據五十公尺、三十公尺各三十六射，合計七十二射的總分進行比賽。靶面結構是中心為十分的圓，外面是九分的範圍，然後更外面是八分的範圍，一直到一分。換句話說，全場比賽的滿分是一千四百四十分，半場比賽的滿分是七百二十分。

全國大賽是全場賽，縣際比賽則是半場賽。因為考慮到參賽人數較多，舉行全場比賽恐怕會花太久的時間。所以清女的西洋弓箭社暫時以縣際大賽為目標，徹底練習五十公尺和三十公尺的射箭。

我站在一字排開練習射箭的學生背後，觀察每個人的射箭動作、進步程度等。有的人射法充滿爆發力，有的人則是中規中矩，既有男性化的射法，也有女性化的射法。我明明教給她們的都是同樣內容，給予同樣的指導，不知不覺之間她們的射法卻都各具特性或毛病。本來這也是無可厚非的，偏偏清女西洋弓箭社的特徵是，那些獨具特性或毛病的射箭方式很少能往好的方向發揮作用。

不論就技術面還是力道來看，小惠的狀況還算比較穩定。副社長加奈江雖然也進步不少，但要拚上全國大賽仍有因難吧。

一年級生每個都差不多，只知道拿起弓箭就射。要她們思考過後再射箭，似乎是強人所難的要求。

其中宮惠美的眼神卻又顯得考慮太多。從把箭架在弓弦上為止都還好，就是遲遲不敢放箭。一旦瞄準目標，她的身體就會發抖，就算我離得這麼遠也看得出來。

「怎麼了，害怕嗎？」

我一開口，惠美彷彿受到驚嚇一般抬起頭。看得出來她剛剛屏住了呼吸，直到吐出一口氣後她才說：「一直到最後……我還是很猶豫。」

這種情形我能理解，畢竟每個人都有過類似經驗。

「不過就是一種運動，不要想得太嚴重。害怕的話，就閉上眼睛再射出也可以呀。」

於是她小聲地回答「是」，慢慢又拉起了弓箭。瞄準、拉弓，她閉上眼睛後放箭。

射出去的箭偏離中心點，刺在箭靶上。

「很好。」我說。

小惠神情凝重地點點頭。

練習完五十公尺和三十公尺的射程後，有十分鐘的休息時間。我走到小惠的身邊。

「妳不是說大家的程度差強人意嗎？」

「我就是不太滿意嘛。」小惠臭著一張臉說。

「其實比我想的還要好些，妳不必太失望。」

「那我呢？」

「還不錯呀，比集訓時進步。」

我才說完，站在一旁的加奈江立刻冷言冷語說：「小惠因為有老師送的護身符，所以才會進步神速呀。」

「護身符？」

「討厭！加奈江，不要亂說！」

「甚麼呀？我不記得給過那種東西呀。」

「其實也不是甚麼東西啦，而是這個。」小惠從繫在腰部的箭袋取出一枝箭。

她給我看的是一枝特別訂製的黑色羽毛個人用箭。我有印象……不對，那明明是我之前愛用的箭。

弓箭手每個人都有自己愛用的箭。長度、粗細、手感、羽毛的角度等，可根據個人的射法、體力加以選擇。甚至連箭桿的顏色、羽毛形狀、色彩和花紋都能配合個人喜好訂做。兩人以上的選手幾乎不可能同時握有形狀、設計相同的箭。

日前因為過去用的箭已經耗損嚴重，而訂製了新的。當時小惠說要我用過的舊箭，就順手給了她一枝。幾年前開始弓箭手之間流行在個人用箭中放置一枝不同的箭作為裝飾，那是一枝幸運箭。

「噢，妳是說有了那枝箭，成績變得比較好嗎？」

「湊巧啦，我只是最近運氣好一點吧。」

小惠將幸運箭放回箭袋。她的箭長是二十三公分，我的箭長是二十八點五公分。所以只有一枝箭顯得特別突出。

「真好！人家也想要一枝帶來好運的箭。」

由於加奈江一臉羨慕的樣子，我只好回應：「好呀。我就放在社團辦公室裏，妳自己挑一根喜歡的吧。」

原本只有十分鐘的休息時間延長到十五分鐘後，才又重新開始練習。看了一下手錶，時間是五點十五分。

下半段的訓練內容是重力訓練、柔軟體操和跑步。好久沒有陪她們練到最後，跟著繞四百公尺的操場跑五圈後，胸口還真是很難受。跑到一半網球社也來加入，擔任顧問的藤本陪著一起跑。只不過感覺上是他拖著球員在跑。

「真是難得呀，前島老師也跟著跑步。」他說話的聲音聽起來不像是正在跑步，呼吸節奏十分穩定。

「偶爾啦……只不過……還真是累人呀。」我則是上氣不接下氣。

「我先走了。」只見藤本說完後就直往前進的背影，感覺他應該和我是不同種生物吧！

跑完步回到靶場，立刻開始結束體操。然後大家圍成一圈，公佈各人的得分，並由社長、副社長發表感想與自我反省。小惠的發言中規中矩，做出很不像她的指示。畢竟她總不能像平常一樣在眾人面前耍嘴皮子吧！

結束整個練習後，我看了一下手錶，六點剛過一點。近來白天似乎變短了些，但這會兒天色還有些亮度，還能看見遠方的網球場。網球社的練習時間倒是一直都比我們久。

「今天辛苦了。」

回更衣室途中，小惠從後面追上來跟我說話，腰上還繫著箭袋。

「我也沒做甚麼，不會辛苦呀。」

「只要有老師在旁邊就夠了。」

小惠的這句話聽得我心頭一驚。一向活潑的語氣籠上了一層陰影，更增添幾許真實的況味。

「是嗎！」我故意裝出輕鬆的口吻。

聊了一下練習的話題，感覺小惠有點心不在焉的，不久我們便來到更衣室前面。

「老師明天也會來吧？」

「我盡量吧。」

小惠對我的回答露出不滿的表情，隨即轉身離去。說不定是想趁著天色還亮，多練習一下吧。聽著她箭袋裏的箭配合腳步發出卡拉卡拉的聲響，我一邊伸手推開更衣室的門。

咦！有點怪異。

照理說應該順勢而開的門卻動也不動。我更加用力了，情況依然沒變。

「怎麼了？」

或許是看到我站在門口遲遲沒進去，小惠又折回來了。

「門打不開，大概是被甚麼卡住了吧？」

「那就怪了。」小惠側著頭繞到更衣室後面。

我不斷地敲打門板、把門板拉高，門板還是文風不動。不久小惠急匆匆地回來報告：「老師，門後面頂著一根棍子。我從後面的通風孔看到的。」

「頂著棍子？」我一邊納悶，一邊跟著小惠來到更衣室後面。

通風孔是個三十公分見方的小窗，上面釘有鉸鏈，對外張開約有三十度。在小惠的指揮下，我湊上前窺探。裏面有些陰暗，必須仔細觀察才看得清楚。

「果然沒錯。問題是誰會做這種事呢？」我從通風孔移開臉，一邊發出疑問。

小惠聽了，用力盯著我的臉說：「還會有誰，不就是裏面的人嗎？」

「裏面的人？」

我正準備反問小惠甚麼意思時，立即恍然大悟地大叫一聲「啊」。小惠說的沒錯，要想用棍子頂住門，當然只能在裏面做。

女更衣室的門上了鎖。我們再一次回到男更衣室門口，用力敲門。

「有誰在裏面？」不管怎麼喊叫，就是沒有人回答。

我和小惠對看了一下，感覺情況不太對勁。

「看來只能把門破壞了。」我的提議，小惠也點頭贊同。

我們兩人開始合作用身體撞門。撞了五、六次後，門板上方發出破裂的聲音，門板開始往房間內倒下。隨著砰然巨響，塵埃漫天揚起，我們跟著跌倒，小惠的箭也散落一地。

「老師，裏面有人……」

聽見小惠大叫，我看見房間角落，倒著一個身穿灰色西裝的男人身影。因為就在通風孔下，所以剛才無法看見。

那件灰色西裝我有印象。

「小惠……快去打電話！」我吞了一口口水，邊交代著。小惠則是緊緊抓住我的手臂。

「打電話……打去哪裏？」

「醫院呀，不，還是先報警吧……」

「人死了嗎？」

「應該吧。」

於是小惠放開我的手，從壞掉的門走出去。不過幾秒鐘後她又一臉蒼白回來詢問：「那是誰呢？」

我用舌頭濕潤了一下嘴唇回答：「村橋老師。」

小惠睜大眼睛，一語不發地跑了出去。

２

都已經過了下課時間，留在學校裏的學生還是很多。儘管擴音器不斷要大家早點回家，她們還是不肯離去。更衣室附近擠滿了看熱鬧的人。

小惠前去打電話報警之際，我則站在更衣室被破壞的門口。當然我是沒有膽量看著更衣室內，而是將身體對著門外。不久藤本一臉笑容地出現了，印象中他好像說過「流了很舒服的汗」之類的話，我記得不是很清楚，或許應該說我沒有聽見。

我結結巴巴地跟他說明情況。第一次說不清楚，第二次還是重複同樣的句子。最後我乾脆讓有聽沒有懂的藤本直接看更衣室內。

藤本發出沒有聲音的尖叫，我還看到他的手指顫抖。奇妙的是，看到他那種驚嚇的表情，我的心情反而變得平靜。

於是我留下他在現場，趕緊跑去聯絡校長和教務主任。那是距離現在約三十分鐘前的事了。

眼前有許多搜查人員來來回回地走動。瞧他們仔細翻遍更衣室的每一個角落，不禁令人懷疑這麼狹小的建築物有甚麼好調查的？他們之間不時會交談，聲音很小，我無法聽見。站在一旁觀察的我只能緊張兮兮地想像他們談話的內容。

終於有一名搜查人員向我走來。那個男人年齡約三十五、六歲，身材高大、體格壯碩。

除了我之外，身旁還有小惠、藤本和堀教務主任。堀教務主任是教國語的中年女老師，也是排球社的顧問。她是少數會用到這間女更衣室的老師之一。根據警方訊問，今天有用到女更衣室的只有堀教務主任一人。

「我想問一些事情……」該刑警說，語氣平靜但眼光銳利，充滿了警戒心。他的眼神令人聯想到聰明的獵犬。

訊問在學校的會客室裏進行。好像是要分別詢問我、小惠、藤本和堀教務主任。第一個被點到的人是我，或許因為是我發現屍體的，倒也理所當然。

走進會客室後，我坐在該刑警對面的沙發椅上。該刑警介紹自己姓大谷。在他旁邊還坐著一名負責記錄的年輕刑警，對方則是沒有報上姓名。

「屍體是在甚麼時候被發現的？」這是第一個問題。

大谷刑警用探索的眼光看著我，當時我並沒有想到今後還會多次面對這個男人。

「因為是社團練習活動結束，我想是六點半左右吧。」

「噢，甚麼社團呢？」

「西洋弓箭社，又叫作洋弓。」回答時，我心想這有關係嗎？

「原來如此，其實我也學過弓道……這無關緊要。可不可以詳細描述一下發現屍體的情況？」

我儘可能正確地說明結束社團練習活動後發現屍體到聯絡各方面的經過，尤其是有關更衣室門被棍子頂住的情況，更是描述得很清楚。

大谷聽完我的說明後，抱著手臂陷入了沉思。

「那扇門是否很用力也推不動呢？」大谷問。

「是呀，我也試過用力敲打。」

「因為還是打不開，所以你就決定用身體撞嗎？」

「沒錯。」

刑警在記事本上寫字，神情顯得不太愉快。他用不太愉快的神情訊問我：「村橋老師有用過那間更衣室嗎？」

「倒是沒有，因為村橋老師沒有擔任運動社團的顧問。」

「所以說平常不會使用該更衣室的村橋老師，卻在今天進入了更衣室……這是怎麼一回事呢？前島老師，你有甚麼看法？」

「關於這一點，我也覺得很奇怪。」我很老實地說出自己的感想。

之後大谷問我是否有注意到最近村橋比較不太一樣的地方，我先無關緊要地說明，村橋自恃甚高的性格和身為學生指導主任的嚴厲舉動後，才用「我不覺得他最近有甚麼特別不同」作為總結。

大谷露出有些失望的樣子，但似乎他一開始也不抱太高的期待，所以只是點頭說了聲「是嗎」。

「對了，基本上也許跟這個事件沒有甚麼關聯……」然後他又如此開場，改變話題問，「看過更衣室後，我有些疑問，可否請你回答呢？不是很嚴重的問題啦，只是一些細節。」

大谷向旁邊的年輕刑警拿了一張白紙，放在我面前，然後隨意畫下應該是更衣室示意圖的長方形。

「我們到達的時候，現場是這個樣子。當然頂門的棍子已經拿下來了。」

我看著那張圖點點頭。

「我的問題是，女更衣室有上鎖，那男更衣室呢？平常沒有上鎖嗎？」

這一點我和藤本倒是有點難回答了，因為答案只會顯出我們平常的懶散。

「原則上是要上鎖的。」我故意回答得很含糊。

「你說原則上……是甚麼意思？」

「其實我們沒有習慣上鎖，因為跑到工友室拿鑰匙來開門再送回去很麻煩，而且到目前為止也沒有掉過東西。」後面那句話的語氣聽起來像是在辯解，我自己也很清楚。

「原來如此，所以村橋老師也可以自由進出囉。」

大谷的語氣很輕鬆，但言下之意好像在怪罪出事原因跟門戶不嚴有關，我不以為然地聳聳肩膀。

「可是男更衣室沒上鎖，就算女更衣室鎖得再緊，也是毫無意義，不是嗎？」大谷的質疑倒也合理。

前面提到過，更衣室中央有一道水泥磚隔牆，分為男用和女用兩個空間。但那道牆並非是從地板連接到天花板上，上面有五十公分縫隙作為通風用。換句話說，只要有心就能從男更衣室翻牆侵入女更衣室。

「事實上，從前女老師們就曾要求男更衣室也要上鎖，但就是很難實行……趁這次的事件，我們是該留意了。」沒想到在這種情況下，我不得不說出正經八百的答案。

「對了，那根頂門的木棍，以前就在裏面嗎？」

「沒有。」我搖搖頭，「從來沒看過。」

「所以說是有人帶進去的囉？」

這句話讓我睜大眼睛看著大谷的臉。

「有人」這句話是甚麼意思？除了村橋還會有誰呢？但大谷一派自然的神情，彷彿對自己的說法不以為意，而且還像是突然想到甚麼事似地抬頭問我：「不好意思，我要換個話題。村橋老師好像還是單身嘛？」

「嗯……是的。」

「他有沒有意中人呢？你知道嗎？」

大概是提起這種話題時的習慣，大谷臉上露出諂媚的笑。我感覺不太舒服但還是臭著臉回答：「這一點我倒是沒有聽說過。」

「他有沒有平常交往的女朋友呢？」

「我不知道。」

「是嗎？」不知何時起他臉上諂媚的笑容不見了，取而代之的是不滿意的眼神。他的眼神彷彿在說：我不認為你說謊，但我也不認為村橋沒有情人。

「請問村橋老師的死因是甚麼？」趁著我們之間的沉默，我提出了疑問。

大谷似乎有點措手不及，立刻簡單回答：「氰酸鉀中毒。」

聽完之後，我不發一語。畢竟那是常聽到的毒藥名稱。

刑警接著說：「屍體附近有一個紙杯，好像是餐廳自動販賣機裝果汁的紙杯。我們認為可能是裏面混有氰酸鉀。」

「會是……自殺嗎？」我問了從剛才就很想提出的懷疑，大谷的臉色顯然變得很嚴肅。

「這是很有力的一種假設，但現階段我甚麼都不敢說。當然我也希望他是自殺。」

照他這說法，我很直覺以為這名刑警認定是他殺。至於有何根據，就算我現在問他，對方也不會回答吧？

大谷對我最後的問題是：最近有沒有發生甚麼奇怪的事？

「就算跟村橋老師沒有關係的事也可以。」

我不知道該不該跟這名刑警說出自己遭人暗算的事，事實上第一眼看到村橋的屍體時，我腦海中浮現的可怕念頭竟是：他該不會是我的替死鬼吧？

「我的生命也遭到威脅。」這句話湧上喉嚨，但一看到大谷令人聯想到獵犬的眼睛，我又吞了回去。因為我希望盡量避免讓這個嗅覺敏銳的男人在我身邊聞東聞西，而且我也答應了校長。

我只回答說：「如果想到甚麼，我會通知警方的。」

擺脫刑警走出會客室時，不知道為甚麼我竟大大鬆了一口氣。感覺肩膀好像繃得很緊，也許是因為緊張的關係吧。

小惠和藤本他們坐在隔壁房間等著。一看到我，三個人彷彿安下一顆心地迎了上來。

「好久哦，都問了些甚麼？」小惠擔心地詢問。不知道她甚麼時候已換上制服了。

「問了很多，我只有據實回答。」

還想繼續問下去的三人，表情突然變得僵硬，原來是剛剛在大谷身邊擔任記錄的年輕刑警出現在我身後。

「杉田惠子小姐嗎？麻煩請進來。」

小惠不安地看著我，我默默地對她點點頭，她也點點頭後，堅定地說出一聲「好」回應該刑警。

小惠在會客室裏時，我向藤本和堀教務主任大致說明刑警的訊問內容。聽我說明之際，兩人臉上不安的神情漸漸消失，大概是想案情不會牽涉到他們吧。

不久之後小惠回來了，她緊張的表情也緩和了不少。接下來是藤本，最後被傳喚進去的是堀教務主任。

堀教務主任出來時已經是八點過後。因為確定今晚警方不會再找我們問話，四個人便一起回家，根據路上彼此的交談整理出三人接受訊問的內容。

小惠也是發現屍體的人之一，描述發現時的情況，她說的和我幾乎完全一致，只不過她還擔負起聯絡警方的重要任務。

藤本被傳喚的理由據說因為他是最後使用更衣室的人。刑警訊問的重點在於他更衣時有無注意到更衣室內部是否有異？他的回答是：「我沒有注意。」

警方對於堀教務主任的訊問，百分之九十都跟門鎖有關。甚麼時候開鎖進去的？甚麼時候上鎖離開？鑰匙放在哪裏保管？等疑問。堀教務主任的回答是：「放學後立刻到工友室借鑰匙，三點四十五分開鎖進入更衣室，四點左右又上鎖。鑰匙一直都在我身上。」

當然這中間沒有任何人出入，也沒聽到男更衣室有發出甚麼聲音。因為藤本離開更衣室是在三點半左右，她說的應該沒有問題。

另外堀教務主任還提供證詞說：「女更衣室的部份置物櫃是濕的。」那是在入口附近的置物櫃，關於這一點警方似乎也發現了。

除了這些之外，三人也接受了兩項相同的訊問。一是對於村橋的死，有沒有想到甚麼不尋常的地方？一是村橋有沒有情人？三個人都回答「沒有。也沒有留意到他情人存在」。我無法理解的是，大谷為甚麼那麼在意「情人」的質問？

「應該是辦案時的常用手法吧？」藤本的語氣顯得很輕鬆。

「或許是吧，但我就是覺得他過於在意。」

我的疑問沒有人能回答。四個人沉默地往校門口走去。那些看熱鬧的學生，不知從何時起也都消失了。

突然間，堀教務主任冒出一句：「那個刑警該不會認為村橋老師是被人殺死的吧？」

我不禁停下腳步看著堀教務主任的側臉，藤本和小惠也跟著停止前進。

「為甚麼這麼說？」

「我不知道……我只是那麼覺得。」

這時藤本冷不防地大聲說：「如果真是那樣……那就是密室殺人了。這下可就充滿戲劇性了。」

他故意說得很誇張，其實不想認真考慮有他殺可能性的心情和我是一樣的。

來到校門口，藤本和堀教務主任便和我們分道揚鑣。因為他們兩人都是騎腳踏車通勤。我和小惠對望一眼，深深歎一口氣後，慢慢地繼續往前走。

「好像作夢一樣。」小惠邊走邊說，聲音顯得無精打采。

「我也有同感，感覺不像是現實生活發生的事。」

「村橋老師真的是自殺嗎？」

「這個嘛……」儘管我曖昧地側著頭含糊其詞，內心卻認為應該不是自殺。村橋不是會自殺的人。怎麼說他也是屬於那種寧可傷害別人而堅持活下去的類型，所以說，應該只有他殺的可能。

我想起剛才藤本提到的「密室」一詞。的確，更衣室構成了一間密室，但是否真如前人創作的種種「密室殺人」，這次的事件也隱藏了詭計呢？這麼說來，大谷刑警對於密室這一點似乎也顯得有些大意。

「可是真的有頂住門的棍子吧？」

「的確有呀，小惠不是也知道的嗎？」

「話是沒錯啦。」小惠還是一副若有所思的眼神。

走著走著我們來到了車站。她必須搭上和我反方向的電車回家。我們過了剪票口後便各自前往搭車。

一邊抓著電車上的吊環一邊看著流過車窗外的夜景，我仍然思索著村橋的死。就在前不久還在我身邊毒舌亂吐的男人，如今已不在人世。說起來人的一生就是這樣子吧，生命的結局的確說完就完，完全不留一絲存活過的餘韻。

但為甚麼村橋會死在更衣室呢？就算是自殺，也不像是他會選擇的地點。萬一是他殺的話，又該怎麼說？對凶手而言，更衣室比較方便嗎？還是有甚麼原因讓他必須選在更衣室犯案呢？

想著這些疑問時，電車已經到站了，我移動著不穩的步伐踏上月台。經由這雙腳的重量，我才發現自己是多麼疲倦。

從車站走回家大約有十分鐘的距離。公寓是搬來這裏時才住進來的，兩廳兩房，因為還沒有小孩，倒也算是寬敞。

拖著沉重的腳步爬上樓梯，按下門鈴。好久沒有這麼晚回家了。

聽見門閂拆下、門鎖開啟的聲音後，大門才打開。

「你回來了呀。」裕美子的語氣跟平常沒有兩樣，屋子裏面傳來電視的聲音。

換好衣服坐在過了正常時間的晚餐前，心情多少平靜了許多。我將事件的始末說給裕美子聽，她吃驚地放下筷子問：「是自殺嗎？」

「這個嘛……詳情還不知道。」

「那看明天的報紙就會知道吧？」

「應該是吧。」我雖然這麼回答，心裏卻想誰知道呢？警方也無法立即判斷是自殺還是他殺吧？大谷刑警銳利的眼神浮現在我腦海裏。

「他家人……應該很難過吧？」

「或許吧。還好他是單身。」

我在考慮是不是應該將自己的生命也遭人暗算的事告訴給裕美子知道，卻還是說不出口。說出來只會嚇著她，一點好處也沒有。

那一晚我根本難以成眠。不只是腦海中隨時浮現村橋的屍體，想到他的死究竟有何意義，也讓我神志越來越清醒。

村橋真的是被人殺死的嗎？

殺死他的凶手到底是誰呢？

凶手和覬覦我生命的會是同一人嗎？如果是同一人，其動機何在？

裕美子在我身旁發出規律的鼻息，從來都沒見過的老公同事之死，對她而言不過只是社會新聞上的一篇報導吧？

我和裕美子是在之前的公司認識的。她是個不愛化妝、不愛說話的純樸姑娘。和她同期進公司的女性員工都熱中和單身男職員打網球、兜風，她卻幾乎連上司以外的男同事都沒有說過話。和我也只有在端茶給我時，聊過一、兩句話而已。

「那個女孩不行，找她也不出來，就算來了也不好玩吧。」

久了之後大家都開始這麼批評她，她也沒有機會參加年輕人的聚會。

在那種狀況之下，我開口約她「下班後一起喝個咖啡吧」，本以為她一定會拒絕吧，不料卻答應了，毫不猶豫的樣子讓我很吃驚。

在咖啡廳裏我們幾乎沒有話說。頂多只是我偶爾說幾句，她點點頭而已。至少她從來沒有主動說過話。然而這時我才發現自己所追求就是一個這樣的伴侶，能夠一起度過平靜的時間。

於是我們開始交往。所謂的交往也只是兩人坐在一起罷了，但我認為那已經是能夠讓兩人彼此認識的交往了。

有一次，我問她：「當初約妳出來喝咖啡，妳為甚麼會答應？」

她想了一下回答：「就跟你約我出來的理由一樣吧。」

或許不起眼的人彼此會互相吸引吧。

我辭去上班族的工作擔任老師之後，兩人仍繼續交往。除了和我之間的對話變多了之外，裕美子跟剛開始時幾乎沒甚麼改變。三年前我們舉行了小小的婚禮。

三年來，我自認為兩人過著平凡的日子，但實際上有一次卻是出了狀況，大概是在結婚半年後，她懷孕了。

「妳會打掉吧？」面對眼光發亮前來報告喜訊的她，我不帶任何感情地反問。一時之間她似乎無法理解我這句話的意思，喜悅的表情頓時僵在那裏。

「現在我們沒辦法養小孩子。我就是想到這點，一直都很小心的。怎麼會失敗呢？」

也許是我掃興的說話方式令她難過，還是「失敗」這字眼傷了她的心，我不知道，只見大顆的淚水成串滑過她的臉頰。

「因為最近經期不太順……可是既然都有了小寶寶……」

一聽到「小寶寶」三個字更讓我歇斯底里了起來。

「不行就是不行。必須建立好養育子女的自信以後才行，現在還言之過早。」

那一晚她整夜啜泣到天明，隔天兩人便一起去醫院。不管醫生如何勸說，我仍堅決消滅那個小生命。

表面上的理由是經濟生活不允許，但老實說不想當爸爸才是我的真心話。想到一個人的出生，其人格形成將受到「自己」的影響有多大時，對於變成父親的重責大任不禁產生一種近乎恐懼的感覺。

我不得不承認這個事件使兩人之間產生了明顯的變化。她老是哭個不停，搞得那一段期間我也很不高興。之後的一、兩年，裕美子常常一個人在廚房一角發呆沉思，直到最近似乎才變得開朗一些。對於這件事，可能到現在她都沒有原諒我，我也認為那是沒有辦法的事。

不能再讓妻子過分操心──這是我目前的心境。

想著這些事情，終於到了夜半三更我才開始昏昏欲睡。偏偏做了夢還是不能讓神經獲得休息。夢中我被一雙白手追趕，越是想看清楚那雙手是誰的，畫面就越模糊。

３

九月十三日。

「今天是十三號星期五耶。」出門時，裕美子看著月曆說。於是我也跟著看月曆。

「真的。那放學後還是早點回家比較好吧。」

大概是我說話的語氣太過正經了吧，裕美子的表情有些奇怪。

在開往學校的電車中，我抓著吊環擠身在人群時，突然從背後聽到有人談論「村橋……」。好不容易轉過頭一看，看見了熟悉的學校制服。

三名學生，其中一人我認識，應該是二年級的學生。對方應該也認識我吧，只是沒有發覺我的存在。

她們說話的聲音越來越大。

「老實說，妳們不覺得這樣最好嗎？從此可以清靜了。」

「無所謂。那種人我從一開始就當做沒看見。」

「真的嗎？像我就被村橋唸過三次，要我修改裙子的長度。」

「那是妳自己的技術太爛了。」

「是嗎……」

「不過話又說回來，光是少了那雙色眯眯的眼睛，妳們不覺得很好嗎？」

「嗯，那倒也是真的。」

「擺出一副高級知識份子的樣子，其實骨子裏愛得很呢！」

「就是說嘛，明明就是很想要的樣子。我有個學姊，剛好胸部很豐滿，他上課時不停地偷瞄，害得學姊不得不拿書擋著。村橋那傢伙這才把眼光避開。」

「好討厭哦！」

三個女孩無視於周遭的眼光高聲大笑。

電車一到站，我便跟在她們後面下車。稍微偷瞄了一下她們的側臉，每個都天真無邪得嚇人！萬一我死了，不知道會被她們說成怎樣？我不禁害怕起少女的天真無邪。

有關昨晚的事件，報上只有簡單的報導。

標題是：「女子高中老師自殺？」

加上了問號，表示警方還沒有做出結論吧。報導中只有簡單說明狀況，並沒有要大作文章的跡象，當然也沒有提到密室。感覺上就像是報上常見的死亡事件。

到了學校肯定會被問東問西吧……一想到這裏，不知道為甚麼心情就很沉重，腳步也慢了下來。

一打開辦公室的門，就看見藤本聚集了幾個人在那裏窸窸窣窣說悄悄話的樣子。聽他說話的人有長谷、堀教務主任等人。連麻生恭子也湊上去聽，我覺得有些奇怪。

藤本一看到我坐好便離開長谷他們走上前來。

「昨天辛苦了。」他小聲地和我打招呼。臉上不見平日的笑容，也未受昨天的驚嚇影響。

「那個刑警，就是姓大谷的，現在又來了。」

「大谷刑警嗎？」

「是呀，說是要看一下工友室。應該是昨天的那名刑警吧。」

「噢……」

不用想也知道大谷調查工友室的目的何在。大概是要問女更衣室上鎖的事吧。看來那名幹練的刑警已經動作迅速準備突破密室之謎了，這也意味著警方比較傾向他殺的說法囉。

上課之前，教務主任有話說，說話方式還是嘮嘮叨叨，不得要領。簡單歸要一下，就是昨天的事件已全權交由警方處理，對媒體的發言則由校長和教務主任負責，其他人不要亂發表意見。另外為了不影響學生們的心情，大家要表現出身為老師的剛毅態度。

教職員早會結束後，各班導師立刻前往教室，因為在第一堂課之前還有所謂的早自習時間。我今年沒有擔任導師，但還是跟著他們一起出去。走出辦公室時，眼角正好瞥見麻生恭子彷彿迫不及待地站了起來，門扉關上前，我看到她走去跟藤本說話。從她認真的表情，我直覺認為應該跟昨天的事件有關。

我急著出辦公室，是想先去一個地方，就是工友室。我想知道大谷問了些甚麼問題。

工友室裏的「老板」正在準備除草。頭戴草帽，腰間繫著毛巾的打扮，看起來很怪異卻很適合他。

「老板，早呀。今天好熱呀。」我一打招呼，老板黝黑的臉頰便笑開地回應：「是呀，好熱。」

說時還一邊用毛巾拭去鼻頭的汗水。

老板在這所學校當工友已經十幾年了。他本姓板東，但幾乎沒有學生知道吧。自稱年紀四十九歲，根據他臉上密佈的皺紋判斷，我想少說也將近六十了吧。

「昨晚，真是不得了呀。」

「是呀，頭一次遇到那種事。歲數活得長，果然見識得比較多。這麼說來，聽說是前島老師發現的？」

「就是說呀，還被刑警問了一大堆問題呢。」我故意裝作不知道的樣子，企圖引君入甕。

老板果然開口說：「早上刑警也來這裏了。」

沒想到還真是容易上。我故意裝得很驚訝反問：「是嗎，都問了些甚麼呀？」

「也沒甚麼大不了的，就是有關鑰匙的保管。外人可不可以不說一聲就拿去用之類的。我就回答：這是我的工作，我當然會好好的管理。」

老板工作認真是眾所皆知的事。鑰匙保管也是一樣。通常都收在工友室後面的鑰匙保管箱裏，外面還加上堅固的鎖頭，鎖頭鑰匙老板隨身攜帶。要借用更衣室鑰匙時，得先在出借登記簿上簽名，老板確認過名字和本人是同一人後才肯拿出鑰匙，執行得很嚴格。

「其他還問了甚麼嗎？」

「就是問說有沒有備份鑰匙。」

「備份的鑰匙？」我問，心中已經恍然大悟。

「就是更衣室上的鎖嘛，問我有沒有備份的鑰匙。」

「結果咧？」

「備份的鑰匙當然有呀。不然鑰匙掉了，不是很麻煩嗎？於是刑警就問在哪裏……實在有夠囉嗦呀，刑警就是刑警。」

老板用舊報紙當扇子往臉上搧風，容易流汗的他夏天總是穿著一件汗衫。

「那你怎麼回答？」

「我回答放在備份鑰匙該在的地方呀。我還問他是不是想知道保管的地點，那傢伙居然微微一笑說，只要你保證絕對沒有人拿得到，不說也無所謂。真是狡猾的傢伙，那個男人！」

的確很狡猾，我心想。

「刑警就只問了這些嗎？」

「還有問了哪些人借過更衣室的鑰匙，我查了一下本子，就只有堀老師和山下老師兩個人。其實連查都不用查的。」

堀教務主任和山下老師──使用女更衣室的兩位老師。

「刑警問的就是這些了。前島老師，你很關心這事件嘛？」

「哪裏，也不是啦……」

大概是我問太多的關係吧，老板的眼神顯得有些懷疑的樣子，要是讓他起疑心胡思亂想可就不妙了。

「因為是我發現的，當然會想知道警方如何辦案囉。」說完我便趕緊離去。

第一堂課是三年Ｂ班。就連平常不讀報紙的她們也知道昨天的事件了。或許是小惠說出來的吧。我知道她們正等著我談這件事，但我決定比平常更認真地上課。我可一點都不想拿村橋的事作為聊天的話題。

上課時，我偷偷瞄了一下小惠。昨晚分手時她的臉色很不好看，但今天早上似乎還好。雖然臉是面向著我，視線卻遠遠超過黑板看著遠方，令我有些擔心。

出了些應用題，讓那些期待我上課脫軌演出的學生們上黑板做，我站在窗邊眺望操場。操場上有班級秩序井然地上著體育課。在女學生面前示範跳高標準動作的是竹井老師。他剛從體育大學畢業沒多久，目前也還是標槍選手，平常頗受到學生的喜愛，還被取了「希臘人」的外號。因為他投擲標槍時的嚴肅表情、隆起的筋肉等就像是希臘雕刻一樣精采。

當我正準備將視線由體育課轉回教室內時，眼角看到了一個熟悉的男人身影。一個高大的男人，走路樣子有點虛張聲勢。是大谷刑警。

大谷走進了隔壁的教室大樓後面，更衣室就位於那個方向。

我想他是要挑戰密室之謎吧。

大谷問了老板許多有關鑰匙管理的問題，換句話說，他認為堀教務主任上的鎖被凶手以某種方法打開，然後又鎖上。至於是甚麼方法，他還沒有搞清楚吧。

「老師……」就在這時，坐在旁邊的學生開口叫我。

原來是黑板上的作答已經完成了，因為我始終看著窗外發呆，她才忍不住提醒我一聲。

「好，接下來開始解說！」我故意大聲說，並走上講台。但其實腦子裏的思緒還無法完全轉換過來。

大谷目前在更衣室裏調查甚麼呢？我的心思始終很在意這一點。

上完課，我的腳步自然往更衣室的方向移動，一方面也是因為我想再親眼看一次案發現場。

更衣室裏沒有人，外面拉起繩索，貼著「請勿進入」的紙條。我站在男更衣室門口往內看，滿是塵埃的空氣和汗臭味，還是跟以前一樣。室內有粉筆描繪出村橋倒臥的輪廓。明明只是一個形狀，但一看到手臂的姿勢，當時的衝擊卻又立刻湧現。

我轉往女更衣室的入口。原本掛在門上的鎖已經不見了，大概是警方拿走了。

門有沒有被動手腳呢？我這麼想著將門開開關關、抬高又放下。意外地，堅固的門似乎沒有任何異樣。

「沒有被動手腳吧？」突然背後有人說話，洪亮的聲音似乎連我的肚皮也會產生共鳴。就像惡作劇的小朋友被抓到一樣，我不禁縮了一下脖子。

「我們也到處調查過了，雖然沒甚麼能力就是了。」大谷邊摸著門邊說，「男更衣室的門從內側被棍子頂住了。女更衣室的門上了鎖。到底凶手是如何進去、又出去的呢？簡直就像是推理小說嘛，真是好玩。只是你不應該對這種事感到好玩呀！」

大谷露出了笑臉。令人驚訝的是他的眼裏也充滿了笑意，真不知道他是說真的還是假的！

「你提到凶手……也就是說是他殺的囉？並非自殺……」我一問，他依然笑著回答：「是他殺呀，絕對錯不了。」

因為他說得很有自信，於是又問：「查到了甚麼嗎？」

大谷回答：「找不到村橋老師自殺的動機。如果是自殺，也不知道選擇這個地點的理由何在。就算要自殺，也沒有必要搞成密室。以上這些理由就是構不成自殺的第一證據。」

我剛剛就說過了，真不知道這男人說的話有哪些是真的？哪些是假的？

「那……第二證據呢？」

「就是那個！」大谷指著更衣室裏面。說得更正確點，他指著男更衣室和女更衣室之間的隔牆。

「牆上有人爬過去的痕跡。上面本來都是塵埃的，但有一處塵埃被身體擦過掉落了。我們認為凶手是從男更衣室翻牆到女更衣室。」

「原來如此……可是為甚麼要那麼做？」

「應該是為了脫逃吧。」大谷說得一派輕鬆，「也就是說，凶手先用某種方法將女更衣室門口的鎖給打開，然後在男更衣室和村橋見面。趁村橋不注意下毒殺死他後，在門後頂木棍，再翻越隔牆到女更衣室逃跑。逃出之後當然又將門給鎖好。」

我一邊聽著大谷說話，一邊在腦海中描繪凶手的行動。的確那是可行的作法，問題是凶手如何開鎖的呢？

「沒錯，那就是讓我們頭痛的問題。」

儘管大谷那麼說，臉上卻看不出煩惱的表情。

「當時鑰匙在堀老師手上。於是我們想到會不會有備份鑰匙？首先如果是凶手自己打的，就必須先要有原來的鑰匙才行。因此我們調查了凶手是否有可能從工友室拿出鑰匙……」

這時大谷好像想起甚麼，苦笑了一下，搔搔頭說：「那一位是板東先生吧！他一句話就推翻這種可能性。」

我在心中點頭，老板說的果然沒錯。

「難道不能利用鎖頭做出備份鑰匙嗎？」

「有的可以有的不行，將蠟或甚麼融進去的製作法吧，但那種鎖頭並不適用。詳細理由我就不多說了。」

大谷從口袋掏出一根香菸叼在嘴上，立刻又慌張地收了回去。大概是想起這裏是校園吧。

「接下來我們想到工友室所保管的備份鑰匙箱，但板東先生堅持那是不可能被帶出去的。這麼一來就只有以前借過鑰匙的人有嫌疑了。可是我們調查之後發現除了堀老師和山下老師之外，就沒有其他人了。而且那副鎖還是第二學期後剛換的，因此凶手不可能太早做好備份的鑰匙。」

「所以說堀老師她們有嫌疑囉？」我這麼一問，大谷趕緊搖手說：「怎麼會呢！不管怎麼說，也不能這樣子草率的推理呀！現在我們正在調查兩位老師借出後，有沒有將鑰匙交給別人過？同時也在附近的鎖店查問中。」

大谷的表情還是充滿了自信，於是我隨口說出心中想到的可能性：「但也不能只調查女更衣室的門鎖吧？比方說凶手或許是從男更衣室逃跑的呀！」

大谷臉部肌肉一動也不動，露出銳利的眼光說：「哦……你是說那根木棍是從外面給頂進去的嗎？」

「不行嗎？」

「不行耶。」

「比方說用線綁住棍子，然後從門縫拉過去甚麼的……」我才說到一半，大谷就已經開始搖頭。

「那是古典推理小說中才有的方法，可惜不行。請問那要如何取出綁在棍子上的線呢？還有，用來頂住門的棍子是很普通的木材，上面根本沒有纏過線的痕跡。更重要的是，用那種長度的棍子頂住門，即便是從內側頂起都很費力，更別說是利用線呀針的遠距離操作，那是不可能的。」

「你說那種長度的棍子……跟長度有關係嗎？」

「太有關係了。超過必要長度的棍子頂住門後也很容易脫落。長度剛好的棍子最穩固，而且操作時也絲毫不費力氣。這次的棍子是以４５度角頂著門，應該需要相當大的力氣吧？事實上，棍子的前端和門都凹陷了，也證明了這一點。」

「是這樣子嗎……」

警方畢竟是專家，所以這點程度的事早就調查清楚了吧。

「從指紋方面不能解決一些問題嗎？」我想起了電視的警探劇又開口問。

但大谷搖頭說：「鎖上面只有堀老師的指紋。門上面倒是有很多人的指紋，但最新的指紋就是前島老師和藤本老師的。女更衣室的門上也只採集到堀老師，還有另一位姓山下的女老師……棍子因為是老木頭了，而且聽說也取不到指紋。」

「這麼說來，是凶手擦掉了囉？」

「大概是戴著手套犯案吧，或者是手指頭事先塗上了膠水之類的東西吧。因為凶手費盡心思呀，這點工夫當然得做到吧。」

「那紙杯呢……也調查了嗎？」

「你怎麼跟個記者一樣呀。」

大谷的嘴角浮現諷刺的笑容。

「那個紙杯、氰酸鉀和目擊者，我們都在調查中。老實說，目前一點線索都沒有，就看以後了，接下來一定會有的！只不過……」他故弄玄虛地把話說到一半。「昨天鑑識人員在更衣室後面發現這個奇妙的東西，跟事件有沒有關係，目前還不清楚，但我覺得可疑。」

他從西裝口袋掏出筆記本大小的黑白照片給我看，照的是一個串著直徑約三公厘小鐵圈的廉價鎖頭。

「尺寸幾乎跟原物一樣，所以是個長度幾公分大的鎖。上面沾了一點泥巴，但幾乎沒有污垢或生鏽，可見得掉落的時間並不長。」

「會是凶手掉的嗎？」

「我認為有可能。這東西你有印象嗎？」

我搖搖頭。大谷一邊將照片收起來，並表示有關該鎖頭的調查也在進行當中。然後他又說：「啊，對了。另外我們在被害人的口袋裏也找到可疑的東西。」

「可疑的東西？」

「就是這個啦。」大谷用食指和拇指圍成一個圓圈，臉上露出邪惡的笑容。

「就是這種橡膠製品呀，男性專用的。」

「你不會是說……」那可是我真正的感想，因為跟村橋的形象完全連不上。

「村橋老師也是男人呀，只是既然身上帶著那種東西，就表示他有特定的女性對象。因此我昨天才會提出那方面的問題，但大家共通的答案都是不清楚。唉，我也不知道從這一點是否能直逼問題的核心……」

「你們還是會繼續調查他的女性關係吧？」

「嗯……只是從發現的保險套上面檢驗不出任何人的指紋……我覺得有點奇怪。」說話時大谷的表情嚴肅，露出難得一見的低落。

４

警方的正式搜查是從下午開始。大谷要求學生輔導部接受訊問。我似乎能理解他的目的何在。因為村橋對學生十分嚴厲，怨恨他的人肯定很多。大谷大概是想知道那些學生的名單吧？然後根據名單進行徹底的調查？

身為警察，那是想當然爾的調查方法，可是這麼一來，不就等於學校出賣了學生一樣？

學生輔導部會對刑警怎麼說呢？我一邊喝茶一邊思索這個問題時，松崎副校長過來通知校長要找我。松崎本來就很瘦了，今天肩膀垮了下來更顯得憔悴。

一走進校長室，只見桌上的箊灰缸裏滿是菸蒂，校長抱著手臂、閉上眼睛，像是在沉思一樣。

「看來……」校長慢慢地睜開眼睛並直視我的臉。「情況有些不太妙。」

「校長是說學生輔導部接受訊問的事嗎？」我問。

校長微微點頭說：「那些傢伙似乎認為村橋是被人殺死的，我真不知道有甚麼根據！」語氣顯得焦躁不安。

校園內發生殺人事件會讓學校的信用掃地。對校長而言，在校園內到處搜查的刑警說有多討厭就有多討厭！

我一邊回想剛剛和大谷談話的內容，整理出他殺的根據。不料校長聽了反應很平淡。

「甚麼，就只有那些根據嗎？那不表示也有自殺的可能性囉？」

「當然也有可能啦……」

「應該是吧，肯定是自殺沒錯。警方不是說沒有動機嗎？其實別看村橋那個樣子，他也有很神經質的一面，對於教育他好像也有很多煩惱。」校長試圖說服自己，然後好像想起了甚麼看著我說：「對了，上次你不是說有人盯上你嗎……這件事應該還沒跟刑警說吧？」

校長的神情有些不安。

「是的，我還沒說。」

「嗯，還是再觀察一陣子比較好，現在就說出來，那些傢伙說肯定樂得把它跟村橋的死連在一塊吧，這麼一來，情況就更加複雜了。」

但也不保證兩者就毫無關係呀。栗原校長似乎完全不考慮其中的可能性，不對，應該說他根本就故意忽視其中的可能性。

「我要說的就是這些。如果還知道甚麼，就跟我報告。」

「是的。」

我打開校長室的門走出一步，然後回頭說：「關於麻生老師的事……」

校長立刻舉起右手在臉頰前方搖動。

「那件事現在不用提了。我實在無心考慮兒子的婚事。」

「那我告退了。」

我走出了校長室。

回到辦公室準備第五堂課的教材時，藤本立刻靠了過來。他人是不錯就是好奇心太強，令人受不了。

「你跟校長說了些甚麼？是不是跟殺人事件有關？」

「才不是呢。你好像很關心那件事？」

「那當然囉，因為有生以來第一次身邊發生這種事嘛！」看他一派輕鬆的樣子，真教人羨慕。

看著藤本的臉，我突然想起一件事。環視了周遭一下，然後壓低聲音問：「對了，早上麻生老師好像問了你一些事。」

「麻生老師嗎？啊，你是說第一堂課上課之前嗎？她只是就那個事件問了一些奇怪的問題，但也沒甚麼大不了的。」

「甚麼問題？」我再度環視一下四周，沒有看到麻生恭子的身影。

「她只問村橋老師的東西有沒有被偷，我說沒聽見有那麼一回事。畢竟這個事件跟偷竊沒有關聯吧？」

藤本尋求我的同意，所以我回答：「是呀。」

「但為甚麼她會提出那種疑問呢？」我反問藤本。

藤本側著頭說：「這個嘛，可能是麻生老師推測是竊賊所為的，不是嗎？」

藤本離去後，彷彿迫不及待似地，接下來換堀教務主任走過來。她比我剛才還更謹慎地環視周遭，目光四處游移。

「有沒有甚麼新的情報呀？」她上前低聲詢問。看到這個中年婦女毫不掩飾的好奇心，感覺很不愉快，於是我故作驚訝地回答：「沒有呀。」

她又接著問：「刑警好像認為村橋老師有情人，這一點你怎麼看？」

「這個嘛……警方應該沒有甚麼確切的根據吧。」

「哦，是嗎……不過，」堀教務主任壓低聲音說，「我知道。」

「嗄！」我看著女老師的臉反問「妳知道……知道甚麼？」

「上次開畢業生的同學會，我聽到有人在說，村橋老師跟年輕女性在Ｔ鎮的……該怎麼說呢，就是有很多不入流飯店開在一起的區域……」

「賓館街嗎？」

「沒錯，有一個畢業生說看到他們在那附近走著。」

「真的嗎？」

這件事如果是真的，表示村橋身邊果然有特定的女性存在。我的心頭不禁忐忑不安起來。

「至於對方呢？」

「嗯。」不知不覺間我已被堀教務主任的話給吸引，整個身體都探上前了。

「根據那個畢業生的說法，她不知道對方的名字，但確定是清華女中的老師。結果我一問對方的年紀，似乎就是……」她斜眼瞄了一下旁邊，視線就對著麻生恭子的桌子。

「妳是騙人的吧？」

「錯不了的，那個年紀的人除了她沒有別人。」

「那妳為甚麼沒有跟刑警說？」

不料堀教務主任板著臉回答：「搞不好他們只是湊巧走在一起呀。而且如果兩人真的相好，應該會有傳聞吧？她自己也應該跳出來承認。總之這種事不該由第三者公開吧。萬一這件事具有重大意義的話，我當然還是得說出來……關於這一點我想請其他人幫忙判斷……所以才跟前島老師說的。」

「原來是這麼一回事。」

總而言之，她是不想自己說的話受到重視，引發不必要的麻煩。

話又說回來，村橋和麻生恭子──倒是令人意外的組合。

因為話中女主角回來了，我們的交談中止。但是在第五堂課上課鈴響之前，我始終注視著她白皙端正的側臉。她大概也有所感覺吧？因為一次都沒有看過來，反而顯得不太自然。

麻生恭子是在三年前來到這所學校，身材高，穿著得體的兩片裙，全身上下瀰漫著一股剛從女子大學畢業的氣息。

正經規矩的女性──這是我對她一開始的印象。實際上她沉默寡言，也沒有那年紀的女性特有的青春美艷，我想除了我以外，其他人也是同樣的看法吧；然而那是我們的眼睛給矇蔽了。她完全超乎我們的想像，是個危險的女人。換種說法，她可以說是喜歡玩火的女人吧！

我認識麻生恭子的本性是在她任教後的一年。記得是教職員的春季旅遊吧，住在伊豆一個晚上，很普通的行程。

旅遊行程雖然平淡無奇，但眾人都沒有怨言。因為大家期待的是晚上的活動。舉辦過盛大的宴會後，就是自由玩樂的夜晚。有的人會繼續飲酒作樂，有人自動消失在夜晚的風化街上，也有人帶著珍藏的錄影帶在房中享受。

恭子開口邀約了我。晚宴席上，她坐在我旁邊，並在我耳畔低語：「晚宴結束後，可不可以一起出去？」

我覺得無妨，但提出一個條件。我提議順便邀請同事Ｋ老師，因為我知道Ｋ老師素來對恭子有好感，為了幫助內向的他解決心中的煩惱，我主動擔任紅娘一職。

她也答應了。於是我們三人一起到距離旅館幾百公尺遠的小酒館喝酒。因為她說不想在旅館附近碰到熟面孔。

在小酒館裏，她變得很健談，Ｋ老師和我也興致盎然，三人聊得很高興。

大約過了一個小時吧，我決定先行離席。當然是為了讓他們兩人獨處。因為我想內向的Ｋ老師應該瞭解我的目的，不會錯過這麼好的機會。

Ｋ老師回到房間已經半夜，儘管他努力不發出聲音，鑽進我旁邊的被窩裏，但從他的鼻息速度不難察覺其內心的興奮。果不其然，隔天在遊覽車上他便向我報告戰果。

「我們有了意外的進展。」他有些驕傲，卻又很難為情地訴說詳情。簡單歸納一下，昨晚他們倆離開小酒館後，就到無人的小路上散步。不久女方說有點累了，於是兩人坐在路邊的草地上。

「因為氣氛很好，加上有些醉意。」Ｋ老師心虛地自我辯解，聲音也越來越小。最後彷彿自言自語地宣佈，「差一點就要攻上本壘了。」

如果只是這樣，我只會對Ｋ老師的勇氣和麻生恭子出人意表的大膽表示驚訝，但真正令人吃驚的還在那次旅行之後。

Ｋ老師好像向她求婚了。單純的Ｋ老師會採取那種行動也不足為奇。可是女方拒絕了，而且還不是委婉地拒絕。根據來到我家喝悶酒哭訴的Ｋ老師說法，她是「一邊冷笑一邊拒絕」的。

「她居然說當初不是說好玩玩的嗎？你這樣假戲真作，我很困擾耶……臉上還一副覺得很麻煩的表情！」

「可是……她不是對你有一絲好感嗎？」

我的這句話讓他停下了正要往嘴裏送的酒杯，然後一臉悲傷地看著我說：「她說當時跟誰在一起都無所謂，本來她覺得最方便的就是已婚的你，但是我也可以勉強湊合。」

所以她一開始是先邀約我的。

結果Ｋ老師因為家裏的關係而辭去教職，我到車站送行時，他從電車的窗口對我說：「她是個可憐的女人。」

從此我對麻生恭子就沒有好感，甚至為了朋友而覺得她很可恨。我的想法應該對方也能感受得到，我和她之間之後就不太交談了。

而她現在可能會跟校長的兒子結婚，校長卻又拜託我調查她的男性關係。怎麼會有如此諷刺的事情？她能否釣到金龜婿的命運，居然掌握在我的手中。

慢點！

突然間，我的腦海掠過一個念頭。






第三章

１

十三號星期五的課總算是平安結束。我其實很想下課後直接回家；但因為答應了小惠，再加上離縣際大賽為時不遠，社團練習我也不好意思翹頭。

出事的更衣室目前仍然禁止使用，不過短期之內我也不想進去，所以只好跟體育老師商量改用他們專用的更衣室。

在裏面更衣到一半時，滿身大汗的竹井走了進來。他擦去健壯肌肉上的汗水，脫去背心換上運動衫。

「今天的訓練結束了嗎？」我問。

竹井是田徑社的顧問。通常都是穿著運動背心和短褲在操場上跑步，直到太陽下山才結束。

「沒有，因為待會兒要開會，討論秋天的比賽行程和運動會。」

「運動會……」這麼說來倒是有這麼一回事。最近因為太多事情發生，這種可有可無的活動難免會被忘記。

「運動會的重頭戲是社團對抗的表演賽，今天也要進行討論。」

「噢……那今年的表演賽內容是甚麼？」

我聽說過但沒有印象，記得去年表演的是「搞笑時裝秀」。

「今年是化妝遊行，連我們顧問也得粉墨登場，真是要命。」

究竟是誰提議的呢！

「對了，竹井老師的社團要扮演甚麼呢？」

他搔著頭回答：「實在有夠胡鬧，聽說是要扮演丐幫。臉上塗抹泥巴，穿著破衣服，走路一擺一擺地，活像嬉皮之類。」

「竹井老師也要扮演嗎？」

「是呀……我還是丐幫幫主呢。換句話說，就是裝扮得比其他乞丐還要骯髒的樣子。」

「那真是……」本來打算取笑地說「辛苦你了」，最後還是含糊其詞。因為擔心弓箭社會不會搞出甚麼名堂，小惠甚麼都沒告訴我。

到了靶場問小惠，她語氣乾脆地回答：「噢，就是馬戲團呀。」

「馬戲團？」

「我們要扮演馬戲團，有馴獸師、魔術師之類的。」

「是哦……那我扮演甚麼？該不會要我穿上獅子的道具吧！」

「這個主意不錯嘛！不過我們給你的角色更好，是小丑啦。」

「小丑嗎……」

要我整個臉塗成白色，裝上紅鼻子……嗎？看來我哪有資格取笑竹井。

「而且還不是普遍的小丑喲，而是拿著酒瓶，喝醉酒的小丑。」

「喝醉酒的小丑呀……」

我真是不敢恭維她們的創意，同時也更能體會竹井說的沒錯。

社團練習準時開始。只是在開始射箭之前，先根據小惠的分配兩兩一組。一年級生必須和跟二、三年級配對，除了這個條件外，大家可憑喜好各自配對。

之前我就聽過小惠如此安排的目的。她說這是為了因應一個月後的縣際大賽所設計的特訓配對。

「過去個人的得分都是自己計算的嘛，可是這樣子很容易出現弊病。有些人成績不好，但因為是自己看分別人不知道，遇到箭頭射在十分和九分的界線時，自然就會選取較高的得分。為了改革這種弊病，我才決定用配對的方式，讓搭檔的人負責計算看分數，這樣大家才會認真練習，而且還可以糾正彼此的姿勢，不是嗎？同時，學姊也能一對一指導不習慣上場比賽的一年級生。」

小惠自認為是好主意，說得眉飛色舞、眼睛發亮。我一向都認為「勝敗完全看個人」，所以不是很贊同她的作法。但又不能以「自主為重」的意見強行反對。

各組立刻開始練習。小惠的搭檔是一年級的宮惠美，惠美在暑假期間挫傷的左手腕仍纏著繃帶還未復原，但她還是很努力練習希望能夠參加縣際大賽。對於箭靶的恐懼，似乎也已經克服了。

縣際大會名次好的人也能參加全國大賽。站在後面看大家努力練習的樣子，不禁很想讓大家都能參加比賽，只是我心裏也很清楚，幾乎所有人的實力都還不夠。

「老師的臉色看起來很憂鬱耶。」

我正在梳理幸運箭的羽毛時，小惠走了過來。

「因為太過期待了，難免會產生悲觀的心情呀。」

「老師覺得悲觀，我也沒辦法。倒不如表演一下射箭嘛？好讓我們見識學習。」

這麼說來，最近因為沒有心情，的確很少握弓。或許這種時候，更需要轉換心情吧。

「好呀，好久沒有射箭了，就讓你們瞧瞧甚麼是藝術的射擊姿勢！」

我回到室內取弓箭。

一站上五十公尺的發射線上，所有學生都停下動作看著我。光是瞄準箭靶，我的心臟就加快跳動，實在是壓力好大。

「假如射歪了，你們可別笑我呀。」一句謙虛話也說得舌頭打結。

瞄準器對好靶心，慢慢地拉緊弓弦。右肩膀稍微會向上抬高，是我學生時起就有的壞習慣。一旦瞄準靶心後，背部肌肉自然緊繃，日本弓道稱這種情況是「會」。搭弓弦拉到定點後會發出類似金屬片落地的「喀啦」聲，箭應聲射出。

在眾目睽睽之下，弓箭發出穿越空氣的咻咻聲，朝向箭靶飛去。砰的一聲，箭頭射進了中心的黃色部份。Gold，也就是所謂金色靶心部份。

「Nice shooting！」周圍響起了喝采聲。

我的心情立刻變得輕鬆，剩下五枝箭也都成功射出。計算得分，分別是十、九、九、八、八、七，共是五十一分。好久沒練習，成績算是馬馬虎虎。

「老師，教教我們即使緊張也不會出錯的秘訣嘛！」小惠說。

其他人也顯得很有興趣看著我。

「哪有甚麼秘訣呢。從前在亞運獲勝的末田選手曾說過：『瞄準後射出，弓箭只會往那個方向前進。」我想那是因為他是射箭高手，所以能那麼說吧。」

這是我在學生時代聽說的，我一直都沒有達到那種境界過，現在聽我這麼說的學生們也都一臉茫然。

「不過有一點倒是我敢說的。我們一般人在拚勝負時，都必須要有所依靠。問題是比賽中，每個人都是孤獨的，無法依靠任何人。那我們該依靠甚麼呢？我想只有自己曾經努力過的事實。因為曾經忍住想玩的心情努力練習，所以相信自己一定能表現出完美的結果。」

「真的信得過嗎？」二年級有人提出質疑。

加奈江立即看著她說：「當然得努力練習，直到自己信得過呀！」

說完用徵求同意的眼神看著我。

「沒錯。只要閉上眼睛，慢慢回想過去所做的努力，自信心自然會浮現上來。」

我一說完，所有學生都鞠躬說「謝謝老師」。

雖然比在教室裏說話要輕鬆許多，但我的腋下已經都汗濕了。

那一天的練習直到最後都是分組進行。同組都是二年級的學生，有很明顯的串通作假之嫌，但小惠似乎對今天的練習很滿意，結束集合時還說明天要繼續這種練習方式。

練習完我到體育老師更衣室換好衣服，便到校門口等小惠，還以為她會跟加奈江等人一起回去，不料竟是跟宮惠美走出校門。看來她連平日也打算和搭檔一起行動。

「好感動，老師居然在等我呀？」小惠故意做出誇張的表情。我不禁擔心有些驚訝的惠美會怎麼想。

「那是因為我有話要跟妳說。」

我配合她們的腳步一起走。

我們先從配對練習談起，但也只是確認小惠分組的目的而已。最後我說原則上讓她們自主性練習，所以不會加以干涉，事前準備好要說的話也到此為止。

「對了，換個話題吧。小惠班上的副導師是麻生老師吧？」我試圖若無其事地轉變話題，但不知道成功與否。

小惠倒是不以為意地點頭說：「沒錯呀。」

「妳們常聊天嗎？」

「嗯，會呀。都是女生嘛。」

「也會聊異性的話題嗎？」我一說完，小惠邊走邊噗嗤地笑了出來。

「好古板喲，甚麼異性嘛！你是說男人的話題嗎？會呀，有時候。多半是老師學生時代的往事。偷偷跟你說，麻生老師年輕時談過不少戀愛，當然都是柏拉圖式的，這是她說的。」

我心中反嗆：真的嗎？

「她現在有交往的人嗎？有沒有聽她說過呢？」

「交往的人？這個嘛……」小惠邊走邊側著頭想。因為她的側臉看起來很認真，我反而有些驚訝。「我想是沒有，老師幹嘛問這個？」

「沒有啦。我是想幫她介紹相親的對象。」我編了一個理由。

小惠聽了十分興奮。「哇，這個好玩。可是這種事為甚麼不直接去問本人呢？」

「話是沒錯，但總是不太好開口問嘛。」

隨便拿話敷衍後，不禁有些後悔，這種事問小惠根本沒用。像麻生恭子那麼陰險的女人，怎麼可能對學生說出自己的隱私呢！

之前我做出了一個假設。這個假設源起於堀教務主任從畢業生那裏聽到了傳聞──村橋和可能是麻生恭子的女性一起走在賓館街上。

我打算找那個畢業生問清楚，於是詢問堀教務主任聯絡方式。可是該畢業生目前在九州讀大學，一時之間無法聯絡得上。不得已我只好根據假設繼續調查下去。

我的假設是麻生恭子和村橋之間有特殊關係。然而如此的假設是否太過唐突了呢？年過三十依然單身的村橋和二十六歲的她，我覺得很有可能。問題是兩人的想法，尤其是我很懷疑麻生恭子是否真心，我猜測他們之間只是逢場作戲的性質。

假如兩人之間的關係非比尋常呢？雖然這個假設有點跳躍式，但如此一來她就有殺死村橋的動機了，同時這一點也變得十分重要，因為她也必須殺我滅口才行。

今年夏天栗原校長向她提出嫁給其子的請求，栗原家是以經營學校而累積財富的有錢人家，對她而言，當然很想馬上答應。可是她卻延遲了回覆。如此折磨對方有何意義呢？因此我認為最主要的原因就是她必須安頓好周邊的事，也就是說她需要時間封住所有知道她男性經歷的人的嘴。其中一人恐怕就是我吧？我和Ｋ老師是唯一知道她本性的人，自然成了她的眼中釘。沒想到我的運氣太好，不但沒被害死反而對這看不見的殺人凶手起了戒心。於是她便找第二目標下手。

第二目標就是村橋囉？

根據藤本所說，麻生恭子似乎對這個事件很有興趣。就我所知，她不像是會注意這類事件的女人。我對自己的推理越來越有信心了。

「對了，關於昨天的事件……」快到車站時，小惠彷彿讀出我的心事，提起這個話題，「大家都說應該不是自殺吧。真相到底怎麼樣呢？」

大概認為自己也是發現者之一，小惠故意壓低了聲音。

「大家？妳是從哪裏聽來這種說法的？」

「好像是藤本老師先說的。Ａ班同學告訴我的。」

腦海中浮現藤本悠哉的表情，真羨慕無憂無慮的他。

「原來如此。可是我也不知道呀。唯一能確定的是，警方也還沒有做出自殺的結論。」

「噢……那密室的問題解決了嗎？」小惠拿著看起來好像很重的書包，很自然地提出疑問。她能如此隨口發問，表示她一直很在意案發現場難以理解的狀況。

「哦，密室呀。警方好像認為是用備份鑰匙開的，因為找過工友老板問話。」

「備份鑰匙……」

「目前好像正在調查凶手有沒有製作備份鑰匙的機會。」

小惠陷入了沉思，我有點後悔說太多。

到達車站穿過剪票口後，依往例我們分道揚鑣。宮惠美也跟小惠同方向，分手時她輕聲地說了一句「再見」，突然發覺這好像是她今天說的第一句話。

來到月台後，為了轉乘的方便性，我沿著行駛方向往最前面的等車位置前進。油漆斑駁的長椅是博愛座，我選擇坐在最右邊的長椅上等車。

我看見小惠和惠美站在對面月台上聊天，小惠一邊搖晃著書包一邊面對惠美的臉說話。惠美則是從頭到尾都低著頭，偶爾才回應一、兩句。心想著不知道她們在聊些甚麼時，對面的電車來了。電車離去時，小惠還隔著車窗對我揮手，我也輕輕地舉起了手擺動。

之後就聽見機車聲。眼睛很自然地往聲音的方向看過去，看見兩輛機車停在鐵軌旁的馬路上。心想該不會是……仔細一看果然不出所料。就是前些天和陽子說話、戴紅色安全帽的年輕人。我對他的紅色安全帽還記憶猶新，問題是另一輛的機車，似乎跟上次到學校附近的幾輛不太一樣。黑色安全帽、黑色機車外套的一身黑打扮，身形不像是男生……

我確信應該是高原陽子。這麼一想，她也說過自己常在這一帶出沒。沿著鐵軌的馬路上，很容易被人看見的，我想起了她挑釁的表情。

騎機車的兩人在路邊聊了一下，然後陽子先行離去。她說今年夏天剛考取駕照，技術還真不錯，一轉眼便看不見蹤影了。

之後紅色安全帽也跟著離去，還是發出牽動肚皮的排氣管噪音。我身邊有些人皺起了眉頭。

就在那個時候，我突然看到一個景象。一輛白色 Sedan 彷彿緊跟在紅色安全帽之後開過。也許只是湊巧，但是那輛跑車的速度和經過的時間點，都讓我覺得不太對勁。

我有種不好的預感。

２

隔天，九月十四日星期六的第三堂課結束，預感果然成真了。上完課回到辦公室，就看到松崎副校長和長谷站著聊天。兩人都抱著手臂、若有所思的樣子。正當我經過他們時，松崎叫住了我。

「啊，前島老師，慢點走！」

「有甚麼事嗎？」

我交互看了兩人的臉一下，感覺臉色不太妙。

松崎有些躊躇地說：「事實上，今天刑警又來了……」

「噢……」我早就知道了，因為校們口旁的停車場停了一部灰色轎車。大谷刑警每次都是開那輛轎車出現的。

「警方提出了一個有點麻煩的要求。」

「甚麼樣的要求？」

「說是要跟學生說話，而且沒有老師在場……」

我不禁看著長谷。

「哪個學生呢？」

長谷的眼睛瞄了一下周遭，小聲回答：「高原。」

我下意識地歎了一口氣，心想果然是她。

「為甚麼刑警要找高原？」我問。

松崎一邊撥弄稀疏的頭髮回答：「好像是昨天在學生輔導部訊問時提到那孩子的名字，至於內容是甚麼，我就不知道了。」

我可以想像得到，一定是警方問：「有沒有怨恨村橋老師的人存在」吧。於是學生輔導部就提出了幾個學生的名單，陽子的名字也在其中。

「那跟我有甚麼關係呢？」我看著松崎。

「基本上我認為應該要協助警方辦案。可是學生接受調查，事關學校的信譽。而且一旦知道自己遭到懷疑，恐怕會傷了高原的心。」

「我瞭解。」我點點頭，雖然他先提到學校信譽，讓人不太愉快。

「於是我就去跟校長商量該如何進行，校長指示說首先要問清楚警方的意圖……再判斷是否讓學生接受訊問。」

「原來如此。」

「問題是找誰去跟刑警接觸呢？因為高原的導師是長谷老師，我就去拜託他……」

「可是我自知條件不足。」松崎話說到一半，長谷插進來表示意見，「一方面我對事件的情況不是很清楚，而且我當高原的導師，也是從第二學期開始的，對於那孩子的個性等方面，還在摸索狀況中。」

他的語氣熱切，我很清楚他想說些甚麼。

因此我推薦前島老師。一方面是前島老師是發現者，跟這個事件並非毫無關係。而且也是高原二年級時的導師，條件再適合不過了。」

我想的果然沒錯，松崎在一旁露出「可以嗎」的表情。

換作是平常的我，大概會用「這個……不太好吧」來拒絕對方吧。因為一旦答應了，今後我都得擔任警方和學校之間的傳聲筒，說有多麻煩就有多麻煩。可是這次的事件跟我並非毫無關係，說不定比松崎和長谷想像得更糟，我根本就是「當事人」。

我答應了。松崎和長谷趕緊道謝，但他們的臉上明顯浮現安心的神色。

我將第四堂課改成自習，然後前往會客室。有種身負重任的感覺，同時腦海中又想著數學課改成自習，學生們肯定很高興吧？

看見我打開會客室的門探頭進去，大谷露出「哎呀」的表情。他應該是在等高原陽子的出現吧？我先陳述校長所代表的學校意見，傳達校方想知道大谷意圖的要求。大谷難得正經八百地穿上西裝、繫上領帶，聽我說話時的認真態度也跟平常判若兩人。

「我瞭解了。」大谷聽完我說的話，從西裝口袋掏出一張白色紙片。

「這是昨天學生輔導部小田老師給我的資料。上面列出了這三年來遭到退學、停課等處分的學生名單。」

「也就是黑名單囉。」我看了一下紙張，上面列了十九個人的名字，有一半以上都是畢業的學生。

「基本上只是用來當作參考，其實我也不想採取這種方式……」

但是不用這份資料，就會有損身為刑警的資格？這一點我無法反駁，但也難以認同，只好保持沉默。

「於是就按正常手段進行。我們也調查過被害人的足跡、尋找目擊者，可是就是查不到任何線索。嫌犯明明就在這個學校裏，警方卻束手無策，真的是很懊惱！」大谷的語氣流露出難得一見的焦躁，可能是調查行動停滯不前的焦慮，再加上想趕緊訊問高原陽子的心情吧。

「女性凶嫌的方向調查得怎樣？」我想起昨天大谷的話後追問，「就是要找出村橋老師情人的調查。」

「噢，那件事呀。」大谷只是輕聲回答，「做了呀，還在調查當中。我們問過跟村橋老師有關的所有女性，目前就是看不到該名女性的線索。」

「也查過女老師嗎？」說完後，我有些後悔，似乎說得太具體了。果然大谷「噢」的一聲，很有興趣地看著我問：「你有甚麼線索嗎？」

「完全沒有，我只是想老師跟老師結婚的情形也很多。」

好爛的回答。有關麻生恭子的事，完全只是我的假設，還不到說出來的時候。

「原來如此。如果說是年輕女老師，倒也有幾個人。昨天都問過了，每個人也都否認了。」

「也許本人在說謊。」

「當然也有那種可能，但那些人跟事件毫無關係呀。」

「怎麼說？」

「因為她們在推估的犯案時間，都有很明確的行動。有的人在常去的咖啡廳，有的人在指導英文會話社的練習，其他人也都有人證。」

原來如此……

我忘了麻生恭子是英文會話社的顧問，聽說該社團很認真，常常練習到下課以後。所以說她不可能犯案了？……我的推理這麼快就被推翻了。

大谷接著說：「今後我們還是會調查村橋老師的女性關係，只是太專注那個方向恐怕容易遭到誤導，所以也必須調查其他方向。」

「所以你們才找上了高原？」我的口吻有點諷刺，但大谷不以為意。

「高原……同學是最近才接受處分的學生，而且理由是因為吸菸，當場逮到她的人就是村橋老師。」他說。

「話是沒錯。不過就只有那麼一點小事，有可能……」我話還沒說完，大谷已經一臉驚訝地看著我，嘴角還浮現出一貫莫名其妙的笑容。

「看來前島老師還不知道呀。村橋老師發現她吸菸後，對高原做了某種制裁。」

「制裁……？」這還是頭一回聽到，更何況教育方針禁止對學生做出任何制裁。

「就是這個呀。」大谷抓起一把自己油亮的頭髮說，「他把學生帶到保健室，剪掉了女學生最寶貝的一頭黑髮。這比停課處分更讓學生怨恨，女學生甚至還說出『我要殺了你』。」

我不禁驚叫出來。這麼說來，停學處分後回來上課的陽子剪了一頭短髮，不是為了改變形象，而是被村橋剪的。

話又說回來，這個刑警是甚麼時候從哪裏得到這個資訊呢？聽他的語氣好像是從陽子的朋友那裏得知的吧。在這麼短的時間就問出連我都不知道的事……我不禁對這個男人感到害怕。

「就算是這樣也不用……」

「不只是那樣而已。」

大谷靠在沙發椅背上，叼著一根菸。

「你知道川村洋一嗎？」

「川村？」

看著大谷嘴上隨著說話上下振動的香菸，我搖搖頭。

「他是高原同學的朋友。一起驕機車的。」

「啊……」昨天在月台上看到的情景浮現腦海。陽子和年輕人，還有白色跑車……

大谷似乎樂於欣賞我的反應，點著菸等待適當的說話時機。

「川村是Ｒ鎮修車廠的兒子，整天不上學到處鬼混。據說他就是在機車行裏跟她認識的，至於誰先開口就不得而知了。」

「你想說些甚麼？」我企圖讓語氣強硬一點，卻也知道氣勢很薄弱。

這時大谷起身，將黝黑的臉探上前來。

「修車廠有氰酸鉀。」

「那又……」我想說那又怎樣卻說不出口。

「當然保管得很嚴密。只是川村想拿出一點，也是輕而易舉的。」

「你是說高原拜託他的嗎？」

「這只是一種假設。我說的不過是事實，至於跟事件如何連結，就看今後的判斷了。」

從大谷口中吐出一股乳白色的煙。

「所以我可以和高原陽子見面了吧？」

我看著大谷的臉。他的目光銳利，像獵犬的眼睛。

「你要問那孩子甚麼問題？」這句話意味我接受了刑警的要求。大谷的目光稍微柔和了一些。

「問她的不在場證明呀。還有兩、三個問題。」

「不在場……」說到一半才有真實的感受。我沒想到會從真正的刑警口中聽到這個字眼。沒錯，我可不是在作夢。

「條件有兩個。」我說，好不容易發出穩定的聲音。「第一是我必須在場，當然我不會插嘴。第二是她騎車的事，暫時不能讓學校知道。除非確定她是凶手，那就沒辦法了……」

大谷彷彿沒有聽見我說的話，茫然地看著自己吐出來的煙飄的方向。但是不久之後，他說：「我還以為前島老師是很冷酷的人呀。」

「嗄？」看著不解的我，他說：「好吧，我接受你的條件。」

回到辦公室，我跟松崎、長谷說明整個經過後，也和他們一起進去校長室。栗原校長板著一張臉聽我報告完後，還是低喃說：「沒辦法了。」

那時是第四堂課的上課時間，長谷去叫高原陽子過來。我不知道他會用甚麼說詞，光是想像就令我心情沉重。

五、六分鐘後，長谷帶著陽子走進辦公室。陽子目光低垂地看著地板，嘴唇緊閉，來到我和松崎面前也是面無表情。

從長谷手中接過她後，我們立即離開辦公室前往會客室。她走在我後面兩、三公尺遠。在會客室前，我跟她說「妳只要照實回答就好了」，她連頭都沒點一下。

坐在大谷對面，她仍然擺出冰冷的表情。背挺得直直的，平視對方的胸口。倒是大谷好像知道她會有如此反應，還是提出先前預備好的質問。

「廢話不多說，可不可以告訴我前天放學後妳做了哪些事？」大谷訊問的口吻一如閒話家常。相對地，陽子回答的語氣卻很沉重，而且連看都不看我一眼。

根據她的回答，前天一下課，她便直接回家了。

「回到家是幾點呢？」

「應該是……四點吧。」

陽子的家距離Ｓ車站有四個站。上課和課外活動結束是三點半，所以四點到家是很合理的。

「有誰和妳一起走嗎？還是……」

「我一個人。」

大谷似乎是想確認有沒有人能證明她的行動。電車裏面有沒有遇到誰？車站呢？家門口前？好不容易從她嘴裏說出了兩個名字，好像是住在隔壁的老夫婦。回家時他們彼此打過招呼。

「回到家……之後呢？」

「沒做甚麼……就在自己的房間裏。」

「一直嗎？」

「是的。」

「騙人的吧？」

嗄？我抬起了頭。同時也看到陽子臉色大變。大谷的表情還是一樣，語氣也跟前面並無二致。

「五點左右有人看見妳在校內。是某社團的一名學生，對方很肯定就是妳。問題是她看見妳的地方，就是在那間更衣室附近。」

我驚訝得說不出話來。這一點剛才並沒有跟我說。看來大谷是祭出了「殺手」；而且居然還有那種目擊者存在，究竟是怎麼回事……

「怎麼樣？妳是不是回家後又回到了學校？」

大谷的語氣柔和，大概是想製造容易交談的氣氛吧。可是他的目光可就不是那麼柔和了，像獵犬的眼睛，也是刑警的眼睛。我看著陽子，她睜大眼睛，凝視著桌上的一個點，渾身像人偶一樣地緊繃，好不容易才振動嘴唇說話：「回到家……因為發現東西忘了，又回學校去拿。」

「噢……忘了東西呀，甚麼東西呢？」

「學生證，放在桌子裏……」陽子的聲音顯得微弱而紊亂。我無法幫助她，只能在一旁注視。

大谷突然盛氣凌人地反問：「學生證？那種東西有必要特別折回來找嗎？」

只差一步就能捕獲獵物了。他肯定是這麼想吧？然而陽子反倒像是放開了的樣子，調整坐姿後慢慢回答：「因為學生證裏夾著我的駕照。我想趁著還沒被人發現之前，趕快到學校取回。」

如果這是她臨時想到的謊言，那也只能讓我對陽子反應之快瞠目結舌。她的回答足以解釋為甚麼隱瞞回家後又回到學校的質問，十分合理。

就連大谷一下子也說不出話來，不過他立刻又改變矛頭問道：「原來如此，因為騎機車違反校規嘛。那我問妳，妳出現在更衣室附近的理由是甚麼？」

「更衣室……我只是經過而已。」

「經過呀，好吧，這麼說也行。那之後呢？」

「我就回家了。」

「幾點走的，幾點到家呢？」

「離開學校是五點過後，應該是五點半到家。」

「有人可以證明嗎？」

「沒有。」

換句話說，陽子沒有確實的不在場證明。大谷似乎覺得自己的猜測沒錯，很滿意地在記事本寫東西。

之後的問話幾乎都和川村洋一有關，兩人交往的程度、去過川村家嗎之類的，很明顯是想找到取得氰酸鉀的可能性。

陽子說她和川村洋一並不是很熟，最近才剛認識，她只是隨便敷衍一下對方。不過大谷似乎演戲般地猛點頭，我覺得他根本就不相信。

「謝謝妳的合作，很值得參考。」大谷很客氣地鞠躬致意，然後看著我，露出「沒事了可以走」的眼神。於是我跟在陽子後面起身。

「啊，等一下！」就在陽子握住門把時，大谷高聲呼叫。看到陽子回頭後，一臉笑容地問：「對於村橋老師的過世，妳怎麼想？」

面對突如其來的詢問，一時之間很難回答。正當她試圖想啟開嘴唇時，大谷又說：「算了，沒關係，不用了。我只是隨便問問罷了。」

搞甚麼嘛！我簡直想罵人了。

出了會客室，陽子一言不發地回到自己的教室，她的背影像是在對我抗議，結果我也沒能跟她說任何話。

我到校長室跟校長、松崎和長谷報告訊問的內容。我只提到她有騎機車的朋友，並沒說出她自己也騎的事實，他們三人似乎也沒想到那裏。

「所以說，她的不在場證明有些曖昧囉？」長谷邊歎息邊說。

「能夠有明確不在場證明的人，反而是少數吧。」這是我的真心話，但聽起來像是安慰他們的場面話，也沒有人表示贊同。

「總之只能順其自然了。」沉默一陣子後，校長說。這句話便成了今天的結論。

松崎和長谷離開後，校長命我繼續留下來，指著沙發要我坐下。

「你覺得呢？」栗原校長一邊將菸灰缸拉近自己一邊問。

「我覺得呀……該怎麼說呢？」

「高原是凶手嗎？」

「不知道。」

「你不是說有人要算計你的生命嗎？高原有怨恨你的理由嗎？」

「我也不敢說完全沒有。」

「是呀，當老師就是這樣。」校長很能理解地不斷點頭，點燃了香菸。

「你被盯上的事有跟警方說過嗎？」

「沒有。因為最近沒有再發生那種事了，我想看看情形再說。」

「嗯，也許是你多慮了。」

「我想不至於。」我一邊敷衍，心中想著要是我現在說要跟警方報案，不知道校長會有甚麼反應。不管是用威脅還是哄騙，他都想制止我吧。因為到目前為止，那只是個「也許是殺人事件的事件」，而我的事件可就不一樣了。

走出校長室時，課外活動時間也結束了，可以看到許多放學回家的學生。心情雖然不好，這種日子卻也不想太早回家，於是決定參加社團的練習。通常星期六我是不出席的。

由於沒帶便當，我只好到學校外面吃飯。走到車站前面自然會有很多餐廳。

就在我走出校門約五十公尺的地方，從左邊小巷衝出一道人影。我最先看到他深色的墨鏡，對方來到我身邊，壓低聲音說：「跟我來，陽子找你。」

我一聽就知道是那群飛車黨的。

本來我想說「有事情就在這邊解決」，但想到在路邊爭吵不好看，只好先跟著過去。路上我問對方「你是川村洋一嗎」，他稍微停了一下，但仍頭也不回地繼續往前走。我一向隔著安全帽看他的臉，但是對他的聲音還有點印象。

從學校旁的小路轉入約幾百公尺遠，來到一個十公尺見方的小空地。旁邊大概有工廠，可以聽見切割機、壓縮機的操作聲。看來這個空地是工廠用來堆放廢棄物的地方。

我看見三輛機車像忠實的馬一樣並排停在一起。旁邊有兩名年輕人坐在廢棄的木製台車上吸菸。

「人帶來了。」

川村說完，兩人立刻站起來。一個將頭髮染成了紅色，另一個則是沒有眉毛。兩人身高和我不相上下。

「怎麼沒看見高原呢？」我環視一下周遭問，其實一點也不驚訝。因為我不認為她會用這種方式找我。我是因為對這群年輕人有興趣才跟過來的。

「陽子不會來的。」說完川村抓住我的衣領。

他的身高比我矮十公分，所以是由下往上抓的姿勢。

「你的作法真是有夠骯髒的！」

「我做了甚麼？」我用有些吃力的姿勢反問，同時看見紅髮男站在我右邊，無眉男繞到左邊。

「少裝蒜了，明明是你跟條子說陽子殺死了那傢伙！」

「我沒有。」

「騙人！」

川村的手放開我的衣領，但同一瞬間我的右腳被絆倒，頓時摔成狗吃屎。接下來左小腹又被踢一腳，整個人往上仰，嚇得我差點喘不過氣來。

「條子來找我了。除了你以外還會有誰知道我呢，你說呀！」

「你……」

我想說「你搞錯了」，可是胸口被無眉男踢得說不出話來。抱著肚子蹲在地上時，川村又用靴跟踩我的後腦杓。

「誰跟你說凶手是陽子呢！你們只要有甚麼不對的，全都推給不良學生，就想了事了嗎？」

「說話呀，你！」

無眉男和紅髮男一邊搥打我的頭和腹部一邊咆哮。工廠機器聲和他們的聲音混在一起，衝進我的腦子裏，變成了耳鳴。

就在這時，我微微聽見女孩的聲音，但不知道說了些甚麼，只知道他們的攻擊隨著那聲音停止了。

「陽子……」川村的聲音讓我抬起了頭，我看見高原陽子一臉憤怒地走了過來。

「這算甚麼？誰要你們做這種事的？」

「可是這傢伙將陽子出賣給條子！」

「不是我！」忍著渾身傷痛，我站了起來。只覺得脖子好重，平衡感不太正常。

「警方追蹤了高原，然後也發現了她騎機車的朋友。」

「少在那裏胡說八道了。」

「真的，昨天你是不是跟高原在Ｓ車站附近待過？之後我看見有輛白色跑車跟蹤你們。」

川村和陽子對看了一下，似乎發覺我說的是真的。

「可是……難道不是你將陽子的事告訴條子，他們才來跟蹤的嗎？」

「將我的事告訴刑警的是學生輔導部，跟這個人沒有關係。」

我知道川村沒話可說了。雖然戴著墨鏡，還是難掩狼狽的臉色。

「甚麼嘛！原來是洋一搞錯了。」無眉男說。

紅髮男也覺得無趣，在一旁踢石子，兩人都不敢看我。

「拜託你們也不要那麼容易相信好嗎？有事我會直接拜託你們的。」

陽子一說，無眉男和紅髮男都目瞪口呆，訕訕地騎上自己的機車離去。轟然的排氣噪音似乎讓傷口更加劇痛。

「洋一，你也走吧！剩下的是我的問題。」

「可是……」

「我最討厭人家婆婆媽媽的。」

陽子這麼一說，川村只好放棄地歎了一口氣，走向自己的機車，然後自暴自棄地啟動油門，從我和陽子之間穿越而過。

工廠的廢棄物堆放空地只剩下我和陽子。

「妳怎麼知道我在這裏？他們不是背著妳偷偷帶我來這裏的嗎？」我一邊揉著脖子一邊問，被踢過的地方還在發燙。

「車站附近有人在議論紛紛，說前島老師被不良少年帶走了。我一聽就知道是這裏，因為洋一他們常在這裏鬼混。」回答後，陽子依然不看我繼續說下去，「我為朋友做的事跟老師道歉，對不起。」

「算了，倒是妳打算跟那些人來往到甚麼時候？早點離開他們比較好。」

不料陽子一副不想聽我教訓的樣子，拚命搖頭說：「不要管我，跟老師一點關係都沒有，不是嗎？」說完，就跟上次一樣跑開。

我也只能跟上次一樣，目送著她的背影離去。

３

九月十七日星期二，一早起便開始下雨。平常撐傘走路感覺很討厭，但今天我卻覺得求之不得，因為可以不用和其他人打照面。在電車裏我始終保持低頭的姿勢。

「怎麼了，你的臉？」

在辦公室最早碰到的是藤本。他天生就是大嗓門，搞得好多人都看著我。

「昨天騎腳踏車摔的，真是倒楣呀。」我按著顴骨一帶貼的ＯＫ繃說，「這就是週末的後遺症，昨天星期一是敬老日（註：九月十五日是敬老日，放假一天。）的補假，我的臉還腫得更大呢！」

藤本的表情顯得不太相信，還好只說了聲「保重」沒再追問下去。

每個星期的第一個小時是班會時間。對沒有擔任導師的我而言算是空檔。我皺著眉頭忍著傷痛，準備下一堂課的教材。不對，應該說我假裝備課，內心則在想著村橋被殺的事。

大谷刑警似乎認為學生之中有人是凶手，首要嫌犯就是高原陽子。的確她也許很恨村橋，恨得想殺掉他，也有機會拿到氰酸鉀，不在場證明又很曖昧，尤其是有目擊者在更衣室附近看見她等不利的狀況證據。一旦大谷解開密室之謎，而且跟陽子連結上的話，瞬間她就會成為重要關係人，不對，是成為嫌犯吧。

我不能理解的是，她一向給人乖巧的印象。當然她有可能做出那種事的悲愴感，但也有下不了手的稚嫩感。也許性格和可能性一結合就會跌破眾人的眼鏡吧……

說到嫌疑，我反而覺得麻生恭子的可能性更高。只是還不知道她和村橋是否有特殊關係，而且她又有不在場證明，大谷刑警似乎已經把她排除在嫌疑之外。

想著這些問題時，突然有人開門，嚇了我一跳。抬頭一看，有學生探頭進來東張西望。是三年Ａ班的北雅美，好像是在找誰的樣子，一和我的視線相對便直接走了過來。

「妳要找誰嗎？」問的時候，我心想第一堂課應該還沒結束才對。

「就是老師。我有事找前島老師。」

她的聲質有著跟年齡不搭調的低沉，但洪亮的聲勢壓倒了我。

「找我？」

「事實上，我對前些日子那個事件的處理方式有些不能接受。問了森山導師，他說這件事前島老師最清楚，所以在森山老師的允許下前來請教老師。」

北雅美就像背誦文章似地滔滔不絕說完一大段話，假如不聽內容，簡直就像軍人一樣。讓我想起來她是劍道社的社長。

儘管如此，其他老師似乎已打算把收拾該事件的爛攤子推給我，算了，這也是沒有辦法的事。

「我並不是甚麼事都知道。不過只要我能回答的，妳儘管問吧。甚麼問題呢？」

我指著旁邊的椅子讓她坐，但她不肯坐。

「星期六放學後，我看到了警方的人。」她開門見山地說。我猜想其他學生絕對學不來她這種說話方式。

「的確那天是有來……那又怎麼樣？」

「聽說是來調查高原同學的。」

「嗯……不過只是問話，不是調查啦。」我提出修正，但她根本不理會。

「是學校說高原同學有嫌疑的嗎？」她用強烈的語氣質問。

「沒有人說她有嫌疑呀。是因為警方要求過去被學校退學、停課的學生名單，學校才讓他們看的。這一點學生輔導部的小田老師最清楚。」

「好，關於這一點我會去問小田老師的。」

「最好是這樣。」

我完全被她的氣勢所鎮壓住。

「對了，聽說前島老師在高原同學接受訊問時也在場，有甚麼實質證據證明她涉案嗎？」

「那倒是沒有。」

「所以在事情沒搞清楚的狀況下，老師就讓刑警和高原同學見面嗎？」

我能理解她這種挑釁的態度，於是回答：「當時我們也很猶豫該不該讓他們見面，但是刑警所做的推理，原則上很合理，而且只是詢問不在場證明，所以就讓他們見面了。」

「可是她沒有不在場證明……」

「妳倒是滿清楚的嘛。」

「我可以想像。星期六放學後，刑警在校園內徘徊，老師你知道嗎？」

當時我應該正好被機車黨的人圍毆吧，我搖搖頭表示不知道。

「聽說刑警去看過排球社和籃球社，還到處問人『有沒有人看過高原陽子借用教職員用的女更衣室鑰匙』。」

果然不出我所料，大谷忙著解開密室之謎的關鍵。假如陽子借過鑰匙，她就能夠製作備份鑰匙了。

「那他到處問話的結果是甚麼？」我有些戰戰兢兢地問。

「社團的顧問老師和同學們都說沒有看過她借過鑰匙。因為我有朋友在排球社，是她告訴我的……」

「是嗎？」老實說，我覺得鬆了一口氣。

然而眼前的北雅美卻一臉不快，或者應該說是表情陰暗。我用「怎麼了」的眼神抬頭看著她，她立刻用清晰的口調、壓抑情感的聲音說：「刑警的行動使得大家看高原同學的眼光都變了，那是看待犯罪者的眼光。今後就算她的嫌疑洗清了，要想改變大家看她的眼光還是很困難的吧？因此我要來抗議，為甚麼不限制刑警的行動呢？為甚麼輕易讓高原同學和刑警見面呢？為甚麼學校要將退學學生的名單給外人看呢？這麼一來不是破壞了學校相信學生的前提條件嗎？我覺得很遺憾。」

北雅美的一字一句都像利針一樣刺痛我的心。我很想辯駁，但說甚麼聽起來都像是痛苦的呻吟，所以我選擇沉默。

「我要說的就是這些。」說完她微微一鞠躬，轉身往門口走了兩三步後，突然又停住，臉上難得泛紅地說，「我和陽子從國中以來就是好朋友，我一定要證明她的清白！」

「噢，原來發生過這種事呀！」

小惠拿著量尺在我身上比劃。動作很熟練。因為要做化妝遊行的小丑衣服，她說要幫我量尺寸，叫我午休時間到社團辦公室找她。

「北的指摘很嚴厲。雖然她說的也沒錯……」

「不過我還是頭一次聽說北同學和高原同學曾經是好朋友。」

「她們好像住得很近，國中也是讀同一所學校。據說高原變壞後，才跟她疏遠的……」

「但北還是感覺兩人友情常在。」

小惠正在量我的胸圍。我忍住怕癢，站成稻草人的姿勢。

「可是為甚麼要扮演小丑呢？難道是我適合搞笑嗎？」

運動會是下個星期日，該是開始炒熱氣氛的時候了。這一次的重頭戲是化妝遊行，聽說各社團都卯足勁籌備。

「不要抱怨了。根據現有的劇本，聽說藤本老師得扮女裝呢！你覺得哪一個比較好？」

「兩個我都不喜歡。」

「就看的人而言，我覺得小丑比較好啦。」小惠說出奇怪的安慰詞，也結束了丈量的工作。

「化妝品之類的我們會準備，當天老師只要別遲到就行了。」

「我甚麼都不用準備嗎？」

「你只要做好心理準備就可以了。」小惠一邊將我的尺寸記錄在本子上，一邊開玩笑地答話。

穿好上衣準備走出去時，撞上了正要進來的社團同學。是一年級的宮惠美。看見她手上拿著酒瓶，我問：「怎麼大白天的喝酒，妳們要舉辦宴會嗎？」

惠美沒有回答，而是微笑地縮了一下脖子。反倒是裏面的小惠大聲說：「那是老師的道具之一啦。不是說你要扮演拿著酒瓶、喝醉酒的小丑嗎？」

「我得拿這個嗎？」

「是呀，不高興嗎？」

小惠走出來從惠美手上接過酒瓶，做出了喝酒的動作。

「大家一定會喜歡的！」

「會嗎？」

我試著拿起那個酒瓶，上面還貼著「越乃寒梅」的標籤，那可是新潟的名酒。一想到自己打扮成小丑，拿起酒瓶猛灌的樣子，到時候還得走路東倒西歪吧？我不禁對小惠說：「請幫我化妝到沒有人能認得出來！」

小惠聽了用力點頭。

４

九月十九日星期四。星期二、星期三難得連續兩天平安無事。沒有看到刑警的身影，校園內也陸陸續續擺出運動會的吉祥物玩偶，似乎清華女中恢復了該有的運作。

村橋所負責的鐘點也已分配完畢。我接收了三年Ａ班的課，工作比以前要忙，但那是沒辦法的事。學生輔導部的新主任是小田。

對於村橋的不在，學生和老師的反應都一樣平淡。只不過幾天的工夫，一個人就好像從來不存在似的。這個事件不禁也讓人檢討起自己的存在價值。

不過，我倒是發現有一個人在村橋死後有所變化。也許是因為我抱持那樣的眼光仔細觀察，所以看得分外清楚，總之那個人的變化一目瞭然。

她就是麻生恭子。

她變得常常一個人坐在位子上發呆，而且也常常犯些小錯。像是忘了去上課、找不到考卷放在哪裏等，那是過去的她不會犯的過失。一向自信得近乎傲慢的眼神，最近也顯得柔弱徬徨。

變化是在村橋死了之後！肯定有甚麼內情──我十分確信。只是為甚麼會變成這樣，讓我百思不解，因為任何假設都會有破綻。

最善意的想法就是她和村橋是情侶，村橋的死讓她大受刺激。在這種情形下，麻生恭子對村橋付出多少真心便成為重點。可是根據她的性格想像，我無論如何都不認為她會真心考慮和村橋結婚。尤其在栗原校長提出和他兒子貴和相親的這個時間點上，反而她的心境是希望村橋能夠從此消失，不是嗎？

這麼一來，等於又回到凶手是麻生恭子的假設了。對我而言，這是最合理的解釋。可是她並不是凶手，因為有明確的不在場證明，所以沒有嫌疑。

慢點！我從辦公桌抬起頭來看著她，她還是一副茫然若失的樣子在改考卷。

難道不可能有共犯嗎？假如還有其他人也怨恨村橋，不就很有可能了嗎？

不，不對，我微微搖頭。一旦有了共犯，那麻生恭子的凶手「功能」也就消失了。村橋被殺害時，她只是出現在英語會話社裏而已。就算她的「功能」是取得毒藥、叫村橋到更衣室來，站在主凶嫌的立場，還是會覺得這是一筆不太划算的交易吧。

共犯說要成立，首先必須有一個人肯聽麻生恭子命令行事──這是我唯一做出的結論。

問題是真有那種人存在嗎？遺憾的是，關於這一點我完全沒有概念。

當我感到自己的推理已達極限時，第四節課的上課鐘聲響起。隨著麻生恭子的起身，我也跟著站起來。

這一堂是三年Ａ班的課。因為頭一次上村橋的課，走在走廊時不免有些緊張。我深深覺得自己實在不適合吃老師還行飯。

上課鐘聲都響完了，大概老師還沒到吧，經過三年Ｂ班和Ｃ班的教室門口時聽見吵雜的說話聲。苦笑了一下，心想就算聯考在即，她們跟一、二年級也沒有太大差別。走到轉角後，突然變得很安靜，上面掛著三年Ａ班的吊牌，不愧是升學班的龍頭。

開始上課後，對Ａ班的印象依然不變。對於我所說的話，她們的反應就是不一樣，學習能力強，消化速度快；解題時很有耐心，出手也很準確。看到她們這麼認真，也不得不承認村橋的影響力確實驚人。

如果單就今天來說，倒是北雅美顯得有些不太對勁。聽我上課時的表情顯然注意力不夠集中，丟給她的變化題也解得差強人意。

可能對手不是村橋，就少了鬥志吧──我暗自如此解讀，但我錯了，直到課程上到後半段，我不小心瞄到她的筆記本，才知道我的想法錯誤。

我看見一個長方形的圖。平常大概看過就算了，但今天我很敏銳地意識到那張圖的意義。

那是更衣室的簡圖。上面還寫著男更衣室和女更衣室的入口等文字。北雅美無視於數學課的進行，試圖解開密室之謎。簡圖旁邊隨手寫下一些文字，似乎頗有意思。當我看到其中「鑰匙有二」的文字時，她似乎感受到我的視線，迅速將筆記本給闔上了。

鑰匙有二──。

這是甚麼意思？會是解開密室之謎的關鍵之一嗎？還是毫無意義的文字？因為寫的人是北雅美，更讓我不敢小覷。害得我之後的課上得比她還不專心。

午休時間吃便當時也是一樣。甚至嘴裏還不斷唸著「鑰匙有二、鑰匙有二」。動不動就停下筷子思索，吃完一個便當竟然比平常多花了一倍的時間。

待會兒再去問她本人吧──用完午餐時我做出這樣的決定。年輕人柔軟的頭腦，有時會超乎我們大人的想像。

然而我的如意算盤卻被打亂了。飯後和平常一樣讀報紙時，松崎跑來告訴我，大谷又來了，希望我立刻到會客室去。松崎說得很理所當然。

「他今天要做甚麼？」

「這個嘛……我也不清楚。」看來松崎根本不關心這件事。

到了會客室，看見大谷站在窗邊眺望操場。他的背影少了以往的氣勢，我不禁有些驚訝。

「真是不錯呀，窗外的風景。」大谷邊說邊坐下，表情顯得很沒有精神。發生甚麼事讓他如此無精打采嗎？

「查出甚麼了嗎？」我有點催促般地先開口。果不其然，大谷臉上浮現苦笑。

「要說查出甚麼，是有查出一些……」不明不白地說完後，他反問，「今天高原陽子有來上學嗎？」

「來了呀，你要找那孩子嗎？」

「其實也沒甚麼事啦……只是想確認她的不在場證明。」

「不在場證明？」我反問，「你這話就奇怪了。她不是應該沒有不在場證明嗎？沒有的證明如何確認呢？」

大谷聽了一邊搔頭，一邊喃喃自語「該怎麼說呢」。

「她呢，在四點之前不是有不在場證明嗎？放學後直接回家，還跟鄰居互打招呼。事實上根據我們的調查結果，發現那一段時間變得非常重要。」

「四點左右嗎？」

「或者應該說是一放學的時間……」大谷的語氣顯得很痛苦，看來調查結果整個推翻了他的推理。

「總之可以讓我跟高原陽子見面嗎？我打算那個時候再說明狀況。」

「我知道了。」

我很在意大谷似乎掌握了甚麼重大線索，若是能比對高原陽子的說法應該更好，因此我毫不猶豫站起來。

回到辦公室跟長谷說明情況，他一臉不安地問：「那個刑警該不會是找到高原是凶手的證據吧？」

「不，看起來不像是那樣。」

我對長谷說明，就我對刑警的觀察，感覺事情好像有了轉機。但長谷還是不改擔心的表情。

「總之我先去叫高原過來。」說完便走出了辦公室。

在陽子來之前，我坐在會客室的沙發椅上等，又覺得和大谷面對面有些尷尬，就帶了報紙來看，但他還是跟剛才一樣站在窗邊眺望著窗外學生的動態。

大約過了十分鐘吧，走廊上有些動靜。是女學生和男人的聲音。仔細一聽，那個男人的聲音應該是長谷。至於女學生呢……想到這裏時，門口響起用力的敲門聲。

「請進。」我還沒說完，門就被推開了。進來的人不是高原陽子而是北雅美。跟在她後面追上來的是長谷，最後才是陽子。

「究竟是怎麼回事？」我問長谷。

「是因為……」他還沒說完，北雅美便大喊：「我是來正式抗議的！」

聲音之大，震懾了在場所有人。

「抗議？這是怎麼回事？」我一問，她的一雙大眼睛意識到大谷的存在，語氣堅定地說：「我是來證明高原同學的清白的。」

眼看她的臉漲得越來越紅，室內氣氛也變得十分緊張。

「噢，那倒是很有意思。」大谷從窗邊走過來，舒服地坐在沙發椅上。「那就聽聽看吧！妳要怎麼證明呢？」

即便是北雅美，到了刑警面前，神情也變得僵硬；但她還是很勇敢，毫不退縮，口齒清晰地回答：「我要解開密室之謎。相信你們聽了我的推理，就會知道高原同學是無辜的。」






第四章

１

沉默支配了整個室內。在場的幾個人耳中，只能聽見操場上傳來學生們嬉鬧的聲音。額頭上冒出的汗水成串地沿著鬢角滴落，天氣又不熱，我怎麼會出汗呢？

北雅美一動也不動地凝視我的臉。不過幾秒鐘的時間，我卻覺得像是過了好幾分鐘。

雅美打破沉默之牆開口說話。

「我要解開密室之謎，好證明高原向學的清白。」她一字一句說得清清楚楚，彷彿再次確認自己的心意。

「總之……」好不容易我能發出聲音，雖然聲音有些沙啞。「大家先進來坐下，然後再慢慢說吧。」

「是呀。我們在這裏吵吵鬧鬧，其他學生會覺得很奇怪的。」

長谷推著北雅美的背走進來，陽子也緊跟其後。

陽子關上門後，北雅美仍不打算坐下。咬著嘴唇，睜著那雙好勝的大眼睛，始終望著大谷。

大谷像是回應她的視線，說：「妳是說妳已經解開了密室之謎嗎？」

雅美依然直視著對方，慢慢地點頭。

「為甚麼妳要那麼做？這個事件跟妳有甚麼關係呢？」

雅美稍微看了陽子一眼後回答：「因為我相信陽子……不，高原同學的清白。她不是那種會殺人的人，因此我想解開密室之謎或許能發現甚麼……就算不能發現甚麼，也可能找到解除她涉嫌的線索。」

陽子始終只是低著頭，從我這裏完全看不到她的表情。

短暫的沉默又籠罩在我們之間，感覺幾乎快喘不過氣來。正當我想說些話緩和氣氛時，聽見了一絲風吹來的聲音，原來是大谷歎了一口氣。

不知道他為甚麼笑，他抬頭看著我說：「真是丟臉呀，前島老師。搞得我們一個頭兩個大的密室之謎，似乎讓這位小姐給解開了。難怪人家會說我們警方是吃人民納稅錢的小偷！」

我不知道該用甚麼表情看著大谷，不得已只好轉向雅美問：「妳真的解開了嗎？」

「解開了，我現在就跟各位說明。」

「是嗎？」老實說我也不知道該如何處理。

北雅美硬闖進來使得情況大變，總之還是得先聽她說甚麼再說吧。

「要聽她的解謎嗎？」我看著大谷。

他一邊放下翹起的腳一邊說：「應該得聽聽吧。」

語氣有著難得的正經。

「只是解謎應該在現場進行。這樣才能一目瞭然是否符合實際。」

雅美緊張地看著站起來的大谷，直視的視線依然不變。相對地我和長谷則顯得有些狼狽。

走出教室大樓，太陽不知從何時躲了起來，天空開始下起微細的雨滴。踩著濡濕的草地，我們一言不發地往體育館後面走去。體育館內還傳來女學生的吆喝聲、運動鞋和地板的摩擦聲。毛玻璃的窗戶關著，所以看不出裏面在進行甚麼樣的比賽。

一來到更衣室門口，大家以北雅美為中心站成了一個圓。這時堀教務主任也加進來了，這是雅美的要求。

雅美看了一下更衣室後，轉過身來。

「那麼我要開始說了。」氣勢如同準備開始表演一樣。

「這個更衣室有兩個入口，分為男用和女用兩個。室內原則上有隔開，但各位都知道，要想翻越隔牆，是很容易的。所以實際上可以說有兩條通路。」

她說得很流暢，肯定是在腦子裏練習過許多次。而且練習到自己覺得可以了才肯上場，北雅美就是這樣的女孩。

然而這時她拉高音調指著男更衣室入口說：「男更衣室入口從裏面頂著一根木棍，凶手無法從這裏脫逃。因此只能考慮是從女更衣室入口出去。可是那裏也上了鎖。」

雅美邊說邊繞到後面，站在女更衣室門口。我們也跟在她後面，不知道的人看到這情景一定會覺得很怪吧。

「鎖頭的鑰匙一直都在堀老師身上。那麼凶手是如何打開這個鎖頭的呢？最有可能的作法就是使用備份鑰匙。在這裏我想請問刑警先生……」

說完雅美看著大谷。

「有關備份鑰匙的調查應該已經結束了。請問調查結果如何？」

突然被點到名的大谷似乎嚇了一跳。但他立即調整好姿勢，一邊苦笑地回答：「遺憾的是沒有找到任何線索。我們認為凶手應該沒有機會製作備份鑰匙，也徹底查訪過市內的打鑰匙店家，甚麼都沒有找到。」

雅美露出「應該是吧」的眼光，充滿自信地接下去說：「那麼凶手究竟是如何打開鎖頭的呢？我想了很久，就連上課時間都在思考這個問題，好不容易才得出一個結論。」

她環視著大家的臉，這個動作讓我想起她參加演講大賽時的情景。

「也就是鎖頭從一開始就沒有鎖上，因此凶手也沒有必要開鎖。」

「那怎麼可能！」站在我旁邊的堀教務主任高聲反駁，「我確定自己上了鎖。我甚至上鎖都成了習慣，怎麼可能會忘記！」

「老師或許那麼認為，但實際上就是沒有上鎖。」

眼看堀教務主任就要說出「哪有那種蠢事」，我趕緊制止她並開口問：「那是怎麼回事？難道鎖頭上被動了甚麼手腳嗎？」

雅美一邊搖頭一邊回答：「就算被動了手腳，也早就被警方給查到了吧。但還是有方法可以不用在鎖頭上動手腳而能設下陷阱。」

她從手中的紙袋取出一個鎖頭，那是她剛才到工友室借來的。

「這是和當時同類型的鎖頭。現在我們也跟當時一樣，在堀老師來之前鎖在門口上吧。」她邊說邊將手上的鎖頭掛進門上的金屬環裏，「喀擦」一聲鎖上。

「這時男更衣室的門當然可以進出，接著是堀老師拿著鑰匙出現。」

雅美將鑰匙交給堀教務主任。

「假設我是凶手。為了不讓堀老師發現，凶手躲在更衣室的暗處。」她邊說邊躲在更衣室的角落，只露出臉來繼續說：「堀老師，不好意思，請和那天一樣地開鎖，走進更衣室裏。」

堀教務主任有些猶豫地看著我的臉。

「反正就先照做吧。」聽我這麼說，堀教務主任才走上前去。

在我們目睹下，她將鑰匙插進鎖裏扭開。然後取下鎖頭，開門，並將鎖頭掛在門邊的金屬環裏，走進更衣室。這時雅美上前確認過後，從紙袋裏拿出另一個鎖頭，也和剛才掛在門上的是同一種類型。我不禁驚叫了一聲，因為我看出來是哪裏動了手腳。

雅美將掛在金屬環裏的鎖頭取下，取而代之掛上自己手上的另一個鎖頭。然後對著室內說：「好了，請老師出來將門給鎖上。」

一臉納悶的堀教務主任走了出來，同樣在我們的目睹下，關上門、將鎖頭掛進金屬環裏，然後鎖上。雅美確認過後，面對我們說：「這樣大家是否明白了？堀老師鎖上的並非原來的鎖頭，是被凶手掉包的，原來的鎖頭在凶手手裏。」

堀教務主任一臉莫名其妙地問雅美：「現在是怎麼回事？」

於是雅美再一次慢慢說明。

「原來是這樣子呀！」聽完說明後的堀教務主任發出讚歎，但馬上又露出失望的表情說，「因為我習慣將開好的鎖頭掛在門邊，結果卻被凶手給利用了。」

大概她覺得自己也該負一部份的責任吧。

「應該是吧。所以說凶手應該是知道堀老師有那種習慣的人。」雅美頗有自信地宣佈。

「妳是怎麼知道呢？」問話的人是大谷。儘管被業餘偵探給搶了先機，他的語氣顯得相當平靜。

雅美態度儼然地看著刑警。而且嘴角還帶著微笑，安然自若地回答：「我本來也不知道，是剛才才知道的。只是我相信堀老師應該是有這種習慣吧，不然的話也無法解開密室之謎。」

「原來如此，果然跟神仙一樣厲害！」說完這句諷刺味很濃的話後，大谷又問，「那之後凶手的行動又是怎樣？」

「之後就簡單了。」雅美邊回答邊拿出另一把鑰匙打開掛在門上的鎖頭。

「像這樣打開鎖頭後，我想凶手應該是在男更衣室和村橋老師見面，順利騙老師喝下毒藥後，將木棍頂在門後面，翻過隔牆從女更衣室的門出去的吧。當然這時……」說時又拿出另一個鎖頭。「再鎖上原來的鎖頭，這麼一來就構成完美的密室了。」

北雅美一副「我表現得不錯吧」的神情看著大家。經她說穿了，只不過是很單純的陷阱；可是換作是我，就算三天三夜也想不出來吧。

「各位有甚麼問題嗎？」她問。

我微微舉起手發問：「妳的推理很不錯，但是有沒有證據能證明是真的？」

雅美很平靜地回答：「我沒有證據。」

「不過剛剛我也說過，除此之外應該無法解開謎底。既然找不到其他解答，將這個當作正確答案，不也理所當然嗎？」

可是……我正要反駁時，意外的是大谷阻止了我。他從旁插嘴說：「雖然沒有證據，但有跡可循。」

包含我，連雅美也很吃驚地看著他。他平心靜氣地解釋：「堀老師不是說過嗎？那天有一部份的置物櫃濕了不能用。」

堀教務主任沉默地點點頭，我也記得是有這麼一回事。

「那一部份的置物櫃就位在入口附近。因此堀老師表示自己不得已才改用裏面的置物櫃。事實上這就是凶手佈置的手段。換句話說，堀老師使用入口附近的置物櫃，或者說堀老師站在入口附近，對凶手而言很不方便。你們知道為甚麼嗎？」

大谷依序看著我們每一個人的臉，就像等待學生作答時的老師一樣。

「我知道，因為凶手不希望在換鎖頭時被看見。」果然回答的還是北雅美。她一說，我們才都恍然大悟。

「沒錯。就是有這個根據，我才認為妳的推理是正確的。」

大谷的這番反應，我有些出乎意料，因為我以為他一定會提出反駁。

「既然可以接受我的推理……」雅美恢復嚴肅的表情說，「那就表示高原同學有不在場證明囉。」

「當然，妳說的沒錯。」大谷表情嚴峻地回答。

可是我聽不懂兩人在說些甚麼。密室和不在場證明有甚麼關係呢？大谷為甚麼會說出「當然」二字？

「剛放學的那一段時間，凶手應該沒有不在場證明。」雅美對著包含我在內一頭霧水的眾人開始說明，「因為要設下這個密室陷阱，必須一下課就躲在更衣室附近等待堀老師到來。可是高原同學……」

雅美看著從剛才就一直保持沉默，站在我們後方的高原陽子。陽子彷彿在聽著跟自己毫無相關的話題一樣，面無表情地直視著雅美的臉。

「高原同學說那一天她放學後便直接回家了，而且還跟鄰居的老夫婦打過招呼。」

「沒錯。」一種壓抑感情的說話聲從大谷口中冒出，「因此高原同學的不在場證明確立了。可是……」

他嚴厲的目光對著雅美說：「這僅限於北同學推理是正確的情況下。當然我承認她的推理很具有說服力。不過北同學似乎斷定這個事件是單獨犯案。」

「也有共犯的可能性嗎？」我不禁開口問。

「不能說完全沒有。的確搜查會議上認為單獨犯案比較可能，因為交情再怎麼好也不會幫忙殺人吧……然而那只是我們根據常識所下的結論，倒是……」大谷將視線移向陽子，「調查至目前為止，我們也不認為高原同學有那種朋友存在。就這個意義而言，我必須就之前對她的諸多失禮之處表示抱歉。」

他的語氣還是跟以前一樣強硬，但我能感受出他眼中多少含有某些程度的誠意。而且我也相信大谷在還沒聽到雅美的說明之前，就已經解開了密室之謎，所以今天才親自過來確認推理的可能性和陽子的不在場證明。證據就是當他聽了雅美的解謎說法後，完全看不出心情動搖的表情，反而還能當場提出「濕掉的置物櫃」來幫忙佐證，不是嗎？

「問題是誰將鎖頭給掉包了？」大谷冷冷地丟出問題。這時在場的幾個人當中，腦海中肯定又浮現出新的凶手人選。

而高原陽子仍是沉默不語。
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北雅美解開密室之謎的那天放學後，我沒有出席社團練習，決定直接回家。因為現在消息已經傳得滿天飛，說不定社團的學生們正等著問我詳情。我覺得很煩，更何況從今天起為了籌備運動會，練習時間也提前結束了。

在前往Ｓ車站的路上，我發現回家的學生不是很多。果然是因為運動會在即，學生們都留在學校練習或是製作道具吧。

到達Ｓ車站後，一如往常正準備出示月票穿越剪票口時，隨意看了一下賣票處，不禁嚇了一跳，因為我居然看到大谷的身影。大谷一邊看著價目表，一邊站在自動售票機前排隊。

我等他買好票穿過剪票口後才出聲打招呼。

「嗨！」他一邊舉起手回應一邊走過來。

「剛才麻煩你了，要回家嗎？」

「是呀，今天有點……。刑警先生一直在學校待到現在嗎？」

「嗯，因為還要調查一些事情，不過也沒甚麼大不了的就是了。」

大谷的語氣雖然不是很沉重，但是少了一向的辛辣味。或許是因為視為第一嫌犯的高原陽子不在場證明確立，他覺得白忙一場吧。

大谷和我走向同一個月台。問過之後，才知道我們有一小段是同路。

「不過我今天真的是被打敗了，沒想到居然讓學生來幫我解謎。」他慢慢走在月台上時說，還故意抓一下頭。我乾脆直接挑明早已看穿他的假戲，問說：「刑警先生，你是甚磨時候就已經發現那個陷阱的呢？」

他大概也聽懂了，黝黑臉上的笑容頓時消失，卻也不再說些甚麼。兩人就這樣沉默地坐在月台最旁邊的長椅上。

終於，大谷開口說：「以前不是有拿照片給老師看嗎？就是掉落在更衣室旁的小鐵圈。最近我們才發現那是幹甚麼用的。」

「啊……」他這麼一說我才想起來，當時並沒有放在心上。

「那是幹甚麼用的？」我開口問。

大谷笑得很詭異，表情有點假。

「不是有句俗話說燈塔照遠不照近嗎？其實解開謎底的是追查備份鑰匙的辦案人員。剛買來的鎖頭，自然包裝袋裏會附有鑰匙吧。有些廠牌的鎖頭，鑰匙上面會附加小型的鑰匙圈，起初我們以為沒有關係。直到看見包裝袋上強調『附鑰匙圈』時，才想到原來如此。」

「你是說那個鐵圈嗎？」

大谷點點頭。

「問題是那個鎖頭。我們仔細調查後發現，原來跟更衣室所用的是同一種類型。於是我們猜測，應該是某人準備了相同的鎖頭，但為甚麼呢……很自然就有人想到可能是為了掉包用的。只要換上跟原來一模一樣的鎖頭，接下來就能讓凶手隨心所欲了。可是凶手是如何掉包的呢？推理到了這裏便進行不下去。就差這臨門一腳，卻也讓我們頭痛很久。好不容易才想到如果只是更換鎖頭，那凶手有甚麼樣的機會呢？」

「也就是……堀老師利用更衣室的時候囉？」

「沒錯。當然那要看堀老師如何處理打開的鎖頭而定，這項推理很有可能也會失敗。但我和北同學一樣，都很有自信。」

「都是神來之筆吧。」我說。

大谷苦笑說：「沒有那麼神啦，我們也是想破了頭呀。而且我們手邊還有很多資訊。」

「資訊？」

他點點頭。

「比方說女更衣室的一部份置物櫃是濕的，還有鎖頭的鑑識報告。原則上我們也以專業手法調查過那間更衣室。就算無法憑藉那些資料找出解開密室之謎的線索，至少也能推翻許多錯誤的推理。從各種角度限定凶手的行動與犯案狀況，自然能掌握一定程度的輪廓。」

這麼說來，當我詢問有沒有可能從外面將棍子卡在門內時，大谷當場就能反駁。我還記得當時還很讚歎他不愧是當刑警的。聽我說出這件事，大谷滿不在乎地表示：「噢，那個呀。關於頂門棍，我們一開始就先進行調查了。此外對於各種密室陷阱的可能性，搜查總部也提出相當多的看法。」

「甚麼，還有很多其他方法嗎？」

我還以為自己想破了頭，結果只想出其中的一種呀。

「其中不乏異想天開的想法，有的也頗具說服力。首先是自殺說。也就是村橋老師自己把自己鎖在密室裏服毒自殺。也有人換個角度，認為他並不是自殺，而是喝下了不知道有毒的果汁。」

這個我也想過。只是想不透的是村橋老師何必將更衣室的門頂住，躲在裏面喝果汁呢？

「沒錯，許多人都假設頂門棍是村橋老師自己架上去的，但理由何在卻是個大問號。有人說是凶手逼的……似乎也不太合理。」

大谷說完後，月台上廣播電車即將到站。我們先暫停聊天，起身等待電車滑進月台。走進車廂，剛好看見兩個相連的空位。

坐下後，我看了一下周遭才壓低聲音問：「你們還想到其他甚麼陷阱呢？」

「當然就是備份鑰匙。另外還有機械式的手法，也就是從外面將棍子卡在門內的方法。一如你之前說的，從門縫拉線的做法，也有人提到可否透過通風孔犯案。問題是那種長度的木棍，不論是透過哪種方法都無法遠距離操作。」

上次大谷已經解釋過，要將超過必要長度的木棍卡在門後需要非常大的力氣。

「整個篩檢下來，最後只剩下利用某種方法從女更衣室的入口進去是唯一可行的辦法。你知道要歸納成一個結論，中間要經過許多的迂迴曲折。但是……」大谷說到這裏，猶豫地停了下來。這不太像是他的沉默方式。通常他總是停下來等待我的反應。

「但是想到甚麼呢？」我開口問。

大谷瞬間露出困惑的神情，立刻又恢復正常回答說：「北雅美發現了密室之謎，這個事實本身比較令我擔心。如果說她只是剛好解開謎底也就算了……」

我瞭解大谷想說些甚麼。言下之意，他對北雅美起了疑心。說得也是，有時為了混淆警方的辦案方向，真凶很可能故意親自出面說明陷阱。這個男人不愧是個刑警，我又讚歎起來。

「真要懷疑起來，會沒完沒了的。」但是大谷卻一言帶過。「不過北同學有不在場證明。那一天放學後的劍道練習，她一直都在練習場上。事實上剛才我就是在調查這一點。」

「啊，原來如此。」我一邊點頭一邊想著：恐怕這個男人搜查初期也曾懷疑過我。因為如果說我是凶手，小惠是共犯的話，那麼一開始密室陷阱就不存在了。只是大谷完全沒有顯露出來。這個男人還真是厲害，一開始就先確認過我的不在場證明，確定我並非凶嫌。還好大家都知道，那一天我和小惠都參加了社團的練習。

「有一件事我實在想不通。」

抱著手臂、閉上眼睛的大谷，姿勢不變地詢問：「甚麼事呢？」

「就是關於氰酸鉀。難道不能從得手管道找出凶手嗎？以高原陽子來說，不是說她有管道嗎？」

例如可以從學生家長的職業開始查起。因為我認為可以輕易得手的，通常都跟家長的職業有關係。聽了我的意見，大谷說：「家裏是開鍍金工廠或修車廠的學生，的確是很容易拿到氰酸鉀。當然這方面我們也在調查當中。可是目前還沒有這方面的線索。不過就個人的意見，我不認為從氰酸鉀的取得管道可以找出凶手。」

「為甚麼？」

「我的直覺，所以不一定準。只是我認為這次的凶手是屬於冷靜思考的類型。殺人手段使用氰酸鉀，很可能是讓對方無法抵抗或是有其他確切的理由；但我認為凶手是因為確信使用氰酸鉀不會產生破綻。換句話說，我猜測凶手可能是因為某種特殊原因，剛好拿到了氰酸鉀。」

言下之意，偶發的事情是無從查起的。

「可是我想解開密室之謎後，應該也能相當程度縮小嫌犯的範圍。就像剛才北說的，那個陷阱是因為凶手知道堀老師開鎖習慣後，也就是凶手事先知道堀老師習慣將打開的鎖頭掛在門邊的金屬環上，才想出來。因此放學後老是留在學校的學生們，具體而言就是參加社團的學生們最為可疑！」

大谷知道我是社團的顧問，所以故意開玩笑地閒話家常。只是今天說話的語氣中，少了等著看我有甚麼反應的調侃意味。

「所以說從明天起你會鎖定社團學生進行調查囉？」

「原則上是的，雖然如此……」說到這裏，大谷閉上了嘴巴。我可以感受到他的意思是不能再多說了，也可以說他心裏所想的事還沒有發酵成熟到可以公開說明的程度。證據就是在他早我幾站下車前，他始終都是抱著手臂若有所思的樣子。

３

九月二十日，一早起便下著雨。大概是雨聲吵醒了我，我比平常還早十分鐘起床。早餐時一邊進食的時候，還聽到裕美子說：「以後要是能這麼早起，我會省事許多。」

看了報紙，還是沒有關於那個事件的報導。對當事人而言或許是重大事件，但對局外人來說不過就是社會新聞中的一小篇報導。尤其是連我們學校不也都逐漸恢復成事發之前的平靜狀態嗎！

一邊咀嚼吐司麵包，我將報紙闔上。

「對了，最近超市的工作怎麼樣？應該習慣了吧？」

聽到我這麼一問，裕美子不太有信心地回答：「嗯，還可以啦。」

今年春天起，她開始到附近的超市工作。倒也不是家裏的經濟有問題，而是她在家裏沒事做覺得很無聊，我答應了她的希望。因為是在超市幫忙管收銀機，不會累得耽誤家事，甚至她最近的臉色還比以前更好。

只不過我發覺自從上班以來，她的衣服和飾品也開始多了起來，大概是因為手頭上比較寬裕的關係吧。可是她的個性不像會做這種事，所以我感到十分意外。

畢竟她也不是很明顯的奢華浪費，我決定甚麼都不說。

「不要太勉強自己喲，反正家裏也不指望妳的薪水。」

「我知道。」裕美子小聲回答。

只是搭乘比平常早一班的電車，車廂裏的擁擠程度竟是天壤之別。我在想是否今後都該這麼早起床。早晨的五分鐘幾乎可抵過白天的三十分鐘。

一到達Ｓ站，對面月台也進站的電車瞬間吐出了大批高中女生。和學生集團一起來到車站出口時，背後有人拍我。

「怎麼這麼早呀，發生甚麼事了嗎？」

一聽就知道是誰，但我還是轉過頭回答：「小惠，你也搭那班電車呀！還真是早起。」

這麼說來，三年來我倒是從來沒有在早上的車站遇見過她。

「早起的鳥兒有蟲吃呀。對了，昨天有甚麼事嗎？為甚麼沒來社團？」小惠大聲指摘，引得周遭有兩、三人朝我們看。我感受著那些視線，一邊反問：「有些事啦……倒是小惠，昨天關於那個事件有甚麼新的傳聞嗎？」

「傳聞？我不知道耶，甚麼傳聞呢？」小惠驚訝地皺起了眉頭。

「在這裏不方便說……」我推著小惠的背往剪票口移動。

雨水依然下著。女學生們撐起了彩色的雨傘行列往學校行進。我和小惠也混在她們之間前進。

我告訴小惠昨天的解謎經過。還以為這件事早已經成為話題，其實也還好嘛。

「真的嗎？北同學解開了密室之謎？好厲害呀，不愧是第一名的才女。」聽我說完的小惠一邊對北表示讚歎，一邊轉動手上的雨傘。

「那刑警也接受她的推理嗎？」

「原則上是啦……不過在不知道凶手的情況下，都只能算是推理。」

「也就是說還不知道真凶是誰囉？」

「沒錯。」

說著說著我們抵達了學校。走進教室大樓，正要前往辦公室時，小惠突然想到甚麼，驚叫了一聲。她說要準備運動會的事，請我午休時間到社團辦公室一下。大概又是化妝遊行的事吧，聽到我一臉不耐煩地回答：「好啦，我會去的。」她露出了淘氣的笑容。

走進辦公室後，氣氛跟平常似乎也沒甚麼兩樣。情報站的藤本看到我也沒有靠上前來，表示北雅美解開謎底的消息還沒有傳開來。

我安心地坐在位子上，打開抽屜取出原子筆，開始準備第一堂課的教材。因為要用紅色鉛筆，於是又再打開抽屜，這時我的手停了下來。

是的，昨天我忘了將抽屜上鎖。這兩個星期，我回去前都一定會鎖好桌子，因為感覺生命安全遭到威脅。無影無蹤的凶手很有可能將摻了毒藥的糖果偷偷放在我的抽屜裏；也有可能暗設機關，當我一打開抽屜時就會飛出刀子。總之在心理層面上，我無法讓身邊的東西隨時暴露在外。

可是我昨天確實忘了上鎖，為甚麼？答案很清楚，因為我已經不像過去那麼神經質吧。

十天前，我走在教室大樓旁邊時，一個花盆掉了下來。素燒陶的碎片和泥土就在眼前飛散開來的光景，至今仍烙印在腦海中。原本茫然的不安也在那一瞬間變成明確的恐懼，而且那種恐懼因為村橋被毒殺而上升到最高點。下一個會不會是我？這樣的想法一直支配著我的心緒，讓我對於破案表現出強烈的企圖心和關心，一點都不像平常的自己。

然而這兩、三天，我不得不承認村橋的事件和我是兩回事。因為聽了大谷說的話，不但和我毫無關係，自從花盆偷襲以來我也不再感受到生命的危險。

也許真的是我想太多吧──我甚至開始如此認為。

午休時間一到，因為答應了小惠，我到西洋弓箭社的辦公室去。看來雨一時之間還不會停止，我撐起傘，顧不得褲管被濺濕來到社團辦公室時，小惠、加奈江和宮惠美已在裏面。

「簡直就像是天空破了洞嘛！」看著我一身濕答答的樣子，小惠調侃說。

「看來今天是無法練習了。」

「不過這樣反而能專心準備運動會的事。」說話的人是加奈江。我問她為甚麼，她和小惠對看了一眼回答：「因為天氣好的話，就會覺得不練習射箭太可惜，結果運動會的準備工作始終沒有進度。」

「準備工作呀，看來妳們很忙哦。」環視整個辦公室後，我表示可以理解她的說法。裏面掛著紅色、藍色布片縫製的鮮艷服裝、類似獅子的布偶頭套等。或許是因為運動社團的學生們不像校慶時的藝文社團有向一般學生突顯自我價值的表演機會，因此才會在運動會的社團對抗表演賽上努力求表現。

可是她們還有比賽，還有參加縣際大賽、全國大賽的目標。兩者都很重要，可惜時間太少，所以加奈江的這句話可以說真實地傳達了她們的心聲。

「好好休息一天，專心為這種事付出努力也不錯呀！」

「我們可不是在鬆懈喔！」小惠補充說。我可以感受到她想表達參賽決心的熱忱。

「對了，叫我來有甚麼事呢？肯定又是為了小丑的裝扮吧。」

「哎呀，哪有時間閒聊呀。惠美，幫我把那個箱子拿過來。」

宮惠美聽從小惠的指揮，拿來一個瓦楞紙的小箱子。小惠動作粗魯地打開箱蓋，裏面裝有白色的粉餅和口紅。小惠一一取出來放在桌上，說：「這些是化妝用品，先用白粉將臉給塗白，連脖子都要塗白。然後用眼影在眼睛畫上十字。接下來用口紅，嘴唇儘可能畫得越鮮艷越好，還要超出到臉頰才行，知道嗎？最後是鼻子，只要畫成圓形就可以了。」

一提到化妝，她說話的速度就很快，完全無視於我的表情。

「慢點！小惠。」我伸出手擋在她的臉前。「妳是要我自己化妝嗎？」

說來真是丟臉，我嚇得聲音都有些顫抖。

小惠反而開心地說：「我是很想幫你呀。可是當天我們肯定會忙得抽不出空來。所以老師還是趁今天先練習吧。」

邊說還邊拍我的肩膀。

「老師，加油哦。」加奈江也拿來手鏡放在我面前，鏡子角落還很慎重地貼上小丑的貼紙，意思是要我跟著那樣化妝。

「沒辦法，我只好自己畫了。」我一說完，小惠和加奈江立刻拍拍子。連乖巧的惠美也忍不住笑了起來。

之後的十分鐘，我在鏡子前面艱苦奮戰。塗白粉還好，眼影和口紅我實在用不慣。小惠大概看不過去我在臉上的塗鴉，伸出手來幫忙。

「正式上場那天，你要認真畫喲。」

小惠動作熟練地畫出了小丑的眼睛、嘴巴。因為手法太熟練了，我不禁有些擔心。

「對了，不如趁現在先拜託老師吧。」看著我的臉慢慢變成了小丑，加奈江突然想起甚麼事站了起來，從鏡子裏我看到她從架子上取出我的射箭用具。

「老師上次不是答應我了嗎？要給我一枝舊箭當作幸運箭。我現在可以拿嗎？」她從箭袋拿出一枝黑色的箭，對著我搖動。

因為我嘴邊的口紅剛塗到一半，只能微微點點頭作為回答。

「完成了，還滿適合老師的嘛！」小惠滿意地盤起了手臂。

鏡中的我已經變身成撲克牌中的鬼牌，感覺很不是味道。這口紅給人廉價感的原因，或許就因為看起來太刺眼了吧。

「不要挑剔了，人家好不容易把老師給畫得認不出來耶！」

我把小惠給惹毛了，其實她說的也沒錯，連我也認不出鏡中的人是自己。

「穿上衣服、戴上帽子，就更完美了。那樣的話，應該不會覺得丟臉了吧？」

「會嗎？喂，我知道怎麼化了，幫我把妝卸掉吧，馬上要上課了。」

「不如就這樣去上課呀。」小惠邊說邊在我臉上塗抹卸妝油，並用面紙擦拭。

「知道化妝的方法了，老師可以自己來吧？」連打底的白粉都卸掉後，小惠再三叮嚀。

「要不然也可以素著一張臉上場呀，老師。」加奈江一邊在我給她的箭桿上，用白色油性筆寫上自己的名字「ＫＡＮＡＥ」，一邊調侃我。

「反正到時候看著辦吧。」

「真是靠不住呀。」背後聽見如此的感歎，我走出了社團辦公室。正好大雨也暫時停止了。

由於操場上一片泥濘，所以只好繞遠路，改從體育館旁邊回去。體育館的走廊下擺滿了許多製作到一半，運動會用的吉祥物玩偶。有的已經塗上廣告顏料，幾乎已經完工；也有的組好了骨架，才剛貼上報紙。兩、三年前，還能一眼就看出來仿造的是哪些卡通人物，今年的每一個作品看起來卻都很陌生，令人不得不感歎年齡的差距。

走出體育館，正準備撐傘時，手的動作自然停止。因為我看到在體育館後面有一名女學生的身影。我撐著傘慢慢走過去。那名學生將花雨傘靠在肩膀上，佇立在那裏動也不動。

上前約十公尺後，我認出了學生是誰。同時她也意識到我而回頭。兩人四目相對時，我不禁停下腳步。

「妳在幹甚麼？」

「……」高原陽子沒有回答。看著我的眼神欲言又止，但嘴巴卻閉得跟牡蠣一樣緊。

「妳是在看著更衣室嗎？」

她沉默不語，但我想肯定沒錯。下雨過後，破舊的更衣室看起來就像是褪了色一樣。

「更衣室怎麼了嗎？」我又再問，這一次她有反應了，只是並非回答我的問題，而是眼光低垂地快步離去。彷彿眼中沒有我這個人存在似地走過我的身邊。

「陽子……」我沒有高聲呼喚，而是在嘴裏低喃，她頭也不回地消失在教室大樓裏。

九月二十一日，星期六放學後。

我從辦公室的窗口眺望操場。感覺穿著體育服裝的女學生人數比平常還多。簡單畫上白線的兩百公尺跑道上，有好幾組人在練習接棒。從她們跑步的方式就知道應該不是田徑社的人。那是一般學生正在為明天的運動會做最後衝刺。

其中也能看到小惠的身影。她說明天會參加四百公尺的接力賽。讀國中時她打過軟式網球，想來對自己的腳力頗有自信吧。

「前島老師，明天麻煩你了。」

心想誰在跟我說話呢？回頭一看，原來是身穿運動服的竹井，露出白色牙齒對我笑。

「請不要抱太大的期望呀！我只是基於奧運精神來湊人數的。」

「哪裏的話，我對你可是十分期待呀！」

我們說的是明天的比賽。因為有教職員的接力賽，竹井拜託我參加。

「對了，聽說前島老師要扮演小丑呀？」竹井忍著笑問我，但眼底卻是充滿笑意。

「怎麼連你也知道了呀？真是要命，看來這消息已經傳得滿天飛了。」

「是呀，傳得可廣了。大概也沒有學生不知道我要扮演乞丐吧。本來藤本老師扮女裝、堀老師扮兔女郎等，作為節目的驚喜肯定會很有趣的，不知道為甚麼大家都知道了。」

「除了有人洩密，還會有甚麼原因呢！」

「我也有同感，這麼一來不就很不好玩了嗎？」竹井說這話的神情倒是顯得很正經。

之後我來到西洋弓箭練習場，這裏也忙著為明天做準備。剛才小惠有說「今天恐怕無法練習吧」，果然沒錯。畢竟得以學校的活動為重，我也認為那是應該的。

突然，我看見練習場的角落豎立著那個酒瓶，也就是我明天的道具。即便是在如此寬闊的練習場上，我覺得酒瓶豎立在那裏依然顯得很突兀。

「不知道裏面有沒有洗乾淨呀？」我問身旁的加奈江。

她回答當然沒有問題。

抬頭仰望天空，烏雲密佈，天氣有些不太妙；遺憾的是明天據說會是大晴天。

４

九月二十二日，星期日。

令人鬱悶的大雨停了，強烈的陽光照射在操場上，令人懷疑夏天是不是到了。耀眼的天空一望無際，冷風乾燥，這是最適合開運動會的天氣了。

我比平常早三十分鐘到學校，在體育老師更衣室換好衣服後，立刻來到操場。已經有許多學生在操場上忙碌穿梭，她們正在搬運花了一個星期到十天製作的各種吉祥物玩偶，其中還有長達三公尺的巨大玩偶。

另外在操場的各個角落也有許多練習加油動作的啦啦隊。啦啦隊主要是由二年級生擔任。

旁邊還有人在跑步，大概是在練習接力賽的接棒動作吧。也有人在練習競走，忙著練習兩人三腳、蜈蚣競走的人也不在少數。

「還好天放晴了。」

當我站在帳棚下看著跑道發呆時，竹井走了過來，臉上浮現滿足的笑容。搞不好這次最期待運動會的人就是竹井了。

「說的也是，我本來還很擔心這個季節常會下雨呢。」

「真是太好了！」竹井抬頭看著天空不斷點頭說。

田徑社的學生在操場上畫白線，開始最後的整理工作。忙著暖身的人也紛紛結束練習。

八點三十分一到，所有教職人員先到辦公室集合，由松崎宣達注意事項。他尤其強調，不要發生受傷事件和別讓學生玩過頭，這兩點根本就是老生常談。

八點五十分，鐘聲響起的同時，也開始廣播：集合前五分鐘，所有人到進場處集合。我們老師也走出了辦公室。

幾分鐘後，在塵土飛揚中展開總數一千兩百人的進場動作。列完隊後，一如慣例先是校長致詞。運動員精神、練習成果、團隊精神……盡是堆積這些陳腔濫調，連身為老師的我聽得都快睡著了。

校長說完後，輪到竹井說明比賽規則，他是這次的裁判長。

比賽分為八個隊進行。採取縱向編隊，也就是一、二、三年級的Ａ班編為第一隊、所有Ｂ班編為第二隊，以此類推。目的是為了加強學生之間的縱向情感聯繫，所以相關的啦啦隊、吉祥物玩偶製作等也以此為單位分組進行。

將近一半的比賽項目是接力賽、短中距離的賽跑，三成為蜈蚣競走、兩人三腳、跳繩等趣味競賽，剩下的兩成則是跳高等田賽項目和大會舞表演等。總共計有二十項，每一項必須限定在十分到十五分鐘內完成。

「……所以說，這次的節目相當緊湊，請大家務必要嚴守集合時間。此外入場和散場也要迅速。」竹井老師說話的聲音顯得幹勁十足。

接下來是大會操。一千兩百名女學生一起柔軟地活動身體，現場爆發的活力連初秋的冷風也跟著溫暖了起來。

體操一結束，廣播立刻要所有學生平均分散至一千兩百公尺的運動場周圍。

「參加一百公尺短跑預賽的選手們，立刻到進場門前集合。」

擔任司儀的是運動會執行委員之一，她是二年級的學生，甜美的聲音帶動了運動會即將開始的熱絡氣氛。

我坐在帳棚最角落的椅子上眺望學生時，身穿網球服的藤本來到我身邊坐下。

「女學生穿運動短褲的樣子還真是不錯！」這竟是他說的第一句話，眼睛則盯著進場門的方向。

「網球服不也一樣嗎？」

「你是說運動短裙嗎？那有甚麼看頭，這一點還是短褲要好呀。」

坐在前面的堀教務主任回過頭來看了一眼，但藤本卻毫不在意。我真是越來越羨慕這個男人的個性了。

「對了，怎麼樣呀！已經做好心理準備扮演喝醉酒的小丑嗎？」藤本一邊問我，視線仍盯著參加一百公尺短跑預賽的選手陸續進場。

我歎了一口氣說：「唉，我早就看開了，決定盡力醜化自己。你呢？聽說你的女裝頗受到期待哦。」

「原來前島老師也聽說了呀？真是怪了，怎麼會走漏消息呢？不是絕對機密的嗎？」

「到處都有人傳呀，你不也是早就知道我要扮小丑嗎？大家好像也早就開始期待竹井老師的乞丐扮相了。」

「這樣化妝遊行的樂趣不就減半了嗎！」

「竹井老師也是這麼說的。」

閒聊之際，槍聲響起，一百公尺短跑預賽的第一組選手開跑了，同學們發出了潰堤般的歡聲。操場上則開始了跳高比賽。青春躍動的肉體，清華女中的運動會正式展開了序幕。

預定十點五十五分開始的四百公尺接力賽，由我負責進場門的集合工作。點完名後開始整隊。我看見了排在隊伍後面的小惠，兩人眼神交會時，小惠對我微微一笑，我的嘴角也跟著稍微鬆開。

「老師有參加甚麼項目嗎？」等待上場的空檔，小惠走上前來問我。大膽裸露在短褲之外的大腿線條耀眼奪目，集訓那一晚的情景瞬間浮現心頭。

「我只參加了教職員的接力賽，之後就是扮演小丑囉。」我趕緊將視線避開她大腿一邊回答。

「關於遊行，有事要商量，請老師吃完午飯到社團辦公室一下。」

「社團辦公室？噢，好呀。」

「一定喲，千萬別忘了。」小惠不放心地再三叮嚀時，四百公尺接力賽宣佈開始，於是她又跑進隊伍。

當選手通過進場門時，我對她高喊一聲「加油」，包含小惠的那一組選手全都看著我回答「是」。

小惠那一組最後上場。一個年級有八班，所以預賽分兩次進行。四組人馬，取前兩名進入決賽。

小惠跑最後一棒。接到棒時她那一隊已經名列第二，她成功地維持住名次。抵達終點後，我看見她對著我搖晃紅色接力棒。

十二點十五分，教職員接力賽。藤本展現了他年輕的實力，就算我拚了老命也跑不過他。

「辛苦了。」回到帳棚時，竹井笑著迎接我，他沒有參加接力賽。

「我簡直成了陪襯藤本的綠葉了。」

「哪裏，前島老師跑得很好呀！腳步穩健，寶刀未老呀。」

他說完一堆客氣話後，壓低了聲音：「對了……我有些話要跟前島老師說……可以嗎？」

「嗯……好呀。」我有些遲疑地點點頭。

我們一起走到操場外圍說話。跑道上正在進行四百公尺接力的決賽，小惠應該也有上場。

聽完竹井說的話，我有些驚訝地看著他曬得黝黑的臉。

「你是說真的嗎？」

「真的呀。」他露出了淘氣小孩般的笑臉。「反正大家好玩嘛，一年只有一次，有甚麼關係呢？」

「可是……」

「有問題嗎？」

「不是，我想應該不會有問題的。」

「既然這樣……」

「會成功嗎？」

「沒問題啦，包在我身上。」

竹井充滿熱情的語氣讓我不禁苦笑了起來。他的身體沒話說，就連他現在的提議，都讓我覺得青春無敵。受到他的感染，我答應了：「好吧，我願意幫你。」

四百公尺接力的決賽，小惠她們好像得到了第二名。一群很不甘心的選手中，只有小惠笑得很高興，邊笑還邊對著我和竹井輕輕舉起右手。

午餐的時間到了。我坐在辦公室裏跟過去一樣吃著便當。除了身上的服裝不同外，跟平常沒甚麼兩樣，但老師們的興致卻很高，連話也多了起來。話題多半集中在教職員接力賽時藤本的卓越表現和運動會結束到哪裏喝一杯；倒是沒有人討論哪一隊會獲得總冠軍。

有人提到了化妝遊行，在我旁邊吃飯的藤本問我：「前島老師，聽說你要扮演喝醉酒的小丑，到時候真的會喝酒嗎？」

「怎麼可能！裏面是水啦。」

「所以你得拚命灌水喝哦？」

「沒辦法呀，劇本是那麼寫的。你問這個幹嘛？」

「沒有啦，因為剛才有人提到，所以我順便問問。」

「噢……」我也沒有繼續再問下去。

吃完午餐，按照小惠的吩咐，我趕緊前往西洋弓箭社的社團辦公室。裏面已經來了十幾名的學生，正在對服裝和道具做最後的確認。

辦公室前面擺著一個一公尺立方的大箱子，外面用顏料塗上鮮艷的色彩，好像是魔術箱之類的。我上前仔細一看，是木頭做的，感覺很堅固。真不知道她們甚麼時候做了這個？

「做得不錯吧，那個箱子。」小惠靠過來說，頭上戴著紙紮的黑色大禮帽。從她的裝扮看來，應該是扮演馬戲團團長或是魔術師吧……

「甚麼時候做的？」

「昨天呀。老師不是先回去了嗎？之後請竹井老師幫忙做的。外面貼上紙、塗好顏色已經是傍晚了。」

「噢……那……這是做甚麼用的？」

我一問，小惠立刻嗤之以鼻地反問：「你不知道嗎？」

「就是不知道才問呀。看起來好像是變魔術用的還是甚麼？」

「觀察力不錯嘛！」小惠拍手說，「問題是，你猜甚麼東西會從箱子裏跑出來？」

「哦，有東西會跑出來呀。就這個大小來看……」

突然間我腦海中閃過一個想法，同時又看到小惠一臉不懷好意的笑容。

「喂，不會吧！」

「沒錯，你想的沒錯！」

「開甚麼玩笑，居然想把我塞進箱子裏？」

「是呀。身為魔術師的我，喊一、二、三之後，扮成小丑的老師就從箱子裏衝出來，肯定會引起轟動的！」

「是哦，當然會引起轟動。」

我抱著手臂露出一臉的不滿，加奈江和其他同學也笑著圍上來，看來她們的準備工作已經完成得差不多了。

「老師你還是死心，進去箱子裏吧！」加奈江說，「這可是西洋弓箭社化妝遊行的壓軸戲呀。」

我做出投降的動作說：「真是拿妳們沒辦法。」

「那老師是答應囉？」小惠探過身來，抬頭看著我的臉。

「沒辦法呀。」

所有同學像是贏得團體競賽一樣地高喊「萬歲」，小惠也笑著抓起我的手說：「好，既然已經下定了決心，那就請進來吧。我來說明流程。」

辦公室裏到處散落著藍的、紅的鮮艷服裝。而且甜甜的粉味也比平常要濃郁許多，大概是因為她們帶了化妝品來吧。

角落裏堆積著幾個紙箱，小惠拿起了一個，上面用麥克筆寫著「小丑」兩個字。

「這是扮小丑用的道具。只要有了這個，就能成為小丑。」

我喃喃自語「我又不想扮小丑」一邊打開箱子。首先拿出來的是一件藍底黃圓點的衣服，還有同樣花色的帽子。帽子上面還連著捲曲的黃色毛線，看來連假髮也做出來了。其他還有白粉和口紅，也就是化妝品。

「等到最後一個表演項目大會舞結束，我們就借用一年級的教室開始換裝。這時也請老師自己找地方換裝，然後躲進那個木箱裏。」

一年級的教室大樓在進場門附近。大概是為了化妝之後的模樣不要太早被人看見吧。

「我自己一個人換裝嗎？」

「老師總不能跟我們一起換衣服吧？雖然我是無所謂。」

小惠拍拍我的肩膀，言下之意是「別再說傻話了」。

「老師你要加油喲。我可是事先讓你練習過化妝的方法了！」

「箱子藏在哪裏呢？」

「就放在一年級教室的後面，小丑的服裝和酒瓶也會放在裏面。我先說清楚喲，到時候請老師偷偷爬進去，千萬不要讓別人看見了。」她的語氣似乎要讓我忘記自己是老師的身分。

我已經懶得抗議，只好一臉不情願地回答「知道了」。

下午的活動從一點三十分開始。

第一個項目是撐竿跳決賽。接著依序是瑞典接力賽（註：又叫異程接力賽跑。以一千六百公尺的距離來說，四名選手依次跑二百公尺、二百公尺、四百公尺和八百公尺的距離。）、八百公尺接力。

我決定和小惠、加奈江坐在Ｂ隊中看比賽。我跟她們說：「Ｂ隊大概能進入前三名吧。」

「老師好悠哉呀，因為不是導師所以哪個班獲得優勝也都無所謂吧？」小惠反問。

「話是沒錯。但就算是導師，我想他們對於名次也不太有興趣吧，妳們導師怎麼看呢？」

「這麼說來，都沒有看到時田他人耶！」小惠一說，加奈江也跟著點頭說時田的壞話，「肯定是在帳棚裏面忙著跟校長、來賓拍馬屁吧。」

「不過麻生老師倒是挺熱心的嘛，你們看！」小惠指著啦啦隊的前方，可以看見一個長髮束在後面的頭，和學生穿著一樣白色的體育服，雖然不顯眼，但的確就是麻生恭子。

兩點十五分，由來賓和教職員參加的借東西趣味競賽。規則很簡單，拾起掉落在跑道上的紙片，按照紙上規定尋找某人或取得某樣東西後，再跑回終點。因為上場的人不必像教職員接力賽跑得那麼辛苦，換言之，是為上了年紀的來賓和教職員所準備的節目。

槍聲響起，教學經驗豐富的老師和家長會的委員們開始跑步。有的人一看到紙片，就抓著身旁的學生一起跑。也有人大聲喊著自己所需要的東西名稱；還有人發現指定尋找「拖把」，於是一個勁兒地往儲藏室衝。

一場笑鬧過後，接下來是一年級的馴鹿賽跑。比賽方法是一個人坐在輪胎上，再由另外兩個人拉著跑，相當辛苦。

「看，惠美上場了！」

順著小惠手指的方向，果然看見惠美坐在輪胎上，由兩個身材高大的學生拖著跑。她露出雪白的牙齒，笑得很無邪，給人清新甜美的印象。

兩點四十五分，在學生教職員障礙賽開始之前，廣播通知所有三年級學生到進場門前集合。因為要準備最後的表演項目──大會舞。

「輪到妳們粉墨登場了呀。」我本來想調侃她的，但小惠卻不理會反而叮嚀我：「好好化妝呀，可別搞砸了！」

「知道啦，不用擔心。」儘管我如此回答，小惠走時還是一臉擔心。

準三點，三年級學生進場，同時我也站了起來。她們在操場上一字排開後，大會舞的音樂便開始流瀉出來。聽著音樂，我快步移動。

到了三點二十分，隨著進行曲的播放，司儀宣佈：「終於到了今天的重頭戲，由各社團帶來的化妝遊行。各位知道誰扮演甚麼角色嗎？其中也包含了各位熟悉的老師參加演出。」

打頭陣的是幽靈集團、印地安和騎兵隊等隊伍，現場爆出一片笑聲和喝采。果然是很棒的收場節目，將清華女中的操場帶到最高潮。

「接著是馬戲團上場，表演的團體是西洋弓箭社。」

華麗的音樂搭配拉炮聲效，一行十幾人服裝特別鮮艷的團體進場了。帶頭的是馴獸師，一個人拿著彩圈讓另一個扮演獅子的人跳過去；然後是穿著緊身衣的三人組，大概是扮雜技團吧，她們做出了踩鋼索、空中飛人等動作。

接下來是魔術師團體，每個人都穿著黑色燕尾服和黑色褲襪，打扮艷麗，臉上還戴著黑色面具，引起全場一片讚歎聲。

魔術師們推著一個大魔術箱，那是一個十分平常的木箱。她們似乎也不想用木箱表演甚麼，只是滿面笑容地走在跑道上。

當她們走到操場中央時，突然停了下來。一名頭戴黑色禮帽的魔術師拿著手杖來到箱子旁邊。她對著四個方向的觀眾各行一個禮後，慢慢地將手杖高高舉起。

「一、二、三！」

隨著她的口令，箱蓋從裏面向外翻，一個身穿圓點服裝的小丑從箱子裏跳了出來。這時擴音器裏傳來司儀的聲音：「小丑出現了。各位猜猜看這個小丑會是誰扮演的呢？」

小丑的臉塗白，鼻子和嘴巴抹成紅色。再加上戴著帽子，很難分辨得出是誰。但是仍有少數的學生交頭接耳地說：「前島老師還挺會表演的嘛！」

小丑拿著酒瓶走路，因為劇本設定為「醉酒的小丑」，當然就得走得東倒西歪、搖搖晃晃。演技之細膩，贏得了全場的熱烈鼓掌與歡笑。

頭戴高禮帽的魔術師企圖上前指摘喝醉酒的小丑，卻總是抓不到小丑，小丑拿著酒瓶滿場亂竄。

小丑逃到來賓和教職員休息的帳棚前，深深一鞠躬後高高舉起酒瓶，然後慢慢打開瓶蓋，開始在觀眾面前拚命灌酒喝。滑稽可笑的舉動引得來賓大笑不已。

可是接下來的瞬間，發生了奇怪的事。

將酒瓶塞到嘴裏的小丑，突然當場蹲在地上，而且是抓著自己的喉嚨倒下去，手腳也好像十分痛苦地掙扎扭動。

大家還以為他是在表演。

我也一樣。

對於他充滿敬業精神的演出，感到十分敬佩。

扮演魔術師的小惠也笑著走向小丑。小丑的手腳停止扭動，改成全身痙攣。

小惠正準備抓起他的手，就在那時，小惠的臉色大變。她放下小丑的手的同時，也跟著尖叫向後退。

觀眾的笑聲戛然而止。

先我一步衝出去的是藤本。他身穿女裝，樣子很可笑，但這時已不會有人注意到那一點了。

「前島老師，振作點！」

抱起小丑的藤本周遭聚集的一堆人，我也加快腳步加入人群中。

「不，那不是我。」

所有人都看著我，大家都驚訝地看著這個扮成乞丐的人。一旦認出是我後，大家又倒吸了一口氣。

我一邊喘氣一邊大叫：「他是竹井老師！」






第五章

１

兩個男人被殺死了。一個是數學老師，一個是體育老師。這是我第二次遭逢人的死亡，而且這一次還是親眼目睹人的死去。

當然學生們頓時陷入了恐慌狀態，甚至還有人哭了出來。然而令我驚訝的不是有人哭出來，而是有許多學生爭著看屍體。除了一部份的人外，學校要求其他學生趕緊回家，但不想回去的仍占多數，增加老師們的困擾。

大谷刑警的神情比過去都要嚴峻，說話口吻也很嚴厲。從他指揮部下的方式，不難看出他的焦慮不安。看來他並沒有預期到會發生第二起殺人事件。

在來賓用的帳棚下，我和大谷已經面對面好幾次了。不同於過去我只是擔任學校和警方之間的溝通管道，現在的我是以和事件關係最深者的身分和大谷接觸。

我向大谷簡單說明事件的經過，雖然這並不是能夠一語道盡的事，總之我還是試著去做。果然他露出懷疑的表情。

「你是說竹井老師參加了西洋弓箭社的化妝遊行？」

「沒錯。」

「這是為甚麼？」

「我們將彼此扮演的角色做了交換，本來該由我扮演小丑的。」

然而大谷似乎還是搞不清楚怎麼回事，於是我又告訴他以下的事。

上午教職員接力賽結束後，竹井說有話跟我說，當時他提出了角色交換的要求。

「前島老師，你不覺得如果只是出場丟臉，那有甚麼意思呢？不如讓學生們大吃一驚吧。學生們都以為扮小丑的人是前島老師，一旦換成是我，她們肯定會很驚訝。」

我對他的提議很感興趣，沒錯，我是受到了他的青春氣息所感染。

角色交換其實很簡單。只要打扮成小丑，躲進教室後面的魔術箱裏等就好了。所以在三年級的大會舞表演期間，只要竹井老師扮成小丑，躲進木箱裏就大功告成。妝是我幫他化的，衣服大小也很適合。因為我的臉型和體格和竹井相似，乍看之下不太容易分辨得出來。

原本該由竹井扮演的乞丐當然就由我接替。弄髒臉，換上破舊衣服，我也一樣很輕易地變裝完成，只是想騙過一起出場的田徑社學生恐怕就不容易了。

「前島老師，請你在快進場前先躲起來，只要在那時間和田徑社學生會合就成了。萬一被認出來就承認吧，但搞不好真的能騙過她們。」

看來竹井老師打從心底陶醉在這個遊戲當中。

總之小丑的角色交換進行得很順利，只是這個遊戲的結局竟是如此可怕。我，甚至是竹井應該都沒有料想到吧。

聽我說明的時候，大谷不知抽了多少根香菸。也許是受不了老師孩子氣的行為吧，他的臉色不太高興。

「所以說……」他一邊抓頭一邊問，「沒有人知道扮演小丑的，居然是竹井老師囉？除了前島老師之外。」

「應該是這樣子沒錯。」

大谷用力呼出一口氣，然後右手臂靠在桌子上，將拳頭抵在太陽穴上，彷彿想要抑制住頭痛一樣。「這下事情嚴重了，前島老師。」

「我知道。」我試圖平靜的回答，但臉頰不由自主地抽動。

大谷低聲說：「如果你說的是事實，那麼今天被算計的就不是竹井老師，而是前島老師你了！」

我一邊點頭一邊嚥下口水。喉嚨發出「咕嘟」一聲。

「我實在搞不懂這對底是怎麼一回事？」大谷發出驚慌失措的聲音。

我搖搖頭說：「我也不知道呀，我不知道……」

稍微斜眼瞄了一下校長所在的方向。校長坐在隔壁帳棚裏，神情恍惚。與其說他的表情顯得很不愉快，應該說已經茫然若失了。

我決定將以前生命遭到威脅的事告訴大谷。反正當初答應校長說「萬一再發生甚麼事就報警」，更何況我現在也無法繼續隱瞞下去了。

「事實上……」我據實以報。差點被人從月台推下去，差點在游泳池觸電而死，花盆從頭下掉下來等，我儘可能詳細且客觀地說明。說著說著，再度鮮明地感受到當時的恐懼，連我都不得不佩服自己居然能保持沉默至今。

大谷滿臉的驚訝，一聽完我說的話，克制住心情的焦躁，責備我說：「你為甚麼不早點說？這樣或許就不會有新的犧牲者了。」

「對不起，我以為是偶然。」我只能如此回答。

「算了，現在說甚麼也無濟於事了。總之可以確定的是，凶手的目標是前島先生。接下來我要按照順序回溯過去的情況，請回答我的問題。首先是化妝遊行，這是學校的慣例嗎？」

「不是，今年頭一次舉辦。」

我向大谷解釋：運動會最後一向是由各社團推出表演節目，今年決定表演化妝遊行，這項決議是由運動社團的社長會決定的。

「原來如此，那麼前島老師是在甚麼時候知道社團的演出內容呢？」

「正確時間我不確定，我是在一個星期前知道的。」

「扮演小丑也是在那個時候知道的嗎？」

「沒錯。」

「演出內容，除了自己社團外，對外是秘密嗎？」

「原則上……」我有些難以啟齒。大谷立刻反問：「原則上是嗎？」

「社團學生應該會跟自己的好朋友提起吧。我要扮演小丑的事其實已經傳遍了整個學校。不只是我，連其他老師扮演甚麼，大家都知道……」

結果那就是造成悲劇的原因所在。凶手知道我要扮演小丑，所以才想到在酒瓶裏下毒吧？如果不是因為大家都知道了，竹井也不會提議交換角色的。

「我大致瞭解整個情況了。所以說大家都有犯案的可能性。這麼一來，問題在於是誰下的毒呢？運動會的時候，那個酒瓶放在哪裏呢？」

「就在那個箱子裏，箱子則放在一年級教室的後面。至於幾點開始放在那裏的，得問弓箭社的學生才知道，在那之前應該是在西洋弓箭社的辦公室裏。」

「所以說下毒的時機有兩個囉。也就是酒瓶放在辦公室的時候，還有放在教室後面的時候。」

「關於這一點，我注意到一件事。」

我注意到的是酒瓶上面的商標。午休時間我在社團辦公室看到的商標確實是「越乃寒梅」；可是竹井倒臥地上時，滾落在身旁的酒瓶上卻貼著其他的商標。也就是說，凶手並非將毒藥摻進酒瓶裏的水，而是事先準備好下了毒的酒瓶，利用機會換了過來。

「也就是說有另一支酒瓶被掉包囉。」大谷一臉正經地分析，「如果那是事實，酒瓶的掉包應該是在教室後面。關於時間點，我得問問學生。」

然後他用窺探的眼光注視著我的表情，壓低聲音問：「至於動機的部份，你有想到甚麼嗎？有誰怨恨你嗎？」

真是單刀直入的問法。刑警似乎會看對象問話，或許對我不需要拐彎抹角吧。

「我一向很小心，希望不會發生那種情形……」接下來該怎麼說，我有些詞窮。結果還是想到甚麼就說甚麼，「不過大家都有可能，在不經意間傷害了某人。」

「噢……老師挺溫柔的嘛。」大谷語帶諷刺，但聽起來卻不那麼令人討厭。接著他將視線移開，好像突然想起了甚麼。

「老師去年好像是高原陽子的導師吧？」

心臟猛然跳動了一下，但願我的臉色沒有顯露出來。我試圖保持平靜地反問：「她怎麼了？前一個事件她基本上應該有不在場證明吧，假如北同學的推理正確的話。」

可是萬一真是那樣，我的口吻聽起來或許更像是此地無銀三百兩。

「話是沒錯，但她微妙的立場還是沒變。而且老師剛剛說，她有不在場證明，其實也不是很完全，所以這次的事件我們也不能忽略她。她是甚麼樣的學生？和前島老師的關係如何？我想聽聽老師真正的想法。」

大谷說得乾脆簡單，速度很慢，眼睛則直視著我，但我的心充滿了猶豫與迷惑。高原陽子對我而言，並非甚麼特別的學生，只是今年春天她約我去信州旅行時，我讓她在車站枯等以來，她看我的眼神顯然跟以前大不相同。與其說是充滿怨恨，有時似乎還帶著哀憐的訴求。如果我跟大谷說出這件事，很可能馬上會跟殺人事件牽扯在一塊。可是我無意說出來，就算她真的是凶手，我也想自己解決我和她的問題。

「她是我的學生之一，我們之間的關係僅止於此。」我自以為說得剛正毅然。大谷說聲「是嗎」，便不再追問她的事。

「那麼接下來請問有沒有人不是怨恨你，而是視你為眼中釘呢？有沒有人因為你的死而獲利，或是因為你活著而遭到損失呢？」

因為你的死，這句話說得我又緊張了起來。想到自己的生死就在一線間，恐懼不禁油然而起。

沒有那樣的人──我準備這麼回答，因為我想趕緊脫離這個話題。但就在這時，腦海中浮現一張臉。在這種情況下，那是自然會浮現的臉。我不知道該不該說出那個名字，但結果還是被大谷看出了我的猶豫。

「你想起……了甚麼嗎？」

夕陽的反光讓我看不清大谷的表情，肯定是獵犬看見獵物就在眼前的眼神吧。我的心情動搖，根本逃不出他的法眼！我只好放棄掙扎說：「我只是猜測。」

但他沒有因此退讓，像是催促我說下去地拚命點頭，我偷偷瞄了一下校長後，毅然決然說出那個名字。果然大谷聽了也有些驚訝。

「麻生老師嗎？」

「是的。」我微微點頭。

「那個英文老師嗎……為甚麼？」

要回答刑警的問題，就得提到她和校長兒子的婚事。更麻煩的是，也得說出過去她和我失戀的好友Ｋ老師之間的一段。也就是說，知道麻生恭子男性經歷的我，將會影響她錯失乘龍快婿的機會。

「原來如此，所以她是有動機的。」大谷摸著臉上鬍碴，發出刷刷刷的聲音。「只是能否構成殺人的理由就令人存疑了。」

「你說的沒錯，但也不能一概而論。」

還是得看麻生恭子究竟是甚麼樣的女人而定，而這一點我當然是搞不清楚的。

「既然我說出了這一點，有件事我想跟刑警先生確認一下。」

我要問的是：警方是否認為這次的事件和殺死村橋的是同一凶手？不同的答案自然會產生不同的看法。

大谷抱起了手臂回答我的問題。

「老實說，我還無法立即下結論。可是根據醫生的說法，竹井老師十之八九是中了氰酸鉀的毒，換句話說跟村橋老師一樣，不能說沒有順帶殺人的可能性。只是我認為這次也是同一個犯人的看法應該沒錯。」

還算是合理的推理，應該每個人都會這麼想吧。只是這麼一來，麻生恭子就被排除在嫌疑之外。

「假如麻生老師和村橋老師之間有特殊關係，那麼上一個事件和這次，她的動機都能說得過去。可是當時麻生老師已經有明確的不在場證明了。」

也就是放學後她一直都待在英語會話社，這一點還是大谷告訴我的。

「你說的沒錯。」大谷露出苦笑，微微搖頭後，大歎一口氣。「剛才聽到你提起麻生老師的名字，我馬上就想到那一點。當然聽了你這麼有意思的說法後，我們是有再次調查的必要。」

言下之意是想嘗試推翻她的不在場證明。這麼一來，上一個事件就不能無視共犯說的推理囉，只是目前看來可能性還很薄弱。

「其他還想到甚麼嗎？」大谷問，我搖頭否定。

村橋和我──除了我們都是數學老師外，沒有任何共通點。假如凶手既非陽子也不是麻生恭子的話，該如何找出凶手想殺死我們兩人的理由呢？我真想問問凶手。

「好吧，假如今天還有想到甚麼，請立刻通知我。」

大概覺得多說只是浪費時間，大谷決定解放我。我禮貌性回答「我會再想想看的」，其實毫無信心。

下一個被訊問的是小惠。她和大谷說話的時候，我坐在離他們不遠的椅子上看著，她的臉色很糟，看起來有點冷到的樣子。

我和小惠一起離開學校，是在六點過後。兩人遭到報社記者的猛烈探訪，從來沒有遇過被那麼多閃光燈攻擊，一時之間眼睛都被照花了。

「老師，有點不妙吧？」小惠一臉嚴肅地說。她似乎想用這句話來打破嚴肅的心情。

「嗯……是呀。」我只回答這樣，舌頭便打結了。我甚至無暇多想，自己這模樣還滿丟臉的。

「老師沒有甚麼……線索嗎？」

「是呀……」

「只能問凶手囉？」

「說的也是吧。」

我邊走邊眺望附近的社區窗戶。星期天傍晚正是一家人坐著吃晚餐看電視的時間吧？窗口透露出來的燈光似乎象徵了這種平凡的幸福。為何我卻得遭受這種經驗？與其說是生氣，我感覺很無奈。

「對了，小惠，刑警先生好像問妳問得很久……」

「噢，是呀，問了我好多。先是問說魔術箱甚麼時候從辦公室搬到教室。我回答是在午休一結束後，所以是一點左右吧。」

換句話說，酒瓶被掉包是在下午的比賽期間，根本無法鎖定是哪一段時間帶囉。

「還有呢？」

「有誰知道魔術箱就放在一年級的教室後面？」

「原來如此，那妳怎麼回答？」

「當然是西洋弓箭社的學生呀。還有使用一年級教室準備換裝的其他社團同學也可能知道。更重要的是也許有人在搬運途中看到了也說不定。」

結果也是無法鎖定焦點。我可以想像大谷聽了小惠的說法，拚命抓頭的樣子。

２

回到公寓是在七點左右。本來運動會結束會去喝酒的，要到十點過後才會回家。這麼早回來，裕美子應該很驚訝吧？而且知道原因後，肯定會有多十倍的驚訝。

按了門鈴後，我等了一段時間。這種事倒是很少有。我心想可能是不在家，正在掏口袋裏的鑰匙時，聽見了「喀擦」一聲的開鎖聲。

「你回來了呀，怎麼這麼早？」

裕美子的臉上有些泛紅。可能是因為光線的關係，但我確實聽見她的喘息聲。

「嗯，是呀。」

我不想在玄關就給她刺激。我在電車裏也想過該在哪裏說出今天的事呢？結果沒有想到甚麼好主意，就這樣踏進了屋裏。

一邊脫去上衣，不經意地看著邊桌上的電話，不禁納悶了一下，聽筒拿了起來，上面蓋的布套也有些凌亂。

「妳在打電話嗎？」我問。

裕美子一邊將我的上衣收進衣櫥裏，一邊反問：「沒有呀，幹嘛這麼問？」

一聽到我說聽筒沒掛好，她慌張地過來收拾好後，難得露出不太高興的語氣回答：「是我白天跟媽通電話啦。你怎麼專會注意這種小地方呢？」

的確我是變得相當敏感，就連一向看得很習慣的室內，也隨時能發現哪裏不太一樣。

說到敏銳的感覺，我也發現此時裕美子的態度有些心不在焉，但我沒有說出口。

裕美子立刻開始準備晚餐。因為今天本來有晚宴的，所以她也沒有準備甚麼。餐桌上排列出比平常更簡單的菜色。

我看著報紙上的文字，思索不知道該如何說出今天發生的事，可是不說又不行。

等裕美子也坐在餐桌，開始盛飯時，我說：「今天有化妝遊行。」

「你說過了。」她一邊盛味噌湯一邊敷衍我。

「竹井老師被殺了。」

「嗄？」裕美子停下了手，睜大眼睛看著我。彷彿一時之間無法理解我在說甚麼。

「被殺死了！竹井老師被人下毒了。」我極力壓抑住感情說明。

裕美子忘了眨眼，只是嘴巴不停動著，卻發不出聲音來。

「竹井老師在化妝遊行時扮演小丑，當時他拿起酒瓶喝了裏面的水……毒藥好像就下在水裏。」

「誰會做那種事……」好不容易裕美子發出聲音問。我搖搖頭說：「不知道。警方認為和殺死村橋老師的應該是同一個凶手……」

「好可怕，會不會還有下一個目標呢？」裕美子眉頭緊蹙，露出不安的表情。我說出了讓她更害怕的事實。

「下一個就是我。」

這句話讓她的表情僵住了。隔著味噌湯和白飯冒出的熱氣，我們彼此看著對方好一陣子，終於她才擔心地開口問：「這是怎麼回事？」

我用力吸了一口氣後說：「本來小丑應該由我扮演的。凶手算計的是我的生命，所以應該還會找機會對我下手吧。」

「我不相信……」裕美子的聲音哽住了。

「是真的。小丑的角色交換，只有我和竹井老師知道。當然凶手也……」

我們又陷入沉默中，她看著半空中良久，才用有些充血的眼睛看著我問：「你有甚麼線索嗎？」

「沒有，所以才覺得莫名其妙。」

「有沒有怨恨你的學生……」

「我和學生之間應該不至於到怨恨的關係吧。」

腦海中浮現出高原陽子的臉。大谷刑警對於這次的事件，應該也會對她進行特別慎重的調查，或者已經調查過她的不在場證明了。

「所以……你打算怎麼辦？」

「甚麼怎麼辦？」

「要不要向學校請假？」

「不，目前我還沒有遞假單，我只是決定儘可能不要一個人行動。」

「是嗎……」

我還以為裕美子會更慌張，她卻顯得相對平靜。然而彷彿陷入沉思一樣盯著自己的手掌，視線卻像是看著遠方。

九月二十三日，星期一，秋分。不只是國定假日，平常不用去學校的日子，我習慣窩在床上到十點左右，然後悠閒地起床、用早餐；但今天我七點半就起床了。

因為昨晚擔心會睡不著，所以喝了不少的水的威士忌，結果反而讓神經亢奮，只記得不斷在床上翻來覆去，到了半夜兩、三點神志才有些模糊，但是天一亮眼睛卻又睜開了。

這種情況下，心情當然很糟。在洗臉檯前梳洗時，也覺得自己臉上毫無生氣。

「今天真早呀。」原本睡在旁邊的裕美子，不知道甚麼時候已經穿好衣服站在那裏。

她的臉上也露出疲倦的樣子，有幾絲頭髮沒有束在後面，更顯得神情憔悴。

我走到門口拿報紙，然後坐在客廳閱讀社會新聞。看到了「小丑被毒殺？」的標題，篇幅倒是比我想的小很多。

內容只是傳達了我們昨天回答的證詞，並沒有提到真正該扮演小丑的人是我，因為這一點是必須絕對對媒體保密的內容。

吃著麵包和咖啡、沒甚麼對話的無趣早餐時，電話鈴聲響了。裕美子立刻起身，可是在接起電話前，我看見她瞄了一下時鐘。

她很客氣地說了兩、三句話後，捂著聽筒輕聲說：「副校長打來的。」

松崎的聲音跟昨天一樣沒有精神，空洞的言語問候我的狀況後，他說明了來電之意。

「是這樣子的，家長會的本間先生來電。」

「噢……」

那是擔任家長會委員的一位家長。這種時候，本間先生有甚麼事嗎？

「他說昨天在運動會的時候看到了那個酒瓶。」

「他看到……甚麼樣的酒瓶呢？」

「本間先生不敢說得很武斷，只是他擔心會不會就是凶手事先準備好下毒的那個酒瓶。」

「噢！在哪裏看到的？」

「說是在儲藏室。本間先生參加了借東西趣味競賽，接到找拖把的指令，所以去了儲藏室，當時看見裏面有一個酒瓶。」

「……」

如果真的是那個下了毒的酒瓶，酒瓶掉包就是在那之後進行的，可以縮小犯案的時間範圍。我趁勢追問：「已經通知警方了嗎？」

「不，還沒有，因為我想應該由前島老師去說比較好。」

換句話說，他是想將跟事件有關的事都推給我去做。他寧可花時間來電要我當個傳聲筒，卻不顧意自己行動，說穿了只是不想惹麻煩上身吧。

「我知道了，我來跟對方聯絡吧。」

聽我這麼一說，松崎彷彿得救般地拚命道謝。我不想浪費時間，問到本間的聯絡方式後，便趕緊掛上電話。

打電話到Ｓ警局時，大谷還沒有外出。一聽見我的聲音，他的語氣比昨天開朗，表示自己正要到清華女中。

我將松崎說的話原封不動地告訴他，不料大谷的反應不如想像般大。

「這是個很重要的線索，應該可以期待案情有相當的進展。」透過電話線可以感受到他語氣中的熱情。

因為大谷表示要立即展開調查，我告訴他本間的聯絡方式。本間是自營業者，聽到傳喚隨時都能趕到學校吧。

掛上電話，我跟裕美子說要到學校，她立刻露出緊張的神色說：「好歹今天應該待在家裏比較好吧……」

「今天放假，凶手應該不會去學校的。」

趕緊吞下麵包和咖啡後，我立刻為出門做準備。與其在家無所事事發悶，還是活動一下身體比較好，我是這麼認為的。

穿上牛仔褲和運動衣，感覺心情也輕快了起來，已經有多少年沒有在假日到學校去呢？一時之間我開始翻閱記憶。

「我傍晚就會回來。」說完正要套上鞋子時，客廳的電話鈴聲又響了。本想讓裕美子去接，我要出門了，可是聽到她說話的方式不禁停下腳步。好像是我家裏打來的。

「大哥打來的。」果然裕美子這麼說，叫住了我。

大哥很難得打電話給我，想也知道他是為了甚麼事情。

一拿起話筒就聽見大哥粗厚的聲音，不怎麼親切地自說自話，但還是有點令人懷念。

果不其然他是看到了今天早上的報紙。你們學校出了殺人事件，你還好吧？媽很擔心你，偶爾也該回來讓她老人家看看嘛。因為大哥平常不太說話，只說了這些就已經讓我十分感動。但我只回答一句：「你們不用擔心啦。」

再度走下玄關時，電話鈴聲又響了。我不耐煩地回頭看了一下，因為裕美子沒有叫住我的樣子，便直接開了門走出去。

只是走下公寓的樓梯時，我覺得有些不太對勁。第三通的電話來時，感覺裕美子說話的聲音特別小，小到我都聽不見。

３

到達學校後，看見停車場上有兩輛警車。另外還有其他車子停著，說不定也是警方開來的。

運動場上不見大谷他們的身影。沾滿塵埃的吉祥物玩偶，彷彿時間靜止般，從昨天起就一直看著天空。

一年級教室的一樓，隱隱約約可以看見身穿白衣的男人身影，因為也看到穿著制服的警官，我趕緊走了過去。

走到教室大樓的入口，才發現竟然聚集了那麼多人。他們都站在收放掃除用具、操場整地工具的儲藏室門口。在一群強壯的男人中，身材顯得嬌小的家長會委員本間也到了現場。

看到我想靠近，一名年輕警官立刻出面阻擋。用「閒雜人等不得進入」的恫嚇眼光看著我，我一下子有些嚇到。

「前島老師！」

就在這時，大谷從人群中舉起手走出來。今天的他比平常更顯得精力十足。

「辛苦了。」我點頭致意，大谷搖搖手說：「謝謝老師打電話給我。託你的福，看來收穫很大。」

說完露齒一笑，然後在旁邊的洗手檯洗手。

「我已經問過本間先生了。」

大谷開始敘述和本間之間的談話內容，邊說邊用手帕擦乾手。因為他的手帕很白，給我一種意外的印象。

他們的談話內容跟松崎說的差不多。本間在借東西比賽第三組上場，得到的指定題目是「拖把」。他問身旁支援的學生哪裏有拖把，學生笑著說儲藏室。於是他來到儲藏室打開門一看，立刻發現了所要找的東西，只是當時他也注意到放在房間角落的一個紙袋子。本間說「當時我覺得那個紙袋很新」，就好奇地看了一下裏面。裏面裝的是一支酒瓶，裝有兩成滿的液體。本間心想大概是誰的東西吧，拿了拖把就離去，但心裏頭還是覺得有些奇怪。

「根據節目表，教職員、來賓參加的借東西比賽是下午兩點十五分開始的。時間上是否有照預定進行呢？」大谷看著淡綠色的紙張問我，那是昨天運動會的節目表。

「幾乎都很準時地進行。」我回答。

「所以說凶手掉換酒瓶的時間是在兩點十五分以後囉。對了，儲藏室上鎖嗎？」

「不太……應該說幾乎從不上鎖吧。至少我沒看過上鎖過。」

「原來如此，所以凶手才會想到利用吧？」大谷心領神會地不斷點頭。「啊，還有那個原來的酒瓶，被丟棄在距離魔術箱放置地點約幾公尺外的草叢裏。因為凶手也無法帶著那種東西到處跑吧。」

「指紋呢？」

「有，上面是有一些。但我想可能是西洋弓箭社的學生和老師你的吧，因為我不認為這次的凶手會犯下這種基本錯誤。」

這時一名身穿制服的警官從教室大樓走出來呼喚大谷的名字。大谷沒有回答，而是舉起剛洗好的右手看著我說：「總之為了不讓第三個犧牲者繼續出現，我會朝這一方面調查下去。那就再見了。」

說完大谷轉身離去。我看著他寬廣的西裝背影，回味著他剛剛說的「第三個犧牲者」。

看到辦案人員開始積極行動，我決定去辦公室。一來是現場沒有我能幫得上忙的地方，二來我也想一個人安靜思考。

辦公室裏沒有其他人，我是抱持假日絕不上班主義的人，不過聽說辦公室隨時都會有人在。看來今天倒是沒有人想來這裏吧。

坐在位子上，首先拉開抽屜，取出昨天的節目表。看來從今天起還是得鎖上這個抽屜吧。

將節目表攤開放在桌子上，我一邊看一連回想昨日的情景。在學生們的汗水和熱氣烘托下的歡樂氣氛，逐漸在我心中蔓延開來，當然我這麼做並不是為了感慨！

１４：１５來賓、教職員借東西趣味競賽

１４：３０麋鹿賽跑（一年級）

１４：４５學生教職員對抗障礙賽跑

１５：００大會舞（三年級）

１５：２０化妝遊行（運動社團）

因為家長會委員本間參加的是第三組借東西趣味競賽，所以在儲藏室發現酒瓶應該是兩點二十分左右吧。我和竹井為了變裝成小丑前往教室後面，則是在大會舞開始前的三點。換句話說，酒瓶掉包是在這四十分鐘之間進行的。

掉包所需的時間──我在腦海中試著重組凶手的行動。到儲藏室要兩分鐘，從儲藏室走到教室大樓要兩分鐘，掉完包將原來的酒瓶丟到草叢裏，裝著一臉無事的樣子，回到座位上需要三分鐘，合計是七分鐘。然而我不認為實際上會進行得如此順利，既不能讓別人看見，還得慎重行動不能留指紋等形跡，所以凶手為了小心起見，應該是預備了十五分鐘作案。

接著我試著推測凶手的心理。我認為凶手看了借東西比賽，當然也目睹到本間前往儲藏室拿拖把。這時他的心思肯定完全集中在儲藏室裏那個下了毒的酒瓶，因此會不會認為至少在借東西比賽進行期間，不要靠近儲藏室比較好呢？因為不知道有誰會在甚麼時候走進來。

再來，值得注意的一點是：凶手並不知道我的換裝時刻。因為化妝遊行是三點二十分開始的，凶手僅知道換裝會在那之前，至於是五分前還是二十分鐘前就無法得知了。為了安全起見，他必須在半個小時前，也就是兩點二十五分左右完成酒瓶的掉包。這是我的推理，不知道適當與否？這麼一來凶手的行動時間只剩下借東西比賽結束的兩點三十分到五十分的二十分鐘而已了。所以說……

凶手必須在兩點三十分麋鹿賽跑開始後便立即行動。反過來說，這段時間內有不在場證明的人就不是凶手。

那麼高原陽子呢？她是三年級，所以應該參加了三點開始的大會舞。參加比賽的人必須在前一項比賽開始之前，於入場門處集合並接受點名。學生教職員對抗的障礙賽跑是在兩點四十五分開始，所以她人應該是在入場門附近。只是時間這麼緊湊，無法作為不在場證明吧。

看著窗外的景色我心想，接下來的事還是得問本人才知道吧。窗外是陰天，不禁令人懷疑昨天的放晴是假的，同時也代表了我現在的心境。

大概是因為睡眠不足的關係吧，靠在椅子上自然睏了起來。打了一個大哈欠，眼角擠出了淚水。明明身心俱疲，晚上卻難以成眠，真是諷刺呀。

發了好一陣子的呆，聽見走廊傳來大步走的聲音連忙驚醒。腳步聲在辦公室前停止，一股毫無意義的不安掠過心頭，讓我心生恐懼。

突然門開了，我嚇了一跳。站在門口的是一位身穿制服的警官，他看了一下室內後，對著我點頭說：「可以麻煩老師幫忙調查嗎？有些事情想問老師。」

看了一眼手錶，我來這裏已經超過一個小時了。想的事情並不多，可見得我打瞌睡的時間出乎意外地長。我答應後，一邊按著額頭一邊起身。

我被帶到那個儲藏室旁邊的小會議室裏，那是學生會執行委員開會常用的房間。四邊都是牆壁，空無一物的房間，倒是跟袖子挽起的刑警們很協調，幾乎令人忘了這裏是學校裏面。

三名刑警埋首在小會議桌上竊竊私語，一看到我來，除了大谷其他兩名刑警立刻起身出去。留下來的大谷滿臉笑容地迎接我說：「因為有了一點進展。」

說話的同時指著椅子要我坐下，我坐好後問他：「有甚麼進展？」

「就是這個。」大谷從腳邊拿起一個裝在大塑膠袋裏的紙袋。

「是在某個地方發現的。不用說，這就是裝著那個酒瓶的紙袋了。剛才已經讓本間先生確認過了，應該是錯不了的。」

「你說的某個地方是……」

「這個待會兒再說……倒是老師對這個紙袋有印象嗎？有沒有在哪裏看過誰拿呢？」

紙袋是白底，上面印有藍色細格子的花紋。中間寫著「I LIKE YOU！」的小字。我覺得比我們學校學生拿的要樸素許多。

「我沒有甚麼印象！」我搖搖頭。「因為學校禁止學生帶紙袋到學校。」

「不是的，沒有必要只限定在學生身上。」

話雖這麼說，我也沒有注意看別人帶東西的習慣。

「也許問藤本老師比較清楚吧，他對這種事倒是很熟悉的。」

「好的，我會問他的。我們換個話題，在這個教室大樓的西側不是有一個小屋嗎？」

「噢……你是說體育倉庫嗎？」對於突然轉變話題，我有些困惑。

「沒錯，裏面是放有欄架、排球等體育用具。事實上裏面還有十幾個紙箱，那是要幹甚麼用的？」

「紙箱？」反問之後我才想起來，於是點頭說，「那是用來裝垃圾的紙箱啦。因為運動會後總是會產生大量的垃圾，所以從今年起準備了紙箱。」

「噢，從今年開始的嗎？這件事學生們知道嗎？」

「嗄？」好奇怪的問題。

看到我顯得有些遲疑，大谷語氣緩慢地再次提問：「我的意思是說，體育倉庫裏有紙箱，學生們都知道那是要用來當作垃圾箱的嗎？」

「應該不知道吧。因為如果一開始說學校準備有紙箱，恐怕學生們會肆無忌憚地製造垃圾，但也沒有誇張說要保密。」

「我懂了。問題是這個……」大谷又拿起了那個紙袋說，「其實是在那些紙箱之一發現的。為甚麼凶手會丟在那裏呢？大概是因為凶手沒有想到紙袋會露出馬腳，只想到儘快能處理掉的場所好丟棄吧，可是各個教室和辦公室都鎖上了，焚化爐又距離太遠。於是就想到這些要當垃圾箱使用的紙箱──應該是這樣吧？這麼一來，有誰會想到這一點呢？」

「你是說老師囉？」說出這話時，我可以感受到自己的臉僵硬了，同時手心也開始冒汗。

「急於判斷是錯誤的作法。我只是認為應該不是學生幹的。」

我想到的是麻生恭子，恐怕大谷也跟我有志一同。

我試著回想剛才在辦公室推理的犯案時間。根據我外行的推理，犯案時間是在兩點三十分到五十分之間的二十分鐘。這段時間麻生恭子在做甚麼呢？

我突然想起她跨越欄架的身影。對了，那是學生和教職員對抗的障礙賽跑。

「對不起，有沒有昨天的節目表？」

看著我陷入沉默卻又突然開口要節目表，大谷顯得有些錯愕，但還是從西裝口袋掏出了淡綠色的節目表給我。

１４：４５學生教職員對抗障礙賽跑

我從節目表抬起頭來，指出這一點給大谷看，然後說：「麻生老師兩點四十五分起參加了這項比賽。也就是說，在那之前的麋鹿賽跑開始之前，她應該是在入場門處集合才對。」

大谷對於犯案時刻應該也做了相當程度的推理，就算和我的推理有出入，也應該懂得我這句話的意思。

「你是說麻生老師不是凶手囉？」他很慎重地開口。

「應該不可能，至少在現階段。」說時，我心中泛起一股深深的不安。
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九月二十四日，星期二。

學校簡直就像是發佈戒嚴令一樣的氣氛緊張。平常總是談天說笑的辦公室裏，大家也都像貝殼一樣噤口不言，搞得空氣很悶。這一次連學生們也受到衝擊，每個教室都很安靜，感覺很不是味道。

只有一個人嘴巴動得比平常勤快，那就是松崎副校長。從一早起他桌上的電話就響個不停，也有媒體的來電，但幾乎都是學生家長打來的。不知道對方都說了些甚麼，總之松崎從頭到尾就是在道歉。

在這種情形下，根本無法好好上課。老師們幾乎只是時間一到，就到教室一逕地講述課本內容，然後又回到辦公室。

第四堂課結束後，那些刑警們又來到學校，更加激化了原本肅殺的氣氛。他們很自然地佔據了會客室，要求某人接受訊問。聽到那個名字，松崎他們大為震驚，只有我心知肚明，偷偷看著名字的主人──麻生恭子。因為突然被點名，她的臉色明顯大變，搖搖晃晃地站起來，就像夢遊者一樣跟在松崎後面。她的動作看起來像是不知原因而茫然若失，看在我跟裏卻是難掩倉皇失措。

其他老師無言地看著她離去後，便開始議論紛紛做出各種揣測，幾乎都是不負責任的中傷，根本不值得一提。只有小田老師的說法讓我放在心上。

小田來到我身邊，用別人聽不見的聲音說：「昨天刑警突然來問我事情。」

「刑警去找小田老師了嗎？」我很意外地反問。

他點頭說：「他們問了一個很奇怪的問題。問我昨天運動會參加了學生教職員對抗障礙賽跑，是否跟麻生老師在一起。我說是在一起呀。對方又問在進場門集合時，麻生老師有沒有遲到？我本來想回答沒有注意到那麼小的事情，但仔細一想的確是有那麼一回事。因為她遲遲不肯出現，我還想要調整上場的順序呢。結果她趕上了，也就沒事了……你想這件事會有甚麼關係嗎？」

他側著頭露出不解的神情，我只是回答一句：「這個嘛……」

不用說，他的證詞對警方的搜查起了很大的作用。昨天和大谷說話時，我們認為麻生恭子有不在場證明，但卻被這份證詞所推翻。其結果她今天被刑警傳喚了。

她被叫去約過十分鐘，校長也把我找去。我心情沉重地踏進校長室，果然看見校長鐵青著臉坐在辦公桌前。

「這是怎麼回事？」他低吼著詢問：「為甚麼麻生老師會被帶走？」

「她不是被逮捕，只是被叫去訊問。」我回答了，但栗原校長還是難以接受地搖頭說：「我不是在跟你玩文字遊戲。我不是交代松崎跟那個叫大谷的刑警說有事找你就行了嗎？你倒是說說看呀，為甚麼她會被叫去？」

聽得出栗原校長的語氣是在努力克制著，但從發紅的臉頰和耳朵，可知他的怒氣已達到頂點。在這種狀況下，跟他打馬虎眼是不管用的。於是我下定決心說出一切。從麻生恭子是怎麼樣的女人到那個酒瓶被掉包的事。我當然也做好了心理準備，知道栗原校長聽了心情會更不好。

聽我說到一半時，校長抱起了手臂，閉上眼睛。臉上浮現苦澀的表情，身體一動也不動。聽完之後校長依然保持這個姿勢良久，終於才開口說話，但這時他的怒氣已經消失了。

「總之她是為了隱藏自己的男性經歷才殺人的囉？」

「還不能確定就是了。」

「但她的男性經驗，已經不符合我的期待了。」

「……」

「你明明知道卻不說，為甚麼？」

「我不想做出中傷他人的行為。而且她現在的交友情況如何，我也不清楚。加上校長似乎對她很滿意……」

最後一句話，校長以為我在諷刺他，臉上表情開始扭曲。

「夠了，意思是我沒有看人的眼光。」他恨恨地說出這句話。

「那我告退了。」於是我準備起身離去，我以為校長要說的就是這件事。

然而校長卻制止了我：「慢點，你的想法呢？你也認為她是凶手嗎？」

「不知道。」這是我真心話，並不是對校長見外。「這次的事件，的確對她的立場很不利。可是上一次的事件中，她擁有確切的不在場證明。刑警他們對於這一點也很頭痛。」

「嗯……不在場證明嗎？」

「還有這次的事件，充滿了許多疑點。為甚麼凶手會採用如此大膽的手法，要在眾目睽睽下殺死小丑，也是一個謎。」

這是我頭一次說出一直放在心上的疑問。凶手如此惡質的犯案方法，讓我無法認同是麻生恭子動的手。反過來說，假如她是凶手的話，應該不會搞得那麼錯綜複雜吧？

「我知道了，總之暫時先觀察一下情況吧。」校長臉上露出痛苦的表情，但說出來的話依然不改其風。

走出校長室要回去辦公室時，路上看到學生們蜂擁在公佈欄前面，我也停下腳步湊上去看。看到公佈欄上的告示不禁大吃一驚。昨天大谷給我看的那個紙袋被拍成照片貼在上面，照片旁邊寫著下列文字：

「凡是對這個紙袋有印象者，請跟Ｓ警局聯絡。」

這也算是一種公開辦案吧？總之兩件殺人案發生在同一學校的今天，警方的這類行動日益增加也是不爭的事實。

群聚的學生中，也有我認識的人，因此我直接問她們對那個紙袋有沒有印象。她們想了一下，都回答沒有印象。

回到辦公室，我首先看了一下麻生恭子的桌子，她不在位子上。我以為她還在會客室接受刑警的訊問，卻又發覺她的桌子收拾得很乾淨。我走向藤本的座位，在他耳邊低聲詢問麻生恭子的行蹤。他似乎怕別人聽見，刻意壓低聲音。

「剛剛回來過，然後就直接早退了。好像有跟副校長請過假。」回答後又問，「她剛剛才走出去，你們沒在走廊上碰到嗎？」

「沒有……謝啦。」我道過謝後，坐回自己位子上，開始動手準備第五堂課所需的教材，但思緒就是無法跟上。村橋的屍體、竹井的屍體以停格畫面在我腦海中浮現又消失。

我站起來，立刻衝出辦公室。穿越走廊時，上課鐘聲似乎響起了，但是我卻充耳不聞，拚命往校門口衝去。

直到大門口，我才看見麻生恭子的背影。看著她一身藍色長裙的背影即將走出校門，我更加快了腳步。

在她出去的那一瞬間，我發出聲音呼喊，她似乎嚇了一跳，整個人停下來，回過頭時，端正的五官扭曲得相當厲害。

數秒之間，我們就這樣子不發一語地對峙著。大概是因為她找不到話說，我也不清楚自己為甚麼要追上來。

終於她知道要說甚麼了。

「有甚麼事嗎？」她的語氣意外地很平靜，也許是努力裝出來的吧。

我問她：「是妳殺的嗎？」

她彷彿聽到意想不到的話一樣睜大了眼睛，並且覺得好笑。只是笑容到一半便轉變成扭曲生氣的表情。

「前島老師問這種話不是很可笑嗎？明明是你跟刑警提起我的！」

「對於妳而言，我就像是根眼中釘。我不過是說出這個事實而已。」

「那麼我現在在這裏跟你說我不是凶手，你會相信嗎？」

看我不知如何回答，她的嘴角扭曲，露出笑容說：「怎麼可能相信嘛！那些刑警也是一樣。可惡的是我卻無法為自己的清白作證，我只能安靜地等待……」

奔流的淚水讓她無法繼續說下去。這是我頭一次看到她流淚，看著不甘心的淚水沿著她的臉頰滴落，我的心情也跟著動搖了。

「現在我說甚麼都沒有用，我也不想說甚麼。只是有句話我要忠告你一聲。」麻生恭子轉過身說，「繼續追蹤我也不會有任何進展的，因為真相是在完全不同的方向。」

她不等我回答便邁開步伐，看著她腳步虛弱地漸行漸遠。

我的心情依然很不安定。
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這一天起學校禁止了所有的社團活動。放學時間自然也提前，過了四點半校園內幾乎已看不見學生的蹤影。

在這種狀況下，老師也不方便再留下，平常到了六點還很熱鬧的辦公室，很快就變得安靜無聲。

幹勁十足、到處走動的只有刑警們，其中有些人為了尋求線索，拚命在校園內到處聞嗅，一位年輕的刑警甚至還翻遍了所有的垃圾桶。

六點一過，我也準備回家。本來想跟大谷打聲招呼的，卻看不到他人。或許已經回警署了。

年輕刑警送我到Ｓ車站。他的年紀和我不相上下吧，幾度經歷過危險狀況的眼光有著異於常人的銳利。相信不久之後也會變成跟大谷那樣獵犬般的眼睛吧。

根據那位自稱白石的年輕刑警對我透露，麻生恭子的不在場證明似乎無法成立。她雖然參加了學生和教職員對抗的障礙賽跑，但是一如小田老師所說，集合時間她遲到了，她也解釋了那一段時間的行動，可是既沒有人證，她的說法也很不合理。

「說是去上洗手間，可是去了將近十五分鐘呀！很難說不是非比尋常吧，有點令人懷疑。」

白石的語氣有些急躁，似乎完全將麻生恭子視為凶手了。或許是因為他還年輕吧。

「可是村橋老師的事件，她有不在場證明，不是嗎？」看著自己被夕陽拉長的影子，我提出疑問。

這時身旁白石的陰影則側著頭說：「那就是問題所在呀！就狀況來說，應該是同一凶手所為。可是要解決這個矛盾，就產生了多數人犯案的說法，於是就有共犯是誰的問題。目前我們的方針是，不管第一個事件的影響，先就第二個事件繼續深入追查。」

只要讓麻生恭子認罪，就能解開所有謎底──我從他的話裏聽出這種感覺。或許他是那麼期待的，可是我卻很在意麻生恭子剛才說的話。「真相是在完全不同的方向」──我認為這句話聽起來不像是硬掰或是虛晃一招的說辭。那麼「真相」到底是甚麼？麻生恭子知道嗎？

我在Ｓ車站前和白石刑警分手，他用洪亮的聲音對我說：「路上小心。」

在電車裏我一一回想到目前發生過的事件，重新做一次整理。因為發生太多事了，我可能遺漏了甚麼重點。

首先是進入新學期後，我的生命有了危險。

接著是九月十二日，村橋在更衣室被毒殺，同時更衣室是密室狀態。高原陽子因為這個事件涉嫌但缺乏決定性證據，之後因為北雅美解開的密室之謎，她以不可能做到的理由逃過了警方的追究。

然後是九月二十二日，運動會上竹井被殺。他是代替我而被殺。凶手將化妝遊行用的酒瓶換上摻毒藥的酒瓶。根據家長會的本間證詞，大幅縮小了犯案的時間範圍，而且用來裝摻毒藥酒瓶的紙袋被棄置在倉庫的紙箱裏。只有老師們知道那些紙箱將當作垃圾箱使用。這個原因再加上我的證詞，使得麻生恭子涉嫌重大，這是目前的狀況。

想到這裏，唯一能說的是我還無法確切掌握凶手的形象。對於村橋的事件，只能說凶手的行動經過縝密的設計，幾乎沒有留下東西。村橋本身的行動也留下許多不明白的疑點。相對地，在竹井的事件中，凶手行動則顯得錯綜複雜。我之所以逃過一劫，完全是因為運氣奇跡般地好。而且值得注意的是，就凶手來說，舞台設計似乎太過花俏，犯案的手法粗糙得容易被一眼看穿。

凶手會是麻生恭子嗎？如果不是，又會是誰呢？那個人到底看出我和村橋有甚麼共通點，而成為殺人動機的呢？

沉思於這些問題時，猛然回過神來發現電車已靠站，我趕緊跳上車。

出了車站後，天色開始變暗。路上行人也寥寥可數。這附近沒甚麼商店，街燈也很少，所以分外感到淒清。

繼續走下去後，民房也變得更少，旁邊是某中小企業的工廠，路的另一邊則是停車場。看著那些車子，正準備踏上馬路時，突然聽見引擎聲。

聲音從我的背後逐漸接近，我很自然地往路邊靠，想等後面的車子開過……奇怪！通常我是不會這樣子想的。

這種奇怪的感覺，首先來自直覺。同時也納悶，這車子晚上經過行人身邊，怎麼一點都不知道減速慢行？

一回過頭我嚇壞了。車頭燈開到最亮的那輛車，竟以猛烈的速度朝向我開來，距離我只有幾公尺遠吧。

我趕緊往旁撲倒，大概只差了零點幾秒吧？車子輪胎從我腦袋旁邊開過。

我馬上站了起來，但對方的動作也很迅速。他緊急煞車立刻迴轉，再度朝著我快速衝來。因為車頭燈光直射我的眼睛，我的眼前一片白色。

一時之間，我不知道該向左轉還是向右跑。或許這就是原因吧，判斷一延遲，左邊小腹便碰到了車前的後視鏡，頓時產生劇痛。我當場蹲在地上，因為看到敵人居然沒有迴轉，而是直接加速度倒車，我只好表情扭曲地站起來，一邊按著疼痛的側腹，拚命地躲開。

車子倒著開過之後，馬上又發動攻擊。我想看清楚駕駛座，但車燈太強，我無法直視。好不容易只能認出車種，至於車上坐有幾人則是不得而知。

漸漸地，我的腳步蹣跚，就像剛做過甚麼激烈的運動訓練一樣，再加上側腹部疼痛難耐。旁邊始終是鐵絲網牆，讓我走投無路，情況不利到了極點。當然敵人就是想到了這一點，才選在此處下手的吧。

「啊！」終於我搖搖晃晃地跌倒在地上。車燈即將追了上來。來不及了──我陷入了絕望。

就在這時，一道黑影介入了我和那轎車之間。一瞬之間，我還以為看到了甚麼巨大的野獸。開車的人應該也很驚訝吧，趕緊踩下煞車，將車身打橫，安靜地停在巨獸面前。

我抬頭看著黑影，我以為的野獸，其實竟是一輛機車。被車追殺的我完全沒有注意到機車的引擎聲。看到機車騎士後，更是令我驚訝。原來是一身黑色機車裝的高原陽子。

「陽子，妳怎麼會在這裏……」

這時車身打橫的汽車突然啟動油門前進。只是這一次不是對著我，而是加速度離去。

「有沒有受傷？」陽子冷靜的聲音和現在的狀況十分不搭調。我一邊按著側腹一邊站起來，毫不猶豫地跨坐她後面。

「快追上那車子，拜託。」

我看見在安全帽下她的一雙大眼睛睜得更大了。我知道她想說些甚麼，但我用更大的聲音怒吼：「追呀，快點！來不及了。」

這一次她毫不猶豫地啟動了油門。

「抓緊！」我想她是說了這句話，背後有種像是被人拉住一樣的加速感，我不禁用力抱住了她的腰。

機車震動著下半身，奔馳在夜晚的馬路上。來到大馬路幾百公尺遠後，終於看到剛才那輛車的車後燈。因為我們的距離始終無法拉近，可見得對方也是卯足了勁開快車。

「只要塞車，就能追得上。」我聽見安全帽中陽子的叫聲。

偏偏這個時間點車流順暢，汽車強行奔馳在雙線道上。

我抱住陽子如綠竹般青春有彈性的腰部，試圖想看清楚對方的車牌號碼。然而敵人的車牌上面好像蓋著東西，怎麼看也看不清楚。

「對方是一個人。」陽子說。她的意思是說駕駛只有一人，但也許其他人躲在車廂的陰影裏看不見呀。

終於前面出現號誌燈，已經轉成黃燈了。太好了──就在我這麼想的瞬間，對方的車根本無視於號誌的轉變，闖紅燈穿越過十字路口。

我們的機車抵達十字路口時，剛好另一方向的綠燈亮了，眼前許多汽車來回穿梭，已無法看見敵人的車子。

「可惡！真是倒楣。」我恨恨地叫道。相對的，陽子卻平靜地說：「總之我們再直走下去，也許敵人就停在某處休息也說不定。」

號誌燈轉綠後，陽子的機車發出巨大的引擎聲開始前進，我的身體再度被拉向後方。

陽子一股勁兒地向前衝。道路兩邊有許多小路，儘管每次經過都有些猶豫是否該轉彎，但此時已不容許我們猶豫。

機車騎進了汽車專用道路，排氣聲更大了，加速表的指針也迅速上升。

迎面撲來的風，讓我睜不開眼睛。儘管我大喊「一定要追上」，卻懷疑陽子是否能聽見。更何況對方也不見得就在前方。假如能追上，早也該看到對方的形影才對──我其實也有些擔心。

因為我低著頭無法確認詳情，但感覺交通量似乎相對比較少。看著後方漸漸遠去的車燈數量不少，可見得我們的速度超越過許多汽車。

「……」

我聽見陽子好像在說些甚麼，於是大聲反問。不久感覺到引擎的動力開始減弱了。周遭景色的移動速度減緩，眼睛也能睜開了。

「怎麼了？」

「不行了，只能到這裏。」

陽子將車身向左傾，一如被吸進去般地駛進了小路。

「為甚麼不行？」

「前面就要上高速公路了。」

「那不正好嗎？這麼一來，哪裏都追得上了。」

「不行，你以為這副德行我們上得了高速公路嗎？」

聽她這麼一說我才恍然大悟。身穿西裝又沒戴安全帽的我，樣子的確很引人注目。她也不能把我放在這裏，自己繼續追蹤下去。

「結果不知道是在哪裏被擺脫了。」

聽到我的不甘心，陽子依然口吻冷靜地說：「對方開的是 CELICA XX，光是這一點就已經是很大的線索了，不是嗎？」

「話是沒錯……可是都已經追到這裏，真是可惜。」

陽子不理會我的抱怨，騎車轉向歸途。不知不覺間我們已經來到郊外。看著左手邊到處都是田野風光，終於回到剛才那條淒清的小路。看在旁人眼中會不會以為我們是在兜風呢？就像一對情侶一樣。

聞著青草和塵埃的味道，我們奔馳在夜晚的馬路上。有時洗髮精的香味會從安全帽中透出來。突然間我意識到她的身體已然發育成熟，手心不禁開始冒汗。

不知道騎了多久，我提議先休息一下。也許剩下的距離不遠，但我有話想跟她說。

陽子沒有回答，但已放慢速度。她選了一條橋上停下，橋下是逐漸乾涸的河川，河川兩邊是綿延不斷的堤防，順著堤防往前看，遠處有明亮的街燈。

我跳下車，雙臂靠在橋欄杆上俯視著河水。陽子將機車停在橋邊後，脫下安全帽慢慢走來。幾乎沒有其他車子開過來，只有偶爾會聽見電車開過的隆隆聲，一如回音一樣。

「這是我頭一次騎乘機車。」我看著河水說，「滿不錯的經驗。果然感覺很棒！」

「……很棒呀。」

她來到我身邊，眺望著遠方。我對著她的側臉說：「謝謝妳今天在我危急的時候救了我。如果再晚一點，真不知後果會如何。只是有件事我必須問妳。」

「老師是想問我為甚麼會出現在那裏吧？」

「沒錯。當然如果妳硬要說那是妳的兜風路線，那我也沒話說。」

陽子聽了大歎一口氣後，一臉正經地說：「老師說話還是那麼愛拐彎抹角。我是有話想跟老師說，所以就在車站等。等的時候一直猶豫該說還是不該說，結果老師出現，又走掉了。於是我就想還是下次再說吧，正要離去時又反悔，決定還是今天說出來好了，就趕著追上去……」

「結果就遇到那種場面了？」

她點點頭。晚風吹拂她的短髮，讓皮膚感覺有些涼意的空氣，意味著秋天已經到了。

「所以呢……妳要跟我說甚麼？」

她好像猶豫了一下，但立刻又下定決心凝視著我的眼睛。

「村橋被殺那一天，不是有人看見我在更衣室附近嗎？我雖然跟警方說，我只是剛好經過，其實不是的。當時我是在跟蹤村橋。」

「跟蹤他？為甚麼……」

「我也說不清楚……」陽子因為無法按照順序說明複雜的經過，焦急地抓著自己的頭。「當時我的確是很恨村橋，恨不得殺死他算了。那個男人根本不知道胡亂剪我們的頭髮，對我們而言有多麼痛苦！我一直很想報復。結果我想到一個辦法，劇本是讓村橋強暴女學生，也就是那天放學後村橋在教室裏強暴了回來拿學生證的學生，我要讓他貼上強暴犯的標籤。」

「學生證？這麼說來……」

那天高原陽子先回家後，又回到了學校。當大谷問起原因時，陽子回答自己是回來拿學生證。原來不是她靈機一動的說詞，而是她事先設定好的一部份劇本。

「首先我和村橋約好五點在三年Ｃ班的教室見面，當然我也要求他不能跟任何人說出這件事。然後我先回家一趟，然後在五點前回到學校。可是在去三年Ｃ班的教室前，我看見了村橋。村橋一副神秘兮兮的樣子走在教室大樓後面。我有點猶豫，但還是跟在後面。我想性侵的舞台也不一定要在教室。不管是甚麼地方，只要事情鬧起來讓村橋無法辯駁就行了。」

「噢……那是甚麼意思？」我一問，陽子露出了惡作劇般的笑容。好久沒看到她這種表情了。

「當發生性侵事件時，如果從村橋西裝口袋裏找出保險套，大家會怎麼想？」

「甚麼……」我有點受到衝擊。

「那是我事前放進去的，利用午休時間。一旦被發現，村橋也百口莫辯了吧。」

「原來是這樣子呀……」

這麼一來我才明白那個保險套的意義，結果和事件本身毫無關係。但就是因為保險套，才讓警方對村橋的女性關係起疑，也構成麻生恭子涉案的理由之一。

「結果妳追蹤他又怎麼樣了呢？」

「村橋進去了那個更衣室。我繞到後面窺探裏面的情況。因為不能從通風口偷看，我只能在那下面豎起耳朵偷聽。我聽到了村橋說話的聲音，好像在跟別人對話，但我完全聽不見對方的聲音。之後就變安靜了。」

陽子一時之間身體顫抖，而且表情僵硬，音調也拉高了，她說：「我聽見有人在呻吟，聲音很小，但我確定是呻吟聲。大概有一、兩分鐘吧，我因為害怕不敢動。之後就聽見門開了又關的聲音，好像有人走了出去。」

我心想那就是殺人的時候，陽子竟然遇上了那個可怕的一幕。

「我要跟老師說的是接下來的事。」陽子眼神認真地看著我。

「甚麼事？」

「有人從更衣室走出去後不久，我下定決心從通風口偷看，結果……」她故弄玄虛地停了下來，當然她並沒有製造懸疑效果的想法。

「結果怎麼樣了？」

「我看見門上頂著棍子。」

「嗯，我也是從通風口看過去才發現到屍體的存在，所以我瞭解妳的意思。然後呢？」

聽完我的回覆，陽子只是盯著我的臉問：「老師沒有發覺嗎？」

「甚麼沒有發覺……？」

這時陽子才語氣緩慢地說明：「老師不會很驚訝嗎？我人躲在後面，女更衣室的門是鎖著的。凶手是從男更衣室的門走出去的，然後再把棍子卡在門後面。」






第六章

１

九月二十五日，星期三。七點起床。

好幾天都睡不著，再加上昨天出了那種事，根本沒辦法讓神經獲得休息。

乘坐陽子的機車回到被汽車攻擊現場，送她回家之後，立刻打附近的公共電話聯絡了Ｓ警署。十分鐘後大谷他們趕來，勘驗了現場也做了訊問筆錄。

我沒有提起陽子救我的事，自然也沒有說出追蹤劇本，其他則照實稟報。因為一旦提到她就會被追究她為甚麼也在現場，就不得不說出性侵劇本的事。我不希望她被這個事件捲入太深。

大谷問我為甚麼從遭受攻擊到報案之間花了將近四十分鐘？我說因為想追上對方，所以招了計程車，但當時已經看不到對方的車，漫無目的地東奔西跑浪費許多時間。我覺得有些牽強，不過大谷倒是沒有懷疑，反而很懊惱為甚麼沒有派人守護在我身邊。

現場沒有發現特別線索，大谷說或許能從輪胎痕跡可以查到甚麼，再加上我指證對方開的是紅色 CELICA XX，已經算是很大的收穫了。

大谷頗有信心地表示：「心急的凶手終於開始露出馬腳了。」

如果真能因此揪出凶手，那就太好了。

其實讓我神經緊繃還有另一個原因，就是高原陽子說的那句話。

「凶手是從男更衣室的門走出去的。」

這個證詞具有重大的意義。因為過去我們都以為凶手是翻越更衣室裏的隔牆，從女更衣室的門逃跑的。不論是備份鑰匙的可能性還是北雅美解開的密室之謎，都是基於這個前提才存在的。因此一旦前提被推翻，所有的推理也必須重新來過。

那麼凶手是如何把棍子頂在門後的呢？不可能是村橋自己做的。因為根據陽子的說法，凶手是在村橋停止呻吟後才出去的，大概是確認過村橋斷氣才離去的吧。

這麼一來就只剩下凶手用某種方式從外面將棍子頂在門內囉？可是一如大谷刑警所說的，要從外面將那根棍子頂在門內根本是不可能的。

凶手將不可能化為可能了，他究竟用的是甚麼方法呢？

關於這一點我也還沒有跟大谷說過，我還在想有甚麼說法能夠不提起陽子而順利帶出新的觀點。

「從昨天起你就一直在想事情。」大概是看到早餐桌上我幾次舉起筷子又停下吧，裕美子情緒低落地問。

昨天的事我沒有跟她說，因為只會增加她的擔心，只是從我的表情她也嗅出了不對勁，所以問過我好幾次「發生甚麼事了嗎？」

「沒有，我沒事啦。」今天早上我還是如此回答，然後很快放下筷子離開餐桌。

比平常還早到達學校後，我立刻前去更衣室查看。這個將近三個星期沒有使用的小屋，看起來就跟原來的儲藏室一樣有些骯髒。

我小心翼翼地打開男更衣室的門，放慢動作走進室內。一股濃厚的霉味衝進鼻子裏。因為我的移動，也揚起了附近的塵埃。

站在更衣室中央重新環視整個周遭。通風口、置物櫃和女更衣室之間的隔牆、還有出入的門口……透過這些能夠動甚麼手腳呢？不能大動手腳，必須得在短時間內完成，同時還是不留痕跡的方法。

「怎麼可能……會有那種方法嘛！」這個謎題困難到我不禁如此自言自語。

第一堂課是三年Ｃ班。

我發覺學生們昨天和今天看我的眼光跟過去很不一樣。很難用一句話形容那是一種甚麼樣的視線。好像帶著關心，卻又不像是充滿好奇。她們知道了凶手的目標不是竹井而是我，我想她們抬頭看我的視線，應該是在想像我究竟做了甚麼讓凶手如此恨我吧？

如坐針氈的感受下，我繼續上課，也許是因為台上台下的心情都很緊繃，課程反而進行得很順利，真是諷刺。

我出了些應用題讓她們上台練習。看著點名簿，我抬起頭來。

「高原，上來解題。」

「是。」陽子以有些低沉的聲音回答後站了起來。手拿著筆記本直接走到黑板前面，看都不看我一眼，很有她的風格。

看著那白上衣、藍裙的制服背影，只會覺得她是一個平凡的高中女生，很難相信她會穿上騎士裝奔馳在夜晚的高速公路上。

昨天從她口中獲知了驚人的事實，待情緒穩定後我又重新問她：「可是妳為甚麼到現在才願意告訴我呢？之前妳不是都一直避著我嗎？」

陽子似乎覺得難以回答而轉過頭去，不過馬上又用平板的語氣回答：「我不覺得這有甚麼大不了的。只是因為看到雅美解開密室之謎，刑警和老師都同意她的推理，我怕隱瞞事實恐怕不好。雅美的錯誤推理讓我的不在場證明得以成立，而且殺死村橋的凶手也不會被捕，我覺得也很好。可是……」

她撥了一下頭髮繼續說：「知道前島老師的生命有危險後，我開始感到不安。假如我再不說出實話，一直沒抓到凶手，恐怕有一天老師真的會遇害。」

「可是……」我說不下去了，因為可是之後要接甚麼，我自己也不知道。

「過去我的確是避著老師，因為老師不肯幫我。那天老師不肯陪我一起去信州。老師你知道那一天我是抱著甚麼樣的心情，一直在車站等嗎？你怎麼可能知道。因為對老師而言，我不過只是個小鬼罷了。」

陽子對著水面大喊。她的一字一句像針一樣刺著我的心。我實在無法忍受那種心痛，終於發出「對不起」的呻吟。

「可是我還是無法堅持。」陽子的語氣突然又恢復平靜，我驚訝地看著她的側臉。

「一想到老師可能被殺死，我就坐立難安……明明知道這樣子很不爭氣，我還是跳了出來，像個笨蛋一樣……是吧？」

我低著頭思索該說些甚麼話對她是最好的，結果還是想不出來，只好讓自己繼續保持沉默。

上完課後，松崎找我去，說是警方正在調查教職員的私家車，問我知不知道是怎麼回事。因為我怕麻煩就回他說不知道，內心則因為警方已開始進行調查感到心情高漲。

下課時間在走廊上遇到了小惠。因為無法練習，她的表情露出難得的不高興。

「再加上到處都有眼光凶惡的人走來走去，我實在很不想來上學了。」

她說的是刑警。校園內除了追查昨天那輛車的刑警外，另外還有一些刑警則在調查小丑事件的線索。

「一切都是為了破案，妳就忍耐吧。」說完後我才發現自己的聲音缺乏說服力。破案──真的會有那一天的到來嗎？

２

九月二十六日，星期四。

聽到麻生恭子被逮捕的消息是在早上進辦公室的路上。我聽到一名學生沿途大喊：「大消息呀！大消息呀！」

我趕緊往辦公室走去。門一開的瞬間，我立即知道謠言並非捏造。

辦公室裏的氣氛很凝重，而且因為我的進來，空氣更加緊張。所有人都低著頭，茫然地看著桌子。我走向自己的位子時，沒有人出聲。

但是當我正要入座時，就像戳破沉悶的空氣一樣，藤本故意說得很清楚問我：「前島老師，你聽說了嗎？」

坐在周遭的幾個人驚訝地動了一下。我則看著藤本回答：「剛剛在走廊上……聽到學生說了。」

「原來如此，果然學生們的消息還是很靈通。」他露出苦笑說。

「說是被逮捕了……那個學生是這麼說的。」

「哎呀，不是被逮捕了，而是當成關係人傳喚了。」

「可是……」堀教務主任從旁插嘴說，「實質上不就是逮捕嗎？」

「不對，那樣說太過分了。」

「會嗎？」

「慢點！」我走到藤本身邊。「可不可以說得更詳細點？」

根據藤本說的，今天一早Ｓ警署的大谷就來電要求麻生老師，以關係人身分接受偵訊。當時接電話的是松崎，因為他太過驚訝而大聲回應，讓在旁的學生聽見了。

「為甚麼突然會變成這樣，目前還不知道。一切都只是我們的任意想像而已。」

因為藤本都這麼說了，堀教務主任只好聳聳肩膀。

「可是……她真的是凶手嗎？」長谷也將椅子轉過來看著我們。

「前島老師你應該有甚麼想法吧？」堀教務主任問。

看著我甚麼都沒說，小田老師坐在自己位子上一邊喝茶一邊表示意見：「就算前島老師沒有想法，說不定人家對方有呀。畢竟女人這種動物是很會記仇的。」

「哎呀！男人會記仇的也不少呀。」

就在堀教務主任說這句話時，松崎打開門走了進來，一臉明顯的憔悴，神情虛弱，腳步也顯得蹣跚。

鐘聲已經響了，大家似乎都不想開早會。大概松崎也不知道這時候集合大家該說些甚麼話吧。栗原校長躲在校長室裏不出來，想來也是苦著一張臉，一根接著一根香菸猛抽吧。

我走進了教室，發現學生們的反應跟老師們大相逕庭，個個神情活潑地期待我的上課。似乎在她們天馬行空的想像中，已經把我和麻生恭子連結在一起。

就我個人而言，課根本上得心不在焉，心裏想的盡是：究竟大谷刑警他們根據甚麼樣的堅持和敏銳度，命令麻生恭子接受傳訊呢？她在第一個事件有不在場證明，大谷又是如何看待的呢？還有前幾天她說的話「真相完全在不同的方向」，這些話一直在腦中迴盪，讓我實在無法好好上課。

課結束後，我私下跑去問松崎有關麻生恭子的事。他臉色不太好地跟我說了，內容大致跟藤本說的差不多。

抱著無法釋然的心情上了第二堂課、第三堂課。

然後在第四節的課中，小田老師來叫我。他在我耳邊低語：刑警又來了。我讓學生自習後，趕緊衝出教室。平常這個時候總會聽到學生在我背後歡呼，但今天不一樣。彷彿全班同學都在說悄悄話似地，響起了一陣奇妙的轟鳴。

這是第幾次在會客室和大谷見面呢？

「上課中找你來，真是不好意思。」灰色西裝，沒有打領帶，在我看來典型刑警打扮的大谷低頭表達歉意。身邊還有一名年輕的刑警。

大谷的眼睛充血，臉上浮現油光，這會像是抓到嫌犯麻生恭子，搜查行動正如火如荼展開的樣子嗎？

「你知道警方傳訊了麻生老師嗎？」

「知道。」我點點頭說，「我以為可能跟前天汽車攻擊的事件有關……」

「不，你搞錯了。」

看著大谷搖頭，我十分驚訝：「我搞錯了！」

「是的，我們傳喚麻生老師是為了其他理由。」

「那是甚麼理由呢？」

「嗯，請等一下。」

似乎為了緩和我的情緒，大谷慢慢地從口袋掏出記事本，翻頁的動作也很平靜。

「昨天我們的年輕刑警從學校的焚化爐裏找到一些東西。其實也沒甚麼，就是手套，白色的綿布手套。」

因為警方要調查焚化爐，所以運動會之後都還沒有點火使用過。這麼說來，昨天的確有看到刑警在裏面翻撿東西。

「找到這個手套，完全是那名刑警的功勞。事實上手套上面沾有少量的顏料。」

「顏料？」

我開始回想，這次的事件有甚麼東西跟顏料關聯得上呢？但大谷若無其事地提起：「你忘了嗎？就是那個魔術箱。」

幾乎就在他提醒的同時，我也想起來了。沒錯，當時那個魔術箱的確是上了色。

「可是那也不能確定就是凶手的東西呀？」我提出反駁，「說到白色棉布手套，應該會是用在運動會的啦啦隊對抗吧，而參加比賽的同學可能在某些時候碰到了魔術箱。」

然而大谷不等我說完便開始搖頭。

「我們詳細調查過那個手套，檢驗出內側沾上的紅色顏料已成乾燥狀態。雖然數量很少，你知道是甚麼嗎？」

「紅色顏料……」

我恍然大悟。

「沒錯，就是指甲油。這麼一來就可知道不是學生的。當然最近的學生多少也會開始化妝，但是應該不會有人塗上紅色指甲油吧。」

「於是你們就找上了麻生老師……」

「昨天晚上我們跟麻生老師借了她目前所使用的指甲油。根據調查人員的說法，當時她的臉上露出不安的神情，於是他們認為應該找對人了……不過這個另當別論。總之和留在手套上的顏料進行比對，得到了完全一致的檢驗報告。所以今天早上才會傳喚麻生老師。」

我大致可以想像大谷如何逼問麻生恭子。首先一定是仔細確認她那一天的所有行動，而她供述的內容大概不會提到靠近過魔術箱的事實吧。大谷再次確認後拿出了手套，顏料和指甲油──大谷提出了絕對不可能的矛盾，她該如何自圓其說呢？

「她沒有自圓其說，大概是死心了吧。除了一部份外，幾乎都承認了。」

麻生恭子認罪了──對我而言這是驚人的結局，但是大谷訴說的語氣卻很平淡。受到他平靜的口吻影響，我也很難情緒高漲。甚至在這種情況下，我發現大谷依然稱呼她是「麻生老師」，似乎有點怪。

「到底是怎麼回事？」我按捺住焦急的心情詢問。

大谷還是跟平常一樣，煞有介事地叼著一根菸，吐出一大口乳白色的煙。

「將酒瓶掉包的人是麻生老師，可是企圖殺死前島老師的則是另有其人。」

「哪有……」我吞下了接下來的四個字「那種蠢事」。

既然麻生恭子無意殺我，那她為甚麼要將酒瓶掉包？

「根據她的說法，是凶手脅迫她的。」

「脅迫？」我反問。「她為甚麼非得接受凶手的脅迫呢？」

大谷聽了抓抓頭說：「接下來的事其實是不能說的，不過因為是前島老師，我就透露一下吧。前島老師以前曾經假設麻生老師和村橋老師之間有男女關係吧？這個假設果然是對的。他們從今年春天起就一直保持那種關係。」

我想的果然沒錯。

「同時麻生老師也因為跟栗原校長兒子的婚事，打算結束和村橋老師的關係。這也是想當然耳的事，可是村橋老師卻不答應。麻生老師認為兩人之間只是大人的遊戲而已，村橋老師卻是認真的。」

就跟那時候的Ｋ老師一樣，我心想。不知道麻生恭子已經傷了多少男人的心？

「尤其是村橋老師擁有某項證據，足以證明自己和麻生老師之間的關係，因此麻生老師不得不想辦法說服他。」

「那是甚麼東西，所謂的『某項證據』？」

「先聽我說完嘛。聽說村橋老師總是隨身帶著那東西，被殺死在更衣室的時候應該也是一樣。問題是我們在現場並沒有發現那東西的物證。唯一最有可能的頂多就是保險套了，但那並不足以說明兩人的關係呀。所以，這意味著甚麼呢？」

「凶手拿走了？」我小心翼翼地回答。

大谷用力點頭說：「應該是吧。當然麻生老師也就緊張了。」

「啊！這麼說來……」

我記得藤本曾經跟我說麻生恭子問了他奇妙的問題。她的確是問了村橋有沒有東西被偷了。當時想不透她幹嘛問那種事，現在總算知道原因了。

聽完我的話，大谷也認同地挺著胸膛說：「這下又多了一項證明麻生老師供述的證據了。」

聽到這裏，後面的發展我大概也能夠想像。換句話說，凶手就是利用那東西來威脅她吧。脅迫她將酒瓶掉包。

「麻生老師是在運動會的早上，在桌子抽屜裏發現那封威脅信。裏面詳細寫著如何將酒瓶掉包，如果不做就要將從村橋屍體裏找到的東西公開出來。我們根據麻生老師的供述，在她房間裏找到那封威脅信。對了，這裏有影印好的信。」

說時大谷從西裝口袋拿出一張摺疊得很整齊的白紙。攤開來的大小跟一般筆記本一樣。大谷放在我面前。

以普通的說法來形容，上面寫滿了類似蚯蚓爬過的難看文字，讓人讀到一半就不想再繼續讀下去。

「可能是用左手寫，或者是右手戴上好幾層的手套寫的吧。這是掩飾筆跡很有效的方法。」看到我皺著眉頭面對那些文字，大谷如此說明。

威脅信的內容如下：

這是威脅信，不准讓其他人看。

你今天必須按照以下的命令行動。

一、隨時注意西洋弓箭社學生的行動。她們應該事先會將大小道具從社團辦公室搬往其他地方。注意她們行動的目的就是要知道前島的道具之一──酒瓶放在哪裏。

二、準備一副手套，手套在進行「三」的行動時必須戴上。

三、到位於一年級教室大樓一樓的儲藏室去，那裏有一個白色紙袋。確定裏面放有一支酒瓶後，立刻拿到事先調查出來的地點將酒瓶掉包。

四、原來的酒瓶丟到不會被人看到的地方，但是紙袋得丟到其他地方。

五、以上行動結束後，立即回到原位。要注意的是，這些行動絕對不能被人看見，當然也不能說出去。如果沒有按照指示行動，妳就會受到制裁。所謂的制裁就是將之前從村橋遺物中所發現的東西公諸於世。為了提供參考，隨信附上該東西的影本。考慮到你的將來和立場，最好聽從指示！

「凶手還真是狡猾多端！」我讀完信抬起頭，大谷一邊歎氣一邊說：「利用別人殺人。如此一來就像是遠距離遙控一樣，很難找到直接的線索。雖然有酒瓶、紙袋和這封威脅信等線索，但仍不夠決定性，很難期待可以依此找到凶手。」

而且從這封威脅信的內容來看，我可以感受到凶手的知識程度很高。不僅沒有錯別字，指示內容也很條理井然。

「到底凶手從村橋遺物拿走的是甚麼東西？現在可以告訴我了吧。」

能讓麻生恭子服從脅迫的東西是甚麼？就算我跟這個事件毫無關係，我也很想知道。

可是我的期待落空了，只見大谷搖頭說：「老實說，我們也不知道。一開始我不是說了嗎？麻生老師除了一部份內容外，其他都照實說了。那『一部份』就是那個東西。威脅信上寫著『隨信附上該東西的影本』，可是好像已經被麻生老師給處理掉了。」

「可是這麼一來，不就無法全面相信她所說的話嗎？」

當然也不能斷定她所說的都是謊言。

「不，我認為應該可以相信。因為前天晚上，前島老師被汽車攻擊時，麻生老師都在自己的房間裏，這一點已經確認了。」

「噢……」

「她的不在場證明是確定的。因為那一天我們的人一直在監視著她。說到不在場證明，之前我也說過好幾次了，村橋老師的事件她也有確切的不在場證明。而且我們也不認為那封威脅信是事先準備好的。」

我想起了麻生恭子說的那句話「真相在別的地方」，原來是這個意思呀。

「所以說呢，實際行動的是麻生老師，真凶卻在別的地方。因此得請前島老師另外想想其他有可能涉案的人。」

我無力地搖搖頭。

「關於這一點我完全……我會再想想看的。倒是大谷刑警，你們的調查呢？」

「嗯，調查還在進行呀。」關於這一點他回答得有些不夠明快。「總之線索實在太少了，我們會盡全力追查。還有，請前島老師今後的行動得多加小心，根據麻生老師的供述，可知凶手著急了，近期內一定會再下手吧。」

「我會小心的。」我一本正經地點點頭。「對了……結果麻生老師的罪會變成怎樣呢？」

「這個問題很難回答。」大谷一臉困惑的表情。「因為她是被脅迫的，也是無可奈何。當然有酌情考量的可能性。可是明知發出威脅信的人就是殺害村橋老師的凶手，而且對麻生老師而言，前島老師也的確是眼中釘。如此一來，怎麼解釋就很重要了。」

「甚麼意思？」問的同時，我已逐漸聽懂大谷的意思。

「問題在於麻生老師心中是否存在間接故意。不對，在這種情況下還會更積極，也就是她心中是否存有前島老師死了也好的想法。這一點我們刑警是無法判斷的。」

聽大谷說明的同時，想到她至少認為我死了也不足惜，心情不免變得灰暗。

３

九月二十八日，星期六放學後。

學校答應從今天起開放社團的練習活動。彷彿想釋放出堆積至今的活力，年輕的肉體盡情在操場上奔走。各社團的顧問老師也從陰鬱的氣氛解放，露出開朗的神情。

西洋弓箭社重新開始練習活動。距離縣際大會只剩下一個星期，接下來得快馬加鞭地練習才行。

「已經沒有時間讓大家猶豫再三才出箭了，只能做好基本動作，放手一搏。不要想動小聰明，因為練習的時候也許行得通，比賽時絕對不管用的。」

好久沒有圍成一個圈講話了，小惠的聲音洪亮，顯得很有幹勁。其他同學點頭稱是的表情也呈現出適度的緊張，感覺很好。希望這種氣氛能維持到正式比賽。

「老師，請指示。」小惠訓完話後，對著我說。

所有同學都看著我，我吞了一下口水開始訓勉：「大家千萬別忘了自己其實還不行！因為知道自己不行，才不會在比賽時擔心姿勢好不好看。大家只要不斷想著自己該做些甚麼，就不會有壓力和猶豫了。」

「謝謝老師！」所有人齊聲大喊。我有些興奮地臉紅點頭致意。

接下來立即開始慣例的練習活動。我還是站在她們後面檢查射箭的動作標準與否。根據小惠的理論，只要我在後面盯著，大家就會感受到跟比賽時一樣的壓力。

練習才開始不久，我發覺在西洋弓箭靶場旁的弓道靶場附近，有個形跡可疑的男人在看著我們。倒也不是甚麼陌生人，他是Ｓ警署的年輕刑警白石。

這兩、三天，我的行動完全在刑警的監視中。有時也會看不到他們，正當我忘了有這麼一回事時，他又出現在我的視線裏。走出公寓後，不管是在通勤路上、校園內，還是回家時候，身邊總會有他們的身影。這麼一來，凶手也無法對我下手了吧。

可是警方的辦案似乎陷入膠著狀態。偶爾聽白石刑警說起，調查 CELICA XX 的線索也無法找到凶手。當然，我們校內的學生有上千名，難免會有家人持有該類型的車種；但調查結果都是跟本事件毫無關聯的人。假設凶手是學生，就必須有會開車的共犯存在，這也會讓案情更走向死胡同。另外教職員之中都沒有人開那種車。

藏有該酒瓶的紙袋，雖然也進行了公開調查。但僅知道那是到處都有的一般紙袋，根本無法鎖定凶手的行蹤。這些情況恐怕謹慎小心的凶手早就預想得到吧。

最讓我擔心的是，刑警對於更衣室的密室依然做出錯誤的判斷，至今仍然到處詢問鎖店，可見他們認為凶手是從女更衣室的出入口逃走的。

我還是沒有將高原陽子說的話告訴大谷。因為要說出來就必須連同陽子所設計的鬧劇──性侵劇本也得說。陽子並沒有讓我不說，但我就是說不出口。因為我想她是因為我才肯說出來的。她沒有選擇別人，而是選擇了我，想來她是下了相當大的決心。我若是隨便告訴別人，等於是背叛了她。我已經有一次辜負她期待的前科了。

至少密室之謎我要自己解開──我下定了決心。

想著這些事時，小惠突然走到我身邊。她一邊注意著白石刑警的方向，露出不同於平常的表情說：「看來我不該勉強老師來參加社團練習的。」

「沒有這種事啦。」

「可是……老師很想早點回家吧？」

「去哪裏不都一樣。就是這種時候，我才想留在這裏。只是教練當得有點心不在焉，我才應該道歉呢。」

小惠聽了輕輕搖頭，面帶微笑說：「我不是說只要老師在這裏就夠了嗎！」

之後我開始認真觀察同學們的射箭，好久沒這麼做了。小惠的發射動作還是很正確，但是身體張開的毛病依然未改。現在已經養成壞習慣了，看在她努力挑戰縣際大會的份上，我也就不再多說了。

令人驚訝的是宮惠美的進步。之前她柔弱的身體光是拉弓，就會不住顫抖，現在不僅可以拉開弓，而且也有餘裕瞄準目標。因為過去她的姿勢都很標準，命中率也提高不少，大概是因為和小惠搭檔練習的成果吧。

看到她射出的箭命中靶心，我不禁開口叫好。惠美眼光低垂地點點頭。

「宮那傢伙，狀況不錯嘛。」我小聲對著彈道有些偏低的加奈江說。加奈江則是從一年級開始就喜歡靠著蠻力亂射。

她一邊擦著大汗一邊說：「就是說呀。惠美可是利用午休時間主動練習，所以成績越來越好……。問她有甚麼秘訣，都說沒有。」

「那是意志力的問題。因為自認為是弓箭手，才能射出那樣好箭。那是一種財產呀！」

「我也是那麼想呀……」

「不要把射箭看得太簡單哦，不一樣就是不一樣呀。」

我笑著走開。

練習開始後約一個小時吧，感覺臉上有濕冷的東西。接著大顆的雨滴落下來，操場上浮現許多的黑點。

哎……，許多同學發出歎息，心有不甘地看著天空。我可以理解她們的心情，因為難得可以一起練習。

「不用管下雨。下雨比賽還是照常進行。」小惠嚴厲的聲音飛過來。

她說的的確沒錯，西洋弓箭的比賽基本上不會因為下雨而停止。唯一的情況是，比賽規則上規定「因雨、霧等導致無法看見箭靶時得以停止比賽」。應該算是例外中的例外。

雨中身體會變得冰冷、肌肉收縮，所以比平常更需要集中力。而且弓弦一吸收水分彈力就會銳減，彈道也必須跟著調整才行，所以更需要相當的體力和技巧。

一旦下起大雨，大家的實力就能一目瞭然。小惠剛開始多少有些失控，但立刻就恢復安定，維持好成績。加奈江的蠻力射箭法不太受到下雨的影響。宮惠美的情況也還能維持不錯。至於其他同學不是彈道不穩就是亂射一通。

過了一陣子後，看到有人整個都射歪了，小惠才下令停止。因為再繼續下去，不僅姿勢不對，也有感冒的可能，所以我也贊成。

換好衣服後，大家又在體育館的角落進行重力訓練。由於我沒有帶換穿的運動服來，只好換上西裝，然後到體育館看她們練習。

最有效的室內練習就是「空拉弓（不用箭直接用手拉弓的練習）」。就像網球、棒球推崇揮拍（棒）練習一樣，西洋弓箭也認為這是最好的練習法。

我靠在牆壁上看著同學們一起練習空拉弓。看了一會兒便跟小惠說我要出去一下。因為體育館裏還有籃球社、排球社在揮汗練習。她們身上的熱氣醺得我頭昏腦脹身體發燙。

走出門口時，白石刑警正坐在長椅上看報紙。一看到我便立即準備站起來。

「我只是到外面吹吹風而已。」

聽到我開口制止，他沒有起身，但仍目送著我走出去。

雨勢越來越大。操場上、教室周圍不見人影，整體就像黑白照片一樣褪了色。我深呼吸一口氣，冰冷的空氣穿過鼻孔。

因為感覺右邊有人，抬頭看了一下。大概是我搞錯了，那裏沒有任何人。

對了，那個時候……

以前也有過類似的經驗。當時並非我搞錯了，因為高原陽子就站在那裏。撐著傘的她注視著教職員用的更衣室。如今回想，她對於密室是否也有自己的想法呢？當時只有她知道北雅美的推理錯誤，而她卻不能對其他人說。

我從傘架上抽出自己的傘，撐開後慢慢走進雨中。繞到體育館後面，也跟那天的陽子一樣注視著更衣室。

體育館裏由傳來學生們踩踏地板和吆喝的聲音。感覺好像離這裏好遠，更衣室四周籠罩著安靜的空氣。

該想的我都想過了……

以前不知道已經想過多少次這個問題了。不用女更衣室門而能逃出的方法──甚至連作夢也在思考。我也曾經進去裏面想過，但就是想不出好的答案。

不知道在這裏站了多久，直到背後有股寒氣讓我渾身顫抖，才回過神來的。

該回去了吧？想到此正要轉身之際，我霎時停下腳步，因為想起了一件必須現在完成的工作。

我想起了村橋遇害時的情形，我決定重複當時的動作。這就是我當時所想到的事情。

首先伸出手開門，可是門把卻一動也不動，於是繞到後面從通風口窺探裏面。

對了，我應該跟當時一樣，從換氣孔查看裏面。

通風口就在我身高剛好可以偷窺的位置。如果是高原陽子的話，就得踮起腳才能勉強看見吧。

我像那天一樣窺探著裏面，同樣的塵埃味道撲鼻而來。

微暗中，隱隱約約可以看到入口的門，腦海中還清楚記得那一天那根頂門木棍的白色影像。

大谷刑警說那根木棍根本不可能從外面卡在門內……

瞬間一道光閃過我的腦海。會不會我們犯下了重大的錯誤呢？

在那一、兩秒之間，我的記憶力快速翻轉。我覺得頭昏眼花，有點想吐。但之後立刻想出一個解開密室之謎的大膽推理。

不，不可能的──我搖搖頭。因為我無法接受違反自己意志所想出來的推理。那是不可能的，我的腦子一定有問題。

我像逃離現場般地衝出去。

４

十月一日，星期二。

午休時間在屋頂──

第四堂課開始前，和高原陽子在走廊上擦身而過時，她遞給我的紙條上面如此寫著。像這樣被她叫出去，今年春天以來已是第二次，當然這一次並非旅行的邀約。

學校通常不准學生上到屋頂，因此平常不會有人在那裏。我聽說很多學生會利用屋頂說悄悄話。

吃完午餐我爬上屋頂時，果然發現有三名學生在角落竊竊私語，一看到我來立刻吐出舌頭，趕緊離去。或許因為發現是我，所以她們也安了一顆心吧。

由於還沒有看到陽子身影，我靠在鐵欄杆上眺望整個校園。教室形狀、建築物的排列等一目瞭然。來此任教以來，我還是頭一次這樣子觀察校園。

「不太像老師嘛！」後面有人說話，嚇了我一跳。回頭一看，身穿藍裙灰外套的陽子就站在那裏。今天是制服換季的日子。

「甚麼不太像？」我問。

「我說從屋頂眺望校園的樣子，不太像是老師會做的事。就算是打發時間，這種興趣也太低級了。」

「不然我該怎麼做才會像我自己？」

陽子稍微側著頭想了一下說：「先到等人，不像老師的風格。老師總是讓別人等的，不是嗎？」

我無言以對，只好假裝看著天空。

「有甚麼事嗎？」為了掩飾情緒的波動，我故意問道。

她很舒服地享受一陣風吹後，一邊梳理頭髮一邊問我：「案情……搜查得怎樣了？」

「怎樣……？我也不知道呀，唯一能確定的是還沒有抓到凶手。」

「那 CELICA XX 的事情呢？警方有動作嗎？」

「好像調查過了，但是目前還沒有收獲。真是怪了。」

「之後有被凶手盯上嗎？」

「沒有，因為刑警整天跟在我身邊，凶手也沒有機會吧。」

「總之就是毫無進展囉？」

「可以這麼說吧。」我朝向天空歎氣。

過了一會兒，陽子說：「後來我想了一下，想到了一點。」

她的態度有些遲疑，於是我看著她的側臉問：「想到甚麼？」

她先聲明「不過只是外行人的看法而已」，然後說：「村橋被殺時，現場構成了一個密室。可是為甚麼非得是密室不行呢？」

「嗯。」我明白她要說甚麼，因為我也質疑過。

「單純地想，應該是為了製造出自殺的假象吧。」

「可是思考凶手的行動時，又覺得不太對。像是在男女更衣室之間的隔牆上留下翻越的假象，還把女用置物櫃弄濕了一部份等等。」

「所以說目的是為了誤導警方，好讓他們做出之前那個錯誤的密室解謎囉？」

「我也是那麼想。」她說得很武斷。「就算凶手再怎麼高明製造出自殺的假象，最後還是會被警方看穿。所以凶手乾脆製造出其他假象……難道不可能嗎？」

「不，我完全可以接受。」

我將大谷刑警發現掉落在更衣室旁的小鐵圈，而做出跟北雅美相同解謎推理的經過告訴陽子，大概那個小鐵圈也是凶手故意留下來的陷阱吧。

「問題是為甚麼凶手要留下那個陷阱呢？不管是哪種形式，一旦密室之謎破解了，警方就會以殺人的方向正式辦案。對凶手而言，應該不會喜歡這種結局的。」

「可是在那個時間點，卻能讓凶手處於很有利的立場。」陽子的語氣充滿自信。

「有利？」

「是呀。因為這個陷阱，可以讓凶手被排除在嫌疑之外。」

聽完陽子的說法，我試圖回想北雅美解開的密室之謎，她是這麼說的：

一、堀教務主任打開女更衣室的門鎖，進入更衣室（這時打開的鎖就掛在門邊的扣環上）。

二、凶手偷偷靠近門口，將事先準備好的鎖頭拿出來掉包（四點左右）。

三、堀教務主任走出更衣室時，用假的鎖頭鎖上了門。

四、村橋出現之前，凶手將假的鎖打開，然後到男更衣室犯案（五點左右）。

五、凶手將木棍頂在男更衣室的門內側後，翻越隔牆從女更衣室門離開。

六、女更衣室的門改用原來的鎖頭鎖上。

即便知道這是個錯誤的推理，也覺得這陷阱捨去不用真是可惜，而凶手居然只是用來製造假象，究竟是為甚麼？目的何在？

「老師你想想看嘛，我就是因為這個錯誤的推理而有了不在場證明。因此凶手不也一樣可以利用這個陷阱嗎？」

「妳說的也對。」我終於瞭解她要說的意思了。

原來是為了製造不在場證明。一旦這個陷阱發揮作用，就表示堀教務主任進入更衣室的三點四十五分左右，凶手必須躲在附近不可。因此凶手缺乏這個時間的不在場證明。陽子則有四點時在家裏的不在場證明。

「凶手當時在哪裏其實很明確，所以這麼做才能躲過警方的追究。」

「反過來說，當時有明確不在場證明的人反而可疑囉？」

「我就是這麼認為的。」

「的確是很不錯的推理。沒想到原來妳也這麼具有慧眼呀！」

我不是拍陽子的馬屁。北雅美和大谷刑警之所以解開錯誤的密室之謎，並非偶然，而是用來製造不在場證明的計劃之一。

「我就是因為這個陷阱才有了不在場證明，所以比較容易想到吧。」難得陽子露出了羞澀的態度。「可是我想警方應該很快也會發現這一點吧。關於村橋被殺時我所發現的事，老師告訴刑警了嗎？」她的語氣輕鬆，可是看到我遲於回答，突然語調拉高說，「老師沒說嗎？為甚麼？」

為了掩飾心虛，我將視線移向遠方，只回答：「沒關係啦，老師有老師的想法。」

「甚麼沒關係，老師難道不知道我為甚麼要說出那些事嗎？」強烈質問的語氣之後，她好像恍然大悟地點頭說，「噢，原來如此。是不想說出我所設計的性侵鬧劇嗎？何必在意呢，反正別人早就那樣子看我了。重要的是趕緊抓到凶手吧？」

「……」

「為甚麼不說話？」

因為我無言以對。的確一開始沒有對警方說是因為不想提起陽子的鬧劇，但是之後又發生了讓我不得不噤口的事情。

就是我或許已經發現真正密室之謎的解答。

上個星期六，我在雨中發現了解謎的線索。那是極具衝擊性的剎那。我試圖忘記那個想法，不斷搖頭想甩去那個想法。可是那個想法一旦在我心中發芽，反而超越我的意志以猛烈的速度生根成長。

我打算自己解決這個事件──當時我下定了決心。

陽子納悶地抬頭看著我的臉，大概是因為我的臉上充滿痛苦的表情，好不容易說出來的話也斷斷續續，有些結巴。

「請妳……相信我，我會處理的。同時也要拜託……陽子不要說出去。」

對她而言，恐怕是個莫名其妙的請求吧。然而她卻不再多問，而是微笑地點點頭，彷彿答應解救一臉扭曲的我。

這天晚上，大谷刑警來我家找我。平常鬆開的領口，今天倒是好好地繫上領帶。他如此表現誠意的樣子，令人印象深刻。

「因為剛好來到附近。」大谷強調他沒有特別的意思。

本來他說在門口說完就走，經我說服才一起進到客廳。客廳其實也不過只有三坪大的空間，裏面只擺著一張矮几而已。

「很舒適的公寓嘛！」大谷說出牽強的客套話。

刑警突然來訪，令裕美子相當不自在。她緊張地端出茶後，顯得有些坐立不安。儘管大谷說「前島太太也可以一起聽」，她還是躲在臥室裏不肯出來。

「你們還沒有小孩嗎？甚麼時候結婚的？」

「三年前。」

「所以說也該是時候了。太晚生小孩，會有許多問題喲。」

大谷像是評定我家生活品質一樣環視屋內，說些無關緊要的話題。還好裕美子不在場，在她面前小孩是禁忌的話題。

「請問……今天來有甚麼事嗎？」算是催促地開口詢問。雖然他說沒甚麼急事，但還是令人在意。

大谷聽了立刻收拾談笑的心情、重新在椅墊上坐好。

「在進入正題之前，請答應我一件事。我今天不是以刑警的身分，而是以一個普通人的身分來的。所以老師也不要以被害者的身分，同樣是一個人的身分……不對，可以的話，就以老師的身分回答我的問題。可以嗎？」他的語氣堅定，卻又給人請求的感覺。我不明瞭他的來意，但也沒有拒絕的理由，於是答應：「可以呀。」

大谷拿起裕美子泡的茶喝了一口，潤潤喉後說：「老師，高中女生會在甚麼時候恨一個人呢？」

一時之間我還以為大谷是在開玩笑。可是看他一反平常的謙虛態度，不免相信他很認真的提問。我有些困惑地回答：「一開口就是困難的問題呀。很難一語道盡。」

大谷表情有點慌亂地點頭說：「說的也是。我只是打個比方，換作是大人的事件，就不會那麼複雜了。社會新聞版面雖然充斥許多事件，但幾乎用情色、慾望、金錢三原則就能說明一切。然而到了女子高中，三原則就不管用了。」

「應該不管用吧。」我立刻回答，「那三項原則根本是離她們生活最遠的東西呢。」

「既然這樣，那對她們來說，甚麼才是最重要的呢？」

「這個嘛……我也沒有信心能夠說得清楚……」我如同字斟句酌地慢慢說出下面這段話，說話的同時腦海中還浮現幾個學生的臉。

「我想對她們而言，最重要的是美麗、純粹、真實的事物。有時候可能是友情，有時候則是戀愛，也有的時候是自己的肉體、長相。不對，更抽象的常常是自己所重視的回憶和夢想吧。反過來說，她們最討厭的就是有人想破壞或搶奪她們所重視的事物。」

「原來如此，美麗、純粹、真實的事物……嗎？」

大谷端坐著抱起了手臂。

「究竟是怎麼回事呢？大谷刑警想說些甚麼嗎？」

大谷聽了又喝了一口茶，才說明來意：「在那之前請先聽我報告案情的進度吧。今天我來就是想知會你目前的情況。」

看來他已經掌握了整個事件，說話的中途只看了兩、三次記事本。儘管搜查進度停滯不前，他還是按照順序敘述。以下是他說話內容的摘要。

有關村橋老師毒殺事件。

犯人留下的東西，很遺憾目前仍毫無斬獲。唯一的物品就是小金屬圈。那個作案用的鎖頭在任何超市都買得到，因此無法查出凶手的下落。關於指紋也是一樣，在更衣室內、門上等處驗出一些指紋，除了當天使用更衣室的相關人士之外，其他指紋都太舊，也查不出可能是凶手留下的指紋（當然前提是凶手並非當天使用更衣室的相關人士之一）。此外，辦案人員試圖尋找目擊者，也是幾乎毫無斬獲的狀態。一名女學生在更衣室附近看見高原陽子，之後陽子供述「只是剛好經過」，但沒有經過確認。

物證方面的情況如此，因此大谷改朝動機著力。他很重視村橋是學生輔導部主任的事實，因此徹底清查這三年來以任何形式遭受處分的學生名單。其中發現了高原陽子的名字，並傳喚對方（因為我已經知道，大谷省略了訊問內容）。之後是密室之謎的破解，高原陽子的不在場證明得以成立。根據這項密室陷阱，搜查總部推測凶手的條件如下：（１）熟知更衣室狀況和堀教務主任開鎖的習慣。（２）沒有四點左右（掉包鎖頭的時間）的不在場證明，同時也沒有五點前後（推估村橋老師死亡的時間）不在場證明的人。（３）為佈置陷阱，事先準備鎖頭的人。（４）對村橋老師懷恨在心的人。基於以上四點，辦案人員幾乎查遍了清華女中千名以上的學生和教職員，可惜還是沒有找到可疑對象。大谷不願放棄高原陽子有共犯的想法，但這個想法也還無法突破假設的界線。接下來就發生了小丑殺人事件。

關於竹井老師毒殺事件。

因為在初期階段就已經知道凶手的目標是我，因此動機是朝我和村橋的共通點著手。我說出麻生恭子的名字，經過許多迂迴曲折後，發現她被凶手利用的經過，在這裏也不需贅述了。問題是逮捕真凶的辦案行動。

凶手留下來的物證只有用來掉包的酒瓶、裝酒瓶的紙袋和寫給麻生恭子的威脅信三樣。當然上面都查驗不出指紋。酒瓶、紙袋、用來寫威脅信的紙張等，都是一般市面常見的東西，根本無法從購得管道查出凶手下落。而且這個事件，實際動手的人是麻生恭子，所以也無法追蹤凶手的足跡。不過搜查總部著眼的重點是：凶手何時將裝酒瓶的紙袋藏在儲藏室，又在何時將威脅信放進麻生恭子的抽屜裏？儘管針對這兩項進行綿密的訊問調查，結果還是無法獲得嫌疑犯的任何情報。

最後是我被汽車攻擊的事件。

雖然知道車種，但調查起來一樣不輕鬆。首先從清華女中所有學生、教職員的自用車開始查起。教職員中沒有人有該車種；學生中有十五名的家人持有該車種（因為是跑車，不太適合年長的男性駕駛，大谷對數字之少感到意外）。警方調查結果發現十五輛車中，符合我所舉證的「紅色」只有四輛，四輛都有當天晚上的不在場證明（這麼說有點奇怪）。之後考慮到凶手可能是用租車或跟朋友借車的方式，目前還在調查中。只是這個事件值得注意的是：凶手會開車，或是有共犯存在。不管是哪一點，都必須重新考慮「學生單獨犯案」的可能性。

大概是說太久的話，大谷一口氣喝完剩下的茶。

「不知道是凶手太過狡猾還是我們太遜，總之我們始終無法拉近和凶手之間的距離。我們做了這麼多的搜查，但幾乎每一條線索都遇到瓶頸，簡直就像陷入迷宮一樣。」

「難得聽到你說這種喪氣話呀。」我從廚房拿出熱水瓶來，一邊將熱水加進茶壺裏一邊說。

「迷宮」──他這麼形容算是很貼切吧。以密室之謎來說就是個好例子，在凶手的誘導下，警方迷失其中，仍在裏面東碰西撞。

「好了，我的開場白說太長了。」大谷看了一下手錶，重新坐好說。我也跟著挺直了腰桿。

「我只是要讓你知道警方盡了最大的努力。只是我們的搜查行動缺乏非常關鍵的要素，所以無法踏出決定性的第一步。你知道是甚麼嗎？就是動機。關於這一點，不管我們怎麼查就是查不出來。村橋老師的事件，根據他的立場，倒也不是完全沒有。問題是你，我們也很詳細調查過前島老師的周遭，但就是沒有，完全沒有。除了你很刻意避免和學生接觸之外，幾乎沒甚麼值得一提。我們問過幾個你擔任導師的學生，對你的評價都很好。理由是你絕對不會干涉學生的行動。外號是機器。甚至還有學生說：因為老師始終都保持冷淡的態度，感覺反而不錯。也有人說：前島老師不是被聘雇來教書，而是來當西洋弓箭的教練。」

「現在的學生根本對老師既不信賴也不抱任何期待。」

「似乎是吧。不過倒是有一個好玩的說法。」大谷停頓了一下才說，「只有一個學生說，那個老師或許算是真正有人性的老師吧。據說是去年的登山健行，她的腳扭傷了，老師背著那個學生下山。雖然不是很痛，但老師好像跟她說，『如果用奇怪的姿勢走下山，恐怕會傷得更重』。我就跟那個學生說：因為老師自己像個機器一樣，所以才會把學生當作人來對待。」

登山健行就跟遠足一樣。這麼說來的確是有過那麼一回事。我記得曾經背過某人下山，至於那個人是誰呢？想著想著鮮明的情景就浮現在腦海中，突然我發出一聲驚叫「啊」。

對了，那個時候扭傷腳的就是高原陽子。

我終於明白她為甚麼對我會有特別的情愫。只是因為那次的一個小動作，她便對我其他的缺點視而不見。

「看來老師想起以前的事了。」

我不知道自己現在是作何表情，但因為被大谷說中了，不禁開始發燙。

「我一直以為前島老師沒有理由被人盯上，但是聽到這個故事後，想到了一個新的推理。假如有人會因為一件小事而對老師另眼相看，當然反過來的情形應該也一樣。換句話說，會不會因為某些小事而導致某人怨恨老師呢？」

「當然也有可能吧。」

我覺得女子高中裏，那種事情經常周而復始地發生。

「那麼有沒有可能進一步和殺人事件連結？老師覺得呢？」大谷問話的眼神十分認真。

這個問題很難回答，但我還是說出自己的想法：「我覺得有。」

「原來如此。」大谷像是陷入沉思地閉上眼睛。「也就是你剛才說的那些美麗、純粹、真實，當別人掠奪了這些事物的時候吧。因此我想到了，如果是因為那一類的理由，友情可不可能出面幫忙犯罪呢？」

「你是說……共犯嗎？」

大谷慢慢地點頭。

「青少年的心靈往往會受到某種凌駕法律和社會規範的強烈力量所左右。我有過多次經驗，所以很清楚。這次的搜查總是難以突破，我認為問題就出在這裏。這案子幾乎沒有任何目擊者和證人。明明一定有人知道某些事情，但大家就是不肯主動地告訴警方。說得極端一點，她們會不會知道凶手是誰卻故意包庇呢？或者不管是誰，她們其實並不希望凶手被逮捕。因為她們可以本能地感受到凶手無奈的痛苦。這也是一種共犯。我懷疑整個清華女中都在隱瞞事情的真相。」

我有種一箭穿心的感覺。我知道自己的臉色不太對勁。

「所以我才會來找前島老師，能夠推理出犯罪動機的人就只有你了。」

「不！」我搖搖頭。「如果能夠推理出來的話，我早就告訴你了。」

「請你再仔細想想看。」大谷語氣中的迫切讓我心驚膽顫。「假如老師剛剛說的是對的話，情形將會是這樣。前島老師和村橋老師，你們兩人是否曾經奪走誰的美麗、純粹和真實，而招來怨恨呢？請努力想出來，答案應該就在你的記憶之中。」

儘管他這麼說，我仍不打算抱頭苦思。大谷又靜靜地說下去：「我不是要你現在就給我答案。但對我們而言，那是最後一根救命的稻草，請你務必慎重地回想。」

說完他站了起來，感覺體重好像比平常增加了許多。我也站了起來，心情十分沉重。

５

十月六日，星期日。市民運動場，天氣晴。

「可是風很強，這下可頭大了。」小惠邊整理弓箭道具邊說，一隻手還按著白色帽子，彷彿隨時都會被風吹走似的。

「換個角度想嘛。假如因為這樣拉低全體的成績，我們不就更有機會了嗎？」加奈江說，看來她很有不受天候左右的自信。

「我才不敢打那種如意算盤呢，前幾名才不會因為一點風而影響成績。不過這風對錄取邊緣的選手來說倒是麻煩呀。」

很有比賽經驗的兩人看起來心情還算輕鬆。雖然這是她們兩人高中生活的最後機會，卻聞不出一絲緊張的氣息。一年級不用說，就連應該輕鬆上場的二年級好像也動作僵硬了起來。

所有人都整理好自己的用具後，在運動場角落做體操，接著圍成一個圈，我也加入其中。

「已經到了這個節骨眼，再緊張也無濟於事。只要放手將箭射出去就好。讓大家看看妳們平常練習的成果。」小惠說完，接下來輪到我說話。

「老師不想多說甚麼，大家加油！」

做完清華女中的隊呼後解散。今天一直到比賽結束為止，不會再集合了。換句話說，每個人都得孤軍奮戰。

比賽分為五十公尺和三十公尺的總得分競賽。兩分三十秒裏面必須射出三箭，其中五十公尺進行十二次、三十公尺進行十二次，合計七十二箭，滿分是七百二十分。

參加比賽的女子選手約有百人，其中能夠晉級全國大賽的僅有五名。去年小惠排名第七，所以說她只剩今年的機會。

「能夠突破到甚麼程度……呢？」坐在加奈江的射箭用具上看著過去的計分簿時，小惠走上前來對我說。

「昨天的情況怎麼樣？」我看著計分簿問。

「還好吧，只是不知道老師眼裏怎麼看。」她的語氣中暗藏對我的指摘。

這也難怪，這兩、三天我很少參加社團的練習活動，放學後就直接回家──這樣的生活一直持續到比賽日。

「我相信妳們的！」

放下計分簿，我站了起來，然後往大會本部的方向走過去。「我相信妳們」──不知道她們能否感受到這句話的另一個意思？

大會本部正在為即將開始的比賽進行最後確認。尤其記分人員更要小心謹慎。因為這個比賽一、兩分就會影響名次，稍微有些失誤便事關重大。

這次比賽的得分紀錄採取互看方式。普通個人賽，並非一人一靶，而是兩、三人共用。互看方式就是射同一個靶的選手們互相記錄彼此的得分。當然光是這樣無法做出公平的紀錄；因為針對射中的位置，記錄和被記錄的雙方很有可能意見不一致。例如箭射在十分和九分的交界線時，按比賽規定，只要有碰到界線就算高分，但常常還是有無法判定的糾紛。射手當然主張高分，記錄者是敵對的立場所以強調低分。這時就必須要有看靶人員上場，也就是裁判，看靶人員看過箭，公平地宣佈得分，而射手和記錄者都沒有反對的權利。

記錄者必須向大會本部回報兩次得分，每一次回報六支箭的總分。記錄人員將分數記錄在得分板上，以便做中間報告。

「哎呀，前島老師！」

在大會本部帳棚下向我打招呼的是Ｒ高中的井原老師。身材雖然矮胖，但因為過去曾是知名的射箭選手，黝黑的臉上仍看得出結實精幹。

「聽說清女今年推出了最強的選手？」憑著三年連續晉級全國大賽的自信，井原一開口就調侃我。

我只有苦笑地搖手說：「只不過是到目前為止還算不錯的選手啦。」

「不要這麼說嘛，杉田惠子不錯啊，她今年肯定能上的。還有朝倉加奈江的實力聽說也很厲害？」他邊說邊上前，很快地瞄了周遭一眼壓低聲音問，「聽說清女今年要棄權？社團活動沒有受到影響嗎？」

大概是從報紙、電視的報導得知的吧，不過他應該不知道凶手的目標是我。萬一知道了，他會有甚麼樣的表情呢？一想到這一點，不禁令人想看他既擔心又滑稽的臉。

隨便敷衍過井原後，我去向大會籌備委員們打招呼。大家完全不談比賽的事，而是亮著眼睛、興趣盎然地問我：「辛苦了，情況怎麼樣呀？」

我只回答：「我也不是很清楚。」趕緊腳底抹油離開。

比賽開始是在九點左右，試射完五十公尺三箭後，第一回合正式開始。

以個人賽來說，會將同一學校的選手分散開來比賽。我決定坐在加奈江射箭位置的後面觀看。

加奈江很快地即將射出第三箭。射出後，脖子稍微彎了一下。用望遠鏡看過箭射出的方向後，一臉失望地走回來。

「九分，七分……最後是六分吧。不應該那麼用力的！」

「二十二分，還算不錯嘛。」我對著她點點頭。

「倒數三十秒。」司儀宣佈，這時幾乎所有的選手都射完了。

「老師你看，她又來了……」

順著加奈江手指的方向，只見小惠氣定神閒地瞄準最後一枝箭。周圍已沒有其他選手。超過時間射出時，會被扣除射出箭中的最高得分。

「真是受不了她！」就在我嘴裏這麼罵時，小惠漂亮地射出了箭。

「砰」地一聲射中箭靶，同時響起的歡呼聲和鼓掌聲，大概射得很好。她吐了一下舌頭，走出射箭位置。

十二點十分，五十公尺的比賽結束，有四十分鐘的休息時間。

女生組第一名是山村道子（Ｒ高）、第二名池浦麻代（Ｔ女）……第四名杉田惠子（清華女中）……

算是預期的結果吧。小惠滿意地笑著吃三明治。

「可是加奈江第八名也很有希望呀，只要再贏過三個人。」

「是呀，可是我最近三十公尺射得很不理想。只求不要失誤就好。倒是惠美好厲害呀！一年級就贏得第十四名，這可是咱們社團有史以來的最佳紀錄耶。」

「那只是……僥倖啦。下午就不行的啦，一定。」宮惠美謙虛地發出蚊子般的聲音。

雖說她最近的狀況不錯，但能夠持續到比賽場上也是很驚人的。別瞧她一副柔弱的樣子，真令人懷疑她怎麼會有那麼強的意志力。

三十公尺的比賽開始後，三人的狀況保持得不錯。只是因為前幾名的成績依然領先，下面的名次也就很難期待向上攀升。

「照這樣子下去，頂多能到第六名吧。」進入後半場，加奈江的聲音也顯得有些虛弱。

「要是剩下的都射出十分，情況就會逆轉。」

「話是沒錯啦──倒是老師，你不用去看小惠的比賽嗎？剛剛好像已經落到第五名了……」

我早就注意到了，聽說之前第五名的選手，三十公尺是她的強項。

「她沒問題啦，就算我過去看也不能怎麼樣。」

「可是老師今天一直都在我後面，沒有去看小惠不是嗎？為甚麼呢？」

「沒有為甚麼呀，不要想太多了，全力射箭吧！」

因為我的語氣變得嚴厲，加奈江也就不敢多說。然而我今天真的看起來有些奇怪嗎？但我現在也只能這麼做呀。

「啊，我得換技箭才行。」加奈江似乎想要轉變話題，打開箭袋取出了新的箭。因為她原來手上的箭，羽毛已經快要脫落了。

「這就行了……那我上場了。」

她很有精神地宣佈，打開的箭袋就丟在地上，這已經是她今天不知道第幾次的射箭了。

我看著她的箭袋，忽然看見裏面有一樣東西吸引了我的注意。

那是我送給她的幸運箭。因為是我送的，她擁有那枝箭倒也不奇怪。問題在於箭上面寫的號碼。

一般射手習慣將自己的每一根箭編號。掌握住每一枝箭的射出狀況後，就能在比賽時選用最好的上場。我所在意的是上面的號碼。因為加奈江擁有那個號碼的幸運箭有些奇怪。

為甚麼她會有這枝箭──我思索著這件事的意義。也許沒有甚麼意義，但我就是覺得心神不寧。這枝箭有甚麼問題嗎？這枝二十八點五吋長的箭……

就在那一瞬間，我的心臟跳動幾乎快停止了。我覺得呼吸困難，頭痛欲裂。

二十八點五吋……

心中吹起了一陣強風，我屏住呼吸看著濃霧被風吹散漸漸淡去。






第七章

１

十月七日，星期一。整片天空像是用灰色顏料塗過一樣。這樣的天氣頗符合我現在的心境。

第三堂課是空檔，我混在前往上課的老師中走出辦公室。

清華女中的醫務室就在教職員辦公室的正下方。負責保健工作的志賀老師任職學校已經很多年了，她總是穿著白袍，戴著金邊眼鏡。因為這種打扮，被學生暗地裏冠上老處女的外號，但其實她是個小學一年級女生的媽媽。

我進去時，還好只有她一個人在。她坐在桌子前，一發覺是我，便將椅子轉過來說：「真是難得呀，是想要解宿醉的藥嗎？」

大概是因為她大我一歲吧，所以說話語氣總是這樣。

「不是的，今天來是有要事。」

確認過走廊上沒人後，我趕緊關上門。

「別嚇我呀。」她說完，將放在床邊的圓凳拿給我。一股藥水和香水混合的味道刺激我的鼻子。

「甚麼事呢？你所說的要事……」

「嗯……其實，」我吞了一下口水，然後口氣慎重地說出之前的相關事件。

「那不是好久以前的事嗎？」她交叉著雙腳說。她的動作和說話方式，讓我覺得有些刻意。

「那個時候在我們不知道的地方是否發生了甚麼事？只有老師和她們知道的事？」

「好奇怪的問題呀。」志賀老師像個演員一樣，誇張地張開手搖頭說，「你在說些甚麼，我完全都不懂。到底是誰呢，你說的她們？」

「就是她們呀。」

我說出了名字。然後凝視著志賀老師表情的變化。她沒有立刻答話，而是一下子玩弄著桌上的別針，一下子看向窗外。終於才浮現一抹微笑地問我：「為甚麼你現在會關心起那個時候的事？」

她的目光已失去泰然，我看得一清二楚。

「因為有必要，我只能這麼說。」

「……」她的臉上失去笑容。「前島老師板著臉孔來問我，應該是跟那個事件……跟兩位老師被殺有關吧？雖然我不認為那個時候的事件跟殺人事件會有關聯。」

「那個時候……」我不禁深深歎了一口氣。「果然還是發生了甚麼事吧？」

「是的。但老實說，我本來打算永遠埋藏在自己心中的。」

「可不可以告訴我？」

「我真的希望你不要問，就轉身回去……」

然後她用力抖動了一下肩膀，深深吸一口氣，再吐出來。

「對於你是根據甚麼想到當時發生甚麼事，以及為甚麼會跑來問我，我不想多問。但是你的推理是對的。那個時候的確是發生了一些事。乍看之下也許是件芝麻小事，但其實是個很嚴重的大事件。」

志賀老師詳細敘述了那個「事件」。的確是沒甚麼大不了的內容，但到現在為止沒有其他人知道，令人不可思議。她也告訴我封口不說的理由，當然她的理由值得認同。

聽了之後，我除了驚訝也感到深深的絕望。因為過去在我心中隱然出現，希望自己想錯卻又試圖重組的推理，終於明確地成形了。

「我說的這些是否符合你的期待呢？」她微微側著頭問我。「雖然我無法想像，你想知道這些事的根據何在。」

「不，可以了。」我心情灰暗地點頭致謝，有些沉澱直往心底降落。

「名偵探做出了正確的推理，怎麼臉色還這麼糟啊。」

「也許是吧。」

我像夢遊症患者一樣站了起來，腳步蹣跚地走向門口。伸手觸及門把時，回過頭說：「可不可以……」

只見她用手扶正一下金邊眼鏡，恢復之前的溫柔表情說：「放心好了，這件事我不會跟任何人說的。」

我一鞠躬後走出了醫務室。

第四堂的五十分鐘上課時間，我讓學生做課本練習題和事先準備的考卷，教室裏微微響起學生不平的抱怨聲。

這五十分鐘，我始終看著窗外。腦袋裏拚命想解開纏繞的線頭，但還是留下一些無法解開。

鐘聲一響，收好考卷。學生們起立、敬禮。我走出教室時，聽見有人大膽嗆聲：「搞甚麼嘛！」

午休時間，我勉強吞下一半的便當就離席而去。藤本跑來跟我說話，我有一搭沒一搭敷衍他。大概是我的回答偏離話題，藤本露出奇怪的表情。

走出教室大樓後，我發現校園已經恢復之前活潑熱鬧。學生們坐在草地上的談笑風光，跟一個月前沒有甚麼兩樣。真要說有甚麼改變的話，就是她們身上的制服換季了，樹木也開始增添顏色了……吧。

經過她們身邊，我往體育館走去。有些學生看到了我，似乎立刻開始竊竊私語，我大概可以想像內容是甚麼。

來到體育館前，我稍微瞄了左邊方向。更衣室就在體育館的另一邊，這次的事件，我不知走過多次那個地方，但現在已經沒有必要了，我已經有了答案。

爬上體育館的階梯，上面是陰暗的走廊，走廊上有兩個房間。一個是桌球教室，另一個是劍道場。門微微開著，露出裏面燈光的是劍道場。來到門口附近時，可以感覺裏面有人。有揮舞竹刀的聲音和摩擦地板的聲音。

我慢慢打開門。看見寬敞的道場中央，只有一個人揮舞竹刀的背影。每揮舞一次竹刀頭髮就跟著甩動，裙襬搖曳。她的力道強勁。

北同學就算是午休時間也在道場裏練習揮舞竹刀──這是很有她風格的一項傳聞。原來那不是傳聞而是真的，好厲害呀。

大概以為進來的是劍道社的成員，聽見門開關的聲音，她也沒有停下揮舞的動作。終於發現有人在看著她吧，她放下竹刀回過頭來看。

「哎呀。」北雅美似乎有些驚訝地睜大了眼睛，有些難為情的笑臉讓她這個成績始終名列前矛、又是劍道社的主將判若兩人。

「我有話跟妳說。」或許我有些激動吧，發出了高八度的聲調。說話聲音瞬間在道場裏迴蕩。

她靜靜地走過來，先將竹刀收進布袋裏，然後端坐在我前面，說聲「是」，抬頭看著我。

「不用這麼嚴肅。」

「我這樣反而輕鬆，老師也請坐下來吧。」

「噢……好。」

我似乎可以感受她的氣勢，於是當場盤腿坐下。感覺地板冰涼的同時，也覺得她真是個奇妙的女孩。

「是這樣子的……」我微微深呼吸一口氣。

雅美一臉冷靜等我說下去。

「其實也不是別的事。就是關於那個密室之謎。」

「老師是說有矛盾嗎？」她面不改色地迎戰。

「不，沒有矛盾。我覺得是很精采的推理。」

她點點頭，意思好像是說「那還用說」。看著她充滿自信的臉，我說：「只是我有些不太能認同。」

她的臉色稍微一變：「哪裏呢？」

「應該是說……妳的分析太過敏銳吧。」

這時雅美將手掩著嘴巴笑了出來。

「我還以為老師要說甚麼呢，原來老師又是用你最擅長的迂迴婉轉方式稱讚我呀？」

「不，不是的。我要說的是妳的推理敏銳得很不自然。」

「不自然？」

這一次她改成冷哼一聲。

「甚麼意思？」

口吻顯得很不高興。從過去到現在始終都是第一名的她，一向都是老師們青眼有加的對象，嫌棄她的完美推理，就等於傷了她的自尊心一樣。她看著我的眼神就跟這道場的地板一樣冰冷。

然而凶手搞不好連她的自尊心也都算計進去了。

我說：「關於那個事件，妳是局外人。唯一的關聯就只是涉嫌的高原和妳是國中時代的朋友。因為對於該事件的資訊量，妳能有的不多。儘管如此，妳還是做出了漂亮的推理。相關人士、一大堆看熱鬧的人想破頭也想不出來的陷阱，卻讓妳輕易解開了。這還不算是不自然嗎？」

可是北雅美一動也不動，依然維持端坐的姿勢，慢慢舉起右手在我眼前豎起了食指說：「凶手不可能從男更衣室的門脫逃，光是這一項資訊就夠了。有關女更衣室門的上鎖方式、更衣室裏的構造等，只要查一下就能知道。」

她心平氣和地回答。

「的確妳或許是得到了必要資訊。但要組織成一項推理，還必須掌握周遭的許多細節。比如說堀老師的小習慣。妳說那不是妳已知的事實，而是推理出來的。真有可能是那樣子嗎？我覺得一般人根本是做不到的。」

「我希望老師說那不是一般的推理能力。」

「妳是說妳的推理能力不同凡響嗎？」

「根據老師的說法，應該是那樣子吧。」

「我卻不那麼認為。」

「有甚麼問題嗎？老師不認為那是推理，不然是甚麼？」雅美像是刻意壓抑內心的不安，壓低聲音放慢速度地問。她伸直了背，雙手放在膝蓋上，黑色眼睛直視著我。

看著她那好強的眼睛，我說：「我倒想要聽妳怎麼說。」

２

放學後。

比賽的隔天，社團不用練習，因此來到練習靶場時，看不到任何人。雖然可以聽見其他運動場上傳來吆喝聲，但只有這個空間籠罩在奇妙的安靜中。

穿越靶場走進社團辦公室，我拿出了自己的射箭用具。組好弓，將護胸、護腕、箭袋等配件穿戴在身上，然後站在發射線上。就好像有甚麼金屬類的東西放進身體裏面一樣，感覺身心一振，已做好了準備。

是時候了……

我的心情意外地平靜，或許是因為心裏明白，早已經把自己逼到沒有退路的境地吧。深呼吸一口氣，輕輕閉上眼睛。

這時背後傳來腳踩草地的聲音。我回過頭，穿著一身制服的她──小惠正穿越練習靶場，往社團辦公室走去。她對我輕輕揮手打招呼「老師來得真早」。我也舉起了手，但沒有信心能夠成功掩飾表情的僵硬。

小惠提著沉重的書包消失在辦公室裏，砰的一聲關門聲，重重打在我的心頭上。

「今天放學後有沒有事？」第五堂課結束後，我叫住她來問了這句話。她說沒有事，我便約她要不要一起射箭。

「好難得喲。老師居然會約我。當然ＯＫ囉。不用說是為了全國大賽，老師要幫我做一對一訓練吧？」

這次的縣際大賽，結果小惠維持在第五名。加奈江和宮惠美也很努力，分別是第八名和第十三名，算是展現了清華女中西洋弓箭社的訓練成果，但事到如今我也無所謂了……

「那還用說，最好別找其他人來打擾！」我試圖說得很輕鬆，但語氣卻很僵硬。還好小惠不疑有他，只回答「那就放學後見」，便走進教室。

箭已射出……了吧？看著她的背影我心想。

看著關上的辦公室門，我還在猶豫這麼做到底是對還是錯？我有必要這麼做嗎？為甚麼不放下讓時間經過，將來只要回想這段經歷就算了呢……？現在我所堅持的事，既沒有人會因此得救，也沒有人會高興。想到這裏，我的心情更加沉重。我不是沒有想過今天就此逃開，但另一方面想要知道真相的心情又支配著我的決定。

終於辦公室的門開了，換上運動服的小惠走了出來。她一手拿著弓，喀啦喀啦晃動著腰間的箭袋，往我這裏走來。

「好久沒有這樣子兩個人一起射箭了，好緊張喲。」她故意裝可愛地縮了一下肩膀。

「先從五十公尺自由射擊開始吧！」我說。

將箭靶固定在稻草上後，我們站在五十公尺的發射線上。面對著箭靶，小惠站在我右手邊，從我的位置可以看見她的背影。

接著我們開始射箭，幾乎沒有交談地各自射了六箭。唯一說的話就是彼此的吆喝聲「Nice shooting」。

「比賽隔天不用練習的規定，我不太能同意！。」收回箭返回發射線的途中，小惠開口說。「上場比賽，難免姿勢會出問題，不是嗎？我覺得應該趁早糾正過來才對，所以比賽的隔天當然要練習，再隔一天休息不就好了嗎？」

「我會考慮的。」我心不在焉地回答。

之後我們反覆了好幾次這樣的練習。我不太射箭，而是假裝在指導她，其實腦子裏想的都是同一件事。

該怎麼開口呢？……

就在五十公尺的最後一回合射箭。

「看來成績會比昨天好。」小惠一邊將計分簿塞進口袋裏，一邊高興地說。

「那太好了。」我雖然這麼回答，但如果她回過頭看見我僵硬的表情時，肯定會覺得很奇怪。

她搭好箭，慢慢地舉起弓，然後徐徐拉開弓弦。她的側臉表情顯得嚴峻，就在拉弓的動作靜止時，滿弓指示器（當弓弦拉到一定長度時會發出聲音的器具）發出聲響，箭在瞬間被發射至空中。隨著穿越空氣的咻咻聲後，接著是砰的一響命中聲。一如日晷的指針一樣，箭影從靶心延伸出來。

「Nice shooting！小惠。」

「謝謝。」

小惠心情很好，又再搭起第二枝箭。一年級時她的肩膀和背部看起來都很瘦弱，如今已健壯寬廣許多。三年來，不論身心都成熟不少，一時之間我居然想著這些無關緊要的事。

她再度舉起了弓，看得出來她正在調整呼吸，然後眼光銳利地看著箭靶的方向。

就是現在了，我想。現在再不說出來，永遠也說不出來了。不知為甚麼我突然這麼覺得，於是一鼓作氣大喊：「小惠！」

蓄勢待發的她的身體戛然定住了。我知道那種緊繃的精神狀態正在消失，她讓身體輕鬆下來後，問了一句：「幹嘛？」

「有件事想問妳。」

「嗯。」小惠看著我等待我的問話。

那幾秒鐘，我覺得嘴唇很乾燥。用舌頭舔濕了嘴唇後，我咳了一下才說：「妳不害怕嗎？對於殺人？」

我不知道當場她是否聽明白了這句話的意思，總之看到她有所反應是在幾秒鐘之後。

長長歎了一口氣，是她做出的第一個反應。

「我不太懂老師的意思。」說話的速度還是跟平常一樣。接著她反問，「老師指的是上次那個事件嗎？」

「沒錯，就是關於那個事件。」

這時她用感覺比較開朗的聲音，故意開玩笑說：「原來如此，所以老師認為我是凶手囉？」

我看不見她的臉，想來應該也是開玩笑的表情吧。她就是那樣的女孩。

「我沒有告發的意思，我只是想知道真相。」

聽我這麼說，小惠沉默了一下。看起來似乎是在思考如何閃避我的問話，也或許是對我突如其來的質問感到困惑。我不知道。

她沒有答話，而是慢慢拿起弓，跟剛才一樣拉滿弓，用力發射出去。穿越風的聲音和命中的聲音。但箭射偏了，有些偏左。

「說清楚嘛，為甚麼我是凶手？」維持射箭的姿勢不動，小惠問。語氣中仍然有種愉悅的成份，讓我感到很驚訝。

「因為能夠做出那種密室的人，就只有妳。所以我不得不認為妳是凶手。」

「這話說得真奇怪。根據北同學的推理，那不是任何人都做得到的單純陷阱嗎？而且告訴我這一點的還是老師你耶。」

「的確那種陷阱任何人都能做得出來。但其實那只是個虛晃的陷阱，實際上並沒有用到。」

小惠再度沉默，大概是在掩飾驚嚇的心情，我猜想。

「真是有趣又大膽的想法嘛。那凶手是用了甚麼樣的手法呢？」語氣輕鬆自如，而且說話方式也顯得自己跟這個事件毫無關係；但我聽了卻感到更加絕望。

「我注意到這一點，是因為確知凶手不是從女更衣室而是從男更衣室門逃走的。我會那麼確定的原因，是出現了一位妳所不知道的證人。那個人在案發時就躲在更衣室後面，所以可以證明沒有人從女更衣室走出來。根據這項證詞，北同學的解謎推理便無法成立。換句話說，凶手是從男更衣室門逃走的。這麼一來，就能鎖定密室陷阱的唯一疑問：有沒有辦法從外側將棍子卡在門內？關於這一點警方很早就做過檢討，答案是不可能。因為從找到的木棍上面查不出被動過手腳的痕跡，而且調查過木棍本身的長度、粗細、形狀和材質等，根本無法從外側以遙控方式卡在門內。」

「所以老師是說警方的判斷錯了嗎？」聲音有些沙啞，語氣還是很平靜。

明知道她看不到，我依然搖頭說：「警方的判斷沒有錯，所以才會讓我很頭痛。但事實上，警方和我完全只是在錯誤的方向重複毫無意義的推理。那根木棍的確無法從外側卡在門內，但我們卻沒有檢討其他木棍的可能性。」

小惠的背像是痙攣一樣動了一下。她為了掩飾故意大聲反問：「其他木棍？那是甚麼意思，老師？」

「比方說實際上用到更短的木棍是否就能成功？被發現的木棍卡在門上時，和地板成四十五度角，用來頂門需要很大的力氣，所以無法遠距離操作。可是如果角度越趨於零的木棍長度，不僅不太費力，應該也可以從外側動手腳了吧？」

簡直是在上物理課，不知道小惠是用甚麼樣的心情聽我講解。只是她的肩膀微微顫抖，連我都看得出來。

「也許那樣的木棍可以辦得到吧，但實際頂在門上的是那根長木棍呀，老師不也看到了嗎？」

「我是看到了。當時聽了妳的話，我從通風口一看，的確是看到那根木棍頂在門上。」

「既然如此……」

「妳聽我說完嘛。的確看起來是那樣，但不能斷言沒有其他木棍頂著呀。」

「……」

「怎麼了嗎？」看著小惠驚訝地說不出話，我問道。

「沒甚麼，然後呢？」

「總之如果用這種方法，行得通嗎？首先凶手準備了兩根木棍，一根是在殺人現場被發現，無法從外側卡在門上的木棍。這裏就稱之為棍一吧。另外一根是長度、硬度等都可能辦得到的木棍，稱為棍二。犯案後凶手先將棍二纏上堅韌的線或鐵絲，棍子一邊從門和牆壁之間伸出去。將門開到只容一人可通過的寬度後，讓兩根木棍靠在門上，出去後小心地關上門。這時兩根木棍應該只是輕輕地頂住門。這時開始操作剛剛準備好的線或鐵絲，讓棍二牢牢地固定住門。因為棍一存在的目的不是為了固定門，所以不用管。最後只要解開線或鐵絲就好了。」

發現屍體時，從通風孔往裏面看，陰暗中只模糊看到一根又粗又長的棍子卡在門上。事實上那就是棍一，也就是虛晃的頂門棍。

「好厲害的想像力呀。」小惠故意搖搖頭。動作之大，看起來就像是身體痛苦地扭曲著。

「可是門口的地方，不是留有老師所謂『棍一』深深頂過的痕跡嗎？那又該如何解釋？」

「很簡單，那些痕跡可以事先弄上去呀，反倒是棍二如果留下痕跡就糟了，所以棍二有必要在前端裝上毛皮或布塊吧？」

「哦……還真是會編理由。」

她從箭袋取出第三枝箭，慎重地架在弦上，我想她是企圖藉此來讓心情平靜。

「可是這樣會留下一個重大的問題耶。假如老師說的是事實，那麼打破更衣室的門進去時，就應該在更衣室裏發現棍二呀。」

終於到了！我暗暗歎了一口氣。這是整個陷阱最重要的一環，同時也證明佈下這個陷阱的人就是小惠。我早就預想到小惠會用這一點提出反駁。

「的確那是一個問題點，因為是告訴警方更衣室內沒有留下棍二痕跡的人就是我。只是當我們破門而入時，我首先關注的是村橋的屍體。因此趁著那短暫的空檔，凶手只要回收那項證據，我自然就看不到了。那麼誰能回收那項物證呢？很遺憾的，除了小惠妳……沒有別人。」

她像凍僵一樣，靜止不動。我不知道她是用甚麼樣的表情聽我說這些話，但我仍趁勝追擊。

「當然這時妳可能會反問，手上拿著那麼長的棍子，我難道不會起疑嗎？如果是普通木棍的話當然會。可是妳卻選擇了拿在手上也不會令人起疑的東西做為棍二。」

小惠稍微抬起了頭，似乎想說些甚麼，但喘不過氣來，所以無法成聲。

「我也不必賣關子，就是箭。因為它只要放進箭袋裏就不會被發現。只不過妳的箭太短了，所以用來製作陷阱的，應該是我給妳的箭吧？長度二十八點五吋，換成公分是七十二點四公分。測試之後，我發現這個長度可以頂住更衣室的門，而且剛好是最低限度的長度。這時不但只需一點力量就能固定住門，頂住時箭也能掉落在門底下的軌道裏，從遠處就不容易被發現。說到不容易注意，箭本身的顏色也是一項優點。因為在陰暗的房間角落，一根黑色細長橫躺的箭身是很難分辨的。更何況在這個事件裏，已經有一根醒目的假棍一在那裏了。」

一口氣說完後，我等著看她的反應。我期待她或許因而死心托出全盤，因為我並不想再繼續逼問下去。可是她用壓抑情感的聲音說出來的竟是：「有證據嗎？就推理而言，的確很精采。兩根頂門棍……很有意思不是嗎？可是如果沒有證據，也就僅止於此了。」

她明明已經受到很大的打擊了，卻還能如此反駁，老實說我不禁對她刮目相看，但如果沒有這麼強的意志力，恐怕也無法搞出這次的事件吧。

「我有證據。」我也用不輸於她的冷靜聲音回答，「小惠，妳先查看一下箭袋裏面的幸運箭編號。應該是號吧？可是我記得給妳的箭應該是３號才對。可是為甚麼那根３號箭卻在加奈江那裏？這個原因我做了以下的推理。首先用來作為密室頂門棍的是號箭，３號箭當然在妳手上。發現屍體的時候，妳先將３號箭放回我的袋子裏，然後在破門而入的瞬間，撿起號箭放進自己的箭袋。照理說之後妳應該將號箭和３號箭換回來，可是妳沒有做。大概妳沒有想到我居然會記住箭的編號吧？甚至當加奈江說要一枝幸運箭時又選中了３號箭。」

昨天在縣際大會發現寫著「ＫＡＮＡＥ」的箭是３號時，我知道之前刻意不去想的假設，已經不容我繼續忽略了。因為這一點，所有謎底就像連鎖反應似地解開了。

「以上就是我的……」

小惠又開始架箭拉弓，同時反駁：「但那還是老師的推理呀。我也有許多我的說詞呀。首先那一天，我不是一直都跟老師在社團練習嗎？」

小惠將弓拉滿，開始瞄準目標。她的肌肉拉得越來越緊，當我看到已經到達飽和點便開口低喃：「製作密室是妳的任務，動手殺死村橋的則是宮惠美的工作。」

這時發出一記激烈的斷裂聲，小惠的弓弦就在眼前繃斷，瞬間解放的弓因為反作用力，在小惠的手中不斷反彈。

３

小惠重新上弦的時候，我默默地將視線移向遠方。這時看到弓道場的暗處，始終監視著我的白石刑警站在那裏。他看著我們，打了一個大哈欠，今天大概又是回去報告「沒有異狀」吧？假如他知道我們在說些甚麼，肯定會驚訝得腿都軟了吧？

「好了，繼續說下去吧。」

小惠又站在發射線上。看來即便是身處這種狀況，她還是要繼續射箭。除了因為她可以不用看著我的臉外，也是為了某種莫名的好勝心吧。

我感覺喉嚨很乾，但還是慢慢地開口：「妳的共犯，不對，按照一般說法直接下手的人應該是主嫌才對。我之所以斷定是宮，當然有很多根據，看穿雙重頂門棍的陷阱時，我只確信凶手應該是西洋弓箭社裏的人而已。理由之一是，妳有完美的不在場證明。另外，就是那一天，妳將練習中的休息時間延長了。一向對練習活動嚴格要求的妳，平常只給十分鐘的休息時間，那一天居然延長了五分以上，不是嗎？也就是說，在那十五分鐘裏，主嫌殺死了村橋，利用剛才所說的手法將更衣室變成密室然後回來。一開始是預定十分鐘，但因為主嫌沒有回來，所以妳就若無其事地延長五分鐘，不是嗎？」

小惠沒有回答，只是盯著箭靶看，彷彿催促我繼續說下去似的，她的姿勢始終沒變。

「為甚麼妳們那麼刻意要做成密室呢？我猜想簡單說來，就是為了製造不在場證明。也就是說妳們最大的目的是要讓警方推理出錯誤的密室之謎。根據那個假的陷阱，凶手為了掉包鎖頭，必須在堀老師使用更衣室的四點前後躲在更衣室附近才行。這麼一來，當時在練習中的西洋弓箭社同學全部都能脫離嫌疑。當然為了誘導警方做出錯誤推理，妳們佈下了幾個陷阱。像是翻越隔牆的痕跡、弄濕門口附近的置物櫃好不讓人使用、故意將同類型鎖頭上的鐵圈掉落在地上等等。然而這些線索，並不能保證誤導警方做出錯誤推理。這時妳安排了一個確實能夠主張假陷阱功能的人出面，就是北雅美。」

小惠發出突然打嗝般的聲音，同時抓著弓的手也用力了。看到那樣子的她，我很想就此罷手，甚至懷疑自己是否是虐待狂……

但我還是朝著真相繼續說下去，那是一種無法克制的衝動。

「我的推理是：一開始的計劃，揭開陷阱密室之謎其實是妳的工作。但是因為聽見我說北很努力想洗清好朋友高原的涉嫌，於是妳靈機一動決定將這個任務讓給她。我剛剛跟她說過話，已經確認過事實了。」

我想起北雅美端坐在劍道場裏說出的真相：「說出堀老師開鎖習慣的人是杉田同學。但她不是直接告訴我，而是跟旁邊同學說時，正好被我聽到了。解開謎底的推理過程則完全是我個人的獨創。」

「她不是偶然聽見的，是妳故意說給她聽的。只不過妳早看出來，像北那種自恃甚高的人，絕對不會跟別人說靈感來自何方。於是假陷阱透過她被公開，並成為有利的推理。」

我說到這裏停下來，小惠低喃「繼續說下去」，聲音低得令人害怕。

「因此有關殺死村橋的凶手，我推理應該是小惠和西洋弓箭社裏的某人，當然小丑殺人事件也是一樣。威脅麻生老師將酒瓶掉包──好高明的手法。可是有一點我卻不明白，就是動機。就算妳們和村橋之間有過爭執，但我相信妳們對我應該不可能抱有殺意才對呀。可是小丑被殺了，我不得不承認這個事實。動機是甚麼呢？我想了很久，不斷回想過去的記憶，鉅細靡遺，就是找不到答案。這時我又產生了新的疑問，為甚麼要準備化妝遊行那麼盛大的殺人舞台呢？我想到了一點：妳們沒有殺我的理由，但有殺死小丑的理由……就在那一瞬間，我心中閃過一個可怕的念頭。」

我喘了一口氣才又慢慢說下去：「妳們的目標不是我，被當成不幸犧牲者的竹井老師，其實才是真正的目標。」

聽到如此大膽的推理，小惠還是跟凍僵了一樣，只是眼看著她的脖子越來越紅。

「替換演出小丑，是妳去跟竹井老師建議的。他向我提議時，顯得很有自信。當時我就應該質疑，他完全不知道西洋弓箭社化妝流程，何以會那麼胸有成竹呢？因為他知道會有妳的協助，所以才表現出那種態度吧。還有運動會前，有關化妝遊行的角色，哪個老師扮演甚麼早已傳遍校園每個角落，我想那也是妳們幹的好事吧。為甚麼要那麼做呢？一方面是為了不要讓人限定殺死小丑的凶手，另一方面則是為了製造藉口，好建議竹井老師去替換扮演小丑吧？」

小惠回過頭來，卻又立刻轉了回去，我可以聽到她急促的呼吸聲。

「這時我想起了一件事。那就是進入第二學期後，我好幾次差點有生命危險。在月台上差點被推倒、差點要觸電、頭上突然掉落花盆……每一次我都在緊要關頭被救，還以為是幸運。但其實那也是妳們的佈局，目的是要製造出我被凶手盯上的假象，跟竹井毫不相干。為甚麼要製造出那種假象呢？簡單說來就是為了混淆警方的辦案方向。但若只是那樣的理由，妳們的作法未免也太謹慎了。事實上這裏隱藏了這一連串事件最大的重點。妳們為了犯案想出各式各樣的陷阱，其中最傷腦筋的就是這一點。也就是將目標的村橋和竹井，設計成讓別人以為是村橋和我的錯覺，對不對？」

小惠跟剛才一樣從箭袋抽出箭，準備架在弦上，或許是沒拿穩，箭滑落在腳邊。她試圖拾起，但撿到一半時膝蓋彎曲，整個人蹲跪在發射線上，然後她慢慢地轉過來，抬頭看著我。

「不愧是機器呀。」

看見小惠臉上浮現淡淡的笑容，我感覺全身被一種難以形容的無力感所包圍。同時心虛地伸出了手，小惠抓著我的手站起來。

「今天老師找我來這裏時，我就做好了心理準備，因為老師最近一直都躲著我。但老實說，我沒想到老師居然看穿到這種程度。」

我握著她的手，看著她的眼睛繼續說下去。

「妳們的目標是村橋和竹井他們兩人，可是單純讓他們一死卻是不行的。因為警方一旦追查兩人的共通點，妳們就會涉嫌。至於他們兩人的共通點是甚麼呢？數學老師、個性陰沉的村橋，體育老師、活潑開朗的竹井。這兩個人怎麼看都沒有共通點，也因此更突顯出那個唯一的共通點，就是今年夏天的集訓外宿，兩人搭檔負責夜晚的巡房工作。應該……就是那個晚上吧，小惠？」

小惠點點頭回答：「就是那個晚上。」

「那天晚上發生甚麼事了？為了調查，我翻閱當時的社團日誌。結果發現隔天宮沒有參加練習。理由是經期，但事後才知道其實是手扭傷。因為她纏著繃帶的時間也太久了，我注意到了這一點，心想會不會是跟她的手扭傷有關呢？甚至我也懷疑那真是單純的扭傷嗎？於是我去保健室質問志賀老師。我想既然手傷是她治療的，她應該會知道些甚麼吧。果然我想的沒錯……不，應該說結果出乎我的意料。」

志賀保健老師跟我說的內容如下：

「那天晚上，大概是十一點左右吧，杉田惠子小心翼翼地偷偷跑來房間找我，說是同寢室的宮同學身體不舒服，請我過去看看。我立刻趕過去，走進她們寢室嚇了一跳，因為整個房裏到處都是沾了血跡的布片、紙張，宮則是握住手腕蹲坐在血跡中。杉田同學說『剛剛不小心打破牛奶瓶，碎片割傷了手腕。因為不想把事情鬧大，所以沒有跟老師說實話』。於是我只是幫她做了緊急處理，然後兩人要我對這件事保密。因為傷口不是很大，事情鬧大了對誰都沒有好處，我也就沒有跟任何人提起。」

接下來的內容，志賀老師說時神情有些猶豫。

「可是根據我的直覺，應該是宮同學鬧自殺吧。那傷口是被刀片割的。照理說我不應該放下不管的，但因為有杉田同學在，而且也需要讓她安靜休息一晚，之後我仍繼續觀察她的情況，因為沒有甚麼異樣，也就安心了……」

想到那天晚上在我不知道的地方居然發生了自殺未遂事件──讓我受到超乎想像的衝擊。同時也因為這個事實正是這些事件的開端，更讓我確信小惠的共犯（或許應該說是主嫌吧）是宮惠美。

「假如凶手的目標是村橋和竹井，警方立刻就會發現集訓時兩人都擔任夜間巡房的工作，肯定會徹底調查出在集訓期間發生的所有事，到時候也會從志賀老師口中問出自殺未遂的事實。很快的，妳和宮就會被盯上吧。妳們害怕會發生那種事，於是想出把目標轉移到我而非竹井的陷阱。佈下重重陷阱後，接下來就是小丑事件。連我也受騙了，而且到今天為止還很成功。」

小惠睜著黑色的眼瞳，靜靜地看著我聽我敘述。等我說完後，她移開視線，自言自語般說出：「為了讓惠美活下去，那兩個人必須死。所以我幫她下手。」

「……」

「將村橋殺死在那個更衣室的作法，一如老師的推理。為了製造不在場證明，為了混淆警方的辦案方向，我是從之前讀過的推理小說找到靈感的，可是我有信心不會被拆穿。那一天惠美好像是將找村橋出來的紙條塞在他的上衣口袋裏。見面的時間是五點，為了配合她的行動，我調整了社團的練習流程，將休息時間定在五點。」

男性教職員在天氣熱的時候，習慣將上衣掛在置物櫃裏。置物櫃室就在教職員辦公室隔壁，進出很自由。為了避人耳目傳遞紙條，算是很高明的方法。

「可是我不知道村橋會不會來，因為叫他出來的紙條上沒有署名，他可能會起疑也說不定。」

的確如果只有宮的紙條，村橋或許不會去吧。但是同一天在那之前，高原陽子也約了村橋見面，時間也是「五點」。他看了紙條可能誤會高原陽子變更了見面地點吧。

小惠繼續說：「所以老實說，當惠美鐵青著臉回來時，我的腳也跟著顫抖。因為我們已經沒有退路了。關於密室，老師的推理是正確的，我不需要再說明了吧。」

「氰酸鉀是怎麼來的？」我問。

小惠猶豫了一下後才說：「惠美之前就有那東西。她的朋友家開照相館，東西是從那裏拿的。老師知道氰酸鉀可以用來讓照片上色嗎？她拿到那東西是在今年春天，之後就沒有再去過照相館，所以我想應該不會被查到。」

「今年春天？」我反問，「為甚麼那個時候就需要氰酸鉀呢？」

「老師你還真不懂耶！」小惠不屑地露出雪白牙齒笑說，「假如有簡單讓人致死的毒藥，連我都想要，誰想得到甚麼時候派得上用場，搞不好可以用在自己身上呀。」

然後小惠壓低聲音說：「我們就是這樣的年紀呀。」

她的聲音像泡過冰水一樣，讓我不寒而慄。

「發現找他出來的人是惠美，村橋好像很吃驚。但因為惠美是資優生，人又很乖，也就放下戒心，因為他毫不懷疑地喝下惠美請他的果汁。」

還以為對方是問題學生高原，結果是一年級的宮──我可以瞭解村橋失去戒心的心情。

「就這樣第一個計劃成功了，卻也得到了意外的副產品。惠美想要從村橋的西裝口袋取回自己寫的紙條時，偶然發現一張照片。你知道是甚麼嗎？那是一張立可拍照片，上面的人錯不了，就是麻生老師躺在床上睡覺的照片，可是她的樣子，我實在是說不出口呀。我們立刻就知道是甚麼情形。村橋和她有親密關係，那張照片是村橋趁她睡著的時候拍的。」

原來如此，我總算瞭解了。村橋用那張照片威脅麻生恭子繼續保持關係。

「我們就想怎麼可以不好好利用這一點？因為第二計劃中，剩下一個很大的賭注，就是將酒瓶掉包的事。在魔術箱從社團辦公室運到教室後面之前，因為有其他同學看著無法掉包，因此只能利用下午的比賽期間進行。畢竟那麼大的酒瓶拿在手裏實在太顯眼，萬一被人看到了就功虧一匱了。因此才會決定讓麻生老師代替我們進行這項危險的差事。老師應該知道威脅信的事吧？運動會前一天，惠美她們班剛好輪到打掃辦公室，所以趁著空檔將信放進麻生老師的書桌抽屜裏。這就是我們策劃的小丑殺人計劃，結果很成功。只是沒想到麻生老師那麼快就被逮捕了。既然警方認為凶手的目標是前島老師，我們也沒有受到懷疑，一切就到此結束。我還以為從此惠美能過著幸福的人生，我也能安心畢業。」

小惠試圖保持冷靜說到這裏時，心情似乎有些激動，將身體轉過去，手忙腳亂地架起了箭。她試圖瞄準箭靶，肩膀卻開始顫動，看來已經無法控制住自己的身體。

我將手放在她顫動的肩膀上，在她耳邊詢問：「動機是甚麼？應該可以告訴老師了吧。」

小惠深呼吸兩、三次後，又恢復剛才平靜的語氣回答：「那天晚上，我不是和老師在餐廳嗎？當時惠美應該在寢室裏睡覺，根據她的說法，好像有人在偷窺寢室，門開了一個細縫，她可以感覺到外面有人。就在她連忙準備把門關好時，看見了村橋和竹井兩人在走廊上。」

「偷窺……」我茫然地將手從她的肩膀移開。「那就是妳們的……動機嗎？」

「以老師的眼光來看，或許覺得沒甚麼大不了。因為你們甚至認為現在的高中女生連賣春都無所謂了，但那是兩碼子事。即使是我，也曾經有段時期考慮過賣春，可是我們絕對沒辦法接受毫無戒備地被人偷窺，那就像是有人打赤腳踩進了我們的心裏一樣。」

「可是……也犯不著殺人吧？」

「是嗎？萬一被偷窺的時候，正好是惠美自慰的時候，又該怎麼說？」

這句話直接在我腦海中發出轟然巨響，我不禁反問：「妳說甚麼？」

「惠美又羞又憤，甚至鬧到自殺，我無法責備她，因為是我也可能那麼做。當我回房間時，她倒臥在血跡裏，拜託我讓她死去。她說只要那兩個老師還活在世上，她就沒有生存的勇氣……我甚至不知道該如何鼓勵惠美，說甚麼都顯得空洞。我只能抱著她的肩膀苦苦哀求她不要死。只要她不哭，等幾個小時我都願意，終於我才讓她回心轉意了。」

我作夢也沒想到那天晚上發生了這種事。隔天和小惠碰面時，她居然可以不動聲色一如以往。

「可是她的不幸還沒有停止，不，應該說才剛要開始。」小惠低吼般地訴說，「第二學期開始，有一天惠美打電話給我。她說：『現在我眼前就有氰酸鉀，我可以喝下它嗎？』我吃驚地反問為甚麼，她邊哭邊說『我已經受不了』。受不了甚麼呢？老師知道嗎？惠美說她受不了那兩個老師看她的眼光。很明顯地他們看自己的目光就跟看別人不一樣，眼睛裏會浮現那一晚自己荒唐的模樣。想到自己在他們腦海中被怎樣的玩弄蹂躪，心情就快發瘋了──她說這種心境就像是每天遭受到他們的視線強暴一樣。」

「視線強暴……嗎？」

「那也是一種性侵犯呀，因此我明白了她再度求死的決心。事實上，當時在電話那頭的惠美給人隨時都會喝下毒藥的氣氛，於是我說了，既然這樣，該死的人不是惠美，應該是他們兩人吧？雖然那是我為了制止她自殺脫口而出的話，但有一半是真心的。她重新考慮了，同時也下定了決心。」

可是他們兩人是否真的做出「視線強暴」，又如何能確定呢？我正要反駁時，又閉上了嘴巴。重點是惠美已經那麼認為了，對她而言，那就是事實。

小惠拉弓，射出了第五枝箭，那是目前為止最好的射擊動作，近乎直線的拋物線，使得箭頭幾乎命中靶心，因為碰觸到先前已經射中的其他箭頭，發出尖銳的金屬聲。

「計劃的人是我，但是我跟惠美說：實行與否要看妳自己。我能幫忙的就是打破更衣室門進入時，收回作為頂門棍的幸運箭，就這樣子而已。但是她做到了。然後她整個人也成熟了許多。」

這麼說來，這幾個星期宮惠美的確是變了一個人。還以為只是射箭技術……原來如此，也難怪她能夠到達那種境地。

「我可以問兩個問題嗎？」

「請說。」

「首先，運動會之後，有人開車攻擊我，也是妳們設計的嗎？我可以感覺到那簡直是玩真的。」

一時之間小惠有些困惑，但馬上又發出笑聲。

「我不知道，但我想應該是惠美做的。因為她說過小丑事件之後，至少還得假裝目標是前島老師，做些假動作才行。可是用到車子，未免也太大膽了，到底是請誰幫忙開車的呢？」

「希望不要因此招來破綻。」小惠不安地說。

「最後一個問題是，」我吞了一下口水，改口問，「動機我知道了，也試圖去理解，可是殺人妳們不害怕嗎？看到別人陷入妳們設計的陷阱而死去，難道毫無感覺嗎？」

小惠側著頭思考，有些猶豫，卻也很明確地回答：「我也問過惠美，不害怕嗎？她回答說：閉上眼睛回想十六年來高興愉快的往事，然後再仔細咀嚼那一次集訓發生的事，奇妙的是心中自然湧現平靜的殺意。我可以理解她的心情，因為有些東西是我們拚上性命也要守住的。」

接著她回過頭，臉上不見任何愧疚，她又恢復成昔日活潑的小惠了。

「其他沒有問題要問了吧？」

我有點被她的氣勢所震懾，挺直了背才說：「沒有。」

「是嗎？那就到此為止。接下來就按照約定，當我的教練吧，只剩下一枝箭了。」

說完小惠慢慢地拿起弓，看著她拉弓，我轉身離去。

「我已經沒辦法再教導妳們了。」

當我口中如此低喃時，聽見背後放箭的聲音。因為是她，肯定又命中靶心吧。但我沒有回頭，她也沒有叫住我。

就這樣，一個事件結束了。

４

「喂，啊……裕美子嗎，是我。……嗯，我喝了一點酒，在Ｍ車站附近……就我一個人，剛好有那個心情嘛。……刑警嗎？沒有呀，路上我讓他回去了，現在嗎？Ｈ公園呀。對，很近呀，從這裏可以看到我們家的公寓。嗯，我休息一下再回去……妳不用擔心啦，已經沒事了。……甚麼為甚麼？哎呀，有甚麼好問呃，總之以後不必擔心了。那就掛電話了……哦。」

幾乎是用整個身體推開電話亭的門走出來的，冰冷的風拂過火燙的臉頰，腳步搖搖晃晃地往附近的長椅上靠。頭昏眼花、頭痛想吐，一個人喝悶酒真不是味道。

躺在長椅上，暫且眺望著公園裏的風光。非假日的夜晚，公園裏沒有人影，更何況這只是個中間有尊尿尿小童雕像的小公園而已。

話又說回來，今天還真是喝多了。

為了想忘記一切，拚命將酒精往肚子裏灌。不只是這一次事件，還有當了老師所發生的事情，都是讓我想忘掉的不愉快回憶。

「太不像話了！」試著說出口，這是我對自己人生的評語。

突然間睡魔來襲，可是一閉上眼睛，卻又頭昏腦脹胸口發悶，感覺很痛苦。

試著保持平衡站起來，沒想到感覺還舒服些，踏著東倒西歪的步伐，不禁自嘲這就是喝醉酒的德行呀。

看著自己家的方向走出公園時，巷子裏開進一輛車子，明亮的車燈好刺眼，不，我覺得胃不太對勁，趕緊蹣跚地扶住公園的鐵欄杆。

那輛車在我眼前停下，可是車燈卻沒有關上。正當我覺得奇怪時，車門開了，走出一個男人。因為車燈在後，我看不清他的長相，而且對方好像還戴著墨鏡。

看到男人走過來，我有種莫名其妙的恐懼感，於是扶著欄杆想從旁移動。然而就在那個瞬間，男人對我攻擊，他長得比我壯也比我高大。

男人一拳打中了我的腹部，當時我只感到肚子上有一種麻痺般的熱度，同時喉嚨也發出一聲低吟，之後就是幾乎無法呼吸的猛烈痛楚。

男人用力推開我，手上還握著刀子之類的武器。就在我以為自己被刺了之後，雙腿突然無力地倒在路上。我抱著肚子，手上有濕滑的感覺，一股血腥味衝鼻而來。

「芹澤先生，快回來！」

我倒臥在路邊掙扎時，聽見車中傳來女人的聲音。聽見那聲音，受到的衝擊讓我幾乎忘了疼痛。雖然聲音刻意壓低，但毫無疑問地那是裕美子的聲音。

裕美子……為甚麼……？

男人上了車，我聽見關門的聲音，接下來是引擎聲沿著柏油路傳過來。還以為是車頭燈交錯，其實是車子轉換方向，開回剛才來的路。看著車子的背影我才想起來，就是上次那輛車，CELICA……

車子開走後，我仍像隻蟲子一樣地在地上蠕動。我想出聲，但連喘息的力氣都沒有，手腳麻痺，又在血跡中不斷滑倒。

意識斷斷續續地突然遠去，但是在清醒的空檔，我冷靜地試圖推理。

剛剛好像聽到是芹澤，我記得不太清楚。假如我的記憶沒有錯的話，那是裕美子打工的超市店長名字。身材高大，四十出頭吧……所以說裕美子竟然跟那個男人……

之前被汽車攻擊，是在我跟裕美子說完自己生命遭受威脅後才發生的。對他們而言，正是除掉我的好機會，因為警方會認為凶手跟其他事件是同一人。原來只有汽車事件跟小惠她們毫無關係。

我一直以為自己的生命有危險，但其實我只是被利用了。就在發現這個事實的當天，卻以這種方式，而且是被自己的妻子給奪去生命，真是太諷刺了！

是裕美子想要殺我嗎──痛苦中我思索著。也許是我害她殺人的──這就是我想出來的答案。

我甚麼都沒給過她，一直以來都是我在剝奪她的所有。自由、樂趣，還有小孩，數不清的一切。一旦有個能給她想要的男人出現，或許當然她會開始認為我是多餘的存在。

意識像是被吸走般地漸漸消失。

可是我不能死。我就這樣子死去，甚麼都沒能留下來，只會讓裕美子成為殺人犯。

我躺在柏油路上，靜靜地等待有人經過，我唯一能做的就是等待。

看來今天的放學後時間會變得很長──我心中如此想著。

（全書完）
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