
        
            
        
    
黑笑小說



譯者按：《黑笑小說》前四篇都是寫文壇的事情，主題全部圍繞著「評選」、「獲獎」，看來東野的怨念真的很深哪，笑。

小說本身已經夠有趣，但如果知道了東野本人的經歷一定更有趣。東野自1985年以《放學後》出道，二十年間先後四次入圍直木獎均鎩羽而歸，直到2006年，終於以《嫌疑犯X的獻身》摘得桂冠。至於獲獎感言則是：「落選之後猛灌燒酒，和大家說著評選委員的壞話，玩著普通人玩不了的有趣遊戲……今天獲勝了感覺真不錯，這樣的記憶一去不復返了。」^^

在《黑笑小說》的解說裡也有透露，東野本人曾經自爆：「出道二十年，十四年都是滯銷作家」，看來，這四篇裡描繪的種種心態，多少也有點夫子自道的成分在內？

再說句題外話，《黑笑小說》寫於2005年，還沒得上獎先把作家、編輯、評選委員眾生相抖了個痛快，東野果然很勇猛（拇指）
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「對不起，我們還是分手吧。」

華子突然向我發出分手宣言，是在一個風和日麗的星期天。我們面對面坐在表參道的一家露天咖啡店裡，我正喝著冰鎮咖啡。

「咦？」我拿開吸管，困惑地眨著眼睛，「你說的分手，是什麼意思？」

或許是覺得我在故意裝糊塗，華子不耐煩地丟掉芒果汁的吸管，我正想她是不是要直接拿起杯子喝，她已經咕嘟咕嘟一口氣喝乾了。

「你還真叫人發急。分手的意思當然就是分手，我和你分道揚鑣，再不相干。走出這家店，我們就各奔東西。懂了沒有？」

「等等，為什麼突然說出這種話……」雖然自己也覺得這樣很丟臉，我還是禁不住驚惶失措起來。鄰桌的兩個女孩似乎聽到了我們的對話，一直好奇地盯著這邊看。

「對你來說或許很突然，但對我來說一點都不突然。總之一句話，我不想再繼續現在這種關係了，我已經厭倦了。」

華子猛地站起身，動作大得幾乎要踢翻旁邊的桌椅，她就這樣離開了咖啡店。我完全摸不清狀況，愕然呆在原地，甚至想不起來去追她。無數疑問在我頭腦裡盤旋。過了好一陣我才回過神來，走出咖啡店。背後傳來其他客人的竊笑。我在表參道上四處轉悠，但是哪裡都找不到華子。我放棄了努力，回家了。再怎麼苦思冥想，我還是一頭霧水。至少到昨天為止，我和華子之間應該都沒有任何問題。昨天晚上我們還煲了一個多小時的電話粥，今天的約會一直到走進那家店都很開心，她看起來也很愉快。於是我又想，該不會是進了咖啡店之後，我有什麼地方做錯了？可是我完全想不起來。我們在那家店總共也只待了短短十幾分鐘。我怎麼想都想不透，那天晚上，我決定給她打個電話，弄清楚她的本意。但沒等電話接通，我又自己掛斷了。想到她當時相當激動的模樣，我覺得今晚還是別去打擾她為妙。躺在髒髒的房間裡，我盯著天花板上的污跡，那塊污跡的形狀很像華子的側臉。我的華子是在打工的地方認識的，當時我們都在漢堡店工作，不知不覺就親近起來，不知不覺就發生了關係，不知不覺就成了穩定的情侶。或許最確切的形容就是，誰也沒有刻意去做什麼，自然而然地就走到一起了。我現在在設計事務所工作，華子白天上專門學校，晚上則在小酒吧做兼職。她說她希望成為自由作家，但有多少實現的可能性，我完全看不出來。總之，我計劃著再過一兩年就和她結婚。這個意思我也向她透露了，她雖然沒有欣然同意，但也沒有否定的表示，我便開始存錢作準備。就在這個時候，這件事發生了。我怎麼也沒想到她會突如其來地提出分手。她到底是為了什麼緣故？
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從突然提出分手算起，正好過了一週的那天晚上，華子打來了電話。聽到我的聲音後，她帶著質問的口氣說：「你到底有什麼打算？」

「啊？你問什麼打算……」

「上週日發生了什麼事，你難道不記得了？」

「什麼事……你是說約會時候的事嗎？」

「是啊。你被我甩了不是嗎？你該不會想說，你還不知道吧？」

華子聽起來老大不高興，聲音像連珠炮一般，衝擊著我的耳膜。

「怎麼可能不知道，你都說得那麼清楚了。」

「那你很受打擊吧？」

「當然了，這麼突然。」

「既然這樣，」她聽來深吸了一口氣，「為什麼沒有任何行動？」

「沒有任何行動的意思是……」

「我是說過去這一週，你什麼都沒有做吧？」

「是啊。」

「這是為什麼？」

「為什麼嘛……」這樣說著，我暗地點頭，明白了她發怒的理由。這一週來我一直沒有打電話，覺得適當冷卻一段時間比較好。但她好像對此很不滿意。果然還是在等我聯絡呀——想到這裡，我放下了心。

「我是在等你情緒冷靜下來。不過看樣子，你也後悔自己說了傻話了。」我的口氣變得從容了一些。

「後悔？我為什麼要後悔？」

「我不知道到底是什麼原因，不過應該是那時你心情不好，順口說出言不由衷的話來了吧？但是主動道歉又覺得難為情，所以一直等我打電話過來——」

「開什麼玩笑！」我話沒說完就被她打斷，「我才沒有後悔。且不說我，你呢？就這麼被我甩了也沒關係？你就沒想過做點努力嗎？」

「我想過啊。所以我打算找個適當的時候和你談談……」

話才說到中間，就聽到她頻頻咂舌。

「你還是沒搞清楚狀況呢。我不想跟你說什麼話，不是都已經分手了嗎？」

「所以說啊，為什麼突然提出分手？」

「唉，真被你急死了。」華子不滿地說，「我就是煩你這種地方。你到底怎麼看我？喜歡？還是不喜歡？想分手？還是不想分手？」

「喜、喜歡啊。不想分手。」我結結巴巴地回答。

「那這種時候，你應該做出一些舉動吧？」

「應該做的舉動？我剛才也說了，想找你談談啊……還是說，你想要我送你什麼禮物？」

「你白痴啊。一個女人把男人甩了，還會再接受他的禮物？」

「那……」我一隻手拿著電話，另一隻手抓著頭，「我實在想不出來了。你到底希望我做什麼？」

「我可沒有希望你做什麼。準確說，那不是我希望你做的事，而是你應該做的事，如果你愛我的話。」

華子的話讓我的思緒亂成一團，頭也痛起來了。

「要做什麼、怎麼做，我完全不知道啊。拜託別賣關子了，直接告訴我吧。」

如此懇求後，話筒裡傳來一股猛烈的氣息吹過的聲音，聽起來是她嘆了口氣。

「跟你說話真費神，所以說你不夠格啊。沒辦法，我就特別告訴你吧。你聽好，男人如果被心愛的女人甩了，只會去做一件事，那就是變身成跟蹤狂。」

「啊？那是什麼？」

「你沒聽說過嗎？跟蹤狂。跟、蹤、狂。」

「你說的跟蹤狂……就是那個跟蹤狂？」

「沒錯。自己的愛不被接受時，男人就會變成跟蹤狂，這還用說嗎？」

「等一下。就是說我要跟蹤你嘍？」

「是啊。」

「別說這種荒唐話了，我怎麼可能做得了跟蹤狂。」

「為什麼？」

「要說為什麼啊……」我的頭又漸漸痛起來了。

「你看過電視吧？電視上經常會播放跟蹤狂的專題節目，裡面的那些跟蹤狂眾口一詞，都宣稱自己是打心裡愛著她才會這樣做的，別人無權干涉。也就是說，這是一種愛情的表現。」

「是這樣嗎？」

「你不願意？」

「總覺得提不起勁啊。」

「是嘛。那你並不怎麼喜歡我了？分手也無所謂是吧？」

「不，我不是那個意思。」

「我知道了，你不用再說了。既然連跟蹤狂也不願意做，說明對我的愛情撐死了也不過就是這種程度罷了。拜拜。」

「啊，等等……」

電話掛斷了。
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第二天，我從公司下班後，就前往華子打工的小酒吧。走進店裡，正看到她像往常一樣，穿著日式短衫替客人點餐。我找了個空位坐下。過了一會兒，華子似乎發現了我。不知道為什麼，她重重皺起眉頭，走到我旁邊。

「嘿。」我開口招呼她。她沒好氣地把毛巾放到桌上。「你來幹嘛？」

「幹嘛……做跟蹤狂啊。」

「跟蹤狂？」

「是啊。昨晚通話後我考慮了很久，最後決定按照你的要求試試看。所以我就來找你囉。跟蹤狂就是這樣的吧？只要對喜歡的人糾纏不休就好了。」

聽了我的話，華子顯得很掃興。

「跟蹤狂可是很陰沉，很鬼鬼祟祟的。真正的跟蹤狂只會躲在隱蔽的地方暗暗偷看，哪會像你這樣，大大咧咧地吆喝什麼『嘿』。」

「咦，是這樣嗎？」

「也不會堂堂正正地跟到店裡來。在我下班離開之前，會一直等在電線杆背後之類的地方。你要是真有誠意，就再好好學學吧。」

「不好意思。」我不由得低下頭去。可是，為什麼我要道歉？

「你喝完一杯啤酒就走吧，這裡不是跟蹤狂能來的地方。」華子說完，迅速轉身走開。沒辦法，我只好按她說的，喝了一杯啤酒就離開了酒吧。但是附近沒有合適的電線杆，我於是走進對面的咖啡店。幸好這家咖啡店提供漫畫消遣，我一邊看著漫畫《大飯桶》，時不時瞄一眼窗外。十一點過後不久，華子從店裡出來了。我也走出咖啡店，跟在她身後。雖然要追的話很快就能追上，我還是保持著五米左右的距離，一路尾隨著她。但華子突然停下腳步，朝我回過頭。

「你這也太近了一點吧？」

「會嗎？可是離得太遠，會跟丟啊。」

「這就麻煩你自己想辦法了。」

「還得想辦法啊……」我心想，真是難辦。

「還有，」她又說，「你之前都待在哪裡，做些什麼？」

「我在等你啊。」

「你是待在對面的咖啡店吧？」

「對。不找個合適的地方，等好幾個小時很無聊的……」

聽我這樣說，華子雙手叉腰，連連搖頭，好像我很不可救藥。

「看漫畫之餘，順便噹噹跟蹤狂嗎？你可真會享受啊。」

「不，不是那樣的。」

「跟蹤狂都是極端執著的人，像這種人怎麼會覺得無聊？你既然要當跟蹤狂，就拿出點誠意來讓我看看吧。吊兒郎當的話我可不原諒。」說完，她回過身，快步往前走。因為她說五米太近了，我只好把距離拉長到十米，繼續跟在她後面。她不時回過頭察看我的情形。我們搭上同一輛電車，在同一站下車，步向同一個方向。終於華子住的公寓快到了，那是棟女性專用的公寓。華子打開自動門，進入公寓。她最後又朝我這邊看了一眼，我躲在電線杆後面，把這些都看在眼裡。她的房間在三樓。我站在馬路上往上望，確認她房間的窗子亮起了燈光。過了一會兒，窗簾也微微動了一下，看來她也在看我這邊。這下總算可以交差了。這樣想著，我邁步往回走。但剛走了十英呎，手機就響了。

「喂？」

「你要去哪？」是華子的聲音。

「去哪……回家啊。已經沒事了吧？」

「你在說什麼啊，重要的事情還在後面呢。」

「啊？還有事啊？」

「當然了。跟蹤狂確認對方回家後，就會馬上打電話過去，通過這種手段讓對方知道，自己一直在盯著她。」

「是嗎，原來還有這一手啊。」

「知道了就乖乖去做。」她自顧自說完，掛了電話。真拿她沒辦法。我折回老地方，用手機打電話到她房間。響了三聲後，她接起電話。「喂？」

「是我。」

「什麼事？」她的聲音跟剛才截然不同，平板得沒有一點起伏。

「什麼事啊……不是你叫我打電話的嗎？」

「沒事我就掛了。」說完，她當真掛了電話。這算什麼啊？到底是怎麼回事？明明是她叫我要打電話，我才打過去的呀。我心想，算了，再次打算離開。但手機又響了。

「你去哪？」這次華子的聲音明顯很生氣。

「我剛才打了電話，可是被你掛斷了……」

「才被掛了一次你就收手，有你這樣的嗎？跟蹤狂應該不屈不饒地打上好多次吧？」

「啊？」

「我收線了。你別什麼都要人費心點撥好不好？」

我拿著手機，滿腹不解，但還是再次打電話到她房間。電話響了好幾聲後，傳出錄音電話的留言：「我現在外出，有事請——」

「什麼呀，怎麼變成錄音電話了？」我對著話筒說。華子應該可以從電話的揚聲器那裡聽到我的聲音。「既然你不肯接電話，我也沒法子。那我掛了，明天再給你打電話。」

我決定結束通話，但就在食指即將按下按鍵的時候，傳來華子的聲音：「笨死了！」

「哇！嚇了我一跳。你幹嘛不接電話？」

「接到變態電話後，一般人都會把電話轉成錄音狀態吧？但就算這樣，你也不能這麼幹脆就舉手投降。」

「那要怎麼做？」

「你要說話給我聽，自己唱獨角戲就行了。」

「唱獨角戲啊……可是我到底該說些什麼？我又不是說單口相聲的，一個人自說自話，實在太難了。」

「你可以說說我的事，比如今天我有哪些行動，最近的生活是什麼樣，這樣就可以。聽到的人一定會想，為什麼你會知道這些，覺得很可怕，這就是你要達到的效果。」

「喔。」

「你懂了吧，那就再來一遍。」

我照她的要求，再次打電話過去。這次依然是錄音電話，我吸了口氣：「你今天應該是先去專門學校，然後去打工，十一點後從店裡下班，十二點五分左右到家。我說完了。」

這回總該沒問題了吧？我正這樣想著，還沒掛上電話，華子的聲音響了起來：「零分。」

「什麼？」

「我說你得分為零。你這算什麼啊？簡直像小孩子寫的畫圖日記一樣簡單。你就不能說點其他更有效果的？」

「就算你這麼說，這種程度也已經是我的極限了。」

「總還有別的事吧？像我今天早上吃了什麼，昨天在房間裡做了些什麼。」

「那些我怎麼可能知道啊？」

「為什麼不知道？你可是個跟蹤狂。跟蹤狂就得無所不知。」

「這也太亂來了。」

「哪裡亂來？總之從明天起，你這個跟蹤狂要做得更像樣一點。知道了？」

她一口氣說完，掛了電話。
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第二天，我利用公司的彈性工作制，比平時提前兩小時下了班。然後我來到華子就讀的專門學校門口，她一出來，我就保持著十米的距離跟在後面。她當然也發現了我，證據就是，她不時會回頭瞥上一眼。如果直接去打工的酒吧倒也輕鬆，但華子頻頻節外生枝，一路上不是去逛書店，就是去時裝店流連，或者逛百貨公司的化妝品櫃檯。每到這個時候，我就得找個方便監視店門口的地方，一直等到她出來。好不容易到了華子打工的小酒吧，已經接近晚上七點了。我想起昨天的教訓，沒有進咖啡店，而是在二十米開外的郵局旁邊等她。我一邊等，一邊把她之前的行動記到便條紙上，記完筆記後也不敢離開，一直盯著小酒吧的門口。真是無聊死了，腳也隱隱作痛。我很想買本雜誌來消磨時間，但萬一被華子看到，只會更加麻煩。我旁邊是家藥店，店老闆見我一待好幾個小時不走，打量我的眼神似乎覺得我很可疑。到了和昨晚差不多的時間，華子終於出來了。這個時候我早已筋疲力盡，但還得繼續跟蹤她。我和昨天一樣，一直跟她到公寓前，等她的房間亮了燈之後，打電話過去。

「喂？」

「是我。」

「什麼事？」她的反應和昨晚一樣。但這個時候我可不能回答得和昨晚一樣，那就會重蹈覆轍。

「我有事要向你報告。」

「報告？」

「你今天下午五點多離開學校，之後在車站前的書店裡買了雜誌，又走進時裝店，在連衣裙和短裙專櫃逛來逛去，最後什麼也沒買就出來了。還不止這些，我還知道你在百貨公司的化妝品櫃檯買了睫毛膏，看了長筒襪、錢包、皮包，最後終於到了打工的小酒吧。怎樣，我說的沒錯吧？」我邊看筆記邊說。

「還是不行啊。」華子沉默了幾秒，嘆著氣說：「這種程度根本沒什麼好驚訝的。昨晚我吃了剩下的披薩外賣，從昨天開始來了生理期，這些你都沒有提到。」

「生理期？」

「這個都沒有調查到，我真是無話可說。」

「那種事我怎麼可能知道啊，又不能跟你洗手間。」

華子聽後，再度沉默片刻，深深嘆了口氣。

「你記不記得今天是星期幾？」

「星期幾？星期二吧。不對，已經過了十二點了，現在應該是星期三。」

「星期二呢，」她說「是回收可燃垃圾的日子，星期二、星期四、星期六都是。星期日則是回收不可燃垃圾的日子。」

「是嘛。但這和垃圾有什麼關係？」

「我都說到這個份上了，你還沒反應過來?今天早上我也丟了垃圾出去，只要打開一看就會發現很多信息，像我吃的東西，生理期什麼的。」

「啊？」我驚得往後一仰，「你要我去翻騰垃圾袋？」

「不是翻騰，是調查。」

「還不是一回事。一定要做到這個地步嗎？」

「調查垃圾是跟蹤狂的天職。」華子不容分說地一口斷定。
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隔天早晨醒來時，我覺得頭沉沉的，應該是著了點涼。拿體溫計一量，果然發燒了。看來是因為晚上蹲點得太久了，不慎感了冒。我給公司同事打了電話，告訴他我要請假，然後吃了藥，重又鑽進被子裡。今天跟蹤大業也要暫停一天了。我一覺睡到傍晚，身體總算舒服了一些，但又開始打噴嚏，鼻涕止不住地流。真是難受啊，我心裡嘀咕。就在這時，手機響了。我湧起不妙的預感。

「你今天一天都幹嘛去了？」不出所料，華子的聲音相當惱火。我向她解釋說，我是得了感冒。

「小小感冒算什麼？你到底把跟蹤狂當成什麼了？這可不是鬧著玩就能做好的事情。你居然會得上感冒，本身就說明你心情太放鬆了吧？」華子說得氣勢洶洶。

「對不起。」我只得老實道歉。

「真拿你沒轍。好吧，今晚你就不用打電話了，不過明天可不行。」

「我知道了。今晚好好休息一下，恢復體力，從明天起我會繼續努力的。」

本以為這樣說會討得她的歡心，沒想到又激怒了她。

「你說什麼夢話呢？你還有空好好休息啊？」

「啊？為什麼？」

「你忘了昨晚我跟你說過的話了嗎？今天星期三，所以，明天就是星期四了。」

「哦。。。。。。」

我明白她在說什麼事了。翻騰垃圾，不、是調查垃圾。

「我想起來了。那我明天一清早就起床，去你那裡調查垃圾。」

「你說的一清早，是什麼時候？」

「七八點吧。」

「是嘛。你覺得這樣合適？」

「不行嗎？」

「你非要這個時間去也隨你，不過你一定會後悔的。」

「為什麼？」

「因為我想這個時候已經有好幾袋垃圾丟出來了。我們這棟公寓住的都是單身女性，很多人前一天晚上就會把垃圾丟出來，你怎麼知道那裡面哪一袋是我丟的？」

我握著話筒，啞口無言。她說得確實沒錯。我的心情頓時一片灰暗。

「不過，隨你的便了。」她冷冷地說。結果我還是深夜就出發了。我的鼻子仍然在癢，為此我往衣兜裡塞了好些手紙。垃圾場在華子公寓的背面，不遠處停了一輛輕型貨車，看來可以在貨車後面監視動靜。我躲在貨車的陰影裡，時不時擼一把鼻涕，等著她出現。才十一月的天氣，夜晚的冷風卻越來越讓人覺得已經是冬天了。雖然華子這樣說，實際上並沒有人冒冒失失地前一天晚上就丟垃圾出來。我抱著膝蓋，揉著惺忪睡眼苦苦等待。下次得把收音機或者隨身聽帶過來，我心想。快到早上六點，開始露出曙光時，有人提著垃圾袋出現了。那是個穿著灰色套裝的女人，不是華子。她應該有三十多歲了，身材胖得誇張，臉盤也很大。她的髮型看來是為了掩蓋自己的大臉盤，但是一點都不適合她。放下垃圾袋後，她朝周圍看了一眼就離開了。第二個出現的是華子。她穿著一身粉色衛衣，打扮得很了不得。我本來已經迷迷糊糊的睜不開眼，但一看到那醒目的粉色，霎時就清醒過來了。我站起身，確認華子是不是已經離開。坐了太長時間，膝蓋都僵硬了。我走到華子的垃圾袋旁邊，一邊留心周圍的動靜，一邊打開袋口。才一打開，食物殘渣的氣味便直衝鼻孔，雖然拜感冒之賜鼻子不靈，我還是差點仰天跌倒。袋子裡有看似白蘭瓜的皮。就在這時，公寓裡又走出來一個人。我顧不得紮上袋口，慌忙逃離。出現的是個二十四五歲的漂亮女性，身材苗條，個子很高，留的長發看起來非常合適，細長的眼睛也令人印象深刻。她一眼也沒看我，放下垃圾袋就離開了。我鬆了口氣，回到原地，繼續察看華子的垃圾袋。除了食物殘渣，裡面還扔有撕碎的紙片和雜誌，一想到要全部調查，我的心情就變得很沉重。背後有腳步走響起。我吃驚地回頭一看，一個年輕男人正走過來。他的眼神十分嚴肅，我以為他是要來警告我，但他卻對我毫不理會，只顧跑到剛才漂亮女生丟下的垃圾袋跟前，從口袋裡掏出口罩戴上，再套上手術用的薄橡膠手套，手法熟練地打開垃圾袋。或許是發現我呆呆地盯著他，他也朝我看過來。

「怎麼了？」他詫異地問我。

「沒什麼，請問。。。。。。你也是跟蹤狂嗎？」

「對。」他大大方方地點頭，「你是第一次來？」

「是啊，所以說，還不知道竅門。」

「一開始誰都是這樣的。哦喲，這是白蘭瓜的皮啊。」他探頭瞧了我這邊的垃圾袋一眼，露出口罩外的眼睛眯了起來，「味道真沖。其他還有燉鯽魚和螃蟹殼。」

「真是敗給她了。」

「這個借你。」他從口袋裡又掏出一副口罩和手術用手套，「為防萬一，我平常總是多帶一套備用。」

「太謝謝你了，這可幫了我大忙。」

我把這兩樣寶貝裝備到身上，作業總算容易了一些。他伸手翻了翻自己這邊的垃圾袋，拿出一樣東西，是張淡粉色的紙。

「這是大吉饅頭的襯紙，車站前的日式點心店有賣。她特別喜歡吃這個，雖說我經常提醒她，吃太多了會發胖的。呵，還吃了三個啊？這樣可不行。」

「也不一定都是她一個人吃的吧？」

聽我這樣說，他搖了搖頭。

「她從公司下班回來後，在日式點心店買了饅頭以後，就一直是一個人待著了，不會有人來拜訪她的。我看多半是昨晚跟閨中密友們煲電話粥，一邊講一邊吃了好幾個。」

他的口氣充滿自信，讓我從心裡佩服。跟蹤狂就得做到像他這樣吧？這時，又有一個女人拿著垃圾袋過來。她個子嬌小，但是相當迷人。我本想逃走，但旁邊的男人卻絲毫不動，仍然默默地忙著作業。女人看起來也不在意我們的存在，砰地一聲丟下垃圾袋就走了。緊接著不知從哪冒出來一個男人，向我們打了聲招呼。

「早上好。」旁邊的男人也回以寒暄，「今天你那邊的垃圾好像很少呢。」

「她之前回老家了，昨天才回來。」後來的男人回答，「咦，這位是新來的嗎？」他看著我問。這個男人應該也是跟蹤狂。

「幸會。」我說。

「幸會幸會。不知你是跟蹤哪一戶的女性。。。。。。」

「三零五號室的。」我說出華子的房間號。

「哦，那個穿得很時髦的女孩啊，難怪了。」男人點了點頭表示理解。聽他的口氣，對這個公寓很熟悉，應該也是個老鳥了。說話間，又有一個女人拿著垃圾袋過來，她的態度生硬，讓人忍不住聯想到岩石，眼睛和嘴也很像岩石的裂縫，可是穿的衣服卻是少女的調調。她看到我們，似乎想說什麼，但終於什麼也沒說，放下垃圾袋離開了。

「她住四零二號室，」後來的男人嘀咕，「怎麼偏把垃圾放在那裡。」

「放在這地方，簡直像是故意妨礙我們工作似的。」旁邊的男人把岩石女丟下的垃圾袋移開，和最早出現的胖女人的垃圾袋為伍。之後也不斷有住在公寓的女性來丟垃圾，其中好幾個垃圾袋有跟蹤狂跟進，而沒人理會的則堆在一邊。我按照兩位跟蹤狂前輩的指點，調查著華子的垃圾。調查完離開垃圾場之前，我朝跟蹤狂們不屑一顧的那座垃圾山看了一眼。那些垃圾看起來透著莫名的寂寞。
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午休前的屋頂平台上，隆司作出了人生最重要的一搏。他的眼前是庶務科的亞由美，是他把她叫到這裡來的。

隆司盯著亞由美的嘴唇。就在幾十秒前，他向亞由美提出交往的請求，亞由美的表情並不太驚訝，可能早就從他的態度有所察覺，而把她叫到這個地方，要說什麼事大體也心裡有數了。

雖然不驚訝，亞由美也沒有露出喜色，低頭不語，似在沉思。稍後，她抬起頭，說出的台詞對隆司而言不啻悲劇，雖然他也料到了幾分。

那台詞是——抱歉。

「我不討厭川島先生，但說到交往啊，做戀人啊，總覺得有點勉強，沒有那種感覺。就像現在這樣，做關係融洽的同事不是也很好嘛。」

「可是……那先作為朋友交往如何？」隆司不死心地說。

亞由美笑了。

「我們現在不就是朋友嗎？大家一起出去玩玩什麼的，完全OK。好了，我回去啦。」說著，她迅速轉身離開，只留下一個背影。

不久，鐘聲響起，宣告午休開始。隆司兀自呆站在屋頂平台上，怔怔聽著鐘響。

回到公司時，一個人也不在，大概都出去吃飯了。他坐到自己位子上，桌上的電腦依然開著，處於聯網狀態，畫面上顯示出健康食品的檢索結果。

隆司嘆了口氣，打算關掉電腦的電源。正要行動時，卻驀然改變了主意，在檢索欄裡輸入以下文字。

希望有異性緣——

隆司很清楚，即便檢索這個詞也無濟於事，但此刻的他，極想找個地方將這種心情一吐為快。既然無法向別人傾訴，在網上發洩一下也好啊。

檢索開始了。幾秒鐘後，畫面上顯示出檢索結果。理所當然地，全是主頁上某人的日記啦，BBS上的閒扯淡啦，怎想都是招搖撞騙的幸運商品宣傳之類，沒有能療治他傷心的內容。

這也難怪，隆司心想。廣受女孩子歡迎，乃是全世界男性的夢想，可是偏偏無計可施，只能在日記和BBS上發發牢騷，解決的辦法也唯有祈求老天照應。

為什麼自己總是扮演好人的角色呢？隆司思忖著。他自認外表還過得去，對女孩子也有心溫柔相待，但只要一提出交往的請求，鐵定碰壁。至今為止的人生，一直是這麼過來的。

是我哪裡有問題嗎？想到這裡，他不覺已兩眼含淚。

正心不在焉地瞄著檢索結果，他的眼光突然在一個地方定住了。那裡寫有如下內容。

「有的男性儘管性格長相都不壞，卻無論怎麼努力都被發好人卡。他為何不受異性青睞？為何總被人說『讓我們一直做朋友吧』？敝研究所致力於研究這一問題，最終得出一個答案……」

隆司覺得這事有些蹊蹺，但卻格外在意。令他心有慼慼焉的是這句：為什麼總被人說「讓我們一直做朋友吧」？這正是困擾了他多年的疑問。

隆司決定瀏覽一下那個主頁。出現在整個畫面上的，是「人類愛正常化研究所」這一標題。他心想愈來愈古怪了，一邊點擊了所長寄語一欄，出現以下文章。

「戀愛究為何物？人為何會喜歡他人？這些問題的答案意外地簡單，一言以蔽之，是為了人類的昌盛。一個人為誰傾心時，實際上是在尋求某種看不見的事物。那不是精神性的存在，可以用科學清楚加以說明。也就是說，若連那種事物也能掌控自如，便有可能俘獲意中人的心。如果您正在為此煩惱，務請惠臨敝研究所。地址是……」

隆司對著電腦低吟。感覺好像頗有點道理，但該不會到頭來還是幸運商品那一套吧？這樣的疑惑揮之不去，不過他還是記下了研究所的地址，就在他住的公寓附近。
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那是一間比隆司的住處更老舊髒污的公寓，門旁貼著張用馬克筆寫的「人類愛正常化研究所」紙條。

隆司正暗忖是不是該掉頭而去時，門開了，出現一個骨瘦如柴的老人。

「是客人啊。」老人說。「請進。」

「那個，我是……」

「不報出姓名也無妨。你全身都散發出好人的氣息。」

「好人的氣息？」隆司心頭火起。「不，我並不是那麼好人屬性……」

「別死要面子了。你倒也不是一看就難以消受的醜男，大概屬於老是被人說『做朋友的話還可以』的類型吧。」

隆司驚得當場往後一仰：「你看出來了？」

「怎會看不出來，你以為我研究這門學問多少年了？總之先進來吧。」

隆司依照老人的催促邁進房間。看到房間裡的情形，他吃了一驚。巨大的桌子上擱著各種各樣的實驗器材和藥品，周圍擺放著複雜的電子機器。

「你怎麼知道這裡的？」老人問。

「喔，那個，我從主頁上看到的。」

聽隆司這麼回答，老人瞪大了眼睛。

「哎呀，你是看了那個來的啊？連那玩意你都信，看來你可真是萬般無奈了。」

「談不上無奈……只是覺得很有趣……離家也近。」

「不用撇清啦。我在主頁上沒透露具體的研究內容，為的就是把純粹出於好奇湊過來的人排除在外。果然如我所料，遇到你這樣出色的人材。」

「那個，『好人的氣息』是怎麼回事？」

「唔，我這就解釋給你聽。」老人清了清嗓子。「你知道MHC嗎？」

「不知道。」

「用日語來說就是主要組織相容性遺傳因子複合體，由蛋白質構成，存在於白血球中。這種MHC說它如指紋般因人而異，絕無雷同也不為過，但也存在相似的情況。講到這裡你明白嗎？」

「明白。」

「實際上MHC表現出對疾病的免疫力特質，因此若是MHC類型不同的男女結婚，彼此的免疫力便能相輔相成，生下擁有優異生存本能的孩子。反之，MHC相似的戀人結婚的話，孩子的免疫力則提升不大。你知道這意味著什麼嗎？」

隆司茫然不知，搖了搖頭。

「誰都希望有優秀的後代傳承血緣，這是人的本能。正因如此，才會被擁有與自己不同類型MHC的異性所吸引。這是經由實驗證明了的事實。倘若你對誰動了心，也希望得到對方垂青的話，最好擁有與對方不同類型的MHC。」

「話是這麼說，但MHC的差別是怎樣看出的呢？」

「不是看出來的，是聞出來的。」老人用手指點點自己的大鼻子。「根據某種氣味可以辨別。但那與通常的氣味不同，即便刻意去聞也感覺不到。不過，若用我發明的機器來分析，就能知道對方MHC的特性。」

老人輕拍了一下旁邊的顯示器。

「老實說我在門前安裝了傳感器，對在房間外停留的人進行MHC檢測，現在畫面上顯示的就是你的分析結果。」

顯示器上出現一條線，沒有什麼起伏，幾近平坦。

「這樣就能發現什麼嗎？」

「幾乎是一條直線對吧？」

「沒錯。」

「這條線體現的是MHC的特性。如果特性豐富多彩，線條就會有劇烈的起伏，反之則很平坦。從檢測結果看，你的MHC特性很貧乏。」

「這也就是說……」

「對對方而言，你沒有結合的價值，因為與你結婚，孩子不能獲得新的免疫能力。」

「怎麼會這樣……」隆司哭喪著臉。「不能想個辦法嗎？」

「所以說要設法解決這個問題啊。首先需要分析你意中人的MHC，眼下當務之急，就是弄到粘附有她汗液的物品，接下來的事就交給我了。」老人拍著胸口保證。
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一週後的一個白天，隆司站在公司茶水間門外，裡面就是亞由美。他做了個深呼吸，悄悄從懷裡取出某個東西。那是個小型的噴霧容器，昨天從那位老博士那裡拿到的。

「你偷拿來的她的手帕，我已經作了MHC分析，這容器裡裝的液體能散發出與她截然不同的MHC，你把它噴到身上，她應該就會對你動心了。」

隆司將信將疑，但怎麼也說不出不想嘗試的話。況且因為液體還在研究階段，博士是免費提供給他，就算沒效果也不虧。

隆司往兩腋咻咻地噴霧，液體沒有一點氣味。

亞由美從茶水間出來了。看到隆司，她咦了一聲，露出驚訝的表情。

「你好啊。」他說。

「你好。」可能因為前幾天的告白，亞由美還是顯得有些不自在。

「那個，今晚一起吃個飯怎樣？當然，這純粹是朋友立場的邀請。」

「吃飯？還有別人嗎？」

「沒有，就我們兩人。」

「就兩個人？那可有點——」

亞由美剛說到這裡，隆司朝她走近一步。博士叮囑過他，最好儘量接近對方，以便讓她感受到MHC。

隆司才一走近，亞由美一直繃著的表情便如冰雪融化般和緩了。

「是啊，偶爾兩個人一起吃個飯也不錯。那下了班聯絡吧。」

「好、好的。能告訴我你的手機號碼嗎？」

「可以。」

亞由美開始爽快地報出自己的手機號碼，這是此前執意不肯告訴他的。隆司往自己的電話上登錄時，心裡雀躍不已。

這天隆司覺得挨到五點簡直漫長得不得了。下班鈴聲一響，他馬上給亞由美打電話，約在附近的咖啡館見面。

來到咖啡館時，亞由美已經到了。她對隆司笑臉相迎，但隆司坐下的剎那，她的表情開始陰沉起來。

「我說川島先生，今天還是算了吧。」

「咦？為什麼？」

「來這裡之前，我也興高采烈，但實際一接觸，怎麼也沒有期待約會的心情。真不好意思，不過……」

隆司心裡發急，看樣子藥力開始失效了。

「等、等一下。」他站起身，朝洗手間走去。一避開她的視線，他便急忙拿出那個噴霧，再次往兩腋咻咻噴去，然後返回座位。「抱歉，你剛才說什麼來著？」

「我是說希望今天的晚餐就算了——」說到這裡，亞由美的表情突然變了，剛剛還很凌厲的眼神柔和起來。「雖然這樣想過，但畢竟已經約好了，我也想進一步瞭解川島先生，還是走吧。我們去哪裡？」

「你喜歡的地方就好。」說著，隆司暗暗舒了口氣。

這天的約會成了隆司有生以來最幸福的事情。這個且不說，他還是第一次約會如此圓滿。一切都按計劃進行，圍繞著準備好的話題談得十分熱烈，亞由美向他投來心蕩神馳的眼波。

當然，這都是拜藥水之賜。證據就是，每次效力一過，她的態度就隨之一變。

「川島先生……讓你破費了，不過兩人單獨吃飯就到此為止吧。我啊，終究還是沒法把你當成特別的異性——」

這種台詞一旦出口，就是亮起紅燈。隆司急忙離開座位，噴灑藥水。回到座位上時，她又和悅起來。

「對不起，我怎麼會說出那種話呢，明明在一起開心得很。剛才的話就忘了它吧。」

「沒關係，我一點也沒往心裡去。」話是這樣說，隆司的背上都被冷汗濕透了。

類似的情況發生過好幾次，每到這時隆司就噴上藥水，為此藥水越剩越少。在最後進的那家酒吧裡，他開始提心吊膽，生怕她會恢復清醒。本來他甚至夢想進展順利的話，邀她去賓館，至此也不得不放棄。
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第二天，隆司造訪了研究室，肯定了藥的效果，又拜託博士這次用更大的容器裝藥水。

「這樣啊。可是按理說藥效應該不會那麼快就過去才對……」博士歪著頭思索。

「但她確實改變了態度。要是還用上回那點藥水，以後也肯定不夠維持到賓館的。」

「那還真叫人同情。好吧，這次用個大號的噴霧容器裝藥水。」博士拿出一個容器，有殺蟲劑的噴罐那麼大。看到那容器，隆司感到十拿九穩，股間早早便亢奮起來。

下一個週六，隆司的第二次約會來臨。在咖啡館碰頭後，兩人前往亞由美想去的公園。

天氣很熱，哪怕坐著不動也會出汗。或許是因為這個緣故，藥效很快就會減弱。排隊等坐過山車時，隆司也頻頻取出噴罐噴灑。

「我說，你為什麼老是用止汗噴霧呢？」亞由美似乎注意到了他的舉動，提出疑問。因為噴霧容器體積很大，又是放在包裡隨身攜帶，自然遮掩不住。

「這個啊，因為我容易出汗嘛。」說著，隆司還是咻咻地往腋下噴去。

「唔。不過一聞到那個味道，總覺得心情也變得愉快了。」

「是嗎？」

「嗯，感覺很陶醉。」亞由美伸手挽住他胳膊。隆司心醉神迷，股間也逕自昂揚起來。

然而十五分鐘過後，她的態度就逐漸改變，隆司正想著她會不會突然把胳膊抽離，就聽她聲音嚴肅地這般說道：

「我們還是一直做朋友比較好，這麼不咸不淡地約會也沒什麼意思。」

「等一下，再考慮考慮吧。」

隆司一往腋下噴藥，她的態度便又一百八十度大轉變。

「說得也是，還是應該深思熟慮，畢竟我這麼喜歡你啊。」

可能是心理作用，隆司感覺藥效的維持時間在漸漸變短。從公園出來，隆司急忙邀她吃飯，而後小快步去了酒吧，待她已經微醺時，隆司下定決心邀她去賓館試試。開口之前，他噴了比平常略多的藥水。

亞由美兩頰微微泛起紅暈，點了點頭。

進了賓館房間後，她提出想去洗個淋浴。隆司很想趁藥力還管用時一親芳澤，但又沒道理不答應，只能懷著祈禱的心情叮囑：「你快點出來哦。」在外等候的時候，他也一個勁兒地往身上噴藥水。

亞由美總算出來了。她身上裹著毛巾，浴後的皮膚染上了桃色，看在隆司眼裡，頓時血脈賁張，就想撲將過去。

「別忙，你也要去洗個澡。」

「哎？我就算了吧。」

「這可是我們值得紀念的一夜，彼此先好好洗乾淨身體吧。你好像汗出得不少呢。」

既然說到出汗的份上，也就不能對她的話聽而不聞了。隆司很勉強地進了浴室。一旦洗了淋浴，煞費苦心噴上的藥水就會沖得一乾二淨，可若是身上沒有肥皂的味道，她恐怕也會起疑心。

邊流眼淚邊洗完淋浴後，隆司決定重新噴上藥水。不料才噴了一丁點，噴嘴就開始冷酷地發出噗嗞噗嗞的聲音。

哎呀，饒了我吧——儘管這樣想著，藥水還是無情地噴光了。

他匆忙走出浴室，亞由美已經鑽進被窩，他挨著亞由美身邊躺下。

「把燈關了。」她小聲說。

隆司唔了一聲，點點頭，關了床頭燈，心裡暗暗祈禱，但願藥水的效力能維持到雨散雲收。

「亞由美，我愛你。」他說出此前未曾出口的台詞，因為他心急如焚，感到必須儘早行動。

「謝謝。」黑暗中傳來亞由美的聲音。「我也……」

「亞由美……」隆司轉過身，朝她伸出手去。手觸到了一個柔軟的所在，那一定是她的肩膀。隆司用力攬到身邊，呼吸驟然急促：「我……我……」

「對不起。」下一個瞬間，亞由美的聲音從頭頂傳來。「今晚我說什麼也沒有那種心情。我是剛剛才下決心的……下次吧。」

亞由美利落地換上衣服，拋下目瞪口呆做聲不得的隆司，離開了房間。

幾秒鐘後，隆司才發覺自己擁過來的是枕頭。
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「調查的結果，發現一個很棘手的問題。」博士語氣平淡地說。「說到底，就是你的MHC太過強力了。」

「什麼意思？」

「利用藥水可以吸引對方，但那也是有限度的。像你這樣散發出強勁MHC的情況，用藥也沒法矇混過關。就算大量使用藥水，用得過多對方也會產生耐藥性。很遺憾，那藥水早晚會完全失效的。」

「那該怎麼辦才好？」

隆司拚命追問，博士卻只是搖頭。

「沒辦法。算啦，已經約會了好幾次，也不錯了。」

「少說這種不負責任的話！」隆司揪住了博士的衣領。

「好、好、好難受。就算你那樣說了，你的MHC過分強力，我也沒法可想。」

「把藥水給我，剩下的藥水全部給我！」

「可以是可以，不過就像我剛才說過的那樣，藥水失效只是個時間問題。」

「那也無所謂。剩下的時間裡我一定要想出個辦法。」

「我是覺得放手比較好啦。」博士從櫥櫃底下拿出一個兩公升裝的塑料瓶。「全部都在這裡了。」

隆司雙手捧起塑料瓶。再度喃喃低語，一定要想出個辦法。



6

看到隆司，亞由美睜大了眼睛：「怎麼這副打扮？」

「說來話長。」隆司回答。「果然很怪吧？」

「唔，那倒也不至於……」她吞吞吐吐地說。

隆司身穿西裝，卻背了個帆布背包。包裡面不用說，裝著那個塑料瓶，再通過軟管把瓶裡的藥水流注到腋下。他覺得追不到手都是因為間歇性噴霧，因而苦思惡想，想出這個辦法。

「我借了輛車，一起去兜兜風吧。」

聽他這一說，亞由美神情欣然地抱起了胳膊。

「我向朋友炫耀說，交了很帥的男朋友。」坐在副駕駛座上，亞由美帶著幾分羞澀說。

「咦，男朋友……那是誰啊？」

「什麼嘛，你明明心裡有數的。」她擰了下隆司的膝蓋。

嘚嗨嗨嗨嗨。隆司頓時扭捏起來。這是他過去從未體驗過的滋味，和這麼可愛的女孩子約會，如同戀人般相處——簡直像在做夢。

但事實上，這的確類似夢境。他對自己如是說。藥水一旦用光，亞由美的愛意也就到頭。即便藥水還有，早晚也會歸於無效。

兜完風，兩人在餐廳用了飯，之後去打保齡球。隆司投球時也照樣背著帆布背包，亞由美對此似乎覺得不可思議，但也沒太追根究底。她看來很幸福，隆司則更不用說，滿心幸福。

出了保齡球館，隆司步向港口。兩人在長椅上坐下，從這裡能眺望到夜色下的大海。

「好棒的一天，太開心了。」亞由美說。

「我也是。」這麼說著，隆司的心情陷入了絕望。他發覺腋下已不再濕潤，藥水終於用完了。

「能與你邂逅，我感覺非常幸福。」

聽到她的話，隆司深受感動，同時也堅定了某種決心。

「有件事我一定要向你坦白。」他說。

「什麼事？」亞由美不安似地眨著眼睛。

「實際上——」隆司嚥了口唾沫，開始把至今為止的事和盤托出。從不可思議的老博士那裡拿到藥水，利用那種藥水迷住她，等等等等。最後從帆布背包裡取出已經空蕩蕩的塑料瓶給她看。

本以為她會大吃一驚，再不就是衝他發火，亞由美卻啞然失笑。

「我喜歡你是因為藥的緣故？哪可能有這種事。川島先生，你在逗我吧？」

「不，是真的。你會喜歡我，全是拜藥水之賜。現在藥水的效力已經過去，所以我希望在最後時刻向你坦白。」

「開玩笑的吧？」

「我是認真的。要真是玩笑該多好啊。」隆司不覺流下淚來。

亞由美的神色嚴肅起來，大概是從他的樣子察覺出不像在開玩笑。

「這是真的嗎？」

「嗯……」他垂下了頭。

亞由美用力搖頭。

「我不信。不，你說的可能是實情，但要說我一直以來的心情是因為藥水的效力，我絕不認同。因為，我明明是那樣愛你啊。」

「亞由美……」隆司凝視著她。

「一開始可能是藥水的作用，但如今我這份心意絕非虛假。我喜歡你，相信我。」

望著她真摯的眼光，隆司湧起無法形容的喜悅。若是不利用藥水她也愛自己的話，簡直是無上的幸福——。

隆司伸手扳過她的肩，用力將她擁向自己這邊，凝望著她的唇，將自己的嘴唇緩緩挨近。

「我喜歡你。」她說。

「嗯，謝謝。」隆司將唇再挨近幾分。

「我對你的感情永不會變，今後也一直如此。」

「我也是。」

「今後也一直一直，」亞由美續道：「是我最重要的朋友。」

「哎？」

「我們的友情毫無水分，讓我們永遠做朋友吧。」她點著頭說。
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與亞由美分手後，隆司恍恍惚惚地前往博士的公寓。縱然只是短暫的鏡花水月，畢竟是博士賜給了他這段幸福時光，為此他準備去向博士致謝。

從博士的屋子裡漏出怪異的動靜。仔細聽時，那是博士的聲音，不知有什麼樂事，他在快活地哼歌。

隆司推開門，只見博士手持一瓶日本酒，一個人興高采烈，自得其樂。

「哎呀，是你啊。怎麼啦，一臉悶悶不樂的樣子。總之先來幹一杯吧，喝點慶功酒！」博士語氣奇異，眼裡也已醉意朦朧。

「有什麼好事嗎？」

「好事之類欠奉，不過我終於成功了，製造出了大受歡迎的商品。」

「是什麼？那個鍾情噴霧嗎？」

博士聽了猛搖手。

「比起那玩意，我想到了更能商品化的東西。你看看這個。」博士指著電腦畫面，上面正顯示著那個「人類愛正常化研究所」的主頁，主頁上追加了如下的宣傳語：

「好消息！您正在為老公或男友花心而煩惱嗎？現在劃時代的藥物已經問世，名字就叫——好人噴霧！只消向老公或男友身上咻地噴一下，他就搖身一變成為任何女人都會發好人卡的男人，花心的擔憂從此一掃而空。如果您希望獲得試用品——」

「這是什麼？」隆司問博士。

「就是主頁上說明的那樣啊。派送試用品後，反響熱烈，今天一天的訂單多到嚇人，這下我可從貧困生活裡解放出來了。」

「這個好人噴霧，難不成是……」

「猜對了！」博士說。「是用你的MHC製造的。你的好人程度威力驚人，因此我便嘗試反過來研發商品。哎呀，你可真了得，至今我也算見過形形色色好人屬性的男人，像你這樣的絕無僅有。你很了不起，好人氣息的性質與眾不同。今後也請繼續被甩，進一步錘煉好人的氣息吧。加油啊隆司，加油啊，好人之王！好人萬歲！好人萬事如意！好人長存——」

隆司把博士打倒在地。







過去的人
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拆開收到的信件，熱海圭介興奮得攥緊了拳頭。信裡是一張邀請函，邀請他參加炙英社文學三獎的頒獎儀式。

「啊，終於來了。」熱海禁不住喃喃自語。

熱海在電腦前盤腿坐下，仔細地又看了一遍邀請函的內容。沒錯，確實是邀請函，連酒店的地圖都附在上面，還是家很高級的酒店。會費看來也不用交，可以免費享用一頓高級酒店的大餐。

炙英社文學三獎是出版社炙英社主辦的三項文學獎的總稱，包括從現有作家作品中選出的虎馬文學獎，從公開徵集的作品中選出的炙英新人獎，以及頒給在文學界成就眾所公認人物的炙英功勞獎。

其中炙英新人獎原名小說炙英新人獎，今年才改成現在的名字，列入炙英社文學三獎之中。這一獎項由文藝雜誌《小說炙英》主辦，面向社會徵集作品，因此對於想成為通俗作家的人來說，不啻為儕身文壇的捷徑。

熱海圭介是小說炙英新人獎去年的獲獎者，獲獎作品是名為《擊鐵之詩》的硬漢小說。藉著獲獎的機會，他辭去了公司的工作，現在已是一名專職作家。但這一年來，只出版了一本《擊鐵之詩》的單行本。平時他靠給月刊雜誌寫點短篇小說什麼的賺點錢，但生活絕對談不上優裕。他很想早點出版第二部小說，也已經把長篇小說的原稿交給了炙英社的責任編輯，但還沒有任何消息。

熱海正心焦著這樣下去如何是好時，這張邀請函翩然而至。

我也已經有資格收到邀請函了啊——這是熱海的坦率感想。

文壇有時會舉行派對，這是熱海早就知道的。不單是炙英社文學三獎，還有幾個文學獎也會舉辦兼作頒獎儀式的派對。但熱海至今還未獲邀參加過這種派對，因為到去年為止的小說炙英新人獎沒有舉辦過頒獎儀式，當時他只是應炙英社之邀，與評審委員一道去吃了頓中華料理而已。

此外，作家組織也會舉行諸如聯誼會的活動，但這些組織熱海一個都還沒有加入。他不知道怎樣才能加入，也沒有人邀請他參加。

熱海一直希望有一天能去文壇派對見識一下，那是個怎樣繁華的世界呢，他不禁浮想聯翩。

如今，他終於能去到那心向神往的所在了。他獲得了邀請。熱海感到別人終於承認自己是個夠份量的作家了。

熱海重新讀了一遍邀請函。炙英社文學三獎頒獎儀式——這該具有何等重大的影響力啊。他覺得自己最好新做一套西裝，頭髮也得去美發店打理一下。

話說回來——熱海盯著邀請函上寫的獲獎作品心想，這傢伙還真走運。一年之隔，就能享受這麼盛大的派對。

他嫉妒的是炙英新人獎的獲獎者。只晚一年獲獎而已，待遇比起他當時的中華料理店聚餐可謂天壤之別。

獲獎者名叫唐傘懺悔，很可笑的一個筆名，是男是女也看不出來。獲獎作品的題目叫《虛無僧偵探早非》（註：虛無僧指日本禪宗支派普化宗的僧徒,頭戴深草笠,吹尺八雲遊四海），究竟是什麼內容，熱海完全無法想像。

熱海心想，在參加派對前，得搞清楚這是部什麼樣的作品。恐怕十有八九是業餘之作，毛病多多。他準備在會場見面時，給作者提上一兩點意見。
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《小說炙英》編輯部的小堺肇心急如焚。再有三十分鐘頒獎儀式就要開始了，新人獎的獲獎者卻還遲遲沒到。

他正在酒店大堂焦急地等待，突然聽到有人招呼：「小堺先生！」聲音是從休息區那邊傳來的。

小堺循聲望去，只見一個男人在朝他揮手，那人身穿淺藍色西裝搭配粉色襯衫，打一條大紅領帶，笑容滿面地望著他。

那是誰啊，小堺暗忖。看起來有點眼熟，但就是想不起來是誰。

小堺心想，此人說不定是個重要人物，忘了只怕說不過去。當下他露出親切的笑容走到近旁。

「您來啦，那個……好久不見了啊。」不管怎樣先寒暄了再說，跟著他從懷裡掏出一張名片遞上。這一招旨在讓對方也回一張名片。

對方看了看他的名片，笑了起來。

「怎麼，沒換部門嘛。這樣的名片我已經有一張了。」

糟了，以前就交換過名片嗎？

接著對方從西裝口袋裡拿出一個名片盒。

「其實我也剛印了名片，這值得紀念的第一張就送給小堺先生吧。」

「那真是太感謝了。」

小堺暗呼走運，收下名片。名片上印著「作家熱海圭介」，這下他總算想起來了。此人是個新人作家，寫過兩三篇短篇小說，全都平平無奇。

小堺心裡叫苦，撞到麻煩角色了啊。

「您今天怎麼會在這裡？是有事商洽還是別的什麼事？」

熱海訝異地皺起眉頭。

「是你們邀請我來參加派對的啊。」

「噢，是這樣嗎？」

連這種程度的新人都寄了邀請函啊，小堺暗想。這樣派對的預算應該會超支了。

「我來得早了點，在這裡喝杯咖啡，你也來坐坐吧？」熱海說。

小堺擺出遺憾的表情。

「心領了，不過我還得去準備會場。」

「這樣啊。」

「抱歉，回見吧。」小堺匆忙從熱海前離開。

他那裡可不是個善地，小堺心想。別說自己根本沒有閒工夫喝咖啡，就算有，也不想和他打交道。到時候肯定得由自己付咖啡錢，況且自己也沒打算約他寫稿。

小堺看了看剛才收到的名片。竟然有人在名片上印上作家這個頭銜，他還是第一次看到。不經意地看了眼背面，小堺頓時瞪大眼睛。那裡印著如下內容：

曾獲第七屆小說炙英新人獎（現?炙英新人獎[炙英社文學三獎之一]）

獲獎作品《擊鐵之詩》（炙英社出版）

這下小堺恍然大悟，明白熱海受到邀請的原因了。熱海是去年小說炙英新人獎獲獎者這回事，他原本已經忘得一乾二淨。
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頒獎儀式的開始比預定時間晚了約十分鐘左右。首先是虎馬文學獎的頒獎，由評審委員報告評選經過，隨後獲獎者發表獲獎感言。繼虎馬文學獎之後是炙英新人獎的頒獎，先由一位評審委員上台致辭，他是個主要寫推理小說的暢銷作家。

「嗯——獲獎作品《虛無僧偵探早非》確實是部頗富爭議之作，我們評審委員閱讀時也深受刺激。但評選會對這部小說的獲獎沒有任何爭議，從一開始就全體一致，我想是因為有如此才華橫溢的作家橫空出世，令我們深感欣喜。至於獲獎作品的內容，由於是部爭議作品，無法作任何透露，還請各位親自閱讀，享受小說中那特別的世界。」

然後是獲獎者發表感言。名為唐傘懺悔的作家出現在台上，那是個瘦瘦的青年，身穿灰色西裝，一張臉白白的。因為他的名字很怪異，熱海本來一心期待會出現怎樣一個怪人，沒想到竟如此普通，不由得十分掃興。

他的致辭也尋常之極，羅列的都是諸如「這次獲獎非常感謝」，「拙作竟獲得如此重要的獎項，不禁惶恐地覺得真的可以嗎」這種陳詞濫調。

端著在會場入口領到的兌酒的酒杯，熱海暗忖，這人也沒有什麼了不起。他原本心懷警惕，擔心如果這位新人作家個性強烈，今後可能成為自己的勁敵，但既然是如此平庸的一個人，應該寫不出什麼傑作，不必放在眼裡。

就連獲獎作品也很糟糕，熱海想。讀過《小說炙英》上刊登的獲獎作品，他簡直無法置評。不，與其說無法置評，不如說幾乎看不懂到底在寫些什麼。是不是推理小說也搞不清楚，結局也理解不了。

正因如此，他對這部小說能夠獲獎感到不可思議。但聽了剛才評審委員報告的評選經過，他覺得多少能理解獲獎的原因了。說白了，就是作品的天馬行空對了評審委員的胃口。至於情節、主題、文筆等等，在這種情況下就被列為次要的考慮了。

曇花一現而已，熱海下了結論。一開始別人可能覺得這樣的作品很有趣，但當一個作家不可能一直只靠天馬行空這一手。熱海預料他早晚會銷聲匿跡，不由得放了心。獲獎者寫的不是厚重細膩、氣勢宏大的硬漢小說，這真是太好了，他鬆了口氣。

頒獎儀式結束後，直接轉為立餐形式的派對。有人馬上聚在擺放的料理旁，有人轉來轉去尋找朋友，著名作家的週遭早已圍上了一圈編輯。

熱海環視著周圍。今晚的派對應該有很多炙英社以外的出版界人士參加，雖然他幾乎都不認識，但他覺得對方有可能知道自己，因為月刊雜誌的目錄頁上好幾次登了他的大頭照。

他隔著西裝確認了內口袋裡名片的觸感。這盒名片就是為了今天這個場合印製的，只要亮出名片，隨後遇到的來賓就會明白他為什麼獲邀參加了。照熱海的預想，他們應該還會投來豔羨和尊敬的眼神，可能會向自己索取簽名，也可能有人要求合影留念，如果是出版界人士，說不定會借這個機會約自己寫稿。

自己應該是很引人注目的，這一點他頗有自信。他的服裝就是以醒目為優先考量而選定的。文壇派對上雲集了個性十足的作家，他認為要想在其中引人注目，服裝也必須別具一格。在進入會場前，他還特意戴上了墨鏡，為的就是這樣看起來比較有冷硬派作家的味道。

熱海圭介在此——他很想向周圍大聲宣告。去年新人獎的獲獎者就在這裡哦。比今年的獲獎者更有個性，已經出版了一部單行本的職業作家就在這裡哦。你們沒發現嗎？我是熱海圭介哦，《擊鐵之詩》的作者——

熱海正在東張西望，突然定了下來。他瞄到的照例又是小堺的身影。不，準確說來，是他旁邊的青年，今年的獲獎者唐傘懺悔。

熱海大踏步邁向那邊。
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哇啊，麻煩來了。小堺掃興地想。他發現熱海圭介正朝自己走過來，卻又不能視而不見，再怎麼說，人家畢竟是去年的獲獎者。

唐傘懺悔心不在焉地站在一旁。這個年輕人本是今晚這華麗舞台的主角，但他身上卻找不出一絲一毫的霸氣，簡直讓人覺得不可思議，他怎能寫出那樣一部傑作。

剛才總編青田領著唐傘各處走動，把他介紹給關係親密的作家，現在剛向暢銷作家介紹完，停下腳步考慮下一個去找誰，就在這時被熱海眼尖看到了。

熱海笑眯眯地走到他們旁邊。

「哎呀，剛才準備會場辛苦啦。」他首先向小堺揮揮手。

「匆匆失陪真是不好意思。」小堺低頭致意後，在神情訝然的青田耳邊悄聲說：「他是去年新人獎的獲獎者。」

「啊，幸會。」總編急忙堆出笑容，「謝謝你在百忙之中賞光。給熱海老師介紹一下，他是這次新人獎的獲獎者唐傘先生，唐傘懺悔。」接著轉向唐傘：「呃，這位是去年小說炙英新人獎的獲獎者熱海……」

「熱海圭介先生。」小堺急忙接口。

「你好。」唐傘向熱海點點頭，臉上仍然沒什麼表情。

「我拜讀了你的獲獎作品。」熱海說，「寫得很棒。」

「謝謝。」

「真沒想到有人會寫出那樣的世界，這就是所謂的天馬行空的小說吧。那個世界觀真令人意外。」

「哈啊……」

「不過文筆今後會慢慢純熟的，不必過於擔心。問題是，那個世界觀是不是任何領域都能適用。推理小說還是需要具備整合性，或者說合理性。另外我覺得角色的刻畫也很重要。」

唐傘沉默地望著小堺，大概是對熱海的話感到不可理解。

也難怪他，小堺想。唐傘的獲獎作品是這樣一種結構，乍看感覺是個荒謬的故事，但最後的最後卻表現出無懈可擊的合理性。小說之所以能獲獎，與這種精妙的邏輯，以及支撐起這種邏輯的文筆密不可分。唐傘心裡只怕在想，這個前輩作家到底在說些什麼啊。

熱海並沒注意到唐傘的反應，口若懸河地盡說些不得要領的話。小堺只得從旁硬生生插嘴。

「前輩作家的話果然令人受益良多。熱海先生，唐傘先生還是個新人，今後還請多多提點。」

「嗯，如果有什麼意見，我會告訴他的。」

「那真是感謝不盡。」說完小堺在唐傘背上推了一下，拉他躲開了熱海。

「唉，真是服了他了。」總編青田苦笑道，「想不到他竟會冒出那種奇談怪論。他是叫熱海圭介嗎，獲獎作品是什麼？」

「擊鐵……我想想。」小堺看了一眼之前收到的名片背面，「是《擊鐵之詩》。」

「是這樣啊。那個標題我也有點印象，寫的什麼內容？」

「唔……是什麼內容呢，我覺得像是硬漢小說。」

「是嘛。不過無所謂，反正都是過去的人了。」
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晚上八點出頭，派對已經宣告結束，人們紛紛從會場離去。有的作家帶著編輯前呼後擁地去六本木或銀座玩樂，去參加獲獎者慶祝酒會續攤的人看來也不少。

熱海圭介一直站在會場出入口旁邊，等著會不會有誰主動向他搭訕，或者寥寥幾個朋友剛好從這裡路過。

然而誰都對他不屑一顧，就好像那裡根本沒人似的，看也不看一眼直接走過去。

這是怎麼回事？熱海暗忖。雖然當初獲獎時沒有舉行過如此盛大的頒獎儀式，但怎麼說自己也是獲獎者啊，獲獎感言也刊登在《小說炙英》上，還同時登出了自己的彩頁。

我出版了單行本，也發表過短篇小說，為什麼還是沒人理會？為什麼誰也沒注意到我——

派對會場上有一個攝影師，應該是炙英社請來的，他圍著作家不斷拍照，尤其對今年的獲獎者特別拍了好幾張。熱海刻意從他身旁走過，想引起他的注意，但攝影師就好像沒看見一樣。

到頭來自己還是被當成新人看待啊，熱海這樣解釋。原來除了獲獎當時被另眼相看，出道兩年的新人還是享受不了作家待遇，還需要更久的時間才能獲得承認啊。

熱海正要死心離開會場，突然看到一個男人，那是炙英社出版部的總編，名叫神田。他的單行本《擊鐵之詩》就是神田負責出版的。

「神田先生！」熱海叫住他。

埋頭走路的神田聞聲抬頭，看到熱海，瞬間流露出困惑的神情，而後啊了一聲，開口了。

「熱海先生，你也來了啊？」

「是啊，當然了，因為我是去年的獲獎者。」

「去年的獲獎者？請問，你獲的是什麼獎呢？」

「當然是小說炙英新人獎了。」

「是嗎？」神田拿出一本記事本，翻開查看。記事本裡密密麻麻，不知寫了些什麼。「沒錯，獲獎作品是《擊鐵之詩》。這是我們社辦的新人獎啊。」

「你的記事本上記的是什麼？」

「你是問這個嗎？這是各種新人獎的獲獎作品一覽表。不這樣記下來，馬上就忘掉了。」神田把打開的頁面亮給熱海看。

一看那一頁，熱海差點頭暈眼花。那上面密密麻麻記載的，確實是新人文學獎的獲獎作品。

「這是迄今為止的全部記錄嗎？真厲害。」

聽熱海這一說，神田搖頭。

「全部記錄是根本不可能的，這只是去年一年的份。」

「咦？一年？怎麼會……」

「是真的。這都還不是全部，如果把全國舉辦的各種小型文學獎也包括進去的話，大約有四百個左右。」

「四百……」

「也就是說，每年有四百位新人獎獲獎者誕生。這麼多我怎麼也記不住，所以就這樣記在記事本上了。」神田微微一笑，合上記事本。「咦？熱海先生，你怎麼了？臉色看起來不太好啊？」
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「讓您久等啦。」

看到遲遲才出現的小堺，青田一臉不滿地扭曲了臉。

「你在磨蹭什麼啊？其他人都已經往唐傘續攤的會場去了，讓評審委員等太久可不合適。」

「對不起，我是被寒川老師逮住了。」

「寒川？那個人也來了嗎？」

「是啊，我本來也沒注意到，正要走時被他叫住了，他問我續攤的會場在哪裡。」

青田咂舌：「你告訴他了？」

「總不能不說吧。」

唔——總編低吟起來。

「看跡像他是想在續攤後也一直跟著我們，大概打的是讓我們陪他去銀座一帶的算盤吧。傷腦筋，他的自我感覺還是跟當年暢銷時那麼良好，一點變化都沒有。」

「那個文學獎，寒川先生也已經連續五年落選了啊。」

「前幾年正是他的巔峰期，如果當時能獲獎，之後的情形可能就完全不同了。但結果還是沒得上，那個人的好運也就到此為止了。」

「連他這樣活躍在第一線的人，如今也已成了過去的人了嗎？」

「差不多吧。如今各家出版社都對他敬而遠之，我們出版部的神田本來跟他交情是最好的，最近聽說也在躲著他了。」

「那我們也不能招惹霉運上身。」

「這還用說。從續攤的會場離開時，你要看準寒川起身去上洗手間的時候行動，趁那個空隙溜出酒店。明白了？」

「明白。」

「還有順便說一下，對西陣老師和雨生先生的接待也適可而止就行了。」

「咦，那兩個人也不行了嗎？」

「根據業務部的報告，那兩人雖被視為暢銷作家，但依照電腦分析，他們現階段的人氣只能再保持個兩年左右。而在未來的兩年裡，他們並沒有在我們社出書的計劃，就算慇勤接待，也很可能徒勞無功。」

「再過兩年，那兩個人也會成為過去的人嗎？」小堺抱起胳膊，心想這真是個嚴酷的世界。「噯，唐傘人呢？」

「他上洗手間去了。喔，還有一件事。」青田迅速掃了遍四周，確認沒人在看這邊後，從懷裡掏出手機。「藤原奈奈子剛才發了郵件過來，說原稿已經寫好了，看來是想馬上給我們看看。」

「哎？就是那個長得很漂亮的奈奈？」小堺也不由得抬高了聲音。

藤原奈奈子是去年新人獎的候選人之一，只是最終未能折桂。她年輕漂亮，小說寫得也還過得去，對炙英社來說，是個無論如何都想力捧的人材。這一年來，炙英社一直在背後支持她，現在原稿已經完成，遺憾的是來不及投稿應徵今年的新人獎，但明年很可能會安排她獲獎。

「真是期待啊，我們一定能把她打造成文壇上的明星。」

「是啊。明年的評審委員全部都是男性，如果事先給他們看看她的照片，應該會對獲獎大有助力。喂，小堺，接下來你恐怕就忙了，首先得閱讀她的原稿，提出修改意見，因為她寫的肯定還是那種甜得發膩的小說。」

「我知道了。今後一年我會全力以赴推出唐傘的新作，同時也儘量抽出時間關顧藤原奈奈子的作品。」

小堺說得幹勁十足，但青田卻似乎並不滿意。他沉默不語，彷彿在思索什麼，而後說道：「唐傘的新作隨便打理下就可以了，不用那麼花費力氣。最重要的是奈奈，你要對藤原奈奈子投入全力。」

「咦，可是《虛無僧偵探早非》是部傑作啊。」

「我當然知道那是傑作。但你覺得那種傑作能連續寫出來嗎？下一部不管寫什麼題材，與處女作一比都會相形見絀，然後遭到書評攻擊，這一來作者本人也陷入苦惱，一苦惱就更寫不出來，如此惡性循環。錯不了的。」

「是這樣嗎？」

「就是這樣。所以現在不管怎樣先拚命賣《虛無僧偵探早非》，往後的事就不必費神去想了，你就當那是唐傘懺悔一生唯一的作品好了。」

「唯一的作品……可是頒獎儀式才剛剛結束啊！」

「你怎麼這麼不開竅。」青田板起臉來，「頒獎儀式一結束，他就已經是過去的人了。」





線香花火
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牆上的時鐘分針微微一動，指向傍晚七點三分。幾乎與此同時，電話鈴聲響起。一直瞪著時鐘的熱海圭介望向灰色電話機，嚥了一口唾沫。

終於來電話了——

這回應該是那個電話沒錯了。今天來了好幾個不相干的電話，有兜售樓盤的，也有推銷保險的，但這次應該是炙英社打來的電話，一個決定命運的電話。

熱海站起身，做了個深呼吸。電話還在響，坦白說，他有點怕接電話。至今他已不知聽過幾次「我們深表遺憾」這種通知落選的話了，不管經歷了多少次，聽到那句話的剎那，湧起的絕望感都難以消受。

心跳比平常快了一倍，跳動的幅度也似乎劇烈了一倍，從頸動脈湧出的血液的鼓動，一直傳到鼓膜。

但不接電話是不行的。如果不早點接起來，對方或許會以為沒人在家，就此掛掉電話，那一來他只會比現在更心浮氣躁。

熱海握住話筒，慢慢拿起來。他閉上眼睛，將話筒拿到耳邊。

「你好，我是熱海……」一開口聲音就變了調，隨後更嘶啞起來，連咽口唾沫的功夫都沒有。

「您好。」響起一個男性的聲音：「我是炙英社的工作人員，您是熱海圭介先生吧？」

「對，我是。」

果然是炙英社的電話。怦怦。怦怦怦怦。

對方頓了一下，然後說道：「恭喜您！小說炙英新人獎的評審會剛剛結束，評定的獲獎作品是您的《擊鐵之詩》。」

「哎？」

熱血沖上頭頂，在零點一秒內又湧往全身。

「真真真……真的嗎？」

「是的，是真的。恭喜您了！」

熱海的身體開始發抖。他已經無法故作鎮定了，拿著話筒來回踱步，另一隻空著的手不自覺地用力握拳，掌心沁出汗水。這是在做夢嗎？這種夢他已經做過好幾次了，但這一次是千真萬確的現實。

我獲獎了嗎，終於成為作家了嗎——

「那，恕我冒昧，獲獎作品在下月出版的《小說炙英》上刊登的事，沒有什麼問題吧？」

「是的，沒有任何問題。」

熱海更加飄飄然。我的小說將刊登在雜誌上，我寫的文字將會變成鉛字——

「刊登獲獎作品時，按照預定也會同時登出作者的獲獎感言，您可以寫一篇二百字左右的嗎？」

「我馬上就寫，沒問題，寫多少字都行。」

「那能麻煩您在這週三左右寫好嗎？郵寄或傳真過來都可以。」

「好的。」

這麼快就有工作上門了。才一獲獎，立刻就有人請他寫文章。

炙英社的編輯自我介紹說姓小堺。小堺向熱海詳細說明今後的預定後，留下電話和傳真號碼，掛了電話。

熱海發了好一陣呆。夢寐以求的獲獎，真正到來時反而很難產生真實感，簡直叫人著急。

不管怎樣先報喜再說——

熱海再度拿起話筒。需要通知這個喜訊的親友，不到十個手指就能數過來了。



2

哎呀呀。

掛了電話，小堺肇開始抽煙，吐出煙霧的同時，長出了口氣。半年一度的小說炙英新人獎評選工作總算結束了。

「給獲獎者打電話了嗎？」總編青田問。

「打過了。」

「對了，那個獲獎者叫什麼名字？」青田拿起放在小堺桌上的資料，上面記載有小說炙英新人獎最終候選作品的情節梗概和作家簡歷。「哦，是叫熱海圭介。私立太平大學文學系畢業，就職於一家辦公器材製造商……好平淡的經歷，沒一點有趣特別的地方。年齡三十三歲，照片呢？」

「在這裡。」

看到小堺遞過來的照片，青田皺起眉頭。

「怎麼，就是這個傢伙？一點也不起眼嘛。寫的作品那麼冷硬派，虧我還期待說是不是長得一副冷酷模樣，結果竟然長著娃娃臉，有點胖胖的，感覺就像個銀行職員。」

「我倒覺得不像銀行職員，而是像個推銷員。」

「是嗎？不過這麼一來，叫人也沒興趣刊登他的彩頁了。說他像個推銷員吧，恐怕連自己都推銷不出去，完全沒有賣點啊。」青田把熱海的照片放回桌上，「獲獎作品叫什麼來著，擊鐵之……」

「《擊鐵之詩》。」

「對，那部作品也毫無亮點可言。」

「是啊。」小堺同意。這是他的真心話。「相當晦暗的作品呢。」

「文筆也不敢恭維。」

「竟然還有『就著純波本威士忌大口吞下火雞三明治』這種描寫。」

「想不到都這年頭了，還有人寫這種類型的硬漢小說，嚇了我一跳。不過也難講，說不定評審委員還就喜歡這種厚著臉皮寫出來的調調。」青田撫著沒刮的拉碴鬍子說，「我本來是希望那個年輕女作家得獎的，她叫什麼名字？我想想。」

「是藤原奈奈子吧。作品是《FLOWERFLOWER》。」

「對對，就是奈奈。她可真棒，長得算得上漂亮，身材也夠辣。」青田隨手從小堺桌上拿起一張照片，不用說，那是藤原奈奈子的照片。照片是黑白照，只拍了上半身，就算這樣，青田似乎也有本事看出她的身材。

「可是她的作品是最先落選的呀。」

評審委員大都把藤原奈奈子的作品批評得一無是處，認為她的小說文筆幼稚，充滿自戀的味道。小堺也記得自己才一拜讀就敗下陣來。除了文筆不佳，小說情節也雲裡霧裡。

「應該事先給評審委員們看看奈奈的玉照，那樣男評審委員的感想恐怕就不同了。」青田還有點不死心的樣子，但一看手錶，立刻表情大變，「喔，不說了，我差不多得走了。」

總編拿起外衣。他是要去銀座接待各位評審委員。

「我準備給赤尾先生打個電話。」

「哦，是嘛。那替我向他說一聲，改日一起吃個飯。那個連載的事也委婉地提一提，不經常吹吹風的話，他轉眼就忘了。」

「好的，我知道了。」

總編走後，小堺大大地打了個呵欠，又抽了根煙，然後拿起電話。他是要給暢銷作家赤尾膳太郎打電話，之前已經約過赤尾寫篇短篇小說，但如果不打電話確認，只怕會被忘個一乾二淨。

時鐘指向晚上將近八點，這個夜晚平平淡淡，與往常毫無區別。
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「乾杯！」

好幾隻酒杯碰在一起，因為勢頭太猛，有一隻酒杯裡的啤酒泡沫都溢了出來，那是熱海的杯子。熱海像要撮住溢出的泡沫般急急喝著啤酒，一口氣喝下約三分之二，然後把酒杯擱在餐桌上。

朋友們一起鼓掌向他祝賀。

「謝謝大家。」熱海低頭致意。

「得獎真是太好了。」一進公司就是好朋友的光本說，「以前你就說過想成為小說家，現在終於如願以償了，我也替你高興。」

熱海也回想起了那時的事情。

「過去每次對人提到想成為小說家，別人幾乎都說作家不是那麼容易就能當上的，覺得我是痴心妄想，只有光本對我說，你一定會成功的。」

「我不是在寬慰他，而是真心這麼想。因為熱海從以前開始想法就不同流俗，對事物的見解也獨具一格，所以我認為他一定能實現夢想。」光本的口氣似乎是在向大家解釋。

「嗯，我明白我明白。過去熱海對我談到他的作家夢時，我也吃了一驚。這就是你所說的，他和我們普通人的想法不同是吧。所以說，有些人注定能成為作家，因為他們天生就擁有獨到的見解。」旁邊的同事松原美代子強調。

這是一家熱海他們下班後經常光顧的小酒吧，今晚幾個同時進公司的同事為他開了個慶祝派對。

「話說回來，熱海竟然成了作家啊，該怎麼說呢，我還沒反應過來。」一個名叫伊勢的同事說道，「這樣說雖有點不太好，不過他平時在公司裡可真是一點也不起眼。」

「這正是他了不起的地方啊，所謂真人不露相，不是嗎？」光本反駁道，「所以他在文學這一重要領域一鳴驚人，與平庸之輩完全兩樣。」

「說得沒錯。我們寫兩三頁的報告書都絞盡腦汁，熱海卻有本事寫出小說，我真是刮目相看了。」伊勢舉杯向熱海敬酒。

「你的小說刊登在哪裡？」光本問熱海。

「登在《小說炙英》這本雜誌上。」

聽了熱海的回答，週遭的同事發出一陣感嘆。

「真厲害啊。」

「名副其實的作家了。」

「真沒想到我們身邊竟會出現這等人物。」

大家都爭著給熱海的酒杯裡倒上啤酒。

「今後別人都該稱呼你大師了。」松原美代子的眼光心蕩神馳起來。

「拜託千萬不要那樣叫，我哪夠得上大師的資格。」說完，熱海喝起啤酒，剛才那聲「大師」在他心裡不斷迴響。大師啊——

「公司這邊你打算怎麼辦？」伊勢問道。一聽這個問題，眾人都停下話頭，望向熱海。看來每個人都很關心這件事。

「這個嘛，我正在反覆考慮。」熱海字斟句酌地說，「我想暫時還是工作和寫作兼顧。」

「準備腳踩兩隻船嗎？」

「算是吧。」

「好棒啊！」伊勢羨慕地大聲說，「很多人守著一份工作還戰戰兢兢生怕被裁員，沒想到竟然有人能身兼二職，果然有本事的人就是了得。」

「可是工作一旦忙碌起來，要兼顧會不會頗有難度？」光本顯出擔心的神色。

「是啊。我現在正著手寫第二本小說，感覺要是時間能再充裕些就好了。我不想因為時間緊迫而導致作品質量下降，那不是職業作家所為。」

眾人聽了，都一臉憧憬的表情點頭。

「我說，你早晚會向直本獎發起衝擊吧？」松原美代子提到的這個獎是日本最重要的文學獎。

「過一陣吧。」熱海輕描淡寫地承認，「不過我不會為了得獎而寫作，只會寫自己想寫的題材。從這個意義上，我對出版社也必須有所選擇。我不想跟硬給自己貼上某種風格標籤的地方打交道，不過，炙英社我打算暫且合作看看，第二部小說先就投給他們吧。」

「呵，期待啊。」

「熱海大師，」伊勢遞出活頁記事本和圓珠筆，「不好意思，能不能給我在這裡簽個名？」

「咦，簽名？」

「是啊，可以嗎？」

「簽名是可以啦。」

「啊，我也要！」其他人也紛紛離席湊過來。

「哎呀，我也想要簽名！」

派對轉眼間變成了簽名會。
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內線電話響了，來電話的是前台，要小堺出來一下，說是有位叫熱海的客人來訪。

「熱海？誰啊？」小堺疑惑地問，「他是說來找我嗎？」

「是的，他說找《小說炙英》的小堺編輯……」

小堺拿出記事本，翻到今天的那一頁，上面亂七八糟地記著今天的工作安排，其中有一行凌亂的字跡：「熱海先生（新人獎）16點左右」。

這下小堺想起來了。他曾拜託新人獎作者熱海校對樣稿，本來傳真過來就行了，熱海卻說要送到炙英社來。

小堺對前台說了聲馬上過去，然後離開座位，走到總編青田那裡。

「熱海來了，你要和他見個面嗎？」小堺問。

青田皺起眉頭。他的眉毛很濃，眉間也雜毛叢生，看來就像連成了一整根。「熱海？他是誰啊？」

「新人獎的獲獎者。」

「哦。」青田頓時興味索然，「我就不去了。」

「這樣啊。」

「話說回來，赤尾那邊情況如何？」

「還沒有交稿。剛才我給他打了電話，但沒人在家，是電話留言。」

「真是輸給他了。」青田搔搔頭，「今晚你一定要想法逮住他。」

「知道了。」說完，小堺從總編的辦公桌前離開。

現在小堺滿腦子想的都是赤尾膳太郎原稿的事。正如他所擔心的，約定的交稿日已經過了，赤尾的原稿卻一張也沒送來。這位赤尾先生是個超級忙碌的暢銷作家，小堺也壓根就沒指望能按時收到他的短篇小說，但拖到現在時間也太緊迫了，如果今天拿不到至少將近一半的原稿，接下來形勢會相當嚴峻。

小堺走到大廳，看到一個穿著西裝，有點發胖的男人等在那裡。之前雖然看過熱海的照片，但實際見面今天還是第一次。簡單的寒暄過後，兩人面對面坐下。

「客套話我就不說了，您是把校樣拿過來了嗎？」

「是的，就是這個。」熱海珍而重之地抱著一個公事包，他從公事包裡面拿出一疊複印紙。

小堺當下草草瀏覽了一遍。新人獎的獲獎作品通常都儘量按投稿時的原貌直接刊登，校樣只是單純校對一下文字上的錯漏而已。

「好的。謝謝您專程送過來。」小堺說完就欠身準備站起。

「請問，」熱海突然開口了，「小說的插畫怎樣了？」

「插畫嗎？您說的『怎樣』意思是？」

「我是想知道由哪位來畫。」

「哦，那是……」小堺打開記事本，「由丸金大吉這位畫家來畫。」

熱海聽了，表情不滿地扭曲了。

「是由這個人來畫嗎？我對他不太有印象呢，在畫家中他不算是拔尖的人才，我覺得影山寅次的畫風很適合我的小說。」

「喔，是嗎？」

「能不能請影山先生來畫？」熱海平靜地說道。

小堺吃了一驚，打量他的表情，不像是開玩笑的樣子。

「哎呀，這個有點……」

「辦不到是嗎？」

「丸金先生的畫已經交稿了。」

「是這樣啊。」熱海不滿地撅起嘴唇，「我原本希望能和我商量一下再決定人選。」

「非常抱歉。」

小堺正想起身作別，熱海突然說了聲「啊，還有一件事」，又把他拉回座位上。「我把這個帶來了。」熱海從公事包裡拿出一個很大的牛皮紙袋。

「這是什麼？」

「獲獎後寫出的第一部作品。」

「咦？」

「所以說是新作。」

「這麼快就寫出來了嗎？」

「稿子以前就寫好了，現在是重新修改了一下。《擊鐵之詩》的主角這回將以香港為舞台展開戰鬥。」

「是這樣啊。」小堺往牛皮紙袋裡瞄了一眼，裡面至少裝了一百張文字處理機打印出的紙張，換算成原稿用紙的話，應該不少於三百張。「頁數相當多呢。」

「如果一次性刊登有困難，連載也可以的。」熱海往椅背上一靠，架起腿來。

「我明白了。等我拿回編輯部研究看看。」

「麻煩你了。哦還有，這次希望由影山寅次來畫插畫。」

「噢，屆時我們會考慮的。」

小堺剛回到辦公室的座位，同事就招呼他：「小堺，赤尾先生的電話。」

「喔！來了來了！」他衝向電話。剛才從熱海那裡收到的校樣隨手擱在桌上，牛皮紙袋則塞在腳邊的紙箱裡，紙箱的側面用馬克筆標著「其他送來的原稿（無發表計劃）」。
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看到書店裡擺上了《小說炙英》10月號，封面登出標題《小說炙英新人獎公佈》時，熱海霎時感到暈眩。當然，這是喜悅的暈眩。

熱海心想，啊，終於，我終於實現登上日本文壇的夢想了。他顫抖著手拿起一本《小說炙英》，想翻到目錄頁看看，手指卻幾乎不聽使喚。

好容易翻開目錄頁，熱海迅速瀏覽了一遍，找到了——

《小說炙英新人獎公佈獲獎作品為熱海圭介的〈擊鐵之詩〉》

熱海把這行字看了又看，差點忍不住笑出聲來。他按捺住笑意，把放在那裡的《小說炙英》雜誌全部抱到手上。

書店的女店員朝他投來訝異的眼神，像是很奇怪怎會有人一下子買五本同樣的小說雜誌。

「呃，其實，」熱海一邊說一邊打開目錄頁，「這位新人獎獲獎者就是我。這裡有照片，一看就知道了。」

女店員對比了雜誌上的照片和他的長相，微微點頭。「確實是。」

「是吧，不會有錯的。」

「真了不起，竟然拿到了新人獎。」

「哪裡，你過獎啦。」

可能是聽到了兩人的對話，旁邊的顧客紛紛開始打量熱海。他覺得很不好意思，但被眾人矚目的感覺的確很愉快。

那天晚上，按照眾親戚的提議，在熱海的父母家為他開了個慶祝會。飯桌擺放成コ字形，熱海坐在上座，年邁的父母分坐兩旁。做父母的之前一直不讚成兒子寫小說，但這時看來也滿心歡喜。

「哎呀，做夢也沒想到犬子竟然成了作家。這人啊，多活些年頭偶爾還是能碰到喜事的。」父親有了些酒意，說話的語調變得怪怪的，臉因為酒意和興奮漲得通紅。

「以前你總說擔心圭介，這下什麼也不用擔心了，作家可是很了不起的呢。」叔父也一派和顏悅色。

熱海拿出剛剛發售的《小說炙英》，大家依次傳閱著刊登有新人獎公佈消息的那一頁。

「真厲害。評審委員都是這麼有名的作家，這一獲獎可是身價百倍了。」

「圭介，你的小說能出書嗎？」伯母問道，「比如單行本啊，文庫本啊，有很多類型的吧？」

「是啊。」熱海向伯母點點頭，「我那篇《擊鐵之詩》是短篇小說，光這一篇不可能出書，不過第二部小說我已經寫好了，我想可以兩部合在一起出書。」

「喔，是這樣啊。」

「第二部小說也是登在這本雜誌上嗎？」父親問。

「嗯。不過第二部篇幅比較長些，有可能分期連載，編輯部說會考慮的。」

「這麼快就寫出下一部作品，出版社方面應該很高興吧？」

「也許吧。因為很多作家處女作很出色，隨後就江郎才盡了。」

「你不會的，你從以前就很擅長創造有趣的故事嘛。」父親露出好好先生的愉悅表情。

「既然是獲得新人獎的小說，出書應該會大賣吧？」堂兄稍稍壓低聲音說道，「大概能賣多少本？」

「不知道呢。」熱海擺出一副對這個問題不甚關心的表情，把一盅酒一氣喝乾。「詳情我不清楚，不過我聽說，像推理小說的井戶川團步獎什麼的，獲獎作品能賣個十萬本。」

「十萬本嗎？那個大概叫版稅什麼的收入，作家好像一般能拿到書價的百分之十，如果出的書定價二千元，那就是……」堂兄抱起胳膊沉思片刻，不由得瞪大眼睛，嘴也大張開來。「二千萬元？有二千萬元入賬？」

「喔！」席上一陣轟動。

「好傢伙，這豈不是一下子發了大財嗎？」叔父狂叫起來，「真好啊大哥，這一來你也可以舒舒服服地養老了。」

「哪裡，要是有那麼順利就好了。」說著，父親眯起了眼睛。

母親則在旁邊捂著眼角，喜極而泣。

「真沒想到竟有這樣的喜事，不枉我辛苦把這孩子養育成人。」

或許是被她的眼淚所感染，幾位伯母也紛紛掏出了手帕。

「你可以放心了，媽媽。」熱海對母親說，「今後我來照顧你，你什麼都不用擔心了。」

他的話愈發惹得大家拭淚不止。

晚上十點過後，聚會結束。叔父已經喝得酩酊大醉，於是熱海決定把他送回家門口。叔父家離熱海的父母家約有二百公尺，雖然有他女兒里美陪他一道回去，但他已醉得不省人事，只靠一個女孩子攙扶不住。

「圭介，給你添麻煩了。」回去的路上，里美向熱海道歉。

「沒什麼。倒是里美你可真不容易。」熱海邊扶著叔父邊說。

「也沒有，我已經習慣了，覺得還好。」

里美比熱海小五歲，母親很早就過世，父女兩人相依為命。她遲遲未嫁聽說也是因為放不下父親。

「話說回來，圭介你可真了得，竟然成為作家了。」

「還算過得去而已。」

「你已經成了明星了，往後一定還會更加了不起，名聲越來越響，也會在電視上出場，成為我們無法企及的存在。」

「不會有那種事。」熱海口氣堅定地說，「我就是我，即使成了作家，享了大名，也決不會忘記大家的。」

「是嗎？我啊，總覺得有點害怕，怕圭介會變得判若兩人。」

「我不會改變的，我們一言為定。」

「真的？」

「真的。」

熱海停下腳步。里美也站定了，兩人凝視著對方。

就在這時，叔父清醒過來了。「咦？這是在哪？沒酒喝了？」

「爸爸你真是的……」

「叔叔，今晚的聚會已經結束了哦。」熱海再次扶著叔叔往前走。里美望著他，嫣然一笑。
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「熱海，你過來一下。」課長從剛才開始一直在板著臉看某份文件，這時似乎下定了決心喚熱海過來。

熱海正在自己位子上推敲小說的構思，冷淡地回了聲「是」後，他站到課長辦公桌前。「什麼事？」

「我說你啊，最近的業績很糟糕哦。別在公司發呆了，去跑跑外勤怎樣？」

「我今天有份報告書必須整理出來。」

「報告書？你看起來可不像在忙這個事啊。」

「我正在歸納思路。」

「如果還只是在構想的話，一邊拜訪客戶一邊考慮也可以吧。你得提高點工作效率，有效率地工作。別忘了連你心不在焉的時候，公司也是照付薪水的。——你那是什麼眼神，有什麼不滿嗎？」課長透過金邊眼鏡抬頭盯著熱海。

「沒有。」熱海搖了搖頭。他改變了想法，覺得在這兒跟這種人說什麼都毫無意義。

「知道了就快點去。你在這磨磨蹭蹭的功夫，足夠你拜訪一個客戶了。」課長連連擺手，動作活像在趕蒼蠅。

同事們似乎在窺看這邊的動靜，熱海在這片眼光中離開了營業所。他坐上平常跑業務用的輕便客貨兩用汽車，發動引擎，粗暴地開車出發。

熱海心想，為什麼我必須被那個人頤指氣使？為什麼我必須挨那樣的痛罵？我啊，我可是獲得了新人獎的職業作家。

他是在嫉妒——熱海得出結論。一直瞧不起的部下突然贏得他夢想不到的崇高地位，他焦躁了，混亂了，不知該如何是好了。對，一定是這樣。要說無能，那個人才是呢。

路上比往常更加擁堵，熱海不耐煩地咂著嘴，無意中往路旁一看，那裡有家小小的書店，一個年輕女性正站在文藝書架前瀏覽。

他不由得想像起自己的書擺放在書架上的樣子，在心裡幻想大家伸手拿起那本書的情景。那真是令人振奮顫慄的一幕，之前他不知夢想過多少次，但如今已不再是虛幻的夢境，而是近在咫尺，觸手可及。

只要小說大賣，就能到手兩千萬、三千萬——

他想起了自己目前的薪水。被那種愚蠢上司怒斥，對客戶點頭哈腰，才只拿到那麼一點錢。這樣看來，或許還是辭去工作，專注創作比較好。

這是他最近一直在考慮的問題。辭職創作的想法十分誘人，在他心裡揮之不去。

熱海駕車抵達了客戶公司，一走進事務所，社長就勃然變色，站起身來。

「喂，我跟你說，那個機器不行啊，又壞掉了。到底是怎麼搞的？」

「咦？是這樣嗎？」

「什麼『是這樣嗎』，都因為你說是最新型的機器我才買的，結果關鍵時刻掉鏈子，活都沒法幹了。剛才我向你們公司打聽了一下，據說那機器不光我一家，其他客戶也有投訴。」社長滿臉通紅，唾沫橫飛。

熱海很想說這難道是我的錯嗎，但還是忍住了，道歉說：「那可真是對不起。」

「這是你推銷給我們的，你得負責想辦法，今天一定要解決。」

熱海答應了一聲，和公司聯繫，不料答覆是售後服務人員已經全部出動，今天無法前去修理。

熱海將交涉結果告訴了社長，社長愈發大怒。

「就是說我們得往後排？不把我們放在眼裡是不是？總之，就因為你是個蠢材才會落得這樣，快想個辦法出來！」

「你說蠢材……」

「既然是蠢材當然就叫你蠢材。自從由你負責我們公司，就沒碰到過一件好事。聽說你在營業所業績也是墊底，不是嗎？像你這個樣子可不成。」

「……總之我再和售後服務部聯絡一下看看。」

「那你快打電話。不想出辦法別打算回去。」

熱海往公司撥著電話，同時在心裡重複著社長剛才說的話。蠢材？我？小說炙英新人獎獲獎作家的我？

公司售後服務部的電話接通了，熱海再度進行交涉，但事情並無轉機。接電話的負責人大概很忙，口氣也不客氣起來。

「安撫客戶應該是你們的工作吧？這點問題你們自己想想辦法，要是客戶說什麼就是什麼，這種活連個木偶人也幹得了。」

木偶人？——熱海正想反唇相譏，對方已經收了線。

「怎樣？」背後的社長問道，「有什麼辦法沒有？」

「這個嘛……」

「還是不行嗎？」

「是啊。」

「混帳！」社長把旁邊的桌子一腳踹飛。桌上的煙灰缸應聲而落，正砸在熱海腳上，痛得他眼淚都出來了。

就算這樣社長也不解氣，罵人的話滔滔不絕。什麼沒本事啊，不頂用啊，窩囊廢啊。

熱海的心裡開了個小洞，迅即擴大開來，有熱熱的東西湧入。

「讓你這種人來跑業務根本就是個錯誤。不，應該說竟然有公司肯雇你，本身就夠奇怪的。你這種人啊，你這種人啊……喂，你要去哪？」

無視社長的怒斥，熱海離開了客戶的事務所，再度坐上汽車。

幾分鐘後，手機響了，是課長打來的。

「喂，你丟下客戶不管，自己上哪了？」課長的聲音怒氣衝衝。

「我在車上。」熱海回答。

「車上？你到底想幹嘛？」

「沒什麼。」

「你說什麼……」對於部下出乎意料的反應，課長一時張口結舌。

「且不說這個，課長，我另外有事要說。」熱海淡淡說道，「很重要的事。」
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包括小堺在內，《小說炙英》的編輯們無不頭大如斗。下月號的雜誌即將出版，但因為有位著名作家臨陣脫逃，原稿數量怎樣都不夠填滿雜誌版面。

「真是投降了。如果差個二三十頁也就罷了，這下差了將近一百頁啊！」青田低吟起來。「小堺，你手上有沒有原稿？送上門的稿件啊，新人的稿件啊，這種有沒有？」

「有倒是有的。」小堺低頭翻看著腳邊的紙板箱。

「喔，這個怎樣？看起來頁數很夠嘛。要是超過一百頁，分個兩三次連載也是可以的。名字叫《獨狼之旅》？還真是冷硬。這是誰的作品？」

「熱海的，熱海圭介。」

「熱海？誰啊這是？」

聽小堺答說是新人獎的獲獎者，青田點點頭。

「是那個乏善可陳的人寫的小說啊。想不到已經寫出第二部了，你感覺如何？」

「不行。」小堺乾脆地說，「情節平淡無奇，登場人物毫無個性，文筆也是老樣子，不敢恭維。說白了，就是業餘水準的小說。」

「果然是這樣啊。我也覺得那人不行，根本沒有作家的稟賦。」

小堺把《獨狼之旅》的原稿直接丟到旁邊的垃圾箱。「出版部好像也沒打算出版他的獲獎作品。」

這時，電話響了。離電話最近的青田拿起話筒：「您好，這裡是《小說炙英》。」

對方似乎報出了姓名，青田聽後露出訝異的表情。

「熱海先生？呃，不知您是哪裡的熱海先生？」

小堺朝垃圾箱指指，青田不由得張大了嘴，會意地點點頭。

「喔，喔，是那位熱海先生啊。您好您好，那會兒多蒙關照啊。我是總編青田。您之後情況如何……」青田一直在笑容滿面地說話，但下一剎那，他的表情凍結了。「咦，您說什麼？」他大聲叫了起來。

編輯們全都朝他看去。

「那可不太合適啊。熱海先生，最好重新考慮一下……咦？已經交了辭呈？怎麼會……沒什麼，只是那樣未免……」

青田的臉色眼看著蒼白起來。

編輯們察覺到發生了什麼事，一個個躡手躡腳地開始離場。
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寶船滿太郎一落座，便來回打量著另外兩人，而後說：「當初那麼多老朋友，到頭來只剩下我們幾個了啊。」

「沒辦法吶，人生就是這樣。」錢箱大吉一臉索然地回應，「我本來還以為今年聚不成了，不過你也沒有通知說中止，想想三個人也還可以玩一把，我就過來了。畢竟這裡舉行的麻將大會可是一年一度的賞心樂事。」

「我也曾經猶豫過，但想到萬一以後又有誰過世，這個聚會就真要劃上句號了，所以決定今年還是照樣聚一聚。況且聽說在關西，三人麻將才是主流。」

「我倒沒玩過三人麻將。」

「沒關係，我也就老早以前玩過那麼一回。一玩起來，很快就熟悉了。」

「福富，你呢？」錢箱問一直沉默不語的福富豐作。

「咦，你說什麼？」福富彷彿剛回過神來，七十五歲的人了，還像小孩子一樣瞪圓了眼睛骨碌直轉。

「原來你都沒在聽啊？發什麼呆呢？」

「不好意思，我是在想金印的事。」福富感慨地說，「去年的這個時候他還那麼硬朗，誰想到竟會突發腦梗塞，真是天有不測風雲。」

「金印也有八十多了。到了這個歲數，就是活一年賺一年啦。」寶船說，「話說回來，我們也快嘍。」

「我們也差不多得做好辭世的心理準備了呢。」福富嘆了口氣。錢箱卻冷笑了一聲。

「哪有心理準備這種事！大限一到就閉眼，就這麼簡單。我對這個世界也沒什麼留戀了。」

「嗯，我也沒有留戀。」寶船同意，「想做的事情幾乎都做了，最近無聊得要死，整天都在發愁剩下的時間該怎麼打發，錢又該怎麼花。」

「福富，你有沒有什麼還沒做的事情？」

「這個嘛，還沒做的事情倒是沒有，」福富搔搔頭上稀薄的白髮，「不過如果現在就死了，有一件事我會耿耿於懷。」

「哦？什麼事？」寶船頗感興趣地探出身子，「都到這把年紀了，仍然有放不下的牽絆，真是羨慕啊。」

「哪裡，也不是什麼大不了的事情。」福富乾咳了一聲，「就是我那孫子，有些……」

「你是五年前才抱上孫子的吧。」錢箱年紀雖大，記性卻很好。「這第一個孫子來得確實太晚。我們的孫子裡，年齡最大的已經上大學了，早就談不上疼愛牽掛了，而你正是最疼孫子的時候。」

「是啊。」福富遲疑著說，「老實說，我都沒有好好陪孫子玩過，就是這一點讓我很遺憾。」

「那陪他玩不就行了？」寶船的表情彷彿在說，這點無聊小事也值得煩惱？

「話是這麼說，實際上卻辦不到。」福富豐作眉毛蹙成了八字形。據他說，由於女兒女婿熱衷於教育，孫子剛剛五歲就送去上私立學校，還替他請了家庭教師，一天到晚忙著學習，害得福富連好好陪孫子的時間都沒有。

「原來是這樣。那你發發脾氣就可以了啊，跟他們說，偶爾也該讓小孩放鬆放鬆。」

聽了寶船的話，福富有氣無力地搖頭。

「不行的。我女兒就跟她過世的媽媽一個樣，能言善辯，只要我一開口，她就指手畫腳、像打機關槍一樣振振有詞，說什麼為了他將來能順利繼承福富財閥，必須從現在開始就精心教育，否則錯過時機，後悔莫及。被她這麼一轟炸，我頭都痛了，只能舉手投降。」

「你女婿怎麼說？」

「他是什麼都聽我女兒的。」

「那他跟你還真像，都是乖乖聽太座的話。這是你們家的傳統嗎？」錢箱哈哈大笑。

「我明白你的苦衷了。很想幫你想點辦法，不過要是由我們出面去勸說，好像也不太合適。」寶船歪著頭說。

「硬把他帶到別的地方怎麼樣？比如去外國待個兩三週什麼的，只要能玩得痛快就行。」錢箱說，「或者也可以租條遊艇，那種能容納三十人左右，而且是新近購置的遊艇，載上傭人，爺孫倆周遊世界，這樣也挺好。」

「你的好意我心領了，不過一想到過後鐵定要被女兒臭罵……」福富的表情可憐兮兮的。

「你可以瞞著女兒，偷偷把孫子拐走啊。」

「笨蛋，那豈不成了綁架了？」

「果然行不通嗎？」錢箱發出豪爽的大笑。

「等等，說不定這倒是個好主意。」寶船一本正經地說，「那就去綁架好了。」

「連你也來開玩笑？」

「不是開玩笑，我是認真說的。如果做成綁架的假象，你就不會挨女兒臭罵了。而且還可以冒充綁架犯通知家裡小孩平安無事，比起突然失蹤生死不明，這樣至少小孩的下落家人是清楚的，你女兒一家應對起來也比較容易。嗯嗯，好主意，行得通，有趣有趣。」

「聽起來確實很有趣。」

「等等等……等一下，」福富慌亂地交替看著兩個朋友，「幹這種勾當，萬一驚動了警察怎麼辦？」

錢箱不屑地嗤笑了一聲：「警察算什麼，你們只管閉上嘴，看我略施手段吧。」

「你們是認真的？」

「認真的。」說完，寶船抱起胳膊：「這可是個絕妙的消遣。剛才我還說想做的事都做了，但仔細想想，綁架倒還沒幹過。很好，現在就來幹一票。」

「我也參加。」錢箱一拍手掌：「我也沒少幹過壞事，不過綁架還是頭一遭。應該還有交接贖金的戲碼吧？不錯不錯，我都躍躍欲試了，嘿嘿。」

「福老哥，這樣一來，你就可以放心大膽地陪孫子玩樂了，應該沒有異議了吧？」

「是啊。」福富沉思了好久，終於抬起頭來，「不過我怕給健太留下恐怖的回憶。」

「你的孫子是叫健太？不要緊，我們拐走他的時候會避免讓他受到驚嚇。至於綁架期間嘛，就找個可以盡情遊玩的地方隱蔽起來。你看哪裡合適？」寶船向錢箱討主意。

「這裡恐怕不行。」錢箱掃視著室內說。這個房間的天花板上懸掛著巨大的枝形吊燈，牆上裝飾著國內外著名畫家的作品，面積足有一百平米，家具也清一色都是最高級的。

「這裡不適合小孩子。畢竟我們出資建造這棟別墅，為的是舉行一年一度的麻將大會。」

「我想到一個好地方了。有家遊樂園因為經營陷入困境，正在出售，那裡面的遊樂項目倒還有點意思，就把它買下來吧。園裡也有住宿設施，不妨就住在裡面。」

「讓健太住那麼冷清的地方？」福富流露出了不滿。

「你放心，包在我身上，一定改裝得富麗堂皇。」

「那就這樣，決定了。」

寶船說完，錢箱也表示「我贊成」，福富雖然有些不安，還是點了點頭。
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每天司機接送福富政子的獨生子，也是福富財閥的年幼繼承人上下學時，福富政子總是儘可能地一同前往。坐在凱迪拉克的後座上，一邊瀏覽工作上的資料，一邊往返於家和幼兒園之間，是她生活中的一大樂趣。

這一天，她像往常一樣乘車前往金滿館幼兒園，順便在車上閱讀預定建設的休閒樂園的計劃書。接到健太后，車再掉頭向家開去。

「今天學什麼了？」政子問兒子。

「學了法國的用餐禮儀。」

「哦，那掌握了嗎？」

「嗯。」

「不要說『嗯』，要說『是』」。

「是……」

「正好今天的家教是法語老師，回頭讓他檢查一下你今天學到的知識。」

就在母子倆聊天的時候，凱迪拉克已經開到了回家必經的一條隧道前。車駛進隧道的瞬間，前方出口突然變得漆黑一片。

「呀！」司機趕忙猛踩剎車。

政子和健太同時向前撲倒。

「怎麼回事？」她責問司機。

「對不起，出口好像封閉了。」

「出口嗎？居然有這種蠢事？」

「我也不太清楚。」

「那就掉頭吧。」

司機答應了一聲，開始操縱凱迪拉克掉頭。就在這時，咣地一響，入口也關閉了。

健太「啊」地驚呼了一聲。

「健太你怎麼了？怎麼會變成這樣？」政子歇斯底里地大叫。

話音剛落，只聽咻咻聲響，從週遭噴出白色的氣體。政子再次大吃一驚，但這回她甚至來不及出聲。沒等她發出尖叫，已經失去了意識。
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「不是講好了不用粗暴手段嗎？」福富豐作鼓著嘴抗議。

「那種程度總是免不了的啊。畢竟人沒有受傷，那種催眠氣體也沒有副作用。」寶船滿太郎答道。

「司機和政子怎樣了？」

「我已經指示過部下，把兩人連同凱迪拉克一起用拖車送到福富家附近，現在這個時候他們可能已經醒過來了。」錢箱大吉看了一眼閃耀著黃金色的手錶說。

「證據銷毀了吧？」寶船問錢箱。

「放心。拖車的痕跡和隧道兩端通知車輛繞道行駛的告示都清理了。」

「拖車有沒有被人目擊到？」

「這個難免。怎麼說也是那麼一個龐然大物啊。」錢箱思索了片刻，說道：「那就把它送到廢料廠偷偷處理掉吧。」

「總之，第一階段的計劃順利達成。」說完，寶船看著坐立不安的福富苦笑：「要是急著跟寶貝孫子見面的話，現在就過去怎樣？」

「那倒不急……我們下一步該怎麼辦？」

「這個嘛，既然人已經拐來了，下一步應該就是索要贖金了吧？」

「對對，沒錯沒錯。」錢箱也隨聲附和。

「索要贖金？」

「那當然了。哪有綁架犯不要贖金的？」寶船說完，笑嘻嘻地看著福富說：「不用擔心，錢會還給福老哥的。」

「哪裡話，讓你這麼費心費力，錢就不必提了……不過你打算開個什麼數？」

「說到贖金這個問題，因為聽說有市場公定價，我想就按那個標準來好了。」

「那是多少錢？」錢箱問。

「根據我的調查，像這種事件，一般會索要一億元。」

「原來是一億啊。」錢箱點頭，「果然是要這個數。」

「一億……」福富低吟，「如果是一億，那就說不起不還也無所謂了。給你添了這麼多麻煩，真是過意不去。」

「我說，」寶船顯得很驚訝地問：「你們說的那個一億，到底是什麼貨幣單位？」

「咦，不是美元嗎？」錢箱說。

「不是吧？應該是馬克吧？」

「呃，說起來我也覺得豈有此理，不過實際上，單位是元。」

「元？你說的元，難道是日元？」錢箱瞪大了眼睛，福富也是一臉不可思議的表情。

「對。」

「怎麼可能！」錢箱大聲說，「這麼說才區區一億元？贖金哦！」

「是啊。」

「開玩笑吧？這可是拿來交換人命的啊！」

「而且是健太的命。」福富的聲音裡帶著怒火，「難道健太的命就只值一億元？一億元夠買什麼？早些時候的話，也就是一個高爾夫球場的會員權，或者勉勉強強買一間廉價公寓罷了。這怎麼能和健太的命相提並論！天底下哪有這種笑話！這跟到粗點心店買顆糖球有什麼兩樣！」他說得唾沫橫飛。

「寶船，一億元是太掉價了，難怪福富生氣。可能確實有人用這麼便宜的價錢換一條人命，但我們也不一定非要有樣學樣。我看還是五十億、一百億比較說得過去吧？」

「就這也還是便宜了。」福富還在賭氣。

「我很瞭解你的心情，不過這樣就會很難辦了。」寶船說，「為了確保我們是綁架案的幕後策劃者這個秘密不致敗露，還是儘量不超出社會常識比較好。既然贖金的行情就是一億，我們也只能照此辦理。」

聽了寶船的話，福富臉色大變：「寶船老弟，你說這話頭腦還清醒吧？」

「金額什麼的這種時候就別計較了，現在最要緊的是儘量偽裝得像一椿平凡的綁架案。」

「等等。難道世上那些綁架犯不辭辛苦拐走小孩，就是為了這麼一點零頭？」錢箱用手指抵著太陽穴問。

「沒錯。」

「哎呀，」錢箱直搖頭，「那不是白痴嗎？要是把那份膽量和智慧用到其他事情上，輕輕鬆鬆就賺到一億了。」

「那些人腦子裡在想什麼，我們是搞不懂的。」

「唔。」錢箱低吟。

「哦還有，」寶船看著福富說，「這種零花錢程度的贖金，你女兒女婿應該不會報警吧？」

「那當然了。要是捨不得一億元而報警，就會失去寶貝兒子了。」

「那就這麼辦吧。一億元又不佔多大地方，交割贖金的時候樂得輕鬆。福老哥，後面的事就交給我們好了，你只管陪健太玩個夠。這樣可好？」

「好吧。為我的事，讓你們這麼費心，本來不該再有什麼不滿……可是才一億？健太才值一億……我實在接受不了。」

「這個問題你就想開點吧。那麼決定了，贖金一個億。下一步就是打電話了。」

「在這之前，我們先來觀察下福富家的動靜吧？」錢箱提議。

「有道理，那就來看看。」

寶船伸手按下餐桌底下的一個開關，房間的一塊牆壁立刻低響著移了開去，原處出現巨大的畫面。

「這裡能看到我家的情況？」福富問兩人。

「我們事先在前後兩家安了攝像機。」寶船說。

「那兩家的人呢？」

「都正在海外旅遊呢。」錢箱笑著說，「我們設計了電話猜謎節目，猜對了就可以去海外旅遊。現在兩家人應該正在愛琴海上乘船觀光吧。」

寶船又按下另外一個開關，畫面上映出福富家的宅邸。這座宅邸是純粹的日式風格，周圍環繞著白色的圍牆，巨大的正門此刻大開著，幾台巡邏車正依次開進去。

「怎麼，警察已經來了？」錢箱吃驚地說。

「糟了，我們遲了一步嗎？」寶船伸手拍頭，他梳了個大背頭，不過其實是假髮。「看來是我們聯絡晚了，他們已經早早報了警。」

「怎麼辦？」福富不安地問。

「我給縣警本部長（註：日本地方警察機關稱警察本部，本部長是警察本部的最高長官，相當於省公安廳廳長）打個電話，」錢箱掏出手機：「就說是我們鬧著玩的，叫他不要插手。」

「等等，別打電話。」

「縣警本部長不管用？那警察廳長官（註：警察廳是日本警察的中央行政機關，警察廳長官相當於公安部部長）呢？那個小毛孩對我是言聽計從的。」

「難得幹一票綁架，就不要給警方施加壓力了，那一來會很無趣。反正都這樣了，不如徹底地投入一回。」

「原來如此，你是說和警察一較高低？」錢箱一面收起手機，一面舔舔嘴唇：「果然有趣。」

「倒要看看能不能平安奪得一億元，這比打麻將可好玩多了。」

「我也參加。福富你呢？」

「只要能有時間和健太玩個痛快，我不介意。」

「那就這麼辦。接下來該打電話了，錢老哥，那玩意準備好了沒有？」

「當然準備好了。」

說著，錢箱操作起自己前方的開關，隨後餐桌中央徐徐打開，電腦的顯示器、鍵盤和一部電話冒了出來。

福富驚得往後一仰：「這是什麼？」

錢箱微微一笑：「是從美國中央情報局前間諜手裡買來的玩具。用這個打電話，可以徹底改變聲音，聽起來完全判若兩人，而且可以任意利用全世界的網絡，就算警察追蹤電話方位也是白費力氣。」

「呵，真厲害。」

「好，馬上來打電話吧。」

寶船說完，錢箱迫不及待地答應了一聲，開始用滿是皺紋的手指敲起鍵盤。
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福富家的宅邸裡，轄區警署的署長自不必說，縣警本部自本部長以下，刑事部長、搜查一課課長等也都火速趕到。他們一致認為，從事發時的情況來看，福富健太無疑是被人綁架了。犯人之所以綁走一個小孩，看來目的一定是勒索贖金。

彷彿是為了證實這一推測，就在宅邸內所有電話、傳真機都安裝了追蹤設備不久，犯人便打來了電話，而且居然膽大包天地打到警察首腦雲集的會客室。

福富政子神色緊張地拿起話筒。

「喂，這裡是福富家。」

「唷，你好。」這是對方的第一句話，聲音聽起來是個年輕男人。透過監聽器，周圍的人也都同時聽到了。探出身子嚴陣以待的警官們頓時洩了氣，對方的口氣悠閒自在，他們認為應該不是犯人。不料對方第二句話就說：「我是綁架犯。」

所有人都跳了起來。

「那、那個，你說你是綁架犯？」政子結結巴巴地問。

「說是綁架犯當然就是綁架犯。我就是綁架了府上寶貝兒子的人。」

「你在哪裡？健太到底在哪裡？請把他還給我！」

「當然會還給你。不過要是這麼輕巧就還回去，當初就犯不著綁架了。我這邊當然會要求一些回報。」

「你要多少錢？要出多少錢才肯還給我？」

「別這麼心急嘛。討價還價的時候這麼露骨地提出金額，會被人抓住弱點的。」犯人的口氣還是不慌不忙：「這次我特別優惠，一個億，怎麼樣？」

「一億……」政子嚥了口唾沫。

聽了兩人的通話，縣警本部長野田緊抿著嘴唇。他心想，不出所料，犯人果然是為了索要高額贖金。聽到一億元這個數字，連一家之主的福富政子看起來也很為難。

緊接著，政子開口詢問。

「請問，單位是法郎還是人民幣？」

野田瞪大了眼睛。其他的警官也都一臉驚異地盯著政子。

犯人回應說：「哈哈哈，果然你會這樣想啊，我猜也是。不過既不是法郎也不是人民幣，當然也不是馬克。」

「是嗎？那果然是美元了。」說完，她咬著嘴唇：「我知道了，我會設法去籌。」

野田目瞪口呆。一億美元大約相當於一百億元。

「為了心愛的兒子，拿出這個數也是理所當然的。」犯人平靜地說。從追蹤電話的角度考慮，通話時間愈長，愈是正中下懷。「不過這次我要的不是美元，當然也不是盾（註：荷蘭貨幣單位）或巴波亞（註：巴拿馬貨幣單位），就是元。府上只需要準備一億元就行了。」

「一億元？其他還要什麼？」

「沒有了，就是一億元。準備好這筆錢，等我下一步指示，明白了？」

「那個，」政子說，「一億元的話，我馬上就能備齊。」說完，她伸手摀住送話口，小聲吩咐憂心忡忡的丈夫良夫：「老公，你到金庫取一億元出來。」

「喔，好好。」良夫像被彈到一樣站起來，離開了會客室。

電話另一端的男人說：「我知道你有這個能力。只要翻翻抽屜，把零錢湊一湊，一億元就有了。不過我也有很多安排，所以要稍等一會。下次再聯絡吧。」

「等一下，請讓我聽聽健太的聲音。」

「原來如此，你是想聽聽聲音啊。不過他剛好不在這裡，下次打電話時會讓你聽的。」

「怎麼這樣啊……」

「不好意思，我也有好些事情做得不夠老到。那就這樣吧。」對方掛了電話。

政子放下話筒後，差不多過了十秒鐘，刑事部長才回過神來開口了。

「喂，趕快倒帶，準備分析聲音。」

「是！」部下急忙操作起磁帶錄音機。

「太太，剛才那個男人的聲音您耳熟嗎？」搜查一課課長問。政子卻沒回答，只是直直地盯著空中的一點。

這時良夫回來了。

「我把一億元拿過來了。」他把一個裝著成捆鈔票的半透明垃圾袋放在大理石材質的四方桌上。

政子面無表情地低頭看了一眼垃圾袋，那張臉迅即扭曲得宛如女鬼，牙齒咬得咯吱直響，所有人都聽得一清二楚。良夫兩手抱頭，蜷成一團。

「這算怎麼回事！」她的聲音在超過五十疊（註：日本的面積計量單位，1畳約180cm×90cm＝1.62㎡）的會客室迴響。「一億元？就為了這微不足道的一億元，綁走我的寶貝健太？世界上居然有這種荒唐事！一億元，這算什麼？一匹劣馬也不止這個數。一億元，才一億元。」她捶胸頓足地說：「如果就為了這點錢，哪裡用得著綁走健太，只要來這裡張張口，不就給他了？」

聽了政子的話，在場的好幾個刑警都想開口說什麼，但懾於女主人的氣勢洶洶，都又低下了頭。

「野田部長，」政子走到縣警本部長面前，「竟然有匪徒為了區區一點零頭，綁架福富家的繼承人，足以證明治安的敗壞程度。就是為了挽回警方的聲譽，也絕對要把這個犯人逮捕歸案。」

「是是，這是當然。」野田站起身，挺得筆直地大聲表態。

這時電話又響了，不過是搜查人員專用的電話。一個年輕刑警拿起話筒，邊聽邊做筆記，然後望著幾位上司說：「追蹤電話的結果出來了。」

野田的表情豁然開朗：「從哪打來的？」

「呃……」刑警搔搔頭，說：「好像是從雅溫得。」

「雅溫得？這是哪？」

「是喀麥隆共和國的首都。」

「什麼？」
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福富豐作和孫子健太一起騎著旋轉木馬。這裡的旋轉木馬是兩層建築，全世界都少見。此外還有巨大的過山車和摩天輪，錢箱把最頂尖的豪華設施都集中到了這家遊樂園。

旋轉木馬停止了轉動，音樂聲響起。

「健太，再騎一次吧？」

「不用了，我騎夠了。」

「是嘛。那下一個玩什麼？」

「我有點累了。」

「怎麼，已經累了啊。還沒有玩多久呢。」

福富和健太一起坐上停在旁邊的電動汽車。汽車的駕駛座上坐著一個人氣動畫主角模樣的絢麗人偶，福富向人偶說：「去餐廳。」

車子靜靜地開動了。藉由語音識別系統和模糊控制技術，人偶可以按照人的指令駕駛自如。

「我真是嚇了一跳。醒過來時，竟然是在這麼棒的遊樂園裡，簡直以為自己在做夢。」到了餐廳，健太一邊吃著特製的兒童餐一邊說。餐廳裡從男女服務生直到大廚，人人都戴著面具，為的是不讓健太記住長相。

「哈哈哈。不得已動了粗，抱歉啊。不過你心裡有數的吧，這件事一定要保密。」

「嗯，我知道。那我就跟媽媽說，我一直呆在不知什麼地方的狹小屋子裡。」

「很好，你真聰明。」

「我會遵守約定的。」說完，健太問：「爺爺，我什麼時候唸書？」

「唸書？」

「是啊，因為，」健太看了看細腕上戴的手錶，「快到唸書的時間了。」

「不用了，在這裡你就忘掉唸書的事吧，徹底玩個痛快。」

「是嘛。」不知為什麼，健太的表情卻很憂鬱。

戴著猴子面具的二人組朝他們走來，不用說，是寶船和錢箱。「呀，猴子爺爺！」健太指著兩人說。

「小朋友，玩過癮了沒有？」戴著大猩猩面具的錢箱問。

「嗯。」

「怎麼回事，沒什麼精神啊。」戴著猩猩面具的寶船說，「身體不舒服嗎？」他轉向福富。

「他正在擔心不唸書行不行呢。真可憐，他還這麼小啊。」福富嘆息。

「小朋友，那種事用不著擔心喔。」大猩猩伸手摸摸健太的頭。

「嗯。可是，朋友們都克制著想玩的衝動，就我一個人在這玩，這樣好嗎？」

聽了健太的話，三個老人對視了一眼。多年的老朋友了，立刻知道了彼此的想法。

寶船猩猩問少年：「那把你那些朋友也送到這裡來好不好？」

正在吃布丁的健太抬起頭，兩眼放光：「真的？」

「真的。那樣你們就能一塊玩了。」

「太好了！」健太喜形於色。來這兒之後，他還是第一次露出笑臉。

錢箱大猩猩從上衣口袋裡拿出記事本。

「那麼，把你朋友的名字告訴我吧。」

「好。嗯……首先是月見君，然後是……」健太彎起手指一個個數來。
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縣警本部長野田坐在福富家的會客室裡，雙臂環抱在胸前。離健太被綁架已經過去三個小時了，犯人還沒有再來電話聯絡。

「那個混帳犯人，到底在忙活什麼？明明說過要給我們聽聽健太聲音的。」會客室裡沉默得令人難堪，他忍不住小聲嘀咕起來。福富政子坐在他旁邊，眼神銳利得像魔鬼刑警，狠狠地瞪著電話。

突然，搜查一課課長衝了進來：「本部長，不好了，又發生綁架事件了！」

「你說什麼？」野田盯著眉頭緊鎖的部下：「說詳細一點！」

「首先是鄰鎮一戶姓月山的人家長男被綁架了，聽說小孩五歲。」

「咦，是月山家的一郎嗎？」政子脫口而出。

「您認識他？」野田問。

「他和健太上的是同一家幼兒園，還是同班同學。」

「這是偶然吧。」說完，野田困惑地問搜查一課課長：「你剛才的說法很古怪，『首先是鄰鎮』，那個「首先」是什麼意思？難道還有別的事件？」

課長搔了搔頭說：「是的，實際上還有一起綁架事件……」

「什麼？」

「這起事件發生的地點稍遠一點，不過也是在縣內。一戶姓火村的人家女兒被綁走了，這個小孩也是五歲。」

「哦，那是火村亞矢。」政子說：「也是健太的同班同學。」

「怎麼回事？」野田低吟著說，「這兩個孩子確實是被綁架了嗎？不是單純的下落不明？」

「確實是被綁架了，因為犯人給孩子家裡打過電話。」

「他怎麼說？」

「這就是怪異的地方了。據說犯人在電話裡表示，詳情去問福富家。」

「這樣看來，是同一個犯人作案了。贖金方面呢？」

「犯人隻字未提。」

「搞什麼？那小子到底在打什麼主意？」

這時桌上的電話響了，福富政子以迅雷不及掩耳之勢地抓起話筒：「這裡是福富家。」

「嘿，是我，綁架犯。」還是和上次同樣的聲音，不慌不忙地報出身份。「按照約定，讓你聽聽令郎的聲音。」

「快讓我聽聽！快點！」

隔了幾秒，電話裡傳來少年的聲音：「喂，是我。」

「健太，是健太吧？我是媽媽呀，你聽得出來吧？」

「嗯，聽得出來。」

「你現在在哪？那是什麼地方？」

「我不知道，一醒過來，我就已經在這裡了。」

「那是個什麼地方？」

「是個黑乎乎的小屋子。」

「唉呀，好可憐。精神還好嗎？沒有哪裡受傷吧？」

「嗯，沒有。」

「吃過飯了嗎？」

「吃過兒童餐了，挺好吃的。啊，等一下，人家說只能講到這裡了。」

「喂，健太！」

聽電話那邊的動靜，話筒已經從健太換到犯人手裡，剛才那個男人的聲音又響了起來。

「如何，他好得很吧？」

「是還好……且不說這個，你什麼時候把健太還給我？」

「當然要等順利完成交易以後。」

「一億元我已經準備好了，請盡快交易吧。」

「不用這麼忙。難得健太君的朋友也來了，還是慢慢進行吧。」

「什麼？」政子不由得提高了聲音，「綁架月山、火村家孩子的人，果然也是你？」

「沒錯。不過挨個給小孩父母打電話太麻煩了，所以我一概專找府上交涉。不介意吧？」

「那倒沒問題，但你為什麼要綁架好幾個人？如果想要大筆贖金，健太一個人就可以滿足你啊。」

男人在電話另一端匿笑：「可不止是『幾個人』那麼小意思，你早晚會明白的。」

「咦？」

「算了，總之我有我的理由。野田縣警本部長應該在你那裡吧？方便的話，讓他來接個電話。」

「噢，好的。」政子詫異地把話筒遞給野田。突然被犯人指名，野田一臉困惑。

「我是野田。」為了不被犯人小看，野田開口就是充滿威嚴的聲音。

「呵，辛苦啦。這可夠你忙的吧。」

「是啊。」野田差點就想說「多謝關心」，話到嘴邊趕緊打住。犯人的聲音聽起來是個年輕男人，但那獨特的語氣他總覺得彷彿在哪接觸過，不知不覺險些冒出諂媚的態度。

野田乾咳了一聲：「找我有什麼事？」

「我說，你也用不著這麼裝腔作勢嘛。」

「哪裡裝腔作勢了！你這是什麼態度，太囂張了吧！明明就是個綁架犯。」

「呵呵。」電話那端傳來低低的笑聲：「是你自己架子擺得太足吧。如果對我的態度有意見，大可不必交易。」

聽到這裡，福富政子驚慌地連連搖頭。野田只得壓下怒火。

「你不是有話要跟我說嗎？那就說來聽聽。」

「是啊。拜託你一件事：準備二十台巡邏車，讓它們停在福富邸內待命，明白了？」

「二十台巡邏車？幹嘛用的？」

「交易的時候需要。具體會發生什麼事就敬請期待吧。」

「要等到什麼時候？」

「我儘量動作快。稍後我再來電話聯絡，就這樣。」

「慢著！」野田急忙說，但電話已經掛斷了。野田回頭望向部下：「這次通話了這麼久，總該有個像樣的追蹤結果了吧？」

「應該是這樣。」

說話間電話響了，部下馬上接起。

「喂，追蹤結果出來了？喔，喔，什麼？」部下的表情古怪地僵住了。「我知道了……」他開始做筆記，但表情還是很失望。

「從哪打來的？」等部下掛斷電話，野田立即發問。

「是這樣，」部下邊看筆記邊說，「犯人似乎是侵入各國電腦，再利用先進的網絡傳送功能打出電話。根據報告，剛才的電話是來自德黑蘭。」

「德黑蘭？上一次是喀麥隆，這次又是德黑蘭。那之前的蹤跡查不到嗎？」

「不，最近追蹤技術也有了進步，能夠追查到電話是從哪裡傳送過來。」

「那不是很好？」

「追查結果顯示，從德黑蘭打出的電話是從聖多明哥，也就是多米尼加共和國的首都傳送過去的。聖多明哥之前是剛果的布拉柴維爾，布拉柴維爾之前是蘇里南共和國的都帕拉馬里博。很遺憾，到這已經是追蹤技術所能探查到的極限了。」

「知道了，算了。」野田搖搖手，「放棄追蹤吧。對了，」他轉向政子：「關於贖金方面，有點事希望和您商量一下。」

「什麼事？」

「犯人看來除了健太，還綁架了其他人，我想他一定會分別索要贖金。不過其他的家庭可能沒有能力像府上這樣，輕而易舉地立刻預備好一億元，為了迅速應對犯人的要求，可否助這些家庭一臂之力？」

「我明白了。那其他人的贖金就由我們先墊付。」福田政子爽快地回答。而後她似乎突然想起什麼：「不，不必墊付，全部都由我們來負擔吧。」

「全部？」野田吃驚地問。

「對。條件就是，」說著，政子銳利的視線投向縣警本部長：「警方向媒體公佈這一事件時，要把我們負擔的金額全部算做健太一個人的贖金。」

「原來如此。那其他孩子的贖金就變成零了。」

「不行嗎？」

「不不，我看沒什麼不可以。您的意思我瞭解了，我盡力而為。」

野田暗想，像福富政子這種等級的有錢人，連兒子的贖金也非得追求排場不可。「那麼，到底要準備多少錢呢？如果是一人一億的話……」

「是啊，聽犯人的口氣，不止綁架了兩三個，可能需要準備五六億吧。」

「如果是五六億，金庫裡應該就有。對吧？」說完，政子回頭問存在感像影子一樣稀薄的丈夫。

「是啊。我過去看看。」

福富良夫剛剛站起，好幾個刑警爭先恐後地衝了進來。

「糟了！又有綁架事件發生，兩個人被綁走了。」

「我這邊也是，一個男孩被綁架了。」

「我這邊有三人同時被綁架。」

「什麼？」野田頓時紅了眼：「這下總共……」他屈指一數：「有九個人？」

這時又有別的刑警衝進來，他們一邊喘著粗氣，一邊異口同聲地向野田報告同樣的內容。
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「好了，我的工作已經大功告成了。」打完電話，寶船開口說，「錢老哥你呢？」

「我也已經萬事俱備。按照計劃，今天夜裡所有地域都將佈置完畢。」錢箱看著電腦畫面回答。畫面上顯示出一幅地圖，地圖上有幾個小點在閃爍不定。

「終於要交割贖金了。」福富說，「但願一切順利。」

「我們出手，哪有不順利的道理？」寶船自信滿滿地回應，「對吧，錢老哥？」

「就是。寶船的腦筋再加上我的技術，絕對是無往而不利。」

「更何況還有我們三個人的財力。」

「我知道，可是小說和電視劇裡常說，綁架案裡難度最高的就是交割贖金這個環節。」福富依然忐忑不安。

「但反過來說，這也是最有戲劇性、最富趣味的環節，最能展現出綁架犯的身手。假如沒有這個環節，就像跑了氣的啤酒一樣，一點都不刺激。」

寶船說完，錢箱也詭譎地笑了：「我現在就在期待明天的好戲了，嘿嘿嘿。」

「好了，我們去看看那些孩子的情況吧。」

寶船站起身，錢箱和福富也嗨喲一聲站起，像之前那樣各自戴上猴子面具。這次連福富也戴了個黑猩猩面具，因為不能被健太之外的孩子看到長相。他已經私下叮囑過健太，黑猩猩的真實身份就是爺爺這件事，絕不能透露給其他孩子知道，同時又向孩子們解釋說，我們是受各位爸爸媽媽之托，接你們來這個遊樂園寄住兩三天。

三位老人分別戴猩猩、大猩猩和黑猩猩面具離開建築物，走進遊樂園，然後坐上米老鼠駕駛的電動汽車，在遊樂園裡兜了一圈。

「哦，看到了看到了！」錢箱大猩猩指著前方說。

只見長椅上並排坐著三個男孩，全都在無所事事地發呆。

老人們把車停到他們面前。

「怎麼了小朋友？怎麼不玩呢？」錢箱開口搭腔。

三個男孩面面相覷，誰也不做聲。

「不喜歡遊樂園嗎？」錢箱又問。

坐在右邊的男孩子搖了搖頭。

「那就是喜歡了？」

這回三個人都點了點頭。

「那為什麼不去玩呢？這裡有各種遊樂設施，去玩玩看好不好？」

三個人再次面面相覷，沉默不語。最後中間那個男孩客氣地開口了：「請問，我們應該去玩什麼呢？」

「玩什麼？喜歡玩什麼就玩什麼啊，這還用想嗎？我看旋轉木馬就不錯。」

「好，那就去玩旋轉木馬。」中間的男孩站了起來，兩邊的男孩也跟著站起。

「不玩旋轉木馬也沒關係，那種轉個不停的咖啡杯也很有趣。」

錢箱話音剛落，正要邁步的三個人又停了下來。

「那就去玩咖啡杯。」剛才那個男孩說，三個人轉而朝咖啡杯走去。

「喂，等一下。」錢箱叫住他們，「不用我說什麼你們就玩什麼，你們自己想玩的是哪個？」

被錢箱一問，三個男孩再次互相看了看，跟著哭喪起臉來。

「咦，這是怎麼了？為什麼要哭啊？」錢箱慌了手腳。

「我懂了，好了好了別哭了。」寶船從旁開口，「這樣吧，你們先坐咖啡杯，然後坐旋轉木馬，其他遊樂設施按照五十音順序依次去玩，可以嗎？」

不可思議的是，三個男孩馬上不哭了，用力點了點頭，邁著堅實的腳步走向咖啡杯。

「奇怪，這是怎麼回事？」錢箱目送著他們嘟囔。

「他們是等待指示族。」寶船說，「因為從小就受到教育，無論做什麼事都必須遵照父母和老師的指示，結果變成沒有指示就什麼都不會做。」

「那不就跟近來的上班族沒兩樣嗎？」錢箱說。

「原因是同樣的。只不過小孩入學考試難的問題日益低齡化，症狀也出現得更早罷了。」

「唉，日本快沒救了。」

聽了兩人的話，福富覺得無法漠然視之。孫子健太來到這兒後也一直唸唸不忘學習，那種執著不就像近來上班族罹患的工作狂症狀嗎？

老人們繼續乘車漫遊，觀察其他孩子的情況。有一個女孩擔心弄髒了衣服被媽媽責罵，別說上車去玩，連坐在長椅上都不敢，一直站在一個角落。還有一個男孩雖然熱切地望著過山車，卻說什麼也不肯自己去坐。老人們問他為什麼不坐時，他回答「因為我不太會玩」。顯然他已經被一種強迫觀念框住了，認為任何事情要麼不做，要做就必須做得漂亮。

「怎麼搞的，這些小孩一點都沒有小孩的天性。」一圈轉下來，錢箱嘆著氣說，「簡直就像是從身心俱疲的中年人變來的一樣。」

「是這個社會有問題。」寶船吐出一句話，「這麼小的孩子就得整天埋頭學習，能有什麼好結果？他們的父母絲毫沒有發現，其實這些孩子早在被我們綁架之前，就已經被綁架了——被學歷社會這個妖怪。」
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隔天早晨，一台台巡邏車魚貫開進福富邸的大門。這是野田調來的，其中有幾台同時擔任現金運輸車的保衛工作。現金運輸車裡堆著二十億元，換句話說，包括福富健太在內，被綁架的孩子人數正好是二十人。這是健太所在幼兒園班級的總人數。

除了健太，其他十九個孩子的父母也都集中在福富邸，此外福富家所有的親戚，福富財閥相關企業的社長、董事、監事，以及著名的文化界人士也都匯聚一堂。由於會客室侷促不堪，福富家便將舉行宴會用的大廳挪作待客的地方，所有人都在大廳裡靜候消息。話雖如此，其實在犯人來電話聯絡之前，什麼事也做不了，大家都很無聊。政子一向不允許有慢待客人的事情發生，見狀覺得不能聽之任之，當下火速請來交響樂團，開始演奏一場小型音樂會。又因為可能有客人已經餓了，特地從名聞遐邇的餐館招來大廚，奉上立餐形式的菜餚供客人隨意享用，整個變成了一場宴會。

「今天為了犬子健太的綁架事件，各方人士匯聚而來，我們非常感謝。」政子開始致辭，「有大家的全力支持，相信健太一定會平安獲救。我們已經按照犯人的要求，準備好了健太的二十億元贖金。」說到金額時，她似乎微微挺起了胸膛，聲音也抬高了少許。會場的客人發出一陣驚嘆。

其他被綁架孩子的家長也都在場，但他們聽了政子的發言，並沒有表示異議。既然政子幫他們全額負擔了贖金，此時自然也沒話好說。

「接下來，有請一位今天即將大顯身手的嘉賓作簡短致辭，他就是守護我們治安的野田縣警本部長。」

野田正滿心煩惱地看著客人們的模樣，突然被政子點名，不由得大吃一驚。

「那個，我就算了吧。」

「有什麼關係，就讓我們聽聽你的決心吧。」

最後野田還是不得不站到了台上。

「我是縣警本部的野田，今天我們一定會千方百計將可恨的犯人逮捕歸案，決不辜負大家的期待。」

野田說完，眾人紛紛歡呼：「太好了！」「日本第一！」「本部長萬歲！」

野田流著冷汗走下台，部下衝了過來：「本部長，收到犯人寄來的包裹！」

「什麼？你確定？」

「應該不會錯。」

「你怎麼知道是犯人寄來的？打開看了？」

「還沒有，不過一看就知道了。為防萬一，我們把包裹運到了後院。」他所說的「萬一」，是指包裹裡可能藏有炸彈。

「很好。」野田向福富政子通報了情況，兩人一起步向後院。

來到後院一看，那裡堆了許多瓦楞紙箱，數一數共有二十個。

「這些全都是犯人寄來的？」

「是的。」

野田首先看了一眼寄件人欄，那裡只寫了兩個字——「犯人」。原來如此，的確一眼就能看出是犯人寄來的。

按照野田的指示，拆彈小組採取遠程操作的手法，小心翼翼地開啟一個紙箱，其他人則遠遠圍觀。沒多久箱子打開了，但並未發生爆炸。箱子裡裝的是天線鍋和看似通信裝置的設備。

「這是什麼？」野田看著箱裡的東西，困惑地歪著頭。隨後他又將其他的箱子全部打開來看，裡面裝的東西一般無二，只是天線鍋上分別刻著一到二十的號碼。

就在這時，福富家的男僕跑了過來。

「有本部長的電話。」

「誰打來的？」

「呃……」男僕搔搔臉頰，「對方說是犯人。」

野田衝了出去。

他走到會客室，拿起話筒：「我是野田。」

「包裹已經送到了吧。你打開看了沒有？」

「打開了。那究竟是什麼玩意？」

「沒什麼大不了的，就是個衛星電話而已，利用通信衛星工作。裡面附有說明書，好好看一看，應該就會用了。天線鍋安裝到車頂上。」

犯人的口氣依然大剌剌地，野田壓著火氣問：「你到底是要我們怎麼做？」

「首先，把準備好的贖金分裝到二十台巡邏車上。」

「那就是每台裝一億元了？」

「喲，你們準備了二十億？」

「不對嗎？應該是一人一億吧？」

「原來如此，這樣也好。裝好贖金後，再把衛星電話配備到巡邏車上，電源接上汽車的點煙器插孔。另外，天線鍋上刻有號碼，你注意到了吧？」

「嗯。」

「我就直接把每輛車上的天線鍋號碼當作車的代號了，這一點你交代給各車的警察知道。還有，你坐一號車，因為你是負責人，沒你在場說不定會有不便。」

「可以，反正我本來也打算坐車。」

「你倒挺知趣的，不錯，不錯。我會通過無線電給你們指示，二十台衛星電話的頻率全都不同，你們要先搞清楚了。」

「你就是為了這個特意準備了衛星電話？」

「沒錯，不行嗎？等下你們要稍微跑點遠路，我擔心你們的無線通訊和手機收不到信號。」

他究竟要把我們支使到哪裡？野田暗自驚訝。

「等你們做好以上的準備工作，下午六點前，警察要坐上巡邏車，確保隨時可以出發。好了，你還有什麼要問的？」

「你什麼時候把孩子還回來？」

「那要等交易完成了再說。那麼，六點再聯繫。」

和犯人通完話後，野田向部下發出指示，之後立刻與搜查一課課長等人展開研判。

「犯人要求把贖金分裝到二十台巡邏車上，究竟目的何在？」野田率先提出疑問。

「或許他是覺得二十億元由一台車來運目標太大了？」一名刑警說。

「就算這樣，一台車運一億元，未免也太浪費了吧？」搜查一課課長反駁。

「我還是覺得，犯人意在給搜查製造混亂。從警戒的角度來看，二十台車也太多了。」

「說得有理。」野田贊同，「換句話說，犯人期待的是分配到每台車上的警力減少？」

「除此之外，我想不到別的理由了。」

「也不知道犯人會要求我們去到多遠的地方，先向鄰縣警方請求協助吧。另外火速備齊二十個手機，分發給各巡邏車上的人員，免得路上失散。」

終於，六點到了。

「野田君在嗎？」野田正坐在一號車的副駕駛座上等待，衛星電話的喇叭裡傳出了聲音。

野田拿起話筒：「我在這裡。」

「好，那就出發吧。先沿公路南下，然後上東名高速，按照限速在下行線行駛。」「要開到哪裡？」

「這你就不用操心了，總之現在出發。」

通話切斷了。野田無奈，指示所有巡邏車一齊出發。
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牆上的大型屏幕顯示出一幅地圖，上面有二十個小點在移動，每個小點旁分別標註著從一到二十的數字。

「馬上就到分岔口了。」錢箱說。畫面上的二十個小點，現在正整整齊齊地排成一隊，由東往西在高速路上行駛。「差不多該下達指示了吧？」

「是啊。」寶船拿起話筒：「野田君，你好。」

「我是野田。」從監視器傳出一個憤憤的聲音。錢箱一臉忍俊不禁。

「到下一個高速公路出口，一號車到十號車下高速，十一號車到二十號車繼續沿高速公路行駛，明白了？」

「為什麼要分成兩隊？」

「這個你自己好生琢磨吧。總之，照我說的去做。」

「知道了。下一個出口一號車到十號車下高速，這樣就可以了吧？」

「你就這樣吩咐部下。」

「一號車到十號車下高速後該如何行動？」

「一下高速，很快就是一個T字路口，在那裡右轉，照直往前開。」說完寶船切斷通訊，看了看地圖，「下一個分岔口是在三十分鐘以後。」

一號車在指定的出口下了高速，依照犯人指示在T字路口右轉，二號車到十號車也緊隨其後，車隊後面還跟著巡邏車、廂型貨車、警用摩托等警備用車。即便在高速公路上，這種詭異的車隊也令其他司機膽怯，到了普通公路愈發顯得異樣，行人紛紛伸長了脖子朝巡邏車的前方張望，以為發生了什麼大事。

「那混帳犯人果然是要把我們分割開來。」野田恨恨地說。由於車隊分成了兩路，警備用車也不得不隨之分成兩半。

突然手機響了，野田立刻接起，是十一號車上的搜查一課課長打來的。

「剛才犯人來了指示。」

「怎麼說？」

「他說到下一個出口，十一號車到十五號車先下高速，再重新進入上行線，返回來時的道路。」

「什麼？又要分散？」

「該如何行動？」

「沒辦法，你就照他的要求做吧，警備車隊也分成兩隊。」

「瞭解。」

掛了電話，野田不禁呻吟，犯人葫蘆裡到底賣的什麼藥？

衛星電話裡傳出聲音：「喂，野田君，是我。」

「又來幹嘛？」野田怒吼。

「呵呵，你好像火大得很呀。趁早別給我擺這種臭臉，小子。」

「囉嗦！你那是什麼口氣！少狗眼看人低了！」

「稍安毋躁，你們眼前馬上就是通往富士五湖【注】的道路，上那條路，一直開到河口湖，從那裡上中央道。聽明白了沒有？」

「然後呢？」

「到時再聯繫，拜拜。」對方逕自收線。

野田等人的車隊駛入中央道後，立刻又接到犯人指示。

「到了大月交匯處，一號車到五號車走下行線，其他車走上行線。」

「慢著，最終的目的地在哪？」

「你就算知道了也沒用，所以也別惦記了，只管照我的話開就是。」犯人三言兩語說完，不等野田回話便結束通訊。

「可惡，根本就是牽著我們的鼻子走。」野田咬牙切齒地說，但事到如今，也只有依犯人指示行事了。

不久到了大月交匯處，野田等五台巡邏車走下行線，其他車走上行線，警備車隊也再次減半。

「犯人是想利用這種手段削弱警備力量，這樣下去如何得了？」野田拿起手機，給十一號車上的搜查一課課長打電話。

「這裡是十一號車。」課長的聲音響起。

「我是野田，你那邊情況如何？」

「我們現在正在首都高速上行駛，馬上就要分成兩路了。」

「分成兩路？怎麼個分法？」

「十一號車到十三號車經由練馬上關越道，十四號車和十五號車則上東北道。」

「警備方面呢？」

「老實說，很薄弱。」搜查一課課長的聲音有些無奈。

「立刻和經過地的警方聯絡，請求支援。」

「是。」

「你把我的指示轉達給其他幾台巡邏車。照現在這樣下去，只怕會被一台一台分散得七零八落。」

和搜查一課課長通完話，野田又和其他車隊聯絡。十六號車到二十號車正在東名高速上西行，目前還沒有分散。但一過名古屋，就有好幾個分岔口，屆時一定會被分開。

剛剛全部聯絡完畢，掛斷電話，衛星電話就傳出犯人的聲音，好像正等著這一刻。

「馬上就到岡谷交匯處了，你們繼續向西行駛，至於四號車和五號車，我會指示他們開往松本方向。」

「把我們分得這麼散，你究竟在打什麼主意？這樣你也得東奔西跑接收贖金，不是很不方便嗎？」

「多謝體貼，不過我們不需要跑腿，只有你們才要到處跑。再見。」



【注】富士山周邊位於山梨縣境內的五個湖泊的總稱，包括河口湖、山中湖、西湖、本棲湖、精進湖。
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時間已是凌晨兩點，寶船滿太郎大大地打了個呵欠。

「才這個時候就開始犯困了，想當年，喝酒喝到天亮也若無其事。」

「你過去可是公認的夜遊之王，如今也年歲不饒人了？」錢箱竊笑著說，「不過，還得再撐一會。」

「嗯，我知道。他們大都已經接近我們指定的位置了。」寶船看著牆上的畫面說。

二十個小點此刻已星散在本州各地，最西端到了岡山縣，最北端到了岩手縣，這兩台巡邏車應該都已遠離市區，深入山中。不，不止這兩台，其他十八台的情形想必也都差不多。

「把他們支使到那種荒郊野嶺，真的沒問題嗎？」福富憂心忡忡地問。

「你看著好了，等下我就要對各台巡邏車逐一發號施令。不過要講二十遍，倒也不輕鬆。」寶船接通衛星電話的電源。

野田不耐煩地望著前方的黑暗。他乘坐的一號車正行駛在石川縣和歧阜縣的交界處，周圍森林環抱，又是深更半夜，現在自己一行正駛往何處，野田和擔任司機的警察都心裡沒底。

衛星電話裡傳出聲音：「哎呀，你們辛苦了。」

聽到犯人悠哉的聲音，野田頓覺一陣殺意，這都是被睏倦和疲累激出來的。

「你到底要我們去哪？」野田厲聲質問。

「快了快了。你們放慢速度開上一公里，然後向右轉，有條小路，沿小路開過去，路的盡頭有一座古廟，廟裡放著一個大瓦楞紙箱，你們拿出箱子，把它打開，裡面有下一步的指示。那麼，路上小心。」

「贖金呢？」野田追問，但對方已經切斷了通訊。

沒辦法，野田只得將犯人的指示轉告司機。往前開了一會，果然出現一條犯人所說的小路，巡邏車便開了過去。

沒多久路到盡頭，那裡有一座看起來坍塌在即的古廟。野田下了巡邏車，活動一下筋骨，朝古廟走去。

推開廟門，裡面果然有一個瓦楞紙箱。兩個司機把箱子搬到廟外的平地上，打開箱蓋。箱裡裝著一疊看似紅色塑膠薄膜的東西，還有一個黑色方盒，盒上有蓋，蓋上有張字條，內容如下：

「打開黑色盒子，把五百萬元放進去，合上蓋後，按下盒側的開關，然後從瓦楞紙箱前退開。就這樣。」

「只要五百萬，真奇怪。」警察說，「都已經專程運來一億元了。」

「總之先照犯人的話去做吧。」

野田從巡邏車裡取來贖金，將一百萬元一捆的鈔票放進盒裡。盒子不大不小，剛好能裝下五捆鈔票。

合上蓋後，野田再次端詳了一番方盒，按下盒側的開關。

才一按下，瓦楞紙箱裡的塑膠薄膜就以迅雷不及掩耳之勢飛了出來，野田大驚失色，當場跌坐在地。

仔細一看，破箱而出的塑膠薄膜，其實是充進了氣體的熱氣球。熱氣球迅速膨脹開來，轉眼間直徑已達兩米，悠然飄向空中，顯然裡面充的是氮氣。熱氣球的下方吊著那個黑色方盒，眾目睽睽之下，裝有五百萬元的黑盒愈升愈高。

「快追！」野田下達命令後，坐進巡邏車裡。

但司機在發動引擎時就很清楚，這是不可能完成的任務。熱氣球升得很高，已經融入了夜色中。

「不行，看不到！」司機抬頭望著空中，發出絕望的叫聲。

野田急忙給其他人打電話，但不知是因為地處山中，還是部下所在的地方有問題，手機一直打不通。

「趕快開到市區！」野田吩咐司機。

由於一路都是複雜的山道，要想離開這裡，至少需要一個多小時。好不容易電話能打通了，野田首先聯絡上了搜查一課課長。

「對不起，被犯人得手了！」搜查一課課長的聲音有如悲鳴，「我們現在奧利根一帶，大約一小時前，熱氣球帶走了五百萬元。」
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「今天，全國好幾個地方有人目擊到不明飛行物，據目擊者描繪，該不明飛行物是呈紅色、藍色等鮮豔色彩的球體，飛行高度相當高。此外，在歧阜縣的田間還發現一個墜落的粉色氣球。目前警方尚未對上述事件發表任何看法。」

熱氣球從野田等人眼前飛走後，已經過去了十來個小時。為了蒐集熱氣球相關情報，搜查本部忙得人仰馬翻。

「實在搞不懂。」搜查一課課長無力地搖頭。昨夜的奔波讓他疲累不堪，眼圈都黑了。「雖然找到了幾個墜落的氣球，但全然沒有現金的影子，也排除了有人偷偷把現金拿走的可能。看來我們找到的並不是昨晚看到的熱氣球。」

「這是障眼法。」野田恍然拍桌，「犯人怕我們追查到氣球的去向，故意放出幾個冒牌氣球來混淆視聽，真是老奸巨猾。」

「自衛隊也已協助我們展開搜索，但終究沒能找到飛行中的熱氣球。」

這也難怪，野田心想。天空何其遼闊，要想找到直徑至多兩米的熱氣球，絕非易事。

「自衛隊表示，從氣流情況來判斷，熱氣球很可能在今天黎明前飄向了太平洋方向。」

「這個推論的前提是熱氣球失去動力吧？」

搜查員中有人報告說，熱氣球飛起時他曾用手電筒探照，發現黑色方盒的下方彈出摺疊式小型推進器。很明顯，犯人在利用某種方法操縱熱氣球。

「衛星電話的來源查明了嗎？」野田問。

「現在正在詢問全國的製造業者，其中錢箱電產集團也生產這種衛星電話，但他們說完全想不到線索。」

「問製造商恐怕也問不出個所以然。」野田點頭，「不過還是先圍繞這條線進行搜查吧，畢竟這是目前唯一的物證。」

「明白。」搜查一課課長滿臉倦容地回答。



在遊樂園裡住到第三天，孩子們的表情終於活潑起來。他們開始自己拿主意去玩，不再畏首畏尾地害怕失敗，秩序也逐漸建立起來，還有人擔當起組織者的角色。總之一句話，恢復了兒童應有的天性。

「真好，真好，小孩子就應該這樣才對。你看他們那表情，生氣勃勃的。」戴著猩猩面具的寶船在巨大的沙池邊轉悠，看著玩耍的孩子們感嘆。

「但他們好像開始想家了，昨晚由香裡就在抽抽噎噎地哭鼻子。」福富說。

「這也是孩子氣的表現，沒什麼不好。本來撒嬌就是小孩的拿手好戲。」錢箱說。

健太正忙著在沙池裡挖坑道，想讓玩具汽車從坑道里穿過，他忽地停下手，仰望著天空說：「呀，熱氣球！」

他這一叫，其他的孩子也都紛紛抬頭望天。

「啊，真的！」

「是紅色的熱氣球！」

「朝這邊飛過來了！」

三位老人也望著天空。紅色的熱氣球準確地朝他們飄來，其他藍色熱氣球緊隨其後。

錢箱取出懷錶看了眼時間：「比預想的要早，看來氣流狀況很理想。」

「你究竟用的是什麼妙計？」福富欽佩地問。

「沒那麼神奇，只是從這裡發出信號，把熱氣球吸引過來而已。比較費心思的是怎樣減輕電池的重量，不過同時搭配太陽能電池也就解決了。」

「太了不起了。這個熱氣球的主意是錢老弟想出來的？」

「算是吧。我在戰時曾經負責設計過熱氣球炸彈，這回剛好派上用場。」

「那種炸彈的設計要求是落到美國領土上吧？」寶船問。

「沒錯。與飄洋過海相比，從本土飛個幾十公里到島上著陸，簡直是小菜一碟。」

不久，西邊的天空陸續出現五顏六色的熱氣球，熱氣球緩緩降低高度，朝遊樂園落下。

「好了，大家快去撿吧！」福富出聲招呼孩子們，他們很有幹勁地跑了過去。

在孩子們的幫忙下，二十個熱氣球全部順利回收。每個熱氣球上都攜帶著五百萬元的鈔票，二十個熱氣球加起來正好是一億元。

現在就只剩下把孩子們送回去這件事了。還是與綁架的時候同樣，利用特殊的催眠氣體讓他們睡著。

「你們都累了吧？在這個房間好好睡一覺，醒過來時，就會回到自己家裡了。」福富向孩子們說。

「以後還會再帶我們來這裡玩吧？」一個男孩躺在床上問。

「嗯，一定會的。」

「大家回到家裡後，第一件事想做什麼？」戴著大猩猩面具的錢箱問。

孩子們思索了片刻，異口同聲地回答：「唸書。」

三個戴著猴子面具的老人聞言，閉上眼睛，微微嘆了口氣。





又一次助跑




炙英社的神田到達酒吧式餐廳「sunrise」時，正好是下午五點。向店員報出姓名後，店員將他引到店裡一個單間。說是單間，面積相當大，可容十人左右聚會。

理所當然地，還沒有一個人來。神田在靠門口的椅子上坐下，掏出香煙，點上火，抽完一根看看手錶，才過了兩分鐘。

（果然沒必要定在五點聚會啊）

神田這樣想著，把煙灰撣到煙灰缸裡。他向相關人士提議「五點左右聚會吧」的時候，也有人提出不同意見，但最後決定聽從神田的安排。

（定在五點半就好了）

神田料想其他人可能會來得更晚。因為評選會是在五點開始，要過很久才會公佈結果。況且至今為止，這一獎項的評選從未在一小時內結束。

（也罷）

神田架起腿來。事實上他也想一個人靜一靜。他想起快離開出版社的時候，妻子打來的電話。

「來電話了，說還是沒考上，現在要辦補習學校的手續了。」

妻子的聲音低沉憂鬱，令神田心情也怏怏不樂。

今天是兒子大學錄取結果公佈的日子，迄今為止他考過的大學悉數落榜，今天公佈的大學是最後的城堡了。可是聽說連那所大學也沒錄取，事到如今，只能做浪人（註：指沒考上大學，又找不到職業的高中畢業生）了。

（多花錢且不說，一想到今後一年都得飽嘗這種鬱悶心情，神田就愁腸百結。兒子的慪氣模樣，老婆的神經質，煩死了。）

他正要點上第二根煙時，門開了，進來的是《小說炙英》編輯部的鶴橋。

「咦，神田兄，就你一個人在？」

「是啊，果然定在五點太早了些。」

「所以我就說嘛。」鶴橋帶笑在神田對面坐下，四下張望。「嗯，讓寒川坐哪兒好？」

「那中間的位子就可以吧。」

「喔，說得是。」

鶴橋用指尖咚咚地敲著餐桌，還是一副心神不定的樣子。

「我說，」神田開口道：「你前天去拜訪花本老師了？」

「是啊。」

「老師對今天評獎的事透了什麼口風沒有？」

「這個嘛……」鶴橋搔搔頭：「畢竟還是沒有任何明確的表示，只不過……」

「只不過怎樣？」

「他略微提到瞭望月，說他已經是第三次入圍了，應該很想得獎吧。」

「那是什麼意思啊，他要推薦望月？」

「不是嗎？寒川已經是第五次入圍了，可他連一個字也沒提及呢。」

「那麼花本老師果然是要推薦望月了？」神田皺起眉頭。

「花本老師欣賞他那種創作風格吧。」

「也是。」神田猛抽煙。「根據文福社的情報，鞠野老師好像決定推薦乃木阪。」

「啊，不出所料。」鶴橋點頭。「上次的評選只有鞠野老師一個人推薦乃木阪，聽說他對自己的意見未獲通過耿耿於懷。」

「所以我看他這次不會讓步。」神田嘆了口氣，再次看看手錶，已經五點十五分了。

「來點啤酒吧？」

「好啊。」神田同意。

（切，倒霉，為什麼我非得待在這兒不可？）鶴橋隱藏著內心的某種不滿，喝著啤酒。（本來應該是我和乃木阪一起等待獎項公佈的，畢竟我一直都是她的責任編輯啊。雖說我也負責寒川，但才剛剛接手，我自己可是一張原稿也沒從他那裡接到過，跟他打交道時間最長的就數總編了，儘管如此，那鬍子老爹卻說——）

總編的話又在他耳邊響起。

「我去乃木阪那裡，就煩你去寒川那裡了。當然，要是寒川獲獎，我馬上趕到。」

（說什麼「如果寒川獲獎」啊）鶴橋暗暗咂嘴。（明明清楚那種可能性渺茫得很。他就是企圖把好去處搶到手。那個鬍子老爹一直到做上總編，根本一次都沒見過乃木阪。可惡！）

「那個，」神田小聲向他說。「萬一得獎沒戲了，該怎麼辦？」

「什麼怎麼辦？」

「就是這之後啊。在這吃過飯之後去哪？」

「銀座？」

「唔，那去就『睫』那裡如何？」神田提出文壇人士常去的那家酒吧的名字。

「不錯呀，就拜託你了。」

「嗯。說起來，也該輪到寒川得獎了。」神田臉色陰沉地盯著空中。

（完全就是要落選的跡象好不好？）鶴橋掃興地想。（這下出書的責任編輯也沒盼頭了。切，倒霉，真羨慕去乃木阪那裡的傢伙啊。）

這時，門開了，又一個人進來了，是金潮書店的廣岡。

「兩位好。」廣岡揚起一隻手招呼，在神田旁邊坐下。「寒川還沒來？」

「是啊。我想他差不多也該到了。」神田看了看手錶。

「今天的評選可能會延長些時間。」廣岡說。

「是嗎？」

「嗯。因為評論都說這次是三足鼎立的格局，難分軒桎。」

「三足是乃木阪和望月，還有……」

「寒川。其他人的作品這回大概沒希望。」

「今年該寒川交運了吧？」神田帶著些許期待的語調問。

「我也這麼覺得。再怎麼說，已經是第五次入圍了。」

「唔。」神田抱著胳膊低吟一聲，然後重新看向廣岡。「萬一落選，我想在這兒用點便飯後，就去『睫』那裡，你看怎樣？」

「好呀，以前落選的時候也是這麼辦。」

「廣岡兄也一道去吧？」

「噢，好。」廣岡點頭。

（鬼才要一道去！）與說的話相反，廣岡在心裡斬釘截鐵說道。（以前寒川大叔落選的時候，我可慘了，吧啦吧啦吧啦吧啦，抱怨個沒完沒了。哪怕抱怨到天邊去，已經出來的結果也改變不了呀。說評選委員的壞話也就罷了，最後還把怒火的矛頭指向我，用那種絮絮叨叨的口氣說什麼：「我說廣岡君，這種頒獎應該存在特有的潛規則吧？這方面你有好好把握嗎？」簡直只差沒說你們沒事先遊說各方可不行。開什麼玩笑，就憑編輯之輩的遊說，怎可能打動個個都是頑固人士的評選委員？說到底，不過是落選時推卸責任的一種手段罷了。雖然有點對不住神田，這次恭聽牢騷的任務就交給他吧。本來寒川這次入圍小說的編輯也就是他嘛）

「聽鶴橋說，花本老師好像是推薦望月。鞠野老師可能是推薦乃木阪，那麼問題是其他的評選委員。」神田咕噥說。「狹間老師喜歡時代小說，但這次的入圍作品裡沒有時代小說，如此一來，他會推薦誰？」

「對狹間老師來說，這次誰都無所謂吧？」廣岡笑嘻嘻地說。「硬要說的話，就是乃木阪了。只有他的作品不是推理小說。」

「狹間老師討厭推理小說？」

「也討厭科幻小說，有電腦出場的情報小說也不大中意，一門心思地迷戀時代小說。因此這次入圍作品沒有時代小說他很不高興。我正在忖度他是會說誰得獎都無所謂呢，還是會說沒有作品有資格獲獎呢。」

「狹間老師也指望不上了呀。」神田搔搔頭。「夏井老師怎樣？」

「如果有人會推薦寒川的話，那就是夏井老師了。」廣岡馬上說。「因為夏井老師身為文壇的泰山北斗，卻對青年作家燃燒著強烈的競爭意識，對會衝擊他讀者群的作品，觀點就變得十分刻薄。而在這方面，寒川已經不年輕了，作品風格也與他迥異，不會成為他的競爭對手。」

「但他也不會積極推薦吧？」

「唔，誰知道呢。」

「接下來是平泉老師。」神田歪著頭。「他可難說得很，每次評選會口風都變化無常，一會說趣味性是小說的首要條件，一會又說只有趣味性是不夠的……」

「說起來，」鶴橋從一旁插口：「前些日子的聚會上，平泉老師稱讚瞭望月的作品呢。」

「咦，當真？」神田睜大眼睛。「他怎麼說？」

「說望月的小說在趣味性和令人感觸良多的韻味上都恰如其分，平衡感把握得很好。」

「那是什麼意思嘛。哎？那平泉老師決定推薦望月了？」神田彎起手指，動作像在數著什麼。「這麼說來，望月和乃木阪各擁兩票，寒川成了第三候選。」

「不過，我們在這兒算計得票數也沒用吧。」

「到底還是不行嗎。」神田皺起眉頭。「他這次的作品我本來是有自信的。」

「結果還沒揭曉呢，我不會放棄的。我真心希望寒川能折桂。」

「寒川下一本小說是你們社出版吧？」

「是啊，所以如果他獲了獎，我們也會興高采烈的。」

（這次寒川落選就好了）廣岡心想。（何必讓炙英社佔便宜。如果這次寒川獲獎，下一本由我們出版的作品卻沒獲獎，那就麻煩了。這次落選吧！落選吧！）

「我也從心底希望他獲獎。」廣岡說著，喝起了送上的啤酒。

這時寒川心五郎慢吞吞地走進來了，穿著西裝，頭髮看來剛去理髮店打理過。三個編輯馬上站起身。

「哎呀，你們好你們好，特意趕來辛苦了。怎麼，連廣岡君也來了？」作家含笑說著，在中間的位子上落座。

「那當然了，今天這種日子嘛。」廣岡討好地笑：「今天老師也難得穿了西裝呢。」

「哎？喔，是嗎，很難得嗎？不過沒什麼特別的意思啦，只是覺得偶爾穿成這樣也不錯。」作家顯得有點意外。

（這人還是老樣子，一眼就看得透）廣岡心想。（這會兒就惦記開記者招待會太早了吧，他就是這種地方叫人鬱悶）

「非常合身哦。」廣岡說。

鶴橋招來店員，吩咐開始上菜。

（果然不該穿西裝嗎）寒川窺探著幾個編輯的表情暗忖。（說不定一下就看穿我打算著獲獎的心思了。這樣說來，我平時跟這些人一起的時候恐怕從沒穿過西裝。失敗）

「大家不是都很忙嗎？」寒川環視著三人。

「哪裡，唯有今天，什麼樣的工作都要擱到一邊。」廣岡說。

「聽說扁桃社的駒井君待會也要過來。」神田加上一句。

「哦，扁桃社啊。」

（怎麼，就來個普通編輯啊）寒川撫著下巴。（部長不來嗎？總編又是怎麼回事，以前見面的時候，明明說過期待你獲獎之類的話。難道他是去望月或乃木阪那裡了？）

菜上桌了。神田說著「先干杯吧」，舉起啤酒杯，其他人也依樣舉杯。寒川也略微舉起啤酒杯，一口喝乾，而後重新觀察三個編輯的表情。

（他們心裡在想什麼呢？是確實覺得我會獲獎而來到這裡，還是雖然想著橫豎沒戲，但礙於情面，不得已才過來？）

「照我的預計，」寒川悠閒地靠著椅背，架起腿來：「望月是最有力的候選人，能與他抗衡的是乃木阪。」

「哎？是這樣嗎？」神田顯得很吃驚。

「是啊，因為像這種評選，往往不是根據優點加分，而是根據缺點減分，望月君這次的作品，好像不大有人指摘缺點，而乃木阪不管怎樣有鞠野老師賞識，鞠野老師一定會千方百計推薦她的吧。」

「聽老師這樣說，形勢不妙啊。」神田苦笑。「關鍵是老師的作品怎樣？」

「我不行的。」寒川笑著搖頭。「我已經入圍過好幾次，獎項的評選是怎麼回事，基本上心裡有數了，所以不知不覺忘了自己也是入圍者，客觀分析起來。這也算是個癖好吧。」

「哪裡話，我們都是因為相信老師會獲獎才聚在這裡的。」

「好啦，好啦，總之，我來這裡是準備開個慰問會的。大家儘管隨意，隨意。」寒川一口氣喝下半杯啤酒。

（他說相信我會獲獎）寒川反覆回味著神田的話。（這是他的真心話嗎？他不像個信口開河的人，和誰說話都很慎重。那麼他對我說相信我會獲獎，莫非有什麼根據？我……我……有獲獎希望嗎？）

「唉，真盼著這件事早點完。」寒川嘆了口氣。「我自己倒不怎麼放在心上，可是吃不消周圍人的念叨。實際上我稀里糊塗的差點忘了今天就是評選會，還是太太提醒我才想起來的。交稿期限快到了，很多麻煩事。」

「是啊，確實是這樣。」廣岡點了兩三下頭。

（說什麼自己不行）廣岡給寒川的杯子倒上啤酒。（明明其實想得獎想得要命。老老實實說想得獎不就好了，裝哪門子的腔呀。不過也好，既然擺出這種姿態，今天就算落選，也不會嘮叨個沒完了。即便我說先走一步，也不會硬留住我不放了吧。不管怎樣，結果一公佈，我就得馬上採取下一步行動。最有希望的候選人大概還數望月，他現在正在銀座的賓館等消息，我得儘量趕上記者招待會才行）



門被猛地推開，所有人都吃了一驚，朝門望去，進來的是扁桃社的駒井。「哎呀，不好意思來遲啦。」

「怎麼，是你啊。」廣岡語氣透著不耐煩。「嚇了我一跳，還以為事務局有電話來了。」

「對不起，對不起。」駒井點頭哈腰地道歉，一邊在椅子上坐下。「啊，結果還沒公佈？」

「嗯，我看差不多快了。」神田再次看了眼手錶。「已經過六點了。」

「但不是還沒出結果嗎？」廣岡說。「一般都是將近七點時公佈，如果發生爭論，也有可能拖到快八點。」

「是啊。不過拖到那時候，不就來不及上NHK的新聞了？」

「不然，以往也有過來不及上新聞的情況。」

「算了，這個無關緊要啦。」寒川爽朗地說。「別琢磨獎項的事了，來吃飯喝酒，輕鬆一下吧！」

編輯們齊聲稱是，而後動起筷子。

（現在評選委員們正在爭論些什麼呢？）寒川一邊把什麼菜送進嘴裡，一邊想道。吃的什麼他渾然不覺，啤酒也毫沒喝出味道。（倘若發生爭議，評選委員的意見很可能會分成兩派，那麼也有兩部作品同時獲獎的可能性。如此一來，我說不定也意外有望，由望月和我，或者乃木阪和我共同獲獎。這也不是什麼不可思議的事。文學獎本來就是出乎意料的東西）寒川自覺心跳越來越快，掌心也滲出汗水。（就是，我得獎也不足為奇。評選委員反覆無常，誰知道他們會怎麼說。倘若情況如我所料，我就是愉快的獲獎者了，明天的報紙上也會登出我的名字）

「不知老師有幾分自信呢？」駒井問。

「唉，自信？」

「獲獎的自信啊。老師覺得有多少勝算？」

「這個問題和剛才一樣沒有意義。不管我多自信滿滿，也沒任何用處吧。所以這種事我想都沒想過。坦白說，獲獎與否都不重要，因為我並不是為了獲獎才寫小說的。」

「沒錯沒錯。」神田重重點頭。「老師的作品首先考慮的是令讀者獲得樂趣，這一點讀者是最瞭解的。」

「確實，常有讀者寄慕名信來這樣說。」

「那，老師真的對今天的評選興趣不大嗎？」駒井問。

「還好吧。當然，如果得獎，我也會欣然接受。」說著，寒川大笑。

（無關痛癢）駒井忖道。（這位獲獎也好，落選也好，都跟我毫無關係。獎金我又不會分到一毛錢。我只是不得不幫忙今晚聚會的轉場，還有其他種種麻煩事罷了。今晚不管鬧到多晚恐怕都得奉陪，真膩味。說到誰能獲獎，他落選了才好呢。）

「我這一週一直向神龕拜祝，希望老師務必能獲獎。」駒井握起拳頭，熱情說道。

「拜神龕說起來是舊式的做法了，你不是還很年輕嘛。」寒川笑著說。

（想得獎）作家內心暗暗念叨。（無論如何都想得獎。一旦得獎，小說的銷路就完全不同了。書店裡會擺滿我的書，寒川心五郎的名字一躍成為重量級人物，信用卡也能輕鬆申請到，電視台說不定也會請我做節目，聽到寒川心五郎這個名字，別人也不會再傻笑著說「哎呀，抱歉，沒聽說過呢」，也能爭口氣給那些認定我是滯銷作家的親戚看看了。想得獎。這已經是第五次入圍了，差不多也該我得獎了吧。說什麼都想得獎。一定要得獎）

「其他人肯定在忐忑不安地等著消息吧。」寒川取出香煙，不慌不忙地銜上一根。

鶴橋馬上用打火機替他點上火。

「其他人……是說望月嗎？」

「對，另外還有乃木阪。她應該也覺得自己這次有望獲獎。」

「這樣嗎。不過乃木阪說過，這次該是寒川老師得獎了吧。」

「那是社交辭令罷了。她知道你是我的責任編輯，才會那樣客氣一番。」

（當真？乃木阪當真這樣說過？會說這種話，想必有某種理由吧？莫非她從誰那裡得到情報說我的形勢有利？哎，到底是怎麼回事？）作家夾著香煙的指頭禁不住顫抖起來。

（當然是社交辭令了）鶴橋在心裡嗤笑。

「我看不是那樣，乃木阪老師還說看了您的作品很受感動。」

「是嗎，那是恭維話吧。」寒川急急地吸了口煙。

（乃木阪倒也有招人喜歡的地方嘛。不對，搞不好是她認為自己的作品更勝一籌，才會這樣優哉游哉地說客氣話。沒錯，一定是這樣。有什麼了不起，那個狂妄的小姑娘）

（我沒去乃木阪那裡，她該不會生氣吧？）鶴橋很在意這件事。（不知道總編有沒有替我好好解釋，說鶴橋本來很想和乃木阪老師一起等候，但不能不去寒川老師那裡什麼的。不然乃木阪獲獎時，我豈不是不好趕過去見面。啊，可惡！就不能早點決定呀，反正不是乃木阪就是望月。待在這種地方，一點意思也沒有）

門開了，身穿黑衣的店員探頭進來。

「請問神田先生在嗎？」

「我是。」神田稍揚起手。

「有您的電話。」

一聽這句話，室內瞬間安靜下來。

神田離開後，眾人依然沉默不語。最後是作家打破了沉默。

「啊哈哈哈哈。」他大笑。「看來我是料中了，這次也是個安慰獎。要是真的獲獎了，應該是找本人聽電話。」

「哪裡，我看也不一定。」廣岡說得這一句，後面就接不下去了。（確實是那樣沒錯）他想道。（就我的親身經歷，一次也沒有打電話給編輯通知作家獲獎的情況。他沒戲了）

「沒什麼啦，」寒川用異樣熱切的聲音說：「不管怎樣，今天要好好喝一場，難得都聚在一起。鶴橋君，來喝一杯！」

「啊，謝謝。」見作家伸出啤酒瓶，鶴橋連忙拿起杯子對著瓶口。

（他果然沒指望了呀，那獲獎的是誰？要是望月倒不必著忙，要是乃木阪，非得設法趕過去不可）鶴橋心不在焉地喝著寒川給他倒上的啤酒。

「那麼，獲獎的是誰呢？」寒川說。「是望月君還是乃木阪？我們來賭一個看看怎樣？」作家臉上禁不住直抽筋，僵硬地裝出奇妙的笑容。

（可惡，可惡，可惡，我又落選了嗎。為什麼不是我得獎？我哪裡不配得獎了？我啊，我啊，可是在這行打拚了三十年了，按理總比最近才初出茅廬的傢伙寫得有深度。為什麼得不到認同？評選委員都不理解我。）

「不要緊，就算這次落選了，下次也會有希望的。」廣岡說。「就用給我們出版社寫的小說來競爭獎項吧，下回絕對沒問題。」

「不行啊，我不是說了麼，我是得不了這個獎的。」

「哎，不要這麼說嘛。」

（問題在於落選的原因）廣岡搓著手思索。（連續五次落選，說明寒川這個作家寫的作品可能根本不入現今評選委員的法眼。倘若如此，就需要重新考量了。不管他再努力幾次，也只能落得同樣結局。望月和乃木阪不知是誰獲獎，即使落選的那位，與眼前這位落選作家相比，今後獲獎的可能性也高得多，我應該先去燒燒冷灶才是上策）

「失陪一下。」駒井離開座位。他是去上洗手間，但同時也另有目的。

（受不了，在裡面都喘不過氣了）從房間出來，他用力做了次深呼吸。（簡直就像在靈前守夜。寒川老師表面還在逞強，其實一看就知道他的沮喪勁兒。這麼鬱悶的地方要早點走人才是，找個什麼理由溜掉呢？不過聽說他落選，倒是鬆了口氣）

洗手間旁邊是電話機，神田就站在那裡接電話。

（怎麼會這樣，怎麼會這樣，怎麼會這樣）作家一邊心想得表現開朗，一邊反覆問自己。（為什麼是我落選，我的那部作品為什麼得不到應有的評價？）他的額上開始淌下黏汗。

（我懂了。是那些評選委員嫉妒我的才能。對，一定是這樣。他們懷有危機感，唯恐我的名字和作品一旦廣為流傳，就會搶走自己的讀者。他們恐懼寒川心五郎。他們一心只顧著恐懼了。何等心胸狹窄的傢伙啊！那些人真卑劣）他感到頭腦發熱，手腳卻出奇地冰冷。

（獲獎的是誰啊，快點跟我說了吧）鶴橋坐不住了，恨不得馬上起身離席。（是乃木阪嗎？如果是她，我得火速趕去道賀才行）

（這位大叔恐怕已經不中用了）廣岡望著作家紅得異樣的面孔想道。（回顧一下過去，他第一次入圍的作品是寫得最好的，之後作品的水準便慢慢下滑了。這次能入圍，大概也是因為出版小說的炙英社就是獎項贊助者的緣故。他也有把歲數了，只怕指望不大）

門咣地一聲開了，駒井衝了進來。

「老師、老師、老師！」駒井一把抱住寒川。

「怎麼了？」

「恭喜老師！恭喜！」

「恭喜……哎，難道是？」

「對，您獲獎了，恭喜！」

「咦！」寒川雙眼大睜。

「消息確實嗎？」廣岡問。

「確實，因為神田邊聽電話邊做了個勝利手勢。」

喔！廣岡和鶴橋同時叫出來。

「祝賀老師！」鶴橋抓住寒川的右手。

「終於功夫不負苦心人了，我就說我相信老師。」廣岡握住寒川的左手。

「我……獲獎了……」作家站起身。

（獲獎了！終於獲獎了！這不是夢。我獲獎了。苦節三十年，終於……終於……終於……我……我……我……獲獎了……獲獎了……獲獎了）

「不好了，老師！」

「寒川老師！」

「怎麼辦？」

「振作一點！」

「糟了！」

「呀——」

「脈搏、脈搏、脈搏——」

（哎呀，太好了）接完電話，神田準備返回房間。（補錄合格實在幸運。這一來就免於當浪人了，老婆的神經質大概也會略微好轉些。不過虧她竟然知道這裡的電話號碼。哦，想起來了，是我出門前留了便條呀。）

他在房間前停下腳步。房裡人聲吵嚷，似乎慌亂得厲害，難道發生什麼事了？

他正要推開房門，背後響起一個聲音。「您是神田先生吧？」

回頭一看，站著一個黑衣店員。

「是我。」神田說。

「有您的電話，是新日本小說家協會打來的。」

（總算來電話了）他回過身，再度步向電話機。



——完







苦澀的蜜月



飛機朝火奴魯魯飛去。

「蜜月旅行嗎？」隔著通道從鄰座向我攀談的，是位氣質高雅的老人。

「是的。」我回答。

他眯起白眉下的雙眼。「真好！旅行還是要趁年輕。」

我點點頭，然後轉向尚美。她正在看書，但似乎聽到了我們的對話，嘴角露出淺笑。

到達火奴魯魯機場，領了行李箱後，我帶著尚美走向租車的櫃檯。30分鐘後，我們就坐著小型美國車出發了。

我們選此地作為蜜月旅行的地點，那是因為我倆都不想過於鋪張。不能鋪張的理由有好幾個。

一是自己再婚。我現年34歲，妻子在3年前死於交通事故。

另一個理由是我和前妻所生的女兒最近也剛死，實在缺乏想沉醉在幸福中的心情。

我並未向尚美完全坦白。不願舉行盛大的婚禮，其實還有一個最重要的理由。

到旅館已是午後。

吃完午飯，辦理好登記手續後，尚美就穿著花紋泳裝下海了。

從海灘回旅館，等電梯時，有人招呼。回頭一看，後面站著一同搭機的老夫婦。

「兩位也住在這裡嗎？」我有些驚訝的問。

「是的。隨便到市內觀光。」

他們的房間和我們同一層。這讓老人非常高興。

回到房間，淋浴後，尚美在我的手臂裡發出緩緩的沉睡聲。

一會兒，尚美就發出有規律的酣睡聲，我在她身旁坐下，兩手靜靜地伸向她的脖子。

我的指尖碰觸到她那細白柔嫩的肌膚。然後就那樣靜止不動。尚美微微睜開雙眼。她似乎無法立即明了現狀，但不久就以不安的眼神看著我。

「怎麼了？」她的聲音微微的顫抖，而當我指尖稍加點壓力時，那張臉上更佈滿了恐懼的色彩。

「回答我！」我以自己都悚然的低沉聲音說：「宏子是不是你害死的？」

宏子是我死去女兒的名字。因為她母親早逝，所以可說是由我一手拉扯大的。已經4歲了。

聖誕前夕的早晨，我們一如往常地吃早飯。那是個點著暖爐但身體還會顫抖的寒冷早上。

「宏子，快點吃！」

「我不要，我想睡覺。」

「喂，可不能睡著哦！你要去姑媽家的！」

這麼說完後，我站起來關了石油暖爐。上班途中得把宏子寄放在姊姊家。

此時我漫不經心地瞄了一眼暖爐油桶上的指數，看來煤油快用完了。

拉著宏子的手，走出起居室，我讓她待在走道上後先下樓去。車子停在地下室。

坐進車子裡時，我發現忘了一樣東西。當天的工作需要一卷卡式錄音帶。

我下了車，就那樣走了出去。約在走路只需幾分鐘的地方，有家24小時營業的便利商店。那裡應該會有卡式錄音帶。

當我準備付錢而等在出納櫃檯前時，突然有人從後面猛擊我的頭。我想也不想地當場蹲下，等恢復意識時我已經在擔架上了。然後，救護車把我送到距離最近的醫院。

傷勢並不嚴重，但治療後還是照了X光。我擔心留在家裡的宏子，本想打個電話，但此時警官來了，說想問我話，他們有例行要辦的手續。簡單地敘述事情後，警官說：合夥作案的兩個搶了錢後，在逃跑途中被逮捕了。

和警官分手後，我打電話到姊姊家。

「我有事拜託，你去我家看看宏子的情形好嗎？放她一人在家，她一定很不安。」

掛了電話，我暫時鬆了口氣。

過了一會兒，X光片出來了。果然沒有什麼特殊的問題。

離開醫院前，我又打電話回家。令人驚訝的是，接電話的不是姊姊而是尚美。

「伸彥，不好了！宏子她……」他呼吸紊亂，以要哭的聲音說道。

「宏子發生什麼事了？」我大聲問。

「宏子倒在地上，因此……情況危急。」

「倒在地上？為什麼？」

「好像是一氧化碳中毒。似乎是暖爐的火不完全燃燒的關係。」

「暖爐？」

不可能的！我想。出門前，我確實熄火了。

回到家時，大家都聚集在客廳裡。姊姊和尚美在啜泣，而醫師則表情陰沉地靜坐不動。房間中躺著宏子。我跌落在榻榻米上，從棉被上抱起愛女，無意識地從喉嚨裡喊出彷彿是遠處狗吠的慘叫聲。

我試想著宏子的行動：過了好久父親都不回來，所以就回起居室點暖爐，雖然我一直不讓她接近火，但她已經4歲了，大概也能記住父親平日的動作，便自己點了暖爐吧！然而，她沒想到要讓空氣流通。先前因為即將出門，所以我把窗戶都關起來了。暖爐開始不完全燃燒也不過是時間上的問題。

想到這裡，我產生一個小疑問：早上，看那暖爐的煤油桶的指數時，幾乎近於零，但現在容量近半滿。是誰裝的呢？然而，尚美和姊姊都沒提起這件事。

事情過了十天後，我從住在我家後面的家庭主婦那裡聽到一件怪事。她說：那天早晨她看見尚美從後門提了桶煤油進去。

我覺得胸中一陣騷動。她為什麼要那麼做？又為什麼要對那件事保持沉默？在意外發生前，尚美即已經到我家了嗎？

無法理解的事情還有一件：我家的起居室和廚房是相連的，其間用百葉窗簾分隔。意外發生時尚美曾證言那百葉窗簾是關著的。但這項證言令我覺得奇怪，因為我不記得那天早晨關了百葉窗簾，也無法想像是宏子關的。

然而，窗簾不關就不合道理。因為從點暖爐的時間及房間的寬度考慮，若開著窗簾就不會構成死亡意外了，這是專家們的意見。

和尚美結婚，最大的問題就是宏子。

很不可思議地，宏子不管怎麼樣都不願親近尚美，始終把她當成「陌生女人」看待。

對尚美的疑惑持續膨脹，已經轉為確信了。但不曾想過向警方投訴，我準備以自己的雙手讓真相大白。如果是尚美殺了宏子，我也只有用自己的雙手殺了尚美。

「回答我！」兩手握著尚美的脖子，我問：「是你殺了宏子嗎？」

尚美以悲傷的眼睛凝視著我，卻不開口。

「為暖爐加油的是你吧！為什麼要那麼做？」

她卻依然保持沉默，我不明白她有什麼連藉口都說不出來的理由。

「為什麼不回答？你沉默是因為不能否認殺了宏子嗎？」

她輕輕搖搖頭，微張著嘴唇。

「蜜月旅行……原本該、該是幸福的。」

「如果不是你做的，我們馬上就可以繼續蜜月，現在你快說真話。」

尚美不回答地閉上了眼睛，說：「如果要殺我，你就殺吧！」

「那麼，果然……」

我嚥了口口水，加強指尖的力量。

傍晚，忽然響起了敲門聲。站在門外的，是那位老人。

「要來一點嗎？雖然太陽還沒下山。」他手握白蘭地酒瓶，一雙眼睛眨了眨。找不著巧妙的拒絕理由，我只好讓他進屋。

「咦，你太太呢？」環顧房間後，他問。

「出去一會，買東西吧！」我偽裝平靜，但不自然的口吻連自己也很清楚。

「我可以問件事嗎？」我放下酒杯看著老人。「你是否曾想過要殺死……尊夫人？」

老人似乎一點不驚訝，他慢慢地將酒杯放回桌上，然後凝視著斜上方好一會兒後，才將視線轉回我臉上，開口說：「有，因為不管怎麼說，我們相處也有50年了。」

「看不出來。您倆好像很好。」

「是嗎？但不管是多麼要好的夫妻也會有危機。不就因為彼此相愛，所以心情互相糾結、束縛。」

「心情糾結……」

「為對方著想改採取的行動，卻不被對方理解，而造成齒輪逆轉。逆轉的齒輪很難再轉回原來。因為那樣做就會傷到對方。」

「齒輪……如果是單純的誤會，總會有水落石出的一天！」但我在心裡接著說：我們的情況不同。如果尚美沒殺宏子，那為何不辯解？

老人彷彿讀出我的心事般地說：「是不是誤會，要解開才會知道。」

我吃了一驚，「話雖如此，但也有永遠都無法判定的例子。像還不能判定就不得不下結論的情形。」

老人無聲地笑了。「不能判定時就要信任她。不能做到這一點的人太笨了。」說著，他站起來。「我該告退了。」

我送老人到門口，他回過頭來。

「只想到對方的行為，往往無法解開誤會。一定要好好通盤考慮才是。」

我在意老人的一席話：不能只想到對方的行為。

數分鐘後，我奔出房間，跑過走廊，猛敲老夫婦的房門。老人迎我進門。

「為什麼以前不告訴我？」我呻吟的說道。「害死宏子的人是我吧？」

尚美淚流滿面。

「白天我們發現她倒在樹林裡。」老太太舉起尚美的手，她的手腕處包著紗布。我察覺到她曾打算自殺的事實。

昨夜我扼著尚美的脖子，但半途放棄了。不是因為我相信她，而是殺人太恐怖。

「不殺我了？」

中止行動的我，反被尚美問道。

今天一大早，尚美就獨自出去了。能被老夫婦發現，真是幸運。

「對不起！」我朝尚美低下頭去。「我不認為你會原諒我。但至少請告訴我，是你關了車子的引擎的嗎？」

她點點頭。「嗯，是我關的。」

「果真如此。而你為了掩飾才把暖爐……」我閉上眼睛，下面的話已語不成聲。

全都是我的錯。因為那天早晨我發動引擎就出門了，其理由現在能明確地回想起。那天早晨異常地寒冷，我想先熱了引擎再出門較好。然後，我中途決定出去買卡式錄音帶。

但卻碰上了那樁突發事件，造成我的遲歸。那時車子排放的廢氣沿著樓梯充斥在家裡的走道上。而當時宏子大概又在走道上打瞌睡！那孩子每天早上都是這樣。

我能輕易的想像尚美進入家門時的樣子：宏子已經在汽車廢氣裡昏倒了，覺察到事態嚴重的尚美，決定為我掩飾過失。因此，加了燈油到暖爐裡，製造出不完全燃燒為其中毒身亡主因的現場。

窗簾一事，也是如此。為了不暴露她的偽飾，進而作偽證。

這是怎麼回事？我沒注意到是自己害死了宏子，卻懷疑一心一意包庇自己的尚美。不，不僅如此，我還打算殺了她。

膝下突然軟弱無力，我跌坐在地上。

「我說不出來，無論如何都無法開口，因為我不願見到你痛苦的樣子。」

「你早點告訴我就好了。至少在昨天晚上。」





再生魔術女



嬰兒裡著白色的貼身衣服熟睡。望著那泛現桃紅色的臉頰，根岸峰彥聯想起水蜜桃。

「好可愛！簡直就像是小天使呢！啊，我高興得都快瘋狂了，彷彿像作夢一般。」根岸陽子以不熟練的動作邊抱著嬰兒，邊欣喜如狂的說。

嬰兒的容貌遠超過她期待的漂亮，似更令她雀躍。

「請你好好學習育嬰知識吧！因為嬰兒一定也會感到不安，不知道新媽媽要怎樣照顧自己的。」中尾章代迷著眼望著陽子的動作，靜靜說。

「是的，那當然，我會以健康撫養這孩子為優先的。」陽子堅定的說。

中尾章代苦笑。「不，大完全投入也不行，以後的日子可還很長呢！」

「是的，你太興奮、急躁，反而對嬰兒不好。」峰彥也說。

「可是……」陽子的視線回到嬰兒身上，有一種無法忍住要露出笑意的感覺，又抬起臉，望著中尾章代，顯得稍微不安，問：「那麼，今天還需要辦理什麼樣的手續嗎？」

一見即知她希望盡快把嬰兒帶回家。

「是的，還有一些問題……不過若是你先生能夠留下來，太太你先回去也沒關係。」中尾章代說完，望向峰彥。

陽子眼拌裡燦著輝彩，望著峰岸。

峰彥不可能違抗她的期待，不得已卻又不能形諸於色，說：「那麼我就留下來，你先回家好了，何況，你還有很多事情要做。」

「是嗎？那，很抱歉，我就先失陪了。」迸說，陽子迸抱緊嬰兒站起身來，一副再也待不下去的樣子。

「啊，很危險呢！別讓嬰兒掉了。」

「我知道哩！怎麼可能會做出讓嬰兒死掉的事，嗯？」當然最後的「嗯」是對熟睡的嬰兒講的。

峰彥和中尾草代一起目送私家司機駕駛賓士轎車載著陽子和嬰兒離去。

陽子好像熱中於抱住嬰兒，只是回頭朝兩人點了一下頭而已。

「太太似乎很喜歡那個嬰兒呢！」回到房內，在剛才那張沙發坐下後，中尾章代說。

這裡是她家！

「我也很喜歡的。坦白說，真的不知道要如何向你致謝才好。」峰彥再度向章代道謝。

中尾章代搖搖頭，說：「只要你們能喜歡，那就……」她戴著金迸眼鏡的視線自峰彥身上移開，注視斜下方。

峰彥不只一次見到這位削瘦的中年婦人經常露出像這樣耽溺於沈思的表情，他漠然想像，會做這樣的事，或許是因對嬰兒有著某種晦暗的過去。當然，這也有可能是，她正在思索不得不放棄自己的孩子之年輕母親的事吧！

峰彥討厭對方說一些有關育嬰之事。更要緊的是，他覺得和中尾章代單獨交談有一股沉重的感覺。從第一次見面時，他就覺得對方似有著生理上難以接近的感徒，尤其是鏡片後面閃動輝彩、似能識穿自己內心的眼眸，見了就令他不知所措。

只不過，他當然不曾表現出來。這位替無法生兒育女的夫妻找到養子的女性，等於是自己的恩人，或許今後也會繼續交往吧！

謗岸夫妻約莫在半年前認識中尾章代，是直接接到她寄來的信。信上說她自己雖生在這個世間，卻由於各種原因而未被親生父母撫養長大，所以才決定專門介紹可憐的嬰兒給有愛心者當養子，現在因聽說他們想要找養子，何不交給她負責？

雖然內容透露著可疑，但是陽子仍表現出強烈的關心，試著去見中尾章代，瞭解詳細情形。當時，夫妻倆也是到這裡來。

中尾章代說，嬰兒們的母親大多是十幾歲，由於沒有正確的知識而發生性行為，結果懷孕了，卻在獨自苦惱中喪失妊振中絕的時機。又說，像這樣的少女，時下的日本有很多，為了救助這些少女，也為了保住她們生下的小生命，她才會做這種事。

還有，有時候也曾在國外幫嬰兒尋找養父母，因為這樣的話，生下嬰兒的少女就不曾往戶籍上留有任何痕跡。

聽過中尾章代的說明後，根岸夫妻就委託她幫忙。畢竟在這之前的經驗已讓他們深刻瞭解，想憑自己之力找到養子是何等困難。

半年後，中尾章代通知說找到男嬰。

「坦白說，事情比我想像中來得順利，令我深感驚訝。」為了逃避太漫長的沉默，峰彥說。「因為我曾聽說，和我們有相同苦惱的夫妻很多，就算想要養子也必須排隊等待。」

中尾章代的視線回到峰彥臉上。「當然，等待嬰兒的夫妻們還有很多，可是，這次我是特別先通知你們。」

她在鏡片後的烏黑眼睜閃動光芒。

「謝謝你。」峰彥一面道謝，一面在想：該準備多少謝禮給眼前這位女性呢？

雖說做這種事是沒有酬勞，但總不至於不期待獲得謝禮吧！而正因為知道自己的經濟情況，預料到可能有相當的金額，才會「特別」的先通知自己！

「你說有一些問題是？」他雙手在膝上搓著，問。不過，心裡又覺得對方不可能現在就提起謝禮之事。

中尾章代坐正身體、挺直腰，說：「其實，有件事我希望再確認一次。」

「你的意思是？」

「關於成為嬰兒的雙親之條件。」她說。「我曾經列舉過五項，你還記得嗎？就是能疼愛嬰兒、有經濟餘裕、家庭和諧、夫妻皆健在，以及最後一項。」

「是夫妻倆皆無犯罪前科，對吧？」回答之後，峰彥有股不祥的預感，是因對方刻意誣自己說出最後一項。他按著間：「那又如何？」

「這些條件都沒有問題嗎？」

「是的，當然沒問題，我可以發誓。」峰彥肯定的回答。

中尾章代頷首，似表示「沒問題」，之後，按著說：「如果未能符合條件，雖然很遺憾，卻也只有中止撫養關係，把嬰兒帶回。」

「我明白。這麼說，為了查核我們是否能好好照顧嬰兒，在辦理正式認養手續之前，是有一段試驗期間了？不過，期限到什麼時候？何時才能正式認養呢？」

「這得看你們了，如果快的話，也有一天就可得到結論的。」

「哦，一天嗎？」雖然內心懷疑在這樣短期間內能夠瞭解什麼，不過轉念一想，這是專家之言，應該不會錯。峰彥浮現笑容，說：「這麼說，我必須努力讓自己能夠合格嘍！對了，只是這樣嗎？」

「不，主題才剛開始呢！」中尾章代凝視峰彥。

一瞬，銳利的眼神令峰彥心跳加促。

但，緊接的瞬間，她臉上浮現溫和的笑容。「根岸先生，你們夫妻倆為了不孕之事，曾經上過醫院吧？」

「是的，好幾次。」峰彥回答。「為了檢查出原因，我們找過各種醫師診斷。」

「查出原因了嗎？」

「是的，問題出在內人身上，好像是卵巢功能先天性具有缺陷，不過詳細情形我不明白。」

診斷結果出來時，峰彥一面安慰沮喪的陽子，一面感到安心了，因為不會再被陽子的父母認為自己無能！

入贅根岸家七年，為了無法生育子女，不知道何等抬不起頭呢！他自己並未特別想要有子女，可是卻非常清楚自己的責任就是替根岸家延繽香火。

謗岸家招贅女婿的條件就是健康且生殖機能正常，所以即使是並非特別優秀的他，也因為在宴會上被遲遲未婚的董事長千金看上其英俊外表，而能夠幸運的攀龍附鳳。

「沒辦法以醫學方法解決嗎？譬如利用體外受精之類？」中尾章代問。

峰彥搖頭。「曾經檢討過，但是並未嘗試，一方面是成功率很低，另一方面是內人害怕。」

「成功率低是事實，不過若和以前相比，技術上已經相當進步了。」

「哦，是嗎？」邊回答，峰彥想起了中尾章代平時是在醫院工作，而且是婦產科，之所以會做這種義工性質的事，也是與其職業有關聯。

「由於體外受精技術的進步，很多夫妻都能擁有幸福，當然，問題也隨著增加……臂如代理孕母。」

「代理孕母？啊，我常常聽說。」

「在日本仍很難想像會真正實行，可是在國外，有很多年輕女性願意當代理孕母。」

「原來如此。」峰彥嘴裡回答，心中卻困惑不已，不知話題究竟會朝什麼方向進展。

中尾章代並不像要提出什麼問題要求的樣子，難道和目前這個話題有關聯？

「另外，精液冷凍保存技術也開發成功了，希望擁有孩子的女性，只要有心，即使不和男性發生性行為也可以懷孕。」中尾章代似未發現峰彥的不耐煩，仍舊淡淡的敘述。

「時代已經改變了。」峰彥也只好頷首，說。

「如果我稍微年輕一點……」中尾章代俯首，但馬上又抬起臉，凝視峰彥。「說不定我也會採用這類方法哩！盡避已經不想要結婚，卻仍希望有孩子……因為，我一直是獨自生活。」

「是嗎……」峰彥雖覺得對方的話很奇怪，不過又不像在開玩笑。「你沒有家人？」

「是的，雙親很久以前就去世，這房子就是他們留下的。」中尾章代環顧四週一圈後視線再度回到峰彥臉上。「其實我有一個妹妹，小我十歲的妹妹。」

「她去哪裡？」盡避並無多大興趣，峰彥仍只好順著話題，問。

她靜靜的回答：「死了，在七年前。」

「啊，對不起。」峰彥在內心咋舌，在這種日子裡談忌諱的過去好像有所不祥。

他從西裝口袋掏出香煙，正打算轉個話題時，中尾章代卻先開口了。

「我妹妹是被人殺害的，在杉並區的公寓家中。」

「什麼……」

「被勒殺，用她的絲巾。」

「絲巾……」峰彥勉強挾住差點自指縫間掉落的香菸，心想：怎麼可能！

對方應該不是在講那女人的事吧！那女人叫神崎由美，後來知道由美是假名字，不過神崎應該是真實的姓氏。

他覺得腋下冒出冷汗，不住尋思：但是，七年前，杉並的公寓家中、絲巾，豈非完全符合？

「很可憐呢！」中尾章代的聲音微微便嚥了。「雙親早逝，因此高校畢業後就外出就職，由於打算終有一天自己做生意，於是拚命的存錢，不久，連晚上都在兼職。我勸她別辛苦而把身體搞壞了，她卻絲毫不聽。同我炫耀自己的積蓄金額是她的樂事之一，卻……」

「兇手被逮捕了嗎？」峰彥問。

她搖頭。「沒有！雖然警方一直繼續不斷的調查，卻始終沒有著落。」

「這……」峰彥想用打火機點著香煙，但是動作僵硬，到第三次才點著。「是搶劫殺人或什麼？」

「警方是如此推測。」中尾章代把桌上的煙灰缸推向他，回答：「因為房內被翻找得一團糟，珠寶和存款簿都不見了，而且玄關門鎖上，靠陽台的窗戶打開，兇手很可能是自陽台潛入吧！妹妹的房間是在二樓，但是只要沿著一樓陽台欄仟，很容易就可以爬上去。」

「那實在太可憐了。」峰彥極力抑制聲音的顫抖。畢竟，狀況太相似了，沒錯，這女人講的一定就是「那樁事件」！

「妹妹被強暴了。」她像在敘述般靜靜說著。「兇手的精液殘留在妹妹體內，而那也是警方能得到的最重要線索。」

「哦……」峰彥吸一口煙，吐出煙霧。他很清楚自己呼吸急促。

無法認為純屬偶然，也不能認為這女人的妹妹很偶然是神崎由美，絕對是有計劃的，一開始，這女人就是抱著某種目的接近自己。

鎊種各樣的念頭在峰彥的腦海中如漩渦般湧現，但是卻無法整理，只是更加混亂。

「承辦的刑事先生表示，兇手最初可能並非為了竊盜，而是為了強姦的目的才潛入。」中尾章代說。「那是很熾熱的夜晚，妹妹的房間並末開冷氣。刑事先生表示，妹妹很可能是開著窗戶睡覺吧！兇手見到窗戶敞開，所以決定強姦，也付諸實行，可是想到事情宣揚開就糟了，才會將妹妹勒死後，搶奪財物後逃走。」

不錯，那是熾熱的夜晚！

峰彥腦海中浮現滿是汗珠的神崎由美不，神崎弓子的臉孔。對方以空洞的眼昨凝視著他，說：我絕對不會離開你……

「這麼說……」他舔了舔乾燥的嘴唇，說：「兇手是那天晚上偶然經過公寓前的男性了？算是一種臨時起意逞兇？」

「警方似乎也這樣認為。當然，不是所有人皆一樣，譬如承辦的刑事先生就說，兇手很可能有某種根據，知道那兒住著年輕少女。」

「原來如此。但，不管如何，應該不會是熟識之人行兇吧！」

「警方也是同樣的見解。」中尾章代扶正眼鏡，鏡片反射日光燈光。「但，我不這樣認為。」

「哦，為什麼？」峰彥吸了一口煙。

「簡單的說，是身為姊姊的靈感。」

「靈感？」

「事實上，是我發現屍體的。那一天的翌日，我們預定前往新鴻祭墳，由於是盂蘭盆節的返鄉尖峰時期，預料一路上會塞車，所以打算一大早就出發，因此我開車至妹妹住處接她，抵達時刻是清晨五時左右。」

「那一夜，弓子是曾這麼說過我明天要和姊姊一起去新鴻。」

沒錯，她是說和姊姊一起！

「我按門鈴，但是不管按多少次都無人應答，感到很奇怪，就用妹妹給我的鑰匙開門。門一打開，我就注意到房內的異狀，等見到床上的妹妹的樣子時，我差點暈倒。」中尾章代面無表情的說，但是，輕輕交握於膝蓋上的手指開始微微頤抖。「由於情緒激動和過度悲傷，我連打電話報瞥都忘了，只是大哭大叫。可是，這麼哀傷之間，我仍有著某種確信，確信妹妹是被親密的男人所殺害。」

停頓一下，中尾章代繼續說著。

「妹妹身上散發出香水味。那天，妹妹沒有上班，應該一直待在家裡，而，除了上班，妹妹很少擦香水。」

香水……

峰彥記得弓子身上的香水味道。與他見面時，弓子身上總是散發出同樣的香氣，或許那天晚上也是相同，只不過，他並未特別意識到。

「但是……」他輕咳一聲，聲音沙啞了。「只憑這樣就下論斷豈非很危險嗎？也有可能忽然心血來潮，那天晚上就寢前擦香水，對不？」

「刑事先生也說過同樣的話，但，我無法同意。我拜託刑事先生調查和妹妹交往的男性，刑事先生表示會調查妹妹的交友關係，而且也真的這麼做了，以妹妹上班的地點為中心，徹底查訪。只是，始終未能發現和妹妹有特殊關係的男性，也許，是隱藏得巧妙吧！」

「一定不是隱藏巧妙，而是自始就沒有那種男人存在。」

但，峰彥尚未說完，中尾章代已開始搖頭了。

「不管天氣多麼熾熱，妹妹絕對不曾敞開窗戶睡覺。就算沒有冷氣機，還是有電風扇的。一定是兇手自玄關入內，妹妹迎接對方……當時，妹妹怎麼也沒有想到自己會被殺，很可能還笑容滿面的迎向對方。」

晚安，你來晚了哩！抱歉，突然找你出來，因為有非常重要的事情……是的，一定要在今晚。我方才在電話中也講過了吧？明天一大早我要和姊姊一起回新鴻去祭墳。

我希望在回故鄉之前把事情談清楚……喝啤酒嗎？不喝？啊，是嗎其實今天晚上也不能讓你睡在這裡的，那麼我去沖泡咖啡……

峰彥回想起弓子，邊迎接自己進入，邊說的每一句話。或許，她當時的確滿面笑容，因為每次見面時，她總是想要表現出自己最好的一面。

「可是，玄關門鎖上，陽台窗戶敞開，不是嗎？」

「那種東西很容易偽裝的，若是和妹妹有特殊關係的男人，應該持有鑰匙。」中尾章代當場回答。

她的推測完全正確，峰彥的確持有鑰匙。為了佈置成竊盜殺人，他打開通往陽台的窗戶，自己卻從玄關門逃走，當然，又把門鎖上，鑰匙則在第二天丟棄於附近的灌溉水渠。

「房內被翻找得亂糟糟，而且偷走財物，全部是為了偽裝。」中尾章代窮追不捨的說。

那一夜的情景在峰彥腦海裡甦醒了。邊抵抗想盡快離去的衝動念頭，他邊儘可能的予以佈置偽裝撕破弓子的內衣褲和襯衣，強調被潛入者強暴；穿上鞋子到處走動，故意拉開所有的抽屜，表示不知道貴重物品藏放何處;最後，更用布塊將可能觸摸過的地方全部擦拭乾淨。

「房間內是否有什麼能讓你感覺到男人存在之物呢？嘗如牙刷或刮鬍膏之類？」

這些東西峰彥在當時應該已經完全收拾乾淨，他放在那裡的生活必需品本來就不多。

「沒有。不過，妹妹的過去中卻留下那種痕跡。」

「過去？」

「在那不久之前，妹妹曾做過妊振中絕手術。」

峰彥沈默不語了。

那是他的孩子！被告知懷孕的事實時，他有一種被暗中擺了一道的感覺，因為他相信弓子所說的「不要緊」之語，經常未戴保險套。

要說服堅持想生下孩子的弓子，並帶她去墮胎，不知道花費多少苦心，最後甚至還說謊，表示反正終究會和她結婚，何必急於生下孩子！

他很後悔，當時就應該想辦法和弓子分手才對，卻因為她吵鬧不休，才持續交往，結果鬧得不可收拾。

「假定是那樣，對方那男性也不見得仍繼續和她交往吧？也許她被殺害時彼此已經分手。」他說。

「不，仍在交往。」中尾章代低聲說。「而且，妹妹可能打算第二天告訴我這件事。」

「什麼事？」

「決定回新鴻時，她對我說「出發前說不定我會告訴你一個好消息呢」。當時我並未放在心上，所以事件發生後也一直沒有想起來。

「但，後來仔細回想，可以認為那是暗示結婚之事。那一夜，妹妹很可能是找來那個男人，打算正式決定結婚事宜，她相信對方也愛自己，會與自己結婚。」

說到這兒，中尾章代停頓一下，胸口上下起伏，似在調勻呼吸。

之後，她凝視峰彥，繼續說：「可是，那男人並不愛妹妹，根本從未想過結婚的念頭，所以當妹妹突然提出這件事時，應該非常狼狽吧！」

峰彥忍不住想吞一口唾液，但，嘴巴裡卻沒有水分。非常狼狽？的確沒錯！當時纏綿過後，弓子說:「我希望決定今後之事。」

「今後之事？」峰彥問。

「我有了積蓄，覺得應該要安定下來了。事宜上，姊姊明天一大早會來接我，我打算把你的事告訴她，可以吧？」

對峰彥而言，事情實在太出乎意料之外了！

「但是，」他對中尾章代說。「就算真的如你所言，也不見得就是那男人殺害令妹吧？只為了被迫結婚……」

「我也是這麼認為。」中尾章代領首。「可是，如果那男人另有必須結婚的對象呢？尤其，當這門親事代表他獲得人生勝利的關鍵時，妹妹豈非就等於是妨礙者？」

峰彥眠著嘴唇，瞪視中尾章代，他想不出該如何回答。

中尾章代輕輕呼出一口氣。「坦白說，我之所以會想到這樣的可能性，完全是在知道某位男性的存在以後。」

「某位男性……」

「就是在最近。我整理妹妹的遺物時，找到一本有關姓名學的書，我若無其事的翻閱時，在書頁余白發現寫有姓名，而且是很奇妙的姓名，名字是妹妹的沒錯，姓氏卻不同。妹妹的名字是弓子，而，書頁錄自上的姓名則是本鄉弓子。」

峰彥感受到一股雙腿發軟的衝擊，他知道自己臉上的血色消失了，指尖有如凍僵般冰冷，頭暈耳鳴，身體不住顫抖。

「我認為對方那男人應該姓本鄉，所以妹妹才會閱讀姓名學的書，想知道婚後變成這個姓名時，運勢會如何。或許，當時她心中溢滿美好的夢……」中尾章代的眼睛開始充血。「我找尋符合這個姓氏的人物，但是並未告訴警方，因為已經過了那麼久，我認為警方不可能會積極調查。何況，像這點線索，也無法當作殺人證據。」

中尾草代血紅的眼胖盯視峰彥。

「不久，我查到一位男性了，亦即，妹妹上班的店裡時常有一位姓本鄉的男人前往。該人物目前是其中堅企業董事長入贅的女婿，改姓根岸，於七年前結婚。

「七年前……妹妹也是七年前被殺害。那是偶然嗎？認為該人物為了得到夢想中的地位而殺害妹妹，會太不切實際嗎？」

「但，我仍委託多家徵信社徹底調查根岸這個人的一切，包括學歷、出生地、興趣、嗜好、女性關係等等。在閱讀那些調查報告之間，我想起妹妹和我聊天時所提到的幾段印象深刻的對話。」

「當時妹妹曾說過想去看看的地方乃是該男人的故鄉；而妹妹在某日突然表示關心的爵士樂演奏家，則是該男人最欣賞的音樂界人士；另外，其他還有更多符合之點。所以，我判斷這男人不可能與妹妹毫無關係！」

「更具決定性的是，這男人的血型為ab型，與兇手留下的精液一致。」

峰彥聽到自己牙齒打顫的聲響，全身直冒冷汗。

「證據……」他勉強擠出聲音。「證據只有這個嗎？也就是，只有血型？只憑這一點，……還是不能認定就是兇手吧！」

「或許警方沒辦法逮捕。」中尾章代領首。「可是，再過幾年，我想任何人都可以一眼看出的。」

「再過幾年？這話怎麼說？」

「二年前，我想到某種實驗。」說著，中尾章代的嘴唇奇妙扭曲。

當峰彥明白那是正在微笑時，他感到一陣惡寒。

中尾章代繼繽說：「當然我還完全不清楚兇手的形跡，卻認為非想個辦法不可，而採用那個東西。」

「那個東西？」

「就是兇手的精液。」她若無其事的說。「發現妹妹的屍體時，我採集了兇手的精液。對警方而言，那是唯一的線索，但是對我也一樣，所以找想保有自己需要的一部分，我相信，只要保存精液，就算無法馬上逮捕兇手，終有一天絕對會有所幫助。我任職的醫院有冷凍保存精液的設備，我利用其保存，以備來日之用。」

「精液……」峰彥在心中喃喃自語：那是無法回收之物，但，要那種東西做什麼？「那又如何？」

「無法由精液剖析出兇手，不過卻能製造出兇手的後代。」

「什麼！」峰彥的聲調提高八度。

「使用離心分離器，可以篩選出x和y的精蟲，這樣所生下的男孩，應該會酷似兇手，對不？若和七年前在妹妹四周的男性們相比較，誰是父親將可一目瞭然了。」

「怎麼可能！」峰彥不停搖頭。「不可能有這種事的。」

中尾章代微側著頭。「我不明白你為何會說不可能。剛才我已說過，能用冷凍保存的精液讓女性懷孕，以及目前有許多女性願意搪任代理孕母對吧？再說，在我們醫院裡，我也有辦法在極秘密之下進行這件事。」

「但是、但是……」峰彥額頭沁出汗珠，他卻未擦拭的瞪視中尾章代。「以那種方式出生的嬰兒，又要如何撫養？」

「願意認養嬰兒的夫妻多得很，這點你們應該最清楚吧？」

峰彥一下子發不出聲音了，雙手握拳。

「只要能平安撫養長大，我就可以達成找出兇手的目的了。雖然這項計到需要極有耐心等待，不過在當時我找不到其他方法，也是無可奈何之事。

「但是，找到代理孕母，讓她懷孕數個月後，我卻找到姓根岸的人物，這只能說是非常諷刺的結果。」

峰彥呼吸急促，喉嚨發出咻咻的聲音，他心中充塞某種不祥的念頭。

「難道那孩子就是……」

「根據徵信社的調查報告，我知道根岸夫妻想要收養孩子，當時，我腦海裡靈光一閃，立刻試著接近根岸夫妻。我曾經結過婚，和妹妹不同姓，所以根岸並未發覺。」

「你……你……」峰彥劇喘的指著中尾章代，指尖不住發抖。「你瘋了！」

「不久，代理孕母生下嬰兒，是兇手的孩子，而我把那孩子還給兇手了。」

「我打電話至根岸家，他們夫妻很高興的來了，表示要領養那孩子。根岸陽子從現在起要撫養殺人兇手的孩子，撫安她丈夫以前殺人時留下的精液所製造出的孩子。」

「別開玩笑了。」峰彥站起身來，但，腳步踉蹌地走向門外，然後回頭望著中尾章代，大叫：「我不是什麼兇手，我沒有殺人，那個孩子我會還給你。」

中尾章代凝視對方，站起，踏前一步。

同一時間，峰彥後退一步。

中尾章代以含有詛咒的聲音，說：「那麼，你就告訴你太太吧！也許會有一些做太太的不希望撫養殺人兇手的孩子。不過，她對你不會產生任何懷疑嗎？在送回孩子之前，不會設法求證孩子和你的父子關係嗎？只要利用現代醫學，應該能接近百分之百的查出。」

峰彥下意識的雙手按住自己的太陽穴。劇烈的頭痛陣陣襲向他。

「如果你是兇手，」中尾章代按著說。「撫養那孩子正好，畢竟那是你自己的孩子，你一定會疼愛。而，當孩子成長，愈來愈酷似你時，不知道那是你的養子之人可能會說「和令尊長得一模一樣呢。」

「可是，如果知道的人會如何？你太太會怎麼想呢？也許你可以設法掩飾，譬如說「在一起共同生活，當然長相會酷似」可是，能夠掩飾至什麼時候呢？」

「別說了！」峰彥大叫。「別再說了。」

「不管多少年，你會這樣繼續痛苦下去，永遠沒有結束之日。因為，那是你的兒子，而且你太太非常喜歡那孩子！」

峰彥發出野獸般的叫聲，同時衝出門外，跑向走廊，來到馬路上，搖搖晃晃走著。

是那女人不好，是弓子不好！我對她說抱歉，把我忘了吧！但是，她在那一瞬間，本來撒嬌的表情大變，大叫說「什麼意思？你這話是什麼意思？你不是說會跟我在一起嗎？所以，我才會忍耐的拿掉孩子，你……不會是騙我吧？不，一定是哪裡出錯了，快坦白告訴我……啊，這麼說，那個謠傳是真的啦？你打算和某個沒人要的董事長千金結婚……哇！那是真的？哇……我果然被騙了！」

又哭又鬧的弓子抓住峰彥的身體，緊抱住他。他想拉開卻拉不動。

「我不會離開的，死也不會離開你。如果你打算拋棄我，我一定把全部情形都張揚出去，還告訴那個老處女的董事長千金！」

「別亂來，快放開我。」

「不，我不放。到了明天一早，姊姊就會來，我要讓她看見我們這樣相互擁抱，然後向姊姊介紹說，這個人就是我的戀人，姊姊你看，我是如此幸福呢！」

等到回過神來，峰彥已拿著絲巾勒緊弓子的頸項。在不自覺中，他用力勒緊，叫著：「死吧！你去死吧！」

「是那女人不好，我沒有錯，我沒有錯！」

峰彥攔了計程車回家，全身還是不停顫抖。

「怎麼啦？你的臉色很難看呢！」司機問。

但是，峰彥沒有回答。

回到家，他進入客廳。陽子抱著嬰兒走近。

「怎麼這麼慢？你到底在幹麼？嬰兒醒了呢！從剛剛就一直等著呢！寶寶，你看，是爸爸呢！」

嬰兒望著峰彥燦笑。

讀著根岸峰彥自殺的報逍，中尾章代內心有著複雜的感受。

她並非期待這種程度的結果，而是認為才剛開始要折磨對方，把嬰兒送給峰彥只不過是一種佈局而已。她很驚訝自己要復仇的對象之意志力居然出乎意料的薄弱，更為妹妹被這樣的男人所殺害而遺憾。

「沒辦法哩！也只好將就算了！」中尾章代朝著桌上的照片說。

照片上是滿面笑容的弓子。

章代開始準備出門，目的是參加守靈夜，順便把嬰兒帶回。

由於峰彥死亡，已經不符合「雙親都健在」的條件了。本來，即使峰彥沒死，中尾章代也打算終有一天會把嬰兒帶回，而且已下定決心自己撫養。

嬰兒是其高校女學生和男人一夕姻緣所生的孩子，和峰彥毫無關係。





無能藥
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因為立田說有事和我商量，回公司路上，我順道去了他的研究室。立田在大學藥學系當助教，我們是高中同學，不知為何彼此很覺投緣，直到年過四十的今天，仍然時有往來。

來到大學的研究室，立田像往常那樣穿著白大褂在等我。

「特意把你找來，不好意思。」立田看著我說。

「沒什麼啦，倒是你想跟我商量什麼？要是錢的事，你還是另找高明吧。」

「不是錢的問題，不過，某種意義上也可以算是。但你放心，我不是想問你借錢，我是想借你的智慧。」

「智慧？」

「你瞧瞧這個。」

說著，立田把一個小瓶子擱到我面前。瓶裡裝著粉色類似藥片的東西。

「這什麼玩意？看起來像是藥。」我拿起瓶子端詳。

「就是藥。不，能不能稱得上藥現在還拿不準，總之，是我最近研製出來的東西。我保證它具有劃時代的意義，全世界再沒別人能製造出來。」

我凝視著淡然述說的立田。

「說是製造出了全世界獨一份的東西，可你好像並不怎麼興高采烈嘛。這玩意到底有什麼作用？」

聽我這樣一問，他皺起眉頭，盯著我手裡的瓶子。

「這個嘛，該說它有什麼作用才好呢？」

「喂喂，連這個都沒搞清楚，不是吹什麼全世界獨一份，劃時代意義的時候吧？你耍我開心呀？」我放下瓶子，心想莫非他根本就沒什麼正經事要商量。

「我不是開玩笑，就因為搞不清楚它能派什麼用場，我才找你來的。就算故弄玄虛，也是沒法子。那我就說結論吧：它是一種作用於男性下半身的物質。」

「下半身？你是說那話兒？」我頓時來了興趣，探出身子。

「就是那話兒。」立田面無表情地答道。

「是嗎，原來如此。」我一拍膝蓋，但馬上又懷疑起來。「不過，要是與那話兒有關的藥，已經有相當棒的藥物研製出來，時常聽說托那些藥物的福，治好了性無能，挽救了夫妻關係的事。聽你的意思，你研製的並不是那種藥？」

「不是。」立田搖頭。「勉強要說的話，效果正好與它相反。」

「相反？」

「對。吃了這玩意的話——」立田伸手指向瓶子。「就硬不起來了。」

「哎？」

「根據實驗結果，只要吃下一片，二十四小時內面對任何情況都勃起不能，再精壯的男人也別想有丁點動靜。它就是這麼一種物質。」

「等一下。」我朝他伸出雙手示意：「問個問題可以嗎？」

「什麼問題？」

「如果我沒聽錯的話，你剛才說的是這個意思：這玩意不是陽痿的治療藥物，而是導致陽痿的藥物。」

立田點頭。

「你沒聽錯。看來我表達得很清楚了，這是陽痿的誘發劑，我們研究人員叫它無能藥。你要不要吃一片看看？」

「免了。」我搖搖手。「你是為了什麼目的鼓搗出這玩意？」

「我並不是有意製造出來的，是無心插柳的產物。原本我是打算製造強力生髮劑來著。」

我點點頭，打量著他的腦袋。才剛過四十，腦袋上已經相當荒涼了。

「是嗎，是這麼回事啊。吃了這個就會陽痿，作為補償，會長出又濃又密的頭髮。」

不料立田卻搖了搖頭。

「長不出來。對生髮沒有任何效果，純粹只會導致陽痿。」

「這樣啊……」我抱起胳膊，盯著他看。「能不能再問一個問題？」

「你說。」

「這到底能派上什麼用場？」

「問題就在這裡。」立田探出身子，目光炯炯地向我看來。「我正是希望你幫我想想，這種東西到底能派什麼用場。」
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我在廣告代理店當廣告設計員，因此什麼東西都賣，為了把東西賣出去什麼手段都用。不管什麼樣的手段，只要不被指責為誇大廣告就沒問題——不，少許指責的話我壓根不當回事。

但就算英明神武如我，對立田的這個要求也不禁撓頭。

「專利已經申請好了，臨床試驗的結果也很好，目前還沒有發現副作用。傷腦筋的是，找不到願意簽合同的製藥公司。他們都譏笑說，即便這種藥推出市場，誰會來買啊。」

聽了他的話，我在心裡點頭，確實是那樣吧。

當天，我對立田說好歹琢磨看看，便和他分手了。

回到家裡，我試著和妻子聊了聊無能藥的事，本以為她會不容分說地指責這種藥簡直毫無用處，她的反應卻與我想像的有些不同。

「咦，有這種藥呀，很好玩嘛。」

「好玩？」

「是啊。像那種強姦犯，不把他們收監，而是強制一輩子持續服用這種藥就好了，一定比死還慘。」

「原來如此。」我欽佩地想，女人的想法果然與男人兩樣。

「我覺得還有其他很多用處。」

「比如說？」

「一時倒想不起，不過你可以徵求意見看看。」

「對啊，還有這一手。」

第二天，我用公司的電腦在互聯網的BBS上留言說，有誰想要會引起陽痿的藥，請給我發郵件。我本以為應該不會有回信，誰知馬上收到一封郵件，嚇了一跳。

「我是個二十來歲的男性，長得很醜，還不善和人打交道，如果有這種藥，務請介紹給我。我想我將來沒可能交上女朋友，恐怕也沒機會做愛，儘管如此，小弟弟卻精神十足，每次自慰時，都深感空虛。反正都這樣了，乾脆陽痿算了。我希望如此一來，便可以一心思索人生的真諦，靜靜了此一生。」

郵件的內容如此灰暗，再次嚇了我一跳。這想法何等消極啊！這種人絕對不能給他無能藥。自慰時感到空虛什麼的，根本是個男人都會有這種感受。況且，哪有不勃起了就會領悟人生真諦這種事。

又收到一封郵件，內容如下。

「如果有這種藥的話給我一份。很快就到聖誕節了，有很多人在期待和女朋友共渡一個銷魂之夜吧，我要給這種傢伙神不知鬼不覺地吃上一片，哦呵呵呵。」

我關了電腦。馬上就有郵件發過來，說明都是二十四小時泡電腦的網蟲一族，給出正常答案的希望不大。

「你在忙什麼？」旁邊的玉岡向我搭話。他時常和我搭檔工作，是個值得信賴的人。

我跟他說了無能藥的事，玉岡一聽，眼神大變。

「那個藥能不能給我一點？」

「咦，你要用？」

「不是我要用，是要給我兒子用。」

據玉岡的說法，他那上中學三年級的兒子一味沉迷於自慰，對複習應考不大起勁。

「內人從兒子的房間裡找到了大量的色情書，警告他未免又於心不忍，正發愁該如何是好呢。我想別的時候且不談，今後學習的時候還是不勃起比較好。」

我覺得玉岡的話不無道理。我們當年做考生的時候，也是為了逃避學習而致力於自慰。

我把從立田那弄來的無能藥給了他三片，叮囑他反饋效果。

兩天後，玉岡一臉鬱悶地來到我這裡。

「那個不行啊，起了反效果。」

「不管用嗎？」

「不是，我哄兒子說是維生素片讓他吃下去，藥看來很有效驗，可是卻事與願違。」

「怎麼了？」

「自慰好像確實不自慰了，可老是磨磨蹭蹭地，一點學習的心思都沒有。看樣子他是為了轉換心情才自慰的。」

「原來如此，倒也可以理解。」

「是啊。我也想起來一個理論，據說年輕的時候不妨適度自慰。我不會再讓他吃那種藥了。」

「也好。看來，那種藥果然沒用場啊。」

「那倒未必，也有人對它感興趣呢。」

根據玉岡的說明，此人是我們一家客戶公司的社長夫人。昨天在晚會會場碰到她時，玉岡隨口向她提起無能藥的事情。

「本來是當笑話講的，但她似乎異常關切，說是不拘多少錢都買。」

「當真？」

「反正已經和她約好今天見面，你也一道去吧？」

不用說，我們當下一起步向約定碰面的地點。
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那位社長夫人我也很熟悉。就在前不久，她還在銀座當女招待，與年近七十的社長相差四十歲以上。得知兩人結婚的消息時，誰都認為她是衝著財產去的。

「明人不說暗話，我結婚圖的就是財產。」和我們一見面，年輕夫人便滿不在乎地說道。那濃豔的化妝和暴露的服裝也都是老樣子。

是嗎，是這樣啊。我們只得隨聲附和。

「因為聽說他那方面已經不中用了，我覺得若是那樣也還合算。誰想到老頭子最近開始跑起醫院。現在不是有很多治療陽痿的藥物嗎，好像只要開處方就能搞到。要是老頭子吃了那種藥就糟了，我就得陪他上床。」

「可是，你們是夫婦啊。」玉岡委婉地說。

夫人不悅地吊起眼梢。

「我剛才說的話你沒聽見？都說了我是衝著財產結婚的吧？根本就沒有陪老頭子風流的心情。要是他那把歲數還精神起來，我就倒霉了。所以我才要跟你買那種藥。廢話少說，把藥給我吧。錢我拿給你。」說著，夫人從香奈兒皮包裡取出厚厚一疊鈔票。

我把帶來的藥全部給她後便告辭了。我和玉岡面面相覷，苦笑不已。

「真叫人吃驚啊，無能藥竟然有這種用途。女人好可怕。」玉岡的聲音裡混雜著欽佩和畏懼。

「原本以為對妻子來說，丈夫不中用了乃是個重大問題，沒想到也有例外。我又長見識了。」

「但這屬於極端的例外，只有為錢結婚的女人才會有這種需要吧。」

「是啊。不管怎麼說，正派的妻子是不可能想要無能藥的。」

但這種想法一回家就煙消雲散。妻子一看到我便說：「老公，把無能藥給我。」

「怎麼啦，突然想要這個？」

「有重大事件發生，無論如何必須用到這個藥。這是為了助她一臂之力。」

客廳裡坐著一位女性，妻子介紹說是她的朋友，名字好像叫早紀子。

「早紀子的先生啊，看來在外面有女人，經常藉口有應酬，很晚才回家，實際上是去和情人幽會。對方是個比她先生小二十歲的小姑娘。你有何感想？」

我剛剛才見過為了財產，與比自己大四十歲的老人家結婚的女人，聽到這種事一點也不覺驚訝，但我還是附和說：「那可夠受的。」

「早紀子說，她雖向先生提議不如離婚算了，但畢竟已有了孩子，不希望家庭離散，所以她來找我商量，怎麼想個辦法，讓先生和那情人分手。」

「抱歉打擾府上了。」早紀子歉然地低下頭去。

「哪裡，沒什麼啦……不過，為什麼需要那個藥？」我問妻子。

「你反應真慢。當然是看準老公要去偷歡的時候，把藥悄悄給他吃下，這麼一來，你想後果會怎樣？」

「會怎樣……那就勃起不能了吧……喔，原來如此！」

我恍然大悟。

「好主意吧？那樣老公就沒法和年輕情人翻雲覆雨了。一次兩次還可以推脫說今天累了，次次如此，可就打趣不出來了。要不了多久，對方鐵定會想，這陽痿大叔搞什麼嘛，和他一刀兩斷了。」

「……的確是條妙計。」

我同時心想，也是條毒計。

「懂了吧？那就把無能藥拿來。」妻子伸出手。

「等等。我手邊的已經全部賣完了，明天我再跟立田拿點，不過恐怕不可能是免費的……」

「請問那種藥價格多少？」早紀子抬起頭望著我。「多少錢能賣給我？」

「這個啊，我要和藥的製造者商量後才能決定……」

早紀子的眼神十分認真。看到她的眼神，我感到這是個新的商機。
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「為老公花心而煩惱女性的喜訊！

劃時代的花心防止藥問世了！不論多麼棘手的關係，只消與本公司接洽，立即為您解決！

無能藥研究所」

我和立田在酒吧裡舉杯慶祝。

「找你商量真是找對了。不愧是廣告設計員，我都想不到竟然這麼有賺頭。」

「不過我也沒料到反響這麼熱烈。總之趕緊大量生產吧。」

「我知道，但實驗室的製造量有個限度，得找有大量生產能力的機構火速製造才行。」

「務必快快製造出來，資金的事不用擔心。」我拍著胸口。

把無能藥用在防止男性花心上，這一定位效果正如所料，剛在互聯網上打出廣告，訂單就蜂擁而至。立田那邊好像也有製藥公司主動前來諮詢。

「聽說我妻子那個朋友的陽痿作戰也已大功告成，順利把老公搶了回來。不過與其說是搶了回來，不如說是老公被情人拋棄了。」

據妻子說，早紀子的先生已經徹底安分了，現在每天早早就回家。

「可是一旦無能藥名聲在外，做丈夫的早晚會知道，那不就會提防著不吃這種藥嗎？這一來，太太們就得琢磨偷偷給丈夫下藥的方法，也很麻煩啊。」立田說。

「話不是那麼說，事實正好相反。」

以早紀子為例，先生有飯局要晚回家時，出門前會讓他服下無能藥，但聽說並不是設法瞞騙，而是坦坦蕩蕩地說著「這是無能藥」遞給他。

「做丈夫的不可能拒絕，因為按理在外面不需要勃起。能夠拒絕的情況只有一個。」我豎起食指：「那就是丈夫說『今晚想和你親熱』的時候。」

「原來如此。」立田猛點頭。「也就是說，只要拒絕，當晚就必須和妻子溫存一番。」

「就是這麼回事。無能藥可說是操控丈夫勃起的魔法藥。」

「所以訂單紛至沓來也是理所當然的了。」

我們再度乾杯。
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然而喜悅轉瞬即逝。從某個時期起，訂單開始銳減，但我覺得不是無能藥本身有什麼問題。

「搞不懂啊。無能藥的效果只能維持二十四小時，要防止丈夫的花心，照理只有持續購買才對……」立田也是一頭霧水。

「有類似產品推出嗎？」

「這一點我也想到了，但沒有情報表明有類似產品販售。簽約的製藥公司也感到不可思議，推遲了生產計劃。」

「真是古怪。總之再分析看看。」

我去公司找玉岡商議，聽我談到無能藥滯銷，他露出意外的表情。

「咦，是這樣嗎？我週遭著實聽到不少為了防止男友或丈夫花心，使用無能藥的事呢。這個且不說，」他壓低聲音：「連我太太也買了。」

我吃驚地回瞪住他。「真的？」

「我真是輸給她了。」玉岡苦著臉。「因為去單間浴室（註：提供性服務的洗浴場所，日本風俗業的一種）的事敗露了，現在只要去接待客戶，早上一定讓我吃無能藥。你那朋友還真是炮製了個麻煩藥物，托它的福，客戶愜意享受洗浴的時候，我只能悲慘地靠喝茶看漫畫打發時間。」

我心想那確實可憐，但現在不是同情他的時候。連我身邊都有無能藥的用戶，可見無能藥的需求量應該並沒有下滑，既然如此，為什麼訂單會減少呢？

我滿心煩惱地離開了公司。這種日子需要調節下心情，我拿出手機，撥了一個電話號碼。對方立即接起電話。

「喂，你好。」傳來桃子可愛的聲音。

「是我。一起吃個飯吧？」

「好啊。」

定下見面地點後，我掛了電話。桃子是在六本木上班的酒吧小姐，她本來是個沒名氣的模特兒，但單靠那份工作無法維持生計，便在酒吧做兼職。因為在某個廣告工作中用她當過模特兒，之後關係就日漸親密。

與桃子碰了頭，我們一起步向餐館。一邊吃著意大利料理，一邊和她談起無能藥的事情，她也知道那種藥的存在。

「因為那種藥，我的好幾個小姊妹都被解除了情人契約。大叔們老實起來固然好，但為此困擾的人也很多呢。」

「你是說站在情人的立場上，男人變本分了是個很要命的問題？」

「是啊，無力風流的大叔是不需要情人的。」

「原來如此。」

看樣子無能藥在我們始料未及的方面，對男女之間的關係造成了種種影響。如此一來，訂單的減少就更顯得不可思議了。

「你沒事吧？太太沒要你吃無能藥？」

「我沒問題，因為我瞞得滴水不漏。」我微微一笑，喝了口葡萄酒。

吃完飯，我們像往常那樣去桃子的公寓。她的房間是個單間，但相當寬敞。

我正等著她洗完澡出來，手機響了，是妻子打來的。我慌忙走到陽台上接聽。

「喂，是我。」

「啊，老公，今天早上有件事忘了跟你說。」

「什麼事？」

「你今天早上喝了咖啡吧？」

「喝了，怎麼了？」

「那個咖啡啊，」妻子頓了一下，然後說道：「裡面摻了無能藥。」

「咦？」我的手機差點掉下來。「摻了無能藥……怎麼會做這種事……」

「因為我擔心你嘛。你可沒保證過絕不花心吧？」

「說說說……說什麼傻話啊，我怎麼可能拈花惹草嘛。哈哈哈，哈哈哈哈哈。」

「我也不是起了什麼疑心，只不過為了慎重起見。我想你今天一整天都勃起不了了，不過儘管放心，並不是得了陽痿。」

「是是……是嗎。說起來，我今天完全沒那種興趣呢，忙得團團轉，連想都沒想過。」

「好了，我就是跟你說這件事。」妻子自顧掛了電話。

我拿著手機呆站在陽台，視線不覺向自己的下腹部望去。

走進房間時，桃子剛從浴室裡出來，豐滿的身體上只裹著浴巾。要在往常，光是看到她這撩人模樣，我就會情慾勃發。

「怎麼了？發什麼呆呢？」桃子朝我湊過身來。

可我的下半身毫無變化，丁點動靜都沒有。

「不好意思，我先回去了。」我說。

「咦，怎麼回事？」

「突然想起有事要辦，下次見吧。」說著，我匆忙離開了房間。

我在公寓前叫了計程車。坐在車上，我禁不住嘆了口氣。

至今為止我一直在向別人介紹無能藥，自己卻從沒服過。事到臨頭才知道，效果還真是立竿見影。這樣一來，就沒法在外偷歡了。

話說回來，妻子是什麼時候搞到無能藥的？要購買必須通過網上下單，她應該不會用電腦才對。還是說，是早紀子給她的？

我正百思不解時，手機又響了。這回是立田打來的。

「我知道無能藥訂單減少的原因了。」他說。

「什麼原因？」

「答案在網上一個名叫『節約生活』的網站裡。那兒這樣寫道：『如今熱議的無能藥，其實不需要買那麼多。只消一開始給先生吃真正的無能藥，過些日子把麵粉揉成團，用食用紅上色，騙說是無能藥給先生服下，也能收到同樣的效果。各位不妨試試看。』怎樣，明白了吧？」

「什麼？這麼說，是主婦們炮製了假無能藥？」

「看來是這樣。也就是說，讓丈夫誤以為自己服了無能藥，從而阻礙男性的勃起功能。利用的是所謂的安慰劑效應。」

我不禁低吟起來。就算是為了節約，可是竟然想得出那種招數——

「除了造假藥，主婦們還發明了種種花樣翻新的辦法，其中最厲害的一種，甚至不需要花費半點時間金錢。那個辦法就是，在丈夫飲食過後，告訴他剛才的食物裡下了無能藥。如此而已。」

「咦？」

「那樣故弄玄虛，效果幾何不得而知，但無論如何，對無能藥而言情況危急。因為藥的名字和效果廣為人知，反而使無能藥本身沒了用處，這可太諷刺了。我現在就去和製藥公司的人商討對策。」

「這樣啊……那就拜託你了。」

掛斷電話後，我再次望向自己的股間。

可惡，妻子剛才的電話一定就像立田所說的，是打著無能藥的名堂來嚇唬我。她察覺了我的花心，看準絕妙的時機打來電話。

我想吩咐司機調頭返回，既然實際上沒吃無能藥，就可以和桃子好好享受一個夜晚了。

但正要出聲，我又嚥了回去。

是真的嗎？妻子的台詞真的只是在虛張聲勢，實際上我並沒吃無能藥嗎？

萬一確實吃了就糟了，那會在桃子面前釀成奇恥大辱。倘若床上表現拙劣，只怕會被她厭煩。

我避開司機眼光，悄悄撫摸股間。要是能勃起的話就沒問題了。

然而我那話兒依然蔫頭耷腦，連一點勃起的苗頭都感覺不到。越是心焦地想設法勃起，股間越是使不上勁。我想起以前曾聽說，陽痿患者之所以患病，大都源於萬一勃起不了該怎麼辦的強迫觀念。

我把手從股間拿開。事到如今，到底是藥的效力還是安慰劑的效應我已經一片茫然，但有件事是明擺著的：還是放棄今晚和桃子纏綿的打算比較好。

我再次深深嘆了口氣。立田剛才說，故弄玄虛的效果有幾分不得而知，但要我說的話，效果絕大。

男人真是種脆弱的生物啊。





請勿棄物



1

打完高爾夫回來，車從御殿場駛入東名高速。

「那要怎麼辦？」坐在副駕駛座上的春美將罐裝咖啡拿離唇邊。

「一想到該怎麼辦，就覺得很棘手。」齋藤和久依然望著前方，咂了下嘴。

「太太也知道了我的存在吧？」

聽到春美這句話，和久從鼻子裡呼出一口氣。

「就是因為知道才提出離婚的啦。」

「是嘛。就這麼離婚的話會怎樣？你什麼也撈不到？」

「那當然了。責任在我這邊，搞不好還會問我要贍養費。話說回來，我沒那筆錢，她應該是最清楚的。」

「唔。」春美又喝了一口咖啡：「離婚的話我是很高興啦，不過聽你說太太的財產一點都弄不到，真是不甘心。」

「不是什麼不甘心的問題，說白了，我會一無所有，因為是她的公司僱用我的。」

連這台車也是她的東西——齋藤輕拍了下沃爾沃的方向盤嘀咕道。

「那樣一來，我能拿到的錢也是零了。」

「那還用說，我是身無分文的。」

「真要命。」

「所以我才那樣說啊。」齋藤依然望著前方，右手橫伸出來，從春美手上搶過罐裝咖啡一口喝光。已經變得微溫的美味液體滑溜地淌進喉嚨。

「總得想個辦法。她可能也在著手準備離婚了，在那之前，得想個妙計出來。」

他斜眼瞧著春美。「你也會幫忙吧？」

聽他這樣說，春美的神色有點為難，猶豫地答說：「只要我力所能及，做什麼都行。」

「真的嗎？這話可別忘了。」說著，齋藤把空咖啡罐輕快地丟到窗外。
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深澤伸一意識到是前面的車子丟了什麼東西出來，是那之後不久的事情。

握著方向盤的深澤伸一身旁一聲鈍響，與此同時，田村真智子「啊」地驚叫起來。

深澤瞟了眼旁邊，吃了一驚：真智子捂著左眼。

「痛啊，好痛、好痛啊！」她開始哭叫。深澤慌忙在路邊停下車。

「怎麼了？」

「不知道，痛、好痛，救救我伸一，救救我！」

真智子仍然捂著左眼，深澤想把她的手挪開，又放棄了，他看到她的指間滲出鮮血。

「我們馬上去醫院！」深澤發動了汽車。

深澤在下一個高速公路出入口下了高速，在加油站問了醫院的位置，疾馳而去。加油站的店員看到副駕駛座上真智子的情形，大吃一驚。

終於看到了醫院。遺憾的是醫院不大，醫生一看真智子的傷勢，馬上聯繫當地的大學醫院，於是深澤再次載上真智子，駛往幾公里外的大學醫院。其間可能因為過分的劇痛，真智子一言不發。

由於事先有聯繫過，真智子立即被送進治療室。護士詢問到底發生了什麼事時，深澤自己也一頭霧水。

等著真智子治療的時候，深澤想起必須和真智子位於靜岡的家聯繫，走到公用電話那裡，卻不知道該說什麼，怎麼說好，拿著話筒發愣。

他剛剛才和真智子的父母道過別。

深澤今天是去真智子家裡正式求婚。

真智子的父母以前就贊成兩人交往，此時與其說感到寂寞，毋寧說帶著放心感答允了深澤的求婚。母親自始至終笑容滿面，父親則早早說起了孩子的事。

「女兒還不懂人情世故，拜託你照顧了。」剛才分別時，真智子的母親這樣說。

真智子則不服氣地回說：「不要說我像個孩子啦。我一次也沒讓父母擔心過吧？」但母親仍然笑眯眯地送別了她。

——沒讓父母擔心過嗎？

深澤心想，說不定這是最令人擔心的事了。他深呼吸了一次，拿起話筒。

結束了不好受的聯絡後，深澤離開醫院，走向停車場。他要調查為什麼會變成這樣，到底發生了什麼事。剛才接電話的真智子母親也一個勁地追問這個問題，但他充其量也只能回答說，好像她的眼睛被什麼打中了。

深澤打開副駕駛座邊的車門，環視著裡面，立刻發現腳底下扔著一個東西。

是空咖啡罐。

這顯然不是兩人喝過的東西。深澤和真智子都不愛喝罐裝咖啡。

那樣說來——深澤想起了事故發生前的情形。在前面開的那輛車不是扔了什麼東西出來嗎？一定就是這個空罐子沒錯了。

「可惡！」

深澤一股怒氣直往上衝，伸手就想把空罐子扔掉，但剛要碰到，又縮回了手。這是重要的物證。隨便留下指紋只怕不妥。深澤環視著車內，找到了一個掉下來的塑料袋，小心地不留下自己的指紋，把空罐子裝進了塑料袋裡。

——但這是哪個傢伙干的？

深澤的職業是攝影記者，主要在戶外活動，拍攝植物和野鳥，為此他經常去各地的旅遊景點和野營地，總是被丟棄的空罐子的數量驚到。但他做夢也沒想到自己竟會以這樣的形式受害。

深澤回到醫院，再次站在公用電話前給當地警署打電話。但接聽的負責人聽到一半就打斷了他的話，說這不歸他們管轄，發生事故的地點屬於附近的警署。深澤詢問那兒的電話號碼，對方顯然很不耐煩地告訴了他。

深澤按照給的電話號碼找到了交通課，但這裡也讓他失望了。負責人聽完他的話，開口說出漫不經心的感想：「很多啊。」

「很多？」

「是說從窗口丟空罐子的傢伙。到底長的什麼神經啊？」

「那……我該怎麼辦呢？在這等著可以嗎？」

負責人就好像閒聊一樣答覆受害者的申訴，讓深澤感到有點焦躁。

「唔，是啊。」負責人仍然說得含含糊糊：「只憑你提供的情況，很難鎖定對方的車，即使找到了，要是對方咬定自己沒丟過空罐子，也只能就此了結。」

深澤沉默了。最後負責人又說：「老實說今天發生了好幾次事故，我們有點忙，能不能麻煩你來我們這邊？因為我們要製作個大致的調查書。」

這一剎那深澤心想，算了，指望警察是沒用的。他們只對被害者和加害者一清二楚的事件感興趣。就算有人因為丟棄的空罐子受了傷，他們也覺得最好自認倒霉了事。

負責人正如他所說的，用「大致」的口氣問了他的住所和姓名，深澤也就大致地回答了他。但他已經無心去警署，並且明白就算自己不去，警察也不可能來詢問。

深澤粗暴地擱下話筒，回到治療室，剛好真智子被運了出來，她的半邊臉上一層層纏著白色的繃帶。

「你是送她來的人嗎？」

看似主治醫生的人向深澤打招呼，醫生年約四十左右，身材瘦削。深澤答說「是」之後，醫生把他叫到走廊一角。

「傷口比想像的要深。到底是什麼打中了眼睛？」

「是這個。」

深澤舉起拿在手上的咖啡罐。

「高速公路上，從前面扔過來的。」

「哎呀……」醫生皺起眉頭，搖了兩三次頭。「經常有從窗口扔東西的混蛋，但在高速公路上丟東西，我也沒怎麼見過。」

「醫生，她的眼睛怎樣了？」

醫生突然移開了視線，然後又看回他。這時深澤察覺到，好像治不好了。

「因為傷得很深，」醫生說：「一般來說視力沒有恢復的希望了。」

「……是這樣嗎。」

深澤盯著塑料袋裡的空罐子，心想反正不打算向警察提出控訴，不如乾脆一腳踩扁算了。但他還是忍耐住了，隨即考慮起該怎樣向馬上就到的真智子父母解釋。
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「開玩笑的吧？」春美凝視著瞪著眼睛的齋藤。但他搖了搖頭。

「很遺憾，現在已經沒有開玩笑的餘地了。不快點想辦法就來不及了。」

「可是，殺人什麼的……」

春美咬著自己的拇指，身體微微顫抖。「沒有其他更好的辦法了嗎？殺人那種事……別幹吧。」

「那，和我分手？」

齋藤從床上坐起。「我和你分開，向她下跪懇求的話，說不定她也會放棄離婚的打算。」

「不行。」春美抱住齋藤的身體。「我不要和你分手，只有這件事絕對不行。」

「是吧？那就沒有別的辦法了。一旦我被她掃地出門，這間公寓的租金也會支付不起，你也不願意這樣吧？」

齋藤離開她的身體，拿起放在枕邊的香煙，叼起一根點上，灰白色的煙搖曳著飄向天花板。

春美仍然伏在床上默不作聲，但過了一會，慢慢仰起頭看他。

「被抓到怎麼辦？」

「哪會被抓到！」齋藤說。「我已經想好了妙計。」

「怎麼做？」

「事先製造不在場證明。當然，是偽造的不在場證明。」

齋藤拿過煙灰缸，砰地把煙灰撣落在裡面。「為此我需要你的幫助。你說過一定會幫忙，沒忘吧？」

「沒忘啦……」

「不是什麼難事。你要做的只是開一下車。」

「開車？」

「對，開我的沃爾沃就好。」

齋藤穿上內衣起床，從電話台上拿起便箋和圓珠筆。「事實上下周我和太太要去位於山中湖的別墅。有一個惡趣味的聚會，別墅的朋友一年一次聚到一起，確認大家的繁華景象。所以唯有那一天，我們也要扮演恩愛夫妻的角色。」

說著，他在便箋的上方寫下「山中湖齋藤和久昌枝」。昌枝是齋藤妻子的名字。

「另一方面，你乘坐電車，悄悄離開東京。目的地當然是我們所在的地方。傍晚前到達就行了。」

他寫下「東京春美」。

「乘電車？開車不行嗎？」

「對，不能開車。」

齋藤斷然說道。「因為開車很惹眼。萬一被人注意到，苦心安排的詭計就斷送了。聽好，你一到我們的別墅，就悄悄躲到沃爾沃的行李箱裡。鑰匙我事先給你，別墅的後門也幫你打開。」

「行李箱？我不要躲在那裡。」春美在床上扭著身體。「好像給關起來似的，我討厭那樣。要是出不來怎麼辦？」

「有我在不要緊。總之聽我說完。傍晚過後，我會陪太太出去購物，當然不是真的去購物。一進入無人的深山，我就乘隙殺掉她。這裡且當它是X地點，把屍體放在這個地方後，我打開行李箱，你爬出來，馬上穿上太太的衣服。除了上衣和外套外，再戴上眼鏡和帽子。你和我太太身量差不多，乍一看想必認不出來。你裝扮好後，坐到駕駛座上，我坐到副駕駛座，開車返回原來的別墅。那時分旁邊的院子裡應該開始了露天燒烤餐會，就把車停在那前面。」

「停在大家前面？別人不會發現我是喬裝改扮嗎？」

「不用擔心。說是親密朋友，也就是一年見一次的程度，那時外面天色大概已經暗下來了，況且人又是坐在車上，肯定不可能認得那麼清楚。」

「那就好……然後呢？」

「我一個人在那裡下車，你再次開車，返回來時的路上，我向附近的人說太太好像有東西忘買了，然後你開車去X地點。」

「去屍體那裡？一個人去？」

春美現在好像快要哭出來了。齋藤在煙灰缸裡碾熄煙頭。

「你稍微忍耐一下。也沒什麼大不了的啊。一到那裡，你就把借來的上衣眼鏡什麼的還回屍體身上。」

「不行，我做不到。」

春美帶著絕望的表情激烈搖頭。

「可以的。這種事沒什麼大不了，就當是為了我，拜託了。」

「可是……帽子和眼鏡還罷了，衣服不行。我在書上看過，屍體經過一段時間會變僵硬。」

「那就把上衣脫下來丟在車上，這樣能辦到吧？」齋藤堅持說，但春美仍然愁眉苦臉。

「晚上跟屍體單獨在一起，好可怕，肯定會嚇得動彈不得。」

「做得到的，你是一旦情況緊急就能辦到的女人。」

齋藤抓著她的肩膀來回輕晃，她看似難過地回望著齋藤。

「之後要怎麼做？」

「再次躲在行李箱裡。」

「又要躲到行李箱裡啊……」

春美皺起眉頭。

「那時我開始吵嚷，說出去購物的太太還沒回來。然後大家一起去尋找，我也搭上某個人的車前往X地點，看到沃爾沃的同時，也就發現了屍體。我拜託一道去的人聯繫警察，等對方的影子看不到了，我就把沃爾沃開到附近的車站，從行李箱裡把你放出來，你裝作若無其事地坐電車回東京就行了。」

「然後你呢？」

「當然是回到現場。假如有誰先來了，我就說因為想聯繫親戚，去找公共電話了。」

「如此一來，」春美舔了舔嘴唇：「事情就變成太太獨自去買東西，路上被人襲擊，而那時你正和別墅裡的朋友們一起享受露天燒烤餐會，擁有不在場證明。」

「就是這麼回事。」齋藤坐在床邊，撫著春美的頭髮。

「可是我沒有不在場證明，萬一警察懷疑到我，要怎樣說才能脫身？」

「警察不會懷疑你的。」齋藤樂觀地說。「現在知道你我關係的只有我太太而已，她又心高氣傲，想必還沒有告訴任何人。所以就算她死了，也不會立刻懷疑到你。不過事件發生後，我們最好暫時不要見面。另外還有一點，我殺死她時，會選擇一般認為女人的力氣不可能辦到的方法，就算警察知道了你的存在，也不會懷疑到你。」

聽了她的解釋，春美並沒有改變憂心忡忡的表情，齋藤也知道她還沒有下定決心。

「實際上我還有一個想法。」

他再次開口了。「為慎重起見，替你也製造一個不在場證明。」

「我的不在場證明？要怎麼做？」

「不是什麼了不得的詭計，是使用電話。我先給你的店裡打電話，問春美小姐在不在，對方當然會說，你今天休息，我就掛掉電話。」

「然後？」

「接著你用手機給店裡打電話，不用說你當時是在別墅那裡，但要裝出從自己家裡打電話的口氣。你說剛才接到一個奇怪男人的電話，不知店裡接到沒有。店裡的人自然會說，接到了。你就用明顯很厭煩的聲音說些被一根筋的男人糾纏不休，很要命之類的話，然後掛斷電話。這樣一來，別人就會認為你當時是在自己家裡。也就是說，不在場證明成立了。」

春美沉思了一會兒，大概是在心裡消化齋藤的話，而後猶猶豫豫地嘀咕說：「能順利進行嗎？」

齋藤鑽進被子裡，抱住她的肩膀。「會順利的，我保證。」

「可是……好可怕啊。」她仍然在微微顫抖。
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車型是沃爾沃，而且應該是從御殿場上的東名高速——這是深澤伸一對當時前面跑的那輛車唯一的記憶。車的顏色好像是白色的。

除此之外別無任何線索。只憑這點情報想找出傷害真智子眼睛的犯人，根本是不可能的事。

——要是再多點線索就好了。

走在去往田村真智子家的路上，深澤嘆了口氣。真智子在事故發生兩天後出院，現在在家靜養。

本來深澤預定明天去看望她，但昨晚真智子的母親打來電話，問能不能稍微早點過來。

「她心情很急躁，拿我和她爸爸撒氣。我想要是見到你的話，也許會比較冷靜些。」

聽了母親的訴說，深澤心想，這也難怪。儘管還有一隻眼睛無恙，但不可能有人突然被奪走了視力還平心靜氣吧。況且真智子是髮型設計師，對這份職業來說視力極為重要。

田村家熱情招待了深澤。纏在真智子左眼上的繃帶令人心痛，但一看到他，真智子也顯得很高興。她說日常生活上毫無不便。

「聽說再有一週就可以拆下繃帶了。不過眼睛好像還是看不見。」

真智子甚至略微露出笑容，彷彿一吐為快地說道。她是藉由這種做法來防止自己陷入悲傷不能自拔吧。正因為瞭解這一點，深澤更加不知說什麼好。

「喂，去我的房間吧！」

真智子拉起他的手。她的房間在二樓。「媽媽你不要進來哦。兩個年輕人談話才開心。」

「好好，不打擾你們。」真智子的母親笑著回答，然後朝深澤輕輕點點頭。

一走進自己的房間，她就抱住了深澤。雖然有點吃驚，但深澤也伸手回抱住她。

「不會嫌棄我嗎？」她問。「我的一隻眼睛看不見了，你不會嫌棄我嗎？」

「別說傻話了。我又不是和你的左眼訂的婚。」

聽深澤這麼說，真智子啜泣起來，眼淚濡濕了他的襯衫。

「痛。」左眼雖然沒有了視力，但還是會流出眼淚吧。她按住左眼上的繃帶。

「不要緊吧？」

「嗯，不要緊，別擔心。」

真智子微微一笑，伸手拿起放在桌子上的塑料袋，袋裡裝著那個空咖啡罐。

「伸一，生氣有時也有好處哦。一看到你放在這裡的空罐子，悲傷就煙消雲散了。」

「我本來還以為對你的精神健康不太好呢。」

真智子還在病房的時候，他剛把這個空罐子拿給她看，她就無論如何都堅持要自己留著。

「我說……不能設法找到犯人嗎？」真智子看著塑料袋裡的罐子說。

「我也在考慮這件事，可怎麼都想不出好辦法。而且我們與警察不一樣，沒有調查的方法。」

「要是肇事逃逸的話，警察就會熱心了吧。果然被害者不死不行嗎？」

「不是那樣的，我想是因為肇事逃逸的情況，搜查有成果的可能性比較高。現場會留下痕跡，車身也會有傷，要推斷出犯人並不太難。相比起來，這次的事件搜查的成功率顯然很低，所以從一開始就不熱心。」

「就是說辛辛苦苦也立不了功？」

「應該就是這麼回事吧。」深澤聳聳肩。「連警察都這樣想，我們要找出犯人恐怕幾乎是不可能的。」

「只能死心了嗎……」

「不，我還不想死心。」深澤明確說道。「我知道那是輛白色的沃爾沃，正琢磨著得從這一點上想個辦法出來。」

「白色的沃爾沃……啊。」真智子呆呆地凝視著空中。「說不定是我看錯了，不過，那輛車的後車窗那裡好像放著煤氣瓶。喏，就是以前去野營時，你帶去用在煤氣燈上的液化氣瓶。」

「煤氣瓶？真的嗎？」

「我就說我也沒有把握嘛。不過我想我是在事故發生前，從前面車上模模糊糊看到的。當時我還想他們是不是去野營啊，因為那東西看上去很像液化氣瓶。」

「唔。」深澤明白真智子說的是什麼東西了。就是煤氣燈用的燃料，綠色平底筒型的液化氣瓶。

「可是會有人把那種東西放在車後架上嗎？還是開沃爾沃的人。」

「不清楚啊，果然是我看錯了吧。」

真智子無力地垂下頭。看到她這個樣子，深澤開始想好好利用她好不容易想起來的記憶。

「那輛車是從御殿場駛上東名高速，也就是說，很可能是從富士五湖【注】開過來的。」他說。「所以可以認為他們是野營回來，那樣的話，大概就會備有煤氣瓶這種戶外用品了。」

「富士……肯定是這樣。」真智子拍手說道。但表情立刻黯淡下來：「可是只憑這個不可能找到的，週末去富士山的人太多了。」

「話是這樣說沒錯，但對方要是別墅一族的話，可能還會出現。」

「別墅？啊，原來如此。雖然沃爾沃不是什麼高級得嚇人的車，但開沃爾沃的人，也有可能擁有別墅。」

「好！」深澤重重點頭。「從明天起我就去調查富士山周圍的別墅看看。說不定會出現奇蹟，發現那輛肇事的白色沃爾沃。」

「好像碰運氣一樣……但要是找到了白色的沃爾沃，怎樣查明那是犯人的車呢？」

「是啊。」深澤想了一下答道：「那種事到時再琢磨吧。」
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週六中午，齋藤和久開著沃爾沃從家裡出發。妻子昌枝坐在副駕駛座，她把汽車電話切斷：「這一來就完成了一項工作，今天預定不接電話。」說著，她微微一笑。

「因為去年突然被人叫走，匆匆忙忙的吧。」

「就是啊。難得的聚會也糟蹋了。」

昌枝繼承了父親的公司，經營著好幾家商廈，而且她不是單純的第二代，天生性格要強，不斷取得成就。她和齋藤是戀愛結婚，但在工作上完全是上司和下屬的關係。

齋藤踩下剎車時，傳來什麼東西掉到後座上的聲音。昌枝扭過身撿起來，拿給齋藤看：「什麼啊這是？」那是個綠色的平底罐。

「喔，這個啊。是以前在加油站，說是什麼紀念品送給我的。大概是車蠟吧。」

「是嘛，送這種不值錢的東西。」說著，她把綠色的罐子拋到後座上。

六點多兩人抵達了山中湖別墅。別墅外觀上是加拿大風格的原木小屋，但裡面則是高級賓館的感覺。

齋藤搬運行李時，昌枝早去向附近別墅的朋友們寒暄去了。等她的影子看不到了，齋藤拿起別墅電話的話筒，按下他讓春美攜帶的手機號碼。響了兩聲後，電話接通了。

「是我。」傳來春美的聲音。

「你現在在哪？」

「你的別墅附近。」

「你來這路上，沒被別人看到吧？」

「沒看到。」

「很好。」齋藤看了看手錶，六點半。「那就按照預定行事，你做好準備。」

掛斷電話後，齋藤再次按下電話號碼。這次是春美工作的酒吧的號碼。很快有人接電話，是個女人聲音。

「春美在不在？」齋藤刻意用粗魯的語氣問，眼前彷彿看到了對方的表情變化。

「她今天休息。您是哪位？」

「我是誰都沒所謂，倒是春美真個不在麼？你不是在隱瞞吧？」

「沒隱瞞。你到底是誰？說怪話的話我可要報警了。」

齋藤沒有回答，粗暴地掛上了話筒。一邊暗喜自己演得不錯，一邊再次給春美打電話。

「我打過電話了，接下來該你打。打完電話，就按照我們商量好的躲到行李箱裡。」

「真的會很快讓我出來吧？」

「那當然，相信我好了。」

掛斷電話，齋藤出了別墅。停車場因為在建築背面，從外面看不到。

「哎呀，你好。今年也請多關照啊。」隔壁別墅的主人看到齋藤，向他打招呼。
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深澤伸一從河口湖步向山中湖。雖說是有工作要拍這一帶的照片，但他全圍著別墅轉，則有工作之外的理由。

——話說回來，也是意料中事。

深澤眺望著停在停車場的一輛車嘀咕道。今天怎麼也找不到白色的沃爾沃，到現在為止一台也沒看到。

自從與真智子約定後，深澤一發現白色沃爾沃就拍下照片。拍的時候他想，說不定犯人就在這其中。

深澤走進山中湖附近的咖啡館。這是棟好像出現在繪本中的白色建築，店裡不出所料，只有一個年輕女孩子。深澤在一角坐下，點了杯咖啡。

——也不是說找到白色沃爾沃就能怎樣。

深澤從包裡拿出塑料袋，盯著裡面的空罐子嘆了口氣。從一開始他就沒當真以為能找出犯人，只是考慮到真智子的心情，不能一無行動地就此死心。

昨天他和真智子見了面。她又稍稍恢復了些精神。

「我被爸爸訓了。」說著，她吐了吐舌頭。「爸爸說既成事實是改變不了的，不能老是糾纏那樣的事情不放。」

真智子的父親是個木工，為人古板，對人對己要求都很嚴格。

「他說給你也添了麻煩，你也有工作要做，為這事耗費時間，不能安心工作。」

「說得真刺耳。」深澤苦笑。

「不過我也這麼想。所以啊，明天就結束吧。」

真智子目光真摯地向他看來。「什麼都不做的話過後也許會後悔，不過我心情已經平靜多了，所以最後再找一次，然後就到此為止吧，我也努力忘懷這件事。」

「這樣好嗎？」

「沒問題。因為就像爸爸說的，已經是既成事實了。」

她遞出那個咖啡罐。「明天把這個找地方丟了吧。這個放在那裡，我總是唸唸不忘。」

「好的。」深澤收下了空罐子。

——看來差不多該想想把它丟在哪裡好了。

深澤看著塑料袋裡的罐子，一邊啜著淡咖啡。
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露天燒烤餐會的準備差不多就緒了。平素的成員們聚在一起，話題的中心總是昌枝，她就是這種性格，非如此不能滿意。

齋藤瞄了眼手錶，向昌枝說：「我去買點東西。」

「哎呀，有什麼忘買了？」

「酒呀。忘買波旁威士忌了。」

「那順便再買點葡萄酒吧，總覺得好像不夠的樣子。」

「OK。」

齋藤繞到別墅背面，走到車旁，打開了行李箱。按照預定，春美已經躲在裡面了。

「啊，太好了。」

或許是心裡沒底，一看到他，春美就一副要哭出來的表情。「裡面又黑，又冷得厲害，還得再進去一次嗎？」

「你再稍微忍耐一下。我太太馬上就要來了，你乖乖在裡面。」

春美好像還想說什麼，但齋藤沒有理會，關上了行李箱。

等了約一分鐘，他坐上車，發動了引擎。車緩緩開出了停車場，從別墅前經過時，他向參加露天燒烤餐會的朋友揮手示意。

地點已經決定了，就在萬一發出聲音也不虞他人聽見的森林裡。下手應該並不難，畢竟春美做夢也沒想到被殺的人是自己。

齋藤心想，雖然她有點可憐，但這也叫不得己。本來純粹抱著玩樂的心態交往而已，都是認真起來的一方不好。以前自己提出分手時，爽快答應不就沒事了。就因為她寧願把至今的事全部向太太揭穿也不肯分手，他才得出結論：只有殺她一途。

好個蠢女人。

就因為愚蠢，像這次這樣的計策也輕易上鉤。

「腦子笨的傢伙還是死了的好。」齋藤歪著嘴唇嘀咕。

按照預定抵達了目的地，周圍全是樹木環抱。齋藤停下車，戴上手套，來到車外。

行李箱打開了。春美坐起上半身，怯生生地四下張望。即便在黑暗中，也能清楚感覺到她在害怕。

「結束了？」她問。意思大概是殺掉了昌枝沒有。齋藤搖頭。

「還沒有，現在開始。」

「現在開始？」

「就是說，現在開始殺。」

而後，他的手掐上了春美的脖子。

【注】富士山周邊位於山梨縣境內的五個湖泊的總稱。五湖分別是河口湖、山中湖、西湖、本棲湖、精進湖。
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深澤剛剛步入高級別墅區，就見旁邊的別墅裡開出一輛白色的沃爾沃。深澤急忙想拍照，但車子一眨眼就開走了。

與至今遇到白色沃爾沃時的感覺不同，這一剎那，深澤有種奇妙的感覺。他直覺感到，可能就是這輛車。

——不會吧，不過，或許……

深澤望著車子開出的地方。那裡聚集了幾名看來像是別墅主人的人士，在院子裡開始派對。幾個人都是三十來歲到四十四五歲左右。

深澤在別墅周圍漫步。停車場在別墅背面，現在裡面沒有車，這樣看來，剛才那輛沃爾沃或許之前就停在這裡。

別墅周圍圍著鐵絲網，但有個看似後門的入口，也沒上鎖。深澤決定進去看看。

由於停車場帶有屋頂，可以用百葉窗隔絕起來。確實是這樣比較好吧，深澤也曾聽說有反感別墅族的傢伙夜裡拿車消遣的事。

停車場裡很寬敞，似乎是兼作庫房。牆邊放著幾個置物架，收著繩子和帳篷，還有摺疊式的郊遊桌。

——好像沒有煤氣瓶呀。

深澤正這麼想著，突然一個尖銳的聲音響起：「你在幹什麼？」深澤一驚，一隻手拿著的塑料袋掉到了地上，空罐子從裡面滾了出來。

回過頭時，只見一個濃妝豔抹的小個子女人正瞪著他。

「啊，抱歉，其實我從事這份工作。」

深澤拿出名片。「這棟建築太漂亮了，希望能容我拍張照片。」

女人只瞥了名片一眼，馬上又還給他。

「很遺憾，滿足不了你的要求。我對拍照這種事不感興趣。」

「這樣啊。」

「沒別的事的話可否離開？」

「好的，不過之前有件事想問，上週六你也來這裡了嗎？」

「上週六？」

女人詫異地搖了搖頭。「沒有，沒來這裡。怎麼了？」

「不，沒什麼。失禮了。」

「喂，等一下。」

這回是女人叫住他。「你有東西忘了。」

她把深澤掉在地上的塑料袋拾還給他。深澤環視著停車場，空罐子不知跑到哪裡去了。

「怎麼了？」

「喔，沒事。那麼告辭了。」

深澤快步從後門出來。這樣就行了，他想。

——空罐子也消失了。

真智子也會理解自己的，深澤心想。
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週日晚上，齋藤和昌枝一起回到了家裡。到家時也是齋藤一個人搬運行李，昌枝嚷著累死了累死了，忙不迭地躺到沙發上。

「我去把托博接回來。」

托博是他們養的狗的名字，旅行時寄放在朋友家裡。

「嗯，拜託了。」昌枝用迷迷糊糊的聲音答道。

齋藤驅車前往春美的公寓，行李箱裡放著她的屍體。從別墅離開時，行李全堆在後座上，但無意自己搬運行李的昌枝沒有任何懷疑之意。

晚上九點多，齋藤到達了春美的公寓。

齋藤把車開進地下停車場。停車場最裡面停著一輛派美，那是春美的車，齋藤把車停在派美旁邊，戴上手套，下了車。

齋藤繞到沃爾沃後面，吸了口氣，打開行李箱。春美躺在裡面，保持著昨晚被扔進去時的姿勢，並沒有散發出可怕的異味。或許就像春美說的，行李箱裡意外的寒冷。

屍體睜著眼睛。齋藤避開那雙眼睛不看，從她包裡拿出鑰匙，打開派美的車門，然後把屍體從行李箱裡拖出來，讓她躺在派美的後部座席上。

齋藤把車鑰匙放回春美的包裡，確認沒有任何疏忽後，鎖上車門。

——好了，誰也沒有看到。

齋藤迅速坐進沃爾沃，氣勢十足地發動了引擎。
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發現屍體是在十月三十日星期一。發現者是租用中井春美旁邊停車位的銀行職員。似乎是早上準備上班時，他無意朝旁邊的車看了一眼，發現了屍體。年輕的銀行職員像是第一次看到屍體，警察詢問證言時，他還蒼白著臉。

警方立刻開始走訪公寓的居民，但無法確定屍體是什麼時候放在那裡的。不過，春美的車是從週五晚上就一直停在那裡，這一點看來基本確實。

死者沒有被竊，也沒有暴行的痕跡。搜查當局認為，很可能是因怨恨殺人。

偵查過程中，一個刑警獲得了耐人尋味的情報，情報提供者是春美工作酒吧的媽媽桑。

「週六下午六點多，有個奇怪的男人打來電話，問春美在不在。我說她今天休息，那人也不說自己名字就哐當掛了電話。之後春美很快來了電話，問有沒有怪裡怪氣的男人給店裡打電話，我說有啊，她就嘆了口氣。聽起來她好像是從自己房間裡打來的電話，說被人糾纏不休真要命。」

「她沒說是什麼樣的男人嗎？」

「沒說。好像是不想說起，我想如果真的為難的話，會坦率說出來吧。」

這個情報讓搜查有了一個方向，就是尋找與春美有關係的男人。以前的男人，有某種關係的男人，都依次成為嫌疑對象。

齋藤和久的名字浮出水面，是在案發的第四天。因為以前春美的朋友稱讚她的洋服時，她說漏了嘴，透露是一個從事洋服相關工作的客人送給自己的。經過調查，符合條件的只有齋藤。又調查了春美的房間，陸續找出與齋藤妻子經營的商廈內出售的同樣種類的洋服。

兩名搜查員立即去找齋藤，分別是警視廳搜查一課的金田刑警和轄區的田所刑警。

與兩位刑警對峙的齋藤聽到中井春美的名字時，立刻顯出想不起來的表情，聽到酒吧的名字後，「啊」地輕拍了下手。

「是她呀。我在店裡跟她聊過一兩次。她被殺了？哎，真叫人吃驚啊。」

金田刑警問到有沒有送給春美洋服時，齋藤以意外的表情否定說，連交往也沒有過，不可能送她禮物。

「那麼上週六到週日你是在哪裡？」金田刑警問。春美的死亡推定時間範圍是從週六中午到週日早上。

「不在場證明嗎？」齋藤胸有成竹地一笑，供述說那天去了山中湖的別墅，證人就是附近別墅的朋友們。

「因為幾乎一直和大家在一起，隨便問誰大概都能知道。」

口氣自信滿滿。

兩名刑警回到搜查本部後，本部長問起對齋藤和久的印象，兩人異口同聲，認為他非常可疑。

金田、田所兩位刑警於這週六造訪了山中湖，因為他們聽說上週六與齋藤夫妻進行了露天燒烤餐會的山下夫妻這周也會再來。山下夫妻好像住在靜岡市，每月來別墅兩次。

接受刑警問話的山下夫妻顯得很困惑，但作出的證言與齋藤和久的供述內容幾乎相同。

「嗯，是的。約六點多見到他們，之後一直和我們在一起。那天氣氛很熱烈呢，燒烤結束後，還在齋藤家的別墅裡鬧騰到凌晨兩點左右，害得我宿醉得很厲害。」

看來很和善的丈夫眯著眼睛說。

「齋藤先生有沒有什麼反常的表現？譬如說，擔著心事的樣子？」田所問。但山下只是歪著頭說：「不清楚啊，想不起來了。」

「確實一直都在一起嗎？有沒有那麼一會兒，只有齋藤先生一個人不在？」為慎重起見，金田問道。

山下抱著胳膊沉吟著，而後抬起頭：「這麼說來，只有一次他不在。」

「在餐會正式開始前一會兒，約六點半左右，他說去買酒，開車出去了。」

「一個人嗎？」

「是的。我記得大概三十分鐘或四十分鐘後回來了。」

「三四十分鐘啊。」

刑警們又問了週日的情況後，向山下道謝告別。

「三十分鐘的話，也有可能殺害了春美，放在行李箱裡吧。」田所說。金田也點頭。

「只要接下來能找到春美來到這裡的可靠證據。」

搜查本部得出結論，春美的戀人基本可以認定為齋藤。根據是至今為止，春美向店裡請假的日子與齋藤在外過夜的日子完全一致，而且春美擁有的飾物中，也有判斷為齋藤所購之物。

搜查會議上的意見認為，儘管如此，齋藤看來並不打算和有錢太太離婚，可能最後兩人為了分手鬧彆扭，齋藤起意殺死春美。

問題在於不在場證明。

根據酒吧媽媽桑的證言，週六傍晚，春美在自己家裡。而另一方面，那時齋藤在山中湖。如此一來，他不可能作案。

但年輕搜查員中有人提出頗值得玩味的見解，即春美給酒吧打電話時，人可能在山中湖附近。年輕刑警的推理認為，那奇怪男人的電話無疑是齋藤打的，他可能對春美有所囑咐，讓春美打了那個不真實的電話。

假如當天春美來了山中湖，齋藤作案便成為可能。大概齋藤殺害春美後，將屍體藏在車子的行李箱裡，翌日回東京時，順便將屍體運回，拋到春美的公寓。這一來不在場證明就成立了。

事實上昨天另外的搜查員去找了齋藤，對他說希望看一下沃爾沃的行李箱。據說齋藤顯得很親切，但行李箱裡明顯留有最近打掃過的痕跡。

因此，對齋藤的懷疑愈發加深了。

金田和田所帶著春美的照片去山中湖周邊的餐館和小賣店打聽，但沒有人見過她。

「沒辦法，先回去吧。」金田望著落日說。

「遺憾啊，是齋藤把春美巧妙地藏起來了嗎？」

「唔，到底藏在哪裡呢？」

金田停下腳步。「殺死春美後，屍體一定是放在行李箱裡搬運的沒錯。如此說來，春美活著的時候說不定也是藏在車子附近。」

「別墅的停車場嗎？」田所打了個響指。

「去看看！」

兩人與東京聯絡後，獲得了進入別墅停車場的許可，邁進停車場裡。停車場在別墅的背面。

「藏在這裡也未嘗不可能。」

「哦，可這不是在太太眼皮底下嗎？」

兩人拚命尋找類似春美留下的痕跡。雖然找到了好幾個掉落的煙蒂，但兩人知道春美不抽煙。

「找不到呢。」

「唔……咦，這個是？」

金田從郊遊桌底下撿起一個空咖啡罐。

「很可疑啊。」金田說。「別的地方且不說，這別墅裡可是一塵不染得讓我佩服，一點垃圾也沒漏下。但這個空罐子卻漫不經心地丟在這裡，是怎麼回事？而且這罐子也不是很舊。」

「躲在這裡時，春美喝的嗎？」田所聲音緊張地說。金田用力點了點頭。

「橫豎沒線索，不如碰碰運氣。我們把這個帶回去，要是能檢出春美的指紋就太好了。」
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「六月六日不錯，是個黃道吉日。」看著日曆的深澤說。真智子卻搖頭。

「不行，這天在外國不是太吉利的日子。還是五月吧，五月二十九日或三十日，這兩天不錯。」

「不知道有沒有空的會場？」

「去找找看好了。」

真智子把開水倒進小茶壺裡，稍等了一會，再倒進兩個茶杯。但茶沒能倒進茶杯裡，灑到了桌子上。

「哎呀，糟了！」

她慌忙拿來抹布擦拭桌子。

「對不起，弄濕了嗎？」

「喔，沒事。」

真智子手裡拿著抹布，低下了頭。

「因為只有一隻眼睛，距離感混亂了。像這個樣子，能做伸一的太太嗎？」

「習慣了就好了。不是已經說好不再提這個事了嗎？」

為了改變話題，深澤打開電視開關。電視上正在播放新聞節目，新聞播報員解說是抓到了殺人犯。據說是一個有著有錢太太的丈夫殺死了情人。

「真是什麼樣的人都有啊。他有什麼不滿意？」真智子好似確實感到不可思議地說。

「這事跟我們沒關係。」

說著，深澤換了頻道。





灰姑娘白夜行

1

「喂，我的禮服下襬還綻著線？不是叫你好好縫上嗎？你發的什麼呆啊！」

長女的尖叫聲在迴響。儘管是常有的事了，院子裡劈柴的傭人還是嚇了一跳，從窗子往屋裡偷瞧。

「對不起姐姐，我馬上去縫！」小女兒灰姑娘拚命道歉。對傭人來說，已經是看到膩的情景了。

「算了，我穿別的去。你簡直一點用場都沒有。」長女怒氣衝衝地想要脫下禮服，但因為肥胖的身體原本就是硬塞進緊窄的禮服裡，這時怎麼也拉不下拉鏈，到底「哧」地一聲，禮服撕裂了。

「嗚！都怪你！都是因為你才落得這樣！」

「對不起！對不起！」

「灰姑娘，我的鞋子擦了吧？」灰姑娘的繼母問。「沒擦的話可饒不了你。」

「擦了，母親大人。」

「呀，我沒有配禮服的項鏈。怎麼辦？」次女開始嚷起來。「對了灰姑娘，你有條不錯的，把那個拿來。」

「哎？可那是亡母的遺物……」

「囉嗦！叫你拿你就快點拿來！」

「可是……」

「少頂嘴了！」繼母和兩個繼姊同聲威嚇。灰姑娘眼裡泛出淚光，但還是小聲答應了聲「是」，走出屋子。

傭人離開窗子，搖頭嘆息。一如往常的爭吵讓他很洩氣。

老爺也不知怎麼搞的，選來選去偏偏選了那種女人做後妻。傭人不可思議地想。長得難看，心腸又壞，這還不算，還有兩個惡劣的拖油瓶。要說這樁婚姻的好處，也就是經濟上稍微寬裕些了。那女人是有名的高利貸者，據說身家豐厚。

不過這財產方面的理由很重要吧，傭人想像著。灰姑娘的父親是個貴族，但可以說毫無財力，一直以來好像全靠啃祖上的老本，可是漸漸地積蓄也見了底，陷入連土地和房產也不得不賣掉的境地。

正在這時，那名叫丹德拉的壞心眼女人出現了。丹德拉是個暴發戶，並非名門閨秀出身，對此她頗有自卑感，所以看上了灰姑娘的父親。總之，她想得到貴族頭銜。

但灰姑娘成了這樁婚姻的犧牲品。來到這個家的繼母和兩個姐姐，因為灰姑娘是靠自己給飯吃，完全把她當下女使喚。而灰姑娘似乎唯恐觸怒了她們讓父親作難，一直默默忍耐。這種狀況做父親的不可能毫無察覺，但形同傀儡的他一旦和老婆離婚，就會謀生乏術，因此一句話也不曾出言干涉，對灰姑娘的苦惱佯作視而不見。

繼母與兩個姐姐身著毫不合稱的華麗服裝，坐上馬車出門去了。看樣子今晚又有某處開派對。不用說，灰姑娘看家。

灰姑娘目送她們離開，傭人從背後向她招呼：「小姐。」

灰姑娘回過頭，望著他微微一笑。

「劈完柴了？辛苦啦，來喝點茶吧？」

「茶就算了，且不說那個，小姐你為什麼要對那幾個傢伙惟命是從呢？你才是這個家的正式繼承人啊，應該跟老爺說說，訓她們一頓。」

聽傭人這樣說，灰姑娘一瞬顯出悲哀的神色，但隨即恢復笑意。

「我不想讓父親為難。你也什麼都不要和父親說哦。對了，今晚能不能也勞你看家？」

「沒問題。你又要去打工？」

「是啊，我也得稍微掙點錢呢。」

「唉，要是老爺也幹點工作的話，小姐你也不用這麼操勞了。」

「不要說這種話啦。」

被灰姑娘用溫柔的語調嚴厲告誡，傭人訥訥地無話可說了。他深知灰姑娘其實是個內心極為堅強的女孩子。
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這是家高級服飾店，禮服與飾品自不必說，一切裝飾品都在經營之列，最近甚至開始出租豪華馬車。也就是所謂的貴族御用店。

晚上八點三十分，露麥羅轉悠到店後。她剛敲了下後門，門就無聲地打開了。

灰姑娘在裡面等她。

「辛苦你了。謝謝你啊。」

聽了灰姑娘的話，露麥羅搖搖頭。

「該我道謝才對，真是幫了我大忙了。」

「能幫到你就好。」

在灰姑娘催促下，露麥羅走進屋裡。那是店裡的倉庫兼裁縫室，店裡出售的禮服之類全是在這裡製作的，店面擺設不完的商品也在這裡保管。話雖如此，這裡並不是個華麗的所在，因為商品都捆包起來，無由觀賞。屋子裡到處是裁縫工作後丟下的碎布頭和零部件，說凌亂髒污也不為過。

而露麥羅的工作就是把這裡打掃乾淨。

「給，這是上個月的薪水。」

從灰姑娘手裡接過薪水袋，露麥羅流下淚來。

「灰姑娘，我該說什麼才好……」

「為什麼要哭呢？活是你幹的，拿報酬是理所當然的事。這一來也能給生病的媽媽買藥了。」

露麥羅點點頭。她還想再說感謝的話，但知道灰姑娘不會喜歡聽，因而沉默不語。

這份工作本來是灰姑娘的，但她知道露麥羅因為沒工作陷於窘境後，便偷偷把工作讓給了她。說起來也是瞞著店老闆。露麥羅的母親有病在身，而且流言四播，說是惡性的傳染病，害得女兒連一個願意僱用她的地方都找不到。

表面上店裡雇的是灰姑娘，實際上幹活的是露麥羅，店裡給付的薪水也通過灰姑娘到了露麥羅手上。多虧如此，露麥羅才能養活母親。

「那麼我十二點前回來，這裡就拜託你了。」

「嗯，包在我身上。你今晚也要去送貨嗎？」

「是啊。因為客人說無論如何都想今晚就看到。」灰姑娘抱著服裝盒說。第一時間去向店裡的客戶展示新商品，這也是她工作的一部分，時不時的也會從倉庫裡牽出馬車前往。

之所以十二點前要趕回，是因為之後警衛人員會過來。因此屆時露麥羅必須從這離開，灰姑娘必須回來。

灰姑娘手裡抱著服裝盒，道聲回見便出門了。
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這條街上住著眾多貴族和財界人士，他們每天舉辦舞會或派對，規模大小皆有。人們大多只去固定的場所，但也有人喜歡周遊各處。這類人歸根結底，是為了尋求淑女才在好幾處會場來迴游弋。

在這群派對迷中，有個女人成了最近的話題。

那女人在各處的舞會和派對出沒，每次都穿著最高級的禮服，佩戴最高級的飾物，展現優美的舞姿，俘獲諸多男賓的心後，便不知消失在了何方。男士們稱她為假面之女，因為明明不是假面舞會，她也總是戴著遮住眼睛的面具。儘管如此，她必定是個卓爾不群的美女，這一點沒有任何人懷疑。

假面之女今晚也出現在某處舞會。不用說，那些男賓都圍著她身邊打轉，想法設法要和她共舞一曲。

「喂，你看她腰部的曲線，要是能得到那樣的女人，對男人而言大概是無上的享受吧。」年輕貴族悄聲向友人說。

「還是死心算了，她好像只和真正的貴族或富豪共舞，我們就算去邀請她，也只會落得被幹脆拒絕的下場。」

「那我們這種貧窮的貴族只能含著指頭眼巴巴望著了？也太鬱悶了。話說回來，她到底是何方神聖？」

「不清楚呢。有傳言說是王室的親戚，又說是外國的公主，但都是毫無根據的臆測。不過，她肯定不是泛泛之輩，因為不管什麼時候出現，都是一身超高級的行頭。今天戴的戒指你看到沒？那號鑽石，我見都沒見過。」

「總而言之，一看到她，就會發現自己是多麼渺小的角色。--哎呀，有新的嘉賓來了。」年輕貴族朝入口處一望，立刻一臉厭煩之色。「受不了，來了三隻小豬【注】。」

「三隻小豬？那是什麼？」

「就是那個放高利貸的老婆子和她兩個女兒。因為和貴族結了婚，總算能如願以償出入這種場合，但怎麼打扮都不倫不類，連看的人都替她們難為情。」

望著那邊的年輕貴族皺著眉頭。

「哦，那幫傢伙啊。雖然揮金如土，卻毫無華麗的感覺，十足暴發戶品味。喔，假面之女退場了。」

「她大概是不想和三隻小豬在一個地方跳舞吧。喲，假面之女一走，男賓們也紛紛開始回去了。」

「我們也回去吧。在這發呆下去，小心得奉陪小豬們跳舞。」

兩個年輕貴族快步走向出口。
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丹德拉和兩個女兒一起回到家時，已是深夜。一進房間，長女就把包扔了出去。

「啊，可惡！今天這個舞會算什麼呀，那個假面女人一回去，男賓們也都走了。失禮也要有個限度！」

「母親，下回我也要戴面具去。那樣一來，說不定就像那女人一樣受男人奉承了。」

丹德拉沒有回應次女的提議，因為她覺得那也是徒勞。就算戴了面具，也藏不住肥胖的身體和腳。

「灰姑娘！喂，灰姑娘，你在哪？」丹德拉叫。

門開了，穿著簡陋衣服的繼女出現了。「您回來啦，母親大人。姐姐們也回來了。」

「不是什麼回不回來，夜宵怎麼樣了？舞會後肚子餓得很，你準備了什麼吃的沒有？」

「啊……對不起，那我現在去做三明治。」

「少給我磨蹭，趕快去做。」丹德拉把禮服脫下丟到一邊，穿著內衣在椅子上坐下，開始抽煙。「且不提那女人，你們聽說了城堡舞會的事沒有？」

「聽說了。說是王子要選妃對吧？」長女兩眼放光。

「這是個再難得不過的機會。只要你們中任何一個中選，早晚就是王后了，我就是王后的母親，與撈到整個國家沒兩樣。不管用什麼手段，也要把王子勾引到手。」

「母親，我會努力的！」次女兩手在胸前緊緊握拳。

打量著女兒們的模樣，丹德拉繃起了臉。照這個德性，再怎麼努力只怕也不會被王子選上，她想。

「你們兩個，從明天起就給我跑美容院。到舞會之前最少要比現在減上十公斤……不，二十公斤！」

「哎？這辦不到呀！」長女頓時哭喪著臉。「哪怕減個兩公斤也行啊。」

「別傻了，那樣贏不了王子的愛情！」

灰姑娘將盛著三明治的碟子擱在托盤上端過來了。

「母親大人，剛才您說的是真的嗎？王子要在下次的舞會上選擇新娘……」

「與你無關。」丹德拉斬釘截鐵地冷冷說道。她用同樣的氣勢使勁打開次女伸向碟子的手。「你幹嘛？沒聽到我剛才說的話嗎？你們倆馬上給我減肥，而且是最強力的絕食減肥。到舞會那天為止，除水之外一概不准進口。聽明白沒有？」

什麼--兩個女兒嚇得直往後仰。

「那這個三明治呢？」長女問。

「當然是我來吃，還用問。喂，灰姑娘，你發什麼呆，光吃三明治會噎嗓子，快給我拿點喝的過來。」

「好，馬上就來。」灰姑娘跑進廚房。

丹德拉狼吞虎嚥地吃著三明治，兩個女兒流著口水眼巴巴地盯著。



【注】三隻小豬為著名的寓言故事，主角為豬媽媽和三隻小豬。
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灰姑娘來到貝特羅的住處。貝特羅是個鞋匠，與灰姑娘的亡母有親戚關係。

「咦，你說什麼？做一雙玻璃鞋？」貝特羅睜大眼睛。以前灰姑娘也曾托他做鞋，但指定以玻璃為材料卻是頭一遭。

「對，我說什麼都想要一雙玻璃鞋。鞋匠雖然多的是，但有本事做這種鞋的，只有貝特羅大叔你了，是吧？」

被一個美麗姑娘這麼稱讚，誰都會高興起來，貝特羅也不例外。

「那倒不是吹的，還沒什麼鞋我做不出來。不過，你為什麼想要玻璃鞋呢？」

聽貝特羅這樣一問，灰姑娘睜大了秀麗的眼睛。

「以前，大叔曾經這樣對我說過：灰姑娘，你的腳真是小巧美麗，這世上誰也不可能穿得了你的鞋。可是實際上，只要死命硬塞，就沒有穿不了的鞋。連我那兩個姐姐，也能把大腳用力塞進我的鞋裡。不過脫下後，鞋就變形到認不出原來模樣了。所以大叔，我想要一雙全世界只有我能穿得了的鞋。那雙鞋要與我的腳天衣無縫，其他任何人都無法穿上。為了達到這個效果，就得用不會變形的材料吧？所以我覺得玻璃不錯。」

貝特羅明白了她的想法。確實，皮鞋或布鞋有伸縮餘地，木鞋也很容易就能改動。

「是這麼回事啊，我懂了。那好，我來做做看。」

「謝謝你，大叔。我最喜歡你了！」灰姑娘吻了一下貝特羅的臉頰。

貝特羅有點害羞地開始取她的腳樣。
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城堡裡舉辦舞會的日子到來了。

王子興趣缺缺地開始打扮，大鏡子裡映出他不悅的神情。

坦白說，他還不想結婚。他很享受和各種女人交往的單身生活，覺得一旦結婚就會被束縛住自由。

但王子的父母，也就是國王和王后整日念叨，好像一心想讓花心的兒子安定下來。

「王子，舞會開始了，請移步會場吧。」侍從前來稟報。

「切，麻煩死了。」王子懶懶地站起身。

會場裡彙集了從全國精心選拔的少女，她們翩翩起舞，那情景宛如花圃群芳，搖曳生姿。

「哼，看來倒還都是美女嘛。」王子略一掃視，在台上預備的椅子上坐下。

只憑美貌是打動不了我的，王子暗忖。還得具備別的魅力。最重要的條件是，要能令自己渴望擁有她，能令自己怦然心動。

王子眺望著那些少女，驀地睜大眼睛，向旁邊的侍從開口了：「喂，那是誰？」

「啊？您是說哪位姑娘？」侍從問道，心想莫非王子已早早看上某個少女。

「那邊那兩個，是在柱子旁邊吧，也不跳舞，狼吞虎嚥猛吃東西的胖女二人組。」

「噢，那是……」侍從看著參加者的名單。「那是丹德拉夫人的兩個女兒。」

「轟出去！」

侍從答應而去，吩咐衛兵把那兩個胖女帶出會場。

「哎？為什麼只有我們得離開？」

「再讓我吃一口蛋糕嘛！」

王子目送兩人被轟走，嘆了口氣，重新環視著場內。不久，他的視線在一個地方停住了。那裡有個少女，與其他那些少女全然不同。

王子像方才一樣，向侍從詢問少女的來歷，侍從看著名單，不解地歪著頭。

「名單上只寫著『假面之女』，來歷不詳。」

「假面之女啊。」

她的確戴著面具，但她看來與其他少女迥異，卻不單純是戴著面具的緣故。從她全身散發出來的氣質吸引了王子。

王子命侍從將少女召到自己這裡。

在所有人驚異的眼光中，王子開始與假面之女跳舞。她的舞技也很嫻熟。

「我希望再多瞭解你一些，我們去別的房間吧。」王子在她耳邊低語。

另外的房間裡安置了一張床。

所謂「希望瞭解你」，含義就是想和你歡愛。假面之女也沒有抵抗，脫下衣服，但依然戴著面具。

「為什麼不讓我看到你的臉？」王子問。

「因為王子大人對美貌已經看膩了吧？看不到臉也沒什麼關係啊。」假面之女答道。

王子心想，說的也是，便決定開始做愛。他改變了想法，覺得和戴面具的女人做愛也不壞。

不過王子的遊刃有餘也就到此為止了。一開始做愛，他就完全陷於被動。假面之女的技巧是那樣高妙，連閱女無數的王子，也從未嘗過這種飄飄欲仙的滋味。

王子只覺如在夢中，第五次射完精時，從某處傳來了鐘聲。

假面之女從床上跳起來。「糟了，十二點了！」

「時間還早啊。」

「不能多留了，再見，達令。你的技術還可以。」說著，她在王子臉上吻了一下，利落地穿上禮服，風一般出了房間。

王子恍惚了片刻，隨即突然想起什麼，起了床。

這是因為他發現自己連少女的身份都不知道。他急忙穿上衣服，離開房間，找到侍從問：「假面之女呢？」

「剛才坐馬車回去了。」

王子沮喪地回到房間。他認定那才是最棒的女人，自己在尋找的女人。可是不知道她是何許人也，也無從尋覓。

這時，垂頭喪氣的王子看到了一個線索。不用說，是玻璃鞋。
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找到灰姑娘沒有花太多時間。名為新娘探索隊的士兵們拿著玻璃鞋，挨家挨戶走訪有妙齡少女的家庭。

因為知道只要能穿上這雙鞋就能成為王子的新娘，很多少女千方百計拚命想要穿上，但誰都穿不進去。

丹德拉的兩個女兒甚至給腳抽了脂，結果還是穿不進。

然後終於輪到了灰姑娘。最初人家不肯給她試穿，但她堅持要穿來看看，結果天衣無縫。

關於這件事，她這樣說道--

「我的確是假面之女，但因為真正的我如此寒酸，不願讓王子殿下失望，所以沒有報出身份。」

她的坦白令丹德拉和兩個姐姐大吃一驚。但最吃驚的莫過於父親米摩萊爾。他無法相信女兒會身著華服，乘坐馬車出現在舞會上，因為他深知她沒有那麼多錢。

「這個嘛，說了你也不會信的。」灰姑娘事先說明。她說出的緣由的確令人難以置信。

根據灰姑娘的說法，一切竟然是請魔法使準備的。禮服也好飾物也好都是由魔法變出來，至於馬車，原本是南瓜和老鼠。

米摩萊爾心想，怎麼可能有這種事，但也只能相信了。

不過他還有一個疑問。既然十二點一到魔法就會失效，必須匆匆離開，為什麼玻璃鞋沒有消失呢？

米摩萊爾問起這一點時，灰姑娘總是用含糊的回答敷衍過去。

算了，也不是什麼要緊事。--這樣想著，米摩萊爾望向女兒披著婚紗的身影。

今天灰姑娘與王子的婚禮即將開始，灰姑娘看來比平時更加美麗動人。

婚禮上雲集了全國各地的貴族和財界人士，堪稱這世上最豪華的結婚儀式。

但新娘的家人只有米摩萊爾一位，繼母丹德拉和繼姊都沒有出席。因為米摩萊爾已和丹德拉離了婚，這是灰姑娘向他建議的。

「她們的任務已經完成了，給點錢讓她們走人吧，父親。」

米摩萊爾如言而行，丹德拉雖不情願，但遭到來自王室的壓力後，馬上放棄了抵抗。

對米摩萊爾來說，能與丹德拉離婚乃是一大快事。本來他對與丹德拉再婚就不起勁，知道這女人心腸很壞，也看到她那兩個女兒欺負灰姑娘。

儘管如此他仍然和丹德拉再婚，是由於灰姑娘的勸說。

「父親，這個世界上最重要的就是錢。如果覺得和一個女人結婚有牴觸情緒，那就只當是和她的錢結婚好了。和丹德拉結婚的話，生計就不用犯愁了，要不了多久，我就會抓住機會給她們看看。」

「可是那三個人一定會欺侮你的，我不想讓你過得不開心。」

聽米摩萊爾這樣說，灰姑娘微微一笑，如此答道。

「那不算什麼。我早晚會成為傳奇的女主角，而女主角總要有一兩個悲劇才合稱嘛。」

婚禮終於開始了。在眾人的祝福聲中，王子與灰姑娘交換婚姻的誓言。米摩萊爾一邊鼓掌，一邊凝視著這樣的情景。

灰姑娘將臉轉向民眾，唇邊泛起微笑。米摩萊爾思索著那微笑的意味。

(完)
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