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书籍导读

阿日本第一畅销书作家，文坛天王东野圭吾里程碑力作。

日本亚马逊、纪伊国屋、三省堂畅销排行第1名，韩国阿拉丁、yes24、教保文库畅销排行第1名。同名日剧创造日本2007年度收视率纪录。

绝望的念想，非恸的守望！

“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去。”

“只希望能手牵手在太阳下散步”，这个象征故事内核的绝望念想，有如一个美丽的幌子，随着无数凌乱、压抑、悲凉的故事片段像纪录片一样一一还原：没有痴痴相思，没有海枯石烂，只剩下一个冰冷绝望的诡计，最后一丝温情也被完全抛弃，万千读者在一曲救赎罪恶的凄苦爱情中悲切动容……

将无望却坚守的凄凉爱情和执著而缜密的冷静推理完美结合，被众多“东饭”视作东野圭吾作品中的无冕之王，被称为东野笔下“最绝望的念想、最悲恸的守望”，出版之后引起巨大轰动，使东野圭吾成为天王级作家。2006年，小说被改编成同名电视连续剧，一举囊括第48届日剧学院奖四项大奖，与图书一同为作家带来如潮好评，使他成为日本、韩国与中国台湾等地最受欢迎的作家之一。“只希望能手牵手在太阳下散步”，这句象征本书故事内核的绝望念想，有如一个美丽的幌子，随着无数凌乱、压抑、悲凉的事件片段如纪录片一样一一还原，最后一丝温情也被完全抛弃，万千读者在一曲救赎罪恶的爱情之中悲切动容……






第一章
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出了近铁布施站，沿着铁路径直向西。已经十月了，天气仍闷热难当，地面也很干燥。每当卡车疾驰而过，扬起的尘土极可能会让人又皱眉又揉眼睛。

笹垣润三的脚步说不上轻快。他今天本不必出勤。很久没休假了，还以为今天可以悠游地看点书。为了今天，他特地留着松本清张的新书没看。

公园出现在右边，大小足以容纳两场三垒棒球开打，丛林越野游戏、秋千、滑梯等常见的游乐设施一应俱全。这座公园是附近最大的一座，叫真澄公园。

公园后面有一栋兴建中的七层建筑，乍看之下平淡无奇，但笹垣知道里面几乎空无一物。在调到大阪警察本部之前，他就待在管辖这一带的西布施分局。

看热闹的人动作很快，已经聚集在大楼前，停在那里的好几辆警车几乎被看客团团围住。

笹垣没有直接走向大楼，而是在公园前右转。转角数来第五家店挂着“烤乌贼饼”的招牌，店面仅一叠大小。烤乌贼饼的台子面向马路，后面坐着一个五十岁左右的胖女人，正在看报。店内看来是卖零食的，但没见到小孩子的身影。

“老板娘，给我烤一片。”笹垣出声招呼。

中年妇人急忙合起报纸。“好，来了来了。”

妇人站起身，把报纸放在椅子上。笹垣衔了根和平牌香烟，擦火柴点着，瞄了一下那份报纸，看到“厚生省公布市场海鲜汞含量检查结果”的标题，旁边以小字写着“大量食用鱼类亦不致达到该含量”。

三月时，法院对熊本水俣病作出判决，与新泻水俣病、四日市哮喘病、痛痛病合称四大公害的审判，就此全数结案。结果，每一桩诉讼均是原告胜诉，这使得民众莫不对公害戒慎恐惧。尤其是日常食用的鱼类遭汞或pcb（多氯联苯）污染疑虑未消，使大众人心惶惶。

乌贼不会有问题吧？笹垣看着报纸想。

烤乌贼饼的两片铁板由铰链连在一起，夹住裹了面粉和蛋汁的乌贼，再利用铁板加热。烧烤乌贼的味道激起了食欲。

充分加热后，老板娘打开铁板，又圆又扁的脆饼黏在其中一片铁板上。她涂上薄薄的酱汁，对折，再以咖啡色纸包起来，说声“好了”，把饼递给笹垣。

笹垣看了看写着“烤乌贼饼四十元”的牌子，付了钱。老板娘亲切地说：“多谢。”然后拿起报纸，坐回椅子。

笹垣正要离开，一个中年女子在店门口停下脚步，向老板娘打招呼。她手上提着购物篮，看样子是附近的家庭主妇。“那边好像很热闹，是不是出了什么事呀？”她指着大楼问。

“好像是啊，刚才来了好多警车，可能是小孩受伤了。”老板娘说。

“小孩？”笹垣回头问，“大楼里怎么会有小孩？”

“那栋大楼已经成了小孩的游乐场。我早就担心迟早会有人玩到受伤，结果真的出事了，不是吗？”

“哦，在那样的大楼里，能玩些什么？”

“谁知道他们的把戏！我早就觉得该把那里整顿一下，太危险了。”

笹垣吃完烤乌贼饼，走向大楼。在他身后的老板娘眼里，想必会认为他是个游手好闲、爱看热闹的中年人。

穿着制服的警察在大楼前拉起警戒线阻挡看热闹的人。笹垣钻过警戒线，一个警察用威吓的眼神看他，他指了指胸口，表明警徽在这里。那个警察明白了他的手势，向他行注目礼。

大楼有个类似玄关的地方，原本的设计也许是装设玻璃大门，但目前只用美耐板和角材挡住。美耐板有一部分被掀开了，以便进入。

向看守的警察打过招呼后，笹垣走进大楼。不出所料，里面十分幽暗，空气里飘荡着霉味与灰尘混杂的气味。他站住不动，直到眼睛适应了黑暗。不知从何处传来了谈话声。

过了一会儿，逐渐可以辨识四周景象了，笹垣这才明白自己站在原本应该是等候电梯的穿堂，因为右边有两部并排的电梯，门前堆着建材和电机零件。

正面是墙，不过开了一个四方形洞口，洞的另一边暗不见物，也许是原本建筑规划中的停车场。

左边有个房间，安装了粗糙的胶合板门，感觉像是临时充数的，上面用粉笔潦草地写着“禁止进入”，大概是建筑工人所为。

门开了，走出两个男人，是同组的刑警。他们看到笹垣便停下脚步。

“哦，辛苦了。难得的休假，你真倒霉呀。”其中一个对笹垣说，他比笹垣大两岁。另一个年轻刑警调到搜查一科还不到一年。

“我早就有预感，觉得不太妙，这种第六感何必这么准呢？”说完，笹垣又压低声音道，“老大心情怎么样？”

对方皱起眉头，摇摇手。年轻刑警在一旁苦笑。

“也难怪，他才说想轻松一下，就出了这种事。现在里面在做什么？”

“松野教授刚到。”

“哦。”

“那我们去外头转转。”

“好，辛苦了。”

看来他们是奉命出去问话。笹垣目送他们离开，然后缓缓打开门。房间约有十五叠。阳光透过玻璃窗照进来，室内不像穿堂那般暗。

调查人员聚在窗户对面的墙边。有几张陌生面孔，多半是管区西布施分局的人，其他都是看腻了的老相识，其中与笹垣交情最深的那个率先看向这边。他是组长中冢，头发剃成五分平头，戴着金边眼镜，镜片上半部呈淡紫色。眉心那道皱纹就算笑的时候也不会消失。

中冢没有说“辛苦了”或“怎么这么晚”，只微微动了动下巴，示意他过去。笹垣走了过去。

房间内没有像样的家具，靠墙摆着一张黑色人造革长椅，挤一挤大概可以坐三个成人。

尸体就躺在上面，一个男子。

近畿医科大学的松野秀臣教授正在检查尸体，他担任大阪府法医已超过二十年。

笹垣伸长脖子，看了看尸体。

死者年约四十五到五十出头，身高不到一百七十厘米。以身高而言体形稍胖，穿咖啡色上衣，没有系领带，衣物像均为高级货。胸口有直径十厘米大小的深红色血迹。此外还有几处伤痕，但没有严重的出血现象。

就笹垣所见，并没有打斗的迹象。死者衣着整齐，没有分线、全部向后梳拢的头发也几乎没有紊乱变形。

个头矮小的松野教授站起身来，面向调查人员。

“是他杀，错不了。”教授肯定地说，“有五处刺伤。胸部两处，肩部三处。致命伤应该是左胸下方的刺伤，在胸骨往左几厘米的地方。凶器应该是穿过肋骨的间隙，直达心脏。”

“当场死亡？”中冢问。

“大概一分钟之内就死了，我想是冠状动脉出血压迫心脏，引起心包膜填塞。”

“凶手身上溅到血了吗？”

“不，我想应该没有多少。”

“凶器呢？”

教授翘起下唇，略加思考之后才开口：“是细而锐利的刀刃，可能比水果刀更窄一点。反正不是菜刀或开山刀之类。”

“推定死亡时间呢？”这个问题是笹垣提出的。

“死后僵直已经遍及全身，而且尸斑不再位移，角膜也相当混浊，可能已经过了十七个小时到快一整天，就看解剖可以精确到什么程度。”

笹垣看了看表，现在是下午两点四十分，倒推时间，死者当遇害于昨天下午三点左右到晚上十点之间。

“那马上送去解剖吧。”中冢提出的这个意见，松野教授也赞成：“这样更好。”

这时，年轻刑警古贺进来了。“死者的妻子到了。”

“总算来了。那就先让她认人，带她进来。”

听到中冢的指示，古贺点点头，离开了房间。

笹垣小声地问身边的年轻刑警：“已经知道死者的身份了？”

对方轻轻点头。“死者身上有驾照和名片，是这附近当铺的老板。”

“当铺？被拿走什么东西？”

“不知道，但是没有找到钱包。”

有声音响起，古贺再次进来，朝后面说着“这边请”。刑警们离开尸体两三步。

古贺背后出现了一个女子。首先映入笹垣眼帘的是鲜艳的橙色，原来这名女子穿着橙黑相间的格子连衣裙，足蹬一双近十厘米高的高跟鞋。另外，长发造型完美，简直像刚从美容院出来一般。用浓妆刻意强调的大眼睛望向墙边的长椅。她将双手举到嘴边，发出了沙哑的声音，身体的动作静止了几秒。刑警们深知在这种情况下多言无益，都默默注视着现场。

终于，她开始慢慢靠近尸体，在长椅前停下脚步，俯视上面的男子。连笹垣都看得出她的下颚微微颤抖。

“是你先生吗？”中冢问。

她没有回答，双手覆住脸颊，缓缓移动，遮盖住面容，双膝像支撑不住似的一弯，蹲在地上。好像在演戏，笹垣想。

哀泣的声音从她手后传了出来。
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被害人桐原洋介是“桐原当铺”的老板，店铺兼自宅距现场约一公里。

经死者的妻子弥生子确认身份后，尸体便被迅速移出现场。笹垣帮鉴定科的人把尸体移上担架。这时，一个东西引起了他的注意。

“被害人是吃饱后遇害的？”他喃喃道。

“什么？”在他身边的古贺反问。

“看这个。”笹垣指向被害人系的皮带，“你看，皮带系的孔比平常松了两扣。”

“啊，果然。”

桐原洋介系着咖啡色的瓦伦蒂诺皮带。皮带上留下的扣环痕迹和已经拉长变形的孔，显示他平常用的是自尾端数起第五个孔。然而，尸体上所扣的却是尾端数来第三个。

笹垣交代身旁一个年轻的鉴定人员对这个部分拍照。

尸体运走后，参与现场勘察的调查人员陆续离开，准备进行走访排查。留下来的人除了鉴定人员外，只剩笹垣与中冢。

中冢站在房屋中央，再次环顾室内。他左手叉腰，右手抚着脸颊，这是他站着思考时的习惯。

“笹垣，”中冢说，“你觉得呢？是什么样的凶手？”

“完全看不出来。”笹垣的视线也扫了一圈，“现在顶多知道是被害人认识的人。”

衣着、头发整齐，没有打斗迹象，正面遇刺，这几点便是证据。

中冢点点头。“问题是被害人与凶手在这里做什么。”

笹垣再次一一观察房内所有物品。大楼在施工时，这个房间似乎被当作临时办公室。尸体横躺的那张黑色长椅也是那时留下来的。此外，还有一张铁制办公桌、两张铁椅和一张折叠式会议桌，全都靠墙放置。每件东西都生了锈，上面积了一层灰尘，活像撒了粉似的。工程早在两年半前便中止了。

笹垣的视线停留在黑色长椅旁墙上的某一点。通风管的四方形洞穴就在天花板下方，本应覆着金属网，现在上面当然空空如也。

如果没有通风管，或许尸体会更晚才被发现，因为发现尸体的人正是从通风管来到房内。

据西布施分局调查，发现尸体的是附近小学三年级的学生。今天是星期六，学校的课只上到中午。下午，六个男孩在这栋大楼里玩。他们玩的并不是躲避球或捉迷藏，而是把大楼里四通八达的通风管当作迷宫。对男孩而言，在复杂蜿蜒的通风管里爬行或许的确是一种能够激发冒险精神的游戏。

虽然不清楚他们的游戏规则，但其中一人似乎在半途走上另一条路径。男孩与同伴走失，焦急地在通风管里四处爬行，最后来到这个房间。据说，男孩一开始并没有想到躺在长椅上的男人已经死了，还怕自己爬出通风管跳下时会吵醒他。然而，男子却一动也不动。男孩感到纳闷，便蹑手蹑脚地接近男子，才赫然发现他胸口的血迹。

男孩将近一点时回到家，把情况告诉家人。但是，他母亲花了二十分钟左右才把儿子的话当真。根据记录，向西布施分局报案的时间是下午一点三十三分。

“当铺……”中冢冒出这句，“当铺的老板，有什么事得和人约在这种地方碰面呢？”

“大概是不希望被别人看到，或是被看到了不太妥当吧。”

“就算是这样，也不必特地选这种地方啊，可以避人耳目私下密谈的地点多得是。如果真的怕被看见，应该会尽量离家远一点，不是吗？”

“的确。”笹垣点头，摸了摸下巴，手心里有胡楂的触感。今天赶着出门，连剃须的时间都没有。

“他老婆的打扮真夸张。”中冢提起另一个话题，说起了桐原洋介的妻子弥生子，“差不多三十出头吧，被害人的年龄是五十二岁，相当悬殊。”

“她应该做过那一行。”笹垣小声回应。

“嗯……”中冢缩了缩双下巴，“女人真是可怕！现场离家根本没有几步路，却还化了妆才来。不过，她看到丈夫尸体时哭的那个样子真是有意思。”

“哭法和化妆一样，太夸张了，是吗？”

“我可没这么说。”中冢坏笑了一下，立刻恢复正经，“应该差不多问完那女人了，笹垣，不好意思，可以麻烦你送她回家吗？”

“好。”笹垣低头行礼，转身走向门口。

来到大楼外，看热闹的人少多了。但开始出现记者的身影，电视台的人好像也来了。

笹垣望向停在大楼前的警车，桐原弥生子就在从面前数第二辆警车的后座。她身旁坐着小林刑警，前座是古贺。笹垣走过去敲了敲后座的玻璃窗，小林打开车门出来。

“情况怎样？”笹垣问。

“大致问过了，刚问完。不过说实在的，情绪还是有点不太稳定。”小林以手掩口低声说。

“她确认过随身物品了吗？”

“确认过了。果然，钱包不见了，还有打火机。”

“打火机？”

“听说是高级货登喜路。”

“哦。那，她先生什么时候失去联系的？”

“她说昨天两三点出的门，去哪里不知道。到今天早上还没回来，她很担心。本想再不回来就要报警，结果就接到发现尸体的通知。”

“她丈夫是被人叫出去的吗？”

“她说不知道，她不记得他出门前有没有接到电话。”

“她丈夫出门时情况怎样？”

“说是没什么不对劲的地方。”

笹垣用食指挠挠脸颊，问到的话里完全没有线索。

“照这个样子，也不知道谁可能行凶了。”

“是啊。”小林皱着眉点头。

“她知道这栋大楼吗？有没有什么线索，问过了吗？”

“问过了。她以前就知道这栋大楼，但对具体情况一无所知，今天才第一次踏进去，也从来没听她丈夫提过这栋大楼。”

笹垣不由得苦笑。“从头到尾都是否定句啊。”

“对不起。”

“这不是你的错。”笹垣拍了拍小兄弟的胸口，“我来送她，让古贺开车，可以吗？”

“好的，请。”

笹垣坐上车，吩咐古贺驶向桐原家。

“稍微绕一下再去，媒体那些人还没察觉被害人的家就在附近。”

“是。”古贺回答。

笹垣转身朝向一旁的弥生子，正式自我介绍。弥生子只是微微点头，看来并不想费力去记警察的姓名。

“府上现在有人在吗？”

“有，有人在看店，我儿子也从学校回来了。”她头也不抬地回答。

“你有儿子，几岁了？”

“读小学五年级。”

这么说就是十至十一岁了。笹垣在心里计算，再次看了看弥生子。虽然她以化妆来掩饰，但是皮肤状况不太好，细纹也颇明显，就算有这么大的孩子也不足为奇。

“听说你先生昨天什么都没交代就出门了，这种情况常有吗？”

“有时候，都是直接去喝酒。昨天我也以为是那样，没怎么放在心上。”

“会到天亮才回家？”

“很少。”

“这种情况下他不会打电话回家吗？”

“他很少打。我要他晚归的时候必须打电话，不知道说了多少次，他总是嘴上答应，但从来不打，我也习惯了。可是，万万没想到他……”弥生子伸手捂住嘴巴。

笹垣一行人坐的车随处绕了一阵后，停在标示了“大江三丁目”的电线杆旁。独栋住宅沿着狭窄的道路两旁林立。

“那边。”古贺隔着挡风玻璃指着前方。约二十米远处，出现了桐原当铺的招牌。媒体似乎还未获悉被害人的身份，店门口不见人影。

“我送桐原太太回家，你先回去。”笹垣吩咐古贺。

当铺的铁门拉下了一半，高度大约在笹垣面部。笹垣跟在弥生子身后钻进门去。铁门之后是商品陈列柜和入口。入口大门装了毛玻璃，用金色的书法字体写着店名。

弥生子打开门进去，笹垣跟在后面。

“啊，回来了。”待在柜台的男子出声招呼。此人约四十岁，身形细瘦，下巴很尖，乌黑的头发梳成毫厘不差的三七分。

弥生子叹了口气，在一把应该是待客用的椅子上坐下来。

“怎么样？”男子问，视线在她和笹垣之间来回移动。

弥生子把手放在脸上，说：“是他。”

“怎么会……”男子一脸沉郁，眉心出现一道深色的线条，“果然是……他？”

她轻轻点头：“嗯。”

“怎么会！怎么会发生这种事？”男子遮住嘴，视线下垂，像是在整理思绪，不断眨眼。

“我是大阪府警察笹垣。这件事真的很令人遗憾。”笹垣出示证件，自我介绍，“你是这里的……”

“我姓松浦，在这里工作。”男子打开抽屉，取出名片。

笹垣点头致意，接过名片。这时，他看到男子右手小指戴着一只白金戒指。一个大男人，这么爱漂亮，笹垣想。男子叫松浦勇，头衔是“桐原当铺店长”。

“你在这里待很久了吗？”笹垣问。

“嗯，已经是第五年了。”

笹垣想，五年不算长。以前在哪里工作？是在什么因缘之下来这里工作的？笹垣很想问这些问题，但决定先忍下来，因为还会再来这里好几次。

“听说桐原先生是昨天白天出门的。”

“是的，我记得应该是两点半左右。”

“他没有提起要去办什么事？”

“没有。我们老板有些独断，很少跟我讨论工作的事。”

“他出门时，有没有跟平常不同的地方？例如服装的感觉不太一样，或者带着没见过的东西之类的。”

“这个嘛，我没有注意。”松浦歪着头，左手搔了搔后脑勺，“不过，好像很在意时间。”

“哦，在意时间。”

“他好像看了好几次手表。不过，可能是我多心了。”

笹垣若无其事地环视店内。松浦背后有一扇紧闭的和式拉门，后面多半是客厅，柜台左边有个脱鞋处，从那边上去是住房。上去之后左边有一道门，若说那是置物间，位置很奇特。

“昨天店里营业到几点？”

“这个，”松浦看着墙上的圆形时钟，“平常六点打烊，不过，昨天拖拖拉拉的，一直开到快七点。”

“看店的只有松浦先生一人吗？”

“是的，老板不在的时候大多是这样。”

“打烊之后呢？”

“我就回家了。”

“府上在哪里？”

“寺田町。”

“寺田叮？开车上班吗？”

“不是，我搭电车。”

如果搭电车，包括换车时间，到寺田町差不多要三十分钟。如果七点多离开，最晚八点也应该到家了。

“松浦先生，你家里有些什么人？”

“没有。我六年前离婚，现在一个人住公寓。”

“这么说，昨晚你回去之后，也都是一个人了？”

“是啊。”

换句话说，就是没有不在场证明了，笹垣在内心确认。不过，他不动声色。

“桐原太太，你平常都不出来看店吗？”笹垣问坐在椅子上、手按额头的弥生子。

“因为店里的事我都不懂。”她虚弱地回答。

“昨天你出门了吗？”

“没有，我一整天都在家。”

“一步都没有出门？也没有去买东西？”

“嗯。”她点头，然后一脸疲惫地站起来，“请问，我可以去休息了吗？我累得连坐着都不舒服。”

“当然，不好意思。你请休息吧。”

弥生子脚步踉跄地脱了鞋，伸手扶着左侧拉门的把手打开门，里面是楼梯。原来如此，笹垣这才明白那扇门的用处。

待她上楼的脚步声从关上的门扉后逐渐远去后，笹垣继续问松浦：“松原先生没回家的事，你是今天早上听说的？”

“是的。我和老板娘都觉得很奇怪，也很担心。结果就接到警察的电话……”

“想必很吃惊。”

“当然！”松浦说，“怎么会呢？我还是不敢相信，老板竟然会……一定是哪里弄错了。”

“那么，你完全没有头绪？”

“哪来的头绪呢？”

“可是，你们是做这一行的，上门的客人也有千百种。有没有客人为了钱和老板发生争执？”

“当然，我们是有些特别的客人。明明是借钱给人反而招恨，这种事也不是没有。但是，再怎么样也不至于要杀人……”松浦回视笹垣的脸，摇摇头，“我实在很难想象。”

“也难怪，你们是做生意的，不能说客人的不是。不过，这样我们就无从调查了。如果能借看最近的客户名册，对我们会很有帮助。”

“名册啊……”松浦为难地皱眉。

“一定有吧，不然就不知道钱借给了谁，也没办法管理典当品了。”

“有倒是有的。”

“拜托，向你借一下。”笹垣伸出摊平的手掌，“我把正本带回去，复印之后马上奉还。当然，我们会非常小心，不让其他人看到。”

“这不是我可以决定的……”

“那好，我在这里等，可以麻烦你去征求老板娘同意吗？”

“唔。”松浦皱着眉想了一会儿，最后点了头，“好吧。既然这样，东西可以借给你们，但是，请千万好好保管。”

“谢谢，不用先征求老板娘同意吗？”

“应该可以出借，回头我再告诉她。仔细一想，老板已经不在了。”

松浦坐在椅子上转了九十度，打开身边的文件柜，里面排列着好几份厚厚的活页夹。正当笹垣往前探看时，眼角扫到楼梯的门无声地开了，他往那边看去，心头蓦地一震。

门后站着一个男孩，十岁左右，穿着长袖运动衫、牛仔裤，身材细瘦。

笹垣心头一震，并不是因为没有听到男孩下楼的声音，而是在眼神交会的那一刹那，为男孩眼里蕴含的阴沉黑暗所冲击。

“你是桐原先生的儿子？”笹垣问。

男孩没有回答。松浦回头说：“哦，是的。”

男孩一言不发，开始穿运动鞋，脸上毫无表情。

“小亮，你要去哪儿？今天最好还是待在家里。”

男孩不加理会，径自出门。

“真可怜，他一定受到了不小的打击。”笹垣说。

“也许吧。不过，那孩子有点特别。”

“怎么说？”

“这个，我也说不好。”松浦从文件柜里取出一本活页夹，放在笹垣面前，“这是最近的客户名册。”

“那我就不客气了。”笹垣收下，开始翻阅里面一大排男男女女的名字。他眼里看着资料，心里回想起男孩阴郁的眼神。
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尸体被发现的翌日下午，解剖报告便送到设于西布施分局的专案组。报告结果证实，被害人的死因和推定死亡时间与松野教授的看法大同小异。

只是，看了胃部化验的相关记录，笹垣不禁纳闷。记录上写的是“未消化的荞麦面、葱、鲱鱼，食用后2～2.5小时”。

“如果化验没错，那皮带的事该怎么解释？”笹垣低头看着双手抱胸而坐的中冢。

“皮带？”

“皮带孔放松了两扣，一般吃过饭后才会这么做，既然过了两个小时，应该会扣回来。”

“大概是忘了，常有的事啊。”

“可是，我检查过被害人的裤子，和他的体格比起来，裤腰的尺寸相当大。要是皮带松了两扣，裤子自会往下掉，怎么走路呢？”

“唔。”中冢含糊地点了点头。他皱着眉头，盯着摆在会议桌上的解剖报告。“如果是这样，笹垣，你觉得他为什么会松开皮带扣？”

笹垣看看四周，把脸凑到中冢身边：“我看，是被害人到了现场后，做了需要解开长裤皮带的事，在系回来的时候放了两扣。不过，系回来的是本人还是凶手就不知道了。”

“什么事需要松开皮带？”中冢抬眼看笹垣。

“这还用问吗？松开皮带，就是要脱裤子。”笹垣笑得很贼。

中冢靠在椅子上，铁椅发出嘎吱声。“好好的成年人，会特地到那种满是灰尘的肮脏地方幽会吗？”

“这个，的确有些不自然。”

听到笹垣支支吾吾的回答，中冢像赶苍蝇似的挥挥手。“听起来挺有意思，不过在运用直觉之前，当先搜集资料才对。去查出被害人的行踪，首先是荞麦面店。”

既然负责人都这么说了，笹垣也不能唱反调，说声“知道了”，行过礼便离开了。

没多久便找到了桐原洋介用餐的荞麦面店。弥生子说他经常光顾布施车站商店街那家“嵯峨野屋”，调查人员立刻前去询问，证实星期五下午四点左右，桐原的确去过。

桐原在嵯峨野屋吃了荞麦面。照消化状态倒推，推定死亡时间为星期五下午六点到七点之间。调查不在场证明时，将时间再拉长，以下午五点到八点为重点。

然而，照松浦勇和弥生子的说法，桐原是两点半时离家。他去嵯峨野屋之前的一个多小时，又去了哪里呢？由他家到嵯峨野屋，走得再慢，用时也不会超过十分钟。

这一点在星期一便得到了答案。一个打到西布施分局的电话揭开了谜底。来电的是三协银行布施分行的女职员，她在电话中表示，上星期五营业时间结束前，桐原洋介到过银行。

笹垣和古贺立刻赶到位于近铁布施站南口对面的那家分行。

来电的是负责银行柜台业务的女职员，一张讨人喜欢的圆脸，配上一头短发，非常好看。笹垣和她面对面在用屏风隔开的会客处坐下。

“昨天在报纸上看到名字，我心里就一直在想，会不会就是那位桐原先生？所以今天早上再度确认姓名，跟上司商量以后，我就鼓起勇气打了电话。”她背脊挺得笔直。

“桐原先生是什么时候来的？”笹垣问。

“快三点的时候。”

“来办什么事？”

听到这个问题，女行员略显迟疑，可能是难以判断客户的机密可以透露到什么程度。但是，最后她还是开口了：“他提前取出了定期存款。”

“金额有多少？”

她再度犹豫，舔了舔嘴唇，瞄一眼在远处的上司后，小声说：“一百万元整。”

“哦……”笹垣翘起嘴唇。这是一笔不像会随身携带的大数目。“桐原先生没有提到要把这笔钱用在什么地方吗？”

“没有，他完全没有提过。”

“那桐原先生把一百万元装在哪里？”

“我不清楚……好像是放在我们银行提供的袋子里。”她有点困惑地偏着头。

“以前，桐原先生曾经像这样突然将定期存款解约，领走几百万吗？”

“就我所知，这是第一次。不过，我自去年底起才经手桐原先生的定期存款业务。”

“桐原先生取款时看起来如何？是觉得可惜，还是很开心？”

“不清楚。”她又偏着头说，“不像是觉得可惜的样子。不过他说，过不久他会再存一笔金额相仿的款项。”

“不久……哦。”

向专案组报告这些情况后，笹垣和古贺赶往桐原当铺，想就桐原洋介提款一事询问弥生子与松浦。然而，来到桐原家附近，两人便停下脚步。当铺前聚集了穿着丧服的人。

“是啊，今天办葬礼。”

“一时忘了。现在看到才想起，早上听说过。”

笹垣和古贺一起在稍远的地方察看葬礼的情况，看样子正好赶上出殡，灵车行驶到桐原家门前。

店门敞开着，桐原弥生子第一个走出门外。她看起来脸色比上次差，人也小得多，却令人感觉多了几分妖冶，或许是来自丧服不可思议的魅力。她显然穿惯了和服，就连走路的方式也仿佛经过精心设计，好让自己看来楚楚动人。如果她想扮演一个年轻貌美、哀恸欲绝的未亡人，那么她的确将角色诠释得非常完美——笹垣略带讽刺地想。警方查出她曾经在北新地做公关小姐。

桐原洋介的儿子抱着加了框的遗照，跟在她身后出来。“亮司”这个名字已经输入笹垣脑海，尽管他们还没有交谈过。

桐原亮司（kirihara ryouji）今天仍面无表情。阴郁深沉的眼眸没有浮现任何感情波纹。他那双有如义眼般的眼睛看向走在前方的母亲脚边。

到了晚上，笹垣与古贺再度前往桐原当铺。和上次来时一样，铁门半开着，但内侧的门却上了锁。门旁就有呼叫铃，笹垣按了铃，听到里面传来蜂鸣器的声音。

“是不是出门了？”古贺问。

“要是出门，铁门应该会拉下。”

不久，传来开锁的声音。门打开二十厘米左右，门缝中露出松浦的脸。

“啊，刑警先生。”松浦的表情略显惊讶。

“有点事想请教，现在方便吗？”

“呃……我看看。我去问问老板娘，请稍等。”松浦说完，关上了门。

笹垣和古贺对视一眼，古贺偏着头。未几，门再度打开。“老板娘说可以，请进。”

笹垣说声“打扰了”，走进店里。屋里弥漫着线香的味道。“葬礼顺利结束了？”笹垣记得松浦是抬棺人。

“嗯，还好，虽然有点累。”松浦说着抚平头发。他身上穿着参加葬礼时的衣服，却没有系领带，衬衫的第一、第二颗纽扣松开着。

柜台后的格子门开了，弥生子走出来。她已经换下丧服，穿着一件深蓝色连衣裙，盘起的头发也放了下来。

“很抱歉，您这么累还前来打扰。”笹垣点头施礼。

“哪里。”她微微摇头，“查出什么了吗？”

“我们正在搜集信息，发现了一个疑点，遂前来请教。”笹垣指着格子门，“在此之前，可以让我上炷香吗？我想先向往生者致意。”

一瞬间，弥生子脸上出现了慌张的表情。她先把目光转向松浦，再回到笹垣身上。“好的，那个，没有关系。”

“不好意思。那我就打扰了。”

笹垣在柜台旁的脱鞋处脱了鞋，正要跨过门槛，突然看到旁边藏着楼梯的门，门把手旁边挂着铁锁。看来，从楼梯那一面无法开门。

“冒昧一问，这个锁是做什么的？”

“哦，那个啊，”弥生子回答，“是为了防小偷半夜从二楼进来。”

“从二楼进来？”

“这附近住家密集，小偷从二楼潜入的可能性很高，附近的钟表行就是这样被偷的。所以我先生装了这道锁，万一真的被盗，小偷也下不来。”

“要是小偷来到下面，会损失惨重吗？”

“因为保险箱在下面，”松浦在后头回答，“客人寄放的东西也全放在一楼保管。”

“这么说，晚上楼上都没有人？”

“是的，我叫儿子也睡一楼。”

“原来如此。”笹垣摩挲着下巴点头，“我明白了，可是为什么现在也上锁呢？白天也会锁吗？”

“唔，那个啊，”弥生子来到笹垣身边，打开锁，“因为锁惯了，顺手锁上而已。”

“哦。”笹垣想，也就是说上面没有人。

拉开格子门，里面是一间六叠大的和室。后面似乎还有房间，但也用格子门隔了起来，看不见。笹垣猜那里应该是夫妇俩的居室。照弥生子的说法，亮司也和他们一起睡，那么夫妇性事怎么处理呢？他不禁感到好奇。

灵位设在西面墙边，旁边一个小小的相框里框着桐原洋介身着西装微笑的照片，看上去比现在年轻一些。笹垣上了香，合掌闭目默祷了大约十秒。

弥生子泡了茶端过来。笹垣以跪坐的姿势行礼，伸手取过茶杯，古贺也照做了。

笹垣问弥生子有没有想起什么与命案有关的线索。她立刻摇头，坐在椅子上的松浦也没有开口。

笹垣沉着地说出桐原洋介从银行提出一百万元的事。对此，弥生子和松浦都显得相当吃惊。

“一百万！这件事我从未听我先生提过。”

“我也一样，”松浦也说，“老板虽然独断独行，但若是为了店里动用这么大的金额，应该会告诉我一声。”

“桐原先生有没有从事很花钱的娱乐？例如赌博。”

“他从来不赌，也没有什么特定的嗜好。”

“老板是那种把做生意当作唯一嗜好的人。”松浦从旁插嘴。

“唔，”笹垣稍微迟疑了一下才问，“那方面呢？”

“哪方面？”弥生子皱起眉头。

“就是那个——异性关系。”

“哦。”她点点头，看来并没有受到刺激的样子，“我不相信他在外面有女人，他不是会做那种事的人。”她说得很笃定。

“你对你先生很放心啊。”

“这算是放心吗……”弥生子句尾说得很含糊，就这么低下头。

又问了几个问题，笹垣他们便起身告辞。实在说不上有所收获。

穿鞋时，脱鞋处有双脏运动鞋映入眼帘，应该是亮司的。原来他在二楼。

看着挂着锁的门，笹垣想，不知男孩在上面做什么。
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随着调查工作的进行，桐原洋介遇害当天的行踪逐渐明朗。

星期五下午两点半左右离开自宅后，他先到三协银行布施分行提出一百万元现金，到附近的嵯峨野屋吃了鲱鱼荞麦面，四点多离开。

问题是在那之后。店员的证词指出，桐原洋介似乎朝车站的反方向走。如果这是事实，那么桐原极可能没有搭电车，他之所以走到布施车站，完全是为了提取现金。

专案组成员以布施车站周围与陈尸现场一带为中心持续调查。结果，在一个意想不到的地方发现了桐原洋介的踪迹。

有个貌似桐原洋介的男子曾到过位于布施车站前面的商店街一家叫“和音”的连锁蛋糕店。他问店员“有没有上面有很多水果的布丁”。他指的应该是什锦水果布丁，那正是和音的招牌商品。

但很不巧，当时什锦水果布丁卖完了。他便问店员在哪里可以买到同样的东西。年轻的女店员告诉他，大道上也有一家和音，建议他到那里试试，还拿出地图，指出地点。那时，他确认了那家店的位置，说了这样的话：“闹了半天，原来这里也有一家！离我要去的地方很近嘛，早点问清楚就好了。”

女店员指引的店位于大江西六丁目。调查人员火速前往该店，证实星期五傍晚果然有个貌似桐原洋介的男子光顾过。他买了四份什锦水果布丁，但此后去了哪里就不得而知。

他不可能为了要与男性碰面而买四份布丁，调查人员一致认为，桐原要见的一定是女性。

警方不久便排查出一个名叫西本文代的女子，她的名字登记在桐原当铺的名册上，住在大江西七丁目。

笹垣与古贺遂前去拜访。

由铁板与现成木板随意拼凑、杂乱无章的密集建筑中，有一幢叫“吉田公寓”的住宅。像被烟熏过的灰色外墙沾满了深黑色的污渍，水泥涂抹的痕迹蜿蜓如蛇行般布于墙面，想必是严重龟裂的地方。

西本文代住在一0三室。由于紧邻隔壁建筑，一楼几乎无采光可言。昏暗潮湿的通道上停放着生锈的自行车。

笹垣绕过每道门前放置的洗衣机寻找着。从前面数来第三道门上贴了一张纸，上面用记号笔写着“西本”。笹垣敲敲门。

门后传来“来了”的声音，像是女孩。但门并没有打开，而是出声问道：“请问哪位？”

看样子，是小孩在看家。

“你妈妈在不在？”笹垣隔着门问。

里面的人没有回答，而是再度问道：“请问是哪位？”

笹垣看着古贺苦笑。大概是被大人叮嘱，如果是不认识的人，绝对不能开门。当然，这并非坏事。笹垣提高声音，让门后的女孩听得到，但不致传到邻居家里。“我们是警察，有点事想问问你妈妈。”

女孩沉默了，笹垣将之解释为不知所措。依声音推测，她不是小学生就是中学生。这个年龄的孩子听到警察自然会紧张。

开锁的声音响起，门开了，但链条仍挂着。在十厘米左右的门缝中露出一张有着大眼睛的女孩的脸，雪白脸颊上的肌肤如瓷器般细致。

“我妈妈还没回来。”女孩的口气十分坚定。

“去买东西了？”

“不是，去工作了。”

“她平常什么时候回来？”笹垣看看手表，刚过五点。

“应该快了。”

“哦，那我们在这里等一下。”

听笹垣这么说，她轻轻点头，关上了门。笹垣伸手从外套内侧的口袋取出香烟，低声向古贺说：“很懂事的孩子。”

“是啊，”古贺回答，“而且……”

年轻刑警话说到一半，门又打开了。这次链条解开了。

“可以让我看看那个吗？”女孩问。

“什么？”

“证件。”

“哦。”笹垣了解她的目的后，不由得露出微笑。“好的，请看。”他拿出证件，翻到贴有照片的身份证明那一页。

她对照过照片与笹垣的面孔后，说声“请进”，把门开得更大一些。

笹垣有点惊讶。“不了，叔叔在这里等就可以。”

她却摇摇头。“在外面等，附近的人反而会觉得奇怪。”

笹垣和古贺又对看一眼，很想苦笑，但忍住了。

笹垣说声“打扰”，走进屋里。正如从外观便可想见的，里面的隔间要让一家人住是太狭窄了。一进门是五叠左右的木质地板，有个小流理台。里面是和室，顶多有六叠。

木头地板上摆了一组粗糙的餐桌和椅子。在女孩的招呼下，两人在椅子上坐下。椅子只有两把，女孩似乎是和母亲两个人生活。餐桌上铺着粉红色与白色相间的塑料格纹桌布，边缘有香烟烧焦的痕迹。

女孩在和室背靠着壁橱坐下，开始看书。书的封底贴着标签，看来是在图书馆借的。

“你在看什么？”古贺向她搭话。

女孩默默地出示书的封面，古贺把脸凑过去看。“哦……”发出了佩服的声音，“看这么难的书啊。”

“什么书？”笹垣问古贺。

“《飘》。”

“咦？”这下换笹垣惊讶了，“我看过电影。”

“我也看过，真是部好电影。不过，我从来没想过要看原著。”

“我最近都没看书。”

“我也是。自从《小拳王》完结篇之后，我连漫画都很少看了。”

“是吗？终于连《小拳王》都结束了。”

“今年五月结束了。《巨人之星》和《小拳王》之后，就没东西可看了。”

“那不是很好吗？好好一个大人看漫画，实在不太像话。”

“这倒也是。”

笹垣他们对话的时候，女孩头也不抬地继续看书，可能认为那是愚蠢的大人在讲废话消磨时间。或许古贺也感觉到这一点，便没再开口。他双手好像闲得发慌，以指尖敲餐桌，发出笃笃的声响。女孩抬起头来，一脸不悦，他不得不停止手指的动作。

笹垣若无其事地环顾室内。只有最基本的家具和生活必需品，完全没有一样算得上奢侈品的东西。既没有书桌，也没有书架。窗边虽然摆了一台电视，但型号非常老旧，必须装设室内天线。他想象得到，电视大概是黑白的，打开之后，得等上好一阵子才有画面出现，而且，出现的影像多半会有好几条碍眼的横线。

不仅是东西少，这里明明是女性的住处，却没有丝毫明亮精美的气氛。整个房间之所以令人感到昏暗，显然不光是因为天花板上的荧光灯旧了。

两个叠在一起的纸箱就摆在笹垣身边，他挑开纸箱盖，往里头看了一下。里面塞满了橡胶青蛙玩具，压下去就会跳的那种，常在庙会时的夜市售卖。看来是西本文代的家庭代工。

“妹妹，你叫什么名字？”笹垣问女孩。他一般会叫小妹妹，但觉得对她不适用。

她的眼睛还是没有离开书本，答道：“西本雪穗。”

“雪穗。嗯，怎么写呢？”

“下雪的雪，稻穗的穗。”

“哦，雪穗，真是个好名字，是不是？”他征求古贺的同意。

古贺点头称是，女孩没有反应。

“雪穗，你知道有一家叫‘桐原当铺’的店吗？”笹垣问。

雪穗没有立刻回答，她舔舔嘴唇，轻轻点头。“我妈妈有时候会去。”

“嗯，好像是。你见过那家店的老板吗？”

“见过。”

“他来过你家吗？”

听到这个问题，雪穗偏着头回答：“好像来过。”

“你在家的时候，有没有来过？”

“可能有吧。不过，我不记得了。”

“他来做什么呢？”

“我不知道。”

在这里逼问这个女孩可能并非上策。笹垣觉得，以后还会有不少问她话的机会。他再度环顾室内，并没有什么特定目的。但是，当他看到冰箱旁的垃圾筒时，不禁睁大了眼睛。已堆满的垃圾最上方，是印着“和音”商标的包装纸。

笹垣转眼看雪穗，和她的眼神撞个正着。她立刻转移视线，又回到看书的姿势。

笹垣的直觉告诉他，她也在看同样的东西。

过了一会儿，女孩突然抬起头，合上书，望向玄关。

笹垣竖起耳朵，听见有人拖着凉鞋走路的脚步声。古贺似乎也注意到了，微微张开嘴巴。脚步声越来越近，在房门前停了下来。门口传来一阵金属撞击声，好像是在拿钥匙。雪穗走到门边说：“门没锁。”

“怎么不锁呢？太危险了。”话声响起的同时，门打开了。一个穿着浅蓝色衬衫的女子走进来，大约三十五岁，头发扎在脑后。西本文代立刻注意到笹垣他们。她一脸惊慌，看看女儿，又看看两名陌生男子。

“他们是警察。”女孩说。

“警察……”文代脸上露出怯色。

“我是大阪府警，敝姓笹垣。这位是古贺。”笹垣站起来打招呼，古贺也起身相迎。

文代显然相当忐忑，脸色发青，一副不知所措的样子，拿着纸袋愣在那里，门也忘了关。

“我们在调查一件案子，有些事想请教西本太太，便前来打扰。很抱歉，在你外出时进了屋。”

“调查案子……”

“好像是当铺那位叔叔的事。”雪穗在旁边说。

一瞬间，文代似乎倒抽了一口气。根据她俩的神情，笹垣确信她们已经知道桐原洋介的死讯，并且私下讨论过。

古贺站起来。说：“请坐。”文代惶恐不安的脸色完全没有稍减，就这么坐在笹垣对面。

一个五官端正的女人，这是笹垣的第一印象。眼角已微现皱纹，但若好好打扮，一定会被归为美女，而且属于那种冰山美人。雪穗显然长得像妈妈。

中年男子应该有不少会为她倾倒，笹垣想。桐原洋介五十二岁，就算动动心也不足为奇。

“不好意思，请问您先生……”

“七年前过世了。在工地工作的时候发生意外……”

“哦，那真是令人同情。现在您在哪里高就？”

“我在今里一家乌龙面店工作。”

她说店名叫“菊屋”，工作时间从星期一到星期六，早上十一点到下午四点。

“那家店的乌龙面好吃吗？”可能是为了缓和对方的情绪，古贺笑着问。文代却只是带着僵硬的表情歪了歪头，说了声“不知道”。

“呃，桐原洋介先生不幸遇害的事，你知道吧？”笹垣切入主题。

“知道，”她小声回答，“非常令人意外。”

雪穗绕过母亲身后，走进六叠大的房间，然后和刚才一样，靠着壁橱坐下。笹垣观察她的动作后，目光再度回到文代身上。

“桐原先生很有可能是被什么事情牵连了，我们正在调查上星期五白天，他离开自宅后的动向，结果查到他好像往府上来了，所以来确认一下。”

“没有，那个，我这边……”

“当铺的叔叔来过吧，”雪穗打断文代支支吾吾的话语，插嘴说，“带和音布丁来的，就是那个叔叔，不是吗？”

笹垣非常清楚文代有多狼狈。她的嘴唇微微颤动后，总算发出了声音。“啊，是的。星期五桐原先生曾经来过。”

“大概几点？”

“我记得好像是……”文代看向笹垣的右方，那里有一台双门冰箱，上面放着一个小时钟。“我想……是快五点的时候。因为我刚到家，他就来了。”

“桐原先生是为了什么事来找你？”

“我想他没什么事。他说因为来到附近顺便过来什么的。桐原先生很清楚我们母女俩在经济上有困难，有时候会过来，很多事我也会向他请教。”

“他到附近？这就奇怪了。”笹垣指着垃圾筒里的和音蛋糕店包装纸，“这是桐原先生带来的吧？桐原先生本来打算在布施车站前的商店街买。也就是说，他在布施车站附近的时候，已经准备来这里了。这里离布施有一段距离，照理说，他应该是一开始就打算到府上拜访，这样推论比较合理。”

“话是这么说，可是桐原先生都那样讲了，我也没办法，他说他来到附近，顺便过来……”文代低着头说。

“我明白。那我们就当作是这样吧，桐原先生在这里待到几点？”

“六点……我想是快六点的时候回去的。”

“快六点的时候，你确定？”

“应该没错。”

“这么说，桐原先生在这里待了大约一个小时。你们谈了些什么？”

“谈了什么啊……就是闲话家常。”

“闲话家常也有很多种，像是天气啦，钱啦。”

“哦，那个，他提到战争……”

“战争？太平洋战争？”

桐原洋介曾在二战时入伍。笹垣以为他是谈这件事，文代却摇摇头。

“是国外的战争。桐原先生说，这次石油一定会再涨。”

“哦，中东战争。”看来是指这个月初开打的第四次中东战争。

“他说，这下日本的经济又要不稳了。不单这样，石油相关产品也会涨价，最后可能会稀缺。以后的世界，就比谁更有钱有势。”

“哦。”

看着低头垂目的文代，笹垣想，这一番话可能是真的。问题是桐原为什么要特地对她说这些？笹垣想象，桐原或许在暗示：我有钱有势，为了自己着想，你最好还是跟着我。根据桐原当铺的记录，西本文代从来没有将典当的东西赎回过。桐原极有可能是看准了她的贫苦。

笹垣瞄了雪穗一眼。“那时令爱在哪里？”

“哦，她在图书馆……对吧？”她向雪穗确认。

雪穗嗯了一声。

“哦，那本书就是那时借回来的啊。你常去图书馆？”他直接问雪穗。

“一星期一两次。”她回答。

“放学后？”

“是的。”

“去的日子固定吗？比如周一、周五或是周二、周五之类。”

“不。”

“这样妈妈不会担心吗？女儿没回来，也不知道是不是去图书馆了。”

“啊，可是，她六点多一定会回家。”文代说。

“星期五也是那时候回来的？”他再度问雪穗。

女孩没说话，点了点头。

“桐原先生走后，你一直待在家里？”

“没有，那个，我出去买东西了。去‘丸金屋’。”

丸金屋超市距离这里只有几分钟路程。

“你在超市遇到熟人了吗？”

文代略一思索后回答：“遇到了木下太太，雪穗同班同学的妈妈。”

“你有她的联系方式吗？”

“应该有。”文代拿起电话旁的通讯簿，在餐桌上翻开，指着写了“木下”的地方，“就是这个。”

看着古贺抄下电话号码，笹垣继续问道：“你去买东西的时候，女儿回来了吗？”

“没有，那时候她还没有回来。”

“你买完东西回来时几点了？”

“大概刚过七点半吧。”

“那时你女儿呢？”

“嗯，已经回来了。”

“此后就没有再外出？”

“是的。”文代点头。

笹垣看看古贺，以眼神询问：是否先到此为止？古贺轻轻点头。

“不好意思，打扰了这么久。以后可能还会有问题要请教，到时还请多多帮忙。”笹垣站起来。

文代送两位刑警来到门外。趁雪穗不在，笹垣又问了一个问题：“西本太太，这个问题可能有点冒昧，不过，可以请你别太介意吗？”

“什么问题？”文代脸上立刻浮现不安。

“桐原先生是否曾经请你吃饭，或者约你出去见面？”

笹垣的话让文代睁大了眼睛，她用力摇头：“从来没有。”

“嗯。我是在想，桐原先生为什么对你们这么好？”

“我想他是同情我们。请问警察先生，桐原先生遇害的事，警方是不是怀疑我？”

“没有没有，没这回事。我只是确认一下。”笹垣致意之后，举步离去。转了弯，看不到公寓时，他对古贺说：“很可疑。”

年轻刑警也表示同意，说：“的确。”

“我问文代桐原星期五是不是来过，一开始她好像要回答没来。但因为雪穗在旁边提醒她布丁的事，她只好说实话。雪穗也一样，本来也是想隐瞒桐原来过的事，不过，因为我注意到布丁的包装纸，她才判断说谎反而会出问题。”

“是啊，那女孩看来很机灵。”

“文代从乌龙面店下班回家，大概都是五点左右，那时桐原来了。而雪穗恰巧去了图书馆，在桐原走后才回家。我总觉得时间太过凑巧。”

“文代会不会是桐原的情妇？妈妈跟男人在一起的时候，女儿就在外面耗时间。”

“也许。不过，如果是情妇，多少可以拿到一点钱，那就没有做家庭代工的必要了。”

“也许桐原正在追求她？”

“有可能。”

两人赶回设在西布施分局的专案组。

“可能是一时冲动下的手。”向中冢报告完后，笹垣说，“桐原可能把刚从银行领出来的一百万元给文代看。”

“因此，为了那笔钱杀了他，是吗？但要是在家里动手，她没法把尸体运到大楼。”中冢说。

“所以她可能找了个借口，跟他约在那栋大楼。他们应该不会一起走过去。”

“验尸结果显示，即使是女人，也有可能造成尸体上的伤口。”

“如果是文代，桐原便不会有戒心。”

“先确认文代的不在场证明再说吧。”中冢谨慎地说。

当时，笹垣心中对文代的印象极接近黑色地带，她那种畏畏缩缩的态度也令人生疑。桐原洋介的推定死亡时间为上星期五下午五点到八点，文代那时是有机会的。

然而，调查的结果却为专案组带来完全出乎意料的消息——西本文代拥有几近完美的不在场证明。

5

丸金屋超市正门前有个小公园，小小的空间无法玩球，只有秋千、滑梯和沙坑，正好方便妈妈购物时留下年幼的孩子在此玩耍。这座公园也是主妇们闲话家常、交换信息的场所，有时她们会把孩子托给认识的人，自己去买东西。到丸金屋购物的主妇有不少都贪图这个好处。

桐原洋介遇害当天下午六点半左右，住在附近的木下弓枝在超市遇到西本文代。文代似乎已经买好东西，正要去结账。木下弓枝则刚进超市，篮子还是空的。她们交谈了两三句便道别了。

木下弓枝买完东西离开超市时已过了七点。她准备骑停在公园旁的自行车回家，当她跨上车时，却看到文代坐在秋千上。文代似乎在想些什么，正呆呆地荡着秋千。

当警察要她确认看到的人是否真的是西本文代时，木下弓枝笃定地保证绝对没错。

仿佛要再度证明这段证词一般，警方又找到其他看到文代坐在秋千上的人—一超市门口烤章鱼丸摊的老板。将近八点，超市快打烊时，他看到有一个女人在附近荡秋千，深感惊讶。他记忆中的主妇模样，应该就是文代。

同时，警方也获得了桐原洋介行踪的新消息。药店老板在星期五傍晚六点多时，看到桐原独自走在路上。药店老板说，他本想叫住桐原，但看桐原行色匆匆，便作罢了。他看见桐原的地点，正好在西本文代居住的吉田公寓和陈尸现场之间。

桐原的推定死亡时间为五点到八点，要是文代荡完秋千立刻赶到现场行凶，并非不可能。但是，调查人员大多认为这样的可能性极低。原本将推定死亡时间延到八点就有些牵强。以未消化食物判断的死亡时间本来就极为准确，有时甚至可以精确至几点几分。事实上，死亡时间以六点到七点之间的可能性最高。

此外，还有一项依据可以推断行凶时间最晚不会超过七点半，那便是现场的状况。陈尸的房间并无照明设备，白天还好，但一到晚上，里面便漆黑一片。对面建筑物的灯光只会为室内带来微弱的光线，亮度大约是眼睛适应后能辨识对方长相的程度，而且建筑物七点半熄灯。若文代事先准备好手电筒，也有可能行凶。只是考虑到桐原的心理，在那种情况下，很难想象他会毫无戒心。

虽然文代形迹可疑，但警方不得不承认，她下手的可能性极低。

当西本文代的嫌疑逐渐减轻的同时，其他调查人员得到了关于桐原当铺的新线索。依名册对最近上门的顾客进行调查，发现桐原洋介遇害当天傍晚，有人来到桐原当铺。

那是一名妇人，她住在巽——大江南边数公里的一个地方。这个独居的中年妇人自前年丈夫病故后便经常光顾桐原当铺。她之所以选择离家有段距离的店铺，据说是不希望进出当铺时被熟人撞见。她在命案发生的星期五当天，带着以前与丈夫一起购买的对表，于下午五点半左右来到桐原当铺。

这妇人说，当铺虽在营业中，门却上了锁。她按了呼叫铃，却无人回应。她无可奈何地离开当铺，到附近市场购买晚餐的食材，此后在回家路上，再度前往桐原当铺。当时约为六点半，但那时门依旧上锁。她没再按铃，死心回家。三天后，对表在别家当铺变现。她没有订报，直到接受调查人员访查，才知道桐原洋介遇害一事。

这些信息自然使专案组转而怀疑桐原弥生子与松浦勇，他们曾供称当天营业至晚上七点。

于是，笹垣、古贺和另外两名刑警再度前往桐原当铺。

看店的松浦双眼圆睁：“请问究竟有什么事？”

“请问老板娘在吗？”笹垣问。

“在。”

“可以麻烦你叫她一下吗？”

松浦露出惊讶的表情，将身后的格子门拉开一点：“警察来了。”

里面传出声响，格子门开得更大了，身穿白色针织上衣与牛仔裤的弥生子走出来。她皱着眉望向刑警们。“有什么事？”

“可以耽误你一点时间吗？有事想请教一下。”笹垣说。

“可以是可以……什么事呢？”

“想请你跟我们一道出去一下。”一名刑警说，“到那边的咖啡馆，不会花太多时间。”

弥生子的表情略显不悦，但仍回答“好”，随后穿上凉鞋，怯怯地瞄了松浦一眼。笹垣将这些都看在眼里。

那两名警察带着弥生子离去。他们一出门，笹垣便靠近柜台：“我也有事想请教松浦先生。”

“什么事？”松浦脸上虽然带着友善的笑容，却显得有所防备。

“命案那天的事。我们调查之后发现，有些事与你的话互相矛盾。”笹垣故意说得很慢。

“矛盾？”松浦的笑容看起来有点僵了。

笹垣说出住在巽的女顾客的证词，松浦听着听着，脸上的微笑完全消失了。

“这是怎么回事？贵店一直营业到七点，可是有人说五点半到六点半之间，店门上了锁。这怎么说都很奇怪，不是吗？”笹垣直视着松浦的眼睛。

“呃，那时候，”松浦双手抱胸，咕哝一声，啪的一下双手互击，“对了！是那时候！我想起来了。我进了保险库。”

“保险库？”

“在里面的保险库。我想我曾说过，客人寄放的物品，特别贵重的我们都放在那里。等一下你们看过之后就知道，那就像座有锁的坚固仓库。我想确认一些事情，就到里面去了。在那里面有时会听不见呼叫铃。”

“像这种时候，都没有人看店吗？”

“平常有老板在，但那时只有我一个人，就把门锁了。”

“老板娘和她儿子呢？”

“他们都在客厅。”

“既然这样，他们俩一定都听到呼叫铃了吧？”

“哦，这个……”松浦半张着嘴，沉默了几秒才说，“他们是在里面的房间看电视，可能没听到。”

笹垣望着松浦颧骨凸出的脸，回头吩咐古贺：“你去按一下铃。”

“好。”古贺走到门外。蜂鸣声旋即在头顶响起，声音可以用略显刺耳来形容。

“声音很大嘛。”笹垣说，“我想，就算看电视再专注，也不可能听不到。”

松浦的表情变了，却扭曲着脸露出了苦笑。“老板娘向来不碰生意。即使有客人来，她也很少招呼，小亮也从来不看店。他们也许听到了蜂鸣声，但置之不理。”

“哦，置之不理。”

不管是那个叫弥生子的女人，还是那个叫亮司的男孩，的确都不像会帮忙照料店里生意的样子。

“请问警察先生，你们在怀疑我吗？你们好像在说是我杀了老板……”

“没事没事，”笹垣挥挥手，“一旦发现有矛盾，不管是什么鸡毛蒜皮的小事都得调查清楚，这是我们办案的基本要求。如果你们能明白这一点，我们就好办事了。”

“是吗？不过，不管警方怎么怀疑，我都无所谓。”松浦露出泛黄的牙齿，挖苦地说。

“也说不上怀疑，不过最好还是有明确的证据可以证明。那么，那天六点到七点之间，有没有什么可以证实你的确在店里？”

“六点到七点……老板娘和小亮可以当证人，这样不行吗？”

“所谓的证人，最好是完全无关的人。”

“这种说法，简直是把我们当共犯！”松浦怒目圆睁。

“刑警必须考虑所有的可能性。”笹垣淡淡地回应。

“真可笑！杀了老板对我又没有什么好处。老板虽然在外面挥霍无度，可是根本没有什么财产。”

笹垣没有作答，只是微笑以对，心想让松浦一气之下多漏点口风也不错，但松浦却没有再多说什么。

“六点到七点？如果是通电话算不算？”

“电话？和谁？”

“公会的人，讨论下个月聚会的事。”

“电话是松浦先生打过去的？”

“嗯，不是，是他们打过来的。”

“几点？”

“第一个是六点，差不多过了三十分钟又打了一次。”

“打了两次？”

“是的。”

笹垣在脑海里整理时间轴。若松浦所言属实，那么六点到六点半左右他便有不在场证明。他以此为前提，思考松浦行凶的可能性。

很难，他得出这个结论。

笹垣问了公会来电者的姓名和联系方式，松浦拿出名片夹寻找。就在这时，楼梯的门开了。稍微打开的门缝中露出了男孩的脸。

发现笹垣的视线，亮司立刻把门关上，随后传来快步上楼的脚步声。

“桐原小弟弟在啊。”

“咦？哦，刚刚放学回来了。”

“我可以上去一下吗？”笹垣指着楼梯。

“去二楼？”

“嗯。”

“这个……我想应该没什么关系吧。”

笹垣吩咐古贺：“抄完公会联系方式，请松浦先生带你看看保险库。”然后开始脱鞋。打开门，抬头看向楼梯，昏昏暗暗的，充满像是涂墙灰泥的气味，木制楼梯的表面多年来被袜子磨得又黑又亮。笹垣扶着墙，小心翼翼地上楼。

来到楼梯尽头，两间房间隔着狭窄的走廊相对，一边是和式拉门，一边是格子门。走廊尽头也有道门，但多半不是储藏室就是卫生间。

“亮司弟弟，我是警察，可以问你几个问题吗？”笹垣站在走廊上问道。

等了一会儿没有回应。笹垣吸了一口气，准备再次询问，忽听咔嗒一声从拉门那边传来。

笹垣打开拉门。亮司坐在书桌前，只看得到他的背影。

“可以打扰一下吗？”笹垣走进房间。那是间六叠大小的和室，房间应是面向西南，充足的日光从窗户洒进来。

“我什么都不知道。”亮司背对着他说。

“没关系，不知道的事说不知道就是，我只是作为参考。我可以坐这里吗？”笹垣指着榻榻米上的坐垫。

亮司回头看了一眼，回答说：“请坐。”

笹垣盘腿坐下，抬头看着坐在椅子上的男孩。“你爸爸……真遗憾。”

亮司没有回应，还是背对着笹垣。

笹垣观察了一下室内，房间整理得算是相当干净。就小学生的房间而言，甚至给人有点冷清的感觉。房内没有贴山口百惠或樱田淳子的海报，也没有装饰超级跑车图片。书架上没有漫画，只有百科全书、《汽车的构造》、《电视的构造》等儿童科普书籍。

引起笹垣注意的是挂在墙上的画框，里面是剪成帆船形状的白纸，连细绳都一根根精巧细致地表现出来。笹垣想起在游园会上见过的剪纸工艺表演，但这个作品精致得多。“这个真棒！是你做的吗？”

亮司瞄了画框一眼，微微点头。

“哦！”笹垣发自心底地惊叹一声，“你的手真巧，这都可以拿去展售了。”

“请问你要问我什么问题？”亮司似乎没有心情与陌生中年男子闲聊。

“说到这个，”笹垣调整了坐姿，“那天你一直在家吗？”

“哪天？”

“你爸爸去世那天。”

“哦……是，我在家。”

“六点到七点你在做什么？”

“六点到七点？”

“嗯，不记得了？”

男孩歪了歪头，然后回答：“我在楼下看电视。”

“你自己一个人？”

“跟妈妈一起。”男孩的声音始终没有一丝畏惧。

“哦。”笹垣点点头，“不好意思，你可以看着我这边讲话吗？”

亮司呼了口气，慢慢把椅子转过来。笹垣想，他的眼神一定充满叛逆。然而，男孩低头看警察的目光中却没有那种味道。他的眼神甚至可以用空无一物来形容，也像是正在进行观察的科学家。他是在观察我吗？笹垣有这种感觉。

“是什么电视节目？”笹垣刻意以轻松的口吻询问。

亮司说了节目的名称，那是一出针对男孩观众的连续剧。笹垣问了当时播映的内容，亮司沉默了一会儿后才开口。他的说明非常有条理，简洁易懂。即使没看过那个节目，也能理解大致的内容。

“你看到几点？”

“大概七点半。”

“然后呢？”

“跟妈妈一起吃晚饭。”

“这样啊。你爸爸没回来，你们一定很担心吧。”

“嗯……”亮司小声地回答，然后叹了一口气，看着窗户。受他的影响，笹垣也看向窗外，黄昏的天空一片红色。

“打扰你了，好好用功吧。”笹垣站起来，拍了拍他的肩膀。

笹垣与古贺回到专案组，和询问弥生子的警察两相对照，并没有在弥生子与松浦的陈述中发现重大矛盾。如同松浦所说，弥生子也声称女客人来的时候，自己在里面和亮司一起看电视。她的说法是也许曾听到呼叫铃，但她没有印象，接待客人不是她的工作，便也没把这事放在心上。还说，她不知道自己看电视的时候松浦在做些什么。另外，弥生子描述的电视节目内容也和亮司所说大致相同。

如果只有弥生子和松浦两个，要事先串供并不难。但是当死者之子亮司也在内，就另当别论了。或许他们说的是实话——这种气氛在专案组内越来越浓。

这件事很快便得到证明。松浦所说的电话经过确认，的确是当天六点、六点半左右打到桐原当铺的。打电话的当铺同业公会干事证实，与他通话的人确实是松浦。

调查再度回到原点，以桐原当铺的常客为主，继续进行基本排查工作。时间无情地流逝。职棒方面，读卖巨人队达成中央联盟九连霸。江崎玲於奈因发现了半导体的穿隧效应而获得诺贝尔物理学奖。同时，受中东战争影响，日本原油价格逐渐高涨……全日本笼罩着风雨欲来的态势。

当专案组开始感到焦躁的时候，获得了一条新线索，是由调查西本文代的刑警找出的。

6

入口装了白木条门的菊屋是一家清爽整洁的乌龙面店。店门挂着深蓝色的布条，上面用白字写着店名。生意颇为兴隆，不到中午便有客人上门，过了一点，来客依然络绎不绝。

到了一点半，一辆白色小货车停在离店门稍远处。车身以粗黑体漆了“扬羽商事”的字样。

一个男子从驾驶座下车，他身穿灰色夹克，体型矮壮，年龄看去约四十岁。夹克里穿着白衬衫，打领带。他略显匆促地走进菊屋。

“消息果然没错，真的在一点半左右现身了。”笹垣看着手表，佩服地说。他在菊屋对面的咖啡馆，从那里可以透过玻璃眺望外面。

“还有个附带消息，他正在里面吃天妇罗乌龙面。”说话的是坐在笹垣斜对面的刑警金村。他微笑着，清楚地露出嘴里缺了一颗门牙。

“哦，亏他吃不腻。”笹垣将视线转回菊屋。提到乌龙面让他饿了起来。

西本文代虽有不在场证明，但她的嫌疑并未完全排除。由于桐原洋介生前最后见到的是她，专案组始终对她存疑。若她与桐原命案有关，首先想到的便是她必然有共犯。守寡的文代是否有年轻的情夫——警察们以此推论为出发点撒下调查网，网住了寺崎忠夫。寺崎以批发贩卖化妆品、美容用品、洗发精与清洁剂等为业。不仅批发给零售店，也接受客人直接下单，并且亲自送货。公司虽叫扬羽商事，但并无其他员工。

警察之所以会盯上寺崎，出于在西本文代住的吉田公寓附近打听出的闲话。附近的主妇几度目击驾驶白色小货车的男子进入文代的住所。一个主妇说，小货车上似乎写了公司名字，只是她并未仔细端详。警察持续在吉田公寓附近监视，但传闻中的小货车一直没有出现。后来，在另外一个地方发现了疑似车辆。每天到文代工作的菊屋吃午饭的男子开的便是白色小货车。从扬羽商事这个公司名称，立刻查明了男子的身份。

“嘿，出来了。”古贺说。

寺崎踱出菊屋，但并没有立刻回到车上，而是站在店门口。这也和金村等人的报告相同。不久，围着白色围裙的文代从店里出来。两人说了几句话之后，文代返回店内，寺崎走向汽车，都没有表现出在意旁人目光的样子。

“好，走吧。”在烟灰缸中摁熄了和平牌香烟，笹垣站起身。

寺崎刚打开车门，古贺便叫住了他。寺崎惊讶得双眼圆睁，接着又看到笹垣和金村，表情都僵了。

警察提出问话的要求，寺崎相当配合。问他是不是要找家店坐，他说在车里更好。于是，四人坐进了小货车。寺崎坐驾驶座，前座是笹垣，后座是古贺与金村。

笹垣首先问他是否知道大江发生当铺老板命案，寺崎目视前方点头。“我在报纸和电视上看到了。但是，这件命案跟我有什么关系？”

“遇害的桐原先生最后出现的地方便是西本太太的住处。你认识西本太太吧？”

看得出寺崎咽了一口唾沫，他正在思考应该如何回答。“西本太太……你是说，在那家乌龙面店工作的女人？对，我算是认识她。”

“我们认为，西本太太可能跟命案有关。”

“西本太太？别傻了。”寺崎露出仅有嘴角上扬的笑容。

“哦，很傻？”

“当然，她怎么可能跟那种命案有关。”

“你们的交情只不过算是认识，你却这么帮西本太太说话啊？”

“我并没有帮她说话。”

“有人经常在吉田公寓旁看到白色小货车，还说驾驶员经常进出西本太太家。寺崎先生，那就是你吧？”

笹垣的话显然让寺崎狼狈不已。他舔舔嘴唇，说：“我是为了工作才去找她的。”

“工作？”

“我是把她买的东西送过去，像化妆品和清洁剂之类的，如此而已。”

“寺崎先生，别再说谎了。这种事一查便知。目击者说，你去她那里相当频繁，不是吗？化妆品和清洁剂有必要那么常送？”

寺崎双手抱胸，闭上眼睛，大概是在思考该怎么回答。

“我说寺崎先生，你现在说谎，这个谎就得一直说下去。我们会继续牢牢监视你，直到你跟西本太太见面。这样你怎么处理？你一辈子不跟她见面了吗？你办得到吗？请说实话，你跟西本太太的关系怎么个不寻常？”

寺崎沉默了一段时间。笹垣不再说话，静观对方如何反应。

寺崎吐了一口气，睁开眼睛。“我想这应该没什么关系，我单身，她老公也死了。”

“可以解释成男女关系？”

“我们是认真交往的。”寺崎的声音有点尖。

“从什么时候开始？”

“连这个都非说不可？”

“不好意思，作个参考。”笹垣露出和气的笑容。

“大概是半年前。”寺崎板着脸回答。

“什么机缘下开始的？”

“没什么特别的机缘。在店里常碰面，就熟了。”

“西本太太是怎么跟你说桐原先生的？”

“只说他是她经常光顾的当铺老板。”

“西本太太跟你提过他常到她家去吗？”

“她说他去过几次。”

“听到她这么说，你怎么想？”

笹垣的问题让寺崎不悦地皱起眉头：“什么意思？”

“你不认为桐原先生别有用心吗？”

“想那些又有什么用？文代小姐又不可能理会他。”

“但是，西本太太似乎受到桐原先生不少照顾，说不定也接受他金钱方面的资助。这么一来，要是对方强行逼迫，不是很难拒绝吗？”

“这事我从来没听说过。请问你到底想说什么？”

“我们依常理推论，有个男人经常出入和你交往的女子家，这女子因为经常受到他的照顾，不能随便敷衍。后来男人得寸进尺逼迫她，她的男友要是知道这种状况，一定相当生气——”

“所以我一时气昏了头，就杀人，对吗？请别胡说八道了，我没那么蠢。”寺崎扯高嗓门，震动了狭小的车内空间。

“这纯粹只是猜想，要是让你心里不爽快，我很抱歉。对了，这个月十二日星期五下午六点到七点，你在哪里？”

“调查不在场证明吗？”寺崎气得眼角都吊了起来。

“是啊。”笹垣对他笑。因为警匪片走红，“不在场证明”一词也成了一般用语。

寺崎取出小小的记事本，打开日程那一栏。“十二日傍晚在丰中那边，因为要送东西给客人。”

“几点？”

“我想，到那边差不多是六点整。”

如果这是事实，那么他便有不在场证明。这个也落空了，笹垣想。“你把货交给客户了？”

“没有，不巧跟客人错过了。”寺崎突然含糊起来，“对方不在家，我便把名片插在玄关门上就回来了。”

“对方不知道你要过去吗？”

“我以为联系好了。我事先打电话说十二日要过去，却扑了空。”

“这么说，你谁也没有见到就回来了，对吗？”

“不错，不过我留下了名片。”

笹垣一边点头，一边思索，这种事在事后怎么布置都行。向寺崎问过他拜访的客人的住址与联系方式后，笹垣放他离开。

回专案组汇报后，中冢照例问笹垣的看法。

“一半一半吧。”笹垣如实回答，“没有不在场证明，又有动机。要是和西本文代联手犯案，应该可以顺利进行。只是有一点比较奇怪：如果他们真的是凶手，那他们后来的行动也太过轻率了。一般应该会认为在命案风头过去前，尽量不要接触才对。可是寺崎却和之前一样，一到中午就到文代工作的店里去吃乌龙面。这一点我想不明白。”

中冢默默地听部下的话。两端下垂紧闭的嘴唇，证明他认同这个意见。

警方针对寺崎展开了彻底调查：他独自住在平野区的公寓，结过婚，于五年前协议离婚。客户对他的评价极佳——动作利索，任何强人所难的要求都会照办，价格还很低。对零售店老板而言，他是求之不得的供货商。当然，并不能因此就认定他不会犯下杀人案。不如说，因为他的生意只能勉强支撑，挖东墙补西墙的经营状态反而引起警方的注意。

“我想桐原缠着文代不放，固然引起他的杀机，而当时桐原身上的一百万元，也极有可能让他眼红。”调查寺崎经营状况的警察在调查会议上如此分析，获得了大多数人的同意。

经过确认，证实寺崎没有不在场证明。调查人员到他宣称留下名片的人家调查，查出该户人家当天外出拜访亲戚，直到晚上将近十一点才返回。玄关门上的确夹了一张寺崎的名片，但无法判断他何时前来。此外，该户主妇对于十二日是否与寺崎有约的问题，回答：“他说会找时间过来，可是我不记得跟他约好十二日。“她甚至还加了这么一句话：”我记得我在电话里跟寺崎先生说过，十二日我不方便。“

这一句证言具有重大意义。寺崎可能明知该户人家出门不在，却于犯案后前往该处留下名片，意欲制造不在场证明。

调查人员对寺崎的怀疑，可说是到了几近黑色的灰色地带。

然而，没有任何物证。现场采集的毛发当中，没有任何一项与寺崎一致。此外没有指纹，也没有有力的目击证人。假如西本文代与寺崎是共犯，两人应该会有所联系，却也没有发现这样的形迹。有些经验老到的警察主张先行逮捕再彻底审讯，也许凶手会招供，但这种情形下，警方实在无法申请逮捕令。
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在毫无进展的状况下，一个月过去了。多日留宿办案的专案组成员渐渐开始回家，笹垣也泡进了久违已久的自家浴缸。他和妻子两人住在近铁八尾站前的公寓，妻子克子比他年长三岁，两人没有孩子。

睡在自家被窝里的翌日早上，笹垣被一阵声音吵醒，克子正忙着更衣，时钟的指针刚过七点。“这么早，忙什么啊？要去哪里？”笹垣在被窝里问。

“啊！抱歉，吵醒你了。我要去超市买东西。”

“买东西？这么早？”

“不这么早去排队，可能会来不及。”

“来不及？你要买什么？”

“还用问吗？当然是手纸。”

“手纸？”

“我昨天也去了。规定一人只能买一条，其实我很想叫你跟我一起去。”

“买那么多手纸干吗？”

“现在没空跟你解释，我先出去了。”穿着开襟羊毛衫的克子拿起钱包匆匆出门。

笹垣一头雾水。最近满脑子都是办案、调查，对世上发生了什么几乎毫不关心。供油吃紧的事他是听说了，但他不明白为什么要去买手纸，还得一大早去排队。等克子回来再仔细问她好了，他心里这么想，再次闭上眼睛。

不一会儿，电话铃响了。他在被窝里翻个身，伸手探向放在枕边的黑色电话。头有点疼，眼睛也有些睁不开。“喂，笹垣家。”

过了十几秒，他整个人从被窝里弹了起来，睡意登时消失无踪。

那个电话是通知他寺崎忠夫死亡的消息。

寺崎死在阪神高速公路大阪守口线。转弯的角度不够，撞到护墙上，是典型的行驶中精神不济所致。

当时他的小货车上载有大量肥皂和清洁剂。后来笹垣才知道，继手纸之后，民众也开始抢购囤积这类商品，因为顾客想多进一点货，寺崎不眠不休地到处张罗。

笹垣等人到寺崎的住处进行搜索，试图寻找杀害桐原洋介的相关物证，但无法否认，那是一次令人备感徒劳的行动。即使有所发现，凶手也已不在人世。

不久，一名警察自小货车车厢内发现重大物证——登喜路打火机，长方形，棱角分明。所有专案组成员都记得，同样的东西从桐原洋介身边消失了。然而，这个打火机上却没有验出桐原洋介的指纹。准确地说，上面没有任何人的指纹——似乎用布或类似东西擦拭过。

警方让桐原弥生子察看那个打火机，但她迷惑地摇头，说，东西虽像，但无法肯定就是同一个。

警方心急如焚，叫来西本文代再度侦讯，想尽方法逼她承认。主审官甚至不惜说出一些话，暗示那个打火机确实为桐原所有。

“再怎么想，寺崎有这种东西实在奇怪。不是你从被害人身上偷来给寺崎，就是寺崎自己偷的，只有这两种可能。到底是哪一种？说！”主审官让西本文代看打火机，逼她招认。

但西本文代一再否认，态度没有丝毫动摇。寺崎的死讯应该让她受到不小的打击，但从她的态度中却感觉不出一点迟疑。

一定是哪里弄错了，我们走上了一条完全错误的路——旁观审讯过程的笹垣这么想。
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看着体育新闻版，田川敏夫回想起昨晚的比赛，恶劣的情绪再度涌上心头。读卖巨人队输了也就罢了，问题是比赛的经过。

在关键时刻，长岛又失灵了。向来支撑着常胜军巨人队的四号打者，整场始终表现平平，让观众看得心头火起。在最需要他的时候一定不负众望，这才是长岛茂雄！即使挥棒被接杀，也会挥出让球迷心满意足的一棒，这才是人称“巨人先生”的本事啊！

但这个赛季却很反常。

不，两三年前就出现了前兆，但田川不想接受残酷的事实，才一直故意视而不见，告诉自己这种事不可能发生在“巨人先生”身上。然而看到现在的状况，即使自孩提时代便是长岛迷的田川，也不得不承认任谁都有老去的一天，再了不起的著名选手，总有一天也必须离开球场。

看着被三振出局的长岛皱着眉头的照片，田川想，也许就是今年了。虽然赛季刚开始，但照这种势头，不到夏天，大家应该就会开始对长岛退役一事议论纷纷。若巨人无法夺冠，事情可能会成为定局，田川有不祥的预感，今年夺冠实在难度太大。巨人队去年虽以压倒性的气势创下九连霸的辉煌纪录，但整支球队开始出现疲态已是有目共睹，长岛就是象征。

随意浏览过中日龙队赢球的报道后，他合上报纸。看看墙上的钟，下午四点多了。今天大概不会有人来了，他想。发薪日之前，不太可能有人来付房租。

打哈欠的时候，他看到贴了公寓告示的玻璃门后面有个人影。看脚就知道不是成年人。人影穿着运动鞋，田川想，大概是放学回家的小学生为了耗时间，站在那里看告示。

但是几秒钟后，玻璃门开了。衬衫外套着开襟毛衣的女孩仰着一张怯生生的脸蛋，一双大眼睛令人联想到名贵的猫咪，给人深刻的印象，看样子是小学高年级的学生。

“你有什么事？”田川问，连自己都觉得声音很温柔。如果来人是附近常见的那种浑身肮脏又贼头贼脑的小鬼，他的声音可是冷漠得很，和现在不可同日而语。

“您好，我姓西本。”她说。

“西本？哪里的西本？”

“吉田公寓的西本。”

她口齿清晰，这在田川耳里听来也很新奇。他认识的小孩净是些说起话来使他们低劣的头脑和家教无所遁形的家伙。

“吉田公寓……哦。”田川点点头，从身边的书架上抽出档案夹。吉田公寓住了八户人家，西本家承租的一0三室位于一楼正中。田川确认西本家已经两个月没付房租，是该打电话催了。“这么说，”他的目光回到眼前的女孩身上，“你是西本太太的女儿？”

“是的。”她点头。

田川看了看入住吉田公寓的住户登记表。西本家的户主是西本文代，同住者一人，为女儿雪穗。十年前入住的时候还有丈夫秀夫，但他不久便亡故了。

“你是来付房租的？”田川问。西本雪穗垂下视线，摇摇头。田川想，我就知道。“那么，你有什么事？”

“想请您帮忙开门。”

“开门？”

“我没有钥匙，回不了家，我没有带钥匙。”

“哦。”田川总算明白她要说什么了，“你妈妈锁了门出去了吗？”

雪穗点头，低头抬眼的表情蕴含的美艳令人忘记她是个小学生，霎时间田川不禁为之心动。“你不知道妈妈到哪里去了？”

“不知道。我妈妈说她今天不会出去……所以我没带钥匙就出门了。”

“嗯。”田川想，该怎么办呢？看了看钟，这个时间要关店太早了。身为店主的父亲昨天便去了亲戚家，要到晚上才会回来。但总不能把备用钥匙直接交给雪穗。使用备用钥匙时必须有田川不动产的人在场，他们与公寓所有权人的契约当中有这一条。等一下你妈妈就回来了——若在平常他会这么说，但看着雪穗一脸不安地凝视着他，要说出这种袖手旁观的话实在很困难。

“既然这样，我去帮你开门好了。你等我一下。”他站起来，走近收放出租住宅备用钥匙的保险箱。

从田川不动产的店面走到吉田公寓大约需要十分钟。田川敏夫看着西本雪穗苗条的背影走在草草铺设的小巷里。雪穗没有背小学生书包，只是提着红色塑料制手提书包。

每动一下，她身上便传出叮当作响的铃声。田川对于那是什么铃铛感到好奇，用心去看，但从外表看不出来。仔细观察她的穿着，绝非富裕家庭的孩子。运动鞋鞋底已磨损，毛衣也挂满毛球，好几个地方都开线了，格子裙也一样，布料显得相当旧。

即使如此，这女孩的身上仍散发出一种高雅的气质，是田川过去鲜有机会接触的。他感到不可思议，这是为什么？他和雪穗的母亲很熟，西本文代是个阴郁而不起眼的女人，而且和住在这一带的人一样，一双眼睛隐隐透露粗鄙的神情。和那样的母亲同吃同住，却出落得这般模样，田川不由得感到惊讶。“你念哪所小学？”田川在后面问。

“大江小学。”雪穗没有停下脚步，稍微回过头来回答。

“大江？哦。”他想，果然。本区几乎所有孩子都上大江公立小学，该校每年都会有几个学生因为顺手牵羊被逮到，几个学生因为父母连夜潜逃而失踪。下午经过时会闻到营养午餐剩菜剩饭的味道，一到放学时间，便有一些来路不明的可疑男子推着自行车出现，想拐骗小孩的零用钱。只不过，大江小学的小孩可没有天真到会上这些江湖骗子的当。

依西本雪穗的气质，田川实在不认为她会上那种小学，故而才有此一问。其实只要想一想，就知道凭她的家境，她不可能上私立学校。他想，她在学校里一定与别人格格不入。

到了吉田公寓，田川站在一0三室门前，先敲了敲门，然后叫“西本太太”，但无人回应。“你妈妈好像还没回来。”他回头对雪穗说。

她轻轻点头，身上又传出了叮当的铃声。

田川把备用钥匙插进钥匙孔，向右拧，听到咔嗒一声开锁的声音。就在这一瞬间，一种异样的感觉向他袭来，不祥的预感掠过他心头。但他不予理会，直接转动把手，打开门。

田川刚踏进房间，便看到一个女人躺在里面的和室里。女人穿着淡黄色毛衣和牛仔裤，横卧在榻榻米上。看不清楚长相，但应该就是西本文代。

搞什么，明明在家……刚想到这里，他闻到一股怪味。

“煤气！危险！”

他伸手制止身后想进门的雪穗，捂住口鼻，随后立刻转头看就在身边的流理台。煤气炉上放着锅，开关开着，炉上却没有火。

他屏息关上煤气总开关，打开流理台上方的窗户，再走进里面的房间，一边瞄着倒在矮桌旁的文代，一边打开窗户，然后把头探出窗外，大口深呼吸，脑袋深处感觉麻木。

他回头看那女人，她脸色发青，肌肤完全感觉不到生气。没救了——这是他的直觉。

房间角落里有一部黑色电话，他拿起听筒，开始拨号。但是，这一刻，他犹豫了。要打一一九吗？不，还是应该打一一o吧……他脑中一片混乱。除了病死的祖父之外，他没见过尸体。拨了一、一之后，他犹豫着把食指伸进0键。就在这时——“死了吗？”从玄关传来声音。

西本雪穗还站在脱鞋处。玄关的门开着，逆光让他看不清她的表情。

“我妈妈死了吗？”她又问了一次，话里夹杂着哭声。

“现在还不知道。”田川把手指从0移到九，拨动转盘。






第二章
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钟响过几分钟后，开始传来嘈杂的人声。

秋吉雄一右手拿着单眼相机，弯腰向外窥探。果然，女学生成群结队地走出清华女子学园初中部正门。他把相机拿到胸前，逐一审视众多少女的脸孔。

他正藏身在一辆卡车的车厢上，卡车停在距离正门约五十米的路旁。这是个绝佳位置，因为放学时分，绝大多数清华女子学园的学生都会从他眼前经过，而且车厢上还蒙了布。对雄一来说，要达成今天的目的，没有比这里更理想的藏身之处了。如果可以顺利拍到照片，也不枉费他逃了第六节课跑来这里。

清华女子学园初中部的制服是水手服，夏天的制服是白底的，只有领子是浅蓝色，细褶的学生裙也是同一颜色。不知有多少女学生晃动着浅蓝色的裙摆，从躲在布后偷看的雄一眼前经过。其中有些少女脸蛋稚嫩得令人以为是小学生，也有些已经开始步入成年女子的阶段。每当后者接近的时候，雄一都很想按下快门，但怕关键时刻底片不够，便强忍住。

以这样的姿势盯着路过的少女将近十五分钟后，他终于捕找到唐泽雪穗的身影，便急忙拿好相机，透过镜头追随她的动向。

唐泽雪穗照例和朋友并肩走在一起。她的朋友是个戴着金属框眼镜、瘦巴巴的女孩，下巴很尖，额头上有青春痘，一副皮包骨身材，雄一并不想把她当作拍摄的目标。

唐泽雪穗的头发略带棕色，发长及肩，发丝仿佛有一层薄膜包覆，绽放出耀眼的光泽。以自然的动作撩拨头发的手指非常纤细，身体也同样纤细，但胸部和腰部的曲线却女人味十足。她的仰慕者当中有不少人认为这是她最有魅力的地方。她那双令人联想到娇贵猫咪的眼睛看向身边的朋友，下唇稍厚的小嘴露出了可爱的笑容。

雄一调整好相机，等待唐泽雪穗接近。他想拍更贴近的特写镜头。他喜欢她的鼻子。

雄一的家是窄巷独栋住宅中最里边的一户。打开拉门，右手就是厨房。因为是三十多年的老房子，老旧的墙壁和柱子上吸附了大酱汤、咖喱等食物混杂而成的奇异气味。他讨厌这种气味，认为这是老街的味道。

“菊池同学来了哦。”雄一的母亲面向流理台，边准备晚餐边说。看她的手边，今晚显然又是炸马铃薯，雄一不由得感到厌烦。自从几天前妈妈的故乡送来一大堆马铃薯，餐桌上隔不到三天就一定会出现它。

上了二楼，菊池文彦正坐在五叠不到的房间正中看着电影介绍。那是雄一四天前去看的《洛基》的小册子。

“这部电影好看吗？”菊池抬起头来问雄一，介绍册正好翻到史泰龙的特写。

“很好看，挺感人的。”

“噢，每个人都这么说。”

菊池弓着背，回头盯着册子猛看。雄一知道他很想要，却默不作声，开始换衣服。那本册子不能给他，想要，自己去看电影就有了。

“可是电影票够贵的。”菊池冒出这么一句。

“嘿。”雄一从运动背包里拿出照相机放在书桌上，然后抱着椅背跨坐在椅子上。菊池是他的好朋友，但他不太喜欢和菊池提到钱的事。菊池没有爸爸，从穿着就看得出他过得清苦。自己家里至少有爸爸工作赚钱，这就该感到庆幸了。雄一的父亲是铁路公司的职员。

“又去照相了？”看到相机，菊池问道。他露出意味深长的笑容，应该知道雄一去拍什么。

“嘿。”雄一也以别有含意的笑容回应。

“拍到好照片了吗？”

“还不知道，不过，我很有把握。”

“这下又可以赚一笔了。”

“这能卖多少钱啊，材料也要花钱，扣掉有剩就不错了。”

“可是，有这种专长真好，真令人羡慕。”

“这算不上什么专长。连这台相机的用法我都还没搞清楚，只是随便拍、随便洗而已。再怎么说，这些都是别人给的。”

雄一现在的房间以前是他叔叔住的。叔叔的兴趣是摄影，拥有不少相机，也有简单的工具，能够冲洗黑白照片。叔叔结婚搬走时，把其中一部分留给了雄一。

“真好，有人给你这些东西。”

察觉菊池又要说一些艳羡忌妒的话，雄一不禁有点郁闷。他向来避免让话题转到那个方向，但菊池不知有意还是无意，经常主动提及与贫富有关的话题。但今天不同，菊池说：“上次，你不是给我看你叔叔拍的照片吗？”

“马路上的照片？”

“嗯，那个还在吗？”

“在啊。”

雄一把椅子转了一百八十度面向书桌，伸手去拿插在书架边缘的一本剪贴簿，那也是叔叔留下来的东西。里面夹着几张照片，全是黑白照，看起来都是在附近拍的。上星期菊池来玩的时候聊到摄影的事，雄一就顺手拿给他看。

拿到剪贴簿，菊池便十分热切地翻看起来。

“你到底要干吗？”雄一俯视着菊池微胖的身躯问。

“嗯，也没什么。”菊池没有正面回答，而是从剪贴簿里抽出一张照片，“这张照片可不可以借我？”

“哪张？”

雄一注视菊池手上的照片。拍的是一对男女走在一条眼熟的小巷子里，电线杆上的海报随风飘动，随时会掉下来的样子，不远处的塑料水桶上蹲着一只猫。“你要这种照片干吗？”雄一问。

“嗯，我想拿去给一个人看。”

“给人看？谁？”

“到时候再告诉你。”

“哦。”

“借我，可以吧？”

“可以是可以，不过你也真奇怪。”雄一看着菊池，把照片递给他。菊池拿起照片，小心地放进书包。

当晚吃过饭，雄一便躲进房间冲洗白天拍的照片。要在房里冲洗照片，只要在充当暗房的壁橱里把底片放进专用容器，接下来的步骤便可以在明亮的地方进行。显像完成后，他从容器里取出底片，到一楼的洗脸台冲水。原本应当以流动的水冲泡一个晚上，但妈妈看到一定会唠叨，雄一对此再清楚不过。

冲到一半，雄一透过日光灯察看底片。确认唐泽雪穗头发的光泽呈现出清晰的阴影，他感到很满足。他有把握——没问题，顾客一定会满意。

2

就寝前写日记是川岛江利子多年来的习惯。她从升上小学五年级开始写，前后也快五年了。除此之外，她还有好几个习惯，例如上学前为院子里的树木浇水，星期日早上打扫房间等等。不需要写什么戏剧性的大事，平铺直叙也无妨，这是江利子五年来学会的写日记要领。即使是一句“今天一如往常”亦无不可。但是，今天有很多事要写。因为放学后，她去了唐泽雪穗家。

她和雪穗初三时才同班。但是，她早在初一时就知道雪穗这个人了。透着聪慧的面容，高雅而无可挑剔的举止……从她身上，江利子感觉到一些自己与周遭朋友欠缺的东西，这种感觉可以称为憧憬。她一直想着，有没有什么办法可以和她成为朋友。

“你愿意和我交朋友吗？”

对此，唐泽雪穗没有丝毫惊异的模样，而是露出超乎江利子期待的笑容。“如果你不嫌弃的话，当然。”

江利子可以清楚感受到，对一个突然和她搭话的人，唐泽尽可能地展现了善意。而一直害怕别人不搭理的江利子，对这个微笑甚至感到激动。

“我是川岛江利子。”

“我是唐泽雪穗。”她缓缓说出姓名后，轻轻点了一下头。对自己所说的话确认似的点头，是唐泽的习惯，这一点江利子稍后才知道。

唐泽雪穗是一个比江利子私下爱慕想象的更加美好的“女性”。她富于感性，江利子觉得光是和她在一起，自己对许多事物便会有全新的认识。而且雪穗天生具有能让谈话非常愉快的才能。和她说话，甚至会觉得自己也变得能言会道。江利子经常忘记唐泽与自己同龄，在日记里经常以“女性”来形容她。

江利子为拥有这么出色的朋友感到骄傲，当然，想和她成为朋友的同学不在少数，她身边总是围绕着许多人。每当这时，江利子总不免有些忌妒，觉得好像自己的宝贝被抢走了。

但是，最令人不愉快的，莫过于附近初中的男生注意到雪穗，简直像追逐偶像般在她身边出没。前几天上体育课时，就有男生爬到铁丝网上偷看。他们一看到雪穗，嘴里就不干不净起来。

今天也是，放学时有人躲在卡车车厢上偷拍雪穗。虽然只瞄到一眼，但看得出那是个满面痘痘、一脸邪气的男生，显然是那种满脑子下流妄想的人。一想到他可能会拿雪穗的照片来当他妄想的材料，江利子就恶心得想吐。但雪穗本人毫不介意。“不用理他们啦，反正他们要不了多久就会腻了。”然后仿佛故意要做给那个男生看似的，她做出拨头发的动作。

那个男生急忙举起相机的样子，江利子都看在眼里。“可是，你不觉得不舒服吗？没征求你的同意就乱拍。”

“是不舒服啊，可是要是生气去抗议，还得跟他们打交道，那才更讨厌呢。”

“那倒也是。”

“所以不要理他们就好了。”

雪穗直视前方，从那辆卡车前经过。江利子紧跟在她身旁，想尽量妨碍那个男生偷拍。

江利子便是随后说好要去雪穗家玩的。因为雪穗说前几天向她借的书忘了带，问她要不要去家里。书还不还无所谓，但她不想错过造访雪穗房间的机会，便毫不犹豫地答应了。

上了公交车，在第五站下车后走了一两分钟，便到了唐泽雪穗位于幽静住宅区的家。房子本身不算大，却是一栋高雅的日式房屋，有着小巧精致的庭院。

雪穗和母亲两人住在这里。进入客厅，她母亲出来了。看到她，江利子感到有些困惑。她是个长相和身段都很有气质、和这个家极为相配的人，但是年龄看起来足以当她们的祖母，而这个印象并非来自于她身上颜色素雅的和服。江利子想起最近听到的一些令人不愉快的传闻，与雪穗的身世有关。

“慢慢坐。”雪穗的母亲以安详的口吻说了这句话，便起身离开。她在江利子心中留下体弱多病的印象。

“你妈妈看起来好温柔哦。”只剩下她们俩时，江利子说。

“嗯，很温柔。”

“你家门口挂了里千家的牌子呢！你妈妈在教茶道吗？”

“嗯，教茶道，也教花道。还教日本琴呢。”

“好厉害哦！”江利子身子后仰，惊讶地说，“真是女超人！那，那些你都会喽？”

“我的确跟着妈妈学茶道和花道。”

“哇！好好哦！可以上免费的新娘学校！”

“可是，相当严格呢。”雪穗说着，在母亲泡的红茶里加了牛奶，啜饮一口。

江利子也依样而为。红茶的味道好香，她想，这一定不是茶包冲泡的。

“喏，江利子，”雪穗那双大眼睛定定地凝视她，“那件事，你听说了吗？”

“哪件事？”

“就是关于我的事，小学时的事。”

突如其来的问题让江利子慌了手脚。“啊，呃……”

雪穗微微一笑。“你果然听说了。”

“不是，其实不是那样，我只是稍微听到有人在传……”

“不用隐瞒，不用担心我。”

听她这么说，江利子垂下眼睛。在雪穗的凝视下，她无法说谎。

“是不是传得很凶？”她问。

“我想还好，应该没有多少人知道，跟我讲的那个同学也这么说。”

“可是，既然会出现这种对话，表示已经传到某种程度了。”

雪穗道出重点，让江利子无话可说。

“那么，”雪穗把手放在江利子膝上，“你听到的是什么内容？”

“内容啊，没什么大不了的，很无聊。”

“说我以前很穷，住在大江一栋脏兮兮的公寓里？”

江利子陷入沉默。

雪穗进一步问道：“说我生身母亲死得很不寻常？”

江利子忍不住抬起头来：“我一点都不相信！”

或许是她拼命辩解的口气很可笑，雪穗笑了。“不必这么拼命否认，再说，那些话也不全是假的。”

“嗯？”江利子轻呼一声，转头看向好友，“真的吗？”

“我是养女，上初中时才搬来这里。刚才的妈妈并不是我的亲生母亲。”雪穗的语气很自然，没有故作坚强的样子，仿佛毫不在意一般。

“啊，这样啊。”

“我住过大江是真的，以前很穷也是真的，因为我爸爸很早就死了。还有一件事，我母亲死得很不寻常也是真的，那是我小学六年级时发生的事。”

“死得很不寻常……”

“煤气中毒，”雪穗说，“是意外去世。不过，曾经被怀疑是自杀，因为我家实在很穷。”

“哦。”江利子感到迷惘，不知该如何回应才好，但雪穗也不像揭露重大秘密的样子。当然，这一定是她体贴的习性，不想让朋友尴尬为难。

“现在的妈妈是我爸爸的亲戚，我以前偶尔会自己来玩，她很疼我。我变成孤儿，她觉得我很可怜，立刻收养我。她自己独居好像也很寂寞。”

“哦，你一定吃了不少苦吧？”

“还好啦，不过，我认为我很幸运，因为我本来会进孤儿院的。”

“话是这么说……”

同情的话差点脱口而出。江利子觉得，这时不管说什么，只会让雪穗瞧不起而已。她吃过的苦，一定不是无忧无虑地长大的自己所能体会的。但是，分明历经如此艰难的过去，雪穗又怎能这般优雅呢？江利子钦佩不已。或者正因为有这些体验，才让她从内而外散发出光芒。

“其他还说了我什么？”雪穗问。

“我不知道，也没问。”

“我想一定是一些没影的事。”

“没什么好在意的，那些乱传的人只是忌妒你。”

“我并不是在意，只是好奇，不知道这些话是谁传出来的。”

“不知道，反正一定是哪个长舌妇啦！”江利子故意说得很粗鲁，她想尽快结束这个话题。

江利子听到的传闻其实还包括另一则插曲，说雪穗的生母是某人的小老婆，那个男人被杀的时候，她母亲还被警方怀疑过。传闻还绘声绘色地添油加醋，说她母亲自杀是因为警方认定她是凶手。

这些话当然不能让雪穗知道，这一定是忌妒她受欢迎的人造的谣。

之后，雪穗把她最近热衷的拼布作品拿给江利子看，有坐垫套、单肩包等用品。色彩缤纷的碎布组合展现出雪穗的绝佳品位。其中只有一个尚未完成的作品用色有所不同，那个袋子看来是用来装小杂物的，用的全是黑色、蓝色等冷色系的布。“这种配色也不错呢。”江利子由衷称赞。
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教语文的女老师目光只在课本与黑板之间来回。她在机械地上课的同时，似乎一心祈祷这地狱般的四十五分钟早点过去。她从不叫学生朗读课本，也不点学生回答问题。

大江初中三年级八班的教室内分成前后两个集团。多少还有点心想上课的人坐在教室的前半部，完全不想上课的人利用教室后半部的空间为所欲为。有人玩扑克和花纸牌，有人大声聊天，有人睡觉，五花八门。

老师们曾经训斥这些妨碍上课的学生，但随着时间流逝，他们便什么都不再说了。当然，原因在于老师深受其害。某位英文老师没收了学生上课时看的漫画，打学生的脑袋训诫，结果几天后遭人袭击，断了两根肋骨。

这肯定是报复，但受到训斥的学生有不在场证明。还有一位年轻的数学女老师，看到一整排黑板粉笔槽里摆的东西后吓得惊声尖叫。粉笔槽里摆的是内含精液的保险套。在那之前不久，她说过一些批评不良学生的话。身怀六甲的她差点因为过度惊吓而流产。发生这件事后，她立刻办理停薪留职。大家都认为，在这届初三生毕业之前，她应该不会回来任教。

秋吉雄一坐在教室正中央的位置。在那里，他想上课时就能上课，也能够轻易加入妨碍的一方。他很喜欢这个可以视心情转换立场、有如墙头草般的位置。

牟田俊之进来的时候，语文课已经上了将近一半。他用力打开门，丝毫不在意他人的目光，大摇大摆地走向自己的座位——靠窗的最后一个。女老师似乎想说什么，目光追随着他，但看到他在椅子上坐下，还是继续上课。

牟田把两脚跷在桌子上，从书包里拿出色情杂志。“喂！牟田，你可别在这里打炮啊。”一个男生说。牟田那张狰狞丑陋的脸上露出了阴森的笑容。

语文课一结束，雄一便从书包里拿出一个大信封，走近牟田。牟田两手插在口袋里，盘腿坐在桌上。他背对着雄一，雄一看不见他的表情。但是，从他同伴的笑脸推测，他的心情应该不错。他们正在聊最近流行的电子游戏，他听到“打砖块”这个词。他们今天大概又打算溜出学校，直奔电子游乐场吧。

牟田对面的男生看到了雄一，随着他的目光，牟田回过头。剃掉的眉根青青的，坑坑洼洼的脸上有两处凹陷的深处，是一双小而锐利的眼睛。

“这个。”说着，雄一把信封递出去。

“什么东西？”牟田问，声音很低沉，气息里夹杂着烟味。

“昨天我去清华拍的。”

牟田似乎明白了，戒备的神色从脸上退去。他一把抢走雄一手上的信封，看了看里面。

信封里装的是唐泽雪穗的照片，今天早上天还没亮，雄一就起床冲洗的自信之作。虽然是黑白照，但拍出来的东西能够看出肌肤和头发的颜色。

牟田以一副垂涎欲滴的表情看着照片，旋又抬头看雄一，脸颊挤出一个让人发毛的笑容。“拍得不错。”

“不错吧？费了我好大一番心血。”看到顾客满意的样子，雄一松了口气。

“不过也太少了吧，只有三张？”

“我只先带你可能会喜欢的来。”

“还有几张？”

“还不错的有五六张。”

“很好，明天全部带来。”说着，牟田把信封放在身边，没有要还雄一的意思。

“一张三百，三张是九百。”雄一指着信封说。

牟田皱着眉头，轻蔑地瞪着雄一，右眼下的伤疤显得更为凶悍。“钱等照片全部拿到再给，这样你没话说了吧？”他的口气充满威胁意味。雄一当然没话说。只说句“好”，便欲离去。

牟田却叫住了他：“秋吉，你知道藤村都子吗？”

“藤村？”雄一摇摇头，“不认识。”

“也是清华三年级的，跟唐泽不同班。”

“我不知道这个人。”雄一再度摇头。

“你去帮我拍她的照片，我出同样的价钱。”

“可我不认识她。”

“小提琴。”

“小提琴？”

“她放学后都会在音乐教室拉小提琴，看了就知道。”

“音乐教室里面看得到吗？”

“你自己去看不就知道了。”说着，牟田一副交代完毕的样子，把脸转向同伴。

雄一知道这时候再多嘴会让牟田发怒，默默地离开了。

牟田从上学期开始注意清华女子学园初中部的女生，那所学校的女生以家境好、气质佳闻名。看来他们那些不良分子正流行追清华的女生，只不过到底有没有人如愿以偿，就不得而知了。

拍摄他们中意女生的照片，是雄一向牟田提议的，因为雄一听说他们想要那些女生的照片。雄一有他的原因，因为零用钱不足以让他继续摄影这个兴趣。

牟田一开始要他拍唐泽雪穗。雄一感觉牟田真的很喜欢雪穗，证据是即使照片拍得有点瑕疵，他也照单全收。正因如此，当他提出藤村都子这个名字的时候，雄一有点意外。也许是因为唐泽雪穗实在太高不可攀，所以转移了目标，雄一这么想。无论牟田喜欢的是谁，都与雄一无关。

午休时，雄一刚吃完饭，把空饭盒收进书包，菊池就来到他身边，手上还拿着一个大信封。

“你现在跟我一起到屋顶好不好？”

“屋顶？干吗？”

“就这个啊。”菊池打开信封口，里面放着昨天雄一借他的照片。

“哦。”雄一开始感兴趣，“好啊，我陪你去。”

“好，那走吧。”在菊池的催促下，雄一站起来。

屋顶上空无一人。不久前，这里还是不良学生聚集的地点，但校方发现这里有大量烟蒂，此后训导老师经常来巡视，便再也没人来了。

过了几分钟，楼梯间的门开了，出现的是雄一的同班男生。雄一知道他姓什么，但几乎没有和他说过话。他姓桐原，叫什么就不记得了。

其实不止雄一，他似乎和同学均不相往来。无论做什么，他都不起眼，上课时也极少发言，午休和下课时间总是一个人看书。阴沉的家伙——这是雄一对他的印象。

桐原走到雄一和菊池面前站定，一一凝视他们。他的眼神透露出以前从未显现的锐利光芒，雄一陡然一惊。

“找我干吗？”桐原语气不悦，看样子是菊池找他来的。

“我有东西要给你看。”菊池说。

“什么？”

“就是这个。”菊池从信封里拿出照片。

桐原以提高警戒的模样靠近，接过黑白照片瞥了一眼，随即睁大眼睛。

“这是什么？”

“我想，搞不好可以拿来当参考，”菊池说，“就是四年前的案子。”

雄一看着菊池的侧脸。四年前什么案子？

“你想说什么？”桐原瞪着菊池。

“你看不出来吗？这张照片上的人是你妈。”

“咦？”发出惊呼声的是雄一。桐原狠狠瞪他一眼，再度把锐利的目光转向菊池：“不是，那不是我妈。”

“怎么不是？你看清楚，明明就是你妈，跟她走在一起的是你家以前的店员。”菊池有点光火了。

桐原又看了一次照片，缓缓摇头。“我不知道你在说什么。反正，照片上的人不是我妈。你少胡说八道！”他说完把照片还给菊池，转身欲走。

“这是在布施车站附近吧？离你家也很近。”菊池在桐原背后飞快地说，“而且，这张照片是四年前拍的，看电线杆上贴的海报就知道了，那是《无语问苍天》。”

桐原停下脚步，但似乎没有和菊池细谈的意思。“你真烦。”他稍稍扭过头来说，“跟你有什么关系？”

“我是好心才跟你说的。”菊池回了这句话，但桐原只瞪了他们俩一眼，便径直走向楼梯间。

“本来想说可以拿来当线索的。”桐原的身影消失后，菊池说道。

“什么线索？”雄一问，“四年前有什么案子？”

听到雄一这么问，菊池一脸不可思议地看着他，然后点点头。“也对，你跟他读的不是同一所小学，所以不知道那件案子。”

“到底是什么案子！”雄一不耐烦了。

菊池环顾四周之后才说：“秋吉，你知道真澄公园吗？在布施车站附近。”

“真澄公园？啊……”雄一点点头，“以前去过一次。”

“那个公园旁边有栋大楼，记不记得？说是大楼，其实盖到一半就停工了。”

“不太清楚，那楼怎么了？”

“四年前桐原的爸爸就是在那栋大楼里被杀的。”

“咦……”

“钱不见了，他们说应该是劫匪干的。那时候闹得多大啊！每天都有警察四处走来走去。”

“抓到凶手了吗？”

“警察怀疑一个男的可能是凶手，可什么都没查出来。因为那人死了。”

“死了？被杀了？”

“不不不，”菊池摇头道，“出了车祸。警察查他的东西，找到一个打火机，跟桐原他爸爸丢的一模一样。”

“哦，找到打火机，那一定是他干的嘛。”

“这就很难讲了。只知道是一样的打火机，又不能确定就是桐原他爸的。所以问题就来了。”菊池朝楼梯间瞄了一眼，压低声音说，“过了不久，开始有人在传。”

“传什么？”

“说凶手或许是他太太。”

“他太太？”

“就桐原他妈。有人说，他妈跟店员有一腿，嫌他爸碍事。”菊池说，桐原家是开当铺的，店员指的就是以前在当铺做事的男子。

但是，对雄一而言，虽然是朋友的叙述，却像听电视剧剧情一般，一点真实感都没有。“跟店员有一腿”这种话，听了也没感觉。“后来怎样？”雄一要他继续说下去。

“这传了很久。可是没什么根据，后来就不了了之，我也忘了。不过，这张照片，”菊池指着刚才的照片，“你看，后面是宾馆！这两个人一定是从宾馆出来的。”

“有这张照片，会有什么不同吗？”

“当然有！这是桐原他妈和店员搞外遇的证明啊！也就是说，他们有杀他爸的动机。我就是这样想，才拿照片给桐原看。”

菊池经常借阅图书馆的书，随口便能说出“动机”之类的字眼，多半是受惠于此。

“说是这样说，可是站在桐原的立场，他怎么会怀疑自己的妈妈呢？”雄一说。

“那种心情我能理解，可是，有时候不管多么不愿意承认，还是得把事情弄个水落石出，不是吗？”菊池极为热切地说完后，轻轻地叹了一口气，又道，“算了，我会想办法证明这张照片里拍的就是桐原他妈。这样，他就不能再装了。要是把这张照片拿去给警察看，他们一定会重新调查。我认识调查这件案子的警察，我要把照片拿去给他看。”

“你干吗对这件案子这么认真？”雄一觉得很纳闷。

菊池一边收照片，一边抬眼看他。“发现尸体的是我弟弟。”

“你弟弟？真的？”

“嗯。”菊池点头。

“我弟跟我讲，我也跑去看。结果真的有尸体，我们才去告诉我妈，叫她报警。”

“是这样。”

“因为尸体是我们发现的，所以被警察问了好几次话。可是，警察问的不单单是发现尸体时的事。”

“什么意思？”

“警察想，被害人的钱不见了，照理是凶手拿的。但是，也有被第三者拿走的可能。”

“第三者……”

“听说发现尸体的人报警前先拿走值钱的东西，好像不是什么稀奇的事。”菊池嘴角露出冷笑，说，“不止这样，警察想得更多。自己杀了人，再叫儿子去发现尸体，这也有可能。”

“怎么会……”

“很扯吧，可这都是真的。就因为我们家穷，他们从一开始就用怀疑的眼光看我们。还有，因为我妈去过桐原他们店里，警察就不放过我们。”

“可是，嫌疑不都洗清了吗？”

菊池哼了一声：“这不是重点。”

听了这些话，雄一不知道该说些什么才好，只是紧握着双手站在那里。就在这时，他们听到开门的声音，一个中年男老师从楼梯间走出来，眼镜后的双眼显得怒气冲冲。“你们在这里做什么？”

“没什么。”菊池冷冷地回答。

“你！那是什么？你拿着什么？”老师盯上菊池的信封，“给我！”

他似乎怀疑那是色情照片，菊池不耐烦地把信封交给老师。老师看了照片，眉间的力道霎时松开。看在雄一眼里，那反应有几分像是沮丧，也有几分出乎意料。

“这是什么照片？”老师狐疑地问菊池。

“以前在路上拍的，我向秋吉借的。”

老师转向雄一：“真的吗？”

“真的。”雄一回答。

老师看看照片，又看看雄一，过了一会儿才把照片放回信封。“和课业无关的东西不要带到学校来。”

“知道了，对不起。”雄一道歉。

男老师看看他们四周的地面，大概是在查看有没有烟蒂，所幸没有找到。他没再说话，把信封还给菊池。

紧接着，午休结束的铃声响了。

放学后，雄一又来到清华女子学园。但是，他今天的目标不是唐泽雪穗。他沿着墙走了一段路。

他停下脚步，因为耳朵已经捕捉到了要找的声音——小提琴。

他观察四周，确认没人，才毫不犹豫地爬上铁丝网。灰色的校舍就在眼前，雄一的前方就是一楼的窗户。窗户紧闭，窗帘却敞开着，里面的情形一览无余。太好了！雄一在心中欢呼，这里就是音乐教室。

雄一改变身体的角度，探出头去。钢琴的另一头站着一个人，身穿水手服，拉着小提琴。

那就是藤村都子啊！

她看起来比唐泽雪穗娇小。短发。他想看清楚她的长相，但教室光线很暗，玻璃窗的反射也阻碍了视线。正当他把脖子伸得更长的时候，小提琴的声音戛然而止。不仅如此，还看到她往窗边走来。

雄一面前的玻璃窗被打开了，一个一脸好强的女生直直地瞪着他。因为事出突然，他甚至来不及从铁丝网上爬下。

“虫子！”那个想必是藤村都子的女生大喊。有如被她的叫声吓坏了一般，雄一的手松开了。总算是双脚先着地，虽然一屁股跌在地上，但并未受伤。里面有人大声喊叫。糟！快逃！雄一拔腿就跑。

直到逃离险境、如释重负的时候，他才意识到那个女生喊的是“虫子”。
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每星期二、星期五晚上，川岛江利子都和唐泽雪穗一起上英文会话补习班，她这是受到雪穗的影响。

上课时间从七点到八点半。补习班距离学校十分钟路程，但江利子习惯放学后先回家，吃过晚饭再出门。这段时间，雪穗去参加话剧社的练习。平常总是和雪穗形影不离的江利子，总不能到了初三才加入话剧社。

星期二晚上，补习结束后，两人像平常一样并肩走着。走到一半，来到学校旁时，雪穗说要打电话回家，便进了公共电话亭。江利子看了看手表，已经快九点了，这是她们在补习班教室里聊个没完的结果。

“久等了，”雪穗打完电话出来，“我妈妈叫我赶快回家。”

“那我们得加快脚步了。”

“嗯，要不要抄近路？”

“好啊。”

平常她们都会沿着有公交车行驶的大路走，现在两人转进小路。走这条路等于走三角形的第三边，可以节省不少时间。平常她们很少这么走，因为这里路灯昏暗，而且大都是仓库和停车场，少有住户。她们走到堆放着许多木材、看似木材厂仓库的建筑物前面。

“咦！”雪穗停下脚步，望向仓库的方向。

“怎么了？”

“掉在那里的，是不是我们学校的制服？”雪穗指着某个地方。

江利子顺着她指的方向看去，靠墙堆放的边角料旁，有一块白布般的东西掉在那里。

“咦！是吗？”她歪着头，“不就是一块布吗？”

“不对，那是我们学校的校服。”雪穗走过去捡起那块白布，“你看，果然没错。”

她说得对，虽然破了，但的确是校服。浅蓝色的衣领正是江利子所熟悉的。“怎么会有校服掉在这里呢？”江利子说。

“不知道……啊！”正在查看制服的雪穗叫了一声。

“什么？”

“这个。”雪穗让她看校服的胸口部位。

名牌被安全别针别在那里，上面写着“藤村”。

江利子没来由地感到恐惧，只觉一阵战栗爬过背脊，一心只想立刻离去。

雪穗却拿着破了的校服四处张望。她发现旁边仓库有个小门半掩着，大胆地往里面看。

“我们赶快回家吧！”江利子说这句话的时候，只听到雪穗尖叫一声，用手掩住嘴，踉跄倒退。

“怎么了？”江利子颤声问道。

“有人……倒在那里……可能……已经死了。”雪穗说。

倒在地上的是清华女子学园初中部三年级二班的藤村都子，但并没有死。虽然双手双脚遭到捆绑，塞住嘴巴的布绑在脑后，而且已失去知觉，但获救之后她很快便恢复了意识。

发现她的是江利子和雪穗，救她的则另有其人。她们以为发现了尸体，报警之后不敢靠近仓库，两人握住对方的手，一个劲儿地发抖。

藤村都子上半身赤裸，下半身除了裙子，所有衣物都被脱掉，丢弃在她身旁。此外，还找到了一个黑色塑料袋。

火速赶来的救护人员将都子送上救护车，但以她的状况根本无法说话。即使看到江利子两人，她也没有任何反应，双眼空洞无物。

江利子和雪穗一同被带到附近的警察局，在那里接受了简单的问话。江利子第一次搭警车，但由于刚目睹藤村都子的惨状，实在心有余悸。

对她们提出种种问题的，是一个理着五分平头的中年男子，看上去像个寿司店的厨师，但身上散发出来的气质却截然不同。即使明知他顾虑她们的感受，已尽量表现得温和，他犀利的眼神还是让江利子有所畏惧。

警察的问题最后集中在她们发现都子的经过，以及对于事件是否有什么头绪。关于经过，江利子和雪穗不时互望对方，尽可能准确描述，警察似乎也没有发现疑点。但说到有没有头绪，她们两人却无法提供任何线索。由于夜路危险，学校向来劝导学生若因社团活动晚归，一定要结伴走公交车行经的大道，但实际上她们从未听说发生过意外。

“你们放学回家的时候，有没有见过奇怪的人，或是有谁在路边埋伏？不是你们自己遇到的也没关系，你们的朋友有没有类似的经历？”旁边的女警问道。

“我没有听说过这类事情。”江利子回答。

“不过，”雪穗说，“有人偷窥学校，或是等我们放学时偷拍，对不对？”她看着江利子，寻求赞同。

江利子点点头，她把他们忘了。

“是同一个人吗？”警察问。

“偷看的有好几个，拍照的人……我不知道。”江利子回答。

“但是，我想都是同一所学校的。”

“学校？是学生吗？”女警睁大了双眼。

“我想是大江初中的人。”雪穗说。她笃定的语气让江利子也有些惊讶地望着她。

“大江？你确定？”女警需要确认。

“我以前住在大江，认得出来。我想，那的确是大江初中的校徽。”

女警与中年警察对望一眼。“其他还记得什么？”

“如果是上次偷拍我的人，我知道他姓什么，那时候他胸前别了名牌。”

“姓什么？”中年警察眼睛发亮，一副逮到猎物的表情。

“我记得应该是秋吉。秋冬的秋，吉利的吉。”

江利子听着对话，感到很意外。之前，雪穗可说完全无视于那些人的存在，但原来她连对方的名字都看得那么仔细。江利子不记得那人身上是否别有名牌。

“秋吉……对吗？”

中年警察在女警耳边悄悄说了几句话，女警站了起来。

“最后，想请你们看一下。”中年警察取出塑料袋放在她们面前，“这是掉落在现场的东西，你们有印象吗？”

塑料袋里装的东西似乎是钥匙圈的吊饰，小小的不倒翁上系着链子，但链子断了。

“没有。”江利子说，雪穗也给出相同的回答。
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“咦，你的链子断了。”雄一看到菊池的钱包后说道。正值午休，他们在小卖部买面包。菊池站在雄一前面，手里拿着钱包，但平常挂在上面的钥匙圈吊饰不见了。雄一记得是一个小不倒翁。

“对呀，我昨天傍晚才发现。”菊池悻悻地说，“我还很喜欢那个呢。”

“掉了？”

“好像是。不过，这种链子有这么容易断吗？”

便宜货嘛！雄一把这句差点说出口的话生吞回去。对菊池严禁耍这种嘴皮子。

“对了，”菊池降低音量，“昨天，我去看了《洛基》。”

“哦，很好啊。”雄一望向他，心道，没多久之前，你明明还在为昂贵的电影票哀叹。

“我从一个意想不到的地方拿到了电影院的特别优待券。”菊池仿佛看穿了雄二的疑问，“客人给我妈的。”

“哦，那真是太幸运了。”雄一知道菊池的母亲在附近的市场工作。

“可是，我一看才发现昨天到期，便匆匆忙忙赶去。还好赶上最后一场，真险。其实仔细想想，要不是快到期，别人也不会拿来送人。”

“也许吧，电影怎么样？”

“太酷了！”

他们开始热烈地讨论电影。

午休即将结束，回到教室的时候，一个同班同学叫住雄一，说级任导师找他。他们的导师是绰号叫“大熊”的理科老师，姓熊泽。

到了教师办公室，熊泽正一睑严肃地等着雄一。“天王寺分局的警察先生来了，有事要问你。”

雄一大吃一惊。“问我什么？”

“听说你偷拍清华女生。”熊泽混浊的眼珠狠狠盯着雄一。

“啊，我……”面对突然的诘问，雄一张口结舌，说不出话来，无异于不打自招。

“嗬！”熊泽啧了一声，站起身，“人蠢还专干蠢事，真是学校之耻！”他动动下巴，示意雄一跟他走。

会客室里有三名男子正在等候。其中一个是上次在屋顶上遇到的训导老师，他隔着眼镜瞪视雄一。另外两个是陌生人，一个很年轻，另一个已届中年，两人都穿着朴素的深色西装。看样子这两位就是警察了。

熊泽向他们介绍雄一。警察每一寸都不放过似的盯着他。

“在清华女子学园初中部附近偷拍学生照片的就是你？”中年警察问道，语气听起来很温和，却隐约透露出老师们没有的剽悍。光是他的声音便足以让雄一畏怯。

“呃，我……”舌头好像打了结。

“人家都看到你的名牌了。”刑警指着雄一胸口，“据说因为你的姓氏很特别，就记住了。”

不会吧，雄一想。

“怎么样？你最好还是老实说，你去拍了吗？”警察再次问道，他身旁的年轻警察也瞪着雄一。训导老师的表情难看到极点。

“拍了……”雄一无奈地点头，熊泽重重地叹了口气。

“做这种事你不觉得丢脸吗？”训导老师气得都快口吃了，发线退后的额头开始涨红。

“别这样，别这样。”中年警察做了安抚的手势，目光重新回到雄一身上，“拍照的对象是固定的吗？”

“是。”

“你知道她叫什么？”

“知道。”雄一的声音都哑了。

“可以帮我把名字写在这里吗？”警察拿出纸笔。

雄一写下“唐泽雪穗”，警察看了，露出会意的表情。

“其他呢？”警察问道，“还有别人吗？就只拍她？”

“是。”

“你喜欢她？”警察不怀好意地笑了笑。

“不是……不是我喜欢，是我朋友喜欢。我只是帮他拍。”

“你朋友？你干吗特地帮他拍？”

雄一低着头，咬着嘴唇。看到他这个模样，警察似乎有所发现。

“哈哈！”警察饶有趣味地说，“你拿那些照片去卖，对吧？”

说中了，雄一不由得颤了一下。

“你这家伙！”熊泽爆出一句，“白痴！”

“拍照的只有你吗？还有没有别人？”中年警察问。

“我不知道，应该没有。”

“这么说，经常偷看清华操场的也是你喽？那里的学生说常有人去偷看。”

雄一抬起头。“我没有，真的，我只有拍照。”

“那偷看的是谁？你知不知道？”

多半是牟田他们，雄一心里这么想，嘴上却没做声。要是被他们得知是他举报的，天知道下场会有多凄惨。

“看来你知道，但不想说。隐瞒不说对你可不是什么好事。好吧，没关系。现在请你告诉我昨天放学后都做了什么，越详细越好。”

“这……”

“昨天……怎么？不能讲？”

“请问到底发生了什么事？”

“秋吉！”熊泽咆哮，“你只要回答就是！”

“哎，没关系。”中年警察再次安抚激动的老师，带着一丝微笑看着雄一，“有个清华的女生在学校附近差点就被欺负了。”

雄一感到自己的脸僵了。“不是我。”

“没有人说是你干的，只是那里的学生提到你。”警察的语气还是一样平静，但充满一种意味——目前就数你最有嫌疑。

“我不知道，真的……”雄一摇头。

“那你昨天在哪里、做了什么，没什么不能说的吧？”

“昨天……放学后，我去了书店和唱片行。”雄一边回想边说，“那时候是六点多，后来就一直待在家里。”

“你在家的时候，家人也在？”

“是，我妈也在家。大概九点的时候，我爸也回来了。”

“没有家人以外的人？”

“没有……”雄一回答，心想，家人的证明不算证明吗？

“好，该怎么办？”中年警察以商量的口气低声向身边的年轻警察说，“秋吉同学说，照片不是自己想要才拍的，可我们又没法证实他的话。”

“就是。”年轻警察表示同意，嘴角露出令人厌恶的浅笑。

“我真的是帮朋友拍的。”

“既然这样，就请你告诉我那个朋友的名字。”中年警察说。

“这个……”雄一很犹豫，但若再不说，只怕自己便无法洗清嫌疑。他可不愿那样。

警察审时度势，恰到好处地说：“别担心，我们不会告诉任何人是你说的。”

这句话简直说到了雄一的心坎上，让他下定了决心。他畏畏缩缩地说出牟田的名字。训导老师立刻露出厌烦至极的表情。可以想见，每次出事都少不了这个名字。

“偷看清华操场的人里面，也有这位牟田同学？”中年警察问。

“这我不知道。”雄一舔舔干涩的嘴唇。

“牟田同学只托你拍唐泽同学的照片吗？有没有要你拍其他女生？”

“其他的，嗯……”雄一踌躇片刻，但决定老实招供。到了这个地步，透露多少都没有差别了。“最近，他要我拍另一个人。”

“谁？”

“藤村都子，不过我不知道她是谁。”

话音未落，雄一感觉到房内的空气顿时紧张起来，警察的表情也出现变化。

“你拍了她的照片？”老些的警察低声问道。

“还没有。”

警察点点头，说：“真的？”

“别再去拍了。”熊泽从旁气呼呼地说，“你就是做这种蠢事，才会被怀疑。”

雄一默默点头。

“我们还想确认一件事。”警察取出塑料袋，“你有没有见过这里面的东西？”

袋子里有个小不倒翁。雄一大吃一惊，那正是菊池的钥匙圈吊饰！

“看样子你是知道了。”警察注意到他的表情。

雄一的心又开始动摇了。如果供出菊池，会造成什么后果？菊池会被怀疑吗？可是，要是这时候说谎，或许会让事情变得更糟。而且，就算自己不说，他们迟早也会查明真相……

“怎么样？”警察以手指头笃笃有声地敲着桌子催他回答。那声响如针一般，声声刺痛雄一的心。

雄一吞了一口唾沫，小声地说出不倒翁的主人。
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因社团活动等原因留校时，最晚不得超过五点离校——学校在星期四早上发出这样的通知。班会时，级任老师再次强调。

这还用说吗？川岛江利子愤愤地想。想想前天发生的事，不要说五点，所有学生都应该一放学就回家。

然而，其他学生对这道突如其来的指令大为不满，这是因为前天的事情被隐瞒得滴水不漏。对于那天晚上学校附近的仓库里发生了什么，她们毫不知情。

当然，学生之间传出不少臆测，其中不乏接近事实的。例如，“有人在放学途中差点被变态非礼”之类。但是，这类谣传，也必然是由学校的通知推理衍生出来的。老师们不可能泄漏内情，江利子她们也保持缄默，所以她们发现被害人一事，应该没有同学知道。

江利子对此事只字不提，并不是出自校方的指示。如果她是个爱说八卦的长舌妇，谣言想必已经满天飞了。因为校方的应变速度就是这么慢。

要江利子对事情保持沉默的是唐泽雪穗。事发当晚，江利子回家之后便接到她的电话。

“遇到那种事，我想藤村同学一定受到很大的打击。如果这件事被全校同学知道，她可能会自杀。所以，我们必须小心一点，什么都不要说，别让事情传出去，好不好？”

雪穗的提议合情合理。江利子说，她也打算这么做。

江利子和藤村都子初二时同班，藤村功课好、个性要强，在班上居于领导地位。只不过江利子有点不知如何与她相处，因为只要自尊受到一点伤害，她就会立刻翻脸。同时，贬低别人的话她说来却毫不在乎。当然，看她不顺眼的人也不在少数，这件事要是被这些人知道了，一定会立刻传遍学校。

这天午休，江利子和雪穗一起吃午饭。她们的座位靠窗，一前一后，附近没有别人。“现在，对外说是藤村同学出了车祸，暂时请假。”雪穗小声说。

“哦。”

“好像没有人觉得奇怪，但愿可以顺利隐瞒下去。”

“是啊。”江利子点头。

吃完饭，雪穗边拿出拼布的材料，边看窗外。“今天那些奇怪的人好像没来。”

“奇怪的人？”

“平常在铁丝网外面偷看的家伙。”

“哦。”江利子也向外看。平常像壁虎般攀在铁丝网上的男生，今天却不见踪影。“也许是这次的事件传出去，被警告了吧。”

“也许吧。”

“这次的歹徒会不会就是他们？”江利子小声问。

“不知道。”雪穗说。

“那些人上的学校，不是烂得要命吗？”江利子皱着眉头说，“要是我，绝对不会进那种学校。”

“可是，其中有些人可能是不得已。”雪穗说。

“会吗？”

“像是因为家境等等的。”

“这我可以理解啦。”江利子含糊地点头，看着雪穗的手微笑。前几天去雪穗家时看到的那个小杂物袋已经缝得差不多了。“就快完成了呢。”

“嗯，只要再做最后的修饰就好了。”

“可缩写是rk呢。”江利子看着绣在上面的字母，“唐泽雪穗（karasawayukiho）不应该是yk吗？”

“对呀，不过，这是要送我妈妈的礼物，我妈妈叫礼子（reiko）。”

“哦，这样啊。嗯，你真孝顺。”江利子看着雪穗灵巧运针的手指说道。

7

菊池文彦因清华女子学园初中部学生遇袭事件遭到警方怀疑，是显而易见的事。首先，星期四早上，他在会客室接受警察问话。警方问了什么、他如何回答，他并没有告诉任何人，回到教室后，仍沉着脸一言不发。当然，也没有人找他说话。警察连日造访的异常情况，使每个人都感到非比寻常。

雄一也没有和菊池说话，向警察透露钥匙圈的事让他感到内疚。

星期五早上，菊池又被传唤，离开教室。穿过桌椅走向出口时，他没有看向任何人。

“好像是清华的女生遭到袭击了，”菊池出去后，有个同学说，“所以警方怀疑他，听说他的东西掉在现场。”

“你听谁说的？”雄一问。

“有人跑去偷听老师聊天，事情好像很严重。”

“被袭击得怎样？是被强暴了吗？”有个男生问，眼里满是好奇。

“一定的嘛！听说钱也被抢了。”打开话匣子的人压低声音传播消息。

雄一察觉四周的人全都露出恍然大悟的表情，大概是想起菊池窘迫的家境。“可是，菊池说不是他，”雄一试探地说，“他说那时候去看电影了。”

有人说，这实在可疑。好几个人点头附和。也有人说，他当然不可能老实招认。

看到桐原也和大家围在一起，雄一感到有些意外，他本以为桐原不会凑这种热闹。莫非因为前几天照片的事，桐原对菊池产生了兴趣？

雄一脑中转着这些念头，看着桐原，不久便和他对上了眼神。桐原注视了雄一一两秒钟，便起身离开。
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事件发生四天后的星期六，江利子和雪穗到藤村都子家去探望她。这提议出自雪穗。但是，她们在客厅等了又等，都子并没有露面，只有她母亲出来，万分抱歉地说都子还不想见任何人。

“伤势很严重吗？”江利子问。

“伤势其实也还好……只是啊，精神上的打击就很……”都子的母亲轻叹了一口气。

“找到歹徒了吗？”雪穗问，“警察问了我们好多事情。”

都子的母亲摇摇头。“现在还什么都不知道，给你们添了不少麻烦。”

“我们没关系……藤村同学没看清歹徒？”雪穗轻声说。

“因为是突然从后面被套上黑色塑料袋，什么都没看见。后来脑袋又挨打，昏了过去……”都子的母亲眼圈红了，双手掩口，“她为了准备文化祭，每天都很晚回来，我早就替她担心。这孩子是音乐社社长，放了学总是留在学校……”

看到她哭泣，江利子觉得很难过，甚至想早点离去。雪穗似乎也有同感，看了看她说：“那我们还是先回去好了。”

“好吧。”江利子准备起身。

“真的很对不起，难为你们特地来探望她。”

“哪里。希望藤村同学能够早点振作起来，也早日康复。”雪穗说着，站起身来。

“谢谢。啊！不过，”这时候，都子的母亲突然睁大了眼睛，“虽然遇到了那种事，但她只是被脱掉衣服，那个……她还是清白的。你们一定要相信。”

江利子非常清楚她想说什么，因此有点惊讶地与雪穗互望一眼。她们虽然都没有说出口，但每次提起这件事时，都以都子遭到性侵犯为前提。

“当然，我们当然相信。”雪穗回答的语气却好像从没那么想过似的。

“还有，”都子的母亲说，“之前，你们两位好像都把这起事件当作秘密，以后也拜托你们继续保守这个秘密。再怎么说，这孩子往后还有好长的路要走。这种事要是被捅出去，不知道背地里会被说成什么样子。”

“好的，我们知道。”雪穗坚定地回答，“我们绝不会向任何人提起的。即使以后有什么谣言，只要我们否认就没事了。请转告藤村同学，我们一定会保密，请她放心。”

“谢谢你们。都子有这么好的朋友真是幸福，我会要她一辈子都把你们的恩情牢记在心。”都子的母亲含泪说。
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菊池似乎是在星期六洗清嫌疑的，之所以用“似乎”，是因为雄一直到星期一才听说此事。这在同学之间已经成为话题了，他们说，今天早上换成牟田俊之接受警察盘问。

一听此事，雄一便去问菊池本人。菊池狠狠瞪了他一眼，然后望向黑板，冷冷地回答：“嫌疑是洗清了，那件事就算跟我无关了。”

“那不是很好吗？”雄一高兴地说，“你是怎么证明清白的？”

“我什么都没做，只是证明那天我真的去看了电影。”

“怎么证明的？”

“这很重要吗？”菊池双手抱胸，重重地叹了口气，“不然你希望我被抓进去是不是？”

“你在乱说什么啊，我怎么可能这么想？”

“既然这样，就不要再提这事了。光是想起来，我就一肚子大便。”菊池依然望着黑板，不看雄一一眼，显然对他怀恨在心。菊池多半隐约察觉到，是谁向警方透露了不倒翁的主人。

雄一寻思着能让菊池开心的方法，便说：“那张照片，如果你想调查，我陪你。”

“你在说什么？”

“就是……拍到桐原他妈和男人在一起的那张照片啊，不挺有意思吗？”

然而，菊池对这个提议的反应却不如雄一预期。

“那个啊，”菊池歪歪嘴，“我不想弄了。”

“啊？”

“我没兴趣了。仔细想想，跟我根本没什么关系。那么久以前的事，现在也没有人记得了。”

“可那是你——”

“再说，”菊池打断了雄一，“那张照片不见了。”

“不见了？”

“好像是丢了。也可能是上次打扫家里的时候，不小心扔掉了。”

“怎么这样……”

那是我的东西！雄一很想这么说，但看到菊池如能剧面具般毫无表情的脸孔，什么话都说不出口。弄丢了别人的宝贝照片，菊池完全没有抱歉的意思，像是在说“不必为了这点小事向你道歉”。

“那种照片，掉了也没事吧。”说着，菊池看了雄一一眼，眼神可以用瞪来形容。

“嗯，哦，是没什么关系。”雄一只好这么回答。

菊池起身离开，似乎表明不想再交谈下去。

雄一疑惑地目送菊池的背影。这时，他感觉到来自另一个方向的目光。他望过去，是桐原在看他。那种冰冷的、审视事物般的眼神，霎时让雄一周身掠过一阵寒意。但桐原很快便低下头，读起文库本。他的桌上放了一个布制杂物袋，以拼布做成的袋子，上面绣了“rk”。

当天放学后，雄一刚走出学校不远，右肩突然被人抓住，一回头，只见牟田俊之一脸憎恨地站在那里，身后还有两个同伴，表情也毫无二致。

“来一下。”牟田的声音低沉清晰。声音虽然不大，但隐含的威力足以让雄一心脏收缩。

雄一被带进一条窄巷。牟田的两个同伴把他夹在中间，牟田站在他对面。

牟田抓住雄一的领口，像勒住脖子般往上提，个子不高的雄一不得不踮起脚尖。

“说！”牟田恶狠狠地说，“是不是你出卖了我？”

雄一拼命摇头，害怕得脸都抽搐起来。

“骗子！”牟田圆睁双眼，龇牙咧嘴地逼来，“除了你还会有谁？”

雄一继续摇头。“我什么都没说，真的。”

“还在撒谎，白痴！”左边的男生说，“你找死啊！”

“老实说，说！”牟田用双手晃动雄一的身体。

雄一被顶在墙壁上，背上传来水泥冰冷的触感。

“真的，我没骗你，我什么都没说。”

“是吗？”

“真的。”雄一身体后仰，点了点头。

牟田瞪着他，过了一会儿，松开了手。右侧那个男生冷笑一声。

雄一按住喉咙，吞了一口口水。没事了，他想。但是，下一瞬间，牟田的脸便纠结成一团。一眨眼的工夫，雄一便被撞倒，四肢着地趴在地上。

冲撞的力道留在脸上，明白过来，雄一才发现自己挨打了。

“除了你还有谁？”随着牟田暴怒的吼叫，一个东西塞进雄一嘴里。直到他歪向一边，才知道那是鞋尖。牙齿咬破了嘴唇，血的味道扩散开来。他正想着“好像在舔十元硬币”，剧烈的疼痛便席卷而来。雄一遮住脸，缩成一团。

在他的腰腹部，牟田一伙的拳脚如雨点般落下。






第三章

1

一开门，头顶上一个大大的铃铛便叮当作响。

对方指定的咖啡馆是家狭窄的小店，除了短短的吧台，只有两张小桌，其中一张还是两人台。

园村友彦扫了店内一眼，考虑片刻后在两人台边坐下。他会犹豫，是因为四人台旁唯一的客人是张熟面孔。虽然没有交谈过，但友彦知道他是三班的，姓村下。村下身形瘦削，轮廓有点外国人的味道，想必颇受女生青睐。可能是因为玩乐团的关系，他蓄着烫卷的长发。灰衬衫配黑色皮背心，下着紧身牛仔裤，凸显出一双修长的腿。

村下正在看漫画周刊《少年jump》。友彦进来时，他抬了一下头，又马上回到漫画上去了，大概因为来的不是他等的人。桌上放着咖啡杯和红色烟灰缸。烟灰缸上有根点着的香烟，显然是看准了高中训导老师不至于巡视到这里来。这里距离他们高中有两站地铁车程。

这里没有女服务生，有点年纪的老板从吧台里走出，把水杯放在友彦面前，默默微笑。

友彦没有伸手拿桌上的菜单，便说：“咖啡。”

老板点了点头，回到吧台。

友彦喝了口水，又瞄了村下一眼。村下仍在看漫画，不过当吧台里的那部录音机播放的曲子从奥莉薇亚。纽顿。约翰的作品变成godiego乐队的《银河铁道999》时，他的眉头明显地皱了一下，可能是不喜欢日本的流行乐。

难道，友彦想，他也是基于相同的理由来这里吗？如果是这样，他们等的可是同一个人。

友彦环视店内。这年头每家咖啡馆都会有的“太空侵略者”（space invaders）桌面式电动游戏，这里却没有。但是，他并不怎么感到遗憾，“太空侵略者”他已经玩腻了。要在什么时机击落飞碟才能得高分，这类攻略法他了如指掌，而且随时都有留下最高分纪录的把握。他对“太空侵略者”还有兴趣的部分只剩下计算机程序，但最近他也几乎摸透了。

为了打发时间，他翻开菜单，才知道这里只卖咖啡。菜单上列了几十种咖啡品名，他很庆幸刚才没看菜单，否则一定会不好意思只说要“咖啡”，而会点哥伦比亚或摩卡，然后多花五十元或一百元。现在的他连花这一点小钱都会心疼。如果不是和别人约好，连这种咖啡馆他都不会进来。

都是那件夹克太失算了——友彦想起上上星期的事。他和朋友在男性服饰精品店顺手牵羊，被店员发现。顺手牵羊的手法很简单，假装试穿牛仔裤，把一起带进试衣间的夹克藏在自己的纸袋里。可是，当他们把牛仔裤放回货架、准备离开时，却被年轻的男店员叫住了。那一刻，他真的差点心脏麻痹。

所幸男店员对于逮住窃贼不如增加业绩热衷，所以把他们当作“不小心把商品放进自己纸袋的客人”，没有惊动警察。家里和学校也不知情，但友彦必须支付夹克的定价——两万三千元。他付不出，店员便扣了他的学生证。友彦急忙赶回家，拿出所有的财产——一万五千元，再向朋友借了八千方才付清。

就结果而言，他得到了一件最新款的夹克，一点都不吃亏。但是，那本不是他不惜花钱也想买的衣服，只是认为有顺手牵羊的好机会，没有细看就随便挑了一件。从一开始，他进那家店就没打算买东西。

要是那两万三千元还在就好了—这不知道是友彦第几十次后悔，这样就可以随意购物，还可以看电影。可是现在，除了每天早上妈妈给的午餐费，他几乎没有半分钱，竞还欠朋友八千块。

老板端来两百元一杯的综合咖啡，友彦小口小口地啜饮。味道很好。

如果真的是“挺不错的工作”就好了，友彦看着墙上的钟寻思。所谓“挺不错的工作”，是约他到这里的桐原亮司的用词。

桐原在下午五点整准时出现。

一进店门，桐原先看到友彦，然后把视线转向村下，哼一声笑了出来。

“干吗分开坐？”

友彦明白村下果然也是被桐原叫来的。

村下合上漫画周刊，手指插进长发里搔了搔。“我想过他可能跟我一样，可万一想错了，不是尴尬吗？我就假装没事，看我的漫画。”

看样子，他对友彦并非视而不见。

“我也是。”友彦说。

“早知道就跟你们说有两个人。”桐原在村下对面坐下，朝着吧台说，“老板，我要巴西。”

老板默默点头。友彦想，桐原看来是这家店的熟客。

友彦端着咖啡杯移到四人台，在桐原示意下，坐在村下旁边。

桐原稍稍抬眼望着对面的两人，右手食指敲着桌面。那种有如在称斤论两的眼神让友彦略有不快。

“你们两个没有吃大蒜吧？”桐原问。

“大蒜？”友彦皱起眉头，“没有，干吗？”

“哎，原因很多，没吃就好。村下呢？”

“大概四天前吃过煎饺。”

“你脸凑过来一点。”

“这样？”村下探身将脸靠近桐原。

“吐一口气。”桐原说。

村下略显羞涩地吐气之后，桐原指示道：“大口一点。”

桐原嗅了嗅村下用力呼出的气，微微点头，从棉质长裤的口袋里拿出薄荷口香糖。“我想应该没问题，不过离开这里后，嚼一下这个。”

“嚼是可以，不过到底要干吗？这样太诡异了。”村下焦躁地说。

友彦发现这家伙似乎也不知道详情，和他一样。

“我不是说过了吗，就是到一个地方，陪女人说说话。就这样。”

“究竟……”

村下没有把话说完，因为老板端来了桐原的咖啡。桐原端起杯子，先细品了一番香气，才缓缓啜了一口。“老板，还是一样好喝。”

老板笑眯眯地点点头，回到吧台。

桐原再度望着友彦和村下。“一点都不难。你们两个绝对没问题，我才会找你们。”

“我就是在问你，是怎么回事？”村下问。

桐原亮司从牛仔外套胸前的口袋拿出红色纸盒的lark烟，抽出一根叼在嘴里，用芝宝打火机点火。

“就是讨对方欢心。”桐原薄薄的嘴唇露出笑容。

“对方……女人？”村下低声说。

“没错，不过，不用担心。没有丑到让你想吐，也不是皱巴巴的老太婆。是姿色平平的普通女人，不过年纪大一点就是了。”

“内容就是跟那个女人说话？”友彦问。

桐原朝着他吐出烟，“对，她们有三个人。”

“听不懂，你再讲详细一点。要到什么地方？跟什么女人？说什么话？”友彦稍稍提高了声音。

“到那边就知道了。更何况，要说什么我也不知道，要看情况。说你们最拿手的就是，她们一定会很高兴。”桐原扬起嘴角。

友彦困惑地看着桐原。照他的说明，根本不清楚究竟是怎么回事。

“我不干了。”村下突然说。

“噢？”桐原并不怎么惊讶。

“不清不楚，乱七八糟，光听就觉得有问题。”村下作势起身。

“时薪三千三！”桐原边端起咖啡杯边说，“准确地说，是三千三百三十三——三小时一万。报酬这么优厚的工作，别的地方找得到吗？”

“可那不是什么正经事！”村下说，“我不会去碰那种事的。”

“没什么不正经。只要你不到处乱说，也不会惹上麻烦，这一点我可以保证。另外，我可以再保证一件事，结束之后你们一定会感谢我。这么好的打工机会，就算翻遍整个工读求职栏也绝对找不到。这工作谁都想做，但可不是谁想做就能做。你们能被我相中实在很走运。”

“可是……”村下露出踌躇的表情看向友彦，大概是想知道友彦如何决定。

时薪三千元，三小时一万——这对友彦来说太有吸引力了。“我可以去，”他说，“但是，我有一个条件。”

“什么？”

“告诉我是去哪里见谁，我要有心理准备。”

“根本没这个必要。”桐原在烟灰缸里摁熄了烟，“好吧，出去就告诉你。不过，只有园村一个不行，如果村下不干，这件事就当我没提过。”

友彦抬头看着半起身的村下，他维持这个不上不下的姿势，一脸不安。

“真不是什么不正当的事？”村下向桐原确认。

“放心，只要你不想，就不会变成那样。”

听了桐原意味深长的说法，村下似乎仍无法下定决心。但是，或许是感觉到抬头看他的友彦那不耐、不屑的神色，最后他点了头：“好，我就跟你们一起去！”

“真聪明。”桐原一面伸手插进棉质长裤的后口袋，一面站起来，掏出咖啡色皮夹，“老板，结账。”

老板露出询问的表情，指着他们的桌子画了一个大大的圆。

“对，三个人一起。”

老板点点头，在吧台里面写着什么，再把小纸片递给桐原。

看着桐原从皮夹里拿出千元钞，友彦暗想，早知道他要请客，就点三明治了。
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园村友彦上的集文馆高中没有校服。在大学学运盛行的时候，这所高中的学长发起废除校服运动，而且成功地付诸实践。旧式学生服算是他们的标准服装，但会穿来上学的人不到两成。尤其在升入二年级后，几乎所有学生都改穿自己喜欢的衣服。此外，虽然禁止烫发，但遵守这条校规、忍耐着不去烫头发的可谓绝无仅有。关于女生化妆的规定也一样，所以女生一身流行杂志模特儿打扮、带着浓烈的化妆品香味坐在教室里上课的情景，在他们学校司空见惯，只要不妨碍上课，老师们也就睁一只眼闭一只眼。

穿着便服，放学后即使在闹市流连，也不必担心会惹上麻烦。万一有人问起，只要坚称是大学生便可蒙混过关。像今天天气这么好的星期五，放学后直接回家的学生少之又少。

园村友彦也一样，平常他会和几个同伴成群结队，到女生常去游荡的闹市，或是直奔引进新机种的电动游乐场。他今天没有这么做，无非是因为顺手牵羊事件让他荷包羞涩。

他正在教室一角看《花花公子》，忽觉有人站在面前，抬头一看，桐原亮司的嘴角挂着不明所以的笑容。

桐原是他的同班同学，然而升上二年级快两个月了，他们却几乎没有交谈过。友彦不算怕生，已经和大多数同学混熟了。桐原身上却有一种刻意与人保持距离的气质。

“今天有空吗？”这是桐原的第一句话。

“有啊……”友彦回答。桐原便悄声说：“有个挺不错的工作，你要不要试试？只是跟女人说说话就能赚一万元。怎样？不错吧？”

“就只说话？”

“要是有兴趣，五点到这里。”桐原给他一张便条。

纸上的地图标示的店，就是刚才那家咖啡专卖店。

“那三位应该已经在那里等了。”桐原不动声色地对友彦和村下说。

离开咖啡馆后，他们搭上地铁。车上没什么乘客，空位很多，但桐原却选择站在门边，似乎是不想让别人听到他们对话。

“客人是谁？”友彦问。

“名字不能讲，就叫她们兰兰、好好、美树好了。”说了去年解散的三人偶像团体成员的昵称，桐原贼贼地笑了笑。

“别闹了，你答应要告诉我。”

“我可没说连名字都要说。还有，你别搞错了，两边都不说名字是为大家好。我也没讲你们的名字。我再强调一次，不管她们怎么问，绝对不能把真名和学校告诉她们。”桐原眼里射出冷酷的目光，友彦顿时畏缩了。

“要是她们问怎么办？”村下提出问题。

“跟她们说校名是秘密啊，名字随便用个假名就是。不过，我想不会有自我介绍这种事，她们不会问的。”

“到底是什么样的女人？”友彦换个方式问。

不知为何，桐原的脸色稍显和缓。“家庭主妇。”他回答。

“家庭主妇？”

“应该说是有点无聊的少奶奶吧，没有嗜好，了无生趣，一整天难得说一句话，闷得很，老公也不理她们。为了打发时间，想和年轻人聊聊天。”

桐原的描述让友彦想起不久前相当卖座的情色片——《公寓娇妻》，他脑海里浮现出部分画面，尽管他并没有看过。

“光说话就有一万元？我总觉得奇怪。”友彦说。

“世上怪人很多，不必放在心上。人家既然要给，就不必客气，收下就是了。”

“为什么要找我和村下？”

“因为长得帅啊，这还用问吗？你自己不也这样想？”

桐原直截了当说出来，友彦不知道该怎么回答。他的确认为自己凭长相要进演艺圈并不是难事，对身材也很有自信。

“我不是说了吗，这不是谁都能做的工作。”说着，桐原强调地点点头。

“你说过她们不是老太婆？”村下好像还记得桐原在咖啡馆里说过的话，再次确认。

桐原别有意味地笑了。“不是老太婆，但也不是二十几岁的少妇，三四十吧。”

“跟那种阿姨说什么好？”友彦打从心底担心。

“你用不着去想，反正只会讲些不咸不淡的。对了，出了地铁，把头发梳一梳，喷点发胶，免得弄乱了。”

“我没带那些东西。”友彦说。

闻言，桐原打开自己的运动背包给他看，里面有梳子和发胶，连吹风机都带了。

“既然要去，就打扮成超级帅哥秀一下吧，嗯？”桐原扬起了右嘴角。

他们在难波站从地铁御堂筋线换乘千日前线，在西长堀站下车。友彦来过这里好几次，因为中央图书馆就在这一站。一到夏天，想利用自习室的考生还得排队入场。他们从图书馆前面经过，又走了几分钟。桐原在一栋小小的四层公寓前停下。“就是这里。”

友彦抬头看建筑物，吞了一口口水，觉得胃有点痛。

“你那什么表情，那么僵！”听到桐原的冷笑，友彦不禁摸摸脸颊。

公寓没有电梯。他们爬楼梯到三楼，桐原按了三0四室的门铃。“谁？”一个女人的声音从对讲机里传出。

“我。”桐原说。

开锁的声音随即响起，出现一个穿着领口敞开的黑色衬衫、灰黄格子裙的女子，手还握着门把。她个子娇小，脸也很小，留着短发。

“你好。”桐原笑着招呼。

“你好。”女子回应。她眼睛四周化了浓妆，耳垂上还挂着鲜红色的圆形耳环。虽然已尽力修饰，但看起来果然不像二十几岁，眼睛下方也已浮现小细纹。女子把视线移到友彦他们身上。友彦觉得她的目光如复印机一般，把他俩快速地从头到脚扫描了一遍。

“你朋友？”女子对桐原说。

“是，两个都是帅哥吧？”

听到他的话，女子咯咯地笑了，然后说声“请”，把门开大了一些。

友彦跟着桐原进入室内，进了玄关就是厨房。里面有餐桌和椅子，但除了一个固定的架子，连碗柜之类的东西也付之阙如，也没看到烹饪用具。一台个人用的小冰箱和放在上面的微波炉也毫无生活气息。友彦推测，这套房子平常没有人住，只是租来别有他用。

短发女子打开里面的和式拉门。屋里有两间六叠大的和室，但是隔间的拉门已经除去，形成了一个细长房间，房间尽头有一张简易铁床。

房间中央有一台电视，前面坐着另外两名女子。其中一个很瘦，棕色头发扎成马尾，但针织长裙的胸部丰满地鼓起。另一个穿着牛仔迷你裙，上身套着牛仔外套，圆脸庞，及肩的头发烫成大波浪。三人中她的五官看起来最平板，不过这可能是其他两人妆太浓的缘故。

“怎么这么慢呀。”马尾女子对桐原说，不过并不是生气的腔调。

“对不起，因为有很多事情要一步步来。”桐原笑着道歉。

“什么事情？一定是解释在等他们的是什么样的欧巴桑对不对？”

“怎么会呢？”桐原踏进房间，在榻榻米上盘腿坐下，然后以目光示意友彦他们也坐下来。友彦和村下都坐下后，桐原却立刻起身，让位给短发女子。这么一来，友彦和村下便被夹在三个女人之间。

“请问三位，喝啤酒好吗？”桐原问她们。

“好呀。”三人点头回答。

“你们两个，啤酒可以吧？”不等回答，桐原就进了厨房，随即传出开冰箱拿啤酒瓶的声音。

“你常喝酒吗？”马尾女问友彦。

“偶尔。”他回答。

“酒量好吗？”

“不太好。”他带着和善的笑容摇头。

友彦发现女人们在交换眼色。他不知道她们是什么意思，但是看样子，她们对桐原带来的两个高中生的外表并无不满，所以暂时可以放心。

友彦觉得房间很暗，原来玻璃窗外还有防雨窗，而且照明全靠一个罩了藤制灯罩的灯泡。友彦想，可能是为了掩饰女子的年纪，才把房间弄得这么暗。马尾女子的皮肤和他的女同学完全不同，在身边近看时一目了然。

桐原用托盘端来三瓶啤酒、五个玻璃杯，以及盛了柿种米果和花生的盘子。他把这些东西放在众人面前，又立刻回到厨房，接着送来一个大比萨。

“你们两个饿了吧？”桐原说着看看友彦和村下。

女子和友彦他们互相斟酒，开始干杯。桐原在厨房翻找着包。友彦想，他不喝啤酒吗？

“有没有女朋友？”马尾女又问友彦。

“唔，没有。”

“真的？为什么？”

“为什么……不知道，就是没有。”

“学校里应该有很多可爱的女生吧？”

“有吗？”友彦拿着玻璃杯，歪着头。

“我知道了，一定是你眼光太高。”

“哪里，我才没有呢。”

“照我看，你要交几个女朋友都没问题，你就放手去追嘛。”

“可是，真的没几个可爱的。”

“是吗？真可惜。”说着，马尾女把右手放在友彦大腿上。

和女子的对话，正如桐原先前所说，你来我往的都是没有意义的话语。这样真的就有钱可拿吗？友彦觉得不可思议。

话多些的是短发女和马尾女，牛仔女只是喝啤酒，听大家聊天，笑容也有点不自然。

短发女和马尾女殷勤地劝酒，友彦来者不拒。半路上桐原交代过，若是对方劝烟劝酒，尽可能不要回绝。

“大家好像聊得很开心，来一点余兴节目吧。”过了三十分钟左右，桐原说。此时友彦已微有醉意。

“啊！新片？”短发女看着他，眼睛闪闪发光。

“是啊，不知道大家喜不喜欢。”

友彦早就发现桐原在餐桌上组装小型投影仪，他正想问桐原要做什么。“什么片子？”

“这个嘛，看了就知道了。”桐原不怀好意地一笑，按下投影仪开关。机器发射出来的强光立刻在五人面前的墙壁上形成一个大四方形，看来是要直接将白色墙面当作屏幕。桐原对友彦说：“不好意思，帮忙关灯。”

友彦探身关掉开关。这时，桐原开始播放影片。

那是八毫米的彩色电影，没有声音。但没播多久友彦就明白了，因为径直就出现赤裸的男女，而且一般电影中绝对不能拍出来的部分也一览无余。友彦心跳加速，这并不只是喝啤酒的结果。他虽然看过类似的照片，但影像还是第一次。

“哇！好夸张！”

“哦，原来有这种做法啊。”

女人们可能是要掩饰尴尬，嬉闹着发出评语，她们并不是对彼此说，而是朝向友彦和村下。马尾女在友彦的耳边轻声说：“你做过这种事吗？”

“没有。”他这样回答的时候，声音不中用地发抖。

第一部影片大约十分钟便结束了，桐原迅速更换录像带。在这个空当，短发女说：“怎么好像变热了。”她脱下衬衫，只穿内衣。投影仪的光线把她的肌肤照得发白。

就在她脱完衣服后，牛仔女突然站起来。“那个，我……”才说了这几个字，嘴巴就闭上了，好像不知道说什么好。

调整机器的桐原问道：“要走吗？”

女人默默点头。

“真遗憾。”

在大家注视下，牛仔女走向玄关，刻意不和任何人的目光接触。她走后，桐原锁好门回转。

短发女吃吃笑着说：“对她大概太刺激了吧。”

“一定是三对二，只有她落了单。都要怪亮没有好好招呼她啦。”马尾女说，声音里夹杂着优越感。

“我是在观望，不过，她好像没办法接受。”

“亏我还特地找她来。”短发女说。

“有什么关系。好啦，继续吧。”

“好，马上来。”桐原摆弄着机器，墙面再度出现影像。

马尾女在第二部电影放到一半时脱掉长裙。衣服一脱掉，她便把身体靠过来，往友彦身上磨蹭，小声耳语：“没关系，你可以摸。”

友彦勃起了。但是，这是因为被半裸的女人勾引，还是因为看了太过刺激的影片，他自己也不清楚。只是到了这一刻，他方才明白这份工作真正的内容。他感到不安，并不是因为想逃避即将发生的事情，他担心的是到底能不能做好这份工作。

他还是处男。
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友彦家位于国铁阪和线美章园站旁，坐落在小小的商店街之后第一个转角，一栋两层木质日式住宅。

“你回来啦，真晚。晚饭呢？”看到他，母亲房子便这么问。已经将近十点了，以前晚归会被唠叨，但上高中后情况已好了很多。

“吃过了。”简短地回答后，友彦回到自己的房间。

一楼一间三叠的和室是他的房间。以前是储藏室，他上高中时，重新装潢作为他的房间。

友彦一进房间在椅子上坐下，第一件事就是打开眼前机器的电源，这是他每天的例行公事。

机器指的是个人电脑，时价将近一百万元。东西当然不是他买的，是他从事电子机械制造工作的父亲利用关系便宜买来的二手货。当初他父亲想学电脑，但才碰了两三次便束之高阁。反而是友彦对其产生了兴趣，靠着看书自学，现在已经会写一些较简单的程序了。

确认计算机开启后，友彦打开旁边录音机的电源，敲了敲键盘。不一会儿，录音机开始转动，从喇叭传出的不是音乐，而是混杂了杂音和电子音的声音。

他把录音机作为记忆装置，将长长的程序转换为电子信号，先以卡带记录，使用时再输入电脑。比起过去使用的纸带，卡带虽然方便，但有输入费时的缺点。

花了将近二十分钟，友彦再度敲键盘。十四英寸的黑白画面上显示出“west world”的字幕，接着，提出“play？yes=1 no=o”的问题。友彦按下“1”，又按下回车键。

“west world”是他自行制作的第一个电脑游戏，一边躲避紧追不舍的敌人，一边寻找迷宫的出口，灵感来自尤伯连纳主演的同名电影。他玩这个游戏有双重乐趣，一重来自游戏本身，一重为改造之乐。他总是边玩边寻找更有趣的创意，脑海里一出现任何灵感，便暂停游戏，立刻着手改良程序。使原本单纯的游戏日渐复杂的过程，让他得到培育生物般的喜悦。

过了一会儿，他的手指连续敲击数字键，这是操作屏幕上人物的控制器。然而，今天他完全无法专心玩游戏，玩到一半就腻了。即使因为一些不该犯的失误被敌人打败，他也一点都不懊悔。

他叹了一口气，双手离开键盘，身体瘫在椅子上，仰望斜前方。墙上贴着偶像明星的泳装海报，他对大胆暴露的胸口和大腿看得出神，想象抚摸沾着水滴的肌肤的触感，分明不久前才经历过那么异常的体验，却仍感觉到下身即将产生变化。

异常的体验——难道不是吗？他在脑海里回味短短数小时前发生的事，总觉得不真实。但是，那既不是梦境，也不是幻想，他非常清楚。

看完三段影片后，性事开始了。友彦，恐怕村下也一样，完全由女人主导。友彦和马尾女在床上，村下和短发女在被窝里，双双互相交缠。两个高中生在各自的对象指导下，经历了有生以来的第一次性行为。在离开那儿之后，村下才说他也是第一次。

友彦两度高潮。第一次他浑浑噩噩的，第二次就稍微有点知觉了。自慰时从未体验过的快感将他完全包围，有一种做梦的感觉。

其间女人们曾讨论是否要换对象，但马尾女不赞成，故并没有实行。

提出“差不多该结束了”的是桐原。友彦看看时钟，距离他们到公寓正好过了三个小时。

桐原从头到尾都没有参与，她们也没有要他加入，估计是一开始就说好的。但是，他也没有离开房间的意思。当友彦他们汗水淋漓地和女子相拥时，他就坐在厨房的椅子上。友彦在第一次后，呆呆地望向厨房方向。桐原在昏暗中跷着脚，面向墙壁，静静地抽着烟。

一离开公寓，他们便被桐原带到附近的咖啡馆，付了他们现金八千五百元。“明明说好一万元……”友彦和村下不约而同地抗议。

“我只是扣掉餐饮费。比萨吃了，啤酒也喝了，不是吗？这样才一千五，已经很便宜了。”

村下接受了这番说词，友彦也不能再说什么，而且刚经历了初体验，心情相当亢奋。

“要是觉得还不错，以后还要请你们帮忙。她们好像很满意，以后或许还会找你们。”桐原满意地说，但随即神色一厉，“我先警告你们，绝对不能私下跟她们见面。这种事情，当成生意的时候很少会出什么意外；要是动歪脑筋，去个人交易，马上就会变调。现在就答应我，绝对不私下跟她们见面。”

“行。”村下立刻应允。这么一来，友彦连表示为难的机会都没有了。“好，我也不会。”他回答。桐原满意地点头。

友彦回想着桐原当时的表情，伸手插进牛仔裤后口袋。里面有一张纸，他拿出来，放在书桌上。

纸上有一行数字，总共有七位，显然是电话号码。下面只写着“夕子”，那是他离开房间时马尾女迅速塞给他的。
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有些醉了。多少年没有独自喝酒了？她找不到答案，久得让她想不起来。可悲的是没有半个男人来向她搭讪。

回到公寓，打开房间的灯，玻璃门映出自己的身影，因为她出门时没有拉上窗帘。西口奈美江走近玻璃门，心情更加沉重。牛仔短裙、牛仔外套配红色t恤，一点都不适合她。就算把以前的衣服翻出来故作年轻，也只能让自己更难堪罢了，那些高中生一定也这么想。

她拉上窗帘，随手把外衣脱掉，跌坐在梳妆台前。

镜子里有一张肌肤已失去光泽的女人的脸庞，眼中毫无神采。那张脸属于一个徒然度日、年华老去的女人。

她拉过包，取出里面的香烟和打火机，点着火，把烟吹向梳妆台。镜子里的女人面孔登时如蒙了纱一般。如果什么时候看都是这样就好了，她想，这样就看不到小细纹了。

刚才公寓里播放的淫秽影片在脑海里复苏。

“你要不要来一次试试看？一定不会后悔。每天过着一成不变的日子又有什么意义呢？放心，保证好玩。不偶尔接触一下年轻人会老得更快。”

前天，职场前辈川田和子来邀她。若是平时，她一定一口回绝，但是，有件事在她背后推了一把。那就是，如果不趁现在改变自己，可能会后悔一辈子的想法。虽然犹豫再三，她还是答应了，和子为此异常兴奋。

然而，奈美江终究逃走了，她无法置身那种异常的世界。和子们使出浑身解数色诱高中生的模样，让她产生一种反胃般的不快。

不过，她不认为那有什么不好。有些女人在那种情境下能放松身心，只是她并不是那种人。

她望着墙上的日历，明天又要工作了，为这种无聊的事情浪费了宝贵的休假。西口小姐昨天去约会吗？上司和后进一定会语带讽刺地这样问。一想到他们的表情，心情就很沉重。明天要第一个上班，然后全心投入工作。这么一来，他们应该很难找她说话吧？把闹钟时间调早一点……

钟？

拿起梳子梳了两三下头发，奈美江的手停了下来，她注意到一件事。霍然一惊的她打开身旁的包，翻遍了里面的东西，就是找不到。

糟糕！奈美江咬着嘴唇。看来她忘记带回来了，而且还把它留在一个很要命的地方。

她的手表不见了。那不是什么高档货，她向来出门时都戴着，因为她认为弄丢了也不会心疼。神奇的是它始终没有丢，就这样慢慢便产生了感情——就是这样一只表。

她想起来了，一定是上厕所时掉的。她在洗手时照例不假思索地拿下来，事后便忘了。

她拿起电话听筒。只好麻烦川田和子了，不通过她无法联络上那个叫亮的年轻人。

她当然不想这么做。她临阵脱逃，和子一定不满，但这件事她不能不处理。奈美江从包里拿出电话簿，边确认号码边拨动转盘。

幸好和子已经到家。听到是奈美江，她好像颇为意外，“哎呀”一声，其中也包含几分奚落。

“刚才真对不起，”奈美江说，“我也不知道是怎么回事，就是有点……不想参加了。”

“没关系，没关系。”和子的语气很轻松，“对你来说，可能有点太勉强了。对不起，应该是我道歉才对。”

那种小场面就落荒而逃，你真没用啊——听在奈美江耳里有此感觉。

“那个，其实……”奈美江说出手表的事。她说应该是放在洗脸台，不知和子有没有看到。

和子予以否认：“要是有人注意到，应该会跟我说，我就会帮你收起来。”

“嗯……”

“你确定是落在那里了？不然，我请人帮你看看好了。”

“不用了，先这样吧。也不一定是落在那里，我再找找。”

“是吗？那找不到再告诉我。”

“好的，不好意思，这么晚打扰你。”奈美江飞快地挂上电话，长叹一声。怎么办？

如果不管那只表，事情就简单了。本来，她一直认为丢了也无所谓。这次也一样，若是掉在别的地方，她大概早就毫不犹豫地死心了。但这次情况不同，不能把那只表掉在那个地方。奈美江后悔不已，明知道要去那种地方，为什么要戴那只去呢？她有好几只手表啊。

抽了几口后，她在烟灰缸里熄掉烟，凝视着空中的某处。只有一个办法，她在脑海里反复思考会不会太过莽撞。最后，她觉得这个办法似乎可行。至少，应该不会有危险。

她看了梳妆台上的钟，刚过十点半。

十一点多，奈美江离开住处。为避人耳目，时间越晚越好，但若是太晚，会赶不上最后一班地铁。距离她公寓最近的车站是四桥线花园叮站，到西长堀站必须在难波换车。

车厢很空。一坐下来，对面车窗便映出她的身影——个戴着黑框眼镜，穿着运动衫、牛仔裤，打扮毫无女人味，显然已三十好几的女人。还是这样自在多了，她想。

到了西长堀，便沿着白天和川田和子一同走过的路线前进。那时和子非常兴奋，说她好期待，不知道来的会是什么样的男生。奈美江嘴上虽然附和，但那时心里已经打了退堂鼓。

她顺利找到那栋公寓，上了三楼，站在三。四室门前。她按下门铃，心怦怦直跳。

没人响应。她又按了一次，还是悄无声响。

奈美江松了一口气，同时心情也紧张起来，一边注意四周，一边打开位于门旁的水表盖。白天，她看到川田和子从水管后面拿出备用钥匙。

“成了常客之后，就会告诉我们备用钥匙放在哪里。”和子开心地说。

奈美江伸手到同一个地方，指尖碰到了什么。她不由得安心地呼了一口气，用备用钥匙开了锁，畏畏缩缩地推开门。室内灯开着，但玄关没有鞋，果然没有人在。即使如此，她还是小心翼翼地走进屋，不敢发出声音。

白天整理得干干净净的餐桌如今一片凌乱。奈美江虽然不太明白，但看得出那是精密的电子元件和计算器。是音响吗？她想，还是在修理投影仪？无论如何，都像有人工作尚未完成的样子。她有点着急，一定要在那个人回来前找到手表。

她到小小的洗脸台前寻找。手表却不在那里。有人发现了吗？如果是这样，为什么没有交给川田和子？

她开始不安。难道是哪个高中生看到了，却故意隐匿不说，好偷偷据为己有？也许以为拿去当铺之类的地方，多少可以换点钱。

奈美江感到周身发热，该怎么办才好？她极力要自己镇静，先调整呼吸，回想记错的可能性。她以为忘在洗脸台，但可能是记错了。也许她把取下来的手表拿在手上，回到房间，不经意地放在某处。

她离开盥洗室，走进和室。榻榻米很干净，是那个叫亮的年轻人整理的吗？他究竟是什么人？

白天拆下来的和式拉门已经装了回去，看不到有床的那个房间。她轻轻打开拉门。

一个奇异的东西首先映入眼帘，一个电视屏幕。房间中央放着宛若电视的物品，正播放着影像。那不是一般的影像，她把脸靠过去。那是……

好几个几何图形在屏幕上移动。一开始她以为纯粹是图形变化，其实不然。仔细一看，中央有个火箭形状的东西，一边闪躲前方飞来的圆形或四方形障碍物，一边设法前进。

应该是一种电视游戏机吧，奈美江想。她玩过几次“太空侵略者”。

屏幕里的动作并没有“太空侵略者”那么流畅。但是，火箭成功躲避接二连三袭击而来的障碍物，令人看得入神。事实上，她一定是看得入了神，才没注意到细微的声响。

“看样子，你很喜欢嘛。”

突然有人从背后发话，奈美江吓得发出一声轻呼。一回头，是那个叫亮的年轻人。

“啊，对不起。那个，我东西忘了拿，所以，呃，川田小姐跟我说过备用钥匙的事……”奈美江很狼狈，说起话来结结巴巴。

但他像没听到她的话，沉默着示意她走开，自己在屏幕前盘腿坐下，接着把摆在一旁的键盘放在膝盖上，双手敲了几个键。屏幕上的动作立刻发生变化，障碍物的速度加快，色彩也变得更丰富。他继续敲键盘，火箭一一躲开障碍物。

奈美江也看出是他在操纵火箭的动作，刚才自行移动的火箭，在他的手指掌控下，前后左右地移动。

不久，圆形障碍物与火箭撞击，火箭变成一个大大的叉，屏幕上随即出现“game 0ver”字样。

他轻叹一声。“速度还是太慢，顶多只能这样了。”

他指的是什么，奈美江听不懂。她一心想早点离开。

“那个，我要回去了。”她说着站起身来。

听她这么说，他头也不回地问：“东西找到了？”

“哦……好像不在这里。对不起。”

“哦。”

“那，我走了，再见。”

奈美江转身准备离开，他的声音忽从背后传来：“任职十周年纪念，大都银行昭和分行……你的工作还真死板。”

她停下脚步，回头，他几乎在同一时间站起。

他把右手伸到她面前，手表就垂在手下。“你忘的就是这个吧？”

一时之间，她本想装傻，但还是收了下来。“……谢谢。”

他沉默着走向餐桌，上面放着一个超市购物袋。他坐下来，取出袋子里的东西——两罐啤酒和盒装快餐。

“晚餐？”她问。

他没有回答，好像想到什么似的，举起一罐啤酒。“喝吗？”

“啊……不了。”

“哦。”他打开拉环，白色泡沫冒出来。他像是要接住泡沫似的喝起来，显然不想再理会她。

“那个……你不生气吗？”奈江美问，“我擅自进来。”

他抬头看了她一眼。“哦，嗯。”然后打开盒饭的包装。

奈美江其实大可直接离开，却有点迟疑。部分原因是对方已知道了自己的工作场所，自己却对他一无所知。但更重要的，是如果就这么离开，她会觉得自己没出息。

“你气我半路离去吗？”她问。

“半路？哦……”他好像明白了她在说什么，“没有，那种事偶尔会有。”

“我不是害怕，本来我就不怎么想来，是被硬邀来的……”

她才说到一半，他拿着筷子的手开始挥动，“不必解释了，那些不重要。”

奈美江无话可说，沉默着看向他。

他无视她的存在，吃起猪排饭。

“我可以喝啤酒吗？”奈美江问。

随便你——他扬了扬下巴，似乎是对她这么说。她在他对面坐下，打开一罐，大口喝起来。

“你住在这里？”

他默默吃着。

“你没跟爸妈住一起吗？”她进一步问。

“一下子生这么多问题出来啊。”他轻笑一声，看来无意回答。

“你为什么要打那种工？为了钱？”

“不然呢？”

“你自己不下场？”

“必要的时候会。像今天，如果大姐你没回去，就由我来陪。”

“你很庆幸不必和我这种欧巴桑上床？”

“少了收入，失望都来不及。”

“好大的口气，根本就只是小孩子在玩。”

“你说什么？”他狠狠地瞪着她，“再说一遍看看？”

奈美江咽了一口口水。他的眼里蕴藏着意想不到的狠劲，但是，她不想让他以为他的气势压倒了她：“你只是当太太夫人的玩具当得很高兴而已。恐怕对方还没满足，自己就先忍不住了。”

亮喝着啤酒，没有回答。但是，把啤酒罐放在桌上的一刹那，他站了起来，以野兽般的敏捷扑向她。

“住手！你干什么！”

奈美江被拖到和室，一下倒在地上。她的背脊撞到榻榻米，一时间几乎无法呼吸。她想挣扎起身时，他再度扑过来，牛仔裤的拉链已经拉下。

“有本事就来啊！”他双手捧住奈美江的脸，“你以为我撑不了多久？你试试！”

奈美江双手推着他的大腿，同时头使劲后仰。

“怎么？被小孩吓倒了？”

奈美江闭上眼睛，呻吟般地说：“别这样……对不起。”

几秒后，她的身体被推开。抬头一看，他正拉起拉链走向餐桌。他坐下来，继续吃饭。从筷子的动作看得出他的烦躁。

奈美江调整呼吸，把凌乱的头发往后拢，心跳依然极为剧烈。

相邻房间的电视屏幕映入眼帘，画面上仍呈现“game 0ver”的字样。

“为什么……”她开口问道，“你应该还有很多别的工作可以做啊。”

“我只是卖我能卖的东西。”

“能卖的东西……唉！”奈美江站起来，边走边摇头，“我不懂，我果然已经是欧巴桑了。”

正当她经过餐桌、往玄关走的时候——“大姐。”他叫住她。

奈美江正准备穿鞋的脚悬在半空，她维持这个姿势直接回头。

“有件好玩的事，要不要加入？”

“好玩的事？”

“对，”他点头，“卖能卖的东西。”
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暑假快到了，今天是七月的第二个星期二。

听到名字上前领回英文考卷，才一瞥就让友彦想闭上眼睛。虽然早有心理准备，仍万万没想到竞如此凄惨——这次期末考每一科都惨不忍睹。

不必多想，原因他心知肚明，因为他完全没有准备。他虽然偶尔会顺手牵羊，算不上什么品学兼优的模范生，好歹是个考前会抱抱佛脚的普通学生，从来没有像这次毫无准备便应考。准确地说，他并不是没有准备。他也曾坐在书桌前，试图至少猜猜题。可是，他完全定不下心，就连猜题都做不到。无论他如何想尽办法专心念书，脑袋似乎只会提醒他那件事，不肯接收最重要的课业内容。结果就是这种下场。

得小心别让老妈看到——他叹了口气，把考卷收进书包。

放学后，友彦来到位于心斋桥的新日空酒店咖啡厅。那里明亮宽敞，透过玻璃可以望见饭店中庭。

他一抵达便看到花冈夕子正坐在角落的老位置看着文库本，白色帽檐压得很低，戴着一副圆边太阳镜。

“怎么了？还遮着脸。”友彦边在她对面坐下边问。

她还没开口，服务生就来了。“啊，我不用了。”他回绝道。夕子却说：“点个东西吧，我想在这里说话。”

她急迫的语气让友彦有点纳闷。

“那，冰咖啡。”他对服务生说。

夕子伸手拿起还剩三分之二的金巴利苏打，喝了一大口，然后呼地舒了口气。“学校的课上到什么时候？”

“这个星期就结束了。”友彦回答。

“暑假要打工吗？”

“打工……你是说一般的打工？”

友彦这么一说，夕子嘴角露出一丝微笑。“是呀，这还用问吗？”

“现在还没那个打算，累得半死，却赚不了多少。”

“哦。”夕子从白色手提包中拿出盒柔和型七星，抽出了烟却只夹在指尖，也不点火。友彦觉得她似乎很焦虑。

冰咖啡送了上来，友彦一口气喝掉一半。他觉得很渴。“哎，怎么不到房间去？”他低声问道，“平常你都直接去。”

夕子点着烟，接连吸了几口，然后把抽不到一厘米的烟在玻璃烟灰缸中摁熄。“出了点问题。”

“什么？”

夕子没有立刻回答，更令友彦感到不安。“到底怎么了？”他凑近桌子问道。

夕子看看四周，才直视着他。“好像被叔叔发现了。”

“叔叔？”

“我老公。”她耸耸肩，或许想尽力让情况看来像是个玩笑。

“被他抓住把柄了？”

“他还不确定，不过也差不多了。”

“怎么会……”友彦说不出话来，血液仿佛逆流，通体发烫。

“对不起，都是我太不小心了，明知道绝对不能被他发现的。”

“他怎么发现的？”

“好像是有人看到了。”

“看到了？”

“好像是被认识的朋友看到了，那个朋友多嘴告诉他‘你太太跟一个很年轻的男人在一起聊得很开心’什么的。”

友彦环顾四周。突然之间，他开始在意起别人的目光。看到他这个动作，夕子不禁苦笑。“可是，我老公是说他看我最近的样子，早就觉得怪怪的，说我整个人的感觉都变了。他这样说也有可能。在一起后，我也觉得自己变了很多。明明应该多加小心的，却疏忽了。”她隔着帽子搔搔头，又摇摇头。

“他有没有问你什么？”

“他问我是谁，叫我把名字招出来。”

“你招了？”

“怎么可能？我才没那么傻呢。”

“这我知道……”友彦喝光冰咖啡，仍无法解渴，又大口喝起玻璃杯里的水。

“反正，那时候我装傻混过去了。他好像还没有抓到实质把柄，可是，大概只是迟早而已。照他的个性，很可能会去请私家侦探。”

“要是那样就糟了。”

“嗯，很糟。”夕子点点头，“而且，有件事我觉得怪怪的。”

“什么事？”

“通讯箍。”

“怎么了？”

“有人翻过我的通讯簿，我本来是藏在化妆台抽屉里的……如果有人翻过，一定是他。”

“你把我的名字写在上面？”

“没写名字，只有电话号码，不过可能已经被他发现了。”

“有电话就能查出姓名住址吗？”

“不知道。不过，只要有心，也许什么都查得出来。他人脉很广。”

依夕子所言想象她丈夫的形象，友彦非常害怕。被一个成年男子恨之入骨，这种事他连做梦都没想过。

“那……怎么办？”友彦问。

“我想，我们暂时最好别见面。”

他无力地点头。高二的他也能理解，照她说的话做最为妥当。

“去房间吧。”夕子喝光金巴利苏打，拿着账单站起身。

他们两人的关系已持续大约一个月。最初的相遇当然是在那间公寓，马尾女就是花冈夕子。

他并不是喜欢上她，只是无法忘记初次体验得到的快感。自那天后，友彦不知道自慰过多少次，但每次脑海里浮现的都是她。这是理所当然的，因为再逼真的想象都不及真实记忆刺激。

结果，友彦在首次见面后第三天打电话给她。她很高兴，提议单独见面，他答应了。

花冈夕子这个名字是她在酒店的床上告诉他的，她三十二岁。友彦也说了真名，学校和家里电话也一并告诉了她。他决定将答应桐原的事置于脑后，夕子技巧高超的操弄已使他失去了判断能力。

“我朋友说有个派对可以和年轻男生聊天，问我要不要去。喏，就是上次那个短发的。我觉得好像很有意思，就去了。她好像去过好几次，不过我是第一次，我好紧张哦！幸好来的是像你这么棒的男生。”说完，夕子便钻进友彦的臂弯。她连撒娇都很有技巧。

最令友彦吃惊的，是她付给桐原两万元。原来有一万多元被桐原私吞了，怪不得他那么勤快，友彦这才恍然大悟。

友彦每星期和夕子见两三次面。她丈夫好像是个大忙人，所以她晚归也无所谓。离开酒店时，她总会给他五千元钞票，说是零用钱。

明知不应该这么做，友彦却仍继续和有夫之妇幽会。他沉溺在性爱游戏里，即使期末考迫在眉睫，情况也没有改变，结果就如实反映在成绩上。

“真讨厌，暂时见不到你了。”友彦压在夕子身上说。

“我也不愿意呀。”

“难道没办法了？”

“我不知道，不过，现在情况有点不太好。”

“什么时候才能见面？”

“不知道，真希望能快点见面。隔得越久，我就会变得越老了。”

友彦抱紧她细瘦的身躯，一想到下次不知何时才能见面，他便把全身能量都释放在她身上，不留一丝遗憾。

异状发生在第三次结束后。

“我去上个厕所。”夕子说。有气无力的语气是这时候常有的现象。

“好。”友彦说着从她身上离开。

她撑起赤裸的上半身，突然闷哼一声，再度瘫回床上。友彦以为她大概是突然起身时头晕，以前她也经常如此。然而，她一动不动。友彦以为她睡着了，推了推，但她完全没有醒转的样子。

友彦脑中浮出一个念头，不祥的念头。他滚下床，战战兢兢地戳了戳她的眼皮，她依然毫无反应。他全身无法控制地发抖，不会吧，他想。怎么可能会这么可怕……

他触摸她单薄的胸膛，然而，正如他担心的那样，他感觉不到她的心跳。
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友彦发现酒店房间钥匙还在口袋里，是在快回到家的时候。完蛋了！他咬住嘴唇。房间里要是没有钥匙，酒店的人一定会生疑。但是，该怎么办？他绝望地摇头。

当友彦明白花冈夕子已一命呜呼时，曾考虑立刻打急救电话。但是，这么一来，便必须表明自己和她在一起，他不敢这么做。何况，就算叫医生来也是枉然，她已经回天乏术。

他迅速穿上衣服，带着自己的东西冲出房间，躲闪着不让别人看见脸孔，离开了酒店。

但是，搭上地铁后，他发现这样根本于事无补。因为已经有人知道了他们俩的关系，那人偏偏是花冈夕子的丈夫，一个最要命的人。从现场的情况，他一定会推断和夕子在一起的，就是叫园村友彦的高中生，然后他一定会把这件事告诉警察。警察一详细调查，不费吹灰之力就可以证实。完了，他想，一切都完了。这件事要是被公开，他的人生就毁了。

回到家时，母亲和妹妹正在客厅吃晚餐。他说在外面吃过了，便直接回了房间。坐在书桌前，他想起桐原亮司。

花冈夕子的事情一旦曝光，那间公寓的事他自然得告诉警察。这么一来，桐原势必也无法全身而退，他的行为与皮条客殊无二致。必须跟他说一声，友彦想。

友彦溜出房间，来到放置电话的走廊，拿起听筒。客厅里传来电视节目的声音，他暗自祈祷家人多看一会儿电视，看得专心一点。电话一接通，就传来桐原的声音。友彦报出名字，桐原似乎颇感意外。

“什么事？”也许是有所察觉，桐原的语气听来很警惕。

“出事了。”友彦艰难地说，舌头几乎打结。

“怎么？”

“这个……电话里很难解释，说来话长。”

桐原沉默片刻，随后才道：“该不会是跟老女人有关吧？”

一开口就被他言中，友彦无话可说。听筒里传来桐原的叹气声。“果然被我说中了。是上次绑马尾的女人，是不是？”

“对。”

桐原再度叹气。“怪不得那女人最近都没来，原来是跟你签了个人契约。”

“不是签约。”

“哦，那是什么？”

友彦无言以对，擦了擦嘴角。

“算了，在电话里说这些也没用。你现在在哪里？”

“家里。”

“我现在就过去，二十分钟就到，你等我。”桐原径自挂了电话。

友彦回到房间，想想能够做些什么。但是，头脑一片混乱，思绪根本无法集中。时间一分一秒流逝。

桐原果真在二十分钟后准时出现。到玄关开门时，友彦才知道他会骑摩托车。问起时，他以“这不重要”一语带过。

进入狭小的房间，友彦坐在椅子上，桐原在榻榻米上盘腿而坐。桐原身旁放着一个盖着蓝布、小型电视机大小的四方形物体，那是友彦的宝贝，每一个被他请进房的人，都得听他炫耀一番，但他现在没那个心情。

“好了，说吧。”桐原说。

“嗯。可是，我不知道要从哪里说起……”

“全部，全部说出来。你大概把答应我的事当放屁，就先从那里开始吧。”

因为事情正如桐原所说，友彦无法反驳。他干咳一声，一点一滴地说出事情的来龙去脉。

桐原脸上的表情几乎没变，然而，从他的动作可以明显看出他越听越生气。他不时弯曲手指发出声音，或用拳头捶打榻榻米。听到今天的事时，他终于变了脸色。“死了？你确定她真的死了？”

“嗯，我确认了好几次，错不了。”

桐原叹了一声：“那女人是个酒鬼。”

“酒鬼？”

“对。而且年纪一大把了，和你干得太猛，心脏吃不消。”

“她年纪也没多大啊，不是才三十出头吗？”

听友彦这么说，桐原的嘴角猛地上扬。“你昏头啦，她都四十好几了！”

“……不会吧？”

“错不了，我见过她多次，清楚得很。她是个喜欢处男的老太婆，你是我介绍给她的第六个小伙子。”

“怎么会！她跟我说的不是这样……”

“现在不是为这些震惊的时候。”桐原一脸不耐，皱着眉头瞪向友彦，“然后呢？那女的怎样了？”

友彦垂头丧气地迅速说明情况，还加上他的看法，认为自己大概躲不过警察的追查。

桐原嗯了一声。“我明白。既然她丈夫知道你，要瞒过去的确很难。没办法，你就硬着头皮接受警方的调查吧。”口气听起来是打算袖手旁观了。

“我准备把事情全说出来，”友彦说，“在那间公寓发生的事当然也包括在内。”

桐原的脸色变得很难看，抓了抓鬓角。“那就麻烦了，那样事情不能光说是中年女子玩火就可了结。”

“可要是不说，怎么解释我跟她是怎么认识的？”

“那种理由要多少有多少，就说是你在心斋桥闲逛时被她找上的不就得了？”

“……要说谎骗过警察，实在没把握。搞不好他们一逼问，我就全撂了。”

“真弄成那样，”桐原再度瞪向友彦，用力捶着双膝，“我背后的人就不会不管了。”

“你背后？”

“你以为光靠我一人就能做那种生意？”

“黑道？”

“随你怎么想。”桐原把头向左右弯了弯，弄得关节噼啪作响，随后他疾如闪电般劈手抓住友彦的衣领。“反正，如果你惜命，最好不要多嘴。这个世界上，比警察还要恐怖的人多得是。”他凶狠的语气让友彦不敢回嘴。可能认为这样就算已说服了友彦，桐原站起来。

“桐原……”

“什么？”

“没事……”友彦低下头，说不出话来。

桐原哼了一声，转过身去。就在这时，覆着四方形盒子的蓝布掉落下来，露出友彦心爱的个人电脑。

“嗬！”桐原睁大了眼睛，“这是你的？”

“嗯。”

“原来你有这种好东西。”桐原蹲下来查看，“你会写程序？”

“basic大致都会。”

“assembler呢？”

“会一点。”友彦边答边想，原来桐原对计算机很在行。basic和assembier.都是计算机语言的名称。

“你有没有写程序？”

“写过游戏程序。”

“给我看。”

“下次吧……现在不是看那种东西的时候。”

“照我说的做！”桐原单手抓住友彦的领口。

慑于桐原的气势，友彦从书架上取出资料夹，里面是他记载流程图和程序的纸张。他把资料夹交给桐原。

桐原认真地端详起来。不久，他合上资料夹，闭上眼睛，一动不动。

友彦想开口询问，但欲言又止，因为桐原嘴唇在动，不知在嘟嚷什么。

“园村，”桐原终于开口了，“你要我帮你吗？”

“嗯？”

桐原面向友彦。“照我的话去做，你就不会有麻烦，也不会被警察抓去。我可以让那女人的死变得跟你毫无关系。”

“你办得到？”

“你肯听我的？”

“肯，你说什么我都照做。”友彦急切地点头。

“你什么型的？”

“什么？”

“血型。”

“哦……o型。”

“o型……很好。你用套子了吧？”

“套子？你是说保险套？”

“对。”

“用了。”

“好！”桐原再度起身，朝友彦伸出手，“把酒店钥匙给我。”
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两天后的傍晚，刑警找上了友彦。他们一行两人，一个是穿白色v字领衬衫的中年人，另一个穿着水蓝色马球衫。他们找上友彦，果然是因为夕子的丈夫发觉了她与友彦的关系。

“我们有点事想请教友彦同学。”穿白衬衫的警察说。他并没有说明有什么事。出来应门的房子光是听到来人是警察，就已惶惶不安。

他们把友彦带到附近的公园。太阳已经落山，但长凳上还留有余温。友彦和穿白衬衫的警察坐在长凳上，身着水蓝色马球衫的男子则站在他面前。

来公园的路上，友彦尽量不说话。这样看起来虽不自然，但也不必强自镇定，这是桐原的建议。“高中生在警察面前一副坦然无事的模样反而奇怪。”他说。

白衬衫警察先给友彦看一张照片，问他：“你认识这人吗？”

照片里的人正是花冈夕子，可能是旅行时拍的，身后海水湛蓝。她的笑脸朝着镜头，头发比生前要短。

“是……花冈太太吧。”友彦回答。

“你知道她的名字吧？”

“应该是夕子。”

“嗯，花冈夕子太太。”警察收起照片，“你们是什么关系？”

“什么关系……”友彦故意吞吞吐吐的，“没什么……认识而已。”

“我们就是要问你们怎么认识的。”白衬衫警察的语气虽然平静，却有些许不耐烦的感觉。

“你就老实说吧。”马球衫警察嘴边带着嘲讽的笑容。

“大概一个月之前，我路过心斋桥的时候被她叫住了。”

“怎么个叫法？”

“她问我，如果我有空，要不要跟她去喝个茶。”

友彦的回答让警察们互望一眼。

“然后你就跟她去了？”白衬衫问。

“她说要请客。”友彦说。

马球衫从鼻子呼出一口气。

“喝了茶，然后呢？”白衬衫进一步问。

“就只喝了茶，离开咖啡馆我就回家了。”

“哦。不过，你们不止见过一次面吧？”

“后来……又见过两次。”

“哦，怎么见的？”

“她打电话给我，说她在南那个地方，如果我有空，要不要和她一起喝茶……大概就是这样。”

“接电话的是你母亲？”

“不是，两次刚好都是我接的。”

友彦的回答似乎让发问者颇觉无趣，警察嘬起下唇。“你就去了？”

“是的。”

“去做什么？又是喝了茶就回家？怎么可能？”

“就是啊，就是那样。我喝了冰咖啡，跟她聊了一下就回家了。”

“真的只有那样？”

“真的，这样犯法吗？”

“不是，不是那个意思。”白衬衫警察搔着脖子，盯着友彦。那是一种想从年轻人的表情中找出破绽的眼神。“你们学校是男女同校吧，你应该有好几个女朋友，何必去陪一个上了年纪的女人，嗯？”

“我只是因为很闲才陪陪她。”

“哦。”警察点点头，脸上浮现不相信的表情，“零用钱呢？她给了吧？”

“我没收。”

“什么？她要给你钱？”

“是的。第二次见面的时候，花冈太太塞给我一张五千元的钞票，可是我没有收。”

“为什么？”

“不为什么……我没有收钱的理由。”

白衬衫点点头，抬头看马球衫。

“你们在哪家咖啡馆见面？”马球衫问。

“心斋桥新日空酒店的大厅。”

这个问题他诚实地回答了，因为他知道夕子丈夫的朋友曾经看到过他们。

“酒店？都已经去了那里，真的只喝个茶？你们没开房间？”马球衫粗鲁无礼，大概是从心底瞧不起陪主妇磨时间的高中生。

“我们只是边喝咖啡边聊天。”

马球衫撇了撇嘴，哼了一声。

“前天晚上，”白衬衫开口了，“放学后你去了哪里？”

“前天……”友彦舔舔嘴唇，这里是关键，“放学后，我到天王寺的旭屋逛了逛。”

“什么时候回的家？”

“七点半左右。”

“然后就一直待在家里？”

“是。”

“没有跟家人以外的人碰面？”

“啊……呃，八点左右有朋友来找我玩。是我同班同学，姓桐原。”

“桐原同学？怎么写？”

友彦说出写法，白衬衫记录下来，问道：“你那位朋友在你家待到几点？”

“九点左右。”

“九点，然后你做了些什么？”

“看看电视，跟朋友通电话……”

“电话？和谁？”

“一个姓森下的，我初中同学。”

“你们什么时候开始通话？”

“他大概十一点打过来，我想我们讲完的时候已经超过十二点了。”

“打过来？是他打给你的？”

“是的。”

这件事是有玄机的，因为是友彦先打电话给森下。他知道森下去打工不在家，故意挑那个时间打电话，然后请森下的母亲转告森下回电。这当然是为了确保不在场证明所做的手脚，这一切都是依照桐原的指示进行的。

警察皱起眉头，问他如何联络森下。友彦记得电话号码，当场便说了。

“你什么血型？”白衬衫问。

“0型。”

“0型？你确定？”

“我确定，我爸妈都是0型。”

友彦感觉到警察突然对他失去了兴趣，但他不明所以。那天晚上，桐原也问过他的血型，那时也没有告诉他原因。

“请问，”友彦怯怯地问，“花冈太太怎么了？”

“你不看报纸？”白衬衫厌烦地说。

“嗯。”友彦点点头。他知道昨天晚报有小幅报道，但他决定装傻到底。

“她死了，前天晚上死在酒店。”

“啊？”友彦故作惊讶，这是他在警察面前表现得唯一像样的演技，“怎么会……”

“天知道为什么。”警察从长凳上站起，“谢谢，你的话是很好的参考，我们可能会再来问点事情，到时候再麻烦你。”

“哦，好的。”

“我们走吧。”白衬衫对同伴说，两人转身扬长而去。

为花冈夕子之死来找友彦的不止警察。

警察来过的四天后，他走出校门不远，就有人从背后拍他的肩膀。一回头，一个上了年纪、头发全部往后梳的男子，露出暧昧的笑容站在那里。“你是园村友彦同学吧？”男子问道。

“是。”

听到友彦的回答，男子迅速伸出右手，拿出一张名片，上面的名字是花冈郁雄。

友彦感觉自己的脸色转成铁青，他知道必须装作若无其事，然而却控制不了身体的僵硬。

“我有事想问你，现在方便吗？”男子一口标准的东京口音，声音低沉，咬字清晰。

“方便。”

“那么在车里谈吧。”男子指着停在路旁的银灰色轿车。

友彦在他的指示下坐在副驾驶座。

“南局的警察找过你了吧？”驾驶座上的花冈开门见山。

“是的。”

“是我跟他们提起你的，因为我太太的通讯簿上有你的电话号码。或许给你带来了麻烦，但是有很多事情我实在想不通。”

友彦不认为花冈真会顾虑到他，便没做声。

“我听警察先生说，她找过你好几次，要你陪她解闷。”花冈对友彦笑着，但眼里了无笑意。

“我们只是在咖啡馆聊天。”

“嗯，这我知道。听说是她主动找你的？”

友彦默默地点头，花冈发出低沉的笑声。“她就是喜欢帅哥，而且偏爱小伙子。都一大把年纪了，看到偶像明星还会尖叫。像你，既年轻，长得又帅，正是她喜欢的类型。”

友彦放在膝头的双手握成拳头。花冈的声音黏黏腻腻的，也像是忌妒从字句间渗透出来。

“你们真的只是聊天？”他又换了一个方式问。

“是的。”

“她有没有约你去做其他事？譬如说，去旅馆开房间之类的。”花冈似乎想故作风趣，但他的口气一点也不轻松愉快。

“从来没有。”

“真的？”

“真的。”友彦重重点头。

“那么，我再问你一件事。除你之外，还有没有人像这样和她见面？”

“除我之外？不知道……”友彦微微偏着头。

“没印象？”

“没有。”

“哦。”

友彦虽然低着头，却感觉得到花冈正盯着他。那是成年男子的视线，那种带刺的感觉，让人心情跌到谷底。就在这时，友彦身旁发出敲玻璃的声响。一抬头，桐原正看向车内，友彦打开车门。

“园村，你在干吗？老师在找你。”桐原说。

“哦……”

“老师在办公室等着，你最好赶快去。”

“啊！”一看到桐原的眼神，友彦立刻明白了他的用意。友彦转身面向花冈，“请问，我可以走了吗？”

既然是老师找，总不能置之不理。花冈看来虽然有点心有未甘，也只好说：“好吧，没事了。”

友彦下了车，和桐原并肩走向学校。

“他问你什么？”桐原小声问。

“关于那个人。”

“你装傻了？”

“嗯。”

“很好，这样就行了。”

“桐原，现在事情到底怎样了？你是不是做了什么？”

“这你就不用管了。”

“可是……”

友彦还想说下去，桐原轻轻拍了拍他的肩膀。“刚才那家伙可能还在看，你先进学校。回家的时候走后门。”

他们两人站定在学校正门。“知道了。”友彦回答。

“那我走了。”说着，桐原离去。友彦望了望他的背影，照他的吩咐走进学校。

从那之后，花冈夕子的丈夫便不曾出现在友彦面前，南局的警察也没有再来。
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八月中旬的星期日，友彦被桐原带到公寓，就是他获得第一次性经验的地方。和那时不同，这次桐原自己用钥匙开了门，他的钥匙圈上挂着一大串钥匙。

“进来吧。”桐原边脱运动鞋边说。

厨房看起来没多大改变。廉价的餐桌和椅子，冰箱和微波炉，都和当时一样。不同的是当时弥漫室内的化妆品香味现在都已消散。

昨晚，桐原突然打电话来，说有东西要给他看，约他今天一起出去。问为什么，桐原便笑着说是秘密。他会发出冷笑之外的笑声，真非常难得。

当友彦知道目的地是那间公寓的时候，脸色不由得变得很难看。他对那里的回忆实在称不上美好。

“别担心！不会叫你卖身。”似乎是看穿了友彦的心思，桐原笑着说。这是可以称为冷笑的笑声。

桐原打开上次来时没有装上的拉门。当时，花冈夕子她们就坐在拉门后的和室里，今天那里没人。但是，友彦一看到里面的东西，忍不住睁大了眼睛。

“吓到你了吧。”桐原开心地说，大概是因为友彦的反应正如他所料。

里面设置了四部个人电脑，还连接了十几台附属机器。

“怎么会有这些？”还没从惊讶中恢复的友彦愣愣地问。

“还用说，当然是买的。”

“桐原，你会用？”

“一点点。不过，我想请你帮忙。”

“我？”

“对，所以才找你过来。”

桐原刚说完，门铃就响了。因为没想到会有人来，友彦背脊不由得紧绷起来。

“想必是奈美江。”桐原站起身来。

友彦走近堆在房间角落的纸箱，望向最上面的箱子，里面塞满了全新的卡带。要这么多卡带做什么？

外面传来开门声和脚步声。他听到桐原说“园村来了”。“哦。”是女人在回答。

一个女人走进房间，看上去年过三十，其貌不扬。友彦觉得好像在哪里见过。

“好久不见。”女人说。

“哦？”

看到友彦吃惊的样子，女人轻笑一声。

“就是上次先走的那位。”桐原在旁边说。

“那时候……啊！”友彦很惊讶，再次细看女人。记得她当时一身牛仔装，今天的妆很淡，看起来更老上几分。不过，这才是她真正的模样。

“解释起来很麻烦，她的事你就别问了。她叫奈美江，我们的会计，这样就够了。”桐原说。

“会计……”

桐原从牛仔裤口袋中取出一张折起来的纸，递给友彦。纸上用签字笔写着一行字“各式个人电脑游戏邮购 无限企划”。

“无限企划？”

“我们公司的名字，卖存在卡带里的电脑游戏程序，用邮购的方式出售。”

“游戏程序，”友彦轻轻点头，“这个……也许会大卖。”

“绝对会大卖，我向你保证。”桐原说得很笃定。

“可是，我想应该要看软件吧。”

桐原走向一部电脑，把打印机刚打印出来的一长串纸拿到友彦面前。“这个就是主力商品。”

上面打印的是一连串程序，那复杂冗长的程度，几乎不是友彦所能消化的。程序名为“submarine”。

“哪来的？你写的？”

“谁写的还不都一样，奈美江，游戏的名字你想了没有？”

“想是想了啦，不过不知道亮满不满意。”

“说来听听。”

“marine crash，”奈美江没把握地说，“你觉得怎样？”

“marine crash……”桐原双手抱胸，想了一会儿，点点头，“ok，就用这个名字。”

见他很满意，奈美江松了口气，笑了。

桐原看看表，站起来。“我去一下印刷厂。”

“印刷厂？干吗？”

“做生意得准备很多东西。”桐原穿上运动鞋，离开公寓。

友彦在和室盘腿而坐，望着那个程序。但是，他很快就把头抬起来。奈美江坐在桌子那边，拿着计算器计算。

“他到底是个什么样的人啊？”他朝着她的侧脸说。

她的手停止动作。“什么什么样的人？”

“他在学校里完全不起眼，好像也没有走得比较近的朋友。可是，背地里却在做这些。”

奈美江把脸转过来朝着他。“学校不过是人生的一小部分。”

“话是没错，可是也没人像他这么诡异啊。”

“亮的事情你最好别打听太多。”

“我不是想打听，只是很多事让我觉得很神奇。那时候也是……”友彦含糊其辞，他不知道可以对她透露多少。

她却神色自若地说：“你是说花冈夕子的事？”

“嗯。”他点头，明白她了解内情，内心松了一口气，“所谓坠入云里雾中，大概就是这种感觉。他到底是怎么解决的？”

“你想知道？”

“当然。”

听了友彦的话，奈美江皱着眉，用圆珠笔尾端搔了搔太阳穴。“就我听说的呢，花冈夕子的尸体是她住进酒店的第二天下午两点左右被发现的。因为退房的时间已经过了，她没有和前台联络，打内线电话到房间也没有人接，酒店的人有些担心，就跑去查看。房门是自动锁，他们是用总钥匙开门进去的。听说花冈夕子一丝不挂地躺在床上。”

友彦点点头，他能想象那情景。

“警察马上就赶来了，看样子好像没有他杀的嫌疑。警察好像认为她是在进行性事时心脏病发作，推定死亡时间是前一天晚上十一点。”

“十一点？”友彦歪着头，“不对，怎么可能……”

“服务生见到她了。”奈美江说。

“服务生？”

“听说有女人打电话给客房服务台，说浴室没有洗发精。服务生送过去的时候，是花冈夕子来拿的。”

“不对，这太奇怪了。我离开饭店的时候……”

友彦没继续往下说，因为奈美江开始摇头：“这是服务生说的，他在十一点左右把洗发精交给女性客人。那个房间的女性客人，不就是花冈夕子吗？”

“啊！”友彦这才明白，原来是有人假扮花冈夕子。那天，夕子戴着很大的太阳镜。只要梳类似的发型，再戴上那副眼镜，要骗过服务生应该不难。

那么，是谁冒充花冈夕子？

友彦看着眼前的奈美江。“是奈美江小姐假扮的？”

奈美江笑着摇头：“不是我，这么吓人的事，我可做不来。我立刻就会露出马脚。”

“这样的话……”

“对此事，你最好别多想，”奈美江毫不客气地说，“那些只有亮才知道。有人帮了你的忙，这样不就好了吗？”

“可是……”

“还有一件事，”奈美江竖起食指，“警察听了花冈夕子丈夫的话，盯上了你，可是马上又对你失去了兴趣。你知道为什么吗？那是因为现场找到的物证是ab型的。”

“ab型？”

“精液，”奈美江眼睛眨也不眨，“从花冈夕子的身上验出了ab型的精液。”

“那……太奇怪了。”

“你大概很想说那不可能，但事实就是如此。她的阴道里的确装了ab型的精液。”

“装了”这说法很毒，友彦恍然大悟。

“桐原是什么血型？”

“ab.”说完，奈美江点点头。

友彦伸手掩住嘴，他有点想吐。分明是盛夏，他却觉得背脊发凉。

“他对尸体——”

“我不许你胡想发生了什么。”奈美江的语气冷得简直令人战栗，眼神也很严厉。友彦找不到话说，一回过神，才发现自己在抖。

这时玄关的门开了。

“广告我谈好了。”桐原进来，把手上的纸递给奈美江，“怎么样？跟当初的估价一样吧。”
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第一章

1

“我好喜欢你，想跟你结婚。”加贺注视着对方，直截了当地说。

沙都子正面向着他，内心一点也不感动，只是觉得有点不寻常，而且心跳加速，同时花了几秒钟去想他这句话的意思。两人互瞪了一会儿，沙都子开口说道：“你又在戏弄我了。”

“戏弄？”加贺扬眉问，一副很得意的样子。

“是呀！你一向喜欢戏弄别人，捣蛋的时候总是面无表情。”沙都子拨拨头发，笑着说。

这里是操场的一个角落。橄榄球社和田径社的社员正在附近到处跑。今天午休时，加贺在学生餐厅约了她到这里来。

加贺身穿剑道服，腋下夹着三根铁棒。剑道社要再过一会儿才开始活动，所以沙都子想，他现在就换上剑道服，也许是想集中精神，好说出重要的心事。

“你要叫我说什么呢？答应你的求婚？或是拒绝?”她问道。

加贺摇着头说：“什么都不用说。我不是在向你求婚，只是说出心中的话而已。你要跟谁结婚，是你的自由。只要你知道我的心意就行了。”

“真是意外。”沙都子老实说，“你上高中以后，我就一直以为你心中只有剑道，不会和女生谈恋爱呢！我想就算你要谈恋爱，也说不出口吧？”

加贺一听，露出苦笑，脸红起来说道：“我才不会那样。我是有话直说的人，在毕业以前，我必须向你表明心意……再见！”加贺说着就要离开，经过沙都子身旁时，剑道服上面的汗臭味刺激到她的鼻孔。

“等一下。你为什么今天才告诉我？”沙都子在他背后问。

“因为我今天才想讲出来。一个月后有剑道大赛，我想在比赛以前告诉你。”加贺背向着她回答。

“哦！可是这么一来，我很为难，以后会对你保持距离的。”

“那也没办法。我从好几年前开始，就已经对你另眼相看了。”

加贺说完就走了。沙都子在后面看着他，觉得他的走路姿势悠闲而稳重，似乎充满了自信，和高中时一模一样。

沙都子所念的国立t大，位于t市和s市的交界，实际上是在s市内。附近有个火车站，站名叫“t大前”，可以通往t市的市中心，t大的学生多半在此乘车。从车站至t大正门约有一公里，学生们称这条路叫作“t大路”。

t大路两旁有翠绿的草木，也有许多咖啡厅、餐馆和麻将馆。这些店可是说是为了t大学生而开的，但彼此之间竞争激烈，往往开张不久就停业换老板。不过，自从大学创立到现在，一家柏青哥弹珠店也没有。这是因为当地居民及t大学生会的反对，使业者无法到这里来开店。

沙都子和同学们常去的咖啡厅，店名叫做“摇头小丑”。从t大正门走约三百公尺，再向左转入一条巷子就到了。店门很低，没有窗户，墙上的招牌故意斜斜地挂着，上面画了一张有点恐怖的小丑脸孔。

沙都子和加贺分手后，就走进了这家常来的店。

店内阴暗，入口右侧有个l字形的柜台，约可坐十个人。头发半白的老板正在擦玻璃杯。客人座位在左侧，共有四个圆桌，每桌各有四张椅子。墙角还放了好几张小椅子，以备人多时用。

沙都子经过柜台时，客座上有人叫她。那声音沙哑低沉，有如男人，但也很性感。她转头一看，果如所料，是金井波香在叫她。波香手上有一根香烟。

“还没有人追到你呀？你总是独来独往。”波香说。

“你也是。藤堂，你好吗？”

波香身旁的男人露出微笑。他叫藤堂正彦，是她们的好友之一，长得五官端正。

沙都子面向他们坐下，半开玩笑地说：“祥子怎么没来？”

祥子是藤堂的女朋友。沙都子只是随口问问，藤堂却露出认真的表情，以好像在担心的语气说：“波香说，她上完第二节课就回去了。好像是身体不舒服……”

“脸色很坏，不过我没问她哪里不舒服。大概是那个来了吧！”

波香口吐白烟，板着脸孔说道。她念的是文学院英美文学系，与牧村祥子同一班。

“不能去探望，真是难受。”藤堂皱起粗眉说道。

“没办法，她的公寓不准男人进去。”沙都子望向波香笑着说。波香和祥子住同一公寓。

“那管理员说，如果藤堂敢进入祥子房里，她就要去报警。她把那公寓当成宝贝。”波香以厌烦的表情点头说道。

“再忍耐五个月就好了。”

“最好是没有哪五个月。”

三个人不约而同地望向墙上的月历。今天是十月二十二日，星期二。

“我已经找到工作了，要去喝酒庆祝一下吗？”波香拨拨乌黑的长发说道。

“好，赞成！什么时候？”

“今天。”

“今天？这么急干嘛？”

“夜长梦多呀！”

“我今天不行，有约会……而且祥子也不在。”藤堂挣嘴说。

“加贺也没来，他要在剑道社练习到很晚。”沙都子提到加贺时，感觉心中一阵温热。

“他还是没变。”波香说，“沙都子，你就忍耐一下，陪我去喝吧！”
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走出咖啡厅后，沙都子和波香就跟藤堂分手，往车站走去。在“摇头小丑”也可以喝酒，但她们两人喜欢去车站后面一家叫做“波旁”的酒吧喝。这家酒吧只卖波旁威士忌酒。那种酒加有独特的香料，有些人很喜欢，有些人则不敢喝。

“波旁”的生意并不很好，因为那位留着小胡子的老板很顽固，不肯改变酒的配方，还说不希望外行人来喝。

“希望它的生意永远不好，因为那是秘密会谈的好地方。”这是常客的心声，沙都子她们当然也有同感。

沙都子和波香在柜台前最靠里面的位子坐下来。老板面无表情地放了两个不同的杯子在她们面前。沙都子叫了加水的波旁酒，波香的没加水。两人开始喝起来。

波香每次邀她喝酒，都很唐突。沙都子起先很纳闷，但近来己经慢慢习惯了。能去就答应，不能去就拒绝，从来不问为什么邀她去喝。

今天晚上，波香和往常一样，喝酒时老是说：“我想去远方旅行。”沙都子也照例回答：“那就去吧！”她每次这么说，波香就会露出微笑。

“我终于要变成一个老处女了 … … ”波香以自嘲般的语气说，“以后的日子，会很难捱。”

“怎么说？”沙都子左手托腮，苦笑道。

“我己经尽力而为了。”

“到底是为什么呀？”

“为了男人。”波香说着，喝了一大口酒。

“何必那样呢？看开一点！”

“我玩了十年的剑道，以后不再玩了。”波香以认真的表情说道，然后叹了一口气。

“真的吗？”沙都子担心地问。“职业妇女脸上都是疤痕，怎么行呢？以后我可能会改练高尔夫球。”波香一边回答，一边将杯底的酒一饮而尽。

沙都子看着她的侧脸，心里想，她应该不会就此放弃剑道的。她从初中起就整天拿着竹剑，梦想做一个女剑王，和高中时因想练身材，才加入剑道社的沙都子完全不同。她的男性朋友很多，但是据沙都子所知，她从来不和男生约会。她的理由是，“情人”只会使她丧失集中力，浪费她的时间。既然对剑道如此入迷，应该不会为了男人而放弃才对。

（尤其是，她今年输得很不甘心。）

沙都子喝着酒，想起了一个月以前的往事。

九月二十三日，县立中央体育馆。

全县学生个人剑道赛的女子组决赛，终于开始进行了。

争夺冠亚军的是t大的金井波香与s大的三岛亮子。两人都是四年级的大学生。三岛亮子是第一次进入冠亚军决赛，波香则是第二次。去年波香第一次参加决赛，可惜在延长比赛中落败。

波香在休息室准备上场。加贺以冷静的语调向她说：“对方必定想速战速决，一招定输赢。论力气和技巧，你都比她好，手臂也比她长。而且她也知道自己在前两战已消耗了不少体力，久战对她不利。所以此赛一开始，她一定会用拿手的快剑向你猛攻。”

“就好像一只惊慌的老鼠。我会将她一剑劈倒的！”波香以不屑的口吻说。

“有信心是很好，但不要得意忘形，反而容易中计。要以静制动，开始时好好观察对方的招式，避开攻击。她早晚会露出破绽的，那时就是好机会。”

“她的缺点在哪里？”沙都子问道。她在初赛就被淘汰了，所以已经换上了短衬衫。

“没有明显的缺点，防守也极为严密。勉强说有的话，就是左转时脚步不太灵活，攻击也只以右边为主，左边的速度较慢，所以当她向左转身时，可能会露出破绽。”

“我也发觉这一点了。”波香说，“但是，我的速度必须要快，否则就完了。

“不错！”加贺点头道。沙都子看看手表，距离比赛开始还有五分钟。

“要喝运动饮料吗？”沙都子问。

“不用，我刚才喝过了。”波香表情紧张地说。

他们将护罩和竹剑再检查一遍之后，一个穿着白衣蓝裙的工作人员来通知说：“金井小姐，该你上场了。”

波香起身出场比赛。沙都子和加贺到二楼去观战。藤堂正彦也在那里，还有网球社的若生勇和伊泽华江，以及牧村祥子都到了。他们都毕业于同一高中，已经有四年以上的交往，彼此都是好朋友。牧村祥子、沙都子和波香都念文学院。

“胜算如何？”藤堂问加贺。

“不知道。”加贺看着擂台说。

藤堂上大学后没参加剑道社，但他高中时是剑道社的主将。

“如果能够赢，就是男女双料冠军了。”若生勇说。

因为前一天的男子组决赛，加贺恭一郎得到了冠军。他已经连续两年得到冠军了。

比赛开始。时间是五分钟，先赢两招即算胜利。包括主审在内，共有三名裁判，各拿一红旗和一白旗。红旗代表波香，白旗代表三岛亮子。

果如加贺所料，三岛亮子出招迅速，连连进攻。

“果然不错！”沙都子向加贺说。

加贺没有回答，两眼紧盯着比赛的双方。两分钟后，他才说：“奇怪呀！”

“怎么了？”

“三岛攻击时站的位置太远了，根本打不到波香，难道她想先守后攻吗？可是，时间愈久，对她愈不利呀！”

这时候，心焦的波香开始攻击了。她使出最拿手的连环三剑，但三岛亮子闪避敏捷，步法灵活，一点也没有疲累的样子。

“对方身手非凡，不愧是高手。”

藤堂好像很佩服似地说。

加贺表情严肃，没有回答。

过了四分钟，双方都未得分。如果再过一分钟还未分胜负的话，就要延长比赛了。一阵短兵相接之后，波香使出了最后绝招，但三岛亮子轻易地闪过了。

“完了！招数用尽了！”沙都子不禁喃喃念道。

加贺好像也同意似地“嗯”了一声。

最后三十秒，三岛亮子突然发动凌厉的攻势，出招更快，一片剑网罩住波香。沙都子看出波香已经手忙脚乱，穷于招架了。

“快输了！”

沙都子说这话时，波香奋力一剑攻向对方脸部。这一瞬间，加贺大叫：“糟了！”

波香与三岛亮子两人身体交错而过，三位裁判迅速地同时举起白旗，胜负已分。

三岛的啦啦队掌声如雷。沙都子这边的人都咬紧了嘴唇。

比赛时间还有十秒，裁判一喊“开始”，波香就奋不顾身展开猛攻，然而三岛亮子却轻易地避开了。她左闪右躲，波香根本无法打到她。

“时间到！”

听到这句话时，波香似乎很颓丧，低头垂肩呆立。回到休息室之后，也不说话，只是凝视着空间中的一点。

沙都子帮她更衣，她也只是小声说了一句“谢谢”而已。

从此以后，波香的样子就变了，不再练剑，常常沉思发呆。沙都子本想问原因，但一直忍住没问。她以为波香早晚会自己说出来。

沙都子在十点多离开“波旁”，向车站走去，打算搭末班电车回家。从这里搭电车到她家，约有四十分钟的路程。

波香邀她留下来过夜，但她拒绝了。波香住的公寓就在这附近，如果是平时，她可以留下来睡，但今晚她怕自己喝醉而说出加贺告诉她的话，所以不敢留下来。波香说还要再喝一些才回去，而留在“波旁”中继续喝。波香可以自己一个人喝好几个钟头的酒。

沙都子回到家里时，已经将近十一点了。她的房间在二楼，上楼时，在楼梯上遇到了佳江。佳江可能是听到她开闭大门的声音才下楼来看的。

“你回来了。好晚呀！”

“对不起。爸爸呢？”

“还没回来。你吃过饭了吗？”

“吃过了。”沙都子说着，很快地从佳江身旁走过。

佳江是沙都子的继母。她嫁给沙都子的父亲相原广次为续弦，是在沙都子念初二的时候。广次本来很担心她会受到沙都子和达也的排斥，但实际上这担心是多余的。他们很乖顺地接受了这位新的妈妈。达也比沙都子小两岁，亲生母亲生下他以后不久就死了。所以姐弟两人对生母并无记忆。

可是，他们两人对待佳江的态度，其实和对待亲生母亲是不同的。他们绝不向继母撒娇，也不期待继母会给他们亲情。他们互相约好“绝对不要给继母添麻烦”。

沙都子走到楼上，敲敲达也的房门，然后进入里面。达也正躺在床上，边听爵士乐边举哑铃。他就读于k大，是游艇社的成员。沙都子一走近，他就皱起眉头说：“哇，好臭！待嫁少女满身酒臭深夜同家，这像话吗？”

“放肆！你有这些多余的体力，为什么不去做一点有用的事？”沙都子躺到达也床上说。

“爸爸回来了吗？”达也举着哑铃问。

“还没。干嘛？”

“我想他应该会跟你和解了。”

“哼！”

他说的是关于沙都子就职的事。沙都子决定毕业后去一家出版社上班，而那家出版社在东京，从 t 市到东京至少需要两个钟头，所以她必须离家住外面。可是，父亲反对她一个人在东京生活。

“是你不对。你不该随便去接受面谈。”

“我敢做敢当。你也要学我才行。”

“好吧，可是 …… 爸爸会很寂寞的。”

“我告诉过你好几次了，你还 …… ”

“什么？”

“叫你不要说大话教训我！这么大了还不听话！”

达也躺着做了一个投降的手势，然后就不再说话。

过了一会儿，沙都子就睡着了。

第二天早上，沙都子醒来时，发觉自己是睡在自己的房里。她隐约记得，昨天深夜是达也把她抱回来的。沙都子下了床，打算等一下碰到达也时，要向他说：“你倒是用多余的体力做了一件有用的事呢！”

她换了衣服，走到楼下。广次已经在饭桌上吃早餐了。他边吃面包边看报纸，还用拿面包的手去拨头上的灰发。这是他的坏习惯，沙都子讲过好多次，他都改不过来。

“爸爸早！”沙都子说。

广次看了她一眼，也同说早安。佳江从厨房出来，为沙都子端上早餐。

“达也呢？”

“出门去了。他的社团早上有活动。”

“哦！”

沙都子看看广次。他仍然面向着报纸。沙都子知道，他身为一家电机公司的董事，随时都在思考工作上的事情，但现在他心里想的，一定是关于沙都子前途的事。

早餐桌上静得可怕，餐具碰撞的声音听起来很响。

广次先离席，穿上西装要出门。沙都子小声地说：“爸爸慢走啊！”广次点头说了一声“嗯！”

沙都子不久也出门上学，比平常早了三十分钟。她想在上课前去一趟牧村祥子的宿舍。

波香和祥子住的学生宿舍叫做“白鹭庄”。她们从家里上学需要两个钟头，因此就在这里租房子住。据说刚入学时，她们的家长也曾经反对，但因见这栋公寓管理严格，所以后来也就答应了。

沙都子和牧村祥子是在高中的茶道社认识的。当时沙都子已经参加了剑道社，由于同在剑道社的波香邀她也一起加入茶道社，说可以“培养集中力”，所以就加入了。

就这样，祥子、波香、沙都子，以及网球社的华江等四人，从此就成了好朋友，也就是所谓的死党。

四人当中，祥子最乖，成绩也最好，本来可以去考更好的大学，但因其它三人力邀，结果就决定去考t大。不仅如此，她也是四人之中最受男生爱慕的。刚进大学时，藤堂就对她表明心意，两人开始交往。

沙都子认为，他们两人很相配。

祥子打算毕业后去旅行社上班。她平常虽有点内向，但对旅行却极感兴趣，同学们的旅行计划和行程安排，都由她一手包办。这种兴趣，不久即将成为她的职业了。

“白鹭庄”的水泥壁上，涂着白色的油漆，是一栋两层楼的建筑物，住的全是t大的女生。虽算是公寓，但管理相当严格。例如说，入口处有间管理员室，一对中年的管理员夫妇随时在里面监视。男性绝对不准入内，女性在白天可以进入，但到了晚上，要进去就需接受盘问。沙都子到波香房里过夜时，也必须在管理员室的名簿上登记。过了晚上十二点，大门就要上锁。如果十二点以后才回来，就必须用大门旁的讲机叫管理员来开门。

沙都子走进里面。一位正在管理员室看电视的中年妇女瞪了她一眼。沙都子轻轻点头为礼，那女人就转头继续看电视，脸上的表情很不客气。她好像还记得沙都子的脸孔。

波香和祥子的房间都在二楼，隔着走廊一人一边，刚好在对面。门钮用丝绒布包起来，上面挂着一个牌子，写着“在睡觉”的是祥子的房间；门上什么装饰都没有，只在左上方用奇异笔潦草地写着“忌中”两字的是波香的房间。沙都子考虑了一下，先敲敲“忌中”这边的门。

大概是睡得很熟，里面一点反应也没有。沙都子大声一喊，才传出了打呵欠的声音，接着是开锁的声音。然后门开了，波香穿着睡衣站在里面。

“早安！”

“沙都子！这么早来干嘛？”波香搔着蓬乱的长发，露出爱困的样子说道。充满香烟和化妆品味道的空气从房里飘出来。

“你的表情好像在恨全世界的人似的。”

“当然恨呀！早上睡眠的时间很宝贵，一刻值千金呢！究竟什么事？”

“别生气，我是来看祥子的。昨天不是说，她身子不舒服，课没上完就回家了吗？”

“哦，对了 …… ”波香揉着眼睛，点头说，“昨晚我回来后，去敲她的房门，但门锁着，好像已经睡了，所以没碰面。现在大概起床了吧？”

“敲门看看 …… ”

沙都子转身敲敲祥子的房门，但没有反应。

“可能还在睡。”

“她也很贪睡。再等一会儿吧！进来喝杯茶，等我换好衣服再叫她。”

于是，沙都子就到波香房里喝咖啡。波香的房间看来完全不像一个年轻女孩的房间，女孩子该有的装饰品一个也没有，脱下来的脏衣服随处乱放。灰色的地毯配苔绿色的窗帘。只有墙角的梳妆台可以表示这是女孩的房间，但是放在旁边的竹剑却显更加抢眼。

“你昨晚回来后还喝吗？”沙都子看着矮桌上的威士忌酒瓶和杯子，问道。

“一点点。这是我的习惯。”

波香穿好衣服，开始化妆。她每次化妆最少都要花三十分钟。

“我去叫祥子起来。”沙都子喝完咖啡，起身说道。

她去敲祥子的房门，这一次稍微用了点力。时间已经不早了，不必担心吵到邻室的人。

“祥子，天亮了，起床吧！”沙都子喊道，但门内没有动静。她转转门钮，可是上了锁，转不动。

本来想到她也许不在，但转瞬间这想法就消失了。

门缝中有光线射出来，不是太阳光，而是日光灯的青白色光线。

祥子在里面，而且开着日光灯 ——

沙都子心里充满了不祥的预感，觉得恶心想吐。她冲过走廊，跑下楼梯，跳进管理员室，向那中年女人说：“祥子房间的钥匙 …… 她好像出事了！”

如果是平时，大概无法借到钥匙，但此时那管理员似乎被她的紧张口气吓倒了，立刻将钥匙交给她。那是一支万能钥匙，可以打开每个房间。

沙都子拿着钥匙，再度跑上二楼。只见波香刚好从房里走出来。

“跑那么快干嘛？”

沙都子也不答话，就用钥匙开了门，冲进里面。房里开着日光灯，窗帘紧闭。

“祥子！”

祥子身穿一件褐色毛衣，躺在厨房地上。沙都子跑到她身边，只见她的圆脸远比平常憔悴而苍白。不只是脸，连手脚都像陶器一样雪白。

“祥子！”沙都子正想把她抱起来，却被波香从后面拉住。

“不能碰她！”

沙都子坐倒在地，只觉得头痛欲裂，两眼昏花。

祥子 …… 死了！

沙都子在朦胧之中，看到尸体的左手就伸在脸盆里面，而脸盆内的液体一片赤红。
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祥子的死因是左腕创伤，失血过多。她的左腕被修脸用的剃刀割开，浸在装了水的脸盆之中。剃刀就丢在尸体旁边。

沙都子在管理员室接受了两名刑警的侦讯。那两个刑警看起来都在三十五岁到四十岁之间，眼神很阴险，跟警匪片里的凶手差不多。

他们问了三个问题：她和祥子的关系、来这里的原因，以及发现尸体时的状况。

沙都子很简短地回答。尤其是第三个问题，只答说“打开门，看到祥子已经死了，就立刻报警”而已。

沙都子出来后，换波香被叫进去。她被侦讯得比较久，不过也只十五分钟就出来了。

她们回到波香房里。沙都子已经没有心情去上课了，而且公寓外面聚集了许多看热闹的人，她也没有力气可以挤出去。两人就在房里相对而坐，默默无言。可以听到对面的房间有好几个人走来走去和大声谈话的声音。

不久，波香开口说道：“要再喝一杯咖啡吗？”

沙都子摇摇头。她本来想说要喝点威士忌，但又忍住没说，只问：“波香，刑警问你什么？好像问了很久。”

“没什么。”波香拢拢长发说，“他们问我知不知道祥子的房间何时上锁。我说昨晚十一点我回来后，曾去敲她的门，那时就已经上锁了。他们好像相信我的话。其它没问什么奇怪的问题，不过我想，以后一定还会来问更详细的事，像知不知道她为何自杀等等。”

“自杀”这两个字，使沙都子觉得好像清醒了一些。对了，那种状况正像自杀样！

“就算他们问我这件事，我也无法回答什么。”沙都子摇着头说。

“我也是。”波香低声说道。

她的样子，好像在压抑自己内心的焦虑。两人又沉默了一会儿，沙都子突然说“祥子 …… 死了吗？”

波香望着前面，轻轻点头说道：“不错！已经死了 …… ”

果如波香所料，刑警又来查问了。当波香的闹钟时针指向十点的时候，对面房间和公寓四周好不容易才安静下来，两人正想出去，敲门声就响起了。

开门一看，一个男人站在门外。他年约三十出头，身材健壮，肤色稍黑，鬓角微翘，显然不是刚才那些刑警之一。

这男人自我介绍说姓佐山，是县警局的人，想来问一些有关祥子的事。

“好吧，请进！”

波香请他入内。可是他却露出稍微犹豫的样子说：“啊，可以进去吗？”

“可以。”

“唔，那我就不客气了。”佐山说着，就走进房里，在沙都子对面坐下。波香了关了门，坐到沙都子旁边。

“听说你们两位是牧村小姐的好朋友。”

佐山用过份客气的言词问话。沙都子和波香互望了一眼。

“是的。”波香答道。

“这件事真是不幸 …… 你们的心情一定很乱吧？请原谅我现在必须问你们一些冒昧的问题。”也许是进入女生房间的关系，他的态度看来温和而坚定，同时也显示他很有诚意。沙都子稍微放下了戒心。

“你要问什么？”波香说。

佐山点点头，从灰色西装里面的口袋中拿出一本小册子，准备做笔记。

“我要开始问了 …… 牧村小姐之死，你们有何线索呢？”

“你指的是她自杀的原因吗？”沙都子反问道。

“我不能讲得很明，不过 …… 今天的晚报大概会报导说她是自杀的 …… ”佐山讲得有点口齿不清，结结巴巴的。

沙都子再度和波香对望了一眼。她们两人刚才已经讨论过此事，于是都说不知道。佐山听完后，点点头说：“这是很常见的事。自杀的原因只有死者本人才知道，这种案例非常多。牧村小姐也许就是其中之一。假如她是自杀的，就有可能是这样。”

沙都子心想，祥子有任何烦恼，应该都会跟她们讲才对。从高中时代开始，她有什么不敢告诉父母的心事，都会找好朋友商量。

“那么，她最近有没有奇怪的样子？像健康不佳之类 …… ”

“有。昨天她说身体不舒服，心情很恶劣，课还没上完就先回家了。”波香说。

“哦，课没上完 …… 她常常那样吗？”

“没有。”波香摇着头说，“昨天是第一次。”

“昨天在学校发生了什么事呢？有没有让她心情恶劣的事？”

“不知道。”波香说。

佐山望向沙都子。她也只能摇摇头，因为她昨天没跟祥子碰过面。

接着，佐山针对祥子的个性及其最近的行为，一直盘问她们。她们屡次相互以眼神示意，慎重地回答，完全没有说到祥子为什么要自杀。佐山又问祥子的人际关系，她们不可避免地提到了藤堂的名字。

“原来如此。那么，牧村小姐和这位男生最近感情很好吗？”佐山探身向前问道。

沙都子心想，他问得实在相当深入。

“我想很好。如果他们之间出了问题的话，祥子一定会立刻来找我们商量的。”波香回答。

沙都子也同意这句话。最关心祥子和藤堂的，就是她和波香了。她有这个自信。

佐山再问了两、三个问题之后，就起身告辞。他道谢说，这一席话很有参考价值。不过沙都子想，实际上他大概没有任何收获。

“他接下来大概会去见藤堂吧？”刑警走后，波香关上房门，边走回来边说。

“藤堂可能有线索吗？”

“唔 …… 如果有的话，要怎么办？”

“如果有的话 …… 我们会变得很寂寞，可是也没办法。”沙都子考虑了一会儿叹了一口气说道。

此时，管理员来通知说，有波香的电话。波香出去接过电话后，回来说：“是华江打来的，消息好像传开了。她很生气地说，为什么我们不早一点通知她。”

“然后呢？”

“她说，要召集所有好朋友去祥子的家。总之，就是叫我们全体集合。”

“哦 …… ”沙都子说着，站起身来。她并没有觉得很累，但却全身酸痛。

“全体集合到底要干嘛？”波香说。

“是要去为祥子祈祷吧？”

“刚才华江在哭呢！”波香脸色一沉，说道。

沙都子一听，大受打击。她想到，自己也是祥子最好的朋友，为什么没哭呢？应该伤心欲绝才是，但实际上却没有悲哀的感觉。听了这句话之后，她才觉得有点悲伤。

她们两人离开公寓，来到“摇头小丑”。伊泽华江、若生勇和加贺恭一郎已经到了。果如波香所言，华江双眼红肿，似乎刚才还在哭。沙都子和她在高中一、二年级时，是同一社团的成员。华江长得娇小玲珑，看起来比实际年龄小。若生坐在她身边扶着她。若生是个美男子，肤色晒得很黑，不过，现在的脸色并不好看。加贺也默默不语，表情显得很沉痛。沙都子和波香一坐下来，加贺就向柜台里的老板说：“再来两杯咖啡！”

老板似乎已经知道发生了什么事，只是用温和的表情点点头，并没有说话。

“藤堂呢？”沙都子问。她忽然想起了佐山刑警的脸孔。

“到祥子家去了。叫他别去，他偏要去。”若生回答。

“他会把事情弄糟吗？”波香自言自语说。

“你可以先说明一下事情的状况吗？究竟是怎么一回事？”若生以焦急的语气说。

沙都子和波香对望一眼，两人的表情都很忧郁。刚才向刑警讲的话，现在必须再讲一遍。并不是因为怕麻烦，而是还要再次想起发现尸体的场面，所以觉得很痛苦。

沙都子没办法，只好说明了发现尸体时的情况，这次讲得比较有条理了。她讲到一半时，华江拿出手帕来按住眼睛。讲完后，谁也没开口。每个人似乎这时才真的感觉到好友之一已经死去。

“真的是自杀吗？”加贺以低沉、清晰而冷静的声音说。沙都子不禁抬头看他。

“好像是。问题在于她为什么要自杀 …… ”

“有什么可能的原因吗？”若生问。

沙都子和波香互望了一眼，两人都只是无力地摇摇头。

“那是当然的。”加贺一口喝光咖啡，自言自语似地说。

沙都子觉得他这句话有点怪，本想开口问，后来又作罢。

“藤堂的反应怎么样？”波香反问若生。

“惨不忍睹 …… ”若生看了加贺和华江一眼，皱眉说道。

“哦 …… ”

“他好像梦游症患者一样，眼神空洞。向他问话，也好像没听到。他一定是无法相信这个消息。”

五个人同时沉默下来。沙都子心想，自己也是无法相信这件事，大概大家也都一样吧？

加贺首先打破沉默。他玩弄着空杯子说：“接下来要怎么办？坐在这里总不能解决问题吧？”

“你说要怎么办？”华江问道。她脸上泪痕未干。

“我想去上课。一边听老教授的废话，一边思考祥子为何死去。”

“大概也只有这样了。”若生站起来说，“我们能做的，就是这样而已。”

华江也站起来。沙都子看着波香说：“你呢？”

“我要去找南泽老师。”波香以粗鲁的语调说。她吸烟的动作，显得比平常急躁。

其余四人似乎都吃了一惊，默默不语。因为在波香提起这个名字以前，他们都没有想到这位女老师。

“对了！最好通知她一下。否则等她看到报纸以后，一定会骂我们的。”若生手插在口袋里，点头说道。

“我也一起去！”华江说。

“你最好别去。”加贺摇着头说，“你这么爱哭，老师如果也被你弄哭就糟了。”

华江一听，脸红起来。沙都子觉得好笑，心情开朗了一些。

他们离开了“摇头小丑”，波香走向车站，其余四人往 t 大走去。若生和华江走在前面，沙都子和加贺并排在后。沙都子有点害羞，加贺却好像很平静的样子。

“本来很想用更愉快的心情跟你走在一起。”加贺说。

沙都子不理他，反而说：“刚才你怎么那样讲呢？祥子有什么事，我和波香都知道得很清楚呀！”

“我讲了什么？啊，对了！当你们表示不明白祥子为何会自杀时，我曾说‘那是当然的’。你就是在为这句话生气吧？”

“不是生气呀！”

“明明是生气的脸。不过，我说的是真话呢！如果祥子有烦恼，而你或波香知道那是什么烦恼的话，她就不会自杀了。心事若有人知道，就不会那么痛苦了。”

“如果她有心事，一定会告诉我们的。”

“这话很难说。真正的心事，是不可告人的。这个时候，友情也帮不上忙。”

“你是说，女人的友情没有用 …… ”

“男女都一样。每个人有烦恼时，都会觉得很孤单。不过 …… ”

“不过什么？”

“恋爱的时候，情形是怎样，我就不知道了。”

（知道还得了！）沙都子心里想。
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离午休还有一段时间，沙都子和华江就先到研究室去。她们国文系四年级的学生，每天都要去研究室上一堂课。

文学院中，国文系的研究室最大，同时也最老旧。里面的摆设有点像小型图书馆。约有十名四年级的学生正在里面写报告或整理影印的笔记。

沙都子和华江走了进去。两、三名学生抬头看了一下，立刻露出好奇的表情，好像想问又不敢问的样子。文学院的女生很多，所以祥子自杀的消息大概已经传开了。

沙都子和华江不理那些女生的眼光，坐下来写自己的报告。要做的功课实在太多了。她们写了三十分钟以后，助教川村登纪子大步走进来，在书架上寻找文献。

沙都子有不祥的预感。因为登纪子有空时，很喜欢多管闲事。果然，当登纪子找到所要的文献后，就转过头来说：“沙都子，是你发现尸体的吧？有没有大吃一惊？”

“这 …… 有呀！”

“她为什么自杀呢？是为了男人吗？”

华江从桌下轻轻踢着沙都子的脚，好像在暗示说别理她。沙都子以眼神示意，叫华江放心。

“她应该有男朋友吧？”坐在沙都子对面的女生小野弘美说。她似乎从刚才就一直想说这句话，却不敢说，现在才跟在登纪子后面说出来。

“有是有 …… 可是我不太清楚。”沙都子敷衍了一下。

“对方是理工学院的学生吧？感情很好吗？”

“不知道。”沙都子很不耐烦地说。

好友才刚死，心里很悲伤，却在这里说些无聊的话，实在受不了。然而弘美好像愈来愈有兴趣的样子，讲得口沫横飞。

“我猜祥子一定是和他闹翻了。”

“怎么说？”

“听说今年夏天，祥子去参加‘讲座旅行’时，和一名男子发生了关系，大大享受了一番呢！”

“发生了关系？”沙都子问道。

“讲座旅行”是以每个研究室为单位，每年夏天举办一次的旅行活动，以联谊为目的。波香曾说她不喜欢过没有目的的团体生活，因而没去。但喜欢旅行的祥子却加了。

“据说，祥子在旅行时认识了一个男人，受邀喝酒喝到深夜，结果当晚和那男人玩得快乐极了。如果是平时，有男朋友在身边，祥子就不会跟陌生人打交道了吧？

“对呀！不过，我也不太清楚。”

沙都子觉得很荒唐。她很了解祥子的个性，祥子常常不好意思拒绝别人的邀请，那一次大概也是在朋友强邀下才去的。

由于沙都子回答得很冷淡，弘美就转而找上了川村登纪子。一个爱讲，一个爱听，刚刚好。沙都子觉得她们实在很像街坊邻居那些长舌妇。

到了中午，沙都子和华江离开研究室，往学生餐厅走去。沙都子打算上完下午的第三节课后，就要去“摇头小丑”休息，或者到波香房里去等波香回来。波香房间的钥匙，她早在三年前就有了。

她们在学生餐厅吃午饭。沙都子吃咖哩鸡饭和沙拉，华江吃甜不辣。两人都只吃一半，就觉得没有胃口了。

华江喝着色淡味薄的粗茶说：“我们到底算是祥子的什么人？”

沙都子没有回答，只是望着溅在桌上的茶水，心里想，为什么学生餐厅的桌面上到处都是湿的？

“祥子一定有什么苦恼，可是我们谁也不了解她的苦恼。”

“嗯 …… ”

虽然华江的话里并没有责备的意思，但沙都子自己觉得非常愧疚，刚才吃下的食物，在胃中有如铅块一般沉重。

“祥子有点神经质，心里的苦恼也许是我们之中最难以理解的。”

“哦 …… ”

沙都子心想，可能是，也可能不是。她觉得自己对祥子好像很不了解。

“她很敏感。有一次，她身上长了一些疹子，就紧张得要命。所以，她可能会因为一点小事而自杀也说不定。”

“也许吧！”沙都子点点头，含糊其词地说。

下午在上第三节课的时候，沙都子想起了最后一次见到祥子的情形。感觉上好像已经很久了。其实只不过是两天前的事。前天下午曾在“摇头小丑”见过她，当时她是什么样子呢？沙都子一点也想不起来。愈想下去愈迷糊，心里很焦躁。

下课后，华江说要留下来继续上第四节课。沙都子就与她道别，往波香的公寓走去，打算去听听波香的意见，同时也看看祥子的房间现在变得怎么样。

她走进白鹭庄。那中年的女管理员看到她，也不说话，继续埋头看杂志。

祥子的房门紧闭，写着“在睡觉”的牌子已经歪了。沙都子喃喃自语说：“睡过头了。”

她摸摸门钮上的丝绒布，觉得很柔细。轻轻一转，门就开了，她吓了一跳。更令她吃惊的是，房里居然有一个男人！那男人身穿灰色西装，背对着门口盘腿而坐。

“哦，是你！”男人转向她，说道。

“啊！你是早上那位 …… ”

“佐山。”

“对不起，我以为这里没人 …… ”

“没关系。我只是来这里办一件事，顺便喝杯茶而已。何况这又不是我的房间。”

沙都子不想待在这里，说了声再见，就要走出去。佐山在她背后说：“等一下！”

沙都子转过头来。

“你有没有想到什么线索？”

沙都子知道，这位刑警指的是祥子自杀的动机，于是说：“没有。”

“我问过许多人，但毫无线索，没有人知道祥子的苦恼 …… 但是，这样下去可不行，我必须写调查报告呀！”

“你打算怎么写？”

“没办法，我就写她是一时冲动而自杀好了。”

“一时冲动？”

沙都子心想，这句话和祥子实在太不相配了。与其让他这么写，还不如编造一个动机来得实际一些。

“啊，对了！我找到了一本日记。”佐山改变语气说。

“就是那本红色封面的 …… ”

“对！你也知道吗？”

沙都子在这里过夜时，曾经好几次看见祥子在写日记。祥子每次都用一支装了蓝色墨水的钢笔写，日记簿上写得密密麻麻的。她常说，每天的生活都很充实，写也写不完。

“有没有什么发现？”

“完全没有。连她的家人看了之后也找不到线索。不过，一般人在写日记的时候，通常都会写出苦恼才对。”

沙都子心想，也许是吧！因为自己不写日记，所以也不太清楚。

“可是，到了决定自杀的前一天，还会只写一些和烦恼完全无关的事吗？如果是我的话 …… ”她说。

“如果是我，就不会那样。”佐山抢着说，“所以，牧村小姐也不会那样。她在死亡四天以前，就不再写日记了。因为上面的日期，只写到四天前为止。”

“四天以前？”

“对！因此，造成她自杀的原因，很可能是在四天前发生的。请你再回想一下那个时候的事情，很可能会意外地发现真相的 …… 啊呀！你的朋友好像回来了。”

走廊上传来了渐近的脚步声，然后是打开对面房间门锁的声音。佐山起身要走，沙都子也跟着出去。

“再见！”

佐山说完就走了。
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“四天以前？我记得没发生什么事呀！”

波香喝着即溶咖啡，向沙都子说。沙都子觉得波香的神情似乎十分疲倦。

“我也是一样。”

“连我们都不知道的事，其它同学也不会知道的。”

“对呀！”沙都子无力地点点头说，“不过，南泽老师那边怎么样？”

“跟我料想的一样，大哭了一场。”

“你向她说，祥子自杀了，是吗？”

“除此之外，还能说什么？老师听了，一直哭着说‘我不明白、我不明白’。”

沙都子想象着南泽雅子用白色手帕按住眼睛的情景。南泽雅子曾经当过女老师，也曾经是县立 r 高中茶道社的顾问。沙都子、波香、祥子、加贺、藤堂等人，都曾让她教过茶道和古文。若生勇和伊泽华江虽然没有参加茶道社，但南泽雅子是他们高三时的导师。总之，大家都会受过她的照顾。所以，如今她虽然已经不再当老师了，但大家还是常去她家聚会，向她诉说近况。高中毕业以后，大家每年都要去好几次。

波香喝光咖啡，点了一根烟，说道：“对了，学校方面怎么样？祥子的事很轰动吧？”

“好像有些传闻 …… 我也不太清楚。”沙都子轻轻摇着头说。她不想说出在国文研究室里听到的那些下流的谣言。

“除了我们几个之外，以后不会有人记得祥子了吧？”波香叹了一口气，说道。

沙都子无言以对。波香吐出一口烟，自己却被那烟熏得皱起眉头。她又说：“啊，对了！刚才我问过管理员。她说，那天晚上十点多有人打电话给祥子。”

“打给祥子？谁呀？”

“那还用说！”

“是藤堂吗？”

“管理员说，是那个常打电话来的男子。她当时想叫祥子来接电话，但到处都找不到。祥子的房门锁着，敲门也没人回答。厕所里也找不到。于是她向对方说，祥子大概已经睡了，就挂断了电话。”

“这么说来，祥子那时已经 …… ”沙都子讲到一半就讲不下去了。

“可能已经死了。”

“藤堂没有听到祥子临终前的声音吧？”

“你可别在他面前讲这种话！”波香以严厉的眼神瞪着沙都子，说道。

祥子的尸体被发现以后，过了两天，牧村家就举行了丧礼。沙都子等六位祥子生前的好友前去参加，正在等待上香。

“大家很久没有共聚一堂了。”华江说。

“有一个人没有到。”沙都子说。

每个人都明白她的意思，一时全都沉默下来。过了一会儿，身穿学生服的若生向女生们问：“自杀的动机还是查不出来吗？”

沙都子低头不语，其它女生也没人回答。

加贺插嘴说：“昨天报纸上写，她可能是因就业之事无法如意而自杀的。”

“岂有此理！她已经决定去旅行社上班了呀！那是她的第一志愿呢，对不对？沙都子！”华江似乎很生气地说。沙都子没有表示意见。

藤堂站在离他们五人稍远的地方，一直望着那些身穿丧服轮流上香的人。在沙都子看来，他在这两天之中好像瘦得很厉害，变得沉默寡言，表情也是闷闷不乐的样子。

昨天也是一样 —— 沙都子想起了自己在祥子死后，第一次碰见藤堂时的情景。她昨天早晨上学途中，在电车上遇见了藤堂。她尚未开口，藤堂就以痛苦的语调说：“不要问我！问了我也答不出来！”

“祥子好像在四、五天前就有烦恼了，你都不知道吗？”

“她没有烦恼。有的话，她会告诉我的。”藤堂说。

如今沙都子看着他的背影，心里想，祥子为何没有将烦恼告诉任何人呢？是不肯讲呢？还是不敢讲？

他们六人刚烧完香，南泽雅子便出现了。她已经上了年纪，身材矮小，穿着丧服，银色头发与金边眼镜很相配，但外表看来十分悲伤。她用眼神向沙都子等人打过招呼后，就立刻走进屋里去了。

沙都子呆望着这位老妇人的背影，突然肩膀上被人拍了一下，回头一看，原来是加贺。他身穿学生服，拿着一本红皮簿子。

“这就是祥子的日记。”加贺将簿子交给沙都子，说，“你看一下，也许可以找出她的苦恼所在。”

“你怎么有她的日记？”沙都子问。她看到日记簿的血红色封面上，印着一个玫瑰花形的图案。

“向祥子的妈妈借来的。”

“她怎么肯借你？”

“我向她说，是你托我去借的。”

“哦，谢谢你了！”

沙都子昨天曾向加贺他们提起祥子日记的事，认为有必要看一看。

南泽雅子烧完香出来，六人就齐聚在她面前。雅子看着手里的一串红褐色念珠，以温和的语气说：“刚才我要出门时，念珠的线断了。我从地上将珠子一个一个捡起来，所以才迟到。在电车上，我曾经数过珠子的数目，结果少了两个。如果只少一个还没关系，少掉两个，表示我已经老了。”

“老师 …… ”

华江将脸靠在雅子肩上，好像就要哭出来的样子。沙都子见此情景，不禁胸中一热，眼泪夺眶而出。

雅子见状即说：“还好有男生在，可以扶女生 …… 我们刚才已经向祥子道别过了，现在，大家应该静下心来，到我家去喝杯茶再说吧！”
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众人搭电车前往老教师南泽雅子的家。沙都子在电车上看祥子的日记。第一页的日期是今年的一月一日。最前面写着：

“写日记绝对不可半途而废，这是第一目标。因为这本簿子很贵。”

沙都子想起了祥子恶作剧时的表情。接着，她随便翻了一下，发觉每一页至少都出现一次“藤堂”的字眼，例如：

“五月五日。今天下雨，想去兜风却不能去，混蛋！结果跑了好几家咖啡店，去吃喝一番。在‘ l ’咖啡店时，藤堂说他要读研究所。好棒呀！可是，听说那些教授很严，日子会很不好过的。加油呀，藤堂！我向他说，我毕业后要去旅行社上班。他就说：‘在我研究所毕业以前，你只要在家里学习如何做新娘就行了。’我听了好高兴。可是，我的目标仍然是当一个职业妇女。”

沙都子看了，觉得很想哭。接着她翻到后面看，祥子死前最后一则日记上写着：

“这几天都好累。报告积了很多没写，波香的鼾声太吵了，睡不着。又长了湿疹，好痒，真讨厌！”

波香指着上面的“鼾声”两字，说道：“我在打鼾的时候，实在不晓得祥子会很痛苦。”

“刑警说，祥子写完这篇日记的第二天，一定遭遇了什么事。究竟是什么事呢 …… ”

“让我看看！”波香说着，把日记簿拿过去。看了一会儿。

“有什么眉目吗？”加贺问道。

他坐在波香和沙都子对面，双手叉在胸前，半闭着眼睛。若生、华江、藤堂，及南泽雅子则坐在离他们稍远处的座位上谈话。

“没有。”波香说。

加贺轻轻点头，然后闭上眼睛。

“奇怪。”波香突然低声说。

“哪里奇怪？”

沙都子说着，探头一看，波香手中的日记簿刚好翻到八月八日那一页。

“祥子每天都写日记，考试的日子也不例外。可是八月八日写完后却跳到八月十五日才再写，中间有六天是空白的，这到底是为什么呢？其它日子并没有这种情形呀！”

“没写原因吗？”

“没有。”波香摇着头说。

沙都子再看一遍日记，忽然想起一事，便问道：“八月八日那天，英文系学生有什么活动？”

“活动？那时候正放暑假呀 …… ”波香说到一半，突然从皮包中拿出一本破旧的蓝皮记事簿，一边看一边点头说道，“对了！那天她们系上有讲座旅行。”

“果然不错！”沙都子说着，叹了一口气。她刚才就是想起这件事。

“你好像知道一些秘密似的。”波香说。

沙都子就把上次在研究室听到的话告诉波香，也就是祥子去旅行时和一名陌生男子在一起玩的传闻。她讲得很小声，避免让加贺听到。波香听了，皱着眉头说：“这类事情我也听说过。我们班上有好多骚包，常做那种事。但我不晓得祥子也会那样。”

“波香，刚才我就在想，只有一种秘密，是连爱人都不能透露的。”

“是肉体关系吗？”波香干咳几声，说道。

“对！就是那种事。”

“你是说，祥子在讲座旅行时，和那名陌生男人发生了关系？”波香猛搔头发低声说道。

“很可能。”

“譬如说，被强奸了。”

“也许吧！总之，一定是在旅行时发生了一些事情，使她没写日记。”

“可能跟她的死亡有关 …… ”波香说着，闭起眼睛。

南泽雅子的家是一栋木造的旧式房屋，位于一条弯曲的山坡道上，离大马路约五十公尺，很像古装剧中常见的舞台，但门前那根水泥电线杆，却破坏了这个形象。

众人鱼贯入内，来到一间十个榻榻米大的房间。他们每次来访，都是在这房间和雅子谈话。六个人正襟危坐，望着庭院中的花草。雅子去准备泡茶。

“上次是春天来的，当时那棵树还开满了白花呢！”加贺站在屋旁下的走廊上指着一棵矮树说。

“那是满天星吧？开的花好像铃兰。”波香说。

“你怎么知道？是问老师的吗？”若生问。

“是祥子告诉我的。”波香面无表情地回答。

南泽雅子捧着茶具同来。六人面向着她坐下。他们每次来，都按照同一个顺序并排而坐。最左边的是波香，其次是沙都子。

沙都子看着雅子泡茶的动作。觉得她的技巧非常纯熟，简直无懈可击。

“若生和华江也喝一些吧！”雅子边倒茶边说。

“好。”

六人当中，只有若生和华江没有学过茶道。刚来这里喝茶时，两人都觉得很不习惯。不过，华江很快就学会了。若生虽然一直无法适应，但最近也学会一些倒茶的基本动作了。

众人一边闲聊着自己的近况，一边各自喝光了第一杯茶。

“老师最后一次见到祥子，是在什么时候？”沙都子放下茶杯，问道。

“正确的日期，已经记不太清楚了 …… 大概是在暑假快结束时，她曾经来找过我一次。”

“暑假？她来找您谈什么事呢？”沙都子问，然后与波香互望了一眼。

“唔，记不太清楚了。好像没谈什么特殊的事情。”

“她那时有喝茶吗？”加贺问道。

“有。”雅子回答，然后一面为波香斟第二杯茶，一面说，“你们很想知道祥子自杀的原因，是吗？”

沙都子和波香都默默点头。

“藤堂，你也想知道吗？”

藤堂似乎吓了一跳，呆了一会儿才说：“是的。”

雅子放下茶杯说：“我并不想知道。因为，搞不好会将祥子一直想保守的秘密暴露出来。她已经死了，你们要如何追查这个秘密，她也无可奈何。”

“可是，她有什么秘密，应该都会告诉我们的。我们是她最好的朋友呀！”华江流着眼泪说道。

“连你们也不能讲的，才叫秘密。”南泽雅子看着这些学生说，“还要再来一杯吗？”

六人乘电车回家。沙都子和波香半途下车，改搭往反方向去的电车。两人坐定之后，再度拿出那本日记来看。沙都子翻到其中的一页：

“八月二十日。去南泽老师家。一边品尝老师泡的茶，一边谈话。好像只有我在讲，她在听。”

“谈了什么话，并没有写。”沙都子说。

“我认为，一定是在谈她去参加讲座旅行时遭遇的事。祥子是天真纯洁的处女，个性又很保守，如果跟其它男人发生了肉体关系的话，一定会不想活的。”波香以极为认真的表情说。

两人再度来到南泽雅子家门口。沙都子向雅子说，有事想秘密商量。雅子表情严肃地说：“请进。这次就喝咖啡吧！”

两人被带到客厅坐下。这个房间有十二个榻榻米大，沙都子并不常来。墙角有一张老旧的桌子，上面放着一排百科全书。书虽陈旧，但一尘不染。

雅子看到沙都子一直望着那些书，就一边摆咖啡杯一边说：“那是先夫的书。他生前把这里当作书房。以前还有书橱，现在都搬到别处去了 …… ”

雅子的丈夫是某国立大学的数学教授，在十多年前过世。他死后，雅子一直独守空闺。

“老师，祥子是不是曾经来找您谈过有关暑假时讲座旅行的事？”沙都子说。

雅子并没有立刻回答，反而问道：“你们怎么知道这件事呢？”

沙都子将自己在大学研究室里听到的传闻告诉她。

“哦 …… 人一死，好话坏话都传开来了 …… 你们认为那件事跟她的死亡有关吗？”

“很可能。”沙都子答道。

雅子轻轻点头，喝了一口咖啡说：“祥子告诉我，她和那个男人发生关系，并不是被强奸，也不是被拐骗的，而是因为当时的气氛令她十分陶醉，才情不自禁地主动引诱他上床的。但她事后很懊悔，因此来找我商量，是否要向藤堂表明一切。”

“那么，老师对她怎么讲？”沙都子问。

“我叫她别说出来。藤堂对此事一无所知，何必特地说出来，造成不愉快呢？祥子很担心地说，即使不讲，也可能会被他发觉。我就对祥子说，男人没有那么厉害，不会发觉的。以后要克制自己，别再发生这种事就行了。”

“祥子答应了吗？”沙都子问。

雅子点点头说：“所以，我想那件事跟她的自杀并无直接的关联。”

沙都子和波香不约而同地叹了一口气。

“你们一定要查明她自杀的原因吗？”雅子以稍带责备的语气问道。

“因为我们实在想不通。”沙都子说。

“真没办法。不过，你们有追查的权利 …… ”南泽雅子说。

两人离开南泽家，搭乘电车回去。沙都子呆望着车厢内的广告，脑海里一直想着祥子的事以及雅子说过的话。

“我认为只有一种可能性。”波香突然开口说。

“什么可能性？”沙都子看着她的侧脸问。

“就是祥子自杀的原因。她去参加讲座旅行回来后，过了很久才想自杀，那表示最近可能发生了一件事。”

“什么事？”

“藤堂已经知道她和别人发生过性行为了！”

“藤堂 …… 会吗？”

沙都子心想，这是很可能的。因为那种事情，实在无法彻底保密，男女生之间都会有谣传，藤堂也很可能会听到一些风声。

“你是说，祥子因为此事而羞愧得自杀吗？”

“我想，一定是藤堂斥骂她，要和她绝交。这对祥子来说，一定是相当大的打击。”

“如果是你的话，你大概不会觉得怎么样吧？”

“祥子和你我都不同呀！”

“那我们该怎么办呢？去向藤堂问看看有没有这件事 …… ”

“我办不到！”波香突然探身向前说道。

“我也不想这样做！”

“日记里面有没有写呢？”

两人将日记再翻一遍，发觉暑假结束以后，“藤堂”的字眼出现得显然比以前少。

“最后一次写到藤堂，是在这一页。”

沙都子翻开十月十五日那一页给波香看：

“十月十五日星期二。藤堂说他梦见自己从研究生变成大学教授，并且也梦到我从职业妇女变成教授夫人。他还说：‘所以，只有你才配得上我。未来的教授夫人必须是一个淑女。’我问他：‘我是淑女吗？’他回答：‘当然是了，沙都子和波香都不够资格呢！’”

“真可恶！”波香说着，闭上眼睛。

到达白鹭庄时，已经傍晚五点了。波香邀沙都子一起吃晚饭，打算饭后还要去喝酒。沙都子觉得，波香在上次的剑道大赛以后，就变得很喜欢邀她一起去喝酒。

她们走进公寓大门。沙都子因为打算今晚在波香房里过夜，于是向那中年的女管理员点点头打招呼，同时也看到了佐山刑警。

佐山正在管理员室里和住在祥子隔壁房间的古川智子谈话。他看到沙都子和波香后就说：“麻烦你们等一下也跟我谈谈好吗？”

“随时奉陪！”波香答道。

两人上了二楼，进入房里。

“那个刑警好像在侦讯智子呢！”波香说着，轻轻咬住下唇。

古川智子是大学三年级的学生，住的房间就在祥子房间的隔壁，是祥子的左邻。祥子的尸体被发现时，她正出外旅行而不在，所以警方直到今天才来向她查问。

“好像不是什么重要的事吧？”

“我觉得事情并不单纯。你要喝杯红茶吗？”波香扔掉皮包说。

两人正在准备泡茶时，管理员在楼下喊，叫波香下去。波香穿上拖鞋出去，一会儿就带着佐山刑警回来。

“在这里谈吧！”波香说。

“失礼了。”佐山说着，边搔头边脱鞋。

“你和智子谈完了吗？好像谈了很久呀！”波香问道。

“嗯 …… 我想再向你问一遍，祥子自杀的那天晚上，你做了些什么事？”

“晚上？”波香看看沙都子，又望向佐山，说道，“到底是怎么了？”

佐山拿出一本黑皮小册子，翻开来说：“当天晚上你同到公寓后，马上去敲牧村小姐的房门，是吗？”

波香看着他，点点头。

“时间是 …… ”

“十一点。”“那时候，她的房门确实锁着吗？”

“没有错 …… 那时我转过门钮，但打不开。”波香低头想了一下，然后抬头说道。

“你确定那不是你的错觉吗？”

“不会错的！”波香断然说道。

“在那以后，牧村小姐的房间有没有传出什么声音？例如说，走路声或开门声之类的 …… ”

“没有。那天晚上我自己一个人又喝酒喝到很晚才睡，如果她的房里有声音传来，我应该会听到才对。”

“对不起，请问你是几点睡的？”

“大概是一点钟的时候。”

沙都子在旁一听，心里想，波香平常都是那样没有错。

“原来如此！”佐山说完，看着黑皮小册子，好像在沉思一般。

“到底是怎么一回事？”沙都子说。

“没什么。这些事情，希望你们要保密。”

佐山刑警以慎重的口吻说道，然后收起小册子，起身道谢告辞。此时波香抓住他的右手说：“等一下！你为什么要问这些呢？跟你和智子所谈的有关吗？”

“现在还不能说。也许以后我会告诉你的。”佐山以沉痛的表情说道，然后转身去穿鞋子。

“刑警先生，你不肯说，我就直接去问智子！”沙都子在佐山背后说。

佐山皱起眉头，露出犹豫的样子，但马上又恢复和善的表情。

“那是你的自由。”佐山说完，向着她们一鞠躬，就头也不同地走了。

沙都子和波香等到他的脚步声消失以后，立刻不约而同地跑到走廊上。波香敲敲古川智子的房门，里面应了一声，然后传来了开锁的声音。

“啊，是学姐！请进。”智子穿着运动服，头发蓬乱，表情看起来好像刚刚还在打瞌睡的样子。

波香和沙都子先后进去。智子的房里，墙角处散放着几包土产，包装纸上印着“小岩井农场”五个字。波香看到后就说：“这几天你是去东北地方旅行吗？”

“嗯！其实我想去的是北海道呢！我在路上遇见了几个 n 大的男生，开着一辆 bmw ，说刚好也要去北海道。我就想搭他们的便车，谁知道美世子这小妮子，竟然说她要补考，不能去太多天 …… ”智子喋喋不休。

“刚才刑警问你什么？”波香打断她的话，问道。

“祥子学姐去世了，是不是？我刚才回来才知道。管理员太太远向我说：‘警方叫你打电话给他们。’我打电话过去，那个刑警就来了。他好老实啊！”智子的语调就像在唱歌一样。

“东北地方的报纸没登这消息吗？”

“不知道。我从来不看报的。”智子说着，笑了出来。

“那天晚上，有没有什么怪事发生？”波香说着，拿出一根香烟。

智子见状，急忙捧出一个空的水果罐头给她，然后说：“什么怪事也没有呀！那天晚上，在你去敲她的房门以前，我也曾经去找过她。但是她房里的电灯已经关了，房间内暗暗的，我出声叫喊，也没人回答。现在想起来，她那个时候一定已经自杀了了 …… 如果当时我知道，也许还能够救活她，可是 …… ”智子说到最后，眼泪掉了下来。

“等一下！你是说，那时她房里的电灯关着？”

“是呀！因为时间还早，所以我当时觉得有点奇怪 …… ”

“你看错了吧？门缝里应该有日光灯的光线射出来才对。”沙都子问道。她想起自己发现尸体时的情景，日光灯的确亮着没错。

可是接下来，智子却说出一件更令人惊讶的事：“门缝里？跟门缝有什么关系？当时我还打开她的房门叫她呢！锁着？哪有？门根本没有上锁呀！”






第二章
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t 大理工学院位于校内西南端，从学校正门望过去，是在最里面的位置。建筑物式样非常古老，与其他学院显著不同。

理工学院包含理学院与工学院两部份。工学院的建筑物就占了百分之八十，其中包括电子电气学系、机械工学系、金属工学系、化学工学系等部门，每一学系都有自己专用的研究室。

这一天是星期六，离牧村祥子死亡，已经有四天了。身穿体育服装的加贺恭一郎，来到了金属工学系专用的大楼中。他是社会学院的学生，这是他入学以来第一次走进这栋大楼。

“干嘛把走廊弄得这么暗呢？”他边走边自言自语。

不久，他找到了金属材料研究室。门上挂着一块木板，上面写着一些学生的姓名。藤堂的名字排在第三个，下面的牌子写着“在里面”。旁边还有一些写着“在实验室”和“在餐厅”之类的牌子。

加贺犹豫了一会儿，然后敲了两、三下门，可是没人回答。藤堂曾说，没人回答也可以进去。于是他就开门入内。一进门，就有一个衣帽柜挡在前头，看不到里面。

“藤堂在吗？”加贺低声问，同时绕过衣帽柜，往里面走去。

室内有四张桌子，两两相对，但没有人在，只听到水在流动的声音。

“有人在吗？”他大声喊。

“来了！”隔壁房间有人回答。但那不是藤堂的声音。

接着，通往隔壁房间的门开了，一个戴着黑框眼镜的矮小男人走进来。他身上的那件“白衣”，大概已经好几年没洗了。加贺不认识他，不过感觉他像是一个学生。

“藤堂正在收拾实验器具 …… 他说，马上就好了，请你等一下。”

“好！我坐这里可以吗？”加贺指着一张椅子说。

“当然可以。”这名学生说。

加贺拉出椅子时，看到地上有一个小水缸，里面装了两个滑轮，中间有一条弹簧状的带子联接。两个滑轮各有三分之一的部份浸在水中。滑轮不断转动，水流声就是由此产生的。

加贺觉得非常不可思议。这个类似水车的装置，没有马达也没有其他动力，竟然能够不停地转动。加贺问那位戴黑框眼镜的学生，那学生就面露得意之色，笑着说：“水中藏玄机呀！”

于是加贺靠过去仔细一看，果然水面上飘着一些水蒸气。

“好像是热水吧？”

“那就是动力的来源。这个机关是我做的呢。”

此时，门开了，藤堂走进来，以不带感情的声音说：“让你久等了。”

加贺见那位戴黑框眼镜的学生走进了隔壁房间，便指着水缸向藤堂说：“这玩意真有趣。”

藤堂一边整理自己桌上的东西，一边头也不回地说：“只不过是个无聊的玩具而已。”

当藤堂把自动铅笔收入抽屉时，加贺看到抽屉里有个高级打火机。

（奇怪，他应该不会吸烟呀！）加贺心里想。

藤堂将门上的牌子换成“回家了”之后，就与加贺一起走出大楼。

“叫我出来，是沙都子的主意吗？”藤堂问道。

“不错。”加贺说，“今天中午，我在学生餐厅吃饭时，沙都子来找我，要我召集全部好友在四点时去见她，说要谈有关祥子的事。”

“我就知道！”

“沙都子很关心你。她还问我，你的心情有没有好一点。”

“她很善良。”

“祥子也是。”

“沙都子很漂亮。你真有眼光。”

“我只是单恋。”

“有时候，单恋反而此较好。”

他们走到网球场。网球社的活动刚刚开始。若生勇躺在球场旁边一张长椅上，脸上盖着一条毛巾，好像在睡觉的样子。加贺叫他起来，并问道：“华江呢？”

“她先去了。集合地点不是在‘摇头小丑’吗？”

“那我们也快走吧，免得让她们久等了。”

“我有点事，等一下才能走。”

“是吗？可别让我们等太久喔！”

“对不起。”

加贺和藤堂离开网球场。加贺心想，平常成双成对的若生和华江，今天竟然分开行动，真是罕见。

他们走到校门口时，一辆红色轿车从右方驶过来，在他们面前停下。一个戴着太阳眼镜的女孩露出脸来。

“加贺，上来吧！”女孩娇声说。

“是你！对不起，今天不行了，我有急事。”

“那怎么可以，你跟我约好的呀！”

“我会去向教练道歉的。”

“不行！”女孩说着，脸色一沉，关起车窗，望着前面。加贺耸耸肩，叹了一口气。

“她是谁呀？”藤堂皱眉问道。

“你不知道吗？她是三岛亮子。”加贺低声说。

藤堂似乎还要再问的样子，加贺伸手阻止他，说道：“请你去向沙都子说，我有事不能去了。还有，请你别向她提起这女孩。”

“你们要到哪里去？”

“下次有机会再说。”加贺说着，绕到轿车右侧，开了车门坐进去。从后视镜里，可以看到藤堂慢慢走开。

三岛亮子发动引擎，同时问道：“是你的朋友吗？”

“是的。他叫藤堂，高中时和我一起参加剑道社，曾经担任过主将。”

“我好像见过他。”

三岛亮子是在祥子死亡的前三天，与加贺约好要在今天一起去警方的道场练剑的。他们两人都常常参加各种剑道比赛，所以老早以前就互相认识并进而交往了。

加贺在警察局的道场里，向一位警官学习剑法。属于县警交通课的秋川义孝警官是剑道四段，但身材并不高大。一百八十公分高的加贺，光是手臂就此他长了五公分。可是两人对阵时，加贺不但无法砍到他，而且还节节败退。加贺虽然攻势猛烈，但招招落空。秋川很少出招，但一出招必定取胜。

练完后，秋川教了一些秘诀给加贺。加贺心服口服，向他鞠躬致敬。

接下来由三岛亮子和一位女警官上场练剑。秋川向加贺说，这位女警官是两年前的全县剑道比赛冠军。

“您认识亮子吗？”加贺问道。

秋川摇摇头说：“她父亲是三岛财团的重要人物，财大势大，警察局长也要卖他的面子，所以才会派我们来。”

三岛财团制造各种机器，从汽车到家电用品都有。加贺以前也曾听说过，亮子的父亲是堂堂三岛公司的董事。

“三岛小姐的剑术很不错，可是 …… ”秋川看着亮子挥剑的动作，小声说道，“大概已经没办法再进步了。”

“她是今年全县女学生的剑道冠军呢！”

“我还是比较喜欢你们学校那位金井波香的剑法。她非常有潜力，只是还没有完全发挥而已。”

“她听到这话，一定会很高兴的。”

“我可不是在说客套话。今年的剑道大赛，我本来还以为金井小姐会赢呢！”

“可是却输了，真是遗憾。”

“是很可惜。”

“您认为她为什么会输呢？”

秋川想了一下，说道：“第一，她败在战术上。三岛小姐的战术胜过她。第二，她会输，其实只是一种偶然。”

这个时候三岛亮子使出绝招，攻向对方脸部。对方挥剑一挡，手中竹剑居然应而裂！
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亮子开车送加贺回到 t 大校门口。加贺下车后，便往若生勇的住处走去。

学校附近有几排格式相同而简陋的平房，若生住在其中一排的最左边那一间。门的右上方用奇异笔写着“若生勇”三个字。

加贺敲敲门，若生立刻开门说：“加贺，你没去，沙都子气得要命呢！”

“想也知道。让我进去吧！”

若生房里整理得非常整洁，深绿色的地毯上，一片面包屑也没有。加贺盘腿坐在地毯上，环顾着四周说道：“华江常来这里吧？”

他知道若生本身并非喜好整洁的人，而且一个男人也没有办法整理得这么干净。若生坐在椅子上，结结巴巴地说：“唔 …… 嗯。”

“你可要好好珍惜她呀！她将来一定是个好太太。”

“说到这件事 …… 前几天她的双亲曾来看我们。提起婚事，他们说两、三年后再说吧，因为我们太年轻了 …… 不过，我看他们对我的印象还不错，主要是要看我将来找到的工作是否理想。”若生边说边摸下巴，似乎有点害羞的样子。

“不会那么势利眼吧？”

“她父亲在银行工作，哪家公司好，哪家公司不好，都清楚得很。如果将来我进的公司不太好的话，他大概不会同意婚事的。”

“这么说，你的精神压力很大了？”

“也没有那么严重。对了，我要将沙都子讲的话告诉你。这个比较重要。”若生说着，翻开一本笔记簿给加贺看。上面画着一幅四方形的房间草图。若生问道，“这是什么，你知道吗？”

加贺看了一眼，答道：“我猜是白鹭庄的略图。”

若生点点头，说：“沙都子讲的和这个图有密切关系。我从最前面开始讲吧！祥子死亡那天晚上，藤堂在十点多打电话到公寓去，想找祥子。可是，祥子的房门锁着，喊叫也没人回答。所以，这时祥子很可能已经自杀了 …… 然后，十一点的时候，波香回到公寓而去敲祥子的房门，但门钮却转不动，也就是说，门已经上锁了。到里你都知道吧？”

“嗯！”

“第二天早晨，沙都子去看时，门也是锁着。她向管理员借了万能钥匙去打开，结果发现祥子已经死了。问题是，那天晚上去找祥子的，其实不只波香一人，一个住在祥子隔壁的三年级女生，曾在波香之前去找过祥子。据她说，当她去敲门时，因为发觉门没锁，就打开门进去，可是房里没有开灯，一片黑暗。然而，当沙都子发现尸体时，里面的日光灯却开着！”

“ …… ”

“很吃惊吧？”

加贺左手按住眉头，闭起眼睛想了一下，然后张开眼睛说道：“事情也许是这样的，那个女生去找祥子时，祥子还没有自杀，可能刚刚要自杀；而波香去找她时，是在她刚刚自杀之后。”

“可是，波香去敲门的时刻，离那女生去敲门的时刻还不到十五分钟，而且不久之前，管理员曾去找过祥子，确认她的房门已经上锁。人已经自杀身亡了，房门为什么会一下子打开，一下子锁上呢？日光灯又为什么会忽而关着，忽而点亮呢？”

加贺叹了一口气，望着天花板上的日光灯说道：“总之 …… 你的意思是，祥子不是自杀的，而是被人杀死的 …… ”

“是沙都子说的。”

“祥子被人杀死了 …… ”

加贺脑海里浮起了祥子那天真无邪的笑脸，同时也想起了她那带有关西腔调的声音。虽然她是藤堂的爱人，但其他人也都非常喜欢她 —— 这么可爱的祥子，竟然被人杀死了！

“凶手是谁？”加贺激动地说。

“就是不知道，所以沙都子才召集大家，想叫大家合力去找出线索来。”

“目前一点线索都没有吗？”

“完全没有 …… 这是沙都子说的。”

“藤堂的反应如何？”

“没什么改变。他本来就已经伤心透了，不管祥子是自杀或被杀，对他来讲都是一样的。”

“知识分子就是这样，真是的！”

“那天晚上到底发生了什么事呢？根据沙都子的推理，当管理员去敲门时，祥子已经被人杀死了，而凶手那时还在她的房里。”

“为什么那位三年级女生去找她时，房门没有上锁？”

“凶手为了某种原因，必须要将门打开。也许那个时候，凶手正要打开门逃走，刚好那女生在叫祥子的名字，于是慌忙躲起来，等到那女生离开以后，再出来并锁上门逃走。波香去敲门时，凶手已经逃掉了。这些全都是沙都子的推理。”

加贺点点头，拿起笔记簿说道：“这张图里面，有一些奇怪的谜团，是吗？”

“对！如果能够解开这些谜团，一切事情就可以真相大白了。”

若生拿起一支自动铅笔，开始说明：“我没去过白鹭庄，所以也不是很清楚，只能把沙都子话里的重点大略告诉你。详细的情形，你可以去问沙都子。”

“好。”加贺回答。

“这里是白鹭庄的入口。进门左边是管理员室，肥胖的女管理员随时坐在里面看电视或杂志，并且严格监视着每一个进出公寓的人。管理员室对面有个楼梯，还有一道走廊通往里面。走廊两边各有四个房间。一楼共有八个房间，其中一间是管理员住的。二楼的格局和一楼一样，也是有八个房间。祥子的房间就在二楼右侧，从里面算来第二间。波香的房间在祥子房间的对面。刚才说的那位三年级女生就住在祥子的左邻，也就是最靠里面那一间。靠后面的地方还有一个楼梯，可以通往楼下走廊。这个楼梯旁边就是后门，平常都锁着，不过任何人都可以从里面打开。后门旁边有间储藏室，没有钥匙就打不开。楼上和楼下各有一间女用厕所。”若生说完，看着加贺。

加贺望着略图，以沉重的语气说：“如果祥子是被人杀死的，那凶手怎么能够来去自如呢？”

“问题就在这里。”

“第一个谜是，凶手是如何进出祥子房间的？”加贺指着图说。

“出来是很简单。”若生说，“白鹭庄所有房间的门锁，都是半自动式的。也就是说，只要从室内将门钮上的小开关按下去，再将门关上，就会自动锁住。”

“那么，凶手只要设法进到房间内就行了。要进去，其实也不是很困难，只要向祥子取得钥匙就可以了。”

“凶手果然是熟人。沙都子也是这么讲的。”

“如果是强行闯入的盗贼，祥子至少也会尖叫一声。所以，很可能是熟人，进去以后乘机让祥子喝下安眠药，再 …… ”加贺说到这里，突然想到另一个难题，而陷入沉思中。

“问题是第二个谜。凶手究竟是如何进入公寓，又是如何出去的呢？就是这一点，实在想不通。”若生说。

“一定不是从正门。”

“你也知道那管理员非常严格吧？沙都子曾问过她，可是她说，那天晚上除了住在公寓内的学生外，没有其他人走过管理员室的前面。”

“发现祥子的尸体时，后门真的锁着吗？”

“大概是锁着没错，因为有好几个证人。”

“后门的钥匙在管理员手里吗？”

“对。如果房客有钥匙的话，一定会从后门出入的。”

“嗯，我有一个简单的推理。”加贺以清晰的声音说。

“你是说，如果凶手是公寓内的房客，问题就很简单了，是吗？”

“当然了。即使真凶是外面的人，只要公寓内有共犯，要进去行凶也很容易。行凶后从后门逃走，那名共犯再将后门上锁就行了。可是，如果房客当中没有凶手或共犯的话，就 …… ”

“就怎么样？”

“就是密室杀人了。”加贺说。

若生慢慢地点头说道：“看样子，你说的没错 …… ”
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次周的星期一，因为第二节没课，加贺恭一郎便走到剑道场去。 t 大剑道社最近很活跃。加贺到达时，有四名男生和两名女生正在练剑，另外一名男生在旁休息。正在休息的男生姓森田，是三年级的学生，目前担任剑道社的主将。

森田看到加贺后，大声向他打招呼，并跑到他身边。

“学长来得好早啊！”森田搔着头说。

“大家都很有精神呢！”

“是，不过，美中不足的是实力不够。”

加贺脱下鞋子走进去。森田搔着头跟在他后面。在长辈面前就一直搔头，是森田的老毛病。

“其他四年级的有没有来？”

“最近都没有 …… ”

“哦！”

加贺知道大家都忙着准备毕业，所以没有空来练剑。

他换过服装后，就与森田开始练剑。练完剑后，取下护罩休息了一下。这时，两名手拿运动饮料的女生走过来。她们都是二年级的社员。

“四年级的女生也不常来练习了吗？”加贺问道。

“是的，她们都很忙 …… 只有金井波香还会来。”名叫滨岛直美的女生点头回答。

“她不是在全县比赛以后就不来了吗？”

“是的 …… 那次比赛完后，她虽然曾经来过两、三次，但都没有参加练剑。”

“比赛完大约一个礼拜后，她来这里向我问了一个奇怪的问题。”名叫须藤千枝子的矮个子女生说道。

“奇怪的问题？”加贺看着千枝子说。

“她问我，社员的履历表放在哪里。我说不知道，因为我从来没有看过那种东西，入社时也没有填那种表 …… 她就笑着说，那当然了。”

“她还有没有说些什么？”

“她说，没有履历表的话，可不可以拿一份全社成员的名册给她。我就去向学生会借来影印了一份交给她。”

“社团成员的名册吗？”

那种名册上面记载着历届所有社员的姓名、地址、电话、出生地、毕业的高中等等资料。加贺和波香的名字就记在第十九届社员之中。可是，加贺实在想不通波香要那名册做什么。

“大概是要编通讯录吧？”千枝子露出天真的笑容说道。

“有可能。”加贺说完，就走开了。他想起来，波香是从来不写信或寄贺年卡给别人的。

他去洗了一个澡，换上衣服，便往社会学院的社会学系研究室走去。这里和理工学院不同，是一栋钢筋水泥的建筑物，有五层楼。外观干净整洁，造型颇为现代化，宛如一栋办公大楼。

全 t 大只有这栋楼有电梯。不过，加贺不喜欢坐电梯。他从旁边的楼梯跑上去，进了自己的研究室。里面有三男一女在谈笑，都是他的同学。他和这些满嘴英语、脑影歌星消息的同学非常合不来。所以当他进去时，互相都没有理对方。

加贺坐到自己的桌子前面。他的毕业论文已经完成了三分之一。他打算将社会心理学应用在武道、茶道和花道之中，写出一篇论文来。

当他写了两行字时，研究室的门开了，一个叫做丸山的助教走了进来。丸山刚从研究所毕业，年纪比加贺大不了多少。谁也不知道他平常在做些什么事。有人传说他的工作只是在帮教授提皮箱。加贺认为这个传说有点道理。

丸山径自走到加贺身边，面露惊慌之色，高声向他说道：“警察 …… 说要找你 …… ”

“在哪里？”加贺问。

“刚刚从校门口的警卫室 …… 打电话过来 …… ”

“校门口吗？”加贺说着，就起身往外走去。当他开门时，听到那些在谈笑的同学中有人说了一句“英文系的女生嘛 …… ”他回头一看，只见其中一名同学缩缩脖子，停止说话。

社会学院的大楼离校门口约有两百公尺。加贺快步走过去，不到两分钟就来到了警卫室。里面有一个刑警，一看到他来，就把手里的烟蒂丢到旁边的烟灰缸中。穿着灰色西装的刑警，自我介绍说叫佐山。加贺听沙都子讲过这个姓名。

“我们找个地方谈一下好吗？”佐山看着四周说。

“到咖啡店去吧！”加贺猜他是要找个安静的地方。

“是‘摇头小丑’吗？”佐山露齿一笑。

“你怎么知道？”

“刚才我和若生就是在那里谈的。”

“原来如此。”

“在你们的地盘内探听消息，似乎不是上策。”

“有人在旁妨碍你吗？”

“有两位美女，一直想从我嘴里问出一些情报。”

“她们成功了吗？”

“唔，逼问得很厉害 …… 反正不要去那家店就对了。为了省时间，顺便吃顿饭如何？”

“好。”

他们决定到 t 大旁的车站附近一家叫“北京屋”的唐人餐馆去谈。这家餐厅展示柜内的模型饭菜上已经积满了灰尘，但店内生意好得很，他们好不容易才在最里面找到一张空桌。两人便相对而坐。

“炸鸡饭。”

加贺向端开水来的女店员点菜。佐山也叫了同样的饭菜。

加贺喝了一口开水。佐山从西装内袋中拿出一个香烟盒子，抽出一根已经折皱了的香烟，衔在嘴里说：“听说你和若生从高中时期就已经开始来往了。在校际比赛中，你代表剑道社、他代表网球社参加时，就互相认识了，是吗？”

“对。”加贺说着，想起了若生那和蔼的脸孔。他觉得若生对陌生人似乎一点警戒心也没有，什么事都肯讲出来。

“你和藤堂也是这样认识的吗？”

佐山的语调变了。此时加贺觉得自己已经看穿了他的用意，于是点头说道：“我和祥子也是一样。”

佐山一听，脸上的表情瞬间僵住了，只有黑眼珠不断地转动，一会儿之后才说：“很好。关于牧村祥子之死，我们必须重新侦查真相。”

“等一下 …… 你的意思是说，她不是自杀的？”

“这件事，你们同学之间也有许多谣传。不过，现在我也不能说什么。”

“要问什么快问吧！”加贺说着，又喝了一口开水。

“客套话就省略了。首先，牧村小姐死亡当晚，也就是十月二十二日晚上，八点钟以后你在哪里？做些什么事？”

“你要问我的不在现场证明吗？”

“是你叫我开始问的。”佐山以毫不在乎的表情说。

“那天是星期二，社团有活动，我练习到九点才走，然后直接回家 …… 你可以去问每一个剑道社的社员。我在回家的车上，都跟一位学弟在一起，不信你可以去问他。”接着，加贺说出那位学弟的名字。佐山拿出小簿子记下来。

饭菜已上桌。大概因为顾客是学生的关系，份量特别多。佐山看到以后，睁大了眼睛。

“牧村小姐是个怎样的女孩？”他看着加贺问。

“很好的女孩 —— 我先吃可以吗？”

“请用。很好的女孩，是什么意思？”

“是指不会被人谋杀的女孩。”加贺边吃边说。

佐山听到“谋杀”一词，表情也没改变。

“既然是这么好的女孩，想必很受大家欢迎了？”

“不错！”加贺认为不需要隐藏事实。

“她的男朋友只有藤堂一个人吗？”

“你以为是三角恋爱而引起的情杀吗？可惜就我们所知，她是没有其他男朋友的。”

“没听说过什么谣传吗？”

“没有。”

“她和藤堂的感情怎么样？一直到死前都很要好吗？”

“这个，旁人无从得知。”

“当初我们认为她是自杀时，你们每个人都说不知道为什么。现在假定她是被谋杀的话，你有没有什么线索？”佐山吐出一口烟，看着加贺说。

“谋杀吗 …… 可是，你们还没有十分确定吧？”

“你认为呢？你想是谋杀吗？”

“不知道。沙都子她们拼命探查线索，好像在玩侦探游戏一样。但也有可能是住在祥子邻室那位女孩记错了。人的记忆力，是很不可靠的。”

“你这么说，真令人泄气。”

“是吗？”

“希望你们以后要和警方充分合作。提供一点线索给警方也好。”

佐山说着，拿起筷子，一分为二，又说：“我们在牧村小姐手腕下面那个脸盆旁边的地上，发现了一些擦拭过的痕迹。那些地方本来有血迹，但被人擦掉了。也有可能是牧村小姐自己擦掉的，但这是很奇怪的事，正在割腕自杀的人，会为了飞溅出的血滴而操心吗？”
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下午第三节课下课后，加贺依约前往“摇头小丑”。当他到达时，沙都子和华江正坐在柜台边和老板谈话。老板看到他进来，便轻轻点了一个头。

“你们从早上坐到现在吗？”加贺坐到沙都子身边，问道。

“我们才刚来。不过，早上我们也来过这里。你知道这件事，是若生告诉你的吗？”华江说。

加贺摇摇头说：“是刑警告诉我的。老板，一杯可可。”

“他还说了些什么？”沙都子露出稍微担心的表情问。

“只是发牢骚，好像完全没有收获似的。”

“我们才没有收获呢！目前还算平手。”

“没有必要跟刑警比赛吧？能够帮助他们就算很好了。刑警还告诉我一件消息呢！”加贺接着把刚才佐山讲的话告诉她们，也就是有关血迹被擦掉一事。

沙都子听完，点点头说：“警察毕竟是专家。”

“他们正在调查凶手是如何出入白鹭庄的。”加贺喝着可可说，“听他的口气，最有嫌疑的好像是白鹭庄的房客。”

“很可能。那么，首先应该怀疑的人是 … … ”

“波香！”

“对！”沙都子皱眉说道，“他竟敢冒失地查问波香的不在场证明！那天晚上，波香明明跟我一起在‘波旁’喝酒！”

“真荒唐！波香干嘛要杀祥子？”华江说着。一口喝光杯子里的水，然后将杯子重重地放到柜台上，好像在表示她很生气似的。

“警方似乎一面在调查凶手如何出入公寓，一面也在探听谁有动机的样子。”加贺说。

此时，一直在旁默默静听的老板插嘴说：“警察也来向我问过关于动机方面的问题。他们通常都会到死者生前常去的地方探查。警察问我，祥子最近的样子如何，以及交友状况等。当然了，我讲的跟你们讲的都一样。”

“问谁也一样。”加贺说着，将可可喝光。

他们走出“摇头小丑”。沙都子说要去白鹭庄，加贺和华江就和她道别，然后结伴回到学校。加贺要去练剑，华江则要练网球。她己经和若生组成双打，想要向全国比赛进军。

“地方预赛是什么时候？”加贺问。他想，这次要换自己去为她加油了。

“十一月三日和四日，在县立体育场。”

“那快到了。在比赛以前，你还是不要去想祥子的事吧！”

“这怎么可能呢？”

“你光操心也于事无补呀！”

两人来到网球场。若生已经换好衣服，正在做准备运动。华江便和加贺分手，向着若生跑过去。

加贺正要离开时，遇见了网球社的前任社长。他和加贺一样，都是社会学院的学生。两人碰面交谈起来。前任社长说若生和华江搭配得很好，简直天衣无缝，一定可以打到全国比赛。又说：“他们两人如果能结婚就好了。不过，若生好像在担心万一找不到好工作就不能结婚呢！”

“我也听若生说过这件事，可是我不懂他为何那么操心。”加贺说。

“什么？你不知道吗？”前任社长睁大眼睛说，“若生的哥哥以前是学生运动的大将，现在虽然洗心革面专心在做生意，可是已经上了黑名单。这对于若生的求职非常不利呀！”

加贺以前从未听说过此事。虽然他从高中时期就跟若生交往，但若生从来没有向他提起过这件事。

“那么，现在他考进的那家公司，知不知道他哥哥的事？”

“我想应该知道。公司的调查单位是很厉害的。不过，很可能是认为弟弟和哥哥没什么关联，所以假装不知道吧？”

“那家公司倒很仁慈。”

“叫做三岛精机，是一家很好的公司呢！我明年也要去考。”前任社长说道。因为他今年被留级，所以才这么说。

加贺从四点半开始，就到剑道社里面练剑。陪他练习的是主将森田和副将筒井，还有最近表现良好的服部，这三人都是三年级。然后加贺又随意指定了一个一年级的学生陪他练。这名学生高高瘦瘦，加贺觉得他很有天分，便在休息时向森田问他的名字。

“他叫斋藤。”森田眯着眼睛说。

“他在高中时大概练得很好。今后再苦练一年，必成大器。”

“金井波香也很照顾他呢！”森田说。

“波香？”

加贺心想，波香平常最讨厌的就是指导后辈，现在竟然会去照顾一个一年级的男生，真是令人意外。于是他说：“叫他来一下好吗？”

森田大声叫唤斋藤来到跟前，并且问他前几天波香对他说了什么话。

斋藤搔搔头说：“她夸奖我，说我动作灵敏。”

“还有呢？”“问我高中读哪个学校。我回答说是 s 高中。”

加贺知道 s 高中的剑道社威名远播。

“其它还有没有说什么？”森田又问。“

她还问了我一件奇怪的事。”斋藤答道。

“问你喜欢哪一型的女生，是吗？”森田开了一个玩笑。

“她问我，上次的女子个人剑道赛，我有没有去加油。”

“加油？那你怎么说？”

“我说有。她又问我，那时坐在哪里。我说，坐在啦啦队的位子上。她就问，有谁跟我坐在一起。我说，和同样是一年级的野口在一起。”

“哦 …… ”加贺心想，这真是奇怪的问题。他实在想不通波香的用意何在，于是便问道，“那是什么时候的事？”

“这个月的月初。”斋藤以略带紧张的表情回答。

加贺忽然想到，这个时间刚好和波香去要社员名册的时间一致。

加贺在练习结束后，和学弟们一起跑步时，找到了那名叫做野口的一年级男生，于是边跑边问他，最近有没有和金井波香谈过话。额头上长了两、三颗青春痘的野口喘着气，以非常紧张的语调说：“有 …… 有，就在前几天。”

“她说什么？”

“她 …… 她问我 …… 上次的女子个人剑道赛，斋藤 …… 有没有一直坐在座位上。”

“你如何回答？”

“说有 …… 不过，老实说，我已经记不太清楚了。”
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第二天早上，加贺再度走进金属工学系专用大楼找藤堂。研究室里面只有藤堂一个人。他正伏案写字。

“是你！要来怎没告诉我？喝杯咖啡吧！”藤堂说着，放下钢笔，起身去门口旁边拿杯子。

加贺坐到他隔壁的座位上，说道：“我以为沙都子告诉过你。”

藤堂一听，似乎呆了一下，但随即恢复原来的动作，开始将即溶咖啡放入杯中。

“我想听听你的意见。”加贺说。

“意见 …… ”藤堂背向着他，将热水注入杯中，说，“我什么也不知道。”

“没有线索吗？”

“没有。怎么会有呢？咖啡泡好了。”

藤堂拿着两个杯子回来，将其中一个放在加贺面前，然后坐回自己的位子上。加贺道谢后，伸手拿起杯子。他觉得这杯子好像是便宜货。

藤堂喝了一口咖啡，说道：“我认为祥子不是被人谋杀的。”

“你是说，她是自杀的？”加贺看着他说。

“她根本没有被杀害的理由。”

此时，门开了，一个身穿褐衣的矮胖男人走进来。这人年约五十岁，走路肚子微挺，眼神看来有点神经质。

加贺发觉，这人进来后，藤堂的表情就僵住了，而且还将本来拿在手里的咖啡杯放到桌子上。

这矮男人一看到加贺在里面，就露出稍微吃惊的样子，同时从头到脚将他仔细了一遍，然后用尖高而稍带鼻音的声调说：“藤堂，稿件写好了吗？”

加贺心想，体型矮胖而有这种眼神和声音的男人，倒还真罕见。

“还没有 …… 还剩一点点。”藤堂竟然站起来回答。

“哼！那么，学会是什么时候开？”

“下个月七号。”

“知道就好！”这男人说着，朝四周看了一看，然后望着贴在墙上的明星海报，又说，“这样不行哪！”他说完就走了。临走前还瞪了加贺一眼。

门关起来以后，藤堂叹了一口气。

“他是教授吗？”加贺问。

“是松原教授，在金属工学系中很有影响力。最近系上要召开学会，他叫我帮忙写讲稿。说如果我表现良好，明年春天就要带我去美国参加专题讨论会。可是我的精神老是无法集中，写不出来，就只会一直喝咖啡。”

藤堂说着，喝了一口咖啡，露出微笑，眼神闪烁不定。加贺猜不透他心里在想什么，只是觉得他好像比以前更加悲哀了。

“教授知道那件命案吗？”

“知道。不过，他可不管那么多。”

“不愧是大人物。对了，刑警来找过你吗？”加贺问。

“来问过我的不在场证明。”藤堂的表情不太高兴。

“你怎么回答？”

“那天晚上，我一直都在这里做实验。那个实验，必须连续操作一天一夜的机器，旁边要有人在才行。隔壁那个房间有一张床，就是做这种实验时休息用的。”

“那天晚上很冷吧？”

“操作机器时并不会觉得冷。那天晚上十点以前，实验室里还有其它同学，因此我就去打了一个电话，想找祥子，回来后发现他们都走了，只剩我一人，所以没有不在现场证明。佐山刑警 …… 可能在怀疑我。”

“你到十点为止，都有不在场证明，这就够了。”

“我可以使用一些诡计来伪装呀！”藤堂说。

加贺一听，故意笑了几声，问道：“那你的动机呢？”

“情杀。”藤堂耸耸肩，以认真的表情说。

加贺起身说道：“我要走了。”

“请你告诉沙都子，说我为了追查真相，任何事都肯做。有什么新的消息，请立刻通知我。”

“我会告诉她的。”

“还有，你就说，我不相信祥子是被人谋杀的。我认为她是自杀。”

加贺向着藤堂挥挥右手，然后开门离去。

中午开始下雨。学生餐厅每逢下雨就人满为患，因为大家都在等待雨停，吃完也坐着不走。加贺端着一盘炸虾饭，正在找空位，忽然见到了两张熟悉的脸孔，便走过去坐在她们旁边。

“我以为是谁呢！原来是你。”沙都子说。

“波香怎么没跟你们在一起？”加贺看着沙都子和华江，问道。

“最近都没看到她呢！”华江摇着头说。

“你找波香有事吗？”沙都子问。

“没有。白鹭庄现在情况怎样？”加贺说。

沙都子从皮包里拿出一条浅蓝色手帕，轻轻擦着嘴说：“我也不太清楚。听说有房客都受到警方的盘问，像不在场证明、和祥子的交情深浅等等。”

“结果呢？”

“不晓得警方如何判断，不过，听一位住在祥子邻室的女生古川说，现在警方好像已经不再怀疑里面的房客了。”

“那天晚上公寓里面有几个人在？”

“我看一下。”沙都子收起手帕，拿出一本小记事簿，翻开来说道，“本来一楼有五名房客，二楼有四名房客 …… ”

“人数不多嘛！”

“那天晚上十一点，波香去敲祥子房门时，一共有五位房客在公寓里。一楼有两位；二楼有三位，就是祥子、波香和古川。”

“其它四人都跑出去玩，外宿不归，对不对？家长知道了，一定会摇头叹息的。对了，十五个房间中，只有九间有人住。另外六间空房，平常有没有上锁呢？”

“当然有。我常去波香或祥子房里过夜，因为一张床睡两个人太挤，所以有时会想去别的空房睡，可是都没办法进去。”

“哦 …… ”加贺边吃边想，凶手应该不会躲在空房里才对，“对了，我刚才去找藤堂谈过呢！”加贺说着，便将藤堂说的话叙述了一遍。

“我了解他的心情。”沙都子表情严肃地说。

“藤堂说的也许是情绪话。不过，警方好像也没有完全确定是谋杀。因为找不到祥子抵抗的痕迹，而且出入十分困难，所以也没有排除自杀的可能。”

“还有那些空白的日记。”华江插嘴说。

“密室之谜还没有解开吗？”

“没办法。”沙都子好像自暴自弃似地摇摇头说，“我再三询问管理员太太，她都说绝对没有其它人出入，而且发现尸体时，后门也的确有上锁。”

“祥子房里的窗户有没有锁？”加贺问。

“不但锁着，而且高度离地面有好几公尺。”

“那是十分完美的密室了？”

“假定是从外面侵入的话，就是完美的密室杀人。”沙都子望着空中说。

“对了，这个礼拜六，你们有空吗？”华江说。

“礼拜六？”沙都子说，“我是有空 …… 有什么事吗？”

“你竟然忘记了！”华江露出遗憾的表情说，“是十一月二日呀！”

“啊，是雪月花之日，我竟忘了，会被老师骂的。”沙都子按住额头，轻咬着嘴唇说道。

“我也忘了。华江倒记得很清楚嘛！”

“我昨天和若生通电话时，他提起的。他问我今年要不要举行。”

“哎呀！真是讽刺，我们从高中就开始学茶道的人，反倒忘记了。”

“那么，今年要举行吗？”华江问。

“当然要了。”沙都子说，“为什么不要？明年就毕业了，今年可能是最后一次呢！”

“老师今年几岁了？”

“六十四岁。”华江回答。

“那更要举行了。”

“波香有没有忘记呢？放学后我去问问她。”沙都子说。

“那我去找藤堂。”加贺说。

十一月二日是加贺等人的恩师南泽雅子的生日。雅子已丧夫，又无子女，没有人会去庆祝她的生日。所以沙都子、波香、祥子等人就想到，在这一天去她家开个茶会，就可以同时庆祝她的生日了。这就是他们所说的“雪月花之日”。因为茶会中要进行一项茶道的仪式，叫做“雪月花之式”。在这个仪式之中，可以决定由谁将生日礼物献给雅子。第一次举行时，雅子曾经感动得全身发抖。

沙都子等人高中毕业时，雅子也退休了，所以“雪月花之日”办了两年就停止。上大学之后，沙都子她们邀加贺和藤堂重新举办，然后若生和华江再加入。到去年为止，一共又举办了三次。茶会进行时，雅子会亲自做菜请他们吃。

（这次的生日茶会，也可以算是祥子的追悼会吧？）加贺心里有点感伤。
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这一天，加贺上完第四节课，就直接到“摇头小丑”去。好朋友们却一个也没来。若生和华江可能正在加紧练习网球，藤堂大概也在忙着写稿吧？

老板向着站在门口的加贺说：“沙都子来过，但只看一看店内就走了，可能是去找波香吧！”

加贺向他挥挥手，便走到外面，本来想去剑道社，却忽然想到一件事，于是就往白鹭庄走去。

白鹭庄的大小看来和 t 大的社团活动中心差不多。墙上的窗户有好几个已经拉上了窗帘。加贺猜想，那些没关窗帘的房间一定是空房。

他站在公寓门口望向里面。管理员室中有个胖女人正在一边看电视，一边编织衣物。

“金井波香在吗？”加贺进门问道。

中年的女管理员将他从头到脚看了一遍，然后瞪着他说：“你是谁？”

“我是她的朋友。她在吗？”加贺装出笑脸问。

“还没有回来。她总是很晚才回来。”管理员的表情仍然很不客气。

“总是很晚？她都是到哪里去呢？”

“好像常常跑去喝酒，喝完才回来。”

“喝酒 …… ”加贺知道波香常常去“波旁”喝。

“我和牧村祥子也是朋友，可以让我看看她的房间吗？”加贺又说。

“这是女生公寓呀，你想让我失去信用吗？”管理员脸色大变，摇着头说。

“不行吗？”

“当然不行！”管理员说完，就不再理他，转头过去继续编织衣物，嘴里还喃喃念着：“最近的学生真是 …… ”

加贺离开公寓，正想回学校去，忽然背后有人叫他。回头一看，原来是一个身穿褐色毛衣的女孩。

“你到这里来，有事吗？”她说。

加贺没有回答，只是望着她那张晒黑的脸孔。

“我们一起上过法学课，还记得吗？”女孩又说。

加贺想起来了，以前曾经和她一起上过课，就坐在隔壁，也谈过话，但没有问她的名字，只记得她好像是三年级的。

“哦，对了，你是坐在我隔壁，一直打瞌睡的那个女生。”

“人家是在冥想嘛！”

两人边走边谈。女孩往车站走去，加贺就跟着她走。

“你和看门的谈些什么？”女孩问道。

“看门的？你也住在那栋公寓吗？”加贺反问。

“是被监禁在那里。好可怜呀！”她点头说道。

“我还不知道你的芳名。”

“古川智子。”

加贺一听，停下脚步说：“你就是住在祥子隔壁那个人？”

“你知道得很清楚嘛！”她装出一个吃惊的表情，然后又说，“对了，你是去向那看门的探听上次那件命案吧？”

“我想进去，但被她拒绝了。”

“那是当然呀！”智子说，“那个患了更年期障碍症的女人怎么可能答应你呢！”

“我只是想看看现场，并不是想当名侦探。”加贺说完，就要走开。

智子立刻大声说：“等一下，我有办法让你进去！”

“你有办法？”加贺站住，望着她说。

“可是有条件。”智子伸伸舌头，说，“专门科目的笔记，每科一年份。”

加贺一听，叹气苦笑道：“好吧！”

智子转身往回走。加贺跟在后面问：“你不是要去车站吗？”

“车站又不会逃走！”智子回答。

两人来到公寓附近。智子带着加贺拐入一条曲折的小路。这条路非常狭窄，两旁一个路灯也没有。他们走到一栋建筑物旁边。

“这里就是白鹭庄的后门。”智子指着一扇生锈的铁门说道，“虽然锁着，但从里面可以轻易打开。”

“帮我开好吗？”

“笔记呢？”

“没问题！”

智子笑出声来，然后沿着公寓旁边的空地快步走开。加贺在原地仔细观察这栋筑物。

墙壁是奶油色的。通往屋顶的排水管，似乎最近才涂上了白色的油漆。排水管旁边，大约和头部一样高的地方，有二扇窗户，玻璃是不透明的，无法窥见里面。铁制的窗框锈得很厉害。和其它房间的窗户比起来，大小和高度都不一样。加贺猜这扇窗户大概是储藏室的。

他走过去，伸手想打开这窗户，但打不开。他想，可能是从里面锁上了，便走回原地等待。

一会儿，那扇门开了，智子露出脸来，用食指按在嘴唇上，小声指示他说：“小心一点，别弄出声音来。”

加贺点点头，走进里面。智子小心翼翼地开门上锁。她的表情和刚才大不相同，变得非常正经。

里面相当暗，后门旁边有个楼梯。智子示意加贺上楼。加贺心想，从管理员室看不到这里，凶手很可能也是经由这条路径出入的。

上了二楼，走廊也是很暗。智子指着最靠近的二扇房门说：“这是我的房间。”

祥子的房间就在智子房间的右边，加贺想要打开祥子的房门，但门钮转不动。自动式的锁都是这样。

智子在他背后说：“门锁着。不久以前警察来过，好像还在里面翻箱倒柜呢！”

加贺想起祥子房间对面就是波香的房间，于是转身望过去，只见门上挂了一个写着“忌中”的牌子。他觉得波香很淘气。

“进来喝杯茶好吗？”智子说着，从皮包里拿出钥匙，插入门钮上的锁孔中，轻轻转了一圈，门锁便开了，声音听来很响。

“等一下！请你再锁上门好吗？”加贺在她背后说。

“再锁上？”智子睁大眼睛说，然后将门钮上的小开关按下，再关上门。

“很好，可以打开了。”加贺说。

智子再度开门，两人走进去。房里远比华江经常打扫的若生房间脏乱，但比起加贺其它朋友的房间来，还算整洁。空气中只有化妆品和香烟的味道，比那些有汗臭味和食物腐败味的房间要好多了。

“放轻松一点吧！”智子说着，拿起桌上的茶壶，走到厨房去。厨房约有两个榻榻米大，以二扇纸门和起居室相隔。

“祥子房间的格局也是这样吗？”加贺问。

“对。”智子一边将茶壶放在瓦斯炉上，一边回答。

“听说你去找祥子时，她的房里一片黑暗。当时那里的纸门开着吗？”

智子望着纸门，好像在回忆的样子，过了一会儿才伸伸舌头说：“忘记了。”

加贺心想，智子去找祥子时，如果凶手在里面的话，很可能是躲在厨房里，也就是和祥子的尸体在一起。因为里面只有起居室和厨房而已，没有其它房间可躲。

“你回房之后，有没有听到她的房门上锁的声音？”

“上次警察也问过我。”智子端来两杯乌龙茶，说道，“不过，老实说，我已经记不起来了。警察抱怨说我什么都忘记，可是如果我还记得那种事，不是反而更奇怪吗？”

“对！”加贺接过乌龙茶说。

“何况那个时候，我正在专心看电视，根本不会听到外面有什么声音。”智子喝茶边说。

“你好像跟祥子和波香很要好。住在这里的房客，彼此有没有常来往呢？”加贺问。

“来往嘛，很少。大家都互不干涉。”

“哦！”

“祥子学姐真的是被人谋杀的吗？我实在不敢相信呢！”智子低声问。

“我也不太清楚。对了，一楼好像有间储藏室吧？”

智子点点头。

“可以进去吗？我想看看里面的样子。”加贺又说。

“不可以。那里的门锁着，一定要去向管理员借钥匙才行。可是我不想跟那个老太太说话。”

“拜托你嘛！大恩大德，来日必当图报。”

智子笑出声来，起身说道：“没办法，就卖个人情给你好了。”她说完就走出去了。五分钟之后，她好像很吃力似地提着一台吸尘器回来。

“我向她说，我的吸尘器坏掉了，要去储藏室借一台来用，她才让我开。”

“谢谢！”加贺说着，接过吸尘器，放到墙角去。两人便蹑手蹑脚地慢慢走下楼，来到储藏室前面。储藏室的门锁不是半自动锁，而是普通的锁。

“门锁已经开了。”智子说完，将门钮一转，门便无声无息地开了。加贺仔细一看，发觉这扇门很新，门锁和后门的一样，可以从里面打开。

室内大约有一二个榻榻米大，有许多大小不一的各式硬纸箱堆放在里面。纸箱上用奇异笔写着“日光灯”、“卫生纸”等字眼。除了纸箱以外，多半是一些打扫的用具。

铁制的窗框上涂着黑色油漆。两扇玻璃窗之间用金属片钩住，是一种月牙锁。

加贺扳下金属片，打开窗户来查看。月牙锁好像是后来才装上的，看来比铁制的窗框新得多。

“警察有没有来查过这个房间？”

“好像只看了一下。因为没有钥匙就进不来，管理员太太又说那天没有人去借这里的钥匙，所以不必详细调查。”智子回答。

他们走出储藏室，正想从后门出去，忽然间最靠近的那扇房门开了，一个长发女孩走出来。加贺来不及躲，也无处可躲，当场呆立不动。

长发女孩一看到他，就“啊”地一声张开了嘴巴，但是并没有大喊大叫，惊慌的程度看来远比加贺预料的小。智子也丝毫不慌张，令加贺觉得非常不可思议。

长发女孩不久便默默地走了。智子打开后门，加贺走到外面，立刻就听到里面传来门上锁的声音。在黑暗中等待了几分钟之后，智子就来了。她说：“我已经将吸尘器放回去了。”

“刚才被人看到了，要不要紧？”加贺担心地问。

智子微笑眨眼道：“告诉你一个秘密。这里有好几个女孩经常带男朋友从后门进入呢！管理员会管，难道我们就乖乖给她管吗？我们有一个默契，就是在里面看到任何男孩子时，都不许声张。”

“禁止男人进入，其实是骗人的吧？”

加贺心想，这个事实很重要，如果智子说的是真话，那么即使凶手是男人，只要避开管理员的耳目，一样可以公然在里面到处走动。更重要的是，警方一定还不知道这些事实。

“你可要保密哟！”智子将食指放在嘴唇上，同时又像刚才那样，对着加贺眨一眨眼。
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加贺在“北京屋”吃完晚饭，回到家时已经十点了。他掏出钥匙，借着月光开门入内，一进门就闻到一股味噌汤的香味。他猜想，父亲一定是在傍晚就出门去了。

他来到起居室，打开日光灯，看到桌上有一张便条纸，便拿起来看。上面写着：

“明天不回家。有急事可打下面这个电话联络。 ×××—△△△△ ”

明天不回家的意思，可能是说后天才要回家，但也有可能后天也还不回家。总之，明天加贺回来时，家里也一定是没人在。加贺想到这里，觉得自己已经很久没跟父亲说过话了。上次谈话是在两个礼拜以前，谈的是有关他就业的事。

当时他向父亲说，如果就职考试没通过，就要去当研究生继续念书。但父亲完全没有反应，只是一直看着报纸，过了一会儿才低声说：“有没有自信通过就职考试？”

“有！”加贺大声回答。

“那就不用担心了。”父亲望着报纸说。

今年春天他向父亲说想当教师时，父亲的反应也是一样，其余什么话都不问，令他感到非常泄气。

当时他想，如果父亲问他为何想当教师，他就要说：“我想当一名教师或者一名警官，可是当警官会使家人不幸，所以还是当教师好。”

然而，父亲当时什么也没说。为什么父亲会变成这个样子呢？加贺想起了十年前的往事。

当他快要升上初中时，有一天妈妈突然不见了，他便问父亲：“妈妈到哪里去了？”

父亲没有回答。

加贺反复地问，但没有用。昨天还在厨房叮叮咚咚切菜的妈妈，今天忽然不见了。随着时间的经过，加贺慢慢知道了那叫做“失踪”。现在他已经完全忘了母爱滋味是什么。

加贺将便条纸揉成一团，丢进垃圾桶。






第三章
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沙都子上完第二节课，到国文系研究室晃了一下再回家。回到家时已经三点了。她估计，如果要在五点钟的时候到达南泽雅子家，必须在四点以前就出发。她在很短的时间内就决定要穿一件黑色洋装去。如果是平常的话，大概要花三十分钟才能下决定。平常化妆都要花将近一个钟头的时间，今天也只一下子就完成了。她在涂口红时想起了加贺以前说过的话。加贺说，化妆是女人的特权，不可马虎。她曾转述给波香听。波香当时笑着说，加贺一定是有恋母情结。

沙都子打点完毕时，还不到三点半。她打算喝杯红茶再上路，于是走出房间。下楼时看到父亲广次坐在一楼的起居室内。广次身穿衬衫，打着领带，脱下来的西装上衣随便扔在沙发椅上，好像刚从公司回来的样子。

沙都子心想，这下糟了。自从为了就职之事而争吵以来，父女两人见面时就很不自在，能免最好。可是她现在又不能回头，只好装出没看到的样子，下了楼梯。

沙都子背向着广次，开始泡红茶。广次正在看杂志。沙都子觉得广次好像在偷看她，不得已只好问：“爸爸要喝茶吗？”

“好。”广次望着杂志说。

沙都子泡好红茶，端过去时才发觉广次已经放下杂志，改看报纸了。

“ t 大的加贺，就是你那个朋友吗？”广次突然说。

沙都子差点把茶杯弄翻。她拼命装出平静的样子，说：“应该是吧！他怎么了？”

广次指着报纸的体育版说：“这里有全国剑道比赛的报导，加贺的名字就在学生组的决赛人选中。”

沙都子探头一看，果然报纸上有加贺的名字。于是她说：“他从念高中开始，名字就常上报了。”

“喔，真了不起。对了，上次你那个同学的命案，还没有结果吗？”

“嗯，好像还没有。”

沙都子一直背对着广次说话。她想，父亲一定是看到报纸才知道那件事的。

“是吗？我觉得这件命案很不单纯呢！”广次说。

此时沙都子听到广次放下报纸，并起身走开的声音。她终于忍不住而转头说道：“爸爸，关于我去东京的出版社上班的事 …… ”

沙都子原本以为父亲很想和她谈这件事，可是广次却头也不回地上了二楼，好像没听到她讲的话一样。

沙都子在五点十五分来到雅子家，是所有人中最早到的。以前每次都是祥子最早到达。雅子穿着一套深绿色和服在等候。她带沙都子进到最里面的房间。沙都子她们以前每次来，都是在这个房间里喝茶聊天。

“老师，祝您生日快乐！”沙都子坐正之后，俯首说道。

雅子轻轻点头，笑着说：“谢谢。上了年纪还庆祝生日，真不好意思。”

沙都子觉得她似乎苍老了许多，可能是受到祥子命案的影响也说不定。

接着，沙都子将自己决定要去出版社上班的事告诉雅子，虽然没有直接说出父不答应，但在表情和语气上已经表达了自己烦恼的心情。

“令尊一定很担心吧？我了解他的感受。”南泽雅子面露微笑，说道。

“可是我已经不是小孩子，应该要信任我才对。”

“令尊怎么会不信任你呢？他不信任的是别人。”

“可是 …… ”

“其实你除了想去出版社上班以外，更想要的是去东京生活，对不对？我想，总有一天你会离家出走的。”

“唔 …… ”

“世事总是难以十全十美。既然你的决意已坚，就放手去做吧！如果令尊同意，就皆大欢喜了。可是我想，他大概很难同意的。”

“ …… ”

“关于就业的事，你们每个人都有烦恼。若生、波香和华江也都很困惑，不知如何是好。只有藤堂和祥子比较顺利，一开始就下定了决心。”

沙都子心想，祥子从高中开始就凡事都犹豫不决，大家都叫她“没决心的”，想不到她在重要关头倒很有决心。

“加贺呢？”沙都子装出不在乎的样子问。

“今年春天他曾向我说，想当教师或者警官。后来他决定当教师。不过我认为，依他的个性，应该比较适合当警官，而不适合当单纯的上班族。”

沙都子也有同感。她想了一想，终于把好几天以前加贺向她表明爱意的事说了出来。雅子笑逐颜开地说：“加贺终于说出真心话来了 …… 原来如此，他很可能是为了你，才放弃当警官的。你知道他妈妈离家出走的事吗？他认为那是他父亲的职业造成的。他父亲是一名警官，所以在他的观念里面，一直认定警官会使妻儿不幸。今年春天他还在犹豫要当教师还是警官，可见那时他对自己要结婚生子的事还没有什么概念。”

“那跟表明爱意有什么关系呢？”

“向你表明爱意，表示他想和你结婚，也就是把你当成他未来的妻子。因为他不想让你像他母亲那样受苦，所以才打消了当警官的念头。”

“可是 …… 他说，我要跟谁结婚，是我的自由。”

“他说话一向都是那样。不过我想，他说的也的确没有错。”

沙都子一想到加贺是为了她才不当警官的，就觉得心里的负担很重，同时也感到心跳加速。

快要五点时，其它人才陆续来到。首先是若生和华江。他们两人最近总是形影不离。

“明天就要比赛了，现在再练也没什么用，不过还是需要准备一下。”若生说着，和华江相视而笑。沙都子心想，看他的样子，明天的比赛大概很有希望取胜。

接着，藤堂和波香陆续到了。藤堂看来很憔悴，但还是露出笑脸向恩师祝贺生日。

“加贺可能会晚一点来。”藤堂坐到沙都子身边，说道，“他好像要练剑。”

“练剑？今天是什么日子？应该我们这边优先才对呀！”沙都子心中暗暗责怪加贺。

“好像不是社团的练习活动，是去警察局的道场练。全国比赛就要到了，不能偷懒。”

“喔，警察局的道场？”

沙都子以前从未听说过这件事。她心里有点不舒服，因为加贺竟然对她隐瞒事情。

沙都子转身问波香，为什么最近都不见她的人影。波香含糊其词地回答：“我很忙，到处跑。”

除了加贺以外，人员已经全部到齐了。大家照以前的顺序坐好，一边聊天一边轮流喝茶。每人喝过一杯之后，雅子便站起来，准备进行茶道仪式的下一个步骤，也就是每次都举行的“雪花月之式”。三个女生跟在雅子后面去帮忙拿东西。
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“雪月花之式”是从茶道中的“花月之式”变化而来的，其实就是一种抽签游戏。经由一次又一次的抽签来决定轮到谁喝茶、谁吃糕饼、谁泡茶（包括洗茶碗、茶粉）等。抽签的方式很简单，将数张纸牌放在一个叫“折据”的盒子中，各人再依序抽出一张就行了。每张纸牌背面都印着松树的图案，正面则各印着“雪”、“月”、“花”、“一”、“二”、“三” …… 等字眼。抽中“雪”的人，要吃糕饼；抽中“月”的要喝已经泡好的茶；抽到“花”的必须泡茶给下一次抽中“月”的人喝。抽到“一”、“二”、“三” …… 等其它牌的人则什么都不做。

游戏要一直进行到“雪”、“月”、“花”三张牌都被其中一人抽中过，才算结束，再由那个人将生日礼物献给雅子。

“我已经忘记怎么玩了。”若生露出不安的表情，看着正在摆茶具的女生们说。他每年都会说这句话，说完就一直搔头。

“放心吧，玩下去就会想起来的。”华江说。

“可以开始了。”南泽雅子说。

众人依波香、沙都子、藤堂、若生、华江的顺序，排成一列坐定。加贺在的时候，就坐在沙都子和藤堂之间。这是他们历年来的惯例。

雅子将“折据”摆好。那是一个正方形的硬纸盒，长宽各约九公分。盒盖上写了一个“关”字，里面放了六张纸牌，称为“花月牌”，每张牌的正面各印着一个字：“雪”、“月”、“花”、“一”、“二”、“三”等。如果人数多于六个的话，就再加上“四”、“五”、“六” …… 等纸牌。由于每张牌的背面都印着同样的松树图案，所以光看背面是无法区别的。

雅子再将其它用具摆好，便去坐在华江旁边的主人位上，也就是最靠边的位置。

在游戏过程中，姿势和脚步都要符合茶道的规矩才行。雅子坐定后，便向波香说：“开始抽签吧！”

第一回合的抽签，只能决定泡茶的人（花）是谁，吃糕饼的人（雪）和喝茶的人（月）还不能决定。因为还没有泡好的茶可以喝，所以第一回合抽签的目的就是要抽“花”而已，抽到的人称为“初花”。

波香拿起折据，打开盖子，抽牌后再盖上，接着将折据传给沙都子。

沙都子有点紧张。因为她学茶道已经很久了，动作要是弄错的话，恐怕会被大家取笑。她接过折据，拿起最上面一张纸牌，背面朝上放在面前，再将折据盖上，交给藤堂。纸牌的正面，现在还不能掀开来看。

就像这个样子，折据由藤堂传给若生，再传给华江，最后传到雅子手中。雅子拿出最后一张牌，将折据放在旁边。大家同时掀开牌面来看。沙都子的是“雪”，不这一次不算，所以不必吃糕饼。此时，隔壁的藤堂喊了一声“花！”

雅子一听，便将手中纸牌放回折据中，然后将折据依序往前传。拿到折据的人就将纸牌放入其中。传到藤堂手中时，依照规定，他除了必须将“花”牌放进去以外，还要从刚才雅子、华江、若生等三人放入的三张牌中，找出数字牌（一、二、三等）来，再从中抽取一张，拿在手里。这张牌也称为“替换牌”。有了替换牌，就不必参加下一回合的抽签，以免连续抽中“雪”、“月”、“花”，而使游戏过早结束。

当折据传到沙都子面前时，她便将手中纸牌放进其中，再交给波香。

波香将折据放回原位。藤堂拿着替换牌站起来，走向“泡茶位”去。沙都子看到他站起来时先伸出左脚，已经犯了错，应该先伸出右脚才对。不过，现在这个“雪月花之式”，等于是一种游戏，所以也没有人责怪他。

接下来，换南泽雅子起身，走到藤堂原来的位子上坐下。

藤堂在泡茶位上洗好茶碗，用茶巾擦干。此时第二回合的抽签开始进行，折据很快就传到了华江手中。

藤堂将茶泡好（用搅拌器将茶粉打至起泡为止），捧在面前。这时其余众人正在看牌。沙都子抽到的是“花”。下次轮到她泡茶。

依照游戏规则，每个人都要喊出自己抽到的牌是什么。这一次华江首先喊“雪”，雅子喊“月”，沙都子接着喊“花”。

雅子将“月”牌放下，先伸出右脚，站起身来接过茶碗，然后左脚先伸出，走回原位，开始喝茶。这个时候，波香将盛着糕饼的盘子往华江的方向依序传过去。因为华江抽到“雪”，所以要吃糕饼。盘中有九块樱花形的“落雁糕”，是配茶专用的，不太大，一口可以吃一块。

“吃了会发胖吗？”华江说着，拿起一个塞入嘴里。

“很甜吧？”若生问。

华江边嚼边点头。坐在泡茶位上的藤堂，拿着替换牌站起来，“呼”地吐了一口大气，可能是由于过分紧张，什么步法和姿态都不顾了，好像逃跑一般走到华江前面的位子坐下。这个位子叫做“临时位”，泡完茶的人必须坐在临时位上等候下一个步骤。

接下来，藤堂将手中的替换牌放入折据内，再将折据向前传。刚才抽到“雪”的华江将“雪”牌放进去，把那张替换牌拿起来，再往前传送折据。刚才每一个抽到“雪”、“月”、“花”的人，此时都可以将手中的牌换成数字牌，也就是替换牌。原本抽到数字牌的人，此时要将牌放进去。例如，若生刚才抽到数字牌，这时只要将牌放到折据里面去就行了。接着，雅子把手里的“月”牌放进去，把那张数字牌拿起来当作替换牌。当折据传到沙都子手中时，里面只有“雪”和“月”两张牌，没有数字牌可换，于是她将折据先传给波香，让波香把手中的数字牌放进去，再拿回折据，用“花”牌换来那张数字牌。沙都子拿到的替换牌是“三”。

现在轮到沙都子泡茶了。她拿着替换牌，先伸出右脚，站起身来，走到泡茶位上去泡茶。此时，坐在临时位上的藤堂，便走到她留下的空位上坐下。

雅子喝完茶，将茶碗放回原处。沙都子拿起来洗好，用茶巾擦拭。这个时候，波香再度拿起折据，开始传递。现在折据内照理说应该只有“雪”、“月”、“花”三张牌了。波香、藤堂、若生三人各自取了一张。等到沙都子泡好茶，放下搅拌器，将茶碗捧在面前时，三个人就开始报出手中的牌。

“雪！”若生边喊边用左手抚弄着自己的头发，好像有点害羞的样子。

“月！”波香接着喊。

“又是花！”藤堂以厌烦的语气说道。

“今天老是由藤堂泡茶。”雅子笑着说。

“好像是命中注定的。”藤堂说着，表情也柔和了一些。

波香上前拿了茶碗，再回到原位喝。此时华江也将糕饼盘传到了若生的手里。

“好像很甜的样子，明年改用咸酥饼好吗？”

若生平常喜欢喝酒配咸酥饼。他这么一说，大家都笑了。

泡完茶的沙都子吐了一口气，先伸出左脚，站了起来。走到泡茶位要先伸右脚，离开泡茶位要先伸左脚，这是规矩。她认为自己没有犯任何错误，所以心满意足地走到临时位坐下。

沙都子坐好之后，将手中纸牌放回折据，再将折据往前传过去。和刚才一样，拿着数字牌的人将牌放进去，持有“雪”、“月”、“花”等牌的人就将手中牌换成那些数字牌。刚才喊“花”的藤堂，拿到数字牌之后就站起来，走向泡茶位。

这个时候，突然响起了“咚”的一声。

本来低着头的沙都子，听到这声音就抬起头来，最先看到的是一个茶碗翻倒在榻榻米上。那是她刚才泡茶用的茶碗，也是雅子平常引以为傲的珍品之一。过了两、三秒，她才看到波香那异乎寻常的姿态。

波香的上半身往前弯下，背部向上拱，激烈地起伏，好像呼吸很困难的样子，全身痉挛不止。

“波香！”

最先跑过去的是藤堂。他边喊边把波香扶起来。然而，波香只是睁大双眼，茫然望着空中，手脚仍旧不停地颤抖。沙都子也跑过去，抓起波香的手，边摇边喊：“波香！波香！”

可是，看样子波香已经无法回答了。她的身体逐渐僵直。

“不要动她，让她躺好，赶快打电话到医院去！”藤堂说。

华江和若生站起来，可是两人都说不晓得电话在哪里，于是南泽雅子急忙跑出房间去打电话。华江和若生再度坐下。

藤堂脱下波香的外衣。沙都子扶着波香，让她慢慢躺下。

“是癫痫症吗？”华江小声说道。

谁也没有回答。大家似乎都已经感到事态的严重性。

波香的痉挛慢慢减弱下来，但脸色愈来愈坏。沙都子焦急地直喊她的名字。

不久，波香停止痉挛，同时也停止了呼吸。

华江发出尖锐的哭喊声。沙都子也大声尖叫。不过，她根本不晓得自己在叫些什么，只觉得头昏脑胀，阵阵晕眩，几乎可以说什么都听不到，也看不到。她只隐约地知道周围有许多人在走动和谈话，警车的汽笛声似乎正从很远的地方传过来。

“你还好吗？”

这个声音让她清醒过来。她转过头来，看到一张熟悉的脸孔。那是加贺的脸孔。加贺正紧皱双眉，很担心似地望着她。

沙都子整个身子放松下来，倒向加贺的怀里。
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沙都子觉得自己坐在南泽家的客厅中，好像已经过了很久。从刚才自己被扶到这里来开始，到底经过了多少时间，她完全不晓得。客厅里所有的人都一言不发，静坐不动。

雪月花游戏的参加者之中，除波香外，只有南泽雅子不在这里。

加贺一直守候在沙都子身边。他好像只知道波香已死，还不知道事情的经过情形。

门钮转动的声音，似乎让大家都吓了一跳。南泽雅子开门进来，说道：“警察来了。”

雅子的脸色惨白，但声音一点也没有颤抖，只是有点沙哑。紧抱着华江双肩的若生，露出讶异的表情看着雅子说：“警察怎么会来？”

藤堂也站起来走向雅子，好像也有同样的疑问一般。

雅子表情镇静，以平板的语调说：“医生检查过波香的身体，说可能是中毒死亡。在这种情形之下，我们必须通知警方，所以我就打电话去了。”

“中毒？”加贺问，“波香是喝了毒药而死的？”

雅子轻轻点头说道：“听说很可能是那样。”

“可是 …… 怎么会呢？”

雅子摇摇头说：“不晓得。警方正在调查。刚才向我问了一些话，还说等一下要来向每个人问话。大概快来了。问的时候，大家要照实说。”她说完便坐在沙发椅上。

此时门又开了，一个穿制服的年轻警官走进来说道：“对不起，现在要检查大家身上的东西。女生请照女警的话做。男生麻烦跟我来一下。”

藤堂、若生、加贺跟在这警官后面走出去。两名身材结实的女警走进来，向女生们说了一些客套话之后，就开始进行搜身。每人全身上下和所带的物品全都经过详细的检查。沙都子猜想她们是在检查看看有没有人身上带毒药。

搜身的结果，并没有找到毒药。女警致歉后就走了。不久，男生们跟着刚才那位警官走进来。

“有没有怎样？”华江很小声地问若生。

她的双眼已经哭肿了。沙都子听到她说的话，也听到若生以若无其事的语气回答：“大概没什么问题。”

年轻警官见大家已坐好，便说道：“现在要向大家问话，谁先来都可以，有没有人要先来？”

“我。”藤堂说。

警官带着藤堂出去之后，沙都子听到若生小声地说：“谁知道茶里有毒呢？”

沙都子对这句话很有同感。她想，大家的看法大概也都一样吧？

“那些茶粉是我昨天才买来的。”雅子紧握着手帕说。

沙都子心想，她的意思就是说茶里应该没有问题。可是，其它人大概都不会认为茶里无毒吧？

藤堂在十五分钟后同来。他进来时表情僵硬，脸色苍白，似乎很紧张的样子。刚才那警官跟在他后面进来，望着华江和沙都子，问道：“哪一位是相原小姐？”

“我。”沙都子挺胸说道。

警官带她来到命案现场隔壁的房间。这房间约有八个榻榻米大，以纸门和邻室相隔。里面有两个男人，其中一个年约三十五岁，身穿褐色西装，戴着眼镜，不像刑警，倒像一个大公司的职员。他看到沙都子，就点头说：“请坐！”

另一个刑警年约三十岁，看起来很阴险的样子。沙都子决定不看他。

“请问 …… ”戴眼镜的刑警说，“今天是你们老师的生日吗？”

“是 …… ”“你们在玩什么雪月花 …… 游戏吗？我不懂那是什么游戏，可以当做是茶道中的一种仪式吗？”

“可以。”

“听说玩到一半时，金井波香小姐喝下茶就死了 …… 你知道死因吗？”

“是不是中毒？”

“医生说，好像是氰酸钾中毒。”刑警说这话时毫不动容，但沙都子听了，却忍不住全身发抖起来。

刑警继续说：“金井小姐喝下茶后，毒性立刻发作，因此毒药很可能是放在茶里。关于这一点，你有没有意见？比如说，你有没有看到她喝茶以前吃下什么东西？”

沙都子想要回忆当时的情景，但却什么都想不起来，只好摇摇头说：“那时我抽到‘花’，忙着泡茶，没有时间注意别人。”

“哦，我刚才听藤堂说，除了泡茶的人以外，其余的人都面对同一个方向坐着，所以没看到金井小姐的样子。既然连你也没看到 …… 算了，到底是怎么吃到毒药的，调查一下就可以明白了。除了今天以外，你最后一次看到波香，是在什么时候？”

“上个礼拜，在她住的地方。”沙都子想了几秒钟以后才回答，同时也想起来，那是参加祥子丧礼回来后的事情。她们那次在白鹭庄听到了古川智子的重要证言。

“关于上次那件命案 …… ”刑警似乎很感兴趣地说道，“我听南泽老师和藤堂说过了，你好像很热心在调查。有什么线索，可以说来听听吗？”

“也不是什么线索啦 …… ”沙都子接着就把以前古川智子和佐山刑警说过的话告诉了他。

“当金井小姐知道上次的命案很可能是谋杀时，有没有什么反应？”

“大概和我同样吃惊吧！”沙都子想了一下才回答。

接下来，刑警询问了一些有关波香的日常生活、交友情形、常去的地方等问题。沙都子知无不言。她很希望自己提供的资料能够帮助警方早日查明真相。

“最后一个问题，就是有关今天举行的那个茶道仪式，叫做什么 …… ”刑警的语气和刚才有点不同。

“雪月花之式吗？”

“对了！在这个游戏的过程当中，轮到谁喝茶，是完全没办法预料的吗？”

“是的。谁喝茶完全由抽签决定，事先不可能预料得到。”

“以抽那纸牌来决定吗？”

“对！”

“泡茶的人是你，当时你有没有发觉，茶碗或其它茶具上有什么异常的地方？

“异常 …… ”沙都子实在想不出来，只好说，“已经记不清楚了。”

沙都子回到客厅。大家的表情都好像很担心的样子。

华江站起来说：“情形怎样？”

沙都子说：“没什么。”

接下来换若生出去。沙都子坐到沙发椅上。

藤堂望着地毯说：“他们问了你很多问题吧？”

“嗯 …… ”

沙都子觉得头部隐隐作痛。她用手指按住眉头，看着身旁的加贺。

加贺双臂交叉于胸前，正在闭眼沉思。

“加贺 …… ”沙都子说。她很想听听加贺的声音。

“事情的经过情形，我刚才已经听大家讲过了。”加贺闭着眼睛说。

“那 …… ”

“明天再说吧！”加贺说，“今天不要再讨论了。”

若生回来之后，华江和加贺也接受了警方的查问。加贺虽然案发时不在现场，但也被问了许久，甚至比华江还久。

等到大家都被问完话时，已经快要八点了。五个人一起走去车站坐车。电车上乘客很少。他们五人并排一列坐下。

“可能是自杀吧！”若生首先开口讲话。

“反过来说，也可能是被人谋杀。”藤堂说。

“不可能！”华江说，“如果是谋杀，那就表示我们之中有一个人下了毒。”

“会不会是没有目标的胡乱杀人？”若生舔着嘴唇说。

“你的意思是说，是一个跟我们完全没有关联的人下了毒？如果是这样，老师昨天买的那包茶粉就有问题了，很可能是买来以前就已经被下了毒。”藤堂说道。

“以前曾经有人想胡乱杀人，而在巧克力糖里面下毒，也有的是在罐装果汁里面下毒。如果波香的情形也是那样，警方一定很快就可以查出来的。”

“是呀！”

“如果不是那样的话，就是自杀吧？”若生说。

没有人回答他，沙都子心想，如果是谋杀，那么除了刚才藤堂所说的特例以外，凶手一定是在这几人当中，但这似乎不太可能。那么，就只能认为波香是自杀的。可是，波香应该不会自杀才对。她绝对不是那种会自杀的女人。

沙都子突然觉得，自己实在太不了解波香了。她望向加贺。加贺仍然闭着眼睛，面无表情。
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第二天早上，沙都子醒来时，觉得头很晕。她昨晚回家后，喝了一些白兰地，想早点睡，却又睡不着。好友之死，令她伤心欲绝。

弟弟达也送来一份报纸，又出去了。

沙都子躺在床上，打开枕边的台灯看报纸。

今天是十一月三日。社会版上刊载了昨天波香命案的新闻，并用了很大的篇幅说明雪月花游戏的过程。警方似乎尚未断定是自杀还是谋杀，也没有提到上次祥子的命案。

她看到波香的脸部相片下方，写着“金井波香小姐，二十二岁”，不禁悲从中来，心里想着，波香不在人世了，今后再也听不到波香的声音了，难道这些都是真吗？

达也来通知她，说加贺打电话来了。

沙都子起身披上睡袍，走到外面走廊上接电话。

“是我。”加贺说，“看过报纸了吗？”

“看过了。”

“可以出来吗？我想见你。”

沙都子答应了，并且约他在 s 车站旁的一家咖啡厅见面。

这家咖啡厅叫做“记忆”。时间是十一点，加贺正在吃三明治和咖啡。不知道这是算早餐还是算午餐。

他吃完之后，喝了一口开水，向沙都子说：“我看到报纸上面写着，警方从茶碗中验出了氰酸钾，可是茶粉里并没有掺毒药。”

“我看到的报纸也是这么写。”

“这么一来，若生的胡乱杀人之说就不能成立了。毒药是在雪月花之式的进行过程中加入的 …… 我想听听你的意见。”

“我什么也不知道。从当时的情况看起来，只能认为那是波香自己下毒的。可是，我实在不了解她为什么要自杀。”

“也许和祥子的命案有关吧？犯罪者因悔恨而自杀的例子很多呢！”

沙都子大惊说道：“你是说，谋杀祥子的人是波香？”

“白鹭庄除了房客以外，其它人不能随便进入。所以，波香其实也很可疑。”

“可是，推算出来的行凶时刻是十点，当时波香和我一起在‘波旁’喝酒呀！”

“推算的时刻并不一定准确。也许那时祥子在睡觉，波香回到公寓后，再把她杀掉。这是很可能的。”

“这种说法太过分了，又没有证据。何况，波香是她的好朋友。”沙都子说着，觉得头又痛起来。

“就因为是好朋友，事后才会悔恨而自杀。不过，这些都只是想象而已，实际上并没有确切的证据可以证明波香是自杀的。会有这种说法，是因为从当时的状况来看，任何人也无法预料轮到谁喝茶，应该没有人能够随心所欲地对她下毒，所以才会猜测她是自杀。”

“除了一个人之外，其它人都没有办法针对她下毒。”

“对！除了你之外。你在泡茶时，一听到波香喊‘月’，就立刻下毒，这是很简单的事。”

“你在怀疑我吗？”

“警方应该会认为你最可疑。也许他们正在跟踪你呢！”

沙都子不由得看了一下四周。加贺又说：“可是，如果你想杀波香的话，根本不会用那么容易被人看穿的方法。如果你认为警方会这么想，而故意用那种笨方法，那未免太冒险了，你应该不敢如此做。警方一定是这么想的，我的看法也是一样。当然，我本来就没有怀疑过你。既然波香的死不可能是被人谋杀，也不是意外事故，那剩下的，就只有自杀了。”

“猜她是自杀，还有一个理由。”沙都子注视着加贺说，“在场的每一个人，彼此都是好朋友，不可能有人想杀她。”

“其实我们并不了解其他人心里在想什么。虽然波香很可能是自杀，但我们完全不晓得她自杀的原因。祥子的情形也是一样。即使是好朋友，也无法完全了解对方。举例来讲，你能说你完全了解藤堂或华江吗？”

“我明白了，加贺。”

“我约你出来，就是想跟你一起调查真相。因为我只信任你一个人。还有，我相信波香绝对不是那种会自杀的人！”

5

沙都子想起了参加雪月花游戏的其余四人：

南泽雅子 —— 是大家的恩师，慈祥亲切，在她身边就会觉得有安全感。

藤堂正彦 —— 祥子的男朋友。高中时是剑道部主将，沉着冷静，成绩优秀，前途无量。

若生勇 —— 网球好手。有点糊涂，是大家的开心果，只要有他在，气氛就很和乐。

伊泽华江 —— 若生的女朋友。天真纯洁，活泼可爱，不会隐藏感情，是个爱哭鬼。

沙都子很伤心，因为加贺刚才显然是在说，杀死波香的凶手就在这四人当中。

“我也很痛苦。可是，不明不白的事，我一定要查清楚。如果波香是自杀的，我也要查出她自杀的原因。”

“如果 …… 如果她是被人谋杀的，那凶手杀她的动机是什么呢？”

“现在先别猜动机，因为谋杀动机很可能远超乎我们想象之外。猜测一件我们法理解的事，是毫无意义的。我打算先查明到底是自杀还是谋杀。”

“可是 …… 我想，那不可能是有计划的谋杀。”

“你的看法也许对，也许不对。不过，我想先确定一些事，所以请你把当时的详细状况告诉我，从雪月花之式开始的时候说起。”

“好！可是我要事先声明，我并没有怀疑任何一个人。”

“我知道。我也是。”

加贺说着，将桌上的牛奶喝光。沙都子从皮包里拿出一支原子笔，在收据背面写下“波香、沙都子、藤堂、若生、华江、老师”等字，按照游戏刚开始时大家所坐的位置排列。

“一开始，大家照以前的惯例依序并排就座，南泽老师坐在临时位上，然后大家传递折据抽牌。藤堂担任初花。”

“藤堂坐到泡茶位去之后，老师就走到他空出来的座位上坐下，对吗？”

“对，就像这样 …… ”

沙都子写下“波香、沙都子、老师、若生、华江、藤堂是花”等字眼，又说：“第二次抽牌的结果，华江是‘雪’，老师是‘月’，我是‘花’。”

“于是你出来泡茶，藤堂坐到你的位子上。”

“第三次抽，若生是‘雪’，波香是月，藤堂是花。接着就发生命案。”

“这么看来，要谋杀的确很难。就算下了毒，波香不喝茶的话，一点用也没有。”

“事先完全不可能预料何时轮到波香喝茶。”

“那些茶具是谁准备的？”加贺问。

“所有的女生。”沙都子答。

“哪个人拿哪样东西，你还记得吗？”

“好难的问题呀！”沙都子想了一下，说，“茶粉和糕饼是老师摆上去的。”

“是什么糕饼？”

“落雁糕。那跟命案有关系吗？”

“还不知道。放糕饼的盘子呢？”

“把落雁糕放在盘子上端出来的是华江；把茶碗和搅拌器从箱子里拿出来的是我；把花月牌放进折据里的是波香。”

“哦 …… 让我想想看 …… ”

“不可能的事，再怎么想也是不可能吧！”

“曾经有一个学者说，要证明一件事的时候，证明它不可能远比证明它可能还要困难得多。我对这个说法很有同感。”

“可是，我们现在完全不晓得凶手是用什么方法毒死波香的。”

“假定凶手将毒药涂在茶碗的某一个部份，喝茶的人如果运气好，没沾到那个地方，就平安无事；如果运气不好沾到了，就会中毒而死。用这种方法也可以杀人吧？”加贺皱着眉头说。

“那太荒唐了。”沙都子说，“我无法想象。”

加贺拿了收据，起身说道：“走吧！”

他们走到外面，在热闹的大街上散步。来到一家银楼前面时，加贺站住说道：“对了！”

“什么事？”

加贺看着手表说：“今天若生和华江要参加比赛呢！”

“啊，对呀！”沙都子这时才想起来，今天对若生和华江来说，是非常重要的日子。

“去为他们加油吧！”

“嗯 …… ”沙都子本来很想去，因为自己参加剑道此赛时，若生他们也会去加油。不过，刚才听加贺讲了那些话之后，已经开始对若生他们起疑心了，所以有点犹豫不决。

加贺好像已经看穿她的心情一般，按着她的肩膀说：“有嫌疑是另外一回事。不管怎样，他们都是我们的好朋友。”

沙都子考虑了一下，说道：“我还是不要去比较好。”

加贺扬起眉毛，好像感到很意外似的，但马上又点点头说：“好吧，我自己去。不过，你打算以后要怎么办？”

“我要去白鹭庄看一看。我想知道波香生前最后一次走出房间时的样子。”

“也好。可是我想，现在那里一定有很多刑警在调查。”

“佐山刑警可能也会去，我想从他嘴里探出一点情报来。”沙都子说完，便与加贺分手，往白鹭庄走去。

当她踏进公寓门口时，管理员对她说：“警察交代，任何人都不准进入金井小姐的房间。”

“我只要看一看就好，不会碰任何东西。”

管理员猛烈地摇着头说：“要是发生什么事，警方会怪我的。而且，你光看也没用。”

这个时候，沙都子看到三名男子走进来。其中两名是她昨天见过的刑警，另一人脸孔瘦削，看来有点神经质，年纪在二十五岁至三十岁之间。沙都子觉得自己好像见过这个人，但一时想不起来是在何处见过。

年纪较大的刑警向沙都子行礼后，说道：“多谢你昨天的合作。你要去金井小姐的房间吗？”

沙都子觉得他话中有话。加贺刚才也说过，警方可能会怀疑下毒的人是她，看起来好像没错。

“只是想看一看。”她讲得很不客气。

但这刑警似乎毫不在意的样子，向着身旁那年轻刑警说：“那刚好，我们带相原小姐到房间里看一下。像这种时候，好朋友的观察比亲兄弟还要有用得多。”

“是呀！”年轻刑警回答。

旁边那个瘦削男子也点点头。沙都子猜想这个人很可能是波香的哥哥。

他们来到波香房间前面。那个写着“忌中”的牌子仍然挂在房门上。

“看样子，她是在这里化过妆以后，才出门去赴约的。”刑警指着矮桌说道。

矮桌上面杂乱地放着一些化妆品，还有小镜子。沙都子想到波香一向都是这样将东西随便乱放，触景伤情，不禁心头一酸。

“跟平常有什么不同？”刑警说。

沙都子没有回答。她看到一些毛衣和丝袜散放在地上，想起了波香平常的习惯就是这样，并没有什么异状。

“金井小姐好像没有写日记的习惯吧？”刑警又说。

“是的。”那个可能是波香哥哥的人说道。

刑警打开西洋式衣橱让沙都子看。里面有夏天的衣服，也有冬天的衣服，全都混杂在一起。这个时候，沙都子突然看到一件洋装，而睁大了眼睛。

眼尖的刑警见状，立刻问她：“有什么发现吗？”

沙都子摇着头说：“也没什么。不过，我知道这件洋装是她最近买的，她好像很喜欢 …… 可是，昨天她为什么不穿这一件去呢？她昨天穿的是一件深棕色的运动装，那是旧衣服。”

刑警一听，查看了一下那件洋装，然后以不感兴趣的语气说：“还没有什么特殊原因吧？女孩子通常爱穿哪件就穿哪件，全看当时的心情而定，不是吗？”

“那当然，可是 …… ”

沙都子本来想说，波香一定是为了要穿去参加雪月花之式，才买这件新衣的。参加宴会要穿新衣，是女人共有的心理。可是她又想到，刑警大概难以理解这种事，所以就没说出口。

接着，刑警又叫她看壁橱里面的衣物，但都没有发现什么异状。这刑警向另外那个年轻刑警使了一个眼色，年轻刑警便去开门。

“多谢你了。”

刑警的语气里含有希望她早点离开的意思。

沙都子临走时，再度环视了一遍室内。她看到桌上那些化妆品中，有口红、眼影膏、粉底霜、化妆水、润肤乳液 …… 等。

“啊！”她忍不住惊呼道。

此时刑警已经穿好鞋子，听到她的声音，便回头说：“怎么了？”

沙都子没有回答。她走到桌旁，拿起一瓶白色半透明的化妆品瓶子，将瓶子对着窗户，借阳光看了一下，小声说道：“奇怪。。。。。。”

刑警脱掉鞋子，跑到她身边说：“哪里奇怪？”

沙都子指着瓶子上的卷标纸说：“波香一向都使用这瓶乳液，可是我记得不久以前就已经用完了，现在怎么还有三分之一的量呢？”

刑警拿过瓶子，也对着阳光一看，然后说道：“也许这一瓶是新买的。”

“如果是新买的，怎会用这么快？何况这张卷标看来已经很旧了。”

“不会错的。上次我来这里过夜时，想要向她借一些来用，可是拿起来一看，里面却是空的。当时她还说：‘我想再买一瓶，但每次总是忘记。’”沙都子很肯定地说。

“哦 …… ”年长的刑警说着，便叫那年轻刑警过来，又向他说，“把这个带回去化验一下。”

“这里面是什么？”年轻刑警接过瓶子，说道。

“不晓得。”年长的刑警回答，“也许是氰化物。”

年轻刑警一听，表情立刻紧张起来，转身快步走出去。

沙都子想，这两个刑警一定是专程来找毒药的。警方大概认为，如果能在波香房里找到毒药，就可以证明她是自杀了。

“这件案子也许可以结束了。”刑警好像放下心来似地说道。

他们走到楼下。年轻刑警正在管理员室里讲电话，刚才那位可能是波香哥哥的人呆立在旁。年轻刑警看到他们走过来，立刻用手捂住话筒，叫那年长的刑警过去接电话。沙都子此时才知道那年长的刑警姓山下。

山下刑警接过话筒，开始小声讲话。旁边那人走到沙都子身边，以平静而低沉的声音向她说道：“我是波香的哥哥，叫做孝男。”

沙都子自我介绍之后，孝男点点头说：“波香常提到你。你们高中时就认识了吧？我想跟你谈谈。有空吗？”

沙都子看看手表，心想反正没事，于是就答应了他。

山下刑警讲完电话，向孝男说：“谢谢你的帮忙。我们要回警局去了，你要不要我们送你一程？”

“不用了，我还有事要办。”孝男说道。

刑警们走后，沙都子带着孝男往“摇头小丑”的方向走去。孝男在路上一直问她波香最近的状况和死时的样子。沙都子由于自己也不太了解，只好含糊其词地回答。

据孝男说，波香除了他这个哥哥以外，并没有其它兄弟姊妹。他们的父亲从事建筑业。而他目前在家帮父亲做事。今天因双亲都在为波香准备丧事，无法分身，所以由他陪同警方来查看波香的房间。

他们走进“摇头小丑”，在最靠里面那一桌坐下来，然后叫了咖啡。

“我认为波香不是自杀的。”孝男一边说，一边在咖啡里加糖。

“我也是这么想。”沙都子说。

“对她来讲，在还没有得到剑道冠军以前，是绝对不能死的。因为她最大的心愿，就是夺得剑道比赛冠军。家父以前是一位剑道家，由于热爱剑道，所以规定我们兄妹必须学习这门武术。我们从小就在他的教导下苦练剑道。不过，他也知道我没有这方面的天分，所以并没有严格要求我。但他对波香抱着很大的期待，总是叫她先练好剑，再做其它的事。波香也很认真，全心全力投入剑道，目标是全国比赛冠军。她曾说，一旦赢得锦标，就要立刻封剑，从此退出剑道界。我想，这大概是一种报复心理。她可能认为，父亲竟然可以为了荣誉而牺牲女儿的青春，这太可恶了，一定要向父亲报仇 …… 总之，她在这个心愿尚未达成以前，再怎么痛苦，也不会去寻死的。

“你为什么要找我来谈这些呢？”沙都子问。

“因为我认定波香是被人谋杀的。虽然你也是凶嫌之一，但我觉得只有你比较可以信得过，所以想向你打听一下，看看其它人哪一个比较可疑。”

“我完全不知道。要是知道就好了。”沙都子说。






内容简介：

《变身》属于一个写作意外，东野圭吾称之为自己“唯一有灵感闪现”之作，评论界将这部作品与《分身》、《平行世界的爱情故事》并称为“东野私小说三部曲”，纯情凄美的爱情故事令万千人潸然泪下……

即使我变得不再是我，即使我已变身为嗜血的凶徒，即使整个世界已变成废墟，我仍然会用全部生命来爱你，至死不渝……

灿烂羞涩的阿惠与善良朴实的纯一目光第一次相撞，便各自从对方眼睛里感觉到了心仪已久的凝望与承诺。他们的爱情令人痴痴神往，唯美清新得令人荡气回肠。一声突如其来的枪响，纯一右脑中弹。醒来之后，他已奇迹般获救，但竟心性大变，有如横遭诅咒一般灵魂全然被残暴嗜血主宰。

一个找不到自己、无法控制灵魂之人内心的惶恐和凄凉，令人心碎。纯一发誓要找回自己，找回然而植给自己的右脑的源头。几经周折，当他真正揭开一道骇人听闻的黑暗之门时，他已不可挽回地滑向了无边的深渊，唯一的牵挂只剩下美丽如花的阿惠和相守终生的约定……

这是我唯一有灵光闪耀的作品。

——东野圭吾

不读到最后根本不知道谜底，这是东野圭吾作品最大的魅力。

——朝日新闻（日）

要做东野的粉丝，《变身》是一部绝对不容错过的杰作！

——yes24(韩)

奇迹般的手术将他从死亡之门拉回来，等待他的却又是何等残忍的命运！

——亚马狲（日）

从“自己”变成“他人”，内心的惶恐与凄凉，实在令人揪心令人心碎！……

——亚马狲（日）

东野圭吾带来的势如破竹的狂飙，使他成为作家中的作家。

——读卖新闻（日）

他最大的魅力便是令人在文字中获得快乐，在文字最后完全震惊。

——富士晚报（日）






【堂元笔记 1】

三月十日，星期六。

手术顺利结束。目前未见异常，未发生信号混乱和电流过剩。每隔一分钟进行一次图形记录和波形解析。未发生排斥反应，生命体征正常。

向宣传负责人作最终报告，向给予支持的医生们致谢，记者招待会之前通过内线电话报告系主住。如糸主任所言：“剩下的就看天意了。”

从数据上看，昏睡状志持续了数周，其间在集中治疗室加以观察，苏醒后根据意识恢复程度灵活处理。任命助手小橘为负责人。

器官捐赠者的遗体缝合后按预定计划处理。记者招待会上关于捐赠者的质问不少，以伦理委员会的公约为由一概拒绝回答。

现在是深夜十一点半，马上就是十一日。过去的一天漫长紧迫。各路人马能否不出差错，等侍受赠者苏醒的过程令人焦急又惶惶不安。

1

刚开始，我觉得像在梦中漂浮，接着，混浊的部分消失，只剩下一片模糊，然后有声音在我耳边响起，像是远处吹来的风声，继而又传来金属的声音。

我的脸部肌肉轻轻抽动了一下。

我听见有人说：“刚才有反应了！”是个年轻男人的声音，他身边像还有人。我纳闷，自己为什么看不到呢？过了一会儿才意识到自己一直闭着眼。指尖触到了毛毯，我似乎正睡着。慢慢地睁开眼，白光照射过来，很晃眼。我眯着眼睛等了一会儿，待适应后重新睁开。

眼前现出三张脸，分属于两个男人和一个女人。他们像是看到了什么可怕的东西，神情紧张。他们全穿着白大褂。这是哪儿？

“你能看见我们的脸吗？”三人中看起来年纪最长、头发全白的男人问我。他从眼角到额头布瞒皱纹，戴着一副金边眼镜。

我想回答“能看见”，但发不出声。我竭力张开嘴，但嗓子发不出声，嘴唇僵硬得不听使唤。于是，我先用唾沫润了润喉咙，竭力去试，结果像是在无济于事地干咳。

“不用勉强，你可以点头或者摇头。”白发男人的声音含糊不清。

我眨了两三下眼，然后点点头。

他舒了一口气：“他能听见，看样子也能理解我们的话，而且眼睛也能看见。”

我深吸了一口气，仔细清清嗓子，终于发出了声音：“这……是……哪儿？”

这句话似乎更鼓舞了他们，三人眼睛发光，相互打量。

“他提问了。老师，成功了！”尖下巴的年轻男子兴奋得满脸通红。

白发男人微微点了点头，看着我的眼睛：“这里是医院，东和大学附属医院第二病区。你明白我说的话吗？”见我微微点头，他接着说：“我是负责你手术的堂元，这两个是我的助手若生和小橘。”

听到他的介绍，尖下巴男子和那个年轻女子依次轻轻点头。

“我……为什么……在……这儿？”

“你不记得了吗？”姓堂元的人问道。

我闭上眼开始想，像是做了个长长的梦。做梦之前是什么样的呢？

“想不起来就别勉强。”堂元博士这么说的时候我的脑子里突然出现了一个人影。是个男的，长相记不清了，手里拿着什么东西对着我大叫。不，叫的人是我。那男人的手发出红光——

“枪……”我睁开眼睛，“手……枪……”

“哦？想起来了呀。你确实是中枪了。”

“中……枪了……”我想再仔细回忆一下，但记忆像是蒙上了一层薄纱，模模糊糊，“不行……想不……起来。”

我摇摇头，又闭上了眼睛。这时后脑勺像是被什么拽住了似的，紧接着全身才感觉倏地消失无踪。






【堂元笔记 2】

三月三十日，星期五。

受赠者苏醒，语言中枢等未见异常，但长时间的脑力活动看似困难，可能有记忆缺失。苏醒一分四十二秒后，再次进入睡眠状志。
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我在水中。

我抱着膝盖，像体操运动员似的不停转圈，脑袋忽上忽下。四周光线昏暗，丝毫感觉不到重力，所以难分上下。水不冷不热，温度适中。我一边翻转，一边听着各种各样的声音：大地的震动声、瀑布的水声、风声，还有人的说话声。

回过神来，我在旷野上。那地方我依稀记得，是小学正南方的某处，周围全是旧仓库。

我们一共四人，都是家住附近的同年级同学，一起去捉蟋蟀。这是我第一次加入捉蟋蟀的队伍。

找来找去总找不着蟋蟀，他们说分明昨天还有很多。一个同学说，都是因为带了我来才捉不着，另外两人也附和着说，下次不带我来了。我一边弯着腰扒拉草丛，一边听他们说话，很懊恼，却没法还嘴，也没法表示愤怒。

这时我眼前突然出现了一只黑色大蟋蟀。因为太变然，我没去捉，却大声叫了起来。蟋蟀逃进了草丛。

同学们问我怎么回事，我不想因放跑了蟋蟀而被他们怪罪，就说有奇怪的虫子。

一个同学看着我的脸说，你撒谎，是蟋蟀吧。我摇头坚称不是。他说怪虫子也行，你倒是捉啊，我还捉过蜈蚣呢。

之后，怎么找也找不着蟋蟀，等我从高高的草丛中出来，那三个人已经不见了，只剩下我的自行车。等了许久也不见谁回来，我只好骑上车独自回家。妈妈正在家里洗衣服，问捉到蟋蟀了吗，我说，一只也没有。

画面从这以后就变得模糊了。自己家熟悉的影子坍塌了，我又回到水中。依然感觉不到任何力量，甚至觉得自己变成了水分子。

终于，身体停止了翻转，刚才静止的水开始流淌。我随着水流移动，速度惊人。放眼望去，前方有个小白点，并渐渐变大，当白茫茫一片要包围我的时候，我发现一端有什么东西，定睛一看，是桌子，旁边的椅子上坐着一个人。那人刚开始一动不动，我盯着他，他转过脸来：“你醒了？”

一听这声音，我全身的细胞一下子活动开来，就像是镜头盖被打开，四周的情景映入眼帘，坐在椅子上的是个女人，正朝我微笑。我见过她。

“你……是……”我发出声音。

“忘啦？我是小橘，堂元教授的助手。”

“堂元……哦。”

过了好一会儿，我才想起这个名字。以我目前的状态难以区分梦境和现实，但记得自己似乎醒过一次，见过她。

她摁了一下桌子上的呼叫铃。“老师，病人醒了。”报告完毕，她帮我弄了弄枕头，“觉得怎么样？”

“不太清楚。”

“你像是做了什么梦吧？”

“梦？……嗯，小时候的事。”

但那能叫梦吗？那是从前发生过的事，令人吃惊的是连细节都记得鲜明无误。为什么那个至今从未想起的情景会在记忆中重现呢？

这时响起了敲门声，一个白发男人走了进来。我马上想起来了，是堂元博士。他俯身看我，问的第一句话是：“还记得我吗？”我点点头说，记得你，还记得旁边的若生助手。博士放心了，轻轻舒了一口气。

“那你知道自己是谁吗？”

“我是……”我想说出名字，却张口结舌。我是谁——这本该是不用想就能回答的问题，这时却答不上来。我突然开始耳鸣，似有蝉鸣阵阵袭来。我抱紧了脑袋：“我……是谁？”

“冷静点，别着急。”堂元博士按着我的双肩，“你受了重伤，做了大手术，所有记忆暂时冻结了。静下心来等待记忆会像冰雪融化般复苏的。”

我盯着博士那金边眼镜后面略带茶色的眼眸，心不可思议地平静了下来。

“放松，放下全身的力气。”博士的声音在我耳边回响。若生助手也说：“别着急，调整一下呼吸。”

但我的脑海里一片空白，什么都没有，什么都想不起来。我闭上眼，反复深呼吸。

模糊中，脑子里浮现出什么，像是一些变形虫般的东西，在慢慢飘浮。

棒球服，像是孩子穿的，尺码很小。脑子里浮现出穿着棒球服的少年，是家住附近的同学。我们一块儿去捉蟋蟀，那个同学张大嘴在说着什么。

“纯……”我自言自语。

“什么？”

“阿纯，他这么叫我。”

博士向我探过身来：“没错，你是叫阿纯。”

“纯……纯金的纯……第一的一。”

随着这个名字，我的脑子里浮现出相关的许多事情：旧公寓，旧书桌，还有过去的时光。高个子姑娘，长着雀斑的脸，她叫……阿惠。

我开始头疼，皱起眉头，两手摁着太阳穴。手碰到了绷带。我怎么绑着绷带？

“你头部受伤了。”像是觉察到了我的心理，橘助手说。我看着她，似乎觉得在哪儿见过。她算不上美女，却像是哪个叫不上名字的外国演员。

“头部……然后……我得救了？”

“多亏最新医学，还有幸运之神救了你。”若生助手说。他看上去与其说像个医生，不如说像个银行家。

我在毛毯里试着动了动手指和脚趾，都还在，看来四肢尚全。我从毛毯里伸出右手，看了一会儿，用手摸了摸脸，并没有重伤，似乎受伤的只是脑袋。

我想起身，全身重得像灌了铅。我勉力试了一下，随即放弃了。

“现在最好不要勉强。”堂元博士说，“你的体力消耗过大，昏睡了三个星期。”

“三个……星期……”我不能想象自己处于何种状态。

“好好休息。”博士隔者毛毡敲了敲我的腹部，“耐心等待恢复吧，不用着急。你有足够的时间，很多人在期待你的康复。”

“很多……人？”

“没错，可以说是全世界的人。”博士言毕，旁边两位都使劲点头。
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此后，我重复着睡眠和苏醒，周期比正常时要短得多。博士说，这样我的头脑会一点点慢馒恢复——似乎是在证明这点，每当我醒来，记忆就像潮水一样复苏。

我叫成濑纯一，在工业机械厂的服务部上班，主要的工作是处理客户投诉、修理损坏的机器。我穿浅蓝色制服，那制服被机油染得接近灰色。在单位我的外号是“老实蛋”，老员工说这是因为无论上司说什么，我都点头称是。

周末我就摊开画布，画画是我的乐趣之一。去年年底，我买了一套崭新的油画画具。

我住在狭窄的单身公寓。说是公寓，其实只是个廉价的住处，每次做饭都得套上一只拖鞋，一只脚里一只脚外地才能进厨房。

公寓——那条件恶劣的公寓，正是令我陷入这场悲剧的罪魁祸首。我想找套条件好一些的房子，去了附近的地产中介公司，就是在那儿被枪击中了脑袋。

那是在下午五点左右。我选择那家店没什么特别的理由，只是从外面看，店员似乎态度不错。若看到哪家店里坐着个严肃的男人，我可不会进去。

柜台边有个年轻女顾客正在和店员说话，里头有五个员工坐在桌前干活，三男两女。

房间左边有一套豪华沙发，一位身着质地优良的白色毛线外套的女上，正和店长模样的年长职员坐在那里，边喝茶边谈笑风生。她到这儿要谈的事大概跟我们的属于完全不同的层次。

我前面的年轻女顾客拢了拢长发，似乎没找到满意的房子，满脸不悦地离开了柜台。一个瘦长脸的男职员说：“有了合适的房源再跟您联系。”她回头略一颌首，走了出去。

“藤田，到时间了，能关一下大门吗？”瘦长脸在招呼我之前对同事说。一个戴圆眼镜的女职员应声站起。这家店像是五点关门。她向门口走去。

瘦长脸带着职业性的笑容对我说：“让您久等了。”

我靠近柜台：“我想找房子。”

“什么样的呢？”

“普通的就行，有个厨房……”

“一居室？”他有点着急地问，“是要租吧？”

“对。”

“哪一带的房子呢？”

“大概就这附近 离车站稍微远点儿的也行。”

我还没说完，他便从旁边拿过厚厚的文件夹，里面有许多房源资料。

“房租的上限是多少呢？”他边翻资料边问。

我想说一个比现在的房租略高的数目，但瞥了一眼资料就把话咽了回去——上面的金额比我想的高出许多。

“您的预算？”见我没回答，店员有点不耐烦地问。我不禁说了个大大超出预算的数目。店员脸色温和下来，又翻起了资料。

说什么呢——我暗骂自己。找套付不起租金的房子怎么办？得赶紧改口，但我没有勇气，那肯定更要遭白眼。

我开始考虑该如何回绝他推荐的房子，只能找个借口推掉了。我究竟到这儿干吗来了？

过了一会儿，店员像是找到了合适的房源，把文件夹朝我递过来。我装出有兴趣的样子探过身去。

就在这时，他来了。

我没注意到他是什么时候进来的，也许那个年轻女子前脚刚走，他后脚就进来了，也许就抢在戴圆眼镜的女店员关门之前。

他像是想听听我和店员的对话，站在我们身旁。年纪看不大出来，大概和我差不多，或者稍大一些。他穿米色风衣，戴深色太阳镜。

店员想对他说“您稍等”，刚要开口，他已开始行动。他从风衣口袋里慢慢伸出右手，手里握着个黑色家伙。

“别乱动，按我说的做。”他的声音毫无起伏，但非常洪亮。

店里所有的人顿时目瞪口呆，大家刹那间都不明白他拿着什么，又说了什么。当然，我也是。因为一开始就注意到了他的行动，我很快反应过来他拿的是什么。

有个女店员正拿着话筒。他把枪口朝向她：“挂掉电话，要自然地和对方说。”女店员结结巴巴地说了几句，挂了电话。

“放下百叶窗。”他命令窗边的男店员。店员三下并作两下，慌慌张张地放下窗帘。大门的帘子已经拉上了。

他看着我：“你是顾客？”

我看着他的手点点头，出不了声。这是我第一次看到真正的手枪，乌黑锃亮的枪身说明了一切。

他瞥了一眼柜台上放着的文件夹，脸抽动了一下：“太奢侈了！一个人住一间四叠半的就够了。”

劳您费心——我要是再有点儿胆量就这么回话了，但我的嘴像是被糊住了似的动弹不得，战战兢兢地看着他的眼睛。在太阳镜后面，他的眼睛像死鱼眼一样了无神采。

“慢慢往后退。”

我照做了。不用说，我已经两腿发直，只能慢慢走。我退到了沙发那儿，坐在沙发上的贵妇和年长的胖职员面无血色。

他的视线移向胖男人：“你是店长？”

胖男人晃着下巴上的赘肉点点头。

“命令你手下，把钱都放进这个包。”他把放在脚边的旅行包拿到柜台上。

“这里没有现金。”店长声音颤抖。

他走近两三步，持抢对着店长：“你和老板明天要去收购旅游区的地皮，拿两亿元给地头蛇看，这笔钱就在这儿的保险柜里。我说的是，把它拿出来。”

“你怎么知道……”

“废话！明白了就照办，别磨蹭！把我惹急了小心挨枪子儿！”

被枪顶着的店长在咽唾沫。“明白了……佐藤，你照他说的办！”

听到店长吩咐，窗边的男店员站了起来。

佐藤把保险柜里的钱往包里装时，大家都被勒令双手抱头站着。他靠墙站着，警惕地盯着每个人的一举一动。

我想通风报信，但一筹莫展。跟银行不同，这儿大概没有直通警察局的报警器——只能考虑在他出去后怎样尽快报警。估计他会切断电话再走。

正这么想着，视线一角有什么东西在动。我转动眼珠看过去，心不禁怦怦急跳起来。

沙发靠背和墙壁之间藏着个三四岁的小女孩，可能是白毛衣女顾客的女儿。母亲被迫双手抱头，紧闭双眼，惊恐之下失魂落魄，没注意到身边不见了女儿。

小女孩从沙发背后伸出胳膊，想打开窗子。窗子没上锁。

我心里大叫“危险”的刹那，他瞥见了小女孩，女孩已打开窗子，正想爬出去。

他二话没说，把枪口转了过去，眼皮眨都没眨。我从这空洞的眼神中感觉到他真要开枪。

危险！——我一边叫一边去拉小女孩。我听见了谁的惨叫，同时还有什么声音。刹那间，我被一股巨大的力量击飞，全身热得像着了火。

随后，意识消失了。
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照堂元博士的指示，我将进行长期疗养。给我的单间比公寓房间还太，照顾我的主要是橘小姐——那个像演员的女子。对她，还有堂元博士和若生助手，刚开始我并不知道他们是谁，总不能轻松对话，突然被问到什么，会一时语塞。过去朋友总说，阿纯是慢性子。随着记忆的恢复，这老毛病也跟着出来了，真讽刺。尽管如此几次交谈之后，我跟他们也能轻松对话了。

我的身体恢复得比想象的还顺利，从昏睡中醒来五天后，能从床上起身了，又过了三天，已经能吃普通的食物——这真让人高兴，因为此前吃的都是内容不明的流食，那味道简直让我想诅咒自己的舌头。但比起昏睡中人们用导管给我提供营养，也许光是能用嘴进食就算是幸福了。

至于记忆，眼下似乎也没问题，朋友的电话号码我全都记得，但我还是担心会有后遗症。

房间内有卫生间，我几乎整天足不出户，只是在做脑波检测、CT的时候才出门。我第一次来到走廊时，仔细观察了周围情形，发现这儿跟以前见过的医院在各方面都大不相同。除了我住的这间再没有看起来像病房的房间，只有手术室、实验室、解剖室，没有其他门，并且这三扇门紧闭着。我看见自己住的房间门牌上写着“特别病房”。我不知道特别在哪里。

还有，这儿没有任何多余的东西。看看四周，什么都没有。没有椅子没有暖气片，墙上一张纸也没贴。最奇怪的是，在这儿除了堂元搏士及其两名助手，我没见过往何人。

“这儿和一般医疗机构不同。”做完脑波检测回病房时，橘助手边推轮椅边说，“给你做的手术可以说是划时代的，这一层是专门作研究用的。”

“医院的研究所？”

“算是吧，配备最新设备哦。”她似乎对能在这儿工作很自豪。我无论如何不能相信，自己会是规格如此之高的研究对象。

第十天早饭后，我老实对橘小姐说出了自己的三个疑惑。第一，袭击我的那人后来怎样了？

“我也不太清楚，报纸上说他死了。”她边收拾碗筷边说。

“死了……怎么死的？”

“开枪打了你之后，他四处逃窜，但四处被追，走投无路，自杀了。”

“自杀……”我想起了那人毫无表情的脸。临死时，他的脸会因恐怖而扭曲，还是依然而无表情？“那个……橘小姐，”我小心翼翼地说，“能让我看看报纸吗？我想亲眼看看那件事是如何了结的。”

橘小姐两手端着餐盘摇头：“我理解你的心情，不过还是等出院后吧，现在给你看的文字必须经过堂元老师检查。”

“光看看标题就行。”

“是为你好呀。”橘小姐严肃地说，“大脑这东西比你想象的要脆弱。再说，只是过几天嘛。”

我不好再说什么。

令我不解的第二个问题是治疗费。看来我做的是个非同小可的大手术，之后又是特殊待遇的看护，看起来一时半会儿还出不了院。所有这些我不知道要花多少钱，但可想而知是个天文数字。

“嗯，大概会是一大笔钱。“橘小姐淡淡地说。

果然。我已有了心理准备，最近根本没去想这一大笔费用，捡了一条命已经没什么可抱怨了。

“这些冶疗费用可以分期支付吗？”我一边问—边在脑子里飞速计算每个月最多能付多少。搬家肯定没指望了。

橘小姐听了莞尔一笑：“不用担心哦。”

“啊？”我睁大了双眼。

“这次的治疗费不用你掏。详情现在还不能说。”她用食指抵着嘴唇，“首先，这次手术的相关费用全部从大学研究所预算中支出，因为手术还没成熟，还在研究阶段，理应如此，检查费用也一样。你要负担的是住院费、伙食费和杂费，不过，这些也有人替你支付。”

“替我？”我不禁提高声音，“究竟是谁？”

“很遗憾，现在还不能说。现在就让你知道的话对你不好。”

“……真不敢相信，像是做梦。不会是长腿叔叔①吧？”我摇着头自言自语。我想不出谁会这么帮我，亲近的人像约好了似的生都生活俭朴。“总有一无会告诉我吧？”

“嗯，总有一天。”她回答。

不管怎样，不用担心治疗费了，谢天谢地。

我转向第三个问题——我不在的这段日子，周围怎样了？比如单位，我无故休长假可能给厂里添了不步麻烦。

“这个也不用担心。”橘小姐说。“跟工厂联系过了，出院之前可以随时延长休假，虽说不能带薪。”

“真是帮大忙了，我还担心要丢饭碗呢。”

“怎么会呢！你遭这一劫是因为去救小姑娘，工厂为你骄做呢。还有，你平时的工作态度好像也是有目共睹的呀。”

“哦？”

①美国女作家韦伯斯特的同名小说中，孤女茱蒂得到一位不知名的好心人资助。茱蒂在不经意间曾瞥见那人被车灯拉长的身影，便称其“长腿叔叔”。

“你不是一向工作认真吗？”

我苦笑着挠挠头。上司大概对我很满意。

“老员工说我认真，其实是说我胆小，被上司驯得服服帖帖。”

“哎呀，说得真过分。”

“可能确实如此。上司说的不一定都对，可我没勇气提自己的想法，老实说也怕挨训斥。这就是懦弱吧，我很胆小的。”

阿纯很胆小——这是母亲的口头掸。

“认真工作不是坏事呀，况且，真正懦弱的人不会拼了命去救小姑娘。你自信些，工厂不也是因为肯定你的为人，才给你特别关照的吗？”

我点点头。很久没被人夸奖了。

“对了，探视问题怎样了？”我一问，她的脸色又沉了下来：“还不允许，还有许多问题没解决呢。”

“只见一小会儿也不行？我就是想让大家看看我挺好的。”

“抱歉，还不行。你自己可能没意识到，现在这个阶段对你非常关键。要是你受到点什么刺馓，也许我们就无法正确分析了——这在某种意义上来说非常危险。”见我沉默，她接着说：“谢绝探视还有一个目的，具体情况现在还不能说。全世界都在关注你现在的状态，如果现在允许探祝，大概媒伴会蜂拥而至，那就没法治疗了。”

“媒体蜂拥而至？”我迎上她的视线：“有那么夸张吗？不就是被强盗打中脑袋吗？当然，对我来说这是件大事，但不会是大众喜欢的新闻吧，更别说举世瞩目了。”

她边听边摇头：“你不知道，你能这样活着、这样和我们说话意味着什么。有一天你会明白一切的。”

“有一天？”

“再忍耐一下。”她温柔得像是在和还子说话。

我只有叹气。“那我只提一个要求。能给我拍照，把照片寄给朋友吗？可以的话我想附上短信。”

她右手撑着脸颊，左手抱着右胳膊肘想了一会儿，歪着脑袋点点头。“照片大概没问题，但得让我们确认一下你朋友直的身份。至于写信，我得去问问堂元老师。”

“我静候佳音。”

“期望值别太高哦。现在你的身体……不，你的脑子，已经不光是你自己的了。”
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橘小姐说举世瞩目，但我不会单纯到全信她的话。二十年前我就知道自己没有这种运气。我怕站在人前。作为芸芸众生中的一员平凡度日更符合我的天性。

阿纯很胆小——这话父母不知对我说过多少回，特别是父亲，对我一直恨铁不成钢。父亲年轻时出来问荡，好不容易开了家小小的设计事务所，大概正因如此，他才要求儿子也像他一样有活力。每当我被邻居孩子欺负跑回家，他都会大声叱喝。

记不请是什么时候了，有一次父亲非要让我去爬家附近的大树。我不会爬树，但怕挨训还是奋力爬了上去。往下爬到一根粗树枝时，父亲说，“你从那儿跳下来。”我怎么也不敢跳，趴在树枝上直哭。父亲张开双臂说：“我会接住你的，快跳！”我还是只顾哭泣。这时母亲跑过来说：“干吗让孩子做这么危险的事，你不知道他根本做不了吗？”父亲仍然沉默着张开双臂，过了好一会儿，才垂下手，转身回家。我像往常一样，边哭边想父亲为什么要这么做。

上了高中，我开始在家画画，父亲的脸色更难看了，说年轻男人在外头有更多该干的事，甚至说，干—两件坏事也没什么大不了——一般父母不会这么跟孩子说。

每当这时，母亲总说“不行的，阿纯很胆小……”，还要加上“认真善良是这孩子的优点”。父亲便越发不高兴了。

父亲去世时我上高三。蜘蛛膜下出血。医生说他干活太拼命了，太概是所谓的过劳死。父亲确实很勤奋。我本想进美术学院，这时不得不改变计划。父亲留下了一点遗产，母亲说她可以出去工作养活我，但我不能那么没出息。

可以上学，还有工资拿——被这样好的条件吸引，我参加了现在所在工厂的系统职业学校入学考试。除了画画，我对机械也感兴趣。

学校的学制和大学一样是四年。至此还算一切顺利。然而，母亲心脏痛发作让我手足无措。一天，我从学校回家，发现她倒在厨房。我知道，以后没人能保护自己了。我默默哭了好几天。

“别为难自己，活得像你自己就行了。”母亲生前常这么说。她了解我。我也像母亲说的那样活着，平凡，默默无闻，这样比较适合我。

一天夜里，堂元博士带着若生助手走进房间。和以往的巡查不同，博士腋下夹着个大大的文件夹。我有些紧张。

“今天怎么样？”

“还行。”

“嗯。”博士点点头，在床边放了把椅子坐下，“今天给你作个测试，目的是确认一下脑功能恢复了多少。”

“我觉得恢复了很多。”

“嗯，听了小橘的报告，我知道你的健康状况不错。但是，脑的损伤会以完全想象不到的形式表现出来，我们得加倍小心。”博士打开膝盖上的文件夹，“先问问你的名字吧，然后是年龄和住址。你大概会说，这不是明摆着的事吗，但是否记得自己事关重要。”

“我不会那么说的。我叫成濑纯一，二十四岁，住在……”我流利地回答。

博士又问了家庭和经历。我说起父母时，站在博士后面的橘小姐垂下了眼帘。她是个善良的女子。

“你说你曾经想当画家？”

“对，现在我也喜欢画画。”

“哦，现在也是？”博士似乎对此很感兴趣。

“周末时基本上我都在画画。”

现在我的房间里大概还摊着刚开始画的画布呢。

“你都画些什么呢？”

“什么都画，最近主要在画人像。”

模特儿总是同一个。

“嗯。”博士稍稍直了直腰，舔舔嘴唇，“现在呢，还想画画吗？”

“想。”我不假思索地回答。

接着，他又问了几个问题，最后让我接受了智力测试的笔试，测的是计算能力和记忆力。我觉得自已的智力和遭遇事故前似乎没什么差别。

“辛苦了，今天就到这儿吧。”博士把我的答案夹进文件夹，站了起来，然后又像想起了什么似的俯视着我，“小橘跟我说了你想给朋友寄信的事，批准了。”

“多谢。”我在床上点头致谢。

“你的朋友叫……”博士从白大褂口袋里拿出一张小纸片，“叶村惠——是个女孩子。”

“是。”我觉得脸上一阵发烧。

“怪不得。其实，自从你被带到这儿，好像有个女孩子每天早上都跑到问讯处询问，没准就是她。”

“大概是。”

我把丑话说在前头，”博士看我的眼神比以往要严肃，“现阶段我们必须保存所有关于你行动的材料，所以你写的信也得用复印件寄给对方。”

“让我公开信件？”我吃了一惊，提高了声音。

“不会公开。”博士肯定地说，“只是作为我们的资料暂且保存，不会给任何人看，不需要时会当着你的面销毁。”

我目瞪口呆地依次看看博士和两个助手的脸，他们都丝毫没有改变想法的意思。

“真没办法。”我耸耸肩，“能把信的原件寄给她吗？寄复印件实在……”

堂元和若生互相看了看，终于冲我点点头：“行，我们也让一步。”

他们俩走了出去。过了一会儿，若生独自回来，手里拿着一次性相机，像是要用它给我照相。

“难得照个相。”他把电动剃须刀借给我。我不胜感谢。要是胡子拉碴的，做什么事我都会无法集中精神。

剃完胡子，若生帮我随意拍了几张，让我从中选出满意的。哪张都差不多。看着照片上的自己不太像病人，我放下心来。

“是女朋友吧？”离开前他问道。

他问得再自然不过了，我也若无其事地回答：“啊，没错。”

过了一会儿，橘小姐拿来明信片和签字笔，说今晚写好了放在床边，下次阿惠来的时候就能替我交给她。

确信她的脚步声远去后，我伸手拿过卡片和笔。只要能和阿惠联系上就好。阿惠一定很担心我，收到我的信也许会像孩子一样雀跃——想到她的样子我就怦然心动。

第一次见到叶村惠是在两年前，她碰巧去了我经常光顾的画具店做店员。她不是美女，但身上有一种令周围空气变得温暖的气质。我有种冲动，想抛开店员和顾客的关系和她说话，但我从没和女孩子交往过，连约她去咖啡馆都开不了口。我能做的只是尽可能长时间地黏在店里，买上许多零碎东西——买的越多，在收银台前面对她的时间就越长。

先开口的是她，问我在画什么。我兴奋不已，急忙说起了当时刚开始画的花卉。我不知道自己有没有把画的意境描绘出来，她听后说很想看看那幅画。

“那我下次把它带来？”对我来说，这话是下了很大决心才说出口的。

“真的？好期待呀。”阿惠把双手合在胸前。

那天回到家，我衬衫的腋下部分已汗湿了一片。能跟她亲近让我喜出望外。

第二天，我拿着画兴冲冲地来到画具店。推开玻璃门前的刹那，我注意到店里的情形——阿惠正和一个学生模样的年轻男子说话，那表情不是店员对顾客的那种，比前一天面对我时还要亲热。

我没有进去，径直回了家，把画扔在一边倒头便睡。我厌恶自己的愚蠢——她并没有对我特别亲热，而是对谁都如此，要是我果真拿着画去，就算她嘴上不说，心里肯定会为难。

以前也有过同样的经历，别人对我稍稍亲热一点，我就头脑发昏，产生对方对自己有意的错觉。每当意识到那不过是好感或是社交辞令，我就会厌恶自己，觉得受到伤害。

我此后很久都没去那家店，不知为什么，我害怕碰见阿惠。

后来再碰见她，不是在店里而是在公交车上。我一眼就注意到她了，心想她不一定记得自己，就没有打招呼，结果她拨开人群走了过来。

“最近都没见到您呀，很忙吗？”阿惠问。

我呢，光是见她还记得自己，脑子就一片空白了。“啊，不……”我语无伦次。

她接着说：“花儿还没画好吗？”

啊！我在心里叫了一声。

“上次您不是说要带来的吗？我一直等着呢。您没来，我想大概是还没完成……”

我盯着她的眼睛，想，果然是个好女孩，她并不是随随便便那么说的。我为自己不相信她的好意而感到羞愧。

听我说画已经完成，她像是想马上看看。我一咬牙，说请她到家里来看，她很高兴：“哇，可以吗？”

简直像做梦一样，叶村惠到家里来看我的画，而且赞不绝口。我很想紧紧拥抱她，但这根本不可能。我坐在离她最远的位置上看着她，满足得像得到了举世无双的艺术品。

此后，我每画完一幅，都会拿给阿惠看。没什么得意之作，但见她仔细观察并点评，我非常开心。

“你可真喜欢画花儿和动物。”有一回阿惠说。我给她看的全是这些。我说自己其实想画人像。

“画人？”

“对。但没有模特儿。”我充满期待地看着她。

想必她明白了我在希望什么。她皱着有雀斑的鼻子，笑着问：“不漂亮也行吗？”

“不漂亮更好。”

听我这么说，她咬着下唇，温柔地白我一眼：“你这么说，我很难当候选哦。”

从第二天开始．她下了班就来我这儿，绐我当模特儿。虽说画画是目的，和她共度的二人时光对我来说更加珍贵。我们相互敞开心扉。她说自己是离开父母独自来东京的，以前梦想做设计师，发现没有天赋就放弃了，但又不想靠父母活着，就这样打工养活自己。

“这么年轻，就放弃了设计师梦呀。”

听我这么说，阿惠笑得落寞。“年纪轻轻却完全没有崭新的创意，所以就放弃了。”

“设计师也不是全靠新创意吧？”

“没关系，不用安慰我。我老早就明白了，自己无论哪方面都在平均分之下。不引人注目，也没有特别的可取之处。”

“你引我注目，和你说话很开心。”我想说说她的优点，但意识到自己的话带有某种意义的表白，不禁脸红了。

她也有点害羞地说：“谢谢，我喜欢你的善良。”

我的脸更红了。

我尽力在画布上再现自己眼中的她的魅力。如何真实优美地描绘那象征着她魅力的雀斑，显得尤其困难。

她的条件是不画裸体，我一直奉行。距第一次来我家大约过了一个月，也就是在我表白之后，她第一次在我面前脱下了内衣。我连接吻的经验都没有，更别说性了，但我觉得，如果是和她，无论什么我都能做好。我们在满是画具的房间里相爱。

我的脑子里浮现出阿惠的身体。长长的腿是她的骄傲。

我回过神来，两腿之间已开始充血。还没接受博士关于性能力的测试，看来已经没必要了。我拿起签名笔，想了想，在明信片上写下第一行字：“前略，我很好。”






【堂元笔记 3】

四月十一日，星期三。

进行智力测试和心理测试。智力属忧秀类，今后还需时日观察，目前没问题。心理测试结果亦良好，但尚有几处异常无法解释，仍需进行测试。

另，他写了第一人称记叙文，内容是给女友的近况报告。文章简洁明了，信息量丰富，内容连贯，文体通顺，无误字漏字，写作能力可评为良好。

我们用一次性相机给他拍照，任其从六张照片中选择，他选了从左侧前方拍的一张。这可以作为心理分析材料。
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恢复意识后的第三周，一天夜里，我从梦中惊醒。是个噩梦，我梦见被那个死鱼眼男人打穿额头。自关于那件事的记忆恢复以来，这是第三次。

前两次，醒来后我不知道自己在哪里，下意识地觉得身处异地，但不知道到底是哪儿，要花点时间才能想起自己为什么在这种地方。

这天的症状更严重。一瞬间我不知道自已是谁。我抱着脑袋把脸埋进枕头，脑子里只有不可名状的记忆碎片，然后慢慢连成片。

不一会儿记忆复苏了，我想起了有关自己的事，同时还有种奇妙的感觉——自己的感性已经和昨天之前迥然不同。

我直起上半身，后背已满是汗水，睡衣冰凉。我下床从墙角摞着的纸箱里拿出换洗衣服——橘小姐告诉过我，内衣放在那儿。

换过衣服，身体的不适感消失了，但情绪并没好转。胸口闷得像是心脏被盖上了—层黏土。奇怪的是似乎生身的细胞都在躁动，我坐立不安。究竟怎么回事，自己也不明白。

我觉得口渴，却没想伸手去拿枕边的水壶。我突然想喝罐装咖啡——这现象太奇怪了，我以前不太喝罐装咖啡，也不怎么喜欢，现在却非常想喝。

我掏了掏挂在衣架上的裤子的口袋。还跟去房屋中介公司那天一样，口袋里放着黑色钱包。

走近房门，我不经意地看了看洗脸台上方的镜子，猛然一怔。镜中人素不相识。我不禁后退几步，镜中人也同时后退。我动动手，他也同样动动手。我摸摸脸，他也用反方向的手摸摸脸。

我走近镜子端详镜中的男人。原以为是不认识的人，看着看着才明白竟是自己。没错，这就是我的脸，有什么好怕的呢？为什么确认自己的样子要花这么长时间？”

我定定神，拿上零钱，悄悄打开房门看看外面。只有夜灯发出微弱的光，走廊昏暗，看样子没人守着。我飞快地溜出了房间。

我知道这一层没有卖饮料的自动售货机，什么都没有。我决定下楼看看。

有电梯，但显示停止运行。楼梯在旁边。

我刚走下几步，就不得不站住了。楼梯出口卷帘门挡住了。看看四周，没发现门的开关。

我冲上接梯，朝走廊另一头跑去。我知道那儿有应急通道。我拉了拉门把手，门纹丝不动，看看上面，已上了锁。

真不像话！我踢了踢门。这要是着火了该怎么逃生？

我再一次回到楼梯口，往上走去。幸好，这儿没关卷帘门。

这是我第一次来到其他楼层，这层的走廊上也空无一物。灌装咖啡算是没指望了，我往前走去。

最前面的两间是私人房间，可能博士和助手们在这里过夜。我知道他们这段时间基本没回家。

我看见对面房间的门开着一条缝，便靠过去，深吸一口气走了进去。我在墙上摸索着找到开关，打开灯，被一片炫目的白光包围。

房间中央有一张大台子，上面摆着各种各样的仪器。沿墙放着药品架和橱拒。有个看上去像餐具柜的东西，里面放的不是酒杯茶杯，而是烧杯烧瓶之类的器皿。

我低呼一声——有冰箱。是个五个门的大家伙，压缩机发出的轻微声音说明冰箱通着电。就算没有灌装咖啡，总会有果汁什么的，也许还会有啤酒。若生他们也许意外地能喝酒呢。

我咽了口唾沫，抑制住兴奋打开一扇冰箱门。摆成一排的小罐映入眼中，我不禁喜笑颜开，但马上发现不对，灌装咖啡的贴条上不可能写着化学方程式。打开其他门也一样，里而全是试管和药瓶，封装着不明液件。

最后，我打开了最边上的门，上下搁着两个有手提保险箱那么大、装满灰色液体的玻璃容器，仔细一看，里面浮着大块的肉片状物体。我瞪大了眼睛。等我醒悟过来那是什么时，一阵强烈的呕吐感袭了过来。

是脑，泛白，像是残破的橡皮球，那独特的形状无疑是人脑。

玻璃箱上贴着纸条。我抑制住胃里的翻滚看了过去，上面写着“捐赠者№.2”。

我再看另一个玻璃箱，也一样，不过里面浮着的肉片要小得多，贴条上写着“受赠者JN”。

JN？

刚想着究竞是什么，脑子里同时浮现出自己名字的缩写。刹那间，我胸中的积块急剧上升，这次我没能忍住，吐了一地。

我关上冰箱门，飞奔出去，跑下楼梯，穿过走廊，回到被称为“特别病房”的自己的房间。我蜷在床上，但无论如何无法入睡。直到早晨，我都在想自己和自己的脑。成濑纯一，JUNICHINARUSE……JN。

那肉片是我的脑吗？

如果我的脑在那个玻璃箱里，那么现在在我脑袋里的，究竟又是谁的？
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第二天一早，橘小姐来了，说堂元博士叫我。

“像是有重要的话哟。”她的笑容意味深长。

来到走廊，她什么都没说就往前走，我无奈地跟着。她在解剖室前停下脚步，敲敲门，听见博士说“进来”。

我是第一次进解剖室，这儿不是检查、治疗的地方，而是用来处理通过各种方式得到的数据。屋子里七成的空间被电脑和相关机器占据，剩下三成摆着书桌和架子。堂元博士正在里头的桌前写着什么。

“马上就完，坐在那张椅子上等我一会儿。”博士边写边说。

我看看四周，打开靠在墙边的折叠椅坐下。

“老师，我呢？”橘小姐问。

“哦，你先出去。”

我环顾室内，想着是否能发现点什么跟自己有关的东西，但只看到罗列着含意不明的数字的纸片贴在墙上，没有任何线索。

等了近十分钟，他自言自语：“好了，弄完了。”他边说边把刚写好的材料装进一个大牛皮纸信封，仔细封上口，然后看着我微微一笑：“这是给美国朋友寄的资料。一个信得过的人，我的好顾问。”

“是关于我的资料？”

“当然是。”他转过转椅，朝着我，“你再过来一点。”

我两手端起折叠椅，将椅子贴着屁段，挪到他跟前。

“来，”他搓搓手，”先问问你的目的吧，深更半夜你想找什么呢？”

我盯着他的脸，靠向椅背。

“您还是知道了。”

“低温保存库前留下了你的痕迹。”

是呕吐物。

“很抱歉弄脏了地板。”

“这个你跟小橘道歉好了，是她打扫的。”

“我会的。”我点点头，往椅子后部坐了坐，“出房间是因为口渴，想喝罐装咖啡，就出去找自动售货机。”

“罐装咖啡？”他一脸惊讶。

“是的，就昨晚，不知为什么很想喝……”

“唔，”他交叉着手指，“可这儿没有吧？”

“没有。别说自动售货机，什么都没有……连出口都没有。”

“出口？”

“对，电梯停运，楼梯挡上了卷帘门，应急通道上了锁。我一点儿也不明白究竟为什么会这样。”我稍稍加强了语气。

他似乎略显为难地瘪了瘪嘴，但只是一瞬，马上又恢复了沉稳的表情，安抚似的说：“关于这点，必须慢慢对你说明。得从头按顺序说，可这开头的说明实在困难。过些日子必须告诉你，但什么时候说是个问题。”

“已经没关系了。”我说，“告诉我一切吧，从头开始，全部。我受了什么伤、是什么样的情形，然后……”我咽了几口唾沫，“我的脑……怎么了，全都告诉我。”

“嗯，”他垂下视线，双手交叉又放开，然后重新看向我，“你打开保存库看了？”

“看了。”我回答，“还看了贴着缩写字母JN的箱子。”

“我跟他说过不要贴缩写字母。”他咂咂舌头，“写上受赠者就够了，因为全世界就你一个，可若生在这方面出奇得死认真。”

“捐赠者是什么意识？”我问，“请说明一下。”

他停顿了大约两秒，然后竖起食指，接着拿起卓上胡乱堆放的报纸递给我：“你先看看这个。”

我接过报纸，打开体育版——这是我的习惯。好久没看铅字了，有些晃眼。看到自己支持的职业棒球队输了，我瘪瘪嘴。

他说：“不是体育版，看头版。”

我合上报纸看头版，最先看到的是角落里关于股市不稳的一篇小报道。然后我慢慢移动视线，去看中间的大幅照片。那是三个男人开记者招待会的照片，居中的正是堂元博士。照片上面有个大标题——“脑移植手术顺利完成”。

我反刍似的反复看标题，一边思考“移植”一词的意思一边抬头问：“脑移植？”

“没错。”他慢慢点点头，‘你看看报道。”

我的目光回到报纸。

“东和大学医学部脑神经外科堂元教授等人于九日晚开始的世界首例成人脑移植手术经过大约二十四小时后，于十日晚十点二十五分顺利完成。医生们称患者A(二十四岁）仍处于昏迷状态，但两三日之后脑功能即有望开始恢复……”

身体里的血液仿佛开始逆流，我全身发热，心跳加速，耳后的血管跳动不已。

“A就是我？”

他眨了眨眼，替代点头。

“移植……我的脑袋里移植了谁的脑吗？”

“是的。”

“难以置信，”我感叹，“脑居然能移植。”

“不要把脑看成特殊的东西，它和心脏、肝脏一样，经过漫长的年月从单细胞进化而来。基督徒会说，一切都是上帝创造的。”

“可……脑是特殊的。”

“拿机器打比方的话就是电脑，出故障的部分可以修理，有时还可以更换零件。你不是机械修理专家吗？不能因为心脏部分受损就简单放弃——不，说心脏部分容易混淆，应该叫中枢部分。”

“我还以为是科幻小说里的故事。”

“最近的科幻小说更先进了，再说脑移植不是什么新鲜事。一九一七年一个名叫丹的学者已经尝试写过报告。一九七六年有明确记载，把刚出生的黑鼠一部分脑移植给成年黑鼠得以存活。之后脑移植技术以各种方式发展进步，一九八二年五月，在瑞典实施了以治疗帕金森氏综合症为目的的人脑移植。”

“这么早？！”我毫不掩饰惊讶。

“还只是低水平的阶段，不是把他人的一部分脑移植到患者脑里，只是把本人副肾的一部分移植到脑部的尾状核。没有明显疗效，但患者没出现异常情况，症状稍有好转。此后，作为阿尔查莫病①和老化现象的治疗法，脑移植研究开始形成气候。就在最近，有过在发生学习障碍的患者前额叶部分尝试移植的成功例子，这证明一九八四年黑鼠试验确认的技术在人身上也能应用。”

①ALzheimer disease，大致与老年性痴呆症相同，特征为原因不明的脑萎缩。

“但这儿，”我指指报纸，“写着世界首例。”

“要说成人脑移植的话没错。”他说着拿过桌上的文件夹并打开，“之前的脑移植用的是胎儿脑片，因为学界认为如果神经细胞失去分裂能力，神经系统就无法正常连接。这种看法没错，但根据此后的种种研究，提出了成人脑移植在理论上可行的观点——这是个喜讯，在现实中，不得不进行成人脑移植的情况不在少数。”

“我就是其中一个？”

“没错，”他点头，“有必要说明一下你被送到这儿时的状况。子弹打入你的头部右后方，从右前方出来，也就是说，打穿了。”

我使劲咽了口唾沫。他却一副习以为常的表情：“老实说，当时我认为治愈是没希望了。我们推测，就算你捡回一条命，意识大概也无法恢复了，但指挥内脏器官的部分没有受损。通俗地说，我们估计你会成为植物人。”

“真惨！”

“如果你是我，在当时的情况下会有同样的感受。然而，在检查了你的头部之后，我意识到如果奇迹发生，你有可能得救。所谓奇迹，就是手边有适合你的脑。我确信，你属于做了脑移植能得救的类型。”

“是指我伤得还不算太严重？”

“胡说！”他瞪起眼睛，“你的伤怎么看都是重伤，不过受损的正好是动物试验阶段证明能成功移值的部分。”

“动物试验阶段，”那就意味着还没在人身上试过。“至今还没有我这种状况的患者？”

“不计其数。”

“可至今还没有过移植？为什么？”

“条件不齐备。”博士表情阴郁，“目前致力于脑移植研究的国家，只要有机会就跃跃欲试，但是不具备条件，所以至今没能实现。”

“条件是什么？”

“捐赠者，也就是脑提供者的问题。得到适时、新鲜的脑很难，就算有，还有配型的问题。”

“配型是指血型什么的？”

“那只是一方面。跟其他项目相比，邶只是低级别的问题。”他把右臂往前伸，“得从神经细胞开始说起。人的脑神经细胞有很多类型，也可以说是个性。可以断言，世界上没有神经细胞完生相同的两个人。考虑移植可能性的时候，我们的观点是，只要二十六个项目吻合就算合格。也不会有排斥反应。符合这个条件的，十万人中有一个。”

“十万分之一……”我叹了口气。

他接着说：“假如不能得到这种理想的脑，我们认为，只要其中一半，也就是十三个项目吻合，也能进行移植，但必须防止排斥反应。这种情况在二百人里能找到一个。”

离现实近了很多，但二百人中只有一个，史无前例也不足为奇了。”刚才他说过假如找到适合的脑，这一“奇迹’就会发生，确实如此。“就是说，你们找到了适合我的脑？”

“对。你被送到这儿来的两小时前，有个病人心脏死亡。我们检查了他的脑，奇迹发生了。”

“心脏死亡……是死人的脑……”

“这可没办法，总不能取话活人的脑吧？”

的确如此。“配型情况怎样？”

他目不转睛地盯着我，深吸一口气说：“二十六。”

“啊？！”

“是的，二十六，所有判断能否移植的项目都吻合，十万分之一的奇迹。”

我无言以对。

“老实说，我们曾担心手续多少会花些时间。这是首例成人脑移植，还有，捐赠者也就是提供者的心脏刚停止跳动几个小时就取他的脑，能否得到批准也是个问题。并且，当时当然没办法取得你的同意。我们召开了紧急审议委员会，也曾经担心保守意见可能会占大多数。然而，会议一会儿工夫就结束了，因为没有其他办法能救你，还有，大家都不想让十万分之一的奇迹溜走，这种意识起了作用。再说，在东和大学这也是久违的大课题。”

“真是伟大的尝试。”

听我这么说，他高兴地点点头：“没错。”

我再次摸摸脑袋——那儿有着令人难以置信的奇迹的结晶，不，我能意识到这一点，本身就是奇迹的结晶。

“我想，你昨晚已经看了保存库中两个玻璃箱里面的东西，那里面应该分别保存着两个脑的切片。”

“泡在类似培养液的液体里。”

“那是特殊保存液。一是捐赠者的脑，取走了移植需要的部分，另一个是你损坏的脑片，两个都作为标本保存着。”

我又觉得不舒服了，但还不至于想呕吐。

“以上是有关你手术的内容。有什么问题？”

我抱着胳膊，看着他的脚。我听懂了，却无论如何不能真实感觉到刚才说的事发生在自己身上。他刚才说就像是更换机械零件，真能这么想吗？“就算想提问……也无从问起。”我摇摇头。

“如果被枪击中的是心脏，移植了别人的心脏，你大概会很容易接受事实。刚才也说过了，根本不必把脑视为特殊的器官。”

“那个捐赠者……我想知道为我提供脑的那个人的情况。”

博士闻言皱起眉头，鼓起脸颊。

“不行吗？”

“这基本上是秘密。我们也没跟捐赠者家属说起脑移植给了谁。话虽这么说，可只要查一下当天被送到医院的病人，就很容易弄清。你真的很想知道？”

“它成了我身体的一部分，我想知道。”

他摸着下吧，迟疑片刻，用手轻轻敲敲桌子，然后说：“好吧，但禁止外传。”

“明白。”

他从口袋里掏出钥匙，打开最下面的抽屉，从塞得满满的文件夹中抽出一本，哔啦啦地翻开，递给我。

文件最上面写着名字：关谷时雄。二十二岁，学生，双亲健在。

“遭遇交通事故，被夹在汽车和建筑物之间，刚送到医院就死了。我们与他亲属联系，发现他做过器官捐献登记，就是表明死后愿意提供脏器或身体的某些部分供移植使用，便调查了你俩的脑配型。”

我叹了口气。想到无数的幸运成就了现在的自己，不知不觉中全身充满力量。“我想去他的墓前祭拜，去谢谢他。”

他摇头：“这可不行。脑移植潜在的问题大如山，其中之—就是‘个人’是什么。这个问题解决之前——大概本世纪内是解决不了了——不该去追问脑原来的主人。”

“‘个人’是什么呢？”

“有一天你会明白。”他说，“看看报上的报道就知道，现在连你的姓名也没公开，这是和媒体的约定，直到人们能正确理解脑移植。”

“有什么被误解的吗？”

“误解……是不是该叫误解呢……”他避开我的眼睛，欲言又止，“如果完全是误解的话，并没问题。假设人有灵魂……”

“灵魂？有死后的世界？”

我稍梢放松脸颊，相反，他的表情严肃起来。

“不可轻视。世上相信灵魂存在的大有人在，说它支配着肉体。但这么想的人并不强烈反对脑移植，因为他们相信脑也在灵瑰支配之下。”

“肉体的一部分变成怎样无所谓吗？”

“没错。其实，所谓灵魂不过是错觉——问题的重要性在这儿。”他看着我，咳了咳，“关于这个就不多说了，你还没准备好。”

“我听什么都不会吃惊的，请说吧。”

“时候到了会说的，现在说只会让你混乱。总之，希望你能理解的是，要解决的课题很多，至于谁的脑移植到谁的脑袋里，这问题还没到挑明的时候。”

他的语气变得很不友好，这让我觉得不满足，但没有追问。

“我们禁止媒体与你接触，条件是向他们提供你的恢复状况等信息。曾经有两个家伙无视这一约定，想方设法潜入这儿。”

“所以才那么严密封锁出入口？”

“目的不是紧闭你。”

我点点头，把脑提供者的相关资料还给他：“对了，报上写着医生团队，还有哪些医生？”

“还有从其他大学过来支援的，这所大学里相关的只有我们三人。”

“请代向其他医生问好，转达我的谢意。”

“一定。”他的眼皱皱起无数细纹，“还有想问的吗？”

“最后一个问题，手术最终怎样？能说是成功的吗？”

他舒服地靠着椅背，话里充满自信：“这一点你自己应该最清楚。”
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无聊的日子持续了数周，其间我一个不漏地接受了种种检查和测试。博士和两个助手什么也不肯告知，我究竟恢复得怎样呢？换绷带时在镜子里看看枪伤，至少外观正在恢复原状。据说外科整形技术进步很大。

这些日子，每次醒来都觉得体力在一点点恢复。身体健康了，精神是不是也同步呢？我想过也许脑移植手术会带来意外效果，但堂元博士说几乎不可能。我也是信口一说。

午饭后我问橘小姐：“什么时候能出院呢？”最近这句话已经成了我的口头禅。

“快了。”她回答，这无疑是她的口头禅，但后面的话跟往常不同，“不过今天有礼物哦。”

“礼物？”

她两手端着盛碗筷的盘子，看着我笑眯眯地往后退，站在门边，说了声“请进”。

门慢慢打开，出现一条纤细的胳膊。

“啊！”我叫出声来。

细胳膊的主人探进头来，短发，还有鼻子上的雀斑，都和以前一模一样。

“嗨，”阿惠说，“心情怎样？”

用博士和若生的话说，我的前额叶语言区出了问题，完全说不出话，只是动着嘴唇，看着橘小姐。

“从今天开始可以会客了，”她说，“媒体除外。我赶紧第一个通知了叶村小姐。”

“早点告诉我就好了。”我终于能出声了。

“动机很单纯，想给你个惊喜哦，很久没有兴奋了吧？”她挤挤眼睛，“好了，你们慢慢聊。”

她走出去，关上了门，我和阿惠还在默默对视，我想不出一句恰当的话，语言区还是有问题。

“惠……”

我刚开口，阿惠便飞奔过来，长长的胳膊搂住我的脖子，带着雀斑的脸贴了过来。我紧紧抱着她瘦弱的身体，吻得几乎喘不过气来。

拥抱过后，阿惠跪在地板上，拉过我的手贴着她的脸：“太好了，果然还活着。”

她的身体在微微颤抖。

“活着呢。你该听说我得救了吧？”

“嗯，但难以相信。你受了那么重的伤。”

“你是什么时候知道我被打中脑袋的？”

“上班时，臼井告诉我的。”

臼井是住我隔壁的学生，我们常去喝酒，有点儿交情。

“吓坏了吧？”

“以为要死了——说我自己哟。太受刺激，心跳都要停了。”

“听说你每天都来。”

“还说呢！”阿惠把我的手使劲往脸上贴，“担心死了，根本睡不着。医院的人说你不要紧，得救了，可是不亲眼看见怎么能放心？看到你的信和照片，我高兴得哭了呢。”

我抱紧她，再次长吻。放开她的唇后，我看着她问：“知道我为什么能得救，做了什么手术吗？”

“当然知道。”她眨着眼点点头，变替看着我的两只眼睛，“你被送到这家医院后，马上就有了世界首例超强手术的爆炸性新闻。报上写的是某公司职员A，我想，知道你被袭的人都猜出来了。但知道确切消息是在接到你来信的时候，一个姓若生的人告诉我的。”

“原来在此之前没有正式通知你。”

“说是规定只告知直系亲属，但你没有亲人，就破例告诉了我，若若先生真好。”

“虽然有点儿神经质。”我笑笑，分开她的刘海，摸摸她漂亮的眉毛，“我的脑袋里，装着别人的零件。”

“真不敢相信。”

“毛骨悚然？”

阿惠闭上眼摇摇头，短短的茶色头发摇得像小鸟羽毛。“很了不起。你将走过两个人的人生。”

“这么说我责任重大呀。”

“可是，”她盯着我的眼睛，似乎想看透什么，“什么感觉？有什么和原来不一样吗？”

“没有呀，什么都没变。”

“哦……”她一脸不可思议地歪着头。

“大家都好吗，新光堂的大叔他们？”

新光堂是阿惠供职的画具店。我和那里的小胡子大叔已经认识四年了。

“大家都很担心，可是也有些兴奋。”

“兴奋？我遭了那么大的罪还兴奋？”

“不对不对，说兴奋不合适。我是说，虽然名字没被公开，但你不是成了世界名人吗？光是想到身边有这样的人，就总觉得难以平静呢。”

“哈哈……”我能想象大家的心理。假如我和大叔交换立场，大概我也会有一样的心情。

“差点忘了，”阿惠拿起放在地板上的纸袋，“我想你大概会觉得无聊，就从店里带来了。顾不上买花了。”

纸袋里是大大的素描本。我欢呼起来：“不愧是阿惠，知道现在我最想要的东西。”

“出院前能画几张素描呢？”

“我想在这些纸用完之前出去，真的谢谢你。”我抚摸着素描本的白色封面对她说，似乎马上就有了灵感。

而后我跟她聊起了住院的日子，说到半夜发现自己的脑片时，她屏住了呼吸。

“不好，都这时候了!”谈话告—段落时，阿惠看了看手表，顿时睁大了眼睛，“我是上班时间出来的。”

“溜号了呀。”

“突然来了电话，一听说能见你，我二话没说就飞奔过来了。”阿惠拉着我的手站起来，将我的手贴在她胸口，“看，还在怦怦跳，像做梦一样。

“我活着呢。”我盯着她，像在发表宣言，“我还不会死，还有很多想做的事。”

“嗯。”她像放下什么珍贵的易碎品似的轻轻放下我的手，然后再次看着我，“你好像比以前靠得住了。”

“哦？”没想到她这么说，我不好意思地笑笑，“事实上最近心情很好，有重生的感觉。”

“我进屋第一眼看见你就是这种感觉，原来不是错觉呀。”她满脸开心，“我明无再来。”

“等着你。”我说。

她走出房间后，我不觉哼起了小曲。
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准许探视的第三天，同事葛西三郎来了。葛西一进病房就嚷嚷开了：“什么呀，不是好好的嘛。还住着宾馆似的房问，真是白为你担心了！”他是跟我同一拨进工厂的，性格活泼，这点和我正相反。我说给大家添了麻烦很抱歉，他的腔掉和往常一样：“你根本不用在意，这种机会可难得有哦，休息个够就是了。这次休假是带薪吧？这么小气的厂子，这次还真让我没想到。”

“厂里情况怎样？有点变化没有？”

听我这么问，葛西沉下脸挠挠下巴：“老样子，什么都没变。”

“嗯……也是，这么短的时间，什么都不会变。”

“酒井他们在背地里动不动就说，要马上炒了工厂的鱿鱼、走人时要揍厂长一顿什么的。可酒井这家伙在我们看来没干什么大事，也没什么清楚的想法，只是装模作样掩饰自己混混日子罢了。”

“可不，还是老样子。”我叹气。

从去年开始，我们对厂长及其他上司越来越不信任，此前大家都闷在心里，没有表现出来。和上司关系恶化的导火线，是厂里生产的某种产业机械集中出了问题。我们机械师马不停蹄地奔赴客户那儿处理，结果发现，是机器附带的电源有问题，必须全部召回。具体产品缺陷并没公开，我们也被指示对客户要严守秘密。

我们连日来熬夜作战，问题看似解决了，但还有些地方总弄不明白。我们的疑惑有增无减。

出问题的电源是从某公司购入的，我们怀疑上头可能有人和那家公司扯不清。这并非只是简单的猜想，以前有过好几次类似情况，还有几次明显是和竞争对手串通一气，并且每次受命擦屁股的都是我们这些一线工人。

反抗是理所当然的，明显的是接二连三有人辞职，年轻人居多。还有些人暂时没辞职但在等待机会——葛西等人大概属于这一类。剩下的人整齐地分为两类：一种人无意辞职，但也没干劲；另一种人不管发生什么，都忍耐着默默工作。后者中的多数人是从厂里借钱买的房子。

我虽没借钱，但无疑属于后一种。我有时随大溜生上司的气，却没有勇气表明态度。这也是因为自己从职业学校开始受人帮助，从没想过其他道路，所以大家叫我“老实蛋”。

“我说阿纯，你赚老板的印象分可以，可别做间谍呀。”休息时大说上司坏话的老员工注意到我也在场时经常这么说，大概是因为我不跟他们一起说坏话，只是默默听着的缘故。

有人问过我：“你就没有一点牢骚？你究竟在想什么，觉得这样下去行吗？”

我并非没有牢骚，也不是觉得这样挺好，只是一想到自己究竟能做什么，就觉得无力回天，于是日复一日、得过且过。

“可这样是不行的。”

听我唐突地来了这么一句，葛西一愣：“啊？”

“说厂里的事呢，总这样下去还是不行。”

“你小子说什么哪，人家正说电影呢，怎么一下子又回到前面的话题了？”葛西苦笑，看似吃了一惊，随即又恢复了认真的表情，“说得就是，这样不行，越来越离谱。”

“咱们不能做点什么吗？”

“越级上告？可工厂这么大，都不知道往哪儿告，并且告状得作好被炒的准备。”

“斩断万恶的根源固然重要，但我们首先该做的是改变自己，应该争取正当权利。如果因为上头胡作非为，自己就不好好工作，就和他们成了一丘之貉。”

“话是没错，可总提不起劲。”

我摇头：“这种事不能辩解。”

“嗯，也是，辩解不好。”

“先团结一致做该做的，然后找合适的机会题我们的要求。”

“像工会之类的吗？可咱们的工会是窝囊废。”

“他们要是照我说的办，就不会被老板驯服了。”

“没错！”葛西笑过之后好像注意到了什么，“我说，你小子真的是阿纯？”

“别说胡话，不是我是谁？”

“简直像在和别人说话，真难相信从你小子嘴里能说出这种话。”

“住院后有时间仔细考虑各种事了。回顾过去的自己真是惭愧，不知为什么会那么满足于现状。”

“传说中的重新发现自我吗？看来我也得住住院。”葛西看看表站起来，“我走了。”

“要团结!”我冲他握拳。

他在门口回头看看，耸耸肩：“回去跟大伙儿说你小子现在的样子，大概没人会相信。”

我冲他挤挤眼睛。

当天晚上来了警察。我打开阿惠送的素描本，想着她的笑脸开始落笔时，橘小姐来通知了此事。

“如果你不愿意，今天可以先让他回去——如果你还没整理好心情的话……”

她的关心让我高兴，但没等她说完，我就开始摇头：“的确是不想回忆的事情，但我想自己对此作个了结。请他进来吧。”

她用一种观察患者精神状态的眼神看着我，理解了似的点点头，消失在门外。

几分钟后，敲门声响起。

“请进。”

随着一声略带沙哑的“打扰了”，门开了。进来的男人三十五六岁光景，健壮得像职业棒球手，脸色略黑，轮廓粗犷，他迅速环顾了一下病房，像看什么家具似的把视线停在我身上。

“我是搜查一科的仓田。”他递过名片。

我接过来，一眼先看到名片一角用圆珠笔写的小字，记着今天的日期，大概是出于万一名片被坏人盗用，能查出去向的考虑。警察的工作就是怀疑。

“你看上去很好，脸色也不错。”他人来熟地说。

“托大家的福。”我把椅子让给他，自己坐到床上。他客气了一句便坐下了。

“还以为你躺在床上呢，原来不是。”他看了一眼窗边的铁桌，上面摊着素描本。

“我不是因为内脏有病或腿骨折之类才住院的。”

“可不。”他点点头，一脸神秘，“但真是一场大难呀。”

“像做了一场梦。”我说，“当然，是噩梦。”

“负责这儿的女士——橘小姐，是吧？她告诉我，关于那件事，你基本记不起来了。”

“听说案犯死了，详情并不清楚，前几天他们才允许我看看报纸。”

“真是遭了不少罪。”他瞥了一眼我的额头。绷带取掉了，伤痕还没消失。

“警察当然知道我做了什么手术，对吧？”

听我这么问，他表情复杂。“只有跟调查有关的人知道，上头还禁止我们外传。”

我不得不苦笑，大概极少有人能对如此有趣的话题闭口不谈。

“嗯，听说你的记忆没问题，你还记得那件事吗？”

“我完整地记得遭枪击前的事。”

“那就够了。能尽量详细说说吗？”他跷着腿，取出纸笔。

我把在医院醒来之后没回想过几次的那个场景，尽可能准确地说给他听，尤其谨慎地叙述了从小女孩想越窗而逃到案犯发觉开枪的过程。

听完，他脸上混杂着满足和吃惊的表情。

“和其他人的证词大体一致，不，应该说你的叙述最明确。真不简单，头部中弹，做了那么大的手术。”

“谢谢。”

“该道谢的是我。这下我可以完成报告了。听说你可能恢复意识，我一直空着这一段呢。”

他边说边把笔记本放进西服内袋。

“我能问点问题吗？”

“你问吧，只要是我知道的。”

“那人究竟是什么人？为什么要袭击地产中介公司？”

警官两手交叉，看着天花板，鼓起嘴唇。

“那人叫京极瞬介，”他用手指在空中比画着这四个字，“走向犯罪的经过说来话长，简单说就是报仇。”

“报仇，向谁？”

“一个是他父亲，男一个是社会。”

“他父亲……和那家公司有什么关系？”

“老板番场哲夫是他父亲，但他没入户籍。番场承认和京极的母亲有过关系，但否认他是自己的儿子，至今没有提供过任何经济援助。京极的母亲去年因感冒致死，像是从那时开始，他决心报仇。”

“感冒致死？”我以为自已听错了。

“好像是心脏衰竭，京极几次求番场出手术费，都没被当回事。”

我觉得后背一阵发麻。我头部遭枪击还活着，世上却有人因感冒而死。

“据说，母亲死后，那家伙经常出现在番场周围，我猜也许是在伺机报仇。之后，他大概探听到那家公司里存放着大额现金，就想到了抢劫。”

“他母亲不是已经死了吗？事己至此，抢了钱也……”

“所以是报仇。”仓田警官嘴角一歪，眯起一只眼睛，“他是在报复泄愤。但对于关键人物番场来说，就算被抢走了两亿元也不会多么心疼，他每年逃的税比这多得多。”

我觉得胸口像长了异物般一阵发紧。

“真是悲惨的故事。”

“是悲惨。”他说，“世上莫名其妙走霉运的人多的是，都是一边为命运生气，一边化悲痛为力量地活着。那家伙，京极，是只丧家犬。

对了，听说你也是父母双亡？”

“我还在上学时，父母就都去世了。”

警官点点头：“但你仍在堂堂正正做人，这次还拼了命去救孩子。我想这跟环境之类的没关系。同你这样的人相比，京极是没用的垃圾，死了更好。”

“听说他确实死了。”

“在商场楼顶……”

“楼顶？”我不禁提高声音。

“打中你之后，京极抢了钱逃出房产公司，在被枪声引来的人群中挥舞着手枪杀开一条路，然后上了车，但马上就被整个街上的包围网围住。之后就能想象了吧？网越缩越小，逼得他走投无路。”大概是为警察的机动能力感到自豪，他变得目光炯炯，“他半路扔下车，跑进丸菱百货商场。目击者很多，马上就通报了狙击队。京极胁迫电梯工直接上了楼顶。”

“他为什么要上楼顶？”

“狙击队也抱着和你同样的疑问追上去，到了楼顶才恍然大悟。他爬过护栏，往下面撒钱。”

“从楼项？”我瞪大眼睛，“为什么？”

“这个只有他本人才清楚。大概是泄愤的一种方式吧，或者只是想让骚乱升级。百货商场周围像蚂蚁包围白糖一般聚满了人，警察赶来想方设法回收，可一大半钞票都有去无回。”

我眼前浮现出他说的情景。

“到那儿他就没想逃跑了吗？”

“好像是。警察一靠近，京极就一边拿枪威胁，一边往下撒钱。钱撒完了，他从护栏下来……”仓田警官用食指和大拇指比画着朝自己胸口开枪的样子，“命中心脏，当场死亡。据当时在场的警察说，开枪前京极笑了，阴森森的。”

我能想象他的表情。大概是用那死鱼眼般浑浊的双眸，空洞地看着一切在笑。

“没有其他人受伤吗？”

“幸运的是——这么说可能对你不敬——没有。遭劫的是你和那家房产公司。因案犯死亡，免予起诉，只能说是悲惨了……”他轻咬下唇，摇摇头。

“损失费之类的怎么说？”

“案犯终归已经不在了，我们也考虑过向房产公司索赔，但番场哲夫对这回的损失已经大为光火了。”

他面露同情之色，但我并不是想索赔才问的，而是在琢磨替我付住院费的人是不是和京极瞬介有关。

“但这确实可笑。”我说，“事情闹得那么大，还有我这样差点儿去见上帝的受害者，结果却不起诉，也就是说没有审判，什么都没有。”

可能是把我的话听成讽刺了，仓田一脸苦相。“可能追京极追得太急了，狙击队大概也没料到那家伙那么快死心。”

“我觉得，他不是……死心。”

他一脸意外：“哦？”

“嗯，他一开始就决心去死了。”

他耸耸肩，轻轻笑了：“可能。想死的话，一个人找死不就行了。”

“就是。”我随口附和，同时想象着京极自杀前那一瞬间的笑容。






【仓田谦三笔记 1】

五月十八日，会见房产公司抢劫杀人未遂案受害者成濑纯一。成濑在年轻人中个头不算高，不胖不瘦。大概是住院的缘故，脸色白暂，气色还不错。

他描述了此案的详情，没什么大的纰漏，看来记忆力相当好，有充分的论证能力(当然，这对本案基本没什么意义)。

补充一点，我见到的成濑和想象中的大不相同。综合他的同事等人对他的评价，他是个沉默、老实、怕生的人，但今天他非常开朗。我们初次见面，他并不拘束，口若悬河，让我深深体会到人的看法是多么千差万别。
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再有两天就出院了，离完全自由还有四十八小时。

博士说，我已经不用再作测试了，脑已经痊愈。听医生下这样的结论，作为病人的我心情大好。但不能否认，在高兴的同时，仍有巨大的不安像雾一样笼罩着我的心。我知道自己做的手术意义重大，难道这样就行了吗？我觉得似乎有什么重要的东西被忘记了。

但我的确觉得健康状态没有问题，特别是体力，比住院之前要好得多。这是因为最近的活动范围在扩大，每天去一次外科病房的地下健身中心。最初我被带到那里，是作为功能训练的一个环节，等明白了没必要进行那种训练之后，我只是在那儿补足运动量。住院期间的饮食也起了作用，让遭遇事故前略显臃肿的肚子没了赘肉。以前我没怎么正式参加过体育锻炼，从不知道锻炼身体会让人如此心情舒畅。但有了充实感之后，有时候心里也会有阴影，觉得自己在害怕什么。究竟是什么呢？

出院之前，阿惠给我带来了新衣服——橘红色的针织衫。被送到这儿的时候，我穿着衬杉和毛衣，可如今已经是夏天了。我谢过阿惠，问她：“媒体那帮家伙消停了吗？”

“嗯，见不太着了，还是记者招待会后那阵子最吓人。”

“给你们添麻烦了，出了院，要马上去向大叔道歉。”

“没事儿，又不赖你。”阿惠微微一笑。

上周在医院的会议室举行了记者招待会，在记者们保证不拍照、不实名报道的条件下，我也参加了。现在我出席这种公开活动一点儿都不害怕，这在以前是没法想象的。

堂元博士回答了技术性问题，以及今后的展望之类的问题，之后，记者们将焦点对准了我。提问的是个和我年龄相仿的年轻女子，长着一张理性的脸。

第一个问题是：“感觉怎么样？”我回答：“很紧张。”不知道为什么，大家都笑了。

“有什么异样的感觉吗？”女记者恢复了认真的神情，继续问。

“没有。”

“不会头疼什么的吗？”

“不会，感觉好极了。”

女记者点点头，心里充满好奇。我发现其他记者的眼神也不像是在看采访对象，而像是看到了新展品的观光客。

被问到现在的心情时，我回答非常开心，然后向堂元博士和其他救了自己命的人衷心致谢——这是我的真心话。

“你怎么看那次事故？”

“事故？”

“对啊，你无端遭到枪击那件事。”女记者两眼放光，很多记者也纷纷往前探身。

“关于那个嘛——”我咽了口唾沫，环视大家的脸，“我现在还什么都回答不了，想再花点时间慢慢想。”

这个回答明显让他们希望落空，提问者的眼里满是失望和怀疑，“这是什么意思呢？你一定憎恨案犯吧？”

“当然。”

他们露出了“果然如此，早这么说不就行了”的神情。她接着问：“还有什么想法吗？”

我只能闭嘴。憎恨案犯和对事情的看法完全是两码事。我对该案的过程基本上一无所知，对不清楚的事情发表感想，难道不需要花时间慢慢思考吗？一两周的时间是不够的。

我这么想着，但什么都没说。女记者开始问堂元博士别的问题，针对我的提问时间结束了。第二天的报纸称我是这么说的：“案犯可恨，别无他感。”

发布会后，记者们的采访攻势持续了很久。他们捕捉不到新线索，就开始侵入我的生活圈。不知是从哪儿探听到的消息，他们拥到了阿惠上班的新光堂，幸好他们还没嗅出我和阿惠的关系。

“虽没提到阿纯的名字，这样也等于是没有隐私了。”

“没办法，这也不是从现在才开始的。”

“可我还是有点儿担心你出院之后的事。”阿惠拿起素描本，翻开，看到里面画的十三张素描全是自己的脸，翻着翻着脸就红了。

“真想早点开始正儿八经地画画。”我说。

“再过两天就可以尽情地画了。”

“对啊，模特儿又是现成的。”

“裸体的可不行哦。”阿惠调皮地瞄了我一眼，重新去看素描本，然后歪了歪头。

“怎么了？”

“嗯，也没什么啦。”阿惠把素描本翻来覆去看了好几遍，“我觉得你的笔法和以前相比稍有变化，前面几张还不觉得，越到后面越明显。”

“哦？”我拿起素描本从头开始重新看了一遍，完全明白了她的意思，“还真是。有点儿变了，线条好像变硬了。”

“是吧，把我的脸画得棱角分明，很棒。”阿惠看起来挺高兴。

我想起了昨天晚上堂元博士的样子。他看到素描本，一定要复印一份作为资料。当时博士依然是一副研究者的目光。但不知是不是我的错觉，他似乎和往常有点不同，像在忍耐着什么似的皱起眉头，表情甚至有些悲伤。我问他怎么了，博士回答：“没什么，你能恢复到这样真是不容易。”

“怎么了？”见我有些走神，阿惠很奇怪。

我摇了摇头：“我在想这幅画，整体感觉不同，大概是因为内心需求得不到满足的缘故。正常的男人被关在密室里这么多天，也会变成狼人，这看来是狂暴症的表现。”

“再忍两天吧。”阿惠过来搂住我的脖子，“可是阿纯，你真的变得像可以依靠的男人了，就像是化蛹为蝶了。”

“不是你喜欢的类型？”

“嗯，喜欢以前的阿纯，更喜欢现在的。”阿惠撒着娇。






【堂元笔记 4】

六月十六日，星期六。

脑功能完全没问题，可这一个月以来的心理、性格测试的分析结果究竟是怎么回事？让若生小橘两个助手进行解析。

还有辅助材料——受赠者画的几张素描。受赠者主要是右脑受损，这种类型的画家的作品会有无视左侧空间、向更加感性和直接的画风发展等特征。看受赠者的素描，目前还未见无视左侧空间的倾向，但正朝着犀利刚硬、不拘小节的画风转变，十几张素描足以证明这一点。可以说他现在的画风是感性的，或者说是直接的。

那么，受赠者右脑的损伤是否没有改善？观察所有检查的结果，并不能证明这一点。移植脑片已经完美融合。

依现在的情形，再廷迟出院时间看来有困难。今后要通过定期检查来进行追踪调查。
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出院前的两天也是在忙碌中度过的。虽是病房，也是住了几个月的屋子，要搬走需要作好多准备。

出院那天，我刚把所有行李打好包，橘小姐来了。

“行李不少呀。”她看看捆好的纸箱。

“里面不光是我自己的东西，还有医院给我买的内衣睡衣什么的，真的可以拿走？”

“没事儿，留在这儿反倒麻烦。”橘小姐双手插在白大褂口袋里，耸耸瘦削的肩微笑。她总是素面朝天，看上去像个一心只想着研究的女子，可刚才这表情不知为什么却很性感，我不禁一怔——为什么自己从没注意到她的魅力？

行李会从医院直接送到家，所以我空着手出院就行。在门口，我回头看了看。白色病床收拾得干干净净，屋子里空空如也，想起在这儿的生活，恍然如梦。

“伤感啦？”橘小姐在一旁说，听起来有点像开玩笑。

“哪儿呀。”我说，“可不想再来了。”

她听了先是垂下眼帘，继而又盯着我的脸说：“是呀，可不能再来了。”这时，我也觉得她很美。

我被她领到堂元博士的办公室。博士正坐在沙发上和客人谈话。客人有三位，—对中年男女和一个小女孩。女孩和她母亲好像在哪儿见过，父亲模样的男人则素昧平生，他四十岁左右，气质优雅，面容精干，身体健壮，穿着合身的灰色西服。女孩的父母看我的眼神中带着亲热。

“要走了呀。”堂元博士取下金边眼镜，抬头看看我。

“是的，多谢这么长时间的照顾。”

我鞠躬致谢，博士点头回应。“对了，要给你介绍几个人，就是这几位，他们姓嵯峨，你知道他们是谁吗？”

“当然。”我看看小女孩和她母亲，“那天他们在房产公司，对吧？”

“当时真是太感谢了。”母亲深深鞠躬，“典子也过来谢恩，是你的救命恩人呀。”说着轻轻摁女儿的头。小女孩用不习惯的语调说：

“多谢了。”

“真的是不知道怎么感谢才好。哦，忘了说了，我是典子的父亲，这是我的名片。”灰西服绅士郑重地鞠躬递过名片。

名片上印着“嵯峨道彦”，是个律师，好像经营着事务所。

“您女儿没受伤吗？”

“是的，托您的福。她还是个孩子，不太明白自己遭遇了什么，但我们会好好救育孩子，让她知道是成獭先生您救了她。”

我比嵯峨先生小十来岁，但他的言辞像是在跟长辈说话。他也许是想表达诚意，听着倒让我有些难为情。

这时堂元博士说：“我跟你说好的吧，出院前回答你剩下的疑问。”

我看着博士的脸，歪了歪脑袋，刹那间明白了他的意思。

“住院费……是嵯峨先生付的？”

“没错。”博士回答。

我看了看嵯峨。他面带微笑地摇摇头。“理所应当的。要是被击中的是典子，大概就没法救了，花多少钱也无法挽回。”

“我弄成这样的原因不在您女儿。”

“您能这么说让我们稍稍心安，但您挺身而出救了我们女儿，这事实不容置疑。协助您的治疗是我们的义务。”他的语调沉稳中带着些律师的威严。

我什么也应答不了，只是问博士：“为什么要瞒到现在呢？”

“这是嵯峨先生的希望，他不想让你额外操心，能持续接受治疗直到完全康复。”

我再次看看嵯峨先生，他的表情像是破涕为笑。“不足挂齿，还没报答完您恩情的十分之一，有什么我们能做的请您尽管说。”

“谢谢，已经足够了。”

嵯峨闻言拉起我的右手：“真的，有什么困难请来找我们。”

“我们会竭尽所能。”夫人也说。

我交替看着嵯峨先生和他们夫妇俩诚挚的眼神，他们目光炯炯。“谢谢。”我再一次说。

走出博士的房间，我和橘小姐一起走到医院大门口。几家电视台和报社来采访，我回答了提问。他们守约不拍正面照片。我没提嵯峨一家的事，这不该由我来说。

记者们在我和橘小姐身后拍个不停。我对她笑笑说：“简直像演艺界人士。”

“你是从宇宙归来的幸存者哟。”

“你可真会说话。”

我出大门前，橘小姐说：“每周或隔十天，一定要来一次哦。”她说的是定期检查。我的头脑似乎还无法独立。

“我会把它当成约会，在挂历上做记号。”说着，我抬头看看医院。白色建筑像个巨大的生物，我觉得自己像那儿产出的蛋。
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我很高兴自己还没忘记去公寓的路，街上的风景也和记忆中的一样，看到挤公交车的中学生成群结队穿过人行道也觉得亲切。

我真真切切地感觉到，自己回家了。

拐过大路，眼前一排小小的新住宅．这一片这几年开发得很快。笔直往前走就是我住的公寓。房子有两层，是用铁皮架子和合成树脂板拼成的简易建筑。平时停车场上总有两三个主妇站着聊天，今天却没有。我爬上楼梯，来到房间前，听见里面传来吸尘器的声音。打开门，看见阿惠穿着围裙的背影。

她关掉吸尘器回过头看我：“欢迎回家。”

“你请假了？”

“老板让我早点回来。让你睡在灰尘满地的屋子里也太可怜了嘛。”

“谢啦。”我脱鞋进屋，从敞开的窗子往外看风景。

“松了一口气吧？”

“嗯，但总有些不可思议。”

“什么？”

“这儿的风景早看惯了，却像是第一次看，不，像是第一次看到的人觉得以前在哪儿见过似的……这种情形好像叫什么……既视效果。”

“哦 ”阿惠像是息理解我的感受，来到我旁边一同看风景。

“大概是在密室里待太久了，什么看着都新鲜。”我这么自圆其说，环视我的屋子，首先注意到的是墙边的画架，上面摆着阿惠坐在椅子上看书的自像画，只画了一半。

“得把它画完哦。”阿惠把手放在我肩上。

我端详着自己几个月前画的画，遗憾的是并不觉得好，没表达出什么。

“不行。”我说，“这样的根本不行，一定是哪儿出了问题，一点也不生动。”

“是吗？我觉得这画挺好的呀。”

“这只是在模仿，还不如不画。”我把画架转到背面。看着它似乎令我不快。

“跟那个一样。”阿汇说，“我说的是素描本。你看，越到后面笔法越不一样，一定是你的感觉有了些变化。”

“哦，”我点点头，“可能吧。”

“现在的你一定能画出更好的画。蜕皮了嘛。”

“真那样就好了。”我笑了，吻了吻她的脸颊。

等我的唇离开，阿惠一副要看穿我眼眸的表情。

“怎么啦？”我问。

“嗯，没什么大不了的。”说完她又盯着我的脸，“你的头里面，还装着一点别人的脑，对吧？”

“对啊。”

“可阿纯……还是阿纯，对吧？”

“说什么呢。我就是我，不是其他任何人。”

“可是，要是把脑全换了呢？那样也还是你吗？”

“这个嘛……”我想了想，答道，“大概就不是了吧，当然是脑原来的主人。”

“哦……”阿惠的眼神不安地游移着。我能明白她在想什么。这是她现在的问题，我则想起了另一件事，但现在不想触及这些问题。大概她也有同感，微笑着转换了话题：“对了，得庆祝一下。”

“就我们两个哟。”我再一次抱紧她，去阻止脑海里再浮现出什么不祥之物。

门被敲响了，出去一看，隔壁的臼井正笑眯眯地站着。

“回来啦，看起来很好呀。”他脸色发青，眼睛充血红肿，看上去更像个病人。“刚听说事故时我甚至想，怕是凶多吉少了呢。”

“听说是你给阿惠传的话。”

“因为想不起来还能通知谁。”

“你还玩这个？”我做了十个敲键盘的动作。臼井唯一的爱好是电脑游戏，经常能听见声音。

“嗯，总是吵你，真对不住。”他挠挠头，发觉了什么似的变得一本正经，你真的变精神了，觉得比以前更像个男人。”

我和阿惠对视了片刻，轻描淡写地笑着否定：“没那回事，不过是错觉。”

“哦？”臼井歪歪脑袋。

那天晚上，我久违地抱着阿惠的身体。不能让楼下听见动静，我们始终都很老实。我在阿惠上面，看着她的脸，到了高潮。

那一瞬间，脑子里浮现出一件事。

我必须忘掉它，那是不该想的，只不过是因为自己现在的情绪和以往的有点不同，才会去想奇怪的事。一定是这样。

但这个念头始终在脑海里挥之不去。第二天早晨，揉着惺忪的睡眼看阿惠的脸时，我又这么想了——

这姑娘要是没长雀斑就好了。






【叶村惠日记 1】

六月十九日，星期二(阴)

早上从阿纯家回来。昨天是翘首盼望的出院日。

阿纯回家了，抱了我。这是我之梦都想的事，但有什么东西堵着我的胸口。

神啊，谢谢你救了阿纯，他确实康复了。

可是，神啊，我还有最后一个请求，请保护我好不容易找回的幸福，别让它毁坏。请不要把我那幼稚而不祥的妄想变成观实。
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出院三天后，我决定去上班。本想再歇几天，可在家也无所事事。还有，媒体的电话总是不期而至，上电视、座谈，甚至还有人问我要不要出书。真想怒吼一声“我不是摆设”。得控制住情绪去一一回绝，弄得我筋疲力尽。

所以我想提前去上班，可今天早上醒得很痛苦，又做了那个脑袋被打穿的梦。现在记忆已经不会模糊了，可刚起床时还是头重脚轻了好一阵子。出事以来一直没变的是，早晨照镜子时我总会紧张，觉得镜子里出现的是陌生人。

我在洗脸台前洗脸，对着镜子点点头，暗道：“这是自己的脸。”但还是觉得哪儿不对劲，这真令人不安。

我想起了昨晚的事。在一瞬间——即使一瞬间也不行——我觉得阿惠的雀斑很丑。不该那么想的。

她不经意间说的话也在我脑海里挥之不去——“要是把脑全换了呢？那样也还是你吗？”

不对，那样就不是我了。复杂的道理我也不懂，但我想，现在认为我是我自己的心，是由脑支配的。如果脑换成了别的东西，我的心也就跟着消失了。

那么，像这次手术一样，一部分起了变化的情况会如何呢？现在我脑装里装的脑，和遭枪击前的脑无疑不能等同，这样的脑所支配的心，能说和我原来的心一样吗？

我弄不明白了，头也有点疼。

我用水洗洗脸，又一次看看镜子。这个问题就别想了吧，它只该被放入奇怪的潘多拉盒子。一定有办法说清楚的。我比任何人都清楚，我还是原来的我，抱着阿惠的感觉也和原来一样。

忘了雀斑的事吧。

上班后，我先去了班长那儿打招呼，然后和他一起去了车间主任和制造部长那儿。看到我，上司们的反应大同小异——先是满脸吃惊，接着怀念似的眯起眼，然后开始说话，语气听起来简直像是每时每刻都在为我担心，但他们在我住院期间没有捎过一句问候。

一通招呼过后，我和班长来到车间。拉开一道隔音门，各种噪音直飞过来：旋盘、球盘的马达声、升降机上下的声音，还有臭味：溶接机发出的气体、金属和机油的臭味。

这个车间里的工人根据客户的要求对各种产业机械进行组装和调试。车间里干活的多达数百人，我所在的制造服务班连班长在内共有十二人。

到了我们车间，班长把大伙儿叫来。他们像是马上注意到了我，小跑着聚了过来。

班长说话的时候，我挨个看大家的脸。只不过三个多月没见，看样子像是发生了很大变化。每张脸都毫无生气缺乏活力。那几个经常挖苦我的老员工，我简直怀疑他们是不是哪儿病了。

我向大家道歉休了这么久的假，称自己的身体已经完生复原，请大家不用担心。我想大概大家都知道脑移植的事，就没有提上午我的任务是给葛西打下手，修理调试新型溶接机，目的是回忆工作要点。刚开始我有些困惑，但马上就想起了顺序。

午休时我和葛西去了职工食堂。坐下后，葛西问：“你觉得车间气氛怎样？”

“还不坏，不过有些失望。”

“失望？什么意思？”

“工人们的劳动欲比想象的还差。可能因为离得远才看得清吧，大多数人懒懒散散。这样拿工资的人，没资格对上头的不良行为发怒。”

“真不留情面。”葛西看起来不太高兴，“这话在班里其他人面前可别说啊。”

“我没想说，别人听到了也无所谓。本来就是嘛。”

葛西拿着叉子的手停在半空，一副看到了讨厌东西似的表情。

第一天工作结束后，回家路上我顺便去了趟书店。阿惠系着围裙在屋子里等我。满屋肉酱的味道。听说我上班了，她有些吃惊。

“你不在家我很担心。你不是说明天去上班的吗？”

“还是早点去上班好。”我没有细说，不知道该怎么说。

“你买了什么书，我能看看？”阿惠看着书桌上的袋子问，还没等我回答就打开了，“什么呀这是？不是绘画书嘛。《机械构造学》和 《最新设计思想》？买这种书真是难得。”

“好歹我也是技术员嘛，得经常补充专业知识。”我嘴上这么说，可去书店率来是为了买绘画书，晃来晃去却在工学相关书籍前站住了。专业书籍资料汗牛充栋，看着它们，我心里一沉。信息如此之多，自己却从没想过拿来用一用。等回过神来，我发现自己正拿着两本书排在收款台前。说来确实丢人，这是我第一次买有关工作中如何自我开发的书。

排队付钱时我瞥见了前面学生模样的男孩手里的书，一本是关于如何不让女孩子讨厌，另一本的书名是“向父母骗钱的方法。”两本书的封面上都写着大大的‘漫画图解”。这学生究竟到什么时候才会意识到自己在浪费宝贵的时间？

“大概永远不会有那一天了。”我说起那个学生，阿惠笑着认真地说，“我想那种人今后活着也一直会是那种样子的。”

“那样总有一无会拌跟头。”

“嗯，可他不会明白为什么摔跟头，所以不会想到是因为虚度了宝贵的学生时光。”

“这种家伙就别来到人世了。”

不知道是不是我说得太极端，阿惠似乎有些困惑。

吃完她做的意大利面，我开始准备画画。好久没有弄画架了。

当模特儿的阿惠问：“我怎么弄呢？”

“呃……是呀……”我从各个角度看她的脸和身体。这样应该马上会有灵感。

“怎么啦？想傻啦？”阿惠把胳膊肘放在窗框上，有些奇怪地笑了，因为我什么也没说，呆呆地站着。我脑子里丝毫没有灵感。从前可不是这样，只要阿惠动一下身体，灵感就会像潮水一样向我涌来。

“喂，怎么啦？”她似乎感觉到了不安，笑意从眼里消失了。

“哦，没事，你这样就行。”我在白色画布上开始素描。从斜前方看阿惠的表情——这是我画惯了的。

可只画了大约十分钟，我就停下了：“今天就到这儿吧。”

“不是刚刚开始画吗……没情绪？”

“没那回事，我很想画，也很有灵感。可今天，怎么说呢……有点儿累了。很久没去工厂了，大概是精神疲劳。”我牙根直痒，这话我自己听着都明显是瞎扯，越是添油加醋，越显得欲盖弥彰。

“哦……也是。”阿惠大概也注意到了我的不自然，但没有深究，“喝咖啡吗？”

“好啊。”我收拾起画架。

我喝着阿惠冲的咖啡，听她说着关于顾客和朋友的闲话。我笑着附和，心底却在说，这有什么好玩的——意识到这种想法时，我不禁一惊。这样的内心活动绝不能让她察觉。

说笑了一会儿，我把阿惠送回她住的公寓。在房门前道别时，我说，最近暂时不画了。

“为什么？”她不安地问。

”我想把厂里落下的工作补上，所以明天开始我想加班，回家就可能晚了。”

“哦。”她点点头，可眼里还是一片不解。

“不是我不想画画。”

“嗯，知道。”

“那，晚安。”

“晚安。”

回家路上我一直想着和她的日子。她爱着我，我也爱着她。不管发生什么，我都不能忘记，她是我在这个世上唯一的女人。

回到家，我捧着《机械构造学》和《最新设计思想》读到凌晨两点，可注意力总集中不了，因为能听见隔壁臼井玩电脑游戏的声音。今晚他那儿好像还来了朋友，传来喝醉般的说话声和笑声。我抓起旁边的咖啡杯朝墙上扔去，杯子碎了，隔壁却没安静下来。第二天早晨我一边收拾碎杯子一边想，自己为什么么干傻事？






【叶村惠日记 2】

六月二十一日，星期四(晴)

阿纯去上班了。我从傍晚开始在屋子里等他，做了他爱吃的意大利面，可他吃完了也没说“好吃”。西芹和奶酪醅色拉剩下了四分之一。

以前，他没剩过，从没。

神啊神啊，请不要让可怕的事发生！请把我们轻轻放在一边。请不要夺走阿纯，我的阿纯！
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工作恢复得比我当初想象的还顺利。原来我担心休假期间会和别人在技术能力上拉开距离，却意外地发现没有。对此我既高兴又奇怪。我住院期间大家究竟在干什么？厂里接了最新型机器的修理工作，谁都不肯上手，因为没有说明书，是项吓人、复杂、费时费力的工作。记得我以前也对这设备望而却步，没想到现在大家进跟当时的我一样。

“不如把内部零件全部换掉更快些，这种机器很少进来，就为这一台从头学习也太离谱了。”芝田对班长说，芝田是工人们的代言人，大家都不想沾棘手的活儿，喜欢照着一成不变的要领，去干那些不用想就能干的工作。

班长觉得总这样不行，却又不说出口。我一咬牙，提出要接下那项工作，说不挑战陌生的机器，我们的工作水平就无法提高。班长又惊又喜地答应了我的要求。

重新看看车间，我发现身边不合理的地方俯拾皆是，比如操作程序巾有不少多余的部分，工人的等待时间——即无所事事的时间太长，等等。我把注意到的这些无用功作为改良提案交了上去，改良提案是工厂奖励制度的一种，优秀方案有奖金，可最近没什么人参与。我也很久没写方案了，不知道自己之前为什么会放过那么多的不合理。我在一周内提出了二十多项方案，还提交了试验研究报告，班长看到这些时眼睛都瞪大了。一线员工写写研究报告并不是坏事，这至少对大家是一种意识改革。

总之，低能无聊的人太多。说他们勤勉，不过是因困为不会合理分配时间；说他们积极，不过是逃避其他困难工作而已。即便说工作只是生存手段，也没见他们有什么拿得出手的爱好或特长。我真是每天都在失望。

就在失望到达顶点的时候，葛西他们约我去喝酒。我想拒绝，可他们说是为祝贺我康复，就不好推辞了。

那家小酒馆从工厂走过去大约要十分钟，店面很小，只能容纳十几个人，我们进去后差不多店里就满座了。我和葛西他们围着桌子坐下。

“不管怎么说，真是被卷进了超级事件。被击中脑袋，光是想想就起鸡皮疙瘩呀！怎么说也是脑袋呀，一般人都认为没救了。”喝了一杯酒润了嗓子后，葛西用夸张的语气说。周围的人也一脸同意地点着头。

“话说回来，不愧是阿纯呀。”年长的芝田深有感触地说，“他可不是鲁莽行事，是想去救小姑娘才挨了枪。这么有骨气的人已经不多了。”

说什么胡话！我觉得肚子直抽筋。当时的情况跟骨气没关系。以前我挺尊敬这个芝田，觉得他是个明白人，现在看来，不过是不合时宜不懂装懂的凡人一个。

“如果是我碰上那种情况，就会这样。”长得像只猴子、言语轻薄的矢部则夫缩着脖子抱紧脑袋，“我会趴在地上，向神呀、佛呀、上帝呀，只要是能救俺一命家伙们祈求，只要我能捡条命，其他人谁死了都无所谓。”

我—边和众人一起笑，—边在想这个男人究竟害怕什么。作践自己逗大家笑的态度，卑微的眼神，他明显是在害怕什么。

不，不光是矢部，可以说现在我身边的所有人都一样。他们在害怕什么？

终于，关于我的话题说得差不多了，谈话转向工作，但都是些水平低劣、毫无长进的对话。我没参与谈论，闷头喝着纯成士忌。很久没碰酒精了，我觉得醉意急剧袭来，身体像是飘了起来，眼眶发热。

“你好像今天又交了报告？”突然出现在我旁边的，是刚才一直坐在远处的酒井。他个子很高，面若骷髅，比我早两年进厂。自从我回来上班，这是他第一次和我说话。“真是努力；也别因为休假了就硬撑啊。”

“我没硬撑，不过想尽量做点能做的事。”

“尽量做点能做的，这可怎么办呢？”酒井好住在笑，可看上去只是歪了歪脸，“可能你是休养够了精力过剩，可也得考虑考虑周围的人呀。”

“你是让我袖手旁现？”

“没那么说，是让你迎合节拍！”

“迎合酒井你，”我赶上他的目光，“不就是袖手旁观？”

话音刚落，酒井抓住了我的衣领。

“住手！”芝田插进来劝架。

酒井咬牙切齿：“别因为大家捧着你就得意忘形！”

“都冷静点！”芝田一边劝一边把酒井拉到别的桌子旁。酒井的愤怒像是还没平息，斜眼瞪了我好一阵。

“有点儿说过头了啊。”葛西给我倒酒。

我一口气喝干。“他这是嫉妒！”

“忌妒？”

“对，不甩管他。”听我这么说，葛西眼里又出现了胆怯。

不用害怕酒井。他只是再普通不过的弱者。看到别人做了自己做不到的事，会懊丧地认为，假如有机会自己也行——这样的人不在少数。他们可能在想，只不过是自己没在房产公司遇上强盗罢了。如此低俗的人，也许还会忌妒首例脑移植手术这一事实。

我觉得很开心，从没觉得酒这么好喝。我头脑发热，身体轻飘飘的。

我像是有些醉了，意识慢慢模糊起来。
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一醒来就看见天花板，古旧的天花扳。我马上明白这儿不是自己的房间。我抬起脑袋，发现自己躺在榻榻米上，穿着昨天离开工厂时的那身衣服。

“哎呀哎呀，你可算是醒了。”

我闻声扭头一看，葛西三郎正在刷牙。像是在他家，居然是奢侈的两居室。我慢慢起身，只觉头痛欲裂，大概是宿醉的缘故。肚子很胀，脸上火辣辣的，左眼下面像是肿了一块。看看桌上的闹钟，已经过了七点。葛西九概也在准备去上班了。

“昨天后来怎么了？”

葛西一边用毛巾擦脸一边走了过来：“果然不记得啦？”

“根本不记得。”

葛西一脸为难地挠挠头：“先去冲个澡吧，昨晚太闷热了。”

“嗯，好。”我揉着脖子刚要进浴室，忽地瞥见跟前的镜子，不禁大吃一惊。我的左脸肿了，眼睛下面还有些黑。“怎么回事？”我指着镜子问。

葛西面无表情地说：“等你洗完再告诉你。”

我舔舔腮帮内侧，果然有点铁腥味。奇怪！我转转脖子。我究竟和谁打架了？或者光是挨了打？

我洗完澡，从浴室出来，葛西正在打电话。“嗯，已经起来了，这会儿洗完澡出来了，不，说是一点都不记得了。我现在跟他说。好的，明白了。’

放下电话，他叹了口气：“是班长。”

“班长干吗打电话？”昨晚班长没来喝酒，因为谁都没叫他。

“大概是芝田他们说的，也担心酒井的情况呀。”

“酒井？他怎么啦？”

葛西做了个夸张的吃惊动作：“真的不记得了？”

“不是说过了吗？别卖关子了，赶紧告诉我。”

“不是卖关子，只不知道该怎么说。简单说，就是你和酒井干了一架。”

“干了一架？又是跟那家伙？”我有些扫兴，脑袋越来越疼，“他怎么惹我啦？”

“惹事的是老兄你！”

“我？没搞错？”见葛西摇头，我又问，“我说什么了？”

“简单说就是你的心里话吧，昨晚可让我们听了个够。”

“我到底说什么掏心窝子的话了？”

“看样子你什么都不记得了。”葛西叹了口气，“你小子把咱们厂的人全给训了一通。”

我眼珠子都快掉出来了：“全训了一通？这不可能！”

“事实就是你说了呀。说我们既没上进心也没工作欲望，只是得过且过，脑子里想的只是怎么随大溜，怎么偷懒，怎么掩盖自己的无能——大概就是这些。”

我有些想起来了，的确像是说了那些话。

“你还这么说来着：不顾自己的无能，去埋怨别人积极工作；不能理解别人的工作，就自我安慰说反正人家也成不了什么大事。工作时懊丧自己发挥不了独创性，可实际上一点也不努力，也不想努力提高创新能力。”

我忍不住想喷饭。他不像是在胡说，太概我确实说了这番话。说得还真不赖，没记住当时的情形还真是遗憾。

“最后，你小子又发了豪言壮语，说要改变上班环境，要一扫温吞体制，把厂子变得让偷懒怠工的人难以容身。怎么样，想起来没有？”

“不记得了，大概说过。”

“当然说了！刚开始大火儿觉得你喝多了都忍着，可也不能一直不说话，终于，酒井火了。你也不记得挨他揍了？”

“哦，我摸摸左脸，是被那家伙打了。“只有挨打的份儿，惨呀！”

“只有挨打？”葛西的声音高了八度，“胡说！要不是我们拦住，你小子早把他打死了。”

“我干吗了？”

“不是干吗了，挨接打后你马上站起来还手，打在他左眼那儿……”

我看看右手，怪不得食指和中指指根微做发烫。

“大概没料到你会还手，酒井大意了，一下被打倒在地，然后你小子就开始狠命踢，我还以为自己做噩梦了呢！接着你拿起桌上的酒瓶，想往他头上砸，我和芝田他们拼把你按住。你还不肯放下酒瓶，大叫：“这种人渣就是欠揍！”

“没搞错吧？”我又一次看看自己的手。听他这么说，我记起了一点点，可元论如何都觉得自己不会那么冲动。“真难以相信。”

“这话该我说。”葛西说，“然后你小子就睡着了，是我把你弄到这儿来的，还得阻止酒馆的人去叫警察什么的，累死我了。”

“对不起了，我真那么干了？”

“我也想说那是瞎掰。”

我不得不想了。最近我觉得自信心日增，对事物的看法和以前相比也有很大的变化，但无法解释这种异常行为。

我不得不面对一直回避的问题——阿惠的疑问：如果把脑全部换掉，那还是你吗？

“喂，阿纯，究竟怎么回事啊？”就告诉我一个人也不行吗？最近厂里大伙儿都在厌恶你，你的变化实在太大了，也可以说变得让大家害怕，我也一样。你能不能解释一下，消除我们的不安？”

对于昨天的疑问，我终于找到了答案。轻狂的矢部以及大家害怕的不是别的，正是我。

我和葛西一起去上班，车间里我们组的工人基车上到齐了。各种机器杂乱地堆着，中间放着一张大会议桌，周围摆着一圈折叠椅。人们坐着，有的打牌，有的边喝从自动售货机买的咖啡边聊天，等着上班铃响。

“早！”葛西跟大家打招呼。几个人条件反射似的回应，之后却跟平时有些不同。大家看到我的脸，表情像冻结了似的，马上把视线挪开，打牌的开始收拾扑克牌，聊天的喝完速溶咖啡把纸杯扔进纸篓，纷纷默不作声地拿起安全帽，脸色阴沉地散开了。

“看来你说的是真的。”我对葛西说。

“不是跟你说好几遍了吗？”他回答。

上班铃响了，我刚要朝车间走去，胳膊被轻轻挡住了。一看，班长像吃了黄连似的一脸苦相。我说了声“早上好”。

“你过来一下。”班长明显不高兴。

进了办公室，走到班长的桌前，芝田已经等在那儿。我刚想打招呼，见他的表情也和班长一样，就只微微点了一下头。

“从芝田那儿听说了，真是大吃一惊。”班长坐下抬头看着我说，荧光灯照在他的防护眼镜上。

“抱歉惊扰您了。”

“说是同伴间闹事，总算没惊动警察，可差点就出大事了你知道吗，要说酒井揍你一顿还能理解，但正好相反就……”

我沉默着低下头，无言以对。

“这件事就暂且装我心里了。先出手的酒井也不对，不过他也不想把事情闹大。今天他没来，大概下周会来上班。”

不想把事情闹大。太概是不想让其他车间的人知道他被我狠揍了一顿。我也见好就收。

“以后绝不能再有这种事情发生了，再惹事的话，我也护不了你。”

“我会注意。”

“还有，”班长的语调起了微妙变化，“你昨晚说的话我也听说了，虽说是酒后胡话，不少人在意呢。在大伙面前道个歉？”

“道歉？我？”我吃惊地抬起头，“暴力先不说，对于我的言论，为什么要道歉？我确实是借着酒劲说的，但认为自己没说错。如果大家不服，那就在不喝酒的情况下正式地讨论好了——当然，非暴力地讨论。”

“别这么来劲！”班长拉下脸来，“我明白你的意思。确实，对你从医院回来后的干劲，我也佩服，同样时间内干的活儿总有别人的两倍。”

“不是我干活快，是别人无用功太多。”

“我知道。可是我说阿纯，任何事情很多时候重要的是和别人配合。就拿在马路上开车来说，堵车时不能自己一个人加速，对吧？得考虑和周围的协调——”

“眼下咱们车间与其说像堵车，不如说更像胡乱停车。”

我这说法像是戳到了班长的痛处。他停顿片刻，皱起眉头：“你不愿低头？”

“我认为没必要。我是想把工作环境变得更好，为什么要向堕落的人道歉？”

“好吧。”班长厌烦似的点点头，“我不勉强了。但你别忘了，在任何地方都不能一个人生存。”

“有时候一个人更好。”见他似乎说完了，我说声“告辞”，站起来想走，却又想起了什么，回到他办公桌前。他抬起头，射来询问的眼神。

“我的报告怎么样了？前几天我问了设计部的人，说是好像还没送过去。不是交给上面了吗？”

“哦，那个呀，”班长一脸阴郁，“我还没看。想看来着，总忙这忙那的……”

我觉得自己的脸扭曲了。没看那份报告，就是说——他不会看今后我提交的任何东西。多么怠慢．多么无能！因为太忙？他明明还有时间和女工开无聊玩笑。

无疑，希望破灭的表情写在我脸上。班长脸色难看地摇摇头：“你小子变多了。”

“啊？”

“你变啦。原来你小子可不这样。”

又来了。出院后，这话我不知听多少遍了。“不，其实什么都没变。”说完，我走了出去。头隐隐作痛，一定是昨晚的酒在作怪。
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第二天是星期六，我久违地和阿惠一起上街。我没跟她说厂里的事，免得她白白担心。我自己也不愿想得太深。

阿惠这么安排了今天的行程：先是购物，简单吃些东西后接着购物，之后看电影，然后一连聊电影一边正式吃饭。我说，真紧凑呀。

“得把空白填上嘛。”穿着无袖杉的阿惠耸耸肩笑了。

说是两个人一起购物，百分之九十的时间都花在她选衣服上了。她从数不清的衣架前一头钻进去，在令人眼花缭乱的衣服堆里一件件挑选。

当她消失在第二家店的试衣间时，我长叹了一口气，觉得这是在挥霍时间，这么过有什么意义？还不如在家读书。

可以前的我从没对此感到痛苦，看着阿惠像时装模特儿般一次次换装，从中挑出最合适的衣服，这曾经是我的一大乐趣。为什么今天会不快乐呢？

“这件怎么样？”拉开帘子，阿惠穿着春秋裙出现在我面前。

“合适，”我拼命挤出笑脸，“真的很合适。”

“是吗？那就当第一备选啦。”帘子再次拉上。

我拼命克制自己，不让蔑视她的情绪流露出来，转而去想自己今天是怎么了，以前从没觉得和她约会不快乐。

就这么逛着商店，路上偶遇隔壁的小伙子臼井。和他一起的是个四十来岁、感觉亲切的女人，他介绍说是他母亲。

我们进了旁边的咖啡店，重新自我介绍。他母亲低头致谢：“悠纪夫平时承蒙您照顾。”她像是有事到东京见老同学，顺便来看看儿子。“我想看看他过得怎么样再回去，可这孩子不愿带我去他住的地方。”她说的是母亲理所应当说的话。

“难得来这儿，就不想天天待在那小房间里了。干吗不给我找栋宽敞的屋子呢？”

“你爸爸说年轻时还是刻苦学习的好。”

“太过时啦，这种想法。”臼井把冰茶喝完，小学生似的用吸管去吹杯底的冰块。

什么刻苦学习！我差点儿笑出来。我光为付那间小屋的房租就千辛万苦了。他花着父母的钱，大学也不好好上，天天跟一帮狐朋狗友厮混，这也叫刻苦学习？真是笑话。

“哟，买东西了呀。”阿惠看见了他们俩放在一边的纸袋。

臼井的母亲点点头：“好容易来一趟，我买了个包，给他买了套西服。”

“真羡幕呀，我父母可是很久没给我买东西了。”

“要我说还不如给钱呢。”臼井悠纪夫说，“给钱不就能自己买西服了吗？可老妈就是不听，非要买。”

“不是绐你足够的零用钱了嘛，让妈妈买不行吗？”

“品味不同呗，让我挑自己喜欢的不就行了。”

“哎哟，给你买的很合适哟。”

他们母子的对话也让我觉得无聊，我说了句“我们该走了”，便站起身。臼井的母亲想去结账，我拦住她，付了我们那一份。

“都是命啊。”跟他们道别后，我边往外走边说，“生在他那样的家，还是生在我这样的家，并不是自己能选择的。”

“你羡慕他？”

“没觉得。”

这天看的电影是时下热门的娱乐大片，讲的是少年主人公坐时光机冒险的故事。我俩以前就期待这部片子，约好了一定去看。结果我大失所望，故事情节了无新意，人物形象也乏善可陈。电影放了三十分钟我就觉得无聊，哈欠连连，阿惠大概也会失望，我想提出退场，先试探地看了看她的侧脸，却有些吃惊。她正两眼放光地沉醉在画面里，看到惊险的场面——其实也没什么了不起的——就紧握双手挡住脸，看到拙劣的滑稽情节也傻笑不止。不光是她，周围观众的反应大都如此，看起来像是打心眼里在享受电影。我放弃了退场的念头，努力想让自己饶有趣味地看过无聊片子。旁边的阿惠一笑，我也跟着一起出声，可是下一个瞬间，马上觉得自己很修——为什么要这么愚蠢？

“真有趣！”看完电影，阿惠说了好几遍，吃饭时也是。我附和着，边强装笑脸边动着刀叉。她好像对片子很满意，从头到尾说的是是坐时光机冒险。我听着觉得难受。看同样的东西，却不能和她一样高兴，我很悲哀。

“哎，今天约你出来是不是不合适？”进她回家的路上，她边走边说，“你大概想一整天都在家学习吧？”

“没有的事。”嘴上这么说，我却对她敏锐的感觉暗暗咂舌。我觉得自己已经相当小心了，可拙劣的演技还是被她一眼看穿。但我仍没有

接受教训，谎上加谎。“今天最开心，真的。”

“是吗？”阿惠微笑着，眼神却像是胆怯的小猫。

和她分手后，我去附近的音像店借了三盘录像带，都是以前看过、觉得百看不厌的片子，可以用来测试。

回到家准备看录像，隔壁闹哄哄的，正想着不知在干什么有人敲门。开门一看，臼井悠纪夫不好意思地挤着笑脸：“刚才多谢啦。”

“你妈妈看起来很温和呀。”

“她挺啰嗦的，真麻烦。”他皱起眉头，“你没提我平时的情况真是帮大忙了，我还真是你捏了一把汗呢。老妈以为我还像上高中时那样埋头学习，要让她知道我基本不去学校，以后的生活费恐怕要成问题了。”

原来如此。

“这个，小小意思一下。”他递过手里拎着的白兰地。

我觉得自己的脸在绷紧：“你不用这样。”

“别推辞了。收下吧。我爹妈不定哪天还来呢，到时也得请你帮着糊弄。”他把酒放在门口，“再说也不是我的酒，上次回老家蹭的。”

“哦？”我压抑着不快，低头看看酒瓶，“你那儿很热闹呀，在干吗呢？”

“啊，不好意思，哥们儿来了，在拍卖呢。”

“拍卖？”

“今天老妈给买的西服，不合我的品位不想穿，就叫哥们儿过来，想让他们出个高点儿的价买走，其实最多大概也就卖个一万块吧。”

“一万块……多少钱买的？”

他歪歪脑袋，若无其事地说：“老妈刷的卡，不太清楚，大概十万左右。没事，做父母的为孩子花钱就是一种满足。我走了啊。”

一股强烈的憎恶涌上心头。几乎在他出门的同时，我从旁边的橱柜抽屉里拿出水果刀握在手里，另一只手拧开门把手。

这时，电话铃响了。

我回过神来，把水果刀扔到厨房流理台上，像扔掉了什么不祥之物。我没法解释刚才的内心活动——我想干吗？

电话还在响。我调整了一下呼吸，拿起听筒：“喂，我是成濑。”

“是我。”阿惠的声音。

我全身乏力。“什么事？”

“嗯，没什么。”片刻沉默后，“就是想听听你的声音。”

“听到我的声音满足啦？”

“嗯，满足了。挂了啊，今天很开心。”

“我也是。”

“晚安。”

“啊，等等……”

“怎么了？”

“谢谢。”

“谢什么？”

“谢谢来电话。”

她似乎很困惑：“你好奇怪。”

“没什么。晚安。”

“晚安。”

放下电话，我发了好一阵子呆。一点自信都没了，只好试验。

我慢慢站起来，拿过装录像带的盒子，把最喜欢的那盘放进录像机。是个侦破片，场面大，人物刻画也很棒。可看大约二十分钟我发现自己一直也不兴奋。这并非因为已经知道故事情节，知道了也觉得有趣的才是经典片子。我换了一部科幻大片，还是一样看到以前喜欢的特技镜头也没什么感觉。我把最后一盘放进录像机，是个老片子，公认的青春故事佳作。结果仍然一样，大概任何佳片如今对我来说都是充满虚构的无聊电影了——以前看的时候我可是会泪流满面。

关掉录像，我看着空白一片的屏幕发呆。毫无疑问，我的内心在起变化，现在的我显然不是以前的我了。

现在的我究竟是谁？
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星期天的大学校园也有人，但没有了我住院时祥和热闹的气氛，人们行色匆匆，在这样的暑天仍穿着白大褂，脸上一副顾不上天气炎热的表情。人们星期天来大学各有重大理由，如同我一样。

进了研究室，橘小蛆笑脸相迎。看到她的表情，我不觉一怔，她的脸上有种光彩——这在我出院时也感觉到了。间隔十几天，这种光彩似乎有增无减。

“重返社会感觉如何？”她的语气充满亲切感。此刻我不想让她不安，就摸棱两可地回答“还行”。大概是我说得有些不自然，她顿时面露孤疑。

她把我带到另一个房间，若生已经等在那儿。照例问候之后，他马上开始心理测试和智能测试，橘小姐在一旁做笔记。若生仍然面无表情，可能那是试验者的方式，可我觉得自己纯粹被当成了测试材料，不大舒服。

“通过重复这些测试，也能看出人的性格？”心理测试时我问道。

若生变换了一下虚无的表情，回答：“是的。”

“不能让我看看结果吗？”

“看结果？”他瞟了一眼橘小姐，“为什么这么问？”

“我想知道。想知道自己现在是怎样的人，如果可以，还想看看我以前的资料。”

他使了个眼色，橘小姐出去了，大概是去向堂元博士汇报。我确信自己扔出的石头像预料的那样激起了涟漪。

“下次测试之前我考虑一下。”他说完接着测试。

结束后，他让我去教授的房间。橘小姐正和教授说话，我进去，她随即离开。

“有什么烦恼吗？”博士让我坐在沙发上，他坐在对面问道。他的语气很轻松，我却觉得意昧深长，不知是不是自己多心了。

“不如说是疑问。”

“嗯，是什么？”

“副作用。”我单刀直入，“脑移植手术没有副作用吗？”

“副作用？”像在思考这个词的意思，博士重复了一遍，“这要看具体情况了，条件不同，结果也不同。”

“我呢？有产生副作用的可能性吗？”

“你的情况，”博士看似在慎重考虑措辞，慢慢舔了舔嘴唇，“我们预想不会有副作用。我以前跟你说过，你和捐赠者的脑神经细胞配型很理想。就像是给机器装上了纯正的配件，应该不会有不协调的感觉。你也没有头疼或产生幻觉，对吧？”

“确实没什么不协调感。可……总觉得哪儿不对劲。”

“是什么？”

“和以前的自己不同……性格、爱好什么的，想法也是……”我如实对他说了这一星期发生的各种事，主要是上班的事，还有和阿惠约会时感觉到的一些变化。我隐瞒了两点，一是对阿惠的感觉，一是对臼井起了杀心。

“嗯，”博士探过身来，想窥探我眼睛深处，“大慨是长时间与世隔绝的缘故。不光是你，结束与病魔作战的生活、回归社会的人，会以不同于以前的态度来看世界，这不奇怪。”

我摇摇头：“不是一回事。我出院后还一次都没拿过画笔，不，拿是拿过，一点都画不了，完全没有灵感。您看过我的素描本吧？应该能看出笔法在变化。我内在的变化从住院时就开始了。”听我说到画画，博士陷入沉思，像是在找个合理乐观的解释。我继续问：“是不是可以认为，是移植的部分产生了影响？”

他像突遭猛击似的睁开眼，扬起眉毛：“你说什么？”

“捐赠者的脑，您不认为为是它影响了我的脑吗？”

“为什么会这么想？”

“关于脑移植，昨晚我想了一晚上。我的一部分脑因事故受损，便移值了别人的，也就是捐赠者的脑片，对吧？”

博士沉默着点点头。

“我不知道那是整体的百分之几，假设是百分之十，姑且算我的心还能维持原样。但要是把比率提高到百分之二十，我的心仍然没变化吗？接着上升到百分之三十，如果我原来的脑只剩百分之一，而捐赠者的脑占了百分之九十九，还能说那样的脑所控制的心仍是我自己的吗？我无法这么认为。虽说不能跟脑移植的量成正比，但我想应该会产生相应的变化。”

这是我冷静思考了以前阿惠无意间说的话之后的想法。她问过，如果你的脑全部按掉，那还是你吗？

“你这种想法有本质上的错误。”博士说，“第一，脑移植不是修补损坏的混凝土墙，移植的可能性存在着界限，完好保留相当的部分是前提条件。第二，所谓的心并不是脑细胞本身，它是电波交换产生的结果，所以极端地说，即使你的脑袋里装的完全是别人的脑，只要电波程序是你自己的，就可以说还是你自己的心。”

“用一个人的脑可以组装另一个人的心电程序？”虽然有点偏离主题，我还是吃惊地问。

“以现有的科学水平当然不可能，但脑移植不是这个层面的问题，它只不过是因为进行电波交换的脑的一部分受损，用别人的脑片来取代，去恢复原来的程序而已。程序包含心的功能。”

“可移植的脑片不一定和原有的那部分脑起同样作用吧？我倒觉得，有差异是理所当然的。”

“大概会不一样。”博士淡然承认了这一点，“但这种差异不至于改变程序——我说的移植可能范围内的情况。也许会产生一点细微变化，但我认为它们不会表面化。”

“根据呢？”

“平衡感觉。人脑具有的平衡感觉令人吃惊。我想你也知道，人有右脑和左脑，分别有着运行不同意识程序的记忆容量。事实上我们知道，做脑分离手术会产生不同意识，但左右脑在被脑粱这以纽带联结时，意识会达到统一，因为两者的程序会协调合作，微小的脑部位变化会被抵消。”

“那能说是微小变化吗？移植可能的界限真的没有多大？”

“现有技术条件下是这样，关于这点，大概今后也不会有显著进展。”

我不是理解不了博士的解释，但还是无法释怀。他说的固然有道理，但事实上我已注意到自己的变化，这些变化绝不是环境变化造成的，也不是错觉。

我稍稍换了一下问题的角度：“先不说移植脑片的影响，以前没有因事故或脑手术给患者的精神带来影响的例子吗？”

博士双手抱臂，盯着天花板看了一会儿，说：“这个，是有的。最好的例子就是脑蛋切除术——大概说最坏的例子更合适——确切地说叫前额叶白质切除术。手术很简单，就是在额头口一侧开个小口，切断某个神经纤维，这种手术用在精神分裂症患者、行动异常者或疼痛剧烈的癌症晚期患者身上。手术后患者的精神状态会变好，疼痛感会变迟钝，但另一方面，会带来积极性减弱、与人交往产生障碍、过度兴奋等人格变化。现在这一手术已被废止，它可以说是无知导致的失败。除手术外，还有因事故导致头部受伤而产生性格变化的例子，听说有一个勤奋、温和的男子因爆炸事故摘除了前额叶之后，变得暴躁、冲动、不自信了。”

“不能保证这种变化不会在我身上发生，对吧？”

“我不能保证，但我想不可能发生。博士挺了挺胸，刚才说的例子，都是因为脑原本的状态起了变化才发生的情况，而你的脑保存着完好的形态。我可以自信地说，这世上至少有五万人的脑都不如你的完整，却相信自己是正常的。”

“但我的脑动过刀子，就算极微小也还是有可能发生变化吧？”

听我这么说，博士面露难色：“科学家不能说可能性为零，即使它无限接近零。”

“无法解释我最近的心境变化吗？”

“不能。不过你刚才说得挺好，环境变化——没错，就是它。就算没做手术，它也会如神的启示一般出现。”博士说到这儿，桌上的电话响了。他拿起话筒说了两句，转身问我：“我可以离开五分钟吗？”

“请便。”

他出去之后，我琢磨着刚才的话，觉得他撒了谎。很奇怪，身为实验对象的我在叙述重要信息，他却毫不重视。我很难理解身为科学家的他竟然持这种态度。

我从沙发里站起来，走近他的书桌，书架上摆满了专业书籍和文件夹，大概拿过来看也不知所云。

我的视线停在一个似曾相识的薄文件夹上，便抽出来打开，果然，里面记载着给我供脑的捐赠者资料。对关谷时雄这个名字我还有印象。我从纸篓里捡起一张废纸，记下了关谷时雄的有关信息，特别谨慎地抄下了他的住址和电话号码。

不许打探捐赠者的情况——这是堂元博士的命令，但现在的情况已经不容我多想。

博士回来了，刚好五分神。这时我已经坐回原处。

“若生把你的测试结果作了电脑分析。结论是，非常正常，丝毫不用担心。你还是原来的你。”他并没显得多得意，只是点点头，一副意料之中的表情。

“能让我看看分析结果吗？”

博士略显惊讶地皱起眉头：“不相信我们？”

“我只是想亲眼证实一下，心里很不安。”

“没必要。再说就算看了你也理解不了。只是罗列着一堆枯燥乏味的数字。我也不是不明白你的心情，这样吧，我们去把它整理成你能明白的形式。”

‘拜托了。”我微微点头，抬起眼睛看他。四目相对的瞬间他躲开了视线。






【堂元笔记 5】

七月一日，星期日。

必须尊重测试结果，这是科学家应有的态度。

成濑纯一的人格发生了变化，这无论从哪饿角度来看都显而易见。我们正在构建理论来解释这种变化。

与初期阶段相比，心理测试和性格测试的结果都有了很大变化，本人自己觉察症状也是理所当然。

问题是今后怎么办。我们的々理论尚未成熟，很大程度上得根据电脑分析去推测。未来不可预测。

成濑纯一正在变身。
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久违地有了面朝画板的欲望，却并非想画画，而是想着这大概是回到原来的自己的一个契机。事实上这非常痛苦，以前曾经那么让我快乐的事，现在却只能让我心生焦虑——意识到这一点，又生新的痛苦。

我画的是定格在窗框里的夕照和窗边杂乱的书桌。并不是这样的景象吸引我，只不过没找到其他可以画的对象。什么都行，重要的是拿起画笔。

这周已经过去了四天，至今为止表面上平安无事。上班的日子也还太平，这大概是因为大伙儿都躲着我，自己也尽量不和别人接触。

这几同我明显神经过敏，在意别人的一举一动。在厂里看到别人懒散怠工或听到不可救药、俗不可耐的对话，心里会无明火起，恨不得用扳手或榔头狠砸他们的脑袋。为什么我会这么在意别人的缺点呢？

可怕的是这种想法有可能变为现实。我也不敢保证哪天会不会再产生想拿刀刺臼井悠纪夫那样的冲动。

前几天从堂元博士那儿回来的路上，我去图书馆借了几本书，都是关于脑和精神方面的。这几天，睡前的两小时我都在看这几本书，想探究自己身上出现那些情况的缘由。

比如，昨天看的书里这么写道：

“过去人们相信脑里存在着神或灵魂等超自然的东西，它控制着人，但事实上脑只由物质构成，脑的一切功能应该能用物质的相互作用来解释，这一点与电脑没有区别，只不过电脑的基本功能是对命题给出一对一的答案，而人脑从理论上说是不完全的粗略的系统。可以说，这区别才是人脑创造性的原点。此外，因为构成脑神经系统的神经细胞具有可塑性，学习和经验会改变神经系统。而电脑所具的学习能力仅限于软件范围内，硬件自身不会改变。也就是说人脑和机器最根本的区别在于，人脑为了发挥机能，会让自身产生变化。”

“变化”——这个词在我心里回响，用这个词表达自己现在的状况再合适不过了。变化，而且是无可名状的巨大变化。只是，这变化因何而起——对这个疑问我还没找到满意的答案。过去还未曾有过我这样的临床病例，所以书上也找不到答案。

可我不能坐视不管，必须找到突破口。画画这一招虽说幼稚，也算是可行的对策之一。

但……我看着画板发呆。手在动，却没有从前那样的热情，这是为什么呢？当画家这个从前的梦想现在好像已经和自己无缘。

我放下铅笔，从书桌抽屉里拿出一帐纸，上面写着在堂元博士房间里抄来的捐赠者住址和电话号码——关谷时雄，他父亲好像在开咖啡馆。

堂元博士否定了，可那个问题总在我脑中挥之不去——捐赠者的影响。如果性格爱好不再像原来的自己，最合理的解释就是它们来自捐赠者。对于这种可能性我无法像博士那样一笑了之。

我要去关谷家看看。了解一下关谷时雄，也许会明白些什么。

收起纸条，我再次拿起铅笔。不管怎样，现在把能做的都做了吧。

我强打精神，总算把简单的素描画完。这时，门铃响了。

是阿惠。“晚上好。”她笑吟吟的。

“晚上好。”我一边说一边感觉到困惑。好多天没想和阿惠见面，是我现在的真实心情。脑中浮现出上周六约会时的情景，我希望感觉不到以往的快乐只是在那一次——大概是这种心理在作怪，我爱理不理地脱口而出：“什么事？”

刹那间，她的笑容从脸上消失，眼神开始摇晃，完了！我这么想的时候已经晚了。果然，她说：“也没什么事……就是来看看你。打搅你了？”

我后悔了，真是失言了。为消除她的不安，我不得不强装笑脸。“没有的事。我刚好在休息，也正想见见你呢。实在是太巧了，所以吃了一惊。”我对自己能这么言不由衷感到厌烦，不能说得更自然些吗？“你还好？”

“嗯，挺好。工作有点儿忙，这两天都没跟你联系……能进去吗？”阿惠把两手背在身后，探头看向屋内。

“啊，进来吧。”

她一进屋马上注意到了画板。“呀，你在画画哪。”

“只是消遣，不是认真在画。”这么找借口是因为前几天我跟她说过，自已最近不画了。

“开始画不一样的东西了呀。”她盯着画板，“你说过不喜欢风景画的。”

“所以说是消遣嘛，画什么都一样。有花瓶就画花瓶了，不巧我这儿什么都没有。”

“是吗？”她的笑答有点僵硬，“构图很怪呀，并不是在真实描绘窗里的风景和书桌。”

“也是没来由的。”我回答。确实，就我而言面法很怪，画板右侧面着书桌的右半边，到中间书桌就消失了，而画面左侧画着窗里的风景，窗子也只有右半边，左边缺失。

“新尝试呀。”

“也没那么夸张。”我边说边把画板连同画架移到墙边。

阿惠在厨房弄了冰茶，把放杯子的托盘搁在屋子中间。我俩围着它相对而坐。

“厂里什么稀奇事吗？”

“什么都没有。”

“哦……对了，我那儿今天来了个奇怪的顾客。”像往常一样，她的话题从画具店开始，说起行为奇怪的顾客。看她笑得前仰后合，虽没怎么觉很有趣，我还是跟着强装笑脸。

“还有，昨天……”

话题转向电视和体育。她的话仿佛树枝一样四处伸展，又像念珠似的紧紧连成一串，既没有统一性，也没有中心——大概从来就没有过。我渐渐开始烦躁，嘴上附和着，可跟上她的思堆实在很难。年轻姑娘都这样？

回过神来，她正默然盯着我的脸。

“怎么了？”我问。

“你是不是有什么想看的电视节目？”她反问。

“没有啊。怎么了？”

“还说呢。”她瘪瘪嘴，“你光顾着看时钟了。”

“哦，是吗？”

“就是的，你都不知看了多少次了。为什么那么在意时间呢？”

“无意识的，我没想在意啊。”我伸手把桌上的闹钟转了个面。看时间确实是无意讲的，但心里想着她什么时候回去却是事实，这事实

让我灰心。“没什么，真的。”我拼命挤出笑容，“来，接着说，说到哪儿啦？”

“这不说上次那本书嘛。”

她又开始了，我强迫自己集中精神去听，绝不能想别的事。我得这么想——这样和她共度的时光，对自己来说是宝贵和有意义的。

“我这么说，大概你又要批评我太投入了，不过是书里的情节而已。可我不这么想，读书是一种模拟体验，当然会去思考。那个主人公的活活就是独善其身……”

幼稚的理论，无聊，浅薄，听着让我痛苦，但我得努力忽略这种痛苦，不能失去爱她的感觉，要珍惜她的一切，包括她说的每一句话。

突然我觉得难受，她的声音像是从远处传来，她的嘴唇像个独立的活物似的在我眼前蠕动。我用力握紧喝完了冰茶的玻璃杯。

“对了，我跟她说起上次看的电影来着。我知道她是迈克尔的影迷，还是跟她说，怎么说演高中生也太勉强了。可她说，你别说了，我就是不想看他硬要装嫩才忍着不去电影院的。大家都笑死了……”

我开始头疼，不舒服的感觉直逼过来，耳鸣，出冷汗，全身发麻，肌肉僵硬。

“……她可真行，看到迈克尔皱纹明显的镜头就眯起眼睛，说是这样看起来就模糊了——”

那一瞬间我俩中间传出尖厨的声音。她张着话说到一半的嘴，呆呆垂下眼帘，我也低头去看。

玻璃杯碎在我手里，我捏碎了它。冰茶已经喝完，融化的冰块濡湿了地毯。玻璃碎片戳破了我的手，鲜血从伤口中流出来。

“不好，得赶紧地理！”她猛醒过来，“急救箱呢？”

在壁橱里。”

她拿出急救箱，仔细检查了我的手，消毒、上药，最后缠上绷带，问道：“究竟怎么回事？”

“没什么，太使劲了。”

“这东西可不是那么容易就碎的呀。”

“可能有裂缝，我没注意。”

“太危险了。”

给我包扎完，阿惠开始收拾玻璃碎片。她一低头，褐色的头发垂到有雀斑的脸颊上。看着她的侧脸，我说：“抱歉，今晚你回去行吗？”

她的表情一下子凝固了，像个服装模型。她慢慢地把视线转向我。

“我有点不太舒服，”我接着说，“大概是上班累着了，觉得头也很重。”

“怎么了？”

“不是说累了吗，最近有些勉强自己了。”

“可是，”她表情严肃，“这样我就更不能不管你了。我今天可以住在这儿，明天不用太早。”

“惠，”我看着她的脸，轻声说，“今天，就算了。”

她的双眸马上开始湿润，但在泪水盈眶之前，她眨了几下眼睛，摇摇头：“是呀，你也有想一个人待着的时候。那我把玻璃碴儿收拾了再走，太危险了。”

“不，我自己来收抬。”她刚想去捡碎片，我就抓住了她的手腕。大概是我的动作太粗暴了，她看起来有些害怕。我赶紧放开她的手。

“好吧，”她放下捡到手里的碎片，站起来，“我回去。”

“我送你。”

“不。”她摇着头穿上鞋，伸手拉住门把手，又回头说，“有一天你会告诉我的，对吧？”

“啊？”我一愣。

“你告诉我的，对吧？一切。”

“我没什么瞒着你呀。”

她摇了两三下头，像在哭又像在笑，说了句“晚安”便消失在门外。

我一动不动，直到她的脚步声消先。我捡起玻璃碴儿，仔细擦过地毯后又开动吸尘器。想起刚才歇斯底里的行为，我很沮丧，那种冲动究竟是什么？难道阿惠做了什么让我想捏碎玻璃杯的事吗？她只是想和我开心地聊天。

“俺不正常。”我故意说出声来，觉得这样可以让自己客观地接受现实。可我马上奇怪地发现，不知为什么，我用了平时从不说的“俺”字。无法言说的不安向我袭来。

我脑中浮现出昨晚看的书中的一段——脑会改变自身……

显而易见，我的心在变化。

阿惠，我曾经爱着你，可现在，爱的感觉正在消失……






【叶村惠日记 3】

七月五日，星期四(阴)

独自一人的屋子，难以言表的寂寞。

阿纯什么都没变——为证明这一点，我去了他那儿。在那儿见到的是以前的他绝不会画的奇怪的画。

我讨厌去想不祥之兆，假装兴高采烈，把能想到的高兴话题都扯了出来，但他的目光越过我的身体，凝视远处。我的悲情戏和玻璃杯一起破碎了。

得赶紧，没时间了！可是该赶紧做什么呢？
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第二天是星期五，下班后，照着地址，我很快找到了关谷家。对着车站前分岔的小路，有一家叫“红砖”的小小咖啡店，木门旁挂着写有“关谷明夫”的牌子。

推开门，头上的铃铛叮当作响。我觉得这是家怀旧的小店。

除了吧台，店内只摆了两张双人桌。店面很小，要走到桌前都得擦着坐吧台椅的客人的后背过去。墙和吧台都是本头做的，让人觉得它们吸足了咖啡的香味。墙上随意装饰着古旧的餐具，典型的咖啡店的样子。

只有两个客人对坐在里头的小桌前。

吧台里是个白发瘦男人，髭须也白了。我坐在他对面说了声“混合咖啡”，他只微微动了动脖子，然后默默干活。

咖啡端上来，我喝了—口，切入正题 您是关谷时雄的父亲吧？”

他的嘴张开一半，眼里露出怀疑：“你是……”

“东和大学的，在堂元教授手下做事。”这是事先想好的谎言。

他顿时睁大眼睛，又马上低下头，眨了好几下眼：“有什么事？”

“我想问几件关于时雄的事情。”

“我和东和大学没来往。”他开始用抹布擦起吧台。

“不用隐瞒，我知道一切，才来问的。”

他抬起头想说什么，又低下头去。

“事关重要，关系到移植了时雄的脑的那个人的一生——”

我说到这儿，他压低声音道：“你别说了。”说着瞟了一眼坐在桌子那边的客人，“别在这儿说这事好吗？”

我呷了一口咖啡：“那我再等会儿。”

他貌似不悦，但没说要我走之类的话。

看着在吧台里头洗餐具的关谷，我想自己的脑的一部分和眼前这个人并非无关。一想到现在自己的性格可能来自这个男人的遗传，一种莫名的感觉油然而生，可又对自己从他身上感觉甚少觉得失望。虽没什么科学根据，我觉得既然脑的一部分有共通的因子，相互间会有某种感应。可无论我怎么看这个一头白发的瘦弱男人，都没有那种感觉。

过了一会儿，那两个客人出去了。我确认门已经关上，看着自己的咖啡杯，喝完最后一口，又要了一杯。

“听说他出了交通事故，被夹在汽车和建筑物中间。”

他又倒了一杯咖啡，微微咂了咂嘴：“开太快了。人生才刚开始，却迷上汽车这种无聊的东西……”

“他好动吗？”

“好动？也不是。”他坐在吧台对面的一张椅子上，“他像是爱闹腾，其实出奇得胆小。有那种一上车就变得胆大的人吧，他就属于那一种。”

“他是专心学习工作的类型吗？”我这么问是因为自己最近的性格变化。可他的回答出于我意料。

“学习？时雄吗？”他耸耸肩，“很遗憾，这你可猜错了。除了应付考试，我没见过他看书，一天到晚和朋友四处玩，好在不去干坏事，所以我还算放心，就是这样。”

“他对什么着迷？”

“说起来算样样通样样松吧。没长性是他的缺点，什么东西都浅尝辄止，也做过志愿者，可半年就放弃了。”

“哦，”我含糊地点点头，端起杯子。跟我想象的不一样。可以说他描述的是我现在最讨厌的类型。

“你想问什么？”他面露啊怀疑，“手术时不是你们说对时雄提供脑源这事要绝对保密吗？不是说好绝不给我们添麻烦，今后断绝一切联系吗？现在又是怎么回事？”他像是又想起了什么，“刚才你说的很奇怪，说是关系到移植了时雄的脑的那人的一生什么的……那个病人怎么了？”

“刚才说的得有点夸张，”我假笑着，“只是关于时雄的信息不够，想作点补充。那个病人嘛……”我舔舔嘴唇，“很好，很正常，目前没有任何问题。”

白发男人依旧目光狐疑：“哦，那就好。虽说人死了就完了，可把身体的一部分拿走给别人用，对亲属来说不是什么愉快的事。”

“没想过拒绝？”

“没办法，是他本人的意愿。好像是他做志愿者时填的资料，像是叫什么器官捐赠者，死后提供身体的一部分。他平时也跟我们说过，假如他死了，要按他的意愿做，我们也没反驳，可做梦也没想到会成事实。”

我喝完第二杯咖啡，问他有没有佛龛，他回答说没有。“我家不信亲教，只有这个。”他甩拇指指向后面架子上放的小小镜框，里面放着一个年轻人笑着的照片，像是关谷时雄。

“笑得真好，”我看着照片说，“他看起来招人喜欢。”

“嗯，他人缘不错。他虽毛病不少，对朋友一直很重感陪，不喜欢和人起冲突，经常把想法藏在心里。好像自上学以来，这豪家伙就没跟人吵过架。”

听着他的话，我觉得不对劲。关谷时雄的性格倒像是手术前的我。那么，我最近的性格变化并非单单是自捐赠者靠近。

我又问了几个问题，关于关谷时雄的童年兴趣爱好等等。没有任何东西能跟现在的自己联系在一起。问起绘面，也是“说不上特别喜欢，也不讨厌”。

没什么可问的了，我作势起身：“您说的给了我们不少参考，谢谢。”

“没什么可谢的，很久没谈起起时雄了，挺高兴的。”他不好意识地笑笑，说，“可以问个问题吗？”得到肯定回答后，他沉思似的看看天花板说：“复杂的东西我也不懂，时雄的脑究竟怎样了？”

“怎样了……您的意思是……”

“就是说，”他似乎没法准确表达想法，有些着急，皱着眉头敲了好几下太阳穴，“时雄的脑活着吗？它活着，对吗？”

“这个……”这看似朴素却难以回答的问题，也是我无法回避的问题。究竟怎样？时雄的脑活着，还是已经不是他的脑了？心脏移植、肝脏移植的情况会怎样。我不知所措，最后说了让这个父亲满意的答案：“应该说话着。时雄和那个病人一同活着。”

他看起来舒了一口气。“是吗？可以认为他活着……”

告辞了。这回我真的站起身来。

“谢谢你告诉我这些，我稍微轻松了一些。听说是移植给了和时雄差不多年纪的男子，就是说能有差不多长的寿命。”他眯起眼睛，像吃了一惊似的看看我，“年纪差不多的男人……你……莫非你就是那个病人？”

我犹豫了一下，想是否要说出真相，但马上回过神来摇摇头：“不，不是。我在东和大学上学，只是个学生。”

他仍目光炯炯。过了一会儿像是缓过劲儿了，他移开视线，叹了口气：“没错，不是你。”

他的语气让我奇怪，我看着他的脸。

“不是你。”他重复了一遍。“要真的是你，我会知道，会有那种……叫感应，对吧，过电似的感觉。没什么根据，但我觉得会有那种感觉。我从你身上一点也感觉不到。”

“嗯，我也没感觉。”

“见到那个人能替我问候他吗？请他好好用时雄的脑。”

“我会转达。”我点点头，径直走出店门。外面下着雨，打湿的地面上反射着霓虹灯光。

我自言自语：总有哪儿不对……
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第二天晚上，我去了大学的研究室。到得比约好的时间早了些，屋子里只有橘小姐。我在椅子上坐下，看着她忙碌地一会儿L摆弄电脑，一会儿整理资料。从没见过她身穿便装的样子，不知为什么，她身着白大褂也能令人觉得女人味十足。这也许不单因为容貌，更来自她身上透出的那份对事业和生活的自信。当然，她很有女性魅力——当我瞥见她白大褂下露出的膝盖，会不由得怦然心动。

我看着她的侧脸，想着她到底像谁。一定是以前看过的哪部电影的女主角，一个有名的外国女演员，可怎么也想不起来。

像是注意到我在盯着她，她转过头来：“我脸上有什么东西吗？”

“啊，没有。”我摇摇头，“我想问你个事。”

“什么？”

“我住院期间你一直照看着我，对吧？能实话告诉我吗，最近对我有什么印象？”

“什么印象？”

“你不觉得我跟刚住院时相比有变化吗，性格呀行为举止什么的？”

她交叉着纤细的胳膊，袖子卷着，微微歪着头看着我，脸上浮起笑容：“我觉得没什么变化。”

“哦？不可能。为什么不能跟我说实话？”

“我说的是实话呀。为什么这么说？”

“我差点杀了人。”

她的表情如定格般呆住了，然后无奈地盯着我的脸，天真地笑了：“骗我的吧？”

“很遗撼，是真的。”我说出对臼井悠纪夫起杀心的情景。

听完，她深呼吸了几下，让心绪平静下来。“我不是很清楚当时的情况，不能解释得很明白……我觉得对那个学生发怒不能说是异常的心理活动，老实说，我看到那样的人也会生气，换个急脾气的也许会用暴力手段。”

“我不是急脾气，至少手术前不是。”

“我明白你的意思。但性格本来就是变化的，沉睡在意识下的东西有时候会在某一天突然表面化。平时温顺老实的人，穿上球衣一站到赛场上就变得攻击性十足，这在体育界并不少见，对吧？”

我咬着嘴唇：“你是说我本来就有杀人的潜质？”

“不是这个意思。你要知道，谁都不是完全了解自己的。”

“就算我不了解自己，了解病人的症状总是医生的义务吧？博士和你们在研究我的脑，却又对我的症状漠不关心，这让我无法理解。”

“不是不关心，只是冷静。精神状态稍有不平衡就联系到脑功能，这未免太简单了。关于你的脑，我们进行了大量细致的检查，得出的判断是没有异常。”

我用拳头轻敲脑袋：“我觉得自己异常，没有比这更确定的了。我曾想是不是受看捐赠者的影响，可看来事实并非这么简单。”

我能看出来，听到“受了捐赠者的影响”这句话，她倒吸了一口气。“什么意思？”

“就是——我刚才说的暴躁，在指赠者身上也没有。”我说了去见关谷时雄的父亲、调查时雄的事。

她表情惨痛：“为什么去找他？不是说了不能关注捐赠者吗？”

“在目前的情况下那些都是废话，若什么都不做，我坐立不安。”

她像强压头疼时那样，用指尖使劲摁着太阳穴：“现在你明白了吧——没从捐赠者那儿受到任何影响。”

“我不明白。只是完全感觉不到和他父亲有什么牵连。”我把手伸进头发，使劲挠了一通，然后停下手，观察着她的表情说，“不会……搞错了吧？”

“搞错？”她皱起眉头。

“捐赠者。我见过关谷时雄的父亲后一直在想这个问题……”我舔舔嘴唇接着问。“关谷时雄真的是捐赠者？”

她顿时失色，张开嘴，隔了片刻才出声：“你说什么？为什么要怀疑？”

“直觉。觉得捐赠者另有其人。”

“那是错觉，不可能的事！再说了，我们为什么要骗你？”

“原因我不知道。”

“你说的是傻话。“她像赶苍蝇似的在脸前晃晃手，“刚才的话我就当没听见。好了，到时间了，我去叫若生。”

她逃也似的出去了。她狼狈不堪是因为是被揭穿了真相，还是因为听到了意料之外的假设，现在我还无法判断。

时间到了，照例是那些测试。进行测试的照例是若生助手。没看见橘小姐。

“测试结果是，一切正常，对吧？”测完后，我讽刺道。

他不会没听出我的讽刺，但面不改色：“要看电脑的分析结果，结论大概会像你说的那样。”

我一脸厌烦：“我可以自信地告你，假如你们没在撒谎，那就必须重新考虑测试方法。这种方法根本没用，或者是电脑出了毛病。”

“人和电脑都可信。”他照样面无表情，“但不是一切都能测试，所以要定期进行补充测试。你到这边来。”

我照他说的走进隔壁房间，里面放着个电话亭般的大箱子。我记得这装置，手术后不久我进去接受过测试。

“听觉测试？”

“差不多，事实上还能了解其他一些东西。”

他示意我进去。里面有椅子，前面有个带开关和按钮的机器，机器上连着导线，一端有耳机。

我照着他的指示戴上耳机，开始测试。这是有关声音的各种测试：让我听两种音判断高低、强弱、长短，比较音色，指出两段旋律的不同部分，最后把几种不同节奏的音乐分类，这些测试都不难，只要是耳朵正常的人都没问题。

“不要跟我说测试结果良好，一切正常。那是在骗小孩。”从里面出来后，我指着他的胸口说。

他像是在想什么，沉默片刻后看着我的脸，问：“太简单了？”

“我记得以前测试的题目更难，改变难度不公平。”我抗议道。

他还是一副模棱两可的表情，让人着急。他吸了一口气：“当然，这只是一个数据，不能作为判断你是否正常的材料。”

“那就好。”我点头。

测试结束后，我走进堂元博士的房间，他正在书桌前敲电脑健盘。旁边有个没见过的男人，矮个子，长着和身体不相称的大脑袋，秃得精光。

“脸色不错呀。”堂元博士兴高采烈地迎上来，“最近有什么变化吗？”

“幸好没有。”

“哦，就是说顺利回归社会喽？”

“不是。上次说过了，我依然觉得自己的性格爱好在变，甚至感觉更强烈了。”

博士脸色一沉：“说具体点。”

“就是说……”我欲言又止，因为有外人。

大概觉察到了我的心思，博士笑着点点头：“忘了介绍，这位是我的朋友，心理学家光国教授。

“心理学？”

“他是心理学权威。”

小个子男人从椅子上站起来跟我握手。他站起来跟坐着时身高差不多。

我边握手边看堂元博士：“您搬救兵来了？”

“有这层意思，对你也有帮助，这些以后慢慢说。你不用介意他在这儿，他会保密的。”

我看着眼前这个看似满脑智慧的男人，他看我的眼神就像爷爷在看孙子，让我略感不适，但我还是接过刚才的话题。“我越来越厌倦和别人接触。看看周围，几乎没有可以相信的人，看谁都是无聊的庸俗之辈——以前我可从没这么想过。”

堂元博士惊讶地张着嘴，光国教授也是一样的心情。

“之前我也说过，这只是心境的变化。年轻时总会醒悟几次。”博士重复着套话。

我烦躁地摇头：“绝不是什么心境变化。”

“哦……”博士用小拇指挠挠脑门，“对了，你好像在怀疑是受到了捐赠者的影响？”

“只是当成一个假说来问问，我也不是确信无疑。”特别是在对关谷时雄作了调查之后——我没有强调这一证据。

“就是说，现在你不这么想了？”

“我不知道，所以才来向你们咨询。”

“哦。”博士站起来，拿了两张纸放在我面前，上面画着几十条横线，“上周说好的，我们把你的测试分析结果用明白易懂的形式整理了一下。比如，‘内向性’一项旁边画的线，长度表示程度。这两张纸，一张是你最近的测试结果，另一张是手术后第一次测试的结果，你对比一下看看。”

我双手各拿一张看了看，心理测试和性格测试并没呈现出大的差异，多少有点起伏，但并不明显。

“我们的测试能感知你内心潜在的部分。看测试结果，没发现你自己感觉的性格等方面的变化。这儿还有一个日本人的平均值数据。”他又递过来一页资料，“看这个就知道，你有着极其普通和正常的人格。有点偏内向，但这点个性不足为奇。怎么样？”

我摇着头把三页资料放在桌上：“光给我看这些数字，我完全不能理解。”

“是你提出要看分析结果的。”

“前些日子确实说过，那时还只有一点点怀疑，但现在不同了，我无论如何无法相信自己目前的状态属于正常。”

“你想太多了，要是能相信我们的分析，精神上也会放松些。”

我靠在沙发里，胳膊支在扶手上托着腮。他是真的觉得我正常，还是出于什么原因在撒谎？我无括判断。

“对了，”博士说，“今天国光国教授来不为别的，其实是对你作点采访。”

“采访？”我拘谨地坐在博士旁边，看看那个猿猴似的男人。

矮个子男人说：“很简单，只是个小小的精神分析。我一直对你很感兴趣，很想问问你。”

“若是心理测试之类的，若生助手已经做得够多了。”

“和心理测试稍有不同，但也不吓人。”

“总不至于吓人吧。”我交换了一下二郎腿，搓搓胡子拉碴的下巴。这两个学者看样子都很想做这个实验，于是我问光国教授：“您大概也听博士说了，我觉得自己的内部发生了异常。有可能弄清真相吗？”

“我不能断言，相信会有用。”光国教授摇了好几下光光的脑袋，“不过，不知道会出来怎样的结果——究竟是确有异常还是仅是你自己的感觉。”

一旁的堂元博士说：“在我看来，要是能探明你妄想的原因就好了。”

“妄想？”我能感觉到自己眼里满是怀疑。我无论如何不能理解他的这种态度，为什么总想息事宁人？难道是怕有损手术成功的声誉，不管怎样，这个猿猴般的家伙的提案听起来还不错。“明白了。我做。”

教授眨了眨眼，朝堂元博士点点头。博士扬扬头站了起来：“我离开更合适？”

教授说：“拜托了。”

被称为“采访”的测试在别的房间进行，说是最好视线里没有任何东西——我还以为要戴上眼罩，却又不然。房间里放着一把长椅，我照指示躺下，天花板上的荧光灯正对着我的脸。不一会儿灯也关上了，但并没有漆黑一片，教授从包里拿出一支笔式电筒般的东西，摁下开关。那东西后面连着一根电线，像是连着包里的仪器，说明这不是普通的电筒。他坐在我的头部一侧，我看不见他。

“好了，现在开始。放松你的身体。”他说话的同时，亮光开始闪烁，房间里忽明忽暗。这真是奇妙的变化，光是看着就觉得心要被吸走了似的。

“静下心来，困了可以闭上眼睛。”

我闭上眼。他的声音在继续：“先从你的老家开始问吧，你出生在哪儿？”

我在回忆中说起自己出生成长的家、家周围的样子，连隔壁的盆栽店都说了。之前似乎已经遗忘的东西，都不可思议地变成鲜明的画面复苏过来，但那些画面就像电影场景一样，并不觉得是自己的故事。这是怎么回事？

他的提问进入下一个阶段：请回想你以前住过的房间，里面有你，你穿着什么，在干什么，等等。

“我一个人。一个人……什么都不做，只是盯着窗外。”

“这种情景下你最在意的是什么？”

“在意？”

“你担心的东西。放松一点，什么都可以说，你把脑子里浮现的东西不假思索地说出来。”

慢慢地，世界远去了。耳边依稀传来教授的声音，他在奇妙地呼唤着什么。

声音一度小得听不见了，又慢慢变大。那声音在叫我的名字，阿纯，阿纯……是谁在叫我呢？

那声音终于变清晰了。叫我的是同班一个姓蒲生的男孩，他的个头在整个五年级里最大，做什么事都要领头。蒲生在叫我。我有种不祥的预感。他问我喜欢哪只球队，我说是巨人队，他喝道，有你这种呆瓜支持，巨人会倒霉，支持别的球队去。我说，喜欢就是喜欢，没办法呀。他打我的脸，说，你还敢还嘴，又说，好，我给你定了，从今天开始你支持大洋队去。当时大洋排名最后。他说，别的队要是掉到最后了，你就去当那个队的球迷。要是那个队输了，第二天我得被迫在大家面前跳舞；要是巨人队输给排名最后的球队，为了泄愤，他就打我、踢我。

我不能在家说自己在学校被欺负的事，一说就会被父亲训斥。父亲在气头上经常会口不择言：真不觉得你这样的胆小鬼是我儿子。听他这么说我很难过。

父亲总坐在桌前默默工作，他是个不知喘息的人。我总是只能看到他的背影。

那个背影变得又黑又太，突然向我转过身来，变成了高二时同班的一个男生。他是校篮球队主力，经常逃课去咖啡店抽烟。那家伙对我说，喂，成濑，跟我一起去看电影。我吃惊地问，我们俩吗？他说，别冒傻气，叫上高泽征子。

想起高浑征子，我心头一热。我俩从初中起就是同学，她是我唯一的女生朋友，也是我爱慕的对象。她对我也很好，谈起书和画，我们有说不完的话。

回过神来，我们三个正站在电影院前，我们约好在那儿会合。进电影院前，篮球队主力贴着我的耳朵说，你离我俩远点儿坐，看完电影后你就说自已有事先回去，听明白了没有？我想顶他几句，却说不出口。

我照他说的，坐得离他俩远远的看电影。屏幕上出现厂长打电话的镜头，他正给高功率电源厂家打电话。这回订货要从几家供货商的投标中选定，而厂长把其他竞标者的标底透露给了与他关系密切的某一家——所谓关系密切，就是他拿了人家的好处。这时过来一个年轻人，等厂长挂上电话，他递过一份报告，上面指出最近产品问题的原因在于某厂家的电源——正是和厂长关系密切的那家。厂长恼羞成怒，面红耳赤地拿红笔划去不满意的部分。几乎报告的所有内容都不合他意，纸张变成了红色，我抱着一堆成了废物的纸。

那纸又变成了报纸，上面一篇报道写着女高中生自杀未遂事件，高二女生A割腕，A就是高泽征子，自杀原因不明，但谣言不知从哪里传开，说是从电影院回来的路上，她被那个蓝球队主力强暴了。征子不会跟别人说起，多半是那男的向同伴炫耀了出去。她出院后再没来上学，转到了别的学校。自从在电影院撇下不安的她离去之后，我再没见过她。

我把报纸扔进焚烧炉。火苗飞舞。我看见一个铁笼子，里面关着老鼠。老鼠变成了篮球队主力。我掐他的脖子，掐蒲生的脖子，掐厂长的脖子，把他们扔进火堆。我想把所有人烧成灰烬。

有声音传来。有人在叫我：成濑，成濑

我猛地睁开眼，灯光太刺眼又闭上了，听见有人说：“这样不行，把灯光调暗一点，”再睁开眼，光国教援的小脸就在眼前，他身后还有堂元博士，不知道他是什么时候进来的。

“感觉如何？”教授问。

我用指先摁摁眼角：“有点发木，没事。”

“睡着了？”

“嗯，像是睡了了一会儿，然后……好像是个梦。怎么也想不起来了。”

“不用勉强，今天就先到这儿。”教授放在桌上的双手十指交叉，旁边放着奇怪的笔式电筒和胶带。

胶带？记得刚才这儿没这东西，是干什么用的呢？“我内心潜藏着什么，您弄清楚了吗？”

“还不能说弄清楚了，实验才刚开始。抱歉，现在过多解释恐怕会令你产生不良想象。”

“您的意思是再继续做实验？”

“那样最好，我也征得了堂元老师的允许，只要你同意就行。’

“如果非做不可，我也没办法。但我很累了，头也疼。”

堂元博士在他身后说：“你还是体息一下，先回去吧。”

出了大学，我恍恍惚惚地往家走。我怎么也想不起来梦见了些什么？那个心理学家究竟做了什么？他真能帮我解开奇怪症状的谜团吗？

电车里很空。我坐下来，双手放在膝上。这时我发现双手不对劲，手腕红了一块，像是使劲摩擦过，摸了摸，有点黏。

怎么回事？

我观察了一会儿，倒吸一口凉气，急忙卷起裤脚，果然，脚踝上也有黏糊糊的东西。

是胶带。一定是用胶带绑住了我的手脚。为什么要那么做？看来当时我处在非绑住不可的状态。

我查看周身是否还有别的证据。左胳膊肘内侧有个小小的划痕——去大学之前根本没有。

什么一切正常？——我阴郁地自语。






【堂元笔记 6】

七月七日，星期六。

光国教授阐述了他的见解：一种共鸣效果。这和我的观点一致。

成濑纯一从自由联想进入睡眠状志，顺着我们的引导，讲述了他的些记忆，它们都以憎恶自已的胆小、软弱、卑劣这种形式被封存，尤其不能否定的是高中时代的记忆在他心里投下了阴影，这从他催眠状态下的突然爆发就可以推测问题的严重性。我们在若生的帮助下把住了他，发作大约持续了十分钟。

在此之前，他的这些记忆被自身的修养和善良完全遮盖，大概一辈子都不会表面化。可现在这些潜意识在成形，为什么？

我们必须考虑有什么东西在诱发，根源只能是移植脑片。PET的印象测试结果表明，移植脑片的活动已经大大超出想象。

令人难以置信又不得不承认的事实是，捐赠者的精神类型正在支配成濑纯一。这种类型点燃了他的潜意识，进一步扩大影响，产生了“共呜效果”。

必须继续讨论对策。委员会中主张再做手术的声音居多，但一提到具体方案他们就沉默了。此外，脑移植手术的这种弊端要是表面化了会非常棘手，这也是事实。

某个委员摇着头说：“我怎么也不信捐赠者的意识会传播。”也许该让他看看今天进行的乐感测试结果。如同我和电脑的预料，成濑纯一的乐感水平和三个月前相比有了判若两人的提高，这一事实有力地说明了捐赠者的影响，

小橘报告说，他开始怀疑捐赠者。

要高度重视，并向委员会报告。
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我在厂里越来越孤立，原因之一是前不久提交的业务改良报告被公开了。报告的内容是，若提高效率，能把人员缩减到三分之一，反过来说，目前有相当数量的人在磨洋工。软弱的人总是怕被说穿事实，而且讨厌说真话的人。

我的朋友本来就没几个，其中的葛西三郎最近也不理我了，大概觉得这样对他的社会生活更安全，他也是个软弱的人。

我想这种状态大概不会持续多久，事实证明这预感很准确。可我没料到结果会这样。

“我和厂长商量后决定了。反正你也休息了很长一段时间，手头没多少放不下的活儿。”班长并不看我，而是看着桌上的文件跟我说话。

以前他称我“你小子”，最近变成“你”了。他跟我说的是调动的事。下午上班铃一响，我就被叫到他那儿。据无能的班长说，第三制造厂提出想调一个人去他们的生产线，工作内容是站在传送带旁组装机器。三厂人手不够也难怪，那儿出了名的工资低，工作条件恶劣。他们一提调人，混账班长就选中了我。

我无语。留下一堆不好好干活白拿工资的闲人，却要赶走一星期提交两份报告的人，真不明白他是怎么想的。我真要抓狂了。“惹事的要赶走，对吧？”

班长装出满脸怒容：“说什么呢？没那回事。”

“可我现在手头的工作量比谁都多。明白道理的上司绝对不会选中我。”

“你是说我不明事理？”

“我是说这车间多余的人扫扫一大把，都是些人渣。”

“你就是因为说这么偏激的话才被大家孤立的。”

听到这儿我瘪瘪嘴。孤立？刚才还说不是这样，马上就说漏了嘴。像是意识到了自相矛盾，他干咳一下，打圆场似的说：“我想尽量在维持团队团结的前提下去对付人事变动，这是事实。不别往坏处想。”

没什么可说的了，他像赶苍蝇似的摆摆手：“就这事儿，你回去吧。”

我走到门口又转过头来。“什么事？”那一脸穷酸相的家伙看着我。我感觉自己的脸颊在拉紧，对这个废物说：“垃圾！”

他吃惊得说不出话来，我开门出去。

回到车间，几个工人偷偷往我这边看，我看过去，他们马上躲开目光。大家像是知道了调动的事。谢天谢地，这天一直没人靠近我。看见他们嘴脸的一刹那，我觉得心中的憎恶就要爆发了，这很可怕。

下了班我没有直接回家，在夜晚的街头茫然地走着。空虚和愤怒交替袭来。

我在想，如果是在遭遇事故之前会怎样？要是从前的成濑纯一，就不会被选为调动的对象了，因为不惹眼，是班长最好使唤的部下。可像以前那样不能坚持自己的想法能说更幸福吗？我甚至弄不清楚从前的我有没有自己的想法。

不能忘记的是，目前我还弄不清，现在的人格是不是真的是自己的。

我信步朝酒馆走去。

我知道酒精不好，想起那次喝醉了撒野的情景就明白它对脑功能影响很大。可有些夜晚非喝不可，比如今晚。

我摇摇晃晃地进去。酒馆很小，小得推门而入就要碰到吧台前的椅子，不过里头还有点空间，摆着一架黑色的钢琴。我在吧台的正中间坐下，要了杯加冰的‘野土鸡”尾士忌，客人除了我还有一对男女，像是熟客，和调酒师亲昵地说着话。

仔细想想，对从前的自己来说，一个人进这样的店是不可想象的。不光如此，从前我一个人去喝过酒吗？

班长想把我赶走的心情也不是不可理解。大概是因为不好对付，碍眼无疑也是一个原因。曾经老实的部下某天突然变了个人，任谁都会困惑。

环境变化？真是笑话！

堂元博士一定在隐瞒着什么。那天的精神分析——他们称它为“自由联想”——中，我一定是有了什么异常行为。他们其实不提，是害怕我意识到什么。是捐赠者，还是手术本身的失败？不管是什么，必须面对的是，我屡次提起的人格变化不仅仅是恐惧。

我今后会怎样？若就这样让变化继续，等待我的将是怎样的终点？

一口气喝干酒、我又要了杯“波本”威士忌。酒精在向提内渗透，就像海绵吸水一般。身体内部有什么东西在苏醒。

咣当一声，我抬头一看，一个瘦削、满脸菜色的中年男人在钢琴前坐下。他放下乐谱，看样子要弹琴。我的视线重新回到洒杯。我对音乐没什么兴趣。我往嘴里扔了颗花生米，用酒冲进胃里。

钢琴演奏开始了，是支听过的曲于。不是古典音乐，是电影音乐什么的。

好听，我想。乐曲很动听，不知为何，钢琴声让我心旌摇荡。是因为演奏者技艺高超吗？我从没怀着这样的心情听过钢琴演奏。我端着杯子听得入了迷。

第一首曲子快结束时，店里来了新客人，四个二十岁上下的男女。他们坐在钢琴边店里唯一的那张圆桌前。一瞬间我有种不好的预感。

中年钢琴师默默地开始演奏第二曲，这回是支古典曲子，常能听到，但不知道曲名。我又要了一杯威士忌，挪到离钢琴近的座位。琴键敲出的一个个音符冲击着我的心。我觉得亲切，又觉得凄凉。为什么今晚会有这样的心情？为什么以前我从没意识到钢琴声如此美妙？

身体似乎浮在空中，像烟一样飘起。不是因为酒精，是因为声音，钢琴声。我闭上眼睛，全身陶醉。

突然，一阵大笑传来。

难得的心情被破坏，我睁开眼。不出所料，看看圆桌那边，刚才进来的年轻人正张着嘴胡聊大笑，浑身弥漫着傲慢——只要我们开心，哪管别人怎样。

店员当然没去提醒他们，大概已经习已为常了。钢琴师也正无表情地继续弹着。那对男女在忘我地说着悄悄话。

我想无视他们，但不可能。乐曲的微妙部分被粗俗的声音盖住。我的不快渐渐升级，头开始隐隐作痛，觉得厚重的黑块从胸口往上爬。

那伙人中的一个发出一声怪叫，像是人类之外的什么低等动物的叫声。

我走到他们桌前，抓住声音最大的那个年轻男人的肩膀：“安静点，听不见钢琴声了。”

那四人一时没明白过来发生了什么，大概他们不知道不守规矩时还会有遭指责这回事。随即他们毫不掩饰地面露厌恶，两个女的一脸扫兴地瘪瘪红嘴唇，两个男的皱着眉头瞪我。

“怎么？”一个男的站起来，抓住我的衬衫领子，“有牢骚？”他看上去像个长了毛的不良高中生，一脸凶相，满是发腔的头发透着轻佻。

“我说，太吵了，安静点。这儿不是幼儿园。”

他的脸扭曲了，刹那间我的脸上一震。一个踉跄，我的后背磕在吧台角上，杯子掉在地上摔得粉碎。

“打架出去打！”吧台后的调酒师说。

“打完了!”那家伙说着吐了口唾沫，正吐在我的脚上。他嘿嘿一笑。你这样的窝囊废在家睡觉就得了。”

大概觉得过话很过瘾，其他三人都笑了。

头疼在加剧，耳鸣，全身冒冷汗。像吹气球似的，憎恶在我心中蔓延。看着脚上的唾沫，我觉得自己找到了杀死他的理由。这样的人没有活着的价值。

见我站直身体，他也摆好架势：“怎么，想比划——”没等他说完，我便朝他胯下奋力踢去。他呻吟一声，身子弓得像只虾。接着我毫不犹豫地操起旁边的空啤酒瓶，使尽全身力气朝他的后脑勺砸去。啤酒瓶没有像动作片里那样粉碎，而是发出咣的一声闷响。我又砸了一下，他立刻倒下。

另一个男的从椅子里站起来，但我一瞪眼，他就退了下去。这种家伙一旦觉得形势不利就胆小如鼠。两个女的只有战战兢兢的份儿。

我放下啤酒瓶，走近他们的桌子，拿起白兰地，瓶里还剩不少，我把它浇在昏过去的男人头上。他的浅色西服眼看着染上了颜色，浓郁的酒香飘起。瓶子倒空了，我又从吧台上拿过一瓶，接着往那家伙身上倒。他终于皱着眉头睁开眼。

“好像醒过来了嘛。”我拿过旁边不知道是谁的打火机，把气体量调到最大，问调酒师：“白兰地能点着吧？”

“啊？”他像是一时没听明日，生硬地点点头。

似乎从对话中明白了什么，被白兰地浇透的男人惨叫：“哇，住手！”

“火葬。”我把打火机伸向他，就要点火。女人们尖叫起来。这时旁边伸过来一只手抓住了我的手腕。回头一看，那个瘦削的中年钢琴师在摇头：“别这样。”

“放开！”

“别做傻事。”他声音嘶哑。

趁此空当，那家伙夺门而逃。我甩开钢琴师的手，拿着打火机追了出去。旁边的楼梯响起急促的脚步声。酒馆在地下一层。我爬上楼梯，看见他朝马路飞奔，刚才的脑震荡让他踉踉跄跄的，这一带人又少，完全追得上。你想逃！

果然，我马上就追近了他。那家伙也发现了我，急忙钻进旁边的小巷。我紧迫不舍。巷子很窄，弥漫着污水和生活垃圾的臭味，还有隐隐约约的白兰地香味——他身上发出的。我一直追，到了个堆着纸箱和木箱、稍宽敞的地方。那家伙正扒拉箱子，因为巷子被堵上了。我暗笑。

“你想干吗？！”见无路可逃，他朝我狂叫。我点燃打火机，确认火苗足够大，慢慢靠近他。我不知道浇上白兰地的屁股能烧成什么样子，一想到这家伙被蓝色火焰包围的样子，不禁身子一颤。与此同时，脑中浮现出一幅画面——被点着的老鼠。往铁笼子里的老鼠身上泼灯油，点火烧它，皮肉发出难以形容的臭味——那是什么时候的事情？

“住手，停下！”他大叫，“我错了，向你道歉。你饶了我吧！”

“火葬。烧了你。”我离他更近了。

这时，身边传来老鼠的吱吱声，我不觉转过头去看。刹那间，他抓起身旁的纸箱掷向我，趁我躲闪的工夫，他顺着来路逃走了。

我紧追上去，边跑边闪过这样的念头：我到底在干吗？我正在巷子里跑，这是真正的自己吗？究竟是谁？又是在哪里？

刚跑出巷子，头上一阵剧痛。我忍不住呻吟一声，捂住脑袋，抬眼望去，那家伙拿着木板站着，我像是挨了一板。我倒了，却抓住了他的脚踝。他站立不稳，往后倒去。

“哇，敞开我！”他拼命挣扎，我就是不放他的脚。我抓着他的身体，点着打火机。

“住手，住手，住手！”他挥舞着木板。我的额头破了，血流到鼻子旁边，却很奇怪地感觉不到疼痛。我没有松手。

火苗眼看就要点燃衣服了，他惨叫起来。几乎就在同时，有人抓住了我拿打火机的手。头顶传来怒喝：“你们在干吗？”

我抬起头，旁边是个不认识的男人。对面闪着警车的红灯。

这家伙疯了！”差点被烧的家伙叫道。
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警车送我去的不是警察局，而是医院。听说那家伙反倒被警察带回去了，大概警察觉得他的伤不要紧。我头破血流，一上警车就昏了过去，警察一定也慌了手脚。

给我处理伤口的医生说只是些皮外伤应无大碍，慎重起见还是拍个片子为好，我断然拒绝，怕一检查就暴露了自己的秘密。幸亏医生像是把我头上的疤痕当成了交通事故的结果。

医生告诫我日后一定要拍片子，就放我走了。脑袋上缠着绷带的我被带到警察局。

讯问在警察局二楼的审讯室进行。一看就是酒后闹事，值班的警察问起来也有点不耐烦，对我要往对方衣服上点火大为光火，说差点就弄成重伤，也许还会出人命。我当然认为那家伙死了也活该，但没说出口。

讯问完毕，我被带到探视等候室等着。空荡荡的屋子里只有长椅。这儿大概一个人也没有，大概夜里不能探视。对了，现在几点了？我看看手表，表停在十点五分。我再次意识到不能喝酒。酒意上涌后，正常人有时也无法自控。考虑到自己现在的状态，引发潜意识里的东西实在危险。

我无论如何不能相信几个小时之前自己的行为，从前从没有过那样的感情爆发，况且是以憎恶的形式。那家伙确实让人讨厌，可为什么我要置他于死地？是有什么导火线吗？有的话又会是什么？我在长椅上躺下，思考起双重人格。小时候读过《化身博士》，还看过电影《三面夏娃》——回想起它们，我确认自己并非双重人格。双重人格者完生拥有两种人格，大多数情况下不记得另一种状态。我不一样，不是完全变成别的人格，而是一点点朝着某着方向变化。当然，所有行动都源于自己的意志，并非在不知不觉中产生异常行为。

那么，我现在的症状能说比双重人格轻微吗？它可能比双重人格更糟糕——原来的人格在慢慢消失。

真是这样吗？

成濑纯一最终会消失吗？我摸摸自己的脸，又摸摸脑袋，想着消失后的情形，心乱如麻。

就这样过了将近一个小时，听见外面传来越来越近的脚步声，我坐了起来。门开了，是刚才的警察。“觉得怎样？”他问。

“像是没什么大问题。”我回答。

警察一脸冷淡地点点头，冲着门外叫了声“请进”。应声进来的人在哪儿见过，一时没想起来，但看见他微笑着点头的样子，我明白了，是在堂元博士那儿见过的嵯峨道彦。他怎么会在这儿？

“刚才堂元博士来电话告诉我你在这儿，就急忙赶来了。”他语调轻松得像是到车站来接我。讯问时警察问我有没有保证人之类的，我没多想就说出了博士的名字。

“伤得可不轻啊，不要紧吗？”

“没事。”我碰碰自己的脸，指尖的感觉告诉我脸肿了。

“真没想到这家伙跟嵯峨先生是熟人？”警察盯着我的脸说，“是怎么认识的？”

“以前他救过我女儿，是救命恩人。”

“哦，怎么回事？”

“女儿在海里溺水，被他奋不顾身地救起。”

“哦，在海边。”警察也没露出敬佩的神色。

“我可以带他回去？”

“可以。”他掏着耳朵看我，“可别再干蠢事。”

我沉默着点头致谢，拿着东西走出警察局。嵯峨让我坐他的车。白色沃尔沃的右车门上有划痕。他用手指碰了碰，苦笑道：“新买那阵子被人弄的，就在停了一会儿车的工夫。’

“这世上疯子真多。”说完我心里暗道，自己大概也是其中之一。

开了一去儿，他语气轻松地搭话；“没想到你会做那种事，以前经常打架？”

我摇摇头：“这是头一回，不知怎么回事。”

“以后还是小心点为好。这回就算是双方都有错，不再追究了。这种事弄不好会成被告。”

“那家店也遭殃了。”

“好像是，听说他们立刻报了警。那边我会想办法，你不用担心。”

“钱我自己赔。”

“不用这么说吧。”

“不，您这样让我很为难。”我转过头，对着他的侧脸，“没理由让您帮到这一步，这跟您女儿的事是两码事。”

“我是想帮你。”

“您已经帮得够多了。”

红灯了，他把车停住，看着我微微一笑：“真顽固。”

“得合乎情理，就像无功不受禄一样，不能要没来由的钱。”

“我不觉得是没来由，但既然你这么说我也没办法，这回就算了。”车子再次启动。“对了，很抱歉最近很久没跟你联系，一直想带着女儿去当面道谢，总抽不出时间。”

“您不用操心。”

“身体状况怎么样？问过堂元搏上，说是一切正常，恢复顺利。”

“既然博士那么说，就是那样吧。我不觉语气尖刻起来。

“你说得很奇怪。有什么不放心的地方吗？”他的声音有些不安。要是我没有痊愈，大概他的心理负担就不会减轻。

“没什么，我是说专业的东西我也不懂。”

他像是无法释怀，之后明显地沉默了。

车子停在公寓前。看看车里的钟，已经快到黎明。今天只好下去上班了，反正在那个车间也待不长了，歇个一两天也没什么。幸好明天是星期六。

“其实我找你有事。”他拉上手刹，“我跟我妻子也说过，无论如何想请你吃顿饭。能告诉我什么时候方便吗？”

我放松嘴角，摇了摇头：“您不必这么操心。真的，请不要管我了。”

他笑了：“是我们想和你一起吃饭。一个人来会不自在，你带个亲近的人来吧。对了，听说你有个女朋友，把她叫上。”

他大概是从堂元博士那儿知道了阿惠。想起她，我的头疼又要发作，胸口也一阵刺痛。“那我跟她商量一下。”我回答。

“太好了，那回头再联系。再见。”他踩下油门。

我在家休息了一整天。身上到处都疼，冲澡时发现有无数淤痕和划伤，热水一冲，我忍不住疼得跳了起来。

傍晚，橘小姐来了。打开门，我一下子没认出来眼前的人是她。这是我第一次看见她不穿白大褂的样子。她身着浅绿色无袖针织杉、墨绿色短裙，我不禁看得出神。她上下仔细打量着我，左右晃着脖子说：“看来你是好好干了一架。”

“想跟你们联系来着。添麻烦了。”我出于礼貌地点头。

“没什么麻烦，不过我们很担心。头部没被重击？”

“受了点伤，没事。”这跟脑袭接枪子儿相比算不了什么伤。“堂元博士没说什么？”

“他苦笑着说年轻人真是乱来。”她耸耸肩。

“苦笑？”我摇头，“要是当时在那儿看见我的行为，就不会说得这么轻松了。”

“什么意思？”她不解似的歪着头。

“回想起来，也觉得昨晚的行为很异常。要是没有喝醉这个借口，大概会被当场送到精神病院。”

“可你当时是醉了吧？”

“没醉得多厉害。就算醉了，要是原来的我，根本不可能变成那样。我又当真想杀人了。”

我的声音有点大，路过的邻居看了看我和她的脸。她把头低了低说：“好像不是站着能说完的话。”我把她让进屋。

“真干净，叶村小姐常帮你打扫？”她站在玄关，环顾房间。

“打扫卫生我自己还能应付。你进来吧，我给你倒茶。”

“不，这儿就行了。”她站着没动。

“觉得我会对你做什么吗？”我歪歪嘴角说。

她盯着我的脸，慢慢摇摇头：“这不像你说的话。”

“哦，你这不是也明白吗？现在的我不像我。我跟你们说过很多次了，我的性格、人格在变化。可你们的答案总是一个——不可能。”

“没错，不可能呀。”

我用拳头敲敲旁边的柱子，指着她的脸：“我把这话还给你——不可能！从没打过架的人为什么会在酒馆撒野？就不能说点真话吗？你们在隐瞒什么，我这脑袋里一定在发生着什么。”

她皱皱眉——这眉毛长在女子脸上稍稍嫌粗——摇摇头：“你别激动。”

“我在问你，请回答。”我靠近她，双手抓住她裸露的胳膊。她一脸吃惊，但我没放手：“求你，橘小姐，告诉我实话。为什么要隐瞒？”

“你弄疼我了，”她扭过脸去，“松手。”

听她这么说，我顿时感到她身体的触感。她的胳膊有点凉，滑嫩露软。我说：“皮肤真好，像有生命的瓷器。”

“松手。”她又说了一遍。

再次体会了手掌的触觉之后，我轻轻松开手：“对不起，我没想对你撒野。”

她交叉双臂，揉了揉被我抓过的地方。“我能理解你的不安，但别让我为难，因为我相信你是正常的。”

“撒谎。”

“没撒谎。难道有人说你不正常吗？”

“就算没人说我不正常，可说我怪的人多的是。上司说我变得难管了，因此把我换了岗。”

“你住了好几个月的院，这点变化不足为奇。”

“爱情变了也不奇怪？”

“爱？”她一脸困惑。

“我对阿惠的感情。”我向她说出最近自己内心的变化。本来不打算告诉任何人，这时却想跟她说说。

她听了似乎很意外，沉默了好一会儿，像是在寻找合适的措辞，然后才开口：“可能我的说法不太好，这种事，年轻时怕是常有的。”

“是指变心？”她的回答不出我所料，我不禁苦笑。她不知道以前我有多爱阿惠，才会说出这么离谱的话。我说：“没法跟你说。你走吧。请转告堂元博士，我不会再去研究室了。”

“这可不行。”

“别命令我，已经够了。”我一手抓着门把手，另一只手把她往外推。

她扭身看着我的脸：“等等，你听我说。”

“没必要听你啰嗦了。”

“不是，我有个建议。”

“建议？”我松了松手，“什么建议？”

她长吐一口气说：“我只是从堂元老师那儿听说你的情况，也只是按指示行事，基于听到的情况判断你一切正常，但老实说，我并不知道老师他们的真实想法。”

“然后？”

“听了你的话我想，可能有什么不为我们所知的事实，在严重影响着判断结果。”

“有可能。”

“这样吧，我会想办法去调查老师的真实想法，有什么情况就告诉你，条件是你得照常来定期检查。怎么样？”

“你不能保证会告诉我真相。”

她叹了口气：“相信我——我只能这么说。难道还有其他办法？”

我沉默着摇摇头。别无他路。

她用双手紧握着我的手说：“别担心，一切都会好的。”

我盯着她那白皙的手，点点头。很奇怪，心静了下来。

“那我走了。”她放下我的手去开门。

看着她的侧脸，我突然想到了什么：“是杰奎琳·比赛特。”

“什么？”

“很久以前就觉得你像谁，终于想起来了。”

“杰奎琳·比赛特？”她浅浅一笑，“做学生时有人说过。

“橘小姐，你叫什么？”

“我的名字’为什么要问？”

“想了解你，不行吗？”

她困惑地屏住呼吸，为掩饰窘态拢了拢刘海，说：“我叫直子。”

“直子……怎么写？”

“直角的直，孩子的子，很普通的名字。”

“橘直子，好名字。”

“下次研究室见。”橘直子有点不高兴地走了。

我过去锁门，空气中有淡淡的古龙水味。
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晚上，阿惠来了，好像是听说了我大闹酒馆的事。联系她的大概是橘直子。她帮我铺好被褥，安顿好，又为我忙这忙那。

“不要再胡来了哦。”她一边拿湿毛巾敷我的额头一边嘱咐。和橘直子相比，这姑娘的脸庞还显得很稚嫩，脸上的雀斑总有一天能消失得干干净净吧。

“你在听我说吗？”她有些不安地问我。

“嗯，听着呢，以后再也不会干那种事了。”把她和橘直子作比较让我感到有些惭愧，她对我来说应该是无可取代的。

至于为什么会发生昨天那样的事，她没再追问，好像是怕触及那件事。她似乎也以她的方式感受到了我身体里发生的变化。反正今晚她的话特别少。

“那个……阿纯，我今晚可以住这儿吗？”她像个要坦白什么的孩子似的望着我。这种问题她以前从没问过我。

“当然好啊，”我回答，“留在我身边吧。”

她似笑似哭地站起来，走近被扔在一边闭置很久的画架。“这幅画完成了？”

“算是吧。”

就是从那张窗子望出去的风景画，画得实在太糟糕，我连再看一次的勇气都没有。我甚至始终无法相信那是我的作品。

不远处隐约传来歇斯底里的狗叫声。“吵死了”我嘀咕着。

“好像是后面的四户人家养的。”阿惠说。

“嗯，那种狗真该杀了。”

阿惠对我的话没作任何回应。她盯着画布良久，终于转向我说：“阿纯，我……我想暂时回乡下去。”

“老家？”

她轻轻点头。“妈妈的身体不太好，我也好久没回去了……前段时间家里就总来电话让我回去一趟呢。”

“哦？什么时候？”

“买了明天的票。”

“哦。”我只是应了一声，找不到其他能说的话。也许，说“别回什么老家了”，才是成濑纯一该有的反应。

“其实，我昨天把公寓退了，昨晚是在朋友家过的，所以今天要是不让我住在这儿，我就要露宿街头了。”她强颤欢笑，大概是在竭尽全力跟我开玩笑。

“你在这儿住就是了。”我说。

那一夜，我们睡在一床被子里。阿惠枕着我的胳膊，把头埋在我胸前，哭了。我心里非常清楚她为什么哭，为什么要离我而去。但又有什么办法呢？我尽力掩饰迄今为止内心发生的变化，但无疑早被她看穿了。

我温柔地抱着阿惠的身悼体。好久没有仔细体味这种感觉了，但我并没有勃起，这一事实让人感到悲哀。

第二天，我把阿惠送到车站。我们俩并肩站在站台上的时候，我还在犹豫该不该把作为成濑纯一该说的话说出来。如果对她说不要走，她就能安心吗？就算把她拉回来留在身边，我们俩又能谱写出怎样的未来呢？

列车缓缓进站，她提起事先存放在投币存物柜里的行李。

“走了哦。”

我知道她在竭力掩饰内心的伤能。应该留住她，留住她就等于留住了自己。我终究还是没能说出那句“不要走”，只吐出“路上小心”这样毫无意义的台词。

“谢谢，你也要好好保重身体哦。”阿惠答道。

她上了车，把脸转向我，表情是我从来见过的哀伤。看到那张脸的瞬间，我隐约觉得头疼，似乎听见鼓声由远及近。

门关上了，列车开始启动。阿惠朝我轻轻挥手，我也朝她挥挥手。

脑袋里的鼓声越来越大。咚！咚！咚！我目送列车离去，感到站立都很艰难，就蹲了下来。想吐，头晕，我双手抱头。

“喂，没事吧？”旁边有人问我。我挥挥手示意不要紧。

不一会儿，脑子便开始恢复平静。鼓声渐渐远去，头也不疼了。我就那样蹲在地上，看着轨道的前方。不用说，阿惠的车已经走远了。

我为什么那么惊慌先措，只不过是少了个女人。

我站起来，瞪了一眼周围那些大惊小怪的人，迈步离去。






【叶村惠日记 4】

七月十四日，星期六(阴)

我是多么懦弱、多么卑鄙啊！终于还是从阿纯身边逃跑了。

是因为感觉到他已经不爱我了吗？不对。他身上的变化并不是世人所谓的变心，这一点我最清楚不过，而他为此有多么苦恼我也知道。

我还是逃开了。为什么？说这样对他来说也比较好，只不过是个牵强附会的理由。

恐惧才是我真实的心情。我看不下去接下来将要发生的事，我根本无法忍受。

每当列车停下来，我都在想是不是该回去，想着无论如何应该回到他身边支持他，但终究没有做到，因为没有勇气。我就是这么懦弱。

回到家，大家都很开心地迎接我，又摆宴又喝酒的，我却一点儿也不快乐。

啊，神啊！至少让我为他祈祷，无论如何请救救我的阿纯！
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我被分配到了新车间——制造汽油发动机用的燃料喷射装置的生产线。像这样高度自动化的生产线，在某些尚不能实现自动化或采用人工更节省成本的环节，会安排工人作业。

首先，部件被放在传送带上一个个传进过来。被称为货盘的方盒子里装有十个部件，那是燃料喷射装置的喷射部分。我的工作就是把这些部件的喷射置统一为一个定量。先对机器进行设定，让它们喷射类似燃科的油，然后依据标准值调节喷射量。机器有十台，部件也有十个。如果不在下一个货盘进过来之前完成设定，部件就会不断堆积下来。

身体麻木得简直成了机嚣的一部分，但在这个地方工作还是有好处的。其是一整天都不用跟人接触，其二是我的头脑可以完全腾清，什么无关的东西都不用思考。我也不太清楚什么都不用想对我的大脑究竟是好是坏。有时候不断重复着同一个动作，意识会突然间中断。这种意识的空中陷阱一旦形成，不知为什么周围的世界就会开始扭曲。这让我有种极其不详的预感。

这样的生活持续了大约三天之后，嵯峨道彦打来电话。

“关于上次那件事，就定在这周四怎么样？”律师用明朗的声音问道。

他指的是去他家。我其实不太想去，却又一时找不到拒绝的理由。再说，就算这次拒绝了，下次他必然又会另找理由邀请我。干脆早点把这事了结了。我答道：“可以。”

“那太好了。您的同伴也没问题吧？”

“啊，她去不了，这些天回老家去了。。

“噢，我要是早点邀请二位就好了。”嵯峨似乎十分遗憾地感叹道。

周六我去了大学的研究室。其实我不太想去，只是碍于已经答应了橘直子。现在还是老实一点吧。

这一天，若生给我作了个古怪的检查。我被要求戴上一副奇特的眼镜。眼镜上有活动遮板，可以遮盖左右的视线，在被遮住的一边眼镜内侧还能映出各种形象。眼前的桌子上杂乱地堆放着圆规、小刀之类的小东西，还有苹果、橘子之类的水果。在这样的环境设定下，若生对我说：“现在开始我只给你的右眼提示，请用左手把你看到的东西摸出来。”

第一个出现在有眼前的是剪刀。我瞬间就把握住了这个形象，然后左手伸向桌子摸索着，一下子就摸到了剪刀。

“OK，接下来换右手。”

右眼中出现的是苹果。我毫不犹豫地把它抓了起来。

接着是在左眼投影，然后是先用右手再换左手取物的实验，我完全不明白这些有什么意义，便询问这一检查的意图，得到的回答是：“这是一种检查是否有脑部损伤的方法，你看来没什么问题！”用这种骗小孩的检查能查出什么！

之后我又接受了例行的心理测验等环节，然后去了堂元博士的房间，前些日了见过的光国教援也在那里。我知道一定又会被询问最近的身体状况，就和上次一样说起我的人格变化问题。博士也照旧想尽方法岔开话题。我放弃了在这个问题上去现得过于认真，和这些不想讲真话的人说什么都无济于事。

“对了，工作怎么样？有什么新鲜事吗？”也许是我今天显得特别坦率，博士才会这么饶有兴致地问。

“我换岗位了。”

“换岗？哦，现在从事什么工作？”

“就像卓别林在《摩登时代》里干的活一样。”我向博士说明了工作内容，以及由于单调重复导致我觉得头脑空空的情形。

听完，他的表情变得有些阴沉，问道：“看来工作相当辛苦，打算今后就一直在那里了？”

“恐怕是吧。”我回答。

博士跟光国教授互相使了使眼色，不知他们在想些什么。

“那么，接下来就拜托教授了。”堂元博士刚说完，光国就皱着鼻子站起身来。

我对这个小个子男人说：“不好意思劳您费心了，我拒绝那个治疗。”

“为什么呀？”光国似乎很意外。

“不想做，就是这样。”

“但我认为，那是消除你心里种种不安的最好的方法。”

“那也要以我能够相信你为前提。”我这么一说，光国不高兴似的闭上了嘴。我继续说道，“要是在治疗过程中发起狂来就麻烦了。”

两位学者似乎都早已心里有数，垂下了眼帘。我趁机说了声“告辞”便推门出去。

正朝大学门口走去时，背后有人叫住了我——是橘直子，我心里一阵悸动。这个女人也许更适合穿白大褂。

“你来了我就安心了。说真的，还真有点担心。”她一边和我并肩走着，一边说道。

“我已经答应你了啊。你那边有什么发现？”

“还没有。但我见到了最近召开的脑移植委员会紧急会议的资料。那份资料除了委员以外其他人都看不了，所以我们也还没看过。也许里面的内容和你有关。”

“真想看看。”

“拿出来是不太可能啦．光是偷看还是有办法的。也许你会觉得太夸张，那份资料被放在保险柜里呢。”

如果真是那么重要的支件，就更有必要看一看了。“希望你能帮我试试，我能依靠的只有你了。”

“我试试吧。”她的声音有些沙哑。

走到大门前，我停下来转向她。“对了，明天能见个面吗？”

“明天？什么事？”

“嵯峨道彦邀我去吃饭，我想请你和我一起去。”

“嵯峨，噢……”她似乎想起了这个姓氏，“叶村小姐呢？”

“她现在不在这儿，回老家了。”

“哦……”也许是困惑时特有的习惯，她眨了好几下眼。

“还有，”我继续说，“我想撇开医生和患者的身份试着和你见面。”

她倒吸了口凉气，短暂沉默之后，说：“我几点去你那儿？”

“他六点半来接我。”

“那六点见。”

“我等你。”我向她伸出右手，她犹豫了一下，握住了我的手。






【堂元笔记 7】

七月二十一日，星期六。

检查结果令人吃惊。变化程度急剧加快。原因之一应该是成獭纯一的生活环境发生了变化。根据他本人的话来推测，似乎是换了个加剧精神破坏的工作环境。我们不得不采取措施了。对于我的问话，他对答沉稳，但显然没有敞开心扉，甚至正好相反。患者对于他人的不信赖感和自我防卫意识正在逐渐形成，拒绝光国教授的精神分析疗法就是证据之一。

他的症状是否该判定为一种内因性精抻病，是争论的分歧所在。有必要把调查的范围限定在脑内分子的活动上，特别是A10神经的过剩活动这个观点最有说服力。可麻烦的是，引起精神障碍的原因恐怕不是患者的的脑，而是移植脑。移植脑引发的消极回馈和控制进而影响了大脑的其他部分。

总之，不能放任患者的这种状态继续下去，否则将会给我们的研究带来危险。
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周日上午，我简单打扫了屋子。这种紧张仿佛是第一次迎接恋人来家里时那种特有的感觉。我想起了阿惠。那个时候应该也和现在一样。记忆还像昨天刚发生的事一样鲜活，我却想不起那种兴奋雀跃的心情和适度的紧张感了。

六点整，橘直子来了。依旧是衬衫加套裙的庄重打扮，金色的耳环给人一种与以往不同的印象。我称赞这身打扮很适合她，她说“是吗”，随即脸上露出一丝悦色。

“之后怎样了？”我询问关于调查的事。

“可能比想象中困难。在老师眼皮底下偷看资料，可没嘴上说说那么容易。”她皱了皱眉。

“能不能把电脑里的信息调出来看看？”

“我也在试，可不知道密码是弄不出来的呀。再试试也许就能破解密码了。”

“拜托你了。”

“也不知道会不会辜负你的期望呢。”她苦笑着，很快又恢复严肃，叹了口气，“我这么说也许有些不恰当，总觉得不对劲，就算是最高机密的项目，保密的部分也太多了。”

“想必有不想公开的部分，”我说，“那肯定与我身上发生的异常变化有关。”

“也许吧。”她小声说。

六点二十五分，我们走出房间，来到公寓前，一辆白色沃尔沃正好驶过来。嵯峨下了车向我们问好。今天在电话里我已经跟他说过直子会—起去。

“看来今天是蓬蔽生辉啊！”嵯峨说了句老套的喜气话。

我和直子坐在后排，嵯峨发动了车子。这样坐着感觉还不错。

我太太可盼着今天了，说要使出全力好好招待你们呢。当然啦，她本身也没什么值得炫耀的手艺。”

“您家就三口人吗？”直子问道。

“是啊，只有三个人。还想要个孩子可一直没能要成。”嵯峨的视线通过后视镜转向我，向我投来热切的目光，大概是想向我表达救了他们的独生女的感谢之情。我觉得这份感谢重得有些让人难以承受，故意移开了视线。

嵯峨家离市中心有些远，在一个有很多坡道的住宅区里。房子周围是围墙，院子里的树木茂盛得伸出墙外，几乎遮掩住外面的道路。在首都圈里能有这样的房子真难得。

我们下了车，站在门口，嵯峨夫人似乎已经等侯多时，马上开了门迎上来。她比上次见面时更加热情。“欢迎欢迎，身体怎么样了？”

“好多了，多谢您邀请我们来做客。”千篇一律的寒暄。

“客套都免了吧，赶快进屋。”嵯峨在背后推着我们。

我们先被带到了客厅——一个大约十叠大的房间，摆着一张足以把整个身子埋进去自的沙发。我和直子并排坐在后边的长椅上。

“房子真不错啊！而且还很新。”我环顾了一圈说道。

“去年建的。在那之前一直都住公寓，但还是向往独门独户的房子啊。”

“再怎么向往，没有实力可盖不了这样的房子。”我坦率地说，“在这样的地方盖一幢新房，对普通工薪族来说简直就是梦境中的梦境。”

嵯峨用手挠挠头：“这可不是凭我当律师的收入就盖得起的。我已去世的父亲有片地，托那片地的福才有了今天的房子。”

“真令人羡慕！”我想起了被击中脑袋那天的情景。当时嵯峨夫人正兴致勃勃地和房地产中介的店长聊天，或许就是在聊怎样有效利用多余的土地。

夫人端着咖啡走进来。她开门的时候，从里面传来钢琴声。莫名地，我心里一阵痛楚。

“是您家千金在弹琴吗？”直子似乎也注意到了。

“是啊，三岁起就请老师指导她，只是一直没什么长进。”夫人一边把咖啡摆在我们面前，一边垂下眉角笑道，“过一会儿就结束了，等练完了我让她来问个好。”

“您不必费心。”说完，我又叫住正要走出客厅的夫人，“不如开着门吧，我想听听您家千金的演奏。”

“多不好意思啊，那孩子的水平可没到可以演赛给大家听的程度呢。”夫人口上推辞，离开时还是开心地照我说的让门敞着。

“您对音乐感兴趣？”嵯蛾问道。

“也不是特别感兴趣。家里连个音响都没有，只不过偶尔听听电台的节目。”事实上我和音乐的关联真的仅此而已，但今天不知道为什么会对钢琴声如此在意，况且这也不是什么正式的演奏。我又想起今天也不是第一次在意钢琴声了，在酒吧撒野那天，导火线也是钢琴演奏。

“刚结婚那时我太太就说，如果生了女孩，就让她学钢琴或者芭蕾。这两样在天赋上都没什么可期待的，但我想相比之下还是乐器有些努力的空间吧。”看嵯峨的表情，真是可怜天下父母心。

“这孩子还没上小学吧？这么小就能弹成这样，我觉得已经很了不起了。”直子表示佩服。

“是吗？我不太懂。”嵯蛾边说边随着音乐摆动手指。

弹得的确很流畅，很少有中断或弹错的地方。曲名和作曲家名我都不知道，但曾在什么地方听过。不知不觉中，我的脚趾头也跟着打起了拍子。

听了几遍之后，琴声里出现了一个让我在意的问题——有个地方总是弹不对。似乎也不是不熟练的缘故，而是有什么更根本的原因。

“您怎么了？”嵯蛾见我总是歪着脖子，诧异地问道。

“啊，没什么。”我又仔细听了一遍，没错，肯定是那样。我对嵯峨说：“钢琴的音好像有点不准。”

“哦？是吗？”听我突然这么说，他似乎有些意外，开始仔细倾听。曲子还在继续。

“听，就是这里。”我说，“有点微妙的走音，听，这里也是。听到了吧？”

嵯峨搞摇头：“很抱歉，我听不出来。”

“我也是……真的能听出来吗？”直子疑惑地望着我。

“我不明白你们为什么听不出来，我觉得很明显。”

过了一会儿，琴声停了，有人从楼梯上走下来。大概是钢琴课结束了。

朝门口望去，有个长发女子正从那里经过。“牧田老师。”嵯峨叫住了她。她应了一声。

“这位先生说钢琴的音调有些不准。”

“啊？”姓牧田的女人有些惊讶地看着我。

我哼了一段旋律，说：“这个部分的音像是走得厉害。”

她微笑着点点头。“嗯，是的，该把琴调一调了。”她看着嵯峨说，接着又转向我，“您很内行啊，一般人很难听得出来。您从事音乐这行吗？”

“不，完全不是。”

“哦？那就是天生乐感好了，真叫人羡幕。”她称赞了一番，说声“先告辞了”，便点头离去。

她走后，嵯峨对我说：“有这么好的乐感不做音乐实在可惜啊！您真的没学过乐器？”

“嗯……”我自己也觉得不可思议，从来没被人说过乐感好。我还清楚地记得，小学音乐课上，在听写和弦测试时，自己完全听不出来，只好乱猜一通。我想不通，那么明显的走音为什么嵯峨和直子都没听出来。

我还在想，嵯峨的女儿典子来了，长长的头发扎成了马尾。“你们好。”她站在门口很有礼貌地向我们低头问好。

“噢，你好。”我佯装笑容。看到典子的瞬间，我突然一阵头晕目眩，膝盖一松，手触到了地板。

“怎么了？”

“您不舒服吗？”

“没，没什么。只是有点儿头晕，已经没事了。”我重新坐回沙发，自己都能感觉面无血色。

“还是躺下休息一会儿吧。”

“不用，真的没事了。”我深呼吸了几下，对嵯峨点点头。

“头晕？”直子轻声问我。我说没事。

过了一会儿，夫人过来招呼我们去餐厅吃晚餐。桌子上铺着雪白的桌布，简直像正式餐厅一样。夫人的手艺也令人无可挑剔。

“您真的没事，我就安心了。在您顺利出院前，我担心得感觉自己都瘦了呢。”夫人一边往我杯子里倒葡萄酒一边说。

“劳您费心了，非常感谢。”

“您可不必这么说。喂，你这么说可不对，我们是不是瘦了，成濑先生可不用知道。”嵯哦责备道。

“对对，是这样，对不起啊。”夫人抱歉地说。

我尽量控制自己不要喝太多葡萄洒，这毕竟也含酒精，没准什么时候又会有某种冲动。

突然，我感觉到一束目光——是典子。她什么也没吃，只是盯着我看。她的眼睛大得像进口的洋娃娃一般。

“怎么了，典子？”嵯蛾似乎也注意到了。

“这个叔叔……”典子开口了，“不是我上次见到的叔叔。”

尴尬的气氛开始蔓延，大家面面相觑。夫人笑着对典子说：“说什么傻话呢？不是一起去问候过吗。你忘了？”

“不对，”小姑娘摇摇头，“不是那个叔叔。”

我突然感觉口干舌燥，孩子的感觉果然很敏锐。

“叔叔现在变精神了，可能感觉和以前有点儿不一样吧，不过他就是你在医院见到的叔叔哦，你好好看看。”不理解孩子敏锐感受的嵯峨在尽力补救典子的失言。夫人也微笑着掩饰尴尬。只有直子一语不发地低着头。

“你说对了，我不是上回那个叔叔，”我对典子说，“那个是我弟弟，我们是双胞胎。”

小姑娘仔细盯着我的脸看了好一会儿，一边用手指捅捅她父亲的腹部，一边说：“对吧？你看！”

嵯峨困惑地看看我，我没说话。

我们一边吃饭一边平淡地聊着，主要是夫人和直子在对话，嵯峨偶尔也会插一两句，我基本上是个听众。

“典子的钢琴弹得真好呀！”直子似乎发现小姑娘开始觉得无聊了，便对她说。

典子脸上现出了酒窝：“嗯，我可喜欢钢琴了。”

“弹首曲子给叔叔听好吗？”吃完饭，我边喝咖啡边说。

“好啊，你要我弹什么？”典子说着溜下椅子。

“好好把饭吃完再弹。”夫人训了一句。典子的盘子里还剩了不少饭菜。

“我已经很饱了，不想吃了。”

“叔叔还要喝咖啡呢。”

“哦，我喝完了。”我把咖啡一口喝完，从椅子上站起来，“多谢款待。典子，可以弹给我听吗？”

“嗯，跟我来。”典子说着就跑开了，我跟了上去。

钢琴在楼梯边的一个贴着花纹圈案壁纸的房间，一看就是女孩子的房间，估计是按照夫人的喜好布置的。

“弹什么都行吗？”典子啪啦啪拉地翻着乐谱问我。我给出肯定的答复，典子说那就弹刚才练的曲子吧，说着就翻开了乐谱。

这首曲子小姑娘弹得实在不怎么样，经常出错，不时中断，钢琴本身还有走音问题。可钢琴声还是在渐渐渗透我的脑。我也不明白怎么会如此强烈地被吸引，就像前几天在酒吧发作时，不明白自已为什么会被那个中年钢琴师演奏的曲子所魅惑一样。我盯着典子小小的手在琴键上移动。白色的琴键仿佛成了河面，在我眼前晃动。

不公平——看着典子的侧脸，我的脑海里浮现出这个词。这个世界充满了不公平。这个女孩想必一生都会和贫困这种词无缘。她一定不会意识到，这世上有的人拼命干活也盖不了一间房子，也不会为这种不公平的存在感到丝毫疑惑，即使他毫无天赋，照样能接受良好的钢琴教育。

我的目光移向典子白嫩的脖子。我可以给这个理所当然地拥有幸福的小女孩带来突如其来的不幸。我感觉自己的手指在动，像在做准备活动一般，十指蠢蠢欲动。

正在这时，我的视线突然变得模糊，还伴着轻微的眩晕和恶心。整个房间似乎都往晃动。琴声渐远。是典子在弹吗？不，不是她。那琴声仿佛从遥远的记忆中传来。

有人在摇我的肩，我仰起脸。清醒过来时，我发现自己跪着趴在钢琴上。

“怎么了？”转身一看，把手搭在我肩上的是直子。嵯峨一脸担心地站在后面，典子站在他旁边，怯怯地看着我。

“您还好吧？”嵯峨关切地问。

“没事，只是刚才有点头晕。”

“刚才您也这么说，是不是有些累了？”

“嗯，大概是吧……今天就此告辞了。”

“还是这样比较妥当，我送您。”

“真抱歉。”我起身表示歉意。

典子在嵯峨身后探着脑袋对我说：“下次再来哦。”

“噢，下次见。”我答道。

直子似乎极度不安，用眼神示意一会儿再跟我谈。

回去的路上，嵯峨不断询问我的身体状况，我多次回答已经没事了。“我更担心的是，刚才吓着典子了。请您代我向她转选歉意。”

后视镜映出嵯峨的笑容：“没被吓着，只是有些吃惊，她不是对您说了‘下次再来’吗？那孩子很开心。”

“那就好。”

嵯峨父女一定没想到，那一刻我对典子起了杀心。

“请一定再次光临，到时候一定带上您的女朋友。”

“……好啊。”

“这次真遗憾没见着她，她很可爱吧？”

见我没说话，直子接道：“嗯，很可爱。”

嵯峨一边转动方向盘一边点头：“和那个女孩交往多久了？”

这话触动了不愿去想阿惠的我，“差不多一年半。她在转常去的画具店工作。”

“噢，愿来是这样。对了，听说您会画画。怎么样，最近有新作吗？”

“没，最近没怎么画……”我含糊地说。

“是吗，大概是太忙了。我有个朋友也经常有作品参展，虽然入选的只是极少数的作品。他成天抱怨说总是白忙活呢。”嵯峨似乎想迎合我的喜好，并没有打算将话题从画画上移开，而对我来说这话题却并不那么愉快。

“可以打开收音机吗？”趁着交谈的空隙，我说，“想知道职业棒球联赛的结果。”

“哦，好啊，不知道今天战况如何。”嵯峨按下开关，传来的却是交响乐。

“莫扎特。”直子说。

“是啊，我记得有个台是播棒球的……”

“不用了，听这个就行。”我阻止了嵯峨再去转台，“听这个比棒球更好。”

“也是，想知道棒球比赛的结果可以去听新闻。”

狭窄的车内飘荡着美妙的音乐，有种亲临现场的感觉。直子和嵯峨似乎也暂时沉浸在了音乐中。

“典子的钢琴要是能弹到这个程度就好了。”演奏结束后，嵯峨苦笑道，“音乐方面的才能据说在三岁就定型了，也许现在为时已晚。” “典子肯定没问题的，对吧？”直子问我，我象征性地点了点头。坦白地说，就凭刚才听到的演奏，我不觉得她有说明天分，但也没必要在这里让乃父失望。

“对了，听说那个男的也想当音乐家。”嵯蛾的眼神在后视镜中看起来意味深长。

“那个男的？”我萤复丁一遍。

“京极瞬介，就是那个打了你的强盗。”

“哦……”不知为何，我好像很久没有听到这个名字了，“他搞音乐？”

“据说还是真格在做呢，音乐学院毕业的。详细情况我也不了解。”

“听说经济上似乎不太宽裕。”

“没错，所以听说学习相当刻苦。他那去世的母亲好像也是个坚强的人。”

据说京极的父亲就是那家房产公司的老板，但从来没给他们母子任何援助。

“哦，那家伙是做音乐的……”我心里似乎有十疙瘩，难以名状，总在内心深处挥之下去。

京极是摘音乐的……

那又怎样？这种事简直司空见惯。我好像还在某个杂志上看到过，音乐是全世界年轻人最关心的话题。

“似乎让您想起那些不喻快的事了，都怪我太迟钝。”见我一言不发，嵯峨关心地说。

看看一旁，直子也正看着我。我下意识地觉察她和我在思考同一个问题。从她朝我皱眉、微微摇头的动作就可以看出，她似乎在说怎么可能会有那种事。

终于到了公寓，我向嵯峨道谢，直子也跟着下了车。

“不让他再送你一程？”我问。

“不能让你一人待着。你别胡思乱想了，不可能有那种事的。”

“怎么能说是胡思乱想？没有比这更说得通的了。”

“堂元老师他们怎么么做那种疯狂的事呢？”

看我们以直站着说个不停，嵯峨似乎也有些诧异。

“你上车吧，反正今晚我要一个人好好想想。”我把犹豫不决的她推进车后座，再次向嵯峨道谢。

“再见。”嵯峨发动了车子。

我目送车子离开。直子就那么一直望着我，似乎还有什么话要对我说。
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第二天是周一，我又请了假。虽被上司嫌弃，这也是我权利范围之内的事。

我去警察局找仓田警官。他们让我去窗口登记，然后在等候室待着。所谓的等候室里只搁了张破旧的长椅和一个肮脏的烟灰缸。

过了大约十分钟，他来了。还是那张略微发黑的脸，鼻于和额头上泛着油光，卷着衬衫袖子，看上去精力充沛。

“呵，看上去挺特神的嘛。”他一见我就说，如果他心里果真这么想，过人的观察力也不怎么样。

“在您百忙之中打扰真是不好意思。我有件事想跟您打听一下。”

“哦？什么事？”

我舔了舔干燥的嘴唇：“是关于那个强盗，好像是姓京极。”

“哦，”他看看表，说，“找个安静的地方谈吧。附近有家不错的咖啡馆。”

他推荐的那家店的咖啡并不怎么好喝，只是一味的苦。不过，坐在最靠里的座位谈话不必担心被谁听见，很适合密谈。

“京极的家现在怎样了？”我问。

“详细情况我也不知道，事件发生之后是他妹妹在住。不知道现在怎样了，也许搬了。”

“他有妹妹？”

“你不知道？这么说他妹妹没去看过你？代替死去的哥哥去赔罪是情理之中的事，真不像话。”

“想不到京极还有个妹妹。听说他母亲未婚那样的条件下还生了两个？”

“她也不是乐意才生的。”他说，“他们是双胞胎。”

“双胞胎？”真是令人意外的消息。

“再加上番场一直不愿意承认他们母子，真是雪上加霜啊。妹妹叫亮子，汉字这么写。”他用手指蘸着水在桌子上写了一遍。

“知道她的住址或者联系方式吗？”

“倒是知道，你问这些想干什么？我理解你心里的怨恨，但人都已经死了，把怨恨撒到他妹妹身上也不能改变什么。”

我动了动嘴唇：“我没想干什么，只想多了解一些关于京极的情况，住院太久，都没机会了解他。”

我以为他又要问我了解京极有什么目的，他却干脆从口袋里掏出记事本。

“刚才也说了，这个地址可能没人住了。”

“没关系。”

他把住址和电话号码念了一遍。在横滨。我从裤袋里掏出本子和圆珠笔记下来。

“京极本来打算当音乐家？”记完之后，我假装不经意地问道。

仓田点点头：“好像是想当钢琴家，但并不顺利，出事之前好像在酒吧和小酒馆弹琴。”

“为什么不顺利？”

“呃，不管怎样，艺术的道路总是艰难的。”

这个道理我也很明白。

没什么可问的了。“我该走了。”

我起身去拿账单，他抢先了一步。“这点小钱就让我来吧。再说以前你也帮过我。”

“可惜没帮上忙。”

他眯起一只眼苦笑道：“说到我的痛处了啊。就算没帮上，我们的工作不就是在这种情况下想尽一切办法破案吗？你的证言对案子的解决还是有帮助的。”接着他搭着我的肩膀说：“事情已经了结。你还是尽快把它忘了，这样才能重新开始啊。”

我浅浅一笑。这是对一无所知的警察的嘲笑，事情已经了结？应该说才刚开始。

他大慨把我的微笑误解成一种善意了，高兴地朝收银台走去。

在咖啡馆前和仓田分手后，我直接向车站走去，途中在一家小书店买了地图，试着查了查刚打听到的地址，坐电车过去也花不了多长时间。

我毫不犹豫地买了票，穿过检票口。

昨晚思考了一夜的结果是一定要彻查京极。在嵯峨的车里一闪而过的想法始终盘旋在我脑海里，看来不把事情弄明白，我就无法往前走。

关于是谁给我捐赠了脑的问题，到目前为止，我被告知是关谷时雄，事实果真如此吗？

从时雄父亲的话来看，时雄是个胆小怕事的老实青年，简直就像从前的我。

这和我的假想对不上号，这个假想是：我最近的人格变化是由于受了捐赠者的影响。情绪激烈波动、过度敏感和容易冲动，都是我以前不曾有过的，那么是否可认为，捐赠者的个性以某种方式在我身上表现了出来？

但从关谷时雄的父亲的话里看不出他有类似的性格特征。难道是这个假设本身有问题？人格变化是由别的什么原因引起的？

昨晚嵯峨的话给了我另外一种可能。他说京极曾经想当音乐家。

我无法忽视与此相符的几个事实。关键词就是音乐和钢琴——大闹酒吧时是这样，听嵯峨典子演奏时也是这样，我的脑对钢琴声显示出异常的反应。

其实，我觉得捐赠者不是关谷时雄而是京极瞬介这个想法，也并非有很大的跳跃性，反倒是除此之外的解释都过于牵强。还有什么原因会让个对音乐漠不关心的男人乐感突然变好呢？

这样，堂元博士他们隐藏捐赠者身份的原因也就很好理解了。无论如何，京极都是个罪犯，移植这种人的脑肯定会产生许多社会伦理问题，更何况患者还是那个罪犯的受害者。博士他们无视我人格变化的原因也解开了。一旦追究那一点，捐赠者的身份就有暴露的可能。关于我受了京极的脑的影响这一点，他们肯定早已心知肚明。前些天若生久违地给我作了听力测试，那肯定是为了测试我身上有没有表现出作为音乐家的京极该有的特质。检查结果肯定是积极的，我有自信几乎可以拿到满分。那个奇怪的心理学家的精神分析肯定也是为了寻找我身上潜藏着的京极的影子。

当我清楚地意识到这些，就更想仔细调查关于京极的一切。至于查了之后有什么打算，目前我还没来得及考虑。我只是迫切想知道事情的真相，想知道阻止我继续变身的方法。如果最后还是无法阻止我变成另一个人，至少我得知道最终的结果是什么。这是我应有的权利。

一路上我换乘了几次电车，终于在两个小时之后到达了要去的车站。宽阔的街道就在旁边，这是个大站。

我在派出所打听了一下，京极家走几分钟就能到，派出所外面就有一个公用电话。似乎该打个电话通知对方，但我还是迅速离开了。不给对方任何心理准备也许更有利于找出事情的真相。

我照警察说的顺着大路往前走，接着走进一条狭长曲折的小路。路旁停了好多车，导致道路更加狭窄。路旁密密麻麻地盖着小房子和公寓。

京极的家就在那些房子当中，占地面积大概有十几坪。那是一幢古旧的木质两层小楼，墙壁早已被熏得发黑，阳台上的扶手也像得了皮肤病似的锈迹斑斑。只有大门似乎是最近才换过的，异常显眼，反而让人觉得更加凄凉。门牌上写着“京极”，看来房子还没有转让给别人，但也不能保证还有人住在里面。

我试着按了按墙上简陋的对讲机，听见屋里门铃响了，连按了两次都没人应答。

“找京极有事吗？”旁边突然响起一个声音。隔壁家的窗口现出一个主妇模样的女人。她留着短发，看上去三十多岁。

“有点事……她现在不住在这里了？”

“还住着呢。现在应该是出去工作了，总是要到夜里才回来呢。”主妇歪着嘴样子有些丑陋。

“上班的地方在这附近？”

主妇冷笑道：“不知道那算不算上班的地方。”

“她是拉客户的？”

“给人画像的。好像还打些别的工，反正都干不久。”主妇的表情显然不是出于同情而是幸火乐祸。我觉得眼睛下面的肌肉开始抽动。

“您知道她在哪儿画吗？”

“唉……别人家的事跟我也没什么关系。”主妇装出一副对别人的事漠不关心样子，“周末会到比较远的地方去，像今天这样的日子也许会在车站前面吧。”

“车站前面？”

“嗯，大概是……您在调查什么吗？”她似乎对我的来历以及找京极的目的颇有兴趣。我敷衍着匆匆离开。

回到车站，我又去了派出所问附近有没有给人画像的。警察想了想，说在车站东路好像见过几次。

车站东路是条面向年轻人的商业街，商店里卖的都是少男少女们喜欢的东西，走在街上的也大多是些高中生模样的孩子。

画像的摊子摆在薄饼摊旁边。摆好的画架前坐着一个身穿T恤衫、牛仔裤的女人。没有顾客，她正在看书。从摆出的样品画来看，她的画功相当不错。

我慢慢走近。她低着头，看不清脸。似乎感觉到了我的气息，她抬起头。她留着短发，脸晒得发黑，细长而向上挑起的眼睛让人印象深刻。

看到她的一瞬间，我全身僵硬，不知该说什么，也不知该做出怎样的表情。我不由得开始冒汗。

见了就会明白——我当初就是这么想的。就像见到关谷时雄的父亲时直觉告诉我，我和这个男人肯定毫无关联一样，我想，如果京极瞬介的脑真被移植给了我，见到他的亲人时我一定能感觉到。

这种想法果然是对的，而且我的反应比预想的更加强烈。

我确定自己和眼前这个女人有着关联，虽是一种看不见的关联。我能毫无保留地接收她身上发出的所有信号，我和她是一体的。这种如同心电感应般的冲击似乎与京极瞬介和这个女人是双胞胎也有关。

“喂，怎么了？”看到一个怪异的男人僵在身边，她似平觉得可疑。作为女人，她的声音显得低沉而沙哑。

“哦，没什么。能帮我画张像吗？”

她似乎根本没想到我会是顾客，一时间不知所措，过了一会儿才把书收到一边。“画肖像？”

“嗯，看来是坐这儿。”我坐在一把简陋的折叠椅上。

“想面成什么样的？写实的还是稍稍美化的？”

“就按你看到的画。”

她盯着我观察了一会儿，开始动笔，不久又停了下来，带着不可思议的表情问我：“经常来这边吗？”

“不，今天是第一次。”

“哦。”她思索了一会儿，马上调整思绪转向画纸。她的笔触看上去很美妙，像指挥家握着指挥棒一般充满激情。

“在哪里学的画？”我问道。

她没有停笔：“基本上是自成一派。只跟熟人学了点。”

已经很了不起了。”

她扑哧笑出声来。“从你那边明明看不到我的画。”

“不看也知道。”

她目光锐利，问道：“你也画画？”

我想了想说：“不，不是。”现在的我已经不同了。

“呵，说话真奇怪。”她再次动笔，“别在意我的说话方式哦。我不擅长说敬语，一被那些麻烦的规则限制，我就舌头打结。”

“现在这样就行。”我注视着专心致志为我画像的亮子。这样待着，似乎我们俩的心电波频率都一致了，连她的微微呼吸声我都听得清清楚楚。

她流畅地画着，只是神情越来越不正常。她时不时盯着我的脸看，似乎很疑惑。

“怎么？”我试着问道。

“问得奇怪你别介意，”她似乎有些不好意思，“我们在什么地方见过吧？”

“和你？没有。”我摇摇头。

“是吗？应该在哪里见过，不然怎么会有这样的感觉呢？”

“什么感觉？”

“那是……说不出来，但就是有那么一种感觉，算了，大概是我的错觉。”她似乎有些焦躁不安，笔尖刚碰到画纸就停下来，使劲抓起短发，“对不起，这幅画毁了。不知怎么的就是不能靠中精神。”

“给我看看。”

“不用了，我重画。”她把画纸取下来，几把撕碎，“我不是找借口，但今天这种情况还是第一次，不知怎么了。”

“没关系。”

“你有时间的话，我再好好给你画。”她拿出新画纸困惑不解地看着我，“喂，真的没见过吗？”

“见倒是没见过。”

“哦……”说着，她像是注意到了我刚才的话，“‘见倒是没见过’是什么意思？”

“我知道你的名字，京极亮子小姐，你或许也知道我的名字。”

“啊？”她有些警觉，“你是谁？”

我慢慢吸了口气，说：“成濑纯一。”

“成濑……”几秒钟之后，她对这个名字有了反应。她的脸上彷佛干静的水面激起波澜一般，显出警警惕的神色。她瞪着双眼，张大了嘴，似乎屏住了呼吸。

“我是来见你的。”我说，“见到你太好了。”

她咬着嘴唇，突然无力地垂下头。“对……不起。”

“为说明要道歉？”

“那个……因为我一次都没有去看过你……我是觉得非去不可的，但总是下不了决心……”亮子再次向我低头道歉。

“我对你没有什么不满，当然，我不否认对京极瞬介抱有怨恨。”

“我代瞬价赔罪……”她突然语塞。

“算了吧。我来不是为了看你愧疚的脸，是有好多事情想问你。能不能找个地方好好说话？”

“去我家吧。”

“工作怎么办？”

“今天就算了。你不来的话我都准各收工了。”亮子把工具收拾好，装到停在旁边的摩托车后架上，然后跨上车，以和我同样的速度慢慢骑着。

回到我刚才去过的房子，她把我引进屋。一进门就是厨房，里面是一间六叠大的房间，我们面对面坐下，厨房旁边是通向一楼的楼梯。横梯紧靠着水池，看样子做饭很不方便。

“不好意思，家里挤得很。”亮子边说边给我倒茶。

“一直住在这里？”

“嗯，这个房子好像是母亲从外公、外婆那里继承的。我和瞬介都是在这里长大的。”

我环顾四周，天花板发黑，墙上也有不少脱落的地方。似乎装修过很多次，但还是赶不上屋子老化的程度，在这栋房子里，我感觉到一股强大的能量，它感染着我，让我的心得到一种前所未有的安宁。我想，这里果然是京极瞬介出生成长的地方。作为我头脑的一部分的他回应了这个令人怀念的家的呼唤。

“我真是吓了一跳，”亮子深有感触地说道，“没想到你竟然去来这里，应该我主动去问候你才是。”

“别说了。”我有些厌烦，“我不是为了这个来找你的。”

“也是啊，对不起。”她把茶杯举到唇边，却没喝茶，看着我的脸。“刚才见到你的时候就觉得不是一般的顾客，总觉得在什么地方见过

似的。也许是因为那起事件发生时，警察给我看过你的照片。”

我在心里答道，应该不是这样。她似乎也察觉到，双胞眙哥哥正在透过我的身体呼唤着她。

“可以跟我说说京极瞬介吗？”我问道，“我现在总算缓过一点来了，这些日子想好好整理一下思绪，也想了解下有关他的事。”

“那件事对你来说，肯定是一头雾水。”

“听说案发前他母亲去世了。”

亮子点点头，然后用手指着胸口，“心脏病，身体基本上不能动，几乎是卧床不起的生活。完全治愈是不可能的，只是在勉强维持生命。但医生说如果动手术多多少少会好些，这么一来只有动手术了。我和瞬介为了筹手术费四处奔走，可最终还是没来得及。母亲得了重感冒，就那样痛苦呻吟着过世了。”

“听说你们也去找过那个房地产公司的老板？”

“最初我们俩都不愿意欠那人的情，他是这个世界上最令我们憎恨的人。但后来想尽办法也筹不到钱，瞬介只好去找他了。结果和预想的一样，他不仅拒绝了瞬介，还说得很难听。”亮子轻轻叹了口气，继续说道，母亲就是在那之后一周去世的。”

“母亲的死似乎是导致他做出那件事的原因？”

她点点头。“瞬介对母亲的爱强烈得难以用语言表达，也许可以说是爱得惊人。母亲死的时候，他一整天都关在屋子里又哭又喊，我真担心他就那么发狂死掉。遗体入棺之后，他也不肯离开，我真是愁死了。”

我心里嘀咕着，莫非是恋母症？

“在火葬时也发生了类似的事情。开始火化遗体不久，瞬介对工作人员说：‘把我母亲拉出来!'”

“弄出来?中途？”

“就是啊。我想，他大概是不能忍受深爱的母亲就那样被烧掉才说的。工作人员也这么想，于是就劝他，如果不这么做，母亲的灵魂就不能成佛什么的。”

“他怎么说？”

“他说并不是不让烧，他也知道事已至此不烧是不可能的，但他不愿意看到最后取出来的是那些焦黑的骨灰，如果可以，他想一直看着母亲被火化的过程，但那似乎也不可能，至少让他在烧到一半的时候看一眼——他就是这么说的。”

我感到背脊有些发麻。“那工作人员后来怎么办？”

“他们说恕难从命。”亮子笑了笑，“这种事以前没有先例，也违反规则。可瞬介还是无法理解，吵嚷着快把母亲弄出来。我对他说，妈妈也是个女人，作为一个女人，谁都不愿意让别人看见自己被烧焦的模样，你就忍一忍吧，别为难妈妈了。瞬介终于安静下来，可当时在场的人都觉得瘆得慌。唉，不过那也是理所当然的。后来，他就那样一直念叨着，妈妈要被烧掉了，妈妈要披烧掉了……”

妈妈要被烧掉了……

一睫间我的眼前浮观出火焰愈来愈旺的景象，似乎有人透过火焰向我伸过手来。

“从那之后瞬介就变得有些不正常了，一方面责备自己没能救活母亲，一方面怨恨那些不肯帮我们的人。但我怎么也没想到他会做那样的事情……”亮子哽咽着，声音充满苦涩。

我回忆起京极的眼睛——那双死鱼一般的眼睛。那双眼睛里，对人的绝望和怨恨似乎把他所有美好的情感都抹杀了。

“听说京极以前想当音乐家？”我问道

“嗯。母亲很早就发现了他的天赋，虽然生活艰难，还是想办法让他学音乐。母亲的优点还表现在不仅仅是对瞬介，对我也同样关怀。可惜我没有瞬开那样的天分。”

“你不是会画画吗？”

亮子皱起眉，眯着一其眼睛说道：“那也算？就算是吧。”

“京极在哪里练琴？”

“二楼，要去看吗？”

“我想看看。”

京极的房间有四叠半大，除了书架和钢琴之外，散乱堆着些不值钱的杂物。亮子马上打开了窗户，但屋子里的热气仍令人窒息，原因是整面墙上覆盖着纸板箱和塑料泡沫板。

“这是瞬介为了隔音弄的。”亮子见我望着墙壁，便说道，“这么弄一下还是有些效果的。”

我走近钢琴，打开琴盖。象牙色的琴键看上去如同化石一般，但指尖随意触到琴键时发出的厚重声音又把我拉回现实。

京极曾经在这里生活过。

我能感觉到我的脑对钢琴声有反应。京极曾经住在这里，现在他又回来了。

亮子说击拿点冷饮，下楼去了。我坐在钢琴前，体会琴键的触感。已经不用怀疑了，捐赠者就是京极。他的脑正在一步步影响我的脑。

我感到轻微的头晕，于是闭上眼，用手按着眼角。再次睁开眼的时候，发现脚边有架小玩具钢琴。我弯下腰仔细观察。那应该是件很久以前的东西了，但上面几乎没有一点划痕。除了蒙上了些灰尘、边角有点锈迹之外，它基本上和新的一样。

我敲了以下小小的键盘，传来的是一种金属般的简单声音，但好歹能辨别出音阶，能弹奏出非常简单的旋律。我用一根食指试着弹了一段路人皆知的儿歌。

回过神来，亮子正端着托盘站在身后目不转睛地望着我。

“这应该是个很有纪念意义的东西，也是京极的？”我说。

“小时候母亲买的。本来是给我买的，可基本上是瞬介在玩。他把这玩具钢琴当成藏宝盒一般珍藏着，母亲死后，他还不时地拿出来弹。”说着她摇摇头，“啊，我似乎有种奇妙的感觉。和你这么待着，好像瞬介回来了一样，你们俩明明长得一点也不像啊，难道是气质相似吗？”

我不知该说什么，沉默着。

亮子见状有些尴尬：“对不起。被说成跟那种疯子相像，肯定不开心了吧？”

“没有，不要紧。”我像他是理所当然的。

亮子把啤酒倒进杯子。我要避免饮酒，今天却想喝。我喝了一口啤酒，重新看了看周围。书架上满满摆放着有关音乐的书籍。

“他是个学习狂啊。”

“是个不知道偷懒的人。”她回答道，“‘没时间’是他的口头禅，总说没时间学习、没时间练琴，看见别人浪费时间也无法忍受。我也

因为拖拖拉拉被他教训过好多次呢，说什么没有进取心的人活着没有意义。”

“周围的人都没被他放在眼里？”

“也许吧。”她点头，“他基本上蔑视所有人，从很早以前就是，上学的时候也恨过老师，说为什么非要把他宝贵的时间交给那种低能的教师。”

这些事听上去就像是我自己的回忆一样。可事实上，不管怎么回忆，我都想不起来自己曾经轻视过老师。

“京极的兴趣只有音乐？别的，比如说画画什么的呢？”

“画画？啊，不行不行。”亮子一边喝着啤酒，一边挥着另一只手，“瞬介在面画这方面完全不行。上小学的时候就说最讨厌画画了。奇怪吧，我倒是能画画。音乐却完全不行。他跟我正好相反。明明两个都是艺术啊。”

我解释说大概是用脑的方式不一样。凉京极把所有精力都投入到音乐里，拒绝了其他一切创造性活动。

我一只手拿着酒杯，另一只手随意敲着玩具钢琴。这琴跟我明明没有任何关系，我却有一种遥远记亿即将被唤醒的感觉。

“我知道这么说很失礼，”亮子稍有顾虑地说道，“但感觉你和瞬介的很像。现在就像是和瞬介在一起。我和他在一起的时候最幸福了，有种特别安宁的感觉，现在和你在一起也有那种感觉。”

“真是不可思议。”

“嗯，不可思议啊。感觉瞬介就在身边似的。”她的眼神恍若沉浸在梦境中一般。

“我想拜托你一件事，”我说，“可以把这个玩具钢琴送给我吗？”

亮子似乎没听明白，半张着嘴。“我倒无所谓，你拿这个干什么？”

“没什么特别的理由，就是莫名其妙地想要。”

亮子看看钢琴又看看我，过了一会儿终于微笑道：“好啊，你拿回去吧，反正留在这里也没用。而且……”她吸了口气继续说道，“我觉得那对这个钢琴来说也是最好的归宿，好像它就该由你继续保管。”她到隔壁房间取来一个大纸袋，小钢琴放在里面正合适。

“打扰你很长时间了，我该回去了。”我拎着纸袋站起来，“不好意思，给你添了那么多麻烦。”

“没有。”亮子摇摇头，“能见到你太好了。”

“让你想起难过的事了？”

“没关系。再说，前不久已经有人来打听过瞬介的了。”

正要下楼的我又停住脚步回过身来。“打听京极？谁？”

“说是在东和大学研究犯罪心理学的两个人。我记得好像姓山本和铃木。”

“东和大学的？”我想不起有姓山本和铃木的人，“他们长什么样子？”

“两个男人，一个是满头白发的老爷爷，另一个是年轻人，瘦瘦的，不知为什么给人感觉有些阴沉。”

肯定是堂元和若生。若他们俩也在调查京极，就更加证明我的假说成立了。他们果然也注意到了我的变化是受到京极的影响。

“那两个人做了什么？”她有些担心地问。

“哦，没什么。这个世界上总有些人在研究无聊的东西。”

下了楼，我又转向她：“你给了我不少参考。”

“啊？我不太明白你的意思。”

“不知道也没关系。”我向她伸出右手，“再见，多保重。”

亮子稍稍迟疑一下，向我伸出了手。我们握了手。

刹那间，我热血沸腾。全部神经都集中到手掌上，头脑中的电流正传向手腕，同时，她身上的信号似乎也在源源不断地侵入我的头脑最深处。

我望着亮子，亮子也望着我。

“啊，太不可思议了。”她小声嘀咕，“不知为什么，感觉像是一见如故。”

“我也是。”我说道，“好像要喜欢上你似的。”

亮子抬头望着我，眼睛湿润了。“我得向你道歉。你说的我都会听。”

我有一种想拥抱她的冲动，我知道她也如此。

“你爱京极？”

“别胡乱想象。他就像我身体的一部分，我也是他的一部分。”

我感觉脑电波和她一致了，是京极在渴求这个女人，我想抱她，是在受着京极的支配。

亮子的脖子上开始冒细汗，打湿的T恤紧紧地贴在皮肤上，显露出女性姣好的身段。我感觉到两腿间的变化。不行，不能被京极控制。

我使劲摇摇头，把手狠狠甩开。我和亮子仿佛顿时失去了感应。她似乎也感觉到了，落寞地望着自己的手。

“今天来这里挺好。”我说。

“下次再来的话 ”她说到一半又摇摇头，“我不该这么说。”

“我们最好还是不要再见面了。”我注视着她的双眼，“再见。”

“再见。”她也小声说。

我走出大门，离京极家越来越远，总觉得有什么东西在牵绊着我，仿佛硬要把磁石的南北极分开时遇到的抵抗力一般。直到我上了电车那种抵抗力还持续了很九。我一直望着被她碰触过的手，

随着电车渐渐接近我往的街日，对京极亮子和那栋房子的感觉也逐渐淡化，我也无比真切地感到刚才那种精神上的安宁在逐渐消失。内心的愤怒和怨恨涌了上来，怒火不断升温，仿佛就要冲破我的身体。
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夜晚的大学有种独特的氛围，表面上黑暗而寂静，但又不是完全沉睡过去。走在校园里，总能感觉到人留下来的气息，还自目看见星星电点亮着灯的窗子。

搞研究原来就是这样的，不眠不休地进行，不这么做就无法取得进展，也不可能超越别人。恐怕那帮研究脑移植的家伙们也是这样。

光线极暗，和白天给人的印象大不相同，但我还不至于走错路，毕竟都是早已走惯了的。我走进那幢不知去了多少次的建筑，登上不知走了多少遍的台阶。

房间的灯绝大多数都关了，唯独堂元的房间里透出一丝光线，果然不出所料。至少没白走一趟，我放下心来。

我没敲门便直接把门拉开。室内冷气很足，一进门就感到一阵凉意袭来。透过书架可以看见正伏案工作的堂元的背影，他似乎没有察觉门被打开了，可能是空调的声音遮蔽了动静。

我走到房间中央，把纸袋搁在大桌子上，故意弄出很大的声响。那家伙终于注意到了，连忙竖起脖子转向我。

“什么呀，原来是你。”堂元做了个探呼吸，像是想极力稳住上升的血压，“怎么了，这么晚了还来这里？”

“你知道这是什么吗？”我把东西从纸袋里取出来摆在桌子上。

“好像是玩具钢琴啊。”

“是的，就是那种小女孩家里必备的玩具。”我敲了一下键盘，盒属质的声音回荡在房间里，“是京极瞬介的。’

堂元脸色大变，睁大了眼。“你去了京极家？”他的声音有些颤抖。

“刚见了他妹妹．就是那个京极亮子。”

“啊？”博士从椅子上站起来，你到底去那里干什么？”

“干什么？”我走近他，“这不是明摆着么，我想知道真相。我已经受够谎言了。我有权知道我脑袋里装的是谁的脑。”

“我不明白你说的是什么意思。关于捐赠者，我想我以前就对你说过了。”

“你刚才没听清楚吗？我说我已经讨厌谎言了。你告诉我的只是欺骗世人的说法，真正的捐赠者是京极瞬介。”

博士使劲摇头：“你这么说究竟有什么证据？”

“我也调查过关谷时雄，他和我的性格变化怎么也联系不上。京极生前的状况却和我现在的状况有着不可忽视的一致性，就像影子和身体一样。”

“一派胡言！首先，你的性格根本没有发生变化。”

“够了！”我怒吼道，“你手里的证据要多少有多少，因为进行那么多的测试！前几天的音感测试难道不是显著表现了京极对我的影响吗？”我把整个手掌按在键盘上。“也许你们以为这样就能蒙骗我，可你们有两点想错了：第一．我的性格正在被京极影响；第二，忽视了现在科学还无法解释的东西的存在。”

“科学无法解释的东西？”

“直觉。”我用指尖敲敲头，“现在就让我向你这个脑科权威报告，人类的脑有不可思议的能力，我和京极亮子在一起时，有种惊人的一体感，她似乎也有同感。你再怎么费尽心思隐瞒，我也不可能忘了那种感觉。”

堂元的眼睛里射出一种和以往不同的目光，似乎不是在思考怎么糊弄我，而是对我的话产生了兴趣。但他还是反复地对我念叨：“不管你说什么……捐赠者都是关谷时雄。”

“别装傻了！”我迈出一步，双手抓住他的衣领，“亮子对我说了，你和若生不也在调查京极瞬介吗，你们到底去干什么？”

“我……不知道。”

“怎么可能不知道。”我把博士按倒在桌子上，“要我把京极亮子带来吗？如果她看了你们的脸之后说不是你们，我就信。那种可能想必根本就不存在。”

堂元把脸扭向—边，闭上眼，似乎决心无论如何也不说。我揪着他的衣服把他拖起来，然后猛地推开。老头子一和踉跄倒在地板上。

“我要把这个消息卖给报社。”我说，“世界首例脑移植患者这块招牌还没生锈呢。我要是把这和消息告诉那些人，他们肯定得飞奔过来。被移植的脑片竟然是罪犯的——那群人要是知道了，必定会想方设法找到证据的。就算找不到，这个消息也会传遍大街小巷。

堂元拾起眼镜重新戴上，然后抬头看着我。“为什么，为什么你那么想知道关于捐赠者的事？我们不是保证会对你的脑负责到底吗？”

“你不会懂的。胡说什么脑不是特殊存在的你，怎么会懂？脑毕竟还是特殊的。你能想象得到吗？今天的自己和昨天的自己不同，而明天睁开眼的时候，站在那儿的又不是今天的自己了，我只能能感觉，那些遥远的往事都成了别人的回忆，那些花了好长时间培养的东西正在一点一滴地消失。你知道那意味着什么吗？我告诉不吧，那就是——”我用食指戳着堂元的鼻尖，“死亡！所谓活着并不是单纯的呼吸、心脏跳动，也不是有脑电波，而是在这个世界上留下痕迹。要能看见自己一路走过来的脚印，并确信那些都是自己留下的印记，这才叫活着。可现在，我看着以前走过的足迹，却难以相信那是自己留下的痕迹。活了二十几年的成濑纯一已经不在这个世界上了！”

一口气说完这些话，我有些喘不过气，狠狠地瞪着堂元。他也在注视着我。

“新的，”那家伙终于开了口，“你不能把现在想成是一个崭新的开始吗？不少人想重新投胎再来一次呢。”

“重生和一点点失去自我不一样。”

堂元听着我的话微微点头，站起来拍拍身上的尘土，然后伸手去碰桌上的红色小钢琴。“刚才你的话是真的？”

“什么？”

“关于你和京极亮子之间超感应的事。”

“是真的。也许就是所谓的心电感应。”

“常常听说双胞眙身上存在这种能力。”堂元敲了两三下琴键，“这世上还真有不可思议的事啊，的确如你所说，我们失算了。”

“你承认捐赠者是京极了？”

堂元为难地皱着眉，不停眨眼，最后终于张开紧闭的双唇：“没错，捐赠者是京极瞬介。”

我长长叹了口气，无奈地摇头。“虽然我早已确信了，还是觉得深受打击。”

“我想也是。所以站在我们的立场上，也只有想方设法隐瞒。”

“为什么要用京极瞬介的脑？”

“这个我很早从前就对你说过了，当时情况紧急，不得不用他的脑。”

我回想起堂元曾经和我说过的话。“配型？”

堂元点头。“说关谷时雄的脑适合你是骗人的。事实上情况相当严峻，但我们还是想尝试进行脑移植，机会实在太难得了。当时就有两种意见存在严重冲突：一种认为即便稍稍冒险也要进行，一种认为史无前例所以要慎之又慎。”

“正好这时京极的尸体被运来了？”

“对，我们抱着十万分之一的希望进行了配型测试。说实在的，那时我们根本没时间去想移植罪犯的脑会产生伦理问题什么的，虽说抱着十万分之一的希望，心里想得更多的还是不可能真的有那么巧。没想到结果令人惊叹。以前我也说过，成功概率为为十万分之一的奇迹竟然发生了。”

“放弃这个奇迹实在太可惜，你们就对罪犯的脑这个事实睁一只眼闭一只眼了？”

“这也是原因之一，但还有一个更重要的外因。”堂元紧紧皱起眉头。

“外因？”

“在背后支持脑移植研究项目的是一股强大的势力，他们指示我们无比要实施移植手术。”

“和政府有关？”

“你这么想也无妨。他们下的指令是不要放过这个机会。罪犯京极的尸体本应接受司法解剖，而事实上司法解剖和脑移植是同时进行的。当然，那个记录在哪里也找不到，能做到这一点也是因为背后的强大势力。”

“为什么那股庞大的势力要支持这种手术？”

“那还用说，他们想尽快确认脑移植手术的可行性，尽快完成这种技术。他们剩下的时间不多了。”

“他们？”

“也许该说是他们的脑吧。”堂元双手抱头，“就是掌控当今世界的那些老人。随着医学的进步，肉体的衰老大大减慢，他们能控制世界的日子也在拉长，但对于脑的衰老却无能为力，就算进行些耍小聪明的治疗，也终究赶不上神经细胞死亡的速度。他们害怕丧失尊严的那天即将到来。”

“所以就把希望寄托在脑移植上？”

“他们相信这是最后一条路，就是逐步用年轻的头脑取代濒临死亡的大脑。也可以说是近似于复活。”

“疯子！”我不屑地骂道。

“是吗？我倒觉得是很正常的欲望。想移植心脏、肝脏就是正常的，想移植脑就不正常了？”

“我这个病例就证明不正常。没错，移植脑的确有可能，但如果变成和昨天的自己不一样的人又有什么意义？”

“这样的话，是因为你现在活着才说得出来。”堂元指着我说道，“当你在死亡边缘徘徊的时候，如果有人问你，救你的命需要移植别人的脑，并且以后会有人格变化的可能，你会接受手术还是情愿就此长眠地下？”见我一时无言以对，他接着说，“他们也一样。刚才你说活着就是要留下痕迹，我也这么认为。你说以前留下的痕迹已经不归现在的你所有了，那又有什么不好呢？重生的你一定会有属于你自己的新足迹。可他们却终归……”堂元摇摇头，“他们会忘记自己的足迹留在什么地方，甚至忘记自己曾经留下过足迹这个事实。你知道吗？有一天会连家人都认不出来。与之相比，喜欢的女人类型变了之类的改变又算得了什么？”

“有杀人的冲动也不算什么？”

“我同情你的处境。很遗憾，京极瞬介实在不是个精神正常的人。但你要明白，如果当时不做手术，能救活你的希望微乎其微。”

“也就是说，你们认为这次的人体试验是成功的？”

“我认为是迈出了伟大的第一步。”

我叹了口气，把红色钢琴放回纸袋。已经没什么可问的了，我也不想再问。

“给你一个建议。”堂元说，“京极瞬介的精神有问题。没想到那些症状会在你身上表现出来，但也不是说完全不可能治疗。前些日子介绍给你的光国教授对你非常感兴趣。往后我们再努力努力，想办法去改善那些不良症状吧。”

我抱着纸袋站在堂元面前。金边眼镜后面那双眼睛正极力地向我表示善意，却反而触怒了我的神经。我握紧右拳，卯足了劲朝他的脸颊挥去。拳头发麻，随着一声呻吟，他被打飞到墙边。

“不必了。”我说着便走出房间。走廊上吹着让人发闷的暖风。我盯着还微微发疼的拳头，想，刚才打他的是成濑纯一还是京极瞬介？






【堂元笔记 8】

七月二十三日，星期一。

成濑纯一发现了捐赠者的内情。看来有必要改变计划，应该紧急联系委员会。

他说的关于足迹的话令我印象深刻。

和京极亮子之间有超感也是真的吗？如果是真的，务必要设立新的研究项目，并决定专职负责人员。

为此，我们还不能对成濑纯—放手不管。
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部件被放在传送带上传过来，似乎没有尽头。我设定机器，调试结束后又回到货盘，继续下一道工序。

进入八月后，工厂里的冷气似乎不再起作用。汗水渗进眼睛。

我已经习惯了这项工作，或者说是死心。

我看看双手，它们被模拟燃料用的油泡得发红溃烂。由于脂肪已被吸干，手上的应肤看上去像被烧伤了一样。上周我向上司投诉，得到的回答是让我抹点已备好的乳霜。那的确是治疗皮肤病用的乳霜，但基本上不起作用，一开姑工作，抹上的乳霜就会掉落。我也试过橡胶手套，还是不行。皮肤不会再被腐蚀，但手套的油性成分会逐渐硬化，最后连手指都动不了。光着手操作的结果是手变成了茶色，皮肤也变厚了许多。这下手不疼了，工作也不再觉得有障碍。可惜还没高兴几天，皮肤就越来越硬，简直像戴了手套，然后像蛇和昆虫蜕皮那样裂开，露出红色的嫩肉。油一旦渗到上面，我就疼得浑身抽动。

我就在这种环境里度过一天又一天，不和任何人说话，也不和任何人接触，每天只是盯着我那双逐渐变质的手。

前几天碰到了以前的同事——说是碰到不如说是看到——就是那个比我无聊百倍却因平庸而苟且偷生的男人。看到他那张呆滞的脸我就不由得怒火中烧。如果迎面碰上、他开口说什么，我肯定会揍他一顿。为避免发生这样的情况，我躲进阴暗处。

现在，为了控制自己，我几乎竭尽全力，绝不能被暴风雨般安然袭来的情绪湮没，否则就意味着我败给了京极。

我每天小心翼翼地往返于公寓和工厂之间，我明白自己仍在不断变化。

我开始写日记。我也不太清楚现在记日记有什么意义，但至少通过留下日记，可以让我知道昨天的自己曾是什么样子。这算是留下足迹吧，同时也是记录成濑纯一逐渐消失的过程。

我默默地生活着，想要放弃却无法放弃的心情在心里纠结。反正对我来说，最好还是不要和人接触。

八月二日那天，橘直子来找我，在车站等着我下班。她穿着白衬衫、黑短裙，看上去像个小学老师。

“给我点时间好吗？”

我默然点头。被这个女人盯着，我的心就莫名地失去了平衡。

“晚饭吃了没有？”

“还没。”

“那一起边一吃聊聊吧，地方我来选。”我还没回答，她已经朝出租车停靠点走去。

车开动后她问我：“情况怎么样？”

“什么情况？”我生硬地反问。

“当然是脑子啊。”大概是担心司机听见，她压低了声音。

“没什么两样。”

“也就是说目前没有异常？”她似乎放心了，吐了口气。

我有些想破坏她此刻的安心。“别误会了了，”我扬起嘴角‘我的意思是和以前一样不正常，说是继续发疯也许更恰当。反正现在我在努力不让别人发现我的异常。”

司机透过后视镜看了我一眼。直子的表情则混杂着吃惊与失望。

“你早就知道了吧？”我说。

“什么？”

“别装傻。捐赠者就是京极。”

“不知道啊。”

“撒谎。”

“真的，我想到有那种可能是在从嵯峨家回来的路上，大概和你是同时。那之后我在堂元老师的抽屉里找到了这个，”她拿出一张小纸片。似乎是从记事本上撕下来的，上面字迹潦草地写着：“捐赠者一号的遗体送回关谷家，捐赠者二号送去办理司法解剖手续。”

“看到‘司法解剖’这个词，我才确定京极果然是捐赠者。”

“捐赠者二号，保存脑片的盒子上的确写着‘捐赠者二号’。我早该觉得可疑了。”

“我也太糊涂了。同样是助手，若生早就知道了。”直子叹着气，“真可悲，我明明也参与了研究，却不知道项目最重要的部分，刚知道真相又被干扰了。”

“干扰？”我望着她，“怎么说？”

“我在调查的事好像被发现了。昨天他们把我转到了别的研究小组，从事和脑移植无关的、相当无聊的研究课题。我每天一整天都在做猫的脑切片，猫嘴的脑比较适合替代人脑作为样品。总之和你一样大概是觉得让我做些单调的活儿就不会出事了。”

我很不舒服：“都怪我。”

“不用在意，总比什么都不知道被耍得团团转要好些，只可惜不能再继续帮你了。”她把手放在我膝上，轻声说。

出租车开到一家面朝公路的餐厅，位于一条连接市中心和外地的干道上。我听说过店名，但从来来过。进了店，直子把名字报给侍者，看来是预约了。

“我请客，想吃什么尽管点噢。”她说。

我立即合上侍者递过来的菜单。“你来吧，我看了也不明白。”

“也没写什么难懂的啊。”

我望向窗外没有回答。外边似乎飘起了小雨，玻璃上有细细的水珠滚落下来，映着正和侍者说话的直子的身影。她抬起头：“喝葡萄洒吗？”

我对着玻璃上她的影子说：“不喝。”

“为什么？你不是能喝酒吗？不喜欢葡萄酒？”

“我不在外面喝酒，万一醉了会很危险。”

她明白了我的用意，对侍者说：“不用了。”

侍者离开之后，我环视店内。这里光线适度，相邻的桌子之间空间很大，充分保证了相互的隐私。

“不错的地方。”我说，“经常和男友来这儿约会吗？”

“来过，不过是在有男友的时候。”

“是你把人家甩了吧，说什么研究比恋人重要之类的？”

她轻轻眨了眨眼，摇摇头：“错了，是我被甩了。他说无法想象和一个沉迷于科学研究的女人会有什么未来。”

我哼了一声：“蠢男人可真多。”

“我也这么想呢。你不是蠢男人吧？”

“别问一个要发狂的男人这种问题。”我托着腮说。

她低头垂下视线：“你打算再也不去研究室了？”

“没道理要去那种地方。去了只不过让他们再多收集些新的数据而已。”

“数据也不全是为了研究论文，对你的治疗或许也有帮助。”

“治疗。别开玩笑了，”我揶揄道，“他们也清楚我已经没有恢复的可能了，而且他们根本不觉得这事有多严重。他们关心的只是我的脑机能还好不好，只要还能思考、能记忆、能感觉、能正常运动，就行了。然后就可以向那些翘首企盼脑移植技术确立的老爷爷们汇报：没问题，脑移植已经实际运用成功了。”

第一道菜被端了上来，是开胃菜。从外侧的叉子开始用，这种程度的常识我还是有的。我无视侍者冗长的菜品介绍，直接把菜送进嘴里，也没觉得有多好吃。

“总得想点办法。”直子握着刀叉，脸靠近我，“你也不认为可以这样放任下去吧？或许我这么建议有些勉强，但也只有拜托堂元老师了。”

“别说这些不可理喻的话！”我故意把叉于扔向盘子，发出声音，“刚才还说对那些家心绝望了，才一会儿又想把我交到他们手里了？”

“没有告诉我捐赠者的真实身份，我也很愤怒，但那和你的治疗是两回事。客观地考虑一下，能救你的只有堂元老师。”

“你让我相信一个欺骗患者的医生？”

“我觉得他也不是出于恶意。那个时候还不知道捐赠者是谁这个问题的重要性。而且从你的角度考虑，如果被告知移植给自己的是袭击了你的罪犯的脑，你也会受不了的。”

“对这种话我没兴趣，还不如从大学的立场解释更有说服力，不是么？想欺骗世人蒙混过关才是真正的原因。”

直子寞然挺直了背脊，目不转睛地注视着我。别忘了，如果不把那样的脑移植给你，你已经不在这个世界上了。”

“那样更好。”我说道。

直子刚要张口，看见侍者走近又把话咽了回去。

空盘子被撤下，菜一道接着一道地送上来。我不看她，默默地把盘子里的东西一扫而空。就像是现在工作的地方，盘子就是货盘，高级料理就是部件。

餐后的咖啡端上来之前，我们一直保持着令人压抑的沉默。终于，她开了口：“阿惠还没回来吗？”

我沉默着摇头。

“什么时候回来啊？”

“不知道。”

“你去接回来就是啦。”

“去接？”我瞪大双眼。

“对啊，还是想办法接回来吧。和最熟悉你过去的人待在一起，也许就能找回自己了。”

“别说些不负责任的话！”我把搅咖啡的勺子扔了过去。咖啡溅到直子的白衬衫，留下褐色的印迹。“你懂什么，你知道我为了不让她发现自已正在发生的变化费了多少力气吗？我假装没有对她变心，她假装没有看穿我在演戏，那种痛苦恐怕你连十分之一都不会明白！”我的声音响彻餐厅，也许所有客人都在朝我看，那也无所谓了。

直子对我的勃然大怒不知所措，渐渐地眼神开始变得狼狈。她望着我，表情出奇地消沉。她的嘴好像在颤抖，不对，不是在颤抖，而是在说些什么。但那声音没有传到我耳朵里。

“有什么要说的就说清楚。”我说。

她深呼吸之后重新开口，这次我听见了。“对不起。”

我稳定了一下情绪，塌下直起的腰。

“对不起。”直子又重复了一遍，“你说得对，我说了些不负责任、毫无同情心的话。原谅我吧。”

从她低垂的眼眸里落下一颗泪珠。我可不会被这种东西蒙蔽，想对她说些更狠的话，可一时间不知该说什么。这时，有人走近了，是个蓄着整齐胡须的中年男子。大概是这家餐厅的负责人，过来提醒突然吵闹的顾客。

“这位客人——”

“我知道。”我像赶苍蝇似的挥挥手，“我会安静，行了吧？”

店长似乎还确话要说，直子抢先站了起来。“是我不好，别怪他。真的很抱歉。”

店长注意到她湿润的双眼，有些无话可说。

趁着空隙她对我说：“走吧。这里的菜好吃吧？”

“还行。”我看着店长的脸说。

直子叫了出租车，说要送我。“我现在什么也帮不了你。但只要有事想商量随时可以找我。”她说。车子摇晃着。

“已经没什么可商量的了。”

“只是见见面也行啊，吃个饭，喝个茶。”

我看着直子：“什么目的？”

“我担心你啊。”像以前的某一次一样，直子用双手捧着我的手，像是要保护什么珍贵的东西。“我不能检查你也不能调查你，只是想确认你没事而已。只是这样的话，你应该不介意吧？”

我推开她的手，望着车窗外，雨已经停了，银白色的月亮正要从云层里钻出来。

坦白说，我没有理由拒绝她的请求。虽发了脾气，但今天的晚餐也不是不愉快。不如说跟她在一起有一种不可思议的安稳。

我好像开始爱上这个女人了。这一点我不得不承认。我自己也不明白为什么会被她吸引。最初见到她的时候也没觉得她有多大魅力，可不知不觉中她已经俘虏了我的心，令我无法放下。

我想，京极如果活着，也许会爱上她。我是受了他的影响吗？我现在已经不能客观分析自己的情感了。

“怎么样？”她从一旁窥视我的表情。

“我要有这意思就跟你联系。”我回答。

“还好。如果连这样的请求都被你拒绝，我真不知道该怎么办了。”

车开到公寓前，我迅速下了车。直子也下来了。

“今晚多谢款待，我该这么说吧？虽不想说，还是要告诉你，那家店的菜真不怎么样。”

她皱起眉：“我也这么想呢，最近换主厨了。”

“下次别去那种高级餐厅了。和我的性格不符。”

“我会找好吃的地方。”

“希望如此。”我转过身朝公寓走去，突然又停下来回头对她说，“那个，对不起了。”我指着沾在她衬衫胸口上的咖啡渍。

她马上反应过来：“没关系，别在意。”

“下次一定补偿你。”

“我都说了不用在意。”她钻进出租车，从窗口向我轻轻挥手。
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我为什么会把那种东西捧回家呢？那架红色的玩具钢琴。那东西里面有一种力量在召唤我身体里京极的亡灵。

我一个人待在公寓房间里，无意识地坐在琴前，敲着琴键，一听到琴声我的心就能安定下来。那无非说明我的心正一点一滴地被侵蚀。可我没有勇气把这架小钢琴处理掉，我没有自信应对失去它之后的混乱不安。

我写日记，有时也回头看看以前写的，注意到只不过几天前写的东西，那感觉就已经不同于现在的自己了。莫非变化加速了？

有个夜晚，我梦见了父亲。这段时间我基本上没有梦见过父母。突然做了这样的梦，也许是和前天晚上刷牙时发现牙膏用完了就用了盐有关。父亲以前说这个方法不错，经常这么做。梦里父亲在砍树。他要用木头做笼子，然后把我关进去。我不知怎么明白了他的意图，不情愿地又哭又闹。父亲恶狠狠地瞪着我，那张脸竞然变成了那个人——京极的脸。这时我惊醒了。

起床后有好一阵子我感觉不舒服。大概是我想把自己关起来才会做那样的梦。

我反复回味梦里的内容。那个我和父母曾经租住的老房子不知道怎么样了。那房子正面是一家小小的设计师事务所，厨房很小，只有两个房间。上了初中之后，我就在客厅里睡。

我想回去看看，到那个老房子附近转转也许能唤起一些对过去的回忆。碰巧今天又是周六。

我随便吃了点早饭就出了门，去车站买了票。到老房子只要中途换乘一次电车，大约花四十分钟即可。这么近的地方，我怎么到现在才想到要去呢？

出了车站，我步行去老房子。只有五分钟的路程里，我发现周围的一切变化不小。很难说是变美了，但很明显是在拼命追逐时代的潮流。

我们曾住过的街道还是老样子。狭窄的街道两侧排列着怎么看也看也不像是正经在做生意的店铺，每隔一两家店就挂着空房子的门牌。我想起很久以前这里为了搬迁曾发生过骚乱。店主们集合在一起，父亲也去了。他们商量的结果好像是：谁也不要单独行动，大家一起抗议，把搬迁费抬高。令父亲愤慨的，是大家似乎都想逃离这里的生活。那个计划后来中断了，也不用搬迁了。早就打着下个搬迁地的如意算盘的家伙们一下子没了干劲，成天张口便是“没有道路扩建工程了吗”之类恋恋不舍的话。

我走在似曾相识的萧条街道上，向以前住过的地方走去。到达之后，我惊呆了。那里已经被改建成了带屋顶的停车场。

我走进去，想找到以前的客厅的位置，试着去回想厨房在哪儿。记忆却没被唤醒。明明还记得房子的陈设和大小，却完生无法把它形象化。自己曾经住在这里的事实也如同编造的故事一般毫无现实感。

“喂，你在干吗？”后面突然传来一个声音，一个男人朝我走来，是个和我年纪相仿、留着平头、眉毛修得极细的家伙，“别乱碰我的车！”

这家伙似乎在哪里见过。我仔细一看，原来是以前住在附近的同年级同学，从高中起就分开，大概已经有十年没见过面了。

“干什么，你这家伙！别总盯着人瞎看，你想找碴吗？”他揪住我的衣领。这人从小学起就爱这么干。我想起一些关于他的重要回忆，就是一起去捉蟋蟀，还有职业棒球赛的情景。

“快说呀，哑巴了？”

我全身发烫，耳边响起阵雨般的蝉鸣声。“我才没碰你的车。”我说。

那家伙怪异地瞪着我：“真的？”

“真的。”

“你在那别动，别想逃。”他放开手、一边瞅着我一边从口袋里掏出车钥匙，然后打开右侧车门，探身进车里检查情况。

就在那瞬间，我狠狠踹了一脚车门，他被门夹住腹部，发出一声惨叫。我把门打开一点，他试图出来，我又一次把门踢上，这砍夹住了他的脖子。我使劲按住他，使尽浑身力气开合了好几次车门。这期间脑子里的蝉鸣声一直持续着，我开始头疼。等我回过神来，那家伙已经精疲力尽地趴在那儿。

从街道那边看不到这里，似乎不用担心刚才的情景被人看见。我又踹了那家伙的肚子一脚，走出停车场。

去车站的路上，头痛越来越剧烈，整个街区似乎都在压迫我的记忆。我站都站不稳，看见路边有电话亭就躲了进去。耳鸣随着心跳一起震动，我感觉呼吸困难。我强忍着即将崩溃的痛苦，拨通直子的电话。她在家。

“救我！”我喊道，“我快不行了。”

“你在哪里？”直子反复问我。

我把地址告诉她。

“待在那儿别动。”她说完便挂了电话。

我靠在电话亭旁的护栏上，试着去想自己刚才的行为。事情怎么去变成这样？我不过是来这儿寻找成濑纯一的回忆，难道这个地方在排斥我？一辆救护车从眼前经过，停在我家老房子所在地附近。好像有人发现了男人倒在停车场。蒲……对了，他姓蒲生，好像就是姓蒲生。那家伙会怎样呢？我想他不会这么容易就死了，但也不排除那种可能。我还是很冷静，没有感到恐惧或是产生任何罪恶感，就如同拿着杀虫剂喷蟑螂的人不会抱有罪恶感一个道理。过了一会儿，救护车折回来路，开走了。

当我再次感到头痛的时候，一辆出租车停在面前。直子跳下车跑过来。“没事吧？”

“没事。有点……累了。”

“上车。”

我上了出租车，车朝我的公寓开去。可能是怕被司机听见，直子什么都没说。

到了家，我从储物柜里取出旧相册。那里面有几张老房子的照片。“就是这里，这就是我出生的家。我刚才就是去找这栋房子。”可房子已经不存在了，就像我记忆中关于成濑纯一的一切正在逐渐风化一般，那个地方也不再是我的过去了。“有一天我的足迹会完全消失。那样，成濑纯一这个男人曾经存在于这个世上的事实也会跟着消失。”

“怎么会呢？你看看身边这些，不都是你的痕迹吗？”

“在哪里？哪里有我的足迹？一切都在我的眼前消失了。”

“还有我呢。”直子望着我的双眼，“我的回忆里刻着你作为成濑纯一留下的足迹。”

“在你的记忆里……”

“对啊，别忘了哦，手术后和你待在一起时间最长的可是我呢。”

我拉起直子的手。她的眼睛里蕴含着一种笃定的光。她的嘴唇很漂亮，我不禁想吻上去。

但我放开了她的手。“你该回去了。”

“怎么了？”

“没什么，回去吧。”

我不得不承认我渴望得到直子，得到她的肉体。我决不能陷入欲望中去，这种欲望无疑来自京极。

京极的亡灵正不择手段地想要支配我。
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第二天,去买东西的途中，我在一家叫番场房地产的店门前停下脚步。那天的情景浮现在我脑海里，那个死鱼眼的男人，还有枪声。

等我回过神来，已经摇摇晃晃地进了店。今天是周日，店里比那天还要热闹。我找了找那天自己被击倒的位置，那里什么痕迹也没留下。和那天一样，沙发上坐着女顾客。

“有什么需要吗？”从柜台里面走来一个声音高亢的男人，眼神中透出对我的蔑视。他似乎认定我是来找便宜出租房的，显出一副不邪的神情。

“我要见老板。”

后面的店员们也朝我这边看过来。男职员的嘴角露出一丝浅笑。“老板不在这里，您是……”

“店长在哪儿？”我环顾店内，“跟你这种底层的家伙说不清楚。”

那人脸色剧变，歪着嘴什么也没说就转身走开，跟坐在墙边的胖男人低声耳语。我见过这个脸长得像哈巴狗脸的男人。他就是那天在场的店长。

胖店长朝我走来。“有何贵干？”

“还记得我吗？”

店长惊讶地皱着眉：“我在哪儿见过您吗？”

“你还没到健忘的年纪吧？那种事都记不起来也太说不过去了。”

“那种事？”

“这下想起来了？”我撩起刘海。整形手术还箅成功，但伤疤不可能完全消失。

店长一时还是没想起来，但很快脸色就变了。“是那时的……那位……吗？”

“没错，”我说，“就是那天那个人。”

店长叹了口气，一边点头一边呼气。“啊。哦，那天真是多谢了。您能恢复健康真是太好了。”

“我要见你们老板。”

“明白了。我跟他联系一下看看。请到这边来。”胖子把我领到里边的贵宾室。这里也不算宽敞，但摆着一张高级沙发，和外面那些客人坐的沙发相比高下立判。分店长说句“请您稍候”就走开了。一分钟后，女职员端茶进来。

我一边啜着茶水，一边不解地想着自己为什么会来这里。我到现在都不知道见了他们老板要做什么。勉强地说，也就是来看一眼京极恨透了的男人。

十分钟后店长回来了，说社长正赶过来，让我再等十分钟。这期间把我一个人丢下似乎也不妥，他在我面前坐下。

“那之后呢？”他搓着手掌，“头上的伤已经完全好了吗？”

“完全？”我眯着眼睛瞟了他一眼，“被打成那样能全好么？拜托你用常识想想。”

“哦，那么，这么说来，”哈巴狗开始冒汗，“还是有什么后遗症？”

“你看看我自己判断呗，不觉得有什么异常的地方？有吧？”

“没，没什么……”他毫不客气地从头到脚打量着我。

“算了，看着你这张脸也只能让我觉得无聊，让我一个人待着。”

哈巴狗果然被我伤了自尊，晃着脑袋站起来，一言不发地出去了。

屋子里只剩下我一个人，我重新四处观察。墙上挂着一幅匾额，上面用蜿蜒扭曲的字体写着“熟虑断行”。架子上摆着个红褐色质地不明的壶，我不禁想这东西到底值多少钱。

这时，响起了敲门声。

我应了一声，走进来一个体格健壮的银发男人，五十岁上下，做工精致的西装十分合身。

“我是番场，欢迎您来过里。”他在沙发上坐下，交叉着双腿。与此同时，我确定这人就是京极的父亲。不是什么喻快的感觉但和见到京极亮子时一样，我能感觉到内心骚动，头脑中似乎有什么在与之呼应。番场做出开朗的表情。“呵，您似乎彻底恢复健康了。我可以放心了。在那件事里成濑先生和我都是受害者，我一直很担心您。”

我也同样是受害者，你的伤和我们无关——看来他是打算这么辩解。

“您住院时，我们还去拜访过一次，嗯，是哪一天来着？”

“在我出院前几天，有两个傻乎乎的年轻取员来过，带着一个中看不中吃的果篮。”

他脸上的肌肉瞬间颤抖了一下，马上又挤出笑容。“我们可都够遭殃的啊，真不知道警察都在干些什么。”

“你这里可没有人受伤。”

他闻言把两手一摊：“被抢了两亿元巨款呀。那些钱被他从百货商场楼顶撒下来，回收了部分，但大部分都找不回来了。对我们这种做小生意的企业来说可是痛心疾首啊。”听着让人觉得假惺惺的。

“你就当是给儿子零花钱了呗。”我讽刺道。

他的脸色明显阴沉下来。“听说那个罪犯说了什么不可理喻的话。我的确认识他母亲，但我们不是那种关系。其实这种可笑的流言呗传得满天飞，对我的名誉也是极大的损害。”

“你要是给他母亲付手术费就好了。”

他的表情似乎在说，谁知道会发生那种事。“只不过有点交情就帮忙付手术费？要真那么做了，全日本都有人过来找我帮忙了。要说那种程度的熟人，全国各地都有啊。不说这些了。”番场说着从西服内袋里掏出一个白色信封放在桌子上，“你好像也没别的事，把这个下，请你回去好吗？我也没时间再和你说什么了。”

看来，他当我到这儿是勒索来了。我把信封拿了过来，抽出里面的宗西，是十张一万元的纸币，“你想这样就让我把那件事忘了？”我问道。

他好像看见了什么肮脏的东西似的，冷哼一声。“本来我们也没有义务要付给你钱，这些钱就算是出于对你的同情吧，也不算小数目了。别挑三拣四的，乖乖把它收下也是为你好！”

我左手捏着钱站了起来。他似乎以为我要就此收场，站起来想给我开门。但我并没有朝门口走去，伸出右手拿起了那个红褐色的壶。“这个值多少钱？”

他把脸一歪：“你喜欢它？这个就算了，不是值十万二十万的东西，把它放回去吧。”

我感到自己的嘴唇在抽搐。我把壶举起来，用尽全力朝番场的脸砸去。

他猛地蹲下，躲开了，壶在他背后的墙上发出沉闷的响声，砸得粉碎，碎片撒在他的脑袋上。

“你到底想干什么！”他涨红着脸狠狠地瞪着我。我也直面他的怒视。

那一瞬间，我感觉到了和他脑波的同频，在那种愤怒的状态下，相互的波长达成一致。番场也绝对感觉到了什么，露出困惑的神色。

这时，门被打开，胖店长等人跑了进来。“老板，怎么了？”那些家伙看到散落在地板上的碎片，大概明白过来发生了什么。“你这个浑蛋！”粗暴的职员们一副要向我扑来的架势。

“等等。”番场阻止道。他斜着身子盯着我：“你，到底是谁？”

我舔了舔嘴唇：“你儿子的代理人。”

“什么？什么意思？”

“就这意思。”我走了出去。职员们让出门口，始终摆着要扑来的架势。我从他们中间穿过去，走出接待室，穿过店面。快到门口时我停住脚步，把左手捏着的纸币撕得粉碎．然后回过头，朝着呆若木鸡的职员们扔了过去。看着那像雪花一样飘舞的纸币我在想象，京极在抛撒那两亿元时，又是怎样一番心情呢？

那一夜，家里来了客人。是堂元。

“请你去一趟研究室吧。”他用恳切的眼神盯着我请求道，“不论怎样，我们一定会治好你！一定会把京极的影子从你脑子里抹掉！”

我对此不屑一顾，被这种戏言骗住才真是见鬼。

“如果就这么放任，基本上就没希望了。就算只有极小的可能，我们都应该赌一把，不是吗？”

我对此冷笑一声。“你终于承认可能性极小了？”

“但并不完全为零。”

“几乎为零，不是吗？”

“为什么你对我们这么反感？并不是要你对我们心存感激，但至少希望你能承认我们救了你一命这个事实。”

“你们对我隐瞒了重大的事实，而且竟没意识到自已犯下的罪孽，这一点我绝对不会原谅你们！”

“当初对你隐瞒也是为了你好。事情发展到如今这样，我们连做梦都没有想到。”

“当然，如果当初你们明知有这种结果还这么做，我去杀了你。”

堂元气得胡须上下颤动，一副难以置信的表情。

“总之不能这样下去了。”他语气缓和了些，“我们想出了几个治疗方案，你来一次研究室吧，让我们给你说明一下情况，等你听完有所了解了，再决定接不接受治疗，好吗？”

“你要的回复我现在就给你，”我说，“给我出去。”

他苦着脸，紧皱眉头盯着我，慢慢直起身子。“我还会再来，作为医生，我不能退却。”

“我不认为你是个医生。”

他果然凶狠地瞪我一眼，走出了屋子。

绝不能信任他们，嘴上说说的话，再多也没有用。不能被这种救命恩人之类的说法给骗了，他们不过是出于一已私欲做了想做的事。

我要照自己的想法去做。就这么定了。

他的脚步声消先后，我拿起电话。按—下号码。铃声响了两下，传来直子的声音。

“怎么了？”她问。

“有件事想拜托你。在这之前，有件事想先告诉你。“我先说了今天去番场地产的事，她好像十分震惊，几乎没说话，一直听着。当我说到自己感觉到和番场脑波同频的时候，她开口了：“这是真的吗？”她的声音里掺杂着关心和疑惑。

“我代替京极感觉到他对番场的愤怒和仇恨，冷静想想，我能感受到到番场如此愤怒的情绪真是奇怪。不管怎么说，我当时可是真的打算杀他，才把那个壶砸过去的。”

“幸好对方没事，我真该感谢神灵啊！”直子的语气有些沉重，“如果对方死了，成濑纯一就会因为没有做过的事而背上杀人罪名，被关进牢房了。”

确实是是成濑纯一杀的。”

“不是这样的，做这件事的是京极的亡灵，你只是被恶灵附体了。如果只是被附体，那么总会有脱离他的一天，相信这一点吧！”直子苦口婆心地劝说着我。但我对这种所谓滑的希望无动于衷，把话题转到堂元来过的事上。当我说到拒绝治疗的时候，她又责怪道：“你还是接受治疗为好。”

”别说了，你已经和堂元没有关系了，不是吗？”

“没错，可是……”

“对了，有件事要拜托你，给我介绍一家医院。”

“医院，什么医院？”

“这不明摆着吗？”我说。
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心情有些沉重，但还是非下决心不可。趁现在自己的脑子还有正常部分，我应该尽快把能做的事都做了。

下了班，我匆忙离开工厂，在约定的地点和直子碰面，随即一起乘公交车去相邻的街区。我们坐在车上一言不发。对于今天的事，我们已经争论过无数次了——也许称之为争论并不恰当，直子苦口婆心，试图改变我的主意，但徒劳无功。

下车的地方十一个规划整齐得犹如棋盘一般的住宅区，道路都是单向通行。“这边走。”直子走向一条狭长的小路。

从公交车站走了约五分钟，就到了那家医院。气派的大门上刻着“北泉医院”，透过宽阔的庭院可以看见一幢白色建筑物。这样清幽的环境应该很适合有心病的人疗养。

“不想改主意吗？”在医院门口，直子最后一次劝我。

“让我了了这桩心事吧。”我答道，“至少在我还清醒的时候……”

她叹了口气，无奈地低下头，用鞋尖踢着地面，说：“我也跟着去好吗？”

“不了，我一个人去就行，我想一个人去。”

“嗯 ”她轻轻点头，“那我在家等你吧。”

“但愿不会一去就住院。”我一边把公寓的钥匙递给她一边说道。

她瞪着我：“开什么破玩笑！”

“我可有一半是这么想的。”

她咬着嘴唇，转身走了。

我望着她的背影渐渐消失在视线之外，然后深深吸了口气，走进医院大门。

院子里有一座小型喷泉，周围摆着两把椅了，椅子上坐着两个人，一个是身穿运动服的老妇手里捧着装满毛线的纸袋，正织着什么；另一个是穿着得体的中年男子，他看着前方，像一尊石像似的一动不动，手里紧紧抱着个茶色公文包。这两个人都没有看我一眼。

穿过正门右手边是一个窗口，里面坐着个戴金边眼镜的胖护士。我对她说想找医生谈谈我家人的情况。

“请问您的家人是……”胖护士低声询问。

“是我哥哥，是近，那个，有点……”我舔了舔嘴唇，压低声音说，“他罪近有些奇怪，我想找这里的医生谈谈，如果带他本人来更好的话，下次再带他来。”

“怎么个奇怪法？”

“总觉得他和从前不太一样，行为和想法都变成了另外一个人似的。”

护士轻轻叹了口气，似乎认为我对这种程度的症状有点大惊小怪。

我接着说：“并且变得很狂躁，前些日子还差点杀了人。”

“杀人”这个词似乎颇有说服力。护上果然睁大了眼睛声音略显紧张地说：“明白了，请您在这里稍等。”

候诊室和一般的内科、外科医院没什么差别，都有长椅、电视机和书架。五个男女散坐着，分辨不出谁是患者谁是陪同的人。

大约二十分钟后，我被叫了进去。护士领我去的房间与其说是诊疗室，更像是写字楼里的办公室，白色的墙壁，光线充足。屋子中央是一张铁桌子，后面坐着一位四十来岁、皮肤晒得微黑的中年男子。

“请坐。”他指着面前的椅子对我说。我刚坐下，他就问道：“听说是你哥哥的问题？好像变了一个人什么的……”

我点了点头：“简直成了另一个人。”

“变成什么样了呢？”

“我哥哥以前是个老老实实甚至有些胆小怕事的消极男人，现在这些特征几乎全消失了。”这样说自己，我感觉有些怪异，“但又不是单纯地变成一个性格开朗的人，而是对所有的人都抱有敌意，攻击性变得很强，对别人缺乏细致的关怀和同情心。以前他可不这样。”

“哦……”医生用食指轻轻叩击着桌面，“听说还差点杀了人？”

“在关键时刻停止了可怕的想法，没有出事。”

“有什么杀人动机吗？为什么要置那人于死地？”

“也不是没有……但只是些琐碎的小事。看见那些随意乱花父母钱的学生，他就很恼火，我……我们都是在很贫困的条件下长大成人的。”

“当时你哥哥说了什么话还记得吗？”

“记得，他说当时莫名地就觉得怒气冲天。”

“那么，他也在反省？”

“嗯，一定程度上是的。”

“如果是这样，”医生靠向掎背，表情有些缓和，我认为用不着那么担心，他恐怕只是轻度的歇斯底里。由于压力，不少人都会产生这种症状。你哥哥的职业是……”

我顿了顿，按计划好的答案说道：“音乐家。”

医生皱了皱眉，恍然大悟般点了几下头说：“被称为艺术家的人群多多少少都有这样的倾向。坦白说，普通人中比较少见。”

“但我觉得他的异常举动也太多了。比如，哥哥有架玩具钢琴，”我尽量控制住情感不外露，“他有时候会呆呆地连续弹上好几个小时，这难道不是精神有问题的表现吗？”

“玩具钢琴？”医生一副摸不清头脑的表情，“那是一架什么样的钢琴？对你哥哥来说有什么特殊意义吗？”

“不知这算不算特殊意义……钢琴是我母亲的遗物。母亲是半年前去世的，哥哥恰好也是从那个时候起变得不正常。”我对医生说了从京极亮子那里听说的有关京极瞬介的情况，比如京极极爱母亲、憎恨父亲等等。

听完，医生仰望着天花板整理思绪，然后重新看着我的脸。“没有见到你哥哥本人很难下结论，但从刚才的谈话可以推断，他这是一种俄狄浦斯情结，也就是恋母情结的症状。”

“恋母情结？”

“所谓恋母情结，就是人在幼儿期表现出来的一种幼儿性能。由于意识到自身的性别而对身边的异性——母亲产生官能上的依恋，而对同性的父亲则怀有竞争意识。这种情结在人身上多少都有，如果得不到适当的释放，极有可能会对以后的精神产生影响。”

“我哥哥就属于这种情况？”

“暂且可以这么认为。弹玩具钢琴的行为也许是希望回到过去和母亲生活的一种表现。”

我点点头，其实我已经微微察觉到了。当然，怀念和母亲一起度过的往日的人不是我，而是京极。

“进一步说，由于把母亲当异性看待，产生恋母倩结的同时，可以说必然会伴有一定程度的罪恶感，有时这种罪恶感会引起极度的洁癖。你哥哥的情况是，不仅仅对自己，甚至对他人的懒散和松懈都难以忍受，这也可以说是状之一。也就是说，他会否定追求以性欲为首的种种快乐的行为，在这个意义上产生一种强迫观念，认为人们必须勤奋努力。”

“我曾经以为，哥哥对自己和别人严厉，是来自对父亲的憎恨和过去贫苦生活的体验……”

“事实上那也可能是原因之一，但我认为是次要的原因。说起来有些奇怪，逆境之类的往往不会成为根本原因。”

也许真是这样，我想，逆境在某种程度上对人起着积极作用。

“现在怎么说也不过是推测。”医生说道，“在与他本人谈话之前，一切都无法下定论，事实如此。你打算带哥哥来这里吗？”

“我会考虑的，他这种情况有可能治愈吗？”

“假设恋母情结就是主要原因，那么只要从少年时代的记忆中找出这种情结的原因，并且让本人自省，这样基本上可以治愈。”医生颇为自信。

我装出一副心悦诚服的模样，心里却想，要真是这样就没得冶了。京极已经不在这个世界，剩下的只有一个被恋母情结扭曲了的灵魂。

“还有件事我想问问，你哥哥在其他时候，比如画画时，有什么精神变化的表现吗？”

“画画？嗯，很多时候也会表现出来，虽然不是所有的时候。请看看这个，我从带来的纸袋里取出住院时画的速写，还有那张从窗子看出去的风景画，“您看看日期就知道，这是我哥哥近一两个月来画的东西。怎么样？您不觉得笔触和构图在发生变化吗？”

“让我看看。”医生十分认真地翻阅速写本，然后对那张描绘窗外风景的画表现出极大兴趣，“对了，我想问问，你哥哥是否曾遭遇过什么事故？比如腿部受到撞击什么的……”

“啊？没有……”我选择了回避。

“哦？那也许只是巧合。”医生自言自语。

“您注意到什么了吗？”

“嗯，有个地方不容忽视。首先是这幅窗子的画，这幅画表现出有脑损伤患者的典型症状。只画了窗子右边而左边却消失了，前面的桌子也是，左边仅仅用模糊的线条勾画，这可以说是无视左侧空间的症状。”

“无视左侧空间……”

“当我们用图像把握事物的时候，左侧的空间是由右脑来控制的。但就这幅画看，图像并没有完整成形。你哥哥的作品一直以来都是这种风格？”

“这个我不太清楚。”我搪塞道。

“哦，”医生点了点头“这种倾向在速写本里也能看出一二。画的都是女性肖像，但最后几张里，左侧的脸部轮廓都不完整并且有些变形，这也可以说是一种无视左侧空间的表现。”

“这些症状是右脑损伤引起的？”

“是的。只不过和右脑损伤症状相比，你哥哥的画表现出来的变化看起来是慢慢发生的，给我的感觉是随着时间的流逝，损伤的程度在逐渐加深。不管怎样，还是去脑外科医院看一看比较妥当。应该彻底检查一下他的右脑，特别是脑后部。”

“后部？”我又问了—遍，“头后部？”

“没错，对左侧空间的无视反映了右脑后部的损伤。”医生说道，“等等，不过，”他似乎又改变了想法，“你刚才说你哥哥是个音乐家，音乐方面的能力怎么样，有什么变化吗？”

“没有，”我回管道，“乐感什么的都狠出色。”

“哈哈，这么说来，右脑损伤的说法不能成立啊。”医生摇摇头，“光看画似乎有受到损伤的迹象但，如果右脑真的受损，音乐方面的能力会有明显退化。也就是说，关于这张画，我们只能认为，你哥哥本来就是这种画风了。”

我一边默默点头，一边找理由说服自己。听了这位医生的话，我明白了许多。画里出现的无视左侧空间症状是由于我原有的右脑意旧正逐渐消失，取而代之的是京极的意识开始支配右脑，所以我的音乐才能才会提高。“明白了，下次我带哥哥过来。”我把画收好，站起身来。

“我的话对您有帮助吗？”

“当然，很有参考价值。”

出了诊疗室，我没有直接回候诊室，而是朝走廊的反方向走去。尽头有一扇门，上面贴着“非病房管理人员禁止入内”。我毫不犹豫地打开门，来这家医院的目的之一就是为了看看这里。

走了几步又看到一扇门，只是镶了玻璃的间壁，我还是能看到里面的东西。走廊继续延伸，两侧是一扇扇门，大概是患者住的房间。

右边有个类似管理办公室的地方，现在空无一人。我轻轻推门进去。正要关门的时候突然察觉到门会自动上锁，若没有钥匙，从里面无法打开。我拿过旁边的一只拖鞋夹在门缝里。

我尽量不发出任何声音，小心翼翼地在过道走着。周围也不是全然无声，偶尔可以真切地听见门内传出的声音，说明那些房间里确实住着人。有个房间里还有人在说话，我在门前停住，想听听里面的人在说什么。原来是有人在念经。

看不清样子，但房间里住着病人的事实一直压迫着我的神经，总有一种想拉开门—探究竟的冲动。我强忍住好奇心，往里头走去。

看见一间谈话室，我朝里面窥视了一眼，有一对中年男女正在谈话。这两个人怎么看都不像是精神有问题。房间一角还有个高中生模样的女孩正在给玩偶换衣服。

我感到背后有人，转身一看，是个三十多岁、穿着白大褂、医生模样的男人。他以观察实验鼠时那种学者特有的不带任何感情的目光盯着我。

“不好意思，我好像迷路了。我马上出去。”我慌忙辩解。可那个男人的眼神丝毫没有变化，仍死死盯着我两眼的正中间。“那个……”我再次企图辩解。

“哎，山本先生，你在这儿啊。”就在这时，传来一个女人的声音。仔细一看，那个胖护士一路小跑着过来了。

“等一会儿医生就来了，请回房间去吧，明白了吗？”胖护士轻拥了一下那个男人，让他回病房。他就那样失神地沿走廊走了过去。

护士的视线随即转向我，有些惊讶地问：“您是在……”

“对不起，我只是稍稍参观了一下。”

“参观？”

“嗯，其实我哥哥很可能不久就要麻烦你们照顾了，我想先看看这里面的环境。”

“您哥哥？噢。”护上脸上警惕的表情松懈了大半，“可这样擅自闯入病房是会给我们添麻烦的。”

“非常抱歉。”我回到走廊，护士也跟着我出来。

“请问你哥哥准备什么时候开始住院呢？”

“我还不太确定，也许很快，也许还需要些日子。”我停下脚步指着身后说，“刚才那个男的是病人？谈话室里面的人也是？”

“嗯，是的。”

我不禁摇摇头：“真看不出来，特别是谈话室里的。”

“这里的患者都被当成正常人来对待，基本上很难看出什么区别。”护士自豪地挺挺胸说道，“不管怎么说，充满人本主义关怀是我们这儿看护工作的特点。”

“我哥哥住进来之后，也能受到人性化的照顾吧？”

“那是当然。”

“那到时候就请您多多关照了。”我朝护士鞠了一躬。

她有点吃惊地回道：“嗯，没问题。”

走出医院，天色已经完全暗了下来，庭院中和停车场上那些病人模样的身影都不见了。我站在门口，转身望向那幢白色的建筑。一个貌似主妇的女人避着我从路对面走开。恐怕她是把我当成了病人。

32

回到公寓，我刚想敲门，手却停在半空，似乎听见屋子里有说话声，再集中注意力听却又什么也听不见。难道是幻觉？

一敲门，一个细小的声音应了一声。门打开了，直子不安地抬头望着我。

“你刚才在听收音机？”我问。

“没有，怎么了？”

“我好像听见了说话声。”

“啊，那一定是电视的声音。我刚才在看新闻呢。”直子答道。

现在是播新闻的时间吗？我没有追问。

我坐下来，把在医院发生的事告诉她，即医生对于京极的症状也就是我的症状的解释。

“恋母情结啊，哦……”她似乎对这个词具备一定的认识，“也许是有这个原因。”

“如果那么想，有件事就可以理解了，我被京极的妹妹强烈吸引，肯定也是受到恋母情结的影响。”

直子似乎没有反对的意思，沉默不语。

“这下暂且可可说京极的事我都能理解了，也明白那家伙扭曲的意志在朝哪个方向走，那也就是我的意志将要去的方向。”

“如果不加以阻止……”

“不，我估计已经不行了。”我说道，“自己的事自己最清楚，我的人格正在逐渐被京极控制和取代。乐感变得敏锐，相反，画却画不了了，这表明变化的程度有多强烈。”

“不要放弃，一定会有办法的，我们一起努力吧。所以有什么事都要和我说哦，说不定会在意外的地方找到提示呢。”

“你是为了研究这么说，还是——”

“当然是为了你啊。”她抢过我的话头说道，“再想想办法，我希望你能康复。不要紧，一定会康复的。”

我握住直子的手。她蓦地吃了一惊，但没现出厌恶的神色。

“你是让我相信吗？”

“嗯，相信我。”

“直子……”我一下把她拉了过来，她惊呼一声，打了个趔趄。我抱着她的肩：“你不会出卖我吧？”

“不会的。”

我把唇贴了上去，把她放平。透过薄薄的衣服，我感觉到她怦怦的心跳。

“和我？”她的脸有些发青。

“没错。”我说。

在坚硬的榻榻米上，我们做爱了。

之后，我满身是汗地抱紧直子，看着她虚脱的表情，我终于明白了自己为什么爱这个女人。以前我一直没发现，直子和京极亮子不知哪儿很相像——这不就意味着也像京极的母亲吗？

我想，抱着直子，大概意味着我的脑已经被京极支配。

“有办法了，”直子在我的臂弯里说，“脑移植委员会集中了脑科学权威，就算完全治愈有困难，不让病情继续恶化大概也不是多么困难的事。”

“不可信，”我说，“我讨厌被他们用来沽名钓誉。”

“你可以不信他们，相信我吧。我先去调查，再把能接受的东西告诉你。也就是说，我来当联络员。”

“你也会上当，事实上你就被他们骗过。”

“现在没关系了，我也不是那么好欺负的。”

“你为什么这么护着我？”

“还用说吗？”她把手放在我胸口，“因为我喜欢你。”

也许我应该问问，我这个脑子快要疯掉的男人身上有什么东西能吸引她，但一产生这疑问，头痛就要发作，只好故意往别处想。“帮我做件事。”

“什么？”

“书架最上层左边第二本是植物图鉴，那只是书皮，里面是我现在的日记本，尽可能客观地记录了我的变化过程。”

直子凝视着书架，轻声说：“啊，原来那是日记呀。”

“怎么了？”

“没有，只是以前觉得你看的书真怪。为什么要套上那样的封皮？”

“为了不让人随便看。比你帮我做的是，如果我失去了成濑纯一的心，你就帮我把它毁掉。我不想让任何人看到，在那之前你也别看。”

直子抬起头：“你不会失去你的心的。”

“我也希望这样，但不能逃避现实。总有一天，我会被京极完全取代，就算记忆和意识还是成濑纯一的，人格将变成别人的，然后会去哪儿，那个精神病院。”

直子闭上眼，摇了几下头：“别那么说。”

“不是我想这么说。今天看了那家医院，条件还不差，觉得我在那儿度过余生也还合适。你能接受我的请求？”

她看看我，又看看书架，终于微微点头：“明白了，假如有那么一天的话。我相信不会有那一天。”

“梦想大了，失望也大。”

“我不管，我不会抛掉希望的，只是……”

“什么？”

“把日记毁掉真是可惜，它有相当大的学术价值呢。”

“……哦？”我看着直子的侧脸，她的鼻梁像滑雪台般画出优美柔和的弧线，眼睛如深不可测的湖水，闪着奇异的光。我觉得有什么沉重、不祥的东西在胸口滋长，就像喝了铅一样。我下意识地挡住了这种感觉。

我对她说可以住下，但她说有今天必须完成的事，回去了。她走后，我在屋子里回忆她柔软的肌肤、炽热的呼吸，很奇怪，我没有一点对不起阿惠的意识。难道成濑纯一的良心也正在消失。

我得把今天的事写在日记里，这是近来最重要的一天。要写的东西太多了：关于支配着我的是俄狄浦斯的化身，关于我输给他、抱了直子。直子就是俄狄浦斯的母亲。

我刚要打开日记本，忽然诧异地发现，书架上书的摆放位置好像变了——英语字典放在我从来不放的地方。

我又看了看书桌抽屉，也是一样，有被谁碰过的痕迹——只有一个人能做到。

厌恶之心油然而生。我不想深究，但发现了决定性的一个疑点。把就是电话，和平时摆放的位置不同，被转了九十度——我从来不这么放。

我想起在门外听见里面有说话声，直子说是电视的声音，其实是她在打电话。是在给谁打？为什么要隐瞒？

我的脑子里又浮现出她刚才的话，她说日记毁了很可惜。科学价值？日记是我为自己写的，不是为其他任何人，这难道她不知道？要是在乎日记的科学价值，和堂元他们有什么区别？

我想到了电话的重拨功能，便拿起听筒，摁了重拨键。电话铃响了几声，对方拿起了话筒。

“喂，京和大学。”声音爱理不理的，大概是传达室。我挂上电话，心跳开始加速。

心头的不快在蔓延。我努力抑制自己不去怀疑直子。她说她喜欢我，打开身体接受了我，我要珍惜这样的事实。

回过神来，我在触摸红色的琴键，它发出的声音能让我平静。可琴声被隔壁传来的学生们的喧闹声淹没了。我忍耐了一阵，终于忍不住冲了出去，在隔壁门上猛踢。臼井惊恐地走出来，我抓住他的衣领，威胁说再吵就不客气了。他吓傻了，不住点头。
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我强烈感觉到危机。近来我充分察觉自己有越轨的行为，终于，顶峰式症状露出了苗头。难以相信自己会做那样的事，但那正是事实。现在手上还留有当时的感觉。

昨天深夜，我像往常一样写完日记，在看书。那是本在书店看到的宗教书，我抱着一丝希望买了回来，希望能找到一点启发，让自己走出眼下的状态。有人喜欢书中“视心为空”这句话，若真能做到，我就不用害怕京极的影子了。

正读得起劲，一阵狗叫声从后面一个院子里传来。自从我搬到这儿，那家就没安静过。

那是条胆小的狗，只要有人经过门前就叫。它像是笨极了，除了家人，谁都记不住，并且一旦开始就叫个不停，直到看不见对方。

我听说有人去投诉过，那家主妇回敬道“不叫的狗看不了门”。当时我就想，狗这么蠢，是像主人。

看看时间，已经过了凌晨一点。狗还在叫个不停，难道那家人就不觉得吵，他们象院子不大，看起来是普通房子，隔音效果不会太好。

我没法集中精神往下读了，书的内容本来就得静下心来才能理解。我粗暴地放下书站起来，打开壁橱，从工具箱里拿出扳手和锯子走了出去——最近好长时间没用，它们都生锈了。后来我想破脑袋也弄不明白，当时为什么会一下子操起那两样家伙。

闷热的无气最近已持续很久。大多数房间已经熄了灯，空调室外机在响。

我站在那户人象外面。有个停车位上没有停车，放狗窝和小孩玩的秋千。

狗被长链子拴着，链子的长度能让它在整个停车位跑动。我一靠近，它叫得更响了。我听见公寓的某个房间关上了窗。

要说是看门狗，这狗挺小，是条黑色的杂种狗，正吐着长舌头叫个不停。我觉得可笑，这家人不可能听不见这么大动静，大概总是这样，习惯了。这可起不了一点看门的作用。

我打开栅栏，狗开始狂吠，没准真是疯了。脖子被拴住了，它用两条后腿支着身体站着，对我充满敌意。

我右手拿着扳子，看看四周。正是深夜，大家对这条狗已经绝望了，看样子不会被人看见。

我扬起扳手，一下击中它的额头。它立刻倒下，四腿痉挛，叫声马上小了。我想到往日里它的可恨，不能就此罢手，就又给了它一下。

今天早上路过那家一看，一片哗然。看热闹的聚了一群还没什么，居然把警察也招来了。

“真干得出来啊。”

“就是呀。”

两个主妇模样的邻居在一旁议论着。

“听说不是小偷干的，一定是有人被狗叫惹恼了才干的。”

“哦？”另一个主妇压低了声音，“那狗是够吵的。”

“就是。弄成这样让人恶心，可想到以后夜里不会再那么吵了，还真是松了口气。”

“有线索吗？”

“说是谁也没看见。以前好像有人投诉过狗太吵，那人是不是可疑？”

“话又说回来，也太残忍了。尸体被扔在后面空地上，不知道是谁发现的，幸好不是我。”

“就是呀，要是看到狗脑袋在那儿滚着，还不得晕过去。”

听到这儿，我离开了，朝车站走去。

母天，上班的间歇，我好几回看着自己的手，被油污染红的手时而看起来像染上了血——但这不可能，昨晚回到房间后，我已经用肥皂洗干净了。也许已经没什么奇怪的了，那么多血沾在手上我居然毫不谎张，还没忘记从容不迫地洗掉沾在门把手上的血。

我自问为什么要做得那么绝？我不光用扳手砸死了那条狗，把尸体拉到空地后，还用锯子割下了它的头。想到它傲慢的主人看到这脑袋时的反应，我兴奋得浑身一颤。

成濑纯一无论如何干不了这事。别说割下狗头，连杀狗也做不到，不管怎么想，那都不是正常人干的事。

我的意识中并没有反省昨晚行动的意思。从道理上我明白那是异常行为，却无法把它放在自己身上去评价。这意味着今后我也有可能去干同样的事。

若只是发生在狗身上也就罢了，这是我的心里话。我不得不承认自己有这样的想法：那些没有生存价值的人，干脆杀掉好了。

在员工食堂吃午饭时，我得知杀狗这事比想象的闹得更大，居然上了电视新闻节目。大概是割下狗头这一残忍的情节有新闻卖点。

“警察认为是对狗叫的报复，或者是异常者所为，具体情况正在调查……”

播音员的话沉入我心底。异常者——如果我被抓住，无疑会被贴上这个标签。

我顿时没了食欲。回到车间，我在传送带和机器的包围中找了把椅子坐下，打开刚开始看的宗教书，等着上班铃响。这时女事务员走了过来：“成濑，电话，是外线。”

我放下书站起来。她转过身快步走开，简直像在说：可不能跟这种男人一起走。我知道她们私底下说我“恶心”，因工作关系不得不说话时也绝不和我对视。看着她摆着长发的背影我想，要是能使劲掐她脖子该有多痛快。

电话是橘直子打来来的。她开门见山：“我看了新闻……”

“狗的事儿？”

电话那头传来一声长叹：“果然是你。事发现场在你家附近，我有些怀疑才打的电话。”

“然后？”

“今晚能见面吗？”

“啊？”

“我直接去你那儿。八点左右可以吗？”

“可以。”我放下电话。想到必须解释昨晚的情况，心头一阵郁闷，但又觉得可以完全敞开心扉，这也是事实。前几天的事还无法释怀。

管它呢，不想了。总之，现在只有直子一个人站在我这边。
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晚上，她如约而至。我拿出坐垫，端出下班路上买回来的红茶。

“好喝。”直子夸完红茶的味道，马上切入正题，“为什么要这么做，能告诉我吗？”

“没有理由，只是干了想干的。”

“你想把狗杀死，割下脑袋？”她皱起眉头。

“事实上是这样。”我详细叙述了昨晚的情形。她似乎能理解狗叫声吵得人恼火这一点，但当我说到杀狗、砍头时，她眉头紧锁。

我说：“我想画画，可怎么也无法下笔，脑子里一点儿灵感也没有，只是在贴着白纸的画板前发呆。回过神来，发现自己在碰这钢琴。”

她看着我指给她看的玩具钢琴，像在看什么讨厌的东西。“你是说症状在恶化？”

“没错，并且在加速。京极不让我画画，而想让我弹琴。我觉得这种力量在一天天加大。”

“没那么悲观。你还在记日记吗？”

“嗯。”

“今天记了吗？”

“刚写。”

她点点头，视线移向书架。这动作让我很警惕，她为什么对日记那么在意？从她的眼神中我能感觉到除了对我的关心，还包含其他的意思。

“你现在已经和那些家伙……堂元他们没来往了？”

“没了，所以也不知道他们在干什么。”

“是吗？”

“哎，我有个想法，”她的双手手指一会儿交叉一会儿放开，昨晚这种事没准什时候还会发生，我很担心，想常来看看你，这样也许能在你一时冲动要干傻事的时候阻止一下。”

“接着说。”

“给我一把备用钥匙吧，不一定总能和你事先打招呼。”

“备用钥匙？”

“是啊，有的吧？”

看着她撒娇般的眼神，我又开始心生厌恶。她为什么要钥匙？是真想救我吗？前几天的情形浮现在脑海里，我去医院那会儿工夫，这个女人究竟在干什么？

我说：“没有备用钥匙，阿惠拿走了。”这是事实。

她的脸上明显露出失望，这表情更加深了我的怀疑。

“哦，真遗憾，还想帮帮你呢。”

我没放过那一瞬——她的目光在书架处停了一下。

“渴了，”我站起来，“我去买啤酒。”

“你不是戒酒了吗？”

“今天例外。你等一会儿。”

走到外面，没想到风凉飕飕的。可能是头脑发热才这么觉得。

我故意提高脚步声走出走廊，又悄无声息地回到门前。我不想怀疑她，但可疑的地方太多了。如果她想出卖我，会趁我不在有什么举动。我打算突然把门打开。

但……

我站在门前刚想开门，听见里面有说话声。我抓着门把手，全身僵硬。她不会和自己说话，那就是说在给谁打电话。

我竖着耳朵，可听不见。过了一会儿，声音没了。她像是挂了电话。

我没有勇气开门。我不愿去想她出卖了我。我愿意相信，她对我的感情是真的，就算我对她的感情源自京极的意愿。

我不知道自己呆了几分钟，或许实际上并没有那么久。我舔舔干燥的唇，深吸一口气，把门打开。

她正在弄自己的包，看样子是正慌忙把什么东西收起来。

“呀，吓我一跳。真快啊。”她脸色发青，“啤酒呢？”

“自动售货机停了，这一带晚上不卖酒。”

“啊？”她神色慌张，“真没办法。”

“你刚才在干吗？”我问。

“没干吗……就是发发呆。”

我看看书架。日记本周围明显被动过，我没说穿，伸手环抱住她。

“你怎么啦？”她一脸不安。

“你会帮找的，对吧？”

“嗯，当然。”

我把唇贴了过去，就势把她放平，将手从她的裙子底下伸进去，粗暴地扯下她的丝袜和内裤。她突然被触到双腿之间，身子不由一颤。

我不管她小声抗议“别胡来”，由着性子在她身上发泄．她一直忍着，仔细想想，能忍受这样的痛苦，一定有什么原因。

完事后我说：“去冲个澡吧，汗津津的不舒服。我一会儿洗。”

她犹豫了一下，似乎没找到拒绝的理由，便赤稞着站起来，沉默地走进浴室。

听见浴室传来淋浴的声音，我直起身挂过她的包打开，首先看到的是个相机大小的黑色机器。我拿在手里看了看，马上明白了那是一台手提复印机。再看看包里，发现了几张复印纸，纸上印的不是别的，正是我日记的部分。

我开始耳呜，被抑制的东西在往上涌。脑在拒绝往深处想，是京极在拒绝。

头晕。脑袋深处传来电子音，嗡嗡作响。

我把包放回原处，躺下抱着脑袋。正好这时她从浴室中走出，身上裹着浴巾。也许是发现气氛不对，她的表情有些生硬：“怎么了？”

“没事。”我躺着朝她伸出右手。她在旁边坐下，握着我的手，被我一下拉了过去，失去平衡，倒在我怀里。浴巾开了，露出湿润的肌肤。我吻了吻她的耳朵，有浴液的香味。刚才似乎还为气氛变化而不安的她像是因为我的反应放下心来。“又要？”她的眼神有些为难，表情却缓和下来。

“有事和你商量。”

“什么？”

“和我远走高飞吧，去安静的地方，不用和别人来往。”

一丝困惑在她眼里闪过——我预料中的反应。她扭过身去，背对着我：“那样不好，还是应该尝试治疗，不要放弃。”

我亲吻着她白皙的背，手伸到她胸前：“你不愿意？”

“不是，我是想寻找能让你康复的办法。”

“没有办法。”

“会有的。”她转过身，“不要自暴自弃。”

“跟我一起走。明天就走，明天早上出发。”

“别胡说，这明摆着不可能。”

“可能。”我骑上她，她很配合地环抱着我的背。我坐稳了，让她无法动弹，然后说：“你的行李只有那个，有那个包就行了，对吧？”

“啊？！”她一脸茫然，眨了眨眼。

“那个包。”我说，“必要的想必只有复印机？”

“……你看啦？”她的脸上写满恐惧和困惑。

“为什么？”我俯视着她，“我做错了什么？我什么都没做，只不过是爱上了你，而这也是因为你们给我做的手术。为什么对我这么过分？”

她的眸子在晃，嘴唇在颤抖：“不是的……你听我说，这里面有原因。”

我压着她的身子，双手挪到她的脖子：“你说吧，俄狄浦斯最后也被他母亲骗了吗？”

“求求你，听我说。我是爱你的”她开始哭。

我脑中火花四射。爱——她不该用这个词。这只能践踏我的精神。

我掐她的脖子，手指抠入皮肤，柔软中带着坚硬。她的脸因惊恐而变形，手脚并用地挣扎着。过了一会儿，她的眼球变得白多黑少了，现出无数血管，脸上的皮肤变成青色，口水从没了血色的脸边流了下来。

她不动了，我没离开她的身体。肌肤还有体温。她发呆似的看着空中，那虚空的表情和活着的时候相比有一种不同的美。

我站起身，抬起她的双腿细看。她失禁了，恶臭刺鼻，我却简直觉得甜美。

我离开她，赤裸着站起来，从流理台下拿出一瓶白兰地打开，独特的香味飘散开来。

我没找酒杯，对着瓶子就喝。久违的酒精毫无抵触地被全身吸收，就像往干枯的沙漠洒水。

我看着她。是个美丽的女人，但，不过如此，我没有任何感情，没有悲伤也没有愤怒，当然，也没有后悔。

我站在床边拉开窗帘。今晚真安静，幸好杀了那条狗，看着如墨的夜色，我的心沉静了下来。

我猛喝一口白兰地，又把目光投向窗外。我的视线没有穿过玻璃，看着窗上映出的自己的脸。那张脸毫无生气，没有一丝感情。以前我见过这张脸。

是那个有着死鱼一样眼睛的男人。






【叶村惠日记 5】

八月二十一日，星期二(晴)

不详的预感。那条电视新闻。

看到杀狗事件，心脏都要停止跳动了。那是阿纯公寓后面人家的狗。阿纯讨厌它，也说过杀死就好了。

难道是他？这不可能。他连虫子都杀不了。

假如是他干的呢？怪我吗？知道他痛苦却逃走，我错了吗？
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杀死橘直子已过了三天。这天，我吃完午饭回到车间看见留言条上写着有人在等我。看那笨拙的字迹，一定是那个轻狂的事务员留的字条。最近不管什么事她都用纸片传送，这种方式我也求之不得。

近来我尽量避免和别人接触，在周围全是机器的空间默默重复着同样的工作，只在开工前和收工后与班长商量时不得不和他对话，那时我也很少主动开口，只是听他的指示，被问到什么也尽可能简短作答。

班长觉得我是个怪人，不好沟通，但我在工作上没出过差错，效率也远远超过以往的工人，他对我无可挑剔。

工厂正门入口有个简易大厅，可以在那里和来访的同行交谈。正值午休时间，二十多张桌子空空如也，我一眼就看到了我的客人——当然，即使在人群中我也不会认错——仓田警官。

“希望没打扰你吃饭。”他看着我的脸。

“像是有急事呀，”我一边用猎犬般的眼神回视他，一边在他面前坐下，“特意跑到这么臭烘烘的地方。”

“也不是多着急的事。本来想晚上去找你，又想看看你在哪种地方工作，就上这儿来了。”

“哦？”我靠在椅子上，抱着胳膊，“找我什么事？”

“是这样……”他拿出笔记本打开，盯着我看了一会儿说，“身件不舒服？”

我摇摇头：“没有。”

“哦，那就好……好像脸色不太好。”

“大概是干活累的，最近有点忙。”

“最好悠着点。”他的目光回到笔记本，“你知道橘直子吧，在东和大学医学部堂元研究室当助手的那个。”

我点点头。这是预料中的问题，我丝毫不觉意外：“她怎么了？”

“两三天前失踪了。”

“失踪……”我觉得这个词听起来很奇怪，大概是因为知道她在哪儿才这么觉得，“下落下明？”

“对。两天前她在老家的父母报了案。她母亲说，两天前的中午，堂元教授给她打电话，说她女儿没去大学，往家里打电话也没人接，问她知不知道情况。她母亲慌忙去了她公寓，果然没人。以为是出去旅行了，可没有准备过的迹象，跟谁都没打招呼就走了也很奇怪。她母亲给能想到的人打了一圈电话，没人知道她的去向。听说本来她母亲想再等一晚上再报警，可担心得坐不住了，深夜跑到了警察局。”

“这样，”我说，“也不一定是出了什么事。”

“可不能不管。可能是卷进了什么事件。特别是她和那个意义重大的手术有关，现在下落不明，必须考虑到那个方面。有关情况相当麻烦。我负责这件事，也是因为我多少对情况有所了解。”

他没说她可能被杀了。

“你想问我什么？”我歪着头，微微扬扬起下巴。

“首先是线索。关于她的失踪，你能想到什么吗？”

我慢慢转过脸去：“我不可能知道她的去向，对吧？”

“即使不知道，我想你也许从她那里听说了什么。听说你住院期间一直是她在照顾，出院后你们也多次在研究室之类的地方见过面，不是吗？”

我轻轻点头，他的话让我捉摸不透。他肯定问过堂元了，那些家伙应该知道直子经常单独和我见面。但从他刚才的话来看。他似乎还毫不知情。是明明知道却装傻呢，还是没从堂元那儿听说？如果是后者，堂元为什么不说？

“你最后一次见到她是……”他换了个提问方式。我说是去嵯峨家那天，已经很久了。他记录下来，说：“能回忆一下除了你的治疗之外，她还跟你说过什么吗？”

我说了几件无关紧要的事，然后问：“关于她最近的情况，你没去问堂元博士吗？”

“当然问了。可他没有任何线索，说是只知道她前一天还和往常一样来大学，照常工作到傍晚六点左右回家，然后就消失了。”

原来是堂元在装傻。他究竟为什么要这样？如果说出真相，我一定会被怀疑。他为什么要遮掩？

“很抱歉，我提供不了任何线索。”

“是吗？”他似乎也没怎么怀疑，略显遗憾地把笔记本放进西装内袋，“那我再问问别人。”

“你觉得她会出事吗？”

“怎么说呢？”他挠挠头，“觉得她可能会突然出现，也觉得可能会有最坏的结果。我也不知道。”

我沉默着点点头，知道已被他的后一个猜测所言中。






【仓田谦三笔记 2】

八月二十四日，为东和大学医学部研究人员橘直子失踪事件，去见了她曾照顾过的患者成濑纯一。每次见面，这人给我的印象都有些不同。第一次见面时，觉得他特别认真，现在已经没这感觉了。

没有要特别记录的事项。
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下午，我一边干活，一边回想那天晚上的事。那情景已经在脑海里出现了无数次，大概这辈子也甩不掉了——假如我还有所谓“辈子”的话。

我在狭小的浴室里肢解了真子的尸体，整个拖走太麻烦，前两天用来割过狗头的锯子生了锈，用起来很钝。

切割完毕，我把尸块一个个装进黑色塑料袋。以前我连恐怖片都不敢看，现在却了无惧意。大概也不能这么说，现在的我以及不是原来的成濑纯一了。

连亲手杀了她的我，都难以辨认她的头颅，原来人死后变化会如此之大，这是因为在锯的过程中变形了？我最后亲了一下，把她的头放进塑料袋。

第二天晚上，向隔壁的臼井悠纪夫借了车出去处埋。最近，臼井见到我总像见到了什么不明真相的东西似的，借车时他好像也有些不情愿。但还是把钥匙给了我，大概是迫于我体内散发的异常压力。他见我把塑料袋搬上车，便问：“装的是什么？”我说，“别担心，不是垃圾。”他喃喃自语：“我不是担心那个。”你这种不知天高地的公子哥做梦也不会想到的，惹了我小心把你也剁成这样——我在心里恶狠狠地骂道，坐进车，发动引擎。

我先去了工厂，从仓库偷了把铁锹，冬天能用来铲雪那种，少了一把大概谁也不会在意。

我已经想好了要把尸体扔住哪儿了。我想起了以前也是向臼井借了车，和阿惠去秩父那边兜风的情景。我们把车开进谁也不会进入的树林，生平第一次在车里做爱。在狭窄的车里相拥比想像的困难得多，做是做了，却光顾着担心会不会有人来。

阿惠……

想起她，我胸口发疼。她现在怎样了呢？我曾经把让她幸福视为梦想，现在，那段时光好像已是遥远的过去。

我把车停在和阿惠有过回忆的地方，拿着铁锹往树林里走了十多米，选了块泥土松软的地方开始挖。我不指望能永远不被发现，只是想争取一点点时间。

不知过了多久，大约挖了一米深，我拿过塑料袋，把里头的东西倒进坑里。周围一片漆黑，只有手电筒发出微光，因此，我并没觉得自己正埋着橘直子的身体。

我埴上土，整理了一下表面，那块突起明显不自然，白天看土概会更显突兀。但这儿人迹罕至，即使有人觉得奇怪，大概也不会想到居然有尸体埋在下面。就这样吧，我满意了。要是马上被发现，那就是命该如此了。

塑料袋被我在回家途中扔进了某个公园的垃圾袋，铁锹扔进废品回收点。大概不会有人怀疑这些东西。

我把车停进臼井的停车位，钥匙扔进他的信箱。结束这一切到家，闹钟已经指向凌晨两点。

就算逃不了也没事——回想那天晚上的情景，我对自己说。稍稍动动脑子，就知道自己犯了好几个一般罪犯绝对不会犯的危险错误。比如塑料袋，如果有人拾到，大概会注意到里面残留的血和体液，于是报警，警察会视为和某项犯罪有关而进行搜查。假如下久之后秩父山里的碎尸被发现，这其中的联系就会被确定。血型一致，那么塑料袋上残留的指纹就会受到重视。还有，寻找橘直子行踪的人们会怀疑死者是不是她。即使尸已经腐烂，光从外观无法判断，也许还可以对照指纹，或者从牙齿治疗痕迹来判断。总之，依靠科学调查，死者会被认定是橘直子。那么，寻找塑料袋上的指纹来源就将成为调查焦点，所有直子周围的人都将会接受指纹调查。警察一旦发现塑料袋上的指纹和我的一致，就会把我当成重大嫌疑人来传讯。

即使事态果真发展成这样也无可奈何，对于被捕一事，我全无恐惧。只是进监狱罢了，就算被判处死刑也无所谓，反正人总会死，只不过或早或晚。生命也不是什么值得绞尽脑汁去延长的东西，何况我正在变成京极。

只是，我还在珍惜所剩无几的成濑纯一的意识，想尽可能长久地保持纯一的感情，直到失去自由。如果不能阻止人格变化的脚步，至少我想让它慢一慢。

昨晚，我一直在看相册，直到深夜。照片中的父母还那么年轻、健康。我有很多婴儿时的照片，说明我是在祝福中降临人世的。然后是小学、中学别代，我长得很小，照相时总是低着头。

我对自己说，这就是我的过去。我努力去回想童年、高中时都做了什么，是什么感觉。这些记忆仿佛从前读过的故事中的一节，虽没什么真实感，但还想得起来。

我不停地翻着相册，看累了就拿出通讯录，上面写着过去见过的人的名字，按字母顺序排列着。我从头翻起，回忆同他们的相遇和来往。我在心里说，记忆中自己做过的那些事，对现在的我来说难以置信，但的确系我所为，正如相册里贴的照片无疑是我自己一样。

前一阵子也试过，今天我又决定在回家的路上去音像店，去借曾看过的喜剧片。也许不会觉得有趣，但看到该笑的地方我要笑，即使是强迫自己，这样也许就会觉得真的可笑。

这计划被稍稍打乱了。下班后，我刚出工厂大门就被人叫住了。声音来自停在身旁的车子里。

“能打搅一会儿？”是若生。

看到和那手术有关的人，憎恶涌上心头，我简直要呕吐。本想说没工夫跟你这种人说话，但略一思索后我说：“我只有三十分钟。”反正是关于直子的事，我也正想问他呢。

他说：“上车吧。”我坐进后座。

他沉默着开车，好像已经想好了目的地。我任由他往前开。

车停在一个大楼工地附近，周围停着卡车和推土机，没有人影，今天像是停工了。难怪，这儿不会被人看见，密谈再合适不过了。

“堂元在哪儿？”我边问边看看车四周。一定是那家他让若生把我带到这儿的。

可他说：“别误会，没想让你见老师，找你的只是我。堂元教授他们告诫过我，近期不要靠近你。”他回过头来，脸上的表情是“不能大意”。他的话真可笑。

“找我什么事？”我摆好架势。

他脸上神经质般地现出凶相：“你把她怎么了？”

“她？”

“别装蒜了，我说的是小橘，她三天前去你那儿了吧？然后就不知去向了。”

“她去过我哪儿？”我歪歪嘴，“去干吗？”

他不耐烦地摇摇头：“别浪费时间了，省省无聊的废话吧。她为了收集有关你的资料而接近你，甚至不惜以身体为诱饵。我说的是这个。”

“我承认一直在和她见面，她可没说什么收集资料，说是担心我常来看看。”

听到这儿，他摆摆手：“你不会把她的话当真吧？总之，我们知道你和她见面的事，也知道三天前你们见过面，之后她就消失了。我当然怀疑你对她做了什么，你把她怎么了？”

我往车座里深深靠去：“不知道。”

“这不可能，你老实说！”

“不知道。”我说，“要是警察这么问，我还能理解，但为什么是你？要是知道那女人去过我家，跟警察说不就行了？那样不就是警察来问你刚才的问题了？”

“不能那么做，为此我们也很辛苦！”他的太阳穴在动，“大概你也听堂元教授说了，脑移植研究所有强大的后台，根据他们的要求，研究必须在不引发冲突的前提下顺利进行，不允许有事故。倘若首例脑移植患者居然在术后发疯，这是最要命的。你明白了吧？你今后也必须是个善良的好青年，所以关于小橘的事我们也决定最近不和你接触，弄不好让警察盯上你就麻烦了。出于同样的理由．我们对小橘前一段跟你见面的事也保密。”

“也就是说一切都得看你们的安排。”

“要是你能老实一点我们也不用这么辛苦了。”

“你这么跑来跟我见面，不惜辛苦岂不有泡汤的危险？你为什么违背堂元的命令？”听我这么问，他立刻躲开视线，又重新对我怒目而视。“哦，”我点点头，“你迷恋那个女人。”

“你这种人不会理解我的心情。好了，说吧，你把她怎么了。弄哪儿去了？”

“喜欢的女人，自己找去。”我慢悠悠地说。

他的脸绷紧了：“你杀了她？”

我沉默着迎上他的目光。他似乎得到了确认，脸涨得通红，面部肌肉也颤抖起来：“果然杀了她。”他的表情不同寻常，大概已有了相当的心理准备，才能极力控制住自己。

“这种对话没劲、无聊。我走了。”我拉开门下车。

这时他在背后说：“我一定要杀了你。”

我回头扔下一句：“你来吧。”
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在电视上看到发现尸体的新闻是第二天，星期六晚上。

这天晚上，我从音像店借了两卷外国片录像带，都是以前看得捧腹大笑的喜剧片，可现在看来完全不明白有什么好笑，只能从演员们卖力的表演中感站到空虚。我还是笑了，看到该笑的场面就放声笑给自己听，这比画面中的演员更加滑稽和空虚。看了三十分钟，我开始强烈地厌恶自己，把录像带停了。刚想把遥控器扔向画面，电视上插播了新闻。

“今天中午，在琦玉县秩父市的深山里，发现了像是女子的碎尸……”

我拿着遥控器的手停住了。

一脸若无其事的播音员说，发现尸体的是现场附近的本地人，他隔几天便去山里转转，看到树林里有汽车闯入的痕迹，觉得奇怪，巡视一圈后发现有个可疑的土堆，在下面挖出了尸体。电视画面上还有一幅显示事发地点的简易图，无疑就是我埋了直子的地方。

尸体身份尚未辨明，但死亡日期居然已经确定，身份识别也只是时间问题了。我觉得来得有些快，但并没失望，甚至还有些放心下来的感觉——不用再为尸体的下落伤脑筋了。

单纯的好奇心冒了出来：堂元他们会怎么想？他们怀疑是我杀了橘直子，但若尸体不被发现，那只不过是想象，现在他们不能不采取措施了吧，假如撒手不管，警察一定会找上我。

我暗笑，事情变得好玩了，世界首倒脑移植患者因脑袋发疯杀了人——媒体要是知道了岂不蜂拥而至？我倒要看看堂元他们怎么收场。

星期一中午，有人往车间打电话找我。上班时间没有特殊情况是不给转电话的，对方像是说有急事。我停住机器站起来。一会儿等我回来时，货盘大概要堆积如山了。

我拿起听筒，传来一个低低的声音：“干得真好。”我马上明白是若生，他好像已经知道了尸体的身份。他呻吟似的接着说：“我要杀了你！”

“不是说让你放马过来吗？”

他一听像野兽般咆哮起来：“啊，杀了你！我一定要杀了你！你等着！”

放下电话，我跟正在一旁算加班时间的业事务员打了声招呼。她放下圆珠笔，怯生生地看着我。

我说：‘给我张辞职表。”

笨头笨脑的她好像听不懂似的，“啊”地半张着嘴没有反应。

“辞职表。要辞职总得写点什么吧？”

“哦……知道了。”她终于站起来。

大概听到了我们的对话，班长走了过来：“喂，你想干吗？”

我觉得麻烦，就没理他。可他不依不饶：“你说话啊！”我用拳头顶着他的胸口：“不想干就不干了，少啰嗦。”

当个班长就得意忘形的中年男人明白过来，他那点小权力在我这儿已行不通，一下子气短了，不再开口。

我从事务员那儿拿过辞职表，当场就在“必要事项”一栏写上“出于个人原因”，再交给她：“这样行了吧？”

“你还得去底下一拦的部门，分别盖上章……”

辞职表下面有几个隔开的栏目，要盖所属部门主管、健康保险部门、福利科之类的章。真是无聊。我推给事务员：“我没工夫去转，你替我办吧。”

“啊？这我可办不了。”

“那就这样直接送到人事部去，过两天我会把保险证、工作证寄过来。”说完，我快步离开。

一旦尸体身份被辩明，就远走高飞——我从昨天开始一直在考虑这个问题。反正我已时日无多，不是被警察抓走，就是完全发狂。既然如此，我想在合适的地方度过最后的时光，在那儿像过去的成濑纯一那样画画，不管多痛苦都要画到了无论如何也画不了的时候，只好自行了断——这是成濑纯一对京极的最后抵抗。

我换上便装，赶紧回家。其实行李早已准备好，我想过大概离真相大白已经不远，但没想到会这么快。

我走到门前，拧开锁，刚跨进一步，就“啊”了一声。

阿惠坐在屋里。

“啊……回来啦。”她像是也有些吃惊，“怎么了？回来得这么早？”

“你在干吗？”我问，“为什么会在这儿？”

“我回来了，就刚才。在这儿等你啊。”

我不知道该怎么面对她，该说些什么，摇摇晃晃地进屋，坐在她对面。我无法和她对视，脑子陷入停滞。

“你准备去旅行？”她看着背包，“去哪儿？山里？”

“不是旅行。”我用虚无的眼神看着她的脸。还是一样的雀斑。“是消失。”

“消失？消失是什么意思？”

“就是从这个世界上消失！”我大叫。

她身子一颤。沉默如围墙般把两个人挡开片刻。“这是为什么？”她眼中满是悲伤，“在你身上究竟发生了什么？求求你，告诉我吧，不是说好有一天会告诉我的吗？”

看着她的表情，我开始头痛，坐着不动也变得很艰难。“我……杀了人。”

听到这句话的瞬间，她像坏了的布娃娃似的全身僵硬，表情凝固。过了一会儿，她的表情依然呆滞，只有脖子像上了发条般开始摇动：“你骗我！”

“没骗你。还记得那个叫橘直子的女人吧？我杀了她，杀了之后用锯子锯开，埋到山里了。你没听新闻吗，在秩父发现了碎尸，尸体的身份今天弄清了，警察也会到这儿来。我不想给你惹麻烦，赶紧离开这儿。”

她堵上耳朵，拼命摇头：“不要，我不要听！阿纯……阿纯你不可能干那种事！”

我把她的双手从耳边拽开：“你听着，我已经不是你认识的以前的阿纯！站在这儿的人只有成濑纯一的外壳，里面已经变成别人了！”

“你胡说，胡说！我不信！”她拼命摇头，头发乱成一团。

“你必须信！我的脑正在被移植的京极的脑取代！”

“京极？”她看着我，满眼惊恐。

“堂元他们骗了我，移植给我的脑来自京极，那个杀人狂。我的脑也开始发狂了，杀人就是证据。明白了吧？！”我把她推到一边，她双手撑在地板上。

我站起来，从壁拒里拿出锯子，上面沾着的一看便知是人血。“看看这个！”我把它放在她面前，“就是用它割的那女人，在浴室！”

一看到锯齿，她痛苦地皱紧眉头，右手捂住了嘴，全身痉挛，像是在忍住呕吐。

“你信了？”我平静地说，“明白了就走吧。这事跟你没关系。”

她垂着头，摇了摇。我问“为什么”，她抬起满是泪水的脸看我：“因为我喜欢你，爱着你。是病总能治，我治给你看，我会把你变回原来的阿纯。”

“已经回不去了，要我说几次你才明白？反正我已经没有未来，不久警察就会来抓我。你不走我走，本来我也要走。”

我伸手去拿背包，阿惠抱住我的腿：“你去哪儿？带我走吧。”

别说蠢话，我想一个人度过自己的最后时光，不想被女人打搅。”

我扯她的头发，他不松手。我受不了，开始踢她。她一边抽泣，一边抱住我的腰，不管我踢她还是打她的脸都不撒手。

大概因为动作太过剧烈，我的意识迷糊起来，于是放下全身力气，长长叹了一口气。她的背起伏着。

“为什么？”我说，“为什么不让我一个人走？”

她抬起头，脸已变得红肿，大概是被我刚才打的。

“你要死的话……死在我面前吧。”

“你说什么？”

“我不想就这样结束我的爱。要死的话就死给我看，求你了。”她咬着嘴唇，目不转睛地盯着我。

“我已经疯了，跟着我很危险。”

“可能会杀了我？”她说着点点头，“想杀你就杀吧。我要跟你一起走。”

我看着她的脖子。我会不会像掐死直子一样去掐她的脖子？

刚想象去杀阿惠的瞬间，剧烈的头痛袭来，像是从内到外被挤压。我抱着头蹲下。

“怎么啦？没事吧？”她俯身看我。

我一动不动地等着头痛离开，过了一会儿，它悄无声息地消失了。我站起来看着她：“就算要走，今晚进不知道住哪儿，你跟着我只会添乱。”

“去我那儿吧。我租了短期公寓，谁也不会找到那儿，可以随便住。”

我警惕地去读她的表情，但有种预感：要是进一步去猜疑她，刚才那种头痛会再次发生。

“离这儿近吗？”我问。

“坐电车一会儿就到。”

“好，你带路。你绝不要出卖我。”

她垂下眉梢，摇摇头：“刚才说过了，要是我出卖你，就杀了我好了。”

头隐隐作痛。“好了，不说了。”

我背上背包，她拿起她那点行李走出房门。如果警察来了发现我已出逃，就会确定我是杀死橘直子的凶手。这些都无所谓了，我只需要不被任何事打扰的自由时间，哪怕只是短暂的一点点。

我们朝着车站默默前行，只要到了车站、坐上电车，就赢了。

走了一会儿，刚到走路上，我发觉背后有汽车声逼近。一回头一辆白色箱式货车朝我们直冲过来。

“危险！”阿惠扑向我，我俩倒在路边。货车开过去十米左右停了一下，司机没有下车，扬长而去。

“怎么开的车，也不道个歉。”她站起来拍拍衣服上的灰尘，嘟嚷道。

“这会儿他大概正懊丧不已吧。”我也站起来，“就差一点没得手。”

“得手？”

“刚才是想撞死我。开车的大概是若生。”

“他为什么要杀你？”

“想报仇。”我说着继续向车站走去。

她租了一居室，卧室还算大，从阳台看出去全是建筑物。我已经没有能力判断在这儿画画是否理想，暂且把风景写生当成第一目标吧。

“这个房间我用，不要随便进来，明白了？”我把行李放进卧室吩咐她。

“明白了。”她回答。

电话安在卧室，正合我意。我马上拿起电话，打给东和大学找若生。等了会儿，他接听了电话。

“真可惜呀。”我径直这么说。

他立刻意识到是我。“你在哪儿？”

“我倒是想告诉你，但不想被打搅。给不了你来杀我的机会，真是遗憾。”

他挤出一声怪笑：“别得意得太早。我这边不是一个人，而且都是专业的。”

“专业？”

“具体消息我还不知道，好像已经有人下令杀你了，要布置成意外事故。试验失败的怪物得在失败暴露之前暗地里灭掉。警察也已经插手，一切会以一场事故来结束，就算情形有些不自然。我不知道你在哪儿，但一定会找到！”

“但愿你还赶得上。”

“赶得上什么？”

“我的消失。”

“别想逃走，逃到哪儿我都会去追。”

“我等着。”我挂上电话。






【叶村惠日记 6】

八月二十七日，星期一(晴)

终于回到了阿纯身边。啊！神没有听见我的祈祷，他正在往地域的路上滚落。今天见到久别的他，怎么看都不像过去的阿纯。

但我必须保护他，从京极的亡灵那儿保护我爱的阿纯。我害怕，但不能逃。我已经逃过一次，不允许有第二次。

可他居然会杀人，能战胜那么厉害的亡灵吗……






【堂元笔记 9】

八月二十八日，星期二。

那家伙在行动，要杀成濑纯一？要抹杀那样的研究材料？真不是正常人所为。

该早点抓住他关起来。那家伙完全不知道情况。

今天去见了京极亮子，问了她和成濑纯一之间产生的第六感，心有灵犀这一观点和我达成一致。真想把两人叫在一起进行试验。

我动员亮子配合研究，她说如果能见到他就可以配合。成濑纯一——所有的关键都捏在他手上。
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“喂，妈妈，是我。嗯，现在在东京。你那儿有什么奇怪的事吗？啊？警察？为什么警察会来我这儿？找谁，我已经和他分手了，没关系了，你就跟他们这么说。什么？我这儿的电话号码？不行，警察来了多讨厌，你就编个理由嘛。妈妈不用给我打电话，有事我会打过去的，再说白天我也总在外面……这个我也不知道，怎么能一出来就定好什么时候回击呢？好了，挂了啊，明天再打。”挂上电话，她回过头，“听见了吧？”

“好像是警察来过了。”我放下画笔，躺在床上。

尸体身份被弄清已经两天了，警方从什么线索入手盯上了我也并不奇怪。就算没有线索，我下落不明也很可疑，警方一定在四处找我，这样一来，最先被怀疑的就是阿惠周围的人了。

“你在这儿没事的，我跟谁也没说。”

“你有钱吗？”我问。

“别担心，还有信用卡呢。”

我从床上起身，拿过自已的钱包，把借记卡扔到她面前：“里面大概有五十万，全部取出来。”我说了密码。这一类的记忆都还在，可我已经慢慢地不是成濑纯一了。

“我一会儿去，顺便买点吃的。”她拿起卡片。

我拿起画笔，面朝画板。窗外的风景画了一半。原来画画时会出现无视左侧空间的症状，这回却没有这种倾向。这并非病情有所好转，只是因为描绘右侧的能力正在消失，表面上看起来有了平衡——画的水平能证明这一点，我只是在画面上机械排列着四角建筑物，也许小学生都能画得更好一些，而我连画到这一步都很困难。只是把看到的东西照原样画下来。按说还应该有些许储存的画画技巧，可一拿起笔就无从下手，对要画成什么样子毫无感觉。

我强迫自己动着在抗拒的手，继续去画眼前的垃圾画。要是以前的自己会怎么画——我脑子里只有这个念头，边想边涂颜料。我满头大汗。越往下画，画面变得越滑稽，让人绝望的是不知道哪儿不对。血往上涌，心跳加快，全身如着火般发烫。

我扔掉画笔，双手拿起画板使劲往膝盖砸去。画板破了，膝盖沾满颜料，画当然也废了。

阿惠开口了：“还是歇一会吧——”

我把砸破的画板扔过去：“别烦我，闭嘴！赶紧买东西去，顺便买个新画板回来！”

她想说什么，却又捡起摔破的画板默默出了门。

我又把自己扔到床上。眼皮沉重，头大如斗，大概是因为这两三天唾眠不足，毕竟只睡了一两个钟头。一想到时间所剩无几，我就无法毫无意义地睡上几个小时。我害怕自己再睁开眼时，整个世界已经面目全非。

我慢慢地下了床，蹲在地板上。屋子角落里放着那架红色钢琴。往背包里装行李时，不如为何，第一样装进去的就是它。

我坐在钢琴前面，用食指敲键盘，断断续续地弹起知道的曲子。没有几个键，曲子弹到一半几乎就断掉了。即使这样，这琴声也像一剂特效药，让我的心静了下来，甚至希望自己永远这样弹下去。但我还是撇开钢琴，拉过床上的毯子蒙住脑袭。不能让钢琴把心夺走，每敲一下键盘，成濑纯一的脑细胞就会消失一点。

这天晚上，电视上播放了一条奇怪的新闻：在距离橘直子尸体发现地大约一公里地方，找到了她的衣服。

真奇怪，那衣服明明已经被我处理掉了。

播音员接着说，用来切割尸体的锯子被扔在附近，周围的草丛被踩过，有数人走动过的痕迹，还泣有证人声称，在事发当晚看到一辆红色汽车进了山，车上坐着几个年轻男女。

我明白了出现这可笑证据和证人的原因：“这是在伪装。”

“伪装？”阿惠歪歪头。

“有人开始行动了。”

“有人？”

“想顺利推进脑移植研究的人，我不知道他们的真正面目，但有一点确凿无疑，他们正在拼命抹去我的罪行。”

“可是，”她舔舔嘴唇，“要是警察认真调查的话，不就马上能识破伪装了吗？要不然，想怎么犯罪都行了呀。”

“认真？”我冷哼一声转过脸去，“警察不可能认直。某种强大势力启动时，警察也总包含在其中。”

“这么说……你不会被警察抓走了？”

“警察不会抓我。这是那群浑蛋的剧本，剧本的结尾是，我死于某次原因不明的事故。”

“没事，只要我在这儿，我不会让他们得逞的。”

我对她的幼稚想法嗤之以鼻：“只有在他们到来之前自行了断，别无选择。”

“你……”

“画板买了吗？”

“在这儿呢。”

我打开纸包，把画板立在窗前。现在看到的只有楼群的灯光。

画什么好呢？想要怀抱成濑纯一的心去死，我到底该画什么？






【仓田谦三笔记 3】

谜团很多。有新的证据和证词，但都有些偏差，有些不合逻辑。搜查本部得到的指令是追查红色汽车里的几个男女。我的意见是应该彻查被害者橘直子周边，局长说那个方向当然也会去推进，却没有具体指示。

会后向科长提出去追捕成濑纯一，没理由不去注意这个在尸体身份辨明后马上消失的男人。科长给的指示却是寻找那辆红色汽车，真不可思议。不知为何，关于这起案件，上司们一点也不积极。

说起成濑，今天嵯峨律师来了，来问他的下落，说是听说警察在那家伙住处附近打探就来了，我告诉他，我们也在找他。






【堂元笔记 10】

八月二十九日，星期三。

嵯峨来访。他表情严肃，想必知道了什么。果然，他问起橘助手被杀和成濑纯一失踪之事。开始我想佯装不知，他威胁说再糊弄要诉诸强制手段。他有一定背景。我明白还是坦白更明智，就简短说明了来龙去脉。他显然很郁闷，救了自己女儿的青年就此变成杀人狂，这事实像是让他一下子难以接受。
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闭门不出五天了，已经摔坏了十个画板。意识不清的时刻在增多，拿画笔的手开始颤抖。

“阿纯，求你了……”她在背后说。

我把手里的画笔扔过去：“别随便进来！”

“可是……”她用手背挡着眼睛，嘴角一撇，哭了。

看到她这种表情，我更加焦急。“出去！”我大叫，“别在我面前出现！”

“我这就走，可是求你了，哪怕吃一口。”

“说过了，不想吃。别管我！”

“可你……这两天什么都没吃，这样会死的。”

“还不会死，但离死已经不远，剩下的不多了，不能把宝贵时间浪费在无聊的事情上！”

“吃一点儿吧。”

“别烦我。”

我捡起画笔重新面对画板，这种动作也让我觉得时间宝贵。这时，她从旁边伸手拿走了面板。

“还给我！”

“这种画还不如不画！”她把画板摔在地板上，用脚去踩。

“你要干什么？”我一把推开她。

她的头撞到了墙，她呻吟着蹲下来。我的手伸向她的脖子。她全无反抗，只是转动眼珠抬头看我：“想杀我？”

我没说话，想加一把劲。就在这时，脑袋里又开始一阵剧痛，比以往任何一次都来得猛烈，我抱着头，痛得打滚。

我不知道头痛持续了多久，清醒过来时发现自己躺在地上。感觉跟刚才有些不同，就像镜头对上了焦，我觉得神志清醒。

阿惠担心地看着我：“你……没事吧？”

“嗯……”我慢慢直起身，重新看着她。那一瞬间，像被抓住了头皮似的，我感觉到一阵刺激。连我自己也会明白，一种近似性欲的欲望喷涌而出。她的脸，她的身体，在召唤我。

“脱衣服。”我说。

她大吃一惊：“啊？”

“我让你脱衣服！”我重复了一遍，“全脱掉！”

她没问为什么，开始脱衣服，直到全身赤裸像个木偶似的站在我面前：“这样行吗？”

“躺在那儿。”我拿起新买的素描本开始动笔。几根线条眼看着勾勒出她的样子。我确信自己能画，现在能画。

“画板，你去买新画板吧。”我看着画完的素描说，“还有颜料。一切从头开始，你把屋子里的垃圾作品全部扔了。”

她穿上衣服，没有马上出门。

我大叫：‘磨蹭什么？赶紧去！你想让我的灵感消失吗？”

她开口了：“我这就去，趁这点时间你吃饭吧，我做了三明治。求你了。”

“三明治？”我皱起眉头。泪水从她眼睛里流出来。没办法，我点点头：“知道了，我吃。这幅画完成之前我不能饿死。”

“我走了。”她像是放心了，走出门去。

这一天，我倾注了全部精力去画她的裸体。这是我几个月来第一体体会到创作故。我不知道为什么会发生这种变化，很明显，这和强烈的头痛不无关系。也许是残存在我体内的成濑纯一的部分在发出消失之前的最后闪光——如果是这样，画这幅画就成了成濑纯一活着的证明。

留给我的时间还有多少？
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画笔无法继续。

不管我怎么想画，拿笔的手都动不了。裸体面还没完成，对它的执著却正慢慢消失。

回过神来，我发现自己坐在玩具钢琴前，用一根食指弹着，一弹就是几个钟头。

不画了吗？——模特儿问道。我没回答。于是她一遍又一遍地问：为什么不画了？怎么不画了？我叫道：好了，别管我！

她哭了。我看着厌烦，问她为什么哭，要是不情愿到想哭的话，出去好了。

因为爱你才这儿的，她说。

爱？究竟什么是爱？

我记得自己曾爱过她，那是遥远的过去了。所谓爱着谁，只不过是比对别人少了一点戒心。

我爱你，她重复着。不能相信这种虚无的台词，假面之下不知道会汹涌着怎样的欲望。






【叶村惠日记 7】

九月四日，星期一（雨)

今天吓了一跳。正在画具店找颜料，突然有个不认识的男人叫我。开始我以为是警察，想跑。他说不是的，递过名片。嵯峨道彦，从阿纯那儿听说过这名字。

他说他拿着我和阿纯的照片，在大一点的画具店一家家找，因为那是唯一的线索。看来是一得知我几乎每天去那家店就守在那儿了，真厉害。

他问我住在哪儿，我没说，他也就没再问。他说，有一点他先说在前头，任何时候他会去当阿纯的辩护律师，不管官司要花几年都会坚持。他说得很坚决。我问精神失常时犯的事算不算犯罪，他说，阿纯不是精神失常，是意识沉睡，而京极的意识在控制他的身体。他说自己在法庭上也会这么主张。

他说想问问情况，希望能跟我常见面，我说我会给他打电话。他说我一定很痛苦，但一定要努力，这对我多少是鼓励。真的筋疲力尽了……
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食指生疼，大概是键盘敲得太多了。又坏了两个键，“哆”和“咪”不响了，这样，能发出声来的只剩下九个音了。我不知道用它们能演奏什么曲子，就自己编，曲名叫“脑的赋格”。

这是什么？钢琴发出奇怪的声音。

不对，是门铃声。到这儿之后第一次听到门铃啊。没有客人来过，也不希望有人来。是谁来了？

我以为她——画的模特儿会出去开门，可她不在，不知是不是出去买东西了。这几天她常常不见人影。我该小心了，接近我的人会在这种时刻出卖我。

没办法，我站在门后，透过门镜往外看。外面站着个不认识的男人，戴着眼镜。

像是感觉到里面有人，那男的说：“我是隔壁的。”我不说话。隔壁的跟我没关系。

他在外面站了一会儿，见怎么等也没人答应，像是烦了，有些不高兴地消失在门镜的视野里，脚步声也渐渐远去。

我回到屋里，又在钢琴前坐下，接着作曲。琴键怎么也不够。咣当，咣当，咣当，要是再有个像样的音就好了。

就在这时，我被人从后面捂住了嘴巴，同时手也被捆住了。我使劲挣扎，眼前出现一块白布，冲着我的鼻子蒙过来。

我想叫，刚一吸气，便觉得脑袋一麻，眼前变得漆黑。

醒过来是因为嘴里被灌了什么东西。不一会儿，那液体流了出来，是廉价的威士忌。我呛了一下，睁开眼，面前是一张男人的脸。刚才在门外摁门铃的眼镜男。

我挣扎着，但动弹不了，双手双脚都被绳子捆住了。另一个男人人抬起我的头，想往我嘴里塞威士忌酒瓶。

“醒了？”眼镜男说。

我环顺四周，看不太清楚，像是个仓库。

“不用去想这是哪儿，喝我们的洒就是了！”

他说这话的同时，酒瓶塞进我的嘴。威士忌流了出来。我吐出一些，也吞下一些。

“别太野蛮，留了可疑的痕迹可不好办。”

“啊知道。”

我的脸被从两边揪住，不得不张嘴。威士忌又灌了进来，倒光之后又换成白兰地。

“对不住，不是什么上等酒，下过量比质重要。”

我一边被灌酒，一边思考他们的身份。大概是若生说的那帮家伙，一定是我活着对他们不利的浑蛋们下的命令。

“喂、让他歇会儿。”随着眼镜男的命令，酒瓶从我嘴边拿开。我深深吸了一口气。酒精很快散开，平衡感开始狂乱。

“我们不得不杀了你，”眼镜男说，“你大概不知道为什么会落到这一步吧？”

我的疑问在别处，这些家仳怎么会找到我？我与外界断绝了联系，不应该被发现的。

“目的嘛，我们也不知道，只是奉命把你干掉，扮成死于事故。你很可怜，但我们只能从命。”

“你什么想说的吗？说点什么？”

我淌着混杂了酒精的口水说：“为什么……”

“什么为什么？”

“为什么……会知道我在那儿？”

“这个呀，”眼镜男嘴角一翘，“是女人，女人告诉我的。”

“女人？”

“是你的同伴，是那女人出娈了你！”

那个画画模特儿吗？果然。没错，只有她。

“休息结束。”

嘴被撬开，白兰地又灌了进来。意识周期性地远去。想吐，耳鸣，头痛，还有眩晕。白兰地也空了，他的手从我面前拿开。我失去平街．倒在地上。

“这样行了吧？”

“嗯。再过一会儿，酒精会更起作用。”

天花板在转。意识馄沌。身体无法动弹。我闭上眼世界还是不停地转。

被出卖了，还是被她出卖了。看看，还是被出卖了，不是说过不能信她吗？你真是个蠢货。

身体好像消失了，只有意识在浮游。这是哪儿？

你真是个蠢货——很久以前，记得谁这么说过我，是上小学的时候，附近的操场，领头的孩子说：现在开始挨个进行击球和防守练习，出错的围着街道罚跑一圈，第一个从阿纯开始。不行，我不要当第一个。少啰嗦，难道你不听话？我被逼元案，去防守，接了两三个普通的滚地球后，球朝着令人绝望的方向飞去，根本追不上。孩子头说：失误了，你去跑步！其他孩子也跟着起哄：快去跑，阿纯。我开始跑，绕出操场，绕过烟草店，满头大汗地跑，只想快点和大家玩。可当我跑回操场，其他人已经在比赛，不再进行防守练习。除了阿纯，没人跑步。阿纯走了过去，谁都假装没看见。这时阿纯才知道，刚才的把戏是为了把自己排除出去。阿纯捡起手套，走出操场，知道大家在挤眉弄眼地看自己的背影。刚才跑过烟草店门前时，像是看到了事情经过的店主说你真是个蠢货。

不能相信别人。人不可能爱别人，

“该收拾他了吧？”

远处有声音传来，我微微睁开眼。一个男人拿过一个罐子，引开盖子一倒，液体从里头流了出来，气味刺鼻，像是汽油。他住我周围酒着。

“要往他身上浇吗？能保证烧得彻底。”

“不要浇在身上，想造成的假象是，他喝醉了进来不慎着火被烧死了。要是烧焦了就不自然了。周围也要浇得像一点。”

“明白了。那就点火啦。”

“好！”说完，眼镜男就出去了。

剩下那个男的在对面墙上堆上破布，用打火机点上。小小的火苗蹿了起来，确认之后他也走了。

我望着燃烧的火焰，等那火焰烧到汽油浇过的地方，就会变成熊熊大火。可是，很奇怪，我没有恐惧和焦急，看着燃烧的火焰甚至有些亲切。和母亲在火葬场的离别，不对，那不是我的记忆，是京极瞬介的。

我烧的是老鼠。

被那帮打棒球的孩子赶走，回到家，阿纯抽抽搭搭地哭了。妈妈赶过来说，怎么啦，被欺负了？阿纯喜欢妈妈的围裙，刚想靠上去，被爸爸抓住了脖子：你过来！

阿纯被带进里屋，地上放着一个铁丝笼，里面关着一只老鼠。爸爸说是用老鼠夹子抓住的。爸爸让阿纯拿走笼子，把老鼠弄死。

阿纯干不了这种事，但爸爸不允许。连只老鼠都弄不死怎么行？你就把老鼠当成你憎恨的家伙好了，不把它弄死你就别回家。

想不出什么法子弄死它，直接下手看来是不可能。阿纯想了半天，终于想到浇上油烧死它，这样只用点上火，然后捂住眼睛就是了。

拿来灯油，从铁笼上面往下浇。老鼠浑身是油，还在乱动，阿纯点上火柴，屏住呼吸朝笼子扔去。着火的瞬间，阿纯把脸转开。这时爸爸在背后说：你要看着，阿纯，别忘了你能做这样的事，只要记住这—点，就没什么可怕的东西了。

阿纯壮着胆子去看。老鼠被烧得四处乱窜，皮肉的焦臭味扑鼻而来。老鼠临死之前，阿纯觉得它的小眼睛捕捉到了自己。之后三天，阿纯一直睡不着，几乎没吃什么东西，恨死了爸爸。

回过神来，周围已被火包围。我慢慢站起身看着四周。我就是那时的老鼠，和那时一样，有人在看着我被烧死。

可我还不能死，还要去收拾叛徒。所谓的爱根本不存在。

人焰烧到墙上，蹿上天花板，变成一片火海。我在火里走着，身体有点摇摇晃晃，脑袋却很清醒。

到了门口，踹开门，一瞬间，火苗如波浪一样从背后袭来。背上着火了。我跳了出去，在地上打滚。头发一股糊味。

回头看看房子，好像是纺织厂的仓库。到处开始冒烟。

我往外走。这是哪儿？总之得回到那个屋子。

然后，杀了她。
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我想叫住路过的出租车，却一辆也不停。大概是因为司机看见了我的模样：衣服已被烧焦，身上满是烧伤。

我看看附近，目光停在垃圾堆上，踩进去找，发现了一根生锈的铁管。我捡了起来。

我又站在大路边，虽是深夜，却有不少车，接连开过去好几辆。

等车少了一些，我来到路中央。不一会儿，有车灯靠近，那辆车前后都没车。我把铁管藏在身后，挡住车道。

车开始摁喇叭，似乎这样就能随心所欲。我仍站着。一声刹车，那辆车停了下来。

“浑蛋！”开车的男人从车窗里伸出脑袋怒吼。是个年轻男人，旁边坐着个女人。

我靠近汽车，猛踹车牌。

“这家伙想干吗？”那男的离开驾驶座走下车。天色很黑，看不清楚，估计他面红耳赤。

他伸过手来想抓住我的衣领。我拿出背后的铁管，猛击他的腹部。我的手一震，他皱着眉蹲下。我接着砸向他的脑袋，这下他彻底倒了。

突然，有人叫道：“喂，干什么哪？”我一看，对面车道的一辆车正要停下。司机是个中年男人。

我不理他，坐进年轻男人的车。副驾驶座上的女人发出尖叫。

“下去！”我把铁管举到她面前。她像屁股着了火似的夺门出去。

对面车道的车别了过来，要挡住我的去路。我毫不犹豫地踩下油门，撞上了那车的前部，接着把车往后到了倒，再踩油门，又撞了上去。这回我扬长而去。






【叶村惠日记 8】

九月六日，星期四(阴)

买完东西回来，阿纯不在，像是被谁带走了。我在公寓周围找了个遍也没找到。该怎么办？

现在是深夜，该不该给嵯峨打电话？

阿纯说过的杀手会找到这儿吗？这儿不可能被发现。但要是嵯峨被人盯梢了呢？也许盯着跟他见面的我，就找到这儿了。

神啊！要是阿纯有个三长两短，我也去死。
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就盖一点，警车又出现了。真是讨厌的苍蝇，怎么赶也赶不走，不知从哪儿又追了上来。

警车跟我并排疾驰，警察在车里大叫着什么，大概是让我停下。我一转方向盘横撞了过去，太概是没料到我来这一手，那车横进了隔离带。

往前开了一会儿进了小路，我把车扔下。从这儿走一会儿就到了。这个时间也会被人看见。

烧焦的衣服聋拉下来，我一把扯下扔掉。烧伤隐隐作痛。

我顺利来到房门前。问题是门锁。若是摁门铃，看到是我，她绝不会开门。

我慢慢转动门把手，试着开门，惊奇地发现门居然没锁。

一定是做梦也想不到我会回来，一大意就忘了锁门。

我进了门。屋里亮着灯，她趴在餐桌上写着什么。听到动静，她回过头来，瞪大了眼睛：“阿纯……”

我走过去。

“你到底去哪儿了？我担心……担心死了。”她的表情像是在哭，又像是惊喜，“怎么弄成这样？还受了伤……发生什么事了？”

“真不巧，”我说，“我还活着。”

“不巧？你说什么？”她装傻。

“他们到这儿来了，从你那儿打听的消息。他们把我弄晕，连整个仓库一起烧掉。这种杀法是你的主意？”

“他们……果然有人来过这儿了。”

“别演戏了！”我摇头，“我想吐。”

她从椅子上站起来，绕到桌子那边。大概她发觉已经无法搪塞了。

“等等，你听我说。是那家伙跟踪了我找到这儿的。”

“够了，别说了！”我靠近她。

“求你了，你杀了我没关系，但是别怀疑我。我心里想的全是你。”她后退着躲进卧室。我慢慢追过去，反正她已经无路可逃。

“阿纯，住手！快想起我来！”她靠在墙上流着眼泪。是知道死期已到才哭的。我伸手去掐她的脖子，她挣扎了一下，却没怎么反抗。我十指收紧，指甲陷进她的脖子。她闭上眼腈。

就在这时，脑中有暴风雨袭来。

还是那种头痛，但比以往任何一次都更猛烈、更急促。我差点昏过去。暴风雨过去后，我看见了难以置信的一幕：我掐着她的手正在违背我的意志，松开了她的脖子。使劲去抓她后面的墙，强烈的冲力让我的身体往后一个踉跄。

我盯着自己的手，然后看看她。她——叶村惠睁开眼，轻呼一声：“阿纯。”

真可怜，我想，她如果被我杀了真可怜。她是被卷入了我这场灾难的受害者。

为什么会这么想呢？刚才的杀心哪儿去了？我困惑地摇摇头。这时，阳台那边的窗子映入眼帘，上面照着我自己的样子。

玻璃上的我盯着自己。

不是那双眼睛，那死鱼似的眼睛。不用所，这是成濑纯一的眼睛。

他没死，也没消失。就算看起来是被京极瞬介支配，成濑纯一还潜藏在意识下，一直在看着我。

成濑纯一就在这儿。

我的目光落在红色钢琴上。我不会再输绐它了。我举起它奋力朝地板摔去，踩碎了它。几个键飞了出去。

我看着阿惠。她还是一脸胆怯，但好像注意到了我的变化。

我伸出右手，她优豫了一下，触到我的指尖。

“阿纯……”她声音嘶哑，“是你吗？我知道，是你。”

“我忘不了自己曾爱过你。”

大颗的泪珠从她眼里滚落，像珍珠一样闪着光，落到地上。

我放开手，转身离她而去。

“你去哪里？”她问。

“去找回来。找回我自己。”

我走出屋子，向暗夜迈去。






【堂元笔记 11】

X月X日。

我必须记下那个夜晚的情景。不把它弄清，就无法整理自己的心情。

成濑纯一打来电话时已经过了凌晨三点，他说十万火急，让我去学校研究室。

到了研究室，他已经等在门前。看着他，我倒吸了一口凉气。站在那儿的不是受控于京极的脑的他，而是手术刚刚结束后的他——成濑纯一。

“你复原了？”我抑制也惊讶，问道。

他淡淡一笑，慢慢摇头：“不是复原，只是在这短短一刻，纯一回到了我这儿。”

“短短一刻？”

“先进屋吧，要说的话太多，但留给我的时间太少了。”

我点点头，打开房门。像以前给他治疗和检查时那样，我们隔着小小的桌子对坐。

“从俄狄浦斯开抬吧。”他对我说起这些天发生的事，冷静得像是在讲述自己儿时的记忆，内容却是也越超出我想象的世界。我被震撼得无法出声，

“然后我发现了可能性。”他说。

“可能性？”

“去掉京极亡灵的方法。”

“你说什么？”我为之一振，探过身去。然而，他说的办法终究无法实现。

他说的是：只要把移植的部分全部去掉。

我回答：“那不行，那样你就成了废人，弄不好可能会死。”可他强烈要求再次手术，即使成了废人也在所不惜。

“所谓废人只不过是对于这个世界而言，就算无法活在这个世界，成濑纯一还能活在无意识的世界里，证据就是——他没有消失，而是这样来呼唤我。”

“无意识的世界……”

“我相信那个世界一点都不小，在那儿能开启局外的世界，步入目外的人生。就算手术不顺利，死了，也没关系，总比做一个想杀死爱自己的女人的人要好。”

我没什么理由去吾定他的话。他的目光越过我看着远方，也许是在看他想象的无意识世界。但我还是拒绝了。身为医生，我不能剥夺活人的意识，更不能让他去冒死亡的危险。

“原来可以让杀手杀我而自己却下不了手呀！”他说这话时目光逼人。

我说不管怎样我做不到。

他闭上眼，一动不动地沉默良久。

“没办法了。”他终于开口，“既然你拒绝，我也没办法了。”

“没道理的事我做不了，但我会尽全力为你治疗。”

“全力？”他像是又笑了，说声告辞站起身来，走到门口又回头问了一句，“已经没有备用的脑了吧？”

“备用？”

“可以移植的脑，概率为十万分之一的适合我的脑。”

“哦，”我点头，“很遗憾，没有。”

“那我就放心了，已经受够了。”他走了出去。

我明白他这句话的含意是在片刻之后。就在我站起来的同时，枪响了。完了！我冲出房间。

他倒在走廊上，脑右侧破裂，左手持枪。后来得知，枪是他在见我之前从警官那儿夺来的。

此后的事情无须详述。我决心无论如何要帮成濑纯一，那是一种补偿。

克服种种人为的障碍后，手木大获成功。当然，这次没能移植，但生命得救了。

成濑纯一像他本人希望的那样，成了生活在无意识世界里的人。他的表情的确像是洋溢着幸福，直到今天早上结束了短暂的生命。我们不知道，在无意识的世界里他度过了怎样的人生，也不知道那个世界是否像他期待的那样存在。

从脑移植手术后直到他放弃被移植的脑，关于这期间发生的一切，我们手头的资料里有近乎完美的记录。这些无疑对今后的研究非常有用，但大概不会公之于世。成濑纯一自杀未遂事件将成为永远的谜。

我们又有了新的大课题——人的死亡是什么？

成濑纯一事件必须秘密处理的原因不单单在于给他移植的脑来自罪犯京极，以及手术最终给了他不幸，这些都还是小事。最大的问题在于，虽然只是一块小小的脑片，京极却活了下来。他被断定为心脏死亡，脑波也停止了，却还活着。他的脑细胞确实没有全部死亡，也正因为如此才有可能移植。

那么，不就无法判断人的死亡了吗？即使我们所知道的生命反应全都消失，人也许还在悄悄地、以我们完全想象不到的方式活着。

这就是我们的课题，大概是永远无法解决的课题。

讽刺的是，事件发生后，有人想买他留下的大量的画。可能是固为他的女友叶村惠以他的名义展出过几幅画，得到了极高的评价，也可能是因为关于他的争议起了作用。叶村惠用卖画所得的钱延续了纯一的生命。

她刚离开，是来向我道谢的，说长时间曾蒙关照。其实，我才是深为感动，为她的献身。

当时，她给我看了一幅画，说就这一幅留在身边没有卖，还说那是纯一最后的画。

据说那是他画过的唯一一幅裸女画，虽然没有完成，却年她的雀斑，都画得很仔细。
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《冰街杀人事件 第十回》

终于来到这里了芳贺站在旭川车站前这么想着，逸见康正肯定就在这个城市的某个地方。

被冰雪覆盖的路面上留着许多鞋印，他突然觉得，说不定其中就有逸见的脚印。他踏出一步，体会那种跺在已冻硬的积雪上的触感，脚底传来刷刷的踏雪声。

身后传来细小的尖叫声。回头一看，静香颤颤巍巍地难以举步。她看见芳贺在看，露出了羞涩的表情。

“我的脚滑了。”

“小心点。抵达饭店之后，我们先去买双适合雪地的靴子吧。”

芳贺指着她的脚边，她穿着一双黑色高跟鞋。

“你穿那双鞋是没办法在这种地方走路的。”

“嗯，说的也是。”

话声刚落，静香的脚底又滑了一下。她尖叫一声，身体完全失去了平衡。芳贺连忙抓住她的右手，然后顺势抱住她的身体。

“你没事吧？”

“嗯……不好意思。”

静香抬头看着芳贺，细薄的雪花沾上她的睫毛，她的瞳孔仿佛因为融化的雪花而湿润。芳贺盯着她的眼眸，感到内心升起一股不寻常的悸动。像是要斩断那股情绪似地，他放开了她的身体。

“请你小心。”他说，“你现在可不是平常人的身体。”

“嗯，我知道。”静香低着头回答。接着，抬起头来再度看着他。

“可是，他真的在这里吗？”

“根据这个讯息，他应该在这里。”芳贺从皮大衣的口袋里拿出一张纸条。

上头写着一排无法理解的数字和英文字母，那是逸见康正留下的唯一线索。昨晚芳贺将那几个字重新排列组合之后，拼出了“asahikawa”——也就是旭川一字。

“总之我们先到饭店吧。一直杵在这种寒冷的地方，对身体不好。”

芳贺拿着两人的行李，缓步朝计程车招呼站走去。他边走边告诫自己，“这个女人是逸见最重要的人！她是你挚友的未婚妻，你究竟在期待些什么？她的体内可是怀着她和逸见的爱的结晶唷！”

搭上计程车后

咯噔咯噔哐啷！

楼下发出一阵巨响。我在电脑荧幕上打出“搭上计程车后”便停下手指，走出房间，从楼上往下呼喊。

“喂，怎么了？”

没有人回应，于是我走下楼梯。

妻在厨房流理台前的地上躺成大字型。她的裙子翻起，内裤一览无遗。

“哇，你怎么了？振作一点啊！”

我摇晃着妻，噼啪噼啪地拍打她的脸颊，好不容易让她稍微清醒了些。

“啊，老公……”

“你到底怎么了？”

“这，这个，你看这个。”她递给我看她抓在右手的纸张。

那是滨崎会计事务所寄来的文件。老板滨崎五郎是我高中时代就认识的朋友。我当小说家十年了，今年的收入比往年多了不少，为了准备明年春天报税一事，前一阵子我到滨崎那里去找他商量。以往我都是自己处理报税相关事宜，这意味着我以前的收入少到自己随便弄弄就能蒙混过关。

纸上概略列出了我明年春天必须缴交的税金金额。

起先我恍惚地看着那串数字，接着仔细地盯着它，最后则数起了有几个0。

“哈哈哈……”我笑了起来。

“哈哈哈哈、哈哈哈哈。怎么可能？哈哈哈、哈哈！”

“老公！振作啊！”这次换妻摇晃我的身体。

“怎么可能会有这种事情！这太乱来了，胡说八道、乱七八糟！为什么我要缴这些钱？哈哈哈……”

“现实就是如此，不缴不行呀。要被国家征收这么多钱……”

“开玩笑啦。这一定是开玩笑！我辛苦赚来的血汗钱……，怎么可能会有那么蠢的事？”我掉下眼泪，嚎啕大哭了起来。

“喂，怎么办啦？我们家哪有这么多钱，这可怎么办才好？”妻也哭了，一把鼻涕一把眼泪地，脸都皱成一团了。

“把滨崎找来！”我命令妻。
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三小时后，滨崎五郎来了。明明都已经年底了，他还将白衬衫的袖子卷起，脖子上微微冒出汗来。一个大汗淋漓的胖子，让看着他的人都热了起来，仿佛光是这个人走进来，室温就升高了两、三度。

“你看过那份报表了吧？”滨崎一进屋便劈头问道。

“看过了。”我说，“吓得我腿都软了。”

“我想也是啦。啊，谢谢。”滨崎将妻端来的咖啡一口饮尽。

“那个数字是怎么回事？不是开玩笑的吗？”

“我知道你希望那是开玩笑，可惜并不是。那是我根据你今年的收入与你交给我的收据试算出来的金额，申报的时候会再仔细计算一次，不过我想应该不会差太多。”

“那，我得缴那么一大笔钱……”

“嗯。我虽然很同情你，但你也只好缴了。”

听到滨崎那么说，一旁的妻又啜泣了起来。

“你到楼下去！”我对妻说。于是妻用围裙按着眼角，步下楼梯。她头上缠着绷带，那是因为之前她晕倒时撞了一个大包。

“喂喂，我问你，真的没有办法了吗？”我问滨崎。

说来丢人，我的口气顿时变得谄媚。

“如果你早一点找我商量的话，还有很多种方法可以利用，可是现在都已经十二月了……”滨崎垮着一张脸。“哎，你就尽量多找些收据出来吧，那是最简单的解决之道。”

“可是前一阵子交给你的那些收据，是我手上仅有的了……”我叹了一口气。

“噢，关于这一点，有些状况该跟你谈谈。”滨崎说。

“出了什么状况？”

“你交给我的收据当中，有两、三张必须再确认一下。”滨崎从黑色公事包中取出档案夹。

“确认什么？每张都是真正的收据呀。”

“虽然收据是真的没错……”滨崎打开档案夹。“先是这一张。你四月去旅行，对吧？嗯，你去了夏威夷……”

“那有什么不对吗？”

“我在想该用什么名目做账。”

“有什么好想的？就当作是取材旅行不就得了吗？”

“我原本也打算那么做。可是，你今年写的小说当中完全没有出现夏威夷吧？”

被滨崎这么一说，我回想今年的写作内容。我写了四篇短篇小说，其他都是长篇连载。其中确实都没有出现夏威夷。

“被你这么一说，好像是那样没错。”我说，“那样不太好吗？”

“不太好。应该说，很糟糕。”滨崎用肥短的手指搔了搔头。

“听说最近税务署新增了专门稽核文字工作者收入的人员，他们会将负责的作家们的作品全部看过一遍，毫不含糊地将这种小地方挑出来。”

“呜……”我又想哭了。“这么说来，去夏威夷的旅费就不能当作取材经费啰？”

“正是。”

“怎么会有这种蠢事？那，不能说我打算将在夏威夷的见闻用在明年的作品中吗？这样他们应该就没话说了吧？”

“他们应该是不会说话，但相对地，他们大概会要我们将这笔经费留待明年申报。”

“这些虐待狂！”我破口大骂。“税务署的人肯定是一群将自己的快乐建立在别人的痛苦上的家伙。”

我当然是在开玩笑，但滨崎没有笑。他不但没笑，还一脸无动于衷地说道：“他们就是那种人。我曾听一位熟识的税务员说，他们会优先采用有虐待倾向的人。”

“救救我啊！”我抱着头大喊。

“你没办法在今年写出一部提到夏威夷的小说吗？”滨崎说。

“塞不进去了啦！这是我今年最后一份工作了。”我指着电脑说。荧幕上显示妻子晕倒当时我写到的部分。

滨崎瞄了荧幕一眼。

“那个是你现在正在写的小说吗？”

“嗯。预定刊载于下个月的杂志，已经是连载第十回了。”我伸手去拿已冷掉的咖啡。

“没办法在那部小说中提到夏威夷吗？”

听到滨崎这么说，我差点把咖啡喷出来。

“别胡说八道了，故事背景是北海道耶！和夏威夷根本八竿子打不着。”

“小说家就是要设法将夏威夷插进去，不是吗？还是说你想缴更多税金？”

“我可不想。”

“不想的话，你就照我说的做。再说……”滨崎再次看着档案夹说，“你在夏威夷买了不少东西吧？还打了高尔夫？关于这些支出，如果可以的话，我希望你也编些理由出来。”

“理由？”

“正当的理由啊。好比说，如果小说中出现主角在夏威夷购物或打高尔夫的情节，你就能主张这些支出是为了小说取材。”

“不能说我原本打算写，但是临时改变主意，变更了剧情吗？”

“如果对方能够接受你这个理由的话就好了……”滨崎沉着一张脸，双臂抱胸。“我想大概是不可能。”

“因为他们是虐待狂吗？”

“是啊。”

“可是，事到如今我也没办法将旭川变成夏威夷啊！主角总算解开了暗号，抵达旭川。再说，我实际到了旭川旅行取材，这样小说中也不能不出现旭川吧？”

“唔，这个我们待会再想办法。其他还有很多要谈的。”

“还有吗？”

“这个。”滨崎从档案夹的袋子里拿出一叠收据。

“那些又怎么了吗？有什么不妥吗？”

“这些都难以列入工作经费。譬如说这个，女用大衣十九万五千元的收据。这是买给尊夫人的吧？”

“那是今年一月趁大拍卖的时候买的，不行吗？”

“不是不行。你孝敬尊夫人是可以，不过，这很难列入工作经费吧？”

“为什么啊？不满二十万元的话，应该可以当作消耗品处理吧？我是因此才拼命找价格接近又不超过的收据出来耶。”

“可是，这是女用大衣，你工作上用得着吗？”

“呃……”我抱着胳臂低吟。

“还有这个。”滨崎又拿出另一张收据。“绅士用品，包括西装、衬衫、领带与皮鞋，总计三十三万八千七百元的收据。”

“那些全部都是我的衣服。”我说，“应该可以列入吧？那是我为了工作买的。”

“怎么说是为了工作买的？”

“我穿它们去参加日本推理作家协会的派对。还有，杂志访问时的彩页摄影，我也穿了。”

“嗯……”滨崎搔搔头。“这很难算耶。”

“为什么？这有什么难算的？”

“你别气嘛，总之处理服装类的开支就是很麻烦。从事你这行的人，的确只有在公开场合才需要穿西装打领带，可是税务员才不吃你这套。他们绝对会主张说，你私底下也可能会穿啊。”

“我才不穿呢！”我说，“谁会私底下穿亚曼尼的西装啊！我平常都穿牛仔裤和圆领衫，这你也知道不是吗？”

“我是知道啊，问题是税务署才不会理你那套说词呢。”滨崎的眉毛皱成了八字眉。

我咂嘴发出“啧”的一声。

“那，他们到底要怎样才能接受……”

“基本上，他们认可的消耗品仅限于工作上使用过之后，就不能再用于其他用途的物品。好比说是文具用品。”

“文具用品也能用在工作之外的其他用途呀。”

“所以说那是比例的问题。税务署单方面认为在非工作场合穿着高级服装的机会比较多。”

“难道他们就擅自认定、擅自征收税金吗？”

“那是税务署的方针。换句话说，那就是我们国家的方针。”

我踹了一下桌脚以代替骂脏话。但那是不锈钢制的，一踢之下，痛得我差点哭出来。

“还有……”滨崎说。

“还有什么？”

“你上个月买了电脑吧？”

“嗯，就是这台。”我指着桌上的电脑。

“这是我丢掉旧型文书处理机，把心一横买下来的。这应该可以列入工作经费了吧？”

“是可以列入，但不能以消耗品的名目列帐。”

“咦？这话什么意思？”

“收据上表示的购买价格是二十二万元。原则上，超过二十万元的物品要当作固定资产，所以会以折旧费用列入。”

“随便啦。反正这二十二万元会列入工作经费吧？”

“不是直接全额列入，而是根据耐用年数，将该年渐少的价值当作折旧金额来列帐。讲得简单一点，就是计算今年使用了这二十二万元之中的几分之几。”

“那种东西也能算出来吗？”

“当然能啊，什么东西都有公式可算喔。因为这台电脑今年只用了两个月……，顶多算几千块吧。”

“咦……”

“还有这个，你好像买了卡拉ok伴唱机是吧？”

“这是我们夫妻共同的兴趣……”我猛然惊觉。“那一套机器总共花了几十万，那也要用折旧公式去算吗？”

“不，幸好这个按项目细分了，所以没有必要那么做。”

“得救了。”

“但是……”滨崎说。“你的工作有需要用到卡拉ok伴唱机吗？”

“你说什么？”

“我从来没听说过写小说还需要用到卡拉ok伴唱机耶？税务署一定会就这一点来驳回你的申请。”

我抱着头。

“那，到底怎么样嘛！夏威夷旅行、大衣、亚曼尼、卡拉ok伴唱机都不能列入工作经费，就连电脑的金额他们也只承认一小部分吗？”

“其实除了这些，还有很多收据可能无法被承认。不过这有点难以启齿……”滨崎看着档案夹，脸皱成一团。

“老实说，上次寄给你的那份报表上的金额，是我假装没看到这些问题而计算出来的。要是税务署检查出来这些东西，你的应报税额会更高。”

“大概多少？”

“我原本想说你最好别问，可是不告诉你也不行啊。”

滨崎先说个开场白，让我有点心理准备，然后说出了某个金额。

我突然感到头晕，勉强才能稳稳坐在椅子上。

“我哪来那么大一笔钱啊？”

“你这是常见的案例。突然增加收入是好事，但就是会有人忘了还要缴税金，把钱花得一干二净。”

“你别一副事不关己的样子，在那边说风凉话！”

“才不是这样，我也在设法帮你啊。再说，你还要付住民税（* 日本居民设籍于市町村或道府县所需缴纳的税款，是地方税的一种。）呢。”

“住民税？”我看着滨崎。“你刚才说的税金，不是也包含了住民税吗？”

“不好意思，那只有所得税。”

“那，住民税……”

“我大略计算了一下……”滨崎拿出计算机，噼噼啪啪地计算过后说出了一个金额。

这次我真的要晕过去了。我自己都有种——啊，我不行了的感觉。

但在我晕倒之前，房门外传来咚咚巨响。我回过神来，冲出房间。

妻就像上海杂技团的少女般，手脚纠结成一团地倒在楼梯下方。

我慌忙冲下楼梯，将她抱起。她口吐白沫地呢喃着。“税金、税金、……，救人喔……”看来她似乎站在门外偷听我们的谈话，因此吓得滚下楼梯。

我轻轻将妻放下，冲上楼梯，一把揪住滨崎的领口。

“哇，你干什么？”他的脸上浮现恐惧的神色。

“我愿意做任何事情来减少税金。任何事情我都做。任何小说我都写。你告诉我该怎么做！”

滨崎震慑于我的气势，肥短的脖子不住地点头。
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《冰街杀人事件 第十回》

终于来到这里了，芳贺站在火奴鲁鲁机场前这么想着。逸见康正肯定就在这座岛的某个地方。

阳光照在路面上的反光炫目刺眼，他不禁皱起眉头。

身后传来细小的尖叫声。回头一看，静香跌了一跤。

“我的高跟鞋鞋跟断了。”

“小心点。抵达饭店之后，我们先去买双海滩凉鞋吧。”

芳贺看着她身上的大衣继续说道。

“还有夏天的衣服。”

“嗯，是啊。真是热死人了，这身大衣已经用不着了。”

静香脱下大衣，噼啪一声撕开，丢在路上。

“为什么他非得撕开大衣不可呢？”我问身旁的滨崎，是他要我写出这种场景的。

“你可以声称，为了描写这个场景而实际撕裂了一件女用大衣，这么一来就可以将购买大衣的费用以实验材料费的名目列入工作经费。只是当稽查员来府上调查的时候，你们得把那件大衣藏好。”

听到滨崎这么一说，我才恍然大悟地点头。

“那我的西装也用这个方法处理，就能列入经费啦。”

“嗯。可是衣服一撕再撕，未免太了无新意了。”

“我知道啦。”我开始敲打键盘。

芳贺看着她的举动，也想脱衣服了。他脱下亚曼尼西装，取下领带，脱掉衬衫，接着以打火机点火，将那些衣服烧掉。亚曼尼的西装质料非常易燃。他顺手将鞋子丢入火焰中，发出皮革燃烧的臭味。

“这样舒服多了。”芳贺身上只剩一件平口内裤。

“嗯，舒服多了。”

静香抬头仰望天空，脸上沾着细小的沙粒，额头上冒出的汗珠从脸颊流至颈项。芳贺盯着那颗汗珠，渐渐有了来到夏威夷的真实感。他的脑中不自觉地响起一首歌。

晴——空万里——

轻——风徐来——

“太老套了。你不会唱新一点的歌吗？”滨崎插嘴说道。

“我没办法马上想出夏威夷有关的歌嘛。”

“算了。反正你就这样不时将歌曲加进小说中，这么一来，卡拉ok伴唱机就能以资料和资料搜寻器材的名义列入经费。”

静香随着芳贺的歌声翩翩起舞。但她的两只脚却绊在一块儿，险些跌倒。芳贺连忙撑住她。

“请你小心。”他说。“你现在可不是平常人的身体。”

“嗯，我知道。”静香低着头回答。接着，抬起头来再度看着他。

“可是，他真的在这里吗？”

“根据这个讯息，他应该在这里。”芳贺从平口内裤里拿出一张纸条。

上头写着一排无法理解的数字和英文字母，那是逸见康正留下的唯一线索。三天前芳贺将那几个字重新排列组合之后，拼出了“asahikawa”——也就是旭川一字。

“好，问题是接下来该怎么办。”我说。

“前一回连载中出现了解读暗号的场景，‘asahikawa’这个答案曾经出现过。这要怎么处理？”

“让主角也去旭川就行了。”滨崎不负责任地说，“但那不是正确答案。让他们在那里发现另一个暗号，指出目的地是夏威夷如何？这么一来，去旭川旅行取材的费用也能请款了。”

“可是这挺牵强的……”话是这么说，我还是决定按照滨崎的意见，继续写下去。

两天前，芳贺和静香曾根据这个暗号前往旭川。街道上覆盖着白雪，两人并肩走在已结冰的白色道路上。

两人在旭川室内找到逸见康正的秘密工作场所，但是那里并没有逸见的身影。不，不仅是不见人影，那里已经完全成了一间空荡荡的房子。

“这是怎么回事？暗号指出的地方明明是这里呀。”芳贺气愤不已，用拳头猛捶墙壁。

“请等一下。这里写了奇怪的字。”静香指着屋内一隅。

芳贺望向那边，角落的墙壁上有几个文字的刻痕。

“ㄇㄟˊ一ㄡˇㄙㄢˇ 一ˋㄐ一ˋㄢㄌ一ˊㄡ”

那里写着这几个字。

“没有伞，逸见留……什么啊？”芳贺读出这段文字后，回头看着静香。“你觉得这是什么意思？”

“我不知道。”静香摇了摇头。“下雨了，可是没伞很伤脑筋的意思吗？”

“我不认为他会刻意将这种小事刻在墙上。”

“说的也是。”静香皱起眉头，歪着脖子说道。

芳贺再次盯着墙上的字。暗号指示的地方肯定是这里，也就是说，逸见应该知道芳贺和静香会来，这段谜样的文字铁定是写给两人的。

“ㄇㄟˊ一ㄡˇㄙㄢˇ……”

ㄇㄟˊ一ㄡˇㄙㄢˇ、没有伞、kasaganai（* “没有伞”的日文发音。），各种文字呈现方式在芳贺的脑中闪烁，忽隐忽现。

思考片刻后，他的眼前闪过一道光。

“我知道了。”芳贺击掌。“我知道了，静香小姐。”

“咦？这句话是什么意思？”

芳贺摊开记事本，以原子笔在上头写下“asahikawa”。

“从这个字中去掉kasa（* “伞”的日文发音。）。”他说。

“咦，伞？”

“kasa——k、a、s、a。”

芳贺从“asahikawa”中去掉了k、a、s、a四个字母，剩下的字是“hiawa”。

“这些字母可以重新排列成h、a、w、a、i。换句话说，就是夏威夷！”

“夏威夷……”静香睁大眼睛。

“没错，逸见在夏威夷。”芳贺隔着窗户，指着南方的天空。

“我们走吧，静香小姐。去夏威夷。”

“好。”她坚定地回答。

于是两人来到了夏威夷。

“好，干得好。”我看着电脑荧幕点头。“总算成功将两人带到夏威夷了。”

“这不是办到了吗？真不愧是职业作家。”滨崎钦佩地说。

“接下来只要将舞台从旭川换到夏威夷，顺着剧情写下去就行了。”

“你在说什么啊？还有很多要想办法消化掉的收据呢。”滨崎从档案夹中拿出单据夹，在我面前晃呀晃的。“首先是在夏威夷购物和打高尔夫的开支。如果将这些场景加进小说中，多少能搪塞过去。”

“我知道了。”我再度对着电脑努力。

芳贺和静香在饭店办妥住房手续后，便先前往夏威夷最大的购物中心alamoana。这是为了避免让地下组织察觉他们两人并非单纯的旅客，谁知道那些目光锐利的家伙会躲在哪里偷窥呢。

静香买了一个包包、五件衣服和三双鞋子，芳贺买了斜纹长裤、衬衫和ferragamo的鞋子。静香还买了些许香水和化妆品。

“这下看起来总算像普通的旅客了吧。”芳贺两手提着纸袋说。

“是啊。来到夏威夷却完全不买东西的话，周遭的人一定会觉得我们很奇怪。”

“没错。在我们顺利找到逸见之前，绝对不能被人盯上。”

“我们能找得到康正吗？”静香不安地说。

“放心，我一定会找到他的。”芳贺拍胸脯保证。

“可是我们完全没有线索。”

“不，我们有。逸见爱打高尔夫的程度简直到了废寝忘食的地步，来到夏威夷，他不可能不去打高尔夫。我们到夏威夷的每个高尔夫球场看看，必定可以发现一点线索。”

“就算去了，如果我们只是向球场员工询问，可能不会有什么收获啊。”

“你说的没错。所以，虽然这么做会有点辛苦，但是我们也只好在每个高尔夫球场都实际打打看了。”

“是啊。虽然很累人。”

两人走进附近的高尔夫球用品店，买了整组球杆、球袋、球鞋，以及两件同款式的高尔夫球装。
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滨崎轻快地敲打计算机按键，看着液晶屏幕，嘀咕了一声后将计算机对着我。

这次换我呻吟了。

“还不够。”滨崎说，“你还有没有其他收据？不是那种一、两万的小金额，而是几千万的收据。”

“没有耶。”我叹了一口气。“我既不去银座的酒吧玩，也没有租工作室。”

“小说的情况怎么样？还有篇幅可用吗？”滨崎问我。

“不，这一回差不多该结束了。”

“那就得有效运用所剩不多的篇幅了。”

连载小说《冰街杀人事件》的剧情已经被我们改得面目全非。主角们去了好几个高尔夫球场、乘快艇出航与大肆购物之后，在毫无收获的情形之下决定回日本。一抵达成田机场，主角们马上又赶往草津温泉。不用说，这当然是为了将今年秋天的温泉旅行开支列入取材经费。

我听见有人上楼的脚步声，似乎是妻。

“老公。”她边开门边说。

“这个能不能派上用场？”她将手上的信封递给我。

“那是什么？”

“收据呀。我去娘家拿回来的。”

“噢，那真是太好了。”我接过信封，抽出里面的东西。

“太太真是贤妻良母啊。”滨崎拍马屁地说。

妻子的娘家就在我家附近，走路十五分钟左右的地方。

“可是，那些派得上用场吗？”妻子一脸担心地问。

“嗯……”看过收据之后，连我自己都知道我的脸色立刻暗了下来。

“怎么样？”滨崎问。

“不行，这完全派不上用场。”我边说边将那叠收据递给滨崎。

“让我瞧瞧。”他将那叠收据浏览了一番。不久，他也面露难色。

“果然不行吧？”我说。

“改建浴室五十六万、修理汽车十九万……”滨崎抓了抓头。“如果是你们家的浴室和汽车的话，倒还勉强说得过去，可是这是尊夫人娘家的……”

“如果当作是取材呢？”我问。“让改建浴室和修理汽车的场景出现在小说中。”

“不，应该不行吧。因为改建的浴室和修理后的汽车是尊夫人娘家的人在使用，这会涉及赠与税。”

“这样啊。”

“不过……”滨崎将手抵在额头上。“如果是因为工作而故意破坏浴室和汽车的话，说不定会有办法。”

“咦？这话是什么意思？”

“就当作是为了写小说需要参考，因此可以破坏尊夫人娘家的浴室和汽车，可是又不能破坏完就算了，所以修理费用由你负担。”

“原来如此。”我问滨崎。“可是，非得蓄意破坏浴室和汽车才写得出来，那是怎么样的小说？”

“思考这件事是你的工作吧？嗯，接下来金额比较高的收据是……”滨崎翻了翻妻拿来的一叠收据。“挂轴二十万、陶壶三十万……，为什么会有这种收据啊？”

“家父喜欢古董。”妻说。

“他每个月会去古董店好几次，买些看起来不值钱的破烂玩意儿回来……”

“嗯，这个可以用。”滨崎拍了一下膝盖，看着我说。“你，接下来在小说中写一些古董的相关知识！”

“咦？可是我对古董一窍不通耶。”

“没关系啦，你只要适度地写得煞有其事就行了。这样你就可以声称是为了学习小说中提到的古董知识，因为具有写作的参考价值，因此买了几件古董作为教材。”

“你叫我写的像真有那么回事一样，哪那么容易呀……”我咯吱咯吱地抓着头。

“如果是用这招的话，这个也能用唷。”滨崎给我看一张收据。

那是美容沙龙的收据。我想起了曾听妻说过丈母娘上美容沙龙的事。

“老公，那么这个能不能用呢？”妻递来一张纸。我拿来一看，是超市的收据。

牛肉、葱、豆腐、蒟蒻丝、鸡蛋——上头列着今晚寿喜烧的材料。
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《冰街杀人事件 第十回》（续）

芳贺开车从草津温泉街出来，过了二十分钟左右之后停下。没铺柏油的道路旁是一栋白色的建筑物，房子后面紧邻树林，环顾四周，仅此一户民宅。

“根据推理，逸见应该在这里。”芳贺下车，抬头看着屋顶说。

“不知道该从哪里进去。”静香左右张望。

“当然是从玄关啰。”芳贺迈开脚步，但旋即停了下来。他再度看着建筑物。

“真奇怪。玄关在哪里呢？”

“我也很纳闷。”静香说。

仔细一看，这是一栋奇怪的建筑物。整栋房子以白墙包覆，没有大门，只有一扇小窗户。

芳贺将车开到唯一的窗户下方，站上汽车前盖，从小窗户窥视屋内。里面一片漆黑，但是仔细一看，芳贺看见有人倒在黑暗之中。

“喂！”他发出呼喊，对方却完全没有反应。

芳贺思考着有什么办法能从窗户进入屋内。但窗户大小仅仅三十公分左右，人根本钻不过去。

“有人在里面。我们救他出来吧。”芳贺对静香说。

“要怎么救他呢？”

“包在我身上。”

芳贺一上车便不假思索地倒车，将车头对准建筑物后，全力踩下油门。

随着一声巨响，强烈的冲击力传至芳贺身上。车头整个凹陷，而那面墙壁也几乎要到了。

芳贺再次倒车，和刚才一样冲撞建筑物。墙壁这次全倒了。那里似乎是浴室。（为了描写这个场景，必须破坏浴室和汽车做实验。将两者的修理费列入工作经费。）

“啊，康正先生。”静香叫道。

倒在浴室里的人是逸见康正，他已面无血色。芳贺摸了摸他的脉搏，他似乎不可能再睁开眼了。

“他死了。”芳贺低声地说。

静香放声大哭。

芳贺检查逸见的尸身，发现他的后脑勺出血，似乎被人用什么东西欧打过。

芳贺环顾四周，白底上描绘鲜艳图案的古伊万里陶壶映入眼帘。

“看来这就是凶器。”芳贺说。（为了描写古伊万里陶壶，购入古董数件作为参考资料。将购买费列入工作经费。）

“这太过分了。”静香哭肿了双眼瞪着陶壶。泪水模糊了眼影，在脸颊上留下两道蓝色的泪痕。这种眼影是今年流行的颜色，女性通常会连玫瑰色的口红一起购买。（为了描写这个场景，购入化妆品十余件作为参考资料。将购买费列入工作经费。）

“总之我们报警吧。”芳贺再度发动引擎，但汽车似乎因为刚才的撞击而故障，完全发不动。

“这下伤脑筋了。现在不是抛锚的时候。”

“我们拦车吧。”

静香站在路肩，微微拉高迷你裙，摆出撩人的姿势拦车。却没有一辆车肯停。

“怎么可能有这种事。”静香太过气愤，气得牙齿嘎吱作响。（练习让牙齿发出声音时，弄坏了假牙。列入工作经费。）

不久，一辆车停下了，驾驶却是位女性。

“你那副德行是拦不到车的。”女驾驶说。

“哎呀，没礼貌！”静香发火了。

“我就载你一程吧。上车！”

幸好静香拦下了那辆车，对方愿意载，于是芳贺也一同上车。

“请到警察局。”他说。

“待会再说。总之你们先跟我来。”女驾驶说。

芳贺和静香被带到美容沙龙。

“来，在这里能让人变美唷。”

芳贺和静香被迫躺在床上，原来女驾驶是著名美容店的老板。两人被称作美容小姐的女性在全身涂上乳液按摩。（将美容费用列入工作经费。）

离开沙龙店，两人前往警察局。

他们带着警察回到现场，看见刚才那栋白色建筑物烧起来了。

“糟了！”芳贺叫道。“犯人趁我们不在的这段时间纵火。”

他们马上与消防署联络。没过多久，消防车便赶来灭火，但是建筑物已经烧毁了一大半。

芳贺清查烧毁的残迹，却怎么也找不到逸见的尸体。

“真奇怪。他的尸体哪儿去了呢？”芳贺低喃道。

她在残迹中找到了几样物品。首先找出了五件已烧成灰烬的女用和服，其中一件是大岛绸。每一件都已炭化了。（购入和服五件，实际燃烧做实验。将和服购买费用列入工作经费。）

“还找到什么其他的吗？”芳贺询问继续调查残迹的刑警与搜查员。

“被害者似乎在这里生活了几天。”刑警说，“找到一些应该是食物的东西。”

“有些什么东西呢？”

“嗯……”搜查员说，“牛肉、葱、豆腐、蒟蒻丝、鸡蛋……”（为了调查这些食品燃烧后会变怎样而做了实验。材料费用列入工作经费。）
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二月二十日，我请滨崎代为办理报税。

我使用蛮干的手法，成功省出了金额庞大的必须经费。如此一来，我的收入虽然高于往年，税金应该还是会回到我的手中。我们举杯庆贺，高呼三声万岁。

但是三月二十日时，税务署找我过去一趟，要求我提出必需经费的明细表。

我将《冰街杀人事件 第十回》的原稿影本一起提交，但是除了少数款项之外，大部分经费税务署都不予承认。

结果税务署要求我缴交金额庞大的税金。

我和妻束手无策。

到现在我还是一筹莫展。

自从写了《冰街杀人事件 第十回》之后，再也没有一家出版社来邀稿了。

《冰街杀人事件》的连载也喊停了。

怎么办？








超理科杀人事件
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好久没到车站一带逛逛了。今天是个风清气爽的星期日，我决定去走走。平常我大多是搭乘公车过去，其实走路也不过二十分钟左右。

我一到车站就先去书店。我原本计划在书店里买了推理小说文库本（* 普遍来说，日本出版社在新书出版一段时间之后，会将作品再次推出尺寸较小、价格也较平实的版本，即为文库本。不过也有新书一发行就是以文库本上市。）之后，到柏青哥店打打小钢珠再回家。

因为今天是假日，书店里人很多，不过大多都聚集在杂志区。年轻女孩注意的是流行杂志，男性们则在寻找刊载了清凉照片的杂志。以摩托车、运动等为主题的杂志也出了不少，据说专门报导电视节目的杂志最近也卖得相当不错。

但是在大批杂志当中也有许多不幸停刊的。有些是在过度竞争之下惨遭淘汰，也有的是因为该领域整体受欢迎的程度下降。

科学类的杂志就是一个好例子。

我记得以前曾有段时间，好几家出版社争相出版科学杂志，最近便少了许多，读者不爱看科普类书籍肯定是原因之一吧。以我来说，我会因为爱看的科学杂志停刊而感到失望，但是像我这样的人到底是少数。

除了杂志区之外，说到人气鼎盛的就是漫画区了。但是一册册漫画都封了胶膜，无法当场站着翻阅，因此并不会聚集人群。假使可以当场翻阅，书店里一定会挤满小孩吧。

文学区依旧人影稀落，就连立着畅销书牌子的书柜前也没有半个客人。这就是卖十万册即能号称畅销书的文学书籍，与出版印刷一百万册也不稀奇的漫画之间的差异。

我是个铅字中毒者，但是我向来不买硬皮书（* 日本新书出版时称为单行本，近年来单行本多以硬皮精装的方式出版，因此硬皮书逐渐成为新书的代称。）。

理由有三个：首先是价格高昂。其实只要耐心稍待，出版社就会出版低价的文库本，我实在无法理解特地花大钱买硬皮书的人在想什么。

其次是携带不便。最近页数多到像砖头一样的书激增，那种书无法在通勤车里翻阅，也很难舒服地裹在棉被里将书反折着看。

第三就是看完后很碍事。家里空间又没多大，根本没地方保存硬皮书。文库本轻巧实在，就算丢掉也没什么好可惜的。

基于上述理由，我今天原本也打算直接前往摆设文库本的书柜。

但是……

当我从陈设新书的平台前经过时，心里突然涌起一股不可思议的感觉。如果用比较吓人的说法来形容，就像是幽灵在我的脸颊上摸了一把，我却不会觉得冷，而是一种温暖的触感。我下意识地望向新书区。

我差点叫了出来。

从一叠叠书本之中发出一瞬之光。当我定睛细看时，那道光已经消失了。但是我不认为那是错觉。

我将手伸向发光的源头，那是一本黑色封面的硬皮书——《超理科杀人事件》，作者是佐井圆州，这大概是一本掺杂了科学知识的小说吧。

我翻开封面，一页页看了起来。






2

摘自《超理科杀人事件》

成为命案现场的研究室里，有一面黑板大小的线上共同操作系统的电脑荧幕。荧幕上写着如下的内容：

“考虑具备光源a与反射镜c的系统，假设此系统以速度v做横向移动，则从a射向c的光线并不会被c反射。因为当光线到达时，c已经不在该处。这表示迈克生·摩里实验（* 迈克生·摩里实验<michelson morley experiment>，探测地球相对于以太<ether>的速度的实验，基本原理是测量光沿上游、下游及对岸往返所需的时间差别。）的见解有误。如果光线与反射镜在移动，且光线往返两者之间，则光线并不是单纯由a射向c，而是无方向性的散射球面波，移动于ac间的光线速度即为c-v cosθ。上述说明若使用近似式代入即可解释。换句话说，爱因斯坦错了。”

荧幕旁是已断气的宇宙物理学家一石博士，他像是睡着似地趴在桌上。

助理发现尸体便跑去找来与一石博士交情甚密的野口博士。野口是一名医学博士、生命工学界的权威。

野口仔细地观察尸体之后，指示助理报警。

报警的理由是“有他杀的嫌疑”。

刑警们马上从当地的警察局赶来，刑事调查官检视过后，歪着头说道：

“这应该是寿终正寝。死者年事已高，没有外伤，更无中毒的迹象。”

但是野口博士摇摇头。

“本研究所研究员的健康情形都经过完善的检查。一石博士确实年事已高，但是他应该还有好几年寿命。”

“可是老化现象总是在不知不觉间降临……”

听到刑事调查官这么说，野口皱起眉头，深深地吸了一口气。

“本研究所的医疗团队掌握了每位研究员老化的状态，而且是准确到细胞的程度。说起来，成体的哺乳类动物细胞可分成三种，即永久性细胞、不稳定细胞与稳定细胞，这三种细胞都会随着年龄增加而减少。举例来说，人类末梢血管中的淋巴球数目之所以不会随着年龄增加而减少，是由于提供淋巴球的干细胞减少，而这种干细胞属于不稳定细胞。此外，大脑皮质和小脑皮质的神经细胞也会随着年龄增加而减少，肝细胞也是。神经细胞属于永久性细胞，肝细胞属于稳定细胞。因此光靠细胞的数量便能掌握一个人的老化程度，或是借由细胞容积的增加、细胞核的聚合情形再加以确认。不只是细胞，细胞外基质也会随着年龄增加而产生变化，胶原会因蛋白质间交互作用产生化学上的架桥反应而变得硬且脆弱，基质的蛋白质因而透过葡萄糖的共有结合，将异常的资讯传达给细胞。关于细胞数为何会减少，目前的主要学说认为细胞存在必须的生存因子一旦不足，就会引发细胞凋零。除此之外，学者推定缺乏生存因子还会使细胞分裂变得困难。前述的稳定细胞虽然能够依需要而分裂，但是细胞分裂具有海弗利克极限，譬如内皮细胞、纤维芽细胞、平滑肌细胞与神经胶细胞都只能分裂五十到一百次。在此结构中，目前我们研究所关注的是染色体端粒。真核细胞的染色体两端存在由ttaggg的重复序列组成的端粒，细胞每复制一次，端粒就会减少一小段。我们主张的假说是，当染色体端粒全部用完时，细胞分裂就达到极限。”

野口博士几乎毫不停顿，滔滔不绝地一口气说完之后，以强硬的口吻对听得目瞪口呆的刑事调查官说：

“因此我们完全掌握了一石博士的老化程度，我们可以断言他还没有老到寿终正寝的地步。换句话说，这是他杀。你懂了吗？”

“是，呃，好像懂了。”刑事调查官搔搔头。“懂是懂了，但是一石博士的死因是什么？”

“嗯……”野口博士点了点头说：“大概是脑部血栓吧。”

“脑部血栓……，这么说来，一石博士终究是病死不是吗？”

听到刑事调查官这么说，医学博士露出厌烦的表情。

“同样的事情你要我说几遍？我不是说了，一石博士的血管还没有老化到那种程度吗？”

“所以是有人企图引发他的脑部血栓吗？”

“这么想的确比较恰当。”野口博士盘着双臂，连点了两、三下头。

“这样的事有可能发生吗？”

“是可能的。如果使用干扰素—α的话。”

“干扰素—α……那是什么？”

“脑部血栓的成因是因为血管老化，而掌握血管老化的关键就是包覆血管内壁的内皮细胞。要使内皮细胞增殖，必须要有脑细胞或癌细胞内含的一种叫fgf的成长因子，如果没有这种fgf，细胞不但会停止运作，还会引发细胞凋零。我们发现若替病人注射某种药物，就能抑制fgf的分泌，那种药物就是干扰素—α。换句话说，只要使用干扰素—α就能可以促进血管老化，引发脑部血栓或心脏病。”

“那么，哪里有那种干扰素—α？”听着博士和刑事调查官对话，沉默至今的调查一课警部大为振奋地问道。

“细胞生物学实验室里面应该有，如果没遭窃的话……”

听到野口博士所说的，警部连忙带着部下赶去。
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站在新书平台前读到这里时，我合上了《超理科杀人事件》这本书。事实上，光是看到这里就花了我许多时间，为了要掌握登场人物之一的野口博士的说话内容，同一个段落我就得反复阅读好几次。此外，要理解故事一开头所描述的那段出现在荧幕上的文字，也花了我不少时间。

我拿着这本书去结账。我今天决定放弃购买文库本，偶尔买本硬皮书看看也不赖。

离开书店后，我从柏青哥店前走过，直接进入第一家映入眼帘的咖啡店。真是幸运！这家店灯光明亮，又没什么客人，这下我能够好好看书了。

我在店中最内侧的座位坐下，点了咖啡后便马上打开刚买的书。

故事中刑警们开始搜查细胞生物学实验室，干扰素—α的样本果然被偷了好几个。这些样本虽然略有差异，但是实验室主任针对其差异说明的部分真的很不得了。毕竟作者使用了大量专业术语，花了整整四页来解说。而且说明完毕后，刚才那位野口博士又跑来针对其作用过程，解释了两页左右。

好不容易读完这些段落，我将手伸向咖啡杯。咖啡早就凉了，我甚至不记得服务生是什么时候送上来的。

我将目光落在《超理科杀人事件》上，接下来还会继续出现那样的内容吗？如果是的话，我觉得这本书简直是莫名其妙。同时，我也觉得看这种书看得兴高采烈的自己有毛病。

我在国中教自然科学，自认自己是个理科人。但在现今的世界里，学理科的人非常难生存，只要稍微提到理科方面的话题，就会被他人摆臭脸。

正因如此，既然有小说挑明了就叫《超理科杀人事件》，我岂可不读？我也很好奇，作者究竟是基于何种创作理念写出这本书。

故事背景设在国立超尖端科学研究所，其实这是实际存在的机构，令我有点惊讶。这种真实机构的名称可以在虚构小说中写出来吗？不过转念一想，警视厅和科学技术厅等名称向来便常出现在各种小说中，或许公家机关的名称是可以出现的吧。

国立超尖端科学研究所于两年前成立，聚集了各领域的专家学者，日夜从事最尖端先进的科学研究。所内进行何种研究向来不对外公开，所以光是看在能够一窥其中奥秘的份上，买这本书就很值得了。

目前我看到刑警将犯人锁定为遭杀害的一石博士的死对头法金教授的段落。
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摘自《超理科杀人事件》

“听说教授你前一阵子和一石博士大吵了一架，是吗？这个消息没错吧？”刑警询问法金教授。

这里是国立超尖端科学研究所，法金教授的研究室。

法金教授没想到会被怀疑，雪白胡子下的嘴角都扭曲了。他的胡须很浓密，头顶上却是寸草不生。

“吵架是个误会，我们只是在辩论。就彼此的研究进行激烈的辩论是提升学术成果的优良养分，你懂不懂啊？”

“这道理我懂，但是根据在场人士指出，你们的情绪相当激动，然后……，一石博士骂法金教授你是，呃，那个，金橘头……。于是教授你喊道：‘我要杀了你！’。以上的说明是事实吧？”

“哼！”教授以鼻子不屑地哼了一声。“我不记得了。”

“能不能请你扼要说明当时两位说了什么呢？”

“好吧。”教授重新在椅子上坐好。

“我们争论的重点是，如何解释哈伯定律（* <hubble,slaw>，星体互相远离的速度与其相互距离成正比。）与银河年龄的矛盾。我想你应该知道哈伯定律的内容，哈伯（* 艾德温·包威尔·哈伯<edwin powell hubble,1889~1953>，二十世纪的知名天文学家，发现宇宙膨胀现象。）在<系外银河的距离与观测速度之关系>这篇论文中发表了银河后退的速度与距离成正比的公式中的比例常数，并以此为根据，这张宇宙正在膨胀。但是问题在于哈伯常数是多少？那篇论文发表当时是五百三十km/sec/mpc（* mpc<megaparsec>，兆秒距离。），若以此为计算基准，将产生宇宙年龄比地球年龄短的矛盾结论。对此有学者提出‘宇宙正在膨胀，但其年龄无限大，状态不会改变。’这种稳态学说（* 由霍伊尔<fred hoyle>提出的一种宇宙模型，目前已被学界弃置。这种模型主张宇宙并不会演化，而是永远保持同一状态。）。天文学界研究后，最终发现问题出在哈伯常数的决定方式，美国方面终于发表了堪称决定版的哈伯常数。美国卡内基天文台的温蒂·弗来德门使用哈伯望远镜，以高精度求得位于处女座银河团中的银河m100的造父变星（* 造父变星<cepheid variable star>，变星的一种，由于半径会周期性的胀缩，使得亮度也发生周期性的变化。亮度变化一周的时间与光度成正比，因此可用于测量恒星与星系的距离。）的光度周期关系，因此决定哈伯常数为八十±十七。”

“教授和一石博士对那个数字的意见分歧吗？”刑警汗流浃背，边作笔记边问。

“不，这个数字我们双方都接受，争论点在于以此计算出来的宇宙年龄。若以这个数字计算，宇宙年龄只有八十亿年左右。以放射性同位素的含量可以推得太阳系与地球的年龄约为四十六亿年，这点没有问题，令人在意的是银河年龄。推求银河年龄的各种方法中，目前精确度最高的方法是借由球状星团的年龄来推定。球状星团指的是诞生时间相同、重元素少的小行星集合。质量大的行星会随着时间消失，若以脱离主星系的行星寿命为理论模式计算，便能推得球状星团本身的年龄。以此推定球状星团的年龄为一四〇±二〇亿年，也就是说，这比用哈伯常数求出的宇宙年龄还久远。或者还有一种利用放射性同位素推测银河年龄的方法，这是基于铀和钍的相对含量比，反求银河必须于何时诞生。当然，这种方法必须考虑到星球自爆炸诞生而开始提供重元素的时期，以及星球被吸进太阳系后停止提供重元素的时期，解明元素转换的过程。以此法推算出的银河年龄为一五〇±四〇亿年，竟然还是比用哈伯常数计算出来的宇宙年龄久远许多。这个矛盾该如何解释呢？我和一石博士在此有了争议。”

“噢，原来是这样。”刑警已经放弃做笔记了。

“我对这个矛盾的看法是这样的。基本上，单一的哈伯常数是否适用这整个宇宙呢？我对测定方法和数值本身没有意见，但那不过是观测百兆秒距离内的宇宙所得的结果罢了。我认为如果以千兆秒距离以上的宇宙规模来看，哈伯常数应该也会随之改变。而且已有研究报告为我的说法背书。那份研究报告显示，以重力透镜观测从类星体（* 类星体<quasar>，二十世纪新发现的一种在极为遥远的距离之外，形状、性质与恒星类似，具有高光度的天体。）同时发出的两道光线受重力扭曲的程度，求出位于千兆秒距离的哈伯常数，所得的数字低于五十。听说这份研究报告的结果之后，使我对自己的假设有了自信。但是那个排骨男，不……，我是说一石兄……”法金教授清了清嗓子，继续说道。

“他想要拿出宇宙常数那种过时研究的产物来解释，我真是不懂他在想什么。宇宙常数能够产生未知的宇宙斥力，如果将它代入宇宙方程式中，确实能够让宇宙保持稳定，延长宇宙年龄，以远方银河或是重力透镜求得的数字也会趋近计算结果。可是啊，那不过是特意使它合乎逻辑罢了，为了使理论与结果相符合而提出缺乏根据的常数，这并不是研究员该做的事，即使是第一位提出宇宙常数的爱因斯坦也都承认了自己的错误。当我一提出这点研究常识，他就骂我是个不懂事的……金、金橘头，还说……，呃……，哼，就算他头顶还剩了几根毛，话也不能乱讲吧。所以我才对他大吼，说要杀了他。哼，这明明就是一个巴掌拍不响，我才没有错！”
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自埋首阅读中抬起头来，我招来服务生再点了一杯热咖啡。我还没有厚脸皮到只点一杯咖啡就在咖啡店里赖着一个小时以上不走。

小说中持续描述刑警们如何一一调查与遇害的一石博士相关的人物。那些关系者以宇宙物理学的研究员为主，刑警每调查一个人，就会出现与法金教授交谈时相同的情节。各个研究员会针对自己的研究主题论述，我猜作者似乎是想从中告诉读者，他们是否与一石博士处于对立的立场。

“宇宙泡沫结构”、“摇晃”、“大引力子”等理论接连出现，光是一一阅读那些说明，就要耗费许多精神。不过我觉得那是甜蜜的负担，这让我有一种正在接触理科世界的喜悦。

法医检查了一石博士的遗体，发现果然有人刻意使他的血管老化。在这段描述中，从未听过的医学与生命科学专门术语也如洪水般袭来，令我感到非常畅快。

四处调查之下，警方发现这间国立超尖端科学研究所正在进行一项规模庞大的计划，那就是隔离培育理科人。而这项计划的主导人物正是一石博士。

这一段内容引起了我的好奇心，我决定更仔细阅读。
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摘自《超理科杀人事件》

“能不能请哪一位仔细说明这项计划？”县警总部的刑事部长问道，这起命案不是光靠搜查一课的一个小组就能够处理的。

刑事部长的面前是一张圆桌，围坐着来自各自研究小组的十多名研究员代表，其中并没有人立即回答刑事部长的问题。不久，一名坐在中央的研究员起身，他就是研究所的副所长恩田博士，是分子生物学界的权威。而所长则是身故的一石博士。

“这项计划的正式名称是婴儿科学家计划。简单一句话，就是讲具备理科天份的婴儿集中，自幼便施予专业教育。”

“哈哈，就是英才教育机构吗？”

“从前的教育方法是让不特定多数的孩子全部接受相同的教育，再举行考试，从中挑选出适合学习理科的人。不过这种方法有很多问题，最大的漏洞就是欠缺正确性。以目前的考试制度来说，只要学会应试技巧，即使没有理科天份也可以在数学或物理上拿到高分，这样便无法找出真正的理科人。其次是太浪费——这里指的浪费，包含品质与时间。简单地说，教导不适合的孩子学习理科知识是在浪费力气，这只会剥夺适合学习理科的孩子的时间，成为他们的绊脚石。常有人说现在的孩子都不学理科了，那是结果论，是因为原本具有理科才能的孩子被主流意见影响而未学习理科所显示出的表面现象。”

“可是如果不接受考试，就不知道哪个孩子具备理科才能了，不是吗？”刑事部长以像是在看外星人的眼神扫视所有人。

听到他这么一问，恩田博士眼神中略带怜悯地看着刑事部长。

“一个孩子是否具备理科才能，在还是胎儿的阶段，不，极端地说，在更早之前就能知道了。”

“咦，是这样的吗？”

“譬如说，不止个性受到遗传的影响极深，学习能力、智力、资讯处理能力同样也是如此，因为这些都必须仰赖大脑的葡萄糖代谢能力、活力来源的atp合成能力、神经元的传导速度……”

“……也就是说‘龙生龙、凤生凤’，是吗？”

“机率很高吧。基本上我们认为研究工作最好采用世袭制，可惜光是如此，毕竟还是缺乏正确性。我们认为解决问题的方法，就是利用基因图谱区分。dna的三十亿个碱基对是构成人类的设计图，敝所进行中的人类基因图谱解读计划打算解读出所有碱基对，目前大约已经完成了九成。结构解析进行得格外顺利，我们即将完成人类基因图谱，至于机能解析，这也将在数年内达到相当程度的解明。如此一来，借由读取图谱，将理科婴儿分类挑选出来也不是不可能的事。”

“哈哈，我听不太懂，但这听起来挺恐怖的。”

“不单只是具备理科天份，个体的性格是否适合担任研究工作也将是重要的检查项目，而这将经由解读基因获得答案。将容易因为愤怒或挫折而使用暴力的男性基因加以分析，便发现x染色体中简称maoa的单胺氧化酵素a的基因产生突变，导致氧活性降低。maoa是一种促进血清素、多巴胺、正肾上腺素等生物体内的单胺代谢的酵素，若缺乏这种酵素会使人对压力产生过度反应，表现出暴力行为。另外，最近医学界也发现神经传导物质与人类的情绪变化有关，选择理科婴儿时便必须仔细调查我以上说的这几点。”

“原来如此。”刑事部长不置可否地点点头，表现出一脸放弃理解的神情。“我似乎了解计划的内容了。那么，你的意思是这项计划和命案有关？”

“是的。”恩田博士回答。“很明显，这一定是这项计划的反对者干的。”

“反对者是指？”

“假理科恐怖份子。”

博士的话令刑事部长感到错愕。

“假……什么？”

“假理科恐怖份子。原本就没有理科天份，但是因为某些误解造成他们深信自己是理科人，便毫无意义地寻求科学资讯，时而主动发出幼稚的讯息，是一群混乱真理科人的麻烦家伙，我们称之为假理科人。其中特别激进的人就是假理科恐怖份子。”

“真的有那样的一伙人吗？”刑事部长瞪大双眼。

“拥有那种潜在素质的人出乎意料之外地多，稍微会使用电脑就自以为是理科人的也是其中一种。不过，症状到达恐怖份子的人应该不多。”

“那么，那些人为何要反对计划呢？”

“原因很简单。计划实施之后，科学将成为一门完全脱离普通人生活的学问。假理科人好像不喜欢那样的生活，他们觉得人应该有平等学习的权利，看来他们之中有许多人想让自己的小孩成为科学家。”

“哈哈，可是，我觉得他们的主张也有一番道理。”

“那是因为你不懂科学为何物。所谓科学，如果不能真正融会贯通，那么学了也是白学。而且完全不学科学对生活也不会产生任何影响，即使完全不懂电机理论还是能够操作电器，就算不会写电脑程式还是可以使用电脑。不需具备内燃机知识就能开车、不用理解流体力学也能开飞机，一般人根本什么都不用知道，不，该说是不知道比较好。一知半解的知识反而会扩散错误的资讯，以医学为例，你应该就懂我的意思了。我们常听说由于外行人采取错误的处置而导致病情恶化的例子，对吧？假科学之所以会出现，也是因为不适合学理科的人囫囵吞枣，硬是学习不适合自己的科学知识而造成的。所知不全的科学知识不会为人类带来任何利益，我能够很笃定的这样说。”

恩田博士魄力十足的这番话令刑事部长略感畏缩，他本身就是那种对科学丝毫不感兴趣的人。

“你说的我懂了，可是你有证据能够证明这次的犯罪行为是那些恐怖份子干的吗？”

“有。”恩田博士斩钉截铁地说，“恐怖份子通常都会发表犯罪声明，这次那些假理科恐怖份子也发出了犯罪声明。”

“咦，是吗？”

刑事部长一惊，向身旁的部下们确认，但是没有人知道这一回事。

沉默至今的法金教授开口了。

“也难怪你们不知道。一石博士的助手刚刚才发现，那篇声明文放在太过显眼的地方，反而没人察觉到它的存在。”

“显眼的地方是指？”

“电脑荧幕。你知道那上面写了一篇奇怪的文章吧？”

“爱因斯坦怎样又怎样的那个吗……？”

“嗯，就是它。”

“那不是一石博士写的吗？”

听到刑事部长的话，法金教授脸上浮现一抹冷笑。

“一石博士是名优秀的宇宙物理学家，发表了许多篇精彩的论文，而那些论文的理论基础就是爱因斯坦的相对论。如此看来，博士应该不可能提出爱因斯坦有误的主张吧？电脑荧幕上写的是没有正确理解相对论的假理科人以往主张的幼稚理论。具体来说，他们并不能正确理解朝某方向发射光是怎么一回事，在提出反论之前，他们的大前提就已经错了。当然，他们现在应该也知道那是一篇谬论了。所以他们在崇敬爱因斯坦的一石博士身旁写下那篇文章，代替犯罪声明以表示那是他们犯下的罪行。”

“噢，原来如此。”刑事部长依旧一脸似懂非懂的点了点头。
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读到这里，我觉得相当不舒服。

这是一本小说，书里的内容应该都是杜撰的吧，但是作者本身好像真的在认真思考这样的事。

所谓科学，如果不能真正融会贯通，学了也是白学……

一般人根本什么都不用知道，不，该说是不知道比较好……

所知不全的科学知识不会为人类带来任何利益……

这是多么高傲的想法啊！他们以为自己是何方神圣？

我在教导孩子们自然科学时，首先会告诉他们科学绝对不是一门艰涩的学问，一切都能以自身延伸思考。

当然，每个孩子的学习能力有高下之分，或者也可以说是性格差异。有的孩子看到活跃于太空梭中的太空人就能理解重力的概念，也有孩子怎么也无法理解为何宇宙空间没有上下之分。然而那样也无妨，说不定那个孩子具备了丰富的感受性，会因一朵牵牛花开花而感动。

我开始认为，假如这位作者真的这么想的话，他的精神可能有点毛病。如果这种计划真的在进行，我大概也会反对吧。

不过，我不认为自己是假理科人。

不是我在自夸，我的数理成绩从念书时代就出类拔萃，爱因斯坦的相对论也理解得很透彻，刊登在报纸科学版的报导只要读一遍就能掌握内容。电脑难不倒我，操作机器我也很擅长，汽车若有一点小故障，我自己就能修理。

我之所以没有成为科学家，只不过是我想认识更宽广的世界罢了。除了科学之外，这世界还有许多美好的事物，我不想选择不知道那些美好事物而虚度一生的不幸人生。

这么一想，科学家的内心有部分扭曲好像也是理所当然的。或许就是因为如此，这样的小说才得以成立。

我喝下第二杯咖啡，再点了一杯奶茶，便继续往下读。
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摘自《超理科杀人事件》

“如果是这样的话，我们就必须怀疑那些恐怖份子了。”刑事部长说，“可是这实在很伤脑筋，我们警察局，不，大概连警察厅都没有那些家伙的资料吧。”

“应该没有吧。”恩田博士答道。“只有我们科学技术厅的人知道假理科恐怖份子的存在。”

“你们知道他们的领导人是谁吗？”

“不，我们不知道。应该说，因为他们不是具有实际体质的组织，说不定并没有领导人。”

“那到底该从何查起……”

刑事部长一脸头痛不已的样子转向部下们，但是他们好像也没有具体的想法，个个一脸阴郁地垂下头。

恩田博士见状说道：“敝所有个提议。”

“什么提议？”

“其实我们前一阵子刚开发出在一般市民之中找出假理科人的方法。”

“咦？”刑事部长从椅子上弹起来。“有那种方法吗？”

“有。虽然还称不上完美，但是我们认为准确率应该很高。”

“要怎么做呢？”

“原理很简单，这就和钓鱼一样，我们只要撒鱼饵等他们上钩就行了。不过我们得下点功夫做饵，必须是只有假理科人会吃的饵才行。”

“那该用什么样的东西呢？”

“在说明之前，请先听听他的话。”

恩田博士指着坐在他身旁的年轻研究员。

那名研究员起身，自我介绍说是姓穴黑的量子力学研究员之后，用力地深吸一口气，便突然向机关枪扫射般滔滔不绝地说了起来。

“研究宇宙的诞生必须要有虚数时间，那会因是否存在奇异点而改变。奇异点是指宇宙的时空收缩至一点，空间曲率变得无限大而失去物理意义的地方。”

“咦？”刑事部长听得一个头两个大。

但穴黑却不理他，继续说下去。

“遵照爱因斯坦方程式的理论，宇宙若回溯过去必定会遇上奇异点，为了避开这个奇异点，必须要有虚数时间。换句话说，要消除宇宙诞生的奇异点，只要消除那里时间与空间的区别就行了。为了做到这点必须将时间设为纯虚数，若要仔细计算就要使用费曼（* 费曼<richard feynman，1918~1988>，理论物理学家，在量子力学研究上贡献良多，是发展夸克理论的关键研究者。第二次世界大战期间加入制造原子弹的曼哈坦计划。一九六五年获得诺贝尔物理学奖。）发明的路径积分法，将方程式中的时间t以虚数时间i·t代入，便能计算宇宙的波动函数。”

“等等，请你等一下，你到底在说什么？”

刑事部长话还没说完，便换另一名学者站起，突然开口说了起来。

“相当于蛋白质核心的氨基酸无法换成别种氨基酸，一旦换成别种氨基酸便不能完成固有的机能。各种蛋白质具有独特的立体形状，其形状对于完成固有机能也很重要，不容许替换。氨基酸能对突变产生多重制约，因此在进化的过程中无法改变其机能。”

又换另一名学者站了起来。

“构成物质的最小要素是夸克（* 夸克<quark>，物理学家葛尔曼<murray gell-mann>于一九六四年提出，认为质子与中子并不是基本粒子，而是由更小的粒子所组成，葛尔曼将此粒子命名为夸克。）和轻子（* 轻子<lepton>，讲成物质的基本粒子之一类，指重子数是零的基本粒子，包括电子、微中子等。），这些粒子之间有四种力运作。夸克数目不变，阳子在四力作用之下维持安定。大统一理论认为电磁力、强力与弱力原本是一种力量，在低能量状况下看起来会像是不同的力量。这股统一的力量会平等对待夸克和轻子，而夸克和轻子之间必然会产生相互迁越。”

又有另一名学者开口。

“在一维的情况下扩大奇异点周边，消除的方式与普通点的处理方式是一致的。二维的情况下存在极小消除，若是三维以上就必须使用别的方式进行……”
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搞什么，这到底是怎么了……

小说中的角色突然说起与剧情无关的专业话题，令我不知所措。我完全无法理解这些角色为什么有这种举动，或者该说我不懂作者这样写的理由。

即使如此，我还是认为这应该具有某种用意，便决定耐着性子继续读下去。

那些角色说的知识内容包含量子力学、宇宙物理学、生物学、医学、基因工学等等，总之网罗了科学的所有领域。老实说，那些都是我不太了解的事物，但是我还是一面拿出手帕擦拭额头上不断冒出的汗水，一面努力阅读。若是跳过这些部分，就不能以自称理科人为傲了。

当我终于读完学者们冗长的说明时，突然有人从背后抓住我的肩膀。我吓了一跳，回头一看，两名身穿黑衣的彪形大汉低头看着我。

“不好意思，能不能请你跟我们走一趟。”左边的男子以不容分说的强硬口气说道。

“你们是谁？”

我一问，右边的男子拿出了一样东西。在那像是身份证的证件上，印着“特搜警官”的头衔。
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摘自《超理科杀人事件》

“总而言之……”刑事部长说，“就是将这个内容出书，散布到全国各地是吗？”

“是的，书名就叫《超理科杀人事件》吧。”恩田博士说。

“书名叫什么不重要，问题在于这样行得通吗？”

“敝所已经实验过了。我们事先将超迷你脑波解析装置和通讯装置植入书的封底中，借由分析阅读者的脑波，能够检测出对方是不是假理科人。当读者的脑波高于判定标准时，便立刻报警。”

“这我知道了，但是只靠脑波侦测结果就能知道阅读者是不是假理科人吗？”

“这道理很简单。基本上检测时只要注意两点，一是读者是否跳着读，二是没有跳着读时是否能理解内容。普通人不可能不跳着读完这种小说，而真理科人读过之后就能理解。无法理解内容，但是又固执地不肯跳着读的怪人……”

“只有假理科人会这么做是吗？”

“正是。”

原来如此，刑事部长同意地点头。








超猜凶手小说杀人事件

问题篇






1

汽车开上中央高速公路。

“……话说回来，他吩咐的这件事还真奇怪耶。”朝月出版社编辑部的颚川踩下油门加速，以单手操控方向盘继续说道：“居然突然发传真到编辑部，要我们火速赶到他家。不，叫我去他家是无所谓，可是一定要四个人一起去是怎么回事？如果我们四个人在同一间出版社也就算了，偏偏都是不同出版社的编辑。”

“有没有可能是要教训我们啊？”坐在后座右侧的坂东靠在座椅上，咧嘴笑着说。他在文福出版社编辑部工作。

“像是‘我的书最近为什么卖得不太好？是不是因为你们的努力不够啊？给我想想办法！’之类的。”

“鹈户川大师还要我们怎么努力嘛……”坐在后座左侧，忠实书店文艺部的千叶叹了一口气。“我们家前一阵子才刚办了鹈户川邸介书展耶。”

坐在副驾驶座，大八书房的堂岛说：“不是只有你们，我们出版社还不是一样。前一阵子我们才刚在两大报上刊登广告，还蛮有效的，最近又再版了从前出的书。别家出版社我是不知道，我们出版社出的书不可能卖不好。”

“我们公司的书也不会卖不好。”坂东脸色微愠。“可是，那位大师太贪心了。”

“明明那么有钱，鹈户川大师还嫌不够吗？”千叶无法认同地说道。

“不放心啦，毕竟他的书曾经好长一段时间乏人问津。”颚川看着前方答道。

“现在真是无法想象啊。我刚进出版社的时候，大师就已经是畅销作家了。”堂岛转过身来，对着后面说。

“千叶的情况不也是跟我差不多？”

“是啊。”千叶点了点头。

“你们两个进公司几年了？”坂东盘着双臂问。

“正好十年。”千叶回答。

“我是九年。”堂岛答道。

“既然如此，也难怪你们会不知道他的书卖不出去那时候的情况了。”颚川插嘴说。

“大师的书变得畅销的时候，是比你们进出版社还久之前，大概已经是二十年前左右了吧。那是在他得奖之后，我想想，那部作品叫什么名字？奇怪岛的……变态杀人的……”

“是《怪奇岛猎奇杀人记录》。”后座的坂东说道。

“对啦。哈哈哈，要是现在是在他面前，铁定要被大骂一顿了。自从那本书大为畅销之后，他的书就变得大卖了。”

“那可是名作啊。”千叶点点头，只说了一句简短感想。

“我读的第一部大师的作品也是那个怪奇岛，内容真有意思呢，剧情异想天开，而且角色吸引人。”

“我个人认为……”千叶稍微迟疑了一下，接着说：“鹈户川大师还没有写出凌驾那部作品的新作。”

“这样说还真残酷。”颚川说道，他的声音里带着认真的意味。

“不过，也的确可以那么说。”坂东也是一脸认真的样子。“之后他虽然出了许多畅销书，其中却没有让人眼睛为之一亮的代表作。结果每次大家脑中最先浮现的书名还是那本怪奇岛。”

“我竟然会想不起来，真是不配当编辑啊。”颚川自嘲地低声笑着。“我得请大师早日替我们出版社写一本新的代表作才行，这么一来我大概就不会忘记书名了。”

“天晓得，你最好别太期待。”

“怎样，你这话是什么意思？难道你想说大师下一本代表作是文福出版社的吗？”

“真能那样就太好了，问题是他已经失去了雄心壮志。前几年还能感觉到他以直木奖为目标的野心，最近大家心知肚明，他只要书卖得不错就好。”

“我也有同感。”千叶一点笑容也没有。“最近几部作品都在炒冷饭，鹈户川大师似乎完全无意做新尝试了。”

“大师最新的作品叫什么来着？”堂岛问。

“叫什么呢？”颚川依旧看着前方，侧着头思索。

“那个啦，是《遥远传说的杀人》。为了寻找小时候便分离的母亲，一名男人前往流传着浦岛传说的乡里，被卷入杀人事件之中的故事。”

“不是啦，那是我们家出的《永远之时的杀人》的内容。”千叶纠正他。“《遥远传说的杀人》是主角为了寻找下落不明的情人，造访流传着羽衣传说的乡里，却发现已遭杀害的情人尸体的故事。”

“是吗？无所谓，都没差。”

“可是读者当中有很多人认为这种单一模式的故事很棒。”坂东挤出一个无奈的表情。

“大师大概也可以放心了吧。”堂岛同意地说道。

“这就跟水户黄门（* 日本家喻户晓的历史人物，水户藩二代藩主德川光国。后人创作出许多以他为主角的办案故事，不仅有小说，还有舞台剧、电影与电视剧。）和蝾螺小姐（* 日本知名的长寿漫画，作者为长谷川町子。一九四六年，日本国内因战败而士气低落，此时在报纸上刊登的四格幽默漫画抚慰了日本人疲惫郁闷的身心。）的支持者那么多是一样的道理。”

“算了，反正只要卖得好，我们也没必要抱怨。变更笔风若是一个弄不好，被读者嫌弃的话岂不是偷鸡不着蚀把米？”颚川说。

“那《遥远传说的杀人》是什么时候出版的？我记得那是缘谈社的书吧？”堂岛依序看着其他三人问道。

“好像是……去年秋天吧？”千叶马上拿出记事本。“噢，果然没错，是去年九月，搞不好是在意每年年底发表的推理小说排行榜才出版的。”

“连第十名也没挤进去唷。”堂岛哧哧偷笑。

“也就是说他已经超过半年没出新书了吗？”颚川微微摇头。“他到底在干什么啊？”

“他太太去年夏天过世了，对吧？之后他写作的速度好像就变慢了，我们编辑部里甚至还传说其实他太太是捉刀人。”坂东刚说完便立刻用手捣住嘴。

“如果他这几个月在埋头努力替我们出版社写稿就好了。”颚川说。

“你别做梦了，他接下来该替我们公司写稿才是。”

“你才在说什么梦话咧，接下来轮到我们出版社了，文福出版社前阵子不是刚出了小说吗？”

“才不是前阵子，那已经是好久以前推出的了。再说，那只是将从前出的硬皮书换个版本，重新上市。最近这三年，我们公司都没拿到大师的新作。”

“是吗？”

“是啦，所以接下来该换我们公司了。”

“恕我无礼。”千叶插嘴说道。

“我们家预定从下个月开始，在杂志上短期集中连载鹈户川大师的新作，第一次连载的份量是一百五十张稿纸，这应该是第一顺位吧。”

“没那回事。忠实书店不是已经出了《永远之时的杀人》吗？按照顺序来说，你们公司应该排最后一个才对。”坂东不满地说道。

“《永远之时的杀人》是之前在杂志上连载的旧稿，如果鹈户川大师快点把该增修的部份改好，前年早就出版了。”

“就算是那样，书还不是出了吗？我已经好一阵子未拜读大师的原稿了，我们出版社可是一步也不会退让的！”颚川说话的语调有几分强横的味道。

“你这么说的话，我们出版社还不是一样。”堂岛也不甘示弱。“我很久之前就跟大师约好，截稿期老早就已经过了。要是这次又让别家出版社抢先出书，我可是会被总编掐死！”

“有什么关系，掐死就掐死。”颚川不客气地回了一句。

“唉，大师到底打算怎么样？”坂东摇头晃脑。“不考虑事情先后便随便与人约定，正是那个人的坏习惯，他从以前就是那样。看来我们四个人是谁也不打算退让了，这样的话，他究竟想把这次的原稿交给哪间出版社？”

“说不定……”千叶一脸沉思地说。“也许鹈户川大师这次找我们四个人，就是为了这件事情。”

“什么意思？”驾驶座上的颚川发问。

“鹈户川大师自己也很难决定接下来要替哪家出版社写稿，不是吗？所以，大师该不会是打算让我们四个当事人自己决定……”

“不会吧？”副驾驶座上的堂岛硬挤出笑容。

“不，那个人向来不按牌理出牌，这也难说，搞不好他就是打算这么做。”坂东别扭地说，“毕竟他是个怪人。”

“可是找我们来商量又能怎样，根本解决不了问题嘛。就像坂东先生说的，我们谁也不会退让。”堂岛转向后座说道。

“我实在不懂为什么一定要四个人一起来，结果我还落得要当司机的下场。”

“抱歉啦，我不会开车。”

“不好意思，我没有车。”

“真是对不起，我只有两人坐的车。”

“算了，别再说了。回程由堂岛你开车。”颚川不太高兴地吩咐后辈，一面用力踩下油门，接连超过好几部车。

下了中央高速公路，汽车一路北上。不久，来到了因聚集许多以年轻人为客群的西式民宿而闻名的观光区。每逢假日必定拥挤不堪的马路边，并排着装潢花俏刺眼的土产店与餐厅，让人光看就觉得眼睛痛了起来。

“听说这条路的别名叫做可耻大道。”千叶望向车窗外，苦笑着说，“鹈户川大师也很感叹，说这个别名让他很困扰，每次说到自己住的地方，对方就会联想到这条路。”

“他真的在感叹吗？就因为这条路受年轻人欢迎，他不是经常跑到居酒屋里找年轻女孩搭讪？”坂东哧哧地笑。

“他太太去世之后，他在那方面的需求好像更强了。玩女人是无所谓，但是稿子也要好好写啊。”颚川脸颊扭曲着叹气。

汽车抵达别墅区。向入口的管理室告知来意之后，像平交道的断路器摸样的栅栏便升起让汽车通过。

颚川踩下油门。

鹈户川邸介的家位在这个别墅区的最内侧。遇有宴会或是与出版社的特殊餐会时，他才会去东京，平常都待在家里写作。

颚川在欧式风格的木造建筑前面停车。

“对了，差点忘了这个领带……”坂东从自己的公事包里拿出几个小包裹。“来，把这打起来。”

堂岛打开包裹一看，脸上明显露出无力的表情。

“这什么鬼东西啊？品位真差！”

那是红绿条纹相间，缀以小颗金色骷髅头花样的领带，上面还绣着tu的字样。

“这是预定在『鹈户川大师的作品出版五十册的纪念派对』上发送的领带。我昨天打电话告诉大师样本做好了，所以他嘱咐我们今天要打着这条领带过来。”

“既然如此，坂东先生你打了就可以了吧？”

“那可不行。我连你们的份也带来了，你们给我乖乖打起来！”

“哎唷，真是被打败了。”颚川也只好解开自己的领带，重新打上。

“打上这条领带，绝对会被女人嫌弃的。”千叶皱起眉头。

就在四人下车之前，鹈户川家的玄关大门打开了，出现了一名身穿黑衣黑裤、留着一头长发、脸部瘦长的女子。

“那是谁？”颚川转过头来，面朝后座发问。

“鹈户川大师的新秘书。”千叶依然看着女子的方向说，“听说是上个月开始工作的。”

“真有他的耶。”坂东压低声音，感叹地说。

“长得真美，看起来大概三十岁不到，之前应该是粉领族吧。”堂岛羡慕地发表感言。

四人下车走进鹈户川家，一身黑的女子先是礼貌地打了声招呼。

“辛苦你们了。鹈户川先生刚才就在引颈期盼各位光临。”她口齿清晰地说完后，看见男人们打上的领带，翻了个白眼。
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四人被带到铺着木质地板的客厅，深绿色沙发摆放的角度能够将庭院一览无遗。四人在女秘书的促请之下，围着大理石茶几落座。

“我马上请鹈户川先生过来，请稍后。”说完，女秘书离开了客厅。

“一个人住在这间大房子里，大师也很寂寞吧。”颚川抬头看着挑高的天花板说。

“三餐大概也是由那个女人张罗吧？”坂东对着千叶问道。

“好像是这样没错。”

“那简直像是新太太嘛，看来我们对她的态度最好多注意一点。”

“大师几岁啊？”堂岛问对面的颚川。

“今年应该五十三岁了。”颚川回答。

“真有他的耶。”坂东重复刚才在车上说过的话。

客厅门打开，鹈户川邸介穿着藏青色的和式工作服（* 一种传统日式服装，以棉布制成，特色是筒装窄袖，上衣下摆略为过臀，长裤裤脚可束紧。原本是工作服，后来渐渐被当做居家服，甚至成为悠闲、有品位的象征。）现身。四人几乎同时挺直背脊。

“哎呀，让你们久等了、久等了。”鹈户川单手提着一个纸袋走进，将它放在一旁，坐在单人沙发上。“突然发传真找你们来，真是不好意思。”

“哪里哪里，只要是大师吩咐，我们不管人在哪里都会飞奔过来。”坂东搓揉双手，低三下四地谄媚。“请你瞧瞧，这是预定在派对上发送的领带。”

“噢，不错嘛。完全按照我说的做了。”鹈户川摸了摸坂东颈上的领带，高兴得眯起眼睛。

“对了，我们刚才在讨论，大师今天找我们来不知道是为了什么事？”

听到颚川这么一说，鹈户川的脸上浮现一抹戏谑的微笑。

“大师还吩咐一定要四个人一起来呢？”

“是啊，究竟有什么事呢？”

“原因我现在正要说。”

就在这个时候，女秘书以托盘端了咖啡进来。她将装了咖啡的迈森（* 迈森<meissen>，德国德勒斯登地区附近出产的瓷器，品牌商标是一对交叉蓝剑。自一七一零年生产至今，以精湛典雅的技艺与艺术造型闻名全球，被誉称为“白色金子”，贵为欧洲第一名瓷。）咖啡杯放在每个人面前之后，在稍远处的餐桌旁的椅子坐下。

“让我介绍她吧。她是我的秘书樱木弘子，除了工作之外，还替我打点身边的大小事，帮了我很大的忙。”

“我是樱木。”一身黑衣的女秘书起身行礼。

四人也坐着低头示意，轮流自我介绍。只有千叶多说了一句，表示自己之前和她见过面，樱木弘子轻轻点头。

“好，那我们进入正题吧。”鹈户川将手伸进一旁的纸袋。

四人想要看他在拿什么，都从沙发上起身了。

鹈户川拿出来的是一叠a4大小、已分成四份钉好的纸张，他将其分给四人。

“噢，这是新作品吗！”颚川盯着身旁的坂东那一份说，“我们拿到的都是一样的内容吧？”

“这是预定在这个月的《小说珍重》上刊载的短篇小说。”

听到鹈户川这么一说，四人都露出困惑的神色。《小说珍重》并不是这四人任职的任何一间出版社出的月刊杂志。

“这是篇什么样的小说呢？”坂东代表众人发问。

“嗯，其实它不是一般的小说。”

“这话怎么说？”

“这个嘛，这是一部猜凶手的小说。”鹈户川以鼻孔冷笑着。

猜凶手的小说……

众人在口中附诵着，一边翻阅手上的纸张。四人都在大致浏览过开头之后，马上翻到最后一页。

“真的是这样，后面写着‘待续’。”颚川抬起头说道。

“解答篇预定在下个月的《小说珍重》上刊载，本月除了刊载问题篇，还将举办读着挑战解答的募集活动。”

鹈户川将迈森瓷杯拿到鼻子前，闻了闻香味后啜饮一口。看到他的动作，四人也伸手拿起咖啡杯。

“猜对的读者会得到什么奖品吗？”千叶依旧面无表情地问道。

“我不太清楚，听说《小说珍重》的编辑们会准备一点小礼物。猜对的话大概能得到电话卡之类的东西吧。”鹈户川将咖啡杯放在茶几上，哧哧笑了，和式工作服底下的肩膀微微晃动着。

“大师，您该不会……”颚川对着鹈户川重新坐好。“难不成是要我们阅读这个，猜凶手是谁吧？”

鹈户川听了便放声大笑，接着从茶几上的玻璃香烟盒中拿出一根香烟，以同样是玻璃外壳的打火机点火。

他这一连串动作显得格外缓慢。

鹈户川靠在沙发上深深地吸了一口烟，往四人脸前吐出乳白色的烟雾。

“算你聪明。”他说。“我打算请你们猜猜凶手是谁。”

四人顿时哑口无言，各自观察其余三人的反应，再将目光落在鹈户川发给他们的小说稿上，最后还是将视线固定在小说作者身上。

“这又是为什么呢？”颚川问道。他虽然带着笑容，脸颊的肌肉却有些僵硬。“您是为了这件事情找我们来的吗？”

“如果我说是的话，好脾气的你们大概也会生气吧？”

“不，不会，倒是不会生气……，总而言之，呃……”颚川环视其余三人，清了清嗓子之后继续说，“只是觉得莫名其妙，为什么要我们做这种事呢……”

“这样啊。不过你们放心，我准备好了当奖品的小礼物。”

鹈户川再度将手伸进刚才的纸袋中，但这次是双手。他抓出来的是一叠厚度将近三公分的纸张，尺寸还是a4大小。

他将那叠纸“咚”地一声放在茶几上。

“奖品是我最新的长篇小说，我要将它奉送给最先猜出凶手的人。”

“咦？”众人低呼。颚川和坂东从沙发上起身，千叶睁大双眼，而堂岛则是张大了嘴。

“当然，不是真的免费奉送，而是交由猜中者任职的出版社将它出版。”鹈户川补充说明。

“不，可是，可是……”坂东激动得口沫横飞。“我们不是约好了新作品要给文福出版社吗！”

“照约定应该是我们家先吧？”千叶也拉高嗓门嚷嚷着。“我们家是要在杂志上刊登短期集中连载，可不能开天窗啊！”

“才不是咧！大师，我们在京都一同用餐的时候您不是答应了吗？您说接下来要替朝月出版社写稿，我可没忘！”颚川气得脸红脖子粗。

“不！接下来应该是八大书房，应该轮到我们出版社了。之前写信给大师的时候您不是已经答应了！”堂岛也不甘示弱地加入战局。

鹈户川依序看着全都变了个样子的四人，搔了搔头。

“不好意思啦，算来是我不对。我没有意思撒谎，都是因为我不经思考就答应你们，才会造成这样的局面。不过就现实而言，我只能从你们当中选一间出版社，可是一想到至今和你们的交情，我又不能做得太绝情，真是伤脑筋啊。”

“所以您就想出了这种方法？”千叶拿着那叠问题篇问道。

“嗯，就是这么回事。”

“这太残酷了。”坂东一脸泫然欲泣的表情。“大师，请您务必遵守和我的约定，出版计划书里都已经填上大师的名字了，千万拜托您啦。”坂东深深鞠躬，额头都快碰到茶几了。

“别这样啦，坂东兄。若是再提起那些约定，这件事会无法解决的。”颚川拉起坂东的肩，要他抬起头来。

“可是……”

“只要猜出凶手是谁就好吗？”堂岛询问鹈户川。

“不行随便乱猜唷。没有提出确切的证据，我不会承认那是正确答案。”

“是不是正确答案，要由大师来判断是吗？”千叶问道。

“当然啰。除了我之外没有人能够判断吧。我会待在工作室里，你们想出正确答案的话，可以随时来告诉我。还有其他问题吗？”

“我有一个问题。”颚川举手发问。“应该不会有共犯或是凶手自杀之类的设计吧？”

鹈户川绷着脸。

“这一点我原本也想请你们推理出来，但是时间不多，我就放一点水好了。对，你说的没错，谜底没有共犯也不是凶手自杀。”

“请您再给一个提示。”坂东竖起食指。

“不行再给了。”鹈户川将那叠厚厚的纸放回纸袋，站起身来。“到晚餐之前你们就慢慢思考吧。我不会限制你们的行动，爱去哪儿都行，要和什么人讨论也无所谓。反正我在工作室里，谁想到答案就来找我。”

当他离开客厅关上门的同时，四名编辑立刻读起手上的小说。
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晚餐于七点开始。附近一间民宿的老板和鹈户川很熟，带着材料来做菜。四名编辑没料到能够吃到法国料理，但是四人用餐时的脸色还是不甚佳。

“喂喂，至少吃饭的时候别想工作的事嘛。”这个局面的始作俑者鹈户川对着一脸郁闷的编辑们说。

“话是这么说没错，但是一想到可能有人会比自己更先猜出凶手，一颗心就悬在半空中。”颚川一脸疲惫地看着其余三人。

“你们应该已经看完问题篇了吧？”

“看是看完了。”

颚川说，其他三人也一起点头。

“怎么样啊？”

“我吓了一跳。”坂东说，“没想到会是那样的剧情，这是以我们为蓝本写的吗？”

“那就看你们怎么想了。既然都看完了，再来就剩下仔细思考啰。”

“呃，我有几个问题想要请教……”千叶客气地问道。

“不准问问题。我不是说过不能再给提示了吗？”鹈户川手持叉子，微微地摇头。“不过，有一件事我忘了说。”

四人都停下手边的动作，身体微微前倾。鹈户川看了他们一眼，然后说：“你们不用思考杀人动机。应该说，只凭问题篇就要推理出动机是不可能的事，你们只要告诉我凶手是谁、证据是什么就行了。”

“就是不知道才会这么烦恼啊。”堂岛搔搔头。

“没关系，你们好好想吧，反正夜还长得很。不过就算你们想到答案了，过了凌晨十二点就别来敲我房间的门，毕竟我也得睡觉。如果你们十二点之后才猜出来，就把答案写在纸上从门缝塞进来。明天我看过之后，谁的答案写得最好就算是正确答案。来，猜凶手的话题就到此打住，大厨好不容易来此展现厨艺，让我们尽情享用。”

听到鹈户川这么一说，四人露出谄媚的笑容，继续用餐，但是以叉子将美食送到嘴里的速度却丝毫没有变快。

晚餐在八点结束。鹈户川待在二楼的房间里，四名编辑则将在偌大的客厅里过夜。

“我做梦也无法想到事情会演变成这样。”颚川坐在沙发上，将脚翘起拦在大理石茶几上。他手上拿着问题篇。

“这很像那位大师会想出来的鬼点子。虽然有种被耍的感觉，但大家确实是站在平等的立足点上，我们也只有努力推理了不是吗？”千叶将脱下来的外套披在椅背上，在餐桌上摊开小说，边做笔记边说。

“千叶真是镇定啊，还把衬衫的袖子卷起来，看起来很有干劲嘛。听说千叶在大学参加过推理小说研究社，难怪对这种猜凶手小说很擅长。我就完全不行了。”

“我也一样。”坂东边松开那条『鹈户川邸介的作品出版五十册的纪念领带』，边向坐在对面沙发上的颚川说，“读这种小说的时候我从未猜对凶手是谁。如果是电视上那种两小时推理剧，只要看演员表就知道谁是犯人了。”

“我虽然参加过推理小说研究社，却没有什么推理能力，和大家一样唷。”千叶苦笑道。

“不过，有一种东西叫做习惯吧？再说，堂岛老弟也是，你们两个还年轻，脑筋灵活。你们如果不让我和颚川兄一点，就不公平了。”

“这个主意好！我赞成。”

“你们两位不是有经验这项武器吗。”堂岛原本坐在千叶对面重读小说，听见自己的名字被提到便加入对话。

“我和坂东兄的经验根本没什么用，顶多在请会计大婶处理银座酒店的收据时能派上用场罢了。”

“唉，大师还真会想些有的没的。”坂东乱抓头发。“为什么为了原稿得遇上这种事？明明当初都讲好了啊。”

“我还不是一样。”堂岛右手托着脸颊，左手翻着纸张说道。他不时停下左手的动作，拿起红笔不知写些什么。

“喂，你们能不能帮我一个忙？”坂东站起身来，环视三人。

“什么意思？”颚川问道。

“我拜托你们，能不能把那部最新的长篇小说让给文福出版社。我想你们也知道，我们公司今年迈入七十周年，纪念书展上非得有鹈户川大师的书不可。只要你们答应，大师应该也不会有意见，这样一来我就不用经过这么麻烦的步骤才能拿到他的作品了。”

“哪有人这么自私……”千叶错愕地摊开双手。

“当然，我会想办法报答你们的。”

“我们家现在最想要的也是鹈户川大师的作品。”千叶垂下双手，左手玩弄着披在椅背上的外套纽扣。“如果你们肯将原稿让给我们家，我想应该可以谈谈交换条件。”

“别傻了，坂东兄。”颚川躺在沙发上说，“你想要原稿，大家也想要，所以现在才会这样大伤脑筋不是吗？”

“颚川兄，我记得你还欠我很多人情唷。”

“是啊。不过我也帮过你不少，现在提起那种事不但不公平，也没意义。”

坂东吐出一口气，再度一屁股坐回沙发上。就在这个时候，墙上的布谷钟告诉大家九点了。

“吵死了。”坂东丢出这么一句话。

在这之后，四人各子陷入沉思，偌大的客厅笼罩在令人窒息的沉默气氛之下。

隔了好一阵子，四人再度交谈是在布谷钟告诉大家十一点的时候。但他们倒不是为了时钟而对话，而是因为堂岛从位子上起身想要离开客厅。在之前的两个多小时之中，没有任何人离开过客厅。

“你要去哪里？”原本懒散地躺在沙发上的坂东猛然起身质问他。

“去哪里？去厕所啊。”堂岛苦笑着回答。

“真的吗？你该不会是找出凶手了，打算去大师的房间吧？”

“不是啦。”堂岛笑着离开。

“他真的是去厕所吗？”坂东还是不放心。

“就算他是去大师的房间，这也是没办法的事吧？”千叶冷静地说，“那代表他具有推理能力。当然，就算他去找大师，也不见得就表示他找出的是正确答案。”

“那倒是。”坂东在沙发上盘腿坐下，边按摩着肩膀，边低头看着躺在另一张沙发上的颚川。“怎么样？有没有什么进展？”

“要是有的话，我早就冲去大师的房间了。”颚川将小说丢到茶几上。“不行，一点头绪也没有。我既不知道线索在哪里，也不晓得该怎么推理才好。”

“我也是，看来这对我们中年男子真是太困难了。”坂东望向餐桌旁的千叶。“怎么样？找到什么线索了吗？”

“一点点。”千叶答道。

坂东咂嘴。

“真羡慕呀。如果能告诉我线索是什么，那就太感激了。”

“别丢人现眼了。”颚川斥喝着。

“我想着应该没有你们两位以为的那么困难。”千叶说，“毕竟这是让读者猜凶手的小说，如果是一般读者解不开的天大难题，那就太扫兴了。”

“换句话说，我和颚川兄的推理能力比不上一般读者啰？”

“算了，我并不意外。”颚川淡淡地说，“这是意料中的事。”

坂东不知如何回应，选择了沉默。

过了没多久，堂岛回来了。他将手帕收进口袋里，回到原本的位子。

“好，来去大师的房间吧。”

颚川站起身来，其余三人一脸惊讶地抬头看他。

“开玩笑啦。我也要去厕所。”他说完就离开了。

颚川离开客厅之后，樱木弘子走了进来。

“要不要我帮你们弄点饮料呢？”或许是因为对方最年长的缘故，她看着坂东问道。

“不，我不用了。”说完，他往千叶和堂弟的方向看去，但两人都默默地摇头。“看来他们也不需要。”他对樱木弘子说。

“那么，我就先休息了。”她行个礼就离开了。

坂东则飞也似地朝她身后追去，千叶和堂岛面面相觑。

“他忽然想到什么了吧。”堂岛说。

“我大概知道他想做什么，不过应该会无功而返吧。”千叶冷笑了两声。

“樱木小姐、樱木小姐。”坂东追着樱木弘子，步下楼梯。

她站在通往地下室的门前，回头问道。

“有什么事吗？”

“是这样的，我有一件事想拜托你。”坂东看着门。“这里是你的房间吗？”

“在这种别墅区，地下会便宜一些。这里以前是大师的工作室。”

“原来如此。”坂东点头。“我能不能……进去呢？”

“这有点不太方便。”樱木弘子侧着头微笑。

“那在这里说就好。我要拜托你，请你告诉我这部小说的凶手是谁吧。”

“咦？”樱木弘子一对大眼睁得更大了。

“当然，我不会亏待你的。我会准备一份相当的大礼，就请你当作是帮我一个忙吧。”

“等等、等等，请你等一下。”樱木弘子低头对不断鞠躬的坂东说，“你是不是误会什么了呢？我并不知道解答。”

“不，你身为秘书不可能不知道，请你务必帮我，算我求你。”坂东继续鞠躬。

“我真的不知道，大师绝对不会告诉我的。再说，就算我知道也不能说，这样不公平吧？”

“事到如今我顾不了那种漂亮话！拜托，请你务必帮我这个忙。”

“我就说我不知道了嘛！”樱木弘子尖声叫嚷。

“怎么了？”楼梯上面传来人声，接着颚川从楼上下来。“哎唷？坂东兄你在做什么？”才刚问完，他似乎马上察觉出坂东的目的。“哈哈，你企图要樱木小姐帮你啊？”

“不，不是你想的那样……”

“作弊是不行的唷。”

这时从樱木弘子的房里传来断断续续的电话铃声。

“啊，是大师打来的内线电话。”樱木弘子说，“呃，我可以走了吗？”

“真不好意思，樱木小姐，给你添麻烦了。”颚川抓着坂东的手臂。“走，我们上楼去吧。”

“拜托啦，颚川兄，稿子就让给我啦。”

“你真那么想要的话，就自己想办法。”

两人上楼之后，千叶正好打开客厅的门走出来。

“唷，千叶。解开谜底了吗？”颚川立即发问。

“不，还没。我想去寝室里思考一下。”

这间屋子的一楼有两间客房，鹈户川将其借给四人当作寝室。

“颚川先生你们要去哪？”

“嗯，没什么，我们去让脑袋冷静一下。”颚川拉着坂东往玄关而去。半路上他看了手表一眼，自言自语地说：“已经十一点半啦？”

凌晨十二点整，千叶回到客厅，颚川与坂东也会来了，此时布谷钟正叫到第十二声。

“今晚解答的期限到了。”颚川看着时钟说，“这下到明早之前都不用担心大师最新的长篇小说被人抢走了。”

“可是也不用睡了。”堂岛说，“现在非得在今晚将正确答案写在纸上，塞进大师房间的门缝才行。”

“关于这件事，我们要不要规定就算想出答案也不能一个人到大师的房间去？”颚川提议。

“为什么呢？”千叶问道。

“因为大师的房间没有上锁啊。说不定有人假装拿着写了答案的纸条去大师的房间，其实是想溜进书房偷看解答篇。”

“怎么可能。”堂岛说。

“虽然我也不认为会有人做这种事，可是任谁都会有一时冲动的时候。”说完之后，颚川瞄了身旁的坂东一眼。

“我懂了。那就是大家在提出解答之前不要独自行动，是吗？”千叶确认问道。

“没错。虽然有很多不便之处，不过这件事最好彻底执行。”

所有人都同意颚川的意见。
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布谷钟告诉大家早上八点了。

躺在沙发上的颚川挺起上半身搓着脸。

“哎呀呀，结果完全睡不着。”

“你不是睡得很熟吗？”趴在餐桌上的堂岛发出有气无力的声音。“你还打鼾呢。”

“咦？是吗？”颚川眼睛骨碌碌地环视周遭。“另外两个人呢？”

“千叶好想去洗脸了。坂东大概在厕所吧。”

“哦。”颚川伸着懒腰，又一脸突然想起什么似的。“该不会有人解开谜底了吧？”

“天晓得。坂东先生昨晚在另一张沙发上打盹儿，千叶也一副百思不得其解的样子在这里沉思了一整晚，大概都还没解开吧。”

“是喔，这样的话我也还有机会。”颚川抱着胳臂点头。“没有人半夜溜进大师的房间吧？”

“放心，我们整晚彼此监视，你也可以问问另外两个人。”堂岛的口气带有几分懒得理你的意思。

另外那两人一起回来了。

“颚川先生，你醒了吗？”千叶调侃他，但千叶自己也是一脸浓浓的倦意。

“大家讨论过了，颚川兄看来好像已经放弃比赛了喔。”坂东说。

“开什么玩笑，接下来才要一决胜负。”

颚川话刚说完，二楼传来女人的尖叫声。

“怎么了？”坂东抬头看天花板。

“是樱木小姐的声音。”堂岛起身往门的方向冲去，其他人也跟在他身后。

跑上楼梯，走廊尽头是鹈户川的书房，樱木弘子正伫立门前。

“发生什么事了？”堂岛问。

“那……那个，鹈户川……他……”樱木弘子指着房内，嘴唇像金鱼版开合。

堂岛打开房门进去，其他三个编辑也跟在他身后，但是看到室内情景的刹那间，所有人都停下了脚步。不仅是脚，而是全身动作都停了下来。没有人发出声音。

鹈户川邸介倒在地上，身旁书桌上的笔记型电脑电源还开着，a4大小的白纸散落一地。其中一张纸落在鹈户川穿着和式工作服的背上。

“大家不要动！”颚川说道，走进鹈户川的身旁。

他单膝着地蹲下，先抓住鹈户川右手腕，马上抬头看着包含樱木弘子在内的四人，摇了摇头。

“他死了吗？”千叶问，声音岔了气般沙哑。

“是啊。而且……”话未说完，颚川便闭上嘴，沉默不语。

“而且什么啊？”坂东催促他说下去。

颚川吞了一口口水，缓缓地环视所有人。

“而且，他不是自然死亡。”

“你说什么？”

坂东想走近尸体，但或许是两腿发软，走到距离尸体两、三步的地方就停了下来。

反倒是千叶与堂岛两人走了过去，而樱木弘子仍旧伫立不动。

“你们看这个。”颚川指着尸体的脖子。

鹈户川邸介的粗脖子上，明显留下一道被绳状物勒过的痕迹。而且那条勒痕上还浮现了某个文字，那似乎是绣在作为凶器的绳状物上的字。

字经过转印，变得左右颠倒，若将其还原——是英文字母tu。

堂岛拿起自己颈上的领带，轻呼了一声。

（问题篇 完）

※

接近午夜零时，金潮社文艺出版部的片桐敲响岛袋银一郎的书房门。晚餐之后，片桐连澡也没洗就和猜凶手小说奋战至今，头发散乱，脸上泛着油光，颈上那条昨天刚做好的『岛袋银一郎的作品出版一百册的纪念领带』也松开了。

“请进。”书房里传来应答声。片桐说了声“打扰了”，推开门进去。

岛袋对着摆在房间内侧的书桌，也就是背对着门口而坐。他在携带式文书处理机的键盘上咯嗒咯嗒地打了几个字之后，将椅子唰地转了过来。

“你猜出凶手是谁了吗？”岛袋一脸兴趣盎然地问道。

“应该是……”片桐说，“我想应该没错。”

他原本想说那部新的长篇小说是我的囊中物了，但是他忍下了。

“嗯，那我就洗耳恭听了。如果你能将你对这部作品的感想一道告诉我，就更感激不尽了。”岛袋坐在椅子上，盘着双臂抬头看片桐。

书房里似乎没有多余的椅子，片桐只好站着说明。

“首先，我要说的是这部小说很有趣。”他说，“将猜凶手小说发给四名编辑，再将最新作品交给推理正确的人，这点格外有趣。”

“是啊。”岛袋愉快地放声大笑。“毕竟这样的情节和现实世界的情况一模一样，只不过出现在小说中的人名是虚构的。”

“其中该不会也有以我为蓝本而设定出来的吧？”

“这个嘛，就暂且先不告诉你。”岛袋咧嘴笑着拿起桌上的香烟，现在嘴里用打火机点火。

“还有，我觉得没有采用特定人物的视点也很有趣。小说中完全没有描写登场人物的内心世界，顶多只有显露于外的表情和动作，换句话说，所有登场人物的戏份分配得非常平均。也就是说，除了遭杀害的鹈户川邸介之外，其他五个人都是嫌疑犯。”

“我贯彻了猜凶手小说的原则。”岛袋满意地吐出一口白烟。

“我很了解您的目的。”

“嗯，那该让我听听你的推理了吧。”

“是的。只不过，在那之前我想先指出一个重点。”片桐竖起一根手指。“那就是这部小说使用了叙述性诡计。如果没想出这一点便很难锁定凶手吧？”

（问题篇 完）

解答篇

“叙述性诡计？”岛袋嘟起下唇，侧着头。“你的意思是，作者对读者所设下的陷阱吗？”

“正是。”

“呵呵呵。”岛袋唰唰地翻了翻放在桌上的问题篇影本。“原来如此，原来如此。你这话有意思，继续说下去。”

从岛袋的口吻听来，他似乎完全没有想过要使用叙述性诡计，让片桐感到些许不安。然而片桐认为自己的推理不可能会错，他深呼吸之后便继续说下去。

“在那之前，我想先从比较简单的部分依序推理。首先，凶器很明显就是领带。从这一点可以注意到，由于使用的是预定在『鹈户川邸介的作品出版五十册的纪念派对』上发送的领带，坂东当天带来了样品，所以我们应该可以假设除了坂东之外，没有人能事前准备吧？这么一来就能先将女秘书樱木弘子从嫌疑犯中排除。”

“我希望你能赞扬作者针对领带所下的工夫。如果设定它不是样品，而已是确定将在纪念派对上大量发送的礼物，其余人等就可能在事前弄到手。”

“这我知道。”片桐边说边摸自己的领带，这也是预定在即将举办的『岛袋银一郎的作品出版一百册的纪念派对』上发送的礼物的样品。换句话说，目前拥有这种领带的人除了片桐之外，就只有来到这间宅邸的其余男编辑。

“那，归根究底，犯人是四名编辑其中之一，是吧？”岛袋催促他说下去。

“是的。这么一来就能锁定犯罪时间。从晚餐之后到晚上十一点之间，没有任何一名编辑单独行动，从凌晨十二点之后到早上发现尸体为止也是，所以应该可以假设凶手是在十一点到十二点之间下手的。那么，这段时间内有谁会单独行动呢？颚川、千叶、堂岛三人都曾以不同的理由单独行动，只有坂东一直和其他人在一起，所以在这个阶段就可以排除坂东犯案的可能性。”

“到目前为止，你所说的……”岛袋清了清嗓子。“谁都能猜到。”

“您说的没错，关键就在接下来的部分。首先，必须注意的是坂东追着樱木弘子直到她的房间，拜托她告诉他凶手是谁的那一段。当他们话说到一半时，颚川出现了，而鹈户川邸介此时打了内线电话到樱木弘子的房间，也就是说鹈户川这个时候还活着。而在这之后，颚川和坂东就一直在一起。既然坂东不是凶手，也不是共犯，所以颚川也可以从嫌疑犯中排除。”

“原来如此。”

岛袋从香烟盒中抽出一根香烟，现在嘴里点火。但随即注意到烟灰缸里已有一根方才刚捻熄的香烟，赶忙熄掉了手上的香烟。

“你继续说。”岛袋说，“这下嫌疑犯剩下两个人了，也就是千叶和堂岛。”

“颚川和坂东与樱木弘子分开后，在前往庭院之前遇见了要去寝室的千叶。总而言之，千叶和留在客厅里的堂岛都各自落单，也就是说两人其中之一就是凶手。”

“那是谁呢？”

“堂岛。”

“为什么？”

“因为千叶没有领带。”

“没有领带？”

“因为千叶是女的。”

“哦……”

岛袋张着嘴，仿佛定格般一动也不动。片桐看着他那副蠢样子，继续说下去。

“这就是我刚才说的叙述性诡计。从问题的开头一路读下来，完全没有显示千叶是男性的描述，大家称呼千叶时也从来没有加上具有性别之分的称谓。坂东在车上分发领带之后，只有在描述千叶时始终没有提到打领带一事。”

岛袋重新看了好几次应该是他写的小说，接着低声呻吟。

“可是，小说中也没有描述千叶是女性不是吗？因为没有出现千叶是男性的描述，就主张千叶是女性，这并不能算是正确的推理唷。”

“您说的没错。当然，我找到了足以证明千叶是女性的段落。”

“那一段？”

“四人在晚餐后交谈的那一段，描述了千叶将外套披在椅背上，以垂下的左手玩弄外套纽扣。千叶若要办到这一点，外套的纽扣就必须在左侧，换句话说，那是一件女装外套。”

“这样啊……”岛袋翻至那一段边阅读边点头说，“原来是这么回事啊。”

“基于上述的推理，我推论凶手是堂岛。您觉得如何？我觉得这应该就是正确答案了。”

不知道岛袋是否听进了片桐的话，他只是不住点头。过了不久他总算缓缓抬起视线，看着眼前的年轻编辑。

“哎呀，我懂了，原来是那么回事啊！嗯，这应该是正确答案没错，这样的确说得通。哎呀，得救了，这下得救了。”自顾自地说完，岛袋便旋转椅子，面向书桌。

片桐如坠五里雾中，摸不着头绪地望着作家俯首弓起的背影。

“呃，请问这是怎么一回事？您说您懂了是什么意思？得救了又是指什么呢？”

听到他这么一问，岛袋再度唰地转过身来，一脸尴尬地露出讨好的笑容。

“哎呀，坦白说我也不知道凶手是谁。”

“咦？”片桐翻了翻眼。“您不知道，这到底是……”

“这部小说是去年夏天过世的内人写的。你应该也听过内人是我的捉刀人之类的谣言吧？几乎所有听过的人都不相信，老实说，其实那个谣言是真的。”

“不会吧！”

“嘘！嘘！嘘！”岛袋将食指靠着嘴唇。“别那么大声嚷嚷。当然，我出的书并不全是内人的著作，每几部作品当中就有一部是我自己写的。”

接着岛袋举出几部他亲自写出来的作品名称，就片桐所知，那些都被人评为岛袋作品中的失败作。

“所以尊夫人死后，您写作的速度就变慢了吗？”

“嗯，就是这么一回事。小说一本接着一本写，这真是一件很辛苦的事啊。”岛袋一副事不关己的表情说道。

“所以，这次的猜凶手小说是……”

“是内人的绝笔之作。她只写到那里，还来不及告诉我解答就过世了，所以才会至今都尚未发表。但是因为我怎么也想不出好点子，才会以猜凶手小说的形式发表。我想反正这是月刊杂志，那我一个月内想出解答篇就行了吧。”

“但是您却想不出来，是吗？”

“正确答案。”岛袋击掌。“我绞尽脑汁也想不出来。其实，我本来打算拜托编辑部让我看看读者寄来的解答，如果有不错的答案，我就拿来当做参考写出解答篇。”

“哦哦……”

片桐惊讶得说不出话来。

这个世上肯定没有其他作者会打算靠读者的解答，发表连自己都不知道凶手是谁的猜凶手小说。

“但是这个策略却不太顺利。”岛袋垮着一张脸说。

“为什么呢？”

“没有收到令人满意的解答。或许应该说，几乎没有人投稿。哎呀，我虽然听说小说杂志销售量不太好，但没想过会差到这样的程度。”

就是因为有你这种作家。片桐差点脱口而出，但是他忍了下来。

“那么，您该不会是为此找我们来的吧？”

“嗯，正是。”岛袋开朗地说。“我想你们应该能帮我想出好办法。果然如我预期，这下子得救了，我不会出洋相了。”

“那……太好了。”

“太好了，太好了。事情就是这样，我接下来要写解答篇了。”岛袋旋转椅子，面对文书处理机的键盘。

片桐恍惚地看着作家的背影好一阵子之后，才开口说：“请问……”

“干嘛？”岛袋依旧背对着片桐，以一副你怎么还不快滚的口吻粗鲁地回应。

“请问，刚才的原稿……”

“刚才的原稿？”

“您之前不是说谁猜出凶手，就将最新的长篇小说交给猜中者？就是那个您当时给我们看的原稿。”

“噢，那个啊？那个应该在那边的纸袋里。”岛袋头也不回，手指着书房角落。

那里确实放着一个纸袋，打开一看，其中装了一大叠a4纸。

“我可以收下这个吧？”片桐问道。

“噢，如果你不嫌弃的话就拿去吧。”

“容我拜读。”

片桐兴奋地拿出那叠纸，但是随即变得面无血色。

“这……，大师……，这是怎么一回事？这上头什么字也没有，全是白纸！”

“是白纸没错啊，怎么了吗？”

“怎么了……”

“我从来没说那就是原稿啊。我只说我会将最新的长篇小说奉送给猜中者，但是我又没说我已经写完了。”

“哪有这样的……，那……，您岂不是打从一开始就想骗人……”

“别说得那么难听嘛。”岛袋转过脸来，稍稍朝向片桐的方向。

“你不用担心，这次写的长篇小说我会给你们出版社，那样就行了吧？”

“可是那并不是尊夫人的作品吧？”

“那倒是，因为她已经死了啊。”

“这意思是，就算您说要写，也不知道什么时候才写得出来吧？”

“你少啰嗦！”岛袋啐了一句。“你们只要乖乖等就行了，别忘了畅销作家跟神一样伟大！知道的话就快点给我滚出去！”

被作家一吼，片桐反射动作往门的方向走去。但是在低头握住门把之前，领带的花纹映入他的眼中，那是『岛袋银一郎的作品出版一百册的纪念领带』。

某种东西在他脑中炸开。他改变身体的方向，缓缓地松开领带，朝作家背后走去。

（解答篇 完）








超高龄化社会杀人事件






1

薮岛清彦尚未出现在约好的“涩泽咖啡店”。小谷健夫松了一口气，挑了个能够看见大门的位子坐下。女服务生来点餐时，他点了热咖啡。

小谷环顾店内一整排四人坐的座位，心想，从第一次来这家店到现在已经过了几年了呢？他是担任薮岛的责任编辑之后才开始来这家店，算算应该也二十年了吧。第一次来的时候是薮岛的前任责任编辑带他来的，当时传真机已经相当普及，以电子邮件邮寄送原稿的作家也不少，编辑和作家在咖啡店见面交稿的情况正逐渐减少，但是薮岛还是喜欢当面交稿，所以每到这个时候小谷就会光顾这家店。

小谷今天也要向薮岛拿在《小说金潮》月刊上连载的推理小说原稿。

小谷邻桌那名年轻男子正在使用的电脑只有记事本大小，机体竖着一根小巧的天线，看来正与网络系统连线。已经不记得是几年前开始的了，行动电话与笔记型电脑合而为一，并进一步缩小成掌上型尺寸在市面上贩售，小谷工作的出版社里也有人使用，这样就能随时随地与作家联络、接收原稿，或是与印刷厂联络。听说有一名年轻编辑曾因为腹泻不止，当天大部分的工作都是在家里的厕所完成，这样的事是小谷年轻时无法想象的。

不过，小谷悄悄露出从容的微笑，心想那并不能解决所有的事情。时代迈入二十一世纪已久，但并不是所有的人都随着机器文明起舞，还是有编辑像自己现在这样，为了向作家拿原稿而约在咖啡店。薮岛清彦还是和二十年前一样不使用传真或电子邮件，不但如此，他的原稿还是手写的。

女服务生送来热咖啡。小谷闻了闻咖啡香，啜饮了一口黑咖啡。这家店的咖啡味道和二十年前完全一模一样，只要喝下这里的咖啡，他的精神即为之一振。前一阵子看的周刊中也再次提到咖啡喝太多对身体不好，但是他并不以为意，咖啡对编辑而言是不可或缺的。本来香烟对他也是如此重要，但是好几年前起各公共场所都开始禁烟，咖啡便成了他最后的堡垒。

小谷打开公事包，从中取出一个大信封。信封里是几本钉起来的稿纸，他将那几叠稿纸全部抽出来。

那是薮岛清彦正在连载的小说的手写稿。目前已经连载了九回，所以原稿也有九本。

小谷打开第一回原稿，喝了一口咖啡之后便读了起来。
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《白雪山庄资产家千金密室杀人事件 第一回》

高屋敷秀麿独自步下列车，他竖起大衣衣领抵挡冷风的吹拂，走在寂寥的月台上。剪票口有个一头白发的站员等着，站员脚边摆了一台电暖炉。高屋敷将车票交给他。

小小的木造车站，候车室内也不大，只见ㄇ字形的长凳围着一个石油暖炉，一对母子坐在那儿。母亲约莫三十余岁，套头毛衣外是一件红色连帽厚夹克。小男孩看似才刚上小学，一面翻着漫画杂志，一面摇晃他那穿着黑色胶筒鞋的小脚。

正当高屋敷要坐下来时，进来了一名男子。他身穿毛皮背心，戴着防寒耳罩，年纪大约五十岁上下，是一个身材魁梧的男人。

“您是侦探高屋敷先生吗？”男人问道。

“我是。”高屋敷回答。

“抱歉让您久等了。我是樱木别墅的管理员中村铁三，我是来接您的。”

“噢，你好。”高屋敷摘下帽子，低头致意。“不好意思，让你特地跑一趟。”

铁三驾驶者一辆四轮传动箱型车前来。道路上积雪厚实，如果不是这样的车着实令人不放心。

“大家都已经到齐了吗？”高屋敷上车后问道。

“是的。梅田夫妇两位已于早上抵达，松岛先生喝竹中小姐刚才也到了。”

“这样啊，那么大家的身体状况还好吗？”

“梅田太太风湿的老毛病犯了，所以人一到便马上去泡温泉，其他人还是一样老当益壮。”

“那就好，看来今年也可以过个好年了。”

“是啊，大家也都这么说。”

大约一个星期前，樱木要太郎邀请高屋敷到他的别墅一同过年。樱木是高屋敷念大学时就认识的朋友，至今每年都还会互寄贺年卡。

几年前高屋敷前往樱木位于等等力的住宅造访，那是高屋敷最后一次见到他。那时高屋敷认识了梅田夫妇、松岛次郎、竹中加世子等人，与他们变得亲近，他们四人和樱木似乎是四十多年的老交情了。

“美祢子小姐好吗？”高屋敷问道。

“嗯，她很好。”

“她又变得更加美丽动人了吧？”

“是啊，那是当然的。”仿佛被夸奖的人是自己似的，铁三眯起了双眼。

美祢子是樱木的独生女，可是并非他的亲生骨肉，而是第三任妻子带来的孩子。然而之前一直没有孩子的樱木不但疼爱新妻子，也很溺爱这孩子。几年前高屋敷见到她时还是个大学生，如今应该也二十五、六岁了。

四轮传动箱型车在雪地上不断前行。铁三相当谨慎地开车，坐在副驾驶座上的高屋敷完全不会感到不安。

先前都是上坡路段，这时突然变成下坡，使得车子猛然加速，轮胎好像有点打滑。高屋敷觉得有点危险，看了邻座一眼，发现铁三变得一脸铁青。

“怎么了？”

“刹车……刹车不灵。”

“你说什么！”
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小谷一口饮尽已冷的咖啡，瞄了大门一眼，都已经超过约定时间十多分钟了，薮岛还没出现。不过这是常有的事，小谷猜想薮岛大概还要再十分钟才会到吧。小谷招来女服务生，又点了一杯热咖啡，再从头看一次刚才读过的部分。

故事到这里还算可以，这一系列的主角高屋敷秀麿的出场方式很自然，让人看不出接下来主角将进入怎样的世界。故事一开始马上就发生刹车故障，安排这种山雨欲来风满楼的前兆倒也不错。

若是要鸡蛋里挑骨头的话，就是薮岛的小说一向严重欠缺现代感。这部小说的故事背景应该是设定在现代，这么一来就有太多不自然的地方。

首先是突然出现的木造车站，现在就算是在偏僻的乡下地方也看不到那种建筑。还有剪票口，现在日本全国各地都已实施剪票自动化了。就连候车室那对母子也完全不像时下的母子，这种时候小孩子的手上一定会拿着一台超迷你电动游戏机，母亲的打扮也很怪，现在究竟有多少人知道什么是连帽厚夹克呢？

不过算了，那些都无所谓，反正重要的是这个故事是否具备小说的形貌，就这点而言，这篇第一回连载应该算是合格了。

高屋敷急中生智克服了刹车不灵的危机。调查之下发现车子又被人动过手脚的迹象，但是高屋敷要铁三保密，别对任何人提起这件事。

抵达樱木要太郎的别墅时，高屋敷看见樱木和所有客人们都在客厅里谈笑着。小说中依序描述了梅田夫妇、松岛次郎、竹中加世子的身份。接着，美祢子登场了。

宛如天女下凡一般，美祢子身穿一袭白色礼服，缓缓下楼。她美艳不可方物，美得令人窒息。

这太八股了吧，小谷不禁苦笑。有没有办法稍微改变一下这种老掉牙的写法呢，不过，这也算是薮岛费尽心力写出的句子了。

美祢子身后出现了另一个人，是个名叫杉山卓也的青年。当樱木宣布他是美祢子的未婚夫时，第一回连载便到此告一段落。

当时那个人的脑袋还是正常的吧，小谷回想着。那个人当然是指薮岛清彦。到了第二回、第三回，随着连载次数的增加，薮岛的情形越来越怪。

小谷拿出第三回原稿，翻至后面的部分，总算找到了樱木美祢子的尸体被发现的段落。

到了该吃早餐的时候，美祢子还没出现。原本在看报的要太郎抬起头来，瞥了墙上的时钟一眼，皱起眉头。

“美祢子是怎么了？大家都已经到齐，就剩她一个人拖拖拉拉的，她该不会还在睡吧？”

“好了好了，没关系啦。昨天晚上她得陪我们这些人，大概是累了吧。”梅田房江微笑着说。

“是啊。何况昨天晚上她必须将未婚夫介绍给我们认识，这么重大的事，想必她挺紧张的。我们并不介意，不如就让她好好睡一觉吧？”听到梅田健介这么一说，松岛次郎和竹中加世子也点头表示同意。

“不不不，你们的好意我心领了。她可是今后要继承樱木家的人，这样赖床是件伤脑筋的事。卓也，你今天早上也还没见到美祢子吗？”

杉山卓也对此给了肯定的回答。

“那，说不定她真的还在睡。淑子小姐，麻烦你去叫美祢子起床。”要太郎吩咐女佣淑子。淑子应了一声便上楼去了。

“看来今天也是好天气。”竹中加世子从面向露台的气窗看着外面。

“可是天气预报说今晚会起暴风雪。”松岛次郎说。

“哎呀，是那样的吗？”

“我也听到昨晚播报的新闻这么说。”杉山卓也语调稍嫌客气地插嘴说，“听说初一到初三的天气都不好。”

“真可惜。那我们新年首次参拜是不是别去比较好？”梅田房江侧着头说。

“有什么关系，奢侈地喝个赏雪酒吧。”梅田健介咧嘴笑道。

“我说老公你呀，脑袋里别老是想着喝酒。”

此时原本在看书的要太郎，看了手表一眼，歪着头。

“美祢子是怎么了？她该不会还在睡吧？”

“好了好了，没关系啦。昨天晚上她得陪我们这些人，肯定累翻了。”梅田健介说。

“是啊。何况昨天晚上她必须将未婚夫介绍给我们认识，想必她挺紧张的。我们并不介意，请让她好好睡一觉，对吧，各位？”听到梅田房江这么一说，松岛次郎和竹中加世子也点头表示同意。

“不不不，你们的好意我心领了。她可是今后要继承樱木家的人，这样赖床是件伤脑筋的事。淑子小姐，麻烦你去叫美祢子起床。”要太郎吩咐女佣淑子。淑子应了一声便上楼去了。

当初第一次读到这个段落时，小谷霎时搞不清楚这究竟是怎么一回事。重新再看一遍，他才发现原来是相同的情节写了两次。但是当时他还没有发现事态严重的程度，并未将这件事情放在心上。那时小谷将这个情况解释为薮岛写到一半时被某些事情打断，再继续写稿时便不小心将已经写过的内容又重写了一次。

但是继续看下去，小谷又发现了另一个难以理解的段落。

二楼突然传来尖叫声。原本在看杂志的樱木抬起头来。“刚才是什么声音？”

“是淑子小姐。”松岛说着便站起身来。

松岛冲上楼，高屋敷跟在他身后。要太郎他们也随后跟来。

松岛第一个冲进了美祢子的房间。

“啊，糟了！”松岛叫道。

接着高屋敷也进了房间，看见眼前的情景，他倒抽了一口气。

美祢子倒在床上，一把刀深深刺进她的背。

“这是怎么一回事！为什么会发生这种事……”随后进来的要太郎呻吟着。

“我不知道！我来的时候就已经这样了。”淑子在房外颤抖这身子说道。

高屋敷走进窗帘，仔细地观察之后回头看着大家。

“窗户上了锁，没有被人动过手脚的迹象。”

大家发出惊讶的叫声，个个露出一脸沉思的表情。

高屋敷问淑子。“你来的时候门是关着的吗？”

“是的。”淑子点头。“肯定关着。”

“嗯……”高屋敷低声嘟囔着。“这么一来事情就棘手了。”

“这话怎么说？”松岛问。

高屋敷说：“看来美祢子是遭人杀害了。可是窗户上了锁，门又关着，那么凶手究竟是怎么离开这间房间的呢？也就是说，这是一起骇人的密室杀人事件！”

印象中，小谷还记得自己当初收到这份原稿时，这一段反复看了好几次。他实在想不通为什么这是密室？说得更具体一点，“门关着”这种描述方式很模糊、暧昧。

那时在不得已之下，小谷决定打电话询问薮岛。

“那个，请问这是门上了锁的意思吗？”

“当然是啊。”薮岛回答。“从房内锁起来了。”

“可是上一回的剧情中曾提到门锁是搭扣式的。”

“是搭扣式的啊，就是扣上金属零件的那种锁。”

“但是如果是那种锁，从门外面就打不开了吧？”

“当然啰。如果不是这样，锁门就没意义了。你到底想要说什么？”

“噢，嗯……，那个，我在想，那样的话女佣是怎么进去的？”

“咦？什么？”

“女佣啊，她进去房间了，对吧？”

“她没进去唷，你读仔细一点！我不是写了‘在房外颤抖着身子’吗？”

“噢，那我知道了。那么，是谁打开门的？”

“松岛啊，你是读到哪里去了！”薮岛焦躁地说。

“那么，松岛是怎么开门的？锁不是从房内扣上了吗，对吧？”

“呃……”薮岛说不出话来了。

这阵沉默将小谷推向不安的深渊，难道这个人现在才察觉到如此严重的矛盾……

“还是说……”小谷说，“松岛是以蛮力破门而入的？”

其实小谷说这句话有一大半是为了给薮岛台阶下，但是薮岛似乎无法马上会意过来，反问着：“咦？什么意思？”

“也就是说，因为这扇门从房内上了锁，如果要开门的话，就只好破门而入了。”

沉默片刻之后，薮岛才恍然大悟，“啊啊”大叫了一声。

“是啊。嗯，没错，他是破门而入的，是我疏忽了，因为这一阵子太忙了嘛。”

“那么，‘松岛第一个冲进了美祢子的房间’这句我就将它改成‘美祢子的房门好像上了锁，于是松岛破门而入’吧？”

“嗯，这样好。”薮岛说。“我原本就是打算这么写的。”

“可是这么一来，女佣的尖叫声又成了问题。”

“尖叫声？”

“是的。高屋敷他们是听到尖叫声才冲上二楼的吧？为什么女佣会尖叫呢？”

“那还用说，当然是因为她看见尸体啊。”

小谷觉得头越来越痛了，但还是耐着性子继续发问。

“可是，这个时候门还关着吧？门关着怎么能看见尸体？”

小谷听见薮岛在电话的另一端低声惊叫。

“这个时候女佣还无法看见尸体吧？”小谷继续发问。

“你很啰嗦耶！”沉默持续没多久便传来薮岛不悦的声音。“只会拘泥那种小地方怎么能写出大格局的作品，如果你们喜欢小家子气的东西就去找别的作家写。”

“是，呃，非常抱歉。”

“我也是人啊，不可能写出零缺点的作品，你的工作不就是填补缺点吗？”
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我是男人，为何被禁锢在女人的躯壳之中？

前帝都大学美式橄榄球王牌王牌四分卫西胁与昔日女球队经理美月久别重逢，

与往昔判若两人的她举止古怪，令西胁大惑不解，

更惊人的是，美月自曝自己为了酒店女公关杀了人，

当西胁决定协助美月逃避警方追缉，她却又不告而别。

在寻找美月的过程中，西胁发现命案的真相远远超过他的想像……

正文 · · · · · ·






第一章

1

当话题转到大四那年打的大学联赛时，西胁哲朗有一种不好的预感。他心想，反正他们一定又会提起那档子事吧，于是他低头喝有点回温的啤酒。

“重点还是第三节的射门（* 一场标准的橄榄球比赛进行四节，每节十五分钟，第二、三节间有中场休息时间。而将球踢过横杆之上及两根门柱之间称为射门。），如果踢进的话，后来的情势就会有一百八十度的大转变，但是那一球却没有踢进，真令人失望。”安西在那场比赛中担任线卫（* 线卫<linebacker>，美式橄榄球防守队员，于防守线及后卫之间列阵，可以选择冲向对方四分卫或协助看守外接员。），他笑着皱起眉头。他的身体和当年打球时一样魁梧，脖子也很粗；唯一不同的是，他的肩膀和背部都变得浑圆，而且肚子也大得像是塞进了一颗西瓜。

“我已经说过好几次了，没有几个踢球手能够从那么远的距离射门得分。”须贝一手拿免洗筷，嘟着嘴说。他目前任职于保险公司，这个曾是帝都大学王牌踢球手的男人，听说公司里的人因为他的外表，给他取了一个绰号叫作“熊男”。“当时的射门距离有三十七、八码，不，说不定将近四十码。”

对于须贝的辩驳，坐在安息身旁吃着寿喜烧的松崎板起脸孔，拿着筷子指向须贝，说：“这家伙，每次说到当年射门的事，距离就会越变越远。之前提到这件事的时候，他说是三十二、三码。”

“咦？哪有那回事。”须贝一脸意外的表情。

“没错、没错，的确是那样。”安西拍了一下大腿。“西胁，对吧？”

被安西点到名字，哲朗只好加入话题。“是吗？”哲朗不感兴趣的心情在声音里表露无遗。

“你忘记了吗？”安西一脸不悦。松崎用手肘顶他的侧腹。

“西胁怎么可能忘记那场比赛。”

安西听到这句话也笑了。“哈哈哈，说的也是。”

哲朗只得苦笑，看来话题还是开始朝他不乐见的方向发展。

众人在聊的是大学联赛的总决赛。如果打赢那一场的话，哲朗他们的队伍就夺冠了。

“最后八秒，”松崎抱起胳臂，唉声叹气地说，“如果射进那一球的话，简直就是帅呆了。西胁一定会得到魔术师的封号。”

“如果把球传给早田的话，夺冠就不是梦了。对吧，早田，你也这么认为吧？”安西对一名坐在酒席末座，正在喝加水威士忌的男人说。

“不晓得，谁知到结果会怎样。”早田懒得搭腔地应了一句。他似乎不想参加讨论这个话题，大概已经听腻了吧。

“如果把球传给早田的话，绝对会赢！”安西喋喋不休地说。“当时，早田没有人防守，他在达阵区最左边的地方，没有四分卫（* quarter back，在大部分进攻中都会接球，可以给球或扔球给跑卫、传球给外接员，或自己持球冲锋。）会错过那个传球目标。西胁只要把球传给他就好了，然后就能成功达阵（* 当球员持球跑进对方达阵区，或在对方达阵区接到传球时即为达阵。）了。我心想，这下稳赢了，可是……”他没有说下去，因为在场的所有人都知道整场比赛的过程。

“当时，我没想到西胁会把球传给我，”松崎接着说，“因为我完全被顶死了。对方识破了我们的战术，而且他们的后卫是赫赫有名的小笠原，所以当西胁传球的那一瞬间，我心想完了。”

哲朗只能默默听他们说，吃了一点颜色变深的寿喜烧，将啤酒含在口中。啤酒的味道比一开始干杯时苦涩了不少。

在场的人都是帝都大学美式橄榄球社社员；一群被迫将大部分大学生活献给橄榄球的球友。当时的社员毕业后大多各奔前程，只有住在东京都内的人每年聚会一次。这次是第十三次。地点每年都相同，选在新宿一家火锅店。而聚会日期则是十一月的第三个星期五。

“说到帝都大学的西胁，可是公认前三名的四分卫，但是……”安西有点醉了，口齿不清地说。“当时是怎么了呢？连我们都无法想象居然会发生那种事情。”

“都这么多年前的事了，”哲朗皱着眉头，“你们很烦耶。同一件事到底讲了几年了啊？差不多该忘掉了吧。”

“不，我可忘不了。”安西半握着拳，往桌上一捶。“是学长怂恿我，说如果我入社的话，绝对会夺冠，我才放弃从小训练到高中的柔道加入橄榄球社的。如果知道不能夺冠，我就不会加入了。要是不踢橄榄球，继续练柔道的话，我早就进军巴塞隆纳或亚特兰大（* 巴塞隆纳和亚特兰大分别为一九九二年和一九九六年的奥运会主办城市。）了。”

“至少拿得到铜牌，对吧？”须贝叹了一口气，“你说到这件事就没完没了。”

“灌他酒让他闭嘴！”松崎笑道。

哲朗感到厌烦。早田伸出拿着啤酒瓶的手臂到他面前。哲朗拿起酒杯，接受早田替他斟酒。

“高仓今晚也要工作吗？”早田以低沉平静的口吻问道。

“嗯，她去京都了。”

“京都？”

“有个花道掌门人盖了一栋豪华会馆，举办落成仪式及派对。她说要拍照登在某家杂志上，跑去摄影了。”

“原来如此。”早田点了点头，喝了口酒。“她还真行啊，摄影师这种工作连大男人来做都很吃力呢。”

“她说因为喜欢摄影，累一点无所谓。”

“我想也是。”早田再次点头。

“高仓不来，喝酒真是没气氛。”安西喝得酩酊大醉，怪腔怪掉地说。

哲朗的妻子理沙子过去是美式橄榄球的球队经理，本姓高仓。她和哲朗都已经结婚八年多了，在场的球友们到现在还是用过去的姓氏称呼她。

“日浦也好久不见了。”须贝想起什么似地说。

“日浦啊，真是令人怀念。”安西又捶了桌子一下。“那家伙，感觉不像是女球队经理，对于比赛规则和战略比我们还要清楚。”

“对了，安西，日浦经常教你比赛规则对吧？”须贝点着头说。

“她虽然是女人，但可真了不起。她还曾经为了战术的事很严肃地和教练辩论哩。那家伙现在在做什么呢？”

“听说她结婚，也有小孩了。”哲朗告诉他们，“理沙子说的。不过，她和日浦好像三年前通过电话后，就没有联络了。”

“女人一旦结了婚，交友圈就会大大改变啊。”须贝说道。

“男人也是一样哟。”松崎的表情变得认真起来，“中尾那家伙，今天也缺席了不是吗？他结婚之后就很难约。完全变成居家男人了。”

“他是妻管严。”须贝应道，他莫名地压低声音。“千金小姐果然难伺候，成天紧迫盯人，女婿难为啊。”

“哎呀呀，难道我们引以为傲的跑卫（* running back，列阵时通常排在四分卫之后或两侧，擅于持球冲锋，也能做阻挡、接传，在少数情况下也可能将球抛传给队友。），也逃不出老婆的手掌心吗？”安西将酒瓶拉到面前想替自己斟酒，但那支酒瓶已经空了。

酒席在十点散会，这群过去的橄榄球社社员们在店前解散。以往他们都会续第二摊、第三摊的，现在却没有人提起。现在每个人各自有家庭，时间、金钱都不能只用在自己身上了。

哲朗和须贝一同朝地下铁车站走去。

“他们还真讲不腻啊，”须贝说，“我永远都会被说到那次射门的事，而你永远都会被说到最后一个传球的事。输掉冠军我也很不甘心，但是事情都已经过了十三年耶，照理说应该都已经烟消云散了吧。”

哲朗默默地笑了。他心里十分清楚，安西和松崎并不是真的在意那些事，他们只是想要拾回什么，才会不断重提往事。

须贝胸前的行动电话想起，他取出手机，走到人行道旁。

“噢，干嘛？大家聊八卦聊到刚刚。……嗯，才刚解放。西胁在我旁边，我们正要去搭地下铁。”须贝用手捣住送话口，对着哲朗说：“中尾啦。”

哲朗点头，嘴角露出笑容。看来是说曹操，曹操就到。

“嗯，除了你之外，大家都到了。高仓和日浦没来。……哈哈哈，是啊，一票全是臭男人。安西他们还说，西胁不来没关系，希望高仓来。……嗯，大家都是老样子。”

哲朗在一旁苦笑地听须贝说话。自从前年的聚会之后，哲朗就没和从前的飞毛腿跑卫中尾见过面了。

中尾打电话来似乎没有特别重要的事，须贝挂断电话。

“他说他明年想出席聚会。”

“是哦。”哲朗应道。他心想，去年那家伙好像也那么说。

当两人再度迈开步伐时，须贝突然停下脚步。他看着哲朗身后，一副非常意外的表情，半张着嘴巴。

“你怎么了？”

哲朗顺着他的视线看去。眼前的人行道是一如往常的景象：意犹未尽、还玩不够的年轻人和踏上归途的上班族熙来攘往。

你怎么了？哲朗想要再次问道。这是，哲朗发现人潮的那一头，有一名女子背对车道站着，一直盯着他们的方向瞧。

“她不是……”哲朗低喃道，“日浦吗？”

“是啊，果然是她。她站在那里做什么啊？”须贝挥手。

站在那里的正是日浦美月，那双凤眼和高挺的鼻梁很眼熟。不过，她的脸颊一带却像刀削过般消瘦，下颚看起来也比从前还要尖细。她身穿黑色裙子，套了一件灰色夹克，手上提着一个大型运动包。

美月好像从刚才就一直看着哲朗他们。她察觉两人发现了自己，穿过人群朝他们走来。她的目光对着哲朗。

“你头发留长了啊。”哲朗身旁的须贝说道。

美月的头发过肩，看起来略带咖啡色，说不定是染的，被风吹得有些零乱。哲朗心想，没有马上认出她大概是这个原因吧。他记忆中的日浦美月总是留着勉强能够盖住耳朵的短发。

然而，就算撇开这点不说，她身上散发出来的感觉和哲朗记忆中的她还是相去甚远，那似乎不是年纪增长的缘故。

美月来到哲朗他们面前停住脚步，轮流看着两人的脸。她脸上浮现的笑容显得格外僵硬。

和她对上眼的刹那，哲朗心中升起一股异样的感觉。就像是明知哪里不对劲，却又说不出个所以然。

她动了动嘴唇，却听不见声音。

“你在这里做什么？你应该知道今天是十一月的第三个星期五吧？”须贝不打算责备她，只是单纯想知道原因。

美月像是道歉似的在面前比了一个手刀，然后放下运动包，从中拿出小笔记本和原子笔。

“怎么了？你到底是怎么了？”

须贝问道，但她不回答，反倒是在笔记本上写了什么，亮给哲朗看。

『找个地方说话』，笔记本上如此写着。
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“这是怎么回事？”哲朗盯着美月的脸，“你失声了吗？声带怎么了？”

“感冒了吗？”须贝也插嘴问道。

她摇了摇头，然后又在笔记本上写了什么，亮给两人看。

『我现在不能回答，详情等会儿再说。』

哲朗和须贝互看一眼，再将目光转回美月身上。“你发生了什么事？不能讲话了吗？”

然而，美月却依然闭口不语，只是指着笔记本上的字。

“真是个怪人，你究竟发生了什么事？”须贝说道。

“总之，她好像不能在这里回答。找家能够好好讲话的店吧。”

哲朗一说，美月皱起眉头，用力地摇头。

“你不想去会引起别人注意的店吗？”他试着问道。

她重重地点头。

须贝“呼”的吁了一口气。“搞什么嘛，那不就只能去卡拉ok了吗？”

“可以吗？”哲朗问美月。

她犹豫地侧着头，微带波浪的发丝随风摇曳。

这时，哲朗发现了她和从前最大的差异处，那就是化妆。她脸上的妆比从前浓，而且与其说是上妆，更像是随意将手边有的化妆品全往脸上乱抹一通，口红也稍微涂出了嘴唇。比起她一言不发，这一点反而倒更令哲朗不安。

“不然，要去我家吗？”哲朗干脆直问。

美月抬起头来，目光直视他的眼睛。她的眼神在问：可以吗？

“我是无所谓。须贝，你怎么样？”

“嗯，我当然也可以。”须贝稍稍拉起西装外套的袖子，看了手表一眼。“这么晚了，不会打扰吗？嗯……高仓今晚不在家？”

“她会晚一点回来，你们不用在意她。”哲朗看着美月，“怎么样？我家离这里很近。”

她欲言又止地张开双唇，但终究没有出声，只是不好意思地轻轻点头。

“好，就这么决定了。”哲朗拍了须贝的背一下。

三人决定从新宿三丁目搭丸之内线。进入地下道之前，须贝用手机打电话回家，说是遇见了大学时代的球队经理，等会儿要去西胁家。说完，他将电话递给哲朗。

“我老婆大人说要叫你听电话。”

“我吗？”

“嗯。”须贝噘起下唇点点头。

哲朗接过电话，打了声招呼。他和须贝的妻子见过面，也出席了他们的婚宴。她是一名长脸、五官颇具日本特色的女性。

须贝的妻子问道：“这么晚到府上不会打扰吗？”哲朗答道：“不会，请你不用在意。”

“你老婆是礼数周到，还是担心老公在外面乱来呢？”

“我怎么可能在外面乱来？她只是担心我会不会在外面喝了酒才回家。”

“在外面喝了酒才回家有什么关系？又不是去银座。”

“话不能这么说，我的小孩要上小学了，老婆越管越严。何况我还有贷款要付。”

去年年底，须贝在荻窪买了一间公寓。

“还是你家好，高仓也在工作。”

“家家有本难念的经啊。”

三人步下地下铁的阶梯时，美月戴上了太阳眼镜。哲朗心想，为什么这么晚了还要戴太阳眼睛呢？但他按下不问。

丸之内线很拥挤，三人在车厢内被人群冲散，须贝一个人被挤到了远处。哲朗和美月一起被推到另一边的门。他让美月站在门边，和她面对面站立，感觉自己简直是线卫。

美月避免和他目光相对，一直看着脚下。哲朗从太阳眼镜和脸部的间隙看见了她长长的睫毛，好像没有上睫毛膏。

在车厢内的灯光下，她脸上拙劣的妆格外明显，粉底涂得也不均匀。她的皮肤相当粗糙，但她丝毫不加以掩饰。

电车行进间，哲朗又发现她脸上虽然化了个大浓妆，却没有散发出一点香味。不但如此，哲朗甚至闻到了汗酸汗臭味。

哲朗从汗臭味联想到了别件事。昏暗的走廊上，一扇像坏了般的门一直敞开着，上面挂着掉色的牌子，牌子上“美式橄榄球社”几个字也快看不出来了。

门的那一头，是一间充满了灰尘、汗臭味和霉味的房间。

一名年轻女子站在四处散置着护具和头盔的房间中央，阳光从好几年没擦的窗玻璃射进来，打在她身上，照亮了她的右半身。

“我了解qb的心情。”她——日浦美月说道。

总决赛隔天，社团办公室里除了哲朗和她之外，别无他人。即使如此，房间内还是充满了选手身上散发出来的热气。

“比赛输了就输了，qb没有错。”美月继续说道，缓缓点着头。当时，她称呼哲朗为qb。当然，qb指的是四分卫（quarter back）。

“输球都是我害的。”哲朗回应道，“因为我，才没办法夺冠。”接着，他戏剧性地叹了一口气。

十九比十四，相差五分落败。如果达阵成功的话，就反败为胜了（* 达阵可得六分）。

大家说他们的队伍原本就居于劣势，哲朗他们也早有心理准备。敌对的防守固若金汤，相较之下，跑卫中尾的速度则是哲朗队伍最强的武器。中尾一旦被敌队盯死，获胜的概率就很渺茫了。

于是他们决定出其不意地将胜算赌在传球攻击上，以对付敌队将防守重心锁定在中尾身上的战术。哲朗他们增加假动作，换句话说，就是只“假装”将球传给中尾。而中尾“假装”接球，像平常一样狂奔。哲朗则趁敌队的防守被中尾的假动作耍的团团转时，反复将球传给外接员（* wide receiver，在接近边线的地方列阵，负责接收抛传。）松崎或边锋（* tight end，列于攻击线卫侧，和外接员一样可接传。）早田。敌对看准帝都大学队在当季比赛中鲜少传球动作，没想到被哲朗他们将计就计，反将一军。他们彻底忘了西胁哲朗到前季为止，在联赛中都是属一属二的远距射球四分卫。

然而，战术总有被识破的时候。到了下半场，敌对对于哲朗和中尾的假动作丝毫不为所动。到了终场倒数八秒钟的时候……

只能再射门一次了，距离得分线还有十八码。

哲朗右手拿着并列开球（* 进攻及防守球员在开球线的前后两边排列，面向对方。其中一位进攻球员中锋从两腿间将球向后传给队友，通常传球的对象是四分卫。）后的球，大步往后退，寻找传球目标。敌对的防守线如野兽般步步进逼，防守队友奋力阻止他们。四分卫所剩的时间不多，对方的阻截员迟早会突破屏障，用身体冲撞哲朗。如果拿着球被抓到的话，就玩完了。

哲朗将球投出。球螺旋回转，飞向松崎。松崎拼命跑去接球，如果他的手臂再长十公分的话，大概就传球成功了。但是抓住球的却是对方的后卫。那一瞬间，敌对的选手们用全身表现出欣喜若狂的情绪，而帝都大学队则是失望地垂头丧气。哲朗事后看录像带时，才知道当时边锋早田无人防守。

“全都是我的错。”哲朗在两人独处的社团办公室里，反复说着这句话。

“没那回事，qb已经尽力了。”美月捡起脚边的球，往他丢去，哲朗挺起胸膛接下这意外强劲的一球。她继续说道：“振作！”

哲朗盯着美月丢过来的球，然后看着美月。她咬着下唇，缩起下颚，微微抬头地盯着他，她的眼睛满布血丝。

在那之后，哲朗再也没有和她谈到那场比赛了。毕业后一年一度的聚会，她也只在前三次出席，后来一直没有出现。

三人在东高圆寺站下车，哲朗住的公寓距离车站几分钟路程。两房一厅的房子虽然是租来的，但落成才三年，结构稳固，而且大门还会自动上锁。每次提到房子是租的，对方就会说：“那还是买下来比较划算。”但哲朗却没和理沙子谈过这件事。

三人搭电梯到六楼。各住户以ㄇ字形排列，最里面的一户是哲朗的家。哲朗打开大门，屋里一片漆黑。他点亮灯，对两人说：“进来吧。”

“家具和装饰品都很高级，体育记者这么赚钱吗？”须贝一踏进客厅，就环顾四周说道。

“哪里高级，都是一般货色。”

“少来，没那回事，我多少懂一点。”须贝仔细欣赏并排在餐具柜里的异国餐具。餐具柜里放的几乎都是理沙子从外国买回来的收藏品，搜集餐具是她的嗜好。

“高不高级有什么差别，先坐下来吧。”

“也对。”须贝坐在皮革沙发上，手抚着扶手，“好东西果然触感不同。”

双人沙发和三人沙发呈直角摆放。须贝选择了三人沙发，哲朗在他身旁坐下，美月却依然站着。

“你怎么了？坐啊。”哲朗指着双人沙发说。

美月没有回应，拿出先前的那本小笔记本。

“又是笔谈啊……”须贝低喃道。

她一副凝重的表情，在笔记本上写了什么，然后递给哲朗。笔记本上写着：『洗手间在哪？』

“出去走廊后，第二扇门。”

美月拿着运动包离开客厅。说不定她是要去洗把脸，哲朗心想，如果她能卸掉那脸粗糙的妆就好了。

“她好像不能讲话，会不会是声带出了问题呢？”须贝侧着头，一脸不解。

“她当时会待在那里，表示她在店外面等我们吧？她为什么不进去店里呢？”

“大概是不想见到其他人吧。”

“为什么？”

“不晓得，这我就想不通了……”须贝搔了搔头。

哲朗走进吧台式厨房，将水倒进咖啡机，装上滤纸。

耳边传来洗手间门打开的声音，美月好像出来了。哲朗将西班牙综合咖啡粉倒进滤纸，打开咖啡机开关，然后打开餐具柜的门，拿出马克杯放在调理台上。

哲朗背对客厅，但感觉得到美月走进客厅。

“咦……你是什么人？”须贝说道，就此说不出话来。美月没有回答。

哲朗心想，怎么了呢？举步离开厨房。

客厅门前，站着一名个头矮小的陌生男子。他身穿黑色衬衫搭配牛仔裤，缓缓地将头转向哲朗。

你是谁？哲朗也差点出声问道。但在发问之前，他发现男人的五官和美月一模一样。站在眼前的人蓄着短发，彻底卸了妆，正是美月没错。

须贝从沙发上起身，身体半蹲，半张着嘴巴，瞪大了眼睛。哲朗惊讶得说不出话来，脑中却想着——我肯定也露出了相同的表情。

美月轮流看着两人的脸，嘴角微微上扬，看起来像是在笑。她既像是在对呆若木鸡的两人发出冷笑，又像是在嘲笑自己的模样。

哲朗感觉她吸了一口气，自己反倒是屏住气息。

“好久不见啦，qb。”美月终于发出声音了。

但那却是男人的嗓音。
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哲朗有一种奇怪的感觉，眼睛看到的景象和耳朵听到的声音仿佛对不起来。就像看到电视播出样片时，听见好莱坞明星被配成意想不到的声音而感到莫名其妙一样，哲朗现在的感觉就与那类似。

“说话呀，qb。”美月说道。那声音完全陌生，但却和她的嘴唇动作搭配得刚刚好。“须贝你也是，嘴巴别张那么大。”

哲朗移动视线，从头到脚反复打量了她好几次。

“你是……日浦吧？”他勉强说道。

“当然。不过，我已经不是你们认识的那个日浦美月。”美月的唇边泛起一抹微笑。

“你那身打扮是怎么回事？还有……”哲朗指着她的嘴角。“你的声音。”

她先低下头，旋即抬起头。“说来话长。不过，我就是想告诉你们这件事，才等在那边的。”

哲朗点点头，“总之，先坐下来再说。”

美月迈开大步，在沙发正中央坐下。坐定后，她微微打开穿着牛仔裤的双腿。

须贝的目光一直跟随她的身影，等到她坐下来才说：“你那身打扮，应该不只是便装而已吧？”

美月露出洁白门牙笑了，“不是，我是真的想这么穿。”

须贝搔了搔太阳穴，显得惴惴不安。

哲朗坐到须贝身旁，重新端详美月的模样。她脸上露出一丝尴尬的表情。

“呃……那……”哲朗问道，“这是怎么回事？”

美月将双手放在膝上，挺直上身。“我们最后一次见面是什么时候？”

“大概是……十年前左右吧？”哲朗徵求须贝的同意。

“我想应该是吧，”须贝附和道，“当时日浦还在工作。我记得是在建筑公司上班，对吧？”

“你记性真好。”美月脸上的肌肉放松下来。“没错，当时我还是个粉领族。我进公司都三年了，工作却考试停留在影印资料，或将别人写的报告输进文字处理机。这种情形到我辞职之前都没改变。”

“我听理沙子说你结婚了。”

“我在二十八岁那年秋天结婚，”美月答道，“工作在那之前就辞了，因为实在太可笑了。我是因为想做设计才进入那家公司，到最后却连一张设计图都画不到。这让我再次体认，女人受到了打击。”

“那个……”须贝有点不好意思地插嘴，“这件事或许也很重要，但是你要不要先解释一下这身打扮……”

“你想要先知道这身打扮的原因吗？我的发型、衣服，还有声音？”

“嗯，老实说，如果不先知道这个部分的话，怎么说呢……，总觉得浑身不对劲，对吧？”须贝说道。他最后的“对吧？”是对哲朗说的。

“我尽可能长话短说。”美月看着两人，“你们觉得我为什么会结婚？”

“为什么？那当然是因为喜欢对方吧。”须贝答道。

“不对，我们是相亲结婚的。对方是银行职员，比我大八岁。第一印象给人的感觉是做事踏实，结婚之后证明我的第六感确实没错，他是个工作勤奋的人。不过，我并不是中意他这一点才和他结婚的。结婚对象是谁都无所谓，因为我非结婚不可的心情比想嫁个好男人的愿望还要强烈。”

“你为什么那么急着结婚？”须贝问道。

“总归一句话，我想让自己死心。我想让自己认知到自己是女人，只能以女人的身份活下去。我以为一旦结婚的话，就能够死心了。只要结了婚，就不会再有奇怪的梦想了。”

哲朗以不可思议的心情，听着她连珠炮似的告白，对她话中的涵义无法立刻会意过来。反倒是她凝重的眼神，令他直觉知道她想要说什么。

“日浦，你，该不会……”

听到哲朗的低语，美月默默地点头回应。哲朗在心中反复说道：不会吧……。但是，她现在的外貌却告诉他，自己的直觉是正确的。

“咦？咦？什么意思？你们在说什么？”须贝好像还搞不清楚状况，眼睛滴溜溜地轮流看着美月和哲朗的脸。

“日浦不是女人了，对吧？”哲朗说道。他边说边想：怎么可能有这种事？他不愿相信这件事。

但是她却一脸冷静地回答：“没错。”

“你不是女人的话，那是什么？”须贝嘟嘴说道。

“不晓得，我是什么呢？我也不太清楚。不过，我自认为我是男人。”美月的唇边漾起一抹奇怪的笑容。

须贝还是一副摸不着头绪的样子，向哲朗露出求救的眼神。

“你该不会是开玩笑的吧？”哲朗向美月确认。

她缩起下颚，俨然在说：当然不是。

哲朗做了一个深呼吸，怀着宣布重大事情的心情开口：“就是所谓的『性别认同障碍』吗？”

“咦？”须贝似乎还是搞不清楚状况。哲朗转向他。“你应该也知道这个专有名词吧？”

“嗯，知道是知道，可是……”须贝抓了抓发量开始变稀疏的头。“那要怎么说，那指的是一生下来那方面就有问题的人，对吧？可是，日浦从前不是那样的啊。你不是一般的女人吗？”

“所以，”美月说道，“我必须解释给你们听。不过，你们要先接受两件事，第一，这不是骗人或开玩笑；第二，老子所受的苦是从很久以前一直持续至今的。”

“老子……”哲朗附诵美月说出的这个字眼。纵然掌握了情况，哲朗觉得自己潜意识里还是拒绝正视这个事实。

“没错，”美月继续说道，“我是男人。从很久以前，在遇见你们之前，我就是男人了。”
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厨房传来恒温器启动的机器声响，飘出诱人的香气。哲朗想起咖啡机的开关还开着，从沙发上起身。

美月和须贝陷入了沉默。美月大概在等待两人对自己的告白做出反应，而须贝则是不知该如何反应才好。

哲朗将咖啡倒进两个马克杯和咖啡杯，用托盘将杯子端到两人眼前。他将马克杯放在自己和须贝面前，垫着浅碟的咖啡杯则放在美月面前。

三人在尴尬的沉默气氛中啜饮咖啡，哲朗和须贝加了奶精，美月则直接喝黑咖啡。

她放下咖啡杯，突然笑了出来。“突然听到这样的事情，你们吓了一跳吧。”

“那是当然的……，对吧？”须贝徵求哲朗的同意。

“嗯，”哲朗也点头，“你说，你从很久以前就是这样了？”

“对，大概从出生的时候开始。”

“可是在我看来，你是女人啊。”须贝说，“我的确曾经觉得你哪里不对劲，但是从来没想过你不是女人。”

哲朗在心里低喃：我也是啊。

“人这种动物啊，一旦走投无路，任何戏都演得出来。”

“你当时是在演戏吗？”须贝问道。

“如果你问我是不是全都是演技，我有点难回答。很多事很难解释，像我们这种人的心理是很难复杂的，我想一般人是没办法了解的。”

哲朗的确不了解，所以无话可说。须贝似乎也是如此。

“我念的幼稚园有一座小游泳池，”美月手拿咖啡杯，继续说，“每到夏天，我都好期待跳进去玩水。可是，有一件事我觉得很不可思议，那就是为什么只有自己穿的和大家不一样。”

“游泳吗？”哲朗问道。

“对。其他小朋友都只穿一条黑色泳裤，我却非得穿上遮住上半身的衣服不可，而且还是粉红色的。我觉得只有平常穿裙子的女生才要穿那种东西，而我平常只穿裤子，所以应该和其他男生一样穿黑色泳裤才对。”美月喝了一口咖啡，将手指插进短发中。“那是我最早对于自己被别人当女生对待，感到奇怪的记忆。后来，我就一再和母亲比毅力。我母亲要我穿裙子，我不想穿；她要我玩女孩子的游戏，我不想玩；他要我在头发上绑蝴蝶结，我不想绑。或许是因为我母亲出身自家教严格的家庭，所以心目中会有一幅理想的亲子图。如果现实生活和她的理想不符，她不但会指责丈夫和孩子，还会责备自己。我想，她大概是发现到自己的独生女性格有异，所以焦急地认为非得趁早设法矫正。”

“但是她却没有成功。”

听到哲朗这句话，美月点了点头。

“很遗憾。不过，她大概以为自己成功了吧。”

“什么意思？”

“小孩一旦董事之后，就会对很多事情费心。如果母亲因为自己流泪，孩子就会想，不能这样下去。”

“所以你开始演戏？”

“是啊。我虽然不喜欢，还是会穿裙子；虽然不开心，还是会跟女生玩。我连遣词用语也模仿她们，只要这么做，母亲就会放心，家里也会天下太平。可是，我心里一直觉得这样子不对，这不是真正的自己。”

须贝发出低吟。他脱掉西装外套，松开领带。

“该怎么说呢，呃，这件事我不太懂。”他说，“对我来说，日浦一直是女人啊。就算你现在说你不是女人，我还是不能接受。”

“当然，我的内心一直没变。和美式橄榄球社的球友在一起时，心情很轻松，因为大家都不会把我当女人对待。大家会大刺刺地在我面前换衣服，也不会特别在意一些有的没的。虽然理沙子老是生气你们少根筋，但我不会。老实说，我很高兴。”

“那是因为日浦不是一般的女人，”须贝说，“刚才安西也说了。他说，没有人比你更清楚美式橄榄球。”

或许是因为听到了令人怀念的名字，美月的表情变得柔和起来。“安西他好吗？”

“还是老样子。不过，肚子越来越大。”

“那家伙是个好人。毕竟，一般男人对于接受女人教导总是敬谢不敏。我真的很庆幸进入了美式橄榄球社。”美月微微垂下目光，“如果能穿上护具的话，一定更棒。”

“早知道让你穿一次就好了。”须贝边笑边说，看了哲朗一眼。哲朗也说：“就是啊。”

“可是，美好时光只限于那个时侯。”美月的表情一沉。略带嘶哑的嗓音变得更加低沉，“我刚才也说了，上班生涯差劲透顶。只因为我的身体是女人，不知道吃了多少亏……”

哲朗不知道该如何搭腔，将马克杯送至嘴边。他知道女性在这个社会上常受到不合理的对待。但是美月诉说的苦楚，大概和那是属于不同层次的吧。

“辞掉建筑公司的工作后，我换了许多工作。我专找不会让自己意识到自己拥有一副女性躯体的工作。不过，问题却不是出在工作内容，而是如何与人相处。只要有和他人接触的机会，就不可能不正视肉体与心灵之间的落差。”

“所以你就放弃了吗？”哲朗问道，“所以你才会急着结婚……”

“我以为自己会因此改变。如果结婚生子的话……，或许我就会有所不同。”美月露出痛苦的神色。

“你有小孩了吧？”哲朗问道。

“一个六岁的儿子。她有小鸡鸡，真是令人羡慕。”

她大概是打算说笑，但哲朗却笑不出来。须贝盯着马克杯的杯底。

这时，耳边传来大门门锁打开的声音，三人面面相觑。

“是理沙子。”哲朗说道。

美月从沙发上起身，目光涣散地在空中游移。这是她今天第一次露出不知所措的模样，但她旋即重新坐定，事到如今再惊慌失措也无济于事。

哲朗走到走廊上，理沙子正在玄关脱鞋。

“你回来啦。”

她或许是没想到哲朗会出来迎接，以金鸡独立的姿势停止动作。“嗯，我回来了。”

“怎么这么晚？”

“我没跟你说我会晚点回来吗？”理沙子脱下另一只鞋，看见玄关放着两只陌生的鞋子。“有谁来了吗？”

“美式橄榄球社的朋友。”

“这我知道，是谁跟谁来了？”

“一个是须贝，你猜另一个是谁？”

理沙子对于哲朗的问题，露出厌烦的表情。“我很累了，别再跟我打哑谜。”

她提着一个装了摄影器材的大包包，就要走向客厅。哲朗抓住她空下来的另一只手，“等一下。”

“干嘛啦。”理沙子皱起眉头。刘海垂落在她的眉毛上。

“是日浦。”

“咦？”她睁大了眼，不悦表情顿消。

“是日浦美月，那家伙来了。”

“美月？真的吗？”喜悦之情使他嘴角上扬。理沙子似乎等不及要见她。

然而，哲朗却没有放开他的手。

“见她之前，我有话想先跟你说。”哲朗低头看着理沙子一脸诧异的表情，继续说道：“她不是以前的她了。”

“什么意思？”

这时，客厅门打开。理沙子往门的方向望去，美月就站在眼前。

“原来是这么回事啊。”她说道。
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就哲朗的观察，理沙子并不怎么惊讶。她虽然没有一眼认出她是谁，但随后真情流露，表现出见到许久不见的老友的喜悦。

美月像先前告诉哲朗他们一样，也对理沙子进行了告白。理沙子坐在刚才哲朗的位子，抽着menthol香烟。美月告白的过程中，她几乎没有插嘴。难以和美月五官联想在一起的低沉嗓音笼罩着静谧的客厅。

当美月的话告一段落时，理沙子在烟灰缸捻熄了香烟。

“我的确是吓了一跳，”她说，“不过我多少也料到了。”

“你早就知道了吗？”须贝瞠目结舌。

“倒也不是。我没有想过美月的内心是男人，可是，我一直觉得你和我们不太一样。我不知道是哪里不同，不过这下总算解开了谜底。”理沙子对着从前的女性友人笑道：“你早点告诉我不就好了。”

“我很想说，但我说不出口。”

“嗯，我想我懂你的心情。”

帝都大学美式橄榄球社过去的两名女经理看着彼此。她们的视线交会处，似乎带有只有两人才懂的心灵相通。或者，这是超越性别的友情呢？

“那么，”理沙子说，“你结婚生子之后怎么样呢？乍看之下，你似乎并没有成功变成一个百分百的女人。”

“嗯，我失败了。”美月指着理沙子面前的香烟盒，“可以给我一根吗？”

“请。”理沙子递出香烟盒，等美月抽出一根后，用打火机替她点烟。美月道了谢，将衔在嘴里的香烟凑近打火机。

“我刚才也说了，我的结婚对象人并不坏。他工作勤奋又顾家，对我也很体贴，可惜的是他的温柔必须对方是女人才受用。这么说很对不起他，但对我来说，那反倒造成我的困扰。”

“困扰？”理沙子侧着头一脸不解。

“我觉得很烦。他在我旁边，我就觉得很碍眼；他对我说话，我也觉得很烦。他一碰我，我就全身起鸡皮疙瘩。当然，责任不在他，原因全都在我。如果要找借口推托的话，我原本以为如果结婚生子，或许我也能有所改变，但现实却不是如此，反而让我更加意识到自己肉体和精神之间的落差。我努力过了，我一直……一直不断地演戏。我想这么一来，总有一天会弄假成真，但是我没办法。这种事情骗得了别人，骗不了自己。”

“所以你选择离家出走？”

美月吐出一口长烟。“就在去年年底。我早就想那么做了，母亲的去世使我的决心更加坚定。”

“令慈往生了吗？”哲朗问道。

“嗯，食道癌。他最后瘦得只剩一把骨头，我得照顾她，所以不能在那之前离家出走。”

“令尊呢？”

“我父亲的身体还很硬朗。我母亲死后，他似乎松了一口气。不过，自从我母亲的葬礼之后，我就没见过他了。”

“我问你，”理沙子开口说道，“你说你离家出去，是指你和你先生离婚了吗？”

哲朗也很想知道这一点。

美月吸了两、三口烟之后，摇了摇头。

“有一天，我突然冲出家门。我送他出门上班，带儿子去幼儿园之后，我就离家出走了。行李几天前就打包好了，钱也准备好了，剩下的就只有付诸行动了。我怕他向警方报案找我，为了省去麻烦，我写了封信给他，放在厨房的餐桌上。”

“你在那封信上写出所有事实吗？”

“不是。”

“为什么？”

“我原本也想那么做，”美月用手指夹住香烟，用手抵着额头。“可是我怎么也没办法向他坦白长久以来都在骗他，而且，我也不想让儿子知道。如果我儿子知道自己的母亲其实是男人的话，不知道会有多伤心……，一想到这里，我就无法下笔。”

“那，你先生和儿子会不会在找你呢？”须贝担心地问。

“大概吧，我想。”

“总觉得你先生他们很可怜。”须贝看了哲朗和理沙子一眼。

哲朗没有点头，但和须贝的意见相同。美月的丈夫是否也隐约察觉到了什么？

“你离家出走后在做什么？”理沙子问道。

“很多啊，像是在酒店打工……”

“以女人的身份？”

“不，”美月用力地摇头。“当然是以男人的身份。好不容易重获自由，哪有错失良机的道理。”她在烟灰缸中捻熄香烟，双手一摊，“怎么样？你们觉得我看起来像不像男人？”

看在哲朗眼中，她与其说是男人，不如说是少年。不只是因为她个头娇小，而是她身上有一股少年特有的中性气质。

须贝说：“怎么看都像男人。”理沙子说：“还蛮像的啦。”

哲朗问她一直好奇的事，“你有注射荷尔蒙吗？”

，美月的眼神很认真，目不转睛地盯着哲朗，缩起下颚。“有啊。”

“从什么时候开始？”

“离家之后不久。我一直想那么做，拜药物之赐，喏，好像连胡子都长出来了。”美月指着自己的下巴，将脸凑向理沙子。

“真的耶。”理沙子说道。须贝也仔细看着她的下巴。

“再来就是胸部了，可是它怎么也不会变小。”美月站起身来，开始解开黑色衬衫的纽扣。她不给人机会问她要做什么，二话不说地脱下衬衫，露出古铜色的肌肤。不过，胸部缠着漂布之类的布料。因为这个缘故，她胸前的女性曲线完全被压扁了。

但是美月想展现的似乎不是胸部。她将右臂举到肩膀的高度，握紧拳头，用力弯曲手肘，在上臂挤出一团肌肉。

“怎么样？挺不赖的吧？感觉上能长传十八码。”

她的确锻炼得很结实。但哲朗心想：这副身躯还是令人看得有些心疼。

理沙子也默默地抬头看着。哲朗发现，她的目光仿佛像透过观景窗看着拍摄的对象。只有须贝发表感想：“真是不简单。”

“你的声音也是注射荷尔蒙造成的效果吗？”哲朗问道。

美月别有深意地噘起嘴角，“不光是那个。”

“你还做了什么吗？”

“嗯，”美月做了一个将食指插入口中的动作。“我用好几只铁签弄伤声带，虽然痛苦得让我在地上打滚，但是马上就得到了这个声音。”

听到她这么说，须贝皱起眉头，“光用听的就觉得痛。”

“非得那么做不可吗？”哲朗问道。

穿上衬衫的美月再度脱掉衬衫。

“如果能得到男人的身体，任何事我都肯做。就算会缩短寿命，我也在所不惜。我要订正造物主所犯下的错误。”
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哲朗和理沙子搬出冰箱里所有的灌装啤酒，打开别人送的白兰地，成了意想不到的第二摊。话题还是大学时代的回忆，没有人提起赢球，记忆中尽是输球或意外。

“你们记得三年级时的西京大战吗？”须贝一张脸红通通的，贼贼地笑着说，“当西胁传球被抄截，球差点落入对方手上时，竟然集中阻截员，然后顺势飞到空中……”

“不知怎么搞的，球最后居然落入了安西手中，对吧？”理沙子摆出抱着球的动作，“然后大家大叫：快跑！”

“安西那家伙，莫名其妙地跑了起来。他的前面没有半个人，在她的美式橄榄球生涯中，那是空前绝后的达阵机会。”

“我也觉得他会达阵，激动得不得了。”

“谁知到他居然摔了个狗吃屎，所有人都快晕倒了。”

听到须贝这么一说，哲朗也想起当时的情景，忍不住笑了出来。当时持球的安西，竟然在得分线前面跌倒。

“那家伙，打那时起就开始中年发福了。”须贝说完又笑了。

往事诉说不尽。一聊起美式橄榄球，好像没人在意美月的特殊状况。大家都变得饶舌，酒量大增，喝酒的速度也变快了。

结果须贝第一个醉倒。大家将他抬到客厅旁边的和室，酒席也宣告结束。

“日浦到寝室和理沙子一起睡。”

哲朗说道，但美月没有点头。

“我睡沙发就行了。”

“可是……”

“你把我当须贝一样对待就好了。”她微微抬头看着哲朗。

哲朗猛然一惊，重新意识到情况的复杂，以及尚未完全接受眼前情况的自己。

他只说了声“好”，理沙子也默默地将毛毯搬过来。

凌晨三点，哲朗和理沙子并排躺在寝室的双人床上。其实，他已经许久不曾睡在这张床上了。但是，两人都没有谈到这件事，各自熄掉床边的夜灯。

哲朗闭上眼睛，但是全无睡意。越是想睡，脑袋越是清醒。他睁开眼，在微暗中看着天花板模糊的影像。

脑中浮现了一幅景象。

美月身上一丝不挂。她支起腿来，双脚微张，两只手向后撑住身体。她的体态匀称，鲜少赘肉，肌肉紧实。不大但形状姣好的乳房对着哲朗，乳头是偏粉红色的淡咖啡色，耻毛并不浓密。日光灯照亮了她全身。

大学四年级那年五月，窗外持续下着看不见的绵绵细雨。窗帘没有拉上，窗玻璃上映照出哲朗的身影。他刚从厕所出来，眼角余光捕捉到自己映在窗上茫然的身影。

“来吧。”美月抬头看着他说。她的脸上浮现冷冷的笑，“还是，你不想要？”

“不……”他从她身上别开视线，全身燥热起来。

在酒店举办的聚会结束后，美月不知为何跟着哲朗回到住处。到qb的房里再喝一点吧；噢，好啊——说不定两人有过这样的对话。确实经过，哲朗不记得了。

两人不知道喝了几杯廉价的波本威士忌。美月的酒量很好，哲朗的酒量也不差。不过那晚两人都喝得很醉。

美月是在哲朗进厕所时脱掉了衣服，她赤身裸体地等待从厕所出来的他。

之后的事，哲朗记不太清楚了。但是直到现在，他都还能想起美月身体的触感。滑嫩的肌肤，弹性十足，紧拥她时，她的身子如幼竹般柔韧。

美月并非处子之身。但是当哲朗进入她时，她还是痛得紧皱眉头。熄掉日光灯后，灯泡的微弱光线洒在她的脸上。哲朗抱着她的身体，数度窥看她的表情，认识她的反应。她紧闭双眼，抿紧双唇，没有发出一点欢愉的呻吟，耳边只听见呼吸声，哲朗怀疑，她是否只有疼痛的感觉。

然而，第一次射精后不久，美月自动将手伸向他的阴茎。当阴茎再度勃起时，美月问他：“要不要再一次？”

哲朗立刻趴在她身上。他当时正值精力旺盛的年纪，将精力和体力全都发泄在美月身上，而她也有一副足以承受哲朗攻势的肉体。两人在黎明之前交合了好几次。那是个闷热的夜晚，两人汗如雨下。铺在榻榻米上的棉被被汗水弄得濡湿。时候掀起棉被一看，汗水甚至渗入了榻榻米。两人事毕沉沉入睡，睡醒时只见一团团的面纸散落四周，室内充满了腥臊的气味。

哲朗直到现在还是觉得不可思议，自己那一晚究竟是怎么了？在那之前，他并未特别意识到美月是异性，作梦也没想过和她发生关系。哲朗认为，她应该也是如此。正因为这样，哲朗才会毫不在乎地和她孤男寡女共处一室。当时她那样邀自己，只能说是唐突。

那天早上，美月是怎么离开他住处的呢？哲朗想不起来。她大概是若无其事地回去的吧。实际上，两人之间的关系并没有从那天之后变得亲密。他们和之前一样来往、交谈，并没有产生橄榄球队的四分卫和球队经理这层关系之外的情愫。甚至就连两人独处时，那一晚发生的事也不曾成为话题。

哲朗不想太过深入思考这件事，他告诉自己，那不具特别意义。他认定自己和美月就像不少年轻人因为搭讪结识，当天就上了床一样，只是在半开玩笑的气氛下偷尝了禁果。

但是这种想法当然说服不了自己，而且美月不是那种会随便和男人上床的女人。话虽如此，哲朗也没有勇气问她为什么要那么做。他总觉得，这么一来会一脚踩上危险的空中绳索。于是，他选择了逃避。

十多年来，那一晚的事深藏在哲朗心里，化为一个奇妙的回忆烙印在他的脑海中。事到如今，他已经不想再去探究美月心里的想法，也放弃地认为不可能知道她在想什么了。只能简单地下结论——是什么使他一时兴起。

但是……

美月说她很久以前就当自己是男人。这么说来，当时和哲明汗水淋漓地相拥的她也应该是如此。哲朗如法理解精神上是男人，却和男人性交的人心里在想什么。难道是类似同性恋的心理，但哲明又觉得不是这样。

当他左思右想，听见房外传来细微的声响。木头地板发出“咯吱”的声音，有人在走动。

哲朗心想，大概是有人要去厕所吧。接着他又听见有人在玄关拿取鞋子，缓缓开关大门的声响。

哲朗坐起身，身旁沉睡的理沙子发出均匀的呼吸声。

他下床穿上丢在脚边的运动裤，赤裸上身套上连帽夹克，出了走廊。美月的运动鞋已经从玄关置鞋处消失了。打开客厅门一看，沙发上空无一人，耳边传来须贝响亮的鼾声。

哲朗打开电视柜的抽屉，拿出钥匙和钱包，转身走向玄关。他赤脚穿上慢跑鞋，打开大门。空气冰凉，但他没时间回房间在连帽夹克里加一件t恤了。

哲朗搭电梯到一楼，跑过宽敞的入口大厅到大门。一辆大型卡车正驶过公寓前面。哲朗走到人行道上，环顾四周，没有看见美月的身影。假如她搭计程车的话，就不可能追上她了。

哲朗小跑步前往东高圆寺车站。沿途，只要看见建筑物间的缝隙等能够躲雨的地方，哲朗就会慎重地看一下，但都没有看到美月的身影。

经过一座小公园时，他停下脚步，朝里面四处张望，公园里一个人也没有。当他正要再度迈开脚步，正前方有东西映入眼帘。

公园入口放了一个垃圾桶，垃圾桶边缘挂着一样眼熟的物品。他走过去拿了起来。

肯定没错，那是美月之前戴的女用假发。哲朗探向垃圾桶内，黑色裙子和灰色夹克就丢在里面。

哲朗走进公园，盯着草丛间，凝神注视。他心想，如果有带手电筒就好了。

眼角余光感觉有东西在动。哲朗快速地转头望去，滑梯下面有一团黑影，好像有人蹲在那里。他缓缓地靠近，依稀看见一个穿着黑色衬衫的背影。

美月双手抱膝，将脸埋在膝间坐在地上，她唯一的行李运动包放在身旁。

哲朗朝她走近，将手放在她肩上。美月吓了一跳扭动身体，抬起头来。起初眼露凶光的她一看到是哲朗，旋即露出孩子快要哭出来时的表情。

“qb……”

“为什么自己跑出来了？”哲朗问道，“什么事惹你不开心了吗？”

她低头摇了摇头，“我不想给你们添麻烦。”

“我们一点都不觉得麻烦，你别想太多。走，回去吧。”

但是她却再度摇头。

“能够见到大家，我已经心满意足了。我认命了，所以接下来我要一个人活下去。”

“我想我懂你的决心。可是，你也用不着一声不响地离开吧？你不怕我们会担心吗？”

“对不起。可是，如果我再待下去的话，你们一定会留我的。”

“那是当然的。这种时候，我们怎么可能放你走？”

听到哲朗这么一说，美月站了起来，拍拍牛仔裤，拿起运动包，朝哲朗家的反方向走去。

“我家在这边。”

“我要拦计程车找家商务旅馆过夜，这样你就不会担心了吧？”

“等等！”哲朗抓住迈开脚步的她的手臂，“你为什么要这么倔强！”

“我并不倔强。”美月甩开哲朗的手，“我不能给qb和理沙子添麻烦，其实光是见面就是给你们添麻烦了……”她垂下头，咬着嘴唇。

“我真不懂，”哲朗笑道，“你为什么觉得这是给我们添麻烦？不过是让老朋友住在家里，又没什么大不了的。”

“不，不是那样。”美月猛抓着剪成短发的头，跟着地面。“我不想把你们卷入麻烦事里。如果因为和我扯上关系而打乱qb的生活，我会愧疚得活不下去。”

“你太夸张了，怎么可能有那种事？你想太多了。不管怎样，我们回家吧。如果你有话想说，我们回家好好听你说。”

哲朗又想抓住美月的手臂，但是她往后退。当他想要再前进一步，美月伸出右手制止他。

“不行！我不能去。”

她的语调中带着悲壮，哲朗这才察觉到事情非比寻常。

“你隐瞒了什么事吗？”

美月别开视线，沉默不语，一脸不知该怎么说才好的表情。

“你说啊！这事我非问不可。”

美月好像在犹豫该不该说，眼睛盯着某一点，反复地深呼吸。

过了一会儿，她抬头看着哲朗。“就算我不说，你迟早也会知道。”

“什么意思？又是什么时候会知道？”

“快一点的话明天，说不定是后天。”

“明天或后天？”哲朗完全听不懂她在说什么。“既然我迟早会知道的话，你现在告诉我又有什么关系？”

“如果我说的话，你就会一个人回去吗？”

“这我不能保证，要视情况而定。”

哲朗心想，她大概会生气地说：奸诈！但是她的反应完全相反。她先是淡淡地笑了，然后缓缓地摇头。

“听我说完，qb大概也不会留我了。说不定说出来比较好。”

哲朗不懂她的话中真义，这回换他陷入沉思了。

美月“呼”的吐了口气，“有人在追我。”

“咦？”哲朗说道。他以为自己听成了别的意思。

“有人在追你？”

“对，有人在追我。正确来说，应该是……我想有人在追我吧。”美月像是接受了这个说法，点了点头。“追我的人是警方哟，他们找到我只是迟早的问题。到时候我就完蛋了。”

“警察？日浦……”哲朗脑中一片混乱，“你做了什么？”

“你想知道？”

“那当然。”

“说的也是，想知道也是人之常情。”美月耸了耸肩膀，再度看向哲朗。“罪名是杀人罪，我杀了人。”

这句话传进哲朗的耳里，像一把利刃插进了他的心脏。剧烈的冲击令他霎时动弹不得，连声音也发不出来。

“你听见了吗？”美月问他。她的表情就像个小恶魔。哲朗混乱的脑袋中在想——那果然是张女人的脸。
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哲朗伫立原地，想不出该说什么。美月从牛仔裤口袋里拿出什么，朝他丢去。他立刻接住。那是一个抛弃型打火机；黑底画上两颗金色的眼睛，两眼中间写着“猫眼”两个字。设计风格令人想到音乐剧《猫》。

“这是？”哲朗总算发出了声音。

“我前一阵子工作的地方。”

哲朗重新将目光落在打火机上，背面写着地址和电话号码，那是一家位于银座的酒店。

“我在那家店当酒保。”

哲朗玩弄手中的打火机。“以男人的身份？”

“当然。”美月断然说道。“你别看我这样，我力气可是很大的。”

哲朗点点头，想要试着点火，没想到火焰之大，吓了他一跳。

“有一个叫小香的小姐在那家店里工作。虽然加了个‘小’字，但她有三十几岁了吧。不过，她在店里声称只有二十六岁。”

哲朗不知道美月要说什么，决定静静地听她说完。

“她每天晚上都被一个男人跟监，等到她从店里离开，就跟踪她。如果她和客人去别家店，他就会改到那家店前面等。假如客人坐计程车送她回家，他就会开车跟踪。总之，他不让小香离开自己的视线一秒钟，直到她回到家为止。”

“是所谓的跟踪狂吗？”

“简单来说，是的。”美月点头，“不只是跟踪，他不断打电话给小香，对着电话答录机说些令人毛骨悚然的话，有时候甚至寄来她的偷拍照片。”

“这种事情时有所闻。”

“小香每天都生活在恐惧中。她说没有客人送她回家的时候，她不敢一个人回家，这种时候我就会陪她回去。我会搭计程车送她到她的住处，看她进门之后再回家。她住的公寓在锦系町，我住的地方在菊川，所以顺路。”

“你是护花使者就对了。”

“可以这么说。昨天深夜，我也这样送她到家门前。结果，那个跟踪男又一如往常地跟来了。他把车停在和公寓有段距离的地方。当我送小香进屋时，她的手机响起，是那个男人打来的。他好像说了：如果你让那家伙进屋的话，我不会饶你哟！那家伙指的当然是我。对跟踪男而言，每晚送她回家的酒保肯定让他很吃味。小香虽然马上挂断了电话，却比平常更害怕。因为在那之前，那家伙不曾打到她的行动电话。我不知道他是用什么方法弄到手的，总之，他知道了小香的手机号码。”

“这个嘛，方法应该很多。”

“方法的确有很多，反正一定都是卑劣的做法。总之，他的行为彻底把我惹毛了。我送她进屋后，马上去找那家伙，我打算做个了断。”

哲朗惊讶地看着美月。“怎么做个了断？”

她伸出握紧的拳头。“对方是那种变态，说到做个了断，那还用说。他不是那种会听劝的人，所以我打算狠狠教训他一段，好让他再也不敢骚扰别人。”

哲朗看着她就男人而言算是瘦弱的体格，心想：凭你这种身材吗？

“你别看我这样，我可是天天锻炼身体的哟。虽然比不上qb就是了，但是和一般男人比腕力，我可不会输。”美月像是看穿了他的心思。

“然后……怎么样？”

“我靠近他的车，强行上了车，那家伙果然吓了一跳。我不准他再接近小香一步，但他完全把我的话当放屁，说什么是为了她好才这么做的，简直是胡说八道。我一气之下，一拳往他脸上揍了下去。结果他也发火了，一把揪住我。后面我不说，你也猜得到吧？我们在车内狭窄的空间搏斗。原本以为他只是手无缚鸡之力的变态，但男人的力气果然很大。我整个人打得浑然忘我，等到我猛一回神，已经掐死他了。”

美月轻描淡写地说着。她说话的语调就像在描述电影场景似的。哲朗觉得毫无真实感。

“他一动也不动的。不管我怎么摇他、拍他，都丝毫没有反应。那时我心里想的是——总算干掉他了啊。”美月的脸上浮现笑容，“我没有意识到自己犯了罪，也不觉得他死了很可怜。我只觉得气愤，他居然那么轻易就死了。”

“你没有报警吗？”

“我压根儿不想报警。根本不值得为了这种人坐牢，所以我决定逃亡。”

“尸体就丢在那里没有处理？”

“我连人带车开到隐秘处后才逃亡的。”

“那你打算这样一直逃下去吗？”

哲朗一问，美月耸了耸肩。

“我知道自首比较好。光是身体与众不同就够麻烦了，要是再被通缉，根本就无法活得像个人样。”

哲朗心想，应该是吧。

“老实说，我昨晚几乎都没合眼，一直在想该不该自首。我下意识地望向日历，才想起来今天是十一月的第三个星期五。我突然好想见到大家，想见到大家之后再做打算……”

“既然如此，你进来店里不就好了？”

“我是想进去。可是，我怕和大家见面之后，如果不自首，说不定会给大家添麻烦。这么一想，我就没办法走进去了。”美月用手抵住额头，摇了摇头，“我真没用，既然想到着点，马上离开就好了……”

“然后我们在你犹豫不决的时候发现了你，难道我们假装没发现你比较好吗？”

美月微微偏着头。

“这个嘛……，我也不知道。我觉得能和qb你们聊聊真好，能够说出心里的话，心情舒服多了。”

她仰望夜空，左右扭动脖子放松肩膀之后说：“告白结束。”对着哲朗微笑。

“你现在还在犹豫该不该自首吗？”

“不，我刚才已经下定决心了，”美月眨了眨眼，“等天一亮，我就去找警察自首。”

“这样真的好吗？”

哲朗一说，美月对他的话出于意料似的瞪大了眼。

“你想要阻止我吗？”

“不，老实说，我也不知道该怎么办才好。我不想让你去找警察，又觉得这种时候自首最好。我还在私情和原则之间摇摆不定，不过，我想最强烈的感觉还是惊讶吧，我现在震惊得不知该如何是好。”

“因为qb是活在常理中的人。这样就好，你不用烦恼。你这样折磨自己，对我而言才痛苦。你只要假装什么都没听到，回家就好。”

被她这么一说怎么可能回家，哲朗伫立原地。

“道义上说不过去吗……？”美月像是看透了他的心境。“那我消失好了。非常谢谢你，替我向理沙子问好。”她重新拿好运动包，背对哲朗，毫不犹豫地迈开脚步。

“等等！”哲朗叫住她。然而，美月却没有放慢脚步。他追上前去，抓住她的肩膀。“我叫你等等！”

美月想要甩开他的手，但是他不肯松手。她抓住哲朗的手臂，试图扳开他的手，于是他的指尖更加使力。

美月抓着他的手臂苦笑。

“不愧是男人，男人的手臂就是要这么强壮才行。”

“无论如何，你再跟我回家一趟。不然我该怎么对理沙子解释？”

“你只要照我讲的直说就行了。”

“那由你来说，她一定也想听你亲口说。”

美月抓着哲朗手臂的手突然松了下来。在此同时，她叹了一口气，缓缓地摇摇头。

“qb，别强人所难。难道你要我再重复说一次不堪回首的事情吗？”

“如果你去找警察的话，你就得反复说上无数次，说到你脑袋出问题为止。在那之前，理沙子面前再说一次。”

“qb……”

“我不会放开手的，就算你逃跑，我也会追上去。我这双独自带球冲锋陷阵的腿还健在。”

“我知道了，”美月垂下肩膀。“我想见大家是个错误。早知道不见大家直接去自首就好了。”

“你现在要下结论还嫌太早吧。”哲朗轻轻推了美月一把。

回到哲朗家时，他们发现有人坐在玄关的阶梯上，那是理沙子。他看见哲朗他们，从楼梯上起身。

“你回来了。”这句话是对美月说的。

“我发现她溜走，跑去追她，在公园里找到了。”

对于哲朗的说明，理沙子只是随口应了一声，眼睛依旧紧盯着美月。

“日浦有话要对理沙子说。很重要，请你听她说。”

理沙子不发一语地点点头，一副若有所思的表情。她大概在想象会有什么事，但任何想象肯定都不及事实来的惊人。

“现在吗？”

“现在不说就没办法说了，等到明天就来不及了。”美月说完，瞄了哲朗一眼。
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以往从未意识到挂钟秒针移动的声响，今晚却格外刺耳。不仅如此，哲朗觉得从家门前经过的车子也比平常要多。

须贝也起来了，于是美月决定在他和理沙子面前进行第二次告白。在听到美月杀人的经过时，理沙子神色一变，但是并没有插嘴。理沙子在美月叙述过程中抽了五根烟，须贝也像石刻地藏王菩萨般纹风不动。

全盘托出后，美月低头不语。理沙子双臂环胸，眼睛斜睨着上方，须贝不停地用手摩擦额头。哲朗坐在餐桌椅上，盯着他们三人的样子。

哲朗又知道了几件事。美月已经打电话给酒吧“猫眼”的妈妈桑，辞掉了打工的工作，她似乎是以私事为理由辞职。美月她目前暂时的住处位于菊川，那间房间是一位旅居国外的朋友名下的。她也打了电话给那位朋友，告知要搬出去，并将钥匙寄还给他。

哲朗心想，警察找上美月应该是迟早的问题。是否有人知道遇害的男子是跟监“猫眼”女公关的跟踪狂呢？这么一来，警方不可能不怀疑突然失踪的酒保。

“我可以问你一件事吗？”理沙子总算开了口。

“好啊。”美月答道。

“如果要自首，那件事你打算怎么办？”

“那件事是指？”

“你的身体。你刚才不是说了吗？你要订正造物主犯下的错误。那件事无所谓了吗？”

“怎么可能无所谓，我的决心不会改变的。”

“可是，如果自首被警方收押的话，你就无法达成心愿了。这件事你做好心理准备了吗？”

“就算我入狱服刑，我也打算以男人的身份活下去。”

“我觉得那是不可能的，”理沙子单刀直入地说，“假如美月入狱的话，一定会被关在女子监狱。不管你怎么辩驳，狱方应该会以户籍上的性别为第一优先考量。”

“那也没办法。反正我以前读的也是女校。”

“那，注射荷尔蒙的事呢？如果你入狱的话，就没办法继续注射喽。”

或许是没有考虑到这一点，美月霎时显得不知所措。但她终究还是恢复冷静的表情，摇了摇头。

“到时候再说。就算失去了男人的身体，我也会努力不失去男人的心。”

“你这话当真？”

“当真。”

“我觉得这不是美月的真心话。你刚才想我们展示了你的身体，对吧？你表现得非常自豪。你执着于男人的身体。毕竟，那是你不惜牺牲家庭才到手的，会感到自豪也是理所当然的事。我想，正因为你非常想要男人的身体，所以才弄伤自己的声带。你能够那么轻易地舍弃千辛万苦才到手的男人身体吗？”

“别说了，理沙子。你懂什么？日浦也没有料到事情会演变到这个地步。”

“我啊……”理沙子激动地说完后，做了一个深呼吸，然后再度将脸转向美月。“我不能坐视美月的梦想只实现一半就被迫中断。你的人生才要开始不是吗？如果你就这么入狱的话，就再也找不到人生的答案了。还是说，你只要在监狱里以男人的身份活下去就心满意足了呢？”

“那，你要她怎么办？！别净说些不负责任的话！”哲朗从椅子上起身怒吼道。

理沙子挺直脊背，斜睨着美月，将身体略微转向哲朗。

“我来负责！这样可以了吧？”她像是发布宣言般说道。

“负责……什么意思？”

“不管你们如何反对，我都不会让美月去自首。”






第二章
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哲朗看到时钟的针指向五点半，便出门拿早报。天色仍然一片昏暗，包含他在内的四个人，似乎就要这样迎接黎明。

他在上楼的电梯里摊开报纸，立刻找到了命案报导。

报导内容如下——星期五晚上七点左右，有人在位于江户川区篠崎的制纸工厂废弃物存放处发现一具男尸。发现尸体的是该工厂的员工，尸体被藏在铁通后方。死者年约三十至五十岁，身穿灰色夹克、藏青色西装裤。在死者身上没有发现钱包、驾照、名片等物品。

“报上登了。”哲朗一回到家，马上将报纸放在茶几上。须贝第一个将脸贴近报纸，读了起来，理沙子也在一旁观看。

“是这个吗？”理沙子问美月。

“大概是吧。”美月语气粗鲁地答道。

“他身上的钱包和驾照是你拿走的吗？”哲朗问道。

“因为我想让命案看起来像是一般的强盗杀人。”

“你丢在哪里？”

“我没丢。”

“那，东西在哪……”

“在这里。”美月打开运动包，拿出黑色的钱包和记事本丢在茶几上。

哲朗手伸到一半，打消了主意，他想到不能留下指纹。然而理沙子毫不犹豫地抓起钱包和记事本。

“你为什么留着这种东西？”

“我原本打算马上丢掉的，又想到如果要自首的话，还是带着比较好。只要拿给刑警看，就能证明我是犯人，事情比较好办。”

理沙子非常错愕地摇了摇头，说：“你这一点还是没变耶。不知道该说你胆量过人，还是……”

“我看看。”哲朗心想，既然理沙子都碰到了，等于自己也碰了，于是伸出手。

钱包里的驾照照片上，是一张憔悴的男性脸孔。他的眼珠子从深陷的眼窝向上看人，一头短发，额头宽阔，面颊消瘦，有点暴牙，脸色灰暗。

他名叫户仓明雄，住在板桥区板桥三丁目。从出生日期推断，今年四十二岁。

钱包里有两张名片，印着户仓明雄的名字，公司名称是门松铁工厂。公司似乎也在板桥区，户仓的头衔是常务董事。在中小企业担任常务董事的话，相比常有机会去银座的酒店走动吧。

“等等，这是什么？”理沙子哗啦哗啦地翻阅记事本，发出气愤的声音。那是一本满是手垢的旧记事本。

“很过分吧？”美月的嘴角扭曲起来。

“怎么了？那本记事本怎么了吗？”

理沙子递出记事本，仿佛在说：你看了就知道。

哲朗打开一看，不禁翻了翻白眼。记事本里密密麻麻写满了小字。因为使用铅笔写的，整页乌漆抹黑一片，而且写字的力道相当强劲，表面凹凸不平。

哲朗读了上头写的内容，更加吃惊。上头巨细靡遗地记载了一个人的日常作息。

『五月九日 下午三点十五分便利商品 面纸、几样食物（确定有三明治和牛奶）、喷雾器（发胶？） 晚上七点整“猫眼”（藏青色衬衫、黑色高跟鞋、黑色皮包） 凌晨一点二十五分 和两名客人和一名女公关离开酒店 前往七丁目“飞镖” 凌晨三点二十五分 一名客人（身材肥胖，五十多岁，身穿西装）送她回家 三点三十分准时联络 无异状

五月十一日 下午五点三分外出（灰色衬衫、黑色高跟鞋、白色皮包和纸袋）前往银座四丁目 大都银行自动柜员机 松屋（几件化妆品） 安藤书店（一本杂志） 傍晚六点二十分前往咖啡店“sepia” 六点五十分和一名男子（咖啡色西装，一头白发，五十多岁）碰面 晚上七点前往日本料理店“滨富士” 九点十分离开 九点三十二分前往“猫眼” 十一点二十四分小香目送身穿咖啡色西装的男子回家 凌晨一点二十八分离开酒店 和另一名女公关（大概叫奈美）搭计程车回家 两点五分回到家 两点八分准时联络 无异状』

之后每隔两、三天，就有相同的记录，一直持续到十一月中，也就是最近。

“真了不起，简直就像侦探一样。”须贝从一旁观看，错愕地说。

“这是什么？”哲朗抬起头说。

“就跟你看到的一样。户仓在监视小香的生活，并且加以记录。看过内容说，就知道他有多执着了吧？”

“这位大叔都不用工作的吗？”须贝发出疑问。

“小香说，他现在似乎都没在工作。”

“这个『准时联络』是怎么回事？”哲朗问道。

“户仓会打电话给小香，然后追问她一堆问题。像是今天和你一起回家的男人是谁？不能偶尔早点回家吗？”

“是哦，跟踪狂果然和传说中的一样啊。”须贝毛骨悚然地低喃道。

理沙子伸手从哲朗手边抢走钱包和记事本。

“这两样东西暂时由我保管。如果美月带在身上的话，说不定会因为一时脑袋不清楚而跑去自首。”

“就算没有那两样东西，我还是可以自首。”美月说道。

理沙子不理会美月的发言，拿着钱包和记事本站了起来。

“或许可以，但是你不会那么做。只要这还在我手中，你就不会那么做，因为你并不想给我们添麻烦。”

美月将手指插入短发中，嘎吱嘎吱地搔头。她的样子证明了理沙子说的没错。

“你是要我继续逃亡吗？可是，万一被逮捕的话，会给你们添更多的麻烦。”

“你可以不用逃亡，我正在想让你不必自首的方法。”

“天底下没有那么好的事。”

“我会想出方法的。我刚才也说了，不会让这种小事毁了美月的人生。我不会让你的人生毁在这种无聊的跟踪狂手上。”理沙子挥挥记事本，走到走廊上。耳边传来打开寝室房门的声音。

她走出房间后直接去厨房，将咖啡倒进杯子里端了过来。

“钱包和记事本呢？”美月问道。

“藏起来了。”理沙子将杯子放在各人面前。

“理沙子，就算美月自首，也不见得就会入狱。”哲朗说出刚才一直在想的事情，“如果有刚才的记事本，就能证明户仓的跟踪狂行为。如果美月说她是为了帮助小香，不得已才那么做，法官会酌量轻判的。”

“你太天真了。”理沙子坐在沙发上啜饮咖啡。

“怎么说？”

“你没听到美月的话吗？那天晚上，户仓并没有直接对小香或美月做了什么，先动手的可是美月耶。你觉得美月说她是为了帮助小香这种说辞，警方会相信吗？”

“当然，她应该无法获判无罪。但是或许也不会被判杀人罪，因为美月并没有杀害对方的意图。”

“你要怎么证明这一点？美月可是掐住了对方的脖子。就算是一时冲动，你不觉得警方非常可能认为美月有杀人的打算吗？”

“这……我就无话可说了。”哲朗拿起马克杯，喝了一口苦涩的咖啡。理沙子总是将咖啡煮的很浓。

“放心，这件事由我负责。”

“由你负责？”

“我说了，这件事由我全权负责。你和须贝只要假装毫不知情就好了。这样的话，万一在警方面前穿帮，也不会波及到你们两个。”她看着美月，只用嘴角挤出笑容。“当然，我绝对不会让这个‘万一’发生的。”

“我并不是因为不想被卷入麻烦事，才这么说的。我只是在想，怎么做才是对日浦最好的方法。”

“难道入狱，舍弃成为男人的梦想，对美月是最好的吗？别胡说八道了！”

“我是就现实而论，你知道警方的办案有多仔细吗？”

“你又知道了？”

“我是不知道，所以我不敢小觑。至少我不像你，没有具体对策，只会气冲冲地乱发神经。”

“别吵了！”美月用双手拍打茶几。

哲朗被她的声音吓了一跳，不禁盯着她看。他不是因为声音大吓到，而是因为她的口吻明显不是男人的语调。

“别再……吵了！”美月痛苦地又说了一次。她的脸颊泛红，“我不希望你们为了我的事情吵成这样。”

她两手撑在茶几上，低垂着头。哲朗将目光从她身上移开，不知所以地望向窗外。朝霞消失，厚重的云层布满整片天空。

“我要说件令人害羞的事，你们能不能不要笑听我说？”

理沙子的声音听起来有点紧张，哲朗和美月等她继续说下去。

“美月，你是我的好朋友。不管你是男是女，既然好朋友有难，就算两肋插刀，我也要保护你。原则或规则一点都不重要。如果连这都做不到的话，当好朋友就毫无意义了。不，那样根本不算是好朋友。”

哲朗心里五味杂陈地听理沙子娓娓道来。他发现这一段话不止是对美月说的，也是对他说的。在此同时，他似乎理解了理沙子为何会变得如此固执。

“谢谢你。”美月低下头。当她抬起头时，脸上浮现少年般的腼腆笑容。

理沙子点点头，伸手去拿茶几上的香烟和打火机。“让你听到这么难为情的告白，抱歉。”她一个劲儿地抽烟，灰色的烟在头顶上盘旋。

“日浦，”哲朗说道，“你也是我们的好朋友。”

哲朗身旁的须贝也点头赞同。

理沙子不可能没听见他说的话，却不回应，侧身继续抽着烟。不过，她的确多眨了几下眼睛。

“谢谢你们。”美月再次道谢。
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哲朗提议先分析情况，先厘清现场是否留下了线索，有谁知请，再试着推理警察是否会循线找上美月。理沙子也同意这项提议。

美月说，她不知道有没有被人看到她行凶或运搬尸体。不过，当时周遭似乎没人。

“我想问你一件事，”哲朗对美月说，“你说过你连人带车开到隐秘的地方？”

“是的。”

“可是根据报导内容，警方是在铁桶后方发现了尸体。车子在哪里？”

“噢，”美月点点头，“车子开到别的地方去了。我想增加查明尸体身份的难度，也想隐藏我留下的痕迹。在车内搏斗时，我很可能掉了好几根毛发，说不定也留下了指纹。”

“你把车子丢在哪儿了？”

“地名我也不清楚，我在半夜随意乱开，就丢在某条路上。我想停在路上的车子多得是，应该不容易被找到。”

“你连大概的地点也不记得吗？”

“我不记得了，我当时吓得六神无主。”

“你弃车之后做了什么？”

“我到大马路上拦了计程车。”

“你还记不记得什么？像是街道的样子或建筑物之类的。”

“对不起，我真的不记得了。我搭上计程车之后，根本没心思看四周，一心只想着接下来怎么办。”

“那是当然的，任谁在那种时候都会吓得手足无措。”理沙子袒护美月地说，然后问哲朗：“弃车的地点有那么重要吗？”

“车子只要一直停放在原处，附近的人迟早会报警。警方应该能够轻易地查出车主吧。如果那名车主遇害的话，警方就会彻底调查那辆车。到时候假如日浦被列入嫌犯的名单，警方说不定也会根据留在车上的指纹或毛发，认定日浦就是凶手。”

“天啊，那就糟了。”须贝畏畏缩缩地问美月说：“怎么样？你觉得车子容易被找到吗？”

“我不能确定，”美月自暴自弃地答道，“我连丢在哪里都不知道。”

须贝抱着头。理沙子露出困惑的表情，再次将目光落在报导上。她抓住报纸的手指，力道明显加大许多。

哲朗决定改变发问的方向。

“除了你之外，有谁知到户仓在跟踪小香？”

“确定的有‘猫眼’的妈妈桑。其他的，我不太清楚。”

“户仓最近也常去‘猫眼’吗？”

“这两、三个月没去，他只在店外等小香。小香说，他以前也不算常客。”

“这么说来，就算知道死者是户仓，我们也不确定警方会不会立刻找上‘猫眼’了。”

问题是有多少人知道户仓明雄的跟踪狂行径。哲朗抱着胳臂，因为睡眠不足头很痛。他隐隐作痛的脑袋，迫切地想要知道跟多讯息。

理沙子从报纸抬起头来，“店里的人都知道你不是真正的男人吗？”

美月对理沙子的问题有些意外，但她并没有动气。

“不晓得，也许知道也许不知道，大部分的人应该都没有发现吧。我看起来像女人吗？”她一一看着三人的脸。

“你的声音改变那么多，一般人应该只觉得你是美男子吧。如果你不说，也许别人不会知道。”

理沙子和须贝也对哲朗的话表示同意。

“对吧？”美月满意地稍稍扬起下颚。“我想知道的人应该只有妈妈桑和小香，是我主动告诉她们两个。”

“她们知道你的本名吗？”哲朗推测美月大概是用了假名，于是提出这个问题。

“我告诉过她们，但我不知道她们记不记得。她们好像也没有把它写下来。”

“履历表上没有写吗？”

“我不想写。”美月干脆地说，然后把嘴抿成了一条线。

“原本的地址和户籍呢？”

“也没写，要是妈妈桑打电话到我家就糟了。幸好她也没有要我出示住民票（* 针对市【区】町村的居民，以个人为单位记载姓名、出生年月日、性别、家庭成员、户籍地及住址等事项的单据。第三者申请住民票时，除了必须提出申请者与被申请者的姓名、住址之外，还必须提出申请事由。）。”

哲朗想起了美月有一个“家”。那间房子里，现在还住着她的丈夫和亲生儿子。

“‘猫眼’有你的照片吗？”

“除非被偷拍，不然应该没有，我一向回避拍照的场合。”

“这样的话，说不定有希望。”哲朗低喃道，“就算警方盯上‘猫眼’的酒保，也无法掌握你的真实身份。”

理沙子手肘靠在茶几上托着腮，不知在想什么。哲朗心想，说不定她现在还在犹豫。

“美月，”理沙子叫她，“你在店里用什么名字？”

美月稍微迟疑了一下，才答道：“阿充。”

“阿充？日浦充？”

美月摇了摇头。“神崎充。”

“神崎？那个神崎？”须贝瞠目结舌地问。

“对，就是那个神崎。魔鬼神崎。”美月笑逐颜开。

“是哦。”理沙子说完也笑了出来。就连聆听两人对话的哲朗也不禁嘴角上扬，神崎是帝都大学美式橄榄球社传说中的魔鬼教练的姓氏。
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到了下午，须贝说要回家。哲朗送他到公寓入口时，须贝一脸不安地问道：“日浦的事，你打算怎么办？”

“嗯……”哲朗知道须贝想说什么。“我想要逃避刑责并不容易。”

“那当然。又不是电视剧，要一直窝藏嫌疑犯是不可能的。我觉得应该快点让她自首，才是为日浦好。”

“嗯。我会再找她谈谈，不会给你添麻烦的。”

听到这里这么一说，须贝尴尬地用手摩擦络腮胡。

“毕竟是老朋友了，我是想助她一臂之力，但是如果扯上命案，我实在是爱莫能助。再说，我家还有贷款，而且小孩就要上小学了。”

“很辛苦吧？我了解。”哲朗拍拍他的肩。“替我向大嫂问好。”

“我觉得你们最好也别涉入太深。”须贝丢下这句话后就走了。

哲朗回到家里，发现理沙子和美月睡在沙发上。摊开的报纸依旧放在茶几上。哲朗走进寝室，躺在床中央，好久没有一个人睡在这张床上了。

哲朗非常了解须贝的心情，没有人能责备他。一般人应该都会那么做吧。友情并没有消失，只不过是重要性的优先顺序改变罢了。

另一方面，哲朗也知道理沙子坚持保护美月的理由。那和她至今的人生有关，其中，也包括了和哲朗的婚姻生活。

两人是在双方二十七岁的时候结婚。结婚之前，两人已过着半同居的生活，为了让双方父母亲放心，理沙子才正式入了哲朗的户口。经济因素也是原因之一，哲朗当时刚辞掉一家小出版社的工作，理沙子也想要以摄影师的身份自立门户。两人判断，一起生活比较有利。

哲朗现在依然认为这个选择没有错。在收入不稳定时，彼此互相鼓励，有钱的一方补贴没钱的另一方，两人因此稳固地建立起自己的事业基础。

哲朗常想，说不定当时是最幸福的时光。当然，他并不想回到再怎么写稿也赚不了钱，老接吃力不讨好的烂差事的往昔。然而，如果光谈和理沙子之间的关系，当时肯定是最充实的。哲朗打从心底希望她成为独当一面的摄影师。当对她说：如果有一天我们能够合作，一起工作的话就好了。他的话丝毫不假。

不过，当各自开始迈向成功的时候，两人的关系有了改变。哲朗一开始并没有察觉，他认为彼此的对话减少，共同度过的时间变少，单纯只是因为忙碌。比起以前，他们现在重视工作更甚于对方。他将这解释成为了成功必须付出的代价。

哲朗脑海浮现流理台里堆积如山的餐具。当时是六月，进入了梅雨季，那一天也下着绵绵细雨。一堆餐具是两人轮流堆起来的。那时两人一起用餐的机会大幅减少，毕竟两人的工作内容和工作时间完全不同，这是理所当然的事。三餐主要是到餐厅解决，或吃便利商店的便当打发，所以比起一般家庭，很少用到餐具。即使如此，餐具柜的咖啡杯、玻璃杯和小盘子还是陆续跑到流理台。哲朗没错走进厨房，就会感到郁卒。餐具确实越堆越高了。理沙子恐怕也是以相同的心情，看着那座小山吧。

关于家事的分担，并没有特别的责任划分，都是有空的人想到就做。在那之前，都没有发生什么问题。

当时，两人都没空。不，客观来说，并非完全没空。如果只是洗洗餐具。两人一定抽得出时间。哲朗虽然有一份吃重工作的截稿日期在即，整天都被采访和撰稿工作追着跑，但也不是连二、三十分钟的时间都抽不出来。理沙子应该也是一样。

如果其中一人说：我们一起收拾吧，就什么问题都没有了。但是哲朗和理沙子都没有开口。理由自然是自己不想做，两人都期待对方去做。在这件事的背后，两人都傲慢地认为，自己比较辛苦。

紧绷的情绪最后因为芝麻小事爆发开来。当天两人很难得的同时在家，哲朗喝着茶包泡的红茶。他当时用的是餐具柜里最后一个感觉的杯子。

但是理沙子看见却大发雷霆，因为那个茶杯是她昨天特地洗好的。

“我用有什么关系嘛。”

“少不要脸了，你只会用都不会洗。”

“你也没洗吧？”

“可是那个茶杯是我洗的。我打算今天要用，事先洗好的。结果你居然偷用，脸皮太厚了吧？”

“我知道了。今后如果不是自己洗的餐具就不能用了，是吗？那你别用我洗过的。”哲朗起身，先洗用过的茶杯，然后将手放在餐具堆中最上面的一个盘子。

“洗你用过的就好了。”背后传来理沙子的声音。哲朗回头一看，她双臂环胸地站着。“我用过的留在那里。”

“少废话！”哲朗吼道，开始洗餐具。

实际上，他不清楚哪个才是自己用过的，不过，他还是留下了一半左右的餐具没洗。那些餐具在几小时后回到了餐具柜，但却收在不同的柜子里。大概是为了区分哪些是自己洗过的吧。

这情况并没有持续很久。现在各人用过的的餐具要马上洗好成了规定，当时的小吵架立刻就和好了。这件事之所以留在哲朗的记忆中，是因为他认为那是一个前兆。

随着两人的作息越来越不同，从前认定彼此一致的价值观和人生观，渐渐也出现了微妙的分歧。而关键性的不同，在于两人对生小孩的看法。

理沙子很早就想要小孩。她的想法是，想要快点生小孩，快点等小孩独立，然后享受之后的人生。相对于此，哲朗则希望她等到自己有自信以记者的身份养家活口之后，再生小孩。如果有了小孩，理沙子暂时就无法工作，必须靠哲朗一个人的收入生活，他认为这才是稳当的做法。当时，理沙子也配合他的计划。

但是等到哲朗的收入稳定时，她的情形有了改变。她在摄影方面的才华开始受到肯定。要是因为怀孕、生产、带小孩而停止工作，显然并非上策。

理沙子认为，她想要小孩，但是现在不能生。哲朗问她：既然如此，什么时候可以生？对此，她答不出来，只模棱两可地说：我不知道，到时再说。

理沙子也在犹豫，她的确想要小孩，不过，她也不想放弃成功的机会。

哲朗顺利地确保了体育记者的地位后，他的心态有了转变，他开始想要一个安稳的家庭。然而他置身的地方，已经不像一个家了。

哲朗也有自觉，他在理沙子身上追求一般世俗所谓的模范妻子的形象。一个忠实地守护家人，打造丈夫能够舒适心安的环境的妻子。他知道，这不过是男人自私的幻想，所以他不曾说出口。他自认也没有表现出来过。然而，哲朗表面上虽然支持理沙子，心里却期待她遭遇挫折。他梦想她能穿着围裙站在厨房为自己做菜。

两年前，发生了一件事。

理沙子说她想出国一阵子。她不单单想去旅行，而是想和一名熟识的女记者两人到当地采访。哲朗听到她们的目的地后吓了一大跳，那里是欧洲情势最紧张的地区。

“我们当初不是说好，出书的时候要一起合作吗？”

听到他的话，理沙子露出不可思议的表情。

“可是你擅长的是体育，不是吗？”

“我打算以后将触角延伸到体育之外的领域。”

“你要我等到那个时侯吗？”理沙子双手叉腰。“很可惜，你不能参与这次企划。因为书名定为《女人眼中的战场》。”

“再说，”她继续说道，“做过各种工作后我才知道，搭档同是女性工作起来比较容易。和男人合作该怎么说呢，感受不同。”

哲朗对她的话并不意外，从理沙子之前的行为举止就可窥见一二。

“老实说，我无法赞成。这太危险了。”

“可是，总有人得做。这样人们在日本也能看见战争的真实面貌。”

“但是没必要由你做吧？”

“我想做嘛。”

她完全不打算放弃。哲朗也认为这是个天大的好机会，他也知道没有权利剥夺她的机会。但是能够理解和能够接受是两回事，所以他没有同意。

然而，理沙子却紧锣密鼓地开始准备。她接连好几天和女记者朋友讨论到半夜，或是跑去见曾在战场拍摄的摄影师。此外，她还参加了英语会话的短期密集课程。

就这样过了一个月左右。有一天，理沙子的身体起了变化，几项特征显示她怀孕了。

“绝对不可能有这种事情。”

理沙子红着眼眶冲出家门，前往药局。她买回验孕器后，一进家门就把自己关在厕所里。过了好一阵子才出来，一副走投无路的样子，默默地将白色棒子递给哲朗。那还是哲朗第一次看到验孕器。

“偏偏在这种时候……”

理沙子当场跌坐在地，抱住双膝，将脸埋在膝间。

“怎么办？”

理沙子没有回答，维持那个姿势好一会儿。

“为什么会这样？”她抬起头来看着哲朗。“你有好好避孕吧？”

“我有确实做到啊。”

“是吗……？真奇怪。”理沙子像在忍耐头痛般用手按住额头，顺手拨起刘海。“不管怎样，我要去一趟。”

“去哪？”

“那还用说，当然是医院啊。”她一副身心俱疲的模样站起来。

从妇产科回来的理沙子，脸上表情轻松了些。她看到哲朗，公式化地说：“怀孕两个月了。”

哲朗点头，一点真实感都没有。“那，要怎么办？”

理沙子微微侧着头。“你的意思是，拿掉比较好吗？”

“不，我没那么说。”

“你一直希望我怀孕吧？”

“只可惜时机不对。”

“简直是差劲透顶。”她坐在沙发上，按摩着后颈。“得打个电话给她，到底该怎么说才好呢？距离出发只剩十天了啊……”

哲朗不知道她和女记者之间谈了什么。但是对方似乎明说了，如果孕妇同行的话，就没办法工作了。

理沙子打电话的时候，大概已经做好了心理准备吧，所以没有受到多大打击。说不定她想通了，如果能换来孩子，放弃梦想也无所谓。

即使如此，十天后当女记者独自出发时，她还是闷闷不乐了一整天。连开始在看的育儿书也不想打开。

当天深夜，哲朗突然被摇醒，理沙子一脸愤怒。

“我有事情要问你。”她的语调强硬。

“什么事？”被吵醒的哲朗很不开心。但他心中仍旧怀着一抹不安。

“这个。”说完，她将某样东西排放在床上。

那是装了杀精剂的袋子。哲朗和理沙子一直都以此作为避孕的方法，胶片状的药一袋里面放一片的那种。

床上有四个并排的袋子。

“怎么了吗？”哲朗问道，他的内心相当动摇。

“这为什么会剩四个？”

“剩四个有问题吗？”

“很奇怪耶，这和做爱的次数不合。如果每次都用的话，应该只剩三个才对。”

“你记错了吧。”

理沙子摇了摇头。

“绝对不可能有那种事，我都有做记录。如果你不相信，拿给你看好了。”

哲朗感觉脸在发烫。

“那，你说是为什么？”

理沙子直勾勾地盯着他，不肯错过他的任何表情变化。

“那个时侯，你真的有用吗？”

“那个时侯是指？”

“上个月七号。”

“七号？那天怎么了吗？”

“那天是危险日呀！你那天明明出门采访，却难得地挑逗我。”

“是吗？”

“那，怎么样？”

“什么怎么样？”

“你用了吗？”

“我用了啊，我当然用了嘛。”哲朗提高了音量。

理沙子面不改色地说：“可是，那天受孕了。”

“避孕失败了吧，我听说杀精剂的失败率很高。”

“我原本也那么认为。可是看到这个，我有了别的想法。”她用下巴指着床上的四个袋子。“数目不合。”

“我不晓得啦。”哲朗拨开袋子。“数目合不合有什么关系嘛，怀孕了就是怀孕了。”

“对我而言很重要，你知道我牺牲了什么吗？！”

“吵死了。那你自己避孕不就得了。老是把避孕的事交给别人，才会发生这种事情。”

“男人本来就应该协助女人避孕。避孕也需要对彼此的信赖。”

“你想要说什么？”

理沙子没有回答，拾拢掉在地上的袋子。全部捡完后，她站了起来，背对着哲朗。

“干嘛啦，有话想说就明讲！”哲朗扯开嗓子吼道，但立刻闭上嘴巴。因为他看见了理沙子的背部在颤抖，也听见了呜咽声。

“我说不出口，那太可悲了。”她只说了这句话，就走出房间。

哲朗一双脚跨出床边，想要去追她，但又不知道追上了要对她说什么才好，结果又将那双脚移回了原来的位置。

哲朗的心中布满了灰蒙蒙的乌云。

他心想，怀孕的原因并不重要，她应该也为有了孩子而感到高兴吧。但是另一方面，他也深刻地感受到，女人的直觉果然敏锐。

理沙子的怀疑是正确的，那一晚，他没有使用杀精剂。

那可以说是别有用心吧。让梨沙子怀孕，是他想到让她打消出国念头的唯一方法。他认定她无论再怎么追求梦想，想要孩子的心情应该不会改变。哲朗不知道这么做会不会让理沙子怀孕，所以对他而言，此举不管从各种角度来看都是一个赌注。

哲朗认为自己赌赢了。他虽然感到内疚，但是他说服自己，这样应该对他们彼此都好。

然而，理沙子发现事实后似乎受了伤。哲朗做好了心理准备，大概得在尴尬的气氛下生活好一阵子了。他认为，等到理沙子肚子里的孩子变大，她心里应该也会产生为人母的真实感受，只要忍耐到那时候就好了。

但是事情发展却没有他想的那么简单。四天后，当他结束通宵的采访回到家时，看见理沙子一脸憔悴地躺在床上。他问道：“你怎么了？”她依旧背对着他答道：“我拿掉孩子了。”

哲朗茫然伫立。他心想，应该是我听错了，或是她在开玩笑。但是从她周遭的气氛来看，他既没听错，她也没在开玩笑。

他陷入半疯狂状态，怒气冲冲地逼问她：“为什么？！你为什么不知会我一声，就做了那种事？！你这个混账！你究竟在想什么？”他明知她的身心严重受创，却忍不住对她咆哮，将怒气发泄在她身上。

从此之后，两人就分床睡了。

哲朗在想，自己是否有错？但是，“那么该怎么办才好”的心情也依然存在。难道一切都该让她顺着自己的意思去做吗？这就是尊重彼此吗？

弄到最后，哲朗觉得自己说不定和想法古板的老头是同类，陷入了强烈的自我厌恶当中。口头上说希望妻子自立，内心却强力反对。会不会只有自己没意识到这一点呢？

哲朗觉得理沙子之所以想要保护美月，是因为她知道身为女人要在社会上生存的辛苦，所以希望没有能重新走上崭新人生。她说的“好朋友”三个字还在哲朗的耳畔萦绕。从前理沙子和女记者之间的友情被男人的自私破坏了。说不定她认为，女人的友情被看轻了。

那名女记者后来下落不明。她只寄了两份信给理沙子，就此音讯全无，至今已经过了一年多。理沙子一直受此折磨。

所以，她不想再次失去好朋友了。
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哲朗被电铃声吵醒，发现自己不知不觉间睡着了。声响应该来自公寓门口的对讲机吧，理沙子正在应对。

走廊上传来脚步声，理沙子打开门，一脸严肃。

“来了一个麻烦人物。”

“谁？”

“中尾。”

“咦？”哲朗慌张地坐起身。“中尾为什么会来？”

“我不知道，不过我先让他在楼下等。”

“这是怎么一回事？”哲朗试着整理思绪，但是脑袋因为刚睡醒，不太能思考。

“怎么办？又不能赶他回去。”

“我知道了，我下楼去看看。”

哲朗换好衣服，下楼到公寓的入口大厅。公寓大门前站着一名瘦骨嶙峋的男子，他冲着哲朗笑。

哲朗起先以为是个陌生人，但总觉得看过这男人。他确实看过对方的眼神和表情，那笑容是帝都大学的王牌——跑卫中尾功辅的笑容。

哲朗替他开门，中尾缓缓地踏入公寓。他随性地穿着一件做工非常细致的外套。

哲朗之所以没有一眼认出他来，是因为他瘦到和最后一次见到他时判若两人的地步。他的脸颊消瘦，下颚尖细。哲朗想起了须贝笑着说：女婿难为啊。

“好久不见。”中尾说道。

“中尾……，你怎么会来这里？”

“我来找你们呀。”

“找我们？”

“嗯，”中尾点头，向上瞄了一眼。“她在吧？”

哲朗停止呼吸，知道了他指的是谁。

“今天早上，我打电话到须贝家。他太太接电话，说须贝还没回家。我问了半天，她说须贝在你家过夜，而且女球队经理也和你们在一起。于是我就明白了。”

“你和须贝聊过了吗？”

“没有，我没和他说到话。”

那么，他应该还不知道命案的事，也不知道美月现在是什么样子。

“她在吧？”中尾用右手拇指指着上头，又问了一次。“让我见她。”

哲朗不知如何回答，但又想不出拒绝的理由。就算说她不在，直接请他打道回府也不合常理。

中尾带头走向电梯，说：“走吧。”哲朗只好跟着他走。

搭电梯的时候，哲朗还在烦恼该如何是好。既然都来到了这里，又不能不让中尾见美月。但是哲朗非常犹豫，不先替中尾做任何心理建设好吗？如果来的人不是中尾，或者美月不是杀人犯的话，哲朗应该就不会这么困扰了。

毫不知情的中尾目不转睛地盯着面板显示的楼层数字。哲朗想起了从前他在面罩下的锐利眼神。手里拿球的他，宛如野生动物般在球场上灵活移动。中尾的个头儿在美式橄榄球选手当中算是小的，但是这更凸显了他身为跑卫的才能。对方的防御阵营往往就像抓不到兔子的大金刚般东奔西跑。

两人出了电梯，要进哲朗家时，哲朗停下了脚步。

中尾露出“怎么了？”的表情。

“你最好先做好心理准备。”

中尾先是露出困惑的眼神，然后脸上浮现大人从容不迫的的笑容。

“你以为我还是纯情小伙子吗？”

“我不是那个意思。你如果看到现在的日浦，大概会吓一跳。所以我才说你要先做好心理准备。”

“不管是谁，外表都会随着时间改变。”

“改变方式有很多种。”

或许是哲朗太过执拗，中尾总算感觉到他不是在开玩笑，脸上的笑容一度消失，但是脸部的线条马上又放松了。

“我只是因为怀念才来见她的，并不抱任何特别的期待，所以也没有什么好失望的。”

哲朗松了一口气。原来对他而言，令人失望的不是“现在”，而是重要的“过去”。

哲朗一打开家门，理沙子立刻僵着一张脸从屋里出来。

“他是听须贝的太太说的，他说他想见日浦。”哲朗说道。

“这样啊。”她似乎也犹豫了。然而，她也知道眼前没有其他的选择。“那没办法了。”

“嗯。”哲朗也点头。

理沙子看着中尾，皱起眉头。“中尾，你瘦了耶。”

“因为吃了不少苦头。高仓你还是一样黑。”

“因为我整天都在外面跑。”

理沙子挤出不自然的笑容，看着哲朗，仿佛在问：怎么办？

“日浦在里面吗？”

“嗯。”她缩起下颚。

“那要不要叫她出来？”

“是啊。”

“等一下，”中尾说，“我去见她。没关系吧？”

哲朗和理沙子对看一眼，然后轻轻点头。“那倒是无妨。”

中尾脱掉鞋子，往走廊的另一端走去。“中尾……”理沙子想要说什么，哲朗伸手制止了她。

中尾打开客厅门，一脚踏进客厅，眼睛看着里面，就此停止动作。看在哲朗眼中，他的身体好像僵住了，并持续这个状态好几秒钟。

不久，传来一阵声响。哲朗看见美月站在中尾面前，然后两人又沉默了好一阵子。一股奇怪的气氛笼罩着他们和哲朗、理沙子。

“qb，”美月没有移开视线看着中尾说，“不好意思，能不能让我和功辅独处？十分钟，不，五分钟就好了。”

哲朗看着理沙子，她点了点头。

“十分钟，甚至十五分钟都行，你们尽管聊吧。反正我们就在这里。”

“抱歉。”美月关上了客厅门。

哲朗打开寝室的门，和理沙子一起进去。
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完全听不见两人的对话。哲朗盘腿坐在地上，理沙子躺在床上，等待美月来敲门。

哲朗想象，美月应该会和之前一样，以轻描淡写的口吻说明复杂而痛苦的经过。但是既然说话对象是中尾，美月应该会比之前更难以启齿。

哲朗想起了白色的滑雪场。大学四年级的冬天，他和理沙子两人搭上双人缆车。往正前方一看，可见一对同是情侣的背影，他们是中尾和美月。那年冬天，四人结伴去了苗场。

只有哲朗他们知道中尾和美月在交往，两人拜托哲朗他们别告诉其他人，他们至今仍旧保守着这个秘密。

哲朗不太清楚两人是怎么开始交往的，他并不喜欢死缠着中尾追问那种事情。他对隐瞒自己和美月之间的关系感到内疚，也是他不过问的原因之一。何况美月好像也没有告诉理沙子任何事情。

滑雪旅行是理沙子提议的，中尾首先附议。哲朗因为和美月发生了那件事而有些犹豫，但又想不到适当的理由拒绝。他听到美月也同意，于是转念一想，觉得既然如此，自己或许也没有必要在意。

在滑雪场的饭店里，哲朗有机会和美月独处。但当时两人也没有提到在哲朗住处发生的一夜情。哲朗只是试着问道：“你和中尾今后打算怎么交往下去？”

总之，这个问题是在问美月有没有考虑到未来的事。

美月偏着头。

“我还没有考虑到那么远的事，我很担心像我这样的女人配不上他。”

“你这不是在吊人胃口吗？”

“我没有那个意思。”

两人的对话内容大致就是这样。

现在回想起来，美月当时的话中似乎隐藏了重大的涵义。原来她和中尾在一起时，也是烦恼不已。

中尾和美月好像交往不到一年。隔年新年，中尾告诉哲朗两人分手了。

“我不是死要面子，但是我不觉得我被甩了。”当时，他这么说道：“该怎么说呢，我们似乎不适合当情侣，还是当朋友比较合适。所以我们今后还是会保持联络，但是我们决定分手。”

哲朗听到这段话时虽然回答：“唉，说不定这样也好。”但是他并没有接受这套说辞。他将之解释为，说穿了他就是失恋。

现在看来，中尾说不定并没有说谎。他虽然不知道真相，但可能约略察觉了美月隐藏的另一面。

哲朗看了手表一眼，从他们两人开始聊到现在，已经过了约二十分钟。

“喂，”理沙子开口说，“中尾会不会大受打击呢？”

“应该会吧。”

“他应该不会生气吧？”

“生气？”

“觉得自己被骗了……”

“应该不会吧。”

哲朗虽然这么回答，却没有把握。自己只和美月发生过一次关系，也不曾爱上她。即使如此，知道她的内心是男人，还是陷入了五味杂陈的情绪。

“中尾啊，”理沙子说，“他瘦了不少耶。”

“我也这么认为，他好像吃了不少苦头。”

“明明大家都说他娶到了千金小姐，可以少奋斗三十年……”

“所以说娶千金小姐并不是只有好处。”

中尾的太太是一位大型食品制造商董事的千金。他好像是在那家厂商赞助的美式橄榄球队夺下日本冠军时，在庆功宴上认识她的。中尾是当时的王牌跑位。据说女方并非特别喜欢美式橄榄球，只是碰巧参加，两人应该算是有缘吧。

那家厂商可说是家族企业，所以他的未来前程似锦。他现在和妻子及两个小孩住在成城的独栋住宅。不用说，那间房子也是岳父送的。

中尾目前改性高城，但是哲朗他们从来不曾那样称呼他。他在从前的球友面前，依旧是中尾功辅。就和大家现在还是用高仓称呼理沙子一样。

耳边传来客厅门打开的声音，接着是脚步声。理沙子立刻在床上直起身来，哲朗紧盯着房门。

有人敲了敲门。哲朗应道：“请进。”

美月打开门，探进头来。“我们聊完了。”

“中尾……怎么样？”

“什么怎么样？”

“他的心情怎么样？”

“你是要问他有没有大受打击吗？”

“嗯。”

“不晓得，我不太清楚。”美月微微露出牙齿。“你去见他不就知道了。”

说的也是。哲朗和理沙子对看一眼，然后站起身来。

中尾站在电视柜前面，手里拿着装饰在电视柜上的美式橄榄球。哲朗他们一走进客厅，他拿着橄榄球，把脸转向他们。

“当时，你没有想到冲锋达阵吗？”中尾问哲朗。

“当时？”哲朗问出口后，明白了他指的是什么事。“总决赛吗？”

“敌人只想到传球，但是还有奇袭这一招不是吗？”

“十八码耶！”哲朗咧嘴一笑。

“有点勉强吗？”当年的跑卫侧着头，将球放回了原本的地方，然后看着理沙子。“听说你阻止美月去自首？”

“不行吗？”

“不，还好你那么做。这家伙老是冒冒失失地采取行动，看来她即使变成了男人，习惯还是一点都没变。”

从他笑着说这一点来看，似乎想要正面看待美月的改变。但是他的表情还是令人看了于心不忍，哲朗忍不住将视线从他身上移开。

“我不能……”中尾顿了一下，然后接着说，“让美月坐牢。我想要为她做点什么。”

理沙子放心地点点头。“我就知道你会这么说。”

“不过，你认为我们该采取什么具体行动才好？”哲朗试探性地问道。

中尾好像还没想到这一步，低头沉思，脸颊的阴影变得更深了。

“我有一个提议。”

理沙子一说，其他三人将目光集中在她身上。她指指沙发，仿佛在说：先坐下来再说。

哲朗和中尾并肩而坐，理沙子坐在双人沙发上，美月则抱着膝盖，坐在客厅与和室交界的门槛上。

“我先从结论说起。我的想法是这样的：我想，不让警方发现美月的最好方法，就是让美月不再是美月。换句话说，就是让她改头换面。”

“什么意思？”哲朗问道。

“就算警方盯上神崎充这个人，实际上他并不存在。结果他们在追查的只是像神崎充的人。所以只要让美月不再是‘像神崎充的人’就行了。”

“总之，”中尾向理沙子确认，“就是要让美月不再打扮成男人，是吗？”

理沙子点头，仿佛在说：正确答案！

“饶了我吧。”美月依旧抱着膝盖低喃道。“事到如今，还要我打扮成女人，不如杀了我吧。”

“可是如果警方盯上突然辞掉‘猫眼’工作的酒保，一定会将女扮男装的女人列为最重要的特征。”

哲朗不得不同意理沙子的意见。因为“猫眼”的妈妈桑似乎也知道美月是女人，那个妈妈桑不可能会对警方说谎。

“这么一来，警方应该会将那种女人聚集的地方作为调查重点。像是有那种嗜好的人常去的点。”

“所谓的人妖店啊……”中尾低吟道。使用这个字眼，似乎令他有点过意不去。

“我才不会去那种地方呢。”

“我知道，所以警方没办法在那种地方找到美月。这么一来，他们接下来会去什么地方找呢？”

她环顾其他人，仿佛在观察众人的反应，但是没人发言。

理沙子说出答案：“会不会是医院呢？”

“原来如此，”哲朗理解了。“你是指荷尔蒙疗法吧？”

“警方可能从‘猫眼’员工的证词推论，下落不明的酒保动了手术，或者接受了荷尔蒙注射。那种人必须定期去医院报到，所以警方不可能不去医院。”

“替我们注射的人，不见得都是领有执照的医生。”美月粗鲁地说。

“或许没错。但是，如果是美月找得到的黑牌医生，警方应该也找得到，不是吗？”

美月不应声，这意味理沙子的推论应该没错。

“你的意思是美月暂时不能去医院吗？”中尾用指尖按住双眼的眼头。

“没错。这么一来，美月再也不能打扮成男人了。因为那是非常危险的一件事。”

“为什么？”哲朗问道。

“不接受荷尔蒙疗法的话，美月的身体就会逐渐恢复成女人。虽然现在像个男人，但是她不久以后，看起来只会是个穿男装的女人。到时候，不论她愿不愿意都会引人侧目。如果想要把她藏起来，那样并不妥吧？”

“但是警方会不会也预料到嫌犯会变回女人呢？”

对于中尾的问题，理沙子答道：“我也这么认为。”

“那也是没办法的事。可是，就算如此也不会减少我们的优势。警方不知道神崎充的本名，所有相关人士也都不知道她变回女人时的模样。只要美月一直是女人，警方握有的线索就几乎起不了作用。”

哲朗在脑中反复思索她激动说明的内容，也觉得她的主张合情合理。

然而，这个妙计对于美月而言，似乎不是一个好提议。她咬着食指的第二关节一带。

哲朗对理沙子说：“理沙子刚才说服日浦不要自首时，说过‘你能够那么轻易地舍弃千辛万苦才到手的男人身体吗？’但是你现在却又要她放弃。”

“我承认我的话前后矛盾，但是我认为我的原则并没有变。”理沙子从沙发上起身，站在美月面前。“一旦入狱，重要的事物只会不容分说地被剥夺，美月的想法和主张也都会被漠视。这和为了未来暂时忍耐，扮回女人，意义上完全不同。”

美月抬起头来。“我要当女人到什么时候？”

“这个嘛……”理沙子稍微犹豫了一下，然后说：“老实说，我不知道。必须看情势发展才能决定。”

“说不定得持续一辈子。”

“怎么可能那么久……”

“杀人罪的追诉时效是十五年吗？”美月问哲朗。

“嗯。”他点头。美月苦笑，叹了一口气。“最坏的情形下，我还得花十五年才能抛弃女人的姿态吗？”

她的低喃引起了一阵沉默，所有人都陷入了各自的沉思之中。

“美月，”不久，理沙子说，“趁这个机会，我要先说出我的真心话，如果只在意原则的话，接下来什么都不能做了。”

哲朗不知道妻子要说什么，看着她的侧脸。美月也一脸意外的表情，抬头看着她。

“我想我能了解你的心情。我是女人，也拥有女人的身体。我以女人的身份问你一句话，你不满意女人身体的哪里？我想你的身体没有道理让你那么讨厌。”

“你的身心都是女人不是吗？”哲朗插嘴说，“日浦是为了身体是女人，内心却是男人所苦。”

“这个我懂。可是，为什么身心都非得是女人不可呢？内心是男人，身体是女人又有什么关系？”

“我想被当作男人对待。”美月说，“为了被当作男人对待，我需要男人的外表。你懂吧？”

听到美月这么一说，理沙子双手叉腰，做了一个深呼吸。

“美月说的话中，提到了一个重大的问题，人对待他人的方式，会因为对方是男是女而有所不同。”

哲朗将头转到理沙子看不见的角度，轻轻地叹了一口气。心想，又开始了。

“说起来，你们不觉得这很奇怪吗？”

“不管奇不奇怪，这就是现实，有什么办法？”美月吼道。

“你们不会想要改变这个现实吗？如果对方不会因为性别而改变待人的方式或态度，美月的焦躁是不是就会消失呢？”

“现实不可能那么轻易地改变吧？”哲朗说，“日浦的想法是，因为改变不了世人，所以只好改变自己。你说的话就像是梦幻般的理想轮。”

理沙子终于将脸转向他。

“这我知道，所以我想要尊重美月的意思。不过，我想要说的是，改变肉体迎合世人的目光，未免太过让步了吧。我的真心话是，这并没有真正解决问题。我刚才也说了，我要说出真心话。我要再说一句真心话……”他再度低头看着美月。“美月因为拥有女人的肉体而感到的焦躁和气愤，是所有女人多少都会有的。不会因为内心是女人而不在乎这些，单单只是习惯了，放弃了。”

“我说完了。”她做了一个总结，坐回沙发，拿起茶几上的香烟，用打火机点火。

她吐出的烟轻轻地飘在空中。空气逐渐变得白浊，像是在场所有人的心情。

“理沙子你……忘记了一件重要的事，”美月说，“看到自己外表的不是只有他人，这世上还有一种东西叫做镜子。”

“你不认为自己看镜子的眼光也扭曲了吗？”

“说不定。但是，我已经束手无策了。”

理沙子仿佛撼动沉重的空气般响起。哲朗拿起话筒，“喂。”

“西胁吗？是我，须贝。”

“噢，怎么了？”

“没什么，其实是我老婆搞砸了。她好像告诉了中尾，日浦在你那里。”

“这我知道，中尾现在在我家。”

“咦？这样啊。”须贝压低了声调。“那情况怎么样？”

“放心，中尾很冷静。”

须贝放心地松了一口气。

“那就好，我担心会不会惹出什么麻烦呢？”

“你不用担心，我们会好好处理的。”

“抱歉，不能帮上忙。老实说，我搜集到了新消息。警方的调查好像没有什么进展，现在自首还来得及。”

“等一下。你说搜集到了消息，是怎么搜集的？”

“没什么大不了的，我打了电话给早田。”

“早田？”哲朗使力握着话筒。理沙子、美月和中尾不安地看着他。哲朗看着他们的脸说：“你用什么借口打电话给他？”

“我说江户川区那起命案，如果知道什么线索的话，请你告诉我。我有朋友住在命案现场附近，他想要知道详细情形。早田不会起疑的。”

“早田马上就告诉你消息了吗？”

“他说需要一点时间调查，挂上电话不久，他打了电话过来。那家伙现在不属于记着联会，而是自由记者。根据他调查的结果，警方好像已经查出死者的身份。看来死者就是那个住在板桥区的大叔。可是警方知道的也就只有这样，好像还没掌握到他是跟踪狂，或他常去银座酒吧等事。”

他的声音听起来很雀跃，或许是基于获得有利消息的自得。但是哲朗却看不出这个消息的价值何在，反倒更在意别件事。

“我知道了。我问你，须贝，你应该没有对早田多说什么吧？像是日浦的事之类的。”

“我怎么可能说，我可没有笨到那个地步。”

你虽然没有笨到那个地步，但也笨得可以了。哲朗隐忍不说。

“ok，谢啦。不过，你别再打电话给早田了。不管他问什么，你都推说跟你无关了。”

“为什么？如果跟他打听的话，就能轻易地得到消息耶。”

“总之，你照我的话做。你也不想被卷入麻烦事吧？”

“那当然，所以我才……”

“答应我，别再跟早田联络了！”

须贝听到哲朗严峻的口吻，好像吓了一跳。沉默片刻之后，他莫名所以地说：“我知道了。”

哲朗挂上电话，告诉三人通话的内容。中尾听了苦笑，理沙子则抱着头。

“早田应该察觉出不对劲了吧。”美月说道。

“大概吧，他的直觉可不能小看。”哲朗也同意。

早田在报社工作。他是采访社会新闻的记者，这是他从学生时代就立下的志愿。

“可是问的人是须贝。他应该想不到美月和我们车上了关系。”

“目前是如此，我们只能祈祷他早点忘掉。如果他凭直觉突然跑到这里来的话，我们就只能举手投降了。”

“如果事情演变至此，我们只好请他帮忙了。”

“这应该没用吧。”中尾平静地说，“不管是褒是贬，那家伙是一个不会被感情左右的男人。他会冷静思考自己现在的处境，然后采取行动。我想那家伙一定会选择工作。”

“我也那么认为，”美月嘀咕了一句。“所以他才会担任边锋。”

边锋肩负封锁对方阻截员动作的任务。但是经常得视情况钻进敌人的防御网，接球朝得分线冲刺。这是一个最需要临机应变能力的位置。

“既然须贝打了电话，说不定早田会向我们刺探消息。大家要小心。”哲朗对着理沙子和中尾说。

夜深了，中尾说要回家，哲朗送他到公寓外面。

他的车停在前面的马路上；一部深绿色的volvo。车尾灯旁有一个大凹痕，哲朗指着凹痕问道：“这是怎么回事？”

“噢，那个啊，之前被人撞的。”

“没事吗？”

“小车祸，幸好没有人受伤。倒是……”中尾直直地盯着哲朗的眼睛。“美月的事就拜托你了。”

“我知道。”

中尾点了点头，坐上驾驶座。他发动引擎后打开车窗，说：“那，再见了。”

“中尾，那个……，我可以问你一件事吗？”

哲朗一说，他轻轻微笑。

“你想要问我知道美月的内心是男人，心里做何感想吧？”

“……是啊。”

“这个嘛，我不敢说没有大受打击，但是我觉得这和我们交往的事是两码子事。”

“两码子事？”

“我的意思，我相信，当时和我在一起的美月肯定是女人。”

“这样啊，”哲朗也笑道：“是啊。”

“再见。”中尾举起一只手，关上电动窗。

volvo静静地向前行驶，哲朗目送着车尾灯远去。






第三章

1

朦胧的天色下，几名女子选手背对着旧工厂跑步。每个选手的手脚动作都强而有力，且韵律感十足。看来成绩应该不错。哲朗总觉得，就算是长跑选手，他们的速度也远远凌驾一般人全力冲刺的速度。他们有办法以那种速度，不停地跑几千、几万公尺，真是不简单。

哲朗要找的是她们的教练——有坂文雄，教练将目光落在数位码表上，然后看着哲朗，仿佛在问：如何？他的眼神充满自信，完全不认为自己会听到否定的意见。当然，哲朗也不打算破坏他的心情。

“看起来不错。她们比我上次看到时，又更上一层楼了。”

有坂点点头，将手伸进深藏青色的运动服内侧，咯吱咯吱地搔了搔腋下。他的身材并不肥胖，但脖子四周有些赘肉。当他是选手时，瘦得像一支铅笔。当年，他在箱根马拉松接力赛上受到众人瞩目，但进入职业田径队后，成绩却停滞不前。他是一名经常受伤的选手。

“对了，你今天要采访什么？前一阵子不是才采访过马拉松接力赛吗？”有坂问哲朗。

“老实说，我有事情要拜托你。之前我不是跟你提过第一高中的选手吗？”

“第一高中？”说到这里，有坂一脸想起来了的表情。“噢，末永吗？”

“嗯，末永睦美选手……，我想要问你那名选手的事。”

“如果要打听她的事，你最好去问中原先生，他比较清楚。不过，”有坂反问哲朗，“你是要采访那孩子吗？”

“我想要见见她。”

“这样啊，我劝你还是不要见她比较好。”

两人刚踏进运动员更衣室，一名身穿白色短风衣，个头矮小的男子朝有坂走来。

“有坂先生，你之前要的肌力资料，我放在桌子上。”

“噢，谢谢。对了，西胁先生好像有事要找医生。”

“哦，什么事呢？”

男人对着哲朗笑。他是田径队的医生，名叫中原，同是也是大学的副教授。

“他想问末永的事。”

“哈哈。”笑容从中原的眼睛四周消失。他坐在一旁的长椅上。“你想要问那孩子的什么事呢？”

“具体的事，我听说她是阴阳人，是吗？”

“嗯，她得了一种性分化不完全的疾病，生殖器官兼具男女两性的特征。”

“她在户籍上是女性吗？”

“是女性没错。大概是她出生时，小鸡鸡无法辨识吧。这种病例叫做真性阴阳人，患者同时具有睾丸和卵巢的组织。这种人在婴儿时期经常难以区别男女。”

“那名选手真的是阴阳人吗？”

“哪有什么真的假的，这是本人亲口说的。”有坂插嘴说道。

有坂说，他是今年夏天知道那名叫做末永睦美的选手的事。认识她的机缘，是她第一高中田径队的学姐找有坂咨询，想问阴阳人选手是否可以参加女子大赛。

末永睦美在国中之前，一直过着和一般女生同样的生活。她从没对自己的身体抱持疑问。但是国中二年级的冬天，她因为车祸入院。当时，主治医师发现了她身体的秘密。

她的父母在得知真相后，还是不想让她接受手术。主要的理由似乎是目前没有造成特别不便的影响，经济问题大概也是原因之一吧。后来，末永睦美以一般女生的身份上了高中，进入田径社。

不久，睦美的身体产生了变化，渐渐变得男性化。在此同时，她的田径成绩开始进步。使得田径队的顾问困惑不已，因为她在进田径社时，就向顾问表明了自己是阴阳人。

“他因为有睾丸，所以会分泌男性荷尔蒙，就像女子选手服用兴奋剂一样。实际上，那个叫做末永的孩子，身上也长了女孩子不可能会有的肌肉。我想，她之所以能够创下惊人的记录，大概也是因为这个原因。”中原说明道。

“她虽然没有留下正式记录，但是顾问说她曾经以十五分钟不到的成绩跑完五千公尺。”

有坂的回答令哲朗瞪大眼睛。

“这不是日本记录吗？”

“听说她也曾经以九分钟不到的成绩跑完三千公尺。”

“那也很惊人。”哲朗提高了声调。“可是如果检查性别，应该会判定她不是女性吧？”

听到哲朗这么一问，中原摇了摇头，说：“不，性别检查应该会判定她是女性。”

“啊，是吗？”

“检查方法有很多种，最近是用一种让dna增殖的方法，叫做pcr法，基本上和以前没有什么不同，就是检查性染色体。你应该听过男性是xy型，女性是xx型吧？”

“是的。”

“那种最新的方法从巴塞隆纳奥运会开始采用，会找出具有y染色体的人。但是真性阴阳人并不具有y染色体，所以就算检查，也会以女性的身份通过检查。”

“既然如此，那个叫做末永的孩子不就没有问题了？”

“检查上实际不会有问题，过去也有这种选手出场的前例。”

“现在说不定也经常出现吧。”有坂说，“在国外，常有些令人大感怀疑的选手光明正大地出场。”

“只要她们能通过性别检查，外人没有理由拿外表来做文章。”

“那末永选手也如法炮制不就行了。”哲朗探试姓地说道。

“问题是道义上说不说得过去。”中原说，“阴阳人是一种先天性的疾病，她因病而具备了原本女性没有的能力。你不认为让这种选手出场有问题吗？”

“你的意思是不公平吗？”

“这也是其中之一。不过，在谈论公不公平之前，是不是应该先考虑四周的人的观感呢？有人会认为，既然生了病，就该以治疗为第一优先，这种时候不该让选手以创纪录为目标上场比赛。”

“可是如果四周的人不知道的话……”

“没错，如果谁也不知道的话，说不定就没问题了。但是我们知道了。我常想如果不知情就好了。”有坂面露苦笑。“如果她一直瞒着我们的话就好了。这么一来，我们就能毫不犹豫地网罗她。但是既然知道了，就不能那么做。”

有坂用一种开玩笑的口吻说道，但是其中却夹杂着真心话。

“规则上如何呢？”

“并没有正式规则，或许应该说是没有办法制定规则比较恰当。就像我刚才说的，目前的性别检查无法验出真性阴阳人，所以只能靠选手主动申告。”

中原的说明并没有解开哲朗的悬念。

“那，如果阴阳人选手想要出场呢？”

“我们不可能不准她出场，但是日本田径总会应该不会让她出场吧。”

“理由是？”

“会让记录失去意义。如果那名选手打破日本记录的话怎么办？那真能成为女子的日本新纪录吗？”

哲朗穷于应答，他理解了问题的症结所在。

“我认为她是一名好选手，”有坂说，“我认为就算她没有那种特殊的身体，也会是一名卓越的选手。可是，就算她想要参加比赛，也一定会有人出面干预。反抗田径总会不会有任何好处。弄到最后，就得由我们说服选手不要参加。这样一来，就一点意义也没有了。因为我们不可能签下不能参赛的选手。”

这是身为职业田径队教练理所当然的发言。哲朗点了点头。

“那末永选手放弃田径。当初她进入高中田径队时，也觉得自己不能够参赛。她纯粹是兴趣。只是出于兴趣居然创下了日本记录，”有坂搔了搔头。“她果然不是女人啊。”

从泰明工业回家时，哲明在电车上一直思考末永睦美这名选手的事。他之所以想要知道她的事，是因为听了美月的告白。“性别认同障碍”和“阴阳人”，即使在肉体和精神上有差异，但就超越性别这一点而言是相同的。哲朗烦恼的是该如何对待这样的人呢？

哲朗不是不理解女子体育界不能接受阴阳人选手的道理，她们具有和男性不相上下的体力，确实难以和一般女子选手相提并论。

然而，她们不是女性吗？她们户籍上是女性，本人也有身为女性的自觉，却不被当作女性对待，这岂不是说不过去吗？

服用兴奋剂当然是一种卑劣的行为。但是真性阴阳人的选手能够分泌出男性荷尔蒙，这不过是她们本身的特殊能力。而运动这件事，就某种层面而言，不就是特殊能力之争吗？好比说在田径界中有这么一句话——短跑健将并非后天培养，而是与生俱来。这意味着能够成为王牌跑者的素质从出生时就由基因决定。一群黑人选手之所以能在奥运和世界大赛争夺百米金牌，也显示了事实就是如此。他们明显地比其他人种更具有特殊的能力。

不过，体育界中对男女的区别，除了对待阴阳人的方式外，也在其他方面产生了矛盾。

中原医生说，有病例指出，有的选手外表看在任何人眼中都是女性，户籍上写的是女性，本人也认为自己是女性，但经由性别检查，却判定该名选手“不是女性”。

“检查基本上只限调查受验者身上是否具有y染色体。但是事实上，有的女性也具有y染色体。尽管她们毫无疑问地可以说是女性，至少在运动上，她们在体力上并没有比一般女性占优势。”

中原继续说道，有两种类型，一是患有睾丸女性化症的。这种疾病的患者细胞中没有接受男性荷尔蒙的受体。因此即使睾丸分泌再多的男性荷尔蒙，肉体也不会男性化。换句话说，虽然具有睾丸，染色体也是xy，但是身体却完全是女性。

另一种是患有性腺发育不良症的患者。这是一种在胎儿期早期时睾丸就萎缩的疾病，因此无法分泌男性荷尔蒙。患有这种疾病的患者，染色体也是xy，原本必须发育成男人的肉体，却因为缺乏男性荷尔蒙，所以变成女人的肉体。

因为两种病例的染色体都是xy，所以通过不了性别检查。而且她们外表上明显是女性，社会上也承认她们是女性。不但如此，本人也不会对自己是女性产生任何排斥心理。

“目前这两种疾病已广为人知，只要经医生检查、证明，已经能获得参赛资格。不过，从前患有这种疾病的患者就算创下优秀的纪录，还是无法参加须经性别检查的大型比赛。”

哲朗心想，真不合理。

“这简直是狗屁不通。再说，现在就算有因应这种选手的措施，她们还是会被人以异样的眼光看待，甚至可以说是已经涉及了人权问题。性别检查简单地说，就是只要体内大量分泌男性荷尔蒙且受其影响的人就不是女性。这样的确可以明确做出区分。但是，性别真的能够这样区分吗？真性阴阳人选手就是与这种论调对立的意见具体化后的结果。”

那该怎么办才好呢？中原的答案无法使哲朗满意。

“我个人认为，应该彻底改变男女有别的想法。因为男女的界线是模糊的，若是勉强画分界线，自然会产生许多矛盾。如果非要画分出一定的界线，必须说清楚，说明这种画分方式并画分分男女的界线。”

哲朗思考美月的情况。她认为自己是男人，所以如果想参加运动社团，当然会想要参加男子队吧。那不是不可能，因为性别检查只针对女子选手。然而，如果和男子选手比赛，美月应该无望获胜。如果想在公平的情况下比赛，最后还是只能登记在女子队下。

哲朗心想，如中原所说，要区分男女或许是件极为困难的事，而且并不局限在体育界。

哲朗希望渐渐末永这名选手。中原说：“如果有机会的话，再帮你问问吧。”
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回到家时，天色已经完全暗了下来。

“我回来了。”哲朗打开门，对着屋内喊道，但是无人回应。

他拿着提包通过走廊，打开客厅门。

一个裸体跃入眼帘。他倒抽了一口气，伫立原地。

那是美月。不过说是裸身，其实她穿了平口内裤，但是拿掉了平常裹在身上的漂布。她的胸前有一对不大，但明显不是男人该有的乳房。她似乎不打算遮住它，盘腿坐在地板上，挺起胸膛，眼睛斜睨着上方。

哲朗将视线从她身上移开。

仔细看室内，沙发和茶几等家具被挪到了角落。理沙子在客厅中央驾着相机，连看也不看哲朗一眼。

快门声连响了三下。

“你们在做什么？”

理沙子没有回答。她四处走动，寻找摄影角度，按下快门，不断反复这些动作。

“再往上面看一点，身体扭向右边。嗯，这样就好。自然一点，什么表情都可以。”

理沙子拍了几张同一姿势的照片后，打开相机盖换底片。

“喂，理沙子。”哲朗又叫她。“你听不见吗？喂！”

理沙子故意用肩膀夸张地叹了一口气。“我听见了啦。”

“那你为什么不回我？”

“我没空回答嘛，按快门时必须集中注意力。算了，反正我的注意力已经被你打断了。”理沙子坐在靠墙的沙发上。“干嘛？有何贵干？”

“我在问你们，你们在做什么？”

“一看就知道了吧？我在替美月拍照。”

“为什么要拍照？”

理沙子微微耸了耸肩。

“没有特别的理由，因为想拍所以拍了。不行吗？”

“我是没兴趣。”美月插嘴说道。她不知何时已经套上了衬衫。“我根本不想露出这种胸部，可是理沙子硬是要我留下现在的身影。唉，我如果不注射荷尔蒙，又会恢复那种女人的身体。好不容易才锻炼出来的肌肉，大概又会变成软趴趴的赘肉了。”

“我不是在替美月拍纪念照。我只是以一个摄影师的角度出发，拍下值得拍的照片。美月的身体有那种价值。”

“是这样吗？”美月搔了搔后脑勺。

“你该不会想要发表吧？”

“目前没有那种打算。”

“目前？”哲朗问道：“今后也不行发表！你知道美月处于什么状况吧？”

理沙子挥了挥手，像是要赶走讨厌的苍蝇。

“我知道啦！又不是三岁的小孩子。”

你真的知道了吗？当哲朗想要叮咛一句时，理沙子从沙发上跳起来，赶紧架好相机。

美月嘴里衔着香烟，正要点火。理沙子连续拍下她惊讶地停下手边动作的身影。

“好了，点火。你可以不看这边，随性抽烟。放轻松一点就好，不用在意你的姿势。”

快门声不断响起。美月就像配合笛声跳舞的蛇般扭动身体，她的动作令人感到冶艳又不失粗犷。理沙子像野兽般，忙碌地在她四周移动。两人的动作和表情配合得天衣无缝。本身的激昂情绪作用在对方身上，而对方散发出来的气氛，又令两人沉醉其中，这种循环不断反复。外人似乎无法踏进两人的世界中。

“嗯，这样就好。你可以盘腿，像男人一点。露出你最男人的部分给我看，只给我看。”

哲朗边听理沙子说，边从冰箱拿出一罐啤酒，离开了客厅，然后拿着啤酒，打开寝室旁的储藏室的门。

虽然说是储藏室，大小却有两坪左右，在公寓的格局图中，被标示为附赠房。感觉像是免费多出了一个房间。听说限于建筑法规，这间房间不能标示成一般房间。

理沙子原本打算将这间房间作为暗房。哲朗原本习惯在咖啡店写稿，所以讲明了不需要工作室。但是随着工作量增加，他开始常在家里撰稿。原本只是打算暂时借用，而搬进桌子工作。不久，又搬进了画柜，后来连陈列柜也搬了进来。哲朗在两人没有讨论的情况下，趁理沙子尚未成为独当一面的摄影师，一点一点地占据了这间房间。

关于这件事，她没有郑重表示过不满。然而，她却经常讲冲洗好的底片或照片晾在房内。看到这种景象，哲朗感觉到了她无声的抗议——我可没有答应给你用喔。

哲朗坐在椅子上，打开笔记型电脑的电源开关。等待画面出现时，他打开了罐装啤酒的拉环。

“还好。我才在想，要是被你放了一台桌上型电脑，真不知道该怎么办才好。”

哲朗想起换电脑时，理沙子说的这句话。经常在外工作的哲朗不可能买桌上型电脑。即使如此，她这句话还是不吐不快。

哲朗隐约听见了理沙子她们的说话声。听不见谈话内容，但是知道她们在笑。理沙子情绪激昂。刚才在按快门的她，露出了哲朗许久未见的表情。

一对酥胸冷不防地浮现眼前，那是刚才瞥见的影像。或许是因为平常总是隐藏在漂布下，美月的双峰看起来比身体其他部分白上许多。大小和形状，似乎和十多年前看到时没有多大改变。

“有什么关系。”

记忆中的美月对着自己呢喃，刚才看见的乳房重叠在她脸上。哲朗想起了吸吮她乳头的感觉，手掌忆起了缓缓爱抚的触感。

哲朗下体突兀地勃起了。他不知所措地赶紧将大学时代的回忆逐出脑外。即使如此，数分钟前看到的裸体残像还是烙印在脑海。

当他大口灌下啤酒时，挂在椅背上的西装外套里行动电话响起了。他慌张地接起。“喂、喂。”

“嗨，是我。”

“哦！”哲朗不禁全神戒备，声音的主人是早田。“什么事？你居然会打给我，真是要下红雨了。”

“你现在可以讲话吗？你人在哪里？”

“我在家。”

哲朗想起了须贝干的好事。须贝说，他向早田打听了命案的事。

“前一阵子没办法好好聊聊，真遗憾啊。”

“嗯。唉，那种气氛下，有什么办法。”

哲朗一面回应，一面猜想早田打电话来的理由。

“老实说，我有点事情想要请你帮忙。你明天有空吗？”

“明天？什么事？”

“没什么大不了的。我想去一个地方采访，但是一个人去不太方便。我会请你吃饭致谢的。”

“你和记者朋友去不就得了。”

“不行，尽量和局外人同行比较好。如果你明天不方便的话，告诉我你方便的日子，我配合你的时间。”

哲朗觉得怪怪的。光是早田打电话来这件事就够稀奇了，居然还拜托自己这种事，令人觉得事有蹊跷。哲朗有一种不好的预感，但是又想不到拒绝的理由。此外，哲朗也想知道他的目的。

“我知道了。明天约在哪里？”
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早田指定的地方是一家位于池袋车站前的咖啡店。哲朗准时在六点走进咖啡店，早田幸弘已经坐在内侧的座位，发现哲朗后，他微微举起手。

“突然约你真不好意思。”早田在哲朗点完咖啡后说道。

“哪里。对了，你要我陪你去哪里？”

“这个我待会儿再告诉你。不过在那之前，我想先去一个地方。不好意思，你肯陪我去吗？我不会占用你太多时间。”

“时间是无所谓，要去哪？”

“地方不远，大概不用二十分钟车程。反正不急，你咖啡慢慢喝。”说完，早田点燃香烟。他身旁放了一个小纸袋。

不久，服务生送来咖啡。哲朗边喝咖啡边思考早田的目的。难道他从须贝的询问中察觉到了什么吗？就算如此，他应该也没有任何接触哲朗的理由。哲朗祈祷，是自己杞人忧天。

他突然想起了选手时代的早田。他是一个无论让他负责攻击或防守，都能完美无缺地达成任务的男人。他对于规则和战术了若指掌，起先是希望担任四分卫。后来他被选为边锋，是因为领队基于素质而下的判断。换句话说，他不但具有防守能力，更能看穿对手心里的想法，进而将计就计，积极地接球。

“工作如何？忙吗？”早田问哲朗。

“一阵子一阵子，因为年底有很多足球和英式橄榄球的比赛。”

“美式橄榄球怎么样？还是一样人气低迷吗？”

“是啊。就算写了，也没有杂志买我的稿子。”

对于哲朗的回答，早田不出声地笑了。他捻熄香烟，又衔起了一根新的。

“我之前就在想，你即使毕了业，还是会继续打橄榄球。”

“是吗？”

“我想你应该很遗憾吧。不过，你没继续打或许是正确的。也有好几支记者联会的队伍邀我，但是……”早田向上吐烟。“美式橄榄球已经玩够了。或者该说，团队游戏已经玩够了。那种东西是学生时代才能玩的玩意儿。”

“你现在不也是团队的一份子吗？”

“形式上是。”这句话的背后，隐藏了身为记者的自尊。“你不继续打球，高仓不失望吗？”

“没有啊。”

“你有和她讨论过吗？”

“没有。”

“这样啊。”早田点头，将还很长的香烟在烟灰缸里折弯。“差不多该走了。”他一把抓起账单起身。

早田在车站前拦下一部计程车。他一坐上车，就命令司机去板桥车站。

“板桥？”哲朗心头一惊地问。

“嗯，我们要去某件命案的被害人家。这件命案约在一星期前发生。”早田看着哲朗回答。“你怎么了吗？”

“没事。”哲朗轻轻地摇头。

“那户人家的男主人遇害，尸体在江户川区的工厂里被人发现。凶手还不知道是谁，被害人是一名落魄的中年男子。这么说对被害人不好意思，但这的确是一件不值一提的命案。”早田拿出香烟，但立刻又顺手收回了口袋。他好像发现了印着“禁烟车”的贴纸。“你知道这件命案吗？报纸上也有登。”

“好像有看过，不太记得了。”

“我想也是。”早田点了点头，看向前方。

哲朗觉得腋下流过一道汗水。这不可能是巧合。早田知道哲朗和那件命案有关，而想要他陪自己去被害人家。那么，早田为什么会知道呢？肯定是因为须贝打电话给他的缘故吧？但是，他光凭这一点就能将那件命案和哲朗扯在一块儿吗？如果是的话，只能说他的洞察力过人。哲朗总觉得还有其他原因，但那是什么呢？

“去被害人家做什么？”哲朗试探性地问道。

“只是去问两、三个问题。你如果不想去的话，也可以找个地方等我。不过，”他的嘴角漾起莫名的笑容，然后继续说道：“为了今后打算，到那种地方见识一下也不错吧？毕竟你不可能永远老是写体育报导，不是吗？”

“是啊。”稍微想了一下之后，哲朗答道。“那，我就陪你去吧。”

他的目的不明，正因为如此，哲朗想亲眼瞧瞧他到底在耍什么把戏。此外，哲朗也想知道调查进行得如何了。

早田点了点头，仿佛在说：这样最好。

两人在小型建筑密布的住宅区下了车。早田走没几步，停下脚步说：“就是那一户。”他指的是一间老旧的独栋住宅。勉强能停下一部小型汽车的狭窄停车场旁，有一扇油漆剥落的大门。门旁安装了时下罕见的按钮式门铃。

“大概二十坪吧？”哲朗抬头看着二楼装了廉价铝窗的窗户。

“十八坪。”早田立刻说道。

“你调查过了吗？”

“我想要先掌握清楚，被害人死了对谁有好处。不过，我却彻底猜错了。就算是鸽笼大小的房子，说不定还能卖到一定的价钱，但如果是别人的房子，就甭谈了。”

“房子是租的吗？”

“好像是他堂哥的房子。那位堂哥经营一家铁工厂，雇用被害人当员工。不过，或许应该说是他堂哥收留被裁员的他比较正确。站在那位堂哥的立场，不但要在工作上照顾他，还得给他房子住，这种亲戚简直就是瘟神。”早田用指尖夹住香烟，摇晃身体。

从早田的口吻来看，他好像已经对户仓明雄做了一番调查。

“不过，他堂哥最后还是让他当了有名无实的常务董事。他并没有特殊的才能，也不擅长交涉。说到他能做的事情，好像就只有与客人应酬，因为社长不会喝酒。”

“是在银座与客人应酬吗？”

“嗯，他好像常去银座那一带。”

哲朗推测，他当时应该也去了“猫眼”。

“就常务董事而言，他的生活算是简朴的吧？”哲朗又看了一次房子。

“我说了，他只是有名无实的常务董事。听说员工都嘲笑他是‘废物董事’，他的薪水大概也没多少吧。再说，最近经济不景气，他去年被炒鱿鱼了。”

“这么说来，他今年都没工作吗？”

“没错。”早田将变短的万宝路淡烟丢在地上，用厚底皮鞋踩熄。“好，既然你知道了背景资料，我们差不多该走了。”

哲朗点了点头，跟在早田身后迈开脚步。

走到房子前面，早田按下门铃按钮。哲朗看了旁边的停车场一眼，有三盆没埋进土里的盆栽和一部锈迹斑斑的汽车。他心想，这么窄根本停不下一般轿车吧。这么说来，户仓的车是小型汽车吗？但是美月确实说了他们在“车内搏斗”。这么一来，应该不是小型汽车吧？

当哲朗想到这里是，大门内侧发出了声响，接着传来开锁的声音，大门开了十公分左右的宽度。门上连着一条老旧的门链。

从门缝间看到了一名身材矮小的老太太的脸，她睁大了四周布满皱纹的眼睛。

早田自我介绍，从门缝间递出名片。

“我想请教几件关于命案的事。”

老太太看到名片上写着报社的名字，好像稍微放心了些。即使如此，她还是用不安的眼神打量两人。

“不过警方要我别多说。”

“您不想说的事，可以不要说。我们不会死缠烂打的。”早田发出哲朗从未听过的温柔语调，又鞠了几个躬。

老太太似乎无意回答，但还是先关上门除去门链，然后再次打开门。这下看见了她的全身。哲朗发现他并不是身材矮小，而是严重驼背。

“你们想问什么事？”

“嗯，主要是有关明雄先生的事，像是他平常的生活情形之类的。”

“刑警先生已经问过我很多次了，好像没什么帮助。”

她的意思似乎是，对案情调查没什么帮助。

“这没有关系，我们不是刑警。总之，只要能够知道明雄先生的为人这类基本的事情就可以了。”

“哦，这样啊……”看似是户仓明雄母亲的老太太犹豫地低下头。眼前的人绝对称不上是贵客，但或许是因为胆小，她无法严词拒绝。

“可以打扰一下吗？”早田趁她犹豫，一脚踏进了屋子。老太太依旧一脸迷惘，点头说了声“好”。

哲朗原本心想：大概要站在玄关说话吧，没想到早田一进屋，马上快手快脚地开始脱鞋，令他吓了一跳。早田似乎想要登堂入室。户仓的母亲也一脸困惑的模样，但是没有禁止早田进去。

一进屋是一间两坪多的和室，中间放了一张圆形茶几，里面并排着电视、茶具柜和小佛坛。哲朗想起曾在以前的家庭剧中看过这样的房屋摆设。稍有现代感的是连接在电视上的电视游戏器。眼前的老太太不可能打电动，那大概是她孙子的玩具吧。

佛坛上摆着户仓明雄的照片。早田获得老太太的应允，替他上香，合掌祝祷了好一阵子。哲朗也学他依样画葫芦。上完香后，早田将带来的纸袋递到她面前，说：“这是一点小心意。”

老太太张开口，但终究什么也没说，点个头放下纸袋。

早田再次请老太太节哀顺变后，确认了她的名字。她名叫佳枝，和户仓明雄夫妇同住三年了。在那之前，她和丈夫住在练马的公寓。丈夫去世后，他才搬来和他们同住。

“您没有其他儿女吗？”早田确认道。

“只有明雄一个儿子。我们没有和亲戚往来，这下我真的是孤家寡人了。”

佳枝说，今年三月之前，明雄的妻子泰子及独生子将太原本也一起生活。至于泰子带着将太离开的来龙去脉，她也不知道详情。

“他们经常吵架，搞不好是泰子终于忍无可忍了。”

“吵架的原因是什么？”早田问道。

“不知道。”佳枝皱巴巴的圆脸侧向一旁。“因为我已经决定不插手管我儿子的事了。”

“会不会是令公子外遇呢？”

佳枝面不改色地说：“说不定那也是原因之一，我不太清楚。我和我儿子这一阵子很少好好说话。”她的语尾变成了叹息。

在一旁听的哲朗无法判断他是否隐瞒了什么。很可能是警方叮咛她，重要的事情就模棱两可地带过。

“不好意思，明雄先生好像待业中是吗？”早田说，“这么一来，他每天都在做什么呢？一直待在家吗？”

“这个嘛，嗯，他有时在家，有时不在……，不一定。”

“晚上经常外出吗？”

“嗯，呃，偶尔……”

“他去哪里呢？”

“这我就不晓得了。”老太太偏着头。“虽然说是儿子，他也已经是大人了，我不会一一过问他的行踪。”

既然在跟踪女公关，户仓明雄应该几乎每天外出，而且回来时肯定很晚了。哲朗看过他亲笔记录的笔记本，要记下那么详细的内容，应该没办法悠哉地待在家里。他母亲不可能不知道这件事，问题是她知不知道他的跟踪狂行径。

早田继续问道：“有人来拜访令公子吗？女性或男性都行。”

“我想这一年应该都没有客人到家里找他。”

“电话呢？经常有人打电话给令公子吗？”

“电话嘛，我不太清楚耶。我不太注意这种事情，但是应该很少有人打电话给他吧。”

随后，早田也针对户仓明雄最近的作息和人际关系不断发问。然而，佳枝的答案几乎都一样。总之，就是她“不太清楚”。

“你有没有什么想问的？”早田对哲朗说。他用“你”这个字眼，令哲朗有些错愕。

他一语不发地摇摇头，在早田面前必须佯装漠不关心。

早田问道：“能不能让我们看户仓明雄的房间呢？我们不会随便乱动房里的东西，只是想要看看房间的样子，感觉他是一个过着什么生活的人。”

佳枝只犹豫了一下，意外干脆地答应了。

“可是没有整理喔。我好久没打扫了，前几天还被刑警先生翻得乱七八糟的。”

“没有关系。”早田边说边起身。

上了狭窄的楼梯，是两间相连的房间；一间三坪的和室，以及比和室稍窄的洋室。两间房间原本似乎是以纸拉门隔间，现在已经拆掉了。

和室里放了电视、整理柜和书柜。角落叠了几床棉被。哲朗想，那些被子大概从来不收的吧。和洋室的交界处，有一个廉价的玻璃烟灰缸。户仓似乎将和室当作睡觉的地方。

洋室几乎可说是储藏室。墙边并排着组合式的收纳家具，一个个小柜子塞满了东西。摆不进去的就是直接放在地上。地上堆了几个不知道装了什么的瓦楞纸箱，纸箱上的衣服堆积如山。哲朗心想，佳枝根本不可能将这间房间打扫干净。

“因为媳妇懒散，房间就成了这副样子。”佳枝看着两间房间说道。

“这两间房间是令公子他们在使用吗？”

佳枝答道：“是的。”

哲朗心想，户仓明雄夫妇之间发生了什么事不清楚，但是居住空间如果这么杂乱，应该很容易累积不满的情绪。

“老实说，我认识的刑警问了我一件奇怪的事。”早田对佳枝说。“他说，在这间房间里找到了几个人的户籍誊本。”

哲朗一惊之下，下意识地看了他一眼。早田也瞄了他一眼之后，向佳枝确认道：“这是真的吗？”

她露出困惑的神情，似乎不打算回答。

“嗯，好像是。”

“那些户籍誊本在哪里呢？”

“我儿子好像撕掉丢在垃圾桶里。”

“那些是什么人的户籍誊本呢？”

佳枝摇了摇头。

“有三本，都是陌生人的。为什么明雄会有那种东西呢……？”

“那些现在不在这里吧？”

“不在，警察拿走了。”

早田点了点托，然后看了哲朗一眼。哲朗慌张地别开视线。

户仓为何会有那种东西呢？那和命案有关吗？哲朗在脑中思考。但是就美月所说，两者之间似乎毫无关系。假如这是户仓的跟踪狂行为的一部分，三本户籍誊本中的一本说不定是名叫小香的女公关的。哲朗心想，这么一来就有点麻烦了。

总之，重要的是屋内有没有迹象显示户仓在跟踪小香。哲朗将焦点锁定在这一点上，环顾室内。不过，如果有那种东西的话，警方不可能没带走。

哲朗将目光停在放了十四寸电视的电视柜上。几卷录影带和录影机一起胡乱塞在电视柜里。他蹲在电视柜前面，拿起其中一卷录影带。上头贴了白色标签，用铅笔写了几个女性的名字，哲朗发现其中一人是知名的a片女主角，看样子其他录影带大概也是a片吧。哲朗脑中浮现一个被妻子抛弃的男人独自在这间冷清的房间里看成人录影带的悲惨景象。

当他要将手上的录影带放回原位时，发现了一样东西。他吓了一跳，不禁将它拿起。那是抛弃型打火机，黑底画上两颗金色的猫眼睛。那是“猫眼”的打火机。

“你怎么了？”早田立刻问哲朗。哲朗心头一惊。

“不，没什么。”

然而，早田却无视他的回答，凑了过来。她的眼睛盯着哲朗手上的东西，事到如今没办法藏起打火机了。

“只是一个抛弃型打火机。”

“让我看看。”

不得已之下，哲朗只好将它递给早田。

“‘猫眼’啊，他常去这家店吗？”早田看着打火机背面说。

哲朗抬头看着早田冰冷的表情，心想：这个男人在监视我的一举一动。他带自己来这里的目的是，确认当西胁哲朗踏进户仓明雄的房间时会作何反应。

“这会不会是以前的美好回忆呢？”哲朗说，“公司景气好的时候，他是负责与客人应酬的吧？”

“或许是吧。”

这时，楼下传来大门打开的声音。有人进屋里来了。

在此同时，哲朗看见佳枝的表情有些扭曲。她好像知道访客是谁，而且是个不速之客。

访客上楼，似乎察觉有先客来了。从脚步声听来，对方似乎相当警戒。

在哲朗他们的注视之下，一名女子出现了；一个四十左右的瘦弱女子。她的脸色不太好，说不定是没有化妆的关系。身穿牛仔裤搭配衬衫、针织衫的外出服，将一头毛躁的头发束在脑后。

女人在在走廊上，交替看着哲朗和早田。一脸在推测两人是谁的表情。无意识之中，她皱起了眉头，那皱纹散发出历尽沧桑的氛围。

“打扰了。我是昭和报社的记者，敝姓早田。”他格外大声地说，递出名片。“你是明雄先生的太太吗？”

女人的脸上露出几分困惑的神情，手下名片，口齿不清地回答：“嗯，是的。”

“你不在的时候进屋，真是不好意思。我们刚才在请教你婆婆一些问题。”

“哦，这样啊。”她瞄了婆婆一眼。佳枝将脸转向一旁，两人的视线似乎没有对上。

“明雄先生的事，我们真的很遗憾。”早田站着低下头。

“呃，虽然我还没有除籍，但我和那个人已经毫无瓜葛了。”

“是，”早田说道。“我听说了。”

“我今天也只是过来拿行李而已。事情办完，我马上就要回去了。”她的话似乎不是对哲朗他们，而是对佳枝来说的。但是佳枝却毫无反应。

“这样啊。……那，我们就先告辞了吧。”

听到早田这么一说，哲朗也应道：“是啊。”

下了楼梯，看见一名五、六岁的小孩孩在刚才的和室里打电动。小男孩只瞄了哲朗他们一眼，马上将脸转回电视荧幕。哲朗心想，就户仓明雄的孩子而言，他年纪太小了。

佳枝随后下楼，说：“抱歉，连茶都没请你们喝。”哲朗客气地道谢，离开户仓家。

早田再度拦下一部计程车，他这次指示的地点是银座。

“不好意思，耽误了你的时间。”他向哲朗道歉。

“不会。但是你有收获吗？”

“嗯。”早田拿出万宝路淡烟。“还算不错。”

“那就好。我光是在旁边听，就觉得学到了不少。原来你是这样采访的。”

“我没做什么特别的事。”早田打口吐出白烟。“对了，那个老太太是只老狐狸。”

“是吗？”

“她到玄关开门的时候，不是驼背得很严重吗？但是我们告辞的时候，她的腰杆倒是挺得笔直。而且还还能轻而易举地上下那道狭窄的楼梯。”

听早田这么一说，果真如此。哲朗对于自己漫不经心，没有察觉到这点感到失望。

“驼背是演戏的吗？”

“她大概会看人改变态度吧。说不定她会看情形，有时候特别强调自己是老人家；情况一不利就保持沉默。”

“这是警方的指示吗？”

“不，应该不是。”早田盯着前方否定。“感觉不是谁要她那么做的。这大概是岁月累积的智慧和本能的防卫心，除非弄清眼前的状况，否则她不会说出实话。”

“实话……？”

“她说不定隐瞒了什么，她虽然嘴巴上说不清楚儿子的事，但是我们不能完全相信她的话。”

哲朗想到要询问户籍誊本的事，但还是忍了下来。他不想表现出自己对命案的关心。

“都年底了，街头的装饰还这么冷清。看来这果然是受到了不景气的影响。”早田眺望车外说。“银座说不定会稍微好些。”

“要去银座哪里？按照你昨天的说法，似乎是一个人不方便进去的高级酒店。”

“高不高级我是不知道，那确实是一个令人摸不着头绪的地方。”说完，早田从口袋里拿出什么。“我们要去这家店。”

那是刚才在户仓房间发现的“猫眼”的打火机。
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到了银座，街头上的人群也没有变多。早田下了计程车，感叹地说：“日本再这样下去会垮掉。”

“说到年底的银座，从前可是人满为患。”哲朗说，“听说店家打烊了之后也拦不到计程车，无处可去的人们就在街头游荡。”

“马路就成了电话叫来的计程车和包租汽车的停车场。客人个个出手大方，花钱如流水，在女公关的目送之下回家，给司机小费也毫不手软。那真是美好的时代。”

“你那时来过银座吗？”

“我刚进公司没多久的时候，前辈带我来过几次。那时我常期许自己，希望能够早点凭自己的力量来享受这种奢华，但是等到我能够那么做时，庙会已经结束了。繁华景象都成了过往云烟。”

“须贝也说过类似的话。”

“他是在保险公司工作嘛。当时所有业界无不意气风发，仿佛天下尽在掌握。”

哲朗大学毕业时，正值全日本经济蓬勃发展的时代。人人能进想进的公司，想换工作随时都能换。大家都想不到这个时代后来会被形容成“泡沫”，个个满怀雄心壮志。就连哲朗也曾试着回首当年，如果不是那个繁华时代，说不定他不会想要成为记者。

哲朗突然想起了户仓明雄。他靠亲戚的关系，当上了铁工厂的常务董事，虽然被人在暗地里取笑说是废物董事，还是常跑银座。对他而言，那说不定是晚一步来临的泡沫时代。就像所有人在那个时代都会做的事一样，他也沉溺在错觉之中；一种这么做很稀松平常的错觉。即使从梦境中醒来，还是离不开幻象。小香这名女公关对他而言，就是幻象的象征，所以他才执意不放手……

“到了，就是这里。”早田抬头看着眼前的大楼说道。一整排的招牌从下面数上来第五个，上面写着“猫眼”两个字。

店在三楼，黑色大门上浮雕着一只猫。哲朗他们一进入店内，马上有一名身材苗条，身穿黑色套装的女子替他们带位。这家店约二十坪左右，已经来了两桌客人。

一走进店里，左手边是吧台，最靠近大门的高脚椅上坐着一名男子。哲朗他们只能看见他的背影。

哲朗他们的座位有一名身穿橘色套装的年轻小姐坐台。她有一双凤眼，将假睫毛的一部分涂成了粉红色。

服务生奉上毛巾后，野火鸡（wild turkey）威士忌的酒瓶和冰桶一起送了上来。女公关问了哲朗喝加水威士忌好不好，哲朗说好，她就一脸理所当然地开了那瓶酒调制。她似乎认识早田。

哲朗拿起挂在酒瓶上的牌子，上面写着“安西”。

“我昨天来过了。”早田低声对哲朗说道，衔起一根香烟。女公关立刻用店里的打火机替他点火。

“你一开始就打算带我来这里吗？”

“是啊。”

“你知道命案的被害人是这家店的常客。”

“那种小事一下就能查到了。”早田贼贼地笑。

“你为什么找我来？如果你昨天来过的话，今天也自己一个人来不就得了吗？”

“连续两天就不方便一个人进来了。再说，偶尔一块儿喝酒也不赖吧？别想太多，今晚尽管喝。”早田举起酒杯，和哲朗的酒杯对碰。

肯定没错。早田因为某种原因，知道哲朗涉及了命案，于是拉他一起采访，想等他露出马脚。

早田要哲朗不用客气尽管喝，但是哲朗却完全没心情喝酒。话虽如此，哲朗也不想白来这家店，于是偷偷地观察周围。

在吧台担任酒保的是一个女人。她将短发随意地向后梳拢，似乎没有化妆，感觉像是宝塚（* 宝塚，takarazuka revue company，只招收女性成员的音乐剧团，由创办人小林一三一手兴办，主要据点在兵库县宝塚市。当年小林一三引进欧美的舞台秀风格，宝塚歌剧团华丽的演出风格风靡一时，团中的女明星如越路吹雪、八千草薫等人退团后更是进入电影界，成为重要的女演员。）中扮演男角的女演员，白色衬衫和红褐色背心的打扮非常适合她。不过，虽然说同是女扮男装，她和美月却是不同的类型。如果美月站在那种昏暗的地方，大概任谁都察觉不出她是女人。

哲朗他们一安静下来，女公关就没话找话地和他们闲聊，像是气候、食物或最近流行的话题等，适度地搭腔之后，她便问起了哲朗他们从事的工作。早田好像说自己从事出版相关工作，哲朗也顺着她的话聊。

一名身穿和服，看似四十五、六岁的女人过来打招呼。她似乎是妈妈桑，递出的名片上写着野末真希子。

“这一位先生是第一次光临敝店吧？”她看着哲朗对早田说。她将昨天刚来的早田当作熟客对待，大概是为了让他感觉受到重视吧。

“他姓西胁，是体育记者。”早田介绍哲朗。哲朗原本还在犹豫该不该用假名，一时感到不知所措。

“是哦，那曾经出过书吗？”真希子睁大双眼。

“没有，只有替杂志写稿。”

她们起哄想要名片，他不得已只好递给每个人一张。野末真希子说：“您说不定以后会声名大噪呢。”慎重其事地将名片收进怀里。

尽管她想要进一步知道哲朗的底细，却不会追根究底地打探个人隐私，只说了句“请慢用”，就起身离开。或许毫不做作的待客之道就是她做生意的态度。

她走了之后，换一名身穿黑色套装的女公关来坐台。众人漫无边际地瞎聊一阵之后，早田在她耳边低声说了什么，身穿黑色套装的女人轻轻点头。

过一会儿，她站了起来。哲朗盯着她的身影，看她移动到别的座位去，对身穿深棕色衬衫的小姐说了什么。那个小姐向客人赔了一、两句不是后，从座位上起身。

身穿衬衫的小姐先去吧台一趟，然后才来哲朗他们的座位。她是一名个头娇小，脸小眼大，让人印象深刻的小姐。她说：“打扰了。”然后坐在哲朗身旁。

“你叫什么名字？”早田问道。

“香里。”

听见小姐的回答，哲朗不禁盯着她看。小姐和他四目相交，微微一笑。

“可以给我名片吗？”他试着说道。

她的名片上印着佐伯香里。理所当然地，上面没有任何电话号码等个人资讯。

哲朗思考早田找来这位小姐的理由，应该不是巧合，他知道户仓明雄喜欢她。

香里看起来约二十五、六岁的年纪，说不定快接近三十了。她的五官算是艳丽，却不给人俗丽的印象，有一种不可思议的魅力，似乎能和任何男人相处融洽。早田不断对她讲话，虽然顺着客人的话搭腔才不会惹上麻烦，但她也会主动发表意见，好让对话不致中断。她的声音悦耳动听。

“我第二次来，你们这家店感觉真不错。哪一类客人比较多？”早田用非常轻浮的语调问道。

香里稍微偏着头。她的白皙耳朵上带着金色耳环，耳环前端闪闪发光的应该是真正的钻石吧。

“各式各样的客人都有，没有特别觉得哪一类比较多耶。”

她以最不得罪人的方式回答。在这种店里，应该不准提到其他客人吧。

早田掏出香烟。香里快速地拿出打火机替他点火，当香烟头接近火焰时，他问道：“你知道一家叫做门松铁工厂的公司吗？”

香里手上打火机的火倏然熄了，她慌张地重新点上。

“门松……，不知道耶。”

“不知道？这样啊。没什么啦，老实说，是那家公司的社长介绍我这家店的。因为我们报社有出钢铁相关的专业杂志，所以和那家公司的社长很熟。我问他知不知道银座哪里有不错的店，他就说‘猫眼’很赞。”

“这样啊。那他以前来过我们店里喽？我想大概是其他小姐接待的吧。”

哲朗仔细观察香里说话的表情。当早田提到门松铁工厂这家公司的名称时，感觉得出来她脸上瞬间闪过一丝惊慌失措的神色。无论如何，她不可能没有想起户仓明雄。

“西胁也别闷不吭声，说句话呀！”早田试探哲朗的反应。他肯定试图看穿哲朗面对户仓明雄沉迷的女人，会采取什么样的态度。

如果他不在身旁的话，哲朗有一箩筐的问题想要问她。对于命案知道多少？刑警有找上你吗？如果有找上你的话，你说了什么，什么没说？警方如何看待行踪不明的酒保？但是现在却一个问题都不能问。

哲朗夸赞店内的装潢和音乐的品位，香里老实地道谢。在这之后，他光挑体育和流行的话题。他很清楚早田一面东张西望，一面竖起耳朵在听他们的对话。

喝了一个小时左右，哲朗他们从座位上起身。店里小姐将他们寄放的大衣拿了出来，早田在大门旁穿上大衣。这时，他的右手撞到了一名在吧台喝酒的男客的背。

“啊，抱歉。”早田立刻道歉。

男人只是稍微往后一看，旋即转了回去。哲朗瞄到了他的脸，他的下巴宽阔，嘴巴和鼻子都很大，只有眼睛小小的，但是眼神锐利。

哲朗和早田在小姐们的目送之下，从大楼前迈开脚步。时间是十点四十分。

“怎么样？要再喝一摊吗？”早田问哲朗。

“不了，就此打住吧。”

“这样啊。”早田一脸果然不出我所料的表情。

哲朗在想，有没有办法看出这个男人的内心在想什么呢？但是如果自己主动出招，一个弄不好，很可能会自掘坟墓。

早田突然从一旁伸出手站住。哲朗被挡住去路，也停下了脚步。

“干嘛？”

早田不发一语，用拇指指着后方。

几公尺后面有一个男人，他将双手插在米色大衣的口袋里，盯着哲朗他们。男人是刚才坐在“猫眼”吧台的客人。

早田边搔鼻翼，边朝男人走去。

“跟踪我们不会有任何帮助的。”

男人露出失望的表情，交替看着早田和哲朗的脸。

“这要由我决定。总之，让我问你们几个问题吧。”

“和他无关，”早田用下颚指着哲朗。“他是自由记者。我们只是好久不见，一起喝一杯而已。”

“那不重要，我说我有事情想要问你们。”

“这样啊。”早田耸了耸肩，将头转向哲朗。“抱歉啦，可以陪我一下吗？”

“我是无所谓。”哲朗嘴巴上这么回答，但心里却觉得莫名其妙。

男人走进一旁的一家咖啡店，哲朗他们也随后跟上。
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男人是警视厅的刑警，姓望月。他和早田似乎是旧识，即使如此，两人在“猫眼”里却佯装互不相识。哲朗将之解释成两人之间的默契。

听到哲朗的身份后，望月虽然露出讶异的表情，但似乎没有起疑的样子。

“好，”望月喝了一口服务生端来的咖啡之后，看着哲朗他们。“我要问几个问题。你们去那家店有什么事？”

早田抿着嘴笑道：“去酒店不需要特别的理由吧？我们是去喝酒的。”

早田话说到一半，望月就不耐烦地摇头，说：“我们彼此都很忙，别再耍心机了。告诉我你知道的事情就好，别想太多。”

“望月先生又为什么会在那家店里呢？”

“是我在问你！”

“你只问不答吗？我们应该没理由被盘问吧？”

刑警叹了一口气，再度将锐利的目光正对早田。

“你指名那个女人去坐台，对吧？目的何在？”

“哪个女人？请说出她的名字。”早田问话的口吻虽然淡然，却相当认真。

沉默片刻，望月露出试探的眼神，答道：“一个叫香里的女人。”

“她是个怎么样的女人呢？”

碰！望月拍了桌子一下。好大一只手掌，哲朗吓了一跳，但身旁的早田却丝毫不为所动。他从容地衔起香烟，慢慢地点上火。

“我试着找过门松铁工厂的老主顾，问他经常接受款待的店在哪里？户仓先生喜欢的女公关是谁？然后查出了银座一家叫‘猫眼’的店和店名叫香里的女公关。”

“能不能告诉我那个老主顾的公司名称和透露情报的人是谁？”

“真拿你没办法。”早田从怀里拿出名片夹，从中抽出一张放在桌上。上面印着一个著名重机械厂商的设备设计课长的名字。

“我收下了。”望月一副理所当然的表情，将名片收入口袋。“可是我不懂，为什么你要追查这么一樁不起眼的命案？这件命案为何引起你的好奇心？我听说有一个笨刑警禁不起你的死缠烂打，给你看了那些户籍誊本。”

“我又没有写成报导，有什么关系。”

“我不是那个意思，我是在问你为什么四处打听消息。”

“为什么呢？大概是出自好奇吧。我现在是自由记者，正急着建立一些丰功伟业。”

望月狐疑地看着早田。从他的表情看来，他并没有全盘接受早田的说词。

“你从哪里知道户仓将大把钞票花在银座的女公关身上？”

“并没有从哪里。我只是在门松铁工厂打听到户仓负责应酬，心想说不定由和他应酬的人士入手，调查他的人际关系比较好。”

“可是户仓来银座是好几个月前了，你认为‘猫眼’和这次的命案有关系吗？”

“我不知道，但是大概有关系吧。”

“为什么你会这么认为？”

被望月这么一问，早田用鼻子冷笑两声。

“因为，‘猫眼’里出现了警视厅的刑警啊，我确信我应该没有猜错。”

听他这么一说，刑警霎时面露不悦。

“没人保证我们不会猜错，这种事情你应该非常清楚。”

“是啊，我是非常清楚。不过，至少警方和自己的调查路线交会了是事实。”早田用指尖夹住香烟，身体微向前倾。“现在轮到望月先生告诉我们了。你为什么会在那家店里？你根据什么线索盯上香里？”

望月交替看着两人，装模作样地轻抚脸颊，一脸衡量在此提供消息的利弊的表情。

“行动电话。”

“行动电话？”

“户仓身上带着行动电话，电话里留着通讯记录。”

哲朗差点“啊”的叫出来。行动电话的通讯记录——还有这种东西啊！

“他在遇害之前，曾打电话给‘猫眼’的香里吗？”早田问到。

“嗯，没错。他不光是在遇害之前，一天往往会打好几次电话给她。每次的通话时间都不长，多的时候甚至会打二十次以上。”

“简直就是，”早田稍微顿了一下之后说道：“简直就是跟踪狂。”

不是简直就是，而是不折不扣的跟踪狂——哲朗在心里低喃。

“香里有男朋友吗？”早田问道。

“不晓得。”望月喝了一口咖啡。

“如果你不能回答也没有关系。我会自行调查，这并不困难。我会试着去问香里本人，或者找她的女公关同事。问‘猫眼’的妈妈桑或店里的熟客也是不错的选择。”

望月的脸部开始扭曲变形。一旦报社记者四处打探消息，就会妨碍到警方办案。早田似乎也明白这一点。

“我们派人在香里的公寓盯梢。”望月低沉地说。

“也就是说，有男人进出她家是吗？”

“至少以前好像有，隔壁的邻居看过几次男人的背影。”

“没有看到脸吗？”

“邻居记不太清楚，说是一个身材矮小，留着短发的男人。”

听到刑警这么一说，哲朗感到胸口一紧。身材矮小、留着短发，这指的不就是美月吗？

“望月先生认为那个男人很可疑，是吗？”早田试探望月的反应。

望月从鼻子“呼”的吐气，同时耸了耸宽阔的肩。

“我还没见过那个男人，也不知道他叫什么名字。对我们警方而言，他简直就像个幽灵，幽灵哪有什么可不可疑的。总之，你能不能别在‘猫眼’和香里周围晃来晃去？如果你们打草惊蛇的话，原来会出现的老鼠也不会出现了。”刑警一把抓起桌上的账单，看了金额之后将手伸进裤袋，在桌上放了六百元硬币，但是在起身之前，看着哲朗问道：“既然你是早田的朋友，你之前也玩过那个吗？”他做了一个投球的动作。

早田比哲朗先回答：“他是王牌四分卫。”

“这样啊，难怪，”望月的视线落在哲朗的右肩一带。“身体很强壮，看起来好像投得出超级长传。你有一球决胜负的实力，想必防守的一方一定直到最后一秒钟都不能松懈。”

“你打过美式橄榄球吗？”哲朗问道。

“我吗？没有。”望月摇了摇头。“我打的是英式橄榄球（rugby）。美式橄榄球看是可以，自己打就算了。摒除杂念，一心瞄准对方的心脏冲过去，假防守之名的攻击。真想试一次看看啊。”

擒杀四分卫——指防守球员在对方的四分卫尚未将球传出去之前，将他阻截下来。

“抱歉，我说起了废话。再会。”刑警说完举起一只手，先行离开了咖啡店。

“你明知有刑警埋伏，还跑去‘猫眼’？”哲朗等到刑警的身影消失才问早田。

“怎么可能。”他轻轻笑了。

“我是去了才知道的，我怎么知道那个男人偏偏在那里。老实说，我也吓了一跳。”
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第一章

当她说出结婚这两个字的瞬间，我同时也对她失去了兴致。不管是她丰满的胸部还是长长的美腿，还有光滑细嫩的皮肤，看起来都只是像展示厨窗里的模特儿的一部份。

我让她看看我一副扫兴的表情之后下了床。穿上脱下在一旁的四角内裤，看着镜子整理乱七八糟的头发。

“什么嘛，那种表情！”她坐起身来，用手撩拨长发。“不需要那么露骨摆出讨厌的脸色吧。”

我连回答的情绪也没了。看看闹钟，早上差五分八点，时间刚刚好。我切掉五分钟后要响的闹钟开关。

“我都已经二十七岁了，”我都这样了，她还继续说：“我问问这样的话也是应该的吧！”

“我说过，我从来没有考虑过结婚这件事。”我这样背对着她说。

“你是说你不怎么考虑的。并不表示完全不考虑。”

“是这样吗？”

反正就这么一回事，要是争辩到底反倒会变成无聊的一件事。我在床边开始做我的伏地挺身。节奏是很重要的，出力时要吐气。完全依照健身房教练的指导。

“喂！你生气啦？”

我不回答，因为会数不清楚到底做了多少下伏地挺身。二十八、二十九、三十，到这里开始有点吃力了。

“那么我要问问看，你对我到底什么打算？”

做到第四十二下时不支倒地，我顺势躺在地上，将两脚伸入床下，准备做仰卧起坐。

“并没有特别想打算怎么样。我就是喜欢你，会想要好好抱抱你，所以跟你上床。就只是这样。”

“所心你并没有考虑结婚这件事。”

“一开始应该就说过了吧，我没有考虑过这件事。我和你不一样，从没考虑过，现在不会以后也不会。”

“我要是告诉你我讨厌这样呢？”

“没办法啦！那你去找想要结婚的男人吧，以你的条件是很容易就可以找到的。”

“那么说你是对我厌烦啦？”

“没这回事。我们效只不过三个月而已吧。但是既然想法不一样，只好死了这条心。”

她沉默了下来。不知道她在想什么。自恃那么高的女人，应该不会吐出什么不得体的话吧。在她沉思默想的时候我开始做仰卧起坐。年过三十的男人，肚子很容易长赘肉，所以这是每天早上不可欠缺的运动。

“我走了。”她说完便下床。和我预料的回答几乎一样。

就在我做仰卧起坐的时候，她开始穿上衣服。黑色洋装。也没有补妆，手里拿着包包。

“我是不会打电话来的！她丢下这句话后离开屋子。我就这么横躺在床边，听着这声音。

“虽然她是个身材很好的女人，但也只能这样了。要说是钟情于她的肉体也无可厚非，因为我实在是没那个念头要与她共度一生。当然，只要对结婚这件事敷衍一下，还是有办法继续和她交往，等吴娥未笑花不开厌烦的时候，再提出分手就好啦，但是这种做法跟自己的个性不符，不是怕良心的不安而是嫌烦。到现在为止谈了数不清的恋爱，其中不乏不断堆积谎言和妥协而持续交往的经验，最后倒也练就了一身不会惹上麻烦的功夫。

冲澡，面对镜子刮胡子时，刚刚出去的那个女人的事也就抛在脑后了，脑子里取而代之的另外是两个女人的名字。一个是刚入行的模特儿，另一个只是普通的上班族小姐。这两个人的行动电话号码我都晓得，却从来没有打过电话给她们。模特儿倒是打过几次电话来。说起来，两个当中上班族这个是自己喜欢的型，但上次一起喝酒时，却也没让我有特别心动的感觉，也没那种要动用各种手段来把她的冲动。不过，倒不是这个上班族女人不到那种程度，而是自己心到没有时间。

煎个火腿蛋，烤个吐司，再温个罐头汤当。最近蔬菜的摄取量有些不足，冰箱里应该还有花椰菜，我决定今天晚上放一堆花椰菜做个烤饭来吃。

我边穿西装边顺手打开电脑，检查一下电子信箱，有几封和工作相关的信件。其它都是垃圾邮件，前几天去的一家俱乐部的小姐的信也在里头，我看都不看就先杀掉。

出门时刚过九点。从起床到出门差不多花上一个多小时，看来对于时间的运用还是不太行。快步走到地铁车站还要七分钟。

公司在港区。位在十五层楼的第九、十楼，是“赛博企划公司”的办公室。我在十楼走走电梯。

走到自己的座位一看，有张写着“请到我的办公室来　小塚”的纸条贴在电脑上。我放下公事包，直接往通道上走。

社长室的门是开着的。门要是关着，除非是非常紧急的事，否则是没有办法见到社长的。挨过来说，门要是开着，不管什么时候随时都可以见他。这是小塚的作风。

“之后的事就交给你啦。总之就不要再用那个设计师了。”小塚对着女性员工说。女性员工回答知道了之后走出社长室，错身时彼此轻轻点头打个招呼。

“她真的是负责开发新电玩软体的制作人啊？”

“是啊，电玩是蛮难的，”小塚合上摊了一桌的资料。“把门关上。”

是大赚钱的案子还是什么严重的事情，他好像犹豫着要不要说。我关上门，走近他的办公桌。

“日星汽车来了消息。”四十五岁的社长开口说话。

“是不是总算决定了？那么接下来就是第一次的正式会议了吧，这礼拜我随时都可以奉陪。”

但小塚只是坐着，没表情地摇摇头说：

“不是这样的。”

“不是汽车公园这件事吗？”

“是这件事。”

“那么，是还需要一些时间才能决定的意思？”

“所以是……”

“计划中止。”

“啊？”我不明白这是什么意思，向前跨了一步。不，我很了解这是什么意思，只是无法相信这个太过于猪头的结果。

“对方要求中止啦。汽车公园的计划，要全部从零开始。”

“什么啊……真是猪头！”

我以为是小塚恶意的玩笑，但从他的表情完全看不出有那种轻松的意味。我有一种血液倒流的感觉，好像全身的体温上长了两度。

“我也无法相信，”小塚摇头。“到这种地步才喊停。”

“到底是怎么回事，可以请你说明一下吗？”

“详细的内容我今晚会问个清楚。今晚有个会谈。不过虽是这么说，就对方来说也只不过是例行提出最后通知而已。”

“是完完全全的从零开始吗？还是只是说实现的可能性比较低而已？”

“可能性等于零。汽车公园的企划案已经是废案了。”

我握起右拳打向左掌。

“都进行到这种地步了，为什么忽然……”

“负责人也相当困惑的样子。”

“那是一定的！到底……为了这个企划案可知道花了多少的时间……”

“这并不是钱的问题吧？”

“嗯，是啦！说来也是。”小塚搔了搔鼻子。

我把两手插进口袋里，在办公桌前走来走去。

“日星汽车说他们想籍由久示举办的新车发表会，同时举办一个大型的活动。也想借这个机会将国产汽车的形象大大地提升，所以想办一个像是车展的活动，却又不想单单只是展示会，所以才要借重我们的创意。他们不是这样说的吗？”

“当然是。”

“不找大公司 ，而是找我们这种中型公司，除了预算的考量以外，就是期待能有一些崭新的创意，话是这么说的吧。”

“是如你所说。”

“但是，现在可好啦，整个企划都做好了，只等他们下达执行的口令，他们却又退缩了，这是傲视天下的日星汽车吗？”

“好啦，不用那么生气啦。这是目前为止我们接到的案子中数一数二的大案子，我知道你投入相当多的心力。但是，是客户自己跑掉的，我们也没办法呀。这种事以后还是会有的。”

“这样的事一而再而三的，我可受不了！”

“最惨的是我啦。因为这件事，我还得新重盘算一下事业计划。日星说会给我们一些其它的案子，不过也不用太过于期待啦。”

“反正不过就是请我们找偶像拍一些cm（注：电视广告影片的意思。）之类的吧。今天晚上的会谈，我也一起去，好吗？”

“啊，这倒不用，”小塚伸出张开的右手比了个阻止的手势。“你去了只会跟他们吵架，我们就这样退下来的话，还可以做个人情。”

这很像做买卖的小塚的作法。我再次地体认到，他不是个创意人而是个经营者。

我叹了口气再问她：“那么专案团队就解散了吗？”

“只好这样子了。今天晚上我问清楚来龙去脉后会给你个email，你再根据email发通知告诉其它成员吧。”

“一定会有人比我更生气的。”

“应该吧。”小塚耸耸肩说。

　

这一天我一直在公司待到傍晚，结果却什么事也不能做。为什么会这样？这个问题一直在胸口翻涌。我早早离开公司，去健身房。

骑了约四十分钟的脚踏车，流了满身的汗，离爽快的感觉还有一段距离。像拼了命一样地做了一些重量训练，不过也只是徒增酸痛而已，结果只做了平常训练的七成左右就去冲澡。

就在走出健身房时，行动电话响了。萤幕上显示的号码好像有印象，但一时想不出是谁的号码。

“佐久间吗？我啦！小塚！”

“啊，社长。跟日星谈完了吗？”

“谈完了。有些话想跟你谈一下。我现在在六本木，你要过来一下吗？”

“好啊，要约在哪里？”

“‘沙比娜’，你知道的吧。”

“知道，我三十分钟后到。“

挂上电话，就在这时刚好有计程车过来，我举手招车。

“沙比娜”是某健康食品公司为了避税而经营的一个俱乐部。我和小塚一起去过两三次。这家店不过是宽敞、豪华、接待小姐也比较多而已。室内装潢像是装饰过度的蛋糕，光看就让人觉得是钱堆出来的，令人倒尽胃口。我一直在想，要是让我来做的话，只要花一半的预算就能做出一个很高尚的俱乐部。

下了计程车，搭建筑物旁边的电梯上楼。

俱乐部门口站着一身黑衣打扮的服务生和高挑的金发女郎。穿黑衣的用着过于有礼貌的口吻致意，金发女郎则操着结结巴巴的日语打招呼。

“小塚社长应该已经到了吧。”

“是的，小塚社长已经到了。”

走进俱乐部后分左右两边，往左边是一般的餐桌座席，右边则是吧台。我被带领到右边。但是小塚不可能在吧台坐着等我。在晚里面有个房间，是给特别来宾用的vip房间。说来小塚也不是什么特别重要的上宾，只是因为他认识议员的关系，便多少有了些无理的特权罢了。小塚现在也在帮这位议员当他的形象战略顾问。

在房间里，小塚和两位女郎正喝着轩尼诗on the rock。看到我的时候，他轻轻地举起手来。

“特别把你叫过来，真不好意思。”

“不会的，我自己也在意这件事。”

小塚似乎也颇能理解地点点头。

接待女郎问了我要喝什么，我回答纯的。vip房间内也设有专用的吧台，接待女郎从吧台拿来白兰地杯子，倒进轩尼诗，我却提不起兴趣马上喝它一口。

“对不起啦，两个人有些话要说。”

小塚说完，两位金发女郎应酬式地笑走出房间。

“怎么样呢？我问。

“嗯，大致上知道是怎么回事了。好像是前几天重要干部会议时决定要先喊停的。”

“这个我知道，我是想要知道理由。”

“理由嘛，”小塚摇晃着杯子，冰块敲着杯子发出声音。“花这么大的力气做这样的事却一定看得出效果，简单的说就是这样。”

“看不到效果？是谁的判断？就是评估的效果才说要做到的啊！？”

“看来婉转的说法是没办法说服你的，那我就直说了。对汽车公园提案有意见的人是新就任的副社长葛城先生。”

“葛城，是会长的儿子……？”

“是葛城胜俊先生。好像是他一个人说要全部重新来过的。”

“只是因为会长少爷的一时兴起，我们花了几个星期所企划的内容就这样一笔勾销了，是吗？”

“那个人可不是光说不红的少爷。他曾经在业务和贩售，还有广宣等部门累积了许多实务经验，之后又派到美国分公司实地受过市场技术训练。虽然年纪轻轻，以不到五十岁的年纪就任副社长，但除了他是会长的儿子这点之外，完全没有人敢批评他实力不够。”

“小塚先生，今天晚上你见到他了吗？”

“见到啦。有一对老鹰的眼神。真是输给他了，完全不笑的一个人。”大概真的是被对方的气势压倒了吧，小塚一口气将杯子里的倒入体内。

“完了，独裁者上场了。”我也伸手去拿白兰地的杯子。

“葛城先生提到要再给我们一次机会。”

“哦！？”我手里拿着杯子，看着我那年轻社长的脸。“要是这样，就另当别论了。我们将企划好好地再重新修正，这一次做一个让他挑不出缺点的企划案来。”

“当然是这样打算，但是对方提出了两个条件。一个先致力于将环保问题摆在前面思考，不只是废气排放和节省能源这两点而已，还要能呈现出日星汽车在制造过程当中就已经考虑到环保的问题了。”

“听起来好像会变成一种很沉闷的东西呢。嗯，还有一个条件是什么？”

“嗯……这个嘛……”小塚在自己的杯子里倒了酒，还似乎故意不看我的眼睛。

“还有一个条件是怎么说的？”我再问了一次。

小塚叹了一口气才开口说话。

“团队组员全部换掉。特别是把组长佐久间骏介换掉，他是这样说的。”

尽管很清楚地听到了自己的名字，我却无法马上理解这话的意思。不，就是因为听到自己的名字，所以才难以接受吧！

“把我换下来？”

“葛城先生好像把你的目前所做过的案子彻底调查了一下。他依调查的结果做成了一个结论。你好好听着喔，这可不是我说的喔，这是葛城副社长说的。”

“请说吧！”

“佐久间先生的做法很新奇，或许可以在短时间内为大众所瞩目，但欠缺长远的眼光。他的企划案有一种单纯易懂的特色，但无法深入掌握人心。以游乐园为基础去办一个新车活动的想法并不新颖，而且肤浅。日星希望在卖出汽车的同时也能让人买到骄傲，但是根本不会有客户为了得到骄傲而去游乐园。希望下次能交给‘能看到未来之后的未来’的人来做——以上是葛城先生所说的话。”

我手拿着杯子一动也不动，只觉得满腔的愤怒与屈辱，似乎一出声就会怒吼，身体一动一定会摔杯子。

“有听漏什么的吗？”小塚问我。我摇摇头。

“意思是说，赛博企划的佐久间是无能的……”

“没那么严重。这只不过是和葛城先生的方针不同罢了。”

“那不是一样吗！葛城先生一定是想说自己是最优秀的吧。”我一口干了白兰地，辛辣的刺激一路从食道下窜到胃里。

“总之，对我们来说也只能接受这样的条件了。明天我会跟杉本说一下。”

“杉本来接我的位子吗？”

“只好这样了。”

“专办演唱会的杉木哦！”我对着他笑，皮笑肉不笑虚张声势一下。

“话就说到这里。”

“我全都明白了。”然后站起来。

“再喝一点如何？我是专陪喝闷酒的。”

“请不要勉强吧。”我轻轻地举起两手。

小塚轻轻点头，小声说着“是有点勉强”，同时也喝光杯里的酒。

走出“沙比娜”之后，我并不想马上回家，便又到另一家去过几次的酒吧。坐在吧台的一端，一口干掉一杯纯的波本威士忌，然而像吞了铅块的感觉却仍无法消解。无法深入掌握人心的动向、想法肤浅、希望下次能交给能看到未来之后的未来的人来做，这些话的每一字每一句都将我内在的某些平衡瓦解了。

开什么玩笑，我这样想着。从大型广告代理商跳出来也四年了，这期间我企划的商品没有一个不卖的。我敢自负地说不管是物品或人，是宝物还是垃圾，有哪一个不卖的！？一个无法深入掌握人心动向的人，哪有这种能耐！

我的心情没有得到救赎，可是脑袋已经一片茫茫然了，我走出这家店。一出大马路，拦了一辆计程车。

“请问要到哪里？”计程车司机问我。

茅场町，我应该要这样回答的，因为我的公寓在那里。然而这时候我的心里却被一股突如其来的冲动给袭击了，或者应该说是我起了歹念吧。我这样回答司机：“开到田园调布去！”我补了一句：“日星汽车的葛城正太郎会长的房子在那里吧？就到那附近。”

“喔，那是栋大房子呢！”司机知道那个地方。






第二章

那是一栋大得有点离谱的西式建筑，要是没有挂着葛城宅的门牌，还以为是什么大型的机关行号。大到上车都可以通过的大门有着复杂花样的门片。大门的两侧各有一座铁卷门式的大车库，想必不管是宾士还是劳斯莱斯，都可以轻轻松松停上四台吧。围墙的另一边则栽种着各式各样的树，看起来像是个小森林。从小路往里看主建筑物的屋顶都有点吃力了，要到主建筑应该还有段距离，恐怖从大门走到玄关都会走到脚软吧。

我并没有走近这幢超大的房子，因为我注意到门柱上装了监视摄影机。当然，想必其它的地方也都装了。就是因为这样我才会在离房子远远的地方下车，我现在的位置也远离大房子有二十公尺远吧。刚好有辆休旅车停在路边，我在躲在车后面。

我心里盘算着，去见见葛城胜俊。直接见他，好好质问他一番，问他到底是不是喜欢佐久间骏介哪里，到底是哪里叫做“想法肤浅”，光是小塚的说明是不够的，我完全无法接受。

但是看着这幢巨大要塞般的房子，我也只能摇头了。在这种时间来见葛城胜俊，他也未必会见，被请出门的机率可想而知。即使报上名字大概也没什么用，说不定还会被说成只不过是个过气的广告人罢了。就算见到他了，此刻的我浑身酒臭，顶多被当成是借酒斗胆，葛城大概也会立刻下逐客令吧。

本来就是借酒斗胆。跟计程车司机说出去处时，我早已经是气得七窍生烟了！

结果，我却什么都没做。我害怕真正杀到敌人的面前，却害怕这种什么事都没做就离开的屈辱感。不过，也只能这样吧。就算想了一堆不发动攻势的理由，终究是一种自我辩解罢了。

紧接着屈辱感而来的气愤，我对自己感到愤怒。这个叫做佐久间骏介的人做出这种小人行径是想怎么样？

一切重来，醉意消退之后我在心里下了决定。这不是落荒而逃，我一定会和葛城胜俊一决胜负的！而且这个对决要有我的风格，一定要有个周全的计划才行。

我伸出手指着大房子，心里说着：你给我等着，葛城先生！我一定会让你知道我的实力！

就在这个时候 ，我的眼角余光好像看到有什么东西在动。我将眼睛移向围墙的另一端。

有一个人想要超过围墙，但并不是要爬进去，而是要爬出来。人影跨在围墙的铁栏杆上，稍稍犹豫了一下，才往下一跳，虽然屁股着地，但好像没有受伤。

我一开始以为是小偷，但马上打消这个想法，因为我注意到那人是个女孩。没听说过穿裙子的小偷吧。

这个女孩应该是十八九岁吧，顶多不超过二十，他得还蛮漂亮的，身材也还不错。她回头看看前后，而我则躲在车子后面。

她快步向前走，我犹豫了一下，马上尾随在后。为了不被监视摄影机拍到，在经过葛城大宅前，我低着头走在马路的另一侧。

我尾随她是出于一种直觉，我认为她并不是偷偷潜入葛城家的，比较合理的解释应该是发生了什么事情而想要逃出这个家吧。也就是，我在意的是，究竟发生了什么事情？

她好像并没有注意到后方的动静。或许是我跟她还隔了一段距离吧。走到大马路上的她，举手要拦计程车。这时我才感到一些焦急，要是让她搭上车，那就没戏可唱了！

我也急忙走到大马路上。而她搭上的计程车已经要开动了。我边记下车号边等计程车。运气还不错，刚好有空车经过。

“先往前开，能快就快！”

虽然坐上车了，可是司机好像不太喜欢我对他的指示，一副不太爽的样子开始往前开，我拿了一万元的钞票在他面前晃了一下。

“前面有辆黄色的计程车，我想要追上那辆车。”

“先生，这种麻烦事就对不起啦。”

“不用担心，不会给你惹麻烦的。那辆计程车上坐着一个女孩子，她的父母拜托我去追她的。”

“噢！”

这样说好像说通了，司机这才踩下油门。我将车资一万元放在司机 放钱的小盘子上。要是在上环状八号线前没追上的话就麻烦了。幸好前面红绿灯前的计程车也停下来，我确认了一下车牌号码，跟司机说：“就是那辆车！”

“追上了要干什么？抓她回家吗？”计程车司机问我。

“没，只是要知道她去哪里而尔。”

“哈，然后跟她父母报告吗？”

“是啊，就这样子。”

“原来如此。一定是宝贝女儿吧！”事情该怎么解释，司机好像自有一套合理的解释。

这女孩搭的计程车往环状八号线南下方向开去，我搭的车也紧追在后。所增她搭的车并没开得那么快，追起来并不是那么难。

“一个年轻女孩，我猜应该会往涉谷的方向去才是，不过好像又不是这么回事。”司机会这么说是因为方向刚好相反吧。

话才说完，前面的车向左转，进了中原街道。

“这直走往五反田吧？”我问司机。

“是啊，最近听说五反田有很多玩耍的地方呢！”

要出去玩的话，有必要爬墙吗？的确，在这种时间要出门去玩的话，父母亲是不会有好脸色的。但是从她爬过围墙时的表情看起来并不像是要夜间出游，而是有更迫切的事的样子。这也是我为什么跟踪她的理由。

看到五反田车站了，但是看不出前面的计程车有要停下来的样子，过了车站之后又向右转去。

“哇，这会儿往品川方向去了。”

“好像是这样。”

女孩搭的计程车驶进第一京浜线，我还是一路尾随。不一会儿，右侧可以看到jr品川车站，左侧则矗立了一整排有名的饭店。

“啊，他们要向左转了！”司机说。果然前面的车亮起了左转的方向灯。

“麻烦跟着他们！”

“可是……他们开进饭店去了呢。”

“没关系，跟着吧。”

上了平缓的坡道之后就是饭店的正门玄关计程车就停在那里。我就在坡道下面一点的地方叫司机停车。

“是不是和男孩子在这里会合呢？”司机边拿收据给我边说。可能是吧，我也应付了他一下这么回答。

女孩推着旋转门走进饭店，我则稍后跟了进去。

说不定司机的猜测是对的。要偷偷摸摸和男孩子幽会，所以才那样跑出去那个大房子，这也不是不能理解。要真是这样的话，我苦苦追查到这种地方来倒像是个发神经的小丑。不！不！不管是追到那里，只要能知道家的秘密也没什么损失，我稍微修正了一下我的想法。

进饭店的左手边是柜台。长长的柜台前，一个人也没有。女孩子按了呼叫铃，不一会儿，从里面出来一个穿着制服的饭店人员。

我从皮夹里掏出一张一万儿的钞票，走近女孩的背后。

“真是抱歉，今天房间全客满了。”饭店人员这样对女孩说。她好像急于想要一个房间。

“什么样的房间都可以。”女孩说，听起来一副疲惫的语气，她说话的音质有点想让人跟她唱r&b（注：节奏蓝调）。

“很抱歉，所有的房间都客满了。”这位中年的饭店人员对这个小女生很有礼貌地鞠了个躬，然后目光移向我这里：“请问有什么事吗？”

“我想要两千元的零钞，可以跟你换吗？五张就可以了。”

这女孩看都没看我一眼，一副死心的样子走向饭店门口。我可不能在这里跟丢她，连忙转身离开柜台。我在这时候，背后一个声音叫住我：“啊，先生！”

“谢谢你，不用了！”

留下满脸困惑的饭店人员，我也朝正门玄关走出去。

女孩刚好走到横过饭店前庭花园步道。我担心引人猜疑，将尾随的距离拉远，可是看不出来她有注意到有人在跟踪她。

花园步道的尽头刚好是饭店的出口，隔着马路还有其它的饭店。我已经察觉到她想要干嘛了。

跟我想的一样，她走进隔壁的饭店。这里的柜台在一楼，由于商务客人经常光顾，所以到了半夜还持续不断进进出出。我找到一个可以看到柜台的地方，从这里观察她的行踪。

和饭店人员说了一些话之后的她，立刻转身朝另一个方向走去，从她一副呕气的表情来看，可以清楚知道刚刚交涉的结果。

她走进公共电话的小房间。原来如此，如我所料，我也走了出来。

她在里面拼命翻着电话薄。不用看也知道她翻什么分类。

“在这种时间穿这个样子，不管你找哪里的饭店，我想都没用的啦。”

我的声音吓了她一跳，她一脸惊吓的表情看着我。

“既没有预订房间又是单独一个女孩子，要投宿的话，大家只会有戒心。对饭店来说，最怕赚不到客人的大钱又惹事，没有一家饭店会想要卷入这样的麻烦的。”

她大概是觉得被一个不怀好意的男人看穿了心思并想要接近她，于是合上电话簿，要走出电话间。

“你在找今晚要住的饭店，是吧？葛城小姐。”

她猛然停下脚步，像个机器人似地“刷”地慢慢回过头来看着我。

“你是谁？”

我从口袋里掏出名片。她来回地扫视着印在名片上的文字和我的脸。

“赛博企划……”

“广告、制作、仲介，什么都做，换句话说就是企业的便利商店。葛城先生的公司就是我最大的客户。我的自我介绍到此为止，接下来可以知道你的芳名吗？”

“我没有这种义务吧。”说完还用手指将名片轻轻一弹，名片轻飘飘地掉落在地上。

“这么说来，我非得尽一下我的义务不可哩，”我捡起地上的名片。“我可不行让偷偷跑进我重要客户家的小偷跑掉呢！”

她瞪大她那双有点凤眼的眼睛，的确是很好胜的样子，可是这样一来反而看起来更美了。那双眼睛眨也不眨地瞪着我。

“还是说……你并不是偷偷地跑进去，而是偷跑出来的吧！不论怎样，总不能不管。我还是和葛城先生联络一下吧……”我掏出口袋里的手机。

“不要！”

“那么，你就自我介绍，”我对着她笑。“就算让我知道发生了什么事，我也不会随便说出去的。看情况喽，说不定你今晚住宿的事我还可以帮上忙。”

她脸上出现了迷惘的表情。不应该说是算计的表情。她正依照我的性格在推测，她在想要不要相信我，还是要利用我，或许还可以得到一些好处。

她伸出右手说：“请给我刚才的名片。”

“请。”

她拿走名片后，再伸出左手说：“驾驶执照。”

“驾驶执照？”

“是啊，这张名片又不见得就是你本人的。”

“噢，原来如此。”

近距离看她，比想你中更年轻。大概是高中生吧，还颇不含糊的。我从皮夹里取出驾驶执照。她拿起公共电话旁的纸和原子笔，哲学下我的住址。

“十分谨慎嘛！”我边说边接过驾驶执照收好。

“我爸爸一直叮嘱说名字要到最后关头才能说。”

“爸爸？”

“葛城胜俊。”

“啊！”我点点头。“果然没错。不过……日星汽车副社长的千金爬墙跑出来，这到底是怎么一回事？”

“这跟你没关系吧。”

“确实是和我无关。不过，我们在这种情况下见面了，却也是事实。接下来，要是你有什么闪失的话，会有责任问题，这可是关系到我公司的死活的。”

“那关我什么事？”

她一副转身就要离开的样子，我又把手机拿了出来。“我现在马上就打电话通知。”

好回头，一脸厌烦的表情。

“我说，你就不要管我了！这样可以了吧？不听副社长千金的命令吗？”

“真是可惜，对我来说，副社长可是是比副社长千金来得重要多了。”我装出按下手机号码的动作。

“不要打了！”她想要抢走我的手机，我赶紧闪开。

这时候，刚好有个像是上班族的中年人经过，他用惊讶的眼神看着我们两个。

“你该不会想要在这种地方让别人看见吧？要不要找个地方坐下来慢慢谈？”

她又在考虑了，应该说又开始在算计了。过了一会儿，，她点了点头。

我们走进饭店旁的咖啡厅，说是咖啡厅其实也是那种必须自己拿饮料到座位的自助式店。我们并肩坐在面向马路的长形柜台式的座位上。

要怎么利用她呢？我暂且想到两个点子。一个是今天晚上无论如何都把她带回葛城家，大占葛城胜俊一个上风。就说是保护了他这个宝贝女儿，这么一来，再怎么狂妄的人也摆不出什么大架子了吧。

还有一个就是听她说话，她会那样偷跑出那个大房子，其中一定有什么秘密。她的秘密就是葛城家的秘密，而这会是日后与葛城胜俊对决时的一个重要武器。

“你是什么时候开始跟踪我的？”喝了一口咖啡后，她先开口说话。

“从你家前面，目击你爬墙时开始的。”

“为什么你会在我家前面？”

“没什么特别的理由，只是刚好因为工作的关系到那附近，顺便想看看那有名的葛城家大宅而已。”

“我原本想说巷子里不会有人的。”

“我在稍远的地方，要是一直在近处看的话，会被监视摄影机拍到。”

“嗯，之后你就跟踪我？为什么？是什么原因？”

“真像个警察在问话！”我苦笑着，喝了口咖啡。“刚才也说过啦，葛城先生对我们来说是重要的大客户。有人从他家的围墙爬出来，当然要调查一下是怎么回事。”

“那为什么没有马上跟我说话呢？”

“你会希望那样做吗？”

我这样一问她马上沉默了下来。我又喝了一口咖啡。

“因为看起来好像有什么内情的样子，心想多少观察一下再说。没想到这一追，追成这种状况。”

“好管闲事！”

“我们的工作要没这种精神的话就成不了事。对了，轮到我问问题了。首先，可以知道你的名字了吗？”

“刚刚不是说过了吗？”

“只说是副社长的女儿。我希望能知道你的名字，总是有必要要叫你的时候吧？”

她透过玻璃窗望着外面的道路，才总算嘟囔了一句“树理”。

“啊？”

“树理，树木的树，理化的理。”

“喔，是树理小姐。葛城树理。真是不一样，光听名字就知道不是一般家庭出身的子女。”

“你这是什么意思？”

“这可是在称赞喔……对了，有什么大事必须让葛城树理小姐那样爬过家里的围墙，到底是怎么回事呢？”

她听了我的问题之后轻叹了一口气，还轻轻地耸了耸她那美丽的肩膀。

“非说不可吗？”

“不想说就不要说也可啦。”我又伸手进去放着手机的口袋。

“知道了啦！又说要和我父亲联络，是吧？”

“这就是所谓大人的放血啦。怎么办？”

“让我考虑一下。”树理两手托肋靠在桌子上。以现在的女孩子来说，皮肤还真是白陶瓷般的皮肤，看起来没有半点的凹凸不平，这不是因为年轻，想必也下了一番功夫保养吧。

看着她美丽的侧面，忽然间她转过脸来面向我，我吓了一跳，将身体往后退。

“再来一杯咖啡，你请客？”

“小事一桩。”

我将喝完的杯子撤掉，买了两杯咖啡，一杯给自己。回到座位上时，树理抽着卡斯特淡烟（caster super mild）。

“年纪轻轻的就抽烟，实在无法苟同。”

“我也这么认为。只是如果年纪大一些再抽的话，你就会赞成吗？”

“我是不抽烟的。”

“为了健康？”

“不止这样，抽烟太浪费时间了。以抽一要烟花三分钟来算吧，一天抽一包的人，一天二十四小时中就有一小时花在吐烟的事情上。虽然有人说可以边抽烟边做事，那不过都是屁话。还有一点，为了抽烟就必须牺牲掉一双手，不管做什么事，不可能一只手做会两只手来得有效率吧。”

树理对着我的脸吐了一口烟。

“用这样的想法对它活，快乐吗？”

“不是快不快乐，只是不喜欢把时间浪费在无谓的事情上而已。然后呢，你考虑好了吗？”

树理小心地把香烟在烟灰缸中熄灭，开始喝第二杯咖啡。

“简单地说就是离家出走。”

“离家出走？”

“是的。因为越来越讨厌待在那个家里头，所以只能逃家喽。为了不让爸妈找到，只好爬墙出来。”

“我不相信。”

“为什么？”

“你就这副样子离家出走？”她只带了一个小提包。

我叹了一口气，顺便看看四周，我可无法忍受补认为是在把女孩子。而我想问她的事情又多得像山一样。

“好吧，我就姑且相信你是离家出走好了，但是我不能就这样放你走，你得告诉我你离家出走的理由，只要真的情有可原的话，那今晚的事我就先当做看到。”

树理朝我吹了一口烟。

“我逃家为什么要经过你的同意？”

“因为被我撞见了呀。你就认了吧，你逃家被我看到算你运气不好，我看，你就招了吧。我招招手做出要她招供的动作。

她一手夹着烟，嘴巴咬着另一双手的拇指指甲。她的指甲和牙齿也花了不少功夫保养，照顾得很漂亮。

她把手指抽离开嘴巴，斜眼看着我。

“佐久间先生……是吧？”

“很高兴你记住我的名字。”我挖苦地说道。

“我所说的事，你保证绝对 不向别人说？”

“我是想保证啦，不过也要看是什么内容而定。”

“哼！”她将脸转向我，仔细地端详着我。“你还挺诚实的嘛，我还以为你会直接说我保证呢。”

“做这种保证没什么意义吧？”

要说保证是很简单的，但就算说了，她也不是那种就会把心里的话说出来的女孩。

“所以你的保证是无法信任的喽？”

“是的。但是也可以这样说，我要不要跟别人说，全看说出来对我有没有好处；要是没什么好处的话，我也不想让别人觉得我是个碎嘴的男人。特别是跟我约定的人还是我客户的爱女呢！”

树理撇撇嘴，不知道她是不是听了觉得不爽。

她继续抽着烟，我就这么一直看着她连续不断地吐出灰色的烟圈。

“我呢……”树理开口说：“不是真的葛城家的女儿。”

“哦……”我凝视着她的侧脸。这真出乎我的意料之外。“是这样吗？”

“也不能完全说不是真的女儿，嗯……应该说是非婚生的女儿比较正确。”

“不管怎么说，这都挺让人意外的，如果是事实的话……”

“你要是不相信的话就把它忘了吧。我不会再多说什么了。”

“好吧、好吧。”我装出哄她的样子说：“你想想看，我吓了一跳也不无道理啊！你话也不要只说一半，继续说给我听吧？”

树理轻轻地哼了一声，一脸轻蔑的表情，好像我只喜欢听八卦的样子。大克夫能屈能伸，先忍下来吧。

“我爸爸再婚，你知道吧？”

“听说过，不过那也是二十年前左右的事了吧。”

“刚好是二十年前，我爸和前妻是协议离婚的。他和现在的太太有一个女儿。”

“那个女儿……听起来好像不是你喔？”

如果是自己的母亲应该不会叫她是“现在的太太”。但是她也用了“前妻”的说法。换句话说，她也不是前妻的小孩。

“我呢……是之前的情妇的女儿。”

未免也说得太直接了，而我的回答也太慢了。我的嘴巴半开了一晌！

“之前的情妇的说法或许不正确，是之前之前的情妇也不一定，说不定是再之前的情妇呢！反正那个人啊，情妇多得是！”她只是嘴角笑笑。那个对她来说就是这样的一个爸爸。

“意思是说葛城先生每一次结婚的情妇吗？

“没错。第一次之所以离婚也是这个原因。听说前妻是个出身不错的小姐，就算夫家再怎么称霸一方，人家讨厌的事情就是讨厌的吧。”

听了树理的话，我不禁笑了出来。这个葛城胜俊的私生活居然也曾这么失败，真是太好笑了。

“那么，你这个情妇的女儿，为什么会在葛城家？”

“说起来简单，因为我母亲死啦，好像是白血病吧。所说母亲是个美人，这就是所谓的红颜薄命吧。”树理说起来好像也没特别悲伤的样子。

“你不记得你母亲的事了吗？”

“好像有那么一点印象吧。”好摇了摇头说：“不太知道。或许不记得了吧，好像看过照片，不过或许和自己记忆中的不一样。”

一种冷静的分析。

“那你是什么时候被葛城家的认养回来的？”

“我八岁的时候。不过母亲是在我三岁时死的，这期间我是祖母带大的。”

八岁的话，人格的形成也成定局了。我想像了一下她是在怎样的心情下被认养回来的，倒有点同情她了。

“你八岁之前，为什么葛城家不认养你呢？”

“这个嘛……担心新太太的想法吧。婚生的女儿也出生了。”

“那反过来问，又为什么要认养你呢？”

“因为视线病倒了，不找个人养不行吧？而爸爸也承认我，他应该是这样想的吧，与其被别人领养以后成了话是，还不如在这个时间点亲生女儿的身份带回家比较好吧。”

树理把烟熄在烟灰缸里。

“那之后你一直在葛城家吗？”

“形式上而已。”

“形式上？……”

“想也知道吧！我都已经八岁了。何况，别人的孩子忽然进到家里，新太太和小孩的心里也不会太好过吧。这种事情爸爸也是很清楚的啦，所以我就被一直放在寄宿学校里，而且是在仙台的学校。”

“从小学开始？”

“从小学到高中。只有放长假时才会回家。不过我一点都不想回家，想一直待在学校宿舍里。倡学校规定除非有特殊的事情，不然一定得要回家。所以我特讨厌寒暑假还有春假。要是没这些假该有多好。一般小孩越接近放假越高兴，放完假就不断叹气，我恰恰相反。可知道我有多期待八月份的结束。”

树理透过玻璃凝视着马路，露出一脸又寂寞又空虚的表情。或许她一直都是这样的表情度过她的童年也不一定。

“那你现在是……大学生？”

“嗯 ，大二。”

不想问她读哪所大学了。反正无关紧要，我还更想问问其它的事情呢。

“是因为念大学所以回到东京的？”

“本来想留在仙台的，就算不在仙台，进东京以外的其它学校也可以。但是硬被叫了回来，又不能不听从。没办法，谁叫我一直爱人照顾呢？”

“是啊，不过他在想什么我大概也知道。”

“怎么说呢？”

“也就是说他开始担心我的将来啦。想趁早看看能够把我嫁到哪个人家去吧。为了这样不是不把我放在他身边吧。”

“原来如此。”

这番话听起来有点奇怪，但可以理解。

“就是因为这样，你在也无法忍受目前的生活，于是终于决定翻墙逃家啦？”

“你了解我的心情啦？”

“整个事情我大概清楚了。但是，真的有让你那么讨厌吗？和家里的人处不好，是吗？”

“是不能说处得很好吧。”她好像又要拿烟，但是刚刚那好像是最后一根了，她把空盒子捏成一团。“不至于像灰姑娘，也没有明显地被嫌恶，可是暗地里却尝到了一堆恶意。说来说去我就是个外人啦，过了这么多年还是无法和谐相处，她们根本就不愿意接受我。要是我不在的话、做什么事都像像个家庭伦理连续剧的演员似的，无论说什么话、做什么事都像不存在一样，简直就快无法呼吸了。”

好看着我问道：“你听得懂吗？”

“好像听懂了。”我这样回答。“那你自己怎么看这件事呢？你对葛城家的人好像也没抱着什么好感，譬如说对新妈妈的看法呢？”

“好恶毒的问题！”她叹了口气说：“你想我会喜欢她吗？她可是一直无视于我的存在的，而且是笑脸呢，戴着笑脸的面具！”

形容得真是好，我真的是佩服。

“那她女儿怎样呢？嗯……应该说是你同父异母的妹妹吧。”

“她呀……”树理闭着双唇，头稍微一歪，像是在考虑该怎么说。接着就那一张脸回答：“超讨厌的！”






第三章

我和树理住进茅场町宝拉饭店时，已经过了午夜十二点了。这是朋友到东京或其它时候常住的商务饭店，我出面的话，饭店可以通融一下。今晚也是一样，我让树理在楼梯旁稍等让我住房手续办完。

“我并不想帮你逃家，不过因为你相信我，跟我说了很多你的事情，所以给你一些特别服务。”

进到房间后，我后钥匙放在小上。这个房间只有一张小小的单人床、电视、书桌和冰箱。

“总之先订了两晚。后天中午退房。”说完后我看了一下手表，更正说：“已经过十二点了，应该说是明天中午吧。”

“为什么是两晚？”

“反正先这样。你好好地睡一晚，要是想回家的话，随时都可以离开。只是要走的时候先个电话跟我联络一下。”

“现在已经晚了，你反正 先好好睡一觉，明天再说吧。”我走向门口，停下脚步回过头来问：“还有，你身上有带钱吧？”

这样一问，她的眼神闪烁，睫毛颤动了一下。

“身上没带钱还想住饭店喔？”

“有信用卡啊！”

“喔，是喔，是副卡吧。”我从皮夹里拿出两张一万元的钞票。“这些钱先放着，以防万一。”

“我才不要呢，哪需要……”

“不需要最好，你就放着就好了。”我把一万元钞票放在电视机上，拿摇控器压着。“那明天见了，我祈祷你会变得听话一点。话说在前头，所谓的副卡，只要一个通知 就不能用的。身上没带钱，真不知道这之后你到底打算怎么样。”

我不等她回答，走近门旁，等我转动门把时，她在我身后说：

“早知道拿点钱出来的话就好了。”

我听了她说的话，再度回头。“你说什么？”

“我说钱，我想要是有拿点钱出来的话就好了。就算不拿钱，拿点值钱的东西也好，钻石之类的，这样的话，至少短时间内不会有困扰。”

“这就叫冲动！到明天你就会改变主意的。反正看状况，我会和葛城先生联络的。”

“我绝对不会回去的！”

“算了，你好好考虑一下吧。”

“我有权利拿葛城家一点财产吧？”

我被这突如其来的问题吓了一跳，耸了耸肩说：

“应该有吧。但是为了这点你得继续当这个家的女儿才行。”

“你是说离家出走的话就不行？”

“这个嘛……现在想这个没什么意义吧。继承财产也要等葛城先生死后才有可能，至少还要个几十年吧。”

“我听说过死前继承的方法。”

“你是说生前赠予吗？这并不是没有，但这是葛城先生才能决定的事情。我不知道你会臬要求，但不论如何，你不回家的话一切都不可能。”

她好像发觉自己身无分文之后，才意识到失去的部分有多大。都逃家了还会想到财产的问题，说不定这也是葛城胜俊的遗传之一吧。

我打开门说：“好吧，晚安了。”

“等一下！”

我将门稍稍打开回过头来对着她：

“这一次又是什么事？”

“你可不可以听一下我的请求？”她微低着头，做出向长辈说话的样子，这是到目前为止从没出现过的表情。

“那么会是怎么样的事情。”

“不是什么难的事。你先跟我家里打个电话，就说我和你在一起就好了。”

“就只是这样就好了？”

“之后，帮我拿一些钱来。我再也不要回家了，就说是需要足够的生活费。”

我又把门关上，这种话要是被听到就麻烦了。我看着树理的脸，确认她真不是在开玩笑之后，我稍稍摊开双手问：

“你是认真的？还是在开我玩笑？”

“要是我自己打电话的话，一定会被叫回家的！”

“我打也是一样的。一定会被训一顿，有闲功夫打这种恶作剧电话的话，还不马上把我女儿给带回来！先前也说啦，葛城先生对我们来说是很重要的客户。像这样让你住进饭店这件事就已经是一种背叛的行为啦。”

“就说是我根本就不想回家不就行了？”

“这种说法基本上就不会被接受吧，搞不好还会被告知说是绑架呢。”

“那就顺水推舟当做绑架来做呢？”

“啊？”

“打匿名电话，说是想要回女儿的话就先准备一千万。”

我稍微弯下腰来，由下往上注视她的脸说：“你……是玩真的？”

“反正我就是不要回家，也需要钱。为了这样总要有所觉悟地去做一些事吧！？”

“好，那我知道了！”我两手轻轻上举，点了点头，然后说：

“你最好去冲个冷水澡吧，好像热过头了！”

树理好像还要说些什么似的，我视若无睹地走出房间。

从饭店走到我住的公寓约十分钟。走在人行道上，我反复地想了一下和树理之关的对话。傍晚还喝了不少酒，这时却一点醉意都没有，应该是和她说的那些家务事有关吧。

真有点惊讶，葛城胜俊家里居然有这样复杂的事情，虽然还没决定要不要利用这样的内情，但是知道了也没什么损失，或许将来会有用到的时候也不一定。几个小时前整个情绪还跌到了底谷，现在可是彻底地放晴了。

隔天一到办公室就被小塚叫去。进到社长室，小塚刚好在跟杉本智也说话。杉本主要是负责演唱会之类与音乐相关的活动。他小我一岁，却表现不凡。我这才想到日星汽车的工作之后是由他接手。

“正好在跟杉本谈昨天的事。”看向我这里的小塚开口说道。

杉本可能觉得和我对眼相看有些尴尬，把眼光浇在社长的桌面上。

“是说接手后续工作的事吗？”

“不，那倒没有必要。反正必须从头开始，要不这样做客户是不会接受的。”

葛城胜俊倒底是什么意思？

“你跟组员们说明汽车公园案遇到的挫折了吗？”

“还没，这才要说。”

“这样……”小塚显出一副在考虑什么的表情。

“有什么事吗？”

“嗯，事实上我考虑了许多状况，整个专案的组员要全部更换掉是有些困难，只换一部分的话还有可能，整个更换的话实际上是没办法的。”

我了解他想说的话。

“组员全部留下的意思吧，只有换掉组长 。”

“就是这个意思。总之时间紧迫，日星了解也接受这一点。”

这句话说得正好，我顺势点了点头。

“今天下午要跟日星开会，我希望你可以出席。”

“我？为什么？”我强做笑脸说：“对他们来说我已经是个没有用的人了。”

“不要强词夺理了，我们也要正式向对方说明，介绍完杉本之后你可以先走。”

是新监制就任时要前监制出席的意思，我从不记得我曾受过这样的屈辱。

我忽然想起树理的脸，然后想到一些相关的事情。

“反正葛城先生也不会来吧。”

“应该会见到他的。”

“会吗？”我歪着头看着他说：“我猜他应该不会来的。”

“你为什么会这么说？刚刚才确认的，葛城副社长也会出席，对方说得很确定。”

“是啊，怎么了吗？”

“没、没什么……”

女儿离家出走，会有时间出席这种只是露脸的会吗？还是葛城胜俊还不知道树理不见了的事？这不可能吧。要是谁发现了，第一个一定会通知父亲的。

“知道了，我会出席的。一定要好好拜见葛城先生那张脸。”

“不要给我出问题！全程你只要闭着嘴就行了。”小塚手指在我胸口像钉子似地戳了一下。

日星汽车东京总公司在新宿。办完一大堆复杂的手续后，我们一行人被带到会议室，对方已经在等我们了。

胖胖的广宣部经理说明了这次企划重新修正的一些重点要求。比起昨晚听小塚的说明要客气了几所，但是贬低我的构想的部分却相同。

葛城胜俊不在场。说是会晚些到，应该是不会来了吧。没理由会来，说不来之不易现正报警找人呢。

广宣部经理将话题转到今后如何开展的项目上。概念、需求、it——尽用些有点经验的广告人耻于用的话，我渐渐感到无聊。杉本也被介绍认识了，我打定主意，告一段落后马上走人。

正当我不知忍了几次的呵欠时，有人门也没敲地就开门，走进来一位穿着黑色西装、肩膀壮硕的男人，广宣部经理的话被打断了。

这男人用他那锐利的眼光扫过会议室后，往最上位方向走去。

是葛城胜俊没错。

“怎么啦？为什么不继续说？”男人以一别不屑的表情看着广宣部经理。

经理急急忙忙想要继续刚刚的话题，但好像忘了自己刚才讲到那里，显出一副狼狈的模样。看起来，他感受到那股威吓的压力还不少。

“他就是葛城胜俊吗？”我向邻座的小塚问道，小塚只是很微微地点了一下头。

广宣部经理总算回到原来的步调，继续他那无聊的说明，而我也没在听，一直在捕捉那无视于我实力的副社长的眼神。葛城胜俊也好像不太关心广宣部经理的发言，不知道是因为讲的话没内容呢，还是有其它的理由——也就是说，不知道是不是因为女儿不见了的关系，这点我还没有办法判断。

广宣部经理的话说完了，接着另一个日星汽车的人站起来时，葛城胜俊举起手来，在大家目光的焦点下，他就那么坐着开口说话：

“我了解这次企划案的变更给大家带来了许多麻烦，但是我希望大家能够了解，我们不是要办一场热闹的庙会。而是革新的，不是像赌博一样靠运气。我们所要做的是一场名为商业行为的游戏，在这点上我们要求的是稹密的计划及大胆的执行力。既然是游戏，我们就一定要赢。假如只是看成游戏而随便做做就算了的话，那就对不起了。在世上以命相搏的游戏多到数不清，所以请大家也和我一样把这个案子看成是其中的一个。只是我对商场游戏还有些自信，所以我才判断必须将这个企划再重新计划一次——这就是我要说的话。”

这根本就是把大家看成是他游戏中的棋子一样，只要照着他的指示动作就好了！不，他真正要说的只有这样吗？轻柔安稳的语调中，那魄力却充满了整个会议室，让人觉得所有在场的人的姿势比起数分钟前更僵硬了几分。

结果我是一直待到会议结束。这段时间我一直密切地观察葛城胜俊，却完全感觉不到他有一点点心不在焉的样子。不论是部下或是小塚说话时，看起来一副漠不关心的样子，但却始终保持着他那锐利炯炯的眼神。我心想，他直的不是个泛泛之辈。

我心中的屈辱感和斗志就像被搅拦过后一样五味杂陈。是一场游戏？原来如此，如果是这样也无妨。但他只是一味把自己放在高手的位置，如果要说成是游戏的话，我也是有自信的，那我们就来分高下吧。怎么可以还没分胜负，就硬把别人赶下场呢？葛城胜俊啊，跟我决个胜负吧——我心中一直默默地这样祈念。只是他看起来完全不动声色。

会议结束后，小塚跑到他身边打招呼，顺便想向他介绍我，但是葛城胜俊看都不看我一眼，他用着有些疲惫的手势挥了挥之后，转过身北对我们说：其它多余的事就免了吧，介绍跟工作没关系的人，没什么用处吧。“边说边迈步离去。”

我和小塚无言以对，只能上头大企业的副社长离去。我也知道周围的人都以怜悯的眼光投向我。

小塚两次拍拍我那咬紧牙根才强忍下屈辱的肩膀。

当天晚上，我和一个叫真木的女孩在赤坂的意大利餐厅吃饭。真木是个刚入行的模特儿，我猜并没多少工作落在她身上。她接到的案子，大多是展示小姐或接待小姐之类的吧，我知道她为了生活，一星期有几天在俱乐部上班。到目前为止，我从示主动跟她联络过，一址都是她打电话给我，所以说她喜欢我也不足为奇，对她来说我可能是她重要的门路之一吧。

但是今天是我打电话给她的。要不让自己心情好些的话，我实在不想回家 。我打算呼完饭后看到那里的小酌一下，聊天中再看要如何把她喽。虽然发生肉体关系之后可能多少会有些麻烦，不过今晚抱着她过夜的想法还是比较实际些吧。

鱼端上来时，第一支白酒已经喝完了，我又再叫了一支相同的酒，等上肉的时候再叫红酒就可以了。

“喝得很快喔。”真木笨拙地用叉子把菜放入口中时说着。减肥中的她刻意增加 了许多咀嚼的次数。那个样子让人看了很不能忍受，但还不至于到了破坏气氛的地步。

“大概是有些兴奋吧，而且我一紧张就会口渴吧。”我将酒一口喝光。

“为什么会兴奋啊？”

“因为你愿意和我见面啊。突然约你，我以为一定会被拒绝的。”

“爱说笑，你嘴巴可真会说话。”她一副笑翻天的样子，但眼神里并没有不愉快的意思。

“像这样直接说开了，一定不会被当成是认真的。要取悦日本女性可真是难喔。但事实上真的是有些紧张，也不知道自己为什么会这样。”

哦？她歪着头看着我。

“其一是，好久没有像这样与女性面对面吃饭了。还有一个呢，是到目前为止都没有主动和你联络，怕会后悔打破了这个惯例。”

说谎也是个方便的法门。

“工作上遇到什么事了吗？”真木看着我说。

“没什么。”我举起杯子。我没什么心情跟她详说整个事件的内容，况且她也不是扮演这种角色的人。

边吃着味道还过得去的料理和酒，先把胃收服了。我还说了一些真木关心的资讯，和这个圈子的一些故事，蹭还夹杂了一些玩笑。年轻女孩光听别人说话是不会满足的，这我十分清楚，在这之后也必须当个听众。她说的话没什么内容，而且结构松散，无聊到不打瞌睡也是要有点功夫才能熬得过去的。不光是这样，我连打呵欠都紧咬着牙才行，还得奉承她说从没听过这么有趣的话！她大概会觉得今天晚上她变得比较 会说话了吧。

男女关系也是游戏吧。只是游戏的对手不强的话会变得很无趣。就今晚来说，这对手也太不成气候了。我看着真木那愉快的脸，一边想今晚应该找另一个女人的。要是找上班族的那个女人的话，首先，忽然找她约会，她一定会有戒心，之后要解除她的戒心可是要大费周章的。而且吃饭时报话题也没那么容易找。只是，和女人约会时，多少还是用点心思和精神比较好吧。

这也就是说，我所求的并不只是肉体而已，而是高度刺激的游戏。性，说是一场游戏中胜利的报酬一点也不为过。

不只是恋爱，对我来说万事皆如此 。看成是一场游戏，然后去感受赢得游戏后的愉悦，运动当然是如此，读书也是一样。成绩的优劣就代表了这个游戏的一切。而考大学则是最大的胜负，在这里要是能够得到胜利的点数，那么在所谓的人生游戏中也是可以过关斩将的。我凭着这个信念，总算进到自己期望的大学。找工作时也是如此，用尽各种想得到的方法，挤进自己想要进去的公司。想想，这都是有好的计划所带来的结果。

人生至此，我几乎没有输过任何一场游戏，不用等到葛城胜俊来说，工作对我来说也是游戏之一，这次日星汽车的活动也是如此 。而且这次汽车公园的企划案，我想住一定会成功的，到现在我还是这么认为。

他说他对商场游戏有些自信？

要是这样的话，就来一决胜负吧。看谁才是真正的高手，清清楚楚地来分个高下。

但是我该怎么做呢？对方已经剥夺我挑战的机会了。踞的是，我并没有任何能挑起战火的方法。

“怎么啦？”真木露出不可思议的表情看着我。我在想事情时似乎听漏了她说的话。

“没、没什么。可能酒喝多了点吧。”我笑着吃了口甜点冰沙。

出了餐厅后试着约她要不要再到别的地方喝一点，她想都不想就答应了。我招了辆计程车。

“这样我就安心啦，佐久间先生心情很好的样子。”计程车开动时，真木这样说。

“什么意思？”

“嗯，我在想啊……”她在想要怎么说，然后才开口：“我担心你心情不好啊，要是心情低落，脾气也会不好啊什么的……”

“你这样说很奇怪喔。为什么心情不好脾气就一定会不好？”

我这样一说，她翻翻白眼对我说：

“今天白天的时候 啊，我打电话给淳子，你知道的吧？上野淳子。”

“当然知道啊。”

上野淳子赛博企划的人，也是因为她我才认识真木的。她们好像是高中时代的朋友。

“她跟你说了些什么吗？”

“是啊，聊天时聊到佐久间先生，她说你今天可能 有点blue吧。”

“blue？”

“因为你本来就被赋予一个大案子的啊，忽然 又被换掉……”

“她这么跟你说的啊？”

“嗯。”

我叹了口气。日星汽车企划一案的佐久间骏介被换下来的事，全公司的人都知道了！一来之不易会有各式各样的谣言满天飞，其中一定有人暗自叫好，因为在工作中被我痛骂的、被我换掉的人也不在少数。

“淳子说啊，把佐久间先生换下来是个错误，没有人可以把事情做得那么几近完美的了。”

“被这样说也是一种光荣啦。”

其实被上野淳子那样的人说成这样我一点不觉得高兴，反而让我觉得更加受辱而已。

“这不是恭维的话喔！她说，除了犯罪以外，大概没有人可以胜过你的！”

“哦……”

忽然心中好像被什么事情绊住，就像发现忘了东西时的前一刻一样，然后总算想起到底是怎么回事，我脑中浮现了一个想法。

“对不起！在这里停一下！”我向司机说：“有一个要在这里下车。”

坐在旁边的真木睁大眼睛说：“怎么啦？”

“对不起，忽然想起有急事要办，我改天一定郑重向你道歉。”

我从皮夹掏出两张一万元的钞票，硬塞给她之后，一个人下了车。真木坐在再开动的车子里，呆呆地望着我。

我再扫了一辆计程车，上车的同时说：“到茅场町。”

在茅场町宝拉饭店前下车，从正门玄关走进去，不经过柜台，直接向电梯走去。

我敲了门也没反应，再敲一次，还是没反应。正想“居然连说一声也没有就退房了”的时候，门忽然开了，在细缝中看见了树理的脸。

“嘿！”

“一个人，是吧？”

“是啊！怎样？”

她点点头，先关上门，将门链拿开后，再把门打开。

房间里的电视是开着的，正播放介绍最新浒歌曲的节目。她好像是躺在床上看电视，床上散满了各式各样的零嘴，床头桌上则放着烟灰缸和保持瓶装的果汁。

“你有没有好好地吃上一餐啊？”

“刚才去了餐厅。”

“吃了什么？”

“为什么要问这些？”

“担心你的身体啊，不吃些营养的东西的话不好的啦。”

“哼，”她一面看着我，一而在床边坐下说：“把重要客户的大小姐送回家时，要是瘦巴巴的话，你也不会给人什么好印象的吧！？”

依然没变，还是那么伶牙俐齿，真想让人挫挫她的锐气。

“接下来呢？会想要回家了吗？”

“不是说过了不回家的吗？真啰嗦耶！”

“只是想确认一下罢了，因为这是件重要的事！”

“重要的事？”她皱了一下眉头说：“什么意思？”

“等一下再解释。我还想要确定一件事情，你昨晚说要我帮你拿钱来，而且说是自己可以继承的那个部分的金额，那个开玩笑的吧！？”

“要是开玩笑的话，才不会那样说。我又不是小孩子，不会光只为了想要知道家人有多爱我就离家出走的！”

“那真的是认真的喽？”

“是真的！你要我说多少遍啊？”她很生气地说。

“那好！”

我就坐着打开旁边的冰箱，拿出一罐百威啤酒，拉开瓶盖，大量冒出的泡沫弄湿了我的手。

我喝了一口，把罐子放在桌上，再重新看着树理的脸，她露出讶异又厌恶的表情回着我。

是下决心的时候了！她要是听了我的提议，会有什么样的反应呢？要是拒绝的话，那一切就玩完了。她爸爸会通知小塚，会逼迫他马上杀我的头！小塚是无法反抗葛城胜俊的，那我就会被赶出公司！

只是现在在赛博企划公司里被这样看贬也是很惨的！这样还不如赌它一把！

想起小时候在商店街的电玩机，在攻城游戏过时后，出现了一堆数不清的电玩游戏，那时的我一有新的电话游戏就往游乐场跑。在彩色画面的背后，是机器在向我挑衅。

insertcoin——此刻和那一瞬间是相同的！

“要不要来玩个游戏？”我开口说。

“游戏？”树理的眼神充满了疑问。

“可以完成你的心愿游戏喔。你可以从葛城家拿到你认为应得的钱，同时我也可以拿到我应有的报酬。”

“你是说要做什么的意思？”

“哦？这话很令人意外喔，这原本可是你说的话哟！”我再拿起啤酒，大大地喝了一口，然后看着她说：“是个绑架游戏！”






第四章

一进到屋子，树理脱鞋子前先吸吸鼻子闻了一下。

“有味道吗？”我问她。

“没。我以为男生的房间味道会很重。不过气味还不错呢，是薄荷吗？”

“是芳香剂啊。我也不喜欢房间里有味道，就算是自己的味道也一亲。”

我住的地方是一房二厅一厨。树理坐在客厅的两人沙发上，环视房间后说：“基本上还蛮干净的嘛。”

“哦——看不出来嘛。”

“习惯了也就没什么。关键是不要让东西增加，没用的东西就一直扔掉，这样的话打扫起来也不会过于麻烦，三十分钟就可以打扫完。一星期有一万零八十分钟，努力个三十分钟，可以换来剩下的一万钟的舒适，挨过来说，要是舍不得那三十分钟的努力，那就一定要过那剩下不舒服的一万钟了。”

树理在我说话的同时，很明显地露出一副厌恶的表情。

“有什么喝的东西吗？”

“来煮个咖啡吧。”

她不点头，眼睛看着那座靠墙的瑞典制的橱柜。

“酒比较好吧。”

真是创造性的小女生！但是今晚就顺着她的意吧。

“ok。啤酒、苏格兰威士忌、波本、白兰地、日本酒。”我边屈指边说：“你要什么？”

树理萧萧疏雨吹檐角翘着脚，还将双手横抱在胸前说：“我想香槟王耶，粉红色的。”

真想揍她一拳，不过忍耐一下吧。

“平常都有一两瓶冰着，不过刚好昨晚喝完最后一瓶。葡萄酒的话还有，就将就一下吧。”

树理哼了一声，然后说：“没办法喽，那喝红的好了。”

她挺了一下身体想要装成成熟女人的样子。算了，就让她爽一下好了。

“遵照你的指示！”

别人送的意大利红酒躺在橱子里的角落。我拿着旋转式的开瓶器拔出软木塞。

树理喝了一口在嘴里品尝了一下。我心想，她应该会说这酒还年轻吧。

不过她却好像很满足地点了点头说：“嗯，好喝。”

“那太好了。你对酒很讲究吗？”

“不会。”回答得很干脆。“我只要觉得好喝就行了，要记酒名什么的，我觉得很麻烦。”

“不过你却知道香槟王。”

“关于香槟我只知道这个而已。我爸爸常说的，只有香槟王才称得上香槟，其它的都只算是另一种饮料。”

葛城胜俊的脸一浮现在眼前就令人想反驳。

“香槟这个地方做的气泡酒就叫做香槟啊。不是只有香槟王而已吧。”

我才说完，树理就摇摇头说：

“香槟原本是香槟地区高村修道院的秘方，后来才传到整个地区。而且发现这个秘方的是管理酒窖的唐·培里侬修士（注：dom perignon，香槟王就是以他的名字来命名。），所以香槟王才是真正的香槟！”

“好吧，好吧。”我把这便宜的红酒喝下，说：“还真上了一课呢！”

真是令人不快！葛城胜俊是不是也像这样边拿着香槟酒杯边臭屁的博学多闻呢。

“对了，我想谈刚刚的话题。”我开口说。

“游戏的事？”也难怪树理会露出紧张的表情。

“当然！再确认一次，你真的想这样做？”

“你给我个明确的答复，到底有没有心要玩这个绑架游戏？要是还在犹豫就明讲，看是怎样，再给你考虑的时间。”

不过她却一副很不耐烦地摇了摇头说：

“我也说啦，我不是闹着玩才离家出走的。我恨葛城家！这个游戏我玩定了！”

“那好！游戏开始前我们先来结盟仪式，”我将两个酒杯倒满酒，拿起自己的说：“预祝我们游戏获胜！”

树理也拿起酒杯，两个人干了杯！

我还没有想出什么特殊的作战计划，一切都从现在才开始。但是我好久没这么兴奋了，竟然可以玩这么有挑战性的游戏！

“有两三件事要确认一下。”我竖起食指说：“首先我，要知道你离家出走的事有没有向其他人提起，譬如说跟朋友打了电话什么的？”

树理马上摇摇头说：

“没有理由这样做吧，要是他们跟家里说就麻烦了。”

“好。再来，把昨天到今天的行踪一一说出来。嗯，你不是去了餐厅吗？是哪一家？”

“为什么要问这些？”

“想要明确掌握和你接触过的人，万一有人记得你的脸的话就麻烦了。”

“这种事，你就别操心了。”

“听清楚了，你想想看，为什么犯人会被警察抓到？因为他们都不在乎自己的行踪。在哪里、是如何留下的，没有这种自觉的话，也就无法研判警察会采取什么行动。“

“但是你认为餐厅的服务生会记得我吗？他们每天要面对那么多的人客人。我去的时候，也有其它的几十个客人在，打个赌，我想服务生才不会那么仔细去看客人的脸呢。“

“我也希望是这样啊，但是，你要有你的脸是被看到的警觉性！“

树理叹了一口气说：

“出了那家饭店右转直走，就在前面的丹尼斯餐厅啦。我吃的虾仁焗烤饭和沙拉还有咖啡。”

我拿起电话旁的便条和原子笔，记下丹尼斯餐厅、虾仁焗烤饭、沙拉、咖啡。

“坐在柜台座位吗？”

“是窗边的位子，吸烟席比较空。”

“在那里没有做出什么让人留下印象的事吧？”

“我没有想到要那样做。”

“为什么人家要盯着我看？”

“因为你长得蛮美的啊，说不定就有男生想把你啊。”我看着树理那张标致的脸说道。

树理笑也不笑地转过脸去。

“说不定是有啦，只是我没注意到。在那种场所我也是尽量不和人互看的。”

“那样更好。”我点点头说：“那出了餐厅之后呢？”

“去了便利商店，买了零嘴和果汁。”

好像就是散在床上的东西。

“那一家便利商店？”

“餐厅对面那家。”

我知道那家便利商店，里面卖酒，我曾在半夜里去买过东西。

“你只买了零嘴和果汁，没有和店员聊天吧。”

“店员是个像刚被裁员的欧吉桑，光不打错收银机按键就已经去掉半条命的样了。”

“便利商店之后就直接回到饭店了吧？”我看点头后，又继续说：“有跟饭店的人照过面吗？”

“这个嘛……”她歪头说：“回饭店时曾经过柜台，说不定有谁看到我。唉哟，我怎么知道事情会变成这样。”

“这个我知道。没关系的。”

我看着手边记的便条纸，见过树理的人可能有餐厅的服务生、便利商店的店员和宝拉饭店的人员。但要是想住她所说的话，那么这里头似乎没有人对她有什么特别的印象。

“问题在于公开侦查的时候了。到时候你的照片会在市区内流通，而这些你提到的人，说不定其中有人会想到曾经看过你。”

“哪有可能！”

“我也是这样想。但是通常计划性犯罪会被识破，往往就是这个哪有可能的时候所发生的。没办法安心哩。”

“那怎么办？”

“只能严厉要求不要让你的照片曝光。虽然这么做太流俗了一点，但只好先这么跟对方放话了。”

“放话？”

“讲绑架的连续剧里不是常有一些台词吗？例如要是报警的话你的小孩就会没命之类的，那种既老套又可耻的话呀。”

“喔。不过这不是那一定要说的吗？”

“为什么？”

“为什么啊……”

我把便条纸放一边，把剩下的酒倒进酒杯里，坐在沙发上翘着脚。

“不管我们放什么话，你爸一定都会跟警方说的，他就是这种人。所以呢，要被害家属不要通知警察根本就是废话！要耍狠的话，应该说要他割爱才对！”

她沉默不语，她似乎也了解葛城胜俊的个性不会受歹徒要挟的。

“但是，这种事不用说，我想警察也不至于会将绑架的事公开，这么做只是为了小心一点。不过比起这点，整个案子结束后的后续发展才真的要好好想一想。当然，你会被平安释放，但这之后最好不要在媒体前曝光，理由刚才说过了，我们无法确定昨天和今天这段期间是不是有人见过你。”

我说完后，她睁大眼睛看着我这里说：

“你已经考虑到案子结束以后的事了！？”

“那是当然的啊。不先将最后结果的蓝图描绘出来的话，你想如何能将计划变成一个案子？”

“你所说的最后的蓝图是指我们获胜的事吧？”

“那还用说，我一直都只设想胜利的蓝图而已，这就是我的个性。”

我喝了一口酒，含在嘴里，品尝红酒那种涩涩的滋味。

“要是计划进行顺利的话，我想到国外去。所以不会想在媒体上曝光，也不打算接受探访。”

“要能这样最好，但要完全拒绝采访应该很难吧。不过要是要求不要露脸应该还可以接受。”

“嗯，就这么办。”真难得树理会那么干脆点头。

“好啦，离家出走的目击者问题算是解决了。”我再度拿起便条纸和笔说：“离家出走前的事情说来听听吧，这是重要的事情。”

“离家出走的事情？”

“昨晚我只看到你爬墙跑出来而已，在那之前你在哪里、做了什么，希望你能说来听听。最好能仔仔细细地说明一下昨天一天的行踪。”

“这也是有什么意义的吧？”

“你想我会问一些无意义的话？”我用笔头敲了便条纸两下。“注意听着，一旦变成绑架案，警方会先开始弄清楚你在什么时候，是如何被绑架的。因为根据这些线索将犯人找出来的可能性是相当高的。简单地说，要是没有人有任何机会绑架你的话，那警方也会开始怀疑这是一桩恶作剧。”

树理没有表情，但是似乎能理解我话里的意思。

“我昨天好像没跟什么人见到面呢。”

“你可不可以不要说些模模糊糊的话啊。我根本无济于事！”

她生气地瞪着我说：“你要这样说我也……”

“好，那我这样问好了，最后跟你见面的人是谁？”

“这个嘛……”她歪着头想了一下，也就这么歪头想了一下，也就这么歪头回答：“是千春吧……”

“她是谁？”

“爸爸第二任太太的小孩。”

“啊，是同父异母的妹妹啊。叫做千春？怎么写？”

“数字的千，春夏的春。”说完后哼了一声又说：“好俗气的名字！”

“也不会啊。你们是什么时间见到面的？在家里，是吧？”

“是在晚饭过后，八点左右吧。我在浴室，千春走了进来，我想应该没说什么等方面。”

“在那之后呢？”

“就在自己房间里看电视。我一直都是这样。一直都是这样一个人待到早上呢。”

“真的没有跟任何人碰到面？这真的很重要，要好好地想出来！”

树理一副觉得很麻烦的样子摇了摇头。

“吃完饭后，大家都躲在自己的房间里，晚上大家几乎都不碰面的。千春好像常常不回家在外过夜，爸妈大概都不知道吧。因为只要在早上大家一起吃早餐前回来就可以了。”

那么大的房子就只住了四个人，这种事是有可能的吧。

“所以晚饭和妈妈还有千春三个人一起吃的？”

葛城胜俊那时候应该是和小塚在一起用餐，边吃着高级料理，边命令将无能的佐久间骏介从专案中换掉吧。

“晚饭时只有我一个。”

“你一个人？为什么？”

“他们两个人好像都外出了，这是常有的事。 对我来说还比较轻松呢。”

“那你是自己做晚饭的？”

要是这样还真会让人诧异呢，不过她很干脆地摇摇头。

“哪有可能。崎太太做给我吃的啦。啊，对了！吃晚饭时，崎太太就在旁边。”

“崎太太？到目前为止你没提过这个名字。”

“帮佣的啦，特别从大崎来的呢。”

原来是佣人，想想这也是当然的事。

“那她的工作时间呢？”

“详细的时间我不清楚，一直好像都是下午才来的吧。扫地、洗衣服还有买东西，然后做晚饭。回去的时间视当天情况而定，大概都是晚饭之前回去的。不过昨晚我吃饭时，她好像在整理厨房吧。”

“你吃完饭后，她才回去的吧。”

“应该是这样。”

“吃饭时有聊什么吗？”

“当然聊天了一下啦。在一起没有理由一直沉默不说半句话吧。”

“聊了些什么？你应该是没说到任何暗示要离家出走的事吧？”

“没有理由 说那样的话吧，那时候想都没想到要离家出走呢。”

“原来如此。”我把写在记录上的千春的名字圈了起来说：“昨天我问过你为什么从葛城家离家出走的原因了，但我想应该有什么突发的事件促使你这样做的吧。怎么看晚饭后和千春说过话之后才发生的，那时候是不是发生了什么事？”

树理的表情瞬间僵住了，双手在胸前交叉，然后才噘着嘴说：

“被她念我用了她的面霜。”

“面霜？”

“保养用的面霜。我只不过用了一点点放在浴室里的面霜而已。”

“啊哈！”我点了点头说：“因为这个吵架了，对不对？”

“才不会吵架呢！我们才不吵嘴。像这种时候只有我单方面一直道歉的份。这是常有的事，我已经习惯了。不过昨晚千春特别碎碎念，始终都是她一句接一句不停地抱怨。”

“因为这样你一气之下离家出走？”

“我回到房间后，越想越觉得委屈，觉得好悲惨。不管怎么说，我连一秒钟都不想待在这个家里了！”

科就跟小学生没两样，不过我不能这么说出口。

我看着写下的笔记，在脑中整理了一下。我必须将她的话变成一个前后没有矛盾的故事。

“你说千春有时候会外宿不回家，那么你呢？你昨天离家出走，但是你有没有像这样偷跑出去玩过？”

“也不是没有过，但没有像千春那样频繁。我也有享受青春的权利啊。”

“青春，是啦。”

这句话是三十多岁的男人口中说出来会像个糟老头，可是从年轻女孩口中说出却有一种新鲜的感觉，为什么会这样？

“你偷跑出去的时候也像这样爬墙出来吗？”

“从边门出去的时候比较多吧。可是昨天怎么样都不想被摄影机拍到，所以才爬墙出来，要是从边门出来的话，有时也是会被摄影机拍到。”

“晚上跑出去玩也是很辛苦的嘛。嗯，那外宿呢？”

“有过几次吧……”耸了个肩好像在想当时的情况。

“忘了问重要的事，有没有恋爱的对象？”

“现在是自由身。大家一知道是葛城家的小姐，好像都敬鬼神而远之。”

“最近的学生都很胆小呢，要是能有点野尽去抢个大的也不错啊！所以跟你一起玩的都是女的朋友喽。”

“是啊，大学的朋友啊。”

“要出去玩的时候都会事先联络吧？”

“对啊。不过，有时会突然就跑出去。有几家是我常去的店，要是去这几家店的话，大概都会遇到一两个认识的吧。”

二十岁的毛头小女生说出“常去的店”，听起来有点傲慢的感觉。但是这些话正足以说明她偶尔会翘家跑出去玩。

“还有，”我看着她的包包说：“你没有手机吗？”

“放在家里，带手机太麻烦了!”

“麻烦？”

“是啊，他们要是注意到我不见了，一定会打手机找我的，光响不接是会很吵？反正也一定要关机的啊，带着也没意义，想打电话的时候就打公共电话不就得了。”

“我喜欢你这种合理的思考方式。”我点了两三次头，这可不是恭维的话。“只是，这样会有一个问题，对于你没带手机出门，警方一定会起疑。”

“会认为只是单纯忘了带而已吧。”

“最近年轻女孩子出门玩会忘了带手机？这就跟忘了带钱包一样怪。警方一定会怀疑这种不自然的地方。看看这个问题要怎么解决吧。”

“急急忙忙忘了也是有的事啊！”

“那为什么会急急忙忙？也没有跟任何人先约好。”

“怕赶不上最后一班电车啊。”

我嗤之以鼻地笑了一声。

“在家前面招计程车亏你还说出这种话来。不过，怕赶不及的这个想法还不错。”我用原子笔在便条纸上再敲了两下说：“你说有几个常去的店，这其中有几家是十二点左右关门的？”

树理咬着拇指指甲想了一下，开口说：

“涉谷的‘疑问’好像应该是吧。”

“ok，我们就设定是这个店好了。你因为面霜的事让千春念个没完而感到很烦，为了让心情好些想去‘疑问’，只是不快一点的话，店快关门了，因为这样一急而忘了带手机。到目前为止有什么不自然的地方吗？”

“这样不错啊。”她不假思索地回答。我从一开始就不敢对她的判断有所期待。

“接下来是犯人什么的时候绑架你……”

这可是个大问题。在这个地方要是搞砸了，那这个计划就泡汤了。

我在脑中假想自己是犯人，想要绑架葛城家的女儿，在哪里埋伏，然后如何避人耳目把她带走。

“只有一个地方有机会。你在跑出家里后，到大马路拦计程车。要绑架的话，只有在你家到大马路前的这段巷子。这段巷子很暗，而那个时间又不太有人经过，只能在那里强行带走你吧。”

“强行带走？ 说被莫名其妙带走的意思？”

“快得让你来不及尖叫，一瞬间就把你绑走。”我轻轻地闭上眼睛，想像那个画面。在田园调布的高级住宅区里，树里一个人走在路上，犯人的车从背后开来，慢慢地，快要超过她的时候，车子停了下来，后车门打开，男的很快地下车。

“犯人最少两个。”我闭着眼睛说：“一个人开车，还有一个人必须坐在后座等待机会。那个男的一下了车，马上 用手帕掩住被突然吓呆了的你，那手帕当然是沾满了三氯甲烷……”我摇摇头接着说：“三氯甲烷太老套了，用乙醚的，犯人有一点医学知识，很习惯使用这种东西了。”

“哪一个都可以啊，反正警方也没得调查这个东西。”

我张开眼睛，对她做了个苦脸。

“这可是和我在塑造的犯罪形象有关。在让犯罪内容明确的同时，也必须要同时建立犯人的个性才行。”

“有那个必要吗？”树理一副把我当笨蛋的样子说道。

“恶作剧式的绑架之所以会被识破，就是因为犯人事先没有将真正的绑架计划好好地设想一遍，结果是只会做出像恶作剧的奇怪行动，露出破绽来。这也就是为什么我要追根究底问你离家出走之前所有行踪的原因。”

我不清楚她是否明白我说的话，她只是默默地耸了耸肩。我继续 往下说：

“用乙醚把你弄错之后，犯人马上开车逃走，来到事前就准备好的隐密房子。那里准备了足够的食物和其它的生活必需用品。当然有电话，甚至电脑。你处于被监禁的状态。而且是连续好几天。”

“那隐密的地方在哪里？”

“这也是个重要的问题。不可轻率就决定，必须以这个犯人的性格为基础点来设想，他们会把这个隐密的地方设置在哪里？”

“假如是这样的话，那就塑造一个个性帅一点的犯人吧。”

“那要看有没有必要。譬如犯人的特征是非常谨慎有耐性，所以采取的行动迅速而果决，要像是这样个性的。”

“喔，是这样子喔。”

“你想想看，从绑架的手段来思考，犯人是在某种情况下得知葛城家的女儿偶尔会偷偷离家出走，于是便一直监视寻找机会。要不是谨慎有耐性的话，是不可能办到的。同时在机会来临时也不能有所迟疑，也要有当机立断的能力能配合才行。”

“原来如此。”树理轻轻点头用尊敬的眼神看着我说：“可以问一个问题吗？”

“什么？”

“我是被监禁在一个隐密的房子里？”

“还没决定是监禁还是软禁。有什么奇怪的吗？”

“嗯……”她舔了一下嘴唇问：“我会在那里被强暴吗？”






第五章

葛城胜俊先生敬启：

您的女儿在我们手里，想让她平安回家的话。请按照我们的要求。首先，准备现金　亿元。

不用说您也知道，请勿与包含警方在内的第三者联络。要是无法遵守的话。我们马上中止交易。还有，目前您的女儿并未遭到任何肉体上的危害，往后就全看您的表现来决定。不过我的君子风度也是有限的。我想，为了双方，请尽速决定。

椅子咿呀一声转了半圈，我转向面对着树理。

“好了，赎金要多少呢？”

她看了电脑萤幕后，在床上坐了下来。

“看这封信，你打算要一亿以上吧。”

我对她扮了个笑脸。

“那是当然的喽，你想我绑架的是谁？是雄霸天下的日星汽车副社长的女儿！要求一亿以下的金额能干嘛？”

“你想会为了一个小妾的孩子付那么多钱吗？”

“你说的这件事，你人可不会知道的吧？”

我再将椅子转回去，手指敲着键盘。在“亿元”的空格填上“三”的数字。

“三亿元！？为什么？”

“没什么特别根据，重点是为了扰乱吧……”我伸手去拿啤酒，接着说：“或许会有某种程度的效果让他们去猜想犯人是不是有三个人。三亿元或许说不上是笔大数目，但是若要个十亿二十亿的，我想令尊大人也没办法马上筹到那么多钱吧。”

“三亿元……两个人分，一个人有一亿五千万耶！”

“我只要一成的三千万就可以了。需要钱的是你吧！？”

“你不需要钱吗？”

“当然需要。但这不是这个游戏的目的。”

我手中操作滑鼠，萤幕上出现3d彩色立体画面，上面标题写着“auto-mobile park”。

“那是什么？”

“这是我这几个月来的心血结晶，要不是被一个无知的人拦腰一砍，这个梦想世界就将实现。”

我按一下滑鼠，立体画面中的大门敞开，一片广阔的汽车世界呈现眼前。进入右边可以看到汽车的创世纪。从使用蒸汽引擎的车到让古董车迷垂涎的珍品全数蒐齐。

“好像博物馆喔！”

“这不只是博物馆，如果博物馆一定会写这样的警示标语：请各位来宾注意，请勿触摸展示品，但是在汽车公园不会有爱种土里土气的标示。参观的来宾都可以上去试车，从手排的汽车到丰田的2000gt、f1，任何车种都可以试车，而且不需要有驾照。”

“什么意思？”

“各个区域会有几部虚拟机器，利用这部机器可以模拟驾驶你所期望的汽车。简单地说就像是游乐场的驾驶电玩一样，依车种的不同，画面中呈现的风景也有所变化。也就是说开着丰田2000gt的话，就会让人觉得像是行驶在古老优美的昭和日本风景里的感觉。”

“嗯，很有趣的样子耶！”

树理只是单纯地赞叹，她父亲要是也能像她一样单纯就好了。

“观众可以一边接触到汽车历史，依序认识现代汽车，过了这一区，虽然可以直接进入到想像中的未来汽车世界区域，但我在这之前准备了一个特别展示角落，而事实上这正是整个规划的重点所在，日星汽车的新车就藏在这个展示角落里。然而这里也设置了虚拟机器，可以让客人提早体验新车驾驶的舒适度。而这里的虚拟机器可是很炫的，跟其它区域所放的机器不同，是日星汽车开发部门运来的实体车。让客人实际坐到车里头，除了确认新车的性能，同时也播放新车的形象广告及音乐，并有技术解说员说明新车的优点。在走出这个特别展示角落的时候，每个客人手中都会有一份新车介绍目标，而且会同时考虑如何利用分期付款购车。”

我一口气说完，树理频频看着我并且一脸专注地闭着嘴巴，然后叹了一口气。之后我又将画面接回到威胁信。

“我再说一次，要不是葛城胜俊的偏执，我现在所说的一切都会实现。日星汽车的新车贩售会很成功，赛博企划的名声也会远播，应该是大家都幸福快乐的时候。”

“也就是说你的企划案被否决而生气了，所以才要玩这个绑架计划？”

“如果你用复仇来解释，那可就有点遗憾了。一开始我就说过了，这是个游戏，我向你父亲挑战这游戏，我想和他分个高下，看谁才是游戏高手。”

“但是我爸爸并不知道这是个游戏啊，这太不公平了吧。”

“没这回事。葛城胜俊是不会只是把这件事交给警方来办的。他一定会用他的智谋撒下天罗地网。当然他不会知道对手不是我，但他一定会参加这个游戏的。真正的交手要从那个时候开始。”

我又重新读了一下威胁信。

最后“目前您的女儿并未遭到任何肉体上的危害”的部分，我在用字遣词上斟酌了许久。之所以这样写，是因为树理问了是否会遭到犯人强暴。

正值花样年华，而且又是魅力的女孩子被软禁起来，想当然耳会引起犯人的垂涎。我所设定的犯人是两名男子。为了打溃人质逃跑的念头，我必须设定不然其中的一个男人或是两个都可能有强暴的犯行才比较合理。

但是对于犯人侵害树理这部分的设定，我始终都提不起劲来。当然实际上不会发生这样的事，我也没那种嗜好，何况要这样设定的话就必须让她说谎。在案子告一段落后——当然是犯罪成功的情况下，警方一定会问她许许多多的问题；犯人有没有对你动手呢？也就是说，有没有对你施暴啊？一定会这样问的。要让她怎样回答才是最好的呢？真实遭到强暴的人质，会有什么反应呢？这点的确是有些困难。如果回答得含糊不清，光让警方看到充满泪水、楚楚可怜的表情，或许会让刑警们察觉到是不是发生了什么事也不一定。但实际的问题是，树理的演技有到那种程度吗？我的判断是：不能期待，那无法逃过刑警的法眼的。

犯人不会有强暴行为——我下了这样的结论。那为什么他们会不采取那样的做法呢？是有自制力吗？这种说法缺乏说服力。我所想到的方法可说是一种苦肉计。

我重新设定犯人是两人一组，其中一个是女的。这两个人或是情侣或者夫妇。在绑架树理时，开车的是女方，这么一来，不论任何状况，都不太可能会有男方趁女方不注意的时候侵害树理。

信上用“目前您的女儿并未遭到任何肉体上的危害”的说法，只是为了暗示会有强暴的事，而实际上没这个存心的犯人只是将这层意思隐含在里面而已。等到案子结束后，从树理的口中得知其中一人是女人的时候，刑警也会拍膝恍然大悟的。

“再来，下一个问题是要怎么送出这封威胁信呢？”我双手交叉胸前，身体靠在椅背上。 “你知道你父亲的电子信箱吗？”

“不知道。”树理很干脆地摇摇头。

“那手机号码呢？”

对于这个问题她也只是对着我摊开两手而已。

“那你什么都不知道喽！？”

“那不然你去涉谷附近，问问看跟我同年纪的女孩子，记得父亲的电子信箱和手机号码吗？问十个人，要是有一个人回答得出来，我就跟你下跪！”

“我没有想要你跟我下跪的。”

我想了一下，或许是这样吧。一般人本来就是将别人的电话号码输入手机里，自己记得的也越来越少，我自己也是这样子。况且也没什么事要打给父亲吧。

要查出葛城胜俊的电子信箱和手机号码并不难，只要跟公司的相关人员问一下就知道了，可是这样的话就一定要报上自己的姓名了。

“不能打电话的吗？”树理问我。“绑架之类的连续剧或影片里头的犯人不都是打电话的话？”

“那样会很危险的。不用说反侦测，犯人的声音、声纹、说话的特征、背景声音，这都是警方办案的重要线索。要是这么做的话，完美的绑架就成了梦中梦了。”

“不过，如果是头一通电话呢？我想警方应该还没有动作吧。而且我家没有电话答录机。”

“你离家出走已经二十四小时了，应该是会考虑跟警方报案了，警方也会开始有各种怀疑。要是一般家庭可能就不会管那么多了，但再怎么说这可是葛城家的女儿呢！可能也会朝绑架的方向来思考，应该会有几个侦查员已经在等犯人打电话来了。”

“真的会到这种地步吗？”树理歪着头说。

“或许没有，或许有。我不是个乐观主义者，也不会去赌一半一半的机率。”

我看着电脑画面，心想要是能用电子信件送出这封威胁信就好了，但好像没办法如愿。

“家里有传真机吧？”

“有，在爸爸的书房。要用传真的？”

“这是最省事的方法了。然后，要怎样收到对方的回应？你有没有什么方法？”

我想反正她也不会给什么答案地问了她，她却一副开始认真思考的表情。

“你一开始说打算要用电子信箱寄出，那你要用什么帐号寄出？不可能用你常用的帐号吧！？”

“那当然！没有那种笨蛋，寄威胁信还直接写自己的帐号的。可以在寄件栏上显示假帐号，但是为了安全，考虑用新的帐号才行。”

“就是没办法查出微分 的帐号的意思喽？”

“是的。有两个方法可以考虑，一个是免费的电子信箱服务。”

譬如说像是hotmail这类免费的电子信箱服务，身份和地址不用明确也可取得电子信箱，警方再怎样也不可能从电子信箱来查明正确的身份。

“还有一个呢？”

“用你的电子信箱寄啊。”我指着她的胸前说。

“我的？”

“你有电子信箱吧？”

“信箱地址还记得，不过密码忘了！”

“要是这样那就弄个新的，你说你有信用卡吧，有卡的话马上可以签约加入。”

“嗯……”树理一脸在考虑什么的表情，然后说：“有一个地方要更正。”

“什么？”

“我说有卡是假的，零用钱是有一些啦。”

“我当时就想你是不是真的有卡呢。为什么要说谎？”

“我只是不想让你看出来而已啊，要是被你知道我没钱的话，等于让你看出我的弱点一样。”

树理一点也不害臊地霹雳啪啦说了一堆，直瞪着我的脸，一副无关痛痒的样子。

“这样的话只有一个选择了，就是免费的电子信箱服务。”

“这样可以取得信箱帐号吧？”

“要不然要怎么样呢？”

“要是这样的话，可以在威胁信上写上电子信箱，然后用传真叫他回信到电子信箱。”

“的确这也是一个方法。”

她的脑筋转得还蛮快的，我对这女孩的看法稍稍有一点点改变。

“这样行不通吗？”

“还不错啊，但无趣！我没举和对方email来email去的。就算用电子箱信也是只用一次也不再用。寄新的信时，再用一个新的电子信箱，也就是说就算对方寄信过来，这边也不会看的。”

“很谨慎呢。”

“当然！你到底知不知道我们要做什么？”

我拿起电视摇控器，打开电视，宽大萤幕上出现的篮球比赛。我不停地转换频道，其中一个体育节目的广告刚好播放日昨日重现汽车的cm是是一款叫ctp的跑车广告。受欢迎的偶像女明星在凉爽的摹上开着车，实在称不上是一支好cm。或许葛城胜俊没看过这支广告吧。

我面对着电脑上线，利用检索找出有关日星汽车ctp的网站。不出所料，那些车迷自行做了个网页，进入其中之一，看看有哪些东西，里头有一个“ctp车迷俱乐部”的名称。点进去之后，先是出现红色ctp跑车，像是一般人拍的照片，做这个网页的人似乎是个爱车人。上面写着：“这是一个喜爱ctp跑车人士的资讯交换及休憩场所。请轻轻松松地来玩耍！”有“新到情报”、“维修”、“我拍的ctp”、“公布栏”等项目在上头。这是个任谁都可以提供资讯的好时代 。我在“公布栏”上按了两下，不到一会儿，出现了这个的文章：

“享受的人（刷牙兔子）

大家好，之前我也告诉过大家，我们家的cpt总算到了，光是想像开着它在高速完成路上奔驰的快感，每天都人睡不着！第一次开车后，马上跟大家报告！只要不出事的话就好了吧（笑）。”

“异音（光姬）

我开cpt已经两年了，最近注意到温度计上升的事，是不是温度过高？这让我冒冷汗！有没有人有相同的经验？”

“re：异音（跑跑吞兵卫）

光姬小姐，我的车也有过相同的问题，cpt的车型多少对发动机的冷却器造成影响，不过不至于会温度过高。要是担心的话就去检查一下也好（不成建议了）。”

一般小市民有了这个叫做网络的玩具之后，没变的是幼稚的文章还是一样到处流传。但话说回来，凶暴阴险的留言也是挺麻烦的。

把url记录下来，先下线再说。

我叫出刚才写的威胁信，再看了一下之后，接着写道：

要是您有意交易的话,请进入下面所写的url,在公布栏上用树理的名字表明您的想法,我们确认之后会跟你联络。

网站名：cpt车迷俱乐部

url：http://www.……

“这样如何？”我回头看着树理。

她读过几遍后点了点头说:

“原来如此，这样的话就没有人会怀疑，而且可以确认对方的想法。”

“以前绑架犯常用登报的方法，在三大报的寻人启事上刊登：‘太郎，问题已经解决了，马上回来！’等等，不过这一定得等到隔天。现在我们透过网络上的公布栏，马上就可以确认，对于被害者来说也算是一种比较经济的回复方式。世界还是变得比较方便了。”

我打印表机电源，准备印出来。

“等一下！”树理拍拍我的肩膀。

“怎么啦？”

“我对威胁信上的内容有一个要求。”

“有什么不满的吗？”

“我不喜欢‘您的女儿’这个字眼，我要你好好地把我的名字写出来。写成‘树理小姐’。”

我再读了一遍文章，然后摇摇头。

“不行！写成‘树理小姐’的话，信就结不了尾，用‘您的女儿’没什么问题吧。”

“谁说的。我根本就不是他的女儿嘛！”说完后低着头。

“我都说过几次了，犯人根本不知道你的生长背景。只想到你是葛城家的心肝宝贝，我想用您的女儿并没有什么不自然的地方，相反地，要是写成树理小姐的话才奇怪呢。”

“反正我就是讨厌那样写！”

我叹了一口气说：

“换成大小姐，这样如何？这样可以了吧？”

但是她还不愿意点头说好，而是说：

“我是树理！葛城树理！既不是您的女儿也不是大小姐！”

“真是麻烦……”我头痛地说：“知道啦！那写‘葛城树理’，‘小姐’也不写了，不要有尊称了，这样可以了吧，我不会再让步了。”

树理慢慢地点了点头说：“这样的话可以。”

我耸了耸肩，按着键盘修正文章，真不了解这年轻女孩在想些什么。

我再读了一次威胁信，检查有无错字后印出来，确认印出来的效果后交给了树理。

“就用这张信传真？不是用电脑上的传真的功能直接传？”

“为了安全起见，我不想让他们用电脑上文书的形态推敲出来。根据我的经验，这样的文件用传真所花的时间比较短，要是遇到什么麻烦，要断线比较快。”

为了不多花传真的时间表，我将信纸上空白的地方整齐地切割掉，然后再用剪刀将它剪成八小张。

“你在做什么？”

“嘿，你看着吧！”

我拿出透明胶带，将剪成的八小张的纸不依顺序方向乱贴一通。然后将这贴得乱七八糟的纸放到传真机上。

“你要从这里传真？”树理发生惊讶的声音问：“不会被反侦测？”

“就是不想被侦测到才这样粘贴的。假设葛城家有警方的人在那里守着，他们会看传什么东西进来，但并没有办法马上了解内容，等到他们像接力一样拼凑好，知道是威胁信的时候，电话应该已经断线了。”

树理正面看着我。

“这支电话有非显示号码的契约，一开始不按186的话，是不会将电话号码显示在对方的电话上的。好啦，那请你按下电话号码喽，这份传真由你自己送出去。”

“为什么要我传呢？”

“因为要让你了解到我们是共犯的关系啊。你说过要参加我这个游戏的，但要你出手的时候你还是会犹豫的嘛？说不定等到威胁信传出去你又改变心意了。”

好啦，她的手指指向传真机。

树理轻轻地咬着嘴唇，然后瞪着我看。我在椅子上坐了下来看着她。一旦触发了危险状态，必须为自己准备一条后路，这是我的做法。

她呼地吐了口气说：“我送传真之前，我想先做一件事。”

“淋个浴让自己脑袋冷却一下？”

“我想回家看一下。”

“啊哈！”我露出一副失望的表情说：“到了这个地步开始想家了吧，那就没辄啦。”

我把放在传真机上的威胁信抽回来，准备撕掉它。

“等一下，不是这样的。我不是想要回去，只是想在外面看一下而已。”

“到现在你还在犹豫，这样子不可能赢的！”

“我说了，不是这样子的。搞不清楚状况耶你！”树理很生气地挥着双手说：“我一点都没有要逃避这个游戏的意思。我也想要报复这个家啊！我想要确认的是我爸爸在不在家， 他要是不在家，送这个传真也没什么意义呀。刚刚也说过，传真机在我爸房间，没经过允许谁也不准碰的！”

“嗯……”我将威胁信重新放回传真机上。“虽然如此，但你爸爸也并不是一直不回家呀，回到家总是会注意到传真的吧。”

“不过这样就不知道会是什么时候了啊，我讨厌这样。要是不弄清楚爸爸到底读了威胁信没有，我晚上根本无法睡觉！”

我用食指伸入耳朵搔了搔痒。我可以理解树理想说的话。

“光从外面看的话，没办法知道葛城先生回家了没吧？”

“看车库就知道了啊，他回家的话车子就应该在。”

“说得也是。”我不得不点点头说：“是传真跟电话两用的，还是……”

“是专线，号码跟电话差一号。”

“传真过去的时候，跟电话的铃声一样的吗？”

树理摇摇头说：“应该是不会响的。”

“那就算是葛城回到家了，要看到威胁信也是明天早上的事了。已经这种时候了应该睡了吧。”

“我还想要确认一件事。我离家出走都已经超过二十四小时了，我想亲眼看看，那个家的人在这种状况下是不是还是一样若无其事地过日子。”

“要是家里灯火通明，那表示大家都很担心你，你就会被感动了，然后中止这个计划？”

我的语调有些冷淡。

“我就是想亲眼看到这种事情是绝对不会发生的。送出威胁信之前看一下家里的样子，我想对这个计划也没什么坏处吧。”

“你到底想说什么？”

“说不定还可以看看是不是有警方的人守着呢。”

我哼了一声冷笑道：

“你想在这种状况下会有警方的车子停在家门前吗？”

“有刑警在的话，至少家里的灯会是亮着的吧？”

“这个……”这么说也有道理，我接着说：“可是这样有危险吧。一旦有可疑的车子停下来，就会引起警方注意的。还有你家装有摄影机，万一被拍到不就完了？”

“只要经过家前面就可以啦，也不会被怀疑。”

我咕哝了一声，两手交叉，再次看着她的脸。

“我要是说不行呢？”

“要是这样……”她耸了一下肩。“那也没办法了，就依照你的做法做啦。不过我就没办法发传真了。”

“来这一招！”

我站起来，走向窗边，稍稍打开窗帘，看着下面的夜景。

要继续走下去，还是收手，若是树理还在犹豫，那就应该中止吧。但是看着玻璃上照出的她的表情，并不是害怕的样子。这个女孩显露出一股人生将要重新开始的气势，而这也要继续玩这个游戏的关键性时刻。

我回过头看着她说：“必须乔装一下。”

“乔装？”

“不得小心一点，万一他们注意到坐在车子里的你。”

她似乎理解这句话的意思了，微笑地点了点头。

大约四十分钟后，我和树理坐在计和车里。不用自己的车，是怕被监视摄影拍摄到，留下证据。

我和树理在计程车里聊着不会让人起疑的话是——足球和连续剧。不能给计程车司机留下可疑的印象，幸好司机对我们好像也没什么兴趣。树理穿着连帽外套，外头再罩一件牛仔夹克，两件都是宽松的衣服，反正更奇装异服的年轻到处都是。我则穿着皮夹克。司机大概是觉得看到一对半夜里玩疯了的奇怪男女吧。

计程车到了田园调布的住宅区了。 我替树理对司机详细说明该如何如何走。接近葛城宅的时候，我的手心冒汗了。

总算在右前方看见大宅了，但是没有理由要计程车放慢速度。

“请直直地向前开。”

我跟司机说完后，树理拉起外套的帽子盖住头，然后再将牛他夹克往前面拉紧，下巴往后收让脸看不清楚。

通过葛城宅时车子的速度并没有慢下来。我们两人集中有眼力，在那通过的短短的时间里观察房子的情况。

通过大宅后，我们两人对看了一下。树理轻轻地点了头，我也点了头。看起来整栋房子都已经熄了灯。

之后，我们随便找了个地方下了计程车，走一段路后再招一辆计程车。在回家的路上，两个人都没说一句话。

回到公寓，我们再一次地面对传真机。

“总之，你家的灯都是关掉的。”我说：“车子呢？”

“我想，要是没看错的话，爸爸的车好像在。”

“也就是说葛城胜俊是回到家的，并且睡了，就是这么一回事。这样说来，现在并没有警方的人在监视。”我看着传真机说：“要传威胁信的话，只有现在这个时候了！”

“早上也可以吧？”

“到了早上，状况又会有变化。一旦如此，你的心里又会产生新的不安。要传就现在传，要是错过这机会了，那么这个游戏就中止！”

树理看着威胁信迟疑着。我看了一下墙壁上的时钟，我只想给她十分钟，若是她的考虑超过这个时间的话，那就罢手。

沉默持续了五分钟左右，她抬起头来说：“知道了，我这就传。”

“之后就不能回头了！”

“你也不能路途退缩喔！”

“再干一次杯如何？约定之杯！”

树理摇了摇头，站在传真机前面。确定放好威胁信，设定成免持听筒后，手指头慢慢地接近数字按键。






第六章

半睡半醒地不知道过了多少个小时，我从沙发上爬起来。和平常一样，做柔软操、伏地挺身、仰卧起坐，做完后我躺在地毯上调整呼吸。正上方出现树理的脸，“早安！”

“很早场嘛，还是没睡着？”

“肚子饿了。”

“等一下吧，我现在做。”我起身走向厨房。

早餐吃吐司，水煮蛋和蔬果汁。煮咖啡的话有点麻烦。

我边咬着吐司边打开电脑，检查一下电子信箱，才只有两封，而且都是可回可不回的信。汽车公园的这一挫，让我变成了黑五类，但我绝不会认输，我一定会再回来的！

我感觉背后有一道视线，回过头去，只见树理正看着电脑萤幕。什么事？我问她。

“爸爸不知道看到那封信了没？”她用着犹豫的语调说。

“要确认看看吗？”

“嗯。”

我在电脑浏览器的icon按了两年，然后进入cpt车迷俱乐部的网址，看看公布栏里的东西。

比昨晚看到的时候多了两则留言，但好像都不是葛城胜俊发的信息。

“还没有回音呢。”我边说边下线。

“他还没到吧。”

“不会吧。特地把传真机放在书房的用意就是预料可能有紧急的事情要联络。早上一起来，通常一定会先看看有没有东西进来。我想他现在应该在看威胁信。思考着要怎样应付这件事才是。”我看了一下时间，早上刚过八点。

离开电脑前面，把剩下的吐司还有水煮蛋和蔬果汁吃完。

“我们现在先推敲一下你父亲会做些什么事。首先他会跟警方联络，以他的地位来说，一定会有一两个关系良好的警察朋友吧。警局绑架专案的侦查员会在大约一小时以后到你们家，在这期间，你父亲会打电话进公司，说因为有些私事要处理，所以先不进公司。其余的时间除非是有什么紧急的事，否则一定要紧盯着家里的电话。然后也会打电话告诉帮佣的太太说今天不用来了。并且禁止太太和另外一个女儿今天外出。嗯，差不多是这样吧。”

“那跟银行的联络呢？”

“你是说赎金的事，是吧？那还早呢，要和警方谈过后吧。况且，这可是雄霸一方的葛城胜俊呢，要如何张罗三亿元这种小数目，他早就心里有数了，光靠他的面子就会拿钱出来的银行多得是！”

我走进浴室快快冲个澡，边刮胡子边盘算今后的事。反正葛城胜俊一定会在网页上回信，而且是是回复交易，这绝不会错。但是这件事不会就这样结束，他一定会先开出条件，想确认女儿的安全等等。那么这边该怎样回应呢。

我刷完牙回到房间，树理坐在沙发上看电视，好像是新闻节目。

“你要到公司上班？”

“这么说我看起来还像个上班族喽？”

“这期间我要做什么才好？”

“我虽然想说你喜欢怎样随便都可以，但要是真的太随便了，怕会有麻烦的。首先你不能走出这个房子这是大原则。不管是谁按对讲机都不用理，也严禁打电话和接电话。只要守住这些约定，在这里随便你高兴做什么都可。”

“肚子会饿耶！”

“有冷冻炒饭，在食品柜里有加热调理食品及罐头。对不住啦，今天先这样忍耐一下，你要喝红酒或啤酒也可以，但不要过量，不要喝醉了做出一些奇怪的事惹麻烦。”

“便利商店也不能去吧。”

“你可不可以想一想我们在做什么啊！？又不是单纯的躲猫猫游戏！”说到这我竖起食指说：“更正不是我们在做些什么，而是我们正在进行什么。游戏已经开始了，已经无法回头了。”

她应该懂得这些道理，但她还是用着想要辩驳的尖锐眼神回看我。其实她越是这样的表情，反而令人安心。

出了公寓，跟平常一样坐地铁上班。看着映照在玻璃窗上自己的影像觉得很满意，怎么看都是个上班族，完全看不出来是个计划绑架、威胁他人的人。这世界上哪会有穿着亚曼尼西装去上班的绑架犯呢？

在我来说，犯罪不是什么大不了的事情，尤其是以金钱为目的的犯罪就跟上班工作一样。不同的只是，上班工作是想办法钻法律的漏洞，而犯罪则是必须挖空心思钻警方的漏洞。至于胁迫和交易其实是同一码子事。只不过和死脑筋的客户交手要轻松得多了。

虽然跟树理说已经不能回头了，但我心里并不这么想。要是一觉得危险，只要速速撤退就好了。要树理封口也不是什么难事，她也想要隐瞒这是个恶作剧的绑架吧。万一被识破了也没什么可怕的。她只要说是被骗才搭上这个恶作剧就可以啦。她会主张说这是我的主意吧，但又没有什么证据。其实这事件事最重要的是，被害者葛城胜俊会害怕整个真相会在社会上曝光吧。

当然，我现在一点也没有要回头的意思。到今天为止，任何一项挑战我都没有失败过，这个游戏也是一样，一定要过关斩将才行。

公司就只有一些无聊的事务等着我。那是当红少女歌手主演的电影和同名的电玩联合宣传的工作，我不认为像这样无聊的企划案有必要动用到一个大男人来做。我在开会时想着要如何拿取赎金的方式，这个还比较有趣得多了。

我回到座位上后，再度上线，查看cpt的网页，看看葛城胜俊是不是有回复。

大概还在跟警方商量吧，我有点后悔没写上期限，这样对方就有足够的时间考虑如何应付了。

“你在看些什么啊？”背后有个声音传来。

在思索是谁的声音之前，我先把电脑上的视窗关掉，回头一看，杉本已经半弯着腰了，也就是说，在这之前他就已经在看我的电脑画面了吗？

“发现什么有趣的网站了？”他又问了一次。

“没，只是消磨时间而已。”要是让他知道是什么网站的话就麻烦了。“我打算蒐集一些偶像电影的资料。”

“啊，栗原优美主演电玩主角的电影的案子吧！”

“是啊。”

“那很辛苦啦！”

杉本脸上的表情是既同情我同时又有一种优越感。他应该是心里想着，两个人的立场现在是完全地逆转了。

还好，他好像不知道我在看的是这个网站。

“今天不是应该要跟日星开会的吗？”我问他。

“嗯，原本是应该有会要开的，但是刚刚紧急联络说取消了。”

“是日星说要取消的啊？”

“是啊，好像是说葛城先生有事吧。”

“葛城先生？”

“我想副社长不出席也没什么关系，只是这次企划没有他也无法顺利进行就是了。”他大概发觉自己在我面前多说了些不该说的话。“那我先走了。”杉本说完就离开了。

我的食指敲着桌面。就算是葛城胜俊，收到了犯人的威胁信也会感到狼狈的吧。他现在在家里应该也是脸青一阵红一阵的吧！

我中午离开公司，在附近的咖啡店吃中饭。饭后喝咖啡时，一边重新想着如何取得赎金的方法。

三亿元的数目，体积相当可观，就算塞到袋子里，一个也装不下吧。假设装得进去，手动也是个大问题。

绑架犯之所以被逮到，常常是由于没有深谋远虑该如何取得赎金。然而对警方来说交赎金正是抓人的好时机。警方会预先设想许多状况，布好天罗地网。

我喝完咖啡回到办公室，公司内部的气氛有些变化，特别是一些同事的动作特别急迫，我抓了身旁的后进来问，到底发生了什么事。

“唉哟，这可是件大事呢，日星汽车的副社长好像要来呢.”

“葛城先生？来这里？为什么？”

后进摇摇头说：“不太清楚，刚刚突然联络的。害得负责新车活动的人慌慌张张的。”

“喔……”

我也有点混乱，到底是怎么一回事？虽说是小妾的孩子，但毕竟也是自己的女儿被绑架，如此还有心情出来办公的吗？

只有一个可能，就是葛城胜俊还没有看到威胁信。只以为这个不受教的女儿没说要连续在外不回家罢了。

他空间是没收到威胁信还是收到了还没看？要是后者的话，那没什么问题：要是前者，可就头痛了，因为还要找为什么没收到的原因是。

我拿起桌上的电话打回自己的公寓想确认一下葛城家的传真机是不是有什么问题。但是响了三声之后，我忽然想起来，我不准树理接电话的。

没办法，我典型示范次打开电脑上线，进入cpt车迷俱乐部网站，看一下公布栏:。

就在那一瞬间，我差点啊的一声叫出来。因为看到这样的回复文章：

希望购买（julie）（注：ジユリ，读音为julie，与树理的日文发音同。）

大家好，我叫julie。这次有人问说要不要买cpt，我想买。不过价钱很高，筹钱需要花一点时间，我想也必须知知道契约的详细内容。

julie这个化名与树理不会是偶然相同的吧！而且内容是希望交易，这应该不会错，换句话说，这应该是葛城胜俊的留言。

我有点呆掉了，忽然有人拍我的肩膀，是小塚。

“社长……”

“抱歉，打断你的工作。”他压低声调：“可不可以一起来？我想你也听说了，葛城先生要来。他希望你也能够出席。”

我噘着嘴对他说：

“到今天这种地步了，为什么要我出席？我是个没啥用处的人了，或者说是一个过去式的人了？”

小塚神情疲惫地挥挥手说：

“不要说话那么酸。事实上是，葛城先生说了个很奇怪的事。”

“很奇怪的事？这次又是什么？”

“不确定是什么，好像想看电玩游戏。”

“电玩游戏？”

“就是我们公司企划的电玩游戏，他要我们选出十种代表作品，就内容和开发的理由，听取我们的说明，不知道他的目的是什么，会不会想从这里找到一些新车发表企划的灵感？”

“他怎么会做这种奇怪的事？”

“我也这么想哓。不过他说想要看啊，总不能不给他看吧！？”

“是这样啦。”

算了算了，我叹了一口气，从椅子上站起来。

这就是葛城胜俊，不知道他要做什么。网站公布栏上的留言，可以确定他读了威胁信。那有这种女儿被绑架还能以平常心出来办公的父亲？还是说，以于威胁信他根本不发一回事。虽然是依照指示回应了，但也只认为是恶作剧？还是他认为，这样的事就可以让他惊惶失措的话就太可笑了！

不，很难这样解释。树理不见了是事实，而且本人一直没跟他联络，很自然会认为是被绑架了。

说不定这是警方的指示。警方的代表这样跟葛城胜俊说：葛城先生，目前行冷静下来吧，犯人也不会就这么轻易对树理小姐动手，再怎么说也是个重要的人质。一旦迟疑被媒体发现了的话反而糟糕。所以，葛城先生，您还是跟平常的作息一样，跟平常一样上班，跟平常一样工作，要是有什么动静马上联络。夫人在家就可以了，其它的交给我们就行了，反正犯人也不使用电话——应该是这种状况吧。

只是，我在意的是他要来公司听取电玩企划的这件事，这是为了什么？会不会是察觉到犯人是公司里的人？这是不太可能的事。

在来宾接待室边东想西想的时候，随着敲门的声音，门被打开了，开门的是接待小姐，在她身后随即出现了葛城胜俊的身影。

葛城胜俊翘着脚坐在单人沙发上，听着由赛博企划员工们所做的说明。他的面前摆着一台液晶萤幕电脑，画面上呈现着各个电玩的说明和市场上的目标。这些当然都不是急就章的东西，而是开发提案时所用的说明资料。在电脑的旁边则放着一台接游戏机的小电视，实际地显示出已经商品化的游戏各类。电玩机的控制器也放在葛城胜俊的面前，但看不出他有伸手要去碰的意思。

我边等着上场边窥视他的表情。他一副不太有兴趣地看着电玩，但提出的问题却很实质而且尖锐：是什么意图做出这个游戏、为什么认为会有市场、会不会对自己的感觉产生质疑——提出很多这类的问题。其中也有回答得不知所云的人。光看这个样子，实在无法想像葛城城胜俊是要借此认出绑架他女儿的人。

总算轮到我上场了。 我所要介绍的名为《青春的面具》的电玩游戏。

其实这说来是个人生游戏。玩游戏的人和某个人物诞生相关，但是由什么样的双亲所生，则是由电脑决定，玩游戏的人最初可以选择的是从父母亲那里得到什么样的遗传因子，决定生为男生还是生为女生。出生以后虽然从幼稚园、小学、中学一直往上升学，但在这期间要读什么书、和哪些朋友玩、多少时间等等都必须做选择。如果因为考虑到将来的出路只一味地读书的话，可能就会落入某个陷阱。这个游戏最大的卖点就是，所选择的角色面貌，会依照人生经验而有微妙变化的这一点。

“有一种叫面相学的东西，”我向葛城胜俊解释。“这个想法是：面相是人所处的环境，还有历年一种表现。譬如说，将某种特定职业人物的脸搜集在电脑中平均化后，就会得到那种职业才会有的面相。政治家的脸、银行员的脸、色情行业的人脸等，这些都确实存在的。但是并不会依面相来决定命运，而是依所走的人生路来决定面相。这个游戏有趣的地方之一，就是累积人生各式各样的经验之后，会得到怎样的一张脸。”

“问题不在于脸吧？”葛城胜俊开口了。“听你所说的，结果就是一张脸。我想人并不是为了一张脸而活的吧！？”

“诚如您所说的，所以才做了之前的说明，这只是其中有趣的点之一。人并不是为了一张脸而活——正是如此。但是对于人生来说脸却是很重要的。在各个阶段里，脸会影响这个人的命运。譬如大幅度的时候，或是相亲的时候。想要进入演艺圈的女孩子里，在十几岁时接受整形的人不在少数。在这个游戏里，在人生经验累积的过程中所形成的脸，就必须接受几个阶段的挑战。不与人交际，只知道读书过一生的人脸会显得神情异常，而这样的脸给人的第一印象并不好，所以在面试或相亲的场合就不会有好的结果。自己要对自己的面相负责——这是自古以来就有的说法。”

“这样的话，若是游戏玩家因错误的选择而无法得到所期望的脸，最后只能得到挫折感而已吗？”

“真实的人生不也是如此吗？但这是个游戏，在这咱时候，有个秘密武器，那就是面具！玩游戏的人在紧要关着，可以用预备好的面具给主角戴上。这个面具是在那个时间点的一个复制，玩家可以将这复制的脸做某程度上的变化，不爱笑的脸，可以把它变成爱笑的脸。只是使用这个面具的次数会受到限制，不是可以一直戴上面具的。结果是玩家必须为主角的脸不断地努力。这个游戏的终极上的是要抓住幸福！为了得到幸福，需要什么样的面具，玩游戏的人必须持续不断地摸索下去。”

我的话或许说得有些长，但还是无法知道葛城胜俊到底听进了多少，这让我有些不安，或者说现在这种状况，不管我说什么他都没有用心听也不一定。

“虽然我不知道会不会大卖。”葛城胜俊发言了。“不过，这倒是是个发人深省的主意。经验造就面相，然后这个面相决定命运，在某个意义上来说来说，说不定还是真实的呢。”

“不敢、不敢。”

“但是在重要场合戴上面具会是如何的呢？对苦于人际关系的年轻人来说，或许是个方便的道具。只要是人，任谁都会有挫折的时候，说是必要也是可以的啦。”

“但这只是个游戏。”

“就算是个游戏好了，但是让玩家承认自己能力不足也是很重要的事。”葛城胜俊说这话时，整个人坐进沙发，双手交握放在膝盖上，然后向上看着我说：“我要问你一个问题。”

“请说。”

“你对你自己的的脸负责吗？”

我顿时无法回答，因为我不知道他问这个问题的用意何在。

“我想我是负责的。”

“这样的话，对你来说，为了得到幸福的面具，正是你现在这张脸？”

“嗯……你觉得呢？”我露出应酬的笑脸。

葛城胜俊频频看着我的脸之后，将视线转向小塚说：

“谢谢，请下一位！”






第七章

回到公寓时，树理好像在厨房做什么。从味道来判断，她大概是在煮什么东西。

“还有做奶汕浓汤的材料啊？”我站在厨房门口问她。

树理穿着我的衬衫和毛衣，还用我的t恤绑在腰上当围裙，就这一身装扮搅动锅里的东西。

“冰箱里还有好几种鱼，蔬菜好像快烂了，不过还可以用。”

我才想到这些原本是买来要做焗烤饭的。

“你没有过和人碰面、没接电话吧？”

“才没有呢！我还想不要让别人知道有人在，连电视的声音都关得小小的。走路也注意不出声。白天电话响了，不过，没接。”

应该是我打的吧。总之树理的警觉性好像没有降低。

她注意着瓦斯炉火的大小，煮浓汤的大锅子截至目前为止我还没用超过两次。

“没想到你还很会煮东西呢！”

“才不会呢，只是因为无聊。你肚子饿了吗？”

“我吃饱了，帮你带了这个回来。”我拿起纸袋给她看。

“里面是什么？”

“便当。”她看着纸袋里的东西，睁大了眼睛说：

“‘安万’的便当！好棒喔！这家店的料理长偶尔还会上电视呢。那我吃这个好了。”

“浓汤怎么办？”

“这样的东西随便啦。”树理走到锅子前把火关了。

等到我回寝室换好衣服回到客厅，她已经开始吃起便当了，一边一口一口地用心品尝，一边一个一个解释，我则喝着罐装啤酒听她说话。

“对了，今天我可见到你爸爸了。”

她停下筷子：“在哪里？”

“他到我们公司来。女儿都被绑架了，真不知道他在想些什么呢。我想，恐怕是警方的指示吧，要故做镇静的话，最后一起待在自己的公司最好了。”

“我的事他才不管呢。”

她又开始吃她的晚饭了。

“先不去管他真正的想法，不过他应该知道这是件麻烦事，因为他看到威胁信了，已经有回应了。”

“真的？已经到网站上回复了吗？”

我打开电脑上线，进到网站上。

“哦！回应的留言增加喽！”

除了白天看到的留言外，还有其它新的回复在上面。

想要确认品质（julie）

我是新加入的julie。有人打算让出新的cpt，但我还是想亲眼看一看东西。想要确定有没有伤痕，也想听听引擎的声音付钱一事，至少要等这些确定过之后吧。我是这么想啦，大家是不是也这么认为？

树理吃着吃着又停了下来，她看着画面。我对着她的侧脸说：“嗯……你认为呢？树理小姐？”

“结果是……”

“先要确认你没事，然后再谈交易——就这个意思。”

“你怎么打算？”

“这个嘛，要怎么办呢。”我在沙发上坐下来，伸直两腿，喝着啤酒。树理则看着我。

敌方这样说，主要有两个理由：一个是确定人质真的没事，另一个则是要让犯人露出马脚。敌方也就是警方，最期待的应该是希望犯人打电话来，然后要树理讲电话，在反侦测的同时，看可不可以得到什么样的情报。现在葛城家的电话应该是装了电话录音还有其它有的没有的一大堆机器，刑警们也一手拿着耳机等着的吧。

这是有关绑架的小说和电影里一定会出现的镜头。一旦受害家属要求确认人质的安全，犯人就得绞尽脑汁思考怎样才能妨碍警方的侦查。这可以说是警方和犯人第一步的短兵相接。有些绑匪甚至会利用电视的现场转播来出示人质。

想想这是很奇怪的事，照理说，犯人没道理答应受害家属的要求，犯人只要单方面提要求就可以了。要是停止交涉的话，损失的是受害者，同理，这次的案子我也只要无礼于这些要求就可以了。人质的安全在付了钱之后还是可以确认的，为什么，因为人质将会毫发无伤地释放——应该可以这样回应。我想就这样写回复信。公布栏上的“julie”也附带写上了电子信箱地址。对方当然是考虑到我这边会使用电子邮件回复的吧。

“不能打电话吧！？”树理说。

“会没命的。”

“我想也是。”

“你想打电话吗？”

她摇摇头说：“才没呢！”

“这个时刻，除非是笨过头的狂人，否则才不会做这样的事。只是，我也想过，要是做了这样的白痴的事的话，应该会很有趣。”

“很有趣的意思是……”

“因为这是个游戏啊，不有趣的话是无法开始。但是，没有道理只是单纯地打电话。”

要是打电话的话，就得要有什么好处才行。我所要的好处是扰乱侦查，那么要怎么做呢？

我正这么想的时候，“喂……”树理微微地动了双唇。

“什么事？”

“说到电话，我想到了一件事，我……可能做了一件不该做的事。”

树理难得用如此客气软弱的证据说话，我有个预兆，觉得大事不妙。我自学自己的眼神一变，锐利地盯着她。

“昨天，你问过我的，我离家出走后有没有跟谁打过电话？”

“啊！喂！怎可能……你没说出去吧！？”我不禁站了起来。

“我没说啦。不过……打了电话。”

“这是怎么一回事？”

“有个叫做由纪的朋友啦。原想先到她住的地方，于是打了电话过去。不要那样看我嘛，那时候，想都没想到事情会演变成这样啊！”

“算了，你继续说。”我开始头痛了。年轻女孩总是这样！

“不过她不在，后来才想到由纪在这个月去了美国，所以电话都没人接，只有答录机里的答应声音。”

“你该不会在答录机里留话了吧？”

对于我的质问，树理一脸呕气地向下看。我开始狂搔头。

“你到底留了什么话在里头！？”

“我是树理，忘了娱乐活动去美国了还打电话。”

“然后呢？”

“只是这样，就马上挂断了。”

我重新在沙发上坐好，皱着眉，尽情地伸了个懒腰。

“为什么到现在这个时候才……”

“我什么都没有过说。所以直到刚刚还忘得一干二净。”

“你知不知道，答录机上都会确确实实地把时间记录下来。那个叫由纪的从美国回来的话，就会知道绑架的时间点，说不定她还会详细调查，因为朋友被绑架了！还有，那个留言被听到了会怎样？被绑架了还能那样悠哉地打电话？不会引起他人的怀疑吗？”

“我想应该没关系的，基本上她是个温吞的人，不会注意到时间上的矛盾的。”

她话说到一半，我开始摇头。

“我想要完美地把这游戏玩到结束的。什么没关系的啦，像这样暧昧含糊的说法你想有可能玩得下去吗？”

“那到底要怎么样嘛！”树理生气地说。

我用双手的食指揉眼睛，也轻轻地吐了口气说：

“我决定了，计划中止，游戏就玩到这里。”

“怎么这样……”

“没办法呀！万一由纪发现时间上的矛盾点，要是跟谁谈到这件事的话，你想会变成什么样子？要是这位热心的人还跑去跟警方说的话呢？之后警方发现这不过是恶作剧的绑架，然后跑去质问你呢？那就玩完了！”

“我绝对不会说的，死都不会说的！”树理断然说道。大概是想表示她的决心，说完嘴巴抿成一直线。

“警方的调查没你想像的那么简单。说来我也不是那么清楚，但绝对不是你你这种固执小女生能应付的。”

小女生被念过后心里不痛快，板着一张脸。但我也没那个力气跟她耗，一口气喝光啤酒，一手捏扁罐子。

既然计划要中止了，为了自身的考量还是让树理早点回去比较好，但就这样让她回去也不行，因为威胁信已经发出去了，警方也开始有动作了。我必须编个故事来说明我被树理唆使跟着玩起这个恶作剧才行。问题在于要如何说服树理？

“喂，我有个提议。”

“在听你说之前，我想先说我的提议。”

“我不要听要中止游戏的话！”






第八章

住在都内几乎都用不上车子。和女性约会时也是难得开车，因为吃饭要忍着不喝酒，又老是在塞车的车阵大排长龙一点也不有趣。而且我的车是mr-s，将车篷收叠起来，可以变成敞篷车，这样才能显出这辆车的味道。

若要悄悄地往返须贺的话，那就不能搭计程车。我让树理坐在驾驶座旁，将车子开出停车场。当然是架着车篷的。出了东京，就某种程度而言空气也比较干净，但只有今晚不想打开车篷。

“你喜欢这样的车子哦？”一开出去没多久树理问道。

“这样的车子？”

“两人座的跑车。”

“不行吗？”

“不是不行啦。”

“因为没有三人乘坐的必要啊。我也没兴趣和男孩子开车兜风，一起坐车的女人一个就够了。”

“那载东西的话要放哪？”

“你座位后面有足以放旅行袋子的空间。”

“但总有要载很多东西的时候吧？”

“这车买的是它的移动性能。”

对于这个问题树理不再说什么了。她好像耸了一下肩膀，我并没有看得很清楚。

“可以听cd吗？”

“喜欢的话，请！”

对于播放的音乐，她的反应完全在我的预料之中。“这是什么？没听过耶。”

“爵士钢琴手编曲演奏巴哈的音乐。”

“喔……”她很明显不太满意的样子，但并没有关掉。

mr-s车是没有离合器的，我握着发出银色光的握杆，换档加速。

从箱崎上首都调整公路，就如树理所说的，约一小时后从横须贺路下，出横须贺交流道，开上本町山中道路，才几分钟的时间就到汐入车站前了。

“把车停到那边的餐厅停车场吧。”

照着树理的指示，我把mr-s开进停车场。

“你在这边等一下下，我自己一个人去。”

“离这里近吗？”

“用走的话有一点点远吧。不过像你这种醒目的车，停在公寓附近的话有危险吧。”

她说得没错。我告诉她我的手机号码，万一有什么事的话打电话联络，然后目送她离开。她越过宽敞的国道，消失在小巷弄里。

我在餐厅喝着不怎么好喝的咖啡，一边想着之后的事情。树理在朋友的答录机里留话是个败笔。 但是可以顺利消除的话，继续进行计划应该就没问题了。

最大的问题在于如何拿到赎金，三亿元，就体积和重量都不是普通的大和重，要运走得要有车。但是车子容易被跟踪，现在我也不想用拿着现金逃跑的原始方式。

把三亿元换成有价的什么东西，拿到东西后再换回现金？譬如，可以叫他准备价值三亿的钻石，这样要搬运也方便。但是换现金时怕引起怀疑，所以一颗钻石的价值必须在一百万元以下。百万元的钻石三百颗……

我摇摇头。一、两颗钻石要换成现金还有可能，但三百颗可就有问题了。一家珠宝店卖两颗，那也必须找一百五十家，而且这些店家的联系又紧密，有个奇怪男人卖来源不明的钻石的谣言，一瞬间就会传遍所有业者，不用到五家大概就被埋伏的警员盯上了。

用银行汇款的方式。这当然需要一个人头账户，而且不难，在网路就有贩卖人头账户的业者。但问题在于要如何领出这些钱。无法到银行柜台领，只能从自动柜员机提领，但一天可以提领的金额有限，要领三亿元，就算使用数个户头，也要花上好几天。警方也会要求银行协助，盯住这些户头的动向，在使用数十次的提款卡领钱时，就可能被警网包围了,况且有监视录影带留下证据也是个麻烦。

我大约想到这里的时候，突然结账柜台的电话响起，穿着制服的年轻服务生接起电话。

服务生一脸惊讶的表情。拿着无线电话跑到外面,一下子便回来,急急忙忙消失在柜台后面。

过了一会儿，像是店长的胖胖男人和刚才的服务生走了出来，也是火速地跑到外面，再回来时两个人明显都是一脸困惑的表情。

两个人似乎在讨论什么事，然后分别走近各桌的客人，对着客人说些什么。然后年轻的服务走到我前边来了。

“嗯……请问……”他战战兢兢地说着。

“什么事？”

“请问您今天是开车来的吗？”

“是啊。”

“是什么样的车呢？”

“是mr-s。”

“m……r……”

他好像听不懂的样子。

“深蓝色的跑车，有车篷的。”

服务生脸色一变。“嗯……车牌是品川号吗？”

“是的。”我有一种不祥的预感，准备站起来。“发生什么事了吗？”

“您的车……被恶作剧喷漆了。”

我没听他说完便跑出去。

到外面看到了车，我一脸错愕。只见一个车头大灯被喷成红色的，我只能瞠目结舌。“哪个王八蛋。”

我呆呆地站在车子前面，看着像是眼球充血的车灯，服务生拿着东西跑过来说：“这个，我先拿这个过来，或许……”

是挥发油和毛巾。 我也懒得说谢谢了，接过之后，把挥发油倒到毛巾上，开始擦拭车灯。才刚喷上的吧，玻璃的部分很容易就擦掉了，但是板金的部分我也提不起劲来用力擦，还好车体被喷到的部分很小。

“嗯，是这样的……”不知道是什么时候，那个好像是店长的胖胖男人站在后面说：“本店不负责停在这个停车场的车子所遇到的麻烦。”

“我知道，我并没有要求赔偿的意思。”我把挥发油和毛巾还给他说：“谢谢你们。”

“要报警吗？”服务生问我。

“算了，我不想闹大。”要是报警的话就麻烦了。“好了，你们也都进去吧。”我本能地回头看了四周，没道理喷漆的人还在附近吧。

“截至目前为止本店还没发生过这种事呢。”胖男人用解释的口吻说，我什么话也没回答。

加到餐厅里，悠闲喝咖啡的情绪也没了，我付了钱走到外面，坐到车子里等树理，但是一看到油漆痕迹就心烦，这部mr-s还跟新车一样，但对它的不舍已经淡了。

之后的大约十分钟，树理回来了。她好像要走进餐厅，我按了一下喇叭好让她知道。

她坐进车子时我告诉她车子被喷漆的事，她露出惊讶的表情后，特地下车看一下被损害的状况。

“真是糟糕，是不是飙车族干的事啊。”她再次坐进驾驶座旁的位子后说。

“最近这个族类已经不做这种事了吧，大概是附近的中小学生恶作剧的吧。”

“说不定吧。”

“对了，你那边事情办得怎样了？顺利吗？”

“那个啊，完全没问题。”树理做了一个ok手势。“藏钥匙的地方没有变，要进去很容易。答录机里的录音也顺利消去了。”

“没有被其它人看到吧。”

“你觉得我会犯那样的错误吗？”

“嗯……不知耶。到刚刚都还忘记自己在答录机留言的这件事，我认为这可是个大失误呢。”

“不过终究还是想到啦，而且也已经擦完屁股了啊！”

“是啊，还特地跑到横须贺来。”我伸手发动引擎。

出了停车场后，并没有循着回家的路走，而是开往反方向的道路。

“你要去哪？”

“你就闭嘴，包在我身上就是了。”

之前来过横须贺，凭着当初的印象开车。只要走过一次我大概可以记八成左右，这也是我的自豪一点。

避开车多的国道，走小路向山区开去，民家越来越少，渐渐接近森林。总算看到斜前方淡绿色灯光照射的建筑物，那里有停车场的标志，我把车速放慢下来。

“你想要做什么！？”声音有点尖锐。

“叫你闭嘴。”

“这怎么叫我闭嘴？我可是没听说要到这种地方来的。”

我不理树理，把车停在路旁,拉起手煞车,然后熄火.

“嗯，走吧。”

“去哪？”

“这是很清楚的事啦，进去那栋美丽的建筑物里呀。”

但是树理连安全带都没有要解开的意思，身体向前的姿势一动也不动，表情也很僵硬。我则低声地笑了出来。

“真是奇怪了，你到目前为止，一直在我住的地方与我单独相处那样你都不在意了，跟我进宾馆你会有所抗拒？”

“但是这种……”

“那是为了那种目的的地方，所以……嗯？”

树理无法回答，我又大声笑了一回。

“你不要误解喔，有件重要的事要办呢，所以需要一个房间。”

“什么事？”

“当然是我们玩游戏的一环。 单只是为了把录音消掉，你觉得我会这样大老远跑一趟？”

树理的脸色稍稍缓和下来，这也显示出她了解了，不过仍然有些惊讶的表情。

“要是这样，为什么不把车停进停车场？”

“这个是宾馆的停车场装有监视摄影机，会记录到车牌号码的。考虑一下现在要做的事情，那就不能让我车子留下任何记录。”

“是喔。”她暧昧地点点头看着我说：“你很清楚这里的事嘛！”

“这前做过这家宾馆的咨询顾问。”

两人并肩而行，边留意摄影机边走进宾馆。我们拿到的房间，内装是单一色调素雅的设计。一进到房间做的第一件是：打开窗户看看。原以为只是进到山里头，却意外地看得到海，而且偶尔还听到汽笛声。

“你打算要在这里做什么？”

“你马上就会知道的。你就先在这漂亮的沙发上坐下来等着吧。”

但是树理并不坐在沙发上，反而坐在盖着床罩的床上，很有兴趣地看着室内的装潢。 不知道她是每次来这种地方，还是和以前去过的地方做比较，这一点我就无法判断了。

我在沙发上坐了下来，使出自己的记事本，然后拿起房间里的笔，开始写一篇文章。

“你在写什么？”

“叫你等一下的。”

她躺在在床上弹了一下，像是要确认一下床的钟乳石。然后她拿起桌上的摇控器，打开电视，不断转换电视频道，转到成人录影带电视台，画面上刚好是裸体的年轻女人张开双腿，男演员好像正对着她恶作剧什么的。当然这是有马赛克的，敏感的地方都看不到。

树理急急忙忙将电视关掉，看到她那个模样我只能忍住不笑。

“真意外，还蛮纯真的嘛。”

“只是关掉鬼打架的节目罢了，你想看的话就开给你看啊。”

“不用了，谢谢。我现在可是在做重要的事情。”

“哦！”树理一下子翘膝一下子又放来。“男人真是变态，看那种东西有什么好高兴的？”

“女人也有喜欢看这种东西的啊。”

“但没有像男人这种程度啊，尤其欧吉桑最白痴，已经没什么零用钱了，但是援交一出手就是几万元，只能说是头壳真是坏掉了。被女孩子玩弄了还不知道吗？”

“玩弄？还用了蛮难的字眼嘛。”我停下手来，抬起头说：“你真的这么想？那些欧吉桑是白痴？被那些小女生利用？”

“不是吗？”

“听着吧，在这个世间的那些欧吉桑差不多都是浴血奋战竞争激烈的社会，一万元的价值可比谁都清楚。会付那样的价钱，是因为他们认为有那样的价值。”

“所以啊，我说……”

“所以你想说的是为了性而去付钱是件白痴做的事？才不是这样。一般玩女子高中生，在很久以前可是要付上几十万元也不见得可以玩得到的。而现在只要花几个几万元就可到手，那简直就是大减价大拍卖，不抢购的人才奇怪呢，那些欧吉桑应该是这么想的。其实那些小女生才是白痴呢，原本值几十万或上百万的，用个尾数就卖了，她们大拍卖的不只是她们的身体连自己灵魂的价值都大崩盘了。”

“她们可不会连心都出卖的，她们说这只是卖身的生意而已。”

“那只是她们自己说给自己的听的而已啦，不这样讲的话，那些欧吉桑是不会敞开心的，不过这又怎样？这样说就可以让那些欧吉桑更有所行动吗？那些欧吉双杠一边抱着那些女孩一边这样想：其实这女孩子是死都讨厌跟我做的，但也没什么关系，我该付的都付了就好啦——也就是说，那些欧吉桑付了钱就有无视于她们内心的权利。这样的话，为什么不能说是灵魂的大崩盘呢？”

不知道是像机关枪一样说得太快，还是她没听懂这些话的意义，树理低着头没说半句话，我叹了口气说：

“在这世界上有些东西是比钱有价值。我认为都是：人心和时间。钱是无法打动人心的，而且失去的时间也无法用钱买回来。所以，要是能用这两个东西来成就些什么的话，我是会不惜成本的。”我从笔记本撕下一递给她。“聊天就了解到这里吧。继续我们的作战，就像刚刚讲的，时间比金钱还要贵重呢。”

“这是什么？”

“读了就知道啊。”

树理看完纸上的内容，慢慢择头来，双颊有点僵地说：

“从这里打电话？要我打？”

“是啊，因为对方希望先确认你没事，若是由你本人直接打电话的话，他们应该会很满意吧。”

“那为什么要特地跑到这里？”

“这有两个理由：一个是考虑到有反侦测的情况，还有一个是那个汽笛声的话最好，警方会去分析那是什么声音。要知道是汽笛的话，他们应该就会推测犯人隐匿的场所是靠近海边的，说不定从汽笛声还可以找出是横须贺军港呢。”

“意思是说要误导侦查喽？”

“就是这个意思。”

我拿起床边的电话按了几个号码，不一会儿手机响了，然后看一下手机的萤幕，再挂断宾馆的电话。

“你在做什么？”

“确认一下宾馆的电话号码是否会显示出来。不地没关系，你就这样打就可以了。”我把电话强递给树理。

她双手交叉胸前并看着电话，润了一下嘴唇才说：

“接电话的不一定是我爸爸喔。”

“我想一定会是你爸爸不会错。要是别人接，就马上说请葛城先生听。若是这种状况的话，也只能等十秒钟，并且要告诉对方只要过了十秒你就会挂电话。”

“可是我想爸爸一定会问我许多问题的。”

“是吧。但没有多余的时间多说什么，就告诉他说没时间回答问题，你只要照着纸上写的念就好了。”

“我知道了。”她慢慢地闭上眼睛说：“打打看了。”然后睁开双眼。

我指了一下电话。我看着树理吞了一口口水，然后深呼吸，才伸手拿起电话。

树理颤抖着手指按下电话号码，我的心跳也开始加速，不知道有没有没注意到的地方，我一而再再而三地自我确认。

电话铃响声从树理的耳朵旁传出来，喘息了三声，接着电话似乎接通了。有人出声，但无法判断是不是葛城胜俊的声音。

“啊！爸？是我啦！知道吧，我是树理啦。”她边看着我写的纸条边说。

对方很激动滔滔不绝地说着，连我也听得到声音。树理显得一脸困惑，吸了一口气说：

“对不起啦，没有时间慢慢说，你知道的。我不是一个人……你这样问我也没办法回答呀。反正你先听我说，没时间了啦。”

我紧盯着时钟的针跑，已经过了十五秒了。

“我没事的。请放心。拿到钱以后会放我回去的。这些人在旁边……啊，对不起，时间到了。”

我的手指就放在切断键上，心想再两秒钟就切断的那一瞬间，远处的汽笛声响起，之后我立刻切断电话。

“完成了！”我握拳挥了一下，站了起来。关上窗户，回过头来看着树理说：“幸运是站在我们这边的，汽笛声响的时间点刚刚好。”

但是树理的样子有些奇怪，缩着背好像很冷的样子。

“怎么啦？”我在她旁边坐下，她的身体微微颤抖。

我正想头号她要不要紧的时候，她忽然紧抱着我。

“终于做了，无法回头了！”

树理的脸颊靠在我的胸前轻声地说着。

“你害怕了吗？”

树理无法回答，一直维持同样的姿势，连她身体身躯的颤抖都传到我手臂上了。

“那是一定的。”我说：“我们所做的不是一般的事，是普通人没有办法做的事，所以换得的成果也应该是不小的。”

树理轻轻地点头，向上看着我，那眼睛微微泛着泪光。

一股没预期的感情从我内心一湧而上，说是冲动也可以。我自己没注意到的一些东西，正确地说，应该是注意到了而努力去忽視的東西在我的心中摇摆着。

我抱着树理的双臂将她抱得更紧了，她似乎吓了一跳地看着我。

各式各样的思绪在我脑中交错，其中也有不少是我自己对自己问题的解释。在这里抱这个女孩的话也不会有什么大影响吧，当然是会加深两个人的关系，让计划往好的方向进行。我的脑子冒出了这样的念头。

但是我放松了的力量，她离开了我的怀抱。我想做的不是这样的事情。我现在所做的是我这一生最具挑战的游戏！

“总之先离开这里，我想应该不会被反侦测到，但是待久了也没有什么好处。”

树理沉默地点点头。

回到车上，发动引擎，正要出发时，树理说：“等一下！”我踩下煞车。

“我有个请求……”

“是什么？”

“我想去这附近的一个地方。”

“又有什么事吗？”

“不是这样的。是去一个我喜欢的地方。以前，是我死去的母亲曾经带我去过的一个地方，可以让我心情平静……拜托啦。”

树理对着我双手合十，我有点吃惊，我没想到这个小妮子会有这样的浪漫神经。

“有点远吧？”

“我想不会吧。”

“我只是想要早早离开这个地方。”

“那没问题。但也不是说像鼻子眼睛那么近的地方，我是说有车的话不会很远的意思。”

“喔！”我的脚离开煞车的踏板，慢慢地移动车子。“你知道路吧？”

“嗯，大概吧。”

我只能吐一口气了。“好吧，只好靠导航系统了。”

“知道了，那先回到原来的路上。”

“ok。”我踩下油门，将方向盘大大地转了个圈。

照着树理的指示，持续在国道上跑，然后沿着海岸道路出去，左边是海，右边是绵延不绝的小山丘，过了一会儿树理说往右转，萧悫方向盘，这里的坡度变得很陡峭。

“会爬得很高喔，这边没错吗？”

“没错。”树理用很有自信的语调说。

越往前走民家也越来越少，四周高起的遮蔽物也渐渐没了，简直就看到地平线一样。好像爬完坡道了，平坦的路往前延伸。

“在这附近停车吧。”

她说完我接着踩煞车，四周一片漆黑。前后都没有来车，不过仍将车靠路边停了下来。

“喂，”树理看着我说：“这个，可以打开吗？”她指了指车顶。

“在这种地方打开？”

我稍微犹豫了一下，最后我按下收起顶篷的按钮。顶篷无声地收到后面去，微凉的风吹上了脸颊，风中还夹着青草和泥土的味道。

“嘿，好漂亮！”树理看着上面用食指指着。

“哇！”我发出白痴一样的声音叫了出来。是那么漂亮的夜空！无限宽广，在一望无垠的漆黑里，排列着无数的光源，这个配置简直完美无缺，光是这样一直看着，感觉好像要被吸过去似的。

“虽然是句老套的话……”

才说到这，树理一语中的地说：

“随便你用什么形容词，就是千万不要说像星像仪一样！”

我就这么低头头苦笑了出来，真的不要用那样的形容比较好。

“我对星象几乎一无所知。对于这点倒是有点遗憾。”

“我也只是知道猎户星座而已。但是，那又有什么关系。”她伸展双手，做了个深呼吸说：“真的是好舒服喔！好像不在日本。”

我重新审视了一下四周，山丘和山谷在黑暗中沉浮，在眼前延展开来的是一片不知名的作物的耕种地。

“海在哪一边啊？”其实我并没有特别想知道海在哪里，但还是说出口了。

“这边这边，还有这边也是海呀！”树理指了三个方向之后说：“因为这里是三浦半岛的最前端啊。”

我点点头。开车来到这里的感觉正如她所说的一样。

“那……有没有稍微平静些了？”

“嗯，谢谢你！”树理笑了一下才看着我，然后眼睛眨了两下说道：“可以问问题吗？”

“这次又是什么？”

“刚刚……你不是要抱我的吗？”

我顿时停止呼吸，避开她的眼睛，我慢慢地说了出来：

“抱过来的是你吧！？”

“我不是那个意思……”她停了一会儿才说：“不是那个意思，你是知道的吧？”

我没有回答。右手放在方向盘上，动了一下手指头。

“为什么不继续了呢？在那里待久了会有危险？还是说有时间的话就会做？”她像耳语般地问我，我想都没想到的问题。

“那我也问你，”我再次把脸对着她，嘴角扬起微笑说：“那你为什么抱了过来？跟里打电话之后感到害怕了，不过，我跟你就只是共犯关系而已吧！”

树理先是往下看了一半，然后又翻翻白眼对我说：

“因为我想要相信你。在事情变成这样以后，我想我能依靠的人就只有你了。”

好的眼神透露出真挚的眼光让我困惑了。刚才在宾馆才压抑下来的坏念头，又在心里扩散开来。

“斯德哥尔摩症候群。”我说。

啊？她微张开双唇一副想要问的样子。这也是她从未表现出来的幼稚纯真的表情。

“恐怖份子和人质相处时间久了之后，两者之间会产生一种连带情感，因为双方都希望事情能尽快解决的这一点始终没变。这种心理现象好像就是这样说的，007的电影里是这么说的。”

“我不是人质，你也不是恐怖份子啊。”

“这是一样的，在异常状态下被隔离，尽管是恶作剧，但希望人质和赎金的交换能顺利进行的这一点，和恐怖份子与人质是相同的。”

树理摇摇头说：“有完全不一样的地方。”

“是什么？”

“人质和恐怖份子间萌生的连带感情是没有必要的吧，也可说是不自然的。但们的状况并不是这样子的呀。”

我舔了一下嘴唇，然后轻轻地点头说：“连带感确实是必要的。”

“是吧？所以会想要确认一下，我和你之间的连带感。”

树理的眼睛攫住了我，让我的视线无法移开。我开始觉得自己要踩住煞车是件麻烦的事，我接着想，踩煞车已经是件无意义的事了。

左手捧过她的脸，唇与唇相接。在亲之前还确认了她是闭起眼睛的。

这也不过是个流程吧，但没有机会可说。要是那样说了，又怕她的性致没了。我贪恋着她的唇，结果就成了斯德哥尔摩症候群了。打电话回家和爸爸说了话，是不是对她的心理造成冲击？这件事对她来说，再怎样都会有不安的感觉，所以是需要眼前这个男人的，若不这样的话，就无法一个人自处了吧。

那我自己又是怎么回事呢？我爱这个小女生吗？哪有可能？不会有这种白痴做的事！我对树理有所关心，也不是缘于这样的动机，会在一起完全是其它原因造成的。因为对方是个年轻女性，自然会有性欲的情愫产生。只是，我知道这样的要求会是个愚蠢的行为，这也是为什么到现在我都没有表现出这样的态度，而且打算直到最后都不表现出来。

只是自然而然地走到这种地步，说不欢迎也是假的。我和她一样也想求得一种心安。要完成像这样大的一场游戏，绝对的信任感是必要的，男女之间要确认这一点时，或许肉体关系是不可缺的也不一定，说重一点是种错觉也可以成立，是一时的忿怒，是爱情假像都无所谓了。斯德哥尔摩症候群本来就是这样的东西吧。

树理拿出保险套时，我颇为吃惊。大概是刚刚从宾馆顺手带出来的，所以可以说是她有这样的预期吧。或许她涌现了这样的想法：想要加深彼此的连带感，必须要有肉体的关系。这对她来说或许是种标准做法也不一定。

在这个狭窄的车里，我们身体与身体相互结合，彼此刺激着对方的粘膜。在我眼里看来，树理似乎很习惯于性爱，而且很懂得如何在其中得到欢愉。

做完后，树理说要丢垃圾然后下车，但并没有马上回到车上，我也穿上裤子打开车门。

她站在离车稍远的地方，我在背后叫她：“你在干嘛？”

“啊，没什么，只是看看风景。”

我也朝向她看的地方，可以微微地看见海洋。

将视线拉回来时，有个东西映入眼廉，我噗嗤一声笑了出来。

“怎么啦？”

“你看！在这种地方居然有地藏王石像！”

她回过头来，像是在确认一样：

“真的耶，都没注意到。”

“刚刚才说一点都不像是在日本而已。”

“是喔，”树理的眼神柔和了许多，然后拉起我的手抱住她说：“有点变冷了， 我们回去吧。”

“好。”我点点头，又吻了她一次。






第九章

回到公寓已经是将近凌晨三点了。一个晚上往返横须贺，让树理打了电话，还在车子里做爱，身体还真的有点累，但不可思议的是一点也不困。还好明天是星期六。汽车公园企划案在进行的时候，一点休假日也没有，但现在我就算到公司也没有什么事可做。

打开电脑，看一下cpt网站。正如所料，公布栏里有新的留言：

品质确认完成(julie)

真是对不起，我是新参加的julie。

疯车先生们，非常谢谢您宝贵的建议。

就在刚刚我确认过了。怎么看cpt都没有什么问题。

接下来差不多要签约了。不过钱还没有准备好，有点困难而且明天银行又休息，我想可能多少还需要一点时间吧。还有在这之后，还不知道该如何交付东西呢。

疯车先生，真不知道他写这个名字的用意何在，应该是给julie建议的亲切人士的化名吧。julie如何在这种三晚半夜确认品质？不管是谁，看到这样的留言恐怖都要歪着头觉得奇怪吧。

“光是想像葛城胜俊先生打留言时是怎样的脸色就觉得有点奇怪。”正说完，我才想到，说不定这是刑警打的留言呢。

“这个意思是说确认我没事了，答应交易喽。”树理站在我后面看着画面说道。

“嗯……不知道到底是怎样呢。”

“什么？不是已经……”

“他不是说准备钱得多花一点时间的吗，他是在争取时间！接着居然还说要我告诉他交赎金的方式。反正对方就是等着看我们这边会有什么样的动作，然后找出我们的破绽！”

“要告诉他如何交赎金的方式，当然是要等他准备好钱之后再说喽。”

“嗯，是啊。我也是这么想。”我离开电脑前，走到客厅在沙发上坐了下来，树理也跟着过来。

我不停地思索，对方到底打什么算盘。不可能只是空等窥探我们会如何出现而已。

“喂，”树理在我旁边坐下说：“你要怎样拿钱啊？你想到什么好方法了吗？”

“这个嘛……嗯……”我含含糊糊地回答。如果说我什么都没想，不知她会有什么样的表情。但是绝不能在这个时间点推动她对我的信赖。

其实我现在的想法是，反正船到桥头自然直。要搅乱警方的侦查也不是那么难。虽然大家都说没有一件绑架案是可以顺利成功的，但是在我看来并不是真的如此。只是绑架成功的案件都没被报导出来而已。为了保住警察的面子，只能尽力让新闻不报导罢了。会被媒体大大炒作的都是抓到犯人的案件，所以播映出来的绑架犯一起都是没经验而且行动拙劣的样子。世界上一定有聪明的绑架犯。对被害人来齐头并进，只要宝贝小孩回得来，根本不会想要让事情闹大，毕竟被媒体报导，只是换来犯人的怨恨。对赎回人质一点帮助也没有。

“拿赎金的方法，你不告诉我喔？”

“再一步一步地告诉你。”

“你心想搞不好会刺激到我都就不好了？你担心我会害怕？我，没你想像的那么软弱。”

“我可这样想。”我苦笑地说。我在这瞬间，我想到了一件事。刺激？这是个不错的点子。

我边点头边站了起来，走向厨房，从冰箱使出两罐啤酒，回到沙发上，放一罐在树理面前。

“喂！奸笑奸笑的，好邪恶的感觉！”

“因为想到了有趣的事，给这些人一些刺激。”

“刺激？”

“我来告诉他们交钱的方法。”

树理听到我说的话，原本要拉开的啤酒盖的手停了下来。

“你这样做没问题吧？”

“来，你看着吧。我不会一次就让他们看清楚我的做法的。“

我再回到电脑前，再次上网，然后再操作几个手续，进到提供免费电子信箱的网站。白天的时候，我在这里注册了一个信箱姓名住址当然都是人头的。

我打开写电子信件的画面，然后拿出记事本，把写在上面的账号打到寄件者栏。这个账号当然是cpt网站公布栏上的“julie”的账号。

“来吧！”我把手摆在键盘上，做一次深呼吸。

你寄的信息我们已经确认了。相信你一定很高兴知道葛城树理安全没事。之后就只是交易是否顺利进行而已。不要让无聊的事件令交易停摆，这样对双方都没好处。希望所有的事都迅速进行。

首先请你准备的东西是先前提过的现金三亿元。请准备一万元的旧钞。然后分为两半，一半用高尔夫球袋装，另一半用其它袋子装。

其实是行动电话，用你平常使用的就可以了。

以上准备好了的话，就像之前的联络方式通知就可以了。同时，行动电话的号码也用暗号的方式，因为你大概无法直接写号码吧，利用各种障眼法的方式表示都无所谓。

我祈祷你会尽快准备完毕，回信到这个电子信箱是无意义的事，我们虽然使用这个账号，但不会看送到这个信箱的任何信，这个账号仅用这一次而已。

我把信读了三遍之后伸了个懒腰，然后慎重地将信送出。过了几秒，萤幕秀出信已送出的画面。我立刻登出网站。

“高尔夫球袋子，嗯……原来如此。”站在后面看着的树理，一副佩服的语调说：“要是这样的话，就算拿在路上走也不会不自然。”

“对方应该也会这么认为的。”

喔的一声之后，我看到树理的脸转向一边，然后我喝了罐装啤酒。

对方什么时候才会注意到这封电子邮件啊？不会太久的时间吧，应该常常检查信箱才是。说不定现在的葛城家已经大大骚动了。

我忽然被一股冲动驱使，想要去看cpt的网站。但是今晚先忍耐一下。现在在这里手忙脚乱也无济于事，对方反正也在作战会议中。我先下线，然后关掉电脑。散热扇的声音一停，房间里静得吓人，只能听见树理的呼吸声。

“今晚的游戏到此为止，辛苦啦！”

“接着马上要拿赎金了喔。”她喘了一口大气说：“还不告诉我要用什么方法喔？”

“之后你就会知道的。”我笑着说。我是想告诉她这次的目标，不过还是不要让她知道得太多比较好。“今晚先睡了吧。”

我让树理睡床上，我则睡在沙发上。她对这样的安排有些惊讶，但什么都没有问。

说真的，我对于和她发生肉体关系有些后悔，只是这当中的理由也没有什么好解释的，只因犯了游戏的禁忌。伸手碰了重要的“商品”，多少都有些心虚。

并不是这样！

我心中似乎响起一种警讯：你做了一件无法回头的事了！好像是这么说的。那是一种只能说是博学的感觉。

大概脑子里这想法盘据了，我睡得不太安稳，有点半睡半醒，结果还是跟平常一样的时间起床。在浴室刷牙洗完脸后，还是跟平常一样的毛病，顺手打开电脑。

检查过电子信件后，接着进入cpt车迷俱乐部的网站，看公布栏，我倒抽一口气。
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临近晚饭时间，隆正突然说想吃刚才的蛋糕。那是松宫为他买的。

“现在吃合适吗？”松宫一边拿起纸袋一边说道。

“管不了那么多了。肚子饿了就得吃，这样对身体才最好。”

“到时候挨护士小姐批评了，我可帮不了你。”嘴上虽然这么说，不过松宫仍然很高兴看到年迈的舅舅能够表现出食欲。

松宫从纸袋中取出盒子，打开了盒盖。一小块一小块的蛋糕被分别包装着。他取下了其中一块的包装纸，将蛋糕递到了隆正那瘦骨嶙峋的手上。

隆正用另一只手调整了一下枕头的位置，他想让自己靠起来。松宫上前帮了他。

一般成年人两口就能吃完的蛋糕，隆正却花了很长时间一点一点地送进了嘴里。虽然吞咽时有一些困难，不过看得出他还是很享受这股香甜的味道的。

“要喝水吗？”

“嗯，帮我拿过来。”

松宫将旁边移动柜上的塑料瓶子递给了隆正，上面插有吸管。隆正一边躺着一边熟练地喝下了其中的水。

“发烧的情况怎么样了？”松宫问道。

“还是老样子。在37度到38度之间徘徊。我已经习惯了，现在都把这当成是自己的正常体温了。”

“嗯，只要不难受就好。”

“倒是修平你，来这里合适吗？工作怎么样了？”

“世田谷的那个案子办完后，这阵子是出奇的空。”

“你正应该利用这段时间来准备升职考试。”

“又来这一套。”松宫挠着头皱眉道。

“如果讨厌学习，那就找女孩子去约会什么的。总之，不用这么操心我的事情。你就别管我了，克子不是也会来么。”

克子是松宫的母亲、隆正的妹妹。

“我没有可以约会的对象啊，再说舅舅你不是也挺闲的吗？”

“不，没你想象的那么闲。别看我这样，我可还有很多问题要思考呢。”

“你是说这个？”松宫指了指旁边移动柜上的棋盘。那是一块将棋盘，棋子为磁铁制，可吸附在盘面上。

“别碰棋子，我还在对局呢。”

“我是不懂这个，不过局面似乎和我上次见到的没什么两样嘛。”

“没那回事儿，战况时刻都在发生着变化。对方也是一把好手呢。”

隆正话音未落，护士打开病房的门走了进来。是一位圆脸蛋儿、三十岁上下的女性。

“我来替您测量体温和血压。”护士说道。

“说曹操曹操就到，我现在正在让这小子看棋盘呢。”

听隆正这么一说，圆脸的护士微笑了。

“你想好下一手了没？”

“嗯，当然。”她一边这么说道一边伸手移动了棋盘上的一颗棋子。

松宫吃了一惊，来回看着隆正和护士。

“咦？对手是护士小姐？”

“她可是我的劲敌。修平，拿近点让我看看。”

松宫拿着棋盘，站到了床边。隆正看了之后皱起了眉头。他脸上那无数的皱纹又显得更加深重了。

“原来是桂马啊。料不到你还有这么一手。”

“请您等一会儿再思考，不然血压要上升了。”

胸口挂着印有“金森”字样名牌的她熟练地为隆正测量了体温和血压。之后隆正告诉松宫护士名叫金森登纪子，还问他要不要和她约会，虽然对方年长一些。当然松宫并没有这样的想法，她看起来也没有。

“感觉有什么地方痛吗？”测量都做完后护士问隆正。

“不，没有。一切一如既往。”

“那要是有什么事的话请马上叫我哦。”金森登纪子微笑着走出了病房。

目送她走了出去，隆正迅速将视线投回到了棋盘上。

“给我来这一手啊，虽然也不是没想到过，不过还真有点意外呢。”

瞧这阵势，确实是不必担心他会感到无聊了。松宫稍感安心之后从椅子上站起了身。

“那我就先走了。”

“嗯，代我向克子问好。”

当松宫打开房门正装备走出去时，突然传来了隆正呼唤他名字的声音。

“怎么？”

“……真的别再硬抽时间来看我了。你现在应该还有很多必须要做的事。”

“我都说了，没有硬抽时间。我还会来的。”说完之后松宫便离开了病房。

在前往电梯的途中，他顺路去了一下护士办公室。发现金森登纪子在，就招手把她叫了出去。对方带着一副疑惑的表情走了过来。

“请问最近有没有人来看过我舅舅？我是说了除了我母亲之外。”

护士们当然也都认识克子。

金森登纪子想了一下，说：

“据我所知，并没有……”

“我表哥来过吗？就是我舅舅的长子。”

“他的儿子吗？不，应该没有来过。”

“这样啊，抱歉，上班打扰你了。”

“没有。”她微笑着说道，然后回去继续工作了。

进入电梯之后，松宫发出了一声叹息。他被无力感侵袭着，觉得有些烦躁，以及一种对今后仍然无能为力的自己的不甘心。

隆正那张沉淀着黄色的脸又浮现在了眼前。他的胆囊和肝脏都正在被癌症侵蚀。通过手术去除癌细胞已经不可能了，现在只是在尽可能地延长他的生命而已。松宫母子也已同意在隆正本人感到疼痛难忍时对他使用吗啡。两人的共同愿望就是让他至少在离开时能够没有痛苦。

这一天不知何时就会来临。医生说随时都有可能。虽说在和隆正对话时完全意识不到，可倒计时确实已临近终结。

松宫第一次见到隆正是在快进初中时。之前松宫和母亲克子两人居住在高崎。当时的他并不明白为什么要搬来东京，只知道是因为母亲的工作。

当母亲首次把隆正介绍给他时，少年感到很惊讶，因为他从未听说过他们母子还有称得上是亲戚的人在。母亲是独生女，外公外婆也早已去世——他一直是这么认为的。

加贺隆正以前曾是一名警官，辞职之后，在保安公司担当顾问。他的时间绝不宽裕，却会频繁地拜访松宫家。给人的感觉是他并非是因为有事才来，而只是来看看他们过得怎样。他总不会忘记上门时带点东西，多是肉包子、大福饼这类能让松宫这样的正在长身体的中学生乐得眉开眼笑的美味。如果是夏天，有时还会带上一个西瓜。

令松宫感到困惑的是，对他们如此之好的舅舅，为何此前和他们毫无往来，东京和高崎之间的交通也并非不便。可这个问题无论是问克子还是隆正，他们都只会说“不过是暂时性的疏远罢了。”这样的答案显然不能令松宫满意。

不过在上了高中之后，松宫终于从克子处得到了解答。起因是户口本，上面父亲的一栏是空白的。松宫向母亲问起此事，却得到了一个出人意料的回答。

原来松宫的父母并没有结过婚。“松宫”只是克子前夫的姓氏。

二人之所以未能结合，是因为父亲已经和别的女性结婚了。也就是说松宫父母的关系按照一般的说法，是婚外情。不过并非玩世不恭的那种，男方也尽了全力想要离婚，但是并没有成功。于是他就离开了原先的家，和克子共同在高崎生活着。他的职业是厨师。

不久后二人诞下一子，可即便如此，父亲仍然无法成功离婚。虽不能如愿以偿，二人在表面上仍然以夫妻名义生活在一起。然而就在此时，令人意想不到的悲剧还是发生了。父亲死于一场事故。他工作的日式餐馆遇上了火灾，而他没能有幸逃出。

带着年幼的孩子，克子不得不去挣取生活费。松宫隐约记得母亲曾有过从事风月场所工作的经历。平日里总要深夜才能回家，每次都醉醺醺的，有时还会在厕所里呕吐。

为此时的母子二人伸出援手的正是加贺隆正。克子没把高崎的住址告诉过任何人，只有隆正一个人知道，并且时不时会有联络。

隆正劝克子返回东京。理由是这样方便自己帮助他们。克子虽不想给兄长添麻烦，可是考虑到儿子，想想不能再逞强，就决定进京。

隆正不仅为母子二人找到了住处，还给克子找了一份工作，更在生活上资助他们。

听完这一切，松宫终于了解到自己为什么能过上一个普通人的生活。这正是因为有了一个如此为母亲着想的好舅舅。

绝对不能辜负他，一定要回报他的恩情——松宫就是怀着这样的心情度过他此后的学习生活的。为了上大学而去争取奖学金，这么做也都是因为那是隆正的愿望。

然后就毫不犹豫地选择了警察这条道路，因为这是自己最尊敬的人从事过的职业，别无他选。

虽然无法挽回舅舅的生命，但至少要让他离开时没有遗憾，这就是松宫的愿望。他把这当作是对隆正最后的报答。
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整理完会议的资料，正在犹豫要不要关电脑时，和自己相隔两个座位的山本站了起来。他把包放到桌子上，正准备下班。

“大山，要回去了？”前原昭夫如此问道。山本和他同期进入公司，升职的过程也差不多。

“嗯，还有点杂务要处理，不过还是留到下星期吧。你那边怎么样？周末还干到这么晚？”山本提着包走到了昭夫身旁。他看着电脑屏幕，露出一副深感意外的表情。“这是怎么回事？这个会要下周末才开吧？你现在就在准备资料了？”

“我想早点解决算了。”

“你真了不起，我是觉得再怎么说也没必要在周末加班做这个，又没加班费。”

“嗯，有点心血来潮罢了。”昭夫操纵着鼠标把电脑给关了。“先不说这个，怎么样？难得有机会，接下来要不要去‘多福’那边……”他向山本做了个饮酒的动作。

“抱歉，今天不行。老婆的亲戚要过来，她让我早点回去。”山本以一个双手交叉的姿势表示回绝。

“什么啊，真遗憾。”

“下次再叫我吧。不过你也还是早些回家的好，我看你最近一直都留下来加班嘛。”

“不，也并非天天如此。”昭夫装腔作势地笑了笑，心想，人这种动物，表面上不注意别人，其实私底下还是在窥视着对方的。

“反正啊，你还是别太勉强自己为好。”

山本向他告别后便转身离去了。

昭夫装出一副心不在焉的样子环视了一下整个房间，营业部这一层楼面还留有十来个人。其中的两个是由自己领导的直纳二科的科员。其一是去年刚进入公司的新人，昭夫每次和他单独谈话都会感到很困难。另一个比昭夫小三岁，和他最是谈得来，可偏偏是个滴酒不沾的家伙。也就是说，任何一个都不适合拉去喝酒。

昭夫悄悄地叹了口气，准备无奈地接受今天得早回家的事实。

就在此时，他的手机响了。来电显示上是家里的号码。一瞬间，他有了一种不祥的预感。现在打来，会是什么事呢——

“啊，老公。”听筒里传来了妻子八重子的声音。

“怎么了？”

“这个，怎么说呢，总之发生了点事，想叫你早点回来。”

妻子的声音显得很焦急，语速变快是她惊惶失措时的特征。发现自己预感正确的昭夫感到一阵烦闷。

“什么事？我现在脱不开身。”他先铺设了防线。

“能不能想想办法？家里有麻烦了。”

“什么麻烦……”

“电话里说不清楚，而且我也不知道该怎么说，总之你先回来吧。”

电话里可以听到对方的喘息声，她似乎已经相当激动。

“到底是和什么有关？这你总得告诉我吧。”

“这个，怎么说好呢……反正是出大事了。”

“你这么说我怎么知道是什么事，好好地把话给说清楚。”

可是八重子并没有做出回答。正当昭夫感到不耐烦并准备继续追问时，耳边传来了一阵抽泣声。一瞬间，他感觉自己的心跳加快了。

“好吧，我现在马上回来。”

当他说完这句话装备挂电话时，八重子却又叫他等一等。

“怎么了？”

“今晚我不想让春美来。”

“她来会出问题？”

八重子的回答是肯定的。

“那我找什么理由不让她来？”

“我的意思是……”然后就是一阵沉默，她似乎因为思维混乱而已无法正常思考。

“那我来给她打电话吧，我会想个合适的理由的，这样行了吧？”

“那你快点回来啊。”

“嗯，知道了。”昭夫挂断了电话。

比他小三岁的部下好像听见了他说的话，抬起头问道：“家里出什么事了吗？”

“不，我也不清楚。她只叫我早点回去，所以我得先走了。”

“哦，好的，路上小心。”

又没什么工作却还要留在公司才显得更奇怪——部下的脸上分明这么写着。

昭夫任职于一家照明器材制造商，东京的总公司位于中央区的茅场町。在前往地铁站的途中，他用手机给春美家打了个电话。春美是昭夫的妹妹，比他小四岁，夫家姓田岛。

春美接了电话，一听是昭夫打来的，便迅速用一种疑惑的声音问道：“是不是出什么事了？”她的话里应该是省略了“妈妈”二字。

“不，没什么。只是刚才八重子打电话来说妈妈已经睡了，所以我想不用吵醒她了，今天就让她休息吧。”

“那么我……”

“嗯，你今天就不用来了，明天再麻烦你吧。”

“是么……明天再照常过去？”

“我就是这个意思。”

“好吧，我这边正好也有些事要处理。”

大概是计算营业额什么的吧，昭夫心想。春美的丈夫在车站前开了家服饰店。

“我知道你也很忙，真是难为你了。”

“别这么说。”春美低声道。言下之意是事到如今，已不想再听到这类话。

“那么，明天见。”昭夫挂断了电话。

离开公司后走了没几步，突然想起雨伞忘在办公室了。早上出门时还下着雨，何时停的昭夫自己也不知道，因为他今天一整天都在公司。想想现在回去取也太麻烦了，就径直走向了车站。如此一来，他已丢了三把雨伞在公司。

从茅场町坐地铁来到池袋，然后再换乘西武线。电车里还是那么拥挤，别说给身体转个方向了，就是活动一下手脚，也得小心翼翼。才四月中旬，车厢中已经闷热得让人的额头和脖子直冒汗。

昭夫好容易才抓着一根吊环，而前方的车窗玻璃上映着的不正是自己那张筋疲力尽的脸么？这是一个五十出头的男人。最近几年，头发也秃了不少，面部皮肤的松弛使他的眼角下垂。看了也只能让自己不快，所以他还是闭上了眼睛。

心里惦记着八重子的电话，不知到底发生了什么。首先想到的是母亲政惠，难道是年迈的她出了什么事？但他觉得如果是那样，八重子的语气会有所不同。不过她既然不想让春美来，又很难让人认为此事和政惠无关。

昭夫不经意地撇了撇嘴，光是想象到八重子接下来会给他带来的难题，心情就变得阴郁了。其实近来这种情况一直在持续，每次下班回家，都会听到妻子的抗议。她时而凄切、时而愤怒地叙述着自己有多么苦闷以及忍耐已经到达极限，而昭夫的任务就是一言不发地听着，并且绝不做任何的反驳。哪怕是稍微说几句否定她观点的话，事态都会更加恶化。

没什么要紧事也非要留在单位加班，这正是因为他不想早早地回家。即便回到家里，疲惫的身体也无法得到休憩，不单是身体，连精神上都会增加更多的负担。

尽管有时也会对和老人共同生活感到后悔，但每每回顾整个过程，都只会让自己再一次地意识到当初确实非这么做不可，母子关系又怎能说断就断呢？

可为什么偏偏会变成现在这副样子？不经意间还是会有诸如这般的怨言在心中。然而这些话，却没有一个可以倾诉的对象。
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昭夫和八重子结婚已有十八年了。他们通过上司的介绍认识，交往一年之后顺理成章地完成了这件人生大事。双方并未经过什么热恋，只是彼此都没有其他更合适的对象，也没什么分手的理由，就选择了在女方尚未错过婚配年龄的情况下走到了一起。

独身时代的昭夫是一个人住的，两人也曾商议过婚后的住房问题。八重子倒是说怎样都没关系，不过最后他们还是在昭夫租赁的房子里过起了新婚生活。昭夫的想法是家中还有上了年纪的父母，总有一天要在一起生活，而在此之前就尽量让妻子过得轻松一些。

三年后他们有了一个儿子，八重子给他起名叫直巳，她说这是怀孕时就想好的名字。

直巳出生之后，前原家的生活状况就产生了微秒的变化。八重子开始以育儿为中心来考虑问题，虽然昭夫对此并没有什么异议，但是妻子对其他的家务漠不关心还是使他感到不满。从前整洁的房间变得乱糟糟，晚饭也经常是用从超市买来的便当对付了事。

而当他为这些提醒妻子时，对方则对他怒目而视。

“你知道带孩子有多不容易？房间有点脏又怎么了？这么看不顺眼的话，你自己打扫一下不就行了。”

昭夫知道自己在育儿方面没出过什么力，所以对她的反驳也就无从应答了。他也知道带孩子的辛苦，有时还会觉得八重子能够坚持下来也已经不错了。

长孙出世后二老自然是非常高兴，而每月一次把孩子带给他们看也成为了一种习惯。八重子一开始也没有对此感到不悦。

可是有一回政惠的一句话却惹恼了她，缘起于老人家对孩子断奶后饮食的建议和她的方针完全背道而驰。八重子就抱着直巳冲出房门，叫了一辆的士回家了。

对像是追着她一般回到家的丈夫她做出了如下的宣言。

“我今后不会再去那里了。”

她更哭诉说自己已经受够了在育儿和家务方面所遭受的抱怨，那情景简直就如决堤的江水。无论昭夫再怎么劝说，她都拒绝接受。

无可奈何之下，昭夫只能同意她暂时可以不去公婆家。他想，随着时间的流逝，妻子应该会冷静下来吧。然而情感上的裂痕一旦出现，却是无法轻易消除的。

后来的几年，昭夫都没能让二老见到孙子。就算有事要回父母家，每次也都是他一个人。父母自然对他有过责问，并不断要求他带孙子过去。

“我也知道天底下没有哪个媳妇会乐意去公婆家，公婆总是很烦人的，所以你也不必勉强八重子，可能不能把直巳带来给我们看看呢？你爸爸他也很想念孙子。”

听母亲这么一说，昭夫感到万分为难。他能理解老人的心情，可他并不认为八重子会同意。或者说他根本就没有勇气去跟妻子谈，如果跟她说只带直巳过去，她一定会暴跳如雷。

他只是糊弄二老说自己会想办法的，当然，他一次也没有跟八重子提起过此事。

就这样，七年的时间过去了。有一天他突然接到母亲的电话，说父亲因为脑梗住院了，并且已经处于丧失意识的危险状态。

直到此时，昭夫才要求妻子和他一起去，理由之一是这可能成为见老人家的最后一面。八重子大概也觉得公公临终时自己不到场毕竟不好，就没有拒绝。

昭夫带着妻儿赶到了医院，等在候诊室内的政惠脸色铁青，她说章一郎正在接受溶解脑血栓的治疗。

“他洗完澡出来抽了根烟，就倒在地上了。”政惠哭丧着脸道。

“我都说了让他戒烟的。”

“可这是你爸爸的爱好呀。”政惠表情痛苦地说完后看了看八重子。

“好久不见，还特意赶过来，真是麻烦你了。”

“哪里，那么长时间没来看望爸爸妈妈，真是对不起。”八重子表情生硬地客套着。

“没关系，你也很忙的。”政惠把视线从八重子身上移开，向似乎是躲在母亲背后一般站着的直巳露出了笑容，“真是长大了呢，还认得我吗？我是奶奶哦。”

“叫奶奶。”昭夫催促着直巳，可直巳却只是低下了头。

妹妹和妹夫也赶了过来，在和昭夫说了几句之后春美便去安慰母亲了，对八重子则看也没看一眼。可以看出她对这个不让公婆见孙子的嫂子很是光火。

在紧张的空气中，昭夫等待着治疗的结束，他只能祈求抢救顺利。而另一方面，他也在考虑着其他的问题——父亲如果就此去世的话该怎么办。要通知谁？葬礼怎么安排？怎么跟公司说？等等这一切都浮现在他脑海中。

这些不好的想象逐渐膨胀，直至延伸到葬礼之后的事。该怎么安排孤身一人的母亲？短期内应该还没什么问题，可也不能长此以往地让她一个人过，自己这边总要以某种方式来照顾她，可是——

八重子和直巳面无表情地并排坐在不远处的椅子上。直巳可能还不太清楚究竟发生了什么，一副感觉很无聊的样子。

共同生活实在是不可能的，昭夫心想。就算是分开住，偶尔见一次面都会产生那样的隔阂，更不用说是住在同一屋檐下呢，天知道会有多大的麻烦出现。

他姑且只能希望父亲不要有事，尽管早晚还是要面对这个问题，不过能往后推一下总是好的。

或许是心诚则灵，章一郎的命保住了。虽然左半边的身体从此会有些麻木，不过这种程度的后遗症并未显著影响到日常生活。在医院的日子过得很顺利，出院后昭夫时常会打电话给二老询问情况，而政惠也没对他说过什么悲观的话。

某天八重子突然问他：“我说，如果那时你爸就这么去了，你准备怎么安排你妈？”

这是个棘手的问题，他回答说自己完全没有想过。

“你没盘算过要咱们跟你妈一块儿过？”

“我哪儿能想得那么远？你怎么突然想起问这个？”

“因为我那时在想，如果你这么说了我该怎么办。”

八重子斩钉截铁地告诉昭夫她不想和婆婆共同生活。

“对不起，我没自信能和你妈和睦相处。或许将来有一天我们不得不照顾她，不过唯独不要考虑一块儿过。”

妻子既然把话都说到了这个份上，他也就无以作答了，只能短短地回应说他知道了。后来他甚至想如果政惠先死，可能对大家都好，毕竟八重子似乎并不太讨厌章一郎。

但是事情并未如他所希望的那样发展。

就在数月后，政惠以一种忧郁的语气打来了电话，说是章一郎近来变得有点古怪。

“古怪？怎么个怪法？”昭夫问道。

“他啊，现在一句话经常要重复说好几遍，而我刚说过的话他却会很快忘记。”她接着小声嘀咕道，“会不会是痴呆了？”

“不会吧。”昭夫条件反射似地答道。章一郎的个子虽小，身体却很健壮，而且每天早晨都要散步和仔细阅读当天的报纸，他从没想过这样的父亲会得老年痴呆。虽然他也知道这种事有可能发生在任何一个家庭身上，可还是毫无根据地坚信自己不会碰上。

“总之你先过来看看吧。”政惠说完就挂断了电话。

他把这事也告诉了八重子，对方听完后直盯着他的脸。

“那么她要你做什么？”

“你总得让我去看看情况吧？”

“那要是你爸真的痴呆了怎么办？”

“这……我还没想过。”

“你可别轻易承诺什么。”

“承诺？”

“我知道你有作为长子的责任，不过我们也有我们的生活，直巳也还小。”

他终于明白八重子的意思了，她是害怕承担照顾痴呆老人的义务。

“我不会给你添麻烦的，这不用你说我也知道。”

“那就好。”八重子嘴上虽然这么说，不过目光中仍然透着怀疑。

第二天下班后昭夫去看望了父亲。老人家究竟奇怪成什么样子了？他怀着这样的担心和恐惧叩开了父母家的门。不过令他感到意外的是，出来迎接他的正是章一郎。

“哟，你今天怎么会过来？”

父亲高高兴兴地和他聊了起来，还问了他一些工作上的事。看这样子，根本没有任何痴呆的迹象。

等出门的政惠回来后，昭夫告诉了她自己的看法，可她却露出了一副困惑的表情。

“有时候确实挺正常的，不过在只有我们两个人的时候他就会变得古怪起来。”

“我会经常来看看的，总之没什么大问题我就放心了。”说完这句话后当天他就走了。

像这样的过程差不多重复了一两回，每次章一郎看上去都没有任何异常，可政惠却说他肯定是已经痴呆了。

“他几乎不记得和你说过话，连吃过你给他买的大福饼都忘了。你还是劝你父亲去医院检查一次吧，行不？每次我让他去他都说自己没病。”

在政惠的要求下，无奈的昭夫只得带章一郎去了趟医院。理由是复查一下脑梗的情况，章一郎也就同意了。

诊断结果是他的大脑已经萎缩得相当厉害，即患上了老年痴呆症。

从医院回来后，政惠表达了对今后生活的不安，而昭夫对此也未能提出一个具体的解决办法。他只是笼统地说会尽可能地给予他们帮助，因为他觉得事态还没有严重到那种地步，而且也不能不经过八重子的同意就擅自做下什么承诺。

章一郎的症状此后迅速地恶化，而把这件事告诉昭夫的则是春美。

“哥，去看一次爸吧，会吓着你的。”

妹妹的话使他产生了不祥的预感。

“吓人？怎么吓人了？”

“我都说了让你自己去看一下。”春美只说了这些就挂断了电话。

几天后，昭夫去看了父亲的情况，终于明白了妹妹说的话是什么意思。章一郎已经完全变成了另一个人，身体瘦弱之极的他不仅目光空洞，见到了昭夫还要逃跑。

“爸，你怎么了？为什么要逃？”昭夫抓着父亲那布满皱纹的纤细胳膊问道。

章一郎发出一声悲鸣般的叫声，试图蒋手臂挣脱出来。

“他不认得你了，看来是把你当作一个陌生的大叔了。”后来政惠如此解释道。

“妈呢？他还认识吗？”

“有时认识，有时不认识，有时还会把我当作他妈……前不久还把春美当成自己的老婆了。”

他们谈论着这些的时候，章一郎则坐在走廊上愣愣地抬头望着天，看来完全没在听他们都在说些什么。昭夫发现他的手指是红色的，当问起原因时，得到了政惠如下的回答。

“他在玩化妆游戏。”

“化妆游戏？”

“好像是在玩我的化妆品，那手指是他在玩口红时弄的，就像小孩子一样。”

听政惠说，章一郎时而退化成儿童的样子，时而又突然恢复正常。确切地说应该是记忆力低下，他连自己做过的事情都会忘记。

昭夫根本无法想象和这样一个人生活在一起是一种怎样的情景，他只知道政惠所吃的苦绝不寻常。

“这不是一句辛苦就能说清楚的。”和春美二人单独见面时，对方声色严厉地说道。“上次我去看他们，爸正在闹呢，在对妈发脾气。房间里弄得一塌糊涂，壁橱里的东西都被翻了出来，散落得到处都是。爸说他珍藏的那台钟不见了，说肯定是妈偷的，在怪她呢。”

“钟？”

“很久之前就坏了，是爸自己扔掉的。可是跟他这么说他也不听，还说没那台钟他就不能出门了。”

“出门？”

“说是要去学校，我也不知道是什么意思，可在那种情况下是不能跟他对着干的。我们说会帮他找钟他才总算平静了下来，还得安慰他说学校可以明天再去。”

昭夫陷入了沉默，他实在不敢相信这是发生在自己父亲身上的事。

话题逐渐延伸到了今后的打算，春美和她公婆住在一起，不过她仍然表示会尽可能地给政惠帮忙。

“一直把责任推在你身上也不是个办法。”

“可是，哥你那边肯定不行吧？”

春美这是在暗示要八重子帮忙是指望不了的，昭夫无言以对。

事实上，在把章一郎的情况描述给八重子听后，对方的反应是冷淡的。她只是以一副事不关己的姿态表示了对婆婆的同情。昭夫实在没有勇气对这样的妻子提出帮忙的请求。

之后不久，昭夫再次前往父母家探望时，一进门就闻到了一股异臭。当他以为是厕所出了问题并走近屋内后，发现政惠正在为章一郎擦手，后者则怯生生地四下张望着，模样简直就像是一个小孩子。

在询问了母亲后，他得知事情原来是起因于章一郎从纸尿裤中取出自己的排泄物来玩耍。政惠在叙述这一切时却是如此地平静，她的表情仿佛在说她早已对这些习以为常了。

母亲的憔悴是显而易见的，往日饱满的面颊开始下垂、皱纹加深、眼圈发黑。

昭夫提议送父亲去养老院，还说费用可以由他来负担，可是同坐的春美却被逗乐了。

“哥，看来你还没弄明白啊。这办法我们早就想过了，也去咨询过护理从业人员，不过碰了一鼻子灰。没有一家机构愿意接收爸。所以妈才不得不照顾爸到现在。”

“他们为什么不收？”

“因为爸精力太旺盛了，就像是个顽皮的小孩子。不仅会大吵大嚷，还会窜东窜西地乱发飙。要真像小孩子一样能睡个安稳觉也就罢了，他还时常会在半夜里起来闹。如果要接收这样的人，就得安排一个员工24小时照顾他，而且还会影响到别的老人，所以养老院当然会拒绝了。”

“可是那还要养老院干吗？”

“你问我有什么用啊，总之我们现在也在找愿意接收他的养老院，毕竟连半日制的也不肯收。”

“半日制？”

春美以一种惊讶于昭夫连这也不知道的眼神望向他。

“就是只在白天负责照顾老人的护理机构。他们的员工正准备替爸洗澡时爸却发起狂来，把其他老人的椅子也给碰倒了，还好那个人没受伤。”

昭夫对如此严峻的局面感到一阵烦闷。

“目前倒也有地方可以送他去，不过那是医院，而且还是精神科。”

“精神科？”

“哥你大概不知道吧，现在一星期要带爸去两次。可能是医生开的药见了效，他发狂的次数突然减少了。那家医院似乎愿意接收他。”

这些昭夫都是第一次听说，这使他再一次意识到自己并没被当作是可以依靠的对象。

“那让他住进那所医院怎么样？钱就由我来……”

可春美立即摇了摇头。

“短期住院还可以，长期就不行了。”

“为什么？”

“因为只有无法在家照顾的病人才能在那边长期住院，而爸这种情况，还能在家照顾，况且现在确实也是由妈在照料他。当然我也准备找找其他医院看。”

“算了吧，”政惠说道，“到处遭人拒绝，我也已经累了。你爸这些年来为了这个家辛苦忙碌的，我还是想在家里照顾他。”

“可是再这样下去，妈你的身体要不行了。”

“你要是真这么想就帮帮妈啊。”春美瞪着昭夫道，“不过哥你大概也拿不出什么解决办法来吧？”

“我也会去找找熟人，看看有没有养老院愿意收爸。”

春美叹息着说她早就这么做了。

想帮忙却又无能为力，日子就这么一天天地过着。政惠和春美也不来向他哭诉了，她们或许是彻底失望了吧。昭夫却反而趁此机会像个没事儿人似的，索性对她们的辛苦不闻不问。他埋头于工作，告诉自己还有别的事需要他操心，以此来躲避着良心的苛责，后来也就没再去探望父母了。

这样的生活持续了几个月后，他从春美处得知章一郎已经彻底卧床不起，不仅意识变得模糊，连话也说不清了。

“我看爸也不久于人世了，你是不是该去见他最后一面？”春美冷冷地说道。

昭夫去了之后，看见章一郎躺在里屋。几乎一直处于睡眠状态的他。也就是在政惠给他换纸尿裤时才会睁开眼睛。即使这样也不能说父亲还留有意识，他的目光是无神的。

昭夫帮母亲一起更换了纸尿裤，这让他深深体会到要搬动一个完全没有自主活动意图的人的下半身是件多么困难的事。

“妈，你每天都在做这些吗？”他不经意地问道。

“都是我在弄，不过啊，他现在卧床不起倒是让我轻松了一些，原先还要闹腾呢。”比之前更为消瘦的政惠如此回答道。

望着父亲空洞的双眸，昭夫第一次产生了希望他早点过世的念头。

这个说不出口的愿望在半年后实现了，当然依旧是从春美处得到的消息。

昭夫带着妻儿赶去了父母家，而直巳到了那里之后则显出一副很好奇的样子。这也难怪，毕竟他只在婴儿时期进过这个家门。当然对于不常见面的爷爷，听说其去世了的直巳没有露出什么悲伤的表情也属正常。

章一郎是在夜里咽下最后一口气的，因此临终时的情形政惠并没有见到，这使她感到很遗憾。不过她也苦笑着说就算住在同一间房间，多半也会以为他只是睡着了而不去注意的。

春美对没有道歉的嫂子很生气，她对昭夫说自己原本还希望八重子能为没尽到责任而向政惠说声对不起，哪怕只是表面功夫。

“爸死了之后她才过来，真是太可笑了。既然讨厌来我们家，那就索性别登门啊。”

昭夫向春美表示了歉意。

“我会去跟她说的。”

“算了吧，你也不用说了，何况你肯定也只是在敷衍我。”

昭夫因为被妹妹说中了要害而陷入沉默。

不过章一郎的死毕竟还是解决了他长久以来的烦恼，在后事料理停当后，昭夫感到了一阵久违的放松。

但安逸的时光并没能持续多久。章一郎死后三年左右，这回是政惠又受了伤。她在年底大扫除时跌倒在地，膝盖骨折了。

她的年纪大了，再加上骨折的情况也比较复杂，所以手术后也已经不能再像以前那样行走自如了。外出必须拄拐杖，在家也无法上下楼梯。

实在不能再让这样的母亲独居，昭夫决定要和她搬到一起。

可是八重子自然是不乐意的。

“你不是说不会给我添麻烦吗？”

“在一块儿住而已，不会有什么麻烦的。”

“你这么说谁信啊？”

“她只是脚不方便，生活都能自理。你要是有意见的话，我们可以和她分开吃。让腿脚残疾的母亲独居，周围人会怎么说我们？”

经过了苦口婆心的劝说，八重子终于点头了。不过比起昭夫的说辞，可能是能够得到一套独门独户的房子的如意算盘起了更大的作用。因为经济环境不景气，昭夫的收入多年不见增长，过去所梦想的房子也几乎化为了泡影。

“就算同住，我也不打算改变自己的生活方式。”八重子在这样的宣告下同意了和政惠住在一起。

大约三年前，昭夫全家搬进了母亲的房子。在搬家前，还对室内进行了部分装修。走近装潢一新的房间，八重子满足地说了一句：“还是大房子好啊。”更令人意想不到的是，她竟然还毕恭毕敬地对政惠说：“今后请多关照。”

拄着拐杖的政惠一边回礼，一边露出了喜悦的笑容。在她一一向媳妇交待家中的大小事物时，拐杖上的铃铛也发出了欢快的声响。

这样一来就没事了，不必担心了——昭夫松了一口气。

他想一切问题终于都得到了解决，没有什么再会让他操心了。

可是天不遂人愿，从那天起，新的烦恼又如影随形一般地找上了他。
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电车的到站使昭夫从灰暗记忆中醒了过来，他离开了月台，甩下身后拥挤的人群。

当走下车站的台阶时，巴士站前已经排起了好几个长队。他正装备加入其中，目光却被旁边超市大门前的水晶糕促销活动所吸引，那是政惠爱吃的点心。

“您要不要来点？”年轻的女售货员微笑着问她。

昭夫把手伸进上衣内侧的口袋，摸到了钱包。可同时八重子那一脸不高兴的表情也浮现在了他的脑海中。还不知道家里出了什么事儿呢，这时买政惠爱吃的东西回去，或许是火上浇油。

“不，今天就算了吧。”他抱歉地说着，然后就离开了。

仿佛像是来接替他似的，一个三十来岁的男子走向了卖水晶糕的售货员。

“不好意思，请问有没有看见一个穿粉红色运动衫的女孩子？七岁大小的。”

这个不同寻常的问题，使昭夫驻足回望。那名男子正在给售货员看一张照片。

“大概这么高，头发到肩膀这里。”

女售货员想一想。

“她是一个人吗？”

“应该是的。”

“那我倒没有看见，真对不起。”

男子似乎感到很失望，在道过谢之后走向了超市，可能是去那里问同样的问题吧。

昭夫想这孩子大概是走失了，七岁的女孩子此时还没回家，大人会担心地来车站寻找也是当然的。那名男子应该就住在附近。

巴士终于来了，昭夫随着人流进入了车厢，里面也一样地拥挤。当他抓住一个吊环时，已经把刚才的男子给忘了。

大约十分钟后，摇晃的巴士到站了。昭夫下车后又步行了五分钟左右，来到了单行车道往来交错的住宅区。在泡沫经济的年代，三十坪（注1）大小的房子就值一亿日元。他现在都在后悔那时没有想办法说服父母卖掉房子。如果有一个亿的话，就能送二老去带护理服务的老年公寓了。把剩下的钱作为本钱，昭夫一家说不定也已经买到了梦寐以求的房子，那样也就不会陷入现在的窘境了吧。明知想这些已经来不及，可他还是禁不住地会去想。

昭夫没能卖出去的这所房子门前的灯暗着，他推开生锈的大门，拧了一下玄关的门把手。可是门却上了锁。他一边感到有点不可思议，一边掏出了自己的钥匙开门。平时经常提醒八重子要把门锁好，不过她却很少能做到。

屋里非常暗，走廊里没有开灯，昭夫也不明白究竟是怎么了，就像是走进了一座空无一人的房子。

他刚脱了鞋，旁边的隔扇就被拉开了，这使他吃了一惊。

八重子小心翼翼地走了出来，她穿着黑色的针织衫和劳动布底裤。在家时，她很少会穿裙子。

“你回来得真晚。”她以一种疲惫的语调说道。

“跟你打完电话我马上就出来了——”他的话说到一半停了下来，因为他看见了八重子的脸。她的脸色苍白、眼睛充血，而眼皮下的黑眼圈使她看起来显得更加老了。

“怎么了？”

但八重子并没有马上回答他，而是叹了口气。她拢了拢蓬乱的头发，又像是为了趋散头痛一般地揉了揉额头，才将手指向了对面的饭厅，“在那边。”

“什么在那边……”

八重子打开了饭厅的门，里面也是一片漆黑。

饭厅里飘来一股微弱的异臭，厨房的换气扇大概是因为这个原因才开着的吧。在寻找臭味的源头之前，昭夫把手伸进黑暗中摸索着电灯的开关。

“别开灯！”八重子轻声却严厉地要求道，这使昭夫急忙缩回了手。

“为什么？”

“你……你去院子里看看。”

“院子里？”

昭夫把包放在旁边的椅子上，走向了通往院子的玻璃门。他小心翼翼地撩起被拉得严严实实的窗帘。

所谓的院子只是图有其表罢了，虽说种有草坪，也不过只是两坪大小而已。倒是后院的面积更大些，因为那边朝南。

昭夫定睛看了一看，在离水泥墙不远处的地上搁着一只黑色塑料袋。他感到一阵不解，因为家里从来都不用黑色塑料袋来装垃圾。

“那个塑料袋是怎么回事？”

听昭夫这么一问，八重子一声不坑地在桌上取了件东西递给他。

那是一只手电筒。

昭夫看了一眼八重子的脸，对方却回避了他的目光。

他侧着脑袋打开了玻璃门上的月牙锁，在开门的同时按下了手电筒的开关。

等照亮后他才发现，原来黑色塑料袋似乎只是被用来盖住某样“东西”的。他弯下腰，窥视了一下塑料袋的下方。

他看见了一只穿着白袜子的小小的脚，而旁边的另一只脚则穿着一只同样小的鞋子。

有几秒钟的时间，昭夫的头脑中一片空白。不，可能并没有那么长的时间。只不过他在一瞬间无法理解，为何会在自家的院子里看见这样一副情景。他也不敢确信那双小脚究竟是不是人的。

昭夫缓缓转过头来，和八重子四目相觑。

“那是……什么？”他的声音颤抖着。

八重子舔了舔嘴唇，她的口红已经褪去了不少。

“不知……是哪家的女孩子。”

“没见过的孩子？”

“对。”

“为什么会在咱家院子里？”

八重子低下头，没有作答。

昭夫只能继续追问一个决定性的问题。

“她还活着吗？”

他希望看到八重子点头，然而对方却依然木无表情地一动不动。

昭夫感到浑身一阵发热，可他的手脚却是冰凉的。

“究竟是怎么回事？”

“我也不知道，我回来时她已经倒在院子里了。然后为了不让别人发现，我就……”

“给她盖上了塑料袋？”

“是的。”

“有没有报警？”

“怎么可能？”她以一种近乎反抗性的目光瞪了昭夫一眼。

“可这孩子死了啊。”

“所以就更……”八重子咬着嘴唇，面部表情因痛苦而显得扭曲。

昭夫突然明白了当前的事态，也想通了妻子为何这般憔悴以及不想让别人看见尸体的理由了。

“直巳呢？”昭夫问道，“直巳在哪儿？”

“在他房间里。”

“你去叫他来。”

“可他不肯出来啊。”

昭夫感到有一阵绝望般的黑暗向他袭来，少女的尸体果然和自己的儿子有关。

“他对你说什么了吗？”

“我在他房门外问了几句……”

“为什么不进他房间？”

“可是……”八重子以一种鄙夷的目光望向昭夫，面露怨恨之色。

“算了，那你怎么问的？”

“我问他那个女孩子是怎么回事……”

“他说什么？”

“他嫌我烦，还说问那么多干什么。”

这确实像是直巳会说的话，连那种语气昭夫都能想象得出来。可他仍然不愿相信在这种情况下也只会这么说的人竟然是自己的儿子。

“好冷……能不能关上？”八重子将手伸向了玻璃门，一边使自己的目光尽量避开院子的方向。

“那孩子真的死了吗？”

八重子沉默地点了点头。

“你确定吗？不是昏迷？”

“已经过了好几个小时了啊。”

“但是……”

“我也希望她是活着的。”八重子挤出了这样一句话，“可是，只要看一眼就明白了，如果你看到也一样会的。”

“是怎样一副情形？”

“怎样的情形？”八重子用手捂着额头，就地蹲了下来。“地板被小便给弄脏了，应该是那个女孩子的。女孩子的眼睛就这么睁着……”看来她已无法继续描述下去，取而代之的是一阵呜咽声。

昭夫终于明白了异臭的根源，女孩多半就是死在这间屋里的。

“没有出血吗？”

八重子摇了摇头，“我觉得没有。”

“真的吗？就算没出血，难道没看到伤口吗？比方说跌倒在地磕着了头什么的？”

他真心希望这只是一场事故，然而八重子却再次摇了摇头。

“这我倒没注意，不过，大概……是被掐死的吧。”

伴随着胸口的一阵闷痛，昭夫的心跳加快了。他想吞一口口水，却发现自己早已口干舌燥。掐死？是被谁？——

“你怎么知道的？”

“总觉得……是这样，我也听说过被掐死的人会有小便失禁的现象。”

这一点昭夫也知道，多半是在电视剧或是小说中看到的。

昭夫发现手电筒还一直开着，他关上了电源，将其放在桌上后直奔房门。

“你去哪儿？”

“上二楼。”

他忍住没怪妻子问了多余的问题。

一进入走廊，他就踏上了古旧的楼梯。楼梯的灯没开，但昭夫连去触碰开关的心情都没有。他甚至想在黑暗中屏住呼吸，也终于明白了八重子不想让他开灯的感受。

上楼后左手边就是直巳的房间，灯光从门缝中透了出来。走近一听，还传出某种吵闹的声响。昭夫敲了敲门，没有反应。经过一瞬的迟疑，他打开了房门。

直巳盘腿坐在房间的中央，正在发育的身躯上长着细长到显得有些怪异的手脚。他拿着游戏机的手柄，目光直盯着前方一米处的电视画面，似乎丝毫没察觉到父亲已经走了进来。

“喂。”昭夫低头看着读初三的儿子道。

可直巳并未做出任何反应，他的手灵活地操控着手柄，画面中的虚拟角色们则不断重复上演着杀戮的镜头。

“直巳！”

在昭夫的严厉语调下，他的头终于稍稍扭过来了一些，嘴里嘀咕着什么，似乎是“烦死了”。

“那个女孩子究竟是怎么回事？”

对方没有作答，只是烦躁地按动着手上的按键。

“是你杀的吗？”

直巳的嘴唇总算抽搐般地动了起来。

“我可不是故意的。”

“废话，可你为什么要那么做？”

“烦死了，我不知道。”

“你怎么可能不知道？喂，好好回答我。那孩子是哪儿的？你从哪儿把她带回家的？”

直巳的呼吸变得急促，但仍然没有回答父亲的问题。他只是睁大着眼睛，拼命地想要使自己集中精力在游戏上，想要逃避这麻烦的现实世界。

昭夫呆站在原地，低头望着自己的独生子那一头被染成褐色的头发。电视里传来阵阵华丽的音效和音乐，还有角色们的悲鸣及怒骂声。

他想从儿子手中夺走游戏手柄，他也想关掉电视机的电源。但即使是在目前这般情况下，昭夫也不敢做出如此举动。因为以前曾经这么做的结果是直巳在半疯狂状态下开始砸家里的东西，而当昭夫想硬把他按在地上时，反而遭到儿子的啤酒瓶袭击。酒瓶砸在昭夫的左肩上，这使他两个星期无法用左手做任何事。

昭夫的视线落在了儿子床边堆积如山的影碟和漫画杂志上，封面中那些穿着淫荡服装、表情却故作天真烂漫的女孩子们格外刺眼。

背后传来一阵响动，回头看才发现八重子也从走廊上进来了。

“阿直，跟爸爸妈妈说说到底是怎么回事，拜托了。”

昭夫对八重子这副讨好的腔调感到很不耐烦。

“乖，说说前因后果，好不好？游戏等会儿再玩。”

她轻轻摇了摇儿子的肩膀，就在此时，电视上出现了一幅某种东西破裂的画面，直巳大叫了一声，看来是游戏过关失败了。

“干什么啊！”

“直巳，别不识好歹了，你知道事情的严重性吗？”

听到昭夫情不自禁的怒吼，直巳把手柄放在地上，歪着嘴瞪向自己的父亲。

“啊，阿直别这样。他爸也是的，别大吼大叫的。”八重子按着直巳的肩头安慰着他，同时抬头望向昭夫。

“我是让你解释清楚，你以为像现在这样扔着不管事情就会过去？”

“烦死了，又没什么关系。”

在昭夫激动的大脑的一角，对直巳只会说出这样的话而感到愤怒，他觉得自己的儿子实在是一个蠢货。

“好吧，那你什么也别说了，我们去警察局。”

母子二人对他的话都吃了一惊。

“他爸……”八重子瞪大着双眼。

“你让我能怎么样？”

“你开什么玩笑！”直巳开始发狂，“我为什么要去警察局？我不去那种地方！”他抓起旁边的电视遥控器，径直扔向了昭夫。昭夫一闪身，遥控器砸在墙上落了下来，里面的电池也因此四散在地。

“哎、哎呀，阿直，冷静一点，求你了。”八重子紧紧抱住了直巳的胳膊，“我们不去警察局，我们不去。”

“你在说什么胡话？怎么可能不去？现在用这种不负责任的话安慰他也没用，迟早总要——”

“你别再说了！”八重子大叫道，“总之你先出去，我会问他的，我会好好问他的。”

“我还是未成年人，未成年人做的事父母要负责的，不关我的事。”

被母亲护住身体的直巳瞪着昭夫大叫着，完全看不出有任何的反省或是后悔之色。他的表情仿佛在说自己任何情况下都没错，责任都要由旁人来承担。

再说什么看来他都不会听了。

“你一定要问个清楚。”昭夫留下这句话后转身离开了房间。

注1：1坪约等于3.3平方米。
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走下楼梯后，他没有去饭厅，而是迈进了走廊另一侧的日式房间。昭夫回来时，八重子就是从这间房里走出来的。虽然里面只有一台电视机、一张矮桌和一张茶几，显得有些寒酸，不过倒是昭夫唯一能够安静休息的地方。八重子之前应该也是在这儿安抚心情的吧。

昭夫跪坐在塌塌米上，一手按着矮桌。他觉得有必要再去看一下那具尸体，可是全身像灌了铅一样沉重，连叹息都发不出。

楼上没有传来直巳的吼声，也不知八重子有没有问出个所以然来。

她一定是像平时一样以一种哄小孩子的方式在跟儿子说话。直巳从小就是个坏脾气，所以不知不觉间八重子已经习惯于每次都这样哄他了。昭夫虽很看不惯这做法，不过既然养育孩子的过程大部分都是八重子在辛苦，他也就没法对此发什么牢骚。

可今天的事究竟是怎么发生的呢？

这倒也不是完全没有头绪，昭夫大体上能想象得出直巳的动机，因为两个月前，他曾听八重子提起过一件事。

那天傍晚她购物回来时，在院子通往饭厅的门口处看见直巳和一个附近的小女孩坐在一起。他拿着一只杯子，正装备给女孩喝什么东西。不过当他看见八重子后，就把杯子里的东西倒进院子，让女孩回去了。仅仅如此还不能说是有什么问题，但事后八重子查了一下，发现日本酒的瓶子被人动过了。

她的推测是直巳想灌醉那个女孩，然后猥亵她。

昭夫笑着否定了妻子的看法，只把这当作是个玩笑。可八重子却仍然认真地对他说，直巳可能有幼女癖好。

“家门前有小女孩经过的时候，他总会直勾勾地盯着人家看。而且上次他参加葬礼时，不是很想往绘理香身边靠吗？对方可才刚上小学啊，你就不觉得奇怪？”

确实从这些话里可以看出直巳的异常举止，但昭夫并没有想出任何办法。或者说他的思考也可能只是在白费功夫，在听说了自己根本就没想象过的情况后，他本身也陷入了混乱的思维之中。而希望这一切只是误解的愿望强过了想要考虑对策来解决问题的心情。

“总之，我们只有先观察一下再说。”这是他思索之后得出的结论。

八重子自然不可能对这个回答感到满意，可也只能在一阵沉默之后，接受了现实。

之后，昭夫开始尽可能地窥探起儿子的表现。不过在他看来，直巳并无任何有幼女癖好的迹象。当然，他不可能看到儿子的一切。本来两人见面的机会就非常之少，昭夫出门时直巳还在被窝里，等他从公司回来，后者又已经钻进了自己的房间。他们只在双休日的就餐时等极少的情况下会共处一个空间，可就在这样的时间段里，直巳也极力避免着直视父亲的脸，不得不交谈时，就尽量用最少的语句来完成对话。

昭夫也说不清直巳是从何时起变成现在这样的。虽然读小学时也多少有些情绪上的波动，但还是听父母话的，训斥之后也会改正错误，算得上是个老实的孩子。然而不知从何时开始，他变得不再服从昭夫的管教，提醒他注意什么事情时也完全没反应，等到昭夫为此发怒而责骂他时，索性露出一副反过来大吵大闹的凶相。

昭夫减少了和儿子接触的机会，自我安慰般地期待着儿子的反抗期迟早会过去。

当时，他也完全没有及早将独生子的异变扼杀在萌芽状态的积极性。他甚至希望就算发生什么问题，也别让自己感觉到迹象就好。

现在昭夫后悔于当时没有采取措施，可这份后悔也显得那样苍白无力，连他自己都不知道那所谓的措施是指什么。

随着一阵脚踩楼梯的“咯吱”声，八重子从楼上下来了。她半张着嘴，凝视着昭夫走了进来。

脸红红的她刚坐下就发出了一声叹息。

“你问他了吗？”昭夫道。

八重子点了点头，依然用侧脸对着昭夫。

“他说什么了？”

在回答之前，八重子先咽了一口口水。

“他说……是被他掐死的。”

昭夫禁不住闭上了双眼，虽然早有所料，可他本来还抱有一线幻想，幻想这只是一场误会。

“是哪儿的孩子？”

八重子摇了摇头。

“他说他也不知道。”

“那么是从哪儿把她带回来的？”

“说是在路上遇到的，他没想带回家，是对方主动跟来的。”

“胡说八道，这话你也信？”

“确实不太可信，可是……”她把接下来的话咽了回去。

昭夫捏起拳头砸在了矮桌上。

直巳可能是在街上闲逛时随便找了个“猎物”，或者说，一看到符合自己喜好的少女，心中的魔性就觉醒了。但无论怎样，肯定是他先上去搭讪的。因为女孩的家长平时也一定会不断告诫她不要跟陌生人去任何地方。在经常有孩子遭到袭击的今时今日，每个家长在这方面都会特别地谨慎。

可昭夫万万没料到自己的儿子竟会成为袭击者——

昭夫可以想象直巳巧舌如簧地哄骗女孩子时的情形。他面对喜欢的人或是要对方满足自己的任性要求时，会用一种令人意想不到的花言巧语来达到目的。对这一点，昭夫自然是十分清楚的。

“他为什么要掐死人家？”

“他说他想和她一起玩，可是女孩不听他的话，所以他想用掐的方法来吓唬对方，没准备杀死她的。”

“玩……中学生和这么小的女孩在一起有什么好玩的？”

“我怎么知道。”

“你没问吗？”

八重子没有吭声，她的表情写着她不可能去问这个问题。

昭夫一边瞪着妻子，一边也觉得确实没必要问。他想起以前也在电视新闻里听到过“猥亵幼女”之类的词。他没去细想过是怎么个“猥亵”法，就算在现在这样的局面下，他也不愿意去想。

然而，他觉得“吓唬对方”这个解释应该和事实不符。一定是女孩看到暴露出本性的直巳后，进行了抵抗和求教。为了防止事态变得对自己不利，他就下了毒手，没有手下留情的后果就是使女孩送了命。

“是在哪儿杀的？”

“饭厅……”

“怎么在那种地方？”

“他说当时准备请对方喝果汁。”

昭夫推测直巳是想在果汁里放酒之类的东西。

“杀人之后他做了什么？”

“因为女孩小便失禁了，他怕弄脏地板，就把尸体放院子里了。”

难怪饭厅会有一股异臭。

“……然后呢？”

“就这些。”

“就这些？”

“他说后来不知该怎么办，就回房间了。”

昭夫感到一阵晕眩，他甚至认为如果就此昏过去的话会轻松许多。想不到儿子在杀死一个小女孩之后，所在意的居然只是怎样才能不弄脏地板——

直巳在想些什么昭夫也并非完全不了解，或者说，儿子打的那些主意昭夫是了如指掌的。直巳是觉得事情变得麻烦了，为了逃避麻烦而躲进了自己的房间。他不可能去考虑接下来该怎么办，只要把尸体放那儿，父母总会想办法解决的。

茶几上放着电话的子机，昭夫把手伸了过去。

“你要干什么！”八重子提高了嗓门。

“打电话报警。”

“你……”

她抱住了昭夫拿着电话的手，后者甩开了她。

“你让我怎么办？已经没有挽回的余地了，怎么着女孩也不可能活过来了。”

“可是，直巳他……”八重子仍继续央求着丈夫，“那孩子将来怎么办？今后就只能背负着杀人犯的罪名度过一生了啊。”

“那也没办法了，谁让他干了这种事。”

“你就满足于这个结果？”

“怎么可能满足，可你说还有什么办法？让他自首的话，作为一个未成年人，法律还会给他重新做人的机会，名字也不会公开。”

“这都是骗人的！”妻子的目光变得可怕起来，“报纸之类的也有可能登出他的名字，而且这件事会影响他的一生啊。那孩子从此就不可能再过上正常人的日子了，一定会生活得很凄惨、很糟糕！”

昭夫觉得自己的人生已经很凄惨且很糟糕了，可是他连把这句话说出来的力气都没有，就准备去按电话子机的按键。

“啊，不要啊！”

“别抱幻想了！”

昭夫一把推开了猛扑过来的八重子，对方向后倒去，肩膀撞在了茶几上。

“已经一切都完了！”昭夫道。

八重子一边失魂落魄地望着昭夫，一边打开了茶几的抽屉，从里面摸出了一样东西。当发现那是一把尖头剪刀时，昭夫不由得倒抽了一口冷气。

“你要干什么？”

对方握着剪刀，将尖头对准了自己的喉部。

“求你了，别打电话。”

“别干蠢事，难道你疯了吗？”

八重子保持着原来的姿势，激烈地摇着头。

“我不是在威胁你，我是真的不想活了。如果要把那孩子交给警察，我宁可现在就死了的好，接下来的事就都交给你。”

“别胡来，放下剪刀！”

然而八重子咬紧着牙关，一动也不动。

昭夫不禁联想到那些三流电视剧中的情节，如果不是和眼前的杀人案相关联，他可能会为八重子这副显得过于戏剧性的表情而哑然失笑吧。虽然妻子还不至于在此时还自我陶醉，可一定是过去接触过的那些电视剧和小说使她想到了这番举动。

八重子是不是真的一心求死，昭夫无从知晓。但即使她是在虚张声势，也要尽力避免她因被识穿后恼羞成怒而自寻短见。

“明白了，我把电话放下，你把剪刀放下。”

“不，我一放下，你就还会打电话的。”

“我说不打就不会打！”昭夫把子机放回了原处。

然而不知是不是信不过昭夫，八重子仍然没有放下剪刀的意思。她用充满狐疑的眼神望着丈夫，对方叹了口气，盘腿坐到了塌塌米上。

“你想怎么样？这样僵持下去也解决不了问题。”

可是八重子并未作答，她应该也知道这样下去不是个办法，女孩家人也一定在焦急地四处寻找。

当昭夫想到这里的时候，突然记起了在车站前看见的那个男人。

“你看了那女孩的衣服没？”昭夫问。

“衣服？”

“她有没有穿着粉红色的运动衫？”

在“啊”的一声后，八重子轻轻摇了摇头。

“不知道是不是运动衫，但确实是粉红色的。怎么了？”

昭夫狠狠地挠了挠自己的头，然后对八重子说了在车站前遇见的事。

“那应该是小孩子的父亲吧，依那个情形来看，可能很快就会报警。警察只要一来调查就会发现的，无论怎样都逃脱不了了。”他继续说道，“可我真没想到他在找的小女孩就在我家，而且还是以那种样子……”

虽然没正面见到对方，但是从那个询问水晶糕售货员的男人的背影中昭夫感觉到了一种不顾一切的心情。他一定是把自己的女儿奉为掌上明珠，念及至此，昭夫几乎要被心中的歉疚感压垮。

八重子在双手握着剪刀的状态下低声说了一句什么，因为声音太小，昭夫没能听清。

“啊？你说什么？”昭夫问道。

对方抬起头说：“你去扔了吧。”

“啊……”

“把那个，”八重子咽了口口水，继续道，“扔到外面去吧，我也会帮忙的。”

最后她低下头以一句“拜托了”做了结尾。

昭夫串了一口粗气。

“你，是说真的吗？”

八重子低着头一动也不动，看来她准备保持这姿势直到丈夫答应她的要求。

昭夫呻吟了一声，说：“这太乱来了。”

八重子的背脊微微颤了一下，不过依然没有把头抬起来的意思。

“太乱来了”——昭夫重复着这句话。但在自言自语中他竟觉醒到其实自己一直在等待着八重子的这个提议。抛尸的想法一直盘踞在他心底的某处，只不过之前的他一直故意视而不见、不作考虑罢了。因为他知道只要稍微想一想就可能会屈服于它的诱惑，所以产生了恐惧心理。

不可能这么做的，做了也不会成功，只会反过来把他们逼入死胡同——理性的反驳在昭夫的脑海中回荡。

“反正，”八重子低着头道，“反正我们也完了，即使让孩子去自首，他也不可能再过上正常人的生活。我们也会为没能好好教育他而付出代价，让他自首也没人会原谅我们的，我们会变得一无所有啊。”

她的声音仿佛像在诵经般地毫无抑扬顿挫，看来心志已经到达混乱的极限，连在语言中注入感情的能力都丧失了。

然而事实或许正如她所说的，不，是完全一致——昭夫这样想到。就算让直巳去自首，他们也丝毫没有博得他人同情的余地，因为被杀害的小女孩是无辜的。

“可是扔掉也不可能吧？”昭夫说道。他知道说出这句话已经说明自己迈出了关键的一步，“不可能”和“不能”是截然不同的。

“为什么？”妻子问。

“怎么搬运？我们去不了很远的地方。”

昭夫是有驾照的，但他没有车，主要的理由是这座旧宅没有可用来停车的地方。另外，八重子也没觉得有给昭夫买私家车的必要。

“那，能不能藏起来……”

“藏？家里哪有地方可以藏？”

“临时的啊，然后再想个办法处理掉……”

“不行，还是不行，可能已经有人目击了直巳曾和那女孩在一起。如果是这样的话，警察很快就会来的，他们肯定会调查这里，要是被他们找到了尸体，我们就无话可说了。”

昭夫又一次将目光投向茶几上的电话，他感觉自己像是在进行一场毫无意义的讨论。既然假设警察会来调查，那么尸体在哪儿被发现结果都一样，他根本没有自信能让一家人逃过法律的制裁。

“能趁着今晚转移的话，说不定会有办法。”八重子开口道。

“啊？”

她把头抬了起来。

“不用去很远的地方，只要能转移到别处……弄成是在别处被杀的样子。”

“别处？”

“我是说……”八重子没有继续回答就又低下了头。

此时，昭夫的背后传来一阵衣服摩擦声，他吃惊地回过了头。

走廊上有影子在挪动，看来是政惠起夜了。她哼着走掉的小曲，那是一首昭夫也不知道名字的旧时童谣。然后能感觉到她开门进了厕所。

“偏偏在这种时候。”八重子表情扭曲地嘀咕着。

两人沉默了一会儿，很快就传来了马桶的抽水声和开关门声。接着就听见政惠赤脚走了回去，脚步渐行渐远。

然而滴水的声响却一直持续着，里屋的拉门刚被关上，八重子就站了起来。她进入走廊，打开了厕所的门，之后滴水声停了下来。一定是政惠没关好洗手的水龙头，这已经是家常便饭了。

随着砰地一声撞击音，八重子带上了厕所的门，这把昭夫吓了一跳。

她靠在墙壁上，仿佛像要崩溃似地顺势蹲了下来，双手遮着脸，叹了口气。

“真是一团糟，想想还是死了算了。”

“难道这是我的错吗？”——昭夫把哽在喉头的这句话又咽了回去。他的目光落在了已经变成红褐色的塌塌米上，想起了当这张塌塌米还是碧绿色时的情景。那时的他才刚上高中，父亲每天都很辛苦地工作，才能勉强买得起如此大小的房子，他还曾在心理埋怨过这样的父亲。

然而现在的昭夫却在问自己究竟做了些什么。回到了当初曾看不起的小房子，连个像样的家庭都没能组建成。不仅如此，他还给别的家庭带来了不幸，因为引起这不幸的源头正是他造成的。

“公园怎么样？”他说道。

“公园？”

“就是那座银杏公园。”

“把尸体扔那儿？”

“嗯。”

“就搁在露天环境里？”

“不，”他摇头道，“那儿不是有间公厕么？我想把尸体放进里面的单间。”

“公厕……”

“这么做说不定能延缓被发现的时间。”

“嗯，有可能。”八重子爬进了房间，窥伺着丈夫的脸道，“什么时候搬？”

“半夜里，两点……左右吧。”

昭夫看了眼茶几上的钟，现在才刚过八点半。

他从壁橱里抽出折叠好的纸板箱，那是三个月前买干燥机带的。他让电器商店送货上门时把机器装在这里面，因为八重子说正好可以拿来放多余的坐垫，结果也没用上。不过昭夫实在没想到会用这它来装运尸体。

他提着纸板箱来到院子里，组装完成之后放在了盖着黑色塑料袋的少女尸体旁边，确定可以顺利装进去。

昭夫把箱子再次折好，回到了屋里。八重子坐在餐桌旁的椅子上，双手抱着头。她的头发蓬乱地耷拉着，遮住了脸。

“怎么样？”她保持着这个动作问道。

“嗯……看上去能装下。”

“你没装？”

“时间还太早，在院子里有什么鬼鬼祟祟的举动，万一被人看见就麻烦了。”

八重子稍稍转动了一下脑袋，似乎是看了一眼钟，然后用沙哑的声音表示了赞同。

昭夫感动口渴，想喝啤酒。不，最好是更烈性的酒。他想通过使自己烂醉来逃避眼前的痛苦。然而现在肯定不能喝醉，因为接下来还有要紧的事等着他去做。

“直巳在干什么？”

八重子摇了摇头，看来她也不知道。

“你去他房里看看？”

八重子长叹了一声，终于把脸抬了起来，她的眼圈通红。

“现在就让他一个人待会儿吧。”

“可是还有很多问题要问他啊，详细情况什么的。”

“你要问什么啊？”妻子表情扭曲地说。

“当然是问他和女孩在一起时有没有被人看见了。”

“现在问这个还有什么用啊？”

“有什么用？刚才我不是说了，如果有人看见他们，很快会报告给警察，然后他们就会来讯问直巳，到时候再急着想办法也来不及了。”

“就算警察来了，”八重子的眼珠向斜下方看着，“我也不会让他们见儿子。”

“你以为这样就能对付过去？这只会加大他们的怀疑。”

“那就让他说自己什么都不知道，只要坚持说不认识那个女孩，警察也没办法吧。”

“你想得太简单了，如果目击者肯定那就是直巳的话怎么办？警察可不会轻易罢休。还有，要是直巳和女孩在一起时还有人跟他打过招呼怎么办？而且他还回答了对方又该怎么办？我们根本不可能自圆其说。”

“你进行这些完全架空的假设又有什么意义？”

“所以我才要他把情况说出来，至少要搞清楚他有没有遇上过什么人。”

可能是因为觉得昭夫说得在理，八重子也就没有继续反驳。她的脸上变得木无表情，缓缓地站了起来。

“你去哪儿？”

“二楼啊，去问问直巳，看看他有没有被什么人撞见。”

“让他自己到这里来说。”

“不用这么做吧？孩子也受了打击啊。”

“那就更要——”

八重子没搭理昭夫，径直离开了饭厅，伴随着拖鞋接触地面的声音来到了走廊。然而她一走上楼梯，声音就一下子变轻了，看来是不想刺激到直巳。昭夫对这种唯儿子脸色是从的行为感到非常厌恶。

狠狠地掐灭了烟头之后，他猛地站起身，打开了冰箱的门，拿出罐装啤酒就这么站着喝了起来。

他的脚边搁着超市提供的塑料袋，八重子一定是在去超市购物回来后发现少女尸体的吧。似乎在惊慌失措之下，就忘了把买回来的东西放进冰箱了。

塑料袋里装的是蔬菜和肉糜，看来她又准备做汉堡肉饼了，那是直巳喜欢吃的。另外还有包装好的煮一下就能吃的半成品蔬菜，八重子已经有几个月没为丈夫好好做一顿饭了。

这时传来了脚步声，八重子开门进来了。

“怎么样？”昭夫问道。

“他说没有遇到任何人。”她坐在了椅子上，“所以我告诉他如果警察来问话，就说自己什么都不知道。”

昭夫喝了几大口啤酒。

“警察如果来了，就说明他们掌握着什么线索。这时候还说自己什么都不知道，你觉得他们会相信吗？”

“就算他们不相信，也只能坚持说不知道了吧？”

昭夫轻蔑地哼了一声。

“你觉得他能应付得来这种事？”

“哪种事？”

“就是面对警察不断地撒谎啊。警察可不是普通人，目睹了那么多杀人犯，还时常审讯那种家伙。如果被他们盯上，直巳一下子就会腿软了。他面对我们总是任性强横，但实际上只是个胆小鬼罢了，这点你也清楚。”

八重子没有作答，或许是她也同意丈夫的结论。

“都是你那么宠着他，才会变成现在这个样子。”

“你说这一切都是我的错？”八重子瞪眼道。

“因为你对他百依百顺，他现在连一点点忍耐力都没有了。”

“亏你说得出口，你自己还不是什么都没做，一遇到问题就逃避。”

“我什么时候逃避了？”

“儿子六年级时你不是逃避了？”

“六年级？”

“看，都已经忘了。就是他遭人欺负那次啊，你当时还骂了他，说什么是男孩子就要以牙还牙。他明明不想去上学，你还硬拉着他去，我阻止了也没用。”

“我那是为了他好。”

“不，你是在逃避。你那么做根本就没解决任何问题，直巳他后来还是一直受到欺负。虽然老师警告了那些欺负他的人，他不再遭受暴力对待了，可直到毕业，他都被同学们孤立，谁也不和他说话，完全无视他的存在。”

这些话昭夫是第一次听说，他原本以为直巳既然天天去上学，受欺负的事肯定已经解决了。

“你为什么不告诉我？”

“是直巳让我不要跟你说的，我也觉得还是不跟你说的好。因为你反正也只会骂孩子，对你来说，家人都只是你的麻烦罢了。”

“你怎么这么说？”

“难道不是吗？特别是那段时间，你不知是迷上了哪个女人，对家里的事根本不闻不问。”八重子恶狠狠地盯着昭夫道。

“你怎么还在说这个？”昭夫不耐烦地回应着。

“算了，那个女人的事我也不想再提。我想说的是，无论你在外面如何鬼混，都不能不管家里的事。你根本不了解儿子，事到如今我就告诉你吧，他现在在学校里依旧是孤零零的一个人。因为小学时欺负他的那群人到处说他的坏话，谁也不愿意和他交朋友。你有体谅过孩子的心情吗？”

八重子的眼中再次涌起泪水，这泪水不仅仅是出自悲伤，也有着她的委屈。

昭夫侧过脸不看妻子。

“算了吧，别再说了。”

“是你自己要提的。”八重子嘀咕道。

昭夫喝光啤酒，捏扁了手中的空易拉罐。

“现在只能期盼警察不要来了，万一来的话……也可能就没机会了，到时候还是放弃吧。”

“不，”八重子摇头道，“我决不。”

“可这也是没办法的事，我们又能怎么做？”

“我去自首。”

“啊？”

“就说是我掐死的，这样他们就不会抓直巳了。”

“别说傻话了。”

“那么你肯去自首吗？”八重子睁大眼睛盯着昭夫的脸，“不肯吧？那只有我去自首了。”

昭夫咂了咂嘴，狠狠地挠着头，他开始感到头痛。

“你我为什么要杀一个小女孩？完全说不出理由啊。”

“这种问题现在开始想也来得及。”

“那么是什么时候杀的？你去打零工了吧？我也和你一样有不在场证明。”

“就说是打完工回来马上杀的。”

“没用的，通过解剖可以很正确地推算出被害时间。”

“我管不了那么多了，总之我要替他去顶罪。”

“别说傻话了。”昭夫又重复了一遍，然后把捏扁了的空啤酒罐扔进垃圾桶。

此时，一个念头突然在他脑海里闪现。这念头是如此具有诱惑力，并在他脑中盘旋了数秒。

“怎么了？你又想说什么？”八重子问。

“不，没什么。”昭夫摇了摇头，同时想使自己尽力甩掉刚才的念头。他准备今后永远不再去想，因为那想法实在过于邪恶，以至于连想一想都会令昭夫觉得可怕且厌恶起想到它的自己。
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凌晨一点刚过，昭夫就关上了电视机。他是考虑到少女失踪的消息有可能在新闻中播出才看电视的，不过在换了好几个台的新闻节目后都没有看到。

八重子在对面的日式房间里，两个多小时前她由于受不了这沉闷的气氛而离开了饭厅，后来两人之间就没说任何话。因为不管谈什么，都只会令他们再次意识到自己已处于走投无路的窘境。

昭夫抽完一根烟，站了起来。他关了饭厅的灯，来到面向院子的玻璃门旁，悄悄掀开窗帘，窥探着外面的动静。

路灯虽然亮着，却照不到前原家的院子，院内一片漆黑。

在眼睛习惯黑暗之前，他没采取任何行动，直等到能看清铺在地上的黑色塑料袋。昭夫先带上手套，接着打开了玻璃门上的月牙锁。

他拿好折叠着的纸板箱、橡皮胶带和手电筒，再度来到了院子里。在黑暗中组装完纸箱后，首先用橡皮胶带在底部做了固定，然后看了一眼那只黑色塑料袋。

紧张和恐惧侵袭着他，现在能看见的只有少女的双脚，他还没有正视过尸体的全身。

他感觉喉头一阵干渴，恨不得立刻就能逃离此地。

昭夫并非从没见过人的尸体，上一次是目睹父亲遗体的时候，当时并没有感觉到任何阴森恐怖的气氛。在医生宣布章一郎死亡后，他还触摸了亡父的脸。

然而此时此地的心情却截然不同，光是看着黑色塑料袋隆起的部分就已胆战心惊的他，根本没有勇气去掀开塑料袋。

不知尸体呈现何种姿态，又害怕去做确认——这层原因自然是有的。若是病死，在停止呼吸前后并不会产生太大的变化，甚至乍看之下还无法肯定此人是否已故。但面前的这具尸体不同，本应是在开心玩耍的少女突然遭到杀害，而且是被掐死，这种情况下的尸体会变得怎样，昭夫无法想象。

但令他恐惧的不止这些。

如果准备报警，就应该不会感到如此害怕。若是理由正当，就算是把尸体装进纸板箱，也体味不到如此大的煎熬。

昭夫明白，他是为将要做的过于不道德之事而感到胆怯，在看到尸体后这一情绪就更赤裸裸地浮现上来了。

远处传来汽车开动的声音，这使他的思维跳回了现实中。眼前不是发呆的时候，若他正在做的事被附近的人看见就彻底完了。

他想索性连黑色塑料袋一起搬运，放进公园的厕所后，闭着眼睛剥去塑料袋，不看尸体就走，这样大概是不会怕了。

但昭夫很快摇了摇头，因为他不得不检查尸体，他不知道上面有没有留下什么痕迹，或许那正是直巳杀人的罪证。

他提醒自己说非这么做不可了，不论接下来的行为多么不人道，为了保护家人，他别无选择。

昭夫做了次深呼吸，蹲了下来，捏着黑色塑料袋的一端，缓缓地揭了开来。

少女那白净纤细的脚慢慢露了出来，她的身体小得令人吃惊。昭夫想起那名男子说孩子是七岁，他实在无法理解儿子为何会对这么小的孩子下手，不禁皱起了眉头。

黑暗中看不清详细情形，他下定了决心，拿起手电筒，先对着地面打开了开关，然后再令光圈缓缓地照向尸体。

少女穿的是格子布裙，上身则是带小猫图案的粉红色运动衫。一定是她母亲想让孩子看上去更可爱而给她穿上的吧，真不知这位母亲现在是一种什么样的心情。

他继续移动着光线，少女那苍白的脸映入了昭夫的眼帘，在那一瞬间，他忍不住关上了手电筒。

然后他呆站在原地好一会儿，不住地喘息着。

少女仰面躺在那里，脸直朝着上方。昭夫并没有直视少女的脸，可即便如此，她的面容仍然给他留下了巨大的视觉冲击。包括在暗淡的光线下反光的那双大眼睛，都能看得一清二楚。

他觉得自己实在无法继续承受下去了。

看来也没什么能直接联系到直巳的痕迹，他准备就此把尸体装入纸板箱。而且也考虑到万一做了多余的接触，恐怕反而会落下什么不利的证据。虽然昭夫知道这只是在为自己找借口，然而他的精神实在是不能再多经受片刻这样的考验了。

他使目光避开少女的脸，把双手伸到了尸体下。当他抱起她时，发觉重量惊人地轻，简直就像洋娃娃一样。由于死者小便失禁，裙子是湿湿的，异臭也很快钻入了他的鼻孔。

为了搁进纸板箱。他只能少许移动了一下少女的手脚。他倒是听说过尸体放一阵之后会变得僵硬，不过实际上这并未给他造成多大的困难。在装入箱子后，他双手合十行了个礼。

收回手后，他发现脚边掉落着一件白色的东西。把光线照上前去一看，原来是一只小小的运动鞋。他之前虽注意到了女孩的白色袜子，却没意识到原来是有一只鞋脱落了下来，真是好险。

他伸手在纸板箱中拉出了少女的一只脚。那运动鞋是鞋带一直系到足尖的款式，看来因为系着影响穿脱，所以就松着了。昭夫给尸体穿上鞋后，又重新系紧了鞋带。

接下来的问题是，如何把这只纸板箱带到公园里。少女的体重虽轻，可是装进箱子后却很难提，重心也不稳。况且步行去公园要十分钟左右，昭夫可不想在中途放下纸箱休息。

他想了想，决定用自行车来搬运。他先从玄关回到室内，拿好自行车钥匙，又回到了外面。自行车就停在他家的旁边，是八重子在出门购物等时候用来做代步工具的。

昭夫悄悄打开大门，确认外面没有行人经过后才走了出去。

他解开自行车的锁，把车停到门边，当他准备再度回到院里而钻进门时，却被眼前的情景却吓一跳。

有一个人站在纸板箱旁边。因为这画面过于具有冲击力，使昭夫险些大叫出声。

“你在干什么啊？”昭夫皱起眉小声道，他很快就认出人影的身份了。

是政惠，她就穿着睡衣呆呆地站在那儿，也没表现出对纸板箱有什么兴趣，眼睛看着斜上方。

昭夫拽住了母亲的胳膊。

“这三更半夜的，你是要干吗啊……”

政惠并未作答，看来根本就没把他的话听进去。她仿佛在寻找着什么东西般地望着夜空，因为太黑，昭夫看不清她的表情。

“真是个好天气啊，”她终于开口说话了，“这样一来，可以去郊游了。”

昭夫真想就地蹲坐在那里，政惠那悠闲的声音刺激着他的神经，使他的疲劳感倍增，他甚至怨恨起了这位无辜的母亲。

他一只手拉着母亲的胳膊，另一只手推着她的后背，政惠伸手扶住了拐杖。精神状况明明变成了小孩子，可每次外出时却一定带着拐杖等举动看似不可思议，但接触过痴呆老人的人都会说他们的想法是旁人无法理解的。

拐杖上挂着铃铛，一有动作就会发出叮铃铃的声响。昭夫一家搬来时，这幅铃铛曾欢快地迎接着他们，然而现在连这声音都成为了令昭夫不快的因素。

“快进屋吧，外面冷。”

“明天会不会晴呢？”

“肯定是晴天，没问题的。”

她大概是回到了小学时代——昭夫如此解释道。在母亲的脑海中，明天有快乐的郊游，为了确认天是不是晴着，就忍不住到外面来看了。

昭夫让她从玄关进屋，后者就把拐杖放进鞋箱，老老实实地走了进来。政惠是赤脚走到院子里的，她脚上的皮肤黝黑，像是用一只脚拖着另一只脚般地在走廊上前行。

她的房间就在这细长幽暗的走廊尽头，拜此所赐，她和八重子的接触得以被控制在最小范围内。

昭夫揉了揉脸，感觉自己的头脑也快被影响出问题了。

旁边的拉门被打开，八重子的脑袋钻了出来，她的眉头紧锁。

“怎么了？”

“没什么，是妈。”

“咦……她又干什么了吗？”声音中的厌恶感表露无遗。

“没什么大不了的，先不说这个了，我要去办事。”

八重子点了点头，表情也不禁变得僵硬起来。

“小心点啊。”

“我知道。”昭夫背对着妻子打开了玄关的门。

他回到院里，望着纸板箱叹了口气。里面装的是尸体，而接下来要搬走这纸箱的就是自己，他到现在都无法接受如此现实，这一定是他今生最糟糕的一个夜晚。

他关上盖子，提起了纸箱。除了感到不便携带之外，还发现这样确实比单独抱尸体时来得更重。他抱着纸箱来到外面，放在自行车货架上。由于货架很小，固定纸箱着实费了一番工夫。当然，要骑着车走是不可能了，昭夫一手抓着车把，一手推着纸箱，开始缓缓前进，背后的街灯将他的影子拉得很长。

此时应是半夜两点左右了，昏暗的大街上并无行人，但还有一些住户的窗口透着灯光，昭夫为了避免不慎引发响声，小心翼翼地前进着。

现在已经没有任何巴士往来了，所以基本不用担心有人会从巴士经过的地方走来。必须小心的是其他车辆，在巴士和电车都休息的这会儿，出租车驶进狭小的住宅区的概率也就上升了。

他刚一想到这里，眼前就有车灯打了过来，昭夫随即闪身躲进了旁边私人修建的小路。由于是单行道，故而不必担心汽车会开到这里头来。很快，那辆黑色的出租车便驶远了。

昭夫再次朝他的目的地走去，这区区十分钟的路程，令他觉得漫长到窒息。

银杏公园位于住宅区的中心地带，仅仅是一座周围种着银杏树的简朴公园。园内虽设有长凳，却无一处遮风挡雨之地，因此也没有流浪者以此为家。

昭夫推着自行车，来到了公园角落的公厕后。许是因为雨一直下到今早的关系，地上的土很松软，厕所看上去并没有亮着灯。

他抱着纸板箱，一边警惕着周围的动静，一边走近厕所。稍稍犹豫之后，他还是进了男厕。因为他想为了使别人认为这是变态的行径，还是进男厕比较合适。

男厕中传出一股令人禁不住皱眉的臭味，昭夫尽量不使自己发出呼吸声，抱着纸板箱走了进去。他拧亮带来的手电筒的开关，推开了唯一的单间的门。里面的肮脏程度叫人乍舌，他觉得少女被丢弃在这里实在是太可怜了，哪怕只是她的尸体。可事到如今，也不可能再回头了。

昭夫把手电筒叼在口中，打开纸板箱，将少女的尸体搬进了单间，选了个尽量远离马桶的地方，让尸体靠着墙坐在那儿。但他的手刚一放开，少女的身体便向一边倒了下去。

看到眼前这幅情景，昭夫险些掉落嘴里的手电筒，因为他发现少女的背上粘着湿漉漉的青草，不用说，那自然是前田家院里的。

这草有可能成为证据……

他不太了解科学刑侦，但他想只要这草一被化验就能知道是什么种类以及适合生长在什么样的土壤里，如此一来，警察一定会彻底调查附近民家的草坪。

昭夫拼命地用手拍着尸体上的草，草还粘在女孩的裙子和头发上。但是在拍的过程中昭夫注意到，就算从她身上把草拍下来也毫无意义，必须从现场清除才行。

他在绝望感的侵袭中开始捡拾被拍落在地上的草，然后扔进马桶。他还检查了少女的头发，现在已经顾不上对死者的恐惧了。

最后，他准备冲掉满是青草的马桶，可无论怎么按压把手水都不出来。他虽使出全力活动着把手，仍然没能得到一滴水。

昭夫走出单间去洗手的地方拧龙头，这才见到了细细的水流。他脱去手套，用双手接水到一定程度后悄悄回到单间，倒入马桶，然而这么少的量并不足以冲走里面的草。

他以自己的手作为容器，往返了好几次。昭夫也自问自己究竟在做什么，如果被人看见的话一定会报警。可现在他连胆怯的时间都不再有，无所顾忌的破罐子破摔心情使他的行动变得大胆化。

好容易把草冲净后，昭夫带着空纸板箱走出了厕所。他回到停放自行车处，重新把纸箱叠好。虽想就把它直接丢在尸体旁，却也不得不顾虑到这纸箱很可能成为重要的物证。折到能单手携带的大小后，他骑上了自行车。

可当他用力去踩脚踏板时，突然意识到了什么，把目光投向了地面。在松软的土地上隐约留有轮胎压过的痕迹。

真是千钧一发——他跳下车，用鞋底抹平了轮胎印。当然，他也使自己留心不要留下脚印。然后举起自行车，带到不易留下痕迹的地方，再次骑了上去。

踩动脚踏板时昭夫觉得全身都被汗水浸透了，背部等处已经因紧贴潮湿的衬衣而感到丝丝寒意。额头上的汗珠滴进他的眼窝，剧烈的痛楚使他皱起了眉头。
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回到家后，纸板箱的处理先令昭夫感到了头痛。箱子里沾有少女的排泄物，可也不能简简单单地扔到外面。焚烧是一种办法，不过在这种时间生火反而会被人举报。

院子里的黑色塑料袋依然原样放在那儿，昭夫一边收拾一边在脑中抱怨着妻子连这点事都不替自己收拾。他把纸板箱塞到里面，进了家门。

从走廊上拉开政惠房间的拉门，里面漆黑一片，政惠似乎已经盖上被子睡觉了。

昭夫打开壁橱上方的小柜，这里不必担心会被政惠擅自开启。他把塑料袋放到里面，轻轻地关上厨门，政惠那边没发出任何动静。

离开房间后，他发现自己身上散发着一股臭味，那是搬动少女时沾上的。他走到盥洗室脱下衣服，一股脑儿地塞进了洗衣机，顺便冲了个淋浴。可无论怎么用肥皂搓洗，总觉得异臭仍然残留着。

到卧室换完衣服后，他回到了饭厅。八重子在桌上摆好了玻璃杯和罐装啤酒，从超市买的菜也搁在了盘子里，看来已经用微波炉加热过了。

“这是怎么回事？”昭夫问。

“我想你也累了，再说晚饭也没吃吧？”

“我没食欲。”这么说着，他还是打开了罐装啤酒。他想至少也让自己醉上一场，哪怕今晚即使大醉酩酊也无法入睡——

厨房里传来菜刀切东西的声音。

“你在干什么？”

然而八重子并没有回答。昭夫站起身，朝厨房看了看，烹饪台上放着一只碗，里面是肉糜。

“三更半夜的你要弄什么？”昭夫又问了一遍。

“他说肚子饿了。”

“饿了？”

“刚才直巳下来了，然后……”接下来的话变得含糊不清。

昭夫感到自己脸上的肌肉在抽搐。

“他还说肚子饿？干了那样的事，让父母承担了如此的痛苦……”

他大喘了口气，摇了摇头，走向房门。

“等等，你别去！”八重子急忙叫住他，“这也没办法啊，他这么年轻，从白天起就什么也没吃，肚子饿很正常。”

“我可一点食欲都没有。”

“我也一样啊，可他还是个孩子，不明白事情的严重性。”

“所以我要让他知道。”

“也不用赶在这会儿。”八重子抓住昭夫的胳膊，“等事情告一段落之后也可以吧？他也是受了打击的，并不是无知无觉，所以之前才一直没提肚子饿的事儿。”

“他没提是因为不想听到我的指责，所以看到我出去了，觉得机会来了，就来告诉你。他如果真的在反省，为什么不下楼？为什么还缩在房间里？”

“孩子想避开父亲的责骂是很自然的，总之今晚你先忍忍，往后我会好好说他的。”

“你说了他会听吗？”

“可能不听，但你现在去骂他也无济于事啊。责备他不能解决任何问题，眼前要考虑的是怎样保护他。”

“你满脑子都是怎么保护他？”

“难道不可以吗？我已经决定无论何时都要站在孩子这边，不管他做了什么，我都要保护他，哪怕他成了杀人犯。请你今晚就放过他吧，拜托了，求求你了。”

八重子的泪流过脸颊，印下两道痕迹，她圆睁的双目充着血。

看到妻子扭曲的表情，昭夫的怒气消退了，取而代之的是在心中逐渐扩散的空虚感。

“把手放开。”

“我不，因为你……”

“叫你放开就放开，我不会上楼的。”

八重子目光呆滞地半张着嘴。

“真的？”

“是真的，好了，你就给他做汉堡肉饼什么的吧。”

昭夫甩开八重子的手，坐回到餐桌上，一下把玻璃杯中的啤酒喝了个精光。

八重子松了口气，回厨房继续切她的蔬菜。望着专心于挥动菜刀的妻子，昭夫想，或许她不做些什么的话就无法保持正常的神智吧。

“你也给自己做点，”昭夫道，“既然弄了，就一块儿吃吧。”

“我不用了。”

“别罗嗦了，你也得吃。接下来又不知何时才能安心地吃上一顿饭了，我也一起来，没食欲也得硬吃。”

八重子走出了厨房。

“他爸……”

“明天会很难熬的，得补充好体力。”

对他的话，八重子神色认真地点头表示赞同。
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清晨五点十分，窗外的天空终于亮了起来。

昭夫坐在饭厅里。虽然窗帘还拉着，不过从其缝隙中透进来的光却不断增加着亮度。

桌上搁着盛有吃剩的汉堡肉饼的盘子，玻璃杯中也还留有半杯啤酒，然而他已无心吃喝。八重子到头来也只勉强吃了三分之一的汉堡肉饼，就再也吃不下了。她中途说人不舒服，现在躺在日式房间里休息。把东西全部吃完的只有直巳一人，就在刚才，八重子把空餐盘端了下来。不过昭夫已没精力对此再发什么牢骚了，光是考虑今天该怎么熬过去，就已令他分神无术。

玄关处传来一阵声响，是有人往信箱里塞东西，大概是送报纸的。

昭夫刚准备站起身，又坐了回去。这么早就出去，万一被人看见就麻烦了。今天是星期六，昭夫平时几乎不会在星期六一早就出门，他可不想因为反常的举动而遭人怀疑。而且今天的早报也起不了什么作用，对他们而言非常重要的消息，最早也是登在今天的晚报上。

这时房门咯吱一声打了开来，吓了昭夫一跳，原来是八重子进来了。

“怎么了？”对方诧异地问道。

“没……这扇门的声音怎么是这样的？”

“门？”她试着缓缓地来回推门，每次都会发出微弱地磨擦声，“哦，你说这个啊，之前就有了。”

“是这样啊，我还真没注意。”

“一年多前就这样了。”八重子这么说着瞟了一眼桌上的餐盘，“你吃好了？”

“嗯，收了吧。”

昭夫看着她把餐盘端去厨房，又将目光投向了那扇门。他此前从未关心过房子里的各种设备，也根本不了解家里发生的任何变化。

昭夫扫视了一番屋内，这儿分明是他从小就住惯的地方，可看什么都仿佛像是第一次。

他的视线停在了面向院子的玻璃门前，因为那儿的地上有块抹布。

“是在这儿杀的吧。”昭夫道。

“啊？你说什么？”八重子从厨房探出头来，她看来还在洗东西，卷着袖子。

“我说是在这间房里杀的人。”

“……嗯。”

“你是用那条抹布擦的地？”昭夫用下巴指了指玻璃门前的地板。

“不好，这可得收拾起来。”

八重子提着超市的购物袋，抓起抹布塞了进去。

“要和别的垃圾混在一起，可别扔了之后被人发现。”

“我知道。”

八重子进了厨房，接着传来了打开带水垃圾的垃圾桶的声音。

昭夫盯着放过抹布的地板，想像少女的尸体躺在那儿时的情景。

“喂，”昭夫再度叫八重子道。

“又怎么了？”对方不耐烦地皱着眉。

“女孩进了咱家吧？”

“是啊，所以说不是直巳强拉她来的，女孩自己也多少有点责任——”

“她既然进了屋，为什么还穿着鞋？”

“鞋？”

“那个女孩一只脚穿着鞋，或者说只脱了一只鞋。既然进了屋，还穿鞋不是很奇怪吗？”

兴许是没弄明白昭夫问题里的意思，八重子的眼神不安地徘徊着，最后终于以一副想明白了的表情点了点头。

“你是说那只运动鞋啊，是我给她穿上的。”

“你？”

“鞋当时就在玄关处，后来我想也不能让她光着脚，就替她穿上了。”

“为什么只穿了一只？”

“因为光是一只就花了令人意想不到的长时间，要是太磨磨蹭蹭，被人发现就不好了。然后我把另一只藏到了塑料袋下面，你不会是没注意到吧？”八重子瞪大了眼睛。

“注意到了，所以我才给她穿上了。”

“那我就放心了。”

“你没撒谎吧？”昭夫鄙夷地望着八重子。

“什么？”

“不会是一开始她就只穿着一只鞋吧？是不是直巳硬把人家拉进屋，另一只鞋因而掉了下来？”

听到这话后八重子吃惊地扬了扬眉。

“我何必撒这种谎？真是我给她穿上的啊。”

“……那就好。”昭夫不再看妻子的脸，他想想也觉得这已无关紧要了。

“我说，”八重子提问道，“春美怎么办？”

“春美？”

“昨天你不是没让她来吗？今天怎么办？”

昭夫皱了皱眉，他都把这事给忘了。

“今天就跟她说不必来了，理由是正好星期六，难得也让我来照顾一天。”

“她会不会怀疑？”

“有什么好怀疑的？春美根本不知情。”

“……也是。”

八重子站到厨房里，开始泡咖啡，无所事事想必令她很难熬吧。昭夫想，在这种档口，像自己这样的人就什么都做不了。家里的大小事务向来都是交给八重子的，所以他实在想不出有什么是自己能做的。他从来没做过饭，也不打扫房间，故而连什么东西在什么地方都完全不知道。以前八重子不在家时，他要去替父亲守夜连根黑领带都找不到。

正当他还是准备去取报纸而站起身时，听见远处传来警车的警笛声。昭夫一动不动地望向妻子，八重子也手握咖啡杯僵在原地。

“来了。”他自言自语道。

“还真快啊……”八重子的声音在颤抖。

“直巳在干什么？”

“不知道。”

“在睡觉？”

“都说了我也不知道啊，你去看看不就行了？”

“不，现在不用。”

昭夫直接把黑咖啡喝了下去，因为他觉得既然睡不着，不妨令自己的头脑冷静些。然而当他想到不知要忍耐这局面到哪天时，感到眼前一阵发黑。即便尸体上没留下任何线索，警方也应当不会轻易放弃调查。虽说近来恶性犯罪的侦破率有所下降，却也并非源于警方战斗力的衰退。

“你还是先睡会儿吧？”

“你不睡吗？要不要去公园看看？”

“然后打草惊蛇怎么办？”

“那……”

“我再在这儿待会儿，要是困了我就睡。”

“哦，我也实在睡不着。”八重子这么说着站了起来，打开了门。但她在出门前回头看了眼丈夫，“你不会在动什么歪脑筋吧？”

“歪脑筋？”

“比如还是想报警什么的……”

“嗯，”昭夫点头道。

“我没这打算。”

“真的？你不骗我？”

“事到如今，我还能对警察说什么？”

“也对……”

八重子叹了口气，向昭夫打了声招呼，离开了房间。
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在开往现场的出租车内，松宫略感紧张。被分配到搜查一科后接触到的杀人案这还是第二次，而且上回的主妇被害案中他只是跟着前辈警探到处跑，并未留下参与调查的实际感受及破案后的满足心情。他为了这回工作得更有成效，开始时便憋上了一股劲儿。

“被害人是小孩子可真令人受不了啊。”坐在一旁的坂上以一种烦躁的声调说道。

“实在令人不忍目睹呢，孩子的父母想必也大受打击。”

“那当然，但我说的是工作上的事儿。这种情况反倒难于展开调查了，被杀的如果是大人，在梳理被害人人际关系的过程中动机和嫌疑人常会浮现出来吧？然而小孩子受害基本就没法儿期待这个了。不过犯人若是个住在附近又小有名气的变态狂，事情倒也好办。”

“就是说，是临时起意的犯罪？”

“这可不好说，也有可能是早有预谋。总之那家伙的脑袋肯定不正常，问题是人们很难判断何时何地遇见的谁是变态狂。可要是大人被那类人盯上总会有所察觉，小孩子就不行，只要装得和善一点上去套近乎，很容易被骗取信任。”

坂上的年龄在三十五、六岁的样子，可他被分配到搜查一科已超过十年了，多半是经手过与此类似的案件。

“是练马署的管辖范围啊……”坂上自言自语道，“最近他们刚换了署长，一定是干劲十足呢。”他鄙夷地哼了一声。

听到练马署这三个字，松宫暗自深吸了口气。使他如此紧张的并不仅仅是面对案件时的压力，其实凶案发生在练马署的管辖范围内这点也颇令他在意，只因练马署的刑侦科里有个和他十分有渊源的人。

隆正那张泛黄的脸浮现在他脑际，松宫几天前还去看望过他。即便如此，也不得不使人感到会发生这种事是有某些不可见的力量在起作用。

出租车驶进了住宅区，沿着精心整理规划后如尺画般笔直的道路，外观相近的住房伫立在两旁，给松宫的印象是此地的生活水准为中上。

前方聚集了不少人，还停着数量警车，更远处有警察在指挥欲通行的车辆绕道。

坂上招呼司机停下。

走下出租车的松宫和坂上边拨开围观的人群边前进，和负责守护现场的警官打过招呼后走进了一般人禁止入内的区域。

松宫已经听说现场是在银杏公园内的公厕，不过还不清楚这是不是杀人的第一现场，只知道尸体是在此处被发现的，亦即开始只是一起弃尸案。然而尸体上留有明显的他杀痕迹，所以警方判断这很可能是凶杀。

从与银杏公园相连的道路内测起被警方设为一般人禁止入内的区域，他们走近公园后见到了一张相识的面孔，那是他们的资深主任小林，却并未发现股长石垣的身影。

“来的真早啊。”坂上对小林说道。

“我也是才来，还没进里面看呢，刚听辖区这儿的人介绍了大致情况。”小林右手夹着烟，左手拿着便携式烟灰缸。松宫所属的搜查五股内近来已有好几人戒了烟，可小林是个对戒烟的话题都十分反感的“快乐烟民”。

“是谁发现的尸体？”坂上问。

“说是附近的一位老先生，他的兴趣是早起后到公园来抽上几口，真不知这算好习惯呢还是坏习惯。然后因为老年人忍不得尿，他就进了公厕，看到单间的门很古怪地半开着，朝里面望了望发现有女孩子的尸体被弃在那儿。这老爷子还真是一早就碰上件了不得的事儿，希望别因此而折了寿。”口毒是小林说话的特色。

“尸体的身份确认了吗？”坂上接着问。

“遗属倒是有候选对象，现在辖区的人应该在向他们确认。据鉴定科的人说，死后已经过了十个小时左右。机动搜查队和辖区都出动了，不过很难想象凶手还躲藏在附近。”

松宫一边听着小林说话，一边向公园内看去。秋千和滑梯等一般的游乐设施被放置在四周，而中心区域的空间大约可以玩一场躲避球，还能看见鉴定科的人员们正在角落的花草丛中寻找着什么。

“先别进公园，”小林道，看来他是注意到了松宫的视线，“他们好像在找东西。”

“是凶器吗？”松宫问。

“不，应该没有凶器，是这么干的。”小林用夹着烟的手做了个掐自己脖子的动作。

“那他们在找什么？”

“塑料袋或者纸板箱，总之就这类东西吧，装尸体的容器。”

“也就是说现场不在这里，尸体是被运来的？”

对松宫的问题，小林表情不变地点了点头。

“应该是。”

“为了猥亵女孩而把她骗入厕所，在对方呼救后动手杀人……没有这种可能性吗？”

听完后坂上在旁边叹了口气。

“就算是变态狂，也几乎不会考虑把对象骗到不知会有什么人进来的公厕吧。”

“可若是半夜……”

“会有这么小的孩子半夜在外面晃悠？如果之前就被绑架了，往往都会被带到别处。”

松宫接受了这一说法，不再作声。看来小林和坂上在了解案子的大概面貌后，就已推断这里不是凶案的第一现场了。

“哦，辖区的人来了。”小林吐着烟，用下巴指了指松宫他们背后。

松宫回头一看，有个穿着灰色西服的男人正向他们走来。也许是由于对方梳着个干净的分头，看上去更像是个一本正经的公司职员，而非警察。

他自称是辖区刑警牧村。

“被害人的身份确认有结果了么？”小林问他道。

牧村皱了皱眉。

“看来是没错，孩子的母亲已经没法回答问题了，不过父亲那方说如果快点和警方谈话有助于破案的话他会配合的。”

“听说他们昨晚就提出了寻人请求。”

“夫妻二人是晚上八点多来的练马署，他们就住在巴士路的对面，男的是公司职员。”牧村看着笔记本，“女孩名叫春日井优菜。”

松宫也掏出了自己的笔记本，记上了“春日井优菜”的名字。

牧村接着提供了孩子父母的名字，父亲叫春日井忠彦，母亲叫奈津子。

“被害人是小学二年级学生，学校离这里大约有步行十分钟的距离。昨天下午四点左右她回过一次家，在母亲不知情的情况下出门后失踪。他们报案后，我们派手头没任务的警官负责从被害人的家和学校周围一直搜寻到附近的车站，并未发现被害人的踪迹。但有报告说下午五点左右有个和被害人年龄、穿着相仿的女孩在沿巴士路的冷饮店买了冰激凌。遗憾的是那家店的服务员看了多次小优菜的照片后仍然无法断定她是不是那名顾客。”

“冰激凌啊……”小林嘀咕了一声。

“那个女孩只买了一份冰激凌，且没有同伴。”

“会不会是因为想吃冰激凌而跑出去的？”小林自言自语道。

“有这个可能性，听说她是个活泼好动的女孩子，以前也经常自说自话地到处跑。”

小林点了点头，向牧村确认道：“能向她父亲了解些情况吧？”

“现在我们借用了街道内的一处会所，把夫妇二人安置在那儿，刚才我说的一些内容也是在那边了解到的，要去见见他们吗？”

“虽然股长还没来，不过我想先去问点问题。——你们也一起来吧。”后面那句是小林对松宫和坂上说的。

发生凶案后，辖区的刑警和机动搜查队的刑侦人员会先进行初步调查，向遗属询问情况也包含在其中。然而搜查一科接手后，还要再次询问同样的内容。遗属等于是要重复说已经说过的话，所以在上一起案件中松宫已经感觉他们很可怜了。一想到又要执行那令人感到抑郁的流程，他的心情不禁变得灰暗起来。

牧村领他们去的那座会所，位于一栋两层公寓的底楼，据说是住在附近的房东廉价提供的。房龄看来有二十年以上了，外墙已出现裂缝。房东可能觉得与其赁不出去而闲置，不如租给街道来得划算。

开门后能闻见一股微弱的铁锈味，进门不远处就是一间日式房间，里面盘腿坐着一名穿浅蓝色毛衣的男子。他一只手捂着脸，深深地垂着头，应该也注意到了有人进来，却像一尊石像般一动不动，松宫明白，那是他心有余而力不足。

“春日井先生。”

听到牧村的招呼声，春日井忠彦终于抬起了头。他面色苍白，双目深陷，微秃的前额部泛着油光。

“这几位是警视厅搜查一科的警探，非常抱歉，可否允许他们再向您了解一遍情况？”

春日井把空洞的目光投向松宫一行，眼睛周围还留有泪痕。

“这没问题，要我说多少次都行……”

“请谅解，”小林向对方低头行礼道，“为了尽早拘捕凶犯，我们想还是要直接向孩子的父母问几个问题。”

“我该从哪里说起呢？”春日井极力忍住悲伤，他发出的声音也好像是在呻吟。

“报警是在昨晚八点前后，那么二位是何时发现孩子不见了呢？”

“据我妻子说是傍晚六点左右，因为她在做晚饭，就完全没注意到优菜是什么时候出的家门。我在从公司回来的路上接到她打给我的手机，她说优菜不见了，有可能是去了车站附近，让我注意一下。去年也发生过一回同样的事，优菜一个人跑来接下班回家的我。后来我们告诉她一个人跑出来很危险，下次不可以这么做了，此后就再没有过类似的情况……”

从这儿到车站步行要近三十分钟，幼小的女儿是为了取悦父亲而进行了一场小小的冒险吧，松宫认为这很正常。

“此时您太太还不是很担心吗？”

对小林的问题春日井摇了摇头。

“不，她自然是担心的，我也非常着急。只不过我妻子觉得如果她也到车站去找的话，万一优菜回来就进不了家门了，所以她是不得以才留在家的。”

从这些话话中松宫了解到他们是个三口之家家庭。

“我是六点半左右到家的，看到优菜还没回来，着实感到不安。我们就把钥匙交给邻居，两个人一起去所有能想到的地方找女儿，还带着照片到车站那边打听。我们也去了附近的公园、小学等地方……包括这儿的公园，可实在想不到会是在厕所这种地方……”春日井的表情因痛苦而扭曲着，一时无法把话继续下去。

松宫不忍望向他，只是埋头做着笔记。然而手头所记的文字，却再次提醒着他这个故事是何其凄惨。

当松宫刚好向后翻过一页笔记时，忽然听到某种微弱的声响，而把头抬了起来。

“呜、呜”地，像是贼风般的声音，从紧闭着的拉门对面传来。

另几名警员似乎也注意到了，和松宫一样将目光投向那里。

接着就听春日井嘀咕了一声：“是我妻子。”

“啊？”松宫不禁失声。

“我们让她躺在里屋休息。”牧村以平静的口吻解释道。

又传来一声“呜”，这确是人发出的声音。松宫终于明白那其实是哭泣声，然而这又和一般的哭声不同，发出声音的人已经把嗓子叫得干裂，即使再想哭喊，也只能发出贼风般的呜咽。

“呜、呜”……

刑警们都陷入了沉默，松宫竭尽全力使自己没有当场逃开。
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上午十点刚过，前原家的门铃响了起来。此时昭夫正在上厕所，他赶紧把手洗好，就听到八重子用对讲机回话的声音，对讲机的话筒就挂在饭厅的墙壁上。

“……嗯，可是我们对此一无所知啊。”接着对方似乎又说了些什么，片刻后八重子答道，“……哦，好的。”

昭夫走进饭厅时，八重子正在挂话筒。

“来了。”

“什么来了？”

“警察啊，”八重子眼神阴郁，“这还用问吗？”

虽然昭夫的心跳加速一直没平稳下来，不过在妻子这几句话的作用下情况又加重了。他感觉自己的体温在上升，可背后却滋生起一股寒意。

“为什么会来咱家？”

“我怎么知道，总之你快点出去吧，不然他们要起疑心了。”

昭夫点了点头，走向玄关。他在中途深呼吸了多次，然而心跳却始终没有减慢。

他也不是没考虑过警察会来，他全然不知直巳在杀死少女前都做了些什么。或许是被人目击到了，可昭夫决定即使如此也要想法蒙混过关，他已经没有退路了。

不过当现在警察真的到来时，他还是不安得脚直哆嗦。他根本无法预测外行的谎言能对抗专业的探员到几时，实际上他也丝毫没有能一骗到底的信心。

在开门前，昭夫合上眼，拼命整理着呼吸。心跳得快可能从外表上看不出来，但明显的呼吸紊乱必会引起警察的怀疑。

他安慰自己说没问题的，警察虽然来了，也不见得是事情败露了，可能他们只是在对案发现场周围做地毯式排查。

昭夫舔舔嘴唇，干咳一声后打开了门。

在狭小的门框外，站着一名穿深色制服的男子。那人看来三十五岁朝上，由于饱经日晒，使他那张线条分明的脸上的阴影看上去更加浓厚。男子看到昭夫后神色自然地跟他寒暄起来。

“十分抱歉，打扰您休息了。”男子的语调轻快，“请问，方便吗？”他指了指门内。

应该是想进门谈吧，昭夫应了一句“请”。

对方推门走了进来，到门边后掏出了警察工作证。

他自称是练马署的刑警加贺，语气温和，一点儿也看不出刑警的威严，但却散发着一种不易为人接近的气息。

对面人家的门前也站着一名身穿制服的男子，正在和那家的女主人说着话，多半也是个警察。这说明有很多警方探员在这附近做大规模的走访。

“请问出什么事了吗？”昭夫问。他觉得还是要装作对案情一无所知才好，因为如果对方问起他是如何得知的，他将无从作答。

“您知道银杏公园吗？”加贺问。

“知道。”

“是这样的，今早有人在那里发现了一具女孩的尸体。”

“哦？”昭夫应道，他虽然明白多多少少装出点吃惊的样子会比较有利，可他实在没有这份心情，他感觉得出自己脸上毫无表情。

“经您这么一提，我倒是想起来早上确实听见了警车的警笛声。”

“这样啊，一大早的真不好意思。”刑警低头赔礼道。

“不……请问，是哪儿的孩子？”

“是四丁目一户人家的女儿。”加贺从怀里掏出一张照片给昭夫看，可能警方有规定不能透露被害者的姓名，“就是她。”

看见这张照片，昭夫一瞬间变得无法呼吸，他感到毛骨悚然。

上面是一个大眼睛的可爱女孩，时值冬季，她戴着围巾，盘在头顶的黑发上别着毛线制的装饰物，笑容中洋溢着幸福感。

昭夫无法想象，这名少女竟是他昨晚用纸板箱运到又黑又脏的公厕中丢弃的那具尸体，接着他回忆起自己其实并未仔细看清尸体的脸。

竟然把这么可爱的孩子给——念及此，昭夫几欲跌倒。他想蹲下来大叫一声，更想立即冲上二楼，把那逃避现实、躲进私造的贫瘠世界中的儿子拉来交给面前这位警官，当然他也想偿还自身所犯下的罪孽。

然而他并没有这么做，只是勉强支撑着身体，拼命使自己的表情不至僵硬。

“您见过她吗？”加贺发问了，他的嘴角虽然泛着微笑，可紧盯昭夫的那双眼睛却令对方感到极为不适。

“不好说。”昭夫把脑袋歪向一边。

“经常能在附近见到这般年纪的女孩子，我也不会注意看每个人的脸，况且她们活动的时间段我都不在家……”

“您是公司职员？”

“嗯。”

“那我想也向您的家人打听一下。”

“家人？”

“现在就您一个人在家吗？”

“不，这倒不是。”

“不好意思，请问还有谁在？”

“我妻子。”他刻意没提政惠和直巳。

“能不能让我和您太太聊几句？不会占用她太多时间的。”

“这倒没关系……那请稍等一下。”

昭夫暂时关上了门，长长地叹了一口粗气。

八重子坐在餐桌旁，用充满不安和恐惧的眼神望向丈夫。

听昭夫说完刑警的请求后她以一种厌恶的表情摇着头。

“不，我不想和警察见面，你帮我想办法推掉。”

“可是警察说要问你点情况。”

“这种事总能搪塞过去吧？你可以说我现在空不开手什么的，总之我不想见他。”八重子说完后站起身，走出了房间。

昭夫叫她她也不应，只是自顾自地走上台阶，看来她是想把自己关在房里。

昭夫摇了摇头，一边搓着脸一边走向玄关。

开门后刑警客气地笑了笑，昭夫面对着这张笑脸继续搭话。

“她好像空不开手。”

“哦，是这样啊。”刑警的表情看来很失望，“那么抱歉，能不能麻烦您把这个给您太太看一下？”他掏出刚才那张少女的照片。

“哦……这没问题。”昭夫接过了照片，“只要问问她有没有见过就行了吧？”

“是的，劳您费心了。”加贺带着歉意，低头行礼道。

关门后，昭夫迈上了家中的楼梯。

直巳的屋里没什么动静，好歹是没在继续玩电子游戏。

他打开对面的房门，那是他们夫妇二人的卧室。八重子就坐在梳妆台前，不过她自然是没心情化什么妆。

“那警察，走了？”

“不，他说想让你看看这个。”昭夫亮出了那张照片。

八重子的视线避向一旁。

“他为什么来咱家？”

“我不清楚，看来是在走访附近所有的人家，估计是要收集目击信息吧。”

“你就去跟那警察说我从没见过啊。”

“我当然只能这么说，但是你也得看一看。”

“为什么？”

“让你搞清楚我们干了多么惨无人道的事。”

“你还提这些干什么，事到如今。”八重子说道，她没有把脸对着丈夫。

“叫你看你就看。”

“不，我不想看。”

昭夫发出一声叹息，想来八重子也知道如果她见到少女那张天使般的面孔，精神就会面临崩溃。

他转身走出了房间，想打开对面那扇门，可他发现门落了锁。原先门上并没有这挂搭扣锁，是直巳擅自安上的。

“哎呀，他爸，你这是要干什么？”八重子一把按住丈夫的肩膀。

“我要让那小子也看看。”

“你这么做有什么好处？”

“我要他反省，要他明白自己都干了些什么。”

“你现在不这么做，直巳也已经在反省了，所以他才闷头待在自己房里。”

“不是这样的，他只是在逃避，使自己闭眼不看现实。”

“即便是这样……”八重子表情扭曲地摇着昭夫的身体，“你现在就由他去吧，等一切都结束了……等我们把这事儿瞒过去了，再好好跟他谈不行吗？你也不用非要赶在这时候去刺激自己的儿子吧？你这也算是他父亲吗？”

望着妻子眼中沁出的泪水，昭夫放开了门把手，无力地摇着头。

他赞同了妻子的看法，现今的当务之急是如何克服眼前的危机。

然而昭夫想，他们真的能最终逃过这一劫吗？他真有一天能和犯下愚不可及之大过的儿子促膝长谈吗？

他回到玄关处，把照片还给了刑警，自然还要加上一句妻子说没见过的台词。

“是这样啊，抱歉，打搅您了。”加贺把照片收入怀中。

“没什么其他的需要了吧？”昭夫问。

“是的。”加贺点头应道，接着将目光投向不远处的院子。这使昭夫吓了一跳，他试探性地问道：“还有什么事吗？”

“我想问个可能有点奇怪的问题。”加贺先声明了一下。

“您家的草坪是什么种类的？”

“草坪？”昭夫的声音变得尖利起来。

“您不知道吗？”

“这……草坪一直都在那儿，我想是很早以前就种下了，而且这房子原先是我父母的。”

“哦。”

“请问草坪有什么问题吗？”

“没什么，请别介意。”刑警笑着摆了摆手，“最后还有一个问题，从昨晚到今晨，您家断过人吗？”

“从昨晚……到今晨？我想……应该没有吧。”

正当昭夫准备询问对方为何这么问时，饭厅里那扇通往院子的玻璃门刷地一声打开了。昭夫惊讶地望向那边，只见政惠从屋里走了出来。

加贺看来也很吃惊，急忙问“那一位是？”

“是我母亲，啊，可是她没法回答任何问题，她的这儿糊涂了。”昭夫说着指了指自己的脑袋，“所以我前面才没提到她。”

政惠一边自言自语着什么，一边蹲下来盯着花盆周围看。

昭夫忍不住冲上前去。

“你这是在干什么啊？”

她轻轻呢喃道：“手套。”

“手套？”

“不戴手套要挨骂的。”

政惠背对着昭夫，在花盆前磨蹭了一会儿。最后她终于站起身面向儿子，她的手上戴着一双肮脏的手套。昭夫看到这一幕后感觉一股寒意流遍全身，几乎要把他冻僵。那手套正是他昨晚用过的，他想起自己在处理完尸体后不知把它们放哪儿了，似乎只是随手丢到了一边。

“这样总行了吧？叔叔。”政惠这么说着走向了加贺，把双手伸到他面前。

“啊，你在干什么？真对不起。好了，到屋里去玩吧，快下雨了。”昭夫像哄小孩子般说道。

政惠抬头看看天，似乎是明白了儿子的意思，横穿过院子走进饭厅。

昭夫关上一直敞开的玻璃门，朝玄关看了一眼，加贺的表情看上去很诧异。

“她就是那副样子，”昭夫挠着头回到原地，“所以我想她也帮不上你们的忙。”

“真不容易啊，是在自己家里护理的吗？”

“嗯，是的……”昭夫点点头，“请问，是不是没事了？”

“已经可以了，非常感谢您在百忙之中配合我们的调查。”

昭夫站着目送刑警开门离去，等看不见对方的身影后，将视线移向院子。

他想起少女衣服上沾有青草的事儿，顿感胸闷难耐。
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搜查总部设在练马警署，下午两点多召开了第一次联合调查会议。松宫注意到了坐在他斜前方的那个人，上次和他直接会面差不多是十年前的事儿了。他那张紧绷的侧脸和从前比没什么改变，长期练习剑道所锻炼出的强健体魄还是老样子，坐姿也一如既往地笔挺端正。

松宫想过既然要参与这个案子的侦破，就总会遇上他。他一点儿也想象不出对方见到他后会作出何种反应，虽然对方应该知道松宫当上了警察，不过没法确定他是不是也了解松宫身在搜查一科。

他先一步就座，而且松宫还坐在他后面，因此他现在多半是还没注意那位新人警探的存在。

调查会议按照预定进行着，死亡时间已经推定为昨日傍晚五点至夜间九点之间。杀人手法为扼杀，并没有发现其他的外伤。

在死者胃内发现了冰激凌，因此独自前往冷饮店的少女便是被害人的可能性更高了。如果这一说法成立，那么推定的死亡时间将能变得更精确。

银杏公园附近，有好几辆停在地面上的车被目击到。其中大部分为商用车，平时就常停在那儿。当前还没有深夜停车的目击信息。

未发现能断定是凶手遗留下来的物品，但鉴定科提交了一份能引起人兴趣的报告。尸体的衣服上残留着少量的青草，种类为高丽草，成长状态不佳，没有经过养护。此外，还有一部分白车轴草，也就是俗称三叶草的植物，鉴定科认为这可能是共生在青草中的一些杂草。

春日井一家居住的是出租公寓，自然没有什么院子。春日井优菜平时经常去的公园虽然也有草坪，不过却是种类不同的野草，而银杏公园里则没有草坪。

鉴定科的另一份报告也颇值得注意，在春日井优菜的袜子上也检查出少量同种青草，而她的遗体被发现时是穿着运动鞋的。

虽然不排除被害人在庭院及公园等处踩着草坪跌倒的情况，但探员们一致认为被害人应该不会事先脱去运动鞋。另外，昨天上午还下过雨，户外的草坪都是湿的，此时赤脚走在上面尚有可能，而穿着袜子不穿鞋则是令人无法想像的。且春日井优菜穿的鞋属于鞋带绑到脚尖的类型，更不可能因为某种冲击而掉落下来，这就是说她躺倒在草坪上很可能不是出于自身的意愿。

最自然的推理是，她在遭到杀害之后，被人搁在了草坪上。这样一来，地点应该就不会是在容易暴露的公共场所，而只能是在私人住宅的院子里了。

以上情况都是在较早时判断出的，所以机动搜查队和练马署的探员们已经对附近长有高丽草的地方做了一番调查。然而这种草在日本堪称是最为常见的，光是私人住宅内的拥有量都已攀升到相当的高度了。如果凶犯有车的话，要调查的场所数量就会激增，因此很难说这究竟算不算是一条有价值的线索。

接着是现场周围的私有庭院调查报告，而为此第一个站起身的却正是之前松宫所在意的那个人，这也使他吃了一惊。

“我是练马署的加贺，”那人如此自报家门后便开始了他的报告，“在一丁目到七丁目的居民区里，院内种植草坪的共有二十四户，其中种植高丽草的为十三户。但因为这只是打听到的，不能排除住户搞错品种的可能性。余下的十一户品种不明。给所有的住户看过被害人的照片后，共有三户人家说他们之前就认识被害人，不过每家都说被害人最近没去过他们那儿。”

松宫从加贺的报告中能听出他在接到报案后就立即开始了走访。

接下来还有其他进行过同样走访的探员也作了类似报告，然而，现阶段还没能发现任何有价值的线索。

搜查一科的科长指导完下一步的方针后他们就先散会了。目前还无法断言凶犯是之前就盯上了被害人或是偶然将她选作了猎物，总之，认为作案手法是开车绑架的观点显得较为有力。虽然被害人的尸体被丢弃在她家不远处，但也不能就此认定凶犯也住在附近，很可能这只是凶犯希望警察如此认为而布下的伪装。但是参与调查的人员一致认为，选择银杏公园作为抛尸场所，说明凶犯对这一地区应是比较熟悉的。

然后股长石垣就把两位主任叫去谈事儿，并不时和练马署的探员们交换上几句意见，加贺也在其中。松宫倒是挺在意他们都聊了些什么。

谈话结束后，小林走到松宫身边。

“现场周围的调查由我们负责，除了收集目击信息以外，我们还要调查近来有没有发生过小孩子受到伤害之类的情况。还有就是种草坪的人家，鉴定科那边应该会弄出草和土壤的分析结果，所以如果发现有可疑的住户，就要仔细核对。”

小林给他的部下们都安排了工作，松宫也接到了进行走访调查的命令。

“你就和加贺警官搭档。”

听到小林这么一说，松宫不禁惊讶地再次确认了一遍。

“我想你应该听说过，他是位优秀的刑警，我也和他共事过几次。对你来说或许有点要求过高，不过这次你还是跟着他干吧，你自身肯定也会从中受益的。”

“可是……”

“有什么问题吗？”小林瞟了松宫一眼。

“不。”当松宫摇头表示否定时，忽听背后传来打招呼声。一回头，只见是加贺正在盯着他看，那眼神颇为意味深长。

松宫也跟他打了招呼。

散完会后松宫再度面向加贺道：“好久不见。”

对方简短地应了一声后，问：“午饭吃过没？”

“不，还没有。”

“那我们一起去吃吧，我认识一家不错的馆子。”

两人并肩迈出警署后，加贺带头朝车站前的商店街走去。

“习惯点了吗？”加贺边走边问。

“逐渐吧，”松宫道，“我参与调查了世田谷的家庭主妇凶杀案，在那过程中了解到不少东西，对杀人案也有些习惯了。”

这番话里有着小小的虚荣心作祟，他唯独不想被眼前的男子当作新人对待。

加贺笑着轻叹了一声。

“对案子是不可能习惯的，尤其是接手凶杀案的人。如果对遗属的悲泣还能习以为常，那此人的人性就值得怀疑了。我问的是你有没有习惯刑警这重身份，穿着制服时，看周遭事物的眼光都会有所不同。”

“这我明白。”

“那就好，总之，时间会解决问题的。”

加贺走进了一家离车站前的马路稍远的餐馆，里面有四张桌子，其中两张已坐满了人，加贺找了个靠近门口的位子。他在落座前和店里一名穿围巾的女性聊了几句，看得出这是一家他熟识的店。

“这儿的东西都很好吃，招牌菜是烤鸡套餐。”

“哦？”松宫疑惑地点了点头，要了一份煮鱼套餐，加贺则是烤生姜饭。

“今早接到报案后，我就在想，这次会碰到恭哥你了。”

“这样啊。”

“见到我你一定吓了一跳吧？”

“那倒没有，刚才看见你时，我只是确认到你果然在而已。”

“你知道我被分配到了一科？”

“嗯。”

“是从舅舅那儿听说的？”

“不，身在辖区也能听到一科的消息。”

“哦？”

加贺过去曾在一科工作，可能是当时建立的人脉还在起作用吧。

“我没想到会和恭哥搭档，你跟我主任说过什么没？”

“没，你有点不乐意？”

“我不是那个意思，只是有点在意罢了。”

“你要不想和我搭档，我可以去跟小林先生说。”

“我说了不是那样的！”松宫不禁提高了嗓门儿。

加贺把手肘撑在桌上，开口时脸朝向一边。

“辖区的刑警只是在遵照一科的指示行动，因此让我们搭档不过是个巧合，你不必介意那些有的没的。”

“我当然也无所谓，我也只是听股长和主任的安排做事，我准备把恭哥你也就当作一个辖区探员来看待。”

“这是应该的，那不就没事了？”加贺回答得很干脆。

饭菜端上来了，看起来确实很美味诱人。量很足，营养的平衡度也调整得不错。松宫想，对一直保持单身的加贺来说，这家店一定很有存在的必要吧。

“姑姑还好吧？”加贺边动筷子边问。

听到对方突然以亲戚的语调这么一问，松宫有些不知所措，而加贺则很好奇地看着木然不作答的他。

松宫觉得架子搭得太大也是一种孩子气，就点了点头。

“她还是老样子，那张嘴是来劲得很。对了，很久以前她就跟我说见了恭哥要代她问个好。我回答说不知几时才能见到，反正到时会替她完成心愿的。”

“这样啊。”加贺点点头。

在沉默中，松宫也开始吃了起来。他的脑海里浮现着各种事情，使得饭菜的味道有一半没尝出来。

先吃完的加贺掏出手机，在上面按着什么。不过从他很快就完成操作这点来看，应该不是发短信。

“我前几天刚去看了舅舅。”松宫一边说一边窥探着对方的反应。

加贺收起手机，终于朝松宫望去。

“是吗？”他的口气听来对此漠不关心。

松宫放下了筷子。

“你还是偶尔去看看他吧，舅舅的情况可不太好。说句实话，他已经不久于人世了，他只是在我面前装出一副很有精神的样子。”

然而加贺没有回答，自顾自地端着碗喝汤。

“恭哥！”

“别说废话了，赶快吃，这么好的饭菜都要凉了。而且我们还有很多问题需要交换意见。”

松宫想，明明加贺也问了他家里的事，却不愿回答他的问题，不过他还是埋头继续吃饭。

快吃完时手机响了，原来是小林打来的。

“鉴定科传来新消息，他们已经弄清被害人衣服上粘着的白色颗粒是什么了。”

“白色颗粒……那是？”

“泡沫塑料。”

“啊？”松宫是丈二和尚摸不着头脑。

“在家用电器的包装内会使用泡沫塑料吧？鉴定科觉得这很可能就是那玩意儿。”

“就是说？”

“纸板箱。”小林立即答道，“凶手是把尸体装在纸板箱内搬运的，而箱子里残留有泡沫塑料的颗粒，粘在了被害人身上。”

“原来是这样。”

“我们接下来会搜查银杏公园周围，不过纸板箱很可能已经被凶手带走了。或许是被扔在什么地方了，不过凶手要是就住在附近的话，直接带回家的情况也是有必要考虑的。你们在调查草坪时，也要注意观察有没有哪户人家院里放着那类纸板箱。据鉴定科讲，那箱子会因为被害人的排泄物而变得相当臭，应该不会被带进房间。”

“我明白了。”松宫言毕挂断了电话。

见到加贺那副好奇的表情，松宫就把刚才的对话向他描述了一遍，还加上了一句自己的评注。

“我看咱们多半是要白跑一趟。”

听他这么一说，加贺便问他何出此言。

“我要是凶手，一定不可能带纸板箱回家，就算住得再近也不会这么做。我会开车把箱子带到很远的地方，然后随便找个角落处理掉，这是当然的。”

但是加贺并没有点头，他托着腮，以一副沉思的表情盯着手机屏幕。
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八重子的脸色骤变，之前她正在捂着一杯热水暖手，现在则把手放到了餐桌上。

“他爸，事到如今你……你这话当真？”

“我当然是认真的，还是放弃吧，我们带直巳去警察局。”

八重子反复看着丈夫的脸，摇了摇头。

“真难以置信……”

“可我们已经回天乏术了，就像我刚才告诉你的，估计警察会来调查草坪。如果被他们知道那正是咱家种的草，我们就无话可说了。”

“这也很难讲吧？那警察也没对你说尸体上粘着青草什么的。”

“不说也一目了然了，否则他为什么要问草坪的种类？草粘在那女孩身上了，一定是这样。”

“可你不是说把衣服上的草都弄掉了么？而且还冲进了厕所……”

“我从刚才起都讲过好几遍了，我记得是把眼睛看得见的部分都弄干净了。可是在黑咕隆咚的环境下很难保证没有纰漏，就算有一部分残留下来也不奇怪。”

“你既然都知道，怎么就不再仔细点呢……”八重子皱着眉，心有不甘地咬着嘴唇。

“你还要我怎么样？你知道我有多不容易？又要避人耳目，又要速战速决。想想看衣服上粘着湿嗒嗒的草的情景吧，在黑暗中能彻底清除干净吗？难道我还有别的选择？发现她身上粘着草就把尸体再带回家？”

虽然心知现在争论也无济于事，昭夫还是忍不住发出一阵怒火。一方面妻子的话使他想起了处理尸体时的困难过程，另一方面，他也明白尽管自己当时知道应把草全处理掉，可禁不住痛苦的折磨而想尽早逃离的心情仍使他做事时变得相对马虎，刚才那番话，也颇有些遮掩此事的意味在其中。

八重子胳膊肘支在桌上，手托下颚。

“我们该怎么做才能……”

“我说了，已经没有出路了，只有让直巳去自首。我们也会成为他的共犯，不过这也没辙，算是罪有应得吧。”

“你就满足于这样了？”

“当然不满足，可是没办法啊。”

“别老是没办法、没办法的，一遇到事就放弃。”八重子抬起脸来瞪着丈夫道，“你明不明白？这可是关系到直巳一辈子的大事啊。这不是偷窃或者伤人什么的，是杀人……而且对方还是个那么小的孩子，他的一生一定全完了。这样你还要说没办法？我可不这么想，我要拼到最后一刻。”

“那你准备怎么做？你有什么手段吗？他们问起草坪的事我们如何回答？”

“总之……就坚持说咱们不知道。”

昭夫叹了口气。

“你觉得警察会相信吗？”

“可是，就算证明了草是咱家的，也没有证据表明是直巳杀的人啊。那女孩也有可能在我们不知情的情况下擅自进入咱家院子的。”

“警察已经询问过我家里没人的时间段了，他们会追问孩子擅闯进来我们为什么没发现。”

“也有可能没注意到嘛，我们又不是整天盯着院子里的动静。”

“这种狡辩对警察会有用吗？”

“有没有用不试过怎么知道？”八重子的嗓门响了起来。

“我是说，你这叫无谓的挣扎。”

“那也没关系，只要不把直巳交给警察，让我干什么都行。可你呢？一副不管不顾的样子，也不想想办法。”

“我是想了很久之后，发现实在是没有机会了。”

“不，你根本没在想，你脑子里只考虑如何才能逃避现在的痛苦。你觉得让直巳去自首自己就能轻松了，全然不在乎今后怎么样。”

“不是这样的。”

“那你为什么总要跟我唱反调？你有本事唱反调，怎么不提供点更好的方案？要不你就给我闭嘴，不用你说我也知道警察不好对付，可我还是在做我力所能及的事。”

昭夫在八重子的攻势下退却了。

正当此时，他们的耳边传来一阵奇怪的歌声。那是政惠的声音，这声音更加刺激了八重子的神经。她抓起身边的牙签罐扔了出去，细小的牙签散落一地。

昭夫开口了。

“比起编那些荒谬的谎言然后遭到逮捕，还是干干净净地自首到头来能使他早日回归社会。他是未成年人，姓名也不会被公开，只要我们搬得远远的，过去的事就不会为人所知了，这就是我的意思。”

“什么回归社会，”八重子不屑地说，“你怎么现在还说这种漂亮话？即便姓名不公开，就不会有传言？搬家也没用，杀害儿童的恶名总会纠缠他一辈子的，哪里有谁会愿意接纳他这样的人？是你的话会怎样？能不能做到平等地对待这类人？我可没那个本事，这也很正常。直巳这次要是被捕，那他的一辈子就完了，我们的一辈子也跟着一起完了。你连这点都不明白？是不是脑子出问题了？”

这回昭夫真是无言以对了。

他也明白八重子所说的更加现实，到昨天为止他都觉得少年法没有存在的必要。他一向认为，无论是大人或孩子，犯了罪都应受到相应的惩罚，若是杀人等重罪，就该处以死刑。昭夫不相信会杀人害命的人还有重新做人的可能，让此等人刑满释放后再回到外面世界的现行法律使他感到忿忿不平。正如八重子说的那样，他没有能无差别接受曾是杀人犯者之心胸，哪怕那人的罪是少年时代犯下的。而昭夫过去也向来对自身的这种心态感到心安理得。

“你怎么不吭声啊？倒是说句话呀。”八重子的声音里带着哭腔。

政惠的歌声还在持续，听来好像念经。

“含含糊糊是不行的。”

“什么含含糊糊？”

“我是说谎撒得含含糊糊是没用的，要骗就要骗得彻底。要是警察因为草坪的事盯上咱家，那就一定会怀疑直巳。你觉得那小子如果被警察执着地盘问下去，还能坚持圆谎吗？”

“那你又有什么办法？”

昭夫闭上眼，心里难受得甚至想吐。

当了解到事情的经过及决定将尸体处理掉后，昭夫便有了一个想法，那是关于一个如何让直巳脱罪的手段的想法。只不过到现在为止，他都有意识地试图将那个想法赶出自己的头脑。原因之一是他认为这属于绝对的非人行为，同时，他也明白一旦采取这一措施，就真的不再有退路了。

“你倒是说啊。”八重子催促着。

“如果警察再来的话……”昭夫继续道，“而且，如果谎言也通不过的话……”他舔了舔嘴唇。

“怎么办？”

“只有……自首。”

“你……”八重子眼神变得凶狠起来，“我都说了我——”

“听我说完，”昭夫深吸了一口气，“我不是那个意思。”
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按下印有“山田”字样的铭牌下的对讲机电铃后，传来一名男子的答复声：“哪位？”

松宫对着话筒作着自我介绍。

“我们是警察，请问您现在方便吗？有点问题想向您请教一下。”

“哦，好……”对方的语调听上去有些疑惑。

很快玄关的门便开了，一个秃顶男人神色不安地探出了脑袋。他走下短小的台阶，来到松宫他们所在的大门处。

“今天早上真是有劳您了。”站在松宫身边的加贺说道。

“听说您家种有草坪是吧？”松宫问。

“嗯。”

“我们想提取一点样本。”

“啊？你是说要我家的草？”

“我想您已经听说了银杏公园内发现女孩尸体的事儿，这也都是为了破案，我们需要附近所有住户的帮助。”

“可为什么要调查草坪呢？”

“我们要做一些核对。”

“核对？”男人的面色变得阴郁。

“并不是说您家的院子有什么问题，”加贺插了进来，“我们需要了解整个街区都种着什么样的草坪，所以才来拜托各位。如果您不愿意的话，我们也不会勉强。”

“不，也不是不愿意……我想问的是你们没在怀疑我家吧？”

“那当然，”加贺露出了笑容，“在休息日打扰您，真是不好意思。能不能让我们开始呢？很快就会弄好的。整个过程都由我们来进行，只要少量就好，以免伤到您的草坪。”

“那样的话，就请便吧，院子在这边。”主人看来终于同意了警方的请求，把松宫他们让进了大门。

松宫和加贺一起挨家挨户地走访了有草坪的人家，并采集了院内的草和土。每户自然都不会给他们什么好脸色看，很多人会语调犀利地问及自家是否遭到了怀疑。

“感觉没什么效率。”离开山田家后，松宫说道。

“每到一家都要解释一番，实在是麻烦。总部的人要是先打个电话说明一下情况，我们不是轻松许多？”

“哦，你是想让两批人分别进行解释和采集？”

“恭哥你不这么认为吗？”

“我可不这么认为。”

“为什么？”

“因为这反而会使效率变得低下。”

“怎么会这样？”

“案件调查并不像一般的工作，向对方作解释也不能机械地进行。因为你面对的人可能本身就是罪犯，在彼此交谈间通过近距离观察，说不定会发现一些蛛丝马迹。可是在电话里，就做不到这么细致了。”

“是吗？通过声音的变化不也能反映出某些内容么？”

“那么，就假定你说得没错，并且采纳了你的提议。向对方打电话解释的探员在电话里感觉到异样时，还必须把他的想法再一一转述给负责采集青草的探员，你不觉得这样效率低下吗？而且，直觉这东西是很难对别人说清的，如果说得不明白，和对方实际接触的探员就会有犯下大错的危险。另外，事先打电话解释情况也等于给罪犯留下了做某些准备的时间。我理解你会对这枯燥的活儿心生厌倦，但是任何工作都有它的存在意义。”

“我倒也不是厌倦。”松宫虽为自己作了辩解，但他也找不出能拿来反击加贺的话语。

松宫和加贺按顺序走访了被分配给他们的区域内所有种植草坪的住户，他们把采集的青草分别装进塑料袋，并标上那家的姓名，这确是一份枯燥的工作。小林指示的纸板箱问题他们自然也没有疏忽，不过到目前为止，还没有发现什么可疑的纸板箱，而松宫则依然认为这是在白费功夫。

在一户人家门前，加贺驻足了。他的眼神定在那家的玄关处，铭牌上的姓氏是“前田”。这也是要采集青草样本的对象之一，然而加贺的目光中不知为何多了一层异乎寻常的敏锐，这引起了松宫的注意。

“有什么问题吗？”他问道。

“不，没什么。”加贺摇了摇头。

这是一栋两层楼的老房子，有一扇大门，进去后正面便是玄关。在门里的一段短小路径右侧就是庭院，里面有一片草坪，看起来并没有怎么打理过。

春日井优菜的衣服上除了沾有青草以外，还有白车轴草。对草坪稍有了解的某位探员说过，如果是经常打理草坪的家庭，应该会清理掉这类杂草。

松宫按下对讲机的呼叫键，听筒里传来一声女性的应答。

他公事公办地做了自我介绍，对方也依旧发出和刚才同样的简短应答。

在玄关的门打开前，松宫确认了档案上的前田家人员构成，这是从练马署的资料中复制来的。户主是前原昭夫，现年四十七岁，家里还有他四十二岁的妻子八重子、一个十四岁的儿子和他七十二岁的母亲。

“看上去是个很普通的家庭。”松宫自言自语道。

“这家的老太太得了痴呆。”加贺开口了，“这个世上没有什么很普通的家庭，即使外表看似普通，家家也都有一本难念的经。”

“这种道理你不说我也明白，我是说这家看来和本案没什么关系。”

玄关的门开了，从门内走出一名身材矮小的中年男子，他在衬衣外面罩着一件运动衫，此人应该就是前原昭夫。他看见松宫二人，上来打起招呼，加贺先为屡次打扰对方而道了歉。

在听到松宫说要采集青草样本时，前原有一瞬间表情中泛起畏惧之色，松宫不知这细微的变化究竟包含着何种意义。

“哦……好的。”前原回答得很爽快。

“打扰了。”松宫说着迈进了院子，开始按部就班地采集青草样本。鉴定科告诉过他们，要尽可能多取一些土壤。

“请问……”前原带着一副有顾虑的神情道，“你们通过这个可以了解到什么？”

“详细情况不便奉告，不过我们在收集附近住户的草坪资料，看看都是些什么种类。”

“哦，那种资料啊。”

前原一定很想知道调查这些有什么用，但他终没有问及。

把青草装进塑料袋后，松宫站了起来，准备向前原道谢。

这时屋内突然响起说话声。

“求你别这样了，妈妈！”说话人是女性。

接着是什么东西倒下的响声。

前原对松宫他们说了句抱歉就急忙打开门朝里面望去：“喂，你们在搞什么。”

房间里的女性在说着些什么，不过内容听不清。

后来前原终于关上了门，面色尴尬地转向松宫他们这边。

“哎呀，不好意思，让二位见笑了。”

“发生什么事了吗？”松宫问。

“不，也没什么大不了的，老太太有点闹腾而已。”

“老太太？哦……”

松宫想起了加贺刚才说过的话。

“不要紧吧？有什么需要我们帮忙的请尽管说。”加贺道，“我们警署也设有痴呆老人问题相关的咨询窗口。”

“不，请不用担心，我们自己会想办法的，嗯。”前原的笑容做作得很明显。

二人走出大门后，前原也很快消失在屋内，目睹这一切的松宫叹了口气。

“在公司上班一定很辛苦了，可家里还有如此棘手的问题，那个人也真不容易。”

“这是一个典型的现代日本家庭，好些年前就估计到了老龄化社会的到来，可是政府却迟迟未能作好有效的准备，这份怠慢所欠的债，就由个人在偿还着。”

“要在家护理痴呆老人，光是想想我就觉得头昏脑胀了。对我来说这问题也并非事不关己，将来总有一天我也要承担起照顾我妈的责任。”

“世上的很多人都有这份烦恼，因为政府什么都不做，他们只能自行解决问题。”

松宫对加贺的话升起一股抵触情绪。

“像恭哥你就好了，”他说，“把舅舅一个人扔在那儿，自己可以过得逍遥自在的，不为任何事所束缚。”

他说完后觉得这话有些过了，想加贺可能会生气。

“嗯，也是，”然而加贺回答得很干脆，“是死是活都是我一个人，乐得轻松。”

松宫停下了脚步。

“所以你要让舅舅也一个人孤零零地死去？”

加贺终于以一副稍稍回过神来的表情望向松宫，然而他并没有动摇，而是缓缓点头。

“人怎么个死法，全由他的活法来决定。那个人这样死去，也是因为他就是这样活过来的，除此以外没有别的解释。”

“那个人……”

“建立了一个温暖家庭的人，死时也会受到那般照顾。而一个没能建立起像样的家庭的人，偏偏在临终时需要起亲情来，你不觉得他很自私么？”

“我……我们的温暖家庭，就是舅舅建立起来的。正是有了舅舅，当年我们母子二人才不会因为是单亲家庭而生活得很困苦，所以我不想让舅舅孤零零地走完他这一生。”松宫正视着加贺那双冷冷的眼睛答道，“如果恭哥你要丢下舅舅不管，那也没关系。我来照顾他，我来替他送终。”

本以为加贺会作出反驳，不过他却只是点了点头。

“你愿意怎样都行，我不会干涉你的生活方式。”说完他继续走路，可很快就又站住了，他的双眼盯着停在前原家门前的那辆自行车。

“那自行车怎么了？”松宫问。

“没什么，我们快点走吧，接下来还有好几家要跑呢。”加贺迅速转身离去。
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他透过窗帘的缝隙，隔着玻璃门窥伺着外面的动静，看见两个小学生模样的少年骑着自行车经过了他家门口。

两名刑警已经离开了十分钟有余，看来一时半会儿是不会回来了。

昭夫叹了口气，从窗帘旁走开，坐进沙发。

“怎么样？”坐在餐桌边的八重子问道。

“没有警察，看来不像是在监视我们。”

“那就是说他们不只来我们一家？”

“应该吧，不过这也很难说。”

八重子用双手搓了搓太阳穴，她从刚才起就说自己头痛，大概是睡眠不足引起的。

“可他们既然带走了草的样本，我们也就别无选择了吧？”

“是啊，科学刑侦是很厉害的，可能会辨识出那草就是我们家的。”

“会在几时？”

“你指什么？”

“我是说警察下次来咱家，那种化验是不是很快就能做完？”

“不清楚，但我想要不了两三天的时间。”

“快的话会在今晚？”

“也许吧。”

“也不知能不能成功……”

正在伸手去抓烟的昭夫不耐烦地咂了咂嘴。

“都走到这一步了你还说这些。”

“可是……”

“你不是说只要直巳不被抓，让你干什么都行吗？所以我才想了这个办法。你难道不想干了？那我们带直巳去自首？”

昭夫的口气里带着烦躁的情绪，对他来说，这一决定也是在经历了万分苦恼后作出的，所以此时此刻再听到泄气的话更使他恼火。

八重子急忙摇着头。

“我不是那个意思，我没有改变主意，只是希望计划能万无一失，才想再确认一下其中有没有什么纰漏。”

她的语调中包含着一番掩饰的意味，看来她是觉得不能惹急了昭夫。

而对方则猛抽着烟，很快就消灭了手中的那一根。

“我们两个不是一起从头到尾审视整个计划好几遍了吗？在此基础上才得出了它能够顺利实施的结论，接下来就只能听天由命了。我已经豁出去了，你心里也别再七上八下的。”

“我说了我没有心里七上八下的，只是想确认一下是不是有什么考虑不周的地方。我也已经有了心理准备，刚才的戏不是还演得挺好吗？那些警察什么反应？”

昭夫回忆了片刻。

“不好说，我想他们没听出你的声音是在演戏，但是究竟留下了多深的印象我就不得而知了。”

“是吗？”八重子看上去有些失望。

“如果他们亲眼目睹老太太发飙，我想应该会感到震惊的，不过这也不可能做到——对了，老太太呢？”

“不知道，大概在屋里睡觉吧。”

“哦——那直巳在干吗？”

八重子没有马上回答昭夫的问题，而是皱着眉头思索着什么。

“怎么？又在玩游戏？”

“不是的，我跟他也说了整个计划，我想他是在为此而想些事情吧，他也受了很大的伤害啊。”

“少许的反省有什么用？总之你先去把他叫来。”

“你想干什么？你现在就是骂他——”

“我不会的，为了这次计划能够顺利进行，我们必须一起撒一个完美无缺的谎。哪怕有一点点不合拍之处，警察也会紧盯不放，所以我们要提前演练一下。”

“提前演练？”

“警察也会问直巳问题吧？如果他的回答里出现混乱和矛盾就不好办了，我们要事先相互把话对好才能熬过讯问这一关，所以我要帮他提前演练问话的过程。”

“是这么回事啊……”八重子低下头，似乎在想着心事。

“怎么了？快去把他叫来。”

“我明白你的意思，可是现在好像还不行吧，我想还是再晚一点比较好。”

“怎么就不行了？你什么意思？”

“他因为弄死那个女孩而受了打击，一直都很消沉。我虽然给他讲了计划，不过感觉让他在警察面前演戏恐怕是办不到。我说，咱们能不能就告诉警察说孩子当时不在家？”

“不在家？”

“就是宣称孩子案发时不在家，这样一来警察也不会问他什么了吧？”

听完八重子的提议，昭夫抬头望向天花板，他全身都仿佛因无力而瘫软下来。

“这是他说的吧？”

“啊？”

“是直巳说的吧？是他希望我们说他不在家。”

“不是他说的，是我觉得这样做比较好。”

“他一定是说了不想和警察对话，我没说错吧？”

“可这也不能怪他，他毕竟还只是个初中生，看到警察会怕，而且你不觉得这事他也干不了吗？”

昭夫摇了摇头。

他明白八重子在说些什么，缺乏忍耐力、任性蛮横的直巳多半是对付不了那些铁定会执拗地重复提问的警察，他很可能会因为嫌烦而在中途就坦白罪行。可这究竟是谁的错？他的父母是为了谁而要忍受这些痛苦？即便在如今这种局面下，直巳还要把一切责任都推给父母，这使昭夫为他感到羞耻。

“谎言会招来新的谎言。”他说，“要是我们说直巳当时不在场，那他们就会问及他的去向。哪怕再随便撒个谎，警察也必然要暗中核实，事情就会败露。无论如何他都一定会和警察碰面，既然如此，少一个谎言危险性就能降低一些。”

“话是这么说……”

正当八重子缄口不言时，对讲机的铃声又响了起来。

前田夫妇四目相觑。

“难道又是警察？”八重子的脸上笼罩着胆怯的阴云，“会不会是草化验出什么结果了？”

“不会吧，应该没有这么快。”昭夫舔了舔发干的嘴唇，拿起对讲机简短地应了一声。

“哥，是我。”

昭夫长叹了一声，他耳边传来的是春美的声音。虽然来者不是警察这点使他稍感安心，但昭夫仍显得很狼狈，因为他还没有考虑过该如何应付妹妹。

“怎么，今天来得这么早？店里休息？”他以一种漫不经心的口吻问道。

“这倒没有，我只是路过附近。”

“这样啊。”昭夫挂断了对讲机，看了眼八重子，“不好办了，是春美。”

“那怎么办？”

“我想办法让她回去。”

昭夫到玄关开了门，春美已经走到了大门内侧。对她而言，这里也是娘家，所以无须客套。

“抱歉，春美，今天就算了吧。”昭夫道。

“算了是什么意思？”

“妈妈就让我们来照顾吧，其实家里现在正有点事。”昭夫装出一副很苦闷的表情。

“怎么了？”春美皱起眉来，“是不是因为妈又闹了什么矛盾？”

“不，没有，和妈没关系……是直巳的事儿。”

“直巳君？”

“他为了升学的事，和八重子起了争执。”

“啊？”春美的表情显得很惊讶。

“妈安安静静地待在屋里呢，身体看上去也没什么问题。光是照料她吃饭的话我也做得来，所以今天你就先回吧。”

“哦？你要是觉得没问题，我回去也无妨。”

“你特意跑来，真不好意思。”

“没关系，那你把这拿给她吃。”春美说着将手上提着的超市购物袋递给了他。

昭夫看了眼里面的东西，是三明治和盒装牛奶。

“就让她吃这个？”昭夫问。

“妈最近就喜欢三明治，这使她感觉自己像是去参加了野餐什么的。”

“哦？”昭夫还是第一次听说这件事。

“你把它们放在壁龛里就好，然后她自己会吃。”

“为什么是壁龛？”

“不知道，妈有妈的一套规矩，跟小孩子一个样。”

这虽然很难理解，但昭夫也只能接受现实。

“那明天怎么办？”

“嗯，如果有需要我就打电话给你，没接到我的电话你就不用来了。”

“咦？是吗？”春美的眼睛瞪得老圆。

“最近两三天妈的身体状况不错，而且双休日我在家，总会有办法的，老是麻烦你们也不好意思。”

“嫂子没意见？她不是在闹别扭吗？”

“我说了，她是在为直巳将来的发展方向闹别扭。总之没什么问题，妈的事你就不用担心了。”

“是吗？那就好。不过你也别大意，她时不时会突然做出些奇怪的举动，你们还是把嫂子的化妆品什么的藏起来比较好。”

“化妆品？”

“妈最近似乎对化妆发生了兴趣，不过也不是成年女性的那种正常的化妆，嗯……小女孩有时会模仿着母亲拿口红瞎玩吧？就像那样的。”

“她还会这么闹？”

昭夫想起了自己的父亲，说来章一郎也干过这等事。那还是政惠告诉他的，而她本人现在却在重复着同样的行为。

“所以你们可别随便把化妆品放在眼睛看得见的地方啊。”

“知道了，我也会对八重子说一声的。”

“那么就交给你了，有事打电话给我。”

“好。”

昭夫站在玄关处目送着春美离去，想到他们接下来要做的那件事，他的心就因歉疚而疼痛难耐。

回到饭厅，八重子立刻过来问他情况。

“春美她怎么说？”

“连续三天都说不需要她照顾，她好像感到挺奇怪，不过总算是被我糊弄过去了。”

“我好像听到你们在说化妆品什么的。”

“嗯，是老太太的事儿。”昭夫把春美的话告诉了八重子。

“她还会干这种坏事？我真一点都不知道。”

坏事这个词令昭夫感到介怀，但他知道现在不是发牢骚的时候。

“你去把直巳叫来。”他说。

“我都跟你说了，这事……”

“不能再处处宠着他了，知道我们接下来要干什么吗？我要让他也明白没有拼死一搏的决心这事就干不成。他以为一闹情绪父母就能为他做任何事可大错特错了，真是的，把父母都当成什么了。总之你去叫他来，你要是不愿去，那就我去。”

看他准备起身，八重子先站了起来。

“你等等，好吧，我去叫他。不过我拜托你，不要对他太严厉。因为你即使不教训他，他也已经很害怕了。”

“害怕是应该的，快去叫。”

八重子应了一声，走出了门。

昭夫很想喝酒，一直喝到烂醉如泥。

这时他才反应过来，自己手上还提着从春美那儿接过来的超市购物袋。他叹了口气，离开饭厅，打开里屋的拉门后，发现政惠背对着他坐在昏暗的房间里。

好想喊她一声妈，可是昭夫明白，就算喊了，对方也不会有任何反应。现在的政惠已经不认得自己是谁了，虽然春美说过叫她“小惠”时她倒是常会有所回答，然而昭夫并不情愿这么叫。

“有三明治了。”

听他这么一说，政惠忽地转过身来朝他微微一笑。或许可将这表情称为少女般的笑容，但是见此情景的昭夫却只感觉到一阵阴森。

政惠爬着来到昭夫跟前，抓起购物袋，又爬向了壁龛。然后从袋子里取出三明治，开始一个挨一个地摆放起来。

昭夫注意到她又带上了那双手套，他完全无法理解这东西究竟有着怎样的吸引力。他只知道，如果想硬把它们从政惠手上摘下来的话，对方就会发疯般地狂怒。

他离开房间，拉上门，一边走在漆黑的走廊上，一边想起就在刚才自己对八重子说过的话。

把父母都当成什么了——

发现这句话其实该说给自己听后，他颓丧地垂下了头。
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昭夫刚搬过来时还在庆幸和母亲一起住是个正确的决定。八重子似乎已习惯了新的生活，而政惠看来也能保持自己的步调，不受打扰。然而这一切都只是表面现象，沉闷的空气开始明明白白地飘荡在这个家里。

第一次可见的变化是在某天晚饭时，和平时一样坐在餐桌前的昭夫因政惠没有出现而起了疑惑。

“妈好像要在她自己房里吃饭。”面对昭夫的问题，八重子的回答十分简练。

等他再追问原因时，对方则摇头称自己不知。

从此以后，政惠就再也没有和家人一起进餐。不仅如此，饭菜也都各自准备。那时八重子已经开始出去打零工，而政惠就趁她不在家时做自己的晚饭。

“你去跟妈妈说，让她别洗煎锅了。那么用力地洗，好不容易被油浸透的锅底又要浪费了。”如此被八重子责备的情形也越来越频繁。

昭夫虽然很想问她们分起炉灶究竟是为了什么，但他始终没有开口，因为他大概能想象到原因。八重子和政惠喜好的食物及口味都截然不同，一定是她们为此起了争执，直至产生后来的局面。

昭夫把婆媳纠纷视作这世上常有的事而睁一只眼闭一只眼，因为家里的气氛令他感到烦闷，后来他就常去酒馆消遣。就在那阵子，他认识了一个女人，两人关系渐进。那是一个在新宿打工的女人。

正当此时，八重子因为直巳被人欺负而来找他商量。他认为这是个令人不快又浪费时间的问题，觉得没什么大不了，就骂了直巳一通，家里烦心事的增加使他变得焦燥起来。

由于那段时间他对家庭的漠不关心，使他一头栽进了那个女人的怀抱。两周一次变成一周一次，最后每隔不到三天就要去一次那家店，有时也会在那个女人的房间里过夜。

八重子也终于有所察觉了。

“是哪儿的女人？”一天晚上她诘问道。

“你在说什么呢？”

“别装蒜了，你每天晚上都去什么地方了？给我老实交代。”

“我只是跟熟人去喝酒了，你别胡思乱想。”

此后他们每晚都会发生口角，当然，昭夫直到最后也没有承认那个女人的存在，而八重子似乎也未曾掌握什么证据。但是她的疑心并没有因此散去，相反，她更加确信了这件事。昭夫知道，尽管自己已经跟那个女人分手好几年，但妻子仍会时常偷看他的手机。
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第01章

（一）

云块如污浊骯脏的棉团飘浮在前方的天空。云的缝隙间透出鲜亮的蓝色。并木俊介的左手从方向盘上移开，按摩了一下自己的右肩膀，然后换手驾驶，改成按摩左肩膀，最后左右摇晃一下颈部发出哔剥一声。

他所驾驶的西玛（注一：cima，日产汽车出产的高级房车。）以超越时速限制约二十公里的速度行进在中央自动车道（注二：从东京都杉并区开始经过八王子、大月、甲府、同谷、饭田、小牧抵达兵库县西宫市的高速公路。）的右侧车道上。收音机里传来中元节返乡的塞车信息，说跟往年相比各地塞车的情况好转了许多。

下了高速公路，在驶离收费站时，他拿出行动电话。等待绿灯亮起的空档，选了一个登录为“et”的号码拨出。

拨通之后，对方的电话转到了语音信箱，他咂了一下舌头，将行动电话放回裤子口袋。

他一边看着路况导航系统的画面，行驶在一般路面上。不久车子开进一条林荫小径，道路缓缓地弯曲着。林荫的尽头并列着小型美术馆和餐厅，每一座建筑物都展现出异国风情的漂亮造型。

看到一面写着距离姬神湖别墅区还有几公里的告示牌时，俊介不禁舒了一口气。

告示牌上所写的距离越来越少，终于看见最后一块告示牌上写着“姬神湖别墅区 向左转”。他转动方向盘，将蓝色西玛开进了林荫小道间。

别墅区里蜿蜒的小路如迷宫般伸展。这里的别墅并没有建得太密集，在幽静的森林中只见零星的散布。

路旁有块小空地，并排停放着三辆汽车，分别是银灰色的朋驰、宝蓝色的bmw和红色的休旅车。三台车的车尾面对着马路。

俊介也将车子停在空地上，拿了放在后座的背包和白色外套走出车外，关上车门后，披上外套。

空地旁边有一道往下的阶梯，前面是一栋焦褐色的建筑。周围的树林茂密，别墅就像是沉没在绿色的海洋之中。

走下几颗大石头随意散置而成的阶梯时，他听见了细微的女人叫声。他将脸转向声音的方向，看见了网球场。

俊介朝着网球场慢慢踱步而去。只见铁丝网围住的球场中共有四名男女正在进行二对二的比试，换句话说他们在打双打。

他站在铁丝网边，将脸上戴的墨镜摘掉。眼前并列着一对男女的背影。看来是对面的一对放水，身材修长的女子正站在场边上下舞动着球拍拍球。

就在她准备将球向上拋出时，她的视线捕捉到俊介的存在而停住，同时动作也跟着停下来。

或许是发现她的异样，其它三名男女也一起看向他。

“不好意思，请等一下。”她对大家说声抱歉，手上拿着球拍和网球，绕着球场外围往俊介的位置走过来。两人隔着铁丝网相对而立。

“我以为你不会这么早到。”她呼吸有些急促地说。

“因为事情处理得比较快嘛。”

其它三人也走上前来。

“是妳先生吗？”身材娇小的女子询问，一张圆脸浓妆艳抹。

身材修长的女子点头称是。

“我是并木，”俊介点头致意说，“我们美菜子和章太平日承蒙你们照顾了。”

“哪里哪里，彼此彼此。”年纪看起来约五十岁上下的男子响应。他满头醒目的白发，金边眼镜的后面用橡胶带固定着。“我是藤间，这是内人一枝。”

一枝对着俊介点头致意。

“这位是坂崎先生，坂崎洋太郎先生。”

“我是坂崎。”和美菜子搭档打球的男子打招呼说。他看起来约四十岁出头，外表显得精明能干，体格也很结实。

坂崎对藤间提议：“既然并木先生也来了，我们是不是到此为止呢？也应该开始准备做晚饭了。”

“说的也是。还得花点时间冲个澡才行。”藤间向妻子说道。

“我还希望躺下来休息一下呢。”

“上了年纪了，今天实在太操了。早知道就不要玩双打了。”

“可是还蛮好玩的不是吗？”一枝想寻求美菜子的同意。

坂崎站在点头的美菜子身边，一边收拾东西一边表示：“藤间太太进步很多，动作跟以前完全不一样了。”

“是吗？听你这么一说，我可有点信心了。”

“坂崎先生你别再夸她了。让她继续气焰嚣张下去，倒霉的人可是我呀！”

藤间的发言逗笑了坂崎和美菜子。俊介一个人在铁丝网外面，低头看着自己的脚下。

“感觉这时候应该先来一杯啤酒吧！”一踏进别墅的客厅，藤间便开口说道。他的脖子上挂着条运动毛巾。

“不行，不是说好除了晚餐时间以外不碰酒精的吗？”

“我知道，我只是说说而已。嘴巴上说说应该不犯法吧？”

客厅地面是木质地板，中间竖着一根刨去树皮的粗大树干。高耸的树干直达挑高的天花板。

树干旁边是一张宽大的木桌，藤间夫妇面对面坐着。客厅一角是被Ｌ型吧台环绕的开放式厨房。坂崎打开了冰箱间：“各位要喝些什么呢？有运动饮料、果汁、乌龙茶、罐装咖啡，该有的都有。”

“我要咖啡。”

“那给我乌龙茶好了。”

坂崎将每个人点的饮料放在吧台上，又开口问：“那美菜子妳呢？”

俊介睁大眼睛看着两人的侧脸。美菜子坐在吧台前的凳子上。网球裙的下襬很短，露出了大半个腿部。

“我喝果汁好了。”

“ＯＫ。然后……”坂崎转向俊介问道：“你要喝点什么吗？”

“不用，谢谢。”

“你不需要客气，这里的饮料是大家一起出钱买的。”坂崎露出雪白的牙齿笑着说。

“不，我真的不用。”俊介稍微举起一只手拒绝。

“并木先生，你请坐下，应该也累了吧？”藤间说。

俊见点头致意后，坐在藤间斜对面的位置上。

“这一次我们一家大小都来麻烦您，真是不好意思。”

“快别这么说，我只是提供场地而已。请你千万别太在意。”

“谢谢您。”俊介再一次点头表示感谢。

坂崎像是服务生一样将饮料端送给大家，送完之后回到美菜子所在的吧台后面。

“我从美菜子那里听说不少并木先生的事呢。”藤间一枝淡淡地笑着。

“是吗，不知道被说成怎样，我倒有些在意呢。”俊介看着美菜子，她只有嘴角露出些许笑意。

“她可是说了不少呀。”一枝瞄了一眼丈夫，保持微笑地喝起了乌龙茶。

俊介端详了她一会儿之后，没有特定对象地随意问道：“孩子们都到哪儿去了呢？”

“应该正在读书吧。”藤间看了一下墙上的时钟。古董风格的圆形木头挂钟上显示时间是下午四点。“不对，该是他们解放的时间了。”

“接下来呢？”

这时换成美菜子答话：“晚饭是六点钟吃，在那之前是野外活动。”

“野外活动？”

“难得来到空气这么好的地方，当然也要让孩子们多呼吸一下嘛。而且整天关在屋子里念书，恐怕会堆积太多的压力。”

“整天关在屋子里……妳是说他们从早就开始念书啰？”

“那是孩子们一天的功课表。”俊介背后有人说话。

坂崎指着进门处的门板，上面贴着一张纸，写着整天的课程安排。

“七点半起床，吃完早餐稍微休息一下之后，从九点半到十二点是念书时间。孩子们一早起来就要用功也很辛苦。”

“因为人家都说早上学习效率最好。”藤间插嘴表示意见：“这样子安排也是应该的。事实上应该要他们更早起床才对，趁着早上的时间至少该用功四小时，我早说过了。”

“可是这份功课表是津久见老师排的。”他的妻子出面打圆场。

“所以我才有些怀疑！”

俊介将视线移回功课表上。下午的读书时间从一点半起到四点为止。晚餐之后似乎是自由时间，从九点到关灯的十一点钟则是自习时间。

“孩子们在哪里念书呢？”

“就在前面的别墅里，走几步路就到了。”藤间回答。

“噢。”俊介重新看着对方，问道：“那里也是藤间先生的吗？”

戴着金边眼镜的男子摆动薄薄的手掌否认：“那是租来的，是一栋木屋风格的漂亮建筑。”

坐在厨房吧台喝着果汁的美菜子发出一声长叹。

“说是跟父母在一起，孩子们会撒娇，而且也不容易专心念书，所以才又另外租了别墅。本来在出发前应该先跟你说的，可是你根本就不想听我说话。”

“是这样子吗？”俊介侧着头，做出礼貌性的笑容。

“为了孩子，我们得尽可能地给他们最好的环境才行。”说完这句话后，藤间耸了耸肩膀。

“当然在这之前还有一个现实的问题，那就是我这个破别墅要让四个家庭的亲子住在一起，也实在太小了。”

“您怎么这么说呢？这可是这附近最漂亮的房子了。”坂崎的音调有些上扬，“我还在跟我太太说真不愧是藤间医院院长的别墅呢。”

“哪里哪里，应该再大一点比较合适。我是想盖大间点，就因为内人有意见。”

“哎呀，我可什么都没有说呀。你自己不是说，什么一家人住这样子正好吗？”

“那说打扫起来很麻烦的人又是谁呢？”

“那是因为你说这样的大小正好，所以我才附和说：没错，如果房子太大，打扫起来很累人。”

“原来是这样子呀。”

“好了好了。”坂崎边笑边举起双手出来当和事老。

俊介将视线移向窗外，看见了旁边的网球场。

“话又说回来，现在孩子们读书的环境也不一样了。在避暑胜地租间别墅一起用功，我们小时候哪里想象过这种事呢？”俊介说。

藤间放下喝到一半的罐装咖啡，笑着问他：“听说并木先生反对让章太读私立中学？”

“也不是反对啦。”俊介偷偷瞄了一眼美菜子，又继续说下去，“我只是很单纯地怀疑，让孩子接受严格的入学考试，到那种学校就读是否真有什么意义？如果是孩子本人有强烈的意愿也就罢了；由父母任意帮他们决定未来的出路，真的对孩子是件好事吗？”

藤间重重地点头，说：“并木先生果然是拥有标准的看法。我所谓的标准的看法，意思是指平均性的看法。”

“平均性……吗？”

“像你刚刚那种说法的家长不在少数。说什么个人的出路该由个人决定，父母不该擅自决定；但这却是很大的错误。小孩子的出路，在某个程度必须由父母来帮他们决定才对。至少，要不要接受中学入学考试，就应该是父母非小孩子自己决定，不能完全任由小孩子自己判断。”

“是吗？”

“难道你认为一个十一、二岁的孩子会考虑到未来而自己说要就读私立中学吗？哪个小孩不讨厌读书呢？只要交给本人判断，肯定会选轻松的路走。因此，父母更应该认真考虑孩子的将来，他们该受怎样的教育，并做出决定。因为除了父母以外，其它人是不会帮他做决定的。”

一枝在旁边一脸得意地不断点头表示赞同，甚至俊介的眼角也捕捉到美菜子和坂崎上下摆头的动作。

“你说的我能明白，但现实生活中还是有各种考验吧？而且有很多是不能等闲视之，必须有万全准备才能及格的难关。在孩子们还小的时候就要把他们丢进地狱般的考试生活里，我实在不觉得对他们是好的。小孩子不就是应该更自由自在地成长吗？”

俊介话说到一半时，只见藤间看着美菜子苦笑了起来。

“的确小孩子为了入学考试必须牺牲很多东西，那是因为考试就是一种竞争。所谓的私立中学，就是希望在有限的范围里，尽可能让优秀的孩子们就读，因此必须要举行考试，加以筛选。既然校方举办了筛选的考试，我们也必须努力以赴以免被刷下来。这就是竞争。本来这个社会就是基于竞争原理而成立的，不是吗？对了，听说并木先生从事的工作是艺术总监？”

“是的，没错。”

“艺术的世界不也一样吗？一切都要竞争。自由自在的成长固然很好，可是教会小孩为了获得就某个东西必须辛苦付出、赢得竞争，不也是应该的吗？”

俊介双手撑在桌子上，发出轻微的低吟声。

“还有，”藤间润了一下喉咙后继续说明，“并木先生似乎认为入学考试不太健康，这也是一种误解。”

“是吗？”

“小孩子的能力好坏、资质因人而异。一个孩子究竟适合什么，必须给他不同的机会去试才能知道。比方说让他去学些什么、给他一些运动的机会都算是有效的方法吧。我认为考试也是激发孩子们能力的一种机会。换句话说，入学考试和足球、棒球的练习没什么两样。就算并木先生听到有家长不问孩子的意愿，任意帮孩子报名学习游泳，应该也不会有任何排斥感吧？一如这次的活动，就像是足球社的集训一样，只要认为是集合一群有才能的小孩子一起读书，应该也不会感到不愉快才对。”

“想要读书的话，在学校不上课就足够了吗？”

对于俊介的反驳，藤间摇摇头说：“问题是像学校那种低程度的上课内容，万一不能完全发挥孩子们的能力时该怎么办？本来可以向上发展的能力就这样子被埋没的话，难道不也是为人父母的疏失吗？”

藤间的表情温和，但声调却充满了自信。俊介低吟一声，拨开了额头的头发。

“看来藤间先生对令郎的读书能力很有信心啰？”

“我没什么信心。”藤间笑着回答，“但是我很期待。我很期待他或许能表现出异于常人的结果。只是期待应该无所谓吧，又不会对任何人造成困扰。”

“话说的是没错。”

“我也有所期待呀，对我们章太。”美菜子从旁插话进来。

“不，这一点我也是一样。”

“既然如此就应该让期待变成事实，不是吗？毕竟我们的经济能力还能够做为孙子们的后盾！”藤间握着拳，轻轻挥舞着。

俊介暧昧地点点头。

“还是先换上舒服的衣服吧？我也想换掉身上的这一件。”美菜子掐了掐身上的网球装。

“说的也是，那我们……”

“两位的房间安排在楼上，请随意使用。”藤间指着楼上说。

一等并木夫妻离开，藤间便摇晃着身体，若有所思地笑了一下。

“典型的一般人嘛。我听说他是艺术家，还以为他的想法比较会有弹性呢。”

“说什么应该让孩子们自由自在地成长，我真是服了他。还有他竟然会说学校是让孩子们念书的地方！”坂崎也苦笑说。

“难怪美菜子会老是抱怨他的不是，看起来好象是放任主义，其实不过是放弃自我责任吧。”藤间喝干罐装咖啡，用力放在桌子上发出巨响。

“算了，说不定也是没办法吧。毕竟……”一枝看了坂崎一眼。坂崎没有答话，而是一脸苦笑地低下了头。

“妳是说毕竟不是他亲生的孩子吗？”

“我想这一点总不会没有关系吧。他可能是不想太过关心吧。”

“哼，既然如此就不该表示意见，章太的事全部交给美菜子处理不就好了吗？”

“平常好象也都是这样。”坂崎说，“所以美菜子也没想到他会参加这次的旅行。”

“噢？那他是哪根筋不对了吗？”

“或许只是心血来潮吧。”

“也许是对美菜子做做样子吧。表示自己可不是没想过儿子的升学问题。”藤间伸手拿了放在八角窗台上的烟灰缸和香烟。他抽出一根香烟，并在烟盒上弹了几下。“对了，”点燃香烟吸了一口吐出来后，他问：“艺术总监究竟是干什么的？”

（二）

并木夫妇的房间被安排在二楼。房间大小约四坪大，摆放着两张单人床。墙边有衣柜兼小型书桌，上面放着陶制的电暖炉。

“我们一家三口就睡在这里吗？”

“章太住在另外一边。”

“那间租来的别墅吗？”

“没错。毕竟这次是为了读书的集训，又不是全家出来旅行。比方说要你配合那些孩子们的关灯时间，你能吗？”

“那里只有孩子们睡吗？”

“津久见老师跟他们一起，另外还有一位大人会陪着住在一起。今天晚上好象是坂崎先生吧。你放心好了，不会麻烦你的。”

“噢。”俊介搔了搔脸颊。

美菜子坐在其中一张单人床上。

“其实我没想到你会来的。”

“是吗？”

“我昨晚还在想你会不会突然想到就来了。”

“我来了不好吗？”

“没有的事，我只是很意外。过去你对章太的未来不是不闻不问吗？我觉得你来了很好，因为我希望你能多理解升学考试的事。刚刚藤间先生的说法，应该可以让你有所参考吧？”

“我只是知道你们的想法而已，一下子就要我理解也未免强人所难吧。”

“我没有那么说，你只要当作知识记在脑子里就好。以后安静地在一旁守护着我和章太。”

“要我安静……”

俊介站在窗边，眺望窗外的景致，从树枝缝隙之间看见一条道路。

“其它人都在哪里？不是应该还有另外一对夫妇吗？”

“关谷先生他们去租的别墅了，应该是去帮忙津久见老师吧。每对夫妇轮流协助津久见老师，这是出发前决定好的。我记得应该跟你……”

“啊，我知道了，我听妳提起过。”俊介挥手制止说。

两人走出房间，就在下楼的时候，大门的门铃声响起。

“会是靖子他们吗？我以为门没有锁呀。”

美菜子前往应门，俊介则往客厅走进去。客厅里，藤间和坂崎正在下西洋棋，没有看见一枝的身影。

俊介正打算坐在坂崎的旁边时，客厅的门开了。

“老公，是公司的人。”美菜子说。

“是我的吗？”俊介指着自己，问，“谁呀？”

美菜子还没来得及回答，她背后就出现一位年轻女子，身材很高，留着一头长发。

“你们好。”女子点头打招呼，一脸的笑容。

“噢，是高阶呀……”

“你忘了东西。没有这个，就没办法在这里工作了。”她递出一个大型的牛皮纸袋。俊介接下纸袋，检查了一下里面，里面装着几张照片和一些简介般的资料。他看了她一眼，她依然是笑容满面。他吞了一口口水后，开口道：“没错，要是忘了这个就没戏唱了。谢谢妳专程帮我送来。”

“不客气。倒是这里还真不错，我从来不知道有这么棒的地方。东京热得像个蒸笼似的，真羡慕你们能在这么凉爽又漂亮的别墅生活。”说完，她转头看着美菜子表示，“夫人您真是幸福，先生人又那么好。”

“妳在说些什么？”俊介装出笑脸说，“我没跟妳说吗？我们可不是来这里玩的，是陪小孩来这里念书的。他现在正准备参加中学的入学考试。”

“哎呀，原来是这样呀？”

“我以为已经跟妳说过了。”

“可是又不是并木先生你们在读书，所以结果还不是一样……吗？”她转而征求美菜子的同意。美菜子只好苦笑以对。

“事务所那里怎么样？我不在应该没发生什么问题吧。”

“是的，到目前为止都还好。”

“可是连妳也来这里，留在事务所的他们岂不更人单势孤了？”

俊介的这番话让年轻女子高兴地窃笑。

“不用操心，我马上就告辞了。并木先生请留在这里好好享受你的别墅生活。”接着她又面对正在下棋的两人，深深一鞠躬说：“不好意思打扰了。” 一头长发盖住了裸露在无袖上衣外的肩膀。

“要回去了吗？”坂崎赶紧起身。

“喝杯热茶再走嘛，还是来点凉的？”

“不了，我只是送这东西过来。”女子摇动双手，然后抬眼瞄着俊介说：“那就公司见了。”

“辛苦妳了。”

女子又跟大家说声“打扰了”，才往大门走去。一看俊介紧跟在后，美菜子也随即赶上。

“不晓得那份报告现在进行得怎样？”女子正在穿上凉鞋，俊介在她背后询问。

“报告？”

“是呀，就是那份报告。妳不是正在进行各项调查吗？”

“噢。”女子点头说，“进行得很顺利，到时候再向你报告。”她瞅了美菜子一眼，说声“告辞了”便离去。

“专程跑这么远送来这东西，应该是很重要的资料吧？”美菜子看着俊介的手中物说，“现在不都是利用什么电子邮件的吗？”

“不是所有东西都能透过电子邮件送的。”

俊介一上了楼，便放下纸袋，从上衣口袋掏出了行动电话，拨号给登录为“et”的对方。但是跟之前一样，直接转到了语音信箱的留言服务。他将手机丢向床上．

高阶英里子（takashina eriko）离开别墅后，走在前面的路上。途中她从皮包里取出墨镜带上，顺便将手机开机，打开语音信箱，只听见一声“您没有任何讯息”。她微微一笑切断电话，并将电源关上，将手机收回皮包里。

道路两有几间类似的别墅建筑，但那些别墅里似乎都没什么人烟。

前面出现一块小空地，种着两棵柞树。其中的一棵树干上缠着旧吊床。另外还有两个可容人坐的树墩。

道路左边出现一栋木屋风格的建筑，屋前有几个小朋友分散开来蹲着，他们手工都捧着素描簿。旁边站着一对中年夫妇，显得有些百无聊赖。

离他们不远处，一名年轻男子正在修理越野脚踏车。英里子走上前开口打招呼“你好！”

男子吃惊地停下手，抬头看着她说：“啊……妳好！”

“脚踏车坏了吗？”

“没有，还不到坏掉的程度，只是骑起来怪怪的。”男子拿起肩膀上的毛巾擦汗。“请问妳也是住在这附近的别墅吗？”

“不，我不是。我只是刚好有事来这里找朋友。”

“噢……原来如此。”

“那边的小朋友正在干什么呢？”

“他们在写生，说是有暑假作业。”

“那么其中也有你的小孩啰？”

“没有没有。”他笑着摇头说，“我是补习班的老师。这应该说是读书的特别集训吧，我是被叫来帮忙的。”

“读书的特别集训？真是好玩呀。”她坐在附近的长椅上。

“谁呀，那个女人？”关谷孝史抬头看着路上。一对男女坐在路边的长椅上。

“会是津久见老师的朋友吗？”关谷靖子说。

“怎么会有朋友到这里来呢？”

“我哪知道。”

关谷拿起手上的望远镜来看，靖子在一旁制止他。

他将焦点定在女子的脸上，于是透过镜头，女子的视线和他四目相对。女子笑着举起了一只手，关谷的脸颊不禁也跟着松动了。

“长得真是漂亮，身材也不错。”

“别在那边流口水，又不能怎么样。”靖子将望远镜从他眼前取下来。

“会是津久见老师的女朋友吗？”

“我觉得应该不是。根据我听来的，人应该更娇小些才对。而且她也不会到这里来吧。”

“是吗。”

“待会儿再问津久见老师不就清楚了吗，你可别打什么歪脑筋。”

“我哪有什么歪脑筋。何况还有，”关谷看着孩子们，压低声音说，“那件事该怎么办？”

“那件事是什么事？”

“妳还明知故问，妳不也很期待吗？不是说好要邀美菜子一起来吗？”

靖子柳眉倒竖地瞪着他说：“原来你是对美菜子念念不忘呀！”

“我说的不是这个意思。”

“那还有什么意思呢？”靖子的嘴角弯曲笑了出来。关谷面向一边，一手抓着下颚边。

“是她老公来的事。”

“是的。说不定已经来了。所以那件事还是放弃比较好吧？”

“是吗，她老公来了呀。”关谷突出下唇，轻轻地点头思考。

靖子从他身边走开，往一名少年的背后靠近。

“章太果然很会画画，是因为爸爸的关系吧。真希望晴树也能眼章太一样画得那么好。”关谷也上前比较孩子们的画作，并没有做出任何评论，同时不时地拿起望远镜观察坐在长椅上的那两人。

映入镜头里的女子，表情已不见之前的满脸笑容。坐在一旁的津久见神情也变得严肃。关谷放下望远镜，侧着头感觉纳闷。

（三）

“不好意思来晚了。”俊介背后有人说话。回过头一看，是坂崎带着一名女子走进客厅里来。女子有着日本娃娃的长相，但是脸色白晰到几乎苍白，她穿著长连身洋装。

“君子，你还好吧？”美菜子担心地询问。

女子淡然一笑，点头说：“没事的。真是对不起，帮不上什么忙。”她发出细弱的声音，无力地回答美菜子。

“这件事别提了。烧退了吗？”

“好象不到三十七度，所以我想已经没事了。”坂崎代替她回答。

“千万别太勉强，想睡多久就睡多久。”藤间也从庭院里走来出声关心。

“谢谢。但是这么一来，我都不知道来这里的目的是干什么的了。”她的视线停在俊介的脸上，“这位是美菜子的……”

“我是并木。”俊介点头致意，然后用跟刚刚一样的应酬话打招呼。坂崎君子从昨天起就身子不舒服，今天也是从早休息到现在。

“好象天生就是体弱多病。”坂崎夫妇离开后，美菜子在俊介耳边低语。

就在这个时候，大门的门铃响了。一时之间所有人都面面相觑。

“啊，会不会是那个客人呢？”津久见自言自语般说完后，看着藤间说，“就是我刚刚提到的。”

藤间微微点头说：“嗯。”

津久见走向大门后，俊介问美菜子说：“有客人吗？”

她也侧着头表示不解。

不久津久见回来了，俊介看见随在他身后进来的人，不禁张大了眼睛。原来是高阶英里子。

“哎呀，欢迎光临。”藤间很有礼貌地打招呼。

“我很厚脸皮地来了。因为听津久见老师提到这里的事，感觉好象很有趣。”

“别客气，能够有年轻漂亮的女性加入我们的聚会，应该会更好玩吧。”关谷也加进来说话。

“咦？怎么你……”俊介交互看着英里子，又看看藤间等人的脸。“这是怎么回事？你那时不是直接回去了吗？”

“我本来打算那么做的呀，路上遇见津久见老师和关谷先生，跟他们聊天的时候，他们就邀我要不要一起吃晚饭呀。”英里子微笑地环视所有人的表情。

接着关谷出面说明：“她不是专程帮并木先生送东吗？难得来到空气这么好的地方，马上就回去也太可惜了。我想至少也该请人家享受一个晚上才对吧。”

“一个晚上？要住在这里吗？”俊介问英里子。

“住的地方没有问题。”藤间插嘴说，“或许站在并木先生的立场，不希望让公司的人看见自己的私生活，但今天请将高阶小姐当做是我们的来宾吧。”

“可是……”

“这么一来可就好玩了。”坂崎在一旁事不关己地插科打诨说，“我还想说让人家小姐就这么回去真是可惜，看来今晚的烤肉餐会会变得更新鲜有劲了。”

“哎哟，都是些老脸让你看腻了，真是不好意思呀。”

关谷靖子的这番话让一些人笑了。

俊介无言地看着英里子，她也回看着他，并露出别有意义的笑容。

（四）

晚餐是在庭院和客厅举行的烤肉餐会。因为规定只有用餐时间家长和小孩才能够在一起，所以很自然地一家人便聚在一起吃饭。

“书读得怎么样？有照进度走吗？”俊介对着正在啃烤肉串的章太询问。两人并肩坐在以啤酒箱代替的椅子上，美菜子则在另一边帮大家分配饮料。

“嗯，还好。”章太以平板的语调回答。他那几乎盖住整个耳朵的长发，是美菜子的喜好。

“从早到晚念书，很辛苦吧。”

“那也没办法呀。”章太低着头回答。

俊介手持着啤酒罐，将嘴巴凑近章太的耳朵说：“考试的事没什么大不了。如果章太不想去念私立中学的话，那也没关系。不需要勉强。”

章太毫无反应，只是手拿着肉串，低头俯视。然后只听见吸气的声音，但那只是一个十一岁小孩嘴里吐露出来的叹息。

俊介搜寻着英里子的踪影。她手上拿着葡萄酒杯，和坂崎似乎聊得很愉快。

“真不知道在想些什么？”不知道什么时候起来到身边的美菜子在俊介耳边说，“以为只是专程来送个东西而已，突然就出现在这里了。”

“你也不知道她被招待的事吗？”

“不知道呀。”

“我以为她早就直接回去了。”

“就算是人家邀请，居然就跟着出席，未免也太厚脸皮了。津久见老师他们不过只是礼貌上说说而已嘛。”

俊介不发一语地喝着啤酒。

他看见英里子离开坂崎，然后偷偷瞄了俊介一眼。俊介起身向她走近。美菜子则开始跟关谷靖子聊天。

“挺愉快的一群人嘛。”英里子抬起眼睛看着俊介。

“为什么将行动电话关机？我打了好几次。”

“哎呀，是吗？我以为没什么急事找我。”

“算了，倒是你来这里究竟是什么意思？”

“总没好事吧。你干嘛来这里呢？鬼扯说我忘了带东西专程赶来，你是怎么跟事务所的人交代的？”

“我跟事务所请假了。我觉得你不该这样骂人，我不过是遵照你的指示行事。”

“我的指示？我可没有叫你要过来呀。”

“可是你要我做那件事呀。”

“那件事呀。”俊介看了一下四周，压低声音说，“我的确是要你做那件事，但你也没有必要到这里来吧。你不是应该趁他们不在，好好调查清楚吗？”

“所以呀，”英里于唇间稍微露出粉红色的舌头。“该调查的我全都调查了，为了最后的了结，我才来到这里。”

“那么你是找到了什么啰？”

“算是吧。”英里子一边的嘴角微微上扬。

“对方是谁？是津久见吧？”声音虽小，语气却很坚定。

“你那种表情，别人会起疑的。你太太正在看着这里。”英里子的视线看着他背后的方向。

“详细情况以后再说。这附近有家湖滨饭店，你知道吗？”

“不知道，没注意看。”

“离开别墅区，往左走约五十公尺便到了。一楼是会客厅，十点……不，我们十点半那里见。会客厅的营业时间到十一点。”

“你还真清楚。”

“因为我就住在那家饭店。”

“住在那里？可是你刚刚不是说要住在这里吗？”

“你希望我这么做吗？”她嘴角留着笑意，抬眼看着他。

俊介先是避开了她的视线，然后又再度看着她的脸说：“那个时间我不好找离开这里的藉口。”

“这样的话，你不来也没关系。”

“我一定会去，但至少现在我要先知道对方的名字。”

“现在我还不能说，不过两小时后应该就会很清楚。放心好了，我已经抓住狐狸尾巴了。”说完她从俊介的身边溜开，接着背对着他又补充说，“章太看来是个好孩子，又很会念书，应该考得上志愿中学的。”

俊介吸了一口气，但是在他说话之前英里子已经快步离去了。

“睡觉之前，是不是有该做的事？”

“汉字检测。”直人不耐烦地回答。他的身材有些矮胖，脸色像女孩子一样白晰。

“要做几页？”

“谁知道呀。”

“这怎么可以。一开始就要先决定做到第几页，否则就会一拖再拖没有进度。好吧，那就做三页。如果还有时间的话，就做数学练习题。听见没有？”

儿子苍白的脸点了一下，嘴里虽然啃着烤鸡，但表情显得一点也不好吃。

“人家章太真的有那么棒吗？”坐在旁边听两人说话的一枝问直人。直人喝了一口饮料，不发一语地侧着头想。

“什么嘛，干嘛问人家章太怎么样？”藤间问。

“刚刚津久见老师不是说了吗？说章太很优秀。”

“那个不过是些客套话，你不必在意。”

“可是万一章太考上了，直人落榜了……”

“闭嘴。”藤间皱起了眉头说，“这种事是不可能发生的。直人可是我的儿子呀。”

“但是事情总是有个万一嘛。”

“不可能的。”藤间大口喝下啤酒。“该做的我全都做了，这一点你应该也很清楚才对。”

“话是没错啦……”

“没什么好担心的，你只要安排让直人能够好好念书的环境就行了。”

一枝一脸阴沉地叹着气。

“不是说没有必要勉强自己一定要来吗？”坂崎一边咬着肉串，一边对妻子说。君子几乎什么都没有吃，光是喝水。大概觉得有些凉意，身上披着开襟毛衣。大儿子拓也则坐在不远处吃着凤梨。

“可是是你说一定要参加读书集训的呀。”

“可是我也说了，照顾拓也我一个人就够了。硬要跟着来还发了烧，岂不是给大家添麻烦吗？”

“那你的意思是说我一个人只要顾家就好了吗？让我和你妈妈守在那间小小的公寓里。”

“妳也可以回娘家去呀。”坂崎将肉串放在盘子里。

君子没有看着丈夫的脸，而是透过开襟毛衣摩擦自己的身体。

“看来你是很不希望我来这里吧。”

“我没有，我是说你身体不好何必勉强呢。”

“算了，不必说那些有的没的。你以为我什么都不知道吗？”

坂崎听了妻子说的话，深吸一口气后才问：“你说什么？”

“不用装蒜了。今天白天你不是网球打得很高兴吗？”

“什么嘛，难道我不可以打网球吗？”

“我不是说这个，你明明知道。”

“我根本不知道你在说什么。”坂崎起身而去。

到了八点，孩子们又要回去租来的别墅。于是家长们聚集在大门口送他们。

“那坂崎先生，孩子们就都麻烦你了。”藤间一枝对坂崎说。

“好的，一切有我在。”

“哎呀，坂崎先生也要住在另外一间别墅吗？”高阶英里子问。

“是的，不好意思都丢给津久见老师照顾嘛。”

“是吗，另外一间别墅应该也很漂亮吧，肯定是。”

“会吗，不过是租来的别墅而已。”坂崎侧着头想了一下对英里子说，“要不一起去看看吧？”

“可以吗？”她睁大眼睛问。

“有什么关系呢，没问题的。”坂崎看着其他人说。

“虽然是出租的别墅，其实也很漂亮的，而且比这里还要新。”藤间也殷勤地笑着说。

“那我可以稍微参观一下吗？”

被英里子一问，坂崎不断地点头说：“当然可以，请来。”

“这么一来，高阶小姐的房间还是等一下再决定好了。说不定她喜欢那边的房间呢。”藤间的这句话让一些人的表情轻松了许多。

因为这番经过，坂崎带着四个小孩和英里子一起离开了藤间的别墅。他们让小孩走在前面，两人尾随在后。

“真是羡慕并木先生，能随时跟高阶小姐这样的人一起工作。”坂崎边走边说，不时还偷瞄高阶英里子的侧脸。

“真会说话，你都是这样子赞美女孩子的吗？”

“没有，我是说真的。我只是想，或许这么说会让人听起来会比较舒服，但你真的是很棒的女性。”

“谢谢你。”英里子边走边点头致谢，然后看着走在前面的孩子们说：“拓也看起来运动神经不错，有玩什么运动吗？”

“我让他玩足球。运动神经虽然不错，头脑就没那么好了。我担心他会连累大家。”

“不是打算要考私立中学吗？那不就很厉害了。”

“只是打算的话，谁都可以呀。我个人是觉得读地方的公立学校也可以，但是我也有些人际关系要考虑。”

“因为人际关系所以才让小孩考私中入学考试吗？”

“是呀，很自然就是这么回事……”坂崎故意含糊其词。

他们抵达木屋风格的别墅。孩子们安静地看着坂崎开锁。门打开进入屋里时，他们还是沉默不语。

“四个人都穿同样的鞋子嘛，是学校指定的款式吗？”英里子看着孩子们脱下的鞋子问。

“是藤间先生介绍的，大家在同一家店买的。好象是会让头脑变聪明的鞋子。”

“头脑吗？”英里子噗嗤一笑。

“难怪你会笑，连我听到这种说法时也不太相信。不，就连现在也不见得相信，只不过是当作一种咒语看待吧。”

“有什么科学的根据吗？”

“原则上是有的。说什么人的脚长左右不同，为了保持平衡脊梁骨渐渐会歪斜。而脊梁骨里面有脊椎，脊椎神经直达脑部。所以脊梁骨一歪斜，脑的功能也会受到影响。”

英里子点头说：“光听这些我倒是能接受。”

“说的没错吧？但是这社会上还是有很多姿势不好的英才呀。”

两人聊天之际，孩子们已经爬上楼梯。坂崎打开位于走廊最后面的一道门，那是一间宽敞的厅房，中间有张大桌子。旁边竖着一块白板是藤间带来的。

“很棒的别墅，不知道租金多少？下次我也跟谁一起来住这里吧。”英里子环视着木头堆叠的墙壁，喃喃自语。

“有什么好对象了吗？”坂崎在一旁窃笑地问。但她只是微微一笑。

坂崎打开型流理台旁边的冰箱。

“要喝点什么吗？听说这里好象有放一些饮料。”不等英里子回答，他拿出两瓶罐装果汁。看不见任何含酒精类的饮料。

“今天晚上是你和津久见老师两个人当警卫吗？”

“因为轮流嘛。”坂崎将罐装果汁一起放在桌上，然后坐下来。“你不坐下吗？”

“你太太的身子好象不太好，没有关系吗？”

坂崎拉开罐装果汁的拉环，扯动半边的脸颊笑说：“她一向都是这样。自从动过手术后就经常生病，早就习惯了。”

“手术？”

“长了恶性肿瘤，子宫和卵巢都摘除了。”

英里子惊讶地张开嘴，隔着桌子坐在坂崎对面的椅子上。

“当我太太已经不是女人之后发生很多事情，很辛苦呢。”坂崎皱着眉头，饮用罐装果汁，然后看着英里子问：“刚刚的问题，你还没回答。”

“什么刚刚的问题？”

“男朋友呀，有吗？”

“这个嘛……你说呢？”英里子又是微微一笑。

（五）

在藤间的别墅之中，除了坂崎夫妇大家都聚集在客厅里。津久见站着环视着大家的脸。

“接下来要跟各位说明时事问题的因应对策。话虽如此，但其实一并没有时事问题这一个科目，而是巧妙地掺杂在历史、地理和公民的题目中。这类问题所占的分数不会太多，但是，会的孩子自然算是捡到了分数。也并不是什么特别困难的问题，单纯就是种知识的竞赛，只要有印象就能解题，所以稍加留意就可以。”津久见端正的五官上几乎没有什么表情，清晰的口吻像是电视主播一样。“如果家中在吃饭时间有看电视的习惯，请尽可能收看电视新闻节目。如果时间无法配合，可以先录下来，在吃饭时间播放，这也是一种方式。不是只有让小孩子看就好，一定要全家人一起看，并且以新闻内容做为聊天话题，这样子才能留下深刻印象。如果有孩子们不仅的名词出现，也必须要能当场加以解说。”

俊介忍耐着不打哈欠，偷偷在桌子下面看着手表，时间是八点四十分。

“要跟孩子说明，这我办得到吗？”藤间一枝发出不安的声音。

“请在平常就尽可能地学习。”津久见开门见山地直说不讳，“就算不会回答，也不要敷衍拖延，一定要当场调查清楚。既然是关于时事的东西，翻翻报纸大概就能了解在说些什么。”

家长们一致点头认同补习班老师的说法，俊介也假装在记重点。

“得先整理一下今年到目前为止有哪些重大消息。”藤间对着妻子交代。

“那固然很重要，但恐怕更应该重视从现在起到年底所发生的大事。因为考题的设计从现在才要开始。设计考题的也是人，还是会有偏好记忆犹新之事件的倾向。”

“原来如此，考题的设计从现在才要开始的呀。”藤间喃喃自语。在他身旁的关谷则发出轻声的咳嗽。

津久见说完这些话，时针已经超过九点。

俊介在美菜子耳边说：“没想到连家长也有读书会。”

“又不是什么大不了的。”

“你说的没错！听他的口吻，就让我想起企业管理顾问。内容明明很空泛，却一副煞有介事的模样，让人错以为在听什么重要的事呢。”

不听他说完，美菜子已经站起来招呼：“老师您辛苦了，我来泡咖啡吧。”然就往厨房的方向走去。

“啊，不用了，我不喝。”津久见轻轻摇手说：“我担心孩子们的状况。”

“有什么关系呢，不过是喝一杯咖啡的时间。”藤间也加以慰留。

“不，真的不用了，谢谢你们。”

“我也不用咖啡，我房间里还有事。”说完关谷便率先离去。

两、三分钟后，津久见回来了，一脸诧异的神色。

“哎呀，老师，是不是忘了什么东西？”美菜子问。

“不，是……我的鞋子不见了，而且是一只而已。”

“鞋子？只有一只？”藤间半笑地问。“会不会是坂崎先生错了？可是只错一只也真是奇怪。”

所有人都走向大门口，俊介也跟在后面。

玄关的地板上整齐地排列着男人的皮鞋和女人的凉鞋。但是稍微旁边之处则摆着一只左脚的麂皮球鞋。

“真的耶，好奇怪。”跟在俊介后面的美菜子俯视着只剩一只的球鞋惊呼。

“会不会掉进鞋柜下面了。”藤间一枝弯身探看鞋柜下面。“好象也没有……”

“真是怪了，坂崎先生应该不可能穿错鞋走出去吧。”藤间还在说跟刚才一样的话。

“应该不会掉在外面吧。”关谷靖子一边侧着头一边穿上凉鞋走到外面去。

“你确实是在这里脱下鞋子的吗？”俊介问津久见。

“没错，这里还有我的左脚鞋子，可见得我没有乱说。”

藤间夫妇再一次检查鞋柜里面，美菜子也走到外面，俊介随后跟上。

外面的人开始找起了鞋子。关谷靖子手上拿着手电筒，连不远处的草丛里也不忘记照亮寻找。

“真是不好意思。”站在后面的津久见表示，“怎么会发生这种事呢？”

“说不定是被野猫叼走了。”美菜子一边拿着扫把拨弄着草丛一边说出自己的想法。

“有野猫吗？”关谷靖子沿着屋子走一边说，“就算是有，又怎么能打开大门呢？”

“会不会是小孩的恶作剧？”俊介也发表他的意见，“他们在回去另一间别墅的路上，故意藏了起来。”

“怎么会做那么孩子气的事呢？”美菜子说。

“他们不就是孩子吗？”

“我的意思是他们不像你说的那么幼稚。”

“是吗？”俊介偏着头思考。

关谷靖子突然叫了出来。弯身在草丛里的她，拿起一只球鞋站了起来。“津久见老师，是不是这个？”

“啊，就是那只鞋子没错。”

“怎么会在那里呢？”美菜子不知为什么看着俊介这么说。他两手摊开表示不知道。

“总之找到了，太好了。真是谢谢各位。”津久见低头致谢，然后穿上刚寻获的右脚球鞋。

“找到了吗？”还在玄关里的藤间问，“究竟是怎么回事？以前从没发生过这种事呀。”

“大概是野猫干的好事吧。各位请回到屋里，天凉了。”

听津久见这么一说，俊介等人走进了别墅。只有津久见没有进去，他穿上左脚球鞋后就低头致意说：“让各位忙了一场，不好意思，明天见。”

所有人站在门口跟补习班老师道晚安，目送他离去。

（六）

俊介回到自己的房间，做好出门的准备，然后等了五分钟才下楼。坐在客厅和藤间等人聊天的美菜子看见他的样子开口问道：“怎么这个时间穿成这样？”

“出了一点状况。”俊介装出一副愁眉苦脸说，“前些日子拍的广告带出了些问题，没办法，我现在得走。”

“走？去工作吗？这个时间？”美菜子杏眼圆睁。其他人脸上也浮现惊讶的表情。

“我想在明天中午前将这件事解决好。”他对着藤间等人低头致歉，“因为临时有事，才来就要走，真是不好意思。请容我暂时先行告退。”

“那也是没办法的事嘛。”

藤间的妻子也跟着说客套话：“路上小心点，晚上开车比较辛苦呀。”

“谢谢。”俊介再一次低头致谢。

俊介走到玄关时，发现只有他的鞋子被整齐地摆了出来，看不到其他人的鞋子。

“是一枝整理的。”美菜子说明，“刚刚津久见老师鞋子的事，她好象很介意。其实也没什么大不了的。”

“噢。”

藤间夫妇出门来送。藤间表示他会跟其他人说明俊介离去一事。俊介再次表达歉意后走出门去，美菜子跟在他后面。她看着准备上车的他问道：“到底是怎么回事？”

“什么怎么回事？”

“为什么这个时间还要回去？”

“刚刚我不是说过了吗？因为出了点状况。”

“以前从来没有过这种事，不是吗？发生什么状况了？”

“跟你说你也不懂。”俊介坐进车里，系上安全带，发动引擎，打开自动车窗说，“到白天就会解决，之后我就回来。”

关于这点美菜子一句话都没说，只是沉默地看着丈夫的脸。俊介关上车窗，开动车子。

离开别墅区，走了几十公尺后，果然看见写着“lakeside hotel”的招牌。那是一栋小巧精致的建筑，门口的停车场十分宽敞，已经停了约有二、三十辆汽车，依然还剩下一半以上的空间。俊介将车子停在角落，拿着外套走了出来。

穿过双重的玻璃门后，左边是柜台，柜台前面是大厅。俊介看着最里面，对外营业的会客厅里，还有许多客人，显得很热闹。

他挑选了一个可以清楚看见饭店入口的位置坐下，点了一杯波本苏打，接着从上衣口袋掏出香烟，用zippo打火机点燃，深深地吸了一大口．他吐出来的灰色烟雾，在蒙胧灯光下摇晃。

波本苏打喝到一半时，他掏出了钱包，检查看塞有驾照、录影带租片会员卡等证件的小内袋。他瞧了保险套外包装的一角，于是将钱包收回原处，又吸了口烟，用波本苏打润润喉咙。

喝了第二杯波本苏打之后，他看了一下手表已经将近十一点了，英里子还没有现身。周遭的客人逐渐开始离席。俊杰又抽起另一根烟，等了约五分钟。他将那根烟捻息在烟灰缸里并站起身来。尽管服务生来换过好几次烟灰缸，但里头的烟蒂依然堆积如山。

走出会客厅后，他拿起行动电话，拨了登录为“et”的号码。这是今天不断被转成语音信箱的号码，但这一次拨通了，他听见了对方的电话铃声。

然而响了十几声，英里子还是没接电话。俊介只好挂断电话，看着液晶画面按下重播的键。画面上显示的文字的确是“et”，他等了一阵子，这次又转成了语音信箱。他不禁咂了一下舌头，嘴里抱怨着“搞什么鬼嘛”。

会客厅已经打烊了，服务生们开始收拾打扫，还留着的客人也三三五五地离去。有些人搭上饭店的电梯，有些人走出了饭店。俊介叹了一口气后推开玻璃门。

回到车上，他又试了拨一次电话，结果还是一样。他将双手盘在后脑勺，身子向后仰，深深地叹了口气。

他再度拿起行动电话，改拨其他登录的电话号码。对方的铃声响起，响了四声后有人接了起来。

“喂，这里是藤间家。”话筒里传来藤间一枝克制拘谨的说话声。

“喂，这么晚了不好意思，我是并木。”

“啊，并木先生……有什么事吗？”

“是，出了一些事情。我太太在吗？”

“嗯……在，要请她接电话吗？”

“麻烦你了。啊，请等一下，高阶小姐后来怎么样了？”

“高阶小姐……吗？她不在这里呀。”

“你知道她在哪里吗？我一直无法跟她连络上。”

“这……”藤间一枝稍微停顿了一下反问道：“还是换美菜子来接电话吧？”

“好的，麻烦你。”

俊介将行动电话抵在耳边，一边用手指敲着方向盘。这之间眼睛始终看着饭店门口，高阶英里子还是没有出现。

“喂！”话筒传来美菜子的声音，感觉比平常低沉。

“喂，是我。”

“怎么了？”

“没有，其实是刚刚接到电话，说是问题解决了。所以我打算折回去你那里。”

“折回来……？你要回来这里吗？”

“嗯，我刚好在高速公路前掉头，应该十分钟后就能到。”

美菜子没有回应。

“怎么了？”他问，“我不可以回去吗？”

“不是，当然可以……只是事出突然，我有点困惑。”

“总之就是这么回事，帮我跟其他人说明。”

“我知道了。”

说完一声“麻烦你了”，俊介挂上电话，然后看了一下手表，时间是十一点十分。

等到十一点二十分时他才发动引擎开车离去，折返原来的路，进入了别墅区，将车子停到先前的停车场。藤间别墅的每一扇窗依然灯火通明。按下门铃等待开门之际，先是听见开锁的声音，然后门打开，是藤间站在门口。

“辛苦了。”藤间看着俊介，脸上已不见几个小时前客套的笑容了。

“我太太是否说明情况了呢？”

“有的，听说问题解决了？”

“是的，所以我才立刻又折回来。不好意思，请原谅我的随兴。”俊介低头致歉。

“哪里，这件事就别说了。”藤间没有看俊介，将门锁上了。

不知道什么时候关谷夫妇和藤间一枝也来到了玄关前。一看见他们，俊介赶紧低头道歉：

“吵到各位了，不好意思。”

但是没有人回应他，所有人都神情黯然地低着头。

“怎么了？”也没有人回答俊介的这个问题。“我太太……美菜子人在哪里？”

关谷靖子似乎吸了一口气，然后她面对俊介，抬起眼睛看着他说：“她在客厅里。”

“她在做什么吗？”

“也没有。”靖子又将头低了下去。

“并木先生。”藤间说话了，“你还是去看看你太太吧。”

俊介看了藤间一眼，接着又环视所有人的脸才脱下鞋子，踏进走廊，打开客厅的门。

一时之间，他以为客厅里没有人在；其实不然，俊介走进里面后，发现了美菜子蹲在桌子的另一边。她双手抱膝，整个脸埋在手掌里。

“你在那里干什么？”

听见他的声音，美菜子慢慢地抬起了头。泪水化开了她眼睛四周的妆，而且她的右手腕还包着绷带。

“怎么了？你受伤了……”

但是她只是茫然地抬头看着俊介。

“我来说明吧。”俊介背后有人说话。藤间他们也跟着进来了。“其实就在刚才……”

“等一下。”美菜子打断藤间的发言，“让我自己说吧。”她极其软弱无力地站起身来，绷带上沁出了血丝。

“怎么回事？到底出了什么事？”俊介问藤间等人。

“我来说明，你跟我一起来。”说完美菜子走出了客厅，俊介跟在她后面。

上楼之后，美菜子停在分配给他们夫妇住的房间门口。转动门把时，她回头对俊介说：“你不要吓到了！”他吞了一口口水。藤间和关谷等人也跟了上来。

美菜子打开房门。但是她没有进去，而是对俊介说：“你自己亲眼去看发生什么事吧。”

俊介经过美菜子面前，一脚踏进房里。就在那一瞬间，他惊叫了一声。

床边躺着一个女人，身上穿著的无袖连身洋装他有印象。

“英里子……”俊介上前两、三步便停了下来。他的全身颤抖不停。

高阶英里子的眼睛张开着，但是视线显得空洞。她头颅下面的地毯染成了暗红色，裸露的肩膀和手臂也变成了土色。

他用手遮住嘴巴，呻吟着：“怎么会这样……？”

美菜子站在他旁边，和他一样地俯视着英里子，嘴里喃喃自语：“是我杀了她。”

（七）

俊介凝视着妻子的侧脸问：“你说什么？”

美菜子像个机器人般迟缓地转过头看着他说：“我说我杀了她。我打了她的头……把她给打死了。”

“为什么……？”俊介的声音沙哑了。

“并木先生，这其中有很多原因。请你平静下来听听美菜子的说法。”藤间站在后面提议。

“你要我怎么平静得下来……”俊介看着英里子的尸体又看看妻子的脸，然后用力摇摇头。

“我们下去……总之先下楼再说。太多人在这里，恐怕会吵醒君子。”关谷说。

“说的也是。并木先生……还有美菜子，我们下楼去吧。”藤间也表示同意。

关谷靖子搀扶着美菜子，引导她来到走廊。俊介也跟在后面，但走出房间时又回头看了一眼。英里子的身旁倒着一个摔坏的台灯，碎裂的陶器部分沾着血，看到这个他又浑身颤抖了起来。

一回到客厅，关谷靖子立刻到厨房冲泡咖啡。俊介和美菜子隔着桌角相邻而坐，藤间夫妇和关谷也跟他们坐在一起。

“并木先生离开这里不久之后，那个人便来到这里，就是高阶英里子小姐。”藤间开口说，“就跟现在一样，我们都在这里。然后高阶小姐进来说有话要跟美菜子说。我们还以为高阶小姐和并木先生一起回东京了，所以有些惊讶。”

“这次工作上出的状况跟她没有任何关系……”俊介还在强加解释。

“应该是吧。于是美菜子问说什么事，高阶小姐说要两人私下谈。美菜子便提议到房间谈。两人便离开了客厅。之后大概过了十五分钟吧，美菜子一个人回来了。我们看见她，都吃了一惊。因为很明显样子不太对劲。她的手腕流着血。我问她发生什么事了？结果美菜子她……”这时藤间闭上嘴巴，看着美菜子。她的视线落在桌面上。

“她说她杀了她吗？”俊介问。

“就是这么回事。”

“我们都很惊讶，赶紧上二楼去看。”关谷接着说明，“看见房间里的景象更是被吓到了。”

“究竟是怎么回事？”俊介问美菜子，“你跟她说了些什么？”

美菜子无意看他，而是将头垂得更深，然后回答：“说到你的事……”

“我的事？说到我的什么事？”

但是她没有即时回答。于是看不过去的藤间出面代为回答：“高阶小姐要美菜子和并木先生分手。”

俊介睁大眼睛说：“怎么会……？”

“是真的。”美菜子终于开口，但还是低着头。“她是这么说的没错．”

“怎么可能！”俊介摇头说，“她不可能说那种话……”

“可是她说了，我又能怎么办。”说话的同时她稍微面向俊介的方向，“你和她交往不也是事实吗？”

俊介没有答话，而是吞下了口水。一滴汗水从他太阳穴附近冒出，他掏出手帕拭去汗水。

“我说绝对无法跟你分手。于是她说她有自己的想法……”

“想法？”

“她说要生下小孩。”美菜子看着俊介，“是你的小孩。”

“怎么会……”俊介的视线游栘在藤间夫妇和关谷身上。

“她的想法是只要生下小孩就能霸占你。因为你没有亲生子，她相信只要她生下小孩，你就会选择她。”

“她说她怀孕了吗？”

美菜子轻轻点头。看见她这样，俊介长长叹了一口气。

“对不起，可否让我们两个人独处呢？”他对藤间等人要求。

“不需要。”美菜子说，“大家都已经知道了，我刚刚都说了。”

“不，我还是觉得他们离开比较好。”

对着起身准备离开的藤间，美菜子表示：“请留下来，这样子我比较能平静下来。”

藤间脸上浮现困惑的表情后，再度回到座位上。

关谷靖子端上咖啡。在每个人的面前放好咖啡后，她自己坐在稍远处的吧台高脚凳上。

“没错。”俊介说，“我承认跟她有来往，但那怎么说呢……？”

“别说了。”美菜子打断他。“现在说这些又能怎么样？已经于事无补了。”

于是俊介先闭上嘴，伸手取用冒着蒸气的咖啡杯，喝了一口，又叹了口气，才问道：“听到她怀孕，于是你一气之下杀了她？”

“不是的。”

“那妳是……”

“因为她说趁现在分手是为了我好。”

“什么意思？”

“如果我不分手的话，到时孩子生下来，她会公开孩子的父亲就是你。这么一来，并木家便毁了，连章太也别想考中学了，甚至会影响到章太的未来。她问我这样子我也愿意吗？”美菜子面无表情地看着丈夫的脸。“她是这么说的，说的时候脸上还带着冷笑。”

俊介手上的咖啡杯在桌子上发出轻微的声响。

“她丢下一句要我想清楚点，便走出了房间。看着她的背影，我心想一定要让这个女人闭嘴，于是是就抓起了台灯，从她后面敲下去。她没有出声便倒了下去，我吓坏了……”说到这里美菜子才稍微放慢了速度。“真是奇怪。是我自己做的，我却吓坏了。我摇动她的身体，她却动也不动。我才发觉她已经死了。”

美菜子的视线离开了俊介，她双手遮着脸颊低喃道：“谁叫她提到章太的名字……”

就这样她跟石头似地动也不动了，关谷靖子站起来，走到她的背后。靖子轻轻地将双手放在她的肩膀上。俊介只是木然地看着这一切，他的呼吸变得急促，只有他的呼吸声在沉默之中重复响着。

“关于男女感情的问题，我们第三者不好插嘴过问。但是并木先生，该怎么办？”藤间开口问。他的声音在寂静之中显得特别响亮。

“什么怎么办？”

“我是说接下来该怎么办？应该要有什么对策才行吧。”

“噢……”俊介拨开额前的头发，顺势抱着头说，“已经通知警察了吗？”

“还没有。我们正在讨论该怎么办时，刚好你打电话过来。”

“是吗，那么这件事该先解决。”

“你说的是什么事？”

藤间的疑问让俊介看了对方一眼。

“当然是报警的事呀。”

于是藤间将视线栘向了关谷。关谷摸摸自己的下巴，已经长出了胡渣子。

“并木先生，其实这件事我们讨论过。”藤间说，“是否应该就这样通知警方过来。”

俊介眨了好几下眼睛，并舔了一下嘴唇。

“对不起，我不懂你们是什么意思。”

“我想问并木先生，高阶小姐真的是帮你送东西过来的吗？我认为应该不是。高阶小姐是为了从你太太手上抢走男朋友而来的。你根本没有什么东西忘记带，我说的没错吧？”

“就算这样又如何呢？”

“如果是这样的话，表示她来这里的事没有其他人知道啰？”

“她说跟事务所请了假……”

“果然是。”藤间和关谷彼此对看，并相互点头。

“怎么了？那又怎么样呢？”

“你愿意这样子吗？”关谷从旁插嘴表示意见，“这么一来美菜子就会被当作杀人犯逮捕。还不只是这样，等所有情况都明朗时，你的社会地位也会跟着不保，你愿意吗？”

“我当然不愿意，但是事情已经发展到这个地步，我又能怎样？”

“所以说嘛，”藤间说，“必须有所对策，这就是我们刚刚在讨论的事。”

“话虽这么说，可是已经闹出人命了，不是已经无法挽回了吗？”

“话是没错，可是，”藤间握着拳将手肘靠在桌子上说，“站在我们的立场，是不希望将美菜子交给警方。美菜子的所为固然应该接受法律的制裁，但在心情上我们也能理解她的行为。也可以说是同情她的处境。于是有人提起了是否有可似让美菜子不被逮捕又能解决的方法。当然说真心话，我们都不希望身边有杀人犯存在；但是如果这次的事件公开了，大概我们的私生活也会被媒体搞得一团糟。这么一来孩子们的入学考试才真的泡汤了，社会地位受到打击的恐怕并非只有并木先生一个人了！”

美菜子开始发出呜咽的哭声。

“对不起。”从掩着脸的双手之间，美菜子发出细微的声音哭诉道，“都怪我做出这种事，连累了大家……”

“我们的事没有关系。”藤间一枝温柔地劝慰说，“因为大家都很喜欢你，所以才要想办法帮助你，这才是最重要的。”

“没错。”藤间补充说，“不过我们并非只是出于好意，也有个人因素存在。我们把话说在前面，是希望你们能理解这一点。”

“你们这么说，我们很感谢。”俊介勉强说出话来，“但现实情况恐怕没办法逃避。我也不希望美菜子被逮捕呀。”

“藤间先生。”关谷说，“不妨跟并木先生说明刚刚的计划吧？”

“嗯，好吧……”

“什么，你们有计划？”

俊介一问，藤间赶紧探出身子，眼光也变得锐利许多。

“要让美菜子不成为杀人犯，方法只有一个：就是让这件事没有发生。具体而言，就是靠大家的力量将那具尸体处理掉。”

听完藤间的话，俊介竖直了背。除了他和美菜子外，所有人的目光都注视着他。他面对众人的视线摇摇头说：“这件事绝对不可能的。”

“是吗？”

“因为说不过去呀，该怎么处理尸体呢？不管怎么处理，一旦尸体的身分曝光了，我们还是会被怀疑。”

“所以要让尸体找不到呀。就算是被找到了，也无法分辨出身分来。”

“只要在脸部和指纹动些手脚，身分不就不会曝光了吗？”关谷说。

“还有齿型。”藤间说得很冷静。

关谷靖子和藤间一枝在一旁安静地点头。看他们这样子，俊介拍了一下桌子说：“你们知道自己在说些什么吗？这种胡说八道的事，怎么可能做得到呢？”

俊介两只拳头撑在桌上，深呼吸了两、三次。所有人都沉默地看他的动作。

“的确。”藤间说，“我们即将做的事的确很胡来，是不被允许的。可是你要搞清楚，这一切都是为了你太太。如果说这方法不行，还有什么好计划吗？有的话，请你告诉我。”

“除了报警的方法以外。”关谷接着说，“这不在考虑之列。”

俊介紧握着擦过汗水的手帕；美菜子手掩着脸，动也不动。

“假装是意外事故，或是自杀呢……？”

“那也都不在考虑之列。”藤间当下便否决，“也有人提议过，但是不够实际。我虽然对警方不是很了解，但也不认为我们外行人能瞒得过他们科学办案的眼睛。”

“如果要说科学办案的话，你们提的意见不也是五十步笑百步吗？不管如何毁坏指纹或是脸部，现在这个时代只要鉴定一下dna，一切便水落石出了。”

“我们也考虑过dna，但是并木先生，要做dna的鉴定，必须得先大致知道尸体的身分。在毫无线索的状态下，就算要鉴定，也不知道该跟谁的dna做比对呀。”

“高阶英里子也有家人，他们报警是迟早的问题。一旦发现身份不明的尸体，警方就会拿来跟失踪人口做资料比对。从性别、身高、推测年龄等方面来判断，警方最后还是会考虑到尸体是否就是高阶英里子的。”

“假设是这样子，如果没有她生前的dna，就无法做比对呀。”

“那有什么困难呢？只要到她房间去找，总会掉落一、两根毛发吧。”

“如果到时候还有她的房间的话，不是吗？”

“什么意思？”

“高阶英里子跟家人住在一起吗？”

“没有，她一个人住。”

藤间点点头，问：“她是自己买公寓住吗？”

“怎么可能，是租来的房子。”

“我就说嘛，这么一来房子迟早总得退租吧。”

俊介微微张开嘴，回瞪着藤间的脸。藤间慢慢地点了两下头。

“你是说房子一旦退租后，dna鉴定的材料也就消失了。”

“所以尸体被发现的事要越迟越好。希望申报失踪后的几年内部不要找到，当然最好是永远都不要被发现。”

“原来如此……”俊介只点了一下头，按摩着自己的颈子。接着他脱去外套，从口袋里掏出香烟和打火机。“我可以吸烟吗？”

“为了预防火灾，夜晚吸烟是违反规定的。”关谷说完，却伸手将放在后面柜子里的烟灰缸拿到桌子上。

俊介点燃香烟后，藤间说声“我来作陪”也拿了根烟。

“说要处理尸体，可是要丢在哪里呢？难不成要挖个洞埋起来吗？”

“一开始我们也想过，但是埋葬尸体还是太危险了。说不定因为什么事情就被发现了。何况要想完全掩藏尸体的完美洞穴，也不是那么容易挖的。”

“那究竟该……”

“这是我个人的意见，”关谷先说了开场白，接着又说，“既然埋在土里不行，那就丢进水里，怎么样？”

“丢进水里？”俊介将这个问题又问了一次后，睁大眼睛问：“姬神湖里吗？”

“我觉得那是最好的办法。既确实，又能迅速进行。”

“我也觉得这个意见不错。”藤间说。

俊介一边沉吟一边急促地吸着香烟。眼看香烟一下子便短了许多。

“现在就要将尸体丢进湖里了吗？”

“是的。既然要实行就事不宜迟。”

“现在要去湖边……”俊介打开香烟盒，抽出最后一根烟，点上了火。

“我这样子说也许不太礼貌。”关谷说，“我觉得并木先生很幸运。”

俊介看着关谷，嘴里冒出了白烟。

“想想看如果是你一个人面临这种状况，那会怎么样？一个人要处理尸体，几乎是不可能的。就算能够处理，恐怕也很花时间吧？但是现在有这么多人帮你，这难道不算很幸运吗？”

“幸运？这算吗？”

“算了。关谷先生想说的我不是不仅，但现在并木先生的立场其实是最难过的。”藤间出面打圆场，“毕竟他失去了情妇。”

他的话让关谷露出恍然大悟的表情，接着面带愧疚地低声说：“对不起。”

俊介将还没有吸得很短的烟蒂捺熄在烟灰缸里。

“并木先生，”藤间站了起来说，“怎么样？我们的心意已经确定了。”

除美菜子外，大家的视线又再一次集中在俊介身上。他避开所有人的视线。

然后是一阵沉默，只听见细微的虫鸣声。

俊介看着美菜子，不禁开口问道：“为什么？”

“为什么那么冲动做出这种事？一点也不像你。”

“现在说这些又有什么用！”说话的人是关谷靖子。

“并木先生？”藤间再度确认俊介的决心。

俊介用手帕拭去汗水，咬着嘴唇，低着头说：“尸体应该不会浮上来吧？”

“我们会一起把重物捆在塑胶布里的。”关谷立即回答。

俊介轻轻点头。众人的视线让他无法置身事外。

“小心不要留下指纹。”他小声交代。
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“女人都在这里等着。因为一次太多人行动会引人注目。”藤间对他的妻子等人交代，“还有要小心，别让君子发现了。”

“不让她知道吗？”俊介问。

“知道秘密的人越少越好吧。何况我们并不知道君子是否赞同我们的想法。”

藤间的这番话，让俊介停顿了一下才点头称是。

“好，先将尸体搬出来吧。”关谷站起来说。

“我来搬。”俊介抢在关谷前面。

“两个人搬比较轻松吧。”

“不用，我一个人就够了。请各位去准备车子。”

“可是……”

“关谷先生，”藤间站在关谷的背后说话，“并木先生最了解那个女人的事，既然他说要一个人搬的话。”

“噢。”关谷嘴巴半开着，“那我在外面等。”

俊介走出客厅，爬上楼梯。一站到自己的房门口时，他深深地吸了一口气，接着握住门把，慢慢扭开。

死去的高阶英里子依然睁大着空洞的双眼。俊介伫立在门边好一阵子，然后才走进房间，慢慢地蹲了下去。他的膝盖颤抖不已。

他伸出右手触碰她的脸颊，皮肤已失去了弹性，体温也消失了。俊介凝视着英里子的脸，将嘴唇凑近她的。但是在接触之前，他停止了动作。他叹了一口气，闭上眼睛，摇了摇头。

他将手伸进她的身体下面，弯下身抱了起来。被血迹黏在地板上的头发，剥落时发出哔剥的声音。

走下楼梯时，遇见关谷靖子站在走廊。她一看见俊介抱着尸体，轻轻发出一声尖叫并往后退，但又立刻面对他问道：“没有问题吧？”

“没事。不好意思，可否叫美菜子打扫房间呢？地毯弄脏了，台灯的碎片也散得到处都是。”

“好，那些我们会处理。没问题。”靖子按着胸口点点头。

大门开了，关谷从外面走进来，手上捧着蓝色的塑料布。

“用这个包吧。”说完后将塑料布放在玄关地板上。

“这是哪里找来的？”

“从我家里带来的，我本来是想在户外烤肉时，可以铺在地上。这种东西到处都有，就算被调查出处也不会有事吧。不过当然是不能被发现尸体的。”

等关谷将塑料布铺好在地板上后，俊介才将尸体平放其上。高阶英里子依然睁开着眼睛。

“对了，并木先生，这个给你。”关谷递上来的是棉布手套。他自己已经戴上了。“是你说不要留下指纹的。”

“我是说过。”俊介将两只手套进手套里。

尸体用塑胶布包好后，俊杰和关谷两人合作搬到外面。拿着手电筒的藤间从车场走来，他也戴上了手套。

“你们两个搬得动吗？”

“嗯，没问题。倒是你有没有找什么重的东西？”关谷问。

“我捡了一些大石头，我想那么多应该够重了。”

上去停车场一看，果然如藤间所说的，十几个躲避球大小的石头就堆积在角落里。

“这么短的时间里，真亏你能找到这么多石头。”俊介说。

“哪里，我可是找得很辛苦咧，到处跑来跑去的。废话少说，还是赶紧放进车子里，被人看见就糟了。要用谁的车子呢？”

“我想还是用我的最好吧。”关谷说，“一般的家用车，应该不好装载吧。”

“可以吗？”

听到俊介这么一问，关谷表情不甚乐意的点了点头。

“这种时候也没办法了，事后我再做些驱魔的仪式好了。”

“真是对不起。”俊介抬着包在塑胶布里的尸体，向关谷低头致歉。

藤间从关谷的口袋里拿出车钥匙，打开红色休旅车的后门。车后面行李箱的空间很大，而且整理得干干净净。俊介和关谷将尸体搬进里面，然后藤间将石头对方进去。俊介和关谷也一起帮忙。

“差点忘了重要的东西。”最后藤问将绳索放进车里。那是看来很粗的塑料制绳索。

“这要干嘛？”俊介询问。

“这是我很早以前在东京买的，我想尸体只是用塑料布包着，很可能会掉出来。最后还是得用这个绑紧比较好。”

“原来如此，这主意不错。”

关上车后门，三人坐上了车子。开车的当然是关谷，俊介坐在他旁边。关谷发动引擎，打开车前灯，眼前的道路瞬间明亮起来。

“我们出发吧。”以藤间的话声为讯号，关谷开动了车子。

到姬神湖的车程不过是几分钟，湖边有餐厅、咖啡厅、土产店等商店林立的道路。但毕竟是深夜了，那些店面都已经打烊，灯光也熄灭了。

通过那条道路之后，眼前出现了湖水。

“前面向左。”藤间在后面发号施令。关谷将方向盘转向左边。

沿着湖水的外围开了一条小路，车子缓缓地行进在小路上，不久便开到了尽头。关谷将车停下来，关掉车前灯后一片漆黑。远方有路灯亮着。

藤间率先下车，他带着手电筒，往湖边走三、两分钟后又折了回来。

“跟白天看到的一样，那里停放有出租的小船。”

“可以派上用场吗？”关谷问。

“我想应该可以用吧。”

在藤间的手电筒照射下，俊介和关谷雨个人一起将尸体搬下车子。

“嗯……”藤间有点难以启齿地开口说，“这坦样子恐怕有点问题，得先让身份无法曝光才行。”

三人沉默一阵子后，关谷问：“是指纹、脸部和牙齿吧？”

“要毁掉吗？”俊介也开口问。

三个人又陷入一阵沉默。

“必须让身分无法曝光才行。”藤间重复刚才的说法。

“脸部就这样保持原状应该没关系吧？”关谷低喃说，“我听说吃了水的尸体，根本就判别不出来原来的长相。”

“可是齿型就没办法了，总得花点功夫才行，还有指纹也是。”

“知道了，我来吧。”俊介边点头边说，“反正不做不行！”

其它两人对看了一下，然后藤间举起右手抓了一下鬓边。

“我想还是让并木先生动手最好吧。”

“总之先让将尸体搬到船上吧。将石头塞进塑胶布之后便开始动手。”

“好，就这么办。”关谷也同意俊介的提议。

几乎所有船只都是倒扣着的状态，只有一艘停泊在湖边。他们将尸体放在船边，然后将石头塞进蓝色塑胶布里面。

“接下来，就请并木先生动手吧。”藤间显得很客气。

俊介深呼吸一口气。

“手电筒可以借给我吗？然后请你们两位离远一点。”

藤间点点头，递出了手电筒，接着和关谷一起走开数公尺之远。

俊介先将英里子的右手拉出来。手臂已经冰冷，像塑料模特儿一样失去了弹性。他从口袋里掏出打火机，点燃后往她的手指靠近。

皮肤开始燃烧，发出阵阵异臭味。俊介不停地吞口水。

烧完两手的指头后，他凝视着英里子的遗容。她那轮廓鲜明如同雕刻的脸庞，变得有些平坦了。他用手电筒照射的同时，伸出手抚摸她的嘴唇。嘴唇一样也失去了弹性。

俊介拿起一块石头，高高举起到肩膀的高度时，停止了动作。他先将石头丢掉，再用塑料布将英里子的尸体包好。从塑料布上确认好她头颅的位置之后，才又抓起了石头。

他轻轻地闭上眼睛，屏住呼吸，将石头往下敲。虽然命中了英里子脸部所在的位置，但是力道太弱。不过大概是听见了声响，关谷开口问道：“好了吗？”

“没有，力道好象不够。”

“噢……”关谷背对着他，藤间则是一句话也没说。

俊介双手抱着石头，调整好几次呼吸后，才将石头高举过头。他再度屏住呼吸，闭上眼睛，将石头向下敲。

发出一声钝物敲击的声音，很明显和刚刚完全不一样。俊介提心吊胆地张开眼睛，石头陷进了蓝色的塑料布里，就在英里子脸部所在的位置附近。

他用双手拿起了石头，再一次用力敲击。石头陷入的程度比之前更深，他最后又用石头敲击了一次，但这次没有什么太大的变化。

“我好了。”俊介呻吟地通知他们。

藤间和关谷走上前来。

“齿型没问题吧？”藤间确认地问。

“我想没问题吧，我也不知道，因为我没有打开来确认过。”

“应该没问题吧，并木先生好象敲了三次……吧。”

虽然关谷这么说，藤间还是蹲在尸体旁边，稍微翻开了塑料布。之后马上发出一声呻吟。

俊介赶紧将视线避开，关谷也皱着眉转向一边。“居然能做这种事……真不愧是当医生的。”

“我也不想这么做呀，可是我怕有万一。”藤间将塑料布包好。“我想这样就没问题了。”

他们在塑胶布上缠绕了好几圈的绳索，然后三个人将尸体搬到船上。因为石头的关系十分沉重。

“没有必要三个人都上船吧。”藤间说，“关谷先生你先上车。你有行动电话吧？”

“是的。”

“那么，如果有什么状况请跟我联络。必要的时候，可能得将船只丢弃在其它地方。”

“我知道了。”

“那我们走吧。”藤间对俊介说。俊介沉默地点点头。

三人推船入水，当船底浮上水面，俊介和藤间便跳上船。依当时的位置关系，由俊介负责划桨。刚开始有些不顺手，过了一会儿便抓到了窍门。

“要划到哪里才行呢？”俊介边划边问。

“尽可能到深一点的地方比较好，所以应该是湖中央吧。”

“可是天色这么黑，根本不知道哪里才是湖中央呀。”

“所以只能凭直觉啰，凭我们两人的直觉。”

俊介没有响应，于是两人之间陷入沉默，只听见桨划过湖水的声音不断重复。

俊介继续划了一阵子，周围完全是一片漆黑．远方可以看见如星星般的细微灯光。

“累了吗？”

“没有，我还好。只不过……”

“怎么了？”

“做这些不会有事吗？虽然我们很感谢大家为了掩饰美菜子的错而这么做。”

“并木先生，事到如今说这些又有什么用？已经无法回头了。所以我们现在更应该把事情做得更完美，不是吗？”

“我也知道，但是真的能瞒过警方吗？”

“所以我们才要这么辛苦让尸体绝对不会被发现呀，不是吗？就算万一被发现，也必须让身分无法曝光。你要打烂情人的脸，应该也很难过吧？”

俊介低下头。

“并木先生。”藤间的语气一变。“在这里我要你老实回答我一件事。你本来是打算如何对待美菜子的呢？是要跟她离婚，然后跟这个女人在一起吗”

“我还没想得……”

“还没想得那么远，是吗？但至少你给过这女人结婚的暗示吧？不然我想这女人也不会信口雌黄。不过你别误会，我完全没有责怪你的意思。毕竟这世上的男人大家都是一个样。只是我不明白，对你而言现在的家究竟算什么？我也知道章太是美菜子的拖油瓶。也许我的想法低俗，或许你还是没办法把他当亲生儿子看待吧？”

“我已经很努力了。”

“我知道，但我们却是没有必要努力。”

“什么意思？”

“我们不用努力就能喜爱自己的孩子。那是没有理由的，跟你不一样。”

“你要这么说的话……”

“所以我才要问你，对你而言，现在这个家算什么？是随时都能抛弃的吗？还是以充满魅力的女人就能交换呢？”

“不是说没有责怪我的意思吗，结果还是……”

“我没有责怪你呀。真是奇怪了，如果对你而言现在的家不那么重要的话，为什么这次你会来这里呢？”

俊介边划船边看着藤间。虽然看不清楚，但藤间似乎也在看着他。

“刚刚不是说过了吗？”俊介平静地说，“这也算是努力的一环。”

停顿了一下，藤间才出声说：“原来如此。”

“应该差不多了吧？”不久俊介问。

“说的也是，我也觉得这附近应该可以了。”

俊介停止划桨，然后抓住固定塑料布的绳索。

“留神点，一个不小心可是会翻船的。”

“我知道。”

俊介和藤间坐着将尸体翻转到船边。因为重心不稳，船身倾斜得很厉害。两个人为保持平衡，不断调整自己的位置，同时按着塑料布下的硬块。船身摇晃得很厉害，激起了水花。但结果那摇晃还是帮了大忙，就在船身不知第几次倾斜时，包着尸体的塑料布竟滚落掉进湖里了。

俊介深深叹了一口气。往旁边一看时，看见藤间正在合掌祷告。俊介将视线移向水面，凝视着水波好一阵子。

确认尸体没有漂浮上来后，俊介又再度划起了船桨。途中藤间打电话和关谷联络。藉由关谷打开车前灯，他们有了前进的目标。

“没有被别人瞧见吧。”他们把船放回原处，进到车子里之后，藤间问关谷。关谷一边发动车子，摇了摇头。

“没有人过来，而且你们两个人的船从岸上根本都看不见。”

“因为天色太暗了。”

“我实在不知道该跟各位说些什么才好……”俊介低着头坐在前座。

“并木先生，拜托你不要再抱歉了。重要的事我们还有事情要做。”

“事情？什么事情？”

“这个嘛……”藤间双手抱在胸前，靠在椅背上说，“回到别墅你就知道了。”

（二）

回到别墅时，几乎所有房间的灯都关了。藤间已经先行打过电话，确认所有女眷都集合在藤间夫妇的房间里。因此俊介等人也决定到他们夫妻位于三楼的房间。

那是一间四坪大的和室，美菜子、关谷靖子和藤间一枝围着方桌席地而坐。看见俊介他们，靖子首先开口问道：“怎么样？”

“嗯，很顺利。”她的丈夫回答。

“尸体完全沉了下去吧？”一枝问丈夫。

“应该是。花了那么多功夫，我想不会浮起来的。”

三个男人也坐了下来。美菜子沉默地低着头，俊介看着她的侧脸说：“很辛苦的，得跟大家说声谢谢才对。”

他的话让她抬起了头，但藤间却用力挥手说：“这件事就别提了。并木先生也请不要再责怪美菜子了，又不只是她一个人的责任呀。”

俊介低下头，沉默不语。

“君子没有发觉什么吧？”关谷问妻子。

“放心吧，刚刚我去看了她，睡得很熟呢。我想是药效发作了。”

“这样就好。”

“之前我也说过了，知道秘密的人越少越好。对了，关于那件事知道了什么吗？”藤间看着女眷们。

“这是在她皮包里找到的。”关谷靖子将一个小纸包放在桌子上。纸包打开来里面是把钥匙，连着金色的牌子，上面有0305的数字。

“没有沾上指纹。”

“是湖滨饭店的钥匙。”关谷说。

“果然她在这边订好了房间。”藤间说。

“为什么呢？东京到这里的距离，一天内可以往返呀。”

关谷纳闷地侧着头，他的妻子在一旁点醒他：“难道你以为她真的是帮并木先生送东西过来的吗？怎么可能嘛。”

“噢，说的也是。”关谷偷偷看了俊介一眼。

“她一开始就预定好住在这里。换句话说，她明天也是跟公司请了假。我的想法应该没错吧？”藤间问俊介。

“她本人是这么说的。”俊介回答。

“她尾随并木先生到姬神湖来的这件事，应该没有对第三者说吧？”

“我想没有，我们之间的事没有对任何人提起过。”

关谷低喃说：“应该是吧。”

“总之，”藤间说，“知道她住宿的房间太好了。如果我们始终都不知道的话，到时候饭店那边一定会将事情闹大的。在这种地方失踪，警方通常会做相当程度的搜索，所以不管怎么样，得让她回东京才行。回到东京后再行踪不明，东京的警察应该不会太过积极地行动吧。”

“你说要让她回东京，可是她人都已经死了……”俊介担心地问。

“我是说装成那个样子。既然她住宿在湖滨饭店，”藤间伸出手要拿钥匙，却又将手缩了回去。“就必须议她办理退房手续。而且还不能让饭店人员起疑。”

“是要找个人代替她，”关谷问，“打扮成她的样子吗？”

“我想没有那个必要，重要的是不能太醒目。对饭店人员来说，房客的退房手续不过是日常工作之一。因为必须让这件事自然融入他们的日常记忆里，不自然的装扮反而容易留下印象，与其那样还不如什么都不做的好。”

关谷点头表示十分赞同。

“我想……”美菜子缓缓地抬起头看着藤间说，“这个任务让我来做。”

一时之间所有人都凝视着她。

藤间舔了一下嘴唇后问她：“你可以吗？”

“是的，请让我做。”

“不行，太危险了。”俊介说，“你现在的精神状态根本无法定下心来行动。你这样子出现在大庭广众面前……”他将视线移向藤间说，“藤间先生也会认为太过危险吧？”

“放心吧，我会成功的。”

“我知道你也想尽一份力，但你的状况并不适合冒险。你还是乖乖留在这里吧。”

“不，并木先生，其实我也在考虑是否可以让美菜子出面代替呢？”

俊介眨了眨眼睛说：“你说真的吗？”

“当然是真的。因为这个角色非美菜子莫属。前面我说没有必要装扮得让饭店人员起疑，但还是得年龄相近比较好。我们之中和死者感觉最相近的人就是美菜子了，不是吗？”

俊介看了一下矮胖的关谷靖子和藤间一枝的脸进行比较。两人也彼此对看了一眼，然后同时低下头去。

“美菜子从以前就看起来比较年轻，身材又好。”靖子一个人喃喃自语。

“不管是死者还是美菜子，都是并木先生看中的女性，感觉自然很相似啰！”关谷没有特定对象地表示意见。

“所以说，这件任务必须要由美菜子来执行。”藤间看了俊介一眼又看着美菜子。

“你可以吗？”俊介问她。

“我可以的。”她面对丈夫，接着又看着藤间。“只要早上到饭店办退房手续就可以吧？”

“还必须将她的行李搬出来，而且绝对不能在房间内留下指纹。还有要注意离开房间后不能戴手套，现在这种季节戴手套很奇怪的。你做得来吗？”

想了一下之后，美菜子回答：“我可以，什么时候比较好呢？”

“那种饭店的退房时间是上午十一点吧，所以我想柜台最忙的时间应该是十点到十一点之间。”

“人多的话被目击的危险性也越高。”关谷说。

“只是路过的人，再多也无所谓；可怕的是给饭店人员留下印象。因为我担心警方会到湖滨饭店询问。”

“那我明天早上十点左右到饭店就行了吧。”

“虽然是这样子没错……”藤间一副若有所思的样子。

“还有什么问题吗？”一枝不太耐烦地询问。

“为了小心起见，我想先看看高阶英里子的房间。万一美菜子整理行李太花时间，误了退房时间就糟了。”藤间看了一下自己的手表。“还有一个小时就天亮了。在这之前先看一下房间比较好吧。美菜子，妳可以跟我一起去吗？”

“现在吗？”

“是的，然后你就留在房间里。到了十点拿出行李，装成房客的样子去办退房手续。”

“之后再回到这里吗？”

“不……”藤间的视线移向俊介，“接下来得请并木先生出动了。”

“我要做什么？”

“先将车子开到饭店，尽可能不要太醒目。在那里接过美菜子的行李，然后美菜子再走路回到这里。”

“藤间先生，该不会……”俊介深呼吸一口气后问，“是要我把英里子的行李载回东京吧？”

藤间嘴唇紧闭，先是眼光低垂，然后才又正视着俊介说：“高阶英里子来过这里，这是无法隐瞒的事实。当然，我们没有必要告诉警方，也最好是不要被发现，但我们还是得做好心理准备。不过，既然她已经回东京了，为工让她的失踪是发生在那之后，她的行李应该在她屋里比较好吧？”

俊介拨了一下额前的头发，顺便搔搔头说：“我了解你的意思……”

“我知道很辛苦，但是伪装必须完美才行。放心好了，我也跟你一起去。”

“你也要去吗？”

“如果只有一个人做的话，肯定会在哪里产生出纰漏。而且到死去情人的房间里，恐怕你也很难平静吧？老实说应该我一个人去做最好，但是我不知道她住在哪里。并木先生，你做得来吗？”

所有人的目光都投射在俊介身上，他微微点头。

“所有方针已经确定了。那么美菜子，我们赶快去饭店吧？”藤间站起身来。

“请等一下，还是我去饭店吧。”

“不，照刚刚说的你应该……”

“我想我很平静，而且只是要确认英里子的行李不是吗？我不会粗心地留下指纹的。”

“可是……”

“藤间先生，”美菜子出声说话了，“我和我先生一起去，我也会很小心的。”

藤间显得很困惑，环视着众人寻求意见，但都没有人开口说话。

“关于她的行李，”美菜子再一次保证说，“我会负起责任处理好的。”

藤间点点头，舒了一口气。

“我知道了，就交给两位处理吧。”

俊介将车子开往饭店。坐在旁边的美菜子不发一语，俊介也沉默着。轮胎行驶在泥土地上的声音清晰可闻。

他们将车停在停车场，走进了饭店。半数以上的灯光已熄灭的宽阔大厅不见人影，柜台里也没有人。两人安静地往电梯间走去。

0305室是间单人房，床罩依然整齐地盖着。电视机旁边摆着一个黑色的小型旅行袋。俊介伸手要拿时，美菜子惊叫一声说：“不能碰！”

“我只是要看看里面。”

“不要乱动，藤间先生不是交代过吗？”

“反正整理行李时还不是会动到。”

“我知道你想看看情人的遗物，但现在请照我说的做。”

她还补充一声：“拜托！”

但是俊介还是注视着旅行袋好一阵子，最后才从前面走过。

美菜子检查了所有抽屉的收纳柜和衣橱里面，她的手上戴着手套。

俊介到浴室查看。洗脸台上有发胶和香水瓶，还有可能是她自己带来的梳子等物品。没有淋浴过的痕迹。

“行李好象不多的样子。”美菜子终于说话了。

“大概一进房间后，就立刻到我们那里去了。”

“还喷了香水。”她看着浴室里面说。

俊介没有回应，而是走向窗边的桌子。烟灰缸里有雨根烟蒂，旁边的垃圾桶里有个揉成一团的面纸。

“美菜子，你还好吗？”

“什么还好吗？”

“你一个人可以吗？在这个房里。”

“如果我说没办法，你愿意跟我一起睡吗？”

俊介双手插进口袋里，耸了耸肩膀。

“要是那么做，恐怕会被藤间先生骂吧？说是搞砸了整个计划。”

“是吧。”美菜子翻开床罩，坐在床上。“为什么她会住单人房呢？一定是没有双人房吧。”

俊介还是没有作声，他坐在椅子上。

“这件事应该还是我的责任吧？”

“算了，不必勉强。反正你也不是真心那么想吧？”

“没有的事，原因出在我。”俊介叹了一口气，摇摇头说：“没想到会发生这种事……”

“对不起，”美菜子说，“我杀了你喜欢的人，你其实很恨我吧？”

俊介看着她，妻子也看着丈夫，她的嘴角浮现笑意。丈夫睁大了眼睛，然后将眼光避开。

“我不知道，说不恨你是骗人的……吧。”他双手抱住了头。 “唉，可是老实说，现在根本不是谈这些的时候。我根本不敢相信我们在做些什么，我快发疯了。”

“如果你没有折回来就好了。”

“现在说这些有什么用……”

俊介看了一下床头时钟，时间将近清晨五点。

“他是个什么样的人？”俊介问。

“他是谁？”

“藤间先生。为什么他可以接连不断地做出指示呢？”

“他一向都是那样。发生什么事都不会紧张失措。听说他是个优秀的医生；我以前还听说过，他也是个推理小说迷。”

“推理小说吗？”俊介从椅子上起身。“为什么他会那么认真呢？不是只有他，其他人也是。他们拚命地想救你。就算再怎么亲切，这可是个杀人事件呀。要是我就做不到。”

“他们不是说过也是为了他们自己吗？”

“尽管如此，”俊介俯视着自己的妻子说，“你们之间好象有什么特别的关系。”

美菜子侧着头，重新坐好。“你说这话是什么意思？”

“就是字面上的意思呀，你们好象有什么秘密的关系。”

被这么一说，她的眼神变得飘渺，脸上失去了表情。

“是吧，也许你说的对。我们之间有着你不明白的东西连系着。”

俊介站着凝视她的侧脸，然后点头说：“明天早上，其实就是几个小时后，我会来接你。妳办完退房手续后打行动电话给我。千万不要用饭店的电话打！”

“我知道，我会用这个打。”美菜子拿起放在高阶英里子皮包里的行动电话。

离开饭店不久，俊介将车子停在路边。他下车走向姬神湖，四周已逐渐亮了起来，湖边的店面还没有开始营业的样子。

湖边有一处阳台般的木头空地，可以欣赏湖水风光。他站在那里眺望远方，看不见对岸，但可以感受到风吹得水面摇荡。

他双手在胸前合十，闭上眼睛，轻声低喃：对不起。

离开前他看了一眼船只停泊的栈头。几艘出租的小船都倒扣着。他又看了一下周遭，不见其他的船影。

他皱着眉头，纳闷地离开该处。

（三）

“小船吗？”藤间的脸颊微微抽动。

俊介回到了藤间夫妇的房间，关谷夫妇已不在那里。

“是的。搬运尸体时，不是只有一艘小船停在岸上吗？其他船都倒把着。可是我刚刚去看时，连我们用过的小船也被倒扣了起来。”

“嗯……”藤间握起了右手掌，做出向里面吹气的动作。

“出租小船的业者好象还没到，我担心会是谁做的呢……？”

“的确是很奇怪。”藤间的手指抵着额头中央说，“除了出租小船的业者之外，我想不出来会是谁做的。难道还有其他的可能性吗？”

“我也是想不透才跟藤间先生说一声的。如果是业者的话就还好，只不过……”俊介含糊其词。

“怎么了？”

“我在意的是，那艘船是什么时候被翻过来的？谁做的我们不知道，但在我们丢弃尸体不久后，肯定有人前往了那个小船出租的栈头。说不定那个人目击了我们的行动，也因此才调查过那艘船呀。”

“原来如此，你是担心这一点呀。”藤间靠在和室椅上，伸直了背。“不过我想并木先生，这件事应该不必担心。”

“为什么？”

“假设有人看见了我们，也不会认为我们是去将尸体丢弃在湖里吧？尸体已经用塑胶布包好着，弃尸的地点又是湖中央，从岸边根本看不见。如果尸体被发现了，或许会被联想到有关系，但是我们已经费了那么多功夫，应该不必担心尸体会被发现。”

藤间竖起食指说：“还有一点，那个目击者为什么要将船身翻过来呢？如果要调查的话，打开手电筒就好了。如果是发现有人弃尸，就该打电话报警，可是并没有看见警方过来呀。换句话说，那个人……”藤间靠近俊介的脸说，“什么都没有目击到。他只是要将船身翻过来而已，而会做这种辜的人就是出租小船的业者。我的想法有什么矛盾吗？”

“没……没有。”俊介只摇了一下头。

“唉，我了解并木先生会紧张，我也认为谨慎一点没有坏处，但是过分紧张、担心太多也是没用的。现在你必须要想清楚的是，在最短的时间里如何将高阶英里子的行李送回东京，而且不能让任何人看见。”

俊介沉默了一下，然后点头说：“我知道了。你说的没错，现在想是不是可能被目击了也没有用。还是为了明天做准备先休息一下比较好吧。”

“很好，我也要睡了。我有安眠药，如果需要的话。”

“谢谢，我不用。”俊介一只脚撑着，站起身来。

这时，始终在旁边听他们说话的一枝问俊介：“请问你要睡在哪个房间呢？”

“那当然是……”说到这里，俊介停了下来咬着嘴唇。

“那个房间应该不能睡人吧？虽然我已经打扫过了……请问……”

“我到客厅去。不好意思，有没有毛毯或睡袋能借给我用？”

“那样会不舒服的。还是躺在床上比较……”

藤间还没说完，俊介便摇手说：“今晚我不想睡，我想也睡不着吧。我只是想一个人好好思考今后该怎么办。那个客厅用来做这件事应该够舒适了。”

藤间听他这么说，轻轻叹了口气。然后看着妻子说：“拿条毛毯出来吧。”

俊介到了客厅，将毛毯放在椅子上。点了根烟夹在手中，往厨房走去，打开冰箱，里面还有烤肉时喝剩的罐装啤酒，他取出两瓶，回到桌上。

他一边吸烟一边暍着啤酒。窗帘开了一小条缝，天色已逐渐发亮。

他从口袋掏出行动电话，画面上显示登录名为“e/t”的电话号码。

吸完一根香烟后，他将该号码从手机中删除。

大约是一个月前的事。俊介在东京都里的某家饭店里。

“是真的吗？”在他旁边的英里子坐起来问他：“为什么会这么想？”

“因为我很偶然地发现了证据。”

“什么证据？”

“就是这个。”俊介的手指中间夹着一个保险套的袋子。因为已经用过，袋口是撕开的。

“只不过是使用前的。”

“在哪里？”

“在她的皮包里。我因为要用零钱，于是到她皮包里借用，结果一翻就发现在皮包内侧的小口袋里偷偷藏了这个。”

“也不能这样就说是你太太有外遇呀？”

“那她为么要带着这种东西到处跑呢？又不是等着人搭讪的街头辣妹！”

“跟你的呀。”英里子看着旁边说，“她不是也有跟你做吗？”

“开什么玩笑，不是说我们没有做吗！”

“是吗？”

“我们结婚之后，从来没有避孕过。因为想早点有自己的小孩，建立美满的家庭。如果只有那个带进门的孩子，她的立场也很尴尬吧。所以哪有使用保险套的必要呢？”

“哼，反正那种事跟我无关。”英里子伸手取用放在边桌上的香烟。“那你有质问你太太吗？”

“没有，我还没有跟她说过。”

“为什么？怕听见她亲口承认有外遇吗？”

“怎么会？”俊介轻轻晃动身体苦笑说，“如果她会干脆地承认，那我马上就去问她。可是那家伙应该不会承认的吧？因为这么一来，就必须跟我离婚，而且还拿不到赡养费。”

“那你打算怎么办？”

“说到重点了。”俊介从英里子嘴里抢走香烟，吸了一口后，又将香烟放回她嘴里。

“既然那家伙有男人，对我正好。我希望能抓到她的把柄，到时就好商量了。”他抱着英里子裸露的肩膀。“只要能够找到她搞外遇的证据，最好还能够知道对方是谁。”

“你是要我去做吗？”

“你以前不是在侦探社上过班吗？”

“那是征信社啦，而且只有半年。”

“还不是都一样。就算只有半年，有没有经验便差很多。只要运用当时的技法和人脉，应该不会太困难吧？”

“你说的倒简单，人家可是还有工作要做耶。总不能整天监视你太太吧！”

“你工作的事我会处理，还有也不需要整天监视。对方是谁我大概有个底，应该是跟考试有关系的人。”

“考试？是你太太小孩的中学入学考试吗？”

“嗯。好象跟补习班认识的家长们搞了一个奇怪的入学考试团体。他们一有空便会聚会。别人家都是夫妻一起参加的，说不定是跟谁的丈夫搞上了。”

“一群有同样烦恼的人因为同志情谊而发展成男女关系吗？常有的事嘛。”英里子取笑一阵后，将还没吸到很短的烟蒂捺熄在烟灰缸里。

“如果不是谁的丈夫就是补习班的人。可能是指导升学方向的职员或是补习班的老师。我听人说过，那群入学考试团体的家长还招待过老师们，只是不知道做种事有什么帮助。”

“你是说有的母亲为了招待老师，不惜牺牲自己的肉体吗？”

“不知道，所以才要你帮我调查清楚。”

“原来如此。”

英里子从被窝里钻出来，拿起挂在椅子上的浴袍披在身上，然后从冰箱里拿出爱维养矿泉水，站在窗边拉开窗帘。附近没有比这饭店更高的建筑，远处只见到一座广告塔。

咕噜咕噜暍完水的她回过头来表示，“好吧，我愿意帮你。”

“我就知道你会答应。”

“可是……”英里子回到床上，骑在趴着的俊介身上问：“你是真心的吗？”

“当然是来真的。我要拆穿那家伙的外遇！”

英里子摇摇头，一头长发飘逸。

“不是那个啦，人家是问你跟太太分手后，真的会跟我结婚吗？”

“所以我才会拜托你呀。”

英里子微微一笑，手上拿着矿泉水瓶子，抱住了他的脖子。

俊介的第二罐啤酒暍到一半时，听见后面有声响。回过头一看是坂崎君子一脸困惑地站在那里。她身上穿著加长型的t恤。

“啊，妳好。”他点头致意。

“你已经起床了呀。”君子似乎看着桌子，上面有两个啤酒罐、烟灰缸和香烟、打火机。

“你起得真早呀……应该不是。你是去了哪里吗？”

“没有……为什么这么问？”

“因为你的穿著。”君子怯怯地望着他说，“不是家居服。”

俊介身上穿著西装衣裤。

“啊，这个呀。”他松开了嘴角说，“老实说因为昨晚临时有事，必须回去东京。”

她张开成“噢”的嘴型。

“可是就在回去东京的路上接到通知说是问题解决了，所以我又直接折回来。可是怎么就是睡不着，尽管觉得在别人家的别墅不太礼貌，还是像这样喝了一点酒。”

“原来如此。”君子理解地点点头。

“身体状况还好吗？”

“嗯，托你的福，我好多了。”她走向桌子，坐在俊介对面的位置。“我可以借用吗？”她手上拿着毛毯。

“请用。这里的早晚果然还是有些凉意。”

“我想用来读书是再适合不过的了。”她将毛毯披在肩上。

“我帮你拿点饮料吧？还是热的东西比较好呢？”

“不用了，请别客气。我要什么的话，会自己去拿。毕竟我又不是生重病的人。”

“不过还是不要太勉强的好。”

“嗯，我知道。我先生也反对我来这里，说我跟不上环境的变化，整天还不就是睡觉而已，反而造成大家的困扰。我虽然不甘心，但事实就跟他说的一样。”

“应该不算困扰吧。出门在外卧床不起，最难过的还是本人呀。”

坂崎君子脸上浮现一丝笑容。

“说实在的，我自己也不是提想来。只是因为跟婆婆在家里会更难受。”

“你们住在一起吗？”

“是的，已经五年了。结婚之前说好绝对不住在一起的。”她看着俊介，轻轻摇头说，“真是的，我怎么会抱怨起这些？”

“家家都有本难念的经呀。”他手上拿着香烟，因为看见君子而赶紧放下。

“没关系的，你请用吧。”

“可是……”

“你这样子顾虑我，我反而更难受。何况大家都在的时候也不能吸，不是吗？有的没的规矩一大堆。”

“那我就恭敬不如从命。”俊介衔着香烟，拿起打火机点燃。吐出来的烟往挑高的天花板飘去。

“我以为并木先生不会来的。一心认为只有美菜子和章太会参加……”

“因为章太不是我的亲生子吗？”

“应该说是美菜子很少提到你的事吧。我还听说你对入学考试的事不太关心。”

“在她脑子里我大概不存在吧。”俊介手指夹着香烟，撑着脸颊说话。

君子将胸前的毛毯拉得更紧，然后只移动眼光看着俊介。

“因为并木先生来这里，许多人也必须跟着变更预定计画。”

“你这话是什么意思？”

俊介一问，她便将视线避开。眨眼的时候，修长的睫毛晃动得很厉害。

“究竟是什么意思？”他再一次质问。

她慢慢地将脖子转过去看着他，脸上没有笑容。

“并木先生爱美菜子吗？”

衔着香烟的俊介，因为这句问话而呛着了。“什么？真是失礼。”

“我以为这是很平常的问话。人家问说爱不爱太太，会觉得困扰的人才是真的奇怪吧？”

“我认输。”俊介搔着头问说，“为什么要问这个呢？”

“因为我认为如果你还爱着美菜子的话，就应该制止她跟那些人继续交往下去。”

“你说的那些人是指藤间先生他们吗？”

君子凝视着俊介点头。他猛然失笑说：“为什么？你不也跟那些人有来往吗？妳先生也是。”

“老实说，我并不想跟他们来往，但是我先生却不答应。”

“我不懂。”俊介摇头说，“有什么不好吗？那些人不是为了促进孩子们考试成功而在一起合作的伙伴吗？”

“或许一开始是那样子没错，但现在已经变了。那些人……”君子皱着眉头，深呼吸一口气后接着说：“那些人都不正常。”

俊介捺熄了香烟，并将身体靠向她。

“有什么不正常？请你说清楚。”

君子将脸转到一边，她咬着嘴唇，睫毛颤动着。

“美菜子她……”好不容易她开口说，“我想还很正常吧。她应该还没有问题。”

“你说没有问题，究竟是怎么回事？有什么危险吗？”

君子没有回答，而是低着头看着地板。

“坂崎太太！”

“对不起。”她站起来，将身上披的毛毯放在旁边的椅子上。“我说了奇怪的事。可是我不能再继续说下去了。我想并木先生以后也会发觉的。我只是想早点知道会比较好，所以透露了一些。”

“慢着，你这样子话说到一半，不是让我更在意吗？请将一切说清楚。”

“我也不想那样，可是又没办法闭嘴不说……对不起。”她低头致歉后，准备离开客厅。

“坂崎太大！”俊介呼唤。她正要打开客厅的门时回过头来。

“关谷先生有问题，尤其是藤间先生更要注意。我想美菜子应该不太理会关谷先生的。”

俊介眨了眨眼睛说：“究竟是怎么回事……”

“对不起，你请休息吧。”君子点头致意后走出了客厅。

（四）

一如刚刚坂崎君子做的，俊介也将毛毯像斗篷一样披在肩膀上。挂钟发出滴答的声响。烟盒里的烟终于被吸光了，他只好打开电视。换了好几个频道后，决定看nhk，然而他的眼光却不太看着屏幕。虽然不时会闭上眼睛，但嘴里并没有发出睡着的呼气声。

上午七点钟过后，先是藤间一枝起床了，紧接着出现的是她的丈夫。他一边揉着肩膀一边坐在俊介身旁。

“睡了吗？”

“没有……”

“是吗，我也很难说是睡着了。开车没问题吧？”

“没问题的。”

“是吗，不过可不要勉强。如果想睡或是累了，立刻跟我说一声，我可以换手开车。”

“那就麻烦你了。”

“对了，她家住哪里？”说完藤间又压低声音补充说，“我是指你死掉的女朋友。”

“高井户。”

“那走中央自动车道就可以了。说不定会有点塞车。”

随着一声早安，关谷夫妇同时出现。关谷懒洋洋地来到俊介他们旁边坐下，关谷靖子则走进了厨房。

“该是孩子们起床的时候了。”藤间看着挂钟，并没有特定对象地低语。

“不知道他们睡得好吗？”关谷有点像是自言自语。

“白天被津久见老师那么操，当然会睡得好啰？一定好眠呢。”

“嗯……说的也是。”关谷拨了一下微秃的前额头发说，“对了，接下来你们两人……”同时看了俊介一眼又看着藤间。

“我想十点便从这里出发。我打算在停车场等美菜子的来电。”

“很好。”藤间点头同意。

“要怎么对孩子们说明呢？”关谷问藤间。

“我们出门的时候已经开始读书了吧？津久见老师和坂崎都在另一边的别墅，应该还能瞒一阵子。问题是午餐时间，要不跟他们说我和并木先生先去看明天预定的烤肉地点吧？”

“这么说来，明天中午又要吃烤肉了吗？”关谷的眉头深锁，“实在没有那种心情。”

“请努力保持平静吧，因为孩子们很敏感。一旦我们的样子有些奇怪，他们立刻就会感到不对劲的。”

“也许吧，反正不能让孩子们看见奇怪的事。”

不久坂崎君子也走进客厅里，她穿著白色运动服和牛仔裤。

“不好意思给大家添麻烦了。我已经完全好了，今后有事情请尽量吩咐我做。”她看着大家鞠躬致意。

“真的好了吗？还是别太勉强得好。”藤间关心地问。

“我没事的，只不过还是没办法跟你们打网球。”

她的话让大家一时之间陷入沉默。

“啊，对了。如果身体的状况不错，今天可否麻烦妳去租来的别墅呢？”关谷说。

“好的，今天轮到我们家当班吧。”君子微笑点头之后看着厨房说：“不好意思，从今天起也让我帮忙吧。”

看她走进了厨房，关谷大声叹息说：“我都忘了还有她。”

“不过让她去另一间别墅倒是没什么问题，还好她的感冒好了。如果让她待在这里东问西问，反而之后的工作无法进行。”藤间说完后看着俊介说，“早餐时美菜子不在，恐怕你们家章太会起疑，你随便编个什么理由吧。”

“我知道了。”

过了不久孩子们和津久见、坂崎从租来的别墅过来。

早餐在客厅里进行。由于包含大人和小孩总共十二个人，所以桌子坐不下，必须从庭院搬桌子进来。

早餐的菜色很简单，有面包、火腿蛋、沙拉和果汁。或许是刚起床还有些困，孩子们都很安静。章太坐在俊介旁边静静地用餐，完全没有问起母亲去处的样子。

可是坂崎却注意到了。“咦，美菜子呢？”

以藤间为首，所有昨天事件的当事人都一起看向俊介。

他装出笑脸对着坂崎说：“因为有些头痛，躺在房里休息。”

“是吗，那可不太好。”坂崎看着妻子说，“该不会是传染到妳的感冒吧？”

坂崎君子不安地贬了眨眼睛。俊介挥手说：“没什么大碍的，不是感冒，该怎么说好呢？就是女性特有的……”

坂崎拍了一下自己的头说：“哎呀，真是不好意思，我太失礼了。”

“妈妈她还好吧？”这时章太才问起。

“嗯，你不用担心。早上让她一个人睡觉休息吧。”

“嗯。”

吃完早餐后，孩于们的精神好象好了一些，利用些许的自由时间在庭院玩耍。每个家长们都很认真地观赏这幅景象。只有坂崎君子一个人坐在吧台上阅读杂志。俊介走到她身边。

“早餐辛苦了。”

“啊……哪里。”

“关于刚刚妳所说的，我想知道得更清楚些。”

“我说过了，”她在意周遭的反应所以压低声音说，“只要并木先生稍加留意，自然就会知道了。”

“某些程度我已经知道了。”

君子吃惊地睁大了眼睛，他回瞪着她的眼睛继续说下去：

“美菜子好象有爱人，当然我说的是我以外的男人。”

君子倒抽了一口气，整个脸到耳根都红了起来。

“对方是……”俊介说到这里时，君子的视线移向他的身后。俊介一回头，看见坂崎的大儿子拓也站在那里。

“妈，妳的感冒好了吗？还有没有发烧？”

“嗯，没事了。让你担心了，对不起。你今天也要好好用功哦。因为是我们家当班，妈妈也会一起过去。”

“是吗。”拓也显得有些高兴。

“对了，我得拿出换洗的衣服才行。”君子带着拓也离开客厅。

俊介目送着他们的背影离去时，背后传来藤间的询问：“你跟君子聊些什么？”

“没有，只是问她昨晚有没有睡好。我是担心被她发现什么就糟了。”

“是这样子吗？”藤间点头说，“还是对她留意一点比较好。就算跟她说明实情，也不见得答应帮忙吧。”

俊介凝视着藤间的侧脸，他的视线看着客厅的门。或许是感觉到俊介在看他，藤间转过头来问：“怎么了？”

“没有，没事。”

“并木先生。”这次换成坂崎上前说话。“昨天的那位，该怎么称呼，就是并木先生属下的女性……”

“你是说高阶吗？”

“没错，高阶小姐，她已经回去了吗？昨晚应该是住在这里吧？”

“没有呀……”俊介偷偷看了藤间一眼。

“那位小姐好象已经在饭店订了房间。”滕间说。

“是吗？可是她昨天没有说呀。你说的饭店，是湖滨饭店吗？”

“这我就没有听说了。”

“那她应该还在饭店吧，不如打电话叫她来吧？”坂崎对俊介说。

“她说今天一早就要回去，所以我想她大概已经走了。”

“是吗……嗯……”

“怎么了？”

“没有，我只是想难得来，应该多待一会儿嘛。难道回去前不会来跟并木先生打声招呼吗？”

“我想不会吧，她还有工作要忙。”

“是吗，原来不是来玩的。”

坂崎一边轻拍后颈一边离去。藤间看着他的背影低声说：“突然间出现年轻貌美的客人，他大概有所期待吧？真是随便的家伙，这种人是没办法共享秘密的。”

俊介沉默地点点头。

由于读书的时间将近，孩子们得返回租来的别墅。看着他们和津久见、坂崎夫妇一起离开，藤间发出一声长叹。

“唉……总算局外人都走了。”

“他们真是好。因为根本就不知道发生了什么事，也不知道我们的心情有多紧张呀。”关谷靖子说话时的嘴角扭曲。

俊介站在他们面前，低下头。接着又更弯下腰开口说：“这成各位的困扰，真是对不起。我昨晚没睡，或者应该说是睡不着，我想了很多，还是觉得因为美菜子而让各位也犯罪，我实在无法原谅我自己。所以如果你们之中有任何一个人觉得应该报警的话，我也愿意配合。”

“并木先生，这件事已经有了结论。你还是不要想太多吧。”藤间一边摇头一边说，“我们夫妻已陉下定决心了。”

“我们也是。”关谷也接着表明，并征求妻子的回应。她也点了点头。

“我为刚刚说了羡慕坂崎他们的话表示道歉，我没有那回意思，请你不要介意。”

“可是……”话说到这里，藤间便举手制止了俊介。

“不要想太多，我们准备出门吧。该考虑的是我们的下一步。”

俊介轻轻叹了一口气，点头表示赞同。

坂崎不知咽下第几回的哈欠。津久见在前面的白板上教四个孩子算数。没有人上课乱说话。君子则在津久见旁边帮忙分发讲义什么的。

“好，我们休息十分钟。下一节是自然课。”

津久见一说完，孩子们全都站了起来。坂崎也伸伸懒腰，顺便看了一下时钟。不过才刚过十点而已。

他对妻子招手。

“不好意思，我忘了带东西，要回去那边的别墅拿，下节课还是麻烦妳帮老师吧？”

“可以是可以，你忘了什么东西？”

“书呀，文库本（注：出版品的一种。为了普及阅读风气所推出的小开本、便于携带、售价低廉的书籍。）。”

“文库本？你带了那种东西来吗？”

“我就是想老师上课时怕无聊便带来了。我回去拿。”

“孩子们在读书，你居然在旁边读小说？”

“有什么关系，又没别的事好做。”话还没说完，他已经往门口走去。君子嘴里还念念有词，但他头也不回地夺门而出。

走出木屋别墅直接冲上马路，那边停有一辆越野脚踏车。他从口袋掏出钥匙解开锁链，赶紧跨上车。

他一股作气地用力踩踏板，尽管已靠近藤间的别墅还是没有放慢速度，反而是更加卖力地踩着踏板，一下子便从藤间的别墅前呼啸而过。

离开别墅区向左转，继续前进不久后便看到了湖滨饭店的招牌。

他将脚踏车停在饭店前的路边，开始步行。从饭店陆续开出许多车子，一看见有长发女子驾驶，他便停下来确认对方的长相。

穿过大门，经过停车场，正要往饭店玄关走去时，他看见坐在蓝色西玛轿车里的人的侧脸，便赶紧躲在旁边车子的后面。那个侧脸肯定是并木俊介，而且旁边还坐着藤间。

坂崎咂了一下舌头，看看手表是十点三十五分。

大约站在那里三分钟后，他才倒退地往饭店大门走去。西玛车里的两人并没有注意到他的存在。

走出大门时，他又回头看了一眼。正好看见并木俊介打开车门走出驾驶座。并木的眼光看着饭店的玄关，坂崎也跟着看过去，结果吃惊地睁大了眼睛。

从饭店玄关往并木车子方向走去的是并木美菜子。她穿著白色无袖连身洋装，手上还提着旅行袋。

美菜子一关上后车门，俊介便发动引擎将车子开走。她急促的呼吸声传进他的耳里。

“没有忘记什么东西吧？”藤间问。

“应该没有。”

“房间里面没有留下指纹或其它痕迹吧？”

“我特别小心注意了。另外饭店的收据放在皮包里了。”

“是吗，不过收据应该处理掉比较好。总之辛苦妳了。”

“没有必要跟美菜子这么客气，她是自作自受。应该是她跟大家道歉才对……听见了没有？”

俊介这么一说，在后面的她轻声地回答一声：“是。”

然后三人便停止了交谈。直到俊介将车子停在别墅前时，藤间才开口说：“那么我们直接上东京。因为早上说好美菜子身体不舒服在房间休息，所以如果孩子们或坂崎先生他们问起来，要小心别穿帮了。”

“我知道了。给您添麻烦了。”

美菜子下车，踏上通往别墅的小路。白色的洋装在树丛间穿梭，不久便看不见了。

“那件洋装跟昨天高阶小姐穿的很像。像这样从背后看，两人身高也差不多。这么一来应该能骗过饭店人员的眼睛吧？还好两个人的身材差不多。”

俊介没有响应藤间的这番话，直接踩了油门。这时迎面有一辆越野脚踏车骑了过来。

坂崎骑脚踏车回到别墅区时，前面出现了并木的西玛轿车。坂崎踩了煞车后，对方也放慢速度。动力车窗降下，藤间探出头来，脸上带着笑容。

“你在干什么？”

“没有，只是想转变一下心情出来骑车。”坂崎也做出笑脸。“两位要去哪里呢？”同时瞄了一下后面座位。看不见美菜子的身影，但她刚刚提的行李还在。

“去看看明天的地点。因为孩子们都很认真地读书，我想至少在休息日应该让他们玩得尽兴吧。”

“说的也是。”

“那边只有君子一个人吗？她的病才刚好，坂崎先生应该尽量跟她在一起比较好吧？”

“是的，我知道，我马上就回去了。”

看着坂崎将脚踩上踏板，藤间也点点头关上车窗。并木没有看坂崎，直接发动了西玛。

坂崎踩着脚踏车回到租来的别墅。孩子们还在继续上课，君子坐在后面记些什么东西。看见他走进来给了一个责怪的眼色，当时并没有说什么。但是等到自然课结束，进入午休时间时才生气地质问：“怎么那么晚才回来？”

“没有找到书嘛，说不定是忘在家里了。”






恶意　作者东野圭吾

事件之章　野野口修的笔记






一

事情发生在四月十六日、星期二。

那天下午三点半我从家里出发，前往日高邦彦的住处。日高家距离我住的地方仅隔一站电车的路程，到达车站改搭巴士，再走上一小段路的时间，大约二十分钟就到了。

平常就算没什么事，我也常到日高家走走，不过那天却是有特别的事要办。这么说好了，要是错过那天，我就再也见不到他了。

他的家就座落在美丽整齐的住宅区里，区内清一色是高级住宅，其中偶尔可见一般称之为豪宅的气派房子。这附近曾经是一片杂树林，有不少住家依然在庭院里保有原本的林木。

围墙内山毛榉和砾树长得十分茂盛，浓密的树荫覆满整条巷道里。严格说起来，这附近的路并没有那么狭窄，可是一律给规划成了单行道。或许讲究行走的安全也是身分地位的一种表徵吧！

几年前，当我听到日高买了这附近的房子时，心里就想，果不出所料。对于在这个地区长大的少年而言，把家买在这里乃人生必须实现的梦想之一。

日高家称不上豪宅，不过光夫妻俩来住的话，可说绰绰有余、十分宽敞。主屋采用的屋顶形式虽是纯日本风，不过边窗、拱型的玄关、二楼窗际的花坛则全是西式的设计。这些想必是夫妻俩各拿一半主意的结果？不，就砖造的围墙来看，应该是夫人比较占上风。她曾经透露，一直想住在欧洲古堡般的家里。

更正，不是夫人，应该说是“前夫人”才对。

沿着砖造的围墙走，我终于来到方形红砖砌起的大门前，按下了门铃。

等了很久都没人来应门，我往停车场一看，日高的saab车不在，可能是出门去了。

这下要如何打发时间？我突然想起那株樱花。日高家的庭院里，种了一株八重樱，上次来的时候只有三分开，算算已经又过了十天，不知现在怎么样了？

虽然是别人的家，不过仗着自己是主人朋友的份上，就不请自入了。通往玄关的小路在途中岔了开来，往建筑的南边延伸而去。我踏上小径，朝庭院的方向走。

樱花早已散落一地，树枝上还残留着几许可堪观赏的花瓣。不过这会儿我可无心观赏，因为有个陌生的女人站在那里。

那女人弯着腰，好像正看着地上的什么东西。她身着简便的牛仔裤和毛衣，手里拿着一块像白布的东西。

“请问，”我出声问道。女子好像吓了一大跳，猛地转过身来，迅速地挺直腰杆。

“啊！对不起。”她说，“我的东西被风吹到院子里了，因为这家人好像不在，所以我就自己进来了。”她将手里的东西拿给我看，是一顶白色的帽子。

她的年龄看来应在三十五到四十之间，眼睛、鼻子、嘴巴都很小，长相平凡，脸色也不太好看。

刚才的风有那么强，会把帽子吹掉？我心里犯着嘀咕。

“您好像很专注地在审视地面呢。”

“哦，因为草皮很漂亮，我在猜，不知是怎么保养的。”

“唔，这我就不知道了，这是我朋友的家。”

她点了点头，好像知道我不是这家的主人。

“不好意思打扰了！”她点了点头，与我擦身而过，往门那一头走去。

之后大概过了五分钟左右吧，停车场那边传来车子引擎的声音，好像是日高回来了。

我走回玄关时，深蓝色的轿车正倒车驶入停车场，驾驶座上的日高注意到我来了，向我微微地点了个头。驾驶座旁的理惠，一边微笑一边对我解释。

“对不起，本想出门去买点东西，结果碰到了大塞车，真伤脑筋。”一下车，日高马上举起手做了个手刀的姿势，表示抱歉，“等很久了吗？”

“没有，并没有多久，我跑去院子看樱花了。”

“已经开始凋落了吧？”

“有一点，不过真是棵漂亮的树呢。”

“开花的时候是很好啦，之后就麻烦了。工作室的窗口离得比较近，毛毛虫都从外面跑进来了。”

“这就伤脑筋了。不过，反正你也不会在这里工作了，对吧？”

“嗯，一想到可以从那毛毛虫地狱里逃出来，我就松了一口气。啊，还是先进来吧，我们还留着一些器具，可以请你喝杯咖啡。”

通过垂拱的玄关，我们陆续进入屋里。

屋子已经整理得差不多，原先墙壁上的挂画也收了起来。

“你们行李都收拾好了？”我问日高。

“除了工作室外，大致都收拾好了，剩下的就交给搬家公司了。”

“今晚打算住在哪里？”

“早就定好皇冠饭店了。不过我可能要睡在这里。”

我和日高走进工作室。那是一间约十张塌塌米大的西式房间，里面只剩下电脑、书桌和一个小书架，显得空荡荡的，其余的东西大概都打包了吧。

“这么说来，你明天还有稿子要交差喽？”

日高眉头一皱，点了点头：“连载的部分还剩下一回，预定今晚半夜要传给出版社，所以到现在电话都没敢切断。”

“是聪明社月刊的稿子吧？”

“是啊。”

“还有几页要写？”

“三十页。啊，总会有办法的。”

房里有两张椅子，我们各坐在书桌一角的两侧，不久，理惠端了咖啡进来。

“不知温哥华的天气怎样，应该比这边冷吧？”我向两人问道。

“因为纬度完全不一样，所以冷多了。”

“不过能过个凉凉爽爽的夏天真是不错。一直待在冷气房里，对身体不好。”

“待在凉爽的屋子里顺利工作……如果能这样就太好了，不过大概不可能吧？”日高自嘲地笑着。

“野野口先生，到时您一定要来玩喔，我可以当您的向导。”

“谢谢，我一定去。”

“你们慢慢聊。”说完，理惠就离开了房间。

日高拿着咖啡杯站了起来，倚在窗边向庭院眺望。

“能看到这株樱花盛开的样子真好。”他说。

“从明年起，我会拍下开花的美丽照片，寄到加拿大给你。对了，加拿大那边也有樱花吧？”

“不知道。不过即将搬进去的房子附近好像没有。”他啜着咖啡说道。

“说到这个，我刚刚在院子里碰到一个奇怪的女人。”我本来有点犹豫，不知该不该说，后来还是决定让他知道比较好。

“奇怪的女人？”日高挑起了眉毛。

我把刚刚的情景说给他听，结果他的表情从一开始的讶异转为了然于胸的神态。

“你说的那个女的是否长得像木刻的乡土玩偶？”

“啊，没错，经你这么一说，好像真是这样。”日高比喻得真贴切，我笑了出来。

“她好像姓新见，住在这附近。外表看来比实际年龄年轻，不过应该已经超过四十了。

有一个读国中的儿子——是个不折不扣的小混蛋。丈夫很少在家，大概是一个人在外地工作吧，这是理惠的推断。”

“你知道得还真详细呢，你们感情很好啊？”

“和那个女人？怎么可能！”他把窗子打开，拉起纱窗，凉风徐徐地吹了进来，风里混杂着树叶的味道，“正好相反，”他继续说道，“应该说她恨我们比较恰当。”

“恨？她看起来很正常啊！是什么原因？”

“为了猫。”

“猫？这和猫有什么关系？”

“最近那个女的养的猫死了。听说是忽然倒在路边，带它去看兽医，结果兽医说，那只猫可能被人下了毒。”

“这和你又有什么关系？”

“她似乎怀疑猫是吃了我做的毒丸子才死的。”

“你？为什么她会这么认为？”

“就是这篇，”日高从仅存的那方书架里抽出一本月刊，打开书页放到我的面前，“你读读这个。”

那是一则约半页篇幅的短文，题目为《忍耐的极限》，文章上方摆着日高的照片。内容主要是说到处乱跑的猫带给自己多大的困扰：早上，院子里一定会出现猫粪；车子停在停车场，引擎盖上布满猫的脚印；花盆里植物的叶子被啃得乱七八糟。虽然知道这些罪行全是一只白棕色的花猫犯下的，却苦无对策。就算立了一整排保特瓶挡它，也一点效果都没有。每天每天都在挑战自己忍耐的极限……内容大既是这样。

“死掉的那只猫是白棕斑点的？”

“唔，好像是这样。”

“那难怪了，”我苦笑着，点了点头，“她怀疑你也不是没道理的。”

“上个礼拜吧，她气冲冲地跑到这里来，虽然没指名道姓说是我下的毒，不过话里就是这个意思。虽然理惠生气地说：‘我们才不会干这种事！’，并将她轰了回去，不过就她在院子里徘徊的行径看来，想必还在怀疑我们。大概想找寻是否有毒丸子残余的痕迹吧？”

“还真是执着呢！”

“那种女人就是这样。”

“她不知道你们就要搬到加拿大去住了吗？”

“理惠有跟她说啊，说我们下礼拜就要到温哥华住上好一阵子，所以你们家的猫再怎么作乱，我们也只要忍耐一下子就好了。这样看来，理惠倒也蛮强悍的呢。”日高好像觉得颇为有趣地笑了。

“不过理惠小姐说的话很有道理，你们根本没有理由急着在这个时候杀死那只猫嘛！”

不知为什么，日高并没有马上附和我的话。他依然面带微笑，眺望着窗外的风景，将咖啡喝光后，他阴沉地说道：“是我做的。”

“耶？”我忽然不懂他所说的话，于是又问了一次，“什么意思？”

他将咖啡杯放到桌上，拿出了香烟和打火机。

“是我杀的，我把毒丸子放到院子里，只是没想到事情竟然会这么顺利。”

听到这些话从他嘴里说出，我还是以为他只是在开玩笑。然而他虽维持一贯的笑脸，却不像在开玩笑。

“你说的那个毒丸子要怎么做？”

“哪有怎么做，猫罐头里掺入农药放到院子里就结了，没教养的猫好像什么都吃的样子。”日高将香烟拿近，点燃了火，惬意地吞云吐雾。从纱窗吹入的风霎时将烟雾吹散了。

“你干嘛要做那种事？”我问道，心里感觉不太舒服。

“我跟你说过，这间屋子到现在都还租不出去吧？”他面色一整，认真地说道。

“唔。”——日高夫妇打算在搬去加拿大的那段期间，将这间房子租给别人。

“是不断有中介业者来探问啦，可是他们告诉我，这里有一个缺点。”

“是什么？”

“他们说房子前面排了一排挡猫的瓶子，好像深受猫害的困扰。这样的状况确实会影响租房子的意愿。”

“那你把挡猫瓶拿掉不就好了？”

“这并非根本的解决之道。到时如果有想租的人来看房子，看到满院子都是猫粪要怎么办？我们还在的话是可以天天打扫，可是明天这里就没人住了，肯定会臭得要死。”

“所以你就杀了它？”

“这应该是饲主的责任，不过你刚才看到的那位太太好像不了解这点。”日高在烟灰缸里把香烟捻熄。

“理惠知道这件事吗？”

听我这么一问，日高扬起半边脸，一边笑一边摇头：“哪能让她知道！女人啊，百分之八十都喜欢猫，要是我跟她讲了实话，她肯定会说我是魔鬼的。”

我不知该怎么接下去，只好沉默以对。这时恰好电话响起，日高拿起话筒。

“喂？啊，你好，我正想你也该打电话来了……嗯，按照计划进行……哈，被你识破啦？我这才要开始写呢……是啊，我想今天晚上一定能搞定……好，我一定成就马上传过去……不行，这支电话只能用到明天中午为止，所以我打电话过去好了……嗯，我会从饭店打过去。好，那就先这样了。”

挂断电话，他轻轻地叹了口气。

“是编辑吗？”我问。

“聪明社的山边先生。虽然我拖稿拖习惯了，不过这次他真的不放心。因为他怕我跑掉，后天就不在日本了。”

“那我就不多打扰，告辞了。”我从椅子上站了起来。

就在此时，听到屋内对讲机的声音。我原以为是推销员之类的，不过好像不是这样。

走廊传来理惠走近的脚步声，接着是敲门的声音。

“什么事？”日高问。

门打开了，理惠一脸郁卒地探出头来。

“藤尾小姐来了。”声音闷闷的。

日高的脸就像暴风雨前的天空一样，布满阴霾：“藤尾……藤尾美弥子吗？”

“嗯，她说无论如何今天都要跟你谈。”

“真糟糕。”日高咬着下唇，“大概是听到我们要去加拿大的风声了。”

“要我告诉她你很忙，请她回去吗？”

“这个嘛，”他想了一下，“不，我见她好了。”日高说，“我也觉得就在这里把事情解决掉会比较轻松，你带她过来吧。”

“好是好啦……”理惠担心地往我这边看来。

“啊，我正打算要离开呢。”我说。

“对不起。”理惠说完后就消失在门的一头。

“真伤脑筋。”日高叹气地说道。

“你们刚刚说的藤尾小姐，是藤尾正哉的……？”

“妹妹。”他抓搔着略长的头发，“如果她们是想要钱的话还好办，可是如果要我将书全部收回或改写的话，我就碍难从命了。”

听到脚步声慢慢接近，日高赶紧闭上了嘴。门外依稀传来理惠说“走廊很暗，对不起”

的抱歉声，接着有人敲门，日高应了声“是”。

“藤尾小姐来了。”理惠打开门说道。

站在她背后的，是一位看来二十六、七岁的长发女性，身上穿着女大学生去拜访企业时会穿的那种套装，让人觉得这位不速之客好像还刻意维持着应有的礼貌。

“那我先走了。”我向日高说道。我原本想告诉他可以的话，后天我会去送行，但还是没说出口。我心里琢磨着，要是在这时候刺激到藤尾美弥子就不好了。

日高沉默地点了点头。

我在理惠的陪伴下，走出了日高家。

“招待不周，真是不好意思。”理惠合起双掌、眨着眼抱歉地说道。由于身材娇小纤细，这样的动作让她散发出少女般的气息，一点也感觉不出她已年过三十。

“后天我会去送你们。”

“您不是很忙吗？”

“没关系，拜拜。”

“再见。”她说道，一直看着我转入下一个街角。






二

我回到自己的房间，才刚做完一点事，门铃就响了。我的住所和日高家相比天差地远，只不过是五层楼建筑里的一个小单位，工作室兼寝室约占了三坪，剩下的八坪空间既是客厅也是饭厅，还包含了厨房，而且我也没有像理惠这样的美眷，所以一旦门铃响了，我只好自己去应门。

从门眼里确认来访对象后，我将门锁一扳，打开了门，是童子社的大岛。

“你还是一样，非常准时呢。”我说。

“这可是我唯一的优点，我带了这个来。”他拿出了一个四方包裹，上面印有知名日式糕饼店的店名，他知道我是个嗜吃甜食的人。

“不好意思还让你特地跑一趟。”

“哪里，反正我回家顺路。”

我将大岛请进狭窄的客厅，泡了茶，接着走回工作室，将摆在书桌上的原稿拿了过来：“哪，这个，写得好不好就不知道了。”

“我来拜读一下。”他将茶杯放下，伸手接过稿子，开始读了起来，而我则翻开报纸。

一如往常，让人当面阅读自己的作品，总教我不太自在。

大概是大岛快读完一半的时候吧，餐桌上的无线电话机突然响了。我说了声“失陪一下”，离开了座位。

“你好，我是野野口。”

“喂，是我。”是日高的声音，听来有点沉重。

“啊，发生了什么事？”我心里还挂念着藤尾美弥子的事，不过日高并未正面回答，他停了一下，问道：“你现在忙吗？”

“谈不上忙，可是有客人在这里。”

“这样啊，几点会结束？”

我看了一下墙上的时钟，刚过六点不久。

“还要一点时间，到底怎么了？”

“唔，电话里讲不清楚，我有事想找你商量，你可不可以来我这里一下？”

“是可以啦。”我差点忘了大岛就在一旁，几乎要脱口问他是不是有关藤尾美弥子的事。

“八点怎么样？”他说。

“好。”

“那我等你。”他说完就把电话挂了。

等我一把听筒放好，大岛就赶忙从沙发站起，说道：“如果你还有事的话，那我就……”

“不，没关系、没关系。”我以手势示意他坐回去，“我和人约了八点，还有时间，你就慢慢读好了。”

“这样啊，那我就不客气了。”他拿起原稿继续读了起来。

我也再度摊开报纸盯着上头的文字，不过脑海里却不停地想着日高要说的是哪件事。

我猜八成跟藤尾美弥子有关，除此以外，我实在想不出来还会有什么事。

日高写了一本叫《禁猎地》的小说，内容描写某位版画家的一生。表面上虽称之为小说，实际上作品中的主角却是真有其人，是一名叫做藤尾正哉的男子。

藤尾正哉和我以及日高读的是同一所国中。或许是因为这段渊源吧，让日高兴起想把藤尾的故事写成小说的念头。只是这本小说里有几点亟待商榷的地方，说白一点，这部作品里连藤尾正哉之前做过的一些不太光采的事情也如实描写。特别是他学生时代的各种奇怪行径，日高几乎是原版重现。就我看来，除了书中的人物名字不同之外，书里的内容根本不像是虚拟的小说，就连主角后来被妓女刺死也与现实事件完全吻合。

这本书荣登畅销书排行榜，对于认识藤尾正哉的人而言，要猜出小说主角的原型是谁实在是太容易了，终于，藤尾的家人也看到了这本书。

藤尾的父亲早巳去世，出来抗议的是他的母亲和妹妹。她们说：明显地，小说主角是以藤尾正哉为原型，可是她们可不记得曾允许谁去写这样的小说。其次，因为这本书暴露了藤尾正哉的隐私，使他的名誉受到不当的毁损，她们要求将作品全部回收，全面改写……日高也说过了，对方并未要求赔偿金之类的实际补偿。不知她们真的只是要作品改写，还是有其他更深的企图，至今仍无法断定。

从他刚刚讲电话的声音听来，恐怕和藤尾美弥子的交涉不太顺利吧？可是，把我叫过去又是怎么一回事？如果他们真的谈判破裂，那我又能帮上什么忙呢？

就在我左思右想之际，对面的大岛好像把稿子读完了，而我也把视线从报纸栘开。

“写得不错嘛，”大岛说，“蛮温暖的，透着一股怀旧气氛，我觉得挺好的。”

“是吗？听你这么说，我就安心多了。”我是真的松了口气，赶紧喝了口茶。大岛这个年轻人虽然和气，却不会随便讲一些谄媚逢迎的话。

若是平时，我们接下来会讨论往后的计划，不过待会儿和日高有约……我看了一下时钟，已经六点半了。

“你来得及吗？”大岛机灵地问。

“嗯，还来得及。怎样？这附近有一间餐馆，我们去那儿边吃边讨论好了，这样也算帮了我一个大忙。”

“好啊，反正我也要吃晚饭。”他将原稿放到皮包里。如果我没记错，他应该快三十了吧，却还是单身。

距离我家大概二、三分钟的路程就有一家餐馆，我们一边吃着烧烤料理，一边商量公事。虽说是商量公事，其实我们聊的都是杂事。在这当中，我不小心透露接下来跟我约的人正是作家日高邦彦，大岛一听显得有些惊讶。

“你认识那位先生啊？”

“嗯，我们国中、国小读的都是同一所学校，住得也很近，从这边走过去就到了，只是我们的旧家都已经拆了，目前正在盖公寓。”

“就是所谓的童年旧识对吧？”

“大概吧，现在我们也还有来往。”

“啊，”大岛的眼睛露出羡慕和憧憬的神色，“我竟然不知道。”

“我会帮你们公司写稿，也是透过他介绍的。”

“咦？是这样吗？”

“一开始是你们公司的总编向日高邀稿，不过因为他不写儿童文学，所以就拒绝了，反倒把我介绍给你们，也就是说，他算是提拔我的贵人。”我一边用叉子将烧烤通心粉送进嘴里，一边说道。

“嗯，竟然有这回事。日高邦彦的儿童文学，这样的标题确实挺吸引入的。”接着大岛问我，“野野口先生，你不会想写以成人读者为诉求的小说吗？”

“我是很想写啊，如果有机会的话。”——这是我的真心话。

七点半，我们离开了餐馆，往车站走去。我站在月台上目送大岛坐上反方向的电车，不久我的电车也来了。

抵达日高家正好是八点。我站在门前，觉得有点奇怪，屋里一片漆黑，连门外的电灯也没有开。

不过，我还是按下了对讲机的按钮，只是没想到竟被我料中，无人应答。

我心想，该不会是自己搞错了。日高电话里说的八点，说不定指的不是八点到“他家”

。

我回到来时的路上，过去一点有座小公园，我边掏出零钱边走进公园旁的电话亭。

从电话簿里，我找到了皇冠饭店的电话，拨了号码。饭店人员听到我要找一位叫日高的客人，马上帮我转接过去。

“您好，我是日高。”——是理惠的声音。

“我是野野口，”我说，“日高邦彦在那里吗？”

“没，他没来这里。应该还在家吧？因为还有工作要赶。”

“不，他好像不在……”我跟她说日高家的灯全暗着，里面好像没人的样子。

“这就怪了。”电话那头的她似乎颇为困惑，“他跟我说到这里的时候恐怕都半夜了。

”

“那他大概只是出去一下吧？”

“应该不会啊。”理惠思索似的沉默了片刻，“这样好了，我现在就到那边去。”她说，“大概四十分钟左右就会到了。啊，野野口先生，您现在人在哪里？”

我说明了自己的位置，告诉她会先到附近的咖啡厅打发一下时间，就把电话挂了。

走出电话亭，在去咖啡厅前，我又绕到日高家去看了一遍。还是一样，灯全部暗着，停车场里日高的saab好端端地停在那里，总觉得哪里怪怪的。

那家咖啡厅是日高平日调适心情时常去的咖啡专卖店，我也来过好几次，店里的主人认出我，问今天怎么没跟日高先生一起来？我表示，他和我约了见面，可是家里却没有人。

就这么和老板聊着职棒，东扯西扯的，三十分钟就过去了。我付了帐，出了店门，快步往日高家走去。

才走到门前，就看到理惠从计程车下来。听到我出声叫唤，她回了我一个笑脸。可是，当她看向屋子的时候，脸色忽然沉了下来，显得十分不安。

“真的是全暗的。”她说。

“好像还没回来的样子。”

“可是他不可能会出去啊。”

她从皮包里拿出钥匙，往玄关走去，我跟在后面。

大门锁着，理惠打开门进入屋内，接着把各处的电灯二点亮。室内的空气冰冷冶的，似乎没有人在。

理惠穿过走廊，打算扭开日高工作室的门把，门锁上了。

“他出门的时候，都会上锁吗？”我问道。

她一边拿出钥匙，一边侧着头回想：“最近他不太锁门的。”

钥匙一转，门顺势敞了开来。工作室里同样没有开灯，可是却不是全暗的。电脑的电源还插着，萤幕的画面透着亮光。

理惠摸索着墙壁，按下日光灯的按钮。

房间中央，日高脚朝我们，倒在地上。

停顿了几秒的空白，理惠沉默地走上前去。走到一半，她突然在半路停了下来，两手捂着嘴，全身瞬间僵直，一言不发。

我也战战兢兢地往前挪去，日高的身体整个趴伏着，头转向一边，露出左半边的脸。

他的眼睛微微睁着，眼神涣散。

“他死了。”我说。

理惠整个人慢慢地瘫软下来，就在膝盖碰到地板的同时，她发出仿佛来自身体深处的悲鸣。






三

警局派来的搜证小组在现场勘查的时候，我和理惠就在客厅等。虽说是客厅，却连张桌椅都没有。我让理惠坐在装满杂志的纸箱上面，自己则像熊一样地来回踱着方步，并不时将头探出走廊，窥看现场搜证的情形。理惠一直在哭，我看了看手表，已经是晚上十点半了。

敲门声响起，门打开了，迫田警部走了进来。他年约五十，态度沉稳大方。一开始叫我们在这房里稍等的也是他，看来他应该是这次搜查的总指挥官。

“我有话想跟你谈，可以吗？”警部瞄了理惠一下后，转身向我说道。

“我是无所谓啦……”

“我也可以。”理惠拿起手帕按着眼角说道。她的声音还带点哽咽，然而口气却是坚决的。我突然想起日高白天曾经讲过，她的个性其实蛮强悍的。

“好，那就麻烦一下。”

于是迫田警部就这么站着，开始盘问起我俩发现尸体前的整个经过。谈着谈着，我不得不说到关于藤尾美弥子的事。

“你接到日高打来的电话大概是几点左右？”

“我想应该是六点过后吧。”

“那时日高先生有提到任何有关藤尾女士的事吗？”

“不，他只说有事要跟我商量。”

“所以也有可能是其他事？”

“或许吧。”

“关于这点，你有想到什么吗？”

“没有。”

警部点了点头，接着他把脸转向理惠：“那位藤尾小姐的人是几点回去的？”

“大约是五点过后。”

“在那之后，你有跟你先生谈过话吗？”

“我们有聊了一下。”

“你先生的样子看来怎样？”

“他因为跟藤尾小姐谈不拢，显得有些困扰。不过，他要我不用担心。”

“之后你就离开家，去了饭店对吧？”

“是的。”

“我看看，你们打算今明两晚都住在皇冠饭店里，后天要出发到加拿大。不过，因为你先生还有工作没做完，所以就一个人先留在家里……”警部一边看着自己的小抄，一边说道，接着他抬起了头，“知道这件事的人总共有几个？”

“我、还有……”理惠向我这边看来。

“当然我也知道。除此之外，还有聪明社的人吧？”——我向警部说明日高今晚打算赶的就是聪明社的稿子——“不过，就凭这点来锁定犯人未免……”

“嗯，我知道，这只是做个参考。”迫田警部脸上的肌肉稍微和缓了一下。

之后，他又问理惠，最近住家附近是否曾发现什么可疑的人，理惠回答“没有印象”。

我想起今天白天在院子里见到的那位太太，犹豫着该不该讲，可是最后还是保持沉默。

——只因为猫被害死就杀人报仇，这怎么想都太离谱了。

讯问告一段落后，警部告诉我，他会请部下送我回去。我原想留在理惠身边陪她的，不过警部说他已联络理惠娘家的人，不久他们就会来接她。

随着发现日高尸体的震惊渐渐平复，疲倦悄悄地袭来。一想到等一下得自己坐电车回去，老实说真的有点气馁，所以我不客气地接受了警部的安排。

走出房间，我发现还有很多警员留下，在走廊上走来走去。工作室的门是开着的，不过看不到里面的情况，尸体应该已经运出去了吧？

穿着制服的年轻警察前来招呼我，将我领到停在门口的警车前。我突然想起，自从上次因为超速被逮捕后，已经很久没坐过警车了……这等毫不相关的事。

警车旁站着一名男子，身材颇高，因为光线不足，看不清楚他的五官。那个男的开口说道：“野野口老师，好久不见了。”

“咦？”我停下脚步，想要确认对方的长相。

男的往前走近，从阴影中露出他的脸。眉毛和眼睛的距离很短，脸部轮廓十分立体。

这张脸我曾经看过，接着我的记忆恢复了。

“啊，是你！”

“您想起来了吗？”

“想起来了，你是……”我在脑袋里再确认一遍，“加贺……对吧？”

“是，我是加贺。”他郑重地朝我欠身行礼，说道，“以前承蒙您照顾。”

“哪里，我才是。”弯腰答礼后，我再度端详起他。已经十年了，不，应该更久，他那精悍的神色似乎磨得更加锐利了，“听说你改行做了警察官【注：日本警察职称，负责案件调查、执行的警员。】没想到会在这里碰到你。”

“我也很惊讶，一开始还以为是认错人了，直到看到名字才确定。”

“因为我的姓很特别嘛。不过，”我摇了摇头，“这也实在太凑巧了。”

“我们到车里再谈好了，我送你一程……虽然说在警车上没什么气氛。”说完，他帮我打开后车门，同时，刚刚那名制服警察也坐上了驾驶座。

加贺老师曾经在我执过教鞭的那所中学担任社会科教师。就像许多刚毕业就投入教职的老师一样，他也是充备干劲和热情。再加上他又是剑道方面的专才，领导剑道社时展现的英姿，更让人对他的热诚印象深刻。

这样的人只做了两年就舍弃了教职，归咎起来有诸多原因。不过就我这个旁观者来看，他本身可是一点责任都没有。不过，真的可以这样说吗？每个人都有适合与不适合做的事。

教师这份工作对加贺而言到底合不合适，真的有待商榷。当然，这样的结果也跟当时的潮流密切相关。

“野野口老师，您现在在哪个学校教书？”车子刚驶离不久，加贺老师就问起我的近况。不，再叫加贺老师就太奇怪了，我们就称他为加贺刑警好了。

我摇了摇头：“我最后任教的地方是本地的第三国中，不过今年三月已经离职了。”

加贺刑警看来好像颇为惊讶：“是这样吗？那你现在在做什么？”

“唔，说来有点丢脸，我现在在写给儿童看的小说。”

“啊，难怪。”他点了点头，“所以你才会认识日高邦彦先生对吧？”

“不，情况有点不一样。”

我跟他解释，我和日高是从小到大的朋友，因为他的关系，我才找到现在的工作。加贺刑警好像懂了，一边点头一边听着我说。没想到迫田警部什么都没告诉他，这点倒教我有些诧异，这番话我刚刚已经跟警部说过了。

“这么说来，你之前是一边当老师，一边写小说啰？”

“也可以这么说啦，不过我那时一年才写两篇三十页左右的短篇而已。我一直在想，有朝一日要成为真正的作家，于是心一横就把学校的工作辞了。”

“这样啊？那真的需要很大的勇气呢。”加贺刑警很钦佩地说道。或许是想起自己之前的事吧？当然，二十几岁转行和面临四十岁才换工作的景况相比，可谓天差地别，这点他应该也能体会。

“日高邦彦写的是什么样的小说啊？”

我看着他的脸问道：“加贺，你不知道日高邦彦吗？”

“对不起，名字是听过啦，可是书就没读过了，尤其最近我几乎很少看书。”

“大概是太忙了。”

“不，是我自己太懒，我也在想一个月应该读两、三本书的。”他搔搔头。一个月至少要读两、三本书——这是我当国文老师时，经常挂在嘴边的口头禅。我不确定加贺是否因为记得这个，所以才特意讲出来。

于是我大略地介绍日高这个人，说他大概是十年前出道的，在这中间还得过某某文学奖，是现今少数几位畅销作家之一。他的作品十分多样化，从纯文学到仅供娱乐的小品都有。

“有没有我可以读的东西？”加贺刑警问，“譬如推理小说之类的？”

“这类作品是比较少，不过还是有的。”我答道。

“你可不可以告诉我书名以做参考？”

“这样啊。”

于是我告诉他一本叫《萤火虫》的书，是我很久以前读的，内容不太记得了，不过里面有关于谋杀的描写，肯定错不了。

“日高先生为什么会想搬到加拿大去住呢？”

“好像有很多原因，不过他大概是觉得有点累了。好几年前他就曾经讲过要到国外修养一番，而温哥华似乎是理惠相中的地方。”

“你刚刚说的理惠是他的太太吧？看起来好年轻呢。”

“上个月他们才刚登记结婚而已，这是他的第二次婚姻。”

“是这样啊？他和前任老婆离婚了？”

“不，第一任老婆因为车祸去世，已经五年了。”

一边聊着的同时，思及话题的主角日高邦彦已经不在人世，我的心情又沉重了起来。

他到底要跟我谈些什么？要是我早早结束那无关紧要的会谈，早点去见他的话，或许他就不会死了。我心里也知道这么想于事无补，却忍不住不去懊悔。

“我听说因为亲人被影射为小说的主角，有一位藤尾小姐跑来抗议……”加贺说，“除此之外，日高先生有没有卷入其他风波？不管是和小说或是他私生活有关的都可以。”

“嗯，我一时也想不出来。”这么回答的同时，我发现了一件事——我正在接受侦讯。

惊觉于此，连在前方握着方向盘，始终不发一语的警察都让人觉得很不舒服。

“对了，”加贺刑警打开了记事本，“你知道西崎菜美子这个名字吗？”

“咦？”

“还有小左野哲司、相中根肇？”

“啊，”我领悟地点了点头，“那是《冰之扉》中的出场人物，目前月刊正连载的日高小说。”我一边说一边想，不知那篇连载接下来要怎么办。

“一直到死之前，日高先生好像还在赶那篇小说的样子。”

“听你这么一说，我想起电脑的电源一直是开着的。”

“画面上出现的就是那篇小说的内容。”

“果然如此。”我突然想起什么，于是向加贺刑警问道，“他的小说写了多少？”

“写了多少的意思是？”

“写了几页的意思。”

我跟加贺说，日高曾提过今晚必须赶出三十页的事。

“电脑的排字方式和稿纸不一样，所以总共写了多少，我不是很确定，不过至少不是一、两页就是了。”

“从他写的页数就可以推断出他是几点被杀害的，不是吗？我从日高家出来的时候，他还没着手工作呢。”

“这点我们也有想到，只是写稿这种事的速度也不是固定的吧。”

“话是没错啦，不过就算是以最快速度写也是有极限的。”

“那日高先生的极限大概在哪里？”

“这个嘛，记得他之前曾经讲过，一个小时大概是四页吧。”

“这样的话，就算赶工也只能一小时写六页啰？”

“应该是这样吧。”

听完我说的话，加贺刑警沉默了一会儿，脑袋里好像正计算着什么。

“发现哪里矛盾吗？”我问。

“嗯，我还不知道。”加贺摇了摇头，“我也还无法确定，电脑上残留的画面是否就是这次要连载的部分。”

“也对喔，说不定他只是把之前曾经刊载过的部分叫出来而已。”

“关于这点，我们打算明天找出版社谈谈。”

我在脑海里快速转了一圈，根据理惠的说法，藤尾美弥子是在五点左右离开的，而我接到日高打来的电话是在六点过后。这中间如果他有写稿的话，应该可以写出五、六页吧。问题是，其他还有几页呢？

“啊，或许这是办案时应该紧守的秘密。”我试着向加贺问道，“不过，你们应该有推测死亡时间吧？警方认为是什么时候呢？”

“这确实足应该保密的事，”加贺刑警苦笑着说，“不过……详细的情形要等到解剖报告出来，但根据我们的推断，大概是在五点到七点之间，结果应该不会相差太多。”

“我是在六点过后接到电话的……”

“嗯，也就是说是在六点到七点之间了。”

——应该是这样吧。也就是说，日高在和我通完电话后就马上被杀了？

“日高是怎么被杀的呢？”

听到我的喃喃自语，加贺刑警露出十分讶异的表情，他大概觉得这种话出自尸体发现者的口中，未免太奇怪了吧。可是，我对日高是怎么个死法真的没有印象，坦白说，当时我怕死了，根本不敢正视他。

我把这点说明后，加贺好像也能理解。

“这也要等到解剖报告出来。不过简单地说，他是被勒死的。”

“你说的勒死是指勒住脖子吗？……用绳子还是？”

“他脖子上缠着电话线。”

“怎么会……”

“不过还有一处外伤，他好像被人重击了后脑，现场找到作为凶器的黄铜纸镇。”

“也就是说有人从背后打昏他，再把他勒死啰？”

“目前看来是这样。”加贺刑警如此说完后，突然压低了声量，“刚刚讲的，我想日后会对外公布，在此之前，请你不要跟任何人提起。”

“啊，那是当然。”

终于，警车抵达了我的公寓。

“谢谢你送我回来，帮了我一个大忙。”我向他道谢。

“我才是，得到了很多有用的资料。”

“那，再见了。”

我走下了车子，可是才走到一半，“啊，等一下！”身后传来加贺刑警的叫唤，“你可不可以告诉我连载小说的是哪本杂志？”

于是我告诉他是聪明社月刊，然而他摇了摇头说：“我要的是刊登野野口先生小说的杂志。”

为了掩饰尴尬，我故意皱起眉头，略带生硬地说出杂志的名字，加贺拿出笔把它记了下来。

回到屋里，我在沙发上呆坐良久。回想起今天一天发生的事，我觉得好像在作梦一样。

这一生当中，我从来没有经历过像这么悲惨的日子。思及至此，我却舍不得去睡。不，就算我想睡，今晚恐怕也睡不着了。

我突然兴起一个想法，想把这番体验记录下来，就用我的手把朋友遇害的悲剧写下吧。

这本手记产生的经过就是如此。我在想，直到真相曝光之前，我都会一直写下去。






四

日高的死很快登上了早报，虽然昨晚我没看新闻，不过看样子各家电视台正大肆炒作。

最近连十一点过后都有新闻节目。

报纸的某个版面打出大大的标题，以社会新闻的角度，详细报导整起事件。报上大幅登着日高家的照片，旁边配着日高本人的大头照，这原本应是交给杂志社使用的。

报导的内容大部分与事实相符。只不过关于尸体发现的部分，上面只写着：“接到友人通知家里灯光全暗的消息，妻子理惠回到住处，竟然发现日高先生倒卧在一楼的工作室中。

”我的名字从头到尾都没出现过，或许读者会因而误解发现者只有理惠一人。

根据报导所示，警方现在正朝临时起意或蓄意谋杀的方向进行调查。由于大门深锁，他们推断犯人应该是从工作室的窗口进出。

阖上报纸，我正打算站起身张罗今天的早餐，门铃却响了。看了一下时钟，才八点多，这么早应该不会有人来拜访，我拿起平常不太使用的对讲机。

“喂？”

“啊，请问是野野口老师吗？”——女性的声音，呼吸显得很急促。

“我是。”

“一大早来打扰真对不住，我是xx电视台的，关于昨晚发生的事件，可不可以和您谈一谈？”

我大吃一惊！报纸上明明没有我的名字，可是电视台的人却已经风闻我是发现者之一了。

“这个……”我思索着应对之策，这可不能随便乱讲，“你想谈什么事？”

“关于昨晚日高先生在自宅被杀害一事。我听说和夫人理惠小姐一起发现尸体的就是野野口老师您，这是真的吗？”大概是谈话性节目派来的女记者吧，竟然大刺剌地就直呼我老师，神经粗得教人有些不快。不过，不管怎样，也不能因此就乱讲一通。

“嗯，是真的。”我答道。

身为媒体人的兴奋透过门传了进来：“老师您为什么去日高家呢？”

“对不起，该讲的我都对警方讲了。”

“听说您是因为发觉屋子怪怪的，所以才通知了理惠小姐，可否请您具体说明是哪里怪怪的呢？”

“请你们去问警方。”我挂上了对讲机。

之前就听闻记者的犀利，没想到电视记者的采访当真是无礼至极。难道他们就无法体会这一、两天我还没办法跟人讨论这件事吗？我当下决定，今天就不出门了。虽然我很关心日高家的事，可是要到现场去探看恐怕是不可能了。

然而，没想到我正用微波炉热牛奶时，门铃又响了。

“我是电视台的人，可否打扰一下，相您谈谈？”——这次是个男的——“全国民众都很想知道进一步的真相。”

如果日高不死就好了，我的心里不禁出现这种悲痛万分的台词。

“我也只是发现而已。”

“不过您一直和日高先生很亲密吧？”

“就算是这样，关于事件，我也没什么好说的。”

“可是还是想打扰您一下。”——这男的死不罢休。

我叹了口气，让他一直在门口哀求也不是办法，会打扰到邻居。对这些后生晚辈，我就是没辄。

将对讲机的话筒摆好，我走出玄关。门一打开，麦克风全都凑了上来。

结果，在访问的夹击下，我的一整个早晨就泡汤了，连要好好吃顿早餐都没有办法。

中午过后，我一边收看电视的访谈节目，一边吃着鸟笼泡面，突然萤幕上大大映出我的脸孔，害我不小心就噎住了。那是今天早上才拍的，没想到这么快就播出来了。

“听说您小学就认识日高先生了。就野野口先生的角度来看，他是个怎样的人呢？”女记者以尖锐的声音问道。

面对这样的问题，镜头前的我想了很久。当时我自己没有发现，不过这段沉默竟意外地长，影像就这么定住了，电视台大概是来不及剪接吧？可以想见当时在场的记者先生们肯定很不耐烦，这样看着画面，我才彻底领悟到。

“我想他是个个性很强的人，”镜头前的我终于开口了，“有时你会觉得他为人很好，不过他也有冷酷到令人惊讶的一面，其实大部分的人都是这样吧？”

“您说的冷酷，可否举例加以说明？”

“譬如说……”我一边说一边沉吟了一下，“不，我一时也想不出来，何况这种事我也不想在这里讲。”

其实，当时我脑海里浮现的是日高杀猫的那件事，不过，它并不适合在传媒前公开。

“对于杀死日高先生的犯人，你有话想对他说吗？”问了几个流俗的问题后，女记者不忘补上这句陈腔滥调。

“没有。”这是我的回答，一旁的记者显得颇为失望。

之后，棚内的主持人开始介绍日高生前的写作活动。就擅长描写人间百态的背景来看，作家本身的人际关系肯定也很复杂，这次的事件恐怕也是受此牵连的吧？——主持人的话里隐约透着这层意思。

接着他又提到，最近日高因为《禁猎地》这部作品而卷入风波，已故版画家被影射为小说的男主角，他的家人还因此提出抗议。不过，媒体似乎还没查到，昨天画家家属之一的藤尾美弥子曾造访日高。

不只是主持人，连偶尔以来宾身分参加这类节目的艺人都大放厥词，各自发表他们对日高之死的看法。不知为何，我忽然感到一阵厌恶，关掉了电视机。想要知道重要事件的相关消息，nhk当然是最好的选择，但日高的死还不到公共频道为他制播特别节目的程度。

这时电话响了，我已数不清这是今天的第几通电话了。我总是想，万一这和工作有关就糟糕了，所以都会拿起话筒，可是至今为止，千篇一律都是媒体打来的。

“喂，我是野野口。”我的口气已经有点不悦了。

“你好，我是日高。”咬字清晰的声音，肯定是理惠没错。

“啊，你好。”这时候该讲些什么，我一时想不出来，只能勉强凑出一句奇怪的话，“后来怎么样了？”

“我昨天住在娘家。虽然心里知道必须和很多地方联络，可是一点力气都没有。”

“是啊，你现在人在哪里？”

“我在家里。今天早上警方的人跟我连络，说希望我到案发现场再次接受讯问。”

“讯问已经结束了吗？”

“已经结束了，不过警方的人还在就是了。”

“媒体很讨厌吧？”

“嗯，不过出版社的人，还有之前我丈夫认识的电视台的人也来了，所以全交给他们去应付，我轻松了不少。”

“这样啊。”我本来想说这真是太好了，不过反过头一想，这句话对昨天才痛失丈夫的遗孀而言好像不太恰当，所以又吞了回去。

“倒是野野口先生被电视台的人追着跑，肯定十分困扰吧。我自己是没看电视啦，不过出版社的人告诉我情形，我感到很抱歉，所以才打电话过来关心一下。”

“是这样啊？哪里，你不用担心我，采访的攻势已经告一段落了。”

“真的很对不起。”

那是打从心里感到愧欠的语气。明明当下她才是这世上最悲惨的人，却还有心思替别人着想，这点让我深感佩服，我再度感受到她的坚强。

“如果有什么需要我帮忙的，请不要客气尽管跟我说。”

“谢谢，夫家的人还有我娘家的妈妈都来了，所以没有关系。”

“这样啊。”——我想起日高有个大他两岁的哥哥，年迈的母亲和兄嫂一起同住——“不过，真的有我可以做的，请务必告诉我。”

“谢谢您，那我就先挂电话了。”

“谢谢你特地打电话过来。”

挂断电话后，我脑海里一直想着理惠的事。她打算要怎么生活下去？她还年轻，听说娘家是开货运行的，经济条件不错，生活应该不成问题。可是，要从打击中站起来恐怕需要不少时间吧。毕竟他们才刚结婚一个月。

曾经，理惠只不过是日高的小说迷之一。有一次，因为工作的关系，认识了日高，因而开始交往。这意味着，昨夜她同时失去了两件宝贵的东西：一个是丈夫，另一个则是作家日高邦彦的新作。

正这么想的时候，电话又响了。对方请我去上谈话性节目，我当场就拒绝了。
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加贺刑警来的时候，已经是傍晚六点以后的事了。听到对讲机的铃声，我厌烦地以为又是哪家媒体的记者，没想到探头一看，竟然是他。不过，这次他不是一个人来，他身边跟着一个看来比他年轻，叫做牧村的刑警。

“对不起，我还有两、三个问题想要请教你。”

“我早料到了，你们上来吧。”

然而，加贺刑警并未做出脱鞋的动作，他问：“你正在吃饭吗？”

“不，我还没吃，才正在想要吃什么才好。”

“那我们到外面去吃好了？老实说，一整天忙着侦讯，我们连午饭都没吃呢，是吧？”

牧村刑警附和地冲着我苦笑。

“好啊，那要去哪里？我知道有家店的猪排饭很好吃，可以吗？”

“哪儿都行，”这么说的同时，加贺刑警好像想到了什么，他用大拇指朝后头比了比，“再过去有一家餐馆，老师昨晚去的就是那间店吗？”

“是啊，你想去那里吗？”

“就那里好了，那家店近，咖啡又可以免费续杯。”

“太好了。”牧村刑警帮腔似的说道。

“我是无所谓啦，那我去换一下衣服。”

趁着他们等我换衣服的空档，我想了一下加贺刑警找我去那家餐馆的理由，是不是有什么特别的用意？还是，真如他所说，只是因为近、有咖啡可喝？

终究我还是想不通，只好走出了房间。

来到餐馆，我点了烧烤虾饭，加贺刑警和牧村刑警各点了烤羊排和汉堡肉套餐。

“之前讲的那本小说，”等女侍离开后，加贺刑警马上开口说道，“啊，就是日高先生留在电脑萤幕上的那本，叫做《冰之扉》的。”

“唔，我知道。昨天你还说要去查清楚，看那是昨天才刚写的，还是只是把之前已经发表的部分叫到萤幕上而已，已经有答案了吗？”

“已经有答案了，应该是昨天写的。我问了聪明社的负责人，他说跟之前连载的部分接得刚刚好。”

“这么说来，在被杀害之前，他一直很努力地工作啰。”

去加拿大的日子迫在眉睫，就连日高也得拚命赶工吧？虽说他之前总是找各种搪塞的藉口，毫不在意地让编辑焦急等待。

“只是有一个地方很奇怪。”加贺刑警将身体微微前倾，右手肘撑在桌子上。

“哪里奇怪？”

“原稿的张数。如果一张算四百字好了，他总共写了二十七张之多。就算他在藤尾小姐走后的五点就开始写好了，这也未免太多了。昨晚我才听野野口老师说了，您说日高先生的写作速度一小时顶多四到六张。”

“二十七张吗？这样确实很多。”

我到日高家的时间是八点，假设在这之前日高都还活着的话，那他一小时不就要写九张了。

“所以，”我说，“他有可能是在说谎。”

“说谎？”

“很可能他昨天白天就已经写好十张或二十张了，可是依照他个人的习性，他总是说自己一张都没写。”

“出版社的人也是这么说的。”

“应该是吧。”我点了点头。

“可是，他的太太理惠出门的时候，他跟她说自己恐怕要到半夜才会到饭店。而事实上最晚到八点，他已经写好二十七页了。如果就《冰之扉》的连载一期约三十页的份量来算，他已经快要完成了。说延后还可以理解，可是有像这样进度超前那么多的吗？”

“应该有吧。写作这种事又不是机械作业，灵感不来的话，可能杵在书桌前好几个小时都写不出来；相反地，文思泉涌的话，可能一会儿功夫就写好了。”

“日高先生有这样的倾向吗？”

“有吧，话说回来，几乎所有作家都是这样吧？”

“这样啊？我是不太能够想像你们那个世界的事啦。”加贺刑警将前倾的身子回复到原来的姿势。

“我不太理解你为什么要在张数上打转。”我说，“总之，理惠出门的时候，日高的小说还没写好，可是发现尸体的时候，小说已经快要完成了，对吧？也就是说直到日高被杀的那段期间，他都一直在工作，不就这么简单吗？”

“或许是吧。”加贺刑警点了点头，但还是一副无法完全说服自己的样子。

从这位曾是我后进的教师身上，我总算见识到警方办案真的是连一个小细节都不放过。

女侍将餐点端了上来，我们的谈话稍微中断了一下。

“对了，日高的遗体怎么样了？”我试着问道，“你不是说要解剖吗？”

“今天已经进行了。”如此说完后，加贺刑警看向牧村刑警，“你不是也在场吗？”

“不，我没自己去，如果我在场，现在怎么还吃得下？”牧村皱起眉头，将叉子叉向汉堡肉。

“这倒也是。”加贺也一脸苦笑，“你说解剖怎么了？”

“不，我是想死亡时间是不是已经推断出来了？”

“我还没仔细看过解剖报告，不过应该会很清楚吧。”

“那一定正确吗？”

“那要看你是基于什么来判断，例如……”他本来想讲，后来又摇了摇头，“算了，还是不讲了。”

“为什么？”

“你的饭会变难吃喔。”他指着我的盘子。

“也对，”我点了点头，“那我还是别问了。”

加贺刑警用力地点了点头，好像在说这样才对似的。

吃饭的时候，他不再提起谋杀，反而尽问我一些关于写作儿童读物的事。譬如，最近流行哪一种书啦？对于时下儿童远离书本有什么看法等等。

我跟他说，卖得好的都是教育部推荐的优良图书，至于小孩不爱看书主要是受到父母的影响。

“简单来说，现在的父母自己都不看书了，却一味逼着小孩去读，可是由于自己没有阅读的习惯，所以也不知道该给孩子看什么才好，结果只能把政府推荐的图书硬塞给他们。不过，那种书通常内容生硬又无趣，只会让孩子更讨厌书本。这种恶性循环应该会周而复始地重复下去吧。”

听到我这番话，两名刑警一边吃着餐点，一边露出钦佩的神情，也不知道他们到底听进去多少。

由于他们点的都是套餐，所以最后咖啡送了上来，而我则加点了一杯热牛奶。

“您大概想抽一根吧？”加贺刑警边将手探向烟灰缸。

“不，不用。”我答。

“咦，您已经戒烟了吗？”

“嗯，两年前戒了。医生叫我不要抽，因为我的胃不好。”

“这样啊？早知道就坐非吸烟区好了。”他将伸向烟灰缸的手收了回来，“我一直以为当作家的都要抽烟呢，日高先生看来似乎也是个老烟枪。”

“没错，他工作的时候整个房间烟雾弥漫，会让人以为正在趋虫呢。”

“昨天晚上发现尸体的时候怎么样？房间里有烟雾吗？”

“让我想想，毕竟当时太混乱了。”我喝了一口牛奶，沉吟道，“应该是有一点烟吧。

唔，我想是这样没错。”

“这样啊。”加贺刑警也将咖啡杯送到嘴边，接着他慢条斯里地拿出笔记本，“有一件事我想再做确认，与您八点抵达日高家有关。”

“嗯。”

“当时野野口老师因为按对讲机没有人接，再加上屋里的灯全暗了，所以才打电话去理惠夫人寄宿的饭店，对吧？”

“是啊。”

“关于屋里灯光的事，”加贺刑警直勾勾地盯着我，“你确定是全暗的吗？”

“是全暗的，没错。”我看着他的眼睛回答。

“不过，从正门口应该看不到工作室的窗口，难道你有绕进院子里去吗？”

“不，我没绕进去。不过，工作室的灯有没有亮，站在门口拉长脖子看就知道了。”

“是这样吗？”加贺刑警的表情有一点疑惑。

“工作室的窗户旁正好有一株高大的八重樱，如果里面的灯亮着，那么一眼就能看到樱花了。

“啊，没错。”加贺刑警和牧村刑警相视点头，“这样我们就懂了。”

“这个问题有这么重要吗？”

“不，请把它当作单纯的确认。像这种地方如果我们报告得不清不楚，会挨上司排头的。”

“真是严格。”

“到哪里都是一样的。”加贺刑警露出从前教书时的笑容。

“对了，侦办的情况怎么样了？有没有新的进展？”我轮流看着两位刑警，最后目光落在加贺的脸上。

“才刚开始而已。”加贺刑警沉着地回答，一方面也在暗示，侦办的情况不便透露。

“电视上提到也有可能是临时起意的犯案，意即犯人本以窃盗为目的侵入日高家，却没想到被日高撞见，所以才失手杀了他。”

“这样也不是完全不可能。”

“可是，你不是不太相信这个假设？”牧村刑警说。

“是啊。”加贺刑警好像瞪了隔壁的牧村一眼，“我个人认为这样的可能性很低。”

“为什么？”

“一般闯空门都是从大门进去，因为万一被发现的话，可以随便找个藉口搪塞，再从门口大摇大摆地出来。不过，日高家的大门如您所知，是锁上的。”

“有没有可能是犯人特地把门锁上？”

“日高家的钥匙总共有三把，其中两把在夫人理惠身上，剩下的一把在日高先生的长裤口袋里。”

“可是，也有小偷是从窗户进出的吧？”

“也是有啦，不过这种手法的计划就周详多了。小偷会在事先暗中调查，看这家人什么时候不在、会不会被路过的行人目击到，这些都确认了，他们才会采取行动。”

“这不就对了？”

“可是，”加贺刑警露出雪白的牙齿，“如果小偷事先调查过的话，就应该知道那个家什么都下剩了，对吧？”

“啊，对喔。”我张大嘴看着两位刑警，牧村刑警也露出浅浅的笑。

“我觉得……”加贺刑警说到一半，略微犹豫地顿了一下，接着继续说道，“应该是认识的人做的。”

“看，结论不就出来了。”

“这些话只能在这里讲。”他用食指碰触着嘴唇。

“嗯，我晓得。”我点了点头。

接着他对牧村刑警使了个眼色，年轻的警官拿了帐单站了起来。

“哎呀，这让我来。”

“不，”加贺刑警出手制止了我，“是我们找你来的。”

“不过，这不能报公帐吧？”

“是不行，因为只是晚餐。”

“不好意思。”

“请不用放在心上。”

“可是……”我看向柜台那边，牧村刑警正在付帐。

不一会儿，我发现他的样子怪怪的，好像正和柜台小姐说着什么。柜台小姐边往我这儿看过来，边回答他的问题。

“对不起。”加贺刑警并未看向柜台，继续面朝着我，维持一样的表情，“我们正在确认您的不在场证明。”

“我的？”

“是的。”他微微点头，“我们已经向童子社的大岛先生做过确认了，不过，我们警方必须尽可能掌握所有相关证据，请原谅。”

“所以你们才挑这家店？”

“如果不是同一个时间来，值班的女服务生就会不一样了。”

“真有你的。”我打心里感到佩服。

牧村刑警回来了，加贺刑警问他：“时间合得起来吗？”

“嗯，合得起来。”

“那真是太好了。”如此说完后，加贺看着我，瞬间眯起了眼睛。

就在我们离开餐馆后不久，我谈到把整起事件记录下来的事，加贺刑警表现出莫大的关心。如果我没提起这件事的话，大伙儿走到我的公寓前，就会各自散去了吧。

“我想这种经验大概一辈子不会遇到，所以才想用某种形式把它记录下来。唉，你们大可把它当作是作家的天性在作祟。”

听我这样一讲，加贺好像在盘算着什么，不发一语。接着他说：“可不可以借看一下？

”

“借看一下？让你吗？不行，我不是为了要给人家看才写的。”

“拜托你。”他欠身央求，连牧村刑警也做了相同的动作。

“饶了我吧！大马路上的，这样让我很尴尬耶。我写的内容，刚刚已经全告诉你们了。

”

“那也没有关系。”

“真是败给你了。”我搔着头，叹了口气，“那你们上来坐一下好了，我把它存在文字处理机里，列印的话需要一点时间。”

“谢啦。”加贺刑警说。

两名刑警跟着我回到住处。我把印表机打开，加贺刑警来到旁边探头探脑的。

“这是专门处理文稿的打字机？”

“是啊。”

“日高先生家装的可是电脑呢。”

“因为他喜欢尝鲜嘛！”我说，“上网发送信件啦、玩线上游戏啦，他好像用它做很多事情。”

“野野口老师您不用电脑吗？”

“我有这个就够了。”

“是因为稿子都会有人来拿吗？出版社的人？”

“不，大部分时候我都用传真，在那儿不是？”我指向屋内一角的传真机。因为共用一支电话线，所以旁边还接了无线电话的主机。

“不过出版社的人昨天过来取稿了。”加贺刑警抬起头说，是无心的吗？我总觉得他的眼底藏着另一层深意。

是认识的人做的——我不禁想起他刚刚说过的话。

“我们有很多事情得直接面对面谈，昨天他是特地过来的。”

对于我的回答，加贺只是沉默地点了个头，不再说些什么。

列印结束后，我把东西交给他之前说道：“老实说，我隐瞒了一点事。”

“是吗？”加贺刑警好像不怎么惊讶。

“你看了就知道了。我觉得那和事件无关，而且也不想平白无故冤枉人。”

——是有关日高杀猫的事。

“我知道了，我早料到会有这种情形。”加贺他们接过我列印出来的笔记，再三致谢后离开了。

于是，就在加贺他们回去之后，我马上开始撰写今天的部分，也就是接着他们拿走的部分写下去。或许他们会想要接着读，不过我想我还是尽量不要去想这件事会比较好。不然的话，继续写下去就没啥意义了。






六

事发后已过了两天。日高邦彦的葬礼在离日高家几公里外的寺庙举行，包含出版社的人在内，有很多宾客来访，连想要烧柱香都得排队。

这其中当然也有电视台的人。不管是摄影人员或采访记者，全都摆起正经八百的脸孔。

不过大家都心知肚明，这些人为了拍摄比较耸动的画面，那一双眼睛就像蛇一般地四处扫视着。只要某位宾客多洒了几滴清泪，摄影机的镜头马上对准他。

我上完香后，站在签到的布棚旁，看着陆续前来的宾客。其中不乏艺人的身影，我想起日高的作品被翻拍成电影时，这些人曾担纲演出。

上香仪式后是诵经，接着是丧家致词。理惠身着全黑的套装，手里紧握着念珠，淡淡地向出席的宾客致谢，接着她谈起自己对丈夫的无限思念。顿时，静谧的会场里此起彼落地传来啜泣声。

一直到最后，理惠的致词里没有半句提到犯人或是自己的怨恨。不过，这样反而更让人感觉到她的愤怒和悲伤。

棺木抬出后，宾客们也陆续离开会场，这时在人群里，我意外地发现了一人。

正当她离开寺庙的时候，我叫住了她：“藤尾小姐！”

藤尾美弥子停下脚步，回过头来，长发顺势一甩：“您是？”

“那天，我们在日高家见过面。”

“是，我想起来了。”

“我是日高的朋友，敝姓野野口。补充说明，我和你哥也是同一所学校的同学。”

“应该是吧，那天我听日高先生说了。”

“我有话想跟你说，不知你有没有空？”

一听此言，她看了看手表，接着又望向不远处。

“有人在等你吗？”

顺着她的视线，可以看到一辆淡绿色的小货车停在路旁，驾驶座上的年轻男子正看向这边。

“是你先生吗？”

“不，不是那样。”

我心里认定他们是一对情侣。

“要不在这里谈也行，有一些问题想请教你。”

“什么问题？”

“那天你和日高谈了什么？”

“谈了什么？还不都是些老问题。希望他尽可能把书本回收，在公开场合承认自己的错误，把有争议的部分改写成与我哥哥无关。因为我听说他就要到加拿大去了，所以也想确认一下，今后他要用什么方法来展现解决事情的诚意。”

“那日高那边怎么说？”

“他是有诚意要解决事情啦。不过他也说了，并不打算扭曲自己长久以来的信念。”

“也就是说他无法答应你的要求啰？”

“他好像觉得，只要不以揭发他人隐私为乐趣，为了追求作品的极致艺术，就算侵犯到主角人物的隐私也是无可奈何的事。”

“不过，你不能认同吧。”

“那是当然。”她微微扬起嘴角，不过那动作称不上是微笑。

“结果那天你们谈判破裂了？”

“我请他答应我，到加拿大后要马上和我联络，看用什么方式继续我们的谈判。我看他出发前也很忙，再纠缠下去也不是办法，所以先取得这样的共识。”

站在日高的立场，也只能先这样答应她吧？

“之后，你就直接回家了吗？”

“你说我吗？是的。”

“途中没有到哪里去？”

“是的。”点完头后，藤尾美弥子睁大眼睛瞪着我，“你是在调查我的不在场证明吗？

”

“不，这是哪儿的话。”我低下头，搓了搓鼻子。不过，如果这不算调查不在场证明，又是什么呢？我自己也觉得奇怪。

她叹了口气：“昨天，我已经见过警方，也被问到相同的问题。不过，他们问得比较露骨，像是你是不是恨着日高先生什么的。”

“啊，”我看着她的脸，“那你怎么回答？”

“我说我并没有恨他，只不过希望他能尊重死者罢了。”

“《禁猎地》这本书，”我说，“真的让你这么在意吗？你觉得它亵渎了你哥是吗？”

“谁都会有秘密，而且应该有权不让它公开，就算是已故的人也一样。”

“要是有人觉得这些秘密很感人呢？想把这份感动传达给世人知道，有那么罪恶吗？”

“感动？”她盯着我看了良久，然后缓缓地摇头，“对少女施暴的中学生会令人感动吗？”

“以感动人心为前提，有时也会有一些不得不描写的场面。”

她再度叹了口气，故意要让我知道她的不以为然：“野野口先生，您也写小说吧？”

“是，是以青少年为诉求的小说。”

“你如此拚命地为日高先生辩护，是因为自己也是作家吧？”

我稍微想了一下，说道：“或许吧。”

“真是令人讨厌的工作。”她看了看手表，说道，“我还有事，先告辞了。”随即转身，朝前头等候的车子走去。

我回到公寓后，发现信箱上贴了一张字条：“我在之前去过的那家餐馆，请回电，加贺。”字条上还附注了应是餐馆电话的号码。

我进入屋里换好衣服，没打电话就直接往餐厅走去。加贺坐在靠窗的位子，正读着书。

书本罩着书套，看不见书的封面。

看到我来，加贺赶忙站起，我用手阻止了他的动作：“没关系，你坐。”

“这么累还让你过来，真是不好意思。”他低下头说道。他好像知道日高的葬礼在今天举行。

我跟女侍点了杯热牛奶，坐了下来。

“你的目的我知道，是这个吧？”我从上衣的口袋里拿出一叠折好的纸，放到他的面前。这是昨天写好的部分，我出门之前把它印了出来。

“不好意思，多谢帮忙。”他伸出手，似乎打算就此一读。

“抱歉，我希望你不要在这儿看。你如果读了我昨天给你的部份就会知道，里面也写了你的事，这样怪尴尬的。”

听到我这么说，他微微一笑。“也对，那我就先不看了。”于是他把纸再度折好，放进上衣的内袋。

“话说回来，”我喝了口水后问道：“我的笔记是否有参考的价值？”

“有啊。”加贺刑警马上回答：“像是案发当时的气氛，这类东西光用耳朵听是听不出来的，可是一旦付诸文章就很容易掌握。如果可以的话，真希望所有案件的目击者或发现者都能像这样写出来，那就省事多了。”

“如果能这样当然是最好。”

这时女侍送来了热牛奶，我用汤匙把凝结在表面的薄膜拿掉。

“猫的事你觉得怎样？”我问道。

“吓了一跳。”他说，“受到猫的迫害是时有所闻啦，不过因为这样而做出那种事的，我倒是第一次听到。”

“你们会去调查养猫的那个太太吧？”

“我向上面报告过后，他们马上派人去查了。”

“是喔。”我喝了口牛奶，仿佛是自己去告的密，心里感觉不太舒服，“至于其他的部分，应该和我跟你们讲的一样吧。”

“没错，”他点了下头，“不过描写细节的地方，还是很有参考的价值。”

“有那种地方吗？”

“例如写到您和日高先生在房里谈话的那段，里面提到日高先生当时抽了一根香烟，这个如果不读老师的笔记是不会知道的。”

“不，我也不是那么确定他是否真的只抽了一根，也或许是两根。总之，我记得他有抽烟就对了，所以就大略地写下来。”

“不，绝对只有一根。”他十分肯定地说。

“嗯？”我不懂这跟整起案件有什么关联，或许警方对事物的看法自有其独到的见解。

接着我跟加贺刑警提起，葬礼过后我和藤尾美弥子交谈的事，他似乎非常感兴趣。

“结果我还是没问出来，不过她有不在场证明吧？”

“她是其他同事去调查的，不过听说是有的样子。”

“这样啊？那就没必要把她考虑进去了。”

“老师你觉得她有嫌疑吗？”

“也谈不上嫌疑，不过就杀人动机而言，她似乎比较有可能。”

“您所谓的动机指的是亲人隐私被侵害一事吧。不过就算把日高先生杀了，也解决不了问题，不是吗？”

“我在想有没有可能因为看不到对方解决问题的诚意，气愤之余，她贸然采取行动呢？

”

“不过，她从日高家出来的时候，日高还活着呢。”

“或许她离开后又马上折了回来？”

“打算行凶吗？”

“嗯，”我点了点头，“打算行凶。”

“不过，那时理惠夫人还在家喔。”

“或许她一直躲在一旁，等她出门后才采取行动。”

“藤尾美弥子可能知道理惠夫人要出门的事吗？”

“这个只要稍作交谈就能察觉得到吧？”

餐桌上，加贺刑警十指交叠着。他将两个拇指一会儿合拢、一会儿分开，这样的动作持续一阵子之后，他说：“她从大门进入？”

“不，应该从窗子吧？因为大门是锁着的。”

“身穿套装的女性从窗口爬进去吗？”他几乎耍笑出来，“而日高就呆呆地看着？”

“她只要等到日高去上厕所就好了，然后趁他回来前躲到门的后面。”

“拿起纸镇？”加贺刑警轻轻地举起右拳。

“应该是吧。等到日高一进入房间，”我也抡起右拳，“就从他后脑一把敲下去。”

“这样啊。然后呢？”

“嗯，”我回忆着前天加贺刑警说过的话，继续说道，“用东西勒住他的脖子……用电话线对吧？然后就逃走了。”

“从哪里逃走？”

“当然是从窗户啦。如果是从大门出去的，我们来的时候门就不会上锁了。”

“是这样啊。”他将手伸向咖啡杯，这时才发现里面已经空了，于是又将它摆回原位，“可是为什么不能从大门出去呢？”

“这个我不太清楚，大概是不想引人注意吧？这是犯人的心理作用。不过，话说回来，如果她有不在场证明的话，刚刚讲的都只是假设而已。”

“嗯，也是。”他说，“因为她有不在场证明，所以我也把老师的话当作假设来听。”

听到他这句话，我感到有些意外。

“你大可把它忘了。”

“不过，很有参考价值，我觉得是很有趣的推理。先不管那个了，你可不可帮我做另一个推理？”

“我是没有自信可以做出专业的推理啦……是什么？”

“为什么犯人要把屋里的灯全关掉呢？”

“那是想要让你以为……”我考虑了一下说道，“屋里没人吧？万一真的有谁来了，也会就此打道回府，这样尸体就能晚一点被发现。事实上，当我看到屋里全暗的时候，真的以为没人在家呢。”

“你是说犯人想让尸体晚一点被发现？”

“这应该也算犯罪心理吧？”

“那么，”他说，“为何电脑还开着？”

“电脑？”

“嗯，老师您的笔记里也有记载，说进入房间的时候，看到画面上闪着白色的亮光。”

“确实如此，大概是犯人以为电脑就算开着也没啥要紧吧？”

“昨天我回家后做了个简单的实验。我把房间的灯全部关掉，只让电脑萤幕开着。结果我发现那还蛮亮的，站在窗外隐约可见光线从窗帘透出。如果真要制造没人在家的假象，应该连电脑都关掉才对。”

“那他大概是不知道关机的方法吧？没碰触过电脑的人，不知道这事也没啥大不了。”

“不过要关掉萤幕是很简单的，只要按下开关就行了。如果连这个都不知道，干脆拔掉插头也行。”

“可能是他没注意到吧？”

加贺直直盯着我看，接着他点了点头：“也对，或许是没留神吧？”

接下来我已不知还能讲什么，只好保持沉默。

“抱歉，占用你的时间。”加贺说完后站了起来，“今天的部分你也会写下来吧？”

“我是这坦么打算。”

“那也能让我拜读吧？”

“嗯，我是不介意啦。”

他朝柜台走去，中途却停了下来：“我真的不适合当老师吗？”他问。我的笔记里好像写出了这层意思。

“这只是我个人的看法。”我答道。

他垂下眼，叹口气后迈开步伐。

加贺到底在想些什么，我一概不知。如果他能坦白地告诉我他所知道的就好了，我心想。

疑惑之章　加贺恭一郎的记录

关于这起案件，让我特别注意的一个地方，就是凶嫌使用的凶器竟然是“纸镇”，那是日高邦彦屋里原有的东西。因此，我们可以推断，凶嫌当初进入日高家时，并无意杀害日高邦彦。如果他一开始就打算杀他的话，应该就不会使用这样的手法。当然，我们也不排除，凶嫌事先早有安排，却因为临时变故，不得不改变杀人的方法。可是改变手法后，竟改以纸镇为攻击武器，又未免太欠思虑了。如此看来，此次犯案应可归论为突发、临时起意的谋杀吧？

不过，还有一件事让人无法忽视——日高家的门是锁着的。根据第一发现者的供词，住家大门以及日高工作室的门都上了锁。

关于这点，日高理惠曾经证实：“五点过后，我离开家的时候就把大门锁上了。因为我担心丈夫一个人窝在工作室里，就算有人从外面进来他也不晓得。可是我作梦也没想到，这种事竟然真的发生了。”

根据指纹比对的结果，大门门把上只检测出日高夫妇的指纹，门锁上也未见有擦拭过的痕迹。就门扉深锁的情况来看，大门应该是从日高里惠离开后就一直锁着。

而工作室的门很可能是犯人从里头反锁住的。因为和玄关的门不同，这里明显有指纹被擦掉的痕迹。

从以上几点判断，犯人最有可能从窗户爬进房间。可是这样的推断，有一个矛盾：原本无意杀人的匪徒从窗口闯入？可偏偏他想偷东西的可能性又很低。即使是当天是第一次到日高家也能马上知道，里头根本没剩什么值钱的东西。

事实上，破解这个矛盾的假设只有一个：当天犯人总共去了日高家两次。第一次来的时候确实是因为有事登门拜访。可是那人离开了日高家之后（正确的说，应该是假装离开日高家之后），又马上进行了第二度的探访。这时那人心中已打定某种主意，所以改由窗口进入。而这主意不用说，自然是“杀人的企图”。我们大可假设，他是在第一次拜访的时候，萌发了杀机。

如果真是这样的话，案发当天有谁曾到过日高家呢？答案很明显的指向两个人：藤尾美弥子和野野口修。

我们对这两人展开了交叉调查。不过，结果却与警方想的相反，他们两个都有不在场证明。

当天藤尾美弥子在傍晚六点回到住处，帮她作证的有她的未婚夫中冢忠夫，以及担任他二人婚礼介绍人的植田菊雄，他们约好要讨论下个月举办订婚典礼的事宜。植田是中冢的上司，和藤尾美弥子没有直接的关系，他应该没有必要为下属的未婚妻作伪证。而根据日高理惠的证词，藤尾美弥子离开日高家的时候已经五点了，就日高与美弥子家的距离以及两地间的交通状况来看，她在六点到家也是极其合理的事。换句话说，藤尾美弥子的不在场证明可谓毫无破绽。

其次是野野口修。

在侦查这个人的时候，不可否认的，我多少带了些私人感情。他曾是我职场上的前辈，也是知道我晦涩过去的人。

不过，做我们这行的，如果因为私人恩怨而影响办案的话，也只能说不适任了。在承办这起案件时我下定决心，要尽可能客观地审视我俩曾经共有的过去。然而，这并不代表我会把过去遗忘，这也有可能成为破案的利器。

根据野野口修本人的说法，他的不在场证明是这样的：当天四点三十分左右，藤尾美弥子来访后，他就离开了日高家。接着他直接回家，一直到六点都在工作。六点一到，童子社的编辑大岛幸夫来了，他们开始讨论稿子的事。这期间日高邦彦打了电话过来，说是有事要和他商量，请他八点过去他家。

野野口修先和大岛到住家附近的餐馆用晚餐，之后才前往日高家，抵达的时候正好是八点整。因为没人应门，他感到有点奇怪，于是打电话给日高理惠。在日高理惠到来之前，他去了附近的咖啡店“洋灯”，一边喝着咖啡一边等她。八点四十分左右，他再度折回日高家，正好日高理惠也来了。两人一起进入屋内，进而发现了尸体。

整理案情的同时，我发现野野口修的不在场证明也近乎完美。而童子社的大岛以及“洋灯”的老板也证明了他所言不假。

不过，这其中也不是完全没有漏洞。从他的供词推断，他唯一可杀日高的机会，应该是在打电话给理惠之前吧。也就是说，他和大岛分开后，一抵达日高家就马上杀了日高邦彦，之后做一些善后，再若无其事地打电话给被害人的妻子。

不过，法医的监定已经证明这样的假设无法成立。案发当天下午，日高邦彦和妻子购物的途中，曾吃了一个汉堡，依照胃中食物消化的程度推断，死亡时刻应该在五点到六点之间，最晚也不可能超过七点。

难道只能承认野野口修的不在场证明是完美的吗？

老实说，我一直觉得凶嫌应该是他。之所以这样认定，是因为案发当晚他脱口而出的某一句话。从听见那句话的瞬间，我就开始揣想他是凶嫌的可能性。我也知道，光凭直觉办案非常没有效率，可是只有这一次，我任凭直觉自由发展。

听到野野口修把这件事记录下来，我觉得十分意外。因为我想，如果他真是凶嫌，绝对不会做出把事情细节交代清楚的蠢事。可是，当我读着笔记的时候，这个想法却发生了一百八十度的转变。

我必须承认，那份笔记写得非常完整，而且还十分具有说服力。阅读的时候，我几乎忘了里面所描写的内容未必与事实相符。不过，这不正是野野口的居心吗？

我揣想身为犯人的他，要怎么转移警方对自己的怀疑。他应该早就料到，因为时间的问题，自己将成为最可疑的对象。

而此时在他面前出现的，竟然是曾在同一所学校执过教鞭的男子。于是他利用那个男人，写出假的笔记让他阅读。昔日的菜鸟老师，即使做了刑警也肯定成不了大器，他应该很容易中计。

这会是我自己的胡思乱想吗？因为彼此相识，潜意识里太过强调办案不可掺入私人情感，结果反而更看不清事实？

然而，我成功地在他的笔记里发现了几处隐匿的陷阱。更讽刺的是，如果不是他亲手写的这份笔记，也找不出除了他以外，犯人不做第二人想的重要证据。

现在的障碍就是他的不在场证明。不过，话说回来，从头到尾也只不过是他个人的说明而已。六点过后接到的那通电话，真的是日高邦彦打来的吗？这点谁都不知道。

我把与此案相关的诸多疑点从头到尾再检视一遍，结果发现这些都有一条线索牵着，而答案就在野野口修的笔记里。

将自己所得的推理重新审视后，我向上司报告了。我的主管是个十分谨慎的人，不过他也赞同我的论调。从第一次见面的印象推断，他也觉得野野口修怪怪的。野野口的笔记里并没有提到，事发当晚他显得异常兴奋而多话。我和主管都知道，这是真凶显露面目的典型之一。

“现在就只欠物证了。”主管这样说道。

关于这点我亦有同感。虽然我对自己的推理颇具信心，可是这只能算是基于现况所做的合理推断。

此外还有一个问题。犯人的动机是什么？我们做了各式调查，日高邦彦就不用说了，而针对野野口修，我们也搜集了不少资料，但实在找不出野野口修杀害日高的理由。不，就工作上多方关照这点而言，日高甚至可以算是野野口修的恩人。

我回忆起记忆中的野野口修，那时在国中任教的他，总是一派冷静，凡事照本宣科，从来没有出过差错。就算学生临时惹出什么麻烦，他也绝对不会自乱阵脚，他会参考过去的案例，在第一时间做出最无争议的决断。说难听一点，他不会加进半点私人情感，一切公事公办。曾经有一位女英文老师跟我谈过他的这项特质：“野野口老师真的很不喜欢教书这份工作。因为他不想操烦学生的问题，也不想去担负多余的责任，所以才会尽可能冷静处理所有事情。”

她说，野野口老师想要早点辞去教职，成为一位作家。就连教师间的联谊会也很少参加，好像都在家里写作。

结果如她所言，野野口修真的成为作家。我不知道教师这份职业，对野野口而言到底意味着什么。不过，有一次他曾经亲口对我说过：“老师和学生的关系是建立在一份错觉上。

老师错以为自己可以教学生什么，而学生错以为能从老师那里学到什么。重要的是，维持这份错觉对双方而言都是件幸福的事。因为看清了真相，反而一点好处都没有。我们在做的事











第一章 第一节

九月十日，星期二的放学后。

头顶上方传来“砰”的一声，我反射动作的抬起头，见到三楼窗户丢出某黑色物体，正好在我的上方，我慌忙避开。黑色物体落在我刚才站的地点后，破碎了。

那是天竺葵的盆栽！

这是放学后，我走在教室大楼旁时发生的事。不知从何处飘来钢琴声。我呆然凝视那破碎的陶盆，一瞬，无法理解发生什么事，直到腋下的汗珠沿手臂滴落，我才忽然清醒过来。

紧接的瞬间，我拔腿往前跑。一冲进教室大楼，马上全力跑上楼梯。我激喘的站在三楼走廊，不只是因为快跑才心跳急促，而是内心的恐惧已达到顶点。如果头顶被刚才那一下击个正着，也会像天竺葵一样红花迸开？

从那扇窗户看来，会是哪间教室呢？我站在理科实验室前。里面飘出药物臭味的空气，门开了约五公分。

我用力推开门，在这同时，一阵清爽的微风迎面吹过来。正面窗户敞开，白色窗帘随风摇曳。我再度沿走廊前进。我不记得盆栽落下至我跑上这儿约莫经过多久，但是，我总觉得走廊两侧并列的教室中，推落盆栽之人仍躲藏于其中一间。

教师大楼中央弯曲成l型，走过转角时，我停住了。从挂着“二年c班”牌子的教室内传出说话声。

我毫不犹豫的推开门。

里面有五位学生，聚集在窗边似乎写些什么。见到我这突然的入侵者，一起回头。我不得不说话了。

“你们在做什么？”

这时，站在前面的学生回答：“我们是文艺创作社……正在制作诗集。”语气很肯定，带有“别打扰我们”的意味。

“有谁来过这里吗？”

五个人相互看了一眼，摇头。

“没人经过走廊？”

她们再次互望一眼。似乎有人低声说“没有呀”，然后，刚刚那位学生代表大家回答：“没注意到。”

“哦？那……谢谢。”我环视教室内一圈，关上门。直到那时，我才又听到钢琴声。对了，感觉上好像自方才就一直听到，虽然我毫不懂古典乐曲，却是曾听过的曲子。我想：弹奏得应该颇不错！

最里面有音乐教室，声音是从该教室内流泻出。

我打开所有教室之门，一一确定里边是否有人。最后，只剩下那间音乐教室。

我用力开门，声音恰似扰乱平静的流水，毁坏美观建筑物的杂音。钢琴声猛然止歇，弹奏者很气愤状的注视着我。

那脸庞我有印象，是二年a班的学生。白皙的肌肤颇引人注目，但，此刻略显苍白。

我情不自禁说：“对不起？有人来过这里吗？”

一面问，我一面环视室内。有三排长椅子并列，两架斑驳的风琴靠着窗。墙上挂着在音乐界留下功绩的名作曲家们之肖像。没有地方可以藏身？

她一句话也不说的摇摇头。她弹奏的是豪华型三脚钢琴，似是相当古老之物。

“是吗……？”

我绕至她身后，走至窗畔。可见到在校园内跑步的各社团的学生。走出音乐教室往左边就有楼梯，偷袭我的人大概就是从那里逃走吧！以时间来说是绰绰有余。问题是，究竟会是谁呢？

我注视到弹奏钢琴的女学生一直凝视着我，眼神里带有不安。

我勉强挤出笑容，说：“你继续弹奏吧！我想听一会儿。她的表情终于转为柔和，瞥了乐谱一眼，手指流畅地动了，琴音由低转高……对了，是萧邦！

这是连我也知道的名曲。

边眺望窗外边聆赏萧邦——好个出乎意料之外的优雅享受。但，我的心情却无法开明，依然是忧郁的。

距今约五年前，我进入杏坛。并非对教育特别有兴趣，也非憧憬着这项职业，简单的说，只是“很自然”的结果。

本地某国立大学工学院资讯工程系毕业后，我在某家电厂就职，理由之一是总公司在这里。但却被派遣至信州的研究所。还好工作内容是光纤通讯系统的开发设计，颇符合自己的希望，所以工作了三年。

第四年，机会降临了。公司在东北建造新工厂，光纤通讯系统的成员大半数跟着被转调该工厂，我当然也包括在内。

我踌躇了。印象中，东北太遥远了，一想到前辈同事半开玩笑半认真的话：“也许会一辈子待在深山里头也不一定”。我的心就凉了大半截。我考虑换个职业，看是进其他企业，或是干公务员。可是，事实并非想像中那般容易。我不免暗想：是否该死心的前赴东北？

就在此时，母亲劝我不如当教师。

大学就学期间，我已取得数学教师资格，但，我却认为吃这行饭太没意思，想都没想要靠它吃饭。

当然，以母亲的立场而言，她是不希望让儿子去东北那样偏僻的地方。不过事实上，从薪水方面来看，与当时的平均收入相比，教师这项职业绝非不好。然而，要通过教员任用考试并不容易。我一提到这点，母亲说：“私立学校也许行得通”，因为，先父和私立学校联谊会有颇深的关系。

虽非特别想干的工作，也并不讨厌，这是我对教师这项职业的观念，因此在无更适合的职业可让我拒绝母亲的热心劝诱之下，我只好答应了。不过，心理上仍只抱着试个两、三年再说的念头。

翌年三月，我正式拿到聘书，学校名称是私立清华女子高等学校。这所高中位于s车站下车步行约五分钟、四周皆为社区住宅和田地环绕的奇妙环境中。学生人数，每一年级三百六十人，每四十五人一班，分为八班。有二十年上的传统，又维持颇高的升学率，以县内的女子高中而论，算是顶尖学府。事实上，我告诉许多朋友说“要到清华女子高校当教师”时，每个人都祝贺我，表示“选到最佳出路”。

向公司递上辞呈后，四月分开始，我即执起教鞭了。

第一天上课的情景，我记忆深刻？那是一年级的学生，因为我也是初次至这所学校，所以曾自我介绍自己也该算是新生。

上完第一堂课，我很快就对教师这项职业失去自信。并非我有什么挫败，也非无法应付学生，只是我受不了她们的视线。

我不认为自己是会引人注目之人，甚至可谓是习惯于躲在别人背后。可是，从事教师这项职业却不能让你这样做，学生们对你的一言一行都会加以反应，对你的一举手、一投足也都予以注目，而我很不能忍受上课时间被将近一百双眼眸监视的感觉。

直至约两年前，才逐渐习惯于她们的视线。也不是神经变得较粗、反应较迟钝，而是发觉：学生们对所谓的教师，并非真的那样有兴趣。

但，我丝毫无法理解她们的心情。反正，令自己惊异的情事接二连三发生？我以为她们是成年，却很意外的发现她们根本和小女孩没两样。然而她们又会惹出不逊于成年人的问题，完全没办法预测其行动。关于这点，第一年的经验和第五年的经验皆同。不仅学生们，连学校教师们也一样，在我这种干过其他行业之人的眼中看来，他们很多都像不同的生物。有人为了管教学生，不停使用无意义的劳力，其至目露凶光、检查学生的服装、穿着，像这种情形，我实在无法理解。

这五年来，我的感想是：所谓学校的这种地方，自己不懂之事太多了。

不过，最近我了解到一件事，那就是：在我周遭，存在着企图杀害我的人物！我是三天前的早晨才注意到这种杀意。地点是在s车站的月台。我走出客满的电车，随着人群走在月台边缘，忽然，有人从旁推了我一把。由于事出突然，我失去平衡，朝外侧踉跄了一、两步，在掉下铁轨之前，总算站稳往脚，当时，距月台边缘已不到十公分了。我心想：好危险？到底是谁呢？

感觉上，全身掠过一阵战栗。正好有一班快车驶过眼前的铁轨！

我确信是有人故意推我——估算好列车驶过的时间等待我不注意之际……但，到底是谁呢？很遗憾，要自拥挤的人群中找出下手的人物，根本不可能。

第二次感觉到杀意是在昨天。由于游泳社停止练习，我独自在池里游泳——我很喜欢游泳。我往返游了三趟五十公尺后，爬上来。由于还须指导射箭社的练习，不能让自己过度疲倦。在池畔做过体操后，便去淋浴。虽然已经九月，连日来却酷热无比，淋过浴会清爽舒服多了。

淋过浴、关上莲蓬头开关时，我发现“那件东西”。它掉在我脚边约一公尺外的地面，不，因为积水深及脚踝，所以应该说是沉在水中。是个约莫拳头大小的白色小盒子。

我靠过脸去，仔细观察，然后，拔腿冲出淋浴室。那是家庭用一百伏特延长线的插座部分，电线另一头则连接至更衣室，插着电。当然，进入游泳池前没有这种东西。那么，一定是有人趁我游泳时放置的，目的是要让我触电致死。

但，为何我会平安无事呢？

我走向总开关，一看，果然如我所料，安全开关跳下来了。这是电流在水中的流量过大，超出安全开关的容量，才导致安全开关跳下。如果换成更大容量的安全开关，那……再来就是第三次，亦即刚才的天竺葵盆栽。

截至目前，三次都很幸运脱险了。但，幸运不见得会永远持续下去，终有一天，凶手会狠心下手，而，在这之前，我必须查出凶手的真正身份。涉嫌者是名叫学校的集团——不知身份究竟的人们之集团。






第二节

九月十一日，星期三。

第一节是三年c班的课，这是升学班。进入第二学期后，开始稍微有些人心惶惶的是就业班，多少会全神贯注听讲的是升学班。

门一开，响起阵阵拉动椅子的哗啦声，几秒钟以后，所有学生就位。

“起立！”班长叫着。

穿清一色白衬衫的女学生站起，敬礼后坐下，教室内又是阵阵哗然。

我立刻翻开教科书。教师之中，也有人在正式授课之前会闲话家常者，但我硬是学不来，连正常的讲课都感到痛苦了，何能说出多余的话来？

我想：能在数十人的注目下说话而不觉得痛苦，应该是一种才能！

“从五十二页开始。”我以干哑的声音说。

学生们最近似也了解我是什么样的教师，因而不再有任何期待了。因为除了和数学课业有关的事以外，我什么话都不说，所以学生们替我取了个绰号——“机器”，大概是“教学机器”的简称吧！

我左手拿教科书、右手拿粉笔，开始上课。

三角函数、微分、积分……很难确定她们之中有百分之几的人能听懂我授课的内容，并非她们不时点头、频做笔记，就表示已经了解。每次测验，成绩总是烂得一塌糊涂。

课上到约过三分之一的时间，教室的后门突然开了。所有学生都回头，我也停住拿粉笔的手望过去。

进来的是高原阳子。她虽受到所有人的注目，仍慢慢往前走，视线对准左侧最后面的自己座位。当然，她连看我一眼也没有。

静寂中，她的足音回荡着。

“接下来是以代入法算不定积分……”

见到高原阳子入座后，我再次开始授课。我很清楚教室内的空气非常紧张。阳子被学校勒令停止上课三天，听说是因抽烟被抓到，但是详细情形我不知道，只是听三年c班导师长谷说过，她今天开始恢复上学。第一节课开始之前，长谷对我说：“刚才我点过名，但是高原未到，我想她大概又旷课了。不过，她若是课上到一半才迟到，请你狠狠的训一顿。”

“我最不会教训学生了。”我坦白说。

“别这样说吧！你是她二年级时的导师，不是吗？”

“是……”

“那就请你责备她。”

“好吧！”我回答。

但是，我丝毫不打算遵守和长谷之间的承诺。理由之一当然如自己所说的，不会教训学生，另外则是：我实在不会应付像高原阳子这样的学生。去年，她是我当导师的二年b班学生，但，却不是像现在这样的问题学生，只是精神方面和肉体方面都有些“前进”而已。

那是今年三月、结业典礼结束后的事。

我回到办公桌，正打算收拾一下后回家时，见到公事包上放着一张字条，上面写着：“请来二年b班教室”。

没有写姓名，字迹相当端正。我猜不出究竟是谁找我，又为了什么事？但仍沿着无人的走廊来到教室，推开教室门。

里面是阳子。她靠着站在讲桌边，面向我。

“阳子，是你找我？”我问。

她面无表情的点点头。

“什么事？是对数学成绩不满？”我开着不太习惯的玩笑。

但，阳子视若无睹，伸出右手，递给我一个白色信封：“我有事请老师帮忙。

“这是什么？是信吗？”

“不！你看了就知道。”

我打开信封一看，是三月二十五日九点开出的特快车车票，迄站是长野。

“我要到信州去，希望老师陪我。”

“信州？还有谁呢？”

“没有了。只是我们两人。”阳子像是闲话家常般的轻松回答。但，神情极端严肃！

“真令人惊讶！”我故意夸张的说，“为何找我？”

“这……我也不知道。”

“为什么去信州？”

“只是……没什么！你会去吧？”她的语气很肯定。

我摇头。

“为什么？”她似很意外。

“学校规定不能和特定学生做这种事。

“若是特定女人呢？”

“这……”我怔怔望着她。

“反正，三月二十五日我会在m车站等。”

“不行，我不会去的。”

“你要来，因为我会等你。”说着，阳子不等我再开口，转身走向教室门口，然后回头说，“否则，我会恨你一辈子的。”

话一说完，她突然跑出走廊。

我拿着放有车票的信封，呆立讲台上。

三月二十五日之前，我非常困惑。当然，我完全没有陪她旅行的念头，困惑的只是当天该采取什么样的行动！也就是，我该漠视此事、让她在车站呆等吗？或是去车站说服她？

但，考虑及阳子的个性，我不认为当天她会听我之言打消去旅行的念头，所以就没有去车站。我认为，她只要等一个钟头，就会死心回家了。

当天，我终究无法平静下心情，从早上就不停看着时间。当时针指着九点时，不知何故，我深深叹息了。这是多磨漫长的一日呀！

当晚八点左右，电话铃声响了。我拿起话筒：“喂，我是前岛。”

“……”

我直觉认定是阳子：“是阳子吗？”

“……”

“还在等？”

她仍旧沉默不语。我脑海中浮现她那种表情——有话想说，却紧咬住下唇。

“如果没有事，我要挂断了。”

她还是没回答，所以我搁回话筒，但，即使这样，我仍觉得心头像是压了一块大石头。

春节过后，她们升上三年级，我有一段时间尽量不正面对着她。在走廊上见到她，我立刻回头，上课时也极力不望向她。最近虽没再那般神经质的避开她，却……何况，阳子也是那段时期才开始因为服装和上课态度，被校方认定是问题学生？

直到上完课，我终于连提醒她以后不能迟到也没说半句。不过，平常也有学生迟到，而我同样没说话，因而其他学生也不觉不可思议。

回到教职员室，对长谷提起此事，他双眉紧锁，不断念着：“真是没办法？恢复上课的第一天就迟到，根本瞧不起学校，这种时候若不狠狠训她……好吧！中午休息时间我会叫她来训话。”

长谷拭着鼻尖的汗珠。他只比我大两、三岁，但是看起来更老。或许是少年白头、身材又胖的关系吧？

这时，坐在隔壁的村桥开口了：“高原阳子上学了？”

这人说话的语气里总是带有双关意味，我很讨厌。

我点头：“是的。”

“真是乱七八糟？”他恨恨的说，“真不知她来学校干吗！她难道不明白这里并非她那种害虫该来的地方？反正，只停学三天太纵容她了，有必要停学一星期，最好是一个月。不过，即使这样也没用……”他边推推鼻梁上的金边眼镜，边说。我虽然不是特别具有正义感，但是，村桥使用的“害虫”、“瘤”、“垃圾”之类的说法，很让我不快。

“她二年级的时候并没特别坏！”

“有些学生就是在最重要的时期才一百八十度剧变，算是一种逃避吧？做父母的也有问题，根本没督促嘛！她父亲从事何种工作？”

“应该是k糕饼公司的经理吧？”我望向长谷。

他颌首：“不错。”

这时，村桥两道眉毛挤在一块，一副恍然的表情：“这是常有的情况。父亲过分忙碌，没时间关心女儿的教育，却供应太多零用钱，形成最容易堕落的环境。”

“是吗？”

村桥是训导主任。他不停高谈阔论，我和长谷只是偶尔搭个腔。阳子的父亲很忙碌似乎是事实。依我的记忆，她母亲在三年多前病逝，家事完全由女佣负责。不过，她几乎只是和女佣共同生活，父亲很少待在家里。她说这些话时，脸上毫无黯然神色，或许内心很痛苦，但，表情开明，完全未形诸于色！

“那么，母亲呢？”村桥问。

长谷回答。他连阳子母亲的死因是胃癌都知道。

“没有母亲？那可真糟糕，无可救药了。”

村桥不停摇头的站起来时，铃声响了，第二节课开始。我和长谷回自己的办公桌准备妥当，走出教职员室。

途中，在走廊上，我和长谷闲聊。

“村桥老师还是那么严厉呢？”

“他是训导主任。”我说。

“话是这样没错，但……高原抽烟的事，好像是在洗手间偷偷进行的，却被他发现。”

“哦？是村桥老师？”

我是第一次听说。看来他果然看阳子很不顺眼了。

“学校决定处罚她停止上课三天时，只有他坚持一星期，最后，还是由校长决定。”

“原来如此。”

“高原的确是问题学生，但，她也有可怜的一面。这是一位学生告诉我的，说她是今年三月底左右才变成现在的模样。”

“三月底？”我心跳加快了——是她约我至信州旅行的那段时期！

“你也知道，那孩子的家自从她母亲死后，家里就只剩一名女佣，但是，今年三月那位女佣辞职不干，换来另一位年轻女佣。若只是这点倒还无所谓，但，事情真相却是她父亲强迫前一任女佣辞职，带某年轻女性住进家里。我判断，这是让她心理叛逆的原因。”

“是这样……”

和长谷分手后，我想起阳子那倔强的个性。她很单纯，却也因此在绝望之时反抗心理愈强烈。我不擅于带领学生，不过知道好几位学生都是因同样理由自暴自弃！

忽然，我想起阳子邀我至信州旅行之事。如果她是因家庭环境变化而困扰，才想外出旅行呢？

如果是打算在途中和我商量，希望获得我的建议呢？也许，她只是想找个能帮她分担苦恼之人……

但，我没答应，不仅没答应，更连理都懒得去理。我想起阳子她们升上三年级后第一次上课的情景。我望向她时，视线正和仰起脸来的她交会。当时她的视线至今仍令我忘不了？

那是如针般锐利的视线！






第三节

“怎么啦？看起来无精打采的。”

经过三年级的教室附近时，背后有人说话。而，会用这种口气叫我的学生很少，不是惠子就是加奈江。我回头一看，果然不出所料，惠子走过来。

“和老婆吵架……？”

“你的心情好像不错？”

惠子摇摇头：“才不呢！简直差劲透了。时田又在唠叨我这个了。”她揪住自己的头发，说。她的头发梳成波浪型。当然，烫发是被禁止的！

“我说它是天生如此，可是时田却不相信。”

所谓的时田就是她们班的导师，教历史课。

“那当然啦？你一年级时是清汤挂面头。”

“何必这么老古板呢？睁只眼闭只眼就好了嘛！”

“你好像没化妆了？”

“那确实是有些太惹人注目。”

暑假期间，惠子都化妆参加射箭社的练习。她说，晒成古铜色的皮肤和橙色唇膏很相配。她全名杉田惠子，读三年b班，是射箭社社长。已经完成少女时期的蜕变，逐渐转为成熟女性。通常女孩子到了高中三年级都相当成熟，但她又特别显著。

这位惠子也是我难以应付的人之一，尤其自那次集训以来，更是头疼，只好视若无睹了。不过，也不知她在想些什么，始终未说出集训时的那件事，甚至一副毫不在乎的样子。我常想：对她而言，那种事或许算不了什么吧！

“今天会指导练习吧！”惠子以谴责的眼神望着我。最近，我不常去看射箭社的练习，因为我觉得自己有危险，放学后都尽早回家。但，又不能告诉惠子这种事。

“很抱歉，今天我也有一点事。全看你了！”

“这真麻烦……最近，一年级那些人的射型很糟……那明天呢？”

“明天应该可以。”

“拜托，拜托。”说完，她便转身离去。

望着她的背影，我开始怀疑集训时所发生的事，也许真是我在作梦！清华女子高校有十二个运动社团。根据教育方针，校方鼓励学生参加社团活动，也大力支援。

不过，这样做也获得相当代价，以篮球和排球为首，各社团都颇活跃，每年都有两、三个社团在县运会夺得不错的成绩。

然而，尽管社团发展蓬勃，到两年前为止，集训仍被禁止。理由很单纯：妙龄少女不能外宿！

每年，都有很多人企图打破此种因袭传统，提出集训的意见，却总是无法实现。因此，有人建议所有社团联合集训。亦即，如果各社团不能分别集训，何不让全部运动社团一起参加集训？

这样的话，集训地点可由校方决定，指导老师也多，能够组织成监督网，而且，人员较多，在金钱方面的负担也可减轻。

当然，还是有人持反对意见，不过，去年终于实施第一次联合集训，我也以射箭社指导老师的名义同行，结果成效显著，学生们的反应也很好，所以暂时持续实施。今年暑假举行第二次联合集训，地点和上次相同，是县立运动休闲中心，为期一周。每天的训练时间表是：六点三十分起床、七点吃早饭、八点至十二点练习、十二点吃午饭、一点三十分至四点三十分练习、六点三十分吃晚饭、十点三十分熄灯。

训练算是很严格，不过各社团可适当分配休息时间，也有不少自由活动时间，学生们之间几乎无人抱怨。尤其是晚饭后至熄灯前的那段时间令她们很愉快，也有了平时在学校里领略不到的亲密感和同心协力的感觉。

我大多以看书或看电视来消磨时间居多，但，每晚一定会检讨练习内容。

那是第三天的晚上。

集训前半段的练习已告结束，为了确定社员们的进步程度，并检讨接下来的方针，我在餐厅整理资料。时间是熄灯后约过三十分钟的十一点左右，可供一百人以上进餐的大餐厅里不见人影。

射箭是成绩能明白以分数表现的运动，所以只要看当天的分数，就能知道每个人进步的幅度。我把三天来每位社员的成绩制成图表，打算第二天让大家看。

开始这项作业不久，我察觉有人接近，抬起头，桌前站着惠子。

“你很卖力嘛！”还是那种她特有的台词，不过，不知为何，声音里没有平日的讽刺意味，“都已熄灯了，你睡不着？”

“嗯，是有一点。”

惠子在我身旁坐下。运动衫加短裤，刺激是稍微有点太强烈了。

“嘿，在整理资料？”边看着笔记，她说，“我的记录……啊，是这个，很糟呢，看来我最近不太顺利。”

“那是姿势失去平衡！你的时间掌握得很准确，所以，很快会恢复的。”

“加奈江和弘子也一样……她们的射型很漂亮啊！”

“她们不能算射箭，只是让箭由弓射出。简单说，她们是力气不够。

“还是要靠加强训练？”

“没错。”

我打算谈到这里为止，再度拿铅笔面向笔记簿。但惠子并没有要离去的样子，双手托腮，望着笔记簿。

“睡不着吗？”我再问一次，接着说，“睡眠若不足，白天无法忍受暑热的。”

但，惠子并未回答，站起身：“喝罐果汁吧！”

她至附近的自动贩卖机买回两罐果汁，然后很大胆的跷起二郎腿坐着。我一面移开视线，一面摸索长裤口袋的皮夹子。

“算啦！一罐果汁我还请得起。”

“不行！你花的是父母的钱。”我从皮夹内拿出两枚百圆铜板，放在她面前。

她瞥了一眼，却并未伸手，反而问：“你担心老婆吗？”

我拉开易开拉环，正喝了一口，差点呛到：“你胡说些什么！”

“我是真心在问你呀！如何？”

“这问题很难回答。”

“不担心，但是很寂寞？”

“不会寂寞？又不是新婚。”

“不寂寞，却会心疼？”

“别乱讲话！”

“坦白回答呀！是不是？”

“你好像喝醉了，从哪里弄到酒的？对了，你浑身酒臭味。”我把鼻孔靠近惠子的脸，假装闻嗅。

但，她笑也不笑的凝视着我的眼眸。那认真的眼神令我神经麻痹，身体无法挪动。我们相互凝视着两、三分钟，不，或许只是两、三秒钟，但，两人之间的时间却仿佛静止了。

我不记得是惠子先闭上眼，抑或我先抱住她肩膀。反正，两人很自然的脸贴脸、四唇重叠。我自己都觉得很不可思议，为何情绪如此平静，而且还注意听着是否有人突然接近餐厅的声音。惠子也丝毫不紧张，证据是，她的嘴唇湿濡。

“这种时候，我大概需要道歉才行？”离开惠子的嘴唇后，我的手仍扶住她肩膀，说。

只穿运动衫的她，肩带外的肌肤在我手掌下似乎不停地沁出香汗。

“为何要道漱？”惠子未避开视线，“又不是坏事！”

“我不明白自己这样做的心情。”

“你是说并不喜欢我，却吻我？”

“不……”我结结巴巴。

“那又为什么？”

“总觉得破坏了道德戒律。”

“没有这回事！”惠子肯定的说，她依然凝视着我，“在这之前，我本来就不受道德戒律所束缚。”

“你真放得开！”

我缩回手，一口气将果汁喝光。不知觉间，喉咙干渴不已。

这时，走廊方面传来脚步声。是穿着拖鞋的脚步声，似乎有两个人以上。我们分开坐好，和餐厅门打开几乎刚好同时。

进来的是两个男人。

“原来是前岛老师！”高大的男人说。

他是田径队的指导老师竹井，另一位是村桥。村桥虽非运动社团的指导老师，却以监督的身份参加集训。

“杉田同学也在，看来是商量练习进度了，你们可真是全心投入。”竹井看着我摊开在面前的图表和笔记，说。

“你们正在巡逻？”我问。

两人相视一笑，回答：“可以这么说。”

然后，两人环视餐厅一圈，从刚刚进来的门出去了。

惠子注视着两人走出的门，良久，才回过脸来，笑着说：“气氛完全被破坏殆尽了。

“要回去睡觉？”

“嗯。”惠子颌首，站起身来。

我也整理桌上的东西。

在餐厅前分手时，惠子在我耳畔说：“下次再继续。”

“什么？”我望着她的脸。

但是，她只淡淡说一声：“老师，晚安”，就朝着相反方向离开了。

翌日练习时，我极力避免和惠子面对面。一方面是感到狼狈，另一方面则觉得有点难为情。然而，惠子对我的态度和前一天毫无两样。连报告出席和缺席人数时的语气也完全相同：“一年级的宫坂身体不舒服请假，其余全部到齐。”

“身体不舒服？那可不行，是否感冒了？”我问。

她露出合有深意的微笑，说：“女孩子若说身体不舒服，你就该了解是怎么回事了。

而且，直到今天，惠子从来提及那夜的事。最近，我不免开始想了：也许只是我自己在乎而已！她所说的“下次再继续”，根本只是开玩笑。

我眼前浮现惠子的脸庞，那是时而看起来聪明，时而予人媚惑印象的脸庞。我很想告诉自己：冷静些，别着迷了。






第四节

第四堂课结束，到了中午休息时间，我边看报纸边吃完妻子替我准备的饭盒后，开始喝咖啡。这时，教职员室的门开了，进来一位学生，是高原阳子。她迅速环视室内一圈，找到长谷的座位，立刻走过去。途中，视线和我交会，却无任何反应。

长谷一见到她，立即颦眉开始责备。他的座位只在我前面隔四张办公桌，所以能清除见到他的表情，也能听到片断内容。我装着继续看报纸，同时注视着阳子面无表情低着头的侧脸。长谷指责她在被停学后第一天上课还迟到，并要求她别再抽烟、好好读到毕业等等。但，长谷的声音听起来不像是教训，反倒像是在哀求。阳子仍旧不知是否听进耳中的毫无反应，甚至连头都没有点一下。注视着她的侧脸之间，我忽然发现一件事：她的头发剪短了。

以前，她的头发不长不短，前面稍有一点松，但是现在完全没有，刘海也剪得相当短。

正当我全神贯注于阳子身上时，背后突然有人拍我肩膀。回头一看，是教务主任松崎露出满嘴黄牙，笑着。

“有什么有趣的报导吗？”

他这种说话。令我很讨厌！每次有话要说之前，一定会先发两句言不及义之语。

“这个社会嘛……有什么事吗？”我直接问。

松崎目光落在报纸上，说：“校长找你。”

我把报纸给松崎，快步走向校长室。

敲了校长室房门，里面传出“请进”的声音，我推门入内。

栗原校长背对这边，正在吸烟。他已戒了多次，却总是失败了。

转动椅子、面向这边后，他开口问：“射箭社的状况如何？今年应该能参加全国锦标赛吧？”

声音虽低，却听得很清楚，不愧是昔日曾练过橄榄球的运动健将。

“大概有百分之五十的把握……”

“怎么如此没自信？”他揉熄手上的香烟后，又再拿一支点着，“你当指导老师几年了？”

“五年。”

“嗯，是到了该活跃的时候啦！”

“我会尽力。”

“只是这样不行，必须留下某种具体的成果才行。你不是说过吗？在日本，有射箭社的学校还不太多，要夺第一很简单。”

“这项事实仍未改变。”

“那就请你多费神了。三年级的杉田惠子……是这姓名没错吧？这位选手如何？”

“有才华！可以说全国锦标赛夺冠最有希望的。”

“好，你对她施以重点的训练，其他人只要适当即可。别一副那种不甘情愿的表情？我决不干涉你的方针，只要求成果。”

“我会努力。”我只能这样说。

靠运动社团在各项比赛中露脸，藉此打响学校的知名度，这种方法我并无太大反感，毕竟，既然存在着“经营”的大前提，努力宣传也是必要。只不过，校长如此露骨表示，难免感到较大压力。

“对了，找你来还有另一件事。”

见到校长表情的变化，我怔了怔。他的神情忽然之间趋于柔和：“你坐下吧！”他指着一旁的沙发。

我略带犹豫的坐下后，栗原校长也坐在对面：“不为别的，是贵和的事。你知道贵和吧！”

“知道。”

贵和是校长的儿子，我曾见过一次面。一流的国立大学毕业后，进入本地某企业，目前已是中坚干部了，但，并未予人朝气蓬勃的印象，毋宁是软弱、消极。当然，表面印象不一定就是实际个性！

校长继续说：“贵和也已经二十八岁了，是到了该找个好对象的时候，不过却很难，即使我这个当父亲的看中意，他却看了照片就摇头。”

我在心里嘀咕：先看看自己长相再说吧！

“这次他却动心了……你知道是谁吗？”

“……”

——管他是谁都行。

“是麻生恭子。”

“嘿！”

校长好像对我的反应很满意。

“觉得惊讶？”

“当然了。她的年龄应该是……”

“二十六岁。不过，我认为能干些的媳妇也不错。坦白说，贵和看过她的照片，好像颇中意，所以，八月开学时，我对她提过这件事，但她表示要考虑看看。我也把贵和的照片和履历表给她了。”

“原来是这样。结果呢？”

“问题就在这里。都已经三星期过去了，她仍没有答覆，我每次问，她都表示要我再等一段时日。如果不喜欢，直截了当说出来就好了，但，她这样却令人无法知道究竟意向如何，所以才会找你来。”

说到一半时，我已知道校长的目的了，是要我去确定麻生恭子的意思如何。我说出来后，校长满意的颌首。

“你的判断力确实不错！不过，若只是这样，来免太容易了，我还希望你能彻底调查清楚她的男性关系。当然，二十六岁的年纪不可能都没谈过恋爱，我也并非那样老顽固。问题只是现在！”

“我知道了。但是，如果她对这件事没意思，应该就没必要调查吧？”

“你的意思是说她不喜欢贵和？”校长的语气里有着不快。

“我是说也有这种可能性存在。

“嗯……但是，若是这样的话，请她明白说出原因。在还有希望的范围内，我不打算放弃。”

“知道了。”我很想问他，如果麻生恭子不喜欢贵和，他到底打算怎么做？

“校长的事只有这个？”我问。

“不错。你有什么问题吗？”校长的语气很慎重，大概从我的表情也看出眉目了。

“我又被偷袭了。”

“什么 ？”

“被人狙击了。昨天，我走过教室大楼旁，楼上有盆栽掉下来。”

“不会是偶然吗？”校长挤出笑容，似乎强迫自己这样认为。

“偶然的事会发生三次？”

在月台差点被推掉在铁轨上、在冲洗浴室几乎被电死之事，我已向校长报告过。

“那么，你认为呢？”

我按捺住不高兴，静静说：“我打算报警。

这时，校长把香茄放在烟灰缸里，交抱双臂，像遭遇到困难问题般闭上眼。我直接感觉到不可能得到满意的回答了。

果然，校长说：“再等一段时间吧！”

我无法同意。

校长闭着眼，只有嘴皮在动：“这是学生的不良行为之一种。其他学校、特别是男学校，也会发生如流氓般的暴力事件，但，若是警方介入反而不好。这只是学生和教师必须面对面解决的问题。”说到这儿，他睁开眼，眼神带有慰藉的意味，“学生们只是要让你厌烦，没有杀害你的意思，如果为此报警，反而会惹出笑话。”

“但是，那种方法不能不认为是企图杀人。”

这时，校长神情忽然转为严厉，拍着桌子：“你不信任学生？”

我吓了一跳。没想到他会说出这种话！如果不是情况不对，很可能我会失笑出声。

“前岛，”他的声调又恢复平静，恰似在实践“糖果和鞭子”的理论，“再等一次吧！

到时候我也没有话说，这样总可以吧？”

如果再等一次，我受了致命伤呢？但，我什么也没说。不是同意，而是死了心。

“最后一次吗？”我问。

校长好像得救一般，笑了，又开始讲到学校教育——教师的态度、学生的态度……我不想听他那些空洞的理论，便说“我还要去上课”，站起身，拉开门走出时，背后传来校长的声音。

“小犬的事就诸你帮忙了。”

我连回答都不想。

走出校长室，下午的上课铃声响起。跟在快步往教室走的学生们身后，我回教职员室。

栗原不只是校长，更是这所清华女子高校的理事长，是独裁者。依他的心情好坏，很容易能打发掉一、两位教师，而依他的喜好，也能马上改变教育方针，不过，学生们对他的风评还不算坏。

惠子就曾经说过：“他坦白表现自己的欲望，相当具有人性！其实，栗原校长是先父的战友，战后，两人都吃过一番苦，不久，家父走上企业家之路，栗原却开始办教育，但，只有他成功，家父却留下年迈的家母及些许负债去世。现在，长我三岁的哥哥和嫂嫂在家经营钟表店，并照顾家母。”

大概是劝我当教师的母亲和栗原校长连络的吧！结果，叫我马上到清华女子高校报到。

正因为有这样的心情，校长对我的态度相当诚恳，但是相对的，除了校内工作之外，其他方面我当然也很尽心帮忙，像刚才的任务即是其中之一。进入教职员室，马上听到年轻少女尖亢的声音。朝声音传来的方向望去，是村桥和一位学生面对面站着。

“你先回教室，有话放学后再说。”村桥指着门口，声调略带激动。

“在这之前，请明白告诉我！村桥老师，你是认为自己没错了！”

村桥的身高比我稍矮，应该不满一百七十公分。而对方那位学生的身材约和村桥同样高，体格也壮硕，看背影也知道是北条雅美。

“我不认为自己做错事。”村桥逼视着雅美。

雅美一定也用她那双倔强的眼神回瞪着对方。不久，她说：“好，我放学后会再来。”

然后，对村桥一鞠躬，大步走出教职员室。

包括我在内，其他教师们都茫然注视着这一幕！

“发生什么事吗？”我问正在准备上第五节课的长谷。

他瞥了村桥一眼，低声说：“村桥老师在上课中责骂学生，好像使用了三字经。北条就是来向他抗议，认为用脏话骂人是对全班同学的侮辱。”

“原来……”

“确实只是小事，但，北条会出面抗议，大概也是赌气吧！”

“不错。”我点点头，回自己座位。

北条雅美是三年a班班长，从入学迄今，一直保持全校第一名，说她是清华女子高校创设以来第一位才女，也不算夸张。她的目标是东京大学，如果能够如愿以偿，更足以让清华女子高校出尽凤头。她也是剑道社的主将，是县内屈指可数的高段女剑士，文武兼修，很多人都说她若生为男儿身不知该有多好！

从今年三月起，她发起一项奇妙的活动。说“奇妙”，也许不很恰当，以她的方式来说，就是：为了破除拘泥旧传统、漠视学生的人性，毫无民主的管班教育，不得不站出来勇敢面对。

话虽如此，她也知道跷课或漠视服装和发型的规定，根本是毫无意义的行为。所以她首先发动一、二年级学生成立服装规定和缓化检讨会，透过学生代联会向校方传达意见。之所以策动一、二年级学生，主要是顾虑到三年级学生功课很忙，而且马上就将毕业，可能无法全力投入活动。虽然目前只有服装规定检讨会有系统的推行活动，但是听说不久又要成立“头发规定和缓化检讨会”了。

认为北条雅美是“癌症病源”，将箭头对准她的是训导处，尤其是训导主任村桥。村桥在三年a班上课回来时，常见她追在后面，强烈抗议他在上课中使用脏话，以及态度傲慢。

基于这样的理由，她被校方视为颇严重的问题学生，只是，完全没有办法阻止她的行动！她采取的方法正当，按照校规行事，而且抗议的内容也皆为事实，又加上她的课业成绩绝佳，因此很多教师都认为：在北条雅美毕业前，暂时忍耐吧！

“稍微对她客气，她就自以为了不起了。”村桥边回座，边恨恨的说。语气里有明显的不耐烦！

看来，新学期开始后，北条雅美的活动仍炽烈推行。

铃声响起。见到麻生恭子站起身，我也站起来。出了教职员室，约走十步，我追上她。

她一面佛高长发，一面用很冰冷的眼神瞥了我一眼。

“刚刚校长找我去。”

很明显有了反应，她的步伐稍放慢些。

“要我问问你的意思。”

校长告诉我时，我就已打算这样坦白说出，毕竟，我不会委婉的表示。她在楼梯前停下来，我也停住。

“不能不告诉你吗？”语气很冷静。

我轻轻摇头：“只要你将心意告诉校长就行，直接告诉他也无所谓。”

“那么，我会这样做。”她开始爬上楼梯，视线始终没有望着我。

我心里涌起怒气，抬起脸望着楼梯，说：“他还要我调查你的经历，是什么经历你该明白吧？”

她的脚步声停顿时，我转身走开。

头顶上，有一股焦躁的沉默！






第五节

这天的第六节是上一年a班的课。我授课的班级几乎全为三年级，只有这班一年级。班上学生似乎现在才开始习惯高中生活，情绪慢慢稳定下来。像我这种个性，根本管不了那种半大不小的中学女生。

“下面的练习题请同学到黑板上答题。”我说。

瞬间，学生们都缩着脖子。几乎所有的学生都不喜欢数学！

“第一题是山本，第二题由宫坂答题。”我边看着点名簿，边说。山本由香困惑的站起来。同时，四周响起松了一口气的哎息声。我想起自己念高校的时代也一样。

宫坂惠美面无表情走向黑板。这位学生很优秀，果然如我所料，左手拿教科书，右手拿粉笔迅速开始作答。她的字迹娟秀，答案也正确。我很在意她的左手。她手上仍戴着护腕！

她是射箭社的社员，今年夏天集训时左手腕挫伤。不过刚受伤时怕我责备，伪称是“生理期间”停止练习。也就是说：她仍旧有些怯弱？

“左手不要紧吗？”

答完题回座时，我低声问。

她以蚊子鸣叫般的声音回答：“是的。”

正当我准备解说黑板上的解答时，忽然听到一阵引擎巨响。由于教室大楼紧靠围墙，经常能听到马路上飞驰而过的车辆噪音。但是，刚才的声音却不是，而且一直持续响个不停。

从窗口往外看，有三辆摩托车在马路上来往飞驰，身穿鲜艳衬衫、头戴安全帽的年轻人猛加油门。是以前从来见过的年轻人。

“会是飞车党吗？”

“一定是想引起我们的注意。”

“讨厌死了！”

坐在窗边的学生们七嘴八舌开始说着。

这间教室在二楼，可以看得一清二楚。其他学生也挺直腰杆想看，上课的气氛完全没有了。

我回到黑板前，想继续上课。但是，学生们的注意力仍在窗外。

“你看，有个白痴在挥手呢！”

她们又看着窗外。

这时，一位学生说：“啊，老师终于来啦！”

我也情不自禁往外看，立刻见到两个男人走近骑摩托车的年轻人，从背影即知是村桥和小田老师！两人手上都提着水桶。

最初，两人似向对方说些什么，但，对方丝毫没有离去的迹象。所以，两位教师用手上提着的水桶朝摩托车泼水，其中一辆完全湿透了。而且，教体育的小田老师更趋前想抓住骑该辆摩托车的年轻人。

于是，那群年轻人口中边咒骂着，终于离去。

“太棒了。”

“训导处的老师毕竟不一样！”

教室内响起一阵欢呼。

这一来更无法授课了。结果，说明完黑板上的练习题，下课时间也到了。

回到教职员室，果然好几位教师围住村桥，似乎将他当成英雄。

“这种退敌法真不错！”我说。

村桥很高兴：“这是别校常用的方法，还好有效。”

“最好是不会再来。”一位掘姓中年女教师说。

村桥稍恢复严肃的表情：“到底他们是什么人呢？是杂碎、垃圾没错，但……“说不定是本校学生的朋友。”我说。

旁边两、三个人笑了，说：“怎么可能？”

“不，也并非没有可能！”村桥表情凝重，接着说，“如果是事实，那种学生必须马上开除。”

今天，我也是放学后立刻回家，毕竟，昨天那件事还令我不安。虽然校外不见得就安全，却总比在校内流连好些。只是，这一来就三天未至射箭社指导了，看来明天非去不可。见到我在收拾东西，麻生恭子走过来，但，我故意视若无睹。以她来说，这次乃是飞上枝头变凤凰的大好机会，当然对于我方才所说的话会很在乎了。

跟在学生群中走出校门，感觉上一天的疲累终于宣告结束。或许发生太多事情，神经太疲倦了吧！

由大门步行至s车站约五分钟。穿白衬衫蓝裙子的学生们三三两两走着。本来我也走在一起，但是临时想起有事去运动用品店，就走进岔路。经过社区，走出交通流量稍频繁的国道，就来到该运动用品店。这里是县内少数几家销售射箭器材的运动用品店之一。

“清华女子高校的社员程度提高了吗？”店老板每次见到我，都会问这句话。

从我开始执教鞭以来，就和他有了交情。年龄可能大我三、四岁吧！听说以前打过曲棍球，身材虽不高，但是体格极佳。

“还是很难！大概是我这个当教练的太差吧！”我苦笑着说。

“杉田如何？你不是说她进步很多？”

他也和校长同样说词，看来惠子的名气颇为响亮。

“还可以，只是不知能进步到什么程度……如果再有一年的时间就好了。”

“原来如此。她已经三年级，那么，这次是最后的机会喽？”

“是的。”

边聊天，我边购齐弓箭的零件，然后走出店门。看看表，花了约莫二十分钟。

在九月的残暑下，我一面拉松领带，一面往回走。卡车卷起的沙尘黏在身上，非常不舒服。快走到路口时，我停住了，我见到路旁停着一辆摩托车。不，正确的说，是由于跨骑在摩托车上的年轻人我似乎见过。穿黄衬衫、戴红色安全帽……没错，是下午那三个飙车的年轻人之一，站在他身旁、正在说话之人，却是清华女子高校的学生。我看着该学生的脸，居然是剪短头发的高原阳子？

不久，对方也发觉我正在看着他们。阳子微露惊讶的表情，但，马上转过身。

我不喜欢在校外教训或命令学生，但是，碰上这种状态，我不可能视若无睹。我慢慢走上前。

阳子仍旧背着我，骑摩托车的年轻人瞪视着我。

“你的朋友？”我问阳子。

但，她没有反应。

相反的，年轻人问阳子：“这家伙是谁？”

声音很嫩，约莫高中生的年龄吧？

阳子冷冷说了一声：“我们学校的老师。”

听了这句话，年轻人脸孔一变。

“原来是教师！那么，是下午那两个家伙的同事了？”

“两个家伙”应该是指村桥他们吧！

“你最好别说粗话，搞不好连我也被误会是你们同类了。”阳子说。很懒散的声音！

年轻人盛气全失，说：“可是……”

“你可以走了，我已知道你的意思。”

“那么，你会考虑？”

“会的。”

年轻人启动引擎，猛加油门，回头望着我，大声叫说：“你告诉那两个家伙，叫他们小心点！”

之后，摩托车留下噪音和废气，绝尘而去。

我再问阳子一次：“你的朋友？”

她凝视着摩托车消失的方向，回答：“飙车的伙伴！不过，大脑少了一根筋。”

“摩托车？你也骑摩托车？”我惊讶的问。

校规当然禁止学生骑摩托车！

“没错。今年夏天拿到驾照了！是我强迫家父送我的。”她冷冷说着，唇际浮现笑意。

“你不是讨厌讲粗话的人吗？”

她冷笑，淡淡回答：“你要告诉村桥他们也无所谓。”

“我当然不会。但是，如果被校方发现，你将会被勒令退学！”

“或许那样也不错。反正在这一带飙车，迟早会被发现的。”

她这种无所谓的态度令我困惑不已，我只好说：“忍到毕业吧！反正也剩没多少时日了。一旦毕业，你爱怎么骑都没人管。对了，到时候也载我兜兜风吧！感觉上一定很棒！”

但，阳子的表情未变。不仅如此，还狠狠瞪着我，说：“你不适合说那种台词！”

“高原……”

“算了，别再管我。”说着，她快步往前走，在数公尺外又站住，回头说，“其实，你根本不管我的死活！”

那一瞬间，我的心无比沉重，连带的，两条腿也抬不起来，只是茫茫然望着向前跑开的背影。

——你根本不管我的死活！

这句话无数次浮上脑海，又消失。

不知何时，夕阳西沉了。






第二章 第一节

九月十二日，星期四。第六节课，三年b班的教室。

微积分是高中数学最后的难关，如果学不精，参加大学入学考试时，无法以数学为利器。然而，也不知是否我的教学法有问题，到了现在，微积分的测验，全班平均成绩从未超过五十分。

我一面在黑板上列出难解的数学公式，时而回头望向学生们，但，她们还是一样虚无的表情。若是一、二年级的学生，多少会面露反抗之色，表示“为何必须学这种东西”或“数学在走向社会后根本用不到”，但是，升上三年级，却似已不再有这类无意义的疑问了，反倒是一副“请继续说明下去”的表情。

难道她们领悟了吗？

望着她们的神情之间，我的视线移至最左边第四个座位的惠子身上。

惠子以双手托腮，正在看窗外的景色。也不知她是在看别班上体育课？还是望着围墙外的住家？不管如何，她这种样子我很少见过，因为，平常我上课时，她总是很认真的听课。

我把今天授课的内容加以整理概述时，下课铃声响了。学生们的脸孔顿时一亮、恢复生气。

我一向抱着上课不超过时间的原则，立刻合上教科书，说：“今天就到这里！”

“起立、敬礼！”班长的声音也充满活力。

走出教室数步，惠子追上来了。

“老师，你今天会来吧？”

和昨天不同，略带着诘问的语气。

“我是打算要去。”

“打算……不确定吗？”

“嗯……不，一定会去。”

“要守信哦！”说完，惠子又快步回教室。

隔着玻璃窗，见到她走近朝仓加奈江，好像说了什么话。加奈江是射箭社的副社长，所以大概是在讨论和练习有关的事项吧！回到教职员室，村桥正抓住年轻的藤本老师，不知在说些什么。我有一搭没一搭的听着，才知道是因为抽考的成绩很糟，他正在抱怨。

村桥最爱发牢骚了，我们始终只当他的听众。牢骚的内容各色各样：学生的过错、校长的不懂事、薪水太少等等。唯一不变的是：他很后悔当女子高校的教师！

村桥是本地国立大学理学院的研究所毕业，教授的课目和我一样是数学，比我大两岁，但是因为研究所毕业后就当了教师，所以资历比我更久，只不过，在这些年里，他好几次想回到大学去。

本来，他的目标是当数学教授，却受挫而只当上数学教师，也许还舍不掉最初的理想吧！但在野心又再度遭挫后，现在似乎已放弃回大学执教的梦想了。

记得他曾对我说过：“我完全不想让学生了解！”

那是数学教师聚会的时候吧！村桥有点醉了，酒臭扑鼻地说：“我刚当教师时，也是很有干劲的，希望让所有学生都能理解困难的数学，但，不可能！尽管我何等仔细的说明，她们也理解不到十分之一。不，应该说她们不想理解，因为她们本来就没在听课。我以为那只是学生的冲劲问题，只要她们振作起来……但，我完全错了。”

“不是冲劲的问题吗？”

“不是，完全不是。她们的头脑就只有那样的程度，根本没有能够理解高中数学的记忆容量。即使想要理解也做不到。以她们的立场来说，我讲课就和外籍教师用外语讲课毫无两样，所以斗志逐渐淡薄。想想，其实也真可怜，她们要在如鸭听雷鸣的情况下呆坐五十分钟。”

“可是，也有成绩不错的学生吧？依我所知，就有两、三个学生程度极佳。”

“是有那祥的学生没错，但，三分之二都是渣滓！她们没有能够理解数学的头脑。我认为从高二开始，最好让所有科目都采取选择制，再怎么说，鸡是飞不上天空的！如果有选择上数学课的实力和冲劲，我们就全心全意的锻炼。你难道不认为，对那些白痴讲解数学，岂非自贬数学的价值？”

“这……”我苦笑的啜着酒。

我不认为数学高尚，也不曾像村桥那样去批判教育制度，因为，我认为教书只是赚钱的手段。

村桥扶正金边眼镜，继续说：“反正，当了女子高校的教师就已经是失败的开始了。再怎么号称是职业妇女的时代，大多数女性都是一结婚就走进家庭。在这所学校里，希望将来进入一流企业，发挥超过男人的实力，求能出人头地的学生有几个？几乎所有学生都只想进能适度玩乐的短期大学或女子大学，毕业后当个职业妇女，一旦找到好对象，马上结婚吧？

对能这样的学生来说，高校也只是她们的游乐场。拚命教这样的学生做学问……那我又何必念到研究所毕业？我愈想愈觉得人生毫无意义。”

途中，他相当激动，但是说完话以后却又如雨过天晴，大口喝酒。他平常就喜发牢骚，情绪却未曾这样混乱，而且语无伦次。

“宣布抽考时，她们只会抱怨，但，期中考和期末考又毫不准备，想想，何必为此生气呢？”

村桥不停摸着他那头七三分梳的头发，边滔滔不绝的向藤本发牢骚。我心想，还是乘机先溜开为妙，带着教练服走出教职员室。

我一向在体育馆后面的教师专用更衣室换衣服。这是一间砖砌的约十张榻榻米大小的小屋，室内有一道同样是砖砌的墙壁，区隔成男用和女用两部分。是由储藏室改建而成，因此女用出口在小屋后面，构造相当奇妙。大概，入口处本来是窗户吧！虽是教师专用，但是体育教师有他们专用的更衣室，因此利用这里的都只是运动社团的指导老师。而且参加社团练习的指导老师很少，结果包括男女在内，只有少数几个人利用这里，有时候，甚至只有我一个人。

我正在换衣服时，藤本进来了，边叹息边苦笑。

他是网球队的指导老师。今天，应该只有我们两人利用这间男用更衣室。

“村桥老师的话真多！”

“他是藉此来消除精神的紧张。”

“这种方式太不健康了，他可以藉运动来发泄啊！”

“没办法，他是高级知识份子。”

“我看是歇斯底里吧！”

我边和藤本开玩笑，边走出更衣室。

射箭场在沿着教室大楼绕过操场的转角处。平日我都走教室大楼后面，却因前日被盆栽暗袭之事，不得不设法避开。

清华女子高校成立射箭社至今正好十年，具备游戏要素的射箭活动受到现代女学生的欢迎，再加上色彩鲜艳的制服、看似优雅的动作，又不像网球或篮球那样剧烈，每年都有许多新社员参加，目前已是雄踞校内前五名的大社团了。

我在赴任的同时就被派定为射箭社的指导老师。一方面是我在大学里参加了四年的射箭社，另一方面，当然也是我自己很希望继续练习。

自从我当了指导老师以后，一切都保持正轨，社员们也能参加正式比赛。虽然成绩不算突出但是有惠子和加奈江这样的人才，相信不久会有收获！来到射箭场，社员们已完成准备运动，正摆成圆阵。社长惠子似在指示什么，大概是今天预定练习的进度吧！

“你来了。”惠子走过来，“开溜了几天，你必须加倍指导才行。”

“我并非故意。”

“真的？”

“当然了。别谈这些……大家的状况如何？”

“没什么进步。”惠子夸张的颦眉，说，“照这样下去，今年也是希望渺茫。

她指的是一个月后举行的全县选拔赛，选拔赛成绩优秀者才能代表县参加全国大赛。不过，本校实力还不够，自从射箭社成立迄今，尚未在选拔赛夺过冠军，而且成绩差太多，总觉得要参加全国大赛的路还好遥远？

“你自己呢？这是最后机会了。”我想起昨天和校长的对话，以及和运动用品店老板的谈话。

“我也希望能够有办法。”说着，惠子回到五十公尺的始射线前。

在预选之前，只练习半局！

射箭分为全局和半局。所谓的全局，男子为九十公尺、七十公尺、五十公尺和三十公尺；女子则为七十公尺、六十公尺、五十公尺和三十公尺。每一距离各射三十六箭，合计一百四十四箭，再比较其总分决定胜负。

所谓半局则为男女各在五十公尺和三十公尺射三十六箭，以七十二箭的得分决定胜负。

箭靶中心为十分，其周围是九分的范围，再次为八分，最少为一分。亦即，全局满分为一千四百四十分，半局满分为七百二十分。

全国大赛要射全局，但是县际比赛只射半局，因为参赛人数太多，射全局的话太花费时间。所以，本校的社员目标放在县际比赛上，彻底练习五十公尺和三十公尺。我站在社员们身旁——纠正她们的射型，并且记录、比较进步的幅度。对她们每个人，我皆同样仔细的指导，但是，不知不觉间却出现各自不同的个性和习惯动作。这点倒是没什么关系，问题只在于：她们的个性和习惯很少对成绩有帮助！不管从技术观点或力道观点来看，最稳定的还是惠子。副社长加奈江也已有相当实力，但若想参加全国大赛，仍旧有些困难！

一年级学生更是糟，只会随手乱射。但，要教她们运用脑筋射箭，到底还很难吧！

忽然，我注意到了宫坂惠美一直沉思不已。她把箭搭上弦，却就是无法拉弓！即使离她很远，都可见到一瞄准目标，她全身就不住颤抖。

“怎么啦？心里害怕？”我问。

惠美惊讶的抬起脸来。很明显，她屏住呼吸。她呼出一口气，回答：“我犹豫不决……”

这是任何人都曾有过的经验。

“这只是一项运动，没什么好怕的。如果害怕，可以把眼睛闭上。

她低声回答“好”，然后慢慢拉弓。拉满弓后，她闭上眼，射出。箭矢偏离中心，插在靶上。

“这样就行了。”我说。

惠美表情僵硬的颌首。

五十公尺和三十公尺射完后，休息大约十分钟。

我走近惠子：“大家多少都有些进步了。”

“还差得远呢！”惠子淡淡的回答。

“至少比想像中好多了，没什么好失望的。”

“我呢？”

“还过得去，比集训时好。”我说。

一旁的加奈江冷冷接口：“惠子带着老师的护符，情况当然不错了。”

“护符？”

“喂，加奈江，别乱讲话。”

“是什么？我不记得给过你什么东西啊！”

“没什么，是这个。”惠子从箭囊内抽出一支箭，是黑柄、黑羽的箭。那是直到前不久为止，我惯用的箭。

箭手们都持有自己的箭，依自己的射法、体力、选择箭的长度、粗度、箭羽的角度。不仅这样，箭矢的颜色、箭羽的形状和色泽、图案，也都尽量合乎自己所求，因此可以说，几乎见不到有两位箭手的箭矢在形状、设计上会完全相同者。

前些日子，我惯用的箭矢已相当受损，所以重新制作一组。当时，惠子说她想要一支旧箭，我就给了她。从几年前开始，箭手之间就流行着带一支完全不同的箭当装饰品，称之为“吉祥箭”。

“哦？是带那支箭才状况不错？”

“只是有时候觉得很顺手，算是好预兆吧！”

惠子将“吉祥箭”插回箭囊。她的箭长度二十三寸，我的箭二十八点五寸，箭囊内只有那支箭特别突出。

“真好？我也想要一支好预兆的箭。”加奈江很羡慕似的说。

“好呀！我放在射箭社办公室里，你自己去拿。”

本来休息十分钟，结果过了约莫十五分钟才再次开始练习。我看看表，时间是五点十五分。

接下来是重量训练、柔软体操和跑步。我很难得的陪她们一起进行，但，四百公尺的操场跑五圈下来，肺部毕竟承受不了。途中，和网球队跑在一起，藤本也同样在跑步，但是，他带头跑。

“前岛老师，你也跟着跑步？”

那声音实在不像是边跑边说的声音，呼吸丝毫不乱。

“只是偶尔……但……还是很难受。”我几乎都已经喘不过气来了。

“那我先走啦！”

望着藤本快步远去的背影，感觉上像是见到不同的生物一般。

跑步结束回到射箭场，立刻进行休息操，然后所有人围成圆圈，发表各自的分数，再由社长、副社长开始自行检讨。

整个练习结束时，已经六点过后。

最近，白天慢慢越来越短了，但天色仍很亮。对面远处可见到网球场，不过，网球队的练习时间一向都比我们要长。

“今天辛苦了。”回更衣室途中，惠子追上来说。她腰上还挂着箭囊。

“我又没做什么，不会累。”

“只要你在场就好。”

这句话令我一怔——没有先前那种开朗，而是略带忧郁？

“有这种事？”我故意装作很开心的问。

接下来谈一些有关练习的事项，但，惠子却似心不在焉。不知不觉间，我们来到更衣室前。

“你明天也会来？”

“尽量吧！”

她露出不满的神情，转身。或许还想趁天色未暗之前再稍微练习吧？

我一面听着她腰际挂着的箭囊里发出的箭支磨擦声，边伸手向更衣室门。

奇怪！

应该随手打开的门却动都不动。我试着稍微用力，还是一样。

“怎么啦？”见到我站在门口，惠子又回来了。

“门打不开，大概被什么东西卡住了吧！

“奇怪！”惠子边摇头边绕至更衣室后。我不断敲门，又用力推着，但，门还是不动。

不久，惠子神色慌张的回来了，说：“老师，从后门通风口可见到用木棒顶住。”

“木棒顶住？”

我一面寻思，为何要这么做呢？一面跟在惠子身后绕至更衣室后。通风口是约三十公分四方的小窗，上端钉有活叶片，能向外侧打开约三十度角。我从通风口往里面望，里边昏暗，必须聚精会神才看得清楚。

“真的呢！到底是谁这么做？”我将脸离开通风口，说。

这时，惠子凝神看着我，低声说：“里面……会不会有人呢？”

“里面有人？”我正想问为什么时，自己也低呼出声。

惠子说得没错，只有从里面才可能用木棒顶住门。

女性专用更衣室的门被锁住。

我们再次绕回前面，又开始敲门。

“有谁在里面？”

但，怎么叫也没有答复。我和惠子对望着——我有一种不祥的预感。

“只好把门破坏了。”我说。

惠子颌首。

两人开始用力撞门。约莫撞了五、六下，门上端发出断裂的声响，整片门朝内侧倒下，立刻室内尘土飞扬。我们站立不稳，惠子腰间箭囊内的箭支也掉落一地。

“老师，有人……”

听惠子这么说，我望向房间角落。一位穿灰西装的男人倒卧。由于在通风口的正下方，刚刚看不见。

那件灰西装我很眼熟。

“惠子……去打电话。”我生生咽下一口唾液，说。

惠子紧抓住我手臂：“打电话？打给谁？”

“医院。不……应该报警……”

“死了吗？”

“也许。”

这时，惠子放开我手臂，从撞坏的门走出去。但，几秒后又满脸苍白的进来，问：“是谁？”

我舔了舔嘴唇，回答：“村桥老师。”

惠子双眼圆睁，一句话也来说的跑出去。






第二节

放学时刻早已过去，但，留在校内的学生很多。虽然播音室广播要大家赶快回家，却无人离去，更衣室附近更挤满围观的看热闹人群。

惠子打电话报警时，我站在更衣室门外，当然是背对室内，毕竟我没有胆量看着尸体。

不久，藤本满面笑容出现了。他好像说过“流些汗真舒服”之类的话，但，我记不清楚——其实，我根本没听他说些什么！

我结巴的告诉他事态，只说一次无法表达，又说第二次。但，他仍很讶异似的要进室内看个究竟。

藤本惨叫出声，手指不停颤抖。很不可思议的，见到他这样惊愕的表情之后，我的心情反而逐渐冷静。

我留他在门口，自己去和校长及教务主任连络——那是约莫三十分钟前的事。

现在，办案人员在眼前活动着。虽然这只是一间小屋，但，他们却找遍了更衣室的每一个角落，时而，彼此会以我听不见的声音交谈几句。对于在一旁观看的我们来说，那些话似乎都各有含意，令我们更为紧张。

不久，一位刑事向这边走过来。年龄可能在三十五、六岁左右，身材高大魁梧。除我之外，还有惠子、藤本和掘老师。掘老师是教授国语科的中年女教师，也是排球队的指导老师。她是使用女更衣室的少数几人之一。依她之言，今日利用女更衣室的人就只有她了。

刑事表示有话跟我们谈谈。语气虽平淡，但是眼神锐利、充满戒心！那是会令人联想到聪明的狗之眼神！

侦讯是利用学校的会客室进行。我、惠子、藤本和掘老师轮流地接受侦讯，第一个是我——或许因为我是发现者，当然最先找我了。

进入会客室，我和先前那位刑事面对面坐下。他自称姓大谷。他身旁另有一位年轻刑事负责记录，不过此人未自我介绍。

“是几点钟左右发现的？”

这是第一个问题。

大谷刑事以探究似的视线望着我。

当时，我想都没想到以后会数度和此人面对面：“是社团练习结束后，所以应该是六点半左右。”

“哦？什么社团？”

“射箭社，也有人称为洋弓社。”我边回答边想：这和命案又有什么关系？

“原来如此。我也学过日本式射箭……能请你尽量详细说明发现当时的情形吗？”

我相当正确的说明练习结束后，在更衣室发现尸体，并和各方面连络的过程，尤其更衣室的门自里边用木棒顶住的状况，更是相当详细地叙述。

大谷听完我的话之后，双臂交抱，似在沉吟不已，良久，才问：“相当用力也推不开门？”

“当然了，我甚至用力敲过。”

“因为门还是不动，所以才用身体去撞？”

“不错。”

刑事在记事本上写入什么，神情很凝重地问：“村桥老师没有使用过更衣室？”

“没有，因为他未担任运动社团的指导老师。”

“这么说，平常不利用更衣室的村桥老师，今天却进入更衣室，这到底是怎么回事呢？

前岛老师，对这点你是否知道什么？”

“关于这点，我也感到不可思议。”我坦白说出自己的感觉。

之后，大谷又问村桥最近的样子是否有何种改变。我说明村桥倨傲的个性，以及当训导主任的严厉行动，最后说：“我想他最近并无特别的改变？”

大谷显然有些遗憾，但，好像本来就不抱太大期待，只是点点头。

“是吗？”

停顿一会儿，他改变话题了：“这些在本质上或许和命案无关，但，看过更衣室后，我有一些疑问，能话你回答吗？不，只是些许小事。”

大谷自年轻刑事手上拿过一张白纸，放在我面前，然后随手画出长方形代表更衣室。

“我们抵达时，现场状况是这样，当然，顶住门的木棒已经掉下。”

我一面看简图一面颌首。

“问题是，女更衣室有上锁，男更衣室呢？没有上锁吗？”

这是我和藤本难以回答的问题，因为，那都是由于我们的懒惰！

“曾经也上锁过。”我含糊回答。

“曾经……这话怎说？”

“我们不太习惯，而且，到校工那里去拿钥匙，又再送回去，也实在麻烦。不过，到目前为止，并没有失窃过任何东西。”

“原来如此。那么，村桥老师也能自由进出了。”大谷淡淡的说。但，感觉上他似将更衣室未上锁视为命案发生的原因之一！

“不过，男更衣室没上锁的话，女更衣室再怎么上锁，岂非也是毫无意义？”

大谷的疑问很正常。前面说过，更衣室中央以砖墙隔开，分成男用和女用两部分，但是，墙并非由地板到天花板，而是为了通风，和天花板间有约五十公分的空隙，也就是说，只要想做的话，可能由男更衣室爬墙侵入女更衣室！

“其实，女老师们以前也要求将男更衣室门上锁，但却很难付诸实行，不过……以后一定会特别注意。”

“对了，顶住门的木棒是以前就有的吗？”

“不！”我摇头，“从未见过。

“这么说是有人带进去的喽？”

我情不自禁凝视着大谷。

“有人”是什么意思？如果不是村桥，又会是谁？但是，大谷似也只是随口说说，并无特殊表情。然后，仿佛忽然想到什么似的抬起脸来。

“村桥老师是单身汉？”

“是的。”

“他有意中人吗？你知不知道？”

我一面对他这种表情很不愉快，一面故意板着脸孔回答：“我没听说过。”

“平日有交往的女朋友吗？”

“不知道。”

不知何时，他脸上的笑容消失了，代之而起的是以无法理解的眼光望着我。那种眼神并非认为我说谎，而是不相信村桥没有女朋友！

“对不起，村桥老师的死因是什么？”我问。

大谷怔了怔，立刻简短回答：“氰酸中毒！”

我听了，沉默不语。因为，这是太普遍的毒药了。

大谷继续说：“尸体附近掉落一个纸杯，是餐厅自动贩卖机盛装果汁的杯子，我们判断杯内掺入氰酸化合物。”

“会是自杀吗？”我忍不住问出从方才就一直想问的话。

大谷神情僵凝了：“这是有力的假设之一，不过，在现阶段无法肯定。当然，我也希望只是单纯的自杀。”

听他的口气，我直觉的认为这位刑事认定村桥是被杀？当然，目前这种情况下问他，他也不会回答。

大谷的最后一个问题是：最近发生过什么奇怪的事吗？即使和村桥老师无关也没关系！

我踌躇不决是否该告诉对方有人企图狙击我的事。事实上，见到村桥的尸体时，我脑海中最先掠过一种可怕的想法：他是代我而死！

“也有人想杀我？”

我差点脱口说出这句话。但是，见到大谷那猎犬般的视线之瞬间，话又缩回去了。一方面也是我曾答应过校长，尽量避免让警方知道此事，另一方面则是我不希望让这个猎夫般的男人追查我的身边琐事。

因此，我只淡淡回答：“如果我有所发现，一定会通知你。”

走出会客室，不知何故，我深深叹口气。感觉上肩膀的肌肉都僵硬了，也许，我还是很紧张吧！

惠子和藤本他们在隔壁房间等着。一见到我，三个人都松了一口气似的迎上前来。

“好久喔，是问些什么呢？”惠子担心似的问。不知道她什么时候已换上制服。

“很多问题！我只是据实回答。”

三个人本来还想问什么，但是，见到刚刚坐在大谷身旁记录的年轻刑事跟在我背后，三人的表情都僵住了。

“杉田惠子小姐是吧？请进。”

惠子不安的望着我。我默默颌首，她也点点头，以镇定的声音回答刑事：“好的。”

惠子进入会客室之后，我向藤本和掘老师大略说明侦讯内容。这时，两人脸上的不安神情消失了，大概认为自己不可能牵扯到什么麻烦吧？

没多久，惠子回来了，她的表情也好像稍微缓和些。接下来是藤本，最后才是崛老师。

掘老师出来时已经八点过后。由于今天已没事可干，我们四人一起回家。途中，他们三人所说的被侦讯内容如下：

惠子是共同发现尸体的人物，不过，她所叙述的当时之状况，和我所说的完全一致。只是，她又扮演了和警方连络的重要角色。

藤本是最后利用更衣室的人，刑事讯问的重点在于他在更衣室换衣服时，室内的状况和发现尸体时的状况是否有什么不同，他的回答是“没注意到”。

刑事对崛老师的讯问百分之九十和更衣室门的锁有关，譬如什么时候开锁入内？什么时候上锁外出？钥匙放在何处等等。

掘老师的回答是：“放学后，我立刻找校工拿钥匙，三点四十五分左右开锁进更衣室，四点左右出来，又将门上锁。钥匙一直携带在身上”。

当然，这中间无人进出更衣室，也未听到男更衣室传来声响。

藤本是三点半左右离开更衣室，所以这点应该不会有问题！

接着，掘老师又证言女用储藏柜有一部分湿濡，是靠门口的储藏柜。关于这点，警方似乎也注意到了。

此外，三个人都被问及两个共同的问题：一是关于村桥之死，是否知道些什么内情；一是，村桥是否有女朋友？

他们三人都回答“不知道，也不知村桥有女朋友”。但，我无法了解：大谷为何如此拘泥于村桥是否“有女朋友”呢？

“或许是调查的惯用手段吧？”藤本轻松地说。

“大概吧！但是，我总觉得过度拘泥于这个问题。”我说。

没有人回答。我们四人默默并肩走向校门。不知何时，看热闹的人群也都消失了。

掘老师突然喃喃说：“那位刑事会不会认为村桥老师是他杀呢？”

我不自觉停下脚步，凝视着她的侧脸。惠子和藤本也跟着停下来。

“为什么？”

“没……只是有那种感觉。”

藤本大声接着说：“若真是那样，就是密室杀人了，这倒有意思。他是故意这么说的。

不过我明白他的心情：他是不想认真去思考杀人的可能性！在校门口和藤本及掘老师分手。

他们都是骑脚踏车上下班。我和惠子互相对望着，彼此深深叹口气，才开始缓步往前走。

“简直像作梦呢？”边走，惠子边喃喃自语。她的声音也失去了气力。

“我也有同感，很难想像是现实发生的事。”

“会是自杀吗？”

“这……”

我摇头。但，感觉上不太有此种可能！村桥并非会自杀那一类型的人，甚至可说是宁可伤害别人，自己也执着于要活下去。那么，唯一可能就是他杀了。

我想起藤本刚刚所说的“密室”名词。确实，更衣室是密室没错，但，如小说作者所创作的各种“密室杀人”一样，这次事件中是否也隐藏有诡计呢？何况，大谷刑事岂非也指出不能构成密室之疑点？

“确实以木棒顶住门吧？”

“没错，你不是也知道吗？”

“是这样没错……”惠子似在思索什么。

不久，我们抵达车站。她搭不同方向的电车回家，所以经过剪票口后，我们就分手了。

紧抓着车顶的拉环，我边看着车窗外流逝的夜景，边思索着村桥死亡之事。

不久前才在我身旁发牢骚的男人，此刻已离开这个世间，若说人的一生就是如此，那也就算了，但是，生命的结束来免也太仓促、太缺乏余韵了？

即使这样，村桥为何会死在更衣室呢？就算他是自杀，那里也并非他会选择的死亡地点？设若是他杀呢？对凶手而言，更衣室是最佳场所吗？或者是有非更衣室不可的原因？

想着这些事情之间，电车进站了，我步履蹒跚的走下月台。透过沉重的步伐，我再次深深体会到自己非常的疲累。

从车站步行回家约十分钟。

我住的是搬来这里时所购买的公寓，虽然只有两房两厅的格局，但因没有孩子，感觉上不会很窄！

脚步沉重的爬上公寓阶梯，按门铃。已经很久没有这样晚回家了。

链锁和门锁的声音响起后，门开了。

“回来啦？”裕美子和往常一样的说。

室内传来电视机的声音。

换好衣服，坐在餐桌前，心情些微平静下来了。我将发生的事件告诉裕美子，她惊讶得停下筷子。

“自杀吗？”

“这……详细情形还不清除。”

“明天看报纸就知道啦！”

“嗯。”

但，内心却颇怀疑，因为警方也无法当场判断是自杀抑或他杀。眼前浮现大谷刑事锐利的视线！

“他的家人……一定乱糟糟的。”

“幸好他是单身汉。”

我考虑是否该告诉裕美子也有人想狙杀我的事，但，还是说不出口。如果说出来，也只是让她担惊受怕而已，于事无补。

这一夜，我辗转无法成眠。不仅是脑海中村桥的尸体忽隐忽现，而且，在思索他死亡的意义时，神志更清醒了。

村桥果真是被人杀害？

若是他杀，凶手又会是谁？

凶手和想狙杀我的人是否同一人？若是同一人，其动机何在？

身旁的裕美子发出均匀的鼻息声，熟睡了。对她来说，从未见过面的丈夫同事之死，只不过和一般三版社会新闻毫无两样？

我和裕美子是在以前任职的公司认识，她从来不化妆、沉默寡言、朴素。和她同期的女职员喜欢和单身男职员打网球、郊游等等，但她除了上司之外，几乎不曾和男职员交谈过。

对我也是一样，只有端茶给我时，寒暄个一、两句话。

“那女孩没用！请她来，她也不来，即使来了，也根本没什么意思。”

不久，有人开始这样批评她。

结果，她连年轻人的聚会也都不参加了。

因为这样状态，有一次我约她时，内心已认定她会拒绝了。

“下班后，要不要一块喝杯咖啡？”

没想到她点头了，一丝踌躇的表情皆无。

在咖啡店内，彼此几乎没有交谈半句。时而，我说话，她点头，至少，她并未主动说话。但我开始发现：自己追求的就是能共度此种时刻的女人！能让自己心情平静的女人！之后，两人正式开始有了交往。但，也只是有了两人面对面相处的时间而已，不过，似乎彼此藉此已能相互了解。

记得我曾问过她：“第一次约你喝咖啡时，你为何会答应？”

她回答：“我想和你约我是相同的理由。”

这大概是彼此皆为不引人注目而相互吸引吧！

我辞掉工作当了教师后，两人仍持续交往。裕美子除了对我稍微会多说几句话之外，一切和以前并无不同。

三年前，我们举行了小婚礼！

我认为这三年内生活非常平静，也很平凡，只有一次，两人之间有所冲突。那是结婚约莫半年后，她怀孕了，很兴奋的告诉我。

“还是拿掉吧！”我毫无感情的说。

她的笑容凝住了，似乎一时不解我话中之意。

“现在不可能有孩子……我一向很小心，但是，为何会失败呢？”

不知是我的口气刺伤她，或是“失败”两字刺伤她，她的泪水夺眶而下。

“那是因为我最近经期不正常……但，好不容易有了孩子……”

我更加歇斯底里了：“不行就是不行。必须等有自信抚养再说，现在……太早啦！”

这天晚上，她整夜啜泣。

翌日，两人前往医院。虽然医师苦口婆心想说服我，却改变不了我的意志。表面上的理由是生活困难，但，真正原因却在于我不想当父亲。一考虑到一个“人”诞生，其人格的形成深受自己所影响，我对当父亲就产生莫名的恐惧感。

我不得不承认，两人之间因这次事件而产生明显的变化。她经常啜泣，我的心情也一直很不愉快。之后的一、两年，裕美子常在厨房或客厅茫然沉思，到最近，才仿佛恢复开明，但，或许她至今仍未原谅我也未可知！

不过，我觉得这也是无可奈何之事。

现在，我的想法是：尽可能不让她为我的事操心！边想着这些，直至凌晨三点过后，我才总算昏沉沉地睡着。但，连续的噩梦却让我的精神无法休息——是被一只白色的手追逐之梦。

我极力想看清楚是谁的手，但，影像却模糊不清。






第三节

九月十三日。

“今天是十三号星期五。”临出门前，裕美子边看着月历边说。

我不由自主的也看着月历说：“真的呢！看来今天最好早点回家。

或许我的语气太严肃，裕美子浮现奇妙的表情。

挤在电车内，手拉住吊环时，背后听到有人说话：“村桥……我勉强回转脖子往援看，见到熟悉的制服。

是三名学生。其中一个我认得，应该是二年级的学生。她应该也认得我才对，却像是没注意到。

她们说话的声音逐渐转高。

“坦白说，你们不觉得轻松多了吗？”

“也没什么！反正，我本来就对他的话听若罔闻。”

“真的？我被村桥骂了三次，叫我把裙摆加长呢。”

“那是你自己笨嘛！”

“是吗……”

“说真的，少了那对色迷迷的眼睛盯着我们看，你们不觉得愉快多了？”

“嗯，不错哩！”

“他一副高级知识份子模样，其实却好色！”

“对呀！我很清楚他那种‘饥渴’的心理。我有一位学长，她是穿得比较暴露些没错，但，村桥上课时却盯着她的大腿看，她只好用书本遮住，结果，村桥急忙把头转开了。”

“真是讨厌！”

三位少女毫不忌讳周遭的视线，尖声笑了。

电车进站后，我跟在她们身后下车。瞥了她们一眼，发现都是一副天真无邪的模样。

我想：如果死的人是我，她们会怎么说呢？

我开始害怕她们那种天真无邪了。

关于昨夜的事件，今晨的报纸有简单报导：女子高校教师自杀？

冠上问号，似表示警方尚来下结论。对于命案状况的说明也很简单，并无特别重视的部分，当然也未提及密室的事，予以一种“很寻常的事件”之印象。

一想到到学校后可能被问及各种问题，不知何故，心情就沉重了，同时，步伐也缓慢下来。

推开教职员室门，立刻见到几个人围住藤本，正在低声交谈，旁听的还有长谷和掘老师。最奇怪的是麻生恭子也在场！

藤本见我坐下，立刻离开长谷他们，走过来，低声说：“昨天辛苦了？”

虽无平日的笑容，却也不像昨天那般愁眉不展。

“那位叫大谷的刑事又来啦！”

“大谷刑事？”

“不错。我虽只是在校工室看了一眼，但确实是昨天的那位刑事。”

“嗯…… ”

不必想也知道大谷至校工室的目的。一定是想知道女用更衣室门锁之事吧？他很可能想要迅速突破密屋的障壁，而这也意味着警方倾向于他杀的论调？

开始上课前，教务主任有所宣布——还是一样唠唠叨叨、不得要领的方式。概述其内容为：关于昨日的事件、完全委托警方处理；传播媒体方面由校长和教务主任负责、其他人绝对不可多嘴；学生们情绪可能不稳，必须采取教师应有的毅然态度。

教职员朝会结束之后，导师们马上前往各教室，目的是监督第一节课开始前的早自习时间。

我今年没有当导师，却也和他们一起离开教职员室。当我走出教职员室时，麻生恭子已站起来，一见到我关上门，立刻走至藤本身旁，似在说些什么。从她那严肃的表情，我直觉认为与昨天的事件有关？

我提早离开教职员室，是想去一个地方——校工室。我希望知道大谷询问些什么事！

阿板正在校工室准备割草的工具。他头戴草帽、腰间挂着毛巾，一身打扮看起来相当顺眼。

“早啊！阿板。天气很闷热吧！”我说。

阿板深渴色的脸孔绽出笑容，回答：“是很热。”边说，他边用毛巾拭着鼻尖的汗珠。

阿板在本校当校工已经十几年，本姓为板东，但是，几乎已经没有学生知道了。他自称是四十九岁，不过从他脸上的深邃皱纹来看，可能已将近六十岁。

“昨夜很糟吧！”

“嗯，我是第一次碰到那种事。工作一久，难免会遇见各色各样的事情……对了，前岛老师你是发现者？”

“是呀！刑事也问了我许多事。”我装成若无其事的，设法诱他主动开口。

“今天早上，刑事也来找我。”他马上上勾了。

我装出惊讶的表情：“嘿？问些什么呢？”

“没什么！只是和保管钥匙有关的事，问是否能不经我的手就拿到钥匙。当然，我回答说那是我的工作，一定确实保管着。”

阿板的认真工作态度一向出名，在钥匙管理上也一样。校工室内有钥匙的保管柜，但是柜上也有牢固的锁头锁住，锁头的钥匙他带在身上。要借用更衣室等的钥匙时，必须登记姓名，确认姓名和本人无误后，才会借予钥匙。

“此外还问些什么？”

“谈到备用钥匙之类的话题。

“备用钥匙？”

“问说更衣室的锁是否有备用钥匙？”

“然后呢？”

“我说当然有，否则没钥匙时就麻烦了。这时，刑事问该钥匙在何处！”阿板以旧报纸当扇子扇风。他在夏天里，一向只穿一件汗衫。

“你怎么回答？”

“我只说保管在应该放置的地方，问他是否想知道地方？他面露微笑，表示只要我保证绝对无人拿得到，就可以不必说出来。那个人不是好应付的？”

我也觉得确实相当不好应付。

“刑事只问这些？”

“还问到拿出更衣室钥匙之人的姓名。我查过登记簿，只有掘老师和山下老师两人。”

掘老师和山下老师是利用女更衣室的两个人。

“刑事只问这些……前岛老师，你也在乎这件事？”

“不，也不是这样……”

也许我太深入追问吧！阿板的眼中浮现讶异的神情。

我说：“我是发现者，所以想知道警方有何种看法？”

之后，我转身离开。

第一堂是上三年b班的课。即使是平日不看报纸的她们，也知道昨日的事件，也许是惠子说出来的也不一定。我很清楚她们等待我聊及此事，但，我却比平常更认真上课。事实上，我不希望以村桥之死为话题来谈论。

授课之间，我偷空看了惠子一眼。昨夜分手时，她的气色相当差，今晨倒是没那样严重了，只是虽然眼睛望着这边，视线却似凝视着远方？

让学生上台解答习题时，我站在窗畔，眺望着操场。操场上正有些班级上体育课，在女学生面前示范跳高动作的是竹井老师，他刚从体育大学毕业不久，也是现役的标枪选手。在学生们之间，他很有人缘，还被取了个“希腊”的掉号，可能来自他投标枪时的僵硬表情和结实肌肉，有如希腊雕像吧？

正当我想将视线收回教室内时，眼角见到一个人，那魁梧高大的身材和走路的姿势，一看即知是大谷刑事。

大谷走在隔壁教室大楼后面。往该方向去，就是更衣室了。

我心想：他一定打算向密室挑战？

大谷问阿板有关钥匙保管的很多问题。亦即他基本上认为掘老师锁上门后，凶手以某种方法打开侵入，然后再上锁。虽然，尚未明白是利用何种方法。

“老师……”

这时，坐在旁边的学生叫我。是黑板上已经完成答题，但我并来注意到，所以才叫我的吧？

“我们开始说明。”我故意大声说着，走上讲台。

不过，脑海里的思绪尚未转换过来——大谷此刻在更衣室调查些什么呢？

下课后，我的双腿自然而然的走向更衣室。我希望再看一次现场。更衣室里无人。外面围着绳索，上面贴着“禁止进入”的纸条。我从男更衣室入。朝内看。潮湿的空气和汗臭味如前，地上多了在村桥倒卧位置处用粉笔划出的白色图形。

我绕至女更衣室入口。门并未上锁，大概是警方将锁头带走了吧！

我心想门上会不会有机关呢？就试着将门开关、抬高，但，很坚固的门并无任何异状。

“没有机关布置吧！”突然，后面有声音。

我像调皮捣蛋被发现的孩童般，情不自禁缩缩脖子。

“我们也调查过了。”大谷手扶着门，说，“男更衣室门自内侧以木棒顶住，女更衣室则上锁。那么，凶手如何入内？又如何脱身？这简直像推理小说一样有趣，不是吗？”大谷面露笑容。

很令人讶异的，他的眼中也溢满笑意。真搞不懂他的话究竟有几分出自本心！

“你说凶手……那，果然并非自杀，而是他杀？”我问。

他还是保持微笑，回答：“是他杀应该不会错。

“为什么？”我问。

“村桥老师没有自杀的动机；而且就算是自杀，也找不到为何选择这种地方的理由；另外，即使要在这里自杀，也没有必要布置成密室。这是第一个根据。”

我觉得更无法确定他的话有多少是出自真心。

“那么，第二个根据呢？”

“那个！”大谷指着更衣室内。正确说，是指着区隔为男女两边的墙壁，“墙上有人爬过的痕迹！那上面满是灰尘，却有一部分被擦掉。所以，我们认为凶手是从男更衣室爬墙至女更衣室。”

“原来如此……但，为何这样做？”

“大概为了脱身吧！”大谷淡淡的说，“亦即，凶手以某种方法打开女更衣室门锁，再至男更衣室和村桥老师见面，乘机使对方喝下掺毒果汁予以毒害，把门用木棒顶住后，爬墙至女更衣室，从这边逃走。当然，这时会将门再度上锁。”

边听着大谷的话，我边在脑海中描绘每一项行动。确实，皆非不可能做到之事，但，问题只在于：如何将女更衣室的门锁打开？

“不错，这一点最令人头疼。”大谷说。不过，表情却无丝毫苦恼妆，“当时钥匙是掘老师带着。那，是否利用备用钥匙呢？首先，是凶手打造备用钥匙，但是，这必须要先拿到钥匙才行，所以我调查是否能自校工室拿出钥匙来……”说到这儿，大谷似乎想起什么的苦笑，搔搔头，“却被那位……是板东先生吧？……被他推翻了。”

我颌首，问：“不能利用锁头打造钥匙吗？”

“有些锁头可以利用灌入蜡或什么的来打造钥匙，但是这次的锁头不行，详细说明在此省略……”大谷从口袋掏出香草，叼了一支，但，慌忙又放了回去，大概是想起这里是在校园内吧！“接下来想到的是保管于校工室内的备用钥匙，但，板东先生肯定不可能被拿走。

如此一来，剩下的就只好怀疑！借用钥匙的人了，但，依我们的调查，只有掘老师和山下老师两人借用，而且锁头又是第二学期以后才更换的，凶手不可能很久以前就准备好了备用钥匙。”

“这么说，掘老师她们有嫌疑？”

“没有这回事！再怎么说也不会这样推测。目前我们正在调查这两位老师借用钥匙后，是否曾交给什么人？同时也派人至附近锁店查访。”大谷的神情仍充满自信。

这时，我忽然想到一件事，问：“但是，也许不必拘泥于女更衣室的钥匙吧！譬如，凶手也可能是从男更衣室这边逃走。”

“哦？你说指从外面顶住木棒？”

“不可能做到吗？”

“不可能！”

“譬如，用线绑住木棒，自门缝隙间将木棒伸入……”我说。

但，大谷打断我的话，摇摇头：“这是古典推理小说可能运用的诡计，不过，不可能。

第一，要怎样才能把线拿出来呢？第二，木棒虽只是单纯的角材，却毫无绑过线或什么之类的痕迹。最重要是，要以那种长度的木棒顶住门，即使自内侧，也要用相当力气，无法以线或铁丝之类的东西来摇控操作。”

“你说‘那种长度’……和长度有什么关系吗？”

“当然有了。如果木棒超过必要的长度，顶住门后容易松开，唯有在最低必要长度时最为牢固，也最不需要出力。但是，这次的木棒在顶住门后约呈四十五度角，需使用相当气力才能将门顶牢，所以，木棒前端和门框上都留有凹痕。”

“是吗……”

警察毕竟是职业高手，应该早已调查过这类情事了。

“不能自指纹上查出眉目吗？”我边想起电视上的刑事剧情，边问。

但，大谷仍摇头：“锁头上只有掘老师的指纹。门上虽有相当多人的指纹，但最新的也只有你和藤本老师的指纹。女更衣室门上采集到掘老师和山下老师的……而木棒是旧木头，无法检测出指纹。”

“这么说，是凶手擦拭掉了？”

“凶手很可能戴着手套，或是在指尖涂抹上浆糊之类的东西，使其硬化，而不会留下指纹。凶手既然知道这种事和自己生命有关，至少也会很注意的。”

“纸杯……调查过了？”

“你和记者差不多嘛！”大谷讽刺的一笑，“纸杯、氰酸液和目击者，全部正在调查中，但坦白说，尚无线索，一切都得等以后……踌躇片刻，他接着说：“只是，昨天鉴定人员在这更衣室后发现一件奇妙的东西！虽不知是否与事件有关，但，我总觉得有些不能释然。”

他从西装内口袋拿出一张记事本大小的黑白照片给我看。照片上是直径约三公分大小的廉价锁头。

“这几乎是实物大小，所以应该是只有几公分长的锁头，上面黏附些许泥土，但是毫无诱蚀或脏污，可知掉落该处的时间并未经过太久。”

“会是凶手丢掉的？”

“我认为有这种可能。你见过这东西吗？”

我摇头。

大谷一面收起照片，一面说正对此进行调查，之后又说：“对了，从被害者衣服。袋内也找到一样奇妙物件。”

“奇妙？”

“就是这个。”大谷以拇指和食指绕成圈状，脸上堆满笑容，“是橡胶制品，男性使用之物。”

“怎么可能……”

我真的这样认为，无论如何，和村桥给予人的印象完全不能连在一起！

“村桥老师也是男人嘛，只是，既然身上带着那种东西，很可能有特定女性存在，所以昨天才问各位这类问题，但你们都回答不知道。我是很难肯定是否要依此来追究出事件的核心……”

“是从女性关系方面继续调查？”

“嗯……但，保险套上并未能检测出任何人的指纹，所以我相当疑惑。”说着，大谷的神情严肃，而且很难得的紧锁眉头。






第四节

警方正式进行调查是从正午过后开始。

大谷表示要至训导处深入调查。我很明白那位刑事的目的——村桥是对学生相当严厉的教师。恨他的人也极多，所以大谷想知道那些学生的姓名，然后针对此名单进行彻底调查。

对警方来说，那是理所当然的调查法，但，如此一来，等于学校出卖学生！我边想着训导处会如何应付刑事才是最重要的问题，边啜着茶。这时，松崎教务主任走过来说是校长找我。

松崎本来就瘦，但是今天更是双肩低垂，人也显得更为憔悴。

来到校长室，栗原校长正面向着堆满烟屁股的烟灰缸，交抱双臂，闭目沉思。

“抱歉又找你来……”校长缓缓睁开眼，注视着我，“事态不太好。”

“训导处接受刑事的调查？”我问。

校长轻轻颌首：“那些家伙似认定村桥是被杀，但，根本没有证据。”他的语气很不耐烦。毕竟，学校内若发生杀人命案，学校的信用会崩溃，以校长的立场，当然会很厌烦在校内四处侦查的刑事们了。

我想及刚刚和大谷谈话的内容，边说明警方认定是他杀的根据。但，很意外的，校长并无多大反应。

“只是这些吗？那么，岂非还是有自杀的可能？”

“当然是这样……”

“我说嘛？村桥一定是自杀。警方虽说找不出动机，但是村桥这人颇神经质。为了学生教育的事很烦恼……”校长自以为是的说。然后，好像想到什么似的，望着我，略带不安的问，“你说过被人狙杀，这件事还没有告诉刑事吧？”

“是的，还没有。”

“嗯，最好稍等看情形再说，如果现在告诉那些家伙，一定又会把它和村桥之死联想在一块，反而更麻烦。”

但，也不能保证两者之间毫无关联。栗原校长似完全未考虑到其可能性，不，应该说故意不去考虑吧！

“我要说的只是这些，你若知道什么，马上告诉我。”

“知道了。”我推开校长室门，踏出外面一步，回头说，“对了，麻生老师的事……这时，校长抬起右手在脸前摇动：“现在不谈这个，我根本没有心情。”

“那我先走了。”我离开校长室。

回到教职员室，准备上第五节课时，藤本迅速走近。他的人不错，就是好奇心大强，让人受不了。

“你和校长谈些什么？是村桥的事吧！”

“没有。你好像很在意这件事？”

“那当然啦！是第一次碰到自己周遭发生这种事！”

我实在很羡慕他这种轻松的心情。

望着藤本，我忽然想起一事，看了四周一眼。压低嗓门问：“今天早上，麻生老师好像问你什么话？”

“麻生老师？啊，是第一节课开始前吧！她确实问了很奇妙的话，不过，也没什么！”

“问些什么？”

我再次看了四周一眼，不见麻生恭子。

“她问村桥老师身上的东西是否被偷走。我回答并没听说，反正，和窃盗杀人扯不上关系？”

我回答：“不错。但，麻生恭子为何会这样问呢？”

藤本说：“也许麻生老师以为是窃盗杀人吧！”

藤本离去后，这次，掘老师走过来了。她比我更注意着四周的动静，低声问：“有什么新情报吗？”

对于这位中年女教师也有如此强烈的好奇心，我觉得很不快，淡淡的回答：“没有。”

“刑事好像认为村桥老师有恋人，你觉得呢？”

“这……好像也没有特别的根据。”

“哼！是吗？但……”她的声音压得更低了，“我知道！”

“什么……”我凝视着她的脸，“你知道什么？”

“上次参加毕业生同学会时，我听到的……村桥老师和年轻女性在t”的……忘了是什么名称……反正是那种宾馆林立的地方……”

“是幽会之街。”

“对了。一位毕业生见到他们！”

“这是真的？”

如果事情属实，村桥确实有特定的女性了。我觉得心跳转促。

“关于那年轻女性……”

“嗯。”我不知不觉间被崛老师的话所吸引，上身前挪。

“据那位毕业生所说，虽不知道姓名，却是清华女子高校的教师没错。而，对方形容的年龄嘛……”她向旁边瞥了一眼，视线落在麻生恭子的臭上。

“不可能吧？”

“应该不会错。学校里只有她的年龄相符。”

“你为何不告诉刑事？”

这时，崛老师颦眉，回答：“很可能只是偶然一起走在街上吧！而且，如果他俩本来感情就不错，应该会传出一些风声才对，她自己也会主动说出。所以，我觉得这并非第三者之类的事。不过，若那件事具有重大的意义，不说也不行……所以我才告诉你，希望能帮忙判断。”

“原来是这样。”

她的意思我明白，是不希望自己的话受到重视，以避免被卷入麻烦之中。

但，村桥和麻生恭子……这样的搭配太出人意外了。

这时，麻生恭子过来了，所以我们的谈话中断。

在第五节课铃响之前，我一直瞥看着她白皙的脸庞！

她似乎也觉察了，看也不看这边一眼。这种情形反而很不自然！麻生恭子是在三年前来到这所学校。身材高挑、穿起套装很美，有一股刚从女子大学毕业的气质。她给我最初的印象是“很温婉、贤淑的女性”。

由于她沉默寡言、又不像同年纪的女性那般喜欢打扮，所以，其他人应该也是同样想法。但，事实上那只是我们缺乏独到的眼光而已，其实她是超乎我们想像的危险女性，换句话说，她是喜欢冒险的女性？

她到学校约一年后，我才了解麻生恭子的本性。应该是春假院教职员旅行的时候吧！我们至伊豆玩两天一夜。

行程虽然很平凡，却无人表示不满，因为，大家都期待着夜晚的来临。餐会热闹的结束后，各人都能自由行动，有人继续第二次聚会，也有人上街，更有人带着“a片”躲进房间内享受。

恭子主动邀我。餐会途中，坐在旁边的她低声说：“待会儿要不要出去？”

我觉得倒也不坏，但，我提出一个条件，亦即也邀k老师，因为，我深知k对恭子有好感。为了替个性内向的他解决深刻的苦恼，只好居间牵线了。

她立刻答应了。所以，三人前往距旅馆数百公尺的一家西餐厅喝酒。她表示，距旅馆大近，会遇见熟人。

喝酒时，她非常健谈，k和我也都很高兴，彼此尽情交谈着。

约莫过了一小时，我先离开了。当然，这是让他俩单独相处的作战计划！正因为内向的k也明白我的目的，所以认为他应该不会放过这个机会。k回旅馆是在半夜。他不声不响的钻进我身旁的被窝，但，从他的呼吸气息也可知道他相当兴奋。果然，翌日在巴士中，他向我报告了。

“有了出乎意料的进展。”他有些自傲、也略带不好意思的说。依他之言，两人离开西餐厅后，在无人的道路上散步，不久，她表示有点累，两人就在草丛坐下休息。

“气氛很好，又喝了一些酒……”k的声音很低，有些像是自言自语，“再差一步就……”

如果只是这样，我也只不过会为k的勇气和麻生恭子意外的大胆咋舌而已，但，真正令我惊讶的却是旅行后！

k好像向她求婚？他很纯情，当然会这么做了。

但，麻生恭子拒绝了，而且并非委婉的拒绝。借用一句在我家喝得烂醉的k之言，是“冷笑着拒绝”！

“她居然说只是玩玩！说我把它当真就麻烦……她一副困惑的表情……”

“难道……并非对你有好感？”我问。

他停止喝酒的动作，神情忧伤的说：“她说任何人都行，而且，像已经结婚的你最合适，否则，我也无所谓……”

所以，她才会先找上我！

后来，k因为家里的事而辞去教职。我送他至车站搭车时，他自车窗探头出来，说：“她是个可怜的女人！”

此后，我就一直很瞧不起麻生恭子，甚至有点替朋友恨她的感觉。

这种心情，她应该也能体会得到，所以，我和她很少交谈。她或许会和校长的儿子结婚！而，校长吩咐我调查她的男性关系，这岂非是很讽刺的一件事？

因为，她能否飞上枝头变凤凰，完全掌握在我手上。等一下……突然，我脑中掠过一种想法。






第三章 第一节

十三日，星期五。

总算平安无事的上完课了。坦白说，我真的想直接回家，但，既已和惠子约好而且县内选拔赛时日已近，很不好意思不指导射箭社的练习。

更衣室仍禁止使用。即使未禁止，在短期间内，我也不愿意使用，所以借用了体育教师专用的更衣室。

正在换衣服时，竹井浑身汗湿地进来了。

他拭干结实肌肉上的汗水，换上运动衫。

“今天没事了？”我问。

竹井是田径队的指导老师，总是穿着汗衫和短裤，在操场上忙到天黑。

“不，等一下就要开会，讨论秋季赛会的日期，以及校运会的事。”

“校运会……”

确实是有这项行事，只是因为事情太多，不知不觉间把它忘掉。

“校运会的高潮是各社团间的对抗赛吧！就是要讨论这方面的事宜。”

“哈、哈、哈……今年的对抗赛是什么呢？”

去年是“有趣的时装表演”。

“今年是化装游行，连我们当指导老师的也要化装，真是烦死人。”

——到底是谁提议的呢？

“那么，你们要化装成什么？”

他边抓着头皮，回答：“简直是胡闹！好像要扮成乞丐集团，每人脸上涂泥巴、穿破烂衣服走路蹒跚不稳，和嬉皮没有两样。”

“老师也要化装？”

“是的……我扮乞丐头子。但，也只是比其他乞丐更脏而已。”

“那倒是真可怜……”我说着。心里却惦念着射箭社打算搞出什么名堂，惠子完全没告诉我。

到射箭场问惠子，她淡淡地回答：“很简单，我们化装成马戏团。”

“马戏团？”

“是啊！像驯兽师或魔术师之类。”

“哦？那，我要干吗？总不会叫我披上狮子皮扮成狮子吧？”

“这点子不错。但，比这个好一些，你是小丑。”

“小丑吗？”

脸孔擦成白色，鼻尖涂红……看来并非能嘲笑竹井的角色了。

“而且不是一般的小丑，还要拿着一公升装的大酒瓶，扮成烂醉的小丑。”

“扮酒鬼吗……？”

要跟得上她们的感性很难，不过，总比竹井好些！射箭社的练习照既定时刻开始，不过练习前，先依惠子的分配，所有人分成两人一组，一年级尽可能和二、三年级搭配。

惠子以前就告诉我这样分配的目的，亦即是为一个月后的县际选拔会采行特别训练。

“在此之前，自己射得的分数由自己计算，如此一来，很容易形成贪小便宜的心理，也就是不想让别人知道自己成绩很差的心理，和设法在箭中十分和九分的界线时，以十分采算的射得高分之心理。如果两人一组，则由同组之人替你计算分数，这样一定会比较认真，也能相互指正对方射型，对于未习惯比赛的一年级同学，有一对一指导的作用。”

惠子两眼神采飞扬，很兴奋的说着。

我一向认为“胜败独自承担”，因此并未全面赞成。不过，基于培养学生的自主性为第一优先的观点，也未表示反对。

两人一组开始进行练习。

和惠子搭配的是一年级的宫坂惠美。惠美在暑假期间挫伤的左手腕关节仍在疼痛，不过看她的样子，似乎能赶得上参加选拔会了，对箭靶的恐假心理也已消失。

只要在选拔会得到前几名，就可参加全国锦标赛。见到她们全神贯注的射箭，我真希望她们都能够参加，但也知道几乎每个人都不够实力。

“怎么一脸愁眉不展的样子？”惠子边把玩着我送她的那支箭，走过来。

“因为我对你们抱着期待，所以难免会感到悲怆。”

“你悲怆也没用的。对啦？何不射射箭呢？也让我们见识一下标准姿势。”

她这一说我才想起，最近都没有握了。是缺乏那种心情！但，在这个时候，转换一下情绪或许必要。

“好吧！让大家看看艺术化的射型。”

我进社团办公室拿了箭。

站在五十公尺起射线前，所有社员皆停止射箭，注视这边，我面对箭靶就已经心跳加快了，又在众目睽睽之下……看来这场示范很不好过啦？

“即使失败，大家也不要取笑。”连声音都有些不自然了。

瞄准器对准箭靶，我缓缓拉弓。从学生时代就养成左肩微上扬的坏习惯，这已是改正不过来的姿势。瞄准好靶心，我用力让背部肌肉紧张、收缩，等拉至一定位置，金属片会落下，发出咔喳声响，这时我放松拉弦之手。

在所有人的注目中，箭发出穿裂空气的声音，朝箭靶飞去。“砰”的一声，箭头正中靶心的黄色部分。

“好箭！”

四周响起一阵喝采声。

这一来我的心情也放松了，剩下的五支箭都没射空，算分数为十、九、九、八、八、七，总分五十一分。以久未练习来说，已算差强人意。

“请你告诉大家在紧张之下仍能不失误的诀窍。”惠子说。

其他人也深感兴趣的望着我。

“没有什么诀窍？以前，有位在亚运会拿金脾的姓末田之人说过：‘瞄准后射出，箭矢只会朝该方向飞去’，但这是成为高手之后才可能做到。”

这是我学生时代听到的一句话。只是，我一直没有达到那样的境界，而，听我说话的这些人大概也无法体会。

“应该可以这么说吧！我们这种平凡之人在面对胜负关键时，总需要找寻某种倚靠，但，在比赛中乃是孤独的，无法倚靠任何人，那么，该倚靠什么呢？我想，只有自己曾经努力过的事实。因为想玩的时候仍咬牙忍耐、拚命练习，所以能相信一定会得到好的成绩。”

“能够相信吗？”一位二年级学生喃喃地说。

这时，加奈江望着她，说：“若没练习到能够相信的程度，当然不可能。”说完，征求同意似的看着我。

“问题就在这里。只要闭上眼，回想起至目前为止的努力练习时刻，应该会产生强烈自信。”

所有社员们都齐声说：“谢谢！”

这种训话比在教室上课轻松，但，我的腋下仍旧被汗水浸透。

接下来的练习仍继续以两人一组的方式进行。惠子似乎对这样的练习很满意，在练习完毕集合后，宣布明天仍继续以这样的方式进行。

我至体育教室专用更衣室换好衣服，在校门口等惠子。本来以为她会和加奈江等人一起，出乎意料，她竟然和宫坂惠美一起。看来是打算连日常生活也一块行动吧！

“你是心存感激才等我？”惠子故意装出夸张的表情。惠美的神情里透露出讶异之色！

“我有一些事和你谈。”

我陪着她们一起走，先谈到配对练习之事。我表示基本上尊重社员们的自主性，对这种方法不加反对。

“对了，惠子，麻生老师是你们班的副导师吧？”我试着改变话题，问。

惠子也未怀疑，点点头：“是呀！”

“你们常和她聊天？”

“当然了，我们是同性。”

“也会谈至异性？”

惠子不自禁笑出声来：“异性？你也真是老顽固。男性就对了嘛！当然有。她谈的大多是自己学生时代的事，你可不能传出去哩！依我看，她好像还玩得不亦乐乎呢！但是，都属于柏拉图式。”

我在心中喃喃自语：谁知道？

“没说过现在和什么人交往吗？”

“这……”惠子低头思索，表情很认真，“我想没有。不过，为何问这种事？”

“我是想找她和人家相亲。”我随口胡诌。

惠子却高兴得大叫：“真有意思？但，这种事何不问她本人呢？”

“总觉得难以启齿……”

这时，我后悔不该问惠子这件事了。像麻生恭子那样的女人，不可能会把自己的私生活告诉学生。

刚才，我拟订一项假设，那是听了掘老师告诉我的话——村桥和似是麻生恭子的女性曾走在宾馆林立的街上——之后，才联想到的。

我很想向那位毕业生更详细问清楚，所以问掘老师对方的连络地址，但是，该毕业生考上九州的大学，没办法马上连络到，不得已，才拟订假设。我假设麻生恭子和村桥之间有特殊关系。三十多岁仍未婚的村桥和二十六岁的她，有这种关系的充分可能。只是，两人的心意，尤其是麻生恭子是否真心，那就很难说了，也许，她只是在暂时寻求刺激！

而，若两人之间有不寻常的感情，会如何呢？这时，她就有杀害村桥的动机了。而且，也有必须杀掉我的非常重要理由！

这个夏季，栗原校长希望她能当自己的媳妇。粟原家是以经营学校为主而盛起的家族，以她的立场，应该二话不说就答应才对，但，她却拖延时间，是要让对方更心急？

不，我认为她是需要一段时间来清理自己的琐事，亦即，需要一段时间来封住知道自己男性经历之人的口。而，第一个人就是我！

我是知道k和她的事之唯一人物，以她的立场而论，是足以阻挠其好事的人。只是，我的运气还不错，却反而因此对杀人者产生戒心，因此，她只好先向第二目标下手了。

第二目标就是村桥！

依藤本所言，麻生恭子对此事件似乎相当有兴趣。但是，据我所知，她并非会被这样的事吸引之女人。

我逐渐对自己的推测有了确信。

“关于昨天的命案……”在车站附近，惠子说，“大家都谣传村桥老师是自杀。但，真相如何？”

或许因为自己也是发现者之一，惠子的声音很低沉。

“大家……是从哪得到的消息？”

“好像是藤本老师。a班的朋友说的。”

我眼前浮现藤本那漫不在乎的脸孔，真羡慕他无忧无虑，也没有烦恼。

“原来如此。不过，我也不太清除，只知道警方并不认为是自杀。”

“嗯……那么，密室之谜解开了？”

惠子的语气虽然平淡，但看她马上问出这样的问题，可见她也是时刻在思索命案现场的不可思议状况！

“密室吗？警方好像认为凶手是利用备用钥匙，也问过校工阿板很多事。”

“备用钥匙……？”

“不过，目前仍在调查凶手是否有打造备用钥匙的机会。”

惠子似在思索些什么。我后悔自己又说太多话了。

到了车站，进入剪票口后，我们照例左右分开。宫坂惠美似也和惠子同一方向，分手之际，她低声说“再见”，感觉上，这是今天第一次听到她的声音。

进入月台，我走到最前端，因为，这样换车时较为方便。油漆斑剥的长椅是老弱妇孺专用椅，我坐在更靠右端的长椅上。

惠子和惠美站在对面月台交谈，惠子边甩动书包，边注视着惠美说话，惠美则始终低着头，只是偶尔搭腔一、两句。

我猜测着她们在谈些什么？不久，她们的电车进站了。

电车离站时，我见到惠子隔着车窗挥手，我也轻轻挥手。

就在这之后，我听到摩托车的引擎声，我反射般的向声音传来的方向望去，见到铁轨旁的路上停着两辆摩托车。我心想难道是……仔细一看，果然如我预料的，一辆是那天和阳子交谈的年轻男人之摩托车，红色安全帽记忆犹新。

问题是另外一辆。骑士和上次来校外的那几个人不同，黑色安全帽、黑色赛车装，体型不像是男人……

我确信那是高原阳子。她说过，曾在这附近飙车。但，在铁轨旁的道路，被发现的可能性很大！我眼前浮现她那如标枪般锐利的视线。

骑摩托车的两人在路旁谈了一会儿，不久，阳子先启动引擎。她虽说暑假才考取驾驶执照，但是技术相当不错，眨眼间不见踪影。

戴红色安全帽的年轻男人也出发了，还是那令人反胃的引擎声。

站在我旁边的几个人颦眉。

就在这时，出现一幕不太自然的光景——一辆白色轿车紧追在戴红色安全帽的年轻人后面。

也许纯粹是偶然，但，车速的状况和紧追而行的时间差，都具有某种意义。我有一股不祥的预感！






第二节

翌日，九月十四日星期六，第三节课结束时，我的预感实现了。

上完课，回到教职员室时，松崎教务主任正和长谷交谈，两人皆交抱双臂，像在思索什么事。

我正想从他们身旁走过……

“啊，前岛老师，请等一下。”松崎叫住我。

“有事吗？”我轮流望着他俩。表情相当凝重！

松崎犹豫着，说：“今天刑事又来了。”

“嗯。”

我知道。大门旁的停车场，停着那辆熟悉的灰色车子——大谷刑事总是开那辆车。

“对方提出稍微棘手的要求。”

“你的意思是？”

“说是想向学生讯问，而且没有教师在场……”

我忍不住望向长谷，问：“哪位学生？”

长谷略带顾忌的看了四周一眼，低声回答：“高原。”

我无意识的叹息出声。心中喃喃自语：果然不出所料！

“刑事为何找高原？”我问。

松崎边搔着没剩几根的头发，回答：“大概昨天从训导处问出她的姓名吧？详细情形我也不知道。”

我能想像是怎么回事。刑事一定会问“有学生对村桥怀恨吗？”，而训导处提供几位学生的名单，阳子也列在名单上。

“那么，找我做什么？”我注视松崎。

“基本上，我认为必须协助警方的调查行动，但是，学生接受侦讯，会涉及学校的名誉问题。而且，若知道自己受到怀疑，很可能刺伤高原的心灵。”

“我明白。”我颌首，虽然不太喜欢对方以学校名誉问题为优先考虑。

“所以，我和校长讨论该采取何种方式进行，校长指示先问明刑事的意向……然后再判断是否让对方和学生面对面。”

“原来是这样。”

“问题是由谁先去见刑事？我是希望高原的导师长谷老师……”

“我认为自己不行。”长谷说，“我既未能完全掌握事件的内容，更是第二学期才担任高原的导师，对那孩子的个性仍处于暗中摸索的状态。”

我知道他究竟要说什么了。

“因此，我推荐前岛老师。你是发现者，和事件并非无关，而且又是高原二年级时的导师，最恰当了。”

果然如我所预料的。

这时，松崎也在一旁问：“你觉得如何？”

若是平常的我，一定当场拒绝，因为若这时接下此项工作，今后也会成为学校和警方之间的折冲者，自找麻烦上身。但，这次事件并非与我无关，也许超乎松崎和长谷的想像之外，我还是“当事人”之一呢！

我答应了。

松崎和长谷都表示感激，脸上也浮现安心的表情。

第四节课让学生们自习，然后我走向会客室。内心中有一种被委托某项重要任务的感觉，但是，脑海中想的却是上自习课的学生们之喜悦状。我推开会客室门，进入。大谷露出诧异的神情。大概因为正在等高原阳子吧！我概述包括校长在内的校方的意见，表示希望了解警方的目的。

大谷很难得的穿西装、打领带，但是态度已经和先前显著不同，没有那么严肃。

“我明白。”听完我的话，大谷从西装内。袋掏出一张纸条，“这是昨天训导处的小田老师给我的资料，上面有这三年内遭勒令退学或停学处分的学生名单。”

“就是所谓的黑名单？”

我看着那张纸，上面写着十九个学生的姓名，有将近一半是已经毕业的学生。

“这当然只是参考资料。而且，我也不希望采取这样的手段。”

但，若不重视这些资料，根本也别吃刑事这行饭了。我没有反驳，也不表同意，保持沉默。

“我们也希望采取正常的调查手段，追查被害者的行踪、找出目击者。但是，从这方面却查不出眉目，而，涉嫌者分明是学校里的人，所以……”

大谷的语气很难得带有些许不耐烦，也许是调查碰壁导致心情焦躁，也许是希望尽快从高原阳子口中问出什么吧！

“女性关系方面如何？”我想起他昨天所说的话，问，“你不是说正在找村桥老师的恋人吗？”

大谷淡淡的回答：“调查过了，应该说目前仍在调查吧！我们也调查过村桥老师身边的女性，但是目前尚未发现可疑人物。”

“女老师方面也调查了？”话一出口，我才后悔未免太具体了些。

大谷颇感兴趣的望着我：“你知道什么吗？”

“完全不知。只是，教师和教师结婚的例子也很多。”

没办法！麻生恭子的事只是我自己的假设而已，还不到说出来的时刻。

“不错，贵校也有几位年轻女教师，但，昨天我们调查过，却被完全否定了。”

“或许有人说谎也不一定。”

“当然是有那种可能性。只不过，那些人都与事件无美。”

“你的意思是？”

“她们在推定行凶时刻的行动都很明确，有的去熟悉的咖啡屋，有的指导英语会话社的学生，其他人也都有证人证明其行动。”

原来如此……我忘了麻生恭子是英语会话社的指导老师了。这么说，她不可能行凶……我的推测全盘崩溃！

大谷继续说：“以后仍会继续调查村桥老师的女性关系，但，只拘泥于此方向，很可能导致偏差，必须着眼于其他可能性。”

“所以才盯上高原？”我冷冷的问。

大谷毫不为所动，说：“高原小姐是最近接受惩罚的学生，而且是因抽烟被村桥老师当场抓到的。”

“确实是这样没错，但，只为这种小事……”

这时，大谷很意外的注视着我，唇际浮现那意义不明的笑意，说：“看来你是不知道了。村桥老师抓到她抽烟后，对高原施加某种制裁！”

“制裁……？”

我是第一次听到。毕竟，以教育方针而论，制裁是被禁止的。

“就是这个。”大谷抓住自己的头发，“她被带至保健室，硬生生被剪短头发。这件事比处罚停学更严重，高原为此非常怀恨，曾对同学说‘我想杀掉他’。”

我情不自禁低呼出声了。阳子复学当天，已经剪短头发，当时，我还以为是改变形象，没想到是被村桥……

即使这样，这位刑事是何时、从何处得到情报的呢？听他的语气，似是从阳子的同学口中问出，但，能在极短时间内得知连我也不知道的内幕……我不得不深深觉得这男人的可怕了。

“但，只有这样的话……”

“并非只有这样。”大谷靠向沙发背上，叼了一支烟，“你认识叫川村洋一的男人吗？

”

“川村？”我摇头。

“是高原小姐的朋友，骑摩托车。”

“啊……”昨天在月台上见到的情景又复苏了。阳子和年轻男人，还有白色轿车……大谷点着烟，似在窥伺我的反应。

“川村是尺町的修理工厂厂长之子，每天不上学，游手好闲，是在摩托车行认识了高原小姐……虽不知是哪一方先开口。”

“你想说什么？”我自知声音有气无力。

大谷坐直身子，浅黑色的脸孔挪前：“修理工厂内有氰酸溶液。”

“那又……”我无法接下去。

“虽然严密保管，但，若是川村，要偷拿出一些很容易。”

“你的意思是高原叫他拿出来？”

“这是状况，我只是说出事实。至于是否和事件有关联，见过高原阳子以后才能判断。

”大谷口中喷出乳白色烟雾，“能让高原阳子见我吗？”

我注视着大谷。那双眼睛很像猎夫：“你想问她什么 ？”

这句话表示已接受刑事的要求，他的视线稍微收敛。

“不在现场证明，以及两、三个问题。”

“不在现场证明……”我作梦也没想到会听到真正的刑事说出这个名词。

我接着说：“有两个条件，一是我陪同在场，当然我不会说出内容；二是她骑摩托车之事暂时别让校方知道，除非证明她是凶手……”

大谷似未听见我的话，茫然凝视着自己吐出的烟雾，良久，他开口了：“我一直以为你应该更冷酷呢？”

“什么 ？”

“算了。我答应你的条件。”他没回答我的话，说。

回到教职员室，向松崎和长谷说明经过后，与他们一起前往校长室。

双眉紧颦听完我的话，栗原校长最后也喃喃说：“这也是不得已！”

虽是第四节课途中，但长谷仍去叫高原阳子。一想到以何种藉口叫她出来，我的心情就无比沉重。

五、六分钟后，长谷带着阳子走进教职员室。她双目微睁，注视着地面，嘴唇紧闭。即使走到我和松崎面前，仍旧面无表情。

我带着她迅速走出教职员室。她跟在我身后，离开两、三公尺。

在会客室前，我说：“你只要实话实说就行。”

但，她连点头也没有。

即使和大谷面对面，她的表情也丝毫未变。腰杆挺直、注视着对方胸口一带。

大谷似也知道她会有这样的反应，照预定问话：“能否说出你前天放学后的行动？”

阳子以沉重的语气回答，看也没看我一眼。

依她之言，前天下课后，她直接回家。

“回到家是什么时刻？”

“四点左右……”

阳子的家距s车站很近，搭电车只有四站。下课后约为三点半，所以四点回到家极为正常。

“和谁一起？或是……”

“我自己一个人。”

大谷似想确认是否有能够证明她的行动之人物存在。问她在电车内是否碰到什么人？在车站的情形如何？在家门口又如何？

好不容易，阳子说出两位证人之名，那是住她家隔壁的老夫妇，回家时。她曾与对方打过招呼！

“回家以后呢？”

“没什么……在自己的房间里。”

“一直吗？”

“是的。”

“你在说谎！”

我抬起脸来，见到阳子的脸色遽变。

大谷的表情毫无变化，仍然保持同样的语气说话：“有人在五点左右看见你在校园里，是某社团的社员，她确定是你。问题是对方见到你的场所，就在那更衣室附近。”

我哑然了。刚才他并未提到这件事，看来是打算以此逼问。但，居然真有那样的目击者。

“怎么样？你回家后又来过学校吧？”大谷的语气很柔和，似极力想制造易于说话的气氛。

但，他的视线很锐利，是猎犬的视线、刑事的视线！

我看着阳子。

她双眼圆睁，凝视着桌上一点，全身如洋娃娃般僵硬。不久，她的嘴唇蠕动：“回家后……发现忘了带一样东西，所以回学校来拿。”

“哦？是什么东西？”

“学生证。放在抽屉里……”

阳子的声音微弱无力。我无法帮她忙，只是注视着这一幕。

大谷接着说：“学生证？这不需要特别回来拿呀！”

他可能认为，只差一步就能抓到猎物了吧！但，没想到这时阳子恢复冷静，缓缓说：“学生证内夹着摩托车的驾驶执照，我不希望被人发现，只好回学校拿。”

如果这是谎言，我不得不佩服阳子脑筋转动的速度！她的回答也说明了为何掩饰回家后又到学校来的原因。

大谷在一瞬之间也怔住了，但，立刻话锋一转：“不错，骑摩托车是违反校规。那么能告诉我你在更衣室附近的理由吗？”

“更衣室……我只是路过。”

“路过？算了，那么后来呢？”

“我回家了。”

“什么时刻离开学校？什么时刻到家？”

“五点过后离开，五点半回到家。”

“有人能够证明吗？”

“没有……”

也就是说，阳子没有确切的不在现场证明。

大谷似认为一切如自己所推测，心满意足的不停在记事本上写着。

之后，大谷的问题几乎全部和川村洋一有关，譬如：交往至何种程度？是否去过川村家等等。很明显是想找到拿出氰酸溶液的可能性。

阳子回答和川村洋一并无多深的交情，只是最近刚认识，彼此适当交往。但，大谷毫不以为意的颌首，一副不相信的样子。

“谢谢你，这只是做为参考。”大谷说。然后脸转向我，示意可以离去。

我跟着阳子站起。

“啊，请等一下。”阳子拉住门把手时，大谷说。等她回头，大谷面带微笑，接着问，“村桥老师死了，你觉得如何？”

突然被问到这种问题，没有人能马上回答。阳子略一踌躇，正想开口。

但，大谷又开口了：“不，没什么，我只是随口问问。”

我几乎想怒叫：别太过分了！

走出会客室，阳子一句话也没说的回自己教室。她的态度充分显示出对我的抗议，结果，我也不敢开口叫她。

前往校长室，将经过情形告诉他们三人。虽说出她和骑摩托车的朋友交往之事，却未说她自己也骑。而，三个人似也未想到这点。

“不在现场证明很暧昧吗？”长谷叹息。

“很少人会有明确的所谓不在现场证明。”我严肃的说。但，听起来却只像是自我安慰之词，没有人表示同意。

“只好看结果如何了。”沉默一会儿，校长说。这句话等于今天的结论。

松崎和长谷告退后，校长要我留下。两人在沙发面对面坐下。

“你认为呢？”栗原校长边拉过烟灰缸，边问。

“认为？”

“高原是凶手吗？”

“不知道。”

“你说也有人狙杀你？那么，是否有被高原怀恨的事？”

“也很难说没有。”

“不错，你是老师。”校长颌首，点着烟问，“这件事已告诉警方？”

“最近没再发生，所以我打算再看看情形。”

“嗯，或许只是心理因素也不一定。”

“应该不是。”

我想像着：如果回答说要告诉警方，校长会有何种反应？也许会威胁利诱并用，阻止我这么做吧！

因为，目前只是“疑似杀人事件”，但，我若一说，情况就不同了。

走出校长室，打扫时间已经结束，放学的学生开始显著增多。虽然心情不佳，但是提早回家也无事可干，就决定至射箭社指导！

我很少在周末时参加射箭社的练习。没带便当，所以到校外吃午饭。只要走到车站前，饮食店很多。

走出校门约五十公尺时，左侧岔路出现人影。我最先看到的是深色墨镜。

他来到我身边，低声说：“你来一下，阳子有事找你。”

一眼即知是骑摩托车的年轻人。

我本来想说“有事的话，叫她自己来”，但是怕在路上引起争执，就跟在他身后。

途中，我问：“你叫川村洋一？”

他停住脚，但，马上又头也不回的继续往前走。循岔路走了约一百公尺，来到一处约十公尺四方的空地。旁边大概是工厂，有切割机和车床的马达声。这片空地大概是工厂用来堆放废料吧？

我见到三辆摩托车停着。旁边另两位年轻人坐在放有废料的木箱上抽烟。

“带来啦！”川村说。

两人站起。一位头发染成红色，另一位没有眉毛，两人身高都和我差不多。

“高原没来嘛！”我看着四周，说。但内心并不觉得特别惊讶，因为，我并不认为她会以这种方式找我，只是想知道这些年轻人找我来究竟有什么事，才跟来的。

“阳子不会来的。”说着，川村抓住我衣领。他比我矮了将近十公分，等于是手往上顶，“你的做法太卑鄙啦！

“你到底到在说什么？”我反问。我见到红发男人绕向我右边，无眉男人绕往左边。

“别装迷糊了，你明明告诉条子说是阳子杀死那位老师。

“不是我。”

“说谎！”川村的手松开。

瞬间，我右脚被绊，整个人趴倒在地。左边侧腹又挨了一脚，于是，四脚朝天。在剧痛之下一时喘不过气。

“条子来找我了。除你之外，还有人知道我的事吗？”

“那是……”

我想解释，但，尾椎骨被无眉的踢了一脚，声音噎住了。我抱着小腹，川村用马靴后跟踩住我后脑。

“阳子为何是凶手？难道把麻烦事全部推在所谓不良少年身上是应该的？”

“你说话呀！”

无眉和红发边踢我的头和侧腹，边叫着。

这时，忽然听到轻微的女人叫声，听不清楚是叫些什么，但，他们停止攻击。

“阳子……”川村说。

我抬起脸，见到高原阳子愤然接近。

“这算什么？谁叫你们做这种事？”

“可是，这家伙把你出卖给条子……”

“不是我？”我忍住全身疼痛，站起。脖子好重，平衡感几乎全失，“警方跟踪高原，所以也查出她的伙伴。”

“不要胡说？”

“真的。昨天你和高原在s车站附近吧！我见到后面有一辆白色轿车跟踪。”

川村和阳子对望一眼，似发觉我的话是事实。

“但……因为你把阳子的事告诉条子，他们才会跟踪，不是吗？”

“说出我的事之人是训导处的那些人，和这人无关。”

川村说不出话来了，虽然戴着墨镜，仍可见到他脸上的狼狈之色。

“怎么啦？洋一，事情并非你讲的那样嘛！”无眉说。

红发也无意义的踢着石头。两人都尽量不看着我。

“你们最好也不要轻易听信别人的话！如果有事找你们帮忙，我自己会直接开口。”阳子说。

无眉和红发怔了怔，跨骑上自己的摩托车，绝尘而去，排气声响亮刺耳。

“你也走吧！接下来是我的事了。”

“但……”

“我最讨厌人家罗嗦。”

川村无奈的叹口气，走近自己的摩托车。启动后，猛加油门，车子自我和阳子之间呼啸而过。

工厂的废料堆放场只剩阳子和我。

“你怎会知道在这里？他们没告诉你吧？”边揉着后颈，我问。被踢之处还火辣辣的疼痛不已。

“我在车站附近听说的，说前岛老师被不良少年带走了，我马上知道这里，因为这里是他们经常聚会的地方。”之后，阳子仍不看我一眼，接着说，“我为同伴所做的事向你道歉，对不起！”

“没关系。但，你打算和那些家伙打交道到什么时候？最好尽快离开他们。”

但，阳子不断摇头，似不想听这些话，说：“不要管我，反正，跟你无关，不是吗？”

说完，又像上次那样跑开了。

而，我也只是目送着她的背影。






第三节

九月十七日，星期二。

一大早就下雨。撑伞走路虽很麻烦，但，至少不会被人看到脸孔。在电车上，我始终低着头。

“你的脸怎么了？”进入教职员室，最初碰面的人是藤本。他的声音本来就很宏亮，所以旁边几人也都转过脸。

“昨天骑脚踏车摔倒了。”

我的额骨贴着药布，是星期六的后遗症。昨天是老人节，连休两天，浮肿已经消褪。藤本露出疑惑的表情，但只说一句“保重”，并未深入追问。

每周开始的第一节课是lt，亦即打扫教室时间，对于没担任导师的我来说，等于空闲时间。

我边因伤口的疼痛颦眉，边准备上课用具。不，那只是装个样子，其实内心却在思索村桥命案之事。

大谷刑事认为凶手在学生里头，而有最大嫌疑的是高原阳子。

确实，她有可能恨得想杀死村桥，也能拿到氰酸溶液，而且不在现场证明不明确，又有目击者在更衣室附近见到她，状况证据颇不利。所以大谷若解开密室之谜，并将之和阳子连在一起，绝对会认定她是重要参考人，甚至是涉嫌者。

坦白说，我不明白……阳子有那种倔强可能做出此事，但，也有另一种无法做出这种事的幼稚。只看个性，也许会形成偏差也未可知……如果要以可能性来判断，我倒认为麻生恭子更令人怀疑，只是不知村桥和她是否有特殊关系。而且，她也有不在现场证明。所以，大谷刑事早已将她排除在外。

突然，门开了。一位学生环视室内，是三年a班的北条雅美，好像是在找人的样子。但，一见到我，立刻直走过来。

“找谁呢？”我边想，第一节课应该尚来结束，边问。

“我有事找前岛老师。”她的声音很低沉，却有力。

“找我？”

“我对于前日事件的处置有无法同意之点，所以向森山导师请教，他却说你对这些事最清楚。要我来向你请教。”北条雅美有如背诵文章般的说。我忍不住想起她是剑道社社长。

但，感觉上，其他老师似把事件全盘推到我身上，虽然也是不得已……“我也并非什么都知道，不过，如果我能够回答的范围，一定会告诉你。”我劝她在一旁的椅子坐下。

但，她并不想坐，说：“星期六放学后，我见到警方的人。”

我心想：她这种口气，其他学生是无法模仿。

“确实是来了，但，有什么问题吗？”

“听说高原受到讯问？”

“嗯……不过是侦讯，并非讯问。”

但，她毫不在乎，继续问：“是学校方面说高原很可疑的吗？”

“没有。只是警方要求知道曾遭退学或停学处分者的名单，训导处提供而已。这方面，训导处的小田老师最清除。”

“好，这件事我会问小田老师。”

“最好是这样。”

“对了，听说前岛老师在高原接受侦讯时陪同在旁，是否警方发现有能够怀疑她的物证？”

“不，没有。”

“那么，为何让高原和刑事见面？”

我了解她的挑衅态度之意义，回答：“当时，我们也很困扰，不知是否该让刑事见她，但，刑事的推测有其道理，而且表示只要问高原的不在现场证明，所以才……”

“可是，她没有不在现场证明。”

“你都知道了。”

“我可以想像得到。星期六放学后，刑事在校园内徘徊，你知道吗？”

当时，我被骑摩托车的三个人围住。我摇摇头。

“也去过排球队和篮球队，四处问‘是否借职员用女更衣室的钥匙给高原阳子’。”

果然如我所料，大谷想先解开密室之谜。然而，阳子若借用过钥匙，就可能打造备用钥匙？

“结果呢？”我问。

“指导老师和队员们都表示没有。排球队里有我朋友，她告诉我这件事……”

“是吗？”我总算松了一口气。

但，站在面前的北条雅美表情仍然忧郁着。她极力压抑住感情似的说：“刑事的此种行动让大家看高原时，眼光都不同了，像是看着罪犯的眼光。日后，即使她的嫌疑洗清，要让所有人恢复正常的眼光也很困难，所以，我想抗议！为何不限制刑事的行动呢？为何轻易让高原和刑事见面？为何让刑事知道退学或曾被停学处罚的学生名单？我觉得很遗憾，这根本表示学校不信任学生。”

北条雅美的每一句一字都如锐利的针刺着我的心，我想辩白，却找不出该说些什么。

“我来，只是要告诉你这件事。”她轻轻点头，转身，走了两、三步，又回过头来，脸颊泛红，“从中学时代，我和阳子就是好朋友，我一定会证明她的无辜！”

边听着第一节课结束的铃声，我目送着她的背影。

“哼！有这种事？”惠子一面量着我身体的尺寸，一面说，动作相当熟练。由于她说要替我量尺寸制作化装游行时的小丑服装，我便利用中午时间来到社团办公室。

“北条的话未免太苛了，虽然她的论点没错。”

“但，我是第一次知道北条和高原是好朋友。”

“她们家相距不远，又读同一所中学……但，高原自暴自弃后，彼此疏远了些……”

“不过北条仍然有很深的友情。”

惠子测量我的胸围。我忍住痒，像稻草人般站着。

“对了，为何要扮小丑，难道我看起来很像？”

校运会是下星期日。目前气氛已逐渐热闹起来，而，此次对抗主题是化装游行，各社团似乎都费尽心思的想要出奇制胜。

“不要抱怨了。据我所知，藤本老师还要男扮女装呢？你认为哪一种比较好？”

“两种都不好。”

“至少小丑看起来顺眼多了。”说着，惠子完成工作，“化妆品也由我们准备，你只要当天不迟到就行。”

“我什么也不必准备？”

“心理准备就行了。”惠子将我的尺寸写在笔记簿上，说。

穿上外衣，正准备走出办公时，撞上正要进入的社员，是一年级的宫坂惠美。见到她手上拿着一公升装的酒瓶，我问：“怎么中午就打算举行宴会？”

惠美没回答，只是微笑的缩缩脖子。

这时，办公室内传来惠子的声音：“那是你的道具之一，不是说过，你要扮演拿着一公升装酒瓶的烂醉小丑吗？”

“我要拿这种东西？”

“不错，你不喜欢？”惠子走过来，从惠美手中接过酒瓶，做出喝酒的姿势，“一定很轰动哩！”

“这可难说……”

我试着拿酒瓶，上面贴有“越乃寒梅”的标签，是新泻出产的名酒。

我想像自己扮成小丑，拿着酒瓶猛灌的样子，而且，应该也要步伐蹒跚吧！

我慌忙对惠子说：“喂，到时候要把我好好化妆，别让人家认出是我。”

惠子用力颌首：“那当然！”






第四节

九月十九日，星期四。

星期二、星期三很难得的无事度过。刑事们不见踪影，校园里摆出校运会的吉祥饰偶，清华女子高校乍看已恢复朝气蓬勃。

村桥授课的班级也由其他老师分担，我负责三年a班。时间上是比以前稍嫌紧凑，却也是不得已的事。

训导主任则由小田接任。

对于村桥不在的反应，学生和教师都同样淡然。短短几天之中，一个男人完全被抹煞了，这让我重新考虑到自己的存在价值。

但，我注意到在村桥死后，有一个人发生改变，而且变化很明显，那就是麻生恭子。在教职员室里，她常独自静坐，茫然若失，也常出现一些小错误，譬如上课走错教室，或忘了将试卷放在什么地方，这是从前的她不可能会有的错误。而且，近乎傲慢、充满自信的眼神，最近也失去神采？

我确信：一定有某种原因。

只不过怎么想都想不出可寻的脉络。

最好的一种推测是：她和村桥相恋，却因村桥之死而深受打击。可是，以她的个性而论，不可能会考虑到要和村桥结婚，更何况栗原校长希望她和其子贵和相亲，照理说，她应该恨不得村桥死掉才是。

但，这样的话，她就是凶手了。以我的立场而言，这种推测最合乎状况。可是，她却非凶手而且有着完璧的不在现场证明。

等一下！

我望着她。她仍满脸凝重的在改考卷。

不能认为有共犯吗？假定另外有人也恨村桥，岂非就有可能？

我轻轻摇头。不，还是不行！既然有共犯，则麻生恭子必须也要“分担”任务，但，村桥遇害时，她只是去指导英语会话社。就算她负责拿到毒药，并将村桥叫至更衣室，以主犯的“标准”来说，还是太轻松了，她的共犯不可能同意。这么一来，就得有会听其命令行动的人物存在？

不过，果真有这样的人物存在吗？很遗憾，我完全无法想像。

这时，第四节课开始的铃声响了。麻生恭子站起来，我也跟着站起。这节课是我接替村桥后，第一次至三年a班上课。走在走廊上，心里有一点紧张，我更深深体认到自己不适合当教师了。

或许老师都还没来吧！走过三年b班和b班门前时，听到吵杂的讲话声。我苦笑了，即使大学入学考试当前，他们和一、二年级的学生也没有两样？

绕过走廊，耳根马上就潘静了。眼前是三年a班的教室！真不愧是升学班里最好的班级。

即使开始授课后，这种印象也没有改变。学生们对上课内容的反应完全不同，能够迅速理解也喜欢发问。从这些方面看来，我不得不承认村桥的影响很大。但，北条雅美却显得无精打采，脸上明显失去注意力，问她问题也无法圆满回答。我心想：因为不是面对村桥，所以产生不了斗志吗？

但，我的判断完全错了。课上到过一半后，我的视线落在她的笔记本上，这才发现了原因。我见到长方形的图，而且很敏感的领悟该图的意义。那是更衣室的略图，也写上男用和女用入口的字样！原来北条雅美是企图解开密室之谜。图旁写着具有某种意义的文字，其中之一是“两把钥匙”。但，她似已发觉我的视线，立刻合上笔记本。

两把钥匙……

这是什么意思？是解开密室之假的重点之一？抑或只是没有多大意义的文字？

中午休息时间吃便当时，我仍在想这件事，嘴里反覆念着“两把钥匙、两把钥匙”，结果比平常多花一倍时间才把便当吃完。

我心想，找时间问她本人吧？年轻、柔软的头脑，有时其思维远超乎大人所能想像的。

但，我的预定又被破坏了。正在看报纸时，松崎来告诉我说大谷来了，希望我立刻去会客室。

“今天又有什么事？”

“这……”松崎似乎完全没去想过。

进入会客室，大谷正站在窗边，眺望着操场。一见到他的背影失去往常那种逼人气势，我大为讶异。

“风景真不错。”大谷说着，在沙发坐下。

但，他的脸色凝重！

“查出什么眉目了？”我问。

果然，大谷脸上浮现苦笑，说：“查是查到一些，但……高原阳子今天有上学吗？”

“有。有事找她？”

“也没什么……只是想确定她的不在现场证明。”

“不在现场证明？”我反问，“这话就奇怪啦！她不是没有不在现场证明吗？既然没有，何来确认两字？”

大谷搔搔头，似在考虑该如何说明。

“她在四点之前有不在现场证明，对吧！放学后立刻回家，和邻居打过招呼。而，根据调查结果，该时间带非常重要。”

“四点左右吗？”

“应该是放学后至四点左右……”大谷的语气很沉重，大概调查的进展呈现出乎他意料之外的结果吧？“反正，能让我见高原阳子吗？到时候我再说明状况。”

“好吧！”

虽不知大谷查出什么，但，感觉上和高原阳子当面对质比较妥当，所以我毫不犹豫的站起身。

回到教职员室，我向长谷说明情况。

他不安的问：“那位刑事不会是掌握高原是凶手的确实证据吧？”

“不，不像是那样。”

长谷仍一脸担心：“我去叫高原。”

在阳子来到之前，我坐在会客室的秒发。大谷仍像刚刚一样站在窗边，眺望着在操场上活动的学生。

约莫过了十分钟吧！走廊传来扰攘的声音，是女学生和男人的声音，男人似是长谷，那么……

我正在猜测时，有人用力敲门。

“请进？”

话还未讲完，门已经开了。站在门外的并非高原阳子，而是北条雅美。身后跟着长谷，最后面才是阳子。

“到底怎么回事？”我问长谷。

“是……”

但，北条雅美打断他的话：“我正式前来抗议？”

“抗议？怎么说？”我问。

她瞥了大谷一眼，语气坚决的说：“证明高原的无辜？

室内的空气立时紧张了。

“哦？那可真有意思。”大谷走过来，在沙发坐下，“你如何证明？能说来听听吗？”

面对真正的刑事，北条雅美的表情也僵硬了，但，她毫不畏缩，回答：“我会解开密室之谜，那样的话，你就知道高原是清白的了。”
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室内笼罩着沉默，每个人耳中只听到在操场上活动的学生们之声音，额头都渗出汗珠。

天气并不热，为何会流汗呢？

北条雅美凝视着我，动也不动。或许不到十秒钟。但是感觉上却有好几分钟之久！

雅美终于开口：“我已解开密室之谜，也证明了高原的无辜。”

“你……”我也能够出声了，虽然有点沙哑，“先坐下吧……有话慢慢的说。”

“对了，站在外面的话，其他学生会觉得奇怪。”长谷推着北条雅美的背部，走进来。

阳子也跟着进入。

阳子随手关上门后，北条雅美仍不想坐下。她咬住下唇，双眼圆睁，盯视着大谷。

大谷说：“你说已经解开密室诡计？”

雅美颌首。

“你为何这么做？是否和事件有关？”

雅美瞥了阳子一眼，回答：“我相信阳子……不，我相信高原无辜，所以才这样做。她并非能够狠心杀人的人，我心想，若能解开密室之谜，或许能知道什么……至少，有机会洗清她的嫌疑！”

阳子只是低垂着头。

从我坐的方向，看不清她是何种表情。

又是一阵短暂的沉默，感觉上，几乎透不过气来。

这时，大谷深深叹息出声。他似感到很可笑，望着我，说：“这可真令人难堪！前岛老师，这位小姐似已解开折磨我这些时日的密室之谜了，也难怪人家常会说警察是抢走老百姓纳税的贼了。”

我不知道自己该说什么，只好问雅美：“真的解开密室之谜？ ”

她两眼盯视着我：“当然！我打算现在在这里向大家说明。”

“是吗……”坦白说，我也不知如何应付这样的场面。但，先听她的话再说吧！“能请你说明吗？”说着，我望向大谷。

他放下跷起的二郎腿，很难得语气严肃的说：“不听是不行了，不过，还是在现场解谜吧？这样是否事实也可一目了然。”

大谷站起身。

雅美虽略带紧张，仍直视对方。相反的，我和长谷显得很狼狈。走出教室大楼，不知何时，太阳已被云层遮住，天空中开始飘落雨丝。我们踩在略微潮湿的杂草上，默默走向体育馆后。馆内传出女学生的喊叫声，以及球鞋磨擦地板声。毛玻璃紧闭，无法知道正进行何种比赛。

来到更衣室门前，我们以北条雅美为中心围成半圆形站立，掘老师也包括在内——这是雅美要求的！

雅美注视着更衣室好一会儿，才转过头来，说：“那么，我们开始进行。这间更衣室有两边出入口，分为男用和女用，室内虽以墙壁隔开，却有能爬过的空隙，因此，可以说有两种方法能进入。”

她的声音很流畅，一定在脑海里反复不知多少遍了，而且确定没有问题后，才会出面。

她就是这样的人！

她接着提高声调，指着男用入口说：“男用门自内侧以木棒顶住，凶手无法从这里逃出。那么，只能认为是从女用入口逃走了，但，女用门却上锁。”

雅美一面说，一面绕到后面，站在女用入口门前。我们跟在后面。

“钥匙一直带在掘老师身上。因此，我想请教刑事先生……既然如此，凶手如何把锁打开呢？最有可能的是使用备用钥匙。”雅美望着大谷，“警方应该已充分调查过了，结果如何？”

大谷苦笑，回答：“很遗憾，查不出丝毫线索。一方面，凶手没有打造备用钥匙的机会，另一方面，调查过市内所有的锁店，也一无所获。”

雅美很有自信似的点点头，说：“那么，凶手究竟如何开锁呢？上课时，我只是想着这件事，结果获得一项结论。”她环视众人一圈，像是参加辩论比赛般，“亦即，门本来就未上锁，因此，凶手没必要把锁打开！”

“没有这回事！”站在我身旁的掘老师大声说，“我确实是锁上了。那已经成为习惯，不可能会忘记。”

“老师是这样做没错，但，事实上并未上锁。”

掘老师想反驳，我慌忙制止，问：“这到底是怎么回事？是否在锁头上动了手脚？”

雅美摇摇头，回答：“如果动了手脚，警方早就查出来了。其实是另有方法能实现这项诡计！”

她从手上拿着的纸袋中拿出一个锁头，是刚刚去校工室借来的。

“这个锁头和当时那个型式完全相同，现在，我们也和当时一样，在掘老师来到之前，把门上锁。”边说，她把锁头扣上门上的扣环，上锁了。然后将钥匙递交掘老师，“这时，男用门当然能够出入，而，掘老师带着钥匙来了。假定我是凶手，为了不被掘老师发现，会躲在更衣室后。”

她把身体缩进更衣室转角，只露出头来，说：“崛老师，对不起，请你像那天一样把锁打开进入室内。”

掘老师略微踌躇的看着我。

“你就照她的话做吧！”我说。

掘老师总算上前了。

在我们注目之下，她以钥匙将锁头打开，拿起锁头，打开门后，又将锁头挂在门上的扣环内，进入更衣室。这时，雅美走出来，从纸袋里拿出另一个锁头，那是和挂在门扣环上的一模一样之物。

我低呼出声，因为，已经亲眼见到诡计手法了！

雅美拿掉挂在扣环上的锁头，以自己手上的另一个锁头替换，然后向室内说：“行了，请出来将门上锁。”

崛老师讶异的走出来，在众目睽睽下上锁。

这时，雅美面向众人：“这样各位都明白了吧！掘老师锁上门的并非原来的锁头，而是凶手掉包之物，真正的锁头在凶手手中。”

掘老师一脸莫名其妙的表情，问：“这是怎么回事？”

于是，雅美再次说明。

掘老师很佩服的说：“原来是这样！因为我开锁后有将锁头挂在扣环上的习惯，结果被凶手利用了。”

她的神情沮丧，似认为自己也该负一部分责任。

“正是这样。所以，凶手一定是知道掘老师有这种习惯的人。”雅美有点自信的说。

“你为何知道？”大谷问。虽然被小女生解开谜题，他的声音仍旧出奇的平静。

雅美回瞪刑事，唇际浮现一抹微笑，慢慢回答：“不知道！是刚刚才知道的。但，我确信掘老师可能有这样的习惯，否则，这密室之谜绝对无法解开！”

“原来如此！你可真是明察秋毫了。”大谷略带讽刺的说着，接着问，“凶手后来的行动呢？”

“接下来就简单了。”雅美虽然一面回答，仍拿出另一把钥匙把门上的锁头打开，“打开锁后，凶手在男更衣室内和村桥老师见面，设法让他吞下掺毒果汁后，用木棒顶住门，再爬墙自女更衣室逃出。当然……”她拿出另一个锁头，接着说，“这时会用原来的锁头将门上锁。如此一来，就构成完璧的密室了。”

只要揭穿，实在是很单纯的诡计，但，若换成是我，想三天三夜也别盼望能解开谜底！

“有问题吗？”雅美问。

我轻轻举手，说：“你的推理很缜密，但是，有证据证明那是事实吗？”

雅美淡淡回答：“没有证据！不过，除了以上所述之外，我认为这个谜没有答案，而，既无其他答案，当然只好认定这是正确答案了。”

我想反驳，但，出乎意料之外，阻止我的人竟是大谷：“虽无证据，却能从旁佐证。”

包括我在内，连雅美也惊讶的望向他。

大谷冷静的说：“依掘老师所说，那天有部分橱柜湿了，不能使用，对吧？”

掘老师默默颌首。我也记得这件事。

“那是门口附近的橱柜，所以，崛老师只好使用靠内侧的橱柜。但，这里面隐藏着凶手的目的！也就是说，对凶手而言，崛老师若使用门口附近的橱柜，会造成困扰。各位知道原因吗？”

大谷轮番看着我们每个人，表情似等待学生回答的教师。

“我知道，因为会被发现他将锁头掉包。”还是北条雅美回答。

经她一说，我们也恍然大悟。

“没错！正因为如此，我才认为你的推断正确。”

大谷的反应出乎我意料之外，因为，我预料他一定会反驳！

“如果理解我的推断……”雅美恢复严肃的表情，说，“那么，高原就有不在现场证明了吧？”

“当然是这样。”大谷回答。

但，我不明白两人对话的含意。密室和不在现场证明有什么样的关系呢？为何会是“当然”？

“凶手在刚放学后没有不在现场证明。”雅美面对所有不解之人，说，“因为要实现此一密室诡计，放学后必须潜伏在这更衣室附近等掘老师来。但是高原……”

雅美注视着一直保持沉默、站在我们后面的高原阳子。阳子仿佛在听事不关己的话一般凝视着雅美。

“高原那天放学后直接回家，也和邻居老夫妇打过招呼。”

“没错。”大谷冷冷接腔，“所以，高原小姐有不在现场证明。但……”他眼神锐利的望向雅美，“那只是限于你的推理正确。我承认这种推断具有相当说服力，但，你过度肯定这次的命案是单独犯罪了。”

“有共犯的可能吗？”我情不自禁问。

“不能说没有吧？确实，在调查会议上，警方是倾向于单独犯罪之观点，毕竟，交情再深，也不可能会找人帮忙杀人……但，那只是基能我们的常识范围来推论。”大谷望着阳子，“依到目前为止的调查，我们不认为高原小姐有交情那样深的朋友，亦即，我不得不为了曾经对她的不礼貌行为致歉？”

他的语气还是很坚决，但是眼神里却含有某种程度的诚意。大谷在未听雅美说明之前，早已解开密室之谜。我确信，他今天来的目的只是为了求证，并且确认阳子的不在现场证明，所以才会当场提出“橱柜湿濡”之点。

“问题在于：是谁将锁头掉包……”大谷说。

相信在场的每个人一定都在想像谁才是真正凶手吧！

高原阳子仍旧沉默不语。






第二节

北条雅美解开密室诡计的当天，放学后，我并未参加射箭社的练习，直接回家了。

此刻，事情一定传开了吧？或许，射箭社所有的人都等着听我说明详细情形，我觉得那很累人，不想去见她们。再说，为了准备校运会，从今天起，练习时间提早结束！走向s车站途中，我注意到放学的学生人数很少。大概校运会已近，都留在学校练习或制作吉祥饰偶吧！

到了s车站，正拿出月票想通过剪票口时，不经意的望向售票处，竟然见到大谷的身影。

他正边看着价目表，边在自动售票机前排队。

等他买好车票，通过剪票口时，我叫住他。

他挥着手走过来：“方才谢谢你的帮忙。要回家？”

“嗯，今天想早些回家……你刚从学校过来？”

“是的，还有事情想调查……不，也没什么重要。”大谷的声音里缺少以前的压迫感。

看来他认定是凶手的高原阳子之不在现场证明获得证实，多少也有些措手不及吧？

我们走向同一月台。问他之后才知，将会一起搭车至途中。

“今天实在没面子呢？没想到竟然由学生解开谜底。”缓缓走在月台上，他说。

我问：“你是何时注意到那诡计的？”

他似知道我已看穿他讲的只是客套话，脸上的笑容消失了，但，并未说什么。

两人默默走至月台最边缘的长椅坐下。

不久，他开口了：“以前给你看过照片吧？就是掉落在更衣室的小锁头。最近，终于查出其出处。”

“啊，是那个。”我想起来了！其实，在这之前并未特别在意，“那是怎么回事？”

大谷浮现一抹微笑：“也许该说是人常会忽略了身边之事吧！追查备用钥匙的刑事发现，购买锁头时，袋内一定附上钥匙，而某厂牌的锁头，其钥匙以小锁头套住，包装上写着‘附送小锁头’。”

“就是那个锁头？”

大谷颌首：“问题是该厂牌的锁头经过仔细调查，发现和更衣室门所使用的一模一样，因此，我们就推断是有人准备了相同的锁头。而，为什么呢……当然是为了将锁头掉包。但是，究竟要如何进行呢？我们却百思莫解，最后才想到，若只是掉换锁头，也许会有机会。

”

“就是崛老师利用更衣室时？”

“不错。当然，这需要视掘老师如何处置打开后的锁头而定，或许这种推测会毫无用处也不一定，但，我和北条小姐同样有自信。”

“这算是灵感？”我说。

大谷苦笑：“也没有那么好听，反正，是苦思之后才想到的。而且，我也有相当多的资料。”

“资料？”

他点点头：“譬如，女用更衣室的橱柜有一部分湿濡。另外，鉴定人员也送来调查锁头的报告，同时我也亲自仔细调查过更衣室。这些资料即使无法找出解开密室之谜的直接关键，却能用来消除掉与事实不符的各种推测，将凶手的行动和状况限定在某种范畴内，如此一来，就能掌握住大致的轮廓了。”

我想起上次问他是否有方法自门外用木棒将门顶住时，大谷当场反驳的情形，内心不禁佩服警察确实不简单。我说出此事时，大谷却淡淡的回答：“因为我们最先调查的就是用来顶住更衣室门的木棒。不过，以密室诡计来说，专案小组内部也想出一些手法。”

“什么？会有那样多种诡计？”我也思索相当久，却就是想不出任何一种。

“有些属于异想天开，也有些相当具有说服力。第一种是自杀，亦即村桥老师自己布置











鞠子之章 一

我的母亲可能讨厌我。

升上小学高年级后我开始有这样的想法。

不过我的母亲不会像灰姑娘的后母一样对我大施虐待，也不曾对我冷言冷语，事实上在我的回忆里，多数是受到母亲关爱的点点滴滴。

我家里有三本相簿，里头几乎全是我的照片，近九成是父母帮我照的，只有少数出自同学或朋友之手。

第二本相簿前面数来第三页，有一张照片是全家三人到函馆山旅游时拍的，上头只有母亲和我，可见按下快门的是父亲。拍摄地点在一处类似展望台的地方，背景有美丽的红枫，时期应该是十月中旬。

照片中的我大约四、五岁，穿着连帽外套，从神情看，当时我似乎有点觉得冷，母亲则微蹲着环抱住我，奇妙的是，母亲的视线并未看向镜头而是微微望向右侧，我曾问母亲那时她在看什么，她有些不好意思似地说：

“那时候啊，我看见远处有一只蜜蜂飞来飞去，很怕它飞过来，根本没心情拍照呢。”

父亲说他不记得有什么蜜蜂，母亲却坚持有，虽然我完全不记得当时的事，但我相信应该真的有蜜蜂，照片中的母亲试着保护我就是最好的证明，从她不安的表情看得出她担心的不是自己而是年幼的女儿。正因为有这么一段插曲，所有照片中我最喜欢的就是这一张，可惜这本相簿已经不在了。

母亲对我的爱细腻、自然且恰到好处，待在她身边我能完全放心，我一直以为这样的生活会直到永远。

这原本应该永无止境的爱究竟何时蒙上了阴影，我也说不上来，因为我们的日常生活其实不曾发生什么明显的变化。

然而我试着回想，记得年幼的我也曾数度察觉母亲的异状，例如用餐时偶然抬起头却发现母亲正神情凝重地看着我，也曾看见母亲动也不动地坐在梳妆台前发呆良久，但这些时候，母亲只要一发现我在看她，都会和平常一样温柔地对我微笑。

这都不是什么大事，但凭着小孩子的直觉，我渐渐发觉母亲的态度很不对劲，而且随着我的成长，母亲的状况愈来愈严重。

我父亲是大学教授，热衷研究，即使在家里也常窝在书房工作，因此我和他多少有隔阂，他在我心中的形象与其说是父亲更像是总管，虽然我感觉得出他相当溺爱我，母亲的态度带给我的不安却依然无法释怀。

五年级时我有了更深切的感受——母亲似乎在躲着我。以往我常待在厨房一边看母亲做菜一边说些学校发生的事，但曾几何时，母亲听我说话的表情不再像从前那么开心，有时甚至会叫我离开不要打扰她做菜；星期天母亲上街买东西的时候，如果我说想跟去，她会说“今天买的都是爸爸用的东西，你跟来会觉得无聊”之类的话让我打消念头，这也是前所未有的状况。

然而最令我在意的是，母亲对我说话时不再看着我了。就算面朝我，视线也是看向我以外的其他地方。

我不明白为什么原本那么温柔的母亲突然变得好疏远，我完全想不出原因。

五年级快结束的时候我知道了答案。我就读的小学每学期期末都会举办亲子座谈，五年级的座谈结束后，我们母女和同学小南及他的母亲四人走进咖啡店，两个母亲天南地北闲聊了一会儿，不知为什么小南的母亲突然说：

“鞠子是像爸爸还是像妈妈？比较像爸爸吧？”

“鞠子和伯母一点都不像呢。”小南也一边打量着我和母亲的脸说：“眼睛完全不像，鼻子也差很多。”

“是吗？”我说。

“幸好和我不像，不然就太可怜了。”母亲笑着回话，接着她凝视着我，有些黯然地喃喃说道：“真的完全不像呢……”

这一刻我明白了母亲内心的想法，她的眼眸深处不见一丝笑意，看着我的眼神仿佛看着某种可怕的生物。

我得出了答案，妈妈对我不再温柔是因为我和她长得不像，至于为什么母女非长得像不可，我并没多想，或许当时的我已隐约察觉父母都会比较疼爱和自己长得像的子女。

的确，从没人说我们母女长得像，但我不曾认真思考这个问题。每次回外婆家玩，外婆总是看着我说：“这孩子真是愈来愈漂亮了，到底是像谁呢？静惠竟能生出这么漂亮的孩子，真是歹竹出好笋啊。”

听外婆这么说，母亲也笑得很开心。没错，那是在我还小的时候。

那天起，我便常常躲在房间里对镜子自照，我想找出与母亲的共同点，却愈看愈觉得自己和母亲真的完全不像，而且随着年龄增长差距愈来愈大；接着我又察觉一件事——我和父亲也完全不像。

一个可怕的念头逐渐占据内心，我开始怀疑我不是他们亲生的。身为长女，他们算是很高龄的父母，换句话说，他们很可能是无法生育而收养了我。

我暗自烦恼，又无法找人商量，只能躲进自己的世界自怨自艾。

就在那时学校教到关于户籍的知识，当时的导师是位年轻的男老师，他很肯定地回答我：

“户籍誊本的资料绝对正确，如果是领养的，上面就会记载是养女。”

两天后我下定决心前往市公所，经办小姐有些诧异我一个小学生独自前来申请户籍誊本，我原本打算要是被问到理由就说是报考中学用的。

数分钟后我拿到了户籍誊本影本，本来想先回家再说，还是按捺不住当场看了起来。

父母栏上印着“氏家清”及“静惠”，下方印着说服力十足的两个字：“长女”。

一看见这两个字，我胸口的积郁骤然散去，我从不知道长女这两个字能够如此温暖。我放下了心中的大石，把户籍誊本看了一次又一次，原来事情这么单纯，原来查明真相这么简单。

外婆曾对我说：

“你出生的时候你妈妈难产，大家都很担心呢，亲戚们聚在医院里等了将近八小时，到了半夜一点，外头雪愈下愈大，大家正在讨论明天恐怕得上屋顶铲雪的时候便听到你呱呱坠地了。”

看到户籍誊本让我想起这番话，原来外婆说的是真的，不是为了骗我而编出来的故事。

但这么一来，我的疑惑又回到了原点，为什么我的长相和父母差这么多呢？每次照镜子我都不禁纳闷。

升上六年级，母亲对我更见外了，终于在那年冬天，我确定了这一切不是我的错觉，爸妈说想让我念私立中学，那是一所天主教大学的附设初中部，所有学生都必须住校。

“这附近没什么好中学，爸妈虽然舍不得你离家，不过你假日也会回来嘛，而且这么做对你将来比较好。”

父亲很明显是在找借口，母亲则一直待在厨房洗碗，我想象得到他们俩一定有过这样的讨论：看着那孩子实在很难受，不如把她送去远方吧……

父亲见我沉默不语赶紧改口：“当然啦，如果鞠子你不愿意，爸妈也不勉强你，和现在的朋友分开一定很痛苦，爸爸只是让你知道还有更多的选择，如果你想上这边的中学，老实说没关系。”

我想了一会儿，望着母亲的背影问：“妈妈觉得呢？”

“嗯……”母亲没回头，继续洗着碗盘说：“上这边的中学也不错，不过一边过团体生活一边念书也很棒哟，应该会遇到很多新鲜事吧。”

我确定母亲是赞成我离家的，便当场决定了。

“好，我要念那所中学，和一群人一起生活应该很快乐。”我对父亲说。

“是吗？嗯，那就这么决定吧。”父亲频频点头，将学校的介绍手册收了起来，“接下来的日子就寂寞了啊。”他真诚的语气是发自内心的。

我转头望向母亲，但她一句话也没说。

入学前那段时间我和母亲经常出去购物，我们买了替换衣物、随身用品及简单的家具，母亲非常温柔且贴心地为我挑选每一样东西，而且她会对我微笑，看着这样的母亲，我忽然觉得两人之间的疏离只是我多心，但我心中同时存在这个想法——她只是心情好而已，因为我要离开了，再也见不到面了。

“妈妈，我去住校你会不会寂寞？”买完东西之后我们在果汁店喝果汁，虽然我装作若无其事地问，其实内心犹豫了许久。

“当然会寂寞呀。”母亲旋即答道，但我在她眼神深处看见一丝迟疑。

三月我从小学毕业，二十九日我便带着一个小包包与母亲一起步出家门，大件行李都事先寄去学校了。

我们走到附近车站，巴士已经来了，我上了车，母亲则绕到车窗边。

“要注意身体哟，有什么事就打电话回家。”

“嗯。”我点头。

巴士发动后，好长一段时间母亲一直留在原地目送我。有那么一瞬间，我看见她原本朝我挥舞的手伸向了眼角，我猜她可能哭了，但那时候她的身影已经小到我无法确认这件事。

学校位于一座平缓的丘陵上，校内有牧场、教堂，还有学生宿舍。宿舍是木造建筑，内部却没有想象的陈旧，空调设备也很完善。初中部学生住的是四人房，房内设有拉帘，多少保住了一点个人隐私。我们那间只住了三个人，除了我还有一位名叫春子的三年级学姐及一位名叫铃江的二年级学姐，两位学姐都对我很好，让我安心不少。

就这样，我开始过着每天六点起床、六点半做体操、七点祷告后吃早餐、八点到校的生活，同学有几人得了思乡病，我倒是没事。同寝室的学姐都很有趣，我每天就像参加课外活动一样快乐，牧场工作及圣歌练习也是课业的一环，所有课程都令我着迷不已。新生都会领到一本学生日志，每天就寝前必须把当天经历的事写下来，隔天交给舍监细野修女审阅，但我常常白天玩得太累，晚上写到一半便睡着了，这时身材一点也称不上纤细的细野修女就会叉腰低头瞪着我，以极为严厉的声音简短地说：“以后多注意点。”细野修女的严格在学生之间几乎成了一则传说，但我周围并没有人见过她真正动怒。

习惯宿舍生活之后，春子学姐和铃江学姐偶尔会问起我家里的事，例如我父亲从事什么工作，或是我家房子的样貌等等，她们一听说我父亲是大学教授，铃江学姐便如祈祷般双手交握说：

“好了不起呢，令尊一定很聪明。大学老师耶，啊啊，好令人憧憬！”

“令尊教授哪一方面的课程呢？”春子学姐问。

“我也不大清楚，好像和生物、医学方面有关。”我自己也不是很确定。

即使我的回答暧昧不清，铃江学姐还是连呼“好了不起”。

接下来话题移到母亲身上。一开始学姐的提问都很普通，好比她是什么样的女性、擅长做什么料理，后来铃江学姐不经意问道：

“令堂应该和你长得很像吧？”

没想到我却被这无心的问题刺伤了，连我自己都很意外。我当场大哭起来，铃江学姐吓得手足无措，春子学姐则让我回床上休息，她们好像以为我是因为想家而落泪。

隔天晚上，我决定把心事告诉两位学姐，因为我不想让她们觉得我是个需要照料的麻烦学妹，她们两人认真地听完后异口同声地说怎么可能。

“她是你的亲生母亲呀，天底下没有讨厌女儿的母亲的。”铃江学姐坚定地说。

“我也希望如此，但是……”我说着低下了头。

“鞠子，世界上长得不像的亲子多得是哟。”春子学姐不愧是三年级生，一派冷静地说：“这么点小事就让令堂避着你实在不合理，如果令堂的态度真的不对劲，一定是别的原因，而且我认为那个原因绝对、绝对和鞠子你没有关系。”

“没错，我也这么觉得。”铃江学姐也重重地点头。

“暑假你应该会回家吧？”春子学姐微笑说道：“你回家之后，她一定会温柔接纳你的，我向你保证。”

我轻轻答了声“嗯”。

后来一如春子学姐所说，暑假我回到家，父母都显得非常开心，刚到家的那天父亲还一直待在客厅和我闲聊，而且我回家那段期间父亲都不曾带工作回家。

母亲则是每天带我上街买衣服或是一些小饰品，晚餐都煮我爱吃的菜，整个暑假她都对我非常温柔。

但即使如此，我仍无法释怀，母亲的态度让我觉得她有些勉强自己，甚至觉得她像是代为照顾别人家的孩子。

暑假结束，我回到宿舍，春子学姐一看见我劈头便问：

“令尊和令堂对你很温柔吧？”

我只能回答“是”。

往返于教室与宿舍的日子再度展开，我很喜欢这样的生活，这个季节有体育祭、文化祭等各项惯例活动，每天都有新发现，时间就在喜怒哀乐之间流逝，母亲的事虽然让我耿耿于怀，多亏了充实的生活让我没时间去胡思乱想。

光阴飞逝，冬天很快就到了，这里的季节夏短冬长，从年尾到一月底都是寒假。寒假一结束，三年级生就要毕业了（* 日本传统学制中每年毕业及入学的季节为四月。），因此对于我们这些即将在年底返家的一、二年级生来说，最大的课题就是该在什么时候以什么样的形式为学姐办送别会。

“不用特地办什么送别会啦。”春子学姐笑着说：“反正你们也会升到高中部来，以后还有很多机会见面的。”

“该办的还是要办哪。”铃江学姐一边打点返家的行李一边说：“不过这些事等二月回来再讨论也不迟，先预祝二位寒假一切平安。”她说着鞠了个躬。

“二月回来的时候一定要开开心心的喔。”春子学姐对我说。

“好的，我一定会笑着回来报到的。”我也用力点了头。

但是，我失约了，因为这个冬天，我家发生了恶梦般的惨事。

那一天是十二月二十九日，我想我一辈子都不会忘记这个日期，快乐的团圆光景在一夕之间完全走样。

看见许久没回家的我，爸妈显得很兴奋。父亲照例搬出一大堆问题，学校课业如何、宿舍生活如何、朋友如何、老师如何……诸如此类。

“还不错啦。”

我的回答却只有这么短短一句，其实有些过意不去，但父亲还是眯起眼连连点头，直说“那就好、那就好”。

母亲一点也没变，话并不多，但对我细心呵护，我无从判断这是出于她对女儿真挚的爱，还是她心中有个完美母亲的蓝本，她只是照着蓝本行事。不过，当时曾发生一件让我印象深刻的事，那天我想去厨房帮忙母亲做菜，只见母亲在流理台前愣愣地站着，正想开口的我又将话吞了回去，因为我发现她脚边的地板上不大寻常。

水滴一滴滴落在木头地板，而水正是从她下巴淌下来的，这时我才发现她在哭。这是我第一次看见大人哭成这样，而且最重要的是，她的背影散发出让人难以接近的气息，我连“妈妈你怎么了？”都不敢问便蹑手蹑脚地离开了厨房。

晚餐的餐桌上母亲又恢复了往常的完美笑容，将亲手做的菜一盘盘端上桌，那天吃的是附近港口海鲜的日本料理。

饭后母亲端出了苹果茶，我一边喝着茶一边大谈明年的目标与将来的抱负，父亲和母亲都露出满足的笑容。至少在我看来是如此。

没多久，强烈的睡意袭来。

当时我正在客厅沙发上看电视，没看见父亲，或许是在书房吧，父亲刚刚好像也说有点想睡觉。

母亲在厨房收拾碗盘，我想帮忙，她却叫我坐着休息就好。

电视正在播两小时的连续剧，剧中有我喜欢的演员，我很想看到最后，意识却愈来愈模糊。一看时钟才晚上九点半，虽然习惯了宿舍的作息，这个时间有睡意并不奇怪，但我总觉得不大对劲，那种悃好像整个人会被吸走似的。

我想站起来倒杯水喝，发现身体已经动弹不得了，脑袋里似乎有什么东西转了一圈，接着我便失去了意识。

我感觉全身轻飘飘地浮在空中，我想我应该是被某个人抱在怀里，但我神智很恍惚，无法判断这是真实发生的还是在做梦。

脸颊传来一阵冰凉的触感，我醒了过来，接着强烈的冰冷转为痛觉，我想翻个身，却发现不只脸颊，全身都冷了起来，于是我张开眼。

首先映入眼帘的是夜晚的天空，无数星光散布在黑暗的天幕，周围的景物慢慢进入视野，我发现自己正躺在我家庭院的积雪上。

我不明白自己为什么会在这里，我冷得直发抖，身上只穿着毛衣和牛仔裤，连鞋都没穿。

下一瞬间，身旁传来轰然巨响。

不，单纯的巨响已不足形容那爆炸声，随着大地的震动，我的身子也为之动摇。

一团火球从我头顶落下，我当场抱住头卷起身子，一股热风从我背上掠过。

我战战兢兢抬起脸，眼前是一副难以置信的景象。

我的家在燃烧。刚刚还笼罩着团圆气氛的家，如今却被火舌吞噬。

我逃到庭院大门边又回头看了一眼，刺眼的巨大火焰让我几乎睁不开眼，但火光中摇曳着的影子确实是我家的屋子。

有人高喊着“危险！”跑了过来，一把抓住我的手臂拖着我离开院子，后来才听说他是住附近的老伯。当时身旁有一大群人赶来帮忙，我的眼里却一个也看不见。

我无法理解发生了什么大事，一径愣愣地看着从小到大居住的屋子不停地燃烧，火焰以超乎想象的速度吞没了整个家，我最喜欢的阳台垮了，米黄色的墙壁眼看变得焦黑，我房间的窗户正不断喷出火焰。

直到听见消防车的鸣笛我才回过神来，不知为什么，我甚至没意识到这就是火灾。

我一边哭一边喊着爸爸妈妈，身旁似乎有人不停地对我说“别担心、别担心”，但我只是一直哭，喊到嗓子都哑了。

消防队员迅速灌救，没多久便把父亲抬了出来。父亲躺在担架上，头发和衣服都烧焦了，脸上还有擦伤，我跑去父亲身边，还顾不及他身上的伤势便先问：“妈妈呢？”

担架上的父亲望着我，他的意识很清楚，伤势似乎没有看上去那么严重。

“鞠子吗？”父亲呻吟着说：“你妈妈她……”他只说了这几个字，后来直到被抬入救护车里，父亲什么也没说，只是哀伤地凝视着我。

大火仿佛嘲笑着人类的无能为力，持续地猛烈燃烧，随后赶来的警察把我带上了警车，我在火车内看着消防队员灭火，逐渐理解一件事，此时的灭火作业并不是为了拯救我家，而是为了防止火势延烧到其他房子。

大概是警方的安排，这一晚我住在邻居家，但我一心只想知道母亲是否平安，邻居伯母一直和我说没事的、不用担心，但我很清楚那只是口头的安慰。就这样，我度过了一个辗转难眠的夜晚。

隔天早上舅舅开车来接我。

“我们要去哪里？”我望着驾驶座上的舅舅问道。舅舅喜欢滑雪，平常看上去总是年轻有活力，这天却是一脸失魂落魄，仿佛老了十岁。

“去医院看爸爸。”

“妈妈呢？”

舅舅仍直视着前方，沉默了片刻之后说：“妈妈的事等到了医院再和你说。”

一句“妈妈是不是死了？”只差没脱口而出，昨天我整晚没合眼，满脑子想着这件事，虽然已有了心理准备，终究还是问不出口。

途中我们经过我那遭受大火洗礼的家门前，舅舅应该是心思不在开车才会开进这条路。我仔细望着我家的残骸，其实已经不能算是残骸了，因为那里什么都没有，只有一些黑色的块状物，灭火时洒上的水隔了一夜结成冰，如今正在晨光中闪闪发亮。

父亲的头、左臂及左脚都包着绷带，精神还不错，也能正常说话，他说他只受到轻微烫伤。

过一会儿舅舅离开了病房，不知是主动离开还是父亲事先和他说好的，病房里只剩我和父亲，父亲凝视着我开口了：

“你妈妈来不及逃出来，她死了。”或许是害怕一旦停顿便再也说不出口，父亲话说得很急，接着他仿佛放下心中一块大石，轻轻吁了口气。

我默然不语只是点了点头，我早有心理准备了，昨晚我已经把该哭的份都哭完了。

然而我还是无法压抑不断涌上的情绪，一滴眼泪从眼角溢出顺着脸颊滑下，我开始放声大哭。

后来很快地，警察和消防署的人员也来到病房，从他们的谈话我得知母亲在火场被找到时已是一具焦黑的尸体。

父亲的证词大致如下：

那天他在一楼的书房工作到晚上十二点，觉得口渴到厨房喝了一杯水，走回客厅的时候察觉不对劲，他闻到一股奇妙的臭味，马上惊觉是瓦斯味，于是赶紧打开通往庭院的玻璃门：由于担心在沙发上熟睡的女儿，他先将女儿抱到庭院再回屋内检查瓦斯开关，但客厅及厨房的开关都是关着的。

他想到可能是妻子在二楼寝室使用瓦斯暖炉，连忙奔上楼梯，就在抵达二楼的时候，大爆炸发生了。

爆炸的冲击力将他弹了数公尺远，他滚下楼梯，周围瞬间化为一片火海，不知何时他的衣服开始燃烧。

他爬了起来大声喊着妻子的名字，但脚好像受伤了，每走一步都疼痛万分，即使如此他还是努力爬上楼梯走向寝室，之间火舌不断从炸毁的寝室窜出，根本无法踏进房内。

“静惠！快从阳台跳下去！”他大喊，却不见妻子回应。

他拖着疼痛的脚下楼，继续待在这里肯定会被烧死，如今只能祈祷妻子已经逃出去了。

一楼也完全笼罩在火海里，距离室外不过短短距离，但他知道自己冲不出去了，何况他的左脚已几乎失去知觉。

走投无路的他不禁想蹲下等死，就在这时，身穿防火衣的消防队员从火焰的另一头冲了进来。

母亲在密不通风的寝室里使用瓦斯暖炉，暖炉的火因不完全燃烧而熄灭，造成瓦斯弥漫室内，这是警方初步研判的结论。母亲没有逃走，或许她当时已经一氧化碳中毒失去了意识。

但警方有几个疑点，第一是关于瓦斯外泄警报器。家里一楼和二楼各有一个警报器，但两个警报器的电源插头都被拔掉了。

针对这一点，父亲的回答是：

“说来丢脸，我们家常把警报器插头拔掉，因为家电用品愈买愈多，插座总是不够用……”

或许是太常听到这种案例，警察听了只是皱了皱眉没多说什么。

但剩下的两个疑点就无法解释了。其一，起火的原因是什么？母亲并不抽烟，何况她也不可能在瓦斯中毒失去意识的状态下抽烟。

其二，寝室的密闭状态。瓦斯暖炉会燃烧不完全，表示寝室是处于完全密闭的状况，既是完全密闭，为什么身在一楼的父亲会闻到瓦斯味？

关于这两点，父亲只能照实回答不知道，当然父亲并没有解释的义务，一般民众不明白起火原因是很正常的事。

但是这天晚上，又有一名刑警来到父亲的病房，这位刑警有着岩石般粗犷的脸孔，我看不出他的年纪。

“小妹妹，能不能请你先到外面去一下？”刑警的嗓音令人毛骨悚然。虽然被当成碍事者感觉很不舒服，但站在他身旁更不舒服，于是我默默地走出了房间。

来到走廊上，我倚在门旁墙上，我知道这样门另一头的声音能听得一清二楚。

“我不明白你太太当时到底在寝室里做什么？”刑警将之前问过很多遍的问题要求父亲再回答一次之后，继续问道：“不大可能是在睡觉吧？先生和女儿都还没就寝，自己却先睡，实在不合常理。”

“是，所以我猜她应该是在卸妆吧，她每天洗澡前一定会先卸妆。”

“啊，原来如此。”我想象得出刑警点头的摸样，“你太太经常使用瓦斯暖炉吗？”

“对，每天都用。”

“瓦斯暖炉放在寝室的哪个位置？”

“房里有两张床，瓦斯暖炉就放在床角附近，刚好与阳台相反方向。”

“瓦斯管线多长？”

“差不多三公尺吧……”

接着刑警非常详细地询问关于瓦斯暖炉的细节与母亲使用瓦斯暖炉的习惯，这些父亲在今天白天都说明过了，但刑警似乎怀疑着什么，他们认为像这样重复问相同的问题能让父亲露出破绽，然而父亲一点也没有显露不愉快，很有耐心地一遍遍给了相同的答案。

差不多问完之后，刑警又说了：

“你太太最近有没有什么异状？”

或许是这个问题太唐突，父亲愣了一下。

“有异状是什么意思？”

“例如有没有什么事情想不开，或是心里有烦恼？”

“你的意思是我太太纵火自杀？”父亲提高了音量。

“我们只是在思索有没有这种可能。”

“那是绝对不可能的。”父亲斩钉截铁地说：“那天是我们全家最快乐的团圆日子，我女儿平常住校，那天难得回家，我太太期待好久了，一大早就出门采买，还煮了女儿喜欢吃的菜，整个人像小孩子一样兴奋得不得了，这么快乐的人怎么可能自杀？”

听到父亲的反击，刑警沉默了，我无从得知刑警此时是点头认同还是露出怀疑的眼神。

缄默了许久，刑警轻声说道：“不抽烟吧？”

“我吗？对，不抽。”

“你太太也不抽？”

“对。”

“那为什么会有打火机？”

“什么？”

“一个百元打火机，就掉在遗体旁边。”

“这不可能……，啊，等等……”原本对答如流的父亲有些乱了方寸，“她手边有打火机应该不奇怪，有时总得烧烧垃圾或落叶。”

“但洗澡前应该用不到打火机吧？”

“或许她平常打火机就是放在梳妆台上呢？”

“你说的没错，我们也在遗体旁发现了梳妆台的残骸。”

“那就对了呀。”父亲恢复了自信，“这只是偶然，单纯的偶然。”

“或许吧。”

我听见有人拉开椅子，连忙离开门边，不一会儿刑警走出病房，一看见我便堆着笑走过来。

“方便问你几个问题吗？”

我想不到拒绝的理由，只好点头。

我在候诊室内回答了刑警的问题，内容就和父亲刚刚被问的一样。我心想，要是我把母亲在厨房掉泪的事说出来，这个刑警不知会有多开心，但我当然是这么回答的：母亲看到放假回家的我，显得非常开心……

刑警露出难以捉摸的笑容，拍拍我的肩便离开了。

后来父亲似乎又被侦讯了好几次，但详情我不清楚，因为那段时间我被安置在外婆家，不过警方最后得出的结论就如同他们最初的判断，这是一场瓦斯暖炉不完全燃烧所引发的火灾。

父亲出院后，亲戚们低调地为母亲举行了简单的丧礼，那是在天寒地冻的一月底。

二月我回到学校宿舍，每个人都对我很温柔，细野修女特地为我在教堂祷告——希望这孩子今后不再受那样的苦……

父亲租了一间公寓开始独居生活，火灾中受伤的左脚后来有些行动不便，但他认为最起码自己的生活起居应该自己打理，煮饭、打扫、洗衣服样样不假他人之手。从此每当学校放假，我并不是回到住惯了的老家，而是回到狭小而有点脏的父亲公寓。

但我偶尔会回火灾现场看看，那里荒废了好一阵子，后来在我升高中的时候改建成停车场。

不论经过多少岁月，我永远无法忘怀那一晚发生的事，难以理解的数个疑点在我心中逐渐凝结成一个巨大的问句，深深烙印在我脑海。

——母亲为什么要自杀？

警察和消防队的分析对我来说根本不重要，母亲绝对不会在密闭房间内长时间使用瓦斯暖炉，也不会切断瓦斯外泄警报器的电源。

母亲的死一定是自杀，而且她原本想拉我和父亲陪葬。我想起那晚突然袭来的强烈睡意，不禁怀疑餐后母亲端出来的苹果茶，谁能保证茶里没下安眠药？母亲原本打算让我和父亲睡着，把整间屋子灌满瓦斯，然后点火引爆。

问题是她为什么要这么做？这一点我怎么也不明白，还有，她之前为什么要避着我？

我能肯定的只有一点，那就是父亲知道一切真相，所以他才会对警方隐瞒母亲自杀身亡的事实。

但父亲对我也是只字不提，就算我偶尔聊起母亲，他也只是面无表情地这么说：

“把悲伤的事埋在心底吧，别再提了。”

就这样，五年多的岁月过去了。






双叶之章 一

休息室里的时钟是类似从前小学教室墙上挂的圆形钟，可是今晚指针的移动速度特别怪异，盯着看会觉得它好像老先生爬楼梯似地走得很慢，但稍微移开一下视线再回头看，指针又仿佛以惊人的速度飞快移动，不禁怀疑有人趁我不注意对时钟动了手脚，吉他手阿丰从刚刚就一直跑厕所；鼓手宽太抖着脚一边假装陷入沉思；贝斯手友广则是一下子打哈欠、一下子翻阅和我们无关的脚本，乍看似乎相当自在，但我知道这只是他拼命装出大人物的沉着模样，所有人里面最紧张的其实就是他。总而言之，三人都是可爱又平凡的大男生。

我再次望向时钟，距离出场还有二十分钟。

“别一副坐立不安的样子呀。”友广似乎察觉我的焦虑，“紧张也没用，就保持平常心上场吧。”

我不禁轻笑出声，紧张到双唇僵硬的他实在不适合说这样的台词，不过攸关男生的面子，所以我乖乖地回道：“说的也是。”

“哪有办法说平常心就平常心啊！”毫不掩饰紧张的阿丰说：“啊啊，我有预感我会出错……”

“喂，争气点。”宽太的声音很细，和他的体型完全不搭，“只要你吉他引导得好，我就算稍微出错也不会太明显。”

“呿，别赖着我啦，去赖双叶才对。”

“没错。”友广听到阿丰的话，也看着我说：“外行人根本听不出演奏的好坏，所以正式上场的成功与否全看双叶的表现了。”

“你们什么意思嘛？这种节骨眼还给我压力。”我不禁跺脚。

“没事啦，总之放轻松吧，放轻松。”友广拿起脚本当扇子对着我猛扇，他们也知道要是主唱压力太大就糟了。

“今天只要正常表现就能过关对吧？”宽太的口吻像是和自己确认。

“导播是这么说的啊。”阿丰答道：“他说最近大概不会有什么令人惊艳的乐团出场，不过他也说不能掉以轻心，我们要是表现太烂还是会被刷掉的。”

“毕竟是现场转播啊。”

“出错又不能重来呀。”

宽太与阿丰同时叹了口气，这时身材矮小、满脸青春痘的助理导播走了进来。

“各位准备上场了哟。”

虽然他的语气轻松且毫无威严，听到这句话的我们却顿时全身僵硬。

“该来的终于来了。”宽太第一个站起身。

“我又想上厕所了。”阿丰苦着一张脸说道。

“结束后再去上啦，反正一定一滴也尿不出来。唉，真拿你们这些家伙没辙。”友广边说边拼命舔着嘴唇。

我也站了起来，反正到这地步已经逃不了了，我现在该做的事就是把这三个傻小子赶上场去，然后扯开嗓门好好地唱，尽全力让我们乐团过关。

走出休息室，我做了个深呼吸走在长廊上，前方三人走路的模样仿佛没上油的金属人偶，我看着他们的背影，好生羡慕他们要面对的只是上电视前的紧张心情，哪像我，满脑子都在担心今天登台的后果。

“当然不准，你在说什么废话。”妈妈说。

不出我所料。我早知道她会反对，所以一点也不意外，只是仍免不了沮丧。

场景回到当初我告诉她我可能会上电视的时候。

我们母女和平常一样面对面围着小餐桌吃晚餐，那天轮到我做菜，我故意煮了烤茄子、蛤蜊汤等等妈妈爱吃的菜。

“怎么了？一定有鬼，你在打什么注意？”妈妈一看桌上的菜色便察觉了，我嘴上回答“没有啊”，但当然是无事不登三宝殿，于是我看准把妈妈心情最好的时刻说出了要上电视的事。

妈妈的表情一下子由圣母变成恶鬼，然后说出了上述那句话。

“为什么不行？”我用力将筷子搁到桌上。

“不行就是不行。”妈妈的表情又从恶鬼变成了冰冷的扑克脸，只见她默默地将我做的烤茄子塞进嘴里。

“这不公平，至少要告诉我理由吧？”

妈妈放下筷子，将眼前的料理推到一旁，手肘撑在桌上，脸凑近我说道：“双叶。”

“干嘛。”我不禁微微向后一缩。

“你高中刚开始玩乐团的时候妈妈和你说什么来着？”

“必须兼顾学业和家事……”

“还有呢？”

“不能随便和乐团的男生交往……”

“我记得还有一点吧？”妈妈瞪着我。

我叹了一口气说：“不能把乐团当职业，也不能上电视。”

“没错，你都记得嘛，看来不需要我解释理由了。”

“等一下。”妈妈正想将盘子拉回面前，我出声了，“我记得我们的约定，但现在状况和那时候又不一样，如果高中生随便组个乐团便夸口说要朝职业之路迈进而荒废课业，我也觉得不妥，但我现在是大学生了，二十几了，我有能力自己下判断，也很清楚自己有没有实力把乐团当职业。”

“喔？”妈妈打量着我，“就凭你的歌声能把乐团当职业？”

“我有自信办得到。”

“哈，真会说大话，小心哪天被环保署开罚说你制造噪音。”

“哼，你又没听过。”

“不用听也知道，你可是我女儿。”

“你不是常说我和你一点也不像吗？”

“是啊，可惜你父亲也是个大音痴。啊啊，可怜的双叶小妹妹，无法挣脱遗传的束缚。”妈妈拿起生菜沙拉里的芹菜咬得喀喀作响，吃光之后狠狠瞪着我说：“总之不行就是不行。”

“妈妈，求求你嘛。”我使出哀兵战术，“让我去这次就好，我们可是好不容易通过预赛才能上那个节目呢。”

“那个什么鬼预赛，我也不记得我答应让你参加吧。”

“当初我也没想到会赢嘛，可是好不容易有了机会怎能轻易弃权。求求你，一次就好！如果真像你所说我们没有成为职业乐团的实力，头一周的节目里又会被刷下来了。”

“想也知道会被刷下来。”妈妈的态度冷淡得几乎不像个母亲，“何必特地在全日本人面前丢脸？”

“不过是上个电视，为什么不行？”我拉高了音量。一瞬间妈妈闭上了双眼，再度张开凝视着我。

“你从小到大，我自认没限制过你什么，往后绝大部分的事我也会睁一只眼闭一只眼，就算你带个来路不明的男人回家说想和他结婚，只要你喜欢，我都不会阻止。就唯独这么一件小事，为什么你不能答应我？何况我也不是强人所难，只是希望你能够过普通人的生活而已。玩摇滚乐不是坏事，但只能当兴趣，妈妈不希望你在外面抛头露面。”

“难道我在外面抛头露面会发生什么不好的事？”我半开玩笑地问。

“如果我说正是这样，你愿意打消念头吗？”妈妈放下筷子了，脸上不见丝毫说笑的意思。

“你这种莫名其妙的理由叫我怎么打消念头？”

“你非打消念头不可。”妈妈说着站起身，丢下一句“我吃饱了”便走进隔壁房间，之后不管我再费多少唇舌，她都像座石雕般不为所动。

实际演唱时间大约三分钟，演唱前后还有一些和主持人事先套好的对话，由于排演时已练习过很多次，正式上场几乎不须思考就回答了。不论是说话或唱歌，直到最后我都没搞清楚到底是哪一台摄影机在拍，不过之后也没人出面纠正我们，所以应该是表现得不错吧。

评审结果出炉，我们本周过关了，于是团员们按照导播的指示高举双手欢呼，我一边偷瞄荧幕，看见了自己的脸部特写，现在只能祈祷妈妈没看到这个节目了。她今晚是夜班，但不代表我能高枕无忧，医院护理站里应该也有电视机，护士搞不好晚上也会看歌唱节目。

节目结束后，我们和导播稍微讨论了下次拍摄的细节才离开摄影棚，走出电视台的时候已经深夜一点了，我们坐上宽太的箱型车离去。

“太好了。”车子开了好一阵子，宽太率先开口，大伙似乎这时才终于感受到过关的真实感与喜悦。

“虽然我原本就知道会过关，还是挺开心的。”副驾驶座的友广一副自信满满的语气，接着转头看着我说：“不过，这都是双叶的功劳。”

“不是我一个人的功劳，是大家的功劳，大家今天的表现都很棒。”

“的确，今晚没什么明显失误。”阿丰一脸满足，“不过说真的，我们这种程度的演奏没什么大不了，多亏双叶今晚的歌声特别洪亮，评审们也大力称赞呢。”

“都是双叶的功劳、都是双叶的功劳。”开车的宽太也透过后照镜望着我说道。

“谢谢。”我微微笑了笑，深深靠进椅背。

直到三天前我才下定决心上电视。与其说下定决心，不如说是局势已骑虎难下。乐团其他成员不知道我和妈妈有过约定，他们都理所当然地认为，既然要玩乐团就以走上职业之路为目标，而事实上我也的确想走职业之路，我不想放弃眼前的大好机会。

但决定上电视之后，我依然开朗不起来，妈妈严厉的眼神不断浮现脑海，她为什么那么讨厌我在众人面前露脸呢？

其实这不是第一次因为上电视的事和妈妈发生争执，国三的时候，我曾经想和班上同学组队参加电视机智问答节目，那时候妈妈也强烈反对，她的理由是做这种事会影响我准备升学考，我说我很想得到节目的参加奖——一台迷你cd音响，隔天妈妈便带我到秋叶原买了一台cd立体组合音响，她觉得这样我就会闭嘴了。的确我没再吵着上节目，但取而代之的是满肚子疑惑。比起上节目，cd音响应该更容易影响念书吧。

如果我在外抛头露面，就会带来不好的后果。这逻辑听起来很荒谬，但妈妈严肃的表情让我怀疑这不只是单纯的玩笑。对这个谜团的难以释怀以及背叛妈妈的罪恶感，害我今天一整天都很忧郁，为了一扫心中阴霾，我在台上特别使劲扯开喉咙唱歌，没想到反而因此过了关，真是讽刺。

宽太送我到石神井公园旁的我家公寓前，其他团员也住在同一条铁路沿线上，我们几个都是高中时代的同学。

高二时，友广邀我加入乐团，第一次练习之后我便明白这就是我要的，我觉得自己终于找到长年追求的东西。我原本参加的是排球社，但总觉得少了点什么，而那个欠缺的要素我在这里找到了。

“小林双叶一加入，我们的乐团就完美无缺了。”那天练习完，友广在咖啡店里对着团员正式宣布。

我们确定身边没有学校辅导员之后，举起啤酒干杯庆祝。

就这样，我离开排球社一头栽进乐团的练习，而妈妈也对我开出前述那些条件，我曾经把这件事告诉那几个男生，但他们似乎并不特别在意。

“不准走上职业之路？哈哈哈，不愧是双叶的老妈，格局就是不一样。”友广这么一说，阿丰及宽太也笑了出来。

的确，对那时的我们而言，职业之路根本是梦想，我们的预设目标只是想在文化祭之类的活动上出出风头罢了。但进了大学之后，乐团活动愈来愈像回事，大家渐渐开始聊到一些更具体的目标，例如将来希望靠这行吃饭或是想开演唱会等等。

所以我们有了这次的挑战。

友广他们想必早忘了我和妈妈之间的约定，就算记得，一定也不觉得是多严重的事。这不怪他们，因为我原本也是这么想。

如果我宣布退出乐团，不知道那几个男生会有什么反应？虽然是个有趣的实验，但我实在没勇气说出口。

我和妈妈住在一栋两层楼公寓的二〇一号室，步行到车站大约十分钟，家里没什么贵重家当，平日也没访客，所以两房一厅的空间已经很够了，站在朝南的阳台上看得见翠绿的石神井公园，住起来还蛮舒适的。

一开门，妈妈的深褐色皮鞋摆在门口，我不禁心头一凛。她之前说今天是夜班，应该明天早上才会回家。

我蹑手蹑脚走过妈妈的房门前，到厨房喝了一杯水，再回来轻轻拉开她房间的纸拉门。床已经铺上了，妈妈面朝里面侧睡，严肃的肩膀露出棉被外，似乎诉说着对我的怒气。

我心想既然睡了就别吵醒她，小心翼翼正想拉上纸拉门，拉了五公分，妈妈突然说了声：“你回来了。”

我像触电似地全身一震，“吓我一跳，你还没睡？今天不是夜班吗？”

“我换班了。”

“喔……”

我很想知道她是不是看了那个节目，但不知从何问起，就在我默默望着妈妈背影时，她开口了：

“你下星期也会参赛吗？”

妈妈果然看了那个节目，不过她既然这么问，可见不是那么生气吧。不，不能掉以轻心，说不定只是暴风雨前的宁静。

“我是有这个打算啦……”我望着妈妈身上的棉被战战兢兢地说道，总觉得那条棉被似乎随时会飞起，妈妈会面目狰狞地转过身来。

但没想到妈妈只是“喔”了一声说道：“没事的话把门拉上，我很冷。”

“啊，对不起。”我虽然心想这个季节怎么会冷，还是照着她的话做，就在门快拉上的时候，妈妈开口了。

“双叶。”

“什么事？”

“你歌声还不错嘛，妈妈对你刮目相看了。”

意想不到的一句话。

“谢谢。”我对着妈妈的背影微微鞠躬，自己也觉得这个反应有点蠢。我拉上了纸拉门。

我回到自己的房间，换上睡衣钻进被窝。妈妈似乎没生气，我试着思考其中原因。是我太不听话所以她已经不想理我了？还是我的歌声让她惊为天人，所以不忍心反对我走上职业之路？

我还没想出任何结论便进入了梦乡，睡着的前一刻，我朦胧地想着，看来妈妈的反对立场并没有我想象的那么强硬。

但这天真的想法在一个小时后便完全被推翻了。

夜里突然觉得渴，我醒过来爬下床，手伸向门把又缩了回来，因为房门开着数公分宽的缝，我看见了厨房一隅的景象。

妈妈正孤零零坐在椅子上，面对餐桌却什么也没在看。我仔细看着她不禁吓了一跳，妈妈脸上有明显的泪痕，神情恍惚，像人偶般动也不动。

我还没有乐观到能够自我解释妈妈会这样不是因为我，我忘了口渴回到床上。

我真的做了那么过分的事吗？不过是上电视，我只不过是在电视上大声唱了首歌而已啊。

为什么这件事会让妈妈如此痛苦？

一种不可思议的感觉在我脑海苏醒，从前好像也发生过……，不是似曾相识的错觉，而是相当明确的回忆。想了一会儿，我终于想起来了，是那件事。

很久很久以前，妈妈也曾露出那么悲伤的表情，当时我刚上小学，如果没记错，我们才搬来不久。

有一天我在学校被同学欺负了，带头的是一个住我家附近的女生，她拉了一群班上同学指着我说：

“不要和她一起玩，我妈妈说不可以靠近小林家的小孩，你们说对不对？”

她身边几个人点了点头，他们都是和我住同社区的小孩。

“为什么不能一起玩？”我一问，那个女生便摆出胜利者的姿态挺起胸膛说：“因为你家没有爸爸。不是死了，而是从一开始就没有爸爸。是我妈妈告诉我的，这是不对的事，太不成体统了。”

我很怀疑这个刚上小学的女生是否真的了解“不成体统”是什么意思，她可能只是把母亲在家里说过的话原封不动搬出来而已，当然现在的我完全能够想象她母亲说了些什么。“听说小林小姐没结婚呢，没错，就是未婚妈妈。我是不知道她在做什么工作啦，总之生活一定很不正常。酒店小姐？或许吧，搞不好连小孩的父亲是谁都不知道。真讨厌，我们家附近怎么会搬进这种不成体统的人。”差不多是这么回事吧。

那天我哭着回家，一看见妈妈劈头便问：“妈妈，我们家不成体统吗？我们家不像别人一样有爸爸，这是不对的吗？”

妈妈思索了一会儿我说的话，接着抬起脸看着我豪爽地哈哈大笑，“双叶，别理那些人，他们只是太羡慕你了。”

“羡慕我？为什么？”

“那还用问吗？因为你很自由呀。有爸爸的话，生活可是非常不自由呢，爸爸会一下叫你要守规矩，一下叫你要像个女孩子，妈妈有没有拿这些烦人的事要求过你？”

“没有。”

“那就对啦，家里只有女生才好呀，大家都是因为羡慕你才找你麻烦，懂了吗？”

我似懂非懂，点了点头说：“懂了。”

“很好，既然懂了……”妈妈揉着我的双颊不停绕圆，“下次被欺负，如果你又哭着回来，妈妈可不让你进家门哟。不管对方是谁，你都要勇敢对抗，不必担心，受伤的话妈妈会帮你包扎。你顺便和朋友这么说：我妈妈是护士，知道怎么处理伤口，所以不必手下留情。”

妈妈气势十足的一番话，让我顿时勇气百倍。

但是那天晚上，我看见了。在榻榻米上铺床的时候，妈妈跪坐着一动也不动地发愣，她没察觉我洗好澡出来，一径凝视着远方，那个时候她的脸上也带着泪水，看见这一幕的我不禁又缩回浴室站在洗衣机旁边，当时我的幼小心灵开始觉得我的出生一定有不可告人的秘密，至于是否与父亲有关就不得而知了。

刚才妈妈的表情就和那晚一模一样。

这么说来，莫非这次的事情又和我的出生有关，妈妈才会那么痛苦？我在电视上露脸是否打开了不该打开的潘多拉盒子（* 希腊神话中，潘多拉<pandora>打开了一个盒子，因而释放出人世间的所有灾厄。）？






鞠子之章 二

七月十日下午三点五分，我搭乘的飞机抵达羽田机场，取回行李后我搭上单轨电车前往滨松町。这是我第三次来到东京，前两次都是跟在朋友后面什么都不必烦恼，但这次所有事情都必须自己决定。

我从滨松町转搭山手线电车去涩谷。前往帝都大学的转车路线是横井告诉我的，横井是北海道大学的学生，他的说明相当详细，托他的福这一路都还算顺利，但我很不适应的是在东京不管走到哪里人都很多，札幌或函馆那边根本没得比，这里连买张车票也得排队好久，而且明明是星期六下午，车站却像早晨通勤时间一样拥挤。

山手线电车上几乎全是年轻人，我分辨不出他们和北海道的年轻人有什么不同，可能服装发型有些差异，但我向来不关心时尚，连札幌现在流行什么打扮都不知道。不过我对东京人的确有种莫名的惧意，这种感觉是我在北海道时不曾有的，或许是东京给我的印象让我有些神经质吧。

到了涩谷人潮更多，整个车站就像《玫瑰的名字》（* <il nome della rosa>是意大利小说家安伯托·艾可<umberto eco 1932->于一九八〇年出版的神秘探案小说。）里的立体迷宫一样错综复杂，我拿着横井写给我的便条纸寻找标示牌，终于找到井之头线的剪票口。距离目的地只差最后一步了。

“在东京，最好别和车站人员以外的人问路。”

这是横井给我的建议，他说，东京大部分的人都只沿着自己平常习惯的路线移动，根本不在意自己现在在哪个位置，向这样的人问路只是给他们添麻烦，而且就算得到回答，内容也不见得正确。我觉得也怪不得他们，毕竟这里要面对的是棋盘般的电车网以及宛如立体迷宫的车站。

十分钟后电车抵达涩谷，一出站只见周围大楼林立，马路上满是汽车，这个地区在我看来也是大都市，我再次深深体会这就是东京令人乍舌之处，在札幌搭个十分钟电车就感受不到都市气氛了。

我的视线停在一间遍布全国的汉堡连锁店，这儿就是约定的地点，我走进店里点了汉堡与可乐，看看手表，距离四点还有十分钟。

汉堡的味道果然到哪里都一样，吃完已过了四点，但约好碰面的人还没出现。我拿着仅剩少许的可乐望着店门，觉得自己好像是正在光明河车站等待马修·卡斯伯特前来迎接的安妮·雪莉。对方真的会来吗？就算来了，对方认得出我吗？就算认出我了，会不会因为阴错阳差使得对方以为即将碰面的是个男孩，却在见到我之后大失所望，就像红发安妮遇到的状况？（* 此处乃是描述世界知名小说《红发安妮》<anne of green gables，又译《清秀佳人》，作者为lucy maud montgomery>中的剧情。主角安妮·雪莉<anne shirley>是个孤儿，被马修·卡斯伯特<matthew cuthbert>及马丽拉<marilla>兄妹收养，两人原本想收养一个男孩，因此初次见到雪莉的时候相当惊讶。）

四点十二分，一名身穿蓝色马球衫搭米色长裤的女子走进了店内，身材高挑的她先是环顾四周，一看见我便笔直走来，两手仍插在裤子口袋。

“你是氏家鞠子小姐吧？”她的声音颇有磁性。

“请问是下条小姐吗？”

“对。”她点了点头，“抱歉来晚了，教授临时丢了件工作给我。”

“没关系，我也刚到。”

“那就好。我们走吧。”下条小姐说着转身就走。

“啊，好。”我急忙抓起行李跟上。

下条小姐说从这里走到大学只需几分钟，于是我和她并肩走在人行道上。

“听说你想写父亲的半生记？”下条小姐问。应该是横井告诉她的吧。

“是的。”我回答。

“而且是用英文写？好厉害啊，你虽然念的是英文系，也才一年级不是吗？”

“没有啦……，不是什么了不起的事。”

“很了不起呢，而且好令人羡慕，你会想写父亲的半生记，可见你一定有个好父亲，哪像我爸，只是个混吃等死的牙医，脑袋里只有钱。”下条小姐又说了一次，“真的好羡慕。”

“请问……”我说：“刚刚你为什么一眼就认出我了？”

“刚刚？喔，提着大旅行包走进麦当劳的女生还蛮少见的。”下条小姐轻描淡写地说。

走没多久，右手边出现一道长长的围墙，带着翠绿叶子的树枝从围墙的另一边伸出来，原来东京也有绿色植物。

“你想先查哪一方面的事？”步入校门的时候下条小姐问我。

“嗯……只要是和家父学生时代有关的都好……”

“这么说来应该先找出当年的教师啰？不过毕竟过了三十年，很多地方都改变了……。你父亲是从事什么领域的研究？”

“他现在在大学教书，教的好像是发育生物学（*　<developmental biology>专门研究生物的生长与发育过程，简称‘发生学’。）。”

“发生学呀……”下条小姐停下脚步，利落地拨了拨短发，“学生时代的研究方向和现在不见得相同，但梅津教授或许知道些什么，他是我的专题研究老师。”

“梅津老师？请问是梅津正芳老师吗？”

下条小姐单边眉毛一扬，“你认识他？”

“不认识，不过……”我从提包拿出一张贺年卡，寄件人就是梅津正芳，“和帝都大学有关系的人当中，目前与家父还有联络的似乎只有这位老师。”

“原来如此，看来找梅津老师准没错了，真巧。”下条小姐继续向前走去，我抱着背包紧跟在后。

我们来到一栋四层楼的白色建筑前，下条小姐要我在这里等一下便走了进去，我孤零零地站在原地眼看校园里的学生们来来去去，这些身穿白袍的学生每个看上去都是神采奕奕满脸自信，三十年前的父亲想必也是那副模样吧。

什么想写父亲的半生记云云，当然都是骗人的。

我的目的只有一个——查出母亲死亡的真正原因。

我相信母亲是自杀。那件事发生之后，我不断思索如何查明原因，但唯一知道真相的父亲却三缄其口，我又住在宿舍，根本找不到机会，光阴就在哀声叹气之中虚度。

我终于掌握到线索是在事件发生的五年半之后，也就是今年的春天。

四月我进入札幌的某女子大学就读，因此借住在外婆家。

外婆家住着舅舅一家人，舅舅和舅妈有个刚上高中的女儿阿香，和我情同姐妹。我刚搬去没多久，有一天阿香拿了一本东京区域地图及一份老旧的班次时刻表来找我，她说这些东西是当初他们改建房子之前整理外婆遗物时在佛坛抽屉里发现的。

“我一直很喜欢东京的地图，爸爸也答应把这份地图给我，后来这些东西就一直放在我那里。你看，连续剧里不是常会出现一些东京地名吗？六本木或原宿什么的，我很喜欢看地图找出那些地方呢。”

听到这番话我不禁笑了出来，因为我也做过类似的事情。中学三年级的时候，室友从家里带来一个地球仪，我们就在地球仪上找倒了《红发安妮》的爱德华王子岛及《真善美》（* 《真善美》<the sound of music，又译《音乐之声》>是一部音乐剧作品，改编自玛莉亚·冯·崔普<maria von trapp>的著作《真善美的故事》<the story of the trapp family singers>。）的萨尔斯堡的位置。阿香和我做了同样的事，差别只是地名换成了六本木和原宿。

当然阿香给我看这些东西不是为了和我聊这些，她说，这本地图和班次时刻表应该是姑妈——也就是我妈妈的东西。

阿香翻开时刻表的国内航空班机那一页要我看，“东京—函馆”的航班时刻被人以蓝色原子笔圈了起来，“东京—札幌”的班机也有几班打了记号，接着阿香又翻到函馆本线电车的页面。

“看，这里也有几班电车做了记号，把这个和飞机时刻表对照一下就会发现，这几班电车是当东京来的飞机抵达千岁机场的时候，刚好能衔接搭往函馆的班车，换句话说，使用这个班次时刻表的人想要来回函馆与东京，只是担心回程在羽田机场无法搭上直飞函馆的班机，所以把飞往札幌千岁机场再转电车回函馆的方式也列入考虑。”

我不禁佩服这个高一表妹的敏锐观察力，听到这我也明白了，能够进出外婆家而且住函馆的，只有我母亲。

“阿香你好厉害，简直就像玛波小姐（* 玛波小姐<miss marple>是英国侦探小说作家阿嘉莎·克莉丝蒂<agatha christie>笔下的老处女神探。）！”我对她大加称赞。

但我的兴奋心情却因阿香接下来的一句话消失无踪，只听她吞吞吐吐地说：

“奶奶可能是将这些东西都当成姑妈的遗物才会收进佛坛抽屉里，因为你看，时间正好是那个意外发生不久前……”

我吃了一惊，再次仔细看班次时刻表的封面，发现我忽略了一个重点。

这份是五年半前的十二月份时刻表，没错，就是母亲过世的那个恶梦般的十二月，换句话说，母亲在发生那件事的不久前曾经去了东京。

我直接问父亲这件事，父亲很明显慌了手脚，我把时刻表与东京地图拿给他看，又把阿香的推理重复了一遍，听着我的说明，父亲的脸色一直是苍白的。

但父亲却这么回答我：

“你妈妈没有去东京，你快点忘了那场火灾吧。”

之后父亲对我的追问完全充耳不闻。

父亲的态度让我更确定母亲自杀之前去过东京，母亲那趟东京之行一定隐藏了某些秘密。

说到东京，我又想起另一件事。去年年末，我曾和父亲说我想念东京的大学，父亲一听大惊失色，直说绝对不能去东京、年轻女孩子一个人住那种地方绝对没好事等等，如此情绪化且缺乏理性的言词实在不像身为大学教授的父亲会说出的话。

当时我以为父亲只是怕寂寞，因为我想不出其他合理的解释，但发现母亲去过东京之后，这件往事再度浮现脑海，难道父亲不让我上东京是有什么特殊原因？

接下来的日子，我只要一有空便着手调查母亲与东京的关联，好比假装若无其事地向舅舅他们打探情报，或是仔细调查母亲的过去经历，结果我发现母亲在东京似乎没有任何朋友，东京对母亲而言也不是熟悉的土地，如此一来只剩下一种可能性——母亲的东京之行关系着曾就读帝都大学的父亲的过去。

此外，我还发现另一个母亲东京之行的线索。阿香找到的东京区域地图上有个地方被划了记号，那一页是世田谷区的地图，上头的“祖师谷一丁目”被人以铅笔圈了起来，我仔细检查其他页面都没找到类似的记号。

世田谷区祖师谷一丁目。这里可能就是母亲东京之行的目的地，从地图上判断那一带似乎没有什么大型机构，所以母亲应该是前往某人的住家。

我把函馆老家家中所有的通讯录及书信文件彻头彻尾查了一遍，没看到位于世田谷区祖师谷的住址。

说不定父亲帝都大学时代的友人当中有谁住在那里，我有股冲动想立刻前往东京，但这时我手上的线索还太少，就算去到东京也只是手足无措查不出个所以然吧。

就在暑假将近，我开始焦急的时候，出现了一个关键线索。那是一张照片，看见照片的瞬间，我便下定决心要好好调查父亲在帝都大学的往事，我确信朝这个方向绝对没错。

前往东京之前，我想先找到和帝都大学医学院有关的人，而和我参加同一个义工社团的横井说他有个高中学姐目前是帝都的学生，于是我请横井帮我介绍那位学姐，她就是下条小姐。

“久等了。”

听到身后有人呼唤，我回过神，下条小姐走了过来，双手摆出“x”的手势说：“梅津老师在上课，我们等等再来吧。嗯……你今晚不用赶着回去吧？”

“嗯，我订饭店了。”

“所以明天晚上才回北海道？”

“对，我已经订好明晚的班机，六点前抵达羽田机场就行了。”

“好，那我们时间很充裕。”下条小姐微微一笑交抱双臂说：“不过接下来要去哪里呢？你还想知道关于父亲的什么事？”

“请问哪里查得到名册？”

“名册？哪一种名册？”

“医学院的名册，只要查得到毕业生姓名和联络方式……”

“啊，原来如此。”她弹了一下手指，“那我们去图书馆，走吧。”她话一说完便迈开步子。

帝都大学的图书馆相当气派且庄严，在我就读的大学恐怕只有校内的大礼堂能相提并论。走进图书馆，里面宛如博物馆一样静谧，我把行李寄在一楼柜台，跟着下条小姐走进位于二楼的特别阅览室。阅览室里没有书，室内并排着许多空空荡荡的桌椅，只有房间角落站着一名像是服务人员的年轻男子。

下条小姐拿出学生证走向男子，他们似乎原本就认识，两人一边办手续一边闲聊了几句关于足球的话题，男子面带微笑看了我一眼，突然神情有些惊讶。

“这位是你朋友？”他问。

“朋友的朋友。”下条小姐说：“很可爱吧？”

“是啊，不过我好像在哪里见过她，呃，到底是哪里来着？”

“少来了，拿这种借口泡妞是没用的。”

“不不，是真的，我真的见过她。”

“我们应该没见过面吧。”我说。

“咦？真的吗……？”男子看着我喃喃说道。

“别耍嘴皮子了，快把名册拿来吧，不然我会去打小报告说你怠职哟。”

下条小姐话刚说完，男子双手一拍说：

“我想起来了，昨晚的电视节目！”

“电视节目？什么啊？”下条小姐问。

“你上过电视吧？就是那个星期五晚上十一点的音乐节目。”

他说的那个节目名称我听都没听过，应该是北海道没播的节目。

“里头有个单元是让业余乐团上场表演，昨晚那个乐团主唱和你长得一模一样，就是你吧？”看他说得煞有介事，搞不清楚他是认真的还是在开玩笑。

我摇了摇头说不是。

“咦？真的不是吗？”

“你在说什么梦话，人家可是刚刚才从北海道来东京呢。别瞎扯了，快做事吧。”

男子一边喃喃自语：“我是说真的呢……”一边走进隔壁房间。

房门一关上，下条小姐便小声对我说：“你得小心点，在东京到处都是像这种找借口搭讪的男人。”

我笑着回答知道了。

男子抱着一叠厚厚的档案走了出来。

“资料请勿携出阅览室，也请勿影印资料。”他一边将档案交给下条小姐一边说道。男子说这两句话时用了敬语，或许是职业习惯吧，接着他瞄了我一眼，又喃喃说着：“真的太像了，只要我看上的女生，我是绝对不会忘记长相的。”

“你怎么还不死心呀。”下条小姐骂道。

我们挑了靠窗边的桌子。

“这是医学院的毕业生名册，你先找出你父亲的名字吧，应该找得到。我再去确认一下梅津老师的时间。”

“麻烦你了，真是不好意思。”

目送下条小姐走出房间之后，我翻阅陈旧的名册。这份名册并不是统整旧资料重新编制，只是把每一届的毕业生名册装订在一起，所以前几页的纸张褪色很严重，印刷品质也很差，毕竟这所大学已经有七十多年的历史，毕业生名册也有想当年纪了。

从父亲的年龄不难推测他的毕业年度，找出他的名字不费什么力气，我在第四十三期第九研究室中找到了“氏家清”这个名字，而“梅津正芳”就在父亲名字的正下方。

每个名字旁边都记载了此人毕业后的发展，以父亲为例，上头写着北斗医科大学研究所，那是一所位于旭川的大学，与父亲同期的毕业生只有父亲进入这间研究所，其实看下来很少人继续攻读研究所，或许因为大部分毕业生的目标都是执业，所以毕业后多半在不同的际遇下各自成了医生吧。

我无意间想到一个疑问——父亲为什么要选择位于旭川的大学研究所？是因为旭川距离父亲的故乡苫小牧比较近吗？不，如果是这个原因，父亲打一开始就不会选择就读帝都大学。

我之前从没想过这个问题，但这的确是个疑点。

我查了一下前几期的毕业生出路，想看看是否有人和父亲一样进入北斗医科大学，但一直往前翻都没看到，看来父亲的决定确实颇突兀。

我放弃追查想翻回印着父亲名字的那一页，翻到途中，突然“北斗”两个字跃入眼帘，我愣了一下停下手。

这一页的内容并不是毕业生资料，而是医学研究室的人事资料，我看见“北斗医科大学”这串字。

「久能俊晴 原任第九研究室教授，昭和××年三月十五日起转任北斗医科大学教授。」

人事资料上印着这样的文字。

这位久能教授既然负责第九研究室，应该是父亲在帝都时的直属教授。久能教授转任北斗医科大学一年之后，父亲也进入了北斗医科大学研究所，这么说来，父亲是追随这位久能教授的脚步才进入北斗吗？

还是有疑点，如果父亲一直在这位久能教授底下做研究，为什么父亲的生活中看不出任何端倪？包括通讯录及所有书信都不曾出现久能这个名字。

现在似乎不可能立即找出答案，我决定先换个方向调查。我以父亲的毕业年度为起点查阅每一名毕业生的住址，我想找的是一个令我印象深刻的地址——世田谷区祖师谷一丁目。

但没多久这个方向也遇上了瓶颈，我遍寻不着住在这个地址的人，虽然勉强找到一位住在祖师谷四丁目，但此人的毕业年度晚了父亲十年，不大可能和父亲扯上关系。

我托着下巴陷入沉思，虽然早知道事情不会太顺利，还是难掩失望，难不成“世田谷区祖师谷一丁目”这个地址没有任何意义？东京区域地图上出现那个记号是基于毫不相干的理由？

我听见开门声，抬头一看，下条小姐正面露微笑走过来。

“有收获了吗？”

“啊……嗯，很有参考价值。”给人家添了那么多麻烦，总不好意思说出“斩获甚少”。

“那就好。”接着下条小姐闭上一只眼搔了搔太阳穴，语带歉意地说道：“梅津老师说他今天实在抽不出时间，想问你能不能改约明天见面。明天中午。”

“我是无所谓，但明天是星期日，不会太打扰吗？”

“没问题的，老师说氏家的女儿无论如何都要见一面呢。”

“嗯，那就恭敬不如从命了。”

我回到一楼取回行李，和下条小姐一道走出图书馆。我在里面待了一个半小时，即使是白昼漫长的七月时节，天色也开始暗了下来。

“你难得大老远跑来，要不要顺便参观一下校园？我可以当向导哟。”

“啊，那就麻烦你了。”

“行李重不重？”

“不要紧的。只是让你陪我这么久，会不会给你添了很多麻烦？”我说出了一直挂怀的事。

下条小姐轻闭双眼摇了摇头，“如果觉得麻烦，我一开始就不会答应这件事了，横井和我只是单纯的学弟学妹关系，我又没义务帮他。”

“可是让你帮了这么多忙……”

“目前还没帮上什么忙吧？而且像你这么努力的女生相当令人赞赏呢，大学女生多半满脑子只想着玩乐和谈恋爱，这几年女性社会地位虽然逐渐提升，可是那种让人担心大学毕业之后就活不下去的女生依然满街都是，就是这些女生在扯我们的后腿，从小到大，只因为身为女性，我受到太多不公平待遇了。现在也没好到哪里去，每次都被拿来和那种女生相提并论，想到就让我很火大。但现实是残酷的，这样的状况恐怕还会持续下去，所以像你这么努力的女孩子，我很希望你能继续保持，只要有我帮得上忙的地方，你尽管开口没关系。”

下条小姐说得如此慷慨激昂，我不禁感到无地自容，只想把自己像海滩球一样泄了气之后压得扁扁的塞进旅行包。如果她知道我根本没打算写父亲的半生记，搞不好会气疯了。我在心里偷偷双手合十对她道歉——请原谅我吧！为了查出母亲过世的真相，我非这么做不可。我也借着这些话希望能稍解自己的良心不安。

我们两人从图书馆出发，绕了一大圈之后走向医学院，途中看到各式风格的建筑物，有让人联想到明治时代的古老建筑，也有生硬而略嫌冰冷的现代化建筑。

“这里是从前的学生会馆，从创校一直使用到大概二十年前，后来是因为太过老旧，基于安全考量才封馆的，看起来很有气氛吧？”

下条小姐指着一栋四四方方的红砖建筑物，这栋建筑物非常适合雪景，似乎再多加一根烟囱就能吸引圣诞老人光临。

我发现窗上装了窗扉，不禁伫足多看两眼。

“怎么了？”下条小姐问。

“没什么……。这些建筑真是漂亮啊。”

“对呀，那个时代的建筑家很有品位呢。”

于是我们欣赏了好一会儿。

下条小姐邀我到车站附近的意式餐厅用餐，她食量不算小，吃起东西却是有条不紊，而且一边吃还能一边和我说很多话。例如大学的事情、研究的事情、以及她想学会所有医术之后游走全世界的梦想，而我则是笨拙地吃着意大利面一边聆听她的每一句话。

“我觉得男生遇到你都要甘拜下风呢。”

“就工作方面，或许吧，不过我可没放弃当女人。女人都是有母性的，没了母性，女人就活不下去，也无法继续奋斗，这不是单纯生不生小孩的问题喔，母性是一种包容全宇宙的能量。”下条小姐拿起白酒斟满一杯，酒瓶刚好空了，她晃了晃酒瓶笑着说：“我好像有点醉了。”

“我能理解你说的。”我也深深觉得“母性”真是一个好词，忽然间我想起了母亲，眼泪差点掉下来，我赶紧喝口水缓和情绪。

我们走出餐厅，约好明天的见面时间之后，我便与下条小姐道别了。坐在电车上，我不禁心想，真的很庆幸自己遇到这么好的人，回程买个礼物给横井谢谢他吧。

我订的饭店位于滨松町。走进房间，我从背包取出一张照片。

就是那张让我下定决心来东京的照片。

这张照片是舅舅给我的，他说他偶然在找东西的时候发现了这张奇怪的照片。首先，发现这张照片的地点就很令人在意，它混杂在外婆的遗物中被收在佛坛的抽屉里，说到佛坛的抽屉，阿香的班次时刻表和东京地图也是在那里找到的，也就是说，这张照片很可能也是母亲前往东京时带在身上的东西。

这张黑白照片大概巴掌大，有两人入镜，拍摄地点似乎是在某种建筑物前方，两人背后是一面红砖墙，墙上的窗子装有窗扉，两人的影子清晰地延伸到墙面。

右边那个面露笑容的年轻人正是父亲，头发黝黑，脸上肌肉紧实，当时应该不到二十五岁，父亲伸出开领衬衫袖子的手臂看起来削瘦而白皙。

但舅舅之所以说这张照片奇怪，问题当然不是出在父亲，而是站在父亲身边的那个人。

那个人比父亲矮很多，身穿窄版长裙搭配白色女上衣，应该是个女的，但如果遮住服装就无法分辨性别了。

因为那个人没有脸，被人拿黑色签字笔涂掉了。

第二天，我把行李放进滨松町的投币式置物柜之后便前往帝都大学，我和下条小姐约好正午在昨天那间汉堡连锁店碰面，今天她早到了五分钟。

“昨晚睡得好吗？”

“嗯，睡得很熟。”

“是吗？那就好。”

“真是对不起，你难得的假日还浪费在我身上……”

“不用这么客气，反正我也没有约会对象。”她露出雪白的牙齿笑了。

星期日的大学校园里果然人变少了，远处不断传来呐喊，下条小姐说那应该是体育社团练习时发出的声音，附近可能有个运动场吧。

我请下条小姐再带我去昨天那栋旧学生会馆看一下，她笑着说：“看来你爱上那里了。”我只是微笑不语。

漫步在老旧的红砖建筑前，我将眼前的景象与脑海里那张照片的背景对照，墙壁的形状、窗扉的模样，全部如出一辙。错不了，那张照片是在这里拍的。

母亲来东京的原因一定和那张照片有关，这么说来，那个脸部被涂掉的女子是谁便成了最大的关键。我有预感，只要解开这个谜，其他疑点都会迎刃而解。

我们和梅津老师约好在他的教授休息室见面，走过充满药味的木头走廊来到一个房门前，门牌写着第十研究室教授休息室，下条小姐敲了门。

“哎呀，欢迎欢迎！远道而来辛苦你了。”

教授的脸圆得像是拿圆规画出来的，没有头发，眉毛也很稀薄，眉毛下方是两道“ヘ”字形的眼睛。

教授让我们在接待沙发坐了下来，首先由下条小姐再次说明我来此的目的，当她提到父亲的半生记时，我不禁微微低下了头。

“呵，原来如此，有个愿意帮自己写传记的女儿真是令人羡慕啊。”教授一面摇晃着肥胖的身躯一面点头。

“那么我在隔壁房间等，两位慢慢谈。”下条小姐对我微微笑了笑便走出房间。

“她很精明干练，对吧？”房门关上后，教授说道。

“是啊，非常精明干练，我好欣赏这样的人。”

“男同学在她面前都抬不起头呢，嗯，先不谈这些，你父亲都还好吗？”

“他很好，托您的福。”

“是吗？那就好，平安就好。呵，和他也将近十年没见了，他刚回北海道那段时间我们还常联络呢。”说到这里，教授似乎想起了什么脸色一沉，调整了一下坐姿说：“那场火灾真的很遗憾，我很想出席你母亲的葬礼，可惜实在抽不出时间。”

“没关系的，请别这么说。”我轻轻摇了摇头。

“这件事我一直挂在心上呢，我很想请你代我向氏家问好，但听下条说氏家并不知道你到东京来，这么说来应该是不方便托你问候了？”

“真是非常抱歉。”

“没关系、没关系，你不用道歉的。那么，你想知道些什么呢？”

“任何事情都好，只要能多了解父亲的学生时代……”

“嗯，我对氏家印象很深刻呢，要形容他，大概只有优秀这两个字了。我可不是因为你是她女儿才吹捧他喔，脑筋像他那么敏锐的人非常少见，而且他比别人加倍努力，教授对他也相当信赖，他还在大学部的时候教授就常托付重要工作给他。”

“您说的教授，是久能教授吗？”

我这么一问，梅津教授用力点头，“没错，就是久能老师，老师可说是发生学的先驱，氏家非常尊敬久能老师，久能老师似乎也当他是继承者。”

“可是后来久能老师到北斗医科大学去了？”

我这么一说，教授的“ヘ”字形眼睛微微张开了一点。

“嗯，那件事一言难尽，毕竟久能老师的研究太创新了，所以该怎么说呢……和其他教授们理念不合吧。”

“教授之间曾经发生争执吗？”

“不不不，没那么严重啦，只是对学问的看法不同而已，常有的事。”

梅津教授似乎有些吞吞吐吐。

“可是为什么久能老师会调去旭川那么远的地方……？他是北海道人吗？”

“不，不是的，是北斗医科大学主动邀请他过去任教的，当时北斗医科大学刚创校，正在四处挖角吸收先进技术的权威人才。”

“所以隔年家父也追随久能老师前往北斗医科大学？”

“应该说是老师叫氏家过去帮忙吧，做研究很多时候一个人是忙不过来的。”

接下来梅津教授聊起几件学生时代的回忆，虽然也有少部分游玩的回忆，但大部分是关于做研究的辛苦与付出，有些甚至与父亲毫不相干，我不禁有些不耐烦了起来。

“请问当时这所大学里有多少女学生？”趁梅津教授讲到一个段落的时候，我假装若无其事地改变了话题，会问这个问题当然是因为那个脸部被涂掉的女子。

“女学生？几乎没有女生吧……，嗯，我看不是几乎没有，是完全没有喔。”教授抚着下巴。

“一个也没有？”

“嗯，因为这里不是适合女生念的大学，现在虽然多了文学院或生活科学院什么的，但当时只有医学院、工学院和经济学院。你为什么突然问起女学生？”

“啊，没有啦，我只是想知道父亲有没有和女同学交往过……”

教授登时笑了出来。

“这我就不清楚了，不过氏家虽然很认真做研究，毕竟不是圣人，应该多少交过女朋友吧？”

“可是学校里完全没有女学生……”

“是没错，不过会和其他大学交流嘛，从前的学生也和现在差不多，喜欢和帝都女子大学之类的学校组一些共同社团。啊，对了，”梅津教授手在膝上一拍，“我记得氏家也参加过社团呢。”

我不禁凑向前，“真的吗？”

“嗯，那个社团叫什么来着……，我记得不是登山社那种严肃的名称，大概是健行同好会之类的吧。”

“健行同好会……”

这是我第一次听说父亲在学生时期也玩社团，父亲完全没和我聊过他帝都大学时代的事。

“您也认识那个社团的成员吗？”

“不，都不认识，氏家在我们面前不大提社团的事。”

“是吗……”

最后一个问题，我问梅津教授是否见过我母亲，我猜想母亲过世前那次东京之行说不定曾来拜访。

“见过一次面，有一次我去北海道出差顺道拜访氏家，当时他们刚结婚，你母亲看起来很温柔贤淑呢，她的过世真是令人惋惜啊。”梅津教授说这些话的时候眉毛垂成了“八”字形。

我向梅津教授道了谢走出教授休息室，隔壁房间的下条小姐应该是听到声响也走了出来。

“有收获吗？”

“嗯，收获不少。”

我们离开教师休息室大楼，我告诉下条小姐健行同好会的事，她停下脚步看着我说：

“看来你的运气非常好呢。”

“什么意思？”

“我刚好认识一位曾经加入健行社的人，而且他的年纪和你父亲差不多。”

若真是如此就太幸运了。

“请问那个人在哪里？”

“跟我来吧。”下条小姐两手插在口袋，左右转头松了松筋骨。

我跟着她来到运动场旁边的一座网球场，虽然是假日，球场依然相当热闹，四面场地都有人在打球，看他们的年龄层应该不是网球社社员。

“你先等我一下。”

下条小姐让我在铁网旁的长椅坐下之后便走向最右边的场地，场子上一位满头白发的男士正与一位年轻女子练习发球，下条小姐朝男士走去。男士应该超过五十岁了，体格却相当结实，头发如果是黑的或许就会像四十出头。

下条小姐与男士交谈两三句之后，两人一起离开球场朝这里走来，我连忙站了起来。

“这位是笠原老师。”下条小姐向我介绍那位男士，“他是经济学院的教授，也是我的网球敌手。”

“啊……您好，我是氏家鞠子。”我鞠躬说道。

“敝姓笠原，请多指……”笠原老师突然敛起笑容，一径凝视着我。

“老师，怎么了吗？”下条小姐问。

“不，没什么。”笠原老师挥了挥手，脸上再度出现笑容，“对了，你找我有什么事？”

“老师从前不是健行社的吗？”

“怎么突然提起陈年往事？”笠原老师苦笑，“我是加入过，不过名为健行，可不是带着便当在高原上野餐唱歌哟，我们爬的山虽然不像登山社那么夸张，爬起来也不轻松呢。”

“请问你们社团有没有一位社员叫氏家？他是这位小姐的父亲。”

“氏家？”笠原老师粗壮的双臂交抱胸前，看了看我，又看了看下条小姐，“没印象耶，是经济学院的人吗？”

“不是，是医学院。”我告诉他父亲的入学年度。

笠原老师带着温柔的笑容摇了摇头，“那他应该大我一届，但是我不记得学长之中有这号人物，何况当时我们社团里根本没有医学院的学生，我想他参加的应该是其他社团吧。”

“其他社团？还有其他从事健行活动的社团吗？”

“应该有好几个吧，那个年代物资非常缺乏，健行类社团是最不花钱、最容易成立的社团。”

“这么说，家父参加的是别的社团了？”我问下条小姐，一边留心不让失望写在脸上。

“嗯，应该是别的。”

“你在找你父亲曾加入的社团吗？”笠原老师问。

“是的。”我答道。

“那我建议你去图书馆找找看，图书馆里有一份档案叫做‘帝都大学体育会活动记录’，上面或许有记载。那份档案是体育会五十周年时制作的，大概这么厚吧。”笠原老师将拇指与食指拉开约十公分的宽度。

“也包括同好会的资料吗？”下条小姐问。

“多多益善嘛，各同好会自制的名册应该都收录在那里面，我曾翻过一次，里头连保龄球同好会、独木舟同好会都有呢。”

“那我们去找找看吧。谢谢老师，帮了大忙。”

“真的非常感谢您。”我也道了谢。

“我很高兴能帮上忙。”接着笠原老师又愣愣地看着我的脸，迟疑了一会儿说：“不好意思，请问你是东京人吗？”

“不，我住在北海道。”

“北海道……，那么是我搞错了吧。”

“怎么了吗？”下条小姐问。

“不，没什么啦，只是我总觉得好像在哪里见过她。”

“真是的，连老师都这样。”下条小姐噗哧一笑，望着我对笠原老师说：“昨天图书馆的服务人员也说她长得很像电视上出现的女生呢，难不成老师您也看音乐节目？”

“音乐节目？我不看那种东西的，我是觉得好像很久以前在哪里见过她……”说到这里，老师笑着朝自己脑袋敲了一下，“不可能啦，一定是我搞错了，真是抱歉。祝你回北海道时一路顺风哟。”

“谢谢您。”我再次鞠躬道谢。

然而图书馆星期天没开馆，我正不知如何是好，下条小姐淡淡地开口了：

“我找时间帮你查吧，查到了再通知你。”

我吃了一惊，转头看着她，“这样太麻烦你了。”

“这又没什么。不过，我希望你告诉我一件事。”

“什么事？”

“你说要写父亲的半生记，是骗人的吧？”

我倒抽一口气，望着下条小姐，她只是平静地回望我，我不禁低下了头。

“你是……怎么发现的？”

“因为啊……”下条小姐叹了口气，“你对你父亲的了解实在太少了，连我对我那颓废老爸的些许认识都要强过你手边的资讯。”

“对不起，我不是故意说谎的……”

下条小姐温柔地将手放在我的肩上说：

“我不问你理由，等你想说的时候再告诉我吧。”她拿出一本小笔记本，“来，把你的联络方式写下来。”

我忍住泪水，写下了札幌的地址和电话号码。

当天晚上，我在下条小姐的目送下离开了东京。






双叶之章 二

我们乐团租的录音间位于西池袋，结束练习之后我想去买些东西，在大楼前便和同伴们道别。

“正式上场时你可得多加油，我们已经没时间聚在一起练习了。”友广说。他今天从头到尾都臭着一张脸，原因是我唱歌的时候完全心不在焉。

“对不起，我会加油的。”我双手合十向他道歉。

我心不在焉的原因很简单，因为妈妈的事一直挂在心上。自从我上电视到现在已经过了五天，她却只字不提那天的事，而且她不是在闹脾气或故意不理我，她的态度和平常一模一样，不，可能没有平常那么强势，或者该说是没精神吧，总之她看起来不像对我有什么不满。

这反而让我更在意，如果她明显表示怒意还比较容易理解，毕竟是我打破约定在先，被骂也是理所当然，但她却完全没生气。我宁愿她对我大吼大骂我心里也轻松一点，然而现在的妈妈到底在想些什么我完全猜不透。

前几天妈妈落泪的画面深深烙印在我脑海，之后我好几次想开口问她怎么了，终究开不了口，我有股莫名的不安，又看到妈妈这几天的举止我更难启齿。

我买完东西回到公寓楼下的时候已经过了九点，今晚轮妈妈做晚饭，平常就算不是轮我做饭的日子，我晚回家她多半会生气，但今晚我倒希望她发脾气，我希望她赶快恢复正常。

我一踏上公寓楼梯，楼梯上方传来了说话声。

“如果你改变心意了，请和我联络。”声音听起来是个陌生的中年男人，我一边嘀咕这人是哪户邻居的访客一边走上楼梯，但下一个声音让我停下了脚步。

“我不会改变心意的，请你高抬贵手……”

是妈妈的声音，绝对不会错，我好久没听她用这么恭谨的口气说话了，我见苗头不对，回头蹑手蹑脚地走下楼梯躲在脚踏车停车场暗处。

接着传来下楼梯的脚步声，应该只有一个人下楼，我探出头张望。

一名身穿深色西装的男人提着一个小公事包正走出公寓，灯光昏暗，我看不清楚他的长相，只知道他身材矮小，五十岁左右，但他给人的感觉一点也不瘦弱，因为他的仪态显得相当有自信，西装也是高级品，质料散发着光泽。

我等了五分钟才走出来，上了楼梯打开门进到家里，妈妈人在厨房，只见她满脸错愕地看着我。

“双叶，你刚回来？”妈妈的声音有些紧张。

“是啊。”

“路上有没有遇到什么人？”

“啊？嗯，没有啊。”

“喔……那就好。”妈妈轻吁了一口气，那一瞬间她的身影似乎小了半圈。

“怎么了？有谁来过吗？”

“咦？嗯，是啊，刚来了一个推销员，这种时间跑来推销东西还赖在门口不走，我都快被烦死了。”

“喔。”我偷瞄了一眼流理台，里头放着接待访客用的茶杯，看来妈妈的说谎技术变差了。

“晚饭吃过了吗？”

“还没。”

“喔，那我现在煮，你等我一下。”妈妈转身点燃瓦斯炉加热炉上的锅子，她的背影似乎比平常还小。

妈妈也还没吃，等到我们坐下来一起用餐时已经将近十点了。今晚的主菜是炖牛肉，妈妈一边以汤匙叉子将食物送入口中，一边高谈阔论着调味和火候的技巧。今天的妈妈非常多话，比昨天有精神，但看她表情总觉得有些强颜欢笑，两人之间话题一中断，气氛就变得非常尴尬。

“妈妈。”我趁着对话的空当开口了，“你不气我上电视吗？”

妈妈似乎有些措手不及，身体微微缩了一下，接着耸了耸肩说：

“当然生气呀。”

“那为什么不骂我？”

妈妈正拿汤匙捞起一片肉，她停下手看着我，“你希望我骂你？”

“也不是啦，”我拿叉子戳着一块红萝卜，“只是觉得怪怪的。本来以为你会骂我，但你什么都没说。”

妈妈微微笑了笑，但眼神依然严峻，一径默默吃着她自己做的料理。

晚餐结束后，妈妈开口了：“下次也是星期五吧？”

她指的是上电视的事。“是啊。”我说。

妈妈意味深长地点了点头，“如果你们临时无法上场，不知道那个节目会怎么样喔？”

这是威胁吗？

“想也知道工作人员一定会紧张得要命吧，导播和制作人应该都会慌成一团啊。”

“我想也是，不过反正你们只是玩票，替代人选应该很多吧？”

“你想说什么？”我皱着眉说：“难不成你想在紧要关头让我们无法上场？”

“没那回事，只是问问。”说完这句话，妈妈利落地开始收拾碗盘。

那一夜我在被窝里迟迟无法入眠，太多想问妈妈的问题在我脑海盘旋不去，我试图拼凑合理的推论，弄得自己睡意全没了。我不想在床上翻来覆去，干脆下了床走出房间。

妈妈的房间静悄悄的。妈妈睡着的鼾声可是大到别人会以为里面养了一头猛兽，所以她应该还没睡。我在纸拉门上轻敲两下，里头随即有了回应，“干嘛？”

我拉开纸拉门，在妈妈的枕边坐了下来。“我能问一个问题吗？”

“什么事？”

“今天那个访客是谁？”

妈妈应该没有睡迷糊，却花了不少时间才听懂我的问题，只见她一脸惊讶。

“我看到了。”我搔了搔鼻梁旁边，“那个中年男人看起来很体面，根本不是什么推销员。”

妈妈紧绷的脸好一阵子才恢复笑容，她深深叹了口气说道：

“被你看见啦，那我只好招了。”

“那人是谁？”我又问了一次。

“妈妈以前的同事，当时我和他都在大学当研究助理，他很照顾我，不过人家现在已经是教授了呢。”

“他来我们家做什么？”

“这个嘛……”妈妈似乎觉得不妥又闭上了嘴，顿了一顿才对我说：“他说刚好来这附近顺道看看我，大概是来东京办事情吧。”

“为什么骗我是推销员？”

“没有为什么啊，只是随口说了。”

“可是……”

“双叶。”妈妈竖起食指，“你不是说只问一个问题？”

“唔……”我一时语塞。

“满意了吧，快去睡觉，妈妈又不像你，我明天可得早起呢。”

我心不甘情不愿地站了起来，走出房间拉上纸拉门，隔着门说了声：“晚安。”

门的另一头也传来一声“晚安”。

回到被窝，我回想那名绅士与妈妈的对话。

“如果你改变心意了，请和我联络。”

“我不会改变心意的，请你高抬贵手……”

妈妈竟然会说出高抬贵手这种话，对方一定不是普通人物。

难道是我的爸爸？

这突如其来的念头让我愣了一下，但想想的确有可能，妈妈从前可能因为某个缘故与爸爸分手，从此躲到爸爸找不到的地方过日子，但是我上了电视，爸爸因此找到妈妈的下落，便来家里问妈妈愿不愿意和他复合……

想到这里我摇了摇头，这个推论实在太蠢了，如果爸爸真的有心要找，应该不难找出我们的住处，何况就算是亲生父亲，也不可能光凭我在电视上露面那几幕影像便认定我是他的女儿。

胡思乱想中，我沉沉睡去。

隔天我难得去了一趟学校，其实从上电视之后这还是我第一次踏进校园。

我就读的东和大学位于高田马场，我一走进阶梯教室，国文系的同学一齐发出令人震耳欲聋的尖叫。

“小林！你怎么这么久没来上课？我还以为你休学了！”甚至有人这么说。

女同学们围着我问了一些上电视的事，这些朋友都很支持我参加乐团活动。

“啊，对了，前几天有人问我一大堆你的事呢，我想想……，好像是前天吧。”绰号叫栗子的女生说道。

“问我的事？谁啊？”

“他说他是电视台的人，但我后来愈想愈觉得可疑，他是个很瘦的老伯，长得怪怪的，实在不像演艺圈的人。”

“他怎么会找上你？”

“我走出教室没多久他就追了上来，先问我是不是国文系的学生，我说是，他就说他是电视台的人，想要采访关于小林双叶的事。”

真是怪事一桩，电视台的人应该不会这么做。“后来呢？”我问。

“他说他会付采访费，我想应该无所谓吧，就跟着他到咖啡店接受采访，没想到他净是问些怪问题。”

“他问了什么？”一旁的同学催促着。

“他首先拿出双叶的照片，让我确认小林双叶是不是这个人，我说没错就是她，不过那张照片有点怪。”

“怎么说？”我问。

“照片上的人的确是你，但就是怪怪的，年纪好像比较轻，感觉也比较乖巧，总之和你不大一样。”

“啊？你在说什么啊？”

“我也说不上来，可能是你高中的照片吧，而且照片里的你是直长发。”

“直长发？”我皱起眉，“我没留过那种发型啊。”

“可是照片上就是那样嘛。”栗子嘟起嘴。

这实在很诡异，我高中一直是短发，上了大学才把头发留长，而且很早就把头发烫卷了，那个男人是怎么弄到那种照片的？

“算了，这先不谈。那个男的还问了什么？”

“嗯，他问了一些关于你的个性和日常生活的问题，我想这种时候好像该帮你说好话，所以就加油添醋讲了一堆，尤其是讲到你的成绩，可是讲得我好心虚呢。”

“还有呢？”我愈听愈不爽，双臂交抱胸前。

“后来他的问题愈来愈奇怪，好比你有没有生过大病、有没有什么慢性病之类的。”说到这里，栗子突然压低了声音，“他还问你有没有怀孕过。”

“什么！？”周围一阵尖叫。

“怎么会问这种问题？”我说。

“我哪知道？我也觉得很怪，所以我和他说这些事我不清楚便离开了，反正采访费已经拿了。”

“他给你多少？”一旁同学问道，栗子吐出舌头不好意思地笑了笑说：“一万。”

“什么！？”周围发出了比刚刚更大声的尖叫。

不知道该煮什么的时候，煮咖喱饭就对了。从我上小学，妈妈就要求我帮忙做晚饭，而这个决定菜色的方针从小到大都没变过。多亏如此，现在我闭着眼睛也会煮咖喱，虽然妈妈常抱怨我手艺没进步，管他的，反正只有我和妈妈两个人吃。

我将瓦斯炉火转小，让咖喱慢慢熬煮，然后在厨房椅子坐下望着微波炉的电子钟，八点三十二分。看妈妈今天的班表，她应该会在九点前到家。

我在餐桌前一手托腮一手翻开晚报，没什么吸引人的新闻，或者该说没有新闻能吸引我，因为那件事一直在我脑海转来转去。

根据今天调查的结果，拿了一万元采访费的包括栗子共有三人，都是国文系二年级的同学，而且接受采访时间都是前天，过程也极为相似：上完课走出教室，不久便被人从身后叫住，劈头就问是不是国文系的学生。

我的想象是，那个男人应该是先调查过国文系二年级学生的课表，然后埋伏在教室门口，一下课他就随便挑个对象跟上前伺机开口说要采访。

另外两人被问的问题也和栗子差不多，最不可思议的是，很多问题都绕着我的身体健康状况打转，而且每个人都被问到我“是否怀孕过”，听得我心里直发毛。一个同学说，那个老伯一定是我男朋友的爸爸，为了确认我是否适合当他们家的媳妇而暗中查访，“所以我说了不少好话哟。”真是谢谢她的鸡婆。

那个男人到底是谁？为什么要调查我？尤其还付了每人一万元的采访费，更加深了我的怀疑，演艺圈人士再怎么出手阔绰，也不可能为了这几个问题砸下那么多钱。

我脑中第一个想到的是昨晚来我家的那名体面绅士，但根据栗子她们的描述，应该不是同一人，听说那个老伯走路时左脚有些跛，但昨晚那个绅士走路却很正常。

想破头也想不出个所以然，我决定转换心情，从橱柜拿出four roses波本威士忌，倒进杯里加些冰块小口啜饮着，接着我从冰箱拿出一颗柠檬直接啃着吃，妈妈常说她光是看我这么吃柠檬就酸到口水直流，我倒觉得不懂这种快感的人真是不幸。

啃了半颗柠檬，微波炉旁的无线电话机响了，应该是妈妈打来的。我按下通话键，传来的却是陌生男人的声音。

“喂？请问是小林小姐的家吗？”

“是的。”我回答。男人的声音听起来非常严肃，我有股不好的预感。

“这里是石神井警察署交通课，请问你是小林志保小姐的家人吗？”

我一听到警察两个字顿时全身僵硬，看来我的预感没错，我紧握听筒说：“我是她女儿，请问我妈妈怎么了吗？”我不禁拉高了音调。

“她出了车祸，现在正送往谷原医院。”

我惊呼出声，一句话都说不出来，心脏剧烈跳动，手上的柠檬掉到地上。

“喂喂？小林小姐？”

“……我在。请问她状况怎么样？”

“详细情形我这边也不清楚，但听说有生命危险，你方便赶去医院吗？”

“我立刻过去。”

“你知道谷原医院在哪里吗？”

“我知道。”我当然知道，因为那就是妈妈上班的医院。“请问……车祸当时的状况是……？”

警察隔了半晌答道：“对方撞了你母亲之后肇事逃逸，我们现在正全力查缉，一定会尽快将肇事者逮捕归案。”

“肇事逃逸……”这四个字深深刺在我的心上。

挂上电话，我妆也没补，一身牛仔裤搭马球衫的装扮便冲出弥漫着咖喱味的家。

我一抵达医院便冲进大门，候诊室里一片昏暗，只点了一盏日光灯，挂号处也是关着的。

我边走边脱掉运动鞋，嘴里大声喊着：“有人在吗？”走廊转角出现一名护士，她的身影娇小，看上去比妈妈年轻一些。

“你是小林小姐的……”她小声问道。

“对。”

护士点了点头，招手叫我跟她走。

我本来以为她要带我去手术室，没想到她带我来到走廊尽头的一间房，门牌是空的。

护士比了比房门说：“这边请。”

“我母……”我本来想问“我母亲是不是在里面”，话说到一半便哽住了，因为我看到护士的眼中含着泪水，也听见了门内的啜泣。

我的身体开始发抖，寒气窜过全身冒出无数的鸡皮疙瘩，一颗冷汗从太阳穴流向脖子。

我颤抖的手握住门把一拉，阴暗的房间里，映入眼帘的是一大团白色影子。白色病床、床前的两名白衣护士、以及白布。

我踉踉跄跄地走向病床，两名护士一看见我便退了下去。我站在病床旁边，低头看着脸上盖着白布的妈妈。

这是在开玩笑吧……。我很想说这句话，但我一句话也说不出来，我的嘴唇不听使唤；我想取下白布，但我的手指也不听使唤。

“妈妈……，是我，双叶。”

我一径愣愣地站着，好不容易挤出了这几个字。






鞠子之章 三

从东京回来北海道已经过了五天。星期五第四堂课结束后，我走出校门，从西十八丁目搭地下铁前往札幌车站再转搭jr电车（* jr，即japan railways，日本铁路公司的简称。），这是我再熟悉不过的生活。

下条小姐完全没有联络，我想或许是我太厚脸皮了，毕竟她和我非亲非故，没有义务帮我那么多忙，我必须靠自己找出真相。

从千岁线新札幌站走十分钟路程就到了我目前借宿的舅舅家，这里原本是一栋老旧的木造建筑，两年前外婆过世后，整栋房子重新翻修，现在成了一栋白色瓷砖外墙的西式住宅。

我一打开大门便听见熟悉的声音，是父亲。

父亲正在一楼客厅与舅妈及表妹阿香聊天，舅舅好像还没回来，桌上放着水果蛋糕，应该是父亲带来的伴手礼，世界上蛋糕种类何其多，父亲却只知道水果蛋糕。

“我去旭川办事，回程就顺道过来看看鞠子你有没有给人家添麻烦。”父亲一看到我便如此说道。父亲去旭川，目的地应该是北斗医科大学吧。

“我正在和你爸爸说你一点也没有给我们添麻烦，还帮我们做了不少家事，我们非常感谢呢，真希望阿香也和你多学学。”舅妈温柔地瞥了一眼身旁的阿香。

阿香正拿叉子叉起水果蛋糕，听到这句话眉头一皱，“又来了，没事就爱扯到我。”

舅妈和阿香的对话逗得大家笑了一阵之后，父亲从沙发起身说：“我想参观一下鞠子的房间，方便吗？”

“啊，当然好呀，你们父女俩一定好久没单独聊聊了。”舅妈说。

我只好跟着站了起身。

父亲进到我房间，首先走向窗边看了看外头的景色，舅舅家这一带地势比较高，视野很辽阔，太阳已经下山了，家家户户亮起灯火。

“这里环境真不错，窗外景色一望无际呢。”父亲似乎相当感动。

我看着父亲的背影，忽然有股冲动想拿出那张照片，如果我当面问他那个脸部被涂掉的女子是谁，不知他会露出什么表情？但我马上甩开了这个想法，父亲连母亲过世的真相都不愿告诉我，怎么可能对我说真话？而且要是我把话摊开来讲，可能这辈子都无法从父亲口中探出真相了。

“对了，你学校生活过得如何？”

我还发着愣，父亲突然开口问道。我吓了一跳抬起头来，父亲正倚着窗框看着我。

“大学生活快乐吗？”父亲又问了一次。

“嗯，很快乐。”我回答。

“你们英文系想专精英文的人应该很多吧？”

“是啊。”

“那么想出国的人应该也不少？像出去留学之类的。”

我缓缓点头，“大家都说想出国呢。”

“我想也是，只有留学才能真正理解一个国家，不只是学会语言而已。”父亲交抱双臂频频点头，“鞠子你呢？想不想出国留学？”

“嗯，有机会当然想去。”这类梦想，我和大学朋友之间不知聊过多少次，只不过她们的留学梦还附带了“认识金发男生”这个动机。

父亲用力地点了头说：“好啊，那就这么办吧。”

“咦？”我惊讶地望着父亲。

“我说你就去留学吧，去美国，啊，不过你是英文系，去英国是不是比较好？”

“等等，怎么回事？怎么这么突然？”

“爸爸可不是临时起意，当初你选择英文系的时候，爸爸就打算迟早要送你出国了。”

“但你都没提过啊？”

“我只是没特别拿出来讲，如何？要不要去国外看看？不过短期留学没什么意义，既然要出国，干脆念个一年左右再回来，这边的大学先办休学就行了。”父亲显得异常兴奋。

“留学……说是很简单，但是办手续什么的没那么容易吧？何况有没有学校愿意收我也是个问题。”

“这一点你不必担心，其实，我今天去拜访一位很熟悉这方面的人士，他说可以帮忙处理，我是和他谈过之后才决心送你出去的。”

“原来是这样。不过对我来说还是太突然了，我需要一点时间考虑。”

“嗯，你慢慢考虑没关系。”父亲移开了视线，搁在膝上的两手不停交互摩擦掌心，接着又望向我说：“不过你会很为难吗？是不是有什么牵挂让你无法出国留学？”

“那倒是没有。”

“那么我是觉得不必考虑了，如果我是你，早就满口答应了呢。”

“可是我才刚进大学呀，我想再多学一些，等基础都扎实了再出国。”

“是吗？爸爸不这么想呢，留学这种事，应该是愈早体验对自己愈有帮助吧。”

我真的很怀疑父亲为什么千方百计要说服我出国留学，虽然他说不是临时起意，但我印象中他先前根本不曾动过这种念头。

“总之，让我考虑一下。”我又说了一次。

“嗯，不过爸爸希望你能多想想自己的将来。”父亲点了点头。

我走到书桌旁的椅子坐下。

“对了，我想参加社团。”

“社团？什么样的社团？”父亲沉下了脸。

“还没决定，不过很多社团都希望我加入。”

“嗯，参加社团活动是不错啦，不过……”

“爸爸，你学生时代玩过社团吗？”我假装若无其事地问道。

“我吗……？”父亲似乎有些措手不及，频频眨着眼睛，“没有啊……，我没加入什么社团，当时忙于研究，根本没空参加活动。”

“这样呀。”我一边搭腔一边留意不让怀疑写在脸上。

父亲为什么要说谎？还是梅津教授弄错了，父亲根本没加入过健行社团？

不久舅舅回来了，他留父亲吃晚餐。餐桌上，父亲也和舅舅一家人提起想让我出国留学的事，舅舅和舅妈也颇为诧异。

舅舅和舅妈要父亲住一晚再回去，父亲婉拒了，才八点多便说他该走了，还说明天一大早有工作要忙，他想搭今晚的电车回函馆。

我和舅舅一家人在玄关目送父亲离开。父亲总是说火灾时受的伤早痊愈了，但看着他走路的背影还是看得出他的左脚不大灵活。

“真没想到姐夫会说这种话。”我和舅舅及舅妈回到餐桌前坐下，舅舅说：“他说想让鞠子留学，不知道是认真的还是随口说说？”

“谁知道呢，或许是想法改变了吧，哪像从前，鞠子只是说想念东京的大学他就死也不答应呢。”

“对喔，有过这回事呢。”舅舅捧着茶杯频频点头，“那时候他真的是气得吹胡子瞪眼的。”

“现在也还是一样吧，他要是听到鞠子跑去东京玩还是会不高兴呀。”舅妈说着转头看我，“所以上次你去东京我没告诉他，放心吧。”

“谢谢舅妈。”我说。

“对了，姐夫两三天前好像也去了一趟东京呢。”

“咦？真的吗？”我转头看向舅舅。

“嗯。”舅舅点了点头。

“他怎么没和我们提起？”舅妈说。

“应该是去过回来了，刚刚他从口袋掏出手帕的时候掉了一张纸片，我捡起来一看，是东京飞札幌的机票票根，日期印的是前天，我就问他是不是去了东京，他说是啊。”

“这样啊……，那就怪了，他怎么和我说他这星期都待在大学里？”

“喔？真的有点怪。”

“搞不懂。”

三人都百思不解，最后舅舅说了句：“算了，他大概觉得这种事没什么好讲的吧。”便结束了这个话题。

隔天是星期六，一早我假装去上学，和往常一样出了家门，之后便搭上札幌开往函馆的电车。我没和父亲说我今天要回函馆，我打算偷偷调查几件事再回札幌舅舅家。

其实对我而言“回函馆”只是个说词，因为我在函馆根本没有可“回”的地方。从小生活的房子已经不在，如今我户籍上的家是父亲住的那间公寓，但我在那间公寓其实没睡过几晚，勉强要说可“回”的地方，大概只有从前的学生宿舍吧，可是那里现在都换了一批学生，早成了一个与当初完全不同的世界，好朋友们、温柔的学姐，都不在宿舍里了。

突然觉得有点渴，我从背包取出包在保鲜膜里的柠檬，这半颗柠檬只是对半切开，我从小就喜欢把柠檬连皮一起啃，所以母亲总会帮我买无农药的国产柠檬。

电车过了长万部，左手边看得见内浦湾，平静的水面在阳光下闪耀着光芒，宛如《红发安妮》里描述的“闪亮湖水”。

安妮应该不曾怀疑自己的身世吧……。我边啃着柠檬边想，她出生三个月母亲便离开了人世，四天后父亲也因热病过世，虽然不记得长相，她依然深爱着她的父母，她爱着父母的名字，把旁人提到关于父母的回忆都当成重要的宝贝。成了孤儿之后，她辗转被汤玛斯家的伯母及哈蒙仅有的些微描述一定成了她心灵上相当大的助力。

我想象着，如果我和她一样是孤儿，心里会不会好过一点？这样我就不必为母亲谜样的行动及自杀而苦恼，也不必因为和父母长得一点也不像而难过，要是能像安妮一样尽情幻想该有多好，虽然我能不能挨得住身为孤儿的苦楚还是个问题。

不到中午电车便抵达函馆，由于时间有限，我决定搭计程车，从车站到父亲的公寓只花了大概十分钟。

这栋公寓只有三层楼，据说是为了确保住宅区的景观视野。父亲的租屋位在最顶楼，三房一厅的格局对一个独居男人而言非常大，不过听说每周两天会有清洁人员来打扫，屋内比我预期的整洁得多。电灯没关，可能是为了防小偷吧。

进门左手边是父亲的寝室，沿着通道直走经过厨房，在尽头处还有两间房间，一间是父亲的书房，一间是我会来过夜的房间，当年我住宿时带去的家具也放在这间房间里。

我走进自己房间，从壁橱取出收藏贺年卡及夏季问候卡的箱子，这个箱子原本是装沙拉油罐的，现在塞满了这几年收到的明信片。明信片几乎都是寄给父亲的，我一张一张拿起来审视。

我想找出当年和父亲一起加入健行社团的人，虽然父亲声称不曾加入社团，我决定赌梅津教授的记忆是正确的。

我的过滤重点在于明信片内容是否出现健行相关词句，例如“最近有没有去爬山”或是“希望再和从前一样一起去山上建行”之类的。

然而看完几百张明信片，完全没找到类似的词句，既没看到“山”，也没看到“健行”。

难道父亲真的不曾加入社团？不，不见得。人过五十之后，学生时代的友情或许早已风化成令人尴尬的青涩回忆。

而且还有另一种可能。

如果父亲真的隐瞒了曾加入建行社团的事实，那么同理可证，他很可能早已刻意切断与当初社团朋友的联系。

总之目前的状况无法下任何判断，我将明信片全数收回箱子。

接着我走进父亲书房，我还想调查另一件事——

我想查处父亲前几天去东京的目的。当然，父亲去东京并不稀奇，每年他都会数度前往东京参加学会或研究会，但如果是这些原因，父亲何必隐瞒舅妈他们？

再者，父亲昨天突然力劝我出国留学应该和他这次前往东京脱不了关系，虽然父亲的说法是希望我学好英文，但实在太突然了，他在东京一定遇到了一些事，而且这些事一定和我有关。

父亲明明在这里住了好几年，但我一走进书房还是闻到浓浓的新家具臭味，大概是因为空气很少流通吧，我的眼睛被熏得有点痛，于是我打开窗户，越过朝南的阳台看得到远方的津轻海峡。

除了窗边及房门口之外，书房内每一面墙都摆了书架，每座书架都塞满了书，想要多赛一本进去都不可能，地上也堆满塞不进书架的书，我不得不佩服父亲有办法在这片书海里找到自己要找的。听说父亲禁止清洁人员进书房，看来他这些书的摆放应该自有一套逻辑。

窗边有张书桌，桌上也堆满了档案夹及笔记本，我对父亲的研究几乎没概念，我侧着头看了看档案夹的背条。

<哺乳类细胞核移植相关研究Ⅰ>

<受精卵细胞核除去法>

<细胞核移植卵停止发育分化的原因与解决方法>

<利用成体细胞阶段性细胞核移植的复制方法>

我看得一头雾水，但当中的受精卵、细胞之类的字眼却让我感到莫名的不安，这些研究似乎触及了人类不应该侵犯的神圣领域，父亲该不会憧憬科学怪人（* 《科学怪人》<frankenstein: or the modern prometheus>，英国小说家玛丽·雪莱<mary shelley,1797-1851>于一八一八年出版的小说，描述疯狂医生弗兰肯斯坦<frankenstein>利用科学的方法让死尸复活。）的故事吧？

我带着一丝罪恶感拉开书桌抽屉，暗自期待能找到一些解读父亲东京之行的线索，但抽屉里只塞了一堆写到一半的报告，以及一些记载着不明数字及记号的便条纸。

我关上抽屉再次环视房内，发现房门旁有个四四方方的黑色公事包，我见过这个公事包，昨天父亲去札幌舅舅家的时候就是提着它，换句话说，父亲带去东京的应该也是这一个。

我蹲在地上打开了公事包，里头胡乱塞着盥洗用具组、文具、文库本（* 文库本：日本一种小型规格的平装书，常见尺寸为a6，比一般版本售价便宜，也较易携带。）时代小说之类的，还有一把折叠伞。

公事包内侧有个放文件的夹层，我拉开拉链，发现里头有张折起来的纸，我满心期待摊开一瞧却大失所望，那只是一张列印出来的大学课表，父亲是大学教授，公事包里会出现这种东西根本不足为奇。

我正想将课表重新折好，突然愣住了，因为纸面的右上角印着一排字——“东和大学文学院国文系二年级”，东和大学是东京的知名私立大学，何况是文学院的国文系，和父亲绝对扯不上关系。

父亲到东和大学去了？这就是父亲前往东京的目的？

我继续在文件夹层内翻找，又找出一张照片。那是我的照片，应该是当初报考大学时用剩的，照片中的我迎面看着镜头，发型和现在一样是及肩长发，脸上表情有些僵硬，我自己不是很满意这张照片。

我不禁陷入了沉思。这张照片出现在公事包里应该不是巧合，东和大学的课表和这张照片必定有某种关联。

我转头望向书架想找出与东和大学相关的书籍，然而这么多书却没有一本与东和大学有关，我想起抽屉里有个名片收纳盒，于是将名片拿出来一张张检查，同样没找到与东和大学相关的名片。

我把照片与课表放回公事包，再将公事包放回原先的位置。父亲的观察力很敏锐，房里的东西要是位置稍有改变搞不好就会发现有人进来过，我也一边注意不去碰触其他东西。

我走到朝南的窗边正想关上窗，一低头发现一件汗衫掉在阳台地上，晒衣杆上则有一个空荡荡的铁丝衣架随风摇曳，看来应该是父亲出门前将洗好的汗衫拿出去晒却没有夹上晒衣夹，所以风一吹就掉了吧。父亲身为科学家，这种小地方却这么脱线。

我回我房间打开通往阳台的玻璃门，又发现门外没有室外拖鞋，我叹了口气，回到玄关拿了我的鞋子过来，穿上鞋子走出阳台。我捡起汗衫，拍了拍上头的灰尘重新挂回衣架，我很想将汗衫重洗一遍，可惜我没那么多时间，我也很想拿晒衣夹将汗衫夹好，但想到会吓到父亲又有点于心不忍。

我手肘撑在阳台栏杆上，远远眺望着景色，这是我第一次悠哉地站在这儿看风景，觉得函馆真的变了，建筑物和谐的风格不再，整座城市像块巨大的疮疤；空气也变了，以前是那么清新，现在无论是颜色或味道都糟糕透顶。

我拎着鞋子回房里，正想关上阳台玻璃门，外头传来开锁的声音，我吃了一惊，紧接着又传来用力打开大门的声音，是父亲回来了。我一看时钟，现在还不到三点，他今天为什么回来得这么早？

一阵脚步声朝我房间走来，我不禁吞了口口水。一定要表现得很平常才行，见面第一句话就说“你回来了”吧。

父亲似乎走进了厨房，他没有察觉我来了，因为我的房门是关着的，而且我的鞋子正拎在我手上。

我不断告诉自己——态度要自然，不能吓到他。正当我伸手想转开门把，突然听见父亲的声音：“杀掉了？”

我心头一惊缩回了手。这句话是什么意思？

“没错，是我，氏家。你竟然做得出这种事，亏你还是……”

是电话，父亲正拿餐桌上的无线电话机和某人通电话，所以他是为了打电话而提早回家？因为他不想让学校的人听见这些对话？

“别装傻了，怎么可能刚好在这个节骨眼发生意外。我要退出，我不想和这件事有任何牵扯了。”

父亲的声音夹杂着愤怒与哀伤。我伸出的手仍停在门把前，动弹不得的我宛如橱窗的模特儿人偶，汗水不断从我的腋下、颈子及掌心渗出。

“……你想威胁我？”父亲突然压低了嗓音，话语仿佛从深井底部传出，“少了我又没影响，藤村的技术和我差不多，不，比我更强，他在哺乳类细胞核移植领域的经验也很丰富。”

哺乳类细胞核移植？刚刚在书房里似乎看过这样的字眼，就在那些档案夹的标题之中。

“那些几乎都是久能老师独立完成的，我什么也没做。我之前也说过了，我只是听从指示做事罢了。”

久能老师……，是久能俊晴教授吗？

父亲沉默不语，似乎正在听对方说话。虽然完全听不到内容，我想象得到对方一定正在说服父亲，问题是，说服什么？对方想叫父亲做什么？

“嗯，去过了。我在东和大学搜集了一些那孩子的情报，一切如我预期，那孩子的身体没有出现任何异状。”

那孩子？东和大学？

父亲以充满无奈的沉重口气说道：“你要怎么说服？你应该知道这事不能乱来，如果闹大后果会不堪设想。小林应该也有兄弟姐妹吧……，是吗，有个哥哥？那更不能乱来啊。你打算怎么办？你该不会连那个哥哥也……，嗯，千万拜托了。”

小林……？从没听过的名字。

“我知道，总之小林的事和我无关，我就相信你，当那是一场意外吧，不过今后要是再发生类似的事我马上退出。还有，我再强调一遍，这是我最后一次和你们扯上关系，以后别再找我了。”沉默了片刻，父亲接着说：“你们的保证能相信吗？二十年前，你的顶头上司也和我说过同样的话。”

传来喀嚓一声轻响，父亲似乎挂上了话筒。

我仍倚着门全身僵直。从刚刚的通话内容推测，父亲似乎参与了一件相当危险而恐怖的计划，我很想冲出去逼问父亲到底是怎么回事，但我仿佛被施了紧箍咒全身动弹不得。

听见父亲走来走去，我不禁闭上了眼。我已经有觉悟了，他会打开房门，发现我站在这里。我多希望自己能像妖精一样，在他看见我的那一瞬间消失不见。

然而我的房门并没有打开，脚步声再度响起，而且愈来愈远，最后是大门的开门声、关门声，以及上锁声。

这些声音解开了我的封印，我的身体重获自由，但我再也站不住，膝盖一软扑倒在地。






双叶之章 三

冷气过强的室内回荡着和尚诵经声，我以为和尚都是光头，祭坛前的住持却有着一头乌黑头发，要是让他穿上西装活脱就是个银行员，但他低吟的诵经声听起来四平八稳，不愧有住持的架势。

我原本下定决心今天不哭了，但上香的时候一看见妈妈的照片，眼泪还是流了出来。这两天下来我的眼泪没停过，我从小到大很少哭，或许这两天把该哭的份都补足了吧。

丧礼全程在大楼里面进行，我不知道妈妈喜欢什么样的丧礼，只好按照葬仪社的建议选了最平凡的模式，这年头连丧礼的灵堂都是设在钢骨大楼内部。

前天夜晚发生的事在我睡眠不足的昏沉脑袋中隐隐浮现，一下子发生太多事，我对时间的感觉都麻痹了，有种已经过了一星期的错觉。

葬仪社掌握情报的速度之快令人乍舌，妈妈过世的当晚他们就跑来医院和我商讨后续处理。我明明没联络他们，一问之下才知道这家葬仪社与谷原医院关系良好，是里面的护士通知了他们，但也多亏如此，让我没多少时间沉浸在悲伤之中，对我而言或许是件好事。妈妈从前也常这么对我说：“双叶，有时间哭的话，不如想象下一步该怎么走。”

“请问是否有其他亲人？”戴着黑色胶框眼镜的葬仪社人员问道，我才想起有个必须联络的亲戚，那就是住在町田的舅舅。他是妈妈的哥哥，五十岁左右，满头白发看起来像学者，其实舅舅是个铁工厂老板，个性温厚，一笑起来眼睛就眯成一条缝。舅舅现在依然住在妈妈从小生活的老家，有老婆及三个儿子，两个在念高中，一个在念中学，这三个儿子都是满脸的青春痘，我每次靠近都很怕被传染。

舅舅及舅妈听到妈妈的死讯震惊不已，立刻赶来医院，平常个性温和的舅舅得知对方肇事逃逸，宛如野兽般大吼大叫敲着墙壁，哀号响遍整栋安静的医院；舅妈则是泪流满面一径抚着失去妹妹的丈夫的背。

见过遗体之后，舅舅夫妻俩马上参与我和葬仪社的讨论。说真的，我有种得救的感觉，该选择什么价位的棺木和祭坛，我一点概念也没有。

舅舅叫我先回家好好休息，他说接下来的事他们会处理，我接受他的好意，当晚便回公寓去了，但我根本睡不着，结果当然又是哭了一整晚。明明听到妈妈死讯时已经哭了好久好久，眼泪却丝毫不见干涸，待在家里放眼望去，所有东西都充满了妈妈的回忆，我的眼泪更是停不下来。我一边哭一边在心中想象那个开车撞死妈妈的家伙的模样，憎恨之情愈来愈强烈。

天快亮的时候，大概是哭到麻痹了吧，悲伤的情绪变得断断续续的，而且最丢脸的是，我竟然饿了。于是我慢吞吞地下床，把咖喱弄热淋在白饭上吃掉，我的舌头完全无法辨别味道，但吃完之后我又添了一盘，想到这些咖喱本来是要和妈妈一起吃的，眼泪又流了下来。

我无法入睡，但脑子又无法保持清醒，一直昏沉沉地躺在床上。早上十点左右门铃响了，我以为是舅舅他们，隔着门上的小窗一看，门外是一身制服的警察三名。

一名是石神井警察署交通课的警察，两名是搜查一课的刑警，我虽然不想被人看见自己两眼红肿，却很想听听警方的说明，只好把这三人请进了狭窄的厨房。

首先是年轻的交通课警察向我说明车祸的大致情况，他说妈妈是在车流量不多的住宅区街道上被撞到的。妈妈离开谷原医院之后走在路上，被一辆汽车从身后追撞，但那条路的路幅颇宽而且是单行道，过去极少发生车祸。

“出事时间是八点五分左右，附近居民听到声响赶来查看，发现车祸便叫了救护车，救护车立刻赶到将她送进最近的医院，但当时她已生命垂危，研判肇事车辆的速度相当快。”

“头盖骨侧头部内出血，脾脏及肝脏破裂……，简直像坠楼一样。”我想起医生是这么形容的。

“我母亲难道没察觉后方有车子驶近吗？要是察觉了应该会闪到路边吧？”我问。

交通课的警察思考了一下说：

“或许没察觉，也或许察觉了但以为不会那么快撞上吧，只是很不幸地开车的人也没注意到前方有人。”

我很想大骂“这不是一句没注意到就能推卸责任的吧”，还是勉强忍了下来。

“请问……关于肇事者有没有什么线索？”这是我最在意的一点。

“我们已经查出了车种。”一名头发往后梳的中年刑警随即答道。他的下巴很尖，给人冷酷的印象，“根据掉落现场的漆片及轮胎痕迹研判，肇事的是一辆九〇年出产的白色丰田lite ace箱型车，我们正在过滤车主，不过拥有这款车子的人很多。”

“lite ace……”肇事者开的是箱型车，这让我有些意外，虽然横冲直撞的商用箱型车我的确见识过不少，“没有目击者吗？”

“问题就在这里。”刑警皱着眉说：“从昨晚到现在，我们在事发现场附近问了不少人，但目前还没人表示见过肇事车辆，不过倒是有好几个人当时曾听见车子撞到东西的声响。”

“这样啊。”我不知道只是听见车祸声响的证人对搜查工作能有多少帮助，但从刑警的表情看来应该是不必期待了。

“关于刚刚提到的轮胎痕迹……”一旁交通课的警察开口了，“我们仔细检查路面之后发现，本案的刹车痕比一般案例要少得多，既没有发现驾驶人在看见小林小姐的瞬间紧急刹车的痕迹，也没有撞上之后停车的痕迹，我们认为这名驾驶在过程中根本没减速，撞人之后直接把车开走，所以附近的居民听到声响出来查看的时候，肇事者早已逃逸无踪了。”

“撞上之前没踩刹车并不奇怪，驾驶人可能开车不专心，直到撞上了才发现。”尖下巴的刑警说：“不过，撞到之后也完全没停车而直接逃逸就不大对劲了。”

“什么意思？”我的双眉不由自主地上扬。

刑警微微绷起了脸，“简单来说，一般就算是肇事逃逸也会留下撞人之后的刹车痕。不小心撞到了人，第一个反应通常都是踩刹车，这是驾驶人的本能。如果你会开车，应该能体会吧？”

“我明白。”我点头。去年我考上了驾照。

“驾驶人会下车查看伤者的状况，有良心的驾驶人不管伤者的状况如何都会立刻打电话叫救护车，但有少部分的驾驶人却会在这时心生愚蠢的念头——‘要是报了警，自己就得背上刑责。这家伙要是死了我的一生就毁了，还是逃走吧，反正没人看见，应该不会被抓到吧。’像这样自私的驾驶人就会坐回车子开车逃逸。”

“但是撞死我母亲的肇事者却没有经过这些犹豫的过程？”

“若以刹车痕来判断，确实如此。这名驾驶一撞上小林小姐，当下便采取了行动。”

我的嘴里有种苦涩的味道扩散，我不禁吞了口口水。

“请问，这是不是代表这名驾驶原本就打算撞死我母亲……”

我说到一半，刑警摇了摇头。

“这目前还无法断言，因为也不是没有意外肇事后旋即逃走的案例，只不过我们目前的搜查方向并不排除蓄意犯罪的可能。”

蓄意犯罪，意思是说，这是一场谋杀？有人蓄意杀死妈妈？怎么可能？谁想杀死妈妈？

“所以我们想请教你，假设这是蓄意犯罪，你有没有想到什么可能涉案的人？”

“没有，完全没头绪。”

我立刻摇头。这不是深思熟虑的结果，只是反射动作。

“小林志保小姐有没有被人纠缠，或是有人憎恨她？不，应该说……”尖下巴的刑警连忙补充：“我说的遭人憎恨，很多时候是当事人的善意被曲解了，所以我们还是得和你确认一下。”

“有谁会恨我母亲……？”我努力回想，但脑中一片空白。印象中妈妈的确和别人有过几次小纠纷，但一时之间我却一件也想不起来。

“没办法，我想不出来。”我哭丧着脸。

“曾经接到奇怪的电话吗？”

“大约一年前常接到无声电话，但最近都没有了。”

“这样啊。”中年刑警对身旁做笔记的年轻刑警使了个眼色，又对着我说：“那么，小林志保小姐最近的举止是否有什么不寻常之处？”

“不寻常……”这是我终于恢复了思考能力，我想起来有件事该告诉警方。

“有吗？再琐碎的事也没关系，请告诉我们。”

“我想到一点，是关于我上电视的事。”我把我和妈妈的争执说了出来，我告诉刑警，妈妈反对我上电视的态度很不寻常，我费尽唇舌说明，然而刑警只是一脸失望地说了句“有些人的确很讨厌演艺圈”，完全不当一回事。我又告诉刑警，妈妈在我上电视之后变得很消沉，这点似乎多少引起刑警的兴趣，但他还是不认为这起车祸和我上电视有关，反而问我：“你母亲心情消沉有没有可能是其他原因？”我斩钉截铁地回答“不可能”，但我很怀疑刑警到底信了几分。

接着刑警又问我：“还有没有其他不寻常的地方？”于是我说出那名绅士来访的事。

“从前和妈妈一起工作的一名大学老师前天曾来找过妈妈，不过我没见到面。”

刑警向我询问姓名，我回答不知道，我只知道她们以前似乎在同一所大学当研究助理。

我顺便告诉刑警有个男人在大学里到处打探我的事，刑警似乎颇感兴趣，向我问了那几个接受采访的朋友姓名。

警察离开后，我试着思考妈妈遭人谋杀的可能，最让我在意的是上电视前我和妈妈的那段对话。

“难道我在外面抛头露面会发生什么不好的事？”

当时妈妈听我这么一问，一脸认真地答道：“如果我说正是这样，你愿意打消念头吗？”

“不会吧……”我不禁喃喃自语。不是这样吧？妈妈……，难道所谓“不好的事”指的就是你会被杀？不可能吧？

一阵晕眩袭来，我躺回床上。

守灵从傍晚开始，今天整晚都必须待在灵堂，祭坛前并排着许多铁椅，我坐在其中一张上头发着愣，舅舅对我说：“你还是去睡一下吧。”

“不用了，我睡不着。”

“别搞坏身体了。”舅舅在我身旁坐下，其实舅舅看起来比我还疲倦。

我们先聊了一些关于妈妈的回忆，接着谈到这场车祸，原来刑警也去找舅舅了，舅舅说，当刑警问他是否觉得有谁想致他妹妹于死地时，他大声地说绝对不可能。

“我告诉刑警，如果我妹妹是被人蓄意撞死的，只有一个可能，那就是凶手的脑袋有问题，对他来说杀谁都一样，他只是刚好看见了志保才会拿她当牺牲者。”

舅舅说凶手的脑袋有问题这句话，我举双手赞成。

我和舅舅说妈妈过世的前一晚有个男人来找她，那个人好像是妈妈从前在大学当研究助理时的同事，舅舅听了之后点了点头说：

“难怪刑警问我志保的过去经历，原来是这么回事。话说回来，那已经是好久以前的事了，当时双叶你都还没出生呢。我想那个访客和车祸应该没关系吧，志保现在和那所大学的人都没往来了。”

“那所大学叫什么名字？”

“北斗医科大学呀，你不知道吗？”

“念中学的时候好像听过，不过那时我对大学名称根本没感觉，何况妈妈也不喜欢谈往事。原来是北斗医科大学呀，那间学校不是还蛮有名的？在札幌对吗？”

“不，在旭川。当年她说想从事医学方面的工作，我还觉得没什么，等到她说想去旭川的大学我才惊觉不妙，那时你外公外婆都还在，我们三人说服她打消念头，但你也知道她的个性，自己擅自办好手续就离家了。志保离开之后，你外公外婆相继病逝，她好像很内疚，回来奔丧的时候哭得跟什么一样。”

“那妈妈后来为什么离开大学回来东京？”

我这么一问，舅舅松弛的眼袋微微颤了一下，“这个嘛……”舅舅歪着头吞吞吐吐的，他这个人不擅长说谎，这时我脑中突然一个直觉闪过。

“舅舅。”我坐正姿势迎面看着他，“我已经二十岁了，多少挺得住冲击。妈妈过世了，我又想知道自己的身世，所以我希望你能和我说实话。舅舅，妈妈回东京来是不是和我的出生有关？”

看来我猜对了，舅舅的视线从我身上移开，凝视着打磨光滑的油胶地板，过了一会儿，他走去祭坛前合掌膜拜之后又走了回来。

“我去征求志保同意，问她我能不能把真相告诉你。”

“妈妈怎么说？”

“我觉得她好像在说‘真拿这孩子没办法。’所以我想应该是能说吧。”舅舅眯起了眼，视线又移到地板上，“不过，其实我知道不多。”

“没关系，您就全部告诉我吧。”

“好吧。”舅舅点点头。

“我不记得那是几月几号了，应该是年尾吧，原本应该待在旭川的志保突然跑回来，问我能不能借她一些钱。借钱这件事我并不惊讶，让我傻眼的是她当时竟然有孕在身，于是我代替过世的外公外婆不断追问她对象是谁、到底发生了什么事，但她说什么也不肯透露孩子父亲的名字，只说她接下来会借住朋友家直到孩子出生，还叫我绝对不能把这件事告诉别人，我问她为什么，她坚持不肯说，后来就一如她的规划，隔天她便消失了。”

“那个朋友是谁？”

“她从前念女子高中时的朋友，好像叫做长……长江吧。”

“我知道这个人。”我想起每年都会收到她寄来的贺年卡。

“我很想知道真相，打了几次电话给志保，但她总是叫我别问那么多。我当然担心她，又只能照她的话做。后来有一天，一位北斗医科大学的教授跑来找我。”

“教授……？叫什么名字？”

“抱歉，名字我不记得了。”舅舅的两道眉毛垂成八点二十分的角度，“因为我和他只见过那么一次，印象中不是太常见的姓氏，只记得他年纪蛮大的，体型很瘦。”

“也难怪舅舅没印象，毕竟只有一面之缘吧，不过那个教授来找您做什么？”

“他说想见志保，我猜他是想带志保回去吧，我一想到志保很可能就是在躲这些人，当然打死不肯说出她的去向，我从头到尾一句话也没说，那个教授知道劝不动我也就走了。后来过一阵子志保回家来，我还记得她当时的表情非常开朗，一副卸下心中重担的模样，我问她事情是不是解决了，她说没错，之后才听她说那个教授其实找到她的落脚处，但被她赶走了，后来志保就在家里住了下来，五月的时候平安产下一个女婴。”

那个女婴就是我。

“接下来的事你都知道了，志保有护士执照，所以就当护士赚生活费把你养大成人。我和她说我也能帮忙照顾小孩，但她说什么也不答应，坚持要一个人把你带大。我当初借她的钱，过不久她也如数还清了。”

关于这部分我很清楚，妈妈如何辛苦拉拔我长大，我比谁都明白。

“所以我的父亲到底是谁……”

舅舅摇了摇头，“唯独这一点，她到最后还是没和我说。我猜应该是大学里的人，偏偏志保又说不是。”

“会不会是那位北斗医科大学的教授？”

“这我也想过，可是志保听了之后哈哈大笑，直说我猜错了，我听她那笑声应该不是装出来的。”

“喔……”

“所以我猜想你的父亲可能在那个时候就已经过世了。”

“您是说妈妈待在旭川的时候？”

“嗯。”舅舅点了点头，“志保可能和那个人私定了终身，但那个人突然过世无法完婚，志保的肚子里又有了孩子，所以男方的双亲想带走小孩，志保不肯，于是志保就连夜逃回东京。我想大概就是这么回事吧，那个北斗医科大学的教授搞不好是他们俩的媒人。”

“好厉害。”我愣愣地看着舅舅，不禁佩服他的想象力，“简直像在拍连续剧。”

“不然要怎么解释这个状况？如果你的父亲还活着，一定会来见你的。就算他不想见到志保也一定想见你，父母心都是一样的。”

“或许吧。”这番话从舅舅口中说出来特别有说服力，即使三个儿子都满脸青春痘，看起来脏得要命，舅舅还是疼得不得了。

“我知道的只有这些了。”舅舅难掩一脸寂寞，“事实真相如何，只有志保自己知道了。不过我想这样也好，虽然我能理解你想知道父亲是谁的心情，但知道真相不见得是好事。”

“我也没期待有好事呀。”我淡淡笑着说：“不过有件事我一直很在意，和我上星期上了电视有关。”

我把妈妈反对我上电视的事告诉了舅舅。

舅舅满脸狐疑，“为什么呢？她没道理反对呀？上电视又不是什么离经叛道的事。”

“很奇怪吧？”

“嗯，父母眼中的孩子都是可爱的，就算不是像双叶这种美人胚子，通常孩子能上电视的话做父母的都很开心吧。”舅舅的口气非常认真，接着他走向祭坛对着妈妈的照片说：“喂，志保，你人都死了，怎么还给我们出这种难题啊？真是受不了你。”

“骂得好。”我轻声说道。

出棺、火葬、捡骨等仪式陆续举行，最后亲友们一同聚餐过后丧礼便告一段落，我不清楚前来吊唁的客人有多少人，虽然大部分是妈妈医院认识的人及舅舅的朋友，我的朋友也不少，这倒是出乎我意料，后来才知道是乐团同伴帮我通知了大家。

丧礼结束后，我和舅舅及舅妈回到住处公寓，把葬仪社给的小型佛坛组装起来放上牌位与骨灰，就在这时门铃响起，石神井警察署那个尖下巴的刑警又来了。

“我们找到那辆白色lite ace了。”站在门口的刑警劈头便说：“距离事故现场往东一公里左右有座购物中心，车子被丢在购物中心停车场，左边大灯有撞伤的痕迹，研判是最近才撞到的。”

舅舅听到急忙冲过来玄关，“抓到凶手了吗？”

“问题就在这里。”刑警沉着脸说：“那是贼车。”

“贼车……”我思考着其中的含义，一股莫名的不快涌上心头。

“我们昨天早上接获失窃通知，车主在荻窪粉刷公司，就是他，你们认识吗？”刑警拿出一张驾照影本，上头的名字和面孔我都毫无印象。

“不认识。”我说。舅舅及舅妈也是相同的回答。

“是吗？”刑警似乎不意外，将影本收了起来。

“请问……”舅舅搔着脸颊说：“贼车的意思是，当时开车的不是这个人？”

“至少不是车主本人。”刑警立即答道：“小林志保小姐发生车祸当时，这个人正出席同业的聚会。他估计聚会应该会喝酒，所以出门时并没开车。”

看来刑警的意思是他有不在场证明。

“不见得一定要本人开车吧？说不定是他的家人呢？不，既然他是开公司的，说不定凶手是他的员工。”

“您说的没错。”刑警同意舅舅的论点，“事实上的确有这种案例，凶手为了掩饰肇事逃逸的罪行，故意将车子丢到某个地方然后向警方通报失窃，尤其像这种通报失窃的时间点晚于事故发生时刻的案子特别可疑，只不过，这间公司没有雇用员工，家族成员里会开车的也只有二十五岁的长男。”

舅舅睁大了眼，一副“所以凶手就是这家伙”的表情。

“我们已将这名长男带回讯问，他表示事发当时他正在家里看电视，但证人只有他的母亲。”

“家人的证词应该不具效力吧？”舅舅张大了鼻孔。

“他是什么样的人？”听我这么问，刑警愣了一下。

“什么样的人……，你的意思是……？”

“看起来像是开车会横冲直撞的人吗？”

“喔，你是问这个……”

“双叶啊，其实呢，就算是平常看起来很乖巧的人，一开起车来人格也会改变呢，不是常有人这么说吗？”舅妈以她独特的口吻插嘴说道。舅舅似乎听得有些不耐烦，不过还是频频点头说：“没错、没错。”

“这名长男乍看也是个认真负责的好青年。”刑警说：“但依据长年的经验，我们很清楚所谓的第一印象有多不可靠。”

“没错，我也这么认为。”

“关于车子被偷的经过，车主是怎么说的？”我换了个问法。

“他说他把车子停在自家后面的马路上，事故发生当天早上还看到车子，下午就忽然不见了。他以为这种商用车应该没人偷，所以钥匙常常插着没拔。”

“这说词还真老套。”舅舅显然完全不相信。

“不过……”刑警接着说：“我们找到车子的时候，驾驶座上残留了些许的美发剂香味，可是这间粉刷公司里没人使用这样的东西，父亲是秃头，儿子也理了个五分钟。”

“美发剂……，是整形慕丝之类的东西吗？”我问。

“不，应该是养发液或发雕露之类的，而且有很强烈的柑橘香味。”

“柑橘香味啊……”

接下来刑警问我这两天有没有遇到什么奇怪的事，我说丧礼和守夜仪式搞得我晕头转向，就算有我也察觉不到。刑警听了之后频频点头，似乎很能体会。

“关于事故前一天来找我母亲的那名大学老师，你们调查过了吗？”我见刑警似乎打算离开，赶紧问道。

“喔，那个人我们盘问过了，不过没什么可疑之处。”

“怎么说……？”

“他任职于北斗医科大学，名叫藤村。上星期五他来东京出差，离开的前一天顺道来拜访小林志保小姐，隔天早上搭最早的班机回去旭川，下午他就出现在课堂上了。”

看来这人也有不在场证明，刑警接着说：“我告诉他小林小姐的死讯，他显得很难过，他说他们有二十年没见了，没想到见面不久小林小姐就发生这种事，他觉得自己简直像是厄运之神。啊，对了，他托我向你问好。”

被不认识的人以这样的方式问候，我不知道该做出什么样的回应，只好含糊地答了声：“喔。”

丧礼之后转眼过了三、四天，今天已经是星期三了。

由于头七仪式在丧礼当天都提前做完了，暂时不必烦心丧礼的事，但领保险金的手续等等麻烦事还是不少，不过毕竟妈妈买保险是为了我着想，我应该心怀感激才是，何况一想到接下来的日子，这笔保险金恐怕将是我维系生活的命脉。

提到钱，赔偿金也是一大重点，但这部分应该不必期待了，撞死妈妈的那辆lite ace的车主依然坚持车子是被偷的，而警方也找不到证据推翻这个说词；至于遭到怀疑的长子，警方好像也打算采纳他的不在场证明。

光看石神井警察署那几个刑警的脸色就知道搜查工作毫无进展，我甚至怀疑他们这阵子还有没有继续认真查案，这两天他们做的最大的动作恐怕只是在事故现场竖起征求目击者的告示牌，可是如果有目击者，早就出面了，现在做这种事不过是自我安慰罢了。

警方似乎已经逐渐认定这是一起单纯的肇事逃逸案件，但我不这么认为。妈妈当初说的话一语成谶，我上电视之后真的发生了不好的事，我不认为这只是巧合，背后一定有阴谋，换句话说，妈妈是被谋杀的。

我一边想着这些事一边开始整理妈妈的遗物，我想把妈妈的衣服和身边杂物都先收进纸箱。这有两个意义，第一，既然我暂时没有搬家的打算，就该把生活空间整理成适合独居的状态；第二，我想借着触摸妈妈平常使用的东西让自己最后一次沉浸在回忆中。也就是说，整理遗物同时具有理性层面与感性层面的好处，我想这样对保持精神状态安定应该有很大的帮助，而事实上也是如此，当我整理衣橱的时候，一方面含着泪水心想“这是妈妈最喜欢的连身洋装”，而另一方面又偷偷开心短时间内不愁没衣服穿了。

最棘手的是书。妈妈的房间里有两座邮购买来的书架，看起来是便宜货，收纳能力却超强，两座书架都塞了满满的书，其中很多是医疗相关书籍，这倒不难理解，毕竟妈妈的工作是护士，但除此之外还有不少文学类书籍，看到这些书我不禁汗颜，妈妈比我还常接触文学，教我这个国文系的学生面子往哪里摆？

把书丢掉觉得可惜，但不看的书放在家里也只是占空间，相当伤脑筋，如果书况良好还能卖给旧书摊或送给图书馆，偏偏每本书都宛如象征着妈妈的勤勉好学，全被读得破破烂烂的。

正当我站在书架前一个头两个大的时候，门铃响了，开门一看是乐团伙伴阿丰，他拎着一个便利商店塑胶袋。

“来看看你过得好不好。”阿丰一面说一面频频拨着刘海。

“嗯，好好地活着呢。”

我招手要他进屋来，他有礼地说了声“打扰了”一边脱下运动鞋。这家伙这种地方还蛮可爱的。

“你在打扫？”他看了一眼宛如台风过境的屋内。

“是啊，这种事不早点做会愈拖愈久。要不要喝茶？”

“嗯……我买了巧克力泡芙。”阿丰将便利商店塑胶袋递了过来。

“哇，谢啦，看来泡咖啡比较合适。”

我家的咖啡一直都是即溶式的懒人咖啡，妈妈总是说早上时间那么赶，哪有空冲那种麻烦的正统咖啡。我忽然有个念头，等这罐即溶咖啡喝完，我要去买咖啡豆磨成的真正的咖啡粉。

“宽太很担心乐团接下来怎么办。”阿丰喝了一口即溶咖啡，“短时间内你应该会很忙吧？”

“是啊，暂时是没办法玩乐团了。”老实说，现在的我也没那个心情。

“不过，你可别说要退出哟。”阿丰认真地望着我，“不管多久，我们都会等你。”

“我不会退出的，等我安定下来再一起练习吧。”

“嗯，听你这么说我就放心了。”阿丰露出洁白的牙齿笑了。他咬了一口巧克力泡芙，又喝了一口咖啡，然后欲言又止地看着我，“你接下来得一个人过日子了，一定很辛苦吧。”他的口气显得异常严肃。

“这也是没办法的事，我已经有心理准备了。”

“嗯，双叶很坚强，我相信你一定没问题的。”阿丰微微一笑，但总觉得他表情有点僵硬，我正觉得奇怪，他开口了：“我跟你说……，不管遇到什么事，一定要找我商量，我很想为你尽一份力，你尽量依赖我没关系喔。为了你，我愿意做任何事，真的。”

突如其来的一番话让我愣住了，我看着满脸通红的阿丰，心里登时明白，这是爱的告白。原来如此，这就是他今天来我家的目的。

“双叶，我从以前就对你……”眼看他即将说出关键性的一句话。

“暂停！”我猛地伸出右手比了手势堵住他的话，“阿丰，别这样，这不公平。”











一

　

阴暗的房间里，三个表情呆滞的男人围坐在一张桌子前，桌上的烟灰缸里堆满了烟头，也不知已经倒掉几次了。

“总之，”一个看上去年纪最大的男人说，“我们要想法伪装成事故的样子。否则，如果被认定是他杀的话，毫无疑问，警视厅就会马上搜查，随之就会正式出动警察进行调查。那样一来肯定会被他们找出破绽的。”

“那些家伙会纠缠不休呢。”说话的是三个人中最年轻的一个，他其实并没有同警察打过交道，只是凭着电视剧的印象。

“难道这不一样吗？”一直保持着缄默的男人说。他的肤色白皙，戴着金丝眼镜，看上去有些神经质。

“就算我们弄得很像事故，但警察经过科学缜密的调查，很快就会识破的。那我们就有可能会因为这点小伎俩而丢掉性命。所以这种伪装是很危险的啊！”

“如果弄成自杀会怎么样？”年轻人又提议。“弄成中毒，比如煤气中毒，然后再好好准备一份遗书。”

“这不行。”年长者马上否定了他的提议。

“为什么？如果是自杀，警察就不会无休止地调查了。”

“没有动机。那人身体很好，而且也不缺钱，看上去并没有特别的烦恼。这种人有什么必要突然自杀呢？而且我们还要先伪造遗书，这根本没有办法写。如果我们没有委托函，那么单从笔迹上也一下子就会露馅的，而使用打字机更会引起怀疑。”

“所以不能弄成自杀。”白肤色的人插嘴道，“我想还是用正当的手段比较好。”

“那么就弄成什么事故吧？”年长者说，“这样的话就不用像自杀那样还需要理由了。如果我们做得天衣无缝，警察也应该不会过于追究的。”

“我觉得这很困难。”白肤色的男人向上推了推金丝眼镜，接着又点燃了一支香烟，这已经不知是第几支了。

“我们要把它做得天衣无缝。”年长的男人说，“无论如何要让人感到这是一桩倒霉的事故。我们要好好准备一下，然后大家统一口径。”

“很危险哟。我没什么信心。”

“你怎么这么说。不是你说的那家伙如果活着，最倒霉的是你吗？”

“……”

“所以我觉得现在我们要横下一条心来做。正因为如此，我也才特意过来的。不是说三个臭皮匠顶个诸葛亮嘛。”

“但事故的种类很多，准备弄成什么事故呢？”最年轻的男人好像是同意年长者的意见。“交通事故？”

年长者摇了摇头，“交通事故太危险。认识的人不一定能撞上，再说找谁开车撞呢？而且肇事车的伪装也很麻烦，即使伪装了，让警察一勘察也会穿帮的。”

“那就弄成煤气中毒或其他什么中毒吧。”

“不行呀。”白皮肤的人说，“过去城市煤气都是一氧化碳，可现在都是天然气，这是不能中毒的。另外还有，首先是如果煤气泄漏报警器就会发出警笛报警；其他中毒也很困难，因为谁会把有毒的东西放在身边呢。警察一定会怀疑的。”

“弄成从上面掉下什么物体砸死的事故怎么样？”年长者问白皮肤，好歹得让他赞同事故死亡。“比如让一个大吊灯从上面掉下来。这么大的东西砸在头上不也会一命呜呼吗？”

不料白皮肤的男人却慢慢地摇了摇头：“那样确实会一命呜呼，可是怎么才能让它一下子命中呢？如果没有十分的把握也是不行的。”

“那照你这么说怎么都不行了呗？”年轻人不耐烦地搔着头皮，然后又搓着没有修剪而显得有些长的胡须说，“那人也不怎么出门，也就不会从哪里摔下来了……当然也就不会被淹死了！”

年长者突然眉头动了一下：“淹死……”

“不错。”白皮肤的男人也轻轻地点了点头。“溺水的话也不必限于大海或河流，就算是一盆水也可以淹死的呀。”

“浴室！”年长者说，“弄成在浴盆中睡着了，然后溺水身亡怎么样？前几天看新闻就有过这样的报道。只是这种死法有些残忍哟。”

“扑——”白皮肤男人抽着烟，使劲地吐了一口烟雾，然后皱着眉头，轻轻地摇了两三下头，“还是不行啊！要让那人睡觉，就得先服安眠药，那一下子就会被化验出来的。再说，就算是睡着了，也未必会被淹死呀。还是不做为好。”

“怎么，这也不行吗？”年轻人叹了一口气。

“不，还是死在浴室比较好。”白皮肤的男人意味深长地说，另外两个男人都盯着他的脸。他继续说，“浴室是仅限于一个人的地方。所以有些即使在其他地方不能做的事情，在浴室也是可以做的，比如，故意让煤气泄漏，这样就可以只让浴室发生爆炸，那么正在洗澡的人不就完了吗？”

“这个方法不行。”年长者急忙说，“不能用火。会发生意外的。”

“这只是打个比方，还有其他的办法呢。”

“比如——”白皮肤男人沉默了片刻，然后说出了自己的方法。

　






二

　

“哎，叔叔是个怎样的人？”坐在副驾驶席上的百合子一脸担心地问道。

“这可很难用一句话说清楚。” 握着方向盘的利彦直视前方斟酌着说，“这样说吧，不是个普通人。他主要经营不动产，但同时还在开钱庄放债。所以虽然很有钱，但口碑却并不太好。”

“好像还是个有点可怕的人哟。”百合子不无担心地说。

利彦不由得笑了起来。“因为是工作的缘故，难免会不同程度地被人讨厌，这也是没办法的事情。但是舅舅对我却是非常好的。从学生时代起就一直供养我，对我的工作也帮了不少忙，让我一直不用担心钱的问题。”

山上孝三的家坐落在环境幽静、空气清新的高级住宅区。宽敞的停车场停放着孝三的奔驰，还可以再同时停放三辆车。在樱花凋谢后几周的一天傍晚，孝三家的停车场里停满了车子。

浜本利彦和高田百合子，是客人中最后到的。二人进入玄关后，孝三和妻子道代以及佣人玉枝一同出来迎接。

“可来了，大家都在等着你们呢。正在说主角怎么还不来呢！”孝三摇晃着大腹便便的身体豪爽地笑着说。

“对不起，不巧有点急事，我们紧赶慢赶地希望别太晚。这位是高田百合子小姐。” 利彦介绍道。

百合子连忙低头施礼。

“噢，是吗。我是利彦的舅舅孝三。啊，有一个问题请教一下，利彦这家伙没有提出什么格外的要求吧？”说着便大声笑了起来。

妻子道代在一旁捅了他一下：“老公，你怎么这么说……”

“噢，快进去吧。”孝三在后面推着百合子朝客厅走去，利彦稍后几步紧跟在后面。这时，道代赶上来走在利彦的旁边说：“她可真漂亮！”

利彦转过脸来看着她说：“进去吧。”

客厅里放着一张长条桌，四周已经有七个人坐在那里等着利彦他们。看到两个年轻人进来，大家便不约而同地鼓起掌来。利彦和百合子坐到他们的空位上，孝三和道代也坐了下来。

孝三端起倒满了啤酒的酒杯看着大家说：“啊，我们今天的主角终于来了，那我们就开始吧。坐在我身边的是利彦的新娘高田百合子小姐。我是一眼就满意了。我想我可以卸下替代利彦双亲照顾他的重担了。在此，我祝福他们相亲相爱，健康快乐。大家干杯吧。”

“干杯！”大家都端起酒杯。利彦和百合子站起身来向大家行礼表示感谢，然后坐下来。

提出举办这个家庭宴会的是孝三。利彦是他姐姐的儿子，姐姐和姐夫都早已病逝，他就代替他们来照顾利彦。

接下来大家也都做了简单的自我介绍。今天来的都是山上家直系的亲属。有道代的弟弟青木信夫和妻子喜久子以及他们的一双儿女行雄和哲子；孝三的妹夫中山二郎和妹妹真纪枝，还有他们的儿子敦司。

大家喝酒后话便多了起来。也许是为了给利彦他们解围，孝三将话题转向了信夫：“怎么样？最近经营还好吧？”

信夫脸上的肌肉有一点点扭曲，这一点没有逃过利彦的眼睛。

孝三继续道：“最近土地价格上升得厉害，建房的人明显减少了。”

“确实是这样。”信夫的脸上浮现出和蔼的笑容。“我们这些小公司之间也在互相竞争，都不知道今后该怎么发展呢！”

“青木先生经营着一家设计事务所。”利彦小声地告诉百合子，她轻轻地点了点头。

“制药公司的情况怎么样？”接着，孝三又转向中山夫妇。二郎苦笑着说：“不好呀。公司的股票虽然在上升，但实际上却完全不是那么回事，经营状况一点也不好。”中山在一家制药公司工作。

“要说效益好的，就只有哥哥了，金钱滚滚而来。”也许是白酒的作用，孝三的妹妹真纪枝直白地对孝三说。

“别开玩笑。现在税金提高了，并且最近借出去的钱到期能不能收回来都还是问题呢。借钱的时候毕恭毕敬的，但到了该还钱的时候却变得理直气壮了。真是很难办呢。”

虽然是这样说的，但孝三的情绪看上去却很好。

“你们二位是在公司里谈的恋爱吧？”坐在利彦斜对面的敦司问道。这个一直紧绷着脸的青年属于运动员类型的人，他是二郎的儿子，现在是国立大学三年级的学生。

利彦点了点头，敦司颇有感慨似的笑了笑。“这么漂亮的人，在遇到利彦之前竟是一个人，真是让人很难相信呢。”

“你这家伙，说这话是什么意思？”利彦笑着瞪着敦司。“她可跟你不一样，上大学时学习非常努力，还哪有时间和精力去玩呀。”

“看你说的，现在的大学生也有部分在努力地学习呢。”

“这还不是应该的？来年你就该找工作了吧。如果再不认真的话，就是毕业了也很麻烦呢。”

“所以呀，我正准备读研究生。”

“噢！”

“这可真了不起！”

说这话的是信夫的儿子行雄，他的声音就像刀叉被乱扔在餐具上那样刺耳。

“哥哥，你怎么了？”在行雄旁边坐着的哲子皱着眉头问道。

“心情不好。”行雄低声说道，“大学——大学的装腔作势，现在还要继续到什么大学去，简直疯了。”

“哥哥！”

“喂！这样说是不是太过分了？”敦司的脸色阴了下来，“真是性格乖僻的人。”

“你说什么？你这混蛋！”

谁都还没来得及制止，瞬间，行雄已经掐住了敦司的后脖颈，接着就把他踢倒在地板上。

“嘿，干什么呢！” 孝三叫道。

但两个年轻人就像没听见一样，依然在地毯上扭打成一团。

“住手！”

利彦喊着，插入他们中间，努力把他们分开，行雄就盘腿坐在那里喘着粗气。

“你们到底是怎么了？”行雄的母亲喜久子赶过来问道，可儿子依然在那里赌气不说话。利彦只好把打架的经过说了一遍。

“居然就为这么点小事打架！”信夫低头看着行雄生气地说。

“不上大学不是你自己说的吗。现在却这样说……你冷静些！”

“确实应该让他们冷静冷静了。”孝三的脸上浮现出生气的表情，“你们两个去把脸洗一洗，怎么样？玉枝！”

“在。”佣人玉枝答应着。

“麻烦你带他们两个到卫生间。看看有没有谁受伤了，帮忙处置一下。”

“明白了。”

玉枝领着还怄着气站在那里的敦司和行雄向走廊走去。因为常年照顾孝三的缘故，她对这种突发性家庭争执倒并不显得很慌张。

“真对不起，这野蛮的家伙！”青木信夫低头向中山夫妇道歉。

“哪里哪里，”中山二郎连连摆着手。“敦司说话的方法也不好。而且这孩子性子急，脾气暴，真让人没办法。”

“利彦可受罪了。”

孝三看着利彦的衣服说。利彦的上衣完全湿透了，是刚才在阻止他们打架时不小心被啤酒弄湿的。

“快脱下来吧，让玉枝给洗一洗。”

道代伸过手来要替他解扣子，但利彦把她的手推开了。

“谢谢。我自己来就行了。可是，怎么办呢，明天我要见个人，准备穿这件衣服的。”

“明天早晨能干。”道代答应着。

这时突然走廊里又传来了轰隆一声，紧接着玉枝急急忙忙地跑了过来。

“哎哟，又打起来了！”

“你说什么？”孝三问道。

“在卫生间，他们又动手了……”

“这两个家伙到底要干什么呀！”

孝三说着朝走廊走去，利彦也急忙跟在后面。

到了洗手间，只见敦司大口地喘着粗气站在那里。行雄倚着的洗衣机也被撞歪了，刚才的声音大概就是撞到洗衣机时发出来的。

“到底是怎么回事？”二郎问自己的儿子。

“我也不知道。这家伙又找碴儿，所以就又打了起来。”

“行雄！”传来了信夫的声音。“怎么做这么无聊的事情？又不是小孩子！”

行雄气哼哼地站在那里。信夫朝孝三和二郎低头道歉。“对不起，现在我就带这个混蛋回家。过两天等他慢慢地冷静下来，再来向大家道歉。”

“我自己回去！”行雄赌气地说着，并从孝三和信夫中间穿过去，径直朝玄关走去。

“等等，行雄，难道你不道一声歉就走吗？“

信夫在背后叫着儿子，刚想从后面追去，但被孝三拦住了。

“哎呀，行了。他的想法也有对的地方。就让他一个人先回去吧。”

“这样行吗……不，真的非常抱歉。”

信夫不光是向孝三一个人，同时也向在场的每一个人表示抱歉。当然，这让敦司的父亲二郎也感到有些不好意思。

“行雄从高中毕业后，就到他父亲的公司工作了，所以他可能有些自卑感，可这一点完全没有必要。”

回到客厅后，大家又坐在沙发上喝茶时，利彦对百合子说。对面坐着已经冷静下来了的敦司和哲子。

“哥哥大概不太喜欢学习，所以就没有继续读书。现在却这样说，真有些不太像男子汉呢。”哲子像大人似的举着酒杯。

坐在旁边的敦司则在那里冥思苦想。“但是，他平时也不是这样子的。虽然也有醉酒的时候……真是有点奇怪。”

“心情不好就会一触即发吧。”正像这句话说的那样，哲子对今天的事情一点也不介意。

过了一会儿，玉枝来拿利彦的衣服。如果马上洗的话，明天就可以穿了。

“哎呀，洗衣服还是让我来吧。”百合子说。

玉枝微笑着摇了摇头。“怎么能让客人干活呢？”说着，她把一套西式睡衣放在利彦面前。利彦穿上崭新的睡衣一看，非常合适。

“看样子是特意为利彦君买的啊。”百合子有些感动地说。

“我以前在这里住过。也许是那时买的吧。”利彦一边系扣子一边说。

孝三和二郎、信夫他们在房间角落里的台子旁继续喝酒聊天，好几次都听到孝三的笑声，而另外两个人则充当着孝三的聆听者，边喝酒边不时地点头。

喜久子和真纪枝都好像到道代的房间去了。

“噢……”一会儿，孝三站了起来，朝利彦他们这边走来。“我先去洗澡，你们在这里慢慢聊吧，如果饿了就告诉玉枝，让她给你们做点吃的。”

“看样子你们喝了不少酒呢。”利彦瞟了一眼摆在台子上的空酒瓶子说。

“这要在以前并不算什么，可现在……到底是上了年纪呀。”孝三自我解嘲似的说。确实，他以前的酒量很大。

“还有，百合子——”他直呼利彦女朋友的名字，“今天晚上弄得乱七八糟的，真抱歉，改天一定好好补偿。”

百合子轻轻地动了动嘴唇，小声说：“没关系。”

“那么，我就先告辞了。”

“不要紧吧，舅舅？”利彦有些担心地说。“您不是心脏不太好吗？刚喝了酒最好不要马上洗澡，那样会很危险的。”

“没关系。我喝得不多。”孝三一边说着，一边就迈着稳重的步子出去了。

“舅舅好像有点刚愎自用呀。”百合子有些顾虑地说。她如果有什么担心的事情，通常是不会当着大家的面说出来的。

“也没有那么严重。”说话的是坐在他们对面的哲子。显然她听见了百合子的话。“姑父在照顾人方面很细致，只是在钱上面有点那个。自己家人借钱也收利息，而且到了期限也不宽限。”

“不过这也没什么不对。”坐在哲子旁边的敦司边喝啤酒边说。“如果对亲戚都给予特殊照顾的话，那就没完没了了。所以我觉得，这种讲原则的方法正是舅舅成功的秘诀。利彦哥，你认为呢？”

“我嘛，因为没跟舅舅借过钱，所以对这个问题说不太好。”利彦有些暧昧地说。

孝三走了以后，大家便各干各的，或打电话或做其他什么事。

聚在道代房间里的夫人们偶尔也会出来拿个什么东西。

这样大约过了一个多小时，玉枝突然慌慌张张地跑了过来。她犹豫了一下，好像不知道该怎么办，但很快就走到了离她最近、坐在沙发上的利彦的身旁。

“哎呀，不好了，出事了。先生他……”玉枝的声音里充满了恐惧。很少见到她这个样子。

“到底是怎么回事？”利彦站起身来，两手扶住玉枝的双肩。

玉枝慢慢地咽了口唾液，然后抬头看着利彦说：“我是觉得他洗的时间太长了，于是便在外面问他怎么样了，可是没有应声，而且浴室的门在里面被锁上了。”

一阵惊悸后，利彦感到心脏受到了猛烈的一击。

“不是睡着了吧？”

他努力让自己镇静了下来，但是玉枝却很快地摇着头。

“我叫了好几遍了，可就是没有动静。”

顿时，屋子里变得静极了。在场的人们都不知所措，大家面面相觑。

最先反应过来的是二郎。他喊了声“不好”就向走廊冲去。见此情景，信夫也好像马上清醒了过来，紧跟在二郎的后面。接着便是敦司。利彦走在最后。

大家迅速跑向浴室。在浴室外的洗手间里，全自动洗衣机还在转着，大概正在洗利彦的衣服吧。

浴室的门紧紧地关着。

敦司想关掉洗衣机，可是不会操作，于是便拔下了电源插头。洗衣机嘎地停了下来。

二郎敲了敲浴室的门，但里面没有应声。接着他又转动了一下门锁的旋钮，果然和玉枝说的一样，在里面被锁上了。

“钥匙呢？”

“在这儿。”

听到了吵闹声才连忙赶过来的道代拿出了一把钥匙。二郎把钥匙插进锁孔，门一下子被打开了。

随着女人们的尖叫，男人们发出了低低的呻吟。

浴室里的孝三，一双毫无表情的眼睛死死地瞪着天花板。






三

　

“辛苦了，医生。这么晚了还麻烦您。”

在大门口，道代连连地向田中医生鞠躬致谢。田中是一位五十多岁的男人，稀疏的头发整齐地梳向脑后，他轻轻地点了点头。

“跟他说过要多加小心的，可还……请节哀顺变吧。”医生无不遗憾地说。

“啊，警察说要进行尸体解剖，您看……”

“是啊，那就解剖吧。”田中医生安慰道。

道代目送医生坐着奔驰离开后，回到了屋里。她的眼睛里不时闪烁出坚定又有些深不可测的目光。

客厅里坐着这天来参加宴会的人。从发现尸体到现在已经过去两个多小时，每个人的脸上都还流露着疲惫的神情。

“姐姐……” 二郎支撑着那发胖的身体从椅子上站了起来，但好像还没决定好接下来应该说什么似的，只得沉默着。

“都在吧？”

道代并没有理会二郎，而是两眼紧紧地盯着地板。大家都坐在刚才吃饭时的位置上。

“我有重要的话要说。”

道代的声音很低但非常有力，使人几乎想象不到这是一个刚刚失去丈夫的女人，以至于有的人感到后背像被人猛击了一掌似的忽然间伸直了腰。

“我丈夫死了。这是个有很多麻烦的人，可也是支撑着我们山上家的人，所以我决定要举行一场隆重的追悼会。”

利彦以及在座的所有人都用疑惑的目光看着她，不知道她接下来会说什么做什么。

“我想，悼念要搞得神圣些。”道代用冷静却又有些颤抖的语调说。“所以，在座的各位当中如果有人觉得自己不够神圣不能参加的话，现在请报上名来。”

“请等等，姐姐。”信夫用有些狼狈的语气说。“您这是什么意思呀？如果是宗教的说法，那么就对不起了……”

“当然不是。”她的声音一字一顿。“我只是希望对于山上孝三的死亡觉得心中有愧的人能自报家门。”

“心中有愧？”信夫又重复了一遍，“这是怎么回事？姐夫不是自然死亡的吗？谁都不会觉得心中有愧，不是吗？”

他的话得到了众人的赞同。

“不。”然而，道代却发出了尖锐的声音，“并不是自然死亡！”接着，她用满是戒备的目光注视所有的人：“我丈夫是被谋杀的！”

　






四

　

“不会有这样的事！”信夫的妻子喜久子犹豫着说，“而且，医生不也是说姐夫死于心脏麻痹吗？这难道还不算是自然死亡吗？”

“尽管这样，也不能肯定就是病死的呀。”哲子用有些傲慢的语气小声说。大家的目光一下子都集中到她的身上。她继续道，“把死因说成是心脏麻痹，其中是不是加入了第三者的主观意志呢？”

“难道还会出现有意识地令心脏麻痹吗？这似乎没有道理。”敦司用很轻巧的语调说。无论哲子还是敦司，从他们的话语中根本听不出有对死去亲人的悲痛之情。

“姐姐究竟为什么要这样说呢？”二郎垂下疲惫的眼帘问道。

道代深深地吸了口气，然后又慢慢地吐了出来。“因为有很多无法解释的事情。首先，是浴室门上锁的事。我丈夫从来没有在洗澡时锁过门。其次，是他的头发居然没湿。这样说，是因为以往他进浴缸洗澡前一定会先洗头发，这是他的习惯。”

一时间，众人都好像停止了呼吸一样。关于浴室从里面锁门的事情，每个人都觉得不正常。

“锁门姑且不说，没洗头发是不是因为酒喝得太多的缘故？”利彦提出了问题。

“不。肯定不是。”道代立即否定了利彦的说法。“他是无论如何都会先洗头的，任何时候都是这样。”她的回答充满了自信，没有人再反驳她。

“信夫，” 道代叫着自己的弟弟，后者吃惊地抬起头来。“你的设计事务所现在正陷入困境吧？你曾多次跟我丈夫借钱，却因为没有条件保证能按期偿还，所以被他拒绝了，是吧？连妻子的亲弟弟也不能通融，这就是我家先生的做法。我知道，你因此非常恨他。”

“姐姐，你是在怀疑我吗？”信夫有些惊慌失措，“怀疑我？你的亲弟弟！”

“正因为是亲弟弟，所以才最先提出来。”

人们从道代的声音里感到了一种威严。

“所以，如果准备让他心脏病发作的话，你在他洗澡前劝他多喝一些酒也不好说是一种有效的手段呢。”敦司就像聊天一样用轻松的语气说着，“舅舅的心脏不好，摄入大量酒精导致心脏衰竭的几率很高。喝普通的酒尚且如此，更不用说是伏特加了。”

“住口！敦司！”信夫狠狠地瞪着他。“同孝三一起喝酒的也不光是我一个人呀，还有你爸爸呢。”

“噢，是吗？”敦司缩了缩脖子。

“说什么呢！跟我可没什么关系。”二郎撅着嘴说，“我可没像你那样一个劲儿地劝大哥喝酒啊。再说，我也没什么动机呀。”

“也不能这么绝对。”道代说。她的话使众人的目光再次集中到她的身上。现在，她的声音好像具有绝对的威力一样。“虽然具体的情况我不太清楚，但在我丈夫的保险柜里，可放着你五百万日元的借据呢，并且早已经到期了。”

“那个呀。”二郎一脸的愁眉不展，“那是因为股份的事我必须要用钱，所以就借了一些。”

“老公，这件事我怎么一点也不……”真纪枝瞪着自己的丈夫。

二郎把脸扭到一边，“我是觉得没有必要告诉你嘛，而且很快就要还的。”

“但是期限……”

“确实过了期限，但是大哥说了可以再等几天。”

“他这样说了吗？”道代怀疑地盯着二郎松弛的脸。“山上孝三说可以延长几天？”

接着，她又补充说孝三能说出这样的话简直无法让人相信。因为孝三对亲戚从来不讲情面，她认为这一点非常重要。

“你现在就算这样说，我也不能马上还，因为我也没有办法。”

听了二郎的话，哲子扑哧一声笑出声来。“姑父不是说过，借钱的时候毕恭毕敬，而到该还钱的时候就变得理直气壮了。”

二郎的脸一下子涨得通红，腾地站起身来想继续分辩，但被真纪枝制止住了，于是又坐了下来。

“请都冷静些。”利彦用平静的语调说，“正常地喝一些酒就能引起心脏衰竭吗？大概不能这样认为吧。”

听了这话，二郎和信夫都不由得点着头。

“可也不能说一点关系也没有啊，是吧？”哲子插嘴道。“那也不是绝对不能引起死亡的吧？有一种方法就是，即使失败了也不会留下什么把柄，但如果死了可就达到目的了……这叫什么呢？”

“未必的故意。”敦司马上回答说。不知为什么，这两个人总是一唱一和的。

“是的，未必的故意。在这种情况下，让心功能不好的人喝很多酒后就洗澡，不就是诱发意外最好的方法吗？而且，这样做也可以减少罪恶感。”

也许哲子的话真的很有道理，所以一下子谁也不说话了。

“确实是非常有见地的推理，哲子。”道代说，“可仅凭这一点还不够充分。医生说是进了浴室后受到了什么刺激，比如说严重的惊吓，或是被凉水激了……”

“这样说来，给他很强刺激的人就是罪犯了？”利彦不假思索地说。

“敦司，你在孝三进浴室时到院子里去了，是吧？”

信夫的妻子喜久子突然问道，同时这句话好像也让信夫想起了什么。

“是啊，他确实出去了，还是直接到浴室那边去了。你到底去干什么了？”

“开什么玩笑？怎么突然又扯到我身上来了？”

突然间，敦司成了众矢之的，使得什么都不在乎的他也一下子紧张了起来。

“也许你自己并没有什么理由做这些事情，不过也可能是受谁的指使呢。先让孝三喝很多的酒，然后在他洗澡时再给他一些什么强烈的刺激，这岂不是绝妙的配合吗？”

“喂，你这是什么意思？”

二郎吼着，信夫也腾地站了起来，气氛陡然紧张起来，一副剑拔弩张的阵势。

“都坐下！”道代发话道，“这样争来争去的能解决什么问题？都先坐下！”

看到两个人都坐下了，道代才又说道：“都不要感情用事。即使说给什么刺激，也不是那么简单的事情。大家都先想想，是用什么方法使他受到强烈刺激的呢？找到了方法，我们才能找到真正的罪犯，或者还有同伙。”

“好哇。”二郎看着信夫他们说。

“行。”信夫也点头同意。

但是，关于如何让他受的刺激，这个刺激的方法对众人来说也是个不小的难题。特别是浴室的窗户安着纱窗，这就限制了人们想象的空间。因为从外面根本无法施加什么力量，纱窗的网孔只有三个毫米那么大。

在这种情况下，还能说出让众人接受的想法的是哲子。她说，或许是从窗外朝孝三泼冷水。纱窗确实挡不住水。

“这种方法虽然可行，但却比较危险。”利彦说，“大家想想如果不成功会怎么样？那样的话舅舅就会很清楚地说出罪犯，这样就好像恶作剧一样。”

“会不会是从窗户上弄什么可怕的东西吓舅舅呢？”敦司也提出了自己的想法。“比如弄个什么魔鬼的面具，这样会比较容易装扮，而且也可以打马虎眼。”

“尽管很特别，但不可行。”说这话的是道代，“孝三根本不怕这些东西。而且当时天都黑了，什么都看不见。”

“说得有道理。”敦司立刻放弃了自己的观点。

之后，便再没有人说出新的意见。不管怎么说，这样的想法也只有年轻人才想得出来，所以，如果哲子和敦司不做声的话，差不多也就没有人说话了。

“今天就这样吧，怎么样？”信夫用疲倦的语气说。“大家都累了，这么耗下去也想不出什么好办法。再说，如果罪犯真的在我们当中的话，不是也跑不了吗，是吧？”

对于信夫的这个提议，就连一直和他唱反调的二郎也连连点头表示赞同。

“是啊。”道代看着大家叹了口气，“今天就到这里吧。”

有人龇牙咧嘴地站了起来，还有的人在捶着腰。想想也确实够累了，大家都已经在这个房间里待了好几个钟头。

“请等一等。”

正在这时，响起了一个声音。这是谁在说话？大家一下子都没反应过来，连利彦也没想到是谁。过了一会儿，才知道是百合子。众人都感到十分吃惊。

“噢，我有一个想法，可以说吗？”百合子面向道代问道。

正要回自己房间的道代马上对她说：“快请说。”

百合子看了看大家，然后把目光投向了利彦：“我想会不会是电？”

“电？”利彦反问了一句。

“会不会是受到了电击？”百合子说。“将两根电线连在一起，然后放到浴缸里，这样水中就有了电流。在这种情况下，别说是心脏有病的人，就连健康人也受不了，马上会导致心功能衰竭。”

“这个可能性很大。”敦司用手叩着桌子说。“但问题是，电线是怎么接的呢？”

“我想，有一根可能是从纱窗穿进来的，而另外一根则用什么隐蔽的方法不让舅舅发现。”

“那我们快到浴室看看！”

道代快步向浴室走去，众人都跟在后面。到了浴室就能弄清楚电线是如何隐蔽的了。因为在纱窗旁放着浴缸的盖子，所以大家猜想电线应该是从那后面通到浴缸里的。

到了浴室，人们发现，纱窗的纱网中果然有两个地方用什么东西硬塞在那里。

“一点也不错。哎呀，百合子小姐可真立了大功了。”

信夫边说边拍了拍百合子的肩头，这让她感到非常害羞。

“请等一下。”抱着两只胳膊的敦司皱着眉说，“如果真的有人这样做的话，那么这个人又是谁呢？”

“如果要做这样的手脚，一定要在姐夫进浴室之前才能做啊。”信夫说。稍加考虑后他又说，“我们男的都在客厅，你们女的当时在哪儿？”

喜久子看着真纪枝和道代的脸：“那时我们都在道代姐姐的房间里。”

“这么说的话……”道代突然四处看了一下，“玉枝呢？她人在哪里？”

“她刚才还在，可……”二郎四下找着说。

“在她房间里。”

道代推开众人径直向走廊跑去。当她打开玉枝的房门后，见到的却是吊在房间里的玉枝的尸体。
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案发后又过去了十天。因为孝三的猝死和玉枝的自杀而弄得焦头烂额的山上家，好容易才恢复了往日的生活节奏。

利彦在同百合子结婚之前都要住在这里。这是因为，道代说发生了这么多可怕的事，她有些恐惧，要利彦留在这里壮胆。

这天下午，利彦接待了两名奇怪的不速之客：一个三十四五岁的男人和一个看上去比他年轻十来岁的女人。

男的是个高个子，穿着一身非常得体的黑色西装，难免不让人想到是外国人；而那个女的也穿着一身黑色的连衣裙，同样是不同于本地日本人的打扮，长长的头发给人留下深刻的印象。

“我们是俱乐部的。”男人对利彦说，“夫人在家吗？”

“你说的俱乐部是——”利彦诧异地打量着这两个不速之客，“是与那个莱昂斯俱乐部有关吗？”

男人一直盯着利彦的脸，然后慢慢地点了点头，“正是。你只要这样说了，我想夫人就会明白的。”

利彦仍然没弄明白，但是如果还继续追问的话就显得有些过分了，所以只好进去告诉了道代。

听了利彦的话，道代的脸上一下子现出了紧张的神情。

“是侦探俱乐部呀。”她说，“是为一些有钱人服务的专业侦探。因为是会员制，所以只负责受理会员的委托。”

“你委托这些侦探做什么？”利彦问。

“有一点事。以后再跟你说。总之，现在我得马上去见他们。”说着，道代深深地呼了一口气。

道代在会客厅见到了两位来访者。她一边揣摩着对方，一边紧张地确认着：“两位是侦探俱乐部的吧？”

“是的。”回答的是那个男的。这是没有表情的、干巴巴的声音。“您有什么需要我们做的呢？”

道代轻轻地吐了口气。不知为什么她忽然间觉得有了依靠。虽然以前听孝三说过侦探俱乐部的事情，但由自己委托他们做事还是第一次。见面之前她还担心万一不可靠怎么办，现在见了面反倒觉得他们可以信赖。

“我想和你们谈的是关于前几天我死去的丈夫的事情。”下了决心后的道代说。她看到高个子男人不动声色地微微点了一下头。

“十天前，他因为心脏衰竭而猝死了。”

“听说是在洗澡的时候。”侦探用确认的语气回复。

显然，他们已经知道了孝三的事情，这无疑增加了道代对他们的信任感。因为她觉得，在见委托人之前，如果什么必要的准备都没有，会让委托人觉得很不放心的。

“表面上看是这样。因为大家都知道我丈夫有心脏病，所以很多人都向我表示同情。”

“然而，事实并不是这样。”那个女的像播音员一样的声音，口齿清楚、语调温柔。她好像是侦探的助手。

“心脏衰竭没有错。”道代说，“但却不是偶然的事故。”

“这就是说，”侦探说，“是由那位自杀的佣人实施的犯罪吧？”

道代凝视着对方：“真不愧为侦探，连这个也知道啊！”

“您过奖了。”侦探低下了头。

“是那个叫玉枝的佣人杀死了我丈夫。”

于是，道代向侦探们讲述了玉枝使用电线，后来又自杀的经过。侦探很感兴趣地听着，在她说完之后还重重地点了点头。“确实如此。”然后，他松开了一直抱在胸前的胳膊，从黑色上衣口袋里掏出一个笔记本。

“那个佣人在罪行暴露后自杀了。那么，您要我们做什么呢？”

“用一句话来说——”道代看着侦探和助手的脸，好像在比较着什么似的，然后才说，“调查事情的真相。”

侦探感到很奇怪似的眯起了双眼：“这是怎么回事？”

“因为还有很多无法解释的事情。”她说，“比如说，我丈夫从来也没有不洗头就进浴缸的习惯，还有，也从不在洗澡时锁门，再就是也找不到玉枝杀害我丈夫的动机呀。”

“但玉枝杀死您丈夫是事实吧？”

“这也许是事实。不然的话找不到她自杀的理由。”

“可是您说还有别的真相？”

“是的。我总觉得在哪里被卡住了，也许是心理作用吧。”

“也许是。”侦探依然毫无表情地重重地点了点头。“我想还是调查一下玉枝的杀人动机吧。就从这里调查可以吗？”

“可以。”

接着道代边想边告诉了侦探那天来家里的客人的名字，当然还有各自的亲戚关系。侦探把这些都记到了本子上。

“作为参考，您能详细地说说那天聚会的情况吗？”侦探说。

于是，道代就详细地叙述了那天的情况，当她说到敦司和行雄打架时，侦探的目光陡然亮了一下。

“这两个人平时关系就不好吗？”

“不是，没什么不好。”道代说，“敦司的脾气稍急躁些，但像那天那样打架却很少见。”

“噢？”侦探用圆珠笔敲着桌子并点头沉思着。

“还有那个浴室——”侦探盯着道代的脸说，“能带我们去看看吗？我想知道浴室在多大程度上形成了密室。”

“好的。”

浴室已经被彻底打扫过了。案发后好几天道代都不敢进去，可到外面的公共浴池也确实很麻烦，这两天才又重新使用的。

“浴室安装这样结实的锁还真是少见呢。是有什么特殊的意义吧。”

“以前我们家雇的是一位年轻的佣人，她说洗澡不锁门不得劲儿，于是就安了锁。”

“噢，那么，这个钥匙是夫人一直保管的吗？”

“是的。一直放在我屋里，没有给过别人。”

侦探点了点头走进了浴室，里面有一个很大的浴缸，大到一个成年人可以很舒服地躺下，那上面还有一个小窗户。

“当时这个窗户是什么样子？”

“是开着的。”道代说，“但是有纱窗，而且在里面用螺丝固定的，从外面肯定打不开。”

“确实很牢固。”侦探仔细地查看着窗户说。

“三天后向您报告结果。” 侦探回到会客厅后说，“我觉得关于密室的问题并不是那么复杂。”

“是吗？”

“很简单。”侦探说，“能考虑到的只有一个问题。您丈夫是自己锁上的门，这自然是有理由的吧。而这一点，同解开案件的真相有直接的关系。”
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正如所约定的那样，侦探俱乐部在第三天晚上如期报告了调查结果。打来电话的是那位女助手。

“玉枝有一个女儿。”女助手说，“而且，女儿还有一个两岁的孩子。”

“听说过。”道代说。一般不太说自己家里事的玉枝确实提起过这件事。

“那个孩子有先天性心脏病，如果不尽早做手术的话会有危险的。”

“这个可不知道。所以——”道代问道。

“手术的费用相当高，但这一切都要靠玉枝来筹集。”

“玉枝？”

“所以，玉枝如何来筹集这么多的钱，夫人您不知道吗？”

“不知道。”道代拿着话筒摇了摇头。“我想她是没有那么多储蓄的。”

“是吗？”

接着，女助手又报告了青木行雄被无赖追还债务的事情。道代知道这件事，行雄好像是被一个无赖的女人敲诈，并且为了这件事还向道代借过钱。行雄担心妈妈阻挠，所以喜久子现在还不知道此事。

听了以上的报告后，道代挂上了电话。

她刚把电话放好，利彦从后面走过来，道代先是吃了一惊，但立刻就笑着说：“吓了我一跳，你怎么了？”

“噢，还是那些侦探的电话吧？”

“是的。”道代答道。

“事情不是都弄清楚了吗？怎么还……”

听了这话，道代笑了一下，然后替他把衬衣上的一根线头拿了下来。“无法解释的事情太多了，我觉得案子中还有什么内幕。这些事情不弄明白，案子就不能结。”

“是心理作用吧？”利彦说，“所有的事情不都弄清楚了吗？”

“啊，那个……”道代含糊地应着把双手搭在了利彦的肩上，“今天去见百合子小姐了吗？”

“没有……”

“是吗？年轻的时候还是每天都见面的好呀。”道代把额头靠在了利彦的胸前。可利彦一边大口喘着粗气，一边推开了她。

“我回房间去了。”

“一会儿我过去，行吗？”

“对不起，我还有工作。”

利彦从道代的面前走开了，然后慢慢地上楼去。道代在后面看着他的背影，不禁想起了很多年以前的事情。

那还是刚刚收养利彦不久，从利彦看自己的眼光中，她感到了一种不单纯的眼神。如果说当时那种目光不是自己期待的，那是谎话，是因为自己可能是在期待着什么吧。而且，当时自己对与山上孝三之间的夫妻生活也充满了厌倦。面对他那年轻冲动的感情，道代所做的抵抗实际上是一种缓慢的等待——这是一种很直接的感觉。

二人的秘密关系维持了很长一段时间，之后也继续维持着。然而，在她还想继续延长这种关系时，利彦有女朋友了。

寂寞和嫉妒——白活了这么大的年纪。她的心里充满了这种感觉。但她心里却自负地认为，自己是他的第一个女人。也可以说，这是支撑着她的力量。他是不应该忘记自己的。
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又过了三天。侦探第二次来到了山上家。侦探们的到来，令道代努力控制着心底的不安。

“都弄清楚了吗？”

道代轮流注视着面前这一男一女。

“这个嘛，”侦探轻轻地点了一下头，“我想应该是掌握了事情的真相。”

道代终于松了口气，神情里面交织着紧张和不安。

“那么就请进去说吧。”说着，她把二人请到了会客室。

侦探把一沓报告递给了道代。“首先引起我们注意的是玉枝选择的这种杀人方法。这种方法，也就是把电线通过浴室纱窗接到浴缸从而使水中产生电流导致孝三被电击死。”

“对于这个方法，你们有什么疑问吗？”道代在脑子里反复思索着，然后问。

“不，方法本身没有什么问题，所以玉枝使用这个方法才更值得注意了。玉枝已经五十一岁了，无论现在的科学多么普及，但按她的年纪，使用这样的方法，不管怎么说还是会让人产生疑问的。”

听到这里，道代不禁“啊”的一声，这也是自己一直以来都在思考的问题，现在被侦探说了出来，更加觉得不可思议了。

“所以，我们认为，想出这个方法的是玉枝以外的人。”

“是她以外的人？这个人在那天参加聚会的人中间吗？”

“可以肯定地说，确实就在他们中间。”侦探轻轻地咳嗽了一声，“那么谁是让她用这种方法的人，也就是说是谁在命令她杀人的？可以说，这是个对玉枝有着巨大影响力的人。”

“影响力？”

道代重复着。她大概一般不使用这个词。这个词意味着某种不可思议的影响。

“但是这个人到底是谁？这是问题的关键。”

侦探从报告中抽出一张，上面记载着关于玉枝外孙的调查结果。

“玉枝好像无论如何都要弄到这些钱。而且通过调查，我们知道了她将通过谁来弄到这笔钱。”

“好像——”

“所以，推理得出，这个能够帮她弄到钱的人正是同时对她有着极大影响力的那个人。”

“能给她如此高额巨款的人——”

道代的脑海里过电影般地出现了一个个的面孔：青木信夫、中山二郎……

她摇了摇头。“没有人能出这么多钱呀。”

侦探的嘴角动了一下，“有一个人夫人好像忘了呢。”

“一个人？”

道代又把每个人都在心里过了一遍。应该没有漏掉谁呀。利彦和敦司肯定是不会有这么多钱的。

“想不出来。在我的亲戚中要说有钱的，那就数我的丈夫了——”

道代的声音像突然断电般似的停住了，她感到那个女助手好像不经意地笑了一下。

“难道是——”道代小声说，就连声音也变得沙哑起来，“难道——真的是我丈夫？”

“确实是他。”侦探肯定道，“再也想不出还有其他人了。”

“可是被杀死的正是我的丈夫啊。难道是他下达了杀死自己的命令吗？”说着，她突然意识到了什么，“莫非是自杀……”

“嗯。”侦探点着头说，“这样分析的话，就能使各方面都变得合理了。例如，电线的设计，其实这并不是孝三进浴室之前弄的，而是他进去以后和其他人——也就是和玉枝一起连接的。我们这样来假设怎么样？玉枝从外面把电线从纱网里捅了进来，里面的孝三接住后把电线放到浴缸里……应该是这样的。如果这时谁——比如说夫人您或其他什么人推门进来的话可就麻烦了，所以，他才从里面把门锁上。然后就自杀了，连头发都没洗。”

道代呆呆地听着，“那么真的是自杀吗？”

然而侦探马上摇了摇头：“不，这样说确实从理论上能讲得通，但却有很多不合情理的地方。虽然，确实有自尊心很强的人会把自杀现场弄成他杀的样子，但是根据我们的调查，孝三根本没有自杀的动机和理由。”

“是啊。”道代附和着，并且也觉得有些放心了。

侦探继续说道：“可是，我们还是坚持认为，用电线作案这种方法确实是按照孝三的指使做的。可以说，这个想法绝对不会错。也就是说，我们不妨可以认为孝三是为了杀死自己以外的什么人才选择了这个方法的？”

“自己以外的什么人？”

“是的。但是中途玉枝却背叛了他，于是孝三被自己下达的命令杀死了，不是吗？”

“那么，我丈夫要杀的人，难道是……”

“正是。”

侦探微微闭上眼点了一下头。“正是您，夫人。”

　






八

　

孝三要杀死自己——

道代感到有些头晕。这是她从来也没有想到的。

“根据调查，孝三在外面有一个女人。”侦探翻到报告的第二页，那上面贴着一张年轻女人的半身照片。

“是俱乐部的女服务员。”侦探说，“孝三他是非常认真的。根据对有关人员的调查，他生前曾表示要和这个女人一起生活。”

道代拿着报告的手有些发抖：“把我杀了就是要和这个女人……”

“所以他是有动机的。”侦探并不理会道代的激动，依然用公事公办的语气说，“总之，可以这样推理。首先，孝三抓住了玉枝迫切需要一大笔钱的心理，于是便要她参与自己的计划，当然，条件就是为她的外孙支付手术费。这个计划就是我们都知道的使用电线杀人的方法。但是玉枝并没有打算按照孝三所说的那样去做。她大概觉得，如果孝三死了，财产就会全部由夫人来支配，到时候也许能从夫人那里借到这笔钱的吧。反正要杀死一个人，与其杀死平时给自己很多关照的夫人，还不如选择杀死孝三呢。这样，玉枝便在孝三什么都不知道的情况下把电线通到了浴缸里，然后在连接时玉枝把另一根插到了电源插座上。”

“所以，”道代小声地说，“所以他连头发都没来得及洗就……”

“然而，”侦探降低了声音，“到了这一步仍然还有疑问。如果玉枝不背叛他，夫人真的在浴室死亡了的话，那么医生会怎么说呢？孝三有心脏病，所以人们没有什么疑问，可是夫人如果出现心脏麻痹的话，就会让人觉得不可思议了，或者，他是要人们认为您是触电身亡的吧？”

“确实是……”

“我们也考虑了他们准备怎样做才能达到目的。结果，我们弄明白了他们其实设置了一个非常巧妙的圈套。”

“圈套？”

“是的。罪犯们是要弄成夫人被电死的现场，那样的话，即使医生或者警察进行调查也不会露出什么破绽。”

“罪犯——们？”

道代想着这究竟是怎么一回事呀，是指孝三和玉枝吗？

“也就是说，是用洗衣机。”侦探像宣告什么似的说，“如果被电死的夫人的尸体漂浮在浴缸里，那么极有可能引起警察的怀疑。可是，如果让你倒在洗衣机旁，那么就会被认为是因为洗衣机漏电而触电身亡的，这样不就可以使警察按照单纯的事故进行处理吗？”

刷的一声，道代感到自己全身的汗毛都立了起来。

“当然，如果您在浴缸被电死后，罪犯们会把您移到洗衣机旁的。”

“可……我家的洗衣机并不漏电呀！”

“但是，如果有人倒在洗衣机旁被电死了，警察是一定要询问的，会问这个洗衣机最近有没有什么异常。”

“可洗衣机没有异常的呀。”

“是吗？我们来想想有谁可能来回答这个问题呢？会说傍晚时那两个男孩子打架，然后洗衣机倒了……”

“啊……”

“然后是罪犯们把地线也放到洗衣机外面，这就很完美了。警察调查洗衣机时，他们可以说现在不漏电，可是这并不等于以前不漏电呀。也许是打架时碰倒了洗衣机使哪个地方又漏电了呢。这样的话，谁也不会感到奇怪。”

“打架的是敦司和行雄……难道他们俩也是同伙吗？”

现在想来，当时他们打架根本就是为了一点点的小事呢。

“不，大概只有行雄是同伙，而敦司只不过是被找碴儿打架而已。行雄招惹了无赖的女人，非常急需用钱，所以才被孝三收买了。”

“于是，”道代叹了口气，并用手挠着头发说，“我丈夫、玉枝还有行雄——这三个人结成同伙要把我杀掉，是吧？”

侦探并没有马上回答，而是把头转向右边，侦探的表情像这样是很罕见的，所以道代感到了问题的严重性。

“实际上还有一个人也是他们一伙的。”侦探说，“从这些人的性格来看，根本想不出这么周密的计划来。所以，我们认为应该还有一个高智商的人。”

“高智商的人？”

“只有他才能想到洗澡时让洗衣机转动这样的细节。他们要弄成夫人洗完澡后因为洗衣机漏电才被电死的假象，所以理所当然的洗衣机要通电才行。可是，那时洗衣机怎么才能通电呢？这就是这个人达到目的的手段。”

“利彦？”

“打架时的劝架，然后是衣服被弄脏了，接着又说明天同别人会面时要穿这件衣服，希望今天洗干净——”

“是利彦！”道代又重复了一遍。从某种意义上说，这时她受到的打击要比刚才得知丈夫孝三要杀害自己时大得多。

“从他的性格来看，制定这么缜密的计划并不让人觉得意外。他是这个团伙中的智囊。但是有一个问题我们始终不明白，这就是利彦要参与杀害夫人的动机。他为什么会答应孝三呢——这一点我们始终弄不明白。”

“孝三他——”

大概孝三知道了自己和利彦的关系吧。道代想。而且，孝三也同时知道利彦希望尽早结束和自己的关系。

道代呆呆地盯着侦探给她的报告，上面贴着一张利彦的照片。

利彦那白皙的脸上戴着一副金丝眼镜。

（完）











第一章：坠落

1．

直到刚才还在下得淅淅沥沥的雨似乎已经停了。今天运气不错——三井礼治跨下送货用的摩托车，心中不禁萌生出一丝赚了的感觉。尽管他也曾在倾盘大雨中送过外卖，但送的全都是停车场在地下层的公寓，所以他全身上下一点都没淋湿，就把匹萨都送到门了。

虽说全都是用盒子装好的，但要在雨里面往来送货，尤其是送吃的东西，却也不是一件令人愉快的事。身体再要淋湿了，就更不爽了。

就在他锁好摩托车，抱起匹萨正要迈步的时候，一把大伞迎面朝他撞了过来，差点就把他手上的匹萨给撞落在地。

撑伞的男子轻轻“啊”了一声，一言不发就打算离开。这男子身穿一套深色西装，看上去是个工薪族。他似乎并没有注意到雨已经停了，还一直撑着伞，而且这把大雨伞恐怕要害他看不清前方。

“你给我站住！”

三井吼着，冲近来一把抓住了男子提着皮包的手腕。

男子转过头来，双眉紧锁，满脸困惑。三井看他的样子也并非凶神恶煞，便打算唬一唬他。

“撞了人就想开溜啊？知不知道刚才我手上的外卖差点被你给撞倒在地啊？”

“啊……抱歉。”男子向他道了声歉，再次扭头欲走。

就在三井咂舌的时候，他的眼角映入了一个奇怪的东西：一个像是黑影的东西纵向飞速闪过。

紧接着，是震动人腹部的咕咚一声巨响。转头一看，只见公寓旁的路上横躺着黑色的一块物体。一个正巧路过的女子尖叫着倒退了两步。

“哇、哇、哇——”

三井战战兢兢地走上前去。那个发出惨叫的女子，此时已经吓得躲到了身旁的电线杆后边。

刚才以为的黑色块状物，显然呈人形，但手脚却朝不可能的方向扭曲着。一头长发披散开来，遮住了脸。也许还亏得看不见——应该是头的部分正缓缓流出的液体。

周遭嘈杂起来，等三井回过神来的时候，他身边已经聚集了一大群围观的人。

不知是谁说的一句“跳楼自杀”，三井终于了解了事态。

不得了，不得了，真的假的？今儿可算是大开眼界了——他立刻感到兴奋莫名。他一想到跟同伴们说起这事，他们将有的反应，心中就雀跃不已。

但他却没法更加靠近尸体。尽管他很想再靠近一些看个清楚，可心里还是直发毛。

他听到有人说要叫救护车和通知警察。或许是因为周围的人们没有看到坠落的那一瞬间，所以他们似乎都还保持着几分冷静。

三井此刻也稍稍恢复了些冷静，同时想起了自己手上紧紧抱着的外卖。

不好，送货要紧——他双手抱着匹萨，快步跑了起来。

2．

命案现场是一栋公寓里的一套两室住房。起居室怎么看都有十四畳以上，其余西式房间感觉也挺宽敞的。内海薰想起自己的房间，不禁心中感慨：尽管同为女性，可独居生活还真是各有各的样啊。话说回来，总觉得自己的房间太窄，或许多半是因为疏于打扫的缘故吧。她已经完全想不起来，最后一次开吸尘器是什么时候的事了。

而眼前的这房间却收拾得既干净又整洁。感觉颇为高级的沙发上放着两个圆形座垫，电视机周围和书架也理得整整齐齐。尤其是餐桌上空无一物这一点，对薰而言是无法想象的。

当然，地板也一尘不染。通往阳台的玻璃门旁放着一台吸尘器，估计每天都会被用来打扫房间吧。唯一令人感觉不协调的，就是落在吸尘器旁的一口锅，开着盖，锅盖滚到电视机旁。

薰心想，或许当时正准备做饭吧。她想着便到厨房里看了看：水槽旁边放着一瓶橄榄油；沥水盆里搁着铝碗、菜刀和小碟子之类；水槽边的三角形的三角角落扔着西红柿皮。

她打开冰箱门，首先看到的是一大盘奶酪拌西红柿，盘字旁边横放着一瓶白葡萄酒。

薰心想，或许她当晚还准备和人共品葡萄酒吧。

这套住房的住户名叫江岛千夏，三十岁，在银行上班。尽管从驾照上的照片来看，她给人温柔娴静的印象，但薰在瞪着照片看的时候，却怀疑她属于既强势又精明的那一类。即便长了一张外眼角稍稍下垂的圆脸，也未必就一定是一个大好人。

她回到了起居室，几名刑警正在阳台上来回奔忙。薰决定等他们的行动告一段落之后，再展开自己的调查。她很清楚，并不是早一刻勘察现场，就能掌握到更多有用的线索，同时，她认为这种争先恐后的焦躁心理带着一种大男孩般的不成熟感。

薰走近了放在墙边的壁橱。壁橱边放着个书报架，上面有几本杂志。她看了一眼书报架之后，伸手拉开了壁橱的抽屉。抽屉里放着两本相册，她戴上手套小心翼翼地翻开了相册。其中一本像是出席同事婚礼时拍下的照片，另一本装的则是参加酒会和公司聚会时拍的照片。几乎所有的照片都是与女性合拍的，与男性的合照一张都没有。

就在薰合上相册放回原位，把抽屉关好的时候，前辈草薙俊平一脸兴味索然地走了回来。

“怎么样？”她问道。

“不好说。”草薙说着咧了咧嘴，“我认为是一起单纯的跳楼自杀，毕竟屋里也没留下什么打斗过的痕迹。”

“可大门当时并没有上锁啊？”

“这我知道。”

“我倒是觉得，如果是单独待在家里的话，应该是会锁门的。”

“但假设死者当时已经处在打算自杀的精神状态，也很可能做出一些与往常不同的行为来的吧？”

薰望着前辈刑警摇了摇头，说道：“我觉得，不管处于怎样的精神状态之下，一些习惯行为是不会改变的。开门进屋，关门上锁，这应该早以成为习惯了。”

“未必每个人都会如此的吧？”

“我认为，但凡独自生活的女性，每个人都会这么做。”薰的语气稍有些强硬。

草薙听了，一脸不快地闭上了嘴。片刻之后，他像是恢复了情绪，摸着鼻翼说道：“那么你就来说说你的观点吧，死者当时为何没有把房门给锁上呢？”

“原因很简单。因为有人没有锁好门就离开了房间。也就是说，当时屋里还有另外一个人，恐怕就是死亡女子的男朋友。”

草薙把眉毛一挑，说道：“这推理可真是够大胆啊。”

“是吗？那您检查过冰箱没有？”

“冰箱？没有。”

薰走进厨房打开冰箱门，从里边拿出那盘奶酪拌西红柿和那瓶酒，直端到草薙面前。“我不说，独居的女性就一定不会在自己家中自斟自饮，但如果只是独自享用的话，没人会把拼盘摆放得如此精致的吧？”

草薙皱起双眉，搔了搔头，道：“辖区警署听说明天一早就要开会讨论案情，到时候你一起露个面吧。估计那时解剖的结果也应该出来了，我们就等结果出来之后再来讨论吧。”说罢，他如同驱赶面前的苍蝇似的挥了挥手。

就在薰跟在前辈身后准备离开房间的时候，她看到门厅鞋柜上放着一只硬纸盒，她因此而终止了穿鞋的动作。

“怎么？”草薙问她。

“这是什么？”

“像是外卖。”

“我可以打开看看吗？”

硬纸盒还用胶带封着口。

“别随便乱碰。反正辖区警署的人会来检查的。”

“我现在就想看。我现在就跟辖区警署那边打声招呼行吗？”

“内海，”草薙皱眉道，“别搞这些出格的事。你这人本来就够爱出风头的了。”

“我很爱出风头吗？”

“不，我不是这意思……我是说，大伙都看着呢，所以说，你给我稍微收敛一点。”

尽管不服气，可薰还是点了点头。而硬逼她接受这些令她感到难以理解的事，也不是一两天的事了。

第二天早上，当薰来到深川警署的时候，草薙早以满脸不快地在那里等着她了，上司间宫也和他一起。

间宫看到薰，一脸严肃地对她道了声辛苦。

“股长……您怎么会在这里？”

“我是被叫过来的。这案子现在已经转交我们这边来负责了。”

“我们这边？”

“这案子有他杀的嫌疑。房间里发现了一件被认为是曾用来敲击被害人头部的凶器。估计这里要变成协同调查本部了。”

“凶器？什么凶器？”

“是锅，带长把的。”

“啊。”薰回想起了当时滚落在地板上的那口锅，说道，“是那东西啊……”

“锅底上沾了少量被害人的血迹。凶手估计是在把她敲死或敲晕了之后，把她从阳台上推下去的。真是够狠的。”

薰一边听间宫说，一边偷偷瞟了草薙一眼。草薙把脸转向一旁，避开她的视线，重重地干咳了一声。

“凶手是个男人吗？”薰向间宫问道。

“这一点错不了。这种行凶方式不是女人能够做得到的。”

“目前就只发现了凶器吗？”

“屋内有擦除过指纹的痕迹。凶器的柄上，桌上，还有房门把手上都有。”

“从凶手擦除了指纹这一点上来看，这应该不会是一桩入室抢劫案吧？”

因为如果是入室抢劫案的话，强盗应该是会戴手套的。

“大致可以认定是被害人的熟人干的。而且使用的也是随手拿起的凶器。另外，钱包和银行卡之类都没碰过，唯一不见了的，就是手机。”

“手机……是认为一调查通信记录，会对自己不利吧？”

“当真如此的话，那可真是愚蠢透顶了。”草薙说道，“通话记录，到电话公司去一趟马上就一清二楚了。这行为就等于告诉我们是熟人下手行凶的。”

“当时凶手也有些手足无措了吧，毕竟怎么看都不是一场有预谋的蓄意行凶啊。你们去电话公司把通话记录调来，以男性为中心，挨个儿仔细调查。”间宫总结说道。

不久之后，就召开了搜查会议。会上，主要是通报了目击情报。

一位年过五十、负责现场勘察的搜查员用沉稳的语调说道：“死者从阳台上坠落之后，公寓的周围似乎立刻就聚集了不少人，可却没人目击到有可疑人物。江岛千夏住的是七楼，六楼的住户听到响声，朝窗下望了望之后，就立刻出门坐电梯了。在六楼的住户进入电梯时，电梯里也没有其他人。如果是有人把江岛千夏推落后立刻逃走的话，那么当时电梯就不可能停在七楼不动。此外，这栋公寓里就只有一部电梯。”

会上还讨论了有关凶手使用紧急逃生楼梯逃离的可能性。但深川署的搜查员却提去，公寓的楼梯不但和坠楼现场位于同一侧，而且还是外悬式。如果当时凶手走楼梯的话，那么就必定会暴露于围观者的众目睽睽之下。

此刻最大的谜团，就是凶手在将被害人推落之后，究竟消失到哪里去了。

“还有另外一种可能性。”间宫阑述意见道，“假设凶手就是同一栋公寓的住户呢？那么只要在行凶之后返回自己家中，就不会被任何人看到了。”

众人在听过了这位警视厅搜查一科股长的意见之后，都纷纷点头表示赞同。
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这天夜里，一个名叫冈崎光也的男子来到了深川署。当时正值薰和草薙二人外出查案回来，于是两人决定一起会一会他。

冈崎约摸三十五六岁，体形消瘦，一头短发一丝不苟地分向两侧。薰一见到此人，就猜测他是个销（百度）售员。一问职业，果然如此。他是一家知名大型家具店的售业人员。

冈崎说，昨天夜里，他曾经去过江岛千夏的住所。

“她是我大学网球同好会的后辈。虽然她和我差了五级，但因为毕业之后我也时常回去打球，所以就认识了她。我们有很长一段时间没见过，大约半年前偶然在街上碰见了，后来就开始互发短信了。”

“只是互发短信吗？有没有约会？”薰问道。

冈崎慌了，连忙摆手：“我和她之间不是那种关系。昨晚去她家是因为前天白天我接到了她的电（百度）话，她说想换张床，让我拿商品目录过去给她看看。”

“也就是说，是后辈把前辈叫到了家里？”草薙在句末打上了句号。

“对我们而言，最好是能够到客户家登门拜访。如果不清楚客户房间的布局与风格，是无法推荐适合的产品。”

这话的意思似乎是说，即便对方是自己的后辈，也要像对待普通客户一样对待她。

“这种事以前是否也曾有过几次呢？也就是说，您以前是否曾与江岛小姐有过生意上的往来呢？”草薙问道。

“有过，她之前也曾经找我买（百度）过沙发和桌子。”

“原来如此。那么，您昨晚是几点到江岛小姐家呢？”

“约好是八点，我应该没有迟到太久。”

“当时江岛小姐和平常有没有哪里不一样的？”

“也没有什么特别的。我给她看产品目录，向她介绍了各种各样的床，而江岛小姐当时也连连点头。不过最后她也没有当场决定，因为我建议她买（百度）床最好还是先看过实物再作决定。”

“你们二位当时是在哪儿谈的呢？”

“在房里，坐在起床室里的沙发上……”

“您待到什么时候？”

“这个嘛，我记得是八点四十分左右离开她家，因为她说过会儿还要来客人。”

“客人？她说过那位客人几点到吗？”

“这我就不清楚了……”冈崎说着歪了歪头。

“那个，”薰说道，“玄关那里有个鞋柜，是吧？”

“啊？”

“鞋柜，江岛小姐家的玄关那里。”

“嗯……是的，是有个鞋柜，不，那鞋柜是她那里原先就有的，并非我们店里的货品……”

“我不是这意思。我是说，当时那鞋柜上放着硬纸盒，您还有印象吗？”

“硬纸盒……”冈崎的目光在半空中疑惑地游移了一阵后，稍稍歪着头说道，“我记不清了。好像是有，不过我真的不记得了。实在很抱歉。”

“是吗？那就算了。”

“呃，那硬纸盒有什么问题吗？”

“不，没什么。”薰摆摆手，望着草薙轻轻点了点头，意思是为插嘴而向他道歉。

“您是在什么时候得知案件发生的呢？”草薙问道。

“我是今天才看到新闻的，不过案件本身，我也不知该说是早知道，还是该说发生的时候就知道了……”冈崎突然支支吾吾起来，而他说的话，也令人费解。

“怎么回事？”

“其实，我当时看到她坠楼的那一瞬间。”

“哎？”薰和草薙齐声叫道。

“我离开江岛小姐家之后，在附近逗留了一会儿。因为我想起那附近应该还有我另外一位老主顾，所以打算拐过去打声招呼。不过最后我并没有找到那位顾客家，而就在我再次回到她家公寓旁的时候，坠楼事件就发生了。当时我还大吃一惊，今天又从新闻里得知就是江岛小姐的时候，就不是吃惊，而是恐惧了。毕竟自己去见的人在之后不久就被人给杀了。我想着自己或许能够帮上点忙，所以就主动过去找你们了。”

“谢谢您的合作，您提供的信息非常重要。”草薙低头行了个礼，“您刚才说死者坠楼的时候您就在边上，当时您身边应该没有其他人了吧？”

“当然。”

“是吗？”

“有什么问题吗？”

“没什么。虽然这样说实在对不住愿意主动给我们提供重要信息的市民，但还请您多包涵，我们的工作要求我们凡事都要验证。因此，就目前的情况而言，我们的搜查记录上就只能留下冈崎先生您曾经去过江岛女士家一事了……”

“啊？”冈崎一脸意外地来回望着草薙和薰，“你们是在怀疑我？”

“不，我们倒也不是这意思。”

“虽说江岛小姐坠楼的时候我的确没有和谁在一起干什么，但当时我身旁也并非一个人都没有，更何况当时还是对方主动说的话。”

“是谁？”

“是个匹萨店的店员，记得是‘哆来咪匹萨’。”

据冈崎说，当时那个送外（百度）卖的店员把他给叫住了，冲他发了几句牢骚，而江岛千夏就是在那之后不久坠楼身亡的。

“要是当时我问一下那个店员叫什么名字就好了。”冈崎一脸懊悔地咬着嘴唇。

“没事，我们会想办法确认的，不要紧。”

听了草薙的话，冈崎的脸上浮起了放心的笑容：“那就好。”

“您身上有没有携带有照片的身（百度）份证件什么的？可以的话，我们希望复印一份留档。当然，确认过之后我们就会把复印件给销毁的。”

“这个当然没问题。”冈崎说着掏出了职员证。证件上贴着的照片上，他的脸朝正面，嘴角边浮现着一丝淡淡的笑容。

4．

送走冈崎之后，两人去向间宫汇报情况。

“也就是说，被害人在送走家具店的人后，还约了其他人见面？”间宫双手抱胸说。

“这样的话，那份大盘拼盘的谜团也就解开了。”草薙低声对薰说道。

“从这一情况来看，首先可以肯定的是，行凶男子必定与被害人有着很深的关系。”间宫晃了晃竖起的食指，“可疑的是，这名男子在案发整整一天之后，至今还不来找我们。估计他会以某种形式与这件案子产生关联。”

“有件事我想不明白，当时被害人与之后的客人约的是几点见面呢？”薰说着看看上司又看看前辈。

“当时家具店销售是八点四十分左右离开，那么那位客人估计会是在九点左右来吧。”

“薰回望了答话的草薙一眼。

“假设如此那么凶手从进屋到案件发生，其间就只有十分钟左右的时间啊。”

“十分钟就足以行凶了不是吗？”

“话虽如此，可凶器是一只锅呀。”

“那又怎么样？”

“刚才不时说，这起凶案并非有预谋的吗？”

听到这里，间宫不禁“哦”了一声：“原来如此，是这么回事啊。”

“搞什么嘛，怎么连股长您也这样？”

“总而言之，先听内海把话说完吧——你接着说。”

“假定这起凶杀案并非是有预谋的行凶，而不过是因为一时冲动造成的悲剧，那么理应存在导致这种局面的原因。我推测是因为在凶手到访后的短短十分钟时间里，发生了令他产生杀人冲动的事。”

间宫微笑着抬头看了看草薙：“怎么办，草薙刑警，这位年轻女刑警的观点可是相当敏锐哦。”

“那么，凶手进屋的时间，可能稍稍早于九点，比方说，八点四十五分。”

“和人约这个时间，可有点尴尬呀！”

“这得看个人所好吧？”

“这倒也是。”

“内海，”间宫用锐利的目光看着她说，“你还有什么话要说的吗？”

薰低头抿嘴不言。她确实还想多说两句，但她自己的感觉能否确认为他们所理解。

“有什么想说的你就说，不说我们怎么知道？"

听到间宫的话，薰抬起头来，呼出一口气，说道：“宅急送的货物。”

“货物？”

“江岛千夏曾经接收过一件宅急送的货物，就放在玄关的鞋柜上。签收时间应该是在昨天傍晚。”

“看来你是揪着那只盒子不放啊，”草薙说道，“刚才也问了卖家具的，干嘛那么在意那东西？”

“我怎么没听人提起过什么宅急送？到底怎么回事？”间宫向草薙问道。

“似乎是死者本人打电话订购的。”

“里边装的什么？”

“这倒还没有确认过……”

“是内衣。”

薰的一句话，让两名男性不约而同地“哎”了一声。

“你不会是擅自打开看了吧？”草薙问道。

“没有，不过我知道的，那盒子一般装的就是内衣，要不就是类似的东西。”

“你怎么知道的？”这回轮到间宫问了。

薰犹豫了一瞬间后，后悔了，于是勉强装出一副平静的表情接着说道：“盒子上印着一家公司的名字，而那家公司就是一家有名的内衣厂商。最近，这家公司也在靠邮购来提高业绩。”她虽然还是有些犹豫，可还是补充了一句，“我想，但凡女性，应该都知道的。”

前辈和上司的脸上都浮现出一丝困惑的神情。尤其是草薙，看样子原本还打算开个三流玩笑，但当着薰的面，还是忍住了。

“是吗……内衣啊。”间宫似乎是想作出评价，“这其中有什么问题吗？”

“从当时的状况推测，估计被害人在签收了货物之后，就把那只硬纸盒随手搁在鞋柜上了。”

“怎么说？”

“如果真的有客人要来，我想她应该是不会这么做。”

“为什么？”

“至于为什么……”薰不由得皱起了眉头，“我说过了，那可是件内衣。她应该不会想让其他人看到。”

“话是没错，可还是新的啊，而且连包装盒都还没打开过，没必要太在意——是吧？”间宫寻求草薙的意见。

“我也这么觉得。而且也只有你才会知道里边是什么，一般人根本就不知道，更别说是男人了。”

薰有些起急，但还是决定耐着性子继续向他们解释：“一般来说，她应该会认为男人也有可能知道。不管内衣，是不是新的，包装盒打开过没有，一般都不会希望别人知道有关自己所穿内衣的情况。假如真有客人要来，她绝对会把那盒子藏起来。就算她当时忘记了，在去玄关开门之前也应该会注意到。”

草薙和间宫相互对望了一眼，都是一脸难以理解的表情。估计正因为所面对的是女性心理方面的问题，所以他们才没什么把握提出强烈的反对意见。

“可话说回来，那只硬纸盒的确就放在那里，你不会说那盒子是凶手放的吧？”草薙说道。

“我可没这么说。”

“那你究竟什么意思？”

“我是在想，或许当时她根本就觉得没有必要藏起来。”

“什么意思？”间宫问道。

“刚才我也说过，一般情况下，她应该是在客人来之前就把盒子给藏好的。而如果来人是位男性的话，那就更要留心了。可她却并没有这么做，所以我猜那是因为根本就没这个必要。”

“为什么没必要？之前不是有客人来过吗，就是那个卖家具的？”

“对。”

“既然如此，那还不是有必要吗？”

“一般情况下是有必要，可有一种情况，即使有人来了，也不需要藏内衣。”

“什么情况？”

“来客是她男朋友的这种情况下。”薰接着说道，“如果冈崎光也是江岛千夏的男朋友，那么我想，她就不会特意把那只硬纸盒给收起来了。”

“哆来咪匹萨木场店”距离深川警局并不远，徒步几分钟就到了。

想要查明在案发当时送匹萨过去的人，并不困难，那是一个名叫三井礼治的青年。

“对，我记得就是他。当时我正从摩托车上下来，他一下就撞到了我身上。他连道歉的话都不说就想走，我就叫住他，冲他发了两句牢骚。之后立马就发生了那起跳楼事件。”三井望着冈崎的照片，毫不含糊地说道。

“没弄错人吧？”草薙再问了一遍。

“没弄错。毕竟当时还发生了那事，所以印象很深。”

“感谢您的配合，这条信息对我们很有帮助。”草薙把照片放回胸兜里，同时还望了薰一眼，那眼神，就像是在说“怎么样，满意了吧”。

“当时他的样子如何呢？”薰问三井。

“样子？”

“当时他的样子看起来是否有什么特别？”

“嗯——我也记不太清了。”三井皱起眉头，歪着脑袋想了一会儿，接着像是突然想起了什么，说：“对了，当时他还撑了把伞。”

“伞？”

“那时候雨已经停了，可他却还打着伞，所以才会看不到前面，撞到别人。”三井嘟着嘴说道。

5．

“江岛小姐她几乎都没和我提过这类问题。其它刑警之前也来问过，可我就只能这么回答您了。”前田典子深感抱歉的低着头。她穿着一件白色衬衫，外罩一件蓝色马甲，似乎是这家银行的制服。

薰来到江岛千夏的工作单位，位于日本桥小传马町的一家分行。她借用了他们二楼的一间会客室来对据说是江岛千夏生前最为亲近的同事前田典子展开询问。

她所说的“这类问题”，指的就是江岛千夏的男性关系。据前田典子说，江岛千夏对婚姻一直持否定态度，还说过就算独身一辈子也没关系。

“也就是说，她最近也没什么反常的举动，是吧？”

“应该没有吧，至少我没感觉出来。”

“那么，您以前是否见过这位先生呢？”薰说着向她出示一张照片。

但是前田典子的反应并不理想：“没见过。”

薰轻轻叹了口气。

“明白了。百忙之中前来打搅，实在是抱歉。最后，我想看看江岛小姐生前用过的办公桌，可以吗？”

“办公桌？”

“是的，我想亲眼看看她生前的工作环境。”

前田典子有些不知所措地点了点头：“那么我去请示一下上司。”

几分钟后，前田典子回来了，说是已经得到许可。

江岛千夏的座位在二楼融资咨询窗口附近，办公室收拾得很整洁。薰在椅子上坐下来，拉开抽屉，只见里边整齐地放着文具、各种大小的文件和印章。薰心想，这感觉倒是和她家里一样啊。唯一的不同的就是，办公桌里并没留下有关她男朋友的任何蛛丝马迹。

一名身材矮小的中年男子走了过来。

“这张桌子还要在这里放到什么时候呢？”

“啊……这个嘛……”薰不知该怎么回答才好。

“之前来的刑警说是我们最好成绩原封不动一段时间，可毕竟我们也得重新雇人，希望能够尽快收拾掉啊！”

“明白了，我会找上司确认的。”

男子说了句“那就有劳了”之后便转身离开了。

就在薰打算放弃，关上抽屉的时候，一份文件进入了她的视线。

“这是什么？”她向前田典子问道。

“修改密码的申请表。”前田典子看了一眼文件，回答道。

“是客户的吗？”

“不，好像是她自己想要修改现金卡密码。这里写着她的名字。”

“她为什么要修改密码呢？”

“这我就不清楚了……”前田典子歪着头说道，“或许是因为出了什么问题吧。”

一个念头闪过薰的脑海。

“抱歉，我还有个请求，不知你们是否方便。”她不由得大声说道。听到薰的这番大呼小叫，周围的人都转过头来看着她。

这天夜里，薰一直待在深川署的小会议室里。她里面的硬纸箱里，堆放着从江岛千夏家里发现的书信。尽管她已经一一仔细检查过，却并没有发现她所期待的东西。

薰叹了口气，就在这时，开门声传进了耳中。

走进屋来的是草薙，他面带苦笑地看着薰：“发现什么有趣的东西没？”

“我本来就没想过能轻易地找到的。”

“你到底在找什么？想哗众取宠的话，你还是再去修炼个一百年吧。”

“我可不觉得我这是在哗众取宠。我不过是因为接到指示，让我调查江岛千夏的人际关系，所以就调查她的男朋友罢了。”

“我记得股长当时应该是让你先去调查一下江岛千夏住的公寓里有没有和她关系亲密的住户吧？”

薰深吸一口气，摇了摇头：“江岛千夏的交往对象并不住在那栋公寓里。”

“你凭什么断定？”

“首先，她的手机上的通话记录里就没有同一栋公寓里的人的号码，电邮地址也是一样。”

“或者正是因为住在同一栋公寓里，所以才没必要打电话和发短信的。”

薰摇头：“这不可能。”

“为什么？”

“正因为就在身边，才会越发想打电话联系，女人就是这样的。”

草薙一脸不快地闭口不言了。估计是她一说“女人就是这样的”，他就无言以对了。

“还有一点，据我调查的结果，住在那栋公寓里的男性全都是有妇之夫，要不就是未满十八岁的男孩。”

“那又怎么样？”

“他们是无法成为被害人的结婚对象。”

草薙耸了耸肩：“男女之间的关系，未必就一定会牵扯到婚姻。”

“这我知道，但江岛千夏小姐的情况却有所不同，她是以结婚为前提和对方交往。”

“你凭什么这么说？”

“您还记得她家的客厅壁橱旁边有只书报架吗？上面放着几本结婚杂志，而且还是上个月才发行。”

听过薰说的话，草薙缄口不言，之后又舔了舔嘴唇。

“难道就不能是单纯对婚姻有所憧憬吗？江岛千夏都已经三十岁了呀，即使有些焦虑，也没啥可奇怪的。”

“没有哪个女人会因为单纯的憧憬就跑去买结婚杂志。”

“谁知道呢，没有计划买车、却买名车杂志的男人，可多得是呢。”

“请您别把结婚和买车混作一谈，我觉得江岛千夏此前是和一个有着具体结婚意向的对象在交往。”

“如果真是这样的话，那不是更应该留下通话记录吗？然而就目前的情况看来，并没有发现存在这样一个人物，这你又怎么解释呢？”

“我们已经找到了。我认为是已经发现，却又把他给放跑了。”

草薙两手叉腰，俯视着薰：“你是想说这人就是冈崎光也吧？”

见薰不可置否，他又焦躁地揪住了自己的头发：“听说你去过被害人工作的地方，而且到处打听，对吧？这样可不行啊，负责调查工作单位的那帮家伙已经来抱怨过了。”

“对不起。”

“嗯，不过那些家伙看你是女的，就没有再追究了。但你不是最讨厌别人因为你是女的就特别对待的吗？”

“过几天我会去向他们道歉。”

“算了，歉我已经替你道过了。对了，听说你还把冈崎的照片到处拿给人看，问人家认不认识？”

薰再次闭口不言，她早就已经做好这事迟早会暴露的心理准备。

“你还在怀疑冈崎吗？”

“他是我心中的头号嫌疑人。”

“有关你这种异想天开的猜测，不是早就已经有结论了吗？而且如果那家伙就是凶手的话，他又怎么可能自己送上门来呢？”

“是吗？我倒是觉得冈崎他主动跑来找我们，其实是因为他觉得我们一旦去查手机通话记录，迟早会顺藤摸瓜地查到他，倒不如先发制人。”

“既然如此，那不就没理由把手机给拿走吗？”

“那是他在争取时间。主动来找我们之前，冈崎肯定一直在苦思冥想供述内容。”

“冈崎当时目击到了江岛千夏坠楼的瞬间，而且他还有证人。还是说，你觉得匹萨店的人也和他串通一气了？”

“我可没这么说。”

“那么你来说说，一个站在楼下的人，又是怎样杀害一个身在七楼的人的呢？”

“当然，我认为杀人的时候，冈崎也在那间屋里。我们能否认为他后来利用了某种机关，让尸体在他离开公寓之后才落下呢？”

“你的意思是说，从远处遥控尸体坠楼吗？”

“也有可能是用了定时器之类的装置……”

草薙抬头望了望会议室的天花板，做了个投降的手势：“案发之后，警察立刻就赶到了江岛千夏家里，如果当时屋里真有你说的那种装置，肯定早就发现了。”

“会不会是某种无法发现的装置呢？”

“比方说？”

“这个嘛……我也不太清楚，不过我还是觉得有些蹊跷。听那个匹萨店的人说，当时雨已经停了，但冈崎却还是撑着伞，而冈崎说他之前在附近逛了一圈了。既然如此，他就应该察觉到雨已经停了才对。”

草薙缓缓地摇了摇头：“你想得太多了，虽然这宗案子里确实有许多令人难以理解的地方，但在找不到其他答案之时，你就应该去接受它。冈崎这人是清白的。”说罢，草薙转身背对着薰。

“草薙前辈，”薰绕到他身前，“我有个小请求。”

“什么请求？”

“能请您介绍那位给我认识吗？”

“那位？”草薙一脸不解地弯起了眉角，随后，他像是领会了薰的真意似的撇了撇嘴。

“就是那位帝都大学的汤川学副教授。”

草薙在脸前摆了摆手：“死了这条心吧。”

“为什么呢？我听人说草薙前辈您之前曾经多次采纳汤川副教授的建议，顺利地破了案。既然如此，那我不是也能去请他出面协助调查吗？”

“那家伙再也不会协助警方调查了。”

“为什么啊？”

“这个嘛……说起来话可就长了。而且那家伙的老本行是学者，不是侦探。”

“我并不是希望他能出面帮助我们侦破案件，只不过是想请他帮忙验证一下，看是否有可能在一定距离之外把尸体从七楼的阳台推落。”

“那家伙肯定要说，科学不是魔法。你还是死了这条心吧。”草薙推开薰，向走廊走去。

“请您等一下，请看看这个。”说着，薰从手提包里拿出一张文件。

草薙一脸不耐烦地转过头来：“什么东西，这是？”

“是江岛千夏公司的办公桌里的东西，是一张修改现金卡密码的申请表。虽然还没有提交上去，但她确实是有过修改密码的打算的。”

“那又怎么样？”

“您觉得她为什么要修改密码呢？”

“大概是因为密码被人知道了吧。”

“不，我觉得应该不是这原因。”

“你怎么知道不是？”

“她那张卡的密码是0829。可她却觉得继续用这密码的话会有麻烦。”

“为什么？”

薰深吸了口气，缓缓呼出后说道：“因为冈崎光也的生日就是八月二十九日。”

“咦？”

“当然是个巧合，因为这张卡应该是江岛千夏在和冈崎开始交往之前老早就办好了的。但这种偶然的一致，却令江岛千夏感到十分危险。假如她和冈崎结婚，那么这张卡的密码就和她丈夫的生日一致了。她在银行工作多年，所以首先就会为这一点感到担心。”

听着薰的讲诉，草薙的表情开始出现了微妙的变化，他睁大的双眼之中，蕴藏着一股认真的光芒。

薰低下头：“求您了，就请您把汤川老师介绍给我认识吧。”

接着她听到了草薙重重的叹气声：“我会给你写封介绍信的。但我觉得多半要白费心机了。”
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匆匆扫了一眼从信封中取出的信纸之后，汤川把它再次塞回了信封，他长相虽然端正，却无任何表情，藏在金丝眼镜背后的双眼也极为冷淡。

他把信封往书桌上一放，抬头看着薰说：“草薙还好吗？”

“他还好。”

“是吧，那就好。”

“那个，其实我今天前来打搅……”

薰正打算说明来意，汤川抬起右手打断了她：

“这封介绍信上是这么写的，说是或许我会不太乐意，但还是无论如何请我帮忙给你出点主意。他所得没错，我确实不太想帮这个忙。”

薰心想，这人说话可真够拐弯抹角。难道所谓学者，很多人都是像他这样的吗？

“可我听说您以前不是经常协助警方办案的吗？”

“那是以前，可现在不同了。”

“为什么呀？”

“因为一些个人原因，和你没关系。”

“能请您听我说说情况吗？”

“没这必要。因为我根本就不打算协助你们。而且这封介绍信已经把大体的情况都说清楚了。你是想知道在相隔一定距离之外，不碰对方一根手指头的情况下，能把人从阳台上推下去的方法，对吧？”

“估计并非活人，而是一具尸体。”

“都一样。总而言之，我可没工夫替你去思考这种问题。抱歉，麻烦请回吧。”汤川把介绍信推还给了薰。

薰并没有伸手去接信封，而是盯着物理学者的眼镜背后。

“您的意思是说，这不可能？”

“这我可不清楚，我是说，这事和我并没有任何关系。我已经决定不再插手协助警方办案了。”汤川的语气听起来感觉有些烦躁。

“能请您别当成是警方办案，而看成是单纯地在向您请教物理问题，好吗？就请您想成是个理科很差的人有问题不懂，跑来向您请教来了。”

“既然如此，除我之外能教的人还多得是，你还是去找其他人吧。”

“老师的工作就是教人，您就是这样对待上门向您请教的学生，给他们吃闭门羹的吗？”

“你可不是我的学生。也从来没听过我的课，不是吗？你们不过是在利用警方的权威，随意支使他人罢了。”

“没这回事。”

“麻烦你别大呼小叫的。那我来问你，你之前又学过多少科学知识呢？你说理科让你头疼，那你有没有尝试努力克服它呢？你难道不是一早就彻底放弃，背过身去不再面对科学了吗？这样也好，你就一辈子都别再跟科学打交道了。麻烦你不要遇到麻烦了才挥舞着警察手册，跑来命令科学家替你们解开谜团。”

“我可没命令过您……”

“总而言之，我要辜负你的期望了。很抱歉，教学的人也是有权选择对象的。”

薰低头咬住了嘴唇：“您这么说，是因为我是女人吗？”

“你说什么？”

“您不会是认为我是女人，所以才觉得反正是理解不了那些理科难题吧？”薰瞪着这位的物理学家说道。

汤川不禁失笑：“你要是这么说的话，小心全世界的女科学家朝你扔石头哦。”

“可是……”

“还有，”汤川的目光变得尖锐起来，指着薰说道，“假如你一遇到对手的回应不理想，就抱怨说因为自己是女人的话，建议你还是赶紧辞掉这份工作吧。”

薰使劲咬紧了牙关。很遗憾，正如这物理学者所说。在选定这份工作之初，她应该是早已做好心理准备应对所有一切不利的条件。

他刚才说自己滥用警方的权威，企图命令科学家为自己解开谜团的职责也并非完全是一派胡言。她在听说过汤川学的传闻之后，也确实曾想当然地以为过来找他商量，他一定不会无动于衷。

“对不起。我们真的很需要您的协助……”

“跟你是不是女人没有任何关系，而是因为我已经下定决心，不再和警方的搜查行为扯上任何关系了。”汤川的语调又恢复了之前的那种平和。

“明白了。在您百忙之中前来打搅，深感抱歉。”

“哪里。抱歉，帮不上你的忙。”

薰点一点头，转过身去。但在迈步走向门口之前，她还是说了一句：“我猜测凶手用了蜡烛。”

“蜡烛？”

“先在尸体上绑上绳子，把它挂到阳台上，再把绳子的另一头固定在某个地方，旁边再放上一支点着的蜡烛，等蜡烛燃烧变短之后，就会把火引到绳子上烧断绳子——这样的手法不知道是否可行呢？”

没听见汤川接话，薰扭头一看，只见汤川正一边喝着马克杯里的咖啡，一边眺望着窗外。

“那个……”

“那你就动手试一下吧。”他说道，“既然有想法，那就去动手试试吧。通过实验得来的结果，可比听我的什么建议要有意义得多。”

“这想法有动手做实验的价值吗？”

“这世上不存在没有价值的实验。”汤川当场应道。

“谢谢您，多有打搅了。”薰向着汤川的背影低头行了一礼。

离开帝都大学之后，薰去了趟便利店。她在店里买齐了蜡烛和插蜡烛的烛台，还有一捆塑料绳后，就去了江岛千夏的家。门钥匙在她离开警局的时候就申请了，因为她想，假如汤川愿意出面协助搜查，那就有必要请他来看一看这间房。

一进屋，薰便立刻开始着手准备做实验。其实她原本打算拿个东西来代替尸体从阳台吊下去的，可实际上她并不能当真把什么东西从七楼抛下去。无奈之下，她只得把塑料绳的一头拴到了阳台的栏杆上。

现在的问题就在于，该把绳子的另外一头拴到什么地方。绳子必须要承受得住尸体的重量，所以必须得找一处足够结实的地方才行。然而环顾室内，她却找不到一个适合的地方。

最后她只得把绳子拉到厨房，拴到了水龙头上，之后又在旁边放上蜡烛，点着了，火焰的位置就在紧绷的绳子上方大约五厘米处。

她一边看钟一边等待。蜡烛慢慢地烧短了。

在火焰即将与绳子合到一起时，绳子发出吱吱的响声，燃烧了起来。连接阳台和厨房的绳子无声无息地落到了地板上。

就在这一瞬间，传来了有人拍手的声音。薰吃了一惊，走出了厨房，只见身穿一件黑夹克的汤川，正站在起居室的门口。

“精彩！看来你的实验成功了啊。”

“老师……您怎么会在这儿？”

“我虽然对搜查没什么兴趣，但对实验还是感兴趣的。而且，我也希望亲眼看看你这位外行学者到底是怎么做的。这个地方是草薙告诉我的。”

“您是来嘲讽我的吗？”

“你要非这样认为的话，也无所谓。”

薰气乎乎地走回厨房，两眼盯着依旧还在燃烧的蜡烛。

“你在干吗？”汤川在她身后问道。

“在看蜡烛。”

“看它干吗？”

“我想知道它点完之后会是什么样。”

“的确，现场并没有留下蜡烛的痕迹，所以就必须假设蜡烛当时已经点完了。但是话说回来，你又何必找一根这么长的蜡烛来做的实验呢？等它点完估计还得花上很长一段时间啊。”

听到汤川这么一说，薰才发现确实如此。虽然有些懊恼，但她一言不发地吹熄了蜡烛，把它折到一厘米左右长，重新点着了。

“你也没必要一直这么盯着吧？蜡烛它自己会熄灭的。”说罢，汤川转身走出厨房，在沙发上坐了下来。

薰拿着剪刀走上阳台，剪断了绑在栏杆上的绳子后回到了屋里。

“保险起见，我多问一句，事实是否是当时尸体上就拴有塑料绳呢？”汤川问道。

“没有。”

“这么说，在被蜡烛烧断之后，绳子又消失到哪里去了呢？”

“这个嘛……目前还是个问题。不过也不能排除绳子只是缠在尸体上，在尸体坠落的同时松开来，飘到什么地方去了的可能性。”

“也就是说，你认为凶手当时就是抱着这种侥幸心理动手实施的，而最后也确实如他所愿？”

“所以我才说这一点目前还存在着疑问的呀。”

薰进厨房看蜡烛，烛火已经熄灭，但明显留下了一堆腊。这个结果尽管在她意料之中，但她还是不禁有些失望。

“假设蜡烛点完不会留下半点痕迹，我也不认为凶手会使用蜡烛。”汤川站在薰身后说道。

“为什么？”

“因为凶手无法预料其他人会在案发后多长时间冲进这间屋里来。假如人来得比他预想的要早，就会发现有一支蜡烛点着。”

薰拢了拢刘海，双手顺势挠了挠头发。

“老师，您可真是一个阴险的人啊。”

“是吗。”

“既然您对一切心知肚明，那您为何不事先告诉我呢，告诉我这实验做了也是白做？”

“你说白做了？我刚才不过只是指出了问题所在，并没有说过毫无意义。我不是跟你说过，这世上不存在没有价值的实验吗。”汤川再次坐回沙发，跷起了二郎腿，

“先动手试一试——这种姿态才是最为关键的。在理科学生当中，也是光知道在脑子里捣腾理论而不证诸实际行动的家伙占多数，这种学生是不会有多少成就。就算在怎么简单明了的情况，也需要验证，只有在实际现象当中才能产生新发现。虽然我找草薙打听来了地址，还到了这里，但如果你并没有来做实验的话，恐怕我转身就回去了。这样，恐怕我也就永远不会出面协助了。”

“您这话是在夸奖我吗？”

“当然是。”

“……谢谢。”薰小声说道，叹口气，连她自己都觉得有失礼貌。

“从草薙的介绍信上来看，就你一个人在怀疑某个嫌疑人，是吧？能麻烦你说说怀疑他的根据吗？”

“有好几点根据。”

“那就麻烦你全都说说吧，尽可能简短一些。”

“好的。”

薰对汤川说了放在玄关的内衣盒，还有被害人打算修改的密码与冈崎的生日一致的事。

汤川点点头，用指尖扶了扶眼镜：“原来如此。听你所说，此人确实有些可疑，然而他手中却有着完美的不在场证明，对吧？既然他是在楼下看到的坠楼一幕，那就无从追究了。”

“但我却总觉得坠楼一事本身就很蹊跷。”

“此话怎讲？”

“凶手曾经殴打过被害人的头部，但目前尚不清楚这一击是否已经导致被害人死亡，还是只有导致昏厥的程度。可不管怎么说，我都认为凶手并没有把人从阳台上推下去的必要。如果已死，就可以不管了；而如果只是昏厥，那只要勒死她就行了。尽管死者的体重很轻，可要把一个女人给弄到阳台上去，也不是件轻松的事，而且还有可能被人看到。不管从哪个方面来看，这事都是毫无益处。”

“能否是故意造成自杀的假象呢？”

“草薙前辈和股长都是这样认为的，但既然如此，就应该把凶器给处理掉才对。草薙前辈说凶手当时可能是惊慌失措，但实际上凶手冷静得很，还知道要擦除指纹。”

“但被害人被推落阳台也是事实，不是吗？”

“没错。所以我认为，凶手当时推落尸体，为的不仅是造成自杀假象，估计还有更大的好处。”

“你的意思是说，那是为了制造不在场证明？”

“是的。算不算异想天开呢？”

汤川一言不发地从沙发上站起身来，开始在起居室里来回踱步。“在一定距离之外如何把尸体推落阳台？这个问题本身倒也不是太难。最大的难题就在于刚才就曾多次提到的如何消灭痕迹的问题。假如使用过什么东西，就必定会留下痕迹。”

“但我们却什么都没发现。”

“那只是看起来如此而已，你们是没察觉到那些痕迹，疏漏了。现在必须重新审视这间屋里的所有物品，找出能使杀人手法成立的要素来。”

“可这要怎么找啊……”

薰再次环视了一下屋内，但她既没有发现遥控操纵的机器，也没有发现疑似定时器的东西。

“从根本上来讲，你的想法还不错。吊尸体需要绳索，只要找到一种尸体坠落后便会消失的绳索，问题就迎刃而解了。”

“会消失的绳索？”

“要怎么样才能切断那条绳索？而又该使用什么才能让现场不留痕迹呢？”汤川停下脚步，两手叉腰，“这屋里的摆设，当真和案发之时的完全一样吗？”

“应该是的。”

汤川皱起眉头，摸起了下巴：“话说回来，这屋子收拾得真够整洁的啊。地板上几乎什么东西都没放。”

“这一点也让我十分佩服。当时地板上就只掉着凶器一样东西。”

“凶器？”汤川看了看自己脚边，“什么东西也没有啊？”

“确实没有，因为鉴证科已经拿走了。”

“哦，是一样什么凶器？”

“是一口不锈钢锅。”

“锅？”

“是一口长柄锅。那锅相当沉，还很结实，被它打到的话，即便不死，至少也会晕过去的。”

“是锅啊。当时掉在哪儿？”

“记得是在这附近。”薰指了指玻璃门旁边，“而锅盖则在这附近。”说着她又指了指墙边。

“咦？”汤川说道，“还有锅盖啊？”

“有。”

“是吗，锅和锅盖啊……”

汤川转身面对阳台，站着没动。伫立了片刻之后，他的目光终于落到了身旁的吸尘器上。

他的脸上突然开始浮现笑容。他一边笑，一边不停地点头。

“老师，我说……”

“我有点事想要拜托你。”汤川说道，“我想麻烦你去买样东西。”

“您要让我去买什么？”

“还用我说吗？”汤川微微一笑，“锅，你去买一口凶手行凶时用的那种锅来。”
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“……首先在锅里加入少量的水，放到火上烧沸。”

屏幕上显示着汤川的身影，地点是在公寓的厨房。尽管房屋的结构和江岛千夏家完全一样，但室内的装修却完全不同——是他借来暂用的二楼的房间。

“水沸腾起来了。等到水蒸气像这样大量往上冒之后，把锅盖盖上。之后再把锅一下子冷却下来。”

汤川把锅放进了在水池里准备好的另一口装满冷水的大锅里，之后又拿起了一块两厘米见方的冰块。

“用这块冰把锅盖上的蒸气孔堵住，等冰块稍微融化一点，它就会跟蒸气孔贴合得更好，不会从锅盖上滑落。到了这一步，锅盖就会像这样牢牢地吸在锅身上，很难和锅身分离开来了。”

汤川拿起锅盖，如他所说，锅盖并没脱离锅身。

“这是因为锅冷却下来后锅里的水蒸气变回了水的缘故。因为锅内的压力较低，锅盖被大气压压住而无法脱离锅身。我们常会碰到汤碗的盖子吸在碗上拿不下来的情况，也就是这个原理。”

汤川来到起居室，把锅放在地板上，旁边事先就已准备好了一只细长的沙袋和一台吸尘器。

“这只沙袋重约四十公斤，和江岛千夏小姐的体重大致相同。因为江岛千夏女士死前身上穿的是运动衫，所以我也给沙袋套上一只相同面料的套子。因为运动衫上有让脖子、身体、手臂通过的部分，所以我在套子上也剪开了两个洞，把吸尘器的电线从两个洞中穿过去。首先，我要把电线全部拉出来。”

他把吸尘器的电线拉到头，然后把电线套在套子的洞里。

“接下来的步骤有些麻烦，但我还是会尽力的。我要让这只沙袋转移到阳台上去——好嘞！”

把沙袋搬到阳台上去之后，汤川又把吸尘器挪到了玻璃门旁。接着，他把玻璃门关到只剩下五厘米左右的缝隙的程度。

“这样一来，就算拖动电线，吸尘器也会被卡在玻璃门前面。这样，电线的一头也就固定住了。那么另一头又怎么办呢？在此之前，我们先来把尸体吊到阳台上去。”

汤川打开了另一侧的玻璃门，再次来到阳台上。他抱起沙袋，如同晒被褥一般搭到了栏杆上，接着拿起电线的插头一端，缓缓地把沙袋往外推去。沙袋眼看就要滑落下去，幸好有汤川紧紧地拽着电线，艰难地阻止住了沙袋下坠。

摄像机的镜头对准了吸尘器，只见吸尘器的电线绷得紧紧的，吸尘器机体则卡在了玻璃门前。

汤川紧紧地拽住电线，走进了屋里。

“接下来，刚才的那口锅要登场了。”他单手把锅拖到了身边，把电线缠到了锅盖的盖把上，插头塞到了电线下边。然后他把另一侧的玻璃门也像另外那扇一样关到了只留下几厘米的缝隙。缠上了电线的锅也像吸尘器一样，卡在了玻璃门前，确认无误之后，汤川缓缓地放开了手。

“机关至此设置完毕。请各位静观其变。最先发生变化的就是粘在锅盖蒸汽孔上的那块冰了。时间一久，冰块自然会融化，而冰块一融化，空气就会进到锅里。空气进去之后，大气压就不会再紧紧压住锅盖，锅盖也就脱离锅身了。为了让冰块尽快融化，我把空调的温度设定的比通常稍高一点。”

摄像机的镜头拍下了整个的机关设置，而汤川的身影此时已经消失到了镜头之外。

“咣”的一声，锅盖掉落。与此同时，缠在锅盖上的电线也如同蛇一般地弹了起来。紧接着，沙袋从阳台的栏杆上消失了。

汤川再次出现在镜头中，只见他走上阳台，朝下边望了望：“没事吧？嗯，很好。先就那样放着不要动，我待会儿去收拾。非常感谢！”他把脸朝镜头这边转过来，查看了一下吸尘器，“电线已近全部盘回去了，而且锅也滚到这边来了。实验结束。”

屏幕上的汤川低头行礼之后，熏就关闭了录像机和显示器的电源。之后她小心翼翼地窥视上司们的表情来。

间宫板着脸靠在椅子上，草薙则两手抱胸，两眼盯着天花板。其余刑警前辈们几乎全都一副惊呆了的模样。

“事情就是这样了。”熏说道。

“草薙，”间宫开口问道，“是你跑去恳求伽利略老师吗？”

“我只是写了封介绍信而已。”

“嗯——”间宫托住了下巴，“不过话说回来，我们手上并没有冈崎曾经这样做过的证据啊。”

“确实没有。但如今既然证明可以有这样的手法存在，我们也就没有理由判断冈崎是清白的了。”熏说道。

“这事不用你说我也明白。”间宫掷地有声的说过了之后，环视了一圈部下们，“现在马上开会，讨论一下今后该如何修正搜查的方向。”

草薙望了熏一眼，向她竖起了大拇指。
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推开房门，一个身穿白大褂的背影便映入了眼帘。试管里装着透明的液体，下面有酒精灯在加热，身穿白大褂的男人正在用摄像机拍摄这一幕。

“很危险的，别再靠近了。”汤川背对着来人说道。

“你在干嘛呢？”草薙问道。

“一个小小的爆炸实验。”

“爆炸？”

汤川从试管旁走开，用手指了指身旁的显示器：“这上边不是显示着数字吗？这数字表示的就是试管中的液体的温度。”

“现在是95度。啊，升到96了。”

数字依旧在不断攀升。就在数字超过一百，达到一百零五时，试管里的液体突然喷了出来，水滴甚至飞溅到了草薙他们脚边。

“一百零五度啊。大致和我预想的一样。”汤川走到试管旁，熄灭了酒精灯，然后这才转过脸来朝着草薙问，“你猜试管里装的是什么？”

“我怎么可能知道？”

“你看着像什么就说是什么好了。”

“看着像什么？我看就是普通的水。”

“说的没错，就是普通的水。”汤川开始用抹布擦拭溅湿的桌面，“只不过是用离子交换制成的超纯水罢了。一般情况下，水会在一百度时沸腾，但并非突然沸腾，而是首先出现较小的气泡，接着进入冒大气泡的阶段。然而，如果条件允许，它能够不经过这些阶段就沸腾起来。在这种情况下，水并不会在一百度的沸点上沸腾，而是在达到更高的温度时突然爆炸，我们把这种现象称作‘突沸’。如果太过相信水会在一百度上变为水蒸气这一常识的话，可是会被烫得遍体鳞伤。”

草薙苦笑着，环视屋内：“好久没听到你的讲解了。感觉还有些怀念起这间研究室来了呢。”

“你在这里做过什么研究吗？”

“实验的话，倒是看过好几次了。”说着，草薙从手里提的纸袋中拿出了一个细长盒子，放到了身边的桌上。

“这是什么？”

“红酒。我也不是很懂，是店员给我推荐的。”

“你居然会带礼物来？还真是少见啊。”

“算是一点回礼吧，我那边的后被给你添麻烦了。”

“也没什么，就做了一个简单的物理实验罢了。”

“也多亏有你帮忙，案件也顺利侦破了，所以还是得来向你道声谢。只不过，有个令人遗憾的消息要告诉你。”

“让我先来猜猜。”汤川脱下白大褂挂到了椅子的靠背上，“是我解开的谜团并非真相，对吧？”

草薙回望了老朋友一眼：“你已经知道了？”

“嗯，我从一开始就觉得真相并非如此。我不过是试着挑战了一下，看看能否利用那间屋里仅有的东西，制作出把尸体给抛下去的限时装置来罢了。你刚才说你的消息有些令人遗憾，但对我而言，无所谓；遗憾不遗憾。我并不在乎，就是不知道那位女刑警会怎么想了。”

“那家伙是感觉有点遗憾吧。”

“好了，真相究竟如何？”

“是自杀。”

“果然如此。我一早就猜测只能是自杀。”汤川点头道。

“怎么说？”

“嗯，边喝速溶咖啡边谈吧。”

汤川拿出来的依旧是两只算不上太干净的马克杯，草薙苦笑着喝了一口咖啡：“我们费尽了九牛二虎之力，才查到冈崎是江岛千夏男朋友的证据。而这些证据的关键，就是江岛千夏所持有的一张卡。经过调查，我们查明那是一张地处千叶的某家爱情旅馆的卡，卡上有冈崎的指纹。据冈崎说，他之前已经把那张卡扔进旅馆的垃圾桶里了，没想到江岛千夏又把它给悄悄地捡回来了。”

“她为什么要这么做？”汤川一脸诧异地问道。

“这还用说吗？如果有这张卡的话，下次再去那家旅馆，就可以打折了。”

“原来如此。后来冈崎君也就彻底死心了？”

“不，他虽然承认曾经和她交往过，但却否认与案件有关。他坚持说他当时目击到了被害人坠楼的那一瞬间，所以他自己是不可能行凶的。”

“那么你们又是怎么做的？”

“尽管明知违反规定，但我们还是让他看了那段录像，就是你激情上演的实验录像。”

“冈崎君一定大吃了一惊吧？”

“眼睛都瞪圆了，”一回想起冈崎当时的那副表情，草薙至今感到忍俊不禁，“那家伙完全慌了神，说他根本就不知道还有这种办法，而且他也没这么做过。之后就把整个事情和盘托出了，还承认说曾经殴打过死者。”

“是用那只不锈钢锅吗？”

草薙点点头，接着说：“冈崎此人有妻有子，他只是抱着玩玩的心态在和江岛千夏交往，江岛却当了真。据冈崎说，他并没有承诺过什么，但不知从何时起，江岛千夏便有了冈崎会和妻子离婚并和自己结婚的幻想。总而言之，冈崎那天夜里是去谈分手的，然而江岛千夏听了之后却勃然大怒，当场就说要打电话到冈崎家。”

“然后就轮到冈崎发怒了，是吧？”

“据他本人所说，当时他又气又急，具体的细节记不清 。等醒过神来，就看到她倒在地上了，他以为她死了，吓得满脑子都只有逃走的念头。接着他就离开了公寓，碰到了那起坠楼事件，他说他做梦都没想到掉下来的竟然是江岛千夏。第二天从新闻报道里得知，这才终于明白了事情的究竟，知道了当时他并没有把那女人给打死，是后来跳下去的。”

“之后又想起当时正好有个送披萨的路过，认为这是个绝好的不在场证明，所以就特地主动找到了警局？”

“嗯，大致如此吧。”

“原来如此啊。”汤川微笑着喝了一口咖啡。

“估计他也会被指控为蓄意伤人。但是无法告他杀人，况且我们手中也没有能够证明他曾经用过那手法的证据。”

“那手法呢，”汤川喝干了杯里的咖啡，轻轻晃动着手中的马克杯，“其实是行不通的，根本无法实施。”

草薙稍有些吃惊，回望了老朋友一眼：“是吗？可那段录像不是已经......”

“那段录像上的实验确实成功了，但你又知不知道，为了拍摄那段录像，我们吃了多少苦？我记得那实验至少失败了十次。”汤川吃吃笑道，“有时吸尘器的电线无法盘回，有时锅盖一下子就松开了，总而言之是失败连连。内海君，对吧？也真亏她耐得住性子，一直陪我坚持到了最后。”

“那家伙怎么一句都没提过？”

“那是当然的了，没必要提。只需要大力宣传成功的案例就行了，这可是科学家的世界中的常识。”

“那家伙......”

“不是挺好的吗？多亏有她的这种奇想，案件才能得以侦破。她会成为一名不错的刑警。我也已经很久没碰到这么有趣的事情了。”

“有趣吗？那么从今往后也......”

草薙的话才刚说到一半，汤川便像是要打断他的话头一般，把竖起的食指贴在了自己的嘴唇上，然后微微一笑，左右晃了晃那跟手指头。






第二章 操纵

1

邦宏背靠窗户，面带冷笑，目光之中感觉不到丝毫为对方着想的色彩。奈丨美惠也曾不止一次地思考过，究竟要用怎样的教育方法，才能塑造出如此冷酷无情的人，此时此地，她的脑海中不由再次浮现出这个疑问。

“我已经说过了，我是不会改变主意的。”邦宏撇了撇嘴，“我是不会离开这里的。这里可是我的家，我为什么要离开？如果必须有人离开的话，那也不是我，而是其他人——喂，是这样吧，奈丨美惠小姐？”他转头看着奈丨美惠。

奈丨美惠低下头，她不想和这个男人的目光遇上。

“奈丨美惠也没有非得离开的理由。”幸正嗓音沙哑地说道。他坐在轮椅上，恶狠狠地瞪着亲生儿子。

然而邦宏却未对他的这种目光表现出丝毫的畏惧，只是若无其事地耸了耸肩，“是吗？那么我也就更不必离开了。你们有意见的话，就去找律师商量，怎么样？我告诉你们，不管哪个律师都会说一样的话，我有权在这个家里住下去。”

“不是说过，该给你的都会给你吗？”

邦宏哼了一声：“你还能给我什么？除了这个家之外，您哪里还有什么像样的财产？”

“少说风凉话，你以为是谁爸家里给闹腾到这个地步的？”

“我不过是行使了一下个人权利罢了。反正等你一死，这些东西就全都归我了，提前拿来用用又有什么不可？”

“你这小子……”幸正手杖杵地，挣扎着想要站起身来，不料一个踉跄，靠到了身后的书架上。

奈丨美惠叫了声“爸爸”，跑过去，扶他坐回在轮椅上。

“我劝你别硬来。小心脑血管破裂，到时候就怕你坐轮椅都动不了。”

“用不着你管。”幸正的肩膀激烈地起伏着，“我今天来，是要带走上次那些东西。”

“随便。那些破烂玩意儿，拿回去又有什么用？”

“与你无关。快去把东西拿来。”说着幸正抬头看了看奈丨美惠，“抱歉，你跟那小子去一趟吧。那些东西对我而言很宝贵，不想被他糟蹋。”

尽管不大情愿，但奈丨美惠还是点了点头。她心里很清楚，那些东西对他而言，的确很重要。

“一点也不信任我。”邦宏咂咂舌，转身走出了房间，奈丨美惠跟了上去。

两人来到走廊上，走进了旁边的屋里。邦宏平日把这间房当做卧室用，屋里面还放着一张双人床，奈丨美惠尽可能不去看那张床。

邦宏打开柜子，从里面拖出一只纸箱来：“东西应该就在里头。那老头似乎不大喜欢我碰他的东西，你来清点一下吧。”

奈丨美惠蹲下身子，检查了一下纸箱里的东西。

纸箱里装的是瓶中船。威士忌的酒瓶里装的帆船模型。船的大小自然大过瓶口。帆船是先把部件放入瓶中，之后再用镊子组装。

瓶中丨共有三只船，全部由幸正亲自制作。

“可以了。”奈丨美惠说着合上了纸箱。

“可以了。”奈丨美惠说着合上了纸箱。

邦宏忽然从身后一把抱住她。奈丨美惠好不容易才忍住没叫出声来。她不想让幸正听到。

“你干吗？”她小声说道。

“你叫就叫好了，反正那老头也是无能为力。现在就让他知道咱们俩的关系也不坏，你说呢？”

“开什么玩笑！”奈丨美惠挣脱了他的双臂。

“奈丨美惠，”邻屋传来幸正的声音，“还没有找到吗？”

“找到了，我这就拿过来。”奈丨美惠抱起纸箱，扭头背对着邦宏走出了房间。

幸正已经操作着轮椅来到走廊上，一脸诧异地看着她：“发生什么事情了吗？”

“没什么，是这些吧？”她让幸正看看纸箱里的东西。

“就是这些，那我们回去吧。”幸正把纸箱放在了自己的膝上。

邦宏从屋里走了出来，靠着墙说道：“听说今晚你要把你的那些学生叫到家来开个派对？”

“谁告诉你的？”

“常来推销酒的那个家伙。这种事你恐怕还是得跟我说一声吧？”

“跟你有关系吗？”

“大有关系。要是主屋那边太吵的话，可是会影响到我的。”

“今天过来的都是些知书达理的大人，别把人都看得跟自己一样。”

“要是你们吵到我的话，我就往你们屋里扔爆竹。”

“爆竹？还跟个孩子似的。对了，你那只擅自停在池塘里的皮划艇，町内会的人已经来找我抱怨过了。说是要有小孩子跳上去，可要出危险的，要你赶紧收拾起来。要是你不会收，我就会和町内会的人说，让他们随意拖走好了。”

“如果他们这么做的话，应该知道会造成什么样的后果吧？”邦宏气势汹汹地说道。

“如果不想被人没收你那些玩具的话，那就把它们都收拾好——走吧，奈丨美惠。”

奈丨美惠推着轮椅，走出了玄关。前边有几层楼梯，得花很大的劲才能过去。但是坐在轮椅上的幸正应该更加吃力，可是他并没有半句怨言。事到如今他才开始后悔，早知道在别无的入口处修上一道供轮椅出入用的缓坡就好了。

“不必在意那小子。”幸正说道，“他在这样闹下去，迟早有一天会遭天谴。”

奈丨美惠默默点头。幸正身为科学家，竟然会说出“天谴”这样的字眼，实在是罕见。

“现在几点了？”

“唔，”她掏出了手机，“五点刚过。”

“那也差不多该动手准备一下了啊。”

“等回到主屋后就开始准备。不过真的合适吗，就做些铁板烧？感觉似乎有点像是在偷工减料。”

“没关系的。那些家伙从以前就是只要肉和啤酒就心满意足。”

“可您说的是学生时代的事吧？如今他们可全部都年近四十了，估计有不少人的嘴巴都已经养刁了吧？”

“没事。虽然他们当中确实有个人对味道斤斤计较，但也不是真的什么内行，不过是喜欢强词夺理罢了。”

奈丨美惠明白行所说的人是谁，她吃吃地笑道：“您是说汤川老师吧？”

“那小子可是切个菜也要搬一大套理论出来。”幸正的肩膀轻轻晃动起来。

“对了，汤川老师打电话过来，说是会晚点到。”

“晚点到？来还是要来的吧？”

“说是虽然会晚点到，但一定会来的。还说他今晚已经在车站前面的商务旅馆预定好了房间，一定会陪您喝个一醉方休呢。”

“是吗？我等着他。听说他最近都没有发表什么像样的论文了，我还要好好教训教训他呢。”

幸正的声音听起来有点兴奋。奈丨美惠知道，他对待学生的方针从来就是越有出息管得越严。

2.

友勇幸正曾经在帝都大学执掌过教鞭，职称是助理教授。至于他为什么没能成为教授，奈丨美惠无从知晓，她只听已故的母亲说过，因为他研究的课题古老又不出风头，很少有同学拿来做毕业论文。

不过他在学生当中似乎倒也颇有人望。据说他喜欢助人为乐，即使对方是其他研究所的学生，他也不会吝啬帮忙，有时候甚至还会为了学生的就业问题四处奔走。所以直到今天，他依然会收到许多贺年卡。

而今晚聚集而来的，正是这些学生中幸正最喜欢的几个得意门生。尽管他们分别来自不同研究室，但相互之间却极为投缘，据说还时常相邀畅饮。他们至今仍以几年一次的频率在都内聚餐，而今年则是由幸正提议，让他们到自己家里来相聚一堂。

“啊呀，这东西可真是漂亮啊。您还能做出这么精美的东西来，哪儿还有什么问题啊？”这名姓安田的男子双手把瓶中船举到与眼睛齐高。他的身体已经开始发福，脸也变宽了。

“话虽如此，可岁月不饶人。你知道做这东西花了我多少时间？整整三个月，而且其间几乎一天都没有停过。换作是年富力强的时候，我三天就能完成，当然还能做得更好些呢。”幸正的目光从围坐在铁板边的三个学生脸上扫过，奈丨美惠觉得他的声音比平日更加洪亮有劲。

“老师的手从来就很灵巧啊。”那个姓井村的男子说道。今天来的其他人都穿了西装，唯独他穿的是便装。听说他如今经营一所培训学校。

“就是就是，在元器件焊接方面，您是所向无敌的。”说这话的是那个姓冈部的男子，啤酒已经喝得他整张脸通红。

“因为当时的助理教授全都是要给人打下手的啊。”幸正苦笑道，“你们最近有没有亲手制作过什么呢？”

“没有。”三人纷纷摇头。

“顶多也就是通过邮购买来的组装式货架之类的东西吧。”安田边想边说道。

“我要说做的也就净是些文件类了，比方说计划书啦成绩单什么的。”井村说道。

“我也是啥都没做过。算是彻底和物理断绝缘分了啊。”冈部双手抱胸说道。

“你当时学的可是宇宙物理学。一旦毕业，自然就用不上了嘛。”安田嘲讽道，“不过物理专业毕业的去了出版社工作，这算啥事嘛。”

“我当时是想创办一本科学杂志。可没想到如今的世道早已远离理科，科学杂志只好停刊了。别光顾着说我，你自己还不是进了体育用品厂工作。我问你，你用上你擅长的分子物理学知识了吗？”

“怎么可能用得上嘛。那些东西早在毕业的时候忘得一干二净了。”

幸正眯起眼睛，看着三个人爽朗的相视笑谈。他平日里就常说，就算把自己所学的知识都给忘记了，当时的那种体验也必定会在其他方面发挥着作用。或许他的学生也正是明白了这一点，才会当着他的面毫无拘束地侃侃而谈。

“到头来，运用上了大学所学知识的人，就只有汤川一个了啊。”

听了井村的话，其余两人也表示赞同点头。

“总而言之，那家伙可真是无所不学的啊。”安田说道。

“甚至连速溶咖啡的历史都调查过。说是自己尝试制作之后才发现到底还是买来比较合算。”

“说起来，汤川那家伙可真够迟的啊。”井村看了看表，“都已经八点多了。”

“哦，已经这么晚了啊。”幸正回应道，“我先暂时离开一会，等汤川君来了之后，再和大家痛饮吧。”

“您尽管去休息。我们不会客气的。”冈部说道。

奈丨美惠推着轮椅走到走廊上，幸正说道：“就到这里吧。”

“那些家伙估计还不敢擅自开冰箱。没事的，我自己能行。”说罢，幸正自己转动朝着走廊深处去了。那边有部家用电梯，乘电梯不但可以上到二楼，下了电梯，从那里通往卧室的路也是无障碍设计。通过训练，他已经能够独立从轮椅上躺到床上去。

看着他上了电梯之后，奈丨美惠起身回到起居室里。

“康复治疗的情况如何？”安田问道，“记得上次来拜访时，看他独自行走还很吃力的。”

其余两人也一脸认真地望着她，刚才的那种兴高采烈一扫而空。

“拄着拐杖，倒还能勉强站起来，不过再进一步就办不到了。”

“是吗？”井村叹了口气。

“还以为康复治疗能够起到点作用。”

“不过我觉得他已经恢复过来了。毕竟他都能制作出这么复杂的东西来了。”安田扭头看了一眼那些瓶中船，“‘金属魔术师’依然健在啊。”

“金属魔术师？”奈丨美惠问道。

“是老师他在职时的绰号，从他的研究内容得来的。”

听过安田的解释，她也只能回答一句“原来是这样”，因为她根本就不清楚幸正当年是搞哪方面的研究。

安田站起身来，推开通往阳台的玻璃门，深深地吸了口气。

“这地方真不错，青草芳香，感觉不像是在东京。”

“就算打开玻璃门，汽车尾气也不会吹进屋里来，感觉真是不错啊。”井村也说道。

“推门见池塘，真有情趣，哦？”冈部像是发现了什么，伸长脖子看了看，最后转头问奈丨美惠，“那栋建筑是什么？”

他的手所指的正是别屋。听到奈丨美惠的回答，他无限感慨地点着头。

“那边亮着灯，有谁住在里面吗”

“呃，那个，是爸爸的长子……”

“老师的？呃，那就是说……”

“喂。”井村一脸严肃地瞪了冈部一眼。

“哎？啊，啊，是是，我知道了。”冈部缩了缩脖子，离开了窗边。

“我去给几位拿些啤酒来。”奈丨美惠起身走向厨房，就听背后井村他们斥责冈部“混蛋”的骂声。看来，他们很清楚这家里的复杂情况。

奈丨美惠从冰箱里拿出两瓶啤酒放在托盘上，回到了起居室中。

“虽然老师还在休息，可我们还是趁兴干上一杯？奈丨美惠小姐也一起来吧。”

在安田的劝诱下，奈丨美惠也拿起了酒杯，冈部立刻往杯中倒上了酒。

“那么，我们几个友永前助理教授和汤川助理教授，不对，他现在是副教授了吧，尽管两位真正的学者不在，我们也还是能干杯的。干杯！”

就在几个人随着安田说了声“干杯”，酒杯碰到一起的时候，窗外传来了什么东西破裂的声音。不知为何，这声音令奈丨美惠心头震颤。

几个人面面相觑。

“怎么回事？”冈部一个箭步冲上了阳台，奈丨美惠也紧随其后。

紧接着，别屋那边腾起了烟。

“起火了！”冈部说道，“快，快打电话。”

井村掏出手机，一脸严肃地贴近了耳朵。就在他正要开口说话时，别屋那边再次发出了响声。

烟更浓了，终于窜起了火苗。

3

“那街区根本听都没听说过。说是街区，其实根本就不是住宅区、办公区的那种区，完全就是郊区的区。真是的，这时候总会让人感觉东京真是大，实在是太大了，结果闹得我们非得这么深更半夜地跑到这种离都内一个多小时地方来。看看，都快十二点了。”

副驾驶座上的草薙连珠炮似的不停地说着，看来心情很糟糕。难得今天能够早点下班，可是就在他准备出去逛逛夜市的时候电话响起来，也难怪他心里不爽。正打算放松一下的时候被电话骚扰的人也并非只有你一个，我也一样，内海薰心想。她本来也打算一边品尝红酒，一边看dvd。

“这也是没办法的啦。因为这件事可不仅仅是纵火，还有杀人的嫌疑。”

“这我知道。正因为如此，这件事才不能交给所辖属的人去办，非得有总厅的人出面。这也没什么，可问题是，为什么偏偏让我们上啊？不，你就认命吧，你是新来的，倒霉的差事肯定轮到你，我可不一样啊。”

薰肚子里也有气，忍不住想回敬他一句：要不你也尝尝深更半夜被叫出来开车，而且还整天被当新人欺压的滋味？

“光派新人去的话，感觉有点不放心嘛。”

“谁不放心？不就是那老头吗？不就是间宫老头吗？他就是打算先派我们打头阵，等听过我们的报告后，明天早上再慢悠悠地过来。啊，真是气人，还以为今晚终于可以悠闲地喝上一杯了呢。”草薙挺了挺靠在座椅上的背，“对了，你刚才说什么？你怎么知道是纵火？”

“因为从烧毁的废墟中发现了尸体。”

“不是也有因为起火而被烧死的可能吗？”

“事情可没那么简单。现场发现的尸体是被人拿刀杀死的。听说是亏得灭火灭得及时，尸体才没有受到太大损伤。”

“是这样啊。那么不管怎么看，这都是蓄意杀人。”

薰从眼角捕捉到草薙垂头丧气的样子。

“麻烦了啊。要是把搜查本部设到这种乡下地方来的话，我们可就没法行动了。这鬼地方看来连家咖啡馆都没有啊。”

他说的一点都没错，越往前走就越黑暗。光靠头灯感觉不踏实，于是薰把防雾灯也打开了。

不久，前方骤然明亮起来。光亮的来源，就是前方停着的许多消防车了。

不知是因为夜太深的缘故，还是因为附近原本就没有多少人居住，火灾现场并没有看到预想中的凑热闹人群。

现场虽然耸立着几栋房屋，但却完全看不到划分地界的围墙。房屋的左侧聚集着一群人，消防员和警察正在用塑料布和带子把周围给围起来。

一名身材瘦小的男子跑到两人身旁，听过草薙的自我介绍之后，对方显露出有些紧张的模样，他自称是所辖属的搜查员，姓小井土。

“死亡人员只有一名吗？”草薙问道。

“只有一名。遗体已经送往警署去了，解剖估计要等到明天。”

“说得也是。”草薙扭头望了望薰。

“现场查证是否已经结束？”薰试探着问道。

“还没有。今晚光是灭火就够呛的了。天色黑暗，恐怕还要下雨，消防那边的人也说要等到明天才能进行详细的现场查证。”

也对，这判断还算稳妥。但是这样一来，他们俩又是为了什么这么深更半夜地赶来呢？

“烧毁的是间怎样的房屋？”草薙问道。

小井土立正站好之后，掏出了随身手册：“是一户姓友永的人家。据说烧毁的是他家的别屋。”

“别屋？那就是说——”草薙抬头望了望右首的大屋子，“这边的就是主屋了？”

“是的。”小井土点了点头。

据说被害人叫做友永邦宏，独自一个人居住在别屋中。

“主屋里住的是谁？”

“呃，这个……”小井土看了看手册，“是被害人的父亲和……呃，这算是什么关系呢？说是他女儿……又感觉不太对。”

“怎么？”草薙问。

“这个嘛，其中的关系有点复杂。是被害人的父亲和他父亲的私生女，今晚还有他父亲的三位学生。不对，应该是四名。似乎是因为聚会而来。”

薰从“学生”这个词判断这位父亲的职业可能是教师。

“他们现在还在主屋里吗？”草薙问道。

“不，四名学生中的三人已经回去了，说是明天早上还要上班，今晚无论如何都要赶回家去，要是再耽搁下去，就赶不上末班电车。”

“其他人呢？”

“正在待命。”

“可以找他们问问情况吗？”

“我想应该没问题。”

“那我们就先去找他们问一下情况好了。麻烦你带一下路吧。”

“是，好的。请走这边。”

薰和草薙跟着小井土去了主屋。

主屋的玄关前，挂着一块写着“友永”二字的门牌。尽管是一间木结构日式房屋，大门却是西式的。小井土按下门旁的对讲门铃，和屋里人说了两句。

没过多久，房门打开了，一个年约二十五六岁、瘦瘦高高的女子出现在门口。她把一头长发在脑后扎成一束。

小井土向她介绍了一下草薙和薰。

“能请你像刚才那样向他们二位再讲述一遍情况吗？”

“嗯，好的。那就请几位先进屋里来吧。”这女子一脸严肃地望着薰和草薙说。

草薙说了句“打扰了”，便开始脱鞋子，薰跟着照做。小井土说他还有事和消防人员商量，没进屋就直接离开了。

在往里走的路上，草薙向这名女子请教姓名。她停下脚步，自我介绍说名叫新藤奈丨美惠。当她拨起垂下的额发时，左手上的戒指随之一闪。

“我是母亲带过来的，她大约十年前就过世了。”

“啊，是这么回事啊。但您的姓似乎和您的父亲不同？”草薙说道。

“母亲和我是在二十三年前到这个家来的，但父亲和母亲一直没有正式结婚，所以我和母亲都一直姓新藤，尽管母亲对外自称姓友永。”

“原来是这么回事啊。呃，有个问题我不知道该不该问：你们两位后来为什么一直没有入籍呢？”

奈丨美惠听了，微微一笑，看看草薙，又看看薰，然后说：“原因很简单，我们没法入籍，因为父亲的户籍上已经娶妻了。”

“啊……原来如此。”说着，草薙把背一挺，点头道，“明白了。那么，能麻烦您带我们去见一下另外几位吗？”

“好的，请这边走。”奈丨美惠再次迈开了步。

草薙悄悄瞥了薰一眼，拿眼神说明他已经嗅到了些什么。薰似乎也有同样的感觉，一言不发地对他轻轻点点头。

在约有二十迭大的起居室里等待他们的是一家之主友永幸正，友永坐在轮椅上，一脸的沉痛。

“深夜打搅，十分抱歉。”草薙低头行了一礼，“虽然估计您刚才应该也已经跟这边的消防员和警察说过了，但我们还想请您再跟我们复述一下当时的情况。就请您先从当时目击到的情况说起吧。”

“啊，这个嘛，其实我并没有目击到起火的那一瞬间。”友永说道。

“当时父亲他感觉有点累，正在卧室里休息。”奈丨美惠从旁补充道。

“就在我昏昏欲睡的时候，周围忽然变得嘈杂起来，我这才想到去看看窗外，于是就看到别屋那边已经烧起来了。”

“当时您在哪里呢？”草薙问奈丨美惠。

“我当时和几位客人在这里，突然之间就听到外面传来了响声。”

“响声？什么响声？”

“我想应该是玻璃碎裂的声音吧。当时几位客人也是这么说的。”

“当时是几点呢？”

“记得应该是八点多吧。”

“你们现在跑来问案发时间，有什么意义吗？”背后冷不防地响起说话声，而且还是薰听到过的声音。

“你们现在跑来问案发时间，有什么意义吗？”背后冷不防地响起说话声，而且还是薰听到过的声音。

转头一看，原来是一位熟得不能再熟的人，只见他今晚穿了一身平日极少穿的西服。

“汤川老师。”薰低声说道。

“汤川，你怎么会在这儿？”草薙略显狼狈地来回望了望汤川和友永。

“你们认识？”友永向汤川问道。

“他也是帝都大学出身，只不过是社会学系的。当时我和他都参加了羽毛球部。”说着，汤川在友永身旁坐了下来。

“是吗，这可还真是够巧的啊。汤川，看来这位刑警先生并不知道你在这里啊。”

“我还真是不知道，真是太巧了。”草薙说着直勾勾盯着汤川的脸。

“每次出现这样的巧合，我首先都会习惯性地去怀疑这样的偶然中是否潜藏着什么必然，但是唯独这一次，看来是没有这个必要了。”汤川把目光从草薙脸上移到了薰脸上，轻轻点了下头，薰也回以点头致意。

“呃，如此看来，友永先生您应该也是大学里面的老师吧？”

面对草薙的询问，友永点了点头，说：“曾经是。我以前是帝都大学理工学院的助理教授。”他又补充说，“是万年助理教授。”

“原来是这样一回事啊。”草薙恍然大悟似的说道，接着又看了汤川一眼，问他，“刚才你说我问案发时间毫无意义，这话倒底是什么意思？”

汤川耸一耸肩，回答说：“因为相关情况早已记录在案了。当时我的几位朋友目击到了火灾发生的那一瞬间，之后就立刻报了警。也就是说，你只要去查消防局和警方的记录，你就不会只得到八点多之类的含糊答案，而是能够掌握到更为精确的案发时间。保险起见，我已经向打电话报警的那位朋友问过了他手机上记录的通话时间，当时是八点十三分。”

“我知道了。我会参考你的建议。”草薙板着脸说。

薰把八点十三分这一数字记到了手册上。

“你当时并没有目击到吧？”草薙问。

“我到这里的时候，灭火行动正好结束，而之前暂时出门避难的友永老师他们也已经回到了这里。因为当时我的几位朋友还在，所以我就向他们询问了一下详细情况。因此呢——”汤川跷起了二郎腿，抬头望着草薙和薰，“今晚的事你们就来问我好了。偶尔有警察来找我听取情况，感觉到也不坏。”

4.

汤川的确从他的朋友那里打听到了相当详细的情况，对亏于此，薰和草薙才能对今晚发生的事情有了一个大致的了解。

但草薙并不打算在打听到有关火灾的情况后就把事情给了结掉。

“去世的是老师您的儿子吧？请问他生前是做什么工作呢？”

听到这问题，友永不禁皱起眉摇了摇头：“那小子什么工作都没做，整天游手好闲。都快三十岁的人了，说来真是惭愧。”

儿子才刚刚死去，没想到做父亲的便说出如此辛辣的话语，这令薰不由得停下记录的手，盯着友永那张满是皱纹的脸看。

草薙也和薰一样，一副稍感吃惊的模样。见状，友永哼了一声：“两位想必感到有些意外吧。我这个做父亲的竟然会说出这种话来。”

“其中另有隐情？”

友永看了奈丨美惠一眼，又把目光转到草薙身上，奈丨美惠低头坐在稍远的椅子上。

“你们反正迟早要调查到我家的内部情况，我不如趁现在把情况都告诉两位好了。我这女儿的母亲十年前过世了，她生前并非我正式的妻子。”

“这事我们刚才听说了，说老师您另有妻室，是吧？”

友永点了点头：“已经是三十年前的事了。当时经人介绍，我和一个女子相亲结婚了。虽然没过多久我们就生下了一个孩子，但我和妻子两人却是在合不来。最后尽管闹到了两地分居的地步，但却一直没办理正式的离婚手续。数年之后，我就和这个孩子的母亲相遇了。她的名字叫做‘育江’，‘抚育’的‘育’，‘江户’的‘江’，姓新藤。”

“当时您儿子跟了您妻子？”

“是的。我妻子离开家的时候，那小子才刚满一岁。”

“您难道就从未有过和您太太离婚、和新藤育江女士结婚的想法吗？”

“当然有过，可我妻子一直不肯答应离婚。她毕竟带着孩子，所以大概是不想放弃我要支付给她生活费吧。育江当时也说不入籍也没关系，所以这事就一直拖了下来。”

听过友永的叙述，薰不禁觉得这事也并非完全没有可能。

“原来是这么回事。那么，请问后来为什么只有您儿子一个人搬过来呢？”草薙问道。

“两年前，我的妻子也死了，没过多久那小子就跑到这里来了，说他连个容身之处都没有，让我帮他想想办法，满不在乎地净说些男人说不出口的脏话。”

“所以您就让他在别屋那边住下了？”

友永点点头，叹了口气：“虽然已经有近三十年没见了，但儿子毕竟是儿子。幸好我这里还有间别屋，所以就答应让他在那边住下来。不过我附加了只让他住一年的条件，要他在此期间尽快找份工作，自己另外想办法找个住的地方。”

“期限几时到期呢？”

“早就过了。可那小子非但不想离开，甚至连工作都不想找一个。嘴上说找不到适合自己的工作，其实他压根就不想去找。估计他是以为只要赖在这里，就一辈子吃穿不愁了吧。愚蠢透顶！他又不是不知道我这个做父亲的早就退休了。”

听着他的诉说，薰也渐渐明白了友永显得并不怎么为儿子的死感到悲伤的缘故。简而言之，友永邦宏虽然是他的儿子，但对这个家而言却是个瘟神。

汤川低头看地，静静聆听着友永的叙述。从他不见丝毫惊讶的表现来看，估计他是早已有所了解。

“情况我们已经大致了解了，感谢您能如此毫不隐瞒地告知实情。”草薙说着低头行了一礼。

“这些家丑，原本是不能外扬的，可我想，就算我不说，警方也能轻易查明，所以还不如爽快点说了。这一带的人都很清楚我家的事，彼此都是多年的老邻居了。”

“您在这里住了多少年了？”

“是啊，多少年了呢？”友永侧着头回忆道，“毕竟我们家是在我祖父那一代就在这里住下了。而那栋别屋是我父亲为我建的。所以在邦宏来之前，我一直把那边当做读书和搞业余爱好的地方。”

“还请您允许我问一个较为敏感的问题。”草薙说道，“想必您也听说了，今晚的事情或许并非一场单纯的火灾，很可能是有人蓄意造成，而您儿子也有可能是被故意杀害的。”

“我听说了。”友永回答说。

“我听说了。”友永回答说。

“不知您可有线索？从使用了凶器这一点可以断定，凶手的目的并非单纯的纵火，而是想要杀害您的儿子。”

友永把两手交迭放在拄地的手杖上，侧着头说道：“刚才我和两位说过，那小子整天不务正业，游手好闲，但其实，我也不清楚他每天是过着怎样的生活。至于他来这里之前的事情，那更是一无所知。想来也是自甘堕落，因此招致他人怨恨吧。”

“也就说您也没有什么具体的头绪，对吧？”

“说来惭愧，尽管是自己的亲身儿子……”

“那么您最后一次见到他是在什么时候呢？”

“今天白天。当时我是过去拿这些瓶中船的。”友永指了指放在一旁架子上的他那些得意作品。

“您一个人过去的？”

“不，当然是这孩子陪我一起过去的。”

“当时您和您的儿子谈过话吗？”

“说过几句，都是些无关紧要的事，而且他也有意避开我。”

“那么您当时是否察觉到了什么呢？比方说他的样子不太对劲啦，或是正在和别人通电话之类的。”

“不，看上去一切正常。”

草薙扭头看看奈丨美惠道：“那您呢？”

“我什么都没……”奈丨美惠小声应道。

草薙点点头，扭头看薰，意思是问她有什么要补充的。

“恕我冒昧，请问您的身体是从什么时候起变成现在这个样子的？”薰望着友永的轮椅问道。

“你是说这个吗？呃，具体是在几年前呢？”友永说着望向奈丨美惠。

“是从六年前的年底开始的。”奈丨美惠回答道，“当时爸爸忽然倒在了浴缸里……”

“是脑梗塞，好像是年轻时酗酒过度的缘故，此外，吸烟也是原因之一。在这一点上，我倒是应该向你学学啊。”友永说着朝身边的汤川淡淡一笑。

“您连走路也相当困难吗？”薰接着问道。

“拄着拐杖倒是能够站起来，至于走路，怎么说呢，能走上个两三步吧。”

“那您的手呢？”

“左手还留有些麻丨痹的感觉，不过接受了康复治疗后，已经算是灵活多了。”友永说着动了动左手的手指头。

“您平时会外出走走吗？”

“这个嘛，很遗憾，我很少外出的。最近这一年里，我一直没有离开过这所房子。我出去倒也不要紧，关键是这孩子。为了我，她连出门旅行都匆匆忙忙的。虽然我也跟她说我没事，让她想上哪玩儿就上哪玩儿去。”

“这么说来，奈丨美惠小姐，您也一直都在家吗？”

“在我倒下之前，她曾经在出版社工作。可后来因为我变成这个样子了，她也就不得不辞去工作了。说来还真是对不住这个孩子呢。”

“不是说，让您别再这么说了吗？”奈丨美惠皱了皱眉，转头对薰说道，“我现在接了翻译的工作，所以也不是完全没有事做。而且翻译这事在家就能做，我自己倒是觉得比去公司上班更适合我。”

她的话听上去像是在说她对现在的生活并没有不满。

“差不多了吧？”草薙小声问薰。

“抱歉，我还有最后一个问题。”她说着竖起食指，“奈丨美惠小姐的母亲是在十年前过世的，对吧？您后来就没有考虑过把奈丨美惠小姐收作养女吗？”

“想过，但我却无法做到。”

“为什么呢？”

“这还用说吗，要把她收作养女，需要征得配偶的同意，而我妻子是绝不可能答应的。”

“可您那位太太如今也已经过世——”

“内海君，”汤川忽然插嘴道，“每个人都有他自己的苦衷。不到查案的必须时刻，我认为你还是不要问太深入的话题为好。”

“啊……对不起。”薰耸耸肩，低下了头。

“啊……对不起。”薰耸耸肩，低下了头。

友永和奈丨美惠感到尴尬，选择沉默不语地闭口不言。

薰和草薙辞别主人离开友永府，乘坐薰开来的“帕杰罗”踏上归途。汤川说他还要再陪友永他们坐一会儿。据说他已经在附近的一家商务旅馆预定了房间。

草薙掏出手机，向间宫报告了今晚打听到的情况。挂断电话之后，他长长地吐了口气。

“明早先去总厅一趟，然后来这里的辖区警署集丨合。说是要等解剖结果出来之后才能决定今后的调查方向，还说要让消防和鉴证科跟我们一起勘查现场。”

“总而言之，先决问题还是被害人的人际关系，对吧？”

“对。光是听他父亲讲的那些话，就感觉其中的问题不少。有调查的价值。”

“对了，您对刚才那事有什么看法？”

“刚才的什么事？”

“就是友永先生并没有把奈丨美惠小姐收作养女的事。或许这确实无关紧要，可汤川老师那样吹胡子瞪眼，也确实少见。”

“哦，你是说那件事啊，这我倒是能理解。”

“您认为是怎么回事？”

“你想啊，再怎么说，友永先生和奈丨美惠小姐都是毫无血缘关系的一对男女。在奈丨美惠小姐的母亲去世以来的十年里，他们每天都生活在同一屋檐下，别样的感情也是可能产生的嘛。”

“您的意思是，他们俩是男女关系？”

“我个人是这么认为的。既然不愿收作养女，那就有可能是在考虑结婚的事，汤川恐怕也是察觉到了这一点，所以才那么说的吧。虽说在平常人的眼里，一个坐轮椅的老人和一个二十多岁的女子的确不太般配，但男女之间的事，局外人是不会明白的。”

前方路口亮起了红光，薰踩下刹车，等车子停稳之后侧着头说道：“我认为并非男女关系。”

“为什么？”

“因为我觉得奈丨美惠小姐是另外有男朋友的。”

“男朋友？你怎么知道？”

“因为她的左手戒指上戴着戒指。”

“有吗？”

“是蒂凡尼的新款。估计是她男朋友最近送给她的。”

“那你有证据证明她的那个男朋友并非友永先生吗？”

“友永先生在最近一年里从没出过门。”

草薙不由得“啊”了一声。薰看到信号灯转绿，就把脚从刹车板上挪开了。

“那也有可能是她自己买的呀？”

薰两眼望着前方，摇了摇头：“我认为没有哪个女人会自己跑去买那款戒指。那款戒指就是专为男人送给女人而设计的。”

“哦，是这样啊。话说回来，女人对事物的观察还真是细致入微啊。”草薙用半是钦佩半是揶揄的口吻说道。

“不好吗？”

“好，对于一名刑警来说这是一个很大的长处。只不过，估计以后要是哪个男的和你结婚的话就惨了。他只要稍微一花心，一下子就能被你看穿。”

“您这是在夸奖我吧，谢谢了。”

“不用谢。”

前方出现了高速公路的标牌。
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奈丨美惠打开起居室的壁橱，拿出一瓶干邑白兰地说：“真的只能喝一点点哦。”

“嗯，我知道，”幸正点点头，“也就今晚喝点。汤川君难得来一趟，怎么连杯酒都没有呢？”

“老师，对我您就不要客气了。”坐在他对面的汤川轻轻摆了摆手。

“是我自己想喝，你不过是被我拿来当借口罢了而已。你别嫌弃，多少陪我喝点吧。反正照这种情形，今晚也是睡不着的。”

“我当然没问题。”

奈丨美惠在两人面前放上酒杯，倒入了干邑白兰地，空气中立时弥漫着一股浓郁的酒香。

“看来也不能为你我二人的重逢干杯了啊。”幸正微笑着舔了舔干邑白兰地，“感觉舌头都快麻了，果然美味啊。”

奈丨美惠也在椅子上坐下来，往杯子里倒了些茶壶里泡好的红茶。

“我都已经不知道您儿子已经回来了呢。”汤川说道。

“我可没有他回来的感觉，想来那小子自己也没有吧。我们完全就像是陌生人一样。就算血脉相连，可心要是不连在一起的话，也算不上是一家人，你不觉得吗？”

“具体情况我也不太了解……”

“你这个人从来就是事不关己高高挂起啊。”幸正轻轻晃了晃肩膀，转头看着奈丨美惠说，“虽然安田君和井村君都是成绩很不错的，但他们俩都比不上这位汤川君。他以前可是人称天才的哦，不对，现在应该也是这么叫吧。”

“快别这么说。”

“你从来就不喜欢别人这么说你。奈丨美惠，你认为成为一名优秀的科研人员所必需的资质是什么？”

奈丨美惠稍稍考虑了一下，回答道：“是认真吧？”

“这一点可能也是必需的，但是光有认真的劲头是不够的。有时一时的糊涂也会导致最后的巨大发现。研究人员必不可少的资质，就是资质。不为任何事物所影响、不被任何色彩所染的纯白之心，才是研究人员所必须具备。这点看似简单，真正做起来却非常困难。其原因就在于，研究这种工作就像是一点一点地堆积石块。努力的研究人员会希望堆得比目标更高。他们心中自然对自己一路堆积上来的东西有着自信，坚信可能并没有错。然而，有时这也是致命的。最初放上的石块位置是否恰当，不，他放的可能根本就不是石块——要在产生了这样的怀疑的时候，把自己之前垒起来的东西全部推翻，很难做到，因为一般人都会被之前的功绩所束缚。有一颗纯粹的心是很幸运的。”幸正边轻轻晃动紧握的左手，一边说。

奈丨美惠已经很久没有看到他如此语重心长了。他看起来应该还没有醉意，或许是邦宏的死令他神经亢奋吧。

“而这位汤川君，无论之前付出过多少辛劳，构筑起来的东西只要心中稍有疑惑，就能立刻推倒重来。我可是还记得你那次对单磁极的探索哦。”

“您说的是那事啊。”汤川苦笑了一下，喝了一口杯里的干邑白兰地。

“磁铁不是有s极和n极吗？”幸正望着奈丨美惠的脸开始说道，“s极与n极互成一对，无论把磁铁做成多小，都不可能只有s极或者只有n极。但这事从基本粒子层面上看，又是否可能呢——虽然有假设，却尚未发现，人们给这种物质取名叫做单磁极。汤川在念硕士的时候，就曾经对这种单磁极表现出极为浓厚的兴趣，为了设法证明它的存在，他不断反复实验。他的实现方法极富独创性，引起了教授们的极大关注。”

“但那些教授们却没有一个认为我会成功。他们认为，区区一个研究生，又怎么完成得了全世界学者都无法完成的课题。”

“说句实话，我也一样，也觉得不大可能。”

“而老师们的预料果然成真。”汤川望着奈丨美惠露出苦笑，“当时我花了一年多的时间构筑起来的理论，却在根基上犯下了一个极大的错误，于是那篇论文最终也就成了一堆废纸。”

“正是这种爽快令我钦佩不已。换做一般人，是不会甘愿承认自己的错误，并最终走进死胡同。我也认识不少因此而拜拜耗费了巨大的时间精力的研究人员。但你不同，你爽快地抛却了单磁极的梦想，转而把考虑把之前获得的经验运用到完全不同的领域中去。你后来选择的是对磁体高密度磁化的新考察方法。当时我可是真的大吃了一惊，一个搞量子力学的人，竟会突然向磁性记录技术发起挑战。”

“那不过是是歪打正着罢了。老实说，我当时也确实有些自暴自弃了。”

“命名也极为独特，叫做‘磁界齿轮’。你就老实告诉我吧，取得专利的时候，你一定指望过靠它一夜暴富吧？”

“不，这个嘛……”

“不可能没想过的。毕竟当时美国企业的咨询可是蜂拥而至啊。”幸正扭头望着奈丨美惠，睁大了眼睛。

奈丨美惠“哎”了一声，惊异地望着汤川。

“可最后没能和任何一家公司签约，因为对方都明白那其实是在一种非常苛刻的条件下才能实现的技术。”

“真是太可惜了，但这对日本的物理学界而言却是一件好事。因为你当时如果发了笔大财，因而不再从事研究的话，日本可就失掉了一名宝贵人才了。”

“我不行的。研究了多年，也没留下什么有益的成果，马齿徒增罢了。”

“你可没到望洋兴叹的年纪啊。说起来，你还是单身吧，就没考虑过结婚吗？”

听到幸正的话，奈丨美惠不禁吃惊地眨了眨眼。他一直以为汤川早有家室了。

“凡事都得讲究个缘分，我的缘分似乎从上游就被堵住了。”

“你无非是觉得还是单身更轻松吧？”幸正微笑着喝了一口干邑白兰地，又恢复了一脸严肃的表情，“不过话说回来，慎重对待婚姻倒也绝非是件坏事。我也时常会想，要是那时候能稍微再慎重一些就好了，可我当时满脑子都是研究工作，对婚姻家庭之类的根本一点兴趣都没有。当初就是因为一个有恩于我的人的介绍而去相亲，最后决定结婚，也不过是想不到一个拒绝的理由罢了。然而人生大事却是不能如此轻易便下判断做决定的。虽然妻子抱着孩子离家之时，我也曾经恨过她，但现在回过头来想想，其实自己也有不对的地方。本该和她谈谈，但我却死要面子不肯低头。就在这时，美国麻省理工那边找上了我，让我参加为期两年的共同研究，我也没和妻子说一声便远渡重洋去了美国。原本两年的计划延长到了三年，在这期间，我连一次都没和妻子联络过，也难怪她耿耿于怀。”

幸正一口喝干杯中酒，把空酒杯放到桌上，又把手伸向了酒瓶。

“爸爸。”

“您还是别再喝了吧。”汤川也劝他道。

“您还是别再喝了吧。”汤川也劝他道。

“就只今晚，下不为例。”

既然他都这么说了，奈丨美惠也就不便再强加阻拦了。无奈之下，她只得拿起酒瓶给幸正的酒杯里倒了些酒。

“再来一点吧。”

“不行，就这么多了。”她说着盖上瓶盖。

就在这时，她之前放在厨房里的手机响了起来。这种深夜时分打电话来的人，说来也就只有一个了。

“快去接吧，是他吧。”幸正说道。

“……那我就先失陪一下了。汤川先生，麻烦您看着我爸爸一点，别让他再加酒了。”

听到汤川回应了句“好的”之后，奈丨美惠才走进了厨房。接起来一听，果然是绀野宗介打来的。

“抱歉，我刚刚才到家。听老妈说，你那边出大事？”

绀野家也住在同一片街区，他们俩的小学和初中都是念同一所学校，不过因为年龄不同，所以两人并非同时上的一所学校。

“是啊，头都大了。”

“那个，听说烧毁的是别屋，住在那里面的那人也死了，是吧……”绀野的口齿变得含糊不清起来，仿佛正强忍着不让感情爆发。

“嗯，那人死了。”奈丨美惠也极力维持平静的语气。

绀野说了句“是吗”之后就不吭声了，奈丨美惠也说不出话来。尽管两人的想法显然相同，却谁都没说出口。

“那你的情况如何？没受伤吧？”绀野终于开口问。

“我没事。主屋这边没有殃及，我爸也还好。”

“那就好。是一起纵火案吧？你们就这样留在那里不会有事吗？凶手很有可能还在附近呢。”

“这一点不必担心，今晚警方的人会在外面实施警戒，而且家里也有位我爸以前的学生在。”

“那应该没什么大问题了。不过话说回来，到底为什么会出这种事情？幸好烧毁的是别屋，一想到凶手当时要是冲着主屋来，就让人不寒而栗啊。”

“是啊，不过不需要为这事担心。”

“为什么？”

“因为凶手据说是冲着那个人来的。”

“是吗？难道不是碰巧在别屋里放火吗？”

“据说没有这么简单。详情，就等下次见面再慢慢谈吧。”

她总觉得现在在电话絮絮叨叨讲述事件的来龙去脉有欠妥当。

“也是，今晚还是早点休息的好。我什么时候才能再见到你呢？”

“我现在也不太清楚，明天给你发短信。”

“知道了。那我挂了，晚安。”

道过晚安之后，奈丨美惠也挂断了电话。

回到起居室，只见汤川正在观赏那些瓶中船。

“他说他也准备回旅馆去了。出租车十分钟后就到。”幸正说道。

“让您陪我们到这么晚，实在是抱歉。”奈丨美惠向汤川点头致意道。

“不不，我也度过了一段宝贵时间。想来从明天起会有许多事要忙，还请两位多多保重身体。”

“谢谢！”

“今晚过来的那两个姓草薙和内海的刑警是可以信任的人，如果遇到什么麻烦。可以找他们帮忙。如果跟他们不好联系，就请找我。”

“我们会的。让您替我们操了这么多心，实在是过意不去。”奈丨美惠再次点头致意。

汤川把瓶中船放回了原来的位置，说道：“话说回来，这几件作品可真是精美啊。看来您的手指已经和原先一样灵活了啊。”

“不，还是没办法像先前一样灵活，不过能制作物品倒是挺让人开心的。对了，这东西也是我自己做的。”幸正说着把手杖递给汤川。

“这个吗？”汤川把手杖拿在手里仔细端详着。

“你转一转把手部分试试。”

“是这样吗？”汤川扭了一下把手，感觉到里面好像有什么，握住把手往回一拉，只见把手就像气筒一样伸长了大约三十厘米。

“这是我用坏掉的折迭伞的伞柄做的。”幸正说道，“是支懒人杖。每次我想把距离稍远的东西拖过来的时候，就会用这支手杖。要是不够，就这样把它给拉长。”

“原来如此。”汤川把手塞回了原位，就在这时，他像是察觉到了什么似的问道，“咦，这个开关是……”

他打开开关，只见旁边的墙上出现一个小小的红色箭头。原来是一支镭射光笔。

“您装这个东西做什么啊？”汤川问道。

“当然是拿来做光笔用了。比方说这样子，”幸正接过手杖按下开关，箭头便出现在起居室壁橱上的一只箱子上，“然后就叫，汤川君，麻烦你去帮我拿一下那只箱子好吗？腿脚不方便的话，就得用这种偷懒工具了嘛。”

汤川点点头，冲着奈丨美惠笑了笑。

“看这样子，老师他还能长命百岁呢。”

“的确。”奈丨美惠也冲他点了点头。

不一会儿，出租车到了，汤川坐上车回去了。在奈丨美惠的眼中，幸正目送车子开远的背影是那样的寂寞与凄凉。

6.

沿着友永府门前道路往前走一百米左右的地方，有一户姓柏原的人家，家中有一位56岁名叫良子的主妇，对友永家的情况了如指掌。两家打交道的历史要从很久以前算起了。

“也就是说，友永先生一开始并没有把儿子回来的消息告诉附近的邻居的？”薰一边翻开手册一边问道。

她坐在檐廊上，向正在晾衣服的良子搭话。良子就让她先坐在那里，甚至还拿出满满一篮橘子招待。昨晚的事件似乎早已在周围传开，良子看来也已经做好迎接警察踏访的准备。据说昨晚她出门替亲戚通宵守灵，回来的时候消防队员已经撤走了。

“大概是他不好意思向邻里介绍那个不争气的儿子的缘故吧。而且他也不是打儿子还是个婴儿的时候就同他分开，后来就一次都没有见过了吗。所以他也不知道怎么向人介绍。不过话说回来，他到底还是让他儿子在别屋住下了，真让人佩服啊。倒底是亲生儿子，到底是血浓于水啊。”

“那么柏原太太，您又是怎么得知他儿子回来了呢？”

“是奈]美惠小姐告诉我的。不过在这之前我就隐约察觉到了。这地方挺小的，哪里哪家有个风吹草动的，消息马上传开来。要是有个穿着古怪的人突然开始四处乱晃的话，谁都会觉得奇怪的吧？何况那家伙时常邀些狐朋狗友回来，吵得人大半夜都不得安宁。不是在院子里噼噼啪啪放爆竹，就是擅自划一条古怪的船到池塘里去嬉戏，成天给人找麻烦。后来友永先生想必也觉得瞒不住了，就决定和一些关系还行的邻居说明一下情况。可是他的身体不是变成那副样子了吗，所以到头来实际上四处登门谢罪的就成了奈]美惠小姐了。那孩子才是最可怜的啊。就因为她母亲生前没能入籍，说句不中听的，哪怕友永先生过世了，，她也是一分钱的遗产都拿不到。这可真是过分啊。她可是一直在悉心照顾友永先生啊。”良子像是要发泄心头的怨气一般，猛说了一通。

“邦宏先生生前是否和邻居之间有什么纠纷呢？”

“那可是家常便饭。就像我刚才和您说的，那家伙可混着呢。不过我们平日里也会多加注意，尽量不去招惹那瘟神的。因为自打他住下来之后，就成天有些不三不四的人进进出出。”

“不三不四的人？”

旁边明明没有其他人在，但良子还是用一只手掩住了嘴说道：“是来讨债的。他家那混蛋儿子要是单纯回来住住也还好，听说他可是在外头欠了一屁股的债呢。”

这事昨晚友永到没有提起过。薰心想，他大概是感到难以启齿吧。

“他又是从哪里借的钱呢？”

“这我就不大清楚了。看来也不是从什么正道借来的，来讨债的人一看就很可疑。对了刑警小姐，昨晚那场火，应该不是单纯纵火这么简单吧？听说，警察今天见人就问有没有看到过手里拿刀呃人呢。”

“啊，这个嘛……我也不太清楚。”

薰起身告辞，在对方的再三劝说下，收下了两个橘子。

继续查访了几户人家后后，她回到了辖区警署，间宫和草薙都在会议室里，草薙像是排查完了邦宏的交友关系。

“一句话，就是一白痴。”草薙说道，“听说邦宏的母亲在与友永先生分居之后，就回到娘家的税理土事务所帮忙去了。然而她的父亲猝死，家人就失去了经济收入。看来她拒绝友永先生提出的离]]婚建议的原因，也就在于此。据说友永先生都是按时寄来生活费，就是靠着这笔钱邦宏得以顺顺当当读到高中毕业，没捱什么穷。后来他也尝试过许多的工作，但都坚持不了多久，反而沾染上赌博的恶]]习，而且开始出入风月场所。内海打听来的那些欠债就是和赌博有关，而他的名字早就被信用卡公司列入黑名单中。不过听他的那些狐朋狗友说，在他住进了那间别屋之后，他的那些债就全部清了。也就是说，友永先生替他还掉了。”

“是这样啊……”

“至于借款的具体金额，目前岸谷正在进行调查，不过我个人猜测远不止一两百万日元，至少得是这个数字的十倍。纯粹就是一白痴。”

“不管他是不是白痴，既然他被人给杀了，我们就必须把凶手追查出来。”间宫一边剥桔子一边说道，“好了，接下来该从哪里着手？”

“还没有发现凶器吗？”

听到薰的询问，间宫阴沉着脸说道：“辖区警署已经展开了大范围的调查，但依旧毫无收获。估计凶器被人带走的可能性比较大。”

“日本刀如果丢下不管的话，一下子就能露出破绽来。”草薙道。

“凶器是日本刀吗？”

“不，倒也未必是日本刀。”间宫往嘴里塞了一瓣橘子，说道，“被害人的身体从背部到胸口被一把利刃刺穿，伤痕宽约五毫米，长约三厘米。所以现在也只是猜测感觉上看来和日本刀刺的伤痕相似而已。负责解剖的医生说，假设是日本刀，那么对方必定是个身手不凡的剑豪。除此之外没有其他外伤。因为尸体肺部并没有吸入烟雾，所以火应该是后来放的。”

“就算不是日本刀，能贯穿一个人的身体的话，这件凶器也应当是相当长的了。”

“至少也要三十厘米长。”草薙说道，“而且一定沾满了血，这种东西是没办法背着走的，何况身上还有可能沾着反溅回来的血，不驾车是很难逃走的。要是在凶手放火后立马就拉警戒线，说不定早就抓住他了。”

“别瞎说，知道这是起杀人案，可是在发现尸体之后。”或许是因为怕让周围辖区警署的搜查员听见，间宫压低嗓门说道，“草薙，你继续调查被害人的交友关系，查明他是否和人有过金钱纠纷。内海，你到友永家去一趟，找友永先生打听一下有关那些欠款的情况。”

“是”草薙和薰齐声答道。
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“正如您所说，我确实替那个小子还过债。”幸正平静地答道。他自己或许还觉得精神矍铄，但在奈]]美惠的眼中，他显得又是那样的憔悴。

“他当时是从什么地方借来的钱呢？”内海薰问道。

“从各种地方。既有大规模的消费者金融公司，也有可疑的市镇金融公司。收据我应该都拿了，过会儿我拿给您看看吧。”

“那就有劳您了。请问金额总共有多少呢？”

“唔，全部加到一起的话，恐怕要超过五千万了。”

内海薰睁大了眼睛，赶忙记录起来。

奈]]美惠一旁听着他们的谈话，回想起了当时的情景。

上门讨债的那些男人虽说还算讲究绅士风度，但却与妥协。温情之类的字眼扯不上任何半点关系。那些人得知邦宏找上了幸正这棵摇钱树之后，就看是蠢蠢欲动。他们也不来直接要挟，就像拿软刀子杀人一般，对幸正步步紧逼。邦宏非但没有体谅父亲的苦楚，反而还用比讨债人更为残酷的话语叱责他的父亲。

你以为这事都赖谁啊——这就是邦宏的口头禅。

都是因为父亲的任性，他才会落到今天这地步。一般的父亲，应该是不光给钱，同时还要竭尽全力抚养孩子。幸正没尽这份心，如果不再付出于此相当的代价的话，那就太说不过去了。而且邦宏没上成大学，如果他当时能够再受点教育的话，说不定就能考上大学了。所以他认为自己有权讨还幸正没有给他的教育经费和大学就读期间所需的花费——真亏邦宏口中不断蹦出要钱的话语，他那些蛮不讲理的理由实在令人佩服。就那些来讨债的人听了，也在一旁苦笑不已。

奈]]美惠心想，你申请个人破产不就行了吗。但她却没有勇气说出口。再怎么说她都是个外人，更何况她十分理解幸正当下的心情。他心底一直在向邦宏道歉，之所以不反驳邦宏那些狗屁不通的歪理，也正因为他觉得邦宏堕落至此的根源就在于他的缘故。

最后，幸正变卖掉了友永家的土地，帮助邦宏偿还了欠款。奈美惠尽管全然不知友永家究竟有多少财产，但这个家其实算不上特别富裕这一点，她还是清楚的。

内海薰接着又坚持询问了有关欠款纠纷的情况，和邦宏与周围邻居的纠纷情况等等。看来他们已经收集了一定程度的关于邦宏的个人信息。

“对了，请问邦宏先生身边是否有人持有日本刀呢？”内海薰问道。

“日本刀？”

“哪怕不是日本刀，是一种很长的锐器也行。请问你之前是否听说过有谁持有类似的东西？”

“不清楚。”幸正侧着头说道，“我没什么头绪，难道我儿子是被人用日本刀杀害的吗？”

“目前不能确定是否就是日本刀，但只知道是一件很长的凶器。如果您实在想不出来的话，那也没有关系。”

她继续问了几个问题后，拿上金融公司收据的复印件就回去了。

“看这样子，他们以后还会来上许多次的吧。”

就在幸正为此叹息之时，门铃呼叫器响了。奈美惠去应门，发现来访者是绀野宗介。

“我因为工作的事情到了这附近，所以就想顺道过来看看你们。”话筒里传来绀野的声音。

幸正说了句“让她进来坐坐吧”，奈美惠于是把绀野带进了起居室。幸正体贴地回自己屋里去了，奈]]]美惠跟他说过两人正在交往的事。

“我已经到别屋那边去看过了，被烧得是一片狼藉啊。”宗介原本就长了一张娃娃脸，一睁大眼睛就越发显得年轻了。

“感觉上是全部烧毁，估计收拾废墟也得花上一大笔钱。”

“就那样放着过段时间再说也没什么关系吧？”

“这可不行。”

奈]]美惠给宗介倒了杯红茶，他向她道了声谢。

宗介在一家汽车公司的分销处工作，和父母一家三人在一起生活，父亲几乎卧床不起，由母亲照料着。

“听说是被人用锐器给捅死的。”他喝了一口红茶说道，“我现在明白昨天你为什么会说凶手是冲着那家伙来了。”

“嗯，”奈]]美惠点了点头。

“我说，虽然我也知道不该这么说，但我其实很赞同凶手的做法，而且想谢谢他，感谢她为民除害。”

“宗君，你这可不对哦。”

“我知道，我只在这里说说罢了。”宗介舔了舔嘴唇，“可其实你心里也是这么想的吧？”

奈]]美惠没有说话，然而她的无言就是对宗介的回答。

“那家伙还打算一直当个寄生虫，直到友永先生去世呢。等友永先生一死，他就要抢夺财产。财产倒也没什么，可就怕长此以往，你就没幸福可言了，也没法跟我结婚，因为你是不可能丢下友永先生不管的啊。”

“是啊。虽然我和他没有血缘关系，我也没上他家户口本，可他就是我宝贵的父亲啊。”

“正因如此，我才感到庆幸啊。”

“算我求你了，你可千万别在外边说出这种话来呀。”

“我知道，我又不是白痴。”宗介放下茶杯，望着她的手道，“这戒指挺衬你的。”

“是吗？之前爸爸还说，我不该让绀野君花这么多钱呢。”

“就算我薪水再低，这么点东西我还是买得起的。我可以告诉你实话，这不是我分期付款买的。”

“听你这么一说，我也就放心了。”

就在两人四目相交之时，门铃再次响了起来。奈]]美惠略感意外地应了门，才发现对方是警察，而且既非草薙也非内海薰。

“听负责监视的人说，绀野先生到这里来了，是吧？”对方问道。

“是的，他是在这里……”

“抱歉，我们有些话要问一问他，不知方便吗？”

“啊，呃……”

奈]]美惠去问绀野的意思。据他说，在他进门之前就曾经被身穿制服的警察给叫住过。

她和绀野一起来到了玄关，两名男子正在门外等候着他。

“请问是绀野宗介先生吧？”略微年长的男子一脸严肃地说道。

“是我，请问有什么事吗？”

男子先出示了一下警察手册，然后说道：“请问昨晚八点左右，您在什么地方？”
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他宽阔的背对着薰，双手手指以令人眼花缭乱的速度跃动着，令人担心键盘会被他敲坏。但动的只有肘部以下的部位，他的背挺得笔直，纹丝不动。

“啪”地敲下某个键之后，汤川把椅子转了过来。

“最近光是回复邮件就够累人的。同一个人在同一天给你发好几封信，效率也真是低得让人受不了。要是他能事先把事情都梳理好，一次性全部发过来就算帮了我大忙了。”汤川摘下眼镜揉了揉眼睑，看看薰说，“让你特意过来一趟，又让你等这么久，真是抱歉。”

“不，没关系的。”

薰眼下正在汤川的研究室里。她之前收到一条短信，说是想要了解搜查的进展情况，希望她方便的时候能过来一趟。而她今晚正好有事要回警视厅。

“情况如何？对了，我还是先来泡杯咖啡吧。”

“我那杯就不必了——老实说，目前进展缓慢。被害人虽然一度生活放荡，与他人纠纷不断，但最近一段时间却像转了性子。”

“就算他没有与人发生纠纷，那也不能说就没有人对他怀恨在心啊。”汤川说着在水池旁边冲泡起了速溶咖啡。

“倒也是——您钟爱的那台咖啡机呢？”

“送给一个独居的学生了。我还是觉得速溶的更方便些——就没从现场发现什么有价值的线索吗？”

“很遗憾，目前还没有。”

“我记得你说过被害人是被刀刺死的，那么凶器呢？”

“还没找到。警方估计那是件相当特别的凶器。”

薰把有关凶器的信息告诉了汤川。

“唔——是日本刀啊，被那玩意一刀捅穿……”

“被害人周围并没有谁持有日本刀之类的凶器。您是怎么看的呢？”

“你问我，我哪儿知道。”汤川坐到椅子上，喝了口咖啡，“之前我也和你们说过，当时我的朋友告诉我一件奇怪的事，说是在屋子刚烧着的时候，他们听到了一声很响的碎裂声，还说火焰是五颜六色的。有关这一点，你们是查到些什么呢？”

“查到了，原因是那些烟花。”

“烟花？”

“被害人在屋里存放了一些烟花。我们还从附近居民那里了解到被害人生前时常燃放烟花爆竹玩耍。”

“唔，是烟花啊。这么说，谜团之一也就解决了。”

“除此之外，还有什么谜团吗？”

“他们说在火灾发生之前，还听到了一声玻璃碎裂的声响，那声音究竟是怎么回事呢？”

“这一点现在也已经解决了，玻璃是凶手敲碎的。”

“他为什么要敲碎玻璃？”

“为了进入室内。估计凶手当时是从面对池塘的窗户闯入室内的。”

“你看起来挺有自信的嘛，有什么根据？”

“我们从废墟中发现的大门，发现当时房门应该是反锁的。因此，凶手是无法从正门进入室内。目前，认为凶手是在敲碎了玻璃窗后闯入，这观点是最为稳妥的。”

汤川把咖啡杯放到桌上，双手抱胸道：“就算凶手当时确实是从那里闯入，那他又是从什么地方逃离的呢？当时我的朋友和奈美惠小姐应该一直在看着那扇窗啊。”

“必然是从邻屋的窗户逃走的。从那里逃走的话，从主屋那边是看不到的，所以估计凶手当时就是这么做。”

“那么，在勘察现场的时候，发现那扇窗户是开还是关呢？”

“这个嘛……据说无法确认，说是在灭火的时候给弄坏的。可如果窗户当时没开的话就不对劲了，这就说明凶手并没有离开房子。”

“你说什么？”

“我是说，当时所有人都在盯着那扇玻璃碎掉的窗户，假如房门和其他房间的窗户也都锁着的话，那就说明凶手并没有从室内逃离。这样，事情不就奇怪了吗？”

汤川应该不是一个笨到连这种理所当然的事也要自己重复一遍才能听懂的人，薰不解地望着汤川。

汤川伸出食指扶了扶眼镜：“当时尸体倒在房间的哪个位置？”

“记得是在窗边。当时消防队员都在帮着搬运，记不得尸体当时的准确姿势了，躺在窗户下方这一点是不会有错的。”

“窗边……被害人当时在做什么呢？”

“这个嘛……房屋里放着液晶电视和dvd机。”

“那么窗边有没有放着用来看碟的椅子或是沙发呢？”

“不，据说没有，窗边好像没放什么。”

汤川把右手肘部顶在桌上，做了个像是往拳心里吹气的动作。

“内海君，想象一下，假设你在屋里看到窗玻璃忽然裂开，你会怎么办？会想到逃吗？”

“当然会。但是也可能来不及逃走的，于是被凶手追上一刀捅死的可能性也不是没有。”

“既便如此，多少也能够逃开一段距离的，可偏偏就倒在窗边，你不觉得奇怪啊。”

“有没有是逃了一圈，最后在窗边被杀死呢？”

汤川皱起眉头：“你是说他就在屋里转圈，没想到往外逃？”

“这个……说起来确实有点奇怪，但说不定这世上真有这样的人，因为人一旦慌了神的话，确实会做出一些奇怪的举动来的。”

汤川一脸难以信服的表情，用手托住了下巴，两眼定定地盯着工作台的桌面看。

“金属魔术师……”只听他嘴里喃喃念道。

“您说什么？”

“没什么，自言自语。”

“有什么不对劲的地方吗？”

“倒也不是这个意思，我这个人就习惯于挑刺罢了。”他说着摆了摆手，“对了，我还有件事想问你。刚才你说你们并没有发现可疑的人，这是真的吗？我倒是觉得你们警方不可能不怀疑到那两个人头上。”

薰心里很清楚他指的是谁，回应道：“我们也曾经把友永先生和奈美惠小姐视作头号嫌疑人，但立刻就排除了。”

“因为他们有不在场证明？”

“是的。首先，友永先生是没有能力行凶的。至于奈美惠小姐，倒也有人认为假如她使用特殊手法的话，还是有可能的。”

“什么特殊手法？”

“那是一种猜测，认为被害人其实是在更早以前被杀死的。但从解剖的结果已经断定那是根本不可能的，因为死亡时间几乎和火灾发生时间相同。”

“原来如此，那就好。”

“只不过，”薰接着说道，“可能存在帮凶，准确的说是主谋另有其人，那两位就是帮凶。”

“还真是有点吊人胃口哩。你们发现有力的嫌疑人了吗？”

薰犹豫了片刻，不知是否该把事情告诉汤川，终于开口道：“奈美惠有个男朋友，姓绀野。这位绀野先生没有不在场证明。虽然他说案发的时候他独自一个人呆在公司里，但却没有任何人能替他证明这一点。就在刚才，我们已经到他家里查过了，但是没有发现凶器。”

“是吗？”汤川喃喃说道。

“除此之外，您还有什么要问的吗？”

“没了，我问完了。让你百忙之中特地跑来这么一趟，实在是十分抱歉。谢谢你。”汤川说着点头致意。

“您客气，那我就此告辞了。”薰把包背到肩上，向门口走去。

“内海君。”汤川叫了她一声，她转过头来。

然而他却一言不发，紧皱的双眉间浮现出逡巡的神色。

“请问您还有什么事吗？”

“没……”他避开了薰的目光。

“有什么事您就说吧。”

于是，汤川深深地呼吸了一下，看着薰说道：“能麻烦你……带我到现场去看看吗？”

“现场？您是说别屋烧毁后的那片废墟吗？”

“是的。啊，算了。”他再次转移开了视线，“不方便的话，就算了。”

薰有种不祥的预感。每当这位物理学家有了什么重大发现的时候，他的全身上下必定散发出一种异样的感觉来，薰此刻便察觉到了。不过，他此刻的表情和以往不太一样。

“我和上头说说看。”薰说道，“我一定会设法安排您到现场去看看。”

见汤川轻轻点了下头，她便转身朝门口走去。
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汤川首先拿起的是一叠烧成黑炭的书。这一点薰早有所料，当下不禁心头一热。

“真是罪过啊……”汤川喃喃说道，“这些论文可全都是很难弄到的宝贵资料啊。”

在他的脚边，是一堆被火烧焦后又泡在水里的论文。

“之前这里的一整面墙都是嵌入式书架。因为这里受损的程度极为严重，所以估计火源就在这里，而那些烟花似乎也就放在这书架的旁边。”

说话的是一名姓大道的鉴证科年轻科员，他是接到间宫的调派，专程过来给汤川说明情况。

汤川站在屋子中央，凝望了一会儿烧垮的书架后，转身走到窗边。窗外，池塘波光粼粼。

“这些玻璃上的指纹采过样了吗？”他低头看着脚边的玻璃碎片问道。

“采过了，”大道回答道，“但是没有发现有价值的线索，就只发现了几处被害人留下的指纹。”

汤川点点头，弯腰捡起一样东西，当然，他手上戴着手套。

“像是电话子机啊。”薰插嘴道。

“嗯，母机又在什么地方呢？”汤川说着看了看周围。

“在这里。”大道指着沙发残骸的一侧说道，“子机的充电器也在这里。”

汤川拿着子机走过去，把子机放到充电器上，然后望向窗边。

“子机为什么会掉到那么远的地方去呢？正常情况下应该放在充电器上才对啊。”

“或许是被害人当时正在使用子机吧。”薰说道。

“这样想可能比较稳妥。”

“我就找ntt询问一下，如果被害人当时正在和人通话，对方或许会知道些什么。”薰把这件事记到手册上。

汤川再次环视了一圈这间烧焦的屋子。

“你们有这间房子的平面图吗？”他问大道。

“在这里。”说着，大道从手里的文件夹中抽出一张a4纸来。

汤川把平面图看了一会后，再次走到窗边。

“我可以把这些玻璃碎片带回去吗？”

“什么？那些玻璃吗？”大道反问道。

“对，我想研究研究这块玻璃是怎么碎裂开来的。”

“啊……”大道露出疑惑的表情，掏出手机说，“明白了。请您稍等一下。我先请示一下上头。”

“这些玻璃有什么问题吗？”薰问汤川。

但他并不回答她，而是怔怔地望向窗外。

“那是什么？”他冷不防冒出一句。

薰顺着他的目光向外望去，只见池塘里漂浮着一样什么东西。

“像是一只皮划艇。我想起来了，上次那位邻居老太太曾经和我说过，说是被害人生前在池塘里放了只奇怪的船来玩，说的大概就是它吧。”

“皮划艇啊……”汤川喃喃说道。

大道走到汤川身边说道：“上司已经批准了。上司指示，就由我们把这些碎片收集起来，今天之内送到您的研究室去。老师您要是在这个地方割伤了手指，可就麻烦了。”

“好的，那就有劳了。”汤川向大道点头致意后，转头看看薰说，“能麻烦你把奈美惠小姐给叫来吗？”

“把她叫到这里来吗？”

“对，我有话要问她。”

“好的。”

薰来到主屋，奈美惠好像正在准备午饭，身上围着围裙。听薰转述了汤川的话之后，她略显惊讶地脱下了围裙。

薰把奈美惠带到了现场。汤川和她匆匆打了个招呼，马上就说明自己的意图：“听说在案发当日的白天，您和老师曾经到这个房间来见过邦宏先生？能麻烦您再向我详细讲述一下当时的情况吗？”

“当时的情况有什么问题吗？”

汤川向着一脸不安的奈美惠笑着说道：“对学者而言，有时火灾现场也是极为宝贵的研究资料、还请您不要介意，就请给我讲述一下当时的情况吧。”

也不知道她是否当真能够接受这样的解释，就见奈美惠说了句“这样啊”，便开始断断续续回忆了起来，薰连忙记录下来。

据说友永是过来拿瓶中船的，顺便叫邦宏赶快搬走。邦宏当然不答应，气氛便和往常一样变得紧张起来，最终不欢而散。

汤川甚至询问了吵得最激烈时几个人所处的位置，还问了那些瓶中船原本放在了何处，当时是谁去拿的。

“当时有没有提到那东西，”汤川指了指窗外，“那只皮划艇？”

“啊，确实提到过。”

“啊，确实提到过。”

当时友永对邦宏说町内会的人来诉过苦了，让他快点收起来，而邦宏却毫无照办的意思。

“那只皮划艇有什么问题吗？”

“没什么，只是觉得有些少见罢了。我的问题问完了。对了，老师还好吗？我想过去问候他。”

“那我先去问问。”

目送奈美惠朝主屋走过去之后，汤川来到大道身边问他：“你们调查过火药的成分没？”

“哎？”

“我听说有烟花的残渣残留，所以想问问你们有没有调查残留的火药成分。”

“啊……这倒还没有，那些火药有什么问题吗？”

汤川皱起眉头，一副思考的样子，但他最后还是摇了摇头。

“没什么，随口问问。”说罢，他脱下了手套。

奈美惠回来了，她说：“爸爸说请您过去。”

“是吗，那我就不客气了。”汤川把手套递给薰，朝主屋走去。

薰走到大道旁边说：“我有个请求。”

“我知道。”大道微微一笑，“是想让我们调查火药的成分是吧？不用你说，我也正有此意呢。”

“谢谢。”

“不过总觉得这位汤川老师有点怪怪的。他为什么就不能清楚明白地说出希望我们调查成分呢？”

“谁知道呢。”薰望着主屋方向说道。
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奈美惠打开拉门的时候，幸正还躺在床上。

“我把汤川老师带过来了。”

“哦，是吗？”幸正连忙操作起了手边的按钮。一阵马达声响起，床上用来支撑上半身的部分缓缓升起。

汤川说了句“打搅”，跟着进了屋里。床边有只椅子，奈美惠请汤川坐到椅子上。

“您要喝咖啡还是红茶？”她问道。

“不了，我一会还有事，待不了多久。”

“我也暂时不用。”幸正说道。

奈美惠有些迟疑，不知自己是该走还是该留，最后还是拉了把椅子过来坐下。老实说，她心里有些担心汤川，不明白他为什么要在火灾现场问那些问题。

“您的身体好些了吗？”

“嗯，我没事。只是自打发生了那件事之后就成天在和警察打交道，感觉有些累。”

“我去和他们说，差不多就行了。”

“你就不必担心我了。对了，听说你在协助警方搜查？”

“算不上是协助。”

“以前我也曾经在报纸上看到过有关你的报道，说是t大的物理学家协助警视厅办案，破了大疑案。报道上的署名是y副教授，说的应该就是你吧？”

汤川苦笑了一下，垂下了眼睛：“看来又要被您训斥一通，说我研究不好好搞，整天胡来了啊。”

“不，把所学知识运用到助人上，是学者的分内事，可惜世上反其道而行的人比比皆是。也就是说，把所学用于杀人的那帮家伙。”

汤川点了点头，望着幸正的脸，表情僵硬。接着他又表情僵硬地环视了一圈屋里。

“感觉就像您至今还在搞研究啊。”

大概是说书架上依旧放着许多书籍，而且就连幸正在职期间的工作台也还在，堆放零件和药剂的橱柜也没有换过。

“哪有。”幸正笑了，“望着这些东西只会让人伤感，但又总舍不得扔掉。”

“您的心情我能理解。”汤川站起身来，望着窗外赞叹道，“景色真不错啊，池塘尽收眼底。”

“我是早就看厌了。”

“但和人工景色不同的是，自然的美景，每天都会发生变化。”

“这话倒也没错。”

“从这里还能看到别屋那边啊？”汤川说道，“连窗户都能看得一清二楚。”

“能看到。所以在起火的时候，我就一直在这里看着。”幸正回答道。

汤川坐回椅子上，摸了摸自己的胸口。

“糟了，我忘了带手机了——不好意思，可以借用一下您这部电话吗？”他说着指了指床边的固定电话。

“可以。”幸正说道。

汤川把耳朵贴到听筒上，露出稍许的困惑。

“打外线电话的时候要先按下这个键。”奈美惠从一旁伸出手来，“抱歉，这是部老式电话。”

汤川笑着说了句“没事”，就拨起了号码。

“喂，我是汤川……今天会有东西送到研究室来。抱歉，如果到时候我还没回去的话，能麻烦你帮我签收一下吗？……嗯，那就拜托了。”

挂断电话，他说了句“谢谢”，抬手看了看表说：“多有打搅，我该告辞了。”

“要走了吗？真是够忙的啊。”

“今天能见到您真是太好了。”汤川说着深深鞠了一躬。

奈美惠把汤川送到玄关，回到幸正的屋里一看，他已经再次躺倒在床上了。

“绀野君后来怎么样了？我听说警察找他盘查不在场证明了？”

“听说因为没有从他家里发现任何线索，所以警方后来就没说什么了，不过好像还在怀疑他，听说还有刑警跑到他上班的地方去了。”

“这不行啊……这……”

“也难怪警方要怀疑他，可他根本不是能干出这种事的人啊。”

“没事的，他的嫌疑很快就会消除的。”说罢，幸正转头去看窗外的天空。
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间宫双手抱胸扁嘴坐着，他的双颊开始长赘肉了，一扁嘴，看起来就像只虎头狗。

“你说找到了一只杯面空碗？”

“是的。”

草薙站在间宫面前，背着双手，俯视他的上司。

“不完全是。我要调查的是他的供述是否属实。那天夜里绀野留在事务所里加班。他说晚上八点左右吃了一碗杯面。现在我们找到了当时装杯面的那只容器，上面沾有绀野的指纹。而装有那只容器的垃圾箱里的垃圾是在案发当夜的八点半被人收走的，因为那只垃圾箱是放在走廊上的，所以负责收垃圾的人并没有察觉到绀野还在。因为案件是在当晚八点多发生的，而现场距离绀野上班的地方至少有一个小时的路程，所以假设绀野就是凶手，那么他是无法把那只装拉面的容器给扔进垃圾箱的。”

“那么有没有更早之前扔进去的可能性呢？”

“这不可能。那天在晚上七点回到公司之前，他一直在外边跑业务。”草薙淡淡说道。

“也就说，他也有不在场证明啊。”

“是的。”

“你不会跑去翻垃圾了吧？”

“不可以吗？”

“不，辛苦你了，干得好。”间宫面无表情地说过之后，伸出双手搔搔头，“这下可好，嫌疑人一个不剩了。可恶，我还一直觉得那家伙是最可疑的！”

草薙转身走到薰身边。

“绀野宗介的嫌疑也洗清了，是吗？”

“那是当然。我从一开始就认定他不是凶手，那家伙不可能行凶。”

“是刑警的直觉吗？”

“不是。你知道绀野学生时代的体育成绩吗？敲碎玻璃窗闯进屋里，然后再用日本刀敏捷地将对方捅死，这套动作对他而言简直难如登天。”

“哟，理论还一套一套的嘛。是受了汤川老师的影响吗？”

“你敢嘲笑我？”

就在草薙瞪着薰的时候，一名男子走进了会议室。是鉴证科的大道。他走到间宫身旁，给间宫看了份文件。间宫仔细地看了那份文件后，把目光转向了薰他们。

“你们过来一下。”

两人走到座位旁，间宫把文件递过来叫他们看看。那正是他们两天前委托鉴证科分析的那些从火灾现场收集回来的火药成分的结果报告。

“环三亚甲基三硝胺……这是什么？”草薙问道。

“一种炸药，有时也用来制造塑料炸弹。虽然量很少，但很有可能在现场用过。”大道答道。

“有没有可能用来制造烟花？”

听到薰的问题，大道立即摇头否定：“用来制作烟花的是黑色火药，当然现场也检出了这种火药。”

“也就是说，凶手使用炸药引发的那场火灾？”间宫问道。

“这倒不清楚，也有可能是被害人自己的东西。”

“现在查出了这样一个结果，鉴证科的见解有什么改变？我个人感觉就是把问题转移到炸药上。”

“目前还不好说，毕竟这结果才刚刚出来。”

“这东西能借我用一下吗？”草薙拿起文件，转头看着薰说，“你带上这报告去找汤川。”

“我觉得这办法不错。”大道也说道，“那位老师估计是察觉到什么了，与其我们几个在这里讨论，倒不如直接拿去问他好了。”

间宫什么也没说，只轻轻点了点头，示意许可。

“那我就出发了。”薰说着接过了文件。

从帝都大学物理专业第十三研究室门外的去向板上看，汤川是外出未回。找屋里的学生打听，被告知应该是在第八实验室。薰立刻转身走到了相隔五件的房门外。

汤川独自一人呆在屋里，前面堆放着翻开的资料。看到薰，他连忙把资料合上。

“麻烦你过来之前至少先打声招呼啊。”

“我打过手机给您，您一直没接。”

“啊……”汤川咬住了嘴唇，“我把手机给忘在那边的屋里了。”

“这间是派什么用场的？您还会到其他研究室来啊？”薰把目光投向他刚才合上的那本资料，只见上面写着《爆炸成形中的金属流体性动向分析》。看不懂，但其中的“爆炸”二字引起了她的注意。

“我有时也会到其他室来办事的。”汤川拿起了资料，“如果你有事找我的话，就先出去，在外面等着。”

“好的。”

薰在走廊上等了片刻，汤川很快就出来了。刚才的那本资料他没有带出来。

“有什么进展没有？”汤川边走边问。

“绀野先生的嫌疑已经洗清了，草薙前辈发现了他的不在场证明。”

“是吗，不愧是有才干的刑警，的确有点本事。”

“另外就是这个了。”薰停下脚步，从包里拿出了文件，“草薙前辈说让我拿来给您看看。”

汤川接过文件，飞快扫过一眼，眼神立即黯淡下来。

“你们调查过成分了？”

“不可以吗？”

“不是，”他摇了摇头，把文件还给了薰。

“关于这个，鉴证科怎么说？”

“目前还没有正式下结论。”

“是吗？”

汤川走到窗边，两眼望向窗外。从他的侧脸来看，既像陷入了深思，又像是为了什么而苦恼。

就在薰打算开口叫他“老师”的时候，他先转头看着她问道：“你是开车来的吗？”

“是的。”

“那我有事相求，麻烦你陪我到友永府去一趟。”

“是去友永先生那里吗？没问题。我可以问您是什么事吗？”

“”这个嘛……等到了那边就明白了。只要到那里见到友永老师的话。

汤川的眼神里充满了一种薰从未见过的悲伤，但她还是忍住没有继续追问。

“好的。我去把车子开到门口来。”

“谢谢。我马上就来。”身穿白大褂的汤川说话间早已向着自己的研究室走去。
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汤川一言不发地坐在副驾驶座上，两眼正视前方，但薰看得出来他并不是在欣赏前方的风景。

“我来放点音乐吧？”

不见汤川回答，薰只得作罢，继续专心驾驶。

“友永老师，”汤川终于开口说道，“他并不是一个依靠独创的灵感而著称的学者。他是那种通过自己特有的方式扩展他人已经确认的研究成果，并加以应用的学者。是不断地重复大量实验，积累数据的那种类型。和理论派相比，他属于实践派。虽然我个人认为他的这种研究也是极为重要，那些数据也是很有价值的，但教授们对他的评价却不高。他们总说他没有任何新的东西，所作的事情也和工科那些家伙没有区别。他之所以直到退休都还是个助理教授，原因就在此。”

“是吗？”

这些情况薰还是头一次听说。有关友永幸正的经历，她虽然也曾听过其他搜查员的调查结果报告，但却并不清楚他之前是位怎样的研究人员。

“我很喜欢这位老师的做法。理论固然重要，但时间也是必须的。有时新的想法和发现就是从不断的实践和失败中产生的。是老师他让我明白这一点，所以，他是我的宝贵恩人。”

“那您现在又打算去找这位老师干吗呢？”

汤川没有回答她的问题，薰也没有再追问，因为她的心里已经渐渐明白他此行的目的了。

她心想，还是全权委托他来办吧。

两人来到友永府，奈美惠一脸疑惑请他们进屋。汤川独自一人还好说，可薰也一起来了，那自然会使她新生戒备。

友永正在起居室里看书，却见他抬头望着两人，唇边浮着微笑，表情平和安详。

“今天你是和刑警小姐一起来的啊？这么说，你今天并不是单纯来探望我的啰？”

“很遗憾，您说的没错。我今天来，是有一件重要的事情要和您谈谈。”

“看来确实如此。好了，你们就先坐下吧。”

汤川应了声“是”，但却并不落座，而是扭头看着奈美惠。她像是察觉到了什么，眨了眨眼，又看了一眼墙上的钟，说道：“爸爸，我出去买点东西，大概三十分钟后回来。”

“嗯，我知道了。”

直到听到奈美惠走出玄关的声音，汤川才在友永对面坐下。薰坐在离他们稍远的餐桌旁，从她的位置看不到汤川的表情。

“你好像不太想让奈美惠听到我们之间的谈话啊？”友永说道。

“虽然这事迟早有一天得告诉她，但今天我却只想和老师您单独谈谈。”

“嗯，说吧，什么事？”

汤川的背轻轻起伏了一下，薰看出他是在深呼吸。

“据说火灾现场发现了炸裂火药，是环三亚甲基三硝胺，老师您曾经在《爆炸成形中的金属流体性动向分析》使用过那种东西。”

友永眯起了眼睛：“难得你还记得那篇论文的标题啊，听起来还真是令人怀念呢。”

“老师，”汤川说道，“事情的经过我自认为已经很清楚，我也知道您这么做是迫不得已。但既便如此，犯罪就是犯罪。怎么样，您就干脆去自首吧。”

听到这句话，薰的心脏便剧烈地跳动起来。虽然谈话内容正是她之前所料，但在现实中听到他的这些话时，她仍然感到有些不知所措。

然而关键的当事人友永却并未现出丝毫的狼狈，他只是用平和的目光注视着往昔的弟子，说：“是在说我杀害了邦宏吧。就凭我现在这身子骨？”

“有关杀人手法，我脑子里已经有一个完整的概念。的确，如果是换做一般人，确实无法办到。但老师您是有可能办到的，因为您到底是‘金属魔术师’啊。”

友永笑了起来：“这名头也有好些年没听人叫过了，真是令人怀念啊。”

“我是在十七年前听到的。是在那年您让我参加您的一个实验的时候，有人告诉我的。”

“是吗，都已经有十七年了啊。”

“是吗，都已经有十七年了啊。”

“老师，请您自首吧。”汤川说道，“虽然我不清楚老师您现在出面坦白罪行在法律上是否还能算是自首，但是目前警方尚未对老师您抱有丝毫的怀疑。如果你现在就去把所有情况和盘托出的话，审判的时候必定会酌情轻判的。您就答应我的请求吧！”

闻言，友永脸上的笑容骤然消失，仿佛变成了一张毫无表情的能乐面具，以冷澈的目光注视着汤川说：“既然把话说到这份上，想来一定是有根据的吧？”

“我已经分析过那些玻璃碎片了。”

“玻璃……然后呢？”

“我一一调查过那些碎片的断裂面，并且用电脑解析过了。其结果告诉我，当时玻璃破裂时受的力并非来自户外，而是来自室内。补充说明，仅供参考，我判断玻璃哪面朝里的依据，就是看哪面粘有烟丝黏液。”

“然后呢？假如玻璃是因为内侧受力而碎裂的，就说明我是凶手？”

“玻璃并非是被单纯地敲碎的，首先什么东西以非常快的速度贯穿玻璃，受其影响，整块玻璃上面出现裂痕，其余部分因而全部碎裂落下。从当时的情况来看，贯穿玻璃和贯穿邦宏先生的就是同一物体。警方推测是日本刀，可其实就是一件超高速飞行的锐器。这件事，只有‘金属魔术师’才能办得到。”

听了汤川的话，薰极为震惊，冲动得想要掏出笔来做记录。但事实上，汤川来之前已经拜托她不要记录今天的谈话内容。

“如果老师您不愿自首的话，那我就必须代替您把真相告诉警方了。这样一来，我也就必须动手做实验加以证明了。老师，请您不要逼我这么做。”虽然他的口吻平淡一如往常，但声音中却充满了恳求。

然而却缓缓地摇头：“我办不到。我没有杀我儿子。凶手不是我，另有其人，是个持有日本刀的人。”

“老师……”

“抱歉，你回去吧。我可没这闲工夫听你瞎扯。”

“为什么？老师您不是已经准备好要自首了吗？”

“净胡扯，你的天方夜谭还没讲完吗？刑警小姐，如果我已经说了请回，但客人却还死赖着不走，该怎么办才好呢？这种行为该当何罪呢？”

听了友永的问话，薰只有不知所措的份，默默看着汤川的背影。

“无论如何您都不愿意自首吗？”汤川再次问道。

“你真的以为我已经闲到陪你胡扯的地步了吗？”友永压低了嗓门说道。

汤川站起来：“明白了。失陪了。”他转过身来面对薰说，“我们回去吧。”

“就这样回去？”

“没办法。看来是我理解错了。”

“慢走。不送。”友永说道，“玄关的门你顺手带上就行。”

汤川行了一礼，迈步向玄关走去。
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草薙按了好几次一次性打火机才终于把烟给点燃。起了点风，但还没到吹动外套衣角的地步。

“您可是被告诫过‘严禁烟火’的哦。”薰提醒他。

“他的意思是指装置的附近吧？我有数。”草薙吐了口烟，把目光投向了远处。

草丛中搭起了一个看似箭塔般的架子，鉴证科的人正一脸认真地在周围开展作业，汤川和大道则站在架子旁边谈论着什么。

“草薙，”汤川冲他叫道，“喂，我可看到了哦。”

“真烦！”草薙皱着眉头，在随身携带的烟灰缸里摁灭了香烟。

见汤川朝这边招手，薰就和草薙一起走了过去。

“看看这个。”

汤川把一只长约十厘米的方形盒子递给了草薙，盒中央嵌着一块细长的心形金属板。

“这是什么？”草薙问。

“金属板是用不锈钢制成的，厚度约为一毫米，但并不均匀。至于为什么要把它弄成这样，稍后我再解释。金属板背面涂有胶状的炸药，而炸药的后面则装有无线控制的起爆装置。”

“这玩意儿真是够危险的啊。”

“所以才跟你说要严禁烟火。不好意思，请你不要在这里吸烟。”

草薙撇撇嘴，挑了挑单边的眉毛。

“想象这架子就是友永府别屋里的书架。从平面图来看，距离此处大约五米远的地方有一扇窗。”

汤川伸手所指的地方竖着一个玻璃窗的模型，窗后堆着一个小土包；玻璃窗前方正放着一张台子，上面有一块用布包裹着的方形物体。

“那是什么？”

听到草薙的询问，大道回答他道：“是猪肉。”

“那是为了试验穿透力用的，因为我们不能拿人来做试验。”

“原来如此。”

汤川把手中的盒子放到架子中央，把装有金属板的一面朝向玻璃窗，仔细调整好了位置。

“这样一来准备工作就全部结束了，离远点儿。”

听到汤川的话，大道宣告所有人退避。薰跟着汤川和草薙一同躲到了停在二十米外的车子背后。

大道用对讲机和同伴交谈了几句后，告诉汤川：“随时可以开始。”

“好，动手。”汤川看了一眼手表，开始操作笔记本电脑。

众人首先听到一声闷响，紧接着便传来了玻璃碎裂的声音。

“实验结束。”汤川说道。

大道和草薙跟着汤川离开了车后，薰也赶忙追了上去。

走在最前面的汤川弯腰捡起了那块抱着猪肉的布，布被炸得从台子上掉下来了。他解开布，把它递到了薰等人的面前：“看看吧。”

薰睁大了眼睛：只见挺厚的猪肉上开了个如同被锐器割开的洞，而这个洞穿透了肉块的另一面。

“就像用刀捅似的。”草薙替薰说出了心中的想法，“那刀刃消失到了什么地方去了？”

“那边吧。”汤川指了指土包。

没过多久，调查土包的一名鉴证科科员捡起了一件东西，叫道：“找到了！”

东西立即被交到汤川手中。

“漂亮。”汤川接过那东西就低声说道。

草薙瞪大了眼睛。

“那块心形的金属板变成这样？简直难以置信！”

薰也深有同感。那块金属板已经完全变成了刀尖的形状，虽然谈不上研磨得锋利无比，但其尖锐程度却也到了稍一用力就能戳进肉里的地步。仔细再看，其内部已形成了一个空洞。

“这到底是怎么回事？你就浅显易懂地给我们这些外行人解释一下吧。”草薙说道。

在间宫和鉴证科负责人也一同出席的情况下，汤川在警视厅的一间会议室里对之前的实验进行了讲解。

“正常情况下，使炸药爆炸的力量是呈球状扩散的。说是‘四面八方’也许更容易理解一些。但是通过对炸药的各种处理，我们能够对其扩散方向加以限制。比方说，在炸药块上弄出一个圆锥状的凹陷的话，爆炸的能量就会集中到凹陷的前方去，这种现象叫做‘门罗效应’，除此之外，还有把炸药弄成极薄的平板状，或者将两种以上的炸药呈层状堆积，让爆炸能量的一半以上朝自己希望的方向集中。而如果在这些经过处理的炸药上覆盖上金属板的话，那么金属板就会因为爆炸的能量的反作用力而被炸飞，同时产生形变。重要的是我们也能控制形变。假如我们在圆形金属板的中央弄出一处凹陷的话，爆炸时的能量就会首先到达其中心部位，其结果，圆形的中心部分就会首先飞出，其余部分离中心越远就越晚飞出。”

汤川从怀里掏出一块手帕递给身旁的薰，说道：“你帮我用双手把它拉紧。”

薰依言拉好后，汤川伸出食指按到了手帕的中心点。

“最后尖端就会这样突出变形。从这一形状来推测，被炸飞的金属具备极强的穿透力。而实际上，人们也确实曾利用这种原理制造了一种武器，名为‘自毁破片’。当然也有和平的利用方法，利用这种原理似的金属成型的方法就叫做‘爆炸成形’或者‘爆炸加工’。”

汤川从身边的包里拿出一本资料，是薰曾经看到过的那本。

“这本是友永幸正先生大约二十年前写的论文，标题是《爆炸成形中的金属流体性动向分析》。友永氏通过大量实验，清楚地列举了金属会因爆炸产生怎样的形变。炸药的种类、量、形状、金属板的材质、形状、大小——他曾经一一尝试过可谓无数种的组合，最后终于近乎完美地获得了模拟的成功。那位老师……友永老师，只要金属到了他的手中，他就能让它随心所欲地改变形状。为了向他这种精湛的技术表示敬意，我们把他尊称为‘金属魔术师’。”

他翻到资料的某一页，指给在场的所有人看。

“这里记载着他当时的模拟实验。这一次，我按照上边的计划，找到了一种能让金属的形状变得酷似日本刀刀尖的条件。刚才的那个实验，正是基于此。至于其结果，正如刚才草薙刑警。内海刑警，还有鉴证科的诸位所见。”

说到这里，汤川就像是把身上最后一口气吐出来了一般，一下子坐到了折叠椅上。

“原来如此。”间宫用指尖拨弄着变了形的金属片，“但安装这种装置有那么容易吗？要确定位置看来不容易啊。”

“正如您所说，案发当天，友永先生曾到过别屋，虽然只有短短几分钟，但却是有单独一人的时候，估计他就是趁着那时候设定好位置。我猜他大概是把装置伪装成了一本书。至于设定时的重要因素、高度和角度问题，他其实有一样专门用来定位的工具。”

“工具？”

“就是那支手杖。他把手杖改造成了可伸缩型的，想要准确命中被害人的身体，通常的长度是不够的。此外，他还在把手上装了一只镭射光笔，估计他就是用它来计算发射出来的金属的飞行位置。”

间宫直摇头。相比并非表示无法理解，而是在对汤川的独具慧眼表示惊叹吧。

“但他实行的是远距离操控，对吧？那他怎么能保证金属片命中被害人呢？”

草薙听了，从旁插嘴道：“那就让被害人站到飞行轨道上去。”

“要怎么做？”

“用电话。虽然ntt那边并未留下当时曾经使用过电话的记录。他们家有一部连接着主屋和别屋的内线电话，他可以打电话让被害人站到窗户边上去。”

“就直接叫被害人站到窗边？他这样就不怕被害人起疑心吗？”

“这样说的呃的确是会令被害人起疑。所以他比方可以这样说，说有人要把你那只宝贝皮划艇给拖走。友永幸正在事前曾对被害人说过町内会的人希望他们家能把那只皮划艇收起来，但据我们调查所知，此事并不属实，而这就恐怕是他替打这通电话所埋下的伏笔。被害人听了，自然要走到窗边去看看自己的皮划艇。而友永幸正能从窗户清楚地看到别屋的窗户，他只需确认被害人站在窗边，按下引爆装置就可以了。”口若悬河地说了一通之后，草薙转头望着汤川微微一笑。这番推理很是精彩，遗憾的是并不是草薙自己想出来的。

间宫沉吟道：“那么你们是否咨询过负责解剖的医生？”

“咨询过了。”薰回答道，“医生认为头部为这种形状的锐器刺穿身体致死的可能性很大，即假如能办到的话。”

间宫抱起了双手：“那就再毫无疑问了。接下来就是证据问题了。”

“只要把穿破窗玻璃的凶器找出来就行了。”草薙说道，“估计沉到水底了。”

“那就让人去捞。”间宫一拍桌子，站了起来。

众人纷纷走出了房间，就在薰也准备离开时，她忽然想到了什么转身望向身后，只见汤川依旧坐在椅子上，两眼怔怔地望向那份资料。

“汤川老师，”她叫了他一声，向抬起头来望向她的汤川问道，“这样子没问题吧？”

“当然，有什么问题吗？”

“没。”薰摇摇头，走出房间，草薙正在门外等着。

“那个家伙是个真正的科学家，所以他无法饶恕利用科学知识来杀人的人，哪怕对方是他的恩师也一样。”

薰默默地点了点头。
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在友永幸正被捕的第四天，汤川打电话给薰，问她能不能让他见一见友永。友永现在被关押在辖区警署的拘留所里，几乎全面供认了自己的罪行，估计即将送检察院。

薰找到间宫商量，上司回答她说可以。在她转告汤川之后，他只是简短地道了声谢，就挂断了电话。

在等他到来的时间里，薰心里平静不下来。这位物理学家到底想来干什么？就只是单纯来向他往日的恩师道别吗？

当他们在友永面前出示了金属片之后，他当即承认了自己的罪行。与汤川劝说他自首时相比，他的态度发生了一百八十度的转变，半点辩驳的意思也没有。间宫他们说，这是因为他事先已看到有人在池塘里去打捞，因此早已做好认罪伏法的心理准备。

他对自己的行凶动机的供述，是“无法眼睁睁看着那小子把自己吃穷。”

“请你们设想一下，虽说他是我的儿子，但自打他还是婴儿开始就分开未曾见过面，我又岂能眼睁睁看着他把我的宝贵财富给挥霍一空？我还想多活几年，金钱是我生活的唯一依靠。我已经几次三番地要他搬走，可他就是不肯听，我还有什么办法？”友永语气平静地对负责审讯的草薙说道。

他说当天把学生叫到家里去，就是为了制造不在场证明。

“如果当时只有我和奈美惠在家，警方必定会怀疑我们中间的一个。因此我把他们叫来了。原以为计划圆满成功，没想到把汤川那个家伙也叫来却成了最大的败笔。他对过去的记忆很深刻，我还以为他早就把当年的研究成果给忘到九霄云外去了呢。”

当薰问到他在汤川劝他自首时心里有何感想之时，友永噗嗤一笑说道：“当时我觉得自己还是有辩驳的空间的，但没想到他连内线电话和手杖上的机关都看穿了，真是个棘手的家伙。”

正午过后，他所说的棘手的家伙出现了。汤川今天穿着与友永府聚会时不同的另一套西装。

“老师他身体情况如何？”他看到薰劈头就问了这么一句。

“他的身体状况看起来不错，如今也不必对他进行长时间的审讯了。”

薰和汤川在审讯室等了一会，友永便由一名女警陪着进来了。他手里拄着一根丁字拐，估计是在走廊下了轮椅。

友永带着一脸淡定的笑容坐到椅子上。汤川看到他坐下了，也拉过椅子坐了下来。此前他一直是站着的。

“怎么了？这么一脸晦气的？”友永说道，“你不是应该暗自得意吗？推理精彩而严密，又漂亮地证实了它。身为一名科学家，应该心满意足不是？你就表现得更加高兴些嘛。还是说，你心里窝着一团火，怪我不听你的劝不早点来自首？”

汤川深吸一口气说道：“老师，您为什么就不愿意相信我们呢？”

友永略显惊讶地沉下脸：“你这话什么意思？”

“内海君，虽然我并不清楚他之前都向你们供述了些什么，但他说的绝不是真相。至少那些杀人动机纯粹是他编造出来的。”

“你想胡说什么！”

“老师，您其实是早就料到会有今天这种局面……不，您是希望它发生才做下这起案件的，对吧？”

友永的表情变得僵硬起来，他呵斥道：“别胡说八道了，这世上哪有人会为了让自己被捕而故意去杀人的？”

“但我眼前就有着一位。”

“怎么可能！净瞎扯！”

“汤川老师，怎么回事？”薰问道。

“刑警小姐，你也不必问了。这种人的话完全不必理会。”

“请您闭嘴。”薰说道，“如果您再不住口的话，我就要请你出去了——汤川老师，请说。”

汤川咽了口唾沫，说：“老师他把那只手杖给我看的这一举动一直令我感到不解。假如我不知道手杖上有机关的话，就无法解开他如何解决装置位置这个谜了。多亏我之前看过那个手杖，我才得以顺利地完成推理的全过程。所以我就想，老师他在考虑自首？因为难以下定决心，所以就希望我从背后推他一把？”

薰在一旁听了，终于想明白了一件事情：正因为如此，当时汤川才会问起友永说是不是想要准备自首。

“老师被捕之后，我也一直在思考这个问题。后来突然间想到，莫非是自己想法彻底错了？其实这所有的一切尽在老师的掌握中，眼下这个结局也正是老师他想达到的目的。这样一想，之前的一切也就全都合乎情理了。”

“怎么个合乎情理法？”薰问道。

“我试着设想了一下他的此次被捕将会带来怎样的后果。”汤川对薰说完，转而望向恩师，“奈美惠小姐会非常伤心，这是当然的，因为抚养自己长大的父亲遭到了逮捕。然而，她也就从整日照料坐轮椅的老人的生活中解放出来了。这样一来，她就能够与同样有老人需要照顾的绀野先生结婚了。此外，邦宏先生既然已经不在人世，那么妨碍您将全部财产交由她继承的障碍也就不存在了。这次的案子，您并非为了自己，而纯粹是为了确保奈美惠小姐能够获得幸福而引发的。”

他的这番惊人话语，令薰一时无言以对。她调整了一下呼吸，向友永问道：“是这样吗？”

友永铁青着脸，瞪大了眼睛，身体不住地颤抖着：“胡说八道……这根本不可能。我干嘛要这么大费周章……”

薰一愣，望着汤川：“是啊。如果他的目的在于杀了儿子让自己锒铛入狱的话，根本就用不着这么大费周章啊？”

汤川听了微微一笑道：“换作是普通人的话，的确如此。找把什么刀来捅死也就行了，要不然掐死他。但这些对他来说却是办不到的。要想杀死一个年轻男子，他就必须拿出自己的看家本领，让‘金属魔术师’出场。然而一旦使用了魔法，就有一个很大的问题：警方有可能无法查明杀人方法。”

“啊！”薰不禁惊呼出声。

“因为炸药的影响，现场必定会发生火灾。既然要让被害人站到窗边，那么至关重要的凶器就会飞到池塘里去。而警方既然并不知道此案中有他这样一位‘金属魔术师’的存在，也就必定坚信被害人是被锐器所伤。尽管如此一来，他的行凶计划也就完美无缺了，但却无法达到他所预期的目的。于是，他就把一个既了解他的魔术又和警方有些联系的人给叫了过去。”

“而这个人就是汤川老师您……”

汤川缓缓地点了点头：“他当时之所以让我看了他的手杖，为的就是让我来揭开这个谜团。友永老师，您不但是一位操纵金属的名人，在操纵他人的方面也堪称魔术师。我完全被您巧妙地操纵了。”汤川重重地呼出一口气，看了看薰，“我的话说完了。”

“可既然如此，他当时来自首不就行了吗？因为即便他自首，我们警方也会逮捕他的。”

“你说的没错，但只怕一自首，结果就可能酌情减刑。”

薰倒吸了一口凉气，她已经明白汤川想要说什么了。

“一般而言，嫌疑人都是希望法院能够从轻判刑的，然而，本案例外。本案的嫌疑人却是希望刑期尽可能地延长，有可能的话，他甚至希望自己能能够死在牢里，所以他是绝对不能自首的。他只能实施自己制定的杀人计划，然后等警方在他面前出示证据后再无奈地招供——这样的故事对他而言是不可或缺。”

友永耷拉着脑袋，他那看似万念俱灰的表情中，隐隐散发出一种安心的气息。

“你认为老师他为何一直不肯把奈美惠小姐收作养女？”

薰不解地摇了摇头。

“那是因为一旦收为养女，照料老师就会成为她的义务了。老师平日里虽然在接受着她的照料，但是老师，我却从未感受她认为照料您是一件痛苦的事。”

说完，汤川一度低下了头，然后像是下定了决心似的再次抬起头来。

“我已经和奈美惠小姐谈过了，她也说出了她和被害人之间的关系。”汤川说。

友永身子一抖，瞪大着眼睛：“莫非……”

“她和我说，或许父亲已经知道这件事了。你们最好能自己领会那是什么事情，因为我实在不愿意说出来。”

说到这里，薰凭直觉察觉到了些什么，不假思索地开口说道：“不会是奈美惠小姐和被害人之间发生了肉体关系吧……”

“自然并非两情相悦。”汤川说道，“但她却忍了下来，因为不希望伤害到老师；她也没选择离开，因为她想着必须照顾老师。”

友永的神色越来越痛苦，两颊的肌肉痉挛。

“还有一点，老师，”汤川接着说道，“老师您身边不仅仅只有她一个亲人，您不是还有我们吗？所以我一开始就问过您，问您为什么就不肯信任我们。”

友永抬起头来，他的双眼因为充血而变红了。

就在这时，草薙推门走了进来，小声在汤川耳边说了几句。

“你就让他们进来吧。”汤川小声地回答道。

没过多久，三名男子走进屋来，因为之前曾找过他们打听过情况，所以薰也还记得他们的姓：安田、井村、冈部——正是那天参加聚会的三名友永的学生。

“你们……”友永喃喃说道。

“是我把他们给叫来的。”汤川说道，“恐怕再过两天我就要登上证人席了。我打算到时在法庭上说出刚才的那番话，恳请对您酌情减刑。不管老师您心中有何想法，我都会竭尽全力争取让老师您早一天出狱的。同时，我们几个也会担负起相应的责任来。等刑期一结束，就请您来找我们吧，求您了。”

其他人也全部和汤川一道，站着低下了头。

友永伸出右手捂住了眼睛，身体在颤动，口中发出了呜咽。

“真是服了你了。”他说着嘴角往上一翘，“真没想到结果会是这样。我被你算计了。哎呀，真是服了你了。”友永说着拿开右手，脸上已是老泪纵横。

“你变了。以前的你就只对科学感兴趣的，你到底是什么时候开始明白人心的？”

汤川微微一笑：“人心也是一种科学，而且极为深奥。”

友永凝视着他的学生，点了点头。

“说得没错。”他说着低下了花白的头，“谢谢你们。”











第一章

1

昏暗的工厂里，机床的黑影排成一排。那样子让雅也想到夜晚的墓地。不过，老爸要进入的坟墓并没有如此气派。黑影们看上去就像失去了主人的忠实奴仆。它们也许正和雅也怀着同样的心情，静静地迎接这个夜晚。

雅也把盛着酒的茶碗送到嘴边。茶碗的边缘有个小缺口，正好碰在嘴唇上。喝干后，他叹了口气。

旁边伸过一个酒瓶，把酒倒入他的空茶碗里。

“以后在各方面都会有困难，但不要气馁，加把劲儿吧。“舅舅俊郎说。覆满他整个下巴的胡须已变得花白。他的脸红红的，呼出的气息有股烂柿子味。

“也给舅舅添了不少麻烦。”雅也言不由衷地说。

“这倒没什么。我担心你以后怎么办。但你有一技之长，应该不愁找工作。听说西宫的工厂已经录用你了？”

“是临时工。”

“临时工也行。这年头有个饭碗就不错了。”俊郎轻轻拍了拍雅也的肩膀。雅也对他这样触碰自己感到不快，但还是讨好地冲他笑了笑。

灵台前还有人在喝酒，是与雅也的父亲幸夫关系最亲密的三个人——建筑队老板、废铁商和超市老板。他们都喜欢打麻将，经常聚在雅也家里。生意好的时候，五个人还曾一同出游釜山。

今晚守夜，露面的只有这三个人和几位亲戚。雅也没有通知太多的人，人少也是理所当然，但雅也认为就算都通知了也不会有太大差别。那些客户就不用说了，同行们也不可能来，就连亲戚们都是上完香便匆匆离去，似乎生怕待久了雅也会开口要钱。亲戚中留下的只有舅舅。至于他不回去的原因，雅也心知肚明。

建筑队老板把瓶里的酒喝光了，这是他们的最后一瓶酒，剩下的只有俊郎像宝贝似的抱在怀中的那瓶了。建筑队老板一边慢慢舔着杯中只剩三分之一的酒，一边望着俊郎。俊郎一屁股坐在炉子旁，一边啃鱿鱼干，一边独酌。

“我们该告辞了。”废铁商先提了出来。他的杯子早就空了。

“是呀。”另外两个人也慢慢抬起了屁股。

“雅也，那我们回去了。”建筑队老板说。

“今天各位在百忙之中还专门过来，真是太感谢了。”雅也站起身低头道谢。

“虽然帮不上什么大忙，只要我们能做到的尽管说，会帮你一把的。”

“是啊，以前也受过你们家老爷子的关照。”一旁的废铁商说。超市老板默默地点点头。

“你们这番话让我心里踏实多了。届时还请多多关照。”雅也再次低头致意。三个明显见老的人也点头回礼。

他们走后，雅也锁上门回到屋里。和工厂相连的正屋里，只有一间六叠大的和室和一间狭小的厨房，二楼还有两间相连的和室。三年前母亲祯子病死前，雅也连自己的房间都没有。

在摆放灵台的和室里，俊郎还在喝酒。鱿鱼干似乎已经吃完了，他正把手伸向建筑队老板等人留下的花生米。

雅也开始收拾零乱的东西，这时俊郎怪声怪气地说：“说得倒好听。”

“啊？”

“前田那老家伙。说什么能做到的尽管说，会帮忙的。真是口是心非。”

“那不过是客套话。他们手头也很紧。”

“那倒不是。就说前田吧，通过接些小活，倒是挣了不少小钱。我觉得按说他能帮你爸爸一把。”

“我爸并没想依靠那些人。”

俊郎闻言冷哼了一声，歪歪嘴角说：“怎么会呢，你什么都没听说？”

俊郎的话让雅也停下了正在摞盘子的手。

“手头没钱偿还买车床的贷款时，幸夫最先想到的就是和那三个人商量。但是，他们不知从哪儿听到了消息，全都关门不见。那时候哪怕有人拿出一百万日元，情况就会大不相同。”

“舅舅，这事你听谁说的？”

“你爸爸。他曾生气地说，生意好的时候都笑眯眯地围在身边的那些人，一旦生意衰落，立刻态度大变。”

雅也点点头，又开始收拾。这事他第一次听说，但并不意外。他原本就不信任那三个人，已去世的母亲也讨厌他们。母亲的口头禅是：“不管跟谁一起出去都一样，买单的总是你爸。”

“肚子饿了。”俊郎嘟哝着。一升装的酒喝光了，盘子里的花生也没了，雅也把空盘子放到托盘上。

“还有什么吃的吗？”

“馒头倒是有。”

“馒头呀。”

雅也斜瞥了一眼皱着眉头的俊郎，然后把放着脏碗盘的托盘端到厨房，放进水池。水池马上被塞满了。

“雅也，问你点别的事。”身后传来说话声。雅也扭头一看，不知什么时候俊郎已站在厨房门口。“和保险公司谈过了吗？”

终于说到正题了。雅也心里这样想，脸上却不露声色，只是摇了摇头：“还没有。”他插上烧水器的开关，从里面倒出热水，开始洗餐具。水原家的房子建于四十年前，没有可以直接出热水的设备。

“你已经联系了吧？”

“忙这忙那的，还没顾上。这时候如果保险公司来人，反而麻烦。”

“也许是这样，但还是尽早办理为好。手续办迟了，赔付也会相应推迟。”

雅也没有停下手上的动作，只是默默地点了点头。他清楚俊郎的用意。

“有保险证书吧？”俊郎说。

雅也的手停了一下，随即又开始刷盘子。“有。”

“能让我看看吗？”

“嗯……过会儿拿出来。”

“我想确认点事情。这些东西明天刷就行，现在马上拿给我看看。要不然告诉我在哪儿，我自己去拿。”

雅也叹了口气，放下了满是泡沫的海绵。

和室的角落里放着一个小茶柜。那是父母结婚后不久买的东西，年代相当久远了。柜子最下方的小抽屉里放着一个蓝色文件夹，里面仔细收放着寿险、火灾保险和车险等合同资料。母亲最擅长这类需要细心周到的工作。雅也觉得，母亲死后，工厂才开始出现经营漏洞，尽管以前只要母亲对工作提出意见，父亲都会大发雷霆，说女人不该插手工作的事。

“三千万日元呀，果然。”俊郎手指夹着点燃的香烟，看了看文件夹。他有些不满，或许因为金额比预想的要少。

“听说是从银行贷款时被要求入的保险。”雅也说。

“扩大工厂规模的时候吧？”

“嗯。”

那是一九八六年，正是整个日本都头脑发热的时期。

俊郎点点头，合上了文件夹。朝着半空吐了几个烟圈后，他对雅也说：“剩下的借款还有多少？”瞬间，他混浊的眼球似乎亮了一下。

“大约是……两千万。”

上周和债权人进行了商议。当时雅也也在场。

“那么，就算把钱全还了，也还能剩下一千万。”

“算是吧，但不清楚实际会怎样，也不知保险金会不会全额支付。”

“肯定会支付，又不是死于非命。”

雅也沉默着。他想说，不是死于非命还是什么？

“雅也呀，估计你也听说过……”俊郎把手伸进了上衣口袋。

雅也已猜到他会拿出什么东西。不出所料，俊郎掏出一个茶色信封，从里面取出一张叠得整整齐齐的纸，在雅也面前展开。

“你妈妈去世前——那已是三四年前的事了——说是需要一大笔钱，过来求我，我呢，就给她凑了四百万。后来经济不景气，我也不好意思催亲姐姐还钱，所以一直拖到今天，可是，我的生意也不行了。”

俊郎以神户和尼崎为中心做眼镜和钟表的批发生意，全都批发给了镇子上的小零售商，整日从早到晚开着小货车四处奔波，凭借多销提高收益。泡沫经济崩溃后，他的收入明显减少，那些小零售店已经没了再进货的能力。但俊郎资金周转紧张，原因不仅如此。雅也记得以前母亲曾说过，俊郎炒股赚了不少钱，尝到甜头后，就再也不想努力工作了。

“我真不想说这些事。”俊郎愁眉苦脸地搔着头，“我也借了钱，而且是高利贷。如果一直不还，不知他们会怎样对我，说实话，我很为难。”

“嗯，我明白。”雅也点点头，“别处的借款清算完后，会把钱还给舅舅。”

“是吗？你能这样说，我就得救了。”俊郎龇着黄牙笑了，“对方不是一般人，他们也知道我借给你们家钱了。所以，如果我无法还钱，他们就会让我交出借条，最终还会给你添麻烦。我一直左右为难。”

“肯定会还您。”雅也又说了一遍。

“呃……太好了。在这种时候，真不好意思。”俊郎摆出一副过意不去的面孔，指间夹着香烟，双手交叉以示歉意。

喝光仅剩的一点啤酒后，俊郎说困了，就上了二楼。他以前经常来这里，对哪个壁橱里放着待客用的被褥了如指掌。

竟然说妈妈去求他，借了一大笔钱！

父亲说过借钱的经过。父母在俊郎的唆使下买了投机股票，不，确切地说是被卷入了俊郎操作的投机。俊郎说由他先垫上，让幸夫写下借条，好像还说借条没有太大意义，只是形式上的。幸夫做梦也没想到会被妻弟所骗。事到如今，就连俊郎是否真的在买卖投机股票都让人怀疑。

雅也转向殡仪馆推荐的最便宜的棺材，盘腿坐下。父亲的遗像看上去一脸虚无。可以想象他临死前肯定也是这副表情：失去了一切，绝望，对未来失去了信心。

雅也站起身，打开通向工厂的玻璃门。冰冷的空气迅速包裹了全身，他打了个冷战，穿上拖鞋。水泥地面像冰一样寒冷，四周弥漫着刺鼻的机油和灰尘的气味。他不喜欢，但从小就已闻惯。

他抬头仰望房顶。钢骨的房梁横贯左右。尽管光线昏暗看不清楚，他却能在心里描绘出房梁上生锈及油漆脱落的样子。其中一块酷似日本地图。

就在前天晚上，雅也回到家，发现在那日本地图的正下方垂着绳子，父亲吊在那儿。
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亲眼看到吊在钢骨下的父亲时，雅也竟然没感到震惊。不，不能说完全没有。他扔掉了手中的超市购物袋，慌忙跑到父亲身边。站在寒冷彻骨的工厂里，仰望着已彻底不动的父亲的遗体，“该发生的事情果然发生了”的想法确实从他脑中一掠而过。他早已预料到这一天会在不远的将来到来，却从未多想。

身体还在颤抖，雅也披上了挂在墙上的防寒夹克。这件衣服对身高足有一米八的他来说有些短小，相反，不足一米六的幸夫穿上则过于肥大。

他把手伸进口袋，手指碰到了烟盒。取出来后，发现里面还塞着一次性打火机。还有几根香烟，也许是幸夫剩下的。

雅也叼起一根有点弯的烟，点着火，一边望着工厂里贴的写有“禁止吸烟”的纸条，一边吐出烟雾。那是还有工人的时候贴的。只剩下父子二人干活时，父亲开始叼着烟站在机器前。

父亲遗留下的香烟潮了，特别难吸。雅也抽掉三分之一，便扔进了父亲用来当烟灰缸的空罐子。

雅也突然想起了什么，走到一台机器前。那是一台放电加工机，正如它的名字，是靠放电现象将金属加工成特定形状的装置。它很特殊，而且价格高昂，在一般的街道工厂里很少见。刚买入的时候，父亲曾雄心勃勃地说：“不论什么时候有人委托咱们造模型，都不用担心了。”他做梦也没有想到，就在几年后，这类工作锐减。

机器旁边有一个小橱柜。雅也打开柜门，取出一只蒙着一层薄灰的长方形玻璃瓶。他用袖子擦了擦灰尘，依稀能看到“oldparr”的字样，一摇，发出了液体的声音。

“怎么会有这种荒唐事！从没听说过！”那时，雅也的话把周围的工人们都逗笑了。只有一个人满脸认真——父亲幸夫。

“不，我刚听说时也觉得肯定是骗人。但那是制造厂的人说的，断言加工速度能提高二三成。”

“肯定是别人骗你玩呢。喂，老爸，别试了，多可惜呀。”

“不试怎么知道。”幸夫说着把oldparr里的液体咕嘟咕嘟地倒了出来。

加工槽里原本有油，使机器放电，但幸夫不知从哪儿听说，往油里加入威士忌能提高加工速度，而且威士忌越高级，效果越好。没过多久，幸夫就发现自己被人耍了。看着左思右想的他，雅也等人捧腹大笑。好长一段时间，机器周围都散发着威士忌的气味。

雅也打开瓶盖，直接对着嘴竖起了瓶子。倒入口中的黏稠液体和那时的味道一样。

约五年前，泡沫经济正处于高峰期。

幸夫竭力想把水原制造所发展成规模更大的工厂。靠一台二手车床起家的制造所，由于赶上了经济高速增长的浪潮，最终发展成了一个像模像样的金属加工厂。幸夫的梦想是实现进一步的飞跃，直接从大企业接到订单。如果只接双重承包业务、三重承包业务，工厂没有发展前途。幸夫经常这么说。

在那之前，雅也一直在家电制造厂的机械部工作，制造生产设备。那时他从技校毕业已两年了。幸夫提出让儿子辞去工作在家里帮忙，因为他有一定的把握。当时经营状况确实良好，雅也丝毫没有担心。

但现在回过头去看，不能否认那个时候相当勉强。出口产品大部分在当地生产，在这种潮流下，东南亚逐渐成为竞争对手。日本的承包企业想要有活干，就被迫大幅削减成本。

那时几乎没有真正有实力的企业，有的只是浮夸的数字。大多数人没有注意到这一点，反而在银行的花言巧语下积极进行设备投资或扩大规模。所以，雅也并不想只责备父亲。当时大家都很浮躁，并错误地认为这种盛况会永远持续下去。

即便如此，回顾这两三年业绩的下滑情况，雅也仍有些头晕目眩。最初认为只是今明两天没有工作，接下来觉得只有自己这一行没活干了，之后才发觉不对——也不是对不对的问题，当觉察到原来是日本的产业整体下滑时，已无法支付工人的工资了。

经过再三恳求，才从有长期业务往来的公司要到一点订单，但仅勉强够维生，无法指望还清巨额贷款。上个月水原制造所只生产了一个高频淬火用的线圈，先把铜管敲打加工，然后焊接，值不了几万元。今年过年连年糕都没买。

水原父子几天前和债权人商议，决定了水原制造所的命运。他们手头一无所剩，今后需要决定的只是什么时候搬出去。

“走投无路了。”债权人走后，坐在工厂角落里的幸夫突然冒出这么一句话。本就身材矮小的他曲着背，让雅也联想到枯萎的盆栽。

已经猜到父亲会自杀，却故意不去想？这种说法并不准确，确切地说，是故意假装没有注意到父亲将自杀的迹象。装给谁看呢？不是别人，正是雅也自己。如果注意到了，尽最大的努力去阻止父亲自杀，是身为人子应尽的义务。

注视着父亲潦倒的背影，“干脆死掉算了”的想法从雅也心中掠过。他知道父亲入了寿险。因此，看到父亲上吊身亡时，他最真实的想法是“这下总算解决问题了”。

威士忌喝光了。雅也把瓶子扔到地上，方形的瓶子只滚了半圈就停下了。看了看墙上的钟，天快亮了。

雅也刚要回屋睡觉，脚掌突然受到冲击，一下没站稳，趴在了地上。

地板伴随着轰响声开始剧烈地起伏震动。他惊讶地环顾四周，但还没看清楚，身体已经像从斜坡上滚落下来似的滚起来。

雅也撞到墙壁，停了下来，地面的摇晃依然没有停止。他马上抓住了身边的钻床。四周的情景让他无法相信自己的眼睛。

钢骨支撑的墙壁开始大幅度弯曲，挂在墙上的黑板、钟表、工具架全掉了下来，在半空中飞舞，足有几百公斤重的加工机器的支架都发出吱吱嘎嘎的声响。

头顶上传来断裂声，紧接着落下无数板片。屋顶塌了。

雅也根本无法动弹。当然也有恐惧的因素，但过于剧烈的晃动使他无法站立。他凑到钻床边，双手护住脑袋。地面一刻不停地震动，沙尘暴般的东西向他全身扑来，时不时传来爆破般的声响。

他透过指缝看了看正屋。从洞开的大门看到了父亲的棺材，棺材已从架子上滑下。灵台已面目全非。

紧接着，巨大的块状物体落了下来，房屋随之消失。刚才还摆放灵台的地方瞬间已变成一堆瓦砾。

雅也不太清楚晃动持续了多久，四周总算平息下来后，身体却依然感觉晃动尚存，恐惧也没有消失。他在原地蹲了很久，之所以决心站起身，是听到有人喊“着火了”。

雅也环顾四周，提心吊胆地站起来。工厂的墙壁几乎已全部倒塌，其中一部分是向内倾倒的，幸好结实的加工机器保护了他。他的防寒夹克上四处撕开了口子，幸运的是他并没有受重伤。

从已没有墙壁的工厂里走出来，看到周围的情景，雅也惊呆了。街道消失了，原本在对面的菜饼店和旁边的木房子全被毁得面目全非，甚至无法辨别道路与房屋。

有人在惊慌地哭喊，雅也向发出声音的方向看了看。是一个身穿灰衣的中年女子，她的头发也是灰色的。定睛一看，还有其他人在。真是奇怪，此前那些人的身影根本没有进入雅也的视线，可见废墟的场景让人震惊到了何种程度。

中年女子注意到了雅也，便满脸是泥地跑过来。“我孩子在里面，请帮帮我。”

“在哪儿？”他开始向前跑。她指着砖瓦房顶完全塌落的房屋。窗框或断或弯，玻璃碎片四处飞舞，有一处已开始冒烟。

雅也觉得靠一己之力很难救人，便环顾四周，发现没有人顾得上伸出援手。雅也便用落在地上的木块一点点地清除压在房顶下的瓦砾。一直蹲在地上从缝隙往里看的女子突然高声喊道：“啊，那，是我的孩子，是孩子的脚！”

什么？正当雅也想往里看时，之前冒烟的地方突然蹿出了火苗。

“啊，啊，啊！”女子瞪大了眼睛惊叫着。火势迅速蔓延，刚才还能瞧见的地方已被完全掩盖。没有任何办法了。女子发出了怪兽般的叫声。地狱！雅也摇着头向后退去。

随后有些地方陆续开始起火。总也不见消防队员的身影，眼看着家人或财产被火舌吞噬，人们却束手无策。

水原家的正屋全毁了，但没有着火。雅也呆呆地走近。

舅舅被房梁压在底下，仰面倒地，一动也不动。

雅也的眼睛捕捉到了一个东西——从舅舅的上衣口袋里露出来的茶色信封。他小心翼翼地走到舅舅身旁，蹲下，抽出了信封。

这样，借钱的事就一笔勾销了——他想着，看了一眼舅舅，不禁吓了一跳。舅舅睁着眼睛，正用混浊的眼球注视着他，嘴唇在动，似乎想诉说什么。

非理智的、近似本能的东西在驱使雅也行动。他毫不犹豫地捡起旁边的瓦砾，向舅舅的脑袋砸去，心中了无惧意。俊郎哼都没哼一声，就闭上了眼睛，额头裂开了大口子。

雅也站起身。在这里已无事可干了，反正这工厂和房子早已是别人的了。

他正想离开，忽然发现眼前站着一个年轻女人。
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她什么时候开始在这儿的？在这儿干什么？雅也一无所知。但他确信，刚才自己的所作所为已被这个素不相识的女人看到了。

雅也注视着她。她看上去二十四五岁，身穿奶油色运动衣，或许是当睡衣穿的，没有化妆，长发束在脑后，瓜子脸，尖下巴，正睁着微微上翘的眼睛凝视着他，一动不动。

他一步步走近她。他也不知道自己究竟想干什么。

就在这时，地面再一次摇晃起来。

雅也失去了平衡，当即双膝着地。随着吱吱嘎嘎的响声，立在旁边的铁柱子倒了。不断传来周围的建筑物轰然倒塌的声音。他突然注意到不远处又发生了火灾，火势在迅速蔓延。

那女人不知什么时候消失了。雅也四处张望，大火使周围烟雾弥漫，看不到远处。

有什么东西落到了雅也身旁。是咖啡店的招牌，里面带着照明灯。他抬头一看，倾斜的二层楼房耷拉着断开的电线。这里太危险！

他向南走去，脚上还穿着拖鞋。那边有所小学。

路面起伏，裂缝四处可见。道路两边是一片片倒塌的民居和建筑。火舌四处肆虐，人们在哭喊，整条街都在燃烧，却仍看不见消防队的踪影。雅也帮着救了几个人，但能保住性命的不到一半。每当碰到人们冰冷的手脚，他都感觉这是场噩梦。

终于出现的消防队员们望着眼前让人震惊的一片火海，同样束手无策。他们的灭火设备全无作用，手持不出水的灭火软管呆呆伫立，遭到了受灾群众的责骂。

“干什么呢，快……快灭火呀！房子不是在烧吗？”

“可、可没有水呀。”

“里面还有人呢，你们在干什么？”

就在消防队员和受灾者争论的时候，无数房屋被烧毁，很多人失去了生命。一路上目睹了太多这样的场景，雅也终于来到了小学的操场。校园里铺了蓝色的塑料布，从附近逃到这里的人都蹲在上面。

校园的角落里摆放着桌子，几个穿防寒服的男人在向受灾者发纸。雅也走到近前。

“受损情况怎样？”一个戴着防寒帽的中年男人看到他，问道。这人胳膊上佩着袖章，看来是消防员。

“住宅和工厂塌了。”

“有人受伤吗？”

“这个……”雅也思索片刻后答道，“舅舅死了，也许吧。”

中年男子只皱了一下眉头，点了点头。看来出现死亡已不是什么稀罕事了。

“遗体呢？”

“没动。被压在房子下面。”

“哦。”那人又点了点头，把一张草纸递给雅也，“请写下你的住址和姓名。尽量把受害情况写详细。如果可以，再画上地图，还有已去世的人的情况。”

雅也借了根铅笔，离开那里，坐在塑料布边上，先在草纸上写下姓名和住址。

把受灾情况大致写完后，又添上了舅舅米仓俊郎死亡的情况。他不记得俊郎的住址及联系方式。

到了下午，雅也和消防员一起回到家中，去确认俊郎的遗体。和地震刚发生时一样，俊郎依然被压在房梁下。从额头流下的血已发黑凝结。

“真不幸。肯定是房顶塌落时被什么东西砸中了额头。”上了年纪的消防队员说。雅也默默地点点头。

“还有没有别人？”消防队员问。

“没有了，不过……”

“怎么了？”

“还有父亲的遗体，昨晚正在灵前守夜。”

“啊。”消防队员露出了意外的表情，随后微微歪了歪嘴，“如果不是地震的受害者，能往后推一推吗？要优先救助还活着的人。”

“可以。”雅也答道。

俊郎的遗体要被运到附近的体育馆。雅也一同去了，那里已运来了二十多具遗体。有些人悲痛地蹲在放在地上的遗体旁，像是死者家属。

警察逐一验尸。查看俊郎的尸体时，雅也接受了警察的询问。

“和工厂相连的正屋完全塌了。我当时在工厂里，所以没事。”

对于雅也的说明，警察似乎没有任何疑问，他们肯定已见过多具额头裂开的尸体。

“米仓先生有家人吗？”警察问。

“几年前离婚了。有一个女儿，结婚后去了奈良。”

“能和他女儿取得联系吗？”

“不好说。我先问问亲戚，估计问题不大。”

年长的警察似乎在思考什么，沉默片刻后开口道：“请你尽量想办法和他女儿联系上。如果还有别人可以认领遗体，那另当别论。”

“当然可以，可现在手头没有写着亲戚电话号码的本子，或许需要一段时间。”

“没关系。大家都很难取得联系。”警察沉着脸，或许他也是地震的受害者。

验尸草草结束了。不断有遗体运来，负责验尸的人根本顾不上细致检查。就算仔细检查，也不可能查清瓦砾直击俊郎额头的原因。

雅也离开俊郎的尸体。一张折叠起的乒乓球台被当成了墙壁，他绕到后面。那里坐着几组面带疲惫的人，像是一个个家庭，都是轻装打扮，只在睡衣外披了条毛毯，紧紧凑在一起，靠彼此的体温来保暖。

雅也坐在角落里，靠在墙上。这一切似乎都不是现实。整个城市突然被摧毁，许多人因此丧命，今后肯定还会出现死者。这世界究竟会成什么样子？自己以后该怎么办？

他想起砸碎舅舅额头时的触感。他只觉得那是梦中发生的事。究竟是不是自己干的，他并不确定。

又有新的遗体被运来。这次是两具，摆在雅也身边，被毛毯包裹着，情况不明。

随后，刚才的警察和一个女人走了过来。看到那个女人，雅也立刻僵住了——正是他杀舅舅时，在旁边的那个女人。
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雅也赶紧藏到乒乓球台后面。

“你的姓名？”

“新海美冬。新旧的新，大海的海，美冬就是美丽的冬天。”女人细声细语地回答。

新海，雅也对这个姓氏有印象。就在自己家旁边的公寓里，住着一对姓新海的夫妇。他曾见过那家的丈夫。几年前的年末，在街上巡逻值夜班时，他们曾在一组。那人六十岁左右，体形偏瘦，据说刚从公司退休，很有气质，一看就知道曾经是公司的精英，但不清楚为什么会住在破旧的公寓里。

“去世的是你父母？”警察接着问道。

“是的。睡觉时房顶突然塌了下来……”

“能告诉我房间构造吗？”

“只能说个大概……我以前不住在那里。”

“哦？那你住哪儿？”

“东京。不过，我已经退掉那边的房子，本打算今后和父母一起生活。”

“哦。”

询问继续着，警察和女人的声音渐渐变小了，雅也听不清楚。除了说父母是被房子压死的之外，那女人好像也说不出什么了，连自己是怎样得救的也不清楚。

调查完毕后，新海美冬跌坐在父母的遗体旁。雅也从乒乓球台后面看清楚后，便走开了。

把俊郎的遗体运出的时候，雅也只拿了自己的钱包，里面有三万多元。幸亏把来守夜上香的客人放的礼金移到了钱包里。他摸着口袋里的钱包，走出了体育馆，想去买点吃的。

商店几乎都倒塌或关门了。侥幸逃过一劫的便利店门前排起了长龙，估计就算在这儿排队也没希望买到食物。雅也走来走去，连脚都失去了感觉，最后还是回到了体育馆。

来体育馆避难的人越来越多。电力尚未恢复，四周光线很暗。更难以忍受的是寒冷。就连穿着防寒服的雅也，如果不动就会浑身发抖，牙齿打战。穿着睡衣逃出来的人的痛苦程度可想而知。

饥饿、寒冷和黑暗笼罩着身心都受到伤害的受灾者。不时还有余震。每次发生晃动，体育馆里都会响起惊叫声。

入口附近传来声响，走来几个拿着手电筒的人。其中一个人嘴巴贴在话筒上，好像说会马上发食物。大家发出了获救般的欢呼声。

“数量有限，每家一罐茶、两三个面包，请各位谅解。”政府工作人员模样的年轻人说。

抱着纸箱的工作人员向各家走去，先询问人数，然后递过相应的面包和罐装茶。

“我们不要茶，有水吗？想给孩子冲牛奶。”雅也身旁的年轻男子问道，他旁边有女子抱着婴儿。

“对不起，现在只有这些。”工作人员同情地回答，随后来到雅也面前。

“我一个人，只要面包就行了。”

“是吗？谢谢。”工作人员低下头，拿出了一个袋装面包，是豆沙馅的。

雅也刚想打开，身边一家人的对话传进了耳朵。

“数量不够也没办法，忍忍吧。”像是母亲在训斥孩子。孩子有两个，看样子是小学高年级和低年级学生，都是男孩。他们三人好像只领到两个面包。

“肚子饿了，这么点哪够呀。”抱怨的是弟弟。

雅也叹了口气，来到他们面前，把豆沙面包递给那位母亲。“把这个给孩子吃吧。”

女子惊讶地摇着手：“这哪行……你也没吃东西吧？”

“我没事。”雅也看了看男孩子，“别哭了。”

“真的可以？”

“别客气。”

女子不住地道谢，雅也径直回到原处。饥饿的滋味不好受，可总比听孩子的哭叫声好。

所有人都格外珍惜地吃着领到的那点食物。一个人一直目不转睛地注视着抱膝而坐的雅也。他吓了一跳。正是新海美冬。

和雅也四目相对后，美冬低下头，把脸埋在环着膝盖的双臂中。雅也也从她身上移开了视线。数小时前的场景再次从脑海中掠过：砸碎舅舅额头时的触感、冒出的鲜血……

为什么会那样做呢？虽然怨恨舅舅，却从未想过要杀他。

见他被压在瓦砾下，本以为他死了。看到上衣里露出的茶色信封，以为借款的事可以一笔勾销。其实当时脑子里只想过这些。然而，他睁开了眼睛。舅舅没有死！意识到这一点时，雅也的脑子一下子乱了，紧接着便是恐慌，想都没想就抓起瓦片砸了下去。

雅也偷偷瞄了一眼美冬。她依然保持着刚才的姿势。她是否目击了那个瞬间？

地震太可怕了，因此雅也之前顾不上考虑这些，而一旦冷静下来，哪怕是形式上的冷静，那件事便立刻占据了整个大脑。

那个女人看见我杀舅舅了吗？

有可能看见了。她站的地方离雅也不足十米。所有屋子都塌了，两人之间没有任何遮挡，而且雅也曾和她四目相对。她那满脸惊异的表情，深深刻在了他的眼底。

但如果她真的看到了，为什么没告诉警察呢？父母亲突然去世，以她现在的精神状态或许无法顾及别人，但如果是杀人事件，则应另当别论。也许她已经报警了，只是警察没有立刻采取行动。警察现在确实无法顾及所有案件，但不可能连谋杀案都置之不理吧？而且，很容易就能确定嫌疑人。只要根据她的证词去现场调查，就能马上查清受害人是米仓俊郎，至少会来找雅也询问情况。

也许没看见……

这种可能性并非没有。从当时情况推测，她应该刚从因地震倒塌的房子里逃出来，还不清楚发生了什么事，肯定正六神无主不知所措，还担心是否会发生余震，不知如何是好，完全陷入了恐慌。虽然目光朝着雅也，未必全都看见了，完全有可能处于视而不见的状态。

从她站的位置推断，也无法确定她能否看见。俊郎被一堆瓦砾埋在下面。在瓦砾的遮挡下，她也可能看不见俊郎的身影，或许只能看见雅也在挥舞瓦砾，但不知道他在砸什么。

雅也觉得自己光往好的方面想。他想再偷瞄一眼新海美冬，就在这时，旁边传来了说话声。

“喂，是不是该回家看看？”一个中年男子小声说。

“这可不行，太危险……”回答的是一个中年女子。两人看上去像一对夫妇。

“可山田家好像也被偷了。”

“被偷走什么了？”

“听说装在现金出纳机里的钱全被拿走了，贵重物品也没了。”

“这种时候还有人干坏事，真不知什么时候下的手。”

“随时都可以，咱们家出来时也没锁好门呀。”

“现在又说这个，是你说锁门没有任何意义——”

“当然没意义，墙全塌了。那种状态下房子竟然还没倒，真不可思议。”男人没好气地说，“不管怎样，还是要重新盖房。”最后这句话与其说是对妻子说的，更像在自言自语。

“还好，存折和印章拿出来了。”女人说。

“还有一些该拿的东西，比如说债券之类的。”

“会有人偷那东西吗。”

“不好说。”男人烦躁地咂着嘴，随后叹了口气，“还是该回家看看情况。”

“别了。不是还有余震吗？万一你刚进家，房子就因为余震塌了怎么办？”

“会塌吗？”

“很有可能。你没见佐佐木家吗？”

雅也听出两人在谈所谓的震灾盗贼的罪行。那些人闯入已倒塌或快倒塌的房子里，搜罗值钱的东西。就算报案，警察也不可能认真调查。对盗贼来说，现在正是捞钱的大好时机。

雅也想了想家里是否放着值钱的东西。存折倒无所谓，反正里面也没多少钱。只有放着那份保险合同的资料夹勉强算是值钱的东西。不过，现在并不用急着去取。

雅也感到一阵尿意，站起身来。旁边的那对夫妇还在没完没了地谈论。

没有灯，走路要特别小心，否则会撞上别人。走廊也漆黑一片。雅也沿着墙壁向前走，发现厕所前聚了一群人。

“怎么了？”雅也问一个戴着棒球帽的男人。

“啊……听说厕所不能用了，没有水。大便就不用说了，连小便都会堵住。这下真麻烦了，以后可怎么办呀。”棒球帽男子挤出一丝无力的微笑。

一对中年男女从旁边走过，像是一对夫妻。

“我以后尽量不吃东西。”女人说，“如果只能在外面解手，还不如饿肚子。”

“可也不能不补充体力呀。”

“我也这样想，可如果不能去厕所……”

也许想不出妥善的办法，男人只是哼哼了几声。

雅也走出体育馆。建筑物前点起了火堆，像是在烧倒塌房子的木料。篝火四周围了一圈人，有老人和孩子的身影。被火映照出的每张面孔都十分消沉，和那火红色形成强烈反差。很少有人说话。

建筑物一侧有树丛，雅也走过去，找了个背光的地方撒了尿。男人能这样，女人就麻烦了。他刚要往体育馆里走，迎面出来一个女人——是新海美冬。雅也立刻停下脚步，藏在篝火边的人群后。

美冬只向篝火瞄了一眼，便从前面走过。她在运动衣外面披了一块小毛毯，就像斗篷一样。

雅也离开篝火，跟在她身后，想和她打个招呼。如果她目击了杀人过程，见到雅也肯定无法保持自然，也许会扭头逃跑。那时一定要抓住她，想方设法说服她。该怎么说呢？说那只是看上去像杀了人，实际上是误解，还是告诉她俊郎的恶行，说明自己当时出于无奈？

雅也一直没拿定主意，只好跟在美冬身后。如果跟得太近，有可能被发现；但如果离得太远，又会跟丢。离篝火越远，周围越黑。她拿着一个小手电筒，在前方落下淡淡的光圈。那对雅也来说就是标记。

美冬突然拐进岔道。拐角处有幢小楼房，勾勒出的影像就像一个被挤烂的箱子。

看见美冬走到楼后面，雅也已猜出她的用意。这样就不好意思打招呼了。她肯定希望神不知鬼不觉地回到体育馆。但如果在人多的地方和她搭话，对雅也来说又太危险。

究竟是被看见了，还是没有被看见？明明知道想也没用，雅也还是翻来覆去地思索着，想知道答案。

就在他把目光转向美冬拐进的胡同时，听到了低低的惊呼，随后是声音不大却很激烈的争执声，接着又好像有什么东西滚落在地。

雅也慌忙冲进胡同。黑暗中有几个人影在地上纠缠在一起，还亮着的手电筒在地上滚动。眼前出现了一个身穿黑衣的男人的背影。那人正用双臂抱起一个发白的东西，想从那上面剥下衣服，有两条腿像在游泳一样在空中乱蹬。雅也立刻明白发生了什么。

“你在干什么！”

他跑了过去，从后面向那人双腿间踢了一脚。那人呻吟着向前倒去。与此同时，雅也发现压在那人身下的正是新海美冬，她的嘴里被塞了东西，另一个男人正摁着她的双臂。这人挥拳向雅也打来，打中了他的脸颊，指关节碰得脸有些疼，但冲撞力并不大。雅也调整姿势，用脑袋直接撞向男人的腹部，将其撞倒，然后骑在他身上，双手用力抽他的脸。突然，雅也的脖子被人从后面勒住了，好像是刚才被踢中大腿跟的男人又来还击。雅也抓着对方的手，想从脖子上扯掉。

不知从哪里传来一声闷响，对方的力道突然减弱了。雅也趁机用胳膊肘狠狠捣向他的腹部，随后站起身。那人正用双手捂着头。

美冬站在那人身后。她双手拿着一块水泥碎片似的东西，看来是用那个打了那人的后脑勺。

雅也和美冬的视线瞬间撞在了一起，有几分之一秒的沉默和静止，但这给了歹徒机会。被雅也揍了一顿的男人先跑了出去，另一个人也捂着脑袋紧随其后。雅也本想去追，又改变了主意。就算抓住了强奸未遂的案犯，警察也不可能认真处理。

“伤——”雅也本想问美冬伤着没有，却赶紧垂下眼睛，因为在手电筒的光亮中清晰地显露出她被剥光的下半身。

感觉她已经穿好衣服后，雅也才抬起头，又问了一遍：“ 伤着没有？ ”

她微微摇了摇头，捡起落在脚边的手电筒。

“你的心情我能理解，但千万不能一个人行动，有些流氓正四处转悠。你拿着手电筒，就等于明确告诉别人：猎物在这里。”

美冬一言不发，或许她已没有精神再说话。

“快回体育馆。把手电筒借给我，我在前面走，你跟在后面。 ”

但她倒退了几步，随即向前跑去，手电筒的亮光摇晃着渐渐远去。

雅也刚想走，却停下了脚步，感觉踩到了柔软的东西。捡起来一看，原来是她披的毛毯。

他回到体育馆前，发现篝火的数量增多了。无法忍受寒冷的人们开始点火。

新海美冬坐在离围着篝火的人群不远的长椅上，和先前一样，正抱着双膝，脸埋在胳膊里。

雅也走近她，从身后给她披上毛毯。她吓得猛一哆嗦，挺直了后背，看到雅也后露出了紧张的表情。

“怎么能把这么重要的毛毯忘了呢？”雅也尽量用轻松的口气搭讪道。但美冬僵硬的表情并没有丝毫变化。她双手紧紧抓着毛毯边，像保护自己似的裹得严严实实。

“去火堆那边吧，这里太冷了。”

她向火堆瞅了一眼，马上又垂下眼帘。雅也看了看围着火堆的人，理解了她的想法。在汽油桶四周的几乎都是成年男子，没有孩子或年轻女子的身影。

“没关系。那些人和刚才那几个流氓不同，现在连自己都顾不过来。”

她依然低着头一言不发。

雅也坐在她身旁，感觉她全身都绷紧了。“ 如果你害怕，我陪你——”

雅也话未说完，美冬突然站起身，向前走了一两步，转身冲着他说：“ 谢谢你把毛毯拿来。”她点头行礼，又向前走，却没去烤火，而是直接进了体育馆。
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几乎一夜没有合眼，终于迎来了清晨。雅也在体育馆的角落里缩成一团，把捡来的报纸全裹在身上，但冰冷的地板无法阻止体温被剥夺。

尽管头脑清醒了，却无力起身。饥饿已到了极限。周围的人也都差不多，只有几个人起来了。让他们不约而同地动起来的，还是那恐怖的余震。地板一晃动，人们马上惊叫着站起来，小孩子哇哇的哭声也传进了雅也的耳朵。

整整一天水米未进，却依然有尿意。雅也出了体育馆，外面还有人围在火堆旁。在老地方撒完尿，雅也决定回家，想取些替换衣服和食物。

走到马路上，环顾四周，他倒吸了一口凉气，再次意识到整个城市的毁灭并不是噩梦，而是千真万确的事实：一座座房子化为瓦砾；电线杆歪了，电线耷拉着；大楼拦腰折断，无数玻璃碎片散落在路面上；被烧得漆黑的建筑物比比皆是。

头顶上飞着直升机，雅也猜测是电视台的。他们正把拍到的影像配上播音员兴奋的解说在全国播放。观众们看后会惊讶、担心、同情，最后会为这种事没发生在自己身上而感到庆幸。

离家有相当长的距离。雅也穿着不跟脚的拖鞋，默默地挪动着脚步。不论走到哪里，看到的都是倒塌的房屋，有时也能看到人的身影，有些在号啕大哭，有些在呼喊家人的名字，看来还有人被活埋在废墟中。

走到小商店街了，但那里已面目全非。几乎所有店铺都塌了，招牌落在地上，已分不清原本是什么店。

只有一家店的卷帘门开着。是家药店，里面光线昏暗。走近一看，玻璃门已掉了下来。雅也小心翼翼地喊道：“有人吗？”

没人应声。他注意着脚底下，走了进去。屋里弥漫着一股药味，或许是有药瓶碎了。环顾店内，几乎没有留下什么商品，勉强还有点口服药。有好多人受伤，估计治疗外伤的药昨天就卖光了，纸巾、卫生纸、牙刷等日用品肯定也已销售一空，以前放口服液的小冰箱空空如也。”有人吗？”他又喊了一遍，依然没人答应，看来店主也去避难了。角落里有两包像是赠品的纸巾，雅也捡起来塞进口袋，走出药店。

雅也刚走了几步，右手腕突然被抓住了。回头一看，一名四十岁左右、体形偏胖、手持高尔夫球杆的男子正恶狠狠地盯着他。那人身后还有一个与他年龄相仿、手持金属球棒的男人。

“你在那家店里干什么了？”拿球杆的男人问，眼镜后面的目光异常锐利。

“没干什么。我以为在卖什么东西，就进去看了看。”

“你把什么东西放进口袋了？我看见了。”

尽管有些烦，雅也还是把口袋里的纸巾拿了出来。那两人面面相觑。

“如果不相信，可以搜身。”雅也举起了双手。

那人颇为不悦地点点头。“好像是我们搞错了，对不起。不要怪我们，从昨晚起发生了很多事情。”

“好像有人趁乱盗窃。”雅也说。

“太过分了。警察也不管，只能靠我们自己保护。这位先生，刚才真是失礼了，对不起。”

雅也摇摇头。没法去责怪他们。“坏人不光盗窃，还强奸妇女。”

那两人并没有露出意外的神情。拿球杆的男人绷着脸点了点头。“你有熟人碰上这种事吗？”

“幸好未遂。”

“那就好。听说昨晚就有两人遭强奸，都是去上厕所时被盯上的。女人又不能站着撒尿，只能去没人的地方。”

“就算报警，警察也不会管。罪犯也知道这一点，才为所欲为。”拿金属球棒的男人撅着嘴说。

雅也穿过商店街，接着向前走，到处都能看到从损坏的民房里拿东西的人。他想，就算这样拿别人的东西，只要没有特殊情况，估计也不会被逮捕。难怪有人四处转悠，伺机盗窃。但他转念一想，自己有什么资格责备那些趁地震犯罪的人呢？自己杀了人啊！

终于快到家的地方了。四周弥漫着黑烟，估计刚才又着火了。看样子消防队没有来，肯定又是任其燃烧。

工厂还是昨天最后看到时的样子。墙倒了，只有钢筋柱子勉强立着，加工器械被落下的房顶碎片埋住了。正屋已完全倒塌。放父亲棺木的地方堆满了乱七八糟的瓦砾，折断的木材和破损的墙壁堆成了小山。

雅也挪开堵在门口的瓦砾，先找到一双满是灰尘但还没坏的运动鞋，用它换下拖鞋后，又开始下一项工作。

他正想清理厨房附近的瓦砾，突然发现倒地的冰箱完全露了出来，便停下了手头的工作——昨天并没有这样。

他马上反应过来，赶紧打开冰箱门。不出所料，放在里面的食物荡然无存，只剩下调味品和除臭剂。冷冻食品、香肠、奶酪、罐装啤酒和没喝完的乌龙茶全消失了，连梅干和咸菜都不见了。不必考虑原因，肯定是被饥饿的人偷走了。雅也开始咒骂起自己的愚蠢，本以为家里没有值钱的东西，大可放心，但家里放着在一定意义上比钱更重要的东西。

浑身像铅一样沉重，甚至失去了站立的力气，他颓然蹲在地上。眼前就有一个包香肠的保鲜膜，那是几天前买来放在冰箱里的。

雅也四肢无力，正想抱住头，忽觉有人来了，抬头一看，新海美冬正站在面前。由于过于吃惊，雅也差点仰面摔倒。

“若不嫌弃，请吃这个吧。”她伸出双手，表情依然那么僵硬。

她手上托着用保鲜膜包着的饭团。
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米仓佐贵子是在大地震发生后的第三天进入灾区的。从奈良经难波到梅田还算顺利，之后就麻烦了。不仅电车的车次少，而且只到甲子园，然后只能步行。

去灾区的人都抱着大行李，背旅行包的也不少，应该是给受灾的家人或朋友带的东西。佐贵子生怕出事，只把替换衣物和简单的食物放进了包里，根本没想过要给别人带东西。她只想尽快摆脱麻烦。

地震发生时，她正在位于奈良的家中睡觉，也感觉到了晃动，却没想到会那么严重，等丈夫信二打开电视后，才意识到出大事了。看到毁坏的高速公路像巨蟒一样蜿蜒曲折时，她还以为是哪里搞错了。

阪神地区有很多熟人，但佐贵子最先想到的还是独自在尼崎生活的父亲俊郎。

电话根本不通，打给住在大阪的亲戚也一样。直到下午，才终于和一个亲戚通上话，那时已经知道这是一场空前的大灾难。

那个亲戚家并没有太多损失，但他们也不知道俊郎的安危。

正当佐贵子不知如何是好时，大婶在电话中说：“对了，昨晚他去守夜了。就是水原家。”

“啊。”佐贵子也想起来了，曾听父亲说过姑父水原去世了，但她和水原家几乎没有来往，也没想过要发唁电，只当成了耳旁风。俊郎在电话中说要去守夜。

无法和水原家取得联系。到了第二天傍晚，佐贵子才得知父亲去世的消息。电视中播了俊郎的名字。

本想查出俊郎遗体的安置地点，可不论往哪儿打电话都占线，毫无头绪。终于，在昨天晚上弄清了。大阪的亲戚打来电话，称接到了水原雅也的通知。看来俊郎果然是在水原家里遇难的。

也没有办法和雅也取得联系，他应该知道佐贵子的电话号码，但在避难所里不好拨打。

到了甲子园后，她沿着铁轨向前走。同行的人很多。望着那些沉浸在悲痛中的景象，她感觉自己简直像在战场，就像在某张照片上见过的空袭后的街道。

父亲死得确实突然，但她并不认为是突如其来的悲剧，说实话，倒感觉轻松了不少。当知道发生地震时，她马上惦记父亲的安危，是因为心中暗暗期待：他被砸死就好了。

佐贵子不喜欢父亲。他爱撒酒疯，对工作也不认真，还经常和母亲争吵。佐贵子的母亲性格刚强，做事多少挣了点钱后，便开始露骨地责骂丈夫。俊郎有一次动手打了她，两人就为此事后来竟发展到了离婚，或许他们早已厌烦彼此了。

佐贵子不想和任何一方一起生活。她那时已经认识了现在的丈夫信二，开始半同居的生活，不愁住的地方。很明显，母亲希望能得到女儿的照顾，但佐贵子故意视而不见。她认为和那样的父母有牵扯，肯定对自己的将来没有好处。即便如此，母亲依然会趁信二不在时来家里，每次必定向她要钱，而且会说一大堆父亲的坏话。父亲倒不索要零花钱，但显而易见，他企图靠佐贵子养老。信二在奈良经营酒吧，佐贵子也在店里帮忙。父亲以为女儿很富裕。

走了一个多小时，终于到了安置父亲遗体的体育馆。很多人在外面，有的围着火堆，有的在吃应急食品。哭声不绝于耳。

有一处围着不少人，佐贵子也挤过去看了看，只见小桌子上放着绘画用的大张白纸，上面贴着几张照片，像是地震刚发生时拍的。画质粗糙，感觉怪怪的，但看了写在角落上的字就明白了：“这是地震后用摄像机拍到的一部分画面，如想详细查询，可与以下地址联系。”地址位于大阪，拍摄者好像已经离开这里。

看到了佩着袖章的年轻人，佐贵子向他打听放遗体的地方。年轻人领她到了体育馆的一角。那里并排放着几十具遗体，有的已放入棺材，大多只是用毛毯包裹着。

遗体旁放着注明身份的牌子，佐贵子边看边向前走。脚底下冰冷彻骨，恶臭弥漫。也许有的尸体已经开始腐烂。

“佐贵子。”

不知从哪里传来了喊声。佐贵子抬起头，看见一个穿着脏兮兮的绿色防寒服的男子，头发油乎乎地已打了绺儿，胡子拉碴，脸色极差，面颊消瘦。佐贵子愣了片刻才认出此人。

“啊，雅也。真不幸。”

“怎么来的？”

“从甲子园走过来的，腿都快走断了，不说这个了……”

“我明白。舅舅在这边。”雅也用大拇指指着后面，扭身便走。

俊郎的遗体用毛毯包着。一打开便冒出了白烟。里面放了干冰。

俊郎面色土灰，闭着双眼，与其说安详，不如说毫无表情。佐贵子觉得看上去简直像人体模型。看了父亲的遗容，她并没有什么感觉，只觉得他身上的衣服有点眼熟——曾无数次目送着身披这件破旧外衣出门的父亲的背影，这让她多少受到些震撼。

佐贵子觉得眼圈微微发热，便拿出手帕按住眼睛。竟然流出了眼泪，连她自己都颇感意外，这样心里倒痛快多了。

“地震时，舅舅在我家的二楼。你也知道那破房子，从房顶到墙全塌了。头上的伤是致命伤，听说当场死亡。”

佐贵子闻言默默地点点头。父亲的额头上放着一块布。她想，当时父亲肯定血流满面。

“接下来就该办葬礼了。”合掌之后，她念叨了一句，心里却觉得不胜其烦。

“不通天然气，所有火葬场都停业了，在这里无法举办葬礼。”

“那……该怎么办呢？”

“看来只能在你家那边办了。从昨天开始，就不断有人把遗体运出去。一般情况下个人不允许搬运遗体，但在这种时候，只要向有关部门申请就可以。”

“运遗体？用汽车运吗？”

“看来只能这样了。佐贵子，你有车吧？”

“有是有……”

“本想把家里的车借给你，可惜被倒下的电线杆压瘪了。倒霉死了，真麻烦。”

佐贵子极想发句牢骚，说真正倒霉的是自己。信二也讨厌岳父，没陪自己来。在她临出家门时，信二丢下一句话：“在那边随便找个地方火葬算了，骨灰也不要拿回来，找个寺庙之类的地方放下就行。”

如果要在家里举行葬礼，信二肯定会火冒三丈。如果还要运尸体，就要用他的爱车，他更不可能同意。

“向有关部门申请的手续很快就能办完，有些死者是因出差才来到这里的。”

佐贵子暧昧地点了点头。雅也也许是出于好心，她却觉得是多管闲事。他把俊郎的遗体从瓦砾中拖出来，还运到这种地方，本是好意，却倒添麻烦。如果当初就置之不理，遗体也许会被当成身份不明者处理掉。

佐贵子想，一定要想方设法说服信二。这需要一个诱饵。

“雅也？”她抬头看看他，“我爸的行李呢？”

“行李？”雅也摇了摇头，“没有呀。那天他只带了奠仪，我记得是空着手来的。”

“钱包和驾照之类的东西呢？我想他该带着家里的钥匙。”

“钱包我拿着呢，”雅也从防寒服口袋中掏出黑色皮钱包，“其他东西应该还在他的口袋里。我担心有人偷钱包。”

“也许在吧，谢谢。”佐贵子接过钱包打开看了看，里面只有几张千元钞。她起了疑心，但没说出来。

“想要遗物，最好去舅舅家里。尼崎受灾也很严重，不知究竟怎样。”

“是啊。喂，雅也，能让我一个人待会儿吗？”

“啊，知道了。对不起。”雅也似乎觉得打扰了她和亡父的会面，满脸歉意地起身离开。

确认已看不见雅也的身影后，佐贵子开始翻找父亲的衣服口袋。从裤子口袋里找出了皱巴巴的手帕和钥匙，此外别无他物，上衣的内袋里也一无所有。

她正感觉纳闷，突然觉察到有人在看自己，抬头一看，正与一个素不相识的女人四目相对。那人二十四五岁，头发束在脑后，身穿奶油色运动服，外面披着短大衣，似乎也是死者家属。

那个女人马上垂下眼睛，似乎不再在意佐贵子。佐贵子想，刚才她未必是在看自己。

她再次查看了俊郎的衣服，依然没找到想找的东西。真奇怪！

俊郎打电话告诉她要去水原家守夜时，曾说过一句奇怪的话，说有希望拿到一大笔钱。

“以前也跟你说过，曾借给他们家钱，加上利息会有四百多万。以前没指望他能还上，这回没问题了。幸夫买了寿险。”

佐贵子知道借钱的事，但没听说过详情。她猜肯定是俊郎把幸夫卷进了自己的投机活动。

“可是，爸爸，那家应该还从别处借钱了。把那些钱还掉后，能剩下钱还你吗？”

“所以才去守夜，把这事跟雅也定死了。我有正式的借条，让他看了，他会认账的。”

“守夜的时候谈这种事？”

“那有什么办法。如果傻等着，钱会被别的债权人抢走。反正这样一来，我就能还清借款，问题全解决了，以后也不会再拖累你。”

听俊郎那口气，像是说今后想和她作为正常的父女往来。

佐贵子一直觉得这事和自己无关，也确实忘得一干二净。但当接到通知说俊郎死在水原家里，她突然想了起来。促使她想起此事的是信二的一句话：“反正那个人死了，你也拿不到一分钱遗产。”

佐贵子想，如果现在有四百万，就能解决大问题了。店里经营状况不佳。几年前，不用怎么努力，店里都能爆满，但现在很多时候一天只来一两组客人。为了削减人工费，佐贵子减少了人手，没想到这又进一步减少了客流。

实际上，佐贵子今天专门跑过来，就是因为惦记着这笔钱，否则她根本不会来，顶多会给母亲打电话，说那是你以前的老公，你去想办法处理吧。

如果说出四百万的事，估计信二也不会反对为俊郎举办葬礼。其实不用办得多么隆重，只要火化就行。

为此，就要先把借条弄到手。如果没有正式凭证，只是空口声称父亲曾借钱给雅也家，恐怕雅也不会理会。

佐贵子站起身，离开了遗体。为什么找不到借条？那天打电话时，俊郎确实说过要让雅也看借条，那么他不可能不带在身上。

“佐贵子。”她刚来到走廊，便看见雅也跑了过来。“我拿来了这个。”他说着递过一束香。

“啊，谢谢。”佐贵子接过来凝视片刻，然后抬起头，“喂，雅也，我爸爸没带什么东西吗？”

“什么？”

“比如资料之类的。”她死死盯着雅也的脸。

“资料？我不太清楚。”

“没见过？”

“嗯。”

“哦，知道了。对不起，总问些怪问题。我先去上香。”佐贵子扭过身，再次走进体育馆。她一边向俊郎的遗体走，一边在心里嘀咕：遭算计了……

父亲不可能不让雅也看借条。雅也在发现遗体后先抢到了手，现在肯定都变成灰了。如果父亲借出去的钱要不回来，自己干吗还要来这里？只揽上了要给父亲办葬礼的麻烦。该如何向信二解释呢？

“随便你，他是你爸，我可不管。”信二肯定会说出如此冷漠的话语。

她走出体育馆，呆立在走廊上的雅也又凑了过来：“佐贵子，怎么办？”

“是啊，该怎么办呢？”她心中思绪万千，既懊恼被人轻易抢走了借条，又恨麻烦为什么偏偏落在自己头上，还要去处理父亲的遗体。她尽量不让这些情绪流露出来。

“让你丈夫开车过来怎么样？可以直接拉舅舅回去。”

“嗯……”

雅也说的是，一般的家庭都会这样做，但佐贵子觉得自己不在此列。她并不想要父亲的遗体，更不想亲自操持葬礼。

“今天恐怕不行，都这么晚了，他还要照顾店里。”

“那就只能请他明天来。佐贵子，你就住这儿吧，昨天开始生起了暖炉，不再那么冷了。”

雅也接二连三地提出让人心烦的建议，佐贵子真想抽他一记耳光，再上前揪住他的衣领，逼问他把借条放在了哪里。

“我……今天先回家吧。”佐贵子装出一副犹豫的表情。

“什么？回奈良？”

“嗯。我一直以为能在这边火化，跟老公也是这样说的。如果要在家里举办葬礼，要和他商量一下，还要有各种准备。能把爸爸的遗体再在这儿放一晚吗？虽然这样会给你添麻烦。”

“没事，我倒没关系。”雅也摇摇头。佐贵子想，怎么会没关系呢？肯定有各种烦琐的工作，比如更换干冰等等。但雅也毫无怨言，佐贵子觉得这正是他做了亏心事的表现。

“真是太麻烦你了，对不起。”佐贵子嘴上这样说，心里却骂道：四百万的借款一笔勾销了，这点事算什么！

“雅也，你今后有什么打算？”在体育馆门口，她问送出来的雅也。

“说实话，没什么着落。本来有家工厂说好要雇我，但一时半会儿也开不了工。现在我没地方可去，只能先在这个避难所待一段时间了。”

“真不容易。”

“是啊。也不光我一个人这样。”

雅也把目光转向体育馆前的广场。不知从哪里开来一辆小型卡车，正在卖袋装快餐，价格高得惊人，饥饿的人却满脸无奈地争相购买。

“我和丈夫商量一下，明天再来。”

“嗯，路上小心。”

告别了雅也，佐贵子朝体育馆大门走去。那些拍摄了地震初发时情景的照片还贴在那里。真不明白这些照片是为谁贴的，现在已没有人观看了。

从照片前走过时，佐贵子无意间扫了一眼，随即停下了脚步。一张照片吸引了她的注意力——上面拍到水原制造所的招牌，那招牌已斜落到地面上。

她把脸凑到照片前，她曾去过水原家几次。工厂后的正屋已完全倒塌。

佐贵子的眼睛捕捉到了什么。看不清细节，但能看清有人被压在瓦砾下。这是——

她意识到这正是父亲，衣服颜色和遗体上的完全一样。但若果真如此，这张照片上有一点和事实不符。

佐贵子伸手揭下了那张照片。是从录像上打印出来的，相当模糊，很难看清细节。但她突然感到一阵心慌意乱，随即又转为疑惑。

她把照片放入包中，刚要走，突然注意到身边站着一个人，不禁吓了一跳。正是她面对父亲的遗体时，在旁边的年轻女人。那女人看都没看佐贵子一眼，转身走开。
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深夜十一点多，电话突然响了。木村刚洗完澡，喝了一口罐装啤酒，头发还湿着，脖子上缠着毛巾。电视上，新闻节目主持人依然在播震灾的情况。在厨房洗东西的奈美惠拿起桌上的无绳电话。

“喂……啊，是的，您稍等。”奈美惠捂着话筒看了看木村，“找你的。”

“我？”

“嗯。”她递过电话。

“喂，我是木村。”

“这么晚打扰真是抱歉，”是女人的声音，而且是悦耳的标准语，“我是日本电视台新闻播报局的仓泽。”

“日本电视台？”木村全身一阵发热。电视台？肯定是为那件事，他用力抓紧话筒。

“是这样，想咨询一下您拍的录像，才给您打电话。现在说话方便吗？”

“嗯，没关系，请说。”木村空着的那只手握紧了拳头。果然不出所料。

“您在池川体育馆前展示了从录像中打印的照片，是出于什么目的呢？”

“目的……是、是想让那些和受灾者有关的人看一看究竟发生了怎样的地震。另外，好像没有地震刚发生时的照片。”

他在撒谎。实际上，他打印并张贴那些照片完全出于其他目的。

“那是您碰巧拍到的吗？”

“当然。我喜欢摄影，总会随时作好拍摄的准备，才会在地震发生的一瞬间拿着摄像机跑出去。幸亏我住的房子只是倾斜了，并没有倒塌。”

“哦。我看到了那些照片，我认为是非常珍贵的资料。正如您所说，显示地震发生时情景的影像很少。那盘录像带还在您手里吗？”

“是的。”

“我有一个冒昧的请求，能不能把它借给我两三天？我们想在电视台里好好看看，根据情况，有可能会用在节目中。”

“嗯，完全可以。”木村开始在脑中迅速盘算，“您要怎样使用呢？”

“现在还不好说。估计会以新闻特别节目的形式播出。”

“特别节目？哦。”这事不错。想象着自己拍的录像会在全国播放，木村不禁一阵兴奋，“明白了。没问题。可如果借给你们，那有什么……”

“我们当然会付报酬。如果确定会播放，再通知您具体金额，现在还说不准。”

“没关系。那怎样给你呢？”

“能否今天马上去府上取呢？不好意思，这么急。”

“什么？马上？”

“我们要赶时间，计划今晚进行准备工作。我也知道这样会给您添麻烦。”

木村推测，也许他们打算用在明天早晨的新闻节目中。

“知道了。我的地址是……”木村说了地址和公寓的房间号，又补充说门牌上写的是“藤村”。电话那端的女人说已经来到大阪，大约三十分钟后就能到。

“太好了！那盘录像带卖出去了，我的目的实现了！看来把照片贴在那种地方是对的。”挂掉电话后，木村竖起大拇指。

“哦，看来什么事都要尝试一下。”奈美惠钦佩地说。

“你还说那种东西不会有人理会，看见了吧，日本电视台，那可是大型电视台。喂，磨蹭什么呢，快收拾一下，马上就会来取带子。”

“看把你得意的。”

木村把啤酒倒进喉咙，觉得有特别的味道。

他并不爱好摄影，摄像机也是为了确认打高尔夫的姿势而向朋友借的。那时把摄像机放在枕边，只是想出门时顺便还回去。发生地震时拿着它跑出来，也仅仅是因为怕把它弄坏。

拍摄也没有什么特别的动机，只能说是恰巧手上有机器。但当跑到奈美惠这里住下后，他看着所拍的影像，脑中忽然闪过一个念头：想将其卖给媒体。他在传媒界没有熟人，便想到在灾区公开展示录像的一部分。他托一个卖家电的朋友打印了几张照片，今天一大早就贴到了池川体育馆前，立刻吸引了几个人。他希望能引起媒体的注意。

不愧是电视台，动作真迅速。他一边喝啤酒，一边想得在那个姓仓泽的女人来之前把头发吹干。

挂断电话后大约三十分钟，门铃响了，门口站着一位身披驼绒大衣、看样子不到三十岁的女子。木村觉得这身打扮来灾区采访未免有些华丽，可一看对方的脸，他立刻惊呆了。从没想过会来这么漂亮的女人，皮肤白皙，像少女的肌肤一样细腻柔嫩，但微微上翘的眼睛放出妖艳的光，表明她是成熟的女人。

木村后悔让她来这里了，真该约在其他地方见面。难得有机会结识这样的女人。

“我是仓泽，您是木村先生？”她那动人的嘴唇渗出了一丝微笑，足以让木村心跳加速。

“嗯，是的。”木村又开始后悔自己竟穿着一身旧运动服，头发刚干，还没梳理成型。

“您能答应我们这么急迫的请求，真是太感谢了。”她递过一张名片，上面印着“仓泽克子”的字样。地址和电话都是工作单位的，没印私人联系方式。

“没什么。只要能有用……我就满足了。”木村已不知该说什么。

“录像带呢？”

“啊，对，对。”木村递过本放在门口鞋柜上的信封，“就是这个。”

“是小型录像带？”她看了看里面，“没有复制？”

“没，没有。”

“嗯，我们会小心使用，直是太感谢了。我想肯定能制成精彩的节目。播放时间确定后，会马上通知您。”她礼貌地低头道谢。鲜花般的香气飘进了木村的鼻孔。

“那个……”他舔了舔嘴唇，“录像带什么时候还我？”

“播放时间一确定就马上还给您。寄过来可以吗？”

“不，嗯，最好能直接见面……”

“那，我让人送来。具体情况日后再联系。”

见她想起身离开，他赶紧说：“请稍等。”随后转身瞧了一眼，确认奈美惠没有在听，这才开口说：“我是借给你的，希望还由你还回来。”他的心怦怦直跳。

仓泽克子顿时露出了惊讶的表情，随即微笑着点了点头。“知道了。我会和您联系。”

“我等着。”

木村送她出门，直到她乘坐的电梯关闭才回来。
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受灾后的第四天，雅也回到了家中，用帐篷将勉强没有倒塌的工厂的一面围了起来，借煤油炉抵御严寒。他实在不愿意再待在避难所。从昨天开始，来避难的人增多了。反复多次的余震让很多人不敢继续住在随时可能倒塌的房子里。体育馆里挤满了人，空间逐渐被扶老携幼的家庭占据，雅也这样的单身者逐渐没有了立身之地，晚上被吵得睡不着，周围还充斥着哭诉和牢骚。雅也已经掌握了领取食物和水的要领，也明白尽量不要乱动，以免浪费体力。

他开始考虑离开这里。家里已不能住了，只能在别处摸索出路。可完全没有目标。本来要就职的西宫工厂联系不上，就算联系上，也不可能获得满意的答复。他不想在没有把握的情况下四处活动，把手头所剩无几的钱白白花光。而且，要想领取父亲的保险金，最好不要随便离开这里。

他调节了暖炉的火力，从放在旁边的袋子里取出饭团和罐装茶。这是今早在避难所发的。饭团早吃厌了，可现在也不能再奢求什么。

他咬了一口，突然想起了那天的事。正当自己为冰箱里的食物被盗而心灰意冷时，新海美冬递来一个用保鲜膜包着的饭团，说是他离开体育馆后发的。

之后他们聊了一会儿。她好像原本就在关西长大，工作后去了东京，辞职回来后遭遇了这场地震。

“什么公司？”雅也问。

“经营服装和饰品的公司，也进口国外的商品，以比市价便宜的价格销售。”

“哦，感觉很风光。也会去国外？”

“嗯，一年会出去几次。”

“真好。我连夏威夷都没去过。”

“我不是去玩，一点意思都没有。日程安排得非常紧张，和那些外国人交涉又特别累心，工作完了就在酒店睡觉，根本没去过什么景点。”

“哦。可我还是很羡慕。”

通过和美冬的交谈，雅也终于放下心来。她似乎没有看到自己杀舅舅的场面，否则绝不会这样毫无戒备地说话，也绝不会送来饭团。她说在体育馆见他把面包给了孩子，所以猜他现在肯定饿了。

“为什么辞职？”

“一言难尽。女人一接近三十岁就很麻烦了。”美冬眯着眼睛笑了。那表情中有什么东西深深吸引着雅也。

“没那么大吧？”

“只剩两年了。”她竖起两根手指。

“二十八？和我同岁。我还以为你更年轻呢。”

“噢，你也二十八呀。”不知为什么，她似乎很满足地点点头，“我猜你就这么大。”

之后又聊了许多。美冬似乎渴望和别人说话，当然雅也也是如此，而且他觉得，即便不是处于目前这种状况，能和她在一起肯定也很快乐。她没有化妆，就是受灾者的打扮，但美丽的容貌丝毫未减，素面朝天反而能突出真正的亮点。

美冬没有谈到自己差点被强奸的事。雅也猜她想忘掉那些不愉快，便也没有提及。

雅也无法离开这个地方，理由之一就是美冬。她今后作何打算？会回东京，还是有其他去处？

昨晚在避难所没有见到她的身影。雅也特别担心她已经离开这里。但她父母的遗体还安置在体育馆里，只要遗体在，她肯定会回来。雅也暂且放心了。

刚过中午，雅也想把权充墙壁的帐篷弄结实些，突然听到身后传来男人低沉的声音：“雅也。”

是一个梳着大背头、约四十岁的男人，身穿黑色皮夹克，戴着墨镜。他将手插在口袋里，注意着脚底下，走到近前，中途摘掉了墨镜。雅也不记得曾见过这张脸。

“这回可真惨，真是场大灾难。”来人以闲聊的语气说。

“不好意思，您是……”雅也警惕地问。

“仔细想来，咱们是第一次见面，但我见过你的照片。”男人的嘴角挤出一丝笑容，递过一张名片，上面印着“小谷企业总经理小谷信二”。

“小谷先生……呃，您是……”

“佐贵子的丈夫。”

“啊，是佐贵子的……”雅也不记得小谷这个姓氏，他突然想起舅舅说过佐贵子没有正式登记结婚。

“我听佐贵子说了，她父亲的事给你添了不少麻烦。”

“没什么麻烦的，我也没做什么。”

“不不，你父亲的葬礼还没结束，又出了这么大的事。”

“没什么。”雅也一边挠着头一边猜测这人来这里的目的，看来绝非只是道谢。不祥的预感像滴入水中的墨水一样在心中迅速扩散。

“真冷啊，都冷到骨头缝里了。能让我进去吗？”小谷缩着背指了指帐篷。

“请。”雅也答道。

小谷坐在倒放着的水桶上，凑在火炉旁边，双手罩在炉子上，笑道：“总算活过来了。”被下面熊熊燃烧的晃动的火光一照，小谷的脸看上去更加冷酷无情。

“佐贵子去体育馆了？”

“没有，她过会儿再来。”

“哦？”

“先顺便去个地方，办完事再来。到了车站会给我打电话。”小谷从皮夹克口袋里掏出手机。

“开车去接她？”

“不，摩托车。”

“摩托车？”

“从奈良开摩托车赶来的。听佐贵子说，路上堵得要命，开车不知什么时候能到。”

“可摩托车运不了舅舅的遗体啊。”

“嗯，那也没办法。”

“没办法……你们不是来领遗体的？”

“我刚才不是说了吗？”小谷向上翻着眼睛瞪着雅也，“路上太堵，不能开车。”

雅也闭上了嘴，看向小谷皮夹克的拉链。那你为什么来这里？为什么不去体育馆，而来家里？

“地震确实很惨，可之前你也够悲惨的。你父亲岁数不算大吧？”

“啊……”雅也忐忑地点点头，忖度着对方的目的。

“我听佐贵子说，你家工厂的经营状况很不好。”

“嗯，整个经济都不景气。”

“虽说不景气，可并不是所有公司的老板都上吊自杀。”小谷晃着肩膀笑了。雅也想不明白他怎么能在这种情况下，满不在乎地对受灾者说出这种话。看来只有一种可能，他是故意的，明显是想激怒雅也。

“是这样，佐贵子对她父亲作了各种调查，发现了一张让她很在意的便条，或者说是备忘录之类的。上面说她父亲曾借给你们家四百万。你听说过这件事吗？”

果然，雅也想。佐贵子昨天就一个劲儿地问她父亲带的东西，估计就是想找借条。雅也假装不知，可佐贵子明显有疑问，甚至能感觉出她在怀疑自己。

佐贵子把情况告诉了丈夫，小谷就来了。看样子这人有从雅也手中要到钱的自信。根据是什么呢？借条已经不存在了：大地震的晚上，已经扔进火里化为灰烬。

“我没听说过。”雅也摇了摇头，“筹钱的事全由父亲管。和债权人商议的时候，舅舅并没有参加。”

“虽然不是亲兄弟，那也是姐夫和小舅子的关系，不能像其他债权人一样，肯定是两人单独慢慢商议。可你父亲已经不在，那么佐贵子的父亲会怎么办？当然是找你说了。”

“没听说过。”

“真的？”小谷瞪着眼睛，声音中增添了让人发毛的恐吓意味。

雅也刻意面无表情，默默地缩了缩下巴。最好不要多说话。

“哦，你这样说，那就没办法了。”小谷说着，开始在火炉上搓双手，发出了干燥的皮肤摩擦的声音。

“你就是为了和我说这个才专门来到这里？”

“怎么能这样说话？老婆的父亲死了，我当然该来。”小谷盯着雅也，松了松嘴角。在雅也看来，小谷一笑反而显得更加狰狞可怕。

小谷把手伸进了皮夹克内侧，拿出一张照片。“这是昨天佐贵子拿回家的，说上面有些古怪。”

雅也刚伸出手，小谷立刻把照片抽了回去。“我拿着，你凑过来看吧。这照片有可能成为重要的证据，而且不能再加洗了。”

那不是照片，像是用打印机打出来的。雅也觉得像是录像带里的一个镜头。他依言把脸凑了过去。

照片上是自家的工厂，像是刚遭到地震破坏。不知是谁拍的，那时完全没有注意到。

“怎样？”小谷挑起了一侧的眉毛，嘴角也弯曲了一下。

“上面是我家的工厂？”

“是。不光工厂，后面的房子也拍到了。你看这里，像是被压在瓦砾下的，不正是佐贵子的父亲吗？”

的确，他指着的地方有一个人影，不管从位置还是从衣着上看，无疑就是俊郎。

“你不觉得奇怪吗？”小谷微微一笑，“二楼全塌了，房顶都落了下来，瓦片也碎了。听说是瓦片击中额头导致当场死亡，是不是？可这张照片上的人看上去正想爬出来，双手似乎还在动，额头上并没有伤口。”

雅也的表情没有变化。他不知道该如何掩饰，只感觉手脚渐渐发凉，腋下却流出了汗，冷汗。

“我是这样想的，”小谷依然把照片摆在雅也面前，继续说道，“佐贵子的父亲肯定还活着，至少在这个时候。”

雅也全身都起了鸡皮疙瘩，不由得想揉搓胳膊，最后勉力忍住。

他当时看到俊郎时，俊郎一动也不动，所以他一直以为俊郎被压在下面时已昏了过去。看来事实并非如此，俊郎曾试图靠自己的力量爬出来，筋疲力尽的时候，雅也才到达。

“听说是当场死亡。反正警察是这样说的。”

“也许是当场死亡，这种事警察应该不会搞错。可拍这张照片时，老头子还活着，这没错吧？”

雅也装出再次凝视照片的样子，似乎百思不得其解地说：“光看这张照片也不好说什么。”

“为什么？”小谷似乎很意外地瞪圆了眼睛，“不论怎样看，他都还活着，这不正想从倒塌的房子里爬出来吗？”

“也不是不能这样看，但地震导致所有东西都在晃动倒塌。也许出于某种原因碰巧拍成了这样。”

“尸体会碰巧这样舞动？最关键的是额头上没有伤口。不是说他的额头裂开了吗？”小谷指着自己的额头。

“你总是强调没有伤口，仅靠这照片怎么断定？你看，舅舅的脸太小了，还模糊不清。”

“那可是额头裂开呀，一般情况下肯定会满脸是血，就算模糊，也不可能看不出来。”

“就算对我说这些……”雅也支吾着。

“佐贵子的父亲没死。这是在他活着的时候拍的。”小谷把照片放回皮夹克内袋，“这太奇怪了。为什么瓦砾会击中额头？房子已经塌了，从哪里飞来的瓦砾？”

“这我就不知道了。我看到时舅舅已经去世了。一直有余震，肯定是旁边建筑物的碎片或什么东西落了下来。”

“又不是刮台风，其他建筑物的碎片怎么会飞过来？绝不可能。”

“那……”雅也吸了口气，看着小谷的脸一字一顿地说，“那你认为是怎么回事？小谷先生，你想说什么？”

小谷又松弛了一下嘴角，看上去像在暗喑发笑。他从皮夹克外面的口袋里掏出香烟和打火机，叼上一根，又把烟盒递到雅也面前。雅也摇了摇头。小谷用打火机点着火，装模作样地悠闲地吐着烟。或许他想借此让雅也不安。

吸完一根烟，小谷想步入正题。他刚动了动嘴唇，不知从哪里传来了女人的声音：“有人吗？”

像是觉得最好的开口时机被干扰了，小谷显得很不高兴。雅也走出了帐篷。

工厂入口处站着一个身材小巧的中年女子，身穿粗呢短大衣和紧身运动服。雅也问道：“什么事？”

“您有没有多余的取暖用具？”对方客气地问。

“取暖用具……火炉之类的？”

“不，我们家有火炉，但没有煤油，也没有电。想问一问有没有不用油或电就能取暖的东西……”中年女子边说边低下了头。她也觉得不可能存在那种像具有魔法般的东西，但又不能不找。或许年幼的孩子正哆嗦着等待母亲带回温暖。

“没听说过有这种东西。这里没有。”

“哦。”她的头垂得更低了。

就在这时，雅也看到新海美冬从马路对面走了过来。她似乎也注意到了雅也，冲他微微一笑。她手中提着一个纸袋。

中年女子低头行礼后就想离开。突然，雅也脑中闪过一个念头。“请稍等。你有煤油炉？”

“嗯，但没有煤油。”

从昨天起，汽油和煤油开始短缺，因为大家都争相购买，为了确保政府机关和自卫队的需要，已经限制销售量。

“我有煤油。”

雅也的话让她睁大了细细的眼睛。“啊？您有？”

“嗯，还挺多。如果你愿意，可以转让给你。”

“呀……太好了。我这就去取容器。”她疾步走开。

美冬走到近前。她好像听到了刚才的对话，诧异地问道：“有那么多煤油？”

“嗯，本来我也忘得一干二净了。那个铁桶里都是。”他指着立在破损的墙壁边、容积为四百升的铁桶。

“怎么会有这么多？”

“这台机器要用，但不是作为燃料。”雅也站在父亲引以为豪的放电加工机旁，“这个要在油中加工金属，用的就是煤油。”

“哦……”不知是否理解了，反正美冬钦佩似的点了点头。

“掺了点怪东西，父亲傻乎乎地往里面放了威士忌。但顶多有点气味，不会有别的影响。”

一直在笑眯眯地聆听的美冬突然皱起了眉头：“那人是谁？”

她视线的前方正是帐篷。小谷把头缩了回去。

“昨天来的那个表姐的丈夫。”

“来领遗体？”

“不是，说路上太堵不能开车，今天只是来见见面。”

“哦。”美冬露出诧异的表情。

“先不说这个，你昨天去哪儿了？”

“去大阪买了点东西。”她微微晃了晃手中的纸袋，然后又看了看帐篷，“那人又在看咱们。”

“过一会儿我去体育馆，到时再详细跟你说。”

“知道了。”

送走美冬后，雅也回到帐篷。小谷依然在吸烟，脚底下已落了几个烟头。

“那女人是谁？”

“邻居。”

“哦，我随便问问。”小谷把没吸完的香烟扔到地上，“不打算重建工厂？”

“哪有钱呀。再说，这里已经不属于我了。”

“剩下的借款用你爸的保险金不就能还清了？对了，佐贵子她爸的事还是让我觉得不对劲儿。听佐贵子说，她爸带着的借条不见了。”

“我没见过那东西，不好说什么。”

“没见过？”小谷用轻蔑的眼神从头到脚打量着雅也，“如果佐贵子她爸说的是真的，那对你来说，这次地震反而是件好事了。借给你钱的人死了，借条也消失了，不就相当于借款一笔勾销了吗？”

“你什么意思？”

“说的是事实，再加上这张奇怪的照片。”小谷拍打着胸口，“这样一来，我们当然会有各种想象。虽然不愿想太多，但可疑的就是可疑，奇怪的就是奇怪。”

“你是说，我对佐贵子的父亲做了什么？”

“这个嘛，不好说。”

“请不要仅凭这张照片就信口乱说。”

“是啊，一张照片确实不充分，可不光只有这一张。你看你，吓得脸色都变了。害怕了？”

“如果还有别的照片，拿给我看看。”雅也伸出了手。

“不是照片，是录像。刚才你看的照片是从录像带中打印的。佐贵子去找录像带的主人了，看了录像，我们就能知道佐贵子的父亲当时究竟是死是活。”

雅也心头一惊。的确，如果是录像带，应该能更详细地知道俊郎的情况。

“怎么了？怎么突然不吭声了？”

“没什么。”雅也摇摇头，“能给我支烟吗？”

“当然可以。”小谷把烟盒和打火机摞在一起递了过来。

雅也一边吸烟，一边想着各种可能性。不论有什么，都要想好托辞。但是，万一录像中有砸俊郎脑门的镜头——

“喂，雅也，真实情况到底是怎样？”小谷的语气突然柔和了许多，“你是不是听佐贵子的父亲说过借钱的事？你要是说实话，我和佐贵子也不会这样纠缠不休，你也不会遭人猜疑了。你自己好好想一想。”

他想和我做交易。不，确切地说在恐吓我。不管怎样，他的目的就是钱。

“不管你怎么说，我没有撒谎。”

“别这么嘴硬，你会后悔的。”小谷步步紧逼。

这时，小谷皮夹克内侧的手机响了。“是佐贵子。”他说着取出了手机，“噢，是我。去了吗？……嗯？电视台？……怎么这样，难道要在节目中播？……啊，知道了。那没办法了……嗯，那咱们今天就回去吧……我这边基本上办完了……知道了，现在马上去。”

小谷把手机放回口袋。“这下麻烦了。那盘录像带听说被电视台借走了。如果里面录上了异常情况，也许会引起轰动。”

“不可能会有异常情况。”

“这可不好说。不管怎样，我们看了就会明白。电视台把录像带还回来后，对方马上就借给我们。那之前你自己好好想想吧。”小谷站起身，“看来佐贵子父亲的遗体最好先别火化。看情况了，说不定警察还会调查。”他低声笑着走出了帐篷。

马达声远去后，雅也来到外面。该怎么办？怎样才能逃离这种局面？他不禁想双手抱头，忽听身后有人喊他：“水原先生。”雅也一惊，回头一看，见美冬站在那里，手里仍拎着那个纸袋。

“你没去避难所？”

“有个东西想给你。”美冬来到雅也身边，递过手中的纸袋。

“什么？”

他想打开，被她用手拦住了。“过一会儿再打开。”

“哦……知道了，谢谢。”

“喂，”美冬注视着他的眼睛，“想不想离开这里？”

“什么？”

“咱们一起走吧。”

雅也屏住呼吸，注视着她的眼睛，心跳加剧。

就在这时，一个女人的声音传来：“对不起，打扰一下。”刚才来过的那个中年女子手拿红色塑料桶又来了，身后紧跟着一个年龄相仿的女子，也提着塑料桶，看来是她的朋友。

“能给我们些煤油吗？”

“啊，可以。”雅也准备把她们领到铁桶那里。

“一升二百五十元。”美冬说。雅也惊讶地看着她。

“哦，二百五十元……”中年女子看着手中的容器。

“这是二十升容量的，总共五千元。”美冬一副公事公办的口气。

雅也凝视着美冬的脸。她朝他瞥了一眼，那目光好像在说：“你不要说话，交给我吧。”

美冬从两名女子手中接过钱，又给了雅也。他本想说其实不用收钱。她似乎早已看透了他的心思，嘀咕道：“人心眼太好了就无法生存下去。”

雅也睁大了眼睛。美冬一扭身，出了工厂。

把煤油卖掉后，雅也走进帐篷，看了看美冬给他的纸袋。里面放着一个盒子。雅也打开盖，不禁呆住：一台带液晶画面的家用摄像机，还有一张小纸条，上面写着：“打开录像看看。”

电池好像已充好了电。雅也把摄像机的模式切换为播放录像，按下按键。

看到出现的场景，雅也差点喊出声来。倾斜的建筑物无疑就是自家的工厂，后面的主屋也被拍上了。

另外——

被压在废墟中、正用力挣扎的俊郎出现在屏幕上，像游泳一样胡乱挥舞着双臂。

画面慢慢地横向移动。一个身穿绿色防寒服的高个子男人从画面中掠过。
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木村一直犹豫不决。他手里握着一张名片——日本电视台的仓泽克子给他的那张。已经两天了，却没有任何消息。

“心神不定的，干吗呢？”正在化妆的奈美惠说。镜子里映出她不耐烦的脸，她正准备去上班——在北新地的酒吧。

“你想呀，如果要在新闻里播，也该有消息了。始终没有任何联系，不是很奇怪吗？来借带子的时候那么着急，会不会没被采用？”

“你这么惦记，就打个电话问问吧。不是有名片吗？”

“嗯。”木村也想过打电话。他真正期盼的并不是播出时间的通知，而是再和仓泽克子见面。当然，也想确认一下那盘录像带的命运，因为又有人想看了。

昨天，一个叫米仓佐贵子的奇怪女人突然来访。她眼神锐利，那副做派一看就是酒吧女郎，却又和奈美惠不太一样。她似乎也在灾区看到了那些照片。女人说也许录像中有自己在震灾中去世的父亲，说话时的表情似乎悲痛欲绝，但感觉像在演戏。

一听说借给了电视台，她显得很失望，最后给了木村一张名片，求他在带子还回来后一定要通知自己。上面印着奈良的一家经营范围不明的公司名，在“小谷信二”这一名字旁，用圆珠笔写着“米仓佐贵子”的字样。

“之前请不要借给其他人，请务必先和我联系，定有重谢。”女人不住地低头行礼。

木村很想知道她用什么东西重谢，但没有问就答应了。或许那盘录像带具有意想不到的价值，谢礼日后再慢慢交涉吧。

先不想这个了，现在的关键是仓泽克子。

“我用一下电话。”木村拿着无绳电话的子机站起身。他不愿让奈美惠听到自己和仓泽克子的谈话，去了洗手间，拨了名片上的号码。听到呼叫声响起，他有些紧张。

接电话的是一个男人：“这里是日本电视台。”

“喂，我姓木村，请问仓泽女士在吗？”

“找仓泽呀，她出去了，您是哪位木村先生？”

“两天前借给她录像带的人，就是拍摄了地震刚发生时的场景的录像带。”

木村以为这样说对方马上就能明白，但那人的反应很迟钝。

“录像带？噢。看来这事只能问仓泽。您姓木村？等一会儿我把您刚才说的转告她，这样可以吗？”对方明显表现得不耐烦。木村希望对方能说让仓泽克子回电之类的话，但那人最终也没说。木材只好说句“可以”，就挂断了电话。

尽管不清楚这人是干什么的，但至少有一点可以明确，那盘录像带在电视台并没有引起轰动，也许没有被采用。木村觉得也无所谓。即便真是如此，也要让他们把录像带还回来，而且，说好了要让仓泽克子自己来还。
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“喂，那录像带的事怎么样了？”佐贵子刚进店，柜台后的信二马上问道。

“听说还没有还回来。”

“什么时候还？”

“这个不太清楚，那人好像也在等消息。”

“那人”当然就是指录像带的主人木村。来店里之前，佐贵子刚打过电话。也许是因为过于频繁地催促，木村回答时已明显不耐烦了。

“都好几天了，他干吗不问问电视台？”

“说是问了，可没找到负责人。”

信二咂着嘴，盯着放在柜台上的小日历。“光凭一张照片，雅也那小子不会出钱的。”

“你不是说他看了照片就害怕了吗？”

“听说有录像带后他才害怕。那录像带上一定拍到了什么。只要有那东西，就是咱们说了算。”

“咱们骗他说录像带已经到手了。”佐贵子脱口说道。

“那有什么用？他肯定要问上面拍了什么。”

“随便编一些，比如说里面有爸爸活着的证据之类的。”

“故弄玄虚对他不管用。那家伙遇事相当沉着。”信二点上烟吸了两口，马上在烟灰缸里捻灭。

佐贵子也觉得如此。在避难所见面时，雅也的态度极其自然，这样接待失去父亲的表姐，态度可以说无可挑剔。一般人不可能对被自己杀死的人的女儿表现得那么和善。忘了父亲什么时候曾说，水原如果把工厂的经营委托给儿子，结局就不会那么悲惨。

柜台上的电话响了。信二拿起话筒，原本拉长的脸立刻堆满了谄笑。“给您添麻烦了……嗯，我很清楚，是本月内……好……好……不，我也在尽力想办法……嗯，肯定没问题……”

佐贵子听出是催促还钱的电话。最近，只要店里的电话响，肯定是这事。信二辩解的语调似乎也流畅多了。

信二粗暴地放下电话，又板起了面孔，从架子上取下一瓶白兰地，倒在酒杯里，喝了一大口。“那人姓木村。你再打一次电话。”

“刚打过。先不说这个了，那东西怎么办？”

“那东西？什么？”

“我爸的遗体，不能总那么搁着呀。”

不出所料，信二的脸扭曲了。佐贵子不知他会怎样破口大骂，不禁缩在一边。信二往地上吐了口唾沫。“我才不管呢。”

他把剩下的白兰地一饮而尽。
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仓泽克子疲惫不堪地倒在廉价长椅上。这几天一直没在床上睡过，根据指示在灾区四处奔走，在各处避难所采访，没法洗澡，吃的也只是用摩托车送来的盒饭。

“看怎么想了，我倒觉得在战场采访更好一些。普通老百姓不会在这么大的范围内同时遇到灾难，所以容易集中采访对象，活动起来也方便，还容易搭帐篷。”和她搭档的摄像师盐野说。

克子没有答腔。盐野总是在发牢骚。她没有回答的气力了，体力上已经接近极限，最主要的是精神上快撑不住了。这几天不知目睹了多少人的悲剧。她已不再把遗体看成人了，只是当成一个物体。她甚至有种危机感，觉得再这样下去，自己会精神分裂。

手机响了，克子和盐野面面相觑。肯定又是主任。不知这次又让去哪里，又要命令拍到怎样悲惨的画面。

听说政府高官要巡视灾区，主任指示要去采访。克子只觉得无聊。装模作样的高官穿着防灾服走动的表演有什么可拍的？

“另外，今天有个姓木村的人来电话了，怎么回事？”主任问。

“不清楚，回台后再查查吧。”

克子挂断电话，把任务传达给了盐野。他苦笑不已。

昨天就听说有一个姓木村的人给自己打过电话，却想不起那人是谁。听说那人声称曾借给自己录像带，她却不记得此事。

既然知道她的名字和工作单位，也许见过名片。克子来这里后曾给过几个人名片，不是见人都给，但只要对方索取，就不好拒绝。忘了什么时候在某个避难所拍摄时，曾有一个年轻女人索要名片。那人自称是志愿者，希望克子不要擅自拍摄受灾者。记得是个漂亮女人，拿到名片后才认可似的走开。

克子根本不打算给那个木村打电话，也没有时间。
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从堆积如山的瓦砾中捡出了所需的物品，一个旅行包就足够装了。几乎没有值钱的东西，只有保险合同、存折、印章还算重要，存折上也没有多少钱。另外还有几件换洗衣服。

终于脱掉了这几天一直穿在身上的防寒服，找到了一件粗呢短大衣，虽然是便宜货。套在毛衣的外面，感觉多少恢复了以前的文化生活。

要舍弃自己的家，最大的难题是埋在里面的父亲的遗体。棺材已破烂不堪，遗体也近乎支离破碎，在志愿者和政府工作人员的帮助下总算运到了避难所。棺材被黑色塑料袋取代了，这也是无奈之举。殡仪馆方面没有任何消息，雅也决定不管了，反正丧葬费是后付的。在这种局面下，殡仪馆绝不会上门索要守夜的费用。各地的火葬场都无法使用，殡仪馆应该也是一片混乱。

雅也在体育馆的入口等了一会儿，美冬从前面走了过来。和平时一样，她仍穿着牛仔裤配羽绒背心。她今天化了淡妆，显得更加美丽动人。如果再弄弄发型，穿着再时尚些，走在街上估计会吸引所有人的眼球。

“让你久等了。”

“车呢？”

“停在外面。遗体呢？”

“都好了，随时可以搬运。”

他们用平板车搬运新海夫妇和幸夫的遗体，志愿者们也帮了忙。

停在外面的是一辆白色的带篷卡车，车身上印着“××建材店”的字样。美冬提出由她找车，雅也并不知道内情。

“你在建材店有熟人？”雅也问。

“什么？”

“这上面不是写着吗？”雅也指着卡车的一侧。

“啊，真的。哦，原来是建材店的车呀。”美冬好像刚注意到。

“你从哪儿借来的？”雅也问。

“保密。”她把食指贴到唇边。

“这可让我有些不放心了。”

“喂，雅也，这世上东西多的是，车也是如此，我只是出点钱借用了那多得快要冒出来的东西。没必要在意这些，快点把遗体放上去。”

装好遗体，两人上了车。美冬的行李已经放在里面，有三个包，全是名牌货。

“好了，出发吧。”坐在副驾驶座上的美冬说。她看上去心情极好。

雅也心情复杂地发动了汽车。他们要去和歌山。美冬说已经和那里的火葬场谈妥，可以在那里处理遗体。

关于那盘录像带，雅也一直什么也没问。他不敢问。她全知道。明明知道却救了他，为什么？是因为她差点被强奸的时候被他救过？或许有这方面的原因，但不会这么简单。另外，她究竟是如何赶在佐贵子前面弄到录像带的呢？

车开出去没多远，就碰上了堵车。这也是预料之中的事。

“在和歌山火葬完后怎么办？”雅也说出了心中的疑问。

“雅也，你有什么打算？”

“这个，我还没想好。”

“哦。那就去东京吧，去东京。”

“东京？”

“嗯，这还用说。”

雅也不明白她为何这么肯定地选择东京，但也没再问。现在只能听命于她了。

收音机在天气预报后开始播新闻，是地震造成的受灾情况。据说遇难者已超过五千人，有很多都身份不明。

美冬伸手关掉了收音机。

“这和我们已经没有任何关系了。”她微笑着说。






第二章

1

出了高元寺站，没走多远，畑山彰子就注意到了。

又来了——

她周身一阵颤抖。四周了无行人，这条路上路灯少，旁边也没有住户可供求助，她不禁加快了步速。她想奔跑，又害怕导致无法挽回的事态。

自己的皮鞋敲击柏油马路的声音听起来分外刺耳。在那声音的间歇中，能感觉出夹杂了一个低低的声音。她的脚步声加快，那个声音也会加快节奏；如果放慢速度，对方的节奏也会放缓。

最初注意到被跟踪是在两周前。和今天一样，那也是个阴云密布、星月全无的夜晚。她起初以为是自己脚步声的回音，可当她为买一罐饮料停步在自动售货机前时，本以为是回音的声响却不自然地慢了好几拍。她回头一看，一个黑影迅速隐藏在停放着的汽车后面。

她心里一惊：被人跟踪了。

她没有买饮料，疾步前行。身后的脚步声也跟了过来。这次没有回头看的勇气了，恐惧和焦躁几乎让她的心脏破裂。总算到了公寓，钻进大楼的玻璃门后，她才敢看了看身后。昏暗的道路上已空无一人。

但回到房间后不久，电话铃就响了。话筒那边传来的声音让她顿时呆若木鸡。

“到家了。”

只说了这一句话，电话便挂断了。只知道是个男人，却听不出是谁。那声音低沉且含混不清。

之后连接发生了各种异样的事情。一天晚上，彰子回家后发现门把手上挂着一个纸袋，里面放着著名和式餐馆的便当和一张写有“欢迎回家”的纸条，当然，她没有吃那便当，和纸条一起扔掉了。有时会收到通过邮局寄来的装有照片的信件，照片上是她上班途中或接待顾客时的样子。她把照片也扔掉了。

三天前，信箱里出现了一张用打字机打印的纸。起初彰子还以为是公寓物业的通知，因为开头写得特别像。但读着读着，彰子的脸变白了。上面是这样写的：

“……最近对垃圾不进行彻底分类的人增多了。在这一点上，五〇三室的畑山彰子小姐表现出色，连干电池都分门别类。我就是喜欢你这些地方。”

究竟是谁干的？根本猜不出来。第二天她就去了附近的警察局说明情况，但负责接待的警察实在难称态度热情。

“我明白这肯定让你害怕，可单凭这些我们也束手无策。”警察的表情似乎预示着他马上会打一个大哈欠。

“可那人跟踪我，偷偷拍照寄给我。还有，他还查看我扔的垃圾。这些行为难道不是犯罪吗？”

“不能算，否则私家侦探的一切行为都是犯罪了。最主要的是有没有受损失。如果说是犯罪，你必须提交受损情况。”

“我在精神上备受折磨。最近，连在上班的路上都十分紧张。上班时也总感觉被人监视，根本无法集中注意力工作。这些难道不叫损失吗？”

警察仍不耐烦地笑道：“精神方面的事能否称为损失呢？这个嘛，每个人对事物的感觉千差万别。”

“可在离婚案中，如果饱受精神上的痛苦，不是能得到赔偿吗？”

“那是民事方面，你找警察说这些太让人为难了。”警察的语气越来越不客气，“总之，如果受到肉体上的折磨或遇到危险，再来找我们。现在这种情况无论如何不能立案。”

“我感觉有了生命危险，这样警察也不采取措施吗？”

“我不是说了吗？”警察不耐烦地说，“是否感觉到有生命危险，这因人而异。有不少人来找警察说这种事，可什么都没有发生，想让我们警察干什么？纠缠你的人想加害你的证据在哪里？”

见彰子无言以对，警察又笑着补充道：“哎呀，用不着这么担心。恐怕就是那个——对你有意思的男人想方设法希望引起你的注意。这事看你怎么想了，其实是件幸福的事，因为你长得很漂亮，你就当成美人税不就行了？对对，是美人税，美人税。”

警察似乎对“美人税”这种说法分外满意，重复了好几次。

无法指望警察，只能靠自我保护了，可弄不清对方的真实身份，也想不出什么好办法。目前唯一想出的对策就是先不要胡乱刺激对方，尽量不去在意他的存在。

这其实根本不算什么对策。对方的行动日益升级。今晚的跟踪比以往更大胆，似乎有恃无恐，即便被发现了也无所谓。如果彰子突然转身向他跑去，结果又会怎样？本想质问对方，也许只会陷入对方的圈套。

什么都没有发生，想让我们警察干什么？

彰子耳边回响起警察不负责任的话语。如果发生了什么事，一切不都晚了吗？若照此状态发展下去，肯定会出事，肯定会发生什么无法挽回的事情。

但彰子想不出对策。看不见的敌人的脚步声让她浑身发抖。彰子拼命压抑着奔跑的冲动，走向家的方向。

“怎么了？好像没精神呀。”

听到有人说话，彰子才回过神来。刚才又走神了，脑子里当然是那个从不现身的人。

新海美冬颇为担心地歪着头。和彰子同岁的她有时看上去异常成熟，有时又像少女一样天真无邪。现在她的样子有些像后者。

“啊，对不起，刚才在想事情。”

“最近你的脸色好像不太好，身体不舒服，还是有什么烦恼？”

“算是……烦恼吧。”彰子勉强挤出一丝微笑。出于工作的原因，摆笑脸是她的长项，但还是感觉脸颊有些僵硬。看来已经到极限了。

“你不介意的话，可以随时找我商量。当然，也许除了听你倾诉外，帮不上其他的忙。”美冬微微一笑，回到了创意戒指专柜。那是她负责的柜台。彰子在订婚戒指专柜，在这家店的最里面。

“华屋”是位于银座的老牌珠宝饰品店。三层楼全是店铺，一楼卖零碎杂货和服饰用品，二楼卖高档日用器具，三楼是华屋的主阵地，经营昂贵的宝石和贵金属。

最近一个月，店里的营业额在下滑，很明显是因为那起地铁毒气事件。在不知何时会成为恐怖袭击牺牲品的情况下，只要没有特别紧急的事情，人们自然会考虑避免去市中心。这种造成大量人员伤亡的事件发生后，自肃气氛增强，极尽奢华的宝石饰品行业率先受到冲击。阪神淡路大地震刚发生时也是如此。

对了，她好像就是受灾者——望着新海美冬的背影，彰子想了起来。

地震刚发生不久，美冬通过中途录用进入了华屋。彰子不清楚详细经过。美冬最初是在一楼的柜台，约两周后便转到三楼。这样的调动很罕见，所以起初大家都极为吃惊。但两个多月后的现在，就彰子所知，没有一个人对她在三楼工作提出异议。美冬十分了解宝石饰品，也很擅长接待顾客，外语又好，来外国顾客时大伙也都靠她。所有人都想，怪不得在如此不景气的情况下会中途录用她。

听说她在地震灾害中失去了父母，但在她身上看不出丝毫忧郁，她也从未谈及地震。彰子觉得她内心很坚强，不免对其刮目相看，得知她和自己同岁时，甚至还有些自卑。

她也许能帮自己想出好主意。彰子突然有这种感觉。

华屋的营业时间到晚八点，之后再开半个小时的会，店员们就自由了。在更衣室换完衣服，彰子对新海美冬招呼道：“喂，下班后有时间吗？一起喝杯茶？”

“好啊。”美冬微笑着点点头。

面向中央大道的蛋糕房二层就是咖啡馆。窗户边的桌子正好空着，两人面对面坐下。彰子点了咖啡，美冬点了皇家奶茶。

“今天也很糟糕。发生了毒气事件，我也知道客流量会减少，可为什么连看结婚戒指的人都少了呢？”彰子先说起无关痛痒的话题。

“今年不吉利，很多人把婚期推迟到了明年。电视上说的。”

“哦，可能是这个原因。”彰子刚想说地震的事情，赶紧又咽了回去。

饮料端上来后，彰子开始说那件事。美冬一直表情认真地聆听，不一会儿就很痛苦似的歪了歪嘴角，也许光听就让她感觉很不快。

“有什么线索吗？”听完，美冬问道。

“正因为没有才头疼呢。如果知道是谁，或许想得出办法应对。”她喝了口咖啡，味道很糟。

美冬把手指搭在茶杯上，像在沉思般注视着斜下方。低下头更能突出她那长长的睫毛，和杏仁眼简直是绝配，就像时尚杂志的模特儿。她怎么会选择现在的工作呢？彰子脑中竟然浮现出和自己的烦恼毫无关系的问题。

美冬抬起头：“太让我吃惊了。”

“是吧。真是无法相信，竟然会有人干那种事。”

“我不是这个意思。”美冬环顾四周，随后把脸凑了过来，“我最近也遇到了类似的事。”

“什么？”听到这出乎意料的消息，彰子不禁脱口问道，“真的？”

美冬慢慢地眨了眨眼睛。

“大约一周前，回家后发现门上夹着一张纸。本以为又是保险公司业务员的名片，拿起来一看，上面写了字。”

“写的什么？”

“欢迎回家。听说你今天又卖了不少和你同样美丽的宝石。”

“唷……”彰子的胳膊上起满了鸡皮疙瘩，她一边用手抚摸，一边说，“这是什么意思？还有什么吗？”

“有几次无言的电话。我也不清楚垃圾袋是否被查看了。”

“怎么回事？难道和纠缠我的是同一个人？”

“为什么会以我和你为目标呢？”美冬说。

“我也不明白。”彰子双手环住咖啡杯，“你觉得这种事情会偶然发生吗？两个人竟然在同一时期遇到同样令人毛骨悚然的事情？”

“是啊。”美冬也百思不得其解。

尽管没弄明白，但得知并非只有自己有这种遭遇时，彰子感觉轻松了不少。

“如果真的是同一个人，难道受害的只有我们俩？”

彰子马上明白了美冬的意思。“你是说其他同事也可能有类似遭遇？”

“嗯。这种事情很难开口向别人说，我猜大家都是自己暗暗苦恼。”

也许如此。彰子自己就是这样，所以十分理解。“明天问问大家吧。”她说着点了点头。

华屋的三层除了彰子和美冬，还有三名女职员。第二天，彰子趁顾客少的时候和她们聊了聊，询问最近是否遭到奇怪男人的纠缠。

令人吃惊的是，有三人形式不同地遇到了怪事。一个人收到了自己上班途中的照片，另一个人接到过无言电话，还有一个人和美冬一样，门上曾被人夹过纸条。

大家达成共识，肯定是同一个人所为。究竟是谁？加上美冬在内的五个人讨论了半天仍不得头绪。

找到伙伴让彰子踏实多了，可也出现了令她更加不安的因素。和自己相比，其他四人受骚扰的程度明显要轻。这绝非心理作用。

彰子下班后买了男性用的内衣、小东西及易耗品。当晚扔垃圾时，把那些东西混入垃圾袋，期待着对方在查看垃圾时，误认为这个房间里曾来过男人。
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在店内环顾一周后，樱木轻轻地叹了口气。创意戒指专柜前有两对年轻恋人，但怎么看都像只看不买的顾客。就算买，估计也是三万元左右的便宜货。新海美冬一直在向穿着稍好些的一对推荐新款戒指。感兴趣的只是女方，男方明显是想尽快逃离这个地方。樱木断定，他们不会买。

在订婚戒指专柜，畑山彰子正让一对三十多岁的男女看几款戒指。他觉得这边还勉强有希望。光看不买的顾客很少会让店员拿出多款戒指细看，男人的衣着看上去也相当昂贵。樱木推测他是为了来华屋专门打扮的。剩下就看畑山彰子能卖出多贵的东西了。那姑娘心眼太好，总会傻乎乎地推荐便宜的。如果客人看上去在犹豫，自己最好亲自过去看看情况。

其他专柜也零星有几个客人，但大多数就像在海洋馆里一样，只是从玻璃柜前走过。入迷地望着摆放在玻璃柜中的东西的年轻恋人根本不会购买，那些都是起码值三百多万日元的绝品。本来就经济不景气，又发生了阪神淡路大地震，再加上地铁毒气事件，客流量减少也在预料之中。

三层的负责人浜中乘扶梯上来了，四方脸上堆满了谄笑，正说着什么。跟在后面的中年男女樱木也曾见过，是最近迅猛发展的廉价商店的老板夫妇。男人把肥胖的身体塞进巴宝莉西装中，戴着金光闪闪的劳力士手表。女人全身都是爱玛仕，可不光身材和气质差，连化妆都很土气。樱木觉得名牌穿在他们身上太委屈了。

“欢迎光临。今天需要点什么？”樱木走到他们面前招呼道，对两人投入微笑的比率是五比一。女人自然是重点。

“没定下来具体要什么。只是浜中联系我，说店里进了些好货。”

“前些日子的项链您还满意吗？”浜中说。

“啊，黑珍珠的那个。”樱木点点头，他想起来了。尽管毫不相配，眼前这女人当时还挺满意。

“不是说进了绿宝石的好货吗？”把脸颊涂得又红又丑的女人摸着鳕鱼子般的手指说道。她已经套上了嵌着钻石和红宝石的戒指，全是在这里买的。

“我想您肯定喜欢。”樱木冲她笑了笑。

目送着浜中把两人领到贵宾室，樱木想，这些靠卖便宜货发财的人竟然来这里耍威风，真是有损华屋的招牌。

突然传来了道谢声。抬头一看，新海美冬正把印有店名的纸袋递给那对恋人。樱木本以为那两人不会买，看来判断错了。创意戒指赚不了多少钱，但总比卖不出去要好。

樱木看着新海美冬想，这女人真是难得的人才。她突然从一层卖场调过来时，樱木还曾担心她能否胜任，而实际上她特别擅长抓住顾客的心理。听说她曾在有名的时装店干过，不知道为何辞职。原以为她会有什么致命的缺点，目前看来没有任何问题。

樱木认为新海美冬比畑山彰子能干得多，后者还在为卖出一枚戒指费尽口舌。

樱木决定过去帮忙，刚想迈步，突然注意到了什么。一个印有华屋标志的纸袋放在嵌有钻石的王冠的展柜下方。原以为是客人放的，可旁边并没有人。

樱木走近拿起了纸袋。随后，事情便发生了。

伴随着微弱的嗖的一声，一股刺鼻的恶臭弥漫开来。

彰子发觉自己无法集中精力去工作，仍惦记着那件事，虽已竭力控制，可还是会浮现在脑海的角落中。

男顾客在询问着什么。正在发呆的彰子没听清，只好问道：“什么？”

“我是说白金的——”

他刚说到这里，彰子的视线捕捉到了樱木怪异的举动。樱木趴在地板上，嘴巴一张一合，一只手还在摆动。

彰子正在纳闷，突然闻到了极其刺鼻的药味，紧接着便感觉呼吸困难，眼睛刺痛。出现这种症状的不光是自己。一直在比较两枚戒指的女顾客开始一个劲儿地咳嗽，眼睛也在流泪。搂着她的男顾客也摁着喉咙大喊道：“是不是毒气？”

这句话让在场的人都意识到了事情的严重性。大家都注意到了恶臭，立刻响起了喊叫声。

“快出去！”那个男顾客抓住女伴的胳膊，向楼梯冲去。其他客人跟在他们身后。

浜中从贵宾室走了出来：“出什么事了？”

彰子想说明情况，但呼吸困难，刚想勉强张口，就呛住了。

“好像是某种气体。”新海美冬走到彰子身旁，把摆在外面的戒指放回柜台里，“要尽快离开，还要救樱木先生。”她也开始剧烈咳嗽。

浜中这才明白过来，大喊道：“快把商品收拾好，然后到下面避难。注意不要忘记带柜台钥匙。”

在他发出指示之前，店员们已经开始行动。没几个客人，摆在外面的商品很少。她们用手帕捂住嘴向楼梯跑去。樱木也被女店员们救了，还有人摁响了警报器。

见浜中把贵宾室里的那对夫妇领到了楼梯口，彰子拍了拍新海美冬的肩膀：“快点逃吧。”

“嗯。”

见美冬朝着与楼梯相反的方向走去，彰子喊道：“反了。”但美冬并没有停下脚步，而是摁了上行扶梯的停止按钮，确认已经停下后，才沿着扶梯下了楼。原来是这样，彰子钦佩不已。

喉咙和眼睛生疼，开始感觉到头痛、恶心。
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约一个小时后，彰子来到位于明石町的综合医院里被带到这里的还有十多个人，是三层的工作人员和顾客。包括彰子在内，几乎所有人都只有轻微症状，休息一会儿就恢复了。只有樱木被抬到病房接受治疗，看来需要住院观察几天。

“吓死我了。做梦也没想到会在店里遇到这种事。”

“是啊。本以为只要不坐地铁就能放心了。”

“为什么会选中咱们的店呢？那种事不是一般都发生在人员密集的地方吗？”

彰子的同事七嘴八舌地说着。身体已经恢复了，她们正待在候诊室里。

新海美冬没有加入谈话，在一旁垂着头。她和彰子是最后离开现场的，恢复起来比大家慢。

彰子也没心情说话，但并非身体的缘故。有一种想法占据着她的大脑。这太不吉利了，根本不愿去想，但又无法从头脑中驱逐出去。她想找人商量，但不管谁听了这种事情，肯定都会惊慌失措。

不一会儿，浜中出现了。他的表情极其憔悴。

“听说警察要问话。”

女店员们顿时紧张起来。

“实话实说就可以，注意不要掺加猜测和想象的成分，只叙述事实。明白了吗？”浜中说。

所有人都点了点头。

众人被带到医院内部一个像是会议室的房间，和五名警察面对面坐在长桌两侧。

没有作任何自我介绍，坐在中间的警察便开口说话了。此人留着平头，看样子不到四十岁，目光锐利，下巴很尖，穿着做工讲究的藏蓝色西服。他让大家随便说说，见没人开口，便问道：“最初发现异样的是哪一位？”

大家都看向彰子——她只能说话了。

她尽可能详细地说明发现樱木出现异状时的情景。那人听的时候一直盯着彰子的眼睛。其他四名警察有的记录，有的点头。

彰子说完，新海美冬、另外三名女店员和浜中依次讲述了事件的大概经过。

“发现那个纸袋的是樱木先生，之前有没有人注意到？”那人问大家。

没人回答，他便又换了问题。

“有没有人能断定几点之前没有那东西？”

依然无人应答。警察们开始露出失望的神情。

那人看了看浜中。

“今天大约有多少位顾客，包括那些只看不买的？”

“到底来了多少人？”浜中扭头望着几个女店员，问身旁的女子，“我不总在三层，不太清楚……来了多少？”

“有……四五十人吧。”她回答得很没自信。

“不是吧？加上那些进来看看就走的，应该有一百多人。”另一个女店员说。

“是吗？”最初说话的女店员嘀咕着。再没人发言。估计大家心里都在想，谁都不会去数有多少顾客，当然不可能知道。至少彰子是这样想的。

“顾客中有没有可疑人物，比如不看商品，只在店里瞎转悠的？”

大家依然默不作声。

彰子想，这种问题让人怎么回答？总是有很多不留意商品，只在店里走来走去的人，很多人只是为了在约会前消磨时间才进店。如果对这些人一一留意，那就没完没了了。

“那么，不限于今天，以前是否见过可疑的人，或接到过奇怪的电话？总之有没有发生过令你们印象深刻的事？”

仍无人开口。居中的男子刚想再说什么，突然有人冒出一句：“那个……”是叫坂井静子的女店员。

“什么？”男人扭头看着她。

“也许和这件事完全无关。”

“那也没关系。发生过什么？”

“嗯，这个……”不知为什么，坂井静子看了看彰子，“那件事可以说吗？”

“哪件事？”

“就是那个奇怪的男人。你看，我们大家不都是受害者吗？”

彰子心里一惊。她没想到其他人会说起那件事。

“什么事？你们说的受害指什么？”

“是这样，包括我在内，这里的所有人最近都遭到了奇怪的骚扰。”

“具体指什么？”

“比如……回家后发现有奇怪的纸条，收到奇怪的照片，还有被跟踪。”

“等等，最近你遇到了这些事吗？”

“我只收到过纸条，其他人收到过照片之类的东西。”

警察们面露困惑惊异之色，就像在意外的场所发现了意想不到的东西，死死地盯着彰子她们。

最终，彰子也只得说出最近有神秘男子纠缠自己一事，因为其他人都说了。她把事实简化了许多，因为她不愿让别人知道自己的受害情况比其他人严重。另外，还有一个更重要的原因。

“神秘男人……”居中的男子把手放到脖颈上。很明显，他对她们的话感到失望。他想听的不是这些。

“是个变态。”坐在最左边的男子突然咕哝了一句。他胡子拉碴，长发随意地拢在脑后，说完还发出一阵笑声。居中的男人不悦地歪了歪嘴。

警察调查完毕后，众人回到店里。卖场已禁止入内，她们在更衣室换好衣服，就打算直接回家。以后的营业情况据说会另行通知。

彰子刚走出店，肩头被人拍了一下，是新海美冬。她嘴角在微笑，眼中却充满严肃。

“有时间的话，喝杯茶再回去？”

“嗯……可以。”

彰子一答应，美冬马上迈步向前。

“这下可麻烦了，不知店会怎么样。”她们又来到那家咖啡馆，美冬边喝皇家奶茶边说。

“不知道。”彰子含糊地答道。现在她无心考虑珠宝店的事。

“刚才为什么不说实话？”美冬问道，“和我们相比，你受害的情况更严重，为什么说得轻描淡写的？”

彰子垂下眼睛。美冬果然注意到了。

“为什么？”美冬又问了一遍，似乎带有责备的语气，像在说，出了那么大的事情，你还隐瞒，对大家都不好。

彰子抬起头，发现美冬的杏仁眼正注视着自己，感觉内心全被她看透了。

“也许应该说出那件事。”

“什么？”

“嗯，是……”

彰子犹豫着打开包，取出一张纸，展开后放在桌子上。字是打印的：

“你竟敢背叛我!你的命在我手上，会让你知道这一点。小心！我无时无刻不在你身边。”
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“是氯气。从肇事的纸袋中发现了塑料容器和破裂的气球。容器里装的是次氯酸钠，气球里极有可能灌满了硫酸。两者混合在一起会发生化学反应，产生气体。目前尚未发现与地铁毒气事件的共通之处。”向井的声音回荡在会议室中。他身材瘦小，穿着笔挺的西服，看上去更像是一流企业的职员。当然，锐利的眼神除外。

向井手里拿着来自警视厅科学搜查研究所的报告，内容是对昨天银座华屋发生的恶臭事件中案犯留下的纸袋进行分析的结果。

听说是氯气，加藤亘抿嘴笑了。怪不得今天公安部的人没有露面。这份资料肯定也被送到了地铁毒气事件的调查总部。既然和毒气无关，那些人现在肯定不关心了。听说在银座发生了毒气事件，那些人率先冲到现场，向受害店员调查情况，擅自把握主导权，现在可好……

向井率以加藤为首的侦查员来到了筑地东警察局，这里也暂时设了调查总部。说是暂时的，因为现在关于毒气的调查全由警视厅负责。

和昨天一样，今天依然在现场周边进行侦查。收获微乎其微。唯一的特征就是华屋的纸袋，但在银座拿着那种纸袋绝不会给人留下任何印象。

目前唯一的线索就是设在华屋三层的两台监控摄像头。有一百多人经过放置纸袋的地方。录像没有照到脚下，无法判定是谁放的纸袋。调查人员正在把录像中出现的每个人的相貌特征描绘出来，列出名单，也和以往的监控录像进行了对比。大家认为案犯肯定会预先查看地形。

“需要特别强调的是将两种药品混合在一起的作案方式。”向井继续说道，“报告称，将装有硫酸的橡胶气球放入装满次氯酸钠的容器中，提前设置好，只要气球受到某种刺激就会破裂。”

“刺激是指什么？”一个警察问道。

“设定的是只要动纸袋就能打开开关，靠电磁石让针刺破气球。详情你可以看报告的复印件。”

看了传过来的复印件，加藤发自内心地感到佩服。靠电磁石让针飞出的装置和开关的构造并不太复杂。开关使用的是弹子游戏中的钢球，只要动纸袋，钢球就会在轨道上滚动，在碰到一边障碍的瞬间，电流便会从干电池中流向电磁石。估计连小学生都能做出来。

“钢球……”加藤自言自语道。

“现在正锁定弹子房，估计很快会查明。”向井说，“关于塑料容器和气球，也正在调查生产厂家，电磁石估计是什么东西的零件，针和其他部件详情不明。关于产生气体的装置，就是这些。”

“什么都不清楚。”有人嘀咕了一句。

向井向发出声音的方向瞪了一眼。“并非没有启示。正如报告书上所说，设置极其简单，只要有中学生水平的知识，就能做出来。包括你们，只要看看上面画的简图，应该马上能理解构造。但是否能想出这种办法是关键。”

听了组长的话，所有人都不吭声了。加藤在内心也深表赞同。人成年后，只要不在工作或爱好中运用，肯定会把电磁石和电流的原理忘得一干二净。

“还有一个问题。原理虽然简单，如想使其发挥功能，不论是使用钢球的开关，还是电磁石，都需要满足合适的条件。若不加思考就做出来，肯定不会正常运转。本案中的装置做得相当高明。科学搜查研究所认为，案犯或者是专业制造人员，或者经过反复的研制。”

“无疑是手巧的人干的。”

听了加藤的意见，向井说：“我有同感。”随后他又掷地有声地说：“尽管不知公安部是如何理解的，我从没想过把本案与地铁毒气联系起来。以地铁这类公共场所为目标的恐怖行为，与以珠宝店为目标的本案，在性质上完全不同，这是刑事部全体成员的一致见解。首先要彻查华屋相关人员的外围情况。”

“如果发现与毒气事件有关联怎么办？”加藤试探地问道。

“到时候，”向井停顿片刻，微微松弛了半边脸颊，“到时候再说。我们按正常程序进行调查。如果需要从公安部得到信息，要想方设法套出来。但只要他们不问，我们不必特意向他们汇报。”

“好。”加藤也微微一笑。

加藤非常重视女店员们提到的最近纠缠她们的神秘人物。氯气虽然危险，却不致命，估计案犯的目的是吓唬华屋里的某个人。这种阴险手法与她们所说的神秘人物的形象完全符合。调查情况时，因为自己嘴里冒出一句“变态”，那些期待与地铁毒气事件有关的公安部的人还曾给他脸色看。

总之，对华屋的相关人员，特别是店员，要逐一调查询问。正当加藤和同事商量如何开展工作时，突然接到通知，说华屋的两个女店员来到了警察局，好像有话要说。

加藤决定和同属向井组的年轻同事西崎一起去见她们。

设在刑事部一角的会客室里，两名女子正在等候。加藤对她们都有印象。两人都是美女，其中之一的长相尤其引人注目，完全可以去当演员。加藤能记得她叫新海美冬，绝非只因为她的名字并不常见。

新海美冬这次却只是陪同，主角是那个叫畑山彰子的店员，声称在昨天调查时有一件事没有说。

“是什么？”加藤笑眯眯地问。

一看到畑山彰子从包中取出的纸条，加藤的笑容立刻消失得无影无踪。那甚至可以说是这次犯罪的预告。

“什么时候收到的？”加藤问。

“事发两天前。下班回家后，发现夹在门上。”

“写着‘竟敢背叛我’，这是什么意思？难道是说你背叛了神秘男人？”

“他好像是这么认为。”畑山彰子点点头。

“什么意思？”

新海美冬开口说道：“我曾建议畑山，让她假装有男朋友。比如晾男式衣服，将门牌改为男性的名字，或者在垃圾中混入男士用品。”

“哦。你照做了？”加藤将视线转向彰子。

“我在垃圾中掺入了男士用品，晾衣服时也……”

“什么时候开始的？”

“应该是一周前。”

“到今天为止，除了这张纸条，还有其他异常吗？”

彰子略作思索后，轻轻摇了摇头。“没有什么特别的事情。没收到奇怪的信，也没接到电话，我还以为新海的建议奏效了……”

加藤抱起胳膊，视线再次落到纸条上。

“竟敢背叛我”这部分可以这样来解释：神秘男子似乎以为彰子有了男朋友。这类人由于过于迷恋目标女子，总认定她是属于自己的东西。加藤知道不少由此发展而成的凶杀案。

“你的命在我手上，会让你知道这一点。”这些话反映出这人的精神状态十分危险。未达到目的的焦躁和被所爱的人背叛的怒火，令他随时可能爆发。

但加藤想，从这句话中感觉不出被逼到头的杀意。他想表示的只是“随时可以要你的命”，只是警告，而且从警告的角度看，放氯气的方式的确有效。

“我无时无刻不在你身边”这句话是什么意思？仅表示对畑山彰子的行动了如指掌，还是另有他意？

“事发后有没有什么异常？”加藤问彰子。

“昨天晚上接到了电话。”

“说什么？”

“‘这下知道了吧。不要背叛我’。随后就挂断了。我吓坏了，所以……”

“今天就来这儿了。”

彰子用力点头。

回到总部，加藤马上向向井汇报。向井看了看纸条，低声说：“这件事媒体知道吗？”

“没泄露出去，也叮嘱她们不要说。”

向井点了点头。

“要不要派人监视畑山彰子？可其他女职员也不同程度地受到那个神秘男子的骚扰。”

“想不通的就是这一点。如果说迷恋畑山彰子的男人因爱生恨，才引发了此案，为什么又去骚扰其他女子？难道是某种掩饰？”

“掩饰什么？”

“不清楚。”

“难道他最初对华屋的女店员都感兴趣，后来集中到畑山彰子一个人身上？”

“有可能。”加藤的语气中加入了难以认可的成分。

“我无时无刻不在你身边……这句话让人回味呀。”向井似乎和加藤有同感。

“只是恐吓，还是具有实质性的意义？这一点需要注意。”

“实质性意义？”向井抬头看着加藤，表情似乎在期待部下能说出和自己相同的想法。

“案犯就在内部，或者就在她们身边。但若果真如此，是不是反而不会这样写了？这又是一个疑问。也许他低估了畑山彰子，认为她不会报警。”

向井似乎陷入了沉思，闭上眼睛。

“有五名女店员……暂时先对她们上下班进行监控。”
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目标住在江东区门前仲町一幢面向葛西桥大街、建于五年前的公寓，一层是便利店，因此白天这里人来人往。尽管只需要注意出入公寓的人，可依然让人精疲力竭。

筑地东警察局的侦查员在心里恶狠狠地骂道，又派了这么无聊的活，真他妈的烦人！在刑警队属于骨干力量的他，竟然受命去监视恶臭事件中的受害者，这工作太低级了，他感觉自尊心受到了伤害。今天是第三天了，没有任何异常。他已经死心了，认为以后也不会有什么事。

他很清楚总部那些人在想什么。他们本以为和地铁毒气事件有关联，便急忙成立了调查总部，但案情并非如此，浮出水面的只是卑鄙变态者的身影，那些人马上改变方针，把麻烦事尽早委托给了辖区警局。如果死一两个人，或许多少会加大力度，然而连受害最为严重的樱木都快出院了，或许以杀人未遂的罪名起诉都不太可能。这样，完全可以把一切都委托给辖区警局，却偏偏不那样做，就是因为担心会查出与毒气事件有某种关联。

他坐在轻便客货两用车的驾驶座上。汽车是从卖电器的朋友那里借的。他将车停在葛西桥大街的左端，以便观察对面的公寓。这幢公寓外面的走廊对着马路，连各房间的门都能看清。

连着打了两个哈欠的时候，听到有人敲副驾驶座一侧的车窗。一个比他资历浅的年轻警察正在往车里看。

来人打开门锁，拉开车门。“换班了。”

“终于到点了。时间过得真慢。”他在狭小的车厢内伸了伸懒腰。

就在这时，正盯着公寓的年轻警察“啊”地喊了一声。他反射性地朝那边看去。

门前站着一个男人，穿着灰色防寒夹克，中等身材，约四十岁，也许更老一些，看不清脸。

那人正在摸信箱。这幢公寓的一楼有专门的信箱室，会送到屋门口的信件只有快递或挂号信。他看上去不像邮递员，也不像快递员。

“要不要喊他一声？”年轻同事说。

“等等，先看看情况。”

不一会儿，男人离开房门，向电梯走去。他似乎对别的屋门不感兴趣。

“你待在这儿。”他向同事命令道。这虽称不上什么大功，也不能让年轻人抢去。

他一路小跑过了马路，等在公寓大门前。从这里也能看到信箱室，这在第一天监视时便已确认。

那人出现了。如果他径直走过信箱怎么办？警察决定，即便那样也要叫住他。

不出所料，男人向信箱走去，似乎想先查看周围的情况。警察先把脑袋缩了回去，然后又探身观察。

男人将手插进一个信箱的投信口。很明显，他不是往里放东西，而是想把里面的东西拿出来。如果不知道密码，这种信箱的门无法打开。男人把什么东西放进了夹克口袋，若无其事地就要出去。

“对不起，稍等一下。”警察喊道。

男人站住了，似乎有些莫名其妙。

“刚才你在干什么？”

“没……没干什么。”男人摇摇头，却不直视警察。

“我一直在看。你是不是想偷信？”

“没有。”

“那你在干什么？”

“不是说了吗，没干什么。真烦人！”

警察发觉对方想逃，便马上抓住了他的手腕。这时他的表情才变得僵硬。没等他高声叫喊，警察便拿出了证件。

“先把你的住址和姓名告诉我，然后把你口袋里的东西拿出来让我看看。你的行为明显违法。”

男人的脸刷的一下变白了，警察品尝到了正中对方要害时的快感。
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在审问过程中，加藤亘依然对摆在面前的答案感到困惑。虽然尚无法断定这便是正确答案，既然撞上了警方铺开的网，他无疑是嫌疑人。

浜中洋一在短时间内变得极度憔悴，失焦的目光正对着审讯室的桌子，嘴半张着。光看他那样子和表情，绝对想不到他是银座知名珠宝饰品店的楼层负责人。

桌子上放着一个信封，是电信局寄来的，里面是使用明细和催款通知。是浜中从信箱中偷出来的。

收信人是新海美冬。负责监视的警察还目击浜中曾摸过挂在她屋门上的信箱。

“喂，浜中先生，该说实话了，为什么偷新海美冬的信？”加藤说。这个问题已问过数遍。

浜中还是低着头，说：“所以，我刚才说过……”

“不是偷的而是捡的，想交给她，才去了她的公寓。本想放进屋门上的信箱，又改了主意，去了一层，可不好塞进去，只好放弃，刚想回去就被警察喊住了，是不是？”加藤用调侃的语气把之前浜中的供述重复了一遍，“浜中先生，假设你是警察，你会完全相信这样的供述？会马上信服？估计不会。那么，能不能说些让我们信服的话？”

浜中的头越来越低。他试图摆脱困境，但想不出好主意，只能保持沉默。到底在隐瞒什么？

“浜中先生，听说你时常去玩弹子游戏，刚才听你夫人说的。附近是不是有家常去的弹子房？”

或许是因为突然转换了话题，浜中眨了眨眼睛看着加藤。

“是不是曾从那里往外带过钢球？”

“钢球？没有。”

“哦？”加藤把下巴凑了过来，抬头斜望着浜中的脸，“放毒气的装置中就用了那家店的钢球。能说是偶然吗？”

浜中这才明白加藤的意思，用力摆着手说：“我不知道这些事，和我没有关系，怎么会……有钢球？”

“那就再换一个问题。”加藤说，“既然都当上华屋这种大店的楼层负责人了，肯定有机会使用电脑吧？”

浜中微微抬起头。

“到底用不用？”加藤又问了一遍。

“偶尔会用。”

“你家里也有电脑？”

浜中想了想，随后点点头。

“机型是什么？”

“机型……为什么要问这个？”

“少废话，问什么答什么就行了！”加藤厉声喝道，随后又恢复了原来柔和的语气，“请告诉我电脑的机型。”

“富士通的……叫什么呢？”浜中嘟哝了半天，歪歪脑袋，“对不起，不记得。”

“你用打字机？”

“用。”

“打字机软件是什么？”

“一太郎。”

“打印机的机型呢？如果不记得，光说牌子也行。”

“好像是……惠普。”

加藤靠在椅子上，注视垂着头的嫌疑人。打字机软件和打印机都和畑山彰子收到的恐吓信的分析结果一致，但这么痛快地坦白交待，反而不正常。从浜中那蜷身缩肩的身影中只能感觉出胆怯。

传来了敲门声，门开了。向井探进头，冲加藤微微点头示意。加藤站起身，出了审讯室。

“已经向新海美冬问了情况。”向井小声说。

“她说什么？”

“很吃惊。这也是理所当然的。”

“关于和浜中的关系，说什么了？”

向井摇摇头：“说一直受浜中的关照，觉得是好上司，想努力成为好部下，没想到发生这种事情，真是难以置信——像是优等生的回答。”

“已经让她回去了？”

“没有，还让她等着。你要见一见？”

“嗯。”

“可以。”向井点点头，“浜中这边怎样？”

“老样子。”

“哦。那今晚就不要让那家伙回去了，明天也许他就会改变主意。”

“组长。”

“什么？”

“浜中是清白的。”

向井先愣了一下，随后目不转睛地凝视着部下的脸，嘴角露出了一丝微笑。“有什么根据？”

“那家伙干不出那种勾当，干那事需要相当的胆量。”

“你是说他没有胆量？仅凭直觉作出这种判断，可不像你的一贯风格。快去见见新海美冬。”

新海美冬穿着无袖衫，两条白皙纤细的手臂分外迷人。以前只见过她穿制服和套装的样子，这种休闲打扮在加藤看来十分新鲜。

“听说现在华屋还在停业。”他先寒暄了一句。

“嗯。”美冬点点头，表情却很僵硬。

“听说你今天一直待在屋里，完全没发现外面有人动你门上的信箱？”

“一直在里屋看电视……”

“据浜中讲，他给你打过多次电话，但没人接，这才去了你家。”

“我把电话线拔了。以前也说过，最近总有奇怪的电话……”

“这样恐怕很不方便。没有人能联系上你了。”

“没办法，总比接到奇怪电话弄得心里不舒服强。而且，不可能有什么急事找我。我又没有亲人。”美冬垂下了头。加藤知道她是阪神淡路大地震的受灾者。

“对这件事，你能想到些什么情况？”

“刚才已经向另外一位警察……”

“对不起，麻烦你再说一遍。”加藤微微低了低头。

美冬轻轻叹了口气，然后才开始叙述。她上个月就没有收到电信局的通知，觉得奇怪，也没收到煤气费和电费的交款收据。

“如果真的是信件被偷，太让我震惊了。说实话，真不愿相信。”

美冬祈祷似的将双手交叉在胸前，手在微微颤抖。上次见面时，加藤感觉她相当稳重沉着，看来这回是真的受刺激了。

“你觉得三楼负责人浜中这人怎样？在工作单位，他以前对你的态度有没有异常？”加藤单刀直入。

新海美冬沉默了一会儿，然后抬起头，长长地出了口气。“刚才也说过了，我依然无法相信。会不会搞错了？浜中先生会不会真的是为了给我送丢失物品才来我家的？”

“你认为这种说法能让人信服？”

她停顿片刻，随后向上拢了拢头发，像在忍受痛苦般紧锁眉头。

“无法相信。浜中先生很能干，我作为下属一直很尊敬他。以后我再也无法相信任何人了。”
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客厅的架子上放着一个小相框，里面是一张抓拍的全家福照片，看上去和睦美满，每个人脸上都洋溢着幸福。上小学的儿子站在正中间，后面并肩站着一对夫妻。似乎光线刺眼，三人都眯着眼睛在笑。像是在爬山，不光丈夫，连妻子都是牛仔裤配球鞋的打扮。

照片上的妻子正低头坐在加藤面前，放在膝盖上的左手紧紧握着手帕，身穿针织毛衣配白裙子。加藤觉得这身打扮比牛仔裤适合她。

“那么，您注意到他的样子有些异常？”

听加藤这样问，浜中顺子微微点了点头。“好像想其他的事想得多了，对我的话完全心不在焉……”

就算没什么事，这世上的丈夫多半都是如此——这句话到了嘴边又被加藤咽了回去。他四年前离婚了，没离婚时也是那个样子。

“另外，”她又补充道，“回家比以前晚了。以前九点左右回来，最近经常到将近十一点。”

“不在外面过夜？”

“这倒没有……”

“早上出门有没有提前？”加藤问。

顺子像是刚刚想到似的点了点头。“确实是。尽管不是经常的，偶尔会比平时早出去近一个小时，说是店里有准备工作……”

“您还记得这种变化是从什么时候开始的吗？”

顺子把手放在消瘦的脸颊上。“好像是从两个月前。”

加藤点点头。如果纠缠畑山彰子和新海美冬的真是浜中，倒是符合这番证词。回家晚出门早的现象，可以理解为是要跟踪她们或检查她们的垃圾。

“请问，”顺子抬头看向加藤，目光中充满胆怯，“我丈夫真的干了那种事？真的去骚扰店里的女员工……”

顺子闭上眼睛，又一次深深地低下头。加藤能看出来，对她来说，安定的生活和将来都会受到巨大的冲击。

她没说“我丈夫才不会干那种事”之类的话。看来她隐约注意到了某种异常。

对浜中洋一的房间进行了搜查。想找的东西分为两类：对华屋女职员进行骚扰的痕迹，和制造毒气散发装置的证据。

“咱们换个话题。”加藤伸手端起桌上的茶杯。他想起沏茶时顺子的手一直在颤抖。“上周的这个时候，有没有迹象表明您丈夫在房间里做什么，比如制造什么东西？”

顺子歪了歪头，眉头紧锁。“刚才我也说了，最近他把自己关在屋里的时候确实多了。我不清楚他在干什么。”

“您经常进您丈夫的房间吗，比如他不在的时候？”

顺子摇摇头。“以前曾因进他的房间被狠狠训斥过。他说里面放着客户寄存的重要物品，警告我绝不能擅自进去。”

“您不知道屋里是什么样子？”

“嗯，几乎不知道。他真的会非常严厉地训斥我。就在前几天还发过火，说我又擅自进去了。”

“刚才我大致看了一眼您丈夫的房间，里面放着一些很奇怪的东西，如操作台、老虎钳、小工具等。”

“他爱好镂金。他说既然是卖宝石饰品的，也应该掌握一定的技术。”

“镂金是很精细的活，您丈夫手巧吗？”

“这个，怎么说呢，我感觉一般。他让我看过他做的戒指和胸针，一看就是外行人做的。”顺子回答时感觉很纳闷，不明白警察为何问这种问题。加藤没告诉她这些与华屋发生的恶臭事件有关。

“加藤，过来一下。”西崎在屋门口喊道。他正在搜查房间，手上戴着白手套。

“对不起。”加藤说着从沙发上起身，来到走廊上，“发现什么了？”

“看。”西崎拿着几张照片。照片上的人正是新海美冬，很明显是偷拍的。
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约定的会面场所是水天宫附近一家酒店里的茶室。身穿黑色制服的男子举止优雅，他利落地将加藤和西崎领到角落的座位。

加藤看了看价目单，不禁吓了一跳。“快看，一杯咖啡竟然一千日元！”

“酒店自然会这么贵，应该可以免费续杯。”

“哦，那最少要续上两次。”

加藤环顾四周，发现多是些西装革履的企业老板类人物。加藤穿的也是西装，但和他们穿的看上去有天壤之别。外国人也很多。坐在这种地方心里总不踏实。

“为什么偏偏指定这种地方？”

“说是有事正好来这附近，还说是平时经常来的店。”

“经常来这种一杯咖啡就一千元的店？珠宝店的店员工资那么高吗？”

“不清楚，听说单身女人手头有点钱。另外，也许泡沫经济时代生活比较奢侈，那种习惯还没完全改变。”

“谁娶了这种女人可不容易呀。”

“我也这样想。可她长得漂亮，应该有人要吧。”

“确实漂亮，可我并不喜欢。看上去挺成熟稳重，有时又显得柔柔弱弱，很难看出她的真实想法。”

“加藤，你不用担心，人家不会对你感兴趣。”

正当西崎揶揄的时候，咖啡端了上来。加藤感觉香气和颜色都与普通咖啡店的不同，一尝发现确实美味。

“来了。”西崎小声说，目光转向大厅。

身穿白色套装的新海美冬正往这边走来，走路姿势像模特儿一样优美大方，还散发着坚定的气质。加藤又一次想，她真的只是普通职员吗？

她注意到警察，嘴角挂着微笑走到近前。“让你们久等了，对不起。”

“没关系，我们也刚到。”

身着黑色长裙的女子走了过来。美冬点了皇家奶茶。加藤发现她没有丝毫犹豫，看来是她在这儿喜欢的饮品。

“这么忙还叫您出来，真不好意思。”加藤坐着低头行礼。

“没什么，今天并不忙。”

“听说明天店里就要开门了。”

“嗯。发生了那种事，我想必须努力恢复店的形象。”她目不转睛地盯着加藤的眼睛，那是一双令人身不由己地被吸引进去的眼睛。加藤赶紧伸手端起咖啡。

“是这样，今天占用您的时间，是想确认一个很微妙的问题，让您定地点也是出于这个原因。”

加藤想起了浜中被捕时的情形。那时，这女子显得十分胆怯，今天看上去却无所顾忌。难道短短几天就将情绪调整好了？

“前几天对浜中家进行了搜查，发现了各种各样的东西。拿着这些东西审问浜中时，听到了一件意外的事情。”

皇家奶茶端上来了。美冬道声谢，喝了一口。加藤没发现她有丝毫动摇。

“据浜中说，”加藤一边留意不放过美冬表情的任何变化，一边继续说道，“他的目标只是您一个人，而且不仅是单方面的追求。他和您有特殊关系。”

美冬的表情没有变化，更确切地说，像是贴了一张没有任何表情的面具。良久，她注视着加藤的脸，眨了两下眼睛，仍毫无表情地说：“什么意思？”

“就是话里的意思，您是他的情人。”

“我？”美冬捂住胸口，“怎么可能？”

“您的意思是他在说谎？”

“当然！为什么要这样说我？”

“不是我们，是浜中说的。为确认这件事，才把您叫出来。”

“胡说八道。我和楼层负责人……”美冬边摇头边长呼一口气，“真的是浜中先生说的？”

“是。”

“真难以置信。”她不停地眨着眼睛，咬紧了嘴唇，“我和浜中先生没有任何关系，只是普通的上下级。”

“但浜中说得极其具体，说您调到三层后不久，他就和您发生了关系，会面场所是neotower大酒店，位于东阳町，离您家也近。他说每次都是您去开房，在房间里等着，然后他再去。”

“别再说了。”美冬厉声道，“我从没去过那种地方！”

在加藤看来，她像是真生气了，不像是在演戏，但声称和她有关系的浜中也不像在撒谎。究竟是谁在隐瞒事实？

“如果是说谎，浜中为什么要这样说呢？”

“不知道，我刚进华屋，对浜中先生还不太了解。”

“浜中有没有主动接近过您？也就是说，有没有追求您？”

“这个嘛……”美冬的表情出现了变化，像是刚注意到什么。

“有没有想到什么线索？”

“也称不上是线索。”

“任何细小的事情都可以，能告诉我们吗？如果查清与此案无关，今后绝不会问及此类问题，也不会再让您感觉不快。我们完全不想介入您的私生活。”

美冬犹豫片刻，随后开口说道：“刚换了现在的工作不久，曾和浜中先生喝过两次茶。下班后，他说有事找我商量。”说到这里，她点了点头，“啊，对了，那家店也许就是……”

“什么？”

“您刚才说的那家东阳町的酒店。”

“neotower？”

“也许就是那里。送我回家的途中顺便去的，我不知道酒店的名字。”

“在那儿喝茶了？”

“嗯。”

“只是喝茶？”

“是的。”美冬的表情柔和了一些，“一边喝茶，一边听他讲店里的方针之类的事情，仅此而已。”

“我再啰唆一句，那时他有没有追求您？”

“这个……”她微微歪了歪头，“也许有。”

“什么意思？”

“他邀我去酒吧，说想进一步深谈。”

“您没有接受邀请？”

“时间太晚了，和不太熟悉的人一起喝酒也不愉快。”

“哦。”

出于工作关系，加藤一向对分辨他人说话的真假颇有自信，对新海美冬却把握不住。她或者在说实话，或者是高明的演员。

“有没有听女同事们说过类似的事情，就是也曾被浜中邀请？”

“不清楚。”她摇摇头，“我刚来店里不久，还没人跟我说贴心话。”

“嗯。”

正当加藤考虑下一个问题时，美冬突然说道：“请问，浜中先生为什么要偷我的信？”

“这个嘛……”加藤有点犹豫该不该说，但如果不回答，她肯定不会信服。“这始终都是他说的，说觉得您似乎有了别的男人，他想查查对方是谁。”

“啊？”美冬眉头紧锁，“那人是不是有病呀？”

“反正不同一般。”加藤苦笑道，“就算他说的是实话，真的和您有某种特殊关系，去偷别人的信也不正常。”

“我和那个人没有任何关系。”美冬严厉地瞪着加藤。

“您的意见我们清楚了，回去后会认真探讨。也许还会有其他事情要问您，届时还请您协助我们的工作。”

“我说的都是实话。”

加藤刚要伸手取桌上的账单，她却早一步飞快地抢了过去。“你们不用管了，因为指定在这儿会面的是我。”

“不行，不能这样。”

“我还想再待一会儿，调整一下心情。”

“噢，是吗……”加藤挠了挠头，“那就不客气了。”

出了酒店，加藤问西崎：“你怎么想？觉得她在撒谎吗？”

“不好说，但……”西崎回头看了看，小声说，“是个厉害的女人。”

“同感。”加藤咧嘴笑了笑。

回总部前，两人去了neotower酒店。白色的高层建筑在满是家常餐馆和日用品商店的街道上显得格外突出。

加藤在服务台前拿出一张照片——从华屋借来的新海美冬简历上的照片，询问是否有人见过。

头发三七分的酒店职员问了身边的好几个人，然后回到加藤面前。“没有人说见过她。”

“住宿的客人中有没有叫新海美冬或浜中洋一的？是这样写。”加藤出示写有两人姓名的纸条。

“您稍等。”职员动作麻利地操作电脑，写了一张纸条后返回，“浜中洋一先生住过两次。”

“哦？什么时候？”

“平成五年，也就是前年，十月份住过两次。”

“前年……”

“记录中没有叫新海美冬的。”

这并不意外，搞婚外情的人写真名才怪呢。

加藤又拿出一张照片，这回是浜中洋一的。

“这位客人，我觉得见过几次。”职员边看照片边说。

“大约什么时候？”

“这个嘛，应该是今年。”他似乎并不确定。

“有没有和女人在一起？”

“呃，记不清楚。”职员为难地摇了摇头。

加藤点点头，全记住是不可能的。

回到警局，加藤马上把浜中叫到审讯室。听说新海美冬否认了与自己的关系，浜中从椅子上抬起屁股，使劲摇头。

“她撒谎。竟然说没有任何关系，怎么会呢？警察先生，请相信我。”浜中的眼神中充满乞求。

“可你说过，总是她去办入住手续，但酒店里没有人记得她。”

“客人那么多，估计忘了。”

“但人家记得你。退房手续都是你办吧？那种酒店，在服务台办手续的绝大多数是男人，能记住你却记不住新海美冬，你不觉得不自然吗？”

“就算你这样说……”

“听说你以前也在那酒店住过。是前年秋天，和谁去的？”

浜中扭曲的表情顿时没了劲头，像是冷不防被人戳中了要害。“那个……无所谓吧。”

“是无所谓。你是不是玩女人的老手、和谁搞婚外恋、糟蹋了几个女店员，都和我们没有任何关系。我们想知道的只是恶臭事件是谁干的。既然发现了这东西，当然就要找出写这个的人。”加藤说着把一份复印的资料放在浜中面前——畑山彰子收到的那封恐吓信，“快坦白，你是不是对每个女店员依次展开了攻势？新海是其中之一，畑山彰子也是。没有人屈从，你恼火万分，就干出了那种事。”

“不是，不是。我没干那种事。请把美冬叫来，请让我直接跟她说。”

加藤俯视着苦苦哀求的浜中，在脑中清醒地问自己，他看上去像是在演戏吗？
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“有两个人？”向井皱起了眉头。

“这样考虑能说通。”加藤在向井的桌前说，心里却觉得这种说法肯定不会被接受。

向井轻轻抱着胳膊，抬头看着部下。“你是说有两个变态？”

“是否为变态尚不清楚，但我觉得跟踪华屋女店员的不止浜中一人，在什么地方还有一个。据浜中本人讲，他只跟踪了新海美冬。”

“新海不是否认了和浜中的关系吗？”

“未必属实，还要考虑她顾忌仍要在公司继续工作的处境。”

“你认为浜中的目标只是新海，对其他店员什么都没做？”

“如果浜中对所有人都采取可疑行动，那他应该对所有人都否认。不明白他为什么只坦白对新海那样做了。”

“偷信的时候被发现了，所以无法辩解。”

“对此，浜中说感觉新海有了新男友，想查清是谁，这才偷了信。这个动机我感觉很有说服力。”

“接着说。”

“对新海有如此异常的忌妒心的男人，会同时同样关注其他女人吗？畑山彰子收到的类似恐吓信的纸条，我认为是另一个人出于其他忌妒心写的。”

“所以你说有两个变态。”向井嘴角微微一咧，“按你的思路理解是这样，在同一时期碰巧出现了两个人，都对华屋这家珠宝饰品店里的女店员有同样的感情。两人在同一时期对不同的女人产生了相同的忌妒心，一个人去偷信，一个人在店里放置了散发毒气的装置。喂，加藤，你觉得这可能吗？”

“组长，你知道stalker这个词吗？”

“什么？”

“stalker。在美国备受关注的一个词，翻译过来就是跟踪狂。”

“我很清楚你熟知国外的情况。那stalker怎么了？”

“stalker是一种精神疾病。由于太喜欢对方，如果无法支配对方日常生活的全部，心里就不踏实。我认为浜中对新海的行为就是这样。这种stalker逐年增多，也许在日本早晚会成为问题。”

“你是说跟踪狂在增多，同一时期出两个人也不足为怪？”

“的确，在此案中，所有事情都发生在同一时期，步调过于一致。”

“你想多了。加藤，你平日是个合理主义者呀，怎么这回想出一个偏执的答案？”

“假设不是偶然呢？”

“你说什么？”

“假定浜中是stalker，另一个人知道浜中的行动，乘机充当了第二个stalker。手法完全一样就是出于这一原因。后来，那人想嫁祸浜中，将毒气……”

加藤还没说完，向井便开始摇头。“你刚才还说，stalker是一种精神病，也就是说，发病与本人的意志无关。所以，不可能因认定机会难得而变成精神病。”

“所以，”加藤舔了舔嘴唇继续说道，“第二个人不是精神病，而是在假扮stalker。”

向井面露诧异。“为什么？”

“这个还不清楚。组长，你看了昨天科学搜查研究所送来的报告吗？”

“你是说技术方面的内容？”

加藤点点头。“报告称，部件加工的部分经过了高度的研磨处理，可以判定是具有一流技术的人干的——是这样吧？业余喜欢雕首饰的人无论如何做不到这一点。”

“你认为这是第二个stalker干的？”向井又摇了摇头，“听起来很有趣，但仅凭空想无法展开调查。”

“但——”

“你该做的，”向井冷静地说，“是调查浜中周围是否有这种手艺精湛的人，并没有下结论说是浜中一个人干的。”

“stalker经常单独行动。”

“别再说stalker了！”

10

樱木回到工作岗位，是在恶臭事件后华屋重新开业的第五天。主管营业的董事把他叫去，为他的不幸表示道歉后，当场任命他为楼层负责人。听说目前不设副手，他惊讶万分，不禁脱口问道：“那浜中呢？”话一出口，他马上后悔自己多嘴了。

正如樱木担心的，董事脸上浮现出不悦和困惑的表情。“以目前的状态，他不能再当楼层负责人了。唉，尽管不知实际情况如何，就算最终嫌疑解除，也打算让他休息一段时间。”

回答仅此而已，董事全身散发着“不许多问”的气势。

回到久违的职场，樱木嗅到了新鲜的空气，似乎并非仅仅因为离开了一段时间。女店员们看上去都生机勃勃。她们已经知道樱木高升了。这么快就被她们以新职务相称，樱木不禁心跳加速。

本就不景气，又发生了那种事情，客流量确实没有增加，但也未急剧减少。华屋是老店，有很多忠实的客人。樱木鼓励自己：商场的发展肯定没问题。

他穿着制服环顾店内。畑山彰子依然傻乎乎地拼命向一名男子推荐订婚戒指。新海美冬仍无可挑剔，正自然地向迎面走来的一位看似富有的客人展示新款产品。其他店员也都在努力恢复华屋的形象。

浜中，多亏你不在了，整个楼层反而更加团结。樱木在心中对已被解除职务的原上司说道。

浜中洋一现在仍处于拘留状态，但似乎并未被断定为案犯。他被逮捕的详情，樱木并不知道。听说他被逮捕时，樱木正在疗养。

其他店员同样不知道确切消息，只知道警察好像认定，最近各种让女店员们万分苦恼的骚扰举动与这次恶臭事件有某种关系，却完全不明白为什么会把浜中抓起来。现在华屋里依然会出现警察的身影。他们眼神锐利地四处搜索能证明浜中罪行的证据。

浜中究竟是不是案犯？对此，樱木无论怎样都没有实际的感觉。尽管不是十分了解浜中，但感觉他绝对无法做出那么复杂的装置。以前曾经有人拿来一台摄像机，那时只有浜中连碰都不敢碰。从报纸上看到，那个毒气散发装置设计得相当巧妙。浜中会一点首饰加工，估计手比较巧，但这与科学知识没有关系。

就算浜中不是案犯，对华屋来说也绝非好事，被逮捕过的人不可能依然留在原来的岗位上。如果只是因证据不足处于模棱两可的状态，就更不用说了。而且，万一骚扰女店员的果真是他，还要担心对她们的影响。这次人事处理可说是理所当然的。

果然要命。看来要小心女人！

樱木想到了浜中的坏毛病。浜中好色，只要有看中的女人，不论在哪个楼层，都要想方设法染指。早就预感到他会出问题，果不其然。樱木觉得浜中自作自受，我绝不会做出与店里的女职员私通的蠢事。

樱木边想着这些边在店内巡视，突然看到一个展柜的后面放着一个纸袋，他猛地一惊，立刻停下了脚步。那时的噩梦又重现了。刺鼻的恶臭、呕吐、头痛、呼吸困难——这些在一瞬间又想了起来。躺在病床上的时候，他也曾因这种噩梦惊醒过多次，现在仍然如此，估计一时忘不了。在那起地铁毒气事件中幸存的人肯定也有同样的感受。就算抓住了罪犯，对受害人来说，事件也并未结束。

他小心翼翼地走近纸袋，但不敢随意出手，在距其约一米处停了下来，伸着脖子向里面望去。

里面什么也没有，像是谁落在这儿了。樱木轻手轻脚地走近，伸手拿起，心中仍掠过一丝不安。

当然，拿起空纸袋不会发生任何事情。他深深叹了口气，把纸袋小心地叠好。

到达高元寺车站时已是晚上十一点多了。像平时一样，彰子选择在路灯下走。听到身后有脚步声跟来的那一瞬间，她感到毛骨悚然。应该不会吧？但她还是不禁加快了脚步。

前方看到了人影，是个中年女子的背影。彰子想求救，便追了上去。身后的脚步竟也快了起来，和以前一样。难道那个男人又出现了？

还有几米就能追上前面那名女子了——

“喂。”身后有男人在喊。

彰子差点儿惊呼出声，真想撒腿就跑。

“叫你呢。”那人又喊了一声。

彰子想向前面的中年女子求救，但没等她开口，中年女子就扭过了头，却并没有看彰子，目光朝向她身后。

“哎呀。”女子停下了脚步。

“刚回来？”彰子身后传来说话声——刚才那个男人的声音。

彰子轻轻扭过头。一个戴着眼镜、身穿西装的男人快步走近。但他没有看彰子，而是在看中年女子，那脚步声无疑是彰子刚才听到的。

彰子追上中年女子，从她身边走过。像是夫妇的两个人开始并排向前走。起初还能听到两人的声音，不久便消失了。

原来是自己搞错了，她不禁苦笑。那么老实巴交的男子，如果知道刚才被当成变态，肯定会火冒三丈。

她平安地到了家。最近一直如此，没有再被跟踪，没有接到让人恶心的信或电话，也没发现垃圾袋被翻或信箱被人动过的迹象。一切都恢复了正常。浜中洋一被逮捕之后，再没发生奇怪的事情。

尚不知他是否为恶臭事件的案犯，但彰子确信，对自己进行骚扰的肯定是浜中。时间太巧合了。

彰子也曾有意无意地向其他人确认过，都在他被捕之后再没发生什么事。新海美冬也这样说。

可浜中为什么会那样做呢？两天前，那个姓加藤的警察又出现了，问她以前是否被浜中约过。彰子拼命搜索记忆，却怎么也想不起来，便如实回答。警察默默地点点头。

关于浜中，曾听到过一些传言，说他看上去一本正经，实际上很不检点，好像有好几个人被他追过。但彰子没有这样的经历。

进楼后，她看了看信箱。除了报纸和邮寄广告，没有任何可疑的东西。到房门前，她又确认了一下门缝里是否夹着什么东西。不知不觉中这已成了习惯。

没有任何异常。她松了口气，打开屋门。

彰子打开房间的灯，注视着静悄悄的电话，心中祈祷浜中永远别再回来。






第三章
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闭上眼睛，用手指轻轻摸着金属的加工面，有一部分感觉有微小的凹凸，靠直觉能估出大约有二十微米。用砂纸轻轻打磨那部分，磨完后再用指尖触碰。这回差不多有十微米，还差一点。他用毛巾擦去额上流下的汗。今天也很热，估计超过了三十度。空调基本不起作用。

雅也刚想再把砂纸贴到金属面上，身后有人拍他的肩膀。

“三点了，该休息了。”福田绷着脸说。他脸盘大，脸颊有些下垂，耳朵也大，看样子该给他起个“福神”的外号，但他大多时间都板着面孔，现在也不例外。

“把这弄完了就去。”

福田微微皱了皱眉。“至少休息时间应该和我们在一起，这又不是着急的活儿。”

“噢。”真不想失去现在手指的触感，但既然社长这样说，也无法违背。雅也放下砂纸，离开工作台。

休息区在工厂的一角，围着旧桌子放着一圈椅子，中川和前村正坐在那里点烟。雅也也从工作服裤子口袋里取出香烟。中村年过六十，身材矮小，擅长焊接和淬火。三十四五岁的前村会操作所有加工机械。

福田的妻子端来了沏了大麦茶的水壶和杯子。

“社长，然后怎么办呀？不是说好今天要干传动焊接的活儿吗？现在东西还没到。”中川问道。

福田已经开始喝第二杯大麦茶，太阳穴上滴下了汗珠。“已经取消，我忘说了。”

“怎么又取消了？”

“说近期不需要。听那口气，是停止生产了。那种健身器材好像卖的不太好。”

“又是这样。”前村撅着嘴说，“一个接一个地推出创意商品倒是好事，干吗不用把劲儿让商品火起来呢？”

“下面你们就干气枪的活儿吧，又来新图纸了。”

“又是气枪？卖得真不错呀。”前村感叹道，“这回是什么枪？还是手枪？”

“柯尔特式自动手枪。”

“啊，那东西我听说过。”

“结构图已经拿到。有些地方要求很细致，但并不太难。”

“真没想到这把年龄又开始做手枪。”中川把烟蒂扔进空罐子，发出哧的一声。

“只不过是玩具，中川。”福山纠正道。

“这个我清楚，可总觉得心里不踏实，会不会被用来干坏事呢？”

“你想太多了。”前村说，“现在可不是说这种话的时候，有工作干就不错了。”

福田闻言也点了点头。“我想趁现在能做多少就做多少，能批发多少就批发多少，因为不知什么时候就会被禁止生产。”

“有这么糟？”前村目瞪口呆。

“气枪生产厂家公会在抗议，就在前不久，正式向零售店提出了停止销售的建议。”

“零售店说什么？不会真的听从吧？”

“好像暂时顶回去了，但听说警察厅也快开始行动了。如果一直顶下去，把警察惹火了就麻烦了，到了一定时期，也许会主动限制。”

“看来那之前是黄金时期。”前村喝干了大麦茶。

雅也没有加入谈话，但也明白他们说的内容。

随着“幸存者游戏”的盛行，气枪人气高涨，但从去年开始，不卖整支枪支、只卖零部件的情况增多了。部件的特点只有一个，就是金属材质。

日本玩具枪共同公会制定了自主标准——手枪型气枪的主体用塑料制造，这样，不论主体多么像真枪，都不会违反枪支法。但去年多家零部件生产厂家开始生产铝制部件，气枪爱好者纷纷购买，替换塑料部件。几乎所有零部件都有销售，只要愿意，就能做成完整的金属气枪，做好的成品明显就是枪支法所说的仿造手枪。

最初对此事态作出反应的不是警察，而是日本玩具枪共同公会。公会担心万一出事，气枪本身可能被当作问题看待，便要求几家部件生产厂停止制造与销售。目前尚没有厂家听从这一指示，因为目前抢手的部件，价格高达万元左右的都能卖将近一万个。一把枪有若干部件，如果气枪的种类增多，需求会更多。对于部件生产厂来说，将是持久的热销产品。

福田的妻子用托盘端着什么走过来。

“不好意思，还是和昨天的一样。”消瘦的女人把托盘放到桌上。

是杯装果冻。中川伸手去取，不喜欢甜食的前村则露出了苦笑。

“对了，最近见过阿安吗？”中川问福田。

“阿安？没有。”

“最近在弹子房也看不到他了，不知在干什么。”

“他老婆我倒见过。”前村将手放在桌上，托着腮，把大麦茶倒入杯中。

“在哪儿？”福田问道。

“川口车站前。在超市干收银，胸前挂着实习生的牌子。”

“临时工。”三下五除二把果冻吃完的中川叹了口气，“阿安没法工作了，他老婆这才决定去干，真坚强。”

“川口离阿安家有点远吧？”

“肯定是故意选离家远的超市，可能因为不愿碰到熟人。我也没好意思和她打招呼。”

听了前村的回答，福田和中川赞同似的点点头。

“阿安真不走运，今后打算怎么办呢？”福田的妻子突然冒出这么一句。雅也不知道她的名字。

“谁知道怎么办？手艺人如果手指不能动了，什么都无从谈起。”前村歪着脸，搔了搔剪得很短的头发。

“还不能动吗？怕都好几个月了，没去医院看吗？”中川纳闷地说。

“上次见到他是四月份，那时好像还不能动。”福田盯着自己的右手，“连咖啡杯都是用左手拿的，右手完全不能用。说是动手术有可能复原，不知怎么样了。”

“真是个蠢货，那么提醒他注意，还是不长记性吃喝嫖赌，结果成了这样，还让老婆去工作养家，不觉得丢人吗？”

“可终归也给社长添了不少麻烦。那时还有很多做模型的活儿，阿安不在就没法干了，很麻烦。”

“这也是，不过，社长并没怎么吃亏。”前村站起身，把毛巾缠在脖子上，向雅也瞄了一眼，“马上就找到了手艺高的人代替他，说不定还要感谢那件事呢。”

“喂。”

“我吃好了，回去工作了。”前村与雅也擦肩而过，向车间走去。

“我也该去了。”中川也站起身。

雅也把还剩下一大截的香烟扔进空罐子。福田抬起屁股，在他耳边小声嘀咕道：“别在意。”

“我没在意。”

福田的妻子开始收拾桌子，福田一边斜着眼看妻子，一边小声说道：“过会儿有事跟你说，干完活先别走。”

福田工厂是位于千住新桥附近的小街道工厂，规模虽小，比雅也的父亲以前经营的水原制造所还大一些。从目前的不景气来看，可说正处于拼死挣扎的经营状态。员工有三人。社长福田以前因脑血栓病倒过，从此就很少亲手操作。

雅也从二月末开始在这里工作。来到东京后，一时很难找到工作，整日心急火燎的。父亲的保险金拿到手了，还完水原制造所的债务后，剩下的并没预想的多。在制造业发展迟缓的现状下，他虽技术高超，也不容易找到工作。所有工厂都在裁员。

正在这时，美冬告诉了他福田工厂的消息，说那里还算稳定，也许能雇他。美冬说是听去华屋的顾客说的。

雅也最初去的时候吃了闭门羹。福田语气冷冷地告诉他，现在人手足够，不打算添人，但雅也还是递上了简历。看到他曾取得那么多资格和证书，福田瞬间瞪圆了眼睛，随后说，以后有机会就同他联系。

突然有一天，雅也接到了福田的电话，问他是否使用放电加工器械做过模型。雅也回答做过几次，福田就让他第二天去工厂。

翌日，雅也去了福田工厂，当场就被派了活，没有任何正式介绍。那就是进工厂的第一天。

究竟发生了什么，雅也不知道详情。福田只告诉他，有个姓安浦的工人出了事故，无法继续工作。最近雅也察觉那似乎不是单纯的事故，称之为案件也许更贴切，但雅也并没有心情深究此事。

到了五点，前村和中川马上下班回家了。确切地说，原本就没有太多工作。三点时刚休息过，中川他们四点之后就只是在吸烟耗时间了。

雅也换好衣服，在休息区看了会儿报纸，福田走了过来。“呦，都换好衣服了。”

“还有事情吗？”

“想求你件事。这个能做吗？”

福田将一张图纸放在桌子上。不锈钢的钢板上有几条斜斜的细沟，尺寸小得让雅也瞠目结舌，表面的加工也要求最上乘的技术。估计是什么东西上的部件，以前从未做过。

“这是什么？”

“是……机械的部件，个人委托。”

“看来需要相当高的精度。”

“做不到？”

“只要花点时间，我想能做出来。”

“哦，我觉得你肯定能做出来。会给你加班费，现在能帮我做吗？”

“可以。”雅也从椅子上站起身。没必要再换工作服，反正身上穿的就是t恤和牛仔裤。

刚把钢板固定在铣床上，福田走了过来。“实话对你说吧，我想把中川辞了。”

雅也停下手：“为什么又……”

“有正当理由。前一段时间交纳的部件有一成出了问题。焊接歪曲得太厉害，接口也不干净。以前这是无法想象的，但中川上了年纪，眼神不好了。他想隐瞒，但工作蒙混不过去。”

“不是还有别的工作吗？”

“没有。”福田目不转睛地盯着雅也的眼睛，“现在没那么多工作了。连大企业都在拼命裁员，像我们这样的街道小工厂不可能养活没用的人。近期我会找他谈，打算对他说已经没有焊接的活儿了，以后接了活儿再找他。”

从他的语气明显能感觉到，实际上并没打算再叫中川回来。

“你焊接干得也不错。有你在，就不需要中川了。”

“可如果我开始干焊接，中川就会从前村口中知道。”

“焊接在前村不在的时候干就行了。以后也没必要让前村每天都来。”

“要把他变成小时工？”

“嗯，办法有很多。”福田搔着脑袋。

雅也叹了口气，内心不禁感到绝望：看来这里也一样。

2

雅也乘东武伊势崎线在曳舟站下了车，在回住处的路上，去了常去的套餐饭馆。这是家叫“冈田”的小店，从傍晚起兼营小酒馆，顾客多为附近的商店店主和干手艺活的工人。大多是六人桌，总是要陌生人同坐一桌。今天碰巧角落的四人桌空着，雅也便坐在了那里。头顶上有电视，正在直播棒球比赛。这个位子不受欢迎，正是因为看不到电视画面

有子拿来了湿毛巾。“晚上好。”她笑眯眯地招呼道。

“来份烧鱼套餐，再加啤酒。”

“好的。”她答应一声便去了厨房。

有子大概二十四五岁，几乎不化妆，总是牛仔裤加t恤的打扮。从其他客人和她母亲口中，雅也才知道她叫有子。她母亲平时在里面，忙的时候才出来帮忙。饭菜全由她父亲做，听说曾是知名饭店的大厨。雅也初来东京时曾担心这里的饭菜不合口味，自从碰上这家店，他的忧虑也消失了。

其他客人在看着电视拍手，像是喜欢的球队得分了。自然是巨人队。雅也并不是阪神队的球迷，但总觉得不能随便开口说话。若听到自己一口关西方言，也许会马上有人来找碴。

美冬总让他快改一改口音，认为说关西话有时有利，有时不利，最好能自如地使用。美冬确实做到了这一点。如果她不说，估计没人能想到她是关西人。

“标准语很简单，又不是让你学英语或法语，就是日语，电视上每天都在播，就算不愿听也会灌进你的耳朵，记住不就行了？”

说得简单，但不论留在耳朵里多少，能不能说是另外一回事。语言靠说才能学会，但现在的雅也没有频繁开口的机会，原本他就不善言辞。

有子端来了饭菜。雅也掰开一次性筷子时，有子替他往杯子里倒了啤酒。雅也惊讶地抬头望着她。

“阪神队今年不知会怎样。”她说话时并没有看他的脸。

“不清楚。”他苦笑着说。看来有子认定他是阪神队的球迷，估计是按他的口音推测的。他也没有特意否认。

“今天还要饭团吗？”

“要，梅干和鲣鱼的。”她点点头，离开了。

雅也边吃烧竹荚鱼边喝啤酒。这是能消除一天疲劳的瞬间。在自家工厂干活时，几乎没有这样的幸福时刻，满脑子总是惦记着工厂的经营状况。

但福田工厂似乎也不稳定，他想起了和福田的对话。这并不奇怪，和水原制造所末期时完全一样，接连解雇曾大量雇用的员工，缩小生产规模。这是事态转糟的恶性循环的典型模式。

雅也能理解福田的心情。刚开始工作时，雅也就觉得这家工厂不需要三名员工，只需要有一个技术全面的人就能维持下去。福田看了雅也的技术，便判断有他一个人就足够了。

那个部件究竟是什么呢？

看了雅也做好的部件，福田似乎很满意，赞赏了几句，小声补充道：“这件事别对那两人说，这部件他们不知道。以后偶尔还会有订货，到时还要拜托你。”

雅也默默地点点头。只要能拿加班费，他没有怨言。

吃完晚饭，又抽了一根香烟，雅也站起身。付完账，有子递过用纸包着的饭团：“给你这个。”

“谢谢。”雅也已养成了在这里买饭团当夜宵的习惯。

“对了，还有这个。”有子拿出一个小纸袋，“不喜欢吃甜食？”

“那倒没有。”

“那么，这个也给你。免费赠送的大礼。”她皱着鼻子笑了。

出了冈田，走大约五分钟就到了住处，是一幢两层小楼。刚来东京的时候，雅也没有工作，也没有保证人，很难找到房子，又根本分不清东西南北，若只靠他一人肯定没有办法。

回到房间，刚打开灯，电话就响了。

“喂，是我。”

“哦。”

“现在去你那儿可以吗？”

“可以。”

“十分钟后到。”电话立即挂断了。

既然说十分钟后，她肯定就在附近打的电话。总是这样，在他的记忆中，她从未从自家打过电话。

很快，变了调的门铃发出了响声。雅也起身开门。她没有这里的钥匙，雅也也没有她住处的钥匙。

新海美冬在t恤外套上了棉布衫，下面是牛仔裤。她来这儿时从不穿有女人味的衣服。头发也没好好梳理。

“还好吗？”她随意地伸腿坐下后问。上次见她是十天前。

“还算凑合。”

“工作怎么样？”

“不太正常。”

雅也把福田工厂的事告诉了美冬。本以为她会表情严肃，没想到她眼中反而闪出兴奋的光芒。“总而言之，你的技术得到了认可，这不是很好吗？”

“可那两个人为此快要丢工作了。”

“这又怎么了？这个社会就是弱肉强食，弱者被吃掉也没有办法。”

雅也没出声。美冬说的他也明白，但还是无法释怀。

“雅也，”美冬平静地说，“我们的身份不容许我们说漂亮话。”

他点点头。的确如此，从大地震发生的那天，从杀死舅舅的那一刻开始，他的人生已经改变。

“这是什么？蛋糕？”为了缓和沉闷的气氛，美冬发出了欢快的声音，把手伸向桌子上的纸袋，“呀，harmony的奶芙。真少见，雅也，你也买点心？”

“不是买的，餐馆的女孩给的。”

“餐馆的？”美冬的眼睛亮了一下，“对了，你曾经说过有一个可爱的姑娘。”

“没说过她可爱。”

“哦？不管怎样，看来她对你有意思。”

“不可能。”

“不用隐瞒，又没干什么坏事。能吃一个吗？”

“可以。”

“那我就不客气了。”美冬说着咬了一口奶芙，用手指擦了一下沾在唇边的奶油，然后看着他，“雅也。”

“什么？”

“如果想和那姑娘睡觉，也可以。”

雅也没能马上明白她的意思，反应慢了一拍。“说什么呢？荒唐！我怎么可能那样做？”

“可以睡，但我有个条件。”美冬把脸凑过去，直直地盯着他的眼睛，“绝不能在女人体内she jing，只要你对此发誓。”

雅也皱起了眉头。他感觉美冬不是开玩笑。

“如果你那样做，咱们的关系就完了，全完了。”

“无聊，我不是说过不会那样做吗？”雅也伸手去拿香烟和打火机。

美冬微微一笑，咬了一大口奶芙。“真好吃，果然是harmony的奶芙最好。雅也，你也尝尝。”

他咂了一下嘴，吐出一口烟。

为追求快感，雅也用上了全身的肌肉，喷涌而出的汗水落在美冬的胸前，大脑核心感到周期性的麻木。

快了……他想，今晚是不是可以？

快感像波涛般涌来。如果她不说什么，雅也就打算这样一直到最后。也许她会怀孕，到时候再说吧，已经做了思想准备。

“不行。”就在这时，美冬哧溜一下逃开了。

“为什么……”

“不行。”

美冬让雅也坐下，把嘴唇贴了过来，手伸向那儿摩挲着。她动作娴熟，知道该用哪种方式来刺激哪些地方。

浪头再次涌来，雅也低声呻吟着，顺从了她的引导。

“喂，能问问你吗？”之后，雅也横躺在被褥上，注视着天花板，把头枕在右臂上，左臂轻轻弯曲。腋窝下就是美冬的头，她把手放在他的胸口上。

“什么？”美冬娇媚地说。

他用舌头舔了舔嘴唇：“用避孕套也不行吗？”

她的情绪马上变了。尽管看不到脸，雅也仍能感觉出她绷起了面孔。

“以前不都说过了吗？”

“忘了。再给我解释一次吧。”

美冬叹了口气，离开他的腋窝，坐起身。“为什么你这么想那样呢？”

“只要是男人，当然都会想。为避孕有时会选择体外，但实际上谁都不想那样做，才会用避孕套。”

“我不是用手来满足你吗？那样还达不到高潮吗？”

“那倒不是，但还是想抱着心爱的女人自然地进行。”

美冬又离开了一点，用毛巾被遮住身体，靠在墙上。“估计很多女人喜欢这样。可我不希望雅也成为这样的男人，不希望你被本能左右，被性欲支配。想让你成为任何时候都能控制欲望的男人。”

“我不会被本能左右。”

美冬摇了摇头，意思像是说雅也也不明白。“能够达到高潮，那将成为做爱的目的，你会优先追求快感。这和普通人一样，而我们这样绝对不行。只要做爱，就必须带有支配对方的想法，自己的快感要放在第二位第三位。所以，绝不能以此为目的。没有别的办法。”

“美冬，你的意思是连做爱都是操纵人的手段？”

“当然，就是这样。对自己没好处的做爱没有任何意义。”

雅也慢慢坐起身，搔了搔脑袋。“和我做爱有意义吗？”

美冬扑哧笑了。“有和你相互确认爱情的意义。即便如此，还是不希望你输给欲望。我希望你成为一个更坚强的男人。”美冬摸着雅也的腿。她的手慢慢移动，抚摸着他的腿肚。

雅也仍无法释怀，不知如何是好。他想知道美冬这种奇妙的观念是如何形成的，但又觉得再追问下去会陷入危险的泥泞，心里有些害怕。

“啊，对了，那东西做好了。”雅也为缓和气氛说道。

“真的？”美冬眼前一亮。

雅也一丝不挂地站起身，取出放在小桌抽屉里的东西，放在手心，拿到美冬面前。“做这个有点费劲。”

她眼中的光越来越亮，从他手中抓起那东西——一枚戒指，材质是银的，是她交给雅也的。

“太了不起了！真不愧是雅也，和我希望的一样。”

“雕首饰在上技校时只做过一点，现在是从头学起，失败了好几次。幸亏我们厂里有专用机械，否则就难办了。”

不知是否在听，美冬痴痴地注视着戒指，不久将闪着光的眼睛转向他。“这三块石头安得太绝妙了，是不是很难？”

“这是最难的，反复试验，摸索了好多次。”

“太厉害了！我就觉得你能做到，但没想到做得这么快，还这么漂亮。”她又一次望着戒指，“谢谢，雅也。这样我就有一决胜负的信心了。”

“不用客气。一决胜负是怎么回事？”

“先保密，等成功了再告诉你。”美冬吻了一下戒指。

雅也去了厨房，从冰箱里拿出一罐啤酒，拉开拉环，吸了一口快溢出的泡沫。

美冬拿来戒指的图纸是大约一个月前的事，问他能不能做这个。事实上，在他刚来东京时，美冬就问过他会不会雕首饰。他回答说会一点。他确实做过，但没想到她真的会提出要求。

她拿来的戒指图纸十分奇特，连只有首饰雕刻基础知识的雅也都看得出来。最大的特点是宝石的配置，三块不同的宝石被立体安放。他从未见过这样设计的戒指。

他手拿啤酒回到美冬身边。她仍盯着戒指。

“我只想确认一点。”雅也喝了口啤酒继续说道，“你那一决胜负的事不会有危险吧？”

美冬的视线从戒指上慢慢转向他：“什么意思？”

“就是说，不会发生像四月份那样的事吧？”

雅也本想板起面孔，她却像试图化解尴尬似的微微一笑。

“没有任何危险。四月份那件事也一样，给你添了什么麻烦了吗？什么都没发生，对吧？相信我。”

“可那——”

“别再说冠冕堂皇的话了，雅也。”她似乎看透了他的内心，叮嘱道，“我们不是说好了吗，两个人要斗争到底。周围全是敌人。我们为了生存下去，无法干高尚的事。”

“这我也明白，但我担心你。”

“我没问题。只要有你的支持，我就能继续战斗下去。所以，”她那微微有些上翘的大眼睛转向了雅也，“你不能背叛我。”

在她的注视下，雅也感到一种错觉，似乎连身体的核心部分都被吸走了。他眨眨眼睛，轻轻晃了晃脑袋，点了点头。“我会永远站在你这边，绝不会背叛你。”

“谢谢。太高兴了。”美冬把右手绕到他的脖子上，顺势把他拉过来，在鼻子上吻了一下。

穿上衣服后，两人一起喝了啤酒。美冬从未在他的房子住过，看来今晚也打算回去。

“你今天来是不是有事？”雅也把花生米扔进嘴里。

“嗯，有点事想求你。”

“什么？”

“想让你调查一个人。”

“又是这种事？”雅也皱起了眉头，“又是跟踪或翻垃圾袋？”

“垃圾袋不用翻了，跟踪还是需要的。”她微微歪了歪脑袋。

“要调查谁？又是华屋的店员？”

“这次和华屋无关。”

她从包里取出一张照片，放在雅也面前

上面是一个男人，小脸盘，尖下巴，略大的太阳镜正适合他，穿着瘦腿裤，随便披了见衬衣，显得很时尚。他像是在什么店面前，站立方式也很文雅，颇有几分艺人的风度。

“这是谁？”

“青江真一郎。”美冬用圆珠笔在旁边周刊杂志的空白处写下了这几个字，“美容师。”

“美容师？嘿，男美容师？”雅也又看了一眼照片。他对这个行业一无所知。

“没什么稀罕的，现在任何一家点都有男美容师。”

“为什么要调查这家伙？”

“当然是为了实现我们的梦想。”

“梦想？这家伙能为我们实现？就这么个美容师？”

“雅也，可不能小瞧他。”美冬双手拿起照片冲着雅也说，“好好看看这个男人的脸，他或许就能改变我们的命运。对我们来说，他也许就是能产金蛋的鸡。”
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下周福田工厂的主要工作是做模型枪的部件，雅也负责将铸造的部件一个个仔细地加工好。

他正用锉刀加工扳机部件，身边的光线突然暗了下来，抬头一看，操作台的对面站着一个未曾谋面的男子，背心外面批了件夏威夷衬衫，嘴里叼着牙签，约三十四五岁。

“社长呢？”他粗鲁地问道，望着里面，根本不看雅也。

“大概在里面。”

或许因为雅也带有关西口音，那人投来了像在看怪物般的目光，雅也也看看他。那人的视线挪到操作台上，拿起一个加工好的部件。雅也刚想提醒他不要用手直接碰部件，会粘上皮脂，还没开口，那人又把东西放回了原处。

“做得还凑合。”说完，那人向里面走去。

“阿安，干什么呢？”钻床后面传出了声音，是前村。

“噢。”那人抬起了左手，右手一直插在裤子口袋里。雅也这才明白，他就是安浦。

前村出现在过道上。

“好久不见了。前几天还说不知你在干吗，还好吗？”

“还行，慢慢来吧。你这边怎么样？”

“老样子，整天光做玩具。”

“可工作还是有的吧？”

“这可不好说。”前村用搭在脖子上的毛巾擦了擦脸，“今天来干什么呀？”

“啊，就是过来打个招呼。哎，怎么没见阿中？又腰疼了？”

“这个呀……”

前村压低了声音，雅也听不见他说什么，但能推测出谈话内容。

上周末，福田通知中川他被解雇了，周一之后中川再没来过。发现异常的前村从福田那儿得知了实情，便大声抗议，这些雅也都听到了。前村说，中川这么大把年纪了竟然还解雇他，太过分了，以后让他怎么办？以前可着劲儿地用人家，怎么能做出如此薄情的事？也许实在是忍无可忍，前村下午就回去了。但讽刺的是，他的早退证明了一件事：仅靠雅也一人完全可以让工厂运转。前村不知道这事，至今依然没有“下一个就会轮到自己”的危机感。

“太过分了。没人干焊接，对工作者有影响吧？”安浦说。

“最近根本没有焊接的活儿，社长这才下定决心。”

“哦。”安浦似乎在考虑什么，“社长在吗？”

“应该在。整天瞪着账本乱哼哼。”

“我去打声招呼。”安浦钻进了办公室兼正屋的门。

又过了一会儿，到三点的休息时间了。雅也去了休息区，前村正一个人在那儿吸烟。雅也来工厂好几个月了，前村几乎从未主动和他说过话。雅也也不想说话。本以为又要这样尴尬地待下去，福田的妻子像往常一样拿着托盘走了过来，上面有装了大麦茶的水壶，还放着小点心。中川不在了，她便不再拿甜食。

“阿安和社长说什么呢？”

“不清楚。”福田的妻子摇摇头。她不可能不知道谈话的内容，也许觉得不该说。

不一会儿，福田和安浦出来了。

“求您了！您先看一看吧，已经全好了。”安浦仍不死心，福田则满脸为难。

“我没能力雇这么多人了，你别生我的气。”

“我不在肯定不行。这里的每台机器都各有特点，除了我，没人能用好它们。”

“这些话我信了好多年，现在才知道是唱高调。行了，你就死了心回去吧，来我这儿还不如去别处看看。听说你夫人在超市工作了，你也要尽快找到新工作呀。”

“所以我才——”

“我这里不行，对不起。”福田背对着安浦，坐在椅子上。

安浦瞪了一会儿福田浑圆的后背，用力踢飞了旁边的水桶。“明白了，没想到你这么无情。”他扔下这句话便出了工厂。

前村看了看福田。“是让你再雇他？”

“嗯。他说右手已经没问题了，但一看就知道不行，就算痊愈了，我也没能力雇他。”

咣当一声，前村猛地站了起来，一言不发地冲了出去，看来是去追安浦了。

福田叹了口气。“那家伙该担心一下自己。如果他还以为一直都会有活干，就真是个傻瓜。”

“老公……”

“没关系，已经对雅也说过了。”福田喝了杯大麦茶。

“安浦的手不能动了吗？”

“倒不是完全不能动，但干活是不行了。他想隐瞒，可一眼就能看出来。”

“真可怜。”福田的妻子低声说。

“是被人刺的。”福田说。

“什么？”雅也问道，他没明白，“我听说是出了事故。”

“因为太丢脸了才这么说的，实际上是被刺伤的。”

“怎么会……”

“自作自受。”福田哼了一声，“听说是在池袋买女人，然后去了旅馆，全是老一套，被灌了安眠药，睡得死沉死沉的。只是钱包被偷了还算好，手上还被刺了一刀，神经受损，就成了那个样子。”

雅也抚摸着手背。“报警了吗？”

“报了。但类似的事件太多了，警察不会认真调查，估计也觉得他不该出去乱找女人。反正我是这样想的。”

“凶手没被抓住？”

“哪儿抓去？”福田伸手去拿点心。

下班后，雅也吃完晚饭就去了涩谷。他最近才基本弄清东京的地理，但还是有点犯迷糊。涩谷是最让他不辨方向的地方，但又无法不听从美冬的委托。

进了宫益坂旁一家总去的咖啡店。所谓总去，是指这几天几乎每天都去。

靠窗的桌子空着。雅也坐下点了杯咖啡，然后取出烟和打火机。

马路对面建了一幢新楼，二层开了一家叫“bouche”的美容院，玻璃结构，从下面能看到白色的天花板。

雅也看了看表，差五分八点。bouche的营业时间到晚上八点结束，但很多情况下到了关门时间还会有客人，完全打烊一般要到八点半，再等一刻钟左右工作人员才会离开，看来离目标出来至少还有四十五分钟。雅也早已算好时间，却不敢晚来，因为也有八点整准时关门的情况。

他从衬衣口袋里取出照片，其实这张脸早已记住了，照片也已不再需要。

青江真一郎——为什么这人可能成为产金蛋的鸡？雅也一点也不明白。他问美冬，她也只说“等着瞧吧，”还加上一句：“关键要看你干得怎么样。”

迄今为止的调查表明，青江住在户越银座附近一幢五层的单间公寓，没有私家车。常去喝酒的地方现在还不清楚，常在公寓旁的便利店买一大堆时尚杂志，也常在便利店买盒饭，看来几乎不做饭。

雅也边喝咖啡边吸烟。咖啡很快喝光了，他又点了一杯奶茶。快九点了，bouche的灯还亮着，以前从未拖这么晚。听美冬说，大型美容院定期举办学习会，让那些只能洗发的新手也能锻炼手艺。如果今天就是在开学习会，可能要等很久。雅也不禁烦闷起来。

过了九点，手表上的分针又挪动了约三分之一，奶茶已经凉透，bouche的门终于开了，店里的年轻人陆续走了出来。雅也发现青江真一郎也在里面，赶紧起身。

青江平时总是向涩谷车站方向走，但今晚和新进店的小工挥手告别后，他留在原地没动。

雅也结完账，出了咖啡店。他以为青江要乘出租车。尽管这条路很拥挤，车行很慢，但如果到了青山路，视行驶方向而定，也可能一路畅通。想跟踪就得分秒必争。

雅也一边注意不被青江察觉，一边过了马路，这时，从大楼里走出一个年轻女子，身穿牛仔裤配白t恤，留着褐色的短发，戴着帽子。女子走向青江。两人开始极自然地并肩向涩谷车站的方向走去。

雅也真想把女子拍下来。他有种直觉，两人绝非单纯的同事关系。

“确实想要照片，可反正知道名字了，只要去店里，随时都可以看见她。”听了雅也的话，美冬点着头说。

“地址也知道了。”他指着自己写的记录，上面有“神泉町”三个字。

“神泉町……青江住在她家了？”

“我一直等到十一点半他都没出来，估计是住下了。”

那女子叫饭塚千绘。从门牌上只知道了她的姓，后来雅也又去了她住的公寓，从邮箱中的信件上查到了全名。以前他对偷看别人的信件很抵触，现在已基本习惯了。

“青江每周只在星期三去千绘家，看来是学习会拖得很晚时便住在她那里。”

“不像是在同居？”

“目前看来不太可能。两人住的都是单间，要想同居，必须搬家。”

“不知交往多久了。”

“感觉不像是最近才开始的。”

“哦。”美冬陷入了沉思。

“喂，调查那家伙，你到底打算干什么？我已经盯了他将近十天，没觉得有什么特别的，那个美容师怎么会成为产金蛋的鸡呢？”

美冬直勾勾地注视着雅也的脸。“雅也，你的头发太长了，该去剪了吧？”

“你不会让我去bouche剪吧？”

“那有什么，反正要剪。”

“饶了我吧，我从没进过什么美容院。”

“觉得不好意思？”

“那当然了。”

“哦？可彻底改变这种想法的时代也许就要来了。”

“什么意思？”

“以后男人也会理所当然地进美容院，不仅是年轻的男孩，像雅也这样的大男人也会去。”

“不可能。”

“就算经济不景气，人们也不会在打扮上心疼钱。确切地说，会只舍得在打扮上花钱，其中变换发型是最简单的。”

“因此美容院就会流行？有那么简单？”

“你就看吧。我的直觉向来准确。”美冬莞尔一笑。
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新海美冬进店时，青江真一郎正在为客人剪发。镜中映出的她和他四目相对，微笑致意。青江也冲着镜子微微点头。她今天穿了一身白色套装。青江想，肯定又是香奈儿的，总是那样。

青江知道她今天要来。预约单上有她的名字，只是剪发，上次剪是在两周前。她最近一个月来一两次，总是指名让青江剪。

做完手头的工作，助手走过来，告诉他美冬已经洗好了头发。青江默默地点点头。

美冬正在镜子前看杂志。青江从身后走近时，她似乎察觉到了，马上抬起了头，再次通过镜子与他四目相对。

“您好。”

“你好像还是那么忙。”

“托您的福。”青江双手理着她湿漉漉的头发，“今天只是剪一下？”

“嗯，和以前一样。”

“知道了。”青江小声回答着，拿起了剪刀。

美冬的头发偏棕色，虽然细，却一根根地非常挺，也有光泽。青江总是尝试着给她做个大胆的发型，但还是忍住了，担心与她成熟的气质不太相符。

“今天方便吗？”修剪刘海时，美冬说。青江停下剪刀，犹豫了片刻，正不知该如何回答时，发现美冬正用微微上翘的大眼睛盯着自己。“可以吧？”

“嗯……”

“九点，在前面那家店。”

“好。”他答道，随后赶紧确认刚才的情景是否被千绘看到了。还好，她正在专心为客人卷头发。

从记录上看，美冬是从今年三月份开始来bouche的，从一开始就指名找青江。介绍人那一栏是空的，青江不清楚她怎么知道又为何选择了自己，也从未特意问过。

开始她每月来一次，渐渐缩短了间隔。在店里，美冬已成了大家谈论的话题。年轻女店员都说，她肯定是模特儿或艺人，要不就是高级夜总会的女招待，一般人没有长得那么漂亮的。青江也觉得或许是这样。

青江曾试着问她是做什么的，美冬只回答是“普通的工作”。既然客人没有清楚回答，再深究下去就违反规则了。

“下班后有时间吗？”上次美冬来时就这样问过。当时青江正在给她理发型，有些吃惊地望着镜子中的她。

她莞尔一笑。“放心，不是要和你约会，有事找你商量。”

“找我？”

“是的。”镜子中的她向上翻着眼珠看着他。在那一瞬间，青江猛地一惊，想，估计这就是所谓的妖艳。

两人约好在离美容院步行约两三分钟的咖啡馆见面。她正在里面的桌旁等待。青江调整了一下姿势向她走去。她说有事要找自己商量，青江并没在意，觉得肯定没什么重要的事，归根结底还是想两个人见面。他很少这样被顾客邀请，以前一次也没答应过，担心如果引起纠纷会给店里添麻烦，若让千绘知道了就更麻烦。

但新海美冬就另当别论了。他想知道这位神秘美女的真实背景，内心深处当然也潜藏着男人的欲望。

但等青江点完饮品后，美冬说出的话却是他完全没有预料到的。

“开店？是……我？”

“不是你一个人，是你和我。”她唇边浮现出微笑，似乎在欣赏青江的狼狈。

“这是开玩笑吗？”

“怎么会呢。不可能为了开玩笑专门把你叫出来。”

她说她是通过各种调查知道青江的。比如，在街上碰到发型漂亮的女士，就上前打招呼，询问是在哪家店里由谁剪的，然后亲自甄别，最终选定了青江。

“有若干条件：首先是有创意，还要年轻，没有自己开店，最重要的是有闪光点。”

“闪光点？”

“是的。只凭手艺好无法在今后生存下去。如果不具备吸引顾客顾客心理的某些东西，绝对不行。说极端点，胜负的关键就在于让客人盲目相信到何种程度。‘只要找那位美容师，就能帮我剪出好发型。’以前是这样，现在则不同。‘正因为是那位美容师做出的发型，所以才好看。’换句话说，美容师本身将成为品牌。我确信，你身上就有这样的闪光点。

青江完全被美冬热情洋溢的气势压倒了。他从未这么深入地想过美容界的未来，也从未想过自己是个特别的人。有些云山雾罩的感觉，是否被耍了？这个疑问依然挥之不去。

她又说，今后的美容院仅凭干好活将无法生存，需要技术人员、经营者和制作人的综合资质。

“总之，”美冬停顿了一下后又道，“钱由我来准备。以何种理念开怎样的店，这些咱们商量决定。之后就遵循定下的概念，你来剪头发，我考虑如何让生意红火，也负责算账管钱。只要两人齐心协力，肯定能顺利发展。”

“等一等，突然对我说这些……我对你一无所知，你仅仅是来bouche的众多顾客中的一位。”

她有些为难地皱了皱眉，双手捂住胸口。“有这个不就够了吗？此外还需要知道什么呢？”

“比如你是干什么的、和美容界是否有关系、住在哪里……我什么都不知道。”

“知道这些就可以了？那我就告诉你，现在我在银座一家叫华屋的宝石饰品店工作，计划今后要加入美容行业，住在江东区，如何？”

华屋的名头让青江戒心稍减，但还不足以让他完全放心。“我只知道你最近频繁地来店里，没有根据信任你。”

美冬扑哧一声笑了。“你什么意思？难道说我在骗你？”

“我没那样说。”

“那我问问你，假设我是一个无恶不作的大骗子，同你商量这种事对我有什么好处呢？刚才说了，钱由我出，你一分钱都不用拿，也不让你做什么连带保证人。就算我在骗你，你也不会有任何损失，不是吗？”

青江无法反驳。确实如她所说，承担风险的是她。如果经营失败了，青江低头道歉后就能再回原来的店里，而赔了的钱肯定无法再回来。

“资金真是你的？”青江别有深意地问。

似乎察觉了他的心思，新海美冬的嘴角渗出微妙的笑意。“你是担心钱的来路不正？这也难怪。”

“尽管华屋是一流的店……”

“仅靠那里的工资不可能攒出那么多资金？你说得没错。但我的钱没有任何可疑之处，尽管带有悲伤的色彩。”

“悲伤的色彩？”

“是生命保险金，我父母的。”她轻描淡写地说，“在阪神淡路大地震中去世了。”

出于和刚才不同的理由，青江一下子不知该说什么了。

在地震后通常很难支付的生命保险金，在阪神淡路大地震后作为特例给予了支付，这件事青江也听说过。美冬说因此手上有了一大笔钱，却不知道用在哪里。

“就算有那么几千万，如果平时生活奢侈，很快会花光。我想作为某种有形的东西留下来。如果可能，最好是能支撑我今后生活的东西，因此下定决心，想独立开创事业。”

“所以要经营美容院？为什么偏偏选择这一行……”

“很难用语言说明，大概是脑中闪过的灵感。”她以手指头。

“你的灵感也许会让你失去一大笔钱。”

“若真这样只好死心了。不过，三年后你肯定会感谢我。”她充满自信。

青江马上把这件事告诉了千绘。他们已交往了两年半，曾多次谈过两人早晚要开一家自己的店，但从未深入探讨过该如何具体操作。青江今年二十九岁，千绘二十三岁，双方都没提结婚的事。青江想等开了店再说，估计千绘也这样想。

“什么呀，太可疑了。”这是千绘的第一反应，接着她又说道，“不正常，还是拒绝吧。”

“你不也认识新海小姐？她看上去不像坏人。千绘，你前几天不还说想成为那么有魅力的成熟女人吗？”

“可给你开出的条件未免太好了，你竟然一分钱都不用出。”

“也没好到哪里去。所谓共同经营，一切都是对半分。可实际工作的是我，她只用拨拨算盘。”

“那你不就吃亏了？”

青江摇了摇头。他在bouche工作整十年了，也觉得该出去单干了。曾经有过各种设想，如果有自己的店要如何经营，也相信如果变成现实，自己肯定会成功。

只是，没有资金。当然，如果妥协，也不是不能解决。最简单的办法是在房租便宜的地方开店，但房租便宜就意味着远离市中心。在时尚信息缺乏的地方自己的才能，是否能感到工作的意义也是疑问。

新海美冬说想在青山开店。果真那样，他没有任何意见。现在的店在涩谷，不会发生两家店抢顾客的情况，在情理上也说得过去。

“还是算了吧。”千绘像是看透了他的心思，“开店的事还是踏踏实实自己攒钱，靠自己的力量好。河村先生不也这样说？”

河村是bouche的经营者兼首席美容师。

“他当然要这样说，我辞职了对他会有影响。就靠那点工资，什么时候才能攒够钱呀。”

“你想答应这件事？”千绘的目光中带有责备。

“我没这么说，正在权衡。”

“喂，拒绝了吧。”千绘不安地说，“总有一种不祥的预感。我的确觉得新海小姐很有魅力，但那终归只是外表，内在的东西太可怕了。”

“可怕？”

“嗯，我感觉她要把你带到不正常的地方。”

“什么？你是说情人酒店？”归根到底还是在吃醋。青江笑嘻嘻地望着女友，但她没有笑，而是在瞪他。

“拒绝她，求你了。”

“嗯……这个嘛，我再考虑考虑。”

千绘似乎对青江的回答并不满意。但对青江而言，女友越是反对，他越觉得眼前摆着个大好机会。

约好见面的地点依然是上次的那家咖啡馆。新海美冬正在靠窗的座位上喝皇家奶茶。凳子设计得较高，从迷你裙中伸出的双腿显得更加修长。她正轻轻地盘着那双长腿。

青江坐在对面，要了杯可乐，下班后总感觉口干舌燥。

“辛苦了。”美冬冲他微微一笑。这笑容具有消除任何戒心的力量，或许这正是千绘害怕的。

“上次说的事……”

他刚说到这里，美冬伸出手掌制止了他。

“不用着急。我不想让你这么仓促决定。”

“可是……”

“今天呀，和上回相反。”她调皮地缩了缩肩，“次我不是同你约会，而是有事找你商量。今天正相反，没有任何事，只是想和你约会。”

看到她妖艳的笑容，青江心中的某种东西又开始摇摆不定。

美冬问他想吃什么，他说什么都行，话一出口，他意识到自己已答应和对方一起吃饭了。说出的话无法再收回。新海美冬拿着账单向收银台走去。

无所谓，只是吃顿饭——看着她匀称的背影，青江想。

两人坐出租车去了青山。美冬沿通往大楼地下的楼梯走了下去，青江只能跟在后面。

楼梯下有一家看上去是和式餐馆的店，店内装饰使用了竹子和木材，也有摆放洋酒的柜台。

像是已预约了。美冬一说出名字，两人立刻被领到了里面的屋子，是被竹子隔开的餐桌。

美冬问他有没有忌讳的食物，他说没有。菜全是美冬点的。

“喝什么？这里有各种各样的红酒。”

“随便吧。”

美冬叫过服务员，像是在说红酒的名字。青江从未听说过，他知道的红酒数量本就很有限。

“常来这家店？”

“偶尔。这里还不错，要是喜欢这里的菜，以后可以常来。”

青江边点头边把烟灰缸拿了过来。他心里盘算着这顿饭要花多少钱。如果带千绘来，她肯定会很吃惊，或许还会说，有这份闲钱还不如存起来。

“青江君，最近去看牙医了吗？”

“牙医？没有。”这问题太突兀了。他手指夹着香烟，还没点火。

“如果你吸烟，最好一个月去看一次牙医。”

“我的牙没问题，没有蛀牙，我觉得刷得还算仔细。”

美冬露出洁白的牙齿，摇了摇头。“不是光刷牙就行。就算没有蛀牙，也不能掉以轻心。”

青江点燃香烟，小心地不让灰色的烟飘到她脸上。

“你是说会有烟渍？”

“烟渍倒没什么，主要是对牙龈不好。烟会激活牙周的病菌。”

青江没太听懂，继续吸着烟。他听说过牙周病，却不了解详细情况，也不明白她为什么会谈到这个话题。

“青江君，你是专业人士吧？”

“我认为是的。”

“那就好好听我的话，保持牙齿健康是一名专业美容师的义务。”

“哦？”

“想必你也不愿意为满嘴大蒜味的客人剪发。”

青江把香烟从嘴边拿开。“我有口臭？”

“目前还没事。可如果对牙齿漫不经心，可能早晚会这样。站在顾客的角度，眼前的美容师牙齿干净漂亮当然要比脏乎乎的强，最好是洁白的。”

有道理，青江点了点头。他平常倒也注意不吃大蒜，却从未想过这么深。






1.

我是一个老太婆，一个即将七十岁的老太婆……

出了检票口，紧张的细胞才得以松弛。明明知道没事，坐电车时，我还是战战兢兢地低着头，生怕一抬起头来就被人识破。对面坐着一位年轻学生，对我这老太婆毫不感兴趣，自始自终埋头看他的漫画，但我还是担心得不得了。

不能这么紧张，一定要有自信。只要坦然大方就好了，大大方方就不会引人起疑。

售票机的旁边有面镜子，我若无其事地站在镜子前端详。看吧！不管怎么看都像是一个气质高雅的老太太。

绝对要有自信，这是最重要的。

嗯，我在车站前张望。这个车站不大，有个卖彩券的摊贩，没有接驳公交车。交通方便的话会带来更多的观光客吧？高显先生常这么说，不过他会再笑笑地说，这缺点也是它的优点。

出租车招呼站的招牌早已锈蚀斑斑，真的会有出租车出现吗？等了约十分钟，果然有一辆出租车驶进招呼站。司机满头白发，看起来精神不错。

“请到一原亭。”我说。

“一原亭……好！知道了。”

司机按下计费表，回过头又说：“那家旅馆没营业了吧！您不知道吗？”

“嗯，我知道。发生意外了嘛！”

“是火灾，大概有半年了吧！详细情形我也不清楚，不过那间旅馆应该就是走霉运吧。”

看来这位先生很多话，口没遮拦又滔滔不绝。他从照后镜里看了我一眼后说：“太太，您该不会是那家旅馆的人吧？”他的语气中带了点试探的意味。

“我只认识老板。”我答。

“是喔！那就不用我多说了嘛！”

“不过，我是第一次到一原亭。”

“我想也是。常去的客人不会叫它一原亭，而会称它为回廊亭。”

“回廊亭？”

“听说那旅馆是好几栋分开来的建筑，有回廊相连，所以大家才会那样称呼。”

“哦，原来如此。”

“那间旅馆还满有名的呢！虽然不能住太多人，但听说有位很了不起的作家长期住在那儿。我们也想去住一晚，可惜没缘分啊！”说完司机便开朗地笑了笑。

“附近的人常谈起当时火灾的事吗？”

“是啊！毕竟是不寻常的事嘛！”话一到此，他突然改变了语气又说：“也不会，其实我们根本不知道发生了什么事。听说旅馆已经完全修好、恢复原状了，您不用担心。”

他慌慌张张地改口，大概一时疏忽差点说出八卦。要是被回廊亭的人知道，肯定会招来白眼。

不久车子进入山区，未铺柏油的山路持续蜿蜒着。人烟稀少，但参天的古木却更加浓荫。

车子更深入山中，接着出现了几条小岔路。各个岔路的入口处，竖立着各旅馆的招牌。我们接连不断地驶过一个又一个招牌，最后在山路的尽头，出现了一个新招牌，上面写着“回廊亭”三个字，而招牌的角落写着小小的“一原亭”。

我在旅馆前下了车，但没人出来。踏入纯日式的玄关，我喊了两声。过了一会儿我听到脚步声，旅馆的女主人从右边的房间走了出来。

我感觉到自己的身体不由自主地变得僵硬。这是第一道关卡，若过不了这一关就什么都别提了。

女主人恭敬地将两手放在膝前问道：“是本间夫人吗？”

女主人的年纪大约五十岁左右，脸上化了浓妆，一副娇艳欲滴的模样，要说她三十多岁也不奇怪。我不由得升起一股嫉妒的感觉。

“是的，卧室本间菊代。”保持强硬的姿态，我得维持符合外表年纪的衰老气息才行。我一个人在镜子前不停地反复练习，不就是为了此时此刻吗？虽然总觉得还差了那么一点。

两人之间一阵空白之后，女主人眉开眼笑地说：“久候您的大驾光临。那么远的旅途，您辛苦了。”

望着她的表情，我有种胜利的感觉。女主人未有丝毫起疑。

脱下鞋进入旅馆之后，女主人一脸亲切地笑说：“马上就带您进房间。我们奉命为您准备了个很好的房间。”

“不好意思。”说完我低下头，持续微笑着。“有关房间的部分，我有个不情之请。”

“啊？”女主人一脸吃惊的表情说：“您有何要求吗？”

“一个小小的要求。”我微笑低着头，又装腔作势地抬起头说：“外子之前住过这里，跟我说过从他当时住的房间往外看，景观非常棒，因此叫我来时也一定要住那间。”

“是吗？这样的话，我们就依您的吩咐安排房间，请问是哪间房？”边说，女主人的眼角露出些许不安。

“我先生说是‘居之壹’。”

我一说完，她明显地惊慌失措。“是‘居之壹’嘛？如果您希望住那间是无妨，不过……”

此时，女主人的脑海里一定乱糟糟地不停打转。该静静地听客人的请求呢？还是先说清楚，免得日后节外生枝？“居之壹”正是她头痛的症结，我决定暂且解除她的烦恼。

“您是介意以前发生过的事，是吧？没关系的，这我都清楚，但我还是想住‘居之壹’。我听出租车司机说，旅馆已经重新装潢过了，不是吗？”

救援奏效。女主人放心地小声叹息道：“是的，原来您已经知道了。真的可以吗？重新装潢后，那儿还没人住过呢！”

“我要是介意那种事的话，早活不到这把年纪啰！请带路吧！”

女主人终于点头答应。“好的，这就带您去。当然，‘居之壹’早已收拾干净，随时都能入住。”

“很抱歉，提出这么无理的要求。”我稍稍鞠了个躬。

女主人带路，朝房间走去。其实即使她不带路，这个地方我也十分熟悉。旅馆中间有个中庭，呈四合院的建筑样式，别馆与本馆相连。从距离本馆最远的一栋起，分别取名为“居”、“路”、“叶”、“荷”，其中的房间分别取名为“路之贰”、“叶之叁”等等。而我要求的“居之壹”则是位于最面的边间。

从本馆到别馆，有条长长的回廊通道，回廊的两旁有几扇窗户，可以眺望四周景色。从本馆走到最深处“居之壹”的路上，左手边有个中庭，回廊便以逆时针方向蜿蜒。中庭里有个大水池，回廊其中一段就是跨越水池的桥梁。

穿过几栋建筑物之后，我们走到最里面的“居”栋。这一栋有两个房间，面对中庭的就是“居之壹”。女主人走在前面领我进入房间，顿时，我闻到一股新装榻榻米的味道。

“让我把窗户打开，让空气流通一下吧！”

女主人也发觉空气里渗着草席的味道，然而我还是婉拒了。因为现在是三月，外面的空气还很冷。最重要的是，我希望尽快一个人在“密闭的房间里”独处。

女主人将房间的设备、电话的使用方法以及随时有热水洗澡等等大致说明了一下，礼貌性地说了声“请休息”后即欲告退。我向她鞠了躬之后连忙叫住她：“请问，一原家的人还没到吗？”

“是，还没到，不过应该快了。他们订的晚餐是六点半。”

我看了看手表，时间才刚过了五点。

“晚餐前您可以先去泡汤。这会儿公共浴池里没人，一个人泡汤可舒服的呢！”

“哦！真的吗？那我非去不可啰！”尽管嘴里这么回答，但这次我是进不了大众池的。

女主人再度道了声“请好好休息”，随即离去。等完全听不到她的脚步声后，我赶紧把木门锁上。

拉开了和式纸门、步出走廊，我透过玻璃窗眺望四周的景色。除了树叶的颜色从秋天换成了春天之外，其余的景色，大致和那天没有两样——我记忆中那幸福无比的一天。然而，此刻我的心情又如何呢？可以说宛如从一块乌漆抹黑的抹布里，挤出了一滴滴的脏污与恶臭。

回到房里，拉上纸门，这么一来才不会有人瞥见我的身影。一想到这里，我不禁全身无力，浑身瘫软地跪了下来。总算走到这一步了！想到接下来的事，我坚强地告诉自己决不能就此气馁，我必须奋战下去、坚持下去。

我拉过皮包，取出一面镜子，战战兢兢地瞄了一眼。圆圆的镜片里，映着张白发苍苍的老妇面容。两颊松弛，眼尾堆着一条条深深的皱纹，怎么看都像是年过六旬的老太婆吧？镜里的容颜再度让我鼓起勇气，但不可否认，此刻我的心情感到特别孤寂落寞。

*

女主人说晚餐是六点半，那时，一定会碰到一原家的人。在高显先生的告别式上，我以这身装扮出现时，当时会场一团乱，应该没人注意到我，但今天可就不一样了。

晚餐之前最好再补补妆。补妆之前，最好先洗个澡。晚餐时，若有人邀我共浴，也好藉此婉拒。

进入浴室，我先在浴缸里放热水，然后站在洗脸盆前卸妆。眼前一张老太婆的脸，在模糊中逐渐退去，下面是年轻的肌肤，三十二岁的肌肤。

卸妆过后，我陷入另一层忧郁，因为这已不是原来的我。我身上只有一部分的皮肤是正常的，其余都是手术植皮过后的痕迹。不知是哪个大学教授在电视上说的，先在整形外科技术相当进步，所以就算没变装，我想能认得出我的人可能也不多。

我小心翼翼地拿下假发，拿顶乳白色的漂亮假发。最近，有很多专门制作女性假发的公司，只要肯花钱，任何需求都可以接受定制。我拿着本间菊代夫人的相片去，表明要这样的假发，宣称是拍电影要用的，那个公司的人也毫不怀疑地就答应了。

其实，我本来是想染自己的头发，因为不知道假发会在什么情况下走光。我若无其事地请教美容师，他说走光也补上完全不可能。所以，把我的头发漂白两次，使它看起来像淡淡的金发，然后在金发上染上一层浅蓝色，就可以勉强算是一头银发了。我狠下心照着美容师的话做，却换来悲惨的下场——头发确实是染色了，但却毁了发质，连头皮都溃烂了。尽管染了蓝色，却和自然白发相差十万八千里远，逼得我不得不把头发全部剃光。

*

最后只好戴上假发，没想到结果竟然比想象中要自然许多，我想不知道的人，应该也看不出来吧？早知如此，一开始这么做就好了。

浴缸里的热水满了，我脱下和服，全身赤。裸地站在镜前，茫然地望着一个三十二岁瘦削女人的胴体。我转过身，回头看着背脊，背上也是一条条丑陋的烧伤痕迹，像是贴了一张岛屿地图。我无法忘记，也永远无法消去心中的怨恨。

我把整个身体浸在浴缸里，手脚伸直。我要趁着现在放松一下，因为今后我可能再也不会有这般舒适的心境了。

我用双手仔仔细细地抚摸着身体各处，当手纸碰触到那贫瘠的胸部时，一股沉甸甸的感觉，从心底不断蔓延开来。曾经温柔地吻过这个乳。头的男人，只有他一个。

二郎！我的二郎！

我忘不了与他相处的朝朝暮暮，那是我一生当中最快乐的时光。

我甩了甩头，想甩掉脑海里的一切，因为那段最棒的回忆里，紧紧系着我最痛苦的记忆。

如地狱般痛苦的一天。






2.

我做了一个恶梦。不记得内容了，只知道是一场可怕的恶梦。我不断地嚷语。

大概是有人叫我，我才醒了过来。张开眼，看到一张护士面孔。

“桐生小姐，桐生小姐。”

护士轻声呼唤我的名字。模糊的意识里，我渐渐了解自己在医院里。

“这是……哪里？我怎么了？”好不容易挤出的声音，嘶哑的连我自己都不敢相信。

护士一脸同情地摇摇头说：“你不记得吗？发生了不幸的事。不要紧了，医生已经帮你动了手术，你很快就会复原的。”

不幸？手术？我不懂护士说的话。

我想坐起身，但全身刺痛无比，根本无法动弹。

护士慌张地帮我拉好被单说：“不要勉强，医生马上过来。”

“为什么……”正想开口问时，我这才发觉自己的脸上包着绷带，绷带的下面异常疼痛。

“啊，我的脸……怎么了？”

“没什么，不用担心。你镇定一点。”

“让我看，我的脸怎么了？”

我开始抓狂，护士赶紧哄我：“没关系、没关系的，已经处理好了，不用担心。”

这时主治医生到了，他和护士两人合力劝我镇静下来。一看到男人的脸，我立即想起另一件事。

“哦！对了，二郎呢？二郎在哪里？他应该跟我在一起的。二郎……我要见二郎！”

“镇静点，不要激动。”戴眼镜的医生严厉地说。

我稍微恢复镇定，感到全身无力。“到底发生了什么事……”

“你完全不记得吗？”医生不悦地说，并要我自己去回忆事情的来龙去脉。

我开始探索自己的回忆。模糊的黑暗当中，浮现一块块的红点，红点逐渐扩大，变成燃烧的火焰，火焰渐渐将我吞没。热气、烟雾、然后是建筑物倒塌的声音。我旁边好像有人。二郎，我大叫抱着他。即使我的身体被烧焦，也一定要保护他。

我从回忆当中渐渐苏醒过来，终于想起发生了什么事。

“他呢……跟我在一起的男人怎么了？”我看着医生。

戴着眼镜的他摇了摇头，然后撇过脸去。我了解了。

“真的吗……”我把脸埋在枕头里，不想让人看到我悲惨的样子，但还是不争气地放声哭了。幸好医生和护士没有再继续对我说那些安慰却毫无意义的话。

两天之后，我见到了里中二郎的尸体。让我去认尸的不是医院，而是警方的人。当时我已经完全冷静下来，并客观地分析了当晚发生的一切，所以当警方来找我时，我并不感到意外。

“你认识里中二郎？”绷着脸的中年刑警，坐在床边，用例行公事的口气问我。他毫不客气地直呼二郎的名字，让我感觉很不舒服。

“认识。”

“你们是什么关系？”

“男女朋友。”接着我又说：“他对我而言是很重要的人。”

刑警只是轻轻地点了点头。

“那天晚上，里中二郎到你房间是几点？”

“我不清楚，大概半夜吧！”

“为什么不清楚？”

“我在睡觉。”

“这么说你不知道里中要来啰？”

“对，不知道。”我斩钉截铁地回答。这一点我该如何回答，在与刑警会面前伤透了脑筋，但最后还是决定这么回答最好。

“可是，你应该告诉过他要来住回廊亭吧？”

“是的。”

“里中来了之后，你和他说了什么吗？”

“没有。”

“那么你们见面之后做了什么？”

我故意默不作声。意图产生的心理效果，顺利地骗过了刑警。或许他认为我迷迷糊糊的，可能也不记得了。

“这一点以后再说。火灾的事你记得吗？”

“记得片段。”

“那么，请你说说你记得的部分。”刑警将两腿交叉，用手比划了一下。

“我睡着了，突然感觉到很热，张开眼发现四周被火团团围住。我根本不知道怎么回事，只知道要赶快逃出去，但究竟是如何逃出去的，我也记不清楚。”

讲到这里，大部分都是真实情形。

“当时，里中二两在你旁边吗？”

“在，就睡在我旁边。我觉得奇怪他为什么会在这里，但没时间多想。”

“原来如此，那么……”刑警又看了我一眼后说道：“那现在呢？你知道为什么里中睡在你旁边了吗？”

我垂下眼，过了一会儿再抬起来望着刑警说：“嗯，或许……和失火有关吧！”

“看来是错不了。”刑警点点头继续说：“我们认为里中在你房间里纵火，再喝下毒药自杀。”

跟我所想的一样。警方果然会解释成一切都是里中二郎自己策划的。

“他为什么……非得自杀不可呢？”

我这么一问，刑警打算继续，眨了眨眼、抓了抓后脑勺后说道：“其实，里中在前一天发生了车祸。”

“车祸？”

“肇事逃逸。他在距离住家几公里的国道上撞倒一位老人，老人撞到头，没多久就死了。”

我缄默不语。

“车祸现场发现车子的钣金碎片，我们查出车种，跟丢在回廊亭旁边的里中二郎的车子一样。我们立刻展开调查，认为那属于同一辆车。”

“总之，他撞死人逃逸，然后畏罪自杀……”

“应该这么说，他担心遭到逮捕，心生畏惧。我们再回到刚才的问题。”

他要我好好地回答，还故意将声音提高。“里中二郎半夜跑到你房间，对你做了什么？你老实讲。”

我舔了舔嘴唇，小心应对着警方的招数。要是不慎被逮到小辫子，一切的计划就泡汤了。

刑警接着说：“我们听你的主治大夫说，你被抬到医院时，颈子上有内出血的痕迹。这一点，你可以一并说明吗？”

我轻轻闭上眼。原来警方连这个都知道了？既然如此，我也不用再故弄玄虚了。

“我不清楚。”我轻轻摇了摇头，将两手覆在绑着绷带的脸上，打算扮演一个为爱所苦的年轻女孩。“我睡到一半，突然……突然觉得很痛苦，才发现脖子被勒住了。”

“你看到最放的脸了吗？”

“没有。当时很暗，我睁开眼睛时已经意识模糊。”

“是吗？”

刑警露出明显失望的表情。如果我现在说出对方是里中二郎的话，他的工作就完成了百分之九十九，然而我说没看清楚对方的脸，所以这不能算是关键的证词。

一会儿，刑警又打起精神说：“很遗憾，不过目前的结论是——里中二郎打算带着你一起自杀。”

我默不吭声。这也在我预料之中，不过如此淡然接受，未免也太不自然了，我赶紧又激动地放声大哭。

“很遗憾！”刑警又说了一次。

我要看里中二郎的遗体，警方说没必要，但我坚持要看。因为若不经过亲眼证实，我就无法下定决心。

二郎的遗体放在警方的停尸间里，大概已经做过解剖了。虽然我脸上还是绑着绷带，不过已经可以下床走动。但是医生还是不放心，因此叫当班的护士陪我一同前往。

“里中发生肇事车祸，据说是前一晚的八点左右。”在车里，刑警对我说：“之后，我们不清楚他的行踪。依目前证据显示，只能确定他去了一趟任职的汽车修理厂，然后采取你住宿的旅馆。他偷偷进入你房间的时间，大概在两点左右。”

“那天晚上我十一点上床睡觉。”

刑警点点头。

“你说过他来时你在睡觉，所以他先把你勒毙，确定你不会动了，才在房里纵火、喝下毒药自杀。一般人车祸肇事，对未来绝望、企图自杀，也补上什么稀罕的事。带着家人或心爱的人殉情也一样。”

“他喝了什么毒药？”

“氰酸化合物。我们推断他去工厂就是为了把要偷出来，汽车修理厂本来就有很多氰化钾这种东西。”

“他为什么不叫我也一起喝药自杀呢？”

“因为你在睡觉吧！与其叫你起来，还不如直接勒毙你比较省事。”

省事？这样的选择终究是错误的。可能他勒颈的方法不对，因为我没有死，只是一时昏迷。虽然我还被火团团围住，却还是活了下来。

“趁早忘了吧！”刑警这么说，像是替整件事情做了个了结。也许是同情我吧？

停尸间位于警察署的地下室，那是一间幽暗而满是灰尘的房间。

两位警察搬来一具小型的粗糙棺木。“幸亏火灭得早，烧伤的面积不大，脸部几乎没被烧到，否则我们不会让你看的。”

此时我已经无心再听刑警说话，只是频频往棺木里窥视。

那就是里中二郎的尸体。

终于，我心头紧着的一根细线，发出绝望的断裂声。我瘫倒在地，完全听不到刑警们在说什么……

我心里想不要哭，泪水却止不住地流了出来。然后像是少女般哇哇大哭。哭泣的我，心底发出阵阵哀鸣，一声声别人听不见的哀鸣。

里中二郎被杀害了。

我的二郎不在了。






3.

洗好澡、穿上衣服，我开始小心翼翼地化妆……或许应该说是变装吧！数不清重复练习过多少遍，从脸部细微的染色位置到形状，我都能正确无误地一再掌握。

今后最好别再完全把妆卸掉。虽然已经习惯了，但这种变装必须从零开始、重新来过，少说也要一个钟头，而且说不定会有人突然闯进来。

化妆成老妇人以后，我又打开和式纸门眺望外面的风景。半年前来这里时，我记得也是这样欣赏风景的。当然，那天我是以真正身份——桐生枝梨子的名字住进旅馆的。我身旁的是一原高显先生。记得高显先生还将他瘦骨嶙峋的手搭在我的肩上，喃喃自语地说：“我可能是最后一次看这里的风景了。”

“会长，您可别说这种泄气话呀！比您年纪大的，还有很多人在职场上打拼呢！”

听我这么一说，高显先生一脸孤寂地自我安慰着：“是啊！还要再撑一撑。”他一副看透世事的表情，大概已经知道自己来日无多了。

*

刚想到这里，突然有人敲门。打开门，一原苍介就站在外面。

“啊，对不起！我们迟到了。路上有点塞车。”

神经质的表情堆着僵硬的笑容，瘦削的男子弯腰行礼。他应该算是中老年人了，但一头浓密的黑发往后梳，看起来像是不到四十岁。

我也堆着一脸假笑低下头说：“一原先生，承蒙您招待我来这么棒的地方，真是感谢。”

“哪里、哪里，请您好好享受这里的温泉。”

“大伙儿都到了吗？”

“是，我家人都到了。如何？可以请您去大厅吗？吃饭时间快到了。”

“这样啊……那我去打个招呼吧！”

拿起皮包，我随着苍介一同走向大厅。我们漫步在回廊上时，他开始谈起本间重太郎的事。这号人物是他的亡兄一原高显的好友，也是我所化妆的本间菊代的丈夫。

“本间先生去世时，家兄非常伤心，他说还有很多事情要请教本间先生呢！我也从家兄哪里听了很多有关本间先生的事，对他相当尊敬，他过世真让我觉得很可惜。”

尊敬什么？真可笑！因为企业家兄长的帮忙，让他当上了大学教授；像苍介这种不懂知恩图报的人，怎么可能了解本间先生对高显先生而言有多重要？如果他真的了解的话，至少应该去参加本间先生的告别式吧！

可是，这种内心的想法我只字未提，只是装出一副诚惶诚恐的表情说：“您这么想，他一定很高兴。”

“真的，本间先生的过世对家兄的打击很大。您也知道，本间先生去世不到一年，家兄就病倒了。”

“真的耶！咦，他住院多久……”

“一年又两个月。他是个意志坚强的病人，这是我事后才听医生说的。期间发生了很多事，让他公事和私事两头烧。”

“对了，发生火灾时，高显先生好像也住在这里？那件事大家都很震惊吧？”

“没错，大伙儿都被那件事累垮了。失火的地方就在‘居之壹’……”说完，仓介才发现火灾就发生在我现在住的房间，于是又慌张地解释道：“哦！我们已经做过法事超渡过了，别担心。”

“我一点也不介意，更高兴能住这么好的房间。”

“不好意思。”

到了大厅，看到一原家族的人，大伙儿正把大厅当作自家客厅休息。他们分两张桌子坐，仓介走近其中一张，那张桌子旁坐了一男一女。两人以前我都见过，只是他们可能没见过名叫本间菊代的女性。

苍介介绍过我之后，坐在前面的男子起身说：“我们听家兄说过了。劳驾您大老远跑来，辛苦了。”

“这是我弟弟直之。”苍介在一旁介绍，“目前在家兄的公司里任职。”

“我知道。令兄过世后，很辛苦吧？”

“是啊！不过总是要继续的。”

实际上，这个男的继承了高显先生的事业。以前他在美国分公司时我也见过两、三次，但那是很久以前的事了，我想他不可能记得没化妆过的我。就算记得，现在的我动了外科整形手术，又变装成老太婆，他不可能认得出来。不过，我得特别留意这家伙。他和高显先生是同父异母所生，年龄相差二十几岁，但和哥哥一样眼光犀利敏锐，以前在公司时就常听同事们谈起。

“其实我以前见过夫人。”

直之端正的脸庞上露出稳重的笑容，我听了吓一跳。

“哦……是吗？”

“替本间先生守灵时。我延后一天回美国，穿着便服就跑去了，但那天不方便与夫人打招呼。”

“原来如此。真不好意思，劳您特别延后行程。”

完全没料到直之参加了本间的守灵之夜，我全身直冒冷汗。

“哪里，我在美国收到夫人寄来的回礼，真是谢谢！我直到今天都还珍藏着呢！”

“一点小意思……”

他说的东西好像是奠仪回礼，但菊代夫人送的究竟是什么？我完全没有概念。最好还是赶快换个话题。管他的，要是不行的话，就推说年事已高，不记得了。

正当这么想时，直之又说：“不过，夫人跟以前我所见过的样子不太一样，比较健康。对了，感觉比较年轻。”

“咦？哪里、哪里，没那回事。这把年纪了，连照个镜子都没劲儿。”

我假装老女人害羞的表情，应该骗得过去吧？我知道自己的声音很不自然。真的要小心这个男人。

“本间夫人，这位是纪代美，高显下面我们还有位二哥，她是二嫂。”

幸好这时候苍介插了嘴。我稍微寒暄过后，纪代美一动也不动地坐着点点头。她的丈夫比高显先生早三年过世，因此断了与一原家直接的关系，不过她和丈夫在世时一样，很爱摆架子。也可能是嫌我和直之的对话很啰嗦，自己被冷落了，所以感到不高兴吧？

苍介再把我带到隔壁桌，那里坐着三个女人、一个男人。

“这是我妹妹曜子。她先生因为工作的关系没办法前来。”

苍介先介绍这桌最年长的女性。她年纪大概刚过四十，看起来有点洋味，长发染成褐色，但与本人的气质颇为搭调。曜子站起来，有礼貌地鞠躬说：“您好，请多多指教！”

“哪里、哪里，不敢当！”

这位曜子和直之与高显和苍介是不同母亲所生。虽然是手足，年龄却差很多。

接着苍介伸出手，向我介绍两位年轻女孩道：“这位是曜子的女儿加奈江，这位是纪代美的女儿由香。”

由香微笑着说了声：“您好。”加奈江则点点头说了声：“请多指教。”由香圆润丰盈，给人富家千金的感觉；相对的，加奈江则是另一种野性美。两人恰巧是相反对比，但全部都是美女。我在心里告诉自己，嫉妒这种千金小姐没什么意义，还是扮演一个气质优雅的老太婆向她们寒暄吧！

最后剩下一位年轻男士，没等苍介介绍就自动起身说：“我是一原健彦，目前从事戏剧工作。”

他的声音宏亮，外表给人正派青年的形象，不过我从以前对他的印象，就觉得他只不过是个头脑简单、四肢发达的人。戏剧工作也是说得好听，其实不过是聚集一些酒肉朋友胡乱演一通罢了。那种工作没办法养家糊口的，而且实际上，到目前为止他还是依靠老爸的供养。

“这是小犬。已经二十七岁了，还定不下来，真伤脑筋。”

苍介一副溺爱儿子的表情。他自己一直仰赖着高显先生，对儿子的不成材，似乎也并不在意。

曜子挪动了一下椅子后，我不客气地坐了下来。苍介一副任务完成的表情，回到自己的座位上。

“难得你们亲戚相聚，找这外人夹在中间真不好意思。”

我说完，曜子接着摇了摇手说：“没有的事。我们经常见面，难得有客人加入，改变一下气氛很好啊！”

“真的吗？”

“是啊！您别在意。”

“像我，这次如果是单纯的家族旅行，我才不来呢！”加奈江看着由香和健彦，调皮地说：“这家旅馆我早就住腻了，附近又没地方可以去。要不是有大事，我才不来呢！”

“我很喜欢这家旅馆唷！来几次都没关系。”

“健彦，只要由香在，你哪里都好吧？”

加奈江瞪着眼说出听起来像是奚落的话，健彦本人嘻嘻地笑着，由香则一副无动于衷的表情。我觉察出这是年轻男女之间的纠纷。

“总之，”加奈江继续说：“没有重要事情我是不会来的。由香，你也很在意这件事吧？”

“我无所谓，反正在意也没有用呀！”由香的眼睛盯着膝盖上翻开的杂志。

“是吗？我认为这可是重大事件。那么大笔的遗产要怎么分呢？明天就会揭晓了。这跟我们的未来有很大的关系呢！可以说是一生当中最重要的事，跟这个比起来，结婚算哪根葱啊？”

“加奈江，不要再说了，不像话！”曜子忍无可忍地小声警告。

与其说是母亲纠正年轻人的言行轻率，不如说是她不想让人瞧见他们贪婪的意念。加奈江耸了耸肩，轻轻地吐了一下舌头。






4.

我记得高显先生第一次谈到遗嘱，是在他住院以后一个多月的事。某次我与他在病房里闲话家常时，他主动提起此事，说差不多应该准备了。

“您丧失斗志我可是会很伤脑筋的唷！”我故意用乐观开朗的语气说着。“不过我赞成您预先立下遗嘱，虽然可能几十年以后才会用得着啦！”

他微笑着对我的鼓励心领神会，接着说：“遗嘱的内容，大致上已经决定了，只是有些大问题，可能需要一再修改。”

“当然。”

“或许会麻烦到你，你最好要有心理准备。”

“好的。”

这“麻烦”两字，当时我还无法了解真正的含义，但也没多想。我想对高显先生而言，质的应该是公开遗嘱的时间吧？过了几个礼拜之后，我才知道不是。

“我一行遗嘱都还没开始写，现在讲这些或许很奇怪，不过我坚持在某些条件下，遗嘱才能公开。”

“什么？”

“第一，为了避免情况更加混乱，我死后一个月内遗嘱不得公开；其次，一定要相关人等全部到齐，才能公开。不相干的人不可以在场，人没到齐也不可以，不过可以找代理。”

“没看到遗嘱内容，怎么知道跟谁有关，跟谁无关？”

“只要事先把相关人等的名字告诉古木律师不就好了吗？大家集、合的地点就选在回廊亭！在那里就不必顾虑会有其他杂音。”接着一原先生一脸落寞地说：“我打算把墓地选在八泽温泉。你知道吧？那个小庙。”

“嗯，我知道。”

“那间寺庙就在回廊亭的前面，公开遗嘱之前，或许大伙还会来为我拈柱香吧？”

我认为他选在回廊亭公开遗嘱，主要的目的就是为了这个。他担心大伙儿只惦记着遗嘱而忘了他这位立遗嘱的人。与高显先生长年相处下来，我知道他内心的脆弱。

“除此之外，最重要的遗嘱内容很伤脑筋。”他躺在床上不停地抓头。“不管怎么说，都是一群与我不亲密的家人，这种时候，要是有个老伴在身边就好了，可惜，现在想再婚也……”

我马上就听出他话中有话，但我能说什么呢？此时不管说什么，听起来都很虚伪，因此我只能缄默不语。从此之后，他也不再提起。






5.

“让各位久等了！晚餐准备好了，请移驾到餐厅吧！”

听到女主人的声音，我不禁回过神来，苍介全家也兴致勃勃地各自起立。

“那么，我们走吧！”曜子催促着，而我轻喊一声“嘿咻”，才慢慢站起身。

为晚餐所准备的房间是一间宽敞的和式房，刚好够整个家族一起用餐，而桌下的榻榻米是镂空的，可以让腿部舒服地伸展。这是一原高显的提议，如此一来可以减轻外国客人坐榻榻米时的痛苦。

苍介一副理所当然的表情坐在上位，其他人就随便挑了个喜欢的位置坐下。我原本想坐在最角落，但直之坚持要我坐中间一点，因此我只好又挪了一个座位，结果他却坐在那个空出来的地方。我很不想坐在他旁边，不过夜没办法了。

没什么特别慎重的开场白，大家纷纷开动。今晚是西洋怀石料理，但除了纯和式料理外，也有一些西洋作法的肉品，两者搭配得宜。酒类一开始我们喝啤酒和清酒，但之后应女孩子们的要求拿出了白葡萄酒，我也喝了一点。

出租车司机说得没错，现在的回廊亭处于休业状态，除了发生火灾，又碰到经营者一原高显先生去世，历经了一连串的灾难。除了女主人之外，其余员工全都到附近的大饭店工作去了。

这次一原家的亲戚聚会，是特别向那些饭店商借厨师的，所以人手不够，每当上菜时都是由女主人亲自出面。直之总会乘机与女主人寒暄两、三句，而女主人也亲切应答。

“关于旅馆的继承问题，她心里也很在意吧？”女主人的身影消失后，曜子话中带刺地说。

“那当然！这会决定她以后的雇主呀！搞不好还会被解雇呢！”苍介一边用筷子将食物送进嘴里、一边说。

“以旅馆女主人而言，真穗女士可是相当称职的唷！不管以后谁经营，我想她都不会被解雇的。”直之替她辩解着，我因此想起了女主人的名字叫做真穗，姓小林。

“只有直之继承这个回廊亭，真穗才能高枕无忧吧？”苍介有些悻悻然地回答，但他应该认为直之不可能继承回廊亭。

“我又不想经营旅馆。”直之口气略带不悦，一口气干掉了清酒。我赶紧帮他添满。

“她不就是那个吗？高显大哥以前的老相好嘛！”曜子压低着嗓门。

“哦？真的吗？”不想错过这话题似的，加奈江赶紧插嘴进来。“是喔！我都不知道耶！什么时候的事？”

“很久以前的事啰！”曜子说。

“高显大哥也补上特别喜好女色，只是做一般男人会做的事罢了。你说是不是啊？直之。”苍介开口说道。

“以前的事我不清楚。”苍介似乎希望直之附议，想不到却是热脸贴冷屁股。接着直之继续说：“就算是真的，与她旅馆女主人的交际手腕也不相干呀。”

“我也这么认为。”

这时，纪代美突然发言道：“今天晚上可不可以不要谈这些俗不可耐的话题呢？”接着她一口喝完白葡萄酒，自言自语地故意说：“嗯，好喝。”

曜子似乎对纪代美的反应感到很不舒服，臭着一张脸。

“我还以为伯父要是再婚的话，对象回事那位秘书呢！”

我听了以后吓了一大跳，这话竟然是出自一直沉默的由香嘴里。其他人也很惊讶。

“由香，”母亲纪代美立即制止她，“别说了。”

“哎，有什么关系嘛！假装清高地聊着故人的往事，那多无趣啊？”

曜子由于纪代美刚才的嘲讽，立刻反击道：“我还满想知道的。你说的秘书，是指桐生枝梨子吗？”

“是啊！没错。”

“可是他们不是年龄差很多岁吗？她才三十出头吧！”刚经曜子这么一说，加奈江两眼发亮地加入讨论。“妈，你落伍了，最近流行嫁入豪门。想要嫁给老头的女人可多着呢！”

“由香，你凭什么这么说？”

苍介这么一问，她垂下长长的睫毛开口道：“我是亲耳听伯父说的。他说要是能早十年遇见她，就跟她求婚了。虽然听起来像是开玩笑，可是我认为那是他的真心话。”

这句话不禁让我心烦意乱，在座的人也感到震惊，开始议论纷纷。

“大哥有这么说吗？我怎么没注意到？”苍介装腔作势地两手抱胸，喃喃自语着。

“这么说来，也并非毫无迹象。”

曜子仿佛想起什么似的，一直点头说：“瞧他俩的样子，就觉得超出社长和秘书之间的关系。桐生小姐可能像加奈江所说的，妄想嫁入豪门，反正有年轻女孩作陪，大哥也会觉得满享受的嘛！”

“是吗？我也见过她几次。老实讲，若是论女性魅力，她可能是零唷！”

胡说八道的健彦才是iq零蛋。瞧他一副傲慢自大的样子，我真想朝他一棒子轰下去。

此时女主人小林真穗走了进来，谈话便突然中断。

话题要是就此打住就好了，但是真穗出去之后，苍介又老话重提。“直之，你没听过什么风声嘛？我指的是大哥和那位叫桐生的秘书。”

“哥哥这么一问，”直之抬起头说：“他的确暗示过。”

苍介手里拿着酒杯说：“暗示什么？”

“再婚的事。”

“再婚？什么时候？”

“一年前吧！”

“那不是大哥住院以后的事吗？他自己活得了、活不了都不知道了，真不懂他在想什么！”

“不，他知道自己剩余的时间不多，才认真地考虑再婚吧！个性坚强的大哥，也有脆弱的时候，也许他是希望有个枕边人替自己送终。”

“原来伟大的伯父，也不过是个普通男人嘛！”健彦轻蔑地摇摇头。

哼！你们懂什么？我心里不免大骂。他的苦可不是你们这些窝囊废能懂的。

“如果大哥真有那个意思，也不会让对方为难的，譬如说只是形式上的结婚，那个女人就可以继承大哥的遗产。”曜子一副颇为理解的表情。

苍介低声自语地说：“原来如此。”再看着直之问道：“所以打个是怎么跟你说的？”

“他问说那种形式的再婚，我的意见如何？所以我觉得他好像有对象了，进一步刺探后，发觉大哥好像在考虑桐生小姐。”

“真的吗？那你怎么回答？”

“我当然回答：‘你喜欢就好’，不然还能怎么回答？”

直之说完后，苍介就露出一副不以为然的表情，低头沉默不语。如果问的是苍介，答案一定会不一样。

“要是真的再婚就不妙了。”加奈江以开朗的口吻突兀地说：“不是吗？如果伯父真的让桐生小姐入籍，那大部分的财产就会跑到她那儿去了。那样一来，就不会有今天这种聚会了。这么说，我们还得感谢那件殉情案呢！”

这话一针见血，当场几个人听完马上倒抽了一口气，瞬间空气沉重地凝结了起来。
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我也不是不了解一原高显先生的心意，只是装着不知道罢了。我这辈子根本没有嫁入豪门的命，即便他真的向我求婚，让我继承庞大遗产，我也会拒绝的。

我一直很尊敬高显先生。他白手起家、头脑冷静、反应迅速、行事果决，简直就像一台计算机，工作态度严谨，甚至让人觉得有些冷酷。不过，私底下的他和人相处时，态度就有一百八十度的转变。他不但心胸开阔、毫不做作，还拥有体贴入微的包容力、当他的秘书已经六年多，在他身边，我学到了很多待人处世的道理。

但我没办法把他当成丈夫，我只希望他永远是个令我尊敬的老板。说穿了，其实我要的是一个懂得欣赏我女性魅力的男人，我希望这段感情不是建立在利益算计上，而是在对方热情的追求下。高显先生说他自己已经不行了，我想，在他冷静的判断下，与其娶一个年轻貌美的女人，不如娶个能彻底执行他命令的人。对我而言，他并未把我当做女人看待。

我会坚持这种事，大概跟我本身缺乏恋爱经验有关吧？哦，说缺乏是有点含蓄了，其实我几乎没有谈过恋爱。当然以前我也单恋过，那种单相思的心情，宛如仙女棒的一点火星，没有轰轰烈烈，只有不了了之的逐渐熄灭。我从没想要表白，当然也就谈不上失恋，那只能说是我单方面的小鹿乱撞，最后再自我了结、失恋伤心。

进入公司一年左右，我曾经有一次想要向人表白我的爱意。或许有点老套，但我当时打算趁着情人节的机会暗示对方。他是公司的同事，常在公事上亲切地指导我，使我对他意乱情迷。那一天，我把亲手做的巧克力藏在抽屉里，等待机会想偷偷交给他。

结果我的真情告白失败了，因为发生了一件意想不到的干扰。或许，那也说不上是干扰吧？

浇了我一盆冷水的，就是我隔壁的女同事。午休时间，她拿出一张纸，说要让我看个很有意思的东西，原来是一张公司男同事对女同事的评分表。虽说是评分表，但并不是指工作上的表现，而只评“姿色”和“个性”两项。那是由几位男同事负责评分的，其中一个名字就是我暗恋的对象。

“男人真的很没品。”那位女同事说。我瞄了一眼那张表，她被排在第一，尤其姿色的分数最高，所以故意在我面前卖弄炫耀吧！我怀着既紧张又期待的心情看了自己的分数，果然得分奇惨无比。其中最令我失望的是“他”所打的分数，个性在五分里我只有三分，姿色则只有一分。

桐生枝梨子，姿色一分。

那天下班回家路上，我把巧克力丢在车站的垃圾桶。憋着即将掉下来的泪水，回到自己的房间后，我才忍不住放声痛哭。

母亲有丰满的胸部、细白的肌肤，可是我却丝毫没有遗传到她一点点的女性魅力，反而胸部像洗衣板、皮肤粗糙。讽刺的是，我完全遗传了爸爸那张丑脸。我小时候常被误认为男生，长大以后，情况也没好到哪去。再说，我这副长相就算是当男生，也不会受女生欢迎吧？

哭了一整晚，我下定决心，再也不做恋爱美梦了。我想爱情和我是绝缘的，老天爷没赐我美丽，但给了我智慧，所以从今以后，我要让智慧更加精进。我姑且把对爱情的憧憬藏在心里，绝不让人发现。

第二天气，我变了个人。第一部就是把忍耐多时的隐形眼镜拿掉，换了副一点都不好看的金框眼镜。服装业变了，我把一点也不适合自己的女性流行服饰收进衣柜里，拿出只有面试时才会穿的老气套装。

我不断努力，下班后进修外语，还参加各种讲习，取得各种资格认证。渐渐地，我被同事们孤立，只能无奈地漠视无能者对我的嫉妒。

幸好，我的主管不是笨蛋，他们看到了我的能力。历经了几次破格升迁，以及跟几位主管工作过后，一原高显先生亲自指名要我当他的秘书，我当时真的很开心。

在职场上，我因为自己丑陋的外表得到动力而奋发，以最快的速度往上三级跳，但我仍无法认同自己。我知道自己内心对爱情的憧憬依然存在，从不曾消失。一原高显先生看到了我的能力，指定我当他的秘书，然后也以同样的理由，想选我做他的妻子。但是对我而言，谈到结婚，我还需要另一种凭据。倘若他眼里有一丝丝把我当做女人的念头，那我应该就不会拒绝做他的妻子了。

然而这不过是我无谓的想象。如果要凭姿色挑选结婚对象，他一定会毫不犹豫地向回廊亭的女主人小林真穗求婚。我很清楚他俩的关系，对高显先生而言，她可以说就是他的情人。对了消除他早年的丧妻之痛，他一直把她留在身边，然而他们的关系也就仅止于此。所以在他面临不举后，她身为情人的任务即告了一段落。

因为这个缘故，一年半前生病倒下的高显先生，想收我做继室的心态更加明显了，我强烈感受得到他的心意。

他清楚自己得的是癌症，已经无可救药。他死前最担心的，就是自己一手建立的王国，今后会变得如何；他不过是想把身后事交给自己最信赖的人来处理罢了。
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送上了甜点后，晚餐也到了尾声。该说的话已经说完，饭局也已过了高潮，我想时机差不多了。

“我有话想要告诉各位。”

我一说完，大家立刻停止了手上的动作，望向这边。他们一脸疑惑的神情，大概在想：这唯一的外人想要说些什么？

“是关于刚才提到的桐生枝梨子小姐的事。”

“桐生小姐？”苍介惊讶地说：“本间夫人也认识她吗？”

“应该认识吧！”我旁边的直之说道：“我不清楚细节，但她应该是负责与本间夫人联络的人。应该是这样吧？”

“正是如此。”

“是吗？她怎么了？”

“说了或许会让各位想起不好的回忆。她在这儿遇上火灾，之后就自杀了。”

果真是个不好的回忆，所有人闻言瞬间都低头不语。此刻，突然有个与众人反应截然不同、突兀的高音传了出来：“哎呀！那不是单纯的火灾啦！”

是加奈江。她完全没注意到众人一脸的不悦，继续说：“那是纵火自焚。桐生小姐的男友车祸肇事，想带着她一起自杀，结果她男友死了，桐生小姐却奇迹似地活了。当时我们也都住在这里，好恐怖唷！”

大伙儿一脸扫兴。

我对加奈江微微一笑。“是啊！那件事我很清楚，我在报上看过。”

“是喔！原来你知道了啊？”

“几天之后，桐生小姐就自杀了。警方说她是因为男友的死，又严重灼伤——受不了双重打击而自杀的。”

“也没有其他原因了吧？”苍介一脸厌恶的表情，想必此时此刻他也不知该说些什么才好。

“对。”我点点头接着又说：“我也猜不出有其他理由，而且听说没留下遗书。”

“怎么写遗书嘛！要是改变心意怎么办呢？”纪代美边说边将眼前的餐具迭起来，似乎在暗示大伙儿快点结束这个话题。

我调整了一下呼吸，看了看在场的人，继续说道：“事实上，桐生小姐留有遗书。”

我一说完，有几个人同时发出惊呼。我从怀里取出一个信封，那个信封比一般的还要大。

“桐生小姐过世后两、三天，我就接到这封信。各位请看，寄信人就是桐生枝梨子小姐。”

“的确是。”直之盯着信封看了一会儿，又说：“没什么印象了，但好像是这个笔迹没错。”

“我想这就是桐生小姐的笔迹没错。”我肯定地说，又从信封里取出一张纸和另一个较小的信封，但这个小信封尚未开封。“信里写着桐生小姐自杀的心境，请各位瞧瞧。”

我立刻将信交给旁边的直之。他很认真地看，然后抬起头，表情似乎相当错愕。

“上面写什么？”苍介交集地问。

“等等，我念给你们听。”直之坐直了身体后，开口念道：

本间夫人，当您收到这封信时，我已不在人世。当我把这封信投进邮筒后，就决定自杀了。为什么自杀呢？关于我的自杀，舆论和警方应该都不会进一步追究。因为上一起自杀案，大家还记忆犹新，他们一定会想出一些自圆其说的理由，譬如说我是步上男友后尘，或说我遭受太大的精神打击等等，但这些都不是我选择自杀的真正原因。那起自杀案，与我选择自杀的背后，都有更深、更复杂的内情。此刻我有无法说出的难言之隐，需要另择恰当的时间地点、公开内幕。可惜我已经死了，无法亲自公开实情，所以，对不起，我想拜托本间夫人。

这封信里有个小信封，希望寄放在您这儿，我想您会了解。这信封里放了一封说明真实内情的信，在一原高显先生的遗书公开之前，请您保管这封信。高显先生还活着，您一定觉得很奇怪，我为什么要说等高显先生公开遗嘱？其实先生的病情很严重，医生说最长也拖不过一年，所以我想高显先生的遗嘱，应该会选择一个适当的时机与地点，在限定的人员面前公开。我推测到时本间夫人也会在场，因此我想拜托您，到时带着这封信去，在遗嘱公开之前，当着众人面前开封。届时，我为何要自杀？为何做如此安排？一切都会明朗。此外，这封信的存在，请您务必保密。我能够理解您会对我的这项请托感到莫名其妙，但能接受我这项托付的人，只有本间夫人您了。麻烦您了，万事拜托！

x年x月x日 桐生枝梨子绝笔

直之一口气顺畅地念完后，一时无人作声，甚至连加奈江都一脸紧张，气氛凝重到仿佛发出一点声响，都会招来众人嫌恶的眼光，因此，连中途进来的真穗都站在门口，一动也不敢动。

“情形大致就是如此。”我话一说完，大伙儿僵冻的表情仿佛才得以解冻。

“真令人惊讶！”苍介先说话：“她竟然写这种东西。”

“可是，这多少也料想得到。”直之小心翼翼地将信折好后还给我说：“我本身与她没什么交往，不过听大哥说，这位桐生小姐是个可靠的人。上次那起殉情案，如果是平常女性自杀倒还不奇怪，但我听到她毅然决然选择自杀，老实说还满吃惊的。”

“高显大哥也说无法相信。”曜子在一旁附和。

“好夸张喔！到底信里写些什么呀？”心情放松的加奈江，兴味盎然地看着我的手。

“你觉得呢？本间夫人？”苍介脸上浮现亲切的笑容说：“大哥的遗嘱，等明天古木律师来，就会公开了。明天和今天差不了多久，不如现在就把那封信打开吧？”

“现在，这里吗？”说完，我迅速地偷窥每个人脸上的表情。里面一定有人不希望开封，但因为是苍介提议的，所以他可以从嫌疑犯当中剔除吧？不！不对！说不定他是个老奸巨猾之人，一旦开封，他或许会东拉西扯地替自己脱罪。至于其他人，大多是一副赞成开封的表情，像加奈江就好奇得两眼充血发红，但对照之下，比较不同的是由香，她好像没什么兴趣，只是一直注视着自己的手。

“不，这样不妥。”我还没回答，直之就抢先一步说：“公开遗嘱的时间是指定好的，我认为我们应该尊重故人的意愿。”

“只差一点点时间嘛！反正还不到二十四小时，一切不就都清楚了？”

“没错，就因为只差那么一点时间，不妨等等吧！本间夫人都已经等了好几个月了，不是吗？”

“哦，说得也是。”被弟弟驳倒，苍介一脸苦笑着不再说话了。

“也真奇怪，”曜子皱着眉、歪着头低语：“到底是什么事情？那个殉情事件和她自杀背后的复杂内幕是指什么呢？”

“应该不会有什么了不起的事吧！我看是故弄玄虚罢了。”纪代美用一副事不关己的表情说着。其实这种人，心里比谁都还好奇，我想她的心脏此时应该扑通扑通地跳得飞快吧！

“那个男的，叫里中吧？”苍介两手环抱胸前开口说：“他好像是桐生小姐的男友，究竟是什么样的人？两人相比，他好像比她年轻许多。”

“听说是汽车修理厂的员工，”回答的是曜子，“桐生小姐也开车，或许就是这样认识的，不过他们会在一起还是令人满意外的。虽然我不认识她，但没法想象一个女人能有那么年轻的男友。高显大哥也不知道吧？”

“好像不知道。桐生小姐本人说他们是男女朋友，应该没错吧？但为什么说自杀案另有隐情呢？她不是已经承认是她男友勒她的颈子的吗？”

“不，她没那么说。”直之纠正苍介的话，“她坦承有人勒她的颈子，但没看清楚对方的脸。里中会被怀疑，也是警方根据前后发生的事推论出来的。”

“或许吧！但这样也没问题啊！”苍介不耐烦的口气，似乎在怪直之不用说得那么详细。

“等一下，这里可能很重要。”曜子伸出两手，想阻止兄弟两人继续龃龉，“勒桐生小姐颈子的，若是她的男友……里中是吧？那就没事。但要是不是呢？那么那桩殉情案件的侦查，恐怕一开始的方向就错了。”

“喂！你究竟要说什么？”苍介快发脾气了。

“那件事被判定为单纯殉情，是警方擅自下的结论。当时发生火灾，桐生小姐和她男友都在里面，但男的喝毒药死了，桐生小姐半夜被人勒昏，而且那个男的前一天还发生车祸，是因为这些事，警方才断定是殉情的。”

“我觉得这个推论还满合理的啊！”

“若她亲口证实勒她脖子的是里中，那一切就合理了，可惜她并未看到对方的脸，这一点就很有争议。”

“你是说，那不是单纯自杀，而是被人设局陷害的？”直之的脸有些僵硬。

“也不是不可能唷！其实，我早就怀疑了。我曾经问过那真的是殉情吗？那个里中的年纪，不像是会自杀的人。”

这话倒是说出了重点：大部分年轻人，不会因为自己杀了人而自杀。闻言，常和年轻学生在一起的苍介却立刻说：“自杀这种事跟年龄无关。”

这句话泄漏了他的无知，也因此他立刻遭到健彦的反驳。“爸爸你没听懂耶！姑姑说得没错，有胆量杀死自己女友的人，自杀前一定会设法掩饰车祸。”

“我也这么认为。出了车祸就去寻死，实在太傻了。”加奈江异口同声。

被儿子及外甥女反驳，苍介一脸不悦。“不过，话说回来，如果勒她脖子的另有其人，她又看到了对方的脸，没理由不告诉警方吧？”

“就是因为没看到嘛！”曜子继续说：“不过一定有某种依据，她才知道被人设局陷害了。但苦于证据不足，无法说服警方，也就是没有充足的物证，才决定放弃与警方沟通，以别种形式举发，而她的方法就是用这份遗书。”她指着我手边的信封。

“真无聊！”不满自以为是的小姑，一原纪代美轻轻地哼了一声说：“说什么殉情是被陷害的，她凭什么那么说啊？车祸肇事的男人，偷偷躲进女友住的旅馆里杀了女友，再喝下毒药，又在房间里纵火，不就是这样吗？”

“二嫂，你又为什么那样想呢？桐生小姐在信里说，自杀事件另有隐情喔！”

“所以我说那是胡扯，不用太认真呀！”

“光凭这些怎么知道是胡扯？你倒是说说看啊！”

“我……我怎么知道嘛！”纪代美生气地别过脸去。

曜子冷笑着说：“我觉得大家对桐生小姐的遗书很感兴趣，才试着推理看看，但如果各位不喜欢，我们就甭说了。”

“不是不喜欢，只是觉得少了点说服力。”苍介皱着眉说：“我还是不能认同桐生小姐为何不通知警方。就算证据不够，只要有自杀造假的根据，她就应该说出来。”

“这一点确实很奇怪。”连曜子也想不出适合的解释，只好闭口不再说话。

我有点心烦意乱。不靠警方的力量，选择亲手复仇，这真的是我的本意吗？原本只有当事人才明了的真相，这些深信桐生枝梨子已死的人能够真的了解吗？死人是无法复仇的。

为了打破沉默，加奈江再度无厘头地说：“与其告诉警方，还不如留下遗书，或许更能泄愤。”

她在说什么？众人注视着她。

“什么意思？”由香问。

“没什么特别的意思。我只是猜想，如果是被陷害的，桐生小姐一定非常恨，不让警方抓到凶手就誓不甘休吧？”

我不得不对这天真的女孩刮目相看。她不擅于事理分析，但却感觉敏锐。

“那么，她为何要指定开封时间？”接着女儿的意见，曜子再度发言。“她指定要在大哥的遗嘱公开时才能开封，那么应该跟大哥的遗嘱有某种关联。就像加奈江说的，或许有泄愤的效果？譬如说，她的信一旦公开，就会有人拿不到高显大哥的遗产，对吧？”

“喂！你这玩笑也未免开得太过分了！”苍介厉声斥责。“照你这么说，设计那整起事件的人，好像就在我们里面啊？”

“不是好像，是根本就在，不是吗？当时住在这里的，也只有我们这些人呀！”

“凶手他，”苍介抿了抿嘴继续说：“不，我的意思是，如果真有凶手，也不见得就是住在这里的人呀！很可能是有外人入侵这个旅馆。事实上，那个叫里中的男人就是从外面进来的呀！”

“哎呀！舅舅，你这就错了！”加奈江提高声调说：“当时我是听警察说的。火苗窜出的时候，‘居之壹’的玻璃窗全都是锁住的，只有门没上锁。意思是说，如果是有人纵火，凶手逃不出去，只能往回廊逃。”

被意想不到的人反驳，苍介无话可说，加奈江也一副沾沾自喜的表情，而其他人则面面相觑。

加奈江的话没错。虽然我也是听刑警说的，并未亲眼证实，但这方面的情报是正确的。我相信警方的现场搜证。换言之，凶手就在这些人之中。要让人以为我们是殉情，还想烧死我们的人，一定就在里面。

“啊，不管怎么说，只不过是推理罢了！”曜子企图缓和凝重的气氛。“不管怎样，明天就知道了，反正里面会写。”

话说完，在场所有人再次注视着我手边的信封，我则慎重地将信封放进怀里。一切都按照我的计划前进，我内省不禁窃笑起来。

我的复仇计划，踏出了成功的第一步。






8.

此仇不报非君子……

当得知我深爱的二郎离开了人世，我第一个闪过脑海的念头就是报仇。不但杀了里中二郎，还想除掉我的凶手，我一定会给他好看。

但是，该怎么做呢？难道没有接近敌人的办法吗？

在医院的病床上，我反复思量，突然想到有一件比报仇更重要的事——有人要取我的性命。而凶手一定知道我被救活了。

我决定豁出去了。我得先让自己从这个世界上消失，再慢慢地接近凶手。

我再三暗示身边照顾我的护士，透露想要自杀的念头。这名护士个性谨慎，每每听到我说丧气话，就会像母亲责骂孩子般，严厉地斥责我。她一责备我，我就会暂时恢复正常，但没多久又开始喃喃自语地说不想活了，而她也总是很认真地对我发脾气。

不久，我上演了一出自杀未遂的戏码。我用水果刀割腕，还吞了安眠药，但其实这些一点都不危险。虽然说是割腕，但也不过是割伤了皮肤而已，离动脉还很远呢！我从一些书上得知，这种自杀方法的成功率很低。

不过，被发现当时还是引起了很大的骚动，看来我的这出戏已经足以证明我真的有自杀念头。后来许多人开始对我说教开导，甚至收到当时还在世的一原高显先生的来信，指责我怀忧丧志。他在信里说：“这一点都不像你。”别人的感受我都不以为然，但唯独欺骗他时觉得很不忍。

自杀未遂之后，护士巡房的次数增加了，我依然嘀嘀咕咕地念叨着想死，不断放出随时会做傻事的负面讯息。

面临将要出院时，我决定孤注一掷。三更半夜，我偷偷溜出医院，走到车站。那个车站很小，而且时间刚过深夜两点，车站前没半个人影，只有一辆计程车停在招呼站。附近有几家开到深夜的酒店，司机专门在等最后被酒店赶出来的酒客。

我靠近车，敲了敲后座玻璃。司机大概在打盹，闻声便弹了起来，帮我开了车门。他看到我时一脸惊吓，这是当然的，犹豫为了要遮住脸上的伤痕，我戴了一个大口罩和一副太阳眼镜，此外还戴了一顶与季节不相称的滑雪帽，身上穿的还是浅色睡袍。三更半夜看到这种人出现，任谁都会神经紧张地吓出一身冷汗。

“……请到海岸岬。”

我怕会被拒载，赶紧钻进车内。因为隔着口罩，司机好像听不清楚我说什么，所以又开口问我：“什么？”

我清楚地再说了一次地名，那是往南十几公里处，一个小小的海岬。司机露出一脸诧异的表情说：“小姐，你现在要去那种地方啊？”

“麻烦你了，我跟人约在那里见面。我愿意付这些钱。”我拿出三张一万圆的钞票，交给了司机。

“这样啊……”我的外表怪异，司机大概担心问太多会惹麻烦，所以什么都没多说就开车了。我太幸运了！有些人，可不是花了钱就能说服的。

出租车驰骋在车辆稀少的国道上。我原本完全没注意，其实外面再飘雨，路面显得湿湿亮亮的。

在没有其他车辆的夜里，我们不到三十分钟就到了海岸岬。附近什么都没有，我在半路上请司机停车。

“这种地方，可以吗？”司机终于开口。

“对，有人……我男朋友会来。”

“哦，那就好。”司机亲切地对我笑了一下，但我想他大概不太喜欢会随便把“男朋友”挂在嘴上的女客人，所以其实只是皮笑肉不笑罢了。

下车后，我还不能马上离开。要是让司机看到我往海边走，让他察觉事情不妙，追过来就麻烦了。

他原本好像还在注意我，但过了一会儿，终于慢慢发动车子开走了。我站着不动，直到看不见车的尾灯为止。

我这才松了一口气。侧耳倾听，附近海浪的声音传来，我还闻到了海水的气味。我拿出携带用的手电筒，借着微弱灯光进入旁边小路。前面数十公尺处，就是一个突出于海平面的断崖。

我赶紧走上前去，用手电筒往下照了照。凹凸不平的崖壁，被海水冲刷得闪闪发亮，深夜的大海像沥青般一片漆黑，让人不寒而栗。

刹那间，我想就这样跳下去。这么一来不就干净利落了吗？反正我也不想活了，唯有一死我才可能把二郎忘掉。

我深深地吸了口气，甩甩头，想甩掉黑色大海对我的召唤。我随时都可以死，但唯有把死当作最后的筹码，才可能所向无敌、毫无畏惧。

我脱下毛衣外面的长袍，那是在医院里一天到晚穿的病人服。我把它卷了起来，用力丢出去。淡粉色的长袍，随风飘了一会儿，终于掉进海里。那件长袍就是我，已经掉下去的桐生枝梨子已经死了……

接着我丢下滑雪帽，再穿上带来的运动鞋。我把先前穿来的拖鞋的其中一只丢下去，这也是在医院里常穿的。最后，再把另一只拖鞋放在悬崖边上。

这样就差不多了吧？这种伪装如果设计得太精细，一定会被识破的。

我走回马路上，谨慎地不留下脚印。我此时穿的运动鞋，是取得外出许可时偷偷买回来的，身上的毛衣和牛仔裤也一样。

走回国道上，我朝来时的相反方向走。再走几公里，就会碰到最近的车站。

我要留意不被偶尔经过的车辆看到。从医院溜出来搭出租车时，如果有别人看到反而好，但现在起可不能再被别人看见。每当我发觉有车灯接近时，就赶紧躲进旁边的草丛里。

等我走到车站时大约刚过四点。小小的车站像一户民宅，车站虽小，却有个候车室。我全身疲惫，很想躺一下，但只能看看时刻表，就绕到车站后面。这种时间若待在候车室里，要想站务员不记得我也很难。我找了一个没人看得见的死角就坐下来，靠在车站后面的墙壁上。走了很长一段时间的路，我满身是汗，如果不赶紧擦干，很快就会体温下降导致感冒。我把手伸进怀里，抓到一块布后抽出来，那是一条被汗水濡湿了的毛巾。这是离开医院时我顺手藏在身上的，我猜想应该会用得着。

我稍微睡了一会儿，睁开眼时天已经亮了。周围好像有人，我听到脚步声，电车也总算要开了。

我脱下口罩和太阳眼镜，拿出围巾把头包起来，再脱下毛衣，当成围巾在脖子上绕了一圈。我放过第一班车，算准第二班车到站的时间才走进车站。我在售票机前买了车票，面无表情地通过剪票口，并未引起站务员的注意。

看到月台上零零星星的几名学生和男男女女的上班族，对旁人丝毫不感兴趣。大家都是一脸睡意地呆坐着，一副彼此间漠不关心的表情，打从上电车开始就持续着，这对我而言真是求之不得。

就这样，我成功地把自己从这个世界上抹杀掉了。事后得知，我溜出医院大约一个小时左右，医院就开始一团混乱。他们先分头在医院附近搜寻，最后找不到，才通知警方。因为担心我做傻事，警方也派出多名警力展开搜索，不过当时是三更半夜，搜查根本毫无头绪。好不容易在早上八点左右，他们找到了载过可疑女子——也就是我——的那位出租车司机。警察听了出租车司机的证词，直接赶到那个海岸岬，最后只发现了一只女用拖鞋。霎时警官应该有的预感，最糟糕的事发生了。

当天下午，警方确定预感成真，因为他们在附近海岸上发现了一件女用长袍，根据相关人士的证词，那被判定是桐生枝梨子的衣物。两天后，他们又找到了一顶毛绒帽，但另一只拖鞋大概沉到海底去了，一直都没有出现。

警方根据这些迹象及之前的怪异行径，判定桐生枝梨子已经投海自尽。但没找到尸体，却让警方及相关人士心里还是有疙瘩。最后整起事件就这么糊里糊涂地结束了，因为一直都没有桐生枝梨子的消息，他们也分析她不应该会有伪装自杀的动机。

*

那天早上我坐上电车之后，一路上利用了各种不同的交通工具，下午就抵达了群马县的一桥市。从一开始计划复仇，我就决定要来这里，因为我最信赖的本间夫人就住在这个地方。

*

本间重太郎是一原高显先生在校时的学长，也是企业经营商很好的咨询对象。虽然如此，他却和一原先生的公司没有直接关系。这号人物的特别之处，是他喜欢把人脉、金钱当作棋子，在商业棋盘上调兵遣将、运筹帷幄，对于地位、利益他都毫无兴趣。一原先生好几次想给他一名义上的职位，但到头来都被他给拒绝了。

大约一年多前，重太郎先生心肌梗塞猝死。他死后，一原先生最在意的，就是其遗孀菊代夫人。经纪商的援助事小，如何让没有亲人的夫人在精神上有个寄托？这就并非易事了。因此，一原先生决定定期探访夫人，大概一个月会去个两、三次。也没什么特别的，就只是送个土产、闲话家常罢了。尽管如此，每次高显先生去拜访，夫人看起来还是很高兴的样子。

在这段时间，一原先生本身的健康状态，也渐渐亮起了红灯，后来只好由我一个人去了。当我转达夫人，说一原先生对自己的不能造访感到抱歉时，夫人的眼角虽然堆着满脸皱纹，却仍调皮地说：“不会，没关系的。老实说，桐生小姐一个人来我才高兴呢！虽然对高显先生不好意思，但我对公司业绩如何根本一窍不通，跟他说话累得我老想打呵欠，还是两个女人之间好说话。虽然一把年纪了，但还是有很多女人之间的话好说。”

丈夫去世后，她一个人确实很寂寞。再想一想，我也没有其他像夫人这样的知心好友。

跟夫人谈起二郎，是第一次，也是最后一次。在此之前，她从不曾对我提及恋爱或结婚等话题，但等我表白有了恋情后，她马上用力地点点头说：“我想也是。看你，枝梨子小姐，最近红光满面的！”

我说对方小我八岁，夫人瞬间两眼有些迷惘，但马上又恢复了温柔的笑容说道：“枝梨子小姐或许比较适合这种人吧？”

“所以你支持我啰？”

“当然啊！带他来玩吧！”

“嗯！下次吧！”我小声回答。

*

当我决定要报仇，想要伪装自杀时，唯一的藏身之所只想到夫人这里。我相信夫人一定会了解的。

当然，我一定要隐瞒那起被设局的自杀案和我的复仇计划，毕竟菊代夫人是不可能宽恕犯罪的。我也不想给她惹麻烦，但一定要告诉她我伪装自杀的必要。关于这一点，我打算告诉她，我想暂时在众人面前隐姓埋名。

结果，我竟未能见到菊代夫人。不对，见是见到了，但无法和她谈话。我在本间家看到的是她倒在客厅里的遗体。

本间夫人的遗体已经开始腐败，飘着阵阵尸臭的遗骸旁边，有张打开的报纸。看了那篇报导，我才知道她为什么会躺在这里。那张报纸的社会版面，刊登着发生在回廊亭的殉情事件。虽然没刊登姓名，但菊代夫人一看就知道了，上面写的a小姐是我。她和本间先生一样患有心脏病，她一定是看到新闻后受了刺激，因而心脏病发作身亡的。我想起自己在住院期间，她完全没跟我联络，我却竟然没有起疑，心里不免咒骂自己的粗心大意。

我在菊代夫人的旁边哭了许久，一点都不觉得尸体的气味难闻，只晓得悲伤哭泣。被设局的殉情案，已经夺去了我很多东西，现在的我更是一无所有了。

不知过了多久，耳边传来叫声，我才清醒过来。门口有人在叫：“本间太太在家吗？”

我赶忙擦干眼泪。为了掩饰哭肿的眼睛，我戴上菊代夫人的眼镜，走出玄关。门口是一位像是住在附近的女性，她见到我似乎觉得有点吃惊。

“啊！是亲戚吗？”胖女人毫不客气地直接问。

我不禁回答：“是！”

“哦！我看到信箱里塞满了报纸信件，所以过来看看。没什么事吧？”

或许是我的心理作用，她口气听起来有点失望，使我完全不想说真话。我骗她说：“她去我们家玩，今天早上才回来的。让您担心了，不好意思。”

“这样啊……”她盯着我看了一会儿，不发一语地走了。

我决定一开始就说谎，隐瞒菊代夫人的死，然后伺机等待未来的某一天，变装成夫人。一定有机会的。

接下来几个月，我屏气凝神地过着。这段期间中，幸好没人来找夫人，偶尔会有电话，但也都不是非夫人接听不可的电话。我自称是帮佣，应付了所有的电话，也没人怀疑。令人觉得奇怪的是，夫人竟然没有一个亲近的朋友？

有件事让我心里很过意不去，那就是我把菊代夫人的遗体埋在壁橱的地板下面。当我把家庭用水泥灌下去的那一刻，更是感到心疼不已，但不这么做，尸臭味就会蔓延开来。处理完后，我每天都会在衣橱前放一束鲜花。

这段期间，我每天的功课是强记所有与夫人相关的事情、练习变装。国外有个女人写的纪实小说中，提到她曾持续变装成老妇，生活了好几年，这对我而言，也不是不可能的。何况，我只需要骗几天就好了。

然而，变装并非如想象般容易，这和舞台剧或电视演员的化妆不同，必须要做到旁人看起来没有任何的不自然。就算外表骗得过去，身体的动作姿态还是三十几岁的女人，那就没意义了。我每天晚上对着镜子练习，练到有自信以后，才敢外出测试自己变装后的成果。

就这样过了四个多月，我从报上得知一原先生过世的消息。一半悲伤、一半心想：“该来的终于要来了。”我穿起菊代夫人的丧服，进行几乎到了完美境界的变装，去参加告别式。

告别式由公司主办，除了一原家的人以外，还有公司重要干部、生意上往来的客户等等，相当热闹。可是，没有任何人看出我是个冒牌货。虽然有人认识本间重太郎，但没人见过菊代夫人，当然，更没人发现我是桐生枝梨子。

我大方地烧香拜祭后，走出了寺庙。我外表假装平静，内心却扑通扑通地跳个不停，心跳比平常快了三倍。不单是心里紧张，一想到我要复仇的人就在这里，我越发心悸不耐。

我初次以菊代夫人的变装登场算是成功了，但下一步要怎么办？该如何步步逼近、进攻核心？不料这棘手的问题，对方却主动解决了。

告别式结束后一个礼拜，我接到一原苍介的来信，信里说明高显先生遗嘱公开的相关事宜。时间定于七七四十九日，假回廊亭内举行，务请遗嘱相关人员出席，而菊代夫人的名字也在名单上。我毫不犹豫地立刻回函表达出席意愿。

我如此这般的经历了漫长路途，终于再度踏进回廊亭中。这次我不是桐生枝梨子，而是本间菊代。






9.

凶手在里面，这样一切才说得通。只是我不知道是谁。

为了揪出凶手，我想出一个策略，我要设下圈套让对方自投罗网，而这个圈套，就是刚才他们所看到的桐生枝梨子的遗书。

凶手一定会来偷这份遗书。要是自杀案秘密曝光的话，凶手知道自己会身败名裂。

晚餐结束后，一原家的人各自活动，有人回自己房间、有人去泡汤，而我决定留在大厅休息。随后加奈江、由香、健彦也来了，大家围坐在同一张桌子前。

加奈江一坐下马上开口：“欸，伯母，住在那个房间，您不觉得害怕吗？”

这种人人避讳的话题，她竟能毫不客气地脱口而出，她果然就是这样的人，但这也许算是一种优点吧？

我自然地微笑说：“不会啊！才刚装潢好，景色又美。”

“要是我才不敢哩！要是有鬼怎么办？”一边摩擦着两只胳膊，加奈江打着哆嗦说。

“加奈江，没礼貌。”由香的眼神俨然在责备表妹失礼。很明显地，她的心态并非体谅他人，而是考虑到别人看自己的眼光。由这一点看来，就知道她的城府比加奈江要深许多。

“你说鬼啊？如果真的有就好啰！桐生小姐在生前和我也认识啊！”

什么鬼不鬼的，本人就在这里呢！我情不自禁地笑了出来。

“刚刚提到的遗书，”由香表情严肃地说：“信里的内容，伯母完全没感念吗？”

“是啊！完全没有。”

“我不认识桐生小姐，但您认为刚才叔叔和姑姑说的话是真的吗？他们说自杀案是假的，遗书会揭发事情的真相。”

“那是他们胡思乱想啦！”健彦抢在我前面说：“尤其是姑姑，她最喜欢把事情说得很复杂。”

“喂，健彦哥，你刚才明明还赞成我妈的话耶！”加奈江的语气听起来很不服气。

“我哪有啊？”

“你不是说年轻人不可能自杀吗？”

“我只是说一般而言是那样。”

“那还不是一样？不可能自杀，不就是被人陷害的吗？”

“拜托，加奈江，我只是在请教伯母而已。”由香阻止两人继续吵下去。

由香斥责的口吻让加奈江吐了吐舌头，健彦则是有嗲难为情。

我满面笑容地说：“我对这件事的了解，全都是从报上看到的。我倒想要问问你们，当时你们不是住在这里吗？”

“是啊！”加奈江回答。“一年一次，家族的例行聚会。”

“你们一定吓了一大跳吧？”

“没有，我睡得很熟，后来突然被吵醒。当时我睡在‘荷’栋，离起火的房间很远，不会害怕。但妈妈就很害怕，因为她离那里只隔了一条走廊，又自己一个人住。”

“加奈江，你爸爸当时也没来吗？”

“对啊！他三年前来过，但好像因为和舅舅们不合，之后就很少来了。还好没卷进那个灾难中，他算是运气很不错啦！”

加奈江皱了皱眉头。加奈江的父亲，我只见过一、两次，是个一路辛苦打拼的生意人，或许觉得和苍介这些自以为是的知识分子谈话会格格不入吧？

总之，当时不在的话，就可以排除嫌疑。所以苍介的太太也一样，她身体不好，一直都住在疗养院里。

“那第一个发现起火的人是谁呢？”我佯装若无其事地问。

“嗯？是谁啊？”加奈江看着另外两人。

“我不知道谁第一个发现，我是听到我爸的声音才知道出事了，他当时一直大喊：‘失火了’。”

健彦说完，加奈江也点头附和：“我也听到了，但是之后的情形就不清楚了，大家都慌慌张张的。”

我想要问当时各自的行动，只是一时找不出理由便作罢。

“由香的房间离起火的现场很远吗？”

“对，和这次一样住‘叶之叁’。”

“你当时已经睡了啊？”

“是啊！我也是听到外面的叫声才醒过来的。”

“所以，由香跑出房间的时间算早的啰？”加奈江闻言，一脸惊讶地说。

“是吗？”我也忍不住追问。

“是呀！我跑出房间时，就看到由香往本馆跑。”加奈江说。

“那是加奈江你太会睡了。”

健彦嘲讽的语气，让加奈江绷着一张脸。

“当时加奈江只看到由香吗？”

“应该大家都在吧！我不太记得了……不过我记得和女主人擦身而过，她一边问：‘大家都没事吗？’”

她本来就责任心重，我觉得这很像负责人的她。

“起火前没人听到任何声音吗？难道没有这方面的证词吗？”

我一说完，健彦揶揄地笑了笑说：“大家都在睡觉呀！就算‘居之壹’的房间有声音，顶多也只有隔壁的曜子姑姑听得见吧？”

“有声音也不见得一定是从‘居之壹’发出来的呀。”加奈江替我反驳。

健彦则不以为然地响应：“管他别的房间有什么声音，那跟火灾有什么关系吗？”

“是吗？对了，如果纵火的凶手在里面，可能就会听见他出入的声音。要不要去问问大家？”

“加奈江！”由香突然语气很凶地说：“那种声音怎么能当作证据呢？”

“就是说啊！问这种问题，只会让大家陷入恐慌吧？”

“我只是说，如果真有凶手的话或许会有声音，可是你们却这样连手攻击我！”

“好了，别吵架嘛！”我发挥了善良婆婆的作用，和气地对着他们三个人笑了笑。

“哦！真热闹啊！”直之顶着一头湿发出现了，大概是刚泡完温泉。“泡汤真舒服，本间夫人不去泡一下吗？”

“哦，我傍晚的时候泡过了。”

“那我要去洗了。”加奈江一脸不悦地站起身，空出的位置刚好换直之坐下。

“你们在聊什么？”他笑笑地问，但由香、健彦都没答腔。

刚起身的加奈江回过头说：“刚刚说到殉情案那晚的事。若果他们真的是被人陷害的，想问问看有没有人有线索。”

“哦，那件事啊！”直之似乎对这个话题不怎么感兴趣，表情看起来有点扫兴的样子。

“舅舅知道什么吗？半夜有没有听到什么声音？”加奈江大概又没注意到他的表情，单刀直入地问道。

由香正要开口说话，直之却抢先回答道：“没有，不记得了，因为那天睡得很熟。”

“那直之也是听到苍介的叫声才醒来的吗？”我问。

他笑了笑说：“是呀！他实在太大声了，吓了我一大跳。”

“您当时住在哪个房间呢？”

“跟这次一样，在‘叶之壹’。”

“伯母，”此时，由香突然从椅子上站起来，害我愣了一下，然后她淡淡地说：“先失陪了，我要去洗澡了。”

“好，好，去吧！”

“那我也先告返啰！”或许由香不在没意思吧！健彦也跟着她步出大厅。

目送他们离去，我对直之微笑着说：“年轻人在真热闹，而且由香和加奈江长得又漂亮。”

“根本不知道她们脑子里在想什么，一不小心惹她们不高兴可就惨啰！”

“哎呀！瞧你说的，真是夸张。”

“真的啦！”直之意有所指地瞄了一眼走廊的方向，再回头看看我，然后笑着说：“喝点东西吧！夫人要喝什么？”

我回答：“什么都好。”于是他请小林真穗去那威士忌来，顺便来点小鱼，配上热乌龙茶。我不想与这个男人独处，但现在起身离开也不太自然。

“前桥还很冷吧？”他问。

“是啊！不过最近庭院的盆栽终于发芽了呢！”

本间夫妻就住在前桥，他们家是幢木造两层楼的小房子。

“听说您没和家人同住啊？”

“对，本间去世后，我就一个人。”

讲这句话时，我想到菊代夫人绝不会让人感受到她的寂寞孤单，因此我尽量模仿记忆中她说话的表情。

“一个人多少有些不便吧！要不要请个帮佣？”

“我也这么想过，但没人要来，我也找不到可以相信的人。”

这是菊代夫人常挂在嘴边的，她总是会接着说：“不过，一个人反倒轻松，也有好处。”

“您附近的邻居呢？”

“最近比较疏远了。年轻一点的，都不喜欢做家事。”

“是吗？或许是吧！”直之欲言又止，我猜他一定很想接着说，老年人独自在家生病倒下，恐怕没人知道。但直之接着说：“不过，与本间夫人相处的感觉很奇妙，很不可思议，我一点都不觉得是与年长的人相处在一起。”

“那是因为我的个性本来就比较幼稚。”我低下头，不敢直接面对他。

“不，我不是那个意思，应该说您的内在还很年轻……”

危险！得赶快转移话题才行！

我突然说：“茶怎么还没来呀？”

我这么一说，他才一副突然想起的表情说：“对喔！怎么那么慢啊？我去看看！”

看着他起身离去的背影，我稍微松了口气，从怀里取出一面小镜子，看看妆掉了没。还好，没问题。

直之的催促果然有效，不久，喝的东西就端来了。他边喝着威士忌加冰，一边侃侃谈起他在美国的工作及生活。我学起菊代夫人，脸上浮着笑容微微低首，偶尔点头同意，偶尔响应几句。

“你们聊得真起劲啊！我可以加入吗？”曜子也来了，在直之旁边坐了下来。

“我在听直之讲国外的事。”

“那他有没有提到外国女人啊？”曜子一边笑、一边替自己也弄了杯威士忌加冰。

直之苦笑着说：“你不了解我们在美国的辛苦，才会开这种玩笑。跟着高显大哥可是很操劳的哩！”

“大哥都说那是要磨练你了，不让你吃点苦头，将来怎么成为一位优秀的企业家呢？”

“吃点苦头？那才不叫一点苦头哩！”直之夸张地皱起眉头继续说：“高显大哥的精力可不是普通人的境界啊！这也是他一举成功，给一原家带来那么一大笔财富的原因。可惜，死得早却什么都没享受到，那些钱也带不进坟墓啊！”

话题逐渐转移到高显先生的遗产上去，这大概是曜子的企图吧！

“再说到继承……”直之呆望着杯里的冰块说：“那也是件麻烦事啊！”

“大哥写遗嘱，是不是有什么阴谋啊？”曜子小声地问。

“你别用‘阴谋’这种恐怖的字眼好吗？”直之苦笑着。

“可是他一定另有所图吧？不然分遗产这种事，怎么不交给我们处理？”

“这样才好呀！没遗嘱的话，不知道会有多少纠纷哩！”

“话是没错，只是感觉不好。他喜欢谁、不喜欢谁，大伙不都清楚得很？”

“随便啦！他给什么我都只能接受啦！大哥要是什么都不给我也没办法，只能怪自己平常表现太差了吧！”

冰块“喀拉”一声，直之看着我笑了笑。

“你倒好，实际上你等于继承了大哥的公司。他已经帮你做起来了，也算是接受了他不少恩惠啰！”

“姊姊也不差呀！以你现在的情况，这些遗产也算不了什么嘛！姊夫的不动产生意，也一直很不错，不是吗？”

“嗯，话是没错，只是……”说完，曜子看了看旁边，小声地叹了口气，表情有点僵硬。

“苍介哥也不缺钱吧？意思、意思拿一点应该就可以了吧？”

“不过，事实上好像不是那样喔！”曜子故意皱着眉说：“他最近好像又要出来。”

“出来？该不会是……”

“当然是选举呀！他以前不就说过了吗？结果那次没选，但今年好像是认真的。”

“上次是因为高显大哥不支持他才放弃的吧？”

“因为大哥认识很多议员，所以不希望自己的亲人踏入政坛。”

“难道他认为大哥不在会更有机会吗？选举可是要花很多钱的呀！”

直之用手指敲了桌子几下，看着我皱着眉说：“抱歉，让您见笑了。”

“真的，这是我们的家丑。”

“不会、不会。”我挥挥手，“我活到这把年纪也很少遇上这些事，倒是觉得很有意思。出来竞选，选上的话不是更好吗？”

“嗯，选的上吗？”

“换个话题吧！说点轻松的。对了，谈谈你们加奈江的婚事吧？”直之说。

“有人要帮她说媒。”曜子耸耸肩。

“哎呀，原来她要结婚啦？”

我说完，曜子笑笑地摇摇头。“她本人好像还没那个意思，好几次都有人要帮她说媒，但一提到要交换相片她就拒绝了。”

“大概有心上人了吧？”直之笑着说。

“有的话倒好，以我看来是没有。不过这种事，做妈妈的感觉都不准。”曜子耸耸肩。

要了解那位小姐的心事，确实不太容易。

“令嫒那么漂亮，一定有很多仰慕者追求，只是不知道该选哪一个吧？”我客套地说。

“谢谢，可惜完全不是那么回事。坦白说，她还是个孩子。我老公也说，她不到三十，是没办法当人家媳妇的。”

“那么说太严格了吧？”我像个老太婆般瘪起嘴来笑了笑。

“比起加奈江，应该是由香先结婚才对吧？只是纪代美好像不肯放手。”

“她跟健彦不知道相处得如何？以前就说要让他们两个在一起的。”

“是吗？”曜子有些轻蔑地扬起嘴角说：“我看只是健彦单方面喜欢她，由香根本没那个意思。”

“可是苍介兄好像很看好他们两个喔？”我说。

“当然，由香嫁过去的话，财产就有两倍了呀！”

听了曜子的回答，直之噗嗤地笑了出来说：“有那么单纯吗？”

“苍介哥的脑袋就是单纯呀！和他比起来，比较有谋略的应该是纪代美。她希望由香嫁给政商相关人士，所以如果哥哥出来选举，甚至当选的话，或许她就会答应了吧？只是……”曜子身体向前，神秘兮兮地说：“听加奈江说，由香好像有中意的对象了。不知道是谁，但好像不是健彦。”

“是喔！我还是第一次听说。”直之一脸夸张的表情，同时将变淡的酒，咕噜咕噜地再添进了许多威士忌。

“直之，那你没有中意的对象吗？”我半认真地问。他这个年纪还是单身，让我一直觉得很好奇。

“没缘分。虽然我这个年纪已经不适合再被叫单身贵族了，但没办法，就还是个王老五。”

“说这种话，其实是你眼光太高、太挑剔了。本间夫人您说说看，快要四十了，我弟弟还是个单身汉，我们敢大声地跟别人说吗？”

“怎么枪口对到我这儿来了呢？看来这个话题也不太好。”直之一副开玩笑的口气。

比起面对苍介时，这对姊弟感觉融洽许多，也许是因为他们同父同母的缘故吧？

我想把话题转到自杀案上，心想曜子比较可能会谈，不过直之也在，总觉得不好开口。

我看了看他们姊弟俩，起身说：“我也差不多该休息了，有点累了。”

“也是。明天不用早起，请您好好休息。”直之说。

“晚安。好期待明天啊！”曜子也接着说。

“晚安。”我连忙点头回礼，离开了大厅。
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经过回廊，本来打算回房间的，但忽然想去庭院看看。庭院里到处都装有照明灯，可以悠闲散步，不需特别注意脚下、担心跌倒。再过两个礼拜，就可以赏樱了吧？

水池边有个长椅，确定不脏后我才坐下。池面上映着回廊亭的倒影，抬头一看，对面刚好是“居”栋。

霎时，往昔的恐惧与绝望又向我袭来。或许，那是葬身火窟、不明不白地死去，才是最幸福的。现在的苦，令我痛不欲生。

二郎！我的二郎！

他的声音、他的笑脸、那充满年轻活力的肉体，再也不会回到我身边。我这辈子唯一的恋爱，以令人无法想象的残酷形式就此结束了。

不知不觉间眼泪掉了下来。只要想到二郎，不论何时都令我心碎。

我赶紧用手帕按住眼睛，却发现附近有人。一看，女主人正好走过来。她看到此时这里有人，也吓了一大跳。

“晚上的夜景很棒吧？”她马上又恢复女主人的职业笑脸。

“是啊！我欣赏好久了。”说完，我立刻从长椅上起身说：“女主人也出来散步吗？”

“我在巡房。平常不需要，不过今晚有客人。”

“有劳您了。”

“也没什么，顺便散散步啰！”

我们不知不觉地并肩站着，低头望着水池。

我心想这女人有杀我们的动机吗？其他人会有，目的是遗产。可是这女人，就算我们死了，对她而言也没什么好处。

硬要说的话，难道是嫉妒？

或许有可能。自始自终她都是情人，最后高显先生却没向她求婚，结果一个不过才当了六年的女秘书，却夺走了她企业夫人的宝座。一时冲动之下，她或许会把我们给杀了吧？

不对！我歪着头想。那不是一时冲动，是计划缜密的谋杀。如此说来，小林真穗的嫌疑就减轻了。

“怎么了？”我一直盯着她的侧脸，她似乎觉得奇怪。

“没事。”我这才恢复了笑容，笑着回答她。“请问，你在这家旅馆待多久啦？”

“嗯，前前后后差不多快二十年了吧！”小林真穗抬起头望向水池。

“你一直都单身吗？”

“是啊！”她点点头说：“我本来跟一原先生说过结婚后就要辞职，但工作太忙，一直没有时间管别的事情。”

“没有好的对象吗？”

“应该这么说，当初来这里上班时，就错过了姻缘。”小林真穗尴尬地笑了笑。

“你真爱说笑。”我也将笑容堆满脸上。

笑容在真穗的脸上停了一下，随即又恢复一脸严肃地望着池面。她长长地叹了口气说：“一原先生非常喜欢这家旅馆，他说这里比自己的家更能让他放松。”

我点点头。这一点我当然知道，高显先生来这里时，大多数时候我都一起。

“当这里的女主人，可能不久了，就看明天的结果如何……”

小林真穗语重心长地这么说，让我感到很意外。她介意谁会成为下一个经营者是理所当然的，只是我不认为她会是把这种事挂在嘴上的人。或许她认为我是个局外人，不知不觉间吐露了心事吧？

“不用担心，”我说：“大家都非常认同你的能力。不管谁经营，一定都会让你继续做下去的。”

“谢谢！”她微微点头，继续说：“不过坦白讲，我有点累了，也差不多该休息、休息了。”

“这样啊……老客人可会失望的唷！”

“不，怎么会呢？”她难为情地将手放在嘴边说：“莫名其妙地说了这些，希望您可别说出去。”

“当然，我不会的。”

我们进入回廊后，眼前出现了左右两条路。

“那我就先失陪了。有什么事的话，请打电话给我。”

“好的，晚安。”

与她分手后，走过回廊桥，我回到自己的房间。先把门锁上，我吐了口气后，两腿一软地坐下。

终于平安无事度过了好一段时间。

相当成功，没有任何人识破我的伪装。并且，我也接触了所有的人。

接下来就等对方出手了。一直身在暗处的那个人，今晚一定会采取行动的，因为明天之后就没机会了。

看看手表，时间刚过十一点，以一个将近七十岁的老人来说，这时候上床睡觉是理所当然的。我换上睡衣，把那封信放在枕头边，也就是那封桐生枝梨子的遗书。

我把大门的锁打开，再轻轻地关上。敌人一定会以为门是锁住的，所以可能会从办公室里偷出万能钥匙，但万一不慎卡在门口被人看见就麻烦了。我不锁门可是替凶手着想。

接着我把皮包打开，取出一个小型的摄录机。那是一台八厘米的摄影机，最多可以录像长达两小时。我将电源线插上插座，再把桃子套在机器上，只露出镜头的部分，并调整位置对准房间的入口。开关打开确认让镜头给遮住，机器上面盖一条毛巾，电线则用枕头遮掩。

“这样就可以了。”我有些得意地喃喃自语。万事俱备。

留一盏小灯，我钻进被窝里。这一点光线就足够录像了。

全新的棉被散发出独特的香味。我觉得听得到一点摄录机动作的声音，但不知道的人可能会以为是冰箱的声音。我绝不返缩，毕竟走到这一步也回不了头了。

虽然闭着眼，但我根本睡不着，精神紧张、异常亢奋。这是当然的，我现在可没心情睡觉。

在黑暗当中，我一动都不敢动，不禁想起那一晚的事。半夜里我的颈子突然被人勒住，而那一瞬间，我的青春就结束了。

从遇见二郎之后才开始的短暂青春。

11

“枝梨子简直像个心理医生。”从电影院出来，二郎打趣地说。

“会吗？为什么？”

“电影里的人说话时，你一边听、一边点头，好像在帮人家咨询。”

“讨厌，你看到啦？”我纯真羞涩地说：“那是我的怪癖，连看电视剧，都会不知不觉地点头。”

“是喔！现在想想那个画面，好像有点恐怖耶！”

“喂，你很过分唷！”

“看过啊！”他面不改色地说：“在孤儿院的时候看过。大概是我十五岁的时候吧！那时候我什么坏事都干，院长受不了了，就带我去见心理医生。”

“你做了什么坏事？”

“很多啊！把学校里的东西一个个偷出来，拿去当铺，再把换来的钱拿去赌马什么的。不知为什么，也不是特别为了要钱，就是想做些让老师不高兴、会皱眉头的事。大概没被教好，就想调皮捣蛋吧！”

“那心理医生怎么说？”

“什么都没说，诊断结果是不会告诉我们的。不过后来老师乱温柔的，温柔到然人觉得很恐怖。”

“心理医生一定说你是好孩子。”

“是吗？不太可能吧！”二郎抓抓头。

每当和他走在一起，都会有年轻女孩偷瞄他，他就是那么引人瞩目。与他的出身相比，他的外表仿佛戴着一张完美面具，双腿修长到可以当流行杂志里的模特儿。被周围的人盯着猛瞧，他显得局促不安而没有自信，但心里却充满洋洋得意的滋味。

我问过他有没有交过女朋友，他回答没有。

“你看，我只有高中毕业，没亲人又没前途，女孩子怎么会喜欢我？”

“真的吗？”

“是啊！枝梨子呢？一定男朋友一大堆吧？”

我犹豫着不知该如何回答。我很不想承认这把年纪了，还没有一点恋爱经验，但我还是据实以告地说：“当然没有啰！像我这么没有魅力的女人已经很少见了。”

他不服气地说：“才不会呢！”接着又笑着说：“太好了，那我就是你第一个男朋友啰！”

“男朋友……对啊！”

这句话让我欣喜若狂，整个人都飘起来了。

男朋友。

这个目前为止与我绝缘的名词，听在我耳里有多么甜蜜。

当时我真的认为，为了他我可以去死。若有人要夺走他，不管是谁我都绝不答应……
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有声音，我张开眼。

看看我做了什么蠢事？我居然差点睡着了。大概是因为紧绷着的神经太累了。

我两眼盯着一片黑暗，然后听到纸门拉开的声音，接着有一道淡淡的光线透了进来。

有人进来了。

那人手里拿了一个小型手电筒，灯光非常微弱，大概前面被毛巾或什么东西盖住了。微弱的灯光慢慢靠近我，我赶紧闭上眼。要是被发现我是醒着的，一切就都毁了。

我只能用耳朵搜寻对方。踩榻榻米的声音越来越靠近，我心跳加快，一股冲动让我想要大叫。

脚步声就停在我的头旁边。我好想睁开眼，但不行。对方应该是一边盯着我、一边行动。

这是谁？究竟是谁？

我脑海里突然有股冲动，不如现在就起来与对方拼个你死我活。不行！不能这样，这样成功的几率一定不大，一不小心我还可能会被撂倒，要是被人听见赶过来，那就泡汤了。现在只能忍耐。

摄录机应该在运作吧？现在到底几点了？底片只有两个小时，要是没拍到凶手的身影，可就前功尽弃了。

我感觉到有气流掠过我的脸，应该是对方拿走了信封，然后是逐渐远去的脚步声。

纸门拉上了，接着是房门开关的声音，还有“喀拉”一声门锁关上的金属声。

我从被窝里跳起来，枕边的信封果然不见了。看看表，时间是凌晨一点十五分，距离我钻进被窝大概过了两个小时。

我赶紧查看袋子里的摄录机。机器停了，大概是底片拍完了。什么时候拍完的呢？时间上应该才停没多久。

黑暗当中，我把摄录机接上电视。稍微倒带后，按下播放钮。要是没拍到凶手——想到这里我就全身发烫。

刚才的画面出来了。黑暗当中，可以看到和式纸门，这是凶手进来之前的画面。

我咬着大拇指的指甲。如果什么都没拍到的话就白搭了。啊！我真是太粗心大意了。本来计算好卡匣时间，打算快拍完时再换卡匣，竟然打起瞌睡所以忘记了。

正当我责怪自己时，画面突然开始动了，纸门也拉开了。我心里不禁狂喜。

有人进来了。但画面实在太暗，而且镜头角度不对，并没有拍到脸。但看得出来是穿旅馆里的浴衣，很明显是个女性。

她经过镜头前面。腰很细。是谁？到底是谁？

她从画面中消失了一会儿后，又出现了。可是看不到脸。我紧紧地咬着牙。

纸门被拉上了，底片大概也同时间拍完了。但在这之前，我觉得有个东西闪过画面，是她的脸往这边看。我赶紧再倒带，按下暂停的按钮。

啊，这是……

真的吗？真的是吗？这个人真的是当时的凶手吗？

画面里拍到的是一原由香。
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一直等到凌晨三点。

我之后完全没睡，一直在想，为什么是由香？为什么她要来？

这么想或许很笨。为了要找出自杀案的设计者，我特别以桐生枝梨子的遗书作为诱饵，诱使对方现身。结果她中了圈套，她不就是凶手吗？

当然有动机，就是为了高显先生的遗产不被别人夺去。

只是有一点我无法释怀。那个由香，她胆敢做这种无法无天的事吗？

不，或许我想太多了，人不可貌相。她天生就是千金小姐，虽然长得漂亮，并不代表她没有俗不可耐的贪欲。

我有些犹疑，但还是爬出了被窝。不管怎样，我没法这样等到天明。除了偷遗书之外，由香一定和那起遭人设局的自杀案有什么牵连。

我有办法让她招供。她现在应该还在睡觉吧？我要把她的手脚绑起来，问她为何要偷遗书。说不定凶手另有其人，只是唆使她去偷的。虽然这样有点可怜，但即便这样我也要让她死。

共犯与主嫌一样都要接受惩罚，这是当初我决定复仇时，就想好了的。

为了绑住由香的手脚，我拿了两条腰带放在怀里，再从袋子里取出备份钥匙。这个备份钥匙和旅馆里的万用钥匙一样，拿起书原来是高显先生的，几年前寄放在我这里，结果一直由我保管着。

为了不留下指纹，我两手戴上白色手套。我不是怕警察，但被捕之前，我还有很多事要做。是否要变装？我犹豫了一下。我有点想让对方看看我的真面目，但最后还是决定以老太婆的装扮不出房间。只许成功、不许失败。以这身装扮出去，万一发生任何意外，临时改变计划还来得及。

馆内一片寂静、鸦雀无声，灯光也调到最暗。寂静当中，我走进回廊。为了不发出声音，我没穿拖鞋，只穿了一双很厚的袜子。

我确定由香住哪一个房间。晚餐后她曾说过自己跟起火当天一样，住在“叶之叁”。

在长长的回廊上走了一会儿，不久，我来到“叶之叁”的门前。瞧了瞧四周，确定四下无人，我屏气凝神地把钥匙插进钥匙孔内。

“咔嚓”的清脆声响，在深夜里清晰到我的心脏都快停止了。我再看了看周遭，打开门溜了进去。以防万一，我得先把门锁上。

一双拖鞋整齐地排放着。我小心翼翼地不发出任何声音，慢慢地拉开纸门。

房内点了盏小夜灯，整个空间笼罩在黯淡的灯光下。微光之中，隐约可以看见棉被。鼓起的棉被里，显然有人。

我集中注意力聆听，应该听得到呼吸声才对，但我只听到外面的风声。她睡着了吗？还是醒着却假装按兵不动呢？不管那么多了，我决定踏进屋内。踩在榻榻米上发出的吱嘎响声，更让我的心脏紧紧揪成一团。

我看见嘿嘿的头，敌人就潜在棉被里。我静悄悄地走近她，在她身边弯下腰。

我觉得她大概是睡着了。若是醒着，一定会感觉到有人进来，不可能没有任何反应。

接下来怎么办？

先确定脸。我应该不会弄错，只怕万一。我掀起棉被的一边，慢慢打开。

没错，就是一原由香的脸孔。

但她的眼睛是张开的。她趴在床上，歪着颈子，脸对着我。

看到这种情形，我该如何反应呢？我看着她，她看着我，双方却都没作声，也没变脸。时间仿佛停格一般。

我觉得她现在就要大叫了。为了阻止她，我用两手抓住了她细细的颈子，然后勒住，闭上眼睛死命地勒紧。

过了一会儿，我却感觉相当奇怪。就算颈子被我勒住了，由香却完全不抵抗，像个人偶般动都不动。她的颈子像人偶一般冰冷，也不够柔软。

我战战兢兢地睁开眼，与她四目相望。我吓了一跳，接下来的瞬间是更大的冲击。

我慌张地松开手，身体失去平衡，赶紧往后返，然后一屁股坐在地上，发出“咚”的一声。

她表情依然没变，两眼空洞。我咽了咽口水，嘴里异常干燥。

由香死了。

不是我杀的。我勒她脖子的时候，她就已经死了。我掀开棉被，忍不住发出一小声惊叹。

由香的腹部沾满了血，腋下插了一把刀。她真的被杀了。

怎么会这样？究竟发生了什么事？

我脑海里一片混乱。该怎么办？我已经完全无法冷静思考了。

我眼前能想到的，就是赶快收回刚才那份遗书。我跌跌撞撞地起身，旅行袋里、衣服口袋里、洗脸盆旁边，我一一查看，但就是找不到遗书。

接着我才发现，室内一片杂乱。在我搜查之前，已经有人搜过了。

所以，遗书已经不在这里，是杀死由香的凶手拿走了。这么说来，由香并非是设计自杀案的凶手啰？那由香为何要偷遗书呢？

我不能再这里呆立不动。其他的事以后再说，现在得赶快离开这儿。我迅速地看了看周遭，确定自己没留下任何痕迹。不能让人知道我进来过。

我正要把棉被归为时，发现榻榻米上有由香的血迹。仔细一看，好像是她用左手写下的字。

那个字看起来像英文字母“n”的反字“И”。

这是临终留言吗？难道这个字暗示着凶手真正的身份？

我记住这个字型后，从由香身上拔出刀，用刀的尖端在“И”上乱涂一通。等符号被涂得无法辨识后，我再把刀放回棉被里。如此一来，就只有我知道由香的留言了。

我的手放在门把上，正要步出房门。外面有声音传来，是对面开门的声音，就是“叶之壹”直之的房间。

这种时间，直之在做什么？

等了一会儿，我听到轻微的脚步声，但却旋即消失。他该不会在门外吧？他到底在做什么？我开始焦躁不安。随便闯出去，一定会和他撞个正着。

事不宜迟。我回到房内，打开另一边的玻璃窗。那里放有一双室外用的木屐，但我现在可不能穿。我穿着袜子直接踩在土上，只想着先逃出去，此时一点也不觉得冷。

乌云遮月，朦胧的照明灯此刻对我来说简直奇亮无比。我弯着腰小跑步，生怕被人发现，不知不觉间更加快了脚步。

跑到一半碰上水池，若要过桥还得绕一大圈，更要冒着被灯光照到的风险。放眼望去，池面曲曲折折，最窄的地方大约两公尺宽。我鼓起勇气用跳远的方式一跃而过，而且我跳得比想象中还远。这得感谢常让我上健身房的高显先生，因为他常说工作就是要锻炼体力。

我就这样继续朝着“路”栋的方向跑，最后终于抵达“居”栋。刚才把玻璃窗的锁打开是对的。一进房间，我就累得瘫倒在棉被上。
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嘈杂声四起时，我还在房里。为了七七四十九的法事，我正在穿丧服。当然，我早就知道这件丧服是用不上的。

有人用力敲我的房门，是直之。他也穿着丧服，但没打领带。

“不得了啦！”他满眼血丝地说：“由香……死了。”

“什么……”

这一刻的表情，我练习了好久。两眼失焦、呆若木鸡地张口不动，然后再慢慢地摇摇头说：“不会吧？”

“是真的，我不是开玩笑的，看来是被人杀害了。”

“被杀？”我两眼睁得大大的问：“被谁杀的？”

他摇头说：“还不清楚，可能是强盗杀人……纪代美去房间叫她，没人应门，房门也上锁了。她从后面院子进去，发现由香死在棉被里。现在我哥正在报警。”

“怎么会发生这种事……”我闭着眼、两手放在脸颊上，假装调整呼吸说：“真不敢相信！”

“我也是，感觉很不真实，但实际上就是发生了。本间夫人，不好意思，麻烦您马上到大厅去。法事的准备就取消了，虽然对高显大哥很过意不去，不过谁知道七七四十九这天会发生这种事！”

“就是说啊！好，我这就去。”

关上门后我全身虚脱。好险没问题，演得不错，直之好像并未起疑。

我补了一点妆后前往大厅。一原家族的人几乎全都到了，连女主人小林真穗也来了，其中只有一原纪代美不在。

我坐在最前面的一张桌子，没人理我，大家都一脸沉痛，沉陷于各自哀伤的思绪中。连一向活泼的加奈江，都坐在角落里低声啜泣着，身边的健彦也两手抱头。

“就是啊！总之出事了，法事也暂停了，我们不知道什么时候才能回去。对，是啊！警察还没来，应该快来了。好，我会小心。”

曜子的声音分外刺耳。公共电话另一头的，大概是她丈夫。原本预定今天要来的，应该是叫他不用来了。

“请问一下，由香小姐的情况如何？”唯恐干扰别人，我小声地问直之。

“听说是肚子上被人刺了一刀。因为其他地方没沾血，可能是睡在棉被里时遭到攻击。”

“唉……”我皱着眉，假装过于悲痛，声音哽咽。

“由香的房间，有一个玻璃窗没锁，房间也被翻得乱七八糟，应该是小偷干的。”

过了一会儿，苍介出现了。他也身着丧服，后面还跟着一位身材瘦削的中年警官。“刑警应该快到了，你们在这里等一下。”苍介一脸疲惫地说。

“全员到齐了吗？”警官看了看大家后，开口问苍介。

“不，由香的妈妈在房间里，她在休息，大概是打击太大了。”

“原来如此，说得也是。”警官点点头表示赞同，接着说：“请各位不要离开。一定要离席的话，请先跟我说一声。哦，要上厕所的可以自行前往。”

他刚说完，曜子和加奈江便起身去上厕所，其他人则好像没听到警官的话。

不久，大批的搜查警察透过县警的通报来到现场，有穿制服的警官，还有一些便衣刑警。

他们进进出出，看起来毫无秩序，但其实他们一定是依照平常的训练程序，各自采取行动。

穿着制服的年轻警官过来，表明说要采集每个人的指纹，大家的脸上泛起了紧张的神色。

为了缓和大家的情绪，直之开口说：“这是消去法。从由香房里的指纹，消去相关人员的之后，剩下来的就是凶手的指纹。”

很有效的一句话，大家都松了口气。

一位名叫矢崎的警部，似乎就是案发现场负责人。他的模样看起来来不到五十岁，体型修长，戴着一副金边眼镜，给人的第一印象颇有绅士风度；不过镜片后面的眼神，锐利得让人害怕，给人的感觉与其说是外表威严，毋宁说具有学者般的冷静头脑。他看起来是个强敌——令我感到不安。

“昨晚有没有人听到什么声音？譬如说话的声音？”

矢崎询问大家，但没人回答。

接着他换了一种方式问：“那么，半夜有没有人醒过来？不管几点都没关系。”

还是没人回答。

我斜眼看看直之。真奇怪，昨晚他房间里明明就有声音。

直至开口问：“凶案发生时大约几点？”

“确切时间要等解剖结果出来才知道，大概在半夜一点到三点之间。”

或许不是什么侦查机密，矢崎警部爽快地回答道。

“当时我可是睡得很熟。”曜子喃喃自语着。

“我也是。”加奈江模仿妈妈的语气说：“那种时间，当然是在睡觉了。”

说完警部点点头，继而转向小林真穗。“最近，这附近是否看过可疑人物出现？或听到什么谣传呢？”

回廊亭的女主人犹豫了一下说：“可疑倒是没有。”接着说：“偶尔有外人会把车靠边停，盯着旅馆看。这家旅馆的造型特殊，常被杂志介绍，所以有些人会过来凑热闹。”

“这两、三天也有这种事吗？”

“可能有，我没注意。”

“那些人，目前为止有带来什么麻烦吗？”

“他们那样做就是带给我们麻烦，对我们的房客倒是没有危险。”

“昨晚住在这里的人好像全是被害者的亲戚，那其他客人呢？”

“不，其实……”苍介赶紧代小林真穗解释，说目前这家旅馆暂停营业。矢崎警部也发现这里没有其他员工，才恍然大悟。

“哦，对了，”真穗开口说：“昨天白天，突然有一位客人过来，他大概不知道我们暂停营业了，还说要住宿，不过等我解释过后他就走了。”

“那个人的长相，等会儿要请您再跟外面说清楚一点。”

矢崎警部指示年轻刑警，谨慎地将小林真穗的话记在笔记本上。她没问那位客人的名字，只记得容貌和体型。

“昨天各位是一起到的吗？”听完真穗的说明，警部问大家。

“除了本间夫人之外，”苍介回答，“我们先集合，再分三辆车过来，所以几乎是同时间抵达。”

“跟由香小姐同车的是哪位？”

“我和加奈江。”健彦说。

警部转向他。“路上有没有碰到什么奇怪的事？譬如说碰到谁？或由香小姐的样子很奇怪之类的？”

“嗯，我没注意。”健彦沉着一张脸看着加奈江，加奈江也摇摇头。

“没什么特别。”

“这样啊！”

“请问，”曜子战战兢兢地说：“由香不可能是自杀的吗？”

“不可能，”警部立刻否定了这个看法。“被认定是凶器的刀柄上，没有由香小姐的指纹。那把刀，是断气之后被人拔出来的。还有件事更奇怪，由香小姐的脖子上有被人勒过的痕迹，是她断气之后被人勒的。”

我的心脏狂跳了一下。由香的身上竟然还有我的勒痕？

“用刀刺杀，再勒脖子……凶手为什么要这样？”直之问警部。

“不知道，我们也想厘清。”

除了我之外，应该没人答得出来。现场气氛又再度凝结。就算是刺杀由香的凶手，现在听到警部的话也会毛骨悚然吧？

“昨晚，最后见过由香的是谁？”

“加奈江吧！”苍介说：“你们不都一直在一起吗？”

“可是泡完汤，我们就各自回房间了。”加奈江回答。

“从澡堂出来是几点？”

“十一点左右。”

“之后就没人跟由香小姐说过话了吗？”

对于警部的问题，众人又陷入了一阵沉默，然后直之才有所顾忌地说：“应该就是我了，她十一点半左右来我房间。”

“为什么？”

“她拿了一瓶白酒和开瓶器过来，叫我帮她开酒。”

“葡萄酒吗？”

好像听到意外的事，警部一脸困惑。

“哦，对。”小林真穗说：“之前她来厨房，问我有没有酒，我就拿了瓶白酒和杯子给她。”

“还有开瓶器吧？”一旁的曜子说。

小林真穗点头说：“我问她要不要帮她开，她说她自己会开，拿了开瓶器就走了。”

“结果打不开，才去找直之。”苍介一个人自言自语着。

“那时候由香小姐的样子如何？”警部看着直之。

“我觉得跟平常没什么两样。”

“你们说了些什么？”

“没说什么。我倒了点酒，她就出去了。”

“原来如此。待会儿如果还想到什么请随时告诉我。”

此时另一位刑警进来，交给矢崎警部一张看似相片的东西。他瞥了一眼后放在桌上，并对大家说：“由香小姐的腹部插了一把刀，这应该是一把登山刀，有没有哪位看过？”

大家都凑上前看。那是一张拍立得相片，照片里有把蓝色刀柄的短刀，刀刃上沾满血淋淋的黑色血迹。

“没有吗？”矢崎警部再问了一次。

“没见过。”直之说。

“这里没有人爬山吧？不过听说高显大哥以前有一阵子会去。”苍介说。

“当然没见过啰！这应该是凶手带进来的呀！”曜子一副很不满的口吻。她大概想到警方可能在暗示，凶手是内部的人。

“凶手不一定一开始就持有凶器，我只是想确认一下。”

大概不想刺激相关人等，矢崎警部很快地就收起了相片。

“听说房间被翻乱了。请问有东西遗失了吗？”苍介问。

“这点还不清楚。我们原本想请妈妈到房间清点由香小姐的行李，不过看来现在是没办法了。我们大致检查过，并没有发现遗留钱包之类值钱的东西。”

果真如此，几个人点点头。

“那……”健彦犹豫了一下开口问。

警部看看他说：“有什么事吗？”

“由香除了被刺之外，有没有其他伤口呢？我说的不是割伤，是……”

大家都知道他想要问什么，矢崎警部也了解似地点头说：“没有被强暴的迹象，至少遗体看来没有那种痕迹。”

能在相关人士前明快地说出这种事，真不愧是老经验的刑警。健彦听了立刻松了口气，但随即又保着头。他大概觉得人都死了，是否被强暴也无关紧要了。

一位制服警官走进来，在矢崎警部耳边低语。之后警部对苍介说：“有位叫做古木先生的人来了。”

每个人都抬起头来。

“他是家兄聘的律师，”苍介代表回答，“请让他进来。

矢崎点头，对旁边的制服警官使了个眼色，警官随即走出大厅。

“家族旅行竟然有律师参与，这是怎么回事？”警部满脸狐疑，似乎在怪大家并未说出实情。苍介惶恐地连忙解释宫部遗嘱等相关事宜，这位现场最高负责警官闻言随即脸色剧变。大概是多年办案的经验，让他觉得这件事颇有蹊跷。

刚才出去的警官，带进来两位男士。走在前面的是瘦得像鸡骨头似的老人，他是古木律师。我不禁伸直了背脊。

“一原先生，这究竟是怎么……”老律师走到苍介旁边，以炯炯有神的两眼看着大家。

“我也不知道。”苍介无力地回答。

“由香怎么会碰到这种事？”

“古木先生，专程把您请来真是不好意思，不过今天大概不适合公开遗嘱了。”直之似乎有点惋惜地说。

“我想也是啊！”

“您是古木先生吧？”一旁的矢崎看了看站在古木律师身后的人，插口道：“可以请教您吗？这位是……”

“我是骖泽弘美，古木律师的助理。”

他不但说话口齿清晰，还长了一副五官端正的脸蛋，再配上年轻的肌肤，让旁边的加奈江直嘀咕说：“好俊美喔！”

“原来如此，那么请两位一起，这边请。”

矢崎警部带着古木律师和骖泽弘美往餐厅的方向走去。

他们的身影消失后，四周郁闷的气氛比刚才还教人难受。带古木律师他们去别间问话，让大家的心情更加沉重。遗嘱公开的前一晚，其中之一的关系人被杀——这可能是巧合吗？矢崎不至于那么愚蠢吧？

受不了现场气氛的凝重，小林真穗起身说：“各位，早餐呢？”

就连这种时候，她也会注意客人的胃口。然而没人回答，大家都对所发生的事感到悲痛。终于，直之开口说：“我不需要，待会儿可能会像喝东西，不过现在我什么都吃不下。”

“我也不用。”苍介说。其他人则是连应一声都没有。无可奈何的小林真穗只好挺了挺背脊，重新坐直。我冷眼旁观众人的样子。

究竟是谁？

我一个个的分析者杀害由香的可能人选。一原纪代美是当事者的母亲，应该可以剔除。深爱着由香的健彦好像也可以消掉，只是不知道男女之间发生了什么事。苍介和曜子呢？感情不怎么好的亲戚，甚至可以说关系冷淡，如果有某种动机，杀害由香也不是不可能，当然直之也一样。加奈江呢？看起来天真单纯的小姐，说不定城府很深。小林真穗呢？仅以血缘关系这点来说，她会嫉妒即将继承庞大财产的由香吗？但继承遗产的又不是只有由香一个人。

重点是，由香偷了那份遗书，这件事与她被杀害应该有所关连。这次的凶案，一定不是单纯的强盗杀人。

较有可能的是，杀害由香的凶手也想要偷那份遗书。因为看到由香先偷走了，才慌张地杀了她，抢走遗书。

按照我的推理，杀害由香的凶手，应该就是想把我和里中二郎烧死的人。这么说来，我一定要比警方快一步找到那个人，以泄我心中只恨。

而那个人，一定就在这个家族里。
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古木律师他们接受询问的时间，感觉特别漫长。矢崎警部究竟问了些什么？又如何跟这整件事牵扯在一起？

郁闷的空气中，寂静持续蔓延，气氛紧绷得让人连呼吸都小心翼翼起来。搜查警察偶尔忙进忙出，但他们也紧闭着双唇，不发一语。

我思考由香留下的“И”字。这是俄文，由香应该不懂才对。

单纯来看，难道会是“n”是误写吗？如果是n，就是naoyuk——直之。不过，虽然是临死之前，但把英文字母反写似乎也不太合理。还有一件怪事，昨天晚上直之房间的门确实打开了，可是他却隐瞒这件事，究竟是何居心？

我又想了一下关于“И”这个字，寻找其他的可能性。横着看呢？如果是“z”的话也是反的，所以也不会是“z”。

但若是“s”就有可能了。“s”的话就是sosuke——苍介。

其他，还有希腊数字“vi”——代表6。但为何要用希腊数字呢？

正当我想着这些时，突然回廊里传来野兽般怒吼的声音。我朝声音的来源望去，只见纪代美手舞足蹈地冲进大厅，眼睛四周的妆和泪水糊成一团，头发像刮风过境般杂乱。

所有人这时都不知该说些什么。在众人的注目之下，纪代美跑向曜子。“还给我。”纪代美抽抽噎噎地说：“把由香还给我，我知道是你杀了她。”

“你说什么？”曜子一脸惊讶地说：“我为什么要杀由香？”

“别装傻了，我早就知道了，你不希望由香继承遗产所以把她杀了，对吧？”

“拜托，纪代美！”曜子拉高嗓音，从椅子上跳了起来。

直之抢先一步挡住了曜子并对她说：“姊，你冷静点。”

“你让开啦！被人这么说，我冷静得下来吗？”

“由香死了，她一时精神错乱，搞不清楚自己在做什么啦！”

“我很清楚！”纪代美扯开喉咙嘶哑地吼着，“是这个女人杀的！因为她需要钱。她和那家建设公司欠人钱，想多继承点遗产，就把由香给……”

“你给我住口！”尽管苍介从后面压制，纪代美还在奋力挣扎。

这时加奈江站起来，在间不容发之际，“啪”地一声打了纪代美一巴掌。

“你干什么！”纪代美越来越激动。

这时候，矢崎警部和刑警属下进来了。

“你们在做什么？快住手。”警部怒斥道，吩咐刑警们将激动的纪代美带往别的房间。她一离开，曜子多少恢复了些镇定地坐在椅子上，但还是满脸愠红。

“究竟是怎么回事？”矢崎警部问苍介。苍介稍作犹豫，心不甘、情不愿地揭示了刚才发生的事。因为听过古木律师对遗产继承事项的说明，警部一点也不惊讶。

“原来如此。遗产越多，这种纷争就越多啊！”

“也不是什么纷争啦……”苍介欲言又止。

“才不是纷争哩！根本就是她发疯了。”大概尚未完全恢复平静，曜子的声音有点颤抖，“我怎么会做那种事嘛！”

矢崎警部挥挥手，想缓和气氛，接着说：“我们要麻烦各位一件事。从现在起，我们要个别问话。”

大家异口同声地表示不满，但警部好像没听到似地继续说：“看情况，或许会问得很深入。为了查出真相，请各位多多配合。在调查结束以前，我想需要一段相当长的时间。各位，有人有急事需要立刻离开的吗？”

看了看四周，没人举手。

“没有吗？好，那现在开始。侦讯结束后，请不要回自己的房间，留在大厅待命。如果一定要回房间的话，请知会我们当中的任何一位搜查警察。”

“等一下。请问这是什么意思？”直之忍不住问：“有什么要问的，不能直接在这里问吗？这样也比较不会记错，也能早点结束。”

“话是没错，只是有些话可能不方便当着大家的面说。”

“可是……”

“直之先生，”矢崎警部说：“有关办案的过程，请务必遵照我们的指示，麻烦您了。”

平稳的声音，带着不容分说的果决。直至似乎也慑于这种压迫感，不再坚持。

警部决定做个别侦讯，一定是听了古木律师的证词，再加上刚才的骚动。他或许已经开始偷偷地描绘，一张与庞大遗产继承有关的内部人员行凶图。

“古木先生，警察问了你们什么？”律师和助理回来了，等待侦讯的苍介开口问。

“警方先间接地问了我昨晚到今天早上的行动，应该是要确定我有不在场证明吧！”

古木律师说话时的眼神不太对劲，他应该认为每个人都涉嫌重大。

“幸好我们有不在场证明，因为昨天我们再事务所工作到很晚。问其他同事也应该知道，我们两个人半夜不可能跑到这家旅馆来。”

也就是说，古木律师和骖泽弘美不可能是杀由香的凶手。

“还有呢？”苍介催促着，一副不想听他废话的表情。

“主要是继承问题。”老律师回答。“他们当然不知道遗嘱里的内容，只说依照常理来分的话，各自会继承多少等等这类事情。”

“那您怎么回答？”

“我向他们说明，单纯按照法律来分的话，由香小姐和苍介先生各得全部的三分之一，曜子小姐和直之先生各得全部的六分之一。”

“由香的爸爸、苍介，和已故的高显先生是同一父母所生，曜子和直之是高显先生同父异母的弟妹，所以继承分数减半。”骖泽弘美在一旁补充道。

但他们好像已经知道了，所以曜子和直之不动声色，反而是加奈江质疑地说：“哎呀，由香也是继承人啊？不是纪代美伯母呀？”

“因为由香的父亲已经过世，所以由后代继承，配偶不得继承。”弘美滔滔不绝地回答。

“这么说来，由香死了，伯母也不能继承遗产了？”

“由法定继承来看就是这样。因此，苍介得全部的二分之一，曜子和直之得全部的四分之一。”

“这样啊！”加奈江的嘴巴张得好大，眼球咕噜咕噜地转，仿佛在窥视其他人的表情。

“因为问了这些事，警部先生就会怀疑我们这些人吗？”

曜子满脸不悦地说：“他们一定会想，由香死了对谁最有利。想也知道，一定是我们这些亲戚。”

“怎么会？”直之说：“我才不会为了多继承一点而杀人。这种事警察应该懂吧？”

“谁知道啊！分母的大小还是差很多吧？”

由香死后，法定继承权从三分之一升格为二分之一的苍介愁容满面地说。郁闷的空气在大家四周蔓延开来。

不一会儿大家依序点名，轮流进入作为临时侦讯室的办公室。第一个是苍介，接着是曜子，目前纪代美似乎还无法接受侦讯。

如同警部先前的预告，侦讯化了很长一段时间，苍介和曜子都被问了将近三十分钟。

“下一个是你。”曜子回来后对直之说到。他用一副引颈企盼的表情站起来，从口袋里拿出手帕。这是，一条黑色领带掉了出来。

“你的东西掉了。”我捡起来。那条领带上别了一个珍珠领带夹，那应该是新的，白金的座台上没有一点刮痕。

“哎呀！你不是很讨厌别领带夹吗？”眼尖的曜子问。

直之把领带塞回口袋里说：“人家送的。”说完便走出了大厅。

“妈妈，他们问你什么？”加奈江担心地问曜子。

“没什么特别的啦！同样的事一直问，烦死了。”曜子回到座位后一副不耐烦的表情继续说：“问由香有没有异状啦！昨晚跟她聊了些什么……这类的问题。哦，对了，还问到本间夫人手上的遗书。”

她看着我说话，让我吓了一跳。

“连那件事情警部都知道了吗？”

“是啊！好像是我哥说的。他连我的推理都说了，害警察一直用奇怪的眼光看我。”

我有些不悦地看着苍介。他大概是被套出来的吧？

看看旁边，古木律师那一张衰老的脸正抽着烟，他大概做梦也没想到会发生这种事吧？骖泽弘美也铁青着一张脸坐在旁边。

古木律师察觉到我的视线，边在烟灰缸里熄灭烟蒂、边摇头说：“真伤脑筋，偏偏在一原先生七七四十九天的时候发生这种事。”

“您把遗嘱带来了吗？”

“当然。”古木律师拍了拍放在膝上的黑皮包。

“他们想看遗嘱内容，但我拒绝了，毕竟不能违反高显先生的遗嘱，但若事情继续拖下去，那个警部会说话的，最后他可能会强制命令打开遗嘱。”语毕，老律师咳了一声，清了清喉咙。

“刚才听加奈江小姐说了，真想不到，原来桐生小姐有份遗书。这是我第一次听到。”

“我好像带了个麻烦的东西来呢！”

“不、不，请别介意。话说回来……”

古木频频看我，我心中立刻窜起一股不祥的预感，微微低下了头。果然，他说：“本间夫人，我们是第一次见面吗？不知道为什么，总觉得好像不是第一次。不好意思，我们在哪见过吗？”

“我参加了一原先生的告别式。”

“是吗？那应该就是当时见过面了。”古木朦胧的双眼看着我苦笑道：“抱歉，我记性太差了。年纪大了真不管用。”

“彼此、彼此。”我赶紧缓颊，同时与对面的骖泽弘美四目相望，但这时我又吓了一跳。

他表现出若无其事的样子，却在冷眼旁观我的言行举止，而另一边的古木律师又提起我最讨厌的话题。除非必要，最好还是别接近这两位。

个别侦讯一个接着一个的进行。直之完后是健彦，之后是加奈江。最后加奈江一脸不高兴地回来后，看着我说道：“下一个是伯母。”
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走进办公室，矢崎警部闭着眼、两手交叉在胸前。旁边有位年轻刑警负责记录，并示意我坐下。

警部张开眼说：“真不好意思，有劳您了。”他先道歉。“我们尽快结束。请让我冒昧先简单问几个问题。”

大概和长辈说话他都是这种态度吧！用字遣词很多礼，感觉不错。

我先说自己的姓名、地址，接着说明这次来旅馆的原因，也就顺势提到了一原高显与本间重太郎之间的关系。警部应该已经知道高显先生遗嘱的事，对这方面他倒没问什么。

“您和一原由香小姐，是第一次见面吗？”

“是的，昨天介绍认识的。”

“不过，您参加了高显先生的告别式？”

“是的，可是那时候人多，不可能和所有亲戚打招呼。”

“了解。”警部点点头。

尽管如此，我仍无法从他的眼神判断出他是否把我这个老太婆排除在嫌犯之外。他似乎还在怀疑我，也就是本间菊代是否真的是第一次见到由香。

接着警部问我昨晚每个人的状况，尤其对由香有没有特别的感觉。

“我们想听您的真心话，”他缓缓地说：“因为您与一原家族没有直接关系，您的意见应该比较客观？”

我驼着背，歪着头说：“嗯，怎么说呢？没什么特别奇怪的地方。”

“小事也可以。麻烦再想想看，有没有呢？”

矢崎警部都尖锐的眼神盯着我，好像要说有一点不自然的反应，就会立刻被他抓住把柄。

我微笑着摇摇头说：“您这么说，我一时也想不出来啊……”

“是吗？那么您要是想到什么，随时都可以告诉我们。对了，那您和由香说过话吗？”

“说过一下子。”

“说了些什么呢？”

“大都是闲聊，不太记得了。”

我偷瞄了警部一眼。我知道他期待怎样的答案。

不能说太多，但过于隐瞒也会招来顾虑，于是我决定说出之前和由香谈殉情案的事。

“就是那次的火灾嘛！我也知道那件事。”

“那，为什么会谈到？”矢崎警部佯装无知地问，我只好说出遗书的事。他事前已经知道了，听到我的证词时也不惊讶，不过我还是当作他不知道一样地叙述我和由香谈话的过程。

“所以，谈到那份遗书时有提到殉情事件可能是遭人陷害的？”

“是的，可是我没想到会发展成这样。”

“我想也是。那么，您现在有那份遗书吗？”

“在房间里，我去拿来。”

“好的，麻烦您了。高野……”警部叫了旁边的年轻刑警。“跟本间夫人一起去，把那封信拿来。”

名叫高野的刑警轻快地应答后便站起身来。

我们通过长长的回廊，朝“居之壹”走去。矢崎叫高野陪我一起，大概是怕我把遗书藏起来吧！看来警部应该相当重视这次凶案和我手上遗书的关联性。

到了房门口，高野刑警伸出右手，示意我给他钥匙。我默默地把钥匙递给他，他有点紧张地将钥匙插进去。

我走进房间，他马上跟了进来。这样最好，如此他才能证明我没时间动手脚。

“那封信在哪里？”他站在入口处问。

“我应该放在这里才对。”我先看了看桌上，确定没有后，坐下来假装歪着头想。

“怎么了？”高野刑警焦急地问。他此刻一定心想，碰到老年人真麻烦。

我故意用慢动作翻着皮包。“真是怪了。”

“没有吗？”高野瞄着我的皮包，我觉得他看到摄录机了，但似乎没特别注意，大概是因为最近带着摄录机旅行的人越来越多了吧？就算看到底片也没关系，因为昨天回房之后，我全部洗掉了。

“这里也没有……咦？放到哪里去了？”

我再坐下，假装思考。高野一下看看洗脸台、一下翻翻垃圾筒。

“啊，”我抓紧时机发言，“昨晚睡前，我放在枕头旁边。”

“枕头边吗？”说完高野打开放棉被的壁橱。

我摇摇头说：“没有。有的话，我折棉被的时候应该会看见。”

“好，稍等一下。”高野抓起话筒，按下0，另一头接电话的应该是矢崎，高野好像传达了这里的状况，他应该神经很紧绷，声音听起来微微亢奋。

挂上电话，高野看着说说：“警部马上过来，请等一下。”

“是，好的……只是那个信封，究竟跑到哪儿去了呢？”

高野别过脸，一副事不关己的样子。如果警察都是这种人，事情就好办了。

不久，外头传来急促的脚步身，但还没听见敲门声，门就开了。矢崎双手戴着手套问高野说：“没乱动东西吧？”

“几乎没动，除了本间夫人看了一下自己的皮包。”

“很好。”

矢崎看了看房间，站在我跟前说：“听说遗书不见了？”

“对不起。”我道歉。

警部挥挥手：“不是您的责任。不过，可否请您再看看皮包，会不会是看错了？”

“哦，好的。”

我准备再查看一次皮包，警部才放心。

“没有吗？”

“是，确实没有……”

我开始担心会不会要搜身；要是让女警检查我的内衣的话，我的身份一定会穿帮的。

还好，矢崎警部此时并未采取强硬手段。

“昨晚就寝之前，真的在枕头边吗？”

“对，”我回答，“我怕今天忘记，所以故意放在枕头边。”

“可是现在却不见了。”他摸着满嘴胡髭的下巴说：“请问您昨晚几点睡的？”

“应该是刚过十一点。”

“半夜醒来过吗？”

“没有。”

“那早上几点起床呢？”

连珠炮似的发问，可能是他一贯的行事作风。我吸了口气说：“六点左右。”其实我一夜没睡。

“那么，您今天早上起床时，觉得房间里有什么不一样吗？譬如说东西的位置不对等等？”

“不清楚耶！我没注意。”我摇头。

“你刚才进来时，房间是锁上的吗？”

这应该是在问高野，年轻刑警给了一个肯定的答案。

矢崎再转向我问道：“那请问昨晚呢？您把门上锁了吗？”

“嗯，好像锁了……但也有可能忘了锁呀！”

“今天早上呢？房门是锁住的吗？”

我佯装绞尽脑汁的样子，最后说着：“对不起，记不得了。”还装出一副很遗憾似的表情。矢崎无奈地点头，与另一位刑警不知在耳语什么，但我听见他们说道万用钥匙。刑警简短应答后，又走出了房间。

“本间夫人，”矢崎再度放低姿态对我说：“我们必须搜查这个房间，方便吗？”

“好的。请问，我应该待在哪里比较好呢？”

“请先在大厅等，我想稍后还会有两、三个问题请教您。高野，带本间夫人去大厅。”

年轻刑警带我回到大厅，所有的人都和刚才一样坐在自己的座位上，只有纪代美不在。

“发生什么事了吗？”我一坐下，直之随即开口问道，高野则若无其事地走向回廊。警方并没要我保密，而且我想大家总会知道的，于是便告诉他们遗书不见了。这时候，不单是直之，所有的人都朝向我这边看。

“我看大概是被偷了吧！”曜子说。

“不晓得。有可能吧！先在刑警正在搜我的房间。”

“到底是谁，又为什么要偷啊？”苍介自言自语。

“难道杀由香的强盗也进了本间夫人的房间吗？”加奈江一脸惊恐。

“不会吧！强盗偷遗书干嘛？”健彦的语气听起来有些瞧不起加奈江的意见，加奈江又是一脸不悦。

“那你敢说这和由香的死无关吗？哪会有那么巧的事？我觉得一定有关系啦！”

没人答腔。当然，如果那人的目的是艺术，那一定就是内部的人。

话题已经接不下去了，众人又陷入一片沉默，谁都不敢随便出声。

“反正，”苍介开口了，“至少警方认为有关。昨晚曜子半开玩笑的那个想法，警方可能已开始认真考虑。他们应该正朝着殉情案遭人设局的方向进行调查。”

“你是在怪我吗？”曜子说话的同时，眼神突然变得凶狠起来。

“我没这个意思。既然桐生小姐的遗书被偷了，警方迟早会这么想。”

“所以你是说杀害桐生小姐，将它伪装成殉情案的凶手，这次也把由香给杀了？”

直之似乎不同意，摇摇头说：“除了事情都发生在这家旅馆之外，两者之间根本没有任何的共通点呀！”

“不对，动机是一样的。”曜子大胆假设。

“动机？是吗？”

“是呀！目标就是遗产呀！刚才古木先生也说了，由香死了，其他人的继承份数就会增加。桐生小姐方面，你不是也说过吗？大哥曾经考虑要跟她结婚，如果婚事成了，大部分的财产就归她所有。我想凶手可能担心那件事会成真，才会故意设计殉情案，杀害桐生小姐。”

与其说是警方的想法，不如说这只是曜子一时逞口舌之快，径自陈述自己的推理。

“如果动机是遗产的话，凶手就是我们内部的人啰？”

苍介表情有些难看，随后问众人说：“有人向警察说大哥考虑要和桐生小姐结婚的事吗？”

加奈江低调地微微举起手。“我说了。是不是不太好啊？”

“不，无所谓啦！”直之一脸失落。“反正早晚会知道的。”

“警方怎么想我不知道，但那应该就是杀人动机吧？”

苍介显得有些无奈。“先不谈由香的部分。假如大哥跟桐生小姐求婚，她也不一定会接受呀！毕竟她有男朋友了。”

“哎呀，不过那时候殉情案以后，大家猜知道的，不是吗？所以凶手当时应该不知道才对。再进一步想的话……”曜子突然压低噪音，“那个叫里中的男人，真的是桐生小姐的男友吗？如果是单纯自杀也很奇怪，搞不好是凶手随便从哪里弄来的人，设计了这一切。再想远一点，那个男的被杀也是有理由的。”

她最后的一句话，让我大吃一惊。

“你也跳得太快了吧？如果真是那样，桐生小姐应该会说呀！当时就会说她根本不认识那个男的啦！”直之用强势的语气反驳。

“所以她可能在遗书里才会提到。令人不解的是那个叫里中的男人，那么年轻，光看相片就觉得是个美男子。相较之下，这么说有点失礼，但桐生小姐根本就没什么女人味，年龄又大男方那么多，说两个人是恋爱中的情侣，我觉得根本不可能。”

曜子那张伶牙俐齿的嘴，在我眼里俨然是两片不停蠕动的红色生物。比起被男人批评，同为女人的她却如此贬抑我的外貌姿色，令我感觉更不舒服。

直之叹了口气，说：“所以，姊，你认为凶手是我们内部的人？”

“不是啦！我只是客观地推理罢了。”

“你想太多了。现在找出杀由香的凶手才重要，我相信是小偷干的，跟遗书的消失无关。”

“我也不想怀疑自己人呀！”

在这不愉快的气氛下，大家都噤口不语，我这个外人也不方便插嘴。

“看来，我真的带了个没用的东西来了呀！”我有所顾忌地开口说：“昨晚要是干脆一点打开来看，就不会发生这种事了……”

“不，本间夫人您不用在意。”直之慌张地说：“您做的事是理所当然的。”

“这……可是……”我看了看在场所有人，但每个人都低着头逃避我的视线。对他们而言，我这局外人，现在又更加疏远了。

每个人都沉陷在各自的思绪中，我则反刍着刚才曜子说过的话。自杀案若是遭人设局陷害，凶手要杀的就不只有我一人，应该也想杀里中二郎。为什么呢？假如我做了高显先生的妻子，只不过继承了四分之三的遗产，但若二郎活着，所有财产将归他所有。

里中二郎——他是一原高显先生真正的儿子。






17.

高显先生第一次提到遗嘱，是在他住院之后两个月。他把我叫到医院，交代了我一项意料之外的任务。

他要我帮忙寻找他的小孩。

我一时无法理解他的意思，还以为他在开玩笑。

“抱歉，我不是在开玩笑，我是认真的。”说完后，高显先生还有点难为情地咬着下唇。他很少露出这样的表情，这反而让我感到困惑。

“请问，是过世夫人的……”

我还没说完，高显先生便开始摇头说：“当然不是和她生的，那已经是二十几年前的事了。当时我太太还在，我跟外面的女人发生一段很深的关系，当时那个女人好像替我生了个孩子。”

根据高显先生的说词，对方叫作克子，是某剧团的舞台剧演员。当时他很喜欢看舞台剧，常接触那个剧团，两人进而认识。

两人关系中断是因为克子后来准备结婚。向她求婚的，是当时小有名气的乐团团员，靠巡回各地演奏维生。当时的她其实相当犹豫，那男人在演艺圈里没有走红的希望，但继续和高显先生维持这种关系，也不见得是好事。她最后还是跟那男人走。高显先生最后一次与她见面时，以践行为由拿出一笔钱，可是她并未接受。

“她说我们不是那种金钱关系，不应该有分手费。她还说，何况提分手的是她，要拿出分手费的人也应该是她才对。说来惭愧，当时我在不得已之下，只好把钱收了回来。那个女人，就是在这方面有洁癖。”回想着那时的情景，高显先生有些腼腆地眯着眼说道。

此后，他没再见过克子，最后连她先生乐团的名字，也逐渐销声匿迹。

过了二十年，高显先生收到一封信，寄信人是个不知名的人物。读了里面的信后他大吃一惊，信里除了说明克子已经病死之外，还提及她的遗物当中，有一封“致一原高显先生”的信，希望他本人来领取。

这时我应该已经当他的秘书了，但完全不知道这封信，也不知道他是哪一天独自悄悄地出门的。

昔日耀眼的舞台剧演员，在附有厨房的简陋小套房里，孤独地撒手人寰。寄件人是公寓的女管理员，是克子生前较亲密的友人。她低调地把遗体火葬后，整理遗物时发现了这封信。

信封上写着地址，本来她可以直接寄出，但信封很厚，里面可能有些重要东西，所以她还是先写信通知。当然，女管理员看到一原这种奇怪的姓氏，并不知道他就是当时某一流企业的创办人。

高显回到家后打开信封，里面有二十几张信纸，密密麻麻地写着自从与高显先生分开后，克子过着怎样的生活。信里的内容让高显先生相当震惊，尤其让他感到痛苦的是提到小孩的事。

和乐手结婚之后，她马上就怀孕了。这时她毫不怀疑，认为这就是自己先生的小孩。但从手札内容看来，这股自信其实毫无根据，自己怀的可能是高显先生的孩子，她只是单纯地将这份疑虑埋进心底深处。

几个月后，快临盆时却发生了意想不到的事——她的丈夫和别的女人跑了。克子那时才得知，先生的乐团因为亏顺而解散。他拿走了所有值钱的东西，把签好字的离婚协议书丢在信箱里。

大概是因为受到太大的刺激，她比预产期早了二十天生产，剩下了一个男孩。虽然周围的人都祝贺她，她的心情却抑郁哀戚。她不敢告诉别人先生已经离家出走，只说丈夫不玩乐团，外出赚钱去了。

不久，她和孩子一起出院，却感觉未来毫无希望。就算想上当铺，也没有值得典当的东西。不得已，她只好到酒家上班。

大约过了半年，她认识了店里一位经营印刷工厂的客人。尽管男人知道克子离过婚，他还是向她求婚。她也希望有个人能依靠，便一口答应下来。只不过，对方不知道她有小孩，她也怕对方因此取消婚约，才刻意隐瞒。

烦恼再三的结果，克子决定放弃孩子。比起母子两人相依为命、走投无路，不如让他在一家正规的孤儿院里长大，也许对孩子来说还比较好——她随便替自己找了个借口，内心虽然挣扎，但还是自以为是地说服了自己。当时的她早已身心俱疲了。

搭了一小时的电车，克子来到当地一家很有名的孤儿院——就是现在所谓的幼育院。克子坐第一班电车前往，把婴儿放在门口。宝宝睡得很香，她轻声地说了声“原谅妈妈”，帮宝宝戴上她亲手编织的白色毛线帽，便匆匆离开了现场。原本想躲起来看看孩子是否安全地被人捡去，她却没停下脚步，因为她怕停下来后就再也不忍离去。

“看来，”高显先生说：“克子好像从来没想到要来找我帮忙，她大概一直相信那孩子是那个乐手的吧！有的女人很厉害，遇到这种事一定会跑来要男方负责，不过克子就不会耍这种心机。”

辉煌的时期，虽不出名，却拥有舞台剧演员特有的耀眼光芒。她想要维持在高显先生心目中的形象，因此无论如何都不愿以落魄姿态在他面前现身。

根据手札内容，克子以后再也没见过小孩。她曾经去孤儿院偷看，但也只是去确定孩子是否安然无恙、被人捡去收养罢了。

之后的二十年，她并未详加记载，看来她应该和经营印刷工厂的男人离了婚，过着孤苦无依的生活。

在一连串的苦日子中，她碰巧遇见二十年前的那个乐手，他当时是长途货车的司机。克子情绪激动地骂了他一顿，对方也不甘示弱地说：“你怀了别人的孩子，还敢在我面前耀武扬威？”她不承认，男人继续说，其实他当时也不知道，后来去医院才知道自己不能生育，所以那个男孩根本不会是他的儿子。

克子一时不敢相信，但男人好像并未说谎。而事实也证明了这个说法，那个男人当时有太太，但却没有小孩。

这时候，她才知道孩子的父亲是谁。

想起那个被抛弃的小孩，克子后悔不已。早知道当时就去找高显，至少能让小孩过幸福的生活。

她在手札里写下懊悔之情，从字里行间看得出来，她确实打算将这些手札寄给高显。这封手札记载了一切。但说是手札，倒不如说这是封长信，她为自己抛弃了两人之间的小孩而向他道歉。

“然而克子最后并未寄出这封长信，或许她认为事到如今已无法挽回，也可能怕会给我添麻烦吧！”高显先生一脸苦涩地说。






楔子

盯上这户人家并没有特别的理由，顶多是因为多少知道点儿这家的情况。刚志决心下手干的时候，脑子里首先浮现出来的，是住在这儿叫绪方的老太太，满头漂亮的银发梳理得非常整齐，一身打扮也显露出尊贵的品位。

“辛苦啦！还这么年轻，真了不起！”她一边说一边递过来一个小小的装礼金的纸袋。刚志后来一看，里面有三张千元的纸币。从开始帮搬家公司干活儿一来，刚志是第一次收到这样的信东西。

从她微笑的脸上看，没有任何不好的感觉，像是一道道的皱纹都透着慈祥。刚志匆匆地点了下头。“喂，还不赶紧道谢！”前辈训道。那时刚志刚满十九岁，说起来那是四年前的事了。

江东区木场这个地方有很多木材批发店，据说从江户时代就是这样，木场这个地名好像也是由此而来的。在去绪方家途中的卡车上，刚志听前辈这样说道。绪方家也曾经是这样一家批发商，拥有绪方商店的商号。但现在商店好像只是空有虚名，仅仅依靠把以前用于堆放木材的土地用作别的用途来获取收入。

“就是什么都不干也吃不完啊！一定。”在卡车上，前辈羡慕地说道，“不光是停车场，肯定还有公寓和高级住宅之类的房地产。老太太一个人用也用不完的钱，每个月哗哗地流进来！所以，儿子说想要自己的房子，一下子就把钱拍出来了。”

“儿子的新居，也是那老太太买的呀？”刚志好奇地问道。

“不清楚，大概是吧，听说她儿子没继承家业，只是普通的公司职员，大概不那么容易买得起吧。”

一看就知道前辈只是凭想象说的。可是，到了绪方家的时候，刚志觉得前辈说的可能差不太多。那是栋日式和西洋式结合、现在很罕见的平房，也就是说占了相当大的一片土地。房子对面是一个收费停车场，竖立在哪里的牌子上也写着绪方商店的字号。

房子南侧有一个宽阔的庭院，足够再建一栋小店的房子，一条小牛般大小的白狗在来回走动。老太太说那是大白熊犬，一种名犬。那条大狗在见到刚志他们之前就大声咆哮，显示出强烈的戒备心。大概早就察觉到了陌生人到来。

“吵死了！那条大狗。”前辈一边用保护垫包裹着柜子一边说道。狗被拴在犬舍前，在刚志他们干活的时候始终吼叫着。

“不过，有了这个家伙，即便是上年纪的人单独住也放心了吧。平常大概不拴着，要是有小偷翻墙进来，一下子就会被它咬住。”另一个前辈说道。

那次搬家只是把同住的儿子一家的东西搬到别的地方。老太太的儿子是个四十岁出头瘦瘦的男人，不太说话，看上去像是对搬家没多大兴趣。胖胖的媳妇倒是很激动的样子，好像想的不是将要离开的家，全都是刚买的新房子的事。

“老公好像是叫老婆逼着搬出去的呀！”像刚才一样，前辈又想象着说了起来，“按理说，在这儿改建一下就行了，可那样的话，要跟老太太住在一起。大概房子名义上也是老太太的，也就等于让儿子一家住在自己家里。那个胖老婆大概讨厌这样，逼着老公买了自己的房子。瞧，那个媳妇的脸，像是自己成了老大似的。”前辈歪着嘴笑着。

行李都装好以后，刚志他们向老太太告辞，她不去新房子那里。

“一定要好好干啊！”她特意跟刚志一个人说道。也许是看出他最年轻，又没有什么依靠的缘故。刚志忙低下头，说了声：“是。”

那之后又过了一年左右，又有了在绪方家附近搬家的活儿。午休时候吃完从便利店买来的饭盒，刚志一个人溜达到绪方家门前。令人感到威严的高墙还是一年前的样子，但走进大门的时候却觉得稍有点异常。当时没想出来是什么不同，往庭院那边走的时候才明白了，没有听到那条大狗的叫声。

站在石墙边上往庭院里一看，犬舍还在原来的地方，可看不到狗。刚志想是不是带出去散步了，突然发现紧挨着犬舍旁边的小树上，挂着黑色的项圈，刚志想起来那东西原来是拴在大白熊犬脖子上的。

儿子一家搬走了，要是那条爱犬也死了的话，老太太现在一定非常寂寞吧！刚志想象着。当时他脑子里浮现出来的只是这些，对富裕的老人一个人生活，丝毫没有产生别的念头。实际上那以后的三年里，他再也没想起过老太太。如果不是陷入目前的困境，也许他这辈子也不会再想起她来。

他来到那栋房子附近。被围墙包围着的日洋结合的建筑寂静地竖立着。

这个季节，刮的风已经使人感到有些冷了，再过一个月，大概要锁着肩膀走路了。然后就是除夕、新年。街上就会热闹起来，人们匆忙地到处走动：为工作四处奔走，或是有钱待不住。

现在的我哪一类都不属于——

不是想得到买圣诞蛋糕的钱，也不是想在新年时吃上年糕，刚志想的是能够让弟弟直贵安下心来的钱，让直贵不再犹豫下决心上大学的钱。

刚志空想着，首先是将一笔钱以定期存款的形式存入银行，然后让直贵看看：怎么样！虽然没告诉你，我已经存了这么多了。有了这些钱，什么考试费、入学费根本不成问题，你什么也不要担心好好学吧——真想这样跟弟弟说。

刚志知道，对进大学的事儿直贵已经死了一半的心，还知道他背着自己偷偷打短工的事。弟弟担心到处去找工作会惹哥哥发火，没有正式地说，但悄悄地收集着公司的简介材料。

虽知道再不赶快想办法的话就来不及了，可现在，刚志不但没有定期存款的钱，连挣钱的机会也丧失了。

搬家公司的工作两个月前辞了。腰和膝盖的疼痛是直接原因。本来就不是正式工，想调整去做营业工作人家也不答应。搬家公司以外还干过运送家具的活儿，可那边的契约也被终止了。

手脚不灵便外加不长记性，有信心的只有体力，所以只是选择这类的活儿，结果反而损坏了身体，哪儿都不愿雇用了。到上周为止干的事送外卖，结果送货途中因腰部剧烈疼痛，将提笼翻了个底朝天，又被解雇了。要是去建筑工地，这身体恐怕也吃不消。左思右想所有的路都是堵死的。

据说整个世上都不景气，不过在刚志看来，除自己以外大家都还过着像是富裕的生活。虽说廉价电店最近流行，但不管是不是廉价只是对买得起的人有用。健康食品有人气，关键是大家还有那个富余，刚志这样想，那种富裕哪怕是几分之一，转到自己身上就好了。

从来没想过穷就可以去偷别人的东西，可实在想不出别的办法。不管怎样叹气还是祈祷，还是没有钱冒出来，恐怕真要动手做点什么。

老太太慈祥的面容在脑子里浮现出来。她有用不完的钱，稍微偷点儿也不会给她的生活带来多大妨碍。甚至觉得要是她知道偷东西的是自己这样的人，没准还会原谅自己。当然，最好不要让她知道。

刚志环顾了一下四周。住家和小工厂混杂在一起的街道，商店几乎看不到。也许是这个原因，街上没有走动的人。不远的地方建有几栋大型公寓。可大门都面向干线公路，住在那里的人好像不大到楼背后的街道上来。

沥青路面上投下了他短小的身影。不清楚准确时间，大概是下午三点左右吧。十多分钟前他进便利店时确认了一下时间。进便利店去是为了买手套。实际上，在来这里之前，他连指纹的事儿也没来得及想。

他知道现在绪方家里没人。刚才在便利店外面的公用电话上，他打电话试过。电话号码是绪方家对面收费停车场牌子上写着的。电话通了，可听到的只是主人不在请留言的录音。

刚志慢慢地接近绪方家的大门。当然他也有些踌躇。在到达门口的几秒钟里，他自问自答：

——真做这事儿好吗？

——当然不好，可又有什么别的办法呢？只能从别人手里抢点儿了。要那样做，只能从有钱人家抢。

——要是被抓住怎么办呢？

——不，没有被抓住的道理。在这家里住的只是那位老太太，要是被发现了赶紧跑掉就是了。对方不会追上的，不会被抓住的。

小的院门没有上锁。推门时发出轻微的金属摩擦声，但他觉得是很大的响声，不由得看了一下四周，好像没有被人发现。

匆忙溜进大门里，弯着腰走进房门。褐色的木门像是从一块木板上雕出来的，他听别人说，光这个门就值一百万日元以上。

戴上手套握住把手，打不开，还是上着锁，不过这也是预想到的。

刚志放轻脚步，绕到房子北侧。有庭院的南侧更容易操作，但又怕被别人从墙外看见。北侧院墙与房子之间的间隔很小，旁边就是邻家的墙，只要不发出很大声响，不易被别人发现。

选择北侧还有一个重要的理由，就是记得那边的窗子是旧的。其他的都是铝合金的，唯有这里窗框和格棂都是木制的。当然锁也不是月牙锁，而是过去的插销。那天搬家的时候，老太太的儿子对母亲讲，那扇窗子既不好看有不安全，换成铝合金窗子怎么样？于是那个很有品位的老太太稳重地反驳道，至少有佛龛的房间不想改造成西洋式的。不知为什么那件事儿还留在记忆中。

看到那扇旧窗户还是当时的样子，刚志放心地吐了口气。虽说铝合金窗靠一把螺丝起子也可以打开，不过相当费事。木制的东西可以简单变形，铝合金就不大容易了。

刚志取出插在腰间皮带上的两把螺丝刀。那条可以插各种工具的皮带，还是在搬家公司时前辈送给他的。

把两把一字形螺丝刀分别插入两扇窗子下边的缝隙，插销是插着的状态，可窗子稍微向上抬起了大约而毫米。刚志两手握着螺丝刀，利用杠杆作用慢慢地抬起窗子，确认下面的缝隙在扩大，谨慎地向前推，两扇窗子仅向前滑动了一点点，刚志觉得有了很大的进展。

他不断变化螺丝刀插入的位置，一点点地拨动着窗户。本来是玻璃窗，打碎它的话会更快一些，但他不想那样做。除了偷点钱以外，不想给老太太添更大的麻烦。另外，也可以多少延缓一点儿她发现被盗的时间。

窗户终于打开了。比预想的时间长了一些。他把窗户立到外面墙上，脱下鞋钻入了屋内。

那是一间八张榻榻米大小的日式房间。有个壁龛，旁边是像立柜大小的佛龛。刚志没有在上次搬家时后进入过这个房间的印象。榻榻米像是比现在一般家庭用的大些。整个房间里充满着线香的气味。

他打开拉门，来到走廊里。往右应该是玄关，往左是厨房。刚志往左边走，挨着厨房的应该是餐厅，朝着南侧的庭院。他想先把那里的玻璃窗的锁打开。好像在哪儿听说过，要偷没人在家的房子里的东西，首先要确保逃走的路线。

厨房和餐厅各有六张榻榻米大小，都收拾得非常干净。圆圆的餐桌上放着一个糖炒栗子的口袋。他想起来，这是直贵爱吃的东西。

打开了一点儿玻璃拉门，他进了旁边一个房间，是客厅。大约有二十张榻榻米大小。其中有十平方米大小的地方铺着榻榻米，可以放暖炉。铺着地板的地方放着皮质的沙发和大理石面的桌子。根本看不出只是一位老太太住的家。

记得里面还有拉门，那里面是日式房间，记得原来是老太太儿子夫妇的卧室。

刚志打开电视机台子上的抽屉，没有发现值钱的东西。他环顾室内，都是高档的家具，墙上挂着的画儿也像是值钱的东西。可是，他想要的是现金，或是首饰，必须是放在口袋里就能拿走的东西。再就是要是去买画儿什么的，也许一下子就被人发现了。

去儿子夫妇原来用的房间看看——刚迈出腿，又突然停住了。刚志想起了老太太可能保存重要东西的地方。

刚志到了走廊，返回放佛龛的房间。佛龛上有几个抽屉，把它们挨个打开，里面塞满了蜡烛、线香、旧照片之类的东西。

第五个打开的抽屉里有只白信封，刚志手刚触到，心就怦怦地跳起来。它的重量和厚度，使他有了某种预感。

战战兢兢地往信封里看了一眼，他屏住了呼吸。里面有一沓一万日元的纸币。他摘了手套，抽出一张，还是崭新的钞票。从这厚度来看，像是有一百万日元左右。

有这些就足够了，没必要再惦记其他东西了。他把信封塞进外套的口袋里。下面只是跑掉的事了，甚至不想再把窗户放回原来的样子。

可是，当他把手搭到窗上的时候，突然想起了糖炒栗子。要是把那个也带回去，直贵肯定会很高兴。

母子三人一起从百货商店回来的路上，妈妈第一次给他们买了糖炒栗子，那还是直贵刚上小学时的事儿。弟弟小时候不喜欢吃甜食，但当时吃得可香了。大概是糖炒栗子也好吃，剥栗子皮也觉得好玩的缘故。

把那个也带上吧，刚志又返了回去。

这次也不那么注意脚步声了，他穿过厨房走进餐厅。抓起桌上糖炒栗子的纸袋。好像刚买回来不久，觉得袋子里还是满满的。直贵已经不是小孩子了，大概听到是栗子也不会那么高兴了吧？也许没有那时候那么高兴了，但是想到直贵默默地剥着栗子皮的样子，刚志就有些兴奋。觉得即使是一瞬间，也像是返回到过去的幸福时光。

把栗子塞到口袋里。右边的口袋是栗子，左边的口袋是钞票，从来没有这样顺当的事情。

刚志刚想穿过客厅，返回有佛龛的房间。客厅里有很多像是值钱的东西，可不想再偷什么了。不过，离开之前，他还想做点什么。

到了客厅，他在很宽敞的三人沙发的正中间坐了下来。褐色的皮沙发比看上去松软得多。他盘着腿，拿起大理石桌上的电视机遥控器。他的正面放着大型的宽屏电视机。好几次搬运过这样的电视机，但它的画面却从来没有看到过。他按下遥控器上的开关，画面上出现了正在播放的宽屏节目。经常看到但不知姓名的演艺圈的播音员，正在报导原流行歌手离婚的新闻，对刚志来说真是毫无关系的事，但独占这么大的一个画面的感觉，让他觉得非常满足。换个频道看看，不论是烹饪节目、教育节目，还是历史剧的重播，都有一种新鲜感。

按下遥控器的开关，电视画面消失的时候，哗的一声旁边的拉门开了，门口站着一个身穿睡衣的老太太。

想也没想过，房子里还有人，刚志一瞬间蒙了。大概她也一样，只是呆呆地看着他。

当然这种状态只是持续了一二秒钟，刚志站了起来。她也瞪大了眼睛，往后退着，嘴里叫着什么。究竟是尖叫声还是呼喊着什么，刚志也没听明白。不管怎样，他只有一条路可走了。

他翻过沙发靠背，打算奔向餐厅，那边的玻璃窗已经打开了。

就在这一刻，刚志的腰突然剧烈疼痛起来，一瞬间下半身麻痹起来，他一下子坐在了地上，别说跑，连脚都迈不动。

回头去看老太太，她一直那么站着，脸上路出恐惧的表情。然后像是想起了什么，突然跑向电视机台，拿起放在那儿的无绳电话的子机，又返回了日式房间。动作快得似乎和她的年龄不相称。

刚志看到她急急忙忙地砰的一声关上拉门。她要是报警。像现在这样，他马上就会被抓住。必须采取什么办法阻止她。

他忍住钻心的疼痛，拼命站了起来，额头上冒出冷汗。

他想拉开拉门，可它丝毫不动，像是在里面用什么顶住了。听到拉门那边有拖动家具的声音，大概是察觉到刚志要进去，要设置障碍。

“来人啊！有小偷，有小偷！”老太太喊叫着。

他用力撞拉门。那门很容易就从门槽中滑了出来，但是并没有倒。再一次用力撞，拉门连同里面的什么东西一齐倒了下来，好像是茶具柜。

老太太站在窗边，正要按电话机上的按键。那扇窗户上有方格。刚志叫喊着扑了过去。

“啊！救命……”

他把她的嘴堵上，把电话机打掉。可是，她使出浑身力气抵抗着，忍着腰痛的刚志，即使对手是位老太太，按住对方也不容易。

手指被她咬住了，他不由得抽回手，就这么一瞬间，她险些挣脱出去。他猛地伸出手去，抓住她的脖子。腰部的痛感从下半身扩展到了背部，他脸上抽动着，但是不能松手。

“来人啊！快来人啊！”

把正在叫唤的她拉倒在地，想堵着她的嘴。可是，她猛烈地反抗着，不断左右扭动着脖子继续叫喊着。那嚅动的喉咙像在驱使着刚志。

他把手放到腰间的皮带上，抽出了螺丝刀，朝着老太太的喉咙扎了过去。也许是疯狂中用了全身的力气，尽管没有多大的感觉，螺丝刀还是深深地扎了进去。

身体向后仰倒下去，老太太完全不动了。嘴还是大声叫喊时的样子，表情也停留在那时的状态。

刚志拔出螺丝刀。那样简单地插进去的，可拔的时候很费劲，像是和肌肉缠绕在了一起。用力扭动拔出来以后，含着气泡的血咕嘟咕嘟地从伤口冒了出来。

他呆住了。不相信是自己做的。但眼前的老太太死了却是事实。他盯着沾有血迹的螺丝刀，摇着头。脑子里一片混乱。连赶快从这里逃走的念头都是过了好几秒钟时间才出现。而且是时候好像也忘记了腰痛。

把螺丝刀插回腰间，刚志站了起来，小心地挪动着脚步，每走一步，从腰间到背部都像是有电流在通过，即便这样也不能停下来。跟爬着差不多的速度，终于到了门口。他穿着袜子走到外边。日头高悬，晴空万里，四周飘散着金桂的花香。

转到房子北侧，他穿上鞋。觉得像是完成了一件大事，但真正麻烦的还是这以后的事。他摘下工具皮带，藏到外套里，出了大门。好在街上还是没有人，好像没人听到刚才的叫喊声。

他想首先要把螺丝刀处理掉，拿着这东西遇到警察是说不清楚的，刚志想把它扔到河里去，这附近有很多小河。

但是，能不能走到河边去是个问题，第一次这样疼，像是电流从背部通过，疼得要失去知觉。他忍受不住，蹲了下来。越是着急越是迈不动。

“您怎么啦？”头顶上有人说话，是个女人的声音。地面上投着身影，裙子的部分在摇动着。

刚志摇着头，说不出话来。

“身体哪儿不舒服了……”女人弯下腰，观望着刚志的脸。是个戴眼镜的中年妇女。一看到刚志的脸，不知为什么她的表情一下子紧张了起来，匆忙走开了。脱鞋的声音渐渐地远去。

刚志咬着牙走起来。眼前有一座小桥，下面不是河，而是个公园。但他也朝下走去，要找个能休息的地方。

大概这地方原来是河，那个公园也是狭长的。刚志寻找着能够藏身的地方。有水泥制的像是水管似的东西，大概孩子们在中间钻来钻去地玩。现在没有孩子的身影，他想去那儿，但是也许是到了极限，他倒在旁边的草丛上。

摘下手套，用手擦了一把额头的汗，长长地吐了口气。然后看了一下自己的手，看到手掌上沾着血，他吓坏了。不知是扎入螺丝刀还是拔出来的时候，血溅到了脸上。怪不得刚才的女人有那样的表情。

没过几分钟，刚志看到有人在从公园的一边走过来。是两个人，都穿着警察的制服。

刚志摸了一下上衣口袋，装钱的信封还在，装糖炒栗子的口袋却不知了去向，他想大概是在哪儿弄丢了。






第一章

（1）

直贵：

身体好吗？

我一切还好。从前天起开始干车床的活。第一次使用这样的机器有些紧张，但熟悉了以后觉得很好用，看到做的好的产品非常高兴。

读了你的信。能顺利地从高中毕业真不容易。本来是希望你进大学的。正是想让你上大学，又没有钱，才干了那件蠢事。因为这个反而进不了大学了，我真是个傻瓜。

我想，因为我的事你是不是有些难过，还被赶出了公寓，大概非常为难吧？我是个傻瓜，活着还不如死了的傻瓜。说多少遍都不够，我是个傻瓜。

因为我是傻瓜，所以我要在这里接受改造。争取重新做人。好好干的话，据说可以多发几封信，也许还可以增加探视的次数。

你在信里没有写，是不是因为钱的事非常为难？我悔恨自己什么忙也帮不上，只能说好好工作。不要怪我无情。

还是希望你好好干，而且如果可能的话，还是希望你的能上大学。虽然很多人说，现在不再是学历社会了，但我看还是学历社会。直贵的脑子比我的好多了，应该去上大学。

不过，一边工作一边上学大概非常辛苦，我说的是不是梦话，我也搞不清楚。

不管怎样，我在里面会好好干的，直贵也努力地干吧！

下个月再给你写信。

武岛刚志

直贵坐在公交车的最后一排，读着哥哥的来信。坐在这里是因为不必担心有人从后面看见。公交车开往一个汽车制造公司的工厂。他并不是那个工厂的职工，只是属于一个和那工厂有合作关系的废品回收公司。说是公司也是虚名，据称事务所在町田，他根本没去过。第一天上班被指定的地点，就是这家汽车公司的工厂。两个多月了，除周末外每天这样的出勤。手上的皮磨厚了，原本白白的脸也晒得黝黑。

但是，能找到工作就是好事，他这样想。而且他后悔没早点这样干。要是早这样干就好了，就不会发生那样的事。

警察来通知的时候，直贵正在家里准备做饭。因为他要靠哥哥养活，做饭自然是他的事。虽说从不觉得自己做得好，但刚志一直说好吃。

“将来跟你结婚的女人算是幸福了，不用担心做饭的事情。不过你要是结婚了，我可惨了。”刚志总是开玩笑说。

“哥哥先结婚不就得了。”

“那是，有这个打算，不过顺序乱了的事儿经常发生。而且，你能等到我找到媳妇再结婚吗？”

“不知道，那事儿还早着呢。”

“是吧，所以才害怕呢。”

这样的对话两人间重复过多次。

打电话来的究竟是个什么样的人，直贵到现在也不知道。只知道他自称是深川警察署的。也许是冒名的，现在已经没有印象了。因为其后被告之的事实给了他太大的打击。

刚志杀了人？根本不能相信。哪怕怀疑是他干的都肯定搞错了。实际上，直贵在电话里也是这样跟对方说的，扯着喉咙喊的。

可是，对方慢慢地说，本人已经全承认了。直贵听到对方的声音，与其说冷静，不如说是冷酷。

究竟是怎么回事儿根本不明白。直贵一个劲儿地问对方，为什么哥哥要干那种事？什么时间在哪儿干的？杀了谁啦？不过对方什么都没有明确回答。对方好像只是想通知：武岛刚志因涉嫌抢劫杀人已经被逮捕，要向弟弟了解情况，请直贵马上到警察署来一趟。

在深川警察署刑事科的一个角落，直贵被两个刑警这个那个地问了许多，对他的提问对方却没怎么回答。所以直贵还是搞不清楚具体发生了什么事情。

刑警不光是问刚志的情况，直贵的事也问了不少。成长过程、平常的生活和刚志说过的话、将来的打算等等。直贵过了好几天才弄明白，被这样没完没了询问的，都是跟犯罪动机有关的事情。

等被询问了一遍以后，直贵提出要见刚志一面，但没有获得许可。晚上很晚的时候，警察才让直贵回家。他不知该做点什么，也没有睡意，在绝望和混乱中抱着头过了一夜。

第二天，直贵没去学校，而且是无故缺席。因为如果打电话去，不知道该怎样说。

过了一夜他仍然不能相信。虽然一会儿也没睡着，但他总觉得他做了一个噩梦。窗帘关着，他抱着膝盖在房间的角落里缩成一团。他觉得一直这样待着的话，时间并没有流逝，可以继续相信那只是个噩梦。

可是，到了下午，一些事情将他拉回到了现实。首先是电话。他想也许是警察打来的，接了以后才知道是他的班主任，一个叫梅村的四十多岁教国语的男教师。

“看了早晨的报纸。那件事，是真的？”

“是我哥哥。”直贵直率地说。那一瞬间，直贵觉得不管是有形还是无形的，支撑自己的一切都消失了。

“是吗？到底还是呀。名字我好像有印象，而且写着是和弟弟两人一起生活。”

直贵沉默着。“今天不来了吧？”他又明知故问道。

“不去了。”

“知道了。有关手续我来办，什么时候想来学校给我个电话。”

“明白了。”

“嗯。”

梅村像是还要说什么，可最后还是把电话挂上了。要是被害者家属的话，他也许还能想起些表示慰问的话。

从这开始连着几个电话，几乎都是媒体。都说想听直贵说点啥，也有说要来采访的。刚说现在不是那样的时候，对方马上就开始了提问。都是前一天警察问过的内容。直贵说声对不起就挂断了电话。那以后凡是知道是媒体打过来的他什么也不说就挂断电话。

电话以后是门铃响，他不理睬，变成了很重的敲门声，也不理睬，就有人用脚踹门，还听到叫骂声，像是在说有接受采访的义务。

为了分心，他打开电视机，直贵不知道平日白天有什么节目。画面中是幽静的住宅区的影像和“独具的女资产家被杀”的字幕。接着，是放大了的刚志的脸。下面标着“嫌疑犯武岛刚志”的黑白照片，是直贵从没见过的这样难看、表情阴暗的哥哥。
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看了电视和报纸的报道，知道了刚志的犯罪事实。闯入独居老人的家，偷了一百万日元现金，要逃走时被人发现，用螺丝刀将人扎死，但由于腰部疾患没有跑远，被值勤警察发现。武岛刚志盯上绪方家，是因为以前在搬家公司干活时去过绪方的家，知道老人是一个人居住，而且有一定资产。新闻播音员的口气，还有新闻报道的调子，都像是要把武岛刚志说成一个冷酷的杀人魔鬼，直贵完全联想不到那就是哥哥。

不过报道的事实几乎没有错误，要说唯一不正确的是关于动机。大多数新闻和报道都用了“失去了工作，生活需要钱”这样的表述，大概是警察没有发表更详细的内容。这样说不十分正确，但也没有说错。

但是，在第几次调查询问的时候，听警察说的“真正的动机”，像尖枪似的穿透了直贵的心。动机很单纯，只是想得到弟弟上学的钱。

为什么要做那样的蠢事，他不明白，但同时又觉得，要是那样的话就明白了。那个哥哥哪怕是瞬间失去自我，理由只有一个：为了保护弟弟。

“我说，你就给我上大学吧！听话！”

刚志一边说着，一边做出拜托的手势，直贵见过好多次，可以说每当说到将来的时候都是这样。

“我也想去啊！可是没钱，没办法呀！”

“所以我说我来想办法嘛，而且还有奖学金制度，如果能利用上，以后你只管好好学习就行了。”

“哥哥的心情我很感激，不过，我不愿意总是让哥哥辛苦。”

“说什么呢，对我来说，吃点苦根本不算啥。不过是帮别人搬搬行李啊，家具啊，简单的很。你呢，啥也别想，按我说的做就行了。要说辛苦是你辛苦啊，看看你周围的人，又是补习学校，又是家庭教师，有很多人帮忙。你呢，谁也没有，只能靠自己一个人拼了。不过还是希望你好好努力，咱妈不也是一直就想让你上大学吗。我呢，就这个样子了，脑子糊涂，没办法，所以，求你了！”又做出拜托的手势。

钢制对于没有学历的自卑感异常强烈，可能是受了母亲的影响。母亲加津子一直认定父亲的早死是没有学历的关系。

父亲死的时候，直贵才三岁，他是一个经营纤维制品的中小企业的职工。在开车把刚开发出来的试用品送给客户的途中，因为打瞌睡发生了交通事故，当场就死了。听妈妈讲，父亲在那之前的三天里，几乎没有睡觉，一直盯在现场。上司跟客户随意的约定，带来了这样的结果。可是，公司没有给予任何赔偿。那个上司比父亲还年轻，平常就把麻烦事都推给父亲，自己一到下班时间就回家，当然，他也没有被追究任何责任。

所以，加津子才对孩子们说：

“你们要是不上大学可不行，都说现在是实力社会，那都是瞎话，别上那个当，不上大学，连媳妇都找不到！”

丈夫死后，加津子同时做着几份临时工，养活两个孩子。直贵还小记不大清楚。据刚志讲，跟父亲一样，加津子也是从早忙到晚。因此，直贵几乎没有母子三人一起慢慢地吃饭的记忆，都是和刚志两人坐在饭桌前的印象。刚志要去打工送报纸，遭到了她的训斥：要是有那样的时间就用在学习上！

“我呢，脑子不好，与其学习还不如去干活儿。我要是去打短工，咱妈也能少受点累。”刚志经常这样跟直贵说。

脑子好不好不清楚，但刚志确实不擅长学习。虽说进了公立高中，成绩可不怎么样。对于一心一意盼着儿子学习好的加津子来说，真是让人着急的事儿。

“妈为什么这么拼命干呢，想过没有？拜托了，再加把劲儿，好好学！听见我说的了？”她眼里含着泪水训斥着刚志。

总是达不到期望值，刚志也不好过，他选择了逃避现实。放学后不马上回家，到繁华街上去转悠，跟坏孩子们一起玩，玩就需要钱。

一天，加津子被警察叫去，说是刚志被抓起来了。他在恐吓别人的时候被人发现，因为是未遂，又只是跟主犯的年轻人在一起，马上就放回来了，但对加津子的打击很大。

在躺倒装睡的刚志旁边，加津子不停地哭着。反复地说，这样的话将来怎么办呀？为什么不听妈妈的话呢？刚志什么也没有回答，没法回答。

第二天早上，直贵一起来，看见妈妈倒在门口，旁边扔着装有工作服的口袋。当时她在一个公司单身宿舍的食堂干活儿，每天都是早上五点就要出门。像是跟平常一样去上班的时候倒下来的。

直贵赶紧把刚志叫起来，又叫了急救车。急救车马上就到了，可那时加津子的心脏已经停止了跳动。送到医院，她再也没有睁开眼睛。

医生做了很多说明，可他们什么也没听进去，残留在耳边的只是“你妈妈过于劳累啦！”这一句话。据说肉体的、精神的高度疲劳交织在一起是死亡的直接原因。

在脸上盖着白布的母亲身旁，直贵打了哥哥。都是你！是你害死了妈妈！混蛋！你也去死吧！

刚志没有抵抗。直贵不停地哭着打他，他也哭着挨直贵打。

加津子死后不久，刚志从高中退学了。他去了母亲曾经干过活儿的几个地方，哀求人家允许他接替妈妈干活儿。那些人也不好拒绝。结果，在单身宿舍食堂他不能像妈妈那样做饭就洗盘子，在超市不能当收银员就在仓库里搬运东西。

虽然没说过什么，但刚志像是在心里下了决心，接替妈妈，养活弟弟，让弟弟上大学，觉得这些是他的义务。看到这些，直贵更加努力了，结果考进了当地竞争率最高的公立高中。

可是，直贵也知道，要是进大学，需要相当多的钱。所以，他也想打点短工，多少减轻一点哥哥的负担，但是遭到刚志的坚决反对。

“你只管好好学习就是了，别想其他的！”那口气听起来不知什么地方和妈妈一样。

直贵清楚地看到，哥哥太辛苦了，已经把身体弄坏了，找工作非常困难。他暗地里考虑着就职。就是工作了也可以上大学，他打算近期把这个想法告诉哥哥。

大概是刚志察觉了弟弟的顾虑，想阻止他这样做，赶快弄到钱，才犯了那件事儿。直贵十分明白这一点。
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刚志被逮捕后一周，直贵去了学校。在此期间，班主任梅村老师来看过他几次，也就是在房门口坐下来，抽上一支烟就走。不过，每次来的时候都带来便利店买的盒饭或是速食食品，这倒是帮了大忙。家里几乎没有钱，他只能每天吃着最便宜的面包。

几天没去，学校也罢，同学也罢，没有任何变化。和以前一样充满笑声，看上去大家都很幸福。

想起来也没什么奇怪的，直贵觉得。凶恶的犯罪事件经常发生，一周前发生的抢劫杀人案，早已从大家的记忆中消失了，即便犯人的弟弟是同一所学校的学生。

看到直贵，同班同学显现出紧张和困惑的表情。像是没想到他还会来学校。直贵觉得，大家都要努力忘掉那个事件。

即便这样，也有几个伙伴走过来打招呼。其中，原先最好的叫江上的男生第一个跟他说话：“心情沉稳点了吧？”

直贵抬头看了一眼江上，马上又垂下目光：“还行……”

“有什么我能帮上忙的吗？”他低声问道。跟练习橄榄球时的大声叫喊声完全不同。

直贵稍微摇了一下头：“不，没什么，谢谢！”

“是吗。”

总是很开朗的江上也没有了更多的语言，沉默着离开了直贵的桌子。其他的人也模仿者。听见江上低声说，去悄悄地打个招呼。大家好像没有不同意见。一直到中午休息，直贵跟谁也没再说过话。各科目的老师也都意识到他的存在，可没有人跟他说话。

午休的时候梅村老师来了，在他耳边说，到学生指导室来一下！跟他去了一看，除了梅村老师外，年级主任和校长也在。

主要是梅村老师提问。内容大体上是今后打算怎么办？不大明白他的意思，反问了几次才知道了他们的真实意思：他们关心直贵今后是不是继续上学。身边没有亲人，是不是要退学去工作。如果打工的话，这个学校没有学时制度，要想得到毕业证书只能转学。总之，像以前那样继续上学的话比较困难。

虽然是关心他的口气，但直贵听出了别的意思，特别是校长，好像希望他离开这所学校。也许是担心这事儿传出去有损学校的名声，或是作为学校应该怎样对待杀人犯弟弟的问题不好处理。

“我不会退学的。”直贵坚定地说道，“不管怎样，也要从这个学校毕业，哥哥好不容易才让我读到现在。”

哥哥，听到这个词，教师们显现出微妙的反应。年级主任和校长像是听到了什么不快的事情一样把目光转到一边。梅村老师凝视着直贵点了点头。

“武岛要是这么想就太好了，学费的事儿我去跟管总务的人说说看。不过问题是今后怎么生活呀？”

“我想办法。放学以后去打工也行。”说到这儿，直贵看了一下校长，“除了暑假和寒假，不能打工……是吗？”

“不，那只是个原则。有特殊情况的话可以特别许可嘛。”校长面无表情像是没办法似的说道。

梅村老师又问了个问题：是否继续升学？

“现在这样的情况，可不是准备升学考试的状态……”梅村老师的声音越来越低。

“大学就放弃了。”直贵清楚地说，也有彻底打消自己幻想的意思。“先放弃，高中毕业后参加工作，然后再考虑。”

三位老师都点着头。

不久后的一天，直贵从学校回来，正在煮方便面的时候，负责管理公寓的房地产公司的人来了。那是个鼻子底下留着胡子的胖男人。说的事儿对于直贵来讲过于突然：请问打算什么时候从公寓搬出去？

“什么时候搬出去？那还没有确定呢。”

直贵感到困惑，这样答道。那人却显出更加困惑的表情。

“哎？不过，要搬走吧？”

“不，没考虑过。为什么要我搬走呢？”

“为什么？你哥哥不是出了那样的事吗？”

直贵无言以对。一说到刚志的事儿他就没法说了，他不说话，心里想着，哥哥犯罪的话，弟弟就必须从公寓里搬走吗？

“首先是房费，交不了吧？到现在，有三个月没交了。我们也不是不通人情，你还是学生，一下子交清也难，先把房子还给我们吧。”房地产公司的人口气很温柔，可话里藏着话。

“我交，我交房钱，包括欠你们的。我去打工挣。”

听了直贵的话，房地产公司的人像是有些烦。

“说起来简单，真交得起？积攒了这么多。”

说着，展开了账单。直贵看了上面的数字，心里冷了下来。

“我告诉你，这可是扣除押金的金额。这么多钱，一下子准备不出来吧？”

直贵只有低下头来。

“虽然这么说，可是我要从这里出去没有能去的地方啊！”

“没有亲戚什么的？你父母没有兄弟姐妹？”

“没有，别的有来往的亲戚也没有。”

“嗯。是啊。就是有来往的，没准也都躲开了。”房地产公司的人像是自言自语似的嘟囔着。“不过，我们也不能让交不起房钱的人始终住在这里啊！我们也是接受房东的委托管理的，如果有意见最好跟房东说。刚才我也说过，如果你搬走的话，欠的钱也许可以求人家闭闭眼。而且，你一个人住也大了些吧，今后就你一个人了，稍微小一点的地方不更好些吗，需要的话我也可以介绍。”

把要说的话说完，又说了一句再联系，房地产公司的人走了。直贵还坐在原地，壶里的水开着。听到了声音，但不想动。

今后就你一个人了……

觉得没说错。并不是此时刚察觉到，明白是明白，可一直不愿去想这事儿。

今后就自己一个人了，刚志不会回来了。也许早晚会回来，那是好几年之后，不，也许好几十年之后。

直贵环顾了一下四周，旧的冰箱，满是油腻的煤气灶，老式的电饭煲，捡来的放漫画杂志的书架，褪色的顶棚，已经变成褐色的榻榻米，四处脱落的墙纸，这一切都是和哥哥共同所有的。

没准那个房地产公司的人说的对。

一个人住有些大了，而且过于痛苦。
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直贵见到哥哥，是在事件过后第十天的时候。警察来了通知，说是刚志相见弟弟。直贵没想到还可以见到被捕的哥哥，相当吃惊。

到了警察署，被引导到讯问室。直贵感到有些意外，原以为是在电视里经常看到的四周是玻璃的房间里会面。

狭窄的长方形房间中央放着桌子，刚志和警察坐在两侧。刚志的脸颊消瘦，下巴有些尖。才十天工夫，本来晒得棕黑的脸变成了灰色。眉毛下边现出深色的阴影，深藏在那里面的眼睛瞧着地上。虽然察觉出直贵进来，却总不抬头看弟弟一眼。

留着寸头、看上去过了四十岁的警察，让直贵坐到椅子上。他坐下来，看着低着头的刚志。哥哥还是不动。

“喂！怎么啦？”警察说，“弟弟特意来看你了。”

刚志还是沉默着。像是失去了说话的时机。

“哥哥！”直贵叫他。

刚志的身体抽搐了一下。与其说听到叫他，不如说是听到熟悉的声音后，身体条件反射般的反应。他稍微抬了一点头，看了一眼弟弟。刚对上目光，马上又把视线返回到地面。

“直贵……”刚志的声音嘶哑着，接着说，“对不住了。”

绝望感又一次冲击着直贵的胸膛。让他重新认识到这一切是噩梦而是现实。这十天里，他拼命努力接受这一现实。不过，心里什么地方还是期待着“哪儿搞错了”。此时直贵心里，像是已经堆积得不大牢固的积木，最后的一根支柱哗啦倒了下来。

“为什么呀？”直贵像是硬挤出的声音，“为什么要那样呢……”

刚志没有回答。放在桌上的左手在轻微地颤抖。指甲是黑色的。

“弟弟问你为什么呢。”警察低声跟刚志说道。

刚志叹了口气，用手揉搓着脸。用力闭上眼睛，然后又深深叹了口气。

“我干了什么！我，干了些什么！”他像是用尽了全身力气，一下子把头垂了下去。肩膀抽动着，发出呻吟声，泪水一滴一滴地落在脚上。

直贵有很多事想问哥哥，也想责怪他。可是他什么也说不出来，只是待在他身旁。哥哥的悔恨和悲伤就像是心灵感应一样传递给了他。

到了直贵该离开的时间，他搜寻着要向哥哥说的话，他想应该有些话只有自己才能说出来。

“哥哥”，站在门前，他说，“注意身体！”

刚志抬起头，吃惊一般睁大眼睛，像是察觉到在没有遮拦的空间里会面，这是最后一次了。

一看到哥哥的脸，直贵的感情剧烈波动起来，积压在心里的东西猛地刺激着他的泪腺。不想在这样的地方哭出来，他喊道：

“哥哥是傻瓜！干了那么傻的事儿！”

看到弟弟像是要打哥哥，警察赶紧站到直贵面前。他像是理解直贵的情绪，沉默着朝他点了点头。直贵低下头，咬紧牙齿。他想，你们不会理解，不知道我们的心情啊！

别的警察过来了，送他到警察署门口。那个警察边走边说，劝过刚志好几次，见一下弟弟，可他就是不答应。这次他下决心见面，大概是因为明天要被转到拘留所去的缘故。

出了警察署，直贵没有直接去车站，在街上毫无目标地走着。说实话，他也不愿意回到公寓去。因为如果回去，必须面对各种各样的问题。哪个问题都没有找到解决的办法，而且谁都不会帮他解决。

走着走着，突然想起刚志作案的那户人家应该就在这附近，究竟在哪儿呢？他只记得绪方商店这个名字。

便利店外边有个公用电话亭，旁边放着电话簿。他找绪方商店，很快就找到了，记下了地址走进便利店，从地图上确认了位置，就在附近。

他把双手插在口袋里，走了起来。想看一下那个家和不想看的念头像钟摆一样来回摆动，心里动摇着，脚却朝着那个方向走去。

转过街角，到了可以看见那栋房子的街道上，两条腿像是突然被捆住一样不动了。一定就是那家，他确信。虽然是平房可又是豪宅，广阔的庭院，对面是停车场——所有的都合乎条件。

他慢慢地迈出脚，感觉到心跳加快，盯着那紧紧关闭着的西式院门走过去。

忽然想起来，应该有受害者的葬礼。听说杀人事件因为司法解剖葬礼比通常情况下举行得要晚些，那也举办过了吧？他想，自己是不是也应该参加呢？需要替刚志来谢罪吗？当然可能会被赶出来，即便那样也应该来吧？

直贵意识到，到现在为止几乎没考虑过受害者的事儿。受到刚志这件事情的打击，想到的都是将来自己怎么办；感叹发生了这事以后，自己是多么不幸。

在这个事件中，最不幸的是被刚志杀死的老人，这是当然的。但他没考虑过这样当然的事情。不能说老了，被杀死就不算不幸的事。她还有剩余的人生，有这样的豪宅，应该不用为钱操心，舒舒服服地生活。大概有孙子吧，看着孙子成长，晚年生活一定充满乐趣。而刚志夺走了她的一切。

大概现在还不吃，直贵想到。刚志进了监狱，只能自己去道歉。去跟人家磕头认错，哪怕是被骂、被赶出来，也要诚心地道歉。这样表达我们的心情，哪怕一点点也好，大概能缓和亲属对犯人的憎恨。那样的话，也许刚志的罪也会减轻一点。

直贵走进绪方家门口，嘴里干渴得厉害。脑子里想着顺序，首先按门铃，说是武岛刚志的弟弟。对方可能会拒绝开门，会说让他走开，那样的话，应该恳求人家让自己进去，哪怕就说一句话也好，想向他们道歉。要不断地恳求。

快到门口了，他深深地吸了口气。

正在这个时候，门开了，从里面走出一位瘦瘦的中年男人，身穿衬衣打着领带，外面穿着藏蓝色的开襟毛衣。男人拉着一个小女孩的手，从门里往外走。

肯定是去世的的老太太的儿子和孙女。

直贵没想到会这样。父女俩笑着。但是那种笑容像是因意外灾害失去亲人的人特有的，包含着悲伤的笑容。那种氛围的强烈程度超出了直贵的预想。

停下！他想着，可是腿还在走。觉得那父女俩朝他瞥了一眼，但他没正面看他们，父女俩也没特别注意他，沿着马路走了。

直贵与他们两人擦身而过，走过了绪方家的大门。

我跑掉了，像是逃兵一样——他怨恨着自己继续走着。
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叉车运来装有货物的托架，司机将那些东西放到直贵他们身旁，说了一句：拜托！掉头走了。说法不客气，不过还算说了一句，多数场合是什么也不说，放下就走。大概是觉得，那是你们的工作，干吗要我说好听的呢？

立野窥视着木质托架中的物品。

“什么东西？”直贵问道。

“这是水泵吧，使用柴油机的。”立野吧眼镜稍微挪开一些说道。直贵戴着的是防止危险物损坏眼睛的防护眼镜，立野的眼镜有度数，老花眼用的。

“那只是废铁啦？”

“大概是吧，我看好像也没有塑料的部件。”

“好！把这家伙收拾完了，又要好几个小时。”直贵手里拿着电机零件说道。另一只手拿着钳子。

“直贵来真帮了大忙了。要是我一个人，一天也干不完。”立野回到直贵身旁干起活儿来。

现在干的活儿，是从电机中把铜线取出来。听立野说，电机好像是汽车的起动机。铜线当然是用机械设备紧紧地缠绕上去的，仅用手拆下来可不容易。这样的电机有三百个左右。从早上开始干，终于收拾完一百个左右，干完还早着呢。

“这样的事儿，过去都是一个人干吗？”直贵问道。

“是啊！每天都是一个人，默默地干。知道我是干什么的人还好，第一次来扔垃圾的人看见我跟看见了什么似的。”立野笑了。门牙缺了一块。虽然说着话，他干活还是挺快。同样时间，干的活儿差不多是直贵的一倍。他年纪五十出头，个子也不高，可是脱了工作服，肩膀上都是肌肉。

立野称作“垃圾”的，是这家汽车公司工厂出来的、要作为废品处理的金属加工品。流水线上出来的次品和没用的试验品，再就是从研究设施出来的试样。每天有大量的废品被运到废品处理场。直贵他们的工作，就是为了便于回收再利用，把它们分类。虽说都是金属制品，也有各种各样的材料。大部分是钢铁的，也混有铝、铜等有色金属。另外很多像电机类，钢铁材料和非钢铁材料复杂地组合在一起。这样的时候，直贵他们只能靠手工作业来拆解。有的还有塑料等树脂类包裹在一起，也要把它们剔除。

最初看到废品堆成山的样子，直贵只是呆呆地站着。不知从哪儿下手好。于是立野说道：

“不是有再生纸吗，那是用旧报纸做的。现在稍微有些别的纸混在里面也没大关系，要是以前有广告混在里面也不行。可是，谁扔报纸时还把里面夹的广告分出来呢？在再生纸工厂，混有各种各样纸的旧报纸堆成好几座山，而且是很高的山。知道是怎么分开的吗？”

直贵不知道，摇了摇头。

“都是些大妈给分开的。”立野张开缺了门牙的嘴笑着，“不使用机械，由临时工的大妈们解开报纸捆，把广告和杂志等挑出来，像在沙漠里数沙子。大家在方便时使用的卫生纸，都是经过这样的作业生产出来的。和那个相比，我们处理金属的根本算不了什么。”

也许确实是那样，不过习惯之前还是很难，因为处理的都是些铁家伙，经常会受伤。即便受了伤，也没地方去诉苦。立野总是带着消毒液和创伤膏，会说“用一下这个”，借给直贵用。

为什么自己干起了这个呢？直贵经常会想。本来，现在应该进了大学，享受着校园生活，同时为了将来而学习着。自己擅长理科，想进入工学部，将来成为研究尖端科学的技术人员。要说进公司，也应该是像这儿一样的一流汽车制造公司。利用流体力学原理，生产不易受风阻影响的赛车，或者是开发完全由计算机控制驾驶的汽车。

想想可以不断地膨胀，突然返回到现实，意识到戴着手套握着钳子的自己。眼前既不是计算机也不是科学报告，只是他所向往的技术人员工作的残渣，把这些分开，使他们容易被在加工成供他们使用的材料，这才是自己的工作。

但是，还不能发牢骚，也许眼下自己能干的只有这些。

刚志被转移到东京拘留所以后，直贵必须认真思考的最大难题是今后的生活怎么办。他寻找能一边继续上高中一边工作的地方。见过几家便利店和餐厅招工的启示，去了以后都被人家拒绝了。保证人一栏空白着，必定被追究到这一点。他想，如果如实说了肯定不行，就适当地编了些谎话。大概是没有遮掩好，让雇人一方觉得不自然。所以一次他去加油站面试时，决定说真话试试。当时觉得是不是自己考虑过头了，也许人家会把哥哥犯罪的事儿跟自己分开看待。结果证明这想法还是太天真。加油站的站长一听直贵的话，马上表情就僵硬了，后来像是只想着快点把他赶出去。

究竟怎么办一直定不了，只是耗费着时间。没有钱，早上起来以后首先想到的是，今天怎样才能填饱肚子。幸亏去学校以后，梅村老师会在午饭时拿来便利店卖的饭团。有时候，江上等人也会给他面包，虽觉得屈辱，但直贵没有拒绝，连逞强的力气都在逐步消失。

有一天放学后，直贵看到贴在车站前面的一张纸。上面写着“高工资！十八至二十二岁男性，夜晚可以工作的人。”从店名看，大概是和色情业有关。究竟是干什么他一点也不清楚，但还是有兴趣。觉得那张纸的背后有些黑暗的部分，那样的话，对同样也是背后有些黑暗的自己，大概会雇用吧？即便履历书的保证人一栏是空白，也不会说什么吧？

上面写着电话号码，正准备记下来打开书包的时候，背后有人说话：

“在这儿干吗呢？”

不用回头，听声音就知道了，直贵皱起眉头，合上了书包。

梅村老师走了过来，看了一眼直贵刚看过的东西。老师小声哼了一声，叹了口气，把手放到直贵肩上。

“武岛，过来一下。”

老师走了起来，没办法，直贵跟在后面。

带他去的地方，是家外国风味饭店。说是饭店，并非很正规的餐厅，而是以辛辣菜为主的西洋式的小酒馆。客人中学生居多。梅村请直贵在这儿吃了晚饭。什么都是辣的，但很新奇，而且非常可口。

“喂，武岛，在这儿干活行吗?”

梅村老师的话，险些让正在喝着辣汤的直贵噎住。

“我，能在这干活吗？”

“我跟店长认识。拜托他让你在这里打短工，只到高中毕业为止，只要你愿意。”

“我当然没有意见。”

直贵重新看了一下店内，装修的很优雅，又充满生气。哪怕是短时间的也好，想在这里干。而且周围还有好吃的东西。

“是吗？只是，有一个条件。说是条件，不如说是我跟你的约定。”

“什么？”

梅村老师稍微犹豫了一下，说道：

“别说你哥哥的事儿，我只是跟他们说你父母突然去世了。”

听了这话，直贵一瞬间没有话说，觉得一股冷风直吹进胸膛。大概梅村老师也不想说这些，难为情似的把目光朝向地面。

“啊，武岛，”梅村老师温柔地笑着，“大概不愿意撒谎，不过，这世上有很多事还是隐藏起来不说为好。并不是说怕这家店里的人会另眼看你。怎么说呢，一般人对什么刑事案件之类的并不习惯，虽然电视里小说里经常出现，但他们认为那是跟自己没关系的。所以，如果有和那些事件有关的人在他们身旁，他们会感到不安……”

“老师，”直贵不想在听老师说这些，插嘴说，“好吧，我明白了。就是我，要是听见是杀人犯的亲属，可能也会另眼看待的。”

“不，我不是那个意思。”

“明白了。老师说的都明白了。让您费心不好意思！”

“不，我倒没什么。”梅村老师把手伸向啤酒杯，那里面几乎空了，他吸吮着附在杯底的泡沫。

必须习惯这种状况，直贵想着。和以往自己面临的状况不同。不论干什么，不管到哪去，不能忘记哥哥是抢劫杀人犯这个事实。而且，跟以前自己讨厌这样的人一样，哥哥是被世人憎恶的存在，这一点必须铭记在心。今后不管是说穷，还是说父母双亡，谁也不会同情。只要知道是武岛刚志的弟弟，大家都会回避的，不愿意沾上边儿。

“怎么样？武岛，”梅村老师说，“如果不愿意就别勉强。不过，现在找个工作很难啊！在毕业找到正式工作之前，先干着试试看吧！工资估计也给不了太多。”

小心谨慎的口气。老师大概也没想到会出这样的事情，再过几个月，他教的学生就可以顺利毕业了。

教师的工作可真不容易呀！直贵忽然想到。

“喂！武岛。”

“好！”直贵回答，“只要能让我干就好，现在我可不能挑挑拣拣的，不管怎样也要挣到钱啊。”

“是啊！”说着，老师又把手伸向空了的啤酒杯，这次马上就缩了回来。

老师当场就把他介绍给了店长。店长是个留着胡子，面色黝黑的男人，像是和梅村老师是同学，但看上去要年轻得多。

“有什么为难的事儿就告诉我好了，不过，不算把工资加倍的话。”留胡子的店长开着玩笑爽朗地笑了。看上去是个好人。

工作从第二周开始了。直贵原想大概是刷盘子那样的工作，但交代给他的工作是接待客人、点菜、通知厨房、再把做好的饭菜端到桌上，有时还要收款。最初记住菜名很辛苦，因为是外国的地方特色菜，以前根本不知道。好几次客人问菜的事儿，他答不出来感到羞愧。

不过，想到现在自己可做的工作只有这个，他拼命地干，店长也称赞他记东西记得快。最高兴的还是吃饭问题解决了。工作间隙提供饭食，关门后剩余的饭菜还可以带回去。也许正是想到这一点，梅村老师才介绍给他这个工作。

可是，缺少生活费的状况并没有改变多少，工资预先付给了他一些，可根本不够交房租。房地产公司说，到三月底为限，过了的话将采取法律措施。直贵不清楚法律措施究竟是什么东西，只是觉得自己没理。

挣的钱几乎都用在水电煤气等费用上，电话就不要了，也没有要打电话的人。

到了年底店里热闹了起来。学生和公司职员开始搞联谊会。直贵头上缠着毛巾，虽说是冬天就穿着一件衬衫在店内四处跑着。喝醉酒的客人摔碎了餐具，把饭菜洒到地板上，或是将卫生间弄脏的事儿经常发生，这些杂事都是直贵的工作。衬衫总是被汗水浸透。

接近圣诞节，店里换了装饰，竖起了圣诞树，树上点缀了不少小玩意儿，在照明上也下了工夫，制作了圣坛专用的菜单，店里播放着《圣诞颂》的乐曲。直贵戴上圣诞老人的红帽子，来回送着饭菜。虽然只是一时，还是感觉到了很久没有过的愉快气氛。

圣诞夜店长给了大家圣诞礼物，好像是惯例。“别对里面的东西期待太高！”胡子店长笑着说。

那天晚上乘电车回家的路上，看着窗外闪闪发光的装饰，像是哪个大厦举办圣诞活动用的彩灯。其他的乘客看到欢呼起来，看上去一副幸福的样子。

回到公寓后打开礼物的盒子，里面是做成圣诞老人形状的闹钟。还附有卡片，上面写着“圣诞快乐！不要丧气！相信自己！”看着闹钟和卡片，吃着店里给的蛋糕。房间里很冷，大概是干燥的关系，充满尘埃的气味。脑子里响着《圣诞颂》的曲子。

不知怎么眼泪流了出来。

饭店一直营业到除夕。这样反而更好，在公寓里也无事可做，而且没有东西吃。过了年到上班前四天里很痛苦。每天就是看电视，以前觉得那么有趣的演出节目看上去让人觉得无聊得难以忍受，对原先喜欢的演员也失去了兴趣。年底前领了工资，所以吃饭还不成问题，但没想买年糕，甚至对恭贺新年的声音和文字都有反感，觉得没有新年更好些。看到电视里播放杀人事件的阴暗消息，倒有一点兴趣仔细观看。后来想，自己怎么变成了这样一个小人呢。

哥哥在拘留所每天是怎样过的呢？直贵全然不知。这时候刚志还没来信。直贵知道可以探视，但没有去探望的心思。要是去的话，用什么样的面孔，说什么话好呢？而且刚志那边也是，显现出什么样的姿态好呢，一定都很为难。

学校生活很没意思。表面上看，同班同学已经返回了过去的状态，但他们确实在回避与直贵有更深的联系。谁也不惹他，但有什么事儿的时候谁也不找他。不管怎样，过不了多久就到了准备升学考试的阶段，对三年级学生来讲没有最后一个学期。大家都像是下决心忍耐到毕业。

进入二月以后基本没有课，因为每天都有考试。对于早得到录取通知的人来说，没有课的教室像是天堂。

那些浮躁的学生来到直贵打工的饭店，是二月底的事情。
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一共有六个人。和直贵一个班的只有二人，其余的四个只是看着面熟，没有说过话。

后来知道他们来这家店并非偶然，像是梅村老师说过“什么时候想吃辣的就去那家店看看”。但那是在直贵干活之前的事。所以，六个人看见他的时候好像大吃一惊。

吃惊是吃惊，可没有返回。他们在靠近窗边最大的一张桌前坐了下来。点菜之前就聊了起来。六人都考完试，只是等着毕业了，从他们的会话中听出了这个意思。

“那些家伙，以前来过吗？”直贵一边往托盘上放水杯，一边低声问店长。

“不，好像没有，有啥事吗？”

“是同年级的同学，一个班的只有二人。”

“嗯。”店长看了一眼那几个人，然后跟直贵说，“要是不想跟他们说话，我去接待也行。”

“不！没关系，我来吧。”直贵慌忙说道。不愿去他们桌前，可更不愿意他们跟店长说话，万一说漏嘴把事件说出来可不妙。

拿着倒好了水的茶杯和菜单，直贵去了六个人跟前。他们正在谈笑着，一瞬间像是不快似的沉默了下来。

“不知道你在这儿打工，”一个同班生说，“是梅村介绍的？”

直贵嗯了一声。那人点了点头。

会话只是这些。他们看着菜单，自己人之间商量起饭菜的事。直贵和平常一样，说了一句，要点的菜好了招呼一声，就退了下来。感觉他们在背后嘀咕着什么，听不清内容，但能想象出来。

过了一会，一个同学举起手来，直贵过去。他们点的都是些便宜而且量大的菜。有一个人问了一下蘑菇类里是否有香菇，像是不喜欢香菇。直贵告诉他没有，顺便又说明了一下有哪种蘑菇，但他们好像只关心香菇，并没有认真地听。

点完菜，其中一人说道：“再要六扎啤酒。”

“啤酒？”直贵回过头看了对方一眼。

“嗯，生啤酒，六扎。先来啤酒好吧？”他向其他五人问道。谁也没有反对。

直贵重复了一下菜名，去通知了厨房。店长瞥了一眼点的东西，像是有些为难，又点了一下头，当时没说什么。

大概是晚饭时间的关系，客人陆续进来，店里比平常混杂了起来。也许是天气冷的缘故大家都想吃辣的东西，也可能是刚发了工资的缘故。客人中很多是常客，直贵跟其中的几个人也曾说过话。从他们身边经过的时候，对方主动打招呼过来，对于直贵来说也是工作中的一种乐趣。

那六个人还是在大声地说着话，其他的客人大都是两人一起，只有那个桌子显得异常。由于这几个人的存在，店里的气氛显得跟平常有些不一样。

他们喝了几扎啤酒之后，又叫直贵过去，说想喝红酒。请他推荐一下哪种红就好。

“我不清楚，”他答道，“因为我从没有喝过。”

“怎么搞的！连红酒都没有喝过？”一人像是笑话他一样说道，调子相当怪。直贵没吭声。

“啊，好啦，就拿最便宜的吧。”像是头儿似的一人说道，不是他们班的。是六人中进入竞争率最高的私立大学的，直贵在他们刚才的会话中听到。

直贵到了后边，在拿酒瓶和酒杯的时候，店长走了过来。

“怎么？他们还要喝红酒？”

直贵沉默着点了点头。觉得像是在责怪自己。

店长像是考虑了一下，叹了口气，摇摇头返回了厨房。

六个人还根本没有回去的意思，喝了红酒，说话声音更大了，像是都喝多了。直贵感觉到，其他客人明显流露出不满。

“今天可够热闹的呀！”有客人结账时这样说道。“对不起！”直贵道歉道。没好意思说是自己的同学。

又听到六人发出刺耳的大笑，终于，直贵走到他们桌子跟前。

“对不起！”

“怎么啦？”他们抬起头来，有的因为酒的缘故眼睛发直。

“能稍微安静一些吗？还有其他客人在。”

“什么！不是没多少人吗？”

“大家觉得吵就回去了，这里不是小酒馆。”

“你啰嗦什么，我们不是客人吗？”

“这我知道。”

觉得身后好像有人，回头一看是店长。“你们进入了大学想庆祝一下，心情我们知道。今天能不能就到这儿，有的人好像已经相当醉了。”

被大胡子店长这样一说，他们一瞬间老实了一些，但马上觉得在说他们，“啰嗦什么！”其中一人叫唤起来。

“有什么不可以的，我们喝醉了是我们自己的事！”像是不好意思地把头转向一边说道。

“实际上不可以，你们还没有成年。如果被警察看到，我们要受到警告的。不过，今天为了祝贺，又听说是武岛的同学，我特意没说什么。但你们也闹过头了，这样的话，对武岛也是失礼的。”

“有什么对这家伙失礼的呀？”

“他因为家里的情况上不了大学嘛，还得看你们这个样子，你们想想看。”

直贵刚想到，不妙，话题朝着不好的方向再转。像是头儿的家伙说道：

“谁叫他哥是杀人犯呢，没办法呀！”

“什么？”店长朝那人转过头去。直贵想闭上眼睛。

“抢劫杀人犯，把哪儿的老太太扎死了呀！这样人的弟弟要是跟没事人一样照样进大学反倒奇怪了。”

店长用没有料到的表情看着直贵，他低下了头。

“好啦！好啦！”同班生的一人抬起身来，“回去吧，差不多了。”像是头儿的那人也觉得大概说过了，什么也不说站了起来。

店内充满了沉重的气氛。客人们也不再说话，他们肯定听见了刚才的会话。而且，从直贵的样子看，知道了那些高中生的话可能不是谎话。

店长什么也不说，开始收拾那些人用过的桌子。

“我来干吧。”直贵说。

“不要紧，你到里面休息吧！”店长没看直贵说道。

结果直贵在里屋一直待到关门。在厨房里想帮人家洗洗盘子，其他的人也显出困惑的样子，他就没有帮忙。

关门后，直贵正在做回去的准备，店长招呼他，两人面对面地坐到最里面的一张桌前。

“刚才说的是真的？”店长问。直贵也看得出他很不愿问这些。

他点点头，小声说：“对不起！”店长低声哼了一下，把两手抱在胸前。

“是梅村……梅村老师告诉你这么做的？”

“嗯。说世上有些事还是隐藏着不说为好……”店长用手捻着胡子。“不过，有些事大概能一直隐藏下去，有些不行吧？也许是觉得短期的工作吧？”

这些话是对梅村老师说的呢，还是对自己说的？直贵他不清楚，他又说了一遍，“对不起！”

“究竟是怎么回事，能详细说一下吗？”

直贵把事件的大概和那之后的情况说了一遍。店长听着，脸上更加阴沉了起来。听完了以后，又低声哼了起来。

“如果一开始就告诉我的话，还能想点办法。也许不会发生今天这样的事情了。”店长责怪着，还和刚才一样，不知是朝着谁在说。

“那个……”直贵小心翼翼地问道，“还是要解雇我吧？”

店长脸色变得难看了，“谁也没说那样的话呀！”

“那么，明天我还来这儿行吗？”

当然了。直贵这样期待着。但店长当时没有回答。

“先让我考虑一下。武岛君在这里干得不错，对工作也负责人。撒谎的事儿怎么说呢？我觉得干这样的工作需要相互信赖，你不这么看吗？”

“我也是这么想。”直贵只能这样说。不过回答是还是觉得稍微有些区别，持有这样的疑问。店长的话是对的，但觉得性质上有偏差。不过这样的话说不出口。

暂时先这样吧。那天的话就说到这儿，直贵并没有消除不安。

大概店长心里在动摇，在作为经营者的真心和作为一个人的正义感之间。那些人闹腾的时候，店里还有几个熟客，直贵的秘密早晚会被大家知道，而且对饭店的形象造成不良影响，这是可以预料到的。但是，虽然这样，店长还不是那种冷酷的人，不愿简单地舍弃不管，甚至还有些同情。

在没有结论的状态下直贵继续着店里的工作。原来约定感到三月底，就是好好干剩下的时间也不足一个月了。直贵想也许就这样感到期满。

然而情况还是有了变化。熟客还是照常来，可他们在店里说的话明显少了，没有了和店里员工打招呼、谈笑的情景。

而且还有这样的事儿。一天，两个熟客在这里吃饭。大概是喝了酒的缘故话比较多。最初聊的是政治和棒球，说着说着就聊起当天社会上发生的事情了，是一个吸毒的男人在公园里拿刀扎死小孩子的事件。

“这社会真是没办法了，根本没有招惹他们的孩子，就被这些家伙给杀了。对这些家伙就应该执行死刑！”一个客人说道。

于是另一个客人马上压低声音，慌忙说道：

“喂，少说这个，在这儿。”

被说的那人一瞬间没明白什么意思，但看对方的眼神，很快就理解了他说的意思。他马上打住这个话题。然后两人间的会话就再也没有热闹起来。

直贵意识到自己的存在给店里带来很大麻烦。当然客人们并无恶意。他们有他们的想法，努力不给任何人带来不快。别在这家店里谈什么杀人事件，也别讲家庭亲属的事儿，什么审判啦推理小说的话也少说，跟店员们说话也尽量回避，因为只是不跟“他”说话会让人觉得奇怪。大概还制订了其他各种各样的禁忌，根本不是在完全放松的状态下享受外国风味饭菜。

直贵想，这样的店谁还愿意去呢？客人们逐渐离开这家饭店只是时间早晚的问题。

三月的第一个星期五，他告诉店长辞职的打算。并没有说明理由，他觉得没有那个必要。他原想也许会被挽留，但店长也没说那样的话。

“结果还是给你带来了不好的印象，非常遗憾！”

“不好的印象……谢谢您雇用我在这里干活儿！”

“今后怎么办呢？找到工作了吗？”

“找找看吧，问题不大。”

“是吗，要是那样就好！”店长像是放心般地点了点头。肯定在多钟意义上放心了。

虽然说找工作问题不大，实际上根本没有目标。直贵看着捡来报纸上的招工广告，一个一个地去应聘，只要能拿到工资什么样的工作都行。

最后找到的工作，是在一个公司的职工食堂收拾剩饭的临时工。工资不多，就是剩饭的腐败气味像是渗透到身体里去让人受不了。

梅村老师好像在帮忙找毕业后的就业单位，直贵高中同学几乎所有的人都继续升学，老师找可就业的单位应当不太困难。可是每天跟几个公司询问后，总是露出为难的神情。也有动手晚了的关系，但主要还是直贵的情况成了阻碍。

收到刚志的来信，是在这样艰难度日的时候。两天以后要举行毕业典礼。没有想到从拘留所还可以来信，直贵稍微有点吃惊。信纸和信封的角上，按有一个蓝色的小小的樱花图章，那是表示内容已经经过了检查，当时直贵还不知道。

直贵：

身体好吗？

马上就要判决了。据律师讲，大概要在监狱里住十五年，没办法。

有很多话想跟你讲，但不能说，抱歉！有没有来探望一次的打算？想拜托你一些事情，也有很多话想说，还有事情想问你。比如高中毕业的事儿怎么样？我总惦记着，拜托了。
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发动机的拆解比想象的要费事，干完已经是下午六点以后了。幸好天越来越长了，再过三十分钟就会黑得看不见自己的手了。

“真费事啊！怎么样，直贵，一起吃饭去？”

立野一边用手捶着腰一边说道。直贵摇摇头。

“我在宿舍食堂吃。”

“是吗，那，明天见！”

直贵把手套塞到口袋里，朝着和立野相反的方向走去。和立野一起吃饭的事儿以前有过一次，也是他邀请的。车站前面的套餐点，绝对算不上什么像样的饭店，可烤鱼和炸鸡的味道真不错，再加上松软的米饭，好久没吃得那样饱了。当时和立野还不太熟悉，觉得他真体贴人。可是，到结账的时候，立野不多不少地把自己吃的那份儿的钱放在桌子上，这下直贵慌了，原以为是他请客呢。看了一下自己的钱包，里面连二百日元都没有。没办法跟立野说了。于是，“那好，算借给你的，”他把一个一百日元和两个五十日元的硬币放到直贵手上。

那二百日元第二天就还了。原以为他也许会说一句“那点钱，算了吧。”可立野什么都没讲收了下来。

从那以后，即便立野再邀他一起吃饭他也不去了。回到宿舍，可以少花些钱吃饱肚子，虽然算不上是好吃的东西。和立野出去吃花钱还是心疼，有那些钱，能买不少方便面或是小点心之类的东西。

车站上有不少汽车公司的职工排着队等车，直贵也排到他们后面。已经脱掉工作服，别人看到肯定以为他也是这里的职工。想到这，自己反而觉得凄凉。

决定到这个废品回收公司工作室三月底的事儿，还是梅村老师帮他找的。工资绝对不算高的，但是能提供宿舍。虽说也不是这家公司所有的，只是借用汽车制造公司为季节性临时工准备的宿舍。宿舍里可以吃饭和洗澡。对于必须从公寓里搬出来的直贵来说，能确保住的地方时最有利的条件。

直贵只问了梅村老师一个问题：“公司知道刚志的事件吗？”老师点点头。

“没有哪家公司不打听雇员家属情况的。”

“那，也答应雇用？”

“说要看面试情况定。”

说是面试，只不过是和梅村老师一起，在咖啡店里和老板见了一面。是个叫福本的中年男性。穿着西服没打领带。福本毫不客气地问了刚志的事件，好像仅仅是感兴趣一样。

当场就决定了录用。福本说只要不给对方汽车公司添什么麻烦就行，而且明确说，要是跟人家公司的职工打架什么的立即解雇。

直贵在乘车的时候，尽量低着头，生怕不小心跟谁的目光对到一起会招来纠纷。

起初很挤的交通车，每到一站就会下去一部分人，到有了空位的时候，直贵也没打算坐。

在要下车时，他注意到有人在看他。那是坐在从后面数第二排座位上的一个年轻女孩儿，不时地在看着他。直贵开始觉得也许是自己想多了，但又觉得不是那样。

下车的时候，他装作若无其事的样子往后看了一眼，目光正好和她的碰到一起。女孩年龄跟他差不多，脸上没化妆，头发也剪得很短。她马上把目光转到一边。

从车站往宿舍走的路上，直贵无意中想起她的事儿，觉得好像在什么地方见过，如果见过的话也应该在工厂里。她为什么看着自己呢？

也许是对方所谓的一见钟情吧？但他并没有因此感到高兴。因为一点儿也不觉得她有魅力，大概在公司里她也属于那种根本不显眼的，他想象着。

在宿舍食堂里吃完最便宜的套餐后，回到房间。房子是三室一厅的格局，但给直贵用的只是四块半榻榻米大小的一个房间。宿舍里有卫生间但没有浴室，有厨房只是个名，因为不许用火不能做饭。

另外两个房间住着季节性临时工。不过很少碰面。一个有四十岁，另一个像是三十岁左右，都是被晒得黝黑。没有正经说过话，所以直贵不知道他们本业是干什么的。

他进了自己的房间，立刻在没有叠的被子上躺了下来。从这会儿开始到睡着为止是最幸福的时光。只是这段时间不希望被任何人夺走。

突然，耳边响起检察官的声音，是宣判时候的事儿。

“……综上所述，受害者绪方敏江，用一辈子辛劳换取的本应安稳度过的晚年，也就是对绪方敏江来说，终于开始了轻松愉快的人生。然而，被告人武岛刚志，认为绪方女士是靠不正当方式获取的财富，认为从这样的人手中夺取一些金钱也是可以容许的。在这样的想法支配下，实施了入室抢劫。而且在被绪方女士发现后，怕她向警察报告，毁坏拉门强行进入屋内，用携带的螺丝刀将绪方女士刺死。被害人终于得到的幸福时光，被被告人武岛刚志一瞬间摧毁。”

只听检察官的这些话，就会觉得刚志是一个冷酷无情的强盗杀人犯，旁听席上有人低声抽泣起来。

判处无期徒刑。直贵不大明白。好像抢劫杀人犯，基本都是无期徒刑或是死刑。

直贵自己有时也站到证人席上，被叫说明有关情况。

“母亲死了以后，是哥哥干活养活我。不掌握任何特殊技能的哥哥，能做的只有体力劳动。哥哥几乎不休息，不分白天黑夜地干活。大家也知道，哥哥身体垮了，腰疼得连路也走不了。哥哥已经不能再从事体力劳动了。不过，就是这样，哥哥还在想无论如何也要让我上大学，因为那是死去母亲的遗愿，也是哥哥唯一的目标。可是，大家知道，上大学需要钱，哥哥为此烦恼。事件发生当时，我想哥哥脑子里装的全是这件事儿。我现在非常后悔，早一点打消那个梦想，和哥哥好好商量今后的人生就好了。让哥哥那样做的原因在于我，是我不好，把劳累都推给哥哥。从今以后，我要和哥哥一起去赎罪。因此，恳求对哥哥的刑期能够酌情减少。”
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直贵第一次去东京拘留所探望哥哥的那天，虽说到了三月底，但早上就飘着雪花，非常寒冷。拘留所是在从东武伊势崎线的小营站步行几分钟的地方。路上朝这个方向走的人不少，这些人都阴沉着脸。

办理探视登记手续时，他对“探视目的”一栏稍有些迷惑。考虑再三，写了“商谈今后的生活”。但是提交了以后，忽然意识到，这件事儿跟刚志商量又有什么用呢？

在探视室里等待的时候，说什么呢？直贵想到。墙上贴着探视注意事项。上面写着，探视时间为三十分钟。觉得这么短的时间什么事儿也说不了，但又觉得，如果心情不好沉默着的话也许又长了。

等候探视的房间里有个小卖部。可以买些送给里面的人的东西。一个女人用手指着玻璃柜里的东西，然后付钱。好像不能直接接触玻璃柜里的物品。

直贵走近，看了一眼玻璃柜里有什么东四。主要是水果和点心。使劲地想刚志喜欢什么，可是他一点儿也想不起来。母亲活着的时候，好像没听哥哥说过喜欢什么讨厌什么，凡是好吃的东西总是让给弟弟。

想起在法庭上听到的刚志犯罪内容，直贵感到胸口有些堵。他拿到现金以后，本来赶快跑掉就是了，偏偏想去拿糖炒栗子又返回了餐厅。如果不这样做，也许就不会被抓到了。

广播里在播放着探视者的号码，是直贵手里拿着的号码。

检查完携带物品后，进入探视的地方。细长的走廊上，排列着好几扇门，直贵按照要求进了一个房间，狭隘的房间里并排放着三把椅子，他坐到中间的椅子上。正面是用玻璃隔开的另一个房间，可以看见对面的门。

终于那扇门开了，刚志跟在看守后面走了进来。他看上去还是有些憔悴，不过脸色还好。他看到弟弟，面孔松弛了一些，生硬地笑了笑。

“哦！”哥哥说了一句。

“啊！”弟弟应了一声。像是两人都没想到，两人间还可以谈话。

“怎么样呀？你那儿，”刚志问道。

“嗯，还可以。哥哥怎么样？”

“唉，不管怎样干着吧。虽这么说，要是问起干些什么可不好说。”

“知道了。”

“哦，”刚志笑了一下，不过表情有些无力。

“好像身体还不错，我就放心了。”直贵试着说。

“是吗，大概吃饭还是很注意的缘故。”刚志摸着下颚说道，胡子有些长了。“高中毕业了？”

“前几天举行了典礼。”

“是吗，真想参加你的毕业典礼啊！下次把照片带来吧。”

直贵摇摇头：“我没去。”

“嗯？”

“我没去毕业典礼。”

“是吗……”刚志垂下目光。没问为什么，却小声嘀咕了一声，“对不起！”

“没什么，那种形式的东西，又拘谨，也不是不参加毕业典礼就不能毕业了。”

“是那样吗？”

“当然。也有毕业典礼当天感冒的人啊。”

“是吗。”刚志点了下头。

看着两个人说话的看守在旁边做着记录。但是那手好像没怎么动。从这也可看出是比较乏味的会话。

“另外，今后的事怎么样，确定了吗？”刚志问道。

“工作的地方大体找到了，可能要住到那个单位的宿舍里。”

“是吗，有住的地方就放心了。”刚志脸上露出放松的神情，像是比起工作，住的地方更重要似的。

“搬家的话，我告诉你。”

“那好。现在可以通信了。”刚志说完这话又低下了头，再次抬起头的时候，目光像是在寻找什么东西。“有件事想拜托你。”

“什么？”

“去扫墓，还是去绪方家，哪样都行，想拜托你。”

“啊……”直贵立刻就明白了。“是去表示哀悼吧？”

“嗯。本来应该是我自己去。可是不行啊！我每天晚上都在这里模仿着做。”

模仿着点上香表示哀悼怎么做呢？直贵想着，可是没问。

“明白了，有空就去。”

“不好意思。也许会被人家赶出来……”

“没关系。我可以忍受那样的事儿。”说到这，他暗自里骂着自己，可以忍受？上次到了人家门口，一见到那家的人不是逃走了吗？

“还有，”刚志舔了舔嘴唇，“大学，还是不行吗……”

直贵叹了口气。

“好啦，哥哥就别想那些事儿啦。”

“可是，你成绩那么好……”

“人生不光是那些吧，我的事不用担心了，哥哥多想些自己的事吧。”

“你虽然这么说，可我怎么都不行了。只想着老老实实待到刑期满了。”刚志搔着头，长长了的头发略微有些纠缠在一起。

“可以送点东西，”最贵说，“有什么想要的吗？想吃的东西？”

“这些事还要你操心，不是没钱吗？”

“买点吃的东西的钱还是有的。你说吧。哥哥喜欢吃的东西是什么？”

“真的没关系吗？”

“让你说嘛！”直贵口气有些硬。

刚志像是有些累，身体稍微向后仰着，“那，买点水果吧！”

“水果……苹果或是什么？”

“只要是水果，什么都行，什么都喜欢。妈过去总是说，你忘记了。到现在了，想偷人家的柿子吃的可能只有你了。”

像是有过那样的事，可没有清楚的记忆。

没有说的了。三十分钟对我们来说到底还是有些长，直贵觉得。

看守在看表。也许在想，规定的时间还剩下不少，但要是没有话说，是不是就到这儿吧。

“是不是差不多了？”看守问刚志。

怎么样？刚志的目光像是问直贵。直贵没有回答。怎么说呢？刚志朝着看守点了点头。

就在看守站起来，让刚志也站起来的时候，最贵叫：“哥哥！”

“你是怎么记住那件事的？”

“什么事？”

“栗子的事。糖炒栗子的事，怎么记的呀？”

“那事啊！”刚志站着苦笑着，用手擦着脖子后面，“你问怎么记的，我也不知道。不知怎样就记住了。那时候我看见那东西，一下子就想起来了：直贵最喜欢吃糖炒栗子。”

直贵摇着头：“错了，哥哥，你记错了。”

“啊？”

“喜欢糖炒栗子的是妈妈。从百货商店回来路上买的。我跟你两人剥了皮递给妈妈。想看到妈妈高兴时的脸。”

“你们两个呀，都剥了皮给我吃，妈妈吃不了啊！”——当时妈妈愉快地说道。

“是吗？”刚志的肩膀耷拉了下去，“是我搞错了，我，我真是个糊涂蛋！”

“那样的事情……”直贵眼里的泪水涌了出来，“忘掉了不就好了！”






第二章

(1)

直贵：

你好！

虽说已经进入了九月可每天还是很热，你怎么样？你说过在室外的工作很多，这么炎热的天气很辛苦吧？不知废品回收的工作具体做些什么，不管怎样好好干吧！

我现在干的像是金属雕刻一样的活儿，做各种各样的东西。既有什么地方的招牌，又有动物形状的装饰品。我手比较笨，不过和那没什么关系，难做的都是机器做，我们只好好好操作那机器就行了。要记住各种各样的事情也很辛苦，不过做得好的时候心情很好。

真想把最近的杰作拍成照片送给你，可不允许那样做。所以也曾想过画下来，但是这个信纸上只能写字，如果画画儿要提前获得许可。太麻烦了，还是打消了那念头。仔细一想，我画画儿也画不好的，肯定不能准确地传达。

说起来，这次来我们房间的大叔因为在信上画了画儿挨批了。不过他向看守说明了理由，最终还是获得了许可。所谓理由，是那个大叔要给自己的女儿写信，想在那个女孩子生日那天送给她小熊的画儿。我们对外面的亲属什么忙也帮不上。，想至少用画儿作为礼物。那个大叔一进来就买了彩色铅笔，好像很喜欢画画儿。监狱里也不能说就是魔鬼聚集的地方。大概是因为只是小熊的画儿就许可了，不过再三叮嘱这是特例。

我们平常一个月只能发一封信，不过收到几封信都没关系。我们房间里有个能收到好几封信的家伙，是结婚不久被抓起来的。他一收到老婆的信一天里都乐呵呵的。不光是那家伙，谁收到了女人的来信，一眼就看得出来。因为要反复地看好多遍，脸上还露出幸福的神情。而且还说恨不得早一天出去。在外面有女人的家伙们也很痛苦，有的整天担心老婆会跟别的男人跑了。要是那么担心，从一开始别做坏事不就得了。不过，我也没有资格说这话。不管怎样，幸亏我没有那样的担心。

对了，上次来信中说，有个怪怪的女孩子跟你搭话。不会是那个女孩子喜欢你吧？虽然你说不是你喜欢的类型，不过，别说那个，约会一次怎么样？

像是说了不该说的话。另外，去绪方家扫墓的事帮我办了没有？我很在意这件事。

下个月我再去信。再见！

刚志

寄到宿舍邮箱里的信，直贵在食堂里一边吃着套餐一边读着。和以前相比，汉字用得多了，想起他在以前的一封信中写过，现在开始用字典了。文章好像也比过去流畅了许多。大概是写过几次以后逐渐习惯了的原因。看到这种情形，直贵想，过去一直认为刚志不擅长学习，是不是搞错了，没准只是没有遇到合适的机会。

信里触及到女性的事直贵有点意外，以前这样的事一次也没出现过。不过，要说已经二十三岁的刚志对女性丝毫不关心也没道理，领悟到这一点，直贵心里多少感到难过。

信中说的“怪怪的女孩子”，是指经常在公交车上遇到的女孩儿。直贵一直没怎么注意她，可上个月，她终于跟直贵搭起话来。不过不是在巴士上，而是在工厂的食堂里。

“这个，你吃吗？”突然旁边有人说话。直贵没意识到是在跟自己讲话，没停下吃着咖喱饭的手。于是，一个密封食品盒 推了过来。里面是削了皮、切成一块一块的苹果。

“哎！这好吗？”

她点点头，没说话，脸上稍有些红。

直贵用手帕擦了下手，捏出一块。放进嘴里稍有点咸味，嚼碎后甜味开始蔓延开来。“真好吃！”他坦率地说。

“你不是我们公司的吧？”她的话里夹杂着关西口音。

“嗯。是废品回收公司。”

“噢。我是水泵生产一课三班的。”

“是吗？”直贵适当地应付着。说出所在科室来他也不明白。

“我们总是坐同一辆公交车呀！”

“啊！好像是的。”装出没注意到的样子。

“你多大了？”

“我？刚过十九岁。”

“那是今年刚高中毕业的吧？跟我一样。”她好像对此很高兴似的，眯起了眼睛。她胸前挂着写有“白石”的胸卡。

后来她又问了些直贵住的宿舍什么的，直贵也对付着回答了。她长得不丑，但也不是漂亮得让人想主动上前搭话的，直贵觉得她有些招人烦。

正好上班的钟声响了，直贵站起来说：“谢谢你请我吃苹果！”

“嗯，下次再见！”她微笑着说道。直贵也朝她笑了笑。

可是，从第二天直贵就换了乘坐的公交车。对她谈不上是喜欢或是讨厌，只是在公交车上，认识的人见面肯定要讲话的，不知为什么感到郁闷。在工厂里也努力错开去食堂的时间，所以，从那以后，再没有跟她说过话。

直贵在给刚志的信中写了这件事，也许是无意中写的，看到哥哥回信中说到这事，直贵有些后悔。刚志到现在为止根本没有过接触女性的经历，对这样的人写这些内容不合适。刚志大概会对弟弟羡慕得要死，没准还会恨他不通人情。

据直贵所知，刚志没有交过女朋友。也许是没有结识的机会，而且，就算是有了喜欢的人，因为必须要供养弟弟，从这种义务感出发，一定连跟人家挑明的勇气都没有。

直贵高中一年级的时候，一次在学校里突然身体不舒服，提前回了家。地上扔着他脱下来的裤子，裤子旁边有本像是什么地方捡来的色情杂志。翻开着的页面上有醒目的照片。

“别突然跑进来好不好！”只穿着短裤从厕所里跑出来的哥哥嘿嘿笑着说道。

“对不起！要不我出去？”弟弟说。

“没事了，已经。”

“已经完事了吗？”

“你烦不烦呀！”

兄弟俩互相看着，笑了起来。

刚志肯定没有过经历，大概连接吻的经历也没有过。

还要这样持续十五年。

想到这里，直贵心里又痛了起来。
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回到宿舍，里面乱哄哄的。直贵歪着头打开房门，门口脱鞋的地方排列着没见过的鞋子。只只都相当破旧。

大房间的拉门开着，可以看到里面有不认识的男人盘腿坐在那儿笑着，像是喝了不少酒。这个月有个年轻男人住进那个房间。说年轻大概也要比直贵大好多。是个头发染成咖啡色、个子高的男人。只知道姓仓田。

直贵正要走进自己的房间，“喂！”被人叫了一声。回头一看仓田在看着他。

“正在和朋友喝酒，你不来一杯吗？”

“我？还没成年呢。”

直贵这么一说，仓田笑得喷了出来，房间里也传出笑声。

“没想到世上还有人在意这点事儿，你这家伙，真有你的！”

遭到别人笑话，直贵有些不快，打开自己的房门。

“等一下！”仓田再次叫了起来，“都是一个宿舍里的，一起热闹一下！你不觉得我们在外面闹腾吗，干脆一起闹吧！”

要是知道闹腾别闹不就行了，他想这样说。不过，今后每天还得见面，不想把关系搞得复杂。

“那，我稍微待一会儿。”

仓田房间里有三个不认识的面孔，都是季节工，据说和仓田也是在这个宿舍认识的。各自拿着灌装啤酒或小瓶装清酒，有些下酒菜在他们中间。

直贵并不是没喝过酒。刚志拿到工资的时候，经常一起喝杯啤酒祝贺一下。但是从刚志被抓走以后一次也没有喝过。好久没喝的啤酒使舌根有些麻木。

“大家一起也待不了多长时间，在这儿期间好好相处吧！说是季节工，也不比谁低一头，没必要对正式工点头哈腰的。我们自己抱起团儿来才好。”就着酒劲，仓田的怪话也多了起来。“嗯，想想我们也不错，轻松啊！没有发展，也没有责任啥的。要是正式工，出了个废品小脸儿都变青了。我们没事，不管生产怎么样，只要时间过去照样拿钱。”一个人附和着仓田的话说道。

“是那么回事，只要干到期限就行了。之后看到不顺眼的揍他一顿也没关系了。”

仓田的话招来另外三人的大笑。几个人的声调都怪怪的。

“哥们你再喝啊！喝点酒，把窝在心里的东西都吐出来就好了。”坐在直贵旁边的男人，使劲儿把被子塞到他手里，然后往里倒啤酒。直贵没办法，喝了一口有很重的酒精味道的清酒。

“这家伙不是季节工。”仓田说，“是承包废铁回收的。”

“哦，是吗？另外找不到好点的事做了吗？是不是没考上高中呀？”说话的那个男人嘿嘿笑了起来。

直贵站了起来，“那，我一会儿要睡了。”

“干吗呀！再待会儿不行吗？”直贵没理他们，准备走出房门。

“喂！这是啥？女孩来的情书？”

直贵一摸兜里，发觉刚志来的信没有了。

旁边的男人刚捡起那封信来。直贵没吭声一把夺了过来。

“怎么啦！还不好意思呢，看把你美的！”仓田歪着嘴说道。

“是我哥哥来的。”

“哥哥？别撒那样的慌。我也有弟弟，可一次也没想过给他写信。”

“不是撒谎。”

“那拿过来看看，我不看里边的内容。”仓田伸出手。

直贵想了一下问，“真的不看？”

“不看。干吗要骗你呢？”

直贵叹了口气，把信递给他。仓田马上看了一下信封背面，“噢，名字倒是男人的名字。”

“我哥哥吗，当然。”

仓田的表情有了点变化，笑容一下子消失了。

“可以了吧？”直贵拿回信封，正准备走出房间。

这是，仓田说：“他干了什么？”

“啊？”

“说你哥呢，干了什么被抓的？不是被关在里面吗。”仓田下巴朝直贵手里扬了一下。

另外三人的脸色也变了。

直贵没有回答，仓田继续说：

“那个地址是千叶监狱的，以前也受到过住在里面家伙的信，我知道。喂！干什么啦？杀人吗？”

“干了什么跟你们也没关系！”

“说了也没啥呀，是不是相当恶性的犯罪呀？”

“是强暴妇女吗？”仓田旁边的男人说道。扑哧笑了一声又捂住嘴。仓田瞪了一眼那家伙，再次抬起头来看着直贵，“干什么啦？”

直贵深深地吸了口气，然后鼓起面颊吐了出来。

“抢劫杀人。”

仓田旁边男人脸上的笑容消失了。就连仓田也好像有些吃惊，没有马上说话。

“是吗，那可做得够狠的，无期吗？”

“十五年。”

“嗯。大概是初犯，有减刑的余地。”

“哥哥没打算杀人，想偷到钱就逃出去的。”

“没想到被人家发现，一下子就把人给杀了，经常听到的话。”

“老太太在里屋睡着呢。哥哥身体有毛病没能马上跑掉，想阻止老太太报警。”直贵说了这些以后又摇了摇头，觉得跟这些家伙说啥也没用的。

“蠢啊！”仓田小声嘀咕着。

“什么？”

“说他蠢啊。如果要偷东西，潜入人家后首先应该确认家里有没有人。老太太在睡觉的话，那先杀掉不就妥了，那样可以慢慢地找值钱的东西，然后从容地逃走。”

“我说过，我哥根本没想杀人。”

“可最后不是杀了吗？要是没有杀人的打算，赶快跑掉不久完了，即便被抓到也没什么大不了的事儿。要是打算杀，一开始就沉住气去干。他脑子是不是有毛病呀？”

仓田最后的话，让直贵全身一下子热了起来。

“你说谁呢？”

“说你哥呀，这儿是不是有问题呀？”

看到仓田用手指着自己的头，直贵扑了上去。
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第二天，直贵没去上班。公司里来了电话，让他到町田的事务所去一趟。事务所是在一幢又小又旧的三层楼房的二层。说是事务所，实际上只有社长福本和一个戴着深度近视眼镜的中年女性事务员。

被叫来的原因是清楚的，肯定是知道了在宿舍里和仓田打架的事。亚光是打了起来还好，还把玻璃门打碎了。住在楼下的人通知了管理员，闹得很多人都知道。

福本没有打听打架的原因，看到直贵首先说的是，下次再有这样的事马上解雇！

“我已经去汽车公司的弗里课道歉了，安装玻璃的费用从你工资中扣除，有意见吗？”

“对不起！给您添了麻烦！”直贵低下头来。

“你还真了不起！没照照镜子看看自己的脸？”

“对不起！”

左边半边脸肿着，早上照镜子之前就感觉到了。嘴里也有破的地方，说话都不想说。

福本靠到椅子上，抬头看着直贵。

“武岛啊，今后你打算怎么办呢？”

不知道他想说什么，直贵沉默着看了看社长。

“总在我们这样的地方干不是个事吧，虽然从我的角度说这话有些怪，这不是好小伙子做的工作。”

“可是，别的地方又不雇我啊！”

“不是跟你说这些。是说再继续现在这样的生活，对你没有一点益处。我们这儿是那些没有任何地方可去，根本没有未来的人汇集的场所。跟你一起收集废铁的立野，原来是在各地巡回演出的民歌手，据说还出过唱片，可最终不走运，成了那个鬼样子。年轻的时候要是及时放弃，有多少条生路可以选择啊！那是光拣自己喜欢的事干的结果。你将来不能这样，总是在我们这样的地方猫着能有什么出息，是吧？”

没想到福本说出这些话来，直贵感到意外。从一开始被介绍到这儿来以后，就没有跟他正经说过话。

怎么办？被问到这个，直贵也无法回答。现在光是为了活下去已经筋疲力尽了。

福本看到他没有回答，算啦！像是赶苍蝇似的挥了挥手。

“慢慢考虑一下吧！今天不去上班也可以，不过，在宿舍里可要当心一点了，明白了？”

“我知道了。”

“对不起！”直贵再一次低头道歉，出了事务所。

回宿舍的路上，直贵反思着福本见过的话。高中毕业以后，一直藏在脑子角落里的想法被福本说了出来。他自己也没觉得这样下去挺好。看到和自己同龄的年轻人在工厂里工作的情形，自己心里也着急。可又不知道如何从目前的状态中解脱出来。

回到宿舍看到门口放着仓田的鞋。是他每天穿着去公司的鞋。好像今天他也休息了，或是被人家要求在家休息。

不想再见到他，直贵进了自己的房间。还想着去厕所的时候要小心着点。

刚想到这，听到仓田房门打开的声音，接着，有人敲自己的房门。“喂！是我。”

直贵身体有些发硬，把门打开了二十公分左右。眼睛上方贴着创伤膏的仓田站在那里。

“干嘛？”

仓田看着旁边，吐了口气：

“别那么愁眉苦脸的行吗，又没打算找你算账。”

“那有什么事儿呀？”

“你数学怎么样？”

“数学？怎么啦？”

“成绩啊，算好的呢，还是也很差劲儿呀？”

“没啥……”直贵摇了摇头。突然说出意料之外的话题，不知说什么好。“不能算差劲儿吧，原来准备去上理科大学的。”

“是吗？”仓田的舌头在嘴里转动着，看脸形就知道了。像是在考虑着什么。

“那跟你有什么关系？”

“啊！是啊！”仓田用手指搔着长满胡须的下巴：“有时间吗？”

“时间，倒是有。”

“那，来我这儿一下好吗。想麻烦你点事。”

“什么事？”

“来吧，来了就知道了。”

直贵稍微考虑了一下，跟仓田还得住在一起，也想早点消除彼此的隔阂。大概仓田也是同样的想法才来敲门的，不像是有什么别的企图。

“好吧。”他打开房门走了出去。

仓田房间的玻璃门还是破的，用纸箱板遮挡着，想说句道歉的话可又没说出来。

比起那个，直贵的目光马上就落到桌上放着的东西上，几本像是高中生用的教科书，还有打开着的笔记本。文具也散落在周围。

直贵看了看仓田，他像是不好意思似的皱紧眉头。

“都这么大岁数了，不愿再做这样的事了，可……”

他坐到桌前，直贵也坐到他对面。

“是不是在上定时制的高中呢？”

直贵一问，仓田摇晃着身体笑了：“没有那闲工夫了，现在再去读高中，还得要三年功夫，出来还不三十多了。”

“那……”

“大检，你知道吧？”

“噢。”直贵点了下头。当然知道。“大学入学资格检测”，即便没有读过高中，接受这个检测后也可以参加大学入学考试。

仓田用手指着其中一道题目。

“被这道题难住了，看了说明，还是弄不明白。”

直贵看了一下，是道三角函数的题。觉得自己学这些题好像是很久以前的事儿一样，不过马上就知道了解题的方法。

“怎么样？”

“嗯，我大概会做。”

他要过来自动铅笔，在仓田的笔记本上写了起来。数学本恩来就比较擅长，这样做题也让他产生了怀念的心情。学过的东西还没有忘记令人高兴。

“真不得了，对的！”仓田看过题集后面附的答案后，叫了起来。

“那还好！”直贵也放心了，“高中，你就没上吗？”

“上了高中，可是打了班主任老师，被开除了。”

“那怎么像在想起来进大学呢？”

“不好嘛，别扯那些了，不如再告诉一下我这个地方怎么做。”

直贵挪到仓田旁边，给她说明题的解法。并不是十分难的题，可仓田像是新发现了什么似的，接连说：“你真了不起！”

就这样，做了几道题以后，仓田说休息一下，点燃了香烟。直贵翻看着旁边的周刊杂志。

“今天真是好天啊！”仓田一边吐出烟一边眺望着窗外。“平常日子的白天像这样闲着，好几年没有过了。以前有点时间都去打工了。别人干活的时候能休息感觉真不错。不过，像这次的事可再也不敢干了。”

直贵听到他的话，冲他笑了笑。

仓田把烟头摁灭在烟灰缸里，然后说：“我有孩子。”

“什么？”

“我有孩子。当然也有老婆。光是靠打短工或临工可养活不了她们啊！”

“为这个要上大学？”

“就我这岁数，等从大学出来也找不到什么好的工作，可怎么也比现在强吧。”

“那倒是。”

“我整个儿绕了个弯路。那时候没打老师的话，早就高中毕业了。那时已经是高三了。让你笑话了。不，就是退学以后马上再混进别的高中的话，也不像今天这样了。可我是个傻瓜，跟一帮无聊的家伙混在一起，还加入了暴走族那样的团伙，最终还是干了坏事。”

直贵眨了眨眼，像是在问：什么？

“跟人家打架的时候扎了对方。结果被抓了起来，就关在千叶监狱里。”仓田说着，笑了一下。

“昨天说的话……那是你的事儿？”

“我也写过信。给当时交往的女人，整天惦记着我不在的时候怎么样了，真没办法。”

跟刚志来信中说的一样，直贵想着。

“那人是现在的夫人？”

他一问，仓田把手一挥。

“老婆是我从监狱里出来以后才认识的。她也是从少管所出来的。我们倒是挺般配的一对。可是有了孩子以后，夫妇俩不能总是混呀，孩子怪可怜的。”

直贵把目光落到杂志上，可并没有在看。

“你啊，不想进大学吗？”仓田问道。

“想去！要不是哥哥成了那样，也许就进去了。”

直贵说了自己没有父母，过去生活全靠哥哥一人撑着的事。仓田抽起第二支烟，沉默地听着。

“你也真够倒霉的！”仓田说，“不管怎样，我呢，是自作自受。你没什么不对的呀！可我还是不能理解。”

“什么？”

“丢掉梦想呗。比起一般人来，可能是条难走的路，可并不是没有路了，我想。”

“是吗？”直贵嘟囔着。心里却反驳着：你说得倒简单。

“就说我吧，没准什么时候也会打退堂鼓。”仓田从放在房间角落的提包中取出钱包，又从里面抽出一张照片：“看！孩子两岁了，可爱吧？觉得筋疲力尽的时候，就看看这张照片。”

照片上身穿日式短褂的年轻女人，抱着个年幼的孩子。

“您太太？”

“是啊，在酒馆里打工呢，光靠我一人干活不够啊！”

“是位好太太！”

仓田害羞般地苦笑着。

“最后可依赖的还是亲属啊，有了亲属就知道努力了。”他收好照片，看着直贵：“去探望过你哥哥吗？”

“没……”

“一次也没去过？”

“从转到千叶以后没去过。”

“不好吧！”仓田摇了摇头，“对于在里面的人来说，有人来探望是最大的高兴事，特别是有亲属的。你是不是连回信也没怎么写过呀？”

正是那样。直贵低下了头。

“是不是恨他呀，你哥的事。”

“没有那样的事。”

“嗯，大概会有恨他的心情，谁都会的。不过没有抛弃他，所以昨晚才会上来打我，是吧？”

直贵摇着头说：“我也搞不清楚。”

“要是有为你哥打架的劲头，还不如写信去吧！别嫌我啰嗦，那里面真是寂寞呀，简直要发疯。”仓田的目光很严峻。

结果直贵教他学习的事，那天既是第一次，也是最后一次。不仅如此，那以后连话都没有再说过。仓田上夜班多，时间总是跟直贵错开。

大约两周后的一天，直贵回到宿舍，看到仓田的行李已经没有了。一问宿舍管理员，说是契约期限满了。直贵有些丧气，本想有时间听仓田详细说说监狱里的事呢。

回到房间，正要去厕所，看到房门外放着一捆书。再一看，是高中的参考书，像是仓田用过的东西。搞不清楚是他忘记了，还是打算扔掉放在这儿的？担心的是，没了这些仓田是不是为难呢？

想到仓田没准儿会回来取，就放在那里没动它。可是过了好几天，也没见仓田露面。不像是忘记了。

不久又住进了新来的人，而且是两个人，把空着的房间都住满了。两人都是四十岁上下，从九州来的。一天，其中一人来敲直贵的们，说厕所前面放着的书能不能处理一下？刚要说那不是自己的东西，可又咽了回去，把书搬回到自己的房间。不知怎么觉得要是被扔掉了的话有些可惜。

他用剪刀剪断了捆书的绳子，拿起最上面一本，是日本历史的参考书。哗啦哗啦地翻着书页，想起自己高中二年级时候学习的情景。树上到处都有仓田画上的线。

英语、数学、语文等等，所有科目的参考书全有。几乎所有的书页上都留下了仓田学过的痕迹。可以察觉出他上着夜班，在休息的时候仍在努力学习的情形。直贵突然意识到，比起自己来仓田要辛苦得多，而且他还有必须要守护的东西。

可是，直贵摇了一下头，把手中的书丢在一边。

仓田是大人了，比自己大十来岁，就凭这个，他知道怎么在这个世上活下去，所以他能这样做。现在的自己，就是活下去已经耗费了全部的精力，而且，自己也没有像他妻子那样支撑着他的人。

可并不是没有路了——他脑子里又响起了仓田的话。像是要把它赶走一般，直贵把那一摞书推倒，你知道什么！

这时，看到参考书下面有一本薄薄的小册子，不像是参考书或是题集。

他拿起来，看到《部报》的标题，还没明白是什么东西。可是封面的底部印着这样的字样：

帝都大学函授教育部。
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直贵：

最近好吗？

谢谢前些天寄来的信。好久没有收到直贵的来信了，我真高兴。看了心里写的内容，我更高兴了，觉得是不是在做梦。要是说这样的话没准你会生气，我甚至觉得是不是为了让我高兴编的谎话呢？

不过肯定是真的，直贵要上大学了！

函授教育部，说实话我不懂是怎么回事儿。要说函授教育，马上联想到空手道那样的东西。上初中时有个家伙就是跟着函授教育学的空手道。我想那个大概是骗钱的，直贵去的不会是那样的地方，肯定是正经八百的大学。

不知道有这样的地方。不参加高考就可以入学多好。直贵现在忙得要命，哪儿有时间去做准备啊。

可以一边工作一边上学也挺好。是不是可以根据自己的时间安排学习呢？那样的话，公司休息的时候，可以集中学好多东西。

不过，最让我高兴的是，直贵终于有了这个想法。因为我是这个样子了，什么都完了，我想你一定会情绪低沉的。你能下这个决心真了不起！

我什么忙也帮不上，顶多能鼓励你一下，虽然觉得我的鼓励没有任何用处。

最近天气相当冷了，务必注意身体，要是身体垮了什么都完了。

我还是那个样子，机械的操作已经完全熟悉了，而且开始觉得有点兴趣了。

我会再写信的，直贵肯定很忙，回信不必勉强。

刚志

又及：去绪方家扫墓的事怎么样了？

每天一样的生活重复着，早上起来后就去工厂，干完废品处理的工作回宿舍。在食堂吃完晚饭，洗过澡之后，看一个小时的电视，然后利用仓田留下来的高中参考书和题集学习。有些内容已经忘记了，但一年前拼命学习的内容，重新捡起来并不是那么费劲儿。

进入大学的函授教育部不需要参加入学考试，只需通过申请文件的审查。即便这样，直贵重新复习高中的课程，是想找回曾今取得的学历，以便进入大学以后在此基础上，学习更多更深的知识。

不知道仓田为什么把帝都大学函授教育部的小册子留下，一般来说，大检合格后准备入学的话，应该把它作为资料带走。不过，直贵总是觉得他有别的意图，没准他就是故意留下来的，为了告诉对将来感到绝望的直贵，世上还有这样一条路。把它混在教科书中是一种赌博，假如直贵根本对高中学习之类的没有任何兴趣的话，不把捆成一捆的教科书打开拿出来看，也就不会发现那本小册子。仓田大概想，要是那样的话也就没办法了。如果直贵还有在学习上再搏一次的想法，不会简单地把教科书扔掉，拿出来读，就会发现那本小册子。

也许是自己多虑，直贵想。到现在也搞不明白了，直贵把它理解为仓田的好意。因为仓田是理解直贵苦恼的第一个人。

仓田留下来的《部报》小册子中，有一张明信片。是申请入学资料用的明信片。直贵把它小心地取了下来，在希望得到入学资料栏目中填写自己名字的时候，有种舒适的紧张感。入学，只要看到这两个字就有些微的兴奋。

不久以后寄来了入学介绍材料，直贵按捺着扑通扑通的心跳，一页一页地翻看着。过去，在书店里翻着杂志上连载漫画的最终一章的时候，很难控制住自己的兴奋。和那时相比，现在心里的躁动更是难以按捺。

函授教育体系并不那么复杂，原则上是利用大学寄来的教材进行自学，学习结果用写报告等形式提交给大学，大学方面通过对报告修改，、评判进行辅导，这样反复一段时间可以得到一定的学分。当然，只是在家里自学是不够的，取得一定的学分，还必须接受面授形式的集中讲课。不过，所有课程的选择余地很大，即使是时间不多的人，也可以通过调整课程和进度表参加授课。

入学形式有两种：一种是全科生，另一种是科目选修生。只有前者可以得到学士学位。直贵贪婪地读着那一部分，学士，多么诱人的字眼。

入学资格没有问题，所需要的手续大概都可以办齐，所谓申请文件审查，大概就是看报考生的学习成绩等资料。那些应该没有问题。

他的目光停留在下面这一行字上：

必要时须进行面试。

必要时是什么意思？亲属中有犯罪的人会怎样呢？

直贵摇了摇头，没有服刑者家属就不能进大学的道理。在意这件事儿本身，就是对不起刚志。

比起这个更在意的是费用。入学费用大概要十几万日元，不仅是这样，每次接受面授，都要另外交纳费用。

必须想点儿什么办法。

要进大学就需要钱。这是谁都明白的事情。过去都是依赖哥哥，哥哥出于责任，再没办法的情况下才走上犯罪的道路。

因为自己的无能才招来了悲剧，直贵想。进大学的使自己，所以要花费的钱得靠自己去挣。本来应该一年前做的事，这次无论如何要自己去完成。

进入十二月后的一天，直贵去了阔别多日的高中。学校里的景色和一年前相比没有任何变化，变了的只是学生们的面孔。

一看到他，梅村老师说：“瘦了啊！”马上又添上一句，“不过，脸色好多了，干得怎么样？”

“还凑合吧！”直贵答道。然后对梅村老师多方面的帮助再次道谢。接着，说了自己打算升学的事。梅村老师有些意外似的看着自己曾经教过的学生。

“函授教育，确实还有这条路。”

“老师，您以前也知道吧？”

“知道。不过，对那时候的武岛，我没有劝你这样做，不是那种状况啊！”

直贵点了下头。那是连找到生存下去的办法都很困难的时期。

“可是，如果是函授教育，学科是有限的，我记得武岛原想进工学部的……”

虽说设有函授教育的大学有几所，可几乎没有理科的学部，工学部更是一个也没有。

“我知道。我，准备进经济学部。”

“经济？没准那样也好。那么，我帮你准备入学用的学习成绩证明等材料吧。”梅村老师拍了拍直贵的肩头说，“加油干吧！”

从高中回来途中去了一趟涩谷。街上满是面带快乐神情的年轻人。橱窗中摆满了圣诞节的装饰。

跟去年大不相同，直贵想到。去年的这个时候，自己想的是没有圣诞节才好呢！现在觉得自己的心情还是好多了。

就像是长时间在黑暗的洞穴中徘徊，终于看到了一缕光亮一样的感觉。没有任何其他希望，他只能沿着这一缕光亮往前走。

（5）

进入年底公司的休假期，宿舍里的人一个个地消失了，只有直贵还留在那里。好在食堂和浴室没有关闭。

圣诞、除夕、新年，都是他一个人过的。这一点和去年几乎一样，心情却完全不同，他有了新的目标。为了实现这个目标，只要有时间都用到学习上，读书看报，心里已经是大学生了。

还有一个不同的地方。圣诞节受到了贺卡，新年又得到了贺年卡。都是同一个人寄来的，白石由实子。看到贺卡的一瞬间，没想到是谁，不过，看到像是年轻女性写的圆圆的字体马上就想了起来，就是经常在公交车上遇到，又曾给他苹果吃的那个女孩。

最近没跟她见过面，因为乘公交车的时候没遇到，中午休息的时候也没见到。怎么搞的呢？他收到圣诞贺卡时想到。

画着圣诞老人和驯鹿的圣诞贺卡上，写着“圣诞快乐！你在哪儿过呢？”然后，画着圆形年糕的贺卡上，写着“新年快乐！祝愿新的一年是个好年头！我们都加油干吧！”只是这些。两张卡片上都有她的住址，但是直贵没有回信。他对她的情况什么都不了解，也没想过跟她特别亲近。

不过，她究竟是怎么知道自己地址的呢？直贵不明白。

为了取成绩单什么的，直贵去了几趟高中，有时间到以前的同学。他们都是没考上大学在学校里复读的。其中也有人跟他打招呼，但多数场合对方都回避开。直贵理解并不是他们讨厌自己，对于他们来讲，现在时非常时刻，哪怕是稍微会给自己带来点麻烦的人，不接近也许是应该的。

二月以后，各个大学的入学考试正式开始了。直贵经常看到和高考有关的报道和新闻，但今年心情比较平稳，没有了那种失落或空虚的感觉。甚至想有空儿去学校看看，那些复读的同学成绩如何。

白石由实子在他面前露面，是他下班后往公交车停车地方走的时候。她从后面追过来，在他背上砰的敲了一下。

“收到贺年卡了？”还是用她的关西口音问道。圆圆的脸上多了一个粉刺。

“啊！收到了，谢谢！”

正在想怎么说没回信的理由，她一把抓住他的胳膊。

“过来一下，这边，到这边来！”她拉着他说。

走到小路上，又把他拉到电线杆后面。

“怎么啦？到底。”

直贵一问，她霍地把手从粗呢大衣下伸了出来，手上拿着一个蓝色的纸袋，袋口还贴着粉色的胶带。

“给，这个。”她把纸袋塞到直贵手中。

是怎么回事一下子就明白了。今天是情人节，电视里整天都在说。因为觉得跟自己没关系，才没有想，把白石由实子给忘掉了。

“给我的？”

“嗯。”她深情地点着头，然后说，“再见！”走了开去。

“喂！稍等一下，你怎么知道我的住址呢？”

她猛地转过身来，嫣然一笑：

“你以前说过，住在临时工的宿舍里。”

“是的，可并没有连房间号也告诉你啊！”

于是，她把头歪了一下。

“好了！究竟是怎么知道的，先想想，下次见面再说。”

“拜拜！”她说着，摆了摆手，又走了起来。直贵看着她的背影，心里想，难道说盯我的梢了，或是去宿舍管理员那打听的？

不管怎样有些麻烦啊！他想着，目光又落到纸带上。

回到宿舍后打开纸袋，里面有一双手工编织的手套和巧克力。还有张卡片，写着：“戴上这个，再摸门把手的时候，就不会被啪地打一下了。”直贵恍然醒悟了。一到冬天，每次摸到金属把手的时候，都会被静电吓一跳。她知道这件事，说明她还是跟着自己来过这房间附近。

手套是用天蓝色的毛线织的，大概是她喜欢的颜色。戴上一看，和自己的手非常合适，织得也很漂亮。

觉得是个好东西，可还是觉得有些麻烦。

高中时代，只有过一次跟女孩子交往的经历。那是高二的时候，对方是同班同学。她是个皮肤很白个子小小的姑娘。她身体好像不大结实，总是在教室里看书。他跟她交往的起因是从她那里借书。那是本以女侦探为主角的美国冷酷派小说。她生性好静，容易被这样的小说吸引。说起女主人公，她淡淡的瞳孔中闪耀着光芒，只有这个时候她非常善辩。

说起交往也没有什么大不了的事，只是放学时他们一起走，或是一起去图书馆之类的。大概她的家庭也不是很宽裕，从来没有说过去需要花钱的地方玩。

第一次接吻，是从图书馆回来顺路去公园的时候。那是个寒风呼啸的傍晚，她把身体依偎过来，直贵顺势抱住她，把嘴唇贴在了一起，他没做出任何抵抗。

这以后没有任何发展。当然直贵还有些想法，但没有发展的机会，而且她周围始终笼罩着一种氛围，使他难以深入接触。

到了高三重新分班，两人的关系自然地消失了。只是有时在楼道里碰到，彼此笑笑打个招呼。也不知道她是不是开始跟别的男孩子交往了。

刚志的事件她肯定也知道。听到这事的时候她会怎么想呢？她会觉得直贵可怜吗？她恐怕不会没有任何反应吧？

也许她觉得幸好没有继续交往下去，松了一口气吧？直贵当时想。事件发生后，他第一次考虑这样的事。

十多天以后，在工厂的食堂里又遇到了白石由实子。跟上次一样，她主动前来搭话的。

“怎么不戴手套呢？”她问道。

“在公司里没法戴呀，干活的时候还要戴白线手套。”

她摇了一下头：

“来回路上可以戴啊！人家特意给你的。”

她好像在路上看到过直贵似的。

“下次天冷的日子我戴上。”

“瞎说！你不想戴吧？”由实子瞪着他说，然后又微笑了起来，“哎！下次一起去看电影行吗？有我想看的电影。”

直贵吃完最后一口咖喱饭，把勺子放到盘子上。

“不好意思，我没有去玩的时间。我没有父母，很多事都要自己做。”

“是吗！我也是啊。父母虽然还在，可跟他们分开过了，什么也不管我。”

“而且，”直贵喘了口气，又说，“我哥在监狱里。”

一瞬间，由实子脸上的笑容消失了。

原没想告诉她，可直贵又觉得还是先跟她说了好。不知自己什么地方中她的意，可她显然想跟自己接近。这件事本身并不讨厌，可她的单纯让直贵感到苦恼。她肯定认为自己是个普通的男孩儿，才这样接近自己的。

“不是谎话。”他盯着平稳下来的由实子的脸继续说道，“因杀人罪被抓起来的，抢劫杀人。杀了为老太太。”

一旦全说出来，就像是故意去按着痛的牙一样，有种快感。而且同时又有种自我厌弃的感觉，自己把这些事告诉这个女孩子究竟是为什么呢？

由实子像是找不出回答的话，只是凝视着他的胸前。直贵双手拿着放着用过餐具的托盘站了起来，向返还餐具的地方走去，没感到她有追上来的意思。

这样，她再也不回来跟我搭话了吧？

不过，想到这儿，多少有些寂寞的感觉。

三月底，他把必需的申请手续送到帝都大学函授教育部，然后就是等结果了。送去的手续材料中没有触及到刚志的东西。即便这样，还是担心大学方面通过什么方式知道了这事，而且把它看做问题。

结果是杞人忧天。四月里的一天，收到了入学通知书。直贵当天就把入学费用和其他费用汇了过去，那是攒了好几个月的钱。从银行出来，直贵觉得像是全身的力气都用完了一样。

不久，大学寄来了教材和其他资料，让他体会到了好久没有过的幸福感。光是贴有自己照片的学生证就不知看了多少遍。

要进大学的事在三月份就跟公司打过招呼，而且想好，如果公司方面有啥意见就办理退职手续。没想到福本社长一下子就答应了。

“下这样的决心不是挺好的吗，不可能为你做什么特别的照顾，但如果需要提供什么方便的话我会尽力做的。”然后，又补充道，“要是开始干了可不能再逃掉啊！好好想想，为什么函授教育没有入学考试呢？就是因为谁都可以进来，可不一定谁都可以毕业。要是像普通学生那样整天玩儿的话肯定过不去的。”

“我知道，”直贵答道。

四月中旬正式开始了大学生活。下班以后，在宿舍里做功课，然后寄给大学。修改结果寄送回来的日子，要复习到半夜。终于能够继续学习的喜悦以及学习结果受到好评时的喜悦，像是有生以来第一次体会到。






流星の絆

为了不发出声音，泰辅小心翼翼地推开窗户，伸出脑袋，仰望夜空。

“怎么样？”功一询问道。

“不行，果然有很多云。”

功一叹了口气，咂了咂嘴：“和天气预报说的一样。”

“怎么办？”泰辅回头望了望屋内的哥哥。

盘腿坐在房间正中的功一开始起身整理身旁的帆布包。

“我要去。刚刚下去看了一下，爸爸和妈妈在店里不知说些什么。现在溜走的话，大概不会注意的。”

“不知道能不能看到星星啊。”

“虽然可能看不到，我还是要去。因为不想等到明天听到‘其实可以清楚看到的’这样的话再后悔。泰辅不愿意的话不去也没关系。”

“我也去。”泰辅怏怏不乐地应答。

功一从书桌下拖出一个塑料袋，里面有两人的运动鞋。傍晚时，瞒着父母偷偷藏起来的。

在屋内换好鞋子，功一背上帆布包单脚伸出窗外，紧紧抓住窗框，随后另一只脚也伸出窗外。前一秒还是这种悬挂的姿势，下一秒，功一的身影就消失了。

泰辅望向窗外，下方是仓库的白铁皮屋顶。功一跳落在上面，轻松地掸去身上的灰。从很早开始就这样逃出去玩，对于现在六年级的功一而言实在小菜一碟。泰辅最近好像模仿得像模像样了，实际上还没有抓住要领。

“绝对不要发出声音。”

虽然这么说，在泰辅抓着窗框的时候，功一已经身轻如燕地跳下了地面。他从下面摆动着手，让泰辅快点下来。

泰辅模仿着哥哥的样子，两手紧紧抓住窗框，一只脚慢慢地伸出窗外。使出浑身力气悬挂在窗外。他比哥哥足足矮了20公分，自然离白铁皮屋顶的距离也远了。

本想“嗖——”地轻轻跳下，却“哐——”地一声，发出了比预想更大的响声。泰辅侧着脸看了看功一，只见他皱着眉一言不发，这副样子好像在说：“别发出声音，笨蛋。”泰辅不出声地说了声抱歉。

为了从白铁皮屋顶跳下，泰辅弯下了腰。实际上比起刚刚从窗户跳下，现在的状况更为棘手。功一为何能够这么轻易就跳下，实在费解。

“泰哥哥。”从他的头上传来了叫声。

吃惊地回头往上一看，只见静奈把头伸出窗外，睡意朦胧的样子盯着泰辅。

“啊，为什么起来了。”泰辅抬头望着妹妹，蹙眉说道：“好了，静去睡觉。”

“你们在做什么呢？要去哪里？”

“没什么，和静没有关系。”

“静也要去。”

“不行。”

“喂~”下面的功一压着嗓子问道：“在干吗呢？”

“糟了。静醒了。”

“啊？”功一咂了咂嘴，“都是你发出这么大声音的缘故。让她快点去睡觉。”

“但是她想一起去。”

“笨蛋。这样的事情怎么可能呢。跟她说不行。”

泰辅起身，抬头望着将脑袋伸出窗外的妹妹。

“哥哥说不行。”

听罢，静奈便开始哭了。

“静都知道哦，哥哥们撇下静自己去，好狡猾。”

“什么？”

“你们是去看流星吧。好狡猾，静也想去看，想和哥哥们一起看流星。”

泰辅有些狼狈，装作没听到的样子，看来他们的冒险计划都被她偷听到了。

泰辅再次趴着对下面说：“静知道我们要去看流星的事了。”

“那又如何？”功一不耐烦地反诘。

“她说想去看，想和我们一起看。”

功一激动地回道：“跟她说小孩子不能去。”

泰辅点了点头站起来，望向窗户。

即使是黑暗中，也能看到静奈抽搭着鼻子，柔软而圆润的双颊上流满了眼泪，她可怜巴巴地使劲望着泰辅。

泰辅用力挠了挠头，弯下腰，再次呼唤功一。

“哥哥。”

“干吗？”

“还是带静一起去吧。被哥哥们排挤的话，静太可怜了。”

“虽这么说，也是没有办法的事啊。我们要爬很多石阶呢！”

“我知道。我来背她吧，这样就没问题了吧。”

“你怎么可能办得到。明明自己一个人都勉强才能爬上去的。”

“做得到哦，好好做就可以了。所以，把静也带上吧。”

功一露出不耐烦的表情，对泰辅摆了摆手。

“总之，你快点先下来。”

“额，但是，静……”

“你在那里很碍事。还是你准备自己带静下来？”

“啊，这样啊。”

“快点。”

被功一一催，泰辅不顾一切地跳了下来。咕咚一声，屁股着地。

拍拍屁股站起来的功夫，功一已经跳上白铁皮屋顶的边缘，并继续往上爬。

站上白铁皮屋顶的功一对着窗户方向不知说了些什么，终于穿着睡衣的静奈伸出了脚，坐在了窗框上。“绝对没问题，相信哥哥。”功一小声说着。

静奈从窗户跳下，功一稳稳当当地接住了，对妹妹说：“看吧，没问题吧。”

把静奈放在屋顶上，功一一跃而下。然后站在泰辅面前蹲在身子。

“来，跨在我肩上。”

“什么？”

“肩车，快点踩上去。”

泰辅一踩上去，功一便手扶着仓库的墙，慢慢站了起来。泰辅的脸稍稍高出屋顶一点。

“这次你是静的肩车。小心点哦，你落下来没关系，别让静受伤了。”

“嗯。静，踩在我的肩膀上。”

“哇，好高啊。”

确认静骑在泰辅的肩上后，功一慢慢蹲下。虽说静还很小，但是肩膀承受着两个人的重量，对于腰部和足部还是相当大的负担。果然哥哥好厉害，泰辅由衷感叹。

静奈平安着地后，功一从帆布包里拿出运动外套，给静奈披上。

“虽然光着脚，但有我背着你，别担心。”

“嗯。”静奈高兴地点了点头。

三人乘上同一辆自行车。功一负责骑车，泰辅坐在后座，中间横坐着静奈，功一的帆布包则由泰辅背着。

“紧紧抓住哦。”这样说着，功一开始骑车了。

没骑多久左边出现了小高丘，眼前是一座学校，这是三人上过的小学。接着没多久，道路旁竖立着一块小小的牌坊，他们在神社前下了车。牌坊的一旁有条一米宽的石阶小道。

“好了，出发！”功一背着静奈，开始往上爬。泰辅紧随其后。

横须贺是由海洋和丘陵组成的，海岸不远处就是上坡。虽然相当陡峭，民宅仍然和普通街道上的一样林立着。三人现在爬的石阶，正是为了此处的居民建造的。

“同学们不知道会不会来呢”泰辅喘了喘气说道。

“不会来的吧，深更半夜的。”

“那我们真厉害啊。”

“一个人影也没看到。”

石阶变得不那么陡峭了，终于他们的眼前出现了一块宽阔的空地，这是预定建设郊区小城市的地方，一个月前刚刚平整的土地。推土机、铲车之类的大型机械还摆放着。

功一用手电筒照着脚边小心地前进着。地面上到处都是塑料绳。

“这一块还不错吧，泰辅，塑料椅。”

功一话音刚落，泰辅从帆布包中拿出两个塑料椅，铺放在地面上。

三人仰躺在上面，静奈被夹在两个哥哥中间。功一关掉了手电筒，他们立刻被伸手不见五指的黑暗包围着。

“哥哥，好黑。”静奈不安地说。

“别怕。我的手在这儿。”功一回答道。

泰辅目不转睛地凝视夜空。今晚的夜空一点光亮都没有，别说是流星了，连平日的星星也看不到。

去年的这个时候，泰辅知道了英仙座流星雨。当时，功一也像今晚那样溜出家，和朋友们一起见到了英仙座流星雨，对此，他一直很得意。那时，泰辅就埋怨哥哥为什么不带上他，并且央求他明年一定要带上他。

等上一个小时，可以看到十颗、二十颗、数不清的流星划过天空。根据功一的描述，泰辅想象着这个画面，不禁雀跃不已。他仅仅从书上知道流星，从未亲眼见过。

但是不管等了多久，流星没有出现。泰辅开始觉得无聊了。

“哥哥，完全看不到哎。”

“是啊。”功一叹着气回答，“这种天气，果然还是看不到啊。”

“好不容易来的哎，连静也带上了。”

但是静并没有回应。“睡着了。”功一说道。

之后，又耐着心等了一会，仍然没有看到流星的踪迹。正当这时，冷冷的液体打在了脸上。

“啊，下雨了。”泰辅慌慌张张地起身。

功一打开手电筒说着：“回家吧。”

他们沿着来时的石阶下山。幸好雨并没有下得很大，但还是要小心被淋湿的石阶，尤其是对于背着静奈下山的功一。

回到牌坊处，他们无法骑自行车回家了，因为静奈已经睡熟了，要载三个人是不可能的事。功一背着静奈走着，泰辅推着车紧随其后。

雨持续下着，雨点打在静奈的运动外套上，发出“啪嗒啪嗒”的声音。

虽然回到了后门，但问题是他们怎么把熟睡的静奈弄到2楼的窗口。

“从外面看来，爸爸他们好像睡着了，悄悄溜进去吧。”

“钥匙呢？”

“拿了。”

背着静奈的功一绕到前门，泰辅把车停在后门的通道旁，用链条式的钥匙开了门。

这时，从通道传来了声音，是门打开的声音。

泰辅偷偷往里面觑了一眼，看见一个男子从后门走出，只看到了侧脸，是个陌生人。

男子走向了泰辅的反方向。

心生疑窦的泰辅绕到前门，功一并不在那里。试着拉开刻着“有明 “的大门，居然轻易就打开了。

店内一片漆黑，但是收银台处的门开着，光线从那里漏了出来。门的那头是父母的房间，旁边是楼梯。

泰辅正准备往那里走时，功一出来了，背上仍背着静奈。

泰辅感觉到出了什么问题。逆光的关系，他无法看清哥哥的脸，但他嗅到了不同寻常的气氛。

“哥哥……”他不假思索地叫出了声。

“不要过来。”功一说道。

“嗯？”

“被杀了。”

没有明白哥哥的话，泰辅眨了眨眼睛。

“被杀了。”功一重复着，没有感情地说，“爸妈被杀了。”

这次泰辅理解了其中的意思，但是他仍没了解状况。他意义不明地笑了，虽然他明明知道哥哥并没有在开玩笑的。

望着功一背上睡得香甜的静奈。

泰辅的脚开始颤抖。

雨看起来好像停了，出租车的雨刮停止了运转。

驶出国道16号线那短短的隧道，在第一个信号灯处右转，没多久后，京急本线的高架映入眼帘，它的旁边停着好几辆警车。

萩村信二下了出租车，缓缓走向现场。细细的小道交错成四个方向，右手方向有家不起眼的洋食店，是一家住宅式的店铺。刻着“有明”的大门斜斜开着，不断有警察出入其中。

抬起手看了下手表，已是半夜三点了，难怪都没有围观的人群，店被警戒线隔离开了。

萩村经过店前，右转，打算开始观察周围的样子。这时，眼前出现了一个男子，虽然黑暗中无法辨清那人的脸，但是从那印有“高尔夫俱乐部”的伞推测，萩村很快就猜出他的身份了。此人最近热衷于高尔夫的事在警署也算相当有名。听说开始的契机好像是刑事课长的邀请，背地里不少人都觉得打高尔夫和他的身份不相称，他本人对此也应该有所耳闻了。

“咻——”挥动伞的声音。

“好球！”萩村搭话道。

维持着推球动作的男人还是留着一副标志性的邋遢胡子，他停了下来，回头望向萩村。

“来的挺快的嘛。”男人放下伞说道。

“柏原才赶来得及时呢。”

“我本来就在警署嘛。上级说之前的报告书要在明天之前整理出来，但是一点进展都没有就躺在沙发上睡着了。这时，接到了这里的报警电话，被吓醒了。”

柏原仍倒拿着伞，那是一把黑色的蝙蝠伞。看来好像已经养成癖好了，一边说话一边还比划着推球动作似的挥动着伞，伞柄的顶端“咯笃咯笃”地不断摩擦着地面。

“真的吓了一跳，没想到在这家店里被杀害。”萩村听罢，小声向如是说着的前辈确认，“到底怎么回事？”

“听说，店长和他夫人在一楼的房间内遇害，不知道有多少伤口，浑身都是血。”

“柏原，看过现场没？”

“只是粗粗扫过一下，鉴证科就到了。”

“那对夫妇啊……”萩村皱着眉说，“三天前，刚刚来这里吃过午饭哎。”

“是啊，我点了牛肉丁盖浇饭，真不错啊。哎，再也吃不到了，谁料到竟会这样呢。人的一生下一秒究竟会怎样，真的无法预测。”

萩村回想起三天前的情景。为了追查肇事逃逸案件，他和柏原一起前去取证，回来途中在这家“有明”吃了午饭。他们是店里的常客。这里的料理价格低廉、量多，味道好，对于需要体力的刑警来说是救星般的存在。

“这家有孩子呢。”萩村望着家的方向说，“没记错的话，应该有2个儿子。”

“是三个。”柏原回道，“还有一个小女儿。两个男孩一个小学六年级，一个小学四年级。”

“相当了解呢。”

“刚刚见过，不，应该说，刚见过长子。我到的时候，他站在家门口。打电话报警的，也是他。”

萩村的记忆被唤醒了，他记起不知哪次在“有明”吃饭的时候，看到一个高高的男孩走进店里，具体长什么样子无法记清了。

“问过话了？”

“算是吧。但是，本部有同事要过来，还要再重复问一遍，所以让他先在房间里休息。”

“哪个房间？”

“二楼的。”柏原用伞指着楼上说道。

萩村顺着伞的方向望去，那儿没有窗户。

“父母遇害，只有孩子活下来了？”

“好像溜出去了。”

“溜出去了？事件发生的时候是几点？”

“大约12点到2点之间。在孩子们出去的时间里遇害的。”

“这个时间，孩子们单独出去？”

“有流星。”

“哈？”

“嗯……”柏原从裤子口袋摸出一本记事本，“英仙座流星雨。想要看它所以跑去了郊区小城市的建设地。”

“这样啊，真是不幸中的万幸。”

“瞒着父母，从二楼的窗户溜出家的。长子说当时父母还活着。”

萩村点着头绕到后门。那里有条狭窄的通道，通道上面朝后门的那扇门开着，有光线从中漏出来，隐约可以听见鉴证人员的声音。

后门旁有一间仓库，屋顶是白铁皮做成的。萩村顺着屋顶往上看，不禁吃了一惊。

二楼的窗户开着，窗框上坐着一个男孩，他似乎并不在意下面的刑警，出神地凝视着夜空。

“功一”站在身旁的柏原如斯低语。

“嗯？”萩村不解。

“那男孩的名字。次男叫泰辅，妹妹叫静奈。”边看着记事本边说着的柏原叹了口气，微微摇了摇头，“真可怜哎。”

随后不久，萩村的上司赶到了现场。同时，几个同事也到了。根据上司的指示，萩村负责问话，柏原负责等待本部的搜查人员到达，他不仅是最早到达现场的人，而且对“有明”有一定的了解，也认识发现尸体的孩子们。

“现在哪是问话的时候，都没人起床呢。”经验丰富的山辺嘟囔着走了出去。

“首先，从那里开始问吧。”萩村指了指远处的拉面摊。正当这时，本部的警车赶到了。

本店值得推荐的牛肉丁盖浇饭，拥有百年历史，敬请享用。

菜单封面如是写着。功一想起了几年前最初看到这段话时，曾问他的爸爸幸博：“我们家一百年前就开始开洋食店了？”

“傻瓜，怎么可能！”幸博一边雕刻着洋葱，一边回答。

“但是这里写着有百年历史啊。”

“历史”这词刚刚在学校学过。

“历史是指牛肉丁盖浇饭的历史。你不知道吧，牛肉丁盖浇饭是日本人发明的料理。说起横须贺，就会想到海军咖喱。但是，日本人的话还是必须要用日本人发明的料理决胜负啊。”

“嗯。但是这段话好像在说我们家的牛肉丁盖浇饭有百年历史。”

“只是看起来像，我可没这么写。没关系啦，是客人自己误解的。”这么说着的幸博哈哈大笑了起来，圆滚的肚子也随之抖动。

功一他们的爸爸是个对于细枝末节相当草率的人，非常健朗，从不给他人添麻烦，也不指责孩子们。在功一的记忆中，爸爸从未说过“快去学习”或者“过来帮忙”之类的话。

爸爸好像不是块做生意的料。塔子妈妈总是偷偷跟孩子们抱怨。

“爸爸真不会做生意。连客人都说定价可以再高一点的。他却回我说店的特点就是物美价廉，就会逞威风。如果用便宜的材料还说得过去，却说什么做好吃的料理不能用这种不三不四的东西。这些可都是要花钱的！他到底懂不懂自己在干什么。”

虽说明白塔子的话，但是对于粗枝大叶的幸博而言，料理是特别的。素材也好，烹饪方法也好，都要一贯而之，绝对不会妥协。

实际上幸博是第二代，他父亲开创了“有明”。虽是简陋小店，味道却得到认可，不乏千里迢迢赶来的客人。既然继承了这店，幸博最讨厌第二代的味道大不如前这样的事发生了。

“今天的客人从父亲那代就光顾了。他说比起上一代，口味变辣了。为什么会这样？我的舌头到底怎么了？”像这样发火的事也有过。

虽然功一没有亲眼目睹，却也知道不仅有同行前来偷师，而且想要学习食谱的人络绎不绝。这些都是从塔子那听说的。

“‘年轻人啊，虽然你真诚地前来，但我还是不能告诉你’爸爸如是解释，‘如果是我自己想出的食谱还说得过去，从父亲那里继承的东西，怎么可以……’听说你们爷爷只传授了爸爸一个人。”

功一至今仍不清楚这食谱有多少价值，他只知道对于爸爸而言相当重要。父母的房间里有个小小的佛龛，佛龛的抽屉中放着本古旧的笔记本。幸博时常从抽屉中取出来翻阅，有时也会记几笔。不用说，自然是在写料理的制作方法。

有次，功一偷偷翻出来看，被突然闯入房间的幸博逮个正着，他弹了弹功一的脸颊：“以后你有心继承我的衣钵，我会教你。不要鬼鬼祟祟像小偷一样偷看。”

功一咬紧牙关，忍着不让眼泪流下。幸博问他为何要偷看这本本子。

“有人说谁都能做。”

“谁都能做？怎么回事？”

“昨天在学校，有人说只要知道了制作方法，谁都能做出好吃的料理。”

“谁说的？”

“朋友。”

“所以，你想要做做看？”

功一点点头。

“在哪？”

“朋友家。”

“打算做什么？”

“牛肉丁盖浇饭。”

幸博咂了咂嘴，叹了口气：“想法真天真。”

但随即，他起身对着功一说：“过来。”

跟着进入厨房的功一接过爸爸递过来的菜刀。“切菜。”幸博说。

“我来教你。从头教你牛肉丁盖浇饭的做法，是不是谁都能做，你到时再好好想想。”

幸博临时关了店，吃了一惊的塔子想要劝阻他，他却置若罔闻。

功一想要临阵脱逃，他觉得这次真的要挨揍了。

幸博从最基本的汤开始烹饪。步骤的复杂、火候、味道浓淡的细微差别，功一看得目瞪口呆。原来爸爸每天都像这样细心地烹饪着，想着这些，功一的思绪游离了。

明明是从上午开始的，待到完成时，夜幕已经降临。幸博说：“其实本来应该花费更多时间的。”

“尝尝看”幸博边说边把刚刚出炉的牛肉丁盖浇饭放到功一面前。

功一用调羹大口大口地吃着，果不其然，还是和平日一样的牛肉丁盖浇饭。

“好吃。”

“怎么样，还是认为谁都可以做出来吗？”幸博问道。

功一摇了摇头。

“做不出。这样好吃的牛肉丁盖浇饭，即使知道怎么做，除了爸爸以外，谁也做不出。”

听到这句话，幸博满足地点了点头，笑着说：“这样想就对了，你也可以做出哦。”

“真的？”

“真的，不骗你。”幸博严肃地说，“不要在朋友家做，在这里！做完给别人吃，然后收钱。我们家的牛肉丁盖浇饭不是单单为了饱腹而做出来的。”说罢，他又笑脸逐开。

本店值得推荐的牛肉丁盖浇饭，拥有百年历史，敬请享用。

眺望着菜单，功一的脑海中浮现了各种各样的回忆，全是些开心得忍不住“扑哧——”偷笑的回忆。

但是所有的回忆，在视线从菜单上抽离的那一瞬就被打得粉碎。客人们享用幸博的料理的地方现在被表情凝重的警察们所占据了。

“是有明功一吗？”

功一顺着声音的方向，抬起头，看到眼前站着两个高个男人。

两个男子是刑警。谁都没有自我介绍就坐下了。一头短短白发的男子在功一的正面坐下，高个的年轻男子在他身旁入座。

过了不久，走进了另一名男子，他拉开邻桌的椅子坐下。功一认识这个人，因为他来过店里几次，记得最近也有光顾过。好像和幸博挺熟稔的样子，经常绕过收银台一起聊高尔夫。但是，直到今晚才知道他原来是个刑警。在店前等待的时候，最早赶到的也是他。也是在那个时候，知道他叫柏原。

“可以笔录吗？”白发男子问道。

功一望了望柏原，大致的情况已经和他说过了。

“今天不行的话，明天如何？”柏原小心翼翼地问着。

功一微微摇摇头：“没关系。”

其实他现在很想马上回到弟弟和妹妹的身旁。但是他担心万一没有自己的证词会无法逮捕犯人，可不能让他逃了。

“今晚的事，尽可能详细地告诉我们。”白发男子如是说。

“嗯……从哪里开始说好呢？”功一的声音有点嘶哑，他用尽全力地问道，连自己都被自己吓到了，这才意识到身体竟不受控制地在颤抖着。

即使这么询问着，脑海中仍乱做一团，无法好好思考。功一再次望着柏原。

“从那里开始说怎么样？就是从家里溜出去开始。”

啊，功一点着头，目光抽回白发男子身上。

“十二点左右，我和弟弟从窗户那溜了出去，为了看英仙座流星雨。”

“这样啊，这件事自然是瞒着父母的吧。”

嗯，功一点点头。

“溜出家的时候，父母在哪里呢？”

“在这里说话。”

“表情如何？”

“没什么特别的，和平时一样。”

昨晚，溜出家前，功一偷偷瞄了下一楼的情形，父母当时在店里说话。两个人窃窃低语着，不知在说些什么。大概在聊生意上的事情吧，功一想。他注意到每次谈这类话题，父母总相当谨慎以免让孩子们听到。

“看好流星回到家是几点？”

“没看到。”

“嗯？”

“天公不作美，没看到流星就回家了。”

“啊，这样啊，回来的时候是几点？”

“２点吧。不是特别确定，过了很久才看钟的。”

“没关系。溜出门的时候是从窗口出去的，为什么回来的时候要从这个门进来呢？”

“因为妹妹也在。我和弟弟两个人的话就会从窗口溜进来了，带着妹妹没办法。而且，妹妹在途中睡着了。”

“你带了钥匙？”

“嗯。”

“一直都带在身边的？”

“和钱包放在一起。”

连这也问到了，不知道这些能够起到什么作用呢。功一边想边一一作答。

“接着，说说走进店里时的情况吧。”白发男子口吻略微慎重地询问着。

“店里的灯都关了，我想父母大概都入睡了吧。于是，开了门就进来了。这时，发现那扇门微微开启着，里面的灯亮着。”

功一回头望着收银台方向，凝视着那里的门。

“然后以为父母都起来了，没办法，做好了挨骂的准备才开了门，因为不经过那间房间就不能上楼……”

推开门，可以看到约三个榻榻米大小的空间，这里是预先准备料理的地方。在右边处脱了鞋，然后进入家中。楼梯正对玄关，左边是客厅兼父母的卧室。站在玄关，一打开里面的门，就可以看到一条通往深处的通道。

功一偷偷张望的时候，发现父母房间的推拉门半开着，心想这下糟了，父母睡觉时肯定会把门关上的，不会是察觉他们偷偷溜出家，等着回来训斥他们吧。

背着静奈，功一蹑手蹑脚地偷瞟了一眼房内，然后——

“看到了脚。”他对刑警们叙述着。

“脚？”白发男子若有所思状。

“妈妈的脚。穿着袜子。心想怎么会这样就睡着了呢，就探了探房内的情形，结果……”不知道该如何表达接下来的状况，功一语塞了。

最初映入他眼帘的是染着鲜血的白布，一瞬间功一还误以为是太阳旗。白布裹在塔子上身，功一无法看清她的脸。

当他意识到这原来不是旗而是染上血迹的围裙的那一刻，倒在里面的厨房的爸爸的身影也映入了眼帘。幸博脸朝下躺着，背部的t恤上满是血。

爸爸也好，妈妈也罢，都纹丝不动地躺着。功一不能动弹了，身体仿佛被冰冻住了，凝固了。

解除他紧紧被束缚住的身子的是背后传来的声响，那是开关店门时发出的几不可辨的吱吱嘎嘎声。从小就对这个声音就习以为常的功一有了反应。

他背着静奈一点一点后退，穿上鞋，回到店里，正好是泰辅站着的地方。

功一似乎对弟弟说了些什么。具体内容，功一已经无法记清了。然而，他记得自己的话让泰辅面色苍白、身体开始颤抖。

“因为太意外了，所以什么都变得模糊不清了。”功一低着头默默说道，“我把弟弟和妹妹带到二楼，然后用店里的电话打了110，接着就在店前等着。”

白发男子沉默了。耷拉着头的功一无法知道他的表情。

“今晚就到这里吧。”柏原说，“稍微冷静一下，兴许会想起些什么。”

“是啊。”白发男子点头赞同，“今晚，孩子们在哪休息？”

“还不知道。根据调查，附近似乎没有亲戚。总之，我已经先联络了功一的班主任。”柏原答道。

“那么，决定之后请告诉我一下。——功一君。”白发男子直呼其名道。功一抬起头，看到他一脸抱歉的模样。“不好意思，让你受累了。但是，叔叔们也想早日捉到犯人。”

功一默默地点头。

两个刑警起身离去，柏原移到了空出的座位。“口渴吗？”

功一摇摇头。

“叔叔……”

“怎么了？”

“我可以回到弟弟他们身边吗？”

柏原有些不知所措。

“啊，怎么才好呢。事实上，随后我们也要检查一下二楼。所以呢，相反地，必须让弟弟他们把房间空出来。”

功一看着柏原。

“不能呆在那里吗？我们不会添麻烦的。”

“不好意思，我不是这个意思。只是我们想尽可能不放过任何一个细节。今晚的房间，我们会准备的。”

“静……我妹妹大概还在睡，那家伙，非常能睡。”

“吵醒的话怪可怜的吧。”

“平时的话无所谓，只是今晚想让她好好睡着。因为，那家伙还什么都不知道，甜甜熟睡着，至少今晚想让她无忧无虑地睡觉。”

说着说着，功一突然感觉胸中如同有一把火在燃烧，脑海中浮现静奈熟睡的表情，想着必须要告诉她父母遇害的事情，他的心开始激烈地挣扎了。不知道该怎么办才好的功一心生绝望之情。

所有的事情涌上心头，化作泪水横溢脸颊。就算亲眼目睹父母的尸体时，功一也没有流泪，为什么现在眼泪就止不住呢。他狠狠抓住身旁的餐巾，盖在脸上，终于没有忍住，开始放声嚎啕。

在横须贺警署，第一次召开搜查会议的时候已是早上八点多了。赶去现场的搜查人员几乎一宿没睡。萩村就是其中一员。他和山辺来回在“有明”附近调查，却一无所获。不管怎样，光是寻找起床的人就相当辛苦了。虽然去了便利店、拉面摊等询问，还是没有收集到有用的情报。

其他的搜查员亦如此。没有从机动搜查队那得到太多的资料。就连召开会议的县本部系长脸上也流露出焦急的表情。

根据长男的证词，有明夫妇遇害时间为半夜零点到2点之间。接到报警电话是半夜2点10分，和他发现尸体没多久便报警的证词相吻合。

夫妇都在客厅兼卧室遇害，然而，凶器并不相同。有明幸博被菜刀从背部刺杀，刀约长30公分，刀刃贯穿身体，胸口露出刀尖。根据法医推测，应该是当场死亡。

塔子也是被菜刀刺杀，一把可以被称为小刀的刀。和丈夫相反，是从胸部刺入。她的脖子上残留着用手紧紧掐过的痕迹，也许是为了给予致命一击才补上一刀的。

凶器仍在两个受害者的身上，兴许犯人觉得拔下来太费时费力了，但比起这个理由，更大的可能是犯人没有意识到留下凶器的危险性。凶器都是直接从“有明”的厨房取来用的，上面没有指纹，作案时可能带着布手套。鉴证科人员如是推测。

案发时似乎发生过搏斗，但室内没有痕迹留下。因为没有找到用来存放营业额的保险柜，罪犯可能从店的收银台直接偷走了手提式保险柜。这点唯有稍后向长男他们确认了。

是单独作案还是多人作案，根据目前的信息还无法作出结论。是否熟人作案也同样不可知。而且，根据案发地点，无法从犯人没有准备凶器这点断言他事先没有计划杀人。因为谁都知道洋食屋肯定有菜刀。

无论如何，今天一天的调查是相当重要的。

会议结束后，决定本案以县本部的搜查一课为中心，分工也安排下来了。萩村他们带领的刑警也被编入中心组。

萩村望了望坐在身旁的柏原，只见他托着腮，闭着双眼，手指不停地敲打着桌面，可知他并没有睡着。

“孩子们怎么样了？”萩村小声问着。

“在旅馆里。”柏原含糊作答。

“旅馆里？”

柏原抽出了托着腮的手，挠了挠后脑勺。

“在汐入的一个旅馆。长男的班主任应该也在。”

“你带去的？”

“没，我只是送他们上了警车。”

“状态如何？”

“孩子们？”

“嗯。”

柏原轻轻叹了口气。

“妹妹还在睡觉。长男让我们别吵醒她。所以，就让警察抱着上了警车。”

“父母被杀的事，妹妹……？”

“还不知道。长男是这么说的。”柏原看了看手表，“大概还没跟她说吧。不知那个班主任说了没有。看起来好像不太可靠的样子，担心啊。”

究竟如何告诉小女孩这个惨剧才好，萩村一筹莫展，幸好他不用担当这个角色。

“长男、次男怎样？”

“长男还好，可以回答一课的同事的提问。在旁听着，真觉得这孩子厉害啊。”

“弟弟呢？”

“弟弟啊——”柏原摇着脑袋，“一言不发的。乘上警车的时候像个人偶，木如死灰。”

这种时候居然在旅馆里——看着打理得相当精致的庭院，功一想着。名目繁多的树木林立，小巧玲珑的灯笼点缀其中，巨石随处可见，上面青苔滋生。

“考虑了很久，当作火灾处理如何？”野口老师说道。

功一的视线移向班主任，“火灾吗？”

“嗯。你们家发生了火灾，父母被送入医院，然后你们被带到了这儿。总之，先这样解释吧。”野口温柔地征询着。素来嗓门很大的他，今天刻意压低了音量。如果总是这样的口吻，就不会有“大喇叭”（ホイッスル）这样的绰号了吧，望着他削瘦的脸，功一暗自想着。

两人坐在旅馆一楼的门廊上，没有其他人的身影。

“你觉得可行吗？”野口再次询问。

“瞒着我妹妹吗？”

“只是现在。总之，现在先蒙混过去。你妹妹还小，如果知道实情，会受到怎样的刺激呢？”

“但是，总有一天会知道的……”

“当然，总是要告诉她实情的。但是呢，我觉得现在先这样解释比较好。有必要向她说明为什么会在这里。父母的事情也必须做个说明。然后等你妹妹冷静下来，找个时机再告诉她实情不是很好吗？”

功一低着头，十指交叉着。

并不是不明白野口的用意。的确，向静奈坦白是件相当辛苦的事。也曾想过以后再告诉她这个悲剧。但不知为何功一仍无法释然。他单纯地觉得既然总有一天要说出真相的，早些晚些都一样。

“现在津岛陪在你妹妹的身旁，我想等她醒了这样跟她解释，你看怎样？”

津岛是静奈的班主任，一位圆脸的女性。

“泰辅怎么办？不能对那家伙说谎啊，他都已经这样了。”

自从功一目睹父母的尸体以来，泰辅就一直很奇怪。别人不喊他，他就一直一动不动地，紧紧抱着双膝蹲坐着，在等警察赶来之时也这样。被带来这家旅馆时，他面无表情，如同行尸走肉一般。现在必定还是蜷着身子，蹲在房间的角落吧。从昨晚以来，功一就没有听他说过一句话。

“他的班主任也应该马上就赶到了，考虑一下如何处理弟弟这边吧。总之，妹妹这边先这么定了。”

功一暧昧地点了下头。需要考虑的事情堆积如山。明天开始该怎么办，不，今天开始我们该怎样生活呢。而这问题也仅仅只是冰山一角。功一找不到答案，脑海中就好像暴风雨过后的满地狼藉。他多希望此刻能有人来代替他考虑这些。

“那么，就这么办吧。”

好，功一答道。

“来的正好。”野口老师的视线投向功一的背后。

功一转身，津岛老师正牵着静奈向他们走来。静奈穿着t恤和短裤，这些都是离家前功一塞进包里的。

津岛望了望野口，又望了望功一。

“看她醒了就带过来了。接下来，怎么办？”

“有明君也知道了。那么，就按刚刚的说法。”野口向津岛老师使了个颜色。

“津岛老师，泰辅呢？”功一问。

“有女警陪着，别担心。”

“哥哥，这里是哪里？我们为什么会在这里？爸爸妈妈呢？”静奈问。

功一不知如何作答。事实上他不确定自己是否能有条理地说清楚。

“那个，有明，你们家昨晚发生了火灾。”

听着津岛的话，静奈惺忪的双眼睁得大大的，因为过于吃惊，刹那间呆呆愣着，说不出一句话。

“你们溜出家看流星了吧，流星救了你们哦。爸爸和妈妈受伤了。”

“诶？”静奈一副快要哭出来的模样，“骗人。”

“是真的。”功一说，“发生了火灾。”

“我们家烧掉了？再也不能住在那了？”静奈的眼睛通红通红。

“没有全都烧掉，别担心。”

“没错。家还在呢，放心吧。但恐怕不能马上住进去了，暂时要呆在这里。”

“爸爸妈妈在哪？”静奈东张西望着问道。

“刚刚不是说过了吗，他们受伤了，被送进了医院。”

“诶？”静奈歪着脑袋望着功一，“哥哥，怎么办啊？”

功一想要鼓励妹妹，但是横竖都想不出此时此刻他还能够说些什么。自己也同样地感到不安，他们究竟如何是好，前途一片黯淡。

这时，有人向功一走来。

“可以打扰一下吗？”

功一抬起头，是柏原。他对两位老师说道：“想带功一去现场实地调查下，可以吗？”

“现在？”野口拔高嗓子说，“但是，他都没有睡过。”

听罢，柏原低头望了望功一说：“不行吗？”

功一摇了摇头。

“没关系。我去。”说着，他转向津岛老师，“请帮我照顾一下妹妹。”

“嗯，交给我吧。”

“哥哥，你要去哪？”静奈问。

“回家，因为有些事情必须要调查。”

“静也要去。”

“你呆在这儿。哥哥先去看看情况。”

“诶。”

“不可以给哥哥添麻烦哦。”津岛老师劝诫。静奈这才打消了念头，转向另一个话题，“老师，医院在哪里？我可以去妈妈他们身边吗？”

“过一会。”津岛含糊其辞道。此时，功一也离开了旅馆。

他和柏原一起乘上了旅馆前的警车。这已经是第二次了。以前，功一总想坐一次警车看看，没想到竟以这样的方式实现了这个梦想。

“困吗？”柏原问。

功一默默地摇了摇头。“也是啊。”柏原喃喃道。

洋食屋“有明”的店前停着好几辆警车，周围仍围着警戒线。昨晚还没有的好事者扎堆在警戒线外围观。稍微远处，扛着大型摄像机的男子和拿着麦克风的女子面对面站着。见状，功一思忖着不能让静奈看到这个新闻。

下了警车，功一被警察保护着踏进了店里。里面充斥着大量的警察和刑警。

之前的白发刑警走进功一，说：“一直麻烦你，实在不好意思。”

功一一言不发地微微点头。

“能尽快到处看看家里吗？再怎么小也好，一发现有不对劲的地方就请告诉我们。”

好的，功一答道。

先从店的入口开始，他们沿着桌子中间慢慢往屋内走去。

老实说，即使有不对劲的地方，功一也没有自信可以发现。无论是店内还是家里，他从未如此仔细地观察过。有时幸博弄混了折叠桌的放置位置，功一也完全没有察觉。

“收银台的里面有什么不同吗？”白发男子询问道。

功一来回扫视着收银台内侧，眺望着餐具、调味料等，然而并没有特别值得注意的地方。

“你家的手提式保险柜放在哪里？”

“保险柜？”

“放营业额的东西。”

啊，知道了。功一点点头。

“钱在那里。”他指着收银台内侧，那儿有个大约30公分大的四角铝罐，上面用记号笔写着“咖喱粉”。

“这个罐子？”

“嗯。”

白发刑警把罐子拉到身旁，带着手套的手轻轻拧开盖子，其中放着数枚纸币和零钱。

“居然放在这里啊……”

“爸爸说保险柜没什么用，不是等于告诉小偷这里有钱吗？”

白发刑警和其他刑警面面相觑，随后他盖上了盖子。

推开收银台旁边的门，他们走了进去，眼前是令功一有些忌惮的地方——父母卧室的门。一想起必须踏进那里，功一心情不禁沉重了起来。

“进入家前，可以看一下后门那边吗？”白发刑警说。

功一点着头打开了角落的门，门后有条狭窄的通道，通道尽头就是后门。同样是扇木门，可以上锁。

后门的旁边放着个篮子，里面随意放置着把透明的塑料伞，功一的目光停了下来。

“怎么了？”刑警问道。

“那把伞不是我家的。”功一如是说。

“啊，”白发刑警走到篮子跟前，但是并没有触碰伞，“怎么看出来的？”

“因为我们谁也没有这样的伞，而且把伞放在篮子里，万一篮子要用的话就很麻烦了，会挨骂的，所以我们绝不会这样做。”

白发刑警点了点头，没有要离开的意思，招手示意其他人过来，在耳边低语了一番。

之后，功一巡视了家里，并没有其他大发现。孩子们的房间还是昨晚溜出去前的样子，父母的房间的话，功一还没来得及好好观察，榻榻米上沾着的血迹就灼烧了他的视线。

功一回到旅馆的时候已经临近中午了。一走进房间就看到静奈坐在矮凳上叠着千纸鹤。津岛老师也在她身旁。泰辅好像在隔扇的另一端。

“啊，哥哥，怎么样？家还在？”静奈问。

“还在哦，我说过没事的。”功一在她身旁坐下。

“有明君，我可以稍微离开一下吗？想打个电话。”津岛老师说。

嗯，他答道。

津岛老师出去后，他望了望桌上，说：“你在干什么？”

“在折千纸鹤呢，想要送给妈妈他们。”静奈哼着歌轻快地回答着。

看着小手用心折出来的纸鹤，悲伤的回忆再次向功一袭来，瞬间在他的胸中掀起千层巨浪，终于，他的心墙被击垮了。

功一抓住静奈的手，手中的纸鹤被打破、跌落在地。

静奈怯怯又一脸受惊地望着功一，“哥哥……”

“没用的，不要浪费时间做这些。”

“什么？”

功一起身，推开隔扇。

“不要这样啊，泰哥哥病了，在睡觉呢。”

的确，泰辅蜷缩在被窝里。功一掀开被子，看到像乌龟一样团作一团的泰辅脸上浮现了吃惊的表情。

功一抓着静奈的手，拉到泰辅的身旁。“疼~”静奈哭着鼻子说。他伸出双手捧起妹妹的脸颊。

“静，好好听着。爸爸和妈妈已经不在了。他们死了。”

静漆黑的大眼睛滴溜溜地转着，随即，眼见着她的脸颊就泛红了。

“骗人。”

“是真的。并没有发生什么火灾。事实上是杀人事件。爸妈都被坏家伙杀死了。”

静奈挣脱了功一的手，歪着脑袋，手和脚不停地胡乱挥舞着，哇哇大声哭着，满屋子乱跑。

功一一把抱住静奈，好像要把她整个都保护起来。“不要，不要。”妹妹还是不停地拳打脚踢着。

“已经只剩下我们了……”功一咬着牙吐出了这句话。

这时，一直都沉默着的泰辅突然发出了悲鸣，如同要把积压到现在的情绪都发泄出来般开始纵声嚎啕。

“昨晚有没有卖出这样的伞？我想查下收银条就一清二楚了吧。”头发稀少的男子一边整理着三明治、饭团的货架一边思索着。他的胸口挂着店长的徽章。

“可以麻烦你查看一下吗？”

萩村话音刚落，店长露出了厌烦的表情叹了口气，一幅觉得很麻烦的模样。“请稍等片刻。”说着，他走向收银台。

萩村来回扫视着崭新的店面，墙上、地上几乎没有任何痕迹。目光扫到酒柜时，他想起附近好像有家酒坊。

沿着国道16号线有家便利店，萩村正在里面调查。他的拍档柏原站在放置杂志的架子前，一脸兴趣缺缺。

“那个，昨晚只卖出一把。说起来，那个顾客没说过一句话。”店长盯着长长的收银条，自言自语地嘟哝着。

“当时是你在店里？”萩村问。

“嗯。基本上，晚上都是我一个人。”

“记得那人长什么样吗？”

店长绷着脸苦苦回忆着。

“只记得是个男人。本来，我们也不会仔细打量顾客的长相……”

“衣服、体型什么的，还有印象吗？大约几岁？”

店长一脸求饶的表情摆了摆手。

“不记得了。很抱歉，请别问我了。我的记性原本就不太好。”

“那么，如果想起什么的话请联络我们。”萩村递过一张写着搜查本部联系电话的便条。

“好，好。”店长接过便条，放在一旁，明显就是打算等刑警离开后马上扔掉。

萩村叫了声柏原，走出了店。

“虽然对认真调查的你这样说有些不礼貌，不过，问这些根本就没用。”柏原粗声粗气地说。

“我也不是不知道。”

“没用的。就像刚刚那店长说的，便利店的员工怎么可能记得顾客的长相。而且，伞并不一定是昨天买的吧，也可能是带去的。”

“是这样的话也没折。但是犯人很可能是昨天买的，因为这一带到了半夜才开始下雨。所以我们应该充分考虑到他没有带伞的可能性。”

柏原摇摇头。

“查伞这条线索没意义，什么都查不到。”

“那我问你，犯人为什么会把伞留下呢？”

“慌慌张张逃走的关系，落下了吧。逃走的时候雨很可能快要停了，忘记也很正常。”

“没听鉴证科说么，伞上没有留下指纹，连这点都考虑到的人，怎么可能这么不小心。”

“他可能是在犯罪前擦掉的。而且，我们还无法断言他是否故意为之，如果犯人带着手套，也一样不会留下指纹哦。”

柏原哼了一声。

“你认为犯人是小偷还是熟人？”

“从现场的情况来看，应该是熟人吧，趁着夫妇不注意地时候袭击他们。”

“我也觉得。也就是说犯人不是硬闯，而是夫妇开门迎接的。又不是冬天，这种时候戴手套也太奇怪了吧。我认为犯人抹掉伞上的指纹是在杀人后。但是比起这样，把伞带走不是更方便吗？没这样做是因为担心逃走的时候会碍手碍脚，而且他确信伞上不会留下什么把柄。或许，这伞是那里捡到、偷到的。

萩村无法马上反驳柏原的说辞，确实他说的也有一定的道理。

根据有明功一的说法，放在后门旁的塑料伞不是他们家的。鉴证结果显示伞上没有指纹。仔细观察了犯人留下的伞，萩村他们针对贩售同一种伞的店进行了调查。

“虽然明白你说的，但好不容易发现了犯人留下的东西，调查它的来源不是很正常吗？”

“是很正常。”柏原耸耸肩，“怎么说呢，我总觉得他们故意让我们查这些不重要的东西，主要线索还是由搜查一课负责。”

“主要线索？”

“先前的借款。”

“那个啊，果然还是有关啊。”

“应该吧。”

大约2个小时前，负责调查遇害夫妇人际关系的搜查员找到了值得探究的情报。前阵子有名夫妇向熟人借过钱。好像是说因为经营不善还不了贷款。现在还不确定借款的具体金额，但是，有明幸博曾拜托过现在是私人医生的初中同学，说：“越多越好，最少需要一百万，能不能帮忙想想办法？”刑警在猜测为什么这样小的饮食店会需要这么多钱。

“但是，调查‘有明’经营状况的刑警认为他们应该不需要如此大笔的金额，也应该不会拖欠银行贷款。”

“应该不是正当手段的借款吧。”

“高利贷？”

“这点也要考虑进去。不过可能更糟。‘有明’的店主喜欢赌博，我担心不会和这有关吧。”

“喜欢赌博？”萩村有些意外，这点他们并没调查到。

“以前在店里偶尔听到的。自行车竞赛、赛马、麻将，好像什么都赌。不知这里有没有线索。”

“这件事告诉过搜查一课了？”

“说了。”柏原晃着肩膀笑着，“他们尽可能让我们多绕弯路。像查伞的来源这种工作，就扔给我们这些乡下刑警了，嘛~彻查这个也只是时间问题。他们只是不喜欢我们参与调查罢了。”

“为还赌债借钱而被杀吗？”

“有可能。”

“但是债主没理由杀了借钱的人吧。”

“常理来说没错啦。但我们也不能一口咬定，兴许谈不拢就杀人了。”

“话也没错。”

萩村还是觉得有些说不通，这时，柏原的胸前传来了bb机的声音。

“哎呀哎呀，催什么。”柏原边环顾四周边从把手伸进上衣内侧。大约在20米处有一个电话亭。

远眺着打电话的柏原，萩村点了根烟。望着前辈的背影，他心想：这次前辈格外认真啊。大概是因为接触过受害者的孩子们吧。柏原现在独身一人，但几年前家中有妻儿。儿子由妈妈领养着，现在应该上小学了吧。

“我从来没有尽到过爸爸的责任。最后一次看到他的时候他才三岁，现在也许连我长什么样都忘了吧。嘛，或许对他而言这样更好吧。”以前，柏原曾苦笑着说起这些。

可能柏原把有明家三兄妹的身影和儿子的身影重叠起来了吧。萩村想象着。

走出电话亭，柏原的脸比先前严肃了几分。

“拦辆出租车吧，去汐入的旅馆。”

“旅馆？孩子们怎么了？”

“次男好像开口说话了，说了相当了不起的话，他看到凶手了。”

“诶？”

“长男的班主任打给警局的。他说找比较熟悉的刑警来问话比较好，长男指名让我过去。真是谢天谢地。”

远处有空车驶来，萩村和柏原同时招了招手。

“鼻子比较高。但是，看的不太清楚，也许会说错……”泰辅的音量越来越小了，最后垂着头，用求救的眼神望着功一。

“加油。”功一小声鼓励道。

“脸的大小呢？大吗？”身着西装的男子手持速写本问道，与其说是个警察，更像一个认真的公司职员。

泰辅苦思冥想后说：“没这么大，瘦一些。”

西装男子点点头，笔端唰唰作响。

功一望着桌上，上面摆放着十来个千纸鹤，都是静奈折的。她现在躺在隔壁。哭声停了，应该是哭累了睡着了吧。

白天的时候，知道父母去世的消息后，被吓傻的静奈哭喊了起来，泰辅也和陪着一起嚎啕大哭了。明明已经过了好几个小时，功一的耳畔仍残留着两个人哭喊的声音。也许是心理作用，他觉得身体炙热不堪。

虽然大人们指责功一跟静奈说了这些，他并没感到后悔。他打算从今开始他们的事情由他们自己做主，因为只剩下他们三人相依为命了。

泰辅开口说话是在嚎啕大哭之后。发泄完对夺走父母性命的凶手的强烈恨意后，他突如其然地盯着功一这样说。

“哥哥，我看到了。杀死爸爸他们的那个家伙，我看到了。”

据泰辅说，昨晚功一背着静奈从店门口进去的时候，有个男子从后门走出。

功一吓了一跳，转告了野口老师。老师立刻联络了刑警，不久后，柏原他们就赶到了。现在坐在泰辅跟前的那个男子也是其中一个，他说他想尽快画出肖像。

柏原他们在门外等着，担心太多人围着会让泰辅紧张得说不出话。同时，他们让功一陪在一旁。

“是不是长这样？”西装男子把速写本递给泰辅看。

画上是一个下颚细长、高鼻梁的男子。功一印象中没见过这人。

“这一块还要宽点。”泰辅指着额头说道，“还有，嗯……感觉很强硬。”

“很强硬？”

嗯，泰辅微微点了点头。

“这样说谁会懂啊？”功一脱口而出，“怎么样才算很强硬？”

“可是……”泰辅低着头嘟哝着。

“没关系。怎么觉得就怎么说吧。”西装男子微笑着，笔端再次唰唰作响。然后他把速写本转向泰辅，问：“这样呢？”

上面画着的脸确实比刚刚严厉了些。也不知道他究竟改了哪里、怎么修改的。

泰辅点点头：“嗯，挺像的……是这种感觉。”

“这样啊，谢谢了。”西装男子高兴得眼睛眯成了一条缝，“我们会立刻把这个作为参考。如果记起些其他的地方请再告诉我们。”

男子手持着速写本走出了房间，然后，柏原他们走了进来。名叫萩村的年轻刑警和白发刑警也一起进屋了。萩村和柏原一起光顾过，功一记得这张脸，但名字还是刚听说的。那时也知道了白发男子叫横山。

“这么匆忙，实在不好意思。可以尽可能详细地告诉我们你看到那个男子时的样子吗？”柏原单刀直入道。

泰辅结结巴巴地开始叙述目击时候的情况。虽然如此，坐在身旁听着的功一也不清楚这些可以起到多少作用。一身黑衣、普通体格的男子突然从后门夺门而出，逃走了。年龄不详，也没有听到他的声音。

在座的刑警稍稍失望地出了房间。

“哥哥，我有好好看清楚就好了……”待刑警离开后，泰辅低落地说道。

“没关系。有了肖像会很快捉到犯人的。还有留下的伞呢。”

“伞？”

“犯人落下的伞。一定会找到些什么证据的。”

说话的时候，隔扇一下子被推开了，静奈站在那儿。

“起来了？”功一问。

他抱起挂着泪痕的静奈。

“静来抓住他，那个杀死爸妈的家伙，静来杀了他。”

功一抚了抚妹妹瘦小的背。

“没错。找到凶手后，我们三人一起杀了他。”

一看到萩村穿过自动门走进来，便利店店长就摆出了一幅不耐烦的样子，对此，萩村唯有苦笑。

“不管你来几次都一样，我之前不是说过了吗。老来问我我也很困扰。”

“只是慎重起见，不要有太大的压力。”

“即使这样，你们老是过来，我也很不好意思。”

店长拉开抽屉，拿出一张复印纸，上面是一幅肖像，这是萩村几天前拿来的。

“之前也说过，那晚来买伞的顾客似乎不是长这样的，比他年轻。但具体的我也记不得了，怎么说都过了十几天了。”

“并不限于买伞的顾客，有看到其他相似的人也请告诉我。”

这时，一对情侣走了进来。眼见着店长一幅没空奉陪的态度，萩村说了句：“麻烦了”出了店。

看了看时间，刚过22点。今天就到此为止吧。萩村扬手拦了辆出租车，坐了下来，揉了揉腿肚子。他估算了下这几天走的路，叹了口气。

回到横须贺警署的时候，同事们都收拾东西准备回家了。没看到柏原的身影，萩村问了问山辺前辈。

“他说他去衣笠那儿了。”山辺答道。

“衣笠？”

“有个每周都去‘有明’吃午饭的男人，应该是去找他了吧。他是衣笠某家银行分行的业务员，虽然名字还不知道，兴许有谱。”

“那男人和肖像像吗？”

山辺摇摇头。

“他比较矮胖，和画一点都不像。但是柏原想问问他有没有见过长得像的人。”

萩村领会地点点头，“原来如此。”

有明泰辅目击了嫌疑犯理应帮了大忙的。搜查人员拿着肖像到处询问，特别是有明夫妻的朋友和“有明”的常客。但是都过了十几天了，搜查队并没有发现特别可疑的人。

“也许我们都找错方向了。”山辺说，“或许肖像并不像，或许犯人并不认识有明夫妇。搜查一课那也没找到有用的情报。这案子要拖下去了。”

关于有明夫妇背负着巨额借款这点，警方没有一点头绪。搜查一课好像暂时搁下了这条线索，从这两三天的动向来看，他们似乎把重点转向在附近调查问话。

“图书馆那条线索查的怎么样了？”萩村问道。

“有人在那目击到夫人的事？不知道进展得如何了，和我无关。”山辺有气无力地回答着，开始穿外套，看起来是打算回家了。

事件前一天白天，有人在附近的图书馆前看到有明塔子。目击者是在相熟的蔬菜店里搬运蔬菜的途中看到她的。他说当时她正要走进图书馆。

但是图书馆的工作人员并不记得她，也没查到她借书的记录。图书馆里可以翻阅周刊杂志和报纸，警局上下普遍认为她应该是来看这些的。

“我先走了。”山辺说着离开了。没多久，把上衣甩在肩上的柏原回来了。

柏原看到萩村挥了挥手，重重地一屁股坐在自己的位置上。他从衬衫口袋抽出一根烟，叼在嘴里，点上了火。深深地吸了一口再吐出烟圈。然而他似乎并不享受其中。这几天，柏原消瘦了很多，气色也不好，唯有目光仍熠熠生辉。

“听说你去衣笠了。”萩村搭话。

柏原点点头，弹了弹烟灰。

“和信用金库的营业部主管见了个面。别人说他是‘有明’的常客，但他本人说只去过那三次。谣言哎。”

“给他看肖像了吗？”

“看是看了，他说没印象。”柏原松了松筋骨，萩村可以清晰地听到关节的声音。“你那边怎样？”

“一无所获。和平时一样去了超市、便利店。”

“也许不是当地人。”柏原叼着烟，把横须贺的地图平摊在桌上。“从其他地方来的话，考虑到事件发生的时间，犯人很可能有开车。那停车的地方……”

“搜查一课已经确认过附近停车场的录像，很遗憾，没有发现可疑的人。”

“如果我是凶手，我不会停在附近的停车场，更不会停在路边，万一附近有人报警就糟了。远一点也无妨，我会选择比较安全的停车场。每天有千百辆车子出出进进，即使半夜出入也不足为奇的停车场。”柏原来回扫视着地图，目光停在了某一点，他指着说：“譬如这里。”

萩村探着身子瞧了瞧地图，柏原指着的地方是汐入的某个大型超市，里面有好几个餐厅，也有电影院、游艺场。不用说，停车场很大。

“这里离现场有点远，步行的话挺吃力的。”

“但也不是办不到。还有一个地方，这里。”柏原指向了马路对面的宾馆，“这里的停车场也挺大的。”

“地下的三层都是停车场。”

“停车费是机器计算的？”

“没错，不过出口处有工作人员。”

“就他了，给他看看肖像。”柏原摁灭了刚点上的第二支烟，拿起外套站了起来。

“现在过去？”

“反正回家也没事。”柏原把外套甩在肩上，走向门口。

“请等一下，我也去。”萩村追了上去。

他们在警局前拦了辆出租车赶往宾馆。柏原翘着二郎腿，一边轻叩膝盖，一边眺望窗外，一幅焦急的模样。

“那几个孩子啊，”快到宾馆的时候，柏原开口说道，“好像要被送到孤儿院。”

“收养儿童的设施？”

面对萩村的提问，柏原微微点了点头。

“亲戚好像都不能收养他们。不仅没有血缘关系，平时也没来往。被寄养到这种地方，孩子们也觉得没面子吧。”

“店怎么办？”

“因为银行贷款，店会被收回。”

“那太可惜了……”

萩村想，再也吃不到那个牛肉丁盖浇饭了啊。

看到泰辅往纸箱里塞模型战车，功一一把拿了出来。

“你刚刚放过高达模型进去了，忘记玩具只能拿一个吗？”

“但这个是爸妈最后买给我的……”

“那么把高达模型放回去。不是说过要尽量减少行李吗？”

“我只要高达和这个，拜托了。”泰辅双手合十，恳求着。

“不行。把空间留下来放衣服。没有玩具也不会怎样，可是没衣服穿就惨了，谁也不会给你买了。”

泰辅受伤地低下头，从纸箱中拿出高达，和战车对比一番后，把高达放回了箱子，战车放在了写字台上。

功一抽回注意力，继续手边的收拾工作，他把内衣、外套、学习用品等一一塞进纸箱。还要收拾静奈的行李，东西相当多。

静奈躺在床上，并没有睡着，只是在闹别扭。对她而言重要的东西有两样，兔子玩偶和大象枕头。功一让她二选一，她就哭了。

其实功一也想让泰辅和静奈带走自己的宝贝。他无法想象孤儿院的生活，但是，他知道等待他们的决不可能是快乐无忧的日子。恐怕到时候有许多需要忍耐的地方。那时，这些充满回忆的玩具可能会带来心灵的慰藉。然而，功一也意识到他们不能老是依赖这些，还是现在开始习惯忍耐比较好。如果连这种程度都无法忍受的话，以后会更辛苦的——功一有这样的预感。

把他们送进孤儿院是大人们的决定。也算征求过功一他们的意见，然后没有选择的余地。

“那里有很多和你们一样的孩子哦。除了你们这种情况，还有因为事故父母突然双亡的孩子们。有亲戚收养的话没关系，没有亲人的孩子基本都会被送到这里。决不是什么稀奇的事，就算是从里面出来的人也有前程似锦的。重要的是，在那里如何生活。”

班主任野口半是劝诱、半是安慰地对功一说。听着这些，功一心想这些我都知道，比你更清楚地知道。

孤儿院告诉他们每人只可以带一个纸箱，因为带太多行李过去也没有地方放。

光是三个人的衣服、学习用品就差不多填满了三个纸箱。功一站了起来，低头望着弟弟、妹妹。

“下楼去拿爸妈的遗物了，每人拿两个，爸爸一个，妈妈一个。”

泰辅慢吞吞地站了起来，静奈仍旧躺在床上。见状，功一叹了口气。

“静，听话。以后你哭我也不管了，只剩下今天了哦，以后我们再也不能回这个家了。”

静奈这才放下兔子玩偶，起身下床。

下了楼，三人走进了父母的卧室。这是事件以来功一第一次好好地打量这里。虽然之前有跟着刑警进来过，但当时他连眼睛都无法睁开。

这间卧室也是家里的客厅。一日三餐也是在这里。这里有五人围坐成圈的餐桌、有佛龛、有电视。壁橱里有暖炉，每逢冬天爸妈就取出暖炉，把风扇放进去。

父母遇害的痕迹已经没有了。小学的老师、pta的工作人员在警察的允许下清理过了。即便如此，功一还是觉得血的腥臭味挥之不去。

静奈走近塔子的梳妆台，坐了下来，伸手拿起口红和粉盒。功一回想起她一直目不转睛地望着妈妈化妆时的画面。

“可以两个都拿走哦。”功一说。

“真的？但是……”

“一个是我那份，静替我拿着。”

静奈轻轻点了点头。

泰辅望着父亲的手表，一个金色的古旧的表。“这可是高级货呢。”幸博总是这样炫耀。

“我可以拿这个吗？”泰辅问。

“可以啊。”

“哥哥你拿什么？”

“我已经想好了。”说着，功一拉开佛龛的抽屉。

一本笔记本躺在那儿，就是那本记着菜谱的笔记本。取出后，功一“嗖嗖”迅速翻阅了起来。泛黄的纸上写得密密麻麻的。

“我只要这个就好。”功一对泰辅和静奈说，“不管什么时候都可以做出爸爸的味道了。”

新年临近的时候，萩村想，不详的预感好像要灵验了。

洋食店夫妇被杀事件以来，已经过了近半年。不用说，案件还没有解决。凭着最大的线索——那幅肖像，搜查队调查了将近2000来人，仍一筹莫展。

夫妇的借款的详情也不了了之了。只查到了案发前不久夫妇名下的帐户里取出了200万现金，根据银行的证词，确定是本人前来取出的。

这笔现金目前不知所踪，很难想象是取出后碰巧被人抢走的，怎么看来都应该是犯人拿走的。应该是他事先得知夫妇筹集了这笔现金，然后趁夜潜入犯罪。问题是警方不知道犯人是谁，更不用说夫妇为何要筹这么多钱了。

不管在有明家附近如何调查盘问，警方仍一无所获。

事件过后一个月，搜查队员的脸上开始浮现焦虑的神情。这类案件能否早日破案全看最初的搜查。警方虽然投入了大量的人力连日调查取证，但仍毫无头绪。这种情况下，他们越来越焦急也合情合理。

有时，一脸疲惫的搜查一课刑警回到警局，望着墙上贴着的肖像，叹着气说。

“这画真的像吗？”

听到的瞬间，萩村浮出了不祥的预感，这案件不会永远都悬而未决吧——

日复一日，搜查本部的空气愈发沉重了。新的一年到了，透过广播听着警察局长的新年致辞的一周后，管区内发生了新的案件。横须贺高速公路出入口附近的空地上发现了一具年轻女性的尸体。她生前遭受了粗鲁对待，脖子上留下了用细线勒过的痕迹。从一旁的草丛中找到了死者的手提包，里面的钱包不翼而飞了。警方从包里找到的免许证很快就辨明了她的身份，是在附近的超市工作的女性。在回家途中，受到了不明者的袭击。

随后，萩村他们也参与了此案，像上次一样，负责去附近调查问话。听完上司的指示，他想，这下要从那个案子中抽身了吧。

当然，横须贺警署里留有洋食屋夫妇遇害事件的搜查组，但人员已经被大幅度削减了，现在大约只剩下20来人。而且，那也仅仅是名义上的，警署里几乎看不到搜查一课人员的身影。

虽说萩村和柏原一起加入了搜查本部，但事实上他们也只不过是空等情报上门罢了。

某个寒冷的夜晚，结束调查后回家途中，萩村和柏原走进一家小小的关东煮店。超市女职员遇害事件快要结案了，他们逮捕了一个和被害者同校的男性。从被害者的同级生那得知，那男人总是缠着被害者。在丢弃的包上也找到了决定性的证据——那男人的指纹。

萩村情不自禁地感叹着：要是每个案件都能像这样简单地破案就好了。

柏原听出了言下之意，曾经为了“有明”的案子他们四处奔走。

萩村一边用木筷子捣碎土豆，一边颔首。

“确实证据也不多，只有那张肖像和猜测是犯人留下的那把伞。深更半夜的也没人目击到。怎么会什么线索都查不到哎。如果确实是熟人犯罪的话，打听一下有明夫妇的周围，应该不可能没发现啊。”

柏原边倒着啤酒边摇着脑袋。

“即使这么说，找不到也没折。你知道我拿着那张肖像问了多少人吗？”

“我明白，你比谁都投入。正因为这样，才更不甘心啊。”

“我可以担保，犯人肯定不是熟人，和他们一点都不认识。凡是有来往的人，我一个不漏，都问过了。”

“但不是熟人，深更半夜会被请进家里？”

“的确不可思议啊。但我连夫人之前的男人都问过了。”

“听说了，不过一无所获。”

“没错。特地不远千里赶过去的哎。”柏原咕嘟咕嘟喝起了啤酒。

事件发生后的两周左右，塔子的过去引起了搜查人员的注意。因为从夫妇周边都没找到有用的情报，他们就开始入手调查两人的过往。他们注意到两人并没正式注册结婚，而且双方都带着孩子。功一和泰辅是有明幸博的亲生儿子，他们的母亲在生泰辅的时候难产死了。而静奈是塔子的女儿，户籍上并没有爸爸，也就意味着她是私生女。

塔子曾经在横滨接客时和一个男性交往过，然后怀了静奈。据和塔子一起工作的女性说，对方是某企业的员工，已经结婚生子了。即便如此，塔子还是选择生下孩子独自抚养她。

塔子姓矢崎，静奈跟着她姓，但在学校使用有明这个姓。如果和哥哥他们不同姓，会引起周围孩子们的狐疑。

为何有明幸博和塔子没有注册结婚呢？答案恐怕是塔子过去交往过的那男人，也就是静奈的亲生父亲的关系吧。

他说，塔子决定生下孩子的时候，答应他不会拿孩子要挟，同时，他要支付一定的赡养费直到孩子成人。不过一旦塔子结婚，赡养费也随之停止。

看来塔子不想白白失去这笔钱，就暂时搁置了和幸博结婚的事。幸博可能也觉得没必要这么匆忙结婚。

柏原前去问话的时候，那男人抱怨道：“我都不知道塔子和洋食屋店主的关系。那骗子，骗了我这么多钱。”但调查结果显示他已经一年多没支付赡养费了。

柏原问他有没有打算收养静奈，他立即斩钉截铁地拒绝了。

“是塔子自己要生下来的，我可没求她。孩子我一次都没见过，都不知道是不是我亲生的呢。”

听到这些话，柏原很有揍他的冲动。

看来他和这个案子应该毫无关系。但是，对复杂的人际关系兴趣满满的搜查员仍锲而不舍地调查着他，结果自然是白费力。

“你知道吗？最近，神奈川县警局成立搜查队的案子破案率几乎是百分之百，远远超过东京和大阪。”

“第一次听说呢。”

“‘有明’那案子会怎么样呢？”

对于萩村的询问，柏原阴着脸陷入了沉思。

“还会怎样？过了三年，还记得这案子的大概也就我们和孩子们了吧。”

萩村叹了口气说：“听起来真糟。”

“我也不愿这样说。”说着，柏原一口饮干了啤酒。

很遗憾，这个预言成真了。别说三年了，一年后，警局内就没人再谈起这个案子。虽然县本部还在继续调查，但萩村他们从未听到丝毫进展。

光阴荏苒，渐渐地就连萩村也淡忘了那三兄妹。

泰辅被摇醒了，他四下张望了一番，看到功一站在自己的身旁。

“你在干吗呢。不是说了先把作业做好么？”

“啊，不小心睡着了。”

他吸了吸嗒拉着的口水，看到摊开在桌上的笔记本上已经湿了一滩。

“真拿你没折，我来帮你做吧。”

“诶，真的？太好啦！”

“只有今晚哦。你快去准备准备。”

“已经差不多了，从昨天就开始准备了。”

泰辅爬到了上铺。泰辅睡上铺、功一睡下面。从进孤儿院的开始就没变过。

泰辅拎着帆布包爬了下来，功一拉开另一张床下铺的帘子，一个胖男孩正开着台灯看漫画。

“刚，白天跟你提过，我和泰辅要稍微溜出去一会，像以前那样帮下忙，拜托了。”

被称作刚的少年扑闪扑闪地眨了眨圆溜溜的眼睛。

“大半夜的，你们去哪里？被发现了会挨骂哦。”

“和你无关。成功的话再请你吃拉面。”

刚开心地点点头，食堂大妈总会特别预先帮他准备一大碗。

功一打开窗户，观察了一下外面，然后转向泰辅，点了点头。

“ok，机会来了。”

泰辅把手伸进床底，拉出事先藏在那的尼龙绳。第一次用的时候，泰辅很害怕，现在已经相当习惯了。

他把绳子绑在床脚，然后扔到窗外。戴上手套的功一把8形环的登山用具一头挂在腰间，一头扣在绳上，“嗖”地纵身跃上窗框。

“我先下了。”说着，他便顺着墙滋溜滋溜降下。

“好厉害。”刚由衷感叹着。

我也很强哦。泰辅一边想着一边踩上窗框。窗框离地面大约5米。泰辅尽量不往下看，稍稍有些不灵活地往下降。8形环的使用方法，当然是功一教他的。

平安落地后，他仰头对着刚挥了挥手，刚开始回收绳子。

“不知道静顺利不顺利。”泰辅说。

“不用担心。”锁着，功一走了起来。

他们沿着墙角来到了停放自行车的空地，静奈已等在那，针织毛衣外披了件羊毛上衣。

“好慢啊~冷死我了。”

“来得好早啊。”泰辅说，“怎么出来的？”

“我又不能像你们一样用最原始的方法。”

“对河川暗送了秋波吧。”功一嘿嘿笑道：“明明只有初一。”

河川是位大学生志愿者，负责晚上的巡逻工作。

“管他呢，我们快走吧，好冷。”

功一和泰辅推着自己的自行车，全是功一弄到的车子，他说用打工赚到的钱买的二手货，真相是否如此无法得知。指导员找不到偷窃的证据，也没多说他。

静奈坐在功一车后，功一踩着踏板骑出孤儿院，泰辅紧追其后。这情景勾起了他们的回忆。那段想忘也忘不了的经历。所以，最初听到功一的这个计划时，泰辅不想去。当时，功一这样对他说。

“不要逃避。逃避没有任何作用，谁都不会来帮你。所以，让我们再回那里一次吧，从那里重新开始。”

功一已经高三了，明年春天必须离开孤儿院。他说出去之前，无论如何都想再做一次。

目的地是附近的草坪。三人下了自行车，任凭自行车横躺在草坪上。

“狮子座流星雨群就是狮子座星星的流星？”静奈问。

“不是呢，和狮子座没关系，只是看到流星的方向碰巧在狮子座那。”

听了功一的解释，静奈恍然。

天空中没有一丝云彩，和那晚截然不同。眼睛适应了黑暗后，看到如同星象仪般，夜空中星星闪烁。

似乎为了弥补那个噩梦，流星一颗接着一颗划过天际。“哇——”静奈感叹道。

泰辅一言不发，被这幕美丽镇住了，无法说出一句话，眼泪莫名夺眶而出。

“呐，”功一说，“我们就好像流星。”

不明意义的泰辅沉默着。功一继续说。

“没有目标地划过天际，不知在哪儿燃尽生命。但是啊——”功一缓了口气，说，“我们三人紧紧相连。不管何时都相互羁绊着。（俺たち三人は繋がってる。いつだって絆で結ばれてる。）所以，什么都不需要害怕。”

时针指向2点，南田志穗的身影出现在了楼梯上，她往店内四处张望片刻后，立刻注意到高山的位置，笑着走近他。

志穗身穿灰色套装，身材高挑的她穿着普通的裙子也显得双腿修长。这一点高山很喜欢。

“抱歉，等了很久？”

“没，我也刚到，还什么都没点呢。”

“太好了。”

志穗放下挎包，在高山的对面坐了下来。随即，她好像意识到了什么又起身。

“我们并排坐比较好吧。”

“是吗？”

“你想，我们要一起听他介绍啊。”说着，她毫不犹豫地坐在高山旁，高山闻到一股花的馨香扑鼻而来。

志穗叫了服务员，点了杯皇家奶茶，高山则点了杯咖啡。

“你蛮好点贵一点的饮料。”志穗说。

“为什么？”

“既然是他买单的，就不用客气了。反正他也有求于我们。”

“这么说也对。”

高山拿过菜单，看了下价格，确实她点的皇家奶茶比咖啡贵了200円。连这点小钱都计较的志穗流露的平民感让高山心里一阵雀跃。

“今天实在是不好意思。”志穗双手合十，“把你卷进奇怪的事了。”

“别放心上。银行的利息很低，我正想用这笔钱投资些什么呢。这下正好了。”

“这么说我舒服多了。总之，我独独不想麻烦久伸先生。”

“别这么见外。”高山拿起杯子，解了解口渴。每次听到她称呼他，高山总感觉心跳一阵加速。

“说起来他好慢啊。让我们等他，有没有搞错啊。”话音刚落，志穗“啊”了一声站了起来。

她走到几米外的桌前，穿着茶色西装的男子背对她坐着。志穗绕到男子跟前，笑出了声。

“前辈，你在干吗？我们一直在那边等着。”

“诶？”男人说着转身，一看到高山，就慌慌张张地站了起来。

“哎呀，你好。哎呀哎呀哎呀，实在不好意思。”男人夹着包，一手端着冰咖啡，一手拿着记账单移到了高山他们的桌子。

“前辈，什么时候到的？”

“大概20分钟前吧。”

“嗯，的确我来的时候就注意到你已经坐在那了。”高山说。

“这样啊。没注意到，实在很抱歉。我还以为你和南田小姐才一起刚到呢。”

“但是，你也没注意到我吧。”

面对志穗的指摘，男子露出了抱歉的表情：“完全没注意到，真丢脸。”

“就因为这样你才完不成银行的指标呢。”

“不要这样说嘛。”依旧站着的男子从西装内袋拿出名片，“我想南田已经告诉你了，这是我的名片。”

名片上印着“三协银行日本桥分行 营业部 小宫康志”。

高山在三协银行有帐户，志穗好像就是知道了这才有了今天的会面。她说大学的前辈不能完成指标，希望可以帮他一把。

“这次真的太感谢了，帮了我大忙。”小宫不停地低头作揖。

“先坐下吧，这样太侧目了。”志穗说。

“啊，不好意思。”终于，小宫坐了下来。

他身为银行员的印象在外表上一览无余。规规矩矩中分的头发疏得整整齐齐的，金边眼镜并不显得过分时尚，领带的颜色也很朴素。虽然身高一般，却因为坐的笔挺，看起来很高。

对方看来是个相当认真的人。高山松了口气，他并不擅长和初次见面的人打交道。

“前辈，你还没跟我们详细说明呢。说起来，我也还不太懂。请再介绍一下吧。”

“这是自然了。我现在就开始说明。”小宫从包中抽出一份文件放在高山、志穗面前，“这次介绍的是由欧洲金融公司发行的美元建设债券。期限为2年，以美元为基准，年利率为4.3%。”

“2年期间不能解约？”志穗问。

“虽然可以，但我们无法保证全额退还。因为我们是通过客户的资金进行各类投资获利的，如果投资失败的话就会在本金中减去这部分损失。如果期满的话，我们可以保证客户得到本金和利息。”

“那个什么金融公司可靠吗？不会破产吧？”志穗狐疑地问。

“世界上不存在绝对不会倒闭的公司。”说着，小宫打开记事本，“这是该公司的评级——”

“穆迪投资（moody‘s）评级为aaa、标准普尔（s&p）评级为aaa。”小宫解释道。高山完全一头雾水，总之，听上去是个可靠的公司。

志穗连着提了几个问题，小宫没有摆出大学前辈的姿态，礼貌地一一作出解答。对于他用敬语和她交谈这点，高山油然升起一股好感。他想委托这个人的话想必很放心。事实上，听着两人的交谈，他对这个商品一点儿也不了解。经济上，他就是个门外汉。

“呐，怎么样？现在听起来好像还不错。”志穗问高山。

“不错嘛。交给你了。”高山答道。察觉到“交给你了”这句话包含把志穗当作同伴的意味，高山喜滋滋的。

“最少需要200万？”志穗确认道。

“能这样就最好了。”

“电话里也说过，我只有50万，剩下的由他出，可以吗？”

“当然。但只能以一个人的名义。”

“那就以他的名义吧。”

“了解。不过2年后所有的钱都会打进高山先生的帐户，没问题吧？”小宫交替望着高山和志穗，确认着。

“完全没问题。”志穗不假思索地答道。“这个我们会私下解决。到时还不知会怎样呢，可能我的钱会全都转到久伸先生的名下。”

听罢，高山骤然觉得身体燥热，他不由自主地盯着她的侧脸，她用慎重的口吻征询着他的同意。

“没错。”他的声音有些喑哑。

“那么，不好意思，我们可以开始签约了。”小宫从包中取出各种文件。

首先在合约上签名、盖章。随后，银行的退款申请表也如法炮制。填写金额的时候，高山抬起头。

“那个，全部都由我来出吧。”

“怎么说？”

“200万本金都由我来出吧。这样就不需要这么麻烦了。”望向身旁的志穗，她也正在填写退款申请表，金额是50万。

“这点，你们决定。”小宫觑了觑志穗。

“不行。”志穗义正言辞地拒绝，“不想麻烦久伸先生一人，是我推荐的，也让我出分钱吧。”

“但是……”

她摇了摇头。

“我不会接受的，本打算对对开，我出一半的。”

高山苦笑着叹了口气。

“知道了。你可真顽固啊。”

“我对钱很严苛。”说着她继续埋头填写。

填完后，高山和志穗把存折递给小宫，小宫在收据上签了名递交给两人。

“请再等20分钟，手续马上就结束。”

小宫夹起包站了起来。

“走好。”志穗轻轻挥了挥手。

刚走到楼梯口，小宫折了回来，一脸抱歉地对着高山。

“差点把要事忘了，请问身边带了保险证吗？”

“健康保险证？她交代我要带着。”高山从上衣口袋掏出健康保险证递了过去。

“呐，为什么需要这个？”志穗不满地说。

“抱歉，最近很多事都变麻烦了。”

小宫离去后，志穗又点了杯橙汁。

“久伸先生点什么？”

“不用了，咖啡还没喝完。”

“实在抱歉，拜托你这些。”

“没事，我也同意的。我觉得这样相当不错，把钱放着也太浪费了。”

志穗微笑着道谢。

虽然认识才一个月都不到，高山觉得经过今天的事，他们的距离一下子近了许多。求婚恐怕为时过早，不过按照今天的状态发展下去，肯定会水到渠成的。高山有这种预感。

能抱得如此尤物，高山凝视着身旁喝着橙汁的志穗，觉得此刻就已经幸福至极。

“怎么了？”察觉到视线的志穗眨着眼问。

“没什么。”高山抽回了视线。被她一望，他都不知该说些什么了。

小宫额头挂着汗回来了。

“久等了。这是你们的存折，请确认一下。”他从包中取出2本存折，分别放在志穗和高山眼前。

高山取过存折确认了一下，取出了150万。

“这是保险证。万分感谢。一周后，您会收到证券，有任何问题，请随时联系我。”小宫礼貌地说道。

“前辈，指标完成了？”志穗问。

小宫如释重负地点点头：“真的救我了一命。”

“下次不要这样了。”

“抱歉。这次让我请吧。”小宫拿起记账单起身，“那我先走了。今天实在万分感谢，今后也请多多光顾三协银行。”

高山笑着目送屡屡低头作揖着离去的小宫。

“真是个大好人啊。”他说。

“所以才达不到指标，他都不会强行推销。”望了望手表，志穗吃了一惊，“不行，都这个时候了，我必须要走了。”

“从工作中溜出来的？”

“等下还有商洽。久伸先生，你慢用。”

“我也走了。”

高山久伸在咖啡店前的马路上拦了辆出租车。目送着他离去后，她也走了。不久，包里传来了手机铃声。

“嗨。”

“客人的心情如何？”

“棒极了。no problem.”她边说边打量着四周。

有明泰辅站在十字路口的斜前方。茶色的西装和金边眼镜，一幅银行员的打扮。

“一个月赚150万，真是萧条。”

“没办法，这是功哥哥的指示。本打算追加的50万也到手。”

“你做得到啦。那家伙已经被你迷住了。”

“当然了。你以为我是谁啊。”

泰辅贼贼地笑望着她。

“那么，稍后再说。”

“好。”说着，静奈挂断电话，向着泰辅轻轻招了招手。

在地铁东西线的门前仲町站下站，沿着葛西桥大街步行一会后，走进汽车专卖店旁的灰色公寓，一幢连弹簧锁都没有的古旧建筑。

走到三楼，在305的门口停下脚步。门的上面有一颗米粒大小的发光二极管。确认它没有点亮后，泰辅取出钥匙。点亮的时候就立刻转身离开，这是功一在装上二极管时定下的规矩。他说，可能里面有埋伏的不明者。不止警察，追寻他们的人不少。

房间是一室的房间，很宽敞。屋内摆放着2张单人床，有足够的空间保证功一工作。普通家庭摆放的餐桌、沙发之类的这里一律免之。

功一坐在电脑桌前，怕热的他在屋里总是一条背心足矣。

“看来挺顺利的。”他盯着电脑屏幕说着。

“静打过电话了？”泰辅脱了外套，解下领带坐在床上。

“嗯，她弯去小石川那一趟再过来。”

“小石川？”询问着的泰辅颔首道，“那个老师啊。”

“想要商量旅行的事，让她去学校附近。不知轻重的老师，居然趁着上课的空闲给她打的电话。”

“之前静提过的温泉旅行？”

“是吧。”

“哥哥，让她去？”

“怎么可能。”功一转过椅子，把身旁的信封扔向泰辅。

泰辅打开一看，是美元建筑债券的证券，自然是伪造的东西。写着高山久伸的名字，金额为200万。

“做得不错吧。”功一得意地笑着。

“对你而言小菜一碟，真厉害，可以以假乱真了。”

“下礼拜，像以前一样寄出去。”

“这些可以高枕无忧过2年。”

“但愿，祈祷高山不要急着用钱。”

“帐户里还有500多万，也有其他存款，应该会想要省点事，不会解约这么麻烦吧。”

“应该是的。正因为是这样的人，才定为目标的嘛。”

这次针对高山久伸的“美元建筑债券作战”是他们部署的任务之一。既不用强迫对方交出钱，而且等到对方意识到受骗已是很久之后了。

难点是金额不能太大。现在去银行取钱，凡是200万以上的金额都必须证明本人的身份。200万以下的话，有时也需要身份确认。所以，泰辅拿了高山的健康保险证。但是，只有健康保险证无法取出200万以上的现金，因为保险证上没有照片。

高山打算自己支付全额的时候，静奈斩钉截铁拒绝也是出于这层顾虑。如果是不需要身份确认的年代，不要说200万了，取500万也小菜一碟。泰辅懊悔地想。

“对了，上交今天的收获。”泰辅从身旁的横置的包中取了出来。

把取出的银行信封放在功一面前，泰辅松了口气，这个瞬间，他稍稍有些自鸣得意。

功一瞄了眼信封内，再三点头。“还有50万，要看静的演技了。”“总有办法的。她那么自信满满。她说’你以为我是谁啊‘。”泰辅想起先前和静奈通电话时的对话。

“她肯定没问题，会做到的。”功一笑道。

目前准备从高山那里夺取的50万决不是什么难事，只消静奈跟高山说：“突然有急事，想要退还50万。”对于高山，他手中有200万的债券，也不算掏腰包出这50万，这50万是唾手可得。不管怎样，当下最重要的是不让他察觉到被骗的事。

功一想出的一连串作战方案总是手到擒来。

“哥哥，你在做什么？”泰辅边换着衣服边问道。

“收集下个目标的情报。”功一重新端坐在电脑前。

“决定了？”

“算是吧。”

“是怎么样的人？医生之类？”

“不是。嘛~等静来了再说。”

“总之，是个有钱人。”

“当然。我们只骗有钱人。”

“我下次乔装成什么？还是银行员？”

“不，下次不用这个手法，你变装成宝石商。”

“宝石商？全新的角色啊。”

“必须要好好学习一下。总之，先买下一千万的宝石。”

听完功一的话，泰辅瞪大了双眼。

“真的？”

“脚本从这开始，我想要赌把大的。”

泰辅握紧右拳打在左手掌上，倏地站起。打开冰箱，拿了罐啤酒，扳开易拉罐。

“一千万啊，真是斗志昂扬啊。”说着，泰辅咕噜咕噜喝着啤酒。

他们开始欺诈行为是在三年前，以刚刚从孤儿院出来的静奈上当受骗为契机。

当时，功一在家小设计事务所工作，是高中毕业后念书的专门学校的前辈介绍的工作。而泰辅总是不停换着打工，虽说“自由人”听起来不赖，但关键是他一点没常性。

两人同居生活，静奈也搬了过来。她在家庭餐厅工作，一个人住不起一套房子。

有一天，静奈在购物时，有个打扮不俗，30来岁的女性走近她。她对静奈说：“你就是我理想中的那个人，忍不住就上来搭话。”然后，她说，“只要30分钟，请听我把话说完。”邀请静奈去了咖啡屋。

她说自己是美容顾问，其中一个工作是向各地美容沙龙推荐优秀的美容师，为此各处奔波寻找。

她说优秀的人才必须要是年轻貌美的女性。美容师不漂亮的话这个美容沙龙也得不到顾客信任。这种说法相当具有说服力。

静奈轻信了这些话，心想成为美容师也不赖。而且，听到自己的美貌获得认可也让她有些飘飘然。

但是，她不能马上成为一名美容师。首先，她必须取得美容师的资格。通过录像、课本学习，如果考试合格的话就会介绍工作。教材费近30万，当时的静奈无法支付这笔钱，因此，她去贷款。

静奈瞒着泰辅和功一，并不是担心他们责骂她，而是孩子气地想偷偷考取资格后让哥哥们大吃一惊。

但是同一屋檐下生活，隐藏教材这些难于登天。且不说泰辅，企图逃过目光敏锐的功一就不可能。教科书很快就暴露了，而且，功一在发现的瞬间就意识到这一切。

“你被骗了。”

他淡淡的开始解释资格商法犯罪。通过游说顾客购买书本骗取高额金钱，寄送教科书也只是最初的一个月、二个月，渐渐地失去联系。帮忙联系工作当然也是谎话。

刚开始以为是开玩笑的静奈听完哥哥的说明后，脸色开始发青，似乎察觉到自己受骗了。

“我要解约。让她还我钱。”

功一摆摆头。

“没用的。冷冻期制度期间你打算怎么过？”

“我去报警。说我被骗了。”

“警察什么都不会做。报警的话要去消费者协会。”

“那我去那儿。”

“不要犯傻，只会浪费时间。联络不到对方，消费者协会也束手无策。”

静奈一脸垂头丧气，快要哭出来的样子。

“怎么办才好？只能哭着入睡？”

“这样好奇怪。”泰辅说，“为什么，为什么只能认栽呢？哥哥不觉得不甘心吗？”

“你给我闭嘴。”

“怎么能闭嘴，30万啊。巨款哎。为什么为了这么无聊的东西，静要背负贷款？”

“吵死了。”

“我不会认栽的，接受不了。”

功一噌噌挠着脑袋，叹着气望着泰辅。

“谁说认栽了？我可没这么说过。”

“但是……”

“关键是要把30万拿回来，对吗？”

“话是这么说，哥哥不是说办不到吗？”

“从那个骗子手里取回是很难，即使办得到，也太费事了。”

“那到底怎么拿回？”

功一哼了一声，交替望着弟弟、妹妹。

“你们知道’贫不生根，富不长苗‘这句话吗？钱啊，不是停留在一处，而是在各种各样人之间流动的。静奈的钱既然流到那个骗子手中，我们再从其他地方拿回不就好了。”

“从哪里？”

泰辅刚发问，功一卖着关子笑言：“嘛~从哪里呢？”

随后，功一提出的意见让泰辅和静奈都哑然失色了，他准备用同样的手段骗他人上钩。

“这个世界不是骗人就是被骗。看看政治家和官员，欺骗国民，中饱私囊。就算知道这些，国民何曾暴动过？只是认栽。还不是有本事骗人的家伙赢了。被骗了就要骗回去。不想白白受骗的话，骗别人不就行了？”

“就好像抽对子？”（注：自牌中留出一张牌后,玩牌对者轮流从他人手中抽出一张牌,以获成对，即抽乌龟）

对于泰辅的比喻，功一颔首认可。

功一让静奈仔细再现了被骗时的情景，详细分析后，写了个脚本，让静奈和泰辅反复练习。他还利用设计事务所的器材重新包装了静奈买的教材。

接着就是走上街头寻找目标了：对自己的外表相当自信、不满足于现状、对未来隐约有些不安的年轻女性——宛如受骗时的静奈。

文静型的会不会容易受骗点呢？泰辅建议，当下被静奈否决了。

“非常在意自己的类型比较好，绝对很容易受骗。”

“和静一样的类型。”

“没错。”静奈略显后悔地点点头。

两个瞄准了一位在有乐町百货店购物的年轻女子，她正在选购化妆品，应该对美容有很深的兴趣。

静奈上前搭话，邀请她到咖啡厅。她全然没有受骗的经验，毫不设防地跌入了预设的骗局。这时，泰辅出场了，手里拿着装有教材的纸袋。

“这教材很枪手，不过一套不成问题。今天递交申请的话，教材当场给你。”

这句话如同一剂催化剂，对方答应签约了。泰辅和静奈带着她来到消费者金融的营业所，贷了30万。目标女性一点疑心都没起，从泰辅那接过教材，笑容满面地回家了。

几天后，静奈收到了那些形迹可疑的教材，比第一个月收到的教材粗糙多了。他们把这些寄给了被自己骗到的女性。然后，如同功一预计的，教材再也没有送来了。因此，也没再寄给那女子。

“好险，我果然受骗了。”静奈咬着唇说，“要是没功哥哥，真的要哭着入睡了。”

功一竖起大拇指满足地赞道：

“我们三人合力，其利断金。”

泰辅准备晚饭的当口，门开了，静奈回来了。

“晚上好。”她哼哼了声，对着泰辅苦笑道：“又是咖喱啊？稍微变下花样嘛。”

“换口味了哦，今晚是蔬菜咖喱。”

“什么嘛。只是把冰箱的剩菜倒在一起罢了。我看我还是期待功哥哥负责晚饭的那星期吧。”静奈在床上坐下，把包和纸袋放在一旁，嚷道：“啊~累死了。”

依旧坐在电脑前的功一盘着腿转向她。

“老师的心情如何？”

“怎么可能会不好呢。突然叫我过去，我都去了。”

“商量旅游的事？”

静奈疲惫不堪地点点头。

“他说想赏红叶的话要赶早，拿了一堆小册子等着我。他还看中了一家每个房间有独立露天浴室的旅馆。”

“什么时候？”

“下月的第二个周六。”

功一望着墙上的日历，说：“还剩下3个礼拜。”

“快点搞定吧。”泰辅边耐心搅拌着锅中的料理边说道，“那个中学老师和预料那样没太多存款吧。这50万早早解决为好。像以前那样拉保险不就可以了？”

功一抱着胳膊，盯着静奈。

“现在时机成熟了没？”

她皱着眉，沉思片刻。

“难说。正如功哥哥预料的，他相当小气，戒备心也很重。恐怕会怀疑我是为了拉保险才应酬他的。”

“嘛，事实如此。”功一笑了笑。

在欺诈高山久伸的同时，他们三人也瞄准了某个单身老师。35岁的他在小石川的学校教理科。静奈在9月的一个相亲聚会上找到的猎物。功一详细调查后，把他归为“c等级”，即价值低于一百万。价值高于一百万的属于“b等级”，高山久伸就被归于这类。无法估计上限的则属于“a等级”，可惜这样的猎物至今只碰到过2次。

“陪他去温泉旅行的话，他肯定会爽快地掏钱。”

听了静奈的话，泰辅出声呵斥：“喂！”

“知道啦，我也就说说。”

“就算说笑也不行。不管我们发生什么……”

“都不允许我出卖肉体，是吧？我知道啦，别再说了，都听腻了。”静奈不耐烦地摆摆手。

被抢白的泰辅缄默不语，他束手无策地望了望功一。功一朝他眨了眨眼，点头示意，好像在说：“规矩没变，放心吧。”见状，泰辅才开始专心准备咖喱。

“正所谓’贫不生根，富不长苗‘，所以我们要让钱流到自己手中。”这是他们刚开始欺诈时所说的话。当时，功一定下了数条规矩，不利用静奈的肉体就是其中之一。他说：“让妹妹出卖肉体的男人去死吧。”

自然，泰辅也有同感，他说与其这样还不如自己去陪老太婆睡觉。

“不行，这样也是出卖肉体吧。我们不做这些，要全凭骗人手段赚钱。”功一掷地有声地说。

当时哥哥的这番话仍犹如在耳。因此，他不可能允许静奈陪同去旅游。反而静奈的态度更令人担心，她一碰钉子就嚷嚷“出卖色相也无妨”云云。虽然不觉得她是真心的，泰辅还是无法不在意。“接吻和摸上半身都没关系。”擅自定下这些的始作俑者正是她自己。

抱着胳膊陷入沉思的功一开口了。

“在这个月中旬前了结它，目标是50万的保险。试着挂满泪痕地跟他哭诉没完成保险公司的指标。”

“会顺利解决的。”静奈思索了片刻。

“试着吊起他的醋意。泰辅，这个靠你了。”

“好。”

“他还不上钩的话就放弃吧。反正只是个c等级的，没必要浪费这么多时间。比起这个，我们有条大鱼要钓。”

“大鱼？”闻声，静奈满脸放光。每次接到新任务时，她总会露出这样的表情。

“具体的饭后再说。太兴奋的话，不消化就糟了。”说着，功一意味深长地摸了摸下巴。

准备晚饭是住在这儿的功一和泰辅的任务，他们每周轮流做饭。静奈的公寓在日本桥的浜町，她通常都在那起居。但是，那儿没有任何表明她和哥哥们相互来往的物品，这间房间亦如此，显示她出入于此的痕迹一点儿也没有。

现在，功一辞去了设计事务所的工作，不过他仍有接零活。他觉得维持设计这行对本职工作有用。

本职工作当然就是指欺诈。

自从静奈被资格商法所骗，他们决定从他人那弥补损失后，谁也没说过把欺诈作为本职工作。但是，他们三人合力欺骗他人的钱简直易如反掌。泰辅再次深深感觉到他们之间的羁绊。

最终促使他们下定决心，决定利用这种能力为生的是功一的那场遭遇。

某个连休结束的早晨，功一像往常一样去设计事务所上班，那儿已人去楼空。dc也好pc也好、复印机也好印刷机也好、颜色样本也好墨水也好纸也好、铅笔也好圆珠笔也好，手纸也好烟灰缸也好，所有的所有都消失了，什么也没剩下。不，有一样还留着，那就是这里的钥匙，它孤零零地垂在没有了百叶窗的窗框上。

事后，功一说：“当时，我完全一头雾水。”泰辅默默地附和：“任谁都会吧。”工作的地方一夜之间不见了，任谁都一筹莫展吧。

经营者行踪不明。闻声，债主都翻脸不认人了。这时功一才知道事务所身负巨债。

面对债主的追问，功一无法解释，他自己也是受害者。不仅失去了工作，而且被拖欠了2个月的工资。更雪上加霜的是连他的私人物品都被掳走一空，包括那部刚刚买的40多万的dv。早知落到这个下场，功一肯定不会买它。

预先支付报酬的工作也还剩下几个，其中，也有由功一负责签的合约。对方以此为证，要求他退还货款。

走投无路的功一硬着头皮答应做完自己负责的项目。他问认识的设计家借了器材。当然，一切经费都必须自掏腰包。泰辅和静奈靠着打工支付了这笔钱。

工作结束时，功一整整瘦了4公斤。

“我再也不会相信别人了。”脸颊消瘦、面容憔悴的功一对泰辅和静奈说，“可以信任的只有你们。我早该知道的，弄成今天这田地实在太羞耻了。绝不会再犯同样的错误了。”

“又不是哥哥的错。”泰辅说。

“你是受骗者啊，不用觉得羞耻啊。”

然而，功一决绝的双眼并没有一丝犹疑，他表情更加严厉了一分。

“以前就说过了，这个世界不是骗人就是被骗。知道还被骗的我真是个大笨蛋。还给你们添麻烦，作为哥哥真觉得羞耻。太差劲了。”

静奈把手放在耷拉着脑袋的功一的肩上。

“那么，功哥哥，我们骗回去。”

功一抬头看着她，泰辅也看着她。“你知道自己在说什么吗？”

“太奇怪了啊。为什么只有我们必须遭遇这些？父母遇害，被赶出那个家，家变卖后多余的钱也被亲戚拿走了，好不容易三个人可以好好生活，又接二连三地被别人骗。这样子太奇怪了。绝对不正常啊。功哥哥，这个世界不是骗人就是被骗，对吧？那么，一直被骗的人不是很蠢吗？我们去骗人吧。”

“骗人，怎么说？”泰辅问。

“我被骗的钱也是哥哥你们拿回来的，不是吗？我们不是很顺利嘛。我们做这个就好了，找更多目标，从他们那骗回钱。”

“这样说……太乱来了吧。对吧，哥哥？”

然而，功一没有点头应和。深深埋着头的他仍然纹丝不动，保持着沉默。

找到设计事务所的老板已是一周之后了。在秋田县的男鹿半岛发现了他的尸体，跳楼自杀身亡。

他出资入股了新成立的it公司。开张后，邀请他入股担任设计部门负责人的那个人下落不明，留给他巨额的借款和无底洞般的绝望感。上次他毫不犹豫地逃走了，但这次他失去了活下去的信心，留了封遗书，决定自我了断。

兴许是这个起了决定性作用。之后不久，功一如同宣示般说道。

“我们骗回去吧。绝对不要再流泪了。”

静奈握紧双拳，泰辅微微颔首。功一既然这么说了，想必这是他们最好的选择了。

“我们最大的武器是静奈的美貌。不利用这个的话我们什么资本都没有。这个世界上垂涎美女的有钱人罄竹难书，我们就瞄准他们。不找穷人下手，这是规矩之一。”功一说。

没特别商量，不知不觉间分工就决定了。功一负责调查和策划，泰辅和静奈负责实施。大致顺序是首先由静奈骗倒男人，然后骗取金钱的时候泰辅出场。

三兄妹的“新事业”进展得相当顺利。静奈不但有姣好的容颜，而且天生懂得怎样虏获男人的心。少许交谈片刻，她就能近乎完美无缺地扮演对方喜欢的类型。

另一方面，功一、静奈都说泰辅是“模仿的天才”。保险业务员、银行职员、占卜师、棒球选手、牛郎，不管怎样的职业他都可以变装。而且每次变装都有模有样，不会让人另作他想。

“你当演员的话，现在也许已经去好莱坞了。”静奈曾这么说过。

泰辅自己也不太清楚，他只是不愿扯后腿，认真地扮演罢了。但是，他相当享受这个“工作”，也从中找到了生活的价值。一考虑到下次要扮演怎样的角色，他就抑制不住心中的雀跃。为了变装而进行的研究也充满乐趣。虽然至今从事过各种各样的工作，但他还是第一次品味到这种充实感。

吃完咖喱，功一取出一份文件。

“不要摆架子了，快点告诉我们啦。”静奈撅着嘴抱怨。

“下次的目标是他。”功一把文件放在玻璃桌上。

这份文件附着张照片，三十岁左右，下巴纤细的男性优雅地站着。

“和以往的猎物相比，水准高了不少。”静奈说。

“他叫户神行成，餐厅的公子哥。”

“让这家伙买一千万的宝石？”泰辅问。

“对。”功一轻快地点点头，“一定要让他买下。然后静奈从他那里收到这宝石作为礼物。”

静奈用舌头轻舔嘴唇，竖起大拇指：“斗志满满！”

川野武雄如同旅行社代理点的业务员，把一叠旅行宣传册平摊在桌上。旁边还放着份整理的笔记，上面抄了一堆数字。“研究下来，还是箱根比较好。考虑到交通的便利问题，感觉这三家旅馆还不错，程度相当，料理都不错，费用也没太大差别。总体对比下来就是这样。”说着，川野把笔记转向静奈的方向。

上面记录着入住这三家旅馆时的各类费用支出。本来旅费都由川野支付，根本没必要给静奈看这些，想来他在暗示“我为你用了这么多钱噢”吧。就是因为你这德性才交不到女朋友的，静奈暗自骂道。

当然，这些真心话她没有表露在脸上。“都看上去很不错，”她微笑着对川野说，“你决定吧。”

“嗯，没问题。话说回来，你还没请到假？”

瞬时，他的脸阴沉了。

“明明是双休日啊……”

静奈摇摇头。

“跑业务的人哪有双休日啊。你想，我们可以好好地和有工作的客人谈话的时间只有双休日吧，对方平时也要工作啊。”

“……这样啊。”川野还是一脸扭捏不爽。

日渐稀疏的头发，日益松弛的脸颊，逐渐圆滚的腹部——怎么看都不是35岁应该有的容貌。据功一的调查报告显示，他在大学主修化学，一度在药品公司工作过，因为无法融入其中，半年后就辞职了。现在，他作为一名理科老师过着社会生活，但他在学校也并不亲切友善，学生们一致认为他是个怪人。

事实上他并非怪人，只是单纯不擅交际。他也渴望出双入对、渴望组建家庭。然而尽管他在网上报名参加了相亲聚会，但鼓不起勇气主动和女性搭话。静奈主动接近他时，他声音变尖，双眼犹如怯懦的小狗。

虏获这类男性对静奈而言简直就是三个手指捏田螺。聚会以来，他一天不落地给静奈传短信。至今，他们一起吃过三次饭、看过一次电影。这些已足够川野得意忘形了，他一副俨然是静奈男友的姿态。

刚准备下手骗钱时，川野邀静奈一同去温泉旅游。不擅与异性交际的他居然提出这种要求，实在让人有些愕然。很快，在和他的聊天中静奈嗅到了蛛丝马迹。他经常出没bbs，在那儿就算和熟人难以启齿的事也能轻松开口，找人商量。想必是bbs上有人建议他若想和女友进一步发展，不妨带她去温泉旅行。真不知道是哪个多事的家伙。静奈愤愤想着。

两人坐在池袋站附近某个大型书店的二楼咖啡屋里。静奈饮着红茶望向窗外。

便利店门口站着一个身穿花格子衬衫的男性，一头长发，带着黑框眼镜，手中拿着个纸袋。乍一看到，静奈差点没喷出来。如果这幅打扮是在秋叶原的话，怕会淹没在茫茫人还中很难一眼认出吧。

她把手伸到桌下，找到包中的手机按了几下，这种程度只消用到手就足矣。

静奈观察着便利店门口那男子的反应，只见他从口袋中摸出手机，确认一下便切断了电话。信号发送成功。

“那么，ユカリ（yukari）什么时候可以休息呢？”川野问道。

“这个……”

静奈侧着头考虑着“ユカリ（yukari）”的汉字到底应该怎么写，是由香里呢？还是由加里？自我介绍后，她从未用过汉字，每次写短信也总用“ユカリ（yukari）”。

“完成指标后，应该可以做些其他事了吧。”

“指标？这么严格啊。”

“是啊，”静奈点点头，“拉不到保单的话，公司没理由雇佣你啊。只要业绩稍微差点，工资上就直截了当地反应出来了。”

嗯，川野一脸无法领悟地应答着。对于公司、企业的话题他总显得局促，或许潜意识里他知道自己是个逃兵吧。让这种人教的学生太可怜了，静奈如是想着。

“我也投保就好了。”川野挠挠稀疏的头发，喃喃自语似的。

知道就好，静奈维持着微笑，忍着没脱口而出。

“不想给武雄先生添麻烦，你还要担负旅费呢。”

“没错啊，不知道回来后还会剩多少积蓄呢。如果到时候还有多余，我想可以稍微帮点忙。”

说什么傻话呢。静奈急躁地抱怨着。旅行的费用看一下你的笔记不就知道大概了嘛——

从不铺张浪费的川野有近一千万的存款，同时，这也反映了他是个不折不扣的铁公鸡。本来以为他没有爽快地投保是因为对静奈还心怀戒备，最近总算恍悟，他只是不喜欢让钱离开自己的手中。

川野朝静奈的身后望去，她感觉到背后有人走近。

很快，一位男人走到了两人的桌旁，他正是刚刚站在便利店门口的那个男人。

“果然没错。”他打量了静奈一番笑道：“是ユカリ（yukari）啊。”

啊，静奈叫道：“ヤマダ（山田）先生……”

“我一看背影就认出你了，工作中？”他笑着对比着川野和静奈。

“呀，不是这样的……”

“诶？马上就要月末了，以为你还在忙着完成指标呢。达到指标了？”

“嗯，勉勉强强。”

“那个，”川野插嘴道。

“你朋友？”

“不，不是朋友……”

“我是ユカリ的救世主哦，对吧？”

男人回答道，并征询着她的认可。

“啊，那个，ヤマダ（山田）先生，我们还有重要的话要说，实在不好意思，下次慢慢聊……”

“诶，这样啊。那么，还有什么困扰的话要第一时间找我啊，一定哦。”

“嗯，谢谢。”

“上次在游乐园玩得很开心哦，下次再一起去吧。”

“嗯，一定。”

长发男子龇牙咧嘴地笑着离去了。急于知道详情的川野一脸焦躁地问：

“那人是谁？”

“高中时候的前辈。前阵子在路上偶遇，他知道我做保险，正被指标逼得焦头烂额，就投保了。”

“诶，”川野有些受伤地说，“还一起去游乐园了？”

“我问他要什么回礼，他就让我陪他去游乐园。但是，只有一次。”

“虽然这么说很失礼，不过真是个让人不爽的家伙，是个宅男吧。”

“你这算什么？我跟他不太熟，只知道他挺有钱的。所以，我被指标逼得走投无路的时候就拜托他帮忙。”

“找这样的男人？”川野突然目含怒火，“拜托这种混蛋宅男！”

“火烧眉毛了，我也是情非得已。”静奈冷冷地说道，呷了口红茶。

川野伸手拿起咖啡杯，咖啡杯碰到盘子发出咔哒咔哒的声响，很明显他正心神不定。

“我不苟同。用约会拉到的保单，这也太奇怪了。”

“也不是什么约会，只是一起去了次游乐园。”

“但是他好像把你当作恋人了。”

“没这回事。”

“总之，我讨厌你做这些。请不要再这样了。”

“这么说我也……”静奈低下头。

川野粗鲁地放下杯子。“还差多少？”

“什么？”她抬起头。

“指标。还差多少才完成？”

望着冲昏头脑的他，静奈忍不住想舔舔嘴唇。她努力抑制这份急不可待的心情，小心翼翼地开口。

透过望远镜，看到静奈和川野的身影出现在目标书店的正面。静奈挽着他的胳膊穿过马路，走进了一家银行。

泰辅放下望远镜，看了看手表，已经六点了。等下还有一个任务，无论如何也不能失手的重要任务。不能让欺诈中学老师这种小事给耽误了。

泰辅再次举起望远镜。平时，坐在长凳上做这种举动相当奇怪，但对于宅男打扮的泰辅完全不构成任何问题。

不久两人走出银行，静奈对川野说了些什么后，出租车停在了他们面前。她对川野挥了挥手，乘上了车。川野一脸依依不舍地目送着。

泰辅也随即起身走到路上，急忙拦了辆出租车。乘上车后，他说：“去青山。”

手机响了，静奈打来的。

“我是ヤマダ（山田）。”泰辅说。

“钱收到了，一张。”

“这太好了。”泰辅点点头。一张也就意味着一百万。铁公鸡川野为了不让宅男抢走女朋友也下足了本啊。

“现在回日本桥的总公司，重新包装后赶往青山。”

“了解。我先去探路。”

挂断电话后，泰辅脱掉眼镜、假发，麻利地整理了下发型。他没有像静奈那样“重新包装”的时间了。

在青山下了车，他钻进附近大厦的厕所，从纸袋中取出一个包，里面装着件衬衫和外套。换装后，他把脱下的衣服、变装道具、纸袋塞进包里，走出了厕所。

目标的店坐落在古董大道沿街，广告板上写着“baron”。泰辅站在马路对面的人行道上，拿出手机，贴在耳边，装作开始说话的样子。当然，他的眼睛一直紧紧盯着“baron”的门口。

打扮光鲜亮丽的男女不断鱼贯而入，年龄大约分布在20多岁到35岁左右，有情侣也有同性同行，也有些许独自到来的。

今晚这家店要举行聚会。对于泰辅他们相当重要的人会出现。

看了下时间，马上就要7点了。

一辆出租车停了，一个身着茶色皮上衣的男人走了下来。看了他的侧脸，泰辅把目光移到手中手机上的画面，上面有一张男人的照片。他和从出租车上下来的男子对比了一下。

目送着男子的身影消失在店中，泰辅拨通了电话。

“嗨，’计划art事务所‘。”功一说道。

“目标进入店里，没有同伴，交通工具是出租车。”

“不出所料。客人分布如何？”

“各种各样。女性独自进去也不会奇怪。接下来呢？”

面对泰辅的问题，功一沉默了片刻。

“不，还是照当初的计划。静奈一个人反而比较惹眼，你陪她一起进去。”

“了解。”

挂了电话，泰辅再次盯着“baron”，背后有人拍了下他的肩，是静奈。一袭灰色的连衣裙外面披了件短上衣，重新化了妆，比刚刚素雅了些。

“这种装扮可以吗？”

“有什么不满？”

“不是啦，只是担心太朴素了。”

“对方肯定看厌了那些浓妆艳抹啦。嘿，走吧，カスガ（春日）先生。”

“走吧，サオリ（佐緒里）小姐。”

趁着没有车辆来往，他们穿过了马路。

望着殷红的液体倾注到玻璃杯中，户神行成不禁感叹道：好酒。轻轻摇动杯子，凝视着微微漾起在内侧的红酒悄无声息地回归平静，和他预估的速度、粘度都相当接近。再次慢慢摇晃着杯子，闻着酒香，啜饮一口含在口中。相当醇香，丹宁的味道保留得很好，微微的甘甜也不觉得违和。和炸小牛排搭配应该不错，他想。

“产地是皮耶地蒙特。（piedmont属意大利）”手持盛酒容器的年轻侍者说道。他系着蝴蝶领结，看起来并不太相称，还处于实习中的上酒服务员。

“北意大利啊。”

“嗯。瓶上写着gran reserva，这酒是reserva——”

“可以了，我知道。”行成伸出右手制止他继续介绍。他不喜欢在品酒的时候听别人说这说那的，容易造成先入为主。

再次啜饮了口，他安静地闭上双眼，想象着用餐时候的情景。吃口炸小牛排，趁味道还残留在口中时喝一口这红酒，客人会有怎样的感觉呢？和炖煮酱汁（demiglacesauce）的味道相合吗？

reserva的酿造时间有法律规定，要陈酿五年还是六年，嘛，这种事无所谓，重要的是它的味道和料理合不合。

“应该不错。”下完结论，行成把酒杯放在桌上。“但是……”他继续想：“价格太高了，在餐厅开瓶这个至少需要7000日元吧。对于心情舒畅地来用餐的情侣来说有点小贵。”

行成从口袋中掏出记事本，总之先把名字记下了。根据购买数量，或许价格还有回旋余地。

离开先前的地方，他开始环顾四周。虽说是站着用餐的聚会形式，但实则这是个意大利红酒的试饮会。排放着料理的桌上，放着相应推荐的红酒。

受到招待的人大部分都是与饮食店相关的，星星点点也可以看到些名人的身影，很少有来路不明的人。听说有邀请函通过网上拍卖流出，主办者因担心出席者寥寥无几，对此就睁一只眼闭一只眼。

行成在摆放着鲜鱼腌泡汁和白葡萄酒的地方停下了脚步，如何搭配白葡萄酒一直是他的软肋之一。

举起酒杯时，一个女性的声音不经意闯入他的耳朵。

“前几天，有人推荐了我一家超好吃的洋食屋。”

行成对“洋食”这个词有了反应，微微转了下头。

身旁站着一对年轻男女。行成猜测他们是一对，但两人之间的气氛有些异样，男方一副谦恭的样子，似乎故意放低了姿态。

“洋食的话还真少见呢。哪家？”男子问。

“’户神亭‘，名字很奇怪吧？”

听到这话，行成不由自主地身体僵硬了。他从没想过居然会提到这个店名。

“需要倒红酒吗？”女店员笑容满面地问道。

“啊……谢谢。”行成把空酒杯递给她，但他的注意力完全被身旁的对话吸引住了。

“这店我听说过，东京都内有好几家呢。我还没去过，这样啊，有这么好吃啊。你们点了些什么？”

“我点了炖牛肉，朋友点了油炸海鲜大餐，果然很好吃啊。”

“诶，下次我带妻子一起去吃吃看。”

“但是，不一定所有女性都会喜欢这家店。你要带夫人去的话就另当别论了。”

刚准备啜饮口白葡萄酒的行成停了下来，这是很难令他不介怀的话。

“啊，这从何说起？”

对方追问着，行成在旁侧耳倾听。

“这个啊，很难三言两语解释清楚。女性的话，我想她会明白吧。或者也许这都是我的心理作用啦。”

“有点在意啊，我反而更有兴趣了。”

“那去一次吧。到时就会明白了。”

“嗯。那挑个日子去吃吃看。”

两人开始慢慢走开，行成见状慌了手脚。他把喝到一半的白葡萄酒放在桌上，追了上去。

两人并肩走着，有说有笑的。女方身材修长，从一晃瞅见的侧脸判断20岁出头点。男方也相当年轻，似乎比她年纪大一点。中等身材，浑身散发着业务员的感觉。

“打扰一下，”身后传来声音。两人闻声停下脚步，同时回头，脸上都浮现疑惑不解的表情。

行成吃了一惊。女子比他凭背影想象的容貌还要美丽几分。“啊，请原谅我的唐突。刚刚在那不小心听到了你们的对话。”

两人对望了一下。女子若有所思状。

“关于洋食屋的对话。”行成说，“刚刚提到’户神亭‘了吧。”

啊，女子点点头。

“提到过，怎么了？”

“那个……不知道您有什么不满？”

“哈？”

“就是关于’户神亭‘，您说过’不一定所有女性都会喜欢这家店‘吧。请具体告诉我详情吧。”

这时，男子向前迈了一步。

“不好意思，你是？”

“啊，实在不好意思。刚刚就应该自我介绍的。”行成从上衣口袋中拿出了名片，“这是我的名片。”

名片上印着“有限公司户神亭专务 户神行成”。看到这个，女子睁大了双眼。男子也顿时哑然了。

“真糟，我居然犯了这么大的错……”说着，她伸手遮住了嘴。

“呀，实在不好意思。”突然，男子开始不停低头，“没想到居然会这么近距离地遇到那店的经营者。我们决不是故意的。请千万别放心上。而且，她刚刚说了’户神亭‘的料理很好吃。”

行成摇摇头。

“我并没有觉得不愉快。相反，觉得自己很走运。能够听到客人的真心话而不是恭维之词实在很难得。我关心的只是您的感想。”他紧紧盯着女子看着。

女子困扰地低下头，眨了眨眼。

“对不起，我并没有其他意思。请当作是小姑娘的普通感想，忘了它吧。”

“这个普通的感想很重要。拜托了，请一定要直言不讳。”

“嘛嘛，请稍微冷静一下。”男子突然插话道，“这位小姐是我顾客的女儿，并不是饮食店的相关者。所以，请一笑而过忘了吧。到此为止怎么样？”

“不，我绝不是在苛责她。真心想要听取她的意见，可以吗？”行成挠了挠后脑勺。

体察到他的心情，男子向女子望去。

“你意下如何，サオリ（佐緒里）小姐。他都这样拜托了，你就直言不讳吧。”

“拜托了。”行成低下头。

“真难办啊，演变成这局面……”她叹了口气，“那个，现在非说不可吗？”

“嗯？”

“可以的话，我想再去一次店里，身体力行再确认一下。”

“去我的店里？”

她点点头。

“既然要谈一下对贵店的感想，我也不愿说些不负责任的话。被当时的心情所左右而出的感想反而会给您造成麻烦。”

“不，这样也很有参考价值。”

“我办不到，不想现在说些蠢话事后再追悔莫及。过两天，我会去’户神亭‘用餐。届时，如果印象仍和上次如出一辙的话，我会发短信给您，意下如何？”她看了看行成的名片。

“这也可以，但是……”

对于行成而言，他现在就急于想听。但是，既然她无法认可也不能过于强求。

而且，仅仅是谈谈感想就如此认真的女性已经非常稀少了。正因如此，他才执意想要听到她的意见，不是通过短信，而是面对面地谈话。

“那就这么决定了。短信的话，サオリ（佐緒里）小姐可以轻松地直抒己见了吧。”陪同的男子说道。

“请等一下，请问什么时候方便来’户神亭‘呢？”行成问。

“还不清楚……”

“定了日子请转告我。用餐后，五分钟也好十分钟也好，请说一下感想。”

“发短信不行？”

“拜托了。”他再次低下头。

听到她叹了叹气。

“明白了。我会转告的。但是，请不要过于期待。我并不知道太多店，对料理也不了解。”

她苦笑着望向同伴。

“好像情况变复杂了。”

“顺其自然也不错。啊，对了。都忘了自我介绍，这是我的名片。”男子递了张名片给行成。

名片上印着“cortesia·日本东京本部 营业部营业一课 春日井健一 “。”cortesia“的名字行成有所耳闻，是个珠宝公司。

“不是饮食业的啊。”

“所以一开始就道歉了。有个受邀的朋友把邀请卡送给了我。我知道这位小姐喜欢红酒。”

“这位……”行成再次望向女子。

“我姓タカミネ（高峰），叫タカミネサオリ（高峰佐绪里）。”

她从包中拿出学生证，汉字写作“高峰佐绪里”，是京都某所大学的大四学生。她说为了到东京体验各种各样的事，现在正处于休学中。

“悠闲自得呢。”

“但是，如果对社会一无所知就毕业的话，不是很危险吗？”她挑衅地瞟了下行成，不甘示弱道。

“原来如此啊。”行成答道。就连对店的感想也不草率发言的女性，对她而言，想在踏入社会前了解这个社会是理所当然的。

随后，佐绪里和春日一起离开了会场。行成继续喝着葡萄酒，心里泛起阵阵涟漪。佐绪里的身影在头脑中挥之不去。他自己也搞不清楚到底在意的是她对“户神亭”的感想还是她本人。

聚会持续到了九点多。行成拦了辆出租车，回到了位于目黑的家。十年前父亲政行购买的房子。之前是一户德国人住在那儿，所以玄关的门特别高。从外看来像是日本的房子，实则屋内榻榻米并不多。

政行正在起居室打电话。他还穿着西装，应该回来没多久。从他严厉的口吻中推测电话那头是哪个分店的店长吧。

“总之，不许再犯同样的错误。好好记着！”说着，政行挂了电话。

“发生什么事了？”行成问。

“无聊的话。采购出了纰漏，原材料不够了。又不是小孩子！”政行咂了咂嘴，脱掉外套，“葡萄酒那方面怎么样？”

“嗯，不错的挺多。但没有眼前一亮的。”

政行嘿嘿笑了。

“嘛，多操操心，我也在操心着呢。”

“不能只是模仿爸爸你。”

“当然了。这是你的店，所有都由你全权负责。”

“我知道。”

出了起居室，行成走上楼。他的房间在两楼。

过阵子，他就要成为“户神亭”的新店长。已经选好店址准备着手装修了。他脑海中每天都塞满了这些，不停考虑着准备工作。

想要开家具有自己风格的店，这是行成最大的愿望。当然，如果客人不满意就毫无意义了。

脑海中再次浮现高峰佐绪里的身影。早一秒也好，他想尽快和她聊天。

戒指的正中镶着颗耀眼夺目的钻石，而且，它的四周还镶了一圈透明的宝石。泰辅望着这戒指，不停眨巴着眼睛。

“好美啊，这戒指怎么回事？”

功一嘴角微微上扬，把戒指从手指上摘下。

“拍摄用的道具，我稍微加工了下，足够以假乱真吧？”

“不错嘛。”泰辅接过戒指，细细察看起来。

为了演好这次变装的宝石商，他最近学习了不少相关知识。尤其详细了解了“春日井健一”上班的公司“cortesia·日本”。该公司的订婚戒指有一个特征：底托处刻有“cortesia”的首字母“c”，它的侧面并排装饰着“c”的镜面字样。相当正统的款式。

“这戒指应该能以假乱真吧。”泰辅拿起放大镜，放大了观察。

“嘿，泰哥哥，装的有板有眼的嘛。好像专业宝石商哦。”身旁的静奈调侃道。

“是人造氧化锆。”泰辅说。

“废话。”功一笑出声，“货真价实的钻石要好几百万呢。不过你看穿也没什么大不了的。”

泰辅的眼神从放大镜那儿抽回。

“乍看和钻石一模一样，放大镜下就可以看到切割部分的线条有些粗糙。而且，闪得太过了。很明显就是人造钻石。”

“诶？”功一和静奈面面相觑。

“我要说的就这些，”泰辅把戒指还给功一，“可惜，我也不是很清楚。没见过真的钻石，想要比较也没折。”

“什么嘛，真失望。嘛，也没法子。”功一小心翼翼地把戒指放回盒子，取出另一个盒子。打开盒盖，放到泰辅面前：“这个如何？”

盒子里放着的也是一枚戒指。上面并没有镶嵌很大的钻石，整个戒指镶满了小钻石。

“’cortesia‘的新款。”泰辅脱口而出道，“不是还没有引进日本吗？”

“应该是黑市流出的，这款赝品早就偷偷流入市场了。我在御徒町发现的。明眼人一眼就可以辨清这是假的，不过外行人的话怕是分不清的。”

“我也分不清。因为，我只看过照片。”

“让我看下。”说着，静奈伸出了手，立刻带在无名指上，放在荧光灯下比量了片刻。

“好可爱啊，我喜欢这个。”

“戒指的尺寸已经是静的手指大小了。总会是你的，别着急。不过，不要带着它出门。在家过过瘾就可以了。”

听了功一的话，静奈撅着嘴拔下戒指。

“把这戒指卖给户神？”泰辅问。

“没错。刚刚那款是650万，这款是350万，一共1000万。为了更逼真，加了点尾数。”

“会不会察觉到是假货啊。”

“这就看你们的本事了。购选戒指的时候，它们是作为礼物送给静奈的，户神不会看得太仔细，永远都不会。”

“户神对宝石不了解吧？”静奈满脸担心地问。

功一从桌上拿起一份文件。

“户神行成，28岁。毕业于庆明大学经济学。毕业后在父亲经营的餐厅工作。吉祥寺店的店长。兴趣是音乐鉴赏、爬山、钓鱼。大学时代加入了自行车郊游社团。从未独居生活。爱车是legacytouringwagon。没有喜欢的艺人。对演艺圈一无所知。没有喜欢的品牌。在家附近的理发店理发。从不染发。父亲叫户神政行。洋食餐厅”户神亭“的社长，都内有四家店。大阪、横滨各一家。餐厅是这十年间突然风行的。最近准备再开一家分店。听说这家店将全权交给行成。户神家位于目黑，曾在横滨居住过。”一口气读完这些，功一来回扫视泰辅和静奈。“如何？这份资料中没提到他对宝石有深究。还有个未经证实的情报，他至今只交过一个女朋友，大学时就分手了。没有女性缘，说好听点是淳朴，说难听点叫土气。他压根儿不会考虑这枚戒指也许是赝品。总之，看你们演技了。”

泰辅从功一那拿过文件，又看了遍内容。似乎的确没有担心的必要。

居然在这么短时间内就调查得如此详细啊，泰辅佩服道。虽然见怪不怪了，但功一收集情报的能力实在令人瞠目。

功一的目光停在这次的猎物上。他是功一潜入一个单身聚会时盯上的目标。户神行成怕是做梦也想不到，前来寻找女伴的男性中居然混着物色猎物的人。

据功一说，他盯上户神也是个巧合。他得知户神的父亲是经营洋食餐厅的，对他产生了兴趣。然后，无意中听到的闲谈让功一确信了他是下次目标的合适人选。

“a等级”功一如是评价着，这意味着如果欺诈成功，他们会有巨额收益。

“终于到了今晚。静，有信心吗？”功一问。

红酒聚会的那晚，静奈和户神行成约好的那件事。她前往广尾的“户神亭”用餐，然后和他碰面。

“当然。作战计划天衣无缝。”静奈自信满满地说。

“让他彻底上钩啊。哥哥的作战计划总是无懈可击的。”

“没错。只是提了’户神亭‘的名字，他就上钩了。当时，我可是拼命忍着笑的。”

听着泰辅和静奈的话，功一心满意足地点了点头。

“自从看穿他是个热衷于’户神亭‘的人，我就打算把他当作冤大头。某种意义而言，他现在眼中容不下女性，脑海中尽是新店的事。所以，他一定很想知道他人对于’户神亭‘的想法。落入你们的圈套也是自然而然的。暂且和静的魅力没有关系。”

“啊，真伤心。”

“不是说了是’暂且‘吗？现在开始就全凭静的本领了。绝对不要失手哦。”

“交给我，基本上知道他的弱点了。”被功一一激，静奈反而更有干劲了。

“好，相信静的能力。”功一坐回椅子上，再次看向泰辅和静奈，“有事和你们说。这个任务完成后，我们就金盆洗手。户神行成是最后的猎物。”

哥哥的话让泰辅跌破眼眶。

“哥哥，这是怎么回事？”静奈困惑地问。

“日语也不听懂吗？从户神行成那捞到足够的钱，然后金盆洗手，再也不涉足欺诈这行。”功一慢条斯理地说。

“为什么啊？”泰辅问。

功一叹了口气。

“总有一天我们要收手的。你也好，静奈也好，总会结婚，有个幸福的家。为此，尽早融入正常的社会生活比较好。”

“但是，这么突然……”说完，泰辅转身征求静奈的赞同。

她也点点头。

“是啊，又不是可以匆忙下决定的事。好不容易进展得这么顺利。”

功一摇摇头。

“并不突然。我一直都在考虑这一步。继续干这行，总有一天会遇到危险。也许哪天突然撞见之前被骗的那些家伙。正是因为现在干得相当顺利，安全抽身才更为重要。我已经决定了，不会变了。这次是最后的任务。”

看来功一的决心固若金汤。这种时候，他们再多费唇舌也改变不了他的想法。而且，他的决定从未出错过。这点，泰辅和静奈都心知肚明。

“既然哥哥这么说了……我知道了。”泰辅回答。

“静呢？”

“我也同意。”

“嗯。那么，最后的工作，好好干！有了钱，我们也可以在哪里开家小店。”功一笑道。

户神行成踏入“户神亭”广尾店的门口时，八点半刚过一会。店内热热闹闹的。柜台前有不少常客的身影。行成从他们身旁经过时，小声打了个招呼。

和开店后每月光顾一次的老夫妇交谈片刻后，他继续走往深处。餐桌基本上都客满了。

高峰佐绪里坐在墙角的一个小桌前。看起来已经用完了餐，正在品着红茶。

行成回到柜台，看了下记账单，默默记下她点的菜单。

随后，他再次走近佐绪里的位置。她似乎察觉到了，抬起了头。望见笑脸相迎的她，行成心扑腾扑腾的，身子微微震了一下。至于原因，他也不清楚。

“点了炸猪排？”他问道。

“嗯。非常好吃。”

“太好了。我可以在这坐下吗？”他指了指对面的椅子。

“请坐。”听到她的首肯，行成坐了下来，叫了服务生，点了杯咖啡。

“没想到你会一个人来。以为你会和朋友一起来呢。”

“本来是这么打算的，不过朋友突然有急事。”

“这样啊。那可以改日再来的。”

“我也想过，不过这些都是和户神先生约好后才发生的，改日的话会给你添麻烦吧。”
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书房里传出咚咚的响声。

这是用食指敲黑檀木桌子发出的声音。

敲桌子的人叫大原泰三。他正一边敲一边死死地瞪着前面，那里——桌子对面的一张椅子上坐着看上去还很小的由里子——他的女儿。

由里子的身旁站着一个男人，身穿深灰色西装，鼻梁上架着一副黑色的金丝眼镜。这人的身材略微偏瘦，但相貌却很端正。看上去他好像并不是特别畏惧泰三，只是习惯地把视线放低。

泰三停住了手指，把目光从女儿身上慢慢转向这个男人。

“你说吧，叶山君。”

粗粗的声音却很响亮。这也许是常年锻炼的缘故吧。

那个叫叶山的男人慢慢抬起视线，当他的目光与泰三的目光相遇时，下意识地用中指把眼镜的横梁向上推了推。

“只告诉我结论。”

叶山稍微瞟了一眼身旁的由里子，然后又把目光投向泰三：“正像您所担心的那样。”

泰三脸上的肌肉突然抽动了一下，然后他又转过目光，重新瞪着自己的女儿。他的反应也仅此而已。

“没弄错吧？”

“没错。”

叶山好像刻意表现出一副高深莫测的面孔，声音也毫无表情。接着依然用毫无表情的声音补充道：“由里子小姐她确实怀孕了。”

泰三大口喘着气，胸部也因此而剧烈地起伏着。

“几个月了？”

“两个月。”叶山答道。

泰三发出了低而短促的呻吟。然后从桌子上的烟盒里拿出一支烟，点上火，噗地向斜上方吐了口烟。

“谁的孩子？”

“啊？”

“没问你！”泰三严厉地说，“我在问你呢，由里子！”

被点了名字的女孩子陡地挺直了身子，但依然低着头。

“怎么回事？”泰三追问，“孩子的父亲是谁？快告诉我。”

然而由里子依旧沉默着，好像她对会这种逼问已经有了准备，并也决定了无论如何都不说出那人的名字。

“也许我出去……”

叶山知趣地说。泰三好像这才意识到还有第三者在场，“噢，是啊，那么你就先出去吧。”泰三用少有的慌张语调说。

叶山出去后，泰三又开始了追问，但是由里子还是不做声。看来，她是不准备开口了。泰三抽了一口烟便在烟灰缸里摁灭了，但很快就又点燃了一支。

“是研究室里的人吗？” 泰三好像突然想起了什么，但从由里子的脸上找不到任何答案，只是她放在膝盖上的双手在瞬间紧握了一下，这细微的动作没有逃过泰三的眼睛。

“看来，我说对了？”

他提高了嗓音。从由里子的沉默中他更确信了自己的推断，“混蛋！”从牙缝里挤出的声音，“这可真是恩将仇报呀，竟然要把我的女儿弄到手……不行，绝对不行。”

泰三又开始用手敲着桌子，然后站起身来低头看着由里子，“怎么样，把孩子拿掉，我不能把你交给那些没用的家伙。告诉我那个男人的名字，我要赶走他！”

听了这话，由里子才把头抬起来，用红红的眼睛看着泰三，然后一字一顿地说：“不，决不！”

“你说什么！”

“我说不，我不会说出他的名字，也不会把孩子打掉！”

“由里子！”

泰三走到她的面前举起了右手，但是她咬着嘴唇直视着父亲。

“你打吧。什么时候你都是这样吗？但是如果你认为这种方法一直都管用的话，那你就大错特错了。”

这对父女就这样互相瞪着，但只僵持了几秒钟，泰三便把目光移开了，并放下了右手。

“你出去吧。”泰三转过身说，“我明白了你的决心，可是我也有我的想法。我想找出那个男人并不是多么难的事。我一定要把他找出来，让他没有机会再在我面前出现，当然也不会再在你面前出现！”

“你出去吧。”他又重复了一遍。由里子挺了一下后背站起来，然后紧闭着嘴唇从身后的房门出去了。
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大原泰三是和英大学的教授，该校理工学院院长。因为同和英大学的创始人有些特殊的关系，泰三的父亲曾担任过和英大学的校长。如果顺利的话，泰三就是下届校长的候选人，很有可能在几乎没有什么竞争对手的情况下稳当当地当选校长。

作为院长，他要熟悉整个理工学院，但他本人的专业是遗传因子工程。泰三年轻时就已经取得了不小的科研成果，这几年更是业绩丰硕，令人瞩目。不管怎么说，目前的和英大学充满了生机，已经走出了那种缺少具有学术价值科研成果的低谷，特别是遗传因子工程在本领域更是占据了领先地位。从这个意义上来说，泰三能有现在的地位也不仅仅是仰仗父亲的势力。

尽管由泰三直接指导的研究不是很多，但目前在泰三研究室，科研攻关项目正紧锣密鼓地进行着。他有多名助手，在学生中也是最有名气的教授之一。泰三有时候会把自己的助手和学生都请到家里招待大家一顿。这样不仅可以提高自己的名气，拉近与助手和学生的关系，同时也能鼓舞大家的士气，以促进学习和研究。

泰三家离和英大学只有一个电车站的距离。不仅是泰三家，差不多所有跟和英大学创始人有点亲戚关系的人都住在这一带。

　

一男一女两个人造访泰三家，是在泰三与由里子发生争执的第二天傍晚，这时院子里的树木已经开始投下了长长的影子。

佣人吉江听到门铃后便穿过庭院去打开了大门，但大门外的两个人并不报上自己的姓名，那个脸上毫无表情的男人用呆板的语调问：“大原泰三先生在家吗？”

“对不起，请问你们是……”

听到吉江这样问，那个男人又说：“你只要说是俱乐部的人就行了。”

这两个人的样子有点特别。男的穿了一身很可体的黑色西装，高高的个子，大约三十四五岁的样子，可怎么看都觉得不像是日本人，深深凹陷下去的眼睛里闪着呆板的目光。那个女的留着长发，眼睛细长目光冷冷的，而那紧闭着的双唇又让人感到这是个意志坚强的人。

在会客室与这两个人对面而立的泰三，只看了一眼便有些满意地点了点下颌，因为眼前的这两个人正是自己想象中侦探的样子。

他做出请二人坐下的动作，待他们落座后自己便在对面坐下了。

“虽然我是第一次委托你们，但之前我搜集了很多关于对侦探俱乐部的评价，综合来看，大家的评价还是相当不错的。另外我的同事中也有你们的会员，他们好像对你们的工作也都很满意。”

“过奖了。”

男的低下头表示感谢，坐在旁边的那个女的也跟着低下了头。

“不光是工作的口碑很好，而且我的同事还说你们会严守委托人的秘密，这一点没说错吧？”

“没错。”

好像没有感情的那个男人说。就是这种冷淡的表情也让泰三感到满意。

“很好。那么，我们就进入正题吧。”

泰三把身子向前探了探，两手轻轻地握在一起放到了桌子上。“我有两个女儿，直子是长女，由里子是次女。也许这是题外话，她们两姐妹不是同一个母亲。”

“是再婚吗？”

正在做记录的那个女的问道。这是像播音员一样低而稳重的声音。

泰三点点头：“是的。直子的母亲在直子三岁时离开了家，并带走了直子。她当时只留下一封信，说是不希望依靠别人，要靠自己把女儿养大。在信的旁边还放着一份已经签了字的离婚协议书。我是在一年以后再婚的，妻子就是由里子的妈妈。”

当时泰三虽然刚刚晋级副教授，但在和英大学已经有相当的地位了。他挑选的再婚对象是万年副教授的女儿。万年是一个因派系争斗而无法升为教授的男人，他希望同泰三攀上亲戚以提高自己的地位，所以，明知自己的女儿已经有了男朋友但还是让她嫁给了泰三。这些都是泰三在结婚以后才知道的，而且还知道了妻子当时的男朋友就是自己的同事菊井。

“再婚后又过了十年，第二任妻子也就是由里子的妈妈病逝了，好像是婚前身体就一直不太好。然而就在妻子去世两年后，前妻也死了。这真是天大的讽刺呀。我决定把直子接回来，这也是直子母亲临死前的嘱托。”

“应该这样。”穿黑色西装的男人说。

“这次我要请你们做的是关于由里子的事情。”泰三的目光在眼前这两个人的脸上扫着并继续说，“事情是这样的，我家里有一个男主治医生，姓叶山，他负责我们全家人的健康。最近他跟我说由里子好像怀孕了。当时我就把他顶了回去，怪他胡说。不过，我自己还是有了警觉并留心观察，还真发现由里子的行动确实有些可疑。于是我就让叶山调查这件事，结果是真的。我追问由里子孩子的父亲是谁，可她怎么也不说，这可真让我无可奈何呀。”

“也就是说，您是要委托我们查清由里子小姐的男朋友，是吧？”

“正是。”泰三眼里闪烁着非常认真的目光，“而且要……要非常秘密地进行。”

“您这里有由里子小姐的照片吗？”

“已经准备好了。”泰三打开了放在一旁的文件包，从里面拿出了由里子的照片，当然还有自己研究室相关人员的资料。
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“侦探俱乐部？”

搂着由里子脖子的男人支起了上半身看着她的脸问，依然躺在那里的由里子点了点头。

“是吉江说的，因为是偷听，有可能是她听错了。”

“都说什么了？”男的用手抚摸着由里子的头发。

“其他的都没听到。吉江是因为那两个人不告诉她自己的姓名而觉得奇怪才去偷听的，只想弄清楚他们是谁。”

“侦探俱乐部……”

男人又在由里子的身边躺下了，并深深地吐了一口气。

“你知道这个地方吗？” 由里子看着那人的侧脸问。

“是专门为有钱人服务的侦探机构。”男人说，“他们实行的是会员制，所以，只受理会员的业务。你爸爸大概也是会员吧。”

“是为了调查我肚子里孩子的父亲吗？”

“可能吧。除此之外再也想不出有什么可调查的了。”

“爸爸只希望我能嫁到财政界的人家去，却根本不顾及我的感受……以前他可不是这样。那时，无论什么事都先想着我，可现在……”

“这是因为你的少女时代已经结束了。”

“才不是呢！”由里子固执的目光投向天花板。“是被抢走了！”

男人点燃了一支香烟，吐着乳白色的烟雾，雾从由里子的视线中慢慢地散开。

“你的事情如果被发现了那该怎么办呢？”

男人沉默着。怎么办？如果被发现了，还能怎么办呢，肯定会被撵走的。

“啊……”

由里子担心地叫了一声，并把脸靠在男人的胸前。男人抱住了她的双肩说：“不用担心。”然后又接着说：“就算是再厉害的侦探，只要没有线索那就什么也查不出来，所以，最近我们还是先别见面了。”

说着，男人关掉了床头柜上的台灯。
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泰三同侦探俱乐部的人见面后已经过去了一周，可还没得到结果。

这天晚上，泰三又在家里招待自己研究室里的助手和学生。已经很长时间没请他们来家里了。这些日子大家为了准备在明天的学会上发表的论文着实辛苦了一阵子。所以，请大家来家里吃一顿算是酬劳大家吧。当然，泰三心里还有另一个打算，就是想利用这次机会找出那个和由里子交往的男人。

在十二个榻榻米大的日式房间里，两张长方形的桌子摆放在一起，泰三研究室的助手、研究生和本科生差不多都来了。在这些人中有三个是泰三的助手。

由里子和吉江负责给大家上菜，直子说是今天晚上要很晚才回来。

“喂，上野君，你今晚可不能喝酒。”

泰三从上野的面前拿走了已经倒满啤酒的酒杯。上野长着一张娃娃脸，身材也是圆乎乎的。

“是啊，他今天整个晚上都要在宾馆里准备明天的发言呢。”

说话的是坐在上野旁边的助手元木。他的脸色不太好，总让人觉得有些精神不济，但他的性格很好，所以颇有人缘。

“通宵倒不用。”上野笑着说。“因为都准备得差不多了，今天夜里只要再从头看看就行了。”

他要在明天的学会上发表研究成果。由于会场比较远，所以要在前一天晚上就近找一家宾馆住下，研究室一直都是这么做的。如果要发言的人准备得不太充分的话，还可以进行突击准备。

“你打算什么时候过去？”泰三问。

“十点多钟走就可以了。这样，夜里一点或两点就能到宾馆。”

“是开车去吧？路上要小心点。”

“是。我会小心的。”说着上野低头致谢。

“要发表的论文什么的都带好了吧？”

坐在泰三身旁一直没出声的男人一边给泰三倒酒一边问。

这也是泰三的助手，叫神崎。这是个高大魁梧的男青年，大概是身材的关系，脸也显得比别人大些。他穿着一套灰色的工作服，他的公寓离学校很近，所以，上下班也不换衣服。

神崎助手最初并不在泰三研究室，是在泰三的同事菊井副教授手下工作。几年前菊井死于事故后，他便转到泰三的研究室来了。

“放心吧，全都装进我的包里了。哦，我还准备在到达宾馆之前再不打开包了。”

“这样是最好的了。”说着神崎把杯子里的酒都喝光了。

他们离开的时候已经快十点了。泰三和由里子把大家送到大门外。

“请大家一定要注意安全。我想我明天可能会晚一点到的。”

一直目送那些人的身影完全消失在夜幕里，由里子才转过身来，但是她看也没看父亲一眼就径直进了自己的房间。

　

泰三接到侦探俱乐部打来的电话大约是在三十分钟以后。电话是在他自己的书房里接的。

“一直都没有消息，我正担心呢。”

泰三开门见山地说，他准备挖苦对方一下，然而对方的声音却十分生硬：“因为约好的期限是一周。”好像是在做解释。

“那么，怎么样了？”泰三有些急躁地问，“找出那孩子的父亲了吗？”

“还没有。”回答得非常简单。

“怎么回事？看来非常棘手呀。”

“正如所说的那样，一点进展也没有。至少在过去的一周内，令爱和那个男人没有接触过。”

“噢？这两个家伙是不是察觉到什么了？不过，他们应该不会坚持多久吧？”

“我们也这样认为。不过，听说明天研究室的人都要去参加学会，也许是忙着准备学会而没有时间吧。所以，学会结束后我们应该能发现些线索。”

尽管对方的语调依然很冷淡，可泰三还是比较满意。因为他并没有跟侦探提过学会的事情，但他们却充分掌握了这一情况。

“明白了，什么时间再联系？”

“因为要等学会结束，那就三天以后吧。”

“好，费心了。”

泰三放下了电话，然后在椅子上坐了下来准备看书，这是他每天都要做的。这时响起了敲门声。

吉江来送茶。天天如此。

“直子她还没回来吗？”喝了一口冒着热气的茶，泰三问道。

“刚回来，我想现在她在自己的房间里。”

“又喝酒了吧？”

通常情况下，直子只要晚回来，都是喝了很多酒的。

“嗯，有一点……”

吉江好像不太好说，低下了头。

“真是个让人头疼的丫头呀。”

泰三抱怨着。不过，他也仅仅是在这里抱怨而已，在直子面前他却不能教训她。因为在他心里始终觉得自己欠直子很多很多。

把直子接回来时她只有十七岁，还是个高中生，脸上少女的天真还没有消失。搬来时那少得可怜的行李，还有当时她身上穿的衣服以及那瘦弱的身体，都在告诉泰三这十几年来她们母女生活的艰难。

关于直子母亲离家出走的原因，简单地说就是夫妻不和。当时泰三一门心思搞研究，几乎不管家里的事情，把一切都推给了妻子。那时，他觉得只要把钱交给妻子就算尽了义务。所以，当妻子带着女儿离家出走时，他竟然连一点心理准备都没有。

离开泰三家时，直子才只有三岁，她对父亲泰三好像一点都不记得了。尽管这样，她还是回到了泰三的身边，这是妈妈临终前的心愿。把直子接回来也是那个母亲请求泰三的。大概是她觉得自己将不久于人世，为了直子的将来，这应该是最好的办法了。当然，对此泰三没有任何异议。

然而直子却很难融入到这个家庭中。搬来后她总是把自己关在房间里，甚至连饭也很少跟泰三他们一起吃。

由里子那时刚十二岁，即使她到直子跟前，直子也会紧锁眉头一脸厌烦的表情。

高中毕业考入女子大学后，也没觉得直子有什么变化。她经常出去，回来后依然躲在自己的房间里靠听音乐打发时间。她好像同由里子还有点话说，但却很难主动同泰三搭话。

大学毕业后，直子就职于当地的一家药品公司。偶尔也会带朋友回来，由此可见她的性格随和了不少，不过，她从来没把朋友介绍给父亲，只是从她房里传出的笑声中，泰三可以想象出她在外面可能是比较开朗的。

——这孩子也许遇到哪个她喜欢的男孩子后性格就会改变一些。那就坚持到那个男孩子出现吧。

泰三经常这样安慰自己。
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第二天早晨，还躺在床上的由里子突然听到了凄惨的喊叫，这时床头的闹钟正指向七点，正是由里子每天起床的时间。因为嫌闹钟的铃声会突然吓一跳，所以，每天早晨都是由吉江来叫醒由里子。刚才那凄惨的声音好像就是吉江发出来的。

“怎么了？”

这是泰三不紧不慢的声音，接着走廊里响起了脚步声。

“由，由里子小姐她……”

吉江依然惊恐万分。听到了吉江的话，由里子急忙在睡衣上披了件短外套跑出屋子，“由里子！”几乎同时泰三也听到了吉江的惊叫声。

吉江是一直站在走廊上另一个房间的门口，当她看见由里子后惊恐得瞪大了眼睛：“啊，弄错了，那是直子小姐！”

从房间里面传出了泰三的喊叫声。

“出什么事了？”由里子站在吉江的身后朝房间里张望，就在这一瞬间，她用双手捂住了眼睛，接着膝盖一软，就朝下倒去。“啊！小姐。”吉江惊叫着扶住了由里子。

房间里的直子倒在床上。

　

“这么说来，这个房间本来是由里子小姐的卧室？”

一个目光敏锐的男子用圆珠笔指着由里子问道。他是警察署搜查一处的刑警高间。适中的身材，再加上黑黑的面孔，给人一种精明强干的感觉。

案情调查是在泰三家的会客室进行的。除了由里子之外，还有泰三、吉江和叶山。叶山是泰三让吉江在报警之前用电话叫来的。

对于刑警的询问，由里子生硬地点了点头：“是的。”

“那么，你是在直子小姐的房间里睡的了？你们为什么要换房间？”

“昨天晚上姐姐回来时我正在洗澡，等我出来她已经在我的床上睡着了。”

“是吗？以前也常有这样的事情吗？”

“不，很少有……我想大概是姐姐喝醉了吧。”

“有可能。”

高间点了点头，并转向众人问道：“直子小姐经常喝醉酒后回来吗？”

“是的，经常这样。”答话的依然是由里子。“昨天晚上说是公司有聚会。”

“是吗……她在哪个公司工作？”

“名仓药品。”泰三说。高间点点头，并向旁边的一个年轻刑警耳语了几句，后者立即出去了。

高间刑警再次把目光转向由里子：“都有谁知道你住在那个房间？”

由里子轻轻地闭上了眼睛想了一下告诉刑警：“亲戚和朋友都知道，还有经常来家里的人，比如父亲研究室里的人也都应该知道。”

听了由里子的话，刑警边用圆珠笔敲着自己的记事本边说：“也就是说很多人都知道，是吗？”

“罪犯是在这些人里面吗？”

痛苦万分的泰三问道。听了这话，刑警表情沉重地说：“有可能。所以，罪犯要杀的不是直子而是由里子。”

“为什么要杀由里子？”

沉默了一会儿后，泰三问道。这声音就像是好不容易才挤出来的一样。由里子毫无表情地抬头凝视着天花板。

“对此我们目前还不清楚，这也正是我们要调查的。”说着，刑警转向由里子，“怎么样，有什么线索吗？”

她慢慢地摇了摇头，这个样子与其说没有线索，莫如在表明这是现在无法想象的事情。

“罪犯会不会并不是要杀由里子，而仅仅是谋财害命？”一直站在一旁默不作声的叶山说。不用说，一定是泰三不让他说出由里子怀孕的事情的。

高间警官把猎犬般的目光投向医生，“虽然不能说绝对没有这种可能，但从现场来看并没有盗窃的痕迹。”

“但是无论房间多么黑，也不至于把人……认错的吧？”

“是不太能确定吧？由里子和直子的体形差不多，而且对罪犯来讲，也想不到昨天晚上她们会换了房间呀，还有……你们看过伤口了吗？”

“看了。”叶山说。警察来时他已经先到了，所以，验尸时他也在场。直子是被用刀子从后背刺入心脏的，现场没有作案凶器，据验尸的法医说，从伤口来看好像用的是旅行刀。

“直子小姐是后背受的伤，也许受到袭击时她是趴着睡的，这样就能解释罪犯当时为什么没能看清被害人的面孔了。”

可能是同意警官的看法吧，叶山没再说什么。

“虽然，”刑警看着众人说，“在尸体解剖结果出来之前还不能下结论。不过从目前的情况来看，可以推断被害时间是夜里一点到两点之间。这就是说，罪犯也是在这个时间潜入房里的。所以，罪犯入侵的路线是——”说着，高间警官指着泰三和由里子的身后，“我想应该是翻过那里的院墙，然后穿过院子到厕所那里，从厕所的窗户钻进来后进入由里子小姐的房间。这样推断，是因为厕所的窗户没有上锁，她们姐妹俩的房门也都没锁，所以，罪犯进来并不困难。那么，昨天夜里一点到两点这段时间，你们都没听到什么异常的声音吗？我想，如果家里有生人进来的话，总是会弄出点什么动静吧？”

刑警慢慢地看着在场的每一个人，由里子一副犹豫不决的样子：“那个……”刑警把目光定格在她的脸上。

“记得我醒来一次，不过，是不是有什么声音我却不知道。”

“那大概是几点钟？”

“当时我看了表，可没点灯也没看清楚。我觉得可能是一点多钟吧。”

“这个可以作为参考。”

接着，刑警又问了泰三和吉江，希望他们也能提供点什么线索，可是他们的房间都离得比较远，因而什么也没听见。

至此，调查暂时告一段落。于是大家都站起身来往外走。这时高间警官叫住了正要走出房门的叶山医生，说是有一件重要的事情刚才忘了问他。

“什么事？”叶山用稍微有些生硬的语气问，然而刑警的语气却比较轻松。

“你能告诉我昨天夜里一点到两点这段时间你在哪里吗？”

叶山看着警官的脸，然后控制着自己的情绪：“你是在怀疑我吗？”刑警摇摇头，“我们准备询问每一个相关人员。为了调查，我们需要搜集大量的情报，请不要介意，告诉我吧。”

叶山看着泰三，后者的表情似乎在说：这也是没有办法的。于是叶山点了点头，告诉刑警：“我在家里。”接着又补充了一句：“但是没有证人，因为我一个人住。”

叶山也住在这附近的一所公寓里。在来泰三家以前，他在大学的医院供职。

“那时也确实很晚了呀。”说了这一句后高间警官没有再追问下去。

接下来泰三往学会打了电话，告诉他们自己今天不能去参加会议了，会务组问他缺席的原因，他实在是无法回答。

不久又举行了新闻发布会，由所辖警察局的局长通报了案情。泰三也参加了发布会，并回答了记者的提问。

助手神崎是在上午九点多钟来的，那时新闻发布会刚刚结束，刑警们正要回警局。他来接泰三去开会，这才知道老师家里发生了命案。

坐在饭厅里的泰三已经筋疲力尽，这时神崎来了。泰三抬头看这他的脸，然后无力地摇了摇头。

“对不起，你是……”

看到他急匆匆地赶来，高间警官右手拿着黑色笔记本走了过来。

“我是老师的助手神崎。”他答道。

“你来干什么？”

“我来接老师去开会。”

神崎向刑警说明了自己同泰三的关系以及今天要去参加学会等。高间听着并现出了一副认可的样子。

“你住在哪里？”

神崎说了自己的住处。大概是知道了他的住处离这儿很近，高间的眼睛不经意地闪了一下。

“很抱歉。不过，还是希望你能告诉我昨天夜里一点到两点期间你在哪里？”

相反，听了这话神崎的眼睛一下子亮了起来。

“是要找不在现场的证据吗？”

刑警把手伸到面前摇了摇，“请不要介意，这是我们规定的查案程序，请你说明一下。”

神崎双臂抱在胸前，稍微侧头想了一下，“如果昨天夜里有能为我作证的人，我一定要带来请你看一看，但可惜没有。我是一个人住在公寓里，当然没有人为我作证啦。”

刑警缩了一下脖子，脸上现出了一丝笑意：“大家都是这么说的呢，我也是这样认为的。”

接着刑警对他能接受调查表示感谢，然后就离开了。

当警察的身影完全消失后，泰三、由里子、叶山以及神崎和吉江五个人围着桌子坐了下来。大家默不作声地喝着茶。泰三他们早晨都没吃饭，但是谁也没提吃饭的事。

“很抱歉。”泰三沉思着说，众人的视线都集中到他的脸上，“我想和由里子单独待一会儿。”

吉江最先站了起来，拿着水壶向厨房走去，接着叶山和神崎互相看了一眼，也默默地站了起来。

饭厅里只剩下了泰三和由里子两个人。

泰三闭上了眼睛像是在思索什么，然后睁开眼睛注视着由里子。

“你还是不想说出那个男人的名字吗？”

由里子木然地把脸转向父亲，好像一下子还没弄明白爸爸在说什么。

“你说什么呢，这个时候……”

“正是因为这个时候……因为这个时候发生了这种事情才要问清楚的。”

泰三的声音里好像包含着什么决心似的。

“有什么关系吗？”

“说出来吧。”他好像在刻意地控制着自己的情绪，一个字一个字地挤出来：“要杀的人是你呀！可我却不知道究竟是谁要杀你。我的意思就是，你有很多事情我都不知道，而这其中就藏着这个案件的关键。你对我保守着很多秘密吧，我想其中最大的秘密就是谁是你肚子里孩子的父亲。所以，你一定要把这个人的名字说出来。”

“那个人和这件事没有关系。”

“你还不明白吗？”

泰三站起身来，这时旁边的电话响了，他站在那里生气地瞪着自己的女儿，然后才朝电话走去。

打来电话的是侦探。泰三请他们稍等片刻，便把电话切换到书房。

“我还正想给你们打过去呢。” 泰三走进书房拿起电话放低声音说。

“对这次的事情深感悲痛。”

侦探的声音依然毫无柔情，一副公事公办的样子，但奇怪的是这声音却深深地感动了泰三。

“你们都知道了？”

他从侦探的问话中觉察到对方已经知道了。是的，他们应该常常监视由里子，所以，不可能不知道发生了这么大的事情。

侦探并没有回答他，而是问道：“怎么办呢？”

“很麻烦呀。我也正想问这件事呢。现在如果你们兴师动众地调查，警察肯定会发觉的，我担心这样一来由里子怀孕的事情就会暴露。”

“噢，不是，我打电话来不是这个意思。”

侦探的语气还是那么冷静。“如果要杀的是由里子的话，警察自然会想到有可能是情杀进而调查她周围的男性。显然，警察是不会像我们这样秘密调查的，肯定是大张旗鼓地进行。那么，弄清与令爱交往的那个男人就只是时间问题了。所以，问题是在这种情况下，大原先生是否还要我们继续调查下去呢？”

泰三思考着：这确实是个问题。年轻姑娘被杀后，与其有关的男人一定会成为调查对象的，这是常规。他记得哪本书里是这样写的。

“确实……有这个问题啊。”

“那么，怎么办呢？”

“还有什么方法吗？”

沉默了片刻后，侦探说道：“我觉得通过警方的调查，大原先生最初的目的很容易就能达到。可是，如果杀人犯跟与她交往的男人不是同一个人的话，这个人会躲在一个地方悄悄地观察着。在警察侦破这个案件之前，我们最好先停止调查，等案子结束如果还不清楚由里子小姐的男朋友是谁，那我们再重新调查。您觉得怎么样？”

侦探的提案看来很稳妥，与由里子交往的男人可能会藏在什么地方，真会有这样的事情吗？当然，现在泰三无论怎样想也无法弄清楚。

“明白了，就这么做吧。”

嘴里这样说着，可他的感觉却非常不好。不过，他还是放下了电话。
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就在那天晚上，上野和元木到泰三家里来了。

泰三、由里子还有吉江三个人正在吃饭，但饭在他们嘴里就像沙子一样难以下咽。

“辛苦了，很累吧？”

泰三迎了出来，两名助手深深地鞠了一躬，泰三把他们让到了会客室。

“我们这么晚来，是因为有重要的事情要跟老师说。”

上野用跟平常不同的语调说，元木端坐在一旁。

泰三有些吃惊地看着两个人：“重要的事？”

上野瞟了一眼元木，然后就低头盯着自己的手。

“昨天夜里有件事情很奇怪。”

“昨天夜里？就是从这里走了以后？”

上野点了一下头，“具体说来就是我到了宾馆以后。到了宾馆的第一件事就是拿出论文材料，可是却发现缺了一页，我的第一反应就是请谁帮我传过来……”

“以前也发生过这样的事情，那时就是用传真发去救急的。”泰三说。

“这件事本身没什么，可问题是……”

接着，上野就闭上了嘴，并用舌头舔了一下干燥的嘴唇，“刚才老师也说了以前也有这样的事，那时是请神崎君用传真发过去的，因为他离学校最近。我们平时研究室的什么事情忘做了，都是让他回去处理的。”

“嗯，是这样。”

泰三稍微有些急躁，但上野只想尽快地把事情说清楚，所以，没有注意到老师情绪的变化。“实际上这次我也是先和神崎君联络，可是我打了好几次电话他都没接。所以，我才觉得奇怪呢，因为无论睡得怎样死也会被那么响的铃声吵醒的呀。”

泰三伸向烟盒的手停住了，“那时他没在家……你是这个意思吗？”

“……我想是的。”

“那时大概几点钟？”

上野轻轻地闭上了眼睛，好像是在脑子里计算时间，“那是我到宾馆后不久的事，应该是在一点半左右。”

正在这时，泰三听到了门外有什么东西被摔碎的声音，于是他站了起来，走过去打开了房门。

门外呆呆地站着由里子，她的两眼朝泰三这边看着，可实际上她那空洞洞的眼神表明她什么也没看到。在她的脚边躺着银色托盘，而咖啡杯已经摔得粉碎，咖啡、伴侣还有糖都撒了一地。

“由里子，那个人是神崎吗？”

这句话好像使她清醒了过来，接着她害怕什么似的向后退着，突然转身朝大门跑去。

“站住！”

泰三喊着向前追去，在她就要冲出大门的那一瞬间抓住了她。这时吉江也跑过来了，两个助手则是一脸茫然地跟在后面。

“放开我，让我走。”

“你清醒点。”泰三的手掌已经落到了由里子的脸上，然后好像要把她全身的力量都抽出来似的，用双手使劲摇着她的肩膀，“你明白了吧，那个男人是要杀死你，可现在却错把直子给杀了。直子死了！他是个杀人犯啊！”

“胡说！没有那样的事。一定是弄错了，我相信他！”

“错了吗？现在不是都揭穿了那个男人的谎言了吗？有人证呢！”

“那不是真的。不管怎么说他都不会杀我。”

“是因为同你的事情暴露了，他担心被我知道后会将他赶走，那么，他就永远会被逐出遗传因子学科了，所以，他才下此毒手的。那家伙过去就是一个工于心计的人，就连这么简单的事情你都看不明白……你可真是个愚蠢的孩子呀。”

“放开我！”

“适可而止吧！”

泰三又打了她一个耳光，然后双手抓住她的身体，呆呆地望着其他人。

“吉江，把由里子带回房间，让她好好清醒清醒。然后你给警察局打电话把那个……叫什么呢，白天那个警察？”

“是高间警官吗？”

“对对，就是他。请他来一下，不用说干什么，总之让他过来就行了。”

“明白了。”

吉江连拖带抱地把由里子带走了。目送着她们进去了，泰三又把目光转向自己的两个助手。

“对不起，能再到会客室去一下吗？我还有事情要拜托。”

听了上野他们关于昨天夜里打电话的事情后，高间刑警立即和局里通了电话，并请求局里与神崎正面接触。警官的语调有些激动，这一点就连泰三也听出来了。

“谢谢你们提供了这么重要的情况，也许会起到关键作用呢。”

高间向他们二人行礼致谢，但上野他们却表情复杂地呆坐在那里。同一研究室的这种同事关系，他们二人在事过之后的心情是很容易理解的。

“那么，你们刚才说的是……”

高间一边看着本子一边挠着头，“就是关于神崎他追求由里子小姐的事，……大原先生是什么时候知道的？”

“我一点也不知道。”

泰三闭上眼睛轻轻地摇了摇头，满脸痛苦的表情，“所以，我现在正在责备我自己怎么这么粗心大意呢！总之，由里子她什么也没告诉我。”

“你们知道吗？”

刑警又转过身来问这两个助手。上野和元木也低声回答说完全不清楚。

肯定是神崎单方面追求由里子，而由里子却并不知道——这是泰三想象出来的情况。可能不久神崎就会被警察抓起来，说不定警察会把由里子怀孕的消息说出来，所以，还是请侦探他们进行调查的好。警察不会百分之百地相信罪犯的话，何况说不说由里子怀孕的事都改变不了神崎犯罪的事实。在此期间内让由里子秘密地把胎儿打掉，并让叶山证明，那就可以说是神崎因为被捕而泄愤才说由里子怀孕的。

泰三事先已经嘱咐自己的助手千万不能把由里子怀孕的事情泄露出去。

“我能问令爱几个问题吗？”

高间好像有些顾虑似的问道。泰三稍微想了一下便摇头示意今天不行。

“只简单问问。”刑警还在坚持。

“今天发生了这么多的事情，她已经筋疲力尽了，而且早已躺下休息了。我想今天就不要再谈这件事了。如果必须要问就请明天再问吧。”

这也是合情合理的。于是警官没有再坚持，“那么，明天早晨我再来。”

这时会客室的电话响了，吉江马上拿起电话但随即说:“警察先生您的电话。” 把话筒递给了高间。

“喂，是我。”

高间把电话放到耳边听着，但很快泰三就发现，他脸上的表情骤然发生了变化。

　

由里子在二楼的一个房间里躺着。这本来是间客房，现在被吉江放了一张床。屋子里一片漆黑，由里子没有点灯，就这么躺着。

这时响起了敲门声，见里面没动静，门被推开了一道缝，一缕灯光映了进来。

“没睡吧？”泰三问道。

“什么事？”非常模糊的声音。

他把门又推开了些，然后走进屋子，他并没有开灯也没关门，径直走到床边。

“干什么呀？”

这是由里子愤怒的声音，同时抬眼瞪着父亲。走廊上的灯光从打开着的房门射进来照着泰三的脸，他无奈地叹了口气，然后低下头说：“神崎……他自杀了。”
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神崎的尸体是辖区警署的警员在接到同神崎接触的命令后来他家时才发现的。警员在外面一直按门铃可没有人接，于是便从厨房的窗户朝里面张望，结果发现神崎趴在饭桌上，警察立即与房东联系用另外的钥匙打开了房门。

神崎是因右颈动脉被切开失血过多而死。被认定为凶器的刀子掉在地上，看上去是从神崎垂下来的右手中落下的。从刀的形状和大小来看，初步可以认定与杀死直子的是同一把刀子。

在神崎身上看不到衣服被撕扯过的痕迹，现场也不像发生过搏斗。

“不是一刀致命的。”验尸时在场的高间向后来赶到的刑警说明了情况，“在致命伤的上下还有三个平行的刀口，这表明死者开始并没下决心自杀，所以，自杀了几次都没有成功，而且这几个伤口出的血也不多。最后是下了决心才死的。由此看来，没有必要再进行尸体解剖了吧？”

“没有遗书吗？”对方问道。

“自杀的动机很明显，因为被女方拒绝后非常气愤，于是决定要把女方给杀了，结果却杀错了人。在这种绝望的情况下就选择了自杀。”

“最初他一定是准备同女方一道死的。先把女的杀了然后自己再自杀。用相同的刀子结束生命，这很有些戏剧性呢。”

“无论怎样也都没有意义了呀，唉。”

尽管罪犯死了多少让人有些沮丧，但案情却清楚了。这让高间他们安心了许多。
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又过去了一周。

这天上午，和英大学遗传因子工程研究室的电话响了，接电话的是泰三的助手元木。

“请问，上野先生在吗？”

是个年轻女子的声音，语调稳重而且清晰。

“对不起，上野君他出差了，今天不能回来。”

“您是元木先生吧？”

“是，我是。”

对方好像很高兴地松了口气。

“我是东北大学的立仓。因为有事没能参加上周的学会，所以，想请上野先生把他的发言材料给我复印一份。如果可以的话，我想现在就过去。”

“可以倒是可以，不过，如果仅仅是发言材料的话，在会议论文集里都有，而那上面没有的，很抱歉，我一个人也无法决定。”

“噢，我只要发言的资料就可以了，只是印刷的论文集都被缩小了，所以，有的图根本看不清。

这确实是事实。人们总是抱怨可不可以不弄成这么小的字。

“那下午吧。”

“那么拜托了。”自称立仓的女人道谢后便挂了电话。

下午一点刚到，传达室便打来了电话。于是元木在理工学院大楼的一楼大厅里见到了这位立仓小姐。

“让您特意过来，真不好意思。”立仓很有礼貌。

见到眼前的立仓小姐，元木的眼睛都瞪圆了。不仅是那一头飘逸的长发，连身材体形以及打扮都不同于一般的日本人，而且那有型的嘴唇非常有魅力，浑身上下都透着一种知性美。虽然戴着眼镜，但那长长的眼睛依然闪烁着清澈的光。

——上野这家伙是在哪里认识她的？

现在的元木稍微有些——不，可以说是相当嫉妒上野。

他非常想给对方留下好的印象，于是便亲自把资料复印装订好之后交给了她。对方亲切地道谢，并一张一张地核对了一遍。

“听上野先生提到了关于资料的事情……”

她好像知道了那天上野在宾馆发现资料缺少了的事情。为了同她多谈一会儿，元木便接着这个话题谈开了。

“噢，那个呀。那天可真折腾得够戗呢。”

元木尽量告诉她自己在那天是多么的有功和辛苦。

“可上野君他是不应该忘记带资料的呀，有些奇怪呢。”

“说的是啊，我也这么认为。那些资料都是我们在离开学校前认真核对过的。”

“那么，忘带的那些资料都落在学校里吗？”

“没有，这也是让人不可思议的呢。哪儿都没找到缺少的那部分。当时我们做了好几份复印件，结果那些复印件都一张也不少，唯独他带走的那份少了一页。”

“是吗？这可真是怪事呀。”

立仓再一次向元木表示感谢，然后那比例适中的身体便站了起来。这时元木虽然还想再挽留一会儿，但已经没有理由了，并且也没有勇气约她再见，只好遗憾地目送她离开了。

刚回到研究室正好上野打来了电话，于是元木便撇着嘴告诉他立仓小姐的事情。

“你这家伙，认识了这么漂亮的美女却一声不吭，还跟我保密呀？”

“等，等等，什么美女，我可不认识这个人呀。”

“不认识？怎么可能呢，人家都说认识你呢。”

“真的不认识，叫什么名字？tatekula？多么奇怪的名字呀，我根本不认识这个女人。”

“这可真是奇怪了。”

元木把电话放下，耸了耸肩。

——那么，这个女人是谁呢？
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直子头七过后，泰三家里有些恢复平静了。泰三从书房朝外面望着，深深地呼吸了一下。

——丑闻总算过去了。

由里子接二连三地受到了打击，可躺了两三天后便好像有些恢复元气了。到底年轻啊，无论受到多么大的打击也能很快地调整过来呢。

她自己决定打掉孩子。

关于这件事，泰三嘱咐叶山让他寻找时机，要绝对秘密地处理好，叶山满口答应一定做到。究竟采用什么样的方法尽管泰三不清楚，但却明白如果秘密地进行必须要支付一笔相当的费用。

泰三考虑了一会儿，用室内电话问吉江：“由里子出去了吗？”

“和朋友出去买东西了。”

“是吗？”

“您有什么事吗？”

“噢，没什么。”

他放下了电话，似乎有些满意地微微点了点头。

　

就在他打盹儿的时候被吉江打来的电话吵醒了。

“俱乐部的人说是想见您……就是以前来过的那一男一女。”

“快请他们进来。”他吩咐道。

“我正想同你们联系呢，可忙得一直没有时间。”

把侦探和他的女助手让进书房后，泰三轮流注视着二人说。

“案情的发展您已经知道了吧，所以，我们一直等到今天才过来。”侦探口齿清楚地说。

“非常感谢你们，不过，关于你们的工作，因为现在以这样的方式解决了，所以，我想终止我们的约定。至于谢金，我希望你们把你们所花费的费用告诉我……”

泰三以为今天侦探们来的目的是商谈调查费用，然而侦探却好像没听到他的话一样，默默地从文件包里拿出了一份资料。

“这是调查的结果。”干巴巴的声音。

泰三看看调查报告又看看侦探，过了一会儿才目光严厉地问：“这是怎么回事？”

“所以说这是调查结果。”侦探重复道，“这里记录着关于令爱男朋友的调查结果。”

“可是这已经不需要了吧，你们也知道的呀。和由里子交往的是神崎，不是都已经了结了吗？”

“错了。”

“什么错了？”

泰三把调查报告还给了侦探，侦探瞥了一眼报告很快又把目光投向泰三。

“跟由里子小姐交往的男人不是神崎。所以，我们完成了这份报告。

泰三瞪大了眼睛：“你说什么？”

侦探慢慢地翻开了报告中的一页，递到泰三的面前。那上面贴着由里子进入一幢公寓中一个房间的照片。

“这个公寓……”

很眼熟的公寓。泰三紧紧地握住了报告。

“是的。”侦探目光冷冷地点着头，“这是叶山的公寓。”

　

泰三浑身颤抖，汗水顺着面颊流了下来。

“怎么会有这么荒唐的事情。”泰三呻吟般的声音，“不会是弄错了吧？是不是偶尔到那家伙的公寓去的？”

“还有其他的照片。” 侦探依然毫无表情地说，“比如两个人进入汽车旅馆的情景以及其他物证。”

“那么……神崎又是怎么一回事呢？难道直子不是他杀的吗？”

“不是，连神崎自己都是被杀的。直接杀死他的，应该是叶山吧。”

“这么说直子她也是叶山……”

“是的。如果要结论的话，那么，这次整个过程都是由里子小姐和叶山两个人精心策划的。”

“你说什么呢，由里子和直子可是亲姐妹呀。”

愤怒的泰三腾地站了起来，侦探用有些悲哀的目光抬眼看着他。这是这个男人少有的感情表露，但这一表情变化瞬间便消失了。

“关于动机待会儿再说。”侦探道，“我想先说说整个案发过程。不管怎么说，还是请先听听我们的调查吧。”

泰三依然紧握着拳头，就这样站在那里低头看着侦探，但又觉得这样似乎听不清楚，于是就又坐了下来。

“我们先来看研究室里助手们的证言——我们同上野和元木谈过话。根据他们的证言，案发那天凌晨大约一点半，上野给神崎打了电话但是没有人接听。据此人们开始怀疑神崎，那么，神崎真的不在他的住处吗？”

“如果在的话就应该接电话呀。”

“一般情况下，确实应该是这样。还有上野缺少的资料却始终没找到。他离开研究室前确实都认真地核对过，可到了宾馆后却莫名其妙地少了一张。这样说来，资料是在哪儿丢失的就很清楚了。”

“你的意思是说在我们家吃饭的时候丢失的？”

“准确地说，是在这里吃饭的时候被由里子小姐拿走的。”

泰三还想说什么但又咽了回去，确实他们的背包都放在另外的房间里，于是他只低声说道：“继续说。”

“关于上野到达宾馆的时间，这从以往的情况可以大约推断在凌晨一点到两点之间，而且到了宾馆他肯定会马上看资料。如果在那里发现资料少了的话，一定会往神崎家打电话。以前出现这种失误时都是这样的吧。”

“也就是说，你是想说明当时上野肯定会往神崎家打电话吧。可是我也说过几遍了，如果神崎在家的话，他一定会接电话的呀。上野明确地证实到当时铃声一直在响，可是却没有人接。”

“关于这一点我现在来说明。我想由里子小姐在悄悄地从资料中抽出一张的同时，还实施了另一个步骤，那就是让神崎喝了安眠药。”

“安眠药？”

“是的。把安眠药放到白酒或啤酒里让他喝下去，其实是非常简单的。”

“让神崎喝了安眠药，目的是让他听不到电话铃声吗？”

“不，如果让药效达到这种程度，很可能他还没回到公寓就睡着了，而且无论睡得怎样死，也不能保证听不到电话铃声呀。所以，让神崎喝安眠药只是为了给叶山潜入他的房间做准备。”

“潜入房间？房门难道没锁吗？”

“如果有由里子小姐的帮助，配一把钥匙应该不困难。因为神崎经常会来大原先生家，所以找个机会跟神崎借一下钥匙，印下钥匙的模型再配一把就可以了。刚才我们说的叶山潜入神崎家里要干什么呢？现在我来告诉您。其实——”侦探把右手轻轻地握一下，做了一个打电话的动作，“这边虽然拨了号，可那边的电话并不响，要想这样只要把对方的电话线拔掉就行了。”

“……是在电话铃上下工夫吗？”

“其实也不用下太大的工夫。现在的电话线都是用插头连接起来的。很容易就能从外面拿下来，所以拿掉话线插头就可以了。这样一来，无论你怎么打电话，对方的电话也不会响的。”

“把那边的话线拔下来，这边还能听到电话铃声吗？”

“能听到，要试一下吗？”

“不用，可以了……”

声音已经没有了底气，这一点泰三他自己也感觉到了。他对电话线的这些事情一窍不通。

侦探继续说：“做完这些后，叶山回到自己的住处，然后就静等着时间的到来。在这个时间内，应该是由里子小姐在做准备了。”

“是准备杀害直子吗？”

阴沉着脸的泰三声音颤抖地问。做了一下深呼吸的侦探简短地答了声“是的”。泰三痛苦地把脸扭到一边。

“直子小姐应该不会把房间弄错吧？其实在她被害时，她是睡在自己的床上的。由里子把从厕所窗户钻进来的叶山引到直子的房间里杀了直子，然后又将她抬到由里子的房间里。”

深深吸了一口气的泰三问：“那么，血没溅出来吗？”

“刀子直接捅到心脏使心脏麻痹而死，这样几乎是不出血的。如果不拔刀的话，那就更不出了。”

泰三想把唾液咽下，因而喉结上下动着，但是他的嘴里一点唾液也没有。

“把这边的事情办完后，叶山再一次潜入神崎家，把电话线复原后便回家了。”

“可是……可是，神崎不是自杀的吗？”

“从表面看确实是这样。可是还是能找到伪装的证据的。比如他是用配的钥匙悄悄进入神崎家的，所以，神崎一点也没察觉到，在他毫无防备的情况下被叶山用三氯甲烷丧失了意识，然后又被伪装成为自杀的现场。因为对方完全没有抵抗性，所以任凭他摆布。弄成那种犹豫不决的刀口对于医生的叶山来说并不困难。当然，目前还没有确凿的证据。但是，我只是想说明也不是没有可能推翻自杀这一定性的。”

泰三抱着脑袋听着侦探的话，这时他放开手挺了挺后背，又坐到了椅子上，从正面盯着侦探的脸，现在他清楚并相信了侦探的话。

“告诉我，动机是什么？”泰三的语调完全变了，非常平静。

“我们认为，大概由里子他们杀死神崎只是为了杀死直子做的铺垫吧。”

“胡说，怎么能这样杀死自己的亲姐姐呢？”泰三又有些激动。

“还不止这些。杀死直子是由里子的意思。当直子来到这个家以后，您把父亲的爱和情感全都倾注到直子身上了，这大概是对她十多年来所受的苦难感到歉疚吧。但是，对于同样是女儿的由里子来说，直子就好像一个突然把父亲的爱和关心都夺走了的侵略者一样。也许从好多年以前，由里子就希望直子死掉吧。可能你只觉得直子像是个折叠刀一样，但你没注意到其实在这期间由里子这朵牡丹已经开始长刺了。”

“但是……能把有着血缘关系的姐姐……”

“这其中也有疑问。”侦探使劲地点点头，“我们也考虑到了这一点。无论有什么理由，到底能不能杀害有着血缘关系的姐姐呢？我们都知道血缘有着不可抗拒的力量，就算多么憎恨，往往仅仅因为血管里流着相同的血也会原谅对方的。所以，我们就从另外的角度来分析这件事。也就是说由里子和直子到底有没有血缘关系。”

“你说什么呢！难道还能否认她们之间的血缘关系吗？”

“你是父亲。所以，在这种情况下是无法确定什么的。”

泰三一时无话可说。确实，作为父亲对此不能下绝对的结论。

“现在给你一个很简单的证据，这对于您这位遗传因子方面的专家来说我们是班门弄斧了。”

说着，侦探在报告中翻了几页，然后对泰三说：“你的血型是a型吧？”泰三不光点头认可，还补充道：“直子和由里子都是b型。”

“正如您所说。顺便问一下，您知道直子母亲的血型吧？”

“知道，是b型，由里子的母亲是ab型。”

侦探把目光落到报告上，然后稍微歪着脑袋说：“可是，这是错的。”

“错的？什么错了？”

“由里子的母亲不是ab型而是a型。这一点因为我们去过为由里子接生的那家医院进行了调查，所以是不会错的。”

“由里子……难道不是我的女儿？”

都是a型血的父母亲是不能生出b型血的女儿的。这是百分之百可以肯定的。

“很遗憾。不过，确实是这样。”

“那么，她到底是谁的孩子？她的母亲还有别的男人吗？”

说着，泰三突然明白了。二十年前，泰三把朋友的恋人夺了过来结婚了。这个朋友就是已经去世了的菊井副教授。

“难道，是菊井的……”

侦探并没有点头，而只是说了句：“菊井副教授是b型血。”

　

泰三的脑子瞬间一片空白。二十年前妻子的样子浮现在眼前，但立即就消失了。由里子的出生是在他们结婚一年以后，这就是说结婚以后，妻子依然和菊井有来往。现在来看，他也感觉到由里子一点也不像自己。

“是吗……是菊井的女儿吗？”

“如果最后再补充一点的话，神崎最初是在菊井副教授的指导下进行研究的吧。”

“……你是说，神崎他知道由里子不是我的女儿？”

“有这种可能。我们可以推定神崎把这件事告诉了由里子。不过，可能由里子在此之前已经知道了自己的身世，而神崎又用这件事来要挟她。”

“要挟？”

“这是我们想象的。神崎是以此向由里子勒索金钱、或者肉体、或者二者兼有，这些都不得而知。但是，总之是给了由里子很大的压力。由此看来，她必须杀掉神崎。这是贯穿整个案件的主线。由里子不是您的亲生女儿。所以，首先要杀死知道这件事的神崎，而另一方面，她也很恨直子。从这两方面来看，要先杀死直子，然后嫁祸给神崎。”

“所以，就让叶山做她的帮手了……”

“由里子和叶山的关系从何时发展到如此亲密现在还不清楚，但肯定不是最近。从叶山的立场来看，同由里子结婚可以得到巨额财产，可是要达到这个目的，就必须让由里子有大原家的血缘。从这一点来看他也有杀人动机。而且通过这件事，无论是大原先生您还是由里子小姐都会对他另眼看待，所以，这对他来说可谓一箭双雕呀。”

侦探的话结束了。好像要润一下干渴的喉咙似的，他喝了一口凉茶。

泰三依然坐在椅子上。现在他连站起来的力气都没有了。他筋疲力尽地说：“这么说……”接着又勉强继续道：“这么说根本就没有怀孕这件事？”

“正是这样。”侦探的话听起来还是一点感情也没有。

“由里子她……现在在哪里？”

侦探把报告翻开一页后再一次送到泰三的面前，那上面贴的是用波拉一步摄像机拍下的由里子进入叶山公寓时的照片。

“打一个电话，您自己确认一下怎样？”

当泰三按下电话键的时候，由里子正在叶山的床上睡着呢。

连续几天她都没有好好地睡觉了。担心计划会不会被谁揭穿，也许明天警察就会把自己带走，等等；这样的恐惧与担心时时包围着她。

然而好像一切都进行得很顺利。所有在自己面前出现的人都只是对自己说些同情安慰的话。

她一点也不后悔。

神崎是必须要杀掉的，而且直子也应该死。

把父爱全部夺走了的直子。

如果知道了自己不是他的亲生女儿，那么，父亲就再也不会多看自己一眼了。

所以，自己做的一切都没有错……

由里子躺在叶山的胸前把眼睛闭上了。

能够听到他的心脏在有规律地跳动着。

这时枕边的电话响了，但是电线已经被拔掉了，所以听不见铃声。每次他们在一起时都是这样。他们决没有想到这会有什么作用。

　

泰三就那样拿着话筒，耳朵里的铃声一直响着。

他一直这样听着。

房间里已经没有了侦探们的影子。

(完)
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事情发生前，没有任何预感。

那天早上8点半，平介下了夜班，回到家中。进了只有4张半草席大小的卧室后，他马上打开了电视。其实也没什么特别想看的，只是想知道昨天相扑比赛的结果。今年已经步入40岁的平介相信，今天也一定和之前的39年一样，是个平淡无奇的日子。与其说是他相信如此，倒不说这这已经是既定的轨道，比金字塔都难以撼动。

因此，在更换电视频道时，他也从来想过画面中会出现什么令人吃惊的新闻。即便发生了什么引起舆论轰动的事件，那也一定和自己没有直接联系。

有一个频道是他每次下夜班后必看的。那是个对文艺界丑闻、体育比赛结果、昨日要闻进行集中播报的频道，内容很浅，但是涉及面很广。担任节目主持的是个在家庭主妇中很有人气的播音员。对这个看起来像个面善的大叔的播音员，平介并不反感。

但是，今天画面上出现的，并不是平日里播音员的笑脸，而是一个积雪的山地。看起来是在直升飞机上拍摄的。螺旋桨的声音几乎要盖过男记者的声音。

出什么事了？平介心里闪过一个念头，不过他并不想详细了解事由。此刻他最想知道的是他所关注的力士赢了没有。他希望自己看好的这名力土今年能晋级横纲（横纲，相扑比赛中扭别最高的力士——译者注）。

平介将胸口印有公司名的工作服用衣架挂在墙壁上，搓着双手来到了隔壁的厨房里。虽然已经3月中旬了，但是一天没生火，木质地板还是很凉的。他赶紧穿上了拖鞋，那是双印着郁金香图案的拖鞋。

打开冰箱，在最中间那一层，有分别装着炸鸡块和土豆色拉的两个盘子。他将两个盘子都取了出来，把装着炸鸡块的放入了微波炉，定了时，按下加热钮。接下来，他将水壶加上水，坐在了火上。趁着等水开的空当，他从洗碗池中翻出一只碗，从碗柜抽屉里拿出一袋速溶大酱汤。扯开酱汤的口，他将大酱粉倒入碗中。除了拿出来的这些，冰箱里还有汉堡和炖牛肉。

明天早饭就吃汉堡好了。他这就定下了第二天的早餐。

平介在一家汽车零件加工厂的生产车间工作。一年前，他被提升为组长。在他的车间里，员工以组为单位，每组都是两周的白班过后连着一周的夜班，如此循环。这周轮到他们组上夜班了。

虽然夜班打乱了生活节奏，让刚到40岁的平介也觉得身体有些吃不消，但也并非一无是处。上夜班一来可以拿到补贴，二来可以和妻子，女儿一起吃饭。

这一年，也就是1985年，和其他企业一样，平介的工厂经营状况也是出奇地好，生产量在稳步上升，设备投资也很旺盛。当然了，像平介这样身在第一线的人也变得忙碌不堪了。正常来说应该是5点半下班，但加班一两个小时是家常便饭，有时甚至会加班3个小时。这样一来，加班费也是一笔可观的数目，甚至有时加班费比基本工资还多。

但是，在工厂里待的时间长，就意味着在家待的时间短。平时回到家里经常是晚上九十点钟，平介因此很难和妻子直子、女儿藻奈美一起吃晚饭。

如果是夜班的话，早上8点钟就能到家，正好赶上藻奈美吃早餐的时间。边和马上要升入小学6年级的独生爱女聊着天真的话题，边享受着妻子亲手做的饭菜，这对平介来说是一种无法取代的快乐。下夜班后的疲惫，在看到女儿的笑容后马上就烟消云散了。

也正因为如此。下夜班后一个人吃早餐让他觉得没有味道。这样无聊的早餐从今天起要持续3天，因为直子带着藻奈美回长野的娘家去了。她的堂兄病故了，她要赶回去参加堂兄的葬礼。由于之前就被告知他到了癌症晚期，将不久于人世，因此这也谈不上是突如其来的讣告。直子她们早就为此做好了准备，新买了丧服。

本来说好是她一个人去长野的，但就在快出发时，藻奈美忽然嚷着也要去。她说她想在那边滑雪。直子娘家附近有几家小型滑雪场，自打去年冬天第一次体验了滑雪后，藻奈美就彻底被滑雪的魅力给迷住了。

女儿好不容易有了个春假，可是自己工作太忙，一直没能陪家人游玩。因此，对平介来说，这未尝不是个补偿的机会。于是他决定一个人忍受寂寞，让藻奈美和妻子一起去。再说，如果不让藻奈美去的话，自己上夜班时女儿就得一个人在家过夜，这也让他于心不忍。

水开了。沏好了速落大酱汤，平介从微波炉里取出了已经加热好的炸鸡块。然后，他将早餐放在托盘上，端到了隔壁日式房间的矮脚饭桌上。今天吃的炸鸡块和土豆色拉、明天要吃的汉堡，后天要吃的炖牛肉，都是直子临走前给做好的。就连米饭，也是直子出发前为他做好了的，盛在保温瓶里，每天吃一部分就可以了。虽然米饭放在保温瓶里到了第三天头上定会变黄，但平介没有抱怨的资格。

将饭菜在桌面上摆好之后，平介盘腿坐下来。他先是小啜了一口大酱汤，稍稍停顿了一下之后，将筷子伸向了炸鸡块。炸鸡块是直子的拿手菜之，也是自己的最爱。

他一边享受着熟悉的味道，一边调高了电视机的音量。画面中还是那个主持人在说着什么，但是，他脸上却不见了平日的笑容。看起来他的表情有些僵硬，神色有些紧张。平介对此还是没太在意，只是心不在焉地想着，有关昨天体育赛事的报道还没开始吧。往常他总是利用夜班中间的休息时间看电视，了解相扑比赛的结果，昨天赶巧没有看到。

“接下来我们再来了解下现场的情况。山本，能听到吗？”

主持人说完这句话后，画面被切换了，好像是刚才看到的积雪山区。一个穿着滑雪服的年轻男记者，表情僵硬地站在摄像机前。在他身后，有许多身着黑色防寒服的男子正来来回回地忙碌着。

“好的。这里是事故现场。目前，对乘客的搜救工作仍在进行中。截至目前，已经发现了47名乘客和两名司机。据长途汽车公司提供的消息，这辆车上共有53名乘客。因此还有6名乘客下落不明。”

听到这里，平介终于想认真看画画了。长途汽车—是这个词牵住了他的心。即便如此，也谈不上强烈关注。他继续往嘴里送着土豆色拉。

“山本，找到的乘客现在状况怎样呢？刚才你提到，有很多人已经不幸遇难。”

“嗯，就目前得到的确认情况来看，包括发现的遗体在内，已经有26人死亡。剩下的乘客都已经被送进了当地的医院。”现场记者一边看着记录一边说，“不过，幸存者大都伤势严重，可以说情况非常危急。现在，医生正在全力抢救。”

“这真是让人揪心呀。”主持人充满感情地说。

这时，画面的右下方出现了标题——“长野滑雪游大巴坠崖事故”

看到这里，平介往嘴里送色拉的手一下子停了下来。他抄起电视遥控器，换了几个频道，结果每个频道都在播出同样的内容。最终，他将频道定在了nhk.电视台的女播音员正要开口说话。

“接下来为您带来巴士坠崖事故的报道。今天早上6点左右，在长野县长野市内的国道上（日本的县相当于中国的省——译者注），一辆由东京开往志贺高原的滑雪游大巴发生了坠崖事故。这辆大巴属于总部设在东京的大黑交通公司的。”

听到这里，平介的脑海里产生了轻微的混乱。那是因为几个关键词陆续飞进耳朵里——志贺高原、滑雪游大巴、大黑交通……

这次回娘家，直子一直犹豫着一件事，那就是乘坐什么交通工具。到她娘家坐电车有些不方便。以往是和平介一起，开自家车回去的，但是，直子不会驾驶。

本来已经就这个问题得出了结论：虽然不方便，但也只能坐电车了。但是没多久，直子就想出了一个全新的方案，那就是搭乘年轻人经常乘坐的滑雪游大巴。由于正是旺季，每天都有滑雪游大巴从东京火车站发车，有的时候一天多达200辆。

碰巧直子有个朋友在旅行社工作，于是便去拜托她。结果真就碰到一辆滑雪游大巴上还有座位，因为有团体客人在临出发前突然取消了行程。

“真是太幸运啦！接下来只要叫他们来志贺高原接我们就行了，这样还不还不用拿着重重的行李走很多路。”听到还有空座，直子高兴得直拍手。

平介开始回忆起当时的情形，思绪就像在黑暗中下楼梯一样，提心吊胆地回到了当时。

没错，她说了，是大黑交通，是11点从东京站出发开往志贺高原的滑雪游大巴。

想到这里，他全身倏地一下热了起来，随后浑身冒汗。他感到心跳在加快，能清晰地感觉到耳根后面的脉搏在跳动。

通常，一家客运公司不会在同一个晚上发出几辆大巴开往同一个地方的。

平介将跪在地上的双膝滑到电视机前，他不想漏过报道的任何细节。

“到目前为止，通过身份证等已经确认了身份的死者名单如下……”

画面中并排出现了死者的名单。女播音员用平缓的语调一个一个地读着。对平介来说，它们尽是些陌生的名字。

平介已经完全没有了食欲。虽然口渴得不行，但也顾不上喝水了。他现在深深陷入了一种切实的感觉之中——这场悲剧可能和自己有关。他一面害怕着杉田直子和杉田藻奈美的名字被读到，一面用四分之三的心在想：怎么可能呢，这种悲剧应该不会发生在自己身上。

女播音员的声音停下来了。也就是说，已经确认完身份的死者名单读完了。直子和藻奈美的名字都没有出现。平介长长地吐了一口气，但即便那样，也还是无法完全安心，因为还未确认身份的死者有10人以上。平介开始想妻子和女儿有没有带能证明自己身份的物品，想来想去也没有得到明确的答案。

平介伸手拿起了电话台上的电话，想打给直子的娘家。说不定她们已经到那边了，自己的担心都是多余的。不，应该说他心里祈祷着事实就是如此。

抓起话筒，刚要按号码键，他又停住了。他无论如何都想不起直子娘家的电话号码了。迄今为止，他一次电话都没有打过，只记得，那是个编成顺口溜之后非常容易记的号码，尽管他也曾经记住过，可是现在，他把那个顺口溜给忘掉了。

没办法，平介只好从旁边的彩色整理箱中翻出了电话簿。电话簿被埋在了堆成山的杂志的最底层。他赶紧翻开了“ka”这一页，因为直子本来的姓是笠原（笠原在日语里读成kasahara——译者注）。

他终于找到了想找的号码。先是区号，最后四位数是7053。看了之后平介还是没能想起那句顺口溜。

平介再次拿起话筒，正要拨号，电视中的播音员又说话了。

“据刚刚得到的消息，之前被送往长野中央医院的一对被疑似母女的二人名字应该是杉田，这是通过女孩随身携带的手绢判断出来的，上面绣着这一名字。下面重复一次，之前被送往长野中央医院的——”

平介放下电话，坐直了身体。

女播音员再说什么，他已经完全听不见了，耳边一直有个声音在响，过了良久，他才注意到那是自己喃喃自语的声音。

啊，想起来了。

7053是直子名字的谐音。

又过了两秒钟，他猛地站起身来。
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一路开车行驶在自己不习惯的雪路上，等到了长野市内的医院时，已经是晚上6点多了。到公司请假、确认医院位置等事情耽误了不少时间。

都已经3月了，停车场的边上还堆着积雪。平介停好车，车前保险杠的部分扎进了积雪之中。

“平介！”

正当平介要走进医院大门一时，有人喊他的名字。回头一看，直子的姐姐容子正向他跑过来。容子下身穿着牛仔裤，上身穿着毛衣，没有化妆。

容子找了个倒插门的丈夫，继承了家里的荞麦面馆。

“她们两个怎么样了？”顾不上打招呼，平介迫不及待地问道。

离家之前平介跟容子通过电话。她先知道了这次意外事故，还给平介打过几次电话。由于平介当时还没下夜班回家，所以一直没联系上。

“医生说还没有恢复意识。现在正全力抢救呢。”

容子的脸平时总是像刚从浴室里出来一样特别红润，可是今天却十分苍白。平介以前从来没有看见过她如此眉头紧锁。

“是吗……”

在摆着长椅子的等侯室里，有个人站了起来。平介认出那是自己的岳父三郎。旁边还有容子的丈夫富雄。

三郎带着几近扭曲的表情来到平介跟前，看着平介，几次低下头去。那不是在和他打招呼。

“平介，对不起！真是对不起！”三郎向平介道歉，“如果我不让直子来参加葬礼，就不会发生这种事了。责任都在我身上。”

三郎瘦小的身体看起来更小了，像是一下子老了许多。那个往日里爽快地卖着荞麦面的三郎，如今已经不见了。

“请不要这么说，是我让她们母女二人回来的，我也有责任。再说了，还没到无法救治的地步吧？”

“就是吗，爸爸，我们现在要做的是祈祷她们母女二人平安。”

容子说这话时，一个白色的身影闯入了平介的视野。一个看起来像是医生的中年男子从走廊的一端走过来。

“啊，大夫！”容子急忙向那个医生冲过去，“怎么样了，两个人的情况？”

看起来那个医生是负责救浩直子的。

“这个——”医生只说到这里，便将视线转向了平介，“您是伤者的丈夫吗？”

“是的。”平介答道。由于紧张，声音有些颤抖。

“请到这边来一下。”医生说。

平介绷着身体跟在了医生的身后。

平介被带到了一个房间里，不是母女二人接受治疗的房间，而是一个很小的诊察室。房间里吊着几张x线片，一半以上都是头部的。是直子的？是藻奈美的？还是两个人的混在一起？抑或是与自己无关的他人的？平介无从知晓。

“我就和您直说吧，”医生站着开口了，语气听起来有些为难，“情况非常严重！”

“谁的情况？”平介也是站着，问，“是我妻子还是女儿？”

听了这个问题之后，医生没有马上做出回答。他将目光从平介身上转移开来，微微张了张口，像是很犹豫的样子静止在那里。

平介意识到了事态的严重性。“您的意思是两个人都……”

医生轻轻点了点头。

“您妻子的外伤非常严重，很多玻璃碎片刺入了她的后背，其中的一片刺到了心脏。对她进行抢救时，她已经大量失血。以往碰到这种情况，伤者很可能早就因失血过多而死亡了。现在就看她神奇的体力能支撑到什么程度。希望她能挺过来。”

“那我女儿呢？”

“您的女儿，”说到这里，医生舔了舔嘴唇，“她基本没有受什么外伤，只是由于全身都受到挤压导致无法呼吸，所以，她的大脑……”

“大脑……”

挂在墙壁上的x线片映入平介眼帘。

“那，最终会怎么样呢？”他问道。

“目前，靠人工呼吸机等方法，命算是保住了，但是她的意识可能无法恢复过来。”医生平静地说。

“您是说，她会变成植物人？”

“是的。”医生冷静地回答。

平介感到自己浑身的血液都在倒流。他想说些什么，但脸却一下子僵住了，唯有嘴唇在徽微地颤抖着，再有就是能听到牙齿相互碰撞发出的声音。他一屁股坐到了地上，因为瞬间失去了浑身的力气，手脚也变得像冰一样凉。他找不出一丝能使自己重新站起来的力量。

“杉田先生……”医生将手放在了平介的肩上。

“大夫……”平介就地坐起了身子，“请您无论如何都要救救她们。只要您能救她们，让我做什么都行，花多少钱都行。只要能换回她们二人的生命，无论什么条件……求求您了！”他接着跪了下来，将额头贴在瓷砖地面上。

“杉田先生，请您快起来！”

医生话音刚落，“大夫，安斋大夫！”一个女子的呼喊声传来。平介旁边的医生向门口走去。

“怎么了？”

“那个成人女子的脉搏忽然弱了下去！”

平介抬起头来，“成人女子”是不是就是直子呢？

“知道了。我这就过去。”医生说完，回头看了看平介。“请您回到大家那里等着吧。”

“拜托您了！”面对医生走出门外的背影，平介再次低下头。

回到等候室，容子立刻赶上前来。

“平介，医生是怎么说的……”

平介很想表现得坚强一些，但是脸部的走形却无论如何都无法克服。

“情况，好像，不太妙……”

容子听后“啊”的一声用双手捂住了脸。坐在长椅上的三郎和富雄也垂下了头。

“杉田先生，杉田先生！”走廊里，护士跑了过来。

“怎么了？”平介问。

“您的妻子在叫您。请您快点过去吧。”

“直子她？”

“请跟我来。”

护士转身往回跑。平介紧紧地跟在她身后。

护士在一个挂着“集中治疗室”字样牌子的房间前停了下来，打开了门。“她丈夫来了。”护士对里面说道。里面马上传出有些模糊的声音：“抉让他进来。”

在护士的引领下，平介进了那个房间。

两张床映入眼帘。躺在正对面右侧床上的一定是藻奈美了。她那熟睡的脸和之前在家里时没什么两样。平介甚至觉得她马上就会醒过来。但安放在她身上的各种各样的医疗器具又将平介拽回到现实中来。

躺在左边那张床上的是直子。一眼就能看出她伤势很严重，头部和上身都缝着绷带。

直子旁边站着的三个医生见平介进来，像是为他让路一般，迅速从床边走开了。

平介一步一步地走近了病床，直子双目紧闭。出乎意料的是她脸上没有受伤。这对他来说是唯一值得欣慰的一点。

他刚要喊“直子”，却见直子的眼睛睁开了。他能感受到她动作的虚弱。

直子的嘴唇微微动了一下，没能发出声音。平介理解了妻子的意图。她是想问：“藻奈美怎么样了？”

“没事，藻奈美没什么事。”他在她耳边说。

平介看到她脸上泛起安心的神情。接下来，她的嘴唇又动了一下。他知道她是在说想见女儿。

“好，我这就让你见女儿。”

平介蹲下身来，确认床脚上有脚轮之后，解开制动器，开始移动整张床。

“杉田先生——”护士想制止他。

“让他挪吧。”一个医生止住了护士。

平介将直子的床移到了藻奈美的旁边，随后抓起直子的右手，让她握住了藻奈美的手。

“这是藻奈美的手。”他对妻子说，同时用两手包住了母女二人连在一起的手。

直子的嘴唇一下子舒缓开来。平介在她脸上看到了圣母般的微笑。

接下来的瞬间，握着女儿手的直子的手一下子变得温暖起来。但这一瞬过后，那只手突然间失去了力气。平介一惊，转头去看她的脸。

一滴泪，从她的眼中流出，在她的脸颊上划过。之后，像是完成了最后的工作一样，直子慢慢地闭上了眼睛。

“啊，直子！直子……”他叫了起来。

医生过来确认了她的脉搏，又查了查瞳孔，之后看了看挂钟，宣布：“死亡时间，下午6点45分。”

“啊……啊……”平介的嘴像金鱼那样一张一合。他已经失去了全身的力气，连哭喊声都发不出来了。就像空气突然变重压在身上一般，他的膝盖再也支撑不住身体了。

平介一下子蹲在了地上，手中一直握着忽然失去了温度的直子的手。他现在觉得自己就像被压在了深井底下。

这样的姿势保持了多久，他自己也不知道。等恢复意识的时候，医生和护士都已经不在房间里了。

虽然全身像灌了铅一样沉重，平介还是挣扎着站了起来，向下凝视着如今静静地闭着双眼的直子。

无论怎样哀叹都无济于事了——他心里这样说给自己听。人死不能复生，现在最重要的是考虑活着的人。

平介将头转向右边，对着藻奈美，握住了刚才一直被直子握着的藻奈美的手。

他心想哪怕是拿自己的命来交换，也要守护住这个天使。像是念咒文一样，平介在心里不停地念叨着。他想通过这样的方式来对抗失去这一切的悲伤。

他用两手握住了藻奈美的手。好想握得更紧一些，不过他又担心年仅11岁的女儿的手太纤细，用力过大会被折断。

平介闭上了双眼，脑海里浮现出各种画面，都是些快乐的回忆。回忆中的直子和藻奈美展现给他的只有笑脸。

平介啜泣起来，眼泪扑簌簌地落到了地面上，其中有几滴掉在了他和藻奈美的手上。

这时——

平介感到自己的手心中有些异样的感觉。不是因为眼泪，他真切地感受到手中有什么东西在动。

愣了一下之后他赶紧去看藻奈美的脸。

刚才还像布娃娃一样睡着的女儿缓缓地睁开了双眼。
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杉田平介的家离三鹰火车站不远，坐公交车只需几分钟。这是个由许多条细细的小路复杂地编织在其中的住宅区，他的家就在住宅区的东北角。他是6年前买下这套带有近100平方米院子的住宅的。当时他提本没有考虑过要买一套自己的房子，何况还是独门独皖的。强烈提出要买房子的是直子。她的意见是，有用来租房的钱，还不如用来还赞款。

“现在只要贷30年的款就可以放心买了。30年后你应该还能劳动呢。”当着对大额举债有些面露难色的平介，她这样劝道。

“我们厂可是60岁就要退休了。”

“不用担心。现在社会不断走向老龄化，到那时，退休年龄会推迟到65岁或70岁的。”

“会吗？”

“当然会了。再说了，难道老公你到60岁就不想工作了吗？那样也太娇气了！”

被她这么一说，平介无言反驳了。

“总之，现在必须买。现在不买的话，老公，我觉得我们永远都买不上房子了，就要永远寄人篱下。你也不想那样吧？你也希望有自己的家吧？想的话就买吧。现在就买吧！”

架不住直子连连的攻势，平介也不禁点起了头。这下可好，直子之后的动作快得让人咋舌。周末杉田夫妇在不动产商的带领下看了几处房源，接下来的一周就交了订金。从商议还贷到安排搬家，都是由直子一个人来管。平介还没反应过来就已经租金新家了。他所做的只是按照直子的要求，备齐了一些文件。

时至今日，平介终于深深地体会到，那时一狠心买下这房子真是个明智的选择。即使那时不买，现在也不会攒下多少钱。而最重要的一点是，不动产的价格一直在上升。特别是最近一段时间，涨幅高得有些让人瞠目。专家预测房价还会继续上涨。离杉田家仅200米之遥的一个差不多同样的二手房正在出售，其要价对于现在的平介来说根本就可望而不可及。

“看我说什么来着，要是全听你的，什么事都办不成了！”直子经常以一个胜利者的口吻向他炫耀。

由于是亲自选中的，她对房子自然非常满意。特别是院子更合她的心意。小小的院子里，摆着几个栽培容器，里面种着她亲手栽培的花草。照料花草时她还经常哼着歌曲，歌曲一般是《小狗警长》、《拳头山上的小狐狸》等等。想必是经常和藻奈美一起看少儿节目的缘救吧，她从院子走到大门外去取信件时常常哼着《山羊邮递员》。

巴士事故过去四天之后，平介在能看到院子的位置设了个祭坛，安放了直子的骨灰。事故的第二天在当地举行了临时守夜。昨晚又举行了正式的守夜。今天在附近的殡仪馆举行了葬礼。葬礼本来是想在直子最喜欢的这个家中举行的，但是由于家门前的路太窄，来吊唁的客人预计会很多，所以只好作罢。他做出的选择是正确的。葬礼上不只来了很多吊唁的客人，还有许多电视台的人不知是从哪里嗅到了气息，也纷纷而至，以致场内还一度出现了些微混乱。如果这样的场面发生在这个宁静的住宅区里，平介少不了要接家挨户登门致歉。

葬礼结束后，媒体还缠着平介。无论是去哪里或者做什么事，都要面对媒体的闪光灯。一开始他还很反感，这两天他连反感的力气都没有了。

事故的遗属虽然很多，但媒体却特别青睐平介，这是有定原因的，因为平介同时体验到了不幸与不幸之中的幸运，很容易成为话题。不幸，当然是指他失去了妻子。而幸运，则是因为他女儿奇迹般苏醒了。

“请问，处理完爱人的葬礼后，您现在是什么样的心情？”

“您对大黑交通社长的讲话有什么看法？”

“据说您收到了很多来自全国的慰问信，请您对大家说些什么吧。”

其实他们的问题并没有太大的区别，所以平介也不用多想，只须将同样的回答多重复几次就可以了。虽然自己没有语言天赋，但这也是应变的一种智慧，至少平介心里是这样认为的。

只是，下面的这个问题总让平介不知如何回答。

“请问，您打算怎样对藻奈美说她妈妈的事呢？”

他甚至想说“我还想向你们请教呢”。由于一直想不出什么好办法，他为此感到十分苦恼。实在没办法。平介只好回答：“接下来我会考虑的。”

“我到底该怎么说才好呢？”平介站在妻子的牌位前小声问道。在这个父亲的印象中，自己已经好久没有同女儿好好聊过天了。究竟该怎样面对少女脆弱、容易受伤的心呢，平介摸不着头绪。“脆弱、容易受伤”倒并非是他的亲身体验，只不过别人都那么说，他也就那样想了。

“如果死的是我，直子一定知道该怎么跟藻奈美说的……”平介脑子里想着一些完全没有意义的事情。

设置好祭坛后，平介脱下丧服，换上了平时穿的衣服。墙上时钟的指针已经指向了下午5点35分。医院那边马上该到晚饭时间了。想到这里，平介将钱包和车钥匙装进上衣口袋出了门。他心里期待着今天她能好好吃东西就好了。

藻奈美虽然奇迹船地恢复了意识，但还没有完全恢复到原来状态。想必她是把一些东西——语言、表情，还有少女应有的反应，遗落在死亡的边缘地区了。虽然能通过点头和摇头表达自己的意思，但到目前为止平介还没有听到女儿发出的声音。即使他鼓励她说话，她也只是用没有感情的目光呆呆地盯着半空。

没有发现任何医学上的异常——这是医生的诊断结果。虽然曾经出现过对处于植物人状态的担心，但现在看来，她的大脑已经完全恢复了正常活动。

医生说，这大概还是精神上的刺激造成的。并且还说，拿出耐心，带着爱意去不断感染她是唯一的也是最有效的治疗方法。

昨天中午，藻奈美还被带到了小金井的脑外科医院接受了检查。那里的医生也得出了同样的诊断结果。经历了那么严重的事故，藻奈美居然没有受多少伤，这倒让那里的医生多少感到有些惊讶。

下午6点整，平介抵达医院。在停车场停好车后，他先确认了一下有没有媒体的人等在那里。很多媒体都争着想记录下被从死亡边缘拉回来的藻奈美的样子和声音，但她的现状根本就不适合接受采访，为此平介也向他们央求了多次。看样子，今晚他们也信守了承诺。

来到藻奈美的病房，正赶上医院专职送饭的阿姨送来了晚餐。今晚吃的是煎鱼和煮的蔬菜，还有大酱汤。平介接过装着这些菜的托盘，放到病床旁边的桌子上，注视着女儿。她在熟睡着。

平介搬过椅子，坐了下来。他感到这些天来的疲劳就像沉淀下来的河泥一样不断淤积。

睡着的藻奈美让人感觉不到一点呼吸的气息，胸部和腹部也没有上下起伏。平介有时甚至担心她是不是停止了呼吸。但是藻奈美粉红色的面颊打消了他的不安。她皮肤的血色比昨天红润多了。

毫无疑问，藻奈美能够保住性命对平介来说是最大的欣慰。他想，如果连女儿也失去了，他一定会发狂的。

但是，当守在奇迹般得救的女儿身边时，相比起欣慰，涌上他心头更多的是失去直子的悲痛。随之而来的还有满腔的愤怒。为什么这种事情要发生在自己身上，这对自己来说绝对是不幸，极不合理的不幸！

平介深爱着自己的妻子！

虽然直子的身体近来有些发福，脸上的鱼尾纹也越来越明显，但这都难抵他对她的爱。她很爱说话，也很厉害，一点儿也不惯着老公大男人的架子。她不拘小节，直爽的性格让平介感到特别舒服愉快。她还是个脑袋很聪明的女人，困此他认为她对藻奈美来说是个好妈妈。

望着藻奈美熟睡的脸，有关直子的回忆在脑海里一个接一个复苏了。第一次见到她的情景，第一次约会的情形，还有第一次进她单身公寓的情形……

直子比平介晚3年进厂。他们在一起恋爱了两年。平介求婚时的语言非常简单——“请跟我结婚”。直子听了之后，不知道是因为什么笑得前仰后合。笑过之后，她说了声“好啊。”

之后是新婚的生活、藻奈美的诞生……

回忆的翅膀忽然之间飞到了几天前临时守夜时。平介正一个人坐在椅子上，有个男人过来搭话了。那个男人看起来30岁左右，体格很结实。他说他是当地消防队的队员。听他介绍，正是他所在的分队将直子和藻奈美从山崖下面救上来的。

平介深深地低下头去，多次表示了感谢。如果不是他们，藻奈美的命也一定保不住了。

但是男人摇了摇头。“不，保住您女儿命的不是我们。”

“啊？”平介歪起头。

我们赶到现场时，看起来只有一个成年女子躺在下面。仔细一看，才发现女子的身下还藏着一个女孩。女子为了保护女孩趴在了女孩身上。很多玻璃碎片刺进了女子的身体，女子浑身是血，但是女孩却基本没有受伤。”

他继续说：“那两个人就是您的妻子和女儿。这件事情我无论如何都想亲口讲给您听。”

听到这里，平介的胸口感到一阵剧烈的疼痛，他放声哭了出来。

一回忆起消防员的话，平介又开始哭了起来。实际上，最近这几天，他每天晚上都在哭泣，今天只不过比往常哭得早了一些。他从口袋里掏出皱皱巴巴的手帕，擦了擦眼角。鼻涕也流出来了，他又擦了擦鼻子。手帕很快就湿透了。

“直子，直子，直子……”

“呜呜……”他哽咽着，喊着直子的名字。他在椅子上猫下腰来，抱住了自己的头。

就在这时，传来一个声音。

“……怎么了？”

平介吃了一惊，向房门方向望去。

他以为有人进来了，但是房门关得紧紧的，走廊里也没有人员走动的迹象。

正当他以为自己幻听了的时候，声音再次传来。

“喂，在这里……这里呢……”
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平介惊讶得差点跳了起来。

叫他的人是藻奈美。刚才还像布娃娃一样睡着的女儿，现在已经躺在床上抬眼注视着自己的父亲了。她的眼睛已经不像昨天那样完全不带任何感情，黑黑的艟孔中绽放出想要强烈倾吐某种感情的光芒。

“藻奈美……啊，藻奈美，你能说话了。啊，太好了！真是太好了！”

平介从椅子上站起身来，望着女儿的脸。早已泪流满面的他，更加控制不住自己了。他想应该早点把医生叫来，于是便摇摇晃晃地向门口走去。

“等一下……”藻奈美用微弱的声音说。

平介抓着门把手，回过头来，“怎么了？哪里疼吗？”

藻奈美微徽摇了摇头。“你过来……一下，听我……跟你说……”虽然断断续续的，但藻奈美还是挣扎着发出了声音。

“我当然要听了，但是我得先把医生喊过来。”

藻奈美再次摇头。

“不许喊别人。总之，你先过来……求你了。”

平介感到迷惑不解，但还是按她的要求做了，心想，她不过是在对自己撒娇而已。

“好好，我过来了。有什么想对我说的，想说什么都行，说吧。”他温柔地对藻奈美说。

藻奈美没有马上开口，而是凝视着他的脸颊。那种眼神让平介忽然觉得好奇怪。他心中暗自寻思，女儿的眼神怎么那么奇怪啊！那不像是藻奈美的眼神，不，应该说不像是孩子的眼神！并且，这种眼神让他感到很熟悉，曾经有人用这样的眼神看过他。

“老公……你会相信我说的话吗？”藻奈美问道。

“啊，相信呀。只要是藻奈美说的话我都会相信的。”平介笑着对女儿说。

说完，他忽然感到不对。老公？

藻奈美盯着他的脸继续说：“我，不是藻奈美。”

“啊？”平介脸上挂着笑，脸上的肌肉却凝固了。

“我不是藻奈美，你没听懂吗？”

这次，他脸上的肌肉开始抽搐了。即便如此，平介还是极力想保持住笑容。

“你瞎说什么哪！哈哈哈，这就开始拿爸爸取乐了，哈哈哈！”

“我没有开玩笑。我真的不是藻奈美。你应该能看出来来吧？是我，我是直子。”

“直子？”

“没错，是我。”藻奈美做出一副哭笑不得的表情。

平介看着女儿的脸，之后在头脑中再次咀嚼了一遍她刚才的话。从字面上他是听懂了，可是当他想具体理解这些语言的内容时，大脑就混乱了。心理的抗拒反应开始起作用，结果，他再次努力挤出了笑容。

“你还跟我演戏！”他说，“你说什么呢，我才不会上你的当呢！”

但是他的笑没有维持多久，几秒钟之后便自行收起来了。他看到藻奈美脸上流露出真真切切的悲伤。

平介再次站了起来，摇摇晃晃地向门口走去。他想去叫医生。他认定女儿的精神出了问题。如果她的精神没问题的话，那就是自己的精神有问题了。

“你别去！”藻奈美喊道，“你别去喊人，请听我说。”

平介回过头来。

她对着回过头来的平介继续说：“我真的是直子。我知道你无法相信这一事实，就连我自己也不相信，可这是事实！”

藻奈美哭了起来。不，应该说是有着藻奈美容貌的少女哭了起来。

平介心里想，怎么可能有这么荒唐的事情呢，不可能的——他的思想在剧烈地动摇着。不是因为他无法相信她的话，恰恰相反，她的语气确实是妻子的。想到这里，再次看她时，藻奈美周围的气息已经不再是一个小学生的气息了，而是一个心平气和的成年女性的气息。并且，那是平介非常熟悉的女人的气息，这一点他心里非常清楚。

“不过，可是……那个，这种荒唐的事怎么会……唔……”

平介拼命地挠着头皮。

现在他连看藻奈美一眼都感到害怕了。

她继续哭着。她哽咽的声音传到了平介的耳朵里。他向病床方向瞥了一眼。

地正用左手捂着双眼哭泣。随后她又将右手也轻轻地叠在了左手上，右手的中指在来回抚摸着左手无名指的根部。

平介大吃一惊。

那正是直子的习惯啊！以前夫妻二人吵架时，她经常这样哭。她用右手抚摸是戴在左手上的结婚戒指。

“那你记得我第一次找你约会的情景吗？”平介试探着问。

“怎么可能忘记呢？”她边哭边回答，“我们去看了关于潜水艇沉没的电影，对吧？”

“那不是潜水艇，那是豪华邮轮。”平介说道。

虽然之后他俩又看了几次《海神号》，但直子总是把海神号说成潜水艇。

“看完电影，我们去了山下公园。”

她说的没错。两个人坐在长椅上，一起看海上的船。

“那你还记得我第一次去你住所的事吗？”

“记得。那天特别冷。”

“啊，确实挺冷的。”

“你脱下西裤后，里面穿的是睡裤。”

“啊，那是因为早上换衣服时着急。”

“你骗人。明明就是拿睡裤当秋裤用的。”说到这里，她噗嗤一声笑了起来，“你当时也是这样很较真地诡辩的。”

平介来到床边，跪到地面上。拥有藻奈美外表的少女凝视着他。他边从正面回视着对方的目光，边用双手轻轻地包住了她的脸。

“那天晚上也是这样子。”她在他的手中说道，“你那天也是这样托着我的脸，对吧？”

“是啊。”

那时就是保持着这样的姿势，他吻了她。但是，今天他没有，因为眼前的脸不是直子的。他没有吻她，而是问：“你真的是直子吗？”他的声音有些颤抖。

她点了点头。
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按照直子的话，她是被送进医院很久之后才意识到自己身上发生的一切的……在此之前，她的大脑处于一种朦朦胧胧的状态，对遇到车祸以及穿越生死线之事根本就没有任何意识。

在意识清醒之后，她对大家为何一直称自己为藻奈美一事感到困惑不解。

她很想大声喊：你们认错人了，我不是藻奈美，我是直子啊！可是总有一种莫名的力量在阻止她发出声音。本能告诉她，如果硬来的话，将会带来无法挽回的后果。因此，她只有保持沉默。

后来她终于发现，自己的身体被女儿的身体取代了。即便如此，她仍认为这不过是个噩梦，要么就是她的大脑出了问题。她希望尽早恢复正常。

但是今天，当看到平介趴在自己身边哭泣时，她才终于相信，这并不是噩梦，而是铁铮铮的事实。

“这么说来……”听完直子的讲述，平介问：“死去的是藻奈美？”

直子躺在床上。一言不发地点了点头。接下来，她的眼眶开始泛红。

“是这样啊。”平介将头埋在胸前，“原来是这样，死的是藻奈美啊。”

她——有着藻奈美外表的直子抓起被角，盖住了睑，被子下面传来了啜泣声。

“对不起……真的对不起。如果获救的不是我而是藻奈美该多好。我活下来又有什么意义呢？”

“你胡说些什么！不许那样说。你要知道，事故中有那么多人都失去了生命。只有你一个人得救也是件好事，只有你一个也……”

说到这儿，平介哽咽了。看着眼前藻奈美活生生的躯体，却不得不想着实际上这个孩子已经不在人世了，这同亲眼目睹她的死去是两种完全不同的悲伤。

两个人一时间都不说话了，双双哭泣起来。

“我还是无法相信这件事。怎么可能有这样的事呢？”哭了一会儿，平介端详着女儿的脸说道。或许确切地说应该是直子的脸。

“我也不相信。”她用指甲尖拭着被泪水打湿的脸。

“可是现在说什么都无济于事。”

“无济于事？”

“啊，我的意思是这种情况没办法治疗吧？”

“治疗？你是说这是一种病症吗？”

“这个吗……”

“如果这是什么特殊的病，能通过药物或者手术使藻奈美的意识恢复的话，我一定接受那样的治疗！”她语气异常坚定地说。

“但是，如果那样做，直子的意识又怎么办呢？”平介问道，到时候直子的意识不会消失吧？”

“即使那样我也不在乎。”她说，“如果藻奈美能够复生，我会乐意去任何地方。”

她凝视着平介，一双大眼睛里闪烁着真挚的光芒。这让平介想起了藻奈美央求他说“我一定会提高学习成绩的，别把我送到补习班去”时的表情。他赏得她现在的眼神和那时藻奈美的眼神是一模一样的。

“直子！”平介看着女儿的脸，喊着妻子的名字，“别胡说八道了！”

“我说的是正常的想法。本来应该死的就是我啊。”

“你现在说这个有什么用呢！不管怎样，藻奈美都不会回来了……”平介说完，垂下了头。

沉寂，令人窒息的沉寂持续了几秒钟。

“那你说，”她开口说话了，“我们今后该怎么办？”

“是啊，该怎么办呢？这种事说出去别人也不会相信。医生拿这种情况也没有办法吧。”

“是啊，弄不好还会把我送进精神病院的。”

“是啊。”平介抱起胳膊喃喃答道。

她一直静静地盯着他的脸。过了一会儿，她像是忽然想起了什么，问道：“今天是葬礼的日子吗？”

“啊？啊，对。你连这都看出来了。”

“当然了，如果不是这种情况，你是不会穿白衬衫的。”

“啊，是吗。”平介摸着衬衫的衣角答道。他还以为自己已经脱下丧服，换上平时穿的衣服了。实际上，他不过是在白衬衫外面套了件对襟毛衣而已。

“是我的吗？”她问道。

“啊？”

“是我的葬礼吗？”

“啊，对，是直子的，”平介先是点头，之后又纠正道，“不过，你还活着，直子还活着。”

“所以说，这应该是藻奈美的葬礼了。”说到这儿，她眼中再次溢出了泪水，“是我夺取了孩子的身体，将孩子的灵魂赶出了体内啊……”

“不！是直子救了藻奈美的身体！”平介紧紧地攥住了妻子纤细的小手。
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眼前这栋建筑的华丽程度超出了平介的想象，并且像是刚刚被粉刷一新的。平介再次意识到原来自己纳的税都被用在这样的地方了。在他眼里，一个图书馆根本没必要建得这么华丽。至少没人回头看的那个中庭和让人看不出什么价值的雕塑与瓷花瓶是不必要的。

他上次进图书馆还是上高中的时候。那次来图书馆并不是想看书，而是为了和朋友一起在带空调的自习室里复习考试。也就是说，这是平介第一次为了找书而来图书馆的。

进了图书馆，他直接来到咨询台前。咨询台里坐着两个职员，一个中年男子，一个年轻女子。中年男子正在打着电话。

“请问，”平介问那个女职员，“关于脑方面的书在什么地方？”

“脑？”

“脑，就是脑袋。”平介指了指自己的头。

“啊。”女职员像是恍然大悟似的点点头，从咨询台里走了出来。

“您请这边来。”看来她要亲自为平介带路了。

女职员的热情程度超出了平介的想象，这让他舒了一口气。他跟在了女职员身后。

图书馆里很开阔，书架很多，每个书架上都整整齐齐地摆满了厚厚的书。但是，书架前的读者却少得可怜。平介不禁想如今看书的人越来越少了。

女职员在前面停下了脚步：“就是这一片了。”

“啊，谢谢！”

这附近近看来是医学专区，书都按“消化器官”、“皮肤”、“泌尿器官”等标签分类摆放着。女职员指给他看的是一个摆满脑医学书籍的书架。

虽然其他专区的读者很少，但是在医学专区找书的人却意外地多。读者全是男性，虽然长相各异，但看起来都是头脑非常好用的那一类。

平介把目光投向了书架上的书籍。《大脑周边系统学习》、《脑荷尔蒙》、《脑与行动学》……不论哪一本，对平介来说都没有任何概念。尽管如此，他还是从书架上抽出了一本，书名是《从大脑来看精神与行动》。

“我们把没有特珠功能的大面积的皮质层称做连合性皮质层。传统脑科学认为，联结特殊皮质层的物质是在这里分泌的。来自特殊皮质层的信皂在这里汇总并与感情和记忆组织相作用，使人做出思考、判断和决定。例如，头顶叶的连合性皮质层对来自感觉皮质层的信息，也就是来自皮肤、肌肉，膝盖和关节等部位的关于身体位置和动作的信息……”

平介合上了书。仅仅读到这里，他便已经开始头痛了。

他又回到了刚才的咨询台前。那个女职员有些不解地望着他。

“那个——”他挠着脑袋，“请问，有没有关于‘不可思议的事’专区？”

“啊？”

“不是经常会发生的吗？世界上不是有许多不可思议的现象吗？我想问有没有集中介绍这方面事情的书。”

“您要找的不是脑医学方面的书吗？”

“啊，已经找完了，现在还想看看有关怪异现象方面的书。”

“噢……”女职员用略带几分怀疑的眼神看着平介，“那种书应该在娱乐书专区里面。”

“娱乐书专区？”

“就是那里。”女职员指着很远的地方，“从那里再往前走，里面有个超常现象专架，上面有ufo之类的书。”

看来这次女职员没有为他带路的意思了。平介说声“谢谢”，一个人朝那个方向走去。

来到女职员说的地方一看，果然有很多那样的书。麦田里的“怪圈”、托梦”、“百慕大三角”等等电视专集中经常听到的词在这里都能找到。

平介拿起了其中一本叫做《超常现象事典》的书，作者是雷恩·皮克奈特，一个他从未听过的名字。

他先翻到了目录那一页，试图找到“人格交换”、“灵魂转移”这样的词语，不过并没有找到。但是他找到了“附体”这个词。

翻到那一页，标题部分是这样描述的：在人类社会发展的最初阶段，部族社会刚刚形成，这时出现了数量极少的一些人，他们能够进入忘我状态，获得一些有用的信息。在进入这种状态时，他们说话的声音都和往常大不相同。他们身边的人能够感到有其他灵魂一时之间附在了他们身上。这就是附体的起源。

平介心想：写得可真够离奇的！可是仔细一想，书里描写的现象和发生在藻奈美身上的事很接近，这也是事实。单是从她现在说话来看，确实是有一种直子灵魂附在藻奈美身上的感觉。只是。一时之间”这一描述并不相符。藻奈美，不对，应该说是直子把这一让他震惊的消息告诉他以来已经过了两天了，可是这种奇怪的状态还是没有发生任何变化。她依旧称自己是直子。

平介继续往下读。书中说由于地域和文化的差异，人们对附体的解读方式也各不相同。在早期文明中，附体被看做是“神的介入”。到了公元前5世纪，希波克拉底主张：附体和其他肉体上的疾病一样是一种病，并非神的所作所为。在古代以色列，占支配地位的观点认为“附体是人被幽灵控制了，并且有些是邪恶的世灵”。早期的基督教教徒曾认为“附体是圣灵显灵，是好事”。但后来这种看法逐渐发生了变化，最终认为附体是恶灵作怪的观点占了主流，并出现了驱魔的仪式。

看到这里，平介想起了以前看过的一部叫做《驱魔人》的电影，总算和自己大脑中原有的储备对上号了。只不过，不管怎么想，现在附在藻奈美体内的幽灵都不可能是恶魔。那千真万确是自己再熟悉不过的妻子啊。

书中说，历史记录中最有名的附体事件是16世纪30年代发生在法国卢丹地区的“僧侣集体附体”事件。被附体的僧侣们事后这样说：“明明知道口中说着对神不恭敬的猥褒的话，却只能在旁看着、听着，无法让自己的嘴停下来。这种经历真是太奇怪了！”

后来，将附体看做是双重或多重人格的观点开始普及开来。

看到这里，平介抬起脸，晃了晃头。

“难道是双重人格吗……”

要是那样的话，还可以说是符合科学道理的。他试着按这个方向来思考藻奈美的情况，即那不是直子在讲话，而是藻奈美的其他人格的表现。

但他马上意识到，这样有解释不通的地方。他所意识到的事情在书中也同样有所陈述：但是，很明显，用双重人格学说无法很好地解释最有代表性的一种附体行为——巫术行为……（中间内容略）巫术行为可以提供正常状态下不可能获得的信息。

确实，从藻奈美口中说出的话，有很多，例如平介和直子第一次约会的情形，按理来说藻奈美是不知道的。

不是藻奈美的人格变得像直子了，而是直子的人格直接附在了她身上——只有这样考虑才解释得通。

平介又粗略地翻了几页。后面还有关于“多重人格”的介绍，里面也举了几个从心理学的角度无法解释的例子，只能把其看做灵魂附体了。

这方面最有戏剧性的事例是伊利诺州的附体事件。1877年，美国伊利诺州一个名叫南希的13岁女孩由于癫痫发作自失去了意识。在她陷入这种异常状态后，有各种各样的灵魂附在了她身上，其中占支配地位的是玛丽，一个12年前就已经死去了的少女的灵魂。在其后的一年里，南希一直被玛丽所取代，她的一举一动都和生前的玛丽一模一样，她对玛丽家的情况也了如指掌。一年后，“玛丽”说了句“我要回天堂了”，之后，南希马上就恢复成自己了。

平介睁大眼睛，把那个部分反复读了几遍，心中暗想：这是不是正与藻奈美身上发生的事情相同呢？

书上还写了另一个引起他关注的附体事例：

1954年，一个名叫加斯比尔的少年因出天花而奄奄一息，就在人们以为他已经死去了的时候，他却奇迹般地活了。但是他的人格已经完全换成了另外一个人的——几乎是同一时间死去的一个婆罗门少年的。看来，他被婆罗门少年的灵魂附体了。从那之后，加斯比尔变得对死去的婆罗门少年的事情无所不知。这种状态一直持续了两年，之后，他又恢复了本来的人格。

平介喃喃自语：“这么说来，应该可以把直子和藻奈美的情况看成与书中所写的是同一种情况吧。虽然不可思议，但世界上已经有几个先例了。可以预想，现在的状态持续一段时间之后，直子的人格会突然消失，届时藻奈美将苏醒过来。那将是真正意义上的直子的死去和藻奈美的复生。”

平介合上书，心情非常复杂。藻奈美灵魂复苏，恢复本来面目这当然是值得期待的事情，但当那一刻到来时，他将不得不同直子分别，而且是永别！

他用手揪着自己的头发，想大喊：“苍天，别再这么捉弄我了！”最初为失去妻子而悲伤，接下来又为失去女儿而悲伤。现在他知道，最终可能还有一次这样的转变在等着他。自己失去的到底是妻子还是女儿？他真希望有人能给他一个明确的答案。如果不能弄清楚这个问题，他将永远陷于无底的悲哀以及这种悲哀无法升华所造成的迷茫之中。

平介将书放回书架，用拳头重重地砸了一下书架。他感到旁边有个人像是被他的举动吓得不敢喘气了，扭头一看，一个女子正带着几分畏惧的神情站在书架旁。

“啊，桥本老师……”由于还记得她的长相，平介慌忙端正了姿势，“那个，您是什么时候站到这里的？”

“我看着像是您，所以就凑过来看看。您刚才在专心致志地查什么东西吧？”

“啊，哪里。说不上是查，只是随便看看。”平介边微笑着边摆手，“没想到还有这样的书，就顺便翻了几页。”

“原来是这样啊。”她往书架这边扫了一眼，面对包括《超常现象事典》在内的一大排书，她露出一副不知该如何发表自己感想的表情。

桥本多惠子是藻奈美的班主任，年龄大概在25岁左右。平介是在直子的葬礼上第一次见到这个苗条的美女教师的。在那之前，他们只是在电话里说过话。

“桥本老师怎么会在这里？”平介问道。

“我是来查东西的。”

“啊，是吗。也是，学校里的老师来图书馆是件很正常的事情，哈哈……”平介笑出声来，结果招来了周围几个人的白眼。

“啊，那个，我们去那边坐吧，那边有许多椅子。”平介指着入口的方向说。

“那些椅子是为看书人准备的。”桥本多惠子露出了苦笑，小声说，“我们还是到外面去说话吧。”

“噢，好，好。”

从图书馆出来，平介伸了一个大大的懒腰。

“来这种地方总是莫名其妙地觉得紧张，站得肩都疼了。”平介一边扭着脖子边说，“不过，我怎么看到还有人在打盹儿呢？”

“平日里中午经常有一些公司的职员来这里午睡。”桥本多惠子回答道。

“噢，是吗，原来国书馆对他们来说还有这样的功能啊。”

“杉田先生是在工厂里工作吧？”

“对。”平介看着女教师的脸，“咦，您怎么知道的？”

“以前藻奈美在作文中写过，‘我爸爸在生产工厂里工作，每三个礼拜中有一个礼拜要上夜班。大家都睡觉的时候他却不得不工作，真是辛苦啊。’我记得作文的大概内容就是这样的。

大概是青春期的反抗心理在起作用，藻奈美最近很少主动和父亲说话，对父亲的工作好像也不是很关心，甚至给平介这样的感觉：你只要好好赚钱，到时给够零花钱就行了，至于在不在家无所谓。现在看来，她是故意装成这样的，实际上她很在乎父亲。想到这里。平介心中一阵发热，不禁感慨，这样的藻奈美已经不存在了。

图书馆前面是个小公园，公园里有看着像玩具一样的喷泉，不过并没有喷水。喷泉周围是一圈长椅，平介和桥本多惠子找了条长椅并排坐了下来。坐下之前，他曾在一瞬间想到给她铺一条手帕什么的，但无论如何都伸不出手。

“藻奈美的情况怎么样了？”坐下来后桥本多惠子问。

“啊，托您的福，正在不断康复。一直让您挂念着，真是过意不去。”平介说完低头施了礼。

关于藻奈美已经可以张口说话事，他已经在电话里跟桥本多惠子说过了。当然，她的人格变成了直子的人格一事是保密的。

“我听说她下周差不多就可以出院了？”

“嗯。之后还需要做一次精密检查。如果没发现什么异常，就可以出院了。”

“这么说她可以赶上新学期了。”

“是啊。能够和小伙伴一起升入六年级，她本人也高兴得不得了。”

“那，在她出院之前我可以去看看她吗？同学们也都很惦记着她，所以我想带几个学生一起去。”

“啊，那当然好啊，随时欢迎。直子也一定会很高兴的。”

听平介这么一说，桥本多惠子露出不知该如何回答的难色。一开始平介还在想哪儿不对，不过他马上意识到自己说错了话。

“啊，不是直子，是藻奈美。我想藻奈美一定会很高兴的。”

桥本多惠子听了之后在长椅上挪了挪屁股，将身体正对着他，挺直了上身。她的表情也比之前严肃了许多。

“杉田先生，发生这样的事情真是太遗憾了。失去妻子对您来说一定非常痛苦。我虽然帮不上什么大忙，但希望能成为藻奈美的贴心人，给她提供心理咨询。另外，杉田先生您也是，如果有什么我能帮上忙的地方，请不要客气，尽管说出来。”

她目光真诚地说。从她的话中，平介感受到了年轻教师特有的纯真与魅力。

看来，她把平介脱口说出直子的名字理解成失去妻子的痛苦在作怪了。

“好的。您请多多关照。”平介并拢了膝盖，低下头来。而此时，他的脑子里在冷冷地想：现在的藻奈美人格比你还大10岁呢！
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与平介在图书馆相遇两天之后，桥本多惠子带着五个孩子来医院了，三个女孩，两个男孩。他们应该是和藻奈美关系很好的同班同学吧。

“在电视里看到你的名字，别提有多吃惊了！开始我想是重名吧，但是藻奈美的名字很少见啊，年龄也和你一样，看来那肯定是你了。这样一想，我马上不知如何是好了，只有哇哇大哭起来。”一看就很好胜的少女川上邦子说道。她脸上的表情虽然在笑，不过眼睛已经开始发红了，这一点平介也看在跟里。可能是获知事故时的震惊又复燃了吧。

听了她的话，藻奈美，也就是直子，眼角也开始湿润了。

“是啊……是啊，让你受惊了吧。川上和藻奈美以前总是在一起的，对吧？圣诞节那天藻奈美还厚着脸皮去你家打扰，回来时你们还送给她那么大的蛋糕……”她一面抽着鼻涕，一面擦着眼角继续说道。

“在车上时，藻奈美还说要给邦子和其他伙伴买信州的礼物带回去呢。结果没想到发生了这种事……”

她说话的口气是一个失去了女儿的母亲的口气。听了她的话，平介先是觉得眼角一热，但他很快就意识到了问题。孩子们和桥本多惠子正用奇怪的眼神看着藻奈美。

“啊……对，是啊，藻奈美。你临出发前就说要买礼物，对吧，藻奈美，这一点爸爸也记得呢，是吧，藻奈美？”

经平介这么提醒，假借藻条美外表的直子先是一愣，之后马上像是想起了什么似的捂了一下嘴。

“啊，对，对。让你们担心了，真是对不起。”她面向同学，深深地低下了头。

“身体已经完全没问题了吗？”

“嗯。托大家的福，没有觉得特别不舒服的地方了。”

“头痛症状什么的也没有吗？我听说遇到交通事故之后经常会有那样的反应。”

“嗯，从目前来看还没什么问题。不过现在还不敢断定。我也听说有很多人在交通事故后留有后遗症。但是有一点是肯定的，我以后再也不敢坐滑雪游大巴了。”

虽然她率人可能觉得说话时已经够小心了，可是从藻奈美口中说出的所有话都与其小学女生的身份不太相符。桥本多惠子听了之后也微微皱了一下眉头，不过很快又恢复了笑脸。

“听说你从新学期起，就能来学校了，大家都高兴坏了。不过你可不要太勉强啊，觉得身体不舒服时可以不来。”

“好，谢谢了。您这么说太让我感动了。”

藻奈美再次低头致谢时，旁边的一个男生捧着花迈前一步：“这是我们送给你的。”

“啊！”直子的脸马上绽放出了光彩。但是接下来的瞬间，她的眼神不是投向了鲜花，而是投向了抱着花的少年：哟，这不是今冈君吗？”

少年点了点头，有点迷惑的样子。

“哎呀！”藻奈美发出了惊叹声，“都长这么大了！上次见到你还是二年级……”

“好大的花束呀！”平介赶忙一边去接鲜花，一边插了句话进去，因为她又说走嘴了，“这花出院之后带回家里摆着吧。哈啥，这花真是太漂亮了，是吧，藻奈美？”

“啊？啊，是啊。不过还得买个花瓶。”

对话又持续了一阵，不过藻奈美古怪的语气依旧没有多大改观。

看来她本人也在努力地用孩子的口吻说话，但越是这样，反倒显得越不自然。

很多人给我带来了慰问品和鼓励信，那个……我觉得真的有必要好好谢谢他们，甚至我还直在想，要不要给他们买什么东西……真的，感谢之情真的难以言传……”

小学生会说“难以言传”这样的词吗，平介一边想，一边提心吊胆地听着。

终于熬到桥本多惠子和孩子们起身了。他们走出病房有小一会儿后，平介也悄悄地跟了出去。他们正在等电梯。

“藻奈美今天好怪啊。”是邦子的声音。

“是呀，她今天说话就像我妈妈似的。”另一个女孩也表示同意。

“那是因为好久没见面，有些紧张的缘故。”桥本多惠子说，“再加上之前很长时间都没有说话，所以有些话说不好了。一定是这样的。”

“哦，是这样啊。郡她真可怜呀。”

听邦子这么一说，其他孩子也纷纷点头同意。

看来他们总算以他们的方式想通了，平介悬在心上的石头终于落了地，于是又回到了病房。他心里还是决定跟藻奈美，不，跟直子说，要按孩子的方式说话。

平介回到病房前，抓住门把手正要开门，忽然听见屋内传来了藻奈美的啜泣声。他心中揪了一下，静悄悄地开了门。

藻奈美将脸埋在枕头里，正抽抽搭搭地哭着。她那瘦小的肩膀在微微地抖动。平介走近她，将手放在了她的背上。

“直子。”他呼喊着妻子的名字。

“对不起！”她用含混不清的声音说，“我一见到那群孩子忽然觉得非常伤心。孩子们都不知道藻奈美已经不在人世了。一想到这里，我就觉得那些孩子和藻奈美都很可怜……”

平介一言不发地抚摸着她的后背，因为他实在想不出任何该说的话来。
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平介将行李全部塞进了运动背包，打算拉上拉链。最后放进去的一个苹果露在外面，拉链怎么也拉不上。苹果是来探病的亲戚留下来的。没办法，平介只好将苹果取出来，用衣袖擦了擦，直接吃了起来。他那么一咬，几滴苹果汁溅了出来，崩到了他脸上。

“别忘东西啊。”他对已经换好衣服的直子说。

“嗯，应该没问题了。”她边环视着病床周围边答道。

“还是再确认一下比较好。去年去森林学校参观时，不就把运动服落在那里了吗？”

“那是藻奈美干的，又不是我！”

“噢。”平介看着她的脸，拍了一下脑门，“啊，是这样。”

“你要快点适应才行啊。我现在看到镜子里藻奈美的脸时已经不觉得那么别扭了。”

“我知道。刚才只是一时没注意而已。”

这时传来了敲门声。

“请进。”平介应道。

门开了，进来的是藻奈美的主冶医师山岸。

“啊，真是太感谢您了。”平介低下了头。

“出院的日子是个晴天，真是太好了。”山岸说道。

“是啊，再也没有比这更好的事了。”

听了平介的话，山岸轻轻点了点头。山岸是个有些偏瘦的中年男人，不知是不是带着圆边眼镜的缘故，总给人一种靠不住的感觉。不过，正是在他的主张之下，虽然藻奈美看上去没什么问题了，但还是暂缓出院，做了一次又一改的精密检查。对于他的这种慎重和负责任，平介怀有由衷的敬意。

“医生，这次承蒙您悉心照料。等我们安顿下来之后，我一定会再来道谢的！”直子穿着运动棉服，弯下腰来道谢。

山岸医生露出一睑苦笑，看着平介。

“您女儿真是太懂事了，跟她说话简直就像和大人说话一样。”

“哪里哪里，只不过表面上看起来懂事而已。”

“才不是哩，看来您这个做父亲的要求可够高的。”

“哪儿有啊。倒是她都这个年龄了，有时还像个孩子似的，这有点让人受不了。”说完平介哈哈地笑了起来，结果却发现山岸医生听得一脸茫然。他马上意识到自己的话有问题，忙摇着头给自己打圆场：“啊，不是，那个……因为她明年就要上中学了，所以希望她能褪一褪孩子气。”

“杉田先生真是严格啊，尽管您表现得很谦虚。”医生边关着，边将视线转到了直子这边，“以后要好好听爸爸的话，努力生活呀。哪怕身体上有一点点的不适都要记得让爸爸带你来医院啊。记住了吗？”

“嗯，我知道了。谢谢您了。”直子再一次行礼表示感谢，声音中带着几分颤抖。

和照顾她的几个护士也道过别后，平介提着行李，和直子一起向医院的门外走去。一出门，就看见从停车场方向涌来一群人，有男有女，其中有几个拿着话筒，还有几个扛着摄像机。

“杉田先生，恭喜您女儿病愈出院。“一个女记者说道。

“谢谢。”

“用一句话来表达一下您现在的心情吧。”

“暂时算松了一口气。”

“藻奈美小朋友，向这边看。”一个摄像师说。

“您什么时候到您的妻子坟前向她汇报呢？”

“等稍微安顿下来再说。”

女记者点点头，又将话筒递向了直子。

“藻奈美，住院生活过得怎么样？”

“没什么感觉。”直子面无表情地答道。

“有没有受很多苦？”

“没受什么苦。我丈夫……爸爸对我照顾得很好。”

“你现在最想做的事是什么？”

“舒舒服服洗个热水澡，好好放松放松。”

“对不起，对我女儿的提问可不可以到此为止？”平介对女记者说道。

于是，女记者再次将话筒指向平介，问起了和汽车公司交涉的问题。平介牵着直子的手，一边向停车场走，一边回答记者的问题。最后，他终于在这群人的目送下驾驶着爱车逃离了医院。

回到家，下了车，刚打开大门，就听见有人喊“啊，藻奈美！”顺着声音传来的方向望去，原来是邻居家的吉本和子提着超市的塑料袋走了过来。

“啊，你今天出院了，我还一点都不知道呢。”

平介心想：唉，碰到爱啰嗦的大妈了。眼前这个中年妇女是镇上的消息通，她的两个儿子分别读高中和大学。当然，她人并不坏，无非是爱管闲事。

“啊，好久不见，吉本夫人。”直子立刻搭话道。“听平介说葬礼那天您帮了大忙了，我心里真是过意不去。”

直子这种完全不像小孩子的语气让吉本和子一愣，不过她马上又恢复了笑脸。

“说什么呢，这么见外。倒是你的身体已经完全康复了吗？”

“嗯，托您的福！”

“是吗，那可真是太好了。可把我给担心坏了。”

“谢谢您了。不好意思，我们一会儿得收拾东西，过后再去您家拜访。”

“啊，好好，去忙吧。注意保重身体。”

直子迅速进了家门。平介想起了直子以前评价吉本和子的话：一旦和地搭上话，没一个小时是得不到解放的。弄不好她会杀到你家里来聊。

想到这里，他也忙说了声“再见”，想赶紧溜进家门。

可是吉本和子却迅速凄到他耳边说：“这才几天没见，藻奈美说话都带大人味儿了。大概是因为失去了母亲，迅速促使她决定早些自立吧？”

“啊，可能是吧。”平介故作笑容，像是逃跑似的潜入家中。

进来一看，直子正面对祭坛双手合十。

祭坛上摆着直子自己的照片。当然，在外人看来，现在是女儿藻奈美在母亲的灵前祷告。

过了一会儿，直子抬起头来，回头看着平介，她的脸颊上浮现出了寂寞的笑容。

“感觉怪怪的，祭坛上摆着自己的照片。”

“是呀。别人来家里时会看到的。”

“不过，这么做也并非完全没有意义。”

平介将装有直子照片的小相框拿在手中，拉开后面的拉板，把里面的照片取了出来。原来照片是两枚重叠在一起的。在直子照片的背后，藏着藻奈美的照片。那是藻奈美去年郊游时拍的，照片中的她冲着镜头做着胜利的手势。

“你看。”他将照片递给妻子。

直子眨了几下眼，做出了一副似哭似笑的表情。

“觉得好久没有看过真正的藻奈美的脸了。”

“可是直子也不是假冒的啊。”平介说道。

平介煮了方便拉面作为中午的便饭，拉面上还放了之前做的豆芽炒叉烧肉。他不会做饭，所以只是这样简单的饭菜，也让直子非常感动。

“看来偶尔把你一个人扔在家里也不是坏事啊。”直子一边吸着拉面一边说。

“看你说的。要是我有心情，法国料理都能做出来。”

“你就吹牛吧！有本事你做呀！”

“可是我没那个心情。”

在杉田家里，有藻奈美在的情况下吃饭时是不能看电视的。这是藻奈美更小的时候由直子立下的规矩。吃拉面时，爱看电视的平介也没有伸手摸电视开关的意思。等到直子吃完，他赶紧拾起了扔在地板上的遥控器。这时他才忽然想起，藻奈美已经不在了。

打开电视，画面里一下于出现了自己曾见过的建筑物。是直子住的那家医院。

“啊，老公，画面里有你！”直子用手指着电视说道。

接下来，电视里播放了刚才平介和直子被记者包围的情景。看到一两个小时前发生的事情这么快就在电视上出现了，这真是一种奇妙的感觉。

画面中，平介正拉着藻奈美的手快步走向停车场。后面是一群紧迫不舍的记者。

“请问您打算今后如何处理赔偿问题呢？”一个女记者问。

“赔偿问题我委托律师来处理。”

“那您对律师提出了什么希望呢？例如赔偿金额方面？”

“这不是钱的问题，最重要的是他们要表现出诚意。藻奈美失去了生命，直子也受了重伤。”平介用很快的语速把话说完之后，把直子送进车内，自己也钻入了驾驶席。

摄像机连平介驾车远离的情景也拍了下来。接下来出现了女记者的身影。

“看起来杉田先生因为女儿藻奈美的平安出院算是暂时舒了一口气。但是在谈到汽车公司赔偿问题时，他居然将妻子和女儿的名字说反了。看来他虽然表面上显得很平静，内心深处其实是受到了沉重打击的。以上是记者从现场为您带来的报道。”

“啊，原来我说错话了。”现今才意识到自己的错误，平介咂了咂嘴。

电视画面变成了对一个最近因婚外恋而曝光的男艺人的采访。平介拿着遥控器换起了频道，没有发现其他播放他们身影的节目，他索性关上了电视机。

“你说——”直子开口了，“我们今后该怎么办呢？”

“什么怎么办？”

“你觉得我应该怎么生活下去呢？”

“哦 ”平介挽起了胳膊。

这的确是个大问题。平介目前算是已经逐渐适应了这种异常状态。从表面上看，直子也已经接受了这个事实。但是，让其他人也接受这种状态是不太现实的。她一定会被看成精神病患者不说，弄不好连自己也要享受这种待遇。假使他们能够证明这是附体，到时候也一定会招来一群好奇的媒体和爱凑热闹的人。很明显，他们那时的生活将会一团糟。

平介心里嘀咕起来。其实他倒有一个想法，只是在犹豫着该不该说出口。

直子说话了：“能听听我的想法吗？我想了一个自认为比较合适的办法。”

“哦，当然可以了。”平介将盘着的双腿打开，改为端坐。

直子注视着丈夫的眼睛：“我想以藻奈美的身份活下去。”

“啊……”平介半张开嘴，嘴型固定住了，没说出话来。

“虽然放弃杉田直子的立场与生活方式我有些不甘，但这是最佳选择。不管从哪个角度考虑，想继续以杉田直子的身份生活下去都将非常困难。不管怎么跟人解释，别人都不会像你那样相信我的。”

“是啊……””

“平介你怎么想的呢？”

“我也认为你说的那样比较好。其实我本来是想向你那么提议的，只不过实在难以启齿……”

“是因为怕那样的话，直子这个人就会从世上消失吗？”

“嗯，是的。”

“但是，”直子低下头，舔了舔嘴唇，之后，再次抬起头来，“对你来说，直子还会继续活着，对吧？”

“那是当然了。对我来说，直子就是直子。”说完之后，平介心里想，或许不该说直子就是直子，而应该说，藻奈美就是直子。不过他不想破坏这一来之不易的气氛，所以并没有纠正刚才的话。

直子浑深地吐了一口气，接下来又抬起双臂，像是非常舒服似的伸了个懒腰。

“说出来之后轻松多了。只是，为了做出这个决定，我花了太多的时间。”

“可那也是没办法的事情。”

“我希望能积极乐观地看待这件事。就当是获得了一次新生，只是换了一个身体而已。”

“不过，那也不是毫不相干的人的身体啊。”

“是啊。很多人都说藻奈美和我小时候很像呢。”

“还有很多人夸我们的女儿是个小美人呢。”

“没错。只是鼻子长得像你，有点向上翻。”

“你这话是怎么说的。正因为那样，她才更加迷人呢！”

“噢，是吗？”直子皱了皱眉头，不过她的眼睛明显是在笑着。平介也露出了笑容。他觉得这是事故之后第一次真正的笑。

直子说了声“我去绐你沏茶”后站起身来，走向厨房。她从碗柜里盒出小茶壶，放好了茶叶。沏茶的一系列动作毫无疑问是直子特有的。

她将装有茶水的两只茶杯盛在托盘上，又回到了日式房间里。

“藻奈美已经六年级了，我必须努力学习才行啊。我可不想因为学习成绩下降给女儿丢脸。”

“藻奈美学习够上进的了，可你还老是批评她。”

“你说她一个女生，却擅长数学和理科，国语和社会怎么就学不好呢，这可能是随你吧。”

“数学和理科你行吗？”平介不怀好意地笑着问道。

“不行啊。但我必须想办法。”直子一脸苦相地将茶碗放到了平介面前，“你说，女儿将来的梦想是什么呢？”

“梦想……”平介再次盘起腿，抱起了胳膊。

“我想尽量帮她把梦想实现。有了明确的目标，也便于我确定努力的方向。”

“没记错的话……”平介啜了他口茶，“没记错的话，她好像说过，想做一名普普通通的家庭主妇。”

“普普通通的家庭主妇？”

“对。她说做一个像妈妈这一点的家庭主妇很好。”

“这是什么梦想嘛！照你那么说。我哪里还用得着努力呀。”

“不过——”平介端着茶杯看着直子，“等你真变成了藻奈美，我不知道自己能不能适应。”。为什么？”问完之后，她先是有些惊讶地看着自己的手，接着又将视线投回丈夫这边，脸上浮现出不自然的笑容，“别瞎说了，我会一直在你身边的。”

平介听了并没有什么反应，只是啜了一口茶。

“啊，对了，我的戒指在哪里？”

“戒指？”

“结婚戒指啊。我在车上时应该还带着呢。”

“啊，应该在祭坛的小抽屉里。”

直子拉开抽屉，从里面取出一个小塑料封。塑料封里是她从前一直戴在无名指上的戒指。戒指是白金的，只是一个简单的圆环状。平介的无名指上，也戴着一只同样款式的戒指。

直子将戒指从塑料封里取出来，试着往手指上戴。对她现在的无名指来说，戒指太大了。戴在中指上也同样很大。最后，她将戒指戴到了大拇指上，大小正合适。

“总不能将戒指戴在大拇指上啊。”直子望着自己的手发出感叹。

“最大的问题是，小学生戴戒指会让人觉得奇怪吧！”平介说道，“何况是这种质朴的戒指。”

“可是，我希望这个戒指能够一直陪伴在我身边。”

“你能有这种想法，我真的很高兴……”

“有了。”直子拍手，站了起来，出房间上了楼。

很快，她又返回了，右手拿着泰迪熊，左手拿着针线盒。

“你要干什么？”平介问。

“你看着好了。”

直子取出裁缝小剪刀，剪断了泰迪熊头顶缝合处的线，扒开了接缝。这只泰迪熊本是直子给藻奈美做的。直子的针线活十分了得。

她将结婚戒指埋到泰迪熊的后脑勺，小心翼翼地将接缝对好，用针线重新缝合起来了。她的动作依旧那么娴熟。

“完工啦！”她说道。

“你想拿这个小熊做什么？”

“以前藻奈美就特别爱惜这只小熊，睡觉时总把它放在被窝里。我也要一直把它带在身边，这样一来，我还可以意识到自己是你的妻子。”

听了她的话，平介想不出该如何回答。他忽然想到，意识到这点又有什么意义呢？

“这只泰迪熊中藏着只属于我们两个人的秘密。”直子说完，将小熊疑紧地抱在了胸前。
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直子上学的第一天，从早上开始就下起了小雨。站在门口，她犹豫着用不用穿长靴。

“穿运动鞋就行了吧，雨好像下得还不太大。”平介在她身后说道。

“可是天气预报说下午会下大的。那样的话，运动鞋会沾满泥，这双运动鞋是上个月才买的，藻奈美还说要忍到六年级开学后再穿，为的是保持这种新的状态。”直子将全新的运动鞋拿在手中说道。

平介推开门，看了看天。

“可是，看起来不像是用得着穿长靴的天气啊。”

“等下大了再穿就晚了。行了，我已经决定了，还是穿长靴好。”说完她从鞋箱中取出了长靴。那是双红色的胶靴，靴口处有条白线。靴子是直子在超市抽奖抽到的。

“你说的长靴就是这双啊？”

“对呀。”

“穿这双去上学不太好吧？”

“为什么？”

“因为藻奈美说过，这双靴子太土气，她不想穿。”

“我知道。可是放着不穿有点可惜了。”

“但是，”平介关上了门，“这是你直子的想法，对外人来说，直子并不存在，你所穿的衣服和鞋子都是藻奈美根据自己的判断做出的选择，因此，藻奈美自己挑了双这么士气的靴子去上学，这难道不让人觉得奇怪吗？”

外表是藻奈美的直子，呆呆地盯住丈夫的脸望了良久。“啊……”她张大了口型，“你说得也是。”

“你明白我的意思了？”

“明白。”直子点点头，将已经伸进长靴的脚又缩了回来，“那我穿运动鞋吧。这样就没问题了吧？”

“我觉得这样比较好。”

“哼！可是这双鞋这么快就沾上泥可怎么办呢？”直子一边嘟囔着，一边穿上了运动鞋。

由于一直让大家惦念着，平介决定今天和她一起到学校和大家打个招呼。藻奈美所上的小学，两年换一次班级，所以今年的班主任不用换，还是桥本多惠子。

“我没事的，你不送也行，一个人没问题。”穿好鞋之后，直子说道。

“在选种情况下按理说还是去打个招呼好吧。”

“是吗？”直子歪着头，斜视着丈夫，“你是不是还有其他目的呀？”

“其他目的？什么意思？”

“桥本老师既年轻又漂亮，身材还很苗条，挺符合平介的口味吧？”

“瞎说什么呢！快走了！再磨蹭下去，第一天就要迟到了。”平介推着直子的后背出了门。他心中不禁暗想不愧是老婆，虽然外表和以前不同了，可洞察力还是那么敏锐。他心里还真有那么一丁点想见桥本多惠子的意思。

打着伞出了门，正巧碰见邻居家的吉本和子出来倒垃圾。

“哎呀，藻奈美，今天要去上学啦？”

“早上好！托您的福，我赶上新学期了。”

“是吗。今天您也陪她去吗？”吉本和子问平介。

“啊，对。”

“我都跟他说不用送了，可是这家伙非要去不可。”

“啊，是吗……”吉本和子虽然嘴角挂着笑，可还是止不住用奇怪的眼神对比着直子和平介。

走出很远之后，平介说：“称呼我为‘这家伙’会让听的人觉得奇怪的！”

直子一捂嘴：“啊，我刚才那么称呼你了吗？”

“当然了。所以隔壁的大妈才会露出那么惊讶的表情。下次你要注意点才行啊。”

“对不起。我还是有些不习惯。”

“这方面我也如此呀。一想到今天千万不能露馅，心里就有些紧张。”

“啊，对了，今天还有集会吧？”

“嗯，在新宿。还不知道几点能回来呢。不过应该不会太晚。”

“知道了。为了藻奈美，你要加油啊！”

“应该说是为了藻奈美和直子。”平介纠正道。

所说的集会，指的是遇难者家属的集会。之前已经在东京市内举行了几次，定下了今后的方针。集会基本上都安排在休息日。这次由于律师的时间不方便，所以改在了工作日。平介已经和工厂里解释过了，把今天记在年假里。能够送直子去学校，也是因为请了假。

在去学校的路上，有个很大的十字路口。在那里等红绿灯的时候，马路对面一个少年在向这边挥手。刚开始他们都没太在意。后来还是平介发现，他似乎在向直子打招呼。少年个子很高，身材很瘦，面容清秀，发型利落。

“喂，那个男孩，看起来像是认识藻奈美。”平介小声说道。

“好像是。”直子也小声回答。

“是谁呢？”

“不知道。”

直子迅速将身子转向平介这边，从胸前的衬衫口袋里拿出了一张照片。那是藻奈美五年级出去郊游时照的集体照。平介明白了直子的意图。她是想通过这张照片来记住同班同学的长相和姓名。恰好照片背面有藻奈美亲手写的每个人的位置和姓名，这帮了她的大忙。

“喂，干什么呢，绿灯亮了，再不过去就让人怀疑了。”

“唔……走吧。”直子边走着边把照片递给了平介，“这个你拿着。”

“啊？我拿它干什么？”

“帮我查查这个孩子叫什么名字。查到了悄悄告诉我。”

“哦。”

少年目不转睛地看着二人走过人行道。他脸上透着清爽的笑。平介心想，这个表情应该可以登上教育杂志的封面了。

“杉田，从今天起你就可以来上学了？”少年问直子，声音中颇带几分大人的语气。

“嗯，托你的福。”直子回答道。接着她抬头看着平介介绍道：“这是我爸爸。”

“您好！”少年低下头来致意。

“啊，你好！”平介也赶忙做出回应。

少年继续往前走，直子和他并排走了起来，平介于是就跟在他们身后。为了不引起少年的注意，他偷偷看着刚才那张照片。照片中郊游的地点是高尾山，可以看见孩子们身后的药王院。季节看起来是初夏。这么算来，照片应该是1o个月前拍的了。

“我本来想去医院看你的，但是不知道你那边方便不方便，所以就没敢去。后来听川上她们说你还挺精神的，我也就放心了。”

“啊。是吗。真是谢谢你了……”

“不过，我觉得你还是是没多少精神。怎么了？”

“没有啊，我现在很好。”直子说完顺势向后扫了一眼，示意平介快点查出这个男生的名字。

平介刚好在照片中找到了看起来像这个少年的人。虽然感觉上有些不同，但那或许是发型有所改变造成的吧。翻到背面一看，相应的位置写着“田岛刚”。或许应该读成“rajimatuyoshi”吧。

“那个，藻奈美，你过来一下。”平介在后面喊道。直子停下脚步，问了声“什么事”后来到平介身旁。平介用伞挡住了少年的视线，之后把照片的背面给她看。

“应该是这个，”他指着“田岛刚”这个名字小声说道。

“是读成‘tajimatakeshi’呢，还是‘rajimatuyoshi’？”她在伞下歪起头嘟囔道。

“是呀，哪一个呢？我也拿不准。”

“算了，不管它了。啊，我知道了，爸爸。”为了让少年听到，她故意提高了嗓门，这让她的声音听起来精神了许多。直子又来到少年身边：“让你久等了。”

平介在后面想：小学生会说出“让你久等了”这样的话吗？

“怎么了？”

“啊，没什么。”直子说完回头看了平介一眼。“我爸爸说他想了解一些田岛君……的情况。”

“啊？”平介听了一下子睁圆了眼睛。不过，他马上明白了直子的用意。是她自己想了解这个跟藻奈美说话很亲昵的少年。

“为什么？”少年问平介。

“啊，这个嘛，我想多了解一些藻奈美好朋友的情况。”平介释放出了善意的笑容。

“哦……”少年看起来还有几分不解。这也难怪了——平介心里这样想到。

“家里人是做什么的呀？是一般的工薪族吗？”

“谁的家？”

“当然是田岛君的了。”

“噢，是卖鱼的。”

“啊，是卖鱼的啊。卖鱼的好啊。”平介不痛不痒地接道。至于卖鱼为什么好，他自己也说不清楚。

“你春假期间去哪里了？”直子问。

“我去了三浦半岛。”少年看起来有些兴奋地说，“亲戚当中有个叔叔家有快艇，他带着我出海去钓鱼了。我们钓到了很多大鱼，有加吉鱼，还有石鲈鱼。鱼桶都装满了！”

“是吗。”直子边走边点着头。

平介在身后听了心想，天天在家里看着鱼，还跑去钓鱼？看来平时总跟鱼打交道，对鱼有感情了，对钓鱼也着迷了。

“特别是石鲈鱼，钓得特别多，还分给了周围的人家。因为很大，所以大家都很惊叹。”

“啊？……是白送给他们吗？”直子问道。

“对呀。”

“哎呀，卖了该多好呀！”

“我才没那么贪财呢！”少年听了直子的话，忍不住笑了起来。

平介在他俩身后，听了少年的话，也觉得不卖掉有些可惜。又大又新鲜的石鲈鱼应该可以卖个好价钱。

“田岛君的学习怎么样啊？有没有特别拿手的科目？”平介在后面问道。

“这个嘛，怎么说呢……”少年歪着头想了想，“应该是数学吧。”

“噢，好厉害啊，数学成绩好。”

“不过，其他科目也都还可以。国语呀，理科呀，社会什么的，都不错。”

哪有自己夸自己的呀！平介听了觉得有些别扭。

“这么说田岛君还是个全才哪！”

“差不多吧。”少年不动声色地答道，“啊，不过体育不太好。”

“啊，是吗。”看起来可不像——平介看着少年的大脚心里想。

离学校越来越近，朝同方向走的孩子逐渐多了起来。孩子们边走边嬉戏打闹。这真是孩子的世界。

“藻奈美！”身后传来了叫喊声。寻声望去，川上邦子挥着手跑过来了。她身上的小方格裙一上一下地眺动着。

邦子呼哧带喘地来到了直子旁边。

“啊，你们俩这么快就走在一起了呀！真是的！”她变替地看着少年和直子说道。这时她才发现了跟在身后的平介，忙点头问候：“叔叔早上好！”

等平介也回答“早上好”时，邦子已经又把脸朝向直子了。接下来她快言快语地说起了昨晚电视里的内容。直子只是在一旁静静她听着。

平介这时在头脑中反复咀嚼着邦子一开始说的那句话：“你们俩这么快就走在一起了呀！”这句话到底是什么意思呢？从她的语气来看，好像是在调侃他俩。照这么说，难道他们巳经在公开交往了？真是胡闹，小学生怎么可以呢？

前方已经可以看见学校了。三座已经褪了色的水泥建筑映入眼帘。平介并不知道藻奈美他们班的教室在哪里。他琢磨着，直子应该知道。他想起直子曾经来学校参加过几次课堂体验。

一个胖胖的男孩走了过来。外面明明还有几分寒意，可是他的鬓角却沁出了几滴汗珠。平介心想这个男孩在夏天可要受罪了。

“嗨！”胖男孩向直子他们打招呼，“大家还好吗？”

“哇，你又胖了！”直子旁边的少年说道。

“啊？不会吧？和以前一样吧？”胖男硅撅起嘴说道。接着他瞥了平介一眼，像是胆怯了似的缩了一下脖子。

平介在穿过正门的地方和直子他们道了别。直子回头看了平介一眼，用一只眼向他眨了一下，意思是告诉他：我没问题，能成功应付一切的。

就剩下平介一个人了，他想在校园里四处看看。自己连教师的办公室在哪里都不知道呢。

就在这时，刚才那个胖男孩又回来了。他向上看着平介：请问……”

“怎么了？”平介问道。

“我有什么地方不对吗？”

“啊？”平介低头看着眼前这个胖男孩，“有什么地方不对……为什么这么问？”

“可是——”胖男孩回头看了看说道：“最听说杉田的爸爸打听了许多关于我的情况。”

“啊？”平介张大了嘴。接下来他马上明白是怎么回事了。他指着胖男孩的胸口问道：“你是田岛君吗？”

胖男孩点了点头。

“啊……是嘛，原来你是田岛君啊。家里是卖鱼的？”

“对啊。”

“原来是这样啊，哈哈哈！原来是这么回事啊。啊，其实我并不是只想了解你一个人的情况，而是想多了解一些直子……藻奈美班里同学的情况。”

“那，已经可以了吗？”

“嗯，可以了。不过请等一下，刚才的那个男生叫什么名字啊？就是和藻奈美一起走的那个。”

“您是说远藤吗？”

“啊，原来他叫远藤啊。谢谢，谢谢了。好了，你要好好学习呀。”

听了平介的话，田岛带着迷惑的表情迈开短腿小跑着走开了。望着他的背影，平介心里想，难怪远藤说他体育不行。

平介再次拿出那张照片，将名字和人进行了对比。这么一看，当时他所找到的那个少年果然和这个胖男孩是同一个人，只不过胖瘦程度不太一样。看起来田岛在过去的10个月中体重足足增加了一倍。

平介将照片翻到背面，从成排的名字中找到了“远藤直人”进个名字，仔细确认了名字的位置之后，他又将照片翻到正面。

原来远藤在照片中站在班主任桥本多惠子的旁边。照片中的他脸还很稚气，身材也不高，和桥本多惠子就像是母于一般。和田岛相比起来，他也发生了很大的变化。10个月中，他收获了身高和成熟度。

平介抬头仰视着直子所进入的校舍。

直子啊，那可是个你不熟悉的世界呀，你可要处处留心哪——平介在内心向妻子发出了声援。
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中午一过，雨开始变大了，并且有点凉意。平介在夹克外面套了件雨披后出了门。今天早上和直子走过的路上出现了多处积水。于是他开始想像直子因没有穿长靴而懊恼的样子，想着想着竟忍不住笑了。

平介从新宿车站西口出来往前走了10分钟左右来到了一家宾馆。遇难者家属的集会会场就设在这家宾馆的会议室内。会议室入口处摆着一张小桌子，桌子前坐着一位年轻的女子。平介在桌子前签了到之后走进了会场。

会场内摆着几排桌子和椅子，座位上坐了差不多有100人，几乎填满了半个会场。这次交通事故共造成29人死亡，还有1o多个受了重伤的躺在在医院里。因此，准备如此规模的会场也是理所当然的事。这个会议绝不会像其他会议那样，因为下雨或者是工作日等原因而出席率低下。

因为发生事故的汽车是滑雪游大巴，所以死者大部分部是年轻人，并且有一多半是学生。从出席集会的面孔来看，大部分都应该属于死者父母那一年龄层的。相比起来，平介在里面算是相当年轻的一个。他原以为女性可能会比较多，不过实际的情况是男性占了一半以上。想必以前几乎从未参加过镇上集会的人今天也来了许多吧。

平介的斜前方坐着像是夫妇的两个人。男的大概有50多岁，女的比男的稍微年轻些。男的头发理得很整齐，不过大部分都已经花白了。男的在小声和女的说着什么，女的则像是在回应他一样轻轻地点着头，手里还攥着一条白手绢，不时用来擦擦眼角。

不知他们失去的是儿子还是女儿。但不论是儿子还是女儿，想必也都正处在人生最美丽的青春期，他们也一定对其寄托了不小的希望。平介试着通过自己失去藻奈美的悲伤来联想这对夫妇的悲伤，但还是没有什么概念。于是他想到，想必每个人部有别人无法理解的悲伤。

“你是杉田先生吧？”旁边有个声音问道。平介扭头一看，是50岁左右的男性，他的脸上挂着不自然的笑容。

“啊，我是。”平介答道。

男子听了舒了口气：“我果然没认错人。我在电视上见过你。”

“是嘛。”平介点了一下头。他已经习惯了别人提起他上电视的事情，“那些电视台的人哪，什么内容都往外播。”

“就是。你女儿现在好些了吗？”

“嗯，托您的福，已经好多了。”

“是嘛，那可真是太好了。虽然只有女儿一人获救，这也是件幸事啊。”男子说完点了几次头。

“不好意思，请问您怎么称呼？”

“啊，”男子从西服的里兜拿出一张名片，“这是我的名片。”

男子是开印刷公司的，上面写有“有限公司”字样。他的名字叫藤崎和郎，他的公司位于江东区。

出于礼貌，平介也向对方递了名片。

“杉田先生在这次事故中失去的是妻子，对吧？”男子一边收起名片一边问道。

“是的。”平介回答。

男子听了点了点头：“唉！我妻子在三年前病故了，这次事故又让我失去了女儿，现在只剩下我一个人了，做什么事都提不起神来。”

平介一面想着“那是自然了”，一面也点着头：“这么说来，事故发生前您和现在的我状况—样，家里也只有父女二人……”

没想到藤崎听了之后露出淡淡的苦笑，摇了摇头：“不，是父女三人。”

“啊，可是……”

“我有两个女儿，”藤崎伸出了两个手指头：“是双胞胎。两个穿着同样的滑雪服一起死掉了，连死相都一样。”

说到“连死相都一样”时，藤崎的声音哽咽了。平介听了之后感到胸中生成了铅块般沉重而冰冷的物质，沉积在了胃袋的底部。

“哪怕有一个能生还，我现在都会觉得另一个也在。可偏偏是两个一起，上天真的是太残酷了！”藤崎的脸已经发生了可怕的扭曲。

平介心里也想：他的话一点儿都没错。如果发生在直子和藻奈美身上的事情同样也发生在了那对双胞胎姐妹身上的话，想必所有人，包括其本人在内，都不会发现，而直认为只有个人获救而已。

待回过神来时，平介发现会议室的很多人都在抽泣。看来事故的影响还远远没有结束。

遇难者家属联合会有四位干事，都是在第一次集会上选出来的。一个看似一流企业精英级部长，一个像是商店主人，一个看起来已经退休了，还有一个是家庭主妇。虽然外观参差不齐，但四个人的表情中却都透着共同的威迫力。把交涉的重担交给这四个人应该可以信得过。第一眼见到达四个人时平介就这么想。

首先是精英级部长——当然，实际上他是不是部长平介也不知道——一个名叫林田的男干事就目前的情况进行了详细汇报：一方面，巴士公司已经承认了司机的过失，表示愿在赔偿等事宜上拿出最大的诚意；另一方面，由于存在着疲劳驾驶的嫌疑，因此有必要追究公司在这方面的社会责任。在这方面，平介在新闻中也曾了解到因怀疑大黑交通违反了道路交通法，长野县警方已经开始介入公司内部进行调查。

接下来一名叫做向井的律师来到台上。他体格很结实，理着平头，看上去就像位柔道手。他用宏亮的声音发了言，大概意思是：赔偿金额将基本不分年龄大小和男女差别一律相同，如果对通过遇难者家属联合会所争取到的赔偿金额不满意，还可以以个人的身份继续同巴士公司交涉。

下面有人问到具体向巴士公司索赔多少这问题，向井律师不加犹豫地回答：“底限是8000万日元。”那上限也就是8000万目元了吧——对于他的口吻，平介做出如此解释。

8000万日元是多还是少，平介也不清楚。他只知道钱再多也不会冲淡自己心中的悲伤。

但是遗属当中有比平介更现实地考虑问题的人。有人问能不能索赔1亿日元。旁边的藤崎听了这个问题也点了点头。看来按自己的标准考虑过赔偿金额的人可能远比他原来预想的多。

“当然了，我们会尽力争取更大金额的。但不管怎样，因为这是一个双方交涉的问题，互相做出一定妥协也是必要的。相信大家也不希望交涉拖得太久吧。”

听了律师的话很多人都点头表示赞同，平介也在其中。“不希望交涉拖得太久”，这话说得一点儿没错。谁都希望这样的事能早点结束。

但是—平介心中又注释道——这件事不能就此忘掉，同样也不希望被世人忘掉。这样惨痛的教训是不应该被忘掉的。

林田干事再次来到台上，说了今后的方针等。另外他还提醒在座的人千万不要将今天说的内容泄露出去，尤其是要对媒体保持高度警惕。

“因为在赔偿金额这样的问题上，媒体那些人就喜欢添油加醋胡乱报道。”林田皱着眉头说道。平介推想大概他以前也受过媒体没深没浅的报道的伤害吧。

“另外，还有一件事，想和大家商量。”林田的语气忽然有了微妙的变化，面部表情也有些发僵，“是这样的，今天，有一个人无论如何都希望同大家见上面。”接下来，像是下定决心把难以启齿的话一口气说完似的，他继续说，“她就是梶川女士。”

会场上先是一阵沉默，紧接着空气炸开了。

“请问，你说的梶川女士是……”前面有个声音问，是个中年女性的声音。

“啊，”林田点了一下头，“就是梶川司机的妻子。她现在就在宾馆里，一直在会场外等着我们的会议结束。她说她无论如何都想向大家表达她的歉意。”

刚才被搅乱的空气这回凝固住了，估计每个人体内的血液都开始急速逆流了，因为平介就有这样的感觉。他能感觉到自己的脸越来越热，相比之下手脚则像是发麻了一样冷冰冰的。

突然“咣当”一声，坐在平介前面的男子站了起采。是之前被平介看成夫妇二人中的丈夫那一方。他用低沉的声音对妻子说：“我们回去！”短短的一句话中蕴藏着难以形容的淡漠。

他妻子也像是与丈夫有同感似的，点了一下头，站起身来。在众人的注视之下，二八缓缓地向后门走去。林田没有说什么。谁都没有上前去拦他们。

接下来很多人选择了同样的方式退场。向外走的每个人都像戴上了能乐面具一样，毫无表情。

林田环视着留下来的人，问了一句：“那么，下面可以让梶川女士进来了吧？”

没有一个人回答。林田的脸上露出几分不知所措的表情。平介在心里对他十分同情。想必林田本人也并不欢迎事故司机的妻子吧。

“那，山本女士。”林田轻轻叫了一声四人当中唯一的女干事山本由子。她点点头，出了前门。

在两分钟令人窒息的沉默过后，门再次打开，山本由子将脸伸了进来。“我把她带过来了。”

“那就让她进来吧。”林田说道。

跟在山本由于身后，走进来一个瘦小的女子。她被晒得很黑，以至于让人觉得把她带到荧光灯下都有些可怜。她的脸色很差，身上的对襟毛衣肩部已经湿透了。应该是没打伞在雨中走了很久吧。

“我是梶川的妻子。”她低着头说道，声音和身体同样细弱。“这次因为我丈夫的过失，让大家失去了重要的家人，对此我真心地向大家表示谢罪。”说完她深深地低下头来。从平介的位置也能看到她那单薄的肩膀正在颤抖。

平介觉得室内的空气一下子变得沉重起来，并且全都向她那瘦小的身体压了过去，似乎马上就要将她压垮。不过之后她却慢慢地抬起了头。因为我丈夫已经死了，所以今后我想替他做出最大程度的补偿。因为无论如何都想申明这一点，所以我今天来到这里。”说着她的声音开始颤抖起来，用手帕捂住了眼睛。

“林田先生，”这时，一个男人站了起来，该男子穿着西服，“为什么要把她叫到这里来？”

“这个是因为……”

林田正要做出解释，梶川的妻子说话了：“是我要求来的，我强行请求……”

“你把嘴闭上！”西服男子打断了她的话，“我现在在问林田先生！”

他的语调冰冷得能让人打寒颤。梶川的妻子沉默了。

“这件事嘛，主要有两个原因，”林田说话了，“一是因为考虑了梶川女士强烈的谢罪愿望，另外一个，刚才我也有所提及，要想搞清楚疲劳驾驶问题，梶川女士的证言也很重要，所以想早点儿让大家见个面。”

林田的解释很在理，西服男子似乎也理解了。不过在坐下时他还是自言自语地嘟嚷了一句“有必要让我们也见她吗”。

“我们不需要你来道歉！”不知从什么地方传来了一个声音，是个女性的声音。平介伸长了脖子，发现坐在最前排的一个半老的女性正冲着梶川的妻子，“开车的人不是你。难道你自己不是那么想的吗，你不过是迫于舆论的压力，怕什么都不做会招人非议才来这里道歉的。这种形式上的道歉有多少都没用。我看你还是算了吧！”

“不，我没有那么想……”梶川的妻子想反驳。

“够了，够了，请什么都不要再说了！你往那里那么一站，感觉就像我们在欺负你似的。”说完这句话，那位半老女性“咳”地长长叹了口气。由于很静，她的叹气声整个会场都能听清。

或许她的话也代表了所有人的心声，平介听到周围有人在小声喃咕，大概是在说“就是就是”吧。事实上，平介就是其中的一个。虽然他心中想到梶川的妻子失去了丈夫也一定很难过，但还是无往站到她这一边。

“那么，梶川女士，今天就到这里吧。”林田对低垂着头的梶川妻子说道。他的语气轻松得和这个场面极不协调。

梶川的妻子轻轻点了下头，林田见状向山本由子便了个眼色。山本由子赶紧领着她向前门走去。

就在门被打开的那一瞬间，坐在平介旁边的藤崎一下子站了起来。

“你丈夫的行为就是杀人！”他的声音在会场内回荡着。

整个房间成了一个瞬间静止的镜头。再接下来面面继续转动，山本由子抱佳马上就要哭出来的梶川妻子的肩，带她出了门。在座的遗属当中有人抬眼看着藤崎，也有人故意不看他。

平介也不知道每个人都在想些什么。但明显的一点是，藤崎的话不会给任何人带来解脱。他说了本该避讳的话。如同贼风吹过般的微寒吞噬着会场的空气。坐在最前排的刚刚发过言的那位半老女性将明显的不快写在了脸上。

不过当然了，谁都无法责怪藤崎什么。所有人能做的只是假装没有听到他的话而已。

“那么，”林田环视着会场说，“还有什么问题要问吗？”
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从宾馆里出来时，雨下得更大了。平介撑起伞，独自向新宿车站走去。

“给直子买块蛋糕带回去吧。”想到这里，他在新宿站附近转了起来。说来也奇怪，以前直子处于他妻子状态时，他很少能想起给她带礼物。

没有发现合适的店。平介决定到小田急百货去看看。就在这时，他忽然发现车站的厅柱后蹲着一个女子。不是别人，正是梶川司机的妻子。开始他觉得她可能是心情不好吧，但好像还不是那么回事。她居然正在抽着烟，还时不时将手伸向旁边的垃圾筒，弹掉烟灰。虽然她很注意同腿的姿势，但一个女子蹲在公共场所看上去总不那么雅观。可能真是太疲劳了吧。虽然看年龄她也就40岁左右，但是团起来的后背却让人觉得这是个老太婆。

平介本想装作没看见的样子走过去，但是晚了，她的目光似乎捕捉到了平介。她睁大了眼睛，眼睛里没有神。她还张开了口，微微地，像是发出“啊”的一声的样子。

没办法，平介只好向她点了一下头。估计她是在电视里记住了平介的长相。

她赶紧站起身，同样点头向平介回了个礼，随后便要转身快步离开。

然而，接下来的一瞬间，她的身体像跳舞似的摇摆起来。接着像是试图抓住空气似的，她伸出手来，再接着她一下子堆坐在了水泥地面上，发出了“啊”的一声惨叫，声音尽量压得很小。

平介赶忙走上前去。很多路过的人也部停下来盯着看，但想伸手帮她的除了平介没有别人。

“有事吗？”平介一边伸出右手一边问。

“啊……没事，没关系。”

“是眼花了吧？”

“嗯，站起来时动作过猛了。”

平介心想一定是蹲的时间太长而站起来又那么急的原因吧，何况看起来她本来就没多少力气。

“抓住我的手。”他再次伸出了右手。

她说了声“谢谢”，抓住了平介的右手。可是刚站起来一半，她就露出痛苦的表情，又一次坐在了地上。平介仔细一看，原来她的右脚踝擦伤了。

“啊，扭到脚了吧？”

“不，没事的，真的没事。”说完她想试着靠自己的力量站起来，但是没有成功。看来她的脚踝一定很痛。平介再次给她搭了一把手，这回她总算站起来了，但走步看起来还是有些吃力。

“你住在哪里？”平介问。

“啊，您不用担心，我自己能回去。”她说道，脸上依旧流露出痛苦的表情。

“没有谁能过来接你一下吗？”

“没有。不过我自己会想办法的。”

看来梶川司机的妻子是铁定决心无论怎样都不给平介添麻烦。平介也能理解她，其实他自己也想赶快逃离这个场面，但他还是不忍心丢下她一个人不管。

“你的家在哪里？快点儿告诉我吧，否则我也很为难。”平介改用略带强迫的口吻说道。她听了之后好像有些吃惊。

“在……调布。”

“调布？那正好和我家在同一个方向。一起打车回去吧。”

“啊，不用，我能走回去。”

“别硬撑了。那么多人都盯着我们看呢，快照我说的做吧。”

她随身携带的东西有一个黑色的手提包，一个在商场买东西时送的纸袋，还有一把折叠伞。平介将三样东西合提在右手，左手借给她支撑住身体。就这样，总算可以挪动身体了。

在出租车里两个人基本上没有说话。即便是说，她也只是重复地说着一句“不好意思”，而平介则重复地回答着一句“没关系”。

出租车在一栋两层的公寓前停了下来。眼前的建筑就像是把楼板拼接一下组合起来的，十分简陋。

平介刚要付打车钱，梶川的妻子却执意争着由她来付。最终两人采取了aa制。

她说“到这里就可以了”，劝平介直接坐这辆车回家，但平介还是下了车，因为听说她家住在二楼。

两个人费了好大的工夫才终于来到二楼。这回她大概觉得不能就这样让平介回去，对平介说：“进来喝杯水吧。”

“啊，不了，你不用费心，我把你的东西放下就走。”

“那怎么行呢！您特意为了我到这儿来，怎么也得让我请您喝杯茶吧。”

这句话让平介听了觉得有些别扭：让你请我喝杯茶？

她家门旁挂着名牌。竖写的“梶川幸广”，旁边并列着“征子”和“逸美”两个名字。征子应该就是她了，逸美应该是她的女儿吧。开了门之后，梶川征子冲着里面喊道“逸美！逸美……”很快，屋里面传来了脚步声，一个梳着短发的中学生大小的女孩走了出来。她的上身穿着运动服，下身穿着牛仔裤。看到平介，她显得有些吃惊。

征子向女儿说明了事情经过，听完之后梶川逸美一副索然的表情说了句“真丢人”。

“总之你赶紧去给杉田先生沏杯菜来。另外再拿个坐垫来。”梶川征子命令着自己的女儿。平介在一旁感到心里有些不舒服。

“算了，我这就回去了。”

樨川征子转过身来向他深鞠一躬：“至少请喝杯茶再走吧，求求您了。”

被面容憔悴的她这么一说，平介也觉得再争执下去太没有男人的风度。于是他说：“那好，我就只坐一告儿。”说完之后他脱鞋进了屋。

梶川家的布局看起来是两室一厨。进门后往前走两步就是个比较宽敞的兼充饭厅的厨房，再往里走是相对着的两个房间。看起来一个是西式的，一个是日式的。估计日式房闻里还设了祭坛，因为他闻到了线香的味道。

突然，梶川征子在地板上蹲了下来。平介想她大概是又头晕了吧。但是并非如此。她冲着他跪了下来。

“杉田先生 这次的事件真是对不起！让您失去了妻子，我不知该如何向您道歉。”说完她将额头贴向了地面。

“梶川女士，请不要这样。我不希望看到你这样做。请你停下来，求求你了。”平介握住她的手腕，想把她拉起来。他一边拉一边想，她大概就是为了向我下跪才非要把我让进屋来的吧。

可能是扭伤的邪只脚很痛的缘故，她皱起眉头喊了声“痛”。

“啊，你不要紧吧？”平介慢慢将她扶起来，让她坐到了椅子上。

梶川征子叹了一口气。

“对不起，我知道不管怎么道歉都是不够的……”

“行了，我真的不希望再看见你这样。”平介说道。

令人发窘的沉默在室内扩散开来。厨房里水壶在发出“哧哧”的响声。逸美关掉煤气，开始用小茶壶沏茶。

盛有茶水的茶杯摆到了平介面前。茶杯看起来像是买其他东西时获得的赠品。

“谢谢你。那个，你是中学生？”

“初中二年级。”

“是吗，那你比我女儿高两届。”

他说这话时并没有多想，但是梶川征子却没有简单地听过而止。

“让您的女儿也遭受了这么大的痛苦，真的……很想当面向她道歉。”她像是从牙缝里挤出了这句话。

其实平介很想告诉她：我的女儿已经死了，活下来的不过是她的肉体；而我的妻子则失去了自己的身体。这一切，都是你丈夫一手造成的！

“爸爸他——”逸美站在那里冷不防开口了，“赛在是太累了了！”

“是吗？”

听平介这么一问，逸美微微点了一下头。

“他从去年年末开始就一直没有休息过，即便正月也是如此，偶尔回到家也只是一直在睡觉，看上去总疲惫不堪的。他跟我说，他上滑雪大巴工作时，连打盹的空闲都没有，难受得不行。”

“好像确实存在超负荷劳动的问题，是吧？”平介问梶川征子。

征子点了点头。

“我觉得这个问题一月份和二月份特别严重。本来滑雪场的宾馆里是有司机临时休息室的，可是到了游客比较多的时候，休息室也被改成客房了，所以他们有时就在食堂之类的地方迷糊一会儿。虽然大巴是两个人交替开的，但是听他说在车上根本睡不踏实。在路边餐厅停车时又得忙着检查车况，一点儿都休息不着。”

“看来他们还真是够累的。”平介跟着应和道。但他说这话完全不是为了表示同情。在他听来，这无非是为其所引发的事故进行的辩解。于是他带着几分讽刺的语气说道：“掌握好自己的身体状况不也是他们应该做的工作吗？”

听了这话，梶川征子像是被人当面扇了一巴掌似的，脸腾地一下子就红了。她眨了眨眼，低下了头。

“因为我们家很穷。”逸美说道，“爸爸是为了能多赚一点钱才那么玩命工作的。”

“如果很穷的话，我想你们也不会生活在这样的房子里吧？”

“我们能住在这样的房子里，都是爸爸拼命工作的结果！”说完这句话之后，梶川逸美一下子转身走开了，头也不回地进了西式房间。

“对不起，这孩子不懂事，顶撞您了。”梶川征子低头向平介赔不是。

“没事。”平介说完喝了一小口茶，是那种淡淡的糙米茶。

“我该走了。”平介站起身。就在这时，电话铃响了。电话机放在墙边的一个很小的组合柜上。

征子伸出手去正要拿起听筒，这时西式房间的门开了，里面传来逸美尖锐的声音：“是骚扰电话！”

征子稍微拢豫了一下，但最后还是拿起了听简。

“你好！”

但她听了两句就皱起了眉头，将听筒从耳边拿开了。停顿了几秒之后，她静静地放下了电话。

“真是骚扰电话啊？”平介问道。

她微微点了点头：“最近已经少很多了。不过还是会时不时地打来。”

想必今天也已经打来过好几次了吧。逸美一定也接听过了。

平介忽然觉得心情很不好。为了赶快排解这种不快，他果断地站起身来。

“那，我这就告辞了。”

“啊，今天实在是太过意不去了。”

就在平介穿鞋的时候，电话铃再次响了起来。征子望了望平介，脸上露出几分可怜的神色。像刚才一样，她将手伸向了电话。

平介从上方轻轻地按住了她的手。征子有些惊讶地抬起头看着他。他冲她一点头，抓起了听筒。

“你这个杀人凶手！”

声音像是从深深的井底传来的一般，低得让人无法立即辨清对方是男是女。

“你还想这样活多久？赶紧去死吧。唯有死才能救赎你犯下的罪恶。听好了，今天半夜两点之前，你必须上吊自杀，否则……”

“够了！”平介怒吼了一声。也许是没有料到会有男人出来接电话，对方立刻切断了电话，话筒里只剩下“嘟嘟”的声音。

平介挂上了电话。

“有没有报过警？”

“没有。听说警察对骚扰电话这样的事情是不怎么管的。”

平介沉默了。她说的或许是真的。另一方面，打骚扰电话的人目的很明确，从这一点来说，她也不愿意报警。

这时，平介看见电话旁边放着一张小卡片模样的东西。拿起来一看，是一家公司的员工证。员工证上贴着征子的照片，还盖着一个“准”字，大概代表她不是正式员工，而是季节工等准员工的意思吧。

“田端制作所……是一家金属加工公司吧？”

“对。您连这都知道啊。”

“因为这是我们公司的一家下属公司，我曾经被派去过几次。”

“是吗，这么说您是在bigood工作了？”

“是的。”平介点点头。平介的公司名叫bigood株式会社。因为公司的创始人名叫大木，翻译成英语就是big wood，简化之后就成了big00d.“那你是从什么时候起开始在那里工作的？”

“从去年夏天开始的。”梶川征子答道。

“是吗？”这让平介颇感意外。他原以为征子是在家中失去了顶粱柱之后不得已才开始工作的呢。

“虽然我这么说杉田先生可能不大相信，但我们家确实没有多少钱。”大概是觉察到了平介的心理活动，她又继续补充道，“虽然我丈夫连休息都顾颐不上，可是不知为什么根本就剩不下钱。”

“钱一花当然会没了。”

“我们并没有大手大脚地花钱啊。”

“我想你丈夫他那么超负荷地工作，补贴一定不会太少吧？”

“他的工资真的没多少，每个月都要为不出现赤字而奔命。”

“他们的工资结构是什么样的呢？”平介歪起了脖子。

“我也不清楚。我丈夫他从来都没让我看过他的工资明细。生活费都是他先从银行取好之后再交给我的。只靠他给的那些生活费过得实在太苦了，正是为了能稍稍补贴一下家计，我才决定出去工作的。”

“说不定你丈夫是个节俭的人，实际上他在银行里存了很多钱呢。”

听了平介的话，她一个劲儿地摇头。

“家里根本就没有多少存款，所以我马上又得去工作了。”

平介心想这可真是件怪事。大巴司机的工资如果真的那么低，还会有人愿意去干吗？可是梶川征子又不像在撒谎。

“我想巴士公司的工作条件和待遇情况很快就会大白于众的。”平介带着几分旁观者的语气说道。说完他开始穿鞋。倒不是不同情她，只是他觉得自己不可以产生同这个女子的连带意识，否则他觉得自己就是背叛了刚才在一起的那些遇难者家属联合会的同伴。

“我走了。你多保重。”说罢平介出了她家。梶川征子好像又说了句什么，但是他根本没有听。
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晚餐准备的竹笋饭、蒸鸡蛋羹和烤鰤鱼，都是平介最爱吃的。

“竹笋饭好像有点咸了吧。”直子这样说道。不过平介却觉得和平时没什么两样。直子对盐分特别敏感，唠叨饭菜做咸了也成了她的一种习惯。

“今天早上的事情后来怎样了？”

“今天早上的事情？”

“就是田岛和远藤的事。我不是把他俩搞混了吗？”

“噢。”直子笑了，“这件事啊，可不是嘛，真够危险的。不过没关系，好像没有人特别在乎这件事。”

“那就好了。小孩子长得真快呀，这才一年的时间，就发生了那么大的变化。”

“我今天也为此吃了不少苦头呢。特别是上了六年级，有的孩子不但体型变了，就连长相也发生了很大的变化，害得我又得重新记他们的长相和姓名。”

“怎么样，记住了吗？”

“根本记不住。先糊弄过去，以后再慢慢记吧。”直子边吃着竹笋饭边说。她手中端的是自己的碗，而不是藻奈美平时用的小碗，这让平介看着觉得有些怪怪的。

“另外，那个叫远藤的男生是什么来历？他怎么和直子啊，应该说是藻奈美，走得那么近？”

“你好像挺在乎的嘛。”直子露出诡秘的笑容。

“你干什么呀，笑成那样。”

“没什么，哈哈。我看你确实很在意这事。这没什么不好意思的，连我也对这事挺在乎的。”

“你就别卖关子了。你一定已经调查过了吧？”

“是啊。那个远藤啊，是藻奈美的第一男友。”

“第一？你说的是什么呀？”

“像阿拉伯国王什么的不都有第一夫人、第二夫人吗？就是那种感觉。”

“瞎胡闹。照你这么说，难道她还有第二、第三男友不成？”

“这个嘛，第二、第三男友好像暂时还没有定下来呢。总之，远藤是她现阶段的第男友。他俩之间好像是从今年冬天开始急剧升温的。”

“岂有此理。这么点儿的孩子就开始想这种事！”平介说完喝了一小口鸡蛋羹。鰤鱼发出的味道使得鸡蛋羹格外鲜美。不愧是直子做的菜！他这样想。

“嘿嘿！”直子笑了起来。

“虽然平介是个没趣儿的人，不过藻奈美可不随你。听说她走在走廊里时，经常会有其他班的男孩子拍她一下就跑。”

“那不过是在戏弄她而已。”

“好笨的招数！上小学的男生想吸引自己喜欢的女生时，反倒尽会做一些讨女生嫌的事来。这方面平介也有亲身体会吧？”

“这种事情，我早都忘了。”

吃完晚饭，平介帮直子刷起碗来。他的角色是将她用清洁剂刷过的碗用清水冲净。直子对他说：“你以前可从来都没帮我刷过碗啊。”

“虽然我知道你实际上是直子，可是一看到这双小手，就有些放心不下，担心万一盘子什么的没拿住会掉下来打碎了。”

“话虽那么说，但是不论身高还是手的大小，我和藻奈美都没有多少区别，只是藻奈美的手比我的细。”

“当然要比你的细了了！”平介想了想直子本来的样子说道。她原来的身高是158米，体重是50多公斤。

“你是不知道，藻奈美最近已经能做许多家务了。估计最今天做的菜她也已经能做了。”

“啊，真的吗？”

“她还能做一手出色的针线活呢。你那件黑灰色上衣的扣子就是她给你缝的。你没看出来吧？”

“一点儿都没看出来。哎呀，这孩子部已经这么能干了啊。”说完平介深情地望着直子——也就是藻奈美的身影，同时在心中暗想自己一定要好好珍惜那件上衣的扣子。

“不过——”直子转向平介，“我觉得没有多少力气，只是洗洗碗手腕都会酸。”

“是呀，因为你现在的手腕只有原来的一半粗细啊。”平介在心中念道。

“对了，今天的集会结果如何？”

“唉，还是没什么进展。”

平介跟直子说起了赔偿金的事。即便是听了“8000万日元”这个数字，直子似乎也没什么反应，只是说了声“是吗”，之后转了一下脖子。

“他说目标是8000万，估计最后会比这低很多。”

“那是一定的。”将碗全部洗完之后，直子又用水将沾在手上的清洁剂冲掉。

“除了这些，会后还发生了一些出人意料的事。”

“出人意料的事？”

“嗯。”接下来平介把梶川征子到场的事以及回来的路上去了她家的事都向直子汇报了。直子边转着大大的黑眼珠边听完了平介的叙述。

“看来真把你给折腾坏了。”

“怎么说呢，算是一次不小的意外吧。”

二人回到日式卧室。要是往常的话，平介会马上打开电视机的，可是今天他还没等他拿起遥控器，直子说话了：“我刚才听了你讲的内容，忽然想起一件事来。”

“什么事？”

“是在大巴里的事。”

“说得具体点儿。”

“我无意中听到了两个司机的一些对话。当时车进了个高速公路服务区，其他乘客都下车休息去了，只有我和藻奈美还留在车上。当时藻奈美睡得很香，我实在不忍心把她弄醒。这时就听见前面有人说话了。我们前面的座位是给被替下来的司机休息用的，再往前就是驾驶席了。”

“你听到什么奇怪的内容了吗？”

“倒也谈不上奇怪，不过还是吸引了我的注意力。我听见他们说‘来瓶力保健吧’、‘咖啡园的作用还能维持吧’之类的话。不过我不知道是谁在对谁说。”

“原来如此。”平介抱起了胳膊。从他们的这番对话中也能印证确实存在疲劳驾驶问题。

“我们是不是应该把这件事告诉警方呢？”平介歪起头来问道。

事故发生后不久，长野县警方曾经来找过平介，提出想和藻奈美聊一聊。那时他们正在大力收集幸存者的证言。当时，平介以女儿由于受到了惊吓暂时不能说话为由拒绝了。之后没几天，警方又提出了同样的要求，估计是因为他们在电视上看到杉田藻奈美能开口讲话了。平介再一次拒绝了。这回他的理自是藻奈美的精神状态还很不稳定，事故发生时她正在睡觉，什么都不知道。之所以这样做，是因为平介不想轻易让任何人见到藻紊美，其中的理由自然不用说了。

“这种程度的话跟警方说了也无妨吧？”直子问道。

“那倒也是。”平介点点头。不过他不希望直子坐上证人席的决定还是没有改变。

“他们的话到这里还没有完呢，之后又说了一些。”

“又说了什么？”

“其中的一个司机是这么说的：你可真够玩命的，至少像今天这样的日子该歇一歇呀。你这么拼命赚钱拿来干什么呀？”

“哼，看来他们自己也知道自己是在疲劳驾驶啊。”

“我想强调的意思不是这个。难道你不觉得奇怪吗？你琢磨一下‘你这么拼命赚钱拿来干什么呀’这句话。梶川的妻子不是说他丈夫怎么拼命工作家里的钱都没见多吗？”

“她确实是那么说的。”

“如果拼命加班还没有多少补贴的话。那个人会说出‘你这么拼命赚钱拿来干什么呀’这样的话吗’所以我猜他们还是能得到相当数目的工资的。”

“是啊，我个人也觉得他能赚到不少钱。”

“可是从你看到的实际情况来判断，看不出他们家的生活很奢侈吧？”

“对啊。”两室的公寓，便宜的家具，赠品的茶杯……

“这到底是怎么一回事呢？明明赚了钱，可是家里却没有钱。”

“还能是怎么回事呢？”

“你是说梶川司机没有将赚来的钱交给家里，而是用在了其他地方？”

“应该是吧。”

“比如赌博？”

“或者女人。”

“噢，对呀，还有这种可能性呢。并且这种可能性更大一些。他的妻子好像对此浑然不知啊。”

“也许是真不知道，也许是故意装糊涂吧。”

“你说得对呀。”平介眼前浮现出梶川征子消瘦的面容。看起来她并不像在撒谎，不过也可能是她的演技太高超了。

直子突然抿嘴笑了起来。平介吃惊地看着她的脸。她不像是因为看到了什么滑稽的画面才笑的，一对微微上挑的大眼睛——这也是藻奈美的一个特征——凝视着空中的一点。

“你怎么了？”平介问道。

“想想真是没有天理。”她开口说道，嘴角挂着让人难以捉摸的笑。

“没有天理？什么没有天理？”

“你想过没有？”直子看着平介，“想一想事故的原因，难道你不觉得没有天理吗？不管是为了女人，还是为了赌博，总之为了赚这种钱，司机硬撑着开车，结果酿成事故，让那么多毫不相关的人失去了生命。我和藻奈美就是这件事的受害者之一。”

说完她又补充了一句：“他的死简直愚蠢至极。”这句话就像冰尖一样，既冷又锋利。

“我会调查的。”平介说道，“我一定要搞清楚梶川司机所赚的钱都用来干什么了。”

“算了吧，你没必要那么做的，我只是随便抱怨两句而已。”直子微笑着说道。这次的笑容不是刚才那种不自然的笑容。

“不，如果就这么算了，我也不会甘心的。”说完平介将目光转向了摆在祭坛上的直子的照片。
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虽然说得很坚决，但在接下来的两周，平介并没有对梶川司机展开任何调查。尽管心里也想着该采取些行动了，但是一直没有时间。日本的经济看起来一片繁荣，平介公司里的加班和假日出勤也不断增多。

平介现在的工作单位是电子式燃料喷涂装置制造厂。所谓的电子式，是指由计算机来控制向发动机里输送汽油的量。它的出现取代了渗碳器的存在。平介有时也会在心里想这是向高级发展的象征。

星期二的午修时间，他像往常一样，在固定的地方和固定的成员一起投入了扑克牌的酣战之中。固定的地方指的是工厂入口处的休息室。室内有张会议桌，桌子周围围了一圈钢管椅子。固定的成员指的是在同一条生产线上工作的工友，其中既有在车间里一干就是30年的老手，也有刚满20岁的年轻人。所玩的游戏叫七桥。当然了，他们打牌是来钱的，每个月的月底起结算。然而对平介来说，值得回忆的月底几乎一个也没有。

“啊，又被你赢了啊。”这一局平介就只差一步了，可结果还是被旁边的年轻人占了先机。是刚刚进公司两年的拓朗。平介将牌甩了出去。“你就不能谦虚一点儿呀。最近没有夜班，让我怎么往回捞嘛。”

“什么？我们下周不用上夜班吗？”拓朗问道。为了保持发型，他总是歪戴着工作帽。

“不用上夜班的是我，你们还得上。你们要好好干。”

“啊，为什么只有组长一个人特殊？”

“为什么？因为我现在上不了夜班。”

即便这么解释，拓朗好像也没反应过来，还想继续往下问。这时坐在他旁边的中尾选夫“啪”地拍了他手臂一巴掌，意思是说——你的反应怎么那么迟钝啊？

“科长已经同意了吗？”中尾顺势问道。中尾比亚介大两岁，是半路改行进来的，据说以前曾做过寿司店的学徒。

“嗯，夜班时间都改成到b组帮忙了。”

“是吗？是因为b组之前一直说人手不够吧。平介一过去可要帮他们大忙啦。”

这会儿拓朗应该反应过来了，一句话不说地点了点头。

事故之后第一次上班那天，平介找到了科长小坂，提出能不能把他的夜班调成日班，因为他上一夜班，直子就不得不在整整一周之内一个人过夜。只留一个女人在家过夜本来就够让人不安心的了，更何况直子从表面上看还是个小学生。

当时小坂科长答应帮他想想办法。昨天，他终于给出了答案。虽然没有了夜班补贴让平介有点心疼，但那也没办法。万一不这样，等出事了就晚了。

“啊，说曹操曹操到。”中尾看着入口处说道。小坂正向着这边走过来。

“都玩着呢。谁赢了？”小坂边看着计分表一边问。他个子不高，脸盘很大，脖子短得就像脑袋直接架在了肩膀上。“啊，是拓朗呀。平介呢？”

“还是老样子。”平介的回答把大家都逗笑了。话中的潜台词是他没有赢过。

“马上就该轮到我赢了，你就看着吧。”平介把帽沿转到脑袋后面，抄起了分给自己的扑克牌。

“不好意思，打扰一下你们的雅兴。”小坂看着平介的脸说，“能不能出来一下，我有事情想求你。”

平介咂了咂嘴，放下牌，站起身来。“什么事情呀。你看我好不容易才来一把好牌。”

拓朗在一旁接话道：“觉得可惜的是我才对。组长一走开谁当冤大头啊？”

平介做了一个要敲拓朗脑袋的动作之后离开了“赌场”。他和小坂来到稍远处的一条长椅上坐下。

“事情是这样的，我希望你下午能到田端那边跑一趟。”小坂说，“你知道吧，现在公司把d型喷枪的试制工作全都交由田端那边负责。那边反映说打喷嘴那个洞时位置很难确定，工程陷入停滞状态。公司打算今天下午派技术人员过去看看情况，如果平介也能过去就再好不过了。”

“啊，原来是这么一回事啊。行，那我跑一趟。我也觉得这种事情我应该去。”

d型喷枪是平介公司打算明年正式投产的产品，现在正在田端制作所进行试制生产。big00d公司的研发人员将对田端制作所生产的试制品进行反复测试，确定最终的生产工序。一旦正式投产，平介将负责该产品的生产线。所以对平介来说，有必要尽量了解试制阶段出现的问题。

不过，平介也有工作之外的考虑——梶川征子就在田端制作所工作。

“是吗？你能去可真太好了。那我现在就去跟技术人员说一声。”

“好的。”

“噢，对了。”科长稍稍压低了声音问，“你女儿现在怎么样了？情绪巳经稳定下来了吗？”

“嗯，好歹算是稳定了。”平介答道。每每谈及这个话题，平介都会不自觉地低下头去。

“是吗，那可真是太好了，我一直挺为这事担心呢。”停顿了一下之后小坂继续说道，“不过，一个大男人独自拉扯一个孩子还是挺不容易的，特别是女孩。”

“这我已经有心理准备了。”平介赶紧答道。其实对于现在的他来说，根本没有独自一人培养女儿的感觉，而像是和妻子两个人在一起生活。

“那个，估计现在还不现实，不过早晚都得认真考虑这回事的。到时候你可以来找我商量，千万别和我客气。”小坂拍了拍平介的膝盖。

“啊？”平介英名其妙地看着小坂那张大脸，“科长，您说什么呢？”

“还能是什么啊，当然是再婚的事了。给你女儿续个新妈妈的事啊。”

“啊……”平介张大了嘴，连连在面前摆手，“不，我没有那个打算。”

“哈哈哈，那是你现在没有打算，现在有就怪了。所以我是想让你先记住我的话，等你有那个想法的时候再来找我，明白了？”

小坂说完一拍平介的肩膀，平介脱口说了一声“啊”。

“那，行了。”小坂站起身，出了工厂。目送他远去的身影，平介想到了两件事：一是小坂真是个热心肠，二是小坂是他和直子结婚仪式上的证婚人。

下午，平介和两名技术人员驱车前往田端制作所。两名技术人员他都很熟悉，一个叫木岛，比平介稍稍年轻一些，另一个叫川边，二十五六岁。在组建生产线的时候，他们经常碰面，以至于都把对方的脸看腻了。

田端制作所位于府中一带，建在一片平地的正当中，给人一种突兀的感觉。

和几条生产线成排排列的big00d工厂不同，这里摆满了各式各样的机床。当然，并不是杂乱无章地摆放的，而是为了能随时应付母公司苛刻的要求而成体系设置的。

平介与木岛和川边共同视察了d型喷枪的喷嘴打洞这一道工序，并听取了负责人的汇报。大概因为是母公司来人的缘敲吧，一看就比平介年龄还大的组长说话时竟有些紧张。平介很想告诉他“我们也不是什么大人物”。

针对问题的磋商持续了一个半小时左右。现场的组长为他们提供了很多有价值的参考。问题看起来不少，接下来该如何解决是技术人员的事了。木岛和川边一边喝着速溶咖啡，一边看起来很严肃地展开了探讨。

平介说他想去和熟人打个招呼，之后便离开二人，在工厂里走动起来。工厂里有上千工人，大多数都是男性。说到女性，首先应该想到的是办公人员，但是这个公司应该和big00d一样，是不会用临时办公人员的。

女性多的车间……那就应该是卷线车间吧。






序言：糊涂警部与精明神探

《名侦探的规条》（原名 ：名探侦の掟） 是日本作家东野圭吾的主题短篇集，里面收辑了十多篇从1990年到1995年期间所发表、以天下一为主角侦探的系列短篇，其中的每一篇都各以不同类型的推理小说诡计为主题，故事同时具备本格解谜和幽默讽刺的元素，对于有一定推理小说阅读经验的读者来说，每篇作品都必定能带来相当的共鸣感和会心的微笑。由于个人也非常喜欢这部作品，所以尝试来个一鱼两吃，在贴上小说译文的同时，也对各篇的主题写少许杂谈感想。

——香港路人甲

序言

我的名字叫大河原番三，年龄四十二岁，县警本部搜查一课警部，只要一有杀人事件发生，便会带同部下赶往现场。

叫大河原这个名字便已暗示了在警界内以严厉面孔见称，而且鼻下也长了髭，我只要怒吼一声“干什么？”，新来派出所工作的警员便会煞有介事的定住了。

就这样，我怎么看来也是个突出的警部，但其实却有不能太大声说出来的缺憾。那便是我担当了这个职务以来，一次也从没立过功。不，当然在公文上有解决了事件和逮捕了犯人，若非那样，作为搜查的指挥官也太不正常了。可是，实际完成那些解决和逮捕犯人的，却是我以外的某位人物。

所谓的某位人物，便是那个著名的名侦探天下一大五郎了。皱巴巴的衬衣、乱蓬蓬的头、加上古旧的手杖便是他的标志。把与事件有关的人全部集合起来，在必定说句“喔，各位”后便展开自己的推理，最后以手杖指着说“凶手就是你”，这样的场面在电影上看过的人大概也很多了。

即使不认识他，聪明的读者都已经明白了吧，我当然便是天下一侦探系列的配角。反覆进行错误推理的警官，可以说是在名侦探作品中必需登场的，而饰演那搞笑角色的便是我的责任。

“怎么样，是件轻松的差事哩。”

也许这是句经常听到的台词。无须自己亲手找出真凶、即使忽略了解决事情的关键也没关系、总而言之只要胡乱的怀疑有关人等便可以了，所以没比这更轻松的——全部读者都会作出那样的想像。

怎么会呢。

那是件没比这更辛苦的差事。只要稍为试想一下，便应该了解到比扮演侦探更不容易。

首先是无须自己亲手找出真凶这点，反过来说，就是不能够自己亲手找到真凶。理由明白了吧，找出真凶只能是主人公天下一侦探的工作，在这种场面出现之前如果我已把事情解决了，主人公的存在便会变得毫无意义，也就是没法构成侦探小说了。

同样地，也不能不忽略解决事情的关键。纵然可以胡乱的怀疑有关系的人，但却不能够恰巧猜中。

知道了吧，这个限制是多么苛刻的啊。即使是错的，也不能太接近真相。

那么，关于大家的质询——怎可以做到必定不会接近真相呢？

对了，正是这样。最重要的便是避免太早走近真相。始终我经常比身为主人公的天下一侦探看到事件的真相，然后刻意的把推理绕个圈子和作出各种行动。

以上次的事件为例，位于山中一条偏僻村子里发生了极度凶残的连续杀人事件。被害人有三个，全都是年青的女子。事实上凶手要杀的只是其中一人，但想到假如仅杀害这个女子的话，从杀人动机便会使自己受到怀疑，因此才杀了另外的两人，是异常？非现实？总之是件残酷的事件。

那时的凶手是村里面最古老富豪龙神家的寡妇。她是位美丽、温柔，不忘慈善事业的人物，又怎想到竟会杀人呢？然而，我在事情发生不久后便立即感觉到她的可疑。因此反而在读者诸君的可见范围内，决不给人看见怀疑她的举动，然后，暗中尽力利用科学搜查来找出她是凶手的确实证据。当然，那部份是读者们所看不见的。在读者的眼前只是若无其事的教训乡间的老警员，和假装查探现实中应该不存在、二十年前已行踪不明的杀人鬼，也好让可怕的传说带来一点点的恐怖。

科学搜查很快的便完成，而了解真相以后便容易了，可以果断的行动。首先是逮捕那个有明显动机、确实鬼鬼祟祟的男人。然后当疑凶清白的证据出来之后，再逮捕一个女人型的年青男子。那当然也很快便又获得释放了，终于，我抱着骼膊说道，“怎么办呢？这次的案件非常棘手。”说出了那句惯用的台词。

在这边正依着顺序行动的时候，真命天子的天下一侦探已进行了各种各样的搜查。

尽管并非妒忌，但他的角色真好哩。他只要依照自己所想的去行动便可以了。认真的找寻线索、以试行错误来查明真相，这样便成为小说的故事。尽管偶尔也会因全无头绪而烦恼，但在那时候我便会毫不经意的提供一些情报。

然而，他仍然还是有所限制的。那便是即使在途中知道了凶手，但在最后的杀人事件发生之前，绝不能不装傻扮懵。为了要让故事内容充实，怎也必须要忍耐着。

近来读者诸君都已是读了不少小说，纵然是稍微在意料之外的凶手，也必定毫不感到惊喜。不，莫过如说把细密的推理掉在一旁，只注意那个“假如作为凶手谁会是最意外？”的登场人物，大概命中率还会颇高吧。对那样的读者来说，刚才叙述的龙神家寡妇，应该是最可疑的了，所以在那样的情况下，不论是我也好、天下一侦探也好，都要扮作如“做梦也没想到她便是凶手”般的举动。那真的很傻吧。然后，读者应该焦急了，我也觉得难堪。到了最后，当要面对天下一侦探终于解开了谜团的时候，我仍得要说句，“怎么会啊，那样美好的人竟然是凶手，真是做梦也想不到啊。”类似的话还是非说不可的。

便是那样，对这个配角来说虽然是辛苦，但在今日却已到了终点。

想起来，担当了配角已有一段长时间。直到现在曾经遭遇过的各难解事件，一闭上眼便如同昨日所发生的事情般在脑海里浮现出来。

而最初想起来的，毕竟还是那宗密室杀人事件……

（原文初发表于“小说新潮”1990年10月号）

　

杂谈感想

一部作品既然被作者定为名侦探系列，最后揭开真相、解开谜团的，当然非作品中的名侦探主角不可，也因此即使有警官一同登场，除了少数以凶手的身份面对读者以外，其他的都只能扮演第二线的配角。但尽管说警官在名侦探系列中被沦为二等角色，但他们的重要性也不容忽视，特别是在背景资料搜集和科学鉴证等范畴，警方的效用是无可替代的，名侦探往往依靠这些物理上的证据进行分析，才能达致最后的真相。也正因如此，名侦探加熟稔警官的配搭，自古以来在推理小说中便已不能缺少了。

在历来推理小说中给予侦探不少方便的警官，官阶有高的也有低的。在战后时期横沟正史的金田一，等等力只不过是警部一名，到了八十年代，内田康夫的浅见光彦兄长则是警视厅刑事局长了，九十年代森博嗣的犀川和萌绘系列，默默在背后支持着的甚至还是县级警察本部长、也就是爱知县的警察部队最高负责人。诚然，撇开一些非系列作品不谈，也有一些名侦探是不依靠任何警方力量来破案的，总是发生于警察毫无用武之地、所谓陆上孤岛的绫辻行人馆系列小说固然不用说，像歌野晶午笔下的信浓让二那样，仅从身旁众人收集得来点点滴滴的有限情报而仍然能够把真相揭开的，则更算得上是侦探中的天才。

假若要数糊涂顶透的警官，在已看过的作品中其实也不多见，即使有像赤川次郎笔下的片山、石津或折原一的黑星等稍微粗心大意、从而发挥搞笑作用的刑警以外，经常胡乱逮捕无辜、乱猜凶手的却是绝无仅有，当然，说到拥有这个特长的第一名人，则非漫画柯南中的毛利小五郎莫属了吧，他所扮演的角色，正好与精明的柯南做成一个强烈、极端的对比。其实，像小五郎那样，虽然拥有职业侦探的身份却并非解开最后谜团的配角侦探，也在一些新本格作品中出现过，其中京极夏彦笔下的警官木场修太郎、侦探槚木津和最终负责解谜的主角阴阳师京极堂，可说是绝妙已极的三人组合，在这边厢侦探以科学常理解释奇怪现象的同时，那边厢的阴阳师却从超科学的角度去作出分析，他们可谓合作无间。而在麻耶雄嵩的作品中，侦探鲇及木更津在故事中所担任的，也并非一般传统解谜工作，他们在小说中的定位，也实在有点令人难以捉摸。

此外，还有一点也颇为有趣的。虽说名侦探经常帮助警方屡破奇案，但在绝大部份的推理小说中，警察方面充其量都只是默许侦探的介入及搜查案件，真要获得警方正式及高姿态许可的，大概只得清凉院流水作品中组织庞大、神探众多的日本侦探俱乐部jdc、和侦探学园q里与jdc非常类似的dds了。他们不仅是一个有严谨架构的侦探组织，当中能独当一面的侦探可谓不计其数，还得到了官方的高度评价和信赖，并具有相当的搜查权力，而且更拥有世界性的庞大情报网和资料库，可说是丝毫不比警方逊色的犯罪搜查权威。然而，最后还不禁要问一句，现实世界中真能有那么多超凡的侦探吗？

——香港路人甲






第一篇　密室宣言：诡计的王道

俗语有所谓“有好的开始便算成功了一半”，但无奈的是，个人认为这第一篇作品绝不能算是好，本来想先贴些更好一点的而把它放后一些，但最终还是为了维持小说的“原汁原味”，依照原版书的顺序做出来，希望各位稍为先忍耐着看，后面来的则会渐入佳境。

真不好意思，电话响起的时候，我还在被窝之中。刚把黑色的听筒放在耳边，便飞来了值班中的刑事慌张的叫声。

“警部，有事发生了。奈落村内发生了杀人事件啊。”

“什么？”我撒开了被窝说道。

所说的奈落村，是位于深山中深入的深处的某个村。我带同部下乘车前往时，看见在尚未铺设的路上，积起了昨晚降下的雪。在车到达之前，我的头已无数次的撞向了车顶。

来迎接我们的是脚步蹒跚的警员，手奇特的向上举起，干什么呢，大概是在敬礼吧。说起来，在村内的警员便是这一位阿伯了，这岂非无法地带么？在这之前没发生事情真的是奇迹。

由阿伯的带路直接行到现场，那里早已集结了在围观看热闹的村民。他们一望见我们便立即退后。

“啊，看，警察来了。”

“那没问题了。”

“那个人必定是最高级的。鼻下长髭的，确实有很威严的面貌。”听到其中一个村民看见我时说的。很高兴。

“喂，散开去，散开去。”

几十年来也没遇过像样事件的警员阿伯，也紧紧盯着像一生人难得一次的舞台。

穿过了围观的人群，我们望向现场，然后不其然“呀”的一声叫了起来。

——那的确是本格推理的情景。

广阔的农田被雪覆盖着，上面还留下点点足印，望过去，那些足印是几个人来来往往的。而足印的后方，并排的座落了两所古旧的平房。

我从心底埋怨着，又是那个么？有些不祥的预感。

“死的是住在左边屋子、叫作藏的男人。”警员阿伯说道，“发现的，则是住在右边屋子的铁吉。”

“那么足印是谁的呢？”我问道。

“那个，首先是铁吉，发现尸体后惊起来，在正要去找谁的时候通过雪地留下的。”

“然后？”

“我和铁吉的。”警员阿伯不知何故挺起胸来，“接到铁吉的告知，为了确认事实而走在雪上。的确如铁吉所说的，然后两人再次离开。”

“那么说来合共是五组足印了？”

阿伯思索了好一会之后答道：“便是了。”

“那个铁吉在哪？”

“喔，应该在那边……呀，来了来了。”

面上长有胡子、像熊一样的男人慢腾腾地走过来。

“好，”我望向部下说道，“那么再到现场看一下。铁吉，你也一同前去。”

“请等等。”从围观的人群中传来的声音。皱巴巴的衬衣、乱蓬蓬的头，一个样子古怪、拿着手杖的男人出现了。原来是这个系列的主人公——天下一大五郎。

我叹了一声说道：“又是你？为什么会在这里？”

“很久没见面了，大河原警部。事实上我有朋友住在这村内，昨晚举行结婚仪式，所以被招待在这儿了。”

“嗯，那样啊，可是现在并非外行侦探登场的时候，回去吧。”我说出了惯例的台词。

在名侦探小说中，虽然有配角警官主动寻求侦探协助（哪个世界的有这样的警官？）的模式，但这个天下一系列则不是那样的。

“不会扰乱搜查的，只是想问一个问题：在铁吉走过之前，雪地上没有的足印吗？”

我望向铁吉，他摇头答道：“没有。”

“喔，那样说来……”天下一抱着骼膊。

“还未啊，”我在他耳边轻声说，“在这个时点，还未可以断定是‘那个’啊。假如在下雪之前凶手已经逃走了，那便会没有足印。”

天下一立即别扭起来说道：“我什么也还没说啊。”

“好了好了。”我搭着他的肩膀说道，“你的心情我明白，没问题的，在这个天下一系列中应该不会不出现诡计的，以我的直觉，今次的谜团十居其九是‘那个’。谜团应该在后面会出来，那时你便可以大声地说‘是那个’了——你非常喜爱的‘那个’啊。”

“我不特别喜爱‘那个’，”天下一怒着道，“我并非什么爱好那些古代遗物的侦探。”

“怎么怎么，不要勉强好啊。”

“是真的。”

正当天下一变得认真起来之际，部下走过来说道：“警部，要去了吧。”

我连忙远离侦探一点，并咳着道：“嗯，无论如何不要打扰查案。”

“知道了。”天下一笑着点头回答。

作藏屋子的前门被砸坏了，我斜眼看见掉落在一旁像门闩的东西，小心的不碰到它而走进屋内。

作藏倒卧于火炉的旁边，头被击伤，染血的破柴斧头则掉在隔邻，大概是正在烤火的时候给人从背后袭击。让人注目的，是染在附近墙壁上的血迹。感觉上那并非散乱的飞溅，而是刻意的被涂上。

“铁吉，”我叫道，“请详细说明发现时的模样。”铁吉开始慢慢的说出来。首先，两人到炭小屋是冬季每天必做的事，所以他于今早六时来找作藏，可是门开不了，叫也没有回应，从旁边的窗窥伺，却看见头流着血的作藏倒在地上。

“等等。”我一面望向天下一那边一面说道，“为什么门开不了？”

“作藏在睡前会把门闩锁上的，尽管在这村子没有小偷。”

“门闩么。”

我回到入口处把刚才留意到的捧子拿起来，然后说道：“那么说来是锁上了这个啊。”

“铁吉叫我到来的时候，门真是开不了的。”警员阿伯说道，“所以我们两人只得破门而入。”

呀，终于是……

“这屋里还有其他出入口么？”我明知故问。

“没有了。”警员阿伯答道。

“嗯，那不是奇怪吗？门闩只得从屋子里面锁上，那样说来，在你们入内的时候，凶手应该在里面。”

警员阿伯和铁吉立即一同瞪大眼睛。

“不是啊，我和铁吉仔细调查过了，原本这么小的屋子，并没什么能够躲藏的地方。”

“这可奇怪了。”

“即使是奇怪也没办法。”

沉默支配着大家。在这当儿开口说话是谁人的责任，各位已知道了吧。我望向天下一，但，为什么他显露出不太高兴的表情呢？

我站在他旁边，对着他的耳轻声道：“怎么呀，这不是名侦探最喜爱的状况吗？发出那个宣言吧，要说便得快了。”

“也不是特别想去说。”

“知道了，知道了，无论如何请快点完成吧，那个千篇一律的、不觉害羞的宣言。”我返回原来的位置，向天下一打了眼色。那家伙臌着腮向前踏出一步。

“警部，还有各位，”各人的视线集中起来。那家伙像忍住没哭出来的样子，以自暴自弃般的语调说道，“这是完美的密室杀人事件。”

“呀……”大家刻意的异口同声叫了出来。

便这样发出了“密室宣言”。

我担任天下一系列的配角已经有不知多少年了。虽然辛苦的差事都有一些，但最近感到头痛的还是这一个密室诡计。那个出来了，心情真的沉重。

唉，有“又来了”的感觉。

已够了吧，尽管认为在今天还有谁会喜爱它 ，但哪部作品却都总会出现一次。

从所谓“在封闭了的房间内进行谋杀” 的正统原型，以至用无人岛为舞台、宇宙空间的事件——虽然还未曾遇上这个——等等，存在着各种不同的类型， 但结局却仍然是‘密室’。 那个时候，名侦探便会发出“密室宣言”，而我们这等配角则装作惊讶。

事实上就连少许惊讶都没感觉到。

相同的手法已看见过多次多次多次多次的心情，不同的只是被揭开后的内幕。然而纵使内幕有异，也已与惊讶感扯不上关系了。美女浮在半空中的玩意，尽管机关有所不同，但见得几个都感觉厌倦了。

可是， ‘密室’仍然出现。

究竟是什么缘故呢？

假如我有机会的话，想问读者诸君，你们真的觉得什么密室杀人事件有趣么？

遗憾的是听不到读者的声音，但想答案大概还是“没有趣”吧。就连作为登场人物的我都感到厌了，付钞读小说的人们应该不会满足啊。

始终谁都没有注意到这事情么？

那真是完全不可思议。

在事件发生的几小时后，我逮捕了铁吉回派出所迫供。

“立即坦白招认吧，我早已知道是你做的了。”

“呀，做了什么？”

“不要扮傻了，你正在和作藏吵架这事情，村里的人谁都知道。是田界与争夺田产的纠纷，怎么样，狠狠的一声便杀了人吧。”

“不知道，没做过。”

那时慢腾腾的警员走来了。

“警部大人，村里有关于作祟的骚乱，怎么说明好呢？”

“说的作祟是？”

“呀，全部的人都蜂拥在壁神家中，警部大人要对村民说一下么？”

“所谓的壁神家，便是昨晚举行结婚仪式的那一家吧。”

不用说，是村子里最古旧的大富豪。那家有个叫辰哉的儿子，而迎娶的是邻村的小学女教师花冈君子。天下一所说的朋友，大概便是这个壁神辰哉了。

“为什么全部的人都蜂拥到壁神家中去？”

“哼，实情是在这村子有个神怪的传说，只要龙头的儿子与其他村的女子结婚，神便会从墙壁中现身出来作祟村民。”

“从墙壁中？”

虽然这与壁神这名字还算吻合，但那般荒谬的事却也说不出口。

“叫作藏的是新娘的远亲，本来两人有深厚的渊源。对这次结婚不满的壁神作祟杀了作藏——村民都是那样想的。由于就这样下去也不知道自己何时会被诅咒，所以他们都说要到壁神家反对这段婚事。”

“怎么搞啊，竟然相信这种无聊的迷信。”我失笑说道。

“作祟！错不了！” 这时就连铁吉都开始喃喃的道，“警部先生也看见吧，作藏家中的墙壁涂满了血。那个，便是壁神的作祟！”

“不要说荒谬的话。你为了掩饰自己的犯罪，所以才说这样的话吧。”

“不是那样。”

“无聊！作祟什么真的存在吗？”

“但警部大人，”警员阿伯插口说道，“假如是铁吉做的话，身上不是应该染有血迹吗，但那时在铁吉的衣服上却并没有附着鲜血。”那么年老却说出些没规矩的话来，我倒有少许狼狈。

“关于这事情嘛，替换的衣物总会有的，所以计划随后搜查铁吉的家，那一定能把染血的衣物找到出来。”

“不可能找到这样的衣物，根本就没有。”铁吉大声喊道。

“辛苦得很啊。”突然在这里登场的是天下一侦探。搔着乱蓬蓬的头在嗤笑着。

“呼，”我哼一下鼻子，“这儿没有外行侦探的事！”惯例的台词。

“好了，请不要再说这些。我来是为了给铁吉辩护的，虽然很了解大河原君逮捕铁吉的理由，但对那真正犯人来说则正中下怀了。”

“知道我为什么逮捕铁吉吗？”

“当然。从那第一个的……第一个的密室中逃离的人，想来仅有铁吉能做到。”当提到密室时，他像是有点不好意思。

“第一个的密室？”我反问道。不只是我，就连老警员和铁吉都呆住了。

“那雪呀。”天下一像不耐烦的说道，“当警察赶到时，雪地上便只有铁吉的足印。假如有其他凶手的话，怎可以没留下足印而逃脱呢？的确……的确……喔、是密室。”

“这点么？”我也很了解，“关于这一点已不是问题。知道推测的死亡时间了，作藏是在下雪之前被杀的。因此凶手没留下足印也并非不可思议。我逮捕铁吉是由于有动机的存在。”

“下雪之前……嗯，那样么。”天下一一副走了样的面色。然后像要振作起来般的咳了一声说道，“但那方面却仍旧是个谜。作藏家的大门是从里面锁上门闩的，在这个状况下凶手如何能够逃脱呢？这倒确实称为什么的……”

“密室吧。”

“就是了。”天下一点头道。

我擦着下颌。

“说起来，那也是个谜。”

“说是谜……，它是这个故事的主题啊，大河原君，也请你再夸张点来处理好了。”

“话虽然是那么说，”我苦笑着道，“已经这个年纪了，整天嚷着密室密室的也不好意思。交给你来。始终最后都是由你解决的。”

“不负责任！”天下一露出冷漠的表情，“既然没办法，最后由我来接下吧。可是直到现在还没把气氛搞上，我也很难做啊。”

“也了解这个心情，但现今要利用密室把气氛搞上也不容易呀。”

“请不要埋怨。我已是最辛苦的了。”

“真的那样辛苦？”

“当然是了，解开密室之谜什么的……唉，真不想去做。又会给推理迷和书评家看成傻瓜。”天下一在泣诉着。

“不要嚷了，明白，明白，正如你所说的，”我重整姿势，换过语气说道，“嗯，当然从现在开始要考虑关于那个密室。无论如何，喔、说什么嘛，密室是个大谜团。”过份不好意思了，全身都在冒着冷汗。

“对的，是个大谜团。”天下一肃然摆正了姿势，“把密室之谜解开，便正是揭露真相的捷径。”

“那样说来，你已经掌握了什么吗？”

我一问，天下一便以手扙咯咯的敲着地下。

“某种程度上。”

“那么说来听听。”

“不，还未可以。”他伸出手掌，“还没到说出来的阶段。”其实在这里斩钉截铁地说明可以简单的把事件解决掉，但假如那样的话，故事便无法继续下去了，因此就这么敷衍了事吧，我也不哄他说下去了。

“是么？那样算了。”

“对了，大河原君，现在去壁神家好么？有一些事情想查探一下。”

“嗯，那好吧。”

我就这样留下铁吉后离开了派出所。虽然大概被外行侦探看成了傻瓜，虽然这样会突然变成了警部大力协助，但这本来便是这个天下一系列的特征之一。也不能算是看风驶舵，假若不这样做的话故事便无法发展下去了。

一到达壁神家，果然看见了村民已蜂拥而至。我们把他们分隔开后进入屋内。

壁神家的主人是叫小枝子的遗孀，年轻，貌美，实难想像已有个可以成家立室的儿子。那也是应该的吧，因为她是这家上一代主人的继室。

“真坏，这次竟然对正想要祝贺的婚礼找碴。但请不要放在心上，因为我们、不，这个我很快便能够逮捕凶手给大家看了。”

“一切拜托了。”未亡人恭敬地低头话道，“虽然无论村民在说些什么我都毫不介意，但相爱的年青人却很可怜。”

“嗯，也很了解这种心情。”我点头了好几遍。

在这个时候，读者诸君可能都已窥见这个女人有点可疑的了，以古典推理小说模式说来，看见女的便会想到是犯人，事实上确有这种情况出现。这事情我虽然明白，但碍于角色上，我也不能怀疑她。

继未亡人小枝子之后，与昨天刚嫁进来的君子会面，这位也是个不错的美人儿，虽说与被杀的作藏是远亲，但也没显得太过伤感。

“作藏的屋中有没有类似暗道的东西呢？”天下一突然问起。

“暗道？没有。”她摇头道，“为什么有呢？”

“事实上，作藏是……”天下一重重的吸了口气后道，“于密室状态中被杀害。”完全以做戏般的语气说出来。

“密室！？”君子流露出疑惑的表情喃喃道，“所谓密室、是什么？”

天下一大大的呆了一呆，“不知道密室吗？”

“对不起，少读书啊。”

天下一抱怨着讲解了关于密室的事情。

“什么，是那样呀。”听完说明后君子嗤之以鼻道，“这事情也不特别怎么样啊。”

天下一的鬓角处连血管也浮现了出来。

“如果解不开密室的谜，真相也无法了解了。”

“那样么？”君子面上是像是意外的神情，“这事情推迟一点也可以吧，逮捕了凶手之后再问出究竟是怎样做成密室的便可以了。虽然我其实也不特别想听。”

我在旁听见后，连舌头都想打结。所以说年青的女子挺麻烦。

可是冷酷的君子继续的说：“始终以诡计来吸引读者的想法已是过时的了，密室之谜？呵呵，实在是过于陈旧得连笑也笑不出来了。”

天下一的面颊又抽搐起来。

故事渐渐的已发展到接近尾声了。在村内已有出现了四个受害者，搜查方面远远赶不上，那却已是惯常的模式了。

到目前为止我已经逮捕了包括铁吉在内的三个人，他们无论怎么看也不像是凶手的样子，全部都明显的只是为了误导读者而登场的人物。然后当然到了束手的时候，我说出了那惯例的“今次这案件，不论怎样也得投降了”这句台词。

然后最终到了天下一的解谜。

在壁神家的大厅中主要的有关人等已集合起来。我当然也有出席，但在这里却发生了麻烦的事情。

天下一在使性子。说什么不想解谜了。

“现在才说这种话。各位早已在等候着了。”我为了缓和气氛而说。

“读者们也在等吧。”

“那么只来猜猜凶手吧，那还可以的。”

“喂喂，那是胡闹，今次标榜的是密室杀人事件，如果不作出密室解谜的话，读者是不会原谅的。”

“荒谬！”他把手伸入口袋中，并踢着地面说道，“即使是读者也必定想所谓密室什么的怎样也好已没关系了。”

“想不至会那样吧。快些进入里面，主要的登场人物们已焦急了。”

“即使是那些人们也太坏了。在调查的途中，当我说出密室这词语的时候便在唧唧的嗤笑，当我说‘密室是诡计之王’的时候，那个什么警员阿伯甚至露骨地笑了出来。”

“有那样的事吗？”

“有。”

本想说充耳不闻呀，但还是制止住了。

“无论如何今日还请忍耐着把谜团解开，也会对大家说要肃静的聆听。”

“读者把书掉了也不知道吧”

“明白了，明白了。但还有人在等着哩。”

我一进入房间内，态度便突然完全的转变了。挺着胸、以一副骄横的态度坐了下来，然后望向四周并说道：“外行侦探在这儿做什么！”那时天下一走进来了。全部人的视线都集中在他身上。

“呀，各位”，他说了一贯的台词，“现在便陈述我对于今次这事件的推理。”

天下一的讲话从继作藏之后的三个人被杀那儿开始。虽然有详细的说明，但主要的还是三人都是由于知道了凶手的身份而进行要胁因此导致被杀害。

“但作藏为何被杀呢？因为他知道了某个人的秘密，这个秘密，便是那人曾经在妓院接待过客人。为了隐瞒那事情，那人想到假借壁神作祟的名义杀了作藏。至于在墙壁涂上血迹、在无法进出的情形下……”他正说到这里之际，在房间一角的未亡人小枝子好像放了其些什么入口内，但当想起来的时候却已经迟了，鲜血从她口中了喷出来。

“妈！”儿子辰哉赶去抱住了她，“妈，怎么啊！”

“辰哉……对不起……”未亡人小枝子气绝身亡了。

“妈、妈是凶手么？”

“什么？”

“可怜！”

“难道说她竟是凶手……”

村民们人人都说出了叹息的话来，也有些人在哭泣，室内可算是一片混乱。

我愕然的望向旁边，天下一在站着发呆。大概因为解谜的途中竟让凶手自杀死了，所以变得呆若木鸡。

“大河原君，”他仍然在迷糊中，“可以回去了吧。”

“不可以啊。”我抓着他的衣服道，“要完成密室解谜呀。”

天下一半哭着说道，“在这种情况下解谜吗？”

“也没办法，速速完事便可以了。”

他目无表情的环顾村民，若无其事的想制止各人随意的行动。

“那么各位，现在要说明密室的谜了。”他坚定不移的说，然而谁也没有听。一个阿婆望到这边，擦一下鼻涕后又再望到那边去。

“那个晚上雪下得很大，事实上这个秘密隐藏在这雪之中。凶手大概是预料到会有那样的雪，因此选择了那一晚。”

“唏，在说些什么啊。”

“扮演侦探的人，在说密室怎样等等。”

“什么？那算了吧。”

“还是要运走遗体呀。”

年青一辈的小伙子开始把的遗体运走，随后的人也各自离开。

“作藏的屋子早已老化了，只要屋盖积满雪，屋子便会变得倾斜！”天下一大声怒吼。但还在听的人仅剩得我和警员阿伯。其实阿伯也想离开回家，只是他的手腕被我抓住了。

“就是这样，制造密室的是雪。雪的重量把屋子巧妙的倾斜，结果导致前门不能开启，而凶手则早已把这些预计在内，因此刻意的把门闩放在门的旁边，使得看来好像锁上了闩一样。这便是——密室的真相！”当天下一说完的时候，其他的人已经谁也不见了。

“嗯，是这样啊。”我特意的说，“没注意到那个，今次又输了一仗。”我以手肘向警员阿伯撞了一下，暗示你也要说些什么。

阿伯慢慢的望向天下一道：“喔，主要是门因倾斜了而打不开。”

“大概是这样了。”

“呵呵呵……”

不祥的预感。这个阿伯会说出些什么奇怪的话么？正想着之际，禁忌的一句已经漏了出来。

“那，那又怎样啊。”

“怎样……所以……。”

一片不安的沉默过后，天下一突然哭泣了起来。

完全无法收拾。

虽然读了老掉牙的谜团的读者也可怜得很，但对于不能不作解谜的侦探来说，却更是辛苦万分的啊。

（原文初发表于“小说新潮”1991年6月号）

　

杂谈感想

“密室杀人是否真的太多了？”这是本篇《密室宣言》的主题，也大概是作为推理小说作家的东野圭吾想说出来的心底话。而作为读者的我，便针对这个有趣的问题，从传统的5w1h的角度，尝试找出隐藏在问题背后的真相。

(1) what （什么）顾名思义，所谓密室杀人是指凶手在某个被封闭的场所内杀人然后逃之夭夭，也就是说，凶手从“物理上应该是绝对无法离开的空间”中消失得无影无踪，当然，这必需在“凶手不可能从外边轻易的把空间封闭起来”的大前提下才有意义。然而，广义上的密室杀人还不只这些。在雪地上没有凶手逃走时应该留下的足印、在众目睽睽之下凶手来去无踪的杀人，还有在严密保安情况下的神秘杀人事件，以上全部的设定都能算得上是密室杀人诡计。

(2) who （谁人）首先创作密室杀人故事的，大概便是被公认为推理小话之父的爱伦坡（poe），他发表的首篇侦探小说《莫格尔街谋杀案》便是以这为故事重点，而紧追随其后的侦探小说作家则可谓不计其数，特别是名家卡尔（carr），更被誉为密室之王，作品总数超过七十部。从欧美接捧过来的日本，也有数以百计的作家曾创作过密室推理，当然其中以作品风格属解谜为主的本格派占大多数。战后时期的横沟正史、高木彬光、又或是七十年代的山村美纱等，都相继发表了不少密室名作，甚至连并非以解谜为主的作家们如森村诚一或赤川次郎，都有以密室为主题的代表作。而喜爱创作密室诡计的新本格派作家当然更为数不少，其中包括了身为卡迷的二阶堂黎人，及首回梅菲斯特赏的得奖作家森博嗣等等。

(3) when （何时）一如前面所提到的，首部密室杀人小说、创作于1841年，其后有关这个诡计类型的创作一直延续至今，在日本即使于旧本格式微、社会派兴盛的时期，也曾经出现有一些使用密室诡计的佳作。到了从十多年前开始的新本格年代，作家对于这个题材更是乐此不疲，甚至于2002年，日本讲谈社更以庆祝什么二十周年为名，特别筹划出版了一系列十多部以密室为主题的推理小说。

(4) where （哪里）以密室杀人为主要谜团的推理作品无分国界、各地皆有发表，欧美作品会出现以洋式房间构成的密室，日本作品则自然也有和式房间独特的密室设计，而以作品流派来说，密室经常出现的场所当然是以解谜为主的各地本格派作品，但它却仍然会少量的存在于日本新社会派作品及风格以青春幽默为主的推理小说当中。至于存在媒体方面，则还涵盖了文字小说、漫画、动画、电视剧和电影等等。

(5) why （为什么）其实，以相同的诡计设定，即使用于其他非以杀人为主的事情、如盗窃或诱拐等也能构成不可思议的谜团，但绝大部份的密室谜团，都是以凶杀为主题。也许是作者认为血腥的杀人较为有吸引力，又或者普遍的读者真的较喜爱杀人事件带来的刺激感，所以即使密室未必一定要与杀人为伴，但两者合起来产生的不可思议及恐怖感觉，足以称得上是完美的组合，也因此难怪这类型的诡计，确实于推理小说创作中占了一个极大的比重。

(6) how （怎样做）最后的一个疑问，便是作家们究竟怎样能大量创作出密室杀人诡计而不至江郎才尽呢？当然，每位作家都有各自独特的手法，而也有一些前辈名家把密室作出了详细分析与归纳，并写于小说内或独立出版成书，让一时找不到创作灵感的新进推理作家们可以藉此借镜和参考。那样的密室参考书包括有卡（carr）在《三具棺材》中的密室讲义、二阶堂黎人在《恶灵之馆》中的密室讲义，及有栖川有栖撰写的《密室大图鉴》等等。

——香港路人甲

第二篇　意外的凶手——whodunit （谁做的）

早上首先接到的通知，便是牛神庄发生了杀人事件。

这时在惯例上，身为县警本部搜查一课警部的我、大河原番三便要登场了。读者应该也知道，原本并不是我把事情解决的，接下来虽然与有关人等会面，但大概也不要抱有期望吧。

牛神庄，是建筑于深山里的一座具有北欧风味的大宅院，而据称被杀的牛神贞治是一位有名的油画大师，可是我却没听过这个名字。

当我们赶到时，在西洋风味的客厅中已集结了五名男女。

“那些人是谁啊？”我一边侧目望向坐在高级皮革沙发的五人，一边询问当地的警员。

“是昨天晚上在这大宅的人们。其中一人是佣人，两人是牛神贞治的亲戚，另外两人则是贞治的弟子。余下的一人是……”说到这里，年青的警员四处张望，“呀，还有一人不见了。”

“还有吗？”

“喔。是个奇怪的男人。”

“好了，好了，那以后再算。首先到现场看看。”

据报牛神贞治是在画室被杀的，画室是分离式的独立房子，以一道走廊与母屋联系起来。

在警员的带路下进入了画室，然后看见了尸体横躺在房间的中央。但让我更为注意的却是室内的状况。窗门的玻璃全都已碎裂，碎片则飞散于地上。还不仅是窗，房门的玻璃也被打碎，而且画架上的画布也被撕裂得粉碎，上面画了些什么东西，已经是无法辨认的状态了。

“这里怎样搞的？简直像台风在这里经过一样。”当我说着并把手放在头上之际，房间的一角传出了声响。放眼一望，在放着无数幅画布的地方，一个穿着皱巴巴衣服的男人鬼鬼崇崇的在移动。

“嘿！”我向那男人的背后叫道，“在这里做什么。闲杂人等一概不准进入！”

那男人立即转身望向这里，然后说道：“呀，原来是大河原警部，辛苦了。”

“啊、你、啊。”我故意的口吃着道。

那个男的便是天下一大五郎——在这个作者的小说中必定会登场的侦探。

“为什么你会出现在这里？”

“事实上我是接到受害人的委托来调查某些事情。然而，在昨天晚上这里开始出现麻烦了。”

警员提到过的奇怪男人大概便是这家伙了。

“来自受害人牛神贞治的委托？调查什么呢？”

“原本不能够公开委托的内容，但在这种场合下没办法了。牛神画师好像感到什么人要杀害他，因此希望调查谁是犯人。”

“什么？真的吗？”

“没有必要说谎话吧。”天下一把拿着的手杖不停地转动。

“那人以什么样的形式来杀害他？”

“第一次是在他午睡的时候被勒着脖子，但当因为感到痛苦而醒过来时，凶手已经不见了。第二次是用毒药，正想把砂糖放进咖啡之际，突然注意到当中被混入了农药，那是由于看见光的反射，样子有异常而知道。农药，则是为了园艺而使用的，并保管在杂物房内。”

“既然有那样的事情发生，为什么不通知警方呢？仅委托了外行侦探，所以最终失去性命了。”我望向尸体怒吼。

“画师有找警察吧。可是他说由于没有发生实际的事件，故此也不受到重视，因而才到我那里去。”

“喔……”

我对天下一的话显露出苦涩的表情，然后对在旁的部下说道：“你怎么在犹犹豫豫的，快些去验查尸体。”穿上了染满颜料的工作服的牛神贞治仰卧着，胸前插了一把刀，其他地方则没有表面的损伤。

“警部，这个东西。”部下从地上拾起的，是四方形座台时钟，而且表面的玻璃经已碎裂，指针停在六时三十五分的位置。

“这样说来，行凶时间也是在那个时刻么？不对不对，不能不考虑那是凶手做的伪证……发现尸体的是谁呢？”我问部下警员，但天下一却抢着答道：“最初发现的是佣人良子。然而，也可以说是在屋内的全部人都是发现者。”

“那是怎么回事？”

“在六时半、也就是这个时钟被弄坏的时间，在屋中响起了惨厉的叫声，那像是牛神画师的声音。然后更不断听见像是玻璃碎裂的声音，所以仍然在被窝里的我飞身而起，而其他人也相继从房间走了出来，在那之际便又听见了良子的尖叫，于是我们便赶来这个画室，随即发现了死者。”

“嗯，是那样么。”我一边摸着鼻下的髭一边思索了好一会，然后连忙对部下道，“无论如何，先向有关人等问话吧，把他们依序逐一的带到这里来。”

“是。”部下应了后便走向母屋那边。

看见那名部下离去之后，我回过身来望向天下一并说道：“怎也好，这次的事件只是要尽力找出凶手吧，现场也并不是密室啊。”

“对于这点是松了一口气。”天下一也轻松地说，“正在想，假如又是密室怎么办呢。知道了这个画室的门没有被锁上的时候，实在是放下了心头大石。”

“疑凶有五个人吧。虽然原则上也不能不怀疑你，但无论如何也不会以系列侦探作为凶手的。”我一边想着“万一真的是那样的话，读者大概会发怒了吧”一边说。

“大河原君也有检讨过外部犯人行凶的可能性吗？”天下一露出嘲笑的目光。

“无需说吧。在发生这类事件的场合，没有不检讨外部犯人行凶的警察。”

“可是在这种设定的侦探小说，是不会有从外部进入的凶手。”

然而，不断重覆没用处的搜查，是我在这个天下一侦探系列肩负的责任，因此没办法了。

“即使如此，虽说疑凶有五个人，”天下一搔着乱蓬蓬的头说，“但限于这个范围之内，要出乎读者的意料之外也并不简单啊，究竟作者打算怎么办呢？”

“难道，是自杀？”我说出了令人不安的话。

“怎么会！”天下一也说，然后皱了一下眉。

“怎么啊。”

“没什么，总觉得作者在玩弄花样。”

“喂喂，不要说笑了吧。”

我正感狼狈之际，部下警员带来了有关人等的其中一人。我和天下一立即返回小说中的世界。

部下带来的是受害人牛神贞治的堂弟、叫马本正哉的中年男人。

据他本人所说，他是外国制品入口的经纪，但却有着“不知会否认真工作”的异样感觉。

“发生了什么事，我完全不知道呀。直至昨天还活得好好的贞治，突然变成那样……什么？有什么头绪？全然没有。是谁杀了那么好的人啊。凶手多半是为了偷钱而潜入的窃匪。一定是那样。警察先生，请尽快缉捕啊，求求你。”说到这里正哉哭了起来。不，说是哭也许并不太恰当，尽管以手帕按住了眼，但就连少许湿润也看不到。

然后，也向剩下来的有关人等问了话。由于把那些东西累赘的写下来的话，读者也只会觉得混乱，因此在侦探小说的前面几页都经常出现所谓“主要登场人物”这一栏目。

主要登场人物 ：

牛神贞治 （60）——油画家，牛神庄的主人。独身，拥有庞大财产。

马本正哉（42）——自称海外杂货经纪，贞治的堂弟，并寄住在牛神庄。

马本俊江（38）——正哉的妻子。

虎田省三（28）——贞治的弟子。在牛神庄寄宿。

龙见冬子（23）——贞治的弟子。在牛神庄附近独自居住。

犬冢良子（45）——牛神庄的佣人。

大河原番三（42）——县警搜查一课警部。

铃木（30），山本（29）——刑事警员和普通警员。

天下一大五郎（年龄不详）——名侦探。

“哈、哈、哈！”

一看到登场人物表，我忍不住笑了出来。虽然连刑警和普通警员都写了出来便已很可笑，但更称得上是杰作的则是天下一那行。

在人物介绍中，大概不会用上什么“名侦探”吧，一般仅会被称为“侦探”。不要写啊，真丢面。这个作者究竟是怎么想的。

在牛神庄的客厅内我正笑得流泪，这时铃木警官来到了。

“警部，已带了良子来。”

我立即回复了严肃的表情说道：“好，带她进来。”被铃木催促着的良子走了进来。带着苍白的面色，稍微低着头、弯着腰。

“你当然还记得这个吧。”我说着并拿出了放砂糖的盅，里面还放着砂糖。良子默默的点头。

“知道它里面放了毒药吧，说的毒药就是农药。”

良子瞪大眼睛露出了惊讶的表情：“这事我完全不知道啊。”

“是么？你真的不知道？这一般是放在哪儿的？是厨房里吧。那么说来，最轻易把毒药放入里面的人，便是经常在厨房的你啊。”

“这个……我不知道。我杀老爷……这个……那么可怕的事……”

“那么我问你，今早听见牛神画师叫的时候，你在哪儿？”

“在房间内，自己的房间内。”

“喔，那么能够证明吗？”

“证明……不能。”

“是么，可是当听见叫声时，除你以外的全部人都互相看到大家立即从房间里走出来，也就是有不在现场证明。”

“我听见叫声之后便走了出来，然后去到画室，看见老爷那恐怖的样子便惊叫了起来。”

“最终是这样吧。杀了画师之后，扮作刚到然后惊叫。”

“不是，不是，不是我。”良子哭了起来。

我叹了一口气，作出一副认定哭只不过是假装的表情，可是当然心中确信那个女的应该并非凶手，只是，那反而更要怀疑她。这样说，是因为在侦探小说中我们做配角的必须要注意不可比名侦探更快找到真凶，直到天下一侦探到达真相之前，不得不进行错误的搜查从而浪费时间。

确信这个良子并非凶手其实有几项证据，首先最重要的是她并不是美人儿。在凶手是女性的场合，想把她设定为美人好像已是作家的本能。其次，是她的过去很清晰，日后难以从那里找出隐藏着的动机。还有的就是叫良子这名字，无论怎么想也与凶手不大相称。

正当对面前哭泣着的良子感到苦恼之际，响起了敲门的声音。进来的是天下一。

“良子不是凶手。”侦探突然说道。

“怎么呀，你啊。没有外行侦探的份儿，请回去好了。”在这样的场面我说出早已是惯例的台词。

“嗯，请听我说关于今早我对警部透露牛神画师在午睡中被勒的那宗事情。我已调查过了当时众人的不在现场证明了，那时良子正出了村子买东西。”

“什么？是真的吗？”

“是真的。”

“喔。”我喃喃道。虽然简单便断定了凶手，但当出现了矛盾的时候，便要立即接受挫败，那也是我身为配角需要做的事情，“那么说来，这个女的不是凶手嘛……”

“对了，反倒是刚才从警察那儿听见，在刀上发现了附有牛神画师自己的指纹，是么？”

“嗯，是的，然而那是凶手弄成看来是自杀的伪装。所谓指纹，也只是左手的指纹。谁都知道牛神他是个右撇子。”

“呵，是么。但那样凶手应该也知道，却为什么仍然留下左手的指纹呢？”

“那一定是太慌张的缘故了。”

当我轻率地断言之际，部下的一名警员走了进来。

“警部，在买卖牛神贞治作品的画商那处，有这样的信寄到来。”

“信？”

从部下拿来的信封中取出了纸条，上面是这样写着的：

牛神贞治的画，并不是贞治自己绘画的，他把由我所画的作品，以他自己作品的名义拿去发表。牛神贞治必须赎罪。

“什么？那样说来牛神岂非是偷了别人的作品么？”

“绝对没有这回事。”直至刚才还在哭着的良子抬起头来断然地说道，“是老爷亲手画的。”

“究竟是谁写了那样的东西呢？”我仔细的把信件反覆再读，然后只得摇头。

“对不起。”天下一从旁伸过手来拿走信件，“难看的字哩。”

“大概是为了要掩饰笔迹吧，不是定必需要的么。”我因而露出外行人真麻烦的表情。

“嗯，如果真是那样……”天下一开始在脑海中进行推理时的习惯——搔着乱蓬蓬的头又开始了，头皮四处飞散。

正如之前所说的那样，这篇是猜谁是凶手的小说。然而，未必是读者单方面读着记事便能够说“知道凶手了吧”，也有“仅凭小说中的线索即使翻转过来也不可能解开真相”这一类型的小说存在。

但实际上那也没关系。那样说是由于像作品中的侦探那般以理论推测出凶手的读者，大概相等于完全没有。大部份的读者都是依靠直觉和经验来判断真凶的，对吧。

“我在中途已知道谁是凶手了！”尽管常常会有那样说的读者，但实际上却并非以推理判断的，那只不过是适当地瞄准目标而猜中“是那家伙啊”。而且对于作者来说，麻烦的是并非针对唯一的目标，读者的竞猜便如同赛马预测那样。例如以今次的事件来说，读者的预测多半会变成像以下的样子 ：大热门——龙见冬子，年青的美人儿。以她作为凶手很是相称。虽然对受害人的死显得最为悲哀，但总觉得是刻意装成的。

次热门——虎田省三，被描述成大好青年，但由于是最不可疑的人，因此反而值得怀疑。

冷门——马本夫妇中的其中一人。怎么看来也有觊觎财产的动机，但那多半是作者为了误导读者而创造的人物。

大冷门——犬冢良子，尽管是保守的不显眼人物，然而也可能来个大逆转——原来是个坏女人。

超大冷门——警察中的哪一位。偶尔也会出现这种小说，所以要列入考虑之内。

特例——自杀或是骗局，甚或是全部人在合谋。

建立了以上的猜想后，读者便拭目以待看看到底是怎么的一回事了。所以不论谁是凶手也会说句“哼，果然是那样，早已想到过了。”

“喂，没问题么？”我对正等待出场的天下一说。接下来是他的解谜了，“其实只是读者心中所猜想的那样吧。”

“请交给我好了。”天下一充满自信的样子。

“可是呀，无论凶手是在这次登场人物中的哪一个，读者都是不会感到惊讶的。”

“是么？”

“还有太多的空间吗，喂，即使这类型的小说到了哪个程度，作者或读者都不会是凶手什么的啊。”

“当然不是。况且即使真是那样，近来的读者多半也已经有想到过了。”

“的确是那样。”我提高了声线说道。

敞开客厅的门，出现的是部下警员。

“全部的人都已集合起来了。”

“好，那么走吧。”

我与天下一走进去。在客厅中，有关人等都已经聚首一堂。我咳了一声后说道：“嗯，关于今次的事件，天下一有话要说。虽然我认为听取外行侦探的推理也实属无谓，但既然本人提出怎也得说说，那么便听一下吧。”——那已是惯例的台词。

我坐了下来，而天下一则向前踏出一步然后说道：“各位，”——那是常用的开场白——“今次的事件实际上是非常奇特的，就连我也感觉有点混乱，但终于也发现了真正的凶手。”

“是谁呀？”

有关人等发问的声浪变得大起来。

“那是，”天下一转身望向四周各人后说道，“是一名男性。”

“啊！”那样的声音此起彼落。

“是你，是你吧！”

“不是，不是我！”

“也不是我。”

“好了，好了。”天下一安抚开始骚乱的有关人等。

“请听我说。身为凶手的他，长时间乐于存在于牛神贞治的背后，自己绘画的画被牛神从旁夺取并以牛神作品的名义发表，但尽管如此，牛神对他却毫无回报。他终于发怒了，积存至今的怨气一次性的爆发出来，最后甚至杀了牛神。”

“那么，他究竟是谁呀？”

我站起身来望着有关人等。

“谁呢？”

“请快些说明吧，是谁呢？”

“这个他，”天下一装模作样地深深吸了一口气，然后继续说道，“便是隐藏于牛神贞治内心中的另外一重人格。”

“……”全部的人都沉默地凝望着侦探。

“牛神在幼年时期，由于治疗疾病的缘故曾经接受了脑部手术，结果便……（专门的记述从略）……在右脑产生出另外的人格，而这个人格开始绘起画来。据调查所知，牛神应该是右撇子的，但在画笔上却印有左手的指纹，因为左手的活动是由右脑所指挥的。至于那封告发信件的字形丑陋，是由于那是以左手写出来的。正如刚才所说，那个人格开始憎恨牛神的主人格。他在主人格睡着的时候勒他的脖子，又在砂糖中下毒，可是却怎也未能成功，最后终于用刀往胸口刺去。”

“那为什么把画室中的玻璃打得粉碎呢？”不期然感到现场气氛不妙的我问道。

“那是由于那儿反映着牛神的样子，已错乱了的人格，看见牛神的样子便要彻底的破坏。镜与时钟的玻璃都是这般。还有画布也被切割得粉碎，因为那里画了牛神的自画像。

“嘎……”我呻吟着道，“那与自杀有不同吗？”

“不同，与自杀有本质上的不同。那是杀人。”天下一变得认真起来。

有关人等仍然带有一片疑惑的神色。

“是么，是那样么。”我站起身来说道，“另一个人格是凶手么，喔，没注意到这个。不愧……不愧是名侦探天下一兄。没法了，这次只好佩服得五体投地了。”我尽力夸奖天下一。

“不，这也是得到了大河原君的帮忙才……”

当他说到这里之际，不知从何处飞来了什么东西。拾起来一看，是空的啤酒罐。

“不好！”正在那样想时，再有香蕉皮被掷了过来。

“呀，怎么搞呀！”天下一以手掩着头。

我叹了一口气说：“是读者啊。读者发怒便掷过来。”

在说着时便已连其他废物也飞了过来。

“啊，救命啊。”天下一慌忙逃跑。

“够了，不要了。”我也抬起腿就跑。

（原文初发表于“小说新潮”1992年6月号）

　

杂谈感想

究竟是从什么时候开始，读者变得不满足于简单的逻辑推理？又究竟是从什么时候开始，作者把侦探小说的重点由案件的推理性转移至凶手的意外性？事实上，不论是什么类型的小说，总会有作家创作过一些作品，是带有能让读者感到意外的情节的，在武侠小说中，会出现杀父仇人原来便是自己的授业恩师，又或者在爱情小说中，相恋的男孩原来是当代富豪的独生子。诸如此类的片段可谓层出不穷，既然推理小说标榜的本已是找寻谜一样的凶手，那么又怎能缺少了“让人感到意料之外的凶手”这个的出现呢。

那么，究竟怎样的凶手，才能算是出人意表？当然，好像在漫画金田一少年中经常出现的情况——凶手原来是看似弱不禁风、楚楚可怜的小女孩——早已经不能称得上是意外的了，甚至一般的读者，都大概会认为谁在故事中的扮相最柔弱可怜，谁便必定是杀人凶手了。那么，意外感较高一点的还有“已死掉的人”，包括在案件发生前已交代了那个人的死讯、或在故事的推进中被杀害。总之，利用表面上已死的人扮演凶手的确可以达致意外的效果，但前者的意外性明显不高，后者的意外性虽然还算可以，但所使用的技俩却也有所限制，装死的说服力极低，而无头尸、双生子或尸体无故失踪等诡计对读者来说也应该早已并不陌生，因此除非作者有与别不同的技巧，否则单凭这种诡计很难给予读者很大的意外感。

另外还有某些作品，使用了更为特别的凶手设定。设为杂役、路人等不但对读者有欠公平，意外感其实也不算高，而小孩子和动物等则是个较古旧但还算不错的选择。把凶手设定为负责推理的侦探、或以负责说故事的角色作为“第一人称”的凶手，都可算是稍含意外，可是时至今日，这类型的作品也早已出现过不少，稍微有阅读经验的读者都未必会为之动容。再进一步和更为前卫的，则甚至会创造出如鬼怪之类、无法以日常科学解释的凶手来。

最后，想以一则有趣的小故事作为这篇的结尾，这个小故事来自雾舍巧《二重身宫》的内文（但与该小说中的谜团没有任何关联）。话说有某部叫“一个也不剩”的小说，内容描述一个谜一般的凶手要去完成连续杀人，并且凶手再三强调要杀的人总数应该会有十个。但当读到最后几页时，还只出现了九个被杀的人，其中甚至还包括了自认为凶手而自杀死掉的那说故事的人，然而那第十名死者却还不见踪影，直至翻到了最后一页，才出现了以下的这几句 ： “在后面你会看见从半空中垂下来的绳子，下面还有一个小踏台，并且还留下一张纸写着 ： 最后的第十个人……死的人便是你了。”也就是说，这是一部最终把读者迫入自杀之路的小说，而最后完成连续杀人的凶手，则包括了执行死刑的读者本身、和隐藏于背后、以心理催眠等方式在幕后操纵的作者了。

——香港路人甲

第三篇　使邸宅孤立起来的理由——被封闭的空间

在山道的两旁，积满了如污棉般的雪。但在今天这晴天日子里，没有风，在一片令人不安的寂静中，只能听见吉普车的机器声和车胎链的声音。

“还很远吗？”问了一下司机——是他从车站接我前来的。

“还有五分钟的路程。”穿上了襟上附有毛皮的大衣，那个司机以轻松的语气答道。

吉普车开始走上了狭窄的山路，右边是直望上去的峭壁，左边则是掉下去必到地狱的悬崖，假如忽然发生雪崩的话，这里必定无法通行。

今次的故事已隐约浮现于脑海中。

吉普车停下来的地方，是在背靠山崖而建的西式邸宅前面。

“呀，这儿、这儿。辛苦你了，大河原警部。”出来迎接我的是这所邸宅的主人矢加田传三，一位又肥又老的绅士。他是在这一带屈指可数的富豪，缴纳的税款极多，可说是我等公职人员极大的赞助人。

“很豪华的邸宅啊。”我说的是真心话与场面话各占一半。

“不、不，太过奖了，欢迎大驾光临。”矢加田那样说完后，便又走到接下来出现的客人那边。

今天是庆贺这所邸宅新落成的日子，矢加田虽然在市区拥有豪华的住宅，但据说由于想在周末渡过四周被大自然包围的日子，因此在这儿建造了一所别庄，富有确实是与众不同。

事实上今天被邀请到这里来的原本是署长，但托那间歇性腰痛发作的福，换了刚巧不用值班的我前来。

在广阔的宴会礼堂举行着自助形式的酒会，参加者一眼望去也有几十人吧，并且全都是在地区报章上曾出现过的人物。

正想趁着这个机会，把平常吃不到的东西狂吃，并正当刚把食物放进碟里之际，从后面传来了声音。

“你好，大河原警部。”我猛然回过头来，一个拥有皱巴巴的外衣、和乱蓬蓬的头发的男人正望向这儿。是这篇小说的主人公、天下一大五郎。

“啊，是你！”我目瞪口呆的说道，“你也有被邀请么？”

“还算是吧。我也有少许知名度呀。”天下一摸了一下鼻子，然后尽管在室内也挥舞着那古旧的手扙。

“哼，好像很了不起的样子啊。只不过是偶然解决了两三宗事件罢了，真拿这种误打误撞的外行人没办法。”我说出那句惯例把私家侦探看成傻瓜的台词。身为配角警部的角色，不得不作出那种态度。

“无论如何，”天下一急忙放轻了声音、在我的耳边细声说道，“看见了前来这里的道路之后，想到了什么呢？”是离开了所扮演角色的语气。

“很狭窄哩，”我也从小说的世界中离开，然后不怀好意的笑道，“大概很快便会被大雪所阻隔的了。”

“正有同感。”天下一也点着头道。

“大概很快便要下雪了，而且，还是令人吃惊的大雪啊。”我斜视着说。

“然后便会无法通过了吧。”

“就连电话线都会被切断。”

“便那样，这邸宅被雪所封闭，也无法与外界联系。”

“总之今次的事件是那个模式的吧。”

“大概是了。这个作者很喜爱这个模式，可是，”我环顾礼堂四周后说道，“登场人物不是太多了些么？”

“我想这一点应该没问题的，因为不会全部人都在这里过夜，多半是大部份人都回去，剩下来的大概只得七、八人吧。”

“那样的话便好了。”

“准没错的，从这个作者的能力方面考虑，假若再增加更多的登场人物的话，便应该无法描写得清楚了。”

“原来如此。”

我接受那样具说服力的说明。

很快便开始了矢加田的致欢迎辞，与他相熟的几位人物也说了祝贺的说话，接下来的是满场的游戏与余兴节目，转眼间时间便溜过去了。

然后到了晚上时份，正如天下一所预料那般，说起来那也是作为这种小说的固有模式，已经在下雪了，并且也如预想的一样，大部份客人开始踏上归途，剩下来的除了两名佣人之外，便只有主人矢加田、他妻子绫子，及包括了我和天下一的合共五位客人。

我们离开宴会场地，给带路到经走廊相连的别屋，在那儿也有休闲写意的客厅，作为继续喝酒的地方。假如放弃这个机会的话，一生人想必也享用不到的高级美酒都会全部给错过了，因此在这个时候，我也不客气了。其他的客人也畅饮着矢加田拿来的珍贵美酒，虽然每几个人中就有一个是没酒量的，但今晚也都共聚一堂在喝，即使是装成一本正经地坐着的天下一，调子都已渐渐高了起来。

正当已不知喝光了多少瓶白兰地和威士忌的时候，电话响了起来，矢加田拿起了听筒。

交谈几句之后的矢加田放回了听筒，接着便露出了困扰的神情并望向这边。

“出现了一些麻烦的事情。”

“什么事呢？”我询问道。

“喔，那是，途中的山路发生了爆炸意外，受此影响因而出现了山崩，由于这个缘故，道路变得暂时无法通行了。”

“呵呵呵！”

我想也不想的便望向天下一，也知道他是强忍着没笑。我咳了一声后再度望向矢加田并说道，“爆炸意外很是奇怪哩。”

“嗯，原因仍然正在调查中，由于这等大雪……怎也好，最重要的还是道路障碍的清理吧。”

“那么大约要花多少时间来修复呢？”其中一名客人大腰一男问道。大腰是矢加田的旧朋友，虽然像很有钱，但却无法确定他是从事什么工作的。

“大概当雪停了便可以修复了，担心也没用啊，但即使各位在这里住上一星期的储备也还是有的，来，趁这个机会请慢慢的享受吧。”

“那么打扰了。”客人们都点头说道。

然后我们继续在客厅内喝酒。也不知是否给我面子，矢加田请我说出以前曾经解决过的各宗事件。说起那些事情来心情倒也不坏，我简略的说明了关于“壁神家杀人事件”、“人头村诅咒杀人事件”、“无人岛尸体连续消失事件”等的事件。其实不论哪宗事件本来都是天下一侦探的功劳，但我只得扮作忘记了这个，而天下一也只是在旁边装成一概也不知道的表情。

就在我的话告一段落的时候，大腰一男站起来说道：“那个……”吞吞吐吐的，大概是想去洗手间的样子，但由于建筑物与宴会场地有所不同，或许不知道洗手间的位置吧。

“洗手间在这边，由我来带路吧。”矢加田很快的便站起身来，与大腰一起离开了客厅。

我觉得其他的客人要去洗手时只是由女佣人带路，但对大腰却显得特别关心。

“我感到有少许寒冷。”绫子夫人说道。

“外面下着很猛烈的雪吧。”其中的一名客人、长有团子鼻的鼻冈说，“虽然这里没有窗户，所以无法了解清楚。”

数分钟后矢加田回来了，然后再对女佣人吩咐道：“酒已剩得很少了，再拿多点出来。”

“不用了，我已足够了。”年轻的企业家足本摇手说道，“好像已有点醉了。”

“在说什么啊，还那么年青。”矢加田再把白兰地倒入足本的酒杯内。

这么一来，或许仍然未厌吧，或许觉得不好意思，足本一边说“够了、够了”一边还把酒杯放到嘴边去。

然后我们又喝了约一个小时，但正想去洗手间的鼻冈却于途中回望过来并问道：“呀，究竟大腰怎么了？”

“说起来，”女佣人显露出不安的神情望向众人然后说道，“早前去了洗手之后便一直不在了。”

“大概已经回房间休息了吧，不用担心。”矢加田尽管是那样说，却望向了墙上的时钟，“嗯，还是去看一下好吧。你到大腰的房间一趟去看看。”对女佣人吩咐道。

“不会是已醉倒了吧，勉强着还要咕噜咕噜咕噜咕噜的喝。”但差点也酩酊大醉的足本却把自己抛诸脑后。

这时女佣人飞奔入客厅说道：“大腰先生不在房间内。”

“什么？”矢加田向上跳起了几公分，“那么我们在屋内四处找找看。”

“我也来帮忙。”我站起了身。

“我也来。”天下一也说道。

最后全部人都往四处找，但却没发现大腰的踪影。我从别屋的门走到外面看，雪已经停了，但地上则一片雪白，足印却连一个也没有。

突然发觉天下一已经走到了旁边，并蹲下来触摸庭院里的雪。

“怎么样？”

“不，没什么。”天下一四处张望，在确定了附近没有人后轻声说道，“事件好像已经发生了。”

“嗯。”我点着头，“时间上也已差不多，单只得喝酒的场面，读者也感到厌了。”

“今次是什么样的诡计呢？猜凶手吗？不可能犯罪吗？”

“是密室吧。”我故意没安好心的试探着说。

一如所料，天下一一副想哭的表情说道：“只有那个要说句抱歉了……”

这时传来了矢加田的声音：“警部、大河原警部在哪儿呀？”

“来了，现在来了。”我回复一贯严肃的表情走进屋内。

矢加田一看见我便向我挥手说道：“请到这边来。”

由他的带路下，我们进入了一处像杂物房的房间内。然而当开了灯之后，便发现里面大得惊人。

然而比这个更甚的是，一看放在这里的东西便眼睛也瞪大了。在这处放了一辆登山缆车。

“为什么这儿会有登山缆车呢？”我向矢加田询问道。

“因为在这里可以乘坐它上到后面的山顶，上面建造了一所附有展望台的小屋，在夏季时可以一边喝着啤酒一边观望下面。”

“啊，想法果然与众不同。”

“可是这辆缆车怎么样呀？”天下一质问道。

“喔、其实这缆车有被谁使用过的痕迹。”

“嗯……”我喃喃道，“好，那么我们上去瞧瞧吧。”

我、天下一、矢加田和另外两名客人乘上了这部缆车，只留下了绫子夫人和女佣人。

“啊，很峭的斜坡。”足本望向窗外感叹的说道，“那么，徒步而上是没可能的了。”

“大腰也醉得胡闹了，这样大雪的时候上去展望台干什么呢。”鼻冈悠闲的说道。

“大腰并不是一个人乘坐的。”天下一说道，“假若真是的话，那么缆车应该还留在上面。”

各人都纷纷以“原来如此”的表情点着头。

花了约十五分钟，缆车便到达上面的小屋，然后各人离开小屋往四周寻找。

与下面不同，这里降着冷得刺痛的雪花。

搜索了约十分钟后，便发现了大腰的尸体。尽管是倒在小屋的贴邻，但被雪覆盖着不大看得见。

大腰于后脑部位被袭击。

在孤岛、被封闭的山庄等地方发生杀人事件，这个模式在推理小说世界中已是司空见惯，即使在这个天下一系列里也有几篇，作为登场人物的我说的准没错。当然，由于有读者喜欢这个模式的作品，因此便被写出来了。

本来在日本，关于这个也许是没有附注的必要，据评论家说在今日的欧美，那样的作品已全然没有了，因为喜爱这类作品的便大概只有日本的读者了，可是由于日本有日本本身的文化，喜爱欧美人种不喜爱的事物，也不能说日本人幼稚或差劣。想写的作家便去写、想读的读者便去读好了。只是——希望从登场人物的立场作出少许发言。

又是不费工夫的作业么，经常经常都是被大雪封闭的山庄，被暴风雨孤立的山庄，想来全部读者都已厌倦了吧，就算是登场人物都觉得烦了。

本来，把舞台孤立的理由在哪儿呢？若然不被孤立的话，又有哪一点不方便呢？

“首先，有能够限定嫌疑犯的好处。”在旁边听见我自言自语的天下一插口说道，“消除了外来犯的可能性，从而更能向读者展示不可能犯罪。在今次场合类似的也是这样吧。尽管全部的人都在客厅而大腰则在山顶上被杀，但疑犯却想必不会是外边的人。纵使不奇怪但谜也便变得更深了，而这个也是作者那边的事情哩。”

“好处便只得这个吗？”

“还有还有，虽然那是从我的立场来看。”天下一搔着鼻梁说道，“侦探能够孤军作战这一点确是很有魅力，一旦加上了警察，智力游戏的气氛便会给科学搜查和人海战术等破坏了。假如是孤立的话，则能够变成是纯粹名侦探与凶手的战斗了。”想来，自己把自己说成是名侦探的人实在罕见，紧瞪着天下一的面，那家伙误解了什么吗？只见他不断的在点头。

“至于对凶手的好处也不可以忽略啊。假若舞台被孤立，警察便无法介入，有关人等也逃不掉，所以凶手才能够屡次的进行杀人。如果意图的话，甚至能够把全部人都杀死并且就连自己也死掉，这种模式也曾有名著出现啊。”

“那么，如果只计划杀一个人，孤立便没有必要了吧。”

“也未必如此，可能对诡计有帮助哩。”

“原来如此。关于好处方面已很明白了，但是也还有缺点啊。对于凶手来说，多了嫌疑犯应该更好吧。在相关人等被限制的情况下进行犯罪，怎想也是有点不自然。”

“那的确是。”天下一苦着面说道。

“究竟凶手为什么选择这种场所呢？读‘暴风雨山庄’小说时都会经常那样的想，以街头歹徒的方式杀人，多半被逮捕的可能性甚低吧。”

“嗯。”天下一双手抱着臂，“说起来，真的是无遮无掩啊。”

“是吧，所以很讨厌那些故事。一切全都是不自然的、空想的、描述的是人工世界。”

“喔、但是这次应该没问题吧。”

天下一很有自信的说道：“我相信这宗事件能够消除警部的不满。”

“是么，那就好了。”

“没问题的、没问题的，请看下去吧。”天下一大笑着离开。

在小说世界那儿，我对各人进行了查问，结果得悉了以下的事项。

——足本向大腰借了钱，而且不断的被追还债。

——鼻冈爱上了大腰的妻子。

——矢加田夫妇则是大大的好人。

——佣人们与大腰只是初次见面。

根据以上的事项，我会怀疑足本和鼻冈，当然我在心里面想他们两人都绝非凶手，可是，在这里使他们受嫌疑，是我在这天下一系列的职责，因此没办法了。

“唉，真坏。”在事发的第二天早上，我坐在沙发上搔着头说道，“怎也是束手无策。”那是一贯的台词。

接着，矢加田出现在那儿并说道：“就连警部也不行么。”

“唉，真丢脸。”我满面惆怅，“虽然已找出了嫌疑犯，但却还是不知道杀害的方法。在那个时候谁都没有长时间的离开过，但要到山顶即使用缆车每程都需要花上十分钟。”

“那么，有考虑是自杀的吗？”

“无可能。从没听见过有击打自己后脑的自杀方式。”

“既然如此，那么会是意外吗？”

“意外？……”我咕哝了好一会后说道，“嗯，可能真是那样。喝醉了的大腰带半点胡闹的坐上了缆车，可能是在到达上面的小屋时不知怎的撞击了后脑，然后，可能又不知怎的按下了缆车的开关掣，便这样空荡荡的缆车折返了下来……”

‘不知怎的’这个词语，对于像我那样的配角警官来说很是方便好用。

“喔，是那样，必定便是那样了。”我下了结论，“矢加田君，那只能是意外啊。”

在这个时候，天下一出现在客厅的入口处并说道：“各位，请前来集合。”

屋内的众人依照他的话集合起来了。

“有什么事情吗？”

“怎么样？”

全部的人简直就像早已安排好的那样，围着天下一坐了下来。

“怎呀，怎么样呀，”我提高嗓子叫道，“你又想干什么呀？”

天下一望着我这边窃笑着道：“当然是来解谜的，我已知道了杀害大腰的凶手。”

“杀害？”我嘲讽着说，“那是意外，刚才已断定了。”

“不对、警部，那是杀人。”他回望各人后说道，“当然凶手便在我们之中。”

“哗！”开始了一片骚乱。

“是谁啊？”鼻冈问。

“谁？”足本也问。

矢加田也接续众人问道：“究竟是说谁杀了大腰？”

接着天下一作出了一次深呼吸，然后凝视着矢加田那边，在圆眼镜下的眼睛深处，闪着耀目的光芒。

“凶手便是、你，矢加田先生！”

除了矢加田以外的其他各人都“咦”的一声惊叫起来，然后望向矢加田。

虽然这邸宅的主人就那样的动也不动好一会儿，但接着便胸口上下起伏的对着侦探说道：“说什么啊？当时我还在客厅之中，想必大家也是知道的。”

“对啊，天下一兄。”我也帮着矢加田说话，“他应该没足够时间杀大腰的。”

“是吗？”然而天下一侦探一副胸有成竹的样子说道，“大河原警部大概也记得吧，最后与大腰接触的人是矢加田，确实是带了他到洗手间去。”

“说笑吧，所谓在一起都只不过是那两、三分钟而已。”矢加田苦笑着说。

“假如有两、三分钟的话，便已足够做出像袭击后脑那样简单的事来。”

“那样一来虽然可以杀人，但要搬运上山顶则没可能吧。”我说。

然而天下一又窃笑着然后说道：“那也是可能的。

“不会吧。”

“是真的。如果认为那是说谎的话，就请跟我来啊。”天下一突然转往另一个方向行去，我也紧追在他的后面，当然其他的人也跟随着我。

他来到了走廊，像是向着洗手间的方向走去，但过了洗手间后还一直去到走廊的尽头，在那儿有一扇门。

“来，请大家看看这里。”天下一把门打开。

“啊！”客人们发出了惊讶的叫声。也不是没道理的，因为在门外是被雪覆盖着的斜坡，混合了雪的冷风呼呼的吹进来。

“这儿……岂不是山顶么？”鼻冈口吃的说。

“就是了。”天下一说道，“我们……不，是这座别屋在我们没察觉的情形下来到了山顶，这个设施，是属于这所邸宅的一部份。”

“怎么回事呀，请向大家说明吧。”我对天下一说。

“设置很简单，其实只不过是把这一整座别屋建造成为一辆登山缆车，但行驶的速度则缓慢得多，每程大概也需要花上一个小时，所以在里面的人都感觉不到在移动着。”

“昨晚也是在这样的情况下来到了山顶吗？”鼻冈问道。

“是的。在这个状态下，矢加田杀死了大腰，再从这个紧急出口把他推出去，然后开始折返邸宅那原来的位置。在这期间为了不让我们察觉，因此才继续不断的在客厅喝酒。当然，矢加田始终要在屋子还移动着的时候，尽量避免我们回到房间往窗外望去。当大腰没有从洗手间出来而开始骚动的时候，矢加田也只得暂时保持不太担心的样子，因为大概他想屋子或许仍未曾返回原来的位置吧，直至看了时钟知道已经过了足够的时间之后，才突然开始扰攘起来。是这样吗，矢加田先生？我的推理有不对的地方么？”

然而矢加田什么也没说，只是动也不动的呆在那里。

“你怎么能注意到这个？”我反而问天下一。

他微笑着说道：“在找寻大腰的时候，和警部你一起走出庭院外面，那时便觉得奇怪了。附在这座建筑物上的雪，与堆积在庭院的雪在质感上截然不同，简直就像只得那座建筑物走到了山顶一样。”

“果然，实际上便只是建筑物在移动。唉，投降了，只今次又输了一着。”我说出了惯常的台词，称赞着侦探角色。

矢加田突然伏倒在地上然后说道：“全部就像你所说的那样。我曾经当过强盗，依靠那时得到的钱才能建立起现在的地位，可是强盗伙伴之一的大腰却以那时的往事不断向我勒索金钱，给了他的钱已经有不知道多少千万了。我想这样下去极之不妙，因此才考虑杀了他。建造这所邸宅也是为了这个目的，而且我也对这个诡计充满自信，为了使得日后也不会被谁怀疑，所以才邀请了名侦探天下一前来。”

“只是这个想法实在是太乐观了。”

“好像真的是那样。”矢加田沮丧的点头说。

天下一带着少许不忍的目光望向矢加田，但突然神情变得开朗起来并望向我这里。

“怎样呢，大河原君。今次的事件并没有不自然的地方吧。凶手特意叫被害者到这所邸宅来，是由于如果是在这里，诡计便变得可行了。利用爆炸使邸宅变得孤立起来的理由当然也清晰得很。假如建筑物沿着斜坡登山这事情给谁目击的话，那么所有的一切便完了。”

“是吧。”我点头说道，“今次的模式是以建筑物作为机关设置。”

然而……说到这里却又住口了。

“什么呢？”天下一质问道。

“不、没什么，只是……”

既然有制造那样复杂庞大机关所需的金钱，那么以那些钱去聘请杀手不是更方便快捷么。这个想法尽管在我脑海中盘旋着，但这个到底是本格推理的场合，我想总不能说出那样的话来吧。

（原文初发表于“in pocket”1993年2月号）

　

杂谈感想

不论是了无人迹的海上孤岛、或是由于道路封闭而与外界隔绝的陆上孤岛，自古以来都成为了本格推理小说的最佳舞台。这种发生于所谓“暴风雨山庄”的连续杀人故事模式，对不少读者来说的确有一种很特别的吸引力，而对于我个人来说，对这类作品百看不厌的理由则有以下几项 ：首先，是别具魅力的整体气氛。一般来说，在一个被封闭起来的环境下，发生一宗接一宗的杀人事件，不要说身在现场的“准被害者”，即使是作为隔岸观火的读者，都能够深切感受到那种恐怖、无助和草木皆兵的气氛。也是由于这气氛，大大的增加了读者对故事内容的投入感，从而加强了阅读的乐趣。

其次，是精简的人物架构。既然案发现场是一所被封闭了的空间，一般被困在里面的人数不会太多，通常少则只有六、七人，而最多也不会超过十二、三人，再加上期间应该不会再有新的人物加入，所以绝大部份的暴风雨山庄小说，都在前半段便已清晰的交代有关人等的简单背景资料，而读者也能更容易的掌握关于各个角色的特点、和他们各人之间的表面关系，这比较起其他场所完全开放、隔不多久便会加入新角色的小说，读者更能把注意力集中于剧情和推理这两方面。

还有的，是紧凑的情节。即使在虚构小说世界中，也很难想像一行十人与外界完全隔绝太长时间，被封闭超过七天的情形已非常罕见，而不论是凶手或侦探，在这有限时间之内可说是需要分秒必争，因此故事的情节绝不能像其他推理小说那样，凶手蛰伏多日在等待最佳的杀人时机，而侦探也不会花上大半个月来慢慢搜寻证据，所以节奏紧迫、绝无冷场可说是这类作品的特征。

最后一点，便是本格的保证。暴风雨山庄不但是凶手展开其杀人计划的最佳环境，同时也是作者编排绝世诡计的最佳舞台，所以我想大概只有以诡计作为出发点的本格推理，才会用上这个故事模式，因此对于诡计至上的本格迷来说，选择阅读以暴风雨山庄为主题的作品，会得到一定程度上的风格保证。

当然，有利则必有弊，暴风雨山庄给人最大的诟病，便是它的非现实性，它甚至可以称得上是推理世界中的童话故事。一行人被困于邸宅内的原因，多为暴风雨、大雪、山崩、地陷等难以预计的天灾，就正如童话中美丽的公主遇到丑恶的巫婆一样，总是会巧合地出现。同样的，尽管通常都是凶手单独犯案，但其他并非手无缚鸡之力的被害者们都像愚笨的公主一样，轻易便给凶手逐一击倒，而到了最后，当然也会有一位王子般的名侦探出现，他不但不会成为杀害目标，反而能在最后的一刻找出真凶来，这一切确实令人难以置信。当然，假如要故事更接近童话世界的话，那么便得请中村青司或涉谷进平来当建筑设计师，他们必定能够把邸宅建造得比大魔王居住的古堡更为古怪、有趣。

总结一句，假如说密室是本格诡计的王道，那么暴风雨山庄便大概能称得上是本格模式的王道吧。

——香港路人甲






第四篇　最后的一言——死前留言

那……那是一具惨死的尸体。在观察现场的中途，就连平常见惯尸体的我都呕了出来。

被害人叫王沢源一郎，是个接近七十岁的老人，也是王沢公司的董事长。现场是他本人家里二楼的书房，被害人是倒在打开了的窗框上，从额头到顶部裂开，大量鲜血覆盖了脸庞。发现的是服务多年的女佣人，但当看见便已吓得腿也软了，只懂得呆坐在房门前大声哭叫，那也是自然的。

凶器看来是仍然留在现场的水晶镇纸，可是却没找到指纹，或许已被凶手抹掉。

看来这一天王沢源一郎正在书房内书法，在广阔的桌面上放有墨砚，也有书法用的纸垫。

“大河原警部，”在现场调查的其中一名部下向我叫道。

“怎样？”

“请看这里。”部下指着桌子和椅子之间说。

“哗！”我无意识的惊叫了一声。

在焦茶色绒毡的表面，以墨写成了些像文字般的东西，不、说是像文字般的东西并不贴切，那些确实是文字。

“在旁边还留下了这个。”部下拿着的是末端还染着墨的笔。

“嗯。”我咕哝了一声后再望向绒毡上的字。怎也像是英文字母似的，“w……e……x……么？”

“可以看成是这样。”从旁边传来的声音。但与部下的声音却不同，我回过头望去，乱蓬蓬的头和皱巴巴的衣服，一个戴着圆眼镜的男人凝视着地上。

“啊！”我惊得倒仰，“什么……什么……什么……你在干什么？”

“我呀，大河原警部，是……”那男人转动着手杖并说道，“头脑清晰、博学多才、身手敏捷的名侦探，天下一大五郎啊。”

“非常详细的自我介绍哩。”我冷冷的说。

“由于作者没有描写才能，所以只好自己来做。”

“啊，原来如此。比起以地文长长的说明优胜得多了。嗯，这事怎也好，你为什么会在这里？除有关人等之外，应该是不准进入的。”

“我是受了王沢董事长的委托，对某个人物进行调查。”

“所谓的某个人物是谁呢？”

“本来委托的事情是不能公开的，但既然人已死去便大概没问题吧。所谓的某个人物便是王沢董事长的妻子，那个在两年前结婚的继室，应该是约三十岁出头，由于是那么年轻而且又是个美人，即使王沢董事长怀疑她有奸情也是合理的吧。总之，最近是有那样的担心，所以到我那里委托去进行调查。”

“有那样的事嘛，那么，调查的结果怎样呢？”

“那个还在进行当中，虽然已经知道她妻子确实是有情夫，但对方的名字却还不清楚。我便是特意来报告这件事的。可是现在这个样子，看来是没法要求给委托费的了……真是个大损失！”天下一搔着那乱蓬蓬的头。

“那真可怜啊，那样说来是有点状况了，要向你认真的问话，请到另外的房间等一会。”我就像赶蚊般的挥着手。

然而，天下一却对我无视，再次窥伺桌子下面。

“警部，这是宗很有趣的事件哩。”

“说成什么夸张的事件来啊，这没有外行侦探出场的份儿，请回吧。”我说出了一贯的台词。

“喔，w、e、x 吗……”天下一面露难色。可是环顾了四周后再向我眨一下眼。

“大河原君，这次看来是那个吧。”那个样子不似这故事的主人公，反而变成了像评论小说的闲杂人。

“是嘛，那个。”我也留意着四周并低声说道，“有一样所谓死前留言的东西。”

“那个麻烦的呀。”

“嗯……”我一脸不安的说道，“对于作者来说，简单地便创造了谜一样的气氛，也能产生丰富的悬疑效果，方便得很，但在一般的场合中，故事会变得不太自然。”

“变得不自然是当然的了，已经将近快死的人应该没有写下留言的时间。”

“唉，只得忍耐着应酬吧，而且不仅是小说甚至在现实中，那样的杀人事件也频密的发生，在临死前想公开凶手身份的被害者大概也会有一两个吧。”

“这样的话用口说出来便可以了，为什么要刻意做成暗号？清楚地写下凶手的名字那岂非更好么？”

“关于这一点，昆恩（ellry queen）作品中的人物有这样的说法。‘在临死前无可比拟的神圣一瞬间，人类脑袋的飞跃度会变得全无界限’。重点便是，我们并不了解人在临死前在想些什么。”

“艰深的说明啊！”天下一嘲讽的说。

“坦白的说，”我以手掩着口说道，“写下凶手的名字便无法成为推理小说了。”

“但创作简陋的谜，也只是变成了勒自己的脖子。”

“总之抱怨也没办法了，因为解开这个谜便是今次的主题。”我返回到小说中的人物，双手抱臂说道，“嗯，w、e、x 么，那究竟有什么意义呢？假若明白了这点的话，逮捕凶手也必定只是时间的问题。”然而，天下一却仍然还未返回到小说中的世界，只露出了厌倦的神色。

“这样子断定为w、e、x 是有些奇怪。那只不过是看起来像是而已。不作更确实解释的话，想来对读者并不公平。”

“那个、怎么说才好呢。”

“例如说，那个大河原君说是w的文字，实际上并非是个正规的w字，看见的只是一个大的v和一个细的v横向并排在一起，而且在细的v下边少许离开的位置，大的v相当的平列着，另外，要留意的还有x的前面部份带有少许弯曲。”

“虽说是那样，但如果作更详尽的说明，岂不会被读者看穿了么。因此不得不刻意的要作出误导。”

“所以便说不公平了。而且即使打赌也行，读者必定不会给那么单纯的误导所骗。”

“那个作者也知道了。来，假如再没其他抱怨的话，便返回到小说里去吧。”我捉住了天下一的衣袖，带那家伙回到虚构的世界。

完成了现场调查之后，我进行了对有关人等的查问。

这天在宅邸内的，有王沢董事长的妻子友美惠，女儿洋子，她丈夫谦介，女佣人立子合共四人。但这个家平常有很多人进出，第三者也有可能随意入内去到王沢源一郎的书房。

“今天并非假期，为什么王沢源一郎不到公司而在自己家里呢？”我问道。

“我丈夫虽说是董事长，但实务工作已交给了副董事长良一，所以最近多半留在家中。”年青的太太友美惠回答道。果然是个美得让丈夫担心有奸情的可人儿。

那暂且不说，叫良一的大概便是源一郎的儿子。据闻不仅是良一，王沢家族的男性全部都受聘于源一郎的公司。

我望着源一郎的女婿谦介说道：“你也是在王沢物业公司工作的，今天为什么不到公司去呢？”

“今天我是休假。”谦介战战兢兢地说。

“为什么休假？”

“也没什么特别理由。由于在早前的假期上了班，所以这只是替换。”

“呀……。”

接着我询问了在判断为事发时间的下午三时，各人身在什么地方。从结果知道，友美惠在庭院里修花，立子在厨房预备晚饭，谦介和洋子在庭院的网球场打网球，而虽然从网球场可以看见二楼书房的窗，但由于两人都专注于打网球，因此像是没注意到有异样的事情发生。

再之后便进行了个别的查问，结果听到了几项有参考价值的话，例如关于憎恨源一郎的人物这点，王沢谦介便作出这样的供词：“尽管不想提及有关死者的这些事情，但坦白说，憎恨他的人实在很多，特别是下属。岳父向来都是独断独行，并且也不近人情，即使对长年为他工作的人都会随便的就辞退掉，什么牺牲小我完成大我，是岳父的口头禅。”

另外，虽然看起来源一郎是在书法途中被人杀害，但关于这一点，他妻子友美惠有以下的说明。

“没本事却要逞强，字写得差劲却还对书法有兴趣，把自己喜爱的词句写在纸笺上送给别人，说是一种乐趣，却丝毫也不会考虑到给接受的一方造成困扰。”

然而，以上这些怎也比不上女儿洋子说出的内容更为有用，因为她知道关于与友美惠有奸情的那个人。

“是个当珠宝经纪商的男人，经常进出我家，我偶然目击到这个男人和友美惠在外面相会。”

“那个男人的名字是？”

“叫江岛涉。”

“ejima（江岛）、wataru（涉），”我拍着手说道，“e、w 啊！”连忙召唤江岛前来作为参考人。虽说是参考人，但其实已把他看成了嫌疑犯。

“快点招认出来吧。”我拍着查问用的桌子，桌子对面便是脸色发青的江岛，“你与友美惠有奸情，留意到这事的源一郎要与友美惠离婚，从而财产到不了他妻子手中，因此你两人合谋杀了源一郎吧。”

“不是、不是。”江岛像要哭出来的说。

“哼，装傻也没用，源一郎已写出了你是凶手这个事实。w、e、x，你的名字简称不就是w、e么？”

“那么x又是指什么？”

“那是……有凶手的意思，不是有什么所谓怪盗x的吗？”

“那么牵强……”江岛真的哭了出来。

可是，很快便获悉了意外的事情，江岛有完美的不在现场证明，不论怎样，他也无法杀害源一郎。

“喔、究竟是怎么一回事啊！”凝望着那三个英文字母的我在想，“这是个完美的谜！”但事实上我却并非那样的失望，而且也从没认为江岛便是凶手。以作为死前留言的w、e、x来表示凶手名字的简称，也太过把读者看成了傻瓜吧。正如天下一所说，这只是个简单的误导，特意出现名字叫什么江岛涉的登场人物，想来也只是作者周详的手段。

我想贤明的读者应该也早已注意到，把那些文字看成英文字母是不正确的，应该还可以把它们从横边看、或倒转来看，但在这个天下一系列里，我的任务便是不断作出胡乱的推理、和反覆进行目标以外的搜查，因此暂时还是继续把这个死前留言看成是英文字母好了。

“你呀，”我对年轻的警员说道，“知道有wex这个单词吗？”

“喔，我想没有。”年轻的警员肯定地说。“

“那么，知道有其他近似的单词吗？”

“有wax，也就是蜡。还有wet，有湿或湿气的意思。”

“嗯，不论哪个都好像没有关联。”——只是埋首于展开毫无意义的推理。

突然天下一出现在那儿并说道：“好像非常困惑的样子啊。”

“你又怎么呀！这里是警察会议室，是不能够随便进入的。”

“请先不要说这些，听我说。有注意到王沢源一郎死在窗边这点吗？他是在桌子旁边头部被袭击的，写下死前留言也是在桌子旁边，但为什么人却倒在窗边的位置呢？”

“那是由于他并非即时死去，所以大概是他本人移动过去的吧。”

“为了什么呢？”

“唉，怎也无法了解在临死前在想些什么。”

“我想是有什么目的吧，源一郎很少会把窗开着，或许是要从窗子抛出什么东西。”

“原来如此……”我考虑了一会便吩咐部下道，“彻底的搜查一下窗外下面的四周，可能有什么掉了下去。”随后再望向天下一说道，“那并非给你一说才去做的，原本我也想到了这个可能性。”

“是么。”天下一嗤笑道。

过不多久，其中一名部下便带着奇特的表情返回来了。

“警部，发现了这东西掉落在草丛中。”

他拿来的是一张很大的纸笺，还有一点点四散着的茶色血迹，这大概是在事发当时王沢源一郎书法所用的东西。

“咦？那是什么？”看见了写在上面的文字时，我扭着头说。

在纸笺的左上角写了一个‘休’字，在它右边是个‘王’字，然后再下面有个‘沢’字。

“这些肯定是汉字了吧。”天下一也望向纸笺说。

“休、王、沢？啊，明白了！”我吩咐部下警员道，“去带王沢谦介来。”

望着部下离去之后，天下一问道：“为什么说谦介是凶手呢？”

“那还不懂么？”我嗤笑着摸向鼻下的髭并说道，“源一郎在纸笺上写下了凶手的名字，那个王沢什么的。”

“他的亲人全部都姓王沢的吧。”

“那不是有个‘休’字在里面么，这是很重要的证据。”

“什么意思呢？”

“在事件发生当日，王沢谦介向公司申请了休假，源一郎想要说的便是这个，凶手是向公司申请了休假的王沢，也就是王、沢、休。”

“那么，这边的w、e、x又是怎么一回事呀？”

“嗯，这个么……”我拔着鼻毛说道，“这个，大概与事件无关。”

“唉！”天下一双手抱臂、侧着头说道，“真伤脑筋。”

“好了吧。”我闭起眼并说道，“展开胡闹的推理，是我在这部小说中的职责啊。”

王沢谦介被带到来了，我循例的向他迫供，可是他极力否认。尽管部下们彻底的调查了谦介最近的人际关系，但也不知说是意外还是在预料之中，不论如何调查也无法发现他杀害源一郎的动机，而且在事发时，谦介和洋子的确正在打网球，那样说来，便不能不把谦介从嫌疑犯的对象名单中剔除了。

“唉，究竟是怎样的一回事呀，这次的事件就连我也束手无策了！”说出了一贯的台词，搔着头、露出了无奈的表情，也就是说，到了这里我在这部小说中的任务已经完成了。

在这之后，再有新的证据找到出来，有可疑的人物登场，有怎看也是无辜的人物出现等等、各样一望而知是毫无关系的情节，然后，故事便走向结局了。天下一从源一郎的书架中拿出了一本成语故事辞典，像是要调查什么的，虽然他故作姿态没有说明目的，但这也算是侦探的特征之一吧，我也不追问下去，只是说了句：“怎也是外行侦探的外行想法，大概在调查些没有用的东西。”说这种话已经是惯例。

然后，终于来到解开种种谜团的时候了，天下一集合了全部有关人等在屋中的大客厅内。

“嗯，各位，”侦探环顾各人，并发出决定性的第一声，“今次的事件实在是一件非常有趣的案件，在我的记忆中，没有比这更为特异的事件了，这是一宗计划巧妙的犯罪，对于能想出这种犯罪的凶手的头脑，我从心底敬佩起来。”也就是说，即使是那么厉害的犯罪计划，单凭自己双手便可以把它解明，这也算是天下一的自吹自擂了。

“今次我认为最大的疑点，便是为什么源一郎会在自己家中被杀，为什么要冒险潜入王沢家呢？关于这点才是隐藏着迫近事件真相的关键。”侦探的舌头流畅地在动着。有不少场合尽管使用了较为夸张的说法，但实际上说出来的却并非那么重要，即使是刚才所说的，大意都只不过是在说凶手是身边的人吧，可是却绕着圈子说出来。

在说了些装模作样的话后，天下一的解谜逐渐步入佳境。

“喔，说到这里，真正的凶手是谁，大概已经有人知道了吧。对，想来凶手只能是这个人，那便是你……”那样说完后，天下一指着的，是个叫山田一夫的人物。

虽然这个叫山田的人在故事初段曾经一闪的提到过，但却为了不让读者留下印象而刻意地只作简单的描写，单纯地去想应该是个绝无可疑的人物。

“山田便是那个长年为公司做事的人，但因被源一郎背弃而怀有恨意，甚至进行杀害。是这样吧，山田先生！”

没有否认天下一的指摘，山田哀伤的点了头并说道：“我们公司一直以来都不断地对政客行贿，担当这个的人便是我，可是由于事情被揭发，董事长把责任推在我一个人身上，说什么牺牲小我完成大我是理所当然的……”他哽咽起来。

我的部下对山田扣上手镣，然后我们看着他被带走。

“总觉得那是好好的山田先生。”

“太过份了。”

纷纷说出惊讶的句子。

在那当儿我也吁了一口气。

“喂，请等等，天下一兄。虽然已经知道了凶手，但最重要的死前留言又是怎样？还没有解开那个谜呀。”

“说来也是，虽然也有注意到那个。”

“在说什么？”

“是有点怠慢了。”

其他的登场人物也在抱怨。

“好了好了，”为了缓和各人的不满，天下一挥手说道，“知道了、知道了，现在便来把谜团解开吧。”干咳了一声后再说道，“正如各位所知，源一郎是在书法途中被杀，但却并非立即毙命，他倒下时，拿起了桌上的纸笺和笔，在那里写下了死前留言。由于知道在网球场内有洋子她们在，因此在纸笺上写了字然后抛出窗外，想要通知她们。”

“唉，爸爸真够可怜。”洋子装模作样地说。

“可是，在那儿却出现了一点障碍。”

“是什么呢？”

“那便是掩盖满脸的血，因为这个缘故，源一郎的眼睛不能够张开，所以他只得在无法看见东西的状态下写留言，于是有部份从纸笺上写过了界，那些便是留在地上、被看成为w、e、x的文字了。但如果说这三个字是源一郎写剩的英文字母却显得不自然，因此经过各色各样的检讨后，得出的结论便是，那些字应被判断为片假名。”天下一在纸上写下了与写在地上的死前留言相同的文字，然后在各人面前把它倒转过来。

“看见这个便大概明白了吧，所谓的w其实是ベ，e则是ヨ，而x便是了ヤ。”

“啊……。”

虽然是一望而知的单纯解谜，但为了切合故事，我们都要扮成佩服的样子。

“可是仍然不了解它们的意思啊。”

“还有纸笺那边哩。在纸笺上写下了休、王、沢，单是这些还不能知道是什么，但我却想，是否当初在这纸笺上原本已经写了什么东西，然后由于再加上死前留言的缘故，才变成了意义不明的文字呢。那么，究竟是写了什么呢？”天下一拿出成语故事辞典，把它打开后说道，“正如山田所说的，‘牺牲小我完成大我’是源一郎的原则。表现出这个的词语在这里也有出现，那便是孟子所说的把尺委曲从而伸展寻。所谓的寻是指八尺，具有为了伸展八尺而需要委曲一尺的意思，以汉字写成则是这个。”天下一在纸上写了‘枉尺直寻’四个字。

“源一郎便是在写完了‘枉尺’时被袭击的，也就是说，那并不是‘休’、‘王’两字并排，而是在‘枉’字的左边写上了片假名‘イ’，又在尺的左边写上了片假名‘シ’。”

“那么说来，源一郎写下的留言是……”

“在纸笺上写过了界的文字给写在绒毡上便成为这个样子了，这便是源一郎在临死前的最后留言！”天下一把纸推向前面，上面是这样写着的 ：

イシャヨベ（=叫医生来）

“呀……”

全部人在一瞬间像快要冒烟的样子，然后，再显露出“明白了”的表情来。

（原文初发表于“in pocket”1993年7月号）

　

杂谈感想

死前留言（dying message），属于一种不太经常出现在推理小说中的诡计类型，虽然它不像密室杀人、尸体消失等会给人不可思议的感觉，但当面对它的时候，困难度却可能要比应付其他诡计大得多。

尽管死者于临终之前只需要简单的大笔一挥，便能很轻易的制造出让人着迷的死前留言，但对于必需解谜的侦探来说，那种不着边际、甚至可能是全无理性的留言，则往往让人感到头痛。即使在某些情况下留言清晰的指出凶手的名字或显示其他讯息，作为侦探的也要仔细推敲，因为在推理小说的世界中，不能排除那些只不过是凶手为了掩饰某些事实而捏造出来的伪装。

然而，如果面对的某些特别的死前留言，那么比侦探更害怕的人却还有不少，举例来说，像我这等只倚赖电脑输入、而又只在网上贴文的非专业者，翻译一篇以日本文字作为留言诡计的小说，确实可能存在一定程度上的困难。在中文编码的标准字库中，有一些日文汉字是不存在、或与原来的中文字稍微不同的，当遇到这些字而作者又把字形的构造包含在诡计构思之内时，那么便不能随便找个兼容的字代替，假若这类文字只是一次过的出现在留言里则还好，至少可以用一幅贴图便把问题解决，但若然是出现在故事角色的名字里，那么情况会变得复杂，不论是输入、贴出、或是繁简体之间的转换，都会因技术上的障碍而难于处理。

除了字形外，麻烦的情况也偶尔会出现在字义的诡计上。以前曾读过ellery queen一部名著的中译本——我想大家已猜想到是哪部了——在故事里的一篇留言（虽不能算是死前留言）中，便出现了一个关键性的字，这个字的原文（英文）本来有着两个完全不同的解释，而诡计则是建立于这个解释的差异上，可是当译者把留言译成中文之后，那个特别的字却变成了那两个解释的其中之一，而语带相关的巧妙也因此不能成立了，于是，译者只好自行创作一个近似的诡计来。姑且不论这个自创的诡计是否比原来的差劣，但没法把原作的内容忠实地展示于读者眼前，始终算是一种遗憾。

事实上，面对类似出现在东野圭吾这篇内的文字诡计时，感到最困惑的人却大概还不是译者，而应该是不懂原文的读者。他们可能完全不明白诡计的机关和细节原理，读起来时只得勉强全盘接受，毫无对诡计的投入感可言，对读者的公平性和自行推理的乐趣当然更不用提了。幸好，这里的读者应该已对日文诡计不会感觉陌生吧，因为在过百篇的动漫画柯南中，也曾出现过一些类似的谜题，而每年一部的柯南电影，都会给大家带来一些拆字重组的技巧和乐趣哩。

——香港路人甲






第五篇　不在场证明宣言——时刻表诡计

在轻井泽的酒店内，发生了一宗年轻女子被杀的事件，那便造就了我大河原番三的出场了。被问到“你在什么时候成为了长野县的警官？”请你们不要说出那么严谨的话好了。

很快便已知道了被害人的身份，是在东京ab电机公司工作的ol（办公室女郎），名字叫古井芜子，隶属材料部，是已有十年年资的老臣子。

芜子是在双人床上被勒毙的，发现的人是酒店的管房，但由于被毛毡从头包裹着，因此最初还以为是仍然在睡觉，但却不论怎么摇她也不醒过来，所以才翻开毛毡一看，只见全身赤裸的芜子以了无生气的目光凝望着虚空。

从解剖的结果得知，被杀的时间是从昨天星期六的傍晚五时到晚上九时之间。而预约酒店的人像是芜子本人，也是她于下午五时办理入住登记的。根据服务台职员的记忆，好像并没有同行的人。

房间内发现了数条毛发，大概是芜子的，另外，也没有在她身上发现任何性交后的痕迹，只是在洗手间的座厕板被揭起来这事情，引起了我们的关注。

“一个女子理应不会住进双人房的，所以应该是与男人一起，想必是那个人杀了芜子。”在搜查会议中，其他警官对我的发言也唯唯喏喏的点头。

“不，未必是那样。”——还是有唱反调的人——“也可能是同性恋者。把座厕板揭起来，只是为了伪装的缘故。”

“可是，即使依照普通的想法……”说到这里，我张大了嘴巴，因为混在警察群中坐下来的，竟然是以皱皱巴外衣、乱蓬蓬的头、圆眼镜、旧手杖为商标的天下一大五郎，也就是众所周知——不知的人也很多吧——这个天下一侦探系列的主人公。

“呀……呀……啊……”我指着他那肮脏的头说道，“你、你怎么、怎么会在这里！这儿并不是像你那样的外行侦探可以来的地方。请离去！”

“不，那是……”天下一哧哧声的搔着头说道，“今次我是扮演警官的角色啊。”

“什么？警官角色？是怎么一回事？”

“说起来，那大概是由于今次的事件与像我那样的传统名侦探不太相称吧。假如是在被封闭的空间内大富豪被杀害、或是在住满了奇怪人物的街道上发生连续杀人事件的话，便会出现我本来的角色了。”

“但现在这件事的现场却是在避暑区的酒店内，被害人则是位职业女性，的确并非你登场的环境。”

“对吧。”

“可是，为什么这次有那样的感觉呢？天下一系列的味道本应是诡异的气氛啊。”

“那好像是与诡计有关。这个诡计，说起来是非常切合现代世界方面的。”

“嗯，是么，那没办法了，便在这篇小说中担当着警官的角色好了。无论如何，这个样子也不太好，去把衣服替换过来吧。”

“真的不行吗？”天下一搔着头离去了。

搜查员调查了被害人的人际关系、特别是男女之间的关系。今次与名侦探独个儿活跃的模式不同，因此搜查的进展非常快，新的事实一个接一个的浮现出来。

首先出现的名字，便是古井芜子以前的恋人、现时也在同一公司工作的男性只野一郎。由于爱恨纠缠的原因而一时冲动的杀人——这样的考虑也很适当，应该尽快的去调查。

只野是个中等身材、中等高度、即使见过也不会记起来、样貌平凡的男人，他虽然承认以前与芜子的关系，但却断言现在已经全无来往。

“可是据闻古井方面希望恢复与你的关系吧。”我在公司的大堂询问只野。本来应该不会由警部亲自来作这样的查问，但假如只坐在搜查本部的话小说会变得无趣，因此只得忽视一般常情。

“不要说笑了。”只野瞪大眼睛的说道，“我在日前刚结了婚，为什么现在要与她来往呀，特别是我与她的关系并非如旁人想像的那般深，只不过是由于对工作上帮忙的道谢、曾两次邀请她吃饭那样的程度吧了，是否误会了什么呢，还是听了她在乱说？真的令人困扰。”

“那么说来，一起前去酒店的事……”

“没有、没有那回事。”只野在平凡的脸上流露出典型的愤怒表情。

“知道了。那么，在事发的当晚你在哪里呢？无论如何也得请你说一说，那只是形式上的，无需要想得过份紧张。”那是所谓的不在场证明调查。在这个时候，聪明的读者、或是不那么聪明的读者，想必都已经察觉到今次的诡计究竟是什么类型吧。

对于我的质问，只野一郎露出不高兴的面色回答道：“嗯，那天晚上，与妻子在家中看录像。”

“在家这个说法，有证明么？例如有通电话、或有到访的人等等。”

“唉，碰巧是……”只野困惑的说道，“问我妻子便会知道。”

“那样好了。”我尽管那样说，但亲人的供词是不能成为证据的，即使是一般读者也知道吧。没有不在场证明——我写在手帐内。

“只野并不是凶手哩。”只野离去之后，在旁边有声音响起。一望则见到天下一双手抱臂。

“哗！”我立即弹起了两公分。

“从刚才已在这里了。今次的设定是我担任大河原君的警察同僚啊。”

“呵呵，扮演所谓华生的角色么。”

“呀，那怎么说呢。”天下一窃笑着说。

“好了，还是说回有趣的事情吧。你说只野并不是凶手，为什么呢？”

“那个，他不是没有不在场证明吗？”

“说得那么奇怪！由于没有不在场证明才可疑。”

然后天下一哧的一声发出了不怀好意的笑声。

“偶尔是有这种显然易见的事。只是，今次的诡计是……”

当他说到这里之际，“停！”我出手制止并说道，“够了够了，在这个时候暴露了那个怎么行。”

“可是读者大概也注意到了，刚才岂非就连大河原君都是那样说么？”

“即使如此，礼貌上在说出‘那个宣言’之前都要佯装不知。”

“呀，原来如此，‘那个宣言’哩。”天下一扭着头说道，“当作出‘那个宣言”的时候，便是这类型小说最初的高潮场面了，好吧。”

那么，‘那个宣言’究竟是什么呢？读者看下去便会明白。

只野以外的有关人等都分别接受了查问，查问的内容虽然各自不同，但其中却有的一个共通点，那便是“在事发的当晚你在哪里”。但直至目前为止，还没有任何人具备确实的不在场证明。

把那个男人放进嫌疑犯名单上，是在事件发生后的第四天。男人的名字叫蚁场耕作，是生产设备部的主管，据闻最近他与某位业者有联系，收受金钱而披露关于竞投公司入标价格的情报，随后再发现从旁协助的像是古井芜子，只是还未有证据，所以公司正开始进行秘密的调查。

由于害怕背叛公司的事情被揭发而杀害伙伴芜子——这个考虑的理由很充分。

于是便向蚁场耕作进行了查问，蚁场是个阴声细气、给人有病态感觉的男性，可是当我们若无其事地暗示那渎职行为时，他的脸红了起来。

“完全没有那回事，说我受取回礼什么的，是那么、那么可怕的事情啊！谣言、捏造。只是嫉妒我被选入精英晋升行列，为了陷害我而散播的谣言。”

根据我们的调查，蚁场完全没有被选入精英行列，但他本人却这么说。

“可是，与古井芜子有亲密关系的说法是实情吧。”

“那也是假的，那只不过是由于工作上的关系而交谈的程度而已，但只这因些便被怀疑……”他全身都表现出愤慨的样子。

“了解。”我合起手帐说道，“在工作当中打扰真不好意思，日后可能还有事情想问的，请多多包函。”在我说完后，刚才还满身激愤的蚁场张大了嘴巴“呀”的一声说道：“今次到这里便结束了么？”

“是的，辛苦你了。”

“嗯，那个、喔……”蚁场以求助的眼神望向在旁边的天下一，“想想还有没有一些质问是忘记了的？”

“呀！”天下一提高嗓子并以手肘撞向我的怀里然后说道，“大河原君，那个质问啊。”

“喔、什么？”

“那个啊，那个！”

“嗯？呀！对了！大意竟忘记了。”我咳了一声后再向蚁场问道，“最后想再提出一个问题，古井被杀的当晚你在哪里？”说完后蚁场在转瞬间脸上显露出高兴的表情，但大概立即想到自己的立场吧，眉头皱起来了说道：“所谓的不在场证明调查么？不是太妙的样子啊。”

“对不起，对全部人都要作出同样的询问。”

“那没办法了。”蚁场拿起了放在一旁的笔记薄，装模作样的开始翻动。

“当时在哪儿呢？”天下一问道。

在接下来的一瞬间，蚁场的鼻孔噗的涨大起来，并且挺着胸、眼睛看来像是发着光，深深的呼吸了一下，然后再一口气的说道：“那天晚上，我因公务去了大阪，入住新大阪站隔邻的酒店，办理入住登记的时间是在晚上十一时过后，这事情只要调查便会知道了吧。另外在把行李搬到房间内时也与服务员交谈过，如果把我的照片给那服务员看的话，应该能确定是我本人，想来那服务员大概不会忘记我的相貌吧，因为要使他不忘记的缘故，我已好好的让他看了。然而单只得这个，大概会想到在行凶后只要赶快点便会来得及吧。从轻井泽出发，乘坐信越本线到长野需要约一小时，从长野到名古屋乘筱之井线及中央本线需要约三小时，从名古屋到大阪假若乘新干线便要花约一小时，同时考虑等候的时间，假如于五时离开轻井泽的酒店，想来总是会赶得及的，可是，实际上还是不行。说起来、嘻嘻、说起来，我直至四时才离开公司，尽管是星期六，但仍然要上班，护卫员可以证明的，因为返到公司时曾与他们打过招呼，当然即使在这里也有好好的让他们见到了我，所以护卫员们也应该记得。然后于四时离开公司，到达上野站时已接近四时半了，从那里即使乘坐准时快捷的上越新干线，到达轻井泽的酒店已是六时四十分吧。杀了芜子后再返回轻井泽站，大概应该已接近七时半，那么经长野到大阪则太过迟了。那么返回东京又怎样呢。从那里即使想匆忙的乘坐新干线，去到东京最早也在九时半，那样说来已没有到新大阪的新干线了。呵呵，没有啊。即使有，乘‘展望号’也要花上两个半小时，抵达时已经过了十二时吧，始终、始终对这个我来说，是有着完美的不在场证明啊，呵呵呵！”

好像这一瞬间是人生中最大的乐事那样，蚁场耕作的脸上充满了幸福的表情，涎液也从嘴角处溢了出来。

这东西便是所谓的“不在场证明宣言”了。

“来了来了。”与蚁场分别后，天下一露出了烦厌的表情，“丝毫不差地，在推翻不在场证明的小说中，凶手必定是那个人。”

“说起来，对于大家来说，那一瞬间是最高兴的。”

“尽管那样，还是说得过多吧，虽非艺人却能够把握正确时间而行动的人，在现实世界中大概不会存在。”

“若能终于发表辛苦制造出来的不在场证明，花少许气力也是理所当然的。”

“也不是不了解，但坦白说，我最怕推翻不在场证明这东西。”

“因为你并非解这类谜团的侦探啊，传统上，推翻不在场证明的人应该是本职警察或自由作家。”

“为什么呢？”

“说到为什么嘛……”一边扭着头一边说道，“为什么呢。”

“主人公的角色姑且不论，在推翻不在场证明的作品中，竞猜凶手、推理动机等的乐趣变得少了，怎也好，不太合口味吧……虽然承认作家方面也想出了各式各样的变化来。”

“那个没办法，不知道动机便无法找出嫌疑犯，找不出嫌疑犯，便无法开始推翻不在场证明了。”

“但如果冷静地去想，凶手制造不在场证明是那么傻啊。由于做出了多余的举动，被揭破时反而无法开脱，无论怎样只要没有证据便不能够逮捕，因此我想没有什么不在场证明还是安全的吧，所以总觉得凶手是在作出无谓的举动。”

“那么说来，凶手使用诡计犯罪，例如尸体消失或密室等的，岂非是全没用处了么？”

“请不要谈及密室！”天下一面色一变的说道，“那是禁忌。”

“呀，对不起、对不起。”想起了天下一有密室过敏症，我连忙道歉并说道，“虽然你想说的我也明白，但有忠实的推翻不在场证明迷存在啊，作者与我们这些的登场人物，有应读者要求的义务。”

“那么的有人气吗？”

“有！”我用力回答，“特别是详细描写观光地点的作品人气极盛，阅读起来有着在旅行的感觉，所以刚才你虽然说不能竞猜凶手或推理动机之谜等很是无聊，但对于推翻不在场证明迷来说，那些才是没趣的呢，不想对那些事情动脑筋的读者多得很，就连少许工作都会觉得疲累，也不希望为阅读而感受额外的压力。”

“可是所谓不在场证明诡计这东西，读起来也很累人，乘坐什么时什么分开出的急行列车，在那个站下车后再转乘什么时什么分开出的准急列车去这儿那儿——怎么啊，脑海内一片混乱了，而且经常有列印出须要的部份时刻表吧。当招认的时候，我都不会去看那个，因为想来即使看了也不会明白。”

“你并不完全了解读者的心理，”我叹息着说道，“即使是推翻不在场证明迷也不会看那个。”

“呀？有那样的事？那么怎去进行推理？”

“不会去做什么推理的，只会悠闲地望着主人公推理，所以也不会累，听了最后的解谜后，若是总觉得明白便已满足了。”

“呀，”天下一瞪大眼睛惊讶的说道，“不，可是，”想了一想后说道，“即使是纯本格作品迷也可能有相似的情形。”

“是那样吧。喂，抱怨到此为止了，”我拍着天下一的背说道，“返回小说世界吧。”对包括蚁场的有关数人继续进行更深入的调查，其中各人的嫌疑依次获得澄清，剩下来的便只得蚁场一个人。

然而，对蚁场来说，有着正如他本人所坚持的完美不在场证明，我们的搜查遇到了障碍，以一般的词汇来说，便是触礁。

“果然，”警官天下一在我旁边说道，“大概蚁场也不是凶手吧。”

“不对不对不对。”我摇头说道，“还未能就此断定。”

“但他有不在场证明啊。”

“是的，但那反而可疑。”

“如果说由于有不在场证明所以可疑，也有其他的人有不在场证明。”天下一装作满不在乎的说，尽管了解我的立场却还刻意在装傻。

“不，蚁场有可疑，”我不服输的说道，“也有动机。”

“可是，”天下一说道，“蚁场可能驱使其他人去杀芜子，而自己则预备了完美的不在场证明。”

“喔、那、那也不是不作考虑，”在我心内舌头打了结——这个说多余话的男人，“不，那始终是单一凶手吧，想来是蚁场一个人干的，而且最重要的是，没有发现帮忙行凶的人。”

“那可能只是我们还没有找到。”

“虽然或许是那样……”我干咳了一声后再说道，“这必是蚁场一个人行凶，他是使用了什么诡计制造出不在场证明，对了，必定是那样。”

“是那样？有什么其他证据？”

“证据……喔，这是警察的直觉。”

在这一瞬间天下一忍不住笑起来。我盯着他。

推翻不在场证明作品的天敌便是“共犯的存在”。假如最可疑的人有完美的不在场证明，那么首先怀疑这个本来是最基本的道理，但要证明没有共犯却并不简单，即使怎样搜查也找不到、从而便否定共犯的存在——大概在这世界上的任何地方也没有那样的警察存在吧。然而，在这类型的小说中，如果拘泥于这点的话，故事便无法发展下去，读者也会着急起来，在这时搬出“警察的直觉”这种不知名的东西便是最方便的了。

“无论如何，再重新调查一次蚁场的不在场证明。彻底的调查一下，于四时离开东京的人，是否能到了轻井泽之后再于晚上十一时前到达大阪。”有少许牵强的向着推翻不在场证明那方向进发。

然后，这个搜查理所当然的触礁了。在这个时候，详细的调查时刻表、查问各方面便能解决的诡计，无法保住传统推翻不在场证明作品的趣味。使用其他交通工具的手法么？利用意想不到的路线么？经过各种检讨后那些可能性一个接一个的全部被推翻，那才是这种小说的趣味性。

“嗯，怎么办？”搜查毫无进展，以使人沮丧的报告来结束搜查会议之后，我坐在椅上喃喃说道，“就只是这个不在场证明，怎也推翻不了。”

“垂头丧气的啊！”天下一在旁边以局外人的语气说。

“非常悠闲哩。本来这个系列的主人公是你啊。”

“但这次与惯常的角色有所不同。”一边用镜望着三七分界的发型，天下一摆出奇特的姿态说。

“可是你不来解决的话故事便没法完结，做点什么吧。”

“没办法，”他把镜放在桌上后说道，“请联络蚁场耕作，我尝试使他招供。”

“等着好了。”我拍着双手。

我们在市内酒店的咖啡店内会面。

“又有什么事？”蚁场一脸不高兴的说。

“嗯，”天下一开口说道，“是关于那不在场证明的事。”

“有什么可疑的地方吗？”蚁场的眼睛在发光，“那天我于四时离开公司，往返轻井泽最少要花上五个半小时，那时已没有新干线了 ，即使是有……”

“于十一时到达大阪是没可能的，已很明白了，但我们还也有各种名样的想法，举例说从东京到轻井泽后却并不折返而绕过日本海等。”

“那又怎样？”蚁场稍微显露不安的神色并把身体向前移。

“那是不行的。”天下一回答道，“那要花更多的时间。”

“是么？那不行么？”蚁场双目发光的说道，“哈哈哈，是啊，是啊，是不行的！哈哈哈。还有什么其他的想法呢？”

“使用汽车的方法。在中央高速公路上飞驰又怎样？”

“那么、又怎样呢？”

“那也好像不行。”

“呵呵呵……”蚁场在椅子上扭动着，“不行吧，对么？那还是不行的。从轻井泽到高速公路的入口处是瓶颈。”

“就是那样，我们得出了这样的结论。”天下一以严肃的语气说道，“你并不是凶手。”

我惊讶的望向天下一，但原来最诧异的却像是是蚁场。他瞪大眼晴尖叫道：“呀、呀……那究竟是什么意思？”

“什么意思？什么意思也没有。由于你的不在场证明十分完美，所以不会再怀疑你了。”

“哈哈哈……不、这个，那样说来我的不在场证明怎样？”

“没有怎样，你只不过是从东京乘坐新干线到大阪，而在这期间偶然发生了杀人事件，你则有不在场证明，真够运。”

“夸奖了。不、不是……”蚁场在四下张望后轻声说道，“知道我便是凶手吗？那么揭破我的不在场证明诡计不是你们的责任么？”

“不，那个、刚才也已经说过了，不论怎么想也无法解开，因此那并非什么诡计，已经可以断定你的不在场证明是真的。”

“那么傻！”蚁场弹起身来，“那不是真的，是诡计。诡计啊！”

“不对，你错了。”天下一摇头说道，“应该不可能在约七小时之内从东京去轻井泽杀人然后再去大阪。”

“那是可能的。”

“啊？怎样做？”

“那个嘛，”蚁场一副不以为然的表情摇头说道，“把那个推理出来应该是你们的工作。”

“喔、始终还是没有可能吧，怎会考虑有可疑呢，无论怎么看来，你都不是那种能想出这么厉害的不在场证明诡计的类型。”天下一以很马虎的语气说。

“不、不能这样说，我刚好就是想到了那巧妙的不在场证明诡计。”

“所以我才问那是怎样的诡计。”

“那个则无可奉告。”

呆望着两人的争持不下，我想正好表现出在推翻不在场证明作品中凶手的心理。他们对于他们自己想出来的不在场证明诡计充满自信，这个正好与密室诡计等其他不可能犯罪的凶手没什么不同。

只是，与其他诡计不同，在不在场证明诡计的场合上，如果不被揭破的话，是无法清楚知道是否真的使用了那个诡计。举例来说，在从里面上锁的房间内若然有人被杀，那么只能想是使用了什么诡计，但在推翻不在场证明的场合，如果侦探已不再怀疑这个凶手，谜团便会就这样的消失掉。

当然在现实世界中那也无妨，但在虚构的世界中如果演变成那样的话，凶手们便颜面无存了。他们在害怕自己想出来的不在场证明诡计逐渐被解破的同时，在内心中也紧张的等待着这个构思巧妙的时间与空间魔术、于读者眼前公开的那一瞬间。

“嗯、那么这样好了。”蚁场满脸妩媚的说道，“给你一个提示，参考了它后再接受一次推翻不在场证明的挑战。喔、用上这个吧，但我说出的提示，请不要泄露给读者。”

“不用了。”天下一冷淡的拒绝。

当蚁场困惑的叹息之际，一个没好好穿上外衣的美女从不知哪里出现了。她把像记事纸般的东西交给了天下一，他则说了声道谢。

“喂，那个女的是谁？”我问天下一。

“嗯？啊，她是我的秘书。”

“什么？秘书？……在什么时候有这个……”

“好了好了，不要说那个了，”天下一望向蚁场说道，“情况已有所改变，果然你便是凶手。”

“呀？”事态突然改变，蚁场呆了好一会儿，但很快便回复本来的扮相，并以严肃的表情说道，“在说些什么啊，既然那样说，大概已推翻了我的不在场证明了吧。”

“当然。”天下一望着刚才的记事纸说道，“首先，你于四时离开公司之后，使用新干线前往高崎，然后再转乘信越本线去轻井泽，到达酒店是六时半吧，随后杀了芜子，再返回到了轻井泽站时约在七时半。”

“嗯，然后呢？”

“从那里乘信越本线到长野，抵达的时间大约是八时半。”

“然后又怎样？”

“然后你从那里乘坐seja前去大阪，由于seja到达大阪的时间约是在十时半，有足够的……”

“等等、等等、请等等。”蚁场焦急得把双手伸了向前，“那个seja是什么来的？”

“不知道么？那是指日本阿尔卑斯纵断超特急列车。”

“咦？”说出来的，是我和蚁场。

“那东西，是在什么时候开始通车的？”

“才刚刚。这部列车很厉害，直接穿越日本阿尔卑斯山。所以，蚁场你的不在场证明被推翻了。”

“请等等、请等等，没有那回事。在我行凶的时候并没有那样的东西。”

“哼，那样的解释说得通吗？已经出了书的姑且不论，在之后发表的作品中，忽略那样厉害的交通工具是相当的愚昧啊。”

“可是我并没有使用这交通工具，我运用了更巧妙的诡计。”

“真难看！有投诉的话，请对写得慢的作家说啊。”

“那么来听听我的不在场证明诡计好了。你、你也想听吧。”

“也不是那么想听。来，要去警局了。”

天下一拉着蚁场的手，而蚁场则一边说“请谁来推翻我的不在场证明诡计……”一边饮泣起来。

（原文初发表于“临时增刊小说现代”1993年8月号）

　

杂谈感想

不在场证明，本来应该并非只得时刻表诡计这种模式，但自从本格派鲇川哲也的《黑色皮箱》和社会派松本清张的《点与线》出现以后，日本相继涌现以列车为舞台、以推翻不在场证明诡计为重点的推理名著，其中包括了新社会派的森村诚一、及有新本格旗手之称的岛田庄司，都曾经创作了不少极受欢迎的列车推理作品，而某些推理作家如西村京太郎和津村秀介等，更大量生产这类利用列车或其他交通工具作为主题的推理小说，导致以时刻表作为诡计中心的作品，实在占了不在场证明诡计的一个很大的比重。既然列车和时刻表推理能够成为某些作家及读者的最爱，它应当有过人之处，那么究竟是什么呢？

首先想到的，是一般读者对故事舞台的认受性。与无人孤岛或深山古堡相比，日常生活在都市的居民都应该绝不会对列车感觉陌生，甚至更有不少人对列车、车站等东西产生浓厚兴趣，从而收集有关资料和物品的也大有人在，因此对作品也能产生某程度上的共鸣感，而且作为忙碌的都市人，大概也经常会接触到各色各样的时刻表，上班和下班的车船、紧密繁忙的社交应酬、电视节目的播送时间等等，全都离不开时刻表的概念。

以交通时刻表作为诡计重点构思，也更能让读者体会到亲切感。对他们来说，密室杀人事件可能一生也没有机会遇上一次，无头尸更是可怕得连想也不敢去想，但在列车推理中所使用到的诡计，却与日常生活较为息息相关，大概有不少人都曾试过需要于短时间内往返两三处地点的经验吧，对于一脚踏两船的男男女女来说，利用时刻表制作诡计的频繁度甚至可能比推理作家更大。

另外，列车时刻表推理也对量产型作家较为有利。假若连续一百部小说都以孤岛为故事舞台，那么当读者看到第三、四部便可能已经生厌，把舞台换成暴风雨山庄也同样无法维持太久，因为纵然杀人的诡计有所不同，故事场景却仍是大同小异。相反的，列车行走于不同地区之间，每个车站、每个地区都有其独特的景色和风貌，因此即使写上过千部，都可以为读者带来不同背景的新鲜感，保证读起来不致于太过沉闷。

来到了二十世纪末的新本格年代，这类所谓玩弄时间与空间魔法的构思，又变成了什么样的面貌呢？坚守传统风格的有栖川有栖，有以典型时刻表诡计为主题的《魔镜》，而作品以气氛诡异见称的二阶堂黎人，也创作了不在场证明推理的《诹访湖魔法》，甚至就连创意大胆的麻耶雄嵩，也写出了麻耶式的另类时刻表推理作品《木制的王子》，从此可见，时刻表诡计可说在日本推理史上依然能够屹立不倒。

——香港路人甲






第六篇　“花之ol汤烟温泉杀人事件”论

——两小时剧场 ＆ 列车之内（中午过后）

我一个人在吃着车站的便当。窗外，全是充满色泽的山峰。

我喝了一口茶，然后微笑。

“唉，悠悠闲的。棘手的事件告了一段落，过年就连少许休假都没有，很久没一个人去温泉，想到便去好了。”那样说完后我眉头一皱。

怎么样，刚才用作说明的台词。

特别是，尽管没有对手但为什么还说出声来呢？我应该没有自言自语的癖好啊。

即使那是小说中的内容，也总觉得有些奇怪。“列车之内”这个姑且不论，但有“中午过后”这种写法么？

算了，特地在休假，也不要太在意吧。

我的名字叫大河原番三、警视厅搜查一课的警部。

好了好了、请等等。上次不是应该已说了我是长野县的警部吗——虽然也有那样投诉的人，但这个系列还是容许这种程度的胡闹啊。

嗯，我的目的地是关东北部著名的温泉区，到达目标旅馆的时间是下午四时。

店的名字叫山田屋旅馆。仅是在名字上称为旅馆、但无论怎看也是酒店般的住处也有很多，而这里则是纯日式、具备季节感的旅馆，房间数量虽然不是太多，但即使像我这样的单身客人还给安排住进这宽敞的房间，想来到这里果然是正确的选择。

直至晚饭前还有一点时间，虽然这店自豪的岩风吕是二十四小时开放，但总觉得太早泡温泉会让身体逆血上涌而不好适应，因此还是漫无目的地在旅馆附近散步。

不论在哪里的温泉街都可以看到的景色，在这里果然也有。土产店一列的并排着，店前有些客人冷冷清清的在闲逛。

说是在山中地带，这里也没有什么著名土产，要勉强说的便是叫“温泉最中”的果子，看起来除了细小得可以一口吃下以外，便不知道与普通的果子有什么不同了，多半即使吃了也不会知道。所谓著名土产便是那样的吧。

我停留在一间土产店前面，弄了一下小玩偶和钥匙扣，这时旁边响起了一把女子的声音说“对不起，请给我十个‘温泉最中’。”我望向声音的那边，是个看来像年约二十多岁的长发女子（藤原邦子、二十四岁）在买“温泉最中”。

那名女子从店员接过盒子后一边付钞一边问。

邦子 ： 请问，这大概可以存放多少天？

店员 ： 可以存放约一个星期。

那名女子一脸安心的神情离开了商店，我望着她的背影喃喃说。

大河原 ： 噢，年轻的女性果然是爱好甜食的哩。

咦？什么？什么？又是不太自然的自言自语。怎么回事？为什么文章的感觉那么奇怪？在对话前面加上了什么邦子、大河原，怎么搞？

不、等等，这种文体好像在哪儿看见过……

总觉得有不祥的预感。我匆忙返回到旅馆去。

晚饭于六时半送到房间内，而且还叫了啤酒，一边吃鲤鱼片和岩鱼烧、一边倒酒。

虽然想到能静静地独个儿享受温泉区的晚上真好，但现实却并非如想像那般。听到的是不知从哪里传来、像是在举行宴会的嘈杂声音。尽管等级距离大型观光酒店和宴会场地等还很远，但作为小旅馆怎也应有一个界限吧。

当我向进来添加啤酒的服务员稍微说出这事情时，和霭可亲的服务员在途中面色一沉说道：“是东京什么公司的职员在举行慰劳宴啊，真对不起。”

“不、不，也并非太过骚扰，请不要在意。”

可能是吃得太饱了吧，饭后看电视时朦朦胧胧的便睡着了。醒来时已经过了十时，特意来到这里，我想不去泡温泉也太不成话吧，因此把浴巾挂在肩上便离开了房间。

在途经走廊的时候，一个房间的门打开了，两个年轻的女子走了出来。

其中的一人（青木真子、二十四岁）搂着另外一人（邦子）。

真子 ： 没事吧？

邦子 ： （点头）只不过是有点倦。

我看见那女子便愕了一愕，回想起傍晚她在买“温泉最中”的情景。

两个女子走进另一个房间后便关上了门。

大河原 ： 她也住在这里么。

呢喃之后便返回自我。

哗哗哗，在奇特的文体中又再自言自语了。究竟怎么搞的？在对话中加上了什么“（点头）”也相当奇怪。

这个难道说是“那个”么？

不、不，怎会是“那个”。好像要抛掉那不祥预感般，我一边摇着头一边走向大浴场那边。在这店自豪的岩风吕，最初除我以外并没有任何人，当我正把手脚伸展开来之际，一个男人走了进来。高瘦的身形，也颇称得上是美男子，年龄则约三十岁。

男人 （山本文雄、三十二） 像是怕热的皱着眉头走进温泉中，看见了我，便轻轻的点头，而我也作出回应。

山本 ： 一个人？

大河原 ： 嗯，算是。

山本 ： 那真令人羡慕，我也希望一个人去旅行哩。

大河原 ： 你与家人一起来么？

山本 ： 不，是公司的慰劳宴。

大河原 ： 呀！（点头） 但，与年轻女子在一起不也是很好么？

山本 ： 不是那样，那反而让人费心。

大河原 ： 喔？那样？

两人一起从风吕场出来，当并排去到走廊时，青木真子从前面走过来。真子望着山本。

真子 ： 山本先生，不好啦，邦子不见了。

山本 ： 藤原小姐不见了？有仔细找过了吗？

真子 ： 有，但什么地方也不在。

山本叫住了偶然经过的女服务员，与她细声交谈。

我询问那名女子。

大河原 ： 所说不见了的，是刚才你照料着的女子吗？

虽然因被一个不认识的男人搭讪而露出少许惊讶的表情，但真子很快便作出回答。

真子 ： 是的，刚才大家在玩扑克牌的时候，她突然说有点不适。

山本回来对那名女子说。

山本 ： 已拜托了人到旅馆四周寻找，也要请大家去帮忙。

大河原 ： 我也来帮忙。

山本 ： 对不起，劳驾你了。

旅馆的周围。旅馆的服务员和公司的同事一起在寻找邦子，也常常听见呼唤邦子的声音。

大河原 ： 究竟消失到哪儿去呢？

过不多久，从不知何处传来了惊叫声。

一名旅馆女服务员站在树林旁边。

大河原 ： 什么事？

女服务员颤抖着指向前面，穿上浴衣的邦子倒在那儿。我连忙走上前去确认她的呼吸。

大河原 ：已死……死了。

对当地警察详细说明之后，我再返回现场。现场检证还在继续进行中，住在其他旅馆的客人也已聚集起来，警察要处理那些围观者也够麻烦了。

那有些奇怪。

说的并不是事件，而是这部小说。怎也不像是小说，像是进入了由奇妙文体所构成的世界中。真的是“那个”么？

正当思索着的时候，前面响起了警官的怒吼声。

“不可以、不可以！围观的请到那边！喂，谁来把这个人带到那边去！”

“怎么呀？”我问旁边的警官。

“没什么，听见好像是个自称侦探的人，说要到现场一看。”

“侦探？叫什么名字？”

“天下一什么的。”

“果然！”我苦起了脸。

名叫天下一大五郎的，便是这系列小说的主人公、以皱皱巴的外衣、乱蓬蓬的头、圆眼镜和手杖作为标志的传统侦探，而我，则是经常关照他的角色。

“那个人我也熟识，由我来应付好了。”那样说过后便走到警察群中。

“所以说，这并不是外行侦探出场的地方。”警官一如以往的说。

一边在想着真像平常的我那样、一边走到他们的面前。

“喂，你也到这里来呀，给警察带来骚扰……”说到这里，我再也说不出话来，因为与警官争持着的，并非平常那个天下一侦探，而是一名年轻的少女。修长的头发，偶像的面孔，从短裙中还露出了美腿来。

“嗨，大河原君。”

看见张大了嘴巴的我，那少女发出高兴的声音。

“来，请对这些人说明关于我的事情。这个头脑精明、行动敏捷的名侦探天下一。”

“你、你、你是、是……”我咽下了口水后继续说道，“你在什么时候变成了女性？”

那少女露出惊讶的表情：“咦，大河原君，你不知道么？今次我是女的啊。”

“怎么回事？”

“这个是两小时剧场的剧本世界。”少女斩钉截铁地说道，“正确来说，是星期日推理悬疑剧场的剧本。”

“两小时剧场的剧本……果真如此！”

难怪偶尔会变成了奇怪的文体，原来那是剧本的格式。

“天下一系列也被制作成两小时剧场？”我冷淡的说。

“没办法，作者好像是向钱看。”

“真可怜！”显得非常沮丧的说完后，再一次望着那少女说道，“可是虽说是两小时剧场，但为什么你要变成女子呢？”

“那还不知道么？在一般两小时剧场的场合中，主人公通常都会是女性。由于大部份观众是主妇，不那样做便不会取得好的收视率。十津川警部和浅见光彦则属例外。”

“所以就连天下一大五郎也要变成女性了？”

“对，名字便叫做天下一亚理沙。东京女子大学三年级学生，属于推理研究会成员，请多多指教。”

“可怜啊！”我再次喃喃的说。

“那么，这个天下一亚理沙为什么会在这儿？”

“为什么？为了泡温泉而来。我想偶尔独个儿来旅行也好呀。”

“什么？和我一样？”说完后我歪着嘴唇，鼓着面颊说道，“真简陋的设定，侦探和配角警部各自一个人去旅行并且地点还偶然相同，而在那里也刚好有事件发生，无法不使用‘取巧’这个措辞了。

“好了，好了，不要再说那么拘泥的话了，”天下一在我面前摇晃着手说道，“况且大河原君也不仅只是配角啊。”

“那是什么意思？”

“你的立场是与作为主角的女子大学生侦探、也就是我发展恋爱关系，因此在电视机前的主妇也会关心我们会怎样发展下去。”

“那么俗套的故事！”我倒仰着说道，“我与天下一侦探谈恋爱？不要啊！挺难受的！”

“但今次的天下一侦探并非平常那个肮脏的男人，而是青春活泼的女子大学生啊，想来应该没有抱怨才对吧。”天下一鼓胀了面颊。

“好了好了，既然已经决定了，那么便没办法。算了，返回到小说的世界吧。”我叹息着说。

关于藤原邦子的死，从地区警察那里得到了更详细的资料。

死因是氰酸钾中毒，尸体旁边还有剩下来的乌龙茶罐，想来是下毒在入面吧。而且，在房间中还发现有便条留下，写着：

大家好，再见了。

藤原邦子

另外，公司的几名同事也作证说“最近她心情不好”，而搜查队伍特别留意的，是同事青木真子的说话。据她所说，藤原邦子刚在失恋中，而对方则是同一公司叫内田和彦的男性。邦子与内田的关系已是半公开，但内田却与另一名女同事阪本洋子订下了婚约，为了这事她非常失落。以上便是青木真子的证言，但由于内田和阪本洋子都属于别的部门，因此两人也没到这里来。

从以上得知，警察方面强烈认为藤原邦子的死是自杀。由于邦子的家开设冶金工场，要得到氰酸钾也很容易，在她的手提包内也找到了盛载氰酸钾的瓶子。

集合了那些情报的我，于事发的翌日早上与天下一在旅馆附近的瀑布旁会面，那瀑布是一处著名景点，是绝不能忽略的外景场地。

大河原 ： 那绝对不是自杀。

天下一 ： 很有自信的样子哩。

大河原 ： 昨天她还买了‘温泉最中’，那时也询问店员可以存放多久，听见了可存放约一星期时便表露出安心的样子，那就是说她打算把果子作为手信带回去。那样的人会自杀吗？

天下一 ： 的确有可疑！这果然值得再去调查一下。

大河原 ： 我也联络东京方面，安排调查藤原邦子周遭的事情。

天下一 ： 已很久没遇上有趣的事件了，那是表现我精采推理的最佳场合哩。

大河原 ： 喂喂，不要干得太过份啊。

天下一 ： 哼，也不知倚赖我的推理而立功的，又是哪一位呢？

在那当儿，站在岩石上的天下一偶一滑足，我立刻急忙扶住了她。两人四目交投，但瞬即又离开了。两人在忸忸怩怩的……

“这是什么的烂剧场！”我搔着头说道，“现在还有谁喜欢看这种场面。”

“尽管那样说，但仿佛这是必定要有的。”天下一坐在旁边的岩石上说道，“对了，大河原君，对于谁是凶手已有头绪么？”

“没有。你已知道了凶手是谁吗？”

“还算是吧。”天下一单起眼来说道，“因为见到了角色分配表。”

“角色分配表？”

“山本文雄的角色，由岩风豪一所扮演。”

“怎么？这个岩风豪一……”说完后我也用力的点着头说，“凶手是山本了。在两小时剧场里，这个岩风豪一经常扮演凶手的角色。”

“对吧。”

“可是，那样去推理太差了，根据演员来猜凶手。”

“但在电视机面前的主妇都很乐于那样的猜凶手。”

“可能是吧，但作为登场人物的我们却不能这样做。”

“但也不知怎的，总觉得这个故事令人讨厌。原作应该是不错的。”

“原作是部叫什么的作品呢？”

“名字叫《幽闭的季节》。”

“颇为精致的名字，只是，剧集的名字也就是用这个么？”

对于我的质问，天下一亚理沙沮丧的说道：“剧集的名字是《花之ol汤烟温泉杀人事件》。”我大大的向后倒仰，再差一点便掉进瀑布里去。

“怎么、怎么、怎么‘幽闭的季节’会变成了花之ol什么来的。什么汤烟呀！”

“不只那样，正确来说是这样的。《花之ol汤烟温泉杀人事件》、三角关系尽头的死、最终是自杀还是他杀？侵袭秘泉之地的恐怖与爱恨的迷路、女子大学生侦探天下一亚理沙与糊涂警部登场”。

我已全身虚脱，当场蹲下。遇上这种事情之余还要被称为糊涂警部，那真可算是颜面无全。

“我也觉得奇怪哩。”天下一坐在岩石上双手抱臂说道，“小说变成剧集还算了，但在那些场合必定与原作有所不同，而且也必定比原作更为无聊，那是为什么呢？还是当编剧的真认为那样会更有趣？”

“那并非有趣不有趣的问题，而是收视率啊。比起把原作复杂的故事原封不动地搬出来，稍落俗套但易于理解、再适量地混合一些恋爱的情节，那不是更能维持收视率么？”

“那样说来也对。”天下一长长的叹了一口气，“虽说推理小说已泛滥，但电视制作的有关人等都慨叹说，适合制作成为剧集的作品很少，那我却感到奇怪了。与从前相比，现今作家写的小说在视觉上来说应该远为容易映像化，例如最近流行的冷硬和冒险小说有所增加，若然制作成剧集，想必也会有趣。”

“但电视制作人员却说那些并不能制作成为两小时剧场。”

“嗯，原因之一是预算，另一个则是收视率，因为看的是以主妇为中心。”

“故事以女性作为主角，再扯上一点恋爱情节，电视制作人员认为只有那些才适合制成两小时剧场。要符合这些条件的小说，数量的确不多。”

“所以也是迫不得已才把男性主角也变成了女性。”自己已变成如此的天下一亚理沙把长长的秀发拢上去。

“尽管最近推理的新人赏有很多，但也只不过是由于电视台的赞助增加。奖金高达一千万圆，说到底都是希望得到剧集的原作。”

“多半是，也所以虽然说难以剧集化的作品未必不能获奖，但……”天下一担心的望着腕表，然后急忙站起来说道，“不好了，要返回去了。”

“有什么事吗？”我问道。

“从九时开始的剧集已经过了一半，现在刚好是十时，由于是大家转换频道的时间，所以不得不播出我的入浴场面来吸引观众的眼睛。”即使说大部份观众都是女性但也要如此，电视行业真的难以理解。

随后，在故事的世界中，已返回东京的天下一侦探把有关人等逐个调查，并获悉了各色各样的秘密，其中包括由很久以前的恋爱故事所引发纠缠不清的爱恨关系，但当然，那些只不过是电视台当局考虑到观众以主妇阶层为中心而设计的，事实上则与主线全无关系。

过不多久，根据天下一调查所得，死去的藤原邦子的对象看来并不是内田和彦，而且她还对胎儿进行了人工流产。

天下一调查邦子的电子手帐，尝试从住所名单中查出男性的名字，可是男性名字却连一个也没有，因此天下一只能对登录于住所名单中的全部地址和电话号码逐个进行确认，因为考虑到有可能为了隐藏恋人的姓名而使用了一个女性名字。这个推理果然正确，铃木花子这名字确实像是假的，而所登录的电话号码也是山本文雄的。另外，山本也说过打算与董事长的女儿结婚。

天下一和我在市内的茶室会面和进行推理。

大河原 ： 那样说来，是因为打算与董事长女儿结婚但却被藤原邦子骚扰，所以山本把她杀了么？

天下一 ： 想来便是了。

大河原 ： 但那个时候山本正和我一起在泡风吕，又怎么能让她喝下毒药？

天下一 ： 那是诡计。大河原君被利用制造不在场证明了。

大河原 ： 呀，怎么回事？

天下一 ： 根据解剖所知，邦子小姐像是吃下了那‘温泉最中’。可是，那不是她买的，她买的那盒还在行李里面未被开封，也就是说，是某人给她吃的，我想大概在其中下了毒。

大河原 ： 在果子里放了氰酸钾？

天下一 ： 那天晚上山本和邦子大概偷偷的在那里约会吧，山本也许对邦子那样说：我可能会迟些，请吃着这个等一下。然后，便给她有毒的果子和乌龙茶。

大河原 ： 原来如此。由于那果子是一口能吃下去的大小，所以没有吃剩，留下来的便只得乌龙茶罐，那么给谁看见都会想是本人自愿喝下的。很巧妙的诡计啊！

说到这里，我离开故事的世界，一脸不耐烦的喝下了面前的咖啡。

“说什么巧妙的诡计！那就连小孩子也骗不了。”

“据说两小时剧场中的诡计就是那样的程度便可以了。”天下一也自暴自气的说。

再次返回作品中的世界。

大河原 ： 但仍然还剩下一个谜。

天下一 ： 嗯，是说遗书的事吧。

大河原 ： 对。根据警方的鉴定，那肯定是本人的笔迹。

天下一 ： 字句确实是“大家好，再见了。藤原邦子”。喔，这一点是问题所在。

那时在两人旁边传来了声音，两个高中女生正在一边谈话一边写信。

女生a ： 喔，最后怎写好呢？

女生b ： 写上合适的句子便可以了。大家好，再见了，等等。

女生a ： 对啊。

我与天下一互相对望。

天下一 ： 是信。邦子写的信其中一部份成为了遗书。

两人从椅上站了起来。

“那么简陋的剧情！”我又再离开作品的世界、抱着头说道，“遗书的诡计已是那么的简单，而解开这谜的关键又是那么单凭碰巧，那样行吗？”

“没办法。假如不快到结局的话，便会超出两小时的范围。”正如天下一所说，接下来真相急转直下的被揭露出来。首先，知道了山本文雄的亲戚开设镀金工场，最近山本曾经到访，而且那工场保管着的氰酸钾也有些不见了。

另外，还知道了藤原邦子曾经写信给学生时所属的学会，其中一个学生也记得内容，在最后是有“大家好，再见了。”这几句。而当天下一打算拿来看时，便听说信早已不见了。再问下去，才知道最近有个不认识的男人于学会房间附近徘徊。

那样说来，事件的全貌便爽快的变得明朗起来，但那以后天下一侦探会怎样做呢？

一般来说，只要通知警察便完成了，接下来便应该是警方的事。但为什么两小时剧场的主角不那样做呢？因为要把凶手叫到没人的地方，去确认自己的推理是否正确。

所以，这次天下一也叫了山本到港口。为什么？在那样的场合，通常的地点便是港口。

在天下一与我正在等候着的地点，山本出场了。

山本 ： 叫我到来有什么事？我工作很忙，没有太多时间。

天下一 ： 不会花你时间的，若然你把真相坦白说出来的话。

山本 ： 真相？什么意思？

天下一 ： 关于杀害邦子的真相。山本先生，是你杀了她吧。

山本虽然在一瞬间吃了一惊，但立即便浮现出有恃无恐的笑容。

山本 ： 在胡说些什么！

天下一 ： 不是胡说，你希望得到下一届董事长的位置，因此杀害你的恋人邦子。

接下来的，便是天下一那连绵不断的解说台词。在这种场面，演员的演出真不容易，我扮旁观者已算可怜，扮演凶手的更特别糟，对着侦探角色滔滔不绝的说明，不能只是默默的在听。

在一口气的解说结束之后，天下一说道。

天下一 ： 已无法狡辩吧，死心好了。

山本 ： 哼！

山本正想逃走之际，警察从四周飞奔出来。

警员a ： 山本文雄，我以杀人嫌疑的理由拘捕你。

虽然经常会出现这种场面，但想来也觉得奇怪。那些警察们为什么要故意躲藏起来，偷听外行侦探对疑凶作出的解谜呢？一想到躲藏的地方便不禁笑了出来。

走投无路的山本站在防波堤的边缘位置。

警员b ： 停下来！山本！

山本一脸轻视的表情，好像现在便要跳进大海。

就在这时，山本呼的一声变成已离开故事世界的样子。

“也让我来说一句话。”山本说道，“虽然你们这些主角们大概也有抱怨，但把小说变成了两小时剧集，受害最大的便是凶手了。就这次的事件来说，在原作中本来是使用了更为巧妙的诡计，但由于不容易解释明白，所以变成了那么简单的东西。”

“嗯。”我咕哝着。

“最重要的还是动机。事实上，原本是有着更深层的杀人动机，可是由于牵涉到敏感的歧视问题，因此才简单的以爱情纠缠作为理由便算了。这个可要明白啊。”

“明白！”天下一在旁边说道，“非常明白！”

山本高兴的点了头，然后又回复到剧集内的表情。

警察已包围了他。

警员a ： 捉住他。

山本 ： 休想！

山本飞入海中。刚巧有不知往哪儿去的潜水艇驶过，山本撞上了那潜水艇后当场死去。

“怎么回事？怎么回事？为什么这里会有潜水艇？”我望向海下面说。

“本来在这儿是给汽车撞死的，”天下一说道，“可是由于这不太合适，所以改写过来。”

“原来如此。”

想起了这两小时剧场的赞助商是汽车生产商的时候，我向着海双手合什。

（原文初发表于“临时增刊小说现代”1993年11月号）

　

杂谈感想

把推理小说移植到电视、电影或舞台剧等其他媒体上，不论是否经过改编，都可以对读者和作者带来一些好处。对于作者方面来说，在可以扩阔读者层面和数量的同时，也能够增加作品与作者本人的知名度，而更直接的得益，当然便是版权收入的可观增长。至于在读者方面来说，以声音和影象作为故事的表达方式，可以为一些对文字小说产生抗拒或有所限制的读者，带来欣赏原著作品的机会和乐趣。然而，所谓有其利必有其弊，推理小说以电视、电影等形式出现，也确实存在着不少的限制。

首先从读者的角度来看，来自别具魅力演员的精彩演绎，再配以感人或震撼的声音和画面，效果的确比纯文字小说来得吸引，当遇上富紧迫力情节的时候，间不容发的流转进度更能扣人心弦。但观众在享受画面飞跃的同时，却未必能够细心的进行思考和推理，而以推理小说一向崇尚的公平原则来说，缺乏文字的细致描写，单凭镜头下一闪而过的情景，也无法让观众可以像侦探般的准确地捕捉重要的线索，从而令观众难以获得跟故事内的侦探一同推理的满足感。

尽管把推理小说影像化的确存在先天性的缺点，但作为观众还是有方法能够克服那些问题，而达致两全其美的效果，那便是在欣赏影画之前预先做好准备工夫，把原著小说预先读它一遍。若然对故事的整体发展先有了基本的概念和了解，便应该更能有效地掌握在画面中出现的细节，那么我们便可以一边感受从视觉和听觉带来的享受、一边仍然能够维持从推理本质带来的乐趣。

至于从作者的角度来说，假如要创作能够被映像化的推理小说，面对的限制其实也有不少。在诡计方面，一人两役的技俩固然未必适合，叙述性诡计更是难以应用于映像上面，例如从文字上欺骗读者某个角色的性别并不困难，但要在画面上达致相同效果则很不容易了。另外，故事的背景资料也不能过于复杂，因为一般剧集和电影播放时间的长短都是有所限制，作者无法像书本那样花费大量篇幅来交代一些鲜为人知或过于专门的资料，而这也可能在某程度上限制了故事或诡计的复杂性。

在本篇小说中曾经提到过，某些推理新人赏项的入选条件之一，是作品必需能够被映像化。虽然这不知是否属实，但假如真的由于这个缘故而导致得奖作品的质素每况愈下，那么便可能得不偿失了。

——香港路人甲






第七篇　切割的理由——七零八碎的尸体

今次是一宗令人毛骨耸然的事件。

在x县切裂町的郊野外，有一处海拔数百米、名为丝锯山的高山。在那里的丛林中，发现了一具尸体。

然而，发现的过程却绝不普通。

两名乘脚踏车到来的年轻男女，正在这里休息和亲热之际，看见了从地面长出了像人类手掌般的东西，再仔细一看，发觉那东西并非仅像手掌，而是一只真正的手掌。

女的惊叫起来、而男的则连裤裆也湿透。

接到通知后，县警本部立即派出了搜查员，而负责指挥这次搜查的人则是我、大河原番三。

在现场掘出了一件接一件的尸体。

虽说是一件接一件，但却并不是埋藏了几个人的尸体，想来尸体多半只是一个人的。

首先是手掌、然后大腿、臂骼……等等相继被发现，而最后找到的则是头部。由于是长头发，所以猜想或许是一名女性。

那是七零八碎的尸体。单是看见掘出来的这个东西便已经觉得恐怖，而没遇惯大事件的乡村警察们都飞跑入丛林内呕吐。

“哼，那样残忍的事……”我以手帕掩着嘴沉吟道。

就到那时，从后面传来熟识的声音。

“噢，对不起，请让我通过。”我回过头来，一个穿上格子花纹的皱巴巴外衣、戴上圆眼镜、单手拿着手杖、头乱蓬蓬的男人，挥开了警方的制止并走入围绳的范围内。

“让他通过吧。”我对警员说。

自称名侦探的天下一大五郎走到我这儿并说道：“你好，大河原警部。”

“我也想到是快要出现的时候了。”

“为什么？”

“说到为什么嘛，你……”我刚想说出之际咳了一声然后说道，“总有这个感觉。”以小说的节奏来说是快要出现了——那不能说出来。

“发生了惨烈的事件啊。”天下一虽以沉重的语气说，可是目光却像得到了珍贵玩具的小孩一样、发出闪耀的光茫。

“真是！尽管那只是我的直觉，这是宗棘手的事件，干什么把尸体弄成这样。首先，要调查出被害人究竟是谁。”

“这个么，我想被害人多半便是我正在寻找中的女性。”

“什么？你？”我瞪大眼睛。

据天下一说，两天前有人到他那儿，委托想要寻找妻子，委托人是切裂町的小学教师、一个叫清井的中年男人，他说在当日的三天前、从今天算来则是五天前的星期日，他妻子说去买东西但却就此没回家了。

很快便叫了清井来确认遗体，但看来纤瘦、软弱而可怜的清井单听见是七零八碎的尸体便昏了过去，怎也无法进行确认。最后，带来了妻子的牙科主诊医生，把齿形和病历对照。结果，知道那的确是清井的妻子花枝。

“花枝外出的时间是星期日下午约三时，衣服是青蓝色长袖外衣和白色便裤，像还拿着手提包，虽然不确实知道带了多少钱，但想来只会是买晚餐材料的金额吧。”天下一一边望着那封面皱巴巴的手帐一边说。

这是位于设立了搜查本部的xx警察切裂派出所的会议室，被害人的丈夫清井由于妻子变成了七零八碎的尸体，现正陷于痴呆状态而被送进了医院，因此才由找寻着花枝至今的天下一来作说明。

“有人曾看见过在买东西途中的花枝吗？”

“书店的东主记得她曾经到过，好像是在售卖杂志的角落，看似在找寻什么杂志，但当问她在找什么时，她却像感到不好意思的吞吞吐吐，然后最终什么也没买便离去了。”

“嗯，除此之外呢？”

“我调查所得的便只有这些，在那以后，花枝的行踪便断绝了。”

“最后是书店？喔……”我双手抱臂说道，“那样说来是离开书店后便立即被袭了，因为如果要去买晚餐材料的话，应该会在菜店和鱼店等地出现。”

“可是书店距离有菜店和鱼店等的商店街只不过两百米，而且还是单一路径，行人也不算少，又不是深夜，在那样的状况下会被袭吗？”

“嗯……”我咕哝道，“那么，是怎的一回事？”

“我想花枝说要去买东西只不过是个藉口，离开书店之后，在自愿的情况下走到了商店街以外的地方去。”

“为什么要那样做？”

天下一窃笑道：“若然妻子对丈夫说谎后离开家里，那么原因只得一个。”

“有私情？”我点头说道，“喔，那要试找一下花枝的交际关系了。”

“关于这一点，花枝参加了一个名叫青空云雀会的合唱小组，每星期会集合一次来排练。”天下一望着贴于墙上的日历，拍着双手说道，“刚好今天便是练习的日子。”

“好。”我站起身来说道，“那么快去进行问话吧。”

“我也去。”天下一也站了起来。

“不，不用你去了，以后的事交由专业人员去做。”

“不对，这是我受了委托的事件，即使说不，我也会跟随去的。”

“哼，那随便吧。”

在主人公侦探与配角警部惯例的做作一番之后，我们便离开搜查本部。

“虽然是不太好，但始终都出现了。”步行了一会之后，天下一在我耳边低声说。

“说的是？”

“七零八碎的尸体。事实上，也想到快要出场了。”——是已离开了小说世界的样子。

“嗯，我也是那样想。”我也暂时忘掉角色的扮演而回答说。

“在本格推理中，处理七零八碎尸体的场合，始终都是以原因为重点。为什么要把尸体切割呢？对于这点，假若欠缺有力的说明，会是个令人消化不良的结局。”

“从现场方面考虑，仍然是以容易搬运的理由为最适当。”

“对的，但在本格推理的世界中，这个理由没什么趣味，而且今次发现的尸体，被切割得很彻底，即使是手腕，也被切成了手掌、上腕和下腕共三部份，如果单只为了容易搬运，应该无需要到那个程度吧。”

“若是为了隐藏身份的话，虽然在现实事件中经常会有，但……”

“那些与其说是七零八碎的尸体，倒不如说是无头尸。作为推理小说的主题而言，是在本质上不同的东西，而且今次的尸体也有头部，连指纹也没被破坏，感觉不到有隐瞒身份的意图。”

“那我想不到除此以外的理由了。”我很快便放弃。

“还有的是，若在实际的事件中，凶手可能是疯的，而女被害人则是凶手的恋人。”

“对，是有那样的事。”我皱着眉说道，“现实比小说更奇特哩。”

“嗯，在小说中也有出现凶手把尸体吃下去的事情，但以为什么把尸体处理掉这一点作为谜团，这与七零八碎的尸体也有根本上的不同。再不然，凶手是个异常者、单为了变态趣味而把尸体切割也并不适合本格。”

“存在什么理论上的理由是必要的吧。”

“我虽然不觉得是必要，但读者却一定不会默不作声。在实行划时代的诡计之余，如果属于必要的便更为理想了。”

“那样的小说又有多少呢？”

“有的。”天下一点头后再听声的附加说道，“只不过诡计通常都不可能在现实中执行，全部都只是为了制造恐怖怪异的气氛来把读者蒙骗，仔细想来都是一些可笑的诡计，漠视法医学的也有很多。”

“那个没法了。”

“没法了么。”那样说完后天下一单起眼来并说道，“出现太多那种情况，只等如勒着自己的脖子。”

“对，那就连作者也会不妙。”

我们对望着哧哧的笑了起来。

青空云雀会的排练，在名叫牛山的门诊医生家中的客厅内进行。我们到达的时候，除花枝以外的全部九名成员都已聚集在一起，但原因却并不是排练，而是为了交换有关于花枝死亡的情报。在狭窄的町内，案件的事情已经广泛流传，这对于查问也有好处。

首先，我在全部人面前问了对于这事件有什么头绪。

“有要杀害花枝的人？真不能相信。”这家的主人牛山，一边摇动着肥胖的身躯一边说。在九人之中，包括他共有三名男性。

“她是个很好的人哩。”

“嗯，成熟大方，对任何人都很亲切。”

“总感觉是那样。”

女性们开始哭起来。

我一边提出了几条问题，一边在观察那三名男性。牛山虽不像是个坏人，但稍嫌愚钝、不够细心，也没注意到女性们那厌恶的面色，却不断说出自己对于那七零八碎尸体的所知。

相反地，带点神经质的邮局职员羊田却没怎么说话，像是要让人逐渐把自己忘掉般的毫不显眼，脸色很差，也不知道那本来便是如此，还是获悉花枝的死讯后才变成那样。

三人中最年轻的便是狐本。虽然一眼望来是位英俊小生，但偶尔却会露出狡黠的神色，对清井花枝死讯的哀悼说话也只像是在随声附和。

接下来，便向与花枝最熟稔的猫村玉子问话。玉子是在同一町内经营洋货店的。

当我问到花枝是否有私情时，玉子要求我对于她说的事保守秘密后，说出了以下的话来。

“花枝对丈夫好像有各色各样的不满，总说感觉不到男性的魅力，可是最近她却充满了生气，打扮得很漂亮，想来必定是出现了新恋人。”

“对方有可能是合唱组中的男性吗？”

玉子露出一副怎么可能的表情来，然后说道：“想来不是了，牛山先生一望便知是个畏妻的人，花枝讨厌狐本先生，所以想来也可以摒除在外。”

“羊田又怎样？”天下一问道。

“我想那绝对不会。”

“为什么？”

“我想在兴趣方面无法与花枝合得来。”注意到玉子不知为何像有深意的在窃笑着。

无论如何，也尝试去调查一下关于这合唱组三名男性的事情，其间发现了牛山有点可疑。虽然说自己是畏妻的人，但却有三个妾侍，而且也时常对花枝作出色眯眯的样子，因此我们警方立即召他来迫供。

“从实招认吧，你便是凶手。”

“不，不是我。”

“不用装傻了，作为医生对切割尸体应该很在行。”

“这么胡闹！”

胡闹是我在这部小说中的任务。但很快的查明了牛山有不在场证明，然后便立即释放了他。

接下来的是狐本。想向花枝求爱但被拒绝，因此一怒之下杀人，那是我们的推理。但那也是没有证据的瞎猜。

“胡说！”狐本也在问话室那么说。

然后知道了狐本也有不在场证明。

对于羊田也首先作出了调查，出来的报告如下。

“他是一个从早到晚、整天都在贴邮票的古板男人，对这家伙来说，杀人这种大恶行是不会干的了。”

对于这个，我的回应是 ：“是么，那考虑其他的人吧。”

我不可思议的断然不理会这人。

然后，尝试重新调查花枝身边的事情，可是却没有其他男性的影子出现。

“再次在现场附近进行彻底的查问吧，可能会找到目睹埋藏尸体的人。”我发出了下一个命令，然而，那也没有任何收获。

在搜查本部内，我抱着头说道：“喔、究竟是怎的一回事？这次的事件就连我也束手无策了。”

“我总觉得关键所在隐藏于凶手把尸体切割成七零八碎这事情上。”不知何时走到了身旁的天下一说。

“所说的隐藏是怎么回事？”

“我注意的，是为什么要把尸体切割得那样细致，而且也非胡乱的切割，而像有某程度上的规则，也左右对称。”

“凶手大概是个井井有条的变态者。”我随意附和。

“对了，有件好东西。”天下一匆匆站起来离开房间。

“到哪儿去？”

“总之是好东西，请跟着来。”

跟随天下一到了猫村玉子的洋货店，店内有玉子与另一名寄住店内的女店员合共二人。

“对不起，可以借给我一个光秃秃的橱窗模特吗？”天下一对玉子说道，“那是为了搜查所必要的。”

“嗯，可以，侦探先生。”玉子立即答应了，并把放于旁边的橱窗模特身上的连身裙脱下。

“接下来还要笔和墨。”

“是。”

“喂，你究竟想干什么？”

“请看下去吧。”那样说后，天下一一边望着手帐，一边把染满墨的笔在模特身上开始画线。首先在头的周围绕线，然后胸的上面、下面，接着是手腕、手肘等。

“侦探先生，这是什么？”玉子不安的问道。

“把清井花枝被切割的部份弄得明确。这里应该隐藏了凶手的一些什么意图。”

“这颇有趣啊。”在旁的年轻女店员说完后便掩住了自己的嘴巴。

天下一画完了全部的线。模特的身上满是线，正如他刚才所说，看见凶手的确切割得很细致。

望着人像的天下一说道，“怎样啊，大河原君。感觉到这些切割线有规律性了么？”

“嗯，说起来是的。”我也望着模特低声说道，“好像在哪里见过。”

“是吧，我也有这种感觉，但却怎也想不起来。”

就在那时，猫村玉子“呀”的一声轻轻漏了出来。

“怎么样？”我问道。

“不，没什么。”玉子垂下了头并摇头说。

“不要发出含糊不清的叫声。”我告诫了她之后，望向天下一说道，“会不会是想得太过了？凶手只不过是随便的切割。”

“不，想来不是。”

不知是否认为无法立即在脑海中闪出结论，天下一向玉子要求借走那个橱窗模特。虽然玉子好像不太愿意经营道具被拿走，但大概考虑到对于好友被杀的搜查，不作出帮忙也不太好，所以最终也答应了。

接下来，我命令部下展开了查问。偶尔也有可疑的人被警方扣查，但结果却还是没有任何收获。由于在这小说中我的任务便只是如此，那也没法了。

“天下一怎么了？这一阵子不见了踪影。”我问部下的警官。

“嗯，也不在他居住的地方。”

“住所也不在？不知去了哪里？”

“嗯，据他住所的屋主说，他是突然离开了，虽然因早已缴付了租金而没什么问题，但那个橱窗模特就这般放在屋内也很不是味儿。”

“那家伙就连住所的屋主也给带来灾难。算了，也许天下一已无奈的感受到外行侦探的界限，大概已挟着尾巴逃掉了。”然后我咯咯的笑。那是我的任务。

这时有一名警官飞奔而至并说道：“不好了，又有一人行踪不明。”

“什么？是谁？”

“是洋货店的女主人。”

“猫村玉子！”我大声叫道。

我立即带同部下赶去。在洋货店内只得当日的年轻女店员独个儿在等候着。据她说，玉子在昨天晚上离开后便再没有返回去了。

“不知道她去了哪里吗？”我问道。

“嗯，因为她什么也没说。”

“离开时的神情怎样？”

“那像是想不通的样子。那个，坦白说，自从那天警部先生和那侦探出现之后，总觉得店长的样子怪怪的。”

“什么？嗯，那为什么不再早点通知我们？”

“对不起，因为我害怕随便的说出来会被店长责怪。”那女店员呜咽起来，而我则苦起了脸。

“请稍为让我通过、对不起。”是曾经听见过的声音。天下一拨开人群进入了店内。

“你怎么了？之前去了哪里在干什么？”

“进行了各色各样的调查。话说回来，刚才所说的是真的吗？”天下一问那女店员。她像机械玩偶般的点了头。

天下一搔着头说道：“嗯，那便是了，就是那样的吧。我也太大意了些。”

“喂，怎么啊，究竟在说些什么？”

“大河原君，快！要是真的有什么的话，可能已经赶不及了。”

“赶不及？怎么一回事？”

然而，对于这个质问天下一也不回答便飞跑着离去，我也只得带同部下追在他的后面。目的地，是一座平房的前面，门牌上写着的是羊田。

“怎么？凶手便是这个邮局职员？”

“就是了。”

天下一砰然的拍着门，但却没有任何回应。






简介 · · · · · ·

小心，别因阅读本书而唤醒你沉眠已久的杀意！

人的内心深处是否都隐藏着杀人欲望？要怎样的引信才会跨过杀人之门？　　

是需要一时的冲动，还是动机、环境、时机、导火线缺一不可？　　

一本以喧腾一时的诈欺事件为题材，探讨人性黑暗面的深度小说。　　

这世上发生的事情，大部分不只是单纯的巧合。　　

“你对我下了诅咒，而我则逃不出那个缚咒。”　　

“如果有一条界线，决定能不能成为杀人犯……我的心应该游走在界线边缘。”　　

毒杀、诈欺、诅咒信、家破人亡……　　

看似时运不济的背后，隐藏着充满预谋、恶意的真相。　　

当真相大白时，长久以来的杀人憧憬，是否能付诸实行？

正文 · · · · · ·






一

小学五年级的时候，我第一次意识到了人的死亡。我想那是在过年结束，第三学期（* 日本小学一学年有三个学期）刚开学没多久的时候。带给我这个经验的是祖母。当时，我并不确定她实际的年纪，根据日后父母所言，祖母应该刚满七十岁。

就当时而言，我生长的老家算是一栋历史悠久的日本古厝。一进玄关，正面有一条长长的走廊，和室挟着走廊并排两侧，最里头的是厨房。当时厨房的地板还是泥巴地，因此就连要做个菜也得穿鞋，流理台旁是后门，附近卖酒和卖米的经常会来询问是否需要叫货。

厨房前面向右转，有一条走廊通往建在院子里的别舍；那是祖母的房间。或许因为当时我还是个孩子的关系，印象中挺宽敞的，但房间里不过放了个小衣柜，再铺床棉被就差不多了，所以顶多两坪多一点吧。这房间据说是将原本比现在更小的茶室改建之后，才成了看护祖母的房间。

在我的记忆中，祖母总是睡卧在床。虽然有时候她会醒来，但我却不曾看见她离开睡铺。我只有看过几次她在吃饭时，辛苦地挺起上半身的模样。父亲好像说过祖母的脚有问题，但实际如何却是不得而知。毕竟我并不特别在意祖母总是睡卧在床这件事，所以也就不会特别想去问出详情。当我懂事的时候，她就已经是这个样子了。等到后来我去朋友家玩，看见别人家的祖母身体硬朗地四处走动时，反而觉得对方很奇怪。

打从吃饭到打点祖母的周边大小事，都是由小富在照料。小富住在我家附近，我压根儿不记得她是从什么时候开始进出我家的。大概是在祖母卧床不起的同时，父母以看护祖母为主要工作内容，雇她为女佣的吧。

我的父亲健介是名牙医，在住家的隔壁开了一间小型诊所。父亲并非牙医第二代，而是自行创业。原本家里开的是木材行，但父亲这个唯一的独子却坚决不愿继承。

我想那是祖母死前的夏天，父亲告诉我他为什么会选择走牙医这条路。他说：“因为商品买卖会受景气的影响。”吃过晚饭，父亲以泡菜当下酒菜，喝着啤酒。我已不记得怎么会讲到这样的话题，大概是在聊有关我的未来志向吧。

“就这点来说，医生这一行并不会受景气影响。无论景气再差，人都会生病。不，人在不景气的时候反而会更拼命，所以容易生病。没钱归没钱，但人只要一生病就无法工作，因此就算其他的部分省吃俭用，医生还是一定得看。”

我问父亲为什么选择牙医呢？穿短裤的父亲拍了一下大腿，一副这问题问得好的表情，盘腿坐下。

“那你觉得当什么医生比较好呢？”父亲反问我。

“内科或外科吧。医生不是有很多种吗？”

我说完后，父亲抿嘴一笑。兴趣钓鱼的父亲总是晒得一身古铜，或许是这个缘故，他脸上深邃的皱纹看起来比实际年龄还多。只要一笑，眼睛就埋入了皱纹堆里。

“为什么那种医生比较好呢？”

“因为要是感冒流行起来的话，就会有很多病患来，可以赚大钱啊。”

父亲听了我说的话，这次是开口大笑了起来，笑得有点夸张，并且发出“哈哈哈”的声响。他喝起啤酒，以团扇对着脸扇风。

“要是感冒流行，病患的确会增加，不过医生本身也有可能会被传染啊。”

我发出“啊”的一声。

父亲继续说道：“一般的小感冒也就罢了。可是感冒有很多凶猛的类型。你去给传染看看！到时诊所就非得休诊不可了。这么一来，岂不是损失惨重了吗？虽然说是医生，但并不代表医生就不会生病。就这点来说，至少牙病就不会传染给人。你没听说过蛀牙会传染的吧？从这一个层面来说，眼科和皮肤科就不太好，因为眼睛和皮肤的疾病会传染。”

“可是感冒的人说不定也会来看牙医。”

“感冒的人就算牙齿有点疼痛，还是会忍耐在家休息。来看牙医通常都是等感冒好了之后。还有，对付感冒或肚子痛有很多成药，对吧？可是牙痛却绝对不可能不药而愈。想要治愈，就非得找一天去看牙医不可。”

“可是生病或受伤要动手术的时候，不是要花很多钱吗？这样一来，医生不就可以赚很多钱了吗？”

“动手术是外科。”父亲将杯子放在餐桌上，面对我重新坐好。

“你听好了，爸爸选择当牙医的原因很多，就像刚才讲的那些，不过还有一个最重要的理由。”

面对父亲不同平日的严肃表情，我稍微端正了坐姿倾听。

“最重要的理由就是不用跟人的死亡扯上关系。至少不用去想病患会因为蛀牙而死。为重病患者开刀，取出内藏不好的部分，如果病患因为这样的大工程而得救也就算了；要是死了的话，心中不知道会蒙上多么令人不快的阴影。弄不好的话，说不定还会被家属怨恨。”

“可是医生已经尽力了，病患回天乏术也是无可奈何的事啊。”

父亲缓缓地摇头。“人死这档子事，不是那种大道理三两下就可以道尽的。总而言之，最好还是不要跟人死扯上关系。就算知道不是自己害的，还是会一直觉得心里头不是滋味。”

所以还是牙医好，这是父亲的结论。我虽然点头，却觉得无法全盘接受，毕竟当时我还不了解人死是怎么一回事。

母亲峰子是一个具有行动力、争强好胜的女性。至少在我看来，她是如此。母亲的数字观念强，每天晚上都会在餐桌上摆放一些文件，拨打算盘。应该是在计算诊所的支出或收入吧。有的时候，父亲会从旁插嘴，但会计的事是由母亲负责，每个月会有一位不知打哪儿来的税务代书来到家里，与母亲谈论许多事情。脸型细瘦的税务代书总是身穿灰色的西装。

母亲也在诊所帮忙，所以每当我从学校回来，家里就只有小富跟祖母在。我嫌学校的营养午餐难吃，几乎没什么吃的我回到家的时候，肚子总是饿得咕噜咕噜叫，而餐桌上则会放着为我准备好的饭团。祖母死后，我才知道那是出自小富之手，而非母亲为我做的，因为自从小富没来家里之后，餐桌上也就不再出现饭团了。

即使如此，在经过多年之后，对我而言，那个饭团就是妈妈的味道。每当想起那饭团的滋味，就感到既怀念又哀戚。

我家几乎没有过全家人一起去哪里旅行的经验。一到星期天，父亲就出门钓鱼，而母亲大多也会跟朋友出去玩。边看电视，边吃小富为我做的午餐，就是我星期天的过法。

小富看起来像是阿姨辈的人，但也许是当时我年纪太小才会这么认为，实际上说不定她还不到三十岁。我记得母亲曾经背着她，对人说她是“退货”的坏话。内容不外乎是她好不容易嫁到一个好婆家，不到两年就回来娘家，在家里闲着也不是办法，所以才会来我家工作。

当我一个人的时候，她常会来跟我说话：“小和，寂不寂寞啊？”接着陪我一起打电动，或教我翻花绳的变化方式。有时候，她甚至会叫我别跟父母说，偷偷煎松饼给我吃。虽然不过就是将面粉和水去煎而已，但对我来说却是人间美味，甚至连溶化的奶油香味都有别于以往。

我已无法清楚地想起当时的小富长得什么模样，脑海中顶多只能模模糊糊地浮现她将长发随性地绑在脑后，以及她圆润的脸形轮廓。

不过，我倒是记得她的肤色很白。不，说肤色白并不精准，正确说来应该是屁股很白。

我想那件事情是发生在某个星期六。那天我很反常地想要从后门进入家中，打算让在厨房准备午餐的小富吓一跳。

通往厨房的小板门上了锁，但我知道围墙有一部分坏了，因此轻而易举地就翻进了围墙，然后悄悄地打开了后门。

小富不在流理台边，瓦斯炉前也看不见她的踪影。于是我将门再开一些，目光扫过整间厨房。乍看之下，原以为她不在，但小富却在紧邻厨房的和室里，背对着我，看起来好像蹲着。我悄悄地走进，却看见她的裙摆被撩起，露出下半身，我的身体仿佛被捆住似地僵住了。

她的身体下面有人。那人穿着藏青色的袜子，两只脚底板朝向我，灰色的裤子褪及脚踝。

我的目光发现了放在和室角落的公事包，那绝对是税务代书的公事包不会错。

小富跨在仰躺的税务代书身上，上下摆动着屁股。此时，我才发现到两人激烈的喘息声，税务代书还发出了类似呻吟的声音。

我看到不该看的东西了。这个想法向我袭来，我僵着身体走出屋外，悄悄地掩上了门，随即跟刚才进来的时候一样翻出围墙外。

我跑了起来，只是为了甩掉刚才看到的情景。然而，即使在几十年之后的今天，我依然能够清晰地想起小富的白屁股。

近来，即使是小学生也对男女之间的性行为具备相当的知识。但当时的我却一无所知。即使如此，我还是直觉地知道自己看到了大人的隐私。我没有对父母说这件事，不光是父母，这件事我从没对任何人提起。

在那之后，我想我对待小富的态度有了明显的转变。我绝不主动对她开口，也极力试着不去接近她。不过真要说我讨厌她，似乎又不是那么回事。搞不好幼小的我已经将她当成一个成熟女人看待，所以当我发现她的本性跟自己所想的相去甚远时，才会感到畏怯。

我完全不知道小富跟税务代书发展到何种程度，持续到何时，因为在那天之后，我就再也没有遇到会令人联想到两人这层关系的事情。相对地，我却知道了她跟别的男人之间的关系。所谓别的男人，不用说自然就是我的父亲。

那天是国定假日，诊所休息，父亲照例出门钓鱼去。但因为母亲和我约好了要带我去看电影，所以我的心情很好。

然而，就在我们要出门的时候，有通母亲的朋友打来找她的电话。讲完电话的母亲歉然地对我说：“抱歉，妈妈有重要的事，下次再带你去看电影，今天就忍耐一下。”

当然，我哭着向母亲抱怨，说她太贼了、不守约定、妈妈黄牛。

在这种时候母亲就算刚开始会一脸困惑地道歉，但是一旦超过了忍耐的极限，便会恼羞成怒。她的个性就是这样。当时，到了最后她也是对着不断抱怨的儿子，摆出了令人害怕的神色。

“吵死人了，什么电影、电影的念念念！有重要的事我能怎样？不是跟你说下次再带你去了吗？话又说回来，你学校的家庭作业呢？应该有家庭作业吧？别光是想玩，书也要读一下！”

我哭丧着脸上楼，不过我的房间却不是在二楼。当时的我还没有自己的房间，二楼的房间里只放了客人用的棉被和衣柜。只要一有不如意的事，我往往都跑到这个房里哭泣。

母亲大概懒得搭理我这个爱哭鬼儿子，看也没来看我就出门去了。

我事后回想，这个时候小富应该在家，但她似乎没有听到母亲与我的对话，所以不知道母亲留下了我，独自出门。

母亲外出后不久，楼下便发出了声响。是父亲的声音，吓了我一跳，照理说他去钓鱼的时候，应该要到晚上才会回来。

楼下还有小富的声音，两个人似乎在讲什么，但内容听不清楚。

不久之后，好像有人上楼，我慌了。之前父亲曾撞见我在放棉被的房里哭泣，狠狠地训斥了我一顿。

我马上躲进柜子里，隐忍声息。

有人打开纸门，走了进来，我感觉到是两个人。

“婆婆呢？”我听到父亲比起平日更为低沉的声音。

“刚吃完饭，我想现在应该在睡觉。”对方果然是小富。

我感觉他们在脱衣服。小富发出了一种类似撒娇的声音。

接下来我就不太记得了，或许是因为我拼命抗拒耳边传来的物品发出的声响和两个人的声音，但我知道衣柜门的外面正在发生什么好事。脑海中浮现了之前看见小富和税务代书的身影，我清晰地想起了小富的白色屁股。

不知过了多久，大概三十分左右吧。完事的两个人离开了房间，但我却在柜子里抱膝又待了好一段时间，无法动弹。

我趁机下到一楼，悄悄地走到外头。这个时候已经看不见父亲的身影，我又走进家里，还故意发出很大的声音。

“咦？你已经回来啦？妈妈呢？”从里头出来的小富一脸意外地问。

我回答我们没去看电影。

“那你刚才在哪？”小富吃惊地问。

“公园。”

“公园？你一个人？”

“嗯。”

我穿过小富身边，走到摆着电视的客厅去，没能仔细看到她的表情。

到了晚上，父母相继回家。父亲拿鱼炫耀，说是今天的收获。小富拿那条鱼做菜，我心想：“那条鱼应该是在哪家鱼店买的吧。”

爱吃鱼的我，那天却没有对生鱼片下箸。大家都问我怎么回事，但我并没有回答。母亲对父亲说，大概是因为没带我去看电影，所以在闹脾气。

在那个宽敞的家中，我渐渐地失去了立足之地。

与仓持修开始变得熟稔，正好就是那个时候。我和他自从升上五年级之后，就在同一个班上，当时我们比邻而坐，但我做梦也没想到这个男人竟然会改变自己的一生。

仓持并不特别显眼，说起来在班上应该算是个独行侠。即使大家聚在一起打躲避球，他也只是一脸扫兴地从远处旁观，从来不想要加入大家。

而我也是属于不擅交友的人，总是避开人群，因此性情相似的人才会臭气相投。不过就他看来，他实在意想不到会和我被认为是同一类。他总是这么说。

“我最讨厌一堆人吱吱喳喳，好像很快乐的样子。一旦有状况，终究还是自己最重要，那又何必虚情假意装出感情很好的样子，真是无聊。这些家伙就是不明白这一点啊，一群小鬼！”

五年级的孩子称同班同学为“小鬼”实在令人啼笑皆非，但实际上仓持真是个小大人，虽然不太引人注目，成绩倒是颇为优秀。他教了我很多学校里学不到的事。譬如我们学校附近经常有很多江湖卖艺的，也是仓持告诉我他们的手法。

那些卖艺的，有的是让人以十元抽一次签，拿出诸如一奖无线对讲机、二奖照相机等奖品，来吸引孩子。然而，一大群的孩子不管再怎么抽，就是没有人中奖，于是走江湖的就会看准时机，自己伸手进箱子里抽签，打开一看，竟是中奖的签，以示里头真的有中奖的签，不是骗人的。

“骗人的啦。”仓持偷偷地在我耳边说。

“大叔把手伸进箱子之前，就把中奖的签藏在手指间了。箱子里哪有放什么中奖的签。”

“那得跟大家说才行。”我说。

“不用了啦。”他皱起眉头。

“别理那群笨蛋。反正他们有的是钱，随他们去吧。”

我想仓持应该不讨厌江湖卖艺的人，因为每当他们出现，他就会在一旁观看，直到孩子们离去为止，但他自己本身却绝对不出钱。现在回想起来，那对他而言或许是上了一课，如何骗人钱财的一课。

仓持家是卖豆腐的，身为长男的他照理说将来应该会继承家业，但他却说他绝对不干。

“夏天也就算了，碰水的感觉还蛮舒服的。可是问题就出在冬天了。冬天就算什么都不做也好像会冻伤，我才不想将手伸进水里哩。”

他接着补充说道：“而且一块豆腐才几十元，这种买卖要做到哪一年啊。做生意最好就是要一口气大赚一笔。”

“卖大的东西？像是房子或飞机什么的？”

“那也行啦，不过也有方法可以一口气大量卖掉小商品。除此之外，还可以卖无形的商品。”

“无形商品？那是什么？那种东西怎么能卖？”我笑着说。仓持露出一脸不屑的表情。

“你真是无知，这个世上多的是在做买空卖空的人。”

过一阵子之后，我才知道他是从哪里获得这些想法的。当时，我只觉得这家伙讲的话很奇怪。

第一次带我到电动游戏场的也是仓持。当时还没有什么电玩中心，只有百货公司楼顶上的游乐场的部分场地会架设游戏机。当然，那个时候还没有像今天的电视游乐器这种东西，最常见的就是弹子台和射击游戏了。

仓持几乎没花过自己的钱。首先，他会带我到游戏机前，告诉我那多有趣。当时他说得口沫横飞，而他的话也有股吸引我的魔力。

等到看准了我有那个意思之后，他便说：“如何？要不要玩一次看看？”

我立即答要，接着掏出钱包。

然而，当我把钱投入机器的时候，他却说：“先让我示范给你看吧。”

反正我想要个范本，也就答应了他。于是，就由他展开了第一回合的游戏。

有些机器只要得分高就可以再玩一次。像这样的游戏，几乎都是由他先玩，而将硬币投入机器的则是我。实际上，他的分数都打得很高，所以我不用再投钱就可以玩，但即使他失手没有打出高分，他也不会说要付钱。他只是不高兴地八气迁怒在机器上，我也就说不出口要他还钱了。

仓持还常常带我去捞金鱼和弹珠台的店家。我从来没有在初一、十五之外的日子看过这样的店，第一次去的时候着实吃了一惊。

仓持在这里也完全不花钱按，只不过他也不会打算用我的钱去玩。他只会在我玩的时候，从一旁观看，有时也给我一些指示。我问过几次仓持为什么不玩，他的回答总是一样。

“我不用了，玩太多次，已经玩腻了。而且我喜欢这样看人家玩。”

跟着仓持玩，我的零用钱不断地减少，但我却不曾想要跟他断绝来往，因为只要跟他在一起，就会接连不断地遇上新奇有趣的事情。这股新鲜味，对于快要失去在家中立足之地的我而言，成了一种慰藉。

没和仓持约要去玩的时候，我常常会跑到别舍去。祖母会一边握我的手或摸我的头，状似愉悦地听我说在学校的事。

但事实上，我讨厌祖母。

第一，我讨厌祖母身上发出来的臭味，混杂着馊味、灰尘霉味，还有药膏和樟脑丸的臭味。祖母很长一段时间没有洗澡，帮她擦澡也是小富的工作，但我几乎没看过小富为祖母擦身体。

再者，祖母皮肤的触感也令我感到不快。每当她用皱巴巴、干瘪瘪的手摸我的时候，我总觉得背脊发凉。老实说，看她的脸也不太好受。眼睛和脸颊凹陷、头发掉尽、宽阔的额头突出，看起来就像在尸骨上覆上一层薄皮。

既然这么讨厌，为什么还要去祖母的房间呢？因为我别有居心。只要一股劲儿地跟祖母讲在学校的事，她一定会这么说。“啊……对了。不给你零用钱怎么行。”

祖母在棉被里发出一阵窸窸窣窣的声音，然后掏出一个布制的钱包，从中取出零钱给我，叫我不能跟爸爸说。

我老实地收下，道了声谢。卧病在床却持有金钱，这对小孩子而言真是件不可思议的事，不过这件事我当然没跟父母提过。我家应该比其他人家还富裕，但我的父母对花钱却精打细算，只要我的通途不清，就连一角也拿不到。要是跟他们说祖母给我钱的话，一定会马上被他们没收。

不过，母亲确实很讨厌祖母，我经常听她在电话里说祖母的坏话。

“真没想到那样的年纪就卧病在床了。真够烦的。不过啊，幸好因为这样不用跟她碰面，照料的事交给女佣去做就好，我反而乐得轻松。有本事起来走动走动嘛！要是像之前那样碎碎念，我可受不了。什么？嗯，那倒是，要是她早点那个就好了。呵呵。”

母亲在谈话之间不时把声音压到最低，时而流露另有它意的笑，让我感到了她对祖母深不见底的憎恶。我也知道“早点那个就好了”的含义，事后我听亲戚说，母亲自从嫁过来之后，就因饱受婆婆的欺凌所苦。

我不太清楚父亲怎么看待自己的母亲，因为我几乎不记得父亲提过祖母什么。然而，夹在老母和好胜的妻子之间，父亲想必也有他的难处吧。我知道父亲时常趁母亲不注意的时候，跑去别舍。那时父亲的背影，看来格外地渺小、伛偻。

但是只要我一想起在柜子里听到小富的喘息声，就会感到些许的迷惘。父亲竟然在家里金屋藏娇，还让情妇去照料老母的日常起居。直到今日，他的心境终究是一个谜。

总之，我家人的心就像是以睡在别舍的老太婆为轴心，彻底地扭曲了。说不定扭曲的程度已经达到极限。

那个老太婆死在一个冬日的早晨，而发现她的不是别人，就是我。






二

当时，我的手头很紧。

这简直不像是个小学生说话的语气，但这既不是在开玩笑，也不夸张，事实就是如此。事实上，我迷上了一种东西，把仅有的一点零用钱几乎全用在那上头。拜其所害，我甚至连糖果店都逛不起。

让我沉迷其中的是五子棋，我记得那也是仓持修邀我去玩的游戏。当然，五子棋的玩法是我知道的，而他教我的则是如何靠它来增加零用钱。

他带我去一处位在河畔的住宅区，里头聚拢着许多铁皮屋顶的小房子。我们的目的地是其中的一间，一个称之为玄关却又显得粗糙的入口处镶嵌了一扇铰链坏掉的大门。门很矮，连我们这样的小学生要进去都得留心头顶。

一进门就是水泥地，地上放了一张小桌子，桌子的两旁各有一张椅子。桌上放有五子棋盘，墙上则贴了一张五子棋游戏规则的纸。

当仓持一吆喝，旁边的纸门马上打开，出现一个男人。男人身穿工作裤、衬衫，上身套了一件肮脏的日式短外套。在我看来那男人应该一把年纪了，但现在回想起来，说不定才三十五岁上下。他原本应是剃成五分头的头发长长了不少。

仓持递出两个一百元铜板之后，男人将那放在桌上，在对面的椅子坐下，接着从桌子底下拿出棋子。

仓持坐在我跟前的椅子上，双方并无交谈就下起了五子棋。仓持起手先下，我站在他的斜后方观战。

仓持在途中犯了个重大的失误，所以第一局由男人轻松获胜。虽然我发现了仓持的失误，却不能告诉他，因为墙上贴了一张“旁人出口 罚钱一百”的纸条。

第二局势均力敌，仓持和男人都无失误，最后仓持下了一手妙招取胜。男人低叫了一声输了。下棋过程中，他只有这个时候发出了声音。

紧接着第三局上场，又是一场胶着战，但最后赢的是男人。

“田岛也试试嘛。你应该会赢。”仓持乍舌地说。

据他所说，只要拿出两百元，跟男人三战两胜，赢了的话就可以得到五百元。此外，如果连赢两局的话，还可以得到一千元。对当时的小学生来说，一千元可是个一大笔数目。

我有些犹豫，但还是决定挑战。我付给男人两百元，坐到仓持坐的座位上。我对五子棋很有自信，看了仓持刚才下的模样，我暗忖这个男人不会强到哪儿去。

第一局由我取胜，竟然赢得如此轻而易举，出乎我的意料之外，还真有点扫兴。

“耶！可以拿到一千元啰！”仓持拍手叫好。

我也有些得意忘形。这下胜券在握，我甚至已经开始思考一千元的用途。

不过男人在第二局开始稍微改变了作战方式，困惑的我因而不小心犯了个错，无法连胜。

“就差一点，你好好下！”仓持跺脚，大呼可惜。

不用他说，我自然小心谨慎地向第三局挑战，要是这一局输了的话，别说一千元了，就连两百元也飞了。

然而，我却看错了对方的棋路，无法拿下第二场胜利。我并不觉得这男人有多强，但这反而让我更加感到懊恼。

那天，我一共花了六百元，也就是在那之后我又挑战了两次。可是结果还是一样，总是在棋到酣处时，男人在最后扭转形势获胜。连我自己搞不清楚为什么赢不了。

在那之后，每隔两、三天我就会跑去下五子棋。要是我不堪一击也就算了，偏偏有好几次就快赢了。实际上，我几乎没有直接输棋过，因此总觉得获胜是迟早的事。此外，二连胜可以获得一千元也很吸引我。虽然电玩中心或捞金鱼也很有趣，不过那种东西再厉害也赚不了钱，热衷的程度根本不能相提并论。

因此，我想要零用钱。话虽如此，我又不能说出钱的用途，所以也不能向父母要钱。这么一来，我能指望的就只剩下一个人了。

我趁还没有人起床的时候，跑到祖母睡觉的别舍，拉开留有印渍的纸门，唱歌似地叫了声“婆……婆”。

祖母闭着眼，半张着嘴。室内依旧有些霉味儿，室温比平常更冷。在我拉开之门之前，室内的空气仿佛完全静止。

“婆婆。”我小小声地又叫了一声。要是叫太大声被人听到可就糟了，何况我特别不想让母亲听见。

祖母没有反应。甚至连眼皮都没有动一动的迹象。我合上纸门，爬进睡铺，闻到一股老人惯有的臭味。

我想祖母大概睡着了，于是隔着棉被摇了摇她的身体。祖母像只玩偶般晃了晃，她的身体有如石头般冰冷、僵硬。

祖母平常总是鼾声雷动，但现在别说是鼾声了，从他半开的嘴里甚至没有发出一丁点的呼吸声。

我想，可能死掉了吧？

在那之前，我从来没见过人类的尸体，所以无法确定这究竟是否就是死亡的状态。猫狗或虫子的尸体倒是看过几次，但它们的死对我而言，不过就像是玩具坏掉的程度。理论上我能够了解同样的事情也会发生在人类身上，但就是无法体会。

我决定不再进一步思考祖母是否已经死亡。重点是祖母好像不会动了，也就是说现在是将零用钱据为己有的绝佳良机。

要是手脚不快一点的话，可就要被母亲发现了……

我心怀忐忑地揭开棉被，看见祖母瘦骨嶙峋的身体。祖母的睡袍胸前部分敞开，露出皮包肋骨的胸部。而我讨厌的气味变得更加浓烈。

接着我将棉被全部翻开，马上发现放在肚子上的手正紧握着我的目标，从她枯枝般的指缝间可见钱包上小槌形状的装饰。

我将目光从祖母的脸上移开，试着取出钱包。但她的双手却紧紧地抓住钱包，我稍加使力拉扯亦是纹风不动。由于完全不能动之分毫，这甚至让我联想到祖母是不是还活着，而且不打算把钱包交给我。

不过事到如今，我可不会打退堂鼓。只有蛮横硬抢了。我用双手将祖母抓住钱包的手指一根根扳开，她的手指全无弹性，而且冰冷，那种触感就像是在玩干掉的粘土工艺。

我确认了一下总算抢来的钱包，里头除了有几张印有伊藤博文和岩仓具视人头的钞票（* 分别为一千日元、五百日元的旧版纸钞。），居然还有圣德太子的大钞（* 五千日元和一万日元的旧版纸钞。）。我在心里欢呼呐喊，自从过年从亲戚收到红包之后，就没有再拿过大笔的金钱了。

既然目的达成，在祖母的房间多留无益。我将棉被恢复原状，站起身来，原本打算不看祖母的脸，但她的脸还是在一瞬间映入眼角，让我打了个哆嗦。

我感觉祖母死不瞑目，不光如此，仿佛还在瞪着抢她钱包的逆孙。

我没有勇气去确认这件事。突然，恐惧感向我袭来，我就像个齿轮坏掉的机器人，动作僵硬地离开了睡铺。我觉得祖母仿佛随时都会开口对我讲话。我小心地不发出声响，出了房间之后，逃也似地离开了现场。

约莫一个小时之后，有人发现祖母去世，引起了一阵骚动。

父亲的麻将牌友——一位住在附近名叫西山的医生来检查祖母的遗体，原本我也想去看看情况，却被小富阻止而无法进入房内。

尽管确定祖母已经死亡，西山医生还是迟迟不从房里出来。父母都在房间里，好像在与西山医生讨论什么。

当天夜里举行了守灵仪式，整天弄得大家鸡飞狗跳的。从下午起，除了亲戚之外，附近的邻居也蜂拥而来，并且着手将我家布置成简便的守灵会场。他们在佛堂里设祭坛，放置棺材。

最后没有人告诉我祖母是怎么死的。不过我从亲戚的对话中，听到了“寿终正寝”这个字眼。

我问舅舅什么叫做寿终正寝，舅舅以一种让我较容易理解的说法告诉我：“和幸你也有利用马达驱动的塑胶模型对吧？是不是最后就停住了？你知道为什么吗？”

“是不是因为没电了？”

“没错。人终究和那模型一样，就算没有故障，总有一天也会因为没电而停止动作。这就叫做寿终正寝。人跟模型不一样的地方，就在于人不能够更换电池。”

这么说来，人终究也不过是机器嘛。医生看病就跟修理机器一样。这么一想，我才发现原来死也没有什么大不了的，不过就是坏掉了，无法复原罢了。

守灵与其说是追悼故人，倒更像一场宴会。家里放了几张不知从哪运来的长条茶几，上头摆着附近外卖餐馆送来的菜肴。许多人进进出出，轮番下箸夹菜。此外，现场也准备了很多日本清酒和啤酒，吊唁客人当中甚至有人一屁股坐在客厅，喝酒喝到讲话含糊不清。有几个人则在背后说他坏话，损他老是如此。

身为丧主的父亲自是不在话下，母亲也忙着应付吊唁客人而忙得团团转。客人们表示同情与哀悼，而父母则一脸打从心里哀戚难过地回礼。话虽如此，母亲却对娘家的人眨眼表示：“这下总算安心了。”对方也一副心领神会地点头。

隔天举行了葬礼，来的人比守灵的时候更多。

对我而言，这是个无趣的仪式，虽然不用上学是唯一值得高兴的事，但是当我忍着哈欠听和尚诵经的时候，我心想与其这样倒不如去上课。

出殡之前，身穿黑衣的男子请大家做最后的告别。我并不认识这个男人，他应该是葬仪社的人吧。

大家将花朵放入棺材里，其中有好几个人还哭了。

“和幸，你也去跟婆婆道别。”父亲对我说。

我一步一步地走近棺材，稍稍看见了祖母的鼻尖。那一瞬间，无以言喻的恐惧和厌恶感向我袭来，我停下脚步，并向后退。不知道是谁在我背后推了我一把。

“我不要。”我大叫。“我不要、我不要、我不要。”

我出乎意料的反应，让周遭的人都慌了手脚。我的父母格外不知如何是好，两人从两旁搀扶抓住我的手臂，让我站在棺材前。

“不要啦，好恶心。”

我想要甩开父母的手，但接着却被父亲掴了一巴掌。

“别胡说！快点献花！”

父亲硬逼我拿花，要我将花放入棺材里。那个时候，我看见了祖母的脸。祖母尸骨一般的脸似乎在微笑。那副笑容，让我更加颤抖不已。

祖母的周围没有当时我讨厌的那种气味，而是满溢着花香，但闻到那股香味的刹那，一阵猛烈的呕吐感涌上心头。

我向后飞也似地逃离棺材，父亲不知喊了什么，我却听不见。我在当场狂吐。在那之前，我才刚喝了柳橙汁，片刻之间我的脚边就染成了一篇橙黄。

直到在火葬场等待的时候我才平静了下来。我没有年龄相仿的堂兄弟，只好无所事事神情恍惚地看着大人们的情况。父亲告谕母亲在回家之前，不准让我吃喝东西，因此我也不能伸手去拿准备好的零食。不过话又说回来，我没有丝毫的食欲。

我自己也搞不清楚为什么会陷入那样的恐慌。前一天，不是才刚听舅舅的话，体认到人终究不过是机器吗？而人死即意味着机器坏掉，换言之，尸体不过是单纯的物质罢了。既然如此，又为何会……？

大人们边饮茶酒便谈话。让我觉得奇怪的是，有不少人还在笑。虽然母亲的脸上没有笑容，但表情看来却比平常更为生动。除此之外，父亲也是一副心无挂碍的模样。看到他们的样子，我心想原来大人们都知道尸体不过就只是个坏掉的机器。

火葬大概花了一个多小时的时间，之后我又被带到捡骨的位置。父母担心我会不会又来胡闹，但看来这层顾虑是多余的。我看着像垃圾屑般的骨头残骸，心想：“什么嘛，不过如此。”丑陋可怕的尸体一旦火花，几乎一无所剩。这样一来，也不会有人知道我抢了婆婆的钱包。

人死，就是这么一回事——这是我的感想。

小富自葬礼的隔天就没有再到家里来。原本她就是被雇来照顾祖母的，没来也是顺理成章的事。

之前小富总是自行决定厨房里调味或烹饪用具的摆放位置，以方便自己使用，但母亲似乎并不中意她的配置，有时候还会到厨房里去整理一番。她似乎想要重新整顿一切，即使容器里头还剩下一点砂糖或盐巴，也都直接丢进垃圾桶。

头七那天，亲戚们再度聚集。这天可真成了一场宴会，不知道是不是因为大家彼此心知肚明而疏于注意的关系，有不少人尽兴过了头。

表面上，父亲的亲戚和母亲娘家的人状似亲密，但身为孩子的我也察觉到，他们实际上并不和睦。特别是姑婆们似乎对于最终这个家的财产成为母亲的囊中物，感到不悦。

“峰子这下子就可以随意改建了。从以前她就一直抱怨她不喜欢这样的古厝，现在总算让她如愿了。”大姑婆歪着嘴说。她说话的对象是父亲的堂姐妹们。不知何故，田岛家的子嗣大多是女性，亲戚也是压倒性以女性居多。

“峰子一直忍耐到现在吗？”

“是啊。因为大嫂不肯。毕竟这个家还是登记在大嫂的名下。”

“哦，原来如此。”其他的女人们暗自点头。

我之所以能够偷听到她们的对话，是因为我在隔着一道纸门的走廊上看漫画杂志，而她们并没有看到我的缘故。

“除了房子的事，峰子大概可以落个清闲了。听说以前跟伯母之间发生了不少事。”一个父亲的堂姐妹说。

“噢，那倒是啦。”另一个父亲的堂姐妹语重心长地随声附和。

“听说伯母的身体还硬朗的时候，好像对峰子挺严的不是吗？”

“才不严呢。对我们而言，那算普通了。之前我会听大嫂诉苦，心想娶媳妇儿的时候，真的是要充分调查一下才行耶。当初如果娶一个更乖巧一点的媳妇的话，大嫂一定可以活得很长寿。她常说，都是峰子害她折寿的。”

“说不定就是这样唷。因为伯母被关在那个原本是茶室的房间里，不是吗？一整天都待在那种不见天日的地方，并根本治不好嘛。”

“再说，峰子最近完全都没有照料伯母的起居，不是吗？听说请了个女佣，大大小小的事都丢给那个人去做。”

“那个女佣也真的是。”大姑婆说。“听说人不机灵，做起事来马马虎虎的，做的菜也很难吃，吃她做的菜还真辛苦哩。”

女人们一同叹息。

“这么说，伯母简直就是被峰子杀死的嘛。”

其中一人的发言让所有的人霎时都沉默了。

“话不能这么说。不管怎样，这句话也说得太过火了。”有人发出了一句责备的话，但话中却带有幸灾乐祸的语气。

“不，我就是这么认为的。”大姑婆说。这已不是半开玩笑的说法了。“我认为大嫂是被那个人杀死的。只不过我不知道是有意还是无意的就是了。”这下果然不好轻言附和，所有人都不发一语。

当时因为出现了“被杀”这类令人不安的话语，所以这段对话我记得很清楚。虽然我对于电视剧里的杀人事件早已耳濡目染，但在现实生活中倒是前所未闻。

还是孩子的我也察觉到了母亲期盼着祖母的死。但是当时的我，却还无法联想到母亲是因为如此，才故意把祖母关在那样的房间或请来一个做事不利落的女佣去照顾祖母。

自此之后，我看待母亲的眼神有了些许的转变。

祖母死后，大伙儿忙碌也是一个原因，几乎没有全家聚在一块儿好好地吃顿饭。父母交谈的内容不是哪里的谁包了多少奠仪，就是奠仪的回礼要送什么才好。两个人绝口不提对于祖母去世有何感想。

在法事按照世俗礼法结束之后，这个情况也没有多大的改变。暂时休诊的诊所重新营业，父母又与从前一样被工作追着跑。

不同的是，三餐改由母亲下厨，但厨艺并不如小富好，做的是所谓的快速料理。父亲对此并无任何怨言，我自然也就没有立场说话。父亲训示过：挑剔食物就是奢侈。在那个时代，应该所有家庭都是如此吧。

每次吃母亲做的菜时，我都觉得不可思议。就大姑婆所说，祖母好像曾经抱怨小富做的菜不好吃，但我却从来没有那么想过，父亲也总是赞不绝口。

我想，搞不好婆婆才是太奢侈了。

吃饭时，父母也几乎不交谈，顶多就是有关诊所财务状况的简短对话。祖母死后，特别是父亲变得不太爱笑了。他也不陪我玩，看起来总是一副若有所思的模样。

就在那个时候，传出了一个奇怪的谣言。

有一天，当我一个人放学走在回家的路上时，突然有人从后面叫住我。回头一看，有三个六年级生靠了过来。其中一人是附近铁工厂老板的儿子。他人高马大，长的一副大人样，在学校是头目级的人物。

老大面露奸笑，站在我面前一脸不屑地打量我。

“听说你家的婆婆被杀了是吧？”老大说。其他两个人讪笑着，一脸这下有好戏看的表情。

“才不是。”我回答。听说这些六年级生只要一动怒，就会立刻痛殴低年级生，不争气的我声音有些颤抖。

“你说谎！我都听说了，牙医家的老婆婆每天被人一点一点地喂毒，然后死掉的。”

“没那回事！”

待我发火，他们三人大概觉得好笑，便笑了出声。

“哎哟，怕死了咧。要说说错话，搞不好营养午餐里会被人下毒哦。”其中的一个小弟语带消遣说。

“哦，对喔。这下不妙。”说完，铁工厂的儿子和两个小弟走开，但还不时回头向我张望，彼此交头接耳，窃窃私语。

隔天，似乎全班都听到了这个谣言。其他的人什么都没说，只有仓持修告诉我这件事。

“不过这是假的吧？”他压低音量问我。

“假的啦！当然是假的。我婆婆是寿终正寝的。”

“是哦。所谓的寿终正寝不就是没有特别的死因吗？”

“就是大限到了，跟电池没电一样。”

“可是，”他靠近我的耳边说。“听说有时候老年人死掉，搞不清楚病名什么的时候，医生因为嫌麻烦，就会说是寿终正寝耶。”

“可是如果是被毒死的，医生怎么可能会不知道？”

“不过反而那种情形医生好像都看不出来。毕竟被毒死的病人并不多，很多医生并没有亲眼看过。”

不知道是不是因为我真的开始生气的关系，仓持也就没有再多问了。

此时，原本我还以为只是孩子之间的谣言，但没想到谣言散播的范围竟超乎我的想象。

附近面包店的阿姨是出了名的亲切，可是当我站在展示橱窗前面的时候，她却立刻露出一脸困惑的表情，然后挤出生硬的笑容，对我说：“今天好象没有和幸爱吃的面包哦。”一幅就是要我快点走人的样子。

不光是面包店的阿姨，碰到我的人都是一脸尴尬的表情。刚开始我以为是心理作用，但还是仓持告诉我不是那么一回事。

“我妈也知道那个谣言耶。”在学校的时候，他偷偷小声地告诉我。

我完全搞不清楚为什么谣言会散播得那么厉害。大家究竟是从谁那里听来的呢？

听我这么一说，仓持也偏着头想着。

“我是从别班的一个家伙那里听来的，我妈则是一个客人告诉她的。”

他的话让我的心情变得更加郁闷，眼前浮现了那些爱说长道短的主妇，在各家店里眼神闪烁地大谈八卦的嘴脸。

当然，我想父母亲应该也知道这个谣言，但两人却都没有提到这件事，也许是想要避免在我面前提吧。

但是父母看来坐立难安，上诊所的客人也大幅减少，想必与谣言脱离不了关系。

没多久，警察来到了家里。当我从学校回到家时，发现玄关放了两只我从没见过的鞋子，从走廊可以看到两个男人在和父母亲说话。一个男人身穿制服，而另一个男人则身穿便服。我看过那个穿制服的警官，他经常站在车站前的派出所。

“不，我们绝对不是在怀疑贵府。只是想要请教贵府对于散播谣言这件事心里是否有个底。”制服警官说。“要是一般的谣言，我们警察是不会出面的，不过，由于谣言的内容并不单纯，所以才会请刑警一同前来。”

“我们怎么可能心里会有底？这谣言没凭没据，我们倒想知道究竟是谁在散播谣言。”父亲的声音出奇地粗暴。

“真的很伤脑筋。”母亲从旁附和。

“所以，这也有可能只是单纯的恶作剧……”

“就是恶作剧。”父亲从中打断了警官的话。

“而且是恶意的！”

“那么，您是否知道谁有可能做出这种恶作剧呢？”

“天知道。人这种动物总是在一些令人想象不到的事情上嫉妒、憎恨别人。说不定就是有人想要敲我家的竹杠。”

“是否可以列举一些这类人物的名字呢？我们不会泄漏只字片语的。”

“嗯……这个嘛。”父亲沉吟了一下。“虽然你说不会泄漏，但是我怎么知道会不会从哪里泄漏出去。”

“不会的，绝对没有问题。”

“与其如此，为什么不去一个个调查听到谣言的人呢？这么一来，应该就可以找到散播谣言的始作俑者了。”

“这个嘛，因为消息错综复杂，我们无法限定出处。况且其中也有人会不肯告诉我们是从谁那里听来的。”

“真是一场大灾难。到底是哪个家伙会干出这种无聊的事呢？！”父亲重重地叹了一口气。“要是你们回去的时候被人看见，大概又要被人说警察终于来调查了。”

“不会的，我们离开的时候会十分小心。”穿制服的警官慌张地说。

一直沉默不语的刑警，这个时候终于开口：“您知不知道砒霜？”

“砒霜？”

“是的。这里……或是诊所，有没有在使用砒霜？”

“没有耶。”父亲立即回答。“那是毒药吧？”

“不是砒霜也无妨，是否有什么含有砒霜的药品呢？”

“没有。为什么要问这种问题呢？是不是有谣言指出我母亲是被人灌下砒霜而死的呢？”

“实际上正是如此。田岛家的婆婆就是因为每天吃的饭里被混入少许的砒霜才死的——这就是目前传得最厉害的谣言。”

“鬼扯！完全是胡说八道。要是找到散播谣言的始作俑者，非告他不可。”父亲大声地撂下狠话。






三

自从那天之后，刑警就没再来了。大概原本就没有特别的嫌疑，只不过是有点在意那个谣言罢了。

我们渐渐地不再听见那个谣言，镇上的人对于自己毫无关系的事不再感兴趣。比起别人家发生了何种不幸，大家更在意自身的明天会如何。

然而，尽管谣言的热度降温，其内容却没有为人所淡忘，只不过说的人变少了而已。当谣言不再成为大家的话题，这个不祥的故事感觉上不再是单纯的想象，而成为一个事实，深深地烙印在众人的记忆中。从父亲的诊所离开的病患，从此不再上门求诊。原本朋友就不多的我，在学校日渐孤立。所谓谣言不会长久，但是这个定论似乎并不适用于负面的谣言。毕竟，过了好几年即使在我家被拆掉了之后，那个城镇里还是流传着“那家有个老婆婆被人谋杀”的谣言。

我的父母亲持续以坚决的态度度过当时的难关。不论病患再少，父亲还是跟以前一样，继续牙医的工作，假日则邀约朋友出外钓鱼。此外，他还嘱咐与邻居处的不好的母亲，积极参与邻里集会和家长会。母亲虽然兴趣缺缺，但原本个性就不服输的她，在听了父亲“老是关在家，更会被人用奇怪的眼光看待”的话之后，反而比平常更可以梳妆打扮，穿上最喜爱的服饰出门。我后来听别人说，看到这样的母亲，在背后暗骂她“不要脸”的人还真不少。

双亲似乎想要对世人宣告：一切都和从前一样，并没有改变。不过只要一走进家中，就会发现事实并不是那么一回事。在我看来，父母简直就像是变了一个人。

父亲的样子特别奇怪。有一天，我从学校回来的时候，听见厨房里传发出了声音。心想，怪哉！那天，母亲应该是去了亲戚家。

我提心吊胆地通过走廊，听到了两声咳嗽声。听到这个声音，我才松了一口气。是父亲没错，父亲当时得了轻微的感冒。

等我走到厨房的时候，发现父亲蹲在流理台前，打开下方的柜子门，盯着里头瞧。父亲的身旁摆着原本应该放在柜子里的酱油和日本酒的瓶子。

我环顾四周，发现还有好几个餐具柜和收纳柜的抽屉及拉门也都开着，买来放着的调味料及食材都有搬动的迹象。

父亲很专心，似乎没有注意到我的进入，继续在流理台下找东西。当父亲把醋瓶子拿出来的时候，总算察觉到有人在了。他一脸吃惊地回过头来。

“搞什么，原来是你啊。”

父亲的声调偏高。他的脸色异常红润，似乎不只是低着头的缘故。

因为没有别的话好说，只好说声：“我回来了。”

“你什么时候在那里的？”

“我刚回到家而已。”

“这样啊。”

父亲当时大概正在想如何圆场，但又发现自己拿着味醂瓶子的不寻常举动，只好慌忙地将瓶子放在地上，故作苦笑。“所谓君子远庖厨，就是说男人不可以进厨房。这是死去的爷爷教的。我一直在实践这个道理，才会一旦想要找什么，都搞不清楚放在哪里。”

“你在找什么呢？”

“没有啦，也没什么大不了的，就是这个。”父亲做了一个倒酒的动作。“威士忌啦。我记得有人送我一瓶，可是怎么找也找不着。”

“你现在要喝威士忌？”

当时好像才四点左右。

“不是要喝，是想送人。”父亲开始把拿出来的酱油和酒的瓶子归回原位。“真奇怪，你妈是收到哪去了？”

“问妈不就得了？”

“嗯，啊……，也对……”父亲一边含糊其辞地回答，一边继续收拾善后。

当我察觉自己不该待在那里，转身要走的时候，父亲叫了声我的名字。

“和幸，这件事别跟你妈说哦！”

“咦……？”

“你妈的个性就是那样，一旦是别人送的东西，打死也不肯送人，对吧？说穿了就是小气鬼。像那瓶威士忌也是，明明自己不喝，我想送人她也一定会反对。我懒得被她碎碎念，才趁她不在找找看。所以……你知道了吧？”

这不像父亲平常的口气，感觉像是在找借口。通常，他会直接命令我“不准跟你妈说！”才不会啰哩叭嗦地向我解释原因。

“嗯，我知道了。”我回答。

父亲满意地点头，继续收拾剩下的东西。但是他好像不太记得什么应该放在哪里的样子。我心想就算我不说，母亲也应该会发现吧，不过我还是闭上了嘴巴。

到了傍晚，母亲回到家里的时候，父亲已经回诊所去了。我在客厅看电视，同时注意母亲是否发现了厨房不对劲的地方。

吃晚饭时，答案揭晓。

“你在厨房做了什么？”母亲边吃饭，边若无其事地问父亲。

“厨房？什么做什么？”父亲装傻，继续倒啤酒。

“你进了厨房对吧？”

“我吗？没有啊。”

“是吗？真奇怪。”

母亲将视线转向我。我低下头，只是默默地动着嘴巴和筷子，深怕被母亲问到话。

“可是厨房的样子不太对。”母亲再度向父亲开口。“像是调味料的位置什么的，都跟平常不太一样耶。”

“单纯只是你的错觉吧。应该是你之前都不太进厨房的关系啦。”父亲喝着啤酒说。父亲像是在挖苦母亲，小富在的时候几乎都不做家事。

“可是像盐巴跟胡椒都跑到了绝对不可能出现的位置上，你说这有可能吗？”

“天晓得，不知道。”

“老实说吧！”母亲盯着父亲直瞧，父亲好像刻意不跟母亲对上眼。

“老实说什么？”

“你是不是在检查？检查有没有那个东西？”

“哪个？”

“前一阵子刑警说的东西啊。”

“他说了什么？他说的话莫名其妙，我根本没专心在听。”

“你还真敢说……”

母亲对于父亲顾左右而言他的态度感到不耐，开始有些动怒。

原以为母亲就要发作，但她却隐忍了下来。我察觉那是因为我在一旁的缘故。这使得我更加坐立难安，于是努力扒饭，打算及早离开现场。

吃完饭后，我下了餐桌离开餐厅，走到隔壁的客厅打开电视。不过我的目光却没有对着荧幕，反倒是耳朵贴着墙壁。我知道这样就可以听到隔壁房间的对话。从前，税务局的人来的时候，小富就是这么做的。

“你把话说清楚不就得了吗？既然怀疑，就说你怀疑嘛。”是母亲的声音。

父亲应了几句，可是声音模糊，听不清楚。

“你是在找砒霜之类的毒药，对吧？你听了那个刑警的话之后，认为我搞不好真的会那么做，对吧？”

我听见父亲啐了一句“无聊”，之后的话又听不清楚了，但感觉上应该是在否定母亲所说的话。

“你不用装蒜啦，我看你的脸就知道了。你老实说清楚，我反而落得轻松。我说老公啊，你对亲戚那边可不是这样说的。你说妈突然猝死很不寻常。这，不是在怀疑我吗？”母亲的音量大概就算我耳朵不贴着墙也听得见。

“我可没那么说。”父亲稍微提高了音量。

“你说谎。”

“我没说谎。”

“那你为什么检查厨房？太诡异了吧？”

“不是跟你说我没检查吗？你很啰嗦耶！”

“要不是你，那会是谁干的好事？到处都有翻过的迹象。”

“我不知道，说不定是和幸在找点心啊。”

突然跑出我的名字，让我吓了一跳。

“那要不要我们去问问和幸？怎么可能为了找点心，去打开流理台下面的门嘛。”

“总而言之，我不知道。别再说那些莫名其妙的话了！”

“等一下，你别逃离！”母亲说。父亲似乎想要离开。

“我没空陪你说浑话，浪费时间。”

“我没有做啦！何况，我根本没办法在妈吃的食物里下毒啊。你刚才不是也说了吗？我这一阵子又没进厨房，能这么做的就只有照料妈三餐的人而已。”

不知道是不是过度亢奋的关系，母亲的话岔到莫名其妙的地方去。父亲的反应有点慢半拍。

“愚蠢至极，她怎么可能会做出那种事。”

“她？这个叫法还真是意义深远啊。”

“我称小富小姐叫‘她’有什么不对？”

“你也不用刻意加个小姐啦。明明私底下都叫她富惠，对吧？”

“你这什么意思？”

“哪有什么意思。你以为我什么都不知道吗？”

我听不见父亲的声音，但应该不是听不见，而是父亲沉默了。

没想到母亲竟然会发现父亲和小富之间的关系。而且明明发现，却吭都不吭一声，这点让我很惊讶。

父亲嘀嘀咕咕地说了些话，似乎并不承认和小富之间的事。

“别装蒜了你，反正我也觉得无所谓。相对地，你钱可要给我按时入帐。只要你遵守这一点，我也就不跟你啰哩叭嗦了。”

“钱、钱、钱，你这个贪得无厌的女人，要不要脸啊？”

“你才要不要脸哩。竟然被那种女人耍得团团转。”

当一声，突然听到东西翻倒的声音，同时也听到餐具撞击的声音。我的眼前浮现了父亲踹倒餐桌的身影。

“就是因为你讨厌妈，才只好叫小富来帮忙的不是吗？人家对我们那么好，你居然还说得出那种话！”

“又不是没付她钱。”

“钱还不是我付的！你什么也没做，只希望妈早点走。你对娘家的人说妈什么我都知道！”

“所以就说是我杀的吗？那你拿出证据啊！然后叫警察把我抓走不就得了？”

“吵死了！”父亲怒斥。听到一阵粗暴地开关纸门的声音之后，一阵重重的脚步声通过走廊。

在那之后，我紧贴在墙上的耳朵听到“碰”的撞击声，好像是什么东西砸在墙壁上，随即在墙下发出东西哐啷碎掉的声音。

若从客厅的角度思考，父亲似乎却是在怀疑母亲，因为父亲当时在厨房的样子并不寻常。况且，我知道父亲在书房阅读有关毒品的书籍。有一次，我到书房想借百科全书，偶然发现那本书塞在书柜的角落。我被“毒”这个字所吸引，抽出来一看，发现书中夹着书签，而且那一页是有关砒霜中毒的内容。

亚砷酸是一种无味无臭的白色粉末，不易溶于冷水，但易溶于温水。中毒症状可分为急性和慢性两种，若喝下大量的毒药，会出现急性中毒症状，若喝下少量的毒药，则会变成亚急性中毒。亚急性中毒的主要症状有胃肠不适、肾脏炎、蛋白尿、血尿、脂肿大、知觉障碍、肌肉萎缩、神经炎、失眠、全身无力。

书的内容如上，症状的最后以“会导致死亡”做总结。

我想起发现祖母尸体时的情景。此时眼底浮现的是她那像鸡骨般瘦弱衰老的身体，以及几乎感觉不到生命的肤色。祖母死前，说她全身上下都不舒服，那应该就是胃肠不适所引起的，而且她的肝肾功能一定也不正常。此外，还有明显的知觉和运动神经失调，全身衰弱无力更是自不待言。

如此想来，被人喂下砒霜的推论似乎越来越趋真实。另外书中也写到，有不少医生误判成其他疾病的案例。

父亲既然阅读了这一页，当然对于祖母的死抱持疑虑，连我也觉得那个谣言可能并非单纯的恶意中伤，毕竟母亲希望祖母死是事实。

这件事可能是母亲下的毒手，但是为什么我并不特别感到害怕呢？虽然我知道杀人是一种犯罪行为，却无法体会实际罪孽有多深重。这或许是因为我对祖母并没有亲情之爱，总觉得睡在那个房间里的老太婆是个肮脏丑陋的生物。再说，我并不认为死有什么特别，不过就是从生物变成单纯的物质罢了。诚如舅舅所说，人死就像是玩具坏掉无法再动，我非常喜欢这个比喻。然后，我想起了在火葬场捡骨灰的情景。

死人本身一无所知……。

假使母亲是杀人犯的话，祖母会感到悔恨吗？我的答案是——不会！因为祖母并不知道自己被人喂毒，也不会知道身体的异常是毒药所致。她在完全不知情的情况下死去，所以直到她咽下最后一口气，也不知道自己是为何而死。不，她应该连自己会不会死都不知道，因为确认她是否死亡的是活着的人。

我从那时起就不相信有死后的世界和灵魂的存在，今日亦然，因此我并无法理解被杀害的人会心存怨恨这种概念。当然，我知道许多深爱死者的人，他们的憎恨与悲伤是存在的。只是想起大家在葬礼上并不十分哀戚的表情，也就可想而知他们的憎恨与悲伤不过尔尔。

相较之下，当时我心中更感兴趣的是，杀人究竟是怎么一回事？母亲是怀着怎样的心情，对祖母喂毒？而计谋顺利得逞时的欣喜又是如何？

我时而会偷偷溜进父亲的书房里翻阅有关砒霜这类毒药的书籍。书中介绍的毒药之多，着实让人大吃一惊。其中，还描述了古今中外如何利用毒来杀人，诸如马莎·马雷克使用铊的犯罪案例、凡宁卡利用鸦片毒害他人而声名大噪的案例、被人灌下氰酸钾却没死的怪僧拉斯普金，还有在日本国内毒害事件中属于较近期的帝银事件（* 一九四八年一月二十六日在日本东京丰岛区的帝国银行椎町分行发生的强盗杀人事件。当时歹徒佯装成卫生局人员，声称附近发生痢疾，要求行员喝下预防口服液，结果十六名行员因误饮氰酸化合物而丧生。）。

其中，我印象最深刻的就是布兰比利耶公爵夫人的犯罪案例。她虽然已是有妇之夫，却和丈夫的友人珊多·克洛亚坠入情网，也就是现在所谓的婚外情。她的父亲杜布雷因为这件事情大发雷霆，并将珊多·克洛亚送进监狱。夫人等他出狱之后，和他联手毒弑亲父。据说杜布雷在乡下静养期间，夫人为了松懈父亲的防备，在让他喝下毒汤之前，竭尽所能地孝顺父亲。

当她察觉两位兄长怀疑父亲的死和她有关时，更派了手下到兄长的身边，成功地将之一一毒害。根据书上记载，她的大哥到死亡约花了七十天；二哥则为九十天左右。据说她为了让毒性能够慢慢发作，在犯案之前还曾到认识的医院里做实验，对贫穷的病患下毒。

然而，让我惊叹的是他持久的杀人念头，以及在执行杀人过程的冷静态度。以往在我模糊的印象中，杀人的欲望应该是爆发性的、短时间一涌而现的。或许是因为电视剧中描述的杀人情节，从产生动机到实际执行没花多少时间所致。此外，在小孩的心目中大概也认为，在现实生活中绝大多数的案件都是所谓的“血气上涌失手杀人”。因此，我对于复仇烈焰持续燃烧数十年，且为了杀害对方，不惜花费数十日的执着念头，心怀畏惧。

杀人究竟是怎么一回事呢？又是一种怎样的心情呢？

我想，我就是从这个时候开始真正对杀人感兴趣。每当我在调查毒药的内容，就会想象使用毒药的情景。要是我的话，会这样做，不！那样也可以。只不过当时还没有让我想要下毒害死他的人。正因为如此，我想要知道实际下手的人他们的心境如何。

那本书中，并没有画出布兰比利耶公爵夫人的肖像。但在我心中，那张脸却跟我母亲的脸重叠在一块儿。

在那之后，父母就不曾在我面前争吵。我将之解释成两人已经采取某种形式的妥协。相较之下，我更忧心自己在学校的地位。原因在于之前的谣言，使得没人愿意靠近我，跟我说话。就连老师，感觉上也想避免跟我扯上关系。

唯有一个人还是跟从前一样。那个人就是仓持修。然而，他似乎也不想让其他人知道他和我有往来。有人在的时候，他就不靠近我，甚至经常在我向他搭话的时候，他也无视于我的存在。

“听说上村他妈到校长室去了耶。”又一次，在放学回家的路上，我们来到附近堤防的时候，仓持告诉我这件事。

我问他上村他妈去校长室的原因。

“听说是希望校长不要让她儿子跟田岛在同一个班级。他妈说，那个谣言是真是假不知道，但是只要想到班上有一个这种家庭的小孩，就觉得毛骨悚然。”不知道是不是该说仓持消息灵通，不知为何地总是他别擅长搜集这类的情报，格外清楚小道消息的细节。

“校长怎么说？”

“好像是说这种事情他办不到。那也难怪啦，要是每个人的要求他都一一采纳，可就没完没了了。”

总而言之，全班的人都想转班。一想到这里，我的心情就变得郁闷起来。

“话说回来，好像有警察去找医生耶。”仓持又道出了另一个小道消息。

“什么医生？”

“好像是叫西山医院的吧。”

我会意地点头。西山是确认祖母遗体的医生。

“为什么警察要到西山医院去呢？”

“天晓得。应该是要去问田岛婆婆死时的事吧？人家不是说被毒死的尸体会有什么变化吗？”

关于这点，我应该比仓持还要清楚，毕竟我一天到晚都在看这类的书籍。

“医生怎么回答呢？”

“那我就不知道了。不过应该没有提到什么有毒杀嫌疑之类的。要是那样说的话，现在你家前面应该早就停满警车了。”

真是不会讲话，但仓持却说得一点也没错。因为西山医生不可能包庇犯罪，所以大概没有发现典型的中毒症状吧。

我无法判断母亲是不是对祖母喂毒。何况究竟从哪弄来砒霜也是个问题。不过另一方面，有个画面却令我印象深刻，那就是在祖母死后，母亲丢掉盐巴和砂糖等调味料的情景。那到底是怎么一回事呢？那真的是盐巴和砂糖吗？难道不是什么其他的“白色粉末”吗？

从旁人看来或许会觉得奇怪，但我完全不想感情用事地相信母亲。老实说，直到最后我还是不清楚母亲是个怎么样的人。我也不懂杀人的心理是怎么一回事。我甚至无法想象母亲的内心是否萌生了那名为杀人念头的东西。如果她告诉我人是她杀的，我大概也只会觉得“哦，那样啊”，而如果她告诉我她没杀人，那我也可以接受。

我刚说到，直到最后我还是不清楚母亲是个怎么样的人。而那个“最后”就在我刚升上六年级的时候突然地来到。

有天放学回来，父母已在家里等着我。那天原本就不是诊所休息的日子，所以更让我感到事情非比寻常。父亲的身边坐着一个我没见过的男人，后来他们才告诉我，他是律师。

父母想要逼我做一个选择，看我要选择跟着父亲还是母亲，因为他们两个人已经决定要离婚了。
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我这才知道，原来夫妻也会分开。我身边就有好几个这样的人，甚至连小富也经历过离婚。然而，我从没有想到自己的父母亲也会离婚。因此，刚听到这件事的时候，我着实有点会意不过来。

但那既不是开玩笑，也不是一个假设。从父母亲绝不正视彼此就道出了这一点。

“随便你选择。”父亲说。

“你没选的那方，也不是从此就见不到面。想见面的时候，随时都可以见面。只不过是看你平常想要跟爸爸或妈妈一起生活而已。”

“和幸到长大成人为之，完全都不用担心钱的事情。这点，我们已经达成了协议。”母亲提起了赡养费的问题。

“而且不转校也没关系。”母亲补上一句。

“没有必要急着逼他答复，不是吗？”在我不知如何做选择的时候，律师帮我说了句话。于是，他们给了我两、三天考虑的时间。但是父母分手却一天也没拖延。当天，母亲就带着基本必须的行李离开了家。我那个时候才知道，原来母亲已经在外面租好了房子。

现在回想起来，母亲也许预期自己不在，儿子会感到寂寞吧。如果她真是这么想，那她也未免太不了解我了。我对着她离家而去的背影，感到了如同冰一般的冷漠，与其说她是母亲，我更将她视为“搞不好是杀死婆婆的女人”。

另外，我的脑袋中还算记者：父亲可能会支付赡养费，不过那应该不会是笔太大的金额。况且，没有人能保证母亲不会把那些钱用在养育我之外的其他用途上。过惯优裕生活的母亲究竟能不能让我过安稳的生活，也令人感到不安。

母亲离家的那天夜里，父亲待我异常和善。他订了外卖的特级寿司，叫我爱吃多少吃多少。虽然没有叫我要留在这个家，但有点多话，不断地问我在学校所发生的事。

“明年你就是国中生了，差不多也该给你弄间书房了才行。”父亲喝着啤酒，以一副心情极佳的口吻说道，似乎深怕我心情不好。

这样的父亲真是让我感到郁闷，看着父亲那张脸，我的眼前同时就会浮现小富的白屁股。我想到，那个屁股曾经骑在眼前的父亲身上，并且像当时的税务代书般喘着气。

不过，这样的郁闷我还可以忍受。反正白天父亲不在家的时候，我可以一个人在家。对了，根本不需要为我做什么书房。反正从明天起，我就可以随心所欲地使用这个家了。我已经有了自己的立足之地。

那天夜里，我醒来了好几次。每次入睡，就会梦到母亲。她在梦里不断责骂我，骂到我受够了。

当我回答要留在这个家里时，母亲脸上浮现的不是失望，而是愤怒。她仿佛觉得自己遭到了背叛。

“好啦，反正想见面的时候随时都可以见面啊。”

父亲打圆场地说。父亲说得轻松，母亲则不发一语，或许是觉得发牢骚会显得更落魄吧。

即将迈入梅雨季之前，母亲从家里带走了所有的行李。父亲去诊所之后就没再露脸，只有我一个人待在院子的角落，望着熟悉的家具一件一件地被运上卡车。

其中，包括了母亲的化妆台。化妆台上镶着一面大镜子，布套从上头垂下来。我并不喜欢那个化妆台，当母亲的脸映照其中的时候，看起来总不像是母亲的脸，而是别的女人的脸。当母亲坐在镜台前，即意味着她要丢下我，一个人外出。当然，母亲带我外出时应该也化了妆，但那样的记忆比起她独自外出的记忆模糊得多。

那个镜台的左右都有抽屉，我知道右边上面数来的第三个抽屉里放有白粉的盒子。很久以前，母亲曾和一个女性的亲戚聊到脂粉。

“你在用这种老旧的脂粉啊？”

“噢，那个是很久之前买的，现在没有在用，可是又觉得丢了可惜，所以就放在那儿。好像也该丢了。”

刚上小学后不久，我曾经把脂粉抹在脸上，就像大部分的孩子都会想要玩玩看化妆。其中，我最感兴趣的是色彩鲜艳的口红。我知道母亲在上口红之前都会先把脸抹白，所以我心想首先得先扑脂粉。

然而，就在我扑完白粉的时候，却被母亲发现了。母亲看着我哈哈大笑，接着拿出口红，把我的嘴唇涂成了红色。

“这下看起来像个女孩了。”母亲说完后，又笑了。

夜里，母亲将这件事告诉父亲，父亲垮着一张脸。

“男孩子别做那种事！”父亲对我凶道。

原本以为父亲也会一笑置之，真让我失望。

当行李全部被运上卡车之后，母亲走到我身边来。

“这你拿着。”

她给我的是成田山的护身符。我将符握在手里，她握住我的手，让我放进口袋。

“要随时带在身上哦。不过可别让你爸发现了。就算被发现，也不能说是妈给你的哦。”

“知道了吗？”母亲再三叮咛。我默默点头。

到了下一秒钟，一颗颗的泪珠开始从母亲的眼眶掉落。她的表情跟平常一样带着半分怒意，刹那之间我还搞不清楚究竟发生了什么事。

“要注意身体哦。睡觉的时候，被子要盖好。”

说到这里，或许是因为声音哽咽，母亲抓住我的肩膀，垂下头。过了好一阵子，母亲又再度抬起头。

“要是想见妈的话，就把刚才的护身符打开，知道吗？”

“嗯。”

“那，妈差不多该走了。”

我在大门前目送母亲坐上卡车副驾驶座离去。后照镜映照出了母亲的面容。

那天夜里，父亲的心情有了一百八十度的大转变。父亲不大说话，尽是咂嘴，似乎是对找不到换穿的内裤、厕所的擦手巾不干净一副不高兴的样子。当然，家里已经没人可供他使唤。很快地，他开始感到不耐，因为连喝杯茶都得自己泡。那一阵子，我们吃的都是从外头餐馆叫的便菜便饭。至于吃了些什么，我已不太记得了。不过可以确定的是，我们吃的食物当中并没有特级寿司那种令人印象深刻的东西。

一个人的时候，我打开了母亲给的附身符，里面装了一张白纸，上头写着地址和电话号码。

即将迈入暑假之前，邮差送来了一封署名给我的信。那是一封令人毛骨悚然、充满恶意的信。

在信纸的一开头，就写着一个“咒”字。文章内容如下——

这是一封诅咒信，请协助我的诅咒，用红笔在明信片上写下“杀”字，并以匿名的方式，寄给记载于这封信上最尾端的人。寄信时，务必注入你的咒念。

接着在一星期以内，将与这封信内容完全相同的文章，以匿名方式寄给三个人。届时，从列在信尾端的人名当中，去掉刚才提到的最后一个名字，然后在最前面写下你想要诅咒的人名和地址。五周之后，应该就会有两百四十三人的咒念寄到那个人的手上。

千万别切断这个诅咒之轮，否则诅咒将会降临到你的身上。大阪市生野区绿之丘市的奥林千代子小姐就是因为切断了这个诅咒之轮，连续五十三天为高烧所苦，最后丧命。

你一定有想要诅咒的对象，请诚实地面对你的内心。

最后，绝对不能告诉别人你收到了这封信。

内文的最后，记载了五个不认识的人名和地址。我收到的这封信最后写的人名是一个叫做铃木的女性，地址是北海道的札幌。

我曾听过班上同学在讨论这件事，所以知道这封信的存在。但我没亲眼看过实物，也不知道里头的详细内容。

这是一封邪恶的信，充满令人无法轻忽的黑暗力量。

有两件事让我很犹豫。首先是我要不要寄封写有“杀”字的明信片给这个名叫“铃木”的陌生女子。其次是该不该把这封信寄给别人。不管是哪一样，都让我觉得既麻烦，又不是滋味。不过写在信最后“如果切断诅咒之轮，诅咒将会降临你身”的这段文字，却在我的脑海中挥之不去。

先前说过，我是一个不信神佛的小孩。读信的时候，我也不认为会发生那种事。然而当距离一个星期的期限日子所剩不多的时候，我的心绪逐渐浮动了起来。我感到迷惑的是，信中因诅咒而牺牲的案例未免描写过于具体。不但死因如此，连地址和姓名也都清楚载明，实在令人毛骨悚然。

其实只要稍做调查，就会知道大阪市生野区里根本没有绿之丘町这么一个地名，而且我也该想到奥林千代子是改编自当是受欢迎的女歌手艺名。然而，当时我却无暇思及这些，只觉得既然信上都写得这么具体，就应该不会是随便乱写的。

虽然信上使用了诅咒这个不科学的字眼，但它的实践方式却很具有数字概念。这点也让我无法释怀。两百四十三这个数字乍看之下，并不是什么整数，但是根据信上内容左右推敲之下，我才理解该数字的涵义。信的最后列了五个人名，若收信人依照指示不断寄信的话，写在第一个的人名被写在信尾的总数将会是3×3×3×3×3=243封信。

要是有人收到这么多只写了一个“杀”字的明信片，将会做何感想？我想大概无法将它当做单纯的恶作剧而一笑置之吧。

我很想问问其他人有没有收到这样的信，但是信尾特别叮咛“绝对不能对人提及”。在意这封信的本身，是否就意味着自己中了诅咒了呢？

还有一件事也让我很在意，那就是这封信是谁寄给我的。信封上并没有写寄信人的姓名，就一切以匿名的方式进行这点来看，也是这封信阴险的地方。

我的脑海中浮现了几个可能寄这种信给我的人。其中也包括了仓持修。

列在信尾的人名是推论出寄信人的提示，只要遵照信的指示，写在第一个的应该就是寄信人想要诅咒的对象，而信中第一个人名是一个住在广岛县名叫佐藤的人。当然，这个人我不认识。

我所想到的人之中，包括仓持，没有人和广岛县扯得上关系。不过，如果他们在广岛县有亲戚，我也不肯能会知道。

最令我感到不舒服的就是，我不知道寄信人但寄信人却知道我。虽然我觉得像对方那种神秘人物不可能知道我是否切断了诅咒之轮，但我还是担心会因为某些诡计而被识破。毕竟，寄信的人即成了所谓的诅咒共同体，一旦切断了诅咒之轮，难保不会遭到他们报复。

但最后我既没有将写有“杀”字的明信片寄给那个叫铃木的女性，也没有将诅咒信寄给任何人。这并不是因为我有什么坚定的信念，而是在我左思右想的时候，期限到了。因此，我根本没时间将这篇冗长的内容抄三遍。既然期限不守，寄信也是无谓，所以我就没有寄出“杀”字明信片了。

然而，我倒也不是真的忘得一干二净。我将那封信收进抽屉，心里总觉得自己做了一件无可挽回的事。

之后不久，仓持向我提起了诅咒信。他问我知不知道有这样的信，我告诉他我知道。

“你看过吗？”他进一步询问。

“不，那倒是没有。”

我无法将那封信已寄到家一事说出口，依然遵照着“不准对人说”的指示。

“这样啊，我也没有。”仓持说。

当时，我心想搞不好他也收到了。毕竟我们有共同的朋友，从同样的人收到信的可能性很高。

“要是信寄来的话，你会怎么做？按照上头写的去做吗？”

“这个嘛。”我慎重其事地回答。“没有真的收到信，我也不知道。”

“听说要是切断诅咒之轮的话，诅咒可是会降临在自己身上哦。”

“怎么可能嘛。”

“是吗？听说真的有人死了耶。”

“那一定是碰巧啦。”

“不过听说就算真的收到诅咒，只要将诅咒的数目刻在神社的鸟居上，就能得救唷。”

“是哦。”我装作不感兴趣的样子。

另一方面，当时家里有些微妙的变化。父亲为了逃避每天的家事，雇用了新的女佣，不过究竟没有再次雇用小富。新来的是一个不管怎么看都觉得他已经过了五十岁的瘦小女子。我至今仍然不知道她的全名，父亲要我称她阿春姨。

阿春是个做事一板一眼的人，打扫的动作干净利落，每当我放学回家，家里总是一尘不染。除此之外，她也经常帮我们洗衣服。如此一来，洗完澡就不会找不着内裤了。她做菜的功夫普通，不过当时偏瘦的我马上就恢复了原本的体重。

只不过她的个性是给一分钱，做一分事，从来不做份外的工作。她只要一做好我跟父亲的晚饭后就赶紧回家了。连父亲晚归，我必须一个人吃晚餐的时候，她也不曾陪过我。说到底，她只要没事，就不会跟我说话。她大概认为陪小孩是薪水范围外的工作吧。她的态度完全符合了“沉默寡言”这四个字。

从孩子的眼中看来，阿春称不上是个美女。况且她的年纪比父亲还大，父亲好像也没有想要和她做出当时跟小富的行为。星期六的午餐是我们三个人唯一齐聚一堂的时候，但父亲对阿春也是一副毫不在意的样子。

前面说过父亲有时候会晚归，但那并不是因为工作。受到先前的谣言影响，上诊所的病患有减无增。屋漏偏逢连夜雨，车站前新执业的牙医颇受好评，病患似乎都跑到那边去了。

虽然那大概也是原因之一，不过父亲在工作之后，出外喝酒的频率增加了。刚开始，父亲还会回家一趟，告诉我他要出去一下。久而久之，他说都不说就出去了。因此，有好几次我都是等了半天之后，才吃起冷掉的晚餐。就我而言，我是想要恪守“不能比父亲先下筷”的训示，不过久而久之我也就不等父亲，自己先吃了。

父亲似乎去了银座，每次回来总是满脸通红，嘴里吐着酒气，说的话让人摸不找边际，而且还有好几次走起路来东倒西歪的。父亲原本就爱杯中物，只不过在那之前从未如此丑态百出，着实让我有些吃惊。他的酒力没道理突然变弱，应该是酒量增加了吧。

记不得是什么时候的事了，有天父亲这么说道：“我今晚有重要的事，会晚一点回来。搞不好就不回来睡了。你明年就上国中了，一个人没问题吧。”

这句话令我吃惊，不过我还是默默地点了头。父亲见状露出满意的表情。

“睡觉的时候门窗要锁好。原则上，我会拜托阿春尽量晚点回去。”

当时父亲的穿着与平常有些不同，就像是出现在外国电影中的绅士。只不过他没有像银幕明星那样会穿西装。

是夜，父亲没回来。父亲说“搞不好就不回来睡了”，但其实他原本就打算那么做吧。

自此之后，父亲三不五时就在外过夜。不过他从没告诉过我，他是在哪儿过夜。

有天夜里，父亲也外出。隔天没放假，照理说父亲应该不会外宿。我一边在被窝里看书，一边等着父亲归来。渐渐地，我习惯了一个人过夜。当时，我热衷于阿加莎·克里斯蒂的作品。她的作品内容大多与毒杀有关，对于因祖母事件而对毒药感兴趣的我而言，是很好的教科书。不过，我对她的作品也不是完全满意。即使理智上能够接受小说中所描述的犯罪动机及犯人心理，但感觉上还是觉得有点难以认同。直到现在，我还是完全无法了解，凶手在设下毒药陷阱之前，突破心理障碍的瞬间究竟是怎么一回事。

我想父亲应该是凌晨一点左右回来的。当时看的小说着实有趣，让我完全忘了时间，一页接着一页。

若是平常，这时已是就寝时间，但我听到外头有声音，于是直接穿着睡衣起身。我很期待父亲有时候带回来的盒装寿司，心想说不定今天也……

然而，那天夜里父亲带回来的却不是吃的。

当我走到走廊，正好撞上隐着脚步声从玄关走进来的父亲。父亲狼狈异常，大概是笃定儿子在睡觉的关系，不过事情似乎没有那么简单。父亲的背后还站着一个陌生的女人。

“噢，搞什么，你还醒着啊？”父亲僵硬的脸上浮现要笑不笑的表情。

我说我在看书。但父亲好像没有听见我说话，回过头说道：“这是爸爸的朋友。”

“晚安。”那女人点了个头。她身着和服，挽着头发，脸蛋娇小，肤色白皙。此外还有一对迷人眼睛以及细长睫毛。不过大概是假睫毛吧。

“晚安。”我点头回礼。那女人身上飘散着一股我没闻过的气味。我心想，父亲就是去了这种粉味的场所。

“爸爸跟朋友有点话要说，你快去睡觉。”

我顺从地对父亲点点头。穿和服的女人看起来像是在低头微笑。

我不知道父亲把我当成几岁小孩，但至少我知道两个人之间的关系，也察觉到他们接下来打算做什么好事。我想，父亲之前与小富在放棉被房间里做的事，现在换成和这个人做吧。

隔天早上我起床的时候，穿和服的女人已经不见了。父亲在寝室里打鼾。

过不多久，阿春一走进邻近厨房的和室，就微微抽动着鼻子，接着到流理台去不知道在检查什么，然后又回到和室来。

“昨天有客人啊？”阿春问我。

我不知道该不该说谎，微微地点了头。

阿春于是趴在地上，直盯着榻榻米瞧。不久之后，阿春好像发现了什么，用手指掐着。

“头发。”

阿春歪着半边脸颊和嘴角，露出一种奇怪的笑容。这是我第一次看到阿春的笑容，一种让人有不祥预感的笑容。

我接到诅咒信就是在这个时候。老实说，我的脑袋里尽是家里的事，压根儿没空去理会别人的诅咒。

不过就在暑假将要结束的时候，有一天寄来了令我震惊的东西。

那是两张明信片。两张都是标准明信片，一封的邮戳是来自荻窪；另一封则是来自品川。印象中，一封的署名是用黑色原子笔，而另一封则是用蓝色墨水的钢笔写的。

问题出在明信片的背后，两张明信片的背后写着完全一模一样的字——用红色铅笔写的“杀”字。

看到这个的时候，我的大脑因为过度恐惧霎时陷入混乱。我心想，会受到这种东西，难不成是因为自己切断了诅咒之轮的缘故吗？不过在冷静思考过后，我大致理解整件事的情况。

信尾列举的五个人名当中，有人加上“田岛和幸”。只要收到信的人遵照信的指示，这个名字就会依序地被寄到许多的人手上。三的五次方——两百四十三个人。

有人诅咒我——这个事实让我的心情变得暗淡无比。我承认自己有时候会为点小事情与人起争端，但从来没有被人诅咒过。明信片的寄件者是谁不重要，反正他们不过是遵照指示寄信罢了。

我不想把这件事放在心上，这只是某人开玩笑干的好事。况且，也不过才两张写有“杀”字的明信片。

然而，等到隔天寄来三张，后天又寄来两张诅咒明信片的时候，我的心情变得更加郁闷了。那些明信片当中，有不少除了“杀”字之外，还写了些其他文字。其中，甚至还有在“杀”的周围，围上一圈“死”字的。另外，照理说信中应该只有指示要“用红笔”写，但有些明信片不管怎么看，我都觉得那是用鲜血写的。

我无法理解，能将如此令人不快的东西寄给陌生人的人，究竟在想什么。一张张的明信片还不至于令人感到不舒服，但是一旦累积起来，便会成为一股邪恶的负面力量。

写有“杀”字的明信片在一个星期内不断寄来，总共二十三张。两百四十三分之二十三是这个诅咒的达成率。

我想视若无睹，但心里却有个声音告诉我不能如此。或许是我察觉到四周的世界正在历经重大的变动。

我想起了仓持的话——就算真的受到诅咒，只要将诅咒的数目刻在神社的鸟居上就能得救。

某天夜里，我半夜出门前往附近小学旁边的神社。我的手里握着雕刻刀。

神社里最大的鸟居是混凝土制的，但我知道神殿旁有一座木制的鸟居，于是我毫不迟疑地前往那座小型的红色鸟居。

虽然“做这种事才会遭到诅咒天谴”的想法掠过脑际，但现在已经不是犹豫的时候了。我尽可能找不显眼的地方，在鸟居的下方刻上了“二十三”。在刻最后的“三”时，雕刻刀一滑，割伤了左手的大拇指。我一面舔着伤口流出来的血，一面踏上了回家的路。






五

父亲带那个穿和服的女人回家仅只一次。但他们的关系并非从此一刀两断，反倒是父亲夜里出门的频率增加，夜不归营的次数变多，而我也习惯了独自一人过夜。

诊所的生意连我看来也觉的清淡。偶尔有事到诊所去，候诊室里常常空无一人，只有柜台的小姐闲闲无事。

即便如此，当时的父亲还是一脸愉悦，穿着派头，上理发店的次数也增加了。

某天夜里，我听到父亲在讲电话，对方似乎是个女性。

“我就叫你早点辞掉店里的工作嘛。你到底什么时候才要辞职？”父亲压低声音说，但我还是听见了对话的内容。

“倒也不是现在马上就要结婚，可是那是迟早的。我没骗你，我是认真的。所以志摩子，尽早辞掉工作吧！听到没？拜托你了。”

我听到父亲的话，大吃一惊。母亲离开才没多久，但父亲似乎是来真的。

要是现在的我，就能给当时的父亲许多建议，但还是孩子的我对男女之事一无所知。我猜想，对方应该也像父亲一样，是打从心里爱着父亲的吧。

某一个星期天，我切身感受到父亲日渐加深的爱意。

“喂，我今天带你去一个好地方。”吃稍晚的早餐时，父亲开口说。

我问父亲去哪。

“银座。去买东西。买点什么给你吧。然后去吃点好吃的。”

我乐翻了。父亲好一阵子没有带我出去了。

我想，那应该是我第一次去银座。高级的店家栉比鳞次，打扮光鲜亮丽的大人昂首阔步。整条街充满了活力，一切的事物看来都金碧辉煌。我完全无法想象这和自己平常生活的世界，是连接在一起的同一个空间。

“如何，这条街很壮观吧？”父亲边走边说。

“和幸变成大人之后，一定也要有本事在这条街上购物才行。”

我点着头，环顾四周。心想，来到这里就证明成功了吗？

虽然说要购物，父亲却先进了咖啡店。店里排着皮革椅，一些看来福态的客人谈笑风生，女侍者身着轻飘飘的围裙。这让我想起了母亲从前说过的话，她说她实在搞不懂为一杯咖啡付好几百元的人心里在想些什么。当时是我第一次踏进咖啡店。

父亲点了咖啡，他看我慌张失措地不知道该点什么，于是建议我点柳橙汁。

送上来的柳橙汁，比起我之前喝过的任何果汁都要美味。而它们竟然同样适用柳橙汁这个名称，简直令我感到不可思议，喝起来完全是天差地远。我用吸管小口啜饮者。

过没多久，店里出现了一位女性，是那个之前穿和服的女人，不过此时她身上穿的不是和服，而是质地轻薄的连身洋装。或许是头发放下来的关系，她看起来比之前见面的时候更为年轻。

“不好意思，让你们久等了。”她笑着说，在我们的对面坐下。

“不会，我们也才刚到不久。”父亲回答。他的语调比平常更为轻快。

她点的是柠檬红茶。父亲在茶送来之前，再度为我们彼此介绍。但说是介绍，其实只是告诉我她的名字叫做“志摩子”，所以直到如今我还是不知道她姓什么。

父亲滔滔不绝地说我的事，像是擅长什么科目、喜欢什么游戏，还有我的个性如何。听着父亲说话的内容，我有一种奇怪的感受，因为跟我差太多了，简直无法想象那就是我。譬如我的擅长科目，我想父亲的记忆大概还停留在我小学低年级的阶段。他似乎把我当成了一个已经十二岁，却还在玩怪兽游戏的幼稚小孩。

父亲大概是想将我当做一个“天真好应付的小孩”介绍给志摩子吧。大致上，谈话过程中我都低着头，只是偶尔在喝饮料的同时，顺便抬头瞄志摩子的脸一眼。不知道在第几次的时候，我和她的视线对上了，她微微地笑了一下，于是我满脸通红，慌张地低下头。

“只要你喜欢，爸爸都买给你。”走出咖啡店后，父亲对我说。

我说，我想要音响。当时我对音乐开始感兴趣。

“好，就买给你。”父亲铿锵有力地说，开步往前。

可是父亲的脚步，却先停在高级珠宝店前。志摩子勾着父亲的右臂，不知道在他耳边轻声说了什么。

“那么，我们就去瞧瞧吧。”父亲意气风发地点头，接着就被志摩子勾着手臂，步入了店内。

店内是一个令人目眩的世界。展示柜里陈列的物品都散发着神圣的光辉。店员的身上也具备了之前我不曾接触过的高尚气质。店里充斥着唯有被挑选出来的菁英才能在场的优越感。

店内有一处放置接待用沙发的场所，父亲叫我在那里等候。女店员拿给我饮料和巧克力。从店员的样子看来，父亲他们似乎不是第一次来到这家店。

身着灰黑色上衣的男店员与父亲他们应答着，但主要在交谈的却是那个店员和志摩子。父亲只是不时颔首，听着他们的谈话。

志摩子让店员接连将戒指、项链排放在展示柜上，并且一一地拿在手上实际试戴，接着询问父亲好不好看，而父亲总是千篇一律地回答：“还不错啊。”

花了好一段时间，志摩子获得了戒指、项链、耳环之类的首饰。刚得到一堆礼物的她，心情自是好得没话说，而父亲也像是让情人瞧见自己威风的一面而一副心满意足的模样。

志摩子才刚买完一堆珠宝，一走出店门口却又对父亲说：“人家好想要诞生石唷。手上一颗也没有怪寒酸的。”

“好，下次来的时候再买给你。”

“真的？你最好了。”她紧紧地勾住父亲的手臂。

我曾听过志摩子的生日是五月。但我不知道父亲事后是否信守承诺买了祖母绿给她。

走出珠宝店后，这下换进了和服店。我等得不耐烦，不知道父亲什么时候才要买音响给我，但父亲似乎没有将我的事放在心上。当时的父亲心里，说不定正在为成功地将情人和儿子介绍给彼此认识而感到喜不自胜呢。

志摩子在和服店也是东穿西戴，最后买了看起来最昂贵的和服及衣袋。和服店的老板满脸笑容地对父亲点头哈腰，连声道谢。

接着，父亲的脚步总算走向电器行。但惊人的是，就在我选音响选到一半的时候，志摩子竟对父亲小声地说：“人家想要新的电冰箱。”

“耶？电冰箱你不是有了吗？”

“我想要大一点的嘛。你也知道，我平常又没办法去买东西，人家想多买点东西存起来，以免你突然来的时候没东西吃嘛。”

“原来如此。”

不消说，买完我的音响之后，父亲自然又前往了电冰箱卖场。

我无从得知父亲究竟在那个女人身上花了多少钱。父亲几乎天天到银座的高级酒店报到，而且包含奢侈品在内，负担她全身上上下下的行头。一个月的费用换算成今天的物价，恐怕不会低于两百万日元。除此之外，还要给母亲赡养费，可以想象父亲的经济负担并不小。重点是诊所的生意依旧不尽理想。

然而，父亲不可能向任何人诉说实情，所以也没人会给父亲任何忠告。唯一察觉到田岛家危机的是女佣阿春。

“先生还真能撑耶。他晚上花天酒地的时间，比待在诊所里的时间还长吧？”阿春经常在准备晚饭的时候，夹针带刺地说。“不过反正先生只要按时付我薪水，我也没资格说话。”

每次回想起当年，我就觉得可恨。不论谁都好，要是有人提醒父亲一下就好了。或许要让迷恋上年轻貌美女性的父亲觉醒并不容易，但当时要是有人阻止他继续荒唐下去的话，说不定就不会引发那么严重的后果了。

到银座购物后过了一个多月，那天夜里父亲也外出。我一边用新买的音响听披头四，一边像平常一样看着推理小说。

接近凌晨一点的时候，电话响起。在那之后，从来不曾有人在那么晚的时间打电话来，着实吓了我一跳。我走到走廊上，提心吊胆地伸手拿起放在柜子上的黑色电话。

“喂。”

“啊……请问……”打电话来的男人似乎感到困惑，话只说了一半。他大概没有想到接电话的会是一个小孩子吧。“这里是田岛家吗？”

“是的。”

“啊，这样啊。你母亲在家吗？”

“她不在。”

“那么，家里还有其他大人在吗？爷爷或是奶奶都可以。”

“没有，只有我在家。”

“只有你在家？”

男人不知如何是好，和身旁的人讲了一些话之后，才又拿起话筒讲话。

“其实我是警察。你父亲受了伤，被送进医院了。”

“咦？”我吓得全身发冷。

“等一下会有巡逻警察到你家去，在那之前，可不可以帮我查一下亲戚或是熟人的联络方式？”

“哦，好。”我回答时脑中一片空白。

男人问我叫什么名字。我费了不少功夫，才告诉他和幸的写法。

接下来的几个小时，我在慌乱中度过。先是警官到家里来，然后亲戚也赶来，问了我一大堆问题，又命令我做东做西。

当我到达父亲被送进的医院时，天早已亮。然而，却因为谢绝会客的关系，我最后还是无法见到父亲。

事后经人说明，综合我知道的部分，那天夜里发生的情形大致如下。

父亲像平常一样前往志摩子工作的店，喝到十二点多，然后一个人离开酒店，到另一家酒吧去。他和志摩子约在那家店里碰面。

然而，父亲在前往另一家酒吧的途中，却被人从身后袭击，当场昏倒。那条路没什么人经过，所以并无目击者。在父亲昏倒之后，经过的路人皆以为他是醉倒街头，压根儿没想到要报警。直到后来，才有一个拉着摊子卖拉面的大叔发现父亲的头在流血。

父亲的钱包等随身物品都还在身上，警察从他的身份证和名片确认他的身份，于是才打电话到家里来。

现场找到一把占有血迹的螺丝扳手，上头的血迹和父亲的血性一致。警方认为这并不是一起抢劫财物的案件，而是和父亲有仇怨的凶嫌所为，经过搜查之后发现，嫌犯是一名在新桥工作的酒保。这名酒保和志摩子在交往，志摩子一个星期有一半的时间会在他的住处度过。

志摩子和父亲交往纯粹只是为了钱。她的最终目的是和她的酒保男友开店。为了这个梦想，她似乎能忍受暂时将自己的身体交给不喜欢的男人。

但是，年轻的情人可就受不了了。那天夜里，他找到志摩子和父亲相约的地方，就低埋伏等待父亲的到来，再从背后袭击父亲。

他被警方逮捕招供之后，还声称自己无意杀人，只是想要让父亲吃点苦头，或许父亲就会有所警戒，不再接近志摩子。犯罪的动机竟是出于如此单纯的想法。

父亲被送进医院之后不久就恢复了意识。他的头上有两处重伤。我见到父亲是在事后的的第四天。父亲的意识很清楚，对于事件的经过也记得一清二楚。父亲在被殴打之前，看到了躲在大楼背后埋伏的男人的脸，使得警方得以及早破案。

父亲住院期间亲戚们轮流到家里来住。他们不断像阿春打听志摩子这个风尘女子的事，关心的焦点集中在父亲到底在她身上浪费了多少钱。从阿春那里听到事情经过的亲戚，无不皱起眉头。

同时，亲戚们偷偷地在我家召开了一场家族会议。当时，还找来了负责诊所会计事务的税务代书。他就像个被告，坐在众人面前被质问我家的财务状况。

这个时候，大家才知道牙科诊所的经营情形每况愈下，以及田岛家的存款大幅减少。有人攻击税务代书为什么放任不管，让事情落得这般田地。税务代书小小声地反击说自己只负责税务，对于经营没有置喙的余地。再说，税务代书根本无从掌握顾客私底下怎么用钱。

亲戚们七嘴八舌地说：“要是再这样下去的话，田岛家会完蛋的，一定要快点想想办法。”但吵了半天也讨论不出立即见效的解决方法，所以只好等到父亲出院再说。

然而，事情的严重性却超乎他们的想象。

三天后，父亲出院。父亲的堂姐妹们说要去接他出院，但父亲却自己回家。他的心情糟透了，亲戚上前迎接，他也懒得搭理。

“他是恼羞成怒啦。钱被女人骗了，还遇上那种倒霉事，才会感到难为情，没脸见大家。”亲戚嘟囔地回家去了。

我和父亲好久不曾一同吃饭。那天夜里，阿春为我们煮了一顿大餐。

然而，饭吃到一半，父亲却突然停下筷子，瞪着自己的右手。我也发现到，父亲的指尖在微微地抽搐。

“爸……你的右手怎么了？”

父亲没有马上回答。他盯着自己的右手好一会儿之后，才回过神来往我这边看。

“耶？啊，哦，没什么。”父亲放下筷子，直接走出餐厅。

牙医就像工匠——这是父亲的口头禅。

“你想想看！牙医又削又补的，还要将金属填进牙洞里，再说又不能将齿模师做好的假牙，直接放进病人的嘴里就算完工了事，还得依照每个人的情况，做最后的修整。这哪里不像工匠？牙医和金属雕刻师、手工艺将一样都是工匠。证据就在于，不但做出来的工要好，价格也要便宜。这都是要靠技术的。同是做金牙，金子用的量越少，价格自然就越便宜。”

父亲以自己的高超技术为傲。只要一有病患跑来找父亲哭诉，抱怨别的牙医做的假牙戴起来有多不舒服，父亲就会高兴一整天。

“口腔就像是从人体独立出来的生物。要是像最近的年轻牙医那样，只有那么一千零一招的话，根本应付不来各式各样的病患。唯有彻底看清口腔的情形，才能完全根治病症。”

父亲以麻醉注射为例，说明他的高超技术。

“我们不是常常听说，有人打了好几只麻醉针却一点效果也没有吗？那就是因为技术太差劲。将麻醉药注射到牙龈的时候，靠的是集中精神和直觉。重点在于如何一口气将针头插进那一点，必须快、准、狠，而且手不能颤抖。”

父亲经常把筷子当成针筒，对我说这些。而这一段话说完后，他几乎都会补上一句：“总而言之，有一技在身的人就占了上风。爸爸只要这只右手还在，就不怕没饭吃。”

我总是抬头看着父亲的右手，觉得很有安全感。

然而，那只右手却出了问题。父亲接连几天跑到各式各样的医院及民俗疗法的诊所。有时候，还会将身怀绝技的按摩师找到家里来。

父亲绝口不提他的右手出了什么毛病。他大概是不想让儿子感到不安吧。更重要的原因是，他不愿承认自己失去了唯一足以自夸的右手吧。因此，我也就不再多问了。

然而，我还是略微察觉到了父亲右手的症状。他的右手手腕到指尖的部分不时会酸麻或是抽搐，伴随的症状是没有感觉，使不上力。而且这种症状总是毫无预警地发生，因而我好几次都看到筷子、汤匙，还有铅笔之类的东西从父亲的手上滑落。这明显是头部受伤的后遗症。

也难怪父亲会紧张，处在这种右手不知道什么时候会失去知觉的情况下，根本没办法继续当牙医。实际上，那一阵子诊所都没营业。

纵然尝试了所有的治疗方式，父亲的右手依旧不见好转。过一阵子，附近的人都知道，父亲的右手不听使唤了。或许是这个缘故，甚至出现了田岛牙科就要关门大吉的谣言。

从那个时候起，父亲干脆就不治疗右手了。反正不管做什么都是白费功夫，所以他放弃了。他越来越常从大白天喝酒喝到晚上，还把气出在我和阿春身上。

不但如此，父亲每到晚上就会漫无目的地出门。他不说去哪里，但似乎是在银座或新桥一带徘徊。我曾经有一次听到父亲对着话筒这么说：“你怎么可能不知道？在店里的时候你们不是无话不谈的手帕交吗？……你那么说，只是为了包庇志摩子吧？反正不管什么都好，告诉我你知道的！她家的地址，还是电话号码也好，告诉我她可能会去的地方！”

事情发生后，父亲再也不曾提起志摩子这个名字。我想，他应该是真心想要忘掉这个名字吧。可是每当头部受伤的后遗症发作时，他还是无法忘怀。我猜想，父亲应该还想再见到那个女人，对她破口大骂一顿。

后来父亲找来律师，对那个让父亲手上的酒保提出损害赔偿的诉讼。既然是因为后遗症导致无法继续当牙医，提出损害赔偿是天经地义的事。但就结论而言，我不记得父亲由这起诉讼得到了什么赔偿。酒保因伤害罪入狱服刑，出狱的时候根本不可能有钱赔偿。

我就在这一连串狗屁倒灶的事中，迎接小学六年级那年的过年。既没有年菜可吃，也没有红包可拿，只有寒冷与我相伴。父亲大概是想逃避残酷的现实吧，成天不是喝酒，就是酩酊大醉，窝在棉被里呼呼大睡。

三个月后，我国小毕业，确定要进入当地的公立国中就读。原本父亲打算让我进入私立中学，但家里的经济完全不允许。再说，牙科已经到了非关门不可的地步，父亲也没有心思思考我的升学问题。

一切都因为父亲受伤开始脱轨，害得我躲在棉被里哭喊：“为什么事情会变成这样呢？”

这个时候我想起诅咒信。我的手边寄来了二十三封只写了“杀”字的明信片。带着二十三个人的咒念的明信片……

我想，我被诅咒了。
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那些诅咒明信片我只看过一次就包上报纸塞进了抽屉深处。我总觉得随便处理掉不太好，所以没有将之丢弃。后来在鸟居上刻上数字，也是基于相同的理由。虽然我并不相信有诅咒这回事，但却完全受到诅咒的束缚。

有一天，我从抽屉里拿出放了好久的明信片打算丢弃。我认为，拥有这种东西会带来不幸。

我手上的明信片共有二十三张，但只实际仔细看过几张。因为我知道上头写的内容一模一样，越看只会越让自己受伤。不过，在丢弃之前，我还是一张张地看了一遍。不可思议的是，我比第一次看到那些明信片时还要冷静。大概是因为当时已经发生了不好的事。

再次看着明信片，我发现了一件奇怪的事。那就是收信人姓名写错了。我的名字是田岛和幸，但所有明信片上写的确是田岛和辛。我稍微想了一下，马上就明白了原因。寄出这些明信片的人并不认识我，他们只是照抄写在诅咒信上的地址和姓名罢了。所以，是第一个在那封信上写下我的名字的人写错了我的名字。

我想，犯人和我不熟。他应该是在哪里发现了我的地址和姓名，抱着半开玩笑的心情将我列在那封诅咒信上而已。尽管如此，这个失误也未免太讽刺了吧。不过是把我的“幸”写错成“辛”，就让我的人生扭曲变形。

我猜想，那个犯人应该和我读同一间学校。这么一来，我更想去念私立中学了。小学的朋友大多会念当地的公立国中，如果我去私立中学的话，就不用再见到他们了。

然而，我家的情况改变，捣毁了我念私立中学的梦。我至少必须度过三年孤独的学生生涯。这件事，比起校规硬性规定学生要剃光头更令我郁闷。

不过，真的成为国中生之后，我发现天底下倒不全然是坏事。我念的那间国中也有不少来自其他小学的孩子，完全不知道我家过去的同学倒也不会排挤我。

当然，那间国中里也有和我是同一间小学毕业的人，不难想象他们会在背后损我。我想实际情形应该也是如此。不过，在一次偶然的情况下我找到了克服这个困境的方法。

就在休息时间和大家聊天的时候。“田岛家是开牙医诊所的吧？真了不起，所以你是有钱人家的大少爷啰。”一个同学说。他来自别间小学，说话应该没有恶意。

身旁一些听到的人一脸尴尬地低下头。不用说，他们自然是和我同一间小学毕业的人。

“我家现在歇业中。”我回答。有的人住在我家附近，可不能胡诌。

“是哦，为什么？”

“因为客人说我爸的技术不值得信任，所以都不来了。”我半自暴自弃地说。

然而，听到我那么说，不知情的人都笑了。他们似乎以为我在开玩笑。

“为什么不值得信任呢？难道在你家看完牙的人，嘴巴都肿起来了吗？”

“天晓得。说不定是害怕会被杀掉吧。”

我这句话也没半点开玩笑的意思，但从别的小学来的同学们却捧腹大笑。

“搞什么，原来是会杀人的牙医啊？”

“大家好像是这么说的。”

大家又是一阵哄堂大笑。我困惑了。

大家的笑声中不带恶意让我感到不可思议。

“这么说，你们家现在已经不是有钱人了吗？”

“当然不是。所以原本我想念私立，却只能进来这里。我是‘前’有钱人。”

前有钱人这个词一时成了我们班上的流行语。被他们这么一笑，我才发现，根本没有必要隐藏自己的遭遇。一切成为别人的笑柄也无所谓。如此一来，就不会有人在背地里说我的坏话了。说不定，觉得和我说话很闷的人也会减少。

自此之后，我便故意将家丑当笑话传，彻底成为班上的小丑。前有钱人、前大少爷之类的话语受到大家的欢迎。两、三个月过后，田岛已成了公认爱搞笑的家伙。

“婆婆去世的时候，真是整惨我了。有谣言说她是被人喂毒死的。连刑警都来了。不过，最痛苦的还是吃饭的时候。因为我都会边吃饭边想：‘这饭里该不会真的掺毒了吧？’”

大家很喜欢这种自虐式的玩笑话。我心想：‘要是大家听腻了可就该糟。’于是自爆其短的情形越演越烈。到最后，我终于还是在学校里搬出了父亲被酒家女的爱人痛殴那一段，但却有不少人以为这是我编出来的故事。

在人前说出这段丢人现眼的糗事并不有趣。只不过，我认为大伙儿在笑闹之间，我不会遭到排挤，于是拼命地扮演丑角。每听他们笑一声，我的心就痛一下。我知道自己变得越来越卑微，但欲罢不能。

有一个同学名叫本原雅辉，他是我进国中之后交的第一个朋友。他住在隔壁的村镇，完全不知道我家那个令人厌恶的谣言，认为我的话有大半是言过于实。他的身材娇小、身型纤细、皮肤白皙，要是留长发、脱掉制服的话，大概会被误认成是女孩子，因而也有不少人叫他人妖。

可是，真正的他却是一个典型的十多岁少年。他崇拜女歌手，老是在说班上的某某某最可爱。我第一次看到进口的外国杂志也是在他的房里，当时，连露出乳房的彩页照片都难得一见，而那本杂志上竟然还刊登了露出下体的照片。只不过，重要部位会以奇异笔涂黑。我和木原在他房里，试过各种方法想要将奇异笔的部分弄掉，什么稀释剂啦、挥发油啦，甚至连乳玛琳、特殊的橡皮擦也都试过，却几乎没什么效果。尽管如此，只要我们的目标物偶尔隐约可见，就会让我们乐得欢天喜地。

有一次，他问我有没有看过真人，而不是照片。

“妈妈或姐姐的不算哦。”木原贼贼地笑着补充说道。这时候我们一如往常在他房里聊天。

“没有很清楚看过。”我老实回答。“不过，如果是一点点，我倒是在大人嘿咻的时候看过。”

我的话让他惊讶得瞪大了眼睛。他马上一脸很感兴趣地凑到我身边问我：“什么时候看见的？”

我告诉他小富和税务代书做那档子事时的体位。他半张着嘴，听得入神。

“我都没看过那种场面。”他羞红脸颊地说。“不过我倒是看过几次女孩子的那里，但是都是小孩子。”

“那我也看过呀。像是亲戚在为小婴儿换尿布的时候。”

“没那么小啦！大概和我们同年的女生。”

据木原所说，有的女孩子只要你肯出钱，她就愿意露给人看。五十元只能看；一百元就可以稍微摸一下。木原说：“跟我们同年，可是好像不同学校。”

“不过她是个丑女。”木原补充一句，笑了出来。

那女孩住的地方似乎离木原家有一段距离。听他在讲那女孩家在哪儿的时候，我想起了别的事；她家就在我从前沉迷下五子棋那间房子的附近。

我说出那件事后，木原的表情似乎并不特别意外，并且点点头说：“如果是赌博的五子棋，我知道呀。有三战两胜跟五战三胜的，对吧？”

“我玩的是三战两胜。先胜两局的人可以赢得对方的钱。”

“没错。”木原想了一下之后说，“不过，那是骗人的。”

“骗人的？”

“我是听来的。”

“怎样骗人？”

“详情我是不知道，不过听说绝对赢不了。”

“可是，如果是五子棋的名手应该会赢吧？”

木原摇摇头。

“他们是不会跟这样的人比赛的。他们只会选那种一定会输的人。”

“怎么选呢？对方是强是弱，不下一局怎么知道？”

“他们不会跟自己上门的客人比赛，只会和知道对方实力的人比。所以，他们稳赢不输。”

“可是，我看过是客人赢的耶。”我反驳说。

“三战两胜，他赢两次了吗？”

“嗯。”

“那家伙是不是带你去的人？”

我默不作声。被他说中了。

“我想他是和店家串通好的。”木原歉然地说。

“要是都没人赢得了，客人就会放弃走人。但那是不行的，必须让客人觉得就差那么一点儿就赢了才行。为了做到这点，他们会让客人看到眼前的其他客人赢棋。不光是这样，他们也会让那个客人赢，但是只会让他赢三局中的其中一局。”

听着木原的话，我感觉全身汗毛竖立。那简直就是仓持修第一次带我去赌五子棋时的情景。

只会和知道对方实力的人下棋，这一点也吻合。换句话说，他们只跟同伙人带来的人下棋。我是“稳输不赢的大肥羊”，因此被带到那里去。

“那人是你的朋友吗？”木原有点犹豫地问。

“不是。”我摇摇头。“他是一个不太熟的人。”

木原脸上露出放心的表情，说：“我想也是。”

仓持修和我进了同一所国中，不过因为班级离得远，所以当时几乎没有来往。

我开始思考当时花费在赌五子棋上的金额。从小学生的零用钱这个观点来看，应该是笔不小的数字。我就是为了这笔钱，从祖母身上偷走了她的钱包。

我想找仓持确认这件事情的真伪，问清楚他是不是欺骗了我。然而，现实情形却不容许我那么做。眼前发生更紧急的事，一个弄不好，可能会连住的地方都没有。

任谁都看得出来田岛牙科诊所事实上已经经营不下去了。父亲的右手不见起色，诊所的大门依旧深锁。

尽管如此，父亲还是没有打算从事其他工作，照样每天从早喝酒喝到晚，喝得烂醉就呼呼大睡。渐渐地，他也失去了寻找志摩子的力气。

我家的经济状况不断恶化，渐渐到了坐吃山空的地步。父亲如今就算舍不得投注在志摩子身上的金钱，亦为时已晚。

索性阿春依然到我家帮忙。她领到的薪水应该不多。直到后来，我才知道她来帮佣不是单纯出自一片好心。

为了东山再起，父亲选择放手一切。一开始，他似乎想将诊所租给别人，却找不到人肯租。想是田岛牙科诊所的名声太糟糕，以致新开业的医生也望之怯步。不得已之下，父亲只好将整间诊所卖掉，却卖不了什么好价钱。

每天都有不动产业者在我家进进出出，与父亲商讨事情。他们最后的结论是，土地连同房屋一并出售。

父亲打的如意算盘是——卖掉土地房屋，再找个地方盖间小公寓，靠房租收入度日。失去唯一技能的他，只对坐着不动就有钱滚进门的事业感兴趣。

而不管父亲做什么都要讲上一句的亲戚们，自然不可能默默地看着父亲为所欲为。他们按例在我家召开了家族会议。父亲的提议当场被所有人驳回。众人一致认为，系出名门的田岛家绝对不许将祖厝变卖他人。

即使众人反对，房屋的所有权却握在父亲的手中。父亲力排众议，或者该说是无视于众人意见，遂将房屋和诊所卖给了某家不动产业者。这件事情是发生在我上国中那年新年过后不久。

我喜欢那间大房子，而且好不容易可以随心所欲地使用各个房间，现在却不得不搬家，令我大受打击。而我对于今后不知何去何从更感到不安。我并不讨厌父亲，但自从他被那个叫做志摩子的女人骗了之后，我完全失去了对他的信赖。父亲原本那么宽厚的背膀此刻看起来却是如此瘦弱。

此外，我心里还有个单纯的疑问。搬家之后要吃饭怎么办？打扫谁做？脏衣服谁洗？纽扣掉的时候该怎么办？

父母离婚的时候，我毫不迟疑地选择留在父亲身边。这个时候，我第一次后悔当初做下的这个决定。

一个寒冷的傍晚，我出门到附近的书店。我并不是有事要去书店，我的目标是书店前的电话亭；口袋里装着满满的十元硬币。

我一踩进电话亭，立刻拿出母亲给我的护身符，里面写着她的地址和电话号码。

在这之前，我从来没有想过要主动打电话给母亲。因为虽然无凭无据，但我相信母亲总有一天会打电话给我，或来找我。可是，母亲却没有和我联络。

我将十元硬币投进投币口，拨电话号码，心里七上八下地听着电话铃声。

过不多久，电话通了。

“喂，您好，这里是山本家。”

我听到一个男人的声音。他的口吻听起来很冷淡、一副嫌麻烦的样子。

我无法立刻应答，对方更不耐烦地问：“喂、喂，找哪位？”要是再过几秒还不说话，电话一定会被挂掉吧。

“喂，请问……”我总算说出话来了。

“嗯……？”大概是因为听到小孩子的声音，对方不知该作何反应。

“妈妈在吗？”

“妈妈？”

“是的。那个……我妈叫做峰子。”

这下换对方沉默了。他似乎知道了我是谁。

“喂？”我又问了一次。

“她现在不在。”男人用一种不带感情的冷淡口吻说。

“她什么时候回来？”

“这我不清楚。她回来我会告诉她你找她。”

“哦，麻烦你了……”我话还没说完，电话就被挂掉了。

在那之后，我每天都在等母亲的电话，但她却没打来。我本来想再打一次给她，但总觉得又会是那个男人接的，也就不敢打了。

于是我决定星期天去母亲家。我事先买好地图，确认大致的位置之后，出了家门。我想，那大概是我第一次独自搭电车到陌生的地方。

母亲住的地方比我想的还要简单就找到了。那是一栋两层楼的公寓。不过，我却没有勇气立刻登门拜访，一直站在路边望着门。其实我期待母亲不久会从屋内出来。

过不多久，大门开了。出来一个不认识的男人和年约三岁的小女孩。男人身穿厚夹克，围着围巾，手上拿着洗脸盆。

男人的脸上带着笑容，不知道对着屋里说了什么。他和小女孩迈开步伐后，从屋里伸出了一只手臂砰一声关上门。那只手臂穿着粉红色的毛衣。

我确信那是母亲的手。同时，一股心灰意冷的情绪在我的心中扩散。事到如今，我已经不能投入母亲的怀抱了。我明白，母亲的身旁已经容不下我了。

父亲在距离旧家颇远的地方买了一块地，决定在那里盖公寓。就结果而言，那不过是个被中间业者蒙骗的计划，但却没有人给失去冷静判断的父亲忠告。亲戚们完全放弃父亲了。

公寓一盖好，我们就可以住进其中一户，于是在公寓盖好之前，我和父亲在附近赁房居住。这一切进行得非常仓促。

距离搬家剩下寥寥数日。有一天父亲为了整理物品，去了一趟久违的诊所。入夜后，我也去了诊所，发现父亲双眼无神地坐在诊疗台上，东西都还没什么整理，地上放了好几个打开的瓦楞纸箱。

“噢，是和幸啊。”父亲看到我，张开千斤重的嘴。

我问父亲在做什么。

“不，没什么。”父亲从诊疗台上下来，叹了一口气。“不知道在这里看过多少个病患呢。”

“如果换算成牙齿的数目，那数字一定更惊人。因为一个人不见得只看一颗牙。”

父亲听了我的话，落寞地笑了。“是啊。”

父亲环顾室内后说：“剩下的明天再收。把电灯关掉，那边的东西不准碰。”然后往门方向走去。

我跟在父亲身后，看到身旁的一个瓦楞纸箱，停下了脚步。里面放了许多药瓶，其中一瓶上头写着“昇贡”字样。

我悄悄地将那个小瓶子放进了夹克口袋。

搬到租赁的房子后，我还在原本的国中上了一阵子学。原因出自于父亲拖拖拉拉，没有赶快把该办的各项手续办好。我曾经在从学校到车站的途中绕远路去看过从前的家。那栋古老而气派的日本古厝失去了主人，仿佛一座巨大的坟墓般沉没在群屋当中。

不久，我正式确定要转学了。几个听到这个消息的朋友舍不得我要离开。当然，拼命扮小丑博得欢笑，也是他们舍不得我的原因之一。

最依依不舍的要算是木原雅辉了。

“好不容易成为朋友却要分开，我觉得好遗憾。”他说。

“我也是。”

我送给他披头四的黑胶唱片。那是他们东京公演时的盗版唱片，虽然不太能听，却是我的宝贝。他收下后很感动，说在我最后一天到学校上课之前，也会准备东西送我。

有一天，我一如往常地来到旧家附近，发现一群男人开始拆房屋。他们用推土机推倒围墙，铲平树丛，轻而易举地折断梁柱；土墙如纸般应声倒下。

没花多少时间，那栋历史悠久的古厝就在我的眼前化作一堆瓦砾。男人们一脸工作告一段落的表情，开着卡车扬长而去。

等到四周不见人影，我往旧家的断垣残壁走去。我的家，彻底变成了粉尘灰烬。光看几片残破的瓦砾，根本不知道那曾是家的哪个部分。

有钟摆的挂钟摔在地上。我记得，那原本是挂在二楼那间放棉被的房间里。只要有不如意的事，我都会跑到那个房里哭泣。望着那个挂钟，我的眼眶热了起来。我蹲了下来，小心忍住声音地哭了一会儿。

过了一阵子，我感觉有人在看我，抬起头一看，阿春站在路旁静静地盯着我。她一和我四目相交，一脸仿佛看到了什么不该看的表情，慌慌张张地离去。她大概是买完东西要回家吧。身上穿着围裙，手上提着菜篮。说不定她已经找到了新的雇主。

父亲说要解雇阿春的时候，她要求父亲连本带利，全额支付之前积欠的薪水。

“那个女人知道我跟不动产业者见面，企图总有一天要我连本带利付她薪水，所以之前她才会坑都不吭一声。”阿春回去之后，父亲恨得牙痒痒地说。

三月的结业式那天，也是我和大家道别的日子。明天起就是春假，同学们的脸上满溢着雀跃之情，只有我是满腹的不痛快。离开大家并不难过，我却不知道接下来的日子要怎么过，不安的心情压得我快要喘不过起来。

对我完全没帮助的女班导向同学宣布我要转学，一听就知道她是故意选择煽情的辞藻，害得我光是站在她身边听她讲话都觉得难为情，结果果然没有任何一个笨蛋因为她的话而流泪。

最后，班导要我向大家道别。我走到教室前面，说了些连自己都觉得冷淡的话。教师并不满意我的发言；至今喜欢看我扮小丑的同学们也是一脸期待落空的表情。

那天，木原到车站送我。好像还有其他几个人也来了，不过我完全没有印象。对当时的我而言，木原是唯一的朋友。我到现在还是会想，要是小学的时候就遇到他该有多好。

“这个送你。”他递给我一支钢笔。我知道这是他经常在英文课上用的笔。

“这样好吗？”

“当然好。还有这个。”他又从书包拿出了另一样东西。

那是一本纪念册。打开一看，里面写满、画满了同学的签名、留言和涂鸦。长期以来，我在班上一直戴着小丑面具，不过看到那本纪念册的时候，我的内心到底还是澎湃激昂的。

谢谢，我小声地道谢。

我搭上已进站的电车。其实，我又不是要到别的县去，今后想见面的话随时可以见得到面，但当我在电车里向大家挥手道别时，却有一种今朝离别后，永无相见日的愁绪。

事实上，那是我最后一次和木原见面。后来，成绩优秀的他进入我怎么也进不去的高中，上了国立大学的国文系，毕业后并且在总公司设在东京的报社工作。不过，这件事和我的命运倒是没有任何关系。

和木原道别后，我在电车内再度打开纪念册；每一页由一个人签名留言。当我看到连不太熟的同学也有留言时，心情很特别。

翻着翻着，我才发现原来留言的人不只有同班同学，还有因为体育和工艺课而熟稔的其他班同学。我很感激木原，是他将这本纪念册传给其他班级留言的。

不过，这种幸福的心情却随着我看到某一页的内容顿时烟消云散。

那一页是仓持修的留言。木原大概是听谁说过小学时代我和仓持很熟吧。

“到了新的学校也要加油！别输给其他人！”

仓持修用彩色签字笔写着，字的一旁还漂亮地画了一张《巨人之星》（* 漫画家梶原一骑所画的棒球巨作，一九六〇年代轰动一时。主角为星飞雄马。 ）主角的脸。

如果只是这样的话，也就没什么了。问题出在写在右上角的文字。

上头如此写着——献给田岛和辛。






七

新学校座落在水质污浊的运河旁。凉爽的季节还好，一到天气转热非开窗不可的时候，教室里热烘烘的空气中尽是油臭味和腐臭味，课根本上不下去。不过，我很快就知道，就算不是身处在这种恶劣的环境之下，我的国中生涯也不可能过得快活。

班导是一个长的像山羊的老人。他实际上应该没多大年纪，但我完全无法从他那放弃一切的为人态度中感受到一丝活力。这群国中生就够难带的了，现在又要加入一个异类，他大概觉得很郁闷吧。我甚至可以察觉到，他觉得自己被选为担任我的班导，是天上掉下来的不幸。我这个转学生因为不安而心情低落，但他的脑袋中，压根儿没有想到要让我放松心情，对我毫不关心。

“我来介绍新同学。”

坦白说，班导第一次带我到班上的时候，只说了这一句话。剩下的就是非常事务性地要我像大家自我介绍。

四十多位同学对于突然跑来的转学生，投注的眼神中夹杂了各种恶意。诸如看到珍奇异兽的眼神、感到厌烦的眼神、品头论足的眼神、充满敌意的眼神等等。除此之外，还有不少人一副事不关己的样子。我一面做形式上的自我介绍，一面心里想：“这些是蛇的眼神。”我现在正被一群蛇所包围。

我印象中那个班级里没有坏到骨子里的家伙。一言以蔽之，那是一个由普通的学生、极度平凡无奇的国中生所组成的班级。没有人会剃眉毛；也没有人会在课堂上无视老师的存在而玩起纸牌来。我也不曾听说班上有人接受辅导。

不过，所谓的“普通”即意味着不好也不坏。这样的人虽然不会主动采取行动，却往往会不假思索地参与他人提出的坏主意。

一开始，并没有出现直接的“恶作剧”。所有人都在四周观察我的一举一动。要是这个时候有人跟我说话，而我也能够圆滑应对的话，说不定我就能慢慢融入这个班级。可惜不幸的是，他们一开始对我采取的行动就是“什么都不做”。换言之，就是视若无睹。

首先，第一个人采取不理不睬的态度，看到他这么做的第二个人，于是被迫选择要如何对待转学生。看是要仿效第一个人呢？还是采取自己的做法。基本上，选择后者需要某种程度的勇气，必须做好与第一个人对立的心理准备。就这样，第二个人也决定多一事不如少一事，选择对我不理不睬。如此一来，剩下的人会怎么做不用说也知道。从第三个人开始，总不能只有自己采取和大家不同的态度，只好有样学样。

转学后过了将近一个月，我成了一个班上可有可无的人。大家总是避免和我四目相交，不管做什么，他们都不会想到有一个同学叫做田岛和幸。

好比说，有些课是以分组的方式进行，这个时候唯有我是多余的。老师看到这个情形，自然会让我加入某个小组，但小组中也不会有人找我讲话，即使课堂的设计目的是要让一个小组齐心合力完成工作，我也不会被分配到任何工作。整节课我就只是看着大家动作。

体育课打垒球的时候，我既没有防守位置，也轮不到我打击。但是我还是一度站上了打击区，只不过投手投的尽是球棒够不着的坏球。然而，担任裁判的同学却判定每一球都是好球。结果，我一球也没打到，就被判三振出局。对此，没有任何一个人有意见，只有人在私下窃笑。

我时常回想当时的情景，但就算我想破了头，也想不通为什么自己要受到那种对待。我应该没有过错才对。我总是尽可能积极地和同学说话，试图融入团体之中。但是当我回过神来，我和他们之间已形成了一堵厚实的墙。

书上说，“霸凌”（bully）是在一九八〇年代之后才开始浮上台面。不过，大人应该都知道这是存在已久的问题，只不过没有人特别提出来讨论罢了。

教育人士和学者针对霸凌事件一直在思考为什么会发生这种事。从受过霸凌的人的立场来看，霸凌事件必然就会发生。想要排斥自己不熟悉的事物，是一种自然的本能。就跟他人的不幸会令人产生快感一样，看到别人痛苦是一件快乐的事。事实上，决定一名牺牲者，大家借由攻击那名牺牲者，即可让彼此产生同侪意识。有团体的地方，就有霸凌的行为存在，这是很难避免的。

其中，转学生特别容易成为被霸凌的对象。这样就不用伤害已经认识的人，并且得以反复进行“霸凌”这个吸引人的活动。如果转学生没有被霸凌，原则上必须具备相当程度的条件。举例来说，像是外表看起来擅长打架、是有钱人家的小孩、成绩卓越出众等。当班上的带头者愿意让转学生融入大家时，转学生有时也能幸免于难，但说起来还是要算他幸运。

我看起来既不像擅长打架的人，家里也不有钱，而且本来就嘴拙，一和人说话就结结巴巴，会被渴望欺负他人的家伙视为绝佳的牺牲品一点也不奇怪。

视若无睹这种霸凌方式其实对身体根本不痛不痒，但却对我的精神造成了实质的伤害。然而，我连一个能够商量的对象也没有。父亲满脑子都是如何妥善经营公寓，而一副山羊脸的班导则是摆明了不想和我扯上关系。

在一次所谓全班校外教学的活动中，我们要去参观某家报社，在搭乘游览专车时，发生了一件让原本漠视不理的霸凌行为变为暴力相向的事。

游览车上全是双人座，同学们两两落座，问题是谁要坐田岛和幸的旁边呢？座位不多也不少，没有办法让我独自一个人坐。

结果最后采用抽签的方式决定座位，一个名叫加藤的男同学要坐我旁边。其他人因为没有抽到这个位子而松了一口气，但加藤却很火大。“为什么我要坐那家伙的旁边？真是倒霉透顶。”

我一副没事人儿的样子，坐在一旁听他这么说。大家虽然同情他，却还是窃笑不已。

我坐在靠窗的座位；加藤将一只脚伸到走道上，和坐在其他座位的人聊天。内容大半是今天真倒霉。

过一会儿，加藤开始出现了奇怪的举动。他微微抽动鼻子说：“有股怪味儿。”不久，他将脸转向我，直接皱起眉头，捏住鼻子：“搞什么，原来臭味就是从我身旁发出来的。”

听到他这么一说，立刻有几个人笑了出来。他们也跟他一样，做出在嗅味道的动作，甚至还有人说：“真的，臭死人了。”

那一阵子我确实连续几天穿着没好好洗过的制服，但是还不至于臭到要捏住鼻子。我火上心头，狠狠瞪着加藤。就算众人无视于我的存在，我也一路忍了下来，但这时真是是可忍孰不可忍也。

加藤反瞪我一眼。

“干嘛，你有意见吗？”

我别开视线，因为我无意吵架，加藤也没有再多说什么。车上弥漫着尴尬的气氛。

这次的校外教学期间没事发生，但隔天放学后，包括加藤在内的四名男同学将要回家的我团团围住，把我带进体育器材室。

“你昨天很臭屁嘛。”加藤叫嚣道。

就在我想要回嘴的时候，有人从背后架住我，我还来不及抵抗，加藤尖尖的鞋尖一脚就踹中我的胃。我发不出声，向前倾倒，又被他踹了两、三脚。

身后的人放开我，但我痛到无法站立，捧腹蹲在地上，接着又是一阵乱踢。他们除了脸以外，不断地踢着我的肚子、腰，还有屁股。大概是怕弄伤了我的脸，会惹祸上身吧。

不知道他们是踢够了，还是踢累了，终于停止了绵密的攻势。有人不知道说了什么，另外一个人搭腔。我不记得详细的交谈内容，或许应该说当时的我意识模糊，完全没有力气仔细听他们谈话。

他们抬起瘫软的我，将我放在一个四方形的箱子里。就在我恍恍惚惚，不知道他们要做什么的时候，他们合上了盖子，把我关在一个黑暗狭窄的空间里。

我刚才说我听不清楚他们的谈话，不过我记得加藤说的最后一句话。他说：“你胆敢跟父母和老师打小报告的话，我就杀了你。”

撂下这句话后，他们的声音逐渐远去。

我忍着全身的疼痛，想弄清楚自己被关在什么地方。不久，我便明白自己是在体育器材室的跳箱里。因此只要推开最上面的一层，我应该就出得去了。然而，盖子却异常沉重，无法轻易抬起。我不知道和盖子奋战了多久，最后逃出去时，我已筋疲力尽，倒在地上久久无法起身。后来我才发现，原来跳箱的上面还盖着体操用的垫子。

我拖着疼痛不堪的身体回家。擦肩而过的路人看着全身被体育器材室的灰尘弄得灰头土脸的我，面露恶心的模样。

当时，我和父亲还是赁屋而居。透天厝不过是虚有其名，除了狭窄的厨房之外，就只有两间脏兮兮的和室。

回到家中，我看到父亲开着电视，人在睡觉打鼾。餐桌上留有许多日本酒的空瓶子，一旁摆着一本笔记本。我好几次看过父亲将经营公寓相关细节清楚地写在上头。

然而明明有了土地，最重要的公寓却迟迟不见开工。详细情形我是不知道，不过如今回想起来，应该是因为资金不足吧。虽然可以将土地抵押给银行借钱，而且父亲应该也打算那么做，但是这么一来，房租收入必须得足以支付预估的还款金额。就算所有的房间都出租了，房租至少该收多少呢？若从地点等条件考量，恐怕必须兴建相当高级的建筑物才合算。相对地，如此一来就需要更多的资金，增加借款金额，而还款金额也就随之增加。原来父亲每天晚上就是在这个没有出口的迷宫里兜圈子。他用酒灌醉自己，显然是在逃避现实。

餐桌上摆着几盘附近熟食店里买来的菜肴，都冷掉了。平常的话，我总是将那当做晚餐，可是那天我实在没有胃口。我到隔壁房间换衣服，脱下衣服一看，全身上下都是淤青，肿胀发热，不过倒是没有出血。

我想，今天没办法去澡堂洗澡了。

在那之后，霸凌行为仍然持续着。全班除了无视于我的存在，更是经常突如其来地遭到暴力相向。欺侮我的主要是加藤那帮人，有时候也会有别人加入，甚至对我而言，那些看到我被欺负而感到高兴的人都算是帮凶。即使是佯装没看到的旁观者也是一丘之貉。

但是为什么明知会被霸凌，还是每天乖乖地到学校去呢？关于这点，我找不出明确的理由。就像霸凌我的人没有理由一样。我深以为只要没有生病就得去上学。我只能说，这是让我去上学的唯一理由。要是“拒绝上学”这个说法早点广为流传的话，说不定我就会选择这个方法了。

如今只有一件事情支撑着我，让我得以忍受苦痛。我一面受人霸凌，一面这么想着。

随你们爱怎样就怎样！总有一天，我会杀掉你们……

大概从在这个时候起，我开始具体思考如何杀人。我每天都在想像杀人这件事；这不单单只是个幻想，我的手中握有杀死他们的方法。我就将它藏在家中书桌的抽屉里。

昇贡的瓶子。

书上说，昇贡正式的化学学名叫做二氯化汞，是一种无色的结晶，在医学上用来当做消毒剂、防腐剂等药品，毒性猛烈，0.2到0.4克即足以致死。

从父亲的诊所里偷来的时候，我还没有决定如何使用。对毒药感兴趣的我，一看到瓶上的标签，就知道那是宝物，因而偷偷地放进口袋里。

从以前开始，我就渴望使用这个毒药。我常在想，总有一天我要让某个人吃下它。如果哪天出现了一个我想杀害的人，我一定会用这杀死他。

于是每天晚上我的脑袋都在幻想，如果让班上同学吃下昇贡的话，不知道会怎样。不过，我不想马上对加藤那群爱霸凌他人的团体下手。因为他们一死，恐怕警方就会出面调查，说不定还会经由解剖，发现有人对他们使用昇贡。如此一来，我一定会被怀疑。大家都知道我有杀人的动机，警方只要一调查，就会知道我能拿到昇贡。

要杀害加藤那群人，我完全不会感到良心不安。不过，除非他们把我逼到不惜同归于尽的地步，我才会实行这个计划。当时，我还没有那么绝望。

话虽如此，我却没有打消杀人的念头。我反而想要证明自己真的能够杀人。再说，我也想要确认看看昇贡的效果如何。

这个时候，我脑中浮现的人影是仓持修。

我想，我是有理由恨仓持的。

他不但骗我，还把我带到五子棋那个耍老千的男人那里去。因为他的关系，我花光了零用钱，还落得从祖母的尸体身上偷钱包的下场。

撇开这件事不谈，还有之前的诅咒信。

将我的名字写在诅咒对象的名单上的，一定就是仓持。把田岛和幸写成田岛和辛，除了他还有谁会犯这种错？因为他的缘故，我收到了二十三个人寄来的“杀”字明信片。

我真的曾经一度认为，那个诅咒已经成真。自从接到写有“杀”字的明信片以来，我三番两次遭遇不幸。我不知道诅咒的效果如何，但仓持修希望我遭遇不幸却是事实。一想到这里，憎恶之情立即涌上心头。亏我还曾经相信他是我的少数朋友之一，这个想法更令我懊悔不已。

我心想，这样不足以构成杀人动机吗？

世界上，有千百种杀人凶手。为了区区数千元而一时冲动杀人也时有所闻。不过，我对于那样的杀人动机并不感兴趣。我憧憬的杀人魔形象是具有确切的杀人动机，心中长期怀有杀人的念头，并且冷静地付诸实行。就像从前在书上看过的布兰比利耶公爵夫人的犯罪案例一样。

杀人这个行为很诱惑我，但不能没有杀人动机。我的想法是，若是没有杀人动机，就不能算是真正的杀人。

有人诅咒我、期待我遭遇不幸，这些足以作为杀人动机吗？我总觉得，这可以成为憎恨他们的理由，却还不至于让我想要杀掉他们。我对自己憎恶他人的情绪无法膨胀感到焦躁，也觉得自己是个非常软弱的人。

然而讽刺的是，消除我心中软弱的也是加藤他们。当时，体育课因为下雨改成自习。当我在自己的座位上看推理小说的时候，他们凑了过来。

“唷，这家伙在看这种书。”其中一人抢走我的书。

“自习的时候可以看什么小说吗？”加藤马上接着说。

你们自己还不是到处乱晃，凭什么讲我。这句话我当然说不出口。我将两手放在桌子上，歪着头看地上。

“这是什么书？外国小说耶，跩的哩。”

“喂，拿过来我瞧瞧。”加藤从同伙手中接过书本，开始出声念了起来。每当他遇到困难的汉字就会卡主，念得七零八落。念完两、三行后，他说：“哼，这什么玩意儿。写什么让人看得莫名其妙。”

“侦探小说吧？会不会出现鲁邦和福尔摩斯啊？”

“不会出现那种东西啦。不过应该会写犯人怎么犯罪什么有的没的吧。这书是在找犯人的吗？”

“大概是吧。侦探到最后会找出犯人。”

“真了不起呢。”加藤回话的口气令人讨厌。他打开书本最后面的地方。

“喂，田岛，你猜猜看犯人是谁！如果猜对的话，我就把书还给你。”

我默不作声。要猜什么呢，那本书我才刚开始看，连有哪些角色都还不知道。

“什么嘛，答不出来啊。那就当做家庭作业吧。”加藤话一说完，从我胸前的口袋里抽出钢笔。那支笔是木原雅辉送我的，我顿时慌了手脚。

加藤开始用钢笔在文库本（* 文库本书籍一九二七年于日本推出，为携带方便<小开本>、廉价的单行本，至今仍深受日本读者喜爱。）的最后一页上乱画。他的举止很粗鲁，笔尖好像都快被他弄坏了。

“还来！”我扯开嗓子大吼。

一向逆来顺受的人居然出声反抗，加藤一脸自尊心受伤的表情。

“干什么，你有意见吗？”他将文库本摔在地上。对我而言，书怎么样都无所谓，重要的是钢笔。

“还来！”我试着从他手中夺回钢笔。

但加藤可没那么容易放手。在我们抢夺的时候钢笔的墨水喷了出来，弄脏了加藤的制服袖子。

“啊，你这家伙！”他的脸整个扭曲了。他抓住我的制服领口。“你搞什么鬼！混账东西！”

我才正想回嘴，就被推倒在地上。我想要起身，却被加藤的同伙们压住动弹不得。

“把他的裤子连同内裤扒下来！”

两、三个人遵照加藤的指示，将手往我的下半身伸过来。我双脚乱踢抵抗，却只是白费力气。他们解开我的腰带，脱下了我的裤子和内裤，露出小不拉几、缩成一团的小鸟。女同学别过脸去；男同学则大半都在笑。

加藤在我的脚边蹲下，开始分解木原送我的钢笔。他打开墨水匣的部分，两手牢牢握着两端。想也知道他要干什么。

他双手一用力，钢笔“啪嚓”一声折断，黑色的墨水一滴一滴地滴在我的下体，将缩成一团的小鸟弄得黑不隆咚的。看到的同学们哄堂大笑。

“去拿板擦过来！”加藤下令。有人快手快脚地去拿来递给他。

加藤用板擦往我的下体拍了好几下。原本乌漆抹黑的小鸟这下变成了雪白一片。看到的人无不捧腹大笑，甚至还有人笑出了眼泪。

就在这个时候，有人大叫：“老师来了！”

加藤他们动作迅速地将我的裤子和内裤拉上，手脚利落地为我系上腰带，就这么将我丢在地上，各自回座。

当秃头的体育老师走进教室的时候，我还站不起来，一屁股坐在地上。

“你在做什么？”体育老师看着我说。从体育课上课时的情形看来，那个老师应该也已察觉到我遭同学霸凌，但他和许多老师一样，没有为我做什么。

我默默地摇摇头，慢慢地回到座位上。我感觉到周围的人都在讪笑。要是我向老师告状，加藤他们一定会在事后围殴我。

我在心中暗自决定——我要杀了你们，总有一天我要杀掉你们这帮人！

我纯粹想要获得力量。我想要确信，自己是一个有心就能杀人的人。我再次阅读布兰比利耶公爵夫人的犯罪情节，得到了一个启示。她连察觉到她弑父的兄长也一并杀害。实际上，他曾以人体进行杀人实验。换句话说，也就是杀人预演。

这个时候，我又开始思考仓持修这个人。

我当时并没有非杀仓持修不可的动机。不过，我想要事先预演一遍，为实现更大的野心做准备。所谓更大的野心指的自然是杀掉全班同学。我想，只要透过杀人预演，肯定自己的能力，就能拾回因为被同学霸凌而失去的事物。

从那天起，我开始思考杀害仓持修的方法。这是我有生以来第一次拟定杀人计划，而且并不只是单纯的幻想。

我决定使用昇贡作为杀人凶器。但是要怎么让仓持吃下去呢？我最先想到的是混在食物里送给他吃。不过，稍加思考过后，我发现这个做法并不可行。如果食物来路不明，手下的人应该会提高警觉。我也可以假借仓持好友的名义将食物送给他，可是无功不受禄，一般人在吃之前说不定会先打电话确认。当然，如果以我的名义送的话，自然又另当别论了。

然而，就算仓持不起疑，我也不确定这么做是不是能够只杀掉他一个人。一个不小心，可能会误杀其他人。这有违我的本意。毕竟，我只想解决掉我看上的猎物。

东想西想之后，我下了一个结论，看来还是得由我亲手将掺进毒药的食物交给他。这样一来，就能设法让仓持独自吃下。

不过，我必须不让任何人知道我和仓持见过面。只要做到这一点，警察怀疑我的可能性就不高了。自从小学毕业以来，我和仓持走得并不近，转学后更是一次也没联络过。警察应该也料想不到，转学到其他国中的学生竟然会特意拟定复仇计划，回到原来的学校行凶。

我思忖，什么食物适合掺进昇贡呢？书上说，昇贡只能稍微溶于水，却能够溶于酒精和丙酮。换句话说，果汁之类的软性饮料不能用。

我的思绪回到和仓持一同度过的小学时光。我们经常两个人一起去电玩中心玩打弹珠台。

我想起了他常常一边咬着鲷鱼烧，一边打弹珠。






八

要毒死仓持修，必须先完成下列条件。

首先，必须两人独处。不但不能让第三者看见我和他在一起，也不让任何人知道我和他见过面。

其次，不能让仓持起疑心。这个计划要让他毫不猜疑地吃下我送的鲷鱼烧才能成功。

问题是他吃下去之后该怎么办呢？假设我成功地毒死仓持，可以放任他的尸体不管吗？但话说回来，要搬运他的尸体是不可能的。如此一来，犯罪之后就必须迅速逃离现场，不被任何人发现。当然，也不能留下任何可能成为警方侦查线索的物证。至于鲷鱼烧要在哪儿买，也必须经过审慎的考虑。万一店员记得我的长相的话，一切的计划可就泡汤了。

衡量以上的情况，我不由得叹了一口气。不管怎么想，我都不认为事情顺利地进行。不过即便如此，我还是不打算放弃。实行下毒杀人计划的决心，可说是我当时唯一的精神支柱。

考虑到最后，我想先调查仓持的日常生活作息。如果知道他每天的作息，说不定就能找到下手的机会。

隔天放学后，我急忙赶到车站搭电车。不用说，目的地当然是从前住的城镇。

仓持家在商店街上经营豆腐店，对面有一家书店，距离豆腐店约二十公尺。我决定在那家书店一面站着看书，一面观察仓持家的情形。快到吃晚饭的时间，商店街上人来人往，我一直在书店门口看书（* 日本书店门口常会摆陈列书籍的推车。）也不会显得形迹可疑。除了我之外，还有许多国中、小学生站着看漫画杂志。

仓持的父母在家里应付客人。五点过后，店里排着许多提着菜篮的家庭主妇。我想起了仓持从前曾说：“一块豆腐才几十元，这种买卖要做到哪一年啊。”

六点过后，仓持从店里出来。他跨上放在店门口的旧脚踏车，不知道要去哪。他骑车经过我所在的书店前面，好像并没有发现我。我很想知道他要去哪呢？我想跟踪他，但对方骑脚踏车，要追上他是不可能的。

隔天我照样去监视他。那天下着雨，当我撑伞到那家书店前世，只见老板为了避免书淋湿，将店门口的书全收进了店里。要是进了店里，就不能监视仓持家了。不得已的情况下，我只好转移阵地至稍远的一家旧模型店。小学时，我曾在那家模型店买过雷鸟神机队的模型。

那天大概是因为下雨的关系，路上行人小猫两三只，豆腐似乎也卖得不好。等着等着，仓持又出来了。他比昨天还早出门，不过毕竟没有骑车，撑着雨伞走起路来。我眼看机不可失，随即离开模型店展开跟踪，有种在当刑警或侦探的感觉。仓持完全没有注意到身后，独自走在雨中。他可能在赶时间，感觉脚步稍快。

过不久，我们来到了河畔的住宅区。这个地方我有印象。从前仓持曾带我到这里赌五子棋。他在那间只能称之为木板房的屋子前停下脚步，撑着伞左右张望四周的情况。我马上用伞遮住脸，躲在一旁的角落。

我收起雨伞，从建筑物的内侧探出头来，看到仓持蹲在那间屋子前面。那里摆了好几个盆栽，他好像在搬动其中一个。他站起身来，摸了摸破旧大门的把手一带。我知道他在开锁。门一打开，他便迅速进屋。

我在那里待了十分钟以上，但仓持却没有出来的迹象。我不清楚他在里面做什么。

这是一个大收获。我确信，他昨天一定也是来这里。而且他自己开锁即意味着屋里没有其他人在。

隔天是晴天。我放学后先回家里一趟，换过衣服再出门。我搭上电车，在同一个车站下车，不过我没有前往商店街，而是直接往那间在河旁边的屋子走去。抵达的时间刚好是六点左右。

我躲在停在路边的面包车后面，不久仓持便骑着脚踏车出现了。他和前一天一样，先察看四周，从盆栽下面取出钥匙，然后开门进入屋子。我确定他进屋之后，就离开了那里。当时，我已在脑中慢慢勾勒杀人计划了。

要在哪里买鲷鱼烧是一个大问题。我四处观察了好几家店，选择了客人最多的一家。我在那里买了两个鲷鱼烧，走进附近的公园，坐在板凳上，确定没人之后拿出一个鲷鱼烧。

首先，我小心不留下指印地将鱼头部分的皮稍微弄破，露出里头的馅来。接着，我伸手进口袋里，拿出一包有昇贡的小纸包。我摊开纸包，谨慎地将它洒在馅上。就我所知，仓持在吃鲷鱼烧的时候，会从鱼头吃起。如果他的习惯没变的话，第一口应该就会把我掺进去的昇贡全吃下肚。然后，我从口袋里取出另一样秘密武器——前一天晚上我用太白粉做成的淀粉糊。我先前在想，该如何将鲷鱼烧一度弄破的皮修复原状呢？结果想到了这个好方法。没想到小学上的实验课会在意想不到的地方派上用场。

为了避免和空气接触，我将淀粉糊装在塑胶袋里。我用手指沾起淀粉糊，再将鲷鱼烧的皮粘起来。成果比想象中的还要完美。如果不仔细看的话，应该不会发现这个鲷鱼烧曾经有人动过什么手脚。

最后，我用指尖捏掉另一个鲷鱼烧的尾巴，然后将两个鲷鱼烧一同放回袋子里。不用说，捏掉尾巴自然是为了做记号。一切大功告成之后，我从椅子上站起来，前往车站。

现在回想起来，当时我并不想杀仓持，而是沉醉在想要下毒杀人的计划之中。正因为自己乐在其中，所以才能准备周全，一直不死心地监视仓持。

我在六点前抵达那间屋子。我知道仓持会从哪个方向来，所以决定埋伏在稍远的地方。

约莫过了十分钟，仓持来了。他将脚踏车放在屋子前面，从盆栽底下拿出钥匙。一如往常的动作程序。等他进到屋子之后，我便展开行动。

四周无人，这很重要。要是被人瞧见我进入屋子，计划就必须终止。

我站在门前，做了两次深呼吸之后敲门。那间屋子没有对讲机或门铃这种方便的东西，为了控制敲门的声音大小花了我不少精神。要是太小声，怕屋子里的仓持会听不到；要是太大声，又怕被附近的人听见。在仓持应门之前，我整颗心都悬在半空中。

过了一会儿，屋里好像有反应了。仓持应道：“来了。”大门缓缓开启。

他见到来的人是我，一时反应不过来，眼睛眨了好几下后才开口说：“咦？怎么会是你？”

“嗨，”我试着发出开朗的声音。“好久不见。”

“你为什么会来这里？”他还一脸搞不清楚状况的表情。

“我来到这附近的时候，看到了你。本来想叫你的，结果你就进了这间屋子。”

“是哦。”他似乎接受了我的说辞，一副“天底下居然有那么巧的事啊”的表情。“你怎么会来这里呢？”

“我去朋友家，回家的路上到处闲晃。”

“这样啊。”

“倒是你，你在这种地方做什么？”

“我啊？我在打工。”他贼贼一笑，总算露出他应有的表情。

“打工？”

“进来再说。”

屋子里和以前来的时候没有什么改变。不同的是，之前用来下五子棋的桌椅不见了。至于贴在墙上的那张写着游戏规则的纸仍旧在那儿。

屋子里只有一间狭窄的和室和厨房。榻榻米变成了焦褐色，到处都起了毛絮，而厨房则是漆黑脏污。和室里放了一张矮餐桌，上面放着许多由瓦楞纸裁成的细长纸条。矮餐桌旁有一个瓦楞纸箱，里面装着用瓦楞纸做成的套子，约指尖大小。

“你在做什么？”

“就说了我在打工嘛。”他在矮餐桌前盘腿坐下。

“给你看样好东西吧。”

“嗯。”

仓持从口袋拿出一块紫色的薄布。他用双手拿着那块布，像个魔术师似地，让我看看布的两面。

“好，我没动手脚，这块布也没有机关。”说完后，他左手握拳，将布一点一点地塞进左手中。完全塞进手里之后，他在我面前摊开左后，那块布竟然不见了。

“咦？”

我觉得不可思议，但我马上发现了仓持左手的大拇指上，戴着一个皮肤色的套子。

“什么嘛，那是骗三岁小孩的把戏。”

“话是这么说没错，但你刚才还不是被我骗了。”

仓持拿下大拇指上的套子，放在矮餐桌上。套子里装着刚才的那块布。

我将它拿在手上，很没质感。

“你在做这种东西啊？”

“将瓦楞纸裁成这般大小，以浆糊黏合，等干了之后再放入箱子。这样一个赚五元，真不是人干的。”他虽然耸肩表示无奈，但手还是拿起了剪刀，剪起了瓦楞纸，仿佛分秒必争。

“你每天都做吗？”

“是啊。我今天打算做一百个。但也不过五百元。”

“为什么你要做这种事呢？而且还是在这种地方。”

“住在隔壁的婆婆死了。这份工作本来是那位婆婆在做的家庭代工。岸伯伯接下这份工作之后，却都没有在做，只好由我接手。”

“岸伯伯？”

“你知道吧？你不是跟他下过五子棋吗？”

“噢，就是那个人啊……”

我的眼底浮现肮脏的日式短外套和工作裤。那个人好像是这间屋子的主人。

“卖艺的要是没了道具就嚷个不停，岸伯伯是因为邻居的交情才帮忙做的，但他原本就不喜欢干细活儿，所以我就把它当做打工在做了。你如果有时间的话，要不要做？你做多少我会把钱分你唷。”

“不，你做就好。”

“这样啊。”

仓持在说话的同时，手也没闲下来。眼看着瓦楞纸做的套子一个个增加，他的动作非常熟练，大概之前已经做了不少吧。

“你跟岸伯伯挺熟的哦？”我试探性地问。

“嗯，算是吧。他教了我很多有趣的事。从他身上可以学到比学校老师教的还要受用的东西。”他抬起头来，又一个奸笑。

“那个人的五子棋很强哦？”

“是啊。不过他已经不行了。他的本领已经被人看尽了。有一次来了一个像是学生的客人，连赢了他三局。那个客人好像之前从没见过。事隔一天，又来了别的客人，也是连赢他三局，然后走人。这下岸伯伯才知道大事不妙，他被其他玩赌博游戏的人盯上了。对方彻底分析过岸伯伯的棋路，岸伯伯不管下几局都不会有胜算。他担心日后对方会上门要求赌大的，所以就收手不干了。”

“有那样的人啊？”

“好像有。赌象棋、赌撞球、赌麻将，听说赌什么的人都有。”

我从来不知道这些事情，因而只能点头。

“当初，”我说，“你就是认为我赢不了，才带我来的对吗？”

我原以为仓持会有些动摇，岂止他那裁瓦楞纸的手连晃都没晃一下。他灵巧地上完浆糊后，泰然地应了句：“对啊。”

“那个时候都没客人，岸伯伯很头疼，所以我就带了几个人过来。”

“也就是说，你跟岸伯伯是一伙的啰？故意一会儿赢、一会儿输，让客人抱持希望。”

“你对这件事情怀恨在心吗？”仓持停下手边的工作，抬头看我。

“老实说，我有一点生气。”

“不过，比赛是真的唷。你要是真有实力的话，就能像那些玩赌博游戏的人一样，连赢三局带着奖金回家了。”

被他这么一抢白，我无话可说。话虽如此，我还是不能接受。

“我在五子棋上可是花了不少钱唷。”

“好像吧。老实说，我没想到你会那么着迷，所以那时候有点担心。这句话可不是说来骗你的唷。”

“好，又做好一个了。”他说。他又做完了一个套子。

“岸伯伯去哪了？”

“大概在哪个道路施工的路段帮忙吧。工作完之后，他会去路边摊喝酒，晚上大部分都不在家。”

“你有跟父母说你来这里吗？”

“没说啊。我跟他们说我在朋友家玩。反正我家的小孩都是放牛吃草。”

也就是说，就算他死在这里，在岸伯伯回来之前，也不会被任何人发现。我小心翼翼地不让自己粗心到处乱摸，以免留下指纹。

我将纸袋放在矮餐桌上，说道：“你要不要吃这个？”

“那是什么？”

“鲷鱼烧。”

仓持停下了手边的工作。他的眼神像小学的时候一样，熠熠生辉。

“这样好吗？”

“我买了两个，我们一人吃一个吧。”

“谢啦。我刚好肚子饿。”仓持露出笑容。

我从袋子里拿出有尾巴的鲷鱼烧递给他。我的心跳加速，感觉自己的手指在颤抖。

“那放那边吧。我做完这个再吃。”仓持说。

我将纸袋的一边稍微撕开，放在矮餐桌上，然后再将鲷鱼烧放在上面。用淀粉糊修补过的痕迹已经完全看不出来了。

“我不是因为你买鲷鱼烧来才这么说的，但我或许该为另一件事向你道歉。”

“另一件事？”

“就诅咒信那件事啊。你记得吧？”

我发出“啊”地一声。

仓持一脸尴尬，用手帕擦手。“你收到过写有‘杀’字的明信片吧？”

我点头。我的心脏开始怦怦乱跳，不过和刚才心跳加快的理由不同。

“我把你的名字写在诅咒信上头了。”

我一听瞪大了眼睛。他慌张地说：“我不是因为恨你才那么做的。我当时想，那不过是小孩子的游戏，所以才会半开玩笑地把你的名字写了上去。”

“就算是半开玩笑也不能那么做吧？”我咽下一口口水，然后继续说：“被写名字的人可不愿意呀。”

“大概吧。所以我才要向你道歉。”

“你知道你那么做，让我的心情有多不痛快吗？”我的声音里透着怒火。

“哎哟，别那么生气嘛。我之所以那么做，一半是开玩笑，一半则是为了实验。”

“实验？”

“我想确定一下，收到那种信之后，大约有多少人会掺一脚。结果是二十三人，对吧？如果所有人都参加的话，就是两百四十三人，所以有回应的大约是十分之一的比例。”

我很惊讶他竟然知道二十三这个数字。不过，我马上就明白了他的诡计。

“你想要知道结果，所以才会告诉我把数字刻在鸟居上就能得救吗……？”

“是啊。鸟居上漂亮地刻着二十三。”我对他那副爽朗的表情感到憎恶。

我当时是用多么悲惨的心情刻下那个数字的，而且手指还被雕刻刀割伤。

“你为什么想知道那个数字？”

“嗯，重点就在这儿了。我说，你收到了二十三张明信片，所以才会变得那么不吉利。假设是更好康的事，像是请对方寄一千元纸钞给写在名单上的最后一个人。”

“胡说八道。怎么可能会有人把钱寄给陌生人。”

“那很难说唷。因为我会把信的内容写成这样——钱寄出去之后，请将你的地址姓名写在名单的最后面。如此一来，过几天就会有两百四十三个人寄千元纸钞给你。”

“耶……？”我看着仓持的脸。他奸诈地笑。

“如何？有趣吧？”

我不发一语地缩起下颚。这件事的确有意思。我看到诅咒信的时候，完全没有想到那种事。

“不过，会不会有人不寄钱，只把自己的名字写在名单上呢？”

“问题就在这里。我现在还在想方法，如何防止这种侵占他人钱财的行为。”

“你说你在想……难道你真的打算要做吗？”

“总有一天，”仓持歪着嘴角笑了。“你看看我做得这么努力，一个也不过五元。接下来的时代要赚钱靠得可不是手脚了，而是这里。”仓持指着自己的脑袋。

“所以呢……”他继续说道。“我才会做那种实验，利用你真的很对不起。不过，请你谅解。我还是有替你着想的，虽然不知道你有没有察觉。你的名字写错了，对吧？田岛和幸的‘幸’字应该被写成了‘辛’字。要是写正确的名字，我也会过意不去。”

“原来是这么一回事啊。”

“所以我要向你道歉。对不起。”他低下头。

“事情过去就算了。”我说。

“是嘛。那么，这个我可以吃吗？”仓持伸手要拿鲷鱼烧。

“啊，等一下。”我比他抢先一步拿起鲷鱼烧。“这个沾到头发了。我这个给你。”说完，我将袋子里那个没有尾巴的鲷鱼烧递给他。

“我无所谓呀。”

“不行，这一个我吃。”我将下毒的鲷鱼烧放进袋子。

“你不吃吗？”

“嗯。我现在不太想吃。”

“是哦。那么，我就不客气了。”仓持和以前一样，一口咬下鲷鱼烧的鱼头，吞咽下肚后脸上露出笑容。“冷了，不过很好吃。”

“是吗。”我点头。

“我说田岛，新学校怎么样？好玩吗？”

“该怎么说呢。”我知道自己的表情很僵。

听到我这么说，仓持仿佛看穿了我的心思似地说：“不管到哪里去，都会有讨厌的人。重要的是要让对方怕你。无论使用什么手段都行，只要让对方怕你就好了。岸伯伯说过，人类终归会采取行动，逃离他所害怕的事物。”

“嗯。”我模棱两可地应了一句。仓持吃鲷鱼烧吃得津津有味。

我之所以我让仓持吃有毒的鲷鱼烧，倒不是因为他为诅咒信的事向我道歉，正确说来应该是他独特的说话方式让我感到困惑，进而失去了杀害他的念头。我后来再仔细地思考一番，发现他的道歉中有可疑之处。他说，他是故意将田岛和幸错写成田岛和辛，那么我很想问他，我转学前他在纪念册上写错的名字又是怎么一回事？他两边都写错了。

他说不定早已下意识地察觉到，我发现了是谁将我的名字写在诅咒信上。大概是我提到五子棋诈术时，让他察觉到了这一点。他知道我已经看穿了他和那个叫岸伯伯的男人是同伙，因而认为趁这个机会跟我摊出另一件事情才是上策也说不定。

我和仓持告别之后不久就想到了这些，但我已无意再次尝试杀害他了。说穿了，我觉得很扫兴。

出了车站，在回家的途中，反方向走来几个年轻人。一开始因为天黑，看不清楚他们的长相，走近一看，才发现是我现在最不想看到的人。

“哦，黑鸟鸟在散步耶。”加藤脸上浮现一个不怀好意的笑。

我无视他的存在，想要就此擦身而过。但他们闲得很，并不打算默不作声地放我一马。“喂，等等。”有人抓住我的手臂。

“我们经过的时候，你要在一旁等候！”加藤说。

“跪下道歉！”另一个人说。

我瞪着加藤的脸。这个举止好像伤了他的自尊心，他的脸色又变了，双手抓住我的领口说：“你那是什么表情！”然后把我举了起来。即使如此，我仍旧瞪着他。

“你手上拿着什么东西？”有人从我手中抢走纸袋，瞧瞧袋里，笑着说：“什么嘛，原来是鲷鱼烧啊。”

“拿来！”加藤将那个鲷鱼烧拿在手上，脸上挤出一抹轻蔑的笑。“吃这么寒酸的东西。”说完，他打算一口咬下去。

“里面下了毒哦。”我说。

加藤张大嘴巴，停止动作。接着又伸手来抓我的衣领。

“别撒那种无聊的慌了。”

“如果你觉得我在撒谎的话，尽管吃好了。你会死哦。”

加藤用憎恶的眼神看着我。其他人呲牙咧嘴地笑。

“我掺了昇贡。”

“ㄕㄥㄍㄨㄥˇ？”

“又叫二氯化贡，吃下0.2到0.4克就足以致死。我在鱼头的部分掺了一大堆。”

“少胡说八道了！为什么你会有那种东西？”

“为了……”我的目光扫过加藤和其他人的脸。我不知道哪儿来的勇气，心一横，“为了杀死你们！”

“什么！”加藤手臂使力，将我整个人压在墙壁上。

“他骗人的啦，加藤。”有人说。

“我知道，这一定是骗人的。好家伙，你以为这么说我们就会怕了吗？”他将眼珠子瞪得老大。

“所以我叫你吃啊。吃了就知道我是不是在骗人。你会死哦。”

加藤轮流看着鲷鱼烧和我的脸，脸上浮现迷惘的神色。

“你身上干嘛带着喂毒的鲷鱼烧？”

“你要问几遍？”我摇摇头。“我刚才不是已经说过，为了给你们吃的吗？”

“听你在胡扯！”

“加藤，就算他胡扯好了。那么，你喂那边的野狗野猫看看啊。如果它们吃了没事，就证明这家伙在撒谎。”

加藤一脸觉得同伴的提案有道理的表情，将手从我的领口放开。

“好，那么接下来就做动物实验。反正一定不会有事的。喂，田岛，你明天给我做好心理准备，可别落跑！”

“你们才别落跑！”

听我这么一说，加藤的脸扭曲得更严重了。下一秒钟，随着冲击的力道，我的眼前金星乱冒。当我回过神来的时候，我整个人一屁股跌坐在马路上，脸颊上留着吃过拳头火辣辣的感觉。我抹了抹嘴巴，手背上沾着鲜血。

“那种毒药我还有。我还能把它掺进你们的便当里！”

加藤咂嘴，往我呸了地吐了一口口水，命中我的运动鞋。

“大伙儿找只狗或猫。”他们迈开步伐。我还听到了“明天杀了你”的声音。

隔天上学时，我包了好几包昇贡，放在制服口袋里。我打算万一如果他们的动物实验失败，就拿出来让他们瞧瞧。

不过，我是多此一举。

当我出现在教室的时候，加藤他们并没靠过来，只是用愤恨的眼神看着我。不过，当我一瞪回去，他们随即别开了视线。

无论使用什么手段都行，只要让对方怕你就好了——我想起了仓持说过的话。接着我在想，被用来做实验的是狗，还是猫呢？






九

我的国中生活过得水深火热，不过三年级那一年却转眼即逝。暑假一过就得开始考虑将来的路要怎么走，但是我对未来却没有任何理想与目标。从前，我曾隐约想过，自己大概会继承父亲的诊所，成为一名牙医，但如今诊所已经关门了。再说，要当牙医就得进入学费高昂的医学大学就读，但是我家应该没有那么多钱。或许进国立医学大学也行，但我对自己的成绩有自知之明，要进国立医大无疑是痴人说梦。

于是我没有考虑太多，就决定要念高工。我并不特别喜欢理科或数学，反正心想既然念不成大学，不如选择毕业后容易找工作的工科念念也好。

我念的那间高工，一入学就强迫学生决定主修课目。我一样没有想太多地选择了电子科。因为当时正开始流行电脑和电子等辞藻，我只不过希望自己所学能够合乎未来时代的需求。一阵子之后，我才发现自己的选择并没有太大的意义。

从教室的窗户能够看到正在兴建的高速公路，这所高工是我期盼已久的休息之所。班上没有人和我来自同一所国中，所以没人知道我的过去、遭遇，也没人会对那些事情感兴趣。我依旧不擅长交朋友，交到的朋友顶多就是在下课时间闲聊几句罢了。

一年级的夏天，我做了有生以来的第一份兼差。工作的内容是在公营游泳池的贩卖部店里卖果汁和霜淇淋。学校虽然严禁学生打工，但几乎没有学生将校规放在眼里。

贩卖部的客人很多，一个人得做好几份工作，相较之下时薪则显得微薄。不过，我总是满心雀跃地去打工。理由很简单，因为可以见到江尻阳子。

那家店里除了一位中年的女店长和我之外，还有一个工读生阳子。她念的是当地的商职。

身材娇小、鹅蛋脸的她，脸上的稚气未脱，说她是国中生也不为过。每当她的脸上浮现笑容，我心中的愤怒、烦恼等负面情绪总是一扫而空。我希望看见她的笑容，所以嘴拙的我总会没话找话地向她搭话。不管是多么无趣的话题，她都会直视着我的眼睛听我说，并且最后一定会对我微笑。

“田岛真是个有趣的人，净想一些有趣的事儿。”

从头到尾，她只跟我说过一次这样的话。或许当时的我就如她所说，是一个有趣的年轻小伙子。是她，改变了我。

店长对钱管得很严，不过要是店里没客人，我们聊天她也不会讲话。而不仅如此，只要稍有空闲，我和阳子就会溜到凉爽的地方去，因此我们经常有机会两个人独处。

阳子家是单亲家庭，念小学的时候，父亲因胃癌去世。从那时起，就全靠母亲帮人做和服过日子。当她一听到我也是和父亲相依为命时，仿佛遇上了什么新奇好玩的事般眼睛眨呀眨地说：“是哦，真巧耶。”

“不过，阳子真开朗，总是笑眯眯的。我觉得你真了不起。不像我，常被人说个性阴沉。”

“我妈跟我说过：‘你呀，没有什么优点，所以至少要笑口常开唷。’再加上我天生就开朗，毕竟我的名字里有个太阳的阳嘛。”她说完后，又微笑地补上一句：“你也很开朗呀。跟你在一起很开心。”

当时她的声音和笑容不知几度出现在我的脑中。我想，大概到我死都不会忘记吧。她是我一生中遇见过的美好事物之一。

那份工作还有几个附带的好处。那就是中午可以任意吃店里卖的东西，霜淇淋更是爱吃多少就吃多少。这的确很令人高兴，不过最让人期待的莫过于可以到游泳池游泳。贩卖部下午五点关门，工作结束后到六点游泳池关门前，可以尽情地游泳。

我和阳子几乎每天工作结束之后都会一起去游泳。我们比赛谁游得快、相互追逐，在水中嬉戏，就像小学生一样嬉笑玩耍。她穿的是学校规定的蓝白条纹连身泳装，那身古铜色的肌肤总让我看得目眩神迷。

我想，我是真的恋爱了。真希望这份幸福能够持续到永远。

时序进入八月后，不速之客来访。

那天大概是阴天的关系，店里的客人比平常少。我很高兴能有多点时间和阳子说话。

当工作告一段落，我心头小鹿乱撞地想“又可以和她说话”的时候，事情就发生了。

“一支霜淇淋。”

当时我背对着柜台，声音从我背后传来。即使天气热到人不动也汗如雨下，听到那声音的刹那，我全身上下的汗毛还是竖立了起来。

我一转身，就看到了仓持修那贼贼的笑容。看来他已经察觉到店员就是我了。

“仓持……”

“嗨，你气色挺好的嘛。”

仓持比国中的时候看起来更像大人了。他的身材抽高，一身游泳装扮，修长的身上有着恰到好处的肌肉。

“你怎么会在这里？”

我一发问，他滑稽地张大嘴巴。“我才想问你哩。为什么你会在这种地方卖霜淇淋？”

“打工啊。”

“这我知道。我要问的是，为什么你在做这种投资报酬率低的工作？”

“没有你说的那么糟啦。”

“是吗？看起来好不到哪去。”他很快地环顾店内一周。“不过话说回来，我在等你的霜淇淋。”

“啊，抱歉。”

当时阳子离开去上厕所了。我一边将霜淇淋装进蛋卷饼干上，一边心里想，她最好暂时别回来。我下意识地不想让她和仓持见面。事后回想，那可说是一种惊人的直觉。

然而，仓持接过霜淇淋，付完钱之后，却不肯马上离去。他一边吃霜淇淋，一边和我东扯西扯。我敷衍地回应他，心想：“下一位客人怎么不快点来。”但偏偏这时候就是没人来。店长依旧不知道跑到哪里纳凉去了。

自从那次鲷鱼烧事件以来，我就没再和仓持见过面，所以不知道他进了哪间学校。他一只手拿着霜淇淋，臭屁地说他进了一般高中，在学校还参加了英语会话社和网球社。

“英语会话社还好，网球社不是很花钱吗？”

“还好啦。我用学长送的旧网球拍，学校不用场地费，请教练也不用花钱，真是赚到了。唯一美中不足的是训练很严格，不过忍耐一年就好了。反正学长没在看的时候还可以摸鱼。再说，我又不想要变成正式的网球选手。”

原来还有这种思考方式啊。我感觉又被他上了一课。我就是讨厌严格训练和花钱，才没参加社团的。

这个时候，阳子回来了。她应该是看到了我们的样子，于是问我：“你的朋友吗？”

“小学同学。”我回答。

“是哦。”阳子对仓持微微一笑。“你好。”

“你好。”仓持也以笑容回应。“你也是高中生？”

“嗯。”她点头应了一声。

“我叫阿修，仓持修，你呢？”

“我姓江尻。”

“江尻小姐，你叫什么名字？感觉好像会叫美代子。”

他的玩笑话让阳子笑得更阳光了。她的表情让我感到紧张。

她回答自己叫做阳子。仓持又接着问她名字怎么写。对于不认识的人，当时的他早已练就不让对话中断的交际本领，以及随机应变的能力。

“这里的工作到几点？”仓持问我。

我不想回答，因为我猜想得到他接下来会说什么。就在我犹豫不说的时候，阳子从一旁回答：“到五点半。”

“那么，还有三十分嘛。这样的话，我等会儿去换个衣服，然后五点左右再来，看回家路上要不要三个人一起去咖啡店坐坐？”

“这个嘛，可是……”我看着阳子，内心祈祷她会拒绝。

但我当时的祈祷也没如愿。

“我可以呀。”她说。这么一来，我就非去不可了。

“我也可以。不过，仓持你没有带朋友一起来吗？”

“没有。我一个人来的。那就五点见。”仓持举起一只手，人总算是走了。

“他很风趣耶。”目送他离去后，阳子说。她对仓持的亲切令我很在意。

“那家伙从以前就很会讲话。”

“他说一个人来，我想他一定很喜欢游泳。”

“是吗……”我歪着头回溯小时候的记忆，印象中他并没有特别喜欢游泳。

“今天不能游泳了耶。”我试探性地说。我想要强调快乐的时光被不速之客打扰的心情。

“那就请他等一下再换泳衣，三个人一起游到六点再去咖啡店也行呀。”

“不，算了。那家伙说不定已经去更衣室了。”我说。我可不想让仓持看到阳子穿泳装的模样。

仓持五点准时来报到。他身穿方格花纹衬衫，配一条白裤子。两者看起来都是高档货。

他带我们到最近的闹区，直接走进一家咖啡店，感觉他对这里很熟。

仓持点了一杯美式咖啡，我也跟着他点一样的，但我完全不知道美式咖啡是怎样的饮料。我既不知道它和普通咖啡哪里不同，也没喝过真正的咖啡。阳子点了一杯牛奶苏打。

我们坐在咖啡店里，由仓持主导话题。他变得比国中的时候更会讲话了。举凡最近看过的电影、艺人的八卦、流行事物、音乐等，仿佛有源源不绝的话题可讲。而我，只能出声附和，对他说的内容时而感到佩服，时而感到惊讶，间或喝着不知道哪里好喝的淡咖啡。

阳子变得异常多话。我不但第一次听到她是滚石合唱团（rolling stones）的歌迷，而且在那之前，我压根儿不知道她和一般的少女一样，会注意流行动向。当她提到未来的事时，脸上甚至还浮现出平常不曾看见的严肃表情。

仓持不单单是口才好，似乎也很擅长让对方说出真心话。他不动声色地撒下众多诱饵，然后立即看穿对方吃下的是哪一种诱饵。看穿这一点之后，他再怂恿对方，或是装作对对方的话感兴趣的模样，有时还故意唱反调，营造出能让对方畅所欲言的气氛。在他面前，任谁都会变成说话高手，但说话的人却不知道，其实自己是在他的如来佛掌中翻滚，按照他的脚本演戏。

我们在那间咖啡店里混了两个小时，几乎都是仓持和阳子在说话，我只有在一旁听他们聊天的份。

走出咖啡店后，他说要送阳子回家。

“因为我等一下得去一个地方，刚好跟阳子同方向。”他看着手表说。

我想起他在刚才聊天的过程中，巧妙地问出了阳子家在哪里。

早知如此，要是我也说“一块儿走”的话就好了。只是我家和阳子家的方向实在差太远了，这句话根本说不出口。我期待阳子拒绝，可是她没有。我甚至觉得她对仓持的话表示欢迎。我们一起走到车站，在那里和他们两人告别。我从月台的另一边看着两人上电车，他们早已忘了还有我这么一个人的存在，聊得好不开心。

当我回到白鹭庄时，管理员室的灯还是暗的。我拿出钥匙打开门，进入管理员室，没有打开灯直接走到里头，纸门的另一面共有两间房间和厨房。那里是我们父子的居住空间。

父亲日夜期盼的公寓约在一年前完成。父亲在不管成本收益是否划算、许多前提尚未明朗化的情况下，决定破土动工。但是跟银行借的钱根本不足以盖好房子，于是父亲向已断绝关系的亲戚低头，而最后愿意借钱的则是父亲最亲的堂兄。不过，那位伯伯也要父亲瞒着伯母和其他亲戚。当然，他还特别叮咛父亲，这是最后一次借钱。

感觉上，父亲想盖一栋高级公寓，但就预算来看是不可能的事。这里的交通不算方便，收不到好房租。最后，父亲决定盖一栋以单身人士和学生为出租对象的公寓。一、二楼共十六间房间；入口处隔了一间管理员室作为我们的新家。

就像先前担心的一样，经营公寓并不简单。花费比想象中的还要凶，每个月的收益不见起色。毕竟，光是没租出去的空房就有三间。还掉每个月的借款之后，剩下的钱只能勉强度三餐，因此我之所以打工，到不完全是为了见阳子。

父亲那天很晚才回家。果然不出我所料，他又喝醉了。当时，父亲经常和一个名叫前田的男人在一起。他总是拖着醉醺醺的父亲回家。前田在附近的小钢珠店工作；父亲经常去那家小钢珠店，而前田好像都会偷偷告诉父亲，今天哪一台最有可能中奖。乍看之下，他是一个亲切的人，实际上却是一只披着羊皮的狼。我并不喜欢那个中年男子。

父亲一进屋里，整个人就倒在管理员室的地上，开始鬼吼鬼叫些莫名其妙的话，嘴里还流出口水。

“你怎么醉成这样？”我对父亲说，话中隐含着对前田的抗议。反正前田一定是靠父亲的钱白吃白喝，拉着父亲一间接一间地买醉。

“哎哟，我本来说要回家了，是田岛先生要我再陪他喝一下的嘛。”

我心想这一定是骗人的，但还是歉然地说：“老是给你添麻烦，真是对不起。”

“我是没关系，反正早上不用早起。不过，田岛先生是怎么了呢？整个人好像突然变得很奇怪。”

“变得很奇怪？”

“嗯。我们在关东煮的店喝酒时他还像平常一样好好的。可是当我们前往下一家的路上，他却突然停在路边，一直朝着完全无关的方向看。我问他怎么了，他也说没什么，但那之后就变得很奇怪。明明不太会喝，却开始大口大口地灌酒，结果回来的时候就成了这副德行。”

父亲在看什么呢？是什么会让父亲如此失控？

前田大概是怕我要他帮忙照顾父亲，逃也似地回去了。我从壁橱里拿出一条毛巾被，盖在躺在地上的父亲身上。我想都夏天了，躺在地上睡应该不会感冒吧。

隔天一早，当我醒来时，父亲已经起来了，坐在电视机前看报纸。他皱着眉头，装出一脸不高兴的表情，明显是要我别问昨晚的事。我什么也没说，默默地烤土司、煎荷包蛋，解决了早餐。不知道从什么时候起，我家开始有了自己要吃东西自己想办法这种不成文的规定。父亲几乎天天在外吃饭，而我则经常吃速食，有时候也会去超市买熟食回来吃。

吃完饭后，我急急忙忙出门。酒醉的父亲不重要，我比较关心的是阳子。

她比我还早上班，已经穿好围裙了。她看到我所露出的微笑表情，和昨天之前的一样。

“后来怎样？”我提心吊胆地问。

“昨天吗？”

“嗯。”

“没怎样啊。我们就直接回家了。怎么了吗？”

“不，没什么……”

“仓持很风趣耶。他知道好多事情。”

“是吗？”

“像他那样的人，应该从小学就很受欢迎了吧？感觉是班上带头的。”

“那家伙吗？不，没那回事，他挺不起眼的。”

“是哦，感觉不像耶。”阳子头微偏，然后好像想起了什么似地，噗哧一笑。

“倒是田岛你应该很安静吧？听说你在朗读国语课本的时候，因为声音太小，老是被老师骂。”

“那家伙连这也说了吗？”

“有什么关系，都是小时候的事了。”

她说得轻松，这对我可是一个大问题。我对自己的少年时期感到自卑。如果可以，我不想让她知道当时的自己。不但如此，我也想要隐瞒祖母被毒死的谣言，更不想让她听到随着田岛家没落，我在学校惨遭同学霸凌的事。

我一边像平常一样卖霜淇淋和果汁，一边在心里祈祷仓持永远不要再来。

不知道是否因为我的祈祷如愿，一整天都没看到他现身。五点下班的时候，我心情愉快地对阳子说：“那么，我在那个游泳池畔等你。”

那里是我们在下水前集合的地方。然而，她却双手合十，一脸抱歉地说：“对不起，我今天得早点回去。”

“啊，这样啊。”

“抱歉，改天吧。”

“那就明天啰。啊，明天放假，那么后天……？”

“好啊。再见。”她微微挥手，走出贩卖部。

我心中感到不安与落寞，目送她的背影离去。不知道为什么，我总觉得她今天变得好遥远。

那一天，父亲在管理员室里。他看到我，要我晚饭叫外卖。对父亲而言，这事一件稀奇的事。因为他老是说：“反正既然都要付钱，当然是去店里吃比较省事。”

吃饭的时候，父亲和平常不大一样。他平常对我的高中生活总是不闻不问，那天却问了。话虽如此，他看起来却不像认真在听我说话。他摆出一副和儿子交谈的样子，却完全心不在焉。电视上在转播巨人战，即使父亲支持的选手被三振出局，他也没像平常一样激动地拍桌子。

我看得出来父亲很在意时间。吃完饭后，他看了好几次时钟。当指针过了十点，父亲从位子上站了起来。“我出去一下，会晚点回来。你门窗锁好先睡觉。”

我默默地点头，可是父亲却连看都没看我。

都已经夏天了，父亲却穿着外套出门。我知道他刚才不但确认过钱包，出门前还整理过头发。

过去好像曾经发生过类似的情形。就是上国中之前的那年，父亲迷上了一个叫做志摩子的酒家女，每天晚上外出。我能从父亲山上嗅出和当时一样的气氛。

我不安地想，他该不会又在哪个女人身上乱花钱了吧？真是如此的话，这回会是哪里的女人呢？父亲只要跟女人扯上关系，不幸就一定会降临。他和小富搞婚外情之后导致离婚，迷上志摩子之后又失去工作。我可不想再遇上灾难了。

但另一方面，我又会梦想这个世界上的某处有一个女性能够拯救我们。我想要吃热呼呼的家常菜。我需要心灵上的平静。我心想，萎靡不振的父亲如果和一位好女人再婚，说不定就能恢复昔日的可靠。

父亲接近凌晨两点的时候回来。我假装入睡，竖着耳朵听着父亲的动静。父亲一反我所料，没有喝醉，感觉好像坐在餐桌前。

父亲既没摊开报纸，也没有打开收音机。每当他酒醉入睡，就会发出如雷的鼾声，但我也没听见。

我悄悄地起身，将脸凑近纸门的缝隙，看到了父亲伛偻的背影。他的衬衫被汗水浸湿，浮现出背心内衣的形状。

餐桌上放着瓶装酒，好像是回家路上买的。

父亲喝了一口酒，微微叹了一口气。我看不到他的脸，不过眼神应该是盯着某一点。

隔天游泳池放假，我整天待在家里看高中棒球赛和漫画。父亲魂不守舍地坐在管理员室里。

入夜后，父亲又开始准备外出。

“你又要出去啊？”我试探性地问。

“嗯。”父亲只是点点头。

“你去哪？”

“我……有点事情。”父亲像先前一样，连看都不看我一眼就出门了。

不会错！父亲一定是去找女人。
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看夜间棒球转播的时候，我也坐立不安，频频看时钟。巨人队赢也好，输也罢，我都不在乎。

我十点离开家门，目的地是附近的小钢珠店。

小钢珠店已经关门了。透过玻璃可以看见店内，前田边走边用团扇对着脸扇风。我敲敲玻璃门，引起他的注意，往我这边看过来。他一脸意外的表情，帮我打开玻璃门。

“这么晚了有什么事？如果是要找你父亲的话，他今天没来唷。”

“这我知道。我有事情想要请问前田先生。”

“这可真难得哩，你居然会有事要问我。什么事你说吧。”

“之前，我爸喝醉酒的时候，前田先生不是跟他在一起吗？我想请你告诉我，你们离开关东煮的店之后去了哪里？”

“离开关东煮的店之后去了哪里？”前田皱起眉头。“噢，你要问我那时候的事啊。离开关东煮的店之后，我们去了一家叫‘露露’的酒店。不过，跟你说这个，你也不懂吧？”

“那家酒店在关东煮的附近吗？”

“说近也近，走路的话……大概十二、三分左右吧。”

“可以告诉我那家关东煮的店和叫做‘露露’的酒店在哪里吗？帮我在这里画出大概的地图就可以了。”我递上从家里带来的便条纸和原子笔。

“啥？搞什么，你要去好你父亲啊？这样的话，不同特地跑一趟，打电话给他就行了吧？我告诉你‘露露’的电话号码。”

“不，我不想打电话。”

“那么，我帮你打。你应该有急事找你父亲吧？”

“倒也不是什么急事。反正，你只要告诉我地点，剩下的我自己会想办法。”

“是哦。好啦，随便你。不过，我不太会画地图唷。”

前田总算在我递给他的便条纸上画起了直线、四方形和圆形。那地图确实画得不好，但勉强能够知道大致的地点。

“谢谢你。”我收下地图，向他道谢。

“你跟你父亲说一声，告诉他我说：‘不可以太让儿子担心。’”

我微笑点头，在心里回了他一句：“还不是因为你拉他去喝酒害的。”

地图上显示的地点是附近的闹区。不久之前，我和仓持以及阳子去的咖啡店也在那条街上，有一家路边摊。根据前田的地图，那应该就是关东煮的店。我走近一瞧，果然有香味飘来。

一条约能容纳五个人的长板凳上，坐了三个客人。因为布帘（* 原本是禅寺在冬季用来防风的垂帘。江户时代之后，商家将其印上店名用来招揽生意。）的关系，看不见他们的脸，不过没有一个背影看起来像父亲。

我看了看地图，再度迈开脚步。这条路通往“露露”，但我的目的地却不是那儿。

父亲喝得烂醉回家的那一天，前田曾说：“我们在关东煮的店喝酒的时候，他还像平常一样好好的。可是当我们前往下一家的路上，他却突然停在路边，一直朝着完全无关的方向看。”

据前田所说，后来父亲的样子就变得很奇怪。我很笃定父亲应该不是去“露露”，而是前往酒店途中的某个地方。

从关东煮的店到“露露”有好几条路。我将那些路全都走了一遍。一路上，有好几家酒店和小酒吧。如此一来，要是父亲进了其中的一家店，我要找到他终究是不可能的事。

就在我死心断念，要回车站的路上，望向马路对面时，看到了一个在自动贩卖机买香烟的人的背影，不禁呆立原地。那一定是父亲的背影没错。

我马上躲到停在一旁的面包车后面，父亲似乎没有发现我。

父亲拿着香烟盒，走进身旁的建筑物。一楼的花店已经打烊了，二楼是咖啡店。父亲从楼梯走上楼。

就在我不知所措的时候，抬头一看咖啡店，玻璃窗的那一头出现了父亲的脸。我吃了一惊，赶忙将头缩回。

然而，父亲根本没往我这边看。他的视线落在离我二十公尺处，咖啡店正对面的一栋大楼。那栋大楼挂着几间酒店的招牌。

我察觉到父亲好像在等人。他等的人一定在一整排招牌的其中一家店里。

不久，有人从那栋可疑的大楼出来。我看见父亲趋身向前一探。

从大楼里出来的，是三名穿着花俏的女人，和两名看似上班族的男人。不用说，那些女人自然是酒家女。

父亲在咖啡店里看着他们，又恢复原本的姿势。看来他的目标并不是这写人。父亲的面前突然起了一阵白雾，他似乎在抽烟。

酒家女和客人在一阵卿卿我我之后，两名客人终于从大楼前离去。三名酒家女目送他们之后，消失在建筑物中。

过没多久，又有人从大楼里出来。这次是一名客人和两名女人。这两个女人并不是先前的那三个女人。

父亲和刚才一样，将脸贴在玻璃窗上，俯视他们。不过，父亲这次一直保持不动，虽然我站的位置距离很远，但是我知道父亲的表情僵了。

我再度看了两名酒女一眼，突然倒抽了一口气。

身穿淡蓝色套装的女人，就是那个志摩子。她比之前见面的时候还要消瘦了些，原本脸就小的她，下巴看起来更加尖细了。

没想到她竟然在这种地方工作……

父亲和前田去喝酒的那天夜里，一定是偶然看到了志摩子。他想起了不愉快的过去，才会喝到烂醉。

我原本以为父亲说不定会从咖啡店里冲出来，然而父亲却只是隔着一层玻璃俯视着她。我想志摩子一定做梦也想不到，受她之累而灾厄连连的一对父子就在咫尺之遥。她送走客人之后，和另一个酒家女有说有笑地走进建筑物里。

我看见父亲重整坐姿，没有起身离席的意思。

我又在原地待了二十分钟左右，但志摩子没有再出来。然而此刻差不多是最后一班电车发车的时间，何况再待下去恐怕会让路人起疑，于是只好放弃，离开现场。

我在家里等到凌晨一点多，父亲才回来，看起来很憔悴。我想，像那样一直在咖啡店里枯等，当然会感到疲惫。

“你还没睡啊？明天要打工不是吗？不睡没关系吗？”父亲看着我的脸说。他那不悦的口气，或许是因为对我感到内疚的缘故。

“你这一阵子都很晚回来哦？”

“嗯……因为公会的关系，有很多应酬。”父亲坐在矮餐桌前，摊开手上的体育报。那大概是他在咖啡店等人的时候打发时间买的。

我比父亲先躺进被窝闭上眼睛，但是许多事情放心不下，根本睡不着。当我翻来覆去的时候，纸门开了，我睁开眼睛。

“你果然还醒着啊？”父亲站着说。

“嗯。有事吗？”

“噢……你有雕刻刀吧？”

“雕刻刀？小学用的倒是有。”

“那就行了。借我一下。”

“可以是可以……现在吗？”

“嗯。”父亲点点头，一副想不开的表情。

我从被窝里爬出来，打开书桌最下面的抽屉，里面有一个盒子，装有五支雕刻刀和磨刀石。我最后一次使用这套工具，是因为诅咒信事件，收到了二十三封写有“杀”字的明信片，跑到附近神社的鸟居上刻下二十三这个数字。

“你要雕刻刀做什么？”

“不，没什么。不好意思，还让你特地爬起来找。”父亲说完后，拿着雕刻刀组的盒子，离开了房间。

我再度钻进被窝，闭上眼睛，但怎么也睡不熟，不时转醒。每当我一醒来，就会听到奇怪的声音。咻咻咻地，像是一种在磨什么的声音。父亲在做什么呢？我一面想着这个问题，一面进入梦乡。

隔天一早，当我在吃早餐的时候，父亲还没起床。他昨天似乎弄到了三更半夜。我环顾室内，没有使用过雕刻刀的痕迹。雕刻刀组放在电视机旁边。我拿起来打开盒子，五支雕刻刀的刀尖依旧锈迹斑斑。心想这根本不能用，接着我看了磨刀石一眼，却发现有使用过的痕迹。印象中，我记得以前不曾用过磨刀石磨刀子。这么说来，父亲昨天夜里用过磨刀石，只不过磨的却不是雕刻刀。

我想了起昨天夜里听到的“咻咻咻”的声音。那正是在磨某种刀时所发出来的声音。原来父亲想要的不是雕刻刀，而是磨刀石。

我走到厨房，打开流理台下方的门，门的内侧有一个菜刀架。不过话说回来，我家几乎不开伙，所以家里只有水果刀和菜刀。

我发现菜刀的刀柄是湿的，拿起来一看，完全没保养的菜刀理应布满铁锈，可是此时非但刀锋闪着银光，连生锈的地方也少了许多。很明显地，父亲磨过刀。

和做菜无缘的父亲，应该没必要用儿子磨雕刻刀的磨刀石来磨菜刀。就算真的有其必要，他的目的也一定不是为了做菜。

那天的天气和往常一样，从一大早起就很热，但我却感到不寒而栗。

我敢肯定，父亲打算杀死志摩子。

千万不能让他那么做——我完全没有这种想法。想到志摩子把我们害得从天堂掉到了地狱，我觉得父亲要杀她是理所当然的。

我反而对别件事情比较感兴趣。那就是父亲打算用什么方法杀她呢？打算什么时候杀她呢？杀了她之后要怎么做呢？还有，他想要杀她的念头有多强呢？

在咖啡店里盯着志摩子的父亲，以及以前埋伏在仓持修家旁的自己，这两个影像在我脑中重叠在一块儿。当时，我没有成功地让仓持吃下毒药。虽然那是我自己不让他吃下毒药的，但事后回想起来，还是不得不承认那是个失败。我自以为下了多么大的决心，却被他那些不知是真是假的话，三言两语弄得晕头转向，松懈了心情。原来我的杀人意念，也不过尔尔。

也许这样的说法很奇怪，但我想要父亲示范给我看。祖母去世的时候，有谣言说母亲下毒。要是那件事是真的话，当时的我也很想问母亲，究竟是抱着怎样的心情面对“那种事”的呢？

父亲磨好菜刀，是打算拿来当做凶器使用吗？如果是的话，我觉得好像还少了什么。用菜刀杀人的行为总让人感觉是冲动行事、漫无计划的。我希望父亲务必成为一个冷酷的执行者。我希望他能让杀人的念头在体内发酵，缜密地拟定计划，然后大胆地执行。要做到这点，下毒无疑是最适合的杀人手法了。那时候，那个装昇贡的瓶子，还藏在我的抽屉里。我甚至在想，要不要告诉父亲这件事。

自从那天晚上之后，父亲夜里不再出门。但相对地，他总是一副若有所思的样子。我认为他可能在想杀人计划吧。

因此，即使我人在游泳池贩卖部工作，一颗心却也是悬着。我在想，父亲会不会在我工作的时候跑去杀死志摩子。老实说，我甚至希望能够当场亲眼看见父亲杀死她。

当然，我也不是整天都在想这件事。还有另一件事令我烦恼不已。

我想，江尻阳子一定发生了什么事。我不知道是好事，还是坏事，但不管怎样，似乎发生了什么事让她的心情产生了变化。内在的变化也会显现于外在。她一天天地改变，那令我着迷天真少女不知道在什么时候消失得无影无踪了。纯真无邪的笑容原本是她迷人的地方，但现在她的脸上却经常露出忧虑的表情。可偏偏这种不曾见过的表情，更为她增添了成熟的魅力。

“阳子，你最近有点怪怪的，发生了什么事吗？”我看准时机，决心好好地问她。那时刚好没有客人。

“没什么呀。”她笑着回答，但脸上的表情和之前有些不一样。

“那就好。我还以为你有什么烦恼呢。看你经常想事情想得出神，不是吗？”

“噢……我没事，不是你想的那样。”她挥挥手。“谢谢你担心我。”

“如果没事就好。嗯……对了，今天还是不行吗？”

“今天？”

“游泳啊。工作结束之后，如果有时间的话，要不要一起游泳？就像之前一样。”

“噢。”她的笑容变得僵硬。“对不起，我有事耶。”

“是哦。那就算了。”我也试着挤出笑容，但应该只会让自己的表情看起来更不自然吧。

打工结束后一同去游泳的乐趣完全被剥夺了。只要一到下班时间，阳子就像是被什么催赶着似地，匆匆忙忙回家。

我很清楚，她是什么时候开始变成那样的。是从见到仓持那天开始。自从那天以来，她就变了。

但我不愿意去想他们两人之间发生了什么事。在我心里，除了不想让别人抢走我喜欢的女生，也不想让别人玷污了她的纯洁。

“那么，下个星期三如何？”我问。

“星期三？”

“嗯。打工也快结束了，那是最后一次休假了吧？如果可以的话，要不要去看场电影什么的？”

那是我第一次，也是最后一次约阳子。后来，我不知道后悔了几千几万次，要是早一点约她的话就好了。

她一脸抱歉地双手合十。“对不起。星期三我有事了。虽然我也想跟你约一次会……”

“噢，这样啊。既然如此……，嗯，那就算了。那么，我只能再见到你五天耶。”

“啊，对耶。时间过得真快。”她扳起手指算了算日子之后说。

我们的打工到中元节为止。

到了下个星期三，我去了最近的百货公司。我心想，既然会约不成，至少送点什么礼物给她。

话虽如此，不曾和女生交往的我，完全不知道该送什么才好。我在首饰专柜和女性用品的楼层逛了好几圈，最后买了一条平凡无奇的手帕。我原本想买条更美的，但都贵得离谱，完全没有选择的余地。

隔天，也就是打工的最后一天，我从一大早起，满脑子都在想什么时候把礼物交给她。

“你今天也有是吗？”我趁工作的空挡，试探性地问。

“嗯，最近不知道为什么变得很忙。”

“你真辛苦。”

“还好啦。”她的语气有点吞吞吐吐，好像有什么事情瞒着我。

下午五点，暑假的打工结束。领完打工费之后，我和阳子一起走出游泳池，往车站而去。

“嗯……，十分钟就好，你可以陪我一下吗？”

她一脸意外地回头看我，好像有点困惑。

“我有东西想要给你。所以……”

阳子垂下双眼，一手放在头上向我道歉。“对不起。我在赶时间。”

“这样啊……”我边走边将手伸进口袋里，拿出一个小纸袋。“那么……这给你。”我将纸袋亮在阳子面前。她总算停下了脚步。

“这是什么？”

“一点小礼物。本来想送你更实用的东西，可是想不到什么可以送。”

她从袋子里拿出手帕，脸上硬挤出笑容。“哇，好漂亮。我真的可以收下吗？”

“当然可以。我就是买来送你的呀。”

“可是，我什么都没有准备……”

“不用啦。是我自己要送你的。倒是你可不可以告诉我你家的电话号码？说不定再找你出来。”

阳子拿着手帕低下头，默不作声，好像在犹豫什么。

“你怎么了？”

“嗯，啊，告诉你电话号码是没关系，”她微微抬起头，看着我说：“不过，我有男朋友了。所以，嗯，就算你打电话给我，我想我大概也没办法出来。”

“啊……”我呆立原地。倒不是因为没想到事情会这样，而是没想到她会说得这么白。

“啊，我没别的意思，只要你把我当做普通朋友，跟我见面就行了。”

“抱歉。我不擅长处理感情这种事。”她将手帕放回袋子里，递给我。“这，我不能收。你的好意我心领了。”

“不，不用还我。请你收下。”

“可是……”

“真的没关系。况且，像这种图案的手帕，我也不能用。”

“是吗……，那么，我就收下做纪念好了。”她将袋子放进包包里。

我们再度往前走，但我的心情好沉重。我的初恋就这么简单地落幕了。

“我可以问你一件事吗？”通过车站的监票口之后，我说：“那个和你交往的人，我该不会认识吧？”

阳子显得不知所措，但看来不是很惊讶。她大概也预料到我已经察觉到了吧。

她一语不发地点头，紧抿着唇。

“是嘛，我就知道。”我叹了一口气。“今天等会儿也要见面吗？”

“嗯。等她也打完工之后。”

“是哦。”我没有其他该问的问题，也不打算让她受折磨。

我们在上月台的楼梯前停下脚步。我和她要搭不同的电车。

“那么，保重。”我说。

“嗯。”她点个头，步上楼梯。电车好像刚好进站，当我走上月台的时候，已经不见她的芳踪。

我到套餐店解决晚餐后才回家。父亲则在超市里买来烤鸡肉串，当做啤酒的下酒菜。他已经喝光了三大瓶酒。

我看了酒瓶一眼，走到厨房拿了一个玻璃杯回到客厅，坐在父亲面前问他：“我可不可以喝一杯？”

父亲惊讶地瞪大了眼。“搞什么，你还是高中生，别开玩笑了。”

我心想：“没好好工作的人凭什么这么说我。”但我闷不吭声。电视上正在转播夜间棒球赛，我别过头去看电视。

过一会儿，我察觉父亲在倒啤酒。转头一看，他将啤酒倒进了我的杯子里。我向父亲道谢，灌下啤酒。沁凉的口感和恰到好处的苦涩在嘴里散开。那并不是我第一次喝啤酒。

“发生了什么不愉快的事吗？”父亲问我。

“不，没有。倒是爸爸你发生了什么事吗？”

“没什么。我只是想喝酒就喝罢了。”

“我也是。”

现在回想起来，那真是一幕滑稽的画面。我们父子俩居然都因为忘不了离开自己身边的女人而在喝闷酒。

后来大概是酒精发挥作用，我睡着了。之后因为听到了某种声音才慢慢地回过神来。等到醒来一阵子之后，我才想到那是玄关大门的声音。

当时的时间是凌晨十二点多，到处都看不到父亲的身影。

我一惊之下跑到厨房去，打开流理台的门一看，那把菜刀不见了。

我的心跳加速，全身发热，腋下却冷汗直流，不禁打了个颤。

我急忙换穿衣服，离开家门。我的口袋里放着今天刚领的打工费。一到大马路，我马上拦下一部计程车。当时是我第一次一个人搭计程车。我告知目的地后，计程车司机露出惊讶的表情。大概是因为一个高中生竟然在夜里要去不该去的地方吧。但他没有拒载（* 日本司机基于下列四种情形，得拒载乘客。一、在车内做出违反法令规定、公共秩序及善良风俗，且不听从制止、指示者。二、酩酊大醉、服装不洁，可能造成其他旅客困扰者。三、无人陪同的重病患者。四、身患传染病的患者。）。

我在车站前下车，和那一天晚上一样走路过去。卖关东煮的路边摊也一样在营业。

我和之前一样走到同一个地方，抬头看那间深夜营业的咖啡店，果然在窗户的那头发现了父亲的身影。他一直盯着对面的大楼入口。那姿势宛如一座石像般，一动也不动。

可惜的是，没有车停在附近，我只好走到马路对面，躲在小巷子里。小巷子有小便和呕吐物的痕迹，发出阵阵恶臭。

不时有人三五成群地从那栋大楼出来，却不见志摩子的身影。

就这样过了三十分钟以上，志摩子总算出来了。她独自一个人，身穿朴素的连身洋装，好像是要回家。

她走在对面的人行道上。就在我不知如何是好的时候，突然有人从小巷前面穿过。

我小心翼翼地探出头来，此时父亲正跟在志摩子的身后。






十一

父亲微微弓起的背部，释放出一股无以言喻的迫人气势。我确信，父亲已做好了心理准备，并下定决心要跟踪那个女人杀了她。

我吞咽下一口口水，却感觉到口干舌燥。我忍受着舌头黏在口腔上的感觉，悄悄地走出小巷，尾随在父亲身后。

志摩子似乎完全没有察觉我们父子在她后面，径自往车站的方向走。那时早已过了最后一班电车发车的时间，她大概打算拦计程车吧。而父亲应该也很清楚她平常总是在那一带缆车。

父亲加快了脚步。要是在追上她之前让她坐上车，可就没戏唱了。我小心翼翼地不被两人发觉，也加快了脚步。

我在想，父亲打算如何犯罪呢？一旦到了车站，就算是深夜，无论什么行动都会被人看见的。要是突然挥起菜刀砍人，必须马上引起骚动。难道父亲已经有所觉悟，纵使被人看到也要执行杀人计划吗？刺杀她之后父亲就只能逃跑，在没有预备逃走用的车辆的情况下，他认为能够顺利逃脱吗？还是他认为只要杀了她就了无遗憾，即使当场被警察逮捕也无所谓？

我边走边想象自己是杀人凶手儿子的情景。光是想象就令人害怕得快要发抖，但事实上，我的心里仍对此有所期待。杀人凶手的儿子——我总觉得这句话有一股看不见的力量。我期待自己能够得到那股力量。

要是别人知道我是杀人凶手的儿子的话……

应该就不会有人敢瞧不起我了吧。不仅如此，所有人一定会对我退避三舍。他们心里会想：“别惹恼他！那家伙很可怕，不知道会做出什么事。毕竟，他身体里流着杀人魔的血液。”想象大家用那种害怕的眼神看自己的感觉还不赖。

志摩子在离车站数十公尺前的一栋大楼前停下脚步。她看着马路前方，大概是在等计程车吧。

父亲沿着建筑物的墙壁走去。志摩子面向马路，没有察觉到父亲。我感觉心脏狂跳，手心开始冒汗。

父亲走到她的背后时，先停下脚步，左右观望四周。我一看到父亲四处张望，马上躲到身旁一台可口可乐的自动贩卖机后面。此时我离父亲大约有二十公尺的距离。

父亲将手伸进外套的内袋里，并且缓缓地靠近志摩子。我的脑中浮现父亲拿刀直接刺进她背部的情景。

然而，父亲的举动却和我想象的不一样。他紧挨着志摩子，站在她背后。

这个时候，来了一部白色计程车。

她的手举到一半停在半空中。她明显察觉到背后有危险。父亲好像在她耳边说了什么。

白色计程车从他们面前驶过，两人一动也不动地站在那里好一阵子。他们身旁只有一个客人摸样的人不知道在对酒家女说什么。客人对酒家女死缠烂打，企图将她弄上手，酒家女想用手肘给他个拐子吃，又碍于他是熟客，不能对他摆出臭脸，所以感到很头疼。

终于两人动了起来，不过他们的动作不管怎么看都显得很不自然。父亲跟在志摩子的斜后方，右手环抱她的肩；左手在她的背后游移。他的左手里确实握着那把菜刀。

我看志摩子的模样，很清楚她全身僵硬。虽然从后面看不到她的表情，但想必是表情紧绷，而且脸色铁青。父亲的表情应该比她更不自然。志摩子的脸看着正前方，父亲注意周遭的情形，但就是没有余力回头看。

两人在第一个转角转进一条狭窄昏暗的马路。马路上没有路灯，连外头大马路上的霓虹灯也照射不进来。

我停下脚步，从转角探出头来观察两人的行动。只见他们走进一条小巷子，我也快步跟进。

当我走进小巷子的时候，听到了女人微弱的尖叫声。我赶忙靠近，悄悄地查看情况。父亲背对我站着。志摩子一屁股坐在地上，连身洋装的裙摆零乱，好像是被父亲推倒的。

“你知道你把我害得多惨吗？”父亲的声音经由小巷墙壁的共鸣而产生回音。他的背影看得出来，他激动地肩膀上下摆动。

“我不知道。是那家伙擅自动手的，我什么都不知道。”

那家伙指的应该是殴打父亲的男人吧，也就是志摩子的男友。

“你完全没提过那家伙。我，一点也不知道，你身边有那样的男人。”父亲激动地语塞，讲起话来上气不接下气。

“我怎么能说？我可是陪酒卖笑的，怎么能对客人说我有男人呢？”

“你从一开始就打算骗我是吧？”

志摩子用充满憎恶的眼神抬头看父亲。酒女欺骗客人哪里不对？——我心想她的嘴里说不定会溜出这句话。然而，她的眼神却突然变得软弱，似乎是想起了父亲手上拿着菜刀。

“我也觉得我有错。我并不想骗你。”

“你说谎！”

“我是说真的，所以才会急着早点要和那家伙分手。我不想一直欺骗你，而且也不知道那家伙要是知道你的事之后会做出什么事来。可是……我迟了一步。我真的觉得对你很过意不去。我没骗你。求求你，请你相信我。”这女人说话的口吻变成了哀求的语气。

不可以被那种人骗了！我在心中呐喊。杀掉她算了！就是她害得我们今天这么穷途潦倒的。这样的仇恨千万不能忘了！我希望自己的呐喊能够传到父亲耳中。

“那你为什么逃走？！”父亲问。

“因为我害怕。我想你一定很生气。我想，不管我怎么解释，你都不会原谅我。再说，我没脸见你。我真的觉得对你很抱歉……。其实，我很想和你当面说清楚。我希望你能了解，我一点背叛你的意思都没有。我说的是真的。”

我从志摩子的话中完全感觉不到一丝诚恳。然而，关键是父亲心里怎么想。我看不见父亲的表情，心中不安了起来。

“我……我……因为受伤的后遗症，不能再当牙医了。甚至连老家都不得不卖掉。亲戚也和我断绝关系。我已经一无所有了。”

“所以我觉得很对不起你。虽然我知道道歉也无济于事，但我除了道歉，还是只能道歉。不过，我希望你知道，我也很恨他。我打从心里恨他，居然让你遭遇到那样的不幸。我不知道几度想要找他报仇，可是我凭我一介女子的力量根本毫无办法。我懊悔到几乎无法入睡。”志摩子巧妙地将所有责任推到男友身上，并将自己说成了受害者。

“你和他还有来往吗？”我感觉父亲的声音里有些微妙的变化。我很着急。父亲的怒火正逐渐平息。

“怎么可能还有来往。我连他出狱了没都不知道。我恨他，而且老实说，我不想再被他缠上。我刚才说我是怕你才逃走的，但我更不想让他发现。”

我心想，这女人尽挑好听的话讲。先把自己讲成是逼不得已，然后再说一大堆理由把过错全推到男友身上。显然她认为这么做才是上策。






《少女委托人》作者：东野圭吾
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八月里晴朗的一天，美幸从俱乐部结束训练回来走到家门口时，不知怎么她感觉到家里好像笼罩着一种奇怪的气氛。

美幸站在那里，从大门向家里望去。

这是一种让人感到眼前的房子都被伪装了的气氛。整个家好像完全被一种什么伪装的东西替代了。

当然这是不可能的。美幸微微歪了歪头，耸了一下肩便进了家门。玄关的门没锁。

“我回来了。”

美幸一边脱鞋一边大声说。但很快她感到自己好像是在朝深井喊话一样，她听到了自己的回音，可是没有应答。

“没人在家吗？”

她又喊了一句，发现自己刚脱的鞋子旁边有一双熟悉的皮鞋。那是爸爸的皮鞋整齐地摆放在那里。

“爸爸在家吗？妈妈呢？”

美幸走到走廊里，推开了客厅的门，从推开的房门里面透出了亮光。

“有谁在家吗？”

当她把脚踏入房间时，她在瞬间屏住了呼吸：一下子映入眼帘的是坐在沙发上的一个人。那是父亲的场阳助的背影。他那穿着白色短袖衬衫的后背，就像岩石一样矗立在那里。

“怎么了？”

她问道。阳助的左手夹着香烟，白色的烟雾正一圈圈地向上盘旋着。

一声叹息后，他把头转向美幸。然后他好像才发现似的，把手中香烟那长长的烟灰抖落到烟灰缸里。

“是美幸吗？”

嘶哑的声音里透着沉重。

“实际上……”

他正要往下说，这时玄关的门铃响了，他好像吓了一跳似的一下子闭上了嘴，然后朝玄关望去。

“出什么事了？”

美幸问道。

但是阳助没有回答，脸上的肌肉痛苦地痉挛着。

接着他把目光从女儿的脸上移开，迈着有些踉跄的脚步朝走廊走去。

阳助打开了玄关的大门，那里站着穿制服的警官。

那是两个像陶俑一样没有表情的男人。其中一个问阳助：“尸体在哪？”

尸体？

嘘——阳助示意警官不要说，并转向美幸。

就在这一瞬间，美幸已经意识到发生了什么样的事情，她下意识地移动了脚步。

“啊，不能到二楼去。”

在她抬脚要上楼时阳助叫道。

但是这个声音并没有让她停下脚步。她只是被一种直觉强烈地推动着。

美幸几乎没有犹豫便推开了父母卧室的房门，接着便看到了已经死去的妈妈。

妈妈死了。
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八月的一天，美幸回家后发现妈妈已经死了——浑身是血地死了。

在她的记忆里，仅仅是白色床罩上的模糊印迹，向她说明着当时可怕的场景。当她再清醒的时候，她已经是躺在自己房间里的床上了。

她感到有什么压在脚上，于是睁开了双眼，只见姐姐亭子正趴在自己的脚上。姐姐坐在床前，两只手放在美幸的脚上，头伏在上面。

亭子的身体一动也不动。美幸稍微抬了下脚，好像是反射似的，亭子仰起了脸。

“你醒了？”

姐姐说。声音就像高烧病人一样。

“我，”美幸说着摸着自己的脸，“我做了一个梦。”

亭子重重地摇了摇头：“但，那……那不是梦。”

美幸闭上了嘴。好像有什么东西从胃里向上涌。

“妈妈她，”亭子说着直直地盯着美幸，“她死了。”

沉默。

“是被杀死的。”

“……”

美幸什么也没说。只是紧紧地咬住牙关，好像不让声音跑出来一样。只有心脏还在跳动。

“是被杀死的哟！”

亭子又说了一遍，可能是觉得妹妹还没有弄清楚整个事态吧。

“被……谁？”

好不容易挤出了这么两个字。

“还不知道。”

亭子说。“现在警察来了，他们要进行各种调查。你也听到了吧？”

确实能感到家里有很多人，不时传来说话的声音。

美幸用被子蒙住头。接着便放声大哭。

当她停止哭泣时，房门被敲响了。美幸感到好像是亭子站了起来，一会儿又回来了，并把脸凑到美幸的耳边。

“警察来了，要问我们一些事情呢。”亭子说，“怎么办？是等一会儿再问你？”

美幸稍微考虑了一下，在被子下面摇了摇头。虽然她现在谁也不想见，但还是想从警察那里知道更多的情况。

她坐起身来等候警察，于是亭子走过去把门打开，进来的是一个三十多岁的英俊男人。

“只问几个问题可以吗？”

警察在床边坐了下来说。美幸点了点头。

“听说你去俱乐部训练了，回来时是几点钟？”

美幸加入了学校的网球俱乐部。

“这个……我想应该是两点多吧。”

训练到两点，然后跟朋友们一起喝了杯饮料就回来了。

“那么，你看见你妈妈了吗？”

“是……”

“接着你就昏过去了吗？”

美幸垂下了头。她觉得见到了母亲的尸体就昏过去，这好像有些不太光荣。

“你能把从你回来直到见到母亲这段时间内的事情都告诉我吗？”

于是，美幸一边想一边把经过告诉了警察。

“你到母亲的房间时，没觉得有什么和平常不一样的情况吗？”

“和平常不一样？”

最不一样的就是妈妈死了。但除此之外并没觉得有什么不同。因为当时也没有时间想那么多。

警察把目光转向亭子。

“你是什么时候回来的？”

“三点多钟。那时警察先生已经见到我了。”

到底是大学生。亭子用清晰的语调回答了警察的问题。

“对不起，请问你去哪里了？”

“图书馆。”她答道，“中午出去的。”

“你说的中午是几点钟？”

亭子歪头想了想，“我想是一点多钟吧。吃过午饭后走的。”

“你离开家的时候，你母亲在家吗？”

“在。”

“有什么异常的情况吗？”

对于警察的问题，亭子扭过头去，然后闭上眼睛，但很快她就睁开了，并转过头来看着警察，“嗯，我没觉得有什么异常。”

“是吗？”

接着，警察又问了一些关于门窗上锁的情况，也就是她妈妈的场妙子一个人在家时是怎么关门的。

“基本没有什么特殊防备。”

亭子代表妹妹答道：“玄关大门也是这样。我想院子的大门也能进来人，就那么开着的。”

美幸心情抑郁地听着姐姐的话，并想以后在家时，也许会神经质地把每个门都锁上吧。

接下来，警察又问姐妹俩关于这个案件有没有什么线索。两人都好像是理所当然地摇了摇头。警察点了一下头便合上了笔记本。

“请问……”

看到他站起身来，美幸有些紧张地问。于是警察就那样半弓着腰回过头来看着她。

“请问……我妈妈，是怎么被杀死的？”

听了这话，警察的脸上现出了不知所措的神情，并很快把目光转向亭子。好像是在问：“我能说吗？”于是美幸也看着姐姐。

“是刀子刺中了胸口。”

亭子好像是没有办法似的说，并用食指指着自己的左胸。“所以出了很多血。你也看到了吧？”

看到了。美幸说。然而她并没有发出声来。代替这声音的是全身的颤抖。

“没有自杀的可能吧？”

亭子确认似的问道。警察点了点头，“在屋角的垃圾桶里发现了被疑为凶器的水果刀，上面的指纹已经被擦掉了，所以我们认为是他杀。”

“那么……妈妈是什么时候被杀死的？”

美幸慢慢地问，警察又打开了笔记本，“综合现在所有的证言，亭子小姐是一点多钟离开家的，而你们的父亲发现尸体时是两点半，那么死亡时间就应该是在此期间。”

“一点到两点半……”

美幸重复着，不禁又产生了疑问。

“爸爸今天为什么这么早回来？”

阳助在当地一家药品公司任要职。像今天这么早回家是前所未有过的。

“今天爸爸他身体不舒服，所以就提前回来了。”

亭子告诉她。“只是他怎么也没想到会有这样的事情发生。”

“爸爸……是爸爸最先发现妈妈死了的吗？”

美幸问警察。

“是的。发现之后就立刻报警，而且紧接着你就回来了。”

“紧接着……”

“噢，还有，因为要调查，可能会给你们添很多麻烦，不过，你还是要好好休息一下。那么今天就到这里吧。”

警察说完走了出去，亭子也跟着出去了。

剩下美幸一个人后，她又蒙上了被子，不过她的头脑很清醒。

如果阳助回来时妙子已经死了的话……

爸爸不是那种脱下鞋后就整齐地摆放好的人。那么把爸爸的皮鞋摆放整齐的人又是谁呢？

客厅里的另一位刑警，正向这家的主人的场阳助了解情况。

“其实我要问的都是一些例行公事的问题。”

刑警这样开始了询问。“你是两点半左右回来的吧，对此有人能为你作证吗？”

“作证？难道你们是在怀疑我吗？”

阳助稍微提高了嗓音，表情也变得难看起来。警察马上摆了摆右手。

“因为这是很关键的时间，所以对此如果有很客观的人证，对今后的调查避免误入歧途很有帮助呢。”

刑警用比较委婉的语气说。

阳助叹了一口气，用手扶住了额头，然后问道：“你们说的证人，自己家里人也算吗？”

“你说的……自己家里人？”

“就是我妻子的妹妹，大塚典子。她就住在这附近，今天两点多钟我从公司出来时，偶然碰到了她。她正好也要回家，于是就搭我的车回来了。我想你们如果去问问她就可以给我证明，但她是我们自己家的人。”

“确实是。”

刑警稍微考虑了一下后点了点头。

“其他的再没有了吗？”

“是的……”

阳助挠了挠头发，然后又好像想起了什么似的停住了手。

“噢，还有一个能否作为我的证人我不知道，就是在两点多钟我打了电话。”

“电话？往哪里打的？”

“先是往家里打的。是想告诉妻子我马上就回家，但是一直没有人接，我觉得很奇怪于是就给邻居家打了个电话。”

“等……请等等。”

刑警慌忙伸出右手。“这样的事情你是应该早些告诉我们的，这是非常重要的事情呀。两点多你往家里打了电话，但是没有人接，是这样吧？”

“是的。”

“然后，你又给邻居家打了电话？”

“是因为有些担心，所以请邻居帮忙看看是怎么回事。”

“那邻居是怎么回答的？”

“邻居家的夫人看了后说好像我家里没人。于是我就想也许我妻子是到哪儿去了。”

“你打电话的时候，妙子夫人的妹妹同你在一起吗？”

“是在一起的。”

刑警用自动铅笔的笔帽挠着自己的鼻子，并长长地“噢……”了一声。

　

“那个小姑娘的情况怎么样？”

正在询问阳助的前辈田宫警官向从美幸房间出来的真田警官问道。他们俩都是搜查一课的刑警。田宫与真田不同，稍稍有些瘦，而且颧骨也比较突出，看上去让人觉得有些不太协调。因为总好像是在瞪着眼睛似的，叫人感到有些可怕，所以觉得不太适合去询问高中一年级的女孩子，这才让真田一个人去的。

“姐姐离开家的时间是一点多钟……说的比较吻合。”

听了真田的报告，田宫点了一下头。“被杀害的时间大概在两点左右。在这期间内，只有妙子夫人一个人在家。犯人是算准了这个时间呢。”

“不是财杀吧？”

“不是。”田宫说，“室内没有被翻动过的痕迹。事实上，好像也没有丢失什么东西。”

“也没有被强暴吧？”

“没有。剩下的就是仇杀或是情杀了。”

“她同丈夫之间的关系怎么样？”

真田放低了声音。“两点半回来的，但是能证明吗？”

“嗯，关于这一点倒是有证人可以证明。”

田宫把被害人妙子的妹妹可以作为证人的情况告诉了后辈刑警。但是，现在因为当事人大塚典子不在家，所以此事还没有被证实。

“是的场妙子的亲妹妹吗？”

真田眼里闪着怀疑的目光问道。

“那还用说，但姐妹之间的关系如何还需要调查。”

“说是偶然碰上的，让人觉得是不是有些太巧了呢。”

“可是也不能仅凭这一点就怀疑他呀。你跟我一起走吧。”

田宫带真田去的是的场的邻居家。虽然比起的场家要稍微小一些，但却有着可以停放两辆车的停车场。

从玄关走出来的是个稍微有些发胖的中年妇女，并且一看就知道是那种爱多嘴管闲事的女人。很显然她已经知道了这个案件，所以田宫他们自报姓名后，她就急切地问刑警有什么问题。

“根据的场先生的话，他在两点钟过一点曾往你家打过电话，是吗？”

田宫要确认阳助的话。邻居使劲地点了点头。

“他确实打来了电话。他让我帮忙看看他家的情况，于是我特意上了我家的二楼去看了呢。”

“那么，那时你觉得他家里没有人吗？”田宫问道。

“哎，觉得是没有人呢……”

这时邻居的两只手一会儿握在一起，一会儿又分开，显得有些扭扭捏捏，看上去好像是有些欲言又止，其实倒更让人感到是急切地在等待着被询问。

“有什么事情吗？”

田宫正像她所期待的那样，急切地询问道。

“这个嘛，因为是警察先生，那我就照直说了。”

她这才像是下了决心似的抬起了头。

“有一个好像是推销员或者是其他什么人的男人在门前徘徊着呢。”

“男人？”田宫一下子紧张起来，“是个什么样的男人？”

听到前辈刑警这样问，真田急忙拿出了记事本。

“嗯，是个四十多岁的瘦高个男人。长长的头发，高鼻子，是个相貌挺端正的男人。穿着崭新整齐的藏青色西装，还背着个很大的背包。好像是旅行手提包似的。”

“是……手提包吗？”

田宫稍稍歪着头问。“那个男人后来又怎么样了？”

“啊，稍不留神就不见了。”

“这样的男人呀。”

刑警们向主妇表示感谢，然后就出来了。

　

田宫他们又回到的场家，被害人妙子的亲妹妹大塚典子来了。他们是在的场家的客厅里见面的。

典子是一个三十多岁的很利落的女人。虽然同姐姐有些相像，但妹妹看上去更漂亮一些，可以说是个美女。除了眼圈有些红外，其他并没有什么太多惊慌的样子。只是她的两只手紧捏着手绢，不知为什么这吸引了田宫。

田宫首先就妙子被杀的情况问她有什么线索，例如她姐姐最近的言行以及交际情况等。

但是典子的回答对于刑警们来说并没有什么参考价值。因为最近她没怎么同姐姐见面。

“今天你好像出门了？”问了上述问题后，田宫又问道，“那么请问你到哪里去了呢？”

“只是到街上去买东西了。”典子用很平淡的语调说，“然后就回家了，后来又到附近的商店去了一趟。”

“是一个人去买东西吗？”

“买东西是一个人去的。但回来时碰到了姐夫的场阳助，于是他就用车子把我送回家了。”

田宫迅速地同一旁的真田对视了一下，并问道：“你遇到的场先生时是几点钟？”

典子歪头想了一下说：“我想是两点多钟吧。”

“你们直接回家了吗？”

听了这话她说了声“不是”，并且看上去好像在考虑着什么。

“姐夫先是往家里打了一个电话，然后才送我回家的。”

“的确。噢，非常感谢你的配合。”

刑警们向她点头致谢。
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案发后又过去了四天。刑警们全力调查，但是并没有罪犯的目标。

美幸这天参加了已经缺席了几天的网球训练，她希望能通过训练来减少一些悲伤。其他队员都发出了比平时更大的声音，好像是为了回应同伴们，美幸也努力地挥动着球拍。

训练结束后，她和队友们走进了一家冷饮店。在这里一边喝饮料一边聊天，对于美幸和她的朋友来说，是件非常愉快的事情。

不知怎么话题扯到了汽车上，大家都在说着自己喜欢的车型。

“美幸的爸爸开的可是好车呀。”

一个叫知美的女孩子说。

“是啊。”

美幸歪着头说。阳助开的是奥迪。

“真的是好车呢。我家的车子是国产的，而且也买了很多年了，设计什么的都很落后。这样的车子就是去兜风也没什么心情呀。真的很不好呢。”

“说起来，前几天我还看见了美幸的爸爸开着车子呢。”

另一个叫厚子的同学说。“对了，就是我脚受伤没参加训练那天。是在去医院的路上走在一丁目等信号灯时看见的。”

这个同学没参加训练的那天，正是美幸的妈妈遇害的日子。

美幸想起了那天的事情，于是闭上了嘴，脑袋也耷拉了下去。知美意识到了这一点，便用手捅了厚子一下。

“啊，对不起。”厚子放低了声音说。“我真是没脑子，对不起。”

“没什么，别介意。”美幸抬起头，露出了洁白的牙齿。“那么，那天我爸爸是和谁在一起的吗？”

爸爸说那天从公司出来后就遇见了典子姨妈。如果厚子是在一丁目看见爸爸的话，那他就应该是和姨妈在一起的。

但厚子却现出了不可思议的表情说：“没有哇，就他一个人呢。”

那么是他把典子姨妈送回家以后的事情吗？

“那时是几点钟？”

听见美幸这样问，厚子稍加思考后肯定地说：“一点半刚过，”并接着说，“我是一点四十分到的医院，不会错的。”

“一点半……”

美幸想着。按照爸爸的说法，他是两点以前从公司出来的，两点半到的家。这样的话，一点半左右他不应该开着车子在街上呀。

“有什么不对吗？”

“噢，没什么。”

厚子大概是意识到自己说错了话，脸上现出了不安的神情。

和朋友分手后，在回家的路上，有谁在后面拍了一下美幸的肩膀。美幸回头一看，原来是姐姐亭子从后面追上来了。

“姐姐……”

“怎么了？在想什么呢？”亭子问。

美幸犹豫了一下，但还是把对爸爸行动的怀疑告诉了姐姐。这毕竟是只能对姐姐说的事情。

因为是一边走一边说，所以直到美幸说完，亭子什么都没说，只是默默地朝家的方向移动着脚步。走进大门，进了玄关后，她双手抱住美幸的双肩，低下头，两眼直直地盯住美幸的眼睛。美幸觉得姐姐的目光有些可怕。

“这件事，不能对任何人说。”

亭子对她说，声音很低，但非常有力。

看到美幸点了点头后，亭子好像放心了似的也点了点头，然后松开了双手。

“答应我，以后绝对不能再说这件事了。你要对你的朋友说是她看错了，告诉她不要再到处说了。”

“这是怎么回事？”美幸问道，“厚子她是认识爸爸的呀，我想她不可能认错人的。而且车子也一样……”

没等美幸说完，亭子就把食指放到唇边制止了她。

“明白吗？爸爸是两点前从公司出来的，两点半到的家。路上又把典子姨妈送回了家。这是真的呀！你不能想那些没用的事了。”

“可是……”

“总之，你就要这样对朋友说。知道吗？”

说着，亭子径直走进了自己的房间。

　

这天晚上，典子过来帮忙准备晚饭。她丈夫工作应酬很多，经常很晚才回家。这天典子也在这里一起吃晚饭。

坐在典子身旁的美幸不时地会不知不觉吃一惊，因为典子姨妈无意中的一举一动以及她的声音都太像妈妈妙子了。

“姨妈，”美幸叫着典子，“妈妈被杀的那天，你上街去买东西了吧？”

典子好像遭到突然袭击一样吃了一惊，并下意识地看了阳助一眼。“啊，是啊。”她回答得有些慌张。

“你买什么了？是西装吗？”

“美幸！”

亭子低声但有力地叫道。“别问了，这和你没有关系！”

“我不过是问问嘛。”

美幸看着姐姐，噘起了嘴。

“没必要问。”

“哎，哎，你们到底要干什么？”

一直没有做声的阳助好像看不下去了似的说。“妈妈已经不在了，你们两个如果不好好相处，那可真就麻烦了呢。”

美幸把刀叉使劲地摔到桌子上，然后站起身来。

“美幸！”亭子又叫了一声。

“明白了呀！你们只把我一个人当作外人！”

“你说什么呢！”

“不用再说了！”

美幸离开桌子，冲进自己的房间。
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第二天中午，美幸走进了学校附近的一家咖啡店。她穿着一件蓝色t恤衫，头发在脑后梳成一束马尾。虽然不是很扎眼，但也可以看作是标记比较明显的打扮。

她看了一眼自己的米老鼠样式的手表，差五分一点。美幸有些不安，于是她就又叫了一杯橙汁。也许是紧张的关系，她觉得嗓子有些干。

时间刚到一点，咖啡厅里进来一男一女。美幸只看了一眼就知道这便是自己要见的人。这么热的天气，穿着黑色西装的男人和黑色连衣裙的女人是非常显眼的。正是电话中约好的那种打扮。

那个男人戴着墨镜，看见美幸后，他便用食指把墨镜稍稍向上推了推。

“是……的场美幸小姐吧？”

男人问道。这是非常圆润的声音。见美幸点了一下头，两人便默不作声地在美幸对面坐下来。

“那么……你们就是侦探了吧？”

对于美幸的问话，这两个人都没回答，而是向走过来的服务员要了咖啡。那个女的声音也很美，就像是播音员一样。

“你有什么事情吗？”

男人问道。这好像也是对刚才美幸问题的回答。

美幸是偶然知道有这样一个“侦探俱乐部”的。那天爸爸去了高尔夫球场，有急事必须要找到他，可是怎么也联系不上。于是美幸就在父亲的电话本上查找高尔夫球场的电话，无意中看到一个“侦探俱乐部”的电话，无意中知道了有这样一个地方。

“我……我是的场阳助的女儿……”

美幸想先作一下自我介绍，但那个男侦探却伸出右手制止了她。

“关于你的事，我们已经知道了一些。所以就请你直接说要我们调查的事情吧。我想大概是与你妈妈的死有关的吧。”

美幸吃惊地瞪大了眼睛。

“果然都知道了呀。也难怪，都已经上报纸了呀。”

“即使报上没登，我们也知道。那么，你需要我们做什么呢？”

这时服务员送来了咖啡，看到服务员转身走了之后，美幸便开口道：“嗯……实际上，从那件事发生后，大家都有些不一样了呢。”

“你说的大家是……”

“就是爸爸、姐姐和典子姨妈，是他们三个人。总觉得他们在刻意对我隐瞒着什么。我不在的时候，他们三个人就在那里悄悄地说着什么，并且如果我说什么与案件有关的事情，他们就马上打岔说别的什么了。”

“噢？”

男侦探看了一眼坐在旁边的同伴，然后又把目光移向美幸。“但或许这只是他们大人想在一起谈谈什么事情而已，可能觉得没有必要让小孩子知道吧。”

美幸稍微提高了声音，显然她不愿意被别人说成是小孩子，“还不止这些呢。爸爸跟警察说的话也有些莫名其妙。”

接着美幸便对侦探们讲了关于在与阳助证言不相吻合的时间里，自己的同学见到了爸爸，而且那时好像爸爸并没有同姨妈在一起。还说了在妈妈被杀的那天，爸爸的皮鞋整齐地摆放在玄关的事情。

“如果你说的都是事实的话，那确实是有些不可思议呀。”

侦探这样说道。但从他的语调里无法判断他是否对美幸的问题感兴趣。

“你也这样认为吧？所以我想请你们调查一下，爸爸他们到底隐瞒了什么？”

“可是，你把这些告诉警察不是更好吗？”

“那可不行！”

这次她的声音更大了，以至于引起了周围人的注意。于是美幸缩了缩脖子，并压低了声音：“因为那样，爸爸他们就会被怀疑。所以我才请侦探帮忙的。”

侦探抱着胳膊，仰着脖子看着天花板。过了一会儿，才好像下了很大的决心似的对美幸说：“好吧，就这么办吧。就先调查一下这三个人的行踪。如果还有什么疑点再追加调查。怎么样？”

“行，我想可以。”

“可是，关于调查费用怎么办？你打算让你父亲支付吗？”

“调查费用嘛……大概需要多少钱？”

于是，侦探大概地说出了一个预计的金额。

美幸用手托着面颊想了一会儿，然后说：“我的压岁钱还一点都没用呢。用这个钱我想差不多够了。”

“压岁钱？”

“那么就请努力吧。”美幸伸出了右手。

“那就谢谢了。”说着侦探握住了美幸伸过来的手。
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的场亭子去拜访调查课的真田警官是在案发一周后的一天。尽管连日来进行了一个又一个的调查，但是效果并不大，甚至连线索也没有。所以搜查本部也显得有些焦躁与忙乱。

在房间一角设置的接待室里，真田警官接待了来访的的场亭子。同上次见面相比，亭子看上去气色明显好多了。

“你们知道我妈妈每个月都要去一次文化中心学习藤编工艺吗？”亭子显得有些顾虑地说。

“噢，这个，知道呀。差不多已经去了半年呢。”

真田也到那家文化中心去调查过。但并没有什么收获。

“妈妈每次去时都带一个手提包，昨天我在清理物品时，发现了这个。”

说着亭子拿出了一张名片。真田接过了名片。

新幸文化中心油画教师

中野 修

名片上是这样印着。这个新幸文化中心，就是妙子去的那家文化中心的名字。

“你认识这个叫中野修的人吗？”

真田问亭子，亭子摇了摇头。

“不认识。连听也没听说过。”

“你妈妈除了学习藤编工艺外，还学习油画吗？”

“没有。从来没听她说过学习油画什么的。所以才对她怎么会有这个人的名片感到奇怪呢。”

“也是的。可以把这张名片给我吗？”

真田拿着名片问道。“给你吧。”亭子点了点头。

　

田宫和真田两名刑警就在那天去拜访了中野修。因为当天正好有油画讲座，于是在文化中心的接待室里，他们见到了中野修。中野修的头发很长，是个瘦脸型。田宫想这张脸让人觉得是用纤细的毛笔描画出来的一样。

“是……的场吗？”

看到田宫递过来的照片后，中野想了一下，“一下子还真想不起来呢。因为我是教油画的，所以会跟很多人打交道，也许就是在见面时给了什么人名片的吧。噢，对了，这个人怎么了？”

“是啊，要说怎么了……你不知道吗？大约一周以前她被杀死了。”

听到田宫这样说，中野毫不掩饰地皱起了眉头。“是吗？这可真是个残酷的世界呀。那么罪犯？”

“现在正在调查中。你能把参加油画学习的学员名单给我们看看吗？”

“名单？做什么？”

中野瞬间的惊慌没有逃过田宫的眼睛，但他装作什么也没看到，只是说：“没什么，只是想看看有没有认识的场夫人的人。”

“是这样呀。”中野说。“那么，我想到办公室就可以借到。不过，请不要给学员添太多的麻烦。”

“对于这一点，我们会注意的。”说着，田宫他们站起身来。

田宫和真田回到警署后，便分头给油画学员打电话，如果这些人中有人认识的场妙子的话，那就可以了解到她近来的交际情况了。

过了不长时间，还真找到了一位认识妙子的女人。接听真田电话的是一个叫古川昌子的人。因为她家离警署很近，于是两名刑警立即赶了过去。

“是的，我跟的场夫人很熟。听说她已经不在了。”

古川昌子长得娇小，看上去是一个不错的女人，不过显得有些紧张。对此，田宫把它解释为人们通常在刑警面前表现出来的正常反应。

“你们是怎么认识的？”

田宫尽量用平静的语调问。

“啊，这个呀，那是一年前。我们在汽车驾驶学校认识的。”

古川昌子答道。“之后我们很长时间都没有见面了。不过那次偶然在文化中心遇到了，所以格外亲切。她学习藤编工艺，我学习油画……”

她的声音逐渐低了下来，而且田宫感到她的态度也好像变得冷淡起来。

“油画老师是中野修吧？”

田宫问道，并注意着对方的反应。古川昌子的身体不易察觉地颤抖了一下，然后小声说：“是的……”

“不是你把中野老师介绍给的场夫人的吗？”

“什么？这个呀……”

“介绍了吧？”

她轻轻地点了点下颌。然后断断续续地接着说道：“那是……的场夫人说她在藤编工艺学习结束后，想再学点什么，于是我就劝她学习油画。在她试听油画讲座时，我把她介绍给了中野老师。就是在有课的那天，我把的场夫人带到了中野老师的房间里去的。”

“那是什么时候的事？”

“大约在半年以前吧。”

说着，古川昌子取出了手帕，擦拭着额头上渗出的汗水。

“那以后，三个人又见面了吗？就是说的场妙子、古川女士还有中野老师，你们三个人。”

她摇了摇头。“打那以后，我们三个人没有再见面。不过……”

“不过？”

发觉她说漏嘴了以后，田宫重复着古川的话，并低头看着她。于是她像是下了决心似的开口道。

“这件事，本来应该早些对你们讲清楚才对，但是因为我实在是不想卷入到麻烦中，所以一直没说。”

“是怎么一回事？”

“嗯，就是在案发那天，我接到了的场妙子一个奇怪的电话。”

“奇怪的电话？她说什么了？”

“是的，很奇怪。电话里说她不想再到文化中心了，要我转告中野老师。”

“不去文化中心？”

田宫重复着，并转向真田。后者也感到有些不可思议似的沉思着。

“究竟是怎么回事？”田宫问古川昌子。

“我也不知道。当时我也这样问过她。她只说总之不想再见到中野老师了……然后就挂断了电话。”

“是这样的呀。”

田宫用左手摸着很长时间没刮胡子的下巴。他心里有了案情的轮廓，尽管还有些模糊，但毕竟似乎能看得到了。

从古川昌子家里出来后，田宫他们又来到新幸文化中心办公室，借了一张中野修的照片，立即朝的场家走去。不，准确地说，是到的场阳助的邻居家去，请那位主妇指认案发那天徘徊在的场家门前的那个奇怪的男人。

“很像。”看了刑警递过来的照片后，邻居家的主妇立即用非常兴奋的语调说，“我想是不会错的。非常像，是谁呀，这个人？”

但是刑警们并没有回答她的问话，只是非常满意地走出了她家。

　

“什么？是说……不在现场的证明吗？”

在咖啡店里，喝下一口咖啡的中野修，现出了一副很难喝的表情说。

“是的。那天两点左右，你在哪里？”

田宫问道。

“不是开玩笑吧？怎么会问到我同的场妙子的……关系？我为什么一定要杀死那个人？”

“中野先生，”田宫低声叫道，“难道你同的场妙子没有什么特殊的关系吗？”

中野的面部变得扭曲起来，但他努力做出一副笑的样子。

“你有什么根据说这么荒唐的话？”

“你认识一位姓古川的女士吧？”

真田插嘴道。中野好像突然受到打击一样闭上了嘴。

“的场她在被杀前给古川去了电话，那时，她是这样说的，她说她不想再见到中野老师了。”

血一下子涌到中野的脸上。这一点旁观者看得很清楚。田宫特意慢慢地喝了一口水，以便观察他的反应。

“中野先生，事实上那天，住在的场隔壁的邻居看见了一个很像你的男人在的场家门前徘徊呢。”

这话使中野修登时目瞪口呆。接着他那薄薄的前胸剧烈地上下起伏起来。

“到底是怎么回事，这个？”

“……”

“因为有这样的人证，所以我们也不得已要中野先生拿出当时不在现场的证明。你能理解我们吧。那么就请你告诉我们，那天你在哪里？”

中野用两手捂住了脸，发出了低低的呻吟。田宫想，这个案子就要结束了。虽然有些棘手，但没想到这么简单就破了。

“怎么样？到警署去说的话可能更好一些。”

但事实并没有像田宫警官想的那么简单。中野坚决否认自己是罪犯。

“我确实同的场妙子有深厚的感情。”他两手挠着头发坦白道，“但我们并不是随便闹着玩的，我们是非常认真的。同你丈夫离婚吧，然后我们结婚——我这样要求她。”

“但是她没答应你，于是你就杀了她。”

“不是这样的。她也答应我了。只是她说她没有勇气对家人挑明这一切。所以决定什么都不说，就这样悄悄地离家出走。我们商定离家出走的时间就是案发那天。”

“是她说要打算从家里出来吗？”

“是的。我们约好了在车站前面那家‘renai’咖啡店见面，计划在那里会合后，我就带她到我最近刚租的公寓去。”

“可是她没去，是吧？”

对于田宫的问话，中野垂下了脑袋，“是，她没去。”

“所以你就去她家了？”

“不是。我去她家，是她叫我去的。”

“她叫你去的？”

“是的。她往咖啡店打来了电话，让我马上去她家一趟，还说家里没人，让我直接进去就行了。于是我立即赶过去了，可等我赶到时，她已经死在二楼了。”

“不要再编造了。”田宫伸出长长的胳膊，抓住中野上衣的前襟。“明白吗？妙子在被杀前，给那个叫古川的女人打过电话，说已经不想再见到中野你了。已经说了不想再见你的人，怎么还会叫你到她家去呢？”

中野猛烈地摇着头，“我根本不知道有这样的事。总之我去的时候，那个人已经被杀死了。”

“撒谎！”田宫愤怒地吼道，“她往咖啡店打来的电话，是告诉你她改变主意的事吧。所以勃然大怒的你就马上赶到她家，希望她能按原计划行动，但她决心已定，于是正在火头上的你就用旁边的水果刀杀了她。”

“不是这样的！请你们相信我，真的不是像你说的那样……”

中野用嘶哑的声音呻吟般地叫着。
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还在上次那家咖啡店，美幸与侦探又见面了。男侦探依然是一身黑色西装，而那个好像是助手的女人则换了件以黑色为基调的夏季针织套衫。

“案子好像基本破了。”侦探对美幸说。

“但是犯罪嫌疑人还没有完全招供。”美幸说的是从刑警那里得到的消息，“不过那个男人肯定是罪犯。警察是这样说的。”

当听到妈妈有外遇并要同那个男人出走的消息后，正直的美幸真是大吃一惊，而且妈妈又是被那个男人杀死的。不过让美幸有些安慰的是，最终妈妈并没有离开家，而是决定留在家里。世上任何人都会犯错误，而能否有改正错误的决心才是最重要的。美幸是这样认为的。

正因为这样，美幸才格外憎恨那个因为妈妈变心而愤怒地杀害了妈妈的叫中野的男人。

“那么，关于上次调查的结果怎么样了？”

侦探极力用公事公办的语调说：“既然罪犯已经被抓，这就意味着案子已经破了，所以你委托我们的调查也就没有什么意义了。”

“不，还是请把调查的结果告诉我吧。”

美幸对侦探说：“即使案子破了，但我还是觉得当时爸爸和姐姐他们的举动有些古怪。”

听了这话，侦探垂下了眼睛，但只一瞬间便点了点头。

“好吧，那么我就告诉你吧。”

侦探从皮包里拿出了一打报告，“从结论开始说吧，的场阳助、的场亭子和大塚典子，他们三个人最近的行为并没有什么可疑的地方。他们每个人都和平常一样，去公司，去大学，去购物，都是在外面度过了平凡的一天后回家。”

在侦探拿出来的报告中分别贴着三个人去公司上班、到大学上课以及去商店购物时的照片，好像并没有什么特别的问题。

“但是，他们三个人确实刻意对我隐瞒了什么，这是事实。侦探先生，好像你们并没有对这些问题进行调查哟。”

“不，不。正相反，事实上我们进行了调查。”

侦探换了一个坐姿，干咳了一声，然后又喝了一口咖啡。

“关于那天的场阳助先生的行踪我们也做了调查。那天他大约是在一点多钟离开公司的。”

爸爸果然说谎了，美幸想。这样就和朋友说的在一点半左右见到爸爸的情况吻合了。

“但是的场先生好像并没有直接回家。”

“那么他到哪里去了呢？”

“嗯……实际上你父亲，那天是到一个叫新幸文化中心的地方去了。”

啊的一声，美幸无意识地叫出了声。侦探继续说：

“是的。大概是的场先生知道妙子夫人和中野先生之间的事情了，于是那天他想去中心找中野先生谈谈。”

“这么说，那时爸爸……就知道妈妈有外遇的事情了？”

“但是并不知道他们打算那天离家出走的事情。”

“那就是说……爸爸那天并没有见到那个叫中野的男人？”

“是啊。于是他就回家了，却意外地发现了妙子夫人的尸体。但是的场先生并不想公开妙子夫人有外遇这件事。当然这种事情现在并不少见，可你父亲担心这件事情会让他的女儿——也就是你——受到伤害，所以他就让妻子的妹妹替他做了伪证。如果说了他到新幸文化中心的事情，可他又找不到去那里的正当的理由。”

“……原来是这样啊。”

美幸深深地吐了一口气。确实对于爸爸来说是会有这样的问题的。

“你姐姐和姨妈也知道这件事呢。他们只是要对你保守这个秘密。”

“其实不用这么费心也可以呀。”

“这是因为爱情呀。”

侦探收起了报告，“好了，以上这些就是调查的结果，你还有什么问题吗？”

“啊，就是那个……费用？”

美幸的两手握在一起，抬头看着侦探。侦探把报告放进包里，“费用嘛，就算了吧。”他说。“也没有进行什么特别的调查，再说也没查出什么异常的结果，而且你父亲每个月都交会费。所以这次就算了。”

“真的吗？那可太好了。”

美幸心里的石头总算落了地。但当看到侦探们准备起身离开时，她又说道：“噢，对不起，还有一件事。”看到侦探们询问的视线，她接着说，“关于我爸爸那天的行踪，你们到底是怎么调查清楚的，看来调查得非常详细呢。”

侦探伸出了食指，左右摇了摇：“这可是秘密。”

说着，他们便走出了咖啡店。
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星期六的中午，阳助回到家里后，担任案件调查的警察来了。还是那两位警官：田宫和真田。案发后，他们已经见了很多次面。

“家里乱七八糟的。”阳助一边歉意地说着，一边把两人请到客厅。

“案件的调查有眉目了吗？”他看着两位刑警的脸问道，“那个男人……中野他招供了吗？”

“还没有。这很棘手呢。”

田宫的脸上堆着苦笑，并朝真田看了一眼。那位年轻刑警脸上的肌肉也不自然地扭动着。

“实际上，我们今天来就是要确认一件事。”田宫说。

“确认？”

“是的。”

说着田宫用有些夸张的动作拿出了记事本。“你夫人——的场妙子是很严重的近视眼吧？通常情况下是不戴眼镜就什么都无法做的吧？”

“是这样的。”

“那么在家里也一定要戴眼镜的，是吧？”

“是要……戴的。”

刑警屏住了呼吸，把目光从记事本转向阳助：“你夫人只有在外出的时候才戴隐形眼镜吧？这是我们听美幸小姐说的。”

“隐形眼镜……”

阳助感觉到自己的耳后一下子热了起来：隐形眼镜……

“妙子夫人被杀的时候是戴着隐形眼镜的。如此看来，她应该是准备外出的吧？”

“……”

“是准备到什么地方去的吧？”

刑警凝视着阳助的脸。阳助避开了刑警的目光，两手紧紧抓住了膝盖。他觉得手心全是汗。

“这就是说，夫人并没有改变主意，还是准备到中野那里去的吧？”

“不，不可能是那样的。她是在最后时刻改变主意的，所以她还给那个男人打了拒绝的电话呢。”

“你说那个电话呀。”

田宫警官挠着自己的下巴。“我们去了夫人打进电话的那家叫‘renai’的咖啡店了。那里的店员还记得中野和他接的那个电话。当然是不可能知道电话内容的。但却记得中野接电话时的情形。根据店员的证言，中野当时并没有惊慌失措或生气的样子，而且在挂断电话时还说‘那么我现在就马上过去’。是说……现在就马上过去呢。你不觉得奇怪吗？如果夫人同他说了要分手的话，他肯定是不会有这样的反应的。”

“可是……我妻子给她认识的那位夫人打了电话呀，她是说……不想再见到中野的了。”

“所以才更让人感到奇怪呢。脑袋简直都被这些奇怪的事情弄糊涂了。但是，有一点是可以说得通的，那就是，打电话的到底是不是你夫人呢？”

　

刑警们走了以后，阳助还呆呆地坐在沙发上。脑子里全是妙子那满身是血的身体。

还是不行呀。

这是从昨天开始就一直萦绕在的场阳助脑子里的担心。昨天，从那个侦探来的时候起，不知为什么他就有了这种预感和担心。

昨天，侦探到阳助的公司去了。阳助记得因为工作的关系曾与这些侦探打过交道，不过那都已经结束了。等他问过侦探后才知道这次是女儿美幸委托侦探进行了调查。因为这个侦探们才来找他的。他想这个年幼无知的女儿做了一件多么过分而麻烦的事呀。不过通过这事，他知道美幸对自己和亭子有了怀疑。阳助的心情变得沉重起来，他们计划的初衷可是为了尽量不让美幸受到太多的伤害和打击呀！

“我们对于你们的行动都清楚地掌握着呢。”侦探说，他的话语里没有任何感情，“首先，我们有一个很大的疑问。这就是案发后，你们为什么不把中野修的事情告诉警察呢？因为你应该知道他与你夫人之间的关系的。之所以这样说，是因为我们已经调查了你夫人有外遇的事情，并且已经向你们报告了呀。”

见阳助不做声，侦探又继续说：“你所知道的还远不止这些吧。那天你夫人要离家出走的计划你也知道，是吧？但你并没有对警察说，这到底是为什么呢？”

“是有原因的。”

阳助回答。他的声音连他自己都感到有一丝忧郁。“是有着无法对别人说的原因。”

“如果你不跟我们讲清楚的话，”说到这里，侦探打住了话头，好像是为了观察对方的反应似的，“我们只能把我们所知道的都如实向你女儿报告了。”

“那样的话会很麻烦的。”

“我们也觉得会很麻烦。但是，如果没有充分的理由我们不想向委托人说谎。”

阳助重重地吐了口气，并看着侦探。然而，侦探和他的助手都是一脸的木然，一点表情也没有。

“你们大概是找到了线索吧？”阳助说，“关于那天发生的事情。”

“我们是想象的。”侦探说，“是否正确现在还不清楚。”

阳助无意识地发出了一声叹息：关于侦探俱乐部的实力和能力他非常清楚。

“清楚了吧？那就请跟我们讲讲吧。说出来之后也好让我们决定我们的态度呀。”侦探耸了耸肩，又补充道，“尽管我觉得这样做不太公平，但还是这样做吧。”说着，他点了一下下颌，并喝了一口茶。

“那天，妙子夫人要离家出走的事情，除了你以外，亭子和典子也都知道，是吧？当然是你告诉她们的。于是你们三个人就决定无论如何也要阻止她的计划。然后等夫人头脑冷静下来了再慢慢地劝她。你们阻止她的方法很简单，就是一定要有人随时陪着她。按计划从早晨到午饭后亭子一直在家，然后，在午饭后典子就来了，不久你也提前回来了。”

阳助沉默不语。侦探的推理并没有错。

“可是你们的阻挠让妙子夫人非常恼火，因为妨碍她的人一个接着一个地出现，并且后来夫人意识到了这一切并不是偶然的，而是你们故意这样做来阻止她的。就因为这些阻碍使她不能和自己心爱的人在一起，绝望的她非常冲动地在自己的房间里用水果刀刺向了自己的心脏。”

好像是为了要观察对方的反应，侦探说到这里又闭上了嘴。“请接着说下去。”阳助对他说。侦探点了一下头，又喝了口茶。

“当你们赶到她的房间时，她已经死了。你们自然非常悲伤，因为你们觉得她是被你们逼死的。同时，你们憎恨那个成为元凶的中野修。于是，你们便把水果刀擦干净，并丢进了垃圾桶，弄成一个他杀的假象，并且把中野修推出来让人认为人是他杀的。这个计划的第一步就是典子的电话。为了告诉大家中野同妙子的关系，她给古川昌子打了电话，然后又给等在咖啡店里的中野修打了电话叫他马上过来。第二步是你的电话。当你看到中野来了以后，便给邻居打了电话，请她帮忙看看你家的情况，目的是让她看到中野修。最后一步是由亭子来实施的，她把中野的名片交给了警察。”

“错了吗？”侦探接着问道。依然是那毫无感情的声音，但却充满了自信。

阳助叹了一口气，“基本是这样。”他对侦探说，“不过有一点你没说对。”

“什么？”

“我们并不完全是因为憎恨中野才伪装成他杀的。如果不这样而保持着妙子自杀的情形，那么会使美幸受到非常大的伤害，我们不想这样。我们真的是基于这个考虑的。”

“你是说你女儿？”

“是的。那个孩子非常崇拜她妈妈。如果她知道妈妈要抛弃自己和家庭，并且因为没有达到目的便自杀的话，那她会受到多么大的打击呀！所以我们便决定弄成她妈妈在最后时刻改变了主意的样子，这样的话，也许会减少一些她所受到的打击和伤害。我们都是这样想的。”

接着阳助向侦探低下了头：“拜托。请不要把实情告诉美幸。这是关系到她的将来的问题啊。”

因为他的头是低着的，所以侦探们看不清楚阳助脸上的表情。但只过了一会儿，侦探便用一句“明白了”答应了他。

“迄今为止，我们还从来没有过不把真实的调查结果报告给委托人呢。这次也是不得已而为之吧。但是，这样的话，你女儿就不用支付调查费用了呢。”

“这当然由我来付。”

“不过，你以后要养成脱鞋后摆放整齐的习惯哟。大概那时是典子她顺手帮你放整齐的吧。这也是让你女儿起疑心的原因之一呢。”

阳助又一次低下了头。

这些侦探能够巧妙地让美幸相信吗？

阳助来到了阳台上，抬头望着天空，他想着。

也许有一天必须要把这一切都说出来，阳助意识到了这一点。那么，这一天，是明天还是十年后的某一天？阳助无法预计。

但是想到刚才警察的语气，阳助知道那个时间好像不是很远了。阳助决定到了该说的时候自己就说出来。想到那时的情景，阳助挺直了身体。

这时，他听到了开门声，接着走廊传来脚步声。几秒钟后，他看见了美幸，她的右手拿着网球拍，脸上红红的。

“我回来了。”美幸大声说。

阳助看着自己的女儿，过了一会儿，他也大声答道：“啊，你回来了。”

这是八月里一个晴朗的一天。

（完）






书籍导读

少年的头突然起火燃烧，是人体自燃？

中学生在池边捡到人脸面具，是死者冤魂不散？

心脏麻痹的死者，其实是感染怪异疾病？

海上突然出现巨大杀人火柱，是超自然现象？

目击命案现场的少年，竟是灵魂出窍？

五个离奇的事件，隐藏其后的其实是刁钻的科学诡计！

天才物理学家汤川，以伽利略般刨根究底的精神与刑警草薙共同解开了这一个个不可思议的谜团！






第一章 燃烧
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“当我转过身去，发现丈夫正戴着一张面具。那是一张银色金属制的毫无表情的面具，正好和丈夫消瘦的脸颊、脖子和眉间吻合。每当他想隐藏自己的情感时，总要戴上这张泛着耀眼银光的面具。他正直勾勾地盯着自己手里拿着的那个可怕的凶器…… ”

当他正好读到这里时，忽然听见摩托车发动机的声音逐渐响起，他手拿着布拉德伯里的小说《火星编年史》站到窗前，偷偷将窗帘拉开了一条细缝。

他的房间是在二楼的东北角。从东侧的窗户向左下方望去，可以看见北侧道路尽头的t字形路口。

今天晚上只来了三辆摩托车，却有五个人，也就是说，有两辆摩托需要各载两个人。引擎声响彻夜空，仿佛是故意弄得那么难听以的。那些人又开始在这老地方聚集了。

所说的老地方是指马路东边的尽头。那里是个公交站台，为了方便白天在那里候车的人，特意安置了长椅，还很体贴周到地在旁边放了一台卖饮料的自动售货机。骑摩托的年轻人坐在那里，像往常样起劲地大声闲聊着。

他们并不是“暴走族”，乍一看，和普通的青年没什么两样，其中有两个人把头发染成了茶色，另一个人把裤子滑到了腰部以下。其余的两个人没什么惹眼的特征，只是有个人把头发留到了齐肩长。

不过，他觉得这些人虽然外表很普通，但也不应该给予比“暴走族”更宽容的待遇。

他打开了手里拿着的那本《火星编年史》，正读到“1999年2月”这一章。已经记不清这一章被重读过多少遍了，甚至都达到了可以部分背诵的程度。这样下去的话，他都不知道何年何月才能读完这本书。

其中一个年轻人不知道说了些什么，引得其他人大声狂关。他们的笑声在整个寂静的街道里回响，而这个地方每到深夜，基本就没有车辆经过了。

他离开窗边，把这本袖珍书放到桌子上，走到了屋角的电话旁。

向井和彦把头发染成了茶色，从后面扎了起来，这么做是希望显得与众不同，哪怕只有一点点也好。

他今年十九岁，一年半前高中毕业之后，在一家涂饰公司工作，时间上很受约束而且报酬很少，所以觉得很不满意，三个月前就辞职了。这一年多的时间里，他所赚的钱都被用来打游戏和买二手摩托车了。由于是同父母住在一起，所以生活上并不窘迫。可是父母认为他不务正业，难免总爱唠叨几句，这点令他非常厌烦，正因为不想和父母碰面，所以他每天不得不在外面徘徊，直至深夜。

他嘴里叼着硬币站在自动售贷机前，投币后按下了“可乐’的按钮，随着“咕咚”一声 一大听可乐滚落了下来。

取出可乐之后，他不经意地看了一眼自动售货机旁边，发现那里居然放着一个他平时从未见过的东西。

那里先是摞起了四层装啤酒瓶的塑料箱，上面又放了一个破报纸包裹的运动背包大小的方形东西。和彦觉得很奇怪，这个自动售货机并不出售啤酒，这包东西到底是什么呢？

不过他并没有太上心，打开了可乐，边喝边和朋友们闭谈起来。那四个人正在谈论最近在闹市区结识的女高中生，话题最后落到哪个女孩看起来更容易上床这个问题上。

对和彦而言，另外这四个人也算不上什么真正的朋友，他并不需要那种令人厌烦的关系，仅仅是能够在一起玩乐就已经足够了，就连他自己也觉得在这种关系如果更进一步，其实是件苦恼的事。

其中一个叫山下良介的，开始大谈最近他如何和女友厮混的事。留着长发的他是个高傲自大的家伙。他有个习惯性动作，爱边说话边用手向后拢头发。和彦站在自己的摩托车旁边，听他吹牛皮，其余的三个人中有两个人坐在长椅上，一个跨坐在摩托车上。

“然后我们进了房间，她说当然要用套喽。我呢，因为想直接做所以一直在那里装傻，没想到那女的手里却拿着安全套，没办法我只好套上了。不过在那之前我用指甲把套弄破了一点儿，这样一来不就和直接做一样了嘛！她还以为用了安全套所以挺放心。纵情的时候破洞露了出来，那女的事后唠叨我半天，我厉声告诉她：那玩意儿破了是谁也没办往的事情，最后我胡乱编了个名字和电话号码告诉她了。”

山下良介想必是把这段风流韵事作为自己的荣耀才大讲特讲的，他显得比平明更加得意洋洋了。

“是在白天做的吧！”

“可能现在已经怀上了吧！”

同伴们嗤笑着发表各自的感想，他们的反应让山下良介感到很满足。

“不知道。怀孕那种事……不乐意的话，不做不就行了嘛！”他若无其事地说。

或许还想再加一句无耻的台词吧，山下又像往常一样，开口说话之前用双手梳理了一下前额的头发。

突然，他瞪大眼睛，与此同时，意想不到的事情发生了。

从山下的头后面蹿出一团火来，火焰瞬间就吞噬了他整个头部。

还没等山下叫出声来，他就像大树起火后倒下那样慢慢地倒向前方。此时和彦与其他三人都目瞪口呆地目睹了这电影慢镜头一般的情景。

他们发呆的时间不过几秒钟。通过右眼角的余光，和彦发现刚才那个报纸包囊的东西正在开始燃烧。此刻，有一种直觉告诉他，自己正处在危险之中。

伴随着巨大的爆炸声，火焰涌向了他的身体……
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当警察局搜查科的草薙俊介开着爱车赶到事故现场的时候，火已经熄灭了，消防队也要收工了，连看热闹的人也开始纷纷数去。

在下车向案发现场走去的时候，他看见了一个穿着红色运动衫的小女孩也正前走来。她的体型和脸都很稚嫩，看起来也就刚上小学，不知为什么，她一直仰着头往前走，看起来像是在寻找着什么东西。

这样走路可很危险啊！他刚要喊，女孩好像被什么绊了一下，跌倒了，大哭起来。

草薙赶紧跑上前去抱起女孩，女孩的膝盖流血了。

“啊，真不好意思！”一位貌似女孩母亲的女人跑了过来，“不是说了让你和我一起走嘛！真不好意思啊。真是的，要是在家里好好待着就好啦。”

草薙本想说：与责备女儿相比，大半夜的跑到火灾现场看热闹不是更糟糕吗？最终他还是忍住了没说，只是默默地把女孩交给了她母亲。

“我真的看到上面有一条红线呀，真的有嘛。”女孩边哭边说。

“哪儿有那种东西呀！哎呀！衣服弄得这么脏！”

“我看见了呀！红色的线！很长很长的线，真的有！”

红色的线到底是什么呢？草薙思索着离开了母女俩。

到达事故现场的时候，完全被烧黑的马路中央站着几个男子，其中一位就是草薙的上司间宫警官。

“我来晚了，对不起！”草薙跑上前去说道。

“辛苦了！”间宫微微点了点头，他身材矮胖，脖子也很短，虽然看上去挺敦厚老实的模样，可是目光却很犀利。不过，与警察的身份相，他看起来倒更像一名普通行业的上班族。

“纵火吗？”

“不，现在还说不准。”

“有汽油味。”草薙抽动了一下鼻子。

“好像是放在塑料桶里的什么东西烧着了。”

“塑料桶？为什么这里会有那样的东西呢？”

“不知道，你看看那个！”间宫手指着滚到路边的一个物体。

那物体看上击的确像是用来装油的塑料桶，以侧面为中心的大部分都被烧熔了，已经无法辨认原形。

“已经向被害者询问了事故的原因，但是他们却完全不知道到底发生了什么事。”间宫摇着头说。

“被害者是些什么人？”

“不满二十岁的五个男孩。”间宫之后又生硬地补充道，“还死了一个。”

正在做笔录的草薙怀着厌恶的心情记录下了这些内容。虽说死人是常有的事，但是，总与死亡事件打交道绝不会给人带来什么好心情。

“你能在这附近走访一下吗？我觉得被骚乱惊醒的人并不少！从外面看有几家的屋里还亮着灯，你可以去那里看一下。”

“明白了。”草薙一边回答一边环顾四周，马上就注意到旁边拐角处的一座公寓里，有几家的确还亮着灯。

公寓是一座老式的二层建筑，几户大门并排地对着东西走向的马路。楼梯大概是在与马路相反的南侧，所以只有侧面的房间才有窗户，而能够看到事故现场的也只有东北角的房间了。

在草薙走近公寓的时候，恰好遇见一个小伙子正要进一楼东北角的房间。他从口袋里拿出钥匙，刚要往门的钥匙孔里插。

“打扰一下。”草薙在小伙子的背后向他打招呼。

小伙子转过身来。他看上去只有二十出头，个子很高，穿着件灰色的工作服，好像是刚去过便利店的样子，手里还提着个白袋子。

“刚才，就在那边发生了火灾事故，你知道吗？”草薙拿出证件之后，手指着t字形路口的方向问青年。

“哦，知道啊，真是太可怕了！”

“当时您在屋里吗？”草薙看到大门上贴的门牌是105号。

“在。”小伙子回答。

“事故发生前有什么变化吗？比如听到什么奇怪的声音，或者看见什么没有？”

“这个嘛！怎么说呢？”小伙子侧着头说，“我呢，当时正在看电视，但也确实知道那些家伙好像发生了什么骚乱。”

“你说的那些家伙是指那几个骑摩托车的年轻人吗？”

“是。”小伙子稍微歪了下头，“每到周末他们总会来这里，也不知道他们是从哪儿来的，即使到了凌晨两三点钟，也还是闹哄哄的。这附近原本是个僻静的好地方。”

说到这里，他轻咬了一下嘴唇，仿佛平日里的愤恨都饱含其中了。

那些家伙真是遭天谴了——草薙话到嘴边又咽回到肚子里，意识到这句话不够慎重。

“有谁留意到这事了吗？”

“留意？谁会呢！”小伙子耸耸肩膀淡淡地笑了一下，“在现在的日本，好像没有人会费那个心思吧！”

草薙点点头，心想这话也确实有道理。

“从你的房司里可以看到现场吗？”

“看得见……应该吧，本来……”青年含糊不清地回答道。

“怎么回事呢？”

听草薙这么一问，青年就打开了门：“你进去看看就明白了！”

于是草薙就朝屋内张望了一眼，这是间不足八块榻榻米大的一居室，只在前面有个小厨房。一张床，一个书架和一张玻璃餐桌，这就是小伙子的全部家具了。桌子上放了个无线电话，不过草薙觉得在这种地方恐咱很少会用到它。书架上堆放的录像带和其他生活日用品的数量远远超过了书的数量。

“那么窗户在哪儿？”

“里面。”小伙子指着书架说，“没有地方放书架了，没办法只好把窗户堵上了。”

“原来如此啊！”

“幸亏它了，正好还能多少阻隔一下外面的噪声。”

“你真聪明啊！”

“住在这儿附近的人全都这么做的。”

“噢？”草薙的目光落在了和电视机相连的耳机上。可能是因为噪声太大了才用这个来看电视吧，可这样一来，假如有什么异常声响的话，他也不太可能听得见啊。

草薙接着说了些“真感谢啊”、“这真是很有价值的信息”之类的话。虽然没有什么实际收获，但这么说的确是对别人配合自己工作的一种扎节。

“那个……”小伙子说，“你也要去205号房间调查吗？”

“你说的205号房间是在你楼上吧！嗯，我正有这个打算。”

“这样啊！”看样子小伙子想要说点什么。

“怎么了？”

“嗯，这个嘛，事实上，”小伙子迟疑了一会儿开口说，“楼上住着个叫前岛的家伙，他说话不行。”

“说话不行？什么意思？”

“就是不能说话，或者说他是个哑巴！”

“啊？！”

草薙觉得很意外。幸亏他事先告诉了自己，否则自己如果贸然前去调查的话，他一定会不知所措的。

“我和你一起去怎么样？”小伙子说，“那家伙和我关系相当铁！”

“这样合适吗？”

“没事儿。”本已经进了屋的小伙子又重新穿上了运动鞋。

这个热心的年轻人名叫金森龙男。据他讲，住在205号房间的人叫前岛之一，虽然说话不行，可他的听力却没有一点儿问题。

“他耳朵的听力比咱们强多了，所以嘛，那些家伙制造出来的噪声快把他折磨疯了。”金森边爬着扶手都生了锈的楼梯，边和草薙说道。

刚敲了下205号房间的门，里面马上就有了回应。从打开的门缝里可以看到一张年轻而消瘦的脸。他看起来比金森还年轻，下巴很尖，脸色苍白。

前岛发现深夜来访的人之中有金森，马上显出比较放心的样子，但即便如此，他看着草薙的目光也还是显得很戒备。

“他是刑警，是来调查刚才发生的事故的。”

在金森介绍的同时，草薙掏出警察证件向他出示。前岛稍稍迟疑了一下，然后将门敞开。

房间的布局当然也和金森的一样，只是东侧的窗户并没有像金森的房间那样被堵上。首先映入草薙眼帘的是与这间狭小房间极不相称的超豪华的组台音响，还有堆放在床上的大量盒式磁带。草薙心想他肯定是个音乐发烧友。在墙边堆满了相当多的袖珍本丛书，数量之多令草薙大吃一惊。没有一本杂志，全都是小说。

一个以读书和听音乐为爱好的青年——这就是眼前这位前岛给草薙留下的瞬间印象。他想，这样的年轻人对那些不顾及别人感受、肆意制造噪声的家伙们可能早就恨之入骨了吧。

草薙就站在门口，开始盘问前岛：“刚才发生火灾的时候，你在哪里？”

前岛听到问话后，毫无表情地用手指了指床，意思好像是说在房间里。

“在做什么？”草薙接着问道。前岛身上正穿着开领短袖衬衫，房间内的床也还没铺，应该是还没有睡觉吧。

前岛转过身指了一下放在窗边的电视机。

“看样子是在看电视。”金森把草薙已经看明白了的意思又解释了一遍。

“在事故发生之前，你就没听到什么声音，或者从窗户看到外面发生了什么吗？”

前岛两手插进了运动衫的口袋里，冷漠地摇了摇头。

“噢，是这样啊，那能允许我进去一下吗？我想看一着窗外的状况。”

听草薙这么一说，前岛点了点头，手向窗户的方向伸了一下，好像是说“请”。

草薙说声“失礼了”，就脱鞋进了屋。

窗户的正下方是一条南北走向的马路，来往车辆很少，这个时间段更是没有一辆车经过。草薙突然回想起刚才金森说过，这里本是个僻静的好地方。

左下方就可以看到发生事故的t字形路口，现在还有几个搜查人员在那里来回巡视，像是还在找什么线索。

草薙离开了窗户，目光不经意地落在旁边的扬声器上，那上面放着一本书，是布拉德伯里的《火星编年史》。

“这是你的书吗？”草薙问前岛。

前岛点了点头。

“是嘛，这本书很难读懂的。”

“你也读过吗？”金森询问道。

“很久以前是打算读来着，但是很受挫，大概我不是那种适合读书的人。”

本以为会招来嘲笑，谁知金森井没有笑的意思，只是呆呆地听着，前岛也只是默默地看着窗外。

即使来这里搜查，也弄不到什么线索——草薙立刻就下了这个判断。

“如果想起什么的话，希望能和我联系。”他说着便离开了205号房间。
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怪事发生后的第三天，草薙就去了帝都大学理工学院物理系第十三研究室。

他是从该校的社会系毕业的，因此，读书的时候从来没有踏进过理工学院一步。毕业十多年后再去这样的地方，他自己也觉得很奇怪。

一座灰色的四层建筑就是物理学院所在的教学楼。即使是从下往上仰望这座教学楼，草薙都觉得这楼没精神。他自我剖析原因，觉得自己天生就是一个理科白痴！

要去的房间在三楼，门前贴了写着老师和学生名字的纸，纸的旁边粘贴了指示路线的磁针贴板。看起来学生们是全员出席了。找到了汤川这个名字，上面写着“在办公室内”。草薙看了一眼手表，约好的时间是两点，刚过一点点。确认之后他才举手敲门，听到里面传来“请进”的声音，他才推开门，进屋的一刹那，他的脚又退缩了回来。

屋里没有开灯，一片漆黑。不，因为是白天，即使不开灯也应该很明亮，那或许是拉上了遮光帘的缘故。

“汤川，你在哪儿？”

在草薙呼喊的同时，忽然从他身旁传来机器的转动声。那声音和摩托车声很像，并且是草薙很熟悉的那一种声音。

就在他意识到这声音是源自微波炉的同时，在他眼前忽然出现了火苗。仔细一看，原来桌子上面放了一个小型微波炉，它内部的灯泡正在发光，但这个灯泡的发光方式与普通灯泡不同，它里面的灯芯一直在摇晃。

那灯光渐渐减弱，最终消失了。就好像是在等待这一刻的到来一样，窗帘立到被拉开了。

“用这么阴暗的光线来招待为了维持社会治安而日夜操劳的草薙大警官，实在是说不过去啊！”

一个穿着白大褂的男子正在窗边拉着窗帘。他身材高挑，带着个黑框眼镜，眼睛里闪烁着智慧的光芒。他和学生时代几乎没有什么两样，连那把刘海剪齐至眉毛上方的发型都和以前一模一样。

草薙叹了口气，最终苦笑了一下。

“又吓唬我啊，你都多大了，还搞恶作剧！”

“你要这么说我的话，可太令人遗憾啦！我是想用刚才的方式来表达想要帮助你的一片苦心啊。”

汤川把窗帘完全拉开，一边卷起白太褂的袖子一边向草薙走来，然后冲出了右手。

“你还好吗？”

“还好吧！”草薙握住了汤川的手。外表上看汤川是个温文尔雅的男子，其实他以前可是羽毛球队的王牌主力，草薙以前总和他练习对打，每次都是番苦战。今天他与草薙握手的力量又勾起了草薙对昔日的回忆。

“还是什么时候来着？”握过手后草薙问道，意思是问两人多久没碰面了。

“最后一次碰面是三年前的10月lo日。”汤川回答道，其口吻极其自信。

“是吗？”

“是在川本的结婚喜宴上呀！那是最后一次见面，别人都穿着黑色的礼服，只有草薙老兄你穿了件灰色的西服。”

“啊！”草薙回想起那件事来了，不禁点了点头。的确如此，他看看汤川的脸庞，心想他的记忆力还是那样的出色。

“在大学里待着怎么样？当了副教授，工作一定很辛苦吧！”草薙打量着朋友的一身白大褂问道。

“没有什么特别大的变化，甚至对学生素质连年下降的现状，我也都已经习以为常了。”汤川的表情很真诚，看样子并不是在开玩笑。

“好厉害嘛！”

“和我比，”汤川说，“你才是真正的大忙人，特别是最近这两三天……”

“这话什么意思？”

“揣测了你的来意，才特意准备了刚才的东西来恭候你呀！”汤川手指着刚才那个微波炉。

“你这么说，到底是什么意思呢？帮助是指……草薙一边说一边要摸那微波炉。

“住手！它的电源还露在外面呢！”

汤川慌忙把插头从旁边的插座里拔出来。微波炉的背板被卸下来了，还安上了一个草薙全然不知何物的东西。

汤川打开微波炉的门，从中取出一个东西。那是一个放在金属烟灰缸里的灯泡。

“这就是刚才那个魔术中的原形？”草薙认真地端详着汤川手里的东西，“看上去只是一只普通的灯泡啊！”

“是啊，只不过是只灯泡。”汤川把它放在旁边的桌子上。“利用微波炉的电磁波所发生的感应电流，灯泡内部的氩气实现了等离子化，从而最终发光。不仅有紫色的光，还有绿色的，这或许是用于支撑灯丝的铜座上的铜离子也混杂进来了的缘故吧！”

“等离子？这个就是等离子吗？”草薙问道。虽然根本就没明白汤川之前所说的那些话的意思，但他现在对等离子这个词却深谙于胸了。

“对啊！”汤川坐到了旁边的椅子上，身体用力向后靠去，“现在你应该明白刚才我所说的意思了吧？草薙你应该就是想了解等离子的问题，才特意跑到这里来的吧！”

“服了你了。”草薙摸着后脑勺，坐到了与汤川隔张桌子的另一侧的椅子上，“你是怎么知道的呢？”

“这也不需要什么推理吧！”

“那桩烧死人的事件在公众中反响很大。由于死了个人，所以很有可能要动用警事厅搜查科的草薙大警官了。这个时候的草薙难道会为了和我叙旧才忙里偷闲跑到这里来的吗？”

如此轻易就被看穿了来意，草薙只好苦笑了一下。

“这个嘛……”草薙噌噌地挠了挠脸。

“还是先来杯咖啡吧。不过只有速溶的。”汤川站起身，开始用小炉子烧水。

在他冲咖啡的时候，草薙又掏出了笔记本，重新看了下这个案件的概要。

事实上警方也还没能确定这件事是否称得上是案件，或许它只是场意外事故而已。

就目前所了解的事买，整理出来的结果如下：在一个叫花店路的不起艰的马路边发生了一起局部性火灾，靠近此处的五个伤亡的年轻人当中，一死，其余分别负轻重伤。事故现场充满了汽油味，从火灾现场找到了一个被认为是用于装汽油的红色塑料桶。据此，太家都觉得它里面的汽油一定是被什么点燃了。但是为为什么那里会有这种东西呢，原因不明。年轻人都声称绝对不是自己放的火，而且对塑料桶的事情也一无所知。

那么为什么会发生火灾呢？

等离子理论学说已经被部分媒体报道出来了。它说的是在气象条件允许的情况下，伴随着强光高温，利甩空气中的气态物质所产生的感应电流的流动，可以生成火球一般的等离子。这次事故或许也是由于等离子把塑料桶中的汽油点燃了才导致的吧。之所以这么推断，是因为的确有很多用等离子学说来解释的异常现象。这些奇怪的现象与其说是鬼魂作怪或是超能力所致，警察似乎更容易接受等离子学说。因此，想亲自调查下等离子问题的草薙就特意来拜访大学时代的好友汤川了。

汤川拿着两杯咖啡回来了。两个杯子都不怎么精致，好像是什么东西的赠品。一眼就可以看出来，杯子没有洗干净。尽管如此，草薙还是说了声“谢谢”，装作享受美味的样子喝了口咖啡。

“你是怎么想的呢？”草薙把杯子放到桌上开口问道。

“什么怎么想的？”

“就是关于那个案件——花店路的火灾，你是怎么想的？从你给我演示的那个实验来看，你也认为是等离子吗？”

“我之所以做这个实验，是因为报纸上记载了等离子学说，而我想草薙兄你也一定对此很感兴趣。就我个人而言，目前没有任何意见和看法，可能是等离子，也可能不是，毕竟现在什么资料都没有，所以无法做任何假设。”

“那么你对这个案子了解到什么程度了呢？”草薙问。

“也就是报纸上记载的那个程度吧。也就是，”汤川喝了口咖啡，接着说，“道路边放了个汽油罐，突然起火了，旁边的年轻人被烧了——就这么多。”

“根据这些了解，你能做出推理吗？”

听了草薙的话，汤川忍不住笑了起来。

“少胡说八道了，问题的关键是从火灾现场发现了什么。如果不仔细调查现场，根本就无法推测原因，就连消防队的那些人也会这么说的。”

“火灾现场只发现了一个塑料桶，真的只有这么一个物证。”

“桶里就没有什么特殊装置吗？新闻记者也是这么问的。”

“你觉得消防员所说的那些事情我们就没有想到吗？经过了极其认真的分析鉴别，我们真的没有发现任何内部装置。”

“深表同情呀！”

“你就别挖苦我了，我是真的想从你这里取点真经啊！”

看到草薙的表情那么真诚，汤川微微耸了耸肩，然后露出灿烂的笑容。

“我告诉你点有趣的事情吧。美国曾对发现uf0的目击者的话进行了彻底分析，发现90％以上的人都是把什么别的物体错看成uf0了，其中很多人都是把金星，甚至月亮看作了ufo.”

“你想说什么呢？”

“幽灵的真实面目往往是出人意料的。有一个装满汽油的塑料桶，它附近又有几个没有成人那种辩别能力的青少年。如果说其中有人对塑料桶放火，这不也是一种合理的猜测吗？”

草薙瞪大了双眼。

“那些家伙撒了谎，也许点着汽油的就是他们自己呢！可能他们还做好了被烧成重伤的准备。”

“不清楚是否是故意纵火，安放塑料桶的也可能另有其人。年轻人或许也并不知道这其中有汽油，不过也没有证据能证明不是他们所为。他们可能都吸烟吧，那么他们就应该有打走火机。”

听了汤川的这番话，草薙不禁皱起了眉头。

“你可别说让我泄气的话啦，真受不了，你和我们的科长一样。”

“噢？搜查一科的科长也是这么说的？”

“他说就是那些淘气包们放火惹的祸，可能这就是事故的真正原因。”

“就是嘛，这确实也合情合理，无可非议啊！”

“如果你还是坚持这种保守意见的话，我就给你透露点新情报。”草薙一边说一边从上衣兜里往外掏东西。

“不能说保守，是常识。那是什么？看起来像个小型录音机。”

“这是对其中一个青年问话时的录音。由于他被火烧伤了，所呲张嘴说话很困难。但是他头脑还是很清醒的，你听听吧！”

草薙随后按下开关，录音机里传来了微弱的说话声，他随手调大了音量。

开始是简单的身份确认。青年名叫向井和彦，今年十九岁。然后进入了正题，草薙开始提问了。

“我想知道着火时的情况。在着火之前，周围有没有什么异常变化呢？”

“异常？”

“什么都可以 比如你做了些什么？”

“我，我啊，我好像是在抽烟，在听良介说话。”

“其余的伙伴呢？他们在做什么？”

“没什么特别的，当然也都是在听良介说啦。然后就突然着火了，太可怕了，可把我吓死了。”

“是塑料桶着火了？”

“不是……是良介……是良介的头。”

“头？”

“头发，从他后脑勺的头发里突然间蹿出了火苗。然后他就突然倒地了……看得我们都傻了。不一会儿，也就转瞬间，我们也都被火焰吞没了……然后我就失去了知觉。”

“等一下，你是不是弄反了，难道不是你们先被火包围，然后朋友的头才开始着火的吗？”

“不，不是的，是他的头先着火的，是良介的头先开始着的火。”

听到这里，草薙按下了录音机的开关键。

“怎么样？”他看了眼汤川。

不知何时汤川已经用手托起了腮，但是这一动作并不代表他觉得听这些很无聊。眼镜后面深邃的目光已经暗示了一切。

“是头着火了！”

“听起来是这样的。”

草薙发现汤川重新开始对这个案件感兴趣了，内心暗自高兴，伸手掏出了烟盒。但就在他刚要往外拿烟的时候，汤川默不作声地指了指贴在墙壁上的警戒语，上面写着“禁烟 别让你脑部的血液循环更加恶化”。草薙很扫兴地把烟盒收起来，放进了口袋。

“头？先着火？！”汤川抱起了胳膊。

“像火柴一样，只是头先着火。”他低声念叨着，“魔术里也没有这么着火的，连街头表演吹火的艺人们也做不到头先着火啊。”

“但的确是头起火了，”草薙举着拳头说，“是头部先开始燃烧的。”

“尸体呈什么状态？只有头部被烧了吗？”

“很遗憾，他倒下之后好像就被火焰吞噬了，全身都被烧焦了，无法判断是从哪里先起火的。”汤川又嘀咕了些什么，忽然像想起了什么似的看了眼草薙.“那么你们那个逻辑思维很棒的科长是怎么看待这一点的呢？”

“他说这或许是证人的错觉。是由于惊慌失措导致记忆混乱而胡胡言乱语。但是，之后我又询问了其他青年，发现他们竟然口径一致地说，那个叫良介的确实是头最先着火的。”

“原来是这样，”汤川点了点头，然后从椅子上站了起来，“那咱们去看看吧！”

“去哪里？”

“当然是去发生怪事的现场啦！”

草薙盯着汤川的脸看了一下，激动地站了起来：“ok，我带路。”
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即使在白天，事故现场t字形路口的车流量也很小，幸好如此。所以在这并不宽敞的道路上，草薙可以毫无顾忌地停放自己那辆尼桑阳光跑车。

事故现场那台饮料自动售货机的下半部分也被烧黑了，它还原封不动地像被展览似的放在那里，上面贴了张”故障中”的纸条。

“有‘故障中’这种说法吗？”汤川看着纸条，小声地问道。

“只说‘故障’，意思不就已经表达清楚了吗？”汤川又说。

“根据那些青年的证言，”草薙全然不在意汤川的话，独自解说起来，“死者山下良介所站的位置好像就在这儿。”然后他站到距离自动售货机两米左右的地方。

“死者是面朝哪个方向站着的？”汤川问道。

“应该是面朝自动售货机的方向吧。因为其他几个年轻人把他围在了中间。据说有两个人坐在椅子上，另两个人站在摩托车的旁边。”

“装了汽油的塑料桶放在哪里啊？”

“就放在自动售货机的旁边，下面还摞起了四个装啤酒的箱子。据向井和彦的证言说，当时好像是用报纸包着的。”

“啤酒箱。”汤川环视了四周问道，“怎么会有那样的东西呢？”

“这点是疑点之一。”草薙指着路东的方向，“看！能看到那个酒馆的招牌吧，我猜就是从那里拿出来的。”

“那酒馆的人怎么说呢？”

“根本没有一点线索。”

“是嘛！”汤川走到自动售货机的旁边，把右手水平地放在胸前，“四个啤酒箱摞在一起，大概就这么高吧！”

“差不多。”

“这么说塑料桶就放在这上面？”

“嗯。”

“那么，”汤川向前走了大概两米，“被烧死的青年就站在这个位置，面朝着自动售货机的方向？”

“就像你说的那样。”

“原来如此！”

汤川抱着胳膊在自动售货机旁踱着步，草薙担心这个时候说话会打扰他，只好默默地瞧着他。

过了一会儿，物理学研究室的年轻副教授终于停下了脚步，抬起头。

“这和等离子无关。”

“哦？何以见得？”

“草薙！关于这个案件你是怎么想的？是有人故意所为呢，还是只是一件普通的突发事故？你觉得是哪种？”

“正因为我不知道，才来找你商量的啊！”草薙皱紧省头，搔了搔头，表情又严肃起来，“我觉得是故意所为。”

“根据是什么呢？”

当然是那个装了汽油的塑料桶啦，很难想象这只是有人随意所为，我总觉得是什么人为了出这样的事故才有意放在那儿的。”

“我也有同感，那么下一步我们所要考虑的是，凶手到底是如何制造这起事故的？我敢断言，没有留下其他任何痕迹，因为能够引起塑料桶燃烧的等离子现象可以在任何条件下发生，这是根本不能实现的。”

“但是，你刚才不是给我演示了等离子吗？”

“当然，如果能把整个事故现场都放进微波炉中，那就另当别论啦！”汤川皮笑肉不笑地对草薙说。

“如果不是等离子，那么到底是什么呢？”

“目前还无法断言是什么。”汤川用右手的食指按了按太阳穴，“青年的头部起火是问题的关键所在。头部竟然会比塑料桶先燃起来！”

“这话应该是可信的吧！”

“这话是事实。”

“噢？我想听听你是根据什么说的？”

“如果是塑料桶先着火，火焰随后再蹿到青年的头上的话，那么和头比起来，脸不是应该先被烧坏吗？因为死者是面朝着自动售货机站着的，对吧？正因为燃烧的位置是后脑勺，所以可以断定火是从头发开始燃烧的，只是为什么燃烧的位置是和睑相反的后脑勺呢？”

草薙不禁“啊”地喊了一声，心想听他这么一说，还真是如此呢！

“我以为，先是青年的头着火，然后才是塑料桶着火。既然能起火，那就一定是受热了。究竟是什么热量，依次传向了青年的头和塑料桶呢？这么大的热量，其他青年应该也能感受得到呀。可是据你所说，其他青年在塑料桶里的汽油着火之前并没有感受到特别的热。”

“的确如此。”

“为什么能够进行这种局部加热呢？”汤川左手叉在腰上，右手托住下巴陷入了沉思。

“帝都大学的年轻副敦授也束手无策了吗？”

“首先有件必须考虑的事情。”汤川说完这话，往那条从事故现场向南延展的马路望去，可是马上又摇了摇头说，“难难说……”

“什么？你想到什么了吗？”

“不是，即使现在告诉你也无济于事，还不如我们去咖啡店坐坐呢，一边喝咖啡，我也好一边慢慢地理一下头绪。”

“好啊，好啊，一切听从你的吩咐就是了。”草薙一边掏口袋里的钥匙，一边向跑车走去。

坐进车里之后，汤川开口说道：“在去咖啡店之前，你能开车在这附近慢慢转转吗？我想看一下街道的样子。”

“啊？街道的样子有什么参考价值吗？”

“有可能啊！”

“是嘛。”草薙模棱两可地点了点头，发动了汽车，然后按照汤川所说的那样慢速行驶。这哩只有些民房和小商店，完全是一条毫无特色的马路。

“假如这个案件是某人故意所为的话，”坐在副驾驶位置上的汤川说，“那他的目的到底是什么呢？谋杀吗？”

“现在还没有考虑这个问题的必要，不管怎样，事实上已经死了一个人。”

“是针对那个山下良介的谋杀吗？”

“不知道是否针对他，也可能是针对他们全体的，但是只有山下他一个人死了。”

“那些家伙总是在那里集合吗？”

“关关这一点还有几个证人。据说这些家伙在每个周四、周五、周六的晚上一定都会在那里聚集。”说完这话，草薙觉得称这些证人是“受害者”或许更恰当些。

根据草薙对附近居民的询问，了解到他们对这些家伙的评价极差。这里的车流量很小，本来很安静，可是自从选些年轻人找到这个地方之后，这份安宁就没有了。即便到了深夜，他们也依旧我行我素地骑着摩托车轰来跑去，大声喧哗。最过分的是，有时候他们居然扔了满地垃圾就一走了之。

这种旁若无人的扰民举动自然令人反感，要是有谁想惩罚下他们，制造了这样的事故，从情理上说也是可能的。

如果这次发生的案件确属犯罪，那它的真相究竟是怎样的呢？草薙依旧找不到什么眉目。

他一边琢磨着，一边转动着方向盘，大约过了一个区的距离，就驶进了一条窄小的街道。继续向前，他在一个小的拐角处拐了个弯。道路两边的风景并没有什么变化，还是一些小平房和公寓立在道路的两侧。过了一会儿，终于有了个较大一点的建筑，看起来好像是街道工厂。它附近有好几家承包或再承包大企业工程的工厂。

不一会儿，草薙就开着车返回了最开始的地方。

“事故发生那天是星期五吧？”汤川问道。

“嗯。还想看看其他地方吗？”他问汤川。

“不用了，去喝咖啡吧！”

“领旨。”

正当他们从事故现场开始径直向南行驶时，视线里突然出现了一个小女孩。她就是在事故发生当晚跌倒在路边，被草薙抱起来的那个小女孩，还穿着那天的那件红色运动衫，并且也和那天一样，还是一直昂着头盯着上面看。

“你这孩子……还这样的话，小心会摔倒的哦！”草薙在经过她旁边的时候喊道。

“你认识这个孩子？”汤川语气生硬地问道。草薙想起汤川这个人以前就特别讨厌小孩子。

“不算认识，只是在事故发生当晚，她跌倒了，然后我把她抱起来了。”

“噢！这么回事啊。”

“你还是一如既往地讨厌小孩子啊。”草薙瞅了他一眼说道。

“小孩子太缺乏逻辑性了，”汤川说，“和缺乏逻辑性的人打变道在精神上会很累的。”

“你要是这么说的话还怎么和女人交往呢？”

“很多女人也很有逻辑性的啊。至少也存在着同样多的没有逻辑性的男人。”

草薙苦笑了一下，他固执的性格还是和学生时代一样啊。

“刚才那个孩子好像在寻找什么东西，”汤川问，“是气球吗？”

“那孩子，上次也是像那样的抬着头看，然后就摔倒了。”

“哎呀！”

“大概……”草薙回想起了那晚的情形说，“她说有什么红线。”

“啊？”

“她一会儿说能看到红线，一会儿又说看不到什么。当时我没能明白这是怎么回事。”

就在这时。汤川一把拉住刹车手柄，由于车速突然下降，车体剧烈地左右摇晃起来。

草薙慌忙踩了刹车，停下后惊讶地问，“你要干什么？”

“赶快返回去。”

“啊？”

“原路返回，快！回到刚才孩子那儿！”

“孩子那儿？为什么？”

汤川用力地摇着头：“现在没有时间给你解释，即使和你解释了，你也无法理解，无论如何还是先返回去吧！”

汤川的语气里根本就没有给草薙留下考虑的余地。草薙在松开刹车踏板的同时转动了方向盘。返回到原地的时候，所幸那个小女孩还在，她还是像刚才一样在向上搜寻着什么东西。

“问问那孩子。”汤川说。

“问什么？”

“当然是关于红线的事情啦！”

草薙回头看了看他的脸，其实他之前根本没有打算和汤川说这些离奇的话。

停下车，草薙向女孩的身边走去，汤川跟在了后面。

“下午好。”草薙向女孩打招呼，“膝盖的伤已经好了吗？”

起初女孩的表情充满了警惕，但是看起来她似乎并没有忘记草薙的模样，表情又渐渐缓和起来，轻轻点了点头。

“你在看什么呢？上次也是这么朝天空看。”草薙一边说一边也朝天上望。

“才不是呢！就在那儿。”虽然女孩指着上面，但是草薙还是不清楚女孩所说的那儿到底是哪儿。

“能看到什么？”草薙又一次问女孩。

“哦，能看到根红线。’“红线？”似乎并没有听错。草薙仔细地盯着女孩所指的方向，却什么也没有看到。

“看不到啊！”

“嗯，是看不见了。”女孩遗憾地说，“之前是可以看见的。”

“之前？”

“嗯，发生火灾的那一天。”

“火灾那天！”

草薙看了眼汤川，他正皱着眉头端详着女孩。草薙真想告诉他用这种表情盯着小孩看会把孩子吓坏的。

这时，正对面房子的门突然打开了，出来的人正好是上次他碰到的女孩的母亲。看到有陌生人在和自己的女儿聊天，她感到很惊讶。

“你好！”草薙打了声招呼，“看起来你女儿的膝盖已经没什么事了。”

这句话好像唤醒了女孩母亲的记忆，瞬间她的脸上浮现出和蔼的笑容。

“啊，上次真的要谢谢你呢！”然后她礼貌地低下头致意，“那，这孩子刚才是在……”

“我刚才是想向她打听点有趣的事，上次她说她看到红线的那件事。”

“啊？！”母亲表情很尴尬地说，“她总说些莫名其妙的话，怎么可能看到那种东西呢？”

“是怎么回事呢？”

“真是件无聊的事。上周……呀，那是周几来着？”

“是周五吧！”草薙说，“据你女儿说是在发生火灾的那个晚上。火灾那天是星期五。”

“啊，这样啊。嗯，对，的确是在那天。大约在晚上11点多的时候，这孩子突然急忙向外面跑出去，说是看到了什么红线。”

“对啊，我从二楼的窗户向外看就看到了。”女孩在旁边说，“然后我就跑出去看，真的是有。”

“你看见那线是在哪个方向？”

“嗯，太概就在那位叔叔头部的位置。”女孩指着汤川的头说。

汤川很不高兴地微微皱了下眉头。

“那条红线是什么样子的呢？”草蘼问道，“一直延伸着，笔直笔直的。”

“笔直？”

“她的意思是说，沿着马路的方向笔直地延展下去。”母亲替她女儿解释道。

“那您也看见了吗？”

母亲摇了摇头。

“听女儿这么一说，我也跟着出去看了，但是什么也没有看到。”

“不是啊，有嘛！”女孩的声音激动起来，“妈妈来的时候，还正好能够看见的嘛！”

“但是妈妈的确没有看到啊。”

“我告诉你就在那儿啊，你却一直说看不见，然后就真的看不见了。”

汤川此时来到草薙的身后，在他耳畔低语道，“那真的是条线吗？”看得出来，他还是讨厌亲口问小孩子问题。

“那真是一条线吗？”草薙问女孩。

“我不知道，但是特别细，笔直笔直的。”

汤川又低语道：“你摸到了吗？”

“你摸到了吗？”

“没有，我够不着啊！”

草薙回头看了眼汤川，好像在征询他是否还有别的问题。

“在这附近，还有其他人看见了吗？”汤川小声说道。

草薙转身向母女俩询问了这个问题。

“我没有向邻居确认这件事，连我都没有看到，所以我想这可能是孩子的错觉吧！”

“不是，不是嘛！”女孩都快要哭了似的喊道。

汤川可不想在这里听到小孩子的哭声，所以他拽了一下草薙的衣角。草薙向母女俩告别后离开了现场。真不知道究竟是话题中的哪一点引起了汤川的关注。那条红线究竟是什么？草薙一点儿头绪都没有，总之，他目前要做的就是不要打扰汤川。

草薙的爱车还停在原来的位置，并没有被贴上乱停车的罚单。他掏出了钥匙，打开了驾驶室旁边的车门，但是汤川却没有进车的意思。

“抱歉，你自己先回去吧。”他说，“我想去散步。”

“那我陪你一起去吧，一起走走怎么样？”

“这样啊，不，我想一个人走走。”汤川直截了当地说。草薙在十多年前就知道这个家伙只要这么说，别人再说什么都是徒劳。

“那我等你的消息。”

“嗯。”

草薙钻进了车，启动之后透过后车镜，发现汤川又返回了原路。

“红线，什么红线？”他自言自语着，却丝毫没有任何灵感出现。
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“……这和等待暴风雨到来的时候一样，首先是等待时的寂静，然后是在气候变迁时，稀薄的空气转化成蒸汽后对土地的压迫感。这种变化先压迫着你的耳朵，你就在等待即将到来的暴风雨的时候悬在了半空中——”

他从书中抬起头来，叹了口气。

还是不能读顺啊，精神也丝毫集中不起来，满脑子都想着其他事情。其实也就只有件事。他站在窗边拉开窗帘，那天晚上所发生的事，那件惨案，再次在他的脑海中浮现。

燃烧，彻底地燃烧——他做梦也没想到会发生那种事，无法相信跟前所发生的一切，然而那却是千真万确的事实。

他闭上了眼睛。自从那天晚上之后，这条街就又恢复了往日的宁静。但是颇具讽刺意味的是，如今的他却受不了这种寂静。每当夜深人静的时候，宛若掉入无底深渊一般的孤单感和恐惧感就会向他袭来。

他忽然回过神来，来到音响旁边，接通了电源，把磁带放入录音机里，按下了播放键。从立体声音响里传来了明快的声音。

“哥哥，你过得好吗？已经收到你邮寄的东西啦。谢谢哥哥给我寄来那么多有意思的小说磁带，多亏了哥哥，我现在也成了一个十足的小说迷啦！你上次寄来的那套《派翠西亚·康威尔的女法医》系列小说真的很恐怖。这次你给我寄来的作品中还有他的小说，我真是特别高兴。不过这也造成了我睡眠不足，倒令我挺苦恼的。哥哥，你千万不要感冒哦，妈妈三天前发烧了，但已经好了，所以你不必担心啦！我呢，身体特别好，只是被他们嘲笑说我吃得太多了，一摸肚子的周围。发现有点长赘肉了。但是，只是一点点哦，没有关系的吧。哥哥什么时候回冢呢？回家的话一定要提前写信告诉我。你工作一定很辛苦吧，要加油哦。我是春子。”

妹妹说话声的背景音乐是她喜欢的女歌手的歌。他一直等到背景音乐结束才关了音响。每当这死寂的黑夜降临，他的眼前就会鲜活地浮现出故乡的景色，牵着妹妹散步时走过的街道，人人都会热情地打招呼的街道，一条条浮现在眼前。

我并不是为了遇到那种事，才离开家乡的啊。他在心里暗自说道。
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完成了一天的工作，正要关掉总电门开关时，那个男人终于出现了。也不知道他是从哪里进来的，什么时候进来的，所以当他开口说“打扰了”的时候，前岛吓得心脏都快要停止跳动了。

男子站在百叶窗的内侧。他身材颀长，戴着眼镜，有点像细细长长的卡通人物。但仔细打量后就能发现，他的肩膀其实挺宽厚结实的，上衣袖子口中露出了发达的肌肉。

前岛并没有开口询问有什么事，只是用警惕的眼神上下打量着他，然后点头示意一下。男子见状也点了点头。

这是第一次有陌生人来到这间工厂。这是一个包括业主在内也只有三个人的小型街道工厂。今天，因为厂长要和老客户去谈生意，所以早早地就出了门，他那惟一的同事也由于感冒体息了。

我听说你们这里能加工精密的器件，所以有个活儿想拜托你们下。”男子的声音冰冷且毫无感情，让人觉得有些害怕。

怎么办呢？前岛想，如何接待这种直接上门的顾客呢？他一时抓不到头绪了。

由于他一直没有反应，所以那男子也一直站在那里盯着他。他觉得如果自己不做任何回答的话，那人是不会离开的。

前岛没办法只好无奈地掏出了工作日志，在今天的那页里写上“我是哑巴，不会说话”递给那个男人看。但是，那个男子对此却没有任何评价，表情依旧毫无变化地说：“我打算过几天才正式订货。不过之前我想确认一下，你们能否做到我要求的那样。实际上加工的人是你吗？”

前岛边点头边指指自己，然后竖起了两根手指头。

“啊，是说还有一个人？只要你在的话就行啦。那个，我可以看看你们这里的加工设备吗？”

前岛点了点头，因为曾经见到厂长也带顾客参观过这些机器，而且即使看了也不会有什么麻烦。

男子慢慢地走到他旁边的机器旁。

“嗯，两台放电加工机，两台电线切割机，都是m公司产的，大都还贴着国家标准合格证。”

听到他这么一说，前岛赶紧在工作日志本里写了些什么拿到男于的眼前。

男子念了出来：“由于机器已经根老旧了，所以无法进行复杂的加工。”——日志里这么写道。

男子微微一笑，或许是觉得他这种特意拒绝的谦虚劲很可笑。

但是从前岛的角度来讲，事先讲妥这些事情并不是什么坏事，随便接活最终有麻烦的是自己这些实际加工的工人。时田加工站是这家街道工厂的厂名，不言而喻，时田就是厂长的名字。工厂里的全部设备都是时田厂长从他原来所在的重机制造厂廉价购买来的处理品，早已经超过了耐用年限，尽管如此，由于它们还能灵活地加工零群件，所以时田加工站的上上下下都视之为珍宝。

“线是0.4毫米的吗？”男子一边乜斜着正在工作的电缆切割机一边问道。

前岛点了点头，很惊讶于这个男子竟如此懂行。

电线切割机是一种使用电能的弓形锯。电线切割机利用电路中产生的细微放电电流可以将被加工物熔断。因为可以将放电电流集中，所以加工精度能够精确到微米。

“能这样加工吗？可以做到吗？”男子从上衣口袋里捣出一张纸。在那张方格绘图纸上用复杂的曲线绘制出了零件的形状。从关于加工精密度的备注和指示来看，这个男子绝对不是外行。

前岛看着图纸想，这真是个精密的零件啊，特别是棱角部分的加工，要求实在太严格了。为了表达出这个意思，他侧着头用手指了指图纸的那个部位。

“那里的确比较复杂，要是做不到的话，能达到什么程度就达到什么程度，尽力就行。”

男子沿着墙边仔细地环视着四周，忽然发现了放在架子托盘里的零件。他用手拿着一个零件，认真端详起来。那是某家公司定制的汽车零件样品。

前岛指着架子托盘，做了个用手触摸的动作，然后两手在胸前摆了个叉形。男子见状，马上明白了他想要说的话。

“对不起，太失礼啦，直接用手去摸金属制品是被禁止的，手上的盐分会导致零件生锈，是吧？”男子慌忙把手中的零件放回了原处。

“怎么样？能请你们帮忙加工吗？”

前岛指了指图纸上的几个部位，然后用拇指和食指在眼前比划出3厘米左右的距离。

“啊，果然是这样，或许放宽对这几处的要求，还是可以加工的，你是这个意思吗？”男子做出了在意料之中的表情，同时点了点头。

“好吧，我今天先把图纸拿回去，等明天改好了再给你拿来。”

前岛点了点头，把图纸交给了那个男子。

但是那个男子在接过图纸之后并没有马上离开，而是一直注视着立在墙边的储气瓶。那里存储着很多种气体。

“事实上，我还有一件事想请教你。”或许是注意到了前岛的视线，男子竖起了食指说。

前岛俯身向前认真地听。

男子说：“我的问题可能有点奇怪。使用这个放电加工机或者电路切割机曾制造出过什么特别的现象吗？”

这真是个奇怪的问题，前岛所能做的只是茫然地摇摇头。

“也就是，”男子挥动着右手说，“会不会发生等离子现象什么的？”

前岛惊讶地瞪大了眼睛。

“放电现象和等离子现象之间有密切的联系，所以我才会问你这样的问题的。”

前岛又在原来的那个工作日志本上写道：“是关于花店路的事故吗？”然后拿给那男子看。

“啊，是这样的。”男子苦笑了一下，然后把手放进了上衣的口袋里，从中掏出了一张名片。

“这是我的名片，我曾经和朋发探讨过那个案件。”

名片上显示这位男子是某名牌大学的物理学副教授。前岛感到了丝紧张。

“因此，在请人做加工的时候，顺便问了些问题，我想这也许能成为我们的一点参考吧。”

前岛点了点头，然后在工作日志本里写下了下面的话：“从来没有出现过那种东西。”

“意思是没有出现过等离子现象吗？”

前岛使劲点了点头。

“这样啊。”男子的表情略显失望。

前岛又写下了下面的文字：“果然是等离子吗？”

“我们是这么想的，但是现在缺少决定性的证据。”

前岛摇着头想，那究竟是怎么一回事呢？

“等离子具有在同一场合容易重复出现的性质，因此如果在那附近还能发生同样的现象的话，那么就肯定是它啦。”男子边说边敲着储气铺的顶部。说完向前岛说了声“打扰你工作了，真抱歉。等我重新研究一下这个加工精密度的问题之后再来”。

“恭候您的光临。”前岛怀着这样的心情低下了头。男子能够把自己当做正常人来对待令他很高兴。

大学物理学副教授举起一只手，推开了百叶窗旁边的大门，离开了。
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从时田加工站出来的汤川，经过草薙的车之后，警觉地向四周环视了一下。在确认没有被人看见之后，他才坐在了副驾驶的位置上。

“情况怎么样？”草薙问道。

“不知道，快开车，我们赶快离开这里。”

“怎么没把握啊。”草薙一边说一边发动了汽车。如果还在这里磨蹭而被前岛发现了的话，一切都将前功尽弃了。

“人不一定都是按条理行动的。实际上，与条理相反的情况反而更多。”

“这点我明白，我想先问问你，你是怎么注意到那家工厂的？如果你发现了那个怪现象的真相，可一定要告诉我啊。”

“我觉得与其是我告诉你，还不如你亲自用眼睛去看更好，古人云‘百闻不如一见’嘛！”

“装模作样！”草薙不满地咂了咂嘴。

“放心，如果我的分析正确的话，恐怕你近期就可以再次见到那种怪现象了。到那时我会告诉你我把目标锁定在那家工厂的全部经过。”汤川的语气中充满了自信。

草薙撇撇嘴，心想：“关子卖得好大啊。”

那天夜幕刚刚降临，汤川就打来了电话，说想和他起去个地方，当然还是那个时田加工站。

时田加工站距离案发现场很近。在离事故现场20米远的地方有个小胡同，从那里向左拐，在这条路的尽头就是这家工厂。胡同入口处的正对面就是这家工厂的窗户。

“希望你能记住这个地方。”汤川说。

“不久，就会再次发生那种怪现象的，那时，你一定要进行紧急调查。”

“你凭什么这么说呢？怎么还能发生那样的事隋呢？”

听草薙这么一问，汤川若无其事地回答道：“没什么，为了能让邢种怪现象发生，我设了个局！”

“设局？什么局？”

“你要是和我一在起的话，就一定会明白的，只是千万不要总提醒自己你是个刑警。”

说完，两个人一起向工厂走去。

就在快要到达工厂的时候，草薙突然藏了起来，因为他看见工厂里有一个人，就是前几天他走访过的那个不会说话的青年。

“那个人就住在案发现场的附近吗？”两人刚一返回车里，汤川就问。

“特别近。从他家的窗户往左下角看，就可以看到事故现场。”

“这样啊！”汤川点点头，打开了车门。

“我们去哪儿？”

“不是我们，而是我一个人去，你在的话就麻烦了。”

“你想做什么？”

“当然是设局啊。”汤川侧脸笑了一下，下了草薙的车。

草薙一边握紧方向盘一边想，真应该把这个男人的脑袋打开，看看里面到底装的是什么？真不知道他是怎么推理的，凭借什么证据敢预言这种怪现象还能再发生。要想弄明白这些，首先只能对他言听计从了。

在汤川作出预言后的第三天，果真在那个发生事故的地方再次出现了那个怪现象。

其情景与第一次案件极其相似：放在自动售货机旁边的瓦楞纸板突然起火。但是这次没有受害者，只有目击者，他就是三天以来一直埋伏在附近的警官草薙.草薙起初并不知道发生了什么事，当他意识到这就是上次的怪现象之后，飞速地向那家工厂跑去。进门后他发现，在楼梯上有一个他以前没有见过的东西，直觉告诉他这个东西和怪现象的发生一定有必然的联系。

草薙往回走，回到了上次他去过的那间公寓，正好看到有个男子从二楼的205号房问里走了出来。草薙立刻藏了起来。那个男子恰好朝草薙来的方向走去。草薙在他的后面跟踪，心里很清楚他要去的地方。

男子走进时田加工站，正要隐藏犯罪证据的时候，被草薙喝声制止住。

男子一瞬间愣在了原地，然后慢慢地转过身来，脸色惨白，两眼血红。

“怎么会是你？”草薙叹了一口气。

站在草薙面前的青年并不是前岛之一，而是金森龙男，他本应该是住在105号房间的。

草薙心想，这肯定是在汤川的预料之外！
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盛速溶咖啡的杯子依旧没有清洗干净，但是草薙心里想，既然还要继续和这个人打交道，那就先学会忍受这个吧。

“话虽如此，但是我还是没有想到会是激光。”他把杯子放到桌子上时叹了口气。

“准确地说，它是台二氧化碳激光。”汤川点着头说。

“啊？激光也分很多种类吗？”

“是啊，具有代表性的是二氧化碳激光、yag激光和玻璃激光。”

“我们经常听到激光这个词，但是没有想到它就实实在在地存在于我们周围。”

“它也被应用于cd播放器当中。如果激光的强度能够达到可以将人烧伤的程度的话，或许那场面就像科幻电影里的镜头一样。”

“有一种激光枪，但是在工厂里不能使用这种枪，而是使用它的一种替代品。”

在时田加工站里的那台激光装置是一台像拖拉机那么大的箱子状的机器，据说也是这里的厂长从他以前工作的公司里低价购买来的，主要用于切断和熔接钢板。

“为了能够制造出输出功率较大的激光，必须让包含碳酸气在内的激光束以高速度输出，并且一定要保证高压放电能够平稳进行，所以所需装置的规横自然就很大。像拖拉机那么大的激光装置所能切割的钢板，也只是几毫米厚而已。”

“在小说里，詹姆斯·邦德曾用手枪大小的激光枪切割装甲车的车身。”

“我想就算再过一百年，那也不会实现。”汤川平淡地说。

“那——”草薙抱着胳膊凝视着旧时的羽毛球对手问道，“你是什么时候察觉到的？”

“察察到了什么？”

“激光。难道你不是很早就知道了吗？”

“啊啊……”汤川半张着嘴说，“我一听到是从青年的后脑开始燃烧，就猜想可能是跟激光有关。不过真正能确定还是因为红线的关系。”

“我一直想要问，那条红线到底是什么？”

“没什么神秘的，它是‘氮-氖’激光。”

听了汤川的回答，草薙显得很扫兴。

“又是激光啊！”

“别做出那么不耐烦的表情。你应当很熟悉的，歌手在演唱会上就常常使用激光，它的原理是一样的。”

“那它为什么会走那样的线路呢？”

对于激光装置而言，调整激光的线路是非常重要的，要不然就不会输出所需要的功率。起先井不知道激光是从什么方向如何发射出来的，但是在实际调节中，使用高输出功率的激光束是特别危险的，因此，在调节方向的时候只能使用无害的激光，即氮-氖激光。”

“就是说，这样一来就能看到红线了？”

“据我推理，罪犯为了调节二氧化碳激光的射出路线，可能事先曾经尝试着发射氮-氖激光，我估计在那附近一定应该有个能发射激光的装置，因此我就走去找找看，结果很意外地就发现了那家工厂。我所看见的那间屋子里面，并没有激光设备，但是在那个架子托盘上，却放了一个只能用激光才能切断的零件。实际上，在零件的横断面上，可以看见细小的纹理，并且在那间房子里还保管了要生成激光束所必需的碳酸气、氢气和氮气储气瓶。因此我马上意识到，在其他房间内一定有二氧化碳激光装置。”

从发生事故的t字形路口走大约一个区那么远，然后向左拐，路的尽头就是工厂的所在地。在第二桩案件发生的时候，警察赶到那里时发现，窗户正开着，激光装置就在窗户的正对面。

“不是说激光是按直线传播的吗？”

“所以要使用镜子啊。如果从工厂直接射出激光的话，可能会击中第一个拐角处的电线杆或者其他的物体。如果在那里安放表面镀了金的专用镜子来调整位置的话，激光是可以射到t字形路口的，因为金几乎能百分百地反射激光。”

“在调节的时候就需要用氮-氖激光吧？”

“你说得对。”

“那为什么时而看得见，时而看不见呢？”

“一般来讲，激光是无法用肉眼看见的，但是，一旦碰上了什么物质之后，我们就可以看到它的反射光。比如，氮-氖激光在遇到粉尘飞舞的情况下，就会呈现出一条红线。女孩看见红线的时候，很可能就是有粉尘或者其他物质飞舞的时候。”

“哦！”草薙搔了搔头，一种似懂非懂的很奇怪的感觉油然而生。

“可是，另外一名技工才是罪犯的确出乎我的意料。我猜想那个叫前岛的青年一定是罪犯，因为我听你说过，他就住在事故现场附近。”

“另外那名技工也住在这栋公寓里。”

这个人就是金森龙男。草薙很后悔当初自己为什么没有问他们两人的工作单位。

“幸亏前岛把从汤川口中听到的话都转告给了金森，这样我们设的圈套才得以成功。如果有一步走错的话，那么这个处心积虑设的局就毫无意义了。”

“但是，我还是有一件百思不得其解的事。”汤川说。

草薙见状突然笑了一下，问：“是想问为什么那两个人会掉换房间吧？”

“是啊，本来不是金森住一楼，前岛住二搂吗？而事实竟然是相反的。”

“事情是这样的……”

在草薙盘问前岛案发时在哪里的时候，当时前岛指了指床，草薙将其理解为他正待在屋子里。事实上，前岛想说的是他在楼下的房间里。

“为什么这样？难道因为从二楼可以向下看到案发的事故现场，所以作案当天，金森以什么合理的理由借用了前岛的房间？”

“不，并非如此。这两人原来也是频繁地换房间的。”

“为什么呢？”

“这个嘛，这就是这个案件的犯罪动机。”草薙故意慢慢地品着咖啡。他想，有时候为了让人着急，卖卖关于也不错。

“起因是金森参加了志愿者活动，工作内容是把从图书馆里借出来的书朗读出来录制成磁带，然后再送给那些视力有问题的人。这并不是一项任何人都能完成的工作，需要经过特殊训练。金森在正式做录制工作之前，专门去学校学习了半年。”

“金森的妹妹是一个盲女，或许因为这个原因他才想做这项工作。但是即使经过了专业培训，这也不是一件轻而易举就能完成的工作。让人吃惊的是，目前还没有什么专用的机器可以用来录制，据说，大都是使用录制人员自己准备的普通录音机，但是麦克必须是特殊的专用产品。困此，金森自己也只是买了个专用麦克。”

“只用麦克……啊！原来如此。”汤川点了一下头，一副恍然大悟的表情。

“是的，每天录音的时候，金森就会借用前岛的音响，所以每当他录音的时候，金森就会待在前岛的屋子里。即使是在金森的房间里看电视，前岛也会插上耳机，为的是防止其他可能造成干扰的任何杂音进入磁带当中。”

“此外，金森借用前岛的房间还有一个好处，那就是他的房间里有大量的书。实际上，金森目前所灌录的书绝大部分都是前岛的。事情发生当晚，他就在读《火星编年史》这本书。事情的原委就是这样。”

“做声音的志愿者工作，这个房间是再理想不过的了。”

听了汤川发表的感想，草薙点了点头。

“这是在那些骑摩托车的家伙没有出现之前的事情。”

“那些家伙……”汤川很不愉快地皱了下眉。

金森说由于那些骑摩托车的青年制造的噪声，导致他最近根本无法认真地录音。有时好不容易能录音了，却在关键时到传来了发动机的声音。

“他因此怒火中烧，甚至动了杀意？”

“不，他说他并不想杀人，只是想通过点燃塑料桶里的汽油来吓唬吓唬他们罢了。”

“但是不巧的是，它前面站了人，而激光又恰好击中他的后脑勺，于是导致了这样的悲剧。”

“恐怕这就是山下良介当场毙命的原因。”草薙将医生的话又重复了一遍。

“山下良介倒地之后，激光才像预想的那样点燃了塑料桶，是这样的吗？”汤川轻轻地推了下眼镜，“金森是远距离操控激光装置的吗？”

“据说是使用电话！听说激光装置已经可以用电脑来控制了。电话的按键声以某种形式传送到与之相连的电脑中，电脑的程序就会被启动。”

草薙看着工作日志念出这段口供。虽然是他自己念出来的。但是他也还没有完全理解其中的意思。在前岛的房间里有无线电话的分机，因为他没有电话。对于根本不能说话的前岛而言，电话只不过是个添麻烦的东西。”

“所以对金森而言，就无法灵活准确地操作了。或许当他知道有人站在光轴之中的时候，已经晚了。”

“他真不幸啊！”草薙感慨地说，“之前是由于噪声而无法认真录音，案件发生之后则由于杀人导致内心不安、声音颤抖，也无法好好录音。”

“我体会得到。”

“在我把他带到警察局的时候，他说有件事要拜托我，你猜是什么？”

“什么？”

“给他本童话书让他录音。他说现在觉得自己又能好好录音了。”

“哦，录童话！”

两个人沉默了一会儿，然后汤川伸了一个懒腰站了起来，“再来一杯速溶咖啡怎么样？”

“来一杯吧！”草薙黯然地指了指那个杯子。






第二章 映现

1

藤本孝夫晃着脑袋，发出嘎巴嘎巴的声音，因为他保持同个姿势太久了。他看了看纹丝不动的水面，又看了看旁边的山边昭彦。这小子刚刚打了个大哈欠。

“喂，山边，你肯定被耍了吧，这种地方怎么可能钓到鲤鱼？”

听他这么一说，山边也望着波澜不惊的湖面，歪起了头。

“真奇怪啊，我的确在齐藤家看到过呀，他家水槽里有鲤鱼，他说就是从这儿钓回去的。”

“那肯定是他在别的地方钓的，你被那家伙蒙啦。”

“好像是。”山边依然歪着头。

这两个人是中学同学。因为家离得很近，所以他们两个从小就经常在一起玩耍。他们都特别喜欢钓鱼，可能都是受他们父亲的影响吧。

藤本孝夫听山边说，从市区骑二十多分钟的自行车，到自然公园的葫芦池塘，就可以钓到鲤鱼了，而这些话，山边又是听年级的同学齐藤浩二说的。

“骗人，这种地方怎么可能有鲤鱼？”藤本孝夫抱怨道。

“听说以前有人在这儿养过鱼，留下了鱼苗，它们长大了就繁殖得更多了。”山边说，“不过也不是总能钓得到，最好是等到秋天，鱼为了过冬大吃特吃的时候，就容易上钩了。”

这话也不知是真是假，可也并不是完全没有道理，他们好久没钓鱼了，这个星期天特意约好到这个葫芦池塘来钓鱼。

结果与藤本孝夫预料的一样，别说鱼了，就连个像鱼的东西都看不见。孝夫看了看前面，叹口气说：“真是一片凄凉。”

池塘的大小，和他们学校的游泳池差不多。池塘两头宽中间窄，像个葫芦，所以叫葫芦池塘。池塘周围杂草丛生，人迹罕至，就连当地人也不一定知道这个地方。传说以前这里还有水黾和豉母虫，照现在的情形来看，似乎挺难想象的。

放眼望去，首先映入眼帘的是大量泡沫聚苯乙烯和塑料桶之类的垃圾漂浮在水面上，灰色的油膜像要把它们裹住似的到处蔓延。许多建筑用的废料和类似机械零部件的金属也被扔在池塘边。

藤本心想，对那些不走徒步旅游路线、偏偏绕道而来的游人而言，这只不过是个巨大的垃圾场，而对那些低素质的人来说，这就是一个便利的太件垃圾丢弃点。

藤本孝夫拉回了钓鱼线，收起钓鱼竿。

“算了，回去吧！”

“真的算了？”山边还是有点恋恋不舍。

“不可能有鱼的，别浪费时间了，有这工夫还不如在家打游戏呢！”

“也是啊。”

“就是，快回去吧。”藤本站起来收拾东西。

“我好像上当了？”

“就是上当了，那是一定的了。”

山边还是念念叨叨地往池塘那边看，藤本嘴里骂他傻瓜。

忽然，山边变了语气：“那，那是什么？”

“什么？”

“那边，一个发光的东西。它不是已经浮起来了吗？”

藤本顺着山边手指的方向看去，发现了一个大约30厘米的扁平物体，亮晶晶地漂在水面上。

“好像是个锅什么的，”藤本说，“或许是便利店卖的装面条的锅吧，没什么大不了的。”

“好像是吧……咦，你瞧！它看起来有点怪啊。”山边直起腰，一边拍打牛仔裤屁股后面的灰尘，一边沿着池塘走过去，手里还拿着的钓鱼竿。

藤本一脸扫兴地跟在后面，心想，或许他被人骗了，把朋友带到这样的地方来有点难为情，才说这些奇怪的话来掩饰吧。

靠近那东西的时候，山边突然停下了脚步。它距离水边20厘米左右，和牛奶的纸包装盒漂浮在一起。

山边用钓鱼竿把它钩到自已够得着的地方，但是藤本还是不知道这东西是什么。

“这，是什么？”

“好像不是锅。”山边拿起了那个奇怪的东西。

2

看到站在舞台上的四个少女，坐在观众席上的草薙不禁瞪大了双眼。无论怎么看，他也无法想象她们只有十三四岁。她们不仅妆化得浓艳，连表情也非常的成人化，还颇有女人味。她们的穿着都很大胆，暴露得已经超过了搞笑的程度。他想，身为警察，即使在闹市上看到这些女孩子，他也绝不会对她们进行说服教育的。

节奏感强劲的音乐响了起来，四个少女开始跳舞。草薙再次被震撼了，一瞬间，他甚至忘了自己是在体育馆里。

“这些少年到学校是干什么的？难道还学接客？”草薙小声问坐在旁边的妹妹森下百合。

“这种程度，你就大惊小怪啦！”森下百合盯着舞台，“听说有的少女还把老师诱惑了呢！”

“真的吗？”

“美砂说的，去年的毕业生里，就有人怀了老师的孩子。”

草薙还没来得及喊“哎呀”，头就开始摇个不停。

今天，妹妹的女儿在文化节上登台演出，妹妹邀他一起来观看。其真实的原因是她想给女儿照相，而她自己不会，所以请草薙来帮忙。虽然今天是星期天，但是妹夫临时出差了。

就这样，草薙拿着照相机和妹妹一起来了。

在进入体育馆的时候，他看了海报，感到很吃惊，上面写着“舞蹈选拔赛”，说是站在舞台上表演。他原以为这是戏剧表演。

“呀！下一个就轮到美砂表演啦。”

百合碰了碰草薙的膝盖，草薙赶紧准备好相机。

主持人介绍之后，五个女孩子上台了。草薙透过镜头看着她们，再次目瞪口呆。

她们都穿着鲜红的旗袍，从腰部以下。旗袍就开岔了。会场上满是口哨声。

“现在的女孩子都是那样的。”离开体育馆时，百合说。

“妹夫的苦恼是可想而知的了。”

“他现在习惯了。以前可没少和女儿吵架。”

“深表同情啊！”

妹妹呵呵地笑了。身为母亲，她好像并不反感女儿变得这么成人化。

“我去叫美砂。你和我们一起吃饭好吗？谢谢你来照相，我请客，不过这附近都是些家庭小餐馆。”

“没关系。”

“那你在这里等我吧。”

目送妹妹返回体育馆之后，草薙的目光停在旁边的剑术训练场上，那里贴了一张“神奇物品博物馆”的海报。

他想也许这可以消磨时间，就向入口走去。

他经过那个看起来百无聊赖的前台工作人员，走了进去。

展品还真是奇奇怪怪的。有“用甲子园（日本高中棒球联赛决赛球场）的土烧成的砖”，它有几个小圆洞，旁边贴着个说明：在告别赛中失利后，全队悔恨的泪水滴出了这些洞。有一张旧地毯，看起来像是随便在哪儿捡的，旁边有这样的解说：飞天魔毯（只是过了飞行年限而光荣退役）。

他一边走一边想，这可真是浪费时间啊。但当他走到挂在墙上的一件陈列品前时，他停住了脚步。

这是件用石膏做成的人脸，注解是“起死回生的死人面具”。那是一张紧闭双目的男人的脸，额头中央有一个像黑痣样圆圆的、大大的突起。年龄无法判断，但可以肯定，这绝对不是中学生的脸。

它的造型极县逼真，显然不是雕刻出来的。

草薙推测，这是用橡胶或其他什么材料从真人脸上翻模，再浇注石膏凝固而成的。听说最近出现了一种可以在几分钟之内定型的橡胶。

但是，即便如此——当他凝视这张石膏脸的时候，一种奇怪的感觉油然而生，他不知道心中萌生的不安到底是什么。想了一会儿，他才明白其中的原因。

他是一名刑警，在搜查一科负责处理凶杀案件，理所当然地有很多接触尸体的机会，死者的睑上都有一种奇怪的表情，这是他迄兮为止总结出来的经验。死人闭着眼睛与活人闭着眼睛相比，有根本的区别——不是肤色光泽这些物理上的区别，而是面部整体的感觉不同。

墙上挂着的，是用死人的脸翻模制成的面具。

“是这么回事。”草薙心想但同时又觉得，“难道是……”

很难想象中学生会拿真正的死尸的脸来翻制模具。

他心神不宁地看了看其他的展品，然后朝出口走去。他心里对那个死人面具念念不忘。

这时，走进来两个女人，看起来都是三十岁左右。她们根本没有注意到草薙，径直向馆内疾步走去。要说是中学生的滑稽展品吸引了她们，这也未免过于迫切了。

她们冲到那个死人面具跟前。

穿套装的女人说：“就是这个。”

穿连衣裙的没有马上作出反应，而是呆呆地站在面具前。这种表情绝对不同寻常，因为草薙发现，她旁边那个穿套装的女人脸色越来越惨白。草薙注意到，穿连衣裙的女人那瘦小的肩膀在微微颤抖。

“真的，这就是？”穿套装的女人问。

穿连衣裙的女人弯下了腰，哽咽着说：“是哥哥，没错，他就是我哥哥。”

穿连衣裙的女人名叫柿本良子，据说在东京一家保险公司工作，穿套装的女人是本校的音乐老师小野田广美。她和柿本良子从中学时代起就是好朋友。

“请问小野田广美女士，你看到这张面具后，发现它和柿本进很相似，是吗？”草薙边看记录边确认。

“是的。”小野田广美挺直了腰点点头，“我的丈夫和柿本先生是老朋友，两个人经常一起去打高尔夫球。听说柿本先生前些日子失踪了，我们都很担心……”

“你看到这个的时候一定很吃惊吧！”草薙用圆珠笔指着桌子上的石膏面具。

“是啊，本来，”小野田广美的喉咙动了动，咽了口唾沫，“开始觉得不可能，但是实在是太像了，连黑痣的位置也完全一样，所以我必须告诉她。”然后她看了一眼在旁边低着头的柿本良子。

“你觉得他就是你哥哥吗？”草薙问柿本良子。

她小声回答“是”，眼圈又红了起来。

这会儿是在这所中学的会客厅里。刚才草薙发现她们看到那个面具反应很异常，就上前询问她们。果然不出所料，是和一个案件有关联。

事情的起因是，死人面具的脸酷似今年夏天失踪的柿本良子的哥哥柿本进一。

一个消瘦的男人坐在离她们不远的钢管椅子上，他就是创建这间“神奇物品博物馆”的理科俱乐部指导教师林田。

“老师，关于这件事，你有没有听说过什么呢？”草薙指着死人面具问。

林田老师立刻挺直了腰板。

“啊，这个，嗯，关于这些我完全……嗯，这个展览完全是交给学生自己筹办的……嗯，我们要重视学生的自主性嘛。”他的话里充满了推脱的语气，恐怕是在担心承担什么责任。

传来了敲门声。林田站起来，打开了门。

“啊，都在等你呢，快进来吧。”

进屋的是两个男生，一个戴着眼镜，另个额头上长了不少青春痘。像现在的大多数男孩子一样，他们都身材细长。

他俩的名字分别叫山边昭彦和藤本孝夫。戴眼镜的是山边，他手里拿着个四方形的盒子。

“这是你们做的吧？”草薙交替看了他们一眼，问道。

两个中学生相互看了看，轻轻点了点头。草薙觉得，从他们的表情看，他们并不知道发生了什么事。

“这个脸的形状，你们是怎么弄出来的？”草薙问，“是在模型上灌石膏？”

山边挠了挠头，怯生生地嘀咕，“是我捡来的。”

“捡的？”

山边把拿来的箱子打开，取出一样东西递给草薙.“这是？”草薙睁大了眼睛。

这是一张金属面具。不，确切地讲，是一张与人脸的凸凹恰好相反的面具。孩子们就是用它灌石膏做成那个面具的。

草薙不太清楚这是一种什么样的金属，它的厚度看起来和装饮料的铝罐差不多。

“你是在哪里捡到的？”草薙问。

“在葫芦池塘。”山边说。

“葫芦池塘？”

“是自然公园的一个池塘。”藤本在旁边说。

他们俩是在上个星期天捡到这个金属面具的，山边一下就想到可以用它来做石膏而具，结果做出来比预想的还好，于是他们就骄做地拿它来参加展览了。

“还有什么要补充说明的吗？”草薙问。

“好像没有什么了吧。”山边向藤本征求认可，藤本默默地点了点头。

“池塘里有什么变化吗？”

“变化？”

“就是，有没有什么和平时不一样的地方？你发现什么了吗？”

“可我们并不经常去那个池塘。”山边撅了撅嘴，藤本看起来也不想说什么。

柿本良子在旁边一直用不安的眼光盯着这两个中学生。草薙问她：“听到葫芦池塘，你有什么线索吗？你哥哥经常去那儿散步吗？”

“从来没听说过。”她摇了摇头。

草薙搓了搓脸，目光落在自己的笔记本上。

应该把这个案件归到哪一类，他无从判断。虽然做判断这种事并不是他的责任，但他不知道该如何向上司报告这桩怪事。

“那么，刑警先生……”林田老师很客气地说，“假如这个面具的原型的确是这位女士的哥哥，那有什么问题吗？”

正当这个貌似怯懦的老师说到这里时，再次响起了敲门声。

“来啦。”林田打开门向外看。

“请问，柿本小姐在这里吗？”

“是我嫂子。”柿本良子叫道。

“请让她进来。”草薙对开门的男子说。

在林田做出反应之前，门就被外面的人推开了。进来的女人大约三十五岁，一头长发胡乱地拢在脑后，显然是惊慌先措地跑过来的，连妆都没来得及化。

“嫂子，这……”柿本良子指着死人面具。

那女人充血的双眼一看到那个面具，立刻就瞪大了。

“和你丈夫——像吗？”草薙本想这么问，但他发现根本没有这个必要。

女人用右手掩住嘴，发出了呜咽声。
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研究室的门上一直贴着方位指示板，粘在上面的磁铁表明汤川老师在办公室里。草薙确认之后，举手敲了两下门，里面传来了“请进”的声音。

他刚打开门，左边“砰”的一声，好像有人在轻轻敲打什么东西似的。循声望去，只见一个救生圈大小的白色烟圈飘在空中，慢慢向他飘来。

“啊！”草薙不禁后退了一步。

又是“砰”的一声，又是一个白色烟圈从那个方向飘出来，还带着一股蚊香味。

当他的眼睛适应这昏暗的房间之后，他看到角落里有个巨大的瓦楞纸箱，箱子正面开了十直径十几厘米的孔，汤川站在旁边，把白大褂的袖子挽到了胳膊肘上。

“这可是欢迎的烟花哦！”汤川边说边敲打瓦楞纸箱后面。

从箱子前面的洞里马上冒出了白色的烟尘，很快形成个圆圈，向草薙飘来。

“什么呀？你又在耍什么花招？”草薙一边用手驱散烟圈，一边问。

“不是什么花招，只是在箱子里放了蚊香而己。估计箱子里灌滴满烟的时候，轻轻敲击箱子，就可以产生烟圈，这和你们烟鬼吐烟圈是一个道理嘛。流体可以向我们展示许多有趣的事情。我认为，人世间有很多不可思议的事情，都是流体的恶作剧。”汤川按了墙上的开关，昏暗的房间立刻充满了荧光灯的光辉。

“看样子，我这次带来的这个不可思议的问题，你一定会帮忙解决的。”草薙说。

汤川坐在钢丝椅子上。

“你又带来什么意想不到的问题了？是幽灵出现了吗？”

“感觉太准了。”草薙打开自己带来的运动背包，取出一个透明塑料容器，“这可是亡魂的面具啊！”

看到容器里的金属面具，汤川扬了扬眉。

“让我也开开眼。”他伸出右手。

“铝制的。”汤川刚一拿到面具就说。

“这个，我一看就知道。”草薙哼了哼鼻子。

“是啊，这种事恐怕连小学生也知道。”汤川轻松地说，“那为什么说这是亡魂的面具？”

“这可是个奇怪的故事。”

草薙把中学里发生的事讲给他听。

物理学副教授靠在椅子上双手抱住后脑勺，闭着眼睛专心地倾听着。

“那么，这个面具的原型，就是那个失踪的男人？”

“是，”草薙回答道，“这么想大概是没有错的。”

“为什么这点可以确认呢？”

“因为发现尸体了。”

“尸体？”汤川直起身，“发现了，是什么情况呢？”

“在葫芦池塘里发现的。”草薙说。

将尸体打捞上来，已经是三天前的事了。柿本进一的妻子昌代和妹妹良子都确定，面具的原型肯定是柿本进一，不可能有错，于是警察对葫芦池塘展开了搜索，几个小时之后，发现了柿本进一的尸体。

尸体的腐烂特别严重，通过衣物已无法判断其主人是谁，但是，根据牙齿治疗的痕迹，很快断定他就是柿本进一。

“为什么尸体的脸部模型会掉到池塘里呢？”汤川紧锁眉头，“并且是金属的。”

“就是因为不知道，所以才来找你呀。”

听了草薙的话，汤川用鼻子哼了一声，又用中指推了推眼镜。

“我又不是巫师！当然啦，更不是可以返回到过去的时空旅行者。”

“可你能弄清楚这个面具的真面目啊。”草薙拿起那个金属面具，“关于它，我有两点不清楚：第一，它是怎么造出来的？第二，为什么罪犯要造这个东西？”

“罪犯？”汤川又皱了皱眉，然后凝视着这个学生时代的老朋友的脸，慢慢点了点头，“怪不得，如果不是他杀，我们搜查一科的大刑警怎么含面无血色呢？”

“头盖骨侧部都塌陷了，我们认为是有人拿着很重的钝器用力殴打所致。”

“罪犯是男人？”

“或者是腕力很大的女人。”

“你说过这个面具的主人有妻子，对吧？那个女人有可能吗？真正的罪犯就在身边，并且是个女性，这通常是推理小说的常见答案。”

“她身材矮小，看起来手无缚鸡之力，不大可能是她。当然啦，我也不打算无条件地把任何人排除在犯罪嫌疑人名单之外。”

“要说妻子把丈夫杀了，做个面具留作纪念，又把用来做面具的铝模扔了，这也有点道理吧？”

汤川从草薙手中接过金属面具，重新审视。他虽然说了一些俏皮话，但他的眼神里显出了科学家的本色。

“这到底是怎么造出来的，你只要帮我把这个弄明白，我就感激不尽了。”草薙看着汤川说。

“警察们就没有进行鉴定吗？”

“我和做鉴定的人谈过了，做了很多尝试。”

“例如？”

“最先尝试的是，拿着一张同样薄的铝皮往脸上摁。”

“真有趣！”汤川呵呵地笑了，“结果如何呢？”

“根本不行。”

“本来就是嘛！”汤川忍不住小声笑了起来，“要是那样可以造出脸的模型来，蜡像师傅该多省事。”

“我们拿着铝皮往脸上摁，甭管多么小心，脸上的肉都会变形，有时候甚至只能弄出个像套着高筒袜的脸那样的模型来，不过我想，或许活人的脸不好弄，死人的脸能行。”

“你是说，死后会变得僵硬？”汤川脸上的笑容消失了。

“真要用死尸来做实验，也太恶心了，我们用了别的案件的面目复原模型来试，这回，真的做出了一个很相似的东西。”

“相似的东西？”

“看起来像一张脸的东西……可是怎么也做不出这么完美的模型，”草薙指了指汤川手中的金属面具，“像这么凸凹有致地再现每个细节，做不出来。如果使用铝簿纸那样薄的材料，也不是没有可能，不过我们现在看到的逼真面具是铝皮做的。”

“要是铝箔纸做的，形状能保持到现在才怪呢。”

“专家的意见是，必须是强大并且完全均等的力量持续施加在铝皮上才能形成如此杰作。”

“同感啊！”汤川把金属面具放在桌子上，“关于它的制造方法问题，成了你们破案的一大障碍了？”

“是这样的。”草薙点了点头，“怎么样，物理系的汤川老师也束手无策了？”

“要是这么轻易地就中了你的激将法，我也太单纯点了吧！”汤川站起来向门边的洗碗池走去，“你要不要喝点咖啡？”

“谢了，不要。还不是速溶咖啡。”

你还别瞧不起这速溶咖啡，汤川往依旧没有洗干净的杯子里倒着廉价的咖啡粉，“关于它的制作方法，人们经历了反复的摸索实验，甚至到了厌烦的程度。或许没人知道，最先开发出商品化速溶咖啡的是我们日本人。刚开始是鼓风干燥法，后来麦斯威尔公司开发出喷雾干燥法后 ，速溶咖啡的品质就大幅度提高了，消费量也随之上涨。20世纪70年代以后，真空冷冻干燥法登场了，成了现在应用最广泛的方法。怎么样，简单的一口速溶咖啡还藏着很深的奥秘呢。”

“话虽这么说，但速溶咖啡还是有点……”

“有很多看起来简单的东西做起来可不简单，在这方面铝制的面具和速溶咖啡一样。”汤川把咖啡倒进杯子用勺子搅了搅，站在那里特别陶醉地闻着咖啡的香味，“真香啊，这就是科学文明的香气啊。”

“死人面县上散发出那样的气味了吗？”

“当然散发着，还很浓郁呢。”

“哦？”

“我有两三个问题，”汤川拿着杯子说，“你说的那个葫芦池塘是什么样的？它在哪儿？”

“要说是什么样的池塘……”草薙摸了摸下巴，“就在山脚下，是个普通的小池塘，周围杂草丛生，到处都是随意丢弃的垃圾，附近有一条徒步旅行的路线，惟一的特征就是脏，那一带已经成了什么自然公园。”

“那里能打猎吗？”

“打猎？”

“有没有猎户拿着猎枪在那一带出没？他们拿的应该不是霰弹枪而是步枪。”

“步枪？开玩笑吧！”草薙笑了，“在那么小的山上，根本就不存在必须使用步枪才能猎取的大型动物，也从来没听说过狮子什么时候从动物园跑出来了，况且那里禁止狩猎。”

“是这样啊，当然了。”汤川表情严肃地喝着咖啡，看起来，关于步枪的事，他并不是在开玩笑。

“怎么可能是步枪呢？刚才我不是说了吗，尸体的头部是被钝器打伤的。”

“我知道，”汤川摇摇另一只没有拿杯子的手，打断了草薙的话，“我并不是在谈死因，而是在考虑面具的制造方法。但是，看起来大概和步枪没有什么关系。”

草薙无奈地看着怪物般的老朋友。真没办法，一与这个男人说话，草薙就常常觉得自己是个脑筋迟钝的人，现在也是。他为什么说出步枪的话来呢？草薙根本摸不到一点头脑。

“什么时候去看看吧！”汤川突然说，“去那个葫芦池塘。”

“随时为您带路。”草薙立刻应答道。
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与汤川告别之后，草薙约同事小冢一起走访死者柿本进一的家。由于他妻子昌代要彻夜守灵，因此直到昨天，他一直都没有机会仔细向她询问案情。

从公路上了斜坡，往里走，在那片居民区最里面的一座房子就是柿本的家。外面有大门，过了一小段楼梯就是正门，旁边车库的百叶窗也被放了下来。

只有女主人一个人在家，看起来虽然有些疲倦，但头发梳得很漂亮，还化了妆，所以看上去比上次冲进学校的时候年轻了许多。她正处在吊丧期，穿着朴素的黑色衬衫，不过耳朵上却戴了一对小巧的珍珠耳环，想必是恰到好处地精心打扮了一番。

她把草薙和小冢带进客厅。客厅有八块榻榻米那么大，里面还有一套真皮沙发，墙边的架子上摆了好几个奖杯。从装饰物上可以看出，奖杯好像是在马尔夫比赛中赢得的。

据说，柿本进一是一名牙科医生，直接继承了父亲一手创立的牙科诊所。客厅的墙上贴了很多答谢奖状，可见他的去世对某些患者来说是多么痛苦的事。

草薙先说了一些守灵辛劳与否的客套话，听了昌代黑着脸做出的回答之后，才切入正题。

“你又回忆起什么新的内容了吗？”

听他这么一问，昌代用右手托起了脸颊，做出了牙疼似的表情。

“自从找到我丈夫的遗体，我就努力回忆，可我真的是什么线索也没有。为什么突然之间会发生这样的事啊……”

“你丈夫和葫芦池塘之间有什么关系吗？能回忆起一些什么吗？”

“没有啊。”她摇了摇头。

草薙合上了工作日志本。

“哦，我还有一件事想要和你再确认下。你和你丈夫最后一次接触是在8月18日星期一的早上，对吧？”

“对，是的。”昌代立即回答。她并没有看墙上的日历，或许是因为已经被询问过很多次的缘故吧。

“那天，你丈夫和别人约好了打高尔夫，早晨6点就开车出了门，他开的车是——”草薙又看了一眼工作日志，“是黑色的奥迪，对这些内容，你有什么要补充的吗？”

“没有，正如你所说的，那天正好也是对门的滨田全家要去伊豆还是什么地方的日子，我记得他家很早就开始做准备了，所以，18日这个日子肯定没记错。”昌代特别流利地回答道。

“然后，嗯，因为你丈夫没有回来，你就向警察求救，请求寻人，这是在第二天的白天吧？”

“是的，开始我以为，他打完高尔夫又喝醉了，在哪里过夜了。以前也曾有过一次这样的事。但是到了第二天，还是没有他的任何音讯，我就给和他一起去打高尔夫的朋发家里打电话。他说，我丈夫没有和他一起去打高尔夫。听到他这么说，我就真的担心起来了……”

“然后就向警察报案了？”

昌代点头。

“你丈夫早晨出发之后，就一直没有和你联络吗？”

“没有。”

“那你没有试图和他联系一下吗？你丈夫应该有手机吧？”

“晚上我打了很多遍他的手机，就是无法接通。”

“那是什么样的情形呢？是呼叫铃声一直响，没人接听吗？”

“不是，电话里的提示音说，对方不在服务区或者已关机。”

“这样啊。”

草薙开始用拇指咔嗒咔嗒地按圆珠笔头，笔尖一会儿伸出来，一会儿缩进去。每当心里焦急的时候他就会这么做。

事实上，在柿本进一失踪后的第四天，他开的黑色奥迪就在琦玉县的高速公路旁被发现了。警察在附近展开了搜查，但是没有发现任何能表明柿本进一行踪的线索。而且实质上，警察也没有对此展开什么具体的调查。如果不是大约两个月之后，两个中学生捡到了金属面具，并且想到用它来制造石膏面具，而那个音乐老师又恰好看到这个面具，把它和朋友哥哥的脸联想在一起，或许此案的调查会被搁置至今。

从黑色奥迪车上，发现了柿本进一的高尔夫球袋、运动背包和高尔夫球鞋盒。车里并没有打斗的痕迹或血迹，并且，根据那时候昌代的证言，似乎车内也没丢什么东西。

葫芦池塘离发现奥迪车的地方很远，或许，罪犯是为了不让警察很快发现尸体，把汽车转移到了远处，故意搅乱警方的搜查视线。

“车还在车库里吗？”草薙问。他觉得还是应该请专家再鉴别一下才放心。

昌代一脸抱歉摇着头说：“车已经被处理掉了。”

“啊？”

“也不知道被什么人开过了，所以心里很不舒服。再说我还不会开车。”她还小声地说了声“对不起”。

草薙想这也是合情理的事，要是留下那部车，看到它就联想到那些伤心事，的确很不舒服。

“夫人，有个问题可能都把你问烦了，可找还是要问一下，你丈夫生前有什么仇人吗？或者说，如果他去世，什么人能得到好处；如果他活着，有什么人会遭受损失吗？这方面有什么线索？”草薙毫无期待地问。

柿本昌代把双手放在膝盖上，悠悠地叹了口气。

“真的是被问了很多次，但是根本就没有任何线索啊，或许从我嘴里说出来不恰当，但是我丈夫的确是一个又懦弱又善良的好人。无论你有什么事情求他，他都绝对不会拒绝的，就连别人劝他买马这样的事情，他都不会彻底拒绝。”

听到这里，一直默不作声的小冢警官抬起了头。

“马？是赛马吗？”年轻的警官非常好奇地问。草薙忽然想起，他是个赛马迷。

“是的，虽然我丈夫并不是特别喜欢赛马，但是朋友一个劲儿地劝他买，他就和朋友舍伙买了。”

“出手很大吗？”草薙问。

“不清楚。”昌代歪着头，珍珠耳环也跟着摇晃起来，“我没有详细过问这事，大概有一千多万吧，我好像在电话里听他提起过。”

“那是什么时候的事情呢？是从今年开始的吗？”

“嗯，大概是今年春天的事情吧。”昌代把手贴在睑上。

“你知道这个朋友的名字吗？就是和他一起合伙买马的人。”

“我知道他叫世罔，应该是我丈夫的病人，是个有点奇怪的人，虽然我并不喜欢他，但他和我丈夫很合得来。”她说这话的时候，轻轻皱了下眉头，或许那人做过什么事给她留下了很坏的印象吧。

“你能告诉我他的联系方式吗？”

“嗯，你先等下。”

昌代从椅子上站起来，离开了房间。

“好厉害啊，还买马。”小冢警官小声说，“还是牙医有钱呀！”他摸着右边的脸，仿佛在想象柿本医生给人治牙的样子。

草薙没有回答，只是重新看了看笔录。他心想哪里有赛马呢？
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汤川双手插在棉布裤兜里，一直站着，眼镜后面的眼睛里露出不愉快的神情。

“太过分了，这也……”他仿佛一吐为快地说，“真是重新体会到了道德的沦丧。与其说是愤慨，倒不如说是可悲，来到这里真是……”

草薙站在汤川身边，向葫芦池塘眺望。和打捞尸体的时候一样，各种废料和大件垃圾随处可见，但是将他们的脚绊住的汽车蓄电池却是以前没有的。

“可能做这种事的只有日车人吧，真够害噪的。”草薙说。

“不，不能说这只是日本人的特征。”

“何以见得？”

“在印度，就曾经有人把从核电站运出来的放射性废料丢到江河里；前苏鞋也曾把这种物质丢到我们日本的海域里。无论科学文明多么发达，如果利用这些文明的人的素质不进步，那么这种现象的出现也就是必然的了。”

“只是利用这些文明的人的问题吗？推动这些文明的学者的心又是什么样子的呢？”

“学者们都是很单纯的，如果他们不单纯的话，戏剧般的灵感就不会造访他们了。”汤川冷淡地说，然后朝池塘走去。

“我就随便那么一说。”草薙鼻子里哼笑了一下，马上去追赶这位学者。

汤川站在池塘的边缘，眺望着整个水面。

“尸体沉在哪里？”

“那里。”草薙指着池塘最细的那一带。

“去看看！”

不知是什么缘故，在尸体被打捞出来的地方，堆放了特别多的大件垃圾和金属材料，他们好像都是跟着尸体一起从池底拉出来的，清一色地蒙着一层灰色的尘土。这是附在上面的池底的泥干燥了的结果。

汤川一直扫视着脚下，他的目光突然停在了某点上。他蹲下来捡起了一个东西。

“你这么快就发现什么了？”草薙问。

汤川拿在手里的是一块大约三十厘米见方的金属片。草薙并不是第一次见到这个，上次来的时候他发现了好几块。

“好像是哪里的工人丢弃的废料，我们正在努力寻找这些工人呢。”

“像是那面具的材料。”

“专家也是这么鉴定的，材质完全相同，应该没有错吧。”

汤川环视了一下四周，又捡起了两张铝片，然后把目光投向附近的草丛。他又捡起了点什么东西，那是一根软电线，裹着一层黑色的膜。

“那根电线是干什么的？”草薙在旁边问。

汤川没有回答，只是在找那根软电线的头。

从黑膜里露出的导线头像是熔化后又凝固了一样，卷成一团。

他顺着软电线往前摸索，一直走到距离池塘几米远的地方。他发现，这根线和一个约一米长的，很轻很细生了锈的铁架子连在一起。

“好像有一根与它一样的软线，和尸体一起被打捞出来的。”

听草薙这么一说，汤川猛地回过头来，差点把眼镜晃掉了。

“在哪儿捡到的？”

“不，不应该说是捡的，它有可能是和尸体连在一起的，被鉴别专家们保管起来了。”

“能让我看看吗？”

“嗯，应该可以吧，我去找他们说一下。”

对于草薙的回答，汤川满足地点了点头。

“我还有件事希望你去调查一下。’“什么？”

“到气象站去查询一下今年夏天打雷的日期。”

“雷？”

“如果能知道这一带打雷的日期，那就最好不过了。”

“这个嘛，去调查的话马上就可以弄清楚。这个案子和雷有什么关系呢？”

汤川再次把目光投向池塘，意味深长地笑了一下。

“什么啊，太不爽了，你到底知道什么了？”草薙问，“还不能断定，等我确定了之后，一定向你讲清楚。”

“别故弄玄虚了，就说你现在知道了什么，快说吧。”

“很抱歉，作为一名科学家，如果没有经过实验的论证，我从来都不喜欢稀里糊涂地发表自己的言论。”

汤川把三张铝板和那根很脏的电线硬塞给草薙：“走，我们回去吧！”
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在新宿某栋大楼的一间屋子里，草薙和小冢警官一起约见了世罔宽久。

这家事务所名叫s＆r股份有限公司，但是看起来怪怪的。

“我们的主要业务是给客户批发电脑，和软件开发公司之间也有密切的合作，而且我们公司的运营也正在逐步走向正轨……”当被问到公司业务的时候，世罔滔滔不绝地讲起来。

他看起来四十出头，是个很健谈的人。一询问到他的工作，他马上就问一答十。但是他的话里根本就没有什么值得一听的地方，让人觉得很肤浅。

事务所被屏风隔开了，看不见里面，看样子也不像还有什么其他的业务员。

他说：“怎么样，警官先生，你们买台电脑吧，今后这方面的知识可是很必要的。”他的话露骨地表现出对草薙他们的轻视和愚弄，怪不得柿本昌代称他是个“奇怪的人”，确寓言之有理。

草薙先问他认不认识柿本进一，世罔突然感伤起来。

“并不是很了解，只是，我的臼齿是让这位医生给治好的。”世罔摸了摸下巴，“他身上发生那种事，真是太悲惨了，我之前从他太太那里得知他失踪了，心里担心他恐怕是牵连到什么事了。都过去两个月了，我就觉得他生还的可能性很小。呀！这话有点过分啦，我没有别的意思。”

“那你出席他的葬礼了吗？”草薙问。

“没有，正赶上我工作忙，抽不开身，只是发唁电慰问了一下。”

“柿本的尸体被发现了，你是听谁说的？”

“在报纸上看到的，说在某个中学——还是高中——的文化节上，柿本医生睑的模型被展览出来，警方根据这个发现了他的尸体，然后我就和他的妻子联系了，打听了一下葬礼是在哪里举行。”

“怪不得，有时报纸的报道也很及时。”

《中学里真正的死人面具的展示》、《离奇经过的相关者是谁？百思不得其解》、《秋天的神秘事件》……草薙想起了报纸上的那些标题。

“真是不可思议啊，人脸的模型怎么会掉在那种地方呢？”世罔抱着胳膊，歪着头思考，偷偷地用试探的眼神看着草薙，“你们警察关于这点是怎么看的呢？”

“正在调查中，那些忙着鉴定的家伙也很烦恼呢。”

“这样啊。”

“迷信的上司甚至说，或许是冤魂附在铝皮上，变成了这个面具。”

这是在撒谎，事实上，草薙的上司是一个鄙视伪科学的人。

世罔的睑上浮现出不自然的笑容，似乎被草薙的话给震慑了。

“那么，”世罔卷起袖子做出看手表的样子，“今天你们来有什么事吗？只要是我知道的，无论什么我都会说的。”

虽然口吻很亲切，但是可以看得出来，他在暗示他并不知道什么重要的事情。

“我想问一下关于马的事，”草薙说，“就是赛马。你曾经劝柿本医生和你合伙买马吧？”

“啊？是这件事啊，”世罔神色怪异地点了点头，“那件事真的挺遗憾的，柿本医生给了我很大的期望，结果却没能如愿。”

“你的意思是说，你们没能买成？”

“我有内部消息说，能给我介绍特别优秀的良种马，但我在召集合伙人期问把这事给耽误了，结果被别人抢了先，哎，世事难测啊。”

“你们和什么中间人商量过吗？”

“是的。”

“给你添麻烦了。你能够把他的联系方式给我吗？我只是想进行下相关业务上的确认。”

“没关系，嗯，我把名片放哪儿了呢？”世罔在自己的上衣口袋里掏了半天，轻轻地咂了咂嘴，“哦哟，我落在家里了，以后我再告诉你们，可以吗？”

“好的。小冢警官，你事后主动和世罔先生联系一下吧。”

年轻的刑警马上答应了。

“我有种奇怪的感觉，你们好像是在怀疑我吧？”世罔谄笑着问。

“对不起，我们完全能够理解你的不愉快，但是从我们的角度出发，无法忽视柿本医生的银行账户上有大笔资金被转移出去的事实。”

“大笔资金？”

“嗯，一千万！对我们这些普通的工薪族来讲，这可是大笔钱哪。你接受了这张大面额的支票了吗？”草薙紧盯着对方的眼睛问道。

世罔轻轻地咳嗽了一下。

“嗯，啊，是买马的资金。”

“好像这张支票被换成了现金，那么这笔资金事后是怎么处理的呢？”

“当然是归还啊，还给柿本医生了。”

“以什么形式呢？是打到他银行的户头上吗？”

“不，是以现金的形式还的，我到他家还给他的。”

“那是什么时候的事情？”

“什么时候来着？很久以前的事了吧，我想是在7月末。”

“在他接收现盘的时候，变换什么字据了吗？”

“在收到他支票的时候，我给他写了一张收条，所以在我还他钱的时候，他把字据还给我了。”

“你现在还保留着吗？”

“没有，早就毁掉了。那恐怕不是什么好的纪念品。”

说到这里世罔又一次把目光落在手表上，不过这一次好像是故意的，他希望赶快结束谈话。

“好吧，最后还有一个事实性的问题，”草薙在说到“事实性”的时候，加重了语气，“你最好能把你从8月18日开始十天之内的活动详细地说一下。”

世罔的脸瞬间变红了，笑容也消失了，眼睛交替地看着两个刑警的脸。

“看来你们真的是在怀疑我啊。”

“对不起，但并不只是怀疑你一个人。在我们刑警的眼里，所有的人暂时都是犯罪嫌疑人。”

“真希望能早日把我从这个名单里排除掉。”世罔打开了手里的流水日记，“您是说从8月18日开始？”

“嗯。”

“太好了，我有不在案发现场的证明。”世罔看着日记说。

“是什么样的证明呢？”草薙问。

那天我正好出去旅行了，去中国玩了两个星期，你看这里不是写着吗？”他打开了日程表的那一页给草薙看。

“是一个人旅行吗？”

“怎么会呢，是和客户共四人一起去的。如果你们能答应我不给他们添什么麻烦的话，我就可以把他们的联系方式告诉你。”

“当然能答应。”

“那好，请你们等一下。”世罔站起来消失在屏风后面。

草薙与旁边的小冢刑警互相看了一眼。年轻的刑警轻轻地摇了摇头。

世罔很快就返回来了，手里拿着个a4纸大小的名片夹。

“是从成田出发的吗？”草薙一边抄着名片上的名字和联络方式，一边问。

“是的。”

“什么时候出发的呢？”

“大概10点左右，但是我在刚过8点的时候就出发击机场了。因为我们约好了8点半集合。”

“这样啊。”

草薙在大脑里计算了下时间。柿本进一早晨6点钟从自己家出发，如果世罔在去机场的途中将他杀害，弃尸于葫芦池塘，再把黑色的奥迪车开到琦玉县，然后在刚刚过8点的时候到达成田机场，这可能吗？

几秒钟之后他就断然下了结论：这是不可能的。
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汤川把不知道从哪里弄出来的爆米花扔进嘴里，草薙在旁边敲打着钢制的桌子。

“无论怎么看，我都觉得那个男人可疑，除他之外不可能是别人。”他一口气说完，把速溶咖啡一饮而尽。虽然咖啡里自来水的铁锈味让他难以忍受，但他全然没有工夫抱怨。

“但是对方确实有不在场的证明啊。”汤川站在窗户的旁边，一边喝咖啡一边说。今天，他特别罕见地打开了窗户。每当风吹进来的时候，遮光的窗帘、白大褂的衣角和他略带茶色的头发都台轻轻地飘动起来。

“你不觉得那很反常吗？恰好在柿本进一失踪的那一天，他就去国外旅行了。”

“如果只是偶然的话，那就只能说他这个人实在是太幸运了。如果没有这个证明，你可能已经把他拘留了吧？”

“可我现在还不能那么做。”

“到底是什么呢？”汤川拿着杯子，把身体倾向窗外。吸烟的余晖映照在他的脸上。接着 他又把爆米花放在嘴里。

在调查世罔无罪证明的时候，草薙发现他的说辞完全没有问题，和他一起去旅行的公司职员也说，在8月18日上午8点半，他们和世罔在成田机场见了面。要说他中途偷偷回国，这种迹象是不存在的。

但是从动机来看，没有人比世罔更可疑了。

据那个和他联系买马的经纪人说，世罔的确提议过买马，但是并没有谈具体的事情，合伙买马更是头一次听说。

根据对世罔周围人的调查，草薙发现，这个夏天他被好几家金融机构里的欠债压得喘不过气来，但是夏天刚过，他便一次性还清了所有债务。草薙推理的结果是，他可能用柿本进一放在他这里的一千万中的一部分来还债了。

但是到目前为止，世罔还没有露出什么马脚，因为他没有作案时间，这一点令警察毫无办法。”你帮我调查那件事了吗？”汤川回过身，“关于雷的事情。”

“啊，这事啊，我当然调查过了，”草薙从上衣口袋里掏出笔记本，“但是，到底他们之间有什么关系呢？这次的案件和——雷？”

“先别说这个，说说你的调查结果吧！”

“干吗？连目的都不知道就去调查，真让人反感。”草薙打开了笔记本。“那，先从6月份开始说。”

“从8月份开始就行了。”汤川毫无表情地说。

草薙一直盯着朋友的那张由于反光而看不清的脸：“夏天不应该是从6月份开始的吗？”

“是的，但是从8月份开始就可以了。”国川好像对朋友的牢骚毫不介意，面无表情地把杯子送到嘴边。

草薙又长叹了一口气，把目光投向笔记本：“8月份，整个关东地区都打雷了。”

“只说东京西部就可以了，就是葫芦池塘所在的东京西部。”

草薙把笔记本扣在桌子上：“那你为什么开始不这么说呢？那样调查起来不是更简单吗？”

“对不起，“汤川说，“继续说吧。”

也许草薙真的很生气，他一边发牢骚，一边再次打开笔记本：“8月份。在葫芦池塘附近只有12日和17日两天打雷；9月份是16日和——”

“停一下……”

“这回又怎么了？”

“你好像说是17日，确定吗？是8月17日没错吗？”

“啊，没错，”草薙看了好几眼笔记本，确认道，“那又怎么样呢？”

“嗯，是17日，8月17日，之后再发生落雷现象就是9月16日。”

汤川把杯子放到旁边的桌子上，左手插进白大褂的口袋里，慢慢地踱着步，右手搔着后脑。

“喂！到底怎么回事？还不能问问吗？”草薙在屋子里来回徘徊，问道。

突然，汤川停下了脚步，挠头的手也停住了，他的眼睛盯着空中，就像木偶一样一动不动。

然后他又低声笑了起来。这也太唐突了，一瞬间，草薙甚至觉得他是不是发生奇怪的痉挛了。

“那个人旅行了多少天？”汤川问。

“啊？”

“就是你认为很奇怪的那个人，去中国呆了多少天？”

“哦，是两周。”

“两周！那就是说他回到日本的时候是9月初？”

“是的。”

“你考虑过他有可能在返回之后作案吗？这样来一直让你困扰的他不在场的证明这个障碍不就消失了吗？”

“这点我也想到了，但是以乎不可能。”

“是从死者的死后时间来判断的吗？”

“嗯。根据专家的判断，从尸体腐烂程度来看，死者最迟也得是在8月25目前后被杀害，9月之后是不可能的。”

“这样啊，”汤川坐在近处的椅子上上，“你是说9月之后被杀是不可能的，怪不得，他轻轻地摇着肩膀笑了，“原来是这样啊，一定是这么回事。”

“什么意思？”

听草薙一问，汤川就翘起了腿，把双手交叉着放在膝盖上。

“草薙警官，你好像是犯了一个很大的错误哦。不对，说是错误有点太严重了，是你掉进罪犯所设的陷阱里去了。”

“怎么回事？”

“我告诉你点有用的事情吧，”汤川用指尖把眼镜推回了原位，“杀人时间是在8月17日之前。”

“啊？”

“没错，就是说，受害人在8月18日还活着是谎言。”
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发现柿本昌代和世罔宽久是共犯的关系，是在两个中学生发现金属面具之后第三周的那个个星期天。世罔被逮捕的时候，他已经有了一定程度的精神准备，当草薙告诉他已经在车库的百叶窗上发现了他的指纹时，他就说出了真相。

“是他提出要杀害我先生的，虽然我不想这么做。如果我不听他的话，他就要向我先生揭穿我的那件事，没办法，我只好按他说的做了。”

昌代说的“那件事”，就是世罔成胁她的事，他发现昌代和高尔夫俱乐部的教练有私情，就拿这事戚胁她。

“她向她丈夫坦白了在外面乱搞的实情，想要离婚，但是她丈夫说什么也不同意，她就来找我商量，说，如果我能替她想办法，她就帮我还钱，而且那笔买马的钱也不用还了。我当初真的是想买马才让他付预付款的，一点也没想骗他。那个女人真很啊，我被她利用了。”

根据两个人的供词，实施犯罪的日子是8月16目的深夜。世罔在昌代的带领下偷偷潜人房间，在柿本进一洗澡的时候用铁锤将其打死，在第二天早上将尸体处理掉。世罔用柿本家的奥迪车把尸体运到葫芦池塘，丢弃掉，然后在回来的途中，把奥迪车丢在琦玉县。

问题的关键是第二天。

两个人制造了直到这天早晨柿本进还活着的假象，而这恰恰成了他们不是犯罪嫌疑人的完美证据——他们准备了一辆同型号的奥迪车，并且让附近的人看到那辆车是从柿本家的车库里开出来的。

这点小伎俩，成了他们的致命伤。

汤川推理出犯罪日期是在8月17日之前，但那时候世罔是从哪里弄到奥迪车的呢？草薙展开了调查。他发现在世罔玩赛马的朋友中，有个人有一辆同一车型的奥迪车，那个人好像和此案没有什么关系，所以他很老实地承认了在8月18日把车借出去的事实。

仔细想想，这个骗局其实很简单，但是由于开始提供怀疑世罔线索的是柿本昌代，所以就没有人想到两个人是共犯。他们早就预见到调查组会把目光锁定到世罔身上，所以就将计就计地把大家完全拉进了他们的骗局之中。

“那你是怎么想到可能是17日以前作案的呢？”草薙的上司问了他好多次。

草薙用手指了指脑袋：“啊，就是缘于这里的不同了。”

草薙被带到门上写着“高电压研究塞”的建筑物前，门上还特别用黄色的字标注着“危险，无关者禁止入内”。看到这些。他已经很害怕了，进入里面一看，更是两腿发软。

好像是把发电站的一部分移到了这间屋子里了，而且电缆线像蛇群似的堆在地板上。

“哎呀，来到这样的地方，我觉得不能随便碰东西啊。”看着前面匆匆行走的汤川的背影，革薙说，“我很怕电，觉得自己很容易触电，虽然实际上并没发生过那样的事情。

汤川停下脚步，一下子转过身来。

“不，发生过。”

“啊？”

“比如说，你看！你旁边的那个小箱子，你觉得它是什么？”

听汤川这么一说，他向旁边看了一下。那里放着一个大号火炉般的金属箱子，上面有两个突起，从模样来看，并不能看出那是个什么样的机器。

“不知道。那是什么？”

“电容器。”汤川回答道，“也叫蓄电池。这名字你该听说过吧？”

“啊，电容器？我记得在理科的课程上学过。”他一边回答一边想，自己为什么要做出讨好的微笑呢？

“你试着碰一碰吧，那个突起的旁边。”

“没什么事吧？”草薙战战兢兢地伸出手。

“或许没事。”汤川用平淡的语气继续说，“触电的冲击力可能击把人吹跑哟。”

草薙慌忙缩回了手：“开玩笑的吧？”

“从原则上讲，这里的电容器都已经处于完全放电状态，但它们如果被长叫间放在这里，就会由于静电作用而慢慢地带电，如果这一组电容器充满了电，以你的身体，或许一会儿都支撑不了。”

草薙飞快地退了回来，汤川赶紧跑到他跟前。

“干什么啊，你可别再让我碰啦。”

“别担心，你好好看看，电容器的两个突起已经被电缆擅上了，那样一来，它就根本不会带电。”汤川用鼻子哼笑了一下，又向前走去。

在乱糟糟的实验室的正中央，放着个方形水槽，大小和家庭用的浴盆差不多。因为是用透明的丙烯制造的，所以能看出水的存储情况。还有很多东西沉在水里面，从里面还伸出了一根软电线，汤川站在旁边往里看。

“你过来一下！”

“你不是又要吓唬我吧？”

“可能会让你受惊，但是为了你的工作，这也是没有办法的。”

在汤川的催促之下，草薙向里看去，突然，他“啊”了一声。

他在水里最先看到的，是一个人体模型的头，像女性，但没有头发。在离她的脸几厘米远的地方，放着上次捡回来的薄铝片，固定着一根软电线，电线头上的塑料膜被剥开了，其中的导线也被割散了。

“这是再现葫芦池塘的状态。”汤川说。

“就是这么造成的？”

“就是这么造成的呀。”

“怎样才能形成那种金属面具呢？”

“现在就演示给你看。”

汤川把水槽里露出来的电线拉出来，把它的一头连到一个明显是手工制造的装置上。这个装置的一部分就是刚才用来吓唬草薙的电容器，这个电容器的个头比那些大得多。

“是个简单的雷电发生装置。”汤川解释道。

“雷电？”

“在那儿，有两个相对的电极，是吧？”汤川指了指三米远的地方。

那里有个把两个相距几十厘米的铜球电极固定起来的装置。仔细一看，电极的一端和从水槽里露出来的电线是连在一起的。

“在那里能够发生小规模的雷电。”

“那又怎么样呢？”

“你在葫芦池塘里不是捡到电线了吗！”

“啊？”

“那个电线和池塘里的一个铁架子相连，你还记得吗？”

“是啊。”

“根据你的调要结果，在8月17日，那一带雷雨交加，不仅如此，还有一个巨大的雷落在池塘旁边。”

“在那个铁架子上？”

“是！”汤川点了点头，“它起到了避雷针的作用。正如你所知道的，雷的本质是电。雷云当中蓄积的电能一股劲地释故到那个铁架子上了。”

草薙点头称是。他虽然是个理科白痴，但是想象下当时的情景也不是什么难事。

“释放到铁架子上的电能会怎么样呢？一般是被地面吸收了。可能有一部分的确是这样，但是铁架子和更容易导电的电线连在一起了，于是，绝大部分的电被释放到池塘中了。”汤川一边说，一边指着有人体模型的水槽。

“然后呢？”草薙催问着下文，他完全能够理解到目前为止汤川所说的一切。

“但是，”汤川说，“如果这个电线不够粗，不足以传导这么多的电能会怎么样呢？”

关于这个问题，草薙想了几秒钟，摇了摇头。

“不知道能怎么样呢？”

“我们来做这个实验。”汤川从白大褂口袋里拿出一副眼镜递给草薙.“什么啊？这？”

“安全眼镜，没有度数的，万一发生什么意外就糟了，你快戴上吧。”

“万一？”

“怕有碎片飞出来。”

听汤川这么一说，草薙慌忙戴上了眼镜。

“我开始了，”汤川慢慢地向右旋转他旁边那个机器的刻度盘，“现在电容器正在蓄电，你也可以理解为，正在生成雷云。”

“万一雷弄错了落到我们旁边……这应该是不可能的吧？”草薙问道。不用说，他只是想开个玩笑而已。

“那不可能。”

“哦。”

“只要我没有接错线。”

“啊？”草薙看了一眼一本正经的汤川，惊叫了一声。

“电容器的充电过程完成了。”汤川看着电极说，“现在，两极之间已经生成了几万伏特的电压，将它们隔开的只有‘空间’这个名义上的障碍了。但是，如果电压再增大的话，这种障碍就会被打破。”

当他说到这里的时候，草薙发现伴随着激烈的冲击声，两极间产生了闪光，几乎是在同时水槽里也传出了低沉的破裂声。

“怎么回事？”

草薙刚要跑到水槽边看个究竟，被汤川一把拉住了。

“在最后关头，你因为触电而牺牲，这也太傻了吧？”

汤川又进行看几次操作，然后敲了敲草薙的后背：“好了，我们去看看吧。”

两个人来到水池边。草薙往里一看，不禁大喊了一声：“天啊！”

“你还满意吧？”

汤川把双手伸到水槽里，从中捞出了女性模型的头。她的脸上紧紧地粘了一层薄铝。汤川小心翼翼地把铝皮揭下来，说：“这是你定做的产品。”说完把它递给了草薙.草薙接过铝皮，仔细端详起来。它非常完美地再现了模特脸部的凹凸形状。

“这里有什么玄机呢？”

“冲击波。”

“什么？”

“由于电能过大，电线的中间熔断了，这是在瞬间发生的，就像保险丝断了那样。”

汤川从水槽里捞出电线。它的前端已经熔化成一个球。草薙觉得这和在葫芦池塘里捡到的电线一模一样。

“一瞬间，在水里产生了巨太的冲击波，它有一种把旁边的物体向外推动的力量，铝片自然会被按到模型的脸上。”

“结果，就造出这个来了？”草薙看着金属面具低语道。

“以前，这是一项被人熟知的技术，但是现在，几乎没有人还利用它来制造什么东西了，我也是第一次做这样的实验，真长见识啊！”

“真是不可思议啊！”

“绝非不可思议，这是必然的结果，之前我不是和你说过嘛，给人类带来骚动不安的很多不可思议的现象，都是流体的恶作剧。这回的案件也是其中之一。”

“不，我所说的不可思议，并不是这个意思，”草薙抬起脸，“如果没有发现那个面具，就根本不可能发现尸体，这样看来，我觉得是柿本进一的怨气形成了面具，或许，你这个讨厌迷信的科学家会认为我在胡言乱语。”

草薙想，汤川一定会嘲笑自己，但汤川并没有那么做，他反而从白大褂口袋里拿出一张折叠了的纸，好像是什么的复印件。

‘你还记得刚开始听到这个关于金属面县的案件的时候，我向你询问步抢的事情吗？我还问你，在葫芦池塘附近能否用步枪狩猎。”

‘啊，我记得，你为什么要问这个问题呢？”

“实际上，那时候我就猜想，有没有可能是水里的冲击波造出了这个面具。但是我并不知道冲击波产生的原因 我怀疑是不是步枪。”

“用步枪能制造出那种效果吗？”

“向水里发射子弹的时候，同样也可以形成冲击波，但要想达到让金属成型的程度，用手枪是远远不够的，至少也要有步枪的力量。”

“哦！”草薙听得有点迷糊了，只是暖昧地点了点头，“那它和我们今天说的话有什么关系？”

“有种制造金牙套的技术就是利用子弹的冲击波来实现的，这是某大学的研究成果。”汤川把手里拿着的纸递给草薙，“这是那篇论文的复印件。你自己看吧。”

“让我看？”

“看吧！”

草薙浏览了一下那张复印纸。和他预想的一样，这里面的内容根本就不是他所能理解的。

“这都说了些什么？”

“你看看论文作者的名字！”

“论文作者？”

草薙鹦鹉学舌般重复了一下后，看了看标题的旁边，那里并列着三个人的名字。当他看到第三个名字时，“啊”地惊呼起来。

那是柿本进一。

“听说死者在学生时代就研究利用冲击波成型的课题，”汤川打趣地说，“当他成了尸体被遗弃于池塘之后，灵魂回想起自己研究过的技术，就造出了那个金属面具。这个故事情节怎么样？”

草薙刹那间懵了，然后又笑了起来，回头看了看物理学家。

“科学家不是不相信那些神灵鬼怪吗？”

“就算是科学家，有时候也会开玩笑的啊。”

汤川向出口大步走去，任凭白大褂的衣角随风飘动。






第三章 坏死

1

男子像享受余味似的一直摸着聪美的大腿。聪美若无其事地甩掉了他的手，用搭在椅子上的浴巾裹住了身体。她坐在镜子前面，从包里掏出木梳，开始梳头。纠结到一起的头发传出了被拉断的声音。

男子扭动着肥胖的身体去取桌上的香烟，拿一支叼在嘴里，用一次性打火机点着了。他是一个喜欢用便宜货的吝啬鬼，这一点，聪美刚开始和他交往时就知道了。

“上次的事，你考虑好了吗？”他把两个枕头摞在一起靠在上面问。

“什么啊？”她梳着头发。

“你忘了？就是同居那件事。”

“哦。”她当然不是忘记了，她只是想回避这个话题，“如果我们那样，你的孩子能保持沉默吗？”

“没关系，那小子也是大人了，而且最近很少回家。自从我老婆死后，他就这样，不管我做什么，他从不说三道四。”

“是吗？”

“喂！聪美。”男子把香烟放到烟灰缸里，在床上前匐着靠了过来，一把从后面抱住她，“就和我一起住吧！我每次和你在一起哪怕只有一分钟，也想永远不离开你。”

“你这么说，我真的很高兴，但是……”

“那就好办了，你喜欢什么我就给你买什么，还有上次你借我的钱也一笔勾销了，你上哪儿找这么好的事去？”

“嗯，我考虑一下。”

“还考虑什么呀！啊？难道你……男子紧紧地抓住聪美的双肩，“你还有别的男人？”

“没有！”聪美对着镜子中那张脸笑了一下。

“说真的。如果你又有了别的男人想和我分手……”

“那就把钱还给你——我知道啦。我一直很感擞你的思情，我不会背叛你的。”

“求求你，就答应我吧，我这种男人，一生气可什么事都做得出来。”他做出了掐住她脖子的手势。

内藤聪美在向杉密集的居民区的一栋两层公寓里租了间房。她住在二楼的最前端，房屋布局是一室一厅。

在她上楼的时候，停车场的阴暗处忽然出现了一个人影。

“聪美！”

听到有人叫自己的名字，她吓了一跳。定睛一看，才发现站在黑暗处的是田上升一。

“吓死我了，你干吗站在这儿啊？”

“在等我亲爱的聪美啊！”

田上的口吻依旧那么暖昧，让聪美很反感。

“别总随便来找我！有什么事，上班再说吧。”

“但是……”田上的眼神里充满了委屈。

“今天你不是说下班之后和我在小卖部见面吗？”

“啊，”聪美用手掩住嘴，“有这回事吗？”

“早晨你说的。”

“对不起，我忘了。”

“没关系……你一会儿能陪陪我吗？喝杯茶什么的？”

“一会儿？明天行吗？我已经很累了。”

“就一会儿。”

田上的眼神像在倾诉着什么，这让聪美很郁闷，但是她心里的确也有让他白白等候的内疯感。她还记得自己欠这个人钱呢。

“真的只是一会儿吗？”她问。

两个人进了车站前面的咖啡店，田上点了咖啡，聪美点了百威啤酒和薯条。

“快说啊，我真的很累。”她语气很生硬，一边喝着啤酒一边咬着薯条。

田上喝了口咖啡，直了直腰。

“希望你接受这个。”

他把一个小盒子放在桌面上。

“这是什么？”

“你可以打开看看啊！”

聪美心想真麻烦啊。她拿过盘子，拆开包装，看到里面是一枚银色的戒指。

“我自己做的，趁班长不注意的时候。”田上高兴地说。

“哎呀，好精巧啊。”

戒指上装饰着小花朵和叶子的图案，聪美心想，如此俗气的设计也只能讨那些小姑娘的欢心。

“你了解我的心意吧？”田上说，“我希望你和我起回新泻，这是我一生最大的愿望。”

聪美白了他一眼，打开包，拿出一盒万宝路，她早就听过这段台词了，没有丝毫的惊奇。

“回到新泻又能怎么样呢？”

“我老宅在那里，我爸说，马上就要让我继承家产了。”

他用了“老宅”这种老掉牙的说法，还真和他这个人相配！聪美觉得很有趣，他应该只有二十五岁。

‘我应该已经拒绝你好几次了吧？我目前还没有和谁结婚的打算。”

“你别说这样的话，认真考虑一下吧！”我绝对会给你带来幸福的。为了聪美小姐你，我什么都可以做。”田上仿佛祈祷似的双手合十放在胸前。

为什么自己身边的男人都是这样呢？聪美变得很郁闷。这个田上也真是，只发生过一次肉体关系就认定自己是他的女人了。

但是这个男子还是很容易甩掉的，真正麻烦的是那个人啊。一定要想个办法才行——聪美眼前浮现出另一个男人的脸。

“你还有什么别的理由吗？”田上问。

“什么别的理由？”聪美侧过脸来，吐了个烟圈。

“就是不能结婚的理由啊。”

“这个啊……”她刚要说没有，马上就把嘴闭上了，烟灰掉到了烟灰缸里，“是这样的，也不能说没有。”

“是什么事情呢？只要是我能做到的，你尽管吩咐。”田上把身体向前探去。

看到他如此认真的表情，聪美突然想戏弄他一下。

“那么，为我杀个人吧！”

“啊？”

有个男人总是纠缠我。要想和他断绝关系，就一定要还他钱，但是那笔钱我是无论如何都还不起的。如果不和这个人了断，我就无法考虑结婚的事。”

“这……”不出聪美所料，男子的脸变得煞白。

聪美忍不住笑出声来。

“开玩笑啦，我才不会想到杀人的事呢。”

田上僵硬的表情渐渐缓和下来。

“真的是开玩笑吗？”

“是啊，我还不至于傻到那种程度。”聪美把烟掐灭在烟灰缸里。

聪美返回公寓时，已经午夜1点多了。

和田上分别之后，她的心情变得乱糟糟的，于是一个人去喝酒。她在吧台边一坐。就不断有男人上来搭讪，可是他们的衣着都透着一股穷酸气。

她倒在床上，旁边的衣架上挂满各式各样的名牌时装，都怪它们啊，它们就是把她拉入今天这种窘境的罪魁裾首。

这时候电话铃响了。

这么晚了会是谁呢？她拿起话筒。

“喂，喂，是我。”听得出是田上的声音。

“啊 你还有什么事？”

“嗯，那个……”田上支吾起来。

“什么？我很困了，你有什么事就快点说吧。”

“啊，对不起，那个，刚才你说的那件事，真的是开玩笑吗？”

“什么？”

“我仔细考虑了一下，如果那个男人真的让你很烦，那就杀了他吧！”

“……你有什么办法？”

“如果，真想杀他的话，我有个好办法。”

“好办法？”

“嗯，看起来绝对是因病死亡的，即使警察认定是他杀，他们也绝对找不到任何线索。”

“真的吗？”

“所以，如果聪美你是认真的，我一定会帮你的。”

“晚安，别耍我了。”她挂断了电话。
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高崎纪之大约过了五个月之后，才回到自己江东地区的家。

自从母亲去世后，他还是第一次回来。即使在给母亲做法事让他回来的时候，他也借口说大学的学习太忙而敷衍了事。对此只是高中毕业的父亲丝毫没有一句怨言。

纪之对父亲邦夫恨之入骨，因为只要老婆孩子花他一分钱，他就会喋喋不休，可他自己在外面拈花惹草乱花钱却从来不心疼。

每当妻子责备他的时候，他一定会说：“真烦人，你以为这钱都是谁赚的啊！”

邦夫一生中最大的骄傲，就是他在很小的时候就独立经营了一家超市。

纪之觉得母亲之所以死得那么早，全是团为嫁了这么个臭男人！连这次安葬妻子，邦夫也是尽可能地少花钱。

纪之现在把户口落在了吉祥寺的一所大学里，虽然离家很近，回去艰方便，但他还是一个人住在学生公离里，因为他觉得。每天和父亲见面是件很痛苦的事情。

邦夫每月给他的生活费，交了房租后就所剩无几了，幸好这两年多来他一直在做兼职。

既然有一个如此吝啬的父亲，那么他这次回家来当然就不是为了要钱。他回来只是为了取几张光盘片。

溜进大门时，他看了看手表，刚过下午两点。平时这个时候，父亲应该不在家。

他拿钥匙开正门的时候，钥匙拧不动了，他试着拧门把手，门很顺利地开了。他咂了下舌头，暗想：怎么回事？难道爸爸回来了？

下次再回来的话太麻烦，所以他还是迈步进去了。他注意倾听周围的动静，想推测出父亲此时在哪间屋子里，但他什么声音都没听到。

上了楼梯，来到自己在二楼的房间，他把需要的东西都放进手边的纸袋里。他想，要是幸运的话，自己不用和父亲见面就能顺利拿走东西。

他塞好东西，悄悄下了楼。屋子里此时不像是有人。

经过走廊时，他不经意地朝半开着门的冼手间里望了一下。这里是浴室的更衣室，洗衣机上面的筐里放着些衣服，好像是邦夫的。

纪之歪了一下嘴角：白天泡澡，还真悠闲！

他没有打招呼的意思，想就这样悄悄离开，于是蹑手蹑脚地向正门走去。

就在这时，电话铃响了，纪之急忙穿上鞋。

为了防止洗浴期间有电话来，洗手间的墙壁上安了一部无绳电话分机。

没有人接电话，电话铃一直响个不停。

纪之回头看了看浴室，心想，他不应该听不到电话铃声啊！那就是说他既不在浴室里也不在家里。

纪之脱下鞋回到走廊，打开无人接听的电话留言，里面传出一个年轻男子的声音：“我是00不动产的森本，前几天我们说的那件事，希望你再考虑一下，我以后再和你联系。”之后是“叮”的一声电子音。

纪之向浴室里看去，发现灯还亮着。

放在筐里的衣服是邦夫的，没错，那件没品位的粉色衬衫也很眼熟。

他看了一眼脚底下，发现有只手套掉在了地上。那是一只很脏的工作手套。纪之叉歪了下头。他知道，父亲所从事的工作根本接触不到机械油什么的。

他推开浴室门的时候，看到邦夫正躺在细长的浴盆当中，两腿伸直，双手故在身体两侧，头靠在浴盆的边缘上，身体很不自然地弯曲着。

纪之赶紧关上门，摘下无绳电话机，心脏剧烈地跳动起来，但并不是因为恐惧或者受打击。

充斥他头脑的只有一个念头：梦寐以求的好事终于在现实中出现啦！
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鞋底摩擦体育馆地板发出“吱吱”的声音，有时候也会发出“咚咚”声。那种向前迈步的声音令草薙特别怀念。

正在进行的是双打比赛。汤川所在的一队正在发球，球刚好过网，恰巧落在得分线前面。真是一个非常漂亮的发球！对方把球用力打回来，汤川的搭档从后面解围，然后又是几个漂亮的对打，突然来了一个绝好的机会，球飞到了汤川前面。

他敏捷地挥了一下球拍，羽毛球在一瞬间落到了对手前面，对方愣在那里一动没动。

裁判宣布比赛结束了，两队球员微奖着握握手。汤川走上来的时候，草薙轻轻地扬了扬手。

“真不愧是你啊，水平一点儿也没下降。我想你会用一个扣杀来决胜，没想到却是切球……”

“是扣杀，我打的是扣杀球。”

“啊？但是……”

“看这个，”汤川把拿在手里的球拍递给草薙.草薙发现球拍中间断了根弦，“刚才球恰好打在断弦的地方。你看着像切球，实际上……过去那个有名的选手如今也不行啦。”

草薙眉头紧蹙，自己也挥了两三下球拍，感触颇深啊。

“偶尔打一下羽毛球不好吗？在警察的练功场里总练习柔道和剑术多无聊啊。”汤川一边用毛巾擦身体，一边说。

“警察的格斗训练，可不能和你这物理系副教授的一时娱乐相提并论。不过也好，下次你当我的对手，咱们一起打打球。今天的工作终于告一段落了。”

“从你脸上看得出，你又被什么麻烦烦缠住了。”

“嗯，要说麻烦，的确也很麻烦。”

“所以你又来找我商量，对吧？”

“不，我这回想找你也没办法，这和你的研究领域不同。”

“领域不同？”

“嗯，怎么说呢，我想，这次的案件和医学有关。”草薙把手伸进上衣口袋里，拿出一张照片，“这是本案死者的。”

“要说什么是安乐的死亡方式，或许，泡澡的时候死去便是其中之一。但选择在卫生间内，我觉得这是他整个不幸人生的缩影。”

“看到照片里的尸体，你注意到什么了吗？”

“是啊，也没有什么特别的外伤……胸上这颗像痣的东西是什么？”

“这就是问题所在。”草薙重新端详了一下照片。

照片拍的是一具尸体浸泡在浴盆里的景象。死者名叫高崎邦夫，家住江东区，是一家超市的店主。

首先发现死者的是他的儿子，但他没有马上联络警方，而是先给熟悉的医生打电话，请他到家里来。也就是说，那时候他的儿子做梦也没想到这是他杀。

高崎邦夫的心脏不好，知道这件事的医生说，在他接到通知的时侯，就猜想，或许是心脏病发作了。但是当他看到尸体的时候，他觉得很奇怪，于是马上报了警。

辖区内的警察前去侦察，搞不滑楚这种奇怪的死亡到底是怎样造成的。是疾病，还是他杀？他们的负责人马上又和草薙所在的厅联络了。

厅里马上派出刑警和几名搜查员，草薙就是其中之一。

“那么警官们有什么高见呢？”汤川意味深长地问。

“首次遇见这种尸体——他们就是这么说的。”

“呵！”

“最简单的解释就是，死者在洗澡的时候突发心脏病，导致猝死，因为没有格斗的痕迹，这种解释也得到所有人的认可。”

“但是的确有不同寻常的地方。”

“那就是胸部这颗痣。”草薙手指着照片说。

在高崎邦夫胸部的右侧，有个直径约十厘米的痣，呈灰色，看起来并不像烧伤或者内出血后的淤痕。他儿于证实说，这个地方以前没有什么痣。

“解剖的结果更让大家吃惊。”

“什么结果？别委关子了，快告诉我。”

“灰色部位的细胞已经完全坏死了。”

“坏死？”

“当然了，人死以后皮肤的细胞会马上死掉，但是在有痣的部分，细胞的坏死并不属于这种类型，我觉得它们好像是在瞬间被破坏掉的。”

“瞬间？！”汤川把擦完身体的毛巾塞进运动背包里，“有这种症病吗？”

“负责解剖的医生说，到目前为止还没有听说过。”

“是不是使用了什么药物？”

“尸体被检查了很多次，没有发现药物，但也不能确定到底有没有药物。假如没有这颗痣，死者一定就是死于心脏麻痹。”

“要想人为地导致心脏麻痹，也不是没有办法。“汤川嘟囔着。

“你是说触电吧？这一点我们也考虑到了，方法就是把连接电线和插座的插排放到浴盘里，但是这种方法有很大的不确定性。我了解得不是很详细，但这好像和电流的路径有关。”

“两个电极之间距离最短，电流密度最大，要真用电来杀他，就必须把电极放在心脏两侧。”

“但是专家们又说，即使是触电而死，也绝对不会出现这种痣。”

“你又一筹莫展了吧？”汤川笑着说。

“所以想调节一下心情，来找你啊！”

“不管你为什么来，我也还是这张脸。”

“你一会儿还有约会吗？没有的话我们喝一杯怎么样？”

“我随便啊，倒是你方便吗？发生了那么棘手的案件。”

“还不确定是否算案件呢，所以没什么的。”草薙说。

两人来到了学生时代打完羽毛球后经常去的那家酒馆。老板娘还依稀记得草薙的模样，说很想念他。听说他现在是刑警了。她显得不可思议地说：“你着起来那么温柔哦，工作和外表点也不匹配啊。”

叙了一番旧之后，话题又回到了刚才说的奇怪死尸的问题上。

“那个超市老板有什么导致他杀的动机吗？”汤川边往嘴里送生鱼片边问。

“据他儿子讲。他被嫉恨的可能性很大。他从小白手起家，最后拥有了这样一家超市，所以在金钱上极其吝啬。但是，他儿子并不知道什么具体的事情。”草薙回答之后，开始咬柳叶鱼的头。

“除了这个谜般的死因之外，还有什么奇怪的地方吗？”

“没有什么算是奇怪的地方。根据死亡时间推测，案发时间大概是在发现尸体的前天的午夜10点到凌晨1点，这是正常的洗澡时间。屋子里没有遭抢劫的迹象，也没有厮打的痕迹。但有一点令人费解，正门居然没有锁。死者高崎邦夫的妻子在五个月前刚去世，从那以后他一直独居，按常理推测，他洗澡前应该锁好门才对。他儿子也说，他在这方面一直是很认真谨慎的。”

“也许恰巧那天忘记了呢？”

“也有道理。”草薙点了点头，喝了口啤酒。

汤川边往草薙的杯子里倒啤酒，一边哧哧地笑起来。

“干吗？怎么了？这么讨厌。”草薙说。

“啊，对不起，我在想，从这种情形来看，如果有貌似嫌疑的人出现，你打算怎么办？”

“你什么意思？”草薙给汤川倒酒。

“你不是连杀人方法都没搞清楚嘛，无从下手啊。如果那个嫌疑人说‘好吧，警察大人，如果你说是我杀的，那你就告诉我，我是怎么杀死他的？’你该怎么办呢？”

听到汤川这个半带嘲讽的问题，草薙皱起了眉。

“关于这次的事件，我才不打算回调查室去插手呢！”

“啊，这是明智之举啊！”

两个人喝光了四瓶啤酒，起身离开了。在走出店门的时候，草薙看了看手表，刚过9点钟。

“我们换一家接着喝，怎么样？”草薙说，“偶尔去去银座也不错哦！”

“也不错？你发临时奖金了吗？”

“在银座有一个死者高崎经常去的店，我想去看看。”

在高崎家的邮筒里，有那家店寄来的信封，信封里是账单。他儿子纪之断言：“那么吝啬的父亲，如果只是喝酒的话，不可能花那么多钱。”这么说来，很可能在那家店里有让他着迷的小姐。

“我刚想说，要是你请客我就去。”汤川开始找上衣口袋里的钱包，“偶尔在应酬上浪费点钱也没什么，何况我们都还没有令人麻烦的家庭。”

“真该早点组建个值得守护的家庭啊……”草薙轻轻拍了拍汤川的后背。
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店的名字叫“离奇”，内部装修得很高雅，给人一种安静的感觉。在微微昏暗的灯光下，并排放着很多张桌子。

两个长头发的年轻女孩朝他们的桌子走来，问：“你们是第一次来这里吧？”

“是高崎先生推荐我们来的。”草薙一边用手巾擦手，一边说，“高崎经常来吧？”

“啊？高崎？”女孩睁大了眼睛有点吃惊地问。

“就是那个开超市的高崎啊。”

“啊？”女孩交替看了看草薙和汤川的脸，然后把身子靠前小声地对草薙说：“先生，难道你不知道吗？”

“知道什么？”

“高崎先生，高崎先生他……”女孩小心地环颇了下四周，接着说，“死了。”

“啊？”草薙故意很夸张地睁大眼睛，“真的？”

“真的，就在两三天前，”

“我完全不知道啊。喂，你知道吗？”草薙做戏般地问汤川。

“头一次听说。”汤川面无表情地回答。

“怎么死的？是生病吗？”草薙问那女招待。

“这个还不清楚，听说是心脏麻痹吧，好像是他儿子发现的，说是在家洗澡的时候死的。”

“你知道得还挺详细啊！”

“是报纸上报道的，我们老板娘特别惊奇地拿给我们看。

“哎呀！”

草薙也知道在发现尸体后第二天的早报上，刊载了关于高崎邦夫离奇死亡的报道。

“你们和高崎先生是什么关系呢？”

酒肉朋友而已啦。但是连他死了我们都不知道，恐怕连朋友都算不上吧。”草薙说完这些话，喝了口加水威士忌。

“你是做什么的？”

“我的工作？普通的工薪族呗。他可不一样啊，人家是帝都大学物理研究所的年轻副教授，将来肯定是诺贝尔奖的候选人。”

听到他这么介绍汤川，女孩们不禁“哇嚷”地惊叹起来。

“好厉害啊！”

“没什么厉害的。”汤川很冷淡地说，“我可成不了什么诺贝尔奖候选人。”

“别谦虚了，你不如给她们看看你的名片吧！”草薙说，“如果她们不信的话，多遗憾啊。”

这是让他帮忙麻痹这些女孩的暗号。汤川察觉到这点之后，勉勉强强地把名片递给了女孩们。

“好厉害啊！物理学院第十三研究室，那里研究什么啊？”

“相对论和达尔文的进化论。也对牛顿理论进行展开性研究。”

“啊？那是什么呢？听起来好复杂啊！”

“它们对一般人而言，如粪便一般毫无意义。”汤川表情并不幽默地说道，然后把加水威士忌送到了嘴边。

“高畸来的时候，是你陪他吗？”草薙问其中一个女孩。

“曾经在一起过，但是大多数时候他都和聪美在一起。他很喜欢她。”

“哪个女孩？”

“椅子上穿黑衣服的那个。”

顺着她说的方向望去，有个穿黑色迷你套裙的女孩正在陪别的客人。她看起来也就二十出头，笔直的秀发直垂到肩膀。

“一会儿，你能帮忙把她叫过来吗？”

“好啊！”

为了放松聪美的警惕，草薙和她也重复了刚才的对话，最后还成功地打听出聪美原来就是她的真名，并且汉字写法就是聪美。

“可惜啊，真是世事无常啊。那么健康的高崎兄居然在洗澡的时候猝死了。”草薙很大声地叹了口气。

“我也吓了一跳。”聪美回答说。

“你也是通过报纸知道的？”

“是啊。”

“哦，真让人震惊。”

“啊，真难以置信。”聪美徽微撅着嘴说道。

从她说话的样子和她的一举一动，可以看出她是一个懒洋洋的人。她化的妆很浓，现在无法看清她的神情。草薙想，要是在白天，很多男人都会被这种样子强烈地吸引住。但是和罪犯打了这么多年交道，经验告诉他这种女人不一定任何时候都是这般慢悠悠的。

草薙仔细观察了聪美用一次性打火机点烟的样子。她右手的中指和食指上都戴着戒指。

“小姐，你白天都做什么呢？”汤川突然从旁边问道。

“啊，白天啊？”

“你一定还有别的工作吧？”

或许是由于汤川的问题里有不容分说的意味，聪美点了点头。

“你是做什么的？”草薙也问，“是普通的白领吗？”

“是啊。”

“你所在的公司是做什么业务的呢？”汤川问，“制造业，也就是工厂吧？”

聪美惊异地眨巴着眼睛：“你怎么会知道？”

“这是物理学的基本常识。”

听了汤川的回答，就在聪美想说什么的时候，忽然有人叫她的名字，然后，她说了声“告辞”，就离开了座位。

草薙立刻用手绢把她刚才放在桌上的一次性打火机拿起来。上面还印着“离奇”这家店的名字。

“在案发现场还发现死者之外其他人的指纹了吗？”汤川好像明白了草薙的目的，询句道。

“有几个。”草薙一边回答，一边把用手绢包好的打火机揣到怀里，“即使是他杀，现在的罪犯也不会愚蠢到留下指纹的地步，所以根本没用。”

“如此踏实的努力有时候会结出硕果的。”

“真是那样就好啦！那你先说说，”草薙压低了声音，“你为什么知道她是在工厂里上班呢？”

“我觉得，她不是在公司工作就是在工厂工作。她的工作地点应该是在工厂里面。她好像不是作业人员，只是做现场工作的。”

“那么，你为什么知道这些呢？”

“是看她的头型。虽然是直发，但是有道很不自然的弯，这很可能是帽子的压痕。在单位内部必须戴帽子的行业很可能是制造业。”

“电梯小姐不是也要戴帽子吗？前台小姐不也是吗？”

“但是在问她是否是普通白领的时候，她并没有立刻回答。还有一点就是，在她的头发上粘了些细小的金属粉末，证明她的工作地点粉尘很多。这也是女孩子的苦恼之一。”

草薙认真地凝视着这位物理学家的脸。

“你观察得真仔细啊，虽然表面上看你对女人井不感兴趣。”

“如果没有必要的话，我是不会观察的。我们这次来的目的不就是调查她吗？”

“那倒是。我希望你也能顺便告诉我为什么她不是现场作业人员？”

“这个最简单啦，她指甲太长啦，而且又没安假指甲，这怎么能从事现场作业呢？”

“言之有理。”

提起“现场作业”这个词，草薙突然想起了一件事。在高崎纪之家的卫生问里发现了陌生的工作手套，要是在工厂的话，一定会有很多使用工作手套的机会的。

聪美又返回来了，说了声“刚才真抱歉”重新坐到座位上。

“你在什么岗位上呢？”草薙试探着问。

“我吗？嗯，普通的岗位啦，我是做会计的。”

“哦。”

草薙看了眼汤川。汤川怕被聪美察觉，用很小的动作摇了摇头，眼神里告诉他，她在撒谎。

接着又喝了两三杯加水威士忌，草薙他们就起身离开了。买单的费用大约是普通酒吧的五倍。

聪美把他们送到酒吧门外，恰好有出租车经过。

“做女招待也是个累人的工作啊。”坐进车里的汤川说。

“但是，薪水很高。”

“这当中也有很多古怪的客人吧？”汤川回头说，“比如也有那样的男人。”

“啊？”草薙也向后面看去，一个年轻男子好像正要和聪美说些什么，但聪美显得一脸不耐烦的样子。

“那男子躲在酒吧旁边，”汤川说，“可能是很喜欢她，一直在等她出来。”

“看起来不像是她的客人。”

“嗯，也不像是男朋友。”

出租车拐了个弯，看不到两个人的身影了。
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刚刚送走了认识高崎的两个客人，田上升一马上就出现了，这让聪美吓了一跳。她本想尽可能不让他发现，偷偷躲进电梯里，但还是不巧被他叫住了。

“聪美……”他小声呼唤着她的名字。

“你……为什么来这里呢？”

“给你打电话也没人接，在单位里也没有机会见到你啊。”

“你怎么知道我在这里？”

“那个……以前有一次我……”

“你跟踩我？”

田上轻轻点了点头。聪美把头扭到一旁，表示根本不相信。

“我想把这个交给你。”他拿出一个小口袋。

“什么？这是……”

“你打开看看就知道了。”

“好，那我一会儿看。你没别的事了吧？”聪美紧张地环顾了一下四周，打算离开。要是在这个地方被其他客人看见，不知会被怎么议论呢。
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花盆里种的三色堇开出好几朵小小的花。土看起来已经干了，但花瓣的亮丽模样却没有蒙上丝毫阴影。花开得并不华丽，可能这就叫真正生命的强韧吧。绫音透过玻璃门望着阳台，心想，一会儿也该给其他几盆浇浇水了。

“你听到我说的话了吗？”她的身后传来了说话声。

绫音转过身，露出可爱的笑容：“听到了。肯定听到了嘛。”

“既然听到了，怎么一点反应都没有？”义孝坐在沙发上，说着对换了翘着的长腿。因为怕穿不上瘦腿裤，即便好不容易去一趟健身房的时候，他也特别注重腰腿的锻炼强度，以免长出过多的肌肉。

“我刚才发了下呆。”

“发呆？这可不像你。”义孝挑了挑他修剪得整齐而有型的眉毛说道。

“因为有些吃惊嘛。”

“是吗？但应该也很了解我的人生计划吧？”

“这个嘛，我想应该还算得上了解吧。”

“你想说什么吗？”义孝歪着头问。他的态度看起来很悠闲，就像是在说这种事没什么大不了的一样。绫音不清楚他是否只是故作轻松。

她叹了口气，再次盯着他清秀的面庞说：“这对你来说就那么重要吗？”

“什么？”

“当然是……孩子了。”

义孝听了，不屑地苦笑了一下，转头看了旁边，然后把目光转回到她的身上。

“你刚才到底有没有认真听我说话？”

“就是因为听了，所以才问你的啊。”

绫音很凶地瞪着义孝，义孝也恢复了严肃，他缓缓地点了点头。

“很重要。我觉得这是自己人生当中必不可少的一件事情。如果没有孩子的话，婚姻就失去它本身的意义了。所谓男女之间的爱情，会随着时间的流逝消亡殆尽的。男人和女人，结婚后首先成为夫和妻，之后生下孩子，成为父亲和母亲。到了这时，彼此才能成为一生的伴侣。难道你不这么认为吗？”

“我认为不只这些。”

义孝摇了摇头。

“我就是这么想的。我不但坚信，而且不想改变自己的信念。而既然没法改变信念，那么这种希望抱孩子的日子，也就无法再继续下去了。”

绫音按住了自己的太阳穴。她感到头痛。她做梦都没有想到，自己有朝一日会听到这样一番话。

“说到底就是这么回事？生不了孩子的女人就跟废物没两样，所以最好趁早甩开，换个能生的女人——就这意思吧？”

“你这话说得可真够难听的。”

“你不就这个意思吗？”

也许是因为绫音的语气变强硬的缘故，义孝挺直了背。然后他双眉紧锁，略显犹豫地点了点头。

“让你来说的话，或许就是这么回事。总之我这个人，向来都很重视自己的人生规划。为了实现它，我可以不顾一切。”

绫音不由得撇了撇嘴。当然，她并非真的想笑。

“重视人生规划。你还真喜欢把这句话挂在嘴边呢。我记得第一次见你的时候，你张嘴说的头一句话，就是这句。”

“我说绫音，你到底还有什么不满足的？你想要的不也全都得到了吗？当然，如果你还有什么要求的话，不必客气，直接告诉我好了。我能办到的一定会尽力。你就别整天怨天尤人了，还是考虑一下新的生活吧。或者说，除此之外，我们还有其他的选择？”

绫音不再看他，把目光转向了墙壁。墙上挂着一幅一米宽的挂毯。这是她花了三个月的时间，用从英国订购的布料缝制而成的，别具一格。

用不着义孝多说，生儿育女也曾是绫音的梦想。她不知曾经许过多少次愿，希望自己有朝一日能够护着日渐隆起的小腹，坐在安乐椅上缝制拼布。

但老天爷不知搞的什么恶作剧，她没能被赋予那种能力。后来她也心平气和地接受了现实，平静地活到了今天。她坚信，自己也能与义孝相安无事地生活下去。

“我说，我能问你一个问题吗？尽管这对你而言或许根本就微不足道。”

“什么事？”

绫音转身面对着他，深深吸了口气。

“那你对我的爱呢？那份爱怎么样？”

一笑猝不及防，缩起了脖子。片刻之后，先前的笑容在他唇边复苏了。

“当然没变。”他说，“这一点我可以断言。我爱你的心没有变。”

在绫音听来，他的话就如同弥天大谎一般荒唐可笑。但她还是微微地笑，她别无选择。

她说：“那就好。”

“走吧。”义孝转身背对着她，向着大门走去。

绫音跟在他身后，把目光投向了梳妆台。她想起了自己藏在梳妆台右侧最下层抽屉里的那些白色粉末。那些粉末装在一只塑料袋里，袋口被紧紧地扎住。

看来只能靠那些粉末了，她心想，因为自己的前方已经看不到光明。

绫音怔怔地望着义孝的背影，她冲着他的背影在心中默默地叫了一声“老公”。

我是发自内心地深爱着你呀，正是因为如此，你刚才那些话杀死了我的心，所以请你也去死吧……
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看到真柴夫妇从二楼走下来，若山宏美就知道有事发生。虽然他们两人都面带笑容，但这笑容明显是挤出来的。特别是绫音，尤其给人一种强颜欢笑的感觉。但是宏美忍住了没有出言点破，直觉告诉她，她的多嘴可能会起破坏作用。

“让你久等了。猪饲有没有打过电话来？”义孝问道，语调听起来有些生硬。

“刚才打过我手机了，说是五分钟后到。”

“那我们就先准备一下，过会儿开瓶香槟庆祝吧。”

“我来吧。”绫音立刻说道，“宏美，麻烦你摆杯子。”

“好的。”

“我也来帮忙吧。”

看着绫音走进厨房之后，宏美打开了竖在墙边的杯橱。她曾经听人说过，眼前这件略带古风的家具，其价格高达三百万日元。当然了，放在这杯橱中的物品也全都是高档货。

她小心翼翼地拿出了三只巴卡拉高脚杯和两只威尼斯香槟酒杯。真柴家有着请主宾使用威尼斯酒杯的惯例。

义孝开始动手在供八人围坐的餐桌上铺设五人份的餐垫。他对这种家庭聚会已经习以为常，宏美也已经掌握了布置的顺序。

宏美在义孝铺好的餐垫上一一放上了香槟，厨房里传出哗哗的水声。

“您和老师说了些什么？”宏美小声问。

“没说什么。”义孝回答时没有看她。

“说了？”

义孝这才抬头看着她，问：“说什么？”

她打算开口的时候，门铃响了。

“客人到了。”义孝冲着厨房大声说道。

“不好意思，我现在手上正忙着。老公，麻烦你去开下门吧。”绫音回答。

义孝应了一声“了解”，走向了墙边的对讲机。

十分钟后，所有人齐聚在了餐桌旁。谁的脸上都挂着笑。在宏美看来，他们所有人似乎都很清楚自己该怎样做出一副放松的表情，才不会去打乱这留心经营的祥和气氛。她时常会想，到底要怎样才能掌握住那份分寸。这不像是与生俱来的本事。宏美很清楚，真柴绫音是花了大约一年的时间，才能溶入到这种氛围之中。

“绫音做的料理还是如此美味可口，一般人可是很难把泡鱼酱做得如此有型的啊。”猪饲由希子往嘴里送了一块鱼肉，出声赞道。对每一道菜色都赞不绝口的角色，向来都是由她扮演。

“而你却总是只会电话定购。”丈夫猪饲达彦在她身旁说。

“你这话可不公道啊，我有时也会自己动手做的。”

“就只是青紫苏酱好不好？你这人不管做什么菜，都会弄点那玩意儿进去的。”

“不行吗？不是挺好吃的吗？”

“我喜欢吃青紫苏酱。”说这话的是绫音。

“就是，而且还有利于健康呢。”

“我说绫音，你可别整天护着她。这样下去，迟早有一天她会往牛排上抹青紫苏酱的。”

“哎呀，那肯定好吃。下次我来试试看好了。”

由希子的一句话把众人都逗乐了，猪饲则满面愁容。

猪饲达彦是个身兼多家公司顾问职务的律师，真柴义孝经营的公司也是其中之一，不过在义孝这家公司，他不仅担任顾问，据说还相当积极地参与经营。听说猪饲与义孝在大学里是曾参加过同一社团的校友。

猪饲从冰镇酒柜中拿出酒瓶，打算为宏美倒酒。

“啊，我就不必了。”她连忙用手遮住了杯口。

“不是吧？我记得宏美你不是挺喜欢喝葡萄酒的吗？”

“喜欢是挺喜欢的，不过还是不必了。谢谢您的好意。”

猪饲有些不解地点了点头，把白葡萄酒倒进了义孝的酒杯中。

“身体不舒服吗？”绫音问。

“不，没事。只是最近常有朋友约我去喝酒，喝得有点太多了，所以……”

“年轻就是好啊。”猪饲给绫音也倒上酒后，瞟了一眼身旁的妻子，把酒瓶贴近了自己的酒杯， “由希子她最近也需要禁酒，今晚幸好有你作陪。”

“哎？禁酒啊。”义孝停下了手中的餐叉，“果然还是得有所顾忌啊？”

“是啊，毕竟她的乳汁是小宝宝的营养来源啊。”猪饲晃动着酒杯说道，“乳汁掺了酒精总不好吧。”

“那你还得忍上多久啊？”义孝问由希子。

“这个嘛，听大夫说，估计得禁上一年吧。”

“是一年半吧？”猪饲接口，“就算禁上两年也是应该的。不不，你不如干脆趁机把酒给戒了，怎么样？”

“我说你啊，我今后还得过上许多年艰辛的育儿生活哦。如果连喜欢的酒也不让我喝了的话，我怎么捱嘛。还是说，你甘愿代替我来带孩子？如果是这样的话，我倒也会考虑一下的。”

“好了好了。一年之后，不管啤酒还是葡萄酒，你喝就是了。只不过，你可要适可而止哦。”

由希子嘟着嘴说了句“我知道了啦”，立刻恢复了笑脸。她的表情充满了幸福。似乎就连刚才和丈夫的拌嘴，对如今的她而言，也成了一种再快活不过的仪式。

猪饲由希子在两个月前顺利生下了孩子。这是他们夫妻二人的第一个孩子，同时也是他们期盼已久的宝宝。猪饲今年已经四十二岁，由希子也已经三十五岁。“安全进垒”是他们常挂在嘴边的一句话。

今晚的这场聚会，就是由义孝提议，绫音动手准备，为庆祝他们夫妻两人平安得子而举办的。

“孩子今晚交给令尊令堂照看吗？”义孝来回交替看着猪饲夫妻。

猪饲点头：“他们叫我们好好放松一下，说他们保证能照看好孩子，干劲可足呢。这种时候，父母住在身边就会方便很多。”

“不过老实说，我还真有点放心不下呢。妈妈她实在是有些太宠孩子了。朋友们都说，孩子稍微哭两声很正常，没必要大惊小怪的啦。”由希子皱起眉头说。

宏美看到由希子的酒杯依然空着，站起来说：“那个，我去拿点儿水来吧。”

“冰箱里有矿泉水，你拿一瓶过来。”绫音说。

宏美走进厨房，打开了冰箱。这是一台容积五百公升的双开门大冰箱，门后摆着一长排矿泉水。她拿出一瓶，关上冰箱门，回到自己座位边正打算落座的时候，对上了绫音的视线，绫音动了动嘴唇，向她说谢谢。

“孩子出生之后，生活还是会发生改变吧？”义孝问。

“除了工作，日常生活都是以孩子为中心。”猪饲说。

“这也没办法，不是吗。而且这跟工作也不是没关系。孩子出生之后，你心中应该会萌生出责任感来，会鼓起前所未有的干劲，不是吗？”

“这倒也是。”

绫音接过宏美手中的矿泉水瓶，开始给各自杯中倒水，嘴角带着笑。

“对了，你们怎么样啊？是不是也该要个孩子了啊？”猪饲看看义孝，又看看绫音，“你们俩结婚也有一年时间了吧？差不多该厌倦二人世界了吧？”

“老公，”由希子轻轻拍了拍丈夫的手臂，提醒他说，“你就别多话了。”

“嗯，不过话说回来，人各有志嘛，”猪饲挤出个笑容，喝干了杯中的酒，把脸转向宏美， “宏美你，怎么样啊？不过我这可不是在问煞风景的问题，我是说教室那边的情况怎么样，还顺利吧？”

“嗯，还行吧。不过也还有许多不大明白的地方。”

“你基本上都交给宏美管了？”由希子问绫音。

绫音点点头： “如今我都已经没什么可教宏美的了。”

“挺厉害的嘛。”由希子一脸钦佩地望着宏美。

宏美动了动嘴角，低下了头。实际上，猪饲夫妇对宏美做的事到底感兴趣到何种程度，也很让人怀疑。或许只是觉得不跟这个不合时宜地混在他们两对夫妻中间一同用餐的女孩搭搭话，人家会很可怜。

“对了，我有件东西要送给你们两位。”说着，绫音站起身，从沙发背后拿了一只大纸袋过来。

“就是这个啦！”由希子看到她拿出来的东西后，夸张地发出惊叹之声，双手捂住了嘴。

这是一张用拼布做成的床罩，只是比普通的床罩要小得多。“我想把它送给你们做婴儿床的床罩。”绫音说，“等孩子不睡婴儿床之后，你们就拿它做挂毯好了。”

“真漂亮！谢谢你，绫音。”由希子一脸感动万分的样子，手中紧紧地握着拼布一角，“我们会好好珍惜它的，真是太感谢了。”

“这真是一幅很棒的作品不是？这种得花很多时间吧？”猪饲把目光转向宏美，像是要征询她的意见。

“花了至少半年时间吧？”宏美不太确定地看向绫音。对于这件作品的制作过程，宏美也算在某种程度上有所了解。

“怎么说呢？”绫音侧了侧头，“只要你们喜欢，就再好不过了。”

“我们当然很开心。真的是送给我们的吗？我说老公，你知道吗，这东西在外边卖得可贵了，而且这还是三田绫音的作品喔。在银座办展览会的时候，单人床罩的价格可是卖到了一百万日元的喔。”

猪饲睁大眼睛，发出了惊叹。他似乎确实相当吃惊，脸上流露出没想到拼剪一下布头弄出来的东西竟然如此值钱的表情。

“她做这东西的时候可用心了。”义孝说，“我在家休息的时候，也常常看她坐在那边的沙发上用针缝这东西，一坐就是一整天。我可算服了她了。”说罢，他用下巴指了指起居室里的沙发。

“幸好赶上了。”绫音眯起眼睛，小声说道。

用完餐后，两位男士坐到沙发上，打算来上一杯威士忌，由希子说想再来一杯咖啡，宏美于是起身朝厨房走去。

“咖啡我来弄吧。宏美，冰箱里有冰块，你去拿些来让他们兑酒吧。”绫音说着拧开水龙头，往水壶里装水。

等宏美用托盘端着兑酒的器具回到起居室时，猪饲夫妇的话题已经转移到庭院园艺上了。这个家的庭院在照明设计上很是花心思，即便在夜里也能够观赏到院里的盆栽。

“要照管这么多的花草盆栽，也挺辛苦的吧。”猪饲说。

“我也不太清楚，她似乎经常打理的。二楼的阳台也放着几盆呢。每天都看见她起劲地给这些花草浇水。我看她挺辛苦的，她本人似乎倒乐在其中。估计她是打从心底里喜欢这些花花草草吧。”看来义孝对这话题似乎并没有多少兴趣。宏美知道，其实他对大自然和植物这类东西是一点都不关心的。

看到绫音端着三杯咖啡走进来了，宏美连忙开始兑酒。

猪饲夫妇表示告辞时在晚上十一点过后。

“承蒙款待，还送了如此精美的礼物给我们，感觉挺过意不去的。”猪饲起身说道，“下次一定请到我家来。不过话说回来，现在整天忙着照顾孩子，家里乱得一塌糊涂。”

“过两天我会整理的啦。”由希子捅了捅丈夫的侧腹，朝绫音笑着说，“你们来看看我们家小王子的脸，长得就跟大福饼似的。”

“一定。”绫音答应说。

宏美也差不多该回家了，她决定和猪饲夫妇一起告辞。猪饲说要叫辆出租车，把她送回家。

“宏美，我从明天起要出门几天。”宏美正在玄关穿鞋的时候，绫音对她说。

“明天起就是三天连休了啊。你是要旅行？”由希子问。

“不是，我有点事要回娘家去几天。”

“回娘家？札幌吗？”

绫音笑着点了点头：“我爸最近身体不大好，我回去帮帮我妈。不过似乎倒也没什么大碍。”

“这的确让人挺担心的。你在这种时候还要庆祝我们生了孩子，我们越发感觉惶恐了。”猪饲摸着头说道。

绫音摇摇头，说：“你们不必在意了，真的没什么大不了的——宏美，如果有什么事的话，你就打我手机找我吧。”

“您准备什么时候回来呢？”

“不好说……”绫音侧色侧头，“定了我会打电话给你。”

“好的。”

宏美朝义孝瞥了一眼，可他正望着不知什么方向。

离开真柴家走上大路之后，猪饲叫了一辆出租车。最先下车的宏美最后一个坐进车里。

“我们是不是谈孩子谈得太多了点？”出租车还没开出多远，由希子说道。

“怎么啦？我想没关系的吧？他们这次就是要为了庆祝我们生了孩子的呀。”坐在副驾驶座的猪饲说。

“我不是这个意思。我是担心我们表现得对他们夫妻俩不够体贴。他们不是一直很想要个孩子吗？”

“以前是听真柴这么说过。”

“会不会还是生不出来啊？宏美，你有没有听说什么？”

“没有，我什么都没听说。”

“是吗。”由希子的声音听起来有些失望。宏美心想，或许他们夫妇是打算从我这里套话，才装好心要送我回家的吧。

第二天，宏美像往常一样，早上九点准时离开家门，前往位于代官山的“杏黄小屋”。“小屋”是这栋公寓中改装成拼布教室的一间房间。只不过当初开办教室的不是她，而是绫音。现有的大约三十个学生，也全都是冲着能学到三田绫音亲自传授的技艺而来的。

宏美走出公寓的电梯，在教室门前看到了绫音的身影，她身旁放着一只行李箱。绫音看到宏美，微微笑了笑。

“您怎么来了？”

“没什么大事。我是想把这东西暂时交给你来保管。”说着，绫音从外套兜里掏出了一样东西。她伸出的手上放着一副钥匙。

“这是……”

“是我家的钥匙。就像昨天跟你说的，我不知道什么时候能回来，所以有点担心家里的安全。所以就想，还是暂时交给你保管。”

“啊……是这样啊。”

“不愿意？”

“不，倒也不是不愿意……老师，您自己带钥匙了吗？”

“我没什么不方便的。要回家的时候提前联系你，就算到时候你不方便，等到晚上我丈夫也就回家了。”

“既然是这样，那我就替您保管了。”

“有劳了。”绫音抬起宏美的手，把钥匙放在她手心上，然后又蜷上她的手指，让她紧紧地握住了钥匙。

绫音道声“再见”，拖着行李箱离开。宏美望着她的背影，不由得叫道：“那个，老师……”

绫音停下脚步：“什么事？”

“没什么，那个，您路上多保重。”

“谢谢。”绫音轻轻挥了挥空着的那只手，再次迈开了步子。

这一天，拼布教室的教学一直持续到了晚上。一整天里，学生一批批来了又走，走了又来，宏美忙得都没时间歇口气。送走了最后一批学生，她感到肩膀和脖子酸疼得厉害。

就在宏美收拾完准备离开教室的时候，手机响了。她看看屏幕上的来电显示，顿时倒吸一口凉气：电话是义孝打来的。

他一开口就问：“今天的教学已经结束了吧？”

“刚刚结束。”

“是吗。我现在正和人一起吃饭，吃完了就回去，你来吧。”

他的话中没有丝毫迟疑，令宏美一时不知该怎样回答。

“怎么，你不方便？”

“倒也没什么事，只不过……这合适吗？”

“有什么不合适的？我想你也知道她最近一段时间是不会回家的。”

宏美怔怔地望着身旁的包，里面就装着今早刚接过来的钥匙。

“而且，我还有些话要跟你说。”他说。

“说什么？”

“见了面再说。我九点钟一定回家，你来之前先给我打个电话。”说完，他就立刻挂断了电话。

在一家以意大利面闻名的餐厅吃过晚餐之后，宏美给义孝打了电话。他已经回到家里了，催促宏美快来，听他口气，似乎兴致不错。

坐在出租车里前往真柴家的路上，宏美自我嫌恶起来。她虽然对义孝那种毫不愧疚的模样直想皱眉，同时却也无法否认自己心中的飘飘然。

义孝笑嘻嘻地接她进门，他的动作没有一点偷偷摸摸的感觉，一切显得悠然自得。

进了起居室，她闻到屋里飘荡着一股咖啡香。

“我很久没有亲自动手煮咖啡了，也不知道煮的味道好不好。”义孝走进厨房，双手各端着一只杯子走回了起居室。看来他习惯不用茶碟。

“我还是头一次看到真柴先生您下厨房呢。”

“是吗？不过也许是吧。自从和她结婚之后，就什么事都不做了。”

“因为老师把她自己献给了这个家庭了呀。”宏美说着啜了口咖啡，咖啡又浓又苦。

义孝也苦歪了嘴，“估计是咖啡粉放多了吧。”

“我重新泡两杯吧。”

“不，不必了。下次再麻烦你泡吧。这先不说，”他把手中的咖啡杯往大理石茶几上一放，说，“昨天，我和她谈过了。”

“果然……”

“只不过，我没跟她说对方是你。我说是个她不认识的女人。我也不清楚她有几分相信我说的话。”

宏美回想起今早绫音把钥匙交给她时的表情，那副笑容，想象不出隐藏着任何的企图。

“那老师怎么说？”

“嗯，她全都答应了。”

“真的？”

“当然是真的。我不早就跟你说过吗，她不会反抗的。”

宏美摇摇头，“虽然我说这话感觉有些奇怪的……我没法理解。”

“这就是游戏规则。虽然这规则是我定的。总而言之，这下没什么可烦恼的了，问题全部解决。”

“那我可以放心了吧？”

“那当然。”说着，义孝伸手搂住宏美肩头，把她拉向了自己。宏美全身靠到了他身上。她感受到他的双唇在贴近自己的耳朵。

“今晚你就这在这里吧。”

“在卧室里睡吗？”

真柴弯起了嘴角：“不是还有客房，那屋里放的也是双人床。”

轻轻点了点头，宏美的心中充满了迷惑、困惑、安心，还有依然挥之不去的不安。

第二天早晨，当宏美在厨房准备泡咖啡时，义孝走到她身旁，让她给做个示范。

“我这也是跟老师学的。”

“没关系，你就泡一次给我看看吧。”义孝双手抱胸。

宏美在滤管上装上滤纸，用量匙舀了咖啡粉进去。义孝看了看她放的量，点了点头。

“先往里边稍稍放点水，记得只能放一点点哦，之后就等着粉末膨胀起来。”宏美提起水壶先往里边注入了少量开水，等了大约二十秒左右，再次注水。“像这样子边划圈边倒。咖啡会涌上来，所以倒的时候要注意维持咖啡的状态。再看下边的刻度，一但够两杯咖啡的量了，就立刻把滤管拿掉，否则味道就淡了。”

“没想到还挺复杂的呢。”

“你以前只是泡自己的吧？”

“以前我是用咖啡机煮的。可那东西结婚的时候被绫音给扔掉了，说是这样子泡出来的才好喝。”

“一定是因为她知道真柴先生对咖啡有瘾，所以才会想尽办法要泡出更香浓的咖啡。”

义孝撇了撇嘴，慢慢地摇了摇头。每当宏美说起绫音为他所做的付出时，他就会摆出这样的一副表情来。

义孝喝了口刚泡的咖啡，夸奖说：“果然香浓。”

“杏黄小屋”周日休息，但并不等于说宏美就没有工作要做了，因为她还得到池袋的一所文化学校去兼任讲师。而这份工作，也是她从绫音的手上接过来的。

义孝让她一下班就给他打电话。看他的意思，是打算与她共进晚餐。宏美没有理由拒绝。

七点多，文化学校的工作结束。宏美一边收拾东西，一边给义孝打电话。然而，义孝的手机一直在响，可他就是不接。她又试着打真柴家的座机，结果一样。

估计出门了吧？但也不会不带手机啊。

无奈之下，宏美决定到真柴家去一趟。一路上，她又打了好几次电话，还是没人接。

最后，她来到了真柴家门前。从门外看，起居室的灯是亮着的，可就是没人接听电话。

宏美定了定神，从包里拿出了钥匙，就是之前绫音交给她保管的那副钥匙。

玄关门反锁着，她打开门锁，推开了门，发现玄关门厅里的灯也亮着。

宏美脱掉鞋子，进入走廊。屋里弥漫着一股淡淡的咖啡香。今早的咖啡不可能还有剩的，估计是义孝自己再泡的吧。

她推开了起居室的门，霎那间惊呆了。义孝倒在地上，身旁滚落着一只咖啡杯，黑色的液体泼洒在木地板上。

叫救护车！打电话！号码、号码——究竟是多少？宏美双手颤抖着掏出了手机。可她就是想不起该拨哪个号码。
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沿着缓缓的坡道，鳞次栉比地座落着一栋栋豪宅。光是在路灯的灯光下就能看出，每一家每一户都装饰得极为考究。看来这片街区并不属于那些买一处独门独院就几乎倾家荡产的人。

看到路旁停放着几辆巡逻车，草薙说：“司机，就在这里停车吧。”

从车里出来，他边走边看了看手表。时间已过了晚上十点。草薙心想，今晚可是还有我想看的节目啊。那是一部他没能赶上到影院去观看的国产电影，后来听说电视上会播，就一直忍着没去租碟店租dvd来看。刚才接到任务，慌里慌张出了门，都忘记设定自动录像了。

或许是深夜的缘故，看不到什么围观的人。电视台的人看样子也还没杀到。他心中出现一丝淡淡的期待，盼着案件能够当场顺利解决。

负责警戒的警官一脸严肃地站在通报发生了案件的宅邸门外。草薙向他出示了一下警察手册，他向草薙点头致意，道了声辛苦。

草薙进门之前望了下屋内，屋里人说话的声音能传到街上。房里的灯似乎全都开着。

篱笆墙边上站着个人影。虽然光线昏暗，看不清楚，但从其娇小的体型和发型，草薙推断出了那是谁。他朝那个人走过去。

“你在干吗呢？”

听到他的声音，内海薰并未显露出丝毫的惊讶，缓缓地把脸朝他抓了过来。

“辛苦了。”语调没有抑扬顿挫。

“我在问你，你不进屋里去，呆在这儿干什么啊？”

“没什么。”内海薰面无表情地摇了摇头，“我只是看看篱笆和庭院里的花草罢了，还有阳台上的那些花。”

“阳台？”

“就是那边。”她朝上边指了指。

草薙抬头一看，发现二楼上确实有个阳台，许多的花和叶都已探出了阳台的边缘。但这也算不得什么特别罕见的景象。

“别说我啰嗦，我问你，你干吗不进屋去啊？”

“因为里边人很多，人口密度相当大。”

“你是因为讨厌拥挤的地方？”

“我只是觉得一大帮人去观察同一个地方，也没什么意义，而且还会妨碍鉴证科工作，所以就决定先在院子里转一圈。”

“你这是在巡视吗？不过是赏花吧？”

“我刚才已经巡视过一圈了。”

“那行，你现场看过了吗？”

“刚才说了，还没有。我刚进玄关就转身出来了。”

见内海薰回答得如此理所当然，草薙不解地看了看她的脸。他一直以为，希望比任何人都更早到达现场，是刑警的一种本能。但是，他的这一常识似乎在这名年轻女刑警身上并不适用。

“你的想法我明白了，总而言之，你先跟我来。有很多东西最好还是亲眼看一看。”

草薙转身走向大门，她也默默地跟在了他身后。

屋里确实挤满了一屋子的搜查员，其中既有辖区警署的刑警，也有草薙他们的同事。

后辈岸谷看到草薙，一脸苦笑地冲他说：“这么早就来上班，真是辛苦您了。”

“少来。我说，这真是桩杀人案吗？”

“这一点眼下还说不清楚，但可能性不低。”

“怎么回事？给我简单地说说吧。”

“简单来说，就是这户人家的男主人突然死了，死在起居室，独自一人。”

“独自一人？”

“请到这边来。”

岸谷带着草薙他们走进了起居室。这是一间大约三十叠（叠，日本人用以计算榻榻米数量，表示房间大小的量词）宽敞房间，屋里并排放着一套绿色的真皮沙发，中央放着一张大理石茶几。

茶几旁边的地板上，用色胶带画出了一个倒在地上的人的轮廓。三个人低头看了看后，把脸转向草薙，说：“死者名叫真柴义孝，是这户人家的男主人。”

“这我知道。来这里之前就听人说了。是家什么公司的社长吧？”

“好像是家it公司。因为今天是星期天，所以他没去上班。至于他白天是否出过门，眼下还不大清楚。”

“地板是湿的啊？”木地板上还残留着某种液体泼洒过的痕迹。

“是咖啡。”岸谷说道，“发现尸体的时候，洒得一地都是。鉴证科拿吸管采过样了。当时地上滚落着一只咖啡杯。”

“是谁发现尸体的？”

“呃——”岸谷翻开警察手册，念了一遍若山宏美的名字，“听说她是死者太太的学生。”

“学生？”

“死者的太太是位有名的拼布艺术家。”

“拼布？搞那种玩意儿的也能出名？”

“听说是的。我之前也不知道。”说着，岸谷把视线转向了内海薰，“女士也许知道吧。mita ayane，汉字是这样写的。”

岸谷翻开的警察手册上，写着“三田绫音”的字样。

“不认识，”她不客气地应道，“你凭什么认为女士就该知道呢？”

“不，我瞎猜的。”岸谷搔了搔头。

看着他们两人之间的这番你来我往，草薙的嘴角都想笑。资历尚浅的岸谷像是打算在这名好不容易才盼来的后辈面前摆摆前辈的威风，可惜在这位女警这里好像行不通。

“发现尸体的经过呢？”草薙问岸谷。

“其实，这户人家的太太昨天回娘家去了。回去之前，她把家里的钥匙交给若山小姐代为保管。听说她是因为不大清楚自己什么时候回来，为了以防万一，才这么做的。今晚若山小姐因为担心真柴义孝先生需要帮忙，就打电话给他，结果手机和座机都无人接听。她心里头打鼓，就跑到这边来了。她说最初打电话的时间是七点多，抵达这边时大概快八点了。”

“于是她就发现了尸体，是这样吗？”

“是这样的。她当时用自己的手机通报了119。据说虽然急救人员赶到了，但人已确认死亡，所以就请了附近的医生过来察看尸体。然而，检查时发现死因存在疑点，急救人员于是联系了辖区警署。事情的经过就是这样。”

草薙哼了一声，一边点头，一边瞟了一眼内海薰：她不知什么时候离开了他身边，跑到杯橱前边去了。

“那么，尸体发现者现在人在哪里？”

“若山小姐现在在巡逻车里休息，股长陪在她身边。”

“老头子已经来了啊。我还真没注意到他就坐在巡逻车里呢。”草薙皱眉，“死因查明了吗？”

“中毒致死的嫌疑很大。虽然也有自杀的可能，但也很可能是他杀，所以才把我们叫到这里来的。”

“嗯？”草薙看着内海薰走进了厨房。“若山宏美？她进屋的时候，房门有没有上锁？”

“听说是锁着的。”

“那窗户和玻璃门呢？都有没有上锁？”

“辖区警署的警员过来的时候，除了二楼厕所的窗户开着之外，其余的门窗都是锁着的。”

“二楼还有厕所？那窗户能让人进出吗？”

“没试过，不过估计不行。”

“既然如此，那就肯定是自杀了。”草薙在沙发上坐下，跷起了腿，“他们怎么会认为是有人在咖啡里下毒呢？那个凶手又是怎样离开这个家的呢？很奇怪不是？辖区警署怎么会认为也有可能是他杀呢？”

“的确，如果仅此而已的话，也许很难考虑他杀的可能性。”

“除此之外，还有什么情况吗？”

“听说辖区警署的搜查员在调查现场的时候，有一部手机响了。是死去的真柴先生的手机。接起来发现是一家位于惠比寿的餐厅打来的。其实，真柴先生在这家店里预订了两个八点的餐位。据说是两个人用餐。因为客人到了预定时间还没有来，所以店里的人就打电话过来询问。听说是在今天傍晚六点半左右预订的。刚才我已经说过了，若山小姐给真柴先生打电话是在七点多，当时就已经无人接听了。六点半才订了餐的人，到七点多的时候就自杀了，这实在是让人觉得蹊跷。我个人认为，辖区警署的判断还是妥当的。”

听过岸谷的话，草薙皱起了眉头。他弯起手指抠了抠眉角：“既然如此，那你干吗不早说？”

“在回答您的问题的过程中，忘记及时告诉您了。”

“我知道了。”草薙一拍膝头，站起身来。这时内海薰已经从厨房里出来，回到了杯橱前。草薙走到她背后问她：“小岸好心告诉我们案情经过，你跑来跑去的干吗呢？”

“我听着呢。岸谷先生，谢谢你。”

岸谷缩了缩脖子，说了声不用谢。

“杯橱有什么问题吗？”

“您看这里。”她指着杯橱里面说，“不觉得这个架上和其他地方比起来，似乎少了什么东西吗？”

的确，那个地方空得不自然，感觉之前应该是放过什么餐具的。

“的却如此。”

“刚才我看见厨房里放着五只洗净的香槟酒杯。”

“那么说，那些酒杯原本应该放在这里的啊。”

“估计是的。”

“然后呢？怎么解释？”

听草薙这么一说，内海薰抬头来看着他，微微翕动了几下嘴唇。但随后她就像推翻自己的猜测似的摇了摇头。

“不是大问题。我只是猜测派对的时候才用到。”

“有道理。既然这户人家这么有钱，估计也经常会开这种家庭派对吧。不过话说回来，就算是最近开了场派对，也不能说死者心里有一定没有想要自杀的烦恼。”

草薙转头着岸谷，接着说道，“人是种既复杂难瞳又充满矛盾的生物，不管是前一分针还在派对上玩得很热闹开心，还是前秒预订了餐位，想死的时候随时都会死。”

岸谷“嗯”了一声，态度不明地点着头。

“他太太呢?”草薙问。

“哎？”

“被害人……不对，死者的太太呢？跟她联系过了吧？”

“据说还没有联系上。据若山小姐说，死者太太的娘家是在札幌。而且那地方离市区还有点远，即便联系上，估计今晚也是无法赶到的。”

“北海道啊？那估计是会不来了。”

草薙心中暗自庆幸。如果死者太太要赶回来，那今晚就必须留个人等着她，而这种时候，股长间宫可以说肯定会把这差事交给草薙。

现在时间已经不早，估计明天才会开始向周围邻居打听情况。就在草薙满心期待着今晚就此收队的时候，门开了，间宫的国字脸出现在草薙眼前。

“草薙，你来了啊？真够慢的。”

“我早就来了。大体情况我已经听岸谷介绍过了。”

间宫点点头，转身说道：“请进吧。”

随后走进起居室的，是一名约莫二十四五岁、身材苗条的女子，一头中长发依旧保留着时下女性中少见的黑色，衬托得她的肌肤越发白皙。只不过就此时而言，她的脸色与其说是白皙，倒不如说是苍白来得更为贴切。但不管怎样，她无疑都属于美女一类，而且妆化得也很高雅。

草薙马上猜到她就是若山宏美。

“刚才听说，您当时一进房间就发现了尸体，是吧？这样的话，您当时应该是在您现在所站的位置看到的吧？”

或许正在回忆发现尸体时的情形。

“是的，我想应该就是这附近吧。”她小声回答说。

或许是因为她身体瘦小而且脸色苍白的缘故，草薙看她站着都勉强。毫无疑问发现尸体时所受的惊吓到现在都还没有消除。

“前九晚上您到这里，就是您案发前最后一次进入这屋子，是吧？”间宫向她确认。

若山宏美点点头，回答说似的。

“现在屋内的情况和当时是否有什么不同呢”不管多么细微的变化都请说。”

听到这句话，她口光怯怯地环视了下屋内，但是立刻摇了摇头。

“不太清楚。因为前天这里来了不少人，而且大家当时都已经吃过饭了……”她的声音在颤抖。

间宫皱着眉点了点头，脸上的表情在说“没办法了”一样。

“在您劳累了一天之后还来麻烦您，实在是抱歉，今晚就请您好好休息吧。不过，明天我们将再次向您了解有关情况，不知是否方便?”

“没问题，不过我想我已经没什么情况可以告诉你们了。”

“或许您说得没错，但我们还是希望尽可能详细地了解情况，恳请您务必配合我们的调查工作。”

若山宏美依旧低着头，简短地应了声“是”。

“我派部下送您回家。”说罢，间宫看着草薙，“你今天是怎么过来的？开车了吗？”

“抱歉，我是乘出租车过来的。”

“搞什么嘛，偏偏今天就？”

“最近我很少开车。”

间宫刚咂了咂舌，内海薰插嘴说“我开车了”。

草薙吃了一惊，转过头去：“你开车来了？够拉风的嘛。”

“我是在开车出去吃饭途中接到通知的，不好意思了。”

“没必要道歉。既然如此，你愿意开车送若山小姐回家吗？”间宫问。

“好的。不过在此之前，我可以问若山小姐一个问题吗？”

内海薰这话让间宫面露诧异之色，若山宏美似乎也顿时紧张起来。

“什么事？”间宫问。

内海薰两眼盯着若山宏美，上前一步说：“真柴义孝先生似乎是在喝咖啡的时候突然倒地死去的，他平常喝咖啡是否都不用茶碟的呢？”

若山宏美像是很吃了一惊，睁大了眼睛，目光躲躲闪闪的。

“呃，这个……或许他一个人喝的时候是不用的吧。”

“那就说明，昨天或者今天有客人来过，请问您知道吗？”

听内海薰说得如此肯定，草薙不由地看了看她的侧脸，“你怎么知道有人来过？”

“厨房的水池里放着一只还没洗过的咖啡杯和两只茶碟。如果只是真柴先生自己的话，就不应该有茶碟。”

岸谷立刻走进厨房，很快就出来了，他证实说：“内海说得没错，水池的确放着一直咖啡杯和两只茶碟。”

草薙和间宫对望了一眼，随即又把目光转回到若山宏美身上。

“有关这件事，您是否能想到些什么？”

她一脸惊惶地摇了摇头：“我……我不知道。前天夜里离开这里之后，我就没有再来过。我也不清楚有没有人来过。”

草薙再次看向间宫，只见间宫一脸沉思状地点点头，开口说道：“我知道了。感谢您这么晚了还协助我们。内海，你把她送回去吧。草薙，你也一起去。”

草薙应声“是”。他明白间宫的目的。若山宏美显然有所隐瞒，间宫是打算让他探探她的口风。

三人从屋里走出来，内海薰说：“请在这里等我一下，我去把车开过来。”说是开普通牌照的车过来的，所以车子停在投币停车位。

趁着等车的时间，草薙从侧面观察了一下若山宏美。她看起来是完全崩溃了，不像只是因为看到尸体而被吓坏了的样子。

“您不冷吗？”草薙问。

“我没事。”

“今晚您原本有没有打算出门呢？”

“怎……怎么可能嘛。”

“是吗？我刚刚还在想，说不定您今晚与人有约呢。”

听到草薙的话，若山宏美的嘴唇微微翕动了几下，看她的样子又像是有些狼狈。

“他们之前应该已经问过您许多次了，我可以再问您一次吗？”

“什么事？”

“为什么您今晚会想起来给真柴先生打电话呢？”

“我已经说过了，因为老师把钥匙交给了我，所以我觉得自己必须时常和她家里联系。如果真柴先生有什么需要，我必须帮忙……”

“但电话却没打通，所以您就到他家来了，是吧？”

她轻轻地点了点头，说了声“是的”。

草薙歪着头不解地问：“可不接手机的状况时常发生啊，座机也一样。您就没想过或许当时真柴先生出门了，而又正好碰上了无法接听手机的状况吗？”

若山宏美沉默了片刻之后，轻轻摇了摇头：“我没想过……”

“为什么呢？您是不是担心什么？”

“我没担心什么。只不过我当时心慌得很……”

“嗯，心里慌得很……”

“不可以吗？难道说不能就因为心慌而来他家看看吗？”

“不，我不是这个意思。我只是在想，仅仅因为受人之托保管钥匙，您就如此负责，这样的人实在太少见了，所以我非常感动。而且从结果上来说，您的心慌不幸应验了，我觉得您的这番举动值得赞誉呢。”

若山宏美似乎并不相信草薙的这番话就是他心中的真正想法，她把脸转向了一边。

一辆胭脂色的帕杰罗停在了宅院门前。内海薰打开车门，跳了下来。

“四驱啊？”草薙睁大了眼睛。

“驾乘感觉还不错哦。请上车吧，若山小姐。”

在内海薰的催促下，若山宏美坐上了后排座位，草薙随后上车坐到她旁边。

内海薰坐上驾驶座，开始设置自动导航。她似乎已经确认过，若山宏美就住在学艺大学站附近。

“请问……”车子刚开出不远，若山宏美开口说，“真柴先生……不是因为事故或者自杀而去世的吗？”

草薙忘了驾驶席一眼，正好与内海薰透过视镜投来的目光相遇。

“现在解剖结果还没出来，一切都还不好说。”

“但你们几位全部都是负责杀人案件的刑警吧？”

“我们确实是刑警，但就目前而言，还只是停留于有他杀嫌疑的阶段。并非我们不能再对您透露，而是我们自己也不太清楚。”

若山宏美小声说了句“这样啊”。

“若山小姐，请容许我问您一句。如果这次的案件确系他杀的话，您对凶手是否有什么头绪呢？”

听到这话，她似乎要倒吸一口凉气，草薙凝视着她的嘴角。

“我不清楚……关于真柴先生我除了知道他是老师的丈夫之外，其他的情况几乎一无所知。”她有气无力地回答道。

“是吗。您现在一下子想不起来也不要紧，如果今后想到了什么，还望您告知。”

然而，若山宏美却没接腔，连头也不点一个。

在公寓门口把她放下，草薙换到了副驾驶座上。

“你怎么看？”草薙双眼望着前方问。

“是个坚强的人。”内海薰一面发动车子，一面立即回答道。

“坚强？是吗？”

“她不是一直都忍着没有流泪吗？当着我们的面，她最终连一滴眼泪都没有流下。”

“这也可能是因为她并没有那么悲伤啊？”

“不，我觉得她已经哭过了。在等救护车到来的时候，她应该都在哭个不停。”

“你怎么知道？”

“看她眼角的妆。她的妆有弄花之后仓促修补的痕迹。”

草薙盯着这位后辈的侧脸：“是吗？”

“应该不会错的。”

“女人的眼光果然独到。喂，我这可是在夸奖你哦。”

“我知道。”她微笑着回答，“草薙先生，您的看法呢？”

“一言以蔽之，确实很可疑。就算是代为保管家门钥匙，妙龄女郎也不会随便到男子独居的家里去的。”

“深有同感。换了是我的话，我才不去呢。”

“如果说那女的和死者实际上有一腿的话，会不会有点太过玄乎了？”

内海薰吐出一口气：“一点不玄乎，我觉得就只有这种可能了。而且他们两人今晚不是还准备共进晚餐的吗？”

草薙一拍膝盖，说：“你是说那家惠比寿的餐馆？”

“时间到了客人还不来，所以店里的人才打电话过来询问。他们说预定的是两个人的餐位，这就说明不仅真柴先生没有现身，他的同伴也没有出现过。”

“而如果他的这位同伴就是若山宏美的话，事情就说得通了。”

草薙紧接着确信地说：“绝对错不了。”

“假如他们两人之间存在着特殊关系，我想那很快就会得到证实。”

“怎么说？”

“咖啡杯。水池里的咖啡杯有可能使他们俩用过的。如果假设成立，其中之一应该沾有她的指纹。”

“原来如此啊。但就算他们俩真的有一腿，也不能成为拿她当嫌犯的根据啊？”

“这我当然知道。”说着，她把车子靠左侧停下了。“我能打一个电话吗？我想确认一件事。”

“可以啊，不过你打电话给谁呢？”

“当然是打给若山宏美。”

内海薰不顾草薙一脸惊讶的表情，拿出手机拨起了电话。电话马上接通了。

“请问是若山小姐吗？我是警视厅的内海。刚才真是失礼了……不，倒也没什么要紧的事，只不过忘了问您明天的安排……是吗，我知道了。您这么累还打搅您，实在是抱歉。祝您晚安。”说完，内海薰挂断了电话

“她明天有什么安排？”草薙问。

“说是目前还不确定，估计会待在家里，还说拼布教室那边也得暂停一段时间。”

“唔——”

“不过我打这通电话的目的，不仅仅是确认她明天的安排。”

“你的意思是……”

“她的声音明显带着哭腔。虽然她极力掩饰，但依然很明显。估计是一回到家，突然只剩下一个人了，之前压抑的情感全都爆发出来了。”

草薙挺直靠在椅背上的上身，说“你就是为了确认这一点，才给她打电话的呀”。

“或许，我们有时候即使在面对自己并不算特别亲近的人的死亡这一事实时，也会受到打击，不由自主地哭起来。但如果过去特定的一段时间，还会哭的话……”

“也就是说，她对死者抱有一种超乎寻常的感情，对吗？”草薙微微一笑，望着他的这名后辈，“你倒挺有一套的嘛。”

“承蒙夸奖，愧不敢当。”内海薰笑了笑，放下了车子的手刹。

第二天清晨，一阵电话铃吵醒了草薙。电话是间宫打来的，时间才刚过七点。

他张嘴就讽刺了一句：“您可真够早的啊。”

“能回家睡觉就该谢天谢地了。今天早上要去目黑警署开会，大概会成立搜查本部。从今晚开始，我大概就得在那边住下了。”

“您特地打电话来，就是为了说这事？”

“怎么可能。你马上去羽田。”

“羽田？干吗让我去那地方啊……”

“羽田就等于去机场接人嘛。真柴先生的太太就要从札幌赶回来了，你去接她。你开车带她来目黑署。”

“您征得她本人同意了吗？”

“当然说了。你叫上内海，她会开车出来。航班八点就到。”

“八点？！”草薙立即从床上蹦起来。

就在他匆忙洗漱的时候，手机再次响起。这次是内海薰打来的，说是她已经到他住的公寓门口了。

两人乘坐和昨夜一样的帕杰罗，前往羽田机场。

“真够衰的，摊上这么个倒霉事。不管再遇上多少次，我也不会适应这种与死者家属见面的苦差事。”

“可股长说最擅长接待死者家属的是草薙。”

“哎？老头子居然还会这么夸我？”

“还说您这张脸最能给人一种放心的感觉呢。”

“这话什么意思？是说我长得一脸糊涂相是吧？”草薙把舌头咂得声响。

八点差五分，两人到达机场。走进候机大厅，看到乘客陆续走出来。草薙和内海共同用眼睛寻找着真柴绫音，目标是驼色外套和蓝色行李箱。

“会不会是那个人？”内海薰目光紧盯着一个方向。

草薙顺着她的目光，果然看见了一个与条件完全吻合的女士正在往外走。她那带着忧伤的目光稍有些低垂，全身上下甚至笼罩着一种可谓严肃的氛围。

“大概……就是她了吧。”草薙的声音有些沙哑。

他感到心神不宁，他的视线没法从她身上移开。就连他自己也不明白，为何自己的心会如此不安。






4

听完草薙他们的自我介绍之后，真柴绫音说的第一句话，就是问他们义孝的遗体现在何处。

“遗体送去做司法解剖了。现在还不清楚情况，稍后我们会去了解，到时候通知您。”草薙回答。

“是吗……那就是说，我不能马上见到他，是吧？”她一脸悲伤地眨了眨眼。看起来是在强忍着不让泪水浮上眼眶。她的肌肤显得有些干燥，这应该不是她平日的样子。

“假如解剖已经结束，我们会尽快安排把遗体送还给您。”

草薙感觉自己的语调生硬得奇怪。虽然面对死者家属的时候多少会有点紧张，但他现在的感觉却与往常有着微妙的不同。

“非常感谢。那就麻烦你们了。”

绫音虽然是女人，声线却低沉，这声音在草薙听来相当迷人。

“我们想请您随我们去目黑署，向您询问些事，不知您是否方便？”

“嗯，之前你们联系我的人已经跟我说过了。”

“不好意思，那就麻烦您了，车子我们已经准备好了。”

让她坐进内海薰开的帕杰罗后座之后，草薙坐上了副驾驶座。

“昨晚您是在哪儿接到通知的？”草薙转头问。

“当地的温泉。我住在以前的朋友家里。因为手机关机了，所以完全没注意到你们的电话。临睡前，才听了录音电话。”说罢，绫音长长地吐出一口气，“当时我还以为是有恶作剧。我从没想过警察会打电话给我。”

“倒也是啊。”草薙随声附和道。

“那个……我想请问一下，这究竟是怎么回事？我现在完全是一头雾水。”

听着绫音犹犹豫豫地问出口，草薙感到心痛。她应该是一开始就想问这个问题了，但同时，她无疑又不敢贸然开口。

“他们在电话里是怎么跟您说的？”

“之说我丈夫去世了，因为死因有些不明，所以警方今后会展开调查，没说任何具体情况……”

给她打电话的警官恐怕也没法讲述详情。然而就绫音而言，必定只能想成一场噩梦，整夜辗转难眠。光是想象她坐上飞机时是怎样的心情，就令草薙快要喘不过气来了。

“您丈夫是在家中去世的，”他说，“目前死因还不清楚。身上并没有明显的外伤。听说是若山宏美小姐最先发现他倒在起居室的。”

“是她……”绫音似乎要倒吸一口凉气了。

草薙看向开车的内海薰，而她也正巧朝他撇来一眼，两人的目光于是在空中交汇。

草薙想，此刻她的想法应该和自己一致。而此刻距离他与内海薰讨论若山宏美与真柴义孝的关系的时间还不到12小时。

若山宏美是绫音最心爱的弟子。从她让宏美参加家庭派对，就能知道她把她当亲人。要是这样一个女孩上了自己丈夫的床，那简直就是被自家养的狗给咬到了手一般。

问题的关键在于，绫音究竟有没有察觉两人之间的关系。这问题并非是一句“凡事难瞒枕边人”就能说清楚的，草薙就碰到过好几个“当局者迷，旁观者清”的实例。

“您丈夫有没有患过什么慢性疾病？”草薙问。

绫音摇了摇头：“应该没有。他生前一直都定期接受体检，没听说有什么毛病，而且他也从不酗酒。”

“那么他以前也没有突然病倒的情况吧?”

“我想应该没有吧，我不知道。说到底，我实在是无法相信竟然会发生这种事。”绫音把手放到了额头上，像是要压压头部的疼痛。

草薙据此判断，眼下最好还是先不要提此事有毒杀的可能。在解剖结果出来之前，必须隐瞒她丈夫有自杀或者他杀的嫌疑。

“目前只能说是死因不明。”草薙说，“遇上这种情况，不管事情是否属于案件之列．警方都必须尽可能详细地记录下现场的情况。因为当时没能与您取得联系，所以我们就请若山宏美小姐作为见证人，进行了某种程度的现场查证。”

“这些我在昨晚的电话里已经听说了。”

“您经常回札幌吗？”

绫音摇头：“结婚之后，我还是第一次回去呢。”

“娘家那边出了什么事吗？”

“听说家父身体不太好，所以就想抽空回去一趟。可是结果发现他身体挺好的，于足就约了朋友去泡温泉……”

“原来如此。那您为何要把钥匙交给若山小姐保管呢?”

“我是担心我不在家的时候，会有什么不时之需。因为她一直都在帮我工作，有时候教室那边需要存放在家里的资料或是作品。”

“听若山小姐说，当时她因为担心您丈夫需要帮忙就打了电话，可就是无人接听，心里发慌，才去的您家里。您临走时是否有请她帮忙照顾您丈夫的生活起居呢？”草薙一边留意她话里的重点，一边小心翼翼地选择恰当的词汇。

绫音皱起眉头，歪着头不解地说：“我也不大清楚，或许我确实委托过吧。但那孩子挺机灵的，或许根本不必我说，她也会关心我丈夫是否方便吧……那个，请问这很重要吗？我把钥匙交给她保管，是不是不妥呢？”

“不，我不是这个意思。昨天我们听若山小姐说起事情的经过，想找您确认一下而已。”

绫音双手捂住了脸：“真是令人难以置信。他平常身体都挺好的，周五晚上我们还叫了几个朋友，在家里开派对。当时他还挺开心的……”她声音有些颤抖。

“请节哀。请问当时都有哪几位参加呢？”

“是我丈夫大学时代的朋友及其夫人。”

绫音说出了猪饲达彦和由希子的名字。

她拿开捂着脸的双手，一脸痛苦地说：“我有个请求。”

“什么请求？”

“我必须立刻去警察局吗？”

“怎么?”

“可以的话，我想先去家里看看。我想知道他当时是怎样倒下的……可以吗？”

草薙再次看了看内海薰，但这次他们两人的目光并未相遇。这名后辈女刑警两眼直视着前方，看来是在集中精力开车。

“我知道了。我先同上司商量一下。”草薙掏出了手机。

他告诉了间宫绫音的意思，间宫沉吟了片刻．答应了她的要求。

“其实，现在我这边的情况也发生了点变化．或许直接带她到现场去问话更好。你就带她回家吧”

“你说情况有变?”

“这个稍后再说。”

“我知道了。”

草薙挂断电话，对绫音说：“那我们就直接上您家去吧。”

她低声说了句“真是太好了”。

就在草薙转过脸来正视前方道路的时候，他听到了绫音拨打手机的声音。

“喂?是宏美吗?我是绫音。”

听到她的声音，草薙一下子慌了 他完全没有想到绫音居然会在这时候给若山宏美打电话。但他也没理由阻拦。

“……嗯，我知道的。我现在正和警方的人一起回家。宏美，真是辛苦你了。”

草薙感到坐立不安，他无法想象若山宏美会怎样答复绫音。她难保不会因为失去了心爱的人而过于悲伤，把之前一直深藏在心中的情感全都吐露出来，如此一来，绫音恐怕也就无法再保持冷静了。

“……似乎是的。你还好吧？身体要紧吗？……是吗？那就好。宏美，你能不能也来我家？当然，我不逼你。我只是也想听你讲讲情况而已。”

看来若山宏美说话时还算冷静。然而草薙万万没有料到绫音会叫上她。

“你没事吧？那待会儿见……嗯，谢谢你，你也别太勉强自己啊。”

他听到绫音似乎挂了电话，他还听到她吸鼻子的声音。

“若山小姐说她也来？”草薙向她确认。

“嗯。啊，不可以吗？”

“不，没关系。毕竟当时发现尸体的人是她，您直接问她更好。”草薙嘴上这么说，心里却平静不下来。一方面，他对死者情妇怎样向死者妻子描述发现死者的情景产生了浓厚的兴趣，同时，他也打算通过观察绫音听宏美讲话的样子，来推测她是否已察觉到丈夫与弟子之间的婚外情。

下了首都高速公路，内海薰径直把帕杰罗开往真柴家。昨天地就是开着这辆车赶到现场的。或许田为如此，她丝毫没有寻路的迟疑。

刚到真柴家，他们就看到了间宫，他和岸谷正在门口等候他们的到来。

下车后，草薙把绫音介绍给间宫。

“这次的事，实在是令人心痛。”间宫郑重地向绫音鞠躬致意。转头问草薙，“事情你都说过了吧?”

“大致的情况已经说过了。”

问宫点点头，再次看着绫音说：“您刚回来就麻烦您，实在是不好意思。其实，我们也希望能向您请教些事。”

“没关系的。”

“先进屋里再说吧——岸谷，大门钥匙。”

岸谷应声从衣袋里掏出钥匙递了过去，绫音一脸疑惑地接过钥匙。

她打开门锁走进屋里，间宫等人紧随其后．草薙也提着她的行李箱追上来。

“我丈夫是在哪里死去的?”绫音一进房间就开口询问道。

间宫上一前步，指出地点。

起居室地板上贴的胶带依旧还在。绫音看到地上描出的人形，用手捂着嘴，愣住了。

“听若山小姐说，当时您丈夫就倒在这里。”间宫解释说。

悲伤和打击似乎再次袭击了绫音全身，她膝盖一软，跪在了地上。草薙看到她肩头在微微颤抖，听到隐隐发出微弱的啜泣声。

“什么时候的事？”她小声问。

“若山小姐说是快八点的时候。”间宫回答。

“八点……当时他在干什么？”

“似乎在喝咖啡。当时地上滚落着一只咖啡杯，咖啡洒了一地，不过我们都已经打扫过了。”

“咖啡……是他自己煮的吗？”

“您的意思是？”草薙连忙问。

“他这人什么事都不会做。我也从没见过他自己动手煮咖啡。”

草薙留意到间宫的眉毛微微动了一下。

“您的意思是，首先咖啡不可能是他自己泡的？”间宫小心翼翼地问。

“结婚之前，他好像自己会煮，不过那时候他有一台咖啡机。”

“现在那台咖啡机呢？”

“没。因为没必要留着，我就给处理了。”

间宫的眼睛瞪得更大了，他一脸严肃地说：“太太虽然目前解剖的结果还没有出来还什么都不好说，但您丈夫似乎是中毒而死的。”

绫音一瞬间面如死灰，随即她睁大了眼睛问：“中毒……中什么毒？”

“这点目前还在调查，只不过我们从泼洒在现场的咖啡中检测出了强烈的毒性。也就是说，您丈夫死亡的原因，并非疾病或者单纯的事故之类。”

绫音捂着嘴，不停地眨眼，眼眶眨眼间红了起来。

“怎么会?他怎么会遇上这种事……”

“这是一个谜。所以我们希望太太您能告诉我们，您对此事有没有什么头绪。”

草薙终于明白间宫在电话里说的那句“情况有变”的意思了。他对间宫亲自出面这一点也不再感到不解了。

绫音把于放在额头上，坐进了身旁的沙发：“我怎么可能知道……”

“您和您丈夫最后一次交谈是什么时候？”间宫问。

“周六早上我离开家的时候，他也一道出了门。”

“当时您丈夫的样子是否与往常有什么不同呢？再怎么样琐碎的细节都没关系。”

绫音沉思起来，片刻后，她摇着头说：“没有。我实在想不出当时他与平时有什么不同。”

草薙心中不由对她产生了同情，这也难怪，刚刚才遭受丈夫猝死的沉重打击，现在又被告知“死因不明”、“中毒而死”等等，她的思维当然难免混乱。

“股长，就让她稍微休息一下吧。”草薙说，“她刚刚才从札幌回来，肯定已经很累了。”

“嗯，说得也是。”

“不，我没事。”绫音挺直了脊背，说，“不过请先让我去换身衣服吧。我从昨天晚上起就一直穿着这身衣服了。”她身上穿着的是一件黑色西服。

“从昨晚？”草薙问。

“对，我一直在想办法尽早回东京。为了能随时出发，我早早的就收拾好了。”

“这么说，您昨晚一整夜都没休息吗？”

“是的，反正想睡也睡不着。”

“这可不行啊。”间宫说，“您最好还是稍微休息一下吧。”

“不，我没事的，我去换件衣服就来。”说罢，她站起身。

看着她走出房间，草薙问间宫：“有毒物质的种类查明了吗？”

间宫点点头，“据说从剩下的咖啡里检查出砒霜。”

草薙瞪大了眼睛，“砒霜？就是上次毒咖喱案用的那玩意儿？”

“听鉴证科说，估计是砒霜。从咖啡中所含的浓度分析，义孝先生当时喝下的剂量远远超过致死剂量。详细的解剖结果下午也应该出来了，不过据说从尸体当时的状况看，与砒霜中毒的症状完全一致。”

草薙叹了口气，点点头。看来，自杀或病死的可能性无限接近于零了。

“据她所说，义孝先生不会自己动手煮咖啡。那么，那杯咖啡又是谁弄的呢？”间宫像是自言自语似的，不过当然是以部下听得到的音量说道。

“我觉得他应该自己煮过咖啡。”突然从旁插嘴的是内海薰。

“您凭什么断定？”间宫问。

“有人证明啊，”内海薰看了草薙一眼，接着说道，“就是若山小姐。”

“她说过什么吗？”草薙开始在记忆中搜寻。

“您还记得昨晚我问她茶碟的事吗？当时我问她，真柴义孝先生喝咖啡时，是否都不用茶碟，而若山小姐的回答是：他独自一人喝咖啡的时候可能是不用的。”

草薙回想起她们两人之间的那番对话。

“没错，当时我也听到了。”间宫也点点头，“问题就在于，这事就连他太太都不知道，为什么他太太的弟子会知道呢？”

“有关这一点，我有些话想告诉您。”

草薙把嘴凑近间宫耳边，把之前他和内海薰所作有关若山宏美与真柴义孝可能存在的那番推论告诉了间宫。

间宫来回看了看草薙和内海薰的脸，微笑着说：“原来你们也意见一致啊？”

“那就是说，股长您也？”草薙有些意外地回望着他。

“别当我这些年都是白混的，昨天我就已经有这种感觉了。”间宫用手指着脑袋说。

“那个，请问这到底是怎么一回事啊？”岸谷在一旁插嘴。

“过会儿再告诉你。”说着，间宫又望着草薙他们，“千万不要在死者太太面前提起这件事，明白吗？”

草薙回答“明白”，内海薰也在一旁点了点头。

“就只是从剩下的咖啡中发现了那种毒药吗？”草薙问。

“不，还有另外一处。”

“哪里？”

“咖啡壶上铺的滤纸上。说得准确些，是残留在滤纸上的已经用过的咖啡粉里。”

“难道是在煮咖啡的时候把毒药掺进咖啡粉里吗？”岸谷说道。

“一般而言，确实会令人产生这种想法，但也不能忽视了另一种可能。”间宫竖起食指说。

“也有提前掺进咖啡粉里的可能。”内海薰发言道。

间宫颇为满意地缩起了下巴。

“没错。之前咖啡粉是放在冰箱里的，虽然鉴证科说没有从咖啡粉中检测出毒药，但案发时未必没有。或许当时毒药缠在咖啡粉的表面，把咖啡粉舀出的时候，毒药就被清除掉了。”

“既然如此，毒是在什么时候掺进去的呢？”草薙问。

“目前还不大清楚。鉴证科从垃圾袋里找到了几张用过的滤纸，上边都没有检测出毒性。那是当然的。如果检测出来了，那就说明有人在死者之前喝下了度咖啡。”

“水池里还有几只没洗过的咖啡杯，”内海薰说，“那些杯子是什么时候用的至关重要。还有，是谁用过的也同样重要。”

间宫舔了舔嘴唇：“这一点已经清楚，指纹验证出来了，一个是义孝先生，而另外一个，就是你们心中的怀疑对象。”

草薙和内海薰相互对望了一眼，看来他们两人的推理已经得到了验证，而搜查似乎也已告一段落。

“股长，其实若山宏美也要来这里。”草薙把绫音在车上打的那通电话告诉了间宫。

间宫皱着眉头点了点头：“来得正好，你们去把若山宏美什么时候喝的咖啡给打听出来。记住，别让她给蒙混过去。”

草薙回答：“明白。”

就在这时，传来有人下楼的脚步声，几人连忙闭上了嘴。

绫音走到人群当中，说了句“让你们久等了”。她换了件淡蓝色的衬衫，下身穿着黑色的裤子。或许是补过妆的缘故，脸上似乎恢复了几分血色。

“可以再向您请教几个问题吗？”间宫问。

“好的，请问。”

“您应该很累了，我们还是坐下谈吧。”股长指了指沙发。

绫音在沙发上坐下来，双眼透过玻璃门望着外边的庭院，说道：“真够可怜的，全都蔫了。我临走时还要我丈夫记得浇水，可他那人，对花草一点兴趣都没有。”

草薙转头看了看庭院，之间花盆中盛开着各式各样的鲜花。

“不好意思，我可以先去给花浇浇水吗？看到它们这个样子，我实在是无法安心。”

间宫的表情闪过一瞬间的为难，但他马上点了点头，微笑着说：“嗯，没关系的。我么不着急。”

“不好意思。”绫音说着站起身。但她却不知为何朝厨房走去。草薙觉得奇怪，就凑过去看，却见她正在用水桶接自来水。

“庭院里没有铺水管吗？”草薙在她身后问道。

她转过头来微微一笑：“二楼没有盥洗室，这些水是拿去浇阳台上那些花的。”

“啊，原来如此。”

草薙回想起他昨天刚到这个家时，内海薰抬头仰望阳台上的花的场景。

盛满水的桶看起来相当沉，草薙提出要帮她提上二楼。

“不，我行的。”

“您就别客气了，拿上二楼就行了吧？”

绫音用小得几乎听不到的声音说道：“不好意思。”

他们夫妻二人住一间至少二十叠大的西式房间墙壁上挂着一幅巨大的拼布挂毯，那鲜艳的色调吸引了草薙的目光。

“这是您亲手制作的？”

“对，是我前不久的作品。”

“真漂亮。说来惭愧，我先前还以为拼布也是类似刺绣一样的东西，没想到它竟如此包含艺术之美。”

“也算不上什么艺术，拼布原本就是以实用为主，能派上用场才行。但如果它还能令人赏心悦目的话，不就更美妙了吗？”

“的确如此。您能够制作这样的作品，实在让人佩服。不过，也挺费神的吧？”

“的确得花上些时间，所以很需要毅力。但是制作过程也很愉快。如果不是饱含期待之情的话，是无法做出好作品的。”

草薙点点头，把目光转回到挂毯上。乍看之下，挂毯的颜色搭配得有些随意，但一想到这是绫音包含着期待一针一线地缝制而成的，看着看着，心就静下来了。

阳台与房间一样，也相当大，但因为摆满了花盆，感觉只能容一个人勉强通过。

绫音伸手把堆在角落里的一只空罐子拿起来。

“挺有意思的吧？”她说着递给草薙看。

空罐的底部有好几个小洞。她用罐子从水桶里舀了水。当然，水从洞中漏下。她就是用那漏下的水浇花盆里的花。

“哦，拿来代替洒水壶啊。”

“没错，洒水壶很难从水桶里打水不是吗？所以我就用锥子在空罐子上戳了几个洞代替。”

“好主意。”

“对吧？可跟我丈夫说，他却说真没法理解我要这么费神在阳台上栽花种草。”说完，她的表情突然变得僵硬，整个人蹲了下来。罐里的水依然滴滴答答地漏个不停。

“真柴太太。”草薙叫她。

“抱歉。我实在不能接受丈夫已经不在的现实……”

“这事发生得太过突然，一时确实难以接受。”

“您已经知道了吧，我们结婚还不到一年。我好不容易才适应这种新生活，了解他的衣食喜好。我一直以为，今后我们还有一段漫长而幸福的路要走。”

草薙实在想不出应该用什么话来安慰面前这个单手覆面、垂头丧气的女人。而围绕在她身边的鲜花的娇艳，此时却让人感觉那样的心痛。

她低声说了句“抱歉”。

“我现在这样子，大概没法帮助你们吧？我知道我得振作起来，可是……”

“那就改天再向您打听情况吧。”草薙不由自主地说道。如果他这话让间宫听到了，估计间宫又得一脸苦笑了。

“不，我没事。我也希望早日了解真相。可是我怎么也想不明白，为什么有人会把他毒死……”

绫音话刚落，门口的对讲机就响起来了。她吓了一跳，站起身从阳台上往下看。

“宏美！”她稍稍抬起手，冲着楼下喊道。

“是若山小姐来了吗？”

绫音“哎”了一声，转身走进屋里。

见她走出了房间，草薙就也跟了过去。下楼梯时，他看见内海薰站在走廊上。她应该也听到门铃声了吧。草薙小声告诉她若山宏美来了。

绫音打开玄关的大门，若山宏美就站在门外。

“宏美。”绫音带着哭腔。

“老师，您没事吧？”

“我没事，谢谢你来看我。”

话音刚落，绫音便一把抱住宏美，像个小孩似的号啕大哭起来。
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真柴绫音放开若山宏美，用手指擦了擦眼角，小声说了句“抱歉”。

“我一直忍着没哭，可以看到宏美你，就突然再也抑制不住了。我现在没事了，真的没事了。”

看着强颜欢笑的绫音，草薙感到难过，他真希望能尽快让她独自静一静。

“老师，有什么需要我帮忙的吗？”若山宏美抬头看着绫音问。

绫音摇摇头：“你过来陪我就足够了。何况我脑子里现在也是一片空白。先进来吧，我有话想问你。”

“啊，这个嘛，真柴太太，”草薙赶紧对她们说，“我们也有些事情要问若山小姐。昨晚场面乱糟糟的，没能和她好好沟通。”

若山宏美显得很困惑，目光有些躲闪。或许她在想，她已经把发现尸体时的情况说得很详细，没什么可以提供的了。

“当然，各位刑警先生也可以和我们一起啊。”绫音看样子完全没有察觉草薙的意图。

“啊，不，还是我们警方先和若山小姐单独谈谈吧。”

听了草薙的话，绫音不解地眨眨眼，问：“为什么？我也想听宏美讲述一下经过，就因为这，我才叫她的呀？！”

“太太，真柴太太，”不知何时站到她身旁来的间宫说，“很抱歉，我们警察也有例行公事要办。请您先把这事交给草薙他们来处理好吗？或许您觉得我们这样不近情理，但如果不按规章来办，今后难免会引起许多麻烦。”

听了他这番再明显不过的场面话，绫音脸上浮现出一丝不快的神情。但她还是点头表示同意：“知道了，那我该上哪儿回避呢？”

“嗯，太太您就留在这里吧，我们有些事要请教您。”说着，间宫看了看草薙和内海薰，“你们带若山小姐去一个能定定心心说话的地方吧。”

“是。”草薙应道。

“我把车开过来。”内海薰打开玄关的大门，走了出去。

大约二十分钟后，草薙三人坐到了一家家常菜餐馆角落的餐桌旁。内海薰坐在他身边，若山宏美则一脸严肃地低垂着头，坐在两人对面。

草薙喝了口咖啡，问：“昨晚睡得好吗？”

“不大好……”

“毕竟是亲眼目睹了尸体，想来您经受的打击不小啊。”

若山宏美没有接腔，只顾低头咬着嘴唇。

听内海薰说，昨晚她一到家，就突然大哭。虽然是婚外情，但亲眼见到心爱男人的尸体，这打击之大，自然非同一般。

“我们想请教几件昨晚没来得及问的事情，可以吗？”

若山宏美深吸了一口气：“我什么也不知道……我想我无法回答你们任何问题。”

“不，不会的。我们的问题并不难，如果您愿意如实回答的话。”

若山宏美瞄了草薙一眼，带着可谓“瞪”的凶光。

“我可没有撒谎。”

“那就好。我问您，您曾经说，您是在昨晚八点左右发现真柴义孝先生的尸体的，在此之前，您最后一次到访真柴家，是周五开家庭派对的时候。您没记错吗？”

“没记错。”

“真的没记错吗？人经常会因为受到太大打击，血气逆流，出现记忆混乱的情况。您先冷静冷静，再好好回忆一下，周五夜里离开后，到昨天夜里的这段时间中，您当真就一次也没再去过真柴家吗？”草薙盯着若山宏美长长的眼睫毛问道。他在“当真”这两个字上加重了语气。

她沉默片刻之后张开了嘴：“干吗问我这些？我已经说过没记错了。你们有什么道理这么纠缠不休啊？”

草薙微微一笑：“现在提问的人是我吧？”

“可是……”

“您就把我的话当做单纯的求证好了。不过正如您刚才所说的，既然我们如此纠缠不休地追问，那么还请您谨慎地回答我们的问题。说得难听点，如果之后您轻易推翻证词，我们会很为难的。”

若山宏美再次闭口不言。草薙感觉她脑中正在算计着各种利弊得失。她应该是考虑到谎言被警察看穿的可能性，正权衡着在这里把一切和盘托出是否对自己有利。

但似乎因为心中的天平迟迟不肯停止摆动，她沉默了许久。

草薙有些不耐烦了：“我们昨晚赶到现场时，水池中放着一直咖啡杯和两只茶碟。当时我们问过您是否知道些什么，您说您不知道。但后来我们检测发现茶具上沾有您的指纹。您到底是什么时候触碰那些茶具的呢？”

若山宏美的双肩伴随着她呼吸的节奏，缓慢地上下起伏了一下。

“周六周日两天里，您见过真柴先生吧？当然是活着的真柴先生。”

她用手肘顶着桌面，把手贴在了额头上。或许她正想着如何替自己圆谎，但草薙坚信自己能够戳穿她的谎言。

她把手从额头上拿开，两眼望着地面，点了点头：“您说的没错。实在是抱歉。”

“您见过真柴先生，是吧？”

她稍稍停顿了片刻，回答了句“是的”。

“什么时候？”

这个问题她依然没有立刻回答。草薙不由地焦躁起来，心里骂她不见棺材不落泪。

“我一定要回答这个问题吗？”若山宏美抬起头，望着草薙和内海薰，“这与案件根本没有关系吧？你们这难道不是在侵犯他人隐私吗？”

他看起来马上就要哭了，但目光中却蕴含着实实在在的怒气，语气也很尖锐。

草薙回想起前辈曾经说过的话：一个女人，不管看上去再怎么弱不禁风，一旦与婚外情搭上关系，就会变得相当棘手。

不能就这样空耗下去，草薙决定打出手中的第二张牌。

“真柴义孝先生的死因已经查明，是中毒身亡。”

若山宏美的表情看起来有些惊慌失措。

“中毒……”

“我们从残留在现场的咖啡中检测出了有毒物质。”

她睁大了眼睛：“怎么会这样……”

草薙悄悄向前探出身子，盯着她的脸：“您为什么要说‘怎么会’呢？”

“可是……”

“您之前喝的时候，并没有任何异样，对吧？”

她眨了眨眼，略显犹豫地点了点头。

“问题的关键就在于此，若山小姐。如果是真柴先生自己下毒的，而且留下证据的话，我们就不需要大费周章。因为能将这案子定性为自杀或者事故。但从目前的情况来看，这种可能性微乎其微，我们只能认定有人心怀不轨，在真柴先生的咖啡里下了毒。而且用过的滤纸上也发现了同样的有毒物质。目前最具说服力的解释，就是有人在咖啡粉里下毒。”

若山宏美明显露出狼狈之色，连连摇头：“我什么也不知道。”

“既然如此，希望您至少如实回答我们的问题。您曾经在真柴家喝过咖啡，就是一条极为重要的线索。凶手……不对，目前还无法断定‘凶手’这一称谓是否妥当，但您的证词，对我们推定此人何时在咖啡中下毒至关重要。”

最后，草薙说了句“您看如何”，便挺直脊背俯视着她。在她主动开口之前，草薙已经不打算再说什么了。

若山宏美双手捂着嘴，目光在桌面游移。终于，她开口说：“不是我。”

“哎？”

“不是我干的。”她眼中流露出倾诉般的目光，摇头说道，“我没下毒。我说的是事实，请你们相信我。”

草薙不由地和内海薰对望了一眼。

的确，若山宏美是嫌疑人之一，甚至可说是最为可疑的对象。她有下毒的时机。而且假如她和真柴义孝是婚外恋的关系，由爱生恨的可能性也很大，先将其杀害，再装成发现者的可能性也并非没有。

然而现阶段，草薙希望竭力排除这种先入为主的观点，与她接触。他理应并没有在言辞之中表现出对她的怀疑，他只是询问她何时与真柴义孝一起喝咖啡。但她刚才说的那句话又是怎么一回事呢？也可以理解成因为她自己就是凶手，所以敏感地揣摩了刑警话里的含义，这才不由自主的想要先把自己撇清。

“我们并不是在怀疑您。”他冲她笑了笑，“就像刚才说的，我们不过想找出凶手行凶的时机。既然您已经承认了您曾经见过真柴先生，并曾和他一起喝过咖啡，那么请您告诉我们，你们是在什么时候，由谁怎样煮的咖啡。”

若山宏美白皙的脸上浮现出苦闷的表情，草薙尚且无法判断她是否单纯只是在犹豫要不要说出婚外情的事实。

“若山小姐。”内海薰突然开口叫她。

若山宏美吃了一惊，抬起头来看着她。

“我们已经设想过您与真柴义孝先生之间的关系了。”内海薰接着说，“即便您现在矢口否认，有关这一点今后我们还是会展开查证。过程中许多人会被问到这件事，所以还是请您好好考虑考虑。如果您现在对我们说实话，我想我们也愿意采取一些力所能及的措施。比如，您希望我们不再对其他人提起此事，我们也会配合的。”

如同公务员说办事手续一般口气轻松地说完这番话之后，内海薰看了草薙一眼，稍稍低下了头，或许是在为自己刚才的越权行为表示歉意吧。

然而她的这番建议似乎打动了若山宏美的心。或许同为女性这一因素也起了巨大的作用，她深深地一低头，抬起头来，眨了眨眼睛，叹了口气：“你们真的会替我保密吗？”

“只要此事与案件无关，我们是不会对人随便提起的。请您相信我们。”草薙明确地说。

若山宏美点了点头：“正如你们二位所言，我和真柴先生的确有些特殊的关系。不只昨晚，周六周日两天我都曾去过他家。”

“您上次是什么时候去的？”

“周六晚上，当时大概是晚上九点多吧。”

听这话，真柴绫音刚回娘家，他们便快快活活地幽会了。

“是你们之前就约好的吗？”

“不。当时我刚刚结拼布教室的工作，真柴先生打电话给我，叫我今晚去他家。”

“之后您就去了，是吗？后来又发生了什么事？”

若山宏美迟疑了片刻之后，便像是豁出去了似的望着草薙：“当晚我就住在真柴家，第二天早上才离开。”

草薙身旁的内海薰开始记录，她的侧脸上看不出任何表情。但是肯定有她自己的理解。草薙心想，等询问结束之后，再来问问她。

“你们两人什么时候喝的咖啡？”

“昨天早上，是我泡的。啊，不过我们头天晚上也喝过。”

“周六晚上吗？也就是说，你们总共喝过两次咖啡，对吗？”

“是的。”

“周六晚上也是您煮的？”

“不是。周六晚上我到的时候，真柴先生已经煮好了，还为我准备了一杯。”若山宏美低头继续说，“这还是我头一次看到他动手煮咖啡呢。而当时他也说，他已经很久没有自己动手煮过了。

“当时他没有使用茶碟，对吗？”内海薰从本子上抬起头来问道。

若山宏美回答：“是的。”

“那么，昨天早上的咖啡是您煮的？”草薙再次确认。

“因为头天晚上真柴先生煮的咖啡有些苦，就希望这次让我来弄。昨天早上我煮咖啡时，真柴先生也一直在旁边看着。”她把视线转向了内海说，“当时用了茶碟的，就是水池里的那两只。”

草薙点点头：目前她的话并没有前后矛盾。

“我多问一句，周六夜间和周日白天，你们煮的都是真柴家平常用的那些咖啡吗？”

“应该是。我直接煮的冰箱中的咖啡粉。周六晚上真柴先生泡的哪种咖啡我就不清楚了，不过我想应该也是那些咖啡粉吧。”

“您之前在真柴家煮过咖啡吗？”

“老师偶尔叫我煮过几次。方法也是老师教我的。昨天早上我就是按照她教我的方法弄的。”

“您在煮咖啡的时候，是否注意到些什么，比如容器的位置动过了，或者咖啡的牌子与平常不一样？”

若山宏美轻轻合上眼睛，摇了摇头：“没注意。我想所有的东西应该和平时都一样的。”说着，她睁开眼睛，歪着头满脸不解的说：“而且案件与当时的状况并没有什么联系吧。”

“您的意思是？”

“因为，”她缩进下巴，抬眼望着草薙，“当时咖啡还没毒。假设有人下毒，也应该是后来才下的吧？”

“话虽如此，但也不能排除凶手设下陷阱的可能。”

“陷阱……”她一脸不解地沉吟道，接着说：“我什么也没察觉。”

“喝过咖啡之后，你们又做了什么事？”

“我立刻出门了。周日我要去池袋的文化学校教拼布。”

“教学时间是几点到几点？”

“早上九点到十二点，下午三点到六点。”

“期间去过哪里？”

“我打扫完教室，就去吃午饭，随后回来准备下午的课程。”

“在外边吃的午饭吗？”

“是的。在百货大楼餐饮层的一家面馆里吃的。”她皱着眉头说，“我记得当时只离开了一个小时左右，应该无法在教室与真柴家之间跑个来回。”

草薙苦笑了一下，做了个安抚的手势。

“我们并不是在调查您的不在场证明，请您放心。您昨天说过，下课之后就给真柴先生打了电话，有关这一点，您是否有什么要修正的地方呢？”

若山宏美略为不快地从草薙脸上移开了目光。

“我确实打过电话给他。只不过原因与昨天告诉你们的稍稍有些不同。”

“记得昨天您跟我们说的是因为他太太不在家，您担心他会有什么不方便，才打电话的，对吧？”

“其实是我早上离开他家的时候，真柴先生跟我说的，他让我下课之后给他打电话。”

草薙望着低垂着眼睑的若山宏美，接着连点了两三下头：“他当时是打算邀您一起共进晚餐对吗？”

“好像是这样。”

“这样我们就能理解了。之前我们一直都在疑惑，即便他是您极为敬重的老师的丈夫，应该也不值得您如此关注吧。而且即便他没有接电话，也没必要专程去他家啊。”

若山宏美耸耸肩，一脸疲倦地说：“当时我自己也觉得会令人起疑。但一时之间也想不到其他的借口……”

“因为当时真柴先生没接电话，您有些担心，所以就去了他家。关于这段经过，您还有什么需要修正的地方吗？”

“不，没有了，之后的事情就像我昨天讲述的一样了。对不起，之前对你们撒了谎。”她垂头丧气地说。

内海薰在草薙身旁不停地做着记录，草薙望了她一眼，又再次观察起若山宏美来。

她刚才的这番话并没有可疑之处。不，应该说是昨天留下的疑问现在已经基本解决了。但也不能因此就对若山宏美给予全面的信任。

“之前我们曾告诉您，本案存在极大的他杀嫌疑。有关这一点您是否知道什么，昨天我们也询问过了，您当时回答说不太清楚，还说除了知道真柴先生是您老师的丈夫之外，其他的情况一无所知。如今既然承认了与真柴先生特别的关系，那您是否还有什么其他的情况可以提供给我们，以供参考呢？”

若山宏美皱着眉头说：“我也不太清楚，我真的无法相信，他竟然是被人下毒杀害的。”

草薙察觉到他口中的那个“真柴先生”，已经变成了“他”。

“请您仔细回忆一下最近一段时间您和真柴先生的对话吧。如果这案子是他杀，那么很明显就是一场有预谋的杀人。也就是说，其中必定存在有具体的动机。在这种状况下，被害人应该会有强烈的感觉。即便被害人有意隐瞒，也常会无意中说漏嘴。”

若山宏美两手按着太阳穴，摇了摇头：“我也不清楚。他的工作一直都很顺利好像没什么特别值得烦恼的事情，而且也没听他说过谁的坏话。”

“再仔细回想一下好吗？”

听到这句话，她用一种悲伤的目光抗议似的瞪着草薙道：“我已经想了很多了，昨晚一整夜我都在边哭边想，为什么会发生这种事。我想过他是自杀而死，也像过他是被人杀害，想了很多，但我还是想不明白。我也反复多次回想自己与他之间的交往，但我依然不明白。刑警先生，其实我才是最想知道他为何会遭人杀害的那个人啊。”

草薙发现她的眼中充血，眼圈也转眼间红了起来。

草薙心想，虽说是第三者，但她也的确深爱着真柴先生吧，与此同时，他也心生警惕：如果它只是在做戏的话，那她倒也真是个了不得的家伙。

“您是从什么时候开始，与真柴义孝先生有特殊关系的？”

听到他的提问，若山宏美睁大了通红的双眼：“我想这与案件没有关系吧。”

“与案件有没有关系，我们自然会判断，不是由您说了算的。刚才我们也说过，我们不但不会向无关人员透露此事，而且一旦查明此事却与案件无关，今后我们也不会再向您询问这方面的问题。”

她把嘴唇抿成一字，深深地吸了口气，拿起茶杯喝了一口恐怕已经冷掉的红茶。

“是从三个月前开始的。”

“原来如此。”草薙点了点头，虽然他也想仔细询问她陷入这种关系的详细经过，但最终还是忍住了，“有人知道你们之间的关系吗？”

“不，应该没有人知道。”

“可你们俩不是也一起吃过饭吗？难道没有被其他人看到过吗？”

“关于这一点，我们是很小心的。从来没一起去同一家店吃二次。而且他经常会与工作中认识的女性或者吧女一起吃饭，因此就算有人看到我们在一起，也不会有什么特别的想法。”

看来真柴义孝是个十足的花花公子。或许除了若山宏美，他还有其他的情妇。果真如此的话，那么眼前这位女士也会产生杀害真柴义孝的动机，草薙心中这样道。

内海薰停下笔，抬头问：“你们幽会的时候，有没有去过情人旅馆？”

草薙不由自主地转过脸，盯着用极其例行公事般的口吻直接询问的女刑警的侧脸。虽然他也想过提出同样的问题，但却从未想像她这样直接了当。

若山宏美的脸上表现出了她内心的不快。

“这对调查来说很重要吗？”她的声音听起来有些尖锐。

内海薰面不改色地回答：“当然重要。为了解决此案，我们必须尽可能详细地调查真柴义孝先生生活的方方面面。他生前曾经在什么地方做过什么事，都必须尽可能调查得清清楚楚。也许可以通过向各种各样的人打听，了解到各种情况。但就目前而言，真柴先生的行动确实出现了一段空白。我们也不问当时他和您都做了些什么，但至少希望您能告诉我们他当时人在哪里。”

“你就顺便问问她，他们当时都做了些什么啊？”草薙原本想插上这句话的，但还是忍住了。

若山宏美满脸不快地撇了撇嘴：“我们大多去普通酒店。”

“有固定的吗？”

“我们常去的有三家，不过我想你们无法确认，因为他去的时候都是用的假名。”

“以防万一，请您告诉我们是哪三家吧。”内海薰已经做好了记录的准备。

若山宏美一脸死心的表情，说出了三家酒店的名字。这三家都是座落于都内的一流酒店，而且规格宏大。若不是接二连三地投宿，工作人员也不太可能会记得住客人的外貌。

“见面的日子有什么规律吗？”内海薰进一步问道。

“没有，一般都是互发短信确认对方当天是否方便。”

“频率呢？”

若山宏美歪着头说：“大概一周一次吧。”

内海薰停止了笔录，望着草薙轻轻点了点头。

“感谢您的配合，今天就先问到这里吧。”他说。

“我想我也没什么可以再告诉你们的了。”

草薙冲绷着脸的若山宏美笑了笑，拿起桌上的账单。

在离开餐馆前往停车场的路上，若山宏美突然停下了脚步。

“请问……”

“什么？”

“我可以回去了吗？”

草薙感到措手不及，转头看着她：“您不去真柴家了吗？您老师不是叫您过去一趟吗？”

“可我现在感觉很累，而且身体也不太舒服。至于老师那边，就请两位刑警代为转告一下吧。”

“好的。”

反正现在问话也结束了，草薙他们已经没问题了。

“那就让我们送您回去吧？”内海薰说。

“不，不必了，我自己叫出租车回去好了。谢谢您的好意。”

若山宏美背对着草薙二人向前迈出了步子。一辆亮着空车灯的出租车刚好经过，她扬手叫住车，钻了进去。草薙目送出租车驶远。

“她大概觉得，我们会对真柴太太提起她插足的事吧？”

“这我不清楚，不过我想，他刚刚才跟我们说了那些事，大概是不想让我们看到她装出一副若无其事的样子来面对真柴太太吧。”

“或许的确如此啊。”

“但那边的情况又如何呢？”

“那边？”

“真柴太太那边，她当真一点都没察觉到她丈夫有外遇吗？”

“这个嘛，她大概确实没察觉到吧。”

“您为什么会这么觉得呢？”

“看她刚才的态度不就知道了吗？她不是还一把抱住若山宏美，号啕大哭吗？”

“是吗？”内海薰望着地上说道。

“搞什么啊？你有什么想说的就快说吧。”

她抬起头望着草薙说：“看到那一幕，我忽然想：搞不好她是故意在众人面前哭给她看的，就当着这个无法当众痛哭的人的面。”

“你说什么？”

“不好意思，就当我瞎说好了，我去把车开过来。”

草薙怔怔地望着内海薰跑向停车场的背影。
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真柴家中，间宫等人对绫音的问话也已经结束了。草薙把若山宏美因身体不适而先回家的事转告了绫音。

“是吗？或许这事对她的打击也蛮大的吧。”绫音双手捧着茶杯，眼睛望着远方说道，她悄然恬静的样子依然没有改变，但挺直脊

背坐在沙发上的姿势却然生威，令人感觉到她内心的坚强。

手机响了，是绫音身旁放着的包里传出的，她掏出手机，像是请求批准似的望着间宫。间宫点点头，表示同意她接听。

“喂……嗯，我没事……现在警方的人在我这里……现在还不太清楚，只是听说他是在起居室倒下的……嗯，等事情有点眉目了我会联系你的……你跟爸爸也说一声，让他别担心……嗯，我挂了。”绫音挂断电话，看着间宫说道，“是我娘家的妈妈打来的。”

“你跟你母亲说过事情的详细经过吗？”草薙问。

“我只是告诉她是猝死，她问过我到底是怎么一回事，我不知道该怎么回答……”绫音把手放在额头上。

“有没有通知您丈夫的公司呢？”

“今天早上离开礼幌之前，我通知过他的顾问律师，就是之前提到的那位猪饲先生。”

“是参加过家庭派对的那位吧？”

“对，经营管理者突然去世，估计公司里已经乱成一团了，可我却什么忙都帮不上……”

绫音看起来是钻牛角尖了，怔怔地盯着半空中的某一点，虽然她拚命要展示坚强的一面，但却令人感觉她已经站在了崩溃的边缘，令草薙有种想过去扶住她的冲动。

“在若山小姐身体好起来之前，您还是找位亲戚或者朋友的过来陪陪您吧？处理身边的各种事务，会很辛苦。”

“我没事，而且今天最好还是不要让其他人来家里比较好吧？”绫音向间宫确认。

间宫一脸不快地对草薙说：“今天下午开始第二轮取证，太太已经答应了。”

看来让她沉浸在悲痛中的时间都不给了，草薙默默地向绫音低下了头。

间宫起身来，对死者遗孀说；“很抱歉打扰了您这么久，岸谷就留在这里了，您有什么事的话尽管吩咐他，叫他干杂务也不要紧的。”

绫音小声地道了谢。

刚出了大门，间宫便望着草薙和内海薰问；“情况如何？”

“若山宏美已经承认了她与义孝先生的关系，据说是从三个月前开始的，她本人说应该还没有人知道两人的关系。”

听完草薙的讲述，间宫鼓起了鼻翼说；“也就是说，水池里的咖啡杯……”

“是两人在周日早晨喝咖啡时使用。据说当时是若山宏美煮的咖啡，而且咖啡没有什么异样。”

“那么说下毒是在那之后啊。”间宫摸着他那长南胡茬的下巴说道。

“真柴太太这边有没有问出什么？”草薙反过来问他。

间宫皱起眉头直摇头。“没问出什么关键的，连她是否察觉到义孝先生的婚外情也不清楚，当时我相当直接地问她，她丈夫与其他女性关系如何，没想到她一口否定了，没表现出丝毫的迟疑，看起来不像在作戏，但如果真是作戏的话，那她就是个了不得的演员。”

草薙拿眼角偷偷瞥了瞥内海薰，她曾经说过，绫音紧紧抱着若山宏美号啕大哭那一幕不过是绫音所作的一场戏罢了，他对听过股长的意见之后她会有怎样的反应挺感兴趣的，可这位年轻女刑警的表情却没有大变化，只是准备好了本子和笔待命。

“或许我们还是应该把义孝先生的婚外情告诉他太太吧？”

听了草薙的话，间宫立刻摇头；“我们不必主动告诉她，这么做对搜查一点好处也没有，估计你们今后还得时常和他太太会面，留心别说溜了嘴。”

“也就是说，这事先瞒着她是吧？”

“我是叫你别故意让她知道，而如果她自己察觉到的话，那就没办法了，当然，这也是在目前她当真毫不知情的情况下。”说着，间宫从内衣兜里掏出一张便条，“你们现在立刻到这户人家去一趟。”

便条上记录着猪饲达彦的名字、电话号码和住址。

“去打听一下义孝先生最近的情况，还有上周五的情形。”

“刚才听说猪饲先生现在正忙着稳定局面呢。”

“他太太应该在家，你们先打电话再登门拜访，听真柴太太说，她产后才两个月，说是她带孩子也挺辛苦的，最好长话短说。”

看来绫音也已经知道警方准备找猪饲夫妇问话的事了，自己遭遇如此的不幸，还为朋友的身体担忧，这令草薙感到心头一热。

两个人乘内海薰的车子前往猪饲家。半路上，草薙给对方打了电话。一听说是警察，猪饲由希子便大呼小叫起来，草薙连忙强调，只用轻轻松松回答几个问题就好，她这才勉强答应让他们登门拜访，但让他们一个小时后再过去，不得已，两人只得找了家能停车的咖啡厅进去了。

“接着刚才的说，你真觉得真柴太太已经察觉到丈夫的婚外情了吗？”草薙喝了口可可，问道。刚刚找若山宏美问话时才喝过咖啡，所以他这次要了杯可可。

“我只是说有这种感觉罢了。”

“但你心里就是这样想的吧？”

内海薰没有回答，双眼盯着咖啡杯里面。

“假如已经察觉，她为什么没有责难她丈夫和若山宏美呢？周末开家庭派对还叫若山宏美来？一般不会这么做的吧？”

“的确，换其他寻常女子的话，察觉的当时就已经闹上了。”

“你的意思是，他太太这人不简单？”

“虽然现在一切都还不好说，但我总觉得她这个人非常聪明，不仅聪明，还很能忍。”

“你是说，因为她能忍，所以连丈夫搞外遇也忍了？”

“她知道即使大闹，大骂一通，也不会得到任何好处，一闹，反而还会失去两样宝贵的东西，一个是稳定的婚姻生活，另一个则是一名优秀的弟子。”

“的确，总不能把丈夫的婚外情对象一直留在身边啊，她这种虚有其表的婚姻生活，又有什么价值呢？”

“人的价值观是多种多样的。如果是因为地位而烦恼，还说得过去，而夫妇看起来幸福美满，还能举办家庭派对，至少表面上看来确实如此。在金钱方面，也不需要付出辛劳，她能够专心做她喜欢的拚布。我觉得她并不是一个会因为一时冲动，而让这种生活泡汤的傻瓜。或许她打算等待丈夫和弟子之间的婚外情自然消亡，结果她等于没有失去任何东西。”她少有地说了一大通，之后似乎感觉自己这番话有些武断，反省道；“这是我想象的，未必准确。”

草薙喝了一口可可，没料到比预想的甜多了，他不禁皱起眉头，连忙用清水漱口。

“她这人看上去不像是个心机好深的人啊。”

“这可不是心机，而是聪明女人所特有的一种防卫本能。”

“内海，你是不是也有这种本能？”

她苦笑了一下，摇摇头说；“我可没有，如果我的配偶搞婚外情，我肯定不顾一切地大发雷霆。”

“想一想你配偶的下场，倒也真是令人同情呢，总而言之，我是无法理解，明明已经察觉了婚外情，居然还能装作满不在乎地继续婚姻生活。”

草薙看了看时间，距离和猪饲由希子通完电话已经过去了三十分钟。、

猪饲夫妇的家，也是一户不比真柴家逊色的豪宅。贴着红砖花纹瓷砖的门柱旁边，还有一处专为来访客人而准备的车库。多亏有这个，内海才不必四处寻找收费停车场。

家里不只猪饲由希子一个人，她丈夫达彦也在，说是接到妻子的电话，知道刑警要来，这才特意赶回来的。

“公司那边不会有事吧？”草薙问。

“公司里英才群集，不必担心，只不过估计今后还得费时向客户解释，因此我们也期盼案件能够早日真相大白。”猪饲说着向两位刑警投来窥探的目光。“请问这究竟是怎么一回事啊？”

“真柴义孝先生在自己家里去世了。”

“这我知道，但这事既然惊动了警视厅的人，想来也不会是事故或者自杀吧？”

草薙轻轻叹了口气，对方可是一名律师，估计敷衍性的解释骗不了他，而且只要他愿意，他也完全可以通过其他途径了解事情的详细经过。

草薙先声明请他绝对不要外泄，之后就把砒霜中毒致死和从喝剩的咖啡中检测出有毒物质的情况告诉了他。

与猪饲并排坐在真皮沙发上的由希子双手捧着圆圆的脸，她睁大双眼稍稍有些充血，草薙以前没见过她，不清楚她胖乎乎的体形是否因为生了孩子的缘故。

猪饲缓缓把看样子像是烫过的头发拨到脑后。“果然如此啊，我想如果只是突发急病而死的话，那么警察上门，以及遗体送去解剖，就很难解释了，退一步讲，他这人根本不可能自杀。”

“您的意思是，他杀是有可能的？”

“我不清楚 究竟是谁，出于什么样的目的要杀害他。更何况还是毒杀……”猪饲皱起眉头，摇了摇头。

“那您知道是否有什么人对真柴先生怀恨在心呢？”

“如果您是问他在工作中有没有和谁有过冲突，那倒也不能说完全没有。但那都是因为商务往来中双方各不相让所致，对方恨意并非冲着他个人来的，如果真的发生了什么纠纷，出面承担的人也并非是他，而是我啊。”说着，猪饲拍了拍自己的胸膛。

“那么在私生活方面呢？真柴先生是否与人有过什么过节？”

听了草薙的提问，猪饲把背靠在沙发上，跷起了腿说：“这我就不清楚了，我和真柴先生虽然是很好的搭档，但在私生活方面，我们一直坚持互不干涉原则。”

“但他不是邀请你们参加家庭派对吗？”

像是惊讶于他不懂人情世故似的直摇头；“正是因为我们平日里互不干涉，才会举办家庭派对，像我和他这样整日奔忙的人，是需要讲究张驰有度的。”






独白 一

信写到最后，我微微感到一阵晕眩。

这是一封只写了一行的没用的信，但一切就是从这行字开始的。

而且无法回头了。

我没花多久时间，就做好了决定。

总之，就是要不要执行而已，除此之外，没有别的选择。

当然，这个决定势必会和其他人的意见不同吧！他们被“正当”这两个字所拘束，然后提出了第三条路。

更何况——人们这么说——更何况人类是一种软弱的生物。

这是大众的普遍说法，但并不实在。

不过是一些让人听了猛打哈欠的无聊意见罢了，内容只有谎言和逃避。像那种意见，不论相互交流过多少次，还是什么结论都得不到，更别说是动摇我的心了。

现在，我的心被深深的憎恨所支配着。我无法舍弃这分憎恨，也无法带着它继续活下去。

只有执行一途。然后，我要再次问问“他们”，真正的答案究竟是什么？

不——

“他们”应该不会告诉我吧！因为我早在一开始的时候，就已经知道真正的答案了。

想到这里，我心里的憎恨，便如同熊熊烈火般燃烧了起来。

“来自于无人岛的满满杀意”——只有这样，而这就代表了全部。








第一章 刑警来的那一天

1

“我被盯上了。”

他将装了波本酒的玻璃杯倾斜着，杯中的冰块发出喀拉喀拉的声音，在波本酒里舞动着。

“被盯上？”

我懒洋洋地应声道，只觉得他在开玩笑。

“被盯上……是指什么？”

“命。”

他回答。

“好像有人想杀了我。”

我还是笑着。

“干嘛要你的命呢？”

“唉……”

他稍微沉默了一下以后，再度开口说道：“我也不知道，到底是为了什么呢？”

他的声音听起来过分沉重，害我也跟着笑不出来了。我盯着他的侧脸看了一会儿后，转头望向吧台后酒保的脸，然后再将视线移回我的双手。

“不知道，但是有这感觉是吗？”

“不只是感觉，”他说：“是真的被盯上了。”

接着他又向酒保要了杯波本酒。

环顾四周，确定没有人在注意我们俩后，我喊了他一声：“呐，能不能说详细一点？究竟发生了什么事？”

“就是……”他一口喝干波本酒，燃起一支烟，“被人盯上了呀！就只是这样。”

然后他压低声音说了声“这下糟糕了”。

“原本我是不想说的，不过还是忍不住讲了出来。我想大概是早上那件事的关系吧！”

“早上那件事？”

“没什么啦！”他说完，摇了摇头，“总之，这不是你该知道的事。”

我盯着自己手里的玻璃杯。

“因为就算我知道了，事情还是无法解决？”

“不只是那样，”他说：“这只会造成你无谓的担心啊！而且就我而言，也不会因为跟你说了这些事，心中的不安就因而减少。”

对于他的话，我没有作任何反应，只是交叉了吧台下的双脚。

“嗯，总而言之就是你被某个人盯上了嘛？”

“没错。”

“但是不知道对方是谁吗？”

“真是奇妙的问题呀！”

这是今天他进酒吧以来，第一次露出微笑。白色的烟雾从他齿间飘出来。

“一条小命被人盯上了，但是对方是谁，自己心里完全没有底，真有人能这么断言吗？要是你的话呢？”

“我的话，”我顿了顿，“可以说没有，也可以说有。因为我觉得杀意和价值观是相同的。”

“我跟你有同感。”他慢慢地点头。

“所以其实你心里有底吧？”

“不是我在自夸，不过大致上的来龙去脉，我是知道。”

“可是不能说出来。”

“总觉得如果从自己的嘴巴里说出来的话，好像会让这件事变成真的一样。”他接着说道：“我是很胆小的。”

然后，我们便沉默地喝着酒。喝累了之后就放下玻璃杯走出酒吧，然后漫步在细雨濛濛的路上。

我是很胆小的——这是在我记忆中，他说过的最后一句话。

2

他——川津雅之，是透过朋友介绍而认识的。

这个朋友其实就是我的责任编辑，名叫萩尾冬子。冬子是个在某出版社工作将近十年的职业妇女。她像个英国妇人一样，总是穿着光鲜亮丽的套装，帅气地挺着胸膛走路。我从跨入这行起就和她结识，算算也差不多要三年了。她和我同年。

这个冬子在我面前没说稿子的事、反而先提起男人，是在大概两个月前的事了。我记得是宣布奄美大岛进入梅雨季节的那一天。

“我认识了一个很棒的男人呢！”她一脸认真地说：“自由作家川津雅之。你知道吗？”

不知道，我这么回答。连大部分同行的人，我都叫不出名字来，更不可能晓得自由作家。

据冬子所言，好像是因为那个川津雅之准备出书，他在商谈细节的时候正巧和冬子同桌，两个人就这么认识了。

“不但个子很高，还是个美男子呢！”

“是哦！”

这个冬子会说起男人的事，是非常罕见的。

“冬子推荐的男人啊，我还满想看看的呢！”

当我说完，冬子就笑了出来。

“嗯，下次吧！”

我没真的把这些话当一回事，她好像也是如此。就像是个随意提起的话题，很快就忘掉了。

不过在几个礼拜之后，我终究还是见到了川津雅之。他刚好也在我和冬子去的那间酒吧里面，跟一个在银座开个人画展的胖画家一起。

川津雅之的确是个好看的男人。身高大概有一百八十多公分，配上晒得很均匀的肤色，十分引人注目。身上穿着的白色夹克，也非常适合他。在注意到冬子之后，他从吧台向我们微微招了手。

冬子轻松地和他闲聊，接着把我介绍给他。跟我原先想的一样，他并不知道我的名字。在听说我是推理作家后，也只是疑惑地点点头。大部分人的反应都是这样。

在那之后，我们在那间店里聊了很长一段时间。现在回想起来，甚至觉得有点不可思议，怎么会有那么多话题可以聊呢？而且当时到底说了些什么，我也想不起来了。唯一知道的，就是聊天聊到最后，我和川津雅之两个人单独步出那间酒吧。两人接着踏入另外一家店，然后大约在一个小时之内离开。虽然我已经有点醉意了，还是没让他送我回家。而他也没有坚持。

三天后，他打了通电话来约我出去吃饭。反正没有拒绝的理由，他是个不错的男人也是事实，我没什么犹豫就答应了。

“推理小说的魅力是什么呢？”

进了饭店的餐厅，点完餐，用桌上的白酒润了润喉之后，他问道。我想都没想，就机械性地摇了摇头。

“意思是你‘不知道’吗？”他问。

“要是知道的话，书就会卖得更好了。”我回答道：“你觉得呢？”

他一边搔着鼻翼一边说：“造假的魅力吧。发生在现实生活的事件中，有很多都没办法辨清黑白，好和坏的分界很模糊。所以就算我们可以提出疑问，也无法期待一个精准的结论，永远只能得到真相的冰山一角。而就这方面来说，小说却能全面完成。小说本身就是一个建筑物，而推理小说则是这个建筑物当中凝聚最多功力的部分。”

“或许真的是这样吧！”我说：“你也曾经为了善与恶的分界而烦恼过吗？”

“这个啊，有哦！”

他微微扬起嘴角。看来真的有，我这么想。

“那有把它们写进文章里吗？”

“是有写过，”他回答道：“不过，没办法写进文章里的事情也很多。”

“为什么没办法写进文章里呢？”

“很多原因呀！”

他似乎有点不太高兴，不过很快地又恢复了温柔的表情，然后开始谈起绘画的事。

这天晚上，他来到我的房间。由于我的房间里还到处留着前夫的味道，连他都似乎有点吓了一跳。只是没过多久，他好像就习惯了。

“他是新闻记者，”我说起前夫的事，“他是个几乎不待在家里的人。到了最后呢，他也就找不到继续回到这个屋子来的意义了。”

“所以就没再回来了吗？”

“就是这样。”

川津雅之在前夫曾经拥抱过我的床上，比前夫更温柔地和我做爱。结束了之后，他用双手环绕着我的肩头，对我说：“下次要不要来我家呢？”

我们俩平均一个礼拜见一到两次面。大部分都是他来我家，我偶尔也会到他家去。他虽然单身而且没有结婚经验，但是他的房间却整洁到看不出来。我甚至还曾经想象过，是不是有人专门在替他打扫房间。

我们两个人的关系很快就被冬子知道了。她来找我拿稿子的时候，他正好也在，所以我也没什么好解释的。其实，本来就没有什么辩解的必要。

“你爱他吗？”冬子在和我独处的时候主动问我。

“我很喜欢他哦！”我回答。

“结婚呢？”

“怎么可能！”

“是哦？”冬子有点放心地吐了口气，外型完美的嘴唇浮出一丝笑意。“把他介绍给你的人是我，看到你们感情很好，我当然也很高兴，不过我还是希望你不要太投入。维持现在这个样子的交往形式，才是最正确的。”

“别担心，我至少也有过一次婚姻的教训呀！”我说道。

然后又过了两个月，我和川津雅之的关系依旧保持在和冬子约定好的那个程度。六月的时候，我们两个人单独去旅行，我很庆幸他没有提到任何关于结婚的只字片语。要是他真的说了，我不烦恼也就说不过去了。

不过回头想想，就算他提出结婚的要求也不奇怪。他三十四岁，正处于考虑到婚姻大事也理所当然的年龄。也就是说，他在和我交往的时候，也默默地希望我们的关系维持在一定的程度吧？

然而，现在思考这些事情，已经失去任何意义了。

在我们相识两个月之后，川津雅之在大海里断送了他的生命。
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七月的某一天，刑警来到家里，告知我他的死讯。刑警比我平常在小说中所描写的更为普通，但是很有感觉——也可以说是更有说服力。

“他的尸体今早在东京湾漂浮时被人发现。拉上岸后，从身上的东西证明他就是川津雅之。”

一个年纪不到四十岁，感觉起来很强壮的矮个子刑警说道。还有一个年轻的刑警站在他旁边，不过这个刑警只是安静地站着而已。

我沉默了几秒钟，然后吞了一口口水。

“已经确认过身分了吗？”

“是的。”刑警点点头，“他的老家在静冈吧？我们从那里请了他妹妹来认尸，齿模和x光片也都对过了。”

接着刑警十分谨慎地说：就是川津雅之先生。

我还是无法说话。

“我们想要请教您一些问题。”刑警又开口说道。他们站在玄关，大门还开着。

我麻烦他们先到附近的咖啡厅稍等，于是刑警们点点头，静静离开了。我在他们走了之后，依旧待在玄关，呆呆地望着门外。没过多久，我深深地叹了一口气后把门关上，回到寝室更换外出服。当我站在穿衣镜前，想要擦点口红的时候，吓了一跳。

镜子反映着我疲倦异常的面容，似乎连做出一点表情都觉得吃力。

我将目光从镜子里的自己脸上移开，调整呼吸之后，再重新和镜子里的我四目交接。这次的我就变得有点不太一样了，我认同地点点头。喜欢他是千真万确的事实，而自己喜欢的人如果死掉了，会感到悲痛也是理所当然。

几分钟之后，我到了咖啡厅，和刑警面对面坐着。这是我时常光顾的店，有卖蛋糕。蛋糕很爽口，一点都不会过分甜腻。

“他是被杀害的。”刑警像是在宣布什么一般说道。不过，我并没有为此感到惊讶。这是预想中的答案。

“请问他是怎么被杀死的呢？”我问。

“用十分残忍的方式。”刑警皱起眉头。

“后脑勺被钝器重击后，被丢弃在港口边，。简直像是随手乱扔的垃圾一样。”

我的男朋友，像垃圾一样被人随手丢弃了。

刑警轻轻咳了一声后，我抬起头。“那致死原因就是颅内出血之类的吗？”

“不。”他说完，重新端详我的脸之后，再度开口说道：“现阶段还无法作出任何结论。后脑的地方是有被重击的痕迹，不过在解剖结果出来之前，没办法说什么。”

“这样吗？”也就是说，凶手有可能是用别的方法先把他杀死，再重击他的后脑勺一记之后才弃尸的吧！倘若真是如此，为什么凶手需要做到这种程度呢？

“接着想请问一下，”我大概一脸恍神的模样吧，所以刑警才会开口叫我，“您好像和川津先生相当亲近吗？”

我点点头，其实没有什么否认的理由。

“是情侣吗？”

“至少我是这么觉得。”

刑警问了我们相识的经过，我也照实回答。虽然怕造成冬子的困扰，但我最终还是说出了她的名字。

“您最后一次和川津先生交谈是什么时候呢？”

我想了一下，回答：“是前天晚上，他约我出去的。”在餐厅吃饭，然后到酒吧喝酒。

“你们聊了些什么呢？”

“很多……其中，我低下头，将视线焦点放在玻璃制的烟灰缸附近，“他曾经提到自己被盯上了。”

“被盯上？”

“嗯。”我把前天晚上他跟我说的话告诉刑警。很明显的，刑警在听完之后，眼睛散发出热切的光辉。

“这么说来，川津先生自己心里其实有底了吗？”

“可是没有办法断定。”他也没断言过自己真的知道什么。

“那么，您对这件事有什么头绪吗？”

我颔首说：“不清楚。”

之后，刑警开始向我询问他的交友关系和工作等等的事情。我几乎可以说是完全不知道。

“那么请问您昨天的行踪是？”

最后一个问题是我的不在场证明。对方之所以没有提到详细的时间点，大概是因为正确的死亡时间还没有判定出来吧！不过就算有了精确的时间点，我的不在场证明对于厘清案情还是一点帮助也没有。

“昨天我整天都待在家里工作。”我回答道。

“如果您可以提出证明的话，我们在处理上来说会方便很多。”刑警盯着我看。

“对不起，”我摇摇头，“可能没有办法。家里只有我一个人，而且在这段时间之内，也没有人来访。”

“真是可惜。令人觉得可惜的事情还真是多呢！百忙之中占用您的时间，真是不好意思。”刑警说完便站了起来。

当天傍晚，冬子如我预期一般出现了。她的呼吸很急促，甚至让我以为她是狂奔过来的。我开着文字处理机，在一个字都还没键入之前，拿了一罐啤酒想要喝。在喝啤酒之前我先哭了一阵子，等到哭累了才开始喝酒。

“你听说了吗？”冬子看着我的脸说。

“刑警来过了。”我回答。她刚听到的时候好像有些惊讶，不过很快的又像是觉得理所当然一般默默地接受我的答案。

“你有什么线索吗？”

“线索是没有，不过我知道他被人盯上了。”

接着我告诉张口结舌的冬子前天我和川津雅之的对话内容。她听完以后，像之前的刑警一样遗憾万千地摇摇头。

“有什么你可以做的事吗？比方说跟警察讨论什么的。”

“我不知道。不过，既然他没有跑去告诉警察，想必一定也是有原因的吧！”

冬子又摇摇头。“那你也没有头绪吗？”

“是啊。因为……”我停顿一下，继续说：“因为关于他的事，我几乎什么都不知道。”

“是吗？”冬子看起来似乎很失望，和早上的刑警露出了一样的表情。

“我从刚才开始，就一直在想着他的事，”我说：“但是还是什么都不知道。他和我两个人在交往的时候，都在自己身边划了一条界线，以不互相侵犯彼此的领域为原则。而这次的事件，刚好发生在他的领域里面。”

你要喝吗？我问冬子，她点点头，我便走到厨房帮她拿啤酒。接着她的声音从我身后传来。

“在他和你聊天的时候，有没有其他什么事是让你觉得印象深刻的呢？”

“最近我们几乎没聊到什么啊！”

“应该还是会说些什么吧？难不成你们都是一见面就马上上床吗？”

“差不多是那样哦！”我这么说的同时，感觉自己的脸颊好像稍微抽动了一下。

4

两天后，他的家人替他举办了葬礼。我搭乘冬子驾驶的奥迪车，前往他位于静冈的老家。很意外的，高速公路的路况十分顺畅，所以从东京到他静冈的老家只花了两小时左右的时间。

他的老家是栋两层楼的木造建筑物。四周是围着竹篱笆的宽广庭院，主要用途是家庭菜园。

大门边有两位女性静静地站着。其中一个是年过六十的银发老妇人，另外一个是身材高挑纤细的年轻女性。我想那应该是他的母亲和妹妹吧。

来参加葬礼的人当中，有一半是他的亲戚，另一半则是他在工作上的伙伴。不知道为什么，我一眼就可以看出来从事出版工作的人和其他一般人的差异性。冬子在那些人之中发现了自己认识的人，于是走过去和他攀谈。那是个皮肤黝黑、小腹稍微突出的男人，听说是川津雅之的责任编辑。透过冬子的介绍，我才知道他姓田村。

“不过真是除了惊讶之外，再也没有别的感觉了啊！”田村一边摇着他肥胖的脸，一边这么说道。

“根据验尸结果，他是在尸体被发现的前一天晚上被杀害的。好像是毒杀哦！”

“毒？”我第一次听到这个消息。

“听说是农药的一种。被毒死了以后，好像还被榔头之类的东西重击了脑袋呢！”

“……”一种莫名的感觉浮上我的胸口。

“他那天晚上似乎去了一家平日经常光临的店里吃东西的样子，由当时吃的东西的消化状态看来似乎可以作出正确的推测，所以这个推测好像可信度非常高。啊！这些事情您应该已经知道了吧？”

我不置可否，但是轻轻地点了点头，接着问道：“那推测的死亡时间大概是几点钟呢？”

“大约是十点到十二点左右，警方是这么说啦！不过其实啊，我那天有问他哦，说如果有时间要不要一起去喝一杯之类的。结果他拒绝了我，说是已经和别人先约好了。”

“这么说来，就是川津雅之和某个人约好要见面啰？”冬子说。

“好像是啊！早知道会发生这种事，我就应该穷追猛打地问出他要去赴谁的约了。”田村非常后悔地说道。

“这件事情，警察知道吗？”我问。

“当然啰！所以，他们现在好像也很积极地在寻找当时和川津雅之见面的人，不过听说现在还是毫无线索啊！”他说完以后，紧紧咬住下嘴唇。

当上香仪式结束，我正打算回去的时候，一个约莫超过二十五岁的女子走到田村身边和他打招呼。这个女人点点头之后，开口问道：“最近你没和川津先生碰面吗？”

“没错，因为从那次之后，我们就再也没有一起合作了。川津先生应该也觉得自己跟我不太合吧！”

这个十分男性化的女人像个男人似的说道。不过，她和田村可能没有那么熟稔。在交换了这么两句话之后，她就对我们稍微点头示意，从我们面前走掉了。

“她是摄影师新里美由纪。”在她走远了之后，田村小声地告诉我。

“以前曾经和川津一起工作过呢！两人的足迹遍及日本各地，川津先生写纪行文，她则负责照相。应该在杂志上有连载哦！不过听说好像很快就停止了。”这已经是一年前的事了呢！他再补上这一句。

这让我又再次发现自己对于川津工作方面的事一无所知这个事实。搞不好从现在开始，我会渐渐知道有关他的一切也说不定，只是这又有什么用呢？
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葬礼过了两天之后的那个傍晚，我正在做着和以前一样的工作，感觉距离上次工作已经好久似的。这个时侯，放在文字处理机旁那具设计时尚的平面电话响了起来。拿起话筒后听到的声音，微弱的像是透过真空管传过来的。我甚至还以为是我的耳朵出了什么问题。

“不好意思，能不能请您大声一点说话呢？”我这么说完后，耳边突然听到“啊”的一声。

“这个大小的声音还可以吗？”是个年轻女性的声音。因为有点沙哑，所以反而更听不清楚了。

“呃……可以了。请问您是哪位？”

“那个……我叫川津幸代，是雅之的妹妹。”

“哦。”参加葬礼的画面在我脑海中浮现。那个时侯，我只跟她点了点头而已。

“其实我现在在哥哥的房间里。那个……就是想说要整理一下他的东西。”她还是用着很难让我听清楚的声音说道。

“这样啊。有什么我能帮上忙的地方吗？”

“不用了，没关系，我一个人应该可以搞定。今天只是整理，运送就等明天搬家公司来的时候再处理就好了。然后那个……我打电话给你，其实有些事情要跟你讨论一下。”

“讨论？”

“是的。”

她要讨论的事情是这么一回事——她在整理雅之的东西时，从壁橱里翻出了非常大量的资料和剪下来的报章杂志。这些东西当然也可以当成他的遗物，直接带回静冈老家，不过若是这些东西能带给比较亲近的人帮助的话，她想雅之也会高兴的。如果可以，现在就叫快递送过来给我——这对我来说，当然是求之不得的好事。他的资料，可说是自由作家挑战各种领域之后留下来的宝库。而且说不定还能透过这些资料，多了解一下活着时的他。于是我答应了她的要求。

“那我就尽快叫人送过去。如果现在马上送去的话，不要的东西还来得及拿去回收。那个……除了这件事之外，你还有没有别的事需要帮忙呢？”

“别的事？”

“就是……比如说有没有东西放在这个房间忘记带走啊？或是哥哥的东西中，有没有什么是你想要的？”

“忘记带走的东西是没有，”我看着摆在桌上的手提包，里头放着他房间的备用钥匙。“不过倒是有东西忘了还给他。”

当我说了忘记还给他的东西是备用钥匙时，川津雅之的妹妹告诉我直接用邮寄的就可以了。不过，我还是决定亲自跑一趟。一来用邮寄的很费事，而来我觉得再去最后一次已逝恋人的房间，也没什么不好的。不管怎么说，我们也交往了两个月。

“那我就在这里等你过来。”川津雅之的妹妹的声音，直到最后都还是很小声。

他的公寓位于北新宿，一楼的一〇二号房就是他的住处。我按了门铃之后，在葬礼时看过的那个高高瘦瘦的女孩子出现了。瓜子脸，配上高挺的鼻梁，无疑是个美人胚子。可惜的就是乡土味太重了，平白糟蹋了那个漂亮的脸蛋。

“不好意思，要麻烦你跑一趟。”她低下了头，替我摆上室内拖鞋。

当我脱下鞋子、穿上拖鞋的时候，有声音从屋子里传来，接着某个人的脸出现了。

如果我记得没错，这张探出来的面孔正是在葬礼上见过的女性摄影师，新里美由纪。我们两人的目光一交会，她就低下了头，我也带着些微的疑惑对她点头示意。

“她好像曾经跟哥哥一起工作过。”雅之的妹妹对我说：“她姓新里，我跟她也才刚见面。因为她说之前受了哥哥很多照顾，所以希望我能让她帮忙整理这些东西。”

接着她把我介绍给新里美由纪：哥哥的情人，推理作家——

“请多指教。”美由纪用和葬礼时一样的男性化声音说完，又在屋子里消失了踪影。

“你有告诉那个人明天就要搬家的事吗？”美由纪的身影消失了之后，我问幸代。

“没有，不过她好像是知道不是今天就是明天，所以才来的。”

“是哦……”我抱着不可思议的感觉，暧昧地点了点头。

房间已经整理得差不多了，书架上的书籍有一半已经收到纸箱里去，厨房的壁橱也空荡荡的，电视和音响则是只有配线被拔掉而已。

我坐在客厅的沙发上，然后幸代替我倒了茶。看来这类的餐具好像还留着。幸代接着把茶端到在雅之房间里的新里美由纪。

“我常常听哥哥说起你的事。”她面对我坐了下来，然后用十分冷静的口吻说道：“他说你是一个工作能力很强，很棒的人。”

这大概是客套话吧！即使如此，却不会让我有不好的感觉，脸甚至还有点红了起来。

我一边啜饮着刚泡好的茶，一边问她：“你经常和你哥哥聊天吗？”

“嗯，因为他大概每隔一、两周就会回老家一次。哥哥因为工作的关系，常要到处跑来跑去，而我和妈妈最期待的，就是听他说些工作时遇到的事情了。我在老家附近的银行工作，所以对外界的事情几乎完全不了解。”

她说完，也喝了口茶。我发觉她讲电话时的小音量，应该是天生音质的缘故。

“得把这个还给你才行。”我从皮包里拿出钥匙放在桌上。

幸代看了钥匙一会儿之后，开口问我：“你和哥哥有结婚的打算吗？”

虽然是个令人困扰的问题，但也不是不能回答。

“我们从来没谈过这方面的事。”我说：“一方面不想绑住对方，而且我们都知道，结了婚只会为对方带来不好的影响。再者……嗯，我们也都还不够了解彼此。”

“不了解吗？”她露出相当意外的表情。

“不了解，”我回答道：“几乎是完全不了解。所以我不知道他为什么会被杀害，也没有任何头绪。甚至连他过去从事什么样的工作，我也没问过……”

“是吗……工作方面的事情也没说过吗？”

“他不愿意告诉我。”这才是正确的说法。

“啊，这样的话，”幸代起身走向放东西的地方，从一个装橘子纸箱般大小的箱子里，拿出一叠类似废纸捆的东西放在我面前。“这个好像是这半年来哥哥的行程表。”

原来如此，上面密密麻麻地写了各式各样的预定行程。其中和出版社的会议以及取材等等的，好像特别多。

我脑海里突然闪进一个念头：说不定和我的约会也写在这些废纸当中呢！于是我开始仔细翻查他最近的行程。

看到他被杀害之前的日期上方，果然记了和我约会的店名与时间。那是我和他最后一次见面的日子。看到这个，一阵莫名的战栗感突然向我心头袭来。

接着吸引我的目光的，是写在同一天的白天栏位，一行潦草的字迹。“16：00 山森运动广场”

山森运动广场，就是雅之加入会员的运动中心。他有时候会跑去那里的健身房流流汗。像这样的事情，我还算清楚。

不过令我在意的是，他最近脚痛，照理说应该是不能去健身房。还是说那天他的脚已经康复了呢？

“怎么了吗？”因为我陷入沉默，所以川津雅之的妹妹好像有点担心地看着我。

我摇摇头回答道：“不，没什么。”

说不定真的有什么，不过我现在对自己的想法没有任何信心。

“这个可以暂时借我吗？”我让她看了一下手上的行程表。

“请拿去。”她微笑。

话题中断，我们两个人对话中出现了一小段空白，这时新里美由纪从雅之的工作间走了出来。“请问一下，川津先生的书籍类只有那些吗？”美由纪用质疑的口吻出声问道，她的语气中隐含着责备的感觉。

“嗯，是的。”

听完幸代的回答之后，这个年轻的女摄影师带着困惑的表情，稍微将视线移向下方。不过很快地，她又像下了什么决心一般抬起头。“我说的不只是那些书籍，其他像是工作方面的资料，或是集结成册的剪报等等的，有类似这样子的东西吗？”

“工作方面的？”

“您是不是有什么特别想看的东西呢？”我向她询问。她的目光突然变得非常锐利。

我继续说：“刚才幸代打电话给我之后，已经把他的资料全部寄到我家去了。”

“已经寄了？”看得出来她的眼睛又睁大了一些，接着用那个瞪得老大的眼睛看着幸代。“真的吗？”

“嗯。”幸代回答：“因为我觉得这样处理最好……有什么问题吗？”

我看见美由纪轻轻咬住下唇。她维持了这个表情一会儿之后，把视线转到我这里来。“那么那些东西应该会在明天送达你的住处吧？”

“这个我也不确定……”我看着幸代。

“市区内的话，应该明天就会到了。”她点点头，对着新里美由纪回答。

“是吗？”美由纪直挺挺地站着，好像在思考什么一般眼神低垂。过没多久她就再度抬起头来，感觉已经作出了决定。“其实在川津先生的资料中，有一件我非常想看的东西。因为工作上需要，所以不管怎么样一定要……”

“是吗？……”不知道为什么，我的心中浮起了奇妙的感觉。也就是说，她是为了拿到那份资料才来帮忙整理房子的。要是这样，在一开始的时候说清楚不就好了？我心里这么想，但是没说出来，只试探性地问她：“那你明天要过来我家拿吗？”

她的脸上闪过一丝安心的表情。“方便吗？”

“明天的话没问题哦！你说的那个资料一定要明天一大早拿到吗？”

“不，明天之内拿到就可以了。”

“那就麻烦你明天晚上过来好了。我想到了那个时间，东西也一定已经送到了。”

“真是麻烦你了。”

“哪里。”

在我们决定了时间之后，新里美由纪又补上一句。“不好意思，还有一个不情之请。就是在我去你家之前，希望你先不要将那些资料拆封。如果弄乱了，我要的资料恐怕会很难找。”

“哦……好啊！”这又是一个奇妙的要求，不过我还是答应她了。因为就算资料寄到我这里，我也不会马上拿出来研究。

我们之间的话题似乎没有再继续下去的迹象，而我自己也有一些需要好好思考的事情，于是我站了起来。走出房间之际，新里美由纪又跟我确认了一次约定的时间。

6

这天晚上，冬子带了一瓶白酒来我家。原本她公司就距离这里很近，所以她常常在下班的时候顺道绕过来，也经常就这么直接在我家过夜。

我们一边品尝着酒蒸鲑鱼，一边喝着白酒。虽然冬子说是便宜货，但其实味道还不错。

当瓶中的白酒剩下四分之一左右的时候，我站起身，把放在文字处理机旁边的纸捆拿过来。这是去雅之家时，幸代给我的雅之的行程表。

在告诉冬子白天发生的事情始末之后，我指着行程表上那个“16:00 山森运动广场”。“我觉得这里有点怪怪的。”

“川津本来就有在跑健身中心啊！”冬子用一副没什么大不了的表情看着我。

“很奇怪耶！”我啪啦啪啦地翻起行程表。“看了这个行程表以后，我发现除了这天之外，其他地方完全没有写上和健身中心相关的行程。我之前曾经听他说过，他并没有特别安排固定哪几天要去健身，多半都是看看什么时间有空，就直接过去健身中心。反过来说，就是为什么唯独这天的健身行程会特别写下来呢？我觉得这件事有点诡异。而且最重要的是，他这阵子脚痛，照理说运动什么的应该会暂停才对。”

“嗯。”冬子用鼻子应了一声，歪歪头。“如果事情如你所说的话，的确有点怪。那你有想到什么理由吗？”

“嗯，我从刚刚开始就一直在想，这会不会是他和某个人相约要见面的地点啊？”

冬子还是歪着头，于是我继续说道：“就是说，不是在下午四点的时候去山森运动广场，而是在那个时间和一个名字叫做山森的人约在运动广场碰面。会不会是这样呢？”

我看了他写的行程之后，发现有很多行程都是以时间、地点、场所的顺序来记录的，比方说像是“13:00 山田 ××社”这样。所以我才会试着用这种感觉来解读。

冬子点了两、三次头之后，说：“可能真的是这样吧！名字叫山森的人，说不定就是山森运动广场的老板哦！会不会是去采访呀？”

“这么想或许比较妥当吧！”我稍微犹豫了一下，才又开口说：“不过我也有一种‘并非如此’的感觉。之前跟冬子说过了吧？他曾经告诉我说他自己被某个人盯上的事。”

“对啊！”

“那个时侯，他还对我说了‘原本是不应该让你知道的，但是为什么我会说出来呢？大概是白天那段谈话的关系吧’，这么一段话。”

“白天那段谈话？那是什么？”

“我也不知道，因为他说‘没什么’。但是说不定我和他的这段谈话内容，在那天白天的时候，他也对某个人说过。”

“那天就是，”冬子用下巴对着那份行程表，“下午四点，山森……的那天嘛！”

“正是如此。”

“嗯。”冬子用同情的眼神看着我，“我是觉得也有可能是你想太多了。”

“可能吧！”我老实地点点头，“不过因为心里像是打了个结一样，我想要赶快把它解开。明天我会打电话到运动广场去问问看。”

“你是想要跟山森社长见面吗？”

“如果能够见得到面的话。”

冬子一口喝干了玻璃杯里的酒，然后“唉”的一声，叹了口气。“我还真有点意外呢！没想到你会变得这么拼命。”

“有吗？”

“有啊！”

“因为我很喜欢他呀！”

我说完之后，把瓶子里剩下的酒分别倒入我们两人的杯子中。






第二章 他留下来的东西

1

最后冬子就留在我家过夜，隔天早上，她替我打了通电话到山森运动广场申请采访许可。因为她觉得用出版社的名字，对方会比较放心。

采访的申请似乎顺利得到允许了，可是对方对于和社长见面这个请求，好像有点犹豫。

“没办法跟社长说话吗？作家说无论如何都希望能够直接和社长见上一面，好好聊聊。”那个作家就是我。

过了一会儿，我听到冬子报上我的名字。想必是因为对方问了作家姓名的缘故。我的作品销售量不佳，对方应该不会知道这个名字吧？会不会就因为没听过这个作家，而一口回绝我们的请求呢？我感到有点不安。

不过，像是要消除我的不安一般，冬子的表情突然明亮了起来。

“这样子吗？是的，请稍等一下。”她用手掌盖住话筒，压低声音对我说：“对方说今天去的话没问题。你可以吧？”

“没问题。”

于是，冬子就在电话里面和对方决定了见面时间——今天下午一点在柜台。

“看来山森社长知道你的名字呢！”放下电话，冬子一边做出了一个v字形胜利手势，一边说道。

“谁知道？社长应该是没听过我的名字，但他可能觉得可以顺便替运动广场做宣传吧！”

“不是这种感觉哦！”

“你太多心了。”我的嘴角微微上扬。

从我家到运动广场只要一个小时就应该绰绰有余了，我算算时间，决定在中午之前出门。但是，当我正好把一只脚放进鞋子里时，门铃响了。

打开大门，就看到一个身穿被汗水濡湿的深蓝色t恤、给人感觉不太干净的男人站在门口，他用不带任何感情的声音说了声：“快递。”看来幸代寄给我的东西很快就送来了。我脱掉只穿了一只脚的鞋子，回到房里拿印章。

送来的东西一共有两箱，箱子的大小比那天看到的橘子纸箱还要大上一倍。从胶带的黏贴方式不难看出幸代一丝不苟的性格。

“好像很重呢！”

我盯着两个箱子说：“非常重哦，因为里面装的是文件资料啊！这种类型的都相当重。”

“要不要我帮你搬？”

“好啊！”我请送快递的男人帮我把东西搬到屋子里去。真的有够重，我甚至一度怀疑里面是不是装了铅块。

当我准备去搬第二个纸箱的时候，某个东西在我视线范围内动了一下。——咦？

我反射性地把脸转到那个方向看，结果看到了一个人探出头来窥视之后，马上又把头缩回去。我只知道那个人戴了眼镜。

“欸。”我轻轻碰了一下那个送快递的男人的手腕，“那边的阴影处好像站了一个人。你刚才来的时候，那个人就已经在了吗？”

“咦？”他瞪圆了眼睛朝着我说的那个方向看，然后好像想起了什么似的点了点头。“啊啊，在哦！有一个怪怪的老头子站在那边。我把箱子用手推车运送过来的时候，他就一直盯着这些箱子看。不过我瞪了他一眼之后，他就把脸转开了。”

“老头子？”我再度望向转角的地方，然后穿上脚边的夹脚拖鞋，快步朝那个方向走去。只是当我走到转角的时候，却已经一个人影也看不到了。我看了看电梯，发现电梯正在下楼。

回到家里之后，出来迎接我的是一脸不安的冬子。“怎么样？”

“人已经不在了。”

于是，我便向这个送快递的男人打听老人的相貌。看得出来他很努力地在回想。“那个老人没什么特别的。白头发，身高也很一般吧！穿着一件浅咖啡色的上衣，整个人的打扮还满得体的。长相的话，因为只是匆匆一瞥，所以我不太记得了耶！”

我向他道了谢，目送他离开之后，赶紧把门关上。“冬子，你应该没有爷爷辈的朋友吧？”

话才从嘴巴出来，我就觉得自己像是说了个无聊的笑话。冬子也没有回答，反而认真地提出自己的疑问。“他会是在看什么呀？”

“如果他是在监视我家的话，那应该有事找我吧！”说穿了，我也不知道那个老头子到底是不是真的在偷看我家。搞不好只是散步散到一半，碰巧经过而已。不过，在狭窄的公寓走廊上散步，也是有点不太对劲。

“对了，这个大型的包裹是什么东西？”冬子指着那两个纸箱问我，所以我就对她说明箱子里面装的东西，顺便还告诉她，新里美由纪今天会来的事。因为美由纪今天晚上会过来我家，所以一定要在那个时间之前回来才行。

“也就是说，川津的过去都封在这里面了。”冬子用一种感触很深的口气说道。她这么一说，我就有种马上拆开纸箱的冲动，不过因为和美由纪的约定在先，我还是忍下来了。而且最重要的是，现在是我非出门不可的时间了。

走出家门，我搭上电梯，这个时侯，一个想法突然闪过我的脑海：那个老头子会不会不是在偷看人，而是在偷看快递送来的包裹呢？

在前往运动广场的途中，冬子告诉我关于社长山森卓也的种种。她觉得要是事前一点预习功课都没做的话，可能不太好，所以今天早上急急忙忙地替我查了一些资料。

“卓也先生的岳父是山森秀孝，就是山森集团那一族的。这也就是说，卓也先生是入赘的。”

山森集团的主力企业是铁路公司，最近还将触角伸到不动产方面去。

“卓也先生在学生时代曾经是游泳选手，好像有一段时间还以参加奥运会为目标呢！念大学和研究所的时候主修运动生理学，毕业之后进入山森百货公司。至于山森百货公司聘用他的原因，则是当时那个运动中心刚开幕，所以需要具备专业知识的员工。他在工作表现好像也没让公司失望，提出的想法和企划招招中的，让原本抱着赔钱准备的运动中心赚了大钱。”

虽然以一个游泳选手来说，他没能成什么大器，但是以一个企业家来说，却是一流的。

“他三十岁的时候，才第一次和山森秀孝副社长的女儿见面，后来两个人就结婚了。隔年，运动中心升格为独立企业，也就是现在的山森运动广场。在那之后八年，卓也先生拿到了实际的经营权，也就是升任社长的意思。这是前年的事了。”

“真像是连续剧里演的成功故事啊！”我说出心里最直接的印象。

“当上社长之后，他还是很尽心地在工作哦！到各地演讲，顺便进行宣传，最近还被冠上运动评论家、教育问题评论家之类的称谓。甚至还有谣传，说他差不多要开始准备进入政治界了呢！”

“野心真不小。”我说。

“不过好像也树敌很多哦！”当冬子露出了担忧的眼神时，地铁到站了。

山森运动广场是个相当完备的综合运动中心，除了运动中心、健身房之外，还有室内游泳池和网球场。建筑物的顶楼甚至有一个高尔夫球练习场。

在一楼柜台说明来意之后，一位长头发的柜台小姐让我们直接去二楼。二楼是运动中心所在地，办公室好像就在里面。

“现在做这种生意最赚钱了。”在我们搭乘电梯的时候，冬子对我说：“在这个物质过剩的时代，想要的东西几乎可说是什么都可以得到，剩下的就只有健康美丽的身体了。加上日本人原本就很不擅长度过休假日，如果来这种地方的话，就可以有效利用时间，大家也会比较安心吧！”

“原来如此啊。”我钦佩地点点头。

如同柜台小姐所言，二楼是运动中心。楼面非常宽广，但是在里面运动的人却多到让我完全感觉不到这点。距离我们最近的，是一个在和胸肌训练器材搏斗的发福中年男子，在他对面有一个老奶奶在跑步。老奶奶脖子上挂着毛巾，努力地移动脚步，不过她的身体却丝毫没有前进。仔细一看，我才发现原来她是在一条宽宽的传送带上跑步，因为传送带一直不停地回转，老奶奶的身体才会一直停留在原地。

还有一个在骑脚踏车的肥胖妇人。当然，这也不是普通的脚踏车，而是固定在地板上，只有前方的金属板不停回转的代替品。她就像是个参加全能障碍赛的选手一般，脸上挂着好像要跟谁拼命似的表情，移动着她肥胖的双脚。要是在旁边接上发电机的话，我想她应该可以提供一整层楼的电力吧！

当我们穿过这一大群像毛毛虫般蠕动，一边流出滚烫汗水、吐出温热气息的人们之后，来到了有氧教室前面。一大片的玻璃窗户让教室里头的光景一览无遗。我看见三、四十个穿着华丽紧身衣的女性，跟随着舞蹈老师的动作舞动着。

“我发现一件好玩的事了。”我边走边说：“这就跟在学校的教室一样呢！离老师越近的人，表现越好。”

我们一面看着左手边的教室，一面继续向前走，在尽头的地方有一扇门。打开门之后映入眼帘的是两排办公桌，每一排都有十张，旁边有和办公桌差不多同样数量的人或站或坐。桌上也都摆着成套的电脑设备，乍看之下还让人搞不太清楚这究竟是什么办公室。

由于每个人看起来好像都十分忙碌，冬子便向座位最靠近门边、一个感觉挺稳重的女性说明我们的来意。她的年龄大约是二十五岁上下，身穿一件浅蓝色的短罩衫，头发微卷。她听完冬子的话之后，微笑着点了点头，接着拿起手边的话筒按了一个钮。电话好像很快就被对方接起来了，于是她便对话筒另一端的人通知我们的来访。

不过，对方并没有马上和我们见面。

专门处理这些事务的她一脸抱歉地看着我们。“非常抱歉，因为社长手边突然有紧急的工作，所以没办法现在马上和两位见面，要差不多一个小时之后才行。”

我们两个人互看了一眼。

“那个……所以，”这个事务小姐更谨慎地开口说：“社长说，在这段等待的时间，请两位一定要体验一下敝公司的运动设施。然后，他希望待会儿能听听两位的感想。”

“啊？可是我们什么都没有准备。”我用慌张的口气说道。

她听了之后，像是完全理解似的点点头。“训练衣或是泳衣，我们这里全部都有准备。当然，若是用完之后，两位想带回去也没问题。”

我看着冬子，做出一副莫可奈何的表情。

十几分钟后，我们两个人已经在室内游泳池里游泳了。可以免费拿到塑身泳装，让我们心情大好。而且这里的会员专属的制度，也可以让我们悠哉游哉地游泳。虽然因为担心脱妆问题的关系，脸不能碰到水，但我们两个人还是暂时忘记了盛夏的暑气，在游泳池中尽情地伸展四肢。

换好衣服，补了妆之后，我们前往办公室。刚才的那位女性带着微笑迎接我们。“游泳池怎么样呢？”

“非常舒适。”我说：“山森先生呢？”

“是的。请从那边那个门进去。”她手指着最里面的那扇门。我们向她道了谢之后，朝着那扇门走去。

敲门后，一个男人的声音回了声：“请进。”冬子先进去，我则跟在她身后。

“欢迎。”迎面而来的是一张感觉很高级的大桌子，坐在桌子后方的男人站了起来。他的身高不算高，但是肩膀很宽，身上的蓝黑色西装很合身。自然不做作的刘海和晒得恰到好处的肤色，感觉非常年轻，不过其实他应该已经超过四十岁了。浓浓的眉毛和坚毅的嘴唇，给人一种不服输的强烈印象。

“真是抱歉，突然跑出一件非解决不可的工作来。”他用清亮的声音说道。

“哪里。”我们两个同时点了头。

面对我们的左侧也有一张桌子，那里有一位穿着白色套装的年轻女性，大概是秘书吧！一双像猫咪一样往上吊的眼睛，让人感觉她的好胜心很强。

我们报上姓名之后，他也给了我们名片，上面印着“山森运动广场 社长 山森卓也”。

“这个是最新的作品。”冬子从公事包中拿出我最近出版的一本书，送给山森社长。

“哦——”他像是在鉴赏茶具一样，从各种角度观察我的书，最后他把视线停留在书的封面和我的脸之间做比较。

“我可是好久没看推理小说了呢！很早以前曾经看过福尔摩斯，之后就再也没接触了。”

我找不到可以接的话，所以还是保持沉默。这也不是什么值得说“请您一定要读一读”的作品，但是如果说了“您还是不要看比较好”之类的，也很奇怪。

房间的正中央有一套会客用沙发组，在山森社长的邀请之下，我和冬子并排坐下。这是张坐起来感觉很舒服的皮沙发。

“那么，两位想要知道什么事情呢？”山森社长用稳重的表情和口吻问我们。我说因为我想把运动中心放在接下来的小说题材当中，所以想要知道它的营运方式和会员制度等相关资讯。这个回答和我之前跟冬子商量过的一样。如果唐突地问及川津雅之的事，只会让对方起疑心而已。

我开始针对运动中心的人员组合架构和经营方向提出问题，基本上是想到什么就问什么。对于我的问题，山森社长也一一详细回答，偶尔还会穿插一些玩笑话。中途秘书小姐曾替我们拿了咖啡进来，不过可能社长交代她不要留在房间里的关系，她马上就又出去了。

我为了制造机会喝了一口咖啡，然后尽可能不着痕迹地进入主题。

“对了，您最近好像有跟川津雅之先生见面吧？”

我个人觉得，这个问题还是切入得很突然，不过山森社长的表情完全没变。嘴上依旧挂着微笑，反问我：“川津雅之先生吗？”

“是的。”我回答完，觉得他看着我的目光似乎有所改变。

“您和川津先生是朋友吗？”他问我。

“嗯，算是。因为在他的行程表上写着和山森先生见面的事，所以……”

“原来如此。”山森社长慢慢地点了点头。“我和他见面了哦！上个礼拜。他也是说要来采访。”

雅之果然来过这里。

“请问他是来做什么样的采访呢？”

“有关运动相关产业的。”他说完，脸上浮起一个若有所思的笑容，“说穿了，就是来调查这种生意现在能赚多少钱。我的回答则是：没大家想象的那么多。”

山森觉得很有趣似的说完，从桌上的烟盒中取出一支kent香烟放进口中，再拿起放在同一张桌上、有水晶装饰的打火机，将香烟点燃。

“您和川津先生之前就见过面了吗？”我问完之后，他歪了歪头，用夹着烟的右手小指抠了抠眉毛上方。

“之前就见过了。我偶尔也会去健身房锻炼身体，所以常常碰到他。他是个很不错的男人呢！”

“那么在那次采访的时候，您们两人的交谈内容仅止于闲聊吗？”

“还真的是 只有闲聊而已呢！”

“请问一下，您还记得当时的谈话内容吗？”

“都是一些无聊的小事情。我家里的事情，还有他结婚的事情等等。他还是单身汉呢！您知道吗？”

“我知道。”我回答道。

“是吗？我那个时侯劝他，赶快找个好女人定下来比较好。”他说完，深深地抽了口烟，然后一边吐出乳白色的烟雾，一边笑着。不过当那个笑容消失之后，他反过来问我：“对了，那个人怎么了吗？我想小说的取材应该不至于需要问到这些事情吧！”

他脸上沉稳的表情虽然没变，但是双眼射出来的目光，却让人感觉到某种强烈的压迫感。我为了躲避他的视线，在一瞬间垂下了眼，整理完思绪后，才重新抬起头来。“其实他……死了。”

山森社长的嘴巴停留在好像说着“啊”的形状。“他还很年轻吧……是生病的关系吗？”然后他这么问道。

“不是。他是被杀害的。”

“怎么会……”他皱起了眉头，“是什么时候的事？”

“最近这几天。”

“为什么会……”

“我不知道。”我说：“有一天，刑警来我家告诉我的。被灌了毒药之后，头被打破，然后像垃圾一样被丢到港口。”

看来他也没有办法在第一时间作出回答。过了一会儿，他才开口说道：“是吗？真是可怜啊！最近这几天的事吗……我完全不知情呀！”

“正确的说法是，他在和山森社长见面的两天后被杀害了。”

“啊……”

“你和他见面的时候，他有没有说什么呢？”

“说什么？你是指……”

“比方说，像是暗示他自己会被杀害的内容。”

“没那回事！”他的声调突然提高，“要是真的听到他说那种话，我是不会什么都没问就让他走的。难道他曾经在别的地方说过类似的话吗？”

“不，我不是因为这样才问的。”

山森社长的眼睛散发出怀疑的光芒。

“只是有点在意……”我说完，嘴边浮上一个笑容。如果在这个话题上绕太久的话，会让对方觉得更可疑吧！

之后，我问社长可不可以再让我们重新参观运动中心一次。于是山森社长拨了内线电话，把我们的要求告诉了外头的秘书。不一会儿，那个美女秘书带着一个女人一起进到房间里来。是刚才我们麻烦她很多次的那个女事务员，她好像是专门负责导览工作的。

当我们跟着女事务员走出房间时，山森社长在我们后面说：“请慢慢参观。”

负责导览的女事务员给了我们名片，上面印着“春村志津子”。我和冬子跟在她后面，开始参观运动中心。

春村在带我们走到健身房的时候，向我们介绍了那里的主要教练石仓。石仓是一个年纪约莫三十岁左右的男人，像个健美选手一般——事实上说不定真的是——全身肌肉发达，然后穿着一件像是要炫耀这身肌肉似的薄t恤。脸孔是中年妇女一定会喜欢的类型，削得短短的头发也让人觉得他很干净。从种种条件看起来，他给人的感觉像是一个成功的人。

“推理小说的题材？哦——”石仓非常明显地对我展露出像是在估价般的视线，“那一定要让在下拜读哦！不过我想，类似健身房的健身教练被杀害这种故事，如果可以，还是尽量不要比较好啦！”

这些话在我听来可是尴尬万分，然而石仓本人却像是说了个无关紧要的笑话一般，还少根筋地笑了起来。

“石仓先生是社长的弟弟。”离开健身房所在的楼层之后，志津子小姐告诉我们，“听说好像也一样是从体育大学毕业的。”

也就是说，山森卓也的旧姓是石仓吗？石仓家的兄弟两人，都顺顺利利地躲在山森一族的羽翼下。

在前往室内网球场的路上，有两个女人朝着我们走过来，志津子小姐对她们低头行礼。其中一人是中年妇人，另外一位是个较小的女孩，看起来像是国中生。这两人可能是母女吧！中年妇人穿着一件偏黑色的洋装，是个非常气派的女性，戴着一付比她的脸还大的太阳眼镜，镜片是淡紫色的。女孩的皮肤很白，清透的大眼睛，视线看着中年妇人的后背。

妇人推了推太阳眼镜，向志津子问道：“山森在办公室里吗？”

“是的。”志津子回答。

“嗯。”妇人微微点了点头，然后把目光转向我们。冬子和我也稍微低下头，不过那个妇人什么也没说，又把目光移回志津子小姐身上。“那个，这两位是……”

志津子小姐慌慌忙忙地把我们介绍给中年妇人认识。但是她并没有特别对我们示好的意思，只用着不带感情的声音，说了一句“辛苦了”。

“这位是社长夫人。”然后志津子小姐也向我们介绍眼前这位中年妇人。不知道为什么，我早就猜到是这样，所以并不怎么觉得惊讶。

“承蒙山森社长亲切的照顾了。”

由我做代表尽了礼数。

社长夫人对于我的致谢也没有任何回答，只对着志津子小姐再次确认道：“在里面吗？”

然后她就抓起那个女孩的右手，摆在自己左手肘附近的地方，轻声对女孩说：“那我们走吧！”女孩听了以后点点头。

当社长夫人缓慢地踏出脚步之后，那个女孩也跟在后面。两人开始往前走。

我们从后方目送了她们的背影离去，然后才开始继续向前走。

“那个女孩叫作由美。”志津子小姐用着感觉像是刻意压低的声音说。

“是山森社长的女儿吗？”我问完之后，她点点头。

“生下来视力就很差……虽然不是全盲，但是好像不管怎么矫正，视力都没有变好。”

我不知道该怎么回答，所以什么也没说。冬子也紧闭着嘴。

“不过因为社长认为她不能老是关在家里，所以每个月都会让她来这个中心运动好几次。”

“因为先天条件的缺陷，对山森社长来说反而更怜爱她了吧！”冬子说。

“那是当然的。”志津子小姐回答的声音带着力量。

没过多久，我们抵达了网球场。网球场有两面，穿着短裤的老婆婆们正在练习回击教练打来的球。教练也不光只是击球，还会一边喊着“好球”或是“多用一点膝盖的力气”，感觉十分忙碌。

“啊……请稍等一下。”志津子小姐对我们说完，朝着走廊的地方走过去。我转头一看，发现一个身穿作业服的男人靠在台车上等她。男人身材高大，黝黑的脸上戴着一付金边眼镜。鼻子下方蓄胡，让人不得不注意。当她走过去之后，男人的脸依然朝着我们，对她说了几句话。她一边回答，一边向我们这里投来闪烁的目光。

过了一会儿，她回来了。“真是不好意思。”

“如果您有工作的话，那我们就在这里……”冬子说完，挥了挥手。

“没什么的。”

我看着那个穿着作业服的男人。他推着台车继续在走廊上前进。然后当他回头望向这里的时候，正好和我四目相交。于是他慌慌张张地移开目光，推着台车的速度好像加快了些。

之后，志津子小姐带我们参观了高尔夫球练习场，在手上的简介资料多到快拿不住时，我们才走出运动中心。志津子小姐送我们到门口。

运动中心的采访行程就在这里画下句点。
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在回程的电车上，我们开始发表彼此的感想。

“那个山森社长虽然什么都没说，可是我觉得他有点怪怪的。”这是我的意见，“总觉得他好像知道什么，然后刻意隐瞒着。”

“看他说话的样子，好像不知道川津雅之已经死了的事呢！”

“这点我也觉得很奇怪。自己的会员被杀死了，再怎么不熟，也不可能完全没有耳闻吧！”

冬子用一声叹息代表了回答，轻轻地摇了两、三次头。脸上的表情像是在说：目前的阶段没有办法表达任何意见。

当然我也一样。

和冬子分手回到家里之后，工作室的电话响了起来。我慌忙拿起话筒，从电话那头传来似曾相识的声音。

“我是新里。”对方说。

“是。”我回答之后看看时钟，离我们约定的时间还很久。

“其实，我是想跟你说不需要借川津先生的资料了。”她的口气好像是在对某件事情还是某个人生气一般，有种尖锐的感觉。

“什么意思呢？”

“今天我在调查别的东西的时候，偶然找到了我要的资料。之前给你带来困扰，真是不好意思。”

“那放在我这边的东西，你就不看了吗？”

“是的。”

“那我拆封也没关系了吗？”

“嗯，没关系。真是抱歉。”

“我知道了。”我说完这句话之后就挂上电话，看着放在屋子角落的那两个纸箱。纸箱像是一对感情很好的双胞胎似的，整齐地排在一起。

我脱下衣服，换上衬衫，再从冰箱里拿出罐装啤酒来喝，然后坐在沙发上，望着那两个纸箱。箱子看起来好像是从搬家公司直接买来的，上面用醒目的颜色印着“搬家请找××”。

啤酒喝了一半之后，我突然注意到一件很奇妙的事。这两个像是双胞胎的纸箱，有些微的不同处。

那就是包装的方式。和另外一个箱子比起来，其中一个箱子给人一种杂乱的感觉。封箱胶带也贴得皱巴巴的，东贴一块、西贴一块，弄得乱七八糟，一点都不谨慎。

好奇怪哦——我这么想。

今天早上快递送来的时候，我记得自己还在心里暗想着，这种谨慎的包装方法，显示出川津幸代一丝不苟的个性。胶带也活像是用尺量过一般，贴得漂漂亮亮。两个箱子都是——没错，两个箱子都一样。绝对没有错。

我喝光了啤酒，走到两个箱子旁边，仔细地检查那个包装杂乱的纸箱。说是检查，其实也只是紧紧盯着纸箱的外表看而已。

因为光看着纸箱，还是什么都不会知道，于是我撕开胶带，打开了纸箱。纸箱里面的书、笔记本和剪报本等，放置得非常凌乱。

我先把这个箱子摆在一旁，然后打开另外一个箱子。不出我所料，纸箱里头的东西摆放得很整齐。如同胶带的黏贴方式一样，反映出幸代的个性。

我离开那两个纸箱，从酒架上拿出波本酒和玻璃杯，像是把身体抛出去一般，再次跌坐在沙发上。在玻璃杯中注满了波本酒之后，我举杯一口饮尽，然后胸口剧烈的心跳才稍微缓和下来。

平静下来之后，我伸手拿起话筒，按下拨号键。电话铃响了三声之后，对方接起了电话。

“萩尾家，你好。”是冬子的声音。

“是我。”我说道。

“哦……怎么了吗？”

“我们被设计了。”

“被设计了？”

“好像已经有人潜入我家了。”

感觉她好像倒抽了一口气。过没多久，她又说道：“有什么东西被偷走吗？”

“没错。”

“是什么？”

“我不清楚。”话筒依然靠在耳畔，我摇了摇头。“不过应该是非常重要的东西。”
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隔天，我亲自前往冬子上班的出版社。原因是为了去见当时在葬礼曾经碰过面的编辑田村。当然，安排我们见面的还是冬子。

在出版社的大厅会合之后，我们三个人进了附近的咖啡店。

“关于新里小姐的事情是吗？”田村拿到嘴边的咖啡停了下来，带着笑意的眼睛睁得圆圆的。

“是的，麻烦你告诉我新里小姐的事。”

“但是其实我也没那么清楚哦！我是川津的责任编辑没错，不过可不是新里小姐的责任编辑呢！”

“就你知道的范围内说就可以了。”冬子从一旁加上一句。一开始提到要找田村的人，就是她。

昨天和冬子通过电话后，我检查了房间，发现自己的东西全都还在。存折跟少量的现金都原封不动的摆着。唯一留下侵入者踪迹的，就是那个纸箱的封箱方式。

“对方应该没想到我会记得箱子的包装方式吧！但是别看我这样，其实我的观察力是很强的。”关于发现纸箱的变化这件事情，我对冬子这么说道。

“真厉害啊！”她听了，佩服地说：“结果犯人的目标就只是箱子里面的东西嘛！你对于这个，心里有底吗？”

“我只知道一件事。”

在发现川津雅之的资料被人拆封、偷走之后，我脑袋里第一个浮现的人，就是在前几分钟打了电话给我的新里美由纪。前两天还那么心急地想要看资料的她，竟然突然打了通电话来说没有必要了。我会觉得奇怪也是当然的吧！

“那这么说来，是她偷走的啰？”冬子的脸上写满了意外。

“当然我还不能确定。不过，她的行为从一开始的时候就很诡异啊！为了拿到那份资料，还特地跑去帮忙搬家什么的……”

“但她不是已经跟你约好，要直接去你家拿资料了吗？既然这样，应该没有偷窥的必要吧？”

“仔细想想，的确是如此。”我稍微沉淀一下思绪，然后果断地说：“如果说那个资料，对她来说是绝对不能让别人看到的东西呢？难道她不会想要瞒过别人的耳目把它偷走吗？”

“绝对不能让别人看到……吗？”冬子重复了一次我说的话，沉思了一会儿之后，马上睁大了她那双细长的眼睛。“你该不会在怀疑是她杀了川津吧……”

“非常怀疑。”我挑明了说：“如果这个假设正确的话，她杀了知道她秘密的川津，这是完全可以想象的事情。”

“你是这么推理的吗？……”冬子双手交抱胸前，重新看了看纸箱里的资料，“不过，在这个‘她潜入你家’的推理当中，有两个很大的疑点。一是为什么她会知道你今天白天不在家的事？另外一个是，她是怎么进来你家里的？你家的门窗不是都上锁了吗？”

“是密室哦！”我说。

“那就非得把这两个疑点解决不可了。不过关于这个新里小姐，我想可能还是再多调查一下比较好。”

“你有方向吗？”

“没问题。”

田村的名字就是在这个时侯冒出来的。不过田村的谈话内容之中，并没有什么能引起我的兴趣。

新里美由纪是一位女摄影师，在各个领域都非常活跃，关于这方面我已经知道得够多了。我想问的不是这个。

“我想问的是她和川津先生一起合作的工作内容。”我直截了当地说：“他们不是曾经共同负责某个杂志连载的纪行文？”

“嗯，是的。不过就像我之前说的，好像很快就拆伙了哦！”

“我记得上次在葬礼和她见面的时候，她好像有说过自己和川津先生不太合吧！”不知道为什么，这句话让我很在意，所以就记在脑子里了。

“她的确有说。”看来田村也记得。

“那是在说纪行文的连载中断的事情吗？”

“哦，不是那件事。”田村重新在椅子上坐好，然后上半身微微前倾，“纪行文本身是做得还不错，评价也都还过得去。但是不晓得在第几次取材行程的时候，他们到了y岛，在那里碰到了意外。当然川津跟新里都遇到了。什么合不合的说法，我想就是从那时开始传出来的吧！”

“碰到意外？”这我倒是第一次听说。

“游艇翻覆的意外呀！”田村说：“川津先生认识的人里面，好像有个人计画了一趟旅行，行程就是搭游艇到y岛去。川津先生他们也参加了，结果中途天候恶化，游艇就翻覆了。”

“……”那是什么样的状况，我完全想象不到，“大概造成了什么程度的伤害呢？”

“搭乘游艇的大概有十个人，其中好像只有一个人死掉吧！其他人因为漂流到附近的无人岛，所以得救了。然后，那个时侯川津先生的脚受了伤，之后就卸下纪行文这个工作了。”

这件事我连听都没听过。

“那这个游艇旅行的事情，川津先生有写下来吗？不是纪行文，而是比较类似事故文件的东西。”冬子问。

“好像没有写耶！”然后田村压低声音回答道：“听说出版社这边是有拜托他写啦！不过被拒绝了。理由是说当时身心状况都很差，所以清楚记得的事情很少。哎呀，不过站在他的立场想想，谁也不会想要把自己遇到灾难的事情，写成文章刊登出来给人家看呀！”

不可能是这样的，我听完这么想。如果是个写文章的人，就算受害者是自己，也绝对不可能放过这个大好的机会。最起码不用特地跑去取材，就可以把第一手的声音——自己的声音——化为文字。

“啊啊，总之，好像因为这件事让这个出版社颜面尽失，所以那个纪行文系列也跟着停刊了。”

由于是别的出版社的事，田村说话的语气显得非常轻松。

“对了，那个游艇旅行的企划是由哪一家旅行社承办的呢？”

对于我的问题，田村干脆地回答道：“没有，那不是旅行社的企划。我记得……那好像是都内某个运动中心的企划哦！不过那地方的名字叫什么，我就真的忘记了。”

“该不会是……”我舔了一下嘴唇，“……山森运动广场吧？”

我说完之后，田村的表情就像是恍然大悟。他点头轻呼：“没错、没错，就是这个名字！”

“原来如此。”我和冬子相互交换了眼神。

田村一个人回到公司去，我和冬子则继续留在那间咖啡店，再点了一杯咖啡。

“真是可疑呢！”我将手肘靠在桌上，手掌支着脸颊说：“川津在被杀害之前，曾经和山森社长见过面。川津也因为乘坐山森社长那里提供的游艇，而发生意外。而且这个意外发生的时候，新里美由纪也在场……”

“你是觉得那个意外之中藏有秘密吗？”

“我还不知道。”我摇摇头，“不过如果真的是这样的话，我就会觉得，那份从我家偷走的资料上，会不会就是写了关于这场游艇意外的文件呢？新里美由纪想要的，也就是那份资料。”

“然后川津就是因为那份资料上面写的东西而被杀害的啰！”

“这也只是推理啦！我的推理都是跳跃式的，这点冬子应该最清楚吧？”

对于我的玩笑话，冬子露齿笑了一下，接着马上又恢复严肃的表情。

“也就是说，新里美由纪和那个游艇事故的秘密有关联啰！”

“不只是她，”我交换了跷着的双脚，然后双手抱胸，“川津去见了山森社长，也就是说，我觉得山森社长一定也以某种方式和这件事情有所关联。”

“那个时侯，山森社长是跟我们说只是单纯的取材呀！”

“刻意隐瞒。”我稍微停顿了一下，才又继续接着说：“对他们来说，有个非隐瞒不可的理由。”

“‘他们’是指？”

“我不清楚。”我断然说道。

这天回到公寓之后，我立刻把那个纸箱的东西倒出来，想要确认自己的推理没有错。去年川津雅之经手的纪行文相关资料，几乎全都收在这里，唯独和那个游艇旅行有关的东西，我怎么找也找不到。

那个旅行究竟藏有什么秘密——当然，我是指除了船难事故以外的某件事——而有个人不想要让别人知道这件事。新里美由纪也是他们当中的一个。

问题在于该如何找出这个秘密，对于这点，我和冬子已经拟好大概的作战方针了。

这天晚餐之前，冬子打了电话给我。听得出来，她的声音有些兴奋。“总算把新里美由纪约出来见面了哦！”

“辛苦你了。”我慰劳她道：“你是用什么理由把她约出来的呀？”

“说实话啊！我说有些关于川津的事情想要请教她。”

“她没露出警戒的样子吗？”

“不知道耶！因为是打电话，所以无从得知。”

“这样啊……”

接下来就是看要用什么办法让她将实情全盘托出了。新里美由纪那双盛气凌人的眼睛在我脑中浮现，令我有点忧心。

“两个人联手，应该多少会有点成效吧！”我说完，冬子用略带阴沉的语气接着说道：“那可能有点困难哦！”

“困难是指？”

“她提了一个条件，说是要和你单独见面。”

“跟我？”

“没错。这就是她的条件。”

“她想干什么啊？”

“这我就不清楚了。可能她觉得如果只有你一个人的话，比较信得过吧！”

“不会吧！”

“总之，她的指示就是这样。”

“嗯……”

到底是怎么一回事呢？我手拿话筒思考着。美由纪难道是觉得，要是对象只有我一个人的话，她就愿意说出那个秘密吗？

“我知道了。”我对冬子说：“我就一个人去看看吧！告诉我时间跟地点。”
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隔天，我在时间差不多的时候动身出门。冬子和新里美由纪约好两点整在吉祥寺的咖啡厅。据冬子说，新里美由纪的公寓好像就在那附近的样子。

约定地点的咖啡厅里，安稳地摆着类似手工制作的桌子，是一间能让人静下心来的店。店内正中央，没来由地放了一块橡木。灯光昏黄，的确很适合坐在这里静静地聊些事情。

一个穿着黑色紧身裙、留着短发的女孩子朝我这边走来，我向她点了一杯肉桂茶。

由于我不习惯戴表，平常都把手表放在包包里，所以为了知道现在的时间，我环顾店内找着时钟。最后发现了挂在墙壁上的古董钟，上面的指针告诉我还有几分钟才两点。

女孩子把肉桂茶端过来，我啜饮了两、三口，这个时侯刚好是两点整。

当我看着店里的摆设时，五分钟又过去了，然而新里美由纪却还没现身。莫可奈何的我，只好一口一口地喝着肉桂茶，一边盯着门口看。过没多久，我手上的茶杯见底了，时钟上的指针也显示又过了十分钟，但是新里美由纪的身影依旧没有出现。

我有种不详的预感。

我离开座位，走到柜台旁边的电话那里，拨了冬子给我的美由纪家的电话号码。电话铃响了两、三声，我想大概不会有人来接，正打算放下话筒的时候，电话通了。

“喂？”是个男人的声音。

“请问是新里小姐家吗？”我胆怯地问道。

“是的，”那个男人说：“请问你是？”

我报上名字，探询她是否在家。电话那头的男人沉默了一会儿，接着用毫无感情的声音说：“很遗憾，新里小姐已经死了。”

这次换我无言了。

“请问你有在听吗？”

“嗯……请问，死掉……究竟是怎么一回事呢？”

“被杀害了啦！”男人接着说：“她的尸体刚才被人发现了。”

独白 二

当我的真实身份曝光的时候，那个女人说：“对不起。但是我也真的什么都没办法做呀！是真的啦！”

我依旧沉默地看着她。她失去了冷静，不一会儿就站了起来。“我去倒杯茶——”她说道，试图逃离我的视线。

我抓了个空档，从背后袭击她。

她并没有做太多的抵抗，这点让我感到有些意外。

简直就像是——没错，就像是压扁的火柴盒一般。

静静地倒下，然后变成一圈难看的肉块。我觉得时间似乎静止了一瞬间，接着宁静便包围住我。

我站在原地几秒钟之后，开始敏捷地收拾善后。脑子近乎恐怖地冷静。

收拾工作完毕之后，我俯视着她。

这个女人果然也知道真正的答案。只是将之用软弱的理由，狡狯地隐藏起来罢了。

我的憎恨之火无法熄灭。






第三章 消失的女人与死去的男人

1

新里美由纪的公寓距离车站很近，建筑物本身也还很新。她的家就位于这栋新公寓的五楼。

下了电梯之后，有几扇面对走廊的门扉，不过我很快就知道她家是哪一扇门了。一看就知道是警方相关人士的男人们，煞有介事地在那儿进进出出。

当我走近她家的时候，一个看起来年纪比我小的制服警官马上就靠到我身边来，以严重的口吻问我有何贵干。

我也用不输给他的清楚语气说：我刚才打了电话过来，你们这里的人说，如果方便的话，请我过来一趟，我才来的。对方听完，露出一脸疑惑的表情，然后就进到屋子里去了。

代替那个神气巴拉的制服警官出来的，是一个轮廓很深的中年帅哥。他说他是搜查一课的田宫。从声音来判断，他应该就是方才接电话的那个人。田宫刑警把我带到楼梯前面的空地。

“哦，写推理小说？”刑警好像很意外似的看着我的脸。目光中参杂着些许好奇的感觉。“那待会儿要进行的搜查，可不能让您看笑话了。”

由于我惨白着一张脸，而且没有接任何话，所以他也恢复认真的表情，向我提问。

“您和死者约好在今天下午两点见面吗？”

“是的。”

“不好意思，请问您和死者的关系是？”

“透过我的男朋友认识的朋友。”这不是谎话。

“原来如此。”刑警说完，若有所思地看着我，“如果可以的话，我想问一下那个人的名字。”

“他叫川津雅之，”我回答道：“自由作家。不过最近死掉了，也是被杀死的。”

田宫刑警手上写得飞快的笔忽地停了下来，然后活像打呵欠一般张大了嘴巴。“那个事件的？”

“嗯。”我点头。

“这样子吗……”田宫刑警脸上的表情变得很严肃，并且紧紧咬住下唇，深深地点了两、三次头。“那么今天你们两人的约会，也和那个事件有关是吗？”

“不，其实不是。因为川津在工作上的资料全都转让到我这里来了，我约她出来是想告诉她，如果有什么想要的东西可以告诉我。”我把来这里之前就准备好的答案说了出来。

“原来如此，资料啊……”刑警皱着眉头，在记事本上写了一些东西。

“除此之外，您和新里美由纪小姐有个人的交情吗？”

“没有，大概就是在川津的葬礼上碰过面而已。”

“今天的约会是由谁提出邀约的呢？”

“是我约她的。”

“这是什么时候的事呢？”

“昨天。我透过认识的编辑约她的。”我把冬子的名字和电话号码告诉刑警。

“我知道了。那我接下来就和这个叫萩尾冬子的小姐对质看看吧。”

“那个……请问一下，新里小姐是在什么时候被杀害的呢？”我看着田宫刑警五官分明的侧脸问道。

他稍微偏偏头，然后回答我。“根据鉴识人员所说，好像是没多久之前，大约只过了两、三个小时吧！”

“是怎么被杀害的呢？”

“头部。”

“头部？”

“后脑勺被青铜装饰品重击。您要看看现场吗？”

“可以吗？”

“这可是特别待遇哦！”

鉴识人员和刑警忙碌地在屋内走动着。像是要填补他们留下来的空间一般，我跟在田宫刑警后面走了进去。

走进玄关之后，是一个大约十二叠榻榻米大小的客厅，客厅的对面放着一张床。客厅里头有一张玻璃制的茶几，茶几上方则摆着一只茶杯。厨房位于屋子的角落，有几个还没清洗的碗盘堆积在水槽里。

眼前的光景，就像是时间在日常生活中，猛然停了下来似的。

“发现尸体的人是新里小姐的女性朋友，好像时常过来玩。今天是因为看见玄关的大门没关，就自己进来了。结果，就发现了倒卧在床上的新里小姐。那位女性友人因为惊吓过度，直到现在还躺在床上。”

真可怜，我喃喃自语道。

等我被刑警问完话后走出公寓的时候，外头已经是日暮时分了。街上间距相同的路灯正照耀着通往车站的道路，我走在这条路上时，发现了路边的电话亭，转身走了进去。这个时间，冬子应该会待在家里才对。

“问出什么了吗？”听到我的声音之后，她劈头就丢过来这么一句话。她应该是以为我和新里美由纪聊到现在吧！

“她被杀了。”我说。我找不到能够以比较婉转的方式来说明的辞藻。

因为在电话另一头的她什么也没说，我便继续接着说下去。“她被人杀害了。头被敲破……因为到了我们约好的时间她还没现身，我就打电话到她家里，结果刑警代替她接了电话。”

“……”

“你有在听吗？”

过了几秒之后，冬子小声地说：“嗯。”然后又恢复沉默。我的脑海中浮现她的脸。

终于，她的声音传了过来。“该怎么说……这个时侯该说的话，真的不好找啊！”

我想也是。

“你要来我家吗？”我提议，“我想我们有很多事情需要讨论一下。”

“看来是这样没错。”她用着阴沉的声音嗫嚅道。

过了一小时之后，我们两人面对面喝着冰波本酒。

“目前唯一知道的是，”我先起了头，“我们的动作一直没能抢在凶手前面，敌人总是比我们快一步。”

“敌人究竟是谁呢？”

“我不知道。”

“那你有告诉警方，这件事可能跟那个船难事件有关系吗？”

“我没说。反正也没有什么确实的证据可以证明这两件事相关，而且我想要尽量靠自己的力量解决这次的问题。其实，跟新里小姐约会的原因，我也随便撒了个慌蒙骗过去了。”

“是哦！”冬子感觉上好像在思考某件事情，眼睛看向远处。

“总之，我觉得有必要调查一下去年的船难事故。”

我说完之后，她放下玻璃杯说：“那件事情，我来这里之前稍微查过了。”

然后，她从公事包里拿出了一张纸。我看了一下，发现那是报纸的影本。里面的内容大概是说：八月一日晚上八点左右，隶属于山森运动广场名下的游艇，在开往y岛的途中船身进水。十一名乘客当中，有十名乘客搭乘了橡皮艇，漂流到附近的无人岛上，隔天被经过的渔船救出。另外一名乘客则因为撞击到附近的岩石而罹难。死者是住在东京都丰岛区的自由业者竹本幸裕（三十二岁）。

“需要好好查查那个时侯的事呢！就像我之前说的，川津被偷走的资料当中，我想应该有关于那个时侯的某些秘密。”我一边将空调的温度调高一点，一边说道。当我们讨论得一头热的时候，房间里面的气温已经低到跟冷冻库一样了。

“会不会是想要守住那个秘密的人，把人一个个杀掉了啊？”

“我不知道。或许真的是像你说的那样吧！但是，新里美由纪可是想要守住秘密的人哦！而且如果山森社长跟这件事情有关联的话，他也会是想要守住秘密的人。”

“确实是这样。”冬子耸耸肩说道：“那你想要采取什么形式的具体行动呢？如果想要询问海上保安部的人的话，我是可以帮上忙。”

“嗯……”我陷入沉思。若是在那次的事故中真的发生了什么事，而当事人们都把发生的事当做秘密的话，我想公家机关那里也不可能留下什么记录。

“还是只能先直接找上当事人才行吧！”

“意思是说，你还要再去见山森社长一次吗？”冬子有点不太情愿地说道。

“如果手上什么资料都没有，就这样直接跑过去找他的话，一定又会被他随便搪塞几句话敷衍了事的。我们先去找其他参加这个游艇旅行的人吧！”

“这样的话，还得先调查对方的名字跟住址。”

“这没问题，我已经有方向了。”

我说完，抽出了事先放在身边的名片。

那是前两天我们去运动中心时，春村志津子小姐给我的。
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翌日，过了中午之后，我又再度造访山森运动广场。进入一楼的大厅之后，我点了一杯柠檬苏打水，接着拨电话给志津子小姐。她在电话里说马上就到，实际上也是在五分钟之内就出现在店里。

“拜托你这么麻烦的事情，真是不好意思。”她坐下来的同时，我轻轻地低下头。在来这里之前，我就麻烦她帮我整理好当时参加游艇旅行人员的名单。因为去年的这个时侯，她还没来山森社长这儿工作，所以我判断她应该是可以信任的。

“哪里，这说不上是什么麻烦的事情，只要将电脑里的内容列印出来就好了。不过，为什么您需要这些资料呢？”

志津子小姐脸上浮现了和上次见面时同样的微笑，接着把看起来像是刚印好的列印纸摆在桌上。

“我想要把它当做下一本小说的题材。所以呢，如果可以，我希望能直接跟这些经历事故的人们面对面聊聊。”

“原来如此。果然作家还是要不停地构思接下来的作品呢！真是辛苦。”

“是呀，就是这样。”我一边苦笑，一边伸手去拿放在桌上的名单。

名单上面列着十一个人的姓名和住址。最前方的是山森卓也社长，排在他后面的是正枝夫人，下面接着由美小姐。

“由美小姐不是眼睛不太方便吗？……”等我说完，志津子小姐像是早就料到我会问这个问题似的，深深地点了点头。“社长的教育方针就是——无论什么时候，都不给予特别待遇。他说就算看不见，能够接触大海这件事情也具有极大的价值。”

“原来是这样呀！”我的眼睛继续快速地扫描那份名单。上面也有川津雅之和新里美由纪的名字。在报纸上看到过的那个男性罹难者竹本幸裕，他的名字也出现在名单上。另外还有山森社长的秘书村山则子，以及健身教练主任石仓的名字。

“秘书也参加了吗？”

“是的。村山小姐的母亲是社长夫人的姊姊，所以他们其实还有亲戚这层关系。”也就是说，她应该是山森社长的侄女。

“这边这个叫做金井三郎的人，上面写着他也在这里工作。”金井三郎的名字旁边有一个括弧，括弧内印着“工作人员”。

“啊，那个人是做些维护器材工作的内部人员……”志津子小姐的语尾有点含糊，我想那大概是因为我的行为有点不可理解的关系吧！

“他也是山森社长的亲戚吗？”

“不，不是。他只是单纯的工作人员而已。”

“这样啊……”我点头。如果不是亲戚的话，搞不好问一些比较深入的问题，会比想象中来得简单。

“我想要跟这个人聊聊，有没有可能现在马上跟他见面呢？”我问。

“咦？现在马上吗？”

“嗯，我有一件非问他不可的事情。”

志津子小姐看起来好像有点困惑，不过还是说了声：“我知道了，请您稍等一下。”然后起身走到收银台旁边的电话那里，拨了电话。

讲了几分钟之后，她面带微笑走回来。“他马上就会过来这里。”

“真是谢谢你。”我点头道谢。

过了几分钟，一个穿着短袖工作服、蓄着胡子的男人出现了。我记得他的脸。他就是上次我们去参观运动中心时，在半途叫走志津子小姐，后来还偷偷观察了我们一阵子的那个男人。

我有一点不太好的预感。不过，我也不能就此退缩。

金井有点犹豫地在志津子小姐身边坐下，然后一直盯着我递出的名片。我看着他的眼睛，意外地发现这个男人其实很年轻。

“那我就开门见山地说了。金井先生去年参加了游艇旅行是吗？”

“对。”他回答，声音超乎想像地低沉，“有什么问题吗？”

“是不是遭遇了意外事故呢？”

“……嗯。”金井三郎脸上的神情明显地写着疑惑。

“好像是因为天气恶化导致船身进水吗？”

“没错。”

“事先没有发现天气会变坏吗？”

“是知道会变得比较差，但是社长还是叫大家出发。”听他说话的语气，感觉好像每个参加的成员都知道这件事的样子。

“旅游的预定行程是？”我问。

“两天一夜。计画是从横滨到y岛，隔天回来。”

“在去程的时候遇到意外的是吗？”

“嗯……”

“报纸上报导说，乘客是因为漂流到附近的无人岛才因而获救的？”

“那个时侯，”金井三郎抓了抓长满胡子的脸，“真的是捡回一条命。”

“不过还是有人罹难了吧？一个叫做竹本幸裕的人。”

他听完闭上眼睛，慢慢地点点头。“因为浪很高，视野也很差啊！”

“竹本先生是金井先生的朋友吗？”

“不、不是！”金井三郎慌忙摇头。这个反应让我有一点在意。

“那么他是因为什么缘故参加了这个旅行呢？根据这份名单看来，他好像不是这个运动中心的会员。”

“这我不太清楚……我想应该是透过别人介绍。”金井拿出香烟，急急忙忙地抽了起来。

我向着从刚才就一直在旁听我们说话的志津子小姐问道：“春村小姐认识这个叫作竹本的人吗？”

跟我预料的一样，她摇摇头说不认识。这也是当然的，一年前，她还没到这里来工作呢！

我又将目光移回金井三郎脸上。“我想要了解一下你们登陆无人岛之后的详细情形。”

“登陆无人岛之后的情形……根本没什么事情发生啊！我们就只是在岩石下躲避风雨，等着救难人员来搭救而已。”

“那么，当时你们都聊了些什么事呢？我想大家应该都是满脑子不安吧！”

“是这样没错……总之大家都昏昏沉沉的，说了什么我老早都忘光了啦！”他一边从口中吐出香烟的白色烟雾，一边又急急忙忙地用手搔抓着胡子。我想在无法静下心来的时候搔抓胡子，可能是这男人的习惯吧！

我换了话题。“是不是有一个叫做川津雅之的男人也跟你们在一起呢？他是自由作家，因为杂志取材的关系，也参加了这次旅行。他也是这里的会员。”

“啊啊……”金井的眼睛望向远方，“那个时侯脚受伤的人嘛……”

这么说来，我之前也听过他受伤的事。

“你还记得在无人岛的时候，他的状况怎样吗？还是你记得他当时说了什么也可以。”

“不知道耶！”满脸胡子的男人摇头，“再怎么说也是一年前的事情了啊……而且当时大家的精神状态都不稳定。”

“你和川津先生后来有再聊过那件意外的事情吗？”

“没有。”男人说：“不只是关于意外的事情，我们在那次旅行之后完全没有再交谈过，只是偶尔会看到他而已。”

我回想起志津子小姐说金井三郎是从事内部工作的人员。“最近有没有发生什么与这个意外事故有关联，比较奇怪的事情呢？”

“奇怪的事情是指什么？”

“什么都可以。比如说跟谁聊到、被谁问过等等……”

“没有。”金井三郎的回答非常果断。“就算有，我也忘了——话说回来，那个意外有什么问题吗？我看您好像很感兴趣的样子。”

他像是在偷偷观察我的表情一般，眼珠往上朝着我这边看过来。

“为了撰写下一本小说，我正在仔细地调查最近发生的海难事故。”

“……”

我说了事前准备好的谎话，不过他怀疑的眼神并没有因此消失。

我把目光放到参加者名单上。“除了罹难的竹本先生以外，另外还有一个不是会员的人吧？名叫古泽靖子的。这个人又是透过什么关系参加的呢？”名单上写着“二十四岁 ol”。住址是在练马区。

“嗯，我不清楚。不管怎么说，我也是在出发的前一天才被社长邀请的。”

最后一个参加者的名字是坂上丰。这个男人好像是运动中心的会员，在职业栏的地方写着“演员”。

“有时候会看到啦！”当我问到坂上丰的时候，金井三郎有点不耐烦地回答道：“不过我最近没跟他说过话。对方可能已经忘记我是谁了吧！”

“这样啊……”我说完之后，稍微思考了一下。跟我想的一样，没得到什么有用的收获。目前能想到的只有两件事：一是在那场船难意外当中，其实并未藏有任何秘密；二是这个金井三郎对我说谎。但是无论真正的答案是什么，我目前都没有办法确认。

无计可施的我，向金井三郎和志津子小姐道谢之后，结束了这次访谈。他们两人并肩走出了店外。

我喝了一杯水，重整心情后站了起来。当我走到柜台结账的时候，负责算账的女孩问我：“小姐，请问您是春村小姐的朋友吗？”

“倒还说不上是朋友……请问你为什么这么问呢？”

女孩发出一声可爱的笑声。“您不是在对金井先生说教吗？叫他快点跟春村小姐结婚。”

“结婚？”我问完才恍然大悟，“他们两个人是一对吗？”

“您不知道吗？”女孩露出惊讶的表情，“大家都知道耶！”

“她没有告诉我这件事。”

“这样子啊……那我是不是不该说漏嘴呀……”虽然女孩嘴上这么说，脸上还是呵呵地笑着。

3

离开山森运动广场后，我到冬子的公司把她找了出来。

“我有事情要拜托你。”我看着她的脸说道。

“怎么这么突然啊？在运动中心毫无所获吗？”冬子苦笑道。

我拿出刚才从志津子小姐那里得到的名单给冬子看。“我是想请你帮我调查一下，在意外中罹难的竹本幸裕这个人的身家资料。”

听到这句话的同时，她的表情马上变得很严肃。“这个人的死跟整件事情有什么关系是吗？”

“我还不知道，但是总觉得有点可疑。他既不是工作人员也不是会员，却参加了这个旅行；还有在船难的时候，其他人全都获救了，却只有他一个人罹难。这些都很奇怪。”

“那就是要我去这个人的老家打探情报啰？”

“没错。”

“我知道了。”冬子拿出记事本，抄下了竹本幸裕的住址。不过就算找到这个地方，搞不好现在是别人住了吧！

“我再看着办吧！没问题，我想应该不会太费工夫的。”

“真是不好意思。”我是真的觉得自己对冬子很不好意思。

“那你可以听听我的要求吗？就当作交换条件。”

“要求？”

“生意啦！”冬子的脸上露出了一个意味深长的笑容，“等到这件事告一段落之后，我希望你能写一本跟这次事件有关的写实小说。”

我叹了口气。“你应该知道我很不擅长这类型的书吧？”

“我知道呀。但这是一个机会哦！”

“……我考虑一下。”

“嗯，麻烦好好考虑看看。对了，那接下来，你今天要干什么呢？”

“其实我还打算再去找另外一个人。”

“另外一个人？”

“一个叫作古泽靖子的。”我指着冬子还拿在手上的名单，“这边这个。这个人也跟那个名叫竹本的一样，既不是工作人员、也不是会员哦！说起来算是和山森集团无关的人。”

冬子像是在反复思量我的想法一般，眼睛盯着名单点了两、三次头。“那看看你什么时候回到公寓，再打电话给我吧！”

“拜托你啰！”我说完便和冬子分开了。

在查看了地图之后，我得知西武线上的中村桥是距离古泽靖子家最近的车站。我在那里叫了辆计程车，将名单上写的住址告诉司机。

“那个住址大概是在这附近哦！”车子走了大约十分钟之后，司机一边减缓车速，一边告诉我。我看向窗外，发现计程车正行驶在两旁都是矮小房子的住宅街道上。

“在这边停就可以了。”我说完之后下了车，不过现在才是真正问题的开始。照理说，若是名单上的住址正确的话，我现在站着的国道旁边应该会有一栋公寓，然而我却完全没有看到类似的建筑物。取而代之的，是一间装潢华丽的免下车汉堡店。

我抱着怀疑的情绪，在汉堡店点了吉士汉堡和冰咖啡，顺便向她打听去年这个时侯，这家汉堡店是否已经存在了。女店员先是一脸茫然，然后再度露出笑容回答我。“啊！这里是三个月前开幕的。”

我把汉堡吞到肚子里去，问了派出所的位置之后，就离开了那家店。

在派出所里的，是一个白色五分头、长相十分严肃的巡逻警察。巡逻警察记得，汉堡店的前身的确是一间公寓。

“那栋公寓虽然已经很老旧了，还是有很多人住在里面呢！你去松本不动产那里打听的话，那边的人应该会知道吧。”

“松本不动产？”

“就在这条路直走的右边。”

我道了谢之后离开派出所。

在巡逻警察说的地方，确实矗立着一栋只有三层楼的矮小建筑物——松本不动产。一楼的正门旁边密密麻麻地贴着空屋广告。

“我们这里也不会知道那栋公寓的居民都去哪里了呀!”出来招呼我的年轻业务员一脸不耐烦地说道。

“连联络方式什么的都没有留下来吗？”

“没有呀！”看来他连找都懒得找。

“那请问一下，你记得一位名叫古泽靖子的女性吗？”

“古泽靖子？”年轻业务员嘴里又重复了一次这个名字，然后发出“啊”的一声，点了点头。“有。我是只看过一、两次而已，所以不太记得啦！但是她好像还长得挺漂亮的。”

“请问一下，你知道这个人搬到那里去了吗？”

“我刚才就说我不知道了啊！”年轻业务员脸上的表情显得不太高兴，但是他的眼珠子又转了一下。“咦？等一下哦——”

“怎么了吗？”

“我记得她好像有说自己要出国之类的。只不过不是她本人亲自跟我说，是别的同事告诉我的。”

“出国……”如果真的是这样的话，古泽靖子这条线索好像还是放弃比较好。

“她好像还满常出国的。”年轻业务员接着说：“去年也是，从春天开始到夏天结束的这段时间好像也全待在澳洲呢！结果那个公寓反而像是个暂时落脚的地方了。”

从春天到夏天结束？

船难意外是发生在八月一日，说起来算是盛夏时分。

“请问一下这是真的吗？”

“什么？”

“她从春天到夏天结束都待在澳洲这件事，”

“真的啊！她把这段时间的房租全都一起付清了。哎呀，不过我也没亲眼看到，所以搞不好她说自己要去澳洲什么的，其实只是跑到千叶那一带游泳也说不定。”年轻业务员脸上浮起一抹带着恶意的微笑。

当天晚上八点左右，冬子打了电话来。于是，我便在电话中向她报告我没有找到古泽靖子的公寓，以及意外发生的时候她去了澳洲的事。

“问题是这究竟是真的还是假的。”在我说了一长串话之后，冬子接着说：“说不定就像那个房屋中介公司的人说的一样，她说要去澳洲什么的，根本是撒谎。不过至于为什么她要这么做，我就不知道了。”

“如果她真的去了澳洲的话，”我说：“那碰到船难意外的那个古泽靖子，又是谁呀？”

“……”

看来电话的另一头的人有点吃惊，我也跟在沉默了。

“总之，”最后冬子打破沉默，“目前她行踪不明就是了。”

“没错。对了，你那边呢？”我问完之后，得到了以下的回答：“总算是找到了竹本幸裕的老家。我本来还很烦恼，若是他家在东北的深山里的话，我该怎么办。不过没想到比想象中的近，在厚木那附近哦！我现在告诉你，你记一下吧！”

我把她说的住址和电话号码抄了下来。“ok，谢谢。我待会儿马上碰碰运气。”

“要是我也可以去的话就好了，不过最近有点忙啊！”冬子很不好意思地说道。

“我一个人也没问题啦！”

“还有没有什么事情要先做的？”

我想了一下，然后麻烦她先帮我安排一下和那个名叫坂上丰的男人见面。坂上丰也是参加旅行的其中一人，在名单上应该有注明他是“演员”。

“我知道了，真是个轻松的任务。”

“不好意思。”我向冬子道了谢之后挂上电话，之后马上又拿起话筒。接着，我按下刚才从冬子那里得到的竹本幸裕老家的电话号码。

“竹本家，您好。”从话筒另一端传来的，是一个年轻男子的低沉声音。我先报上自己的名字，然后告诉他，我想请教一下关于幸裕先生的事。

“就是你吗？”男子的声音突然带着愤怒，“最近老是在我们家外面鬼鬼祟祟的人。”

“啊？……”

“你在我们家这里晃过好几次了吧？偷偷摸摸的！”

“请问你在说什么？我是今天才知道你家的住址和电话的。”

男子吞了吞口水。“是我搞错了吗？……那真是对不起。”

“最近你家附近发生过这种事吗？”

“不，这跟你没有关系。是我有点太过神经质了……请问你跟我哥哥是什么关系？”

看来他应该是幸裕先生的弟弟。“我和幸裕先生没有任何关系。”我说我只是个推理小说家，因为想要写一本关于船难事故的小说，所以正在到处取材访问。

“哇，写小说呀。还真是厉害呢！”

我不太了解他觉得哪里很厉害。

“其实我是想请问一下去年那件意外事故的事情。如果可以的话，希望能够出来谈谈。”

“那是没什么问题，不过我要上班，所以非得等到七点以后才可以哦！”

“其他的家人也可以。”

“没有其他的家人了，只有我一个。”

“嗯……”

“什么时候好呢？”

“那个，如果可以的话越早越好。”

“那就明天吧！明天晚上七点半在本厚木车站附近怎么样？”

“嗯，好的。”

我问了车站前面的咖啡厅的店名之后，放下话筒。这时，他刚才说过的话突然在我脑海中再次浮现。

老是在我们家外面鬼鬼祟祟的？

这是怎么一回事呢？究竟是谁？又是为了什么样的目的而去调查竹本幸裕的老家呢？

4

隔天，我在事先约好的咖啡厅见到了竹本幸裕的弟弟。在他拿出的名片上面，印着“××工业股份有限公司 竹本正彦”。

正彦本人比电话里的感觉还要年轻许多，大概才二十五岁左右吧！个子高，身材也不错。修得短短的头发有点微卷，看起来干干净净的。

“请问您想知道关于我哥哥的什么事呢？”他换了比较礼貌的口吻说道。可能是因为之前他光听我讲电话的声音，以为我的年纪比较年轻吧！

“各式各样的事。”我说：“像是碰到意外的经过……还有关于工作的事情，我也想了解一下。”

正彦点点头，把奶精倒入刚才点的红茶里。他的手指纤细，看起来好像很灵活。

“您说您是推理小说家？”他喝了一口红茶之后问我。

“嗯。”我点点头。

“那您应该也很熟悉其他的作家吧？”

“也不完全是这样，少部分的作家我还算知道。”

“那么，请问您听过‘相马幸彦’这个名字吗？他专门把国外发生的事件写成报导，然后再卖给杂志社。”

“相马？”我只稍微想一下就摇摇头回答：“很可惜，我的交际范围还没有到跨及报导文学的领域。”

“这样吗？”他再次把手上的茶杯举到唇边。

“那个人怎么了吗？”我问道。

他的眼睛紧盯着杯子里面，然后回答：“他是我哥。”

“……”

“相马幸彦是哥哥的笔名。我在想搞不好您会知道，所以才问的。果然，他的东西还是不太卖座啊！”

“你哥哥是自由作家吗？”我惊讶地问道。按照报纸上刊登的，应该是自由业。

“嗯。直到去年之前，他都待在美国。回到日本之后，连老家都还没回来一趟，就碰上意外了。我做梦都没想到他竟然会死在日本。”

“你们家就只有两个人吗？”

“是的。意外发生的那个时侯，家母还健在，不过到冬天的时候就因病去世了。家母好像是因为哥哥死去的关系，身体才突然变虚弱的。去年的这个时侯，她还很健康，哥哥的遗体也是她去领回来的。但是因为听说哥哥的死状很惨，所以我想那个时侯妈妈可能受到很大的惊吓吧！”

“请问你哥哥是在什么样的情况下过世的呢？”

“详细情形我也不知道，”他说：“听说救难船停靠在无人岛的时候，他就已经卡在附近的岩石区断气了。好像是被海浪冲撞到岩石上，不过也有人说他是靠自己的力气游过去的。”然后他咽了一下口水。我知道他的喉咙已经哑了。“可是，也有一些令人难以接受的疑点。”他的语气变得比较不一样了。我在心里“咦？”了一声。

“哥哥在学生时代就是运动好手，游泳技术也可以说是学校代表队的程度。要我相信只有哥哥被海浪卷走，我实在办不到。”

“……”

“不不，我当然知道这跟游泳的厉害程度没有关系啦！我说了多余的话了……”他说完，拿起手边的水杯，喝了一口水。

“你刚才说，你是等到意外发生之后，才知道竹本先生已经回国的吗？”

“嗯。”他点点头。

“那你就不知道为什么他会去参加那个游艇旅行了吧？”

“详细情况我是不知道。但是听家母说，因为哥哥认识那个主办的运动中心里的人，所以好像是透过这层关系参加的。”

“运动中心里的人，意思是指里面的工作人员吗？”照这种说法看来，他要成为会员应该也不是不可能。

“我也不知道啊……到底是怎样呢？”正彦摇摇头，“家母只说了这些而已。”

“这么说来，那个人的名字什么的，你应该也不会知道啰？”

“很可惜，你说对了……而且其实到目前为止，我都没有太放在心上。”

可能真的是这样吧，我想。自己的哥哥都已经过世了，这些琐琐碎碎的事情也无关紧要了。

“和竹本幸裕先生比较亲近的，大概都是什么样的人呢？”我换了个问题。不过正彦的表情并没有太过惊讶。

“这几年我们都过着各自的生活啊！所以这些事情，我几乎完全不清楚。”

“这样啊……”

“不过，我知道他好像有个女朋友。”

“女朋友？”

“意外发生几天后，我去了哥哥住的公寓想整理一下他的东西，结果没想到公寓里面打扫得非常干净。虽然妈妈好像在确认过遗体之后，有去那里一趟，不过那个时候的公寓跟我后来看到的样子是不一样的哦！我才在想到底发生什么事的时候，就发现桌子上有一张字条，一个跟幸裕很亲近的人在上面写着——发生这样的事情实在太令人伤心了，我来还钥匙，顺便把房间打扫了一下——之类的话。然后，事实上也有一个女人到管理员那里还钥匙。听说是个相当漂亮的女人呢！”

“你有那张字条吗？”

可惜他摇了摇头。“我有保留一阵子啦！不过后来就丢了。那个女的后来也没再跟我们联络了。”

“纸条上没有署名吗？”

“没有。”

“那幸裕先生的房间，除了被整理干净之外，还有什么不一样的地方吗？”

“不一样的地方哦……”正彦的脸上露出了好像想起什么似的表情，“有一件哥哥的东西不见了。”

“是什么东西呢？”

“skittle【怀中酒瓶】。”

“skittle？”

“就是金属制的酒瓶啊，形状扁扁的。登山的人会把威士忌什么的装在里头。”

“啊……”我曾在户外用品专卖店看过。

“那是除了衣服之外，哥哥身上唯一的遗物。听说是因为哥哥把它绑在皮带上，所以才没被海浪冲走。家母原本打算过两天之后，再去把那个酒瓶带回家，所以暂时放在哥哥房间里，结果居然就这样不见了。”

“咦？……”我不知道偷走酒瓶的人是谁，但是那个人究竟是为了什么原因要偷走这种东西呢？

“然后我就跟家母讨论说，会不会是那个女人想要把酒瓶当作男友留下来的遗物，所以才私自带走的。但是葬礼当天，也没有出现类似那名女子的人啊！”

“这么说来，你也没有关于那个女人的头绪啰？”

“嗯，就像我一开始跟你说的一样。”

“这样啊……”一个女人的名字在我脑海中浮现。

“正彦先生，你认识一位名叫古泽靖子的女人吗？”

“古泽？不认识——”正彦摇摇头，我的期待也跟着落空了。然后我拿出写着那次旅行成员的那份名单，摊开在他面前。

“那在这当中，有没有谁的名字是你听过的呢？”

他看了一会儿名单上的一排名字之后，轻轻地叹了口气。“没有耶。”他说：“这些都是参加旅行的人吗？”

“没错。”

“哦。”他说完之后，脸上的表情没有什么变化。

“我打电话到你家的时候，你好像说了一件奇怪的事？”哦尽力维持沉稳的表情，若无其事地把话题转到下一个部分，“我记得好像是说什么‘在我家附近鬼鬼祟祟’。”

正彦露出一个苦笑，拿起一直放在旁边的湿毛巾擦擦额头。“那时候还真是抱歉啊！我那时以为你铁定是那群家伙的同伴……”

“那群家伙？”

“说是这么说，其实我也不知道他们的真正身分。”

“到底是怎么一回事呢？”

“怎么一回事？我自己也搞不清楚啊！”他耸耸肩，“一开始是一个住在附近的老婆婆没头没脑地对我说：‘竹本先生，你要结婚啦？’我一问之下，才知道原来有个男人一直在打听关于我的详细状况。结果那个老婆婆误以为我是要结婚了，新娘那边的人才会跑来打听我的身家状况。除此之外，听说我不在公司的时候，也有人打电话去公司里，好像是调查我最近的休假日期什么的吧！”

“是哦……”听到这些话的当下，我还以为是警方的相关人员，不过马上又打消了这个想法。因为如果是警察的话，在询问事情的时候，是会报上姓名的。

“那你也完全不知道自己为什么会被那些陌生人调查吧？”

“不知道啊！而且我也没有打算结婚。”

“真是奇怪。”

“真的是！”竹本正彦带着一脸厌烦的表情说道。

情况还是暧昧不明——结束与正彦的谈话之后，我坐在回程的小田急线电车上，一边跟着行进中的电车摇摇晃晃，一边重新整理装在我脑袋里的情报。

首先，川津雅之被杀了。他知道自己被人盯上了，而且好像知道犯人是谁。

问题一，为什么当时他没有打算告诉警察呢？

再者，雅之在遇害之前，曾经到山森运动广场和山森卓也社长见面。对于这件事，山森社长解释只是单纯的取材访谈。

问题二，真的只是单纯的取材访谈吗？如果不是的话，他们两个人又是为了什么原因而见面的呢？

接下来是川津雅之的部分资料被人偷走了。说到资料，新里美由纪也曾经想要雅之的资料。然而这份资料，大概就是关于去年发生的那起船难意外的资料，而在那个时侯碰到意外的主角，就是以山森社长为中心的那群人。

问题三，那些资料上，到底写了什么？

最后是新里美由纪的死。很明显的，她知道一些内幕。

无计可施了，我叹了一口气。

不管我再怎么绞尽脑汁，想要把所有的线索漂亮地串起来，无奈混沌不明的部分实在太多了，让我连个大概的雏形都弄不出来。

不过，只有一个事实是不可动摇的。

那就是——这一连串事件的祸端，毫无疑问是发生于去年的那场船难意外。

特别是竹本幸裕的死，一定藏有什么秘密吧？

正彦说过的话在我脑海中浮现：只有泳技高超的哥哥一个人罹难，我实在无法相信——






第四章 谁留下的讯息

1

两天后，我和冬子一起去拜访坂上丰。坐在计程车上，前往坂上丰位于下落合的练习教室时，我告诉她竹本正彦告诉我的话。

“有某个人在调查竹本幸裕的弟弟——这件事情真让人有点在意。”冬子双手交抱胸前，轻轻地咬着下唇，“到底是谁会做这种事呢？”

“会不会是……碰到意外那些人里面的某个人？”

“为了什么原因呢？”

“我不知道。”我举起双手，做了一个无奈的动作。看来“我不知道”这句话，已经渐渐变成我的口头禅了。

结果这个问题没有答案，只好先保留下来。没有解答的问题，一直不停地增加着。

总之，今天的工作就是先和坂上丰这个演员见面。

我平常不常看戏剧，所以不太了解。不过据冬子所言，这个坂上丰好像是个以演舞台剧为主，最近窜起来的年轻演员。

“听说他穿起中世纪欧洲服装的时候，还挺有样子的呢！歌也唱得不错，是个成长空间很大的新人哦！”这就是冬子对坂上丰的评语。

“你有告诉他，我们想要请教他关于去年那场意外的事吗？”我问。

“有啊。我本来在想他会不太高兴呢，结果没想到根本不是这样。他们这种人啊，面对媒体是没有招架能力的。”

“原来如此呀！”我点点头，真是越来越佩服冬子了。

不久，计程车在一栋平坦的三层楼建筑前停了下来。我们下了车，直接走到二楼。爬上楼梯后，眼前出现了一个只有沙发的简单大厅。

“你先在这里等一下。”冬子说完往走廊走去。我在沙发上坐下来，观察了一下四周。墙上贴了好几张海报，几乎全都是舞台剧的宣传，其中也有画展的广告。我想在剧团没有使用的时候，这个地方就可以租借给别人吧！

海报前面放着透明的塑胶小箱子，里面有各种文宣简介。上面还写着“敬请自由取阅”的字样。我拿了一张坂上丰所属的剧团简介之后，折起来放进皮包里。

过了一会儿，冬子带着一个年轻的男子回来了。“这位就是坂上先生。”冬子向我介绍。

坂上丰穿着黑色的无袖背心，以及同样是黑色的紧身裤。藏不住的强健肌肉晒得恰到好处，肤色十分漂亮。不过长相则是可爱型的，让人觉得他是个温柔的男人。

我们交换了名片之后，面对面坐在沙发上。这是我第一次拿到演员的名片，所以对这张名片非常有兴趣。可是，其实上面也只是印了“剧团——坂上丰”而已，没什么特别之处。话说回来，我自己的名片上也只是毫无感情地写着姓名罢了。

“请问这是本名吗？”我问他。

“是的。”和外观比较起来，他的声音要小得多了。看了他脸上的表情后，不知道是不是我的错觉，总觉得他好像有点紧张。

我对冬子使了个眼色，然后正式进入主题。“其实我今天是为了向您询问去年在海边发生的那件事故，才登门拜访的。”

“我想也是。”他用手上的毛巾揩着额头附近。不过，那个地方好像并没有流汗。

“那我就开门见山地说了，请问您是在什么样的情况下，参加了那趟游艇旅行呢？”

“情况？”他露出困惑的眼神——可能这个问题在他预料之外吧！

“就是您参加的动机。”

“啊……”我看到他舔着嘴唇，“是健身教练石仓邀请我的。我还满常去那里运动的，所以跟石仓教练的关系不错。”他说完又用毛巾擦了擦脸——我知道我很龟毛，但是他脸上真的根本没流汗。

“那么您和其他人的关系呢？和山森社长有私底下的交情吗？”

“差不多就是偶尔会遇到的程度，我想应该还说不上是交情……”

“这么说来，去年参加旅行的成员对您来说，几乎都是第一次真正开口聊天的人啰？”

“嗯，大概就是那样。”坂上丰的声音不只音量小，还没什么抑扬顿挫。我一时无法判断自己该怎么去定义这件事情。

“您好像是游泳到无人岛的？”

“……嗯。”

“大家都有确实抵达那座岛屿吗？”

“没错。”

“那么没有抵达无人岛的人，就是罹难者啰——那个叫作竹本的男人。”我紧盯着他的眼睛看。然而，他还是用毛巾半遮着脸，让我无法辨识他的表情。

“为什么只有那个人被海浪卷走了呢？”我平静地问道。

“这个我也……”他摇摇头，然后像是在喃喃自语地说：“那个人说他不擅长游泳，所以会不会是因为这样才发生那种事的啊？”

“不擅长游泳？他这么说过吗？”我惊讶地重新问了一次。

“不是……”大概是我的声音突然变大的关系，他的眼珠子不安地转动着，“也有可能是我自己误会了。我只是觉得他好像有这么说过。”

“……”我觉得非常诡异。竹本正彦说幸裕先生对于自己的游泳技术非常有自信，所以他绝对不可能说自己不擅长游泳的。

那为什么坂上丰会这么说呢？

我看着他的表情，看来对于自己刚才说的话，他好像十分后悔。

我改变了询问的方向。“坂上先生和罹难的竹本先生有交情吗？”

“不，那个……完全没有。”

“所以说，那次旅行是您和竹本先生第一次见面啰？”

“是的。”

“我刚才问过了坂上先生受邀参加旅行的情况了。那么，竹本先生又是透过什么关系参加的呢？他好像不是会员，也不是工作人员。”

“这个我就不知道了……”

“但是您应该知道他和谁认识吧？”

“……”坂上丰闭上嘴，而我也静默地直盯着他的嘴巴看。就这么过了几十秒之后，他终于颤抖着张开了嘴。“为什么……要问我？”

“啊？”声音不自觉地从我口中漏了出来。

“根本没有必要问我吧？这种事情，去问山森社长不就好了吗？”他的声音虽然有点嘶哑，但语气却相当强硬。

“不能问您吗？”

“我……”他好像想要说些什么，不过还是把话咽下去了，“什么都不知道……”

“那么，我再换一个问题好了。”

“没有那个必要。”他说着准备站起来，“时间到了，我再不回去排练不行了。”

“有一位名叫川津的人，他也有一起参加旅行吧？”我毫不在意地说道，他轮流着看了我和冬子的脸之后，点了点头。

“另外还有一个名叫新里美由纪的女摄影师也参加了。您还记得吗？”

“这些人怎么了吗？”

“被杀害了。”

他从沙发上站起来的动作静止了一瞬间，不过马上又恢复了。他眼神朝下看着我们说道：“那件事和我有什么关系吗？你干嘛调查这些事？”

“川津雅之是……”我调整一下呼吸之后，说：“我的男友。”

“……”

“如果您还能允许我再多说一句的话，我想告诉您，犯人的目标应该是参加了那次游艇旅行的成员。所以，下一个可能就是您了。”

漫长的沉默。这段时间里，我和坂上丰互相盯着彼此的眼睛。

最后他先移开了目光。“我要去排练了。”

他丢下这么一句话之后，便走掉了。我很想对着他的背影再说一句话，不过最后还是什么都没说，静静地目送他离去。
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“你为什么会说那种话呢？”在回程的计程车上，冬子问我。

“哪种话？”

“说什么犯人的目标是参加游艇旅行的成员……”

“啊——”我苦笑，伸出舌头，“不知道为什么突然很想说。”

这次换冬子笑了。“那就是无凭无据啰？”

“理论上来说是无凭无据，不过，我是真的这么相信的哦！”

“是直觉吗？”

“可能是比直觉更有说服力的东西。”

“我还满想听听看的！”冬子在狭小的车内翘起脚，身体稍微朝我这儿靠过来。

“其实是很单纯的想法。”我说：“从我们手上现有的资料来看，不难发现，去年发生意外的时候，应该还是发生了其他的事情。然后，有人想要隐瞒那件事。”

“但你不知道那是什么事情吧？”

“很可惜，我不知道。不过我想在川津被偷走的资料中，一定有留下相关证据。而想要得到那份资料的其中一个人，就是新里美由纪，不过她被杀害了。也就是说，在这次事件中，被盯上的人很有可能不是想要知道秘密的人，而是想要守住秘密的人。”

“然后想要守住秘密的，就是参加旅行的那些人……对吧？”

“正是如此。”

听我说完，冬子紧紧闭着嘴，非常认真地点了头。接着思考了一会儿之后，她又开口说道：“如果真是这样的话，接下来的调查就难上加难了。你看嘛，关系人铁定全都会闭口不谈那件事的。”

“当然啰！”事实摆在眼前——今天的坂上丰就是这个样子。

“怎么办呢？现在只剩下山森社长身边的人了。”

“煞有介事地跑去问好像也行不通啊！虽然我无法断言，不过如果所有相关的人都已经事先讲好了保守秘密的话，统筹的人应该一定是山森社长没错。”

“你有什么计谋吗？”

“嗯，”我将双手交抱胸前，窃笑起来，“也不能说没有。”

“你想怎么办？”

“很简单。”我接着说：“就算山森社长对全部的关系者都下了某种封口令，但是唯独有一个人，没有受到指示的可能性非常高。我锁定的目标，就是那号人物。”
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接下来的星期天，我来到了都内的某个教会前面。

教会位于某条静谧的住宅区街上，外墙是由淡紫色的砖块堆砌而成；建筑物是面对着斜坡建造的，入口则设在二楼。到入口的地方，还需要爬几阶楼梯。一楼的地方是停车场。沿着坡道驶来的车子，已经停了好几辆在里面了。

教会的正对面有一个公车站，和教会中间就夹着那道斜坡。我坐在那里的椅子上，一边假装在等公车，一边悄悄地窥视对面的情形。正确的说法是——观察着开进停车场里的车子。

山森由美——那个眼睛不太方便的少女——在我还没有决定直接向她问话的时候，就已经知道那是非常困难的任务了。她每天都搭乘由专用司机驾驶的白色宾士车前往启明学校上课，所以想要在上下学的时候跑去找她说话，是绝对不可能的。另外，在我向那个学校的学生打听之下，发现他们好像只有在每周两次的小提琴课，以及星期日去教会的时候，才可以离校外出。当然，这些都还是得靠司机接送。

我推测司机在带她进去教会之后，应该就会回到车上去，于是决定直接在教会里面和她接触。

我坐在公车站的长椅上，等待着白色宾士车的到来。干这种事的时候，公车站可说是非常方便。一个女人呆呆地坐在椅子上，任谁看了都不会觉得奇怪。会觉得匪夷所思的，大概只有经过公车站牌的公车司机而已吧！

看到等待已久的白色宾士车出现的时候，大概已经有五、六辆公车从我面前开过去了。

等我看到白色宾士车在教会的停车场停妥之后，我环顾四周，确定没有人影，就穿过斜坡往教会的方向前进。

躲在附近的建筑物阴影下没多久，我就等到了两个女孩，踩着慎重的步伐走出停车场。其中一人是由美，另外一个是和由美年龄相仿的少女，我想应该是由美的朋友吧！她牵着由美的手往前走。至于司机的身影，则没有出现。

我从建筑物的暗处出来，快步朝她们走去。刚开始的时候，她们两人似乎完全没有注意到，不过没多久，由美的朋友就看到我了，她用有点惊讶的表情望着我。当然这个时侯，由美也跟着停了下来。

“怎么了？”由美问她朋友。

“你们好。”我对她们说。

“你好。”回答的是由美的朋友。由美感觉十分不安，失去焦点的眼睛慌慌张张地转动着。

“你是山森由美小姐吗？”我知道她看不见，所以轻轻地笑出声来。当然，她僵硬的表情并没有因此而比较舒缓。

“小悦，她是谁？”由美问道。小悦，好像是她朋友的名字。

我拿出名片，交给那位叫作小悦的女孩。“帮我念给她听吧！”

她把我的名字一个字一个字，分开念给由美听。由美脸上的表情似乎出现了非常细微的变化。

“之前在运动中心有和您见过面……”

“嗯，对哦！”

我其实并不期待她会记得我的名字，所以有点讶异。看来由美是个比我想象中更聪明的少女。

知道我是由美认识的人之后，小悦的脸色也变得比较安心。不能放过这个机会。我开口说道：“我有一点事情想要请问你哦！现在可以拨点时间出来吗？”

“咦？可是……”

“只要十分钟。不，五分钟就可以了。”

由美闭上嘴。她好像也很在意身边朋友的心情。

我对着小悦说：“我们谈完了之后，我会把她带到礼拜堂里面的。”

“可是……”小悦低下头，语气含糊地说：“人家交代我一定要一直跟着由美。”

“有我在的话就没关系了呀！”

不过两个少女却同时陷入沉默。因为她们两人都没有决定权，所以除了沉默也没别的办法了。

“人命关天哦！”我在无计可施之下，只好这样说：“我要问的是和去年在海边发生的那件意外有关的事情。由美，你也是当时遇难的其中一人吧？”

“去年的……”看得出来她十分惊讶，脸颊上甚至泛起些许红晕。过没多久，这道红晕就蔓延到耳朵边上了。

“小悦！”她提高声音叫着她的朋友，“走吧！要迟到了。”

“由美！”我抓住她纤细的手腕。

“请放开我。”她的口气非常严肃，但是却让我感到她有点可怜。

“我需要你的帮助。那件意外发生的时候，是不是发生了别的事情呢？我希望你能告诉我。”

“我、我什么都不知道。”

“不可能不知道吧？因为你当时也在场啊！我再说一次，这是和人命扯上关系的事情哦！”

“……”

“名叫川津和新里的人，都已经被杀死了哦！”我毫不犹豫地说出来。这个时侯，由美的脸颊好像抽动了一下。

“你知道这两个人的名字吗？”由美还是闭着嘴巴，摇摇头。

“可能是忘记了吧！这两个人也是去年和你一起参加游艇旅行，一起碰到船难意外的人哦！”

她张开嘴巴，嘴型看起来好像是在说：“咦？”不过她的声音并没有传到我的耳朵里。

“我相信那个时候发生的意外，一定藏有什么秘密，而这两人就是因为那个秘密才被杀害的，所以我必须要知道那个秘密是什么。”

我用双手抓着她的肩膀，紧盯着她的脸看。照理说她应该看不到我的脸，不过她却好像感觉到我的视线一般，别开了脸庞。

“我……那个时侯昏过去了，所以不太记得。”她用和她的身体一样纤细的声音回答道。

“只要说记得的事情就可以了哦！”

然而，她却没有回答，只是悲伤地 垂下眼睛，摇了两、三次头。

“由美。”

“不行！”她开始向后退，两只手像是在找东西一样，在空中胡乱挥舞着。小悦见状，抓住了她的手。

“小悦！快点把我带到教会去！”由美这样说后，小悦为难地看看她的脸，再看看我的脸。

“小悦，快点！”

“嗯。”小悦一边在意着我，一边抓着她的手小心地爬上楼梯。

“等一下！”我从下方喊着，小悦的脚步在一瞬间犹豫了。

“不要停下来！”由美马上这样叫道，所以小悦只是再看了我一眼，稍微点头示意之后，又继续带着由美朝着楼梯上方前进。

我没有再叫住她们。
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这天晚上冬子来我家，我便向她报告白天的情况。

“是哦？果然还是不行啊！”她拉开罐装啤酒的拉环，一脸失望，“跟我们的预测相反，敌人的防范措施相当坚固呢！看来这个山森社长连自己的女儿都下了封口令吧！”

“嗯，可是感觉又有点不太像。”我一边说着，一边夹了片烟熏鲑鱼到嘴里，“虽然被她给狠狠地拒绝了，不过很明显的，她的表情有点迷惘。如果是被下了封口令的话，我想应该不至于出现那种表情。”

“不然是怎么样呢？难道她是自己决定对这件事情保持缄默的吗？”

“应该是这样吧！”

“我真不懂。”冬子缓缓地摇摇头，“跟那件意外同时发生的，到底是什么样的事啊？连那种眼睛不方便的女孩子都想要隐瞒的秘密，到底是怎样的事情呢？”

“我的想法是认为，她在包庇身边亲近的人。”

“包庇？”

“没错，爸爸或妈妈之类的。也就是说，如果把这个秘密说出来，会对身边的人不利。”

“总而言之，”冬子喝着啤酒，喝完后又继续说：“就是她身边的人做了一些见不得人的事情啰！”

“不只是她身边的人。”我说：“在那场意外中活下来的人全都是。当然，川津雅之和新里美由纪也包括在内。”

不晓得为什么，那天夜里我始终辗转难眠。

在喝了好几杯掺水威士忌之后，我重新钻回床上，好不容易浅浅地入眠了，不过还是一直惊醒。而且惊醒之前，绝对都是做了一个非常讨厌的梦。

就像这样，在不知道做了第几个梦之后，我惊醒了过来，接着突然有一种奇妙的感觉。我很难解释这是什么样的感觉，不过就是觉得很不安，没办法镇定下来。

我看了看床边的闹钟——三点过了几分钟。我躺回床上，抱着枕头再度合上眼。

不过，这个时侯——

不知道从那里传来了“喀隆”一声，好像是轻轻地撞到了什么东西的声音。

我又睁开了眼睛，接着竖起耳朵。

我就这样维持着抱着枕头的姿势一阵子，后来却什么声音都没再听到了。不过正当我觉得是自己的错觉时，下一瞬间又听到了“锵噹”一声金属碰撞的声音。我认得这个声音。

那是挂在客厅的风铃的声音。

“什么嘛！原来是风啊！”我想着，再次垂下眼皮。可是我的眼睛立刻又张得老大，同时心脏用力地抽了一下。

从窗户的紧闭状况看来，这个房间里是不可能有风在其中流动的。

有人在房子里……

恐惧在一瞬间支配了我的心。抓着枕头的手劲越来越大，腋下也冒出汗来，脉搏跳得飞快。

又出现了细微的声音！我不知道是什么东西发出来的，感觉很像什么金属的声音，不过这次好像拖得比较长。

“拿出胆子来吧！”我下定决心。

镇定了呼吸之后，我从床上滑了下来。然后像是忍者一样，蹑手蹑脚地走到门边，用着抵死不能弄出声音来的谨慎把门打开二、三公分。我就从那条细缝窥视外面的情况。

客厅是一片漆黑，什么都看不到。只有放在电视上面的录影机电子荧幕上，时钟的数字闪烁着绿色的光芒。

我就这样等了一会儿之后，还是没有察觉到有人在动的气息，也没有听到任何声音。过了没多久，我的眼睛习惯了黑暗，发现没有人躲在室内的迹象，风铃的声音亦停止了。

我决定再把门打开一点。不过，还是没有任何变化。看了几千遍、几万遍的家，依旧和以往一样宽敞。

我飞快的心跳稍微减缓了一点。

我一面环顾四周，慢慢地站了起来，伸手摸到了墙上的电灯开关，按了下去。刹那间，整间房子亮起了淡淡的灯光。

没人在，房子里也没什么异样。我在睡前喝的威士忌酒杯，也好好地放在原本的位置上。是我神经过敏了吗？

虽然眼前的结果稍微令我安心，不过胸口的不祥预感依旧没有消除。就算认为可能是自己太神经质了，但心中却无法用这个理由说服自己。

应该是太累了吧——为了让自己接受，我试着这么想。

可是，当我再度关上电灯时，一个异样的声音传到我的耳朵里来。

那个声音，是从另外一个房间——我的工作室——传来的。而且是我再熟悉不过的声音——电源启动中的文字处理机。

奇怪？我思忖着。工作结束后，我应该有把电源关上。而且我并不记得自己有再打开过。

我胆战心惊地推开工作室的门。当然，这里的电灯也已经在刚刚就被我关掉了。但是黑暗之中，放在窗边的文字处理机的萤幕上闪着白色的字。电源果然是开启的。

我心底的不安再度苏醒了，脉搏跳动的速度也渐渐加快。抱着几乎要满溢出来的不安情绪，我缓缓地走近工作桌。然而，当我看见文字处理机萤幕上显示的文字之后，双脚便无法动弹了。

再不收手就杀了你

我看着这行字，倒吸了一口气，然后花了很长的时间重重地吐气。果然有人侵入房子。而且这个人，是为了留给我这个讯息才闯进来的。

再不收手就杀了我……吗？

我无法想象是谁绕了这么大一圈来警告我。但是这个人知道我的行动，并且为此感到担心害怕。也就是说，虽然调查的顺序乱七八糟，但是我们的确朝着某件事接近中。

我拉开窗帘。和房间里面比起来，屋外竟然如此明亮。宛若用圆规描绘出来的月亮，轻轻地浮在云中间。

事到如今，我不会收手的——我对着月亮喃喃自语道。
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在教会和由美谈话那天之后，隔了三天，我前往山森运动广场。那是个非常晴朗的星期三，我擦了比平常更厚的防晒粉底液以后，才踏出家门。

山森卓也社长对于我二度提出的见面请求，爽快地答应了，连我为什么要见他的理由都没问。“我全都知道哦！”可能是因为这样吧。

到了运动广场之后，我直接上了二楼的办公室找春村志津子小姐。她今天穿着白色衬衫。“您有事要找社长是吗？”她说完之后，伸手要去拨内线电话，我用手掌制止了她。

“是的，不过现在离我们约定的时间还有一阵子。其实，我还有一件事情要麻烦你。”

“是什么呢？”

“我一开始来这里的时候，你不是介绍了一位叫作石仓的健身教练给我认识吗？我在想，不知道能不能先跟他见上一面。”

“跟石仓……”她看着远处的某个地方一会儿，问道：“现在吗？”

“如果可以的话。”

“我知道了。请您稍候一下。”志津子小姐再度拿起话筒，按了三个按钮。在确认对方接起电话之后，她叫了石仓来听电话，并传达了我的请求。

“他现在好像刚好有时间的样子。”

“谢谢。他是在健身房那层楼吧？”

“是的。不用陪您去吗？”

“没问题的。”我再一次向她道谢之后，离开了办公室。

抵达健身房之后，果然只看到石仓一个人躺着做举重运动。今天的客人很少，大概只有两、三个人在跑步机上慢跑或在踩固定式脚踏车而已。

我一边看着石仓用他那只巨棒般的手臂轻松地举着杠铃，一边走近他。他发现了我之后，对我咧嘴一笑，可能是对自己的这个微笑很有信心吧！不过我一点也没兴趣。

“能够这样接近美女作家，真是我的荣幸呢！”他一面用运动毛巾擦拭着一滴一滴流下来的汗，一面用我这辈子讨厌的轻浮语气说道。

“我有一点事情想要请教你。”

“请说请说！只要是我能力所及，一定会协助到底的。”

他不知道从哪里找来两把椅子，还顺便买了两罐柳橙汁。我想，他应该很受中年女性欢迎吧！跟我之前看到他时的感觉完全一样。

“其实是关于去年在海边发生的那起意外——啊，谢谢。”

他拉开了罐子的拉环，把果汁递给我，我先喝了一口。

“石仓先生也是当时遭难的其中一人吧？”

“是的。那次还真是惨呢！感觉好像把一整个夏天份的泳都游完了呢！”他说完粲然一笑。牙齿还真白。

“罹难的只有一人吗？”

“嗯。是男的，大概是姓竹本吧！”石仓用毫不在意的口吻说完，把果汁往喉咙里倒，发出了声音。

“那个人是来不及逃走吗？”

“没有，他是被海浪给吞掉了哦！北斋的画中不是有一幅‘神奈川冲波里’吗？就是那种感觉的海浪，像这样啪啪地打在他身上。

他用右手模仿海浪的样子。

“你们大概是什么时候才发现那个人不见了呢？”

“嗯……”石仓垂下头来，弯着脖子。我不知道这是不是他刻意摆出来的姿势。

“是到了无人岛以后。因为不管怎么说，自己在游泳的时候是没那个闲工夫看别人的。”

“抵达无人岛之后，才发现少了一个人是吗？”

“就是那样。”

“那个时侯没有想要去救他的念头吗？”

面对我的问题，石仓在一瞬间无言了。接着，他用着有点沉重的语气重新开口说：“如果不去在意成功率非常低这个事实的话，”他说完，停顿了一下，“我可能还会为了救他，鼓起勇气再跳到海里去一次吧！”

他用果汁湿润了喉头之后，继续说道：“可是那个成功率实在是太低了。而且如果失败的话，连我自己的命都会丢掉。我们那个时侯，不敢打这个赌。若是当时有人自告奋勇要去救人的话，应该也会被大家阻止吧！”

“原来如此。”我说，但是其实并不完全相信他说的话。我改变了问题，“那么在无人岛的时候，你都做些什么呢？”

“没什么特别的，只是乖乖地等待而已。因为不是只有我一个人在啊！所以不会特别担心，而且我相信救难队一定会来。”

“这样啊……”看来再说下去也不会得到什么新的情报。我微微点头，对他说：“非常谢谢你。你刚才在训练吗？请继续吧！”

“训练？”他重复了一次我的问题之后搔搔头，“您说举重啊？那个只是无聊的时候打发时间玩玩而已啦！”

“但是我看到的时候，真的觉得很厉害哦！”这是我真诚的感想。无论什么样的人，都有其可取之处的。

石仓开心地笑弯了眼。“被您这样的人赞美，真的让我非常感激。但是这真的不是什么了不起的事啦！您要不要试一次看看呢？”

“我？别开玩笑了。”

“请您一定要体验看看。来来来，请躺在这里。”

由于他实在是太热情了，盛情难却之下，我只好硬着头皮答应了。还好我今天穿了轻便的裤子，动起来也比较方便。

在横椅上躺下来之后，他从上方将杠铃移到我手上。我想杠铃的重量应该已经被调整过了，横杠两端只各挂着一片薄薄的圆盘。

“怎么样呢？”我看到他的脸出现在我正上方，“如果是这样的话，应该还满轻松的吧！”

实际上下举个两、三次之后，的确没有想象中的吃力。

“我们再加上一点重量吧！”石仓说完就不知道跑到哪里去了。我继续上下举着杠铃。学生时代曾经加入网球社的我，对自己的体力多少有点自信，不过最近倒是真的没在做什么像样的运动。我已经很久没这样使力了。

要不要趁这个机会，干脆加入健身房呀——我想着。

石仓回来了。

“石仓先生，这样就可以了。一下子突然做得太猛烈的话，会肌肉酸痛的。”

没有人回答。我还在纳闷怎么回事，正要开口再叫一声的时候，眼前突然白成一片。

等我发现盖在脸上的是湿湿的运动毛巾时，差不多已经过了两、三秒了。然后当我想要再度发出声音的时候，手腕上突然袭来一股沉重感。

有人从上面压着杠铃！我虽然拼命地苦撑，铁制的杠铃还是压到了我咽喉的地方。就算想要大声叫，也因为全身的力量都用在手腕上而发不出声音。

当然，双脚在这个时侯也毫无用武之地。

我的手腕麻痹了，握着铁制横杠的触感渐渐消失，呼吸也变得困难起来。

已经不行了——

当我这么想着，放掉所有力气的同时，横杠的力量突然减轻，压住喉咙的压迫感也消失了。同时，我听到了某个人跑走的脚步声。

我依旧抓着杠铃，调整呼吸。发出来的吁吁声，感觉好像是直接从肺部透过咽喉传出来似的。

接下来，我感觉到杠铃飘了起来。事实上，是有人把它从我手上接走，然后拿到某个地方去了。

我移动仍然酸麻的双手，把盖在脸上的毛巾拿掉。眼前出现的是一张曾看过的脸。

“嗨——”脸上堆满笑容的是山森卓也社长。“您好像很拼命呢！不过，绝对不可以勉强自己哦！”他手上拿着的正是让我痛苦到现在的杠铃。

“山森……社长。”等我发觉的时候，已经全身汗流浃背了。血液全倒冲到脸上，耳朵也热乎乎的。

“我问了春村，她说你到这里来了，所以我也过来看看。”

“山森社长……请问一下，刚才有没有别人在这里？”

“别人是指？”

“我也不清楚，不过我想刚才应该有个人在这里。”

“唔。”他摇摇头，“可是我刚才来的时候，一个人都没有哦！”

“这样吗……”我抚摸着喉咙，还感觉得到刚才铁制横杠抵住的触感。是谁想要杀我呢？怎么可能——

这个时侯，石仓回来了，两只手拿着杠铃用的重物。

“怎么了吗？”石仓用忧心忡忡的声音问道。

“怎么回事？你丢下客人，跑到哪里去了？”山森社长问。

“我是想这个可以帮忙她锻炼体力，所以……”

“那个……石仓先生，我锻炼够了。”我挥挥手，“我完全了解了。这个果然是很辛苦呀！”

“咦？这样子啊。真是可惜呀！我还希望您能够更充分掌握自己的能力。”

“我已经可以掌握，所以不用了。非常谢谢你。”

“是吗？”即使这么说，他还是一副依依不舍的样子看着杠铃。

“那我们走吧！”山森社长说完，我站了起来，脚步还摇摇晃晃。
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回到办公室的时候，山森夫人正好从社长办公室走出来。

“有什么事吗？”山森社长开口问道。夫人好像这时才注意到我们两人。

“有件事情想要跟你商量。不过你好像有客人啊！”她望着我的方向，于是我对她点头示意，不过她却没有任何表示。

“那你先去打发一下时间再来好了。由美没有跟你在一起啊？”

“她今天去茶会了。”

“是吗？那大概一个小时之后，你再来吧。这边请。”

山森社长推开了门，我又和夫人点了一次头之后，就走近社长办公室。我感觉到她的视线一直顶着我的背影——如同刺一般的视线。

进入社长办公室以后，山森社长马上请我坐在沙发上。几乎在我坐下来的同时，女秘书就走出办公室了。大概是去准备饮料吧！

“我看了你写的小说了。”他一坐下来，劈头就是这句话。“很有趣呢！虽然我个人不是那么喜欢复仇的主题，不过犯人微妙的苟且心态这个点很不错哦！我最讨厌那种一边说着一大堆理论，一边报仇的小说了。”

我不知道该怎么回答才好，所以只是没意义地说了：“这样啊！”

“但老实说，我也有觉得不太满意的地方哦！我最不喜欢的点啊，就是用犯人的遗书来揭开部分的复杂疑团。我不赞成在没有必要的情况下，犯人随随便便的告白这件事。”

“您说得有道理。”我说：“是我没才华。”

“没这回事啦！”正当他说着客套话的时候，女秘书端着冰咖啡出现了。

我一边从包装纸袋里抽出吸管，一边想着杠铃的事情——我说的当然是刚才死命压在我脖子上的杠铃。

某个人把湿答答的毛巾盖在我脸上，然后从杠铃上面压下来。

那人究竟是谁呢？

是眼前这个山森社长吗？

冷静想想，我便明白犯人并没有要置我于死地的意思。如果在这种地方死了人的话，会引起极大的骚动，这么一来，犯人的身分也会很快就曝光了吧！

也就是说，这是警告。

就像昨天有人潜入我家一样，对方只是打算给我警告——要我别再插手。

而且毫无疑问地，那号人物就在这个中心里。

“冰咖啡怎么了吗？”声音突然传进我耳里，让我吓了一跳。这时我才知道自己看着咖啡杯出了神。

“没什么，我只是在想这个咖啡真好喝……”我这么说完之后，才发觉自己根本连一口咖啡都还没喝。

“你今天来的目的，我已经大概知道了。”他津津有味地喝着咖啡，说道：“你是想要问一年前到底发生了什么事，对吧？”

“……”

“为了问这个问题，你跑去跟各式各样的人见面了吧？像是金井呀、坂上呀，还有我们家的小女儿，也被你盘问过了。”

“您知道得真清楚。”

“嗯，因为他们都算是我身边的人啊！”

“身边的人”吗？

“不过谁也没对我说出真相呢！”

山森社长露出一个含蓄的微笑。“为什么你可以断言他们说的不是真相呢？”

“因为……”我回望着他一脸期待的面孔，“那些的确不是真相吧？”

他像是听到什么有趣的事似的，露出微笑。然后靠在沙发上，点燃了一根烟。。“为什么你要如此在意那件意外呢？那件事情跟你毫无关系，对我们来说都是过去的事了。虽然不是一件应该忘记的事情，但也没有必要一直翻出来谈。”

“可是我确信有人因为那个意外而被人杀死了——就是川津先生和新里小姐。而且川津是我的男友。”

他轻轻地摇摇头，过了一会儿之后，开口说道：“伤脑筋耶！”他说完，深深地抽了一口烟。“前两天有刑警跑到这里来哦！”

“刑警？来找山森社长吗？”

“没错。听说川津和新里两个人有关系的地方，就是去年不知道在哪个杂志上刊登的纪行文。那个刑警好像是要从他们两个人在工作上各自的关系人开始，进行调查。那个时侯我就被询问了哦！就是‘请问你知不知道什么’之类的。”

“您应该是回答‘不知道’啰？”

“当然！”他用一副理所当然的口吻说道：“因为实际上就是没有啊！那个时侯就是碰到意外，然后很不幸地死了一个人——只是这样而已。”

“我很难相信就只有这样。”

“你不相信的话，我会很困扰的。”山森社长用宛如从胃部发出的低沉声音说着。他的脸上还是漾着微笑，可是眼底却完全没有笑意。

“你不相信的话，我会很困扰的哦。”他又重复了一次，“只是单纯的船难事故。除此之外没有其他故事。”

我没有回应他这句话，只努力地用不带任何感情的声音说道：“我有一件事情想要麻烦您——我想见您的千金。”

“见由美？”他挑起单边眉毛，“你找我女儿有什么事吗？”

“我想再问她一次同样的问题，因为上一次她没有回答就逃走了。”

“不管问几次都一样，只是浪费时间而已。”

“我不这么认为。总而言之，请让我和令千金见面。就算她的回答是‘什么事都没发生’的话，也没关系。”

“这样我很困扰。”山森社长的眼神完全拒绝了我的要求，“我女儿在那次事故当中，受到非常大的惊吓。我们夫妻两个人的想法，都是希望她能尽早忘记那件事情。而且由美在那个时侯几乎是昏迷状态，所以就算真的发生了什么事，她也应该都忘了。今天就算她真的记得好了，也只会记得‘什么事都没发生’而已。”

“不管怎么样，您都不能让我和令千金见面吗？”

“正是如此。”他冷冷地说着，然后像是要观察我的反应一般，紧紧盯着我。对于我表现出的沉默，他似乎感到满意了。

“能麻烦你体谅我们吗？”

“也没别的办法了。”

“没错。”

“那可以请您告诉我一些事情吗？”

他伸出左手，手心朝上，像是在说：请。

“先是竹本幸裕的事。他是在什么情况下参加那次游艇旅行的呢？他应该不是会员，也不是工作人员吧？”

谁都不清楚关于这个人的种种，天底下哪有这么荒谬的事。

“他的确不是会员，”山森社长若无其事地说：“不过在招呼非会员客人的时候，常常看到他。尤其是在室内游泳池。其实因为我也常去那里，所以自然而然就熟起来了。但是除此之外，我们之间也没有更进一步的交往了。”

我回想起山森社长曾经是游泳选手这件事情。在同一瞬间，竹本幸裕十分擅长游泳这个事实也浮现在我脑海。

“这么说来，就算是山森社长的介绍啰？”

“就是这样。”

虽然我还是先点了头，但这并不代表我完全相信这番说辞。他的这番话，或许他自己认为说得通，然而竹本幸裕和山森社长两个人之间的关系居然没有人知道，这点真的很可疑。

“除了竹本先生之外，还有另一个跟大家没什么关系的人，一个叫作古泽靖子的女人。”

“啊……是的。”

“那位女士也是透过山森社长的关系参加的吗？”

“嗯，没错。”山森社长突然用大得很不自然的音量说道：“她也是游泳池的常客。不过自从那次意外之后，我就没有再见过她了。”

“也没有联络吗？”

“没有，我想她应该是在那次意外中吓倒了吧！”

“您知道古泽靖子搬家了吗？”

“搬家？不知道。原来她搬家了啊……”他轻咳一声，看来好像是打算向我表示他对这件事情毫无兴趣。

“那还有……呃……”

抓准了我中断问题的时间点，他一边看着手表，一边站了起来。“这样子可以了吗？不好意思，我之后还有事。”

没办法，我只好慌忙地跟着站起来。“谢谢您了。”

“呵呵，继续加油吧！不过……”他盯着我的眼睛说：“别做得太过火。不管做什么事情，都要知道该收手的界线，这是很重要的。”

他原本可能想用开朗的口吻说，不过在我耳中听来，却是极其黑暗。

女秘书一路目送着我离开房间。我记得她的名字应该是村山则子，她也有参加去年的旅行。

“我也想向您请教一些事情。”在离开之际，我试着对她说道。

不过她只是保持着微笑，慢慢地摇了头。“不说多余的话，是秘书的工作。”

她的声音很好听，语气仿佛像是站在舞台上说话一样明晰。

“不管怎么说都不行吗？”

“嗯。”

“真是可惜。”

她再度露出微笑。“我拜读了老师的书了。非常好看呢！”

她口中的这个“老师”指的好像是我，我有点惊讶。“是哦？谢谢。”

“接下来也请您继续写出更多好看的书。”

“我会努力的。”

“为此，我想您还是不要太热衷于不必要的事情比较好。”

“……”——咦？我重新审视了她的脸庞，看见她美丽的笑容依旧。

“那么我就此告退了。”接着她就离开了。我则呆呆地目送着她身材姣好的背影离去。

7

这天晚上，我去了好久没造访的冬子家里。冬子的老家在横须贺，这间池袋的公寓是她租来的。

“被盯上？”冬子把披萨放回桌子上，发出惊讶的声音，因为我把杠铃那件事告诉了她。

“说是说被盯上了，不过我认为对方好像不是认真的。大概是警告吧！”我剪掉指甲，一边用锉刀将指甲前端磨平，一边说道。

“警告？”











1

麻醉步骤顺利完成，手术台上的患者已固定姿势，开刀部位也已消毒完毕。

“手术开始，拜托大家了。”主刀医师元宫诚一说道。他的声音和平常一样清晰响亮。

冰室夕纪站在元宫的对面，向他行过注目礼，悄悄地做了一个深呼吸，告诉自己不要紧张。当然，光是想些有的没的，以至于无法集中精神做该做的事，那就没有意义了。

手术的内容是冠状动脉绕道术，而且是无帮浦辅助冠状动脉绕道术“off pump cabg”，意即不使用人工心肺，在心脏跳动的状况下进行手术，一般称为opcab。

夕纪的重任是取下患者左臂的桡动脉。在这种情况下，这条动脉称为移植物（graft），用来作为绕道血管。胸腔内壁虽然也有动脉可供使用，不过当元宫问夕纪该用哪一条时，夕纪则回答桡动脉。桡动脉较粗，更重要的是这位患者有糖尿病，若使用内乳动脉，术后有可能引发纵隔腔炎。指导医师对她的回答点点头。

当然，夕纪事先已告知患者，表示将对方的左臂取下动脉。

“会留下伤疤，这样没关系吗？”

七十七岁的老人对她的问题粲然一笑。“这把年纪手臂上多个伤疤算什么！再说，胸口也会有疤啊！”

那是当然的——她回答。

“既然这样，就选医生觉得最好的办法。我相信医生。”

据说老人有个和夕纪同年的孙女，打从一开始，老人便对年轻女住院医生相当和善。绝大多数患者一见到夕纪，脸上便露出怀疑的表情，有时候也有患者表明想换男医师。然而，这老人可说是例外。

夕纪顺利取下那截血管，由元宫执行固定吻合处及血管吻合。他是夕纪的指导医师之一，技巧纯熟高超。夕纪凝神细看，想偷学一些技巧，但元宫的动作快得令她目不暇给。

止血之后，插入导管，将胸骨复位，缝合筋膜、皮下组织、表皮，手术完成。腋下照例汗湿一片，后颈酸痛也已司空见惯。夕纪正式参与心脏外科手术已经两个星期了，还是不太习惯。

将患者移到加护病房，展开术后观察。其实，从这里开始才是最漫长的。必须一面监视患者的血压、尿液、心电图等等，一面调整呼吸器和用药。当然也会有病情生变、进行二次手术的状况。

夕纪瞪着心电图显示器，看着看着，知道自己的意识逐渐模糊。

糟糕，我得打起精神来。

她想保持清醒，脑袋却断断续续地麻木了起来。

突然间，感觉膝盖无力，顿了一下，她猛地抬起头来。刚才好像打瞌睡了，眼前的元宫正在发笑。

“公主，好像到了极限哦。”

两片薄唇之间露出了雪白的牙齿，这张笑脸令许多护士为之着迷。元宫三十五岁，目前单身，热爱网球运动，一年到头肤色晒得黝黑。

夕纪摇摇头。“我不要紧。”

“你昨天也动了紧急手术，没怎么睡吧，去休息一下。”

“我没关系。”

“我有关系。”元宫的笑容消失了，眼神变得严厉。“不能用的医生不是医生。一想到有人靠不住，我就浑身不对劲。”

“已经不要紧了，我靠得住的。”

“靠不靠得住由我决定，所以才叫你去休息。休息够了再回来，这样我才好办事。”

夕纪咬咬唇。元宫看到她这反应，又恢复了笑容，微微点头。

遗憾的是，他的话是对的。既然在术后观察时打瞌睡，便无可反驳。

“那么，给我一个小时就够了。”说着，她站起来。

离开加护病房时，她看到了护士真濑望。个子娇小、脸孔圆圆的真濑，看起来是个亲切和善的人，平日在走廊等地方碰面时，对方必定会微笑以对，现在也一样。

夕纪停下脚步，向对方表示自己要去值班室小睡片刻，拜托对方如果有什么状况就叫醒她。

“医生，好辛苦哦！这阵子不是一直开刀吗？之前还有三个住院医生，现在只剩下冰室医生一个人。”

真濑望二十一岁。可能是因为自己辈分最低而对夕纪产生了亲切感，平日对夕纪很好，整理传票等事务性工作也几乎都替她处理。

“才这样就倒下了怎么行呢！”夕纪苦笑。

夕纪在值班室躺下，理应来袭的睡魔却迟迟不来。心想一定要睡一下，却反而给自己压力，这也无可奈何。

去年自帝都大学医学系毕业之后，她就在同一所大学医院研习。截至目前为止，已在内科、外科、急救等部门研习过，目前的部门是心脏血管外科。

这个部门是夕纪的终极目标。

她完全没有“总算来到这里”的感动，反而是强烈地感受到“我怎么还在这种地方”。即便研习顺利结束，也不见得能当上心脏血管外科医师。毕业后必须经历最短七年的磨练，还必须积极参加学会。明明做的只是助手程度的工作，却感觉体力已经到达极限，这样是实现不了梦想的。

“我要当医生，当上医生以后，我要拯救像爸爸那样的人。”

那年秋天的晚上，念初三的夕纪向母亲百合惠如此宣称。百合惠大吃一惊的表情，夕纪至今还记得一清二楚。

在那之前不久，她的父亲冰室健介过世了。父亲的胸腔长了一个巨大的大动脉瘤，然而摘除手术进行得并不顺利。据说，健介事前便知道手术风险很大，也做好了心理准备。

夕纪来到心脏血管外科之后，已经看过好几名大动脉瘤患者。一想到他们罹患了与父亲一样的病，便感到心酸。虽然想救治的心情与治疗其他病症一样，但是当这些患者接受手术时，夕纪更多了几分紧张。

所幸到目前为止，所有手术都成功了。看到家属放心的表情，更重要的是，看到患者恢复健康的模样，夕纪也打从心底松了一口气。

然而，另一股截然不同的意念也同时占据了她的心。

救像爸爸那样的人——这句话是发自内心的。但是，她还有另一个更大的动机，只是这个动机绝不能被其他人发现。指导医师不用说，连母亲她也瞒着。

醒来时，一时不知自己身在何处，等到想起这里是值班室以后，她已在毯子里发了一会儿呆。当她伸手摸到闹钟一看，眼睛立刻睁大，已经早上六点半了，本来打算小睡片刻，却一觉到天亮。

她赶紧跳下床，匆匆洗把脸，便赶往加护病房。因为没人叫醒她，理应是病人没有出状况，但元宫的话让她放不下心——因睡眠不足而疲惫至极的住院医师靠不住，转而向其他医师求援也不是不可能。倘若真是如此，那她这个脸就丢大了。

然而，加护病房里不见元宫的身影，问在场的护士，对方说他四点左右回去了，病人没有异状。

“医生交待说，如果有什么状况，就去把值班室的公主叫醒。”护士嘻笑着说道。

夕纪困窘地笑了，放心了。看来，元宫总算把夕纪当成有用的人。

昨天动手术的患者情况很稳定。夕纪到医院的商店买了甜面包和罐装咖啡，一边检阅抽血等资料，一边解决早餐。

之后，便来到病房开始巡房。夕纪目前负责的患者共有八人，八人均超过六十岁。人的心脏大多在这个年纪开始出毛病。

中塚芳惠即将满七十九岁，三天前住院，腹部有一个大动脉瘤。肿瘤约有鸡蛋大小。虽依诊断结果而异，但腹部大动脉瘤的手术成功率很高，一般都会立刻进行手术。

一看到夕纪，中塚芳惠便不安地眨眨眼。

“手术的日子决定了吗？”她第一个问的总是这个问题，想必是很在意吧。

“现在还在和主治医师谈。我们看中塚女士的身体状况来决定。”

夕纪量了体温，温度有点高，告知中塚芳惠之后，她的脸色便暗了下来。

“还是因为肝脏？”

“可能性很高，之后还会再验一次血。您家人今天有来吗？”

“我女儿女婿应该会来。”

“那么，等他们到了之后，麻烦通知护士一声，山内医生想跟你们讨论以后的事情。”

中塚芳惠默默点头，心惊胆跳，不知医生到底要说什么。夕纪再次挤出笑容，说了声我回头再来，便离开了病床。

正确地说，她出毛病的不是肝脏，而是胆管。她的胆管发炎，大动脉瘤便是在检查过程中发现的。而且，她罹患的并不是单纯的胆管炎，恐怕有癌细胞侵袭，因此这方面也必须尽快处理。

癌与大动脉瘤，要先进行哪一项手术，这是最难取决的问题。外科的主治医师每天讨论这个问题，但尚未得到结论。

他们已将一切情形告知中塚芳惠的女儿女婿，他们询问可否同时进行两项手术。患者家属打算毕其功于一役的心情不难理解，但身为医师，只能肯定表示绝不可行。单单其中一项手术，便会造成高龄的中塚芳惠莫大的身体负担，更何况在技术上原本就不可能。

无论先执行哪一项手术，都必须等到她恢复体力才能进行另一项，而这必须花相当长的时间，问题在于体内的病灶在这段期间的变化，癌症会恶化，大动脉瘤也会继续膨胀，两者都有时间限制。

夕纪回到办公桌前整理中塚芳惠的检查医嘱（chronic stable）时，她的主治医师山内肇出现了，他也是她的指导医师，体型肥胖，脸色红润看起来很年轻，其实他已经超过四十岁了。

“冰室医生，你的眼睛有眼屎哦。”

被山内这么一说，她连忙伸手去摸，接着才想到这是不可能的，她一睡醒就洗过脸了。

“听说你昨天也睡值班室啊。不卸妆就睡觉，皮肤会变差哦！”

夕纪瞪他一眼，但不会生气。山内是出了名对住院医师照顾周到，而且他也知道夕纪从来不化妆。

“再怎么说，年纪都这么大了，不知道癌症会有什么变化。”山内喃喃说完之后，才想到什么似的看着夕纪。“对了，教授找你，要你去他办公室一趟。”

“西园教授找我……”

“我去告了一个小状，所以他可能会念你一下，你可别恨我啊！”山内朝她竖起手掌，做了一个道歉手势。

夕纪偷偷做了一个深呼吸，从位子上起身，沿着走廊走向位在同一楼层的教授办公室。她无意识握拳，掌心渗出汗水。

在门前又做了一次深呼吸，敲了敲门。

哪位？里面传来西园的声音，他的男中音十几年来都没变，至少夕纪听来是如此。

“我是住院医师冰室。”

她回答了，里面却没有回应。正在惊讶时，门突然开了，露出了西园阳平的笑脸，一头花发向后梳拢。

“抱歉，你在忙还把你找来。进来！”

夕纪说了声打扰了，踏进办公室。这是她第一次走进这个房间。

办公桌上的电脑荧幕正显示出三维影像（3d），旁边的白板上并排挂着四张胸腔x光照片。

“听说你连续两天进手术房。”西园边坐下边问道。

是的——夕纪站着回答。

“前天的紧急手术是山内医师执刀，有没有什么印象深刻的地方？听说你不是站在他对面吗？”

意思是站在主刀医师的正面。

“是的。我只顾着做自己的事，花了很多时间止血。”

“嗯，听说是突发性出血，你还把脸转开了一下。”

夕纪没答腔。她没有印象，但无法笃定自己有没有这么做。

“一开始通常会这样。但是你千万别忘记，出血是最后的警讯。没看到出血部位，患者就会没命。记得，视线绝对不可以从出血部位移开，知道吗？”

“是，对不起。”一边道歉，心里才明白山内说的告状是指这件事。

西园往椅背上一靠，椅子发出轧叽声。

“好了，说教就到此为止。怎么样？习惯心脏血管外科了吗？”

“大家都对我很好。不过我还有很多要学习的地方，一直给大家添麻烦。”

西园失声笑了。“你不必这么拘谨。先坐吧，不然我不好说话。”

房间里还有另一张椅子，夕纪说了声失礼了，便拉开椅子坐下，双手放在膝上。

西园回头看看x光片。“这是前天住院的那位患者的。你觉得呢？”

“是那位vip病房的患者吗？”夕纪说。“看起来是血管瘤，而且相当大了。”

“直径七公分。”西园医师很满意。“三个月前第一次来看的时候才五公分。”

“患者有自觉症状吗？”

“据说有时候发不出声音，嘶哑破嗓。”

“沾黏呢？”

“什么？”

“动脉有沾黏吗？”

西园仔细凝望夕纪，缓缓摇头。“不知道，也许有。影像可以看出血管的状态，但哪些部分连在一起，不开胸没办法知道。这是患者的资料。”西园把病历拿给她。

夕纪谦谢一句便接了过来，看了几个数字。“血压很高。”

“动脉硬化很严重，平常不养生的结果吧。六十五岁的年纪，完全没有戒烟戒酒。食量大，运动方面只有坐高尔夫球车陪陪客人打球，血管当然受不了，没有太多并发症已经是奇迹了。”

“手术安排在什么时候？”

“要看检查结果，快的话，下个星期就进行。关于这点，我有个提议。”西园坐直了身子。“我想请你当第二助手。”

“我吗？”

“不愿意？”

“哪里，我愿意。我会努力的。”夕纪点头。

西园看着她，点点头之后，说“对了”，语调已经改变。“最近有没有常和你母亲联络？”

夕纪有种出其不意的感觉，万万没想到他会这么干脆就提起百合惠，顿时说不出话来。

“没有保持联络吗？”他又问了一遍。

“呃，偶尔会打电话……”

“是吗？”西园嘴角上扬，偏着头。“和我听到的完全不一样哦。”

夕纪回视着他。这句话，暗示他果然和百合惠经常碰面。

“家母向教授抱怨什么吗？”夕纪问。

西园苦笑。“没这回事。不过言谈之间听得出来，因为你母亲向我问起你很多事情。如果你常常和她联络的话，应该不会这样吧。”

夕纪垂下头，脑海里浮现百合惠和西园在某家餐厅用餐的情景。但不知为何，这两人的容貌是十几年前的模样。

“你今天还有什么事？”西园问。

教授为什么会这么问，夕纪一边觉得奇怪，一边在脑海中整理。

“有患者要出院，所以我想写摘要。再来就是一些事务性的工作。”

“没有手术吗？”

“目前没有。”

“嗯，山内今天都在，等会儿元宫应该也会来。”西园以思考的表情抬头望着天花板，然后说声“好”，并点点头。“今天你五点下班，然后准备一下，七点到赤坂。”

“赤坂？”

西园拉开办公桌抽屉，从里面拿出一张名片，递给夕纪。“到这家店。你母亲那边我来联络。”

名片上印着餐厅的名称和地图。

“教授，谢谢您的好意。不过，我想见家母的时候会自己去找她，您不必这么费心……”

“你现在可不是想见就见得到吧！”西园说，“住院医师没有星期六、星期天，就连五分钟脚程的宿舍都没空回去。就算回去了，一样会被first call叫回来。这些我都知道。如果现在不这么做，不等研修结束，你母亲恐怕听不到你的声音。”

“我明白了。那么，我今晚会打电话给家母。”

“冰室。”西园双手在胸前交抱，盯着夕纪。“这是指示，教授的指示，也可以说是对住院医师的指导。”

夕纪垂着眼，双手拿着那张名片。

“我会先交代山内和元宫。”

“可是，只有我一个人有特别待遇，还是不……”

“过去我也会强迫住院医师休假、和家人碰碰面，不是只有你有，别搞错了。”

碰了一个大钉子，夕纪无话可说，只好小声地回答我知道了。

离开办公室之后，夕纪叹了好大一口气。进去的时间虽短，却觉得好累。

回到病房栋，正在处理手术传票时，有人从后面拍她的肩膀，是元宫。

“刚才听教授说了，你今天五点下班吧！加护病房那边应该没问题。”

“对不起。”

“干嘛道歉？西园教授很注重住院医师精神方面的照顾，我研修的时候教授也很关心。”

“元宫医师，”夕纪有些犹豫，但还是决定把一直以来的疑问提出来。“您为什么选择帝都大呢？”

“我？好难的问题。老实说，我没有想很多。自己的实力啦，社会的评价啦，很多因素衡量的结果吧。你呢？”

“我……我也一样。”

“你的志愿是心脏血管外科吧？”

“是的。”

“既然这样，选我们大学就没错，这样就能在他底下学习了。”

“西园教授？”

“对。”元宫点头。“就算只能偷学他的技术也很幸福。不仅是技术，我认为作为一个医师，他也具备卓越的人格。”

“您很尊敬教授吧。”

“尊敬啊……嗯，应该是吧。你知道他为什么当心脏外科医师吗？”

“不知道。”

“他天生心脏就有病，听说小时候动过多次手术。他相信自己能够活到现在，完全是拜医学之赐。”

“原来如此……”夕纪从来不知道。

“其实，他的体质应该承受不了这么劳累的工作，但凭着对医学报恩的信念，自制力，锻炼身体，才能在心脏外科最前线活跃几十年。你不觉得很了不起吗？”

夕纪一边点头，心境很复杂。她也知道西园是一位优秀的医师，但是正因如此，她才更无法释怀。

这样一位名医怎么会……

怎么会救不活自己的爸爸？她忍不住这么想。






2

在那之前，夕纪从没看过父亲示弱的样子。健介是那种个性冷静、喜怒不形于色的人，但从他紧抿的嘴，总能感受到一股无言的自信，和他在一起，可以依靠他，受到他周全的保护。

实际上，他从事的就是保护别人的工作，他是保全公司的主任。夕纪念小学时，健介曾有一次带她到公司，那是一个摆满了通讯器材和显示器的房间。父亲向她解释，建筑物或民宅与保全公司签约，那些工具便用来管理这些客户回传的资料。穿着制服的父亲看起来比平常更值得依靠。

健介在进入保全公司之前，好像是警察，不过夕纪并没有那段记忆。健介辞掉警职的原因，据说是工作太辛苦，母亲百合惠是这么告诉她的。但夕纪也不认为保全公司的工作轻松，因为健介总是很晚回家，假日一定鼾声大作，睡到下午。

那天，念中学的夕纪放学回家，健介的鞋子已经摆在玄关了，之前他从来没有这么早回来。

冰室家是一户二房二厅的公寓。百合惠和健介正隔着茶几，在起居室说话。

“我早就有不好的预感，”健介皱眉，拿起茶杯，“所以才不想做什么健康检查啊！”

“说这什么话啊！就是因为你之前一直不肯检查，才会变成这样子。”百合惠对他投以责备的眼神。

健介一脸被说中痛处的样子，啜饮着茶。

“怎么了？”夕纪看看父亲，又看看母亲。

健介没有回答，百合惠也不作声，注视着丈夫的侧脸，然后才转向夕纪。“今天的健康检查，医生发现爸爸身体有问题。”

夕纪一惊。“咦！哪里有问题？”

“没什么大不了啦！”健介没有转头，背对着女儿说：“不痛不痒的，生活上也没有不方便。老实说，不知情日子也照过。”

“可是，医生不是要你做更详细的检查吗？”百合惠说道。

“医生当然会这么说啰。都已经发现了，要是没有做任何指示，事后搞不好会被追究责任。”

“发现什么？”夕纪问。“难不成……是癌？”

健介嘴里的茶水差点喷出来，笑着回头。“不是啦。”

“不然是什么？”

“听说是动脉瘤。”百合惠回答。

“那是什么？”

这个词语是什么意思、怎么写，当时的夕纪并不了解，顶多知道动脉是血管。

百合惠告诉她，瘤就是身体长出一块东西。健介的血管里长了一个瘤。

“没想到竟然长了那种东西，我完全没发现。”健介摩擦着胸口。看来，动脉瘤是长在胸部。

“爸，痛不痛？”

“不痛啊。今天也跟平常一样，看不出我有什么不对劲吧？”

的确看不出来，所以夕纪点点头。

“这把年纪去做健康检查，至少都会找出一、两个毛病吧。”健介似乎还在为接受健康检查一事后悔。

“那个治得好吗？”夕纪问。

“当然，治是治得好啦。”健介的语气有点含糊。

“听说可能得动手术。”

母亲的话让夕纪不由得睁大了眼。“真的吗？”

“现在还不知道，不过，我想应该没问题吧。”

向来让夕纪安心的自信，从健介的脸上消失了，甚至出现了似乎在惧怕什么的神色。她第一次看到父亲脸上有这种表情。

第二天，健介接受了精密检查。夕纪知道这件事，所以放学一回到家，就问起结果。

暂时不动手术——父亲这么回答。

“好像还不急。也就是说，暂时看情况。”健介含糊带过。

那天的晚餐是以蔬菜为主的和风料理。夕纪的主菜是烤牛肉，健介的却是豆腐。据说，高血压与动脉硬化是动脉瘤形成的原因。

“我还以为动脉硬化跟我无关，原来我也老了啊。”健介一脸泄气地说道，然后把豆腐送进嘴里。餐后还要吃药，听说是降血压的药。

夕纪一直到小学高年级，才意识到原来父亲的年纪比同学们的父亲来得大。教学观摩通常是百合惠出席，她和别人的母亲相比一点都不老，甚至看起来更年轻。夕纪也不止一、两次听朋友称赞她母亲年轻又漂亮。

至于健介的年龄，一直到和朋友热烈讨论结婚的话题，夕纪才第一次意识到。那时候，她们谈的是夫妻的年龄差距。她说，我爸妈相差十五岁，朋友们都很惊讶。

但是，夕纪从来没有把这件事和自己的将来放在一起思考。健介身体健康、活力充沛，她一直相信即使好几年以后自己长大成人，这一点也不会改变。

看到父亲拱肩缩背吃药的模样，夕纪第一次心生警惕，明白父亲被称为老人的那一天就在不久的将来。正因如此，她在心中不时祈祷这一天晚一点到来。

关于动脉瘤的病情，父母并没有谈得很多。夕纪隐约觉得他们不想让女儿听见，所以她私下推测情况可能不乐观。

父母经常提起西园医生这个名字。从谈话内容听得出来他是健介的主治医师，听起来是个经验丰富、医术卓越的医生。夕纪虽没见过，但思及他是拯救健介性命的人，她也把希望寄托在医生身上。

夕纪见到这位医生，纯粹是出于偶然。某天放学后，她和同学们逛车站前的文具店，其中一个同学告诉她：夕纪，你妈在那里。

文具店对面有一家咖啡店，店里的自动门开启时，刚好看得到店内的情况。

夕纪过了马路，站在咖啡店前面。自动门一开，百合惠的确在里面。她面向这边坐着，好像和别人在一起。

不久，百合惠也发现了她，先是惊讶地睁大了眼，然后向她轻轻招手。

坐在百合惠对面的人回头了。对方是一名五官分明、看来很认真的男子。

他就是西园阳平。夕纪深信他是拯救父亲性命的人，恭敬地向他行礼，说了声拜托医生治好爸爸。

别担心，不会有事的——西园医师这么回答。笑的时候露出的牙齿很漂亮。

他们为什么在那种地方碰面，夕纪没问，因为她不觉得奇怪，她认为他们一定在谈论健介的病情。

当晚，夕纪把遇见西园的事告诉健介，他却没有吃惊的样子，显然百合惠已经告诉他了。医生长得很帅吧——健介笑着这么说。

之后，平安无事的生活又持续了一阵子。正当夕纪逐渐不再担心父亲的病情时，健介发生了一点异状。当时，他们正在吃早餐。

健介突然放下筷子，按住喉咙下方。

百合惠问他怎么了。

“嗯……好像有点噎到了。”健介皱着眉，偏着头。“本来是后天才要检查的，不过，我看还是先去一趟医院好了。”

“还好吗？”夕纪望着父亲。

健介微笑了，“没什么，别担心。”

但是，他没有继续吃饭。

他向公司请假，到了医院，就直接住院了。一个星期后动手术的消息，是当天晚上很晚回家的百合惠告诉夕纪的。

手术这个名词听起来如此沉重、充满了压迫感。夕纪虽然不知道具体上会做什么，但光是手术刀将割开父亲的肉身，便觉得呼吸困难。

那天晚上，她迟迟无法入睡，想起床喝点东西，却看到起居室有光透出来。

门开了一条缝，看得见百合惠的身影。她坐在沙发上，动也不动，专心沉思，双手端正地放在膝上相扣。

夕纪想，妈妈在祈祷手术成功。

那时候，她也无法想象有其他可能性。

健介住院的第二天是星期六，所以学校一放学，夕纪便直接到医院。

健介住的是六人房，他正盘腿坐在靠窗的病床上看周刊，一看到夕纪，便笑着打招呼。

“爸爸看起来精神很好呢。”

“很好啊！简直像没病一样，无聊德不得了。”

“一定要躺在床上吗？”

“我好歹也算病人啊。他们说，要是到处乱跑，破裂就糟了。”

“破裂？”夕纪一惊，急忙问。

健介指指胸口。“他们说血管的瘤已经长得很大了。不过，应该不会那么容易破吧。”

“要是破了会怎么样？”

“不知道耶。”他歪着头想。“不太好吧！所以才要动手术啊。”

事实上何止不太好，很多病例都以丧命收场，健介并没有直言相告，他当然是不希望女儿担心吧。

夕纪看到父亲健康的模样，不安感减少了几分。她星期天也到医院探望，周末过后天天到医院报到。健介没有任何异状，每次看到女儿便直喊无聊。

到了手术前一天的星期四，健介难得以认真的表情对女儿这么说：“夕纪，你将来想做什么？”

夕纪曾经和百合惠谈过高中升学的事，但被父亲问到将来，就她记忆所及，这还是第一次。

她老实回答还不知道。

“是吗？慢慢想，以后就会找到方向。”

“会吗？”

“你可不能活得浑浑噩噩哦！只要好好用功，替别人着想，很多事情你自然而然就会懂了。每个人都有自己才能完成的使命，每个人都是怀抱着这使命出生的，爸爸是这么认为。”

“好酷哦。”

！“可不是吗！既然要活，就要活得很酷啊！”说着，健介眯起眼笑了。

为什么他会说这番话，夕纪并不明白。过了好几年，她依然不明白。也许父亲并没有深意，但当时的对话，却深深烙印在她的记忆里。

星期五当天动手术，夕纪照常上学。出门时曾和百合惠提到手术，但气氛并不严肃，百合惠的表情一如往常，也像平时一样做早饭给她吃。

即使如此，到了近中午的时候，夕纪便开始坐立难安，因为她知道手术将在十一点左右进行，光是想象父亲躺在手术台上的模样，手心就出汗了。

从学校回到家已经过了下午四点。百合惠不在，但有说等手术顺利结束就会联络夕纪。由于这场手术可能进行到晚上，百合惠事先交代夕纪自己吃晚饭。夕纪打开冰箱，里面已经放着几道菜，每一道都是她爱吃的。

提早吃完晚餐后，夕纪看电视、翻杂志来打发时间。但是，不管电视还是杂志，她一点都无法专心看，不时看着时钟。

晚上十点过后，电话终于响了，是百合惠打来的，但不是来通知手术已经结束了。

她说，好像还会更久。

“为什么会更久？本来不是该更早结束吗？”

“是啊……反正，好了会跟你讲，别担心，在家里等。”

“我当然担心啊，我也要去医院。”

“你来也帮不上忙呀！不会有事的，听话。”

“好了就要告诉我哦！”

“知道啦。”

挂上电话，一阵强烈的不安包围了夕纪。父亲的面孔在脑海浮现。一想到他也许正在生死边缘徘徊，便全身发抖。

她已经无法思考了。关掉电视，在床上缩成一团，胃部又沉又闷，反胃感接二连三袭来。

下一次电话响起，是半夜一点过后。夕纪接起，来电的不是百合惠，而是一个亲戚阿姨。

“夕纪，跟你说哦，医院的人要你现在赶快过来。阿姨现在去接你，在阿姨到之前，你可以准备好吗？”

“手术结束了？”

“嗯，结束是结束了……”

“怎么回事？为什么要我现在过去？”

“这个啊，等你来了之后再请他们告诉你。”

“我现在就过去，阿姨不用来接我没关系。”

夕纪挂上电话，立刻奔出家门，搭上计程车，赶往医院。心跳剧烈得甚至让她胸口发疼。

匆忙赶到医院，却不知该往哪里走。夕纪正想先到父亲昨天住的病房时，听见有人叫她的名字。叫她的人，是亲戚阿姨。

夕纪一看到阿姨，便开始发抖。阿姨双眼通红，显然前一刻还在哭。

“夕纪……跟我来。”

“阿姨，怎么了？我爸的手术怎么了？”

但是，阿姨没有回答，只是低着头，推着夕纪的背往前走。

夕纪没有再问下去。她怕得到的，会是非常悲哀的答案，一个即使隐约察觉、也不愿面对的答案。她只是默默地走着，感觉好像开始晕眩，脚步也不稳了。

阿姨带她去的，是她从未去过的楼层。长长的走廊尽头，有一个房间的门是打开的。阿姨说就是那里。

“我爸……在那里？”

夕纪这么问，但阿姨没有回答。她没看阿姨，不知道阿姨脸上是什么表情，但她的确听到呜咽声。

夕纪怯怯地往那个房间走去，阿姨并没有跟过来。

当她走到房间附近时，有人出来了，是穿着白衣的西园，他低着头，一脸疲惫，脚步沉重。

他注意到夕纪，停下了脚步，睁大眼睛，每一次呼吸，胸口便上下起伏。

医生什么都没说，也许是在想该怎么说。夕纪把视线从他身上移开，再度朝房间迈开脚步，她不想听医生说话。

一进房间，眼前出现了一块白布。

那里有一张床，有人躺在上面，白布盖在脸上。有人在床前，坐在铁椅上，头垂得低低的，是百合惠。

脑袋一片空白，夕纪叫喊着，但自己听不见。她冲到床边，以颤抖的手掀开白布。白布下，是健介安详的脸，双眼是闭上的，好像在睡梦中。要活就要活得很酷——父亲的话在耳畔响起。

骗人！这不是真的！——她叫喊着。

就这样，夕纪失去了最爱的父亲。
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窗帘轨上挂着一件淡粉红色护士服，应该洗过了，但衣角还留着一块小小的污渍。如果连这种小地方都要在意，大概当不了护士吧——穰治自行做了这种解读。

望在餐桌上竖起一面a4大小的镜子，开始忙着化妆。今天值夜班，她任职于帝都大学医院，那里的夜班值勤时间从半夜十二点二十分开始。

望一边在圆脸上抹粉底，一边抱怨工作。她对于休假少感到不满。不仅不能请年假，就连排好的休假也经常被要求销假加班。穰治认为这样可以赚不少钱，没什么不好，但才二十一岁的望，宁愿少赚一点钱也要时间玩乐。

穰治只手枕着头，躺在床上抽烟，烟灰就抖落在枕边的名顿（minton）茶盘。第一次来这里时，他问望有没有烟灰缸，她想了一会儿才拿出这个。从此，高级瓷器便降格为穰治专用的烟灰缸，但对此，望什么都没说。有时候还会洗干净，跟备用的烟摆在一起。

穰治认为，如果和这样的女孩结婚，自己也有机会得到幸福。当然，正因为可能性是零，才会有这种空想。

望的话题不知不觉已转移到患者身上。她说，很多曾经一脚踏进棺材的患者在捡回一条命之后，就变得异常任性。

即使来这里，穰治多半也是她的听众。除此之外，就是吃东西，上床。当然，他没有不满，若是望对他别有所求，也是徒增他的困扰。虽说是听她讲话，其实也只要附和一下就好，绝大多数的情况都左耳进右耳出，只有在听到几个特定的关键字时，才会认真听。

这些关键字的其中之一，突然从望的嘴里说出来。穰治抬起上半身：“你说岛原总一郎住院了？”他对着穿着小背心的身影问，“你刚才是这么说的吧？”

镜子里的望，吃惊地看着穰治，只有一只眼睛上了睫毛膏。“嗯，前天住进来的。他来的时候，好像还不打算住院，可是检查结果非得马上住院不可。”

“你之前说是大动脉瘤吧，很严重吗？”

“嗯——”望正专心替另一只眼睛涂睫毛膏。

穰治有点不耐烦。“怎么样？情况不好才住院吗？”

总算涂好睫毛膏的望，转过身子来，眼睛眨巴眨巴地问：“怎么样？”

“很可爱啊！我是在问你……”

“听说有这么大。”她在拇指和食指之间拉出七公分的距离。“比鸡蛋还大一圈吧。能动手术的，最多也只有这么大了。”

“之前没那么大吧？”

“对呀，之前好像是五公分吧。那时候医师就叫他最好住院，可是他本人说不要紧，好像怕开刀怕得要命。不过，这次大概认命了吧。”

“要动手术吗？”

“对啊，就是为了动手术才住院啊。啊，讨厌啦！眉毛都画不好！”

穰治下了床，穿上内裤，在望身旁坐下。“手术的日前决定了吗？”

“咦？什么？”望看着镜子问，心思全都在眉毛上。

“手术啦！岛原总一郎不是要动手术吗？什么时候？”

“还没决定呀，还要检查什么的。”望停下手边的动作，看着穰治，皱起刚画好的眉毛。“穰治，你为什么想知道这些？岛原总一郎跟你又没有关系。”

穰治有些狼狈。的确，他太追根究底了。“是没关系啦，不过你不会很想知道吗？那种名人的事情。”

“还名人咧，又不是大明星。”望苦笑着又开始化妆。

“傻瓜，企业领导人的健康亮红灯，这可是很有价值的情报，搞不好还会影响股价。”

“穰治，你在玩股票啊？”

“没有啊，不过想要这种情报的人很多。”

望又中断了化妆，看着他。这次眼神里有些指责的神情。“不可以跟别人讲这些事哦。因为是你，我才说的，其实我们是不可以把患者的资料泄漏出去的。”

作为一个护士，望还算是新人。听她这么认真的口气，可以想见她在医院里一天到晚被这么叮咛。

穰治为了让她放心，刻意露出苦笑。“开玩笑啦，这种事我才不会跟别人讲，只是好奇而已。我又不认识玩股票的人。”

“真的？那我可以相信你喔？”

“这还用问？相信我吧！”

望再度面向镜子，嘟囔着脸上的妆不知化到哪里了。

“那个手术不会有危险吗？我之前在书上看过，大动脉瘤手术的死亡率好像还蛮高的。”

望拿出口红，正歪着头看颜色。“那是以前吧，现在不会了，而且我们医师很高明。嗯……你觉得这个颜色配吗？”

“不错啊。哦，医师很高明啊。讲到这里，听说岛原总一郎会去帝都大医院，也是因为那里有这方面的权威。”

“已经不止是权威，算是一代名医了吧。听说不知道有多少高难度的手术都成功了，一个姓西园的医生。我不是太清楚啦。”

“这个名字，我之前也听过。如果是这个医生动刀，就万无一失吗？”

“应该吧。岛原总一郎那种身分，应该会指名找西园医生。”

“岛原一定是住单人房吧。”

“那当然啦！他占用了我们最好的房间，昨天还叫人吧电脑啊、印表机什么的都搬进去。才刚住院，一天到晚就有人探病，给我们找事做。”

“望也要照顾岛原啊？”

“有空就得去啊。我老是觉得他的眼神色咪咪的，不过还没有真的动手就是了。”

“都是六十五岁的老头了，还这么有元气啊。”

一听到穰治这么说，望停下了涂口红的动作，惊讶地看着他。“你怎么知道他六十五岁？”

“你之前说的啊！就是你告诉我岛原总一郎去你们那里看病的时候。”

“那好像是联谊的时候说的吧，你连这种事都记得啊！”

穰治耸耸肩回答：“我的记性可好的咧。”

三个月前，同事找穰治参加联谊，平常他都会回绝，但这次听到女方的职业，便改变了心意，对方是帝都大学医院的护士。

穰治暗自抱着某种目的参加那次联谊。一如想象，对他而言那是一场无聊的聚会，但他仍有收获，因为有一名在心脏血管外科工作的护士，那就是真濑望。

“说到帝都大医院，最近岛原总一郎不是才去过吗？”穰治向她搭话。

望立刻有所回应。“对呀，你好清楚哦。”

“我在网路上看到报导，说他因为心脏有问题，去帝都大医院检查，所以没有出席什么记者会的。我还以为是假的，只是他不想参加记者会的借口。”

望摇摇头。“他真的生病了，而且还蛮……，呃——，严重的病。”她把声音压低，似乎怕同席的护士听见，想必是因为医护人员无论在什么场合下，都不能泄漏患者的病情。

等联谊的气氛熟络起来，开始有人频频换座位时，穰治也没有离开望的身边。他有意无意地对她示好，同时问出与岛原总一郎有关的消息。大动脉瘤这个病名也是当时听说的，只不过穰治对这个名称并没有详细的知识。

结果，穰治在这场联谊只和望交谈，也成功地要到了对方的手机和电子邮件。

如果，穰治的目的是寻找交往对象，他大概压根儿不会找望讲话。事实上，发现他看上望的同事便这么消遣他说：“原来直井喜欢下盘稳重型的啊！她上面一点料都没有耶！”

穰治只是笑着说了声要你管就带过了。望不受男性青睐反而让他庆幸，否则要和别人竞争可就麻烦了。

穰治为了赢得望的芳心，尽了一切努力。这不是他第一次和异性交往，但他对她的态度，比之前交往过的任何女性还热情、诚恳，不仅下工夫也花钱。

“第一次有男人对我这么好。”望经常这么说。穰治也认为她说的是实话。刚认识她的时候，她的打扮很不得体，化妆技术也不高明。她说护校的课业沉重，没时间玩乐，看来的确是事实。

努力没有白费，认识两个星期之后，穰治开始出入望位于千住的公寓。

由于和望交往，穰治一步步了解帝都大学医院的内部，他自己也调查大动脉瘤这种疾病，研究其治疗方法。于是，他的脑海里衍生出某个计画。一开始，他以为那是不可能实现的梦想，但渐渐地，梦想越来越具体，到了现在，他甚至认为非实践不可。

问题是时间，机会只有一次，而他绝对不能错过。

因此，听到岛原总一郎紧急住院的消息，令他无法不追问下去。这件事不在他的预期之中。

他很着急，必须立刻采取行动。

“我说，望。”他懒洋洋地说道。

“什么事？”

穰治把手搁在她裸露的肩上。“有点事想拜托你。”
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名片上的地址不好找，因为那地方不在餐饮店林立的大路上，怎么看都是住宅区。这种地方真的有餐厅吗？夕纪正在怀疑，就看到比一般住宅装饰得还精致的门廊。往里面一瞧，玄关门挂着刻了店名的门牌。好隐密的一家店，夕纪这么想，又猜测西园和百合惠或许实际上就是在这里幽会。

一推开门，一名身穿黑色套装的女子微笑着出现了。

“恭候光临，我带您到包厢。”那口吻简直就像认识夕纪一样。

她带夕纪来到一个独立包厢，打开门，向室内说“您的客人到了”。

夕纪做了一次深呼吸，才走进房内。

房间中央摆了一张正方形餐桌，百合惠与西园隔着桌角相邻而坐。百合惠穿着淡紫色衬衫，脖子上戴的白金项链闪闪发光；西园则是一身深绿色西装。

“辛苦了！我们已经开始了哦。”西园举起细长的玻璃杯，里面的液体看来是雪利酒，百合惠面前也有同样的玻璃杯。

对不起，让您久等了——夕纪说完，在百合惠对面的位置坐下。

“你好像很忙喔。不过气色不错，那我就放心了。”百合惠露出笑容说道。

“我很好啊。妈呢？”

“嗯，很好。”百合惠点头。

许久不见的母亲，在夕纪看来似乎瘦了一点。但那种印象并不是憔悴，而是更结实了，至少完全没有老态。相反的，夕纪认为母亲这几年显得更年轻了。她能够想到的唯一可能，便是日常生活改变了母亲。现在不管怎么看，母亲都是一位干练的职业妇女。

刚才那名套装女子前来询问夕纪是否要用餐前酒。她拒绝了。

“你们母女俩久久见一次面，来一杯如何？”西园说。

夕纪没有看他，摇摇头。“医院可能会找我。”

“今晚的first call不是你，我已经吩咐过了。”

“可是……还是不要好了。回宿舍以后，我还想看点书。”

她感觉西园叹了一口气。“现在的确是你的重要时期。那么，就我一个人喝吧。”

“是啊，你们两位请喝吧，就像平常一样。”此话一出，她就后悔了，她看得出百合惠的表情僵住了。

餐点上桌了。前菜装饰得如甜点般美丽，从外表看不出以什么材料制成，套装女子为他们说明，夕纪还是听不太懂，但一吃果然美味，满嘴是至今未尝过的好滋味。

原来西园平常都让百合惠吃这些——她突然领悟。这是从什么时候开始的？在为女儿烹调家常菜时，百合惠就已经和西园在外面吃这种平常吃不到的料理吗？

健介喜欢重口味的菜色，特别爱吃卤成咖啡色的马铃薯炖肉。夕纪回想起父亲拿这道菜下酒看棒球转播的模样。她一边默默将眼前的料理往嘴里送，一边想着，爸大概一辈子都不知道世界上有这种滋味吧。

西园向百合惠描述夕纪在医院工作的情况，这便是他们会话的进行模式。期间，百合惠也问她有没有好好吃饭、洗衣打扫怎么处理等等，夕纪随便应付。这么做尽管孩子气，但她就是不愿意让他们俩认为吃这顿饭是有意义的。

用餐在这种情况下接近尾声。西园中途点了红酒，但夕纪没有喝，百合惠也只喝了一杯，所以主菜吃完后，酒瓶里的酒还剩下大半瓶。

甜点上桌之后，西园离席，他的桌位并没有甜点，大概是事先吩咐过吧。席间只剩下母女俩。

“你的情形我都是从医生那里听说的，好像很辛苦哦，应付得来吗？”百合惠问道。

“要是输在这里，就不知道之前为什么那么拼命了。”

是啊，百合惠应道。

“妈，你不是有重要的事要跟我说吗？所以才托教授安排这次聚餐吧。”

百合惠睁大了眼，喝了水杯里的水，舔了舔嘴唇。

夕纪心想，被我料中了，心里泛起一股莫名焦躁的情绪，有点后悔主动挑起这个话头。

“也不能算是向夕纪报告啦……，是想和你商量。”

“什么事？”心跳加速了。当下夕纪就想，真不想听。

“妈妈呀，”说了这几个字之后，百合惠垂下眼，又抬起来注视夕纪之后才继续说，“觉得差不多该决定将来的方向了。”

“将来？”

“就是说……”她又喝了一次水，然后才开口。“妈在考虑要不要再婚。”

脉搏在耳后剧烈跳动。夕纪咽下一口唾液，甚至觉得连吞咽声都在耳内轰然作响。
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穰治把车子停在医院的墙边，这辆车是他不久前才买的二手国产车。虽然曾经决定再也不开车，但没车毕竟不方便。不过，他不像以前那样悉心装饰车内，也不为音响或卫星导航系统花钱，买来之后甚至没洗过。现在，他很清楚车子纯粹只是移动的工具。

坐在前座的望倩然一笑。“今晚谢谢你请客，意大利面真好吃。”

“可惜不能喝酒。”穰治说道。

望上夜班若遇到他休假，那天在上班前会与他一起用餐，这已逐渐成为他们的习惯。饭后，他会开车送她到医院。

“护士总不能满身酒味嘛！而且，穰治也要开车。”

也对，他点点头说。其实，他也不想喝酒。

“那我走啰。”望伸出左手准备开车门。

穰治轻轻握住她的右手。“刚才那件事呢？”

望为难地皱起眉头。“一定要今晚吗？”

“那你什么时间方便？”

望低着头沉思。啃咬左手拇指，是她真正伤脑筋时的习惯。不过她本人倒是说，在医院里绝不会做出这种动作。

“穰治为什么想看那种东西？”

“就像我刚才讲的啊，我想知道什么机器有什么用途，这不看现场不知道吧！要不是被调到医疗器材研发小组，我也不会拜托你这种事。”

“可是，这样的话，依规定向医院提出采访申请不就好了吗？”望提出合情合理的意见。

穰治摆出一脸厌烦的表情。“如果是正式采访，医院方面多少也会做做样子吧？给我们看的，很可能跟平常不一样。再说，申请采访的手续很麻烦，要先征求上级的同意，这么一来就会被其他同事知道。然后，等我一提出申请，这些人一定都想跟我去。我才不想让他们占这种便宜。”

“也就是说，你想偷跑就对了。”

“没错，工程师的心眼都很小。”穰治故意露出贼笑。

“可是，机器的配置什么的，手术进行时与现在的情况应该不太一样哦。这样也没关系吗？”

“看过大概就知道了。总之，拜托你了。”

“可是，搞不好正在动手术啊。上夜班的时候，经常有车祸伤患被送进来，要是其中一个手术房正在使用，其他房间也就不能进去了。”

“要是那样，我就死心。”

“有时候还会有紧急手术……”

“不会太久的，只是看看而已。”穰治双手合十。

望一脸为难地叹了一口气。“要是被发现就惨了，而且今晚偏偏跟一个特别啰嗦的前辈一起值班。”

“我看一下，马上就走。不然，望也可以不用陪我，你只要带我到手术室，我自己进去。”

“说是这么说……”望皱起眉头。但是，她朝穰治看了一眼，很不情愿地低声说：“真的只有一下子哦。”

“我知道，欠你一份人情。”

“看那个，会有什么帮助啊？”望不解地打开车门。

她下了车，朝夜间出入口走去，走到门口附近，停下脚步。

“警卫认得我，要是我们一起进去，他会觉得奇怪。我先进去，你过五分钟再进来。先在候诊室等，我换好衣服马上过去。不过，我可能会被前辈叫去，所以要是你等了超过十分钟我还没出现，那今晚就不行，这样好不好？”

好，他说着点点头。他不想强迫她。

路旁停了一辆轻型卡车，他躲在车后窥视出入口。一身牛仔装的望朝那里走过去。入口的玻璃门打开之后。她行了一个礼。大概是在向熟识的警卫打招呼吧。

穰治点起一根烟，看了看时间，十一点半。

他从上衣口袋里拿出一架小型数位相机，检查过电池和记忆体，再放回口袋。

他对望很过意不去。望会答应如此强人所难的要求，一定是因为真心爱着他，而且恐怕在考虑将来了，也许还认为电机厂商的工程师是很好的结婚对象。

利用她的感情，穰治也觉得不好受。只是，他没有别的办法，自己不过是区区一介平民，要做大事，即使眼前出现的机会如蛛丝般微乎其微，他也只能紧紧抓住。而望正是那根蜘蛛丝。

他也考虑过是否要将一切告诉望，寻求她的协助。考虑到她对自己深厚的感情，应该是不会拒绝的。但再三思考的结果，还是认为不可行。正因为她爱穰治，所以拒绝帮忙的可能性反而更高。而且最重要的是，他不想连累她。这种事万一失败了，她也会被贴上罪犯的标签。另一方面，假使计画一切顺利，最后的结果也会让她痛苦一辈子。

必须百分之百靠自己独立完成——穰治再次告诉自己。他准备事后从望的眼前消失。他必须把一切安排妥当，即使将来警方循线查到他的时候，也要让警方相信望纯粹是被利用。

看看时间，望进去已经六分钟了，他在地面上按熄了烟，把烟蒂收进口袋。

夜间专用出入口的灯光昏暗。一进门的左手边有窗口，内有人影。若只是平常的出入，警卫不会把人叫住。他虽然没向望提过，其实之前已经从这里出入过好几次了。当然，是为了查看夜间医院内部的情况。

从出入口进入内部，走过昏暗的走廊。医院的平面图几乎完全记在脑海里。前往候诊室的路上，有一道通往地下室的楼梯，地下室有员工餐厅，再往里面应该是机械室。

他在候诊室的椅子上坐下，四下无人，可能是今晚没有急诊病患，整栋建筑物静得出奇。

几分钟之后，他听到脚步声，换好制服的望从阴暗的走廊深处出现，她看起来比穿便服时成熟得多，神色也严肃起来。

“没问题吗？”穰治问道。

“不算没问题，不过现在应该还可以。目前好像没有手术，手术部也没有人。跟我来。”

望小声说完，便转身快步走。穰治跟在她身后。

进了电梯，望按了三楼的按键，然后做了一次深呼吸。

“有时间吗？”

穰治一问，她偏着头想一想。“五分钟左右。我得赶快回护理站。”

“我一个人也可以——”

“不行。”望严厉地打断他。“万一被发现，有我在还可以瞒混过去。可是你一个人的话，什么借口都没有，搞不好还会被报警处理。”

穰治点点头，再度认清自己拜托她的是一件多么异想天开的事。

在三楼步出了电梯，首先由望到走廊探看情况。然后，她轻轻招手。正前方有一扇大门，上面贴着一张牌子，写着手术部搬运口。

望从那前面经过，在一扇普通的门前停下来。

“先在这里等一下。要是有人过来，你就回电梯那里。”

“知道了。”

她开了门走进去。穰治观察四周，刚才他们经过的走廊尽头有一个护理站，灯是亮着的，却没有听见说话声。

门开了，望探出头来。“好了，进来。”

穰治迅速溜进门后。一进来就是脱鞋的地方，旁边有个放鞋的架子。

“在那里脱鞋。”

“这里就是手术室？”

“怎么可能啊！快点。”

望打开一扇标示为更衣室的门，进去之后，拿着装有蓝色衣服的塑胶袋走出来，上面有张纸写着“参观用”。

“穿上这个。这里还有口罩和帽子，也都要戴上哦。小心，绝对不可以把头发露出来。”她一边说，自己也一边穿上同样的衣服，戴上口罩。

“一定要这么麻烦吗？我只是看一下而已。”

正在戴帽子的望，抬眼狠狠瞪了他。“这么一下子，穰治身上的细菌就有可能会到处飞呀！再过去那些地方，连一根头发都不能掉。要是掉了，就会被追查出来。你要是不愿意穿，就不带你进去。”

穰治无法反驳。望的眼神完全是护士的眼神。

等他穿好衣服，望便往更衣室后面走去，那里也有一扇门，她在门前的架子上取出两双橡胶脱鞋。“穿上这个。”

穰治默默地换上拖鞋，他决定不再忤逆她了。

望自己也穿上拖鞋，便站在前面，那扇门悄悄地开了。

“原来是自动的。”穰治说道。

“要是每个人都摸来摸去，会有细菌黏在门和门把上啊。”

“原来如此。”他心想，得把这件事情记住。

“接下来是手术清洁区。绝对不可以用手碰任何地方。”

“知道了。”

穰治踩着橡胶拖鞋踏出去。明明不是去动手术，却非常紧张。一方面是怕被发现，另一方面是由于望再三警告，让他开始认识到这里是个极为神圣的地方。

门后面有一条宽敞的走廊，隔着走廊有一排手术室。一片寂静中，只有空调声微微作响。

“哪间手术室都可以吗？”

“最好是心脏血管外科的手术室。”

“那在这边。”望往走廊深处走。

“会根据手术的内容换房间吗？”

“当然。放的器具不一样，清洁程度也略微不同。心脏外科是最高等级的。”

望在最靠里面的一扇门前停下来。

“就是这里？”

她默默对穰治的问题点头，然后视线落在左脚边，脚尖踩进墙上挖空的方形洞穴里。她往下一踩，这一定也是为了防止细菌吧。

望先入内，再转头以眼睛向穰治示意。他也走了进来。

首先映入眼帘的，是架设在天花板的无影手术灯，正下方是手术台。整个手术台上覆盖着软垫，上面还有不同形状的小靠垫，圈形垫应该是用来枕后脑勺的吧。

放在手术台靠近头部位置的装置是麻醉器，穰治认得出来，因为他事先已吸收了一些知识；麻醉器旁边有一个抽屉很多的层架，应该和麻醉有关；麻醉器前面有显示器，但不知是用来观察什么。

麻醉器附近的墙上有管线设备，上面有四个插座，形状和颜色都有些许不同。关于这个，穰治已经调查过了。绿色插座提供氧气，蓝色是麻醉用的笑气，黄色是空气，而黑色则是吸引用的插座。手术进行时，各个插座应会视其功能连接在不同的管子上。

穰治缓缓移动视线。电刀、手术器械台、踢桶、吸引器……，这些都是每一种手术需要的工具，因此也在穰治事先准备的知识之内。

他的视线停了下来，因为人工心肺装置已进入视野。现在并未接上电源，但当进行人工心肺装置的手术时，应该插在不断电电源插座上。那个电源就在墙上。

穰治拿出偷带进来的数位相机，迅速按下快门。他一开始动作，身边的望便以责备的眼神看着他。但他假装没看到，又按了好几次快门。望什么都没说，但在口罩底下，一定咬着唇。

看到他收起相机，望指指门，似乎在说该走了。

离开时，望也踩了脚踏开关。一离开手术室，她便轻轻摇头。“没听你说要带相机进来。”

“我没说吗？”

“别装了！你以为做这么多防菌工作是为了什么？平常用脏手拿的相机，上面都是细菌，会在房间里四处飞散啊！”

“抱歉，我没想那么多。”

她大大地叹了一口气。“先走再说。你看够了吧。”

“嗯，够了。”

两人依进来的路线返回。回到更衣室，脱掉拖鞋和参观用的衣服，也拿下帽子和口罩。望把这些衣服一起丢进旁边的箱子。

走出更衣室，穰治穿好鞋子，望先开了门探看外面的状况。一看，便喃喃地说：“糟了……”

“怎么了？”

“别出声。”她从门缝走了出去，然后迅速把门关上。

穰治把耳朵贴近门边，听见一个女人的声音。

“真濑小姐，原来你在那里？在做什么？”

“啊，对不起。我掉了东西，所以来这里找找看。”

“掉了东西？”

“耳环。我在想，会不会前几天动紧急手术，送患者过来时，掉在手术部……”

“耳环？找到了吗？”

“没有……”

“那当然了，手术部每天都要检查的。你本来就不该戴什么耳环，医院可不是让你玩乐的地方。”

“对不起。”

穰治不用看都能想象望低头道歉的模样。对方显然是护士前辈。望此刻一定在想，无论如何都不能让前辈开门吧。穰治也开始感觉腋窝发汗了。

护士前辈又叨念了一阵子，说话声总算停止了。不久，门开了，望说：“现在可以出来了。”脸色很难看。

穰治赶紧走到外面，走廊上不见人影，他直接走向电梯。这一折腾，让他心跳加速，当场很想抽根烟。

在电梯前站定，他面向望，呼地吐了一口气。“前辈有没有怀疑你？”

“嗯，应该没事。”望微微一笑，但脸色还有点发青。

电梯来了，电梯门缓缓打开，但里面不是空的，有一名穿白袍的年轻女子，看起来像医生。而且，那名女子一看见望，便开口“哦”了一声。穰治倒抽一口气，直觉这女人认识望。

“望，今天值夜班？”果不其然，年轻女医生笑着对望说话。

不可以把脸转过去——穰治当下如此判断。但是，能做的也就这么多了。穰治的脚步不由得跟着望停了下来。如果就这样若无其事地走进电梯，女医生也许不会特别注意他。即使在深夜里，探病的访客在走廊上来去的情况也不少。但是，一旦停下来，对方一定会认为自己和望有关联。穰治很后悔，但已经来不及了。

“是的，正要开始上班。医生还要工作啊？”

“嗯，我想确认一些东西，所以又回来了。”女医生的视线转向穰治，表情略带疑惑。

“啊……这位是来探望家人的客人，不过他走错楼了，我正要带路。”

“是吗？——辛苦了。”女医生朝穰治点头致意，他也点点头。

女医生离开之后，穰治和望走进电梯。

“好险。那个医生是心脏血管外科的，要是被她发现我们偷偷跑进手术室，不管什么借口都不管用了。”望的眼珠骨碌碌地转动。

“心脏？她还那么年轻。”穰治看过资料，当上心脏血管外科医师，必须先累计好几年实务经验。

“她是住院医师啦。来我们这里才没多久。”

“住院医师……原来。”

“明明没化妆，还是很漂亮吧！”

“是啊。”穰治点头同意，其实他并没有看清楚女医生的长相。

“不过，她对男人好像没兴趣，感觉好像满脑子都是医学。”可能是因为从紧张中解放出来，望又变得像平常一样多话。

电梯抵达一楼。望好像准备回三楼，站在电梯里按着“开”的按钮。

“望，谢谢你，帮了我大忙。”

“能帮得上忙就好。”

“真的很感谢你。”这句话没有半点虚假。他在望的唇上印了一吻。
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走廊上静悄悄的。太好了，夕纪总算松了一口气。住院病人发生异状时，走廊上的气氛就会不一样。一直以来的住院医师生活，让夕纪学会分辨这种差异。而且，若有什么问题，真濑望的表情应该会更紧张。

不过，她对于同行那名男子的解释很不自然。来探望家人的访客会走错楼层，这种事平常不可能发生。更何况电梯门打开的那一瞬间，他们俩是面对面站着的，那种感觉像在交谈。

夕纪心想，他会不会是望的朋友？但她并没有追究。即使真是如此，也不是什么大事，她认为与自己无关。

夕纪到加护病房查看了一下，似乎没什么问题，也没看见元宫或山内的影子。看样子，真的没有紧急手术。如果有，就算她是和教授用餐，也应该会被叫回来。

即使如此，夕纪还是不想马上离开，于是开始处理昨天动手术的患者用药相关事务。才刚过十二点就能下班，这种机会实在难能可贵，但今晚，她不想在那间小宿舍久待。她很清楚现在回去也无法马上睡着，一定是望着满布污渍的天花板，为一些再怎么想都无能为力的事情烦恼，胡思乱想，失去客观的判断力，徒然地让情绪激昂亢奋。

对，再怎么想都无能为力。

她与百合惠的对话在脑海里重现。母亲那种有点腼腆，又有点尴尬的口吻犹在耳边，“在想是不是要再婚——”

当然，夕纪受到不小的震撼。她仓皇失措，几乎想夺门而出。然而，下一瞬间说出来的话平静得连自己都感到意外。“是吗？不错啊，那不是很好吗？”

百合惠也露出大感意外的表情。“就这样？”

“不然该说什么？啊，对喔，要说恭喜才对。”

连自己都觉得话里带刺。

不过百合惠并没有不悦地皱眉，反而有些脸红。这应该不止是红酒的关系吧。

“你没有什么想问的吗？”百合惠说道。

夕纪摇摇头。“没什么好问的啊，对象我也早就知道了。”

百合惠似乎倒抽一口气，微微点头。

“这不是很好吗？我没意见啊。妈自己决定就好了，这是妈妈的人生，妈妈的重新出发。”

“说的……也是，重新出发。”

“为重新出发干杯？”夕纪举起水杯。但她在心里悄声说，这可不是我的重新出发——

回顾她们的对话，让她陷入自我厌恶之中，后悔自己怎么会与母亲这么对答。既然有所不满，直接说清楚就好了。说不出口，是因为若被问到理由，她也讲不出一个所以然来。

我怀疑你们——她总不能这么说，就算他们俩早已从她过去的态度看出来。

她把躺在加护病房病床上的患者和父亲的面孔重叠在一起。健介在动手术之前，脸色比这名患者还好。换作平常，根本没有人会认为他是病人。

可是，他却死了。说要活得很酷的父亲，在第二天夜里就不动了，也不呼吸，全身被干冰包围着。

“这算什么？怎么回事？既然这样，不如不要动那什么手术嘛！”伯父愤怒的声音在夕纪的耳内复苏。

在父亲过世的当天晚上，众亲戚赶来时，百合惠把情况解释了一遍，伯父立刻大发雷霆。

“可是，如果不动手术，有破裂的可能……”

“什么叫有可能，这种事谁知道啊！也有可能不会破啊！”

“不是的，医生说总有一天会破裂的。”

“就算那样好了，可是手术失败不是什么都没了吗？”

“因为健介的病例，好像是很难的手术……。这些院方事先就解释过了。”

“因为很难，所以失败了也要我们认命吗？这也未免太奇怪了！哪有这种道理！百合惠，这种理由你竟然能够接受？我在手术前三天还见过他，他可是生龙活虎的，跟我约好出院以后去钓鱼。这种人三天以后会死？岂有此理！”伯父说得口沫横飞。

健介的大动脉瘤似乎长在极为棘手的地方，也就是重要血管分支的部位，而且开胸之后，才发现大部分都已经沾黏了。

正如亲戚所说的，当时才念初中的夕纪也怀疑是医生的疏失。无论手术有多难，能够克服困难完成手术的才叫医生，不是吗？所以他们才能收那么多钱、受到那么多人的尊敬与感谢，不是吗？

有些亲戚还建议最好控告医院，百合惠却不表明态度，甚至还认为健介本人也会接受这样的结果。

母亲的这种态度也让夕纪感到不满。

失去父亲的伤痛，并没有轻易消失。但夕纪马上明白，哭不是办法，因为百合惠必须出去工作，结果在饭店的美容院找到了替客人穿和服的工作。夕纪从来不知道母亲有这项专长，她也是这时候才知道母亲在婚前，曾经在百货公司的和服卖场工作。

这份工作虽然没有丰厚的收入，但健介保了几个寿险，只要节省一点，母女俩的日子应该还过得去。放学回家，家里空无一人虽然让夕纪感到寂寞，但一想到母亲正在为她们努力，感恩的心情便大于一切。过去很少做的家事，也开始主动帮忙了。

与母亲的新生活，让夕纪变得懂事而坚强。每天埋头苦干地过日子，总算能够赶跑在心里萌芽的怯懦。

就这样，几个月的时间转眼过去了。她对于健介的死因虽无法释怀，但亲戚们也不再说什么了。即将破裂的大动脉瘤在手术时破裂——情况就当作这样结束了。

如果这种情形持续下去，并没有发生任何事的话，或许夕纪会逐渐打消内心的怀疑。然而，事态并非如此。

事情发生在某天晚上。夕纪正在准备晚餐，家里的电话响了，是百合惠打来的，说会晚归，要夕纪自己先吃，她可能会在外面吃过再回来。

夕纪本来正在做五宝炊饭，因为那是百合惠爱吃的，但是挂了电话之后，就提不起劲了。她把材料摆在一边，直接倒在沙发上，没多久便打起盹来。等到醒来时，时钟的指针已经指向将近十点了。百合惠还没回来。

夕纪觉得很饿，却不想做炊饭。她披上外套，拿了钱包便出门。便利商店就在走路五分钟的地方。

她买了东西回到住处附近，看到路旁停了一辆车，她也认得出那是一辆宾士。车内人影晃动，车门开了，她看到下车的人，不由得停下了脚步，那人正是百合惠。

她往驾驶座一看，可能是因为车门打开，车内灯亮了，辨识得出驾驶的面孔。

夕纪差点叫出声来。微光中照亮的，不正是那位西园医生吗？震惊之余，她躲在旁边的一辆轻型车后面偷看。

车门关上后，百合惠似乎仍笑盈盈地说什么，而且车子启动后，她还在现场停留，目送车子远去。在夕纪看来，那是依依不舍的模样。

直到看不见车子，百合惠才提步走向公寓。夕纪从后面追了上去，叫了一声“妈”。

百合惠活像一具发条松脱的人偶，顿时定住不动，接着慢慢转身，动作也显得很生硬。

“夕纪……你怎么会跑出来？”

“便利商店。”她把手上的袋子举起来。“妈，刚才那个人……”她面朝宾士离去的方向，“不就是那个人吗？帮爸爸看病的医生，西园医生。”

百合惠的嘴角抽动了一下，先是露出浅笑，然后才开口：“是呀。”语气很平稳。

“你怎么会跟他一起回来呀？”

“也没什么。我们先回家再说吧！天气有点凉了。”百合惠说着，不等女儿回答，便提起脚步向前走去。

夕纪默默地跟在快步前行的母亲后面，觉得母亲的背影似乎在排斥着什么，以前走在母亲后面，从来没有这种感觉。

回到家，百合惠先到厨房喝水，放下玻璃杯，叹了一口气，夕纪一直在餐桌旁注视着她。

百合惠从厨房里出来，表情转为深思熟虑。

“其实，”她微微低着头说，“妈现在的工作是西园医生介绍的。因为医院经常在那家饭店举办医学方面的会议，所以西园医生在那里好像有人脉。”

“原来是这样啊。”这当然是夕纪第一次听说。

“今天，医生因为有事来饭店一趟，顺便来看看我。我也觉得应该跟他道谢，才会比较晚回来。”

“那，你是跟西园医生吃晚饭？”

百合惠简短地嗯了一声。

哦。夕纪也应了一声，拿起便利商店的袋子，走进厨房，把便当放进微波炉，按下加热开关。

“妈，西园医生为什么要帮你介绍工作啊？”夕纪望着在微波炉里转的便当问道。“是为了手术失败赎罪吗？”

百合惠眨了好几次眼，表情有点僵硬，然后才回答：“也许吧。”

同样的事情没再发生。百合惠偶尔晚归，但显然都是为了工作，即使是这种时候，回家的时间也很少超过晚上九点。

但是，夕纪无法确定百合惠没有与西园医生见面。她的休假是星期一，因为是平常日，夕纪当然得上学，这段时间百合惠在做什么，夕纪就不得而知了。

某天，夕纪经历了一个决定性的会面。

那天也是星期一，她放学回到家，西园就在家里。

他端正地坐在起居室，背脊挺直，笑着向她打招呼。

“医生说刚好有事来附近，顺便过来看看。”百合惠的话听起来很像借口。

是吗?!夕纪说着点点头。

“那么，我告辞了。”西园站起来。“看到令千金精神不错，我就放心多了。”

“谢谢医生这么费心。”百合惠向他道谢。

“要是有什么事，尽管告诉我，别客气，只要我能力所及，不管什么事都会帮忙。”西园说着，便点点头。

百合惠没说话，微微地低下头，眼神透露出信任的神情。

夕纪看到这一幕，直觉这个人对母亲而言，可能是个特别的人……

夕纪连想都没想过百合惠会喜欢上其他异性。母亲在生物学上虽然是女人，但夕纪却毫无来由地深信，母亲不会再建立男女关系。

仔细一想，其实那是十分可能的，更何况百合惠还年轻，尽管在夕纪眼里怎么看都是中年妇女，但以她的年纪，谈恋爱也不足为奇。

正因为对健介的回忆还栩栩如生，她更不想承认母亲对其他男性有好感，更何况对象是那个没有救活父亲的医生。

从那天起，西园便经常造访冰室家，他总是在星期一来。从第二次起，不但西园本人，连百合惠也没再说“刚好来这附近”的借口了。

但是，他从来不久坐。在夕纪回家后半个小时便离开，这已成为半仪式性的惯例。于是，有一次夕纪对百合惠说：“我可以晚一点回来啊。这样西园医生也不必急着走了。”

然而，百合惠摇摇头说没这回事。

“西园医生是在等夕纪呀！他说，如果不亲眼看到你过得好不好，特地来拜访就没有意义了。所以，你要像现在这样，尽可能早点回来。”

“噢……”夕纪觉得这样也是一种困扰，但没有说出口。

不知他们俩是否在星期一以外的日子碰面，她尽量不去想这件事，因为只要一开始想，就会忍不住对他们的关系胡思乱想。

她从百合惠那里得知西园单身，好像结过婚，但妻子过世了。不过不知道西园有没有小孩。

就这样，日子一天天过去了。不久，健介过世届满一年，周年忌的法事结束之后，大家一起用餐，伯父又提起了对院方的质疑，但几乎没有人附和，甚至有一种“过去的事何必再提”的气氛。

“早知道那时候我就该出头的，实在没想到百合惠竟然就算了。”伯父边抱怨边自斟自饮。

夕纪听到这几句话，蓦地里想起一件事。母亲没有对院方提出强烈抗议，莫非是因为当时已对西园医生产生好感？举凡面对自己心仪的对象，无论对方做错什么，都不忍加以责备。

然而，紧接着一幕情景在夕纪脑海里浮现。健介的病刚发现时，百合惠和西园曾经在住家附近的咖啡厅碰面。

这代表了什么？

那时候，她很单纯地以为他们在讨论健介的病情，但如果是谈病情，照理说应该在医院啊？为什么在咖啡厅呢？

不祥的思绪开始在夕纪脑海里膨胀，这想象实在太丑陋、太残忍了，即使教自己不要想，栖息在内心的疑惑，仍不受控制地继续扩大。

假使……

百合惠与西园的关系，在健介动手术之前便开始了吗？不用说，这是外遇。如果维持现状，这两人绝对无法结合。

但是，百合惠的丈夫病倒了，而为他动刀的是西园阳平。手术极具高难度，这也是众所公认的事实。

倘若手术成功，健介便会康复，过不了多久就会出院，恢复正常生活吧。也就是说，健介与百合惠的夫妻关系也会维持下去。

西园医生会希望如此吗？他希望百合惠继续为人妻吗？

健介的生死掌握在西园医生手中。那场手术即使失败，也只要一句“很困难”就能交代，事后怎么解释都可以。如果是这样，他还会全力以赴吗？

这种想法无法与任何人商量讨论，一切都是想象的产物。然而，这想法却如同黑色的残渣在夕纪心底滞留、沉淀，任凭时光流逝也没有消失，反而使她的心情更沉重。

“我将来要当医生。”

初三那年秋天说的那句话，是她找到唯一方法所做的结论，只有那个方法才能抹去她内心不断膨胀的怀疑。
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穰治把列印成a4大小的照片排放在餐桌上，点了一根烟。那是他在手术室里拍的照片。

整理过的医疗机器型录就在身边，他逐页翻阅。

吸引器、电刀、手术用显微镜、麻醉器以及人工心肺装置——他想详细了解每一项设备，其中最重要的就是人工心肺装置。

他凝视着装设在同一组线路中的液晶显示器，以放大镜确认细部设计。不久，他在型录里找到相同机种，那是心脏手术用的血液显示装置，可针对手术中的患者连续测量并记录血液的氧气浓度、温度、酸碱值等十多项项目。

穰治检查这项装置的规格，如电源、电池的有无、连接方式等等，并抄写在笔记本上。

其他设备也必须进行相同的作业。光是今天一个晚上，终究无法完成。

时间不够。他拿起搁在烟灰缸里燃了一大截的烟，吸了两、三口，便把烟按熄，然后又点起新的一根。

时间不够……

岛原总一郎住院了，表示这次一定会动手术，会是什么时候呢？根据望的消息来源，目前尚未决定。但是，照理说应该快了。那个大忙人不可能为了检查乖乖在医院待上好几个星期。

大概一个星期吧，穰治这么想。这样的时间应该合理。

他必须加紧脚步。虽然已经准备到某种程度，但距离万全还差得远，还有好多事情有待调查，敌人却不会等待，错过这次机会，恐怕永远都不可能达成目的。

他叼着烟，把椅子转了个方向，个人电脑就在旁边，他打开文书处理软体，思考了一阵子，敲打起键盘。

敬告帝都大学医院相关人士：
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在值班室一躺下来，夕纪不由得大声叹了一口长气。

今天比平时还累，白天的手术一直进行到将近晚上七点，术后观察照护又花了不少工夫。虽然进行的是大动脉瘤切除手术，但患者的肾脏原本就有毛病，术后必须联络肾脏内科，让血液透析过滤器在加护病房维持运转。

心脏血管外科的患者大多年事已高，因此患有其他疾病的机率也很高。夕纪认为，要救他们的性命，就像让天枰维持水平一样，只要有一边稍微加重一分一毫，天枰立刻会失衡。

正当她想着这些，意识逐渐朦胧时，rhs响了。一接起来，是通知她患者中塚芳惠发高烧。

虽然昏沉沉的，但没时间让她拖延，她用冷水洗把脸，披上白袍。

值班的日子，她从来没好好睡过。那么，没值班就能在宿舍里好好休息吗？没这回事，夕纪甚至认为值班时的压力比较少，就算回到宿舍，也不能关掉手机电源。患者出状况时，接受first call是住院医师的工作，因此即使人在被窝里，也担心手机随时会响，心情从来没放松过。绝大多数的夜晚，医院总会发生一些状况。

夕纪甚至庆幸今天值班，中塚芳惠是她负责的患者之一，如果她人在宿舍里，一定又会被手机惊醒。她有点怕那种声音。

中塚芳惠的体温上升到将近四十度，夕纪也知道她这阵子持续轻微发烧，但一直找不到原因，同房的其他患者并没有人感冒。

芳惠的意识模糊，和她说话，她的反应也很迟钝。

检阅病历，芳惠的腹部有大动脉瘤，另一方面，她也是胆管癌患者。夕纪先确认这几天是否有新的用药处方，但显然没有。

心音和肺有无杂音也是重要的确认事项。她听到患者的肺部有些微断断续续的杂音。那么，是呼吸器官感染吗……

芳惠突然发出呻吟，双眉间的皱纹加深了，双眼紧闭，嘴巴反而半开，发出喘息。宛如妒恨的鬼女面具，平常温和安详的表情不见踪影，简直判若两人。

夕纪感觉不寻常。这不是退烧就能解决的问题，必须进行最根本的处理，是什么样的处理？夕纪动用了所有贫瘠的知识，却理不出头绪。

“医生，请给指示！”站在她身边的护士菅沼庸子说道。对方是有十年资历的老手。“现在由不得你不知所措！”

这种说法伤了夕纪的自尊，但是对方说的没错，夕纪做了一次深呼吸。

她提出了所能想到的指示，并着手准备。首先是抽血培养。

一做完该做的处置，夕纪便打电话给负责胆管癌的主治医师。这位医师姓福岛，夕纪将所有能传达的资讯全部在电话做了报告，福岛表示马上赶来医院。尽管语气没有不悦，但挂了电话之后，夕纪依然被一阵无力感包围，深怕福岛医师认为住院医师没用。当然，现在不是不安的时候，她又立刻打电话给山内，中塚芳惠的大动脉瘤是由他负责的。

“哦，是胆管炎造成的败血症吧。”山内在电话彼端说道，语气听起来相当悠哉。

“请给指示。”

“福岛医师会过去吧，我想多半会紧急手术，你去把检查资料备齐。”

挂了这通电话大约过了三个小时，山内的话成真了，福岛研判有必要切除发炎严重的部位。之所以需要三个小时，是因为在取得家属同意这方面遇到了麻烦。中塚芳惠有个女儿，但她与丈夫、孩子都不在家，所幸她小姑在她家照料宠物，小姑表示她们一家人当晚住在迪士尼乐园附近的饭店，但偏偏不清楚是哪家饭店，于是夕纪和护士们分头打电话到好几家饭店询问。

最后，福岛在电话中向中塚芳惠的女儿说明状况，并确认对方同意进行手术，整个联络过程已经花了一个多小时。

“她女儿急哭了，好像很后悔去迪士尼乐园。”福岛挂了电话之后这么说，好像做了什么不该做的事一样。

这场手术夕纪也要帮忙。先切除了发炎部位，但还有其他部位也受到癌细胞侵蚀，不过福岛医师研判首要之务是去除高烧的原因。

手术历时两个多小时。在中塚芳惠被送至加护病房途中，夕纪认出了走廊上的一对男女，她和他们见过好几次面，他们是芳惠的女儿夫妇，女儿一脸担心。

夕纪正在加护病房观察术后情况，菅沼庸子来了，表示女儿夫妇想见中塚芳惠。

“可是她现在睡着了，而且还会睡好几个小时。”

“我跟他们说过了，可是他们说没关系。也对啦，大概是想先看看模样，图个心安吧。”菅沼庸子的语气，显然在调侃那对夫妇的自我满足。

几分钟后，菅沼庸子领着一对男女走进来。两人都摩擦着双手，大概才在入口处消毒过。

两人并肩站在中塚芳惠身边，夕纪走近他们。

“我想主治医师应该说明过了，还要继续观察一阵子，应该会退烧。”夕纪轮流看着这对夫妻说道。

“福岛医生说，暂时没办法动胆管癌的手术，真的是这样吗？”妻子发问。

“我想这方面，只能相信福岛医师的判断。不过，这次的手术确实让中塚女士消耗很多体力。手术是需要体力的。”夕纪谨慎地回答。关于胆管癌方面，她不能多说。

“这样的话，那动脉瘤呢？”这次换丈夫发问。

夕纪看向男子，他戴眼镜、小个子，年约三十五岁上下。

“大动脉瘤手术也会造成患者莫大的负担。我想依目前的情况，中塚女士是无法承受的。”这件事她也在电话里和山内讨论过了。

“那么，两边的手术暂时都不会进行吗？”丈夫进一步发问。

“是的。最重要的，是先脱离目前的状况。”

“可是退烧以后，也不能马上动手术吧？两边都不能？”

“就现在的状况，我想是的。”

“这样的话，大概要多久才能动手术？”

“这个嘛……”夕纪舔了舔嘴唇。“要看中塚女士复原的情形，而且必须和外科讨论过才能决定，现在实在没办法给您一个确切的时间。”

“要等一个月吗？”

都已经表示没办法给明确的时间了，这个做丈夫的还是追问不休。

“要看接下来的状况，或许会更久。”

“更久……，如果还要更久，动脉瘤可能会长得比现在大吧？不会破吗？”

“当然，如果置之不理，的确会有这样的 。但是，现在实在没办法动手术，只能等到中塚女士养好体力。不过，依现在的大小来看，不会立刻破裂，两位不需要担心。”

“是吗……”

听了夕纪的话，做丈夫的一边点头，一边露出沉痛的表情低下头，似乎有些焦躁。

目送夫妻俩离去后，夕纪决定先回值班室。虽然天快亮了，现在去睡，顶多也只能睡上一个小时，但若不稍微躺一下，事后会很难熬，就算整晚不眠不休地工作，也得不到任何体贴宽容，这就是住院医生。

在前往值班室的途中，走廊一角传来了交谈声，夕纪立刻认出是刚才那对夫妻，便稍微放慢了脚步。

“那个福岛医生说，在妈可以动手术之前，先让她回家吧。听那个意思，快的话，好像下个星期就要她出院了。”

“可能性很高。这家医院不让患者住院疗养，意思是说，如果暂时不动手术，就一定得出院不可吧。”

夕纪听到了做丈夫的沉吟。

“一住院就发烧，结果没动手术就出院，到底为了什么住院啊。”

“那也没办法啊！是很对不起你啦。”

“计画都乱了。怎么办？还是得接回家里照顾吗？”

“总不能放妈一个人吧！”

做丈夫的又沉吟起来，啧了一声。

夕纪也明白这当中的情况。中塚芳惠独居，若以目前的状况暂时出院，当然要有人照顾，而女儿的丈夫便是不愿意这么做。

“赌赌看好了，拜托医生动手术怎么样？”

做丈夫的乱出主意。夕纪皱起眉头。

“动哪个手术？癌？还是动脉瘤？”妻子的声音也拔尖了起来。

“都可以。反正都住院了，总要叫他们做点什么吧。”做丈夫的负气地说道。

夕纪迈出脚步，故意发出响亮的脚步声。

从走廊一转出去，便看到那对夫妻表情僵硬地站在那里，做丈夫的一看到夕纪便低下头，夕纪朝他们点个头，按下电梯按钮。

尴尬的沉默包围着三人。不久，电梯来了，门在夕纪面前打开。

正要进电梯时，她停下来，回头看着那对夫妻。

“我想，应该不至于下星期就请中塚女士出院，因为还有很多检查要做，最重要的是脱离现状。毕竟，中塚女士才动过一场大手术。”

患者女儿睁大了眼，或许她忘了母亲几个小时前才动过手术。

先告辞了——说完，夕纪便进了电梯，感觉真不舒服，也许不该说那些话的。

第二天早上，其实也只是两、三个小时以后，夕纪向元宫提起昨晚发生的事。他虽然露出厌倦的表情，却也叹了一口气说没办法。

“家家有本难念的经。只要患者能医就好，别的都好商量——能真心说这种话的家庭是少数。手术方面也一样，并不是每个人都祈祷手术成功，其中也有人认为如果只医好一半，事后非得有人照顾不可，不如干脆失败算了。”

“您是说，那对夫妻希望中塚女士死于手术吗？”

“我没这么说。不过，他们为术后的情况担心是事实。会担心也是当然的，要不要把老人家接回去照顾可不是一件小事。”

“我以为家人就是要无条件照顾彼此。”

“所以我才说啊，家家有本难念的经，医生不该管这么多。”

看夕纪默不作声，显然无法释怀，元宫露出了苦笑。

“公主的正义感不能接受是吗？去换个心情如何？你还没吃早餐吧？”

夕纪正想说没关系，却把话吞了回去。元宫极讨厌别人因为自尊而逞强，所以她说，那么我一个小时以后回来，便离席了。

离开医院大门，走向对街的咖啡店，她打算在那里吃早餐，一边等红灯，一边反刍元宫刚才讲的话。

并不是每个人都祈祷手术成功……

这在夕纪来说，是个无法置身事外的问题。父亲的死又再度回到脑海，那时候，母亲是衷心希望手术成功吗……

旁边传来小狗撒娇般的声音，让夕纪回过神来。一只咖啡色的腊肠狗被系在脚踏车停车场的栅栏上，大概是患者带来的吧。

小狗在栅栏上磨蹭脖子。夕纪觉得奇怪，仔细一看，项圈上夹着一个白色东西，看起来像是纸条。这就是狗不舒服的原因。

夕纪走近小狗，她很爱狗，先摸摸小狗的头，再顺便帮它取下项圈上的纸条，这应该不是饲主夹的吧。

纸条被折成小小一张，上面似乎有字，她随手把纸条打开。
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抬眼看向那座灰色建筑物，玻璃窗发射的阳光便射进眼睛，七尾行成皱起眉头，把刚摘下的太阳眼镜重新戴上。

“又要戴喔？”身旁的坂本说。

“最近，眼睛疲劳得很，春天的阳光太刺眼了。”

“是因为宿醉吧？你身上有点酒臭。”

“不会吧。”七尾以右手遮嘴，呼了一口气。

“昨天也去新宿？”

“我哪会去那种地方啊，在附近的便宜酒吧喝喝就算了，大概是便宜货喝太多了。”

“拜托节制一点，不然叫人的时候动不了哦。”

“想也知道，怎么可能会叫到我啊！就算叫到，也都是这种杂事。”他的下巴朝建筑物扬了扬，大门口挂着帝都大学医院的招牌。

“是不是杂事，现在还不知道吧。”

“杂事啦！一知道不是，就会把我踢出去了。不过你大概会被留下来。”

坂本一脸厌烦地叹了一口气。

“反正，先把太阳眼镜拿下来吧。医生这种人，自尊心都很强的，要是惹毛了他们，以后就麻烦了。”

“进去再拿啦。”七尾再度往前走。

走进玄关，再往前就是服务中心的柜台，一名年轻女子坐在后面。七尾看着坂本朝柜台走过去，便朝四周环视了一圈。

很久没上大医院了，虽然是平常日，候诊处几乎没有空位，付费柜台前也是大排长龙，他再度见识到生病的人果然很多。

他正望着位于楼层正中央那座莫名其妙的艺术品，坂本回来了。

“柜台小姐叫我们去事务局。在隔壁栋，走回廊可以直达。”

“叫人家过来，也不会出来接一下啊。”

“你看过有人欢天喜地出来迎接警察吗？把太阳眼镜拿掉啦。”坂本转身率先而行，一副受不了前辈老是不正经的德行。

七尾噘起下唇，摘下太阳眼镜，放进西装内袋。

穿过零售店与自动贩卖机并陈的走廊，他们看到一扇标示着事务室的门。一进门，里面有几张并排的办公桌，数名男女坐在椅子上。

一名男职员起身，走向七尾他们。“请问有什么事？”

“我们是警视厅的人。”坂本说道。

男子的脸色变了，说了声请稍等，便消失在后方。

七尾环顾室内，其他人似乎怕他搭话，纷纷面向下方。

刚才离开的男子回来了。“这边请。”

他们被带到后面的会客室。隔着茶几，与一名刚迈入老年的男子及另外三名男子相对。

彼此简短地做了自我介绍。老人姓笠木，是这家医院的事务局长，另外三人是该辖区的中央署刑警，姓儿玉的警部补似乎是领头。

“警视厅的刑警也特地来一趟，这么说，恶作剧的可能性很低了？”笠木看着儿玉问道。

“现在还无法断定。”儿玉摇摇头，向七尾他们瞄了一眼。

“不过为了预防万一，我们署长判断，最好先和警视厅联络，再决定今后的方针。”

“哦，原来如此。”笠木的黑眼珠晃了一下，似乎象征着内心的感受。

“那么，可以借看一下那封恐吓信吗？”坂本说道。

儿玉把放在一旁的影本拿给他。“实物已经拿去鉴识了。”

“影本就可以了。”坂本伸手接过，七尾也探过头来。

实物似乎折过，有好几条纵向折痕，上面有一段文字，像是直接写在这些折痕上似的，看似由印表机列印的那段文字并不长：

敬告帝都大学医院相关人士：你们无视于医院内部再三发生的医疗疏失，完全没有将这些事实公诸于世，这种行为形同轻视患者的生命与人权，更是轻视人们对医疗的信任。立即公开所有疏失并向社会大众道歉，否则我们将亲手破坏医院。若因破坏而出现被害者，你们将要负起全责。

警告者

“内容相当偏激。”坂本说，“有没有什么线索？”

事务局长摇摇头。“我们完全不明白信上指的是什么。上面说有医疗疏失、刻意隐瞒等等，全都是捏造的，只能说是故意找医院麻烦。”

听到这几句话，七尾哼了一声。

笠木不悦地看着他。“怎么？”

七尾擦了擦人中部位。“就算医院方面不认为是医疗疏失，还是有人相信出过这种事吧。”

“什么意思？”

“你应该也明白，医院和患者双方，有时候在认知上是不同的。”

“你指的是，患者自以为某些治疗结果是医院的疏失，这一类的例子吗？”

“是不是‘自以为’就不清楚了。好比患者不幸身亡，家属和院方对于死因的看法有所出入，这种情况不是也有可能发生吗？”

事务局长交抱着双手，注视着七尾。那种视线以“瞪”来形容更为贴切。

“的确，患者不幸过世时，是会发生院方被追究责任的例子。”

“我指的就是这种情况。”

“但是，”笠木板着一张脸，“遇到这种情况，家属应该会先向院方反应，这在其他医院经常会演变成医疗纠纷，但是，我们目前并没有这类问题。”

“你是说，没有家属抗议吗？”

“没有。”

“可是，既然如此，那就不该出现写这种东西的人吧？”

“所以我才说，怎么想都是故意在找医院麻烦，是很恶劣的恶作剧。”笠木将视线从七尾身上移开，对管区的刑警们露出投诉的神情，看来是在寻求支持。

“这是谁发现的？”坂本问道。

“我们的医师，不过是住院医师。”

“大名是？”

“她姓冰室，冰雪的冰，室蘭的室。”

“可以见个面吗？”

“关于这件事，这几位刑警先生也这么说，但她人正好在手术室……”笠木看看手表。“差不多该结束了，请稍等一下。”

笠木暂时离开房间。七尾拿出烟，因为他看到茶几上摆了烟灰缸，烟点燃没多久，笠木便回来了。

“手术好像结束了，不过冰室为了观察术后状况，还在加护病房里。可以请各位再等一下吗？我已经交代她一有空就过来。”

“你说的住院医师，就是所谓的intern吗？”

笠木对七尾的话摇头。“现在已经不这么说了，很久以前就废止了。”

“可是，他们就跟见习生一样吧？”

笠木很不高兴，皱起眉头。“住院医师都是通过国家检定资格，是名副其实的医师。”

“是吗？可是，算是新人吧？这种人也可以动手术吗？”

“当然是跟指导医师一起。不过，就像我刚才说的，他们是通过国家考试的医师，在技术上没有任何问题，只是实务经验比较少。”

“话是这么说，有这种缺乏经验的医师在场，就算是动手术的患者本人，或是患者家属，难道都不会不安吗？万一手术不顺利，他们也可能会猜测这是造成不幸的原因。”

笠木不耐地将嘴角一撇。“我们不会把攸关手术成败的重要部分交给住院医师，都是让他们做辅助性的工作。”

“即使事实如此也一样。当患者身亡时，家属会怎么想？一定是因为医疗团队里有菜鸟，手术才会失败——他们难道不会有这种想法吗？我现在指的不是事实怎么样，我的问题是家属会如何质疑。也就是说，像这种东西，”七尾拿起茶几上的影本，“也许是出于一场误会。”

“如果是这种情况，应该会先向医院抗议吧！可是，这种投诉我们现在连一件都没收到。”

“现在没有是什么意思？是指这家医院成立以来一次都没有吗？”明知不可能，七尾还是这么问道。

“如果追溯到很久以前，也不见得没发生过。”笠木说道，似乎对于刑警纠缠不休的逼问感到无比厌烦。

“现在没有？”

“至少我没这方面的消息。”

“会不会是忘了？有时候，院方会当成一些微不足道的事情处理掉了，遗族却念念不忘。”

“这种事……”

正当笠木词穷时，敲门声响起，及时为他解围。笠木回答请进，门开了，出现一名身穿白袍的年轻女子，年约二十五岁，可能是因为头发向后扎起的关系，眼角有些上扬。

“不好意思，这么忙的时候要你过来。”笠木对她说道。

“这位是住院医师冰室，现在在心脏血管外科研修。”笠木向刑警们介绍。

七尾和其他刑警纷纷起身，行了一礼。他们没想到来者是女性，因此有些手足无措。

“没想到是女医生。”管区刑警儿玉说，仿佛为一群人的心情代言。

女住院医生对这一点没有任何回应，以严肃的表情在刑警们的正面坐下，眼光朝向茶几上的恐吓信影本，她当然知道自己被叫来的原因。

“那么，”坂本拿起影本，“据说是你发现这封信的实物，没错吧？”

“没错。”她回答，声音低沉而冷静。

“可以请你说明一下当时的状况吗？”

她点点头，开始叙述——值完班准备去吃早餐，才刚走出医院，便发现一只狗被系在脚踏车停车场，项圈上夹了一张纸。

“里面写的内容不太寻常，我认为不能置之不理，便与指导医师商量。最后决定向事务局报备，便把信送过来。”

“你发现这张纸的时候，附近有人吗？”坂本问道。

“我想应该有。那时候诊疗时间已经开始了，也有患者陆续来医院。”

“你把纸条从狗项圈拿下来时，有没有人正在看你，或是停下来呢？”

她稍微沉默了一下，摇摇头。

“不知道，我没注意。”语气坚定，大概是认为这时候说话不能模棱两可。

“这张纸，你是徒手拿的吧？”坂本加以确认。

“是的。”

“呃，关于这件事，”儿玉插嘴，“稍后，我们可能需要采医生的指纹，方便吗？”

“可以。”冰室住院医师以平板的语调干脆地回答，看着坂本，像在等候下一个问题。

这种大美人也会想当医生啊——七尾听着他们的对答这么想。可能是没化妆的关系，气色看起来不太好，身材略微瘦削，甚至给人不太健康的印象。但是，与刑警们相视的目光强而有力，显示内心有着坚强的意志。

同时，七尾心里想着另一件全然无关的事。

我在别的地方见过她——
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喝了一口即溶咖啡，元宫叹了一口气。

“最近比较少了，不过这类恶作剧很常见。我认识的一个外科医生，就收过寄到家里的恐吓信，上面没署名，不过他知道是谁干的，是一个动了癌症切除手术之后情况恶化死亡的患者的家属。那名患者的癌症已接近末期，不管动不动手术，存活率都很低，院方明明事先讲清楚了，可是等到人真的死了，家属还是怪起医生。不过，这也是无可奈何啦。”

“那封信，是患者死于这家医院的家属写的吗？”夕纪小声问道，办公室里只有他们两人，恐吓信的事还没告诉护士。

“不见得是家人，不过一定是关系很密切的人，像是恋人、好友，或是恩人吧！大概是认为重要的人被这家医院杀了。”

元宫的语气和平常一样冷静，视线正落在他负责的患者病历上，表明比起身亡的患者，他更在意活着的患者病情。夕纪当然也同意这种想法，她到这里研修之后，也有好几名患者被殡葬业者送出去，其中有不少人与夕纪多少接触过。但是，夕纪每次都没有多余的心力难过或沮丧消沉，因为新的病人接二连三地出现。她深切地体认到，医生的义务就是尽可能救助更多人，正因为有救不了的病人，才更希望全力治疗有救的病人。

夕纪实在无法把那封恐吓信当做纯粹的恶作剧，或许是因为发现恐吓信的冲击太大了，但她很在意其中的用词。自称“警告者”的犯人，在文中用了“破坏”这个字眼。若不公开一切疏失并道歉，就要破坏医院……

如果是恶作剧的恐吓信，会用这样的字眼吗？夕纪忍不住揣测。不仅是医院，在恐吓某些建筑物里的组织时，常用的字眼是“放火”。我要放火烧你家、要放火烧学校，要放火烧公司……，如果是这种用词，也许就不会这么在意吧。夕纪这么想。

为什么要用“破坏”这个字？不是放火，不是爆炸，刻意选这种字眼，让她不得不认为其中别有含意。犯人是不是有什么具体计画？是不是根据那个计画，“破坏”才是最恰当的动词？

当然，她也明白自己再怎么想都无济于事，只能期待警方克尽职责。院方必须面对往后如何处理的问题，但住院医师没有插手的余地。

门开了，西园走进来。他刚才应该正与其他教授召开紧急会议。

西园一脸凝重地在椅子上坐下。

“你后来有没有跟谁提过？”他问夕纪，应该是指恐吓信吧。

“没有。”

“山内呢？他还在学校那边吗？”

“没有，刚才还在这里，现在在加护病房。”

“跟他说了吗？”

“还没。”

“是吗！那好，待会儿我来跟他说。你们以后也不要提起，拜托了。”

夕纪回答知道了，元宫也默默点头。

西园的指尖在桌面敲了几下。“真是的，就是有人乱来。”

“会议上怎么说？”元宫问。

“大多数都认为是恶作剧，我也这么认为。最近并没有过世患者的家属来投诉。”

“刑警先生的意思是说，不仅要看最近的，也必须考虑以前的例子。”夕纪表示意见。

“话是没错，但问题来了，为什么到现在才提？不管怎么样，在做这种事之前，不是应该会先来投诉吗？”

“这就不知道了……”夕纪低下头。

有时候就是无能为力啊——其实，她想这么说。即使对医院或医师存疑，没有证据就无能为力。即使稍有凭据，也没有对抗医院这堵高墙的能力。

就像当时的我一样——夕纪想起父亲的葬礼。

“一定是恶作剧。”元宫说，“如果是认真的，就不会塞在小狗的项圈里。塞在那里，什么时候会掉也不晓得，就算没掉，饲主也有可能不看内容就丢掉，一般都是寄到医院。”

“也许怕会留下邮戳。”夕纪说道。

元宫微微挥手。“稍微绕点远路，去一个无地缘关系的地方投递就行了。既然连这点力气都不愿意花，那就表示对方根本不是认真的。”

“其他教授也表示了同样的意见。我也认为夹在小狗项圈的这种做法，给人一种漫无计画、临时起意的印象。不过，就算是恶作剧，确实有人对这家医院怀有恶意或敌意。而且，这个人也可能时常进出医院，我们必须提高警觉。”

“要怎么提高警觉？”元宫问道。

“只能先加强警卫了。”

“会议只决定了这些吗？”

西园交抱着双手，低声沉吟。“问题是要不要告知患者。万一这不是恶作剧而出事的时候，会被质问当初为何要隐瞒。可是另一方面，是否应该告诉患者，实在很难判断。”

“告诉患者，等于是公开。”

“一点也没错。不仅是住院患者，也必须告诉来医院的人，否则会被认为不诚实。但是你们也明白，这种事情很不实际。”

“由于我们发现这种内容的恐吓信，所以请各位做好心理准备再来本院?!这样的确很不实际。”元宫大摇其头。

“在住院患者这方面，即使向他们说明状况，他们应该也不知如何是好吧。不过，也许有人想出院。”

“能立刻出院的人，不必等到这种事发生也早就出院了吧。”

“正是。有时候大惊小怪，反而会让患者不安，加重病情，这才可怕。院长和事务局长认为不应该通知患者。”

元宫苦笑，抓抓后脑勺。

“笠木先生很可能会说‘什么公开！不予考虑！’。他对维护医院的形象很敏感。”

“笠木先生怕的应该是闻风而至的媒体。他说，要是恐吓信的内容被公开，社会大众便会开始揣测医院是不是真的隐瞒了医疗疏失。我想，这未免太过神经质了，不过也不是完全不可能。”

“那么，目前是决定要不要告诉患者了？”夕纪加以确认。这一点很重要，因为她不太懂得如何在有所隐瞒的情况下与患者接触。

“现阶段，是的。”西园缓缓地面向她。“如果是恶作剧就没有问题，万一不是恶作剧，犯人也不会立刻采取行动，应该还会再送来同样的恐吓信。”

“如果没送来呢？”

“一定会送来的。”元宫插嘴。“依照恐吓信的字面上来看，犯人的目的不是破坏医院，而是要求医院公开一些资讯，如果医院没有任何回应，一定还会再次警告。到时候，用的手法可就不能当做恶作剧一笑置之了。”

“在患者的应对方面，也必须视第二次的恐吓内容调整吧。最重要的是，不能连累患者。”

“我倒觉得不会有第二次恐吓，这一定是恶作剧。”元宫轻轻摇头。“对了，您要我们别提这件事，目前还有什么层级的人知道？”

“所有教授当然都知道了。每一科的人，只有在教授判断有需要时才告知。不过，医院外部的人就不用说了，连内部的人都要极力保密，这一点是大家一致同意的。因为这类传闻散播得很快，而且还会被加油添醋，很难处理。”

“我们科要怎么做？”

“刚才有提到，我想先告诉山内，他也是冰室的指导医师，事件的后续处理和冰室有关，他不知道恐怕会有所不便。”

“说的也是，警察可能还会再来问话。”说着，元宫看向夕纪。“住院医师本来就已经够忙了，你可要辛苦了。”

夕纪没说话，微微一笑。她内心的确不是没有麻烦上身的想法，但也认为若非自己发现了恐吓信，恐怕自始自终都不会知道这件事。因为就某种层面而言，医院并不会把住院医师当成自己人，遇到这种情况，难免会产生一股莫名的疏离感。一念及此，她便庆幸还好发现的人是自己。

西园站起来。“你们两个我大可放心，不过还是提醒你们，绝对不要泄漏出去。还有，事务局说若是发现可疑人物，要向他们通报。”说完，西园露出苦笑。“只不过，什么样的人叫作可疑人物，也是一个难题。”

西园朝门口走去，但似乎想起什么，停下脚步，回头看着夕纪。“冰室，你可以来一下吗？”

“什么事？”

“一点小事，边走边说吧。”西园走向走廊。

夕纪离开办公室，跟在他身后，再连忙追上，走在他身边。

“岛原先生的手术要稍微往后延。”

“是吗？”

“血糖太高了。那位大老爷，有偷吃过量美食的嫌疑。”

“因为来探病的人很多。”

“你也替我说说他，虽然他不见得会听住院医师的话。”

“术前检验有问题的，只有血糖吗？”

“数据上只有这样。不过说实话，事务局也希望手术延期。”

“事务局？”

西园迅速扫视一下四周。“好像是担心那封恐吓信。即使是恶作剧，就怕岛原先生事后会质问，为什么在接到恐吓信的时候还动刀。事务局希望手术最好延到整件事确定是恶作剧之后。”

夕纪点点头。这的确是事务局的人会有的顾虑。“手术安排在什么时候？”

“目前考虑下星期五，这样就延了整整一个星期，只能祈祷在那之前可以确定这一切是一场恶作剧。”

“好的，我知道了，您要交代的就这些吗？”

“工作上的事就是这些。”西园站定，再次扫视了四周，表情稍微柔和了一些。“后来，你和你母亲通过电话了吗？”

“后来”指的是那次聚餐之后吧。

夕纪摇摇头。“没有。”

“是吗？那天没什么时间，我还以为你们事后详细谈过。”

“我没时间，因为医院很忙。”

西园叹了一口气。“也许吧。其实，我也想跟你好好聊聊。不过，短期内显然抽不出时间，等你的研修期结束再说吧。我想，你也有很多话要跟我说。”

夕纪不作声，她不知道该怎么回答。

“就这样，你可以回去了。”

“我可以问一个问题吗？是关于那封恐吓信的。”

“什么问题？”

“那段文字……，关于医疗疏失的话，有没有教授知情？”

“没有啊，在刚才的会议里没有人提到。怎么了？”

“没有，没什么。失陪了。”

夕纪行个礼，转身离去。一边走，一边在内心质问：你也是吗？当你被问到医疗疏失时，真能问心无愧地说没有吗？回溯到遥远的过去时，难道不会发现有些事情让你心虚吗？

或者那不是疏失？不是疏失，而是蓄意？

她的内心再度泛起负面的想象。
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约会地点是一家咖啡店，离表参道的十字路口步行约几分钟。望已经占好了窗边的桌位。

穰治一到，望便看着表。“迟到五分钟。”

“抱歉，老板突然要我加班。”他竖起一只手，摆出道歉手势。

望约会几乎从不迟到，穰治不知这算不算是护士的职业病。望因为自己守时，所以也希望穰治守时，不过，还不到啰嗦的程度。

穰治向服务生点了啤酒之后，燃起一支烟。

“今天怎么样？”他佯装若无其事地问道。

“什么怎么样？老样子啊。”望把茶杯端到嘴边。

“很忙吗？”

“嗯，不过，算比平常轻松一点吧。没有手术，也没有患者病情突然恶化。”

“平安无事的一天啊。有没有什么有趣的意外之类的？”

望眯起眼苦笑，两颊出现了酒窝。“那可是医院耶，才不会发生什么有趣的事，反正不是为了动紧急手术手忙脚乱，就是突然有重伤患者被抬进来。不过，这种事一天到晚都有，没有什么意外的感觉。”

“也就是说，”穰治凝视着她，“今天一整天什么事都没发生，也算是一种意外了。”

“啊，或许可以这么说。”望颇有同感地点点头。

啤酒送了上来，穰治喝了一口，判断望应该没说谎。看来，帝都大学医院今天并没有发生什么骚动。

当然，仅是因为望这些护士没有得到消息而已，至少医院的高层人士一定聚集讨论过了。

穰治回顾这天早上，觉得那封恐吓信被女医生发现真是失算。他把那张纸塞在腊肠狗的项圈，躲在暗处监看。按照计画，应该是由饲主发现。

但实际上取下那张纸的是女医生：就是望带他潜入手术室的那天晚上，在电梯前遇到的那个年轻女医生。

她当场就把那张纸打开了。然后，惊慌失措地转身跑进医院。

既然她是住院医生，大概会去找指导医生之类的人商量吧。而接手这件事的人会怎么处理呢？通常都会向医院的负责人报告才对。

接下来，他就无法预测了。照理说院方应该会报警，但若是怕传出去有碍名声，或认定这是一场恶作剧，很可能暂且观望。他很想问问望有没有在医院里看到警察，却想不出借口。

无论如何，院方目前似乎不打算公开恐吓信。穰治猜想，他们现在一定正在设法分辨那到底是不是恶作剧。

正当他绕着这些念头打转时，望突然想起什么似的抬起头来。“对了，上次那个有用吗？”

“上次哪个？”

一听穰治这么问，望便不满地嘟起嘴。“就是手术室呀！人家千辛万苦带你进去，还让你拍照！”

“哦，那件事啊，抱歉。有用啊，很有用，真的很感谢你。”

“嗯，那就好。”

“你偷偷带我进手术室，有没有被发现？”

“倒是还好，没有被念到这件事。”

“没有被念到这件事？那被念了其他事吗？”

“对啊。那时候不是差点被发现吗？我一急，就骗说在找耳环，这件事后来一直被那个大婶婆拿来说嘴。”

“这样啊，那是我对不起你了。”穰治诚心说道。

“又不是穰治的错。那个大婶就是讨厌我，就算没有这件事，她还是会找别的借口来刁难我的。护士的世界都是女人，什么花样都有。”

望的话题，最后都会扯到抱怨工作上，穰治默默倾听，当成是自己的差事。

望把玩着茶汤匙，叹了好大一口气。

“啊——啊，这种事得做到什么时候啊？我还以为护士是个更酷、更能帮助别人的职业呢。”

“你是在帮助别人啊，在保护生命。”

望却焦躁地摇摇头。“是在保护生命，但感觉保护医院的面子更多。还有，得花很多心思来保持人际关系微妙的平衡。我跟你说过菅沼大姐和松田阿姨的事了吧？”

“听过好几次了。”耳朵都快起茧了——这句话则吞了下去。“她们的关系很差，两边都想把别的护士拉过去对不对？然后，因为你没有加入任何一边，她们就刁难你。”

“也不是说刁难，就是得小心翼翼的，很麻烦。不过啊，听说每家医院都是这样。我听在其他医院工作的朋友讲起来，大家也都遇到同样的情况。”

“那就没办法了。要是嫌麻烦，不如选边站好了？”

“能那样我就不用这么辛苦了。那样保证会被另一边的人攻击。”望露出厌倦已极的表情，双手在桌上撑住脸颊。“我觉得自己还是不适合现在的工作，要看患者的脸色我还能了解，可是竟然还得看其他护士的脸色，实在太可笑了。”

穰治什么也没说，只是喝他的啤酒。若是“不然你想怎么样”之类的回话会让她继续讲下去，他是打死也不会说的。不过，不用他说，望也会提起那句老话。

“可是，不工作就没办法生活，真的，想到将来就好闷。穰治，你觉得我该怎么办？”

来了！不能说我哪知道，穰治假装用心思索。

“你还年轻，不必这么急着下结论吧！再忍耐一阵子看看，一定会有好事的。”

“什么嘛！说得好像跟你没关系。”望瞪着他。

“我的意思是说，不管在哪里工作，都会有同样的烦恼。”他把啤酒喝完，看了看时间。“差不多该走了吧，我饿了。”

“真是的，穰治一点都不了解我的心情！”望一脸失望地说道，便拿起身边的包包。

望的心情，穰治再了解不过了，她是籍着抱怨工作来确认他有没有结婚的打算。

“对了，岛原老头还好吗？”他边拿账单边问。“还会用色咪咪的眼神看你吗？”

“岛原总一郎？很好啊！不过，手术好像延期了，手术室的护士说的。”

本来朝收银台走去的穰治，这时转身俯视着望。“延期？什么时候？”

“下星期四或五……”

“星期四？星期五？哪一天？”穰治抓住望的肩膀。

望莫名其妙，皱眉讶异地抬头看他。“穰治，怎么了？”

“啊，没事……”穰治放开手，挤出笑容。“我怕他会对望乱来，像这种色老头，我巴不得他赶快出院。”

这是个很牵强的理由，但望却笑了。“放心吧，他没有对我乱来。不过，我好高兴哦！没想到穰治这么担心我。手术的日期，下次遇到那个护士，我再问她。”

穰治点点头，便走向收银台，望伸手勾住他的手臂。在柜台付钱时，她也小鸟依人似地站在他身旁，完全不知他心怀鬼胎，还梦想着幸福的未来，相信他们总有一天会结婚。

她的梦想幻灭的日子，也延后了一个星期。这件事，只有穰治知道。
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夕纪在办公室整理患者术前资料时，菅沼庸子开门走了进来。

“冰室医师，事务局要你过去一趟。”每个字都带刺。这个护士对夕纪的态度总是有些高高在上。






《嫌疑犯x的献身》 作者：（日）东野圭吾






第一章

上午七点三十五分，石神像平常一样离开公寓。虽已进入三月，风还是相当冷，他把下巴埋在围巾里迈步走出。走上马路前，他先瞥了一眼脚踏车停车场。那里放着几辆车，但是没有他在意的绿色脚踏车。

往南大约走个二十公尺，就来到大马路，是新大桥路。往左，也就是往东走的话就是朝江户川区的线路，往西走则会到日本桥。日本桥前是隅田川，架在河上的桥就是新大桥。

要去石神的上班地点，这样一直往南走就是最短的路线。只要走个几百公尺，就会走到清澄庭园这个公园。公园前的私立高中就是他上班之处，换言之他是个教师，教数学。

石神看到眼前的交通灯变成红灯，遂向右转，朝新大桥走去。迎面而来的风掀起他的外套。他将双手插进口袋，微微弓着身子举步前行。

厚重的云层覆盖天空，隅田川倒映着暗沉的天色，看起来也一片污浊。小船正朝上游前进，石神边望着那副情景边走过新大桥。

一过了桥，他走下桥旁阶梯。穿过桥下，开始沿着隅田川走。河岸两边都设有步道。不过要是，全家出游或情侣散步，多半是从前面的清洲桥开始，即便是假日也很少有人走到新大桥附近。只要一来到此处立刻会明白原因何在，因为放眼望去，是一整排游民用蓝色塑胶布覆盖的住处。正上方就是高速公路，所以此地用来遮风避雨或许最理想不过。最好的证据，就是河对岸连一间蓝色小屋都没有，当然，这一方面大概也是因为对他们来说群居会比较方便吧。

石神毫不在意的继续走过蓝色小屋前，那些小屋的大小顶多只及背部，有些甚至高仅及腰。与其说是小屋，称为箱子可能更贴切。不过如果只是用来睡觉，也许这样就已足够。小屋或箱子附近，不约而同的挂着晒衣架，显示出这是个生活空间。

有个男人正倚着堤防边假设的扶手刷牙。石神常看到他，年龄超过六十，花白的头发绑在脑后。此人大概已不想工作了，如果打算做粗活，不会磨蹭到这个时间。这种工作通常是在一大清早派工。同时，他大概也不打算去职业介绍所吧。纵使替他介绍了工作，以他那头从不修剪的长发，根本不能参加面试。当然，以他那把年纪，替他介绍工作的可能性想必也已几近于零了。

有个男人正在帐篷旁扁大量空罐。石神之前就已看过多次这幅光景了，所以私下替他取了个绰号叫“罐男”。“罐男”看起来年约五十上下，日常用品一应俱全，连脚踏车都有。想必让他在搜集罐头时发挥了机动性。他的帐篷位于集团最尾端，而且比较隐蔽的位置，应该是这当中的头等席。因此石神猜测“罐男”在这一群人中八成是老鸟。

整排蓝色塑胶布帐篷到此为止，再往前走一会儿，石神看见有个男人坐在长椅上。原本应该是米色的大衣，变得脏兮兮几近灰色。大衣里面穿着夹克，夹克底下是白衬衫。石神推测领带大概塞在大衣口袋里。石神在心中替这名男子取名为“技师”，因为前几天他看过对方正在阅读工业杂志。“技师”一直保持短发，胡子也刮过，所以应该还没放弃重新就业，说不定接下来也要去职业介绍所报到，不过他恐怕找不到工作。他要想找到工作，首先就得抛开面子。石神大约是在十天前第一次看到“技师”,“技师”还没有习惯这里的生活，想和蓝色塑胶帐篷那一头划清界限。可是，又不知道该怎么样以游民的身份活下去，才会待在这里。

石神沿着隅田川继续走。清洲桥前，一名老妇正牵着三只狗散步。狗是迷你德国腊肠狗，分别戴着红、蓝、粉红色的项圈。走近后她似乎也注意到石神，露出微笑，微微欠身行礼，他也回以一礼。

“您早”他先打招呼。

“您早，今早也很冷呢”

“就是啊”他皱起眉头。

经过老妇人身旁时，她出声说：“慢走。路上小心。”他大大点头说声好。

石神看过她拎着便利商店的袋子。袋子里装的似乎是三明治，大概是早餐，因为石神猜她一定是独居。住处离这儿应该不远，因为他曾看过她穿着拖鞋，穿拖鞋无法开车。一定是丧偶后，在这附近的公寓和三只狗相依为命。而且住处想必相当宽敞，才能一口气养三只。同时也因为有这三只狗，无法搬到别处更小的房子。房屋贷款或许已缴清了，但管理费仍是不小的开销，所以她不得不节俭。这个冬天，她终究还是没上美容院，也没染发。

石神在清洲桥前走上台阶。要去高中，必须在这里过桥，不过他却朝反方向走去。

面向马路，有个店面挂着“天亭”的招牌，是间小小的便当店。石神打开玻璃门。

“欢迎光临，您早。”柜台后面，传来石神听惯的、却总是能为他带来新鲜气氛的声音。戴着白帽的花冈靖子笑颜如花。

店内没有别的客人，这点让他更加欣欣然。

“呃，招牌便当……”

“好，招牌一份。谢谢您每次惠顾。”

她用开朗的声音说着，但石神不知道她脸上是什么表情。因为他不敢正视她，一直低头瞧着皮夹里面。虽然他也想过既然有缘住在隔壁，除了买便当应该聊点别的，但实在想不出任何话题。

付钱的时候他总算试着挤出一句“天气真冷”，但他含糊吞吐的嘟囔声，被随后进来的客人拉开玻璃门的声音盖过去了。靖子的注意力似乎也已转移到那边。

拿着便当，石神走出店，这次终于走向清洲桥。他特地绕远路的原因，就是为了“天亭”。

过了早上的通勤时间“天亭”就闲下来了，不过这只是表示暂时没有客人上门。实际上，店后面正在要开始准备午餐。有几家公司跟店里签约，必须在十二点之前把便当送到。没客人上门时，靖子也得去厨房帮忙。

“天亭”包括靖子在内共有四名员工。掌厨的是身为老板的米泽，和他的妻子小代子。打工的金子负责外送便当，店内的贩卖的工作几乎全交给靖子一个人。

做这份工作前，靖子在锦系町的酒廊上班，米泽是常去喝酒的客人之一。直到店里雇用的妈妈桑小代子离职前夕，靖子才知道小代子原来是他的妻子，是当事人亲口说的。

“酒家的妈妈桑居然变成了便当店老板娘。人那，还真是说不准。”客人们这么议论着。不过据小代子表示，开便利店是他们夫妻多年的梦想，她就是为了实现梦想才去酒家上班云云。

“天亭”开张后，靖子也不时去探望，店里似乎经营得很顺利。就在开店整整一年后，夫妻俩向她提议，问她能不能去店里帮忙。因为光靠夫妻俩打点一切，无论就体力和客观环境上来说都太过勉强。

“靖子你自己，也不可能永远干陪酒那一行吧？美里也大了，对于母亲陪酒，也差不多会开始自卑了。”

当然这也许只是我鸡婆啦-----小代子又补上这么一句。

美里是靖子的独生女。没有父亲，她和丈夫早在五年前就离婚了。用不着小代子说，靖子也想过这样不是长久之计。美里的事当然不用说，考虑到自己的年龄，酒廊还肯雇用她多久也是个问题。

结果她只考虑了一天就做出结论。酒廊也没挽留她，只跟她说了一声太好了。她这才发现原来周遭也在暗自担心人老珠黄的酒女该何去何从。

去年春天，趁着美里升上国中，她们搬到现在这栋公寓，因为之前的住处距离“天亭”太远了。和过去不同，现在一大早就得开始工作。她总是六点起床，六点半骑着脚踏车离开公寓，那是辆绿色的脚踏车。

“那个高中老师，今天早上也来了吗？”休息时小代子问起。

“来啦，他不是每天都来吗？”

靖子这么一回答，小代子和老公对看一眼露出意有所指的笑容。

“干嘛，装神弄鬼的。”

“没有啦，其实也没有什么奇怪的意思。只不过，我们昨天还在说，那个老师，搞不好在暗恋你。”

“啊——？”

“对呀，昨天你不是休假吗？结果那个老师也没来耶。他天天都来，只有你不在的时候不来，你不觉得奇怪吗？”

“那一定只是巧合啦。”

“偏偏啊，好像不是巧合喔……对吧？”小代子寻求老公的声援。

米泽笑着点头。

“听她说，好像一直是这样。每逢靖子休假时，那个老师就没来买便当。她说之前就这样怀疑了，直到今天才确定。”

“可是我除了店里公休日之外，休假的时间都很分散，也没有固有在星期几。”

“所以才更可疑呀，那个老师就住在你隔壁吧？我想他可能是看到你有没有出门，才确定你有没有休假。”

“啊——？可是我出门时从来没有遇到过他。”

“大概是从哪里看着你吧，比方说窗口。”

“我想应该从窗口看不见。”

“我看无所谓吧。如果他真的对你有意思，迟早会有所表示。总之站在我们的立场，靖子等于是帮我们拉到固定客人，高兴都来不及。不愧是在锦系町打滚过的人。”最后米泽这么做出结论。

靖子露出苦笑，将杯里剩下的茶一饮而尽。她回想起那个被当成话题讨论的高中老师。

她记得他姓石神。搬来那晚她去打过招呼，就是在那时听说他是个高中老师。他体型矮壮，脸也很圆、很大，可是眼睛却细得像条缝。头发短而稀薄，因此看起来将近五十岁，不过实际上可能比较年轻。似乎不太在意穿着打扮，总是穿着同样的衣服。这个冬天，他多半都是穿着咖啡色毛衣。外面罩上大衣，就是他来买便当时的服装。不过他似乎勤于洗衣，小小的阳台常常晒着衣物。目前好像是单身，但是靖子猜他八成没有结过婚。

纵使听说那个老师对自己有意思，她也毫无所感。因为对靖子来说，这件事情就像公寓墙上的裂痕，即便知道它的存在，也没有特别意识过，而且打从一开始就认定没必要去注意。

遇见对方时当然会打招呼，两人也曾就公寓的管理问题讨论过，但靖子对他几乎一无所知。直到最后，才知道他就是数学老师。因为看到他门口有一堆旧的数学参考书，用绳子绑好放着。

但愿他别来约我就好，靖子想，不过她随即独自苦笑。因为她想到那个看起来就正经八百的人如果真的提出邀约，不晓得会用什么表情开口。

店里一如往常在近午时分再次开始忙碌，正午过后到达巅峰。过了午后一点才告一段落，这也是一如往常的模式。

就在靖子替收银机换收据纸时，玻璃门开了，有人走过来。她边出声招呼“欢迎光临”边朝客人看去。霎时，如遭冻结。她瞪大了眼，再也发不出声音。

“你气色不错嘛。”男人对她一笑，但那双眼睛却晦暗污浊。

“是你……你怎么会来这里”

“你也犯不着这么惊讶吧，只要我想，要查出前妻的下落还不是什么难事。”男人将双手插进深蓝色外套的口袋，环视店内，仿佛在物色什么。

“事到如今你还找我干嘛？”靖子尖声说，不过声音压得很低。她不想让待在后面的米泽夫妻发现。

“你别这样横眉竖眼嘛。我们好久不见了，就算用装的也该装出个笑脸。是吧？”男人依旧挂着讨厌的笑容。

“没事的话就出去。”

“当然是有事才会来。我有要紧事跟你谈，你能不能抽个空？”

“你开什么玩笑。我正在上班，这你看了也知道吧？”靖子这么回答后立刻后悔了。因为对方一定会解释成：只要不在上班时间就可以跟他谈。

男人舔舔嘴唇。“你几点下班？”

“我根本不想跟你谈。拜托你快出去，永远不要再来”

“你真无情”

“那当然。”

靖子望向门口，真希望这时来个客人，可惜看不出有谁会进来。

“既然你对我这么无情那也没办法。那，我只好去那边试试喽。”男人搓着后颈。

“什么那边？”她有不好的预感。

“既然老婆不肯听我说，那我当然只好去见女儿。她的国中就在附近吧？”男人说出靖子最害怕听到的话。

“不行，你不能去找那孩子。”

“那你就自己想办法解决，反正我找谁都无所谓。”

靖子叹了一口气，总之她现在只想把这个男人赶走。

“我六点下班。”

“从清早做到傍晚六点啊，老板也太压榨人了吧。”

“不关你的事”

“那，我六点再过来就行了吧？”

“别来这里。前面的马路往右一直走，有个很大的十字路口，边上有间家庭速食餐厅，你六点半去那里。”

“知道了，你一定要来喔。如果你不来——”

“我会去的，所以。拜托你快走。”

“知道了，真无情。”男人又环顾店内一次才离开。临走时，还用力甩上玻璃门。

靖子手撑着额头，她的头开始隐隐作痛，甚至想吐。绝望感在她的心头弥漫。

她在八年前和富坚慎二结婚。当时，靖子在赤坂当酒女，他是来捧场的客人之一。

负责销售进口车的富坚出手阔绰，不但送她昂贵礼物，还带她上高级餐厅。所以当他开口求婚时，她觉得自己简直就像电影“麻雀变凤凰”中的朱丽叶罗伯茨。靖子的第一段婚姻失败了，对于一边工作一边抚养女儿的生活正感到疲惫。

刚结婚时很幸福。富坚的收入很稳定，所以靖子不用在陪酒。他也很疼爱美里，美里似乎也努力把他当父亲看待。

但悲剧骤然降临。富坚长年挪用公款东窗事发，遭到公司开除。而公司之所以没控告他，是因为那些上司害怕上面追究管理责任，遂巧妙地掩饰事态。说穿了很简单，富坚在赤坂挥霍的，全是他贪污来的钱。

从此，富坚就性情大变，不、或许该说露出本性，不是游手好闲饱食终日，就是出去赌博。要是抱怨他两句，他还会动粗打人。酒也越喝越多，总是醉得颠三倒四，目露凶光。

因此靖子不得不再次上班，但她赚来的钱，都被富坚抢走了。她学会把钱藏起来后，他甚至在发薪日抢先一步去她店里，擅自领走她的薪水。

美里变得很怕这个继父，不肯在家跟他独处，甚至宁愿跑去靖子上班的酒廊待着。

靖子向富坚提出离婚，但他充耳不闻。如果她契而不舍的再三要求，他就会再次动粗。她在苦恼多日后，找了一个客人介绍的律师商量。在那位律师的奔走下，富坚终于勉强在离婚协议书上盖了章。看来他似乎也明白，如果打起官司自己不仅毫无胜算，恐怕还得付出一笔赡养费。

但问题并未就此解决。离婚后富坚仍不时出现在靖子母女面前。每次的说辞都一样：他保证今后会洗心革面努力工作，拜托靖子跟他复合。靖子如果躲着他，他就接近美里，还曾在学校外面守候。

看到他不惜下跪的模样，明知是演戏，不免心生同情。也许是因为好歹做过夫妻，多少还留有一点情分，靖子忍不住给了他一点钱。这是最大的错误，食髓知味的富坚，从此出现得更频繁。虽然每次都卑躬屈膝，但脸皮似乎也越来越厚。

靖子换了酒廊，也搬了家，尽管觉得美里很可怜还是替她办了转学。自从她到锦系町的酒廊上班后，富坚就此消声匿迹。后来他们又再次搬家，在“天亭”工作了快一年。她以为再也不会跟那个瘟神牵扯不清了。

她不能给米泽夫妻添麻烦，也不能让美里发觉。无论如何都得靠自己的力量让那个男人不再出现——靖子凝视着墙上的时钟下定决心。

到了约定时间，靖子前往家庭餐厅。富坚正坐在窗边的位子吸烟，桌上放着咖啡杯。靖子一边坐下，一边向女服务员点了一杯可可。其他的饮料可以免费续杯，但她不打算久留。

“好了，到底是什么事？”

他咧嘴一笑，“哎，别这样性急嘛。”

“我也是很忙的，有事就快说。”

“靖子 ”富坚伸出手好像想碰她放在桌上的手。靖子察觉到这点，连忙缩回手，他的嘴角一撇。“你好像心情不好。”

“那当然。你到底有什么事，非要追着我不放。”

“你也用不着这样说话吧。别看我这样，我可是认真的。”

“你算哪门子认真？”

女服务生送来可可。靖子立刻伸手去拿杯子，她想赶快喝完，赶紧离开。

“你现在还是独身吧？”富坚讨好的抬眼看她。

“这个应该不是重要吧。”

“一个女人家要把女儿拉拔长大可不容易喔。今后花的钱会愈来愈多，就算在那种便当店工作，将来也毫无保障。所以，你能不能重新考虑？我已经跟以前不同了”

“哪里不同？那我问你，你现在有正常工作吗？”

“我会去工作的，我已经找到工作了。”

“这表示你现在没有工作喽？”

“我不是跟你说我找到工作了吗？下个月开始上班。虽然是新公司，等上了轨道，就可以让你们母女过好日子了。”

“免了。既然收入那么好，你另找对象应该也没问题吧。算我求你，请你别再纠缠我们了。”

“靖子，我真的需要你。”

富坚再次伸出手，想握住她拿杯子的手。“别碰我！”她说着甩开那只手。结果杯中的液体顺势洒出一些，溅到富坚手上。“好烫”他喊着缩回手，凝视她的双眼随即露出憎恶之情。

“你不用说得这么好听。你以为我会相信这种话吗？之前我也说过了，我一点也不想跟你复合。你就趁早死了这条心吧，听懂了吗？”

靖子站起来，富坚无言地盯着她。她对那道视线置之不理，把可可的费用往桌上一摆，径自走向出口。

出了餐厅后，她跨上停在旁边的脚踏车，立刻踩的飞快。她怕万一再耗下去让富坚追上来就麻烦了。她沿着清洲桥路直走，过了清洲桥就左转。

她自认该说的都已说了，但显然丝毫无法让富坚死心，想必他很快又会在店里出现。他会缠着靖子，直到最后惹出问题给店里带来困扰，也或许会在美里的国中出现。那个男人在等靖子投降，他早已算准靖子迟早会投降给钱。

回到公寓，她开始准备晚餐，不过其实也只是把从店里带回来的剩菜热一热。即便如此靖子还是做得有一搭没一搭。因为可怕的想象不断膨胀，令她不由得失魂落魄。

美里也差不多该到家了。加入羽毛球社的她，练习结束后，总会和其他社员七嘴八舌的聊上一阵子才踏上归途。所以回到家时，通常都已经过了七点。

门铃突然响起。靖子惊讶的走向玄关，美里应该带了钥匙。

“来了。”靖子从门内问：“哪位？”

隔了一会儿才响起对方的回答：“是我。”

靖子感到眼前发黑。不祥的预感果然成真，富坚连这间公寓都找到了。想必他之前曾经从“天亭”一路跟踪过她。

看靖子不回答，富坚开始敲门。“喂！”

她摇着头打开锁。不过门链依然挂着。

一把门打开十公分的缝隙，对面立刻露出富坚那张脸。他嘻嘻一笑，牙齿很黄。

“你回去！你跑到这种地方做什么？”

“我的话还没说完呢，你还是一样那么性急。”

“我不是叫你不要再缠着我吗！”

“听我说几句话又不会怎样，总之你先让我进去”

“不要！你走！”

“如果你不让我进去，我就在这里等。美里也差不多快回来了，如果不能跟你谈，那我就跟她谈。”

“这又不关她的事。”

“那你就让我进去。”

“小心我报警喔。”

“你报呀，随便你。我来见前妻有哪点犯法？我相信警察也会站在我这边。人家八成会说：太太，让前夫进去坐一下又有什么关系。”

靖子恨恨的咬唇。虽然不甘心，但富坚说的没错。之前她也曾找警察过来，但他们从来没有帮过她。

况且，她也不想在住处引起骚动。她是在没有保证人的情况下好不容易才进来，只要惹出一丁点不利的谣传都有可能被赶出来。

“那你马上就得走喔。”

“我知道。”富坚露出夸耀胜利的表情。

卸下门链后，她重新开门，富坚一边仔细打量室内一边脱鞋。室内格局是两房一厅。一进去就是六贴大的和室，右边有个小厨房，后面是四贴半的和室，房间对面是阳台。

“虽然又小又旧，不过房子还不错嘛。”富坚大摇大摆的把腿伸进放在六贴和室中央的暖桌底下。“搞什么，怎么没开电热器。”说着就自己打开电源。

“我知道你在打什么主意。”靖子站着俯视富坚，“说来说去，你就是要钱，对吧？”

“干嘛，你这是什么意思？”富坚从外套口袋掏出一盒七星，用抛弃式打火机点燃香烟后环顾四周，似乎这才发现没有烟灰缸。他伸长身体，从不可燃垃圾袋中找出一个空罐，把烟灰弹在里面。

“我是说，你只是想跟我要钱。说穿了就是这样吧。”

“好吧，如果你要这样想，那也无所谓。”

“要钱的话，我一毛也不会给。”

“噢？是吗？”

“所以你走吧，不要再来了。”

正当靖子这么放话之际，门猛然一开，穿着制服的美里进来了。她察觉家里来了客人，顿时愣在原地。接着发现客人的身份，遂浮现混杂着畏惧与失望的表情，羽毛球拍也从手中突然掉落。

“美里，好久不见，你好像又长大了。”富坚悠哉的说道。

美里瞥了靖子一眼，脱下运动鞋，默默进屋，直接走到后面房间，把纸门啪的用力关上。

富坚慢条斯理的开口。

“我是不知道你怎么想，我只不过是想跟你复合罢了。这样拜托你，真有那么罪大恶极吗？”

“我不是说过我毫无意愿吗？就连你自己，应该也不相信我会答应吧。你只不过是借着这个理由来纠缠我。”

看来应该是说对了，不过富坚并未回答，径自抓起遥控器打开电视，动画节目开始了。

靖子吐出一口气，走向厨房。钱包放在料理台旁边的抽屉，她从里面抽出两张万元大钞。

“收下这个就请回吧。”她把钱往暖桌一放。

“你这是干嘛？你不是说绝不给钱吗？”

“这是最后一次。”

“我才不稀罕这种东西。”

“你是绝不会空着手走吧？我知道你想要更多，但我们手头也很紧。”

富坚凝视这两万元，然后望着靖子。

“真拿你没办法。那，我就回去好了。不过我可要声明，我说过我不要钱喔。是你硬要塞给我的。”

富坚把两万元大钞往口袋胡乱一塞，将烟蒂扔进空罐中，从暖桌抽身站起。但他没走向玄关，却走近后面房间，突然拉开纸门。美里的惊叫声响起。

“你干什么！”靖子尖声大喊。

“跟继女打个招呼应该不会怎样吧。”

“她现在已经不是你的女儿了，跟你毫无瓜葛。”

“没那么严重把，那我走喽。美里，改天见。”富坚对着房间里面说道。靖子看不见美里在做什么。

富坚终于走向玄关，“她将来肯定会是个美女，真令人期待。”

“你少胡说八道。”

“这怎么会是胡说，再过个三年她就能赚钱了，到时候每一家都会很乐意雇用她。”

“别开玩笑了！快走！”

“我会走啦——至少今天会。”

“你绝对不能再来。”

“这我就不敢保证了。”

“你……”

“我可要提醒你，你逃不出我的手掌心，该死心的是你。”富坚低声笑了，然后弯下腰穿鞋。

就在这时候。靖子背后传来的声音。当她转头时，只见身穿制服的美里已站在她身边，美里挥起某种东西。

靖子来不及阻止，也来不及出声。美里已朝富坚的后脑打了下去。钝重的声音响起，富坚当场倒下。

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------






第二章

某个东西从美里手中脱落，是铜质花瓶，那是天亭开幕致贺时对方送的回礼。

“美里……你”靖子注视女儿的脸。

美里面无表情，失魂似的动也不动。

但在下一瞬间，她双眼圆睁，凝视着靖子背后。

靖子转身一看，富坚正摇摇摆摆的站起来。他皱着脸，按着后脑勺。

“你们……”他呻吟地露出满脸憎恶的表情，直盯着美里。一阵东摇西晃后，朝她跨出一大步。

靖子为了保护美里，连忙挡在富坚面前。“别这样！”

“让开！”富坚抓住靖子的手臂，用力往旁一甩。

靖子被甩到墙边，狠狠撞到腰部。

美里想逃，却被富坚一把拽住肩膀。被一个大男人用全身重量一压，美里缩成一团几乎快被压扁了。富坚整个人骑在她身上，拽着美里的头发，用右手甩她耳光。

“臭丫头，老子宰了你！”富坚发出野兽般的嘶吼。

女儿会死，靖子想，再这样下去美里真的会被杀死——

靖子环视自己的身边，映入眼帘的是暖桌的电线。她从插座拔起电线，电线的一端仍连接着暖桌，但她就这么拽着电线起身冲上去。

她绕到压在美里身上狂吼的富坚背后，把绕成圆圈的电线往他脖子上一套，使全身的力气拉紧。

富坚唔地闷哼了一声，往后一倒。他似乎察觉到发生了什么事，拼命地扯着电线。靖子死命地拉，现在如果松了手，就再无下次机会。不仅如此，这个男人肯定会像瘟神一样

从此阴魂不散的缠着他们。

可是如果要比力气，靖子终究不是对手，电线从她手中滑落。

就在这时，美里扑上去扯开富坚抓电线的手指。最后干脆骑在他身上，拼命试图阻止他挣扎。

“妈，快点!快点！”美里大叫。

现在已经没有时间在犹豫了。靖子紧闭双眼，将浑身的力气灌注到双臂中，她的心脏扑通狂跳。她一边听着血液流淌的声音，一边继续拉扯电线。

连她自己也不知道，究竟这样过了多久。是听见有个小小的声音频频喊着“妈”，才让她回过神来。

靖子缓缓睁开眼，依然紧握着电线。

富坚的头部近在眼前。暴睁的双眼是灰色的，仿佛正端视着虚无，脸部由于淤血变成紫黑色。勒过脖子的电线，在皮肤留下深色的痕迹。

富坚动也不动，口水淌下唇角，鼻子也溢出液体。

啊！靖子大叫一声，扔开电线。咚的一声，富坚的脑袋掉在榻榻米上，即便如此他依然文风不动。

美里战战兢兢的从男人身上起来，制服裙变得皱巴巴。她跌坐在地，倚着墙壁，看着富坚。

母女俩沉默了好一阵子，两人的视线都在不会动的男人身上，唯有荧光灯吱吱作响的声音分外响亮地传入靖子耳中。

“怎么办……”靖子喃喃自语。脑袋一片空白，“我杀了她。”

“妈……”

这个声音，令靖子的目光转向女儿。美里的脸颊惨白，但双眼充血，下方犹有泪痕。靖子不知道她是什么时候流的泪。

靖子再次看着富坚，即希望他起死回生又不太希望他复活的复杂心情占据了她的心头，不过看来他的确是活不过来了。

“是这家伙……自己不好。”美里屈起腿，抱着双膝。她把脸往两膝中间一埋，开始嘤嘤啜泣。

怎么办——就在靖子再次呢喃时，门铃响了。她太过惊惶，以致全身像痉挛似的颤抖。

美里也仰起脸，这次泪水已经湿遍双颊。母女俩面面相处，彼此都在问对方，这个时候会是谁——

紧接着响起敲门声，然后是男人的声音，“花冈小姐。”

这个声音很耳熟。可是靖子一时之间想不起是谁。她像中邪般动弹不得，一直和女儿继续对视。

敲门声再次响起，“花冈小姐，花冈小姐。”

门外的人，似乎知道靖子她们在家。她没道理不去应门，可是这种状态下不能开门。

“你去里面待着。把门关上，绝对不准出来。”靖子小声命令美里，思考力总算一点一点回来了。

敲门声再次响起，靖子深呼一口气。

“来了。”她发出刻意保持平静的声音，这已是她竭尽所能的演技了。“哪位？”

“啊，我是隔壁的石神。”

听到这里，靖子吓了一跳。刚才她们发出的声音，想必非比寻常。邻居不可能不起疑心，所以石神才决定过来看看情况吧。

“来了，请稍等一下。”她自认声音一如往常，但也不确定自己是否伪装的很好。

美里早已进入里屋，关上纸门。靖子看着富坚的尸体，必须想办法处理这个。

暖桌的位置歪的很厉害，大概是因为刚才拉扯电线的关系。她把暖桌往更旁边推，用桌被盖住尸体。虽然位置有点不自然，但也别无他法了。

靖子确认自己身上毫无一样后，走下门口拖鞋处。富坚肮脏的鞋子引入眼帘，她连忙将鞋子塞到鞋柜下面。

她悄然无声的偷偷挂上门链，刚才门没有锁，她暗自庆幸还被石神没有直接打开来。

一开门，只见石神那张大圆脸。细缝般的小眼睛对着靖子，他面无表情，这点令人毛骨悚然。

“呃……请问……有什么事吗？”靖子对他挤出微笑，她知道自己的脸颊僵硬。

“因为我听到很大的声音。”石神依旧用难以判读情绪的表情说道，“出了什么事吗？”

“不，什么事也没有。”她用力摇头，“对不起，给您添麻烦了。”

“没事就好。”

靖子发现石神的小眼睛正朝室内看去，全身顿时一热。

“呃，是蟑螂……”她情急之下脱口而出。

“蟑螂？”

“对。因为有蟑螂，所以……我跟我女儿想打蟑螂……所以才引起骚动。”

“杀死了吗？”

“啊？……”石神的问题，令靖子的脸颊突然绷紧。

“蟑螂消灭了吗？”

“啊……对。那当然是解决了。已经没事了，对。”靖子频频点头。

“这样吗？如果有什么我能帮忙的尽管说，别客气。”

“谢谢。吵到您，真的很不好意思。”靖子鞠个躬，关上门，顺便锁上。听到石神回到住处关门的声音，她呼的吐出一口大气，忍不住当场蹲了下来。

背后传来纸门拉开的声音，接着是美里喊她的声音。

靖子慢吞吞起身，看着暖桌被子鼓起的那块，再次感到绝望。

“没办法了……对吧？”她终于开口。

“怎么办？”美里抬眼凝视着母亲。

“还能怎么办？只好打电话……报警。”

“要自首？”

“不然也没别的办法了，人都死了，不可能复活。”

“如果自首，妈妈会怎么样？”

“谁知道……”靖子撩起头发，这才发现自己顶着一头乱发。隔壁的数学老师或许会觉得奇怪，不过她觉得那已经无所谓了。

“一定要去坐牢吗？”女儿又问。

“那还用说，应该要吧？”靖子咧嘴，是绝望的笑，“毕竟我杀了人嘛。”

美里用力摇头，“这样太奇怪了。”

“为什么？”

“因为妈妈又没错，全部都是这家伙的错。我们应该都已经跟他毫无瓜葛了，他却老是来折磨妈妈和我……根本用不着为了这种人去坐牢。”

“说这些有什么用，杀人毕竟是杀人。”

不可思议的是，在跟美里解释的过程中，靖子的心情也逐渐镇定下来了，开始能够冷静地思考，于是她更加觉得自己别无选择，她不想让美里变成杀人犯的女儿，然而这个事

实既而无法逃避，至少得选个比较不会遭到社会冷眼唾骂的方式。

靖子瞥向滚落屋内一隅的无线电话，伸手去拿话机。

“不行啦！”美里迅速冲过来，企图从母亲手中夺走电话。

“放手！”

“不行！”美里抓住靖子的手腕，可能是因为平常打羽毛球，她的力气很大。

“拜托你放开我。”

“不要，我不能让妈妈这么做，不然我去自首好了。”

“你在说什么傻话！”

“因为最先打他的人是我。妈妈只是想救我。我也中途帮了妈妈，我也是杀人凶手。”

美里的话，令靖子悚然一惊，霎时，握着电话的手放松了力气。美里没错过这个机会，立刻夺走了电话，一把抱进怀里藏起来，走到屋里内角落背对靖子。

警方会——靖子开始动脑筋。

刑警们真的会相信我的话吗？对我一个人杀死富坚的供述不会提出质疑吗？他们会完全相信吗？

警方一定会彻底调查。她在看电视连续剧时，曾听过“查证”这个台词。他们会动用各种方法，确认犯人的说词是真是假。例如四处打听、科学侦查、还有其他等等——如果

被刑警查出什么就完了。纵使她哀求警方放过女儿，对方也不可能答应。

能不能伪装成是自己一个人杀的呢？靖子想，但立刻就放弃了这个念头。外行人即使动这种拙劣的手脚，肯定也会被轻易识破。

话虽如此，但她非保护美里不可，靖子想。只因为有自己这样的母亲，害得女儿从小就几乎没过什么好日子，唯有这个可怜的女儿，就是拼了自己的命也绝不能让她更加不幸

。

那么到底该怎么办呢？有什么好办法吗？

就在这时。美里抱着的电话响了，她瞪大了眼看着靖子。

靖子默默伸出手。美里一脸犹豫，最后还是缓缓地递出电话。

靖子调整好呼吸，按下通话键。

“喂？您好，我是花冈。”

“呃，我是隔壁的石神。”

“啊……”又是那个老师，这次又想做什么？“有什么事吗？”

“呃，那个，我在想你们不知决定得怎么样了。”

她完全听不懂他在问什么。

“你说什么？”

“我是说，”石神停了一拍才继续说道，“如果要报警的话，那我毫无意见，不过如果没这个打算，我想我或许帮得上忙。”

“啊？”靖子陷入混乱，这个男人到底在说什么？

“总之，”石神用压抑的声音说道：“我现在可以过去一趟吗？”

“啊？不，这个……呃，不太方便。”靖子全身冒出冷汗。

“花冈小姐，”石神喊她，“光靠女人是无法处理尸体的。”

靖子愕然失声，这个男人怎会知道？

他听见了，她想。刚才她和美里的争执，隔壁一定都听见了。不，说不定，打从和富坚打斗时就已经听见了。

没救了，她认命的想。已经无路可逃了，只能向警方自首：至于美里涉案的事，不管如何都得隐瞒到底。

“花冈小姐，你在听吗？”

“啊。我在听。”

“我可以过去你那边吗？”

“啊？可是……”话筒依旧贴在耳上的靖子看着女儿，美里正带着满脸的畏惧与不安。大概是难以理解，母亲到底在和谁谈些什么。

倘若石神真的在隔壁竖着耳朵偷听，那他必然也知道美里涉及这起命案。如果他把这件事告诉警方，那么就算靖子再怎么否认，想必刑警也不会相信。

靖子下定决心。

“我知道了。我也有事想拜托您，那，就请您来一下好吗？”

“好，我现在马上过去。”石神说。

靖子挂断电话的同时，美里立刻开口问：“谁打来的？”

“隔壁的老师。石神先生。”

“那个人怎么会……”

“这个待会再解释，你先去房间待着，门也要拉上。快点。”

美里一脸莫名其妙地走进里屋。几乎就在她拉上纸门的同时，也传来石神走出隔壁房间的动静。

门铃终于响起了，靖子走下门口脱鞋处，打开门锁和门链。

门一开，只见石神肃然而立。不知为何穿着深蓝色运动服，刚才他并非这般打扮。

“请进。”

“打扰了。”石神行个礼走进来。

靖子锁门的时候他已进了房间，毫不迟疑地掀开暖桌的被子，看他的动作似乎确信那里一定有尸体。

他单膝跪地望着富坚的尸体，那副表情似乎在定定思索什么。靖子这才发现，他手上戴着粗线手套。

靖子战战兢兢地将目光移向死尸。富坚的脸上已了无生气，嘴唇下方凝结着既非口水又不像呕吐物的干涸痕迹。

“请问……果然让您听见了吗？”靖子试问。

“听见了？听见什么？”

“我是说，我们的对话，所以您才会打电话来吧？”

石神听了立刻毫无表情地转向靖子。

“不，我完全没听见什么说话的声音。这栋公寓的好处只有隔音效果出乎意料地好。我当初就是看中这点，才决定住这里。”

“那您为什么……”

“你是问我怎么察觉出事了吗？”

“对。”靖子说着点点头。

石神指着房间角落，空罐倒了，罐口散出烟灰。

“刚才我来的时候，府上仍留有烟味，所以我本来以为有客人在，却没有看到客人的鞋子。但暖桌底下却好像有人，暖桌的电线也没插上。如果要躲应该躲进屋里。换句话说

，这表示暖桌下的人不是躲起来而是被藏起来。再加上之前打斗的声音，你又罕见的蓬头散发，当然想像得到发生了什么事。还有一点，这栋公寓没有蟑螂，我在这已定居多年可

以打包票。”

靖子茫然凝视着石神面不改色淡然说明的双唇。她突然萌起一个毫不相干的感想：此人在学校一定也是以这种口气向学生上课。

察觉石神一直盯着她，她这才别开视线，她感到自己也正被对方观察着。

真是个冷静到可怕的聪明人，她想。要不然光靠从门缝间随意一瞥，不可能归纳出如此正确的推理。但在同时，靖子也松了一口气。看来石神应该不知道事情的详细经过。

“是我前夫。”她说，“都已经离婚多年了，到现在还缠着我不放。如果不给钱他就不肯走……。今天也是这样。我实在受不了了，所以一气之下……”说到这里，我垂头不

语。她不能说出杀害富坚时的情形，一定要让美里完全置身事外才行。

“你打算自首吗？”

“我想也只能这样了，唯一心疼的就是无辜的美里。”

她说到这里是，纸门猛然拉开，那头站着美里。

“不可以那样，绝对不可以。”

“美里，你给我闭嘴。”

“我不要！我死也不要！叔叔，你听我说，杀死这个人的其实是——”

“美里！”靖子尖声大喝。

美里吓得下巴一缩，恨恨凝视母亲，她的两眼通红。

“花冈小姐。”石神毫无抑扬顿挫地说道，“你用不着瞒我。”

“我哪有瞒什么……”

“我知道不是你一个人杀的，小妹妹也有帮忙吧？”

靖子慌忙摇头。

“您在说什么，真的是我一个人做的。这孩子刚刚才回来……。呃，我杀人后，她就紧跟着回来了，所以跟她毫无关系。”

但石神似乎不相信她的话，他叹口气转而看着美里。

“说这种谎，恐怕只会让小妹妹痛苦。”

“我没有说谎，请相信我。”靖子把手放在石神膝上。

他定定凝视那双手后，瞥向尸体，然后微微侧起头。

“问题在于警方怎么想，你这个谎话恐怕行不通。”

“为什么？”说完靖子才发觉自己这么问，等于承认了说谎。

石神指着尸体的右手。

“手腕和手背都有内出血的痕迹。仔细看的话，可以发现痕迹呈现手指的形状。这个男人想必是被人从后面勒住脖子，拼命想挣脱吧。这应该是抓住的手不让她挣脱时留下的

痕迹，可以说一目了然。”

“我说过了那也是我干的。”

“花冈小姐，那是不可能的。”

“为什么？”

“你想想，你是从后面勒他脖子吧？所以你绝对不可能又去抓他的手。这需要有四只手。”

石神的说明，令靖子哑口无言，她感到自己仿佛钻进了没有出口的隧道。

她颓然垂首。既然石神只瞄一眼都能明察秋毫到如此地步，那么警方一定会更严密地查出真相。

“无论如何，我都不想让美里卷进来，我想救这孩子……”

“可是，我也不希望让妈妈坐牢呀。”美里哭着说道。

靖子双手蒙着脸，“到底该怎么办……”

空气似乎骤然凝重起来，这个重担几乎要压垮靖子。

“叔叔……”美里开口了，“叔叔，你不是来劝我妈自首的吗？”

石神隔了一拍才回答。

“我只是想帮你们才打电话来。如果决定自首，我当然不反对，如果另有打算，我想光靠你们俩恐怕很困难。”

他这番话，令靖子放下双手。现在想想，这个人打电话来时，的确说过奇怪的话。他说光靠女人无法处理尸体——

“有什么方法可以不用自首也能解决吗？”美里又问。

靖子抬起脸，石神微微歪着脖子，脸上毫无动摇的神色。

“要不就是隐瞒这起命案，要不就是切断命案和你们俩的关系，两者择一。不过不管怎样都得把尸体处理掉。”

“叔叔认为做得到吗？”

“美里！”靖子喝止她，“你胡说什么。”

“很困难，不过并非不可能。”

石神的语气还是一样平板，但在靖子听来，也正因此显示他有某种理论上的根据。

“妈，”美里说，“就让叔叔帮忙吧，没别的选择了。”

“可是，这种事……”靖子看着石神。

他的小眼睛一直看着斜下方，感觉上好像是静待着母女俩做出结论。

靖子想起小代子说过的话。据小代子说，这个数学老师似乎暗恋靖子，每次都确定她在店里才来买便当。

如果没听说这件事，她一定怀疑石神神经不正常。天底下有哪个人，会对不太熟的邻居拔刀相助到这种地步？弄得不好，连他自己也会被逮捕。

“纵使把尸体藏起来，迟早也会被发现吧？”靖子问道。她发觉这句话，就是改变她们命运的第一步。

“要不要藏尸体，现在还没决定。”石神回答，“因为有时候不要藏反而比较好。要如何处置尸体，应该等相关讯息归整之后再决定。目前能确定的只有一点，就是尸体不能

这样放着。”

“请问，您是说什么相关讯息？”

“就是这个人的相关资料。”石神俯视尸体。“住址、姓名、年龄、职业。来这里做什么，接下来打算去哪里，有无家人等等。请把你知道的统统告诉我。”

“啊，那个……”

“不过首先，还是先移动尸体吧。这间屋子最好尽快打扫，因为一定留着堆积如山的犯案痕迹。”话声方落，石神已开始抬起尸体的上半身。

“啊？，可是，您说移动，要移到哪去？”

“我家。”

石神看似理所当然的回答后，就把尸体扛到肩上。他的力气好大，靖子看到深蓝色运动服的衣角上，缝着写有“柔道社”的布条。

（书中此处空两行）

石神用脚踢开散落一地的数学书籍，总算腾出一块看得见榻榻米的空间放下尸体，尸体双眼暴睁。

他转向呆立门口的母女俩。

“那就请小妹妹开始打扫你家吧，要用吸尘器，越仔细越好。请妈妈留在这里。”

美里一脸苍白地点点头，瞥了母亲一眼后就回到隔壁屋子。

“请关上门。”石神对靖子说。

“啊……好。”

她听命行事后，依旧杵在门口脱鞋处。

“总之先请进屋来吧，不过我家没有府上那么整齐。”

石神拆下原本铺在椅子上的小坐垫，往尸体旁边一放。靖子虽然进了屋，但压根不想用坐垫，径自别过脸避着尸体在屋内一角坐下。石神看了，这才醒悟她是害怕尸体。

“啊，不好意思。”他拿起坐垫，递给靖子，“请拿去用，别客气。”

“不，不用了。”她一迳垂着脸微微摇头。

石神把坐垫放回椅子上，自己坐到尸体旁边。

尸体的脖子留有暗红色的环状淤痕。

“是电线吗？”

“啊？”

“我是说用来勒他的东西，应该是电线吧？”

“啊……是的，是暖桌的电线。”

“那张暖桌吗？”石神回想起罩着尸体的暖桌被子花色，“最好把那个处理掉。不过，这个我晚点再想办法解决。说到这里——”石神的视线回到尸体，“今天，你跟这个人约好了见面吗？”

靖子摇头。

“没有，白天他突然跑来店里，所以我傍晚才会在店附近的家庭餐厅和他碰面。当时本来分手了，可是后来他又跑来我家。”

“家庭餐厅……是吗？”

这样就不可能期待无人目击了，石神想。

他把手伸进尸体的外套口袋，取出揉成一团的万元大钞，有两张。

“啊，那个是我……”

“是你给他的吗？”

看到她点头，石神把钱递给她，但她不肯伸手接。

石神起身，从自己挂在墙上的西装内袋取出皮夹，从里面抽出两万元，把本属尸体所有的钞票放进自己皮夹。

“这样你就不会觉得恶心了吧？”他把从自己皮夹取出的钱给靖子看。

她略显踌躇后，小声的说了谢谢接下钞票。

“好了。”

石神再次开始翻尸体的衣服口袋，他从长裤口袋掏出皮夹。里面只有一点钱和驾照、发票等物。

“富坚慎二先生……吗？住址是新宿区西新宿。他现在住在这个地方吗？”他看完护照后问靖子。

她皱着眉、歪着脖子。

“我不知道，但我想应该不是。他好像也在西新宿住过，但我以前听他提过，好像因为付不出房租被赶出来了。”

“驾照本身是去年更新的，这么说来应该是户籍没有改，另外找到了住处。”

“我想他大概到处搬来搬去，因为他没有固定工作，租不到什么好房子。”

“应该是。”石神的目光停留在其中一张发票上。

上面印着出租旅馆房屋，金额是两晚5880元，好像是事先付清。石神略做心算，一晚等于是2800元（须另加税金）。他把那个拿给靖子看。

“看来他住在这里，如果没办法退房，旅馆的人迟早会强行打开房间。也许发现房客失踪后会报警，但也有可能怕惹麻烦就置之不理。大概就是因为常有这种事才会要求事先付清房钱，不过凡事想得太乐观会很危险。”

石神继续翻尸体的口袋，找出了钥匙。上面挂着圆牌，刻着305这个数字。

只见靖子眼神茫然地凝望着钥匙，对于今后该怎么办，她自己似乎还没什么头绪。

隔壁隐约传来吸尘器的声音。想必魅力正在拼命打扫，她一定是觉得处在对今后前途茫茫的不安中，至少该尽力做好自己能做的，所以才这样拼命的清扫。

自己必须保护他们，石神再次深深这么觉得。像自己这样的人，今后肯定不会再有任何机会能和这么美的女性近距离接触。现在他必须动员所有智慧与力量，阻止悲剧降临在他们身上。

石神看着死亡男子的脸，他的表情已消失殆尽，给人一种扁平的印象。不过还是可以轻易想像得到，此人年轻时想必是个美男子。不，虽然中年发福，现在的外貌一定仍属于女性喜欢的那一型。

石神想到靖子就是爱上这种男人，嫉妒顿时如小小的气泡发酵逐渐涨满心头。他甩甩头，对自己竟然萌生这种心态感到可耻。

“这个人有什么定期联系的亲友吗？”石神再次发问。

“不知道，因为今天真的是隔了好久才再度见面。”

“有没有听他说起明天的计划之类的？比方说要跟谁碰面？”

“我没听说，真对不起，什么忙都帮不上。”靖子一脸愧疚地垂着头。

“没事，我只是问问看。你不知道是应该的，请别放在心上。”

石神戴手套的手拽着尸体脸颊，凑近窥视口中，可以看到富坚的臼齿套着金冠。

“他治疗过牙齿啊。”

“跟我结婚时，他去看过一阵子牙医。”

“那是几年前？”

“我们是在五年前离婚的。”

“五年吗？”

那就是不能期待病例已遭销毁了，石神想。

“这个人有前科吗？”

“应该没有，跟我离婚后我就不知道了。”

“这么说来也许有啰。”

“对……”

就算没有前科，应该也曾因违反交通采过指纹吧。石神不知道警方的科学办案方式是否连交通违规者的指纹也会比对，不过列入考虑还是比较保险。

不管尸体怎么处置，都得有死者身份曝光的心里准备。不过他们还是得争取时间，不能留下指纹和牙模。

靖子叹了一口气，听在石神耳中格外性感令他心旌动摇，他再次下定决心绝不能让她绝望。

这的确是个难题。一旦查明死者身份，警方肯定会来找靖子。她们母女俩能熬得住刑警执拗的连番审问吗？如果只准备一套脆弱的否认之词，只要一被警方抓住矛盾，立刻会出现破绽，到时肯定会忍不住把真想和盘拖出。

一定要备妥完美的逻辑和最佳的防御，而且必须现在立刻架构。

别急，他这样告诉自己。焦急不能解决问题，这个方程式一定有解答。

石神闭上眼。面临数学难题时，他总是这么做。一旦隔开来自外界的讯息，数学程式就会在脑中开始不断变形，然而现在他脑中出现的并非数学方程式。

最后他终于睁开眼，先看了桌上的闹钟一眼，已经过了八点半。接着将目光移向靖子。她连大气都不敢出，缩在后面惊慌失措。

“请协助我脱衣服。”

“啊……？”

“脱掉这个人的衣服。不只是外套，连毛衣和长裤也要脱。再不快点的话尸体就要变硬了。”

石神说着已经动手去拉外套。

“啊，好。”

靖子也开始帮忙，不过可能是不想触碰尸体，她的指尖在颤抖。

“不用了，这边我来处理，你去帮小妹妹吧。”

“……对不起，”靖子垂着脸，缓缓站起。

“花冈小姐，”石神朝她的背影呼唤。然后对着转过身的她说：“你们需要不在场证明，请你先想想这点。”

“不在场证明吗？可是，我们根本没有。”

“所以，才要制造。”石神披上从尸体拔下来的外套。“请你相信我，把一切交给，我的逻辑思考。”

-----------------------------






第三章

“我还真想好好分析一下，你的逻辑思考究竟是怎么一回事。”

汤川学百无聊赖地托腮这么说完后，故意打了一个大哈欠。小小的金属框眼镜被取下放在一旁，显然是在表明，你已经没必要挣扎了。

事实或许正式如此，草薙从刚才就对着眼前的棋盘瞪了二十分钟以上，还是想不出破解的对策。国王无路可逃，虽然想狗急跳墙，却连胡乱攻击的对策也没有。方法倒是想到了很多，但他发觉那些招数早在好几手前就已遭到封锁。

“西洋棋就是不合我的脾胃。”草薙嘟囔。

“又开始了。”

“本来就是，从敌人那里特地夺来的驹凭什么不能用？驹是战利品吧？拿来用又有什么关系。”

“你挑游戏基本规则的毛病做什么？况且驹并非战利品。驹是士兵，被对方夺去就等于丧了命，死掉的士兵当然不能用。”

“将棋就可以用。”

“我要对将棋发明者的柔软创意致上敬意。我想那大概意味着，夺走驹的这个行为并非杀死敌方士兵，而是降服对方，所以才能够再次利用。”

“西洋棋也这样不就好了。”

“阵前倒戈的行为违反骑士精神吧。你不要老是强词夺理，要有逻辑地注视战况。你只能动一次驹，而且你能动的驹很少，无论动哪个都无法阻挡我的下一手。而且，我只要一动骑士你就输了。”

“不玩了，西洋棋好无聊。”草薙重重埋进椅子。

汤川戴上眼镜，抬眼看墙上的钟。

“花了四十二分钟啊，不过几乎都是你一个人在思考。对了，你在这里摸鱼没关系吗？不会被正经的上司臭骂一顿吗？”

“跟踪狂命案好不容易才刚结案，当然得让我喘口气休息一下。”草薙伸手去拿下太干净的马克杯，汤川替他泡的即溶咖啡早已冷掉了。

帝都大学物理学科第十三号研究室内，除了汤川和草薙别无他人，听说学生们都去上课了。草薙就是知道这点，才会挑这个时间顺道来访。

草薙的手机在口袋响起，汤川一边披上白袍一边露出苦笑。

“看吧，才刚说完好像就在找你了。”

草薙苦着脸，看着来电显示，似乎被汤川说中了。打来的是隶属同一小猪的刑警学弟。

（书中此处空两行）

现场在旧江户川的堤防，附近可以看到污水处理厂。河对岸就是千叶县，草薙一边竖起大衣领子一边暗想：既然要死，为什么不死在对面。

尸体弃置在堤防旁，盖着应该是从某处工地拿来的蓝色塑胶布。

发现者是一个在堤防慢跑的老人。据说他看到塑胶布一端露出看似人脚的东西，遂战战兢兢的掀起塑胶布一探究竟。

“那位老爷爷听说都七十五了，这么冷的天亏他跑得动。不过这把岁数还看到这么倒霉的东西，我打从心底同情他。”

先一步抵达的刑警学弟岸谷把状况告诉他后，草薙不禁皱起眉头，大衣下摆在风中翻飞。

“小岸，你看过尸体了吗？”

“看了。”岸谷窝囊地撇了撇嘴，“因为组长叫我要仔细看。”

“那个人每次都这样，自己倒是从来不看。”

“草薙先生，你不看吗？”

“我才不看，那种东西就算看了也没用。”

据岸谷表示，尸体是在惨不忍睹的状态下遭人弃置。首先，尸身全裸，鞋袜也被脱掉，而且惨遭毁容。岸谷形容为打破的西瓜，光是听到这里草薙就觉得恶心。此外死者的手指被烧过，指纹完全遭到破坏。

死者是男性，脖子上有勒痕，除此之外似乎没有明显外伤。

“但愿鉴识小组能找到什么。”草薙边在四周草坪漫步边说。众目睽睽之下，他只好假装正在寻找犯人的遗留品。不过如果要说真心话，他全仰仗鉴识那边的专家，他不太相信自己能找到什么重大线索。

“旁边扔了一辆脚踏车，已经带回江户川分局了。”

“脚踏车？大概是谁当垃圾扔掉的吧”

“可是那辆脚踏车实在太新了，两个轮胎都被人放了气，看起来应该是故意用钉子之类的东西戳的。”

“恩——是被害者的车吗？”

“目前还不确定，车上有登记编号，或许能查出车主。”

“但愿是被害者的。”草薙说，“要不然事情就麻烦了，简直是天堂与地狱之分。”

“是吗？”

“小岸，你第一次处理身份不明的尸体？”

“那你想象看，脸孔和指纹都被毁了，表示犯人想隐瞒被害者的身份，对吧？反过来说，这也表示一旦查明被害者的身份就可轻易找出烦人是谁。能不能立刻查明身份，就是命运的分歧点——当然，是我们的命运。”

草薙说到这里时，岸谷的手机响了。他简短说完后对草薙说道：“叫我们去江户川分局。”

“谢天谢地，得救了。”草薙直起身子，拍打了两次自己的腰。

一到江户川分局，间宫正在刑事课的办公室对着电暖炉取暖，间宫是草薙他们的组长。在他四周仓皇走动的几个男人似乎是江户川分局的刑警，大概是正在准备成立专案小组。

“喂，你今天是自己开车来的吗？”间宫一看到草薙就问。

“对，因为这一带搭电车不方便。”

“你熟悉这一带的地理环境吗？”

“谈不上熟悉，不过还算有点认识。”

“那就不用找人替你带路啰？你带岸谷去这里一趟。”说着递出一张便条纸。

上面潦草写着江户川去条崎的地址，和山边曜子这个名字。

“这个人是干什么的？”

“你跟他说脚踏车的事了吗？”间宫问岸谷。

“说了。”

“是尸体旁边那辆脚踏车吗？”草薙看着组长严肃的脸孔。

“没错。对比资料后，发现这辆车早已报了失窃，登记编号完全符合。那位女士就是车主，我已跟对方联络过了，你现在立刻去替我问问详情。”

“脚踏车上有采到指纹吗？”

“这种事用不着你操心，快去。”

仿佛遭到间宫粗厚嗓音的驱赶，草薙和学弟一起冲出江户川分局。

“伤脑筋，原来是失窃的脚踏车，不过我早就料到八成会是这样。”草薙一边转动爱车的方向盘一边念念咂舌。他的车子是黑色的skyline，用到现在已经快八年了。

“这样说来是犯人用过脚踏车之后就丢掉啰？”

“也许吧，倘若真是这样，询问脚踏车车主也没用。她根本不可能知道是谁偷走车子的。不过如果能问出是在哪被偷的，至少可以稍微锁定烦人的行动路线。”

草薙靠着便条纸和地图在条崎二丁目附近转来转去，最后终于倒到便条纸上的那户人家。门牌写着山边，是一栋白墙的西式住宅。

山边曜子是那家的主妇，年龄看起来约为四十五岁上下。大概事先知道刑警会来，状化得一丝不苟。

“我想应该是我家的脚踏车没错。”

看了草薙递上的照片，山边曜子斩钉截铁的答道。照片内容是脚踏车，是草薙向鉴识组借来的。

“如果您能到局里来一趟确认实物，我们会很感激。”

“那是可以啦，不过你们应该会把脚踏车还我吧？”

“那当然。不过还是一些地方需要调查，所以要等调查结束后才能还给您。”

“不赶快还给我，我会很麻烦耶，少了脚踏车要买菜也很不方便。”山边曜子不满地皱起眉头，从她的语气听来，好像觉得是警方害她车子失窃似的。看来她还不知道那辆车可能涉及杀人命案，如果知道了，想必再也不想骑了。

等她发现轮胎被人戳破，该不会叫我们赔偿吧？草薙想。

据她表示，脚踏车是昨天失窃的，也就是三月十日上午十一点至晚间十点之间。昨天她和友人相约在银座碰面，逛街购物吃东西，回到条崎车站时已过了晚间十点，无奈之下只好从车站搭公车回家。

“您停在停车场吗？”

“不，就停在路边。”

“应该有上锁吧？”

“锁了，我用链子锁在人行道的栏杆上。”

草薙并未听说命案现场有发现锁链。

后来草薙载着山边曜子，先前往条崎车站，因为他想先看一下脚踏车失窃的地点。

“就是这附近。”她指的是距离站前超市约有二十公尺的马路边，现在那个地点依然停放着成排脚踏车。

草薙环视四周，这一带也有信用金库分行和书店之类的建筑，白天和傍晚的来往行人应该很多。虽说只是手法够巧妙，迅速剪断链子，假装是自己的脚踏车径自骑走或许不是难事，但他还是觉得犯人应该是趁人际稀少后才行窃的。

接着他请山边曜子跟他一起回江户川分局，为了请她亲眼指认脚踏车。

“真倒霉。我上个月刚买那辆车的，所以发现被偷时我气死了，搭公车回家前就先去站前的派出所报了案。”她在后座说。

“亏您还记得脚踏车的登记编号。”

“那当然，因为才刚买嘛，家里还留着备忘录。是我打电话回家，问我女儿的。”

“原来如此。”

“重点是，这到底是什么案件？打电话来的人也不肯说清楚，我从刚才就一直很好奇。”

“不，现在还不确定是不是案件，我们也不清楚详细情况。”

“啊——？这样吗？恩……你们做警察的口风还真紧。”

岸谷在副驾驶座拼命憋着不敢笑。草薙暗自捂胸庆幸，幸好是今天去找这位女士。要是等案情公开后才去，肯定会反过来遭到对方连番追问。

山边曜子在江户川分局看到脚踏车后，断定就是自己的车没错。此外，她还指出轮胎爆了胎，车上有刮痕，问草薙该向谁要求赔偿损害。

（书中此处空两行）

关于那辆脚踏车，从握把到车身、脚踏板都采到两者以上的指纹。

至于脚踏车之外的遗留物，警方在距离现场大约一百公尺处，发现了疑似被害者所有的衣物。衣物塞在一斗深的桶子中，部分遭到焚烧，包括外套、毛衣、长裤、袜子、以及内衣。研判应是犯人点火后经行离去，没想到衣物没有继续燃烧，很快就自动熄灭了。

专案小姐并未提议针对这些衣物清查制造厂商，因为这些衣物显然都是大量制造的成衣。相对的，专案小组根据衣物和死这得体格，画出了被害者之前的模样。部分调查员拿着这张图，以条崎车站为中心四处打听。然而可能是因为这样的服装不够惹眼，并未打听到任何有用的情报。

新闻节目也报道了这张肖像图，这边倒是收到了一大堆情报，但是没有一则和旧江户川边发现的尸体扯得上关系。

另一方面，警方也针对报警协寻的失踪名册进行对比，但还是没找到可能的对象。

接着警方决定以江户川区为中心，彻底调查是否有最近销声匿迹的独居男子，或是突然失踪的旅馆与饭店客房，最后终于打听到一个情报。

位于龟户的出租旅馆扇屋，有一名男客失踪了。旅馆是在三月十一日发现客房失踪，也就是尸体被人发现的那天。由于已过了退房时间，旅馆员工去房间查看，结果只是房内留有少许行李，房客却不见踪影。经营者接获报告后，由于已事先收了房钱所以没有报警。

警方立刻从房间和行李采集到毛发与指纹，毛发和尸体的完全一直。此外，从那辆脚踏车采到的指纹之一，也证实和房间及行李上留下的指纹完全相同。

失踪的客人在旅馆登记簿上写的姓名是富坚慎二，住址是新宿区新新宿。
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第四章

从地下铁森下车站往新大桥走，在桥前的小路右转，民宅节比邻次，不时还可看到小型商店。这些店，几乎都散发出一种自古以来就营业至今的氛围。如果是其他地区，可能早就被超市或量贩店淘汰了，但他们却仍能老当益壮的活下去，这或许就是老街的有点吧，草薙边走边想。

时间已过了晚间八点。大概是哪里有公共澡堂，只见抱着脸盆的老妇和草薙他们错身而过。

“交通便利，买东西好像也很方便，应该是个适合定居的好地方。”岸谷在他身旁嘟囔。

“你想说什么？”

“不，没什么特别意思啦。我只是觉得纵使只有母女相依为命，这里应该也很容易生活。”

“原来如此。”

令草薙恍然大悟的理由有二。其一，待会要见的对象就是和女儿相依为命的女人，另一点则是岸谷也是在单亲家庭长大的。

草薙边走边比对着便条纸上抄的地址与电线杆上的路牌，照理说差不多也该抵达要找的那栋公寓了，便条纸上还写着“花冈靖子”这个名字。

遇害的富坚慎二在旅馆登记的住址并非捏造，他的户籍的确还留在那个住址，不过他并不住在那个地方。

查明死者身份的消息，电视和报纸都报道了。同事也不忘加上一句“如果认识此人请立刻和附近的警局联系”，然而完全没收到算得上线索的消息。

根据出租房子给富坚的房屋中介业者的记录，查出了他以前的工作地点是中古车行；但他没做很久，不到一年就离职了。

以这个线索为起点，调查人员逐一查明了富坚的经历。令人惊讶的是，他过去竟是卖超级进口车辆的业务员，因为挪用公款被发现后遭到开除，不过并未遭到起诉。就连挪用公款的事，也是其中一名调查员偶然透过小道消息探听到的。那家公司当然还在营业，不过根据公司的说法，已经没有员工知道当时的详情了。

富坚在当时结了婚，据跟他很熟的人表示，富坚离婚后似乎还对前妻纠缠不放。

前妻带了个孩子，要查出两人的居住地点对调查人来说不是难事，很快就查出那对母女——花冈靖子和美里的住处。地点在江东区森下，也就是现在草薙他们正要去的地方。

“真不想接这个差事，好倒霉。”岸谷叹息着说道。

“怎么，跟我去打听案情有这么倒霉吗？”

“不是啦，人家母女俩好端端地安静过日子，我只是不想去打扰她们。”

“只要跟案子无关，就不会打扰到她们的。”

“不见得吧，听说富坚好像是相当恶劣的坏丈夫、坏父亲，她们应该连想都不愿再想起吧？”

“这样的话，她们应该更欢迎我们，因为我们带来了坏男人死掉的好消息。总之你别这样苦着脸了，否则连我都会跟着泄气。——噢，好像就是这里。”草薙在老旧的公寓前驻足。

建筑物本身呈现脏脏的灰色，墙上有几处修补的痕迹。共有两层，上下各四个房间，现在亮着灯的大约只占了半数。

“二零四号室，这么说是在二楼喽。”草薙走上楼梯，岸谷也尾随在后。

二零四号室距离楼梯最远，门旁的窗口射出灯光。草薙松了一口气，如果不在家就得改天再跑一趟了，他并未通知对方今晚要来访。

他按下门铃，室内立刻传来有人走动的声响，锁开了门也开了，不过门上依然挂着链子。既然是母女相依为命，这种程度的谨慎是理所当然。

从门缝彼端，有一名女子正讶异地仰望草薙二人。大大的黑眼珠令人印象深刻，是个脸蛋小巧的女人，看起来年纪轻轻不到三十岁，但草薙立刻发觉那是因为灯光昏暗，握着门把的手背分明属于家庭主妇。

“不好意思，请问是花冈靖子小姐吗？”草薙尽量让表情和语气柔和一点。

“我就是。”她露出不安的眼神。

“我们是警视厅的人，有个消息想通知您。”草薙取出警用手册，给对方看大头照的部分，一旁的岸谷也有样学样。

“警察……”靖子睁大了眼睛，大大的黑眼珠游移不定.

“可以打扰一下吗？”

“啊，好。”花冈靖子先把门关上，卸下门链后，重新打开。“请问，到底是什么事？”草薙向前一步，脚踏进门内，岸谷也跟着效法。

“您认识富坚慎二先生吧？”

靖子微微一僵的表情并未逃过草薙的眼睛，但那或许该解释为，是因为突然听到警察提起前夫的名字。

“是我前夫……那个人怎么了？”

她似乎不知道他已被害，大概是没看电视新闻和报纸。新闻媒体的确没有大篇幅处理这则新闻，就算她没注意到也不足为奇。

“事实上，”草薙才刚开口，眼睛就瞄到里面的纸门，纸门正啪地关上。“里面有人？”他问。

“是我女儿。”

“原来如此。”门口拖鞋放着运动鞋。草薙压低声音，“富坚先生过世了。”

靖子的嘴唇惊讶的张开，除此之外没有太大的表情变化。

“那是……呃，怎么回事？”她问。

“有人在旧江户川的堤防发现他的遗体，目前无法做任何断定，不过也有可能是他杀。”草薙坦白表示，因为他判断这样更能开门见山地质问对方。

靖子的脸上这时才浮现动摇的神色，她一脸茫然地微微摇头。

“那个人……怎么会发生这种事。”

“我们目前就是在调查原因，富坚先生似乎没有家人，所以只好来请教以前跟他结过婚的花冈小姐。这么晚来打扰，不好意思。”草薙鞠躬道歉。

“啊，呃，这样吗？靖子手捂着嘴，垂下双眼。”

草薙对里面一直关着的纸门耿耿于怀，她女儿是否正在里面竖耳倾听母亲与来客的对话呢？如果正在听，那她对以前的继父的死会做何感想？

“不好意思，我们事先做了一点调查。花冈小姐和富坚先生是在五年前离婚的吧？后来，您还见过富坚先生吗？”

靖子摇头。

“离婚后几乎没见过面。”

几乎——这表示，并非全然没见过面。

“就连最近一次，都已经很久了。好像是去年，还是前年吧……”

“你们都没联络吗？比方说打电话，或是写信。”

“没有。”靖子再次用力摇头

草薙一边点头，一边不着痕迹的观察室内。六帖大的和室，虽然老旧但打扫得很干净，也整理得井然有序，暖桌上放着橙子。看到墙边放着羽毛球拍，怀念之情不禁油然而生，他以前大学时也参加过羽毛球社。

“富坚先生去世，应该是三月十日晚上的事。”草薙说。“听到这个日期，和旧江户川的堤防这个地点，您有没有想到什么？就算再琐碎的小事都可以。”

“我不知道。对我们来说那天并非特别的日子，我也完全不知道那个人最近过着什么生活。”

“这样吗？”

靖子看起来显然很困扰。不想被人问起前夫的事，可说是人之常情。草薙目前还难以断言，她和本案究竟有无关系。

今天就先到此为止姑且打道回府吧，他想。不过有一点必须先确认。

“三月十日您在家吗？”他边把首次放回口袋边问，他自认已摆出姿态强调：这纯粹是顺便问一声。

不过他的努力没什么效果，靖子皱起眉头，露骨地表现不悦。

“我应该一五一十交代清楚那天的事情比较好吗？”

草薙对她一笑。

“请别看的那么严重。当然，如果能弄清楚的话，对我们来说也比较有帮助。”

“请稍等一下。”

靖子盯着位于草薙二人视野死角的墙面，那上面大概是帖了月历。草薙心想如果上面写了预定行程的话还真想看一眼，不过他还是决定忍住。

“十号我一早就去工作，后来跟我女儿出门了。”靖子回到。

“你们去了哪里？”

“晚上去看电影，在锦系町的乐天地那个地方。”

“你们大约是几点出门的？说个大概的时间就可以了，另外如果能把电影片名告诉我是最好不过。”

“我们是六点半左右出门的，电影片名是——”

那部片子草薙也听过。是好莱坞电影的卖座系列，现在正在上映第三集。

“看完电影，你们就立刻回家了吗？”

“我们在同一栋大楼里的拉面店用餐，然后去唱歌。”

“唱歌？去ktv吗？”

“对，因为我女儿一直吵着要去。”

“这样啊……你们长长一起去吗？”

“大概一两个月去一次。”

“大约唱了多久？”

“每次都是一个半小时左右，否则回来就太晚了。”

“看电影，吃饭，唱ktv……那你们回到家是……”

“应该已经过了十一点，不过我也不是很确定。”

草薙点点头，但他总觉得有点无法释然。至于原因，连他自己也说不上来。

“看来应该跟案子无关。”岸谷一边离开204室门前一边小声说。

“目前很难说。”

“母女一起唱歌，真不错，很有共享天伦之乐的味道。”岸谷似乎不愿去怀疑花冈靖子。

一个男人走上楼梯，是个体格矮壮的中年男人，草薙两人停下脚让男人先过。男人打开203室的门锁，进入屋内。

草薙和岸谷对看一眼后，转身往回走。

203号室挂着石神这个门牌，一按门铃，刚才那个男人就来开门。他似乎刚脱下大衣，穿着毛衣和便裤。

男人面无表情地来回看着草薙与岸谷的脸。照理说这时应该会一脸讶异，或是流露出戒心，但男人的脸上根本读取不到这些情绪，这点令草薙很意外。

“抱歉这么晚来打扰，能不能请您帮个忙？”草薙堆出殷勤笑容将警用手册拿给他看。

即便如此男人脸上的皮肉依然纹风不动，草薙上前一步。

“只要几分钟就好，我想请教您几句话。”

他以为对方可能没看到警用手册，遂将手册再次拿到男人面前。

“有什么事？”男人对手册瞧也不瞧径自问道，看来他已知道草薙两人是刑警。

草薙从西装内袋取出一张照片，是富坚以前在中古车行上班时的照片。

“这张照片虽然有点旧，不过您最近有看过貌似此人的人物吗？”

男人定定凝望照片后，抬起脸看着草薙。

“我不认识这个人。”

“我想也是，所以我只是请问您是否看过类似的人。”

“在哪里？”

“不，这只是打个比方，例如这附近。”

男人皱起眉头，再次垂眼看照片。看来是没希望了，草薙想。

“我不知道。”男人说。“如果只是路上擦肩而过，那我不会去记长相。”

“这样吗？”看来根本不该向此人打听，草薙很后悔。“请问，您通常都是这时候回来吗？”

“不，看日子而定，有时社团活动也会拖到比较晚。”

“社团活动？”

“我是柔道社的顾问，管好道场的门窗也是我的工作之一。”

“啊，您是学校老师吗？”

“对，高中教师。”男人报上校名。

“这样子啊，您累了一天还来打扰真不好意思。”草薙低头致歉。

这是他看到玄关旁边摆了一堆数学参考书。原来是数学老师啊，想到这里，他不禁有点倒胃口，这是草薙最头疼的科目。

“请问，您是石神先生没错吧？我看过门牌。”

“对。”

“那么石神先生，三月十日那天您是几点回来的？”

“三月十日？那天怎么了？”

“不，跟您毫无关系，我们只是想手机那天的情报。”

“噢，是吗？三月十日啊……”石神望着远方，然后立刻将视线回到草薙身上。“那天我记得立刻就回来了，应该是七点左右吧。”

“那时，隔壁有什么动静吗？”

“隔壁？”

“就是花冈小姐家。”草薙压低声音。　

“花冈小姐出了什么事吗？”

“不，现在还不知道，所以才要收集情报。”

石神的脸上浮现揣测的表情，也许是针对隔壁的母女开始东猜西想。草薙根据室内的样子，判定此人还是单身。

“我不太记得了，不过应该没什么特别的动静吧。”石神回答。

“有听到什么杂音，或者说话的声音吗？”

“不知道，”石神侧着头，“我没印象。”

“这样吗？您跟花冈小姐熟吗？”

“我们是邻居，见到面自然会打招呼，大概就是这个程度吧。”

“我知道了。不好意思，打扰您休息。”

“哪里。”石神鞠个躬，顺势朝门内侧的信箱伸出手。草薙不经意地往他手边一看，霎时瞪大了眼，因为他看到邮件之中有帝都大学这几个字。

“请问……”草薙略带迟疑地问，“您是帝都大学的校友吗？”

“是的。”石神的小眼睛睁大了一些，不过似乎立刻就发现自己手上的信箱。“噢，你说这个吗？这是学校校友会的会刊。有什么不对吗？”

“不是，因为我朋友也是帝都大的校友。”

“噢，这样吗？”

“不好意思打扰了。”草薙又行了一礼走出屋子。

“帝都大不就是学长毕业的学校吗？为什么不直接告诉他？”离开公寓后岸谷问。

“没有，我猜他的反应会让我很不爽，因为那家伙八成是理工科系的。”

“学长也对理工科有自卑情绪吗？”岸谷鬼头鬼脑地笑了。

“因为我身边就有个家伙老让我意识到这点。”草薙想起汤川学的面孔。

（书中此处空两行）

石神等刑警走了十分钟后，才离开屋子。他朝隔壁房间投以一瞥，确认204号室的窗子亮着灯，这才下楼。

要找个不惹人注目的公用电话，还得再走上将近十分钟。他有手机，家里也有电话，但他认为最好都不要用。

他边走边回想与刑警的对话。他确信，自己没有提供任何线索足以让警方察觉他和本案的关系，不过不怕一万只怕万一。警方应该会想到处理尸体需要男人帮忙，到时必然会急着找出花冈母女身边，有哪个男人可能为了他们不惜犯罪。石神这个数学教师，也大有可能只因为住在隔壁就被警方盯上。

今后去她家固然危险，甚至也得避免直接碰面，石神想。之所以不从家里打电话，也是基于同样的理由。因为警方有可能透过通话记录，发现他频频打电话给花冈靖子。

“天亭”呢——

关于这件事情，他至今仍未做出结论。按照常理推论，最好暂时不要去。不过刑警迟早还是会去那家便利店打听，到时或许会从店里的人那里听说，住在花冈靖子隔壁的数学老师天天都来买便当。这样的话，如果在案发后突然不来了，反而显得可疑，还是像之前一样报到比较不会惹人怀疑。

关于这个问题，石神没有把握自己能提出最和逻辑的解答。那是因为他心知肚明，自己渴望像以往一样去“天亭”，因为唯有“天亭”是花冈靖子和他唯一的交点。不去那家便利店，他就见不到她。

抵达那个公用电话后，他插进电话卡，卡片上印着学校同事的小宝宝。

他拨的是花冈靖子的手机号码。他认为家里的电话或许会遭到警方装设窃听器。虽然警方表示不会窃听一般老百姓的通讯，但他不相信。

“喂？”传来靖子的声音。石神之前就跟她说过，要联络时会打公用电话。

“我是石神。”

“啊，是。”

“刑警刚才来过我家，我想应该也去过你家吧？”

“对，刚刚才来过。”

“他们问了些什么？”

石神在脑中整理、分析、记忆靖子所说的内容，看来警方在现阶段并没有特别怀疑靖子，盘问她的不在场证明应该只是例行手续。

不过一旦查明富坚的行动路线，发现他来找过靖子后，刑警想必会脸色大变的朝她展开攻势，首先应该会追究她说最近没见过富坚的这段供述，不过他早已指点过她该如何防御这点。

“令渊也见过刑警吗？”

“不，美里待在里面房间。”

“是吗？不过他们应该迟早也会想找令媛问话。到时该怎么应付，我已经说过了吧？”

“是的，您吩咐的很仔细，她自己也没问题。”

“我要啰唆的再强调一次，没必要演戏，只要机械式地回答对方的问题就行了。”

“是，这个我也告诉过她了。”

“还有，你给刑警看过电影票根了吗？”

“没有，今天没给他们看。因为您说过，对方没这么要求之前不用拿出来。”

“这样就对了，你把票根放在哪里？”

“在抽屉里。”

“请夹在电影简介中，没有人会小心保管电影票根，如果放在抽屉里反而显得可疑。”

“我知道了。”

“对了，”石神咽下一口口水，用力握着话筒，“‘天亭’的人知道我常去买便当的事情吗？”

“什么意思……？”

“换句话说，我想请教你，店里的人怎么看待住你隔壁的男人常来买便当的这件事？这点很重要，请你务必坦白告诉我。”

“这个啊，店长也说您肯常来光临，他高兴都来不及。”

“他们知道我是你的邻居吧？”

“对……请问这有什么不妥吗？”

“不，这点我自由考虑。总之请你照我们事先商量的行动就好，知道了吗？”

“我知道了。”

“那就这样。”石神把话筒拿开耳旁。

“啊，石神先生，请等一下。”靖子叫住他。

“有事吗？”

“谢谢您处处费心，您的恩情没齿难忘。”

“哪里……那就这样。”石神挂断电话。

她最后的那句话，令他全身热血沸腾。滚烫的双颊被冷风一吹格外舒服，连腋下都出汗了。

石神带着满心的幸福踏上归途，不过雀跃的心情并未太久，因为他听说了“天亭”的事。

他发觉自己在刑警面前犯了一个错，对方问起他和花冈靖子的关系时，他回答只是偶尔打个招呼，当时他应该把去她工作的店里买便当的事也一并说出才对。

(书中此处空两行)

“你们查证过花冈靖子的不在场证明了吗？”间宫把草薙和岸谷叫到桌边，一边剪指甲一边问。

“已经查过ktv那边了。”草薙回答，“他们好像是老主顾，店员记得他们，也留有记录，从九点四十分开始总共唱了一个半小时。”

“那之前呢？”

“花冈靖子看的电影，就时间点考量，好像是七点整的那一场。散场是九点十分，之后她说去了拉面店，所以毫无矛盾。”草薙看着手册报告。

“我没有问你矛不矛盾，我只问你查证了没有。”

草薙关上手册，耸耸肩说道，“没有。”

“你觉得这样对吗？”间宫冷然抬眼看他。

“组长你应该也很清楚，电影院和拉面店那种地方，是最难查证的场所。”

间宫听完草薙抱怨，把一张名片扔到桌上，上面印刷着“玛丽安酒廊”，地点似乎在锦系町。

“这是什么？”

“靖子以前上班的店，三月五日那天，富坚去酒店里。”

“受害的五天前……吗？”

“听说他打听玩靖子的时后才离开，说到这里就是连你这个二愣子，应该也明白我想说什么了吧？”间宫指着草薙两人的背后，“快去查证，查不出来的话，就去找靖子。”
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第五章

四方形的盒子上竖立着长约三十公分的棍子，棍子上套着直径数公分的圆圈，形状很像那种套圈圈的玩具；不同之处是盒子牵着电线附带

的开关。

“这是什么玩意？”草薙仔细打量着说道。

“你最好不要碰。”岸谷在一旁提醒。

“没关系，要是碰了有危险，那家伙不可能就这样随便搁着。”草薙啪地打开开关，套在棍子上的圆圈，顿时飘然浮起。

“噢！”草薙霎时愣住了，圆圈浮在空中，缓缓摇晃。

“你把圆圈往下压压看。”后面传来一个声音。

草薙回头一看，汤川正抱着书本和资料夹走进室内。

“回来了，去上课吗？”草薙边问边照汤川说的用指尖压下圆圈，但还不到一秒就把手缩回。“哇！好烫！怎么这么烫？”

“我当然不会把碰了有危险的东西随便乱搁，不过先决条件是，碰那个的人懂得最基本的理科常识。”汤川走到草薙身旁，关掉盒子的电

源。

“这就是高中物理程度的实验道具。”

“我高中时有没有选修物理。”草薙猛朝指尖吹气，岸谷在一旁吃吃笑。

“这位是？好像没见过。”汤川看着岸谷问。

岸谷收回笑容肃然起立，欠身鞠躬。

“敝姓岸谷，有幸和草薙先生一起工作。我已久仰汤川老师的大名多时，听说您也曾多次协助警方办案，伽利略大师的称号在我们一课也

是响叮当。”

汤川皱起眉头，拼命摇手。

“拜托你，千万别那样喊我。更何况，我并不是喜欢帮忙办案，只是看不下去此人毫无逻辑的思考方式，所以忍不住插嘴。你和这种人一

起行动，小心也会被传染大脑硬化症。”

岸谷忍不住扑哧一笑，挨了草薙一个大白眼。

“你笑得太过分了。——说是这样说，你自己还不是解谜解的很高兴。”

“有什么好高兴的，托你的福害我的论文毫无进展。你今天该不会又带着什么麻烦的问题来烦我吧？”

“你不用担心，我今天没这个意思，只是正好经过附近顺便来看看。”

“那我就安心了。”

汤川走近流里台，将水壶装满水，放在瓦斯炉上，好像又打算要喝那种即溶咖啡。

“对了，旧江户川发现尸体的案子解决了吗？”汤川一边往杯中放咖啡粉一边问起。

“你怎么知道我们负责侦办那个案子？”

“只要稍微想一下就知道了。你被叫走那天的晚上，电视新闻就报道了。看你闷闷不乐的表情，调查工作显然没什么进展吧？”

草薙皱起眉头，抓抓鼻翼。

“哎，也不算完全没进展，已经锁定了几个嫌疑犯，会渐入佳境的。”

“噢？嫌疑犯啊。”汤川似乎没什么兴趣，只是随便听听。

于是岸谷也从旁插嘴，“我认为，现在的方向并不正确。”

“噢？”汤川说着瞥向他，“那你是对调查方针有异议喽？”

“不，也谈不上异议啦……”

“不用你多嘴。”草薙皱起眉头。

“对不起。”

“你应该没必要道歉吧？在听从命令的同事，产生个人意见是正常反应。如果没有这种人，事情就很难合理化了。”

“这小子批评调查方针，才不是基于那种理由。”草薙无奈地说道，“他只是想包庇我们现在盯上的对象。”

“不，不是这样。”岸谷结巴了。

“行了，不用掩饰了。你很同情那对母女吧？其实要我说真心话，我也不愿去怀疑那两个人。”

“听起来好像挺复杂的。”汤川笑嘻嘻的来回审视草薙和岸谷。

“其实也没什么复杂，遭害的男人有个早就离婚的老婆，案发前据说他正在打听前妻的下落。所以只是按照惯例要确认一下她的不在场证

明。”

“原来如此，那她有不在场证明吗？”

“唉，问题就在这里。”草薙抓抓头。

“奇怪，怎么好像突然有难言之隐。”汤川笑着站起来，水壶已喷出水蒸气。“两位都喝咖啡吗？”

“那就麻烦您了。”

“我可敬谢不敏。——那个不在场证明怎么看都有点可疑。”

“我倒不觉得她们说谎。”

“别说这种无凭无据的话，现在还没查明真假呢。”

“可是，告诉组长电影院和拉面店无法查证的不就是草薙先生吗？”

“我没说无法查，只是说很难查。”

“我懂了，那个有嫌疑的女人，生成她在犯案时刻待在电影院吗？”汤川拿着两个咖啡杯走回来，其中一个递给岸谷。

“谢谢您。”岸谷说着瞪大双眼似乎愣了一下。八成是因为杯子太脏，草薙忍住笑意。

“光说在看电影，这的确很难证明。”汤川坐回椅子。

“可是后来她们还去唱ktv，这个倒是有店员可以清楚证明。”岸谷用力地说道。

“那也不能因为这样就不管电影院的部分，况且也有可能是犯案后才去唱歌。”草薙回应。

“花冈母女看电影的时间是晚上七八点，就算地点再怎么偏僻，也不是杀人的理想时段。而且不只是杀人，还得替死者脱衣服。”

“这我当然知道，但如果没有排除所以可能性，就不能断定她是清白的。”尤其不可能说服那个顽固的间宫，草薙心想。

“我是不太懂，不过听两位的对话，好像已经确定犯罪时间了。”汤川插嘴质疑。

“解剖后，判定死亡时间应在十日傍晚六点以后。”

“对一般老百姓，用不着滔滔不绝地透露那么多。”草薙提醒他。

“可是，汤川老师过去不是也帮我们破过案子？”

“那只是在案子涉及灵异谜团时，这次的案子跟外行人讨论也没用。”

“我的确是外行人。不过你最好别忘了，你们现在的闲谈场所可是我提供的。”汤川悠然的饮着即溶咖啡。

“知道了，我走就是了”草薙从椅子起身。

“当事人自己怎么说？他们无法证明去过电影院吗？”汤川拿着咖啡杯问。

“他们好像还记得电影情节，可是谁知道那是几时去看的。”

“票根呢？”

听到这个问题，草薙不由得回看汤川的脸，两人四目相接。

“还在。”

“嗯——从哪拿出来的？”汤川的眼镜一闪

草薙轻笑一声。

“我知道你想说什么，通常没有人会小心保存票根那种东西。如果花冈靖子是从柜子里拿出来的话，就连我也不得不起疑心。”

“这么说，她不是从那种地方拿出来的喽？”

“起先，她说票根应该已经扔掉了。没想到，她抱着碰运气的心态一打开当时买的电影简介，就发现票根夹在里面。”

“从电影简介里找到吗？也是，这的确没什么不自然。”汤川交保双臂，“票根上的日期是案发当天吗？”

“那当然，不过就算这样也不能证明他们看了电影。说不定是从垃圾桶或哪里捡来的票根，也可能买了票，却没进入电影院。”

“不过不管怎么样都表示，那个涉嫌者的确去了电影院或附近。”

“就是因为这样想，我们今天才会从一大早就开始四处打听，看能不能找到目击者。结果那天负责检票的女工读生今天休假，我们还专程

去她家，所以回程才会顺道来你这里坐坐。”

“看你的表情，显然没有从检票小姐那里得到有利情报。”汤川扬起嘴角笑了。

“因为事隔多日，况且她也不可能一一记住客人的长相。不过我打从一开始就没抱指望，所以倒也不会特别失望。——好了，看来我们好

像打扰到副教授了，也该告辞了。”草薙说着，拍拍还在喝咖啡的岸谷背部。

“好好干啊，刑警大人。如果那个涉嫌者就是真凶，那你说不定会有苦头吃了。”

汤川的话，令草薙转身。“你是什么意思？”

“我刚才不也说了吗？如果是一般人，不会连用来当作不在场证明的票根该收在哪儿都注意到。如果她是算准了刑警会来问所以事先夹在

电影简介中，那她显然是棘手的强敌。”说这话时，汤川的眼中已毫无笑意。

草薙点点头，“我会留心的。”

“那我走了。”说着他就要走出房间，可是开门前又想起什么，再次转身。

“对了，嫌疑犯的隔壁住着你的学长喔。”

“学长？”汤川讶异的侧首。

“是个高中数学教师，姓什么石神。他说是帝都大的校友，所以我想应该是理学院的。”

“石神……”汤川喃喃复诵一遍后，镜片后的眼睛突然睁大，“是达摩石神吗？”

“达摩？”

“你先等一下。”汤川说着就消失在隔壁房间，草薙不禁和岸谷面面相处。

汤川立刻就回来了，手上拿着黑色封面的档案夹，他在草薙面前打开档案夹。

“是不是这个人？”

那一页排列着许多大头照，都是看似学生的年轻人。页面上方，印着“第三十八届硕士课程修毕生”。

汤川指的是个圆脸研究生的照片，面无表情，吸入横线的眼睛直视前方，名字是石神哲哉。

“啊！就是这个人。”岸谷说，“虽然年轻很多，但绝不会错。”

草薙用手指遮住大头照的额头，点头同意。

“没错，现在头发比这时更稀薄，所以我一时没认出来，不过的确就是那个老师。是你认识的学长吗？”

“他不是学长，他跟我同届。当时我们学校理科生从大三才开始区分专攻领域，我选择了物理学，石神则选了数学。”汤川说着闭起档案

。

“这么说，那个欧吉桑也等于跟我同年？真没想到。”

“他从以前就比较老气。”汤川咧嘴一笑，旋即露出以外的表情，“老师？你刚才说他是高中老师？”

“对，他说在当地的高中教数学，也秉仁柔道社的顾问。”

“我听他说过，他从小就学柔道，他爷爷好像开了一间柔道官吧。不，撇开那个不谈，那个石神居然当起高中老师……你没弄错吧？”

“怎么可能弄错。”

“是吗？既然你这样说，那应该是事实吧。一直没他的消息，我还以为他在哪个私立大学做研究，没想到他居然当起了高中老师。那个石

神当然会……”汤川的眼神有点虚无。

“他以前真的那么优秀吗？”岸谷问。

汤川呼的吐出一口气。

“虽然我不想随便用天才这个字眼，但这个字眼应该最适合他。听说还有教授指示，他是五十年甚至百年难得一见的人才。虽然选的学系

不同，但他的优秀程度连我们物理系都有耳闻。他向来对利用电脑的解法没兴趣，总是半夜还窝在研究室，单凭纸笔挑战难题。那个背影给人

的印象太深刻，不知不拘间甚至赢得达摩这个称号，不过这当然是表达敬意的称号。”

听了汤川的叙述，草薙感到真是人外有人天外有天，他一直以为眼前这个朋友已经够天才。

“既然那么厉害，怎么没去当什么大学教授呢？”岸谷又问。

“这个嘛，大学这种地方也有很多内幕。”汤川难得说话吞吞吐吐。

想必他自己也常对无聊的人际关系感到压力吧，草薙暗自想象。

“他看起来还好吗？”汤川看着草薙。

“我也说不上来，外表是不像病人，可是跟他交流之后，还是让人觉得捉摸不定，又好像不通人情……”

“令人看不透，对吧？”汤川苦笑。

“没错。通常看到刑警来访，不管什么人至少都会有点惊讶，或是有点狼狈，总之一定会有什么反应，可是那个人却毫无表情。好像对自

己以外的事都漠不关心。”

“除了数学之外，他什么都不关心，不过其实那样也自有一种魅力。能不能告诉我地址？等我改天有空时再去会会他。”

“没想到你居然会说出这种话，还真稀奇。”

草薙掏出手册，把花冈靖子住的公寓地址告诉汤川。物理学者抄下地址后，对杀人命案似乎就失去了兴趣。

（空两行）

晚间六点二十八分，花冈靖子骑着脚踏车回到家，石神透过房间窗户统统看在眼里。他面前的桌上排放着写有大量数式的纸张，和这些数

式格斗是他每天从学校返家后的日课。不过，难得柔道社今天不用练习，这项日课却毫无进展。不只是今天，这几天一直如此，他逐渐养成在

家里静静窥探隔壁动静的习惯。他在确认刑警有无来访。

刑警们昨晚好像又来了，是那两个以前也来找过石神的刑警，他还记得警察手册的证件上印着草薙这个姓氏。

据靖子表示，他们果如预期地来确认电影院的不在场证明。他们问靖子在电影院里有无发生什么印象深刻的事？进电影院和出来后，或是

在电影院里有没有遇见谁……等等。

警方完全没问起ktv的事，可见已经查证过那部分。不过他们当然查得到，因为石神是故意挑选那个场所的。

靖子按照石神只是的顺序将票根和买简介的发票都给刑警看了，除了电影情节，对于其他问题，她一概声称想不起来，完全照石神事前的

指导行事。

靖子表示刑警后来就这么走了，但他不相信他们会轻易放弃，会来查证电影院的不在场证明，或许该解释为：警方发现了足以怀疑花冈靖

子的线索，那会是什么样的线索？

石神起身拿起外套，带着电话卡和皮夹、房间钥匙出门。

正要下楼之际，下面传来脚步声。他放慢步子，微微垂头。

走上来的是靖子，她似乎没有立刻发现站在眼前的是石神。知道快要错身而过，才赫然停下脚步。连一直低着头的石神也感觉得到，她好

像想说什么。

她还没出声，石神就说：“晚安。”

他尽量保持和面对别人时一样的口吻与低沉声音，而且绝对不让两人视线对上，步伐也丝毫未变，他默默走下楼梯。

说不定刑警会在某处监视，所以就算碰到了，也务必表现得只是邻居关系——这也是石神给靖子的指示之一。她似乎也想起了这件事，小

声说句晚安后，就无言的上楼了。

一走到惯用的公用电话，他立刻拿起话筒，插入电话卡。三十公尺外有间杂货店，看似老板的男人正在忙着关门打烊。除此之外，周遭没有

人。

“喂，是我。”电话一接通后立刻传来靖子的声音。听她的口气好像早就料到是石神打来，这点令他莫名欣喜。

“我是石神。有没有什么异状？”

“啊，呃，刑警来了，来店里。”

“‘天亭’吗？”

“对，还是同样的刑警。”

“这次问了些什么？”

“他问富坚有没有来过‘天亭’”

“那你怎么回答？”

“我当然说他没来过。结果刑警说也许富坚来时我正好不在，然后就进去后面厨房。时候我听店长说，刑警好像让他们看了富坚的照片，

还问他们有没有这样的人来过，那个刑警正在怀疑我。”

“你会被怀疑是意料中事，没什么好怕的。刑警只是问这件事情吗？”

“另外，他们还问起我以前上班的店，那是在锦系町的酒廊。他问我现在还去不去那间店，是否跟店里的人保持联系？我照石神先生交代

的，一概予以否认。然后我反问他们，为什么要打听我以前上班的店，结果，他说富坚最近去过那间店。”

“我懂了，原来如此。”石神耳朵贴着话筒频频点头，“富坚一定在那间店拼命打听你的下落。”

“好像是，‘天亭’的事好像也是在那里打听出来的。刑警说，富坚似乎正在找我，所以他不可能没来过‘天亭’。我就告诉他，没来过

就是没来过，跟我说这种话也没用。”

石神回想起那名叫草薙的刑警的模样，硬要说的话，他给人的感觉还蛮随和的。说话方式也很柔软，不会耀武扬威。但他既然隶属搜查一

课，表示他还是有一定水准的情报收集能力。他大概不是那种靠恐吓逼对方吐实的刑警，而是那种不动省册套出实情的类型，他从邮件中发现

帝都大学信封的察觉丽也值得注意。

“其他还问了什么吗？”

“他只问了我这些，不过美里……”

石神猛然握紧话筒，“刑警也去找她了吗？”

“对，我刚刚才听说，他们在她一出学校就找上她了。我想应该还是那两个来找我的刑警。”

“美里在你旁边吗？”

“在，我叫她来听。”

美里似乎就在身旁，立刻听到美里“喂”了一声。

“刑警问你什么？”

“给我看那个人的照片，问他有没有来过家里……”

“你回答没来过吗？”

“是的。”

“他们还问了什么？”

“电影的事。问我真的是十日那天看的电影吗？会不会记错了。我说绝对是十日没错。”

“结果他们怎么说？”

“问我是否告诉什么人看电影的事，有没有传简讯之类的？”

“那你怎么回答？”

“我说没发简讯，不过跟朋友提过，结果他就问我能不能告诉他朋友的名字。”

“你告诉他了吗？”

“只告诉他实香的名字。”

“你说的实香，就是十二日那天跟你聊电影的朋友吧？”

“是的。”

“我知道了，你做的很好。刑警还有没有问别的？”

“其他就没问什么了。问我上学开不开心，练习羽毛球累不累之类的。那个人不晓得是怎么知道我参加羽毛球社的，当时我明明没有拿羽

毛球拍。”

石神推测，对方应该是看到放在家里的羽毛球拍了。那个刑警的观察力果然不可小看。

“怎么样？”话筒传来的声音变成靖子的。

“没问题。”石神为了让她安心，用力说道，“一切都照我计划的进行。今后刑警应该还会再来，不过只要照我的指示做就不用担心。”

“谢谢，我们只能仰仗石神先生了。”

“好好加油，再忍一下就好。那么明天见。”

石神挂上电话，他一边抽回电话卡，一边对最后那句话微感后悔。再忍一下就好，这种说法太不负责了。所谓的再一下，具体来说到底多

久？根本不该说无法量化的话。

不管如何，目前的确一切都按照计划进行。他早就料到警方迟早会发现富坚打听靖子下落一事，因此他才判断需要不在场证明；而那个不

在场证明令警方起疑也是意料中事。

他也猜到刑警会找到美里。刑警大概认为，要拆穿不在场证明，从女儿下手会比较容易。虽然他早就想到这点而做了各种防范，不过或许

该再检查一次看看有无漏洞——

石神转着这样的念头一回到公寓，就发现他的房门前站了一个男人，是个身穿黑色薄外套的高个男子。大概是听到石神的脚步声，男人朝

他转过脸。眼镜的镜片冷光一闪。

是刑警吗？这是他第一个念头，但他立刻推翻这个想法。男人的鞋子像新的一样，保养的干干净净。

正当他怀着戒心走近时，对方开口了，“是石神吧？”

那个声音令石神仰望对方的脸，那张脸上浮现笑容，而且是个眼熟的笑容。

石神吸了一口大气，瞪大了眼，“你是汤川学？”

二十多年前的记忆，清新地缓缓复生。

------------------------------------------------






第六章

那天教室还是一样空荡荡，虽然空间足以容纳百人，在座的却顶多只有二十人。而且几乎所有的学生，都坐在后面的位子，以便一点完名就立刻开溜，或是可以在底下做自己

的事。

有心专攻数学的学生尤其少得可怜，甚至可说除了石神没有别人。这堂课谈来谈去都是应用物理学的历史背景，所以学生很不捧场。

石神遂也对那堂课没什么兴趣，但他还是按照惯例，坐在第一排从左边数第二个位子。无论什么课他都坐在那个位置或附近。之所以不坐正中间，是因为他有意已客观的态度

看待讲课。他知道，即使是再怎么优秀的教授，说出来的话也不见得永远正确。

他通常都很孤独，那天却难得地有人坐在后面那个位子，不过他并未太在意这点。在讲师进教室前，他还有事要做。他取出笔记本，开始解答某个题目。

“你也是厄多斯的信徒吗？”

起先，石神没发觉那个声音是在对自己说话。过了一会儿他之所以抬起脸，是因为他很好奇居然会有人提起厄多斯这个名字，他转头向后看。

一个长发披肩，敞着衬衫胸口的男人正托着腮，脖子上还挂着金色项链。他常看到那张脸，之前他就知道对方是打算专攻物理的学生。

跟他说话的，不可能是这个人——石神才刚闪过这个念头，长发男子就保持托腮的姿势说道：“纸笔是有局限的，不过尝试本身或许就自有意义吧。”

是同一个声音，让石神有点惊讶。

“你知道我正在做什么？”

“我稍微瞄到一眼，不是故意要偷看的。”长发男子指着石神的桌子。

石神的视线回到自己的笔记本。上面虽然写着数式，但才写到一半，只是其中一小部分。只看一眼，就能知道他在做什么题目，表示此人也曾演算过这个题目。

“你也做过吗？”石神问。

长发男子终于放下托腮的手，浮现苦笑。

“我向来主张不做不必要的事。毕竟我将来想专攻物理，只是运用数学家提出的定理就行了，证明的工作交给你们。”

“但你对这玩意有兴趣吗？”石神拿起自己的笔记本。

“因为已经证明过了，反正知道被证明过了也没什么损失。”他看着石神的眼睛继续说，“四色问题已被证明，所有的地图都是涂成四色。”

“不是所有的。”

“没错。先决条件是，必须在平面或球面上。”

这是数学界最有名的问题之一，题目是<平面或球面上的任何地图是否都能以四色区分>，由a.凯莱在一八七九年提出。只要能证明的确是以着色区分，或是想出一个并非如此

的地图就行了，结果却花了斤百年才解决。加以证明的是伊利诺大学的凯尼斯.阿佩尔和渥而夫甘古.哈肯，两人利用电脑，确定所有的地图约可归类为一百五十种基本的类型，终

于证明这些都是用四色区分。那是一九七六年的事。

“我不认为那是个完备的证明。”石神说。

“我想也是。所以，你才会试图用纸笔解题。”

“那样的做法如果靠人工作业来调查，规模太过庞大，所以他们才会使用电脑吧；不过也因此无法完美判断那个证明是否正确。如果连确认都得使用电脑，那就不是真正的数

学。”

“你果然是厄多斯信徒。”长发男子莞尔一笑。

保罗.厄多斯是生于匈牙利的数学家。他最有名的事迹就是一边浪迹各地，一边和各地的数学家共同研究。他始终抱着一个信念：好的定理必然有美妙自然又简单的证明。对于

四色问题，他虽然也同意阿佩尔与哈肯的证明应该是正确的，却还是表示那个证明不够美。

长发男子看穿了石神的本质，他的确是“厄多斯的信徒。”

“前天，我去问教授一个数值解析的考题。”长发男子换了话题，“题目本身虽无错误，得出的解答却不够优雅，果然是因为印刷出了一点差错。但我惊讶的是，听说还有其

他学生提出同样的质疑。老实说我很懊恼，我本来还自恋的以为只有我能完美地解出男个问题。”

“那点小问题……”石神说道这儿就把下半截的话吞回去。

“以石神的本领，解得开是理所当然的——连教授也这么说。果然是人外人有，这样一来我就知道自己不是念数学的料。”

“你刚才说，你想专攻物理学，是吧？”

“我姓汤川，请多指教。”他朝石神伸出手。

石神虽然觉得此人是个怪胎还是和他握了手，然后突然觉得有点好笑，因为他一直以为被人当成怪胎的永远是自己。

虽然他和汤川并没有什么特别的交情，但碰到时一定会聊上几句。汤川博学多闻，除了数学和物理学，其他领域也多有涉猎。连石神暗自鄙视的文学与演艺新闻都了如指掌。

不过石神并不知道他的知识究竟有多深厚。因为石神自身缺乏判断的基准，而汤川可能也知道石神只对数学有兴趣，很快就不再提起其他领域的话题。

即便如此对石神来说，汤川仍是他进大学以来第一个聊得来的同伴，也是第一个实力获得他肯定的人物。

后来两人逐渐不再碰面，因为他们各自选择了数学系和物理学系。这种学系之间的转系，只要成绩达到一定标准就会核准，但双方都不想转系。石神认为这对彼此来说都是正

确选择，两者都选了最适合自己的道路。虽然两人都有同样的野心：企图以理论建构世上的一切，但采取的方式正好相反。石神试图藉由数式的推敲打成此一目的，而汤川却先从

观察着手，接着发现问题，加以解决说明。石神喜欢模拟推演，汤川则注重实验。

虽然难得碰面，石神依旧不时听说汤川的消息。研二那年的秋天，听说汤川发明的“磁界齿轮”被某家美国企业买下时，他当下感到相当佩服。

汤川结束硕士课程后的发展，石神毫无所悉。因为他自己离开了大学，就这样一别经年，任由二十多年的岁月一晃而逝。

（书中空两行）

“你还是老样子嘛。”汤川一进屋，就仰望着书架说道。

“怎么说？”

“我就知道你对数学情有独钟。就连我们学校的数学系，恐怕都找不出哪个人拥有这么多的私人资料。”

石神什么也没说。书架上不只是相关书籍，还排列着各国召开学会的档案资料。虽然都是他利用网际网络寻找来的，但他自认自己绝对比半吊子的研究学者精通当前的数学界

。

“总之你先坐，我去泡咖啡。”

“喝咖啡也不错，不过我带了这玩意儿来。”汤川从拎来的纸袋取出盒子，是有名的日本酒。

“唉，其实你不用这么客气。”

“久别重逢，怎么好意思空手来。”

“不好意思。那，我叫点寿司好了。你应该还没吃完饭吧？”

“不，我才要叫你别这么客气。”

“我也还没吃呢。”

他拿起电话分机，翻开叫外卖用的档案夹。可是看到寿司店的菜单，他不禁有几分犹豫，他点的总是普通的综合寿司。

他拨通号码，点了特别综合寿司和生鱼片，寿司店的店员应答时似乎很意外。这个房间不晓得有多少年没出现过像样的客人了，石神想。

“不过我还真吓了一跳，没想到你居然会来。”他边坐下边说。

“我凑巧从朋友那里听说你的事情，突然觉得很怀念。”

“朋友？有这样的人吗？”

“嗯，这件事说起来也很妙。”汤川看似难以启齿的抓抓鼻翼，“警视厅的刑警来找过你吧？就是那个姓草薙的。”

“刑警？”

石神心头一跳，但他小心地不形于色，然后重新看着老同学的脸。这个男人该不会知道什么吧——

“那个刑警，和我们同届。”

汤川口中冒出的话，令他很意外。

“同届？”

“他和我都是羽毛球社的，别看他那样，其实跟我们一样都是帝都大毕业的。不过他是社会学系。”

“噢……原来如此。”石神心头那团正要扩散的不安霎时消失，“我想起来了，他的确盯着我收到的大学信封猛瞧，难怪我觉得他好像很在意帝都大这个名词。既然如此，他

当时直接告诉我不就好了。”

“对那家伙来说，帝都大理学院的毕业生根本不是什么同学，在他眼中是另一个人种。”

石神点头同意，这点可说是彼此彼此。一想到跟自己在同一时间念同一所大学的人现在居然成了刑警，就有种奇妙的感受。

“我听草薙说，你现在好像在高中教数学。”汤川笔直凝视着石神。

“就是这附近的高中。”

“我听说了。”

“你是留在大学吧？”

“恩，我现在在第十三实验室。”他回答的很干脆。这应该不是装的，而是真心的觉得这没什么好骄傲吧，石神想。

“当教授？”

“不，还在一步之外原地打转，因为上面的位子都挤满了。”汤川毫不在意的说。

“你有‘磁界齿轮’的丰功伟绩，我还以为你现在一定已经当上教授了。”

听到石神这么说，汤川笑着搓揉脸。

“也只有你还会记得这个名称。结果毫无实用化，根本就是纸上谈兵。”说着他动手打开带来的酒瓶。

石神起身，从柜子里拿出两个杯子。

“你才是，我还以为你现在一定在哪个大学当教授，正在向‘黎曼假说’挑战。”汤川说道，“达摩石神到底是怎么了？还是为了效忠厄多斯，也打算当个流浪的数学家？”

“不是那样的。”石神小小叹了一口气。

“来，不管怎么样先干一杯。”汤川没有多做追问，径自往杯中倒酒。

石神以前当然也打算一辈子献身数学研究。他曾下决心，结束硕士课程后，就像汤川一样留在大学拿博士。

之所以没能如愿，是因为他必须照顾双亲。父母都已年迈，又有病在身。纵使能够半工半读地念研究所，也筹不出父母的生活费。

这时，教授告诉他某间新成立的大学正在征助教。那间大学距离他家还算不远，他心想只要能继续研究数学就好，于是决定接受这份工作。结果这个决定却打乱了他的人生。

他在那间大学根本无法从事任何研究。教授们只顾着争权夺利和明哲保身，既没有栽培优秀学者的意识，也没有完成划时代研究的野心。石神辛苦写成的研究报告，事隔多日

依旧沉睡在教授的抽屉里。再加上学生的水准很差，照顾这些连高中数学都搞不清楚的学生，剥夺了石神的研究时间。儿他忍耐到如此地步得到的薪水却低得可怜。

他也曾想过换一间大学，不过看起来毫无希望。设置数学系的大学本就不多，就算有数学系，预算也很少，没有多余的钱请助教。因为数学系不像工程院，没有企业愿意赞助

。

他被迫转化人生方向，最后他选择以学生时代就考取的教师资格谋生，同时也放弃了成为数学家的梦想。

石神觉得就算告诉汤川这些事情也无济于事。不得不放弃成为研究者的人，多半都有类似的苦衷，他明白自己的境遇并不稀奇。

寿司和生鱼片送来了，他们边吃边继续喝酒。汤川带来的酒喝完后，石神就拿出威士忌。其实他很少喝酒，不过他喜欢在解开数学难题后，浅酌几口以消大脑疲劳。

虽然聊得并不算热闹，不过一边要想学生时代一边谈论数学还是很愉快。石神再次察觉，这么多年，自己早已失去这样的时光。这或许是离开大学后的第一次。也许除了此人

再无别人能够理解他，也再没人能获得他视为同类的肯定，石神边看着汤川边想。

“对了，差点忘了要紧事。”汤川突然说着，从纸袋中取出一个褐色的大信封，放在石神面前。

“这是什么？”

“你先打开看看。”汤川笑嘻嘻的说。

信封里装着a4的报告用纸，上面写满了数式。石神快速扫过一张，顿时醒悟那是什么。

“是反正‘黎曼假说’的试算吗？”

“一眼就被你看穿啦。”

黎曼假说是当今数学界最有名的难题，虽然只要能证明数学家黎曼的假说是正确的即可，至今却无人成功。

汤川拿出来的研究内容，就是想证明这个假说不正确。石神早已知道世界各地都有学者在做这项努力，同样也无人能成功举出反正。

“这是我们请数学系的教授影印给我的，他还没公开发表。虽然还没有完全反正成功，不过应该已经找对了方向。”汤川说

“你是说黎曼的假说是错的吗？”

“我只是说他找对了方向。如果假说是正确的，就表示这篇论文应该哪里有错。”

汤川的眼神就好像恶作剧的小孩想确认计谋是否成功，石神立刻察觉到他的企图。他在挑衅，同事也想确认“达摩石神”的功力已退到什么地步。

“可以借我看一下吗？”

“我就是带来给你看的。”

石神看着论文，最后他起身坐到桌前。摊开一旁没用过的报告纸，拿起原子笔。

“你想必知道p不等于np这个题目吧？”汤川从他背后出声说。

石神转身。

“对于数学问题，自己相处答案，和确认别人说的答案是否正确，哪一种比较简单，或者困难到何种程度——这是克雷数学研究所悬赏征求解答的问题之一。”

“果然厉害。汤川笑着举杯。”

石神重新面对桌前。

数学很像寻宝，他想。必须先看清该从哪一点进攻，思索通往解答的挖掘路径，然后按照计划逐步拟定数式，得到线索。如果什么都没得到，就得更改线路。只要这样埋头苦

干，有耐心、但却大胆的走下去，最后就能找到从未被人发掘过的宝藏——也就是正确解答。

如果用这个比喻，那么鉴证别人的解法，就好像只是沿着别人挖掘的路径前，感觉上进似乎很简单。但实际上并非如此。如果沿着错误线路前进，找到假宝藏做出某种结论，

有时要证明那个宝藏是假的，会比寻找真宝藏更困难。所以才会有人提出p不等于np这种令人束手无策的问题。

石神忘了时间，斗争心、探求心以及自尊心令他亢奋。他的眼睛一刻也离不开数式，脑细胞全都用在如何操演他们。

（书中空两行）

石神突然起身，拿着论文转身向后。汤川披着大衣，缩着身子睡着了。石神摇晃他的肩。

“快醒醒，我懂了。”

汤川睡眼惺忪的缓缓直起身子，搓搓脸，仰望石神。

“你说什么？”

“我懂了。很遗憾，这个反正有错。虽然是有趣的尝试，但在质数分布上有根本错误——”

“等一下，你先等等。” 汤川把手伸到石神的脸前，“我刚睡醒，就算听了你的复杂解释，也不可能会懂。不，就算我清醒时也不可能。老实说，我对黎曼假说完全没辙，只

是猜想你会有兴趣，才带来给你看。”

“你不是说什么方向是对的吗？”

“那是从数学系教授那里听来现学现卖。其实他早就知道反正有误，所以才没发表。”

“那，我发现错误也是应该的？”石神很失望。

“不，你很厉害。那个教授说就算是小有名堂的数学家，恐怕也无法立刻发现错误。”汤川看看手表，“你只用六个小时就找出来，已经很厉害了。”

“六小时？”石神看向窗户，窗外的天色已经开始泛白。一看闹钟，原来快五点了。

“你一点也没变，我可以放心了。”汤川说，“达摩石神依然健在，这就是我看着你背影时的感想。”

“抱歉，我都忘了你还在。”

“没关系。到时你，应该稍微睡一下，你今天还要上课吧？”

“是啊，不过太兴奋了毫无睡意。好久没这么聚精会神了，谢谢。”石神伸出手。

“看来我来对了。”汤川说着握紧他的手。

他小睡到七点。不知是因为大脑累了，还是精神上太满足，时间虽短却睡得很熟，醒来时头脑比平常还要清醒。

石神准备出门时，汤川说：“你的邻居起的真早。”

“什么邻居？”

“我刚才听到出门的声音，那时大概才刚过六点半吧。”

汤川后来好像没睡。

石神正在考虑是否该说些什么，汤川又接着往下说：“之前提到的那个刑警草薙说，你的邻居好像有嫌疑，所以才会来找你问话。”

石神故作平静，套上外套，“他会告诉你案情？”

“有时候，去我那里摸鱼时顺便发发牢骚早走，多半都是这样。”

“到底是什么案子？草薙刑警……是这个名字没错吧？他没有告诉我详细情况。”

“原来如此。”石神保持面无表情。

“你跟隔壁邻居有来往吗？”汤川问。

石神霎时动起脑筋。单从语气推测，汤川似乎不是基于什么特别意图才问起，所以他也可以随便敷衍一下。然而石神很在意汤川和刑警熟识，他说不定会把这次重逢告诉草薙

。顾及这点，眼下非回答不可。

“是没什么往来，不过花冈小姐——花冈小姐就是我隔壁邻居，我倒是常去她工作的便当店，这点我忘了告诉草薙刑警了。”

“嗯——便当店啊。”汤川点头。

“我不是因为她在那上班才去买，只是她凑巧在我习惯去的店上班，因为那店就在学校附近。”

“是吗？不过就算只是点头之交，听说她是嫌疑犯还是会不舒服吧？”

“那倒不会，反正跟我无关。”

“说的也是。”

汤川似乎并未特别起疑。

两人在七点半出门。汤川没走向最近的森下车站，却表示要陪石神一起走到高中旁，这样好像可以少换一趟车。

汤川已不再提起命案和花冈靖子。他本来还怀疑汤川是受草薙支托来刺探什么消息的，不过看来好像是自己多心了。归根究底，草薙本来就没有任何理由必须用上这种手段来

刺探石神。

“这条上班路线还挺有意思的。”汤川说这话时，他们已经穿过新大桥下，开始沿着隅田川步行。他会这样说，应该是因为看到一整排游民的住处。

把花白的头发绑在脑后的男人正在晒衣服。前方，那个被石神称为“罐男”的男人正按照惯例压扁空罐。

“这幅景象总是一成不变。”石神说，“这一个月以来，什么都没变，他们活得就像时钟一样正确。”

“人一旦摆脱了时钟的束缚反而会变成这样。”

“我有同感。”

他们在青州桥前走上台阶。办公大楼紧贴一旁而建，石神看着两个映在一楼玻璃门上的身影，微微抬头。

“不过话说回来，你看起来永远都这么年轻，跟我差了十万八千里。你的头发也很茂密。”

“哪里，别看我这样，其实也老多了。撇开头发不说，脑袋好像都变钝了。”

“你太贪心了。”

石神虽然嘴上说笑，心理却有点紧张，再这样下去汤川恐怕会一路跟到“天亭”。对于花冈靖子和自己的关系，这个洞察力过人的天才物理学家该不会察觉到什么端倪吧？他

开始有点不安。此外，看到石神和陌生男子一起光顾，也难保靖子不会露出狼狈神色。

就在可以看到便当店招牌时，石神开口：“那就是刚才提到的便当店。”

“嗯——‘天亭’”啊，店名挺有趣的。”

“今天我也要去买便当。”

“是吗？那么我就在这跟你分手了。”汤川停下脚。

石神虽感意外，但还是暗自庆幸。

“没能好好招待你真不好意思。”

“我已经享受到最好的招待了。”汤川眯起眼，“你已经不想回大学做研究了吗？”

石神摇头。

“在大学能做的事，我一个人也能做。况且，我这把年级恐怕也没有大学肯要我了。”

“那倒不见得，不过，我不会勉强你。今后你也要加油。”

“你也是。”

“很高兴见到你。”

握手后，石神目送汤川远去，他并非依依不舍，而是不想让汤川看到他走进“天亭”。

汤川的身影完全消失后，他转过身，快步迈出。
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第七章

看到石神的脸，靖子有种莫名的安心，因为他的表情泰然自若。昨晚，他家似乎难得来了访客，直到很晚还听见说话声。她一直提心吊胆

深怕访客是刑警。

“招牌便当。”他像以往一样以平板的声音点餐，同时也一如往常地不看靖子的脸。

“好，招牌一份，谢谢惠顾。”她回答后低声问道，“昨天府上有客人？”

“啊……对。”石神抬起脸，惊讶的眨眼。然后环顾四周低声说道：“最好别跟我说话，刑警或许在哪盯着。”

“对不起。”靖子脖子一缩。

在便当装好前，两人都默默无言，也刻意不让视线相对。

靖子瞥向马路，完全感觉不出有谁在跟监。当然，如果刑警真的在监视，肯定也不会让他察觉。

便当装好后，她把便当交给石神。

“是老同学。”他边付钱边嘟囔。

“什么？”

“是大学同学来找我，不好意思吵到你了。”石神极力不动嘴皮地说话。

“哪里，不会。”靖子不禁浮现笑容。为了不让外头的人看到她的表情，她垂着脸。

“原来是这样，我还想有客人找你，真是稀奇。”

“这是第一次，连我也吓了一跳。”

“你很高兴吧。”

“对，是啊。”石神拎起便当袋子，“那么，今晚见。”

大概是会再打电话的意思吧。好，靖子回答。

目送着石神浑圆的背影走向马路，她暗想：像他这样与世隔绝的人没想到竟然也会有友人来访。

过了早上的巅峰时间，她像往常一样去后面和小代子他们一起休息。小代子爱吃甜食，所以递给她麻糬。爱吃咸食的米泽兴趣缺缺地喝着

茶，打工的金子出去送便当了。

“昨天，后来没再来找你麻烦吗？”小代子喝了一口茶后问。

“你说谁？”

“那批人呀，刑警。”小代子皱起眉头，“因为他们跑来一直追问你老公的事，我们还在想，说不定晚上又会找你。对吧？”她征求米泽

的附和。沉默寡言的米泽只是微微点头。

“噢，后来什么事都没发生。”

虽然实际上美里一出校门就被叫去问话，但靖子判断应该没必要说出来。

“那就好。这些当刑警的，就是这么死缠不放。”

“他们只是当例行公事来问问而已吧。”米泽说，“又不是在怀疑靖子，他们也很多做的程序嘛。”

“也对，刑警毕竟也是公务员。不过不是我要说，幸好富坚先生没来我们店里。要是他遇害前来过这里，那靖子才真是跳到黄河也洗不清

。”

“不会啦，怎么可能有那么紧张。”米泽露出苦笑。

“那可难说。你想想看，刑警不是说富坚先生去‘玛丽安’打听过靖子，所以不可能不来这里吗？那分明是在怀疑她。”

“玛丽安”就是靖子小代子以前在锦系町待过的酒廊。

“就算是这样，他真的没来过我们也没办法呀。”

“所以喽，我才会说幸好他没来。要是富坚先生真的来过一次，那你看着吧，那个刑警一定会死缠着靖子不放。”

“不会吧。”米泽歪着头，脸上看不出重视这个问题的神色。

如果他们夫妻俩知道富坚真的来过，不晓得会露出什么表情？靖子想到这里不禁坐立不安。

“虽然不愉快，你就再忍耐一下吧，靖子。”小代子乐观的说，“谁叫你前夫死于非命，刑警当然会来。反正过几天就不会来找你麻烦了

，到那时候才真的是可以轻松了。你不是一直很苦恼富坚的问题吗？”

“那倒也是。”靖子勉强挤出笑容回应。

“我呀，老实说，还觉得富坚被杀真是太好了。”

“喂！”

“有什么关系，我只是实话实说罢了。你呀，根本不知道靖子为那个男的受了多少罪。”

“你还不是不知道。”

“虽然不是直接知道，但我从靖子那里也听过不少。当初她就是为了躲那个男的才会去‘玛丽安’上班。结果那个居然又到处找靖子，真

的是光用想的都发毛。虽然不知道是谁杀了他，不过我还真想谢谢那个凶手呢。”

米泽目瞪口呆地起身离座。小代子不悦地目送丈夫的背影离去后，把脸凑近靖子。

“不晓得他到底发生了什么事，该不会是被债主追杀吧？”

“谁知道。”靖子歪着头。

“不过只要不连累你就好，我只担心这点。”小代子快快说完后，把剩下的麻糬塞进嘴里。

回到店前柜台，靖子依然心情沉重。米泽夫妻对她深信不疑，反而还担心靖子会因这起命案受到种种连累，一想到欺骗了这样的好人就感

到心痛。不过，如果靖子被逮捕，替他们夫妻带来的麻烦非同小可。“天亭”的生意想必也会受影响，想到这里，她觉得除了彻底隐瞒之外别

无选择。

她就这么边想边继续工作，差点发起呆来。不过她立刻想到现在要是不好好工作就什么都别想谈了，接待客人时遂强迫自己专心。

快六点时，好一阵子不再有客人上门，这时店门开了。

“欢迎光临。”她反射性地出声招呼，瞥向客人。霎时瞪大了眼。“哎呀……”

“你好。”男人笑了，眼角两端挤出皱纹。

“工藤先生，”靖子用手捂着张开的嘴，“你怎么会来？”

“这还用问吗？当然是来买便当。喔，便当种类还蛮丰富的嘛。”工藤仰望着便当的照片。

“你从‘玛丽安’听来的？”

“是啊。”他咧嘴一笑，“好久没去了，昨天又去了店里。”

靖子从领便当的柜台朝后面喊：“小代子，不得了，你快来一下！”

“怎么了？”小代子惊讶的瞪大眼睛。

靖子笑着说：“是工藤先生啦，工藤先生来了。”

“什么？你说的工藤先生是……”小代子一边解开围裙一边走出来。抬头朝满脸笑容站在眼前的男人一看，嘴巴顿时张得老大，“哇，工

藤先生！”

“你们两个看起来气色都不错嘛。妈妈桑和老公过得还好吗？看店里的样子，我想应该很顺利。”

“是还过得去。不过，你怎么会突然来这？”

“是啊，我突然很想看看你们。”工藤边抓鼻子边看靖子。他这个害羞时的习惯动作，和几年前完全没变。

打从靖子还在赤坂上班时，他就是老主顾了。他总是叫她坐台，还在她出门上班前找她一起吃饭。酒廊大洋后，两人也常去喝酒。当靖子

为了躲避富坚跳槽到锦系町的“玛丽安”时，她只告诉工藤一人自己的新去处，于是他马上又成了常客。要离开“玛丽安”时，她也是第一个

告诉他。他露出有点寂寞的表情地祝福她：“你要好好加油过幸福日子喔。”

从此一别至今。

米泽也从后面出来和工藤聊起往事。因为米泽也是玛丽安的常客，和工藤也算认识。

聊了一阵子后，小代子说：“你们去喝杯茶嘛。”大概是想刻意撮合两人，米泽也点头。

靖子一看工藤，他便问道：“你有时间吗？”也许一开始就是抱着这个打算才会选这种时间上门。

“那就去坐一下。”她笑着回答。

出了店，他们朝新大桥路走去。

“其实很想跟你好好吃顿饭，不过我看今天算了，我想你女儿大概在等你。”工藤说。打从靖子在赤坂时，他就已知道靖子有个女儿。

“工藤先生，你的小孩还好吗？”

“好得很。今年已经高三了，一想到他的升学考试我就头痛。”他皱起眉头。

工藤经营一家小型印刷公司。靖子以前听他说过他家在大崎，和妻子儿子一家三口同住。

他们走进新大桥路边的小咖啡屋。虽然十字路口就有家庭餐厅，但靖子刻意避开那里，因为那是她和富坚碰面的地方。

“我之所以去‘玛丽安’，其实是为了打听你的消息。你离职时，我只听说你要在小代子妈妈桑的便当店工作，可是不知道地址。”

“你突然想起我了？”

“是呀，就是这样。”工藤点起香烟，“老实说，我是看新闻得知那起命案，所以有点不放心。你的前夫，真是不幸。”

“唉……你一看就知道是他。”

工藤边吐烟边苦笑。

“我当然知道，因为报道提到了富坚这个名字，而且我也忘不了那张脸。”

“……对不起。”

“你用不着道歉。”工藤笑着摇手。

他对靖子有意思，这她当然知道，她也对他抱有好感。可是，他们从来没发生过所谓的男女关系。他曾多次邀她上旅馆，每次她都委婉拒

绝了。她既没勇气和一个有妇之夫出轨，况且她也有丈夫——虽然当时她没告诉工藤。

工藤见到富坚，是在送靖子回家时。她总是在离家门口还有段距离的地方就下计程车，那天当然也是如此，但她把烟盒忘在计程车上了。

工藤随后追来想把烟盒拿给她，正巧看到她走进某间公寓。于是他直接走到门口敲门。没想到开门出来的，不是靖子却是陌生男人——也就是

富坚。

当时富坚已经醉了。看到工藤突然来访，他断定是纠缠靖子追求她的客人。工藤还来不及解释他就勃然大怒，出手打人。要不是正准备洗

澡的靖子出面阻止，说不定他会连菜刀都拿出来了。

几天后，靖子带着富坚，去找工藤道歉。当时富坚一脸惶恐安分的很，大概是怕工藤报警就麻烦了。

工藤没生气，只是提醒富坚，老是让妻子卖笑陪酒不太好。富坚显然很不高兴，但还是默默点头。

后来工藤还是照常来店里捧场，对靖子的态度也丝毫未变，只是两人不再店外见面了。

四下无人时，他偶尔会问起富坚的事。多半是富坚找到工作没有，她总是只能摇头。

最先发现富坚动粗的也是工藤，虽然靖子以化妆巧妙地掩饰脸上和身上的淤青，但就是瞒不过他的眼睛。

你最好找律师谈谈，费用我出——工藤这么告诉她。

“结果怎样？你的生活有变化吗？”

“变化倒是谈不上……就是警方的人不时会来找我。”

“果然，我就是这么想。”工藤露出懊恼的表情。

“不过，也没什么好担心的。”靖子对他一笑。

“来找你啰唆的只有警察？那些新闻媒体呢？”

“那倒是没有。”

“是吗？那就好。不过，这本来就不是媒体会穷追不舍的大新闻，但是如果遇到什么麻烦，或许我可以帮点忙。”

“谢谢，你还是一样这么体贴。”

她的话似乎让工藤有点害臊，他低下脸伸手拿咖啡杯。

“那件案子和你没什么关系吧？”

“当然没有，难道你以为有吗？”

“看到新闻时，我首先就想起你。然后，我突然很不安，毕竟这是杀人命案。虽然不知道那个人因为什么原因遭到杀害，但我怕你会受到连累。”

“小代子也说过同样的话，看来每个人的想法都一样。”

“现在看到你好端端的模样，果然是我多心了。况且你跟那个人好几年前就离婚了，最近也没见过面吧？”

“你说跟他吗？”

“对，跟富坚先生。”

“当然没有。”这么回答时，靖子感到脸颊有点僵硬。

后来，工藤说起他自己的近况，虽然不景气，公司的业绩似乎还过得去。至于家庭，除了独生子的事他并不想多谈。他从以前就是这样。所以靖子虽然完全不了解他和妻子的感情好坏，但在她的想象中，八成还不至于夫妻失和吧。靖子在陪酒时代就已领悟到，在外面还能开心别人的男人通常有个幸福家庭。

一推咖啡屋的门，外面正在下雨。

“都是我害的，刚才你如果直接回家就不会碰上这场雨了。”工藤一脸歉疚地转头看靖子。

“你别这么说。”

“ 你家离这里远吗？”

“骑脚踏车大概十分钟吧。”

“脚踏车？这样子啊。”工藤咬着唇，仰望雨幕。

“没事。反正我有带折叠伞，脚踏车可以放在店里。明天早上，我早点出门就行了。”

“我送你回去。”

“啊，不用啦。”

但工藤已走上人行道，朝着计程车举起手。

“改天我们好好吃顿饭吧。”计程车才刚开动，工藤便说，“把你女儿一起带来也没关系。”

“那孩子倒是可以不用管她，可是你没问题吗？”

“我随时都有时间，现在已经没那么忙了。”

“噢。”

靖子说的其实是他妻子的事情，但她决定不再多问。因为她觉得他明明很清楚她的意思，只是故意装作不解其意。

他问起手机号码，靖子就说了，她没有理由拒绝。

工藤让计程车直接开到公寓门口。由于靖子坐在里侧，所以他也下了车。

“这样会淋湿，你快上车吧。”一下车她就说。

“那么下次见。”

“好。”靖子微微点头。

钻进计程车的工藤，眼睛看着她的背后。靖子顺着他的目光转头一看，楼梯下方有个男人撑伞而立。黑漆漆的看不清长相，不过她从那人的体型看出是石神。

石神缓缓走开了。靖子暗想，刚才工藤会看着他，八成是因为石神目不转睛地看着他们俩。

“我再打电话给你。”说完这句话，工藤就让计程车开走了。

靖子目送着远去车尾灯，她自觉心情好久没这么亢奋过了。这种和男人在一起为之陶醉的感觉，不知已睽违多少年了。

她看到计程车追过了石神。

一回到家，美里正在看电视。

“今天有什么状况吗？”靖子问。

当然不是指上学，魅力应该也很清楚。

“完全没有。实香什么也没说，所以我想刑警应该还没去找她。”

“喔。”没一会儿她的手机就响了，液晶屏幕显示是从公用电话打来的。

“喂？是我。”

“我是石神。”预期中的低沉声音传来，“今天有什么状况吗？”

“没什么。美里也说，她那边毫无异样。”

“是吗？不过请你们别大意，警方应该还没排除对你的怀疑。我想现在，他们可能正在彻底清查周边情报。”

“我知道了。”

“其他还有什么特别的事吗？”

“啊……？”靖子很困惑，“我说过了，没什么特别情况。”

“啊……说得也是。不好意思。那么，明天见。”石神挂上了电话。

靖子惊讶地放下手机，因为石神似乎难得如此狼狈。

该不会是因为看到了工藤吧，靖子想。石神或许在诧异，那个和她亲密交谈的男人究竟是什么人。也许是渴望打听工藤底细的念头，让他说出最后那个奇怪的问题。

靖子很清楚石神为何会帮助他们母女，大概就如小代子他们说的，是对靖子有意思。

然而如果她和别的男人走得很近又会如何？他还会像之前一样尽力帮助她们吗？还会为她们母女绞尽脑汁吗？

或许还是别见工藤比较好，靖子想。就算要见面，也不能让石神发觉。

可是这么一想，旋即有种难以言喻的焦虑弥漫心头。

要到什么时候为止？得这样背着石神偷偷摸摸到几时？难道说，只要命案一天没过追诉期限，自己就永远无法和其他男人在一起吗——？

----------------------------------第七章完-------------------------------------






第八章

鞋底滑过发出咻咻的声音，几乎在同时，也传来细小的破裂声。对草薙来说这个声音颇令人怀念。

他站在体育馆入口，往里窥探，汤川正在靠入口的这个球场上握拍迎战。他大腿的肌肉，比起年轻时果然好像有点松弛了，不过架势倒是没变。

对手看来是个学生，球技相当不错，连汤川刁钻的攻势也没能把他耍的团团转。

学生的杀球得分了，汤川当场跌坐在地，他满脸苦笑的对着学生说着什么。

他瞥见草薙，对学生打个招呼后，拿着球拍走来。

“今天又有什么贵干？”

听见汤川的质问，草薙故意做出要跌倒的动作。

“你这样说话太过分了。明明就是你打电话来，我以为你找我有事，才特地跑来的。”

草薙的手机，留着汤川打来的记录。

“这样啊。因为没什么大事，所以我没留言。我是好心怕打扰你，看你连手机都关机了，你一定很忙吧。”

“你打来时我正在看电影。”

“电影？在执勤时间？您可真悠哉啊。”

“才不是，是为了确认那个不在场证明。我想还是该看看是什么电影，要不然，怎么确定嫌疑犯说的是真是假。”

“反正不管怎么说都是桩好差事。”

“为了工作看电影，一点乐趣也没有。既然没什么大事，早知道就不要特地跑来了。我本来打去你研究室，他们说你在体育馆。”

“那你既然已经来了，就一起吃个饭吧，而且我的确找你有事。”汤川在入口换上随地乱脱的鞋子。

“到底是什么事？”

“就是那件事啊。”汤川边迈步走出边说。

“哪件事？”

“电影院的事。”

他们走进大学旁边的居酒屋，草薙念书时还没有这间店。两人在最里面那张桌子落座。

“嫌疑犯说她们去看电影，是在案发的本月十日，而且嫌疑犯的女儿在十二日告诉同学这件事。”草薙边替汤川倒啤酒边说，“就在刚才，我已经确定过了。我去看电影，就是为了做事前准备。”

“我知道你的解释，那你从她同学那里听来的结果如何？”

“还很难说，根据那女孩的话，好像没什么不自然的地方。”

上野实香是那个同学的名字。她表示在十二日那天，的确花冈美里聊起和母亲去看电影的事。实香也看了那部电影，所以两人聊得很起劲。

“案发两天后的时间点倒是有点可疑。”汤川说。

“没错。看过电影之后如果想跟同学讨论，照理说应该隔天就会说。所以我的想法是：电影或许是十一日那天看的。”

“有那个可能吗？”

“也不能说完全没有。嫌疑犯工作到6点，女儿如果一结束羽毛球练习就立刻回家，应该赶得上七点那场。实际上，她们坚称十日那天就是这样看电影院的。”

“羽毛球？她女儿是羽毛球社的吗？”

“我第一次去她家时，看到屋里放着球拍，立刻就猜到了。对，打羽毛球这点也有点可疑。你当然也知道，那是一种相当激烈的运动。虽说是国中生，不过照理说结束社团练习后应该已经筋疲力竭。”

“不过如果像你这么会摸鱼的话，那就另当别论了。”汤川顺口说。

“你别打断我的话。总而言之，我想说的是——”

“一个结束社团练习已经筋疲力尽的国中女生，之后去看电影也就算了，竟然还跑去ktv唱到深夜未免太不自然——这就是你想说的吧？”

草薙惊讶的看着朋友，的确被他说对了。

“不过也不能一概而论的断定这样不自然，毕竟有些女生就是体力比较好。”

“是这样没错，可是她很瘦，看起来就没什么体力。”

“也许那天的练习比较轻松。更何况，你不是已经确认过她十日晚上的确去了ktv吗？”

“是啊。”

“她是几点进ktv的？”

“九点四十分。”

“你说便当店的工作六点下班是吧？命案现场在条崎，扣掉来回的时间，大约还有两小时可疑用来犯案……也对，也不是毫无可能。”汤川连免洗筷子也没放下就交抱双臂。

草薙看着他那副样子，边在心中暗想：我曾经提过嫌疑犯在便当店工作吗？

“喂，你怎么突然对这个案子有兴趣了？你居然主动问起办案进度，这倒是挺稀奇的。”

“谈不上什么兴趣，只是有点好奇罢了。我倒不讨厌这种所谓铜墙铁壁的不在场证明。”

“与其说是铜墙铁壁，应该说是难以查证，所以我才伤脑筋。”

“那个嫌疑犯，照你们的说法不是清白的吗？”

“或许是吧，问题是目前还没有其他的可疑人物浮出台面。况且，案发那晚正巧去看电影唱ktv，你不觉得未免太刚好了吗？”

“我了解你的心情，不过还是需要理性的判断。也许你该着眼于不在场证明之外的部分。”

“用不着你说，我们该做的都做了。”草薙从搭在椅子上的大衣口袋，取出一张影印纸，在桌上摊开，纸上画了一个男人。

“这是什么？”

“我们请人试着画出遇害者生前的穿着打扮，现在正有数名刑警拿着这个，在条崎车站周边到处打听。”

“我想起来了，你说衣服没有烧光吧？深蓝色运动外套和灰毛衣，以及深色长裤啊……听起来好像是随处可见的打扮。”

“就是啊。自认好像见过那个人的说法多到数不清，负责打听的人都举手投降了。”

“这么说来，目前还没有什么又用的情报喽？”

“是啊。只有一个情报，目击者说曾在车站旁边看过同样打扮的可疑男子，有个粉领族看到他无所事事到处闲逛。因为车站也张贴了这张肖像图，所以她看了主动来通报。”

“原来还真有人这么配合啊，那你何不找那个粉领族详细打听？”

“用不着你说，我当然问了。可惜她看到的好像并不是遇害者。”

“你怎么知道？”

“她说的车站并非条崎，而是前一站的瑞江站。而且，长相似乎也不同。我一拿遇害者的照片给她看，她就说她记得脸应该更圆才对。”

“恩……圆脸啊……”

“唉，干我们这行本来就得不断重复这种挥拳落空的滋味。跟你们这种只要道理讲得通，就能获得肯定的世界可是大不相同。”草薙一边用筷子捞起煮烂的马铃薯一边说，然而汤川毫无反应。草薙抬头一看，只见他双手轻握，瞪着空中。

草薙很清楚，这是这个物理学家沉思的表情。

汤川的眼睛逐渐对焦，他的视线射向草薙。

“听说尸体被毁容了，是吧？”

“没错，连指纹也被烧毁了，大概是不想让人查出死者身份。”

“是用什么工具毁容的？”

草薙先确认周遭无人窥听后，才在桌子探出上半身说道：

“没找到工具，凶手八成事先准备了锤子之类的东西，研判应该是用工具多次敲击脸部，敲碎了骨头。牙齿和下颚也支离破碎，所以也无法比对牙科的病例资料。”

“锤子啊……”汤川一边用筷子戳开关东煮的白萝卜一边嘟囔。

“有什么不对吗？”草薙问。

汤川放下筷子，双肘放在桌上。

“如果那个便当店的女士是凶手，你应该想像过她那天采取了什么行动。你一定认为她说去电影院是谎话吧？”

“我并未断定那是谎话。”

“不管这个了，总之你先说说看你的推理。”汤川说着对店员招手，另一双手抓起空杯歪着晃了一下。

草薙皱起眉头，舔舔嘴唇。

“谈不上什么推理，不过我是这么想的：便当店的……为了省事就姑且称她为a子吧。a子下班走出便当店时已过了六点，她从那里走到滨町车站约需十分钟。搭乘地下铁抵达条崎站约二十分钟，如果从车站搭公车或计程车去案发现场的旧江户川附近，应该七点就能抵达现场。”

“遇害者在这段期间的行动呢？”

“遇害者也正前往命案现场，八成和a子事先约好了。只不过被害者是从条崎站骑脚踏车过去。”

“脚踏车？”

“对。尸体旁边扔了一辆脚踏车，上面的指纹和遇害者的吻合。”

“指纹？不是被烧毁了吗？”草薙点点头。

“所以这是在查明死者身份后才确认的。我的意思是说，我们从被害者凭居的出租旅馆房间采到的指纹完全吻合。慢着，我知道你想说什么。你想说，光凭这样就算能证明出租旅馆的房客用过脚踏车，也不见得就是死者本人吧？因为出租旅馆的房客或许才是凶手，是那家伙用的脚踏车，也不见得就是死者本人吧？因为出租旅馆的房客或许才是凶手，是那家伙用的脚踏车。问题是，我们也比对过房间掉落的毛发，和尸体完全吻合。顺便告诉你，连dna鉴定也做了。”

草薙这连珠炮般的说词令汤川露出苦笑。

“这年头，没人会以为警方会在确认身份时出错。撇开这个不说，使用脚踏车这点倒是耐人寻味，被害者是把脚踏车放在条崎车站吗？”

“不，说到这个啊——”

草薙把脚踏车的失窃经过告诉汤川。

汤川睁大了金框眼镜后面的双眼。

“这么说来，被害者为了前往命案现场，不坐公车或计程车，却特地从车站偷了一辆脚踏车？”

“应该是这样。根据调查，死者目前失业，身上没什么钱，大概连公车钱都舍不得花吧。”

汤川无法释然地交抱双臂，呼出一口大气。

“算了。总而言之，姑且假设a子和死者就是这样在现场碰面。你继续往下说。”

“虽然约好要碰面，但我想a子八成躲在某处。一看死者现身，就从背后悄悄走近。把绳子往死者脖子上一套，用力勒紧。”

“停。”汤川张开了一双手，“死者身高多少？”

“一百七十公分出头。”草薙按奈着想咋舌的冲动回答，他知道汤川想说什么。

“a子呢？”

“一百六十公分左右吧。”

“那就是差了十公分以上喽，”汤川托着腮，咧嘴一笑，“你应该知道我想说什么吧？”

“要勒毙一个比自己高的人的确很困难。根据脖子上的勒痕角度，也看得出死者是被人往上拉扯勒死的。不过，死者也可能是坐着的，说不定他当时正跨坐在脚踏车上。”

“原来如此，原来还可以这样强词夺理啊。”

“这不是强词夺理吧。”草薙一拳敲在桌上。

“然后呢？剥下衣服，用带来的锤子砸烂脸，拿打火机烧毁指纹。再烧掉衣服，从现场逃走。是这样吗？”

“这样要在九点抵达锦系町应该不是不可能吧.”

“就时间来说的确是，不过这个推理太牵强了。专案小组的人，该不会统统都跟你想的一样吧。”

草薙嘴一歪，一口喝干啤酒。他向经过的店员又叫了一杯后，才把脸转向汤川这边。

“大部分的探员都觉得女人应该无法犯案。”

“你看吧。就算再怎么出其不意，只要遭到男人抵抗，根本不可能勒死对方。而且男人绝对会抵抗，事后处理尸体对女人来说也很困难。很遗憾，我也无法赞同草薙刑警的意见。”

“算了，我早就料到你会这样说。其实，我自己也不相信这个推理是正确的，只是把它当成众多可能性之一。”

“听你的口气好像还有其他想法。既然说都说了，那你就别小气，把其他假设也说来听听吧。”

“不是我要故意卖关子。现在的说法，是假设尸体发现的地点是犯罪现场，但也有可能是在别处杀人后再弃尸该处。姑且不论a子是不是凶手，至少专案小组的成员，目前比较支持那个说法。”

“按照常理的确会这么判断，可是草薙刑警却不认为那个说法最有可能。这是为什么？”

“很简单。如果a子是凶手，那这个说法就不成立，因为她没有车。而且她根本不会开车，这样就无法搬运尸体。”

“原来如此，这点倒是不容忽视。”

“还有留在现场的脚踏车，当然也可以推断那是凶手故布疑阵，好让人以为该处就是犯罪现场；可是那样的话，在车上留下指纹就毫无意义了。因为尸体的指纹已遭到烧毁。”

“那辆脚踏车的确是个迷——就各种角度而言。”汤川像弹钢琴似的在桌边舞动着五指，等动作停下后他说，“不管怎样，判定是男人犯罪应该比较妥当吧。”

“这正是专案小组的主流意见，不过这并不表示就和a子划清关系了。”

“你是说a子有男性共犯？”

“目前，我们正在清查她的周边关系。她以前做过酒女，不可能和男人毫无关系。”

“你这种话要是让全国的酒店小姐听到的话，他们恐怕会生气喔。”汤川嬉皮笑脸的喝着啤酒，然后一脸正经的说，“可以给我看看刚才那张画吗？”

“你说这个？”草薙把死者服装的速写图递给他。

汤川边看边嘟囔。

“凶手为什么要剥下尸体的衣服？”

“那当然是为了隐瞒死者身份，就跟毁掉脸孔和指纹一样。”

“如果是那样，应该带走脱下的衣服就行了吧？就是因为他没事找事想烧掉，结果烧到一半就熄了，才让你们有机会做出这种肖像图。”

“大概是太慌张吧。”

“基本上，如果是皮夹或驾照之类的东西或许还有可能，从衣服和鞋子能查出身份吗？剥除尸体衣服所冒的风险太大了。站在凶手的立场来看，应该只想尽快逃走才对。”

“你到底想说什么？难道脱下衣服还能有什么其他理由？”

“我无法断言。不过如果真有其他理由，在没有弄清那个理由之前，你们恐怕绝对找不出凶手。”汤川说着，用手指在肖像图上画了一个大大的问号。

（书中空两行）

二年三班期末考的数学成绩惨不忍睹。不只是三班，整个二年级都考得很糟。石神觉得，这些学生一年比一年不会用脑了。

发还考卷后，石神宣布补考日期。在这所学校，所有的科目都定有分数底限。按照校规，不及格的学生就无法升级，不过实际上补考可以一补再补，所以很少有留级生。

一听到要补考，顿时响起一片抱怨声。石神早已司空见惯所以不当一回事，不过这时有人朝他发话了。

“老师，有些人要报考的大学又不考数学，像这样的，应该已经不用在乎数学成绩了吧？”

石神看着发话的人。名叫森刚的同学一边抓着后颈，一边征求周遭的附和说：“对吧？”就连不是班导师的石神也知道，森刚的个头虽小，在班上却是老大。他偷偷骑摩托车上学，已经被校方警告过好几次了。

“森刚你要报考那样的大学吗？”石神问。

“如果要报考的话我一定会选那种大学。不过，目前我还不想念大学，而且不管怎样等我上了三年级都不会选修数学，所以无所谓啦，我才不在乎数学成绩。其实老师要应付我们这种笨蛋应该也很辛苦吧。所以我们不如彼此……该怎么说呢？像个成年人来处理这件事吧。”

“像个成年人”的这种说法似乎很滑稽，引起哄堂大笑，石神也为之苦笑。

“如果觉得我辛苦，这次的补考就努力及格。考试范围只有微积分，简单的很。”

森刚夸张的念念咋舌，往旁伸出的腿翘起了二郎腿。

“微积分到底有什么用处嘛，根本就是浪费时间。”

石神本来已面向黑板打算开始讲解期末考的考题，听到森刚这句话顿时转身，这是不容错过的发言时机。

“听说森刚你喜欢骑摩托车是吧？你看过摩托车比赛吗？”

听到这个唐突的问题，森刚满脸困惑的点点头。

“赛车手不能以固定的速度驾驶。不只要配合地形和风向，还得根据战术，不断变换速度。该在哪里忍耐、在哪里怎么加速，胜负全看这一瞬间的判断。你懂吗？”

“懂是懂啦，但这和数学有什么关系？”

“这种加速度的变化，就是将那一刻的速度微分。说得更进一步，所谓的行走距离，就是把不停变化的速度加以积分。比赛时每辆摩托车

跑的当然都是同等距离，所以为了获胜该如何调配速度的微分，就成了重要要素。怎么？这样你还认为微积分毫无用处吗？”

也许是无法理解石神说的内容，森刚露出困惑的表情。

“可是，赛车手才不会想这种事，谁管你什么微分积分，他们应该是靠经验和直觉取胜。”

“他们想必如此，但是从旁协助比赛的工作人员却非如此。该在哪里怎么加速才算赢，他们会反复进行模拟，推演战略，这时就会用到微

积分。或许当事人自己没有意识到，但不可否认的是，他们使用的电脑软体的确应用了微积分。”

“既然这样，只要发明那种软体的人念数学不就好了。”

“也许吧，但谁也不敢保证你将来不会成为这种人。”

森刚夸张的往后仰身。

“我怎么可能变成那种人。”

“就算不是森刚，也可能是在座的某位同学，数学这门课就是为了这样的某人。在此我要声明，我现在教你们的，只不过是数学这个世界

的小小入口。因为如果不知道那是在哪里，自然也就无法进入。当然，讨厌数学的人可以不用进去。我之所以要考试，只是想确认你们是否起

码知道入口在哪里。”

石神说到一半时，环顾全班同学。为什么要学数学——每年，都有人问这个问题，每次他总是说同样的话。这次是因为知道对方爱骑摩托

车所以拿赛车举例。去年，面对立志成为音乐家的学生，他谈的是音响工学使用的数学，这点程度的小事对石神来说不费吹灰之力。

下了课回到办公室，只见桌上放着便条纸。上面抄着手机号码，潦草写着“汤川先生来电”，是另一位数学老师的笔迹。

汤川找他会有什么事——石神心头不禁涌起一阵莫名感动。

他拿起手机，走到走廊上。一拨便条纸上的号码，才想了一声立刻被接起。

“不好意思，你在忙还打扰你。”汤川劈头就说。

“有什么急事吗？”

“嗯，说急也算是很急吧。今天，待会能见个面吗？”

“待会吗……我还有点工作得处理，五点以后倒是可以见个面。”刚才上的是第六节课，现在各班早已开始开班会。石神没有当导师，至

于柔道场的钥匙，也可以委托其他老师保管。

“那么我五点在正门口等你，你看怎样？”

“我都可以……你在哪里？”

“在你学校旁边，那么待会见。”

“知道了。”

电话挂断后，石神仍紧握手机，足以令汤川特意来访的急事究竟是什么事？

等他改完考卷收好东西准备离校时，正好也五点了。石神走出办公室，横越操场走向正门。

正门前那条斑马线旁边，站着身披黑色大衣的汤川。他一看到石神，就慢条斯理地对他挥手。

“让你特地抽空，真是不好意思。”汤川笑容满面地打招呼。

“怎么了，为什么突然跑来这种地方？”石神也放缓了脸色问。

“别急，我们边走边说吧。”

汤川迈步朝清洲桥路走去。

“不，是这头。”石神指着旁边那条路，“沿着这条路直走，离我家比较近。”

“我想去那里，那间便当店。”汤川爽快地说。

“便当店……为什么？”石神脸颊一阵紧绷。

“还能为什么，当然是去买便当，这还用说吗？今天，我还得去别的地方，恐怕没时间好好吃饭，所以我想趁现在先打点晚餐。那家的便

当应该很好吃吧？否则，你不会每天早上都去买。”

“喔……这样啊，我知道了，那我们走吧。”石神也朝那个方向迈步。

二人朝着清洲桥并肩走去，一辆大卡车驶过他们身旁。

“前几天，我见过草薙。你忘啦？就是我之前提过，去找过你的那个刑警。”

汤川的话令石神紧张，不详的预感更加强烈。

“他怎么了？”

“也没什么大不了的。他只要工作一碰上瓶颈，就会立刻来找我发牢骚。而且，每次都带着棘手的问题，麻烦得很。以前有一次，他居然

还开口叫我帮他破解什么灵异现象，快把我烦死了。”

汤川开始谈起那幢灵异现象，那的确是个耐人寻味的案子。不过他应该不会为了讲这种故事，特地来找石神。

石神正想着要问他真正的目的，就看到“天亭”的招牌遥遥在望。

和汤川一起走进那间店一事，令石神有点不安。因为他无法预期靖子看到他们两人会有什么反应。单是石神在这种时间出现就已经够异常

了，如果还带了同伴，说不定会令她胡思乱想。但愿她不会露出不自然的态度，他想。

汤川可不管他的想法，径自打开“天亭”的玻璃门，走进店内。无奈之下，石神只好也跟着进来，靖子正在招呼别的客人。

“欢迎光临。”靖子对汤川堆出殷勤笑容，接着瞥向石神。霎时，她的脸上浮现惊讶的困惑，笑容也不上不下的僵住了。

“他有什么不对吗？”汤川似乎察觉到她的异样，开口问道。

“啊，没有。”靖子脸上挂着不自在的笑容，连忙摇头，“他是我的邻居，常常来捧场……”

“好像是。自从听他提起贵点后，我就一直想来吃吃看。”

“谢谢您的惠顾。”靖子鞠躬致谢。

“我跟他是大学同学。”汤川转头看着石神，“就在前几天，我才刚去他家打扰过。”

“我知道。”靖子点头。

“你听他提过？”

“对，听说了一点。”

“这样吗？对了，你推荐哪种便当？他向来都是买什么？”

“石神先生多半都是点招牌便当，不过今天已经卖光了……”

“真可惜。那么我该买什么好呢？每一种好像都很好吃。”

汤川挑选便当的期间，石神隔着玻璃门窥探店外。他怀疑刑警或许正在哪里监视，绝不能让他们看到他和靖子亲密的样子。

不，更重要的是——石神瞥向汤川的侧脸。可以信任这个男人吗？用不着戒备吗？汤川既然和那个草薙刑警是好有，那他现在在此的情形

，说不定也会被此人告诉警察。

汤川似乎终于选好便当了，靖子进去转告厨房。

就在这时，玻璃门开了，一名男人走入。石神不经意地转眼一看，不由得抿紧嘴角。

这名身穿深棕色夹克的男人，正式前几天，他在公寓前撞见的人。对方还用计程车送靖子回来，当时两人亲密对话的情景，石神撑着伞全

看在眼里。

男人似乎没发现石神，他等着靖子从厨房出来。

靖子终于回来了，她一看到刚进来的客人，立刻露出讶异的表情。

男人不发一语，只是含笑对靖子点个头，也许是想等碍事的客人离开后再和靖子说活。

此人究竟是谁？石神想。他是从哪冒出来，什么时候和花冈靖子熟识的？

靖子走出计程车的表情，石神至今仍印象深刻，那是他从未看过的娇艳面孔。那既非母亲也非便当店店员的表情，也许才是她的本来面目

？换句话说那时她展现的身为女人的模样。

在这个男人眼前，她展现了绝不让我看见的另一面——

石神来回凝视着神秘男子和靖子，他感到两人之间的空气隐含着某种动摇。几近焦灼的情绪在石神的胸臆扩散。

汤川点的便当做好了，他接过便当付了钱，对石神说：“让你久等了。”

两人出了“天亭”，从清洲桥旁走下隅田川边，沿河边迈步走去。

“那个男人有什么问题吗？”汤川问。

“什么？”

“我是说后来进店里的那个男人，我看你好像很在意他。”

石神心头一跳。同时，也暗自为老友的慧眼咋舌。

“是吗？没事，我根本不认识那个人。”石神拼命故作镇定。

“是吗？那就算了。”汤川丝毫没有怀疑的表情。

“对了，你说的急事到底是什么事？你的目的应该不只是买便当吧。”

“差点忘了。要紧事还没说。”汤川皱起眉头，“正如我刚才所说，草薙那家伙，动不动就来找我商量他的麻烦问题。这次也是，他知道

你住在便当店女士的隔壁后，立刻又找上我。而且，还拜托我一件极不愉快的差事。”

“怎么说？”

“警方似乎还是怀疑她，可是他们又找不到任何足以证明犯行的线索。所以，他们想尽量监视她的生活，然而跟监毕竟有限度，因此他们

想到了你。”

“该不会是要叫我监视她吧？”

汤川抓抓脑袋。

“你说对了，不过说要监视也不是二十四小时都得盯着。只是请你稍微注意隔壁的动静，如果有什么异样就通报一声，他是这么说的。总

而言之就是叫你当间谍。真不知该说这些人厚脸皮，还是没礼貌。”

“汤川你就是来拜托我这件事吗？”

“当然，警方应该会正式来拜托你，他只是托我先来问问你的意愿。我个人认为你要拒绝也无妨，甚至觉得你拒绝更好，不过在社会上混

毕竟还是有所谓的人情债。”

汤川似乎打从心底感到很为难，不过警方真的会委托老百姓做这种事吗？石神想。

“你特地跑去‘天亭’，跟这件事有关吗？”

“老实说的确有关。因为我想亲眼看看那个传说中的女嫌犯，不过我觉得她看起来不像会杀人。”

我也这么想——石神本想这么说，又把话吞回肚里。

“谁知道，人不可貌相。”他反而故意这么回答。

“的确。对了，怎么样？警方如果来拜托你，你会答应吗？”

石神摇摇头。

“老实说，我想拒绝。刺探别人的生活不和我的性格，而且我也没那种时间。别看我这样，我也是很忙的。”

“我想也是。那么我就替你跟草薙这么回绝吧，这件事就到此为止。如果惹你不高兴我愿意道歉。”

“也没那么严重。”

他们已来到新大桥附近，游民们的栖身小屋也引入眼帘。

“听说命案是在三月十日发生的。”汤川说，“照草薙的说法，那天，你好像特别早回家。”

“因为没别的地方好去。我记得那时告诉刑警，我七点左右就回家了。”

“然后就按照惯例，待在家里和数学超级难题格斗？”

“是啊。”

石神边回答边想，此人是在确认我的不在场证明吗？如果真是这样，那就表示他对石神产生了某种怀疑。

“说到这里，我好像还没问过你的嗜好。除了数学你还喜欢什么？”

石神微微一笑。

“没什么像样的嗜好，数学是我唯一的寄托。”

“你都不用别的事情调剂心情吗？比方说开车兜风。”汤川一手做出握方向盘的动作。

“想做也做不到，因为我没车。”

“不过你有驾照吧？”

“很意外吗？”

“那倒不会。就算再忙，应该还是抽得出时间去驾训班。”

“决定放弃留在大学做研究后，我立刻去考了驾照，因为我以为或许对找工作有帮助。可惜实际上，根本毫无关系。”说完，石神看着汤

川的侧脸，“你是想确认我会不会开车吗？”

汤川一脸意外的眨着眼，“没有啊，为什么这么说？”

“因为我有这种感觉。”

“我没别的意思，只是猜想你起码应该会去兜兜风。况且，偶尔也想跟你聊聊数学以外的话题。”

“应该说，是数学和杀人命案以外的话题吧？”

他本想讽刺汤川，没想到汤川却哈哈大笑，“恩，你说对了。”

走到新大桥下，正好看到白发男人把锅子放在瓦斯炉上煮东西，男人身旁放着一升装的酒瓶，另外还有几个游民站在外头。

“那么我就在这告辞了，跟你说那些不愉快的是，还请见谅。”走上新大桥旁的阶梯后汤川这么说道。

“替我跟草薙刑警道个歉，说我很抱歉帮不上忙。”

“你用不着道歉，倒是我还可以再来找你吗？”

“那倒是无所谓……”

“改天再一边喝酒，一边聊数学吧。”

“不是数学和杀人命案吗？”

汤川耸耸肩，皱起鼻子。

“也许会那样吧。对了，我想到一个新的数学问题，有空时你先想想看好吗？”

“是什么题目？”

“拟一个人无法解答的问题，和解答那个问题，何者比较困难，不过答案绝对存在。怎样，你不觉得很有意思吗？”

“的确是耐人寻味的题目。”石神凝视着汤川，“我会好好想想。”

汤川点个头，旋即转身，迈步走向马路。
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第九章

吃完草虾时，酒瓶正好也空了。靖子喝光自己杯中的剩余葡萄酒，轻轻吐出一口气。不知已有多久没吃过道地的意大利菜了，她想。

“要不要再喝点什么？”工藤问。他的眼睛下方，微微泛红。

“我不用了。工藤先生，你再喝一点吧。”

“不，我也不喝了，我要等着吃甜点。”他眯起眼，用餐巾擦拭嘴巴。

以前当公关小姐是，靖子常和工藤一起吃饭。无论是法国菜或意大利菜，他从来不会只喝一瓶葡萄酒就喊停。

“你现在不太喝了？”

听她这么问，工藤想了一会儿才点头。

“是啊，比以前喝得少了，大概是年纪大了。”

“这样也许比较好，你可要保重身体。”

“谢谢。”工藤笑了。

今晚这顿饭，是白天工藤打电话给靖子约好的。她虽感犹豫，还是答应了。之所以犹豫，当然是因为对命案耿耿于怀。这种紧要关头，不是兴冲冲去吃饭的时候，她的自制心

如此提醒自己。对于警方的搜查，女儿必然比靖子更害怕，所以对女儿多少也有点内疚。此外无条件协助她隐瞒命案的石神也令她难以释怀。

然而，这种非常时期，不是更该保持正常举止吗？靖子想。她觉得如果陪酒时代的老主顾请吃饭，除非有什么特殊理由，欣然赴约应该比较“正常”吧。要是拒绝对方，反而

显得不自然，倘若传到小代子他们耳中，还会让他们起疑心。

不过她自己当然也已察觉，这样的理由无非只是勉强找的藉口。她会答应共进晚餐的最大也是唯一一个理由，就是她想见工藤——如此而已。

不过话说回来，她也不清楚自己是否对工藤怀有爱意。在前几天重逢之前，她几乎完全没有想起过他。虽有好感，但顶多也只有这样——这应该是她真正的想法。

但她一答应赴约后顿时心花怒放一事，毕竟也是事实。这种喜孜孜的心情，已经很接近与情人约会时的感受了，她甚至觉得连体温都有点升高。在这股兴冲冲的行动下，甚至

拜托小代子让她翘班，提早回家换衣服。

说不定，这是因为她渴望逃出现在置身的这种窒息状态——纵使只有暂时地让她忘记所有痛苦。抑或是封印已久、渴求被人当作女性看待的本能苏醒了。

总之，靖子并不后悔来赴约，反正时间很短。虽然脑海一隅总有罪恶感挥之不去，但她依然享受到睽违已久的快乐滋味。

“今晚，你女儿怎么吃饭？”工藤拿着咖啡杯问。

“我在答录机留了话，叫她自己买东西吃。我想她大概会买披萨，那孩子，最爱吃披萨了。”

“嗯……听起来好像怪可怜的，我们自己吃得这么丰盛。”

“不过，与其来这种地方吃饭，我想她大概宁愿坐在电视机前吃披萨。她最讨厌这种正襟危坐的场所了。”

工藤皱起眉头点点头，抓抓鼻翼。

“也许吧，而且还得跟个不认识的欧吉桑一起吃，想必根本不能好好品尝味道。下次我会多动动脑筋。也许去吃个回转寿司之类的比较好。”

“谢谢，不过你真的不用这么客气。”

“这不是客气。是我想见她，我想见你女儿。”说着工藤边喝咖啡，边意有所指地看她。

他邀她吃饭时，就主动表示欢迎她女儿一起来。靖子感觉得到，他这话是出自真心，他的诚意令她开心。

问题是，她不可能带美里一起来。美里不喜欢这种场合固然是事实，不过更重要的是，非属必要她不想让女儿看到自己在工藤面前恢复女人本色的那一面。

“工藤先生女自己呢？不和家人一起用餐没关系吗？”

“你说我吗？”工藤放下咖啡杯，双肘撑在桌上，“我就是想跟你谈这件事，所以今天才会找你出来吃饭。”

靖子侧首不解地凝视对方。

“老实说，我现在是孤家寡人。”

“啊？”靖子不禁讶异，双眼也瞪的老大。

“我老婆得了癌症，是胰脏癌。虽然开了刀，还是为时已晚。结果去年夏天，她就过世了。因为还年轻，所以扩散得也快，一转眼就恶化了。”

工藤语气很平淡，也许因为这样，这番话在靖子听来毫无真实感。足足有好几秒，她就这样茫然的瞪着她。

“你说的是真的吗？”她费尽力气才挤出这句话。

“要开玩笑，我可说不出这种话。”他笑了。

“是没错，可是该怎么说……”她垂下脸，舔舔嘴唇才抬起脸，“那真是呃……请节哀顺变，你一定很辛苦吧？”

“一言难尽。不过正如我刚才说的，真的是一转眼就过去了。起先她只是嚷着腰痛去医院挂号，然后医生就突然把我叫去告诉我病情。住院，开刀，照顾病人——简直像被放

在自动传送带上一样。时间就这么迷迷糊糊地过去了，然后她就过世了，然后她就过世了。她自己知不知道病因，现在已成了永远不可解的谜题。”说着工藤拿起水杯喝了口水。

“她是什么时候发现生病的？”

工藤歪着头，“前年……年底吧？”

“那，我那时还在‘玛丽安’嘛。工藤先生，你不是还来店里捧场？”

工藤苦笑着，晃晃肩膀。

“很不像话吧？老婆性命垂危之际，做老公的的确不该上酒家喝酒。”

靖子浑身僵硬，一时之间想不出该说什么。工藤当时在店里的开朗笑容在她脑海浮现。

“不过，如果容许我辩解的话，正因为发生了这种事让我身心俱疲，才会见你想稍微得到一点慰藉吧。”他抓抓偷，皱起鼻子。

靖子依然说不出话。她回想起自己离职时的情景，在酒廊上班的最后一天，工藤还带了一束花来送她。

你要好好加油幸福生活噢——

当时他是抱着什么心情说出那样的话呢？他自己明明背负了更大的苦难，但他只字未提，反而祝福靖子重新出发。

“话题好像被我越说越闷了。”工藤为了掩饰腼腆取出香烟，“简而言之，我想说的是经过这件事后，我的家庭已经没什么可担心的了。”

“啊，可是令郎呢？不是快要考大学了吗？”

“我儿子现在住在我爸妈家。那里离他的高中比较近，况且，我连替他煮顿宵夜也不会。我妈忙着照顾孙子好像挺乐的。”

“那么你现在其实是一个人生活？”

“说是生活，其实回家只是为了睡觉。”

“上次你怎么完全没提这件事？”

“我觉得没必要说，我是担心你才去见你的。不过像这样找你出来吃饭，你一定会顾忌我的家庭，所以我想还是先说清楚比较好。”

“原来是这样……”靖子垂下眼。

她早就明白工藤的真意。他在暗示自己，他希望正式和她交往，而且说不定是想以结婚为前提而交往。他想见美里，似乎也是为了这个理由。

出了餐厅，工藤像上次一样叫计程车送她回公寓。

“今天谢谢你请客。”靖子下车前向他郑重道谢。

“改天可以再约你吗？”

靖子沉默了一下，才微笑说好。

“那么晚安，代我向你女儿问好。”

“晚安。”靖子嘴上这么回答，心里却觉得今晚的事难以对美里启齿。因为她在答录机里，说要跟小代子他们去吃饭。

目送工藤坐的计程车远去后，靖子回到家里。美里正窝在暖桌里看电视，桌上果然放着披萨的空纸盒。

“你回来了。”美里仰脸看着靖子。

“我回来了，今天真对不起。”

靖子怎么也无法正视女儿的脸。对于和男人出去吃饭一事，她感到有点心虚。

“电话打过来了吗？”美里问。

“电话？”

“我是说隔壁的……石神先生。”美里越说越小声，好像是指每天的按时联络。

“我把手机关掉了。”

“恩……”美里一脸闷闷不乐。

“出了什么事吗？”

“那倒没有，”美里瞥了一眼墙上时钟，“石神先生今晚从家里进进出出好几次。我从窗口看到他好像是往马路走，我猜应该是打电话给你吧。”

“喔……”

也许吧，靖子想。其实和工藤吃饭的时候，她也一直记挂着石神。电话的事固然是原因之一，但更令她耿耿于怀的，是石神在“天亭”和工藤碰个正着。不过工藤似乎只把石

神当成单纯的客人。

什么时候不好挑，石神今天怎么偏偏挑那个时间去店里。还跟据说是友人的人一起出现，这是从来没发生过的事情。

石神一定记得工藤。看到上次坐计程车送她回来的男人，现在又在“天亭”现身，他或许觉得别有含意。这么一想，石神待会肯定会打来的电话就另她格外忧愁。

正在这么边想边挂大衣之际，玄关的门铃想了。靖子吓了一跳，和美里面面相觑。霎时，她以为是石神来了，但他不可能做这种事。

“来了。”她朝着门回答。

“对不起，这么晚来打扰，可以跟您说句话吗？”是男人的声音。听起来很陌生。

靖子没卸下门链只将门打开了一条缝。外面站着一个男人，有点眼熟。他从外套取出警用手册。

“我是警视厅的岸谷，之前，和草薙来打扰过。”

“喔……”靖子想起来了，今天那名叫草薙的刑警好像没来。

她先关上门，对美里使个眼色。美里钻出暖桌，默默走进屋里。靖子看到纸门拉上后，这才卸下门链，重新打开门。

“什么事？”

靖子一问，岸谷就鞠个躬。

“对不起，还是为了电影的事……”

靖子不由得皱眉。石神早就交代过，警方会针对他们去电影院的事死缠烂打，没想到真的跟他说的一样。

“请问是什么事？该说的我已经统统都说了。”

“您的意思我很清楚，我今天是想跟您借票根。”

“票根？电影院的票根吗？”

“是的。我记得上次拜访时草薙跟您说过，请您好好保管。”

“请等一下。”

靖子拉开柜子抽屉。上次给刑警看时，本来是夹在电影简介中，不过后来就改放进抽屉了。

加上美里的份，她把两张票根递给刑警。“谢谢您。”岸谷说着接下票根。他戴着白手套。

“你们果然还是觉得我最有嫌疑吗？”靖子鼓起勇气问。

“没那回事。”岸谷举起手猛摇。

“我们目前为无法锁定嫌疑犯正在发愁，所以只好试着把没有嫌疑的人逐一消去。跟您借票根也是为了这个目的。”

“从票根能查出什么？”

“这个我也无法断言，不过或许能作为参考。能够证明两位在那天去了电影院当然是最好……后来您还有想起什么吗？”

“没有，上次能说的我都说了。”

“是吗？”岸谷瞥向室内。

“天气还是这么冷呢，府上每年都使用电暖桌吗？”

“你说暖桌？对……”靖子转头向后看，努力不让刑警察觉她的动摇，他会提起暖桌似乎不是偶然。

“您是从什么时候开始用这个暖桌的？”

“这个嘛……应该四、五年了吧。有什么不对吗？”

“不，没什么。”岸谷摇头，“对了，今天您下班后，又去了什么地方吗？因为您好像很晚才回来。”

这个出其不意的问题，令靖子大为狼狈，同时她也察觉刑警似乎一直在公寓前守着。如此说来，说不定也看到了她下计程车的那一幕。

不能扯拙劣的谎话，她想。

“我和朋友去吃饭了。”

她极力想用三言两语简短交代，但这样的答复显然无法说服刑警。

“是那位坐计程车送您回来的男士吧。是什么样的朋友？如果方便的话我想请教一下。”岸谷一脸抱歉的说。

“连这种事都非说不可吗？”

“我说过了，如果您方便的话。我知道这样很失礼，可是我如果不问就走，事后一定会被上司骂的很惨。我们绝不会骚扰对方，所以能否请您透露一下。”

靖子叹了一口大气。

“那是工藤先生。他以前常去我工作的店里捧场，发生命案之后，他怕我受到打击所以来看我。”

“请问他是做什么的？”

“听说他经营印刷公司，不过我不清楚详情。”

“您知道怎么联络他吗？”

岸谷的问题，令靖子再次皱眉，刑警看了拼命鞠躬哈腰。

“除非迫不得已，否则我们绝不会跟他联络，就算真有必要，我们也会尽量不冒犯他。”

靖子毫不掩饰不悦，默然取出自己的手机，连珠炮似的报出工藤给的号码。刑警连忙抄下来。

之后岸谷虽然满脸惶恐，还是针对工藤的事盘根究底地问了老半天。结果靖子只好连工藤第一次在“天亭”现身时的事也和盘托出。

岸谷走后，靖子锁上门，就一屁股跌坐在地。她觉得元气大伤、筋疲力尽。

传来纸门拉开的声音，美里从里屋出来了。

“看电影的事，他们好像还在怀疑什么。”她说，“一切果然都如石神先生所料。那个老师，实在太厉害了。”

“是啊。”靖子站起来，撩起刘海走回客厅。

“妈，你不是跟“天亭”的人去吃饭吗？”

被美里一问，靖子赫然抬起头，她看到女儿谴责的表情。

“你听见了？”

“那当然。”

“喔……”靖子垂着头把双膝伸进暖桌底下，她想起刑警刚才提到暖桌。

“为什么这种节骨眼，你还跟那种人去吃饭？”

“我推辞不了，人家以前那么照顾我。而且，人家不放心我们，还特地来看我。我知道我不该瞒着你。”

“我是无所谓啦……”

这时，隔壁传来房门开闭的声音，接着是脚步声，朝楼梯走去。靖子和女儿面面相觑。

“你要开机。”美里说。

“已经开了。”靖子回答。

过了几分钟，她的手机响了。

（文中空行。）

石神还是用那支公用电话，还是他今晚第三次从这里打电话了。前两次，靖子的手机都打不通。之前从来没发生过这种事，所以他很担心是不是出了什么意外，不过从靖子的

声音听来，似乎没这回事。

夜深之后石神曾听到花冈母女家的门铃响起，看来果然是刑警。据靖子表示，对方好像是来借电影院的票根，石神很清楚他们的目的。想必，是要和电影院保存的另一半票根

比对。如果找到和她给的票根斯口吻合的另一半票根，警方一定会调查那上面的指纹。假使上面的确有靖子母女的指纹，姑且不论它们有没有看电影，至少能证明他们进了电影院

。不过万一没有指纹，警方应该会更怀疑她们。

此外刑警似乎还针对暖桌东问西问，石神也料想到了这点。

“他们大概已经锁定凶器了。”石神对着话筒说。

“您指的凶器是……”

“电暖桌的电线，你们就是用那个吧？”

电话彼端的靖子陷入沉默，她也许是想起了勒死富坚时的情景。

“如果是勒杀，凶器一定会在脖子上留下痕迹。”石神继续说明。现在没时间注意遣词用句来委婉表达了，“科学办案的方式日新月异，用什么东西当凶器，几乎看痕迹就可

确定。”

“所以那个刑警才问起暖桌……”

“我想应该是。不过你不用担心，关于那点我早已做好安排了。”

他早料到警方会锁定凶器，所以石神已把花冈家的电暖桌，和自己屋里的对调了，她们的电暖桌现在塞在他的壁橱里。而且幸运的是，他原来那张电暖桌的电线，和她们用的

种类不同。刑警既然注意到电线，应该一眼就能察觉。

“刑警另外还问了些什么？”

“另外……”

“喂？花冈小姐？”

“啊，是。”

“你怎么了？”

“没有，没什么，我只是正在回想刑警还问了什么。其他就没什么特别的了。他只是暗示，如果能证明我们去过电影院就可洗清嫌疑。”

“他们大概会咬住电影院不放吧。当初我就是算准他们会这样才拟定对策的，所以是令所当然，没什么好怕的。”

“听石神先生这么说，我就安心了。”

靖子的话，令石神内心深处仿佛亮起一盏明灯，持续了一整天的紧张，在这一瞬间似乎骤然放松。

也许是因为这样，他突然很想打听那个人。所以那个人，就是他和汤川去“天亭”时，半路冒出来的男客。石神知道她今晚也是让那个男人坐计程车送回来的，他从房间窗口

都看见了。

“我能报告的只有这些，石神先生那边有什么状况吗？”靖子主动问道。大概是因为他一直没有吭气把。

“没有，没什么特别状况。请你像以前一样地正常过日子。刑警或许还会来盘问一阵子，重点是你绝对不能慌。”

“是，我知道。”

“那么替我向令媛问好。晚安。”

“晚安。”听到靖子这么说，石神这才放下话筒。电话卡从公用电话退出。

听了草薙的报告，间宫掩不住满脸露骨的失望。他一边揉着肩膀，一边在一直上前后晃动身体。

“这么说来，那个工藤和花冈靖子重逢，果然是在案发之后。这点你确定没错吗？”

“照便当店老板夫妻的说法，好像是这样，我想他们应该没说谎。工藤第一次去店里时，据说靖子也和他们一样惊讶。当然，那也可能是在演戏。”

"毕竟，她以前当过酒店小姐．应该很会演戏吧。"间宫仰望草剃，"不管怎样，你再好好调查一下那个工藤。他在案发之后突然出现，时机未免太巧合了。"

"可是据花冈靖子表示，工藤就是因为听说了那起命案，才会来找她。所以我想应该也不算是巧合吧。"草?身旁的岸谷，略带顾忌地插嘴说道。"而且如果两人真有共犯关系，

在这种状况下，应该不会公然见面用餐吧？"

"也许是大胆的障眼法呀。"

草?的意见，令岸谷皱起眉头，"是没错......"

"要问问工藤本人吗？"草?问间宫。

"也好。如果他真的有涉案，或许会露出什么马脚。你去试探看看。"

草?说声知道了，就和岸谷一起离开问宫面前。

"你不能凭着主观发表意见，犯人说不定会利用你这一点。"草薙对刑警学弟说道。

"这话什么意思？"

"说不定工藤和花冈靖子从以前就交情匪浅，只是一直掩人耳目私下来往。他们或许就是利用这一点。如果谁也不知道他们的关系，不就是最佳的共犯人选吗？"

"如果真是这样，那他们现在应该继续隐瞒关系才对。"

"那倒不见得。男女之间的关系，迟早会被拆穿。他们或许觉得，既然如此不如趁这个机会假装久别重逢比较好。"

岸谷带着无法释然的表情点点头。

出了江户川分局，草?和岸谷一起钻进自己车里。

"据鉴识表示，凶手极可能是以电线为凶器，正式名称是空心麻花绳。"岸谷一边系安全带一边说。

"喔，电热器常用的那种电线，对吧，比方说电暖桌之类的。"

"电线外面包了一层编织的棉线，据说就是那个织痕留下勒杀的印子。"

"然后呢？"

"我看过花冈小姐家里的暖桌，不是空心麻花绳，是那种圆结绳，表面是橡胶皮。"

"嗯......所以呢？"

"没了，就这样。"

"说到电热器，除了暖桌还有很多种吧？而且用来当作凶器的，不一定是身边的日用品，说不定是她从哪随手捡来的电线。"

"是......"岸谷闷声回答。

草?昨天和岸谷一直盯着花冈靖子，主要目的是为了确认她身边有没有人可能成为共犯。

所以当她下班后和一名男人坐上出租车时，他抱着某种预感开始跟踪。看到两人走进汐留的餐厅后，依旧有耐心地等待他们出来。

两人吃完饭，再次坐上出租车，抵达的地点是靖子的公寓。男人没有下车的意思．草剃让岸谷去问靖子，自己负责追出租车。对方似乎没发觉被跟踪。

那个男人住在大崎的某间公寓大楼，连工藤邦明这个名字也已确认无误。

事实上，草薙也想过，单凭一个妇道人家应该干不了这个案子。如果花冈靖子真的涉案，应该有个男人从旁协助--说不定那人才是主谋！总之一定有这号人物。

工藤就是共犯吗？然而草?虽然那样斥责岸谷，其实自己也不太相信这个推论。他觉得他们似乎正朝完全错误的方向走。

草薙的脑中，此时完全被另一个念头占据了，昨天，他在“天亭”旁监视时，看到了一个出乎意料的人物。

那个汤川学，竟然和住在花冈靖子隔壁的数学教师连袂出现。

－－－－－－－－－－






第十章

傍晚六点刚过，公寓大楼的地下停车场驶进一辆绿色宾士，那是工藤邦明的车，草薙白天去他公司时就已确认过这点了。一直坐在公寓对面那间咖啡店监视的草薙边算出两杯咖啡钱边起身离席，第二杯咖啡，他只喝了一口。






楔子

勇作上小学前一年的秋天，红砖医院的早苗去世了。告诉他这件事的，是隔壁亲切的阿姨。

红砖医院是附近小孩子的叫法。那是一所红砖建造的大医院，位于一条通往山手的缓坡的坡顶。建筑物的四周种植着山毛榉和柞树，从围墙外看来，宛如一座西洋式城堡。或许是经营者胸怀宽广，就算不是来医院看病的人也可以自由出入，所以勇作经常跟着附近比他年长的孩子到这里抓虫、摘栗子。

早苗总是在医院宽敞的院落内散步，白色三角头巾和白色围裙是她的特征。早苗肤色白皙，长得像个洋娃娃，看不出岁数。勇作总叫她“姐姐”，但她的实际年龄可能足以当他母亲。

她总是从远方望着勇作他们嬉戏的模样。炎炎夏日，她也曾带来装着麦茶的水壶。她的围裙口袋中总是装着糖果，只要孩子们开口讨要，她就会高兴地拿出来分给大家。没有孩子知道为什么早苗会待在红砖医院里，或许那不是值得在意的事情，她本人也从未提起。

只不过勇作他们也知道，她和一般的大人不一样。最明显的地方就是她的用字遣词异于常人。她会用小女孩般的语调说话，而且不光是对孩子们，连对来这里看病的人也是一样。如此一来，和她讲话的人都会一脸惊愕地立刻远远躲开。她经常拿着一个小玩偶，也让人觉得她怪异。勇作好几次听到她把小玩偶当成小孩，对它说话。

“姐姐好像有点问题，”有一天，某个较年长的孩子指着自己的头对勇作他们说，“所以她才会待在这里，为了让医生治好她。”

这句话让勇作感到震撼，他从未想过早苗病了。

这个谣言流传开后，孩子们便不大到医院的院子玩了，似乎是听了谣言的父母不准孩子接近她。

然而，勇作还是经常一个人来。每次只要一去医院，早苗便会走过来问他：“大家呢?”听到勇作回答“他们有事不能来”，她便会说：“好寂寞哦。”

勇作最喜欢爬树。当他在爬树的时候，早苗就会拔拔草、浇浇花，等他玩累了休息时，早苗就会变戏法一般拿出西瓜来。

每当和她在一起，勇作就觉得心情非常平静。她经常唱歌，对勇作而言，听她唱歌也是一种乐趣。她唱的不是日文歌，而是外国歌曲。勇作曾问她：“那是什么歌呢?”她却回答：“不知道。”

这些事情都发生在那年夏天。

那年秋天，早苗去世了。

听闻噩耗的那天傍晚，勇作独自前往红砖医院。他在叶子开始泛红的树下寻找早苗的身影，却看不到原先总会待在那里的她。勇作蹲在那年夏天爬过的树下，哭了很久。

勇作的父亲兴司是警察，但他从未见过父亲身穿制服的模样。兴司总是穿着茶色衣服，和一般人的父亲一样出门上班。

兴司似乎在调查早苗的死因，经常带着年轻的男子回家，长谈至深夜。勇作在一旁听，才知道早苗果然是医院的病人，她是从医院的窗户掉下去摔死的。然而，他不清楚父亲他们究竟想调查什么。

早苗的死也戍了孩子们的话题。他们一起来到医院附近时，有人把那扇窗指给了勇作。他抬头仰望，想象她摔下来的模样，只觉得胸口发闷，吞了好几次口水。然而，早苗的死只让孩子们谈论了一个星期左右。他们的注意力被其他有趣的事情吸引后，此事再无人提及。不过，勇作仍像以前一样独自到医院去，眺望她摔下来的窗户。

兴司似乎仍在调查早苗的死因，连续数日晚归，有时甚至不回家。隔壁的阿姨会来家里照料勇作的饮食，大概是兴司打电话拜托的。

又过了约一个星期，兴司的上司来了，一个肥胖的光头男人，看起来比兴司还年轻。但通过两人迥异的用字遣词，就连小小年纪的勇作也能察觉，父亲是这人的属下。

他好像是为了什么事情想来说服兴司。隔着拉门，勇作听见他软硬兼施地讲个不停。兴司却似乎在顽强地反对。不久，肥胖的上司变得十分不悦，抽动着脸颊离去，兴司也很不高兴。

过了几天，家里又来了客人。这次是一个穿戴整齐的男子，不像那个上司那么嚣张跋扈，打招呼也很客气。兴司和那个男子谈了很久。其问，勇作被寄放在邻居家。

谈完后，兴司来接勇作。他们走出大门时，那名绅士正要离去。他发现了勇作，定定地盯着他的脸，说道：“你要乖乖听爸爸的话啊。”说完，摸了摸勇作的头。他的眼珠呈淡咖啡色，眼神很柔和。

那天之后，兴司恢复了原本的生活状态，不再晚归，电话中也不再提到早苗。

后来，他带勇作去扫墓，那是墓园中最气派的一座坟墓。勇作双手合十拜完后，问道：“这是谁的墓啊?”兴司微笑着回答：“早苗小姐的。”

勇作吃了一惊，又端详墓碑一番，再度合掌。

勇作对早苗死亡的内情终究一无所知。事隔多年之后，他才稍有了解。

快上小学了，勇作去了一趟好久没去的红砖医院。他倒也没有特别的目的，只是信步而至。

医院的停车场里停着一辆大型黑色轿车。经过时，他伸长脖子往车内望去，只见身穿藏青色衣服的司机以双臂为枕，正在打盹。

勇作离开车子，步入树林。漫步林间的他想起了早苗用竹扫帚扫落叶的声音、牛奶糖的甜味，还有她的歌声。勇作捡起一颗掉在地上的栗子，抹掉泥土，放进短裤的口袋。那是一颗又圆又大的栗子，只要插上火柴棒，就成了一个上等的陀螺。是早苗教他这么做的。他抬起头，正要走开，看到正前方站着一个人，随即停下脚步。

那是个和勇作年纪相仿的男孩。他穿红色毛衣，围灰色围巾，白袜长及膝盖下方。勇作身边没有一个小孩打扮得这么漂亮。

两人一语不发，对视良久，或者该说互瞪更为恰当，至少勇作对这个陌生人全无好感。

忽地从某处传来女人的声音。勇作循声望去，一名身穿和服的女人在刚才那辆轿车旁挥手。和勇作互瞪的男孩朝女人走去，那似乎是他母亲。

勇作以树为掩护，试着接近他们。女人发现了他。“你的朋友吗?”她问男孩。男孩看也不看勇作一眼，摇头。

不久，司机下车打开后车门。女人和男孩先后上车后，司机以恰到好处的力道关上车门。

引擎发动的同时，勇作从树后走出。黑色轿车排出淡灰色的烟，在勇作的注视下缓缓离去。车即将驶出大门时，勇作发现那个男孩回头看他。那画面就像一张照片，深深地烙在他的脑海中。






第一章绳

1

美佐子看着从病房窗户照射进来的阳光，想，这种日子的天气偏偏特别好。光线经由白色墙壁反射，将室内映照得更加明亮，但这明亮却同病房里的气氛格格不入。

瓜生直明躺在病床上的身影，令美佐子联想到挂在肉铺前、羽毛被拔得精光的鸡。几年前她嫁进来的时候，公公还颇为富态。而当他说身体违和，入院接受手术之后，身上的肉就像被削掉一般，日渐消瘦。他罹患了食道癌。虽然没有告诉他事实，但他似乎早已自知。

“老伴。”亚耶子蹲在病床旁，握着直明细纹密布的手呼唤他。

不知是不是听到了她的声音，直明的脖子微微一动。弘昌见状便叫了一声“爸”，向前跨出一步，妹妹园子也立刻趋身向前。

直明嘴巴微张，亚耶子马上将耳朵凑上。“咦?你说什么?”尔后她看着美佐子的方向：“他在叫晃彦。”

于是美佐子和亚耶子交换位置，坐在病床旁，然后在面无表情的老人耳畔说道：“爸，我是美佐子。您要我对晃彦转达什么吗?”

美佐子无法确定自己的声音是否能够传到直明耳中。就算他听得见，也没人能保证在这种情况下，他是否知道美佐子是谁。然而，几秒钟后，他再度开口了。美佐子全神贯注，极力想听清楚他发出的微弱声音。

“晃彦……”接着他气若游丝地说了几句话，在场的人当中数美佐子听得最清楚。虽然是平凡无奇的字眼，但作为父亲留给儿子的遗言，其内容让美佐子感到意外。

“美佐子，你公公说什么?”亚耶子问道。

美佐子还没来得及回答，园子突然叫道：“爸爸!”只见直明宛如睡着般闭上了眼睛，亚耶子和弘昌也凑过来。

“老伴，你睁开眼啊!”亚耶子隔着毛毯摇晃丈夫，他却全无反应，只有纤弱的脖子无力地左右摇晃。

“他走了。”为他把脉的医生声音有些颤抖地说道。

隔了一会儿，亚耶子开始号啕大哭，园子也哭了起来。

美佐子感到眼眶发热，视线随即模糊了，而直明灰色的脸庞也变得扭曲。几年前两人初次见面时的情景鲜明地浮现于脑海。

你真是庥雀飞上枝头变凤凰啊!——婚事已成定局时，美佐子的朋友都这么对她说。那是距今五年又十个月前的事了。

美佐子旧姓江岛，娘家不算贫穷，但也绝对称不上富裕。美佐子既非容貌特别出众，也没有什么特长。

进入ur电产股份有限公司，使得她和瓜生家攀上了关系。ur电产是日本屈指可数的电机生产厂商，在全国拥有六座工厂，其中四座在本县，可说是这一带规模最大的企业。她隶属于这家公司的人事部，负责人事业务。人事部员工并非待在人事部的办公室内，而是被派遣到各处，有人在生产现场，也有人在公关部门。

美佐子收到的人事命令上写着“董事室特别秘书”，这意味着由她打点董事身边的大小事宜。同期进公司的人当中，只有她得到这份工作。

“江岛小姐，你真是太厉害了，这可是万中选一的呢!”人事部的资深员工有些亢奋地告诉她。原来，新人被分派到董事室是非常罕见的。

她的位子在专任董事的办公室里。第一天上班的早上，人事部主任为美佐子引见，专任董事还特别从椅子上起身，笑容可掬地说道：“我等你好久了，请多指教。”

“请您多多指教。”美佐子也紧张地鞠躬致意。

这就是她与瓜生直明初次见面时的情景。

直明身材不高，恰到好处的赘肉显示出威严，眼睛和嘴巴微微聚拢在国字脸正中央，昭示出良好的出身和沉稳的个性。

实际上，他在之前的工作生涯中一直是一名超级精英。他的父亲瓜生和晃在昭和时代初期成立精细零件制造公司，此后将事业领域扩大至电气制品。那正是今日ur电产的前身。所以，他当时的头衔虽然是专任董事，但已确定将接任社长。

和直明独处并不如当初想象般令人喘不过气。一起工作时，他总是设身处地多方为美佐子着想。他语气温柔，话题也很丰富。她曾听在其他专任董事或常任董事手下做事的资深员工说，有些董事令人很有压迫感，直明却完全不会给人那种感觉。

进公司约一年后，美佐子接受了直明共进晚餐的邀约。刚听到时，她很犹豫，直明见状微笑道：“你不用担心，我没有不良意图。我一个朋友的法国餐厅今天开张，我想去捧个场，我太太和儿子也会来。你平常帮了我很多忙，我想借此机会好好请你吃顿饭。”一接着，他拿出那家店的宣传单。美佐子听到他家人会来，又犹豫了。不过，这次不是担心直明心怀不轨，而是害怕身处家世背景迥然不同的人当中，或许会觉得自己的境况很悲惨。然而，美佐子最终还是答应了。她想，太过强硬的拒绝可能不太礼貌。

于是，那晚美佐子见到了直明的妻子亚耶子和长子晃彦。

亚耶子年轻貌美，凤眼和尖细的下巴给人些许冷酷的印象。她三十来岁，但具有弹性的肌肤令她如二十许人，尽管她当时已经有了两个就读小学的孩子。晃彦为直明前妻所生，当时二十五岁，身材高大健壮，脸庞较小，铜铃般的眼睛配上单眼皮，炯炯有神。直明介绍美佐子时，晃彦一直盯着她的脸，令她喘不过气，只好低下头。

菜肴上桌之后，众人一面动着刀叉，一面交谈。

美佐子没想到晃彦居然还留在大学的医学院里作研究。她理所当然地认为，晃彦一定会像直明继承第一任社长的位子一样，也在u r电产任职。

直明用轻松的语调说道：“这家伙从来不听父母的话，所以选了一个和我的工作最不搭的职业，不过，倒是好过那些仰赖父母荫庇的男人。”

“能够就读统和医科大学，真是太了不起了!”美佐子发自内心地叹道。别说是县内，附近的几个县也公认这所大学是最高学府。

听到她的夸赞，晃彦问道：“你觉得哪一种比较好?”

“什么?”美佐子反问。

“医生和企业家，也就是我这种人和我父亲这种人，你会选哪一种?”

“这个……”美佐子顿时语塞。如果这是个轻松的玩笑，她总有办法答得出来。可晃彦的语调中却带有一种特别的认真意味。她两手拿着刀叉，无言以对。

“你别乱问人家莫名其妙的问题，会造成江岛小姐的困扰。”直明含笑道。

亚耶子接着应和：“我倒是哪种都好，反正两种都很棒嘛。”

直明听了一笑，美佐子也舒缓了嘴角的线条。僵局被亚耶子巧妙地化解开来，晃彦也不再追问。但就在话题转变之前，他加了一句：“那么，我改天再问。”

“好的。”美佐子也面露笑容。

美佐子着实没想到他说的“改天”竟然会真的来临，她以为那一定是句客套话。然而，晃彦四天后却真的打电话到办公室找她。

“你喜欢听音乐还是看比赛?”

报上姓名后，晃彦冷不防地发问，美佐子措手不及。

“咦?怎么突然这么问……”

“我是问你有什么兴趣，喜欢什么活动。既然要约你，去你喜欢的地方应该比较有趣。”

“啊……”美佐子这才发现晃彦在约自己。她心跳加速，自己也知道脸红了。她往直明的方向偷看一眼，他正在位子上看资料。

“我跟父亲说过了，说我改天会约你。”晃彦仿佛看穿了她内心的动摇，“所以你不用客气。明晚有空吧?”

“嗯。”她犹豫了一下，答道。

“那么，再次请问，你喜欢什么?”

“啊，什么都好。”

直明就在身边，美佐子不禁压低了音量。

晃彦稍作停顿后说：“那么就去看音乐剧吧，那样之后吃饭的时候也有话题。请你六点在公司前面等，我去接你。”

“啊，好……我知道了。”

放下话筒，美佐子依然心情激动。她看了直明一眼。直明似乎没发现她表情有异。

次日晚上，美佐子和晃彦并肩而坐欣赏音乐剧，接着一起用餐。晃彦和直明说话的方式不同，但都颇善言谈。他会从一个话题像树枝般向外延伸，将一件小事讲得精彩万分。无论话题朝哪个方向发展，他都能展现广博的知识，给人不同于一般富家子弟的印象。

晃彦不光自己口若悬河，也很擅长让美佐子畅所欲言。美佐子平常言语不多，但在他面前，觉得自己好像都变得很健谈了。

晃彦详细地询问她孩提时代和家人的事情，关于她的健康情形更是问得深入。美佐子边说“我没别的长处。就是身体非常健康”，边想，医生果然会对这方面感兴趣。

饭后，晃彦送美佐子回家。她婉言推辞，晃彦却说：“父亲吩咐我一定要送你回家。”

原来直明也知道今晚的事。

在开车送美佐子回家的路上。晃彦对她说道：“医生和企业站在敌对的立场。”

他的口气斩钉截铁，美佐子察觉这是几天前的话题的延续。

“企业对人的身体不感兴趣，无视人体健康，日益追求发展。结果医生就得拼命帮企业擦屁股，这就像是一根根地重新种植被推土机摧残的幼苗。”

“我懂。”美佐子说，“所以你想当医生?”

“是。”晃彦回答。沉默了一会儿，他继续说：“但比起推土机，最可怕的还是农药。它不但会改变地貌，还会改变地质。有些地区是不管拥有多么强大的权势和财力都不该染指的。”

美佐子不懂他话中的含义，无法作答。他似乎也不期待美佐子有所响应。

就这样，美佐子和晃彦的第一次约会结束了。

此后，晃彦每隔一个月左右就会约美佐子。有时一起看电影或舞台剧，有时则是单纯地用餐。

如此交往约一年后，晃彦向她求婚了。在他们常去的咖啡店里，他用像是邀她打网球的口气说道：“对了，你愿不愿意嫁给我?”

美佐子倒不是没料到晃彦会求婚，只是全然无法将此事当作现实来思考。他们的门第太悬殊了!虽说晃彦选择了属于自己的人生，但依旧改变不了他是瓜生家的继承人这一事实。他和经济状况与家世都低于一般水平的美佐子无论如何都不般配，所以她始终认为，就算继续交往下去，两人之间的关系总有一天也会无疾而终。

因此，晃彦的求婚让美佐子心生迷惘。“请给我时间考虑。”说完她就和他分开，各自回家。但结婚不是儿戏，并非只要有时间就能决定的事。

若从客观角度来看，再没有比这更好的姻缘了。然而，美佐子却感到不知所措，最主要的原因即是她对晃彦的感情绝对称不上爱情。当然，她不讨厌他，甚至尊敬他，却从未因为和他在一起而没来由地雀跃不已，也从未不发一语便能心灵相通。这种心心相印的感觉不正是婚姻中最重要的部分吗?

美佐子曾深爱过一个人。当时她还是高中生，或许是因为心智尚未成熟，那种刻骨铭心的感情她是第一次，也是最后一次经历。虽然因为种种偶然因素不能与他结合，但美佐子认为，爱上一个人就应该有当时那种心情，那完全不同于对一个人的广博知识感到的惊叹，或对一个人行动果决而感到的佩服。

然而，她最后还是应允了晃彦的求婚。没有什么决定性原因，而是有许多一言难尽的因素模糊地成形，让她的犹豫渐渐消融。这些因素包括主张“恋爱和结婚是两回事”的朋友、没有明说但希望美佐子点头的双亲，以及世上一般的婚姻情形。如果要准确地形容她最后的心境，就是“没有理由拒绝”。

于是大家都说，美佐子是麻雀飞上了枝头变凤凰。

直明咽气后三十多分钟，晃彦才出现。此时，病房里已不见亚耶子的身影，只剩下美佐子和晃彦的弟弟、妹妹。

直明和平常一样躺在病床上，毛毯盖得好好的，只有脸上盖着白布这一点和昨天不同。

园子仍跪在地上，趴在床边哭泣。弘昌坐在离床稍远的椅子上，颓然低垂着头。美佐子站在门旁，神情恍惚地望着他们。

晃彦静静地打开门，走进病房，看到躺在病床上的父亲，霎时呆立原地。晃彦应该已经知道了直明的死讯，但亲眼见到父亲的遗体所受的打击，和想象中的终究不能相提并论。

大概是听到有人进来，园子停止了哭泣。她回过头，用哭肿的眼睛瞪着长兄。

“哥……都这种时候了，你在做什么?爸爸一直在等你呀。但你居然还在工作——”

“弘昌。”晃彦毫不理会妹妹的不满，叫了一声弟弟，“你能不能带园子出去?”

弘昌默默点头起身。

园子却摇头。“我不，我不离开这里。”

“别胡闹了，你要体谅大哥的心情。”弘昌抓住她的手臂，要她站起来。

“为什么?晃彦哥还不是不听爸爸的话!”

“这种时候，别再提那种事了。”弘昌强行将园子拖了出去。

两人的身影消失后，晃彦闭上眼睛做了个深呼吸，然后缓缓走到病床旁，掀开盖在父亲睑上的白布。“他走得痛苦吗?”

“不，”美佐子说，“像是睡着似的……非常安详。”

“唔，那就好。”晃彦将布盖回去，两手插进白袍的口袋，将脸转向窗户。太阳好像比刚才倾斜了一些。

“爸有话要我转告你。”

晃彦的脖子稍向后转。“哦?”

“爸临终的时候叫你，你不在，我就代你听了。”

“他说了什么?”

美佐子润了润嘴唇，道：“他说：‘晃彦，对不起，他们就拜托你了’。”

晃彦的表情有了明显的变化。他痛苦地皱起眉头，眨了眨眼，然后闭上眼睛，轻轻点头。“是吗?爸说对不起……”

“我一点也不明白。”

“没什么大不了的。一定是他临终的时候随口说说，你不用放在心上。”晃彦看着窗户应道，却结结巴巴的，不像平常的他。

“爸说完那句话，就咽下了最后一口气。”

晃彦闻言仍背对着美佐子，只是简短地应了一声。美佐子觉得他的背影仿佛在拒绝自己。

“我去帮妈的忙。”说完，美佐子离开了病房。

很久以前，美佐子就开始考虑和晃彦离婚。她对这场婚姻苦恼不已，希望能找出什么解决之道。在错误中一路摸索至今，即使是现在，她也不确定自己的想法。

两人一决定要结婚，瓜生家的府邸内就为他们盖好了专属的别馆——一栋面积约八十叠的两层木造建筑，对两人而言实在宽敞过头。婚后，到家里来玩的朋友纷纷艳羡不已地感叹：“这种房子我一辈子也买不起!”听到她们的话，美佐子觉得自己的确很幸运，也就不想太多，继续过着平常的新婚生活。

结婚近一年后，她开始感到不安。这不安来自干她的内心。结婚那么久了，她还是无法感觉到对晃彦的爱意。她和婚前一样，对晃彦抱有某种程度的好感，尊敬他、信任他，却仅此而已。

她不认为是生理上的问题。她认为两人的性生活和一般人一样频繁，自己也有相当的快感。但如果有人问“对方非得是晃彦不可吗”，她总觉得似乎也不是。

为什么无法爱他呢?

从客观的角度来看，晃彦完美无缺。结婚之后，他也和恋爱时一样，会设身处地为她着想，只要是她想要的，他几乎都会满足她。他也不曾逾越夫妻之礼，或侵犯她的个人隐私。许多男人结婚后就会变得对妻子浑不在意、粗鲁无礼。就这点而言，晃彦可说是一个理想的丈夫。

但美佐子认为，这些不是爱一个人的条件，至少对自己来说不是，她需要的是了解对方。

自己能够了解晃彦吗?

答案是否定的。住在一起一年了，但她对他的事情一无所知。他的烦恼、希望和梦想，她都不知道。她只知道他喜欢吃什么、讨厌吃什么，还有每天的部分行程。

美佐子自认很努力地试着去了解他，却怎么也无法触碰到他的内心。原因很简单，他不愿对她敞开心胸。

“你说什么?”一听到她那么说，晃彦皱起眉头。那应该是在某天吃完早餐，他正在看报纸的时候。

“拜托你，请你告诉我。”美佐子抓着围裙裙摆说道。

“什么?”

“一切，所有你隐藏在心中的事情。”

“莫名其妙!”晃彦将报纸折好放在茶几上，“你说我隐藏了什么?”

“我不知道，我只知道你隐藏了。你告诉我的净是一些鸡毛蒜皮的小事，真正重要的事情都瞒着我。”

“我自认没有对你隐瞒任何事情。”

“你骗人!不要敷衍我!”美佐子说着说着，泪珠就滚落下来。两人非得这么说话，让她觉得非常悲哀。

“我没有瞒你，也没有敷衍你。”晃彦一脸不悦地站起来，把自己关进房间。

当时的对话让美佐子觉得自己第一次触到了晃彦的内心，他从来不曾如此动摇过。同时，她确信他的确隐瞒了什么。

从那时起，美佐子待在主屋的时间变多了。她认为，多和晃彦的家人相处，说不定多少能填补和他之间的鸿沟。晃彦希望过完全独立的生活，但他似乎认为美佐子去主屋可以消除一些压力，也就任由她去。

和瓜生家一起生活，不似想象中的令人喘不过气，也并非无趣。没想到她和年轻的婆婆竟然很合得来，弘昌和园子也很敬重她。然而，即使和他们的交情渐深，美佐子仍无法进一步了解晃彦。那是当然的。亚耶子也不了解他。

“晃彦的内心?我也拿他没辙。”美佐子和亚耶子在谈天的时候，亚耶子举起双手，“我投降。自从我以继室的身份来到这个家，他从来不曾对我敞开心胸。他对弘昌和园子也是一样，虽然善尽兄长的义务，但我不认为那是手足之爱。”

“这样很久了?”

“好几年喽。大概今后也会一直那样吧。晃彦只对你公公敞开心胸。我原本以为你可能会是他第二个真心相待的人，看来还是没办法啊。”

“为什么呢?”

“不知道……”亚耶子耸耸肩，无力地摇头，“我不知道。一开始我也努力地让他认我为母亲，不过却是白费功夫。他是叫我‘妈’，但对他而言那仅仅是形式，他不会像对自己的母亲一样对我撒娇。”

美佐子默然点头。亚耶子说得一点都没错。美佐子和晃彦之间的关系也不过仅止于夫妻的形式，每一天都像在扮演一对相敬如宾的夫妻。

此后，美佐子花了很长时间试图多了解晃彦一点，努力多爱他一些。然而，她觉得自己越焦急，两人之间的鸿沟便越深。

最近，美佐子开始思考另外一件事情——晃彦为什么要选自己为妻?他的家世身份足以让任何女人以身相许，实在没有理由选择一无是处、平凡无奇的自己。

美佐子想，该不会是因为那条看不见的“命运之绳”吧?这世上果然存在着命运之绳，操控着自己至今的人生。
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美佐子初次察觉命运之绳的存在，是十多年前的事了。

当时，父亲江岛壮介在电力公司的外包公司工作，长年做当地的电气工程，收入并不多。母亲波江虽然个性柔顺，在金钱方面却管得很紧，这才能勉强不举债度日。身为独生女的美佐子倒也没有特别不满的地方。

美佐子念高二时，家中突遭剧变，父亲在工程中发生意外。在大楼外墙作业时，他脚下打滑，从七八米高的地方摔下，脚骨折了，头部还遭到强烈撞击，引起脑震荡。

壮介被抬进最近的一家综合医院，治疗了脚部伤势后，又请脑外科的医生检查头部。他对妻女说：“没什么大不了的。”她们就没有太过担心。然而，当脚部骨折快要痊愈时，病情却有了转变。壮介突然被转到另一家医院。

“头部好像要接受多种检查。”壮介和波江对担心的美佐子这么解释。从两个人的表情中感觉不出事态严重，但美佐子心中的不安却没有消失。

“现在这家医院不也能检查吗?”

“应该可以，不过各家医院擅长的领域不同。没问题，你不用担心。”两个人开朗地说道。

美佐子总觉得有些不对劲，但父母看起来又不像在隐瞒病情。

壮介转到了上原脑神经外科医院。那家医院当时还有红砖建筑，令人感受到其典雅的格调与悠久的历史。院长上原雅成和壮介是旧识。

美佐子并不知道详情，但似乎壮介年轻时两人便已是朋友。上原院长看起来比壮介年长许多，但行为举止谦和有礼，身上完全看不见医生那种妄自尊大。

壮介在这里住了两个月左右。美佐子至今仍不太清楚父亲为何要住那么久，也不知道父亲究竟接受了什么检查与治疗。她几乎每天都去探病，但父亲的身体却看不出任何变化。更令她怀疑的，是住院那么久，壮介和波江却全不把费用放在心上。波江的答案是：“没有接受什么大不了的治疗。所以费用不高。”但连当时还在念高中的美佐子也知道，连续住在个人病房两个月，费用一定相当可观。就算是旧识，上原院长也不可能会如此通融。

两个月后，壮介出院了，一切生活又回到了从前。只有一件事情不同——考虑到壮介的年龄和体力，上原院长帮他找了一份新的工作，进了ur电产公司，据说那家公司的工程部恰好在找做过电气工程的人。听到这件事，美佐子霎时无法相信。毕竟，那是当地最大的企业，这一带人一流的出路，就是进入那里工作。四十多岁的壮介能到那样的公司工作?别说美佐子，其他人一定也会怀疑自己的耳朵。

然而，壮介却毫不起疑，开始到新的公司上班，工作比想象中轻松，也不常加班。美佐子原本担心父亲会被指派繁重的工作，但事实却否定了她的猜测。

这时，她开始觉得有什么地方不对劲。这一切未免太顺利了，她有一种不祥的预感，总觉得可能有人在什么地方设下了陷阱。但一直没有发生什么特别奇怪的事。

令人难以置信的幸运，让江岛家一直过着安稳的生活。一年后，美佐子进入当地大学的英文系就读。大学生活平淡无奇，壮介还是每天准时上下班。美佐子渐渐遗忘了那一幸运事件，直到四年级时，才再度想起。

她的梦想是成为英语教师，然而，当她毕业时这条路变得颇为艰辛。当地的高中教师供过于求，连兼任教师的职位都很难得到，而要进入一般企业也非易事。当时，四年制大学毕业的女性就业情况远不及今日。

正当美佐子为工作烦恼之际，父亲问她要不要参加ur电产的入职考试。美佐子以为父亲在开玩笑。

“别说那种天方夜谭了，考了也是白考。”

“怎么会白考?就算考不上你也不会少一块肉，能考就考考看!”

“一定考不上的。”

然而，在壮介的努力劝说之下，美佐子决定在接受其他公司考试之后，顺便去一趟ur电产。她穿着一套新买的灰色两件式套装参加了四家公司的考试。结果，三家公司寄来不录取通知，唯一决定录用她的竟然是ur电产。

美佐子感觉像在做梦。壮介和波江很为她高兴，但美佐子真正的感想却是一种没来由的恐惧：这件事背后一定有问题。自从壮介遭遇意外以来，幸运便接二连三地造访江岛家。但她觉得，这些事情不是好运两个字就解释得清的。她强烈地感觉到，有一股强大的力量随时监视着她和家人，操控他们的命运，以免他们离开常轨。

收到录取通知的那天晚上，美佐子告诉父母她的感觉。当然，两人都不以为然。

“你有那种感觉也很正常。”听完女儿的话，壮介淡淡地说，“一旦好事接连发生，人就会相信神明的存在。爸爸也曾经有那样的感觉。”

“不是那样的。我感觉到的不是神明那种不确定的东西，而是更为具体的力量。”美佐子坚持己见。

“你想得太多了。”波江说，“再说，我不认为天底下有那么幸运的事。何况你真正想当的是老师，考上ur电产是因为你的实力。”

美佐子摇摇头。她就是知道自己的斤两，才觉得冥冥中有一股看不见的力量。

次年四月起，美佐子开始到公司上班，隶属于人事部。她没什么数字概念，无法胜任与会计相关的工作，也不擅长需要与人来往的业务，所以觉得人事部还挺适合自己。但不管怎样，她都不认为自己适合待在董事室里负责人事业务。

后来，她遇见了瓜生直明。

遇见他是否也是命运之绳操控的结果呢?——每当美佐子对自己和晃彦的婚姻生活产生疑问，就会回想起当时的事。
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美佐子打开玻璃窗，尽情地做了一个深呼吸。徐徐微风从庭院的树木间拂过，吹进房内。摊开的书本翻动了两三页。

“不得了，真是不得了。”

背后传来讲话声。美佐子回头一看，旧书商片平抬头望着比他还要高上许多的书柜。

“每一本都很珍贵，让人不知从何选起。”

“那么，你愿意全部带走吗?”晃彦若无其事地说，“那样我比较省力。请你出个适当的价格，我会尽量配合你的期望。”

“呃……”片平又抬头看了一次书柜，沉思良久后开口道，“这里的藏书量那么庞大，能不能让我稍微考虑一下?两三天内我再跟您联络。”

“好吧，如果我不在，你告诉我太太就行了。”晃彦稍微回头往美佐子的方向看了一下。片平对她轻轻点头致意。

直明死后四十多天，晃彦决定要在满七七之前处理掉直明拥有的大量藏书和艺术品。带片平来的人是刚才不断在书库里东张西望的尾藤高久。这个担任直明秘书的男人有一张线条略显纤细的脸。大概正因这样，他分明已年过三十，却有人觉得他比晃彦还小。

晃彦能自行处理直明的遗物是有原因的。根据葬礼后公开的遗嘱，直明几乎将名下的所有财产都给了长子晃彦。美佐子依然能清晰地想起律师宣读遗嘱时的情景——弘昌和园子既惊讶又失望。亚耶子眼神木然，只有晃彦面不改色，仿佛这件事情与己无关。

“对了，我一直很好奇。那个保险柜是……”片平望向屋内一角。

“嗯?噢，那个啊。”

那是一个黑色的旧式保险柜，高度及腰，正面煞有介事地装着一个转盘式密码锁，放在这房间里，的确与周边的东西显得很不协调。

“那是我父亲爱用的古董，不值一文。”晃彦回答。

“里面装了什么?”

“不值钱的破烂，看了也只会让人扫兴。”

“但我很感兴趣。”片平一脸急不可耐，晃彦却像没听见似的从安乐椅上站起，伸出右手。

“不好意思，今天让你百忙之中抽空前来。书就麻烦你了。”

片平见状好像也放弃了，说声“哪里”，与晃彦握手。

在玄关目送旧书商离去后，美佐子在一楼的客厅稍微歇了一会儿。女佣澄江倒了红茶过来，美佐子将茶放到茶几上。内田澄江在这里工作已经二十多年了。平常只有她一个人，忙的时候会有一个叫水本和美的年轻姑娘来帮忙。

“接下来是艺术品。买家什么时候来?”晃彦将大量牛奶倒入红茶，询问尾藤。

“定在下周，”尾藤回答，“对方是一家瓜生社长长年往来的店，我想出价应该不低。”

“价钱不要紧，只要肯帮我处理掉就行。”晃彦冷淡地说。

尾藤一副穷于应答的样子，用茶匙在杯中搅拌，然后问道：“刚才说的那个保险柜也交给艺术商处理吗?”

晃彦半边脸颊扭曲着笑了。“我不是说了那不值一文吗?那个不卖，我自己留着。”

“放我们家吗?”美佐子惊讶地问。

“不碍事吧?我打算放在我的房间。”说完，晃彦喝了一口奶茶。

没过多久，亚耶子出现了。她问美佐子：“结束了吗?”

“是的。”

“那么，尾藤先生，可以借一步说话吗?”亚耶子的语调有点客气，大概是顾虑到晃彦在场。晃彦却一脸浑不在意的神情。

“好，当然可以。”尾藤从沙发上起身。

“关于七七的准备事宜，我有很多事情要跟尾藤先生讨论。”亚耶子像在解释。

晃彦还是不发一语。于是美佐子说：“对不起，都是妈在办。”

“没关系，毕竟这是我分内的事。”亚耶子微微一笑。

两人离开客厅后，晃彦说：“你不用在意。如果妈无愧于心，她就不用说对不起，也不用那样赔笑脸，只要说她要准备七七的事，大摇大摆地现身就行了。”

“也许吧……”美佐子把话吞了回去。

“嘿，来得真不是时候。”晃彦隔着露台往大门的方向望去，美佐子也转过头。原来，亚耶子和尾藤正要出去，身穿藏青色校服的园子回来了。美佐子心里也想，真不凑巧。

园子站在门柱旁边，低头等父亲的前秘书和母亲先走。然而，那两人却没有默默地和她擦身而过，而是在她面前站定。亚耶子好像对她说了什么。园子的嘴动了动，但依然低着头。

亚耶子和尾藤坐上车后，园子朝晃彦他们跑了过来。

“哎呀，是谁回来了?”澄江听见粗鲁地开关大门的声音，从厨房出来应门。

“公主大人。现在最好别接近她，以求安全。”晃彦笑着拿起报纸。

美佐子留晃彦在客厅，自己出门购物。经过佛堂时，她看见仍穿着制服的园子在佛坛前合掌。美佐子听亚耶子说，园子从学校回来后，会先去佛堂再回房间。美佐子悄悄走向玄关，以免让园子分心。

大概是因为晚年得女，直明很溺爱园子。美佐子不曾见过直明责备园子，而是对她几乎有求必应。在美佐子眼中，直明宠爱园子的方式与其说是父亲疼女儿，倒更接近祖父疼孙女，说得更直接一点，就像老人在疼小猫。

直明视园子为掌上明珠，呵护备至，所以他的死似乎让园子大受打击。她从守夜到葬礼始终不发一语，在焚化场捡骨时，甚至还因贫血而当场昏倒。更令园子伤心的是那份遗嘱。美佐子还记得律师宣读内容时，园子一脸铁青。

“我倒不是在乎钱的事。”葬礼结束后不久，园子对美佐子这么说。她没有姐妹，所以常和美佐子天南地北地聊。“反正我就算得到巨额财产，也不知该如何处理，而且我想晃彦大哥不会丢下我们不管的。”

“那倒是。”美佐子说。

“可是，那份遗嘱让我很生气。”园子似乎无法原谅直明在遗嘱中完全没有提到她。弘昌也是一样。“我觉得爸爸好过分。我并不是在觊觎什么，但他既然要写遗嘱，至少也该提到一两句关心女儿未来的话吧?”

“也是。”美佐子略一思索，道，“爸会不会觉得，遗嘱只不过是一道单纯的手续?就算没有留下只字片语，他最放心不下的应该也是你。”

然而，她话只说到一半，园子就开始摇头。“没那回事。爸爸他是故意无视我们的存在的，直到他临终的时候还是一样。毕竟，爸爸在病床上最后叫的还是晃彦大哥，不是吗?”

被她这么一抢白，美佐子无话可说。

“可是，爸没有理由无视你的存在呀。”

“是吗?我倒觉得他有——爸爸发现妈妈给他戴绿帽子。园子像是要将积在心里的话一吐为快似的，用一种强硬的口吻说道，“你也知道吧?爸爸不可能不知道。”

“园子……”美佐子被小姑子的语气压倒了。她早已察觉亚耶子和尾藤之间的私情，那刚好发生在直明倒下的时候，所以直明不太可能没有察觉。

“我能了解爸爸立遗嘱时的心情。”园子口风一转，改用轻描淡写的语气，“爸爸一定是认为，没有必要按照法律，将遗产留给眼看自己大限将至还和其他男人乱搞的妻子。自己的亲生骨肉到底只有晃彦一个。所以，我们就……就被他遗弃了。我们是背着他偷人的女人的小孩。对他而言，身上流着那女人血液的人，都是憎恨的对象。”说着说着，大概心情太过激动，园子掩面而泣。

“你想太多了。”美佐子试图安慰，却没有效果。

过了一会儿，园子红肿着眼眶抬起头来。“美佐子，有一件事我很怀疑。”

“什么?”美佐子心生不祥的预感。

“爸爸是真的没救了吗?”

“园子，不可以说那种……”美佐子慌了，园子却似乎不是在胡言乱语。

“我觉得很奇怪。爸爸说身体不舒服，住院接受手术……然后身体状况就急转直下。听说开始接受精密检查的时候，癌细胞已经扩散得很广了，但真的是这样吗?”

“晃彦说，食道癌经常很晚才发现，而癌细胞扩散的速度很快。”

“可是，应该有很多人获救吧?”园子露出一种挑衅的眼神，年轻貌美的女孩露出这种表情，令人感受到一股强大的压力。“我在想，爸爸发现妈妈和那个人的关系，精神上应该受到了非常大的打击。那种压力会对身体带来负面影响吧?书上提到，患有消化系统疾病的人，精神状况对病情的影响很大。所以，要是那种事情影响了爸爸的病情，就等于那两个人杀死了爸爸。”

“你绝对不能那样想!”美佐子训斥园子，但园子似乎没有听进去。

“要是那样，我不会原谅那两个人。”

美佐子看到园子那像猫一样圆睁的眼睛，不禁背脊发寒。
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直明七七那天是令人心情郁闷的一天。绵绵细雨从早上就一直下个不停。

在真仙寺做完法事，瓜生家在一楼大厅准备了酒宴。虽说是亲戚，但齐聚一堂的除新任社长须贝正清外，都是ur电产的高级主管，所以与其说是法事，更像在召开干部会议。

美佐子和亚耶子一起忙着招呼来宾，晃彦则和弟弟、妹妹坐在角落，默默地动着筷子。

“那篇报道写得真好，提升了您的个人形象。”扁平脸的常务董事一边为须贝正清斟酒．一边大声说，声音传进了美佐子耳中。这人是正清的妹婿。美佐子曾经听晃彦说，他老是跟在正清身边，很无聊。“社长在照片上感觉很年轻，而且给人一种重情义的印象。”

“我又没有故意装模作样。”正清的话中不带一丝情感，一脸无趣地举杯饮酒。他应该已经喝了不少，却非常冷静清醒。练过剑道的他虽已上了年纪，身上却没什么赘肉，工人般黝黑的脸上，一双炯炯有神的眼睛给人一种独特的压迫感。

“我真后悔接受那家报社的采访。力正清说，“没想到他们会写出那么低级的报道，你别再提那件事了!”

跟屁虫常务董事拍马不成，缩了缩脖子。

他们谈的是约三天前刊在《经济报》上的一篇文章。一个报道大企业高管私生活的专栏提到了正清，特别强调了他的年轻有为和蓬勃的生命力，还刊登了两张照片，一张是他在现场指挥的工作照，另一张则是身穿运动服去扫墓的照片——图注中提到：“须贝正清先生用过午餐一定要慢跑。特别是星期三中午，他总会到父亲坟前祭扫。”须贝家的祖坟也在今天举行法事的真仙寺后面。

男人的小团体反映出他们在公司中的地位，众人以须贝正清为中心聚在一起。而他们的妻子也围成一个圈子，由正清的妻子行惠手握主导权。她在女眷当中年纪最长，丈夫又登上了公司的龙头宝座，她也就理所当然地摘下了女眷中的后冠。亚耶子因为是继室，在这种场合总是保持低调。

她们的话题没完没了地在每个人的孩子身上打转，包括已到适婚年龄的女儿与继承的问题。话题特别集中在行惠的独生子俊和的未来上。俊和今年刚进ur电产。当然，他没有接受新进员工培训，也没有到现场实习，直接走上了储备干部之路。如此一来，女性眷属最感兴趣的部分，自然也集中在俊和要娶谁家的女儿为妻上。她们都希望最好是个和自己关系匪浅的女孩。

“这种事情不嫌早。要是现在不开始找对象，到时候就怎么也找不到了。”

“是啊。再说，如果是来路不明的女孩，行惠你也会很头疼吧?”

女眷们七嘴八舌地说着，行惠只是默然聆听，脸上浮现充满自信、泰然自若的笑容。话题人物俊和一直坐在正清身旁，根本不和瓜生家的人打招呼。他分明是个胆小如鼠又神经质的男人，但傲慢这一点倒是和其父如出一辙。

看到这种情况，美佐子想，晃彦说得果然没错。当直明倒下、正清接任社长时，他说：“瓜生家的时代结束了。”

奠定ur电产基础的人是晃彦的祖父瓜生和晃。但他去世后，公司由他妹夫兼属下须贝忠清——正清的父亲接管。此后，瓜生派和须贝派几乎是轮流掌握实权。但最近这两股势力完全失去了平衡，最大原因在于直明的亲信比须贝少。直明虽然有长子晃彦，但他选择了一条和父亲迥然不同的路。跟随没有继承人的将领不会有好处，于是直明在公司里渐渐遭到孤立。即使如此，仍有几个人因为其人望而担任他的臣下，但他们也在直明倒下的同时为须贝派招揽。正清的基本方针并不是排斥瓜生派，而是将人才纳为己用。

然而，还有一个人尚未被瓜生派吸收——松村显治。他和直明并非亲戚，但从年轻时起就一直担任直明的左右手，贡献良多，目前高居常务董事之职。公司内流传着正清对松村很头疼、不知该如何处置他的风声。

松村正和晃彦相对而坐，说着什么，于是美佐子也回到晃彦身旁的座位，顺便休息一下。

“哎呀，夫人，真是辛苦你了。”松村拿起啤酒瓶，表示慰劳。

美佐子拿着杯子说：“一点就好。”

松村说：“嗨，有什么关系嘛。”为她斟了满满的一杯。松村脸圆，身体也圆，却有一对像线一般的眯缝眼，眼尾有几条皱纹，脸上露出亲切的微笑。

“你们在聊什么?”美佐子问。

“发一些无聊的牢骚。”晃彦回答，“我们在说，今后的日子不好过了。”

“还是晃彦聪明。”松村稍稍压低音量，瞥了正清身边那些依然喧哗不休的人一眼，“坦白说，u r电产目前处于虚胖状态。进入这种公司没什么意义，如果有能力，不如靠自己的力量，开拓自己的命运。”

“我有时也得出席无聊的股东大会啊……”

“那也没办法，谁叫你注定生为瓜生家的长子。”松村拿起酒杯做了个干杯的动作，然后一饮而尽。

美佐子马上为他斟酒，又伸长手臂将瓶口对准晃彦的玻璃杯。就在这时，另一边出现一只酒瓶，替晃彦的玻璃杯斟满了酒。

原来是正清。他扭曲着半张脸露出笑容。

“你们很安静嘛。”正清道。

“我们刚才在忆当年。毕竟，今天是瓜生前社长的七七。”松村婉转地说，言下之意似在讽刺那些吵闹的家伙。

正清却不动声色地坐下来。“哦?那么，也让我和晃彦夫妇聊聊当年的事吧。”

他显然是叫松村离席。松村察觉到这一点，说声“好的，请慢聊”，便离去了。

“他真是个有趣的男人。”松村走远后，正清开口。

“对须贝先生而言，他不等于一个烂掉的苹果吗?”

“烂掉的?哪里的话。”正清狡猾地咧嘴一笑，“看人的眼光我还有，还打算让他替我做些事情。”

“原来如此。做‘些’事情，是吗?”

晃彦浅尝了一点啤酒。正清又替他斟满，然后压低声音问：“对了，你考虑得怎样?改变心意了吗?”

晃彦定定地盯着正清棱角分明的脸，摇摇头。“我怎么也不觉得你是认真的。”

“我一直都是认真的。我之所以那么说，是考虑到ur电产和你的将来。别用你那聪明的头脑去修理别人坏掉的脑袋，要不要助我一臂之力呀?”

“你找错人了。就算找医生帮你也是白搭。”

“你并不是普通的医生，你以为我瞎了眼吗?”

“你太高估我了。”

“事到如今，你就别再装傻了。这只是在浪费时间。”

正清拿起一旁没人用过的玻璃杯，倒上酒，一口气喝掉半杯。

美佐子在一旁听他们对话，感到非常意外。正清似乎很希望将晃彦纳入麾下，但自己从未听晃彦提过。重点是，正清为何需要拒绝继承直明的事业、选择当医生的晃彦呢?

“唔，听说你跟修学大学的前田教授很熟?”晃彦口中出现一个美佐子没听过的人名。

正清的眼珠子动了一下。“你很清楚嘛。”

“听我们医院里的教授说的。学生们之前也在传，说ur电产好像根据人脑开发出了一套计算机系统。”

正清鼻子里冷哼一声。“那些学生还挺厉害的嘛。”

“因为指导教授教得好。”

闻言，正清歪着嘴角轻拍晃彦的肩，说道：“你最好好好考虑考虑。”说完，他站了起来。

酒足饭饱之际，众人的话题转到直明留下的艺术品上。亲戚中有许多人毫不觉得那些艺术品是遗物，都想分一杯羹，因此对独自得到所有财产的晃彦投以忌妒的目光。

晃彦或许察觉了这种气氛，便招来尾藤，命他带想参观的人去直明的书房。直明的许多藏品还没有卖给艺术品商人。

“如果有人想要，送给他也无妨。只不过，一晃彦补上一句，“今天只许参观!要是他们在我父亲的书房里扭打成一团，那可就麻烦了。”

“知道了。”尾藤回答。

尾藤一传达晃彦的意思，马上有许多人欢天喜地地站了起来，有女眷，也有男人。由于一次无法容纳那么多人入内参观，只好分批进行。

“我想应该不至于有人偷东西，但是防人之心不可无，你也去看着。”

美佐子听从晃彦的嘱咐。也来到走廊。

直明的书房约有二十叠大小，房里有一条小小的艺廊，整面墙上挂着大大小小的画框。直明喜爱艺术，却缺乏专业知识，属于那种突然被画打动就会冲动购买的人。或许是这个缘故，墙上杂乱无章地挂着油画，日本画，版画和蚀刻画。即便如此，只要仔细地用心欣赏，还是能从中感受到一种共通的性质。但艺术对亲戚们而言一点也不重要，他们开口闭口就是画值多少钱。

“这幅画大概值多少钱?”

“不知道。不过，既然是这位画家画的。我想应该不会低于一百万吧。”

除了画作，直明还有其他藏品。墙边有一个镶着大片玻璃的展示柜，里面放着各式各样的物品，包括摆钟、原始的印刷机、早期的汽车设计图等。除了西洋的物品，也有日本的幻灯机和机械玩偶等。

“社长说过，精心制作的机械也是一种艺术品。”美佐子正目不转睛地看着那些收藏品，松村不知何时来到身边，说道，“他还说，长年担任ur电产的领导人，却没有创造出任何艺术品，真是遗憾。”

“我公公说过那样的话啊……”

或许看似热衷追求尖端技术的直明，却有着完全不同的内心世界。

不久，行惠和俊和也来了。男人与女人的兴趣果然迥异，俊和兴致勃勃地看着展示柜里的物品，行惠似乎对古人的精雕细琢毫无兴趣，边说“直明先生也搜集了奇怪的东西”，边走过去。接着，她的目光停在展示柜旁的一个木柜上，左右对开的门关得严丝合缝。她看着美佐子，仿佛在问里面装了什么。美佐子只好歪歪头，表示不清楚。行惠毫不犹豫地打开门，向里面看了一眼便往后退去，发出。“啊”的一声。

“哇，不得了啊!”俊和也发出感叹之声。

美佐子也跟着往里瞧，和行惠一样感到吃惊。木柜里放的是枪、刀剑、大炮的模型，以及火绳枪和十字弓。

“哈哈，是武器啊。竟然放在这种地方。”松村毫不意外地说道，“‘武器的历史就是制作东西的历史’，这句话是社长的口头禅。不过，他搜集这类东西似乎并不积极。”

“这些是真刀真枪吗?”俊和问。

“应该是，不过大概不能用了。距离它们最后一次杀人，应该有很长一段岁月了。”

“这些看起来好像还能用。”俊和拿起一把用褐色木头制成、形状介于枪和弓之间的十字弓。

“哈哈，这把吗?这是去年年底，一个从欧洲旅经非洲到日本的男人带回来的，说是送给社长的礼物。他大概是想到社长的喜好特地买的，但社长好像觉得那没什么价值。”

“好像也有箭唷。”

看到俊和拿出两支箭，松村警告他：“你最好别碰。听说那是毒箭。”

“咦?那可不妙。”俊和慌忙将箭和十字弓放回原位。

又有许多亲戚来到书房。身为瓜生家的人，美佐子被问了很多问题，她完全答不出来。幸好松村一直陪在身边，真是帮了她的忙。他常陪直明去选购收藏品，因此大部分事情都很清楚。

最后，弘昌和园子也来了。他们说也没好好看过父亲的收藏品。但他们好像觉得画很无聊，马上就跑去看木柜了。

“你看!这里有不得了的东西!”弘昌似乎也很喜欢十字弓。

美佐子一度离开书房，想起窗户忘记上锁又折了回来。弘昌和园子还在那里。美佐子正要拧开门把手，书房里传来声音，她停下了动作。

“我问你，爸爸是不是真的很恨妈妈和我们两个?”

是园子的声音。

“你在说什么?”

“哥应该也发现了吧?妈妈和那个人……”园子似乎在犹豫该不该说下去，但弘昌马上察觉了她想说的话。

“别胡说!妈不可能和那种男人认真交往。”弘昌一副气冲冲的口吻。隔了一会儿，又传来弘昌的声音：“干吗?笑得那么恶心!”

“因为很诡异嘛。”园子说，“哥哥居然在袒护妈妈。”

“你这话什么意思?”

“就是那个意思呀，你不希望妈妈被其他男人抢走。”

房里发出咣当一声，接着是园子的声音。“好疼!放开我!不要因为我一语道破你的心事，你就恼羞成怒!”

“谁叫你乱说!你才是呢，因为爸走了就歇斯底里地疑神疑鬼。”

“我才没有歇斯底里，我是真的恨她。哥哥或许不想承认，但妈妈背着爸爸偷人却是事实。说不定就是因为她红杏出墙，导致爸爸折寿。如果是那样……”

又是一阵东西碰撞的声音。“你想怎样?”弘昌问。

“如果是那样，我绝对不会原谅她!我说真的。”

“危险!别对着我!”弘昌发出尖叫。

美佐子忍不住敲了敲门，拉开把手。

“园子……你在做什么?!”美佐子屏住呼吸。

“没什么，我们只是在闹着玩。”园子说。她手持十字弓，弓上还架了箭。弘昌整个人贴在墙上，吓得一脸铁青。

“我只是舍不得和爸爸的遗物别离。毕竟，没有一样是属于我们的。”说完，园子放下十字弓，离开了书房。
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次日早上，送晃彦出门上班后，美佐子在阳台上晾衣服时，看到尾藤穿过大门朝主屋走去。大概是昨晚喝得太多，他的脸色似乎不大好。他一抵达玄关，马上打开门，点点头，走了进去，在屋里迎接他的一定是亚耶子。从美佐子所在的位置，可以清楚地看到女佣澄江在修剪庭院的花草，今天年轻的女佣和美没来。

美佐子想，七七都结束了，尾藤来家里究竟有什么事呢?他如今是在须贝正清的手下做事，工作日的早上可以来这里吗?幸好他是在园子上学之后才来。要是被园子撞见，只会让她更加憎恨自己的母亲。

但是，弘昌应该还没去学校。美佐子一想起昨天弘昌兄妹的对话，就觉得忐忑不安。

相对于园子爱慕直明，弘昌则有着不折不扣的恋母情结。他不管要做什么，一定首先找亚耶子商量。即使是出门旅行，也一定会打电话给亚耶子。他考高中时，亚耶子还将车子停在校门前等了他一整天。美佐子记得亚耶子曾苦笑道：“不那么做的话，他会坐立难安的。我是希望他能稍微独立一点，不过，养小孩果然很不容易。”

直明似乎也对此感到很头疼。弘昌那么依恋母亲，像昨晚园子说的，美佐子不难想象，如果让他知道亚耶子和尾藤的关系，他心里将会掀起一场多么猛烈的风暴。

下午家里又来了别的客人。当时，美佐子从主屋的厨房后门进去，看到澄江正在剥栗子，便和她闲聊了几句。就在这时，门铃响了。

从走廊的方向传来说话声，接着脚步声由远而近。亚耶子走进了厨房，一见美佐子，她吃惊地张大了嘴巴。

“我来问明天要准备的事。”美佐子说。她指的是有关处理直明的艺术品的事。昨晚晃彦一说要送给想要的人，亲戚们马上摩拳擦掌，露出一副要抢东西的模样。于是晃彦说：“_艺术品商人下次到家里来是三天后，大家只要在前一天聚在一起讨

论，决定怎么分配就行。”也就是明天了。美佐子昨晚和亚耶子讨论，决定提前一天将艺术品移到大厅，因此必须询问亚耶子，细节该怎么处理。

“嗅，对，是该跟你说一下那件事。不过，你再等我一下。我现在有点事要忙。等我忙完，我会去叫你。”

这不像亚耶子平常流畅的语气，美佐子下意识地察觉自己不该待在这里。“那么，我在房里等。”

“好，就那么办。还有澄江，不好意思，你可不可以去帮我买些东西?要买的我写在这张纸条上了。”

美佐子偏着头，疑惑地想，婆婆好像想把所有碍事的人全赶出去。

美佐子穿过厨房后门走回别馆时，往访客用的停车场瞄了一眼。那里停了一辆黑色奔驰，车周围还留着尾气的臭味。美佐子见过那辆车——须贝正清的备用轿车。须贝先生来家里有什么事呢?

美佐子还发现屋顶的车库里停着弘昌的保时捷，他平常几乎都开车去上学。真奇怪，难道他今天搭电车吗?美佐子诧异地回头望向主屋。

入夜后，大家开始搬移艺术品。美佐子和亚耶子，澄江一起将画从书房搬到大厅。虽说不过是画，但画框的重量不可小觑，还要小心以免碰撞。

“这些不用搬，反正好像也没什么人要。”亚耶子指着玻璃展示柜和木柜说，美佐子也同意。亲戚们感兴趣的仅限于值钱的画作。

当书房里只剩下美佐子一个人的时候，她再次环顾室内。光是撤走艺术品，房里就感觉宽敞了许多。

美佐子看到木柜的门半敞着，想将它关上，却没成功，定睛一看，原来门最下层的地方被东西卡住了。她想，奇怪，十字弓和两支箭原本放在最上层，为什么只有一支箭放在最下面呢?她马上解开了这个疑问。仔细一看，那支箭掉了一根羽毛。大概是打算拿去修理，所以只有这一支放在不同的地方。

美佐子想起松村曾经说过“这些箭很危险，别碰为妙”，便将箭放回原处。

关上木柜门时，从隔壁书库传来啪嗒一声。美佐子原以为没人，闻声吓了一跳。这间书房和书库间由一扇门连接，可以不出走廊地自由来去。

门缓缓开启，出现的人是晃彦。美佐子吐出屏住的气息。

“老公……你别吓我啊!”

“有谁来过?”晃彦眼神锐利，仿佛没有听见般问道。

“你指的是……”

“白天。有没有人到家里来?”

“噢，听你这么一说……尾藤和须贝正清好像来过。”

晃彦的脸颊突然抽动了一下。那是当他不知所措时会出现的习惯动作。

“可是我没有看到他们，只看到有车停在停车场里……你要不要去问问妈?”

“不，不用了。”晃彦原本打算离开书房，但他将手搭在门上，又回过头来看着美佐子，说，“别告诉任何人我问过你这件事，知道吗?”

“嗯。”

她一应声，晃彦便粗鲁地甩上门离去。
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大概是认为先来才能抢到好东西的心理作祟，次日早上十点过后便陆续有人登门。男人们要工作，来的大部分是女眷。她们与主人略一寒暄，便朝大厅而去，美佐子和两名女佣一起忙着为她们张罗茶和点心。

有人甚至带了认识的画商来帮忙估价。然而，大家都很精明，所有人都对某几幅画感兴趣，看来要商定如何分配绝非易事。

快中午时，这些人的丈夫也前来观看战局。他们似乎是跷班来的，一听事情还没谈妥，便留下几句激励妻子的话再度离去。因此，访客用的停车场几乎始终爆满。尾藤也现身了。他似乎是替正清来的。

午餐叫了附近寿司店的外卖。直明身体还硬朗的时候，突然订几十份寿司简直是常事。

大厅里暂时休战，美佐子决定和澄江她们一起在厨房里用餐。她不想待在大厅里。要她静静地坐在虎视眈眈地想将直明的遗物据为己有的亲戚当中，她一定会窒息。

美佐子正用筷子夹起寿司时，看见有人从流理台上方的凸窗外经过。玻璃有花纹，她看不清楚那人是谁。

“咦?是谁呢……”

“怎么了?”澄江好像没有察觉到有人经过。

美佐子放下筷子，从厨房后门出去，再绕到屋子的后门。

她看见一道黑影飞快地跑过去。她惊呼一声，再看时却已不见人影。

“少夫人……”澄江也跟了过来。

美佐子摇摇头。“嗯，没什么。去吃饭吧。”

美佐子边想刚才的人影边往厨房后门走去，忽听澄江高声说道：“哎哟，小姐!”

园子正朝她们走来。

“园子，你怎么了?”美佐子问。

“我有点不舒服，所以回来休息。不过没什么大不了的，你别担心。我不想走前门，让我从厨房后门进去吧。”

“好。”

园子的确像是不舒服，脸色不太好。她进屋喝了杯茶，看了时钟一眼，问美佐子：“弘昌哥在家吗?”

“弘昌?不在呀。”美佐子摇摇头，“他去上学了。怎么了?”

“没什么，只是随口问问。”说完，她便拿着书包离开了厨房。

下午一点左右，遗物争夺战再度展开。亚耶子负责协调，但她毕竟只是瓜生家的继室，似乎缺少了一点威仪。因此，实际上负责的是行惠。美佐子在一旁看着，很显然，有价值的物品都落入行惠的近亲手里。

“这下子，简直不知道是谁的遗物了嘛。”亚耶子在美佐子耳边低声说道。

这时，有人怯生生地打开她们身后的拉门，是和美。她探出头，口齿不清地说：“有电话。”

“电话?谁打来的?”亚耶子问。

“这个嘛……”和美趋身向前，将脸凑近亚耶子耳边。美佐子听见她说“警察”，不禁吓了一跳。

亚耶子大概也吃了一惊，表情严肃起来。

几分钟后，亚耶子回到大厅，漂亮的脸庞罩上了寒霜。她一溜烟冲到行惠身边。行惠正在思考该如何分配几幅日本画。

“行惠，槽了。”亚耶子上气不接下气地说道，“听说正清先生被人杀死了。”

刹那间，屋内一片静默。






第二章箭
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尸体以抱着墓碑的姿势倒在地上。

额上的破洞流出鲜血，警方推测应该是倒地时造成的。死者身穿蓝色运动服，这种打扮实在不适合出现在墓地。供奉在墓前的白色菊花散落一地，花瓣掉落在尸体脚边。

和仓勇作看着铭刻在墓碑上的文字，想，死得真惨!

一个人地位再高，钱存得再多，还是避不开突然找上门的死亡，甚至连死法都完全没有选择的余地。这个男人大概做梦也没想到，会以这种姿态结束人生。他应该是那种临终时想在身边铺满黄金、于众人的守护下离去的人。

警方已经查明死者的身份——ur电产社长须贝正清。如果做一份问卷，调查谁是当地最有权势的人，他肯定能够挤进前三名。

勇作想，真公平啊!死亡之前，人人平等。仔细想想，这可能是人世间唯一公平的地方。

“事发过程整理如下：十二点到约十二点十五分，死者在社长室里用简餐，约十二点二十分，吃完饭后换上运动服去慢跑。到这里为止，你也知道吧?”刑事科长在一旁滔滔不绝。这个胖墩墩的男人平时工作谈不上认真，但这次的被害人是个大人物，他的态度到底略有不同。

接受侦讯的是须贝正清的秘书尾藤高久。他瘦长的脸一片铁青，频频用手帕擦拭嘴角，对刑事科长的问题默默点头作答。

科长继续：“平常他会在约十二点五十分回公司冲澡，下午一点开始办公……公司里有浴室?”

“就在社长室隔壁。”

“嘿，地位高的人就是不一样。你一点去社长室，但须贝社长却不见人影，是吗?”

“是的。自从我在须贝社长手下做事以来，从来没有发生过这样的事。”

据尾藤说，须贝正清习惯在每周三下午到公司的后山慢跑，然后一定会去途中的真仙寺墓地，扫扫须贝家的墓，即须贝正清陈尸之处的墓。

“你等了三十分钟，他还没回来，于是你担心地沿着他慢跑的路线一路寻来，发现他倒在这里，是吗?”

“是的。刚看到时，我以为他心脏病发作了，没想到……”尾藤喉咙的变化表明他吞了一口口水。

旁听的勇作暗想，认为须贝正清心脏病发作很合理。年逾五十的男人身穿运动服瘫在慢跑的路上，任谁都会那么想。

然而，尾藤应该马上就发现正清不是病死的，因为正清背后插着寻常尸体上不会有的异物。

那是一支箭，长约四十厘米，直径约一厘米，箭柄当是铝质的，箭尾装了三根削成三角形的鸟羽。

一支不折不扣的箭，就插在正清脊椎左侧约十厘米处。

“有谁知道死者习惯在星期三午休时慢跑吗?”科长问道。

尾藤摇摇头。“我不清楚。不过，应该有相当多的人知道。”

“他这么做很出名吗?”

“嗯。其实不久前，《经济报》曾经介绍过。”尾藤说，那份报纸明确提到了须贝慢跑的事，还刊登了真仙寺的照片。

“搞什么!那不等于人人都有下手机会了?”科长夸张地皱起眉头。

“关于插在死者背后的箭，你有没有印象?”勇作问。

他几乎不抱任何期待，尾藤却皱起眉头，用一种“事态严重”的口气说：“关于这一点嘛……”

“你见过?”

“嗯……我猜大概是那个。”

“什么?”

“瓜生前社长的遗物。”尾藤告诉刑警们，瓜生直明的收藏品中有一把十字弓。

“嗬!竟然有那种东西，不得了!”刑事科长一脸亢奋地叫来一个属下，命他和瓜生家附近的派出所联系，请他们确认瓜生家的宅院里有没有十字弓。

“弓不是随处可见的东西，凶器大概就是这个了。”大概是因为出师告捷，科长的声音显得雀跃。毕竟被害者是个大人物，他也想在这件案子上多立点功。

局长也急于破案，他应该正在指挥警力防止外人进入、破坏现场，并在真仙寺周围地毯式搜寻线索。仿佛只要竖起耳朵，他那特殊的口音就会乘风而来。

然而，勇作的想法却和这两位上司不同。

“包含那把十字弓在内的遗物，现在由谁在管理?”

勇作一问，尾藤立刻给出明确的答案。“前社长的长子瓜生晃彦。”

“瓜生晃彦啊……”

那正是勇作预料中的名字，对他而言，这个名字具有特殊意义。

勇作离开那里，搜寻犯人留下的蛛丝马迹，往尸体正后方走去。不远处，有一面围住墓地的水泥墙，高度大约到勇作的胸部，还不至于妨碍犯人射箭。墙的另一头就是杂木林。

勇作爬过围墙，置身林中。这里并不如外面看起来那般狭小。然而，若从这里射箭，眼前的墓碑会成为障碍，不可能瞄准须贝正清。于是他一面盯着尸体的位置，一面沿着围墙移动。

结果他来到一棵大杉树旁。那里距离目标约十几米，几乎不会被任何东西阻碍，能笔直地瞄准须贝正清的后背。

勇作仔细观察那里的地面，明显可见最近有人踏过的痕迹，地面有鞋子踏过留下的凹洞。

“科长。”勇作请上司来看。

“原来如此。凶手很可能曾躲在这个地方。”

“这里有围墙挡着，如果蹲下来，从被害人的方向应该看不到。只要寻机瞄准被害人背后就行了。”

警部接受了这个推论，高声叫来鉴识人员，命他们拍照存证并采集足迹。

勇作一会儿盯着鉴识人员作业，一会儿朝墓地望去，就地平举起一只手，将手掌比成手枪，让食指瞄准目标，再对着刻有“须贝”的墓碑凭空想象出一个瞄准器，向左移动。当“瓜生”二字映入眼帘时，他停下了动作。瓜生家的墓就在一旁。

勇作感到胃酸翻滚，仿佛胃里被塞了一块铅，令他不适。他将比作枪管的食指对准“瓜生”二字，扣下想象中的扳机。

2

勇作还记得刚上小学时，父亲牵着他的手，穿过小学的校门。入学典礼在礼堂举行，孩子们按照班级顺序排排坐，家长们在后排观礼。

勇作的右边是一条走道，对面是隔壁班级的队伍。

台上，没见过的大人轮流致辞。勇作没多久就感到无趣，在椅子上恚塞率率地挪动身体。忽然，他察觉有人在看自己，那道视线来自走道另一边的班级。他望了过去。那里有一张曾打过照面的脸。

勇作还记得，那正是在红砖医院遇见的少年。红毛衣、灰围巾、白袜子，一切都深深地烙印在他的脑海。少年那时搭上那辆长长的高级轿车，从勇作面前驶去。他也念这所学校?

勇作瞪回去。那名少年却飞快地打量了他一番，然后将脸转回前方，直到典礼结束都不曾再转过头来。

学校生活比勇作想象的更舒适愉快。他交了许多朋友，学了很多原本不知道的东西。如果次日要远足或开运动会，他就会因亢奋而失眠。

大概是因为勇作个头大，又很会照顾别人，他成了班上的领袖。无论是玩捉迷藏，还是拍画片，分组或排序都是他的工作。对于他决定的事，没人会有意见。

第一次发下来的成绩单上，漂亮地写着一整排“优”，评语栏里也夸奖勇作“积极进取，具领导力”。不用说，父亲兴司自是为勇作感到高兴。他看了成绩单，脸上挂着由衷的佩服，看着儿子。“了不起啊，勇作，你和我的资质真是有如天壤之别。”

升入三年级的时候要换班。不到一个月，勇作又成功地掌握了新班级的主导权。不过，他并不是刻意要那么做，而是一回神，事情已经自然而然地演变至此。他当时简直感觉地球是以自己为中心运转。

只有一件事令他心存芥蒂。不，或许该说只有一个人令他耿耿于怀。

就是那个少年，那个入学典礼时直盯着他看的少年。

有的人和自己分明毫无瓜葛，却怎么也不能无视其存在。即使对方不吸引自己，也和自己无冤无仇，但不知为什么，只要一看到对方的脸，内心就会掀起一阵波动。对勇作而言，那个少年正是这样的人。他们不同班，也不曾说过话，但勇作却发现自己的眼睛经常追着少年的一举一动，这并非出于想和对方成为朋友的目的，而是莫名地觉得对方极为讨厌。

或许这是一股强烈的忌妒。如同在红砖医院见到少年的时候一样，他的良好身世诉说着两人生活环境的巨大差距。不过，那不是勇作忌妒他的真正理由。勇作身边也有好几个家世明显强过勇作的孩子，但他对他们几乎没有感觉。

此外，勇作确定并非自己单方面地在意对方。在运动场上投球的时候，他会突然感觉到有人在看自己，靠直觉往这种目光的来处看去，几乎一定会和那个少年四目相交。只要勇作瞪回去，对方就会移开视线。这种情形多次出现。

真是个讨厌的家伙!勇作每次都这么想，或许对方也有同感。

勇作从一、二年级同班的同学口中得知了少年的名字——瓜生晃彦。他觉得这真是个矫揉造作的名字。

那个朋友还告诉勇作，瓜生晃彦的父亲是一家大公司里身居高位的大人物。然而，这没有扭转勇作对他的负面印象，而是造成了反效果。

“他成绩好吗?”勇作问。

“很好。”那个同学说，“每次老师上课点到他，他都能答出正确答案，而且考试总一百分，是班上的第一名，说不定也是全年级第一名。”

“全年级第一名”这句话惹怒了勇作。当时，他已自诩为第一了。

“不过，他好像不是班长。”勇作说。他认为，不管在哪个班级，成绩最好的人一定耀眼而出众。

“因为瓜生没有朋友，没人推荐他。”

“哦。这么说，他不太受欢迎?”勇作自己则众望所归地当上了班长。

“是啊，一点儿也不受欢迎。他也不和大家一起玩，老摆出一副臭架子。”

这句话让勇作很受用。两人虽没有什么深仇大恨，但一听到有人说瓜生晃彦的坏话，他就觉得很开心。

勇作一直很在意晃彦，时而触到他令人讨厌的视线。时光就这么流逝。

四年级夏天上游泳课的时候，两人有了正面的接触。

那天是那个夏天最后一次下水游泳的日子。五个班级举行接力对抗赛。各班选出四名精英，每人五十米，进行总计两百米的泳赛。

勇作自然入选了，他对游泳很自信，在至今的游泳课中，没人游得比他快，于是由他担任最后一棒。

勇作在起跳台后面等待的时候，听见了隔壁班同学的对话。那是瓜生晃彦所在的班级，他也在选手之列。从顺序来看，他是第三棒。

只听他回头对最后一棒选手说：“喂，跟我换。”

“为什么?我们不是猜拳决定了吗?”

“少哕唆，跟我换就是了。”

瓜生在四年级学生中身材算是高大的，五官也像个小大人，对方被他一瞪，马上慌张地起身和他对换。

在一旁观看的勇作和瓜生四目相接，随即移开了视线。

泳赛开始了，第一棒，第二棒相继跃入泳池。第三棒入水后，勇作站上起跳台，将口水抹上耳朵。

“和仓，拜托你啦!”

勇作举起手，响应同学的加油声。

五名选手中，瓜生班的领先一个身长的距离，勇作班的居于第三。勇作确定自己能扭转颓势，马上就能超越瓜生这家伙……

然而，意想不到的事发生了。第三棒明明领先回来，游最后一棒的瓜生却没有立刻跳入水中。观众席上传来“你在搞什么啊”的叫声。不久，勇作班上的选手也回来了。甫一接棒，勇作立刻跃入水中。他把握住了绝佳的入水时机，飞快地以自信的自由式划水前进。他认为自己已居首位，可以一个人遥遥领先，抵达终点。

但当他在二十五米处正要折返时，看到了难以置信的景象——有人游在自己前面!

是……瓜生!不可能!他分明比我晚下水……

勇作拼尽全力。然而，当他抵达终点、从水中探出头时，却看到瓜生已经脱下泳帽。瓜生发现了他的视线，微微咧嘴一笑。勇作第一次看见瓜生笑。如果当时他是初中生，心里大概会浮现“嘲笑”这个字眼。那笑容似乎在对他说：“你别自以为是了!”

勇作意识到，瓜生是故意那么做的。他从一开始就打算让勇作成为笑柄，才会强行和同学换棒，还故意晚下水，让勇作难堪。

勇作沮丧得几欲流泪，他再度潜入水中，咬紧牙根。

观赛同学的赞美证实了瓜生比赛时的泳技何等高超。有人说他的手臂舞动宛若风车，有人则说他如鱼般在水中穿梭。他们说的大概都是事实。

那天之后，勇作郁闷了很久。他只要一发现瓜生的身影，就会下意识地掉头就走。他讨厌那样的自己。

他当时没发现，那是自己第一次尝到自卑的滋味，但察觉到原本莫名地讨厌瓜生的心情，已变成了一种明确的憎恨。

“总有一天我要击败你!”他下定决心。

来年春天升上五年级，两人进了同一个班。

勇作仍是班上的领袖。那时，同年级的同学当中，和仓勇作这个名字几乎无人不晓，所以在班长的选举中，勇作以压倒性的票数当选。

在学业方面，勇作也从未感到不安。无论数学还是语文，他都觉得很容易。听老师讲课就像在听老人忆当年般简单易懂，而当老师点到他时，他也能应答如流。看到同学被分数的加法弄得焦头烂额，他觉得很不可思议，不明白为什么他们连这么简单的东西都不会。

看来我在这个班上也是第一名!刚升上五年级不久，勇作就很自负地这么想。

但没过多久，他就发现这不过是个幻想，让他的自信破灭的也是瓜生晃彦。

两人同班后，勇作对瓜生在意了很久，但他渐渐发现瓜生和从前的同学说的一样，是个不起眼的人。他沉默寡言，又老是和众人保持距离；课堂上，他也不像勇作那样踊跃发言；一到下课时间，几乎全班都会冲到校园里玩，但他大多在位子上看书。他好像没有比较亲近的朋友，让人摸不清他到底是个什么样的人。

只不过，瓜生依旧会远远地对勇作投来不怀好意的冰冷视线，勇作也很在意他的一举一动。两人虽然不想接近彼此，却总是注意着对方。

第一次月考后，勇作才知道瓜生的实力。老师宣布勇作和瓜生都考了满分。勇作惊讶地看着瓜生。瓜生却用手托着腮帮，一脸满不在乎的表情。

从那之后，勇作总是在意瓜生的成绩。他想知道这个令人摸不清底细的对手真正的实力。约两个月后，勇作便明白了。

瓜生晃彦的学习成绩出类拔萃，可说是卓尔不群。不管任何一科的考试，课后作业，就勇作所知，从来没有瓜生解不出的问题。他的作业总做得完美无缺，考试也几乎都得满分。勇作虽然没有拿过低于九十分的分数，但不时会因粗心而出错。有时，老师会故意出考倒小孩子的问题，勇作也只好举手投降，但对瓜生而言这却是小事一桩。又如在欧洲地图上填出各国首都，听写汉字“启蛰”、解数学方程式，他都一脸无趣地快速答出，而且正确无误。

瓜生还不只擅长读书，要他做任何运动，他都能安然过关。所谓“安然过关”，其实只是装出来的。他给人一种“只要他认真去做，就能跑得更快、跳得更高”的感觉，仿佛要他为这种无聊透顶的事情全力以赴，是愚蠢可笑的行为。

在各方面都大放异彩的瓜生，在人际关系方面却是彻头彻尾的劣等生。他不给人添麻烦，但也全然不想与众人同乐。当以班级为单位活动时，他只是早早把自己负责的部分做完，对他人的工作却视而不见。然而，他负责的部分却完美无缺。

“我讨厌和瓜生在一起。”

“他以为自己成绩不错，就拽得跟二五八万似的。”

这么说的学生渐渐增多。

“和仓，你可别输给那种人!给他点颜色瞧瞧!”

勇作身边的朋友说。大家都无法忍受瓜生不把人放在眼里的态度。

最看不惯瓜生的就是勇作。

勇作几乎不曾落在人后。读书、运动、绘画和书法，他样样得第一。当然，成绩的背后有许多他付出的努力。而他辛辛苦苦才到手的头名宝座，却让瓜生哼着歌轻轻松松地夺走。就像那次游泳比赛一样。瓜生赢了，却一脸“这种小事一点儿也不值得高兴”的神情，简直就是故意要惹勇作生气。

“你怎么了?最近很没精神。”几个同学常这么对勇作说。勇作感到很意外。他从没想过，别人会对自己说出同情的话。

“没什么。我也有情绪低落的时候。”他总是故意高声回答。

要除掉这股窝囊气，除了超越瓜生别无他法。勇作放学回家后，只要一有时间就坐在书桌前用功读书，休息时间就跑步、做俯卧撑。他学会了画世界地图，背诵星座，闭着眼睛也能吹木笛，书法端正漂亮，而且认识了所有常用汉字。然而，他越是努力想赶上瓜生，两人间的差距却越是明显。勇作开始焦躁，常常坐立难安，而且经常迁怒于朋友。

一天，开班会时发生了一件事。

勇作和平常一样担任主席，主题是如何解决班上照顾的花圃最近荒芜的问题。勇作的工作是在同学们各自发表意见后，加以汇总整理。

其实，勇作最近对班会也开始感到棘手。他站在讲台上俯视大家时，眼角余光总是不经意地扫到瓜生，还非常在意瓜生用何种眼光看待自己。

“明明什么都不如我，还敢摆出一副老大的架子。”勇作猜想着，瓜生是不是正在这么想呢?他以前从未有过这么自卑的想法。

勇作让同学们进行讨论，一半心思却放在瓜生身上。他非常在意瓜生的一举一动，但绝不正眼瞧瓜生一眼。

“照顾花圃的顺序就这么决定。不过，负责的人再怎么巡视，要是没有认真照顾，也没有意义。有没有办法解决这一点呢?”事情大致决定后，勇作说。他认为，提出新的问题也是主席的工作。这时，勇作看见瓜生在打哈欠，闭上嘴巴后又转头看着窗外。勇作从他身上移开视线，又问了一次：“谁有意见?”

大家提出几条意见，却始终没有定论。

于是勇作说：“这么做怎样?我们制作一本记录本，将浇水，拔草等记录在上面。这样一来……”

勇作看到瓜生的表情，话讲到一半停了下来。瓜生用手托着下巴，歪着嘴角笑着。是那种笑容!游泳时的笑容!

那一瞬间，勇作压抑在心中的情绪爆发了。

他冲下讲台。

大家正感到惊讶，他已冲到瓜生桌前，握紧拳头猛力捶向桌子。

“你有话直说!你有意见，对吧?”

瓜生却一脸莫名其妙的表情，依然用手托着下巴，定定地盯着勇作的脸。“我没有意见。”

“胡说!你明明瞧不起我。”

“瞧不起你?”瓜生哼了一声，把脸转向一旁。

一看到这个动作，勇作来不及思考，身体就先行一步。他抓住瓜生的手腕，使出全力将对方拉起，于是瓜生连人带椅摔在地上。勇作骑在他身上，双手揪住他的领口。

“住手!你们在做什么?!”

当身后传来老师的声音时，勇作感觉屁股腾空。下一秒，他已背部着地，摔在地上。

勇作爬起身，瓜生正拂去衣服上的灰尘。他低头看着勇作，小声但清晰地说：“你是不是脑袋有问题?”

这场架很快就传开了。当勇作带着老师的信回家时，父亲兴司气得满脸通红。老师在上面写了勇作在学校里的行为，并请兴司签名。

“为什么?”兴司问，“为什么你要做出那种事情?”

勇作没有回答。表明内心的想法，就像是在暴露自己的软弱，这令他害怕。

父亲的愤怒久久不见平息。勇作作好了心理准备：或许自己会被撵出家门。

然而，兴司读完信后，表情有了一百八十度的大转弯。他抬起头来，问道：“跟你打架的瓜生，是瓜生工业老板的儿子?”

“是。”勇作回答。u r电产当时还叫瓜生工业。

兴司皱起眉头，从茶柜里拿出钢笔，默默地在信上签名，然后低声说：“别做蠢事!”

勇作完全不明白，为什么父亲的怒火会快速熄灭。

此后，勇作变了。他不再喜欢出头，也不再表现得像个领袖。他只是不停地思考，如何打败瓜生。

两人的关系如此持续了好几年。
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县警总部派来的搜查一科刑警、机动搜查队和鉴识人员抵达了命案现场，重新进行地毯式现场搜证，并调查勇作发现的射箭场所。

行惠和俊和也来了。负责向他们听取案情的是搜查一科的刑警。县警总部也派出三名刑警前往公司。董事们应该已经听说此事，此刻一定正齐聚一堂，为如何善后而烦恼。

县警总部的刑事调查官正在勘验尸体，勇作也在人群中做着笔记。统和医科大学法医学研究室的副教授也参与验尸，提供意见。经初步调查，发现了一个令人意外的事实，须贝正清似乎死于中毒。

“中毒?”一名刑警发出难以置信的声音，“什么毒?”

“还不清楚。似乎引起了呼吸麻痹，可能是一种神经性毒素。箭上恐怕有毒。”温文尔雅的副教授慎重地说。

尸体被送至指定大学的法医学教室进行司法解剖。这时，跑社会新闻的记者已蜂拥而至，随处可见记者抓着认识的刑警死缠烂打，试图问出内情。

“和仓。”验尸完毕，刑事科长叫住勇作，命他去瓜生家一趟。

听到“瓜生”两个字，勇作心跳微微加速。“调查十字弓的事?”

“嗯。凶器似乎就是直明先生的遗物。听说他们去查看时，十字弓从原本存放的柜子里消失了。”

“凶手拿走的?”

“应该是，你马上去询问有关人等。不过，需要问的人很多，还有几个刑警也去。鉴识人员应该也去。”

“知道了。”

“噢，对了。你今后跟搜查一科的织田警部补一组，要听从他的指示行动。”科长指着一个身高约两米的彪形大汉。那人着灰黑色西装，头发向后梳，年龄看起来和勇作相仿，职位却高了一级。

“是。”勇作回答后，来到织田身边，打了声招呼。织田眼窝凹陷，充血的眼珠转了一圈，俯视勇作。

“你先保持安静，这是我的第一个指示。”织田警部补用一种低沉平板的声音说道。

“如果没有必要开口，我自然会保持安静。”一和他对上眼神，勇作立刻告诉自己要冷静。

他们开勇作的车前往瓜生家。织田缩着长腿坐在副驾驶座上，一面在记事本上写东西，一面喃喃自语。

勇作手握方向盘，想着瓜生晃彦的事。等会儿说不定会见到那个男人。这么一想，他就无法压抑住不安，但不可恩议的是，心中涌起了一股类似怀念的情绪。他感到一阵困惑。

瓜生晃彦令勇作在意，并不只是基于他在课业和运动上的强烈竞争心理，还有一个特别的原因。事情发生在小学毕业的时候。

毕业典礼和入学典礼一样，在同一座礼堂举行。所有学生和入学那天一样依序排列，从校长手上接过毕业证书。讲台后面贴着一面国旗，大家依照平常的仪式，看着国旗，口唱骊歌。

勇作的父亲没来，但有不少毕业生的父母出席。父母带着小孩向老师打招呼。

等到大家开始散去，瓜生晃彦的父亲才出现。车停在正门前，下来一个身穿咖啡色西装的男人，感觉不像是来参加毕业典礼，只是来接孩子回家。

勇作的老师立刻跑了过去，满睑堆笑，微微欠身，对那人说话，和对待其他学生家长的态度相去天壤。

勇作停下脚步看着他们，身穿西装的男人也正好将脸转向他。勇作看到那张脸后有点错愕，觉得好像在哪里见过。车子留下废气扬长而去后，勇作才想起那人是谁——绝对没错，那个男人是红砖医院的早苗去世时到他家里来的人，那个和父亲长谈，回去时还摸了摸他的绅士!

为什么那个人是瓜生的父亲?

勇作愕然地目送车子离去。

勇作还想起了一件事：仔细一想，自己和瓜生晃彦第一次见面，也是在和早苗留下共同回忆的红砖医院里。

难道瓜生父子和早苗的死有关?那会是怎样的关系?

这个疑问，使得瓜生晃彦成了勇作心中更为重要的一个人。

从命案现场真仙寺到瓜生家，用一般车速开了十五分钟。先到达的刑警和鉴识人员从大门进入，正往前门而去。勇作将车停在门前，跟在他们身后。

站在最前面的是县警总部的西方警部。他身材不高，脸也不大，但端正的姿态让人感到威严十足。

走到玄关相迎的是一名四十多岁的美丽妇人，名叫瓜生亚耶子，是瓜生直明的妻子。勇作很清楚，她是直明的续弦。

“放十字弓的房间在哪里?”西方问。

“二楼外子的书房。”亚耶子回答。

“我听说，亲戚都聚集在府上。”

“是的。因为我们在整理外子的遗物……他们现在都在大厅。”

“打扰了。”西方脱下鞋子，其他刑警也依样而为。

西方看了属下们一眼，下令道：“织田、和仓还有鉴识人员和我一起去书房。其他人去大厅，一个个地问话。”

于是亚耶子唤来女佣，要她带织田和勇作之外的刑警到大厅，自己则领着勇作他们，走上一旁的楼梯。--上二楼，是一条长长的大走廊，两侧房门一扇挨着一扇。走廊尽头好像是露台，看得见天空。亚耶子要打开眼前那扇门，织田制止了她，自己动手打开。

“这里就是外子的书房。”亚耶子说。

西方一走进去，马上发出惊叹：“真大!”

勇作也有同感。这间书房比他现在租的整间公寓套房还要大许多。

亚耶子指着放在墙边的木柜，说里面原本放着十字弓。织田戴上手套，打开柜门，里面排列着枪和刀剑等古董。西方命令鉴识人员采集指纹，自己则带着亚耶子走到窗边，以免干扰他们工作。

“有谁知道这里有十字弓?”西方问。

亚耶子一脸茫然地歪着头。“前天是外子的七七，所以我想，大部分出席的人都知道。”

“哦?为什么?”

“其实……”亚耶子说，晃彦在七七那晚让大家参观直明的收藏品。今天亲戚们齐聚一堂，似乎也和那件事情有关。

西方稍一思索，然后问：“夫人，最后一次看到十字弓是什么时候?”

“昨天晚上，不过我想今天早上应该还在书房里。我念大学的儿子出门前，还告诉我，爸爸房里的十字弓没收好。大概是昨天将艺术品移到楼下的时候被谁拿出来了。于是我要一个年轻的女佣和美将它收好。”

“那是什么时候?”

“客人来家里之前……我想是九点半左右。”

“你发现十字弓不见了，是什么时候?”织田首次开口。

“刚才。巡警到家里来说，听说我家有把十字弓，他要确认一下。”

“你今天也来了这间书房好几趟吗?”

“没有，今天都忙着招呼大厅里的人……”

“还有谁来过这里?”

“这个嘛……”她侧首思考，“今天应该没人有事要到这里来……我问问女佣或儿媳，说不定她们知道点什么。”

勇作对“儿媳”这两个字有了反应。原来瓜生晃彦已经结婚了。

勇作想，自己在这一点上也输了——他至今还是单身。

“今天到府上来的只有聚集在楼下大厅的人?”

“不，那个……”亚耶子说，除了聚集在楼下的女人，她们的丈夫中午前也来看过遗产分配的情形。虽然他们待在这间屋子里的时间很短，但趁机溜进这间房间也并非难事。

“其中有没有人带包?”勇作提出了第一个问题。

“包?”亚耶子露出困惑的眼神。

“大包，或是纸袋。”

她摇摇头：“我不记得了。”

“哦。”勇作没有追问。他指的是用来装十字弓的包或纸袋，凶手不可能光明正大地带走十字弓。

西方好像察觉了勇作的想法，说：“这件事应该也问问其他人。”

织田接着问进入这间书房的路线，首先得知可沿一楼的楼梯而上。

“也可以从外面直接进来?我刚才好像瞄到屋外也有楼梯。”

“是的，的确有。走廊尽头的露台上，有一道通往楼下的楼梯。”

勇作他们跟在亚耶子身后，来到走廊，打开镶嵌玻璃的门走出露台，低头可见一道通往后院的楼梯，从后院很快就能到后门。

“还有这种方法……”西方警部自言自语道，然后问亚耶子．“这扇玻璃门上了锁，谁有钥匙?”

“我，和我儿子。”

“儿子是指……”

“长子晃彦。”

“哦……”西方摸摸下巴上没剃干净的胡楂，“他今天想必在公司?”

“他是去上班了。不过，不是去公司。”

“他不在ur电产上班?”织田问。

“不是。他说不想继承父亲的事业……在统和医科大学脑神经外科当助教。”

勇作的胸口一阵抽痛，脑外科医生……

“差别真大!”西方说，“命案的事告诉他了吗?”

“是的。他说马上赶去须贝先生那里。”

“哦。”

来二楼的目的几乎达到了，勇作他们也下楼进入大厅。四名刑警分成两组，分别向七八个关系人问话。西方一度集合属下，扼要转述了亚耶子的话，要他们按照那些信息发问。

他们各自回到岗位后，西方问亚耶子：“目前在家里的只有这些人?”

她环顾大厅，然后说：“还有两个女佣，她们大概在厨房。噢，还有我儿媳。她说身体不太舒服，回别馆休息了。”

“别馆?她不舒服到不能接受我们询问的地步?”

“不，我想应该还不至于。”

西方点头，命令织田和勇作去别馆问话。

“不过，你们要注意，别造成少夫人的负担。”西方补上这么一句，绝对是因为感受到瓜生这个姓氏的分量。

从主屋穿过庭院直走就是别馆。织田大步前进，勇作紧跟在后。比起西方在的时候，织田显得更为抬头挺胸。

说是别馆，其实无异于自立门户，有门廊，里面还有一扇西式大门。

织田按下门旁的对讲机按钮，听见一个年轻女性应门的声音。织田报上身份、姓名，对方应道：“好的，我马上开门。”

不久，大门打开，出现一名身穿白色毛衣、身材颇为高挑的女人。

“打扰你休息，不好意思。我姓织田，隶属于县警搜查一科，这位是岛津警局的和仓巡查部长。”

织田一介绍，勇作低头问好，然后抬起头来，再次看着对方的脸。

勇作脑中闪过一个念头：为什么眼前的女人那么惊讶呢?

但接下来，便换成他惊愕不已了。

小美……他吞下几乎脱口而出的呼唤。
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晃彦回到家时已过七点。亲戚和警察已经离去，家里总算安静下来，可以好好吃顿饭了。亚耶子要晃彦夫妇今晚一起吃饭，所以美佐子也在主屋的餐厅里，弘昌也放学在家。瓜生家很久不曾全员到齐吃饭了。

晃彦绷着脸，坐在餐桌边也不打算主动开口。不过，亚耶子问起须贝家的事，他还是答道：“亲戚们几乎都去了，家里也全是公司的同事。记者听到消息，来了一大堆。俊和是回家了，可我想他一个人要应付一群人太辛苦，就帮他打电话到处联系。”

“辛苦了。”亚耶子说。

“到底是谁做出那种事情呢?”弘昌谨慎地开口。或许命案令他颇受打击，他几乎没什么胃口，早早就放下了刀叉，光是喝水。

“再过不久就会水落石出了，警方没那么没用。”晃彦不停地转动脖子以消除疲劳。

“刑警先生好像在怀疑今天到家里来的亲戚。”园子说。

“不可能的。”亚耶子看着女儿，像是故意要说给她听，“犯人用的好像是我们家的十字弓，警方只是想弄清十字弓是什么时候被偷的。”

“可是小偷不仅限于从外面进来的人吧?”园子毫不退让，“屋里的人要偷不是更简单?”

“你的意思是哪个亲戚偷的喽?偷了要做什么?阿姨她们可是一步都没踏出这栋房子。”

“也可以偷走之后再交给其他人啊。白天家里来了一大堆阿姨，对吧?”

“园子!”亚耶子呵斥道，“你不要乱说!”

斥责对园子似乎不起作用。她闭上了嘴，微微上扬的纤细下颚却露出反抗的意味。

“不过……还真是厉害。”隔了一会儿，弘昌说道，“居然真有人用那把十字弓杀人。说不定是有人昨天看到了那把十字弓，灵机一动想到的。”

“弘昌……”亚耶子这次却没有出声喝止。

的确就像弘昌所言，凶手可能是昨天看到十字弓，才起了行凶的念头——凶手就在亲戚当中。

美佐子瞄了晃彦一眼。她的丈夫默默地嚼着食物，仿佛没有听到这段对话。

那晚上床后，晃彦依然沉默。他闭着眼睛，但从呼吸的频率可知他还醒着。不管发生什么麻烦，他总是独自思考，在妻子还不知情时就把问题解决了。

美佐子关掉床头灯，向晃彦道晚安，他也用唇语回了一声。

美佐子在一片漆黑中闭上眼睛，却睡不着，今天实在发生了太多事情。一次承受太多打击让人身心俱疲，但这种疲劳感反而令人无法入睡。不过，她睡不着的真正原因却不是正清遇害，或许是因为在那之后出现的那个男人——两名刑警之一。

和仓勇作!

美佐子至今仍深深记得他的名字，恐怕一辈子也忘不了。

美佐子回忆起十多年前的往事，当时她还在念高中。三月中旬，父亲壮介发生意外，住进上原脑神经外科医院。医院里的樱花正含苞待放。她几乎每天放学回家都顺道去医院探望父亲。壮介的身体情况并没有必要时时去探望，但回到空无一人的家里也很无聊，她反而喜欢在四周绿意盎然的红砖医院里散步。

她在院子里总会遇到一位青年。对方身穿黑色学生制服，在树木问信步而行。他的五官有些粗犷，有种忧郁的气质。刚开始，美佐子总是避免和他四目相对，快步错身而过。渐渐地，她开始用眼神向他致意。不久，她便期待与他见面。偶尔一两次不见他的身影，美佐子就会在院内绕圈寻找。

他先向美佐子搭话。两人一如往常地点头致意后，他问美佐子：“你家人住院了?”

美佐子当时好像回答“我父亲住院，但没什么大碍”，然后两人找了一张椅子并肩而坐，互相自我介绍。

他说：“我叫和仓勇作，在县立高中读三年级。”那所高中在全县是排前几名的明星学校。

“那你四月之后就是大学生了?”

美佐子一问，他自嘲地笑了。“我也希望如此，但很遗憾，我得重考。我只报了一所大学，落榜了。”

“哦……”美佐子想，自己真是哪壶不开提哪壶。他念的是所好学校，但不见得一定会考上大学。“你家有谁住院了吗?”

美佐子想改变话题。

他摇摇头。“没有。只不过这家医院对我而言是个充满回忆的地方，所以放学后我经常过来。”

“这样啊……什么样的回忆呢?”

“呃……”和仓勇作微微蹙眉，似在思考对复杂的事情该怎么解释才好。

美佐子有些不忍心，便对他说：“如果不方便讲就算了。”

“不是。其实，我很久以前喜欢过一个在这里住院的女人，那时经常到这里来玩。可是那女人后来去世了……”说到这里，他脸上浮现一抹落寞的笑，“嗯，大概就是这么回事。”

美佐子点头。他的话让人摸不着头绪，但她觉得不好进一步深究。更何况，那天是第一次和他说话。

后来，两人几乎天天在医院的院子里碰面。两人有着聊不完的话题。他们对音乐的喜好几乎默契到令人不敢相信的地步。他们互相倾诉未来的梦想，感受到一种以前和朋友聊天时不曾有过的兴奋。美佐子和勇作的家庭都不富裕，他们和一般的高中生一样，从流行及演艺圈的话题聊到了未来。

“我明年一定会考上!”毕业典礼结束后，勇作高举双臂说。他右手握着装有毕业证书的圆筒。

“你明年还考统和医科大学吗?”美佐子问。

“当然!”他断然道。美佐子已从勇作口中得知，他梦想成为医生。

大概是因为美佐子那段时间心情很好，母亲波江和同学都有所察觉。亲近的好友更是观察入微，揶揄道：“你是不是交了男朋友呀?”美佐子笑着否认，但“男朋友”三个字却带给她一种新鲜感。

美佐子的父亲出院后，她与勇作展开了非常一般的约会模式，在附近的公园散散步，或到咖啡店坐坐，有时去逛逛街，看看电影。勇作是重考生，应该没空玩，但三日不见美佐子他就万分思念。

勇作常常打电话到美佐子家，她父母不久就知道了两人在交往。美佐子邀他到家里来过一次，介绍给波江。波江对他的印象似乎不坏，因为他学医的理想掩盖了重考生这个缺憾。勇作的父亲是警官，也令波江放心。

“你们要适可而止。”勇作回家之后，波江叮咛美佐子。

在那之后，两人的关系依旧进展顺利。夏天时，他们去了海边游泳。那天，时间有点晚了，勇作送美佐子回家。路经一个小公园时，美佐子看到勇作停了下来，也跟着站定。她有种预感。果然，勇作吻上了她的唇。美佐子感觉像在做梦，却还是想着“手腕被他抓得好痛”之类的现实。这是个值得纪念的初吻。

两人在甜蜜中度过夏日。秋去冬来，圣诞节那天，美佐子提议两人暂时不要见面。

“我希望你集中精神准备考试嘛。”她说。

“你别看不起我，我才不会连续落榜两次。”

话虽如此，勇作还是答应了。

美佐子丝毫不担心勇作会考不上大学，反而是自己不久就要升入高三，该将心神放在考试上。她坚信勇作一定能考上统和医科大学。

然而，这世上就是有种令人难以置信的霉运，正好让当时的勇作遇上了。

考试那天早上，父亲因为脑溢血倒下了，昏睡了几个小时，勇作始终在厨房里守护，直到医生到来。勇作认为不动父亲比较安全，他的处理方式是正确的。

他父亲是因高血压而昏倒的，据说是轻微的脑溢血，但醒来后，身体的右半边几乎瘫痪，话也说不清楚了。这件事使勇作失去了第二次应考的机会。

“人生真是讽刺啊!”这场风波平静后，美佐子和他见了面，当时他皱着眉这么说道，“我希望进入医学系念脑外科，没想到却因为父亲脑溢血而粉碎了这个梦想。”

“你可以明年再考呀。”美佐子说，“因为这点小事就垂头丧气，真不像你。”

勇作定定地盯着她的脸，苦笑道：“居然沦落到要你替我加油打气。不过，你不用担心。我不会就此一蹶不振。只不过，我不能再像去年那样逍遥了。毕竟，我父亲几乎不可能再回去工作了。”

勇作的母亲已不在了，只能由他照顾父亲。

“我能帮上忙就好了。”

“放心，我会想办法。你今年也要忙着准备考试，不用担心我。”勇作开朗地说，然后补上一句，“谢谢你。”

但实际上，勇作无计可施。他从四月起开始打工，过着白天工作晚上念书的生活，此外还得抽空照顾父亲，忙得连和美佐子见面的时间都没有。虽然他会在周末夜里打电话给美佐子，但从话筒中传来的声音明显比以前缺少精神。每当美佐子问“你很累吗”，勇作就会回答“有一点”。以前他绝不会承认自己很累。

到了夏天，两人相隔很久再次相见时，美佐子差点认不出他来。他晒得比体育社员还黑，瘦了好几圈。或许因为睡眠不足，他双眼通红。

两人在百货公司顶楼的一个小游乐场碰面，坐在椅子上看着许多孩子玩耍，舔着冰激凌。

“书念得如何?”他问。

“念是念了，但不知道会怎样。”

“美佐子一定没问题。”勇作中气十足地说，盯着她的眼睛，“加油!”

“嗯，我会的，我们要一起加油哦!”

他闻声应道“好”，然后将目光转向在玩耍的孩子。

美佐子事后才意识到他的想法，他当时来见美佐子，肯定已下定决心，却只字未提，这当然是为她着想。

次年三月，他说出了心中的想法。当时两人见面，是因为美佐子想告诉勇作，她考上了理想中的大学。约会的地点是两人第一次邂逅的地方——红砖医院。

“恭喜你。”他第一句话就是祝贺她考上。

“谢谢，接下来就等你发榜了。后天吗?”

美佐子说完，勇作低下头，再抬起来看她。“其实，已经发榜了。”

“咦?”她侧首不解，心中闪过一抹莫名的不安。

“我四月要去念警校，我要当警察。”

“警察……”美佐子复诵一遍却不解其意。她一心以为，勇作报考了统和医科大学，正在等发榜结果。

“我没有要骗你的意思，只是认为不能影响你考试，才瞒到现在。”

“你什么……时候决定的?”

“去年，考试是在秋天。我父亲变成那样，我只好去工作。我也想不到其他工作。”

“你好过分，至少要跟我商量呀……”美佐子心中涌上一股热流，泪水夺眶而出，勇作的脸渐渐模糊。

“对不起，我不想影响你的心情。”

美佐子摇摇头。“本以为我们可以一起上大学的。”

“是啊，我也想。”勇作稍顿后又道，“今后我们要分道扬镳了。”

美佐子惊讶地看着他。“你的意思是，我们不要再见面了?”

“是不能再见面了。”勇作点点头，“我必须受训很久，才能成为独当一面的警察，得住在宿舍里好几个月。而且……我们将生活在两个截然不同的世界。”

“我不!我不想离开你!”美佐子握住勇作的手。

他目不转睛地盯着她的手，说：“要不要走一走?”

两人离开医院，在附近散步，经过公园、商店街，来到堤防。一路上美佐子一直握着勇作的手，生怕一放手，他将就此离去，永不回头。她眼含泪水，擦身而过的人纷纷回头侧目。勇作却似乎毫不在意路人的目光。

不知不觉间，两人来到了勇作家门前。勇作回头对美佐子说：“今天我爸不在家。他去了一个亲戚家，那亲戚在我读警校期间会照顾我。”

他强调道：“现在家里没人。”

美佐子明白他的意思，问道：“我可以进去吗?”

“家里很乱……”他回答。

美佐子第一次到他家。勇作的房里有他的味道，书桌，书柜、音响和海报等摆设都和一般学生的房间没两样，然而，他却得踏上另一条道路。

“喝点什么?”勇作问。

“不用了。”

“那我去拿苹果。”

美佐子对着要起身的勇作说：“不要走。拜托你待在我身边。”

勇作咬住嘴唇，好像在忍耐着什么，然后看着美佐子，慢慢搂住她的肩。

放开美佐子，他从壁橱里拿出被子，让她躺在上面，熄灯拉上窗帘，房里依旧有充足的光线。美佐子看到勇作开始脱衣服。她用被子蒙住头，脱掉裙子和衬衫。褪下丝袜。

不久，他钻进被子，几乎一丝不挂。美佐子抚摸着他弹性十足的身体，想，如果能这样面临世界末日该多好。

花了比想象中更久的时间，勇作才顺利地进入了。他浑身是汗，美佐子痛得差点晕过去。

“对不起，很痛吧?”他问。

“有一点。”

“可是……这是第一次，也是最后一次吧?”

“嗯。这是第一次……也是最后一次了。”

美佐子又哭了。

勇作再次抱紧她，说道：“我希望你明白，这是为了我们俩好。”

四月五日，在大学入学典礼结束后，美佐子直接前往勇作家。那天也是他成行的日子，她想见他最后一面。

然而，和仓家空无一人，大门深锁，木板套窗紧闭。

美佐子从他家走到红砖医院，坐在和他约会时坐过的椅子上，双眼含泪。

美佐子在漆黑的房里想，那是她第一次，也是最后一次的恋情。她不曾对丈夫晃彦有过那样的情感。即使是此刻，她只要一想起白天见到的和仓，心里就悸动不已。

美佐子带那名叫织田的警察与和仓到客厅。主要发问者是织田。和仓与他的年龄相去不远，地位却有高低之分。看来，没有大学学历对和仓的升迁还是产生了影响。

问话的内容是关于从今早起进出家里的人、十字弓，以及不知是否和这起命案相关的线索。美佐子一边竭尽所能地回答，一边用眼角余光捕捉和仓的身影。

说不定调查期间还有机会见到他。

这个想象令她心旌摇荡。她就像发现了遗忘已久的宝物一般，心情澎湃激昂。不过，她还是意识到，自己必须按捺这股激动的心情。

美佐子翻了个身，面向晃彦，他宽阔的背影就在眼前。

和这个男人结婚，在我的人生中有什么意义呢?他什么也不告诉我，有心事也不对我说，大概认为只要让我过着安稳的日子，我就会满足吧。他或许永远不会了解，我不单单想守着家庭，也希望在人情世事上助他一臂之力。

美佐子脑海中浮现出白天的情景——那个从后门离去的人影。

仅仅只是一瞥，她不敢肯定，但是……那个背影难道不是晃彦吗?

美佐子还没有将这件事告诉警察。
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当晚，岛津警局里正式成立专案组。许久不曾有命案发生，而且这次的被害人并非泛泛之辈。对岛津警局而言，恐怕称得上有史以来最重大的一起案件。陆续拥至警局门前的记者也证明了这起命案非比寻常。晚上七点将由局长召开记者会，对他们正式发布命案的相关信息。

专案组组长由局长担任，实际握有指挥权的却是身为主任搜查官的县警总部搜查一科的绀野警视。绀野成立了一个由西方警部负责，由搜查一科的人组成的十人小组。他们是负责本案今后侦查任务的核心人物，另有机动搜查队、岛津警局的刑事科员及防犯人员等警力协助。

主要成员齐聚会议室后，西方站起来大略说明命案情况。勇作靠在后面的墙上听着，事实上对此他已经非常清楚。

“据说被害者习惯在每周那个时间到那个地方去，知道这点的凶手很可能在那里埋伏。不过，报纸曾经报道过此事，所以很难用这个线索锁定嫌疑人。”西方警部说起话来声如洪钟，但从他身上却感觉不到面对重大命案时的压迫感，这和一旁盛气凌人的局长简直有天壤之别。

“至于犯案的弓——”西方说，“目前还没找到十字弓，尚未经过确认，但那应该是凶器。”

“箭上找到指纹了吗?”坐在中间的一个刑警问。

“没有，被擦得一千二净。”

会议室里出现一阵小小的骚动。

“被害者的死因不是大量出血或心脏病发，而是中毒。箭上是否涂了毒药?”另一名刑警发问。

“关于这点，我们从十字弓的持有者瓜生直明身边的人那里了解了详情。”

西方命令一名叫福井的刑警报告获取的信息。福井长了一张娃娃脸，身材却异常魁梧。“那个人是目前担任ur电产常务董事的松村显治。他说，因得知瓜生在收藏艺术品和奇珍异宝，去年年底有一个从西德回国的男员工，将那把十字弓当作礼物送给了瓜生。”

“那名员工目前在西德，我们正试着联系。”西方从旁补上一句。

“关于那把十字弓，”福井接着说，“据说上了弦，十分合用，还装有瞄准器。”

“外行人能用吗?”绀野警视问。

“据说要架弓不难，但命中率如何，没有使用过．所以不清楚。”

“莫非凶手是擅长使用那类武器的人?”警视自言自语道。

“不，我认为未必如此。”西方说，“经过现场调查，我们认为，凶手瞄准的位置在须贝身后十几米处。那么近的距离，只要用某种方法固定十字弓，就算是第一次使用的人，要击中目标应该也不太困难。”

“哦。可怎么固定呢?”

“凶手躲在围住墓地的水泥墙外。墙高一米多一点，将十字弓放在上面应该很稳当。”这一点似乎已经过讨论，西方自信地回答。

绀野警视一副“可以接受”的样子，于是福井继续报告：“关于箭，松村知道上面喂了毒。他说，箭上并不是涂了毒药，而是装设了一种看不出来的机关。”

“机关的部分稍后由鉴识科报告。”西方说。

“毒的种类是什么?”勇作的上司刑事科长问。

“好像是cur are。”福井回答。

这个陌生的毒药名让室内再度骚动起来。

福井说：“这是一种从几种藤蔓植物中提取的植物毒，为亚马逊流域的原住民使用。听说现在部落的男子仍在私下制作。cur are在部落语中意谓着‘杀鸟’，专指箭毒。要是被喂了这种毒的箭射中，感觉到疼痛后不久，就会因肌肉弛缓而动弹不得，然后呼吸麻痹而死。想不到这种东西居然能流入日本。”

“那种箭有好几支?”岛津警局的资深刑警举手发问。

“原本放在柜子里的两支不见了。凶手有一次失败的机会。”

凶手大概认为，从距离目标十多米的地方击发两支箭，总有一支会命中。若无此保证，凶手或许就不会下定决心作案。

接着由鉴识人员说明箭的构造。负责的科员高举一个塑料袋，里面装有案犯行凶用的箭。

“请仔细看这支箭。前端部分和一般的箭不同。”鉴识科员将塑料袋递给绀野警视。

警视盯着塑料袋，然后说：“前端有洞。”

“一毫米左右的洞。事实上，那就是机关。”鉴识科员手持报告书走到黑板前，用粗糙的线条画出箭的断面，“箭尖约四厘米，前端一厘米左右呈圆锥形，当然最前端是尖的。剩下的三厘米塞进管状轴。另外，箭尖中空，能装进毒药。”

“将它射出去会怎样?_”一名刑警问。

“射出去的一瞬间，箭尖里的毒药会被挤压至后方，而命中目标时，箭突然停止运动，毒药由反作用力挤出，从前端的小洞进入猎物体内。总之，这就像是一支会飞的针筒。”

“哦，原来如此。”众人异口同声地表示佩服。

“真了不起。”警视说，“这也是亚马逊原住民的智慧?”

“应该不是。一般说到箭毒，虽然没有问过专家，不能断定，但我想应该只是在前端喂了毒。”

“嗯，不过，这真是个不得了的机关。”

“所以凶手认为，只要射中须贝先生身体的某个部位就行。”西方说。

对凶器的说明告一段落，随即报告须贝正清的妻子行惠和儿子俊和的证言，以及在ur电产询问所得等。就结论而言，目前还没有获得值得特别一提的信息。

“不过，有一点需要注意。”西方的目光扫过众人，有些故弄玄虚地说，“就是须贝昨天的行踪。他白天离开过公司，去了瓜生家。”

这是勇作和织田向瓜生美佐子问来的情报。据她表示，尾藤高久中午前也去了瓜生家。西方也提到了这点。

“分别向尾藤高久、瓜生亚耶子询问经过，他们表示须贝说他想看直明拥有的书籍，才带他到书房隔壁的书库。可是，有价值的藏书几乎都已经卖给旧书商，须贝想要的书还在不在是一大疑问。此外，还有几个疑点，我们打算继续调查。”西方语带玄机地结束了这段话。

接着，宣布今后大致的侦查方针。明天将继续到命案现场搜集线索，然而，没人保证能获得多么有用的信息。由局长在第一线指挥的刑警也没有打听出什么重大线索，无功而返。

至于杀人动机，目前还没有发现任何线索指明须贝正清与人结怨。不过强硬的个性似乎也影响了他的管理模式，如果深入调查，很可能会发现什么蛛丝马迹。因为被害者是企业家，当然必须调查遗产的流向。

另外，须贝曾借钱给几个亲戚，肯定有人希望他死。至于他有没有投保寿险，目前还不清楚。明天将正式展开从各方面探究案情的行动。警方将分头从须贝工作和私人两个方向着手侦查，特别是彻查今天进出瓜生家的人。

“请尽可能努力确认每个人零碎时间的不在场证明。除了犯罪时间，也不要忘记调查凶手或共犯从瓜生家偷出十字弓的时机。”西方以强硬的口吻叮咛。

就今天获取的消息而言，凶手绝对是瓜生家或须贝家亲近的人。他大概想找出证言间些许的不一致之处，一鼓作气破获此案。

众人接着针对细节交换意见，然后分配各人负责的工作。

勇作和织田明天的任务是去见瓜生晃彦。
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零点过后，勇作总算回到了公寓。

他打开灯，到厨房喝了杯水，然后拿着杯子到铺着被子的床边扑通坐下。枕边放了一个喝剩一半的威士忌酒瓶。他将酒咕嘟咕嘟地倒进杯子，威士忌独特的香气扑面而来，他耗弱的精神稍微为之一振。

他灌了一大口酒，吐出一口气，然后转为一声长长的叹息。看来将有很久不得闲了。

什么鬼命案!勇作盯着墙上的污渍低喃道。他觉得这起命案简直就是老天用来折磨自己的考验。想起瓜生晃彦，对他而言绝对不是一件快乐的事。

还有美佐子!勇作真想诅咒自己的人生，这到底是怎样的一段因缘?没想到自己唯一真心爱过的女子——美佐子，竟偏偏成了瓜生晃彦的妻子。

勇作摇了摇玻璃酒杯，凝视杯中晃动的琥珀色液体，那儿映出十多年前的棕黑色记忆。

父亲倒下是这一连串悲剧的开始。好不容易到了考试当天，勇作却待在医院无法去考场。父亲恢复意识后，一睑遗憾地问勇作，为什么不丢下他去考试?勇作办不到，而且在那种情况下，就算他去应考也不会有好成绩。

当时，他还没有放弃任何事情，打算来年再次挑战。然而．父亲的身体比想象中更糟，家里没有收入，债务日渐增加，在这种情况下还想当医生完全不切实际。勇作烦恼了三个多月，下了决心：不管怎样，先确保安稳的生活是自己的义务。他没有找美佐子商量。若带给她新的困扰，他一定会后悔。

勇作选择当警察，是因为听说警察的收入比一般公务员更高。当然，父亲的警察身份，也影响了他作这个决定。如果不能当医生，他脑中马上就浮现出这个职业。

他一得知考试合格，将干四月进入警校，就下定决心要与美佐子分手。他认为，两人再交往下去，只会为彼此带来痛苦。毕竟他背负着照顾不能工作的父亲的责任，和美佐子迟早必须分手的事实就摆在眼前。他也思考过和她携手共赴未来，但想到自己今后的人生，他不想将她牵扯进来。

勇作仍清晰地记得最后一次和美佐子见面的情景。她白皙的肌肤，柔软的触感，她的体温和气息，以及勇作笨手笨脚地进入时，她微蹙柳眉的表情。时至今日，他一直将这些回忆视作珍宝。

勇作不后悔与她分手，他认为那是当时最好的选择。

勇作当上警察，接受正式分配的两年后，父亲因再次脑溢血而去世。即使如此，勇作为自己至少在父亲去世前已尽全力而欣慰。

勇作不时会想起她，有时甚至想去见她，但终究没那么做。进入四年制大学英文系就读的她，应该已建立起属于她的生活方式。自己再次出现，也只会为她带来困扰。

勇作也想过要成家，上司等也曾为他牵红线，他却裹足不前。他总会将美佐子的影子投射在对方身上，怎么也无法忽视这种落差。他最近开始想，自己说不定一辈子无法结婚了。

今天，他和美佐子不期而遇。她身上依旧残留着少女的影子，但已经散发出成熟女性的魅力。听取案情时，勇作始终直视着她的眼睛，她不时将目光投向他。每当两人四目相对，勇作就兴奋得全身打战。

但万万没想到，她居然和那个男人结了婚……勇作对于她结婚一事丝毫不感意外，但她偏偏嫁给了瓜生晃彦。勇作心中浮现出“造物弄人”这个老掉牙的词汇。

难道在调查期间，我必须将她视为宿敌的妻子对待吗?

“我被诅咒了。”

勇作呻吟般低语，将剩下的威士忌一饮而尽。






第三章重逢
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“你今天尽量别外出。”命案发生的次日早上，美佐子在门口送晃彦去上班时，晃彦坐在车里对她说道。

“我知道，反正我也没事要出门。”

“还有，我想刑警会到家里来。不管他们问什么，你都不要草率回答。如果他们的问题不清不楚，你就一概回答‘不知道’。”

“我会的。”美佐子对着车里的丈夫点头。

不知是否因为昨晚没怎么睡，晃彦的眼睛有点充血。

“我走了。”晃彦关上车窗，发动引擎。他好像对什么感到不安，一面转方向盘，一面担心地回望。

美佐子微微举起手。

不久，引擎声变大，汽车排出废气开始加速，车尾灯渐渐远去。

美佐子目送丈夫离去，心中百感交集。

昨天白天的事情……她到底开不了口。

早餐时，她好几次都想问晃彦：“昨天中午之前，我好像在厨房后门附近看到你的背影，那是你吗?”但终究问不出口。尽管她想若无其事地发问，但话到嘴边，脸又僵住了。而且她害怕若是询问，晃彦会翻脸。

美佐子暗骂自己是胆小鬼。如果真的相信丈夫，就算目击了什么，也不该怀疑，只要静静地等待晃彦告诉自己就行了，若不相信丈夫，就该把心一横开口追问，而不是一味地怀疑对方，却继续以夫妻的身份生活。不管选择问还是不问，当丈夫说出令人害怕的事时，自己都该努力了解他的想法，尽可能让情况好转。如果丈夫犯了罪，或许劝他自首也是自己的义务。可是我……

美佐子认为自己只是害怕。她之所以保持沉默，并不是相信晃彦，而只是想推迟精神上的打击。不过，自己究竟在害怕什么呢?

遗憾的是，美佐子认为自己害怕的既不是失去晃彦，也不是知道他遇到的难题，而是若晃彦以杀人犯的身份被捕时，各种降临到自己身上的灾难。如果现今的生活能获得保障，她完全没有自信敢说，晃彦被捕时自己会有多悲伤。

“我终究不配当晃彦的妻子。”美佐子只能下此结论。

不过，那个背影果真是他吗?美佐子再次回想昨天看到的人影。当时只是惊鸿一瞥，不敢确定就是晃彦。但那一瞬间，她心里确实在想，为什么晃彦会出现在这里呢?瞬间的直觉经常出乎意料地准确。

她想，如果那道人影真是晃彦，自己就必须作好心理准备：他可能以某种形式涉案。除非有隐情，否则他应该不会从厨房后门进出，以防被家人发现。

假使晃彦是凶手，动机何在呢?美佐子昨天躺在床上时一直思考着这个问题。公司因素，还是亲戚间的问题?但没过几分钟，美佐子就意识到这是白费力气。自己对晃彦几乎一无所知，根本无从分析他的行动。

美佐子放弃了推理，心中却萌生了一个念头——如果是他犯的案，而且真相大白了，或许就能弄清许多她至今不了解的事情，甚至包括那条命运之绳……

这个念头攫获了她的心。她从未这么想过，因而立刻像要甩掉邪念般摇摇头。她害怕自己的理智会被这一时的想法击倒，哪怕只是脑中闪过一丝希望晃彦被捕的念头。

然而，即使距事发已有一晚，这个想法仍留在脑海的某个角落，挥之不去。或许自己会因为这起命案失去很多东西，但也许能知道什么重大内情。

美佐子和昨夜一样微微摇头。她又深呼一口气，准备回别馆——

“少夫人。”

身后传来唤她的声音。回头一看，一个身材不高、体格健壮的男人朝她走来，身边还跟了一个脸色不佳的男人。这两人昨天没见过，但美佐子觉得应该是警察。果然不出所料，身材不高的男人拿出黑色的证件，报上姓名。他是县警总部的西方警部。

“我们想更仔细地看一下书房，不知现在有人在主屋吗?”西方的口气很温和。

“有，我想今天大家都在。”

美佐子带两名刑警去主屋。一进玄关，美佐子要他们稍待，进屋去叫亚耶子。亚耶子刚化完妆。

“是吗?来得挺早的嘛。”美佐子告知警察来访，亚耶子对着镜子蹙眉。

“他们说想再看一次书房。”

“又要看?真拿他们没办法。”亚耶子确认口红己涂好，叹了口气。

两人走到玄关时，看到警察们打开鞋柜，毫不客气地往里头瞧，就连她们的脚步声也不理会。美佐子为他们放好拖鞋，他们才总算关上鞋柜的门，边打招呼边脱鞋。

美佐子打算离开，便穿上凉鞋。这时，西方警部却看着她的脚边，举手示意道：“不好意思，请你稍微抬一下脚。”

美佐子往后退了一步。地板上粘着一张像白色小纸片的东

西。西方用戴了手套的手慎重地捡起，说：“好像是花瓣。”

“今天早上好像还没打扫。”客人指出玄关不干净，亚耶子为此辩解。

然而，西方似乎对花瓣很感兴趣，看着装饰在凸窗上的紫色番红花，问道：“这花是什么时候插在这里的?”

“大约三天前。”亚耶子不安地回答。

“哦。”西方若有所思地盯着手中的白色花瓣，然后一改之前温和的态度，一脸严肃地问，“去看书房之前，能不能先让我提几个问题?”
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勇作站在统和医科大学门前时，一股莫名的感慨在心中荡漾。从前好几次想进入这道门，却总是被命运女神拒绝。当时，他绝未想到，十几年后自己竟以这种形式进去。

勇作无法准确想起，自己是从什么时候开始想当医生的。初中毕业的时候，他就已确立人生目标，所以这一念头应该在那之前就已萌芽。

他有这样的梦想绝对受到了红砖医院的影响。从念小学起，每当他要思考问题，或有事犹豫不决时，就会到红砖医院的院子中散步。渐渐地，他开始对医院感兴趣，憧憬医生精神抖擞、大步向前的身影。

除了这个单纯的憧憬，还有一个理由，就是跻身上层社会。勇作家称不上富裕，想一口气升至上流阶层，当医生无疑是一条切实可行的路。

当勇作说出这个梦想的时候，父亲眼中闪烁着光芒。他说：“别放弃这个梦想!你一定要当上医生!而且不是半吊子的医

生，是了不起的医学博士。你要拿到诺贝尔奖，让我高兴高兴。”

父亲死后，勇作才知道父亲也曾经想成为医生。他在父亲的旧书柜中发现了几本医学书籍。

然而，勇作的梦想没有实现，讽刺的是他走上了和父亲完全相同的道路。

今天，他以一个警察的身份来到统和医科大学，看到这里的学生个个昂首阔步，心里有一种苦涩的滋味。

“你在发什么愣?”织田对他说。这个男人身材魁梧，说话时经常给人一种压迫感。勇作常想，他大概从小就想当警察。

勇作应了声“没什么”，加快了脚步。

统和医科大学占地广阔，最高不过四层楼的校舍，其间的距离都颇为遥远，给人一种相当宽敞舒适的印象。这所大学历史悠久，校园中有好几栋称为博物馆也不为过的建筑。

勇作他们要前往的校舍位于距学生来往的干道相当远的地方。那果然是一栋相当古老的建筑物，藤蔓像一张网般攀附在墙上。

织田毫不迟疑地走进那栋建筑，勇作跟在他身后上楼。织田今天早上打电话约时间时，好像顺便问了教室的准确位置。

上了二楼，织田在第三教室门前停下脚步。门前贴了一小张时间表，上头并列着五个名字，以磁铁表示每人所在的位置。瓜生晃彦的名字在表格最上面，红色的磁铁放在“研究室内”的格子里，其他人好像都在别处。

织田瞄了一眼手表，点了点头，然后敲门。马上有人应声，传来渐渐走近的脚步声。勇作紧张得握紧双拳。

大门打开，出现了一个身穿白袍的男人。勇作看着那张脸——正是瓜生晃彦。他的脸孔变得成熟了，和年龄相符，但浓眉和细瘦坚挺的鼻子一如往日。

织田报上姓名，低头说：“不好意思，今天在你百忙之中前来打扰。”

“没有关系。请进，不过里面很乱……”晃彦敞开大门，招呼两人入内，但当他看到躲在织田背后的勇作时，话音突然中断。

“和仓……”晃彦脱口说道。

勇作感到一种莫名的心安，原来他还记得我。

“很久不见。”勇作礼貌地低头行礼。

晃彦看在眼里，应该会觉得勇作气色不好，而且比以前瘦了一大圈。

“你们认识?”织田一脸吃惊地问勇作。

“是，有点交情，他是我以前的同学……你好吗?”晃彦说道。

“还不错。”

“原来你做了警察。”晃彦上下打量勇作，露出理解的表情，点了点头。

“这几年发生了很多事情。”

“感觉得出来，先进来再说。”

晃彦带他们来到一套待客用的简陋沙发前。

勇作环顾室内，窗边排放着四张桌子，大概是学生使用的。房间另一头有一面屏风，对面似乎是助教——晃彦使用的空间。

三人面对面坐下，织田递出名片。

“唔，你是……刑事部搜查一科的警部啊。”修晃彦看着名片低声说。

“这位是我们辖区岛津警局的和仓巡查部长。”织田格外详细地介绍勇作。

“哦。”晃彦点头，眼神似在思考两名刑警头衔的差异。

勇作低下头，咬紧牙根。如果能解释，他很想告诉晃彦，高中毕业进入警校后，自己是多么努力才爬到今天的位子。

“真巧，没想到老师跟和仓以前竟然是同学。”

“是啊。”晃彦回答。

勇作低着头打开记事本。

“我们因为工作的关系见过很多人，但很少遇到熟人。好，请你们改天再好好叙旧，可以进入正题吗?”织田婉转地问。

“嗯，请说。”

“不好意思。那么，这件事情我想你应该知道——”织田大致说明案情后，问了几个关于十字弓的问题，确认瓜生直明如何得到十字弓，又从何时起保管在书房里。晃彦的回答几乎和调查结果一致。

“包括那把十字弓在内的收藏品是在七七的晚上公之干众的吗?”

“正是。”

“有没有人在当时或之后对那把弓表现出浓厚的兴趣，像提出命中率高低或能否杀人之类的问题?”

晃彦微微皱起眉头。“这话听起来很吓人。”

“不好意思，因为发生了吓人的事情。”织田微微低头。

“据我所知，没有。”晃彦回答，“毕竟，亲戚们感兴趣的仅限于有价值的艺术品。”

“的确，撇开遗产价值不谈，比起毫不起眼的武器收藏品，众人的兴趣集中在美丽的画作上也是理所当然的。”织田顺着他的话说。

“不，请不用作那种善意的解释。”晃彦用一种稍嫌冷酷的语调说，“虽然我无意说亲戚的坏话，但他们的欲望之深，不可等闲视之。”

“哦?”织田微微探身向前，“听你这么一说，遇害的须贝先生的财产似乎也不可小觑。这次发生命案之后，也会出现他的财产继承人吧?”

“老实说，应该会有很多人暗自窃喜。”晃彦面不改色，用极为公事化的口吻说道，“财产继承人是他太太和三个孩子，说不定太太的娘家和两个女儿的婆家都开始考虑钱的用法了。亲戚中也有人因为投资失败而焦头烂额。对那种人而言，这次财产继承就像一记逆转满贯全垒打一样，对吧?当然，我也不能因为这样就说他们对须贝先生怎么了。警方应该调查过这种事情了吧?”

“不，这方面还没调查清楚。”织田慌张地搔搔鼻翼，“提到继承，你有没有想到其他事情?你是瓜生前社长的儿子，应

该听过许多和须贝先生相关的事情。”

“很遗憾，没有。”晃彦毫不客气地回答，“如果我有意继承公司，父亲会告诉我许多事情，但如你所见，我进入了另一个领域，所以并不知道他的事。”

“大概是吧。”织田遗憾地点头，然后挤出笑容说，“对了，用来行凶的十字弓是从府上偷出来的，这点应该不会错。我们有件事想向所有知道这把弓的人确认……”

“不在场证明?”织田说话吞吞吐吐，晃彦似乎察觉到他想说什么，开门见山地问。

“正是。可以告诉我，昨天中午十二点到下午一点之间，你在哪里吗?这只是例行公事，只要没有疑点，就不会给你添麻烦，我们也不会告诉其他人。”

“告诉也无妨，请稍等。”晃彦站起身，拿了一本蓝色的记事本回来。

“昨天中午，我在这里吃午饭，叫了大学旁边一家叫‘味福’的店的外送套餐。”晃彦说出那家店的电话号码和地址。

织田迅速记录下来，问道：“吃午饭的时候，有谁和你在一起吗?”

“这个嘛，学生进进出出的，我不记得了。”

“有人打电话来吗?”

“没有。”

“你上午去过别的地方吗?”

“没有，我昨天一直待在这里。快要召开学会了，我忙着写论文。”晃彦拉起袖子，低头看了手表一眼，仿佛在说：所以我没有闲工夫和你穷耗。

“吃完午饭后也一直是一个人待着?”

“不，学生一点就回来了。”

“一点?”织田用指尖敲了记事本两下，说，“我知道了，谢谢你在百忙之中接受我们的询问。”他倏地起身。

“希望能对你们的调查有帮助。”

晃彦正要站起，勇作开口了：“我曾在一本杂志上看过，ur电产自从创业以来，内部一直有两个派系对立——瓜生派和须贝派。报道写得很有趣，说两边都想找机会并吞对方，实际如何呢?还有，请问现在的情况又是怎样?”

听此一问，晃彦重新端正地坐好。织田没有坐下，勇作看不到他的表情，但想象得出。

“对立目前仍然存在。”大概是因为勇作用词恭敬，晃彦也学他的语调回答，“不过，这种情形也即将成为历史，毕竟瓜生派后继无人。如此一来，两派也就没有斗争的余地了。”

“不过，两家共同经历过风风雨雨，你们之间有没有感情上的纠葛?”勇作把心一横，说出自己的想法。

晃彦扬了一下眉毛。勇作听见头上传来织田的干咳声。

“就让我姑且回答‘没那回事’吧，虽然你们可能会不满。”晃彦说完，也不等勇作回答就起身，似乎在表示内心的不悦。

勇作也无意再问下去。他站起身，和织田对上了眼，看见他一脸咬牙切齿的表情。

晃彦为他们开门，织田说声“不好意思”，先行出门。勇作接着从晃彦面前走过。

“后会有期。”晃彦对他说。

勇作默默行了一礼。

“你可能因为和他是同学，所以讲话毫不客气，但你这样擅自发问，会造成我的困扰。”离开研究室走在走廊上时，织田恼火地说，“他可不是省油的灯，今后可能还会常和他碰面。要是你一开始就惹火对方，接下素可就棘手了。”

“他不是为那点小事就发火的人。”勇作回答。

“原来你是在测试你俩有多熟?既然你们那么熟，就该事先知会我一声。被你突然那么一说，我阵脚都乱了。”

“我原本以为他不记得我了。”

两人来到刚才上楼时走过的楼梯，织田却不下楼，停下脚步靠在墙上。勇作马上会意，和他并肩而立。

四周寂静无声，空气中混杂着各种药品的气味，仿佛渗入了墙中。勇作想，这就是医学系的空气啊。他闭上眼睛，做了两次深呼吸。这里是瓜生晃彦的世界，和自己的所在完全不同。不管水、空气还是人都不同。

勇作回想起刚才两人相见的情景。多年不见的宿敌身上，有些东西一如往昔，有些东西却和以前判若云泥。

勇作想，晃彦怎么看待自己呢?他说“你做了警察”时，眼中不带一丝轻蔑的光芒。勇作对此也不意外。晃彦仿佛在说：“原来也有这种可能啊。”

“对他而言，我算什么呢?”勇作在心中低喃时，一个像是学生的年轻男子走上楼梯，戴着金框眼镜的稚嫩脸庞和身上的白袍很不协调。男子狐疑地瞥了他们一眼，往走廊那头走去。织田跟上他，勇作也追了过去。

织田拍拍那人的肩，那人惊讶地回过头来，眼中浮现惊恐

的神色。织田亮出证件，指着瓜生晃彦所在的研究室问：“你

是那间研究室的学生?”

年轻男子的嘴巴一开一阖，似乎打算说“是”。织田抓住他的手腕，来到楼梯间。

学生自称姓铃木。

“昨天，你在哪里吃的午餐?”织田问。

铃木瞪大了眼睛，回答：“学校餐厅。”

“你一个人?”

“不，和研究室的同学一起。”

“瓜生老师没跟你们一起去?”

“没有。我们早上有课，没回研究室就直接去学校餐厅了，星期三都是这样。瓜生老师大概叫了外卖。”

他与瓜生在同一间研究室里作研究，果然很清舭的习惯。

“照你这么说，瓜生老师一个人待在研究室里?大家吃完饭回来是几点?”

“将近一点。我们总会打网球打到那时，那段时间他可能是一个人吧。”

“午休时间没有学生回研究室?”

“我想应该没有。”

“非常感谢。”织田点头道谢。铃木到最后还是一脸狐疑。

“他没有不在场证明。”离开校舍后，勇作说。

“套餐店的店员见过他，有没有不在场证明，要到那里问过店员才知道。”

味福是一家位于大学正门附近的大众餐厅，门口挂着大片的红色暖帘。两人进去一问，店员记得昨天接过瓜生的订单，昨天中午过后要他送套餐到研究室。收下套餐的当然是瓜生本人，餐费也在那时支付了。

“你能准确地想起把套餐送到研究室的时间吗?”织田问。

满脸青春痘的年轻店员稍微想了一下，拍手回答：“十二点二十分，不会错的。”

“还真准确。”勇作说。

“嗯。我想老师应该是在十二点左右打电话来。他当时问我，大概几分钟能送到。我回答大概十二点二十分到二十五分，他说他会在研究室，如果不在，就把东西放在门口。我边看手表边跑，到的时候应该是十二点二十分左右。”

勇作想，这要求真奇怪。他试探着问：“瓜生老师经常那么要求吗?”

店员歪着头道：“这个嘛，好像很少这么要求。”

“他是不是急着想吃饭?”

“我想应该是不急。如果急的话，他应该会订a套餐。”

“a套餐?”

“套餐分ab两种。他问我套餐几分钟能做好，我说a套餐的话，十分钟左右应该会好。b套餐是蒲烧，要稍微花一点时间。老师却说他要b套餐。”

“唔……”勇作点点头，心里却有一种无法释怀的感觉。

“那么，当时瓜生老师在研究室里?”织田问。

“是的，所以我直接把套餐交给了他。”

“你几点去拿餐具回来?”

“我想想，应该是两点左右吧。”店员回答。

向店员道谢、走出味福后，勇作说：“这称不上不在场证明。从这里到真仙寺的墓地，开车二十分钟左右就到了。从须贝正清去慢跑的时间算起，到达墓地应该是在十二点四十分左右，这样就勉强赶得上了。”

“从数字来看没错，但实际上不可能办到。须贝正清可能比平常更早到达命案现场，凶手最晚得在十二点半到现场埋伏。”织田低声说。

这是再正确不过的意见。然而，刚才那个店员所言却令勇作耿耿于怀。瓜生晃彦确认过套餐送到的时间，还要求店员在没人接收的情况下将套餐放在门口。

勇作想，假设案子是他作的，他之所以确认时间，难道不是要让人以为他十二点二十分在研究室里吗?但如果外卖比约定的时间晚送达，他就只好在接收之前出门。他会不会是想到这一点，才要求店员，如果他不在就将套餐放在门口呢?但应该有更好的方法，制造更明确的不在场证明。

就在勇作疑惑不解时，脑海里响起了店员的话语——“b套餐是蒲烧，要稍微花一点时间。”

蒲烧?

勇作停下脚步。

织田又走了两三步，也停下来回头看他。“你怎么了?”

“没什么……”勇作摇摇头，仰望高大的织田，说，“不好意思，能不能请您先回警局?我想起有件事情要办。”

织田闻言，将不悦明白地写在脸上。“你一个人偷偷摸摸地想要做什么?”

“我要做的跟这起命案无关。”

“哦?”织田像在嚼口香糖般怪异地蠕动嘴巴，然后用深陷在眼窝里的眼珠俯视勇作，“无关就好，拜托你可别弄到太晚!”

“我知道。”

勇作确定织田消失踪影后，站到马路旁望着车流。一辆黄色的出租车迎面而来，他看清是空车，举手拦下，马上告诉司机去处。

司机将“空车”的牌子换成“载客”。“u r电产的社长家应该是在那一带吧?”

“嗯，前社长的家在那里。”

“到那栋大宅院附近就可以?”

“对。”勇作回答。
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美佐子从早上回到别馆后就在听音乐、做编织。晃彦要她尽量别外出，而且，一看到陌生的警察肆无忌惮地四处走动，她连到阳台上晾衣服的欲望都没了。

但她也不是对外面发生的事情全然不感兴趣，而是频频从窗户偷看。除了早上到家里来的那两个警察，后来好像又来了两三个，一直没有换人。

美佐子确认过这一点，轻轻呼了一口气，打算继续做编织。

她其实是在找和仓勇作。一想到他等会儿可能会来，她的心就不听控制地往主屋飞去。然而，至今未见他的身影，想必每个警察都有所负责的岗位，今天不会改变了。

美佐子回想起昨天重逢的情景。从勇作身上穿的白衬衫领口，一眼就看得出已有两天没洗，他的无名指上也没戴白金戒指，大概还是单身。

美佐子轻抚脸颊，她认为自己的肌肤还算有弹性，但和十多岁的少女时代终究不可同日而语。在他眼中，自己是个怎样的女人呢?他会从我身上觉出一丝女性的魅力吗?她摇摇头，不知道自己在胡思乱想什么——在他眼中，自己已是别人的妻子，不过是与一桩命案有关的人罢了。

可是，如果能和他好好聊一次天，该有多好。说不定就能像当年一样，沉醉在如梦似幻的气氛当中……美佐子想，自己好几年没尝到那种滋味了。

她出神地想着这些事情时，玄关的门铃响起，吓了她一跳。当时她正打算歇歇手，收听从一点开始播放的古典音乐。说不定是他来了!她急忙接起对讲机的话筒。

“是我。”传来的却是园子的声音。

“哎呀，你怎么来了?”美佐子打开大门，招呼小姑子入内。

“待在家里也没事做，所以来找你玩。”园子回答。她今天向学校请了假，这种时候，亚耶子大概也不想勉强她去上学。“现在来会不会打扰你?”

“不会，进来吧。我去泡茶。”美佐子带园子到客厅，泡了红茶。从客厅可以清楚地看见主屋，透过蕾丝窗帘能看到身穿西装的男子在院子里徘徊。美佐子紧紧拉上厚重的窗帘。

“他们调查得还真久。”

“他们好像要重现每个人的行动。”园子看着饼干盒说道。

“重现?”

“嗯。好像在查昨天到家里的人去过的地方有没有可疑之处，他们好像已确定凶手就在亲戚当中。”

“没办法，因为凶手用了那把十字弓。”

“谁叫爸爸留下那种怪东西。”园子撅着嘴吹着红茶，小口啜饮着，“对了，我刚才听说箭好像共有三支，在那个木柜最下层又找到了一支。”

“哦。”美佐子点头，心想，园子说的是那支箭。

“你知道这件事吗?”

“嗯。我前天晚上碰巧看到，不过忘了告诉警察。”

“啊。”园子将嘴唇抵在茶杯上，露出略有深意的眼神，“警方也问了你什么吗?”

“嗯，一些关于不在场证明的事。”

“不在场证明……”

美佐子想起了西方警部今早提的问题。在玄关发现白色花瓣后，他问：“从昨晚到今早这段时间，府上有访客吗?”他听到亚耶子回答“没有”，故意停顿一拍，又问：“只有府上的人在，是吗?”

那片白色花瓣意味着什么呢?

美佐子陷入沉思。

园子说：“弘昌哥也被警方问了不在场证明的事。”

“弘昌也被问了?”弘昌今天也没有去学校。

“真不走运，他说他没有不在场证明。他从十二点到一点的午休时间，一直都是自己待着。”

“真的吗?结果怎样?”

“嗯，好像被警方哕里哕唆地问了一大堆。不过我认为，弘昌哥也有间接的不在场证明。”

“什么叫间接的?”

“从弘昌哥念的大学到真仙寺，就算再快也要三十分钟左右的车程。即使他十二点离开大学，也要十二点三十分才能抵达。这样想，他好像来得及作案，但这么一来，他就没有时间回家拿十字弓了。因为在真仙寺和家之间一来一往，也要花个三四十分钟。”

“嗅，不错。”美佐子同意园子的说法。命案当天早上，弘昌出门后，十字弓还在家里，如果他是凶手，就必须要有时间回来拿。

“那么，警方基本不会怀疑他了吧?”

“嗯，我想不会。”园子斩钉截铁地说，然后低下头，“不过，被人那样怀疑一定很不舒服。”

美佐子应和了一声。

“美佐子，”园子抬起头说，“你真的什么都没看见?像是有人进入爸爸的书房……”

“我没看见呀。”美佐子立即予以否认。她没撒谎，却一直对脑中某个画面无法释怀，就是那个从厨房后门出去、像是晃彦的背影。但是，又不能将这种事情说出口。

“这样啊。可是……”园子说，“有人偷走了十字弓，应该没错吧?”

“似乎是的。”

两人又聊了一会儿，园子起身看了一眼时钟，快两点了。刑警们似乎总算收队了，大宅里平静了下来。

园子离去之后没多久，电话铃声响起。电话放在客厅里。美佐子当时正准备继续编织，有点不耐烦地伸手拿起话筒。

“您好，这里是瓜生家。”

隔了一次呼吸的时间，话筒里才传来声音。

“喂，你是……美佐子吗?”

一刹那，美佐子感觉胸口抽痛了一下。

“嗯，我是。”她试图平静地回答，却藏不住心中的激动。

又是一阵短暂的沉默后，对方平静地说：“是我，和仓……和仓勇作。”

“e恩。”美佐子心跳加速，似乎不能很快就平静下来。

“你现在……一个人吗?”

“嗯……”

“我在你家附近，等会儿想过去一趟，不知方不方便?”不知道是否刻意而为，勇作的语调非常公事化。

“嗯，可以。”

“那么，请你在后院等我。我希望尽量不让别人看见，所以想从后门进去。到时我会叫你，在那之前，请你和平常一样。”

“那个……”

“什么?”

“你一个人来吗?”美佐子问。

隔了一会儿，话筒中传来微微的呼吸声。“是我一个人。不行吗?”他语气严厉。

“不，我不是那个意思……那么，我等下就去后院。”

放下话筒，美佐子急忙来到卧室，坐在梳妆台前，一面瞄着时钟，一面梳头，又重新涂上口红。她后悔地想，早知道一早就化妆了。她起身照镜子，检查服装仪容，接着又看了一眼时钟。这一连串动作花了约四分钟。

然后，她遵照勇作的指示前往后院。假装在看盆栽时，她听见有人小声地叫“太太”。一看后门，勇作就站在对面。

“我昨天忘了问一件事。其实也没什么大不了，但是能不能占用你一点时间?”勇作大概是怕被别人听见，他的用字遣词是警察面对与案件有关的人时的方式。

“嗯 ，如果只是一会儿……”美佐子的演技不像他那么高明，但还是装模作样地打开后门。

勇作说声“打扰”，走了进来。

前往别馆的路上，两人都不发一语，甚至连眼神都没有相对。美佐子虽然笔直前行，心神却集中在身后的脚步声上，和仓勇作就在自己正后方……

从玄关进屋，关上门后，两人这这才面对面。美佐子说“请……”，却续不出“进”字。和勇作四目交会的瞬间，她变得全身僵硬。他会不会就这样抱紧自己呢?两人站得很近，勇作的确有可能那么做。

然而，勇作移开了视线，再说声“打扰”，然后开始脱鞋，美佐子慌张地为他准备拖鞋。

美佐子带他到园子刚才坐过的椅子，心想，还好事先拉上了窗帘。

“喝咖啡好吗?”美佐子正要往厨房走去，勇作眼神真挚地看着她，说：“我什么都不要，你可以留在这里吗?”

他不再像刚才那般语气生硬，于是美佐子和他相对而坐，却没有勇气正视他。尽管想对他倾诉的话无穷无尽，脑海中却想不出只言片语。

不久，他开口说：“昨天真是吓了我一跳。我做梦也没想到，你居然会在这里。”

“我也吓了一跳。”美佐子总算发出了声音，却异常嘶哑。

“你结婚多久了?”

“五年了。”

“五年……已经五年了啊。”勇作闭上双眼，咬紧牙根，感叹岁月的流逝，“有小孩吗?”

美佐子摇摇头。

“哦。”勇作简短地应了一句。

“你呢?单身?”美佐子问。

“嗯。”他回答，“除了没有缘分，主要还是因为我没心情谈感情，今后大概也不会再有那种心情了。”

他缓缓地摇摇头，低下头深呼吸，再度抬起头盯着她的睑。“你在那之后过得如何?和我分手后，成为大学生……”

美佐子将双手放在膝上，十指交握。“我花了好长一段时间才重新振作起来。即使上了大学，我每天心里还像是空了一个大洞……你呢?”

“我也一直很沮丧。不过，我在警校里过着纪律严明的生活，老实说，根本没空情绪低落。”

“警校的生活很苦吗?”

“简直就是地狱。”勇作的脸上浮现微笑，“和军队一样，什么都管得很严。最初的一个月就有不少人退学。”

“你曾想过放弃吗?”

“想过。不过，我不能放弃。我只剩这条路可走。一想到牺牲了之前拥有的珍贵的东西，我更不能放弃。”勇作看着美佐子的眼睛，“痛苦的时候，我就想起你。虽然我在进入警校之前就决定不再想你，但还是控制不了自己。”

“我……从来没有忘记过你。”美佐子肯定地说，“即使放弃了你，心中还是对你有所期待。想着说不定哪天你会跟我联系。只要邮筒里一有信件，我就期待是你寄来的。可是，这个期待却总是落空。”

“我也曾犹豫要不要跟你联系。”勇作一脸沉痛地说道，“父亲去世时，我刚毕业两年。不过，我不想打扰恢复平静生活的你。”

美佐子蹙眉，摇摇头。“一点儿都不平静，我每天都过着空虚乏味的生活。”

“就算是这样……”勇作低下头，露出痛苦的表情，“就算是这样，我还是觉得自己作了一个对彼此最好的选择。事实上，和你分手后，我的人生真是一团槽。幸好没有把你卷进来。”

勇作抬起头，环顾室内，像是在确认她目前的生活情形。“对于你已经结婚，我早已作好心理准备，那很自然。你是在……哪里认识瓜生晃彦的?”

“他父亲介绍的。”美佐子简短地告诉他，自己曾在u r电产工作，以及因此认识了晃彦。

听到她说“所以我不是恋爱结婚的”，勇作露出一种既难过又放心的表情。“哦，你们不是……”

“坦白说，我也想因恋爱而结婚。”

勇作叹了一口气，用左手搓着脸，自嘲地淡淡一笑。“我昨晚夜不成眠，都在想你。不，应该说是在诅咒命运的作弄。我早已作好你会结婚的心理准备，但没想到对象会是他。”

“你认识我先生吗?”美佐子惊讶地问。

“可不只是认识，”勇作说，“早在遇见你之前，我和他就因为奇妙的缘分连在一起了。不过，这对我绝非好事。真要说的话，他应该是我的……宿敌。”

“宿敌……对手吗?”

“不过，说不定他根本没把我放在眼里。”勇作接着提到第一次遇见晃彦的情形，以及此后两人的关系。的确就像他所说的，那或许该称为奇妙的缘分。

“我在初中时代也赢不了他，只能沦为第二，永远当不了第一，都是因为他。不管在什么方面，我都是他的手下败将。虽然身边的人都佩服我，我却不曾感到满足。最简单的解决之道就是转校，但我没有那么做。后来，我和瓜生报考了同一所高中。因为我不想让这场竞赛在我一败涂地的情况下画上句号。”

“可是，”勇作抓抓头压抑心中的焦躁，“结果还是一样。不管到了哪里，都不改我是他手下败将的事实，只有我内心的屈辱感一再累积。我彻底败给了他，不管做什么都比不上他。我已经放弃了，因为我赢不了他。不过我想，我们终究会就读不同的大学，彼此的竞赛就会告一段落。但升上高三后，我听到了一件犹如晴天霹雳的事——瓜生立志要当医生，决定要考统和医科大学。他的志愿和我的一样，我有一种不祥的预感。我想，这或许会是一次决定性的胜负。果然不出所料，他考取，我落榜，而我正好在那时遇见了你。”

“原来是这样啊……”她也觉得这是命运的作弄。

“遇见你的那所医院也是我第一次遇见他的地方。所以我期待遇见你之后，命运能有所改变。结果你也知道，十多年后重逢时，你已经和瓜生结婚了。虽然我不相信这世上有神存在，但碰上这种讽刺性的际遇，你应该能了解我想找人倾诉的心情吧?”

美佐子一动不动地望着自己的手，什么也答不上来。

勇作对她的反应有些不解，略显慌张地补上一句：“当然，我并不是在恨你。无论你和谁结婚，只要过得幸福就好．我当时的心情不会改变。这和对瓜生的感觉是完全不同层面的问题。”

美佐子对“幸福”两字有些反感，难道勇作觉得她如今过得幸福?但她没有表示什么，反而问道：“你现在对我先生依然心存敌意吗?”

“我觉得敌意这个说法并不适当，但的确想和他算清当年的恩怨。”

“这样啊……”

“其实，我今天去见过他了。”

“我先生?”美佐子扬了一下眉毛。

“不过，倒没什么大不了的事情。他和从前一样，完全没变，依旧冷静过人，即使面对刑警，也能泰然自若地应付。”

“对他而言，那样的场面根本不算什么。”

“似乎是。”说完，勇作稍微伸了个懒腰，将脸凑近她，“你……爱他吗?”

美佐子瞪大眼睛凝视旧情人，各种思绪在脑中交错。

“我一定要回答这个回题吗?”美佐子反问。

勇作一脸错愕，接着苦笑了。“不，你不想回答就算了。或许你认为这根本无需回答。”

美佐子紧闭双唇。其实她是答不出来，而且害怕一旦将答案说出口，自己将会完全失去控制。

“我来除了想见你，还有一个理由。”勇作稍稍改变口气，“我有事想请教瓜生晃彦夫人，希望你务必如实回答。”

美佐子吞了口口水。她有一种不祥的预感，不禁挺起双肩。“什么事?”

“我想请教一件昨天发生的事。瓜生昨天中午之前是不是回过这间屋子?”

面对勇作的问题，美佐子下意识地屏住呼吸，心脏怦怦乱跳。

勇作敏锐地察觉到她的细微变化。“他果然回来过?”

“不”。美佐子摇头，“我没看到，他应该一直都在大学。”她知道自己的声音在颤抖。她心想，自己的演技真是太差了。

他静静地以锐利的眼神看着她，试图窥探她的内心。“他应该回来过，”他低声说，“回来拿十字弓，然后拿着弓先回大学一趟，再到墓地去杀害须贝正清。”

“你为什么要怀疑他?”

“直觉，我的第六感对他特别敏锐。”勇作用食指轻轻戳着太阳穴一带，“他从这里回大学的路上，打电话给大学附近的套餐店，要那里的店员送外卖到他的研究室，以取得不在场证明。可是，如果外卖太早送到就糟了，所以他点了比较花时间的套餐。一知道他点的套餐，我的第六感就启动了。他点了蒲烧套餐。”

“有鳗鱼……”美佐子顿时语塞，随即察觉到了勇作话中的含义。

“你好像知道了。”他说，“你当然会知道，我也知道他从小就最讨厌鳗鱼。如果他非得点那种套餐，其中一定有什么理由。”

晃彦的确讨厌鳗鱼，美佐子知道这点，从来不曾将鳗鱼端上桌。

“就算你真的没看到他，我也相信自己的直觉。不过，从你的反应来看，我确定自己的直觉没错，昨天白天他曾经回过这里。”

从勇作口中说出的一字一句，强烈地撼动了美佐子的心。这不只是因为心事被人看穿，更让她松了一口气：要是得将对晃彦的怀疑深藏心中，自己独力面对，只会备受煎熬。

“我觉得这是老天赐给我的最后一次机会，一生中唯一能胜过他的机会。所以，就算你千方百计想袒护他，我也一定会揭露真相。”

美佐子心下冰凉。“我……不会袒护外子的。”

“咦?”勇作半张开嘴。

“我怎么可能……袒护我先生，毕竟我连该怎么袒护他都不知道。我什么都不知道，我嫁进这个家好几年了，却对他一无所知。”

“小美。”勇作脱口而出，从前他是这么叫她的。

美佐子对着旧情人说道：“我的人生……始终被一条看不见的命运之绳操控着。”
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勇作回到警局，发现织田正坐在会议室的桌前查着什么。桌上堆着厚重的书籍，其中还夹杂着外文书。

“你倒挺悠闲。”织田一看到勇作，马上不悦地讽刺他。

勇作假装没听见，问道：“这些书是怎么回事?”

“我从瓜生直明的书房里拿来的。须贝正清在被杀的前一天，曾说想看看瓜生的藏书并进过书库，所以我正在调查他到底想看什么。这真是个既无聊又令人肩膀酸痛的工作。”织田故意活动起肩膀，仿佛在说：还不是因为你偷懒，我才这么辛苦。

“其他人去打听线索了?西方先生好像也出去了。”

“他去了真仙寺。好像找到十字弓了。”

“哦?终于……”

命案现场并没找到凶器，大家都认为案犯已将其处理掉。

“我要休息一下，这里就交给你了。”织田站起身来，不等勇作反应就离开了会议室。他的意思似乎是：也让你尝尝那种无聊的书的滋味。

勇作只好拉开椅子坐下，随手拿起一本书，是《警告科学文明》。勇作觉得这书名很现代，却是四十多年前的著作，他再次意识到人总是绕着相同的问题打转。

勇作停止翻书，想起美佐子。几十分钟前见到的仍是那个他十分熟悉的美佐子。两人的态度一开始很生硬，却在谈话过程中渐渐恢复到往昔。在她面前，勇作觉得像是回到了当年，心头很温暖。

勇作对晃彦的不在场证明存疑时，马上想到要去见美佐子。他的确认为当面询问她，可能会找到一些蛛丝马迹，但也不能否认自己为那复杂的心情所影响——勇作想看看，嫁为人妇的她知道自己怀疑她丈夫是凶手时，会有何反应。

她一定会袒护丈夫。她应该是爱晃彦才会和他结婚的，不可能不袒护他。勇作想亲眼确认这点，这种行为简直就像故意按压发疼的臼齿。

然而，美佐子的反应却出人意料。

“我怎么可能袒护我先生……”

“我的人生始终被一条看不见的命运之绳操控……”

她就像一条被人绞到极限然后松开的橡皮筋，开始娓娓道出她为何和瓜生晃彦结婚、为何还留在瓜生家，以及勇作无论如何都想不通的事情演变过程。

她用“命运之绳”这种说法，表示她从父亲住进红砖医院起，就开始感觉到那股力量的存在。

就算真是如此，为何只有她受到那股力量的影响?她究竟哪里与众不同?尽管她的说法令人难以置信，勇作却无法假装没看见她那对认真的眼睛。

过了一会儿，织田回来了。他看着勇作面前的书籍，不满地说：“搞什么啊你，几乎都没动。”

“这工作很累人。再说，也不是我们这种门外汉能胜任的，找社长秘书尾藤来如何?”

“那个尾藤只要遇上不懂的事，就马上举手投降。”织田愤愤地说完，粗鲁地坐在椅子上。

不久，西方回来了。他似乎跑了不少地方，一脸疲惫。

“怎样?”织田边请西方喝茶边问。

西方大口喝下那杯淡而无味、不冷不热的茶，说：

“真仙寺南方约三百米处有一片竹林，对吧?十字弓就被丢弃在那里，据说是装在黑色塑料袋里。发现者是附近的一个小学生。他母亲发现他在削竹子做箭，打算用那把弓来发射，于是从他手中一把抢过来。要是他拿来乱射、让人受伤，就糟糕了，到时候连我们都会有麻烦。那把十字弓还潜藏着这样的危险性，当时就该动员更多人力投入搜查行列。”

“那的确是从瓜生直明书房里偷来的十字弓?”勇作问。

“绝对没错，刚才已经确认过了。”

“只找到了十字弓?箭应该有两支，凶手只用了一支，应该还有一支。”织田说。

“只找到弓。我们在那附近进行了地毯式搜索，却没找到另外那支箭。”

所以西方才一脸疲惫不堪。

“这真令人担心。要是不知情的人摸到那支毒箭可就危险了。”

“没错。毕竟凶手不可能一直将箭带在身边。不过，那支箭不是毒箭的可能性增大了。”

“此话怎讲?”

“其实，我们今天在瓜生直明的书房里又找到了一支箭。”

“不止两支?”勇作问。

西方点头。“那支箭就放在之前那个木柜的最下层。经鉴识人员调查，箭头没有装进毒药。”

“没有毒?”织田一脸诧异，然后马上点头，“噢，原来如此，只有那一支被动过手脚。”

“不，似乎不是。”西方说，“我们问过将箭送给直明先生的那个人，他说本来没打算带回毒箭，但不知是当地的朋友出于好意还是想开玩笑，在三支箭中混入了一支真正的毒箭。听说他回日本打开行李箱后，才发现此事。不过，直明觉得那支箭很有意思，就收了下来。”

“后来产生了一点误会，才以为所有的箭都有毒。”

“似乎是。”

“那么凶手偷走的两支箭一支有毒，一支没有，是吗?而射中须贝的碰巧是毒箭。”织田拿起身边红色和黑色的圆珠笔，做了一个用红笔刺自己胸部的动作。

“不知是否碰巧。或许凶手在作案前察觉到了两支箭的不同之处。”说完，西方从织田手中接过黑笔，用指尖利落地转动，“问题是凶手怎么处理剩下的一支箭。我认为，他很可能还将箭藏在什么地方。如果要扔，跟十字弓一起扔掉就好了。他没那么做，一定有什么理由。”

“凶手也可能打算今后再处理箭，嗯?如果派人监视所有有关人等……”

织田一说完，西方贼兮兮一笑，用手指戳他胸膛。“我已经派了。一得知另外一支箭下落不明，我就派人在关系重大的地点监视了。”

“啊。真不愧是……”

织田似乎想恭维西方一句，但西方说了声“不过”，对着织田的睑伸出手掌，打断了他的话。

“就我的直觉，我认为没有必要四处派人监视。重点在于，”西方压低声音继续说，“瓜生家。只要监视瓜生家的人就行了。”

“怎么?”织田问。

“花瓣啊。”

“花瓣?”

“见恩。不过，目前我还在请人调查这件事情。”

这时，走来一个刑警，表示有人来电找西方。他拿起话筒讲了两三分钟，又回到勇作他们身边。

“这通电话来得正是时候，你们现在去须贝家一趟!”

“发生了什么事?”

“现在可以进须贝正清的书房了。我希望你们调查他的日记、备忘录，还有他最近感兴趣的东西。”

“我想先听听花瓣的事。”织田说。

西方却调皮地眨了眨眼睛，说：“我先卖个关子，晚点再告诉你。”
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美佐子到门口拿晚报时，心想，警方的戒备好像比白天更森严了。门前站了两个眼神锐利、似乎只是偶然站在那边的男人。但不用说，他们不可能没有任何目的，大概是在监视出入瓜生家的人。同样，后门也站了两名警察。美佐子不懂，为什么傍晚之后，会突然变得如此戒备森严呢?

在这种紧张的气氛之下，美佐子的父亲壮介来了。他好像先到主屋向亚耶子打了招呼，然后才来美佐子夫妻住的别馆。

“感觉真是不太舒服，经过大门时还被人盯着看。”壮介在玄关边脱鞋子边说。

“警察问你话了?”

“没。说不定离开时会问吧。晃彦呢?”

“还没回来，不过我想差不多快了。”

美佐子带父亲到客厅，这是她今天第三次带人进客厅了。

“警方问了你什么?”壮介脱掉西装，边松开领带边问。

“问了一大堆呢，同样的问题一而再、再而三地问。爸，喝茶好吗?”

“噢，你不用麻烦。看来警方果然会仔细调查你们。你心里真的一点底都没有?”

“没有呀，我什么都不知道。”说完，美佐子准备了茶具。这句话带有自嘲的意味，壮介却没听出弦外之音。

“那也好。要是说太多没把握的，万一发生无可挽回的事情就糟了。”

美佐子背对着父亲听他说话，心想，自己说不定已做出了无可挽回的事。勇作已经看出，她昨天白天看到了晃彦的身影。警方今后要是怀疑晃彦，美佐子的证言应该具有重大意义。即便勇作说，他不会将这件事情告诉别人，但……

美佐子除了告诉他这件事，还提到了“命运之绳”，希望他能了解自己如今的心情。

见勇作之前，美佐子还曾告诫自己“千万不能迷失自我”，但她也察觉到了，越和勇作说话，越是无法控制自己。她一直想找个人诉说自己对现状的不满、对丈夫的疑虑、对目前人生的疑问。睽违十多年后再次和勇作重逢，足以拆解掉她心扉上的锁。

对于自己说的话，他会怎么想呢?会不会觉得这是我愚蠢的妄想而嗤之以鼻呢?若他无视我的倾诉，的确令人悲伤。

然而，美佐子一想到他若将自己的倾诉郑重视之而采取行动，也会害怕。她感觉自己像打开了潘多拉之盒。

听到壮介说话，她才回过神来，“咦”了一声，转过头。

壮介边看晚报边问：“我在说晃彦，他对命案一事有没有说什么?”

“没有啊。”

美佐子端来茶和点心。壮介放下晚报，眯起眼睛啜饮茶水。看他喝茶的模样，美佐子感叹地想，爸真的是上年纪了!

壮介从ur电产退休后，又到其外包商电气工程公司工作。工作内容是负责和以前的公司联络，无需费神，也不耗费体力，加上适度运动可能对身体有益，他最近气色很好。

“晃彦是瓜生家的继承人，警方自然会怀疑他吧?”

“大概是吧。”

“警方的怀疑应该已经打消了吧?像是确认了不在场证明之类的?”大概是最近常看电视上的推理连续剧，壮介说出了一个专业术语。

“天晓得，我不知道。他昨天几乎都不在家，今天也一早就

出去了，到现在还没回来。”

“哦。警察说不定去了大学。”壮介的眼神不安地在空中游移。

两人正有一句没一句地针对这起命案聊些无关痛痒的事，玄关传来声响。晃彦回来了。

得知岳父来了，他马上到客厅打招呼，衣服也没换便径直坐在壮介面前，满面笑容地询问岳父的近况。

“我想事态严重，所以过来看看情况，可什么忙也帮不上。”

“谢谢爸，您不用担心。这场骚动只是因为我父亲的遗物被偷，而且涉及人命罢了。社会上经常发生赃车被人用来犯罪的事件，这次就跟那个一样。”大概是想让岳父放心，晃彦给出一个牵强附会的解释。十字弓被用来杀人和赃车被人乱用，根本是两回事，因为能带走十字弓的人有限。

而你，就是其中之一。美佐子在晃彦的背后，在心中低语。

晃彦邀壮介共用晚餐，壮介谢绝了，站起身来。

“那我送您回家。”

“不，不用了。我自个儿慢慢晃回去。”壮介赶忙挥手。

“天气有点冷了，对身体不好。我会担心，请让我送您。”晃彦坚持。

壮介不好意思地抓抓头，说：“那就恭敬不如从命了。”

美佐子目送两人出门，然后整理客厅。她捡起晃彦随手放在地上的西装，正想挂上衣架，有东西咚地掉在地上——一管瞬间接着剂。

他身上为什么会有这种东西?是在大学的研究室里用的?晃彦经常带些莫名其妙的东西回家，但瞬间接着剂还是头一遭。美佐子感到不可思议，但还是将它放回西装内袋。

晃彦回家的时间比想象中还晚，美佐子将晚餐的汤再次加热，但晃彦对晚归没作任何解释。美佐子随口问道：“路上堵

车吗?”晃彦也只是模棱两可地回答：“嗯，听你这么一说，的确很堵。”

美佐子边吃边问晃彦，警察是否去过大学。他不以为意地回答：“来过。”

“他们问了你什么?”

“没什么，就跟昨天问你的一样。”

“比如问，你白天在哪里吗?”

“差不多。”

晃彦不疾不徐地喝汤、吃色拉和烤牛肉，没有任何不自然的表情。

“你怎么回答?”

“什么?”

“就是，”美佐子喝下葡萄酒，说，“当他们问你白天在哪里的时候。”

“噢，”他点头，“我回答在研究室里吃外卖套餐。店员应该记得我，没什么好怀疑的。”

“哦。”她简短地应了一声，心想，和仓勇作却在怀疑你。

“那种店里的东西好吃吗?是大学附近的餐厅，对吧?”

“没什么特别。不过以价格来说，还算可以。”

“其中有没有你讨厌的菜色?”比如蒲烧鳗鱼一目美佐子没说出口。

“有时候会。不点那种东西就好——”晃彦说到这里，好像突然屏住了气。他一定是想起了昨天要的套餐和现在说的话互相矛盾。美佐子不敢看他的表情，眼睛一直盯着盘子。

“你怎么问这个?”晃彦问她。

“没什么……只是在想你平常都吃些什么。再来一碗汤?”美佐子伸出右手，想，自己演得还真自然。

晃彦也没有露出怀疑她的样子，以平常的语调回答：“不用了。”

两人之间持续着短暂的沉默，只有刀叉碰到盘子的声音。美佐子觉得，两人最近吃饭时交谈的话题变少了。

“今天来了两个警察，看到其中一个，吓了我一大跳。居然是我以前的同学。”

“咦?真的假的?”美佐子为晃彦斟上酒，脸露惊讶。这次的演技并不怎样，但他好像没发现。

“他从小学到高中都跟我同校，很活跃，又会照顾人，总在班上大受欢迎。而且他是那种刻苦耐劳的人，念书就像在堆小石头一样，一步一个脚印。”晃彦放下刀子，用手托住下巴，露出回想往事的眼神，“正好和我相反。”

“咦?”

“他正好和我相反，我怎么也无法和身边的同学打成一片。我觉得每个人都幼稚得不得了，像废物一样，而且我对一般小孩子玩的游戏毫无兴致。我不觉得自己奇怪，反而认为他们有问题。”他将叉子也放在刀子旁，“他就是那种孩子的典型代表，带领大群同学，不管做什么都像领袖一样，连老师也很信任他。”

“你……不喜欢他?”

“应该是。我对他的一举一动都看不顺眼，可又觉得，我好像在透彻地了解他这个人之前，就已意识到了他的存在。怎么说呢?该说是我们不投缘吗?总之，我总会下意识地想排斥他，就像磁铁同极相斥一样。”晃彦将杯中剩下的葡萄酒一饮而尽，像是要映照出什么似的，将玻璃杯举至眼睛的高度。

“但不可思议的是我现在却对他有一种怀念的感觉。每当我试图回想漫长的学生生活时，什么都想不起来，脑海中却总是鲜明地浮现出他——和仓勇作。”

“因为你们是宿敌吗?”美佐子说出从勇作那里听来的话。

晃彦复诵了一遍，说：“是啊，这或许是个适当的说法。”他频频点头。

“不过，还真稀奇啊。”

“什么?”

“第一次听你提起小时候的事。”

晃彦像突然被人道破心事般移开视线，说：“我也有童年啊。”

他从椅子上起身。盘中的烤牛肉还剩下近三分之一。
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须贝正清的书房和瓜生直明的正好相反，重视实用性甚于装饰性。房里连一张画都没有，每一面墙都塞满了书柜和橱柜。那张大得令人联想到床铺的黑檀木书桌上放着电脑和传真机。

“那天……命案发生的前一天，外子一回到家就马上跑到这个房间，好像在查什么资料。”

行惠淡淡地说。丈夫遇害才过一天，但一肩扛下须贝家重担的她，似乎已重拾冷静。

“什么资料?”织田打开抽屉，边看里面边问。

行惠摇摇头。“我端茶来的时候，只看见他好像在看书。那不稀奇，我也没特别放在心上，所以才没告诉警方。”

“那是一本怎样的书?”勇作问。

行惠以手掌托着颧骨，微偏着头说：“印象中……好像是一本像资料夹的东西。”

“多厚?”

“挺厚的，大约这样。”行惠用双手比出约十厘米的宽度，“而且感觉挺旧的。我当时瞄了一眼，纸张都泛黄了。”

“资料夹……纸张泛黄。”织田用右手搓着脸，像在忍耐头痛，转而问站在行惠身边的男子：“尾藤先生，你呢?你对那个资料夹有没有印象?”

“没有，可惜我一点印象都没有。”

尾藤缩紧了本就窄小的肩膀。行惠听到要调查正清的书房，于是把他找来了。

“命案发生的前一天，听说你和须贝先生为了看瓜生前社长的藏书，去了瓜生家一趟?刚才夫人说她看见的旧资料夹，是不是从瓜生家拿来的?”

“可能是。”

“那到底是什么东西?你心里应该有数吧?”

“不，因为，”尾藤露出怯懦的眼神，“我跟其他警察说过好几次了。须贝社长说想自己一个人参观前社长的书库，我和瓜生夫人才一直都在大厅里。因此，我完全不清楚须贝社长对什么书感兴趣。”

织田闻言重重地叹了口气。

勇作决定放弃从行惠和尾藤口中问出有效证言的希望，开始寻找行惠印象中的那本厚资料夹。巨大的书柜从地板一直延伸到天花板，但资料夹的数量并不多。环顾一圈下来，书柜中似乎没有他们想找的东西。

“你先生在这里查资料时，你有没有看到什么，像是英文字典之类的?”织田查看过书桌底下和书柜里，表情有点不耐烦地问。

行惠偏着头想了一会儿，然后指着勇作身旁的橱柜：“英文字典是没有，不过当我进来的时候，他从那里拿出了一本黑色封面的笔记本。”

那个橱柜有十层没有把手的抽屉。

“我想应该是从最上面那层抽屉拿出来的。”

勇作伸手拉抽屉。织田也大步走过来，看向里面，却没有看到笔记本。

“里面什么也没有。”勇作说。

行惠也走了过来。“咦?真的……”

她看着空空如也的抽屉，瞪大了眼睛。

“其他层倒是放了很多东西，这个橱柜究竟是怎么分类的?”织田一边陆续打开第二层以下的抽屉，一边问。

“我不知道分类的方式，这个橱柜里放的应该是外子的父亲留给他的遗物。”

“须贝社长的父亲……是前社长之一哕?”织田问。

“是的。”

勇作和织田依序查看抽屉里的物品。果然如行惠所说，他们找出了一件件正清的父亲须贝忠清担任社长时的资料，包括新工厂的建设计划、营运计划等。或许这些是他为让儿子学习管理而留下的实用教科书。

“你先生经常阅读这里面的资料?”

对于织田的问题，行惠歪着头说了声“不知道”，又说：“外子曾说，这些旧东西虽然可以代替父亲的相簿，对工作却没有帮助。所以我想他应该不常拿出来看。不过，他那天确实从这里面拿出了一本笔记本。”

“那笔记本却不见了。”

“似乎是这样。”行惠露出一脸不可思议的表情。

“尾藤先生对那笔记本有印象吗?”

冷不防地被织田这么一问，尾藤赶忙摇头否认，“我今天也是第一次知道那个橱柜的事。”

“哦。”织田一脸遗憾。

有两本资料不见了。

勇作在脑中思考，一本是厚厚的资料夹，另一本是黑色封面的笔记本。共同之处在于，两本都是旧资料。它们为什么会从这间书房消失呢?

“昨天到今天，有人进过这房间吗?”勇作问。

“这里?”行惠夫人像歌剧演员般将双手在胸前交握，面向正前方，唯有黑眼珠看向斜上方，“昨天的场面很混乱……说不定家里的人有谁进来过。”

“昨天在这栋屋子里的，只有你的家人和佣人吗?”

“不，晚上还有几个亲戚赶来。噢，还有……”她轻轻拍手，“天色还早的时候，晃彦也来过。幸亏有他，不然只有我儿子俊和一个人，实在忙不过来。”

“晃彦……瓜生晃彦?”突然听到这个名字，勇作的心牵动了一下。但他并不意外。因为他相信，晃彦和这次命案脱不了干系。瓜生晃彦有没有进过这间书房?两本消失的资料会不会是他拿走的?然而，勇作完全无法理解晃彦行动背后的意义。

“我们今天暂时调查到这里。如果你想起什么，请随时与我们联系。”织田为这次调查行动下了结论，动手关上抽屉。第一层的抽屉却像被什么东西卡住了，无法完全关上。

“奇怪。”织田弯腰往里面一看，惊讶地扬了扬眉。

“怎么?”勇作问。

“里面好像卡了一张纸。”织田勉强将手伸进去，小心翼翼地将它抽出。夹在指缝间的似乎是一张照片。

“这是什么建筑物?”

织田盯着照片，却不让勇作看，仿佛在说：那是他拿出来的，只有他可以看。他又问行惠：“你知道这是什么吗?”

照片递到面前，她马上摇头：“我没见过。”

织田又将照片递到尾藤面前，勇作总算看到了照片。尾藤说：“我不知道。这是什么呢?从外观来看像是一栋旧式建筑。”

“真的，好像一座城堡。”行惠也插嘴道。

这两人都说不知道，织田似乎也不太感兴趣。不过，他还是说：“这张照片可以由我保存吗?”获得行惠的应允后，他小心地收进西装口袋。

要是织田注意到勇作的表情，应该就不会轻易将那张照片收起来。

勇作甚至觉得，自己的脸色刷地变白了。他从来没忘记过那张照片中的建筑——正是那所红砖医院!
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美佐子半夜被噩梦惊醒。一个不知被什么东西追赶着的梦。照理说，她应该知道梦里追赶自己的东西的真面目，但一觉醒来，却只剩下满腹不快的回忆。她试着回想追赶自己的到底是什么，但总觉得想起来可能更不舒服，于是决定忘记此事。

美佐子翻了个身，转向晃彦。身旁却是空的。

她扭动身子，看了一眼闹钟。凌晨两点十三分。若在平常，这是晃彦熟睡的时间。

他在做什么呢?

美佐子不认为他去了厕所。一向睡得很沉的他不可能在半夜起床。她闭上眼睛。不知是否受到梦境的影响，心情还有些不平静。

忽然，美佐子听见叩的一声，接着是低吟声。她睁开眼睛，声音依旧继续。她起身套上睡袍，穿上拖鞋。低吟声一度止歇，但她感觉到有人在走动。

她来到走廊上，声音更清楚了。她听过那种声音，绝对是用锯子在锯东西的声音。为什么要在半夜锯东西?

声音来自晃彦的房间。美佐子握住门把手，却没有转动，她想门一定上了锁。晃彦很少让她进这间房间。他不在家时甚至将门锁上，理由是房里放满了重要的资料，要是被人动过，他会不知道东西在哪里。而且就算家里失窃，至少也要保住这间房里的东西。

美佐子放开把手，敲门。敲了几下，刚才听到的声音就像有人关上了开关，戛然而止。

隔了一会儿，门锁喀嚓一声打开了。门打开一半，睡衣上套了一件运动外套的晃彦现出身影，他的脸颊看起来微微泛红。

“你在做什么?”美佐子一边瞄着房里的情形，一边问。她只瞥了一眼，看见锯子掉在地上。

“做木工。”晃彦说，“我在做明天实验要用的器具。我忘得一干二净，刚刚想起来。”

“是吗……家里有材料吗?”

“嗯，勉强凑合着用……太吵了，让你睡不着?”

“不是，没那回事，你要早点睡哦。”

“好。”

晃彦动手关门。突然，美佐子轻呼一声。

“怎么?”

“啊，没什么……你是为了这个，才带那管瞬间接着剂回家的吗?”

“啊?”

美佐子又问了一次，并从晃彦脸上看到了不知所措的神色。他张开嘴巴，频频眨眼。美佐子发现自己说了不该说的话。

“你怎么知道?”

“刚才……你送我爸回去的时候，从你西装的口袋里掉了出来。”

他轻舒一口气，歪着嘴角挤出一个不自然的笑容。“我白

天在大学里用了那个，大概是随手放进了口袋，没什么。”

“这样啊……”美佐子假装接受了这一解释，心里却充满疑问。

“那，晚安。”

“嗯，晚安。”

美佐子转过身，迈开脚步，背部感受到晃彦如刀锋般锐利的视线。她却没有勇气再次回头。
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回到公寓，勇作从书桌的抽屉里拿出一个旧笔记本。用钢笔写在封面的字迹不觉间已变得模糊。辨读出来的文字是：

脑外科医院离奇死亡命案调查记录 和仓兴司

那个笔记本二十几年前就有了，记载的是兴司针对早苗死于红砖医院一案的调查所得。

他翻出这个笔记本，是因为白天在须贝正清的书房里意外地发现了那张照片。

为什么须贝正清会有红砖医院的照片?原本和那张照片放在一起的“黑色笔记本”究竟哪里去了?正清又在调查什么?

勇作不明白红砖医院和须贝正清有什么关系。不过，对瓜生直明和红砖医院之间的关系，他已有所察觉——是早苗的那起命案。

当年父亲调查那起命案时，家里来了一位文质彬彬的绅士。他和父亲长谈之后离去，不久，父亲便停止了调查。

在小学毕业典礼上，勇作得知那位绅士就是瓜生晃彦的父亲。从此，勇作一直在想，说不定早苗那起命案对瓜生家意义重大。

如果这个推论正确，须贝正清会对那起命案感兴趣一点都不奇怪。放着那张照片的橱柜里都是正清的父亲留给他的遗物。这样，从时间上来看，不也和早苗那起命案的案发时间吻合吗?

勇作再度将目光落在笔记本上。他想，如果这次的案子关系到早苗的命案，就不能假手他人。

他第一次看见这个笔记本，是在当上警察、正式分配后的第二年冬天，也是兴司死去的那个冬天。

兴司常对勇作说：“我死后，葬礼从简，把奖状全部烧掉。”有时，他还说：“我死后，你要记得整理神龛的抽屉，里面有东西留给你。”

父亲死后两个多星期，勇作才得空好好思考这一番话。他一一遵照父亲的嘱咐办理了后事。就算没有父亲的指示，葬礼也只能从简。

勇作想起父亲的遗言，查看神龛。父亲想让自己看的东西到底是什么呢?他在小抽屉里找到了一个对折的旧笔记本——那正是“脑外科医院离奇死亡命案调查记录”。

那不是警方的资料，而是兴司针对那起命案所作调查的记录，因此还包含了部分草稿和简单的笔记。

开头的主要内容大致如下：

一、发现尸体

九月三十日上午七点过后，一名上原脑神经外科医院的值班护士在该院南面的庭院散步时，发现有人倒在地上。经该护士通知，两名正在值班的医生赶来，经诊断发现该名女子已无脉搏和生命迹象。院方马上与本局联系。上午七点二十分，附近派出所的两名警察和两名巡警抵达并封锁现场一带，展开监视行动。七点三十分，本局刑事科刑警、鉴识人员到达现场，进行调查。

二、尸体情况

尸体经护士们确认，是该院患者日野早苗。她身穿白色睡衣，打赤脚，面部朝上，呈大字形倒在建筑物南方、她本人病房的正下方。

解剖结果发现，死因为头盖骨凹陷导致颅内出血。另外，脾脏与肝脏受损，背部可见大片内出血痕迹。

三、现场

死者的病房在该院南栋四楼。病床寝具凌乱，窗户未关。拖鞋整齐地放在病床旁。病房内放置了死者的行李和简单的雾具，并无异状。

从尸体的位置和其他情形来看，死者可能出于某种原因从病房的窗户坠楼。

四、目击者和证人

医院的熄灯时间为晚上九点，此后没人见过日野早苗。也没有找到知道窗户是否开着的人。

不过，住在日野早苗隔壁病房的坂本一郎(五十六岁)的证言指出，他在半夜听见日野早苗房里有脚步声，还听见类似女性尖叫的声音。坂本曾想通知护士，但懒得下床，后来就睡着了。他当时没看时钟。

另外，两名住在南栋病房的患者听见有什么东西掉落的声音。两人都说没将此事放在心上。

五、日野早苗的身份

日野早苗在七年前被送进该院，送她住院的人是瓜生工业股份有限公司时任社长瓜生和晃(三年前殁)。瓜生称，日野早苗的父亲对他有恩，因此代为照顾她，但她可能有智力方面的障碍，因此拜托交情甚笃的上原雅成院长为她治疗。上原一口允诺，为她在南栋四楼准备了一间个

人病房，展开治疗，直至今日。

日野早苗的户籍地在长野县茅多郡，父亲死于战事，母亲也因病去世。询问她故乡的人，也没人知道日野家。有一名据说曾住在她家隔壁的妇人，只知道早苗在念初中。

向瓜生和晃的儿子直明打听他父亲如何与早苗相遇，得知和晃似乎是在因缘际会之下发现在闹市乞讨的她，得知她没有像样的住所后，决定带她回家，照顾她。但她在日常生活中出现了许多问题，于是和晃决定让她接受治疗。

至于和晃从早苗的父亲那里受过何种恩惠，直明和上原都没听说过，但直明尊重父亲的遗愿，继续支付治疗费用并接下监护人的义务，上原则继续为她治疗。然而，历经七年的治疗却没有出现显著的效果。早苗智力障碍的原因依旧是个谜。

六、日野早苗的为人与生活

她个性敦厚，老实害羞，虽然智商只相当于小学低年级学生，但个人的大小事宜大部分都能自理。她不擅长阅读，几乎不会算数，平常会打扫庭院。她对大人抱有强烈的警戒心，但似乎喜爱与孩子接触。院长默许附近的孩子在院子里玩，因此她每天似乎都很期待他们的来访(勇作好像也经常去)。

她七点起床，九点就寝。据说不曾打乱这种日常作息。

所有密密麻麻记录在笔记本上的内容无不冲击着勇作的心，内容翔实地传达着早苗为什么会在那个地方。

勇作想起，第一次看到这本笔记时，令他格外震撼的是“她每天似乎都很期待他们的来访”。当时的勇作也同样期待去医院玩耍。

不过，这本笔记里有些内容令人无法一味沉浸在感慨当中，不，该说令人起疑的成分居多。最重要的一点就是早苗和瓜生和晃——或许该说是和瓜生父子之间的关系。

读过该部分记录后，也就不会奇怪于瓜生直明和早苗的离奇命案有关。毕竟，他是早苗的监护人。

然而，勇作无法理解直明对命案的反应，他恐怕曾经劝警方放弃调查这起命案。

勇作还记得，兴司的上司曾经为该案到过家里，好像花了好长时间试图说服兴司，却未果，悻悻拂袖而去。他当时或许是这样说的：“和仓，你就别钻牛角尖了，又没找到他杀的决定性证据。再说，杀了那个女的，没人有好处啊。从早苗的智商来看，即使自杀的可能性不高，也很可能是意外。那天夜里万里无云，早苗可能半夜醒来，想打开窗户看星星，但身体向外探得太多，以致失去平衡而坠楼。就是那样。你就那样告诉自己吧……”．

兴司在笔记本里提到，岛津警局内似乎从一开始便对他杀说持消极看法。

上司无法说服兴司。几天后，瓜生直明亲自现身。勇作认为，之前上司会到家里来，便是瓜生家对警方进行劝说的结果。

这次兴司接受对方的意见，停止了调查。

不知瓜生直明究竟对父亲说了什么。对勇作而言，这也是最大的谜。笔记本上也没有记载。

但勇作确信，父亲兴司绝对没有放弃“早苗死于他杀”的看法。他在笔记本中间写了几个理由：

早苗恪守就寝和起床的时间。护士们的证言提到，她不可能在半夜下床。那么她可能半夜开窗看外面吗?

住在隔壁病房的患者听见的是谁的脚步声?早苗在病房里穿的是拖鞋。

早苗打着赤脚。就算只是开窗看外面，一般也会穿上拖鞋吧?

听说从前有人带早苗到医院的屋顶时。她大哭大闹。她是不是有恐高症呢?如果有，就不可能从窗户探出身体。

命案发生当晚，有好几个人目击医院大门前停了一辆大型黑色轿车。那难道不是凶手准备的交通工具吗?

从这几个疑点一路看下来，勇作能充分接受兴司坚持他杀说的理由。更令人怀疑的，是为什么当时警方不更深入地追查呢?

勇作看着这个笔记本，决心要设法找出真相。他觉得，兴司也希望自己那么做。兴司虽然没有在警界出人头地，但对每一件案子总是全力以赴，以自己能接受的方式办案。他唯一的遗憾，恐怕就是这起“脑外科医院离奇死亡命案”。

然而，勇作拿到这本笔记本时，早已不可能重新调查那起命案了。时至今日，还有多少人记得那起案子呢?

勇作知道唯一的办法就是直接向瓜生家的人打听，或许他们知道事情的真相。但要采取行动却不容易，就算要向他们打听也无从下手。若突然登门造访，要他们说出早苗死亡的真相，只会被当成疯子。

勇作左思右想苦无对策，后来因为每天忙于繁重的工作，不知不觉间，彻查真相的心情渐渐淡了。

他没想到，这次的命案竟然会扯上红砖医院。

勇作想，试试看吧。不知道这起命案和早苗一案有多少关联，但尽最大努力吧。

“这起命案是我的案子，它和我的青春岁月大有关系。”勇作紧握手中的笔记本，在心中呐喊。






第四章吻合

l

勇作心中那幢充满回忆的红砖医院早已面目全非。令人怀念的红砖建筑成了全白的钢筋水泥房子，简直像一栋高级饭店，而从前绿意盎然的院子大部分已辟为停车场。

勇作绕了一圈，试着找寻遇见早苗、美佐子和瓜生晃彦的地方，却遍寻不着。

不知是经营方针改变了，还是只靠脑神经外科无法经营，或者兼而有之，医院的名称也从“上原脑神经外科医院”变为“上原医院”。

这天早上，勇作一到岛津警局，马上去找西方，要求去调查昨天从须贝家回到警局后，让西方看的那张照片中的建筑。

“我总觉得见过那栋建筑，但昨天怎么也想不起来，就没表示什么看法。”

“你现在想起来了?”西方将照片拿在手里问。由于还不清楚照片和命案之间的联系，目前还没决定如何对这张照片展开调查。

“我想那大概是位于昭和町的上原脑神经外科医院，在我老家附近，所以我有印象。”

“哦，是家医院啊。听你一说，的确像医院。好，你就去走一遭。”西方目不转睛地盯着照片。

勇作想，幸好西方没有啰里啰唆问一堆问题。

他到医院前台报上姓名，表示想见上原院长。

“您跟院长约了吗?”身穿白袍的前台小姐一脸诧异地问。

勇作回答：“是的。”

他来这里之前打过电话，这才知道，当年的上原雅成院长已经去世。接电话的是他女婿、第二代院长上原伸一。

等了一会儿，另一名护士带勇作到院长室。护士一敲门，室内马上传来浑厚的声音：“请进。”

“和仓先生来了。”

“请他进来。”

勇作踏进院长室，迎接他的是一个肥胖的男人。此人脸色红润，头发乌黑茂密，但应该已经四五十岁了。

“不好意思，在您百忙之中前来打扰。我是岛津警局的巡查部长，敝姓和仓。”勇作低头行礼。当他抬起头时，发现房间中央一组待客的沙发上坐了一个女人，约莫四十五六岁，体态和上原正好相反，苗条修长。勇作也向她低头行礼，她立即点头回礼。

“她是内人晴美。”上原向勇作介绍，“你说要询问从前医院和我丈人的事，我想光我一个人可能无法详尽回答，所以找了内人过来，应该没关系吧?”

“当然没关系，感谢您想得那么周到。”勇作再度低头致意。

“来，请坐。”上原摊开手掌，伸手示意勇作在沙发上落座，自己则坐在夫人晴美身旁，晴美看起来只有他一半大。

勇作和他们相对而坐。皮沙发比想象中的还要柔软，整个身体几乎都要陷进去。

“真是吓了我一跳，没想到刑警先生竟然会为了那起命案到敝院来。”上原从茶几上的烟盒中拿出一根烟，用台式打火机点着。这一带大概无人不知须贝正清遇害一事。

“目前还不知道命案和贵院是否有关，但哪怕可能只有一点关系，也要调查，这就是我们的工作。”

“嗯。警察也真辛苦。对了，要不要喝点什么?白兰地，还是苏格兰威士忌?”

晴美立刻从沙发上起身。

勇作连忙挥手阻止。“谢谢你的好意，不过我们执勤的时候不能喝酒。”

“是吗?可惜我有好酒。”上原的表情有些遗憾，或许是他自己想喝。

“请问，你今天来是为了什么事呢?”晴美问。她大概觉得，如果让丈夫接待勇作，话题会进行不下去。她的声音在女性中算低沉的，感觉和她瘦削的体形不太相称。

“其实，我是想请你们看看这张照片。”勇作取出那张照片，放在两人面前。

上原用粗胖的手指捻起照片。“这是从前我丈人身体还硬朗时，这里的建筑嘛。”

“当时叫红砖医院，对吗?”

晴美一脸惊讶。“你很清楚嘛。”

“我从前就住在附近，念小学时经常在这边的院子里玩。”

“嗅，是这样啊。”她说话的语调有了变化，似乎很怀念过去般眯起眼睛。她一定很久没听人提起这件事了。

“这是一栋颇有古老韵味的漂亮建筑。要改建时，好多人都很舍不得。可它实在残破不堪，不得不改建。”上原的语气听起来像在找借口。

“改建是八年前的事了，对吧?当时前院长还……”

“他老人家还在世，可是罹患了胃癌。他大概也知道自己不久于人世了，所以对我说：‘医院的事就交给你了。’当时我还在大学的附属医院，因为这个缘故而接下了这所医院，一咬牙来了一番大改造。除了建筑，也改造了内部结构。在那之前，这里脱离不了个人医院的体制，那样无法维持下去。身为经营者，我们必须有所察觉，将医院也视为企业经营。”上原大幅偏离了正题。

晴美大概察觉了勇作的困惑，从丈夫手中接过照片，说：“这张照片好像是很久以前拍的。”

“哪里不一样吗?”

“有的，旁边这是焚化炉。我想，这应该是在快二十年之前拆掉的。”

“嗯，没错。我也依稀记得。”上原也从旁边过来凑热闹，“居然还有这么旧的照片。”

“是从遇害的须贝社长的遗物中找出来的。”

上原睁大眼睛，哦了一声。

“今天来倒也不是特别要问什么，只是想确认一件事——须贝先生为什么拥有这样的照片呢?”

“这个，”上原侧首不解，“须贝先生没来过这里，我们也不认识他的家人……”

“前院长呢?您有没有听他说过什么?”

“没有，我几乎没有跟丈人聊过从前的事——你曾听他说过什么吗?”上原问晴美。

她也摇头。“据我所知，父亲没有说过须贝先生的事情。”











第一场　“四季”山庄的休息室

小田伸一边调整大型火炉的炉火，边用手遮在眉上环顾室内，那眼神是在检查是否忽略了什么。

时刻是下午二时，除非发生相当大的麻烦，否则客人应该快到了。

他点点头，似在说“没问题了”，离开炉边，坐在置于角落的木制长椅上，点着香烟。

或许是等待时的习惯动作吧？他的左脚不住摇摆，但可能马上想到这样的动作很不雅，轻拍大腿，停止了。

他正想点着第二支香烟，玄关外有了动静。

“午安！”年轻女性的声音响起。

接着是几个男女的打招呼声。

小田伸一把叼在嘴上的香烟放回烟包内，穿过休息室走向玄关。

“欢迎欢迎！”他向人们打招呼。

“啊，你就是小田先生吧？打扰你了。”

“外头很冷，快进来。”小田伸一招待客人们进入休息室。

客人一共有七位，四男三女，都是二十五岁左右的年纪。

“哇！好暖和。”

“真的呢！太好了。都已经四月了，还是冷得全身发抖，受不了。”

年轻客人几乎毫无顾忌的围在火炉四周。

“哪位是笠原温子小姐？”边看着记事本，小田伸一问。

其中一人举手：“是我。”

“那么，元村由梨江小姐呢？”

又有另外一人回答。

山庄负责人颌首，继续点名，他是在确认记事本上所写的姓名和本人符合。叫过七个姓名，所有人都回应了。

“不错，看样子参加者并无变动。那么，现在我说明本山庄的使用方法，当然，并不困难的，首先，那边是餐厅。”他指着休息室呈高起的空间，“厨房就在其后面，请问是哪位负责做饭？”

所有人面面相觑了。

“请问……要自己做饭吗？”笠原温子代表众人问，“不是你替我们准备吗？”

“不，我没听说有这种事。”小田回答。

客人们都浮现诧异的神情。

“对不起，东乡先生还没有来吗？”发问的是身材修长的雨宫京介。

小田伸一看所有客人一眼，颦眉：“东乡先生不会来的。”

“咦，为什么？”

“为什么？本来就是这样子，只有各位住在这儿。”

所有人都议论纷纷了——

“这到底是怎么一回事呢？”笠原温予以略带不耐烦的声音问。

“也没有什么复习的理由，只不过东乡先生表示想租用山庄四天供他的团员住宿，一切饮食和杂务都由他们自己负责，不需要员工和我在这儿，就是这样而已。当然，并非东乡先生直接找我，而是透过仲介人和我联络。”

“这么说，从今天开始的四天里，这里只有我们了？”遣词用句稍显粗野的是脸部棱角分明的本多雄一。

“没错。”小田回答。

“东乡老师到底有什么想法呢？”雨宫京介交抱双臂说。

“反正事情既然如此，在我的立场，当然必须让你们了解厨房、浴室、以及烧水室的使用方法。”小田说。

年轻人们仍未能释然般的沉默不语。

“好吧！请你带我们去。”笠原温子下定决心似的说，然后回头望向同伴，“再多想是无用，动作不快些的话会替小田先生带来困扰的。”

其他人对她的话似无异议。

“那么我先从厨房开说明吧！因为看样子你们尚未决定谁负责何种工作，所以大家一起跟我走。”

小田开始行动，七位年轻人也陆续跟在他后面。约莫三十分钟，所有的人又回到休息室，在这里说明过火炉的使用法之后，小田环顾众人，微笑：“以上说明已经结束，有什么问题吗？”

“我们的房间在哪里？”元村由梨江问。

小田双手一拍：“我竟然忘了讲这个！房间在二楼，有四间单人房，五间双人房，随便你们分配使用，钥匙就在房间内。此外还有游戏室，高兴的话也请利用。”

“有撞球台吗？”田所义雄做出握杆姿势问。

“有的。”

“不可以撞球的，太吵了。”笠原温子冷冷的说道。

田所义雄不悦的转过脸。

这时，小田帮腔了：“游戏室有隔音设备，不会有问题的。当然，本来并非为了撞球才这样做，而是为了让客人弹奏钢琴。”

“啊，有钢琴吗？太棒了！”中西贵子很高兴似的双手在胸前合十。

“还有其他问题吗？”小田环顾众人问。

七位年轻人同时摇头。

“那么我在这儿失陪了。如果有什么事情请打电话，我住在离此开车约十分钟距离处，电话机旁贴有电话号码。”说着，山庄负责人拿起放在休息室角落的行李袋。

“各位请慢慢休息，不过务必小心火烛。”

年轻人齐声道谢后，目送他离去，但是，每个人的脸都很黯郁。

小田离去后，七个人的紧张一下子松弛了。

“这究竟是怎么回事呢？东乡老师到底想让我们做什么？”站在休息室正中央，雨宫京介说。

“总不会要我们透过团体生活学习团队合作吧。”本多雄一坐在长椅最边缘说。

听到这句话，田所义雄笑出声来：“这儿又不是森林小学。”

“我不认为东乡先生会有如此幼稚的想法，一定有某种涵义的。”笠原温子双手插腰，环视建物内部。

“喂，可以上二楼了吗？我想换件衣服。”在众人正思索中，中西贵子突然大声问。

笠原温子露骨的颦蹙：“是可以，不过还未分配好住宿的房间。”

“反正有九间房间，只要自己喜欢不就行了？我喜欢住单人房。”说着中西贵子抱着路易·咸登的大型旅行袋，爬上休息室边缘的楼梯了。然后打开最靠边的房间，朝楼下叫着，“这儿的房间真不错哩！大家不妨上来看看。”

“那我也上去看看吧！由梨江，你不一起上去吗？”田所义雄邀约，元村由梨江不置可否的走向楼梯。雨宫京介和本多雄一也跟在后面。

笠原温子本来也准备朝楼梯走去，但是发现还有一人留下，回头问：“你在于什么？”

剩下的那人是久我和幸，他双臂交抱望着墙边的书橱，以毫无抑扬顿挫的声音回答：“如同你所见到的，我正在看书橱。”

“有什么书吸引你吗？”

“虽不知道是否很吸引人，不过我觉得有很奇怪的书以奇怪的状态摆放。”

“怎么说？”笠原温子走近他身旁。

久我和幸仍保持原来姿势，以下颌指着书橱最上层说：“你看那个！有五种书，每种有七册摆放一起。”

朝对方所指示的方向望去，一瞬，温子似深吸一口气，然后畏怯般的伸手，抽出其中一册：“这是阿嘉莎·克丽丝蒂的《一个都不剩》呢！”

“除此之外还有万达因的《绿色家屋杀人事件》，艾勒里·昆恩的《y的悲剧》。”

“各有七册的话，是要我们每个人都阅读这些书吗？”

“或许吧！”久我和幸的唇际微妙扭曲，“至少这绝非偶然！每一本书都是崭新的，应该视为是故意购买七册。”

“是东乡老师放的吗？”

“放置这些书的可能是山庄负责人小田吧！当然，一定是东乡先生指使的。虽不知有何种涵义，不过若只是单纯的恶作剧，不能说有趣，因为这些书的内容都是有人被杀的故事。”

“让我们阅读这些书做什么呢？”笠原温子疑惑似的把手上的书放回书橱内。

不久，其他人换好衣服，从二楼下来了。等全员齐集后，温子说明发现那些书的情形。

“《一个都不剩》吗？这可令人心里发毛。”田所义雄边说边微笑。

“那是什么东西？怎么回事？”中西贵子似没有读过这本书。

“是描写十个人在无人岛的城堡里——遭杀害的事件。”雨宫京介说明，“而且其遇害方式如同一首印第安童谣的歌词所述一般；《y的悲剧》则是某仕绅家族被杀害的故事；至于《绿色家屋杀人事件》我就不知道了。”

“这也是叙述被称绿色家屋的宅邸之住户陆续遇害的事件吧！”本多雄一望向书橱。

“其他书的内容也是大同小异，尽是推理小说的名著。”

“哼，我不知道你对这方面如此了解呢，本来以为你只适合读冷酷无情派小说的。”田所义雄嘲讽似的说。

“就当作你是称赞我好了。”本多雄一以粗大的食指指着田所说。

“我每样借一册。”元村由梨江走近书橱，抽出五册不同的书，“因为我觉得东乡先生是要我们全部读这些书。”

“我也有同感。”田所义雄也有样学样，其他人也各拿了五册书。

“别开玩笑了，不可能读完这些书的，我一看书就头痛。”中西贵子几近尖叫的说。

“你不读也没关系，不过下次见到东乡先生时，如果他问你读过书的感想，你答不出来，我们也无法帮忙。”抱着五册书回到长椅的田所义雄说。

或许听到东乡的名字而无话可答吧，中西贵子一脸不甘情愿的站起身，和元村梨江他们同样抽出五册书，回到火炉旁，蹲下，夸张的叹息出声：“啊，老师到底想些什么呢？”

大家正在翻动书页时，传来有人推动玄关的声音，紧接着是男人的声音：“有人吗？限时信。”

笠原温子立刻站起身来。她走向玄关后，随即又快步走回。

“各位，是东乡先生的信。”

所有人丢下书，站起身，围住温子。

“总算放心了，我正在想，如果毫无指示的话，真不知该如何是好。”雨宫京介说。

一旁的由梨江也颌首。

“但为何要写信呢？打电话不就行了？”贵子说。

“安静一下吧！温子，快点念出这信的内容。”

不必田所义雄说，温子已从信封里抽出信笺，一副要念给大家听的姿态：“好了吗？我可要念啦！‘由于不想被问问题，所以不打电话，用写信说明。你们现在大概很困惑吧！但是，就是这样的困惑最为重要，为什么呢？因为这正是你们的舞台训练……’”

“舞台训练？”田所突然出声，“真是的，什么训练呢？”

“田所，是你叫大家安静的。”久我和幸低声说。

田所义雄不悦的闭上嘴。

笠原温子继续念：“‘前些天试演后我应该也讲过，这次作品的剧本尚未完成，只决定是推理剧，以及舞台设定、出场人物和概略的情节，至于细部内容则由你们完成，亦即，你们每一个都是剧本家、导演兼演员。至于到底是怎么回事，我想你们慢慢了解……’”

念到这儿，温子喘了一口气。

“‘接下来我说明状况设定，你们是在人迹罕至的山庄。实际上距离最近的巴士招呼站就在眼前，不过请认定它并不存在。你们是来到那么的孤立山庄的七个客人，彼此的关系和实际上相同，是要演出同出戏剧的年轻演员。来到山庄的理由是什么都无所谓，可以是转换心境，也可以是排定角色的集训，随你们自己喜欢去设定即可。

“七位客人在山庄遭遇预料之外的状况，那就是破记录的一场大雪，因此，和外界的关系完全中断，同时电话线也被雪压断无法通话，到镇上去购物的山庄负责人也未回来。不得已，你们只好自己做食、烧水、过夜。雪依然继续降，没有外援——这是你们目前所置身的环境条件。

“在此种条件下，我希望你们能面对今后所发生之事，同时将自己内心动向和彼此对应尽可能详记于脑海，因为这些全部是作品一部份，也会反映于剧本和演出。为了让此次的作品成功，希望你务必尽全力，但愿你们能够有好成绩。东乡阵平。

“附记，现实中是可以使用电话，如果有什么问题，可以和小田先生或我联络，只不过，一旦使用电话或和外界人们接触，这项测试就告中止，同时前些天通过试演的资格立即取消。’”

笠原温子念完，抬起脸：“这是全部了。”

良久，没有人开口，连中西贵子脸上都浮现沉痛的表情。

“呼——”雨宫京介吁出一口气，“东乡先生也真是的，居然会想到这种训练方式。”

“这该是借实践来磨练演员吧！”笠原温子边将信笺放回封内边说。久我和幸从她手上接过信，再重新仔细读一遍说，“不只是磨练演员，还指示要我们自己试作一出戏！”

“啊，真受不了！那位老师为何会这样的？为何不正式的制作一出戏呢？”中西贵子搔抓头发。

“不过，他一向就使用这种变则法打响名气。”本多雄一毫无顾忌的说。

“即使这样，这次也太异常了。”田所义雄接着说，“竟然故意租借了这种山庄！如果只为了那样，在剧团的练习舞台也能做到的。”

“不，在练习舞台的话缺乏那种气氛的。我觉得这样的测试很有趣！”

“我也有同感，而且已经觉得全身充满斗志了。”

雨宫京介和笠原温子似已决定要尝试。

“我也并非说不想做呀，只是觉得有点困难而已。”中西贵子说着，向前挺了挺自己丰满的双峰。

“依不同想法，或许很有意思呢！毕竟是在现实生活中没办法体验之事。”由梨江边喃喃自语边望向窗外，“在某处积雪封闭的山庄……”

其他人也随着她的视线望去——和他们被赋予的设定呈明显对比，窗外一片蓝天。

　

<久我和幸的独白>

事情始于东乡阵平两天前寄达的信，距公布试演合格已经一个多月。试演后只说会再进一步指示，却毫无连络，正感到疑惑之际，接到信时总算松了一口气，只不过，信的内容又令人产生不安，其内容如下：

“给下一次作品的各位演出者——为了完成这出戏，需要进行特别洽商，其日期和行程是：

地点——乘鞍高原xxxx四季山庄(电话xxxx，小田)

日期——四月十日至十五日集合地点和时间——下午四时以前抵达该处。

绝对不能让外人或其他团员和职员知道，另外，完全不接受有关内容的查询。不论理由为何，集合迟到和缺席者视同不参加，并取消试演合格的资格。”

接到信不久，温子来了电话。当然，她也收到信，并建议当天七个人一同前往，而且如果租了一辆厢型九人座车子，交通费用也较便宜，更重要的是可以避免任何人迟到。

虽然觉得又不是幼稚园远足，几个年龄这样大的人一齐前往很可笑，同时想到必须和田所及雨宫面对好几个钟头就难过，不过能长时间和元村由梨江在一起，对我而言却有极大的吸引力，也足以祛除前述的所有忧虑，因此在多方面考虑之后，我同意了。

雨宫和本多负责开车。在雨宫开车时，由梨江坐在驾驶座旁让我很不是滋味，还好在第一个休息站，田所叫她到后面座位，给于我能随时与她面对的幸运，亦即，像田所那样的男人，其轻薄态度有时候反而能对人有帮助。

所以，即使他坐在由梨江身旁，能比我和她谈更多话，暂时之间我也不放在心上。

在车上，大家谈论的话题始终绕在到了乘鞍的山庄会被要求做些什么事。温子的意见是，可能要大家住在那边共同讨论演出事宜吧！但若是那样，应该没必要故意找大家去深山里的山庄，不是吗？

结果众说纷纭，在未获致结论之前，我们已经抵达山庄了。

山庄朴实无华，我稍微松一口气，因为本来以为是针对年轻人设置、有游乐区般华丽设施的地方。还好见到负责人小田是中年男人后，又更放心了，他是那种纯朴、坦率，感觉上吃过晚饭后会边弹奏吉他，边高唱雪地山歌的那一型人物。

一听说这位负责人不住在山庄，我虽有些惊讶，不过同时也能够理解，毕竟以东乡阵平至日前为止的行事方法而言，不可能会在制作戏剧时让外人在场。

东乡寄来了指示。

读过我们这位导演的限时信，坦白说，我觉得很厌烦，我实在无法像雨宫或温子那样，即使在无聊的情况下也会自得其乐。

本来我就发现那位导演的才华有问题，现在看来似真江郎才尽了，他的优点是独栽、无论大小事都自己一肩挑，但事实上却已到了非求助于演员花脑筋想点子的地步。照理，对他来说，演员应该只不过是棋盘上的一颗棋子而已，当然，我不得不承认他的方针多少已有改变，但看他提出的只能称之为垂死挣扎的所谓奇策，也只能认为我的推断正确了。

何况，像这种陈腐的设定未免也太可笑。似这种陈腔滥调的状况设定，又能希望我们有什么发挥呢？

但现在我一个人反驳也无济于事。在演艺圈这个世界里，演员服从导演笨拙的指录乃是司空见惯之事。我应该考虑活用这个机会来达成另一个目的。能够和由梨江在同一屋檐下共处四天，只要行动顺利，很可能经此一举缩短彼此间的距离。

但绝对不能粗心大意，田所一定也有相同心理吧！不，像那种男人我并不放在眼里，需要防范的人是雨宫。由梨江基于孩子气般的憧憬，似错觉自己正爱慕那家伙，我必须注意不让那种错觉变成事实。

　






第二场　休息室里

笠原温子建议抽签决定由谁负责准备食物，经过大家采纳的结果，今夜由元村由梨江、久我和幸及本多雄三个人负责。他们三人在厨房里准备之间，其他人在火炉旁的阅读那五册书。

“除了被告知是推理剧之外，其他我们一无所知，不过依设定而论，我们几个人中应该要有谁被杀吧？”雨宫京介合上书，双臂伸向身后，伸直双腿说。

“这些书的情节大致如此。”笠原温子回答，“而且像《一个都不剩》是十个人全部遇害。”

“嘿，全部被杀死吗？这么说还躲着另外一人了？”只是翻动书页，并不想读内容的中西贵子心领神会似的颌首说。

“不是的，除了那十个人，再也没别人。”

“什么，可是一个都不剩了，对吧？难道凶手是其中的一人？”

“是呀！”

“哦，为什么？快告诉我嘛，”中西贵子眼眸发亮，拉住温子的套头衫袖管。

“要别人告诉你之前，你何不偶尔看点书呢？我认为，不只是个性，如果没有教养的话，也成不了名演员。”田所义雄语带讽刺的说。

贵子紧抿着嘴，瞪视对方。

但田所故作不知的低头看书。

“待会儿我再告诉你。”笠原温子劝慰的说。

但中西贵子鼓着腮帮子，回答：“不必啦，我自己会读。”

她离开众人，在长椅上坐下，把书拿至眼睛高度，开始阅读。但这种姿势维持不了多久，又把书放回膝上问三人：“假定接下来发生什么事，是谁引起的呢？这山庄里只有我们呀！”

“我也想过这问题。”雨宫京介说，“因为若都是一无所知的人在一起，别说杀人，应该连任何事件都不会发生的。那么，能想到的只有一点，亦即有新人物登场。”

“你的意思是，除了我们，还有别的演员？”田所问。

笠原温子也瞠目，接着说：“在试演时，先生也说演员只有我们这几个人呢？”

“我当然记得，可是，若不那样认为就无法解释得通了。”

或许是认同雨宫京介的意见妥当吧！其他三人皆沉默无语。

这时，本多雄一来了。

“晚饭弄好了，各位，要吃饭了吗？”

“我要吃。”中西贵子说，“今晚是什么菜单？”

“咖哩饭。”本多回答。

田所义雄失笑了：“简直就像运动社团的集训或童子军露营所吃的东西嘛，没有更好吃的吗？”

“什么是更好吃的？”

“譬如牛排或炖肉料理。”

“那你明天做给大家吃不就行了？”雄一的脸色微红、似乎非常不高兴。

“喂，别为这种无聊的事吵架了。”笠原温子厌烦的站起身来，“田所，是你的错，咖哩饭已经不错了。我想你也知道，这儿被设定为封闭的山庄，不能太挑剔的。当然，你如果不满意，那也是没办法的事，随便你，看是要出去吃全套的法国料理或什么都行，只不过在那瞬间，你就丧失资格了。”

被温子如机关扫射般数落一顿，田所义雄无趣的转过头去。

本多雄一幸灾乐祸似的窃笑。

久我和幸和元村由梨江从厨房推出手推车。

“各位，晚饭准备好了，请入席。”由梨江叫着。

所有人一齐往餐厅移动，拉开两张四人座的餐桌，坐下。

等确定全部人都坐好后，久我和幸盛饭到盘子上，递给由梨江，由梨江再淋上咖哩后，由本多雄一摆放汤匙，置于各人面前。

“味道不错呢！食欲都被勾起来了。”雨宫京介坐在最旁边座位翕动鼻子说。

“别客气，已经放在前的人可以先吃。”元村由梨江说。但是，最后仍等准备食物者也就坐后，大家才一同拿起汤匙，有几个人喃喃说：“我要吃了。”

短时间内众人沉默不语，只听到汤匙碰到盘底的声音和往杯内倒开水的声音。

最先开口的是田所义雄：“搭配负责准备的组合在四天之内不变吗？”

“是的。”笠原温子回答，“否则有人的转流次数会较少，那就不公平了。”

“你对这样的搭配不满？”中西贵子问。

“不是的。如果人数一直不变，维持现状倒无所谓，但以后或许会改变也未可知。”

“为何会改变？”温子问。

田所义雄唇角扭曲，笑了笑：“你已经忘记方才所说的话吗？今后，我们几个人之中会有人被杀害的可能性很大，那样一来，人数岂非就会改变？”

“被杀害？怎么回事？”久我和幸问笠原温子。

温子向负责准备食物的三人说明刚才和雨宫京介他们所谈论的内容。

“是吗？以后可能发生杀人事件吗？”本多雄一凝视着早已空了的盘子，“可是，不可能真正死亡的，所以根本没必要考虑到轮流负责准备食物之事吧？”

“嘿，那就很奇怪了。东乡先生的指示是要完全化身为故事的登场人物，那么，扮演遇害角色的人物就不能出现在大家面前，当然也不可以一同吃饭了。”

“其他人也必须视同那人已不存在才行呢，”中西贵子环顾众人，“虽然，扮演该角色的人很可怜……”

“可是，现在才开始考虑这种事岂非很奇怪？”元村由梨江开口，“因为我们应该已经成为登场人物了，对不？如此一来，今后发生什么样的事我们完全不知，我们此刻能想的只是何时能够离开这儿，以及救援队什么时候会到之类而已。”

她的语调虽平静，却似反而发挥了产生说服力的效果，全部人都沉默了。她接着又说：“即使今天的晚餐也一样，应该不是能在非常优雅的心情下进食，或许连食欲也没有，只不过考虑到必须摄取充分营养的原则下，只好选择这样的食物了。”

这段话的主旨和刚刚笠原温子对田所义雄讲的话完全相同。中西贵子望着田所，笑了。

田所满面怒容。

“那么，我再盛一盘咖哩饭吧，”突然，本多雄一开口，站起身，“反正也不知道会被封闭在这儿多久，必须贮存精力。”

“我也一样吧！”中西贵子跟着站起。

　

<久我和幸的独白>

田所义雄是愚蠢的男人，观察愚蠢的人虽可打发时间，可是见到程度如此之低却令人生气。

会说出搭配准备食物的组合问题，其居心一听即知，是希望能够和由梨江同组吧，也因此才会提及什么被杀之人的角色等等狗屁道理，却马上就被由梨江指出其矛盾，再也说不出话来。

田所还不知道我的目的是由梨江，他监视的对象只集中于雨宫一人，我正好可以乘隙下手。

饭后，我们三个负责准备食物的人再度回到厨房。准备食物时由于本多雄一在旁，很难有机会和由梨江单独交谈，但此刻本多正在打扫餐厅，对我而言乃是求之不得的状况。

我边将擦拭干净的篮子放回餐具架，边试着和由梨江谈及她去年冬天演出的戏剧之事。

她停下清洗餐具的手，蹙眉：“我不太想回忆起那个角色。”

“为什么？”

“因为，直到最后为止我都无法如自己想像的发挥演技，感觉上像是自己一个人破坏了整出戏……”由梨江叹口气，双肩无力下垂。

“我不这么觉得，反而认为你很难得扮演坏女人而有一种新鲜感。”

“夸张的人都是这样说的，可是，那和演技毫无关系，对吧？我觉得自己的演出不及格。”

“你的目标订太高了。”

“没有这回事，我真的演得太差劲。”由梨江摇摇头，又开始清洗餐具。

见到她这种反应，我心想：看来她并非完全没有察觉到！

的确如她所说，她在去年冬天的戏剧中，演技并不佳，似乎连涌升自女人内心深处的愤怒和单纯的歇斯底里都无法区别。对于心爱男人的感情表现也太过于淡漠，明明该让观众感受到迹近恐怖的憎恨，她却只能让观众止于认同她是坏女人。这样根本无法表现戏剧的真正意义。

一切原因虽然在于选角不当，但是会让至今只演过大小姐角色的由梨江郎演仅次于女主角戏分的“坏女人”要角，当背后另有内情。当时我尚非“水浒”剧团之一员，不知详细情形，却至少明白她父亲和财经界关系良好，对剧团全面支持，不用说，对剧团热衷的他会希望女儿成为演技派演员了。

但……

我偷瞥了由梨江的侧脸一眼。就算没有父亲背后的力量，她在剧团内的地位也和现在不曾有多大改变的，因为虽不能赞美其演技实力，只凭其美貌也有登上舞台的充分价值。证据是，在前些日子的试演中她被挑选上时，其他女人嫉妒的并非是她的幸运，而是她的容貌。

我忘不了一年前见到她演出时的情景。那是一出无聊透顶的戏剧，而且她的演技也毫不足取，但她的可爱却迷住我的心。此后，只要是有她演出的戏剧，我绝对会去捧场。

我很认真的开始想要设法接近她，而，机会来了，“水浒”剧团的导演兼负责人东乡阵平宣布不限定是否团员，要凭试演决定下一部作品的演员。

当时我隶属颇有名气、经营状况却不佳的某剧团，同伴们都死心的离开了，我也是利用大部分时间在外头兼差，很少参加戏剧的排练。

应徵参加试演的资格很简单，只要是想演出东乡阵平的戏剧之人皆可以，只不过，是什么样的作品、需要何种个性的角色？完全不明白，也不知道要录用多少人。

我毫不犹豫的应徵了。我判断身为团员的元村由梨江一定也曾参加试演，而且应该能够顺利被选上，亦即，只要我在试演时能过关，就可以与她维持正常的关系了，当然我也有所觉悟，如果不能合格，或许这一辈子连和她面对面交谈都没机会。

另外，我也觉得要想成为成功的演员，这次也是最后的机会。

笔试过关后，当天我前往试演会场。约莫有三百个人参加考试，如我所预料，其中有数十人是“水浒”的团员，剩下的人之中，有百分之九十是未衡量过自己实力的戏剧门外汉，我确信自己的敌人只是那些团员们。

这天举行了两次评审，参加者只剩下二十几人，除了我，非团员只有两位，都是年轻女性，容貌也还过得去，但是个性并不算突出，很明显注定要被淘汰。

三天后举行的最后一次评审考试是让每位参加者实际演戏，准备了好几种将莎士比亚作品著名场景予以现代风格诠释的剧本，由参加者挑选自己喜欢的表演。我选了《奥赛罗》，一方面是以前演过，另一方面则因为是自己喜欢的角色。

评审们的反应还算可以，有几个人颌首。这时，我已相信自己会被录用了。

其他参加者都集中挑选一般人较熟悉的《哈姆雷特》或《罗蜜欧与茱丽叶》之类的剧本。我本来以为年轻女性们大概都想演茱丽叶的角色吧！却出乎意料之外。大家对此一角色皆敬而远之。

不过，等我知道元村由梨江要扮演茱丽叶的角色时，心里的疑问冰释了，毕竟若扮演相同角色，一定会被拿来和她相比较，而，女性们当然都估计过自己比不上由梨江的美貌。

而，这样的估计似是正确。除由梨江外，只有一个人扮演茱丽叶，但是那女人的姓名不在合格名单中。依我的观察，那女人的演技胜过由梨江几筹，所以应该解释成被割舍了。

事实上，以容貌之点来说，那女人很难称得上有成为女演员的资质，如果是程度很低的评审，必然被在她之前出场的由梨江之美貌所眩惑，无法下正确判断。

就这样，七位合格者确定，除了团员，只有我被选上。试演后，我重新和其他六人相见，彼此自我介绍，其中，只有田所义雄很露骨的视我为外人。从他的眼神，我马上知道他具有卑劣的个性；同时，在试演之间，我也明白这男人对元村由梨江有所企图，因此决定除非必要，否则不和这人交谈。

雨宫京介和笠原温子是任何剧团里都必定存在的优秀领导型人物，演技实力并不怎么样，不过却具备统御力。

本多雄一乍看很粗暴、个性大而化之，可是在戏剧方面却属于相当实力派，这也是试演时我就已注意到。

即使是中西贵子，也并非只会卖弄性感，同样具有充分才华。

接下来是元村由梨江。她对新加入的我既温柔又亲切，也许是她本身就属博爱主义吧！

我认识好几位这样的人，他们内心隐藏着高度势利倾向，不过很明显的，她和那种人不同。

关系她身为演员的才华，很遗憾，乃是我们七个人里最差劲的，但那对我并不太重要，重要的只是能否及格当我一生的伴侣！

咻咻声中，望着正在擦拭咖哩盘的她的侧脸，我再度在心中发誓，绝对要好好利用机会之后，我们也谈了些许有关戏剧的事。对于我虽然只待在小剧场里，却有很多演出经验，她似乎很惊叹。我故作谦虚状，表示那并没有什么大不了，却盼望她能因此发现雨宫京介那样的人也算不得什么，如此一来我就大有可为了。

“久我先生，你为何想当演员呢？”由梨江问。

——不错，这是开始关心我的证据。

“也没什么特别的理由。”我回答，“我希望尝试做各种事，也涉足戏剧，而或许觉得这适合自己的个性吧！逐渐的着迷……只是这样。”

“嘿，是吗？但会这样一定是真正有才华吧！”

由梨江看着我的眼神似已稍微改变。

“由梨江小姐为何当演员呢？”我若无其事的叫出她的名字。虽是第一次，但她若未露出不快的神情，将是一大收获了。

“这是我从小的梦想。家父喜爱戏剧和音乐剧，我也常被带去观赏，不知不觉间开始想到要让自己也站在那华丽的舞台上。”她眼中闪动光辉，回答。

这是常有之事，不过，大概也只有这样才会让富家千金想当演员吧。

“你是为了达成孩提时代的梦想？那真令人羡慕哩！”我吹捧两句——没有女人会不喜欢被拍马屁的。

“但是，坦白说我还早得很呢，每一样事情都必须学习的。我想在今年之中去伦敦或百老汇看看，而且不只是观赏戏剧，更希望正式学习。”

野心可真不小，千金小姐毕竟就是不同，

“由梨江小姐的话绝对没问题的。”虽是毫无根据，我却肯定的说。

由梨江望着我，微笑。但，我并没有忽略掉接着她的眼眸里浮现一层黯影，似是由梦中醒过来的眼神。

是否有什么障碍呢？

我很希望继续谈下去，但是本多雄一已打扫完回来，只好就此作罢了。第一个晚上能谈这么多已算收获，不过她那眼神却令我无法释怀。

收拾完毕走出厨房时，见到雨宫京介和田所义雄正在休息室阅读书本，可能就是那些推理小说吧！

好好读吧！只是若被称为古典的推理小说，我早已牢记在脑海里了。

“雨宫先生，温子他们呢？”由梨江问。

她没有问田所似令他感到不满，田所抬起脸，脸颊的肌肉微微抽动。

“他们在洗澡。”雨宫回答，“说是要好好领略一下温泉区的情调。”

“哦……”由梨江漫应，似在寻思该如何是好。

我心里在想，如果她也去洗澡，我就要跟着利用同一时间洗澡了，所以假装在浏览贴在墙上的风景照片；同时斜眼望向田所义雄，发现他也在注意由梨江的动向。

结果由梨江并未去洗澡，却坐到雨宫京介身旁了，两人开始聊起关于推理电影的话题。

我虽然想加入，但更明白田所义雄绝对比我更坐立难安，只好忍住了冲动。果然不出所料，他拿着正在阅读的书走过去，厚颜无耻的拉过一张椅子，坐在两人面前。

他强迫似的加入谈话圈：“如果是推理电影的话，我也希望多听一些。”

由梨江和雨宫并未特别露出不快的神情，不过内心一定认为遭到打扰吧，不管如何，田所的行动具有中止两人感情进展的效果，因此这一次我对他默默表示支持了。

这时，本多雄一来了，比出倒酒的动作：“久我，要喝一点吗？我带了苏格兰威士忌，只是并非上等货。”

“好啊，我陪你喝一点。”

我们在餐厅桌前面对面坐下，本多从房间里拿出酒来倒在杯内。他也叫过雨宫他们，但是对方只漫应一声，并没有要过来这边的样子。

“听说你以前在‘堕天塾’？”边啜着以自来水稀释的酒，本多问。

“是的。”

“这样我总算明白了。在试演时，我就觉得你有点不一样，那是因为‘堕天塾’的训练要求很严格吧，”

“不过体制有点僵化，新进演员根本无法待太久，另外观念也嫌过度保守，减低吸引观众的能力。”

“是吗？我去年观赏过<伯爵的晚宴>，觉得相当有趣哩！”

“那出戏还算是差强人意，但，也正因为那出戏而引起剧团内部的倾轧，因为本来是预定将德拉古勒伯爵的故事稍加改变角度予以演出，可是年轻团员们却认为那样太无聊，而彻底的加入游戏心理，他们是有了超剧场的意识，不过对一贯坚守传统戏剧理论的团员来说，等于是自己构筑的世界被否定了，当然感到无趣。”

“在那之前，‘堕天塾’大多是演出莎士比亚的作品吧？”

“是很多，人们不是常说吗？没有新作品时就演<哈姆雷特>……但，最近几年来，整个演艺圈岂非也都有古典倾向？”

“与其采用创作剧本，不如演出古典剧来得有利，反正同样都是商业优先主义。”本多雄一颌首，又继续啜饮威士忌。

他的语气虽仍是粗声粗气，但我却第一次见到他如此热衷的说话，看来他真的是热爱戏剧。

“提到莎士比亚，你演的<奥赛罗>很不错的……我是指试演时。”

“啊，那个吗？那是拙劣的演技。”尽管自己完全不这么认为，我还是谦虚的说，“当时你是演<哈姆雷特>吧，”

“演得糟透了，因为毫无来由的紧张。”本多的神情似是哑巴吃黄莲。

“不，没有这回事！在很多同类型的演技中，你最突出，可谓光芒四射。”事实上，同类型演技的代表人物是田所义雄，我刻意提高声调，可是田所似正专注于和雨宫竞争谁与元村由梨江说更多次话般，毫无反应。

“关于那次试演，我心中有个疑问。”我说。

“嘿，是什么？”

“除了元村小姐之外，还有另外一位演茱丽叶，剪着短发，感觉上稍丰满的女性。”

“啊，她吗？”本多雄一缓缓颌首，“她是麻仓雅美。”

“没错，就是这个姓名。我感到不可思议的是她未被录用，因为我看过她的演技，本来以为绝对能合格。”

“嗯，她的演技的确获有定评，不会错的。”本多的语气似显得踌躇，“不过，所谓评审的印象都有个别差异存在，另外对于自己欣赏的人也有加成作用，所以试演能否被挑上，运气占有很大的因素。”

“话是这样说没错，但我真希望能再欣赏一次她的演技……你说她是麻仓小姐？若是‘水浒’团员，应该还有机会见到她吧！”边说，我若无其事的望向一旁——我感觉有视线正盯视我们。

“麻仓小姐怎么啦？”雨宫问。

“不，没什么。”本多回答，“只是久我看过她的演技，非常佩服。”

“是演茱丽叶吧？”由梨江挺直腰杆，“真的很精彩哩！连我都感动了。”

“我很希望能当面和她聊聊。”我说。

雨宫和由梨江一瞬掠过狼狈之色，久久，雨宫京介开口道：“嗯，回去后我帮你们介绍。”

“拜托你了。”

“你随口答应，不会有问题吧？”一旁听着的田所义雄轻瞪雨宫，说。

“应该没有问题吧！”

“这可难讲呢！”田所站起身，“我也该去洗澡了。”

本多雄一也借机站起：“今夜我喝这些已经足够，你还想再喝吗？”

“不，够了。”

我虽想问田所话中之意，但，看样子这话题对他们而言是很难应对，只好收拾酒杯至厨房，等我回到休息室时，雨宫和由梨江已经不在。

我住的房间是二楼靠边算来第二间的单人房，左边是中西贵子的房间，右边则为田所义雄。由梨江似和笠原温子一块住游戏室隔壁的双人房。虽然没有趁半夜悄悄潜入她房间的念头，可是一想到她并非独自一人，总觉得很无聊。还好，这也有防止田所夜访的效果，同时也不必担心雨宫和由梨江因为有肉体关系导致感情急速发展。

估计已无其他人时，我去洗过澡，换上休闲服至休息室，但，很遗憾的，元村由梨江并不在。所以我上楼，却又想到女性们也许聚集在游戏室里，就决定过去看看。

沿着能俯望休息室和餐厅的走廊走着，另一侧则是各个房门。经过餐厅的位置一带，走廊分岔为直角，弯过该处就能边往下望着餐厅边走向游戏室；而若不弯的直接前行，可以抵达太平门。

我站在游戏室门前，听到里面传出轻微的钢琴声。我推开门——虽不觉得发出很大声响，可是钢琴声忽然停止了。

是中西贵子在弹奏。笠原温子站在她身旁，似乎在看着乐谱。此刻，两人同时回头望着我。

“对不起，”我致歉，“没想到会吵了你们。”

“呀，没关系的。久我先生也要弹弹看吗？”说着，中西贵子准备站起。

我摇动双手：“不，我不太会弹钢琴。请继续弹吧！刚刚是莫扎特的‘安魂曲’吧？”

“我正在练习呢！”说着，贵子和笠原温子互望一眼。

我仔细一看，那并非真正的钢琴，而是靠电力发出声音的电子钢琴。

元村由梨江不在，我已无事可做，但是若这样马上离开，又感到怪怪的，所以我环顾室内一圈。除了撞球台外，还有足球游戏台和未插上电源的棒球投球机，墙壁上挂有如小学教室般的旧型扩音器。可能是呼叫客人时使用的吧！

和扩音器并列挂着飞镖镖靶，却未发现最重要的飞镖。旁边有似是储藏室的房门，可能是放在里头吧！

“久我先生，你会打花式撞球吗？”贵子问。

我问答：“打得并不好。”

“那么要不要试试看？我也很久没打撞球了。”

“不，我今天想休息了。”

“是吗？那么明天一起玩？”

“好，明天。我要休息了，晚安。”我边开门，边说。

两位女性也回道：“晚安”。

游戏室隔壁是由梨江和笠原温子的房间，此刻只有由梨江一个人在房内，站在门前，我心想“向她道声晚安吧”，正好旁边墙上有镜子，我望向镜内，证实自己的脸孔长得不差。

但，从镜内却见到田所义雄自房内走出，而且瞥了这边一眼，马上快步走近。

“你在干什么？”他威吓的问。

我本想回答想做什么是我的自由，没必要告诉你，却还是硬生生咽下，说：“我刚刚去了游戏室，中西小姐在里面。”之所以没说出笠原温子的姓名，是不希望让他知道由梨江单独一人在房里，“田所先生是？”

“我上洗手间。”说着，他在走廊上前进。

我回房间后，一直注意着右边房间的动静，因为我怕田所这个白痴会硬闯由梨江的房间。但，没多久，听到他回房的声音，我放心了，上床。

　






第三场　游戏室里

久我和幸出去后，隔了一会儿，中西贵子边坐在撞球台台缘，边说：“他还算不错，容貌差强人意，身材也过得去，如果再高个五公分，就更没话说了。”

“可是，我不太会应付这种人，城府很深，也不知道脑子里究竟在想些什么。”笠原温子摇摇头，说。

“但，他本来并非我们剧团里的人，会这样也是没办法的事。”

“即使这样，我还是感到厌恶，而且那种凝重的遣词用句也令我很在意，也许他内心里正在讥笑我们呢！”

“怎么可能？你想太多了。你说他能讥笑我们什么？”

“譬如身为演员的实力，或者个性，或是其他很多……雨宫也说过，他具有相当的实力。你还记得他在试演时的演技吗？”

“不可能忘记的。”中西贵子扭了扭身体，“尤其是考舞蹈时，他的感度一流，又很性感，让我的小腹都情不自禁抽痛了。”

“你在瞎说什么，”笠原温子苦笑，“不过的确是非常了不起，不管是舞蹈或<奥赛罗>的演技都是，具备了那样的实力，一定是时运不佳才被埋没至今的。只是，像他那种人，对于我们这种过着比较幸运的演艺生活之人，大多有着迹近憎恨的情感。”

“那么就让我融化他的憎恨吧，”中西贵子像蛇般扭动身子，然后神情严肃，接着说，“别尽说些傻话了，我看也该睡啦，”

“那样是比较好，你似乎也有些醉意了。”

她们俩已喝光带来的一瓶葡萄酒。

“我要去睡了。你还要弹吗？”

“嗯，大约再一个小时。”

“加油哦！”说着，贵子打了个大呵欠，“那么，晚安！”

“晚安，对了，很抱歉，能麻烦你熄掉休息室和餐厅的灯吗？”

“好的。”中西贵子未转身，只是手在头上挥了挥，回答。

　






第二天 第一场　清晨的休息室

墙上的钟指着七时。

最先起床的人是雨宫京介，他似确定没有别人先起床般的环顾四周一圈之后，在火炉里生火。窗外仍旧和昨天同样晴朗。

“你很早哩，”久我和幸自房内走出，俯望着雨宫，打招呼。

“早，我今天早上负责准备食物。”

“可是，其它人好像尚未起床呢！”边说，久我带着毛巾和牙刷走向盥洗室去了。

不久，田所义雄和元村由梨江也走出各自的房门。

“早！睡得还好吗？”走向盥洗室途中，田所问由梨江。

“嗯，感觉上比平常还睡得更熟哩！”

“一定是因为疲倦吧，”

大概被他们的声音吵醒吧？本多雄一也起来了。

洗过脸，由梨江表示要化妆后回房，所以变成四位男人在休息室等待女性们。雨宫和本多看着书，久我和幸则做柔软体操，田所义雄似想不出该做什么，站起身来走向玄关。

“你去哪里？”雨宫京介从书上抬起脸，问。

“看看有没有报纸。”田所粗声粗气的回答。

“或许有报纸也不一定，但却不能去拿。”雨宫说，“你已经忘了吗？这儿是被积雪封闭的山庄，照理不可能会有报纸送达的。”

被对方这么一说，田所怔了怔，或许他真如雨宫所说的已经忘记吧！但，马上用力拍拍脖子，说：“我没忘，只是觉得如果似这样什么事也没有发生，严格说来毫无意义。”

他回到原来的位置，坐下。

元村由梨江终于从房里出来了，在楼梯中间，她望着众人，问：“温子呢？”

“不知道啊！”雨宫京介回答，“今天早上还没有见到她。”

“奇怪了。”由梨江一面摇头一面走下楼梯，“我起床时，床上已经没人哩！所以我也没有见到她。”

“会是外出了吗？”本多雄一喃喃自语。

“不，我认为不可能。”雨宫立即否定，“她不可能会忘记这儿是被封闭的山庄之设定。”

“各位早，”在他们的头顶上大声说话的是中西贵子。她的头发因睡姿问题散乱不堪，脸也没洗。

“贵子，你知道温子在哪里吗？不，你应该不会知道的。”雨宫问过后又自己否决了。

“温子？没在房间吗？”

“没有。”元村由梨江回答后，不解似的摇头，“对了，温子昨夜是什么时刻回房的呢？我先睡着了，没见到她上床上。”

“这么说，她又弹奏了很久的钢琴吧！”中西贵子伸手梳理蓬乱的头发，“总不会是在游戏室里睡着了吧？”

贵子睡眼惺松的走到游戏室门前，推开门。由梨江他们很担心似的仰脸朝上看。

“没在里面呀，啊……这是？”

望向游戏室内的贵子突然跑进里面，几秒钟后，只见她脸上睡意全消，冲出房门：“各位，事情糟糕啦，温子消失了。”

　






第二场　游戏室里

贵子递出一张纸条在进入的五个人面前。

“这是掉在地板上？”雨宫说着，伸手。

但，在那之前，田所义雄已经一把抢在手中：“这到底是怎么回事？”

“上面写些什么呢？”由梨江问。

“设定二，关于笠原温子的尸体。尸体倒卧钢琴旁，脖子被耳机的电线勒住，有被勒毙的痕迹。服装是红色套头衫、牛仔裤。发现这张纸条之人是尸体的第一发现者……上面是这样写的，字迹很潦草，可能是为了掩饰笔迹吧！看样子温子是被杀害了。”

田所把纸条递给由梨江。其它人也在她身旁一起看着内容。

“事情严重了。”雨宫京介右拳轻击左掌，“如昨天所说，果然是发生杀人事件的设定，而且，温子是扮演被杀害的角色。”

“可是，她会在哪里呢？”中西贵子不安的问。

“大概是悄悄离开吧，”本多雄一说，“她不可能永远装扮成尸体模样，何况，已死之人若继续在山庄内徘徊也很奇怪。”

“三更半夜能去哪里呢？”

“这就非我所知了，或许剧团在这附近另外租借了山庄或别的什么吧！”

“很可能是这样。”雨宫京介表示同意。

“嘿，我们完全被温子所骗了。”说着，田所义雄叹息出声，“她装出一副毫不知情的样子……”

“不，笠原小姐不见得就知道情节。”久我和幸说。

所有人的视线集中在他脸上，似在问：为什么？

“很简单啊！既然是杀人事件，就应该有凶手存在，而知道情节的只有扮演凶手角色之人，笠原小姐很可能只是昨夜才突然被那人指示扮演被杀的角色。”

“嗯，这倒是很有可能。”雨宫京介当场表示赞同，“如此一来就必须撤回我昨天所说的话了，我说或许会出现新登场的人物，但却不见得有此必要，不，毋宁说那样的可能性很低。”

“你的意思是，我们之中有人知道情节吗？”田所——盯视每个人的脸，“而且装成若无其事的暗中接受东乡先生的指示行动？”

“会有那么可怕的表情，我想那人一定是你吧！”贵子说。

“不是我！”

“好，那就这么办好了。”雨宫京介拍拍手，“别用‘知道情节者’这样的讲法，暂且就称此人为‘凶手’吧，亦即是杀害温子的凶手。不管如何，我们有必要推理出此人究竟是谁。”

“戏剧终于要开始了。”由梨江眼眸绽出光彩。

“没错！贵子发现温子的尸体，尖叫出声，我们听到声音，冲进这个房间。”

“如果是我，不会尖叫的。”

“还是要尖叫的。”

“不，并没有那样的余裕。我已经吓坏了，爬出房间，只会向大家招手。”

“嗯，这样更好。”本多雄一颌首，“这样更有感性，尖叫毕竟已是老调。”

“那，就依此好了，我们见到贵子招手后冲进来见到尸体。但是，接下来怎么办？”雨宫征询意见似的望着每个人。

“叫着温子的名字跑近……”说着，由梨江摇摇头，“不，不会的，一定会因恐惧而不敢接近。”

“这样较妥当。”田所义雄说，“所以接近尸体的乃是男人们。不是我自夸，我以前曾在医院里打工过，见到尸体并不会有太大的拒斥，应该比任何人更快接近温子。”

“好吧！我就跟在你后面。”雨宫说。

“我也一样，我怕面对尸体。”本多接着。

久我和幸一句话也未说，茫然呆立房间中央。

田所义雄单膝跪在钢琴旁，做出正在观察虚构尸体的动作。

“首先是确定脉搏，察看是否已经死亡。但，现在就做出被人杀害的结论仍太早，因为有可能是心脏病发作，或是从椅子跌下来，撞击到头部。”

“可是，脖子上勒着电线吧？见到这个，当然会认为是被人杀害，所以我才会吓破胆。”中西贵子噘嘴，表示抗议。

“即使这样还是有必要确定的，因为有可能是你看花了眼。需要仔细调查脖子上的电线勒痕后，才能够下结论——果然是被人杀害。”

“必须报警才行。”说着，本多雄一站起身来，但立刻双手手掌朝上，“很可能会有人这样建议，但那是办不到之事，因为无法使用电话。”

“也就是说我们必须自行解决？”由梨江脸上浮现稍紧张的神色。

“如果是我，应该会这样问大家：是谁干的？凶手一定在我们这些人之中。”田所义雄断言，说。

“不可能会有人回答的。”中西贵子说。

“那么只有靠推理了，首先是确定行凶时刻。”

“可能吗？”本多问。

“昨夜最后见到温子的人是谁？”田所问众人。

贵子怯怯的举手：“我想大概是我哩！我们两人一同练习弹钢琴，后来我先回房，时间应该是十一时左右。”

“之后还有人见过温子吗？”

没有人回答。

田所颌首，重新面向贵子：“温子打算再弹奏多久呢？”

“这……她的确说要再练习约一小时左右。”

“一小时吗？这表示她打算弹奏到午夜十二时左右了。假定她又再弹奏一个小时，也只是凌晨一时……行凶时刻应该是这段时间带吧！”

田所义雄以左手托住右肘，右手拇指和食指托住下领，似又想到什么般望着贵子：“你离开这儿时，休息室、餐厅或走廊上有人吗？”

“没有人哩！所以我熄掉全部的灯，回自己房间。”

“之后至刚才起床为止，你没有和谁讲过话？”

“那还用问？”

“这么说，凶手是从自己房门缝隙监视游戏室……”田所交抱双臂，“确定贵子回房之后再行凶了……或许贵子就是凶手吧！”

“不是我！”贵子杏眼圆睁。

田所漠视对方的态度，问其它人：“有人知道温子和贵子在这里弹钢琴吗？”

“我。”久我和幸回答，“就寝前我来过这里。”

“嘿，为什么？”田所的眼睛一亮。

“不为什么，我只是来看看游戏室到底是什么样子。”

“是呀！”贵子接腔。

“有问题！你不会是来确认温子是否在这儿吧？”

“不是的，只不过很遗憾，我无法证明。”久我和幸摊了摊双手。

“其它还有人知道吗？”田所问。

但是，没人应声。

田所点点头：“凶手不可能会说实话，除非像久我那样被人目睹。”

“也就是说，在目前的阶段没办法断定谁是凶手。”雨宫的语调似有一抹松了一口气的感觉。

“如果那样简单能知道，这项游戏就毫无意义了，但，若采用消去法，也并非不可能，至少有不在现场证明之人就可删除。”

“可是，凶行是发生在半夜，会有人有不在现场证明吗？”本多提出疑问。

其它人也轻轻颌首。

但，田所微笑，似有点洋洋自得：“我昨夜一直睡不着，听随身听的收音机广播至凌晨二时左右，能够正确说出节目名称和内容。”

大概因为他自己是这样，才会提及不在现场证明之事吧，接着他讲出节目名称，以及应邀参加节目的特别来宾姓名，并提及其对话内容。

“这样各位应该明白我并非凶手了。”田所志得意满的说。

但，久我和幸反驳了：“所谓的听收音机广播，若是一般的杀人事件或许有效，但是在眼前的情况下却还是一大疑问。”他的语气虽然平静，却似另有所指。

“怎么说？”田所义雄露出敌意。

“第一是，你方才所说的内容是否正确无从确认查证，因为没有其它人收听该节目。”

“原来是这个？没错，目前在这儿是不可能，但是等下了山之后就可以证实了。”

“那必须能够平安下山才行。”

“你说什么？”

“凶手很有可能计划杀害所有人。但，这点暂且不提，重要的是第二点，凶行究竟需要多少时间呢？悄悄潜入游戏室、自温子的背后偷袭……依我想象，只要有个十分钟就已足够。”

包括田所义雄在内，所有人似皆在脑海中推测时间，视线凝视虚空，沉默不语。

“没错！”本多雄一额首，“十分钟即已足够。”这样一来，以听收音机节目作为不在现场证明的证据，就必须记忆全部内容，而不得出现十分钟的空白了。事实上，即使如此也不算完璧，因为节目中应该会播放歌曲，而一首歌曲约好几分钟，再加上插播广告之类，也可能利用播放歌曲的时候行凶。

“原来如此，的确是有可能。亦即，凶行所需时间很短，则提及所谓的不在现场证明本身就是无知之言了。”

可能“无知”两字令他不悦吧？田所眼神锐利的瞪视本多，但马上转头面对久我，微笑，说：“你打算借此把我拖下水？”

“我并不想与你竞争什么。”久我和幸摇摇手。

“这一来又得从头再来了。”中西贵子说，“也就是还不明白我们几个人之中谁是凶手。”

“且慢！若是实际的情况会如何呢？真的能认为凶手就在我们这些人之中吗？不能认为尚有第三者存在？”雨宫京介边摇头边说。

“喂，雨宫，”田所不悦的嘴唇扭曲，“你刚刚不是才说过没有新出场的人物吗？这样任意改变自己的立场论点可不太好。”

“那是指戏剧而言，但，我此刻听说的是实际遇上这种状况时一般相关之人的反应。”

“我也同意雨宫的意见哩！我觉得应该尽量避免去怀疑自己的同伴，就算心中不以为然也一样。”由梨江说。

由于由梨江表示支持雨宫，让田所惊愕不已。

“不管只是形式上也好，是可能有歹徒自外面潜入。”本多雄一也说。

“喂，你们已经忘了吗？这里可是被雪封闭的山庄，谁会从别的地方潜入呢？”田所歪着嘴，说。

“所以我才说是形式上呀！”

“可能性虽低，却也有查明的必要。”雨宫说。

“如何查明？”田所问。

“调查玄关或窗户是否能自由进出。如你所说，周遭被积雪覆盖，若有人侵入，应该会留下脚印之类的痕迹。”

“可是事实上并无积雪。”田所搔搔后颈，“那该如何判断是否有脚印？难道随我们高兴而决定？譬如，有某人潜入又逃走而留下脚印？”

“尽量不要提事实上的情况。”由梨江晓谕孩童般的温柔说着。

或许田所也自觉太不成熟，闭嘴了。

“凶手仍躲藏某处的可能性也存在，譬如这儿。”说着，本多雄一指着储藏室门，“这儿到处有这类储藏空间，应该一一搜查。”

“那我们就分开进行搜查吧！”雨宫说，“不过如果单独行动，又可能事后遭人怀疑，所以最好是两人一组行动。”

本多雄一表示没有异议。其它人也不反对。

接下来是讨论如何进行分组。结果以被认同是最公平的方式，利用撞球台上的九颗球以桌巾裹住，每个人抽出一颗球，依球的号码顺序，由小至大每两人一组。

“决定好组别就开始搜查吧！完成后回休息室集合。”不知不觉间，雨宫京介已掌握了主导权。

　

<久我和幸的独白>

真的出现被害者角色令我很惊讶，因为我一直以为东乡阵平又会利用限时信或什么来给予指示。

六个人之中，不，除了我，其它五个人之中一定潜伏着已接受过东乡指示的凶手角色吧，这样的话，就不能不全力以赴了，因为扮演凶手角色之人事后绝对会向东乡报告其它人的观点和行动。若只是因为不够认真的理由就被剔除于角色之外，可是没办法忍受的事，倒不如就以半游戏半演戏的心情全力投入吧？

即使这样，笠原温子会是最先遇害的角色也太意外了，她有着不错的演技实力，这样早就自舞台消失岂非可惜？不过，若是元村由梨江消失也令人困扰。

在雨宫建议下，我们搜查能自由进出之处所，其实不必雨宫说，像这样事我也早就考虑到了，但是让他先过过领导者的瘾也无所谓，反正他很快就会自曝其短。

分组行动时我很希望能和由梨江同组，可是事与愿违，和我搭配的却是中西贵子。而，由梨江居然和田所一组，难怪那家伙马上笑逐颜开，我和中西贵子搜查二楼的太平门。

贵子仍是刚起床的模样，连脸也没洗，当然更未化妆，白痴般的美丽消失了，只剩下单纯的呆丑。

或许她忘了自己的外观是如此吧，还抓住我衣袖，说：“在这种时候，女孩子通常会害怕的。”

“但，你也不能紧抓住我，我有可能是凶手啊，”

“你不是，因为你并非我们团员。”

“为何不是团员就非凶手？”

“因为所谓凶手的角色乃是唯一知道情节之人，换句话说就是东乡先生派来的间谍，那么，绝对是东乡先生最亲信之人。”

“间谍是吗？”

这个名词用得很恰当，看来这位名叫贵子的女人表面上似很愚蠢，其实却极端精明。

“不过，这种看法未免太短视了些。”

“为什么？”

“因为推理剧中的凶手大多是令人意料之外的人物，所以东乡先生很可能为此才故意在试演时录用我这位非团员的外人。”

“嗯，有道理，而且若是那样的话，我们这样单独在一起，我就有危险了。”她嘴里虽这么讲，却不想放开我的衣袖。

“还有，我并无理由相信中西小姐你。”我说。

“啊！你的意思是说我是凶手？”

“或许吧！”

“嘻、嘻、嘻，是很可能。”中西贵子阴沉的笑了，之后拼命摇头，“不行，朋友刚死，我不能开这种玩笑。”

太平门自内侧锁上，这意味着即使有人侵入，也不是由这儿外出。即使这样，我仍开锁后，打开门，门外是楼梯间，从右侧楼梯能下达山庄后面。

门口摆放两双长统鞋，我们穿上走下楼梯。

“哇，好漂亮，”下楼梯后，外出，贵子忽然大声说。

眼前是广裹起伏的高原，远处为积雪的连绵峰峦。与我们被赋予的设定正好相反，最近并没有下雪，但是，在人们无法进入之处，却仍保有几乎令人屏息的银色世界。

建筑物四周别说积雪，由于持续天晴，连半点湿濡皆无，只有在于沙地上留有许多白色残块。

我沿着墙边往前走，前面竖放着绿色的大型板状物，我以为是什么，仔细一看才知道是桌球台，而且是不太旧的球台，也没有被日晒雨淋过的感觉，搞不懂为何会放在这种地方。

就这样走着拐过墙角，却又慌忙踅回、躲起来。因为元村由梨江和田所义雄就在前面，可能是从厨房门出来的吧！他们似未发现我。我想偷听他们在谈些什么，但是声音太低听不见，只知道田所时而发出低级的笑声。

“你在干么？”不久，贵子走近。

“不，没什么。”我匆匆离开该处。

“对了，那是井吗？”贵子指着距建筑物不远处，问。

我们走近一看：“好像是。”

那是筒状的砖砌物，上面用木板覆盖，木板上以红色油漆写着：危险，请勿碰触，

“以前好像是使用井水吧，这口井是当时所留下。”

“似乎没有填埋哩！不知道有多深？要不要看看？”

“最好不要，因为上面故意标示‘危险’字样。”

“里面到处是骼骸吗？”中西嘻嘻笑了，“我不可能摔下去的。”

“那么请便！我可不想碰。”

“呀，你好冷漠哩！”贵子状似生气，可是那种表情也毫不可爱。

“对了，”我说，“笠原小姐扮最先遇害的角色，你有何感想？”

“这个嘛……”她压低嗓门，“坦白说，我觉得有些意外。以我方才所说，她最适合担任东乡先生的间谍人选。”

“是因为深受信任？”

“差不多，但也非只是那样。”

“你的意思是？”

“你可不能说是我讲的哦，”贵子斜拉下颧，食指按在唇前。

“不，当然不会。”

“老实说，有人谣传温子和东乡先生搭上了。”

“搭上了？也就是男女关系？”

“是的，这还用说？”

“哈、哈……”这种事太寻常了，根本没必要窃窃私语。

“怎样，你很惊讶吧？”

“嗯。”我暧昧回答，“可是如果有这样的谣传，应该会有人怀疑上次试演的录用结果吧？”

贵子全身扭曲似的颌首：“有人很露骨的说温子是张开双腿取得录用，不过那种人本身没有演技实力，容貌也不足取，温子似未放在心上。我也认为温子被选上是合理的。”

“我也有同感。对了，笠原小姐进入剧团几年了？”

“这个嘛，她高校毕业后就加入，应该有八年了吧！”

“你呢？”

“我是念大学二年级时加入，所以辍学了。”贵子吐了吐舌头。

温子是高校毕业，贵子虽然辍学，至少也念过大学，所以若看一个人的外表，实在很难判断其学历如何。

“在年轻女演员里，笠原小姐似居于领导身分？”

“差不多。不过，坦白说还有一个人，就是温子的竞争对手麻仓雅美。”

“啊，在试演时她演茱丽叶吧？”

“是呀！你居然还记得。她和温子是同期加入剧团，成为众人期待的希望，和温子曾互视对方为竞争对手，到底谁居于领导者立场我也不太清楚。”

“那人的演技真的一流哩，不过你讲话是使用过去式，譬如‘曾互相’之类，是因为她现在已不在剧团？”我问。

昨夜和本多雄一谈及麻仓雅美的事时，他也是一副碍难启齿模样。

中西贵子并没有那样的反应，不过却耸耸肩表现出夸张的震惊感情。

“出了意外，已经无法演出了。”

“意外？是出车祸吗？”

中西贵子摇头：“是滑雪时出了意外，从断崖摔落，全身严重受伤，更因其后遗症导致半身不遂。”

“这……”我也常滑雪，却未曾听说过有人受伤如此严重，“是什么时候的事？”

“试演结束后。她的家乡是飞骤高山，为了治愈落选的心灵创伤，她返回家乡，没想到却发生这样的意外。”

“这么说是最近的事了，真可怜！”

“对吧？我得知时都忍不住痛哭出声呢，”但，贵子嘴里虽如此说，脸上却漠无表情。

原来是这么一回事！这样我也能够了解本多雄一和雨宫京介他们的态度了，他们可能不太愿意回想起麻仓雅美的事吧，但，我总觉得不能释然，究竟原因何在，我自己也不明白。

“我们该回去了吧！”我说。

“是的，太晚回去会被怀疑的，因为田所最喜欢怀疑别人，如果他是扮被杀害的角色就好了……”

看来田所在剧团内似没有什么人缘，

上楼梯途中，我见到门外侧似贴着什么纸条，刚才并未注意到。

“那是什么？”我走近，撕起，一看。

纸条上写着——地面完全被积雪覆盖，没有脚印。

“这到底是怎么回事？”

“大概是状况的说明吧，可能是扮演凶手之人所写的。”

太平门自内侧上锁已消除凶手由此逃出的可能性，但，也不能说没有事先准备钥匙的可能，但，雪地上没有脚印代表这种可能性也消失了。

我和贵子进入山庄内，也检查了浴室和洗手间窗户，发现除了皆上锁之外，就算打开也无法容人进出，我们又打开空房间，情形仍旧相同。确认这些之后，我们回休息室，雨宫京介和本多雄一已经在等待。田所义雄一定因为好不容易有机会和由梨江单独相处，故意慢慢逛吧。

“温子的鞋子留下来哩，”本多雄一微笑，“她不可能会赤足离开，所以可能凶手带来备用的拖鞋之类吧？”

“安排得可真是天衣无缝呢。”中西贵子佩服的说。

“玄关旁的办公室内全部窗户皆锁上，储藏室和壁橱也没有谁曾躲藏过的形迹，而且，玄关门上贴着这东西。”

雨宫拿给我们看的是和我们在太平门上发现的同样纸条，上面写着：玄关外全部是积雪覆盖，没有脚印。

我也拿出我们发现的纸条，并说明我们调查的结果。

“只剩下由梨江他们了……”雨宫喃喃自语，但他的表情似也早就预期他们会有什么样的报告了。

扮演凶手的角色既然做到此种程度，则由梨江他们带回的纸条不可能会写说“雪地上到处是脚印”了。

不久，由梨江他们回来了。田所义雄的步履轻快，大概是因为和由梨江边聊天边逛的缘故吧！

“厨房后门贴着这样的纸条。我们也看过食品仓库，但是里面并无可容人躲藏的空间。”说着，田所义雄将纸条递给雨宫。

上面似写着如我们所预料的内容，雨宫只是轻轻颌首一下。但，只是调查厨房和食品仓库，为何需要花这么长的时间呢？

“这样就已经确定了，这座山庄里只有我们，昨夜并无外人潜入，亦即，杀害温子之人是我们几个人其中之一。”雨宫京介故作姿态的说。

　






第三场　餐厅里

雨宫京介建议先填饱肚子，

于是六个人开始吃迟来的早餐。

本多雄一、久我和幸、元村由梨江三人已就座，即使是送咖啡上桌的田所义雄，他虽未坐下，却站在由梨江身旁，不打算回厨房。

“各位，温子不会是自杀吗？”元村由梨江环视男人们一圈，说，“不能认为她是故意用电线勒自己的脖子吗？”

“这该怎么说呢？”在她身旁的田所义雄交抱双臂，“我记得在书上看过，是有这样的自杀方法。”

“或许也该列入考虑的必要。”本多雄一说，“不过依状况来分析，还是视为他杀比较妥当。”

“是吗……”由梨江似很遗憾，可能是因为即使是戏剧，她对同伴之间发生杀人事件的设定仍旧有所排斥吧！

雨宫京介和中西贵子由厨房出来了。

“同伴死了，不应该会有食欲，所以和昨夜一样，我们也为了准备什么菜单而苦恼。”

雨宫京介端着两个盛三明治的大盘，摆在桌上，说：“各位请自行取用能吃得下的分量。”

“咖啡还很多。”贵子也说。

但，开始进餐时，所有人却皆显露旺盛的食欲，连雨宫都在眨眼间拿起第二个三明治。

大家静静吃着，没多久，大概是不那么饿了吧？本多雄一征询众人意见似的说：“接下来该怎么做呢？”

“只要考虑如果这是真实发生的该如何是好就行了。”中西贵子边挑选三明治，边说。

“当然是找出凶手了。”田所义雄加强语气，“没有别的方法。”

“怎么找？”本多问。

“首先是各自考虑是否有怀疑的对象。”雨宫京介建议，说。

最先回答的人是元村由梨江：“很遗憾，我完全一无所知，连温子没有回房间都未注意到。”

“我也是一样。”中西贵子也开口，“我睡得很沉。”

“通常大家都是正在熟睡的，清醒的人只有温子和凶手，以及…… ”本多雄一望向田所义雄，“你吧，你在半夜里还在听广播，没听见凶手的脚步声或什么吗？”

“你可不能乱说话！我说过是听随身听吧？当然要戴着耳机。”田所轻蔑似的回答。

“嗯，到底该如何是好呢？假定我们真的被卷入这样的事态，我们会怎么行动呢？”雨宫京介双手拄在桌面，仰脸盯视天花板。

“如果是我……会很恐惧哩！”元村由梨江突然喃喃说着。

所有人的视线皆集中在她脸上。

“这几个人之中有会杀人的凶手，光是想象就令人全身发抖了，而且，更害怕的是，接下来自己是否会和温子有相同的遭遇……一旦这样想象，就连这些三明治也觉得不能吃了，并非食欲问题，而是担心吃了会没事吗……”

“你是说我们会在三明治内掺毒？”中西贵子眼尾往上吊——当然并非真的生气。

“没有根据能肯定不会吧！”田所义雄微笑，说。

“不是怀疑负责准备食物的人，而是会开始对任何人、事、物都无法相信，这是很正常的反应，不是吗？”

“你这么一说，的确是有可能。”雨宫的声音里有着佩服的意味，“我倒没想到这么多。

但，看来今后的食物方面也将是一大问题了，不，不管做什么都一样。”

“扮演凶手角色之人还预定再杀人吗？”中西贵子忧郁般的颦眉。

“这也是我想知道的！凶手呀，你不能回答我们吗？”本多雄一轮番看着每个人的脸孔。

“应该不会回答吧？”

“被杀害的角色是什么样的情形呢？是扮演凶手之人突然出现，说‘你已经完蛋了？’”贵子问。

“怎么可能，应该不只是那样吧？以温子的状况判断，凶手至少也做出勒脖子的动作，否则岂非让凶手能够随心所欲。”

“这么说，即使可以抵抗也没关系？”

“应该是吧，”

“我刚刚忽然想到。”默默听贵子和本多交谈的田所义雄以略显僵硬的语气，说，“就算今后杀人剧仍持续，也未特定接下来是谁被杀。”

“怎么说？”雨宫问。

“我认为是扮演凶手角色的人依不同状况临机应变，亦即是在能够杀人时杀害可以被杀之人，温子之所以最先被选中为遇害角色，乃是因为她最先让凶手有机可乘。最重要的应该是这点，也就是在这儿被杀害的顺序将反映于此次的剧本中，先死亡之人在实际舞台上也将消失。”

“岂有这种事，”中西贵子双手十指交握胸前，双眉眉端往下垂。

“是有此可能，毕竟东乡先生一向就不按牌理出牌。”雨宫京介神情凝重。

“如此一来就不可以先死了，不，最重要的是在被杀害之前查明谁是凶手……如果想扮演名侦探角色的话。”田所义雄说。

所有人皆轻轻颌首。

吃过早餐，众人在休息室坐下时，久我和幸提及尸体之事。

“可以将尸体就那样放置吗？”突然，他开口了。

半晌之后，其它五个人才对这个问题有所反应，似乎大家都已忘记在那个房间内有尸体存在。

“应该没关系吧，”沉吟片刻，雨宫京介说，“我总觉得不该随便碰触尸体，至少在警方派人来调查之前。”

“这么说，今后就不能随意进入那间游戏室了？”

“应该是吧，但，假如实际上真的在里面发生杀人事件，就算叫你进入，你也不会想进去吧？”

“话是这样没错。”久我和幸似在思索什么，不久下定决心般的站起身，“我去游戏室看看。”

所有人都抬头望着他。

“你想干么？”田所义雄问。

“没什么，只是想再看一遍现场，看看是否有什么线索。”

田所漫哼：“你马上就想抢占侦探角色？”

“田所先生如果不介意，何不一起去？”

“好呀，我陪你，不过，我认为别奢望会有什么收获。”

两人上楼，走向游戏室。

目送他俩上楼后，雨宫京介问其余三人：“我们要做什么好呢？”

“玩扑克牌好吗？”元村由梨江当场回答。她从墙边的橱架上拿来一副扑克牌，“以前我曾看过一篇<金丝雀杀人事件>的作品，其中也有玩扑克牌的场景。”

“是万达因的作品吧！”本多雄一说，“我也读过，是侦探为了找出凶手而玩扑克牌。根据行凶手法，侦探判断凶手的个性慎密大胆，所以打算借着玩扑克牌来识穿每个人的个性。”

“哇，真有意思，我们快玩吧！”中西贵子雀跃的说。

“以小说而言，或许是很有趣也不一定。”雨宫京介好像不太热衷，“不过若考虑真实性，很难认为那是解明真相的有效方法，最主要是，凭玩扑克牌来判断个性乃是不可能的事。”

“我也没有那样的期待。”元村由梨江的口气似有些不高兴，“可是呆呆的什么事都不做，也不可能会有进展吧！玩扑克牌和聊天之间，扮演凶手角色之人说不定会忽然露出马脚呢，所以，即使不是玩扑克牌也无所谓。”

“我不认为凶手角色会是那样轻易露出狐狸尾巴的人物，何况又经你说出目的，效果更减半了，不过反正我无事可做，就当作打发时间也好。”雨宫京介做出把套头衫袖管拉高的动作，走向元村由梨江面前。

另外两人也跟着。

　

<久我和幸的独白>

我不只是忽然想到而提及尸体存在之事，最主要是想再看一遍游戏室。

吃早餐时我脑海中掠过这个念头，是田所义雄说起戴耳机听随身听的收音机广播给于我灵感。

笠原温子是被人以耳机的电线勒毙——不，是被勒毙的设定。

凶手为何选择那种东西作为凶器呢？这也并非无法说明。扮演凶手的角色之人最初是打算扼杀，亦即用手将温子勒死，可是到达现场时一看，正好有适用的耳机电线，遂予以利用。

问题是该电线的状态。

依我的记忆，发现尸体时，耳机的电线应该是插在电子钢琴的端子孔内，而，这具有什么样的意义呢？不能认为是凶手故意将电线插入端子孔内，那么，即是意味着当时笠原温子正在使用耳机。

这就奇怪了，为什么呢？因为游戏室有隔音设备，而中西贵子弹奏时也未使用那种东西。

既然如此，笠原温子为何使用耳机呢？

或许没有很重要的意义，却不能够忽视，毕竟这若是重要的线索，因而查明凶手的真正身分，获得这次戏剧的主角角色绝非作梦！

我已找下借口来确认耳机的电线状态，虽然田所义雄跟来了，但他不可能猜透我的目的吧！

田所先进入游戏室，即便是这种时候，他也硬要表现自己的前辈地位！我跟在他背后进入，马上望向钢琴，同时情不自禁倒抽一口冷气。

耳机的电线已经拔出来了！

我快步走近，从地板上拾起电线，不可能会这样的，刚刚确实是和钢琴连结着。

“怎么回事？”正在调查壁橱内的田所义雄走过来，问。壁橱内部约为半张榻榻米大小，里面空无一物。

我虽很想问他方才这条电线呈何种状态，却又不甘因此提供线索给对方，于是站起身。

“不，没什么。”

“看样子并没有可能成为线索之物了。”只约略往四周看了一圈，田所就已放弃，“其实又非真正发生杀人事件，不应该会留有什么形迹的。”

我极力忍住想脱口而出的“就算有留下，没有发现的眼力也无用”，回头望着他，问：“你已猜出到底谁是扮演凶手角色的人吗？”

田所一手扶在撞球台，装腔作势般的轻叹一口气：“差不多知道了。”

“是谁？”

“首先，”他看着我，“不是你！东乡先生不可能会让刚加入剧团之人担任如此重要角色。”

“不错！”我故作佩服状，但，中西贵子早已讲过同样的话了。

“贵子也不可能，她虽是演员，却没办法隐藏内心的感情。”

我对此也有同感。

“本多应该也不是吧，他不够耀眼，扮演推理剧的凶手角色，必须能够吸引观众。”

我再度咽下“这点你也一样”之语，故作不知的开口问：“如此一来，就只剩下元村小姐和雨宫先生两人？”

“是他俩其中之一应该不会错。”田所义雄独自点点头，回答。

“但，看他俩的感情似乎很好，他们两人正在相恋吗？”我半嘲讽、半基于搜集情报的问。

刹那问，田所的脸色骤变了：“我没听说过这种事，如果有人迷恋，应该也是雨宫吧，他一定千方百计想和由梨江结婚，抱持美女和财富兼得的幻想。由于由梨江对任何人皆很亲切，导致很多人误会她对自己有意，实在是很困扰的事。”

——这与你又有何关？

“雨宫先生在剧团很久了？”

“这是他唯一的优点。”田所恨恨的说，“而且不知他暗中用了什么手段，深受东乡先生信任。你听说留学伦敦的事吗？”

“留学？不，没有。”

“亦即剧团里选派一人至那边的戏剧学校留学，为期一年。而，雨宫似乎就是既定人选，真不知是怎么搞的。”

“我还是第一次听说呢！真的有这种事？”

“我猜测雨宫绝对是走后门。啊，对了，这件事说过就算，你千万不能传出去。”田所以食指指着我。

“我知道。不过，雨宫被选上岂非理所当然？”

“别开玩笑了，像他那种水准，我同样能够做到。”说着，他掀开撞球台上的罩子，摆上球，开始用球杆打球，姿势虽不错，技巧却算不上好。

“你昨天问过麻仓雅美的事，对不？”田所握住球杆，问。

“是的。”我回答。

“坦白说，本来是选定她去留学的。”

“嘿……”

“可是她最近出了一点事，再也无法演出戏剧，所以才轮到雨宫。”

他撞出的白球很漂亮的击中二号球入袋。

“出了一点事，是滑雪发生意外吗？”我问。

田所停止手的动作，惊讶似的望着我：“谁告诉你的？”

“中西小姐。”我回答，“她还说因此变成半身不遂。”

“嗯。”田所把球杆丢在撞球台上，坐在台缘，“是滑雪没错，却并非出了意外。那是自杀，大家都知道了，只有中西贵子不知。”

“自杀……是麻仓雅美自己说的？”

“她本人什么也没说，但我明白。会有人故意在禁止滑降的地点直线滑降吗？”

“动机是什么？”

“大概是试演的事吧！”田所的声音平淡，“试演时未合格对她应该是相当大的打击。不过，依我的看法，那种结果很正确……虽然你对她似有不错的评价。”

“我觉得她的演技很好哩！是出了什么错吗？”

“最重要当然是容貌了。”田所义雄以指尖敲了敲自己脸颊，“凭她的长相，除非是碰到相当变态的评审，否则不可能会过关的，何况她又演茱丽叶，和由梨江同样演茱丽叶。如果她演麦克白夫人，评价可能会有所不同，可是我从未听说过有会令视觉产生不快的女主角。”

他的话让人听起来就感到刺耳。

“可是，她的演技实力也获得公认，对不？所以才会被选派出国留学。”

“可以这样说没错，但是站到舞台上就不能只靠演技了。”田所义雄站起身，“我们该走了吧！”

“你说是去伦敦留学？”

“是的。”

“这么说……”我想起昨夜元村由梨江所讲过的话，亦即她希望去伦敦或百老汇学习戏剧，那是意味着要陪雨宫京介前住吗？

“怎么啦？”田所回头，问。

我想到可以利用这个男人，他应该能替我确定由梨江的真正心意，因此我说出她所说的话。

果然不出所料，田所脸孔胀红了，粗暴的开门，走出游戏室。

休息室里有四个人在玩扑克牌。

　






第四场　休息室里

久我和幸和田所义雄加入了扑克牌游戏，不久，可能是累了吧？很自然的停止玩牌，各人自行阅读书本或聆赏音乐，像一般的山庄客人般的消磨时间。

不一样的只是，无法外出一步，也没有人想回去自己的房间，很明显，人家都避免单独一人。他们怕的是扮演凶手角色之人突然造访，而不得不退出这个舞台。

像这样，时间无意义的溜逝，由窗外射入的阳光也急速倾斜了，到了负责准备食物之人开始准备晚饭的时刻。早餐很晚才吃，而且还有剩下三明治，所以并未再特别准备午餐。

准备食物的人在厨房里，其它人则是天南地北的聊着，和之前完全相同，但是可能找不到关于杀人剧的适切话题吧？大家只是有一搭没一搭的闲聊。

“啊，好不容易来到这里，却……”中西贵子望着窗外的晚霞，叹息出声，“今天天气也很晴朗……总是这样的，不能自由行动时就是好天气，明天一定也一样的。来到山上，最快乐的事就是春天的滑雪了，可是我们却不能够外出，而且眼前的一切都只是幻景，其实四周全部被积雪覆盖，是一片白色世界，而我们被囚困其中。”

后半段的话简直就像在舞台上念台词般，有着抑扬顿挫和夸张手势，男人们看了都笑出声来。

晚餐准备好了，所有人再度入座。

“感觉上我们好像只是来这儿吃饭睡觉。”雨宫京介说。

好几个人点头表示同感，中西贵子说：“没办法哩！又无事可做。”

晚餐是肉末炒通心面，负责准备食物的三个人从摆在桌上的盘子中随便选了三盘，开始进食。提出这项建议的人是田所义雄，目的是在清除早餐时由梨江所说的食物中被下毒的可能性。

当然，这只不过是一种形式，大家都抱着游戏心理的这么做。

“真是的，要持续这样多久呢？”本多雄一受不了似的喃喃自语。

“可能要到后天吧，这是设定的期间。”田所回答。

似重新认识这段期间的漫长，其它人也都苦笑了。

“方才我忽然想到，这次的杀人事件动机何在？”本多说。

所有人皆停止用餐动作，凝视着他。

“动机吗……我并未想过。”雨宫京介凝视着桌上一点，说。

“不可能有那种东西吧，”田所义雄开口，“这次游戏的目的很明确，是要了解在被封闭的山庄内发生杀人事件的状况下、登场人物会有什么样的行动。前面我也曾说过，扮演凶手角色之人只是在能够杀人时杀害可以杀害之人，因此考虑动机应该毫无意义。”

“但是，完全不予考虑也太不自然了。”久我和幸说，“我认为应该是最优先予以探讨。譬如，笠原温子小姐若死亡，能够获益者是谁。”

“这我知道。不过，即使想要探讨动机……”雨宫反驳，“由于我们自己也不明白在这出戏中的人际关系，根本无法进行的，因为并非笠原温子这位演员遇害，而是她扮演的角色被人杀害。”

“可是，依照东乡先生的指示，人际关系和现实状况相同即可，是演出同一出戏的年轻演员。”

“没错，我也记得。”中西贵子同意久我和幸的意见。

“我也认为依现实状况来讨论动机无所谓。”本多雄一也说，“这样会更具真实感，也会产生紧张感。”

“你们所说的我能理解，但是事实上无法讨论，不是吗？温子被杀害完全是虚构的假像，不可能会有什么样动机存在。”雨宫京介说。

“现实是否有动机存在并无关联。”本多反驳，“重要的是藉此主题相互讨论，并没必要找出答案。”

“嗯，不错。”雨宫表情沉痛的望向元村由梨江，“你觉得呢？”

由梨江放下刀叉，低头沉吟片刻，不久抬起脸：“我认为有那样讨论的必要，不过坦白说，我不太想这样做，不希望去考虑温子死了会有谁得到好处之类的问题，更何况她事实上还活着。”

“目前的情况下不能讲这种话的。”中西贵子嘟着嘴，说。

“嗯，我知道。”由梨江耸耸肩。

“也难怪她会踌躇，若是讨论杀人的动机，就不得不侵害个人的隐私。”田所义雄不住瞥着由梨江，说，“各位觉得这样也没关系吗？如果认为不要紧，那也是不得已的事，我将不会有所顾虑。”

“即使多少会侵害个人隐私，那也是没办法的事，因为一旦真正被卷入杀人事件，就不容讲这样的话了。”

邻座的本多雄一不住颌首表示同意中西贵子的意见。

“好，我知道了。”雨宫死心似的摊摊双手，说，“各位既然认为有讨论此问题的必要性，我们就加以讨论吧，只不过，该从哪里谈起呢？”

似乎每个人皆耽溺于沉思，沉默短暂笼罩四周。谁都没有伸手去碰通心面，不知觉间，晚餐结束了。

“以动机的种类而论，”本多先开口了，“有利益关系、怀恨杀人，以及爱憎情仇等等。”

“那么首先从利益关系开始。温子死亡，有谁可以得到利益呢？”雨宫推开空盘子，双肘拄在桌上，问。

“应该是没有金钱上的利害关系吧！”田所义雄说，“没听说她继承庞大的遗产，也没听说她投保寿险。”

“如果是由梨江就不一样了。”中西贵子讽刺似的说。

由梨江浮现稍微不快的表情。

“就算由梨江死了，和这里的人也无关的。”本多说。

“话题回到温子身上吧，”雨宫居间调停，“若非与金钱相关的利益关系呢？”

“首先，单纯的分析，是试演时落选的人们中有人得到代替其角色的利益。”田所说。

“但，很难认为这种事会是杀人动机，顶多只能称之为妄想式的愿望。”

“而且，在这儿的几个人都合格了，不可能会有关联。”贵子说。

“那么，是怀恨或爱憎情仇问题了……”雨宫之所以吞吞吐吐，大概是不太想谈这个话题吧！

“我认为温子绝对不会做出遭人怀恨之事。”元村由梨江肯定的说着，咬住下唇。

一瞬，所有人似被震慑住了，但很快的，中西贵子以稍显有气无力的语气接腔了：“我认为所谓怀恨并非这样解释，何况，还有遭人嫉恨或误解等等。”

“嫉恨是吗？嗯……”田所义雄边抚摸下巴边颌首，“那倒是很难说没有的，譬如，女主角的地位被她抢走……”

“这么说你是怀疑我和由梨江？”

“我只是说譬如罢了，何况，那种事会实际存在吗？”

“是没有……”

“假定有的话，是否能视为杀人动机仍旧是另一回事。”雨宫摇头，“应该是很脆弱的理由吧！当然，我们在此并未将异常性质犯罪案例列入考虑。”

“剩下的只是爱憎情仇关系了……”中西贵子斜眼望着众人的反应，那神情乃是已有自己的看法，却不想最先说出。

“知道吗？在此不该谈及她和东乡先生的谣传，有久我在场的。”田所义雄喃喃说道。

雨宫和由梨江都怔了怔，似已忘记有外人在场。

“关于那件事，我已经告诉他了。”贵子淡淡的说。

田所咋舌：“是吗？你还是那样长舌？”

“反正他终究会知道的。”

“但，也没必要特别告诉他吧！”田所似已忘记自己也和久我谈过许多事，露骨的浮现不快神色，“不过，这样一来也就没有隐瞒的必要了。有人谣传温子和东乡先生是恋人关系，这可能不只是谣传而是事实，当然有可能和杀人事件连结在一起了。”

“他们两人都没结婚，就算彼此相爱也没有什么不对。”元村由梨江的语气仍和先前同样的肯定、坚决。

“就算两人彼此相爱并无不对……”本多雄一有点难以启齿的接着说，“但，如果另外有人爱着东乡先生，当然就会憎恨温子了。”

“亦即是怀疑我？”中西贵子瞪视本多，但是唇际却浮现一抹笑意，似觉得话题朝这个方向展开很有意思，“我对东乡先生很尊敬，如果因此转变成爱慕，的确是会嫉妒温子。”

“我并未考虑到这种程度，但，应该是这样吧，只不过女性又非只有贵子你一人。”

“不，由梨江不可能的，她已经有雨宫啦！”

中西贵子的一句话当场让气氛变了，元村由梨江和雨宫京介困惑似的望着她，但，最明显表露心中感情的人却是田所义雄！

“你不要胡乱猜测，无聊，”田所的两颊肌肉僵硬。

但，贵子好像不明白对方为何会有这样强烈的反应，呆住了，然后立刻问由梨江：“我不是胡乱臆测，对不？”

由梨江低头不语。

见到这情景，田所的脸孔胀得更红了：“大家又不是小学生，别乱搭配男女关系，会替由梨江小姐造成困扰的。”

“我说的是事实，不可能带来什么困扰。”

“不要再歇斯底里了，贵子。还有，田所，你也不必生气。”本多说。

贵子不服气似的住口了。雨宫和由梨江没说话。现场弥漫着沉闷的空气。

“久我先生一直没有发言呢，”雨宫京介望向久我和幸，说，“虽然试演时才刚认识，或许没有什么可表示意见的，但，如果有意见，能不能讲出来呢？”

雨宫一定是为了改变沉闷的气氛，才要求外来者的久我发言。所有人的视线都集中在久我脸上，却未抱着什么期待。

“是的……若要探讨直接的动机，可能无法继续讨论，场面也会变得很难堪。”久我慎重的斟酌字句，说。

“所谓直接的动机是？”雨宫问。

“只是以目前在这儿的人来创作故事情节，当然会有限界，除非和另外的人搭上关联，才可能扩大推理出动机的范围，而，所谓别的人乃是，不管东乡先生也好，或是不在这儿的团员也好。”

“不在这儿的团员？”

“我是不太清楚，但听说麻仓雅美最近遭遇不幸，难道话题不能和她连结在一起吗？”

听到麻仓雅美之名，一瞬，所有人的表情似都紧绷了，雨宫京介望向其它人，似在责怪到底是谁把这种事告诉久我。

“嗯，这或许也是一个方法。”不久，本多雄一淡淡的说，“可是，该如何连结在一起呢？那只不过是单纯的意外事件。”

“是的，或许有些困难也不一定。如果意外存在着疑点，话题的展开也较容易，但……”雨宫京介的语气里带着犹豫。

没有其它人发言，气氛较刚才更为凝重了。

“今夜不能就此告一段落吗？”元村由梨江怯生生的说，“看样子已经很难再讨论下去了。”

“啊，也好，其它人还有意见吗？”雨宫问。

但，无人回答。

感觉上似就此宣布解散，负责准备食物的人开始收拾晚餐的餐盘，其它人有的去洗澡，有的在休息室阅读。

不久，负责准备食物的久我、本多、由梨江三人也收拾妥一切，从厨房出来，但，这时休息室里已经无人。三个人在餐厅谈了一会儿之后，由梨江表示她有点累，就回自己房间，久我和本多也站起身来。

　






第五场　由梨江的房间，晚上十一时过后

洗过澡回来，由梨江并未换穿睡衣，直接上床。这个房间有两张床，另外一张应该是笠原温子使用，可是她却从未上过床就离开这个世界。若知道此项事实，或许由梨江无法忍受继续睡在这儿也不一定，但，由梨江却认定温子只是假死，别说床铺，即使见到温子留下的行李，似乎也没有任何感觉。

由梨江熄掉枕畔的灯光几分钟后，有人敲门，似是忌惮被四周其它人听见般，轻轻的敲门声。

由梨江扭亮台灯，下床，走向房门，打开。

“啊……”她深觉意外似的发出声音。

门外站着田所义雄。

“我能够进去一下吗？”田所的脸孔异常僵凝、苍白。

由梨江深吸一口气，瞥了一眼房内的座钟，摇头：“如果有什么话，在外面……”

“我希望单独和你谈，不想让别人听见，请你相信我，我不会怎样的。”

“那么……明天再说吧！今夜我已经很累。”

“愈早愈好的，求求你，我希望了解你的心意。”

由梨江想关门时，田所义雄将手臂伸入门缝，哀求着，不是平日那样充满自信的表情，而是企求的无助眼神。由梨江似踌躇着是否该继续拒绝，放松了关门的力量。

“那么，不能太久。”

“谢谢。”仿佛得到救赎般，田所义雄入房。

由梨江要他坐在温子的床上，自己则背对房门站立，同时将房门开得更大些，这一定是考虑到预防对方万一袭上来可以迅速逃离。

“那……有什么话呢？”由梨江问。

田所低垂着头，不久，抬起脸，凝视由梨江：“我希望求证刚才贵子所讲的事。”

“贵子……”

“你和雨宫的事。关于剧团里的谣传，我也并非没听说，可是我相信那只是由于兴趣本位所产生的杜撰，不过，实际上又是如何呢？你果然对雨宫……”

“等一下！”由梨江制止似的双手伸向前，“突然被问起这种事，我也很困惑哩！这究竟是为什么？”

“由梨江，”田所义雄站起身，朝她接近一、两步，“你应该明白的，我以前就对你……”

“请坐下！否则我要离开这儿了。”

见到由梨江抓住门把手，田所停止动作，痛苦似的扭曲脸孔，回到床缘坐下。

“告诉我真实的情形。”他说，“久我告诉我说你希望前往伦敦或百老汇，那纯粹是为了学习戏剧吗？或是因为希望陪雨宫前往？由梨江，请你回答我，那种谣传是真的吗？你和雨宫已约定要结婚的……”

由梨江身体倚着门，颦眉，低头深呼吸。

“怎样？”田所追问。

“是假的。”由梨江静静说，“我尊敬雨宫，也对他有着憧憬，但那只是身为演员的憧憬……我想雨宫会对我亲切也是同样心情……我希望今后仍能持续这种美好关系……”

她的态度很明显不太对劲，但是田所义雄似未注意及此，表情豁然开朗了。

听完由梨江的话，田所马上站起：“原来是这样吗？这么说你目前尚未特别喜欢上谁了？”

“是的……”

“既然这样，”田所又走近她，“我当候补应该也可以吧！我并非开玩笑，而是真心向你求婚。”

由梨江身体僵硬，避开田所的视线，之后再望向对方，微笑的开门：“限制时间已到，今天到此为止。”

田所双肩忽然无力下垂，但或许从对方笑容里见到希望吧？说：“那么，明天见，晚安。”

他脚步轻快的走出门外。

“晚安，”由梨江关上房门后，深深吁出一口气，就这样静立良久，才似想转换心情般，再度打开房门，走出。

　

<久我和幸的独白>

一切都不顺利，我利用同样是负责准备食物的机会对元村由梨江发动攻势，却完全落空了。

我想约她一起去观赏音乐剧，她只是回答“改天吧”，即使我想敲定具体日期，也被她婉转的岔开话题。再加上本多雄一出现打扰，更是……当然，本多可能并无此种自觉吧，这样看来，只好采取长期作战了，不管如何，等回东京正式开始排戏后，她绝对会被我的才华折服。

晚餐后进行的有关动机的讨论相当有趣，对于由梨江和雨宫的感情，田所义雄明白表现出嫉妒，事实上，两人又非已结婚，根本没必要那样焦躁，以我至今为止的经验，女人心就恰似秋日的天空般善变，

重要的是，我提及麻仓雅美的姓名时，所有人的反应非常有意思，可说是在出其不意之下遭受严重打击般的惊愕吧！

只有中西贵子几乎没有所谓的反应，她大概真的相信麻仓雅美的事是出于意外。相对的，本多和雨宫则强调那是极不自然的事件，看样子田所的自杀论调是有颇大的可信性。

我只是不经意的提及麻仓雅美，不过却也并非毫无理由。麻仓雅美的故乡是飞驿高山，她是在那里滑雪而发生似自杀未遂的意外事件，而，飞驿高山距这乘鞍高原出乎意料的近，只由一条国道居间联系，距离也顶多只有几十公里。

我不认为这是单纯的偶然，总觉得这和东乡阵平设定的这次游戏有某种关联。但是，没什么好心急的，最要紧的是仔细搜集情报。

在房内阅读杂志，记下来到这儿之后所发生的一切后，我去洗澡。

本多雄一已先来了，从白浊的热水中露出大半厚实的胸膛。

“谁告诉你麻仓雅美受重伤之事？”我浸泡在热水中时，本多问。

“是中西小姐简单的提到一点点。”

“又是贵子吗？真是长舌妇一个。她好像也告诉你温子和东乡先生的事？”本多掬起热水冲脸，说。

我隐瞒田所告诉我的话。

“她是那种心里搁不下秘密的个性。”

“嗯，简直就是广播电台。”

“她也提及有关元村小姐和雨宫先生的事，譬如，他俩是一对恋人……是真的吗？”

“差不多！那两人的感情是确有其事。”本多的回答与我的期待相反，“不过，希望你别多提这件事，因为好像大家都很在意。”

“我当然不会说的。”

“拜托你啦！”本多说。

“对了，你的房间是双人房吧？”

“不错。”

“那么我今夜能睡你的房间吗？”

本多似感到讶异：“那倒是没关系，但……为什么？”

“只是我的预感……我觉得今夜会发生第二椿杀人剧，所以如果两个人在一起，就是扮演凶手角色的人找上门来也能够安心些。”

——这是吃晚餐时我就在考虑之事。

“对方有可能奉令一次杀死两个人呢！”

“那必须设定扮演凶手之人持有手枪。可是，看笠原小姐之例，应该不太可能，若要一次杀死两个人，凶手也必须提示符合情理的行凶手段！”

“就算扮演凶手之人对我们说要凭臂力勒死我们两人，我们也无法信服的。不过，你忘记一件很重要的事，亦即，如果我就是扮演凶手角色之人呢？这可是杀害你的最佳良机哩！不仅如此，你能证明我并非凶手吗？”

“我会让第三者知道我们睡同一房间，那样的话，如果我们之中有谁遇害，另外一人就是扮演凶手角色之人。”

“既然知道这样，凶手再笨也不会下手。”

“没错。无论如何，两个人在一起有很大的益处，就算其它房间发生杀人剧，也可以相互证明彼此不在现场。”

“你打算找谁当第三位证人？”

“我们各自决定吧，”

“嗯……”本多将下巴浸入热水中，摆出鸭子划水的姿势后，再度抬起脸来，“虽然有些复杂，但，就这样也好。”

“这么说你同意了？”

“嗯，我在房间等你。”

“请先决定好找谁当证人。”

“我知道。”说着，本多爬出浴池。

由下往上看，他宽阔的背部简直就像一堵墙壁。

几乎是轮流般，雨宫京介进来了。本来以为他很瘦，可是脱掉衣服后才发现，他的体格并不输给本多。

雨宫和我谈及不少关于戏剧的话题，但，都只是一些言不及义之事，大概是刻意选择这样的题材吧！

我虽然觉得与其谈无聊事，还不如保持沉默，可是想到自己是新加入者，至少对他也该保持些许尊重——当然，他虽是典型的领导人才，却也不见得就能有成就。

我试着问有关赴伦敦留学之事。

一瞬，雨宫露出惊愕的神情，却未反问我是谁说的，只是以不太情愿的语气说：“还不知道是不是我去呢，”

见到他的表情，我怔了怔，因为那并非装模作样，而是确实对留学之事漠不关心。

和雨宫一块离开浴室，我看看时间，已经十一时十五分了。对我而言，洗这个澡花了太多时间，可能是陪雨宫聊天的缘故吧！

浸泡热水的时间过长，我感到口干舌燥。冰箱里应该还有不少啤酒罐才对，我邀雨宫一起喝啤酒。

“不，我今夜不想喝。”他拒绝后，上楼了。

但，走到途中，他停住脚，要我在回房之前熄掉休息室和走廊的灯。

我正想进入厨房时，听到头顶上方有开闭房门的声音。我直觉那是由梨江的房间，躲进厨房，从门后悄悄抬头望向二楼走廊。

想不到竟然是田所义雄，看样子好像神情愉快的消失于他自己的房内。

我已顾不得什么啤酒了。

难道田所这家伙居然敢夜袭？虽然觉得不太可能，但我仍冲上楼。

只是，我必须停下自己的脚步了，因为由梨江正走出房门。她发现我后，微微一笑，走向盥洗室。

我沿着走廊快步追在她身后，在盥洗室前追上。

“等一下……”

“有事吗？”由梨江爽朗的朝我微笑。

我忍不住赞美了：即使没有化妆，美丽女性还是会很自然的散发迷人的辉采！

看样子不必担心她被田所义雄如何了。

“我有事请你帮忙。”

“什么事？”

“希望你能当证人。”

“证人？”她的眼眸里浮现困惑的神色。

我向她说明方才和本多雄一所谈之事：“所以，如果明天早上我消失了，请认定本多就是扮演凶手角色之人。”

“我明白了，但……本多会同意吗？”

“是的，他已经答应。”

“是吗？”一瞬，由梨江的眼神似盯住虚空中的一点，“这个方法不错，我也找贵子来我的房间好了。”

“若是决定了请告诉我一声，我可以当证人。”

“有劳你了。”由梨江迹近夸张的道谢。

她似并非真心想找中西贵子来自己房间。

之后，我想起雨宫的交代，熄掉休息室和走廊的灯。虽然想到这样暗的情况下，由梨江从盥洗室出来时可能会困惑不已，但，也许这是莫须有的担心。

我几乎是摸索着来到本多雄一的房门前。敲了一下门，门就自内侧打开了。本多身穿运动衣裤。

“这么晚？”

“找第三位证人费了不少时间。”

“谁？”

“元村小姐。”

“什么！”本多似深吸一口气，“在这种时刻，你去房间找她？”

“我在盥洗室遇见她，就顺便请她帮忙了。”

“原来如此。”本多放心般的吐出一口气。

我苦笑了。或许这男人与他的外表正好相反，对于男女关系很有原则也未可知！我考虑是否告诉他田所从由梨江的房间出来之事，想想还是作罢。

“你找谁当证人？”

“我？我什么人也没找。如果你已对由梨江说了，应该足够了吧。”

“如果我是骗你的呢？”

“我不想疑神疑鬼至这种程度。如果你是凶手，也只好届时再作打算。”

“潇洒！但……”我观察室内。比我想象的更狭窄，面向窗户摆着一张小桌，两张床正好夹住小桌，本多是使用右侧床铺。

我建议：“何不移动两张床，让床紧紧顶住房门呢？”

本多瞠目：“为什么？”

“为了让我们无法任意在半夜外出，否则就无法成为不在现场证明了。”

“嗯，也好。”

我和本多移动两张床，让每张床各有一半顶住房门。这样的话，不管哪一方要外出，都不得不叫醒另一方。小桌子也同样移至床边。

“我可能会打鼾，请忍耐！”

“彼此彼此。”

我原本以为他又会说睡前喝一杯威士忌，但他却马上钻进被窝，当然，我也不能主动要求，只好死心的上床。熄灯前我看一眼手表，是晚上十一时快四十分。

之后可能半睡半醒的一段时间吧！感觉上像作了几个片段的梦，然后我在黑暗中睁开眼，记忆里似有听到东西声响，朦胧中可见到本多雄一在隔壁床上。

不知是什么时刻，我想看表，但是太暗了，看不清楚，我心想如果只是一下子应该没关系吧？就拉动台灯的开关绳。

但，灯泡并没亮。

我再拉动一下，仍旧相同。

“怎么啦？”本多问。

从他的声调判断，他似乎也没睡着。

“抱歉，吵到你了。我想看时间，可是台灯不亮。”

“我看看。”本多从毛毯中伸出粗壮的手臂，拿起自己置于桌上的手表，按了一下开关，立刻，照着液晶板的小灯亮了。

“十一时五十五分。”

这么说，才只经过十五分钟而已。

把手表放回原处，本多含笑问：“你也一样没办法平静的睡着吗？一想到凶手可能就在身旁。”

“不是的……不过，这盏台灯是怎么回事？”

“大概坏掉了吧！已经不很新啦！”

“是吗？”

我执拗的拉动开关绳，但是灯仍旧没亮。

找重新盖好毛毯，闭上眼，可是，看来不可能睡得着了，丝毫睡意皆无。

本多那边也没有传来鼾声。

翻来覆去的辗转反侧之间，几分钟过去了，突然，眼睑外一片明亮。睁开眼睛，台灯亮了。

“嘿，这是怎么回事？”本多把脸埋在枕头上。

我颦眉，熄灯：“奇怪，这到底是怎么回事呢？”

“所以我说嘛，它坏掉了。这次可以好好睡觉啦！”说着，本多转身，背向这边。

我无法释然的闭上眼。

　






第六场　元村由梨江的房间内

　

第三天 <久我和幸的独白>

昨夜稍迟才入睡，但是今晨六时就醒来了，不是自然的醒来，而是被本多雄一叫醒，他说要上洗手间。

不得己，我只好起床，把床推回原来的位置，我判断已经没有顶住房门的必要了。

本多出去后，我再躺下，但是本多很快回来，又把我摇醒，我半睁开眼皮，问：“到底有什么事？”

　






第一场　休息室里。

比昨天稍晚，上午八时过后，团员们才开始起床。最初是久我和幸，再来是本多雄一。

不久，雨宫京介和田所义雄也在休息室露面，但，从这时起，男人们的脸上都有一种难以言喻的复杂表情，他们一定是在想，如果和昨天的状况相同，那么尚未起床的两位女性之一又将成为这场游戏中的被害者角色了。

尤其是田所义雄，他频频抬头望向二楼，有如大熊般来回踱着，很明显非常在乎元村由梨江的情形。

当中西贵子起床时，他们的忧虑达到极限，没有谁开口，但是大家一起走向楼梯。而，田所比众人更早一步跑上二楼。

“呀，大家怎么啦？”尚未理解事态的贵子茫然目送男人们经过自己身旁，冲向由梨江的房间。

田所义雄敲门：“由梨江小姐、由梨江小姐。”

但是，无人应答。

田所回头望着后面的其它人，说：“可以打开吧？”

所有人轻轻颌首。

田所扭转门把手。房门未上锁，轻松的打开了。

最初进入房间的田所首先环顾室内，等知道元村由梨江没在里面后，低头看着自己脚边。

地面上掉着一张纸条，他拾起，阅读内容后，很不甘心似的咬紧下唇。

“是那个纸条？”雨宫京介在他背后问。

田所恍然的将纸条递给雨宫。

“设定三……果然是同样东西。”雨宫出声念着内容，“关于元村由梨江的尸体。尸体是倒卧这张纸条掉落之处，和上次相同，发现纸条之人是尸体的发现者。尸体前额有遭钝器殴击的痕迹，颈部有被手扼勒的痕迹。服装是休闲运动服。各位依然被积雪封闭，绝对不能利用电话之类来与外界连络。”

本多雄一深深吐出一口气：“第二桩杀人事件终于来了。”

“但，为何是她呢？”田所义雄神经质的眼睛眯得更细了，无法抑制不耐烦似的挥拳。

“不是她也可以呀！像她那样耀眼亮丽之人这样快消失，扮演凶手角色的人究竟在想些什么？”

“你好像很遗憾的样子哩，”

“嗯，是很遗憾。”田所望着本多，“我们之间存在着完全不懂戏剧的人，一想到被那样的家伙玩弄于指掌间，就无法忍受，”

“你嘴里虽然这么说，不过也许你就是扮演凶手角色之人。”本多说着，搔抓下巴。

“别开玩笑……如果是我，会让由梨江小姐到最后仍站在舞台上。”说着，田所走到雨宫面前，“坦白说出来吧，你是凶手，对不？为何让由梨江这么早离开舞台？”

“你在瞎说什么？”

“瞒也瞒不了的。如果东乡先生要挑选谁扮演凶手的角色，绝对是你。”

“等一下！”本多打圆场了，“我们正在演推理剧呢！如果要揭穿凶手身分，请利用像侦探一样的推理手法吧！不是任意瞎猜。”

即使这样，田所大概非常不甘心由梨江消失，仍隔着本多肩膀瞪着雨宫。但，似乎马上觉得如此乱了方寸很傻，眨了几下眼皮，道歉：“对不起，我太激动了。”

本多拍了拍他的肩头。

“这儿的一切暂时别去动它，我们先回休息室吧！”雨宫想叫大家离开房间。

“啊，且慢！”久我和幸开口了。他走至床畔，指着枕边的台灯，回头望向房门口。

“台灯亮着，为什么？”

“可能是凶手来访时开亮的吧，”雨宫说，“结果凶手离去时忘了关熄。”

“嗯……是吗？”久我和幸无法释然的凝视台灯，但是因为大家皆已走出房门，不得已也只好跟着离开了。

“我认为这件事情已经该作个了结才对，现在就得揭明到底谁是凶手。”田所义雄站在休息室正中央，恍如指挥家般挥动双手。

“一定是你们四个人其中一个。”中西贵子轮流打量男人们，叹息，“真不愧是演员，看起来每个人都像凶手，又都不像。”

“不是四个人吧！你自己也请算进去。”本多雄一说。

“我自己最清楚我绝对不是。”

“不管问谁，一定都是这么讲。”

“没有人能明白谁最有问题吗？”似是不耐烦本多和贵子的对话，田所义雄大叫。

没有人提出意见，只有站在中央的他显得奇妙突出。

“被杀害的时间设定是什么时刻？”雨宫京介开口。

“应该是半夜里吧！”本多雄一回答。

“也可能是清晨哩！”

“不，不可能。”久我和幸望着中西贵子，“台灯亮着，若是天已亮，应该没必要开灯。而且，半夜里的可能性也很低，依我推测，凶手大概是敲门后，等元村小姐开门之际突然袭击。”

“如果是在半夜里，由梨江应该会感到可疑，何况，若是睡着了，轻轻敲门也很可能叫不醒她。”本多雄一接着说。

“就是这样。”

“这么说是所有人都进入房间后不久了？”雨宫京介静静说，“以时刻而论，是十一时至十二时过后。”

“我十一时就上床了。”贵子似极力主张自己的清白。

但是男人们不予搭理。

“最后见到由梨江的人是谁？”雨宫问。

“应该是我吧，我们在浴室的脱衣间碰头，大约是十时左右。”

“后来有谁见过她呢？”

没有人回答。

“应该就是凶手了。”本多雄一说。

“啊，没有什么好办法可想吗？凶手绝对是在我们几个人之中，可是如果在一无所知的状况下结束这场游戏，真不知道东乡先生会怎么说。”田所搔头，把一头三七对分、梳理得整整齐齐的头发弄成一团糟，他好像很在意导演的评价。

“虽不是田所的台词，但，为何是由梨江被选上呢？”中西贵子双手托腮，喃喃自语。

“和温子的情况不同，昨夜不管目标是谁，条件应该相同。”

“应该是偶然吧！”本多说，“或许是女人比男人容易遭突袭的单纯理由也未可知，所以就算找上贵子也一样，当然，这必须你并非凶手。

“如果我是凶手，不会持续选择两位女性为被害者角色的。对了，可能会找上本多你吧，强壮的男人被杀，以戏剧而言，会制造出更高潮。

“扮演凶手角色的人很蠢，不可能会考虑到那样的效果。”田所说。

“无论如何必须获得一些线索才行。”本多雄一高举双臂，打了个大呵欠后，接着说，“请扮演凶手的人帮忙吧！要他至少也给我们什么暗示。

“你刚才不是说这是推理剧吗？如果向凶手抛媚眼那未免太可笑了。”田所当场反唇相讥。

“哈、哈、对呀！”本多用力一拍自己的头。

“如果有测谎器就好了，啊，既然明白，讲也是白讲。”贵子伸了伸舌头，瞥着男人们的脸孔。看来她是不想自己推测出凶手了。

仿佛是彼此约好似的，男人们交抱双臂，沉默不语，但，每个人脸上并没有想出妙策的神情。

“我觉得……”久我和幸开口。

听到这句话，本多雄一忽然笑了。

“肚子饿了。”

“太好啦！我正想有谁会帮我讲出这句话哩。”

可能是有相同的想法吧？其它人的表情缓和了，现场的气氛也跟着缓和下来。

　

<久我和幸的独白>

这到底是怎么回事！由梨江居然会是被杀害的角色。也难怪田所义雄气愤了，如果她不在场，我来这儿的意义就减半了。

既然这样，只有尽快查出扮演凶手的人物，及早结束这出闹剧了。

由于和本多雄一安排了不在现场证明，凶手只剩下三个人有可能，亦即雨宫京介、田所义雄和中西贵子。依常识分析，最可疑的是雨宫，但在不按牌理出牌的情况下，田所也极有可能。

我认为贵子没有问题，毕竟凶手也需要有知性才行，有一件事让我很在意，就是昨夜我开灯时台灯不亮。那究竟是什么缘故？与事件有关联吗？

今天的早餐是来到这儿后最安静的一餐，每个人一定都在脑海中运用推理能力，所以皆默默的动着嘴巴。其它人都必须在除了自己之外的四个人中找出凶手，但是我和本多却能剔除一人。

视线和本多交会时，那家伙笑了笑，一副“如何，我的话没错吧”的得意模样。的确，我们是比别人领先了一步，但，我不能输给这人，不可能的。

早餐后，所有人仍未相互交谈，而是各自展开行动。仔细想想，到目前为止，由梨江的存在发挥很大的效用，正因为有她在，田所和雨宫才会常和众人一起。

田所此刻似回自己的房间。我有个与事件无关的问题想问他，就决定至他的房间。

开门后，见到我的脸，田所似有些意外，但是当我表示有话问他时，他率直的让我进房了。

“什么事？”他站在窗畔，一副防备模样的问。

“你昨夜去过元村小姐的房间吧？”我单刀直入，问。

田所很明显的狼狈了：“这……你这话什么意思？”

“没有必要隐瞒，我目击你自她的房间走出，时间是十一时过后。可是，刚刚你并未说出此事，田所先生，你是凶手吗？当时是扮演杀害元村小姐的角色之后？”

正因为我想这样谙问田所，所以才未在众人面前提及昨夜在盥洗室前和由梨江谈过话之事。

田所的神情慌张了：“不，不是的。”

“那么，你为何去她的房间？”我毫不放松的问。

田所义雄最初似很困惑，但在知道被我目击后，好像也不想隐瞒了，对我笑了笑，说：“只是有点事。”

“什么事？”

“私人的事。”

“我想也是，不过难道不能告诉我详细内容吗？我刚才并未说出你自元村小姐的房间出来之事，目的是想了解原委后再决定是否说出。”

“我很感激……应该是这么说吧！”田所坐在一旁的床沿。

“不过，如果你什么也不告诉我，那么我离开这儿后也只好向众人公开了，那样一来，你终究还是必须说出实情，不是吗？”

田所漫哼出声，反复说：“那完全是私人的事。”

“能够证明吗？”

“虽然不能证明，但我可以发誓。”

“你发誓也没用的。”我拂高前额垂下的头发，双手插腰，向后转，“既然如此，那也是不得已的事，我只好告诉大家了，我不能在毫无根据下隐瞒如此重要的线索。”

我走到房门口，抓住门把手时，他叫住我了：“好吧！我告诉你。”

我回头。田所讨好似的看着我。

他所说的话，主要内容是在求证元村由梨江的心意。尽管田所有些依自己的心思来扩大解释，但假定她是回答对雨宫并非男女之爱，对我而言也是好消息。只不过我总觉得不能尽信田所之言，像本多雄一岂非就肯定两人的感情乃是事实吗？

当然，由梨江本人说的话应该最正确……

“我明白了，抱歉，不该这样执拗的追问。”

“不，我觉得这也是情非得已的事。”田所虽然一直不想说出，不过看起来却似心情愉快，也许内心里其实很想告诉什么人吧！

走出田所的房间，由走廊下望休息室，见中西贵子自己一个人坐着，耳朵戴着随身听的耳机。可能在听轻快的曲子吧？身体前后左右摇晃，同时大胸脯不停的上下起伏。

没见到雨宫京介和本多雄一。

我决定再看一次元村由梨江的房间，或许留有什么线索也不一定。没敲门，我打开由梨江的房间门，但，里面已经有人在了，是雨宫京介，他蹲在地上。

“嘿，你也来调查吗？”他羞涩的笑了笑，抬起脸，问我。

“差不多是这样……你在做什么？”

“模仿侦探呀！我在想也许凶手有留下物品。”雨宫站起身，拍了拍膝盖，“但，很遗憾，并无收获。”

“就如同本多先生讲的，暗示太少了些。”

“嗯。说不定…… ”他沉吟着，“情节里还会有人继续死亡，所以在那之前绝对不能让凶手的身分被拆穿。”

“有可能。”我说。但，一想到雨宫也许就是凶手，我的神经绷紧了。就算只是游戏，我也不希望突然被迫成为遇害的角色。

我观察室内。想到不久前还是元村由梨江所住的房间，情绪自然而然的亢奋了。

有两张床，其中一张完全没有使用过的痕迹，可能本来是笠原温子要使用的吧，另一张床上，毛毯卷成一团，床单也有微妙的摺痕。

同样是双人房，这个房间比本多所住的房间稍宽敞。靠墙有桌子，为了使其能当成梳妆台使用，墙壁上挂有圆形镜子。或许因为有这样的好处，两位女性才会选择这个房间。

柜架上摆了许多化妆品。我忍不住找寻着哪一支是由梨江的唇膏，尽管就算找到了也没有用……

“有很多东西吧！”雨宫也来到我身旁，说，“咦？这是什么？”他伸手向放在一旁的有如小包包般的东西，但立刻又缩手了，可能已察觉那究竟是什么吧！同时，我也明白了。

从敞开的包包口中能见到生理期使用的卫生棉，大概不是笠原温子，就是元村由梨江正值生理期吧，但中西贵子在浴室曾见到由梨江，那么是温子？不，温子也有入浴的……听说若使用条状卫生棉也可以入浴……

“会是忘记收起来吗？”雨宫喃喃自语，“再怎么为了表现真实性，应该也讨厌被我们男人见到这种东西吧！通常在离开时都会收拾妥当。”

“是的，只能认为是忘记了。”

记得念高校时，曾在前座女生的抽屉中见到有小袋子，我问她那是什么，结果那女孩慌忙藏起，而且凶巴巴的瞪我，更因为这点小事，整整一星期不跟我交谈。后来其它女生才告诉我，那是放卫生棉的袋子。

女性往往不希望被男人见到那种东西，会没有收起来就离开，一般而言很难想象。

我离开柜架旁，漫无目的的眺望房间附近。

雨宫开始调查床铺四周。

就这样过了几分钟，听到走廊上传来跑步声。我打开门一看，本多雄一正朝下望着休息室。

“怎么回事？”我叫他。

他的脸色是从未见过的严肃，走过来，手上拿着黑色棒状物。

“雨宫也在吗？正好！”

“找到什么了吗？”雨宫走过来，问。

“是钝器。”本多说，“掉在后院。他递出之物是黑色的金属制小花瓶，记得曾在什么地方见过。

“嘿，找到凶器了吗？设定是由梨江在遭钝器殴击后又被勒毙，但我没料到真的有凶器存在。不过，有证据证明这就是凶器吗？”

“你不记得吗？”本多问。

“啊！”

“这是放在盥洗室窗口之物。

我和雨宫同时低呼出声。

“是吗？凶手是用这东西殴击由梨江吗？我完全没注意到，简直就是盲点。”雨宫说。

但是，本多严肃的表情丝毫未变：“你仔细看，上面沾着什么吧！”本多说着，将小花瓶往前伸出。

我和雨宫一同凝视花瓶，马上明白本多言下之意了。

“的确……沾着什么……”

“对不？”本多将花瓶举至眼睛高度，以暗哑的声音接着说，“不管怎么看，这都是真正的血渍！”

我不知该说些什么，雨宫也同样征立当场。

　






第二场　休息室里，上午十一时

“这到底是怎么回事？”中西贵子气冲冲的。她的呼吸急促、紊乱。

“我也不知道是怎么回事。”本多雄一盘腿坐着，神情凝重。他面前放着脏污的金属制花瓶。所有人围着花瓶坐着。

“只不过，我觉得有点奇怪而已，为何这东西上面会沾血？”

“真的是血吗？”田所义雄有如见到可怕东西般盯视花瓶。

“我是这样认为。如果怀疑，你可以仔细看清楚，你不是曾在医院里打工吗？”

被本多这么一说，田所义雄畏怯的伸手，而且，只看了一下就放回原来位置。他有点口吃，脸色也铁青了：“确实像血渍……这到底是怎么回事？为何会沾有这种东西？”

“所以我才会说奇怪。”

“以东乡先生的行事方法来说，这点事算不了什么。”似乎为了让大家冷静，雨宫京介的语气比平时更慢了。

“会在道具上沾染血渍吗？为什么？”本多的语气和雨宫不同。

“当然是为了增加临场感。”雨宫回答。

本多哼了一声：“其它事全凭我们的想象力，亦即被积雪封闭、不能和外界连络，同时认为这儿有尸体存在，但为何凶器会突然具备真实感呢？”

“我想至少是要让凶器更像真的存在吧！只能够这么认为，不是吗？否则难道还能怎样推想？”

被雨宫反问，本多沉默不语，然后盯着花瓶，不停的搔抓后脑：“算了，如果各位不放在心上，那也无所谓，我只是觉得有点毛毛的。当然，若认为是东乡先生刻意如此安排，也并非不能理解……”

“先生是有些孩子气的。”中西贵子开朗的说，“一定是想让我们真正感到害怕。”

“或许吧！”

“那么，这件事到此为止。”雨宫京介拍了一下手，之后摩擦双手，“好不容易发现宝贵的线索，不能以此来进行推理吗？”

“这个花瓶本来放在盥洗室窗口。”久我和幸静静说，“在知道元村小姐的事之前，有人注意到这个花瓶不见了吗？”

无人回答。

“那么，至少到什么时候为止、花瓶还在盥洗室呢？”

“昨夜我上床之前似乎还在。”雨宫回答。

“这样的话，凶手或许是前往由梨江小姐的房间前才至盥洗室拿花瓶了，等事毕之后丢弃于山庄后院。”

“还沾上真正的血渍哩！”本多雄一补充。

“没错。只是不知道凶手如何保存鲜血。”久我和幸淡淡说。

但这句话又令众人沉思了。

“这次为何先用钝器殴击后才勒毙呢？”中西贵子提出内心的疑问，“温子的情况时只是以电线勒住脖子，不是吗？”

“大概是考虑到行凶状况吧！”雨宫回答，“有关温子的设定是弹奏钢琴时突然自背后遇袭。但是由梨江因为和凶手面对，马上掐住其脖子扼杀毕竟不自然，因为若顾及现实性，很可能遭遇出其不意的抵抗。所以在她开门的瞬间，先以钝器将她击昏后，再用手扼杀。”

“听你的口气似乎是在现场目击呢！”本多雄一斜眼望着雨宫，微笑，“看来凶手果然是……”

雨宫出手制止他继续说下去：“如果只是动点脑筋就被视为凶手，那我就什么话也不再说了。假如我是凶手，绝对不会这样深入推理。”

“也可能是故布疑阵的。”

“真拿你没办法，我本来打算扮演名侦探角色，所以不可能是凶手，可是却没办法让你们了解。”雨宫颦眉，但事实上却似很喜欢这种相互辩驳。

“就算你是扮演侦探的角色，还是没理由相信你，毕竟侦探就是凶手已经成为快发霉的诡计了。”

“不错。但是，本来就是不公平的，你知道诺克斯的十戒吗？”

“不得让侦探或主角当凶手——这已是过去的遗物了。”

“什么是诺克？”中西贵子望着雨宫，又看看本多，问。

“是诺克斯，也是主张中国人很深沉、不能在推理小说中出现的人。”

“什么嘛！太过分啦！这是因人种歧视所产生的偏见。”贵子说。

在她两侧的男人们异口同声笑出来。

“人种歧视吗？的确没错，若是我，一定会列出更完美些的十戒。”本多雄一摊开右手，弯曲拇指，说，“首先是，无法刻划人性的作家别企图制造出名侦探。”

久我和幸哈哈一笑：“这是正常有的事，明明没有个性和魅力，却硬是冠上名侦探的称呼。正因为缺乏刻划能力，只是写说某人头脑明晰、博学多闻、行动力超群，却硬取个好像很了不起的姓名。”

“第二，别嘲讽警方的调查能力。”

“是可以这么说。”雨宫颌首，“不过若刻划警方真正的实力，或许就很难有真正的解谜推理成立了。”

“所以我们被赋予的‘在某处积雪封闭的山庄’之设定乃为必要。”

“第三，不需要太在乎公平与否。”

“这是针对谁呢？作者或读者？”

“两者都有。”说着，本多弯下第四根手指，“第四是……”

“我明白、我明白。”雨宫苦笑，制止本多，“这个我们下次再详细听你说明。目前是我们自己的事比较重要……刚刚谈到哪里呢？”

“元村小姐被花瓶殴击的设定。”久我和幸发挥冷静。

“啊，对了，都怪本多谈到题外话。”

“这么说，使用钝器是为了打昏？”中西贵子确认似的问，“结果因为出了什么差错而破皮流血。”

“应该是这样吧，”雨宫回答。

“也许我不该拘泥于这个，但，有如此设定的必要吗？”本多雄一拿起花瓶，“所谓的钝器基本上乃是为了不让对方流血，为何却故意沾上血渍？”

“那当然是……为了提高紧张感吧！”雨宫又回答，“人一见到血就会激动，我想目的在利用这种习性来升高我们紧张的情绪。”

“习性是吗……喂，田所，你想去哪里？”本多叫住未加入谈话圈、突然站起身爬上楼梯的田所义雄。

田所站在楼梯上俯望四人：“到由梨江的房间看看。”

“为什么？”本多问。

田所不理睬般的踏上走廊，到了由梨江房间前才回头：“我对沾有血渍之事无法释然，打算调查她的房间，也许会有所发现。”

“刚才我和久我调查过了，并无发现。”雨宫说。

田所未回答，进入房内。

本多雄一忽然叹口气：“我并非不能了解他的心情。心爱的由梨江成为被害者角色，凶器上沾有真正的血渍，当然心情会不安了。就连我都还觉得不对劲呢……如何，我看就跟着去看看吧！”

他一拍双膝，站起，脚步轻快的走向二楼。

“田所似对由梨江仍未能死心。”中西贵子带着深意的望向雨宫，“都怪你们不公开承认，所以他一直未发觉自己已完全无望。”

“我和由梨江不是那种关系！”

“啊，为何现在才讲这种话呢？是吵架了？”贵子目瞪口呆。

“是你们自己在那边起哄的。别管这个，大家能稍微认真些推理吗？”

“我们试着继续进行你刚才的推理吧，”久我和幸说，“凶手利用花瓶让由梨江小姐昏迷，再用手扼杀。接下来凶手会怎么做？”

“当然是回房间吧！”

“不，在那之前，凶手应该会先将花瓶弃置山庄后院。啊，那样一来……”久我凝视着虚空，似乎想到什么，“山庄后院当然会留下脚印了。不，不可能，后门口有长统鞋，凶手应该也会使用，无法由鞋印推定出凶手。”

“不过，还是该去看看吧，或许又有什么说明状况的纸条留下也不一定，譬如‘留下点点的长统鞋印’之类，没有说明的话反而可疑。”

“温子遇害时，大家四处调查，都找到‘雪地上没有脚印’的纸条。没有脚印时留有纸条，应该留下脚印时却未留纸条，这才是不公平。”

“但，若留着什么纸条，方才本多就应该发现了。”

“可能是忽略了吧，若是怕冷，贵子留在这儿。”

“不，我也要去。”贵子站起身来。

但是当他们来到走廊途中时，田所和本多从由梨江的房间出来了，两人默默来到雨宫他们面前。

“怎么回事？你们两人的脸色那样可怕……”

“看看这东西吧，”

田所递出的是一张小纸条。

雨宫接过，瞥了一眼，瞬间，他的眼神转为凌厉：“在哪里发现的？”

“房间的垃圾筒里。”本多回答，“你刚刚没发现？”

“垃圾筒里吗……不，我看了一下，却未仔细看每一张纸条，当时是觉得不该侵犯别人的隐私。”仿佛感到自己很失态般，雨宫不甘心的盯视纸条。

“那是什么？”贵子在一旁看着，紧接着眉头深整，“这到底是怎么回事？这张纸条当作钝器……搞什么嘛！”

“没有什么，就是上面所写的那样。”田所义雄的声音似因恐惧而颤抖，“以推理剧的设定，凶器是被弃置在由梨江房内的垃圾筒内。如此一来，那个沾有血污的花瓶又是怎么回事呢？”
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芙美子刚从网球学校回来，那两个人便来了。她用自动对讲机确认了二人的身份后，才到玄关处打开了大门。门外站着两个身着黑装的男女，个子都很高。男士长着一副像是用刀雕刻出来的棱角分明的面孔，多少给人一种不太愉快的感觉；而那个女的，虽然是个眼睛细长的美女，却不知为什么让人一见就感到有些阴郁，这大概是因为她的披肩长发太黑了的缘故吧。

“我们是侦探俱乐部的。很抱歉来晚了。”

男士用毫无感情的声调说着，旁边的女人则深深地低下了头。

“没关系，我也是刚刚才进屋。快请进，请到屋里谈吧。”芙美子让出路来，请二人进屋。

“那就不客气了。”说着，两名侦探动作敏捷地进了屋子。

“我从不同方面大致了解了你们工作的情况。”芙美子看着二人说。“总之，评价很好。介绍的朋友说，你们工作准确迅速而且严守秘密。更让人觉得放心的是，你们只受理会员的委托。”

“过奖了。”

男侦探低下了头，女的也跟着低头不语。听完他们的介绍，芙美子才知道女士是男侦探的助手。

“虽说外界对你们评价颇高，我才委托你们的……但你们真的会严守秘密吗?”

“那是必须的。”男的并没有用高调保证，“迄今为止还没有发生过这类纠纷。”

“啊……对不起。我只是心里没底，希望得到你们的亲口承诺。”

说着芙美子干咳了一声。

“您想让我们做的是……”

男侦探依然用毫无感情的声音问道。于是芙美子稍微挺了一下后背，把身子朝前探探：“我是想请你们调查一下我丈夫的行踪。”

“是这样啊。”侦探的表情一点变化也没有。

“您丈夫佐智男就职于赤根工业吧?”

侦探话音刚落，女助手马上问道。芙美子在侦探俱乐部是用佐智男的名字登记的，所以，他们了解佐智男的情况也很正常。

佐智男在赤根工业下属的一个骨干企业工作。芙美子也曾在该系统工作过，十二年前她认识了现在的丈夫并结了婚。佐智男四十五岁，两个人至今没有孩子。

“哦，是啊。我想请你们调查我先生阿部佐智男的行为。可以吗?”

“当然接受您的委托。”男侦探说，“不过，请您再具体谈谈。我们不仅仅是记录他的行动，夫人你还有什么其他要求，也请告诉我们。”

“是啊。”芙美子又干咳了一下，“直接说吧，我希望你们能调查一下我丈夫与他身边的女性的关系。再具体地说，就是我想确认一下他是否有婚外情。”

“有什么根据吗?”侦探的表情没有变化。也许从一开始就知道要调查婚外情吧。

“嗯，有。最近休息时他常一个人出去，并且穿衣打扮也比较讲究。这在以前都是绝对没有的事情。”

“是女性的直觉吧?”

“也不完全是这样。”美美子的口气有些强硬。这时侦探的眉头稍微有些皱起。

“他最近一到星期三回来就比较晚。按说我丈夫现在的职位是不需要加班的，可是……这在以前也从来没有过。还有一次，他很晚才回来，身上还散发着香皂的气味。我肯定那天也是星期三。”

“噢，是星期三吗?”

“是的……”

芙美子稍加考虑后又说：“就请先调查一周吧，然后再根据情况决定是否继续，可以吗?”

“可以。”

“啊，还有。”她好像突然想起了什么似的，继续说道，“如果他同女人约会的话，请务必拍下照片。”

“嗯，这是一定的。”侦探点点头说。

他们又商谈了一些细节后，芙美子把他们送到门口。

“最后还有一个请求，请一定不要对我丈夫和同他在一起的女人穷追不舍。如果被他发现我雇侦探调查他，那可就麻烦了。只要不被他发现，总是有机会的。”

“请放心吧，我们对这一点是很有经验的。”

“那么，一周后再联络。”

说着侦探们走出了佐智男家。

这一天是星期一。
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还是这周，星期四的早晨，芙美子一个人在家时，侦探打来了电话。她拿起话筒，听到侦探那毫无感情的声音。

“昨天您丈夫回来时是几点钟2”

听了侦探的问话，美美子稍微想了一下说：“昨天晚上回来是九点多钟。”侦探听后沉默了一会儿。

“有什么问题吗?”

“嗯。实际上，昨天晚上您丈夫从公司出来后见了一个女人。”

“……”

“喂——喂。”

“啊，是，我在听。我在想，他果然是……后来呢?”

“很遗憾，还没有确定那个女人的身份，但想先告诉您一声。”

“是这样啊……拍到照片了吗?”

“拍到了。”

“那么，能给我送来吗?我希望越快越好。今天下午行吗?”

“明白了。”

详细约定了时间后，芙美子便放下了电话。

在约好的时间里，侦探准时到了，这次，那位女助手没有来。侦探告诉芙美子，她有其他的工作。

“那也是关于婚外情的调查吗?”

对于这个问题，侦探只是稍微歪了歪脑袋，未置可否。

到客厅坐下后，侦探从皮包里拿出了一沓资料，上面还贴着照片。

“六点半从公司出来后，您丈夫便上了出租车到吉祥寺去了。在车站附近的一家书店里看了一会儿书，不久一个女人来了。两个人说了几句话后，便一起去了情人旅馆。”

当听到旅馆时，芙美子使劲儿咽了口唾液，“后来呢?”

“八点半两人出来了。您丈夫去了车站，应该是直接回家了。问题是那个女人，在车站前上了出租车朝新宿方向驶去。我们也开车跟在后面，可是在她下了车，进入地下通道后便失踪了。总觉得她好像是故意要甩掉我们。”

“你是说被发现了吗?”芙美子皱着眉头说。

“没有。肯定没有。因为我们非常小心。那个女人可能担心会被跟踪才这样做的，或许是怕跟您丈夫的约会被发现而特别谨慎吧。她戴着深色眼镜，并且还用围巾把鼻子和嘴都遮得严严实实，让人看不清她的脸。”

“这么说……那个女人也是有夫之妇?”

“这很有可能。”侦探淡淡地说。

“如果看不清脸，那么，就是看了照片也无法弄清楚她是谁吧?”说着，芙美子紧紧地咬住了嘴唇。

“从照片上很难分辨那个女人是谁。不过，这不是您丈夫有外遇的证据吗?”

“说的也是……能把照片给我看看吗?”

“请。”侦探说着把贴着照片的资料放到了芙美子的面前。照片上是穿着浅驼色大衣的佐智男和正如侦探描述的那样，用围巾把嘴巴严严实实围住的女人。她把照片拿在手上看了一小会儿，突然不小心“啊”的一声。

“怎么了?”侦探问道，“夫人认识这个女人吗?”

“噢，不不。我不认识她……”芙美子急忙分辩，并把照片放回桌子上，表情明显发生了变化。她转过脸来对侦探说：“真的很抱歉，感谢你们的调查，不过，我希望这件事就此结束，不知是否可以?当然，我会按照当初我们所约定的那样，支付给你们全额费用的。”

侦探下垂的眼睑稍微向上抬了一下，“夫人的意思是您的目的达到了，是吧?”

“啊，是这个意思。”

“如果这样的话，就按您的意思办吧。”

侦探无奈地补充了一句，“这也是工作。”

“请把照片和底片都给我。还有就是请你们一定要绝对保密，行吗?这非常重要。”

“那是一定的。”侦探满口答应。

约定了将剩下的照片和底片交付的时间后，芙美子将侦探送到了大门口。
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第二天是星期五。

真锅公一在大营通商工作，中午时分他办公桌上的电话响了。通常，在公一离开办公桌时都是他的部下替他接电话，这次，年轻的佐藤小姐拿起了电话。

电话是一个女的打来的，说是叫阿部。

佐藤用手掌捂住电话，并用眼睛在办公室周围寻找着公一。这时，他正朝办公室这边走呢。公一的身材有点胖，很健壮，总是迈着不紧不慢的步子。

“部长，您的电话。”

说着，佐藤把电话递给了他。真锅公一是大营通商产业机械部的部长。

“喂，啊，芙美子是你呀。”

把话筒放到耳边的公一，在椅子上舒适地坐了下来。“很久没联系了。您先生好吗?啊……嗯，没关系。”

公一拿着话筒看着桌子上的日程表，又看看时间，然后说：“那么就三点吧，请你来五号会客室吧。到时候你在大厅问问接待室的小姑娘，她会告诉你在哪儿的。嗯，那好吧，见面再谈。”

说着，公一放下了电话。在旁边看着的佐藤想着，一会儿部长在会客室有约会呢。

接下来公一的电话又响了几次，都是公一自己接的。两点多钟，他便离开了办公室，直到快四点时才回来。

回来后的公一情绪很不好，佐藤明显觉察到了。常年在他手下做事，这样的事情一眼就明白了。

部长的桌子是背靠窗户的，这样可以看到整个办公室的情况。公一坐下后，立即把椅子转向窗户，然后跷起了二郎腿，长时间地眺望着窗外的景色。其实，窗外能看到的只是一排排的高层建筑。

一旁悄悄观察着部长的佐藤想起了中午给他打电话的那个女人。
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一周后的星期六。

早晨七点多钟，井野里子到外面倒垃圾，看到邻居家的“皇冠”车从车库里开了出来。开车的是这家的男主人阿部佐智男，还有目送丈夫的妻子芙美子。直到车子开远了，芙美子才看见里子站在那里，便轻声地同她打了个招呼。

“您先生这是去哪儿呀?”里子问候道。

“到伊豆去打高尔夫球。朋友约他去的，要明天晚上才回来呢。”

“是吗，那么，夫人一个人在家看门了?”

“是啊。所以，我想上街去买点东西，很长时间都没出门了。”

“这样也好。不过，只有男人才有这么好的事，而我们……”

听里子这样说，芙美子只是笑着点点头便告辞回家了。里子却分明感到，她笑得有些不自然。

伊豆下田的皇冠旅馆里。前台服务员笠井隆夫接到了从212房间打来的电话。那是个双人间，但办理住宿登记的却是一个四十多岁的男人。

“您好，这里是前台……”

话还没说完，话筒里就传来了一个女人惊恐的叫声：“不好了!请快来看看。”

尖叫声使笠井不由得皱起了眉头，并立即问道：“出什么事了?”接着，女人尖叫的声音又一次震动着他的耳膜，这次，她的话让笠井的脸色都变了：“不得了啦!喝了啤酒后，他们……我丈夫和阿部先生都倒下了。”

十五分钟后，接到报案的静冈县警察局的刑警们赶到了宾馆。在前台服务员笠井和旅馆经理久保的指引下，刑警们来到了案发现场212房间。

现场有两具尸体。一个倒在地板上，另一个躺在床上。躺在床上的男人枕着枕头并盖着被子，再加上还正对着墙，看上去就像睡着了似的。倒在地板上的男人，则保留着痛苦挣扎的表情。

桌子上放着两个啤酒瓶和三个玻璃杯子。一瓶已经空了，另一瓶还有一半。三个玻璃杯中有一个几乎是空的，一个还有三分之一的啤酒，另外一个杯子倒着，里面的酒都洒在桌子上。

“有住宿登记卡吗?”

一个留着平头、脸色有些黑的刑警问笠井。笠井和久保大概不想看尸体，都站在走廊上。

“有，在这儿……”

笠井从口袋里拿出了两张住宿登记卡，递给刑警。

“嗯，阿部佐智男，在赤根工业工作吗?应该是从东京来的吧?你们知道哪一位是阿部吗?”

“知道，那个躺在床上的一定是阿部。这个房间是阿部登记的。” “那么，另一个人呢?” “这个人我没见过。他好像是真锅夫人的丈夫。”

“真锅?啊啊……”

刑警看着另一张登记卡点点头。

“真锅秋子，同宿人是真锅公一。嗯，像这样妻子的名字在前的还真少见呀。”

“啊……”笠井歪着头说，“实际上登记的时候只有夫人自己，她说她丈夫一会儿就过来。”

“按照这位夫人的话，这里倒着的男人就是真锅公一了?”

“是的。”笠井像是缩脖子似的说。

“你是说正喝着啤酒便突然痛苦地倒下了吗?”

“是的。”笠井回答道。久保经理脸色苍白地站在一旁。

“这些啤酒是这个房间冰箱里的吗?”刑警看着久保的脸问道。

“是的。”久保的声音里透着颤抖。

“是什么时间补充到冰箱里的?”

“应该是今天早晨。我去把负责这个工作的人给叫来吧。”

“那就拜托了。”

听刑警这样说，久保立刻朝电梯走去。目送他的身影消失后，刑警又转向笠井。

“那位夫人现在哪儿?”

“啊，她——旁边的房间空着，她在那里等着。”说着，笠井用手指着213房间。

刑警点点头，用眼睛示意站在旁边的高个子警员，后者便过去敲了敲门。从里面传出了很小的声音，于是刑警推开了房门。

屋里坐着一个三十多岁的女人。半长的头发被染成茶色，化着浓妆。有点上挑的眼睛乍一看好像很坚强，但却有些不安，布满了血丝。

刑警先自我介绍叫小村，然后问对方：“是真锅秋子吧?”

那个女人默默地点点头。

秋子坐在房间里的椅子上，小村在她对面坐下以方便谈话，而那位年轻的警员则站在一旁。

“这次是来旅行的吗?”小村问道。

“是。”真锅秋子小声回答。

“听前台服务员说你的房间不是2127”

“是的。我们的房间——是314。”

“嗯。很抱歉在这时候还要打扰您，能说说当时的情况吗?”

“可以。”她依然用很小的声音回答。

“首先我想问的是，住在212房间的那个男人是和你们夫妻一道来这里的吗?”

听了刑警的问话，秋子用手帕擦了擦眼角，“这……要回答这个问题……必须先说说一些与此相关的事情。”她用嘶哑的嗓音回答。

“请您详细说吧。”

小村把脚搭在一起，做出了要仔细听她讲话的姿势。年轻的警员则站在旁边，拿出本子准备记录。

“其实，这次来这儿旅行是我丈夫提议的。他说偶尔到伊豆去放松一下也很好。”

“这是什么时候的事情?”

“一周以前。因为在此之前他从来没这么说过，所以，当时我很吃惊呢。”

这时，小村警官突然想到了一个毫无关系的问题：自己带家人去旅行已经是很多年以前的事情了。

“那么，关于旅行的一些事情都是由你丈夫办理的吗?”

“不，这个旅馆是我预订的。但是，是我丈夫说这个旅馆很好的。其他也没有什么事情要做，因为我们是开车来的。”

“你丈夫为什么会说这个旅馆很好呢?”

对于小村刑警的问题，秋子摇了摇头：“到底为什么我也不清楚，他只说以前在这里住过，各方面都不错。”

“噢，是吗。”

小村刑警点着下颌，打着手势示意她继续讲下去。

秋子微微地闭上了眼睛，似乎是想让自己尽量平静下来一样，深深地吐了口气。

“所以，今天早上我们便从家里出发，途中丈夫告诉我，这次阿部先生他们家也一起来。”

“你说的阿部就是死在床上的那个男人吧?阿部他们家……是指……”

“阿部先生他们家也是夫妇二人都来。”

“夫妇?那么，阿部先生的夫人也一起到这里来了吗?”可是，根据前台服务员的证言，阿部佐智男是一个人来的。

“应该是那样的，可是……”秋子用手掌支撑着右脸，脖子顺势扭着。

“你能说说阿部先生和你们之间的关系吗?”小村刑警换了一个话题。

秋子做了一下稍微挺直后背的动作。“阿部先生的妻子芙美子和我是大学时的好朋友。”接着又说，“我们的交往已经将近二十年了。在这期间我们都结婚了，现在我们两家关系很密切呢。”

“除此之外还有其他什么关系吗?”

“没有什么特别的。我们丈夫的兴趣爱好也比较相同，所以经常一起去打高尔夫球。”

“以前你们两家也经常一块儿去旅行吗?”

“嗯。差不多每年一至两次。”

“那么，请再回到刚才的话题上吧。”

小村看着对方说：“阿部夫妇也一起去旅行，是你丈夫在车子里告诉你的吧。为什么在这之前他不说呢?”

“我丈夫——”说着，秋子像是在考虑什么似的闭上了嘴，“阿部家也一起去旅行是他们昨天才突然决定的，所以，他没有机会告诉我。”

“噢?”

这有些不合情理呀，小村觉得有问题。“说这样的事情会没有机会?这可有些奇怪呢。”

“我也这样认为的，但是我丈夫就是这么说的……”秋子低着头，把手帕缠绕在手掌上。

“好了，这个问题暂时就这样吧。”刑警说，“阿部夫妇也同行，是昨天突然决定的，以前也有类似这样的决定吗?”

“没有，从来没有过。”

“为什么这次会这样呢?”

“说是人多热闹，昨天我丈夫突然决定，给阿部先生打了个电话，邀请他们也去旅行，听说对方满口就答应了一块去。”

“是吗?”

小村点着头，但心里的问题却很多。真锅公一为什么在出发的前一天才邀请阿部夫妇?为什么都出发了才告诉妻子?可是，对于这些疑问，秋子却一个也回答不出来。

“那么，请继续说吧。阿部夫妇一起去旅行是你丈夫在车里告诉你的?”

“是……那个，接着，就来旅馆登记住宿了。”

“请稍等。”

小村伸手制止了秋子。因为他想起了笠井的话。“登记的是夫人吧。据前台服务员讲，当时你丈夫并不在场。”

“是啊，在快到旅馆的时候，他停车一个人下车了。说是附近有个熟人，约好了在对面餐馆见面。”

“熟人?”

小村不由得提高了声音。他感到越说越离奇了。“什么熟人?”

“不知道。”

秋子干脆地说，“当时我也问过他，可是我丈夫只说是个一般朋友。”

“你说的那家餐馆的名字是什么?”

“是来这里的路上叫做‘owaito’的店。啊，是这家。”

说着，秋子从旁边的手提包里拿出一个火柴盒，放到小村的面前，“就是这个店。” 小村拿过那个火柴盒，火柴盒是一个印着白版黑字“owaito”，设计很简单的画面。背面印着地图，确实就在旅馆的附近。

“这个怎么会在夫人手里?”小村拿着火柴盒问道。

“在餐馆前分手时我丈夫给我的。他让我订好了房间就打电话告诉他，随后直接来房间，这上面有电话号码。”

“这么说，你丈夫在进这个餐馆之前手里就已经有这个火柴盒了?”

刑警的意思，秋子好像一下子还没明白，但还是点了点头。

“嗯，是的。是这样的。大概以前来过吧。”

“好像是。”

小村看着这个火柴盒，然后递给旁边站着的警员，又把视线转向秋子，“所以，夫人就一个人去旅馆，并且到前台办理了住宿登记?”

“是的。然后我一个人进了房间，给那个餐馆打了电话。”

“那时，你丈夫说什么了?”

“他说事情已经办完了，现在就到旅馆去。”

“事情办得很快呀。”

小村观察着秋子的神情说。但是她脸上的表情却没有变化，只说了句“说的也是呀”。

“接着你丈夫很快就到房间了吗?”

“大约十分钟后就到了。”

“然后呢?”

“他问我阿部先生他们住哪个房间，我问过前台，知道是在212，我丈夫说他要过去看看就出去了。”

“你丈夫是一个人去的吗?”

“是的。当时我也要去，可他说只去打个招呼就回来……”

小村双手抱在胸前，又感到了有什么不对劲。

秋子继续说：“过了一会儿房间的电话响了，我拿起了话筒，是我丈夫打来的。他说正在阿部他们的房间里，要在那里坐一会儿，让我也过去。于是我就去了。进去后看到我丈夫一个人在那里喝啤酒，阿部先生躺在床上睡着，芙美子不在房间里。”

“请等一下，你到那个房间去的时候，阿部佐智男已经在床上躺着了?”

秋子像是咽了一口唾液。“是的。当时我还问了丈夫，他说阿部先生有些累了就先睡会儿。我又问芙美子去哪儿了，他告诉我说去买东西了。”

“此外再没有什么变化吗?”

“没有，可我觉得好像哪里不对劲。”

接着她像突然感到寒冷似的搓着两手。

“当时你丈夫已经在喝啤酒了吗?”

“是的，并且还让我也喝一点儿。”

“然后拿出杯子给你倒了啤酒吗?”

“嗯。”秋子点点下颌。

“你喝了吗?”

“没有，这个……”

她闭上嘴低下头，拿起放在膝盖上的手帕，擦了一下眼角。“我正想喝，可就在这时，我丈夫他突然叫起来，一脸痛苦的表情。我问他怎么了，他没有回答只是痛苦地挣扎着……然后就一动也不动了。就这样他就死了。”

她把手帕打开，擦着眼睛。

“接着你就给服务台打了电话吗?”

她点点头。

“夫人，请你再仔细想想。”小村低下头看着她的脸说，“在你丈夫出现痛苦表情以前，没有什么异常情况吗?或者你丈夫有什么异常的表现吗?”

秋子把手帕从脸上拿开。双眼全都红了，连鼻子也是红的。她就这样歪着头。

“噢，我想他只是在喝啤酒。”

“那杯啤酒是你丈夫自己倒的吗?”

“是的……”

这样说了后，秋子突然抬起眼睛，朝远处看。“怎么了?”小村问道。她目光呆板地转向他。

“当时，我看杯子里的啤酒太多了……我就……就往他的杯子里倒了一些。那时他正从冰箱里往外拿小菜。”

一丝疑问在小村的脑海里闪过，但这从另一方面，也让他感到案件的核心虽然朦胧却可以看清了。

他控制着这种情绪又接着问：“喝了那杯啤酒后，你丈夫就出现了痛苦的表情吗?”

“嗯……那个啤酒里面有什么东西吗?”

“我想也许是吧。”

突然，秋子的脸上现出了无法形容的复杂表情，她意识到也许该死的是自己，现在是丈夫替自己死了。

“我明白你说的了。”小村警官站起身来，“也许要以杀人案展开调查。为了尽早查明真相，我们会全力以赴的。”

秋子深深地低下头表示感谢。

“拜托了。如果这是谁策划的谋杀，请一定把犯人抓起来。”

“我保证。”

小村警官看着她答道。但是在他的脑子里，却正在考虑这桩案子该从何处着手。
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结束了对秋子的询问后，小村又回到了案发现场。

“氰化物的可能性很大。”刑警武藤在小村的耳边轻声说。“是混在啤酒中，现在正在查是装在酒瓶中呢还是涂在酒杯上。”

“装氰化物的容器找到了吗?”

听到小村的问话后，武藤指着墙边的垃圾桶说：“是用扔在垃圾桶里的一张被揉成团的白纸包的，经过化验已经得到了证实。”

“啤酒瓶和酒杯上的指纹呢?”

“酒杯上有三个人的指纹。酒瓶上只有真锅公一的指纹。”

“嗯。”小村歪着嘴点了点头。“跟阿部佐智男家联系了吗?”

“打过电话了，但是没人接。过一会儿再打打看。”

“阿部的行李呢?”

“在这儿。”

武藤把墙边的一个藏青色的旅行箱提了过来，小村戴上手套在箱子里轻轻翻了翻。里面有几件换洗的内衣，洗漱用具，一本袖珍书，还有笔记本和笔。笔记本很小，但上面什么也没写。

“只有男人用的东西，夫人果然没来呀。”

据秋子的证词，真锅曾说阿部夫妇都来旅行。

“前台服务员也说没见到他妻子。”武藤说。小村微微点了一下头。

“阿部佐智男是开车子来的吧?”

“是一辆白色‘皇冠’。在停车场里停着呢。”

说着武藤把手伸到里面的口袋，掏出了车钥匙。

“很好。我们去看看。”

听到小村这样说，武藤点点头走出屋子，小村跟在后面。

车子在停车场的最边上停着。也许是刚洗刷过，车子亮得晃眼。

“车子里没有什么大东西。只有车检证、保险证和驾驶证——当然这都是车主的物品——还有几盒磁带和一张地图。”

“后备厢里呢?”

“装着高尔夫球杆。” 武藤用车钥匙打开了后备厢。里面果然有一套茶色的高尔夫球杆以及相同颜色的鞋盒。此外就是汽车工具和一条轮胎防滑链。

“阿部佐智男真的是准备来打高尔夫球的呀。”

小村一边想着这附近有个高尔夫球场一边小声嘟嚷着。

“不，我觉得不是这样。”小村的话音还没落，武藤就马上否定了前辈刑警的话。“我们也查过真锅公一的车子，可是他那里却并没有打高尔夫球的准备。”

“这么说，真锅夫妇也是开着车子来的?”

小村想反正来了干脆都看看吧，于是二人便来到真锅夫妇的奥迪车前，这辆车停在离“皇冠”几米以外的地方。

检查了这辆车子后，也基本上与阿部的车子一样没有什么特别的东西，唯一不同的是里面有真锅秋子的驾驶证，不过这也不能说明什么。

小村和武藤从停车场出来后，没有返回旅馆而是到了大街上。他们准备到真锅公一说要和熟人见面的那家餐馆去看看。

那家叫“owaito”的餐馆在离旅馆约一百米的地方，是一幢以白色为基调的建筑，临街的一面都镶着玻璃。店长是一位烫着头发的三十多岁的男子。

小村跟他说明来意后，年轻的店长叫来了其中一位女服务员。这是一个穿着黑色超短裙，长着一副娃娃脸的女孩。

那个女孩最初像忘了真锅公一，但提到中间有电话打来，她便想起来了。

“噢，是那个穿灰色外套的叔叔啊。他在接电话时好像试图在记着什么。”

“他只接了一次电话吗?”

“是啊，是个女人，像是个阿姨的声音。”

应该是秋子吧。

“那个穿灰色外套的叔叔坐在哪个位置上?”

“那里。”

　

女孩子指的是靠近墙角的一张桌子。那是一张四人桌，现在坐着一对情侣。

“他进来时是一个人吗?”

“是啊。”

“没有同伴来吗?”

“这个——”

女孩用手绕着头发，皱着眉头冥思苦想。感觉好像她每想一次便会出现这种表情。

“我觉得是没来，可是……”

“没来吗?一直都是一个人吗?”

女孩子又用手绕着头发，脸上显出了不安的表情。这时，站在旁边的店长替女孩解了围：“一直是一个人呀。”他的口气非常自信。

“你能肯定吗?”小村看着他问道。

“不会错的。他进来后不到十分钟左右就打来了电话，然后就马上出去了吗?还哪有时间和人见面呀。”

这么说真锅公一并没有同谁见面?是约好了见面的那个人没来，还是原本就没有什么见面的人呢?

“那么，他进来时的样子呢?”武藤一旁插嘴逋，“真锅先生没有要找什么人的样子吗?比如说站在那里满屋子看呀。”

确实有这样的情况。小村同意地点点头。如果跟谁约好了在这里见面，那他进来时可能会想也许对方已经先来了呢，于是就会满屋子找找的。

“是怎样的情形呢?”

店长看着女服务员。那个女孩也不能确定地摇摇头。“那些都不记得了……”

小村想这也是没办法的，毕竟他们每天要接待很多客人啊。

他又转向女孩：“那个男人点了什么东西吗?”

“咖啡。”

“在他点咖啡的时候，还有你去送咖啡的时候，都没有感觉到什么吗?比如说一直看表或其他什么的。”

但是那个女孩子却很自信地摇摇头：“没感到有什么特别的。”

“是吗?没办法了。谢谢了。”

阿部佐智男的妻子，也就是芙美子来到这里已经是当天夜里了。同她倒是联系上了，不过已经是案发三四个小时以后了。

在所辖警署设立的搜查本部，小村会见了芙美子。可以想象如果在平常的日子里，她可真是典型的日本美女啊。说在平常的日子，是因为现在小村面前的芙美子，两眼通红，很明显一副精神恍惚的样子。

“这次事件真的很严重啊!”

小村刚开口说了一句，她便愤怒地瞪着刑警说：“罪犯是秋子，真锅秋子。警察先生，你们为什么还不把她抓起来?”
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好像喊叫似的说了这一句后，芙美子便低下头咬着嘴唇。

沉默了一会儿后，小村警官说：“夫人，请冷静些。下面我要问你一些问题，请你认真考虑后回答我。”

芙美子看上去有点儿紧张，小村有意识地放慢了语调。

“你为什么说真锅秋子是凶手呢?”

芙美子的嘴唇稍微动了动，但没有出声，先咽了口唾液。

“这么说是……是因为只有她活着呀……罪犯不是她还会是别人吗?”

小村目不转睛地盯着她的脸。芙美子有些紧张似的避开了他的视线。直觉告诉他对方隐瞒了什么。

“还是说那件事，这次旅行为什么夫人没有一起去呢?”

“这个……那是因为我丈夫说他是和真锅先生一起去。”

“真锅先生?是指真锅夫妇吗?”

“不是，是真锅公一。我丈夫说真锅先生邀他去打高尔夫球，今天早晨走的。”

“请等一下。”

小村伸出右手让她停下，“按照你的意思，这次旅行只是两位先生一块儿吗?”

“是啊。所以，现在看到秋子也一同来了我觉得很奇怪呢。”

“可是秋子夫人说，本来只是真锅他们夫妇二人来旅行，直到昨天才急急忙忙地邀请了阿部一家呢。”

“根本不是这么回事。”

芙美子抬起了头，“我丈夫被邀请去打球是在一个星期以前的事情。真的是这样。”

小村又看着夫人的脸，很难判断她说的到底是真话还是在撒谎。可是她如果是撒谎的话，那她的目的又是什么呢?

小村想起了佐智男车子的后备厢里的高尔夫球杆，而真锅公一的车子里却什么也没有。

“明白了。可是真锅公一对她的夫人秋子说的却不是这样。一直是说是他们夫妇一道去旅行的啊。”

这时芙美子开始摇着头：“不可能是那样。”

小村点点头。这个点头与其说他同意了对方的说法，倒不如是在表示不可思议的地方越来越多了，而这些不可理解的地方，又都是破案的关键。他的脑子里瞬间闪过了一个希望：也许会得到破案的线索。

“我们再回到刚才的话题。”小村看着美美子说，“在你得知了出事以后，马上就想到罪犯是真锅秋子吗?”

“嗯，这是……”

她又做了个吞咽的动作。“我想这是直觉吧。”

“现在你还这样认为吗?”

“是的。”芙美子稍微提高了声音，“毕竟活着的只有秋子一个人啊。”依然是刚才的观点。

“如果案件的真相果真如夫人所说的那样，那么，动机又是什么呢?也就是说，秋子夫人为什么要杀死这两个男人，有这个必要吗?”

“这个……是……”

芙美子的视线游移不定地漂浮着。还是有什么没说啊。小村警官心想。

“夫人同秋子夫人大学时期就是好朋友吧?”

“嗯……”

“这就让人弄不懂了。能怀疑这么亲密的朋友，除非是有充分的理由。”

现在她紧紧地闭上了眼睛，让人觉得她是在犹豫着什么。小村警官决定一定要忍着等她开口，可没想到她很快就睁开了眼睛。

“我丈夫……他有外遇。”

好像换了个人似的，芙美子用非常清晰的语调说。以至于小村警官怀疑自己是否听错了：“啊，你说什么?”

“我是说他有外遇。”

她又重复了一遍。“而且，那个女人……就是秋子。所以，现在我们已经不是好朋友了。”

小村在刹那间屏住了呼吸，然后又慢慢地吐了口气。嗯，果然是。他想。突然间他好像理解了刚才芙美子坚持说秋子是凶手的心理状态。

“你是说阿部佐智男先生和真锅秋子夫人他们两个人有婚外情?”

好像是提醒对方似的小村又问了一遍。她紧闭着双唇，点了点下颌。

“你丈夫他们知道你已经发现了他们的事了吗?”

“不，我想他们可能还不知道吧。”

“你认为他们的婚外情和这次的案子有关系吗?”

“秋子她——”说着，芙美子深深地吸了一口气，“肯定是她有外遇的事被她先生知道了，所以，她才把公一先生给杀了。把我丈夫也一起杀了，也许是因为她要跟他了结过去的恩怨。”

“是因为公一先生知道?公一先生知道秋子夫人有外遇的事情吗?”

“是的，是我告诉他的。”

“噢?”

小村重新审视着眼前这位夫人。她居然在知道了丈夫有外遇后，首先做的不是找丈夫算账而是去通知那个女人的丈夫。

“这件事情夫人是怎么知道的?”

“我觉得他最近有些反常，所以，就请侦探……啊，就请兴信所调查我丈夫的行动。”

“兴信所是什么?”

“那是……”

芙美子变得吞吞吐吐。

“我们需要确认呢。”小村说，“不是不相信你，但是不把所有的问题弄清楚是不能得出结论的。”

她这才小声地说是“侦探俱乐部”。

“侦探俱乐部?啊，是这样啊。是你委托他们的吗?”

小村也听说过这个机构，是专门吸收有钱人为会员的一个机构，可是阿部夫妇好像不是那种有钱人。也许现在他们也把会员弄得平民化了吧。

“这样说的话，你手里应该有抓住他们秘密约会的照片了吧?”

“不，我全都给了真锅先生。”

“给了真锅公一先生?这是什么时候的事情?”

“上个星期五。我到真锅先生的公司去告诉他秋子和我丈夫的事情，那时是带着照片去的，当时他说他用自己的办法解决，就把照片全都要去了。”

“在你告诉他之前，真锅先生不知道这件事吗?”

“是的。不知道。”

“当时他很生气吧?”

“这个……大概他是个感情轻易不外露的人吧。”

知道了真相的真锅公一到底想要做什么呢?小村的双手握在一起，自言自语地说着，从秋子所说的情况来看，好像他还没有对妻子质问什么。

“从知道你丈夫有了外遇到现在，夫人你都做了什么呢?”

“没有，我想都让真锅先生来处理吧。”

“在这种情况下他邀请你丈夫去打高尔球——你没想到会发生什么事情吗?”

“想了。”

芙美子肯定地说。“我想在打球时只有他们俩，应该会问他那件事情吧。”

小村感到这种解释也算合理，不过，还应该有更多的想法。

之后，小村又问了一些关于阿部佐智男最近有没有异常情况，芙美子说好像他并没有发觉妻子已经发现他有外遇，所以跟平时没有什么两样。
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听了芙美子的话后，小村和武藤两位警官再次去了案发的那家旅馆。因为真锅秋子今天晚上就住在那里。

“案件的轮廓已经逐渐清楚了。”在大厅里等候真锅秋子时，小村对武藤说，“现在知道秋子与阿部佐智男有了婚外情后，案情的发展好像就有些合理了。罪犯十有八九是真锅公一。”

“他是要杀掉秋子和佐智男吗?”

“我想是这样的。”

案子会像最初的直觉那样出乎想象的简单吗?小村向前伸直了双腿，心里揣摩着。

但是，接下来的调查并没有想象的那么简单。

“说我和佐智男有婚外情?真是笑话。”

当告诉她这是芙美子说的时，秋子的眼睛向上挑着矢口否认。尽管小村警官已经有了她一定会否认的思想准备，但眼前真锅秋子的表现还是着实让小村他们吃了一惊。

“可是，芙美子清清楚楚地这样说的。她还委托侦探对阿部佐智男的行踪进行了调查，并拍到了你们到情人旅馆时的照片呢。”

“一定是哪里弄错了。”

好像是换了脑袋一样，跟白天的秋子简直是判若两人。“芙美子总归是芙美子，如果那样的话就让她来当面对质好了。”

“我们也说过可能弄错了，可是她说有照片作证呢。”

“不会的，她说的照片是什么时候拍的?”

“说是上周三。”

阿部佐智男总是在星期三去约会，这一点小村警官也听芙美子说过。

“上周三?请等一下。”

秋子紧蹙眉头在认真地想着那天的事情。这一点小村警官也感觉到了。

一会儿秋子转过脸来看着刑警，好像有点挺了挺胸的感觉。

“我说不可能嘛。那天我们高中的同学聚会，从傍晚开始我一直和大家在一起。”

“噢，同学聚会?是真的吗?”

“当然是真的呀。”

小村正要说“对不起”，被秋子敏锐的目光顶了回来。小村同武藤互相看了一眼。到底谁说的是实话呢?

“明白了。我们会确认的。”

说着小村跟秋子要来了那天参加同学聚会的一些人的名单和电话等。秋子依然有些不高兴。

“但是，总之芙美子曾向真锅先生说了你和阿部佐智男有婚外情的事情了。所以，我想你一定察觉到了你丈夫的一些反常举动吧。”

小村一边合上笔记本一边说。

“我丈夫有什么误解我无法知道。不过，直到这次旅行前我没觉得他跟过去有什么不同。”

“是吗?”

小村又看了看武藤的脸。接着轻轻地叹了口气。

不知为什么一种不祥的预感掠过刑警的心头。
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案发后第三天，小村和武藤到东京去了，首先是要找那天参加同学聚会并一直和秋子在一起的那个女人，她叫山本真子，经营着一家美容院。

“嗯，是啊，那天我和秋子一直在一起。从晚上六点多钟集合直到夜里十点多钟大家都在一起。因为以前我和秋子就很能喝酒，那天也是喝到最后的，我们始终在一起呢。那么，她出什么事了吗?”

为了谨慎起见，两名刑警又给参加同学聚会的其他几个人打了电话，大家都证明秋子确实当时都跟大家在一起。这就是说照片中那个和阿部佐智男在一起的女人并不是秋子。

接着，刑警们又在阿部芙美子家附近的一家咖啡店同侦探俱乐部的人见了面。侦探们这几天也曾同芙美子联络过了，但是她一直都不在家。

在离约定的时间还差一分钟的时候侦探们出现了，是两个穿着黑色服装的男女。只要看一眼就能感到跟普通人有所不同。

小村警官向侦探们说明了情况，强调了请侦探们协助调查的必要性。侦探表示只要委托人同意，他们就可以协助警方调查。

“上上个星期一，阿部芙美子委托你们调查她丈夫的行动，没错吧?”

“没错。”

男侦探回答，是没有抑扬顿挫的呆板的声音。

“星期四就终止调查了。”

侦探说明了那个星期三佐智男的行动。基本上同芙美子所说的一样。

“没有照片吗?”

“嗯，因为当时她说连底片也都要，所以全部都给她了。”

小村点点头表示明白了，然后从口袋里拿出了几张照片，其中有一张是秋子的照片，其他的都是一些无关的女人的照片。

“和佐智男有关系的女人在这里面吗?”

侦探和他的女助手一同仔细地看着那些照片，在这期间他们的表情发生了一些变化，小村解释说看看这些照片中是不是有他们觉得熟悉的人。

“那天的那个女人看不清楚，所以，只能说有些像的是这个人。”

说着侦探把秋子的照片挑了出来。

“明白了。”

小村很满意地又把照片装进了口袋。看来芙美子没有撒谎。

“这个女人就是那天的那个女人吗?”侦探问道。因为请自己协助，所以，也不能对案件不闻不问。

“不是，好像不是这个女人。芙美子夫人可能是错以为是这个女人了。为了证实到底是不是真的相似到可以认错人的程度，所以，我们来请你们看一看。”

“啊，是啊。”

“真的很像啊。这个女人叫真锅秋子，好像连她的丈夫都错以为照片上的就是自己的妻子呢。”

“那个照片给这个叫真锅秋子的丈夫看了吗?”

“是啊，好像芙美子当时很生气。”

接着，小村就把荚美子到真锅的公司去了的事情告诉了侦探们。

“听说当时把所有的照片都给了真锅公一。那么，真锅把这些照片都怎么处理了呢?”

“为什么要处理掉呢?”

“这个，是不是有什么考虑呀。”

小村看着腕上的手表站起身来。因为还有一个地方要去。

小村他们接下来要去的便是真锅公一的公司大营通商。在公司的会客室，真锅部下那位叫佐藤的年轻职员接待了来访的刑警。佐藤还记得阿部美美子来公司的事情。

“先是打来了电话，约定了见面的时间。当时她确实说她叫阿部。”

“见面以后，真锅先生回办公室时的表情怎样?”

“回来后部长的情绪很不好。”

佐藤的声音低了下来，“一直不说话，我想一定是那个叫阿部的女人说了什么不好的事情了。”

至于当时自己是怎么想的，佐藤却并不想告诉小村警官。

“会见那个叫做阿部的女人时佐藤小姐没在场吗?”

“嗯。不管怎么说这是部长的私人谈话。不过，那个女人从会客室里出来时碰巧有人看到了，要把他们叫来吗?”

“好啊，为了确认一下。”

佐藤说了句“请稍等片刻”，便出去了。大约过了五分钟，便带着一男一女两个年轻人进来了。男的是松本，女的是铃木。

“松本君看见了那个女人正从会客室往外走，铃木小姐是在送茶时看到的。”

“是吗?对了，是这个女人吗?”

小村警官把芙美子的照片拿出来递给那个女青年。她只看了一眼便点着头说：“没错，就是她。”

他又让那个叫做松本的男青年看，可是他马上摇摇头说：“不是，不是这个女人。”

“不是吗?请再仔细看看。”

于是松本就仔细地端详着照片，但还是用不认可的表情说：“确实不是。是比她还年轻的女人。戴着眼镜，是个很漂亮的美女，而且打扮也很出众，所以印象非常深刻。”

“噢……”

这是怎么一回事呢。小村想。那天真锅还见了芙美子以外的女人吗?

“啊，刑警先生。”佐藤用有些犹豫的语气说，“铃木小姐说的就是这个照片上的女人，所以，这没有疑问了吧?而松本君见到的我想应该是另外一个女人。”

“谢谢，好像是这样的呢。”

收拾着照片的小村警官也产生了怀疑。他又一次看着松本说：“那个年轻的女人也是和真锅先生见面的吗?”

“是的。”

“那是什么时间?”

“我想那时还不到三点。那时我到自动售货机去买咖啡，正好那个女的从会客室里出来了。”

“啊，这么说——”佐藤插嘴道，“是在同那个女人见面之后，部长才同这个叫阿部的女人见面的。我记得部长在电话中让她三点钟到会客室来。”

“是吗，这样就可以解释清楚了。”

小村同意地点点头。不过，他依然惦记着那个年轻女人的事情。

谢过佐藤他们后，小村和武藤离开了大营通商。至此他们基本上把案件的真相推理清楚了。
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阿部佐智男的葬礼结束的第二天，芙美子在家里。已经好长时间没这样悠闲地待在家里了。这时，担任案件调查的小村刑警来了。请他进屋坐，但他说在这里就可以了，于是就在玄关坐下了。

“那个，那个案子怎么样了?”芙美子诚惶诚恐地问道。

“我正是为这件事来的。”小村抬眼朝远处看了一眼，一副斟酌词语的表情，“终于把真相调查清楚了。”

芙美子的两个膝盖跪在地板上，挺直了后背。

“罪犯好像是真锅公一。”

“啊?”她不由得叫了一声。

“真锅是犯人。他坚信阿部佐智男和自己的妻子之间有问题，准备杀死二人并弄成他们殉情的假象。”

“这……”

“这样考虑是合情合理的。”

小村刑警说的意思大概如下——

从芙美子那里得知自己妻子不忠消息的真锅公一非常憎恨这两个人，最后想到要杀掉他们。于是便设计把那两个人约到伊豆的旅馆，在那里给他们制造死亡现场。他先邀请阿部去打高尔夫球。以前两个人经常在一起打球，所以也没有什么奇怪的。接着用阿部佐智男的名字预订了房间，并在当天就将这二人约到了旅馆。

邀请阿部后又邀请秋子旅行，并用妻子的名字预订了房间。也就是说他是用阿部佐智男和真锅秋子的名字分别预订了房间。当天真锅公一的行动我们已经都知道了，他让秋子到旅馆去办理住宿手续。为了不让旅馆服务员见到自己，于是他先在附近餐馆待了一会儿。接着才去房间。

到了旅馆后，他先一个人到阿部的房间去，并在啤酒里放了毒药。当他把阿部搬到床上弄成睡着了的样子后，又打电话叫来了妻子，准备用同样的方法杀死秋子，然后再把两个人的尸体摆放到一起，这样因为没有人见到自己，事成之后就可以脱身。

但是，在杀害秋子的时候，没想到却出现了失误：秋子把自己杯子里混有毒药的啤酒倒到他的杯子里。并不知道这一情况的公一怎么也没想到自己机关算尽，反误了性命。

“我们化验了那两个啤酒瓶和三个玻璃杯，从其中的一个啤酒瓶里化验出了氰化钾，三个玻璃杯里都有混有氰化钾的啤酒，可是那个好像是真锅公一用过的杯子，比其他两个杯子里氰化钾的浓度要低一些。这大概是最开始杯子里并没有毒药，后来秋子夫人把自己杯里的啤酒往丈夫的杯子里倒了一些的缘故吧。”

“那么，氰化钾是从哪里弄来的?”

“公一的弟弟经营着一家金属加工厂，那里好像使用这个东西，从那里拿出一点是很容易的。”刑警又补充了一句：“没想到工厂的管理这么混乱呀。”

“这么说来，还是怪我最先告诉他的呀。”

芙美子低下头自责道。如果刑警说的是真的，那么，自己跟公一说的外遇的事就是这个案件的导火线了。

“结果就是这样，可是你也不用太自责，因为照片上的那个女人，就连公一都认为是自己的妻子呀。遗憾的是，到现在也没有找到那张照片。”

刑警又说以后如果还有什么事情会再联系的，便离开了芙美子的家。

芙美子把他送出了玄关，并一直看着他的背影直到看不见了。
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两天后的晚上，芙美子到秋子家去了。只有她们两个人一起喝酒。

“因为我说错了话才引起这么大的麻烦，真的很抱歉呀。”芙美子举着酒杯说。

“行了，别内疚了。谁让我家那口子不好好看清楚呢，并且还连累你丈夫也死了。”秋子说。然后两个人互相看着对方，一会儿忍不住扑哧笑了起来。

“啊，真奇怪。其实这样的剧情已经是老掉牙了。”芙美子被酒呛了一口，笑着说。

“尽管我很讨厌这样，不过却很刺激。”

“不是什么刺激的事情，倒是确实值得称赞的呀。”

说着，芙美子想起了好多天以前的事情。

这个事件的起因是秋子发觉自己有外遇的事情被丈夫发现了，所以急着找芙美子商量。当然那个男人不是阿部佐智男，是她在ol时认识的一个男人。

秋子的烦恼是，公一很可能因她有外遇而跟她离婚。其实，开始时秋子跟那个男人只想玩玩而已，并没想要和丈夫离婚。如果离婚的话，那么秋子可就什么也得不到了。

“如果他死了就好了。”

说者无心，听者有意。“我也希望他死呢。”

芙美子说的是自己的丈夫阿部佐智男。他年纪都这么大了，可是收入却没有增加，自己根本无法实现当初所希望的那种生活。最近，她把瞒着丈夫买的股票出手了，可没想到股价暴跌，虽然佐智男还没发觉，但银行的存款差不多都花光了，并且还欠下了巨额外债。每次在想补救的办法时，都冒出佐智男能不能遇到个什么事故意外身亡什么的。因为佐智男参加了一个高额的生命保险，同时她也觉得佐智男没有作为男性的魅力。也许是两个人年龄相差太大的关系吧，两个人在一起时好像有透不过气的感觉，再加上没有孩子，所以，她越来越憧憬那种自由浪漫的单身女人的生活。

最初她们还只是半开玩笑地说着，可是渐渐地都认起真来，当真商量起杀死自己丈夫的事情来了。两个人最后商量的结果是，设计让真锅公一先把阿部佐智男杀死，然后再错把自己杀死，这样就算警察追究的话也能够逃脱。

首先芙美子告诉佐智男说他们夫妻二人到伊豆旅行，当佐智男答应后就让他预订旅馆。接着秋子要让公一同意跟芙美子他们夫妻一道去旅行。公一同意后，秋子预订他们夫妻的旅馆。等到出发的两天前，芙美子再把真锅夫妇也一起去的消息告诉佐智男。出发当天的早晨，芙美子突然说自己娘家有急事让丈夫佐智男开车先走。因为佐智男不想跟芙美子的娘家有太多的交往，所以就正如妻子所希望的那样，先行开车去伊豆了。而前一天晚上芙美子则悄悄地把高尔夫球杆放到车子的后备厢里。把佐智男送走之后，荚美子立即离开家租了一辆车快速赶往伊豆。

另一边，秋子在那家名为“owaito”的餐馆门前让公一把车停住，告诉公一“芙美子他们会在这个店和我们集合。我先到旅馆去办理住宿手续后就过来，请你先在这里喝一杯咖啡等他们吧”。

公一当时有些奇怪，还问了为什么要在这个店里集合，但秋子找了个理由就给敷衍过去了。在旅馆门前，秋子同芙美子会合。接着，秋子到前台办理了住宿登记后，两个人就到佐智男的房间去了。看到芙美子这么快就来了，佐智男还有些吃惊，但也没想太多。

氰化钾是秋子事先从公一弟弟的工厂里拿的。佐智男喝下混有氰化钾的啤酒后立刻就死了。令人不可思议的是，芙美子和秋子在做这些时竟然一点恐惧感都没有。把佐智男搬到床上弄成睡着了的样子后，芙美子就离开了旅馆开车往家里赶。秋子则往“owaito”打了个电话请服务员叫公一，说芙美子他们已经到旅馆了，让他直接来212房间——也就是阿部佐智男的房间——就行了。

一会儿，公一进来后，秋子让公一先喝点啤酒，接着就出现了前面秋子给服务台打电话呼救的一幕。

“整个计划中最精彩的部分就是佐智男和秋子约会的情景。”芙美子呵呵地笑着说。现在的她正为自己的这个创意而陶醉。

那个星期三的晚上和佐智男进入情人旅馆的其实是芙美子自己。她去租了一个和秋子的发型很像的假发，戴着太阳镜到吉祥寺去见佐智男，跟他说即使是夫妻偶尔到情人旅馆这种地方来也很有趣，所以，佐智男很容易就同意了。本来他也是个喜欢这样做的男人。

芙美子到真锅公一公司去的时候，其实并不是要告诉他什么外遇的事情，只说在公司附近办事顺便来聊聊。

“也真走运呀。”

秋子说：“那天公一的情绪好像很不好。所以后来警察去调查时，还真以为是因为你说了外遇的事情呢。”

“也许是菩萨在保佑我们吧。”

“是因为我们平常的品行好吧。”两个人调侃着不由得又笑了起来。

不久侦探俱乐部的人就来了。

听到门铃响了，秋子便去打开了门，见门外站着一男一女。秋子问他们有什么事，那个男人说：“有东西送给你。”

“什么东西?”

“这个。”

说着，侦探拿出一些照片来。接过照片的秋子不由得瞪大了眼睛。那里有自己和一个男人秘密约会的情景。

“这……这是怎么回事?”

“这是你丈夫让我们调查的。”

说这话的是那位女的。低而稳重却很响亮的声音。

“我丈夫?”

“对。真锅先生在三周前委托我们调查夫人的行踪。”

“是吗?我丈夫……很抱歉，他已经不在了，所以这些都无关紧要了。”

说着，秋子就要撕掉照片。这时，那个女侦探说：“他已经知道了呢，所有的一切。”

秋子的手一下子停了下来：“知道了……吗?”

“知道了。”

女侦探又重复了一遍。“他委托我们后不久我曾到真锅先生的公司去了一次，并报告了调查结果。那时他就看了这些照片。”

“那是什么时候的事情?”

已经无法让自己再等下去的芙美子过来插嘴道，她感到了自己心脏跳得极快。

女侦探说：“就是那个星期五。据警察说那天你也到真锅先生的公司去了呢。”

“啊……”

芙美子完全蒙了。侦探先于自己同公一见了面，他得到了秋子真的有外遇的报告后——

“如果把这件事告诉警察，那么，事态就会有一百八十度的大改变吧。”

侦探的笑容令人毛骨悚然。

“目的是什么?”

秋子瞪着对方问道，但是侦探的表情依然没有改变：“没有目的。相反，如果把真相公开的话，我们就要受到很大的损害，成为被犯罪巧妙地利用了的丑角，这会降低我们的威望。话又说回来，正因为这样，我们才不能容许任何人利用侦探俱乐部来实施犯罪。我们是在付出了巨大代价后才觉悟的，所以才要揭露你们的阴谋。”

“但是你们没有证据。”芙美子说，“你们打算拿什么来证明呢?”

听了这话，侦探用悲哀的目光看着她，慢慢地摇摇头。“你们什么都不知道呀。如果我们认真的话，大体上的事情我们都会明白的。例如，你去伊豆是用什么方法去的呢。应该是租用汽车吧?因为是我们想象的呀。”

“……”

“这仅仅是一个例子而已。根据不同的情况我们都可以找到证据的。”

“那种事情又不是通用的。”

“啊，这又怎么样?如果巧妙地伪装的话，就可以蒙蔽世人，让大家相信。这次你们不就是这么做的吗?”

“等一下。”

秋子把充满了依赖的目光投向侦探：“是为了钱吗?那样的话还可以想法子呀?”

但是侦探摇摇头：“这次的事情也有我们自身的问题。侦探俱乐部会员的入会标准降得太低了，所以，我们才会卷到这种事情中来。”

侦探转过身去，女助手也随即转过身去。

“再见。”

说完，二人便消失在黑暗当中。

（完）











第一章






1

尽管房子周围被高高的围墙围得严严实实，翻起来却并不费力。男子是开着车来的，是那种家用轻型卡车。他踩着卡车的货箱，轻而易举就攀上了围墙，然后不做停留，直接进入了院子。

院子很宽敞，房子也很高大。他并不清楚房间的详细布局，只知道礼美的房间在哪里。但知道这一点就足够了。

房里的灯光全都熄灭了，只有夜明灯还淡淡地照着院落。他尽量避开微弱的灯光，慢慢移动，来到房子的南侧。这边也有院子，草坪的一角支着用来练习高尔夫球的球网。看来房子的主人很喜欢打高尔夫球。房子的主人就是礼美的父亲。

一间库房紧挨着墙。库房很高，即使是滑雪板这样的大件也应该能轻松地放进去。

他站在库房旁边，抬头望着房子，头顶就是阳台，到了阳台上，就能见到礼美了。

他两手搭在库房的房檐上，用引体向上的动作上了房顶。有金属咯吱咯吱的声音发出，不过幸好不大。

站在库房顶上，阳台近在咫尺，他感觉到了内心的激动。窗内，礼美在做什么呢？

他扒着阳台的栏杆，像猴子一样吊起来，又蹬着雨水管的金属零件，攀上了阳台，几年前曾练过的器械体操现在派上了用场。

他朝房间走去，那窗帘拉得严严实实。

他把手伸向落地窗，轻轻向两边用力，拉开了窗子。他放心地松了一口气。礼美你果然在等着我呢……

窗户打开几十厘米后，他脱掉鞋，钻进屋里。脚踩地毯的感觉通过袜子传递给他，仅仅如此就让他十分感动。终于来到礼美的房间了！

他环视着房间，面积大概有十个榻榻米左右，书架、书桌、立式钢琴等物品在黑暗中隐约可见。

接下来，他的目光被一张双人床吸引住了。那张床上，他梦寐以求的姑娘，正裹在柔软舒适的被子里香甜地睡着。

不，”他想，“谁知她是不是真的睡着了呢？没准她已经察觉了我的到来，故意装出一副熟睡的样子。”

他一步步向床边靠近。周围飘着阵阵花香，令他心神荡漾，一股奇妙的感觉在心中涌起，那是一种与高贵的存在相伴的感觉。

礼美闭着眼睛，美丽至极。即便在黑暗之中，仍能清清楚楚感受到她的美丽，他感到了内心的震撼他伸出右手，想去触摸她的脸颊。他相信这样一来，所有的故事都将上演。她会睁开双眼，看着他莞尔一笑，对他说：“你终子来了！”

就在他的指尖马上要碰到礼美的脸颊时，他觉察到了空气的沉动，他猛然回头，门开了，门口站着一个人。

“离礼美远点！”一个声音严厉地说。

那个人手里以乎拿着什么东西。一只泛着黑光的长枪筒闯入他的视线。

他慌忙离开了床边。他清楚地看到，对方端着枪。

他起身跃出阳台。朝库房跳下去，几乎同时，枪响了，他身后的窗玻璃碎了一地。

淋着玻璃碎片，他在心中呐喊：礼美，这是为什么？！
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草薙俊介叼起一支烟，点燃。他正准备把烧亮的火柴梗丢进烟灰缸中，忽然停下手来。烟灰缸里还有一支没吸完的烟，大概只燃了1厘米。他想起来，这是1分钟前自己刚刚放进去的。

坐在旁边的牧田偷偷笑着。

“草薙，看来最近你够累的。”

草薙搓灭了烟灰缸里的那支烟。

“身体倒没那么累，只是，怎么说呢，提不起精神，总在想，我到底在做什么，有没有做点有意义的事。”

“我也是啊，”牧田把咖啡杯倾斜着，“不过，反思也是工作的一部分。”

“真有你的，类似于‘人总在成长’这种台词我可说不出来。”

“是吗？”

“来，我告诉你，”草薙把脸凑向牧田，“人能够成长，那是在刚成为刑警后不久。等这行干久了，人就逐渐变坏了。你看看咱们股长就知道了。”

牧田忍不住噗哧笑了出来。

“这么说，草薙你早就变坏了？”

“嗯，变坏了，不早点给我调工作的话，我就不能重返社会了。”

这时候，服务员从身边经过，草薙让她再加一杯水，服务员脸上流露出一丝惊讶的表情，可能是因为他根本没有喝咖啡，每次都只要求加水的缘故吧。

只要杯里还有东西，在咖啡店里坐多久也不会被赶出来——这是他的老调子。不过由于马上要来一个人，他想，或许有必要再加一份咖啡了。

“啊，是不是那个人？”牧田指着咖啡店门口问。

一个穿着开领短袖衬衫和牛仔裤的男子走了进来，腋下夹着一个包。可能是因为留着三七分的发型的原因，只有27岁的他看起来却很稳重。

男子的目光在店里巡视一周，定格在草薙他们身上，因为没有其他坐在一起的顾客比他俩更像刑警，其他的都是一家人、情侣或成群的高中生什么的。

“您是中本先生吗？”草薙问走近的男子。

“对。”男子点头。可能因为觉得对方是刑警，他看起来有些紧张。

“我是给您打电话的草薙，这位是我的同事牧田。休息的日子还麻烦您跑一趟，真不好意思。”今天是周六。

“不用客气，外出顺便而已。”中本坐下来。一个服务员走了过来，中本点了一杯咖啡。

“您打高尔夫球吗？”

听草薙这么一问，中本露出一副毫无准备的吃惊表情。

“你是怎么知道的？”

“您的左手告诉我的。您的右手被晒得很黑，左手却几乎没有被晒的痕迹，所以我推测您没少练习。”

“原来如此。我妹妹已经说这只手很难看了。“中本把左手放在桌子底下，露出难为情的关。看得出，他的紧张已经缓解了不少。

“您和家人说过要和我们见面吗？”

“没有。我怕万一告诉他们我以前的同学出了事，要我去见刑警，他们会胡思乱想的。”

“是啊，”草薙点点头，“电话里也和您说过了，我们绝对不会给您添麻烦，我们只想看看我们说的那东西。”

“我明白，已经带来了。”中本把包放在膝盖上，从里面拿出一本毕业纪念册，“请过目，在您提到的那个地方，我夹了便签。”

“多谢了，那就请允许我们看看吧。”草薙把纪念册拿到手里。

这真是一本年代久远的纪念册，外表是花格子的硬质封皮。虽然草薙对别的内容也有些兴趣，不过她还是先打开了夹着黄色便签的那一页。

他不由自主地发出了惊叹声：“好漂亮的画啊！”

“那个家伙很擅长画画。”中本说。

那是用彩色铅笔画的一个娃娃，少女模样，栗色的头发，蓝色的眼睛看起来像是外国娃娃。她穿着一件红色的连衣裙，白色的下摆随风飘舞。鞋也是红色的，袜子是白色的。

娃娃旁边用签名笔写着“上中学后也请多多关照！——坂本信彦”。但最能引起草薙注意的，是画在一角的一把小伞，伞下并排写着“坂本信彦”和“森崎礼美”的名字。

“看来确实有，”草薙把纪念册放到桌子上展开，指着画着伞的部位说，“在这儿。”

“是吧？”中本笑着回应，笑容有些复杂。

“中本先生，您有没有问过他，这个名字的主人是谁？”

“他说是他未来的恋人，不管谁问，他都只会这么回答。周围没有叫这个名字的女孩，甚至‘森崎’这个姓我们都没听说过。因此，我们认为那是他胡乱编出来的名字。”

“您确定这是小学六年级的时候写的吗？”

“是的，这是我毕业之前让班上所有的同学写的。”

“后来这个纪念册被放在了什么地方？”

“一直放在壁橱的纸壳箱里。翻这个的时候，让我有机会顺便把壁橱整理了一下。”

服务员端来了咖啡，中本没加糖，津津有味地啜了一口。

“您是只有那个时候和嫌疑人坂木的关系比较亲密吗？”

“也说不上亲密，只是在小学五年级和六年级时是同班同学。中学一直也没有同班过，高中不在一个学校，中学毕业后就再也没有见过面了。”

“有这两年的记忆就足够了。他那时是一个什么样的孩子？”

“这就记不大清楚了。不过有意思的是，唯独他说过的关于未来恋人的话，我倒是记得很清楚。简单说来，他是个奇怪的人。他不怎么和大家玩，我也没有在学校之外的地方碰到过他。”

“那他是不是受气包或者有自闭倾向？”

“怎么说呢，”中本苦笑着说，“按现在的说法，有可能是吧，不过当时并没有意识到这些。”

中本一直用着不确定的口吻。

草薙看看牧田，用眼神问他有没有问题要问。后辈刑警摇了摇头，用眼神回答道：这种局面还有什么可问的？

“请问，”中本开口了，“我在报纸上看到的事是真的吗——坂木侵入的那户人家姓森崎，那家的女儿叫……”

“请等一下，”草薙伸手打断了中本，“我想，您肯定有很多问题要问，但在真相大白之前，我们不能透漏关于搜查的任何信息，这是规定。”

“啊……是吗？”中本挠挠头。

“这个可以由我们暂时保管吗？”合上纪念册草薙问他。

“噢，当然可以。”

“不好意思，等鉴定结束后马上还您。”

“不用着急，反正也不是什么贵重物品。”中本又啜了一口咖啡。

出了咖啡店，草薙把纪念册递给牧田。

“你拿这个，先回搜查本部。不是有一些从坂本家搜出来的他小时候的记事本和笔记什么的吗，和那些笔迹对照一下。估计这个就算我不说，别人也会教你这么做的。”

“那你要去哪里？”

“我顺便去个地方。”

“顺便去个地方？股长又要发牢骚了。”牧田窃笑着说。

“你就告诉他，我去伽利略那里了，这样他就不会发牢骚了。”

“啊，原来是去汤川老师那里啊。”牧田心领神会地点了点头，“我明白了。”

“又要被他嘲笑是理科白痴了，我都要受不了了。”

“替我对他说，我们都对他充满期待。”

牧田说完朝车站走去。






3

那是一周前的事了，警视厅接到通知，在世田谷发生一起交通肇事逃逸案件，但是经过详细调查，警察断定这不单单是一起交通事故，犯人在这之前还侵入了离交通事故现场步行几分钟远的一户人家。

那户人家姓森崎，户主是进出口贸易会社社长森崎敏夫，他夫人叫由美子，他惟一的女儿礼美正在上女子高中，一家三口生活在一起。不过事情发生当晚森崎敏夫因公赴新加坡出差了。

根据由美子的证言，深夜两点左右，她听到有动静，醒了过来，她竖起耳朵仔细听，发现有人在阳台上，那个阳台连着二楼的三个居间，在她们夫妇卧室的隔壁，是礼美的房间。

她听到玻璃窗被打开的声音后，马上意识到有人准备进入女儿的房间，于是她没有犹豫，把手伸到了床底下。

床底下藏着一把猎枪。

这枪是森崎敏夫的，他上大学时曾参加过射击队，毕业以后仍然喜欢打猎。

当然，枪并不是一直放在床底下的，这只是由美子在敏失长期出差时的习惯。为了可以在危急关头防身，丈夫教给了她最基本的操作方法。

她端着枪走进了礼美的房间，看到一个男的站在床边，正要对礼美做些什么，她马上叫了起来，那男子听到叫声，慌忙逃了出去，她扣动了扳机，那男子已经跳下了阳台。

那人是开着轻型卡车来的，他在开车逃跑的路上，撞倒了附近的居民。

犯人很快就被逮捕了，是一名住在江东区名叫坂本信彦的27岁的男子，家里是开电工商店的。轻型卡车是家里的经营工具。

这两个多月，坂本一直在纠缠森崎礼美，所以，当警察问礼美有没有线索时，礼美马上就说出了他的名字。坂本的住址也马上查清楚了，他曾经给礼美写过很多封信，上面清楚地写着地址。几乎所有的信件都被礼美扔掉了，幸好她还留着一封，帮了搜查人员的大忙。

搜查人员马上朝坂本家出发。坂本一直龟缩在家中，或许已经听天由命了，当搜查人员审讯他时，他痛痛快快地招认了。

很简单的一个案件——这个时候所有的人都这么想。

和牧田分开30分钟后，草薙开着自己的车，穿过了帝都大学的大门。他把车停在最里面的停车场里，走进了古老的校舍。这是理工学院物理系的校舍，第13研究室在3楼。

上了楼梯，走近房间，他听到了口号声好像是拔河比赛时的“一二、一二”声，而且像是从第13研究室传出来的。

草薙歪着头敲了敲门，里面没有任何反应。或者说，敲门声被里面的声音淹没了他推开门，眼前的景象让他难以置信。桌子和椅子全都堆在墙角，中间是很多学生正在拔河，两边的学生加起来超过了20人。

汤川就在旁边，穿着白大褂坐在椅子上，看着学生们。

在草薙的观看下，右边的队伍赢了。看来所有人都累了，有人弯着腰，不停地喘着粗气。

草薙拍了拍汤川的肩膀。年轻的副教授回过头露出洁白的牙齿：“是你啊。”

“你们在干什么？”

“你不是看到了吗？拔河。”

“这我知道。为什么要拔河？”

“做一个简单的物理实验，名字叫拔河必胜技。”

“啊？”

“好啦，”汤川拍着手站了起来，“有客人来了，我们再来一次，大家拿好绳子。”

啊？还要来一次——学生们嘟囔着拿起了绳子，各自就位。

汤川看着草薙：“你难得来一次，就来做个游戏吧，猜猜哪边能赢。”

“啊，这可很难说啊。”

“凭你的直觉和经验来猜。”

“也好，”草薙对比着两边的队伍，体格看起来都差不多。他想起刚才的比赛结果，指了指右边这一队，“就这边啦。”

“ok，要是这边赢了，我请所有人喝果汁，不然你请另外一边的人喝果汁。”

“好吧。”

“你对他们有什么建议吗？”

“建议？”

“对，比如说，把脚张开，身体向后仰，等等。”

“你说的也是。”草薙看着学生们思考起来，他想起以前参加运动会拔河比赛时指导老师说过的话：“首先最重要的是，要把腰沉下去。”

“哦。还要把腰沉下去啊。”汤川抱着胳膊用佩服似的语气说。

“对，把腰沉下去，叉开双腿，用力站稳，这一点非常关键，挺直了身子是使不上劲的。”

“原来如此。你能不能示范一下，到底腰弯下去多少合适呢？”

“弯下去多少？这个嘛，尽量弯下去就是了。

草薙做出了拔河的姿势，将腰尽可能地向下沉，屁股几乎都挨到了地面。

“各位同学，你们看明白了吗？要按他刚才示范的动作来拔，一定不要无视他的建议。好了，把腰沉下去，拿起绳子。”

听了汤川的吩咐，右边选手们苦笑着按要求去做了，不过看起来总给人一种垂头丧气的感觉。

“对另外一边有建议吗？”汤川问。

“没什么特别的建议，随便怎么来吧。”

“那我就让他们用刚才你说的那些不正确的姿势来拔了。”

汤川让左边队员们将腰稍稍向上抬起。在草薙看来，这种姿势很不稳定。他觉得胜负已经一目了然了。

“好，下面比赛开始，两边都摆好姿势预备……一、二、三，开始！”

在汤川的加油声中，比赛开始了，两边队伍都在拼命地拔着，不过令草薙意外的是，右边的队伍开始被哧哧地拖着向前滑动了。

“把腰沉下去，沉下去！”草薙大声指挥。

不过他的声援并没有起到什么作用，右边的队伍还是输了个干净利落。

汤川回过头笑：“别忘了请大家喝果汁啊。”

“这都是你指示他们故意输的吧。”

“你觉得是那样吗？”

“难道不是吗？”

“那我想问你一个问题，为什么说腰沉下去好？”

“当然是因为那样比较稳，稳就客易叉开腿用上劲。”

但是汤川摇了摇头。

“错！拔河的时候，将腰的位置抬高，更容易站牢。”

“不会吧？”

“你想一想，比起拉一个位于高处的东西，拉一个位于低处的东西时，脚与地面的作用力更大吧？甩专业术语来说，就是垂直抵抗力增强，最大摩擦力也增强，也就是说，脚的蹬力能发挥最大的作用。如果对方不改变高度的话，只要将自己这边的重心提高就行了。”

“明白了吧？”汤川又问。

草薙在头脑中反复品味着他的话，结果想得有些轻微头痛。他晃了晃脑袋：“反正我又不用参加运动会。”

汤川不出声地笑了，他拍着草薙的肩转向学生们：“大家把屋子收拾一下，我再给他补一节物理课。”
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“其实也算不上什么大案，犯人已经抓到了，他也供认了犯罪事实，我们掌握的证据也确凿无误。总之，必要的东西已经俱全了。”草薙靠着楼顶上的铁丝网说。

“那不是很好吗？这很少见啊，尽情享受这种幸运就行了。”

汤川拿起放在墙角的软式网球和球拍，对着墙打了起来，由于他以前就是羽毛球队的高手，所以他把球拍控制得很好，球几乎每次都能击中同样的位置。

“只是有一件事情我搞不明白。”草薙说。

“什么？”

“动机。”

“动机？”汤川放下球拍，从墙上弹回来的球就那样滚走了，“有什么不明白的？动机会出什么问题呢？犯人的目的，就是奸淫，这不就足够了吗？”

“话虽如此，但是问题在于，犯人为什么偏偏要瞄准那个女孩呢？首先交代一下那个女孩的名字叫森崎礼美。”

“我对名字不感兴趣。”

“不，在这起案件中名字非常关键。听说犯人坂本信彦这两个月以来一直在缠着森崎礼美，起因就在于她的名字。”

“是因为和甩了他的前女友同名同姓吗？”

“你的想象力倒是不错，不过稍有不同。犯人坂本信彦是这么说的——他和她命中注定要在一起，这是17年前就决定了的——”

听了草薙的话，汤川哈哈大笑。

“这种老套的话，很早以前就有了，说什么你我命中注定要在一起，天意不能违背，等等。想不到到现在还有人编这种老套的故事啊！”

“最初我们也当成是玩笑，但是听着听着我们就笑不出来了。”草薙从口袋中取出一张照片，递到汤川面前。

“这是什么？”汤川看着照片，眉头拧到了一起，“这好像是作文的一部分吧。”

“这好像是坂本在小学四年级时写的作文，题目叫《我的梦》，写的是他做梦梦到了将来和自己结婚的女孩子。而且女孩子的名字就叫礼美。你仔细看照片，上面用片假名写着“モリサキレミ”森崎礼美的片假名写法——译者注）。

“确实是那么读啊。”汤川点点头，笑容消失了。

“和他家人也确认过，他本人确实说过这些话。据他家人说，坂本从小时候起就一直称自己将来要和一个叫森崎礼美的女孩子结婚。除了这篇作文，还有很多东西可以证明。刚才我还见了坂本的小学同学，他也证实了坂本没有撒谎。”

草薙把刚才纪念册的事情向汤川讲述了一遍。汤川抱起了胳膊，手里还拿着球拍。

“都27岁了，还继续抱着这样的梦，这的确不太正常。也没想到，还真出现了同名同姓的女孩。”

“好像在一次很偶然的机会中，他知道了有森崎礼美这样一个女高中生，从那以后他就没完了，又是打电话，又是写信，还守在礼美放学的路上，听说森崎礼美很害怕，最近都不敢外出了。”

“原来他有跟踪癖啊。”

“那种人意识不到自己招人烦，所以落了这么个结果。据坂本自己讲，因为对方还是孩子，所以他打算一直守护着她，直至她长大成人。”

“天哪，”汤川摇着头，“对他们两个来说，这真是一个不幸的偶然啊。”

“问题就出在这里。其实，你觉得存在这种偶然吗？”

“你是说，和小时候梦见过的人在17年后相遇？”

“嗯。”

“应该有可能吧，”汤川淡淡地说，“事实上，不是已经发生了吗？这是没办浩的事。”

“但是，真的是森崎礼美呀，要是叫山本良子之类的名字，当然可以看成是偶然。但是叫森崎礼美——这有可能是偶然吗？”

“不是偶然又是什么呢？”

“不知道，所以我正苦恼着呢。”

“你该不会打算让我帮你解开这个谜团吧？”

“猜对了，我就是这么想的，”草薙把手放在汤川肩上，用他最真诚的眼神看着汤川，“我们刑警对这种事不拿手，拜托了，把你的智慧借给我们一些吧。”

“可是这方面我也不擅长啊。”

“你以前不是揭开过灵魂脱体之谜吗？发挥你那时的水平就行了。”

“那是物理现象，这次是心理问题，超出了我的专业领域。”

“那就是说，你相信预知梦和灵梦这种事喽？这和你的风格可不相符。””我没说我相信那些，我只是说，这是一个单纯的偶然。”

“要是偶然的话，就有点太离谱了。”

“怎么，解释成偶然不行吗？”

“倒不是说不行，只不过，是否将这件事定性为偶然，牵扯到问题的关键。”

“此话怎讲？”

“首先是媒体很烦人。这件事肯定会成为他们编造托梦、轮回等无聊话题的引子。说实话，媒体已经嗅出一些味道了，最近有可能要在电视上大做文章。”

“我倒想看看呢。”说这句话时汤川并没有露出相应的感兴趣的表情。

“其次，是关于审判。按现在这种情况，那个家伙的辩护律师肯定会主张他精神异常。”

“应该会吧，”汤川点头，“我是律师的话 也会这么说。并且从目前的情况看我觉得他确实不正常。”

“不过能不能设想其中有什么诡计呢？或许不能单纯地按精神不正常来对待。”

“诡计？你指的是……”

“所以希望你能帮我考虑考虑。”

听了草薙的话，汤川露出一副苦笑，像是要发球一样高高地轮起了球拍，之后又像是想起什么似的看着草薙.“如果不是偶然的话，那就是必然了。就是说，坂本在17年前就知道森崎礼美这个名字，那时就见过她。”

“我们做刑警的也这么想过，不过后来觉得这不可能。森崎礼美现在才16岁，当时还没有出生呢。另外，坂本和森崎家也没有任何联系，当时只有10岁的坂本不可能去过世田谷吧？”

“如果这种可能性也被你否定了的话，我就真的束手无策了。”汤川拿着球拍做出了投降的动作。

“如果连你也这么说，那就真没办法了。”草薙挠着头，“看来还是偶然吧，那家伙就是个妄想狂，想必那封邀请信也是他编出来的。”

“邀请信？什么东西？”

“坂本说，他那天晚上是应礼美的邀请过去的，据他交代，他收到了一封信，大致内容是礼美会在房间里等着他。当然，礼美否认曾写过这封信。”

汤川走近了铁丝网，目不转睛地眺望着远处的风景，虽然他看似是在望风景，实际上脑子里在不断地做着各种思考。

他终于回过头来，对草薙说：“你先让我看看那本画着伞的纪念册吧。”

“我这就联系股长。”草薙答道。
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合上纪念册，汤川叹了一口气。他用右手托着腮，左手食指不停地敲着会议桌。他面前摆着坂本的记事本、作文、笔记等物品，每个上面都至少出现了一次森崎礼美的名字。

这是世田谷警察署里的个房间，里面放着和坂本信彦的“预知梦”相关的资料。平时出入这个房间的只有草薙和牧田，其他接查人员都认为事情已经解决了，并且他们一开始就对预知梦毫不关心，所以把民间人士汤川带进来倒不费劲。

“你怎么认为？”草薙问。

“不可思议。”汤川答道，“除了不可思议，我实在找不到别的形容词。”

“还是觉得是个偶然？”

“不，我觉得不是。越看资料，越觉得不是偶然，对一个虚构的人物如此执着的人，本身就很少见，况且还存在同名同姓的人，这就更离奇了。”

“但是你也无法解释吧？”

“现在，”汤川又扫了一眼桌上的东西，“我想问你一个问题，森崎礼美这个名字是怎么来的？”

“不是已经告诉过你吗，坂本小时候梦见的。”

“我问的不是这个，是现实中的那个礼美，这个名字是她父亲起的吗？”

“不，是她母亲起的。”

“你确定？”

“确定。从坂本那里听了预知梦这件事之后，我马上就去森崎家打听了情况，也就是在那时，我问了她名字的由来。”

草薙拜访森崎家的时候，一家之主森崎敏夫也在家中。据说他知道家里出事之后，就急急忙忙回国了。敏夫看起来始终很冷酷，一直要求对犯人处以极刑。

草薙对森崎夫妇讲了坂本的预知梦，问他们有没有想起来什么。惯怒得满脸通红的敏夫理所当然地全部加以了否定。

“说什么预知梦，谁相信这种鬼话！还做梦和礼美结婚？真是恬不知耻。也不知道掂量掂量自己，只知道痴人说梦！说什么他以前的笔记本上写着礼美的名字，这种事情你们也当真？！那肯定是他认识礼美之后才写上去的。”

敏夫的言论显然站不住脚。种种事实都证明坂本确实在17年前就知道森崎礼美这个名字了，中学的纪念册就是证据之一。

草薙问森崎夫妇，礼美这个名字是谁起的，为什么会起这个名字。

这次由美子回答说：“是我在医院的床临时想出来的，因为以前觉得肯定会生个男孩，所以没准备女孩的名字。”

由美子瘦瘦的，典型的目本人脸型，言谈举止都很优雅，甚至有几分柔弱，让人很难想象出她端着猎枪的样子。

‘您起名字的时候，参考过什么吗？比如说起名的书之类的。”

听了草薙的提问，由美子摇了摇头。

“我没看过那些东西。只是希望她成为一个有礼貌的孩子，所以起名叫礼美。”

“您和谁商量过吗？”

“没有……当时丈夫把这件事全交给我了。”

“礼美，这难道不是一个很好的名字吗？我很喜欢。”敏夫坚定地说。

草薙还征求了礼美的意见。与由美子不同，礼美面庞轮廓很有立体感，眼睛大大的，一看就是个美人坯子。

“我不清楚到底是怎么回事，总之觉得很恶心……幸好事情发生的时候我一直在睡觉，一想到我如果那时醒来，看到那个男的站在我床边，我就……浑身都起鸡皮疙瘩！”她确实非常害怕，从她微微的颤抖中就能看出来。她母亲始终紧紧地握着她的手。

“那小子不是在逃跑途中还轧死人了吗？足够判死刑了。“敏夫又重复了一遍。

“哦，原来案发当时，她在熟睡啊？”听完草薙的话，汤川说道。

“她的母亲由美子端起猎枪射击，打碎了窗玻璃，她这才被惊醒。听她说当时还不知道发生了什么事情。”

汤川抱着胳膊，一副若有所思的表情。这时，牧田进来了，端着一个托盘，上面战着三个盛着咖啡的纸杯。

“来一杯吧。”牧田笑嘻嘻地说。

“这次伽利略先生好像也一筹莫展了。”草薙拿了两杯咖啡，将其中一杯放到汤川面前。

“你能给我看看那封邀请倍吗？”汤川问，“就是犯人说的从礼美那里收到的那封信。”

“啊，没有原件，不过这里有一份复印件。”草薙从杂乱的资料中拿出一份文件，在汤川面前打开，“就是这个。”

“是电脑打出来的啊。”

“坂本说，这是出事前一天寄过来的。信封还留着，邮票上还盖有印戳，收件人和发件人一栏的字也都是机打的。没有任何证据证明，这是森崎礼美寄出的。不知是坂本自编自演的呢，还是某个人知道坂本对礼美的这份感情，导演了这样一个恶作剧。”

“恶作剧倒是不难理解，但是坂本有理由给自己寄这封信吗？。”

“这就不清楚了，不过那个家伙也不是不可能做出这种事来。”

汤川歪着头，把目光再次投到信上。

信是这么写的：

坂本彦先生：

感谢您一直守护在我身边。由于我不能报答您的苦心，我很痛苦。

我想和您好好见上一面，不过在外面恐怕不行。

请您来我的房间吧。明天晚上，我打开房间的窗户，静候您的到来。您爬上库房，就能轻而易举地进入我的房间了。

请您一定要偷偷地进来。我父亲出差了，我母亲还在家。

礼美

汤川抬起头来：“坂本说他把这封信当真了，所以才悄悄地潜入了礼美的房间。”

“是啊，实在是荒唐。”

汤川一言不发，喝了口纸杯里的咖啡。他的双眼一直透过眼镜片凝视着空中的某一点。

随后他的目光对准了草薙，“你说过他在江东区，是吧？”

“什么？”

“坂本的家，是在江东区吧？”

“是的，怎么了？”

“好，”汤川站了起来，“我去走一趟。”

“什么？去坂本家里吗？现在就去？”

“我们坐在这里再怎么苦恼，也得不到任何答案。答案应该就藏在坂本的孩提时代，”他盯着草薙的脸，“是不是不允许我这样的外行和嫌疑犯家属见面？要是那样的话，我这就回去了，我还有好多事情要忙呢。”

凭以往的经验，草薙知道，当汤川用这种语气说话时，他一定是掌握了什么线索。于是草雉点了点头。

“明白了，我会跟上面打招呼的。牧田帮我把车开到警署门口。”
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“1914年的一天，巴尔干半岛的一位牧师做了一个梦，”汤川坐在副驾驶位子上说道，“梦见自己书房里有一封黑边的讣告信，是奥匈帝国大公送来的，说自己和妻子在萨拉热窝成了政治犯罪的牺牲品。第二天，牧师就听到了大公夫妇在萨拉热窝被暗杀的消息。”

坐在后排的牧田发出了惊叹声：“这是真的吗？”

“据传是真的，具体细节我就不清楚了。总之关于预知梦的传说，很早以前就不胜其数。很多是出于偶然，不过也有很多不能完全归于偶然，而是大体上能做出充分解释的。例如刚才讲的牧师的事，是不是可以这么解释：当时社会动乱不安，牧师平时一直在担心大公夫妇，在内心深处忧虑有一天他们会被暗杀，于是潜在的想法就出现在梦境中了。”

“哦，这样解释就能理解了。”

“你的意思是，坂本梦到森崎礼美这个名字，也有一定的理由了？”草薙问。

“没错。”

“不过，即使弄清了这一点，又对案子有什么帮助呢？”

“这一点明白了，案子就有希望告破了吧。”汤川说，“我想，那会是和现在完全不一样的结局。”

“什么意思？”

“这个嘛，咱们走着瞧。”

坂本家在一条叫葛西桥大街的主干道上，是一座三层的小楼，一层是店铺兼库房，现在百叶窗关得严严实实。

草薙他们和坂本信彦的母亲富子在事务所的一个角落里相对而坐。坂本的父亲在事情发生后马上就病倒了，听说现在还在床上躺着。信彦的亲姐姐香奈子现在过来帮忙。

“我们也真的不清楚，他为什么会说出那样的话，”富子一边用手绢擦眼泪，一边说，“我们想反正这样也不会给大家添麻烦，总比他被奇怪的女人迷得神魂颠倒要强，就没管他，谁知事情会变成这样……我真不知该说什么好……”

“听说您儿子是从小学四年级开始提到森崎礼美这个名字的，那时候有没有什么奇怪的事情发生？”汤川问。他已经将自己的大学老师身份向坂本母女作了介绍，对自己研究过的很多不可思议的现象也作了说明。

“这个……好像没什么特别的。”富子歪着头说。

“那你有没有听到过森崎礼美这个名字？比如，从邻居、顾客那里听到。”

“完全没听说过，我们家的顾客中也没有，我记得附近住户中也没有。所以对于信彦为什么对这个名字念念不忘，我也觉得不可意议。”

“当时您儿子经常去什么地方玩？您还记不记得他经常去的店铺或者人家？”

对于汤川的提问，富子只是皱着眉头，一副百思不得其解的样子。与其说是想不起来，倒不如说是她现在的精神状态不适合回忆过去吧。

“这里有没有能帮助我们了解您儿子当时生活的物品，比如日记相册什么的？”

听到汤川的问题，坐在稍远位置的香奈子接过了话茬：“有一个相册。”

“能给我们看看吗？”

“您稍等一下。”香奈子转身上了楼。

富子在膝盖上小心地叠起手绢，手绢已经湿透了。

“请问信彦要被判多久呢？”富子低头问。

“还不太清楚，”草薙说，“如果只是私闯民宅还好说，可他又肇事逃逸……”

“啊——”富子发出了一声绝望的叹息，“这个孩子为什么会做出那样的事来……他可是一个很善良的孩子啊！”

草薙本想说“犯人家属都会这么说”，不过他还是把这句到嘴边的话给咽了下去。

香奈子下来了，手里面掌着一本蓝色封皮的相册：“就是这个。”

汤川接过相册，放在膝盖上翻开，草薙在旁边斜着眼看。最初一页是个男婴，光着身子坐在椅子上。

“小学四年级时的照片大概在什么位置？”汤川边翻边问。

“我记得这里面好像什么时候的照片都有。”香奈子说。

的确如此，在每张照片旁边，都有“信彦 幼儿园毕业典礼”之类的注解。汤川打开了写着“信彦 小学四年级”那一页，上面贴着几张运动会和郊游的照片。

“好像没发现什么特别有价值的照片。”草薙说。

汤川脸色阴郁地点头。

“当时最了解他的人，还是他的朋友吧？”草薙交替地看着富子和香奈子的脸。

“嗯……不过，我觉得他没有一直都很亲密的朋友。”富子回答道。

“是吗？”

“对，他喜欢一个人玩。”

原来如此，草薙点着头。

这时，汤川捅着草薙的腰部：“喂，看这个！”

“什么？”

“这张照片，”汤川指着一张照片，旁边写着“信彦 小学二年级”。

“这是小学二年级的呀。”

“别管那个，赶紧看啊。”

草薙看着汤川指的那张照片，年幼的信彦正站在路边，怀里抱着一个布娃娃。看到这个，草薙眼睛一亮：“啊，这不是？”

“想起来了吗？”

“当然想起来了，是那个娃娃。”

毫无疑问，正是画在那本纪念册上的娃娃，原来那是属于坂本信彦的。不过一个男孩子有布娃娃倒是蛮稀奇的。

“这是什么纪念品吗？”汤川问旁边的母女俩。

“啊，这个啊，”香奈子好像想起了什么，“信彦小时候拿回来的，说是别人送给他的。妈妈，您也有印象吧？”

“这个东西，好像是有吧。”富子仍然心不在焉。

“现在还有吗？”汤川问。

“没有了，”香奈子肯定地回答，“妈妈说不吉利，把它扔掉了。”

“好像是这么回事。”

“为什么说不吉利。”汤川接着问。

“这附近有个女孩子被车轧死了 这娃娃是那女孩生前的宝贝。听信彦说，他以前经常和那个女孩在公园玩，女孩的父亲就把这个给了他。”

富子像是突然想起来似的点点头：“你这么一说，我也想起来了，还真有那么回事。”

“您知道那个女孩的名字吗？”

香奈子摇头：“想不起来了，也说不定，他根本就没有告诉过我们。”

汤川点点头，一时陷入了沉思，草薙想象不到此时此刻他脑中在翻腾着什么。

过一会儿，汤川终于抬起头，对母女俩说：“你们的话很有参考价值，多谢了。”他又催草薙：“我们走吧。”

“我很想找到那个娃娃的主人，一回到车上，汤川说，“有没有什么办法能找到呢？”

“想找的话，不会找不到吧，查查以前的交通事故记录就行了。不过你得跟我说说这是怎么一回事。”

“现在还不能下断言，不过我想，那个娃娃很可能和坂本的预知梦有关系。”

“比如说，死去女孩子的灵魂附在了那个娃娃的身上？”牧田从后面插话。

一向不相信这类说法的汤川严肃地点了点头：“对，有可能是这么回事。”

“喂，你能不能认真一点啊。”

“我当然是认真的。”

“没有正当理由的话，我们是没法行动的。查交通事故记录必须有相应的说明。”

听了草薙的话，汤川面对着正前方，大口地做着深呼吸。

“那你们不必勉强，我无所谓，我才不管预知梦的谜底能不能解开呢。”

“你在威胁我们吗？”

“我可没那么想，我只是告诉你，现在还无法下任何定论。”

草薙叹了口气，他知道如果这个男人甩手走开的话，自己就无计可施了。

“我知道了，我会想办法调查的。”

“包括那个父亲的情况。”

“哪个父亲？”

“刚才不是说了吗，给坂本信彦娃娃的，在事故中去世的女孩子的父亲。”

“是。”

草薙开动了车子。如果听到有灵魂附在娃娃身上这样的事，上司会有什么样的表情呢？想到这些，他既感到几分恐怖又抱有几分期待。

两天后，草薙给汤川打电话。

“娃娃的主人找到了。”

“干得不错，想夸奖你一下呢，不过想想这也是你们份内的工作，还是算了。”

“这个工作可不那么简单啊，对上级解释费尽了周折，调查以前的事故记录也很不容易啊。”

“这么做不也是为你们自己吗。那么结果如何呢？”

“从结论来看，恐怕你的希望要落空了。”

“是吗，此话怎讲？”

“女孩名叫樱井真子，既不是森崎，也不是礼美。”

“这样啊，太遗憾了。”汤川的语气难掩失落。

“不过也没什么可遗憾的。”

“我的信念是不抱没有根据的期待。对了，你调查那个父亲的情况了吗？”

“调查了。事故当时，他住在坂本家附近，现在好像已经搬走了，并且改行做了设计师。”

“设计师？服装设计师吗？”

“不，好像是插图和书籍装帧。”

“那他是在家里工作了？”

“这个嘛，倒没调查……怎么了？”

汤川没有回答，在电话那边陷入了沉思。

“喂，汤川！喂，怎么不说话……”草薙焦急地呼叫着。

“我看清了！”

“什么？什么意思？”

“我看清了整个事件的轮廓！从现在起，草薙刑警大人有一件事要做。”

“什么事？”

“调查一下事故发生时的情况，尽量把女孩子父亲当时的生活状况调查清楚，这样一来，森崎礼美这个名字就肯定会出现。”

由于只是单方面地被吩咐，草薙有些丈二和尚摸不着头脑。

“好了好了，不要总是你一个人明白，把你大致弄明白的轮廓也讲给我听听吧。这是我代表警方的命令。”

“你这也太较真了吧。”汤川嗤嗤地窃笑着。

“不过偶尔听听你这种蛮横的话也算是一种调剂。好吧，我们找个地方慢慢谈吧。听完之后你再决定是否行动也不迟。”汤川又回到了认真的口吻。

“如果我的推理正确的话，整个事件就要颠倒过来了。”

“口气不小啊，有那么让人吃惊吗？”

“我想你会吃惊的，至少有那么一点点。”话是玩笑话，但是声音却很严肃。

几十分钟后，草薙和汤川在帝都大学旁边的咖啡店见了面。在最里面那张桌子旁，物理学家向刑警披露了自己的推理。

他的话的确令人震惊不已。
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草薙来到森崎家门口时，正赶上由美子开门准备外出。她马上注意到了眼前的刑警，露出不解的表情。草薙点头跟她打招呼。

由美子四下看了看，来到门口。

“有什么事吗？”

“有件事情想请教一下，您要出门吗？”

“嗯，我正准备出去购物。”

“如果您不着急的话，能占用您几分钟时间吗？”

“哦，”由美子东张西望了一番，最后挤出笑脸点了点头，“可以，请进来吧。家里比较乱，还请见凉。”

草薙说声打扰了，低头进屋。

由美子说家里很乱，实际上摆放着皮沙发的客厅收拾得干干净净，所有物品都放在该放的地方，一些高档的装饰品点缀其间，恰到好处地显明了主人的身份。

草薙猜想，可能是作为一家之主的敏夫比较挑剔吧，事实上森崎敏夫就是这种类型的人。

虽然草薙告诉女主人不用客气，由美子还是端来了红茶和曲奇。可能不管对什么样的客人，她都会做到彬彬有礼吧。

草薙啜了一口红茶，这是他从未品尝过的味道，有股特别的香气。他暗自猜想，是不是只给特别的客人才上这种茶。

“真好喝。”他坦率地说。

“不好意思，您想说的到底是什么事呢？”

草薙坐正姿势，把杯子放回桌面，心想以后再也喝不到这种红茶了。

“以前我对您说过，坂本信彦家住江东区木场，是吧？”

“是的。”

当时我还问您有没有去过那附近，坂本从小就把您女儿的名字挂在嘴边，我想，他是不是和您的家有什么关系。当时您明确回答，没去过，是吧？”

由美子沉默地点了点头，眼神中流露出不安。

“夫人，”草薙盯着对方的眼睛，“现在，您还能那么肯定地说您没去过吗？”

“我不懂……您想说什么？”

“那您还记得这个名字吗？”草薙慢慢取出记事本，打开，事实上没有这个必要，因为那名字早己刻入了他的脑海，“他叫樱井努。”

由美子的眼睛一瞬间瞪得大大的，脸色发白，像失去了血色。

“您记得吧？”草薙重复问了一遍。

“不，”她摇头，“我不认识这个人。”

草薙点点头，他已经料到她不会那么痛快地承认。

“樱井如今在千叶开了一家设计事务所，还是单身。”

“我不懂你在说什么，我不是告诉你我不认担那个人吗？！”

“樱井他，”草薙继续说，“已经承认了你和他的关系。”

像是电池没电了一样，由美子一瞬间僵硬了，她那看着空中的眼睛开始充血。

“20多年前，在距离坂本电工商店步行大约5分钟的一幢公寓里，住着一个设计师，他就是樱井努。他妻子因病去世，他和女儿一起生括。当时有一个女子，每周都去他的家里，那人就是你。”草薙一口气说了下来，为的是告诉她，他已经将所有情况都调查得清二楚了。

其实，樱井并没有很快承认所有的事，最开始，他一口咬定自己不记得森崎这个名字，正是由于他的强烈否定太不自然，草薙更加肯定了自己的猜想。

樱井态度发生动摇，是在草薙指出他和森崎由美子的关系之后。草薙通过调查得知，樱井曾在文化培训班教课，其中一个学生叫森崎由美子。参加那个关于书籍装帧讲座的只有几名学生。讲座慢慢持续了半年，并且有很多次，只有森崎由美子一个人来听课，樱井不可能不记得她。

由美子的脸颊扭曲了，可能是她极力想做出笑脸的原困吧。

“为什么，”她呻吟着，“为什么现在还要提那件事……那件很久以前的事。”

“因为它和现在的案件有密切的关系，这一点您应该最清楚。”

“您在说什么，我根本……”

“你应该还记得樱井真子吧，就是樱井先生的女儿。听说真子很喜欢你，没错吧？她总是抱着你送给她的布娃娃。”

听到布娃娃，由美子的表情又发生了变化，像是一下子失掉了全部的力气。草薙感觉她已经败下阵来了。

“真子还给娃娃起了名字，这你应该知道吧？没错，就是礼美。而且她还觉得礼美应该有姓，但不能姓樱井。对真子来说，礼美就是每周来看她的温柔可亲的阿姨的孩子，昕以，娃娃叫森崎礼美。”

由美子低下了头，肩膀开始轻微地颤栗。

“你还记得真子被车撞死的事吧？那以后的几年里，你和樱井一直保持着关系，但最终还是分手了，我想，是因为你怀孕了吧？”

由美子什么也没回答，草薙把这理解为默认。

“你生下一个女孩子，我不清楚她是你丈夫的孩子，还是你的情人樱井的孩子，但关键是，你给孩子取的名字——礼美就是那个娃娃的名字。”

草薙的嗓子渴了，不过他没将手伸向茶杯，他继续说着。

“我不知道你为什么给她取这个名字，或许你有特殊的想法，或许只是觉得这个名字好听而已。总之继承了娃娃名字的森崎礼美16年来健康地成长着。在这期间，你和樱井一次也没见过，以前出轨的事实被成功地掩盖了——你应该也是这么想的吧。不料你眼前突然出现了一个意外之人，他就是坂本信彦。”

由美子继续沉默着，自始至终一动不动，像是下定了决心要听到最后的样子。

“当你从礼美那里得知坂本的住址，以及坂本坚持说自己在十几年前就知道森崎礼美这个名字时，你肯定浑身冰冷。你的直觉告诉你，坂本一定和樱井父女有什么关系，并且你的直觉是正确的。”

接下来，草薙讲起坂本和樱井真子的娃娃之间的渊源。由美子第一次听说这些事，表情又吃惊又绝望。

“坂本是从樱井真子那里知道娃娃的名字的，这应该很容易猜到。可他妈妈却把娃娃给扔了，当时一定对他的打击很大，不过，年幼的他不久就把娃娃的事忘记了。两年后的某一天，他突然想起了娃娃的名字，“モリサキレミ”（森崎札美的片假名写法——译者注），我猜是这个名字撼动了他心灵的某处，结果，他坚信，有叫这个名字的女孩子存在，他和她之间由一条无形的纽带连接在一起，他又试着给‘モリサキレミ’填上了汉字，森崎礼美，这和你女儿的名字一样，我想这也没有什么好奇怪的，听到‘モリサキレミ’，很多人都会想起这几个汉字吧。”

“当然，”草薙继续说，“你并不清楚这样的背景，你只是强烈地感到坂本的存在令你处境危险，他早晚有一天会让你从前偷情的事暴露，你是这么想的吧？啊，或许最让你恐惧的，就是你不知道礼美究竟是谁的孩子。”

“礼美是，”由美子低着头呻吟般地嗫嚅道，“我丈夫的孩子。”

草薙吐了口气，那不是现在要讨论的事情。

“所以你就考虑，能不能用合法的手段来杀死坂本。这时，你脑海里浮现出用正当防卫来杀他的想法，你想到引诱他侵入房间，再开枪把他打死，这样绝不会遭到社会的谴责，而且根据《防止盗窃犯罪法》，还很可能被判无罪。这可真是一个完美的计划。但你惟一的失误是，猎枪的子弹没有射中坂本。”

听到这里，由美子终于抬起头来，并且摇了摇了头，但她的动作那么绵软无力。

“不是那样的……我没有制定过什么计划。”

“我们已经掌握了证据，”草薙故意用安静的表情说，“我们仔细分析了你用来引诱坂本的那封信，查清了打字机的机型和纸张，并且在你参加的烹饪培训班发现了完全一样的东西。听说授课的老师会经常用那种纸来写菜谱。我从那里还得到了证词，说最近看见你用过。事实上，昨天我的同事花了半天时间，帮我调查了油墨色带，你写的那封信，还完好地留在色带上。”

应该说的，草薙已经都说了。接下来就等由美子的回答了。

她充血的眼睛开始湿润，不一会便热泪盈眶，泪水扑哧扑哧落了下来。她也不去擦，说道：“你能不能……能不能跟我丈夫说礼美是他的骨肉？”

草薙没有回答这个问题，只问：“你能和我一起回警署吗？”

“好。”她小声回答。

森崎家门前停着一辆车，里面坐着牧田和另外两名刑警，他们是事先接到草薙的联络在此待命的。草薙把由美子交给他们。

“你们先走，我随后就回总部。”草薙对牧田说。

牧田点点头，发动了车子，坐在后座的的由美子一直面朝着正前方。

草薙朝和车子相反的方向走去。在20米左右的地方停着一辆尼桑阳光，汤川躺在副驾驶的位子上睡着了。

草薙打开车门上了车，汤川醒了过来：“结束了？”

“嗯。真是让人讨厌的工作。”

“正因为如此，才给你开那么多工资。”

“先不说这个了，”草薙转向副驾驶方向，“这次又是你帮了大忙，得好好谢谢你。”

“我只是为了满足自己的好奇心而已，没什么好谢的。”

“要不是听了你那一番推理的话，我们根本不会怀疑上她。”

此时草薙的脑海中又回想起刚听到汤川推理时的那份惊讶。那时，汤川最先说的一句话就是——森崎礼美的母亲很可疑。

“没有确切地听到入侵者的动静，母亲就端着猎枪进入了女儿的房间，这样的事情很奇怪。如果真有那么大的声音，首先有所察觉的应该是礼美本人吧。但事实上，礼美本人一直熟睡着，而犯人也只是靠近床前，什么都没有做。也就是说只有母亲发现了危险，并夸张地把猎枪拿在了手中。难道这不值得怀疑吗？”

然后他又展开了大胆的推理，那就是，这次的事件是早有预谋的。

“如果母亲的意图是想拿正当防卫作幌子，达到杀死坂本的目的，那么，她杀人的真正动机又是什么呢？我认为这与预知梦有关。预知梦中可能隐藏着什么对她不利的事情。我们假设坂本做梦的时候，也就是17年前，他与森崎由美子之间有着某种联系。如果由美子与还是小孩的坂本有什么联系的话，那她一定是去过他家附近，而且是很频繁的。她一直在隐瞒这件事。为什么呢？如果一个家庭主妇必须隐瞒经常去某处这一事实的话，原因是很有限的。”

“是出轨。”草薙和牧田也马上想到了这一点。

“所以我们是不是应该考虑到，在孩提时代的坂本家附近住着由美子的情人？不过，小孩子和成年男人之间关系亲密的情况很少见。所以还是想到和他一起玩的小伙伴的父亲比较合适吧。”

所以汤川让草薙他们去调查那个父亲当时的生活情况。

“这真是个匪夷所思的案件啊，”草薙一边插车钥匙，一边感慨地说，“坂本到现在还不知道自己为什么会梦见森崎礼美这个名字呢，他没料到个关于娃娃的回忆会操控了自己一生。”

“所有人都是被什么东西操控着的。”汤川说着打了个大哈欠。

“我知道一个味道不错的蓝山咖啡店。”

“在这附近吗？”

“在等等力。”

“去喝吧。”草薙说完发动了车子。

第二章 见到幽魂
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长井清美穿着黄色套装在等人。这种黄色容易让人联想起柠檬，是清美最喜欢的。

咖啡店很大，人也很多，不过幸亏清美穿着这身明黄色，细谷忠夫才从人群中很快找到了她。

“不好意思，刚要出来，科长突然交待了一个紧急任务。”细谷做着打自己脸的动作，在清美对面坐了下来。他们约定的时可是7点，现在细谷已经迟到了近20分钟。

清美明显不高兴了，嘴唇撅了起来。

“你要是再晚来5分钟，我就回去了。”

“我不是向你道过歉了吗——噢，给我来杯咖啡。”细谷对服务员说。

他心里想着：你总是迟到半个小时，我偶尔迟到一次，你就这样。不过这种心里话他是不敢说出来的，因为他清楚，如果这话说出来，清美马上会转身走掉。

“人家肚子都饿瘪了。”

“知道了，你喜欢什么尽管点，我请客，就当给你赔罪了。”

“只要是我喜欢的都行？当真？”清美的表情发生了些许变化。

“嗯。真的。”

“那好，我有一个非常想去的地方——”

清美打开gucci牌的提包，取出一张像是从杂志上剪下来的片断，这是关于一家有名的法国餐厅的介绍，比起味道来，它的价格高得令人咂舌，这方面细谷也有所耳闻。细谷的手头并不宽裕，困此，他眼前一黑，不过他可不想再惹清美不高兴了。

“行，不过这个好像要事先预约的。”

“现在打电话预定不就行了吗？”

“好吧。”细谷拿着剪报站起身来，走出店门，用手机给那家法国餐厅打电话预约，他期待着电话那边传来诸如“今天预约已满”这样的回答，不过由于目前经济不最气，他很容易就订到了位子。

回到座位，他向清美做了报告，清美眼睛一亮，莞尔一笑。

“辛苦你了。”

她的心情总算变好了。凝视着她小魔女般的笑脸，细谷端起咖啡，没加糖就啜了一口，心想，这就是迷上一个人的坏处吧。

吃完饭后，清美频繁地看时间。受她影响，细谷也看自己的手表。刚过晚上10点钟。

“还有什么事吗？”细谷问。

“嗯，不好意思，我得马上回去了。”

“我记得你说过要为旅行做准备，对吧？”

“是呀，明天就出发了，我还什么都没收拾呢。”清美吐舌。

“新加坡？”

“对。”

“不会是另寻新欢一起去吧？”

“说什么呢？！我是和读女子大学时期的朋友一起去购物旅游。”说完清美笑了，不过随后又马上忧郁地皱起了眉头。

“今晚他肯定又要给我打电话了。”

细谷马上明白了她的意思：“是那个家伙吗？”

“或许吧。每到店里休息的日子，他总要打电话来。”

“那个家伙还真是个死心眼。”

“好苦恼啊，但又不能对他太冷淡。”

细谷叹了口气：“早说清楚，让他死心岂不更好？否则对他来说也不好。”

“这我知道，但是是说不出口。把你说出去也行吗？”

“这也是没办法的事，我们恋爱的事，早晚会被他知道的。”

“可我说不出口。”清美苦着脸。

“那我来告诉他？”

听细谷这么一说，她顿觉意外。考虑了一会儿，终于还是点了点头。

“是呀，你能这么做可帮了我太忙了。”

“我会尽快告诉他的。”

“这样一来，岂不要影响你们的友情？”清美笑着说，给人的感觉是她并非担心而只是好奇。

“唉，这种事情走步看一步吧。”细谷回答。

出了饭店，为了打车，他们走到大街上。马上来了一辆空车，细谷正准备招手，“啊，等一下。”清美叫住了他。

她从包里拿出一个小型照相机，微微猫起腰，把镜头对准了旁边的电线杆。那里有一只小花猫，可能是野猫。她连按三次快门闪光灯不断地亮起。

“你还是随身带着照相机呀。”细谷说。

“对啊，没准什么时候就有可拍的呢。”她把相机放回包里。

在他们第一次约会的时候，细谷听她说她迷上了摄影，还给他看了几张作品。拍得倒是不错，但也没什么特点。细谷心想，她也就是凭着时尚感在按快门，至于她的梦想——办一个个人摄影展，细谷认为那太不靠谱了。

“你这样不管什么都乱拍，偶尔也会拍到一些怪东西吧？”坐上出租车后，细谷问她。清美住的公寓在高丹寺，细谷总是先把她进回家，然后再回自己在练马的家。

“你指的是？”

“比如拍到幽灵什么的。”

“噢，”清美张嘴点头，“有几次拍到了像是那样的东西。”

“真的？”

“我只说是像那样的东西，比如白色的、细长的影子等。但那究竟是什么东西，我也搞不清楚。”

“那你可得驱驱邪才行。”

“得了，没什么大不了的。”她调皮地看着细谷，“其实啊，我以前有一次还特意想拍这样的照片呢。”

“怎么拍？”

“我去了一个传说中的地方，据说只要晚上在那里拍照。就一定能拍到灵魂。不过因为是一个人去的，感觉非常恐怖。”

“那你拍到了吗？”

“嗯。”

“结果怎样？”

“根据看照片的角度不同，有时能看到那样的东西——仅此而已。”

“啊……”

“下次想看看吗？不过也没什么好看的。”

“嗯，想看。”细谷咽了口唾沫。

“其实，”清美舔了舔嘴唇，“和这个相比，我还拍到了更厉害的照片呢。”

“喂，什么照片？”

“唔，这不能说，总之对我来说，是一张幸运照片。”

“到底是什么？你急死我了。”

“不好意思，跟你说了一堆乱七八糟的事，别放在心上。另外呢——”清美把话题切换到了完全不同的方向，看起来她对说出“幸运照片”这件事有些后悔。细谷适时附和着她的话，不过心里却老惦记着她说的照片。

把清美送到家以后，细谷在出租车里拿出手机，在通讯录中找到了“小杉浩一”这个名字。

小杉和细谷从大学时代起就是朋友，虽然在不同的院系，但都是橄榄球队的队员。转眼间，他们毕业快10年了，但一直保持着交往，每月至少见一次面。

1个月前，小杉联系到他，说他发现了一家新店，邀清细谷下班后去喝一杯。细谷颇感意外，因为以前很少听他说出这样的话。

那家店位于新桥，顾客层比较年轻，店内氛围轻松明快。看到接待客人的几名女招待后，细谷就更吃惊了。小杉一向不善于同女性交往，他会来这样的店，实在有些出人意料。

长井清美就在这家店工作。看到小杉，她马上走过来坐在对面的椅子上，虽然她不是很漂亮，但有着巧妙地融清纯和妖艳为一体的气质。当时她也穿着黄色的衣服。

细谷第一眼就被她吸引住了。但从小杉的神情看，也不难看出他经常来这里的原因。很明显，小杉也对清美产生了强烈的好感。一向在女性面前沉默寡言的小杉，此时却在努力地吸引清美的注意力。

从店里出来后，细谷一问，小杉马上就坦白了。他要想方设法去追她。

“不过没有想象中那么顺利，她那种类型的女孩子，应该怎么追呢？”小杉挠着一头短发问细谷。

细谷到现在还后悔，当时怎么就没有直接了当地告诉他，这种类型的女孩子不适合他。如果当时那么做了，事情就简单多了。可他没有那么说，而是鼓励他：“那就努力试着去表达自己的想法吧。”

另一方面，细谷在瞒着小杉接近清美。很多次，他一个人去了店里。终于，他向清美发出了邀请，没想到她很痛快地就答应了。

“我也是第一次见到你时就觉得和你很投缘。”去了第一次宾馆之后，她这样说。

当然，小杉对两人的关系毫不知情，不仅如此，最近他还在电话里对细谷讲“终于要捕获她的芳心了”之类的话。但是用清美的说法则是“与以前没什么变化，他只不过是一个顾客罢了”。

早点挑明就好了。想着想着，时间己过去了很久。

不过，该是解决这个问题的时候了——细谷按下手机的呼叫键。

响过两遍之后，有人接了电话。

“喂，你好。”一个男人的声音传来，明显不是小杉。

“喂。请问这里是小杉家吗？”

“嗯，是小杉家……啊，你是细谷吧？”

听到对方的声音和语气，细谷也猜出他是谁了。

“原来是山下啊，你在那里做什么？”

“小杉托我帮他看家。不过没什么事可做，正觉得无聊呢。刚好你打电话过来。你出来这边吧。你在哪儿呢？”

“在七环上，正坐出租车往北去呢。”

“那就让司机往左开吧。我等着你。有的是酒，今晚我们就喝个痛快吧。”山下自顾自地说完，就把电话挂了。

没办法，去一趟吧——把手机放回上衣口袋，细谷对司机讲：“不好意思，要去的地方改了，去久我山。”

小杉的住宅是一栋很老的两层小，楼和邻居家一体相连。室内是两室一厅一厨的格局。用小杉的话说，固为还有个小院，所以很有单门独户的感觉。

山下在房间里一边喝啤酒一边等候。山下也是橄榄球队的队友，以前一直在设计事务所上班，事务所去年倒闭了，他正在找工作。

“小杉今天傍晚走的，说是结束了采访就要开车去大阪，明天早上还有采访。看来做体育记者也挺辛苦的。”山下喝得已经有些口齿不清了。

小杉很有文采，大学毕业后没有找工作，一边在一家出版社打工，一边做起了自由撰稿人。当然，他最初找份活儿也下轻松，但他现在已为几家杂志和报纸写稿了。

听山下说，小杉是去大阪采访某少年足球俱乐部。

房间角落里有一只白色的波斯猫，以前倒没听小杉提过他养猫的事情。

“好像是熟人的猫，一周前寄养在他这里。这次突然有采访，他就托我看家。与其说是给他看家，倒不如说是照顺猫。”

“原来如此。”

“我以前没养过猫，还担心能不能照顾好呢。不过现在看来没什么问题，它很乖，自己懂得怎样大小便。”

“他给你多少看家费？”

“包括必要开销在内，每天5000日元。对失业的我来说，这已经很不错了。”山下有些自嘲地笑着。

两人一边回忆往事一边接连喝着啤酒、威士忌、日本酒。看家还有这个好处：冰箱里的食物可以随便吃，酒可以随便喝。冰箱里放着很多大瓶的啤酒，还有一瓶未开封的威士忌和一瓶日本酒。

可能在细谷没来之前，山下就已经喝了很多，刚过午夜他就有些迷糊了。快到半夜1点时，他已经鼾声大作，怎么摇都摇不醒。

真拿这家伙没办法啊——

细谷拿过旁边的毛毯给他盖上，然后站起来。他打算到二楼的房间去休息。脚刚踏上楼梯，他就把旁边墙上的开关关掉了，房间内瞬间变得一片漆黑。

可能是因为黑暗程度超出了想象，加上细谷确实也有点喝高了，一瞬间他感觉自己的身体失去了平衡，晃了两晃，他的膝盖跪在了地面上。

不行了 想不到酒精还真给劲儿。

他揉了揉脸，刚想站起来，就在这时——在面向院子的窗前，站着一个人，那个人一直盯着房间里面。

他大吃一惊，在接下来的一瞬间，另一个意外向他袭来。

清美？

虽然隔着花边窗帘，但那个人看起来确实像清美。那身柠橡黄的套装，正是几小时前自己亲眼见过的。那身衣服在院里微弱的灯光下格外耀眼。

“清美——”

细谷向门口走去，然而，可能是由于双眼还没有适应黑暗，再加上喝醉了，他的身体不断地左摇右摆，撞在旁边的东西上。开了门之后他光着脚跑了出去。

“清美！”他喊着她的名字。

没有听到她的回答，细谷光着脚来到窗前，却不见她的踪影。

怎么回事。——他心里有些不安，头脑陷入了混乱。按说，清美是不可能来这里的，她一直都在躲着小杉。

细谷开始感到胸口发闷。

他取出手机先给她房间里打了个电话，无人接听，又打她的手机，结果还是一样。

细谷想了一会儿，又拨了另外一个号码，这是织田不二子的电话。不二子是清美的朋友，她们住在同一幢公寓里，在同一家店里上班。细谷有一次和她们一起去唱卡拉ok，要了她的手机号码。

“喂！”电话里传来不二子的声音。

“喂，不二子吗？是我，细谷。”

“啊。这么晚了有什么事吗？”

“之后再和你解释。麻烦你能不能去一下清美的房间？”

“去清美房间？现在吗？为什么？”

“刚才不是说了吗，理由以后再告诉你。总之请你马上去一趟。”细谷冲着手机大喊。
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被细谷忠夫那么一说，织田不二子一头雾水地出了房间。不二子住在公寓的三楼，而清美的房间在五楼。如果这时候地坐电梯的话，情况就会完全不一样了。但这时她偏偏选择了爬楼梯，她打算爬上五楼。

说到这里，草薙停了下来，看着汤川。汤川坐在椅子上修着指甲，两脚搭在桌面上。

草薙习惯性地来到了帝都大学理工学院第13研究室。现在是上课时间，研究室里没有学生。

“喂，你听我说话了没有。”

“我好好听着呢，继续。她选择了爬楼梯，结果呢？”

“她看到一个男人从四楼下到三楼，又从三楼下了二楼。那人留着平头，穿着绿色的防寒夹克服。而且织田不二子觉得他的侧面比较眼熟，好像是常去新桥店里的顾客。可能比较慌忙，那个男子没有注意到她。不二子心里犯着嘀咕，来到了清美门前，她按了门铃，没人回应。于是她试着拧了一下门把手，却发现门没有锁。”

“接着就发现了尸体？”

“长井清美倒在了洗手间里。织口不二子马上就报了警。”

“接下来我们著名的刑警——草薙警长登场了。”汤川坏笑。

“是那么回事。遗憾的是，我们出场的次数并不多，并且等我们赶到现场时，已经查到犯人是谁了，逮捕也只是时间的问题。”

“是织田不二子看到的那个男子吗？”

听了汤川的问题，草薙点了点头，眼光落到了记事本上。

“是体育记者小杉浩一。刚才已经介绍过了，他是细谷的朋友，一直在追求着长井清美。小杉的名字进入搜查视野时。那个家快正驾车行驶在东名高速公路上（东京至名古屋——译者注）。当然了，要逮捕他并不难，已经掌握了他的行踪，只须在大阪布置下搜查人员就可以了。”

“小杉承认罪行了吗？”

“据说他一开始否认，而当我们暗示他有目击证人时，他就老老实实交待了。”

“凭感觉，这不像是预谋杀人。”

“确买如此，这是一起典型的冲动杀人。”

那天晚上，小杉在长井清美的房门口等她回来。快到11点时她回来了。

小杉提出进房间好好谈一谈，刚开始被她拒绝了。不过她可能是考虑这样僵持下去也不是办法。最终还是让他进了房间。

小杉拼命向他表白自己的爱意，还坦诚地说，他希望和她认真交往而不是游戏，是以结婚为目的的。

但长井清美断然拒绝了，好像还非常强硬地说“你对我根本没有任何吸引力”这样的话。

即便如此，小杉仍不死心，还恳求她尝试和他交往一段时间，他会让她感受到他的魅力。

这时候，长井清美态度骤变。之前她可能还想着：不管怎样，他都是店里的顾客，所以一直忍耐着。但那一刻她爆发了——“开什么玩笑？！我才不会和你这种没品味的男人在一起！我只是把你当作客人看才笑脸相迎的，别不识好歹！”

她不停地说着这样的话，把小杉的自尊心撕得粉碎。他还看到她的嘴角浮起了一丝冷笑，于是一个声音在他心中响起了……

“等我清醒过来，我发现她已经被我掐死了。”

“这真是个典型的犯罪，噢，应该说是典型的杀人案吧。”汤川的表情非常认真。

“也许吧。”

“难道不是吗？现实中的杀人事件大都不像小说中那样是经过反复考虑和计划才实施的，大多数都是在发生口角之后。一时冲动才起了杀意的。杀人不是平常事，一般人要做到这一点，不是出于疯狂就是冲动，总之，非常态的精神亢奋是必不可少的。”

“确实如此。”草薙揉了揉鼻子。

“那么，你把案件原委都告诉我，目的是什么？我觉得好像没什么特别的啊。”

草薙听了，有些意外地回头看着一脸若无其事的汤川。

“喂，你有没有认真听我说啊。你没听到吗，事情暴露的起因是细谷看到了清美的身影，那时是半夜1点，而事实上当时清美已经被小杉杀了，这一点你怎么看？”

“你指的是？”

“你难道不觉得不可思议吗？”

“噢？”汤川抱着胳膊，把脚从桌子上放下来。他坐在转椅上，左右来回转着。

“我觉得这只是个惊人的巧合。”他停止了转动冷静地说。

“巧合？怎样的巧合？”

“细谷这个人喝醉了，可以说处于半睡半醒状态。这种状态的人一股都迷迷糊糊的。他迷迷糊糊地梦到了自己的恋人。忽然，他从梦里惊醒，于是就打了电话，恰好这时她的房间也刚好出事了。”

“我们科长和你的看法一样，说这可能是细谷在梦中或幻觉中看到的。”

“哈哈，”汤川大声笑着：“我总是和你的科长比较合得来。”

“但是，细谷断定那绝对不是做梦。”

“唔，科长以外的人都相信他的话吗？只有迎合科长做警察才有前途。”

草薙歪起嘴角挠着腮。

“这可不是闹着玩的。如果按现在的说法，报告就变成神秘故事了。让人难以置信的是，警员中竟然也有人认为是被害者的灵魂向细谷报的信。”

“那不也很好玩吗？看来你需要幽默感。”

“你并不真的那么想吧？我问你愿不愿意挑战这个谜？”

“谜……这究竟能不能称为谜呢？”

汤川站了起来，走向窗边。春天的阳光透过窗帘的隙缝射进屋内，他的白大褂发出耀眼的光。

“假设细谷没有喝醉，也很有可能是幻觉吧，不，说成幻觉可能有点过了，或许应该说是眼花，或者是错觉。”

“你是说，他把什么东西错看成清美了？”

“很早以前就有把风中摇摆的毛巾看成幽魂这种事。那时细谷刚和女朋友约会过，她的身影可能还直留在他的脑海中。之后，他又在黑暗中跌了一跤，一定会有些惊慌。这时他忽然抬起头向窗外看，看到了什么东西。如果没有惊慌的话，他肯定能冷静地看清那东西的本来面目。比如说那可能是什么东西反射到玻璃窗上的影子。但他那时的精神状态不正常，所以不排除他把映在玻璃窗上的东西错看成恋人的身影这种可能性。”

“你是说就在同一时刻，碰巧他的恋人被掐死了？”

“所以我才说，这是个令人吃惊的巧合。”汤川回答。

草薙长长地吐了一口气：“难道最终只能这么解释了？”

“你不满意吗？”

“不满意也没办法啊。否则就只能解释成幽魂作怪了。”

“嗯，世界上的确会发生这种概率很低的偶然事件，没必要都得找出理由。”汤川大踏步地穿过房间来到水池旁，“要不要来点咖啡？”

“不用了。”肯定又是速溶咖啡，草薙把这句话咽了下去，“不过一旦媒体嗅到这件事，他们肯定又要大做文章，把事件渲染成灵异故事。这样行吗？”

“没办法，信仰自由嘛。”

“我要去向科长汇报了。”草薙看了看手表站了起来。

“没什么别的情况了？ ”汤川将添了水的水壶放在火上，问。

“别的情况？”

“当然是案件的疑点了。虽然看起来这是一起非常简单的案件。”

“嗯，说到可疑的地方，只是有关幽魂那部分。其他引人注目的地方……噢，对了，死者生前欠了很多钱。”

“欠债？”

“现在还没掌握准确的数字，估计最低也有四五百万。她好像四处找人借钱。看她房间的摆设就能看出她生前比较奢侈，是个名牌迷。”

“原来死者有欠款啊……”一阵自言自语之后，汤川又问道，“死因没有问题吧？”

“没问题。她手腕上有一道伤口，不过很轻。应该和本案无关。”

“手腕上有伤口？”汤川停下正往杯子里倒速溶咖啡的手，回过头问，“哪只手？什么样的伤口？”

“好像是左手。不过真的不是什么大不了的伤，上面还贴着橡皮膏呢。”

听到这里，汤川端着咖啡勺，一言不发，暂时陷入了沉思之中。不一会儿蒸汽从水壶嘴冒出来，发出“吗呜”的响声。

“喂，水开了。”草薙上前将煤气灶关掉。

汤川拿咖啡勺尖指着草薙：“都是你的坏毛病，总把最关键的地方留到最后，要是先听到这一点，早就想出别的解释了。”

“怎么？手腕的伤有问题吗？”

“有可能。”他像拿着指挥棒一样上下左右舞动着勺子，“带我走一趟吧，到幽魂出现的那个住宅。”
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在小杉住的两层公寓前，草薙递给汤川一双白手套。

“我已经从科长那里得到批准，让你进这间屋，希望你能从理论上对这个案子做出分析。此外，我是觉得没什么好查的了。但在接触里面的东西之前还是戴上这个吧。”

汤川点点头，戴上了手套。

“不留下指纹这点很重要的。刚才你说你觉得没什么好查的了，我不这么认为。可能你们还得对这个家重新进行调查。”

“我认为幽魂事件和本案并没有什么本质上的联系。”

“你一会儿就会清楚了。我们进去吧。”汤川说。

小杉被逮捕后不久，草薙曾来过这里一次，当时只是来盘问还在看家的山下恒彦，山下说的话，和小杉的供词相符。

当时房间里还到处都是啤酒瓶和装小吃、点心的包装袋。看来山下走之前把房间收拾了一遍，今天室内比较整洁于净，那只白色的波斯猫好像也还给了主人。

“真有光棍房间的感觉啊。”环视着没有任何装饰、缺乏情趣的室内，汤川感慨道。

“我从山下和细谷那里了解到，他好像没什么女人缘，甚至至今没有和异性交往过。听说只有和女运动员说话时他才不会紧张，并且谈的都是些体育竞技方面的话题。”

“简直像个古董，以前的体育俱乐部里也没有这样的男人吧。”汤川苦笑道。他和草薙都参加过帝都大学羽毛球俱乐部。

“所以嘛，细谷他们都对小杉会对酒吧的女招待如此着迷感到很意外。他们进说可能正因为他一直对女性没有抵抗力，所以才会这么死心眼地追他看上的人，对此我也有同感。”

“小杉与被害人相识的契机，就是因为他去了那家酒吧吗？”

“据小杉交待，是这么回事。他只是心血来潮才进的那家店，这可能也是命中注定吧。”

“命中注定？ ……”汤川一边轻轻摇着头一边进入了室内。最初吸引他目光的是放在柜子上的组合音响。

“这套设备不错，是去年刚出品的新款，别看它外形简单但据说重音效果非常棒。”说完，他插上电源，按了cd的播故键，听了音箱里流淌出的曲子旋律，汤川颇感意外地睁大了眼睛。

“这家伙够让人意外的。这曲子不是《沉睡森林的美女》吗？和他搞体育完全不符啊。”

“先别管这个了，赶紧想着怎么揭开幽魂之谜吧。”

“啊，不用着急。”汤川脸上浮现出浅笑，张望着厨房里的橱柜。

说实话，草薙根本不知道汤川为什么会突然对幽魂事件产生兴趣，好像和被害人手腕上的伤口有关系，不过具体是什么关系，他想不出来。

根据以往的经验，草薙知道，这种场合还是不要冒失地发问比较好。

将一楼看过一遍之后，两人上了二楼。二楼有一间六张榻榻米大的房间和一间四张半榻榻米大的房间。四张半大的那间被用作卧室，里面只有一个不大的衣柜。壁橱里放着有些发旧的被子。另一间西式房间是工作室，电脑桌、写字台、椅子等被书架包围着，书架上摆放着几个文件夹，文件夹的夹背上都贴有标签，上面写着“职业棒球”、“大学橄榄球”、“田径”等条目，还有“花样滑雪”、“击剑”等体育文件夹。

“好像没有羽毛球啊，看来羽毛球适合二流运动啊。”汤川说。

“先别说这些了，查看这里有什么用啊。细谷是在一楼看到被害者幽魂的，我们还是赶紧下去做实验吧。”

听草薙这么一说，汤川瞪大了镜片后的眼睛看着他。

“嗬，实验？什么实验？”

“这我怎么知道啊。可我们不就是为这个来这里的吗？比如关于眼睛错觉的实验……”

“哇，了不起。想不到原来那么讨厌理科的你，也能这么说了？”汤川拍着草薙的肩膀走出了房间。随后他下了楼梯。草薙一边品味着被他捉弄的滋味，一边跟在他身后。

又回到一楼的客厅，汤川面朝窗户的方向站着。

“也就几米远的距离吧？我原来想，他可能是把干枯的芒草看成幽魂了，不过就这么点距离，应该不会看错。你有没有查过那个细谷的视力情况？”

“确认过了，两眼裸视都是o.7.”

“o.7……”汤川低声自语。

音响里继续流淌着古典音乐。草薙想把音量调低一些，将旋钮向左拧了一下，结果音箱马上发出了杂音。

汤川看着他。

“啊，我只是想把音量调低一点……”草薙解释道。

但是汤川没理会他，径直走到音响前，亲自调节着音量旋钮。他每拧一次，音箱都会发出“噼啪噼啪”的杂音。

“草薙，你有小杉的照片吗？”

“现在没带。”

“那小杉是什么样的男性？从你的话中，我觉得他是个不修边幅的人。”

“对，说白了，就是一个比较土气的人。”

“发型呢？”

“没什么特色的小平头。”

“哦。”汤川点点头，之后动了动嘴角，浮现出意味深长的笑。

“怎么了，这有什么值得怀疑的吗？”草薙追问道。

汤川重新环视着室内，一副若有所思的表情。最后，他的目光又回到了音响上，深深地点了一下头。

“草薙，看来这个案件，可能有必要从头开始重新搜查一遍。”

“怎么？”草薙睁大了眼睛，“难道真凶另有其人？”

“不，犯人可能不会变。但是，案件的性质可能会彻底变化。”

“性质？”

“从现在的情况看，应该是冲动杀人吧？但是，真实情况是否如此呢？”

“如果不是冲动杀人的话，那就是预谋杀人了。这怎么可能呢？”草薙笑着说。“有那么不缜密的预谋杀人吗？一下子全都露馅了。”

“我刚才跟你说过，不论细谷这个人看到了什么，在同一时刻发生杀人案都不过是惊人的巧合。但另一方面，不妨尝试着去考虑，那些惊人的巧合背后是不是蕴藏着什么必然，这在科学界是个常识。所以不妨假设，那个时间出现幽魂与发生杀人案这两件事，都是事先有所预谋的。并且我发现，通常这样的假设更合乎逻辑。”汤川肯定地说着，眼光流露出科学家的坚定。

“逻辑？”

“刚开始听了你的介绍，我有几个地方不明白，首先是被害人把小杉让进房间这一点。不管被对方怎么纠缠，我觉得一个年轻的单身女性都不会把自己不喜欢的男性让进自己的房间。所以我认为小杉是强行进入了房间。”

“可是那样的话，被害人会放声呼救的吧？”

“我想她可能没有机会。小杉打橄榄球吧？对他来说用力捂住对方的嘴，夺下钥匙，闯入对方房间也不是什么难事吧？至少比说服对方进入房间客易得多。如果不是诉诸武力，他就是用了迷药。”说到这里，汤川像是对自己的话予以肯定似的点点头，“对，就是用了迷药，这样，她手腕上的伤口也就解释得通了。”

“这我就不叫白了，和手腕上的伤口有什么关系呢？”

“这就是原来我没想通的第二点。在日常生活中，会有人不小心割自己手腕吗？如果不是不小心，那就只能解释成自杀未遂了。但是从你的描述中，我觉得长井清美不是这种类型的女性。”

“然后呢？”

“要说是小杉做的，听起来更合理。他试图把清美的死掩饰成自杀，如果他在进门前用了迷药，对方就会先去意识，当他割对方的手腕时，也不会遭到反抗。”

“但事实上，他是将对方掐死的啊。”

“那应该是他计算有误造成的。比如说血管没切断。据我所知，割腕自杀这种事在现实中是很难做到的。”

“这倒是真事。经常有人说自己割腕了，引起一片大乱，结果不过是切开了表面的皮肤而已，可能是割腕时比较犹豫吧。”

“接下来，在他处理现场的过程中，被害人醒了过来，小杉情急之下就掐死了对方——这种推理如何？”

“嗯，”草薙低声应道，“但如果是那样的话，现场应该有些血迹吧？”

“肯定是被小杉清除了。你们这些警察也一定认为她是被掐死的，根本就没有做血液调查。”

“这个……”草薙心里想着，可能是吧。

“这些就是预谋杀杀的根据。不言而喻，小杉之所以不说真话，是因为他知道，同样是被逮捕，冲动杀人罪会轻一些。”

说到这里就不难理解了。的确预谋杀人罪会判得更重。

“那就是说，幽魂的出现也不是偶然了？”

“理应如此。”汤川板起面孔答道。

“但正是由于幽魂的出现，小杉的罪行才被发现的啊。”

“所以说，”汤川说道，“世界上的事情就是这样，它不会完全按计划发展。”

“怎么回事？快给我解释一下。”

“等把预谋杀人的内容弄清楚之后，这个自然就明白了。你们首先应该考虑的是杀人动机。故意杀人这种情况，必须有狠强的动机。”

“这方面我们不是已经调查过了吗？小杉和长井清美之间就是酒吧的顾客和女招待、求爱的男人和被求爱的女人之间的关系，除此之外就没有什么了。”

“你敢确定没有漏掉什么吗？”汤川问道。他的脸上虽然挂着笑，语气却有几分尖锐，“你说过被害人生前欠了很多钱，这方面你们是不是再好好查一下？另外，还有猫和帮他看家的人。”

“猫和帮他着家的人？跟他们有什么关系？”

“事发当晚，小杉家里寄养着一只猫，对吧？所以当他突然有采访任务时，才有必要雇人帮他看家。这是否真是一种偶然呢？我觉得不妨再调查一下。”

“你的意思是，这些也是小杉计划好的？”

“如果幽魂的出现是计划好的，那这或许也是吧。”说完，汤川用中指扶了扶眼镜，“不，应该说，毫无疑问是计划好的！”
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“啊，那张照片，她给我看了。”织田不二子坐在前台的凳子上，短裙下露出的双腿叠在一起。地指间夹着烟，长长的指甲上涂着银色的指甲油。

草薙来到了坐落于新桥的“tatoo”俱乐部，就是长井清美以前工作的那家酒吧。时间是下午6点40分，店里还没有客人。

“你还记得是怎样的照片吗？”

“记得，一张看起来很不舒服的照片。听她说是在多磨公墓旁边拍的。上面有一棵形状比较奇怪的树，树旁边有白烟一样的东西。清美还问我那是不是幽灵，我当时没说出话来。”

“多磨公墓……她还给你看过什么照片？”

“只有这张。她说还有几张，但没有拍到像幽灵的东西。”

“先不说幽灵，她有没有告诉过你，她拍到了什么有意思的照片？”

不二子低头想了想，又摇了摇头：“我没听说过。”

“是吗？那么刚才说的是什么时候的事呢？”

“你指的是清美给我看照片的时间吗？还是她拍照片的时间？”

“最好两个都知道。”

“她给我看照片大概是两个月前吧，至于拍照片的时间，我记得大概是去年12月。”

“去年12月？那就是4个月前了。”

“我想起来了，她说过，是圣诞夜前1周拍的，也就是12月17日，我记得她说她心仪的男人遨请了别的女人一起过圣诞前夜，所以她很郁闷，就一个人开车去兜风，路上想起顺便去拍拍幽灵的照片。”

12月17日，多磨公墓——只记下这几个字后，草薙道了谢，离开了酒吧。

和汤川见面后3天时间过去了。根据他的建议，草薙重新调查了长井清美的欠债情况，有了意外收获。在这两个月里，她还了200万，这笔钱的来源不明，但可以肯定的是，她以前没有多少存款。

她有什么临时收入了？就此草薙曾询问过细谷忠夫，结果从对方口中再次蹦出了带有神异色彩的台词——最近迷恋上摄影的清美，在去一个地方拍幽灵的照片时，偶然拍到了意想不到的东西，她将其称为“幸运照片”。

细谷说他没见过那些照片，不过她的好朋友织田不二子有可能见过，所以草薙才来到了“tatoo”酒吧。

但是现在看来，不二子也没见过这张关键的“幸运照片”。

出了“tatoo”之后，草薙并不急着回搜查总部，而是去了帝都大学。科长虽然对他提出的重新调查作案动机的意见表示尊重，但是大家普遍认为这个案子已经结了，再回去调查也只是看其他搜查人员的白眼。

“噢……12月17日，多磨公墓。”

听完草薙的话，汤川坐到电脑前，快速操作起键盘和鼠标。因为显示器背对着草薙，所以他看不到屏幕。不过，即使看到了，他也不能明白汤川究竟在想什么。

“‘幸运照片’是什么意思呢？会不会是她一瞬间抓拍到了什么，然后凭它入围了摄影比赛，得了奖金，又用奖金还了欠款呢？”

对草薙的想法，汤川嗤之以鼻。

“以长井清美的个性来说，如果她有了这么风光的事，肯定会到处宣扬的。此外，仅仅是入围，可能得到两百万装金吗？”

“呵呵，说的也是。”草薙挠挠头。

“有没有从长井清美房间里发现那张可疑的照片。”汤川问道，眼睛并没有从电脑屏幕上挪开。

“嗯，她的房间已经搜过了，底片和照片都没有发现。”

“这么说来，这张照片很可能和案子有重要的联系。”

“啊，为什么这么说呢？”

“难道不是吗？本来应该有的东西在案发之后就消失了，理所当然应该认为它和本案有关。”

“啊，我怎么就没想到呢……”草薙望着汤川的脸。

“关于猫和帮他看家的人，有什么发现吗？”汤川问。

“查了一下，确实有一些地方比较微妙。”草薙拿出记事本翻开，“首先关于猫，它的主人是一家书店老板，是夫妇二人共同经营的一家小书店。他们和小杉比较熟悉，猫也和他比较亲近，把猫寄养在他那里，是因为夫妇二人为了看儿子和孙子，要去加拿大1o天左右，他儿子好像在国外工作。”

“在当前经济这么不景气的情况下，这话听起来确实够奢侈的，不过也没什么微妙的啊。”

“关键的地方在后面。是小杉自己主动要求把猫寄养在他那里的。夫妇二人本来已经说好将猫寄养在他们世田谷的亲戚家中，因为小杉强烈提出要求，他们考虑到寄养在家附近更方便，就交给了他。当然，之前这种事一次也没有过。”

“原来如此，”汤川点头，“继续说下去。”

“另外，案发当晚，小杉要去大阪采访，这是出版社的安排没错。不过好好琢磨的话，就告发现这不是突发性采访，小杉应该很早之前就知道要在这个时候采访了。”

“也就是说，”汤川在电脑前抬起头来，“寄养猫和外出采访赶在一起，很可能是小杉早有预谋的事情。”

“应该是吧，只是不明白他这么做的目的。”

“很简单，家里寄养着一只猫，所以不能没人照顾，这就为他雇人看家找到了借口。”

“也就是说，他的目的是雇人看家？那么他雇人看家的目的又何在呢？”

“还用说吗？肯定是为了让那个人看到幽魂。”说完，汤川摇了一下头，“不对，到这时就不能说成是幽魂了。”

“你在说什么啊？我一点儿都不明白。”

“以后再跟你解释。你先看看这个。”汤川指着电脑屏幕。

“什么啊，这是？”

“我检索了一下报纸上的报道，你把这个读下吧。”

草薙开始读汤川指的地方，最初有些吃惊之后变成了兴奋。报道是这么写的：18日午夜零点45分左右，府中警署接到报案，在府中市××市政道路上，有一个男子倒在路上。警察赶到了现场，认定该男子60岁左右，是被汽车车撞倒后死亡的。该男子是由于头部受到了重伤而当场死亡的。警方已经将其列为肇事逃逸事件，正在展开调查。据警方调查，该男子是在准备横穿马路时被车撞到的。事故现场在多磨公墓附近，夜间基本没有行人经过。

草薙深深吸了一口气：“难道是这个？”

“地点、日期以及时刻，完全一致。”

“等一下，你的意思是说，长井清美拍到了肇事逃逸的瞬间？”

“这种可能性很大，所以对她来说，这是一张幸运照片。”

草薙明白汤川所说的意思。

“也就是说，她向肇事车主进行了勒索。”

“这样解释，我们就不会对她突然弄到200万感到不可思议了。”汤川用冷静的语气说道。

“如果把这件事和这次的杀人案联系到一起的话……也就是说肇事车主是小杉？”

“嗯，也不是没有这种可能。不过那就等于是说，小杉在强迫恐吓他的人和他拍拖。”

“如果不是小杉又会是谁呢？是小杉的家人吗？还是……”

“是恋人。”汤川说，“不惜杀人也要保护的对象，肯定是他心爱的女人了。”

“但是小杉喜欢的不是长井清美……”说到这里，草薙一下子明白了，小杉接近清美，从一开始就另有目的，“但是在小杉的房间里，也没有女人的痕迹呀。”

“那是当然了。他肯定是在事前就把痕迹消防了。”

是吗，草薙嘟囔着。

“如果是那样的话，怎么才能找出他的恋人呢？看来只能老老实实地找知情人了解情况了。”

“也许吧。不过我倒觉得不是什么难事。不管怎么说范围是很有限的。”

“是吗？”

“你忘了吗，你曾说过，小杉只和女运动员能搭上话。”

“啊，对啊。但是女运动员也多得数不过来啊。”

“没错，但是，半夜开车经过那个地方的女运动员不就有限了吗？”

“我听说有些企业运动队的选手在下班后会一直练习到很晚。对了你这儿有公路地图吗？”草薙将目光投向了书架。

“我有最新版的地图。”汤川操作着鼠标，几秒钟之后，屏幕上出现了车京的彩色地图。他把府中市周边放大后呈现在了发着呆的草薙面前。

“过于依赖现代手段，人类会退化的。”草薙嘴里不服气，凝视着画面，“只是，府中地区面积很大啊，拥有企业运动队的公司也有好多家，而且那个女的还可能是从别的地方来的，只是路过府中而已。”

“如果只是路过，不是还有更宽的路可走吗？她特意经过这条偏僻小道，说明这附近不是出发地就是目的地。”

“话是那么说……”

草薙的视线在画面上游动着，眼睛看得有点痛。正当他准备揉一下眼皮时，一行文字跃入了他的视线。

“啊——”他叫出声来。

“怎么了？”汤川问。

草薙指着画面上的一点：“觉得这里如何？”

他指的是一个建筑物，上面写着“滑冰训练场”。

“原来是一个滑冰场啊。”

“听说奥运选手会在非营业时段来这里练习。”

“小杉的书架上也有‘花样滑冰’这个文件夹吧。”汤川说完点了点头。
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看着即将做空中转体两周半动作的前田千晶，金泽赖子不由得握紧了拳头。千晶抬起右腿，跳了起来。旋转的动作不错，但是着地时有些不够平稳。

赖子把卖克风提到嘴边。

“速度太慢，起跳力度也不够！”

可能是听到了指示，千晶加快了滑行速度。组合跳这个环节她做得不错。

在“滑冰训练场”里练习滑冰的中小学生，加起来有20名，其中中学二年级的前田千晶表现最突出。可以说，赖子把赌注都押在了千晶身上。无论怎样，她希望能让这个孩子有朝一日站在世界舞台上——她打心眼里这么想。

这时，小学生指导员石原由里走了过来。

“金泽老师，您有客人。”

“这时候，谁啊？”

“……好像是警察。”

“警察？……”

石原由里指了指身后，门口站着两个穿风衣的男人，其中一个看到赖子之后，点了点头。她感到一团黑雾正在胸中弥漫开来。

刑警自我介绍，一个叫草薙，一个叫牧田。看得出草薙的职位要高一些。在摆放着自动贩卖机的休息室里，赖子和他们面对面坐了下来。

“请恕我直接进入正题。您认识犯罪嫌疑人小杉浩一吗？”草薙问，“还有他出事的事情，您如道吗？”

想到这个时候装糊涂并非上策，赖子答道：“嗯，知道一些。”

“请问您是在什么时候，什么地方知道他出事的？”

“什么时候来着？啊，可能是第二天吧，我是看电视新闻才知道的。”

“您很吃惊吧？”

“那是当然的了……”

“是因为这个打击，您才请假休息的吗？”

“啊？”

“刚才我从您的办公室那里了解到，案件发生的笫二天，您没有来上班。这对于首席教练员的您来说，可真是很少见啊。”虽然他语气比较柔和，但却不留任何余地。

我必须顶住——赖子心里想。这一步顶不住的话，一切就没有意义了。“我只是身体不舒服，和小杉没有任何关系。”

“但是，您和小杉嫌疑人的关系好缘不是很一般吧。据我所知，即使没有采访任务，他也经常来这里。”

“他只是关注着我们这里的前田千晶，又不是来找我的。”她的声音不由尖锐起来。

“是吗？但是案件发生在这个月10号和11号之间的深夜，听说1o号那天你们俱乐部没休息。请问当时您去哪里了？”他用很平淡的语气，抛出了这个其实是很尖锐的问题。

“我说过了，我那段时间身体不舒服，那天一直在家待着。”

“一步也没有外出吗？”

“是。”

“如果您能证明这一点就好了。”草薙的眼睛逼视着赖子。

赖子皱起了眉头。

“你到底是什么意思？你是说我那天干了什么坏事吗？”

一瞬间，草薙刑警脸上的笑容消失了。

“案发当晚，有人在一个奇妙的场所目击了疑似你的身影。就是在小杉嫌疑犯的住处附近。但是目击者并没有认出你来，而是错看成了长井清美。”

嘭——赖子的心仿佛被重重一击。

“真是好笑，我为什么要去那里？”说这话时，她的表情显得有些僵硬。

“我们考虑，你是为了给小杉制造不在犯罪现场的证明。”

“什么……”

“我们的推理是这样的：你打算化装成长井清美的样子，在那天半夜1点左右到小杉嫌疑人家，当然他并不在家，在他家的，是受他之托来替他看家的山下。山下并不认识长井清美，所以如果你自称是长井清美的话，也不会引起他的怀疑。只要山下回答说小杉不在家，你就打算离开他家。另一方面，就在稍稍靠前一点的时间里，犯罪嫌疑人小杉已经把真正的长井清美杀害了，并且还伪装成自杀的样子。他还和同事约好半夜1点汇合，去大阪采访。如果一切都成功的话，小杉犯罪赚疑人就有了完美的不在犯罪现场的证明。当然，警察会把长井清美的照片拿给山下看，问他来的是不是这个人。但是人的记忆力是比较含混的，打扮与装束完全不同还好，一旦服装、发型、化妆的方式都相以，并且年龄和身材都相仿的话，山下一般判断不出之前来访的是另一位女性，你们赌的，就是这种记忆的模糊性。”

“别开玩笑了，我有理由那么做吗？”赖子拼命地想保持冷静，但是声音却在绝望般地颤抖。

“你有手机吧，”草薙问道，“疑犯小杉也有手机。我们查证过了，那晚1点15分，他给你打过电话，通话时长大约5分钟。请你告诉我，你们谈了什么？”

电话——

赖子回想起了当时手机的呼叫声。由于担心会留有通话记录，所以他们事先约好，没有重要的事情就尽量不用电话，结果电话还是响了。当时她的直觉告诉她，他那边的计划也失败了。

赖子低下了头。她心里想着如何扭转这种被动局面。但是，面对这个肯定已进行过缜密调查的刑警，怎样才能辩解清楚呢？

同时，她开始考虑让他一个人承担所有罪名的可能性。

但是草薙紧接着问：“事件的起因，是那起肇事逃逸事件吧？”

赖子不由自主地抬起了头，面对的是草薙柔和的眼神。

看到这里，她心里筑起的那道防线终于崩溃了。

草薙说得没错，所有这一切都源于那个寒降夜晚发生的事故。

她完全没有想到会有人在那种地方突然横芽马路，而且当时赖子满脑子想的都是最近状态不佳的前田千晶的事，所以她踩刹车时晚了零点几秒钟。借助前灯的光线她看到有个人被撞飞了。

她马上下车查看了情况。倒下的是一个男子，看起来已经不会动了。他已经死了。

“是我杀了他——”她浑身的血液开始逆流。

回过神来之后，她逃离了现场。“对不起，我还有很多事情要做——”她在心里反复替自己辩解着。

“警察早晚会找上门来的——”这种想法此后一直支配着她的内心。

但是警察并没有出现，倒是长井情美出现了。

她给赖子看了一张照片，赖子从那个地方下车时的情形被拍得一清二楚。当时赖子确实感觉有一道光闪了一下，但她没想到是有人拍了照，并且她当时也没有工夫去确认这些。清美拿给她看的那张照片中，连夹克上印的滑冰俱乐部的名字都很清晰。由此不难想象清美是怎么查清肇事者身份的。

“你暂时先给1000万吧，”清美说，“这是封口费。”

“暂时是什么意思？我给你以后，你还要继续勒索我吗？”

“这就说不准了，到时候再看了。”

赖子说，她一下子拿不出那么多钱，清美说分期付款也可以。

“你可得快点，我信用卡上的透支越来越多，正愁着呢。”清美的语气甚至听起来有些天真。

过了几天，赖子取出了200万存款交给了清美。

“等你再有了钱，可要记得跟我联系。要是你让我等得太苦，我会过来催的。”清美把一沓钱丢进包里。

这样下去可不行，一辈子都会被她死死缠上的。苦恼之余，赖子找小杉商量。她和小杉1年前开始有了特殊关系，但是两人一直牢牢保守着秘密。

听了肇事逃逸和被勒索这两个难题后，小杉的表情相当痛苦。但他最后还是对楚楚可怜的赖子说：“好吧，让我来想办法。”

这句话对赖子来说，不啻为支撑起她所有希望的精神支拄。

但是小杉所构思的，却是一个欠斟酌的计划。他想先接近清美，混熟后再夺回赖子肇事逃逸的证据。但对于缺乏同女性交往经验的他来说，这不知有多难。

这期间，清美又往赖子那里打过催促电话，威胁她这个月至少要再拿出200万，否则就把照片选到警察手里。

最后下定决心的是小杉，他说只有让清美从这个世界上消失这一种办法了。

“可是，这能行吗？”

“能行的。我到目前还没有失策过呢。”

小杉的计划比较复杂。最让赖子吃惊的，就是他让她化装成清美来小杉家。

“没关系，我雇的山下这个人，很大大咧咧的。因为你和清美体形比较相似，所以只要服装和发型相同就能骗过他。”

“什么服装？”

“黄色是她的代表色。只要穿着黄色的衣服所有人都会觉得山下看到的女人是清美。”

“但如果那和她死时穿的在服不一样，警察不会怀疑吗？”

“清美会死在自己家中，所以他们只会认为，她是回家后换了其他的便服。万一她穿着其他颜色套装的话，我会想办法给她换掉的。”

两人还商最好，在赖子见到山下后，要尽量露出忧郁的表情，告诉山下她是来找小杉商量借钱的。这都是为了制造小杉不在犯罪现场的证明，同时也是为了将清美的自杀伪装得更加逼真。

将清美的死伪转成自杀，听起来就很危险——他先埋伏在清美家门口，等她回来后用进药使她昏迷过去，再用她的钥匙开门进屋，找出赖子肇事逃逸的证据，最后再把她的手腕割开，把她浸在浴缸里。

他说这虽然危险，但必须这么做，否则他们将失去一切。

既然他这么说了，赖子也只好顺从。所有的责任原本都在自己身上。

案发的那个使晚终于降临了。

她坐出租车来到小杉家附近，做着深呼吸走向了小杉的家门。还有几分钟就到深夜1点了。

她做好了按门铃的准备，但就在这时里面传来了轻微的说话声：“喂，山下，你睡着了吗？”——听起来像是这样的内容。

她马上意识到还有另一个人在，同时感到有些焦虑。如果里面不只一个人的话，危险系数就会增加。

这时房间的灯熄灭了。

赖子来到窗前，想窥探下里面的情形——到底是谁在里面。

就在这时，她的目光与黑暗中另一个男子的视线对上了。对方还小声地喊道：“清美——”

看来对方认识长井清美，她马上意识到了这一点，立刻匆匆忙忙离开了那里。在她来到街上弯下身子时，她听到了比先前更大的喊声——清美！

之后过了不久，她便接到了小杉打来的电话。

“对不起，失败了。”他的声音如同从井底下传来一般阴沉。

“没杀成吗？”

“不是，杀成了。”停顿了一下，他又说，“我把清美杀了。”

“那还……”

“我没能把她伪装成自杀。在那个过程中她睁开眼睛叫了起来，我只好……”

“怎么会……”

“不过没关系，我找到了那份证据，找到后马上就销毁了。她手腕上的伤口，也已经被我伪装成了以前的旧伤口。”

赖子咬着嘴唇，不知道该说什么好。

“你那边怎么样？”

“我这边……”赖子把情况说明了一番。家里会有两个人看家，这一点小杉也没有料到。

“是吗？不过也没办法了，听天由命吧。”

“我们的结局会怎样呢？”

“别害怕，肯定不会出事的，”他硬装出轻松的声音。

但是运气并没有站在他们一边。
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“就是这么一回事。”讲完这段长长的故事之后，草薙在椅子上伸了一个懒腰，“基本上和你的推理一致，我算服了你了。”

“这个推理其实并不难，只要把答案一个个串起来，谁都会得出结论的。”汤川面无表情地啜了一口速溶咖啡。

“你为什么知道扮演幽魂的和犯罪嫌疑人是同谋？”

“换个角度来看，这其实是最简单的推理，本来应该已经被杀死了的女人，在完全不同的地方被人目击，说明其中肯定有什么把戏。这到底是为什么？只能是为了制造疑犯不在现场的证明。”

“但那样不是需要女同犯吗？而小杉身边好像根本没有女性啊，可是你却毫不犹豫地做出了这样的推断。你有什么根据呢？”

“我不是没有犹豫。正是因为有所疑虑，所以才去看了小杉的房间。在那里，我才确信了他有关系亲密的女友。”

“看房间？我还是不明白，他那间完全没有女性气息的房间会给你什么提示。”

汤川笑了：“刺啦。”

“刺啦？你说的是什么东西？”

“拧动小杉音响的音量旋钮，就会出现杂音，这种现象用音响厂家的专业术语来讲就是‘刺啦’。可能是因为发出的噪音是‘刺啦刺啦’的吧。”

“噢，音响老化的话，声音都会变成那样的吧。”

“问题就在这里。小杉的音响还很新，但为什么会有这种声音呢？其实‘剌啦’的本质是硅化合物。涂在旋钮上的润滑油和漂浮在空中的硅粒子结合，就会产生这样的东西。”

“行了，知道你博学多才。这和女性有什么关系？”

“一些音响设备厂家得到过这样的奇妙数据：摆在love hotel里的音响，会比正常情况下的音响更早出现‘刺啦’的现象。一些优秀的研究人员通过努力，调查出一个原因。”汤川竖起食指往下说，“就是女性使用的发型喷雾剂所含的硅粒子进入了音响内部。”

“发型喷雾剂……”草薙想起了汤川的问题，“所以你问我小杉的发型？”

“你说他留着小平头，于是我就知道他没必要用这个。”汤川笑着举起了咖啡杯。

“原来如此，看来女性的痕迹也是五花八门呀。”

“有看得到的，也有看不到的。对了，那两个可怜的犯人现在怎样了？”

听到汤川的问题，草薙叹了一口气。

“每天晚上都会做恶梦，梦到死者的幽魂在追杀自己。”

“因为幽魂其实就在他们的心底啊。”

汤川说完，“唰”地拉开了窗帘。








第三章 骚灵
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早报没什么好看的，草薙俊介一边用吸管喝着纸质包装牛奶，一边浏览体育版。他所支持的“读卖巨人队”，在第9回合被对手翻了盘。他扭曲着脸，合上了报纸，随后把手伸进睡衣，咔咔地挠起了腰群。5月的阳光照在桌面上，上面放着吃完后的方便面盒。自打黄金周以来，天气一直很晴朗草薙“哧哧”把牛奶吸完，把空纸盒扔进了旁边的垃圾篓里。用藤条编成的垃圾篓本来就已经是满满的了，他这么一扔，反倒有一些垃圾溢了出来。尽是些吃过后的从便利店买来的空便当盒、三明治的包装纸等。他几乎从不自己做饭，垃圾篓里基本上都是这种方便食品留下的垃圾。

他漫不经心地捡着垃圾，顺便把自己一室一厨的房间环视了一周——被子没有叠，地板上除了过道根本没有立足之地。他不禁感叹：这样的话，即使以后有了女朋友，也不敢把她带回来啊。

他犹豫着，要不要清扫一下，刚起身电话啊了。他从堆积如山的周刊杂志中找到了无线电话分机。

是森下百合打来的，她是草薙的亲姐姐。

“怎么是你啊？老姐。”

“你别不耐烦，要不是有事，我才不想给你打电话呢，这是没办法才打的。”百合滔滔不绝地说。草薙从小就在她的伶牙俐齿前甘拜下风。

“知道了，你说是什么事吧。”

“你今天不上班吧？”

“厉害，你怎么知道的？”

“妈告诉我的。”

“原来是这样啊。”

草薙的双亲还健在，住在江户川区。3天前，他刚和母亲通了电话，商量做法事的事。

“有件事找你商量，今天下午两三点左右，你能来一趟新宿吗？”

“今天？马上？这么着急？”

“确实很急，就这样说定了，反正你也没有约会对象。”

“那就和老姐你约会？真够没劲的。”

“不用害怕，我也没时间单独和你约会，我还带个女孩过去，你和她好好谈谈吧。”

“哦？”听到女孩，草薙有些心动了，“你们是怎么认识的？”

“她是我朋友的妹妹。”说完后，百合又补充了一句，“她可是个美女哟，听说过去还做过礼仪小姐呢，大约比你小5岁。”

“唔？”草薙越发感兴趣了，“年龄倒无所谓。”

“这么说你肯见她了？”

“我有别的选择吗’她有什么烦心事吗？”

“对，遇到了很大的麻烦。她把事情和我一说，我就觉得找你商量是最合适的，你一定要来啊，我相信你一定能帮上大忙的。”

“好吧，知道了。那要谈的内容是什么呢？”

“见面之后再慢慢说吧，总而言之是失踪事件。”

“失踪？谁失踪了？”

“她丈夫。”

在新宿车站西面出口处一座高层宾馆的咖啡厅里，草薙和百合她们见了面。百合她们先到，一看草薙进来，百合就朝他挥手。旁边坐着一个女子，确实年轻漂亮，不过仍然有一种明显已为人妻的稳重气质。草薙心里琢磨着，她要是还没结婚可有多好。

百合为他们作了介绍，那女子名叫神崎弥生。

“在您休息的日子还打扰您，真是不好意思。”弥生低下了头。

坐在旁边的百合说：“你不用跟他客气，反正他这会儿也没事可做。”

“听说您丈夫失踪了？”草薙直接进入正题。

“对。”弥生点头。

“什么时候开始的？”

“5天前。那天他去了公司，就再也没有回来。”

“5天前……报警了吗？”

“报过警了，可到现在，好像还没有什么线索……”她低着头答道。

据她介绍，她的丈夫神崎俊之在一家保健器械公司做服务工程师，主要负责敬老院和康复中心等处的器械维修。她说，她丈夫很少在公司里面，工作时间基本上都开着轻型客货两用车跑来跑去的。据公司里的人说，他在5天前的下午离开公司，就连人带车一起失踪了。

“公司把我丈夫可能到过的地方全都调查了一遍，他还是下落不明。他好像是在下午5点离开了八王子（东京西南部的一个市区——译者注）的一个敬老院，然后就不知去了哪里。

弥生似乎在努力地使自己操持平静，这一点，从她努力压抑自己的声音就能感觉出来。不过草薙还是注意到她眼睛周围的红肿。

“只要不是遇到交通事故就好……”百合有些不安地说。

“虽然现在还不能断定，不过我觉得，发生交通事故的可能性比较低。”

“是吗？”

“因为接到失踪报告之后，警察首先要做的，就是对照全国的交通事故信息，每一起和轻型客贷两用车有关的交通事故应该都被排查过了，除非事故发生在非常偏僻的乡下。不过您的丈夫最后出现的地方可是八王子啊。”

听了他的解释，百合点点头小声说：“说的也是。”

“有没有可能，是您的丈夫离家出走了？这一点完全没有可能吗？”

“不可能，”她摇头，“我想不出他这样做的任何理由，而且，会有人穿着一件单衣离家出走吗？”

“那您家里有没有什么东西不见了？比如说存折之类的。”

“警察也这么问过，我找了找，发现什么都没少，至少他没有带走任何值钱的东西。”

“是吗？”草薙点点头。

但这其实并不能完全排除他离家出走的可能性。草薙知道什么东西都不带就突然出走的人也有很多，而且那些有计划的失踪往往不会事先流露出意向，他们会巧妙地将银行存款转移，把家中的贵重物品一点一点地运走。

“您说的我都明白了，”草薙说，“不过坦率地说，我觉得我也帮不上忙，既然您已经报警，我们还是等那边的消息吧。”

“你怎么能这么不热心？”百合斜着眼瞪他。

“我不过是个警察，我能做的事，当地警察察也会做；反过来说当地警察做不到的，我也一律做不到。”有句话被他咽了下去：我的本职工作是调查杀人案不是这种小事。

百合沉默着，空气有些凝滞。草薙自顾自地喝着已经有些凉了的咖啡。

“其实……”弥生抬起头，凝视着草薙的脸，“有一件事情，我比较怀疑。”

“什么事？”

“我丈夫离开八王子的敬老院后，可能顺便去了一个人家里。”

“哦……在什么地方？”

“以前，他做过净水器销售，经常去别人家里。”

“然后呢？”

“他好像和一个单身老太太关系密切，除了修净水器，也经常顺路到她家看看。据他说，那老太太腿脚不好使，心脏也不好，他忍不住对她比较关心。”

“他不卖净水器以后，也经常去看她吗？”

“大概每个月一次吧，有时候，还带回老太太送给他的点心包子。”

“那个老太太住在哪里？”

“府中。”

弥生打开包，取出一张明信片放在桌上，上面写着漂亮的钢笔字，寄信人一栏写着“高野秀”，地址确实是府中。

“您和高野女士联系过吗？”草薙翻着明信片问。

“我给她家打过电话。”

“她怎么说？”

“这……”弥生低下头，看起来有些犹豫，然后又抬起头来，“她死了，就在几天前……”
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推开帝都大学理工学院物理系第13研究室的门，就看到青白色的火焰喷出来。汤川穿着白大褂，端着煤气炉站在那里。

“谁啊，连门都不敲就进来了！”汤川大声嚷嚷。因为煤气炉实在太吵了。

“敲了，没人应！”草薙也大声喊。

汤川马上把火熄灭了，把煤气炉放下，脱下白大褂。

“太热了，看来这个实验不适合在室内做。”

“实验？什么实验？”

“一个非常简单的电气实验，你上小学时没做过吗，把电池和电灯泡接到一起，打开开关，电灯泡就会亮。就是这个实验。”汤川指着用来做实验的桌子说。

如他所说，一个应该用来作电源的方形箱子和软式垒球大小的电灯泡，被两根电线连在一起。如果单是这些的话，和小学生的实验也没什么区别。但有一根电线和电灯之间连着几厘米长的璃璃棒。

“这玻璃棒用来干什么？”草薙问。

“导电。”汤川回答。

“玻璃棒不能导电吧！难道这是特殊材料做的？”

“你觉得呢？”汤川微笑着。这个年轻的物理学家就爱用答非所问的方式捉弄这个老同学，并且乐此不疲。

“我不知道才问你嘛。”

“可以先动动脑子再问啊。只要把开关打开不就知道了。对，箱子上面就是开关。”

草薙小心翼翼地接通了电路，由于担心意外，他甚至摆好了逃跑的架势。但是什么也没有发生。

“什么呀，哪有什么事？”

“那不是什么特殊材料做成的，就是一般的玻璃棒。玻璃棒是绝缘体，电流当然不能通过了。”

“那你……”

“但是，如果这样啦，会出现什么情形呢？”

汤川打开打火机，点燃了煤气炉。由于调节了空气量，摇曳的火焰逐渐变成了尖尖的青白色火苗。他将火焰靠近玻璃棒，玻璃棒下面垫着砖头。

玻璃棒被煤气炉的火焰一加热，开始变红，好像马上就要融化了似的。过一会儿，令人吃惊的事发生了，电灯泡一下子亮了，也就是说，有电流通过了。草薙发出了惊叹。

“玻璃的主要成分是硅和氧，在固体状态下，这两种元素牢牢地结合在一起，但如果受热融化，它们的结合程度就没那么牢固了，带正电的硅离子流向负极，带负电的氧离子流向正极，就导电了。”

草薙不是很明白汤川的意思，但他知道，眼前融化了一半的玻璃棒和平时看到的玻璃棒完全不同。

汤川灭掉了煤气炉，草薙想实验大概结束了，玻璃棒应该恢复原状，电流不再能通过。但他想错了，玻璃棒仍然发着强光，电灯仍然亮着。

“一旦产生电流，玻璃棒自身就不断发热，继续导电，不再需要煤气炉加热了。”

“噢，怎么感觉像惯犯的心理呢？”

“此话怎讲？”

“最初有特定的犯罪动机，在那种动机的作用下，头脑一冲动，便走上了犯罪道路。而一旦迈出这一步，头脑就更加发热，不顾后果，开始了新的犯罪，这就是典型的恶性循环，等回过头来再看，最初的动机已经微不足道了。”

“哈哈，”汤川笑着，“原来如此，果然有些相似。”

“其实只要能适时关上开关就好了。”

“是啊，如果做不到这一点，就会变成这样了。”

汤川指着玻璃棒，发出强烈红光的玻璃棒，终因自身的热量熔断了，电灯泡也熄灭了。

“自取灭亡。”

在距离大学步行几分钟远的地方，有一个叫“美福”的小酒馆，主要顾客是学生，菜单上大多是套餐，种类也很丰富。草薙以前也曾经常光顾这里，只是没想到这把年纪了还会再来这里。但汤川坚持说，这里就足够了。没办法，只能过来了。

草薙今天回母校，没有别的事，就是想和汤川喝点酒。两个人和以前一样坐在前台里面的座位上。

谈了一会儿老同学的近况，作为闲聊的谈资，草薙讲起了白天和神崎弥生见面的事。汤川倒也没有表现出特别的关心，但他还是说了句：“她说的那个高野家，你们可以去调查。”

“你也这么想？”

“我有些怀疑那一伙亲戚。”

“说的也是，”草薙给汤川的杯子里倒满啤酒，把剩下的倒进自己的杯子里。

据神崎弥生讲，她往高野家打电话时，是一个男的接的，那人自称是高野的亲戚，神崎休生打听自己丈夫有没有去过那里，对方回答说不如道，还说伯母去世了，现在非常忙，说完马上就把电话挂了。

弥生还是有些怀疑，就直接去了高野家。一个三四十岁的男人出来接待她，她觉得，那不是接她电话的那个男子。

弥生给他看神崎俊之的照片，问他最近这个人有没有来过。那个男人看也不看就说，最近谁也没来过。她还想接着再问，那男人已不耐烦地皱起了眉头，那种感觉就像在说——你烦不烦啊，我都说了不知道，你要存心找茬，我就不客气了。

没办法，弥生离开了高野家，向周围邻居打听。她得知高野家现在住着几个男女，他们两个月前就出入这里，不知什么时候开始住下了。高野秀生前给邻居介绍过，说是她的侄子夫妇来了，她一直独居，比较寂寞，说起这事时显得挺开心。

据说高野秀的死困是心脏麻痹，她的葬礼是在街道的活动室挺低调地举行的。但是有一点让弥生一直很怀疑，那就是高野秀死的那天，也正是俊之失踪的那一天。

“要展开调查，是需要名义的。”草薙说，“像现在这样，我们无法采取行动，至少不能当刑事案件来办。”

“在我的朋友中，有人非常讨厌推理小说，”汤川把海参送进嘴里，“就因为他们觉得犯人都很愚蠢，为了瞒过警察花那么多功夫研究杀人方法，但对怎么处理尸体，却根本不动大脑。其实他们只要把尸体藏好，别人就不会知道发生了什么事，警察也不会去搜查了。”

“你哪里是说朋友啊，不就是说你自己吗？”

“哦，是吗？”汤川一口气把啤酒喝完了。
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弥生给草薙打电话已经离上次见面有两星期了。在这两星期里，草薙什么忙也没帮过她，因为有一个案子的犯人被抓捕了，他一直忙着调查取证。

“对不起，本想去看看你的，不过最近一直很忙……”草薙找起了借口，“警察还没有告诉你什么新的进展吗？”

“嗯，我问过他们一次，只得到一些含糊的回答。”

“是吗？”

其实他也想到了会是这样。警察一般只有在发现身份不明的死者时，才会联想到失踪者。

“草薙先生，我去过高野家几次。”弥生有点犹豫地说。

“发现什么了吗？”

“倒不能说有什么发现，只是有一件比较奇怪的事……”

“你说的奇怪是指……”

“那些人每天晚上都出去，而且非常准时都在同一个时间。”

“等一下，神崎夫人，难道你每天晚上都去监视他们家？”

弥生沉默了，只从电话里传来轻微的呼吸声。

“请别介意，我不是要责怪你，”草薙急忙解释，“我是想知道你为什么对那户人家那么在意。”

“因为……直觉。”

“直觉？”

“您可能觉得比较可笑吧，居然有人跟刑警谈直觉这种东西。”

“我没那个意思……”

“我去过我丈夫最后去的那家位于八王子的敬老院。在那里，我见到了那天和我丈夫交谈过的一个老太太，她说，我丈夫说了很多关心她的话，让她非常开心；听了这话，我凭直觉断定，他在回去的路上不可能不去高野家，因为他去敬老院时，一定会想起高野秀女士。”

这次轮到草薙陷入了沉默。弥生的话很有说服力，她的判断也确实源于直觉。

而这些并非真的没有根据，或许可以说它是理论性的直觉，要是汤川听了这话估计会受不了。

“你刚才说，他们每天晚上都在同一时刻出去，是吧？”草薙问，“你知道他们去哪儿了吗？”

“地方我是知道了，但是，我觉得有些害怕，所以……”她有些支吾。

草薙察觉到了她的想法，也明白了她打这个电话的用意。

“知道了，”他说，“明天晚上我有时间，我们一起去看看吧。”

第二天晚上7点半，草薙和弥生坐在一辆红色的小汽车里。这是神崎家的私家车，但她说，俊之很少开这辆车。

“他平常工作时一直都是开着车跑来跑去，到了体息日，就不想自己开车了。”

草薙从她脸上看出，她对丈夫的生存已经不抱多大希望了。

两人将车停在了路边。路对面排列着很多古旧的日式住宅，看起来像昭和40年代（20世纪60年代——译音注）的建筑风格。从左边救第三家，就是高野家，从外面看并不宽敞，草薙估计也就30坪在右（坪，日本的面积单位。1坪大约为3.3平万米——译者注）。

据弥生说，现在这里住着两对夫妇 一对是高野秀的侄子夫妇，另外一对好像是她侄媳娘家的长兄夫妇，至少，他们对附近的邻居是这么介绍的。

“可是，”她说，“附近的邻居对他们的评价很不好，他扪刚搬过来和高野同住时，态度还算可以，高野死后，他们的态度马上就变了，现在跟邻居几乎连招呼也不打了。”

“那四个人是怎么和高野住在一起的？”

“高野告诉过邻居，她侄子夫妇俩被公司炒了鱿鱼，从职工宿舍里被赶出来，来投奔她。至于另外一对夫妇，她大概说是她的亲戚。”

“哦，”在草薙看来，这些话并不令人信服，“你刚才说，他们被公司开除了，那现在他们做什么呢。还是没工作吗？”

弥生点点头：“据邻居介绍，他们一天到晚就是闲逛，不仅那个自称是高野侄子的人，另外一个男人也是。”

“难道他们也失业了，无家可归吗？”

“奇怪的是，”弥生微微歪起头，“他们好像没有为钱发愁，他们身上穿的衣服也不便宜。”

“哦？”

“他们也不像是在找工作。总之，四个人都是一直在家呆着。”

“你不是说他们到晚上8点以后就……”

“是的，”她眼睛紧盯着斜对面，“8点以后他们四个人全都会出来。”

草薙看了看表，快8点了。

差3分钟到8点的时候，一个胖男人从家里走了出来，穿着白色开领衬衫，腹部像怀孕一样突出。之后，一个女的出来了，三四十岁左右，很瘦，妆化得很浓。

两人在家门前等了一会儿，另外两个也出现了，后出来的那两个人身材都比较矮小，男的穿着运动套装，长发在后面扎了起来，女的披着牛仔夹克衫，穿着一条快要拖地的裙子，两人看起来都有30岁左右。

“我去他们家时，出来接待我的就是那个穿着白衬衫的男人。”弥生小声说。

“他们没有汽车，是吧？”

“对。总是四个人一起闲逛着走路过去，有好几次我都想尾随他们，可因为他们见过我……”

“我知道了，你先在这儿等我。”

草薙下了车，快步跟上了那四个人。

两对男女像要朝车站方向走，年轻的一对走在前面，中年的对跟在后面。草薙发现他们几乎没有交谈，虽然他们每天都在一起，但看起来关系并不亲密，或许正因为整天都在一起，才没什么好说的吧。

草薙最初寻思，他们每天都在同时刻出去，是不是去吃饭呢。但是弥生否定了这种判断，她说有一次，她看见他们要了寿司外卖，到了8点，还是准时出来了。

不过也不像是去上什么文化培训班啊——草薙想着，一边谨慎地和前面四个人保持着距离。

走着走着，四个人来到了商店街附近。这时候还在营业的店很少，四人还按原来的速度走着。

突然，他们停了下来，交谈了几句，然后准备进入旁边的一家烤肉店。

敢情还是出来吃晚饭的啊。

看样子，他们一时半会儿是出不来的。草薙环视着周围，想着怎么打发这段时间。

然而，那四个人的行踪发生了变化，只有穿白衬衫的男人和年轻的一对进了烤肉店，年长的那个女人继续向前走。

草薙没有犹豫，眼在她的后面。

女人抚弄着自己长长的卷发，走在商店街上。她有时会把目光投向路边的书店，不过没有停下来的意思，草薙感觉到有什么事要发生。

可是——

当女人走到游戏厅前时，她毫不停留地走了进去。草薙有些莫名其妙，不过还是紧随其后。

她在店里走了几个来回，在中间的一部机器前坐了下来，买了钢珠，开始玩弹子机。

草薙找了一个能看到她的位置，坐下来。为了不让人怀疑，他也玩了起来。他已经好久没玩过了。

他想，这女人来这里，是不是等着和什么人见面？不过没有任何人接近她，她似乎真的在专心享受弹子机的乐趣。就这样，1个小时过去了。

女人看看手表，恋恋不舍地站了起来。看来，她已把钢珠输光了。她一边看别人玩，一边向出口走去。草薙急忙跟了上去。

那女人沿原路返回，没有绕道去别处的意思。她终于又回到刚才那家烤肉店门口。她扒开门，向里张望，却没有要进去的意思。

接着店里走出了三个人。穿白衬衫的男人用牙签剔着牙，好像是喝了啤酒，他的脸看起来红红的。他向女人问了些什么，女人摇了摇头。难道是问她打弹子机的战绩？他脸上浮出一丝微笑。

四个人朝家的方向走去，和来时一样步伐慵懒。从他们身上看不出任何特殊意图。草薙只能这样看待他们的外出：三个人是为了填饱肚子。一个人是为了打弹子机。但是为什么每天晚上都是8点钟出来呢？难道这慢慢是生活习惯吗？

他们就这样回家了。草薙看着四个人进了家门，回到了弥生的车上。

他向弥生描述了事情的原委。

“我觉得不像是什么有意图的行动。现在惟一不清楚的是，他们在烤肉店里做了什么，但我怎么看怎么觉得，他们只是去吃顿饭。”他转脸看看弥生，发现她的脸煞白得吓人，“你怎么了？”

弥生舔了舔嘴唇，把头慢慢转向他。
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◆正文◆

婴儿里着白色的贴身衣服熟睡。望着那泛现桃红色的脸颊，根岸峰彦联想起水蜜桃。

“好可爱！简直就像是小天使呢！啊，我高兴得都快疯狂了，彷佛像作梦一般。”根岸阳子以不熟练的动作边抱着婴儿，边欣喜如狂的说。

婴儿的容貌远超过她期待的漂亮，似更令她雀跃。

“请你好好学习育婴知识吧！因为婴儿一定也会感到不安，不知道新妈妈要怎样照顾自己的。”中尾章代迷着眼望着阳子的动作，静静说。

“是的，那当然，我会以健康抚养这孩子为优先的。”阳子坚定的说。

中尾章代苦笑。“不，太完全投入也不行，以后的日子可还很长呢！”

“是的，你太兴奋、急躁，反而对婴儿不好。”峰彦也说。

“可是……”阳子的视线回到婴儿身上，有一种无法忍住要露出笑意的感觉，又抬起脸，望着中尾章代，显得稍微不安，问：“那么，今天还需要办理什么样的手续吗？”

一见即知她希望尽快把婴儿带回家。

“是的，还有一些问题……不过若是你先生能够留下来，太太你先回去也没关系。”中尾章代说完，望向峰彦。

阳子眼拌里灿着辉彩，望着峰岸。

峰彦不可能违抗她的期待，不得已却又不能形诸于色，说：“那么我就留下来，你先回家好了，何况，你还有很多事情要做。”

“是吗？那，很抱歉，我就先失陪了。”迸说，阳子迸抱紧婴儿站起身来，一副再也待不下去的样子。

“啊，很危险呢！别让婴儿掉了。”

“我知道哩！怎么可能会做出让婴儿死掉的事，嗯？”当然最后的“嗯”是对熟睡的婴儿讲的。

峰彦和中尾草代一起目送私家司机驾驶宾士轿车载着阳子和婴儿离去。

阳子好像热衷于抱住婴儿，只是回头朝两人点了一下头而已。

“太太似乎很喜欢那个婴儿呢！”回到房内，在刚才那张沙发坐下后，中尾章代说。

这里是她家！

“我也很喜欢的。坦白说，真的不知道要如何向你致谢才好。”峰彦再度向章代道谢。

中尾章代摇摇头，说：“只要你们能喜欢，那就……”她戴着金迸眼镜的视线自峰彦身上移开，注视斜下方。

峰彦不只一次见到这位削瘦的中年妇人经常露出像这样耽溺于沈思的表情，他漠然想像，会做这样的事，或许是因对婴儿有着某种晦暗的过去。当然，这也有可能是，她正在思索不得不放弃自己的孩子之年轻母亲的事吧！

峰彦讨厌对方说一些有关育婴之事。更要紧的是，他觉得和中尾章代单独交谈有一股沉重的感觉。从第一次见面时，他就觉得对方似有着生理上难以接近的感徒，尤其是镜片后面闪动辉彩、似能识穿自己内心的眼眸，见了就令他不知所措。

只不过，他当然不曾表现出来。这位替无法生儿育女的夫妻找到养子的女性，等于是自己的恩人，或许今后也会继续交往吧！

谤岸夫妻约莫在半年前认识中尾章代，是直接接到她寄来的信。信上说她自己虽生在这个世间，却由于各种原因而未被亲生父母抚养长大，所以才决定专门介绍可怜的婴儿给有爱心者当养子，现在因听说他们想要找养子，何不交给她负责？

虽然内容透露着可疑，但是阳子仍表现出强烈的关心，试着去见中尾章代，了解详细情形。当时，夫妻俩也是到这里来。

中尾章代说，婴儿们的母亲大多是十几岁，由于没有正确的知识而发生性行为，结果怀孕了，却在独自苦恼中丧失妊振中绝的时机。又说，像这样的少女，时下的日本有很多，为了救助这些少女，也为了保住她们生下的小生命，她才会做这种事。

还有，有时候也曾在国外帮婴儿寻找养父母，因为这样的话，生下婴儿的少女就不曾往户籍上留有任何痕迹。

听过中尾章代的说明后，根岸夫妻就委托她帮忙。毕竟在这之前的经验已让他们深刻了解，想凭自己之力找到养子是何等困难。

半年后，中尾章代通知说找到男婴。

“坦白说，事情比我想像中来得顺利，令我深感惊讶。”为了逃避太漫长的沉默，峰彦说。“因为我曾听说，和我们有相同苦恼的夫妻很多，就算想要养子也必须排队等待。”

中尾章代的视线回到峰彦脸上。“当然，等待婴儿的夫妻们还有很多，可是，这次我是特别先通知你们。”

她在镜片后的乌黑眼睁闪动光芒。

“谢谢你。”峰彦一面道谢，一面在想：该准备多少谢礼给眼前这位女性呢？

虽说做这种事是没有酬劳，但总不至于不期待获得谢礼吧！而正因为知道自己的经济情况，预料到可能有相当的金额，才会“特别”的先通知自己！

“你说有一些问题是？”他双手在膝上搓着，问。不过，心里又觉得对方不可能现在就提起谢礼之事。

中尾章代坐正身体、挺直腰，说：“其实，有件事我希望再确认一次。”

“你的意思是？”

“关于成为婴儿的双亲之条件。”她说。“我曾经列举过五项，你还记得吗？就是能疼爱婴儿、有经济余裕、家庭和谐、夫妻皆健在，以及最后一项。”

“是夫妻俩皆无犯罪前科，对吧？”回答之后，峰彦有股不祥的预感，是因对方刻意诬自己说出最后一项。他按着间：“那又如何？”

“这些条件都没有问题吗？”

“是的，当然没问题，我可以发誓。”峰彦肯定的回答。

中尾章代颔首，似表示“没问题”，之后，按着说：“如果未能符合条件，虽然很遗憾，却也只有中止抚养关系，把婴儿带回。”

“我明白。这么说，为了查核我们是否能好好照顾婴儿，在办理正式认养手续之前，是有一段试验期间了？不过，期限到什么时候？何时才能正式认养呢？”

“这得看你们了，如果快的话，也有一天就可得到结论的。”

“哦，一天吗？”虽然内心怀疑在这样短期间内能够了解什么，不过转念一想，这是专家之言，应该不曾错。峰彦浮现笑容，说：“这么说，我必须努力让自己能够合格喽！对了，只是这样吗？”

“不，主题才刚开始呢！”中尾章代凝视峰彦。

一瞬，锐利的眼神令峰彦心跳加促。

但，紧接的瞬间，她脸上浮现温和的笑容。“根岸先生，你们夫妻俩为了不孕之事，曾经上过医院吧？”

“是的，好几次。”峰彦回答。“为了检查出原因，我们找过各种医师诊断。”

“查出原因了吗？”

“是的，问题出在内人身上，好像是卵巢功能先天性具有缺陷，不过详细情形我不明白。”

诊断结果出来时，峰彦一面安慰沮丧的阳子，一面感到安心了，因为不会再被阳子的父母认为自己无能！

入赘根岸家七年，为了无法生育子女，不知道何等抬不起头呢！他自己并未特别想要有子女，可是却非常清楚自己的责任就是替根岸家延缤香火。

谤岸家招赘女婿的条件就是健康且生殖机能正常，所以即使是并非特别优秀的他，也因为在宴会上被迟迟未婚的董事长千金看上其英俊外表，而能够幸运的攀龙附凤。

“没办法以医学方法解决吗？譬如利用体外受精之类？”中尾章代问。

峰彦摇头。“曾经检讨过，但是并未尝试，一方面是成功率很低，另一方面是内人害怕。”

“成功率低是事实，不过若和以前相比，技术上已经相当进步了。”

“哦，是吗？”边回答，峰彦想起了中尾章代平时是在医院工作，而且是妇产科，之所以会做这种义工性质的事，也是与其职业有关联。

“由于体外受精技术的进步，很多夫妻都能拥有幸福，当然，问题也随着增加……臂如代理孕母。”

“代理孕母？啊，我常常听说。”

“在日本仍很难想像会真正实行，可是在国外，有很多年轻女性愿意当代理孕母。”

“原来如此。”峰彦嘴里回答，心中却困惑不已，不知话题究竟会朝什么方向进展。

中尾章代并不像要提出什么问题要求的样子，难道和目前这个话题有关联？

“另外，精液冷冻保存技术也开发成功了，希望拥有孩子的女性，只要有心，即使不和男性发生性行为也可以怀孕。”中尾章代似未发现峰彦的不耐烦，仍旧淡淡的叙述。

“时代已经改变了。”峰彦也只好颔首，说。

“如果我稍微年轻一点……”中尾章代俯首，但马上又抬起脸，凝视峰彦。“说不定我也会采用这类方法哩！尽避已经不想要结婚，却仍希望有孩子……因为，我一直是独自生活。”

“是吗……”峰彦虽觉得对方的话很奇怪，不过又不像在开玩笑。“你没有家人？”

“是的，双亲很久以前就去世，这房子就是他们留下的。”中尾章代环顾四周一圈后视线再度回到峰彦脸上。“其实我有一个妹妹，小我十岁的妹妹。”

“她去哪里？”尽避并无多大兴趣，峰彦仍只好顺着话题，问。

她静静的回答：“死了，在七年前。”

“啊，对不起。”峰彦在内心咋舌，在这种日子里谈忌讳的过去好像有所不祥。

他从西装口袋掏出香烟，正打算转个话题时，中尾章代却先开口了。

“我妹妹是被人杀害的，在杉并区的公寓家中。”

“什么……”

“被勒杀，用她的丝巾。”

“丝巾……”峰彦勉强挟住差点自指缝间掉落的香菸，心想：怎么可能！

对方应该不是在讲那女人的事吧！那女人叫神崎由美，后来知道由美是假名字，不过神崎应该是真实的姓氏。

他觉得腋下冒出冷汗，不住寻思：但是，七年前，杉并的公寓家中、丝巾，岂非完全符合？

“很可怜呢！”中尾章代的声音微微便咽了。“双亲早逝，因此高校毕业后就外出就职，由于打算终有一天自己做生意，于是拚命的存钱，不久，连晚上都在兼职。我劝她别辛苦而把身体搞坏了，她却丝毫不听。同我炫耀自己的积蓄金额是她的乐事之一，却……”

“凶手被逮捕了吗？”峰彦问。

她摇头。“没有！虽然警方一直继续不断的调查，却始终没有着落。”

“这……”峰彦想用打火机点着香烟，但是动作僵硬，到第三次才点着。“是抢劫杀人或什么？”

“警方是如此推测。”中尾章代把桌上的烟灰缸推向他，回答：“因为房内被翻找得一团糟，珠宝和存款簿都不见了，而且玄关门锁上，靠阳台的窗户打开，凶手很可能是自阳台潜入吧！妹妹的房间是在二楼，但是只要沿着一楼阳台栏仟，很容易就可以爬上去。”

“那实在太可怜了。”峰彦极力抑制声音的颤抖。毕竟，状况太相似了，没错，这女人讲的一定就是“那桩事件”！

“妹妹被强暴了。”她像在叙述般静静说着。“凶手的精液残留在妹妹体内，而那也是警方能得到的最重要线索。”

“哦……”峰彦吸一口烟，吐出烟雾。他很清楚自己呼吸急促。

无法认为纯属偶然，也不能认为这女人的妹妹很偶然是神崎由美，绝对是有计划的，一开始，这女人就是抱着某种目的接近自己。

镑种各样的念头在峰彦的脑海中如漩涡般涌现，但是却无法整理，只是更加混乱。

“承办的刑事先生表示，凶手最初可能并非为了窃盗，而是为了强奸的目的才潜入。”

中尾章代说。“那是很炽热的夜晚，妹妹的房间并末开冷气。刑事先生表示，妹妹很可能是开着窗户睡觉吧！凶手见到窗户敞开，所以决定强奸，也付诸实行，可是想到事情宣扬开就糟了，才会将妹妹勒死后，抢夺财物后逃走。”

不错，那是炽热的夜晚！

峰彦脑海中浮现满是汗珠的神崎由美不，神崎弓子的脸孔。对方以空洞的眼昨凝视着他，说：我绝对不曾离贻d你……

“这么说……”他舔了舔干燥的嘴唇，说：“凶手是那天晚上偶然经过公寓前的男性了？算是一种临时起意逞凶？”

“警方似乎也这样认为。当然，不是所有人皆一样，譬如承办的刑事先生就说，凶手很可能有某种根据，知道那儿住着年轻少女。”

“原来如此。但，不管如何，应该不曾是熟识之人行凶吧！”

“警方也是同样的见解。”中尾章代扶正眼镜，镜片反射日光灯光。“但，我不这样认为。”

“哦，为什么？”峰彦吸了一口烟。

“简单的说，是身为姊姊的灵感。”

“灵感？”

“事实上，是我发现体的。那一天的翌日，我们预定前往新鸿祭坟，由于是盂兰盆节的返乡尖峰时期，预料一路上会塞车，所以打算一大早就出发，因此我开车至妹妹住处接她，抵达时刻是清晨五时左右。”

“那一夜，弓子是曾这么说过我明天要和姊姊一起去新鸿。”

没错，她是说和姊姊一起！

“我按门铃，但是不管按多少次都无人应答，感到很奇怪，就用妹妹给我的钥匙开门。

门一打开，我就注意到房内的异状，等见到床上的妹妹的样子时，我差点晕倒。”中尾章代面无表情的说，但是，轻轻交握于膝盖上的手指开始微微颐抖。“由于情绪激动和过度悲伤，我连打电话报瞥都忘了，只是大哭大叫。可是，这么哀伤之间，我仍有着某种确信，确信妹妹是被亲密的男人所杀害。”

停顿一下，中尾章代继续说着。

“妹妹身上散发出香水味。那天，妹妹没有上班，应该一直待在家里，而，除了上班，妹妹很少擦香水。”

香水……

峰彦记得弓子身上的香水味道。与他见面时，弓子身上总是散发出同样的香气，或许那天晚上也是相同，只不过，他并未特别意识到。

“但是……”他轻咳一声，声音沙哑了。“只凭这样就下论断岂非很危险吗？也有可能忽然心血来潮，那天晚上就寝前擦香水，对不？”

“刑事先生也说过同样的话，但，我无法同意。我拜托刑事先生调查和妹妹交往的男性，刑事先生表示会调查妹妹的交友关系，而且也真的这么做了，以妹妹上班的地点为中心，彻底查访。只是，始终未能发现和妹妹有特殊关系的男性，也许，是隐藏得巧妙吧！”

“一定不是隐藏巧妙，而是自始就没有那种男人存在。”

但，峰彦尚未说完，中尾章代已开始摇头了。

“不管天气多么炽热，妹妹绝对不曾敞开窗户睡觉。就算没有冷气机，还是有电风扇的。一定是凶手自玄关入内，妹妹迎接对方……当时，妹妹怎么也没有想到自己会被杀，很可能还笑容满面的迎向对方。”

晚安，你来晚了哩！抱歉，突然找你出来，因为有非常重要的事情……是的，一定要在今晚。我方才在电话中也讲过了吧？明天一大早我要和姊姊一起回新鸿去祭坟。

我希望在回故乡之前把事情谈清楚……喝啤酒吗？不喝？啊，是吗其实今天晚上也不能让你睡在这里的，那么我去冲泡咖啡……峰彦回想起弓子，边迎接自己进入，边说的每一句话。或许，她当时的确满面笑容，因为每次见面时，她总是想要表现出自己最好的一面。

“可是，玄关门锁上，阳台窗户敞开，不是吗？”

“那种东西很容易伪装的，若是和妹妹有特殊关系的男人，应该持有钥匙。”中尾章代当场回答。

她的推测完全正确，峰彦的确持有钥匙。为了布置成窃盗杀人，他打开通往阳台的窗户，自己却从玄关门逃走，当然，又把门锁上，钥匙则在第二天丢弃于附近的灌溉水渠。

“房内被翻找得乱糟糟，而且偷走财物，全部是为了伪装。”中尾章代穷追不舍的说。

那一夜的情景在峰彦脑海里苏醒了。边抵抗想尽快离去的冲动念头，他边尽可能的予以布置伪装撕破弓子的内衣裤和衬衣，强调被潜入者强暴；穿上鞋子到处走动，故意拉开所有的抽屉，表示不知道贵重物品藏放何处;最后，更用布块将可能触摸过的地方全部擦拭干净。

“房间内是否有什么能让你感觉到男人存在之物呢？尝如牙刷或刮胡膏之类？”

这些东西峰彦在当时应该已经完全收拾干净，他放在那里的生活必需品本来就不多。

“没有。不过，妹妹的过去中却留下那种痕迹。”

“过去？”

“在那不久之前，妹妹曾做过妊振中绝手术。”

峰彦沈默不语了。

那是他的孩子！被告知怀孕的事实时，他有一种被暗中摆了一道的感觉，因为他相信弓子所说的“不要紧”之语，经常未戴保险套。

要说服坚持想生下孩子的弓子，并带她去堕胎，不知道花费多少苦心，最后甚至还说谎，表示反正终究会和她结婚，何必急于生下孩子！

他很后悔，当时就应该想办法和弓子分手才对，却因为她吵闹不休，才持续交往，结果闹得不可收拾。

“假定是那样，对方那男性也不见得仍继续和她交往吧？也许她被杀害时彼此已经分手。”他说。

“不，仍在交往。”中尾章代低声说。“而且，妹妹可能打算第二天告诉我这件事。”

“什么事？”

“决定回新鸿时，她对我说“出发前说不定我会告诉你一个好消息呢”。当时我并未放在心上，所以事件发生后也一直没有想起来。

“但，后来仔细回想，可以认为那是暗示结婚之事。那一夜，妹妹很可能是找来那个男人，打算正式决定结婚事宜，她相信对方也爱自己，会与自己结婚。”

说到这儿，中尾章代停顿一下，胸口上下起伏，似在调匀呼吸。

之后，她凝视峰彦，继续说：“可是，那男人并不爱妹妹，根本从未想过结婚的念头，所以当妹妹突然提出这件事时，应该非常狼狈吧！”

峰彦忍不住想吞一口唾液，但，嘴巴里却没有水分。非常狼狈？的确没错！当时缠绵过后，弓子说:“我希望决定今后之事。”

“今后之事？”峰彦问。

“我有了积蓄，觉得应该要安定下来了。事宜上，姊姊明天一大早会来接我，我打算把你的事告诉她，可以吧？”

对峰彦而言，事情实在太出乎意料之外了！

“但是，”他对中尾章代说。“就算真的如你所言，也不见得就是那男人杀害令妹吧？

只为了被迫结婚……”

“我也是这么认为。”中尾章代领首。“可是，如果那男人另有必须结婚的对象呢？尤其，当这门亲事代表他获得人生胜利的关键时，妹妹岂非就等于是妨碍者？”

峰彦眠着嘴唇，瞪视中尾章代，他想不出该如何回答。

中尾章代轻轻呼出一口气。“坦白说，我之所以会想到这样的可能性，完全是在知道某位男性的存在以后。”

“某位男性……”

“就是在最近。我整理妹妹的遗物时，找到一本有关姓名学的书，我若无其事的翻阅时，在书页余白发现写有姓名，而且是很奇妙的姓名，名字是妹妹的没错，姓氏却不同。妹妹的名字是弓子，而，书页录自上的姓名则是本乡弓子。”

峰彦感受到一股双腿发软的冲击，他知道自己脸上的血色消失了，指尖有如冻僵般冰冷，头晕耳鸣，身体不住颤抖。

“我认为对方那男人应该姓本乡，所以妹妹才会阅读姓名学的书，想知道婚后变成这个姓名时，运势会如何。或许，当时她心中溢满美好的梦……”中尾章代的眼睛开始充血。

“我找寻符合这个姓氏的人物，但是并未告诉警方，因为已经过了那么久，我认为警方不可能会积极调查。何况，像这点线索，也无法当作杀人证据。”

中尾草代血红的眼胖盯视峰彦。

“不久，我查到一位男性了，亦即，妹妹上班的店里时常有一位姓本乡的男人前往。该人物目前是其中坚企业董事长入赘的女婿，改姓根岸，于七年前结婚。

“七年前……妹妹也是七年前被杀害。那是偶然吗？认为该人物为了得到梦想中的地位而杀害妹妹，会太不切实际吗？”

“但，我仍委托多家徵信社彻底调查根岸这个人的一切，包括学历、出生地、兴趣、嗜好、女性关系等等。在阅读那些调查报告之间，我想起妹妹和我聊天时所提到的几段印象深刻的对话。”

“当时妹妹曾说过想去看看的地方乃是该男人的故乡;而妹妹在某日突然表示关心的爵士乐演奏家，则是该男人最欣赏的音乐界人士;另外，其他还有更多符合之点。所以，我判断这男人不可能与妹妹毫无关系！”

“更具决定性的是，这男人的血型为ab型，与凶手留下的精液一致。”

峰彦听到自己牙齿打颤的声响，全身直冒冷汗。

“证据……”他勉强挤出声音。“证据只有这个吗？也就是，只有血型？只凭这一点，……还是不能认定就是凶手吧！”

“或许警方没办法逮捕。”中尾章代领首。“可是，再过几年，我想任何人都可以一眼看出的。”

“再过几年？这话怎么说？”

“二年前，我想到某种实验。”说着，中尾章代的嘴唇奇妙扭曲。

当峰彦明白那是正在微笑时，他感到一阵恶寒。

中尾章代继缤说：“当然我还完全不清楚凶手的形迹，却认为非想个办法不可，而采用那个东西。”

“那个东西？”

“就是凶手的精腋。”她若无其事的说。“发现妹妹的体时，我采集了凶手的精液。对警方而言，那是唯一的线索，但是对我也一样，所以找想保有自己需要的一部分，我相信，只要保存精液，就算无法马上逮捕凶手，终有一天绝对会有所帮助。我任职的医院有冷冻保存精液的设备，我利用其保存，以备来日之用。”

“精液……”峰彦在心中喃喃自语：那是无法回收之物，但，要那种东西做什么？“那又如何？”

“无法由精液剖析出凶手，不过却能制造出凶手的后代。”

“什么！”峰彦的声调提高八度。

“使用离心分离器，可以筛选出x和y的精虫，这样所生下的男孩，应该会酷似凶手，对不？若和七年前在妹妹四周的男性们相比较，谁是父亲将可一目了然了。”

“怎么可能！”峰彦不停摇头。“不可能有这种事的。”

中尾章代微侧着头。“我不明白你为何会说不可能。刚才我已说过，能用冷冻保存的精液让女性怀孕，以及目前有许多女性愿意搪任代理孕母对吧？再说，在我们医院里，我也有办法在极秘密之下进行这件事。”

“但是、但是……”峰彦额头沁出汗珠，他却未擦拭的瞪视中尾章代。“以那种方式出生的婴儿，又要如何抚养？”

“愿意认养婴儿的夫妻多得很，这点你们应该最清楚吧？”

峰彦一下子发不出声音了，双手握拳。

“只要能平安抚养长大，我就可以达成找出凶手的目的了。虽然这项计到需要极有耐心等待，不过在当时我找不到其他方法，也是无可奈何之事。

“但是，找到代理孕母，让她怀孕数个月后，我却找到姓根岸的人物，这只能说是非常讽刺的结果。”

峰彦呼吸急促，喉咙发出咻咻的声音，他心中充塞某种不祥的念头。

“难道那孩子就是……”

“根据徵信社的调查报告，我知道根岸夫妻想要收养孩子，当时，我脑海里灵光一闪，立刻试着接近根岸夫妻。我曾经结过婚，和妹妹不同姓，所以根岸并未发觉。”

“你……你……”峰彦剧喘的指着中尾章代，指尖不住发抖。“你疯了！”

“不久，代理孕母生下婴儿，是凶手的孩子，而我把那孩子还给凶手了。

“我打电话至根岸家，他们夫妻很高兴的来了，表示要领养那孩子。根岸阳子从现在起要抚养杀人凶手的孩子，抚安她丈夫以前杀人时留下的精液所制造出的孩子。”

“别开玩笑了。”峰彦站起身来，但，脚步踉跄地走向门外，然后回头望着中尾章代，大叫：“我不是什么凶手，我没有杀人，那个孩子我会还给你。”

中尾章代凝视对方，站起，踏前一步。

同一时间，峰彦后退一步。

中尾章代以含有诅咒的声音，说：“那么，你就告诉你太太吧！也许会有一些做太太的不希望抚养杀人凶手的孩子。不过，她对你不曾产生任何怀疑吗？在送回孩子之间，不会设法求证孩子和你的父子关系吗？只要利用清b代医学，应该能接近百分之百的查出。”

峰彦下意识的双手按住自己的太阳穴。剧烈的头痛阵阵袭向他。

“如果你是凶手，”中尾章代按着说。“抚养那孩子正好，毕竟那是你自己的孩子，你一定会疼爱。而，当孩子成长，愈来愈酷似你时，不知道那是你的养子之人可能会说“和令尊长得一模一样呢。”

“可是，如果知道的人会如何1？你太太会怎么想呢？也许你可以设法掩饰，譬如说“在一起共同生活，当然长相会酷似”可是，能够掩饰至什么时候呢？”

“别说了！”峰彦大叫。“别再说了。”

“不管多少年，你会这样继续痛苦下去，永远没有结束之日。因为，那是你的儿子，而且你太太非常喜欢那孩子！”

峰彦发出野兽般的叫声，同时冲出门外，跑向走廊，来到马路上，摇摇晃晃走着。

是那女人不好，是弓子不好！我对她说抱歉，把我忘了吧！但是，她在那一瞬间，本来撒娇的表情大变，大叫说“什么意思？你这话是什么意思？你不是说会跟我在一起吗？所以，我才会忍耐的拿掉孩子，你……不曾是骗我吧？不，一定是哪里出错了，快坦白告诉我……啊，这么说，那个谣传是真的啦？你打算和某个没人要的立事长千金结婚……哇！那是真的？哇……我果然被骗了！”

又哭又闹的弓子抓住峰彦的身体，紧抱住他。他想拉开却拉不动。

“我不会离开的，死也不曾离开你。如果你打算抛弃我，我一定把全部情形都张扬出去，还告诉那个老处女的董事长千金！”

“别乱来，快放开我。”

“不，我不放。到了明天一早，姊姊就会来，我要让她看见我们这样相互拥抱，然后向姊姊介绍说，这个人就是我的恋人，姊姊你看，我是如此幸福呢！”

等到回过神来，峰彦已拿着丝巾勒紧弓子的颈项。在不自觉中，他用力勒紧，叫着：“死吧！你去死吧！”

“是那女人不好，我没有错，我没有错！”

峰彦拦了计程车回家，全身还是不停颤抖。

“怎么啦？你的脸色很难看呢！”司机问。

但是，峰彦没有回答。

回到家，他进入客厅。阳子抱着婴儿走近。

“怎么这么慢？你到底在干么？婴儿醒了呢！从刚刚就一直等着呢！宝宝，你看，是爸爸呢！”

婴儿望着峰彦灿笑。

读着根岸峰彦自杀的报逍，中尾章代内心有着复杂的感受。

她并非期待这种程度的结果，而是认为才刚开始要折磨对方，把婴儿送给峰彦只不过是一种布局而已。她很惊讶自己要复仇的对象之意志力居然出乎意料的薄弱，更为妹妹被这样的男人所杀害而遗憾。

“没办法哩！也只好将就算了！”中尾章代朝着桌上的照片说。

照片上是满面笑容的弓子。

章代开始准备出门，目的是参加守灵夜，顺便把婴儿带回。

由于峰彦死亡，已经不符合“双亲都健在”的条件了。本来，即使峰彦没死，中尾章代也打算终有一天会把婴儿带回，而且已下定决心自己抚养。

婴儿是其高校女学生和男人一夕姻缘所生的孩子，和峰彦毫无关系。（原作名：再生魔术女）爱与杀意的铁道西村京太郎hxh:我刚从日落不夜城找回来的，好像没有其他新的ocr。不知那位有新的，让我过过瘾。发表回应文章名字:密码(不一定要):e-mail:内容:热站天堂1998再生魔术之女[回到主页]发言人:hxh发言时间:12/11/9816:28作者：东野圭吾一九五八年生于大阪，大阪府立大学电机工程系毕业。一九八五年以《放牟后》一书获颁江户川乳步奖而踏入推理文坛，发表《毕业》．《半生街的杀人》等本格推理作品，也发表《史身》．《驾驭彩虹的少年》等科幻性质的推理作品。

一九九五年的《异次元空间的爱情故事》乃是以记忆重组为主题。此外尚有以棒球为主题的《魔球》．以古典芭蕾为主题的《熟睡的森林》、以跳高比赛为主题的《鸟人计钊》，作品的背景极富史化情趣。◆《再生魔术之女》◆婴儿里着白色的贴身衣服熟睡。望着那泛现桃红色的脸颊，根岸峰彦联想起水蜜桃。

“好可爱！简直就像是小天使呢！啊，我高兴得都快疯狂了，彷佛像作梦一般。”根岸阳子以不熟练的动作边抱着婴儿，边欣喜如狂的说。

婴儿的容貌远超过她期待的漂亮，似更令她雀跃。

“请你好好学习育婴知识吧！因为婴儿一定也会感到不安，不知道新妈妈要怎样照顾自己的。”中尾章代迷着眼望着阳子的动作，静静说。

“是的，那当然，我会以健康抚养这孩子为优先的。”阳子坚定的说。

中尾章代苦笑。“不，大完全投入也不行，以后的日子可还很长呢！”

“是的，你太兴奋、急躁，反而对婴儿不好。”峰彦也说。

“可是……”阳子的视线回到婴儿身上，有一种无法忍住要露出笑意的感觉，又抬起脸，望着中尾章代，显得稍微不安，问：“那么，今天还需要办理什么样的手续吗？”

一见即知她希望尽快把婴儿带回家。

“是的，还有一些问题……不过若是你先生能够留下来，太太你先回去也没关系。”中尾章代说完，望向峰彦。

阳子眼拌里灿着辉彩，望着峰岸。

峰彦不可能违抗她的期待，不得已却又不能形诸于色，说：“那么我就留下来，你先回家好了，何况，你还有很多事情要做。”

“是吗？那，很抱歉，我就先失陪了。”迸说，阳子迸抱紧婴儿站起身来，一副再也待不下去的样子。

“啊，很危险呢！别让婴儿掉了。”

“我知道哩！怎么可能会做出让婴儿死掉的事，嗯？”当然最后的“嗯”是对熟睡的婴儿讲的。

峰彦和中尾草代一起目送私家司机驾驶宾士轿车载着阳子和婴儿离去。

阳子好像热中于抱住婴儿，只是回头朝两人点了一下头而已。

“太太似乎很喜欢那个婴儿呢！”回到房内，在刚才那张沙发坐下后，中尾章代说。

这里是她家！

“我也很喜欢的。坦白说，真的不知道要如何向你致谢才好。”峰彦再度向章代道谢。

中尾章代摇摇头，说：“只要你们能喜欢，那就……”她戴着金迸眼镜的视线自峰彦身上移开，注视斜下方。

峰彦不只一次见到这位削瘦的中年妇人经常露出像这样耽溺于沈思的表情，他漠然想像，会做这样的事，或许是因对婴儿有着某种晦暗的过去。当然，这也有可能是，她正在思索不得不放弃自己的孩子之年轻母亲的事吧！

峰彦讨厌对方说一些有关育婴之事。更要紧的是，他觉得和中尾章代单独交谈有一股沉重的感觉。从第一次见面时，他就觉得对方似有着生理上难以接近的感徒，尤其是镜片后面闪动辉彩、似能识穿自己内心的眼眸，见了就令他不知所措。

只不过，他当然不曾表现出来。这位替无法生儿育女的夫妻找到养子的女性，等于是自己的恩人，或许今后也会继续交往吧！

谤岸夫妻约莫在半年前认识中尾章代，是直接接到她寄来的信。信上说她自己虽生在这个世间，却由于各种原因而未被亲生父母抚养长大，所以才决定专门介绍可怜的婴儿给有爱心者当养子，现在因听说他们想要找养子，何不交给她负责？

虽然内容透露着可疑，但是阳子仍表现出强烈的关心，试着去见中尾章代，了解详细情形。当时，夫妻俩也是到这里来。

中尾章代说，婴儿们的母亲大多是十几岁，由于没有正确的知识而发生性行为，结果怀孕了，却在独自苦恼中丧失妊振中绝的时机。又说，像这样的少女，时下的日本有很多，为了救助这些少女，也为了保住她们生下的小生命，她才会做这种事。

还有，有时候也曾在国外帮婴儿寻找养父母，因为这样的话，生下婴儿的少女就不曾往户籍上留有任何痕迹。

听过中尾章代的说明后，根岸夫妻就委托她帮忙。毕竟在这之前的经验已让他们深刻了解，想凭自己之力找到养子是何等困难。

半年后，中尾章代通知说找到男婴。

“坦白说，事情比我想像中来得顺利，令我深感惊讶。”为了逃避太漫长的沉默，峰彦说。“因为我曾听说，和我们有相同苦恼的夫妻很多，就算想要养子也必须排队等待。”

中尾章代的视线回到峰彦脸上。“当然，等待婴儿的夫妻们还有很多，可是，这次我是特别先通知你们。”

她在镜片后的乌黑眼睁闪动光芒。

“谢谢你。”峰彦一面道谢，一面在想：该准备多少谢礼给眼前这位女性呢？

虽说做这种事是没有酬劳，但总不至于不期待获得谢礼吧！而正因为知道自己的经济情况，预料到可能有相当的金额，才会“特别”的先通知自己！

“你说有一些问题是？”他双手在膝上搓着，问。不过，心里又觉得对方不可能现在就提起谢礼之事。

中尾章代坐正身体、挺直腰，说：“其实，有件事我希望再确认一次。”

“你的意思是？”

“关于成为婴儿的双亲之条件。”她说。“我曾经列举过五项，你还记得吗？就是能疼爱婴儿、有经济余裕、家庭和谐、夫妻皆健在，以及最后一项。”

“是夫妻俩皆无犯罪前科，对吧？”回答之后，峰彦有股不祥的预感，是因对方刻意诬自己说出最后一项。他按着间：“那又如何？”

“这些条件都没有问题吗？”

“是的，当然没问题，我可以发誓。”峰彦肯定的回答。

中尾章代颔首，似表示“没问题”，之后，按着说：“如果未能符合条件，虽然很遗憾，却也只有中止抚养关系，把婴儿带回。”

“我明白。这么说，为了查核我们是否能好好照顾婴儿，在办理正式认养手续之前，是有一段试验期间了？不过，期限到什么时候？何时才能正式认养呢？”

“这得看你们了，如果快的话，也有一天就可得到结论的。”

“哦，一天吗？”虽然内心怀疑在这样短期间内能够了解什么，不过转念一想，这是专家之言，应该不曾错。峰彦浮现笑容，说：“这么说，我必须努力让自己能够合格喽！对了，只是这样吗？”

“不，主题才刚开始呢！”中尾章代凝视峰彦。

一瞬，锐利的眼神令峰彦心跳加促。

但，紧接的瞬间，她脸上浮现温和的笑容。“根岸先生，你们夫妻俩为了不孕之事，曾经上过医院吧？”

“是的，好几次。”峰彦回答。“为了检查出原因，我们找过各种医师诊断。”

“查出原因了吗？”

“是的，问题出在内人身上，好像是卵巢功能先天性具有缺陷，不过详细情形我不明白。”

诊断结果出来时，峰彦一面安慰沮丧的阳子，一面感到安心了，因为不会再被阳子的父母认为自己无能！

入赘根岸家七年，为了无法生育子女，不知道何等抬不起头呢！他自己并未特别想要有子女，可是却非常清楚自己的责任就是替根岸家延缤香火。

谤岸家招赘女婿的条件就是健康且生殖机能正常，所以即使是并非特别优秀的他，也因为在宴会上被迟迟未婚的董事长千金看上其英俊外表，而能够幸运的攀龙附凤。

“没办法以医学方法解决吗？譬如利用体外受精之类？”中尾章代问。

峰彦摇头。“曾经检讨过，但是并未尝试，一方面是成功率很低，另一方面是内人害怕。”

“成功率低是事实，不过若和以前相比，技术上已经相当进步了。”

“哦，是吗？”边回答，峰彦想起了中尾章代平时是在医院工作，而且是妇产科，之所以会做这种义工性质的事，也是与其职业有关联。

“由于体外受精技术的进步，很多夫妻都能拥有幸福，当然，问题也随着增加……臂如代理孕母。”

“代理孕母？啊，我常常听说。”

“在日本仍很难想像会真正实行，可是在国外，有很多年轻女性愿意当代理孕母。”

“原来如此。”峰彦嘴里回答，心中却困惑不已，不知话题究竟会朝什么方向进展。

中尾章代并不像要提出什么问题要求的样子，难道和目前这个话题有关联？

“另外，精液冷冻保存技术也开发成功了，希望拥有孩子的女性，只要有心，即使不和男性发生性行为也可以怀孕。”中尾章代似未发现峰彦的不耐烦，仍旧淡淡的叙述。

“时代已经改变了。”峰彦也只好颔首，说。

“如果我稍微年轻一点……”中尾章代俯首，但马上又抬起脸，凝视峰彦。“说不定我也会采用这类方法哩！尽避已经不想要结婚，却仍希望有孩子……因为，我一直是独自生活。”

“是吗……”峰彦虽觉得对方的话很奇怪，不过又不像在开玩笑。“你没有家人？”

“是的，双亲很久以前就去世，这房子就是他们留下的。”中尾章代环顾四周一圈后视线再度回到峰彦脸上。“其实我有一个妹妹，小我十岁的妹妹。”

“她去哪里？”尽避并无多大兴趣，峰彦仍只好顺着话题，问。

她静静的回答：“死了，在七年前。”

“啊，对不起。”峰彦在内心咋舌，在这种日子里谈忌讳的过去好像有所不祥。

他从西装口袋掏出香烟，正打算转个话题时，中尾章代却先开口了。

“我妹妹是被人杀害的，在杉并区的公寓家中。”

“什么……”

“被勒杀，用她的丝巾。”

“丝巾……”峰彦勉强挟住差点自指缝间掉落的香菸，心想：怎么可能！

对方应该不是在讲那女人的事吧！那女人叫神崎由美，后来知道由美是假名字，不过神崎应该是真实的姓氏。

他觉得腋下冒出冷汗，不住寻思：但是，七年前，杉并的公寓家中、丝巾，岂非完全符合？

“很可怜呢！”中尾章代的声音微微便咽了。“双亲早逝，因此高校毕业后就外出就职，由于打算终有一天自己做生意，于是拚命的存钱，不久，连晚上都在兼职。我劝她别辛苦而把身体搞坏了，她却丝毫不听。同我炫耀自己的积蓄金额是她的乐事之一，却……”

“凶手被逮捕了吗？”峰彦问。

她摇头。“没有！虽然警方一直继续不断的调查，却始终没有着落。”

“这……”峰彦想用打火机点着香烟，但是动作僵硬，到第三次才点着。“是抢劫杀人或什么？”

“警方是如此推测。”中尾章代把桌上的烟灰缸推向他，回答：“因为房内被翻找得一团糟，珠宝和存款簿都不见了，而且玄关门锁上，靠阳台的窗户打开，凶手很可能是自阳台潜入吧！妹妹的房间是在二楼，但是只要沿着一楼阳台栏仟，很容易就可以爬上去。”

“那实在太可怜了。”峰彦极力抑制声音的颤抖。毕竟，状况太相似了，没错，这女人讲的一定就是“那桩事件”！

“妹妹被强暴了。”她像在叙述般静静说着。“凶手的精液残留在妹妹体内，而那也是警方能得到的最重要线索。”

“哦……”峰彦吸一口烟，吐出烟雾。他很清楚自己呼吸急促。

无法认为纯属偶然，也不能认为这女人的妹妹很偶然是神崎由美，绝对是有计划的，一开始，这女人就是抱着某种目的接近自己。

镑种各样的念头在峰彦的脑海中如漩涡般涌现，但是却无法整理，只是更加混乱。

“承办的刑事先生表示，凶手最初可能并非为了窃盗，而是为了强奸的目的才潜入。”

中尾章代说。“那是很炽热的夜晚，妹妹的房间并末开冷气。刑事先生表示，妹妹很可能是开着窗户睡觉吧！凶手见到窗户敞开，所以决定强奸，也付诸实行，可是想到事情宣扬开就糟了，才会将妹妹勒死后，抢夺财物后逃走。”

不错，那是炽热的夜晚！

峰彦脑海中浮现满是汗珠的神崎由美不，神崎弓子的脸孔。对方以空洞的眼昨凝视着他，说：我绝对不曾离贻d你……

“这么说……”他舔了舔干燥的嘴唇，说：“凶手是那天晚上偶然经过公寓前的男性了？算是一种临时起意逞凶？”

“警方似乎也这样认为。当然，不是所有人皆一样，譬如承办的刑事先生就说，凶手很可能有某种根据，知道那儿住着年轻少女。”

“原来如此。但，不管如何，应该不曾是熟识之人行凶吧！”

“警方也是同样的见解。”中尾章代扶正眼镜，镜片反射日光灯光。“但，我不这样认为。”

“哦，为什么？”峰彦吸了一口烟。

“简单的说，是身为姊姊的灵感。”

“灵感？”

“事实上，是我发现体的。那一天的翌日，我们预定前往新鸿祭坟，由于是盂兰盆节的返乡尖峰时期，预料一路上会塞车，所以打算一大早就出发，因此我开车至妹妹住处接她，抵达时刻是清晨五时左右。”

“那一夜，弓子是曾这么说过我明天要和姊姊一起去新鸿。”

没错，她是说和姊姊一起！

“我按门铃，但是不管按多少次都无人应答，感到很奇怪，就用妹妹给我的钥匙开门。

门一打开，我就注意到房内的异状，等见到床上的妹妹的样子时，我差点晕倒。”中尾章代面无表情的说，但是，轻轻交握于膝盖上的手指开始微微颐抖。“由于情绪激动和过度悲伤，我连打电话报瞥都忘了，只是大哭大叫。可是，这么哀伤之间，我仍有着某种确信，确信妹妹是被亲密的男人所杀害。”

停顿一下，中尾章代继续说着。

“妹妹身上散发出香水味。那天，妹妹没有上班，应该一直待在家里，而，除了上班，妹妹很少擦香水。”

香水……

峰彦记得弓子身上的香水味道。与他见面时，弓子身上总是散发出同样的香气，或许那天晚上也是相同，只不过，他并未特别意识到。

“但是……”他轻咳一声，声音沙哑了。“只凭这样就下论断岂非很危险吗？也有可能忽然心血来潮，那天晚上就寝前擦香水，对不？”

“刑事先生也说过同样的话，但，我无法同意。我拜托刑事先生调查和妹妹交往的男性，刑事先生表示会调查妹妹的交友关系，而且也真的这么做了，以妹妹上班的地点为中心，彻底查访。只是，始终未能发现和妹妹有特殊关系的男性，也许，是隐藏得巧妙吧！”

“一定不是隐藏巧妙，而是自始就没有那种男人存在。”

但，峰彦尚未说完，中尾章代已开始摇头了。

“不管天气多么炽热，妹妹绝对不曾敞开窗户睡觉。就算没有冷气机，还是有电风扇的。一定是凶手自玄关入内，妹妹迎接对方……当时，妹妹怎么也没有想到自己会被杀，很可能还笑容满面的迎向对方。”

晚安，你来晚了哩！抱歉，突然找你出来，因为有非常重要的事情……是的，一定要在今晚。我方才在电话中也讲过了吧？明天一大早我要和姊姊一起回新鸿去祭坟。

我希望在回故乡之前把事情谈清楚……喝啤酒吗？不喝？啊，是吗其实今天晚上也不能让你睡在这里的，那么我去冲泡咖啡……峰彦回想起弓子，边迎接自己进入，边说的每一句话。或许，她当时的确满面笑容，因为每次见面时，她总是想要表现出自己最好的一面。

“可是，玄关门锁上，阳台窗户敞开，不是吗？”

“那种东西很容易伪装的，若是和妹妹有特殊关系的男人，应该持有钥匙。”中尾章代当场回答。

她的推测完全正确，峰彦的确持有钥匙。为了布置成窃盗杀人，他打开通往阳台的窗户，自己却从玄关门逃走，当然，又把门锁上，钥匙则在第二天丢弃于附近的灌溉水渠。

“房内被翻找得乱糟糟，而且偷走财物，全部是为了伪装。”中尾章代穷追不舍的说。

那一夜的情景在峰彦脑海里苏醒了。边抵抗想尽快离去的冲动念头，他边尽可能的予以布置伪装撕破弓子的内衣裤和衬衣，强调被潜入者强暴；穿上鞋子到处走动，故意拉开所有的抽屉，表示不知道贵重物品藏放何处;最后，更用布块将可能触摸过的地方全部擦拭干净。

“房间内是否有什么能让你感觉到男人存在之物呢？尝如牙刷或刮胡膏之类？”

这些东西峰彦在当时应该已经完全收拾干净，他放在那里的生活必需品本来就不多。

“没有。不过，妹妹的过去中却留下那种痕迹。”

“过去？”

“在那不久之前，妹妹曾做过妊振中绝手术。”

峰彦沈默不语了。

那是他的孩子！被告知怀孕的事实时，他有一种被暗中摆了一道的感觉，因为他相信弓子所说的“不要紧”之语，经常未戴保险套。

要说服坚持想生下孩子的弓子，并带她去堕胎，不知道花费多少苦心，最后甚至还说谎，表示反正终究会和她结婚，何必急于生下孩子！

他很后悔，当时就应该想办法和弓子分手才对，却因为她吵闹不休，才持续交往，结果闹得不可收拾。

“假定是那样，对方那男性也不见得仍继续和她交往吧？也许她被杀害时彼此已经分手。”他说。

“不，仍在交往。”中尾章代低声说。“而且，妹妹可能打算第二天告诉我这件事。”

“什么事？”

“决定回新鸿时，她对我说“出发前说不定我会告诉你一个好消息呢”。当时我并未放在心上，所以事件发生后也一直没有想起来。

“但，后来仔细回想，可以认为那是暗示结婚之事。那一夜，妹妹很可能是找来那个男人，打算正式决定结婚事宜，她相信对方也爱自己，会与自己结婚。”

说到这儿，中尾章代停顿一下，胸口上下起伏，似在调匀呼吸。

之后，她凝视峰彦，继续说：“可是，那男人并不爱妹妹，根本从未想过结婚的念头，所以当妹妹突然提出这件事时，应该非常狼狈吧！”

峰彦忍不住想吞一口唾液，但，嘴巴里却没有水分。非常狼狈？的确没错！当时缠绵过后，弓子说:“我希望决定今后之事。”

“今后之事？”峰彦问。

“我有了积蓄，觉得应该要安定下来了。事宜上，姊姊明天一大早会来接我，我打算把你的事告诉她，可以吧？”

对峰彦而言，事情实在太出乎意料之外了！

“但是，”他对中尾章代说。“就算真的如你所言，也不见得就是那男人杀害令妹吧？

只为了被迫结婚……”

“我也是这么认为。”中尾章代领首。“可是，如果那男人另有必须结婚的对象呢？尤其，当这门亲事代表他获得人生胜利的关键时，妹妹岂非就等于是妨碍者？”

峰彦眠着嘴唇，瞪视中尾章代，他想不出该如何回答。

中尾章代轻轻呼出一口气。“坦白说，我之所以会想到这样的可能性，完全是在知道某位男性的存在以后。”

“某位男性……”

“就是在最近。我整理妹妹的遗物时，找到一本有关姓名学的书，我若无其事的翻阅时，在书页余白发现写有姓名，而且是很奇妙的姓名，名字是妹妹的没错，姓氏却不同。妹妹的名字是弓子，而，书页录自上的姓名则是本乡弓子。”

峰彦感受到一股双腿发软的冲击，他知道自己脸上的血色消失了，指尖有如冻僵般冰冷，头晕耳鸣，身体不住颤抖。

“我认为对方那男人应该姓本乡，所以妹妹才会阅读姓名学的书，想知道婚后变成这个姓名时，运势会如何。或许，当时她心中溢满美好的梦……”中尾章代的眼睛开始充血。

“我找寻符合这个姓氏的人物，但是并未告诉警方，因为已经过了那么久，我认为警方不可能会积极调查。何况，像这点线索，也无法当作杀人证据。”

中尾草代血红的眼胖盯视峰彦。

“不久，我查到一位男性了，亦即，妹妹上班的店里时常有一位姓本乡的男人前往。该人物目前是其中坚企业董事长入赘的女婿，改姓根岸，于七年前结婚。

“七年前……妹妹也是七年前被杀害。那是偶然吗？认为该人物为了得到梦想中的地位而杀害妹妹，会太不切实际吗？”

“但，我仍委托多家徵信社彻底调查根岸这个人的一切，包括学历、出生地、兴趣、嗜好、女性关系等等。在阅读那些调查报告之间，我想起妹妹和我聊天时所提到的几段印象深刻的对话。”

“当时妹妹曾说过想去看看的地方乃是该男人的故乡;而妹妹在某日突然表示关心的爵士乐演奏家，则是该男人最欣赏的音乐界人士;另外，其他还有更多符合之点。所以，我判断这男人不可能与妹妹毫无关系！”

“更具决定性的是，这男人的血型为ab型，与凶手留下的精液一致。”

峰彦听到自己牙齿打颤的声响，全身直冒冷汗。

“证据……”他勉强挤出声音。“证据只有这个吗？也就是，只有血型？只凭这一点，……还是不能认定就是凶手吧！”

“或许警方没办法逮捕。”中尾章代领首。“可是，再过几年，我想任何人都可以一眼看出的。”

“再过几年？这话怎么说？”

“二年前，我想到某种实验。”说着，中尾章代的嘴唇奇妙扭曲。

当峰彦明白那是正在微笑时，他感到一阵恶寒。

中尾章代继缤说：“当然我还完全不清楚凶手的形迹，却认为非想个办法不可，而采用那个东西。”

“那个东西？”

“就是凶手的精腋。”她若无其事的说。“发现妹妹的体时，我采集了凶手的精液。对警方而言，那是唯一的线索，但是对我也一样，所以找想保有自己需要的一部分，我相信，只要保存精液，就算无法马上逮捕凶手，终有一天绝对会有所帮助。我任职的医院有冷冻保存精液的设备，我利用其保存，以备来日之用。”

“精液……”峰彦在心中喃喃自语：那是无法回收之物，但，要那种东西做什么？“那又如何？”

“无法由精液剖析出凶手，不过却能制造出凶手的后代。”

“什么！”峰彦的声调提高八度。

“使用离心分离器，可以筛选出x和y的精虫，这样所生下的男孩，应该会酷似凶手，对不？若和七年前在妹妹四周的男性们相比较，谁是父亲将可一目了然了。”

“怎么可能！”峰彦不停摇头。“不可能有这种事的。”

中尾章代微侧着头。“我不明白你为何会说不可能。刚才我已说过，能用冷冻保存的精液让女性怀孕，以及目前有许多女性愿意搪任代理孕母对吧？再说，在我们医院里，我也有办法在极秘密之下进行这件事。”

“但是、但是……”峰彦额头沁出汗珠，他却未擦拭的瞪视中尾章代。“以那种方式出生的婴儿，又要如何抚养？”

“愿意认养婴儿的夫妻多得很，这点你们应该最清楚吧？”

峰彦一下子发不出声音了，双手握拳。

“只要能平安抚养长大，我就可以达成找出凶手的目的了。虽然这项计到需要极有耐心等待，不过在当时我找不到其他方法，也是无可奈何之事。

“但是，找到代理孕母，让她怀孕数个月后，我却找到姓根岸的人物，这只能说是非常讽刺的结果。”

峰彦呼吸急促，喉咙发出咻咻的声音，他心中充塞某种不祥的念头。

“难道那孩子就是……”

“根据徵信社的调查报告，我知道根岸夫妻想要收养孩子，当时，我脑海里灵光一闪，立刻试着接近根岸夫妻。我曾经结过婚，和妹妹不同姓，所以根岸并未发觉。”

“你……你……”峰彦剧喘的指着中尾章代，指尖不住发抖。“你疯了！”

“不久，代理孕母生下婴儿，是凶手的孩子，而我把那孩子还给凶手了。

“我打电话至根岸家，他们夫妻很高兴的来了，表示要领养那孩子。根岸阳子从现在起要抚养杀人凶手的孩子，抚安她丈夫以前杀人时留下的精液所制造出的孩子。”

“别开玩笑了。”峰彦站起身来，但，脚步踉跄地走向门外，然后回头望着中尾章代，大叫：“我不是什么凶手，我没有杀人，那个孩子我会还给你。”

中尾章代凝视对方，站起，踏前一步。

同一时间，峰彦后退一步。

中尾章代以含有诅咒的声音，说：“那么，你就告诉你太太吧！也许会有一些做太太的不希望抚养杀人凶手的孩子。不过，她对你不曾产生任何怀疑吗？在送回孩子之间，不会设法求证孩子和你的父子关系吗？只要利用清b代医学，应该能接近百分之百的查出。”

峰彦下意识的双手按住自己的太阳穴。剧烈的头痛阵阵袭向他。

“如果你是凶手，”中尾章代按着说。“抚养那孩子正好，毕竟那是你自己的孩子，你一定会疼爱。而，当孩子成长，愈来愈酷似你时，不知道那是你的养子之人可能会说“和令尊长得一模一样呢。”

“可是，如果知道的人会如何1？你太太会怎么想呢？也许你可以设法掩饰，譬如说“在一起共同生活，当然长相会酷似”可是，能够掩饰至什么时候呢？”

“别说了！”峰彦大叫。“别再说了。”

“不管多少年，你会这样继续痛苦下去，永远没有结束之日。因为，那是你的儿子，而且你太太非常喜欢那孩子！”

峰彦发出野兽般的叫声，同时冲出门外，跑向走廊，来到马路上，摇摇晃晃走着。

是那女人不好，是弓子不好！我对她说抱歉，把我忘了吧！但是，她在那一瞬间，本来撒娇的表情大变，大叫说“什么意思？你这话是什么意思？你不是说会跟我在一起吗？所以，我才会忍耐的拿掉孩子，你……不曾是骗我吧？不，一定是哪里出错了，快坦白告诉我……啊，这么说，那个谣传是真的啦？你打算和某个没人要的立事长千金结婚……哇！那是真的？哇……我果然被骗了！”

又哭又闹的弓子抓住峰彦的身体，紧抱住他。他想拉开却拉不动。

“我不会离开的，死也不曾离开你。如果你打算抛弃我，我一定把全部情形都张扬出去，还告诉那个老处女的董事长千金！”

“别乱来，快放开我。”

“不，我不放。到了明天一早，姊姊就会来，我要让她看见我们这样相互拥抱，然后向姊姊介绍说，这个人就是我的恋人，姊姊你看，我是如此幸福呢！”

等到回过神来，峰彦已拿着丝巾勒紧弓子的颈项。在不自觉中，他用力勒紧，叫着：“死吧！你去死吧！”

“是那女人不好，我没有错，我没有错！”

峰彦拦了计程车回家，全身还是不停颤抖。

“怎么啦？你的脸色很难看呢！”司机问。

但是，峰彦没有回答。

回到家，他进入客厅。阳子抱着婴儿走近。

“怎么这么慢？你到底在干么？婴儿醒了呢！从刚刚就一直等着呢！宝宝，你看，是爸爸呢！”

婴儿望着峰彦灿笑。

读着根岸峰彦自杀的报逍，中尾章代内心有着复杂的感受。

她并非期待这种程度的结果，而是认为才刚开始要折磨对方，把婴儿送给峰彦只不过是一种布局而已。她很惊讶自己要复仇的对象之意志力居然出乎意料的薄弱，更为妹妹被这样的男人所杀害而遗憾。

“没办法哩！也只好将就算了！”中尾章代朝着桌上的照片说。

照片上是满面笑容的弓子。

章代开始准备出门，目的是参加守灵夜，顺便把婴儿带回。

由于峰彦死亡，已经不符合“双亲都健在”的条件了。本来，即使峰彦没死，中尾章代也打算终有一天会把婴儿带回，而且已下定决心自己抚养。

婴儿是其高校女学生和男人一夕姻缘所生的孩子，和峰彦毫无关系。

（原作名：再生魔术女）爱与杀意的铁道西村京太郎
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