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  《面包树上的女人》是作者的第一部长篇小说，也是成名作，作品先在香港《明报》连载。关于面包和爱情，是一种人生态度吧？而在面包树上的女人是最彷徨的一种。


  面包树上的女人


  第一章 那些少年的岁月


  一九八六年，我们保中女子中学的排球队一行八人，由教练老文康率领，到泰国集训。我在芭提雅第一次看到面包树，树高三十多公尺，会开出雄花和雌花。雌花的形状象一颗圆形的钮扣，它会渐渐长大，最后长成像人头一样的大小，外表粗糙，里面塞满了像生面包一样的果肉。将这种果实烤来吃，味道跟烤面包非常相似。那个时候，我没有想过，我是一个既想要面包，也想要爱情的女人。


  八六年，我读中七。我和朱迪之、沈光蕙是在中二那一年加入排球队的，我们被球队那套红白间条制服迷死了！而且五十岁的老文康教练在学校非常有势力，他喜欢挑选样貌娟好的女孩加入排球队。当时能够成为排球队队员，是一份荣誉。


  跟我们同时加入球队的，有韦丽丽、乐姬、宋小绵、叶青荷和刘欣平。韦丽丽是一个例外－－她长得不漂亮，健硕黝黑，头发干硬浓密卷曲，活脱脱象一块茶饼。中二那年她已经身高五尺七寸，后来更增到五尺十一寸，她那两条腿，粗壮得象两只象拔。她是天生的球员，老文康找不到拒绝她的理由。


  乐姬是校花。她的确美得令人目眩，尤其穿起排球裤，那两条粉雕玉琢的美腿，真叫人妒忌！也许 因此，她对人很冷漠。


  我叫程韵。


  在保中七年，我们没有见过什么好男人。连最需要体力的排球队教练，都已经五十岁，其他男教师 ，更是不堪入目。


  朱迪之比我早熟。她喜欢学校泳池新来的救生员邓初发，他有八块腹肌和一身古铜色皮肤，二十岁 ，听说从南丫岛出来。


  为了亲近他，迪之天天放学后都拉着我陪她去游泳。


  为了吸引邓初发的注意力，迪之买了一件非常暴露的泳衣。穿上那件泳衣，会让人看到乳沟－－如果主人胸部丰满的话。可惜，读中二的迪之，才十四岁，还未发育，穿上那件泳衣后，我只看到她胸前的一排肋骨。那个时候，我们几个女孩都是平胸的，除了韦丽丽。她发育得早，身高五尺七寸，曲线也比较突出，她又不戴胸围，打球的时候，一双乳房晃动得很厉害。我猜想她不大喜欢自己的乳房，所以常常驼背。我和迪之、光蕙、小绵、青荷、欣平私底下讨论过一次，我们不希望乳房太大，那会妨碍我 们打球。


  到了冬天，学校泳池暂时关闭，邓初发放寒假。我不用再陪迪之在乍暖还寒的十月底游泳，暗暗叫好。迪之虽然有点失落，却很快复原。少女的暗恋，可以是很漫长的。


  那个寒假，发生了一件大事。宋小绵在上英文课时，第一次月经来了。她把浅蓝色的校服弄得一片血红，尴尬得大哭起来。她们说，她第一次就来这么多，有点不正常。第一次通常只来很少量。这件事很快传开，小绵尴尬得两天没有上课。


  “我希望我的月经不要那么快来。每个月有几天都要在两腿间夹着一块东西，很麻烦！”我说。


  “听说月经来了，就开始发育。”迪之倒是渴望这一天，一旦发育，她便名正言顺恋爱。


  终於，来了！


  迪之在上历史课的时候，发觉自己的第一次月事来了，乍惊还喜地告诉我。当天正是星期三，放学后要到排球队练习，迪之到总务处借了卫生巾，又大又厚，非常不自在。我暗里庆幸自己的麻烦还没有到。怎知道在更衣室沐浴时，我的第一次月事也来了。


  “程韵来月经啦！”迪之在更衣室高呼。我难堪死了！迪之常说，我们是在同一天成为女人的。也许因为这个缘故，后来我们曾经误会对方，也能够和好如初。


  我和迪之住在同一条街，父母都不大理我们。月事第一次来的晚上，我们一起去买生平第一包卫生巾。那时是一九八一年，超级市场不及现在普遍，买卫生巾要到药房。药房里都是男人，有些女人很大方地叫出卫生巾的牌子，但我鼓不起勇气向一个男人要卫生巾，迪之也是。那天晚上，我们在药房附近徘徊了两个多小时，药房差不多要关门了，我们才硬着头皮进去买卫生巾。由于“飘然”卫生巾的电视广告卖得最多，我们选了“飘然”。后来，又轮到沈光蕙。到暑假前，青荷、欣平、乐姬都有月事。这 时，韦丽丽才告诉我们：“我小学六年级已来了！”我们目瞪口呆，小学六年级就来？真是难以想象！


  听说现在的女孩子，六年级来月经并不稀奇。有些女孩十二岁已经有性生活。我们十四岁才有月经的这一代，也许因此比她们保守，仍执迷于与爱并存的性。


  后来，我和迪之都有勇气自己去买卫生巾。许多许多年后，迪之还可以叫男朋友去替她买卫生巾。


  但，我不会。我看不起肯替我买卫生巾的男人。


  朱迪之说得对，女孩子的第一次月事来了，身体便开始发育。每次练习结束后，我们躲在体育馆的更衣室里，讨论大家的发育情况。


  “我将来一定是平胸的，我妈妈也是平胸的。”小绵有点无奈。


  “我喜欢平胸！平胸有性格，穿衣服好看。”青荷说。


  青荷是富家女，住在跑马地，父亲是建筑商。她的家有两层高，单单是那个平台，也比我们的体育馆大。她是家中幺女，两个姐姐在美国读书，父母最疼她。我们参观过她的衣柜，衣服多得不得了，全是连卡佛的（是一九八一年的连卡佛！）。如果拥有这几个衣柜的衣服，我也愿意平胸。


  “平胸有什么好？”沈光蕙揶揄她。


  光蕙对青荷一直有点妒忌。青荷家里的女佣每天中午由司机驾着酒红色的平治送午饭来给她，我和迪之时常老实不客气要吃青荷的午餐，只有光蕙从来不吃。


  刘欣平家里也有女佣，但气派就不及青荷了。欣平的母亲余惠珠是学校的中文老师，父亲是政府医 院的医生，家住天后庙道。


  那时候，我不知道，我们虽然是好同学，却有很大的距离。光蕙不喜欢青荷，也许是她对这种距离，比我敏感。数年前，有一个男人追她，人不错，她就是不喜欢。后来我才知道，他住在屯门。对她来说，嫁去屯门太不光彩，最低限度，也要嫁入跑马地！


  宋小绵长得比较瘦小，八百多度近视，除了打排球时显得非常勇猛，其余时间都很斯文。


  她父母在西营盆经营一间云吞面店。


  小绵的父母都很沉默，尤其她母亲，是个很干净骨子的女人。她很会为儿女安排生活和朋友。我看得出她最喜欢小绵跟青荷和欣平来往，她很想把自己的女儿推向上层社会。


  韦丽丽住在铜锣湾，我上过她的家多次。一次，她母亲刚好回来，我简直不相信那是她的母亲。韦丽丽的母亲长得年轻漂亮，衣着摩登，她有一头浓密的曲发，丽丽的头发也是遗传自她，但丽丽的象一块茶饼，她却象芭比娃娃。她和丽丽同样拥有高佻身段，笑容灿烂迷人。


  我从来没有见过丽丽的父亲。怎么说呢？她的家，当时是连一点男人的痕迹都没有的。没有父母亲合照，没有全家福，没有男人拖鞋。浴室里，也没有属于男人的东西。


  夏天来了，泳池开放，邓初发也回来了。朱迪之再次穿起那件性感的泳衣，已不是露出一排肋骨， 而是露出深陷的乳沟。


  我不明白迪之为什么会看上邓初发，他不过泳术很出色而已，而且据说是两届渡海泳冠军。


  “他的蝶式游得很好。”迪之说。


  “喜欢一个男人，就因为他的蝶式游得好？”我惊叹。


  “就是这么简单，爱情何需太复杂呢？”迪之说。


  “我认为爱情应该是一件很复杂的事。”我说。


  “程韵，你将来要爱上什么男人？”迪之问我。


  “我不知道，总之不是一个只是蝶泳游得好的男人，也不是去参加渡海泳，跟垃圾和粪便一起游泳 的傻瓜。”


  “我知道邓初发打算参加下个月举行的渡海泳。”迪之说，“我准备跟他一起参加，这是一个接近 他的好机会。”


  “二十五公尺你都力有不逮，还说渡海泳？”“我已经决定了！我们一起参加。”“我才不要！要渡海，我不会坐渡海小轮吗？” “那我自己去！”


  朱迪之果然说服邓初发带她去参加渡海泳。


  比赛在浅水湾举行，真的有许多傻瓜参加，迪之跟在邓初发后面，不时向我们招手，还借故拉着邓 初发的手。


  比赛开始，邓初发首先带出，迪之努力地前进，我们高声为她打气。想不到迪之为了一个男人，可以置生死于度外。海里的人太多，大家又戴着同一款式的泳帽，很快便不见了迪之的踪影。海里突然有人呼救，救生艇上的救生员立即跳下水救起一个女子，好象是迪之。


  被救起来的女子真是迪之，她不是遇溺，她是给一只大水母炸伤了整个臀部！她被救生员送上岸时 ，伏在担架上，痛苦地哭叫。


  邓初发仍在海里，迪之被送去医院，医生替她涂了药膏，说没有大碍。她要伏在病床上跟我们说话 。


  “你这次真的是为爱情牺牲！”我说。


  “邓初发不见得也喜欢你，我看你别再一厢情愿了。”光蕙劝她。


  “我的屁股会不会有疤痕？”她忧心。


  “邓初发不会介意吧？”我揶揄她。


  “朱迪之，你没事吧！”邓初发捧着奖杯冲入病房，他看来很着急。


  “我伤得很重。”迪之装出一副痛苦的表情，没想到她演技精湛。


  “我来背你。”邓初发把奖杯交给迪之。


  “你拿了冠军？”迪之问他。


  邓初发点头：“送给你。”迪之伏在邓初发背上，温柔地说：“谢谢你！”迪之和邓初发就这样相恋，二十一岁的邓初发，原来也是初恋，恋爱在保中女中，是一项禁忌。训导主任王燕是一个脸上长胡子的中年女子，三十六岁还未嫁，她对中学生谈恋爱，深恶痛绝。每天放学时间，她会站在学校大门监视，不准男孩子来接女生放学。


  如果她知道邓初发和保中的女生谈恋爱，一定毫不犹豫立即把他辞退，并肯定会在早会时向全校公告这件事，痛心疾首，义正辞严地告诉我们，恋爱是洪水猛兽。再以她个人为例，她就是一直放弃许多恋爱机会，才有今天的成就。我们一直怀疑，这些机会是否确曾出现。


  这件事也不能让教练老文康知道，他一直细心挑选学校里最出色的女生加入排球队。她们样貌娟好，成绩中上，玉洁冰清，如果有一个队员，十四岁开始谈恋爱，且跟学校泳池的年青救生员恋爱，他肯定会大发雷霆。保中女排，是他的。


  我一直也觉得，迪之不象保中女生，她完全不是那种气质的人。保中女生忠心、勤奋、合群、听话、任由摆布，是很好的追随者，决不是领导人。迪之有主见，不甘被摆布，也不肯追随。当然，我也不象保中学生，我不合群，也不肯乖乖听话，老文康曾说：“程韵，我真不知道将来有什么工作适合你！


  ”


  后来，我才知道，是恋爱。


  邓初发把迪之霸占了，从前是我和迪之、光蕙三人行，如今只剩下我和光蕙两个人，一个海滩或一个泳池，才有一个救生员，她一个人便等于一个海滩。


  我不是看不起邓初发，只是我常常觉得，一个男人，选择去做救生员，是否比较懒惰呢？


  “他不过暂时做救生员。”迪之说，“他最大的理想是成为香港游泳代表队，参加奥运。”“参加奥运？他廿一岁，是不是老了一点？”我说。


  我不是故意瞧不起邓初发，那时，我也不可能理解，一个男人总会为自己的不济找出许多藉口，我只是觉得，他霸占了我的迪之，所以不喜欢他。


  多个月后的一天，迪之兴高采烈跑来告诉我：“邓初发不做救生员了！”邓初发有一个朋友在湾仔经营一间体育用品公司，找他到店里帮忙。


  “好呀！以后买球鞋有半价。”我说。


  暑假后，邓初发离开保中。我们买球衣和球鞋，果然也有半价优待。星期日不用上课，迪之会到店 里帮忙，俨然是老板娘。


  那时，我以为她会一直跟邓初发在一起，他们看来很幸福。后来，我才知道，迪之不是一个想安定的女人，幸福不是她追求的目标，也许当时连她自己都不知道。


  中五和预科的那一批球员，相继因为升学离开，老文康决定集中训练我们。当然，我们也知道，老文康的所谓训练，不会十分严格，他自己都五十三岁，才没有那么多精力训练我们。集中训练的意思，是学期结束前，在我们当中挑选两位正、副队长。


  能当上保中女排队长，自然成为学校的风云人物。


  我们这批人之中，以韦丽丽的球技最好，但韦丽丽肯定不会被选为队长，因为她长得不漂亮。


  剩下来的，只有我、迪之、光蕙、青荷、乐姬。乐姬的技术，在这两年间进步了很多，而且她长得这么漂亮，我们都担心她会当选。她是那种一旦让她做了皇后，她便会排除异己的人。最想当选的，是光蕙，她时常希望能用一些事情证明自己，尤其向叶青荷证明。


  那一年，中国女排拿了世界杯女排冠军，香港掀起一片女排热。我们都各有偶像，韦丽丽的偶像是郎平。我和迪之、光蕙的偶像是周晓兰，她是最漂亮的一个。那时，我已经明白，作为一个女人，你最 好很出色，或者很漂亮。


  中五这个学期开始后的第一次排球队练习，老文康向大家宣布他已决定由沈光蕙和我出任正、副队长。迪之、小绵、青荷、欣平、丽丽都热烈鼓掌，我注意到乐姬眼里充满妒意。她就是那种女孩子，以为她这么漂亮，不应该失去任何东西。


  老文康选光蕙的原因，我很明白。光蕙的球技不是最好，也不是最差。她这个人比较有组织能力，比较理智。但，我猜想最重要的，是老文康喜欢光蕙这种类型的女孩子。她并非很漂亮，却是娴淑的小家碧玉，脸蛋圆嘟嘟，腰肢也浑圆，象个听话的小媳妇。


  老文康的小儿子和我们差不多年纪，他常常想找个小媳妇。我们常常这样取笑光蕙。光蕙也喜欢老 文康，她最崇拜他。


  至于我，我不崇拜老文康，也不听话。老文康选我，是某一程度的修理。


  会考到了，我们应付得很轻松，还可以每星期回去练习一次排球。


  放榜那天，成绩最好的，是青荷，她拿了七个A ，我也有四个A 。老文康请我们吃了一顿潮州菜作奖励，那时，我觉得他很疼我们。直至中七，我才发现他并非我想象那样。


  预科第二年上学期的一个下午，我本来约好光蕙一起去找老文康商谈订造新球衣的事，临时不见了光蕙，我唯有先去找老文康。敲门敲了很久也没有人应门，我以为他不在，掉头走了一段路，回头竟看见光蕙从他的房间走出来。光蕙和我在走廊上看见对方，她没有跟我说话，从另一边离开。我把这件事 告诉迪之。


  “你是说教练他－－不会吧！他都五十五岁了！而且，他那么正直。”迪之说。


  “我也这样想，也许光蕙有心事要向老文康倾诉吧！她一向崇拜他。”我说。


  这件事我并没有放在心上，光蕙也若无其事地跟我们一起玩。一个月后的一天晚上，我们相约在湾仔一间清吧喝咖啡，光蕙也来了。


  “老文康喜欢我。”光蕙告诉我们。


  “我知道！他很疼你。”我说。


  “不！不是这样。他……他喜欢我，我也喜欢他，但不是男女之情那么世俗，是爱情，是一种升华了的爱情，他爱我，我也爱他。”光蕙甜蜜地说。


  我和迪之都吓呆了。


  “你跟老文康搞师生恋？”我有点难以置信。


  “可以这样说。”光蕙说。


  “但，但老文康已经五十五岁，你……你才十九岁，也比你大三十六年！他可以当你的爷爷！”迪 之说。


  “年龄不是问题。”光蕙说。


  “你怎知道他爱你？”我说。


  光蕙说：“你们要发誓不告诉别人，他吻了我。那天，在他的办公室里，他说，我不久便要离开保中了，他想吻我一下，我点头，我以为他会吻我的额头，但他吻我的嘴唇，接着，他吻我的胸部。”“什么？你和他做这种事？”迪之吃惊地望着光蕙。


  “什么这种事，我们没有做过什么。”光蕙说。


  “还说没有什么？你们接吻！”我说。


  “你们接着又怎样？”迪之问她。


  “他脱去我的校服，抱着我很久。”光蕙说。


  我真的很吃惊，那时的我，天真地以为男女之情并不涉及肉体。


  “迪之，我想问你，一个男人是不是喜欢一个女人才会吻她的。”光蕙问迪之。


  “应该是的。但，光蕙，你和老文康是不正常的。我真是不敢相信，他会跟你做这种事，你是他的学生呀！他最小的儿子年纪也比你大。”光蕙说：“迪之，爱不是这样的，我不计较他的年龄和背景，我觉得我和他之间，象父亲和女儿，他吻我，也是象父亲吻女儿。”“父亲怎会吻女儿的胸部！”迪之说。


  “所以我和他的爱情，象父女，也象男女。”“怪不得那天我看见你从他的房间走出来。”我说。


  “你们要发誓，不告诉任何一个人。”光蕙说。


  当时的我，也不知道那是不是爱情。迪之会比我清楚，她和邓初发一起五年了，光蕙把事情说出来 ，是想听听迪之的看法。


  那一夜，我们喝咖啡直到凌晨，光蕙比蜜糖还要甜，她觉得自己正在开始一场惊天动地的恋爱。


  当老文康再次在我们面前，义正辞严，痛心疾首地批评如今的学生不懂得尊师重道，我有点鄙视他 ，由他来说“尊师重道”？


  我和迪之的看法一致，老文康和光蕙之间，绝对不是什么父女之爱，师生之恋，而是男女之情。


  一天，我和迪之一起下课，迪之对我说：“我问过邓初发，他说一个男人吻一个女孩子的胸部，绝 对不会没有企图。”


  “什么？你把事情告诉邓初发？你答应过光蕙不告诉任何人的。”“怕什么！邓初发又不是外人，况且他也不会告诉任何人。”“那你该告诉光蕙，别再跟老文康继续下去。”“程韵，你到底懂不懂？一个女人决定要爱一个男人的话，谁也没法拦住她！”迪之说。


  “这就是爱情？”我说。


  “直到目前为止，我比你了解爱情。”是的，那时的我，凭什么跟迪之争论爱情呢？她有五年恋爱经验，而我，什么都没有。对于爱情，我只有幻想，而且因为看小说看得多，以为爱情都是玉洁冰清的。


  “对于男女之间的事，直到目前为止，我也比你清楚。”迪之接着说。她脸上露出一种骄傲的神色 ，以示我不必跟她争辩。


  这却令我狐疑：“什么男女之间的事？你跟邓初发……”迪之尴尬地回答我：“没什么，别乱猜！”很惭愧，那时的我，以为男人和女人恋爱，是不会跑到床上去的。我在当时也告诉自己，光蕙的想法也许是对的，她和老文康的爱情，超脱、浪漫而痛苦。一个垂暮之年的男人，爱上一个如花朵盛开的少女，是一个悲伤故事。世上并非只得一种爱情。


  迪之跟邓初发是一双令人艳羡的小情侣，而光蕙和老文康的秘密，不为人知，剩下我，可以全心全意应付A-level 。A-level 结束以后，我们便可能各散东西。光蕙最不舍得老文康，因为这个缘故，她向大家提议举行最后一次集训。


  青荷、丽丽、小绵、欣平都赞成，连一向漠不关心的乐姬也同意。


  地点选了邻近的泰国芭提雅，因为旅费比较廉宜，又是热带地方，有点艰苦训练的味道。集训当然不能缺少老文康。除了青荷和欣平已经去过美国迪士尼乐园，我们其他人都是第一次出门，家人都来送机，我又看到丽丽漂亮的母亲。光蕙的家人没有来，我想是她叫他们不要来，她不想他们看到老文康。


  但，老文康的妻子来了。


  老文康的妻子穿了一套朴实的套装，薄施脂粉，可是，站在我们之中，她显得太老了，即使她比老文康年轻，也已经五十开外。那时，我觉得老真是罪恶。现在，我觉得认为老是罪恶，才真是罪恶。


  老文康的妻子，外表贤良淑德，可是，我留意到她的目光闪烁不定，她不断打量我们八个女孩子，她花了较多时间留意乐姬，她是最漂亮的。她并没有把光蕙放在眼里。妻子是最聪敏的，她了解她丈夫，了解老男人可能受不住少女的诱惑。但，妻子也是最愚昧的，她错认了目标。


  飞机抵达芭提雅，我们住在一间拥有海滩的酒店，开始为期七天的集训。我和迪之同住一间房。


  集训的第二天晚上，光蕙拿着一瓶白葡萄酒来到我和迪之的房间。


  “我想去老文康的房间找他。”“你找他有话说吗？”迪之问她。


  “我快要离开他了，我要把我最珍贵的东西送给他。”“你想和他睡？”迪之骇然。


  我吓了一跳。


  “我不会后悔的，这就是爱情。”光蕙笑着说。


  “你跟他睡了又怎样？他已婚，比你大三十六年，他不会跟你结婚的，你别傻。”迪之说。


  “我不需要有将来。”光蕙拿起三只酒杯，倒出三杯酒，要我们为她的爱情举杯，真是一件荒谬的 事。


  “如果是朋友，该让我做我想做的事！”“好！我跟你干杯！”迪之站起来。


  “程韵，你也来！”迪之把我从床上拉起来。


  我们三个人举杯，光蕙把酒干了，我还是头一次喝葡萄酒。光蕙放下酒杯，我们不知说什么好，她 微笑离开房间。


  “我觉得我们好像送光蕙去死。”我跟迪之说。


  “我们是成人了，自己喜欢做什么都可以！”我觉得这件事很荒谬，我从没想过我竟举杯为一个处女饯行。再回来时，她已变成女人。我的心无法平伏，跟迪之把馀下的白葡萄酒干了，昏昏沉沉地入梦。


  再次醒来的时候，我看到光蕙睡在我和迪之中间。


  “你跟老文康已经－－”我问她。


  “我们什么都没有做过。”光蕙说。


  “老文康他不想？”


  “我不知道，我们躺在床上，大家都脱了衣服，但什么都没有做过。”光蕙说。


  “光蕙，他太老了。”迪之笑得很蛊惑。


  “我不明白你的意思。”光蕙说。


  “将来你会明白的，我头很痛，让我睡吧。”迪之闭上眼睛。


  那一刻，我觉得老文康是个好人，在最后关头，他不忍夺去一个少女的贞操，光蕙也这样想。


  后来，我们都有经验了，才明白老文康那天晚上，是无能为力，并非怜惜她。他是一个彻头彻尾的坏男人。光蕙日后不肯承认受骗，是她无法接受自己被这样一个男人骗倒。世上并没有他曾经以为的那种超凡脱俗的爱，因为男人办不到。


  在芭堤雅的最后一天，我们大伙儿在海滩吃露天晚餐。我仔细地重新研究老文康。他已经五十五岁了，染过的头发这几天给海水漂得褪色，露出原本花白的颜色。脸上久经日晒，堆满皱纹，腰间挂着两堆多馀的赘肉，脸孔一贯地严肃，可是我已经不怕他了，因为我知道他和光蕙的事。光蕙爱上一个那么老的男人，真是难以想象。而老男人在我们中间，显得很快乐，他要在掉落衰老的黑洞前，抓住一个青 春的躯体。


  那一夜，我们一起唱歌、跳舞。迪之带来了林正平的新歌，那首《没法忘记你》是讲一对男女分手 的，听得最感动的，是光蕙。


  我举杯说：“友谊永固。”在歌声中，我与七年的中学生活分手。


  回到香港不久，A-level 放榜，我中文和历史拿了A ，报读港大中文系。光蕙的成绩不大理想，只能报读理工，都是给老文康累的。但，迪之的成绩令我很意外，她统统不及格。


  “再考一次吧！”我说。


  “不！不想再考一次，没意思。”迪之说。


  其实如果迪之在那几年没有谈恋爱，她的成绩应该不至于那样差，又是给男人累的。


  “恭喜你，程韵，你是大学生。光蕙，你也好，理工很难考入呢。”迪之说。


  我和光蕙都不懂说什么好。


  乐姬也报了港大。丽丽读师范，她想做体育教师。小绵的成绩也是差强人意，她报读护士课程。欣平去英国升学，青荷的成绩最好，但她们一家人要移民美国。


  迪之决定工作，她进入乐音唱片公司当秘书。乐音当时是一间中等规模的公司，歌星不多，但每个人都有知名度，也很有特色。乐音的皇牌正是红透半边天的林正平。我们听他的《没法忘记你》听得如 痴如醉。


  迪之每天都向我报告，她那天遇上哪一位歌星。对于这份工作，她兴致勃勃，使我稍为安心。某一 天，终于让她认识林正平。


  “他真人跟上镜一样迷人，还跟我聊天呢，一点架子也没有。”迪之兴奋地告诉我，她好象给林正 平迷住了。


  “听说他是同性恋的。”我说。


  “别人诬蔑他罢了！听公司里的人说，他有一个十年的女朋友，只是对方一直不曝光。”一个月后，林正平在红勘体育馆开演唱会，迪之替我们拿到前面的座位。演唱会完了，还有本事带我和光蕙到后台跟林正平合照。在林正平的休息室里，我看到一个没有化妆的女人默默替他整理服装，那个大概就是他背后的女人，那个女人毫不起眼，要配林正平，她还差很远。不过漂亮的女子也许无法 忍受那种委屈。


  一天晚上，我跟迪之吃饭，半途，她的传呼机响起，她覆了电话回来。


  “林正平传呼我！”迪之笑得相当甜蜜，林正平竟然在晚上传呼她，证实她是个十分有魅力的女孩 子。


  “他找你干什么？”


  “他说刚刚录完音，问我有没有时间跟他喝杯茶。”“他找你喝茶？”我觉得事情不简单。


  “或者……或者他喜欢我，他女朋友这么丑！”迪之似乎准备接受追求。


  “结帐吧，林正平现在来接我。”我目送迪之坐上林正平的保时捷绝尘而去。她已经离开邓初发很远了。可怜的救生员。


  深夜，我接到迪之的电话。


  “我们在浅水湾漫步，他还牵着我的手呢！”迪之兴奋地告诉我。


  “那邓初发怎么办？”


  “我告诉他，我今天晚上跟你一起。程韵，我越来越发觉，一个人一生中不可能只得一段爱情。”“但邓初发是你的初恋。”“他是我第一个情人，因此即使我离开他，也不欠他什么，我已经把最好的东西给他。”女人喜欢把自己的贞操当成礼物送给男人。


  那一夜，迪之首次向我承认，她和邓初发有肉体关系，而且发生在相恋半年之后。她一直没有告诉我，是因为我没有男朋友，我不会了解。


  “你快点找个男朋友，你便会明白，男人爱你，便要跟你做那件事。”当时的我，突然有一种很滑稽的想法，二十岁的我，仍然是处女，着实有点难堪。


  “你喜欢邓初发，还是林正平？”我问她。


  “我不知道……”


  当她答不知道，她跟邓初发的爱情已成过去。一个救生员，即使后来是一间体育用品公司的小股东，凭什么跟天王巨星林正平较量？迪之的虚荣，我完全明白。一个高高在上的男人，竟然向她展开追求 ，她注定逃不掉。


  一个清晨，迪之告诉我，她跟林正平做了那件事。


  “在哪儿？”我问她。


  “在他的保时捷上。”


  迪之决定跟邓初发分手，不断逃避他。


  邓初发天天晚上在迪之家楼下守候，要看看她是不是交上新男朋友，一天晚上，迪之终于忍无可忍向他提出分手，他竟然掴了迪之一巴掌。


  “你有还手吗？”我问迪之。


  “没有，我要他欠我。他掴了我一巴掌，我对他，连仅馀的感情都没有了。”两天后一个晚上，邓初发请我吃饭。


  我在餐厅见到他的时候，他很沮丧。


  “你一定知道迪之的新男朋友是谁？”“你不要在这个时候逼她。让她冷静一下，也许她会回到你身边。”“不会了！她不会回来了！我掴了她一巴掌！”邓初发惨笑。


  一个有八块腹肌的男人竟然伏在桌上嚎哭起来，爱情把他的尊严夺走。


  他掏出一个粉红色的信封给我。


  “我写了一封信给迪之，你看看。”邓初发把信递给我。


  “我怎好意思看你的情信。”“不！你看看，如果能感动你，便能感动迪之。” “迪之比我铁石心肠。”


  我开始阅读他的情信。虽然他那么难过，但，但我想笑！他的情信，写得十分差，字体丑得象小学生不在话下，文笔又差劲，共有十三个错字，还想去感动一个女人？我不敢抬头看他，我怕我会忍不住 发笑。他该多读点书。


  “怎样？”他问我。


  我很努力找出一些东西来称赞他：“你的感情很真挚。”“你可不可以替我写一封，我知道我写得不好。” 第一次有人托我写情信。


  “我不能代你写，我不想欺骗迪之。”邓初发捉着我双手：“我求求你，帮我这一次。”我觉得他太可怜，答应了他，替他写了一封情信，他自己抄了一次后，送去给迪之。


  三天后，我接到迪之的电话，她泣不成声。


  “什么事？”我问她。


  “我看过邓初发写给我的信，很感动。”一封赚人热泪的情信，并不能挽回一个女人的心。邓初发却不明白。他以为我替他写一封情信，便能令迪之回心转意。迪之也太糊涂了，她跟一个男人相处五年，竟无法分辨他有没有写那封情信的才情 。


  邓初发的情信只能换到最后一次见面。邓初发约迪之在铜锣湾那间简陋的马来亚餐厅见面，那是他们初次约会的地方。他期望用旧情留住她，可是他不知道，迪之跟林正平去浅水湾餐厅、雅谷和卡萨布兰卡，两个人吃饭，要数千元。迪之不再喜欢那种马来亚餐厅，人不能走回头路。


  “我不能再见他，我见他一次，便更加讨厌他。我宁愿留一点美好回忆。”迪之说。


  当然，失败的男人，还有什么魅力？邓初发不该出来献世，如果他躲在暗角，黯然神伤，还能赢得 一点同情。


  在跟迪之见面后的第二天晚上，邓初发来找我。


  “谢谢你替我写情信，虽然没有什么结果，我还是想谢谢你，我决定回去南丫岛。”邓初发说。


  伤心的邓初发回到老家去，他履行诺言，没有再骚扰迪之。迪之却对我说： “我有点挂念他。”


  “你不是挂念他，你是可怜他。”因为女人先抛弃男人，所以，她可以升上上帝的宝座来怜悯他。邓初发正是受不住这种怜悯，所以 宁愿躲起来。


  “你会爱上他吗？”迪之笑着问我。


  我有点愕然，她竟然怀疑我会爱上邓初发。她太自大了，她以为即使她弃如敝屣的男人，都是一个配得起我有馀的男人。而且当时我还没有男孩子追求，而她先有邓初发和天皇巨星林正平。我有点愤怒，想告诉她，即使在五年前，我也不会选择邓初发，何况今天？


  “跟你说笑罢了！”迪之看见我有点愠怒，拉着我的手。


  当然，我知道她不是说笑，她觉得自己上岸了，很想做一件善事将邓初发推给我，或者将我推给邓初发。我才不会爱上一个连我的好朋友也不要的男人。


  光蕙来了，刚好打破我和迪之的困局，我们三个人，很久没有一起吃饭了。


  “我们的未来测量师很忙吗？”光蕙在理工读屋宇管理及测量系，迪之有点妒忌光蕙可以考上大专 。


  “谁说的？我替学生补习呀，今天收到薪水，可以请你们吃饭。”“不，你和程韵还在念书，这顿饭该由我来请。”迪之说。


  “好，我不跟你争，你现在是林正平的女朋友啊，手头阔绰得多了。”光蕙取笑她。“听说邓初发回南丫岛去了。唉，男人都是可怜的动物。我也挂念老文康。”“邓初发和老文康不同，老文康对你不是真的，毕业后，他没有找过你！”我说。


  光蕙的脸色突然变得很难看，我知道我说错了话。迪之伤害了我，我伤害了光蕙。


  光蕙对老文康的感情很复杂，她爱他，可是也怀疑他是否欺骗自己。但怀疑他太痛苦了，到不如相 信他。


  “老文康对我是真是假我自己最清楚。”光蕙咬着牙说。


  “那最好。”我说。


  “程韵不是这个意思，她关心你。”迪之对光蕙说。


  我没有表示同意。向光蕙道歉，我下不了台，我心情也不好。


  “老文康寄过一张卡给我。”光蕙说。


  “他说什么？”迪之问她。


  “问候我，我和他，打从开始，便知道没有结果，我们相差三十六年。”光蕙说。


  “林正平也有女朋友，我和他的事，不能让他女朋友知道。”迪之说。


  “那种偷偷摸摸的感觉，很刺激，也很痛苦。”光蕙对迪之说。


  “也许正是由于这种偷偷摸摸的感觉，使我们相聚的时光更快乐。”迪之告诉光蕙。


  她们把我摒出局了！两个情妇在抒发当情妇的感受，好象情妇是世上最伟大也最伤感的身份。


  “一个女人，一生之中，无论如何要当一次第三者。”迪之说。


  “是的，做过第三者，才会明白，爱一个人，是多么凄凉。我们想要的人，并非常常可以得到。” 光蕙说。


  “一对一的爱情太单调了。我和邓初发曾经有过快乐时光，我们在床上调笑、接吻，以为理所当然。但，跟林正平一起，即使只是接吻，我也会血脉沸腾，想得到更多。他令我觉得自己象一个女人，一 个想偷情的坏女人。”


  “你现在的样子很姣！”我揶揄她。


  我跟迪之一起乘车回家，电台刚好播放林正平的新歌。


  “你留心听听，这首歌很好听！是一位新进填词人写的！”迪之说。


  “有几多首歌，


  我一生能为你唱，从相遇的那一天，那些少年的岁月……该有雨，洗去错误的足印，该有雪，刷去脸上的模糊……”林正平唱得很好，不象他以往所唱的那些肤浅的情歌。歌名叫《人间》。


  迪之听得很陶醉，好象林正平单单为她一个人而唱。我有点悲伤，莫名其妙地被歌词牵动心灵。我倚在迪之的肩上，她的手放在我的肩膊上。我们竟然在那一夜，被一首歌，感动得说不出话。


  “填词人是谁？”我问迪之。


  “好象叫林放。”


  第二天早上，起床的时候，我又从电台听到那首歌，无端地伤感。那是一个下着滂沱大雨的早上，雨中的港大并不美丽。我忽然觉得，我并不怎么喜欢那地方。开课一个月，并没有找到一个跟我特别投契的人。读中文系的人，并不活泼。下课后，他们都忙着去替学生补习。我最不能忍受替那些小白痴补习，我没有那份能耐，我会杀死那些补习老师讲解三次他仍不明白的小白痴。我参加过两次女排的练习，那群女孩子都是高傲的波牛，技术不好，却很自信，很排外。我决定不参加。在校园里，我偶然会碰到乐姬，常常有一群男孩子包围着她，听说他们选了她做港大校花。


  班上女孩子比男孩子多出六倍。十个男孩子都面目模糊。


  上唐诗讨论的时候，第十一个男生闯进来。


  第二章 恋人的感觉


  闯入课室的男生，戴着一顶鸭舌帽，架着一副粗黑边眼镜，我没法看清楚他双眼，只看到他有一张过分苍白的脸，比一张白纸稍微有点颜色。他叫林方文，开课后一个月才到，肯定是后备生。


  林方文选了前排的位置，就在我前面。他把饮了一半的可乐放在桌上，然后掏出一本书看得津津有味，那本不是什么书，而是漫画，是《龙虎门》。大学中文系的一年级生，日常读物竟是《龙虎门》！


  “如果要看《龙虎门》，为什么不坐到后面呢？”我跟他说。


  他回头，大量我一次。


  “前面比较凉快。”他说。


  “啊！原来是这样。”


  我最讨厌故弄玄虚的人。


  象他这种人，一定会在三个月内勾搭一个女生，那个傻兮兮的女生便会替他收拾房间，他坐享其成，然后在离开大学前抛弃她。他的房间除了有大量《龙虎门》外，应该还有大批色情杂志和一副麻将。


  第二天，林方文又选了最前排的位置坐下。他从背囊里，拿出一本《花花公子》。


  林方文的花样真是层出不穷，先是看《龙虎门》，然后是《花花公子》，甚至马经。偶然，他会一本正经地看《号外》，总之，从来没有看课堂上应该看的书。


  有几个男生跟他来往，他们说，他来自油麻地区一间不见经传的学校。他能考入港大，真是异数。


  林方文从来没有摘下他的鸭舌帽，在校园任何一处，碰上他，他都戴着那顶鸭舌帽。即使三十三度高温，他仍然没意思摘下帽子。我想，他若不是额头有一个打洞，便是根本没有头发。


  一天，上新诗课的时候，他竟然穿了一双凉鞋，露出十只脚趾，翘起双脚看《姊妹》。《姊妹》是我上发廊才看的。他为什么看一本妇女卫生手册？难道他也有妇科问题？


  那天我无心细想他为什么看《姊妹》，我只留意他的脚趾。我觉得脚趾是一个人身体最神秘的部分。除了在家里或去游泳，我外出一定不会让人看到我的脚趾。脚趾好比私处，让人看见，总是很不自然 。


  林方文的十只脚趾很清洁，不太长也不太短，也不算分得开。最难得的，是他的第二只脚趾比脚趾公短，应该不会是一个穷人。看着他十只脚趾，我有偷窥的感觉。


  下课后，林方文走到我前面，问我：“你为什么一直看着我的脚趾？”他把我吓了一跳，我没想到他知道我一直在偷看他的脚趾。


  “谁看你的脚趾！”我若无其事在他身边走过。


  我感觉到他在我身后盯着我。那是头一次，我对一个男人，有一点心跳的感觉。但，我找不到任何一个理由，我会喜欢他。如果有一点心跳，那是因为被他揭穿了我在偷窥他，因此感到尴尬。


  同日下午上另一节课，林方文脚上换了一对帆船鞋。他坐在我前面，回头对我说：“我特意换上一双密头鞋，不让你看到我的脚趾。”说罢，他得意洋洋翻看新出版的《龙虎门》。而那一刻，我竟然没有还击之力，给他打得一败涂地 。


  晚上，我跟迪之吃饭，她拿了林正平最新的唱片给我，里面有《人间》。迪之说，林正平已经一个星期没有找她。我不懂说什么，看着她哀伤地离去。男人如果要走，又怎能留得住呢？


  我在被窝里听《人间》：


  “有几多首歌，


  我一生能为你唱，


  从相遇的那一天，那些少年的岁月……该有雨，洗去错误的足印，该有雪，擦去脸上的模糊……” 我在歌声中睡去。


  几个星期后的一个早上，下着滂沱大雨，我在街上站了四十五分钟，还没法截停一辆计程车。终于有一辆计程车停在我面前，车上的人叫我上车，他是林方文。我已经全身湿透，不想再跟自己过不去。


  “谢谢你。”我对他说。


  他没有理会我，那顶鸭舌帽压得很低，脸很模糊。电台刚好播放着《人间》： “从相遇的那一天，那些少年的岁月，


  该有雨，洗去错误的足印，该有雪，擦去脸上的模糊……。”我的身体轻微随着歌声摆动。


  “你很喜欢这首歌吗？”林方文问我。


  我点头。他沉默不语。我们听着同一首歌。


  那首歌，总是叫每一个人无端地伤感，连看《龙虎门》和《花花公子》的林方文，也不例外。


  计程车到了港大，我找钱包付钱，林方文对我说：“不用你付钱。”他就这样付了计程车费，完全不需征求我的同意。


  “喂！”他叫我。


  “什么事？”


  他把外套脱下来扔给我：


  “你把衣服拿去。”


  “不用。”我说。


  “你的衣服湿透了。”他说。


  “我不怕冷。”我说。


  “我不知道你冷不冷，但你现在好象穿了透视装。”我看看自己，才发现身上的白恤衫湿透，整个胸罩浮现得一清二楚，我把林方文的外套抱在胸前， 尴尬得不敢望他。


  接着的一课，林方文没有出现。我的恤衫已干透。我把外套拿去宿舍还给他。


  他不在宿舍里，房门没有关上，我走进去，以为自己走进了一间旧书局。他整个房间都是书，半张床给书本霸占了。房里并没有大量的《龙虎门》、《花花公子》或《姊妹》。有《战争与和平》，也有《百年孤寂》，他原来也看那些书。桌面很凌乱，翻看一下桌上的纸张，其中一张纸上，有《人间》的 歌词。


  “有几多首歌，我一生能为你唱？


  从相遇的那一天，那些少年的岁月……”他竟然那么无聊把歌词抄一遍。


  即使抄歌词，也没有可能连简谱一起抄下吧？《人间》的填词人是林放，林方文，方字跟文字合并，不就是“放”字吗？难道林方文就是林放？


  这个猛啃《龙虎门》的人，能写出那样动人的歌词？《人间》不是我听过最好的歌，却是最能感动 我的歌。


  我看见床上有一支颇为残旧的乐风牌口琴，是填词的工具吗？


  “你在这里干什么？”他突然闯进来，把我吓了一跳。


  “我把外套还给你。”


  “哦。”


  他没有理会我，把刚洗好的几件衣服挂在房间里。


  “《人间》的歌词，是你写的吗？” “没想到吧？”


  “是你？真是你？”


  “你的样子很吃惊，是不是象我这种人，不象会写出这样的歌词？”我从来没想过，那段日子里，每晚陪着我入梦的歌，竟是他写的。一个我极心仪的填词人，竟然站 在我面前，他是我认识的人。


  我有点不知所措，我应该离去，却不由自主地留下，期望他会跟我说些什么。林方文没有跟我说话，温柔地拥抱着我，我竟然没有反抗，我好象已经跟他认识了很久。


  才气令女人目眩，不是他的臂弯融化了我，是他的歌词，是他的才情，令我失去矜持。


  那是我有生以来，头一次跟一个和我没血缘的男人拥抱，他的体温温热着我，我用双手紧紧抱着他，象找到了一个依归。他用双手捧着我的脸，唇贴着我的唇。我闭上眼睛，不敢望他。那一天，是一九 八六年十一月三日。


  我和林方文一直拥抱着，谁也不愿意先放手。我们好象是一对被长年分隔开的情人，竟然可以互相拥抱，便无论如何不肯再分开。我看着书桌上的小闹钟，时间以轻快的步伐歌颂爱情，我们已经拥抱了 一小时。


  “我想喝水。”我说。


  他放开我，倒了一杯水给我，我们拥抱了一小时，他竟然还没有摘下那顶鸭舌帽。


  “你为什么总是戴着帽子？”我锲而不舍。


  “没想过为什么。”


  那一刻，我是一个刚刚跟他拥抱了一小时的女子，我问他问题，他竟然那样不负责任地回答我，我觉得尴尬，他是不是觉得我说话太多？刚刚献出初吻的女孩，也许应该保持沉默。


  他吻我的时候，我便知道，他不是头一次接吻，他很会吻人。


  “歌词真是你写的吗？”


  “如果不是我写的，你刚才便不会让我抱，是不是？” 我不知道怎样回答他。


  “你这个人太计较了。”


  我觉得很愤怒，他会不会是玩弄我？因为我曾经批评他上课时看《龙虎门》。他故意要吻我，然后向其他人炫耀，证实我不过是一个容易受骗的女子。如果那是真的话，我已经输了，我还留下干什么？


  我冲出走廊，离开宿舍大楼，上了一辆计程车，车上竟然播着那首歌：“该有雨，洗去错误的足印，该有雪，擦去脸上的模糊。”为什么是那首歌？它是我的紧箍咒。


  我和迪之在清吧见面，对于我终于和一个男人拥吻，她显得很雀跃，也许她觉得，以后我们可以有 更多共同话题。


  “要查出来不难，我问唱片监制便知道。如果他不是林放，你是不是不喜欢他？”但我感觉到，他就是那个人。


  迪之很快便查出来。


  “监制说，他常常戴着一顶鸭舌帽。” “那一定是他。”


  “好啊！你跟才子恋爱！他很红呀，很多歌星指定要他填词。” “你跟林正平怎样了？”


  “不要说了！他正在追求一个歌星保姆。”“是个长得很漂亮的女人吗？”“是很漂亮，不过是个男的。” 我目瞪口呆。


  “我质问他，他说，他也玩玩男人。” “玩玩？”我想吐。


  “我被人玩了。他是个玩弄女人的风流种子罢了。是我太天真。”“你会回到邓初发身边吗？” “我已经不爱他。”


  迪之没有流下泪来，她尽量使自己若无其事。那是她第一次明白爱情可以是游戏，她把那次玩弄当成是短暂的爱情，那样会使她好过点。


  第二天上课，林方文进入课室时，仍然戴着那顶鸭舌帽，他坐在我身边，在我耳边说：“你应该已经查出我是不是林放吧？”我别过脸不去望他，心里却很快乐。


  他那天竟然乖乖看笔记，没有看他的书。


  “今天为什么不看《龙虎门》？” “新一期还未出版。”


  我给他气坏：“你为什么看《龙虎门》？” “好看呀！”


  “那《花花公子》呢？”


  “好看呀。”


  “那《姊妹》呢？”


  “我想多了解女人。”


  他把手伸过来：“把你的电话号码给我。” “为什么要给你？”


  他竟然很快便把手缩回去。他应该多问我一次。


  下课后，我以为他会约我吃饭，他竟然匆匆说了一句：“我会找你！”便跑回宿舍。


  周末和周日，我守在电话旁边，地久天长，等待一个人的声音。他要是想找我，一定可以从其中一个同学手上拿到我的电话。可是，他没有找我。


  星期一，我在课室外碰见他，故意不去望他。


  “今天有空一起吃午饭吗？” “没空。”我说。


  他的样子很失望，看来他不打算再求我。


  “哦，慢着，你说午饭？午饭我有空，我以为你说晚饭。”我想跟他一起，唯有自己打圆场。


  我们长途跋涉去浅水湾吃汉堡包。


  “可以把你的电话号码给我吗？”他说。


  “你不知道吗？”


  “你没有告诉我。”


  “你没有去查？”


  他摇头。我常常以为，他喜欢我，该千方百计查出我的电话，那是一个男人爱慕一个女人的表现。


  后来我当然知道，他不是那类男人，他要女人付出。


  班上的人开始知道，我和林方文谈恋爱。他们也猜到，他是近日很红的填词人林放。


  消息很快传到乐姬耳里，一天，我在走廊上碰到她，她跟我说：“听说你跟才子谈恋爱？”我看得出她眼里的妒忌，她以为但凡出色的男人都应该追求她。林方文追求我，是没有遇上她而已 。


  终于有一次，给她碰到我和林方文一起。我看到她特意从老远跑过来跟我打招呼，我则特意不介绍林方文给她认识，我一定要捍卫我的初恋。


  “她是谁？”林方文问我。


  “我的中学同学，很漂亮吧？”我试探他。


  他没有理会我。


  我们常常那样斗嘴，他永远是爱理不理的，他只会对他头上那顶鸭舌帽坚持。


  一九八六年十二月卅一日，我们相约在卡萨布兰卡吃饭庆祝新年。我听迪之说，那里可以跳舞，所以当林方文问我想到那里度除夕，我便选卡萨布兰卡。


  除夕晚上我等了五小时，还没有看见他。驻场歌星倒数十秒迎接一九八七年，普世欢腾，我气得一个人在哭。他会不会从此不再出现？


  他在十二时十五分来到，安然无恙。他坐下，我立即起身离开。


  他拉着我问：“你去哪里？”“你现在才来？”我流着泪质问他。


  “我在录音室。”


  “你忘了我在这里等你？” “忘了。”


  他竟然那样回答我！我无法不承认，一直以来都是我一厢情愿而已，他根本不在乎。我掩着脸冲出去，他在餐厅外拉着我，把一张歌谱塞在我手里：“这首歌是我为你而写的。”他从口袋里拿出那支乐风牌口琴，吹奏一首歌－－“告诉我，我和你是不是会有明天？


  时间尽头，会不会有你的思念？


  在你给我最后、最无可奈何的叹息之前，会不会给我那样的眼神－－最早，也最迷乱？


  深情是我担不起的重担，情话只是偶然兑现的谎言。


  因为你，我甘愿冒这一次险，即使没有明天……”感动是一座熔炉，烧熔我的心，逼出眼泪，即使用一双手去接，也接不住。


  “为什么要写这首歌给我？”他没有回答我。我忘了，他不一定回答问题。


  我心里有说不尽的欢愉，天的遥远地的辽阔，海的深沉山的高峻，也比不上天地里有一个男人，为 我写一首歌。


  他抱着我，我把头埋在他的胸口。


  “我害怕你永远不会再出现！” “怎会呢？”他吻我。


  “新年快乐！”他跟我说。


  “新年快乐！”我说。


  一九八七年的一月一日，我们在海边等待日出。我渐渐了解，我正爱着的人，是一个很难让我了解的人。他会忘掉我在等待他，却为我写一首歌。听到那首歌之前，我从来没有想过，他对我那样情深。


  他有本事令我快乐，也最有本事令我流泪。


  “在我之前，你有要好的女朋友吗？”我问他。


  他点头，我很妒忌。


  “你有送歌给她吗？”


  他沉默。


  “日出了，你看。”我拉着他的手。


  是的，日出了，我和林方文会不会有明天？


  “深情是我担不起的重担，情话只是偶然兑现的谎言。”－－这是不是林方文要对我说的话？他是个悲观的男人。女人最害怕遇上悲观的男人，她要用双倍的爱心来呵护他。她的喜怒哀乐，都由他操控。


  但，即使没有明天，他是陪我看一九八七年第一个日出的男人。


  一天，我陪林方文一起去看歌星录音。在录音室里，我第一次见到林正平，他不知道我是迪之的好朋友，用深情的眼神望着我。我想起他跟男人搞在一起的事，有点作闷。


  “林放的情歌写得很好，能感动很多女人。”林正平对我说。


  我不大明白他的意思。他是称赞林方文的深情，抑或想提醒我，林方文写过很多情歌给其他女人？


  我和林方文一起离开录音室的时候，已是深夜，他一直不说话，大概是他的悲剧人物情绪又发作。


  “你跟林正平很谈得来吧？”他幽幽地说。


  原来他妒忌。我突然觉得很快乐，他妒忌我和另一个男人谈话，他不是一直都爱理不理的吗？


  “你妒忌？”我试探他。


  “林正平不是一个好男人。”他说。


  我笑而不答，我当然知道，我装着无知，让他不放心。


  “嗨，你什么时候才肯摘下你的帽子？”我突然有勇气再次向他挑战，“你洗澡的时候，是不是也 戴着帽子？”


  “我很妒忌你的帽子，它比我和你更亲密，它没有一天离开你。”我说。


  他继续向前走。


  “摘下你的帽子。”我在后面追上他，伸手要拉下他的帽子。他跑得很快，不让我碰到他的鸭舌帽 。


  “你跑得挺快。”他说。


  “当然，我是女子排球队队员呢。”我企图拉下他的帽子。


  “你好奇心太重。”他闪开。


  “你为什么不肯摘下帽子？”“我说过，我没想过为什么。”“一定有原因的，你的头顶有一个洞，是不是？”“不是每一件事都有原因的。我送你回去。”“你不摘下帽子，我也不回去。”我赌气。


  “你真的不回去？”


  “除非你摘下帽子。”


  “那我自己回去，再见。”他竟然掉下我离开！我气得在路上哭起来。


  那顶鸭舌帽可能是一个女孩子送给他的，所以，他不舍得摘下帽子，他仍然怀念那个人。


  我坐在路边，我不敢相信，他竟然掉下我。一辆汽车划破夜街的死寂，在我身边飞驰而过，情话只 是偶然兑现的谎言？


  林方文突然再次出现在我跟前，我低着头偷笑，抬头看他的时候，发现他并没有戴着鸭舌帽。


  他的头顶没有洞，也没有伤疤，他的头发乌黑浓密。


  他拿着帽子，向我行了一个礼，弄得我哭笑不得。


  “你回来干什么？”


  “你是不是最喜欢把男人气走？”“你是不是最喜欢把女人丢在街上？”“求求你不要再跟我抬杠，我没有戴帽子，好象没有穿衣服！回去吧！” “你为什么摘下帽子？”


  “没有想过为什么。”


  我渐渐明白，林方文便是那样一个人，他长久以来戴着帽子，没有原因。他突然摘下帽子，也没有原因。他爱上一个人，说不出原因。不爱一个人，也不会说原因。他原来是一个不值得依赖的男人。


  “你可以戴回你的帽子。”我跟他说。


  他回头，向我笑：“不用了。”迪之也有新恋情，对方是唱片公司录音室的技师，迪之把他们两人用保丽莱拍下的照片给我看。


  “他不象你一向的选择，不够英俊。”我说。


  “我现在是返璞归真。”她认真地说，“他是攀山高手，我跟他学攀山。” “攀山很危险。”我说。


  “你说攀山危险，还是恋爱危险？”想不到光蕙也有新恋情，他是牙医，替一位私人执业的牙医工作。


  “你们跟男朋友做了那件事没有？”迪之毫不避忌地审问我和光蕙。


  “你老是关心这个问题。”我骂迪之。


  “就是嘛！你不脸红的吗？”光蕙也骂她。


  “你们不要这么纯情好不好？早晚你们会跟一个男人干这种事。”迪之懒洋洋地说，“那真是一件 美妙的事！”


  “来！我为你们两位处女干杯！”迪之举杯。


  她对性的渴望和开放，也许是与生俱来的。


  “你有兴趣做兼职吗？”迪之问我。


  “是什么兼职？”


  “在一间杂志社做校对，月薪有一千元。” “好呀！我讨厌补习。”


  那家杂志社出版一份高品味生活的月刊，校对只有我和另外一个男孩子，每天要花数小时看原稿和印刷稿，眼睛十分疲倦。一千元薪水，并不容易赚。


  但，我有一个目标，林方文的那支口琴已经很残旧，乐风牌又不是什么好牌子，我要送一支新的给 他。


  我把三个月兼职的薪水储起来，午间只吃一个面包。


  日本蝴蝶牌口琴在当时是很好的牌子，价值是三千二百元，我从来没有买过那么昂贵的礼物给别人。我在琴行里仔细地将口琴检查了一遍又一遍，卖琴的人都嫌我挑剔。


  口琴放在一个个小小的木盒里，十分精致。我用花纸把它包好，扎上一只金色的蝴蝶，悄悄放在林方文的床上，把那支残旧的乐风牌口琴拿走。当林方文回到房间，看到我送给他的口琴，一定很感动。


  三个小时后，他在校园里寻找我，当时我正站在储物柜前面。我以为他会情不自禁跟我拥抱，他的 样子却很吓人。


  “我的口琴呢？”他怒气冲冲问我。


  “什么口琴？”我有点不知所措。


  “我的乐风牌口琴。”


  “我送了一支新的口琴给你，你没看到吗？”“是你拿走我的口琴？”他的样子很凶。


  “那支口琴太旧了，所以我－－”“把我的口琴还给我。”他的目光很可怕。我打开储物柜，把那支口琴拿出来，重重地放在他手上。我的眼泪都涌出来的了，何以爱一个人，会如此心酸？口琴有什么秘密比爱情重要？


  “还给你，都还给你！”我流着泪说，“我用了三个月薪水买那支口琴给你，你一点都不领情！”“你用不着这样做。”他竟然可以说得如此平淡，象对一个普通朋友说话。


  众目睽睽，大家都目睹我是这段爱情的失败者，我还能选择留下吗？


  我在家里呆了两天，什么都提不起劲。最可笑的，是在痛恨这个男人的时候，却热切盼望他打电话给我。电话没有响过，我突然觉得自己是个傻瓜，他为我做过些什么？不过写一首歌，摘下一顶鸭舌帽而已，我却变得如此卑微。在晚上，我扭开收音机，播的尽是情歌，还有林方文送给我的歌：“告诉我，我和你是不是会有明天？


  时间尽头，会不会有你的思念……”渐渐，我发现音乐不是来自收音机，而是来自窗外。我走到窗前，不敢相信林方文正在楼下吹奏着他送给我的歌。在电影或小说里看到这种场面，我一定会嗤之以鼻，认为太老套了，如果我的男人那样做，我一定会把他赶走。可是我那时完全没有将他赶走的意思。


  我把屋里的灯全关掉，我不能走下去，他以为我是什么？随便让他骂，也随便让他哄吗？接着，他吹奏一首我不认识的歌，哀伤低回，象一双将要分手的情人。曲终，我再听不到口琴的声音，我走到窗 前，已经看不见他。


  我跑到楼下，想寻找他，却看不见他的踪影。他便是这样一个人，喜欢令人失望。回头，他却在我 后面。


  “你为什么不走？”我冷着脸说。


  “你的台灯还没有关掉。”他说。


  是的，我故意亮着一盏灯。


  “恼我吗？”林方文问我。


  我努力地点头。


  “真有这么恼我？”他很失望。


  我作了一个九十度弯身的点头。


  “口琴是我爸爸留给我的。是他留给我唯一的东西。”“你爸爸不在吗？”我惊异。


  “他是个潦倒的海员，寂寞的时候，他站在甲板上吹奏口琴。一年里，他只回家两三次，对我和姐姐来说，他象个陌生人。一九八零年，他工作的大洋船在巴拿马遇上暴风雨沉没，没有一个船员生还。


  警察在船舱里发现这支口琴，口琴放在一堆衣物当中，竟然丝毫无损。他们把口琴送回来。这是一支奇怪的口琴，沾了腥气、遇过沉船，外表残旧，音色却依然完好。” “你妈妈呢？”


  “我已经很久没有跟她说话了。他是一个美丽聪明的女子，嫁给我爸爸，也许是她此生最错的决定。爸爸死后，她重操故业，经营一间小餐厅。”我从来没有想过，林方文生活在另一个世界。


  “还恼我吗？”他问我。


  我吃力地点头，他捉住我，我向他微笑。


  头三个月的薪水用来买了口琴给林方文，第四个月的薪水，我答应请迪之和光蕙吃饭。


  “原来他有太太。”迪之惨笑，“我在街上碰到他，他牵着腹大便便的太太买婴儿用品。” “那个录音室技师？”


  “男人都是这样，象邓初发这种好人，早就死光了！”迪之说。


  她在手袋里，拿出一包登喜路，点了一根烟，手势并不很熟练，意态却是沧桑。那份沧桑过早出现在她脸上，她两次都没有遇上好男人。


  “什么时候学会抽烟的？”我问她。


  “几天前才学会的。一个人无所事事，抽一根烟，时间会过得快一点。” “不要抽烟。”


  “你的运气比我好，你遇上好男人。”


  “林方文是好是坏，我还不知道。” “他有没有跟你上床？”


  “没有。”


  “那就是好男人。”


  迪之那样说，暗示了她跟技师已经有关系。他们走在一起，才不过三个星期。


  “你知道，女人怀孕的时候，不能做那件事。”她呼出一个烟圈。


  我和光蕙默默无语。


  “程韵，可以请我喝酒吗？”迪之问我。


  “当然可以！”


  她叫了一杯白葡萄酒。


  “我是不是很蠢？常常被男人骗倒。”“你不是蠢，你只是太渴望得到安慰。”我说。


  “我你你们需要男人。”迪之又叫了一杯白葡萄酒。


  “不要再喝了！”我阻止她。


  “我自己付钱！”


  “你知道我不是这个意思！”“你要喝，我陪你喝！”光蕙把迪之的葡萄酒干了，奇怪，她为什么陪迪之喝酒？


  “我们去南丫岛！”迪之说。


  “现在去南丫岛？去那儿干什么？”我说。


  “去找邓初发！”她看看腕表，“现在还有船。”我们坐最后一班船往南丫岛，来到邓初发的石屋前面拍门。邓初发看见我们三个，很是意外。


  “邓初发，我们来探你！”迪之倒在他怀中。


  “她喝醉了。”我说。


  邓初发带我们进石屋，这间屋只有他一个人住，他比以前消瘦了很多。


  他拿了一块热毛巾替迪之敷脸。


  迪之双手绕着邓初发的脖子，温柔地对他说：“我要到你的房间睡。”邓初发无奈，将她抱走，他们会再次走在一起吗？


  光蕙问我：“你最恨哪一个人？” “暂时没有。”


  “我有！我最恨老文康。他骗我，我认识了孙维栋，才知道什么是爱情。老文康是无耻的骗子，我 要打电话骂他！”


  老文康接电话。


  “喂，老文康在吗？”光蕙问。


  “我是沈光蕙，你这个绝子绝孙的臭王八，你什么时候才去死？你这种人越早死越好。”老文康大概吓了一跳，立即挂线。我和光蕙倒在床上大笑。


  “你不是说毕业后，他寄过一张卡给你吗？”“我骗你的，他没有找我，我只是无法接受自己受骗，我曾经以为那是一段超凡脱俗的爱情。”光 蕙悲哀地睡着。


  小岛上的夜，唯一的声音，是草丛里蛤蟆的叫声。我很挂念我的男人，摇了一个电话给他。


  “你在哪儿？我找不到你。”他焦急地说。


  “我在南丫岛，迪之喝醉了，我陪她来找邓初发，光蕙也在这儿，她睡了。我要明天清早才可以回 来。”


  “我很挂念你。”他从来没有对我说过这句话。


  “我们会不会有明天？”我问他。迪之的遭遇令我对男人很悲观。


  “夜了，睡吧。”他没有回答我。


  第二天清早，邓初发买了早餐给我们，迪之仍睡在他的床上。


  “你昨晚有没有跟她－－”我问邓初发。


  “我不是这种男人。”他说，“她已经不爱我了，虽然昨晚她肯定不会拒绝我，但我不想这样做。


  ”


  迪之醒后，邓初发送我们到码头，到了香港，林方文竟然在码头等我。他用行动证实我们的明天。


  如果世上有很多种幸福，那是其中最动人的一种。


  “你为什么会在这里？”我问他。


  “你说今天早上会回来。”“真是令人感动啊！”迪之取笑他。


  光蕙也加入取笑他，跟迪之一唱一和： “羡煞旁人啊！”


  他们三个人还是头一次见面。


  迪之和光蕙离开，我跟林方文手牵手在中环散步。


  “你昨天为什么跟我说那句话？”我问他。


  “哪句话？”


  “我很挂念你。”我说。


  他沉默，我突然觉得他的沉默很不寻常。


  “是不是你昨夜想起另一个人，所以对我说很挂念我。”他凝视我，我知道我的感觉是真的。我不了解男人，对爱情的认识也很肤浅，但我有恋人的感觉， 不会错的。


  “我带你去一个地方。”他说。


  我走在他身边，默默无语。他在码头等我，是他内疚，不是我幸福。如果世上有很多种不幸，那是 其中一种可笑的不幸。


  林方文走到兰桂坊，清晨的兰桂坊跟晚上是另一个世界，斜路上卖早餐的店子坐满了看日报的男女。他走到斜路尽处，那里有一间酒吧，酒吧已经关门，他带着我走上二楼，那儿可以看到对面大厦的一 楼有一间画廊。


  画廊里，一个穿雪白色长袖睡袍的女子正在画画。那个女人看来有三十岁，一把长发垂在胸前，蔓延到腰际，她长得很高、很瘦，有差不多五尺八寸，不施脂粉，有象牙白色的皮肤，一个大嘴巴，一个大鼻子，一双好象什么都不在乎的眼睛。五官凑合在一起，却很漂亮，是那种很看不起人的漂亮。


  “她是你昨夜思念的人？”我问林方文。


  他没有回答我。在那个出众的女子面前，我突然觉得自己很渺小。


  “她是我以前的女朋友。” “她看来年纪比你大。”


  “比我大好几年。”


  “你们分开了多久？”


  “差不多一年。”


  “刻骨铭心？”我问他。


  “什么叫做刻骨铭心？”他反问我。


  “已经分开一年，你仍然跑来这里偷看她。”就在那个时候，画室里出现了另一个男人，那个男人长得很俊朗，看来才不过十八岁。他从后面抱 着她，身体和她一起摆动。


  “你们分开是因为他？”


  “她跟这个男人只是来往了一个月。”“噢！原来你常常来这里偷看她。”跟我一起那段日子里，他的心仍留在画廊里，我实在妒忌。


  “她倒是很喜欢比自己年轻的男人啊！”“她是一个很放荡的女人。”他说。


  “你们为什么分开？”


  他向着我苦笑：“我们互相伤害。”我很妒恨，林方文与画廊里那个女子曾经互相伤害，创伤比爱刻骨铭心，所以他虽然离开她，却一直没有忘掉她，而我在他心中的位置，显然比不上那个大嘴巴女人。


  “你有没有跟他做爱？”我问他。


  他没有回答我。


  我突然发觉林方文和画廊里的女人，有非比寻常的肉体关系，而他跟我，却没有，因此我比不上她 。


  我拥着林方文，紧紧的拥着他，不让他呼吸。


  “你干什么？”


  “跟我做爱！”


  我以为只有那样，我和林方文的关系才可以跟他和大嘴巴女子的关系相比。她和林方文睡过，而我没有。她和他缠绵，而我不过是一个跟他互不相干的女人，这种关系太不安全。


  他轻轻推开我：“你别这样。”“我要跟你做爱。”我缠着他不肯放手，热情地吻他的脸、嘴巴和脖子。我已失去所有尊严，哀求一个男人占有我，以为因此我可以占有他。


  他狼狈地推开我：“你不要发神经好不好？”我被拒绝，无地自容，奔跑到楼下，冲下斜路，不知该走到哪里。他为什么要带我去看大嘴巴女人？他爱上那个放荡的女人，为什么，为什么他不介意她放荡？还是因为她放荡，他才跟她分手？那个女人比他大八年，他喜欢年纪比他大的女人吗？


  我迷迷糊糊回宿舍，走进他的房间里。在那个滂沱大雨的清晨，他在计程车上，载我一程，我们一 同听《人间》：“从相遇的那一天，那些少年的岁月……”爱情从那一刻开始迷惑我们。但那天早上，他可能离开宿舍，去偷看大嘴巴女人，所以回程遇到我。我和林方文的爱情，竟然在那个女人的阴影下滋长，《人间》是他写给那个女人的，我竟被歌词迷住，倾慕他俩的爱情故事，真可笑！


  我拉开书桌的抽屉，里面很杂乱，我企图找到一些他和大嘴巴女人的资料，可是一无所获，只有我送给他那支蝴蝶牌口琴和那顶鸭舌帽依偎在一起。


  “你干什么？”林方文突然在后面叫我。


  我正在企图偷看他的私隐。为了掩饰我的无地自容，我把书桌上的东西全扫到地上，把抽屉里的东 西也丢到地上。


  他竟然没有阻止我。我继续将他的东西乱扔，他站在一角，没有理会我。我将所有的东西都扔在地上，筋疲力竭，他依然冷眼旁观。他铁石心肠。我要离开房间，他并没有阻止我，我走出走廊，只觉得全身没有气力，连走一步路的意志也没有。房里依然是一片沉默。我突然很害怕，我一旦离开，我们的 故事便完了。


  我回头，用尽全身的气力一步一步接近他的房间，我回去了，他仍然沉默。我俯身将地上的东西拾 起来。


  我突然很看不起自己，为什么我连一走了之的勇气也没有？大嘴巴女人一定不会象我着样。


  他突然抱着我，我觉得全身酸软，象受了很大的委屈，嚎啕大哭，哭得很丑陋。


  “如果你不喜欢我，不要勉强。”我说。


  “你知道我为什么带你去那里吗？”“我决定忘记她，我想让你知道。”他吻我，我闭上眼睛，跟他说： “我可以－－”


  我可以跟他睡，愿意跟他睡，义无反顾，即使我们将来不一定在一起。


  “不用。”他说。


  他温柔地抚摸我的脸颊说：“不用，现在不用。”我把事情告诉迪之，她煞有介事地说：“男人在十八至二十五岁这段时间，会爱上比自己年纪大的女人，是恋母情意结，说得粗俗一点， 是还没有断奶。”


  林方文说他的母亲是一个美丽聪明的女人。虽然他已很久没有跟她说话，但他说起母亲，总是很忧郁的。他会不会象迪之所说，有恋母情意结，所以爱上大嘴巴女人？


  “他为什么喜欢放荡的女人，男人不是喜欢纯情的女人吗？”我说。


  “纯情的女人是天使，放荡的女人是魔鬼，魔鬼总是比较好玩的。”迪之说。


  我瞒着林方文，约了迪之和光蕙在画廊对面那间酒吧喝酒，其实是去偷看大嘴巴女人。大嘴巴女人那天没有画画，她站在画廊的落地玻璃前喝水，不是用杯喝水，而是拿着一个有手柄的玻璃瓶喝水，那种玻璃瓶可以倒满八杯白开水。


  “她很饥渴呢。”迪之说。


  “她的嘴巴真的很大。”光蕙说。


  “大得容得下我的一只拳头。”我说。


  “她的样子很特别。”光蕙说，“眼睛大、鼻子大、耳朵大、嘴巴最大，但凑在一起又不太难看。


  ”


  “象专门吃少男肉的女妖。”我说。


  “所以你的林方文给她吃了！”迪之大笑。


  “你笑得很淫！”我说。


  “是吗？我真的笑得很淫？”她竟然从手袋拿出一面镜子照照看，说：“果然很淫，男人喜欢这种笑容。”又说，“你看，大嘴巴女人正在淫笑。”画廊里，出现了一个男子，大嘴巴女人似乎又换了男伴，也是廿岁出头的年轻男子，比上一个更俊 朗。


  迪之站起来说：“我们上去。” “上去？”我犹豫。


  “怕什么？反正她不认识我们。”沿着大厦楼梯走上一楼，便是大嘴巴女人的画廊。画廊只有七百多尺，卖的都是些抽象派的作品，主角多数是人，正确一点说，是一些看来象人的人。


  大嘴巴女人并没有特别注意我们，她正在向一双外籍男女介绍一幅画。俊朗少年沿一道旋转楼梯跑上上层。林方文说，大嘴巴女人住在画廊楼上，可以想象，上面有一张很宽敞很凌乱的弹簧床，是大嘴 巴女妖吸收少男精华的地方。


  外籍男女并没有买画，离开的时候，那名外籍男子跟大嘴巴女子说： “再见，费安娜。”


  她的名字叫费安娜。油画上的签名也是费安娜。


  画廊里只剩下我们，大嘴巴女人费安娜并没有理会我们，我们三个看来实在不象来买画。当费安娜在我身边走过的时候，她身上有一股很特别的味道，不象香水，也不象古龙水，是橄榄油的味道，还有 一点儿松节水的味道。


  我问迪之：“你嗅到她身上的味道吗？”“是她的内分泌吧？放荡的女人身上会有一股内分泌失调的味道。”“胡说！那是画家的味道。”光蕙说，“颜料要用橄榄油调开，画笔要用松节水洗涤。”“是，正是那种味道。”那种味道使她显得很特别。


  “你怎么知道？”我问光蕙。


  “孙维栋也画油画的。”


  离开吧，这里没有什么发现。”迪之说。


  我在画廊的尽头看到一张画。一个少年站在一条空荡的街上，那个少年是林方文。


  “什么？他是林方文？只有一只眼睛，没有嘴巴和鼻子，你也认出他是林方文？”她们不相信我。


  “不象，不象林方文。”光蕙说。


  “这个根本不象人，象头独角兽，你说这头独角兽是你的林方文？”迪之说。


  她们凭什么跟我争论呢？当我第一眼看到那张油画，我的心怦然一动，我意识到他的存在，他存在画中，存在画中那条空荡的街道上，虽然没有一张完整的脸，也没有完整的身体，却有林方文的神韵和他独有的、喜欢叫人失望的神情。恋人的感觉不会错。


  “是他，我肯定这个是他。”我说。


  迪之和光蕙还是不同意。


  “这幅画要卖多少钱？”我问大嘴巴费安娜。


  我要从她手上拿走这幅画，我不要让林方文留在那里。


  “你疯了！你哪来这么多钱？”迪之跟我说。


  大嘴巴女人走过来，看见我指着林方文的画，淡然说： “这张画不卖。”


  “不卖？那为什么放在这里？”迪之跟她理论。


  “不卖就是不卖。”


  “要多少钱？”我问她。


  “我说过不卖。”她回到沙发上，又拿起那个玻璃瓶大口地喝水。


  她不肯卖，我无法强人所难，只好离开画廊。一条空荡的街上，只有林方文一个人，那是不是大嘴巴女人的内心世界？在她空虚的心里，来来去去，只有林方文一个人。她只怀念他，她对他，有特殊的感情，跟其他少年不同。他在她的生命里，不是过客，而是唯一可以停留的人。这个发现对我来说，太 可怕了。


  不久之后，在我兼职的杂志社，我再次见到大嘴巴费安娜。


  费安娜穿着一条黑色的三宅一生裙子，好像穿上一个麻包袋，只露出两只手和两条腿，愈发显得像一个女巫，一个品位高雅的女巫。跟她一同出现的，还是一个外籍少年，约莫二十岁，有一双蓝宝石眼睛，脸上挂着开朗的笑容，人很活泼捣蛋。他来到杂志社后，便没一刻安静下来，不是向女同事们扮鬼脸，便是一屁股坐在别人的办公桌上，拿起桌上的摆设装模作样地研究一番。他长得迷人，女人们都舍不得骂他。男人长得好看，也占便宜。


  费安娜身上仍然散发着那股橄榄油和松节水的味道。她望了我一眼，在认得和不认得之间，我低头继续校对，没有理会她，我并不希望她认得我。


  她要找总编辑李盈，她们在房间里谈话。


  摄影师阿钟来了。


  “今天要拍照吗？”我问他。


  “是的。替一个女画家拍照。”他说。


  “是房间里的人吗？”我瞄瞄李盈的办公室。


  “就是她，费安娜·罗。”下一期的封面人物。


  “她有资格做封面人物吗？”我怀疑。


  “当然有。她在巴黎艺术界的名气正在急升，巴黎的画廊都抢购她的画。她是天才，二十四岁已经在巴黎走红。一个中国女子，在巴黎走红，绝不简单。”


  我一直以为，她只是一个卖画和画画的女人，凭着色相推销自己那些不怎么样的画。原来她已经那么出名了。我很难接受，宁愿林方文曾经跟一个平凡女人交往，而不是跟一个那么出色和独特的女人相爱。我完全没有把握赢她。


  我跟阿钟说“你要不要人帮忙？”


  “你对她也有兴趣？”他问我


  我点头。


  “那你站在一旁好了。”他说。


  费安娜带了几套衣服来拍照，都是三宅一生和川久保玲的。对于衣服，她并不花心。外籍美少年在其中一些照片中出现。阿钟说，另一批照片会到她的画廊拍摄。


  大嘴巴费安娜完全漠视镜头的存在，她挥洒自如，很有格调。经验丰富的阿钟也叹为观止。外籍美少年蹲在她跟前，像个渴求母爱的孩子。林方文是不是也曾经占据她跟前的位置。


  我问阿钟“你喜欢这种女人吗？”


  阿中笑着说“她只喜欢少男，我太老了！这种女人，会吸干男人的血。”


  拍照完毕，外籍少年替她收拾衣服，她上前谢谢阿钟。


  “你很专业。”她对阿钟说。


  “你也是。”阿钟说。


  她突然望向我“你是不是来买画的那个女孩？”


  我没想到原来她一直认得我。


  “你好像对我很有兴趣。”她说，“可惜，可惜我对女人没兴趣！”说罢笑了几声。


  她竟然把我看做同性恋者！


  李盈决定用阿钟在费安娜的画廊拍的照片做封面。费安娜坐在画廊中央，背景全是她的画。在最远处，她画的林方文也被摄在镜头内。


  关于费安娜的身世，访问里说，她家境富裕，出身大家庭，有十六位兄弟姐妹、三位母亲。生母是妾侍，也是一位画家，不过所画的，是现实派画画。一位女画家，沦为别人的妾侍，也真是奇怪。费安娜与一群同父异母的兄弟姐妹关系冷淡。十七岁那年，她独自跑去巴黎，原因是为了追踪一个男孩。此后一直留在巴黎，两年前才回来。


  不过，访问中最震撼的，是她坦言只喜欢少男：“十六岁那年，便爱上一个只有十二岁的男孩子，他长得比我还高，很好看，我把初吻给了他。”


  “十七岁时，爱上一个十四岁的男孩，他是法国人。他要跟随父母回国，我追踪去巴黎。第一次便是跟他。”


  “ 到了六十岁，还是只喜欢二十岁的少男。”


  除了病态，我实在不懂得用什么形容词来形容她。


  李盈问她为什么只喜欢少男，她说“我喜欢青春，青春的肉体，青春的脑袋。青春不是日出，不是花开，不是任性，是实实在在的，充满弹性的皮肤。”


  我们争夺着新鲜出炉的杂志，费安娜实在惊世骇俗。女人说她可怕，男人说她性感，少男在议论她。迪之在电话里跟我说“真是病态！千年女妖！”


  我拿了一本杂志给林方文，他看来没什么特别的反应。我指着封面上费安娜身后那幅画，问他“这个人是你吗？”


  “这个人像我吗？”


  “很像你。”


  他失笑“这个人，只有一只眼睛，没有鼻子，没有嘴巴，也不知道是不是人，你还说像我？”


  “你为什么不肯承认是你？”


  “你为什么硬要我承认我是这头独角兽？”


  “骗人！就凭恋人的感觉，我知道那个人是你，只有恋人，才能捕捉那种神韵，费安娜捕捉得到，我也能捕捉得到。”


  他沉默，不再跟我抗辩“你说是我便是我。”


  他突然问我“你看过那幅画？”


  “我在这个封面上看到的。”


  “不！这个封面不可能看得那么清楚。你曾经跑上费安娜的画廊，对不对？”


  “没有。”


  “我说你有。”


  “你为什么硬要说我有？”我问他。


  “恋人的感觉。”他瞟我一眼。


  我们两人都忍俊不禁。


  “你好奇心太重了。”他望着我摇头。


  “是的，我对你的好奇心特别重，尤其关于你的过去。你从来没有告诉我，你和费安娜的过去是怎样的？”我坐在他的大腿上说。


  “都已经过去了，你这么好奇应该已经查过。”


  “你也许是众多男孩中她最怀念的一个，所以她画你。”


  “这是她的自由。”


  “是要好的时候画的，还是分手后画的？”


  “别问了。”


  “答应我，不要再跟她见面。”


  “已经没见面了。”


  “也不要到画廊外面偷看她。”


  他点头，那是他第一次为我许下承诺。我突然明白，女人为什么总为男人的诺言着迷，因为诺言总是那么令人感动。


  不久之后，我碰到林方文的母亲。


  那天晚上，我和林方文吃饭，庆祝他拿了稿酬。我们坐下不久，一对中年男女一同走进餐厅。女的大约四十岁，留了及肩的大波浪曲发，化妆很浓，五官精致，眉毛很粗。和她一同来的男人，个子矮小，四十多岁，像个生意人。


  中年女人看到我们，有些意外，她走上来，在林方文的肩膀上拍了两下。他看到她，脸色变得黑沉沉的。


  “有空回家走走，妈很久没见过你了。你好像瘦了。”


  林方文低头不语。


  中年女人对着我微笑“你们是朋友？”


  “是的，伯母。”我说。


  “大学的同学？”她亲切地问我。


  “是的。”


  林方文一直没有望她。


  难怪中年女人的样子似曾相识，原来她是林方文的母亲。他们拥有几乎一模一样的眼睛和眉毛，只是她母亲的一双眼睛，比他多了很多水分，泛着一层光芒，使她看来很迷人。她便是林方文所说的、那位聪明、美丽，经营一家小舞厅的母亲。如果我知道那天会碰到她，我会穿得好一点，我常常觉得我不是可以让男朋友放心带回家见父母的女人，我不是一般父母所钟爱的端庄贤淑温文尔雅小鸟依人的女孩子。我爸爸常说我那么蛮横，只适宜嫁给父母双亡的男人。


  尽管她母亲那样温柔地跟他说话，他也没有抬头望过她。他母亲很难堪，装满水的双眼仿佛要淌下一滴眼泪。


  她跟身后的中年男人说


  “我们去另一个地方。”


  然后她跟我说


  “有时间来我们家玩，再见。”


  “再见，伯母。”


  “她走了。”我跟林方文说。


  “嗯。”


  “她好像很难过。”


  他冷笑。


  “跟她在一起的那个男人，是不是长得很矮的？”他问我。


  “是的。”


  他又再冷笑，笑得很苦涩。


  “我们走吧。”


  离开餐厅，我一直默默走在他身边，不知道该说什么。


  “你回去吧。”他跟我说。


  “你要去哪里？”


  “别理我！他叱喝。


  “不。我要和你在一起。”


  他撇下我，走进人群里，我追不上。


  我一个人在街上，很失意。如果一个女人无法在一个男人失意的时候留在他身边，她的爱情还值多少分？


  也许，也许他跑回宿舍去了，正忧伤地吹奏他父亲留下的口琴。我到了宿舍，他却不在那里，我在房间里等他，他始终会回来的，我希望他回来的时候，会看到我，那是我惟一能为他做的事。


  电台播放着他的新歌，是林正平唱的“也许，我们都走倦了，


  都回到尘世的天台，扮两个过路的人，相遇而不相识，相见而无话说，


  重新排演，离离合合的身世……”


  听到歌词，我很吃惊，为什么他好像已经预知今天晚上的见面？“相遇而不相识，相见而无话说”正是他和母亲的写照。他在某个角落里，会不会也听到这首歌？


  他会不会去了费安娜那里？他失意的时候，到她那里寻求慰藉。她能像母亲那样抚慰他。


  是恋人的感觉告诉我，他在费安娜那里。已经是深夜十二时，星期五晚上的兰桂坊，灯红酒绿，男女在街上调笑，我跑上那家可以看到画廊的酒吧。画廊里面没有人，楼上有灯光，那是费安娜的寝室。我看到她的影子在屋里走动，好像正在跟一个人说话，我看不到那个人。


  那个人突然出现在窗前，一瞬间倒在费安娜的怀抱里，似乎在哭泣。寝室的灯关掉，我什么也看不到。那是林方文，我认得他的影子。


  我要在那里等他出现，我要亲眼看着他走出来，我要等待那一幕，然后因为那一幕，永远恨他。


  那个晚上很漫长。


  天亮了，阳光映入费安娜的寝室，寝室里的男子，不是林方文，是我头一次在那里见过的那个少男。那么，林方文呢？


  我跑回家，林方文在我家楼下等我。


  “我在这里等了一个晚上，你去了哪里？”


  他在寻找我。在他失意的时候，他最想我在他身边。我突然觉得自己一很卑劣，我以为他需要费安娜，我没有想过，他需要的是我。是我辜负了他，连他的影子我都不认得。


  “你去了哪里？”他问我。


  “我去找你，恋人的感觉，第一次出错。”


  “你以为我去了那里？”


  “我在宿舍等你。”我只交代了上半晚的事情。


  “我该想到你在宿舍等我，我该回宿舍去。”他很内疚。


  他那样说，令我觉得自己更卑劣。


  “你第二次把我丢在街上了。”我说。


  “我回来了。”他说。


  “或许有一次，你不会再回来。”我说。


  第三章 除夕之歌


  林方文出道一年，第一次拿到属于他的版权费，是一笔可观的数目。


  “你喜欢什么礼物？”他问我。


  “不用送礼物给我。”我有点违心，我当然希望收到情人的礼物。


  他凝视着我，象看穿我的心事：“你喜欢什么礼物，说吧。”“你喜欢送什么礼物都好。”我诚恳地对他说。


  我一直热切期待那份礼物，并且越来越相信，会是一枚指环。可是，我收到的，却不是指环，而是 一把小提琴。


  “你为什么送小提琴给我？”我很奇怪。


  “你拉小提琴的样子会很好看。”他说。


  “但我不会拉小提琴。”


  那是一把昂贵的小提琴，他送给我，却不理我管不管用，那是他送给我的第一份礼物，我舍不得浪 费它。


  “你认识教人拉小提琴的老师吗？”我问迪之。


  “你想学小提琴？”她很惊讶。


  “是的。”


  她在电话那边笑了很久：“你学小提琴？你忘了你五音不全的吗？你唱歌也走音。你知不知道小提 琴是最容易走音的？”


  我对着一面镜子，把小提琴搭在肩上，把弓放在琴弦上，象所有蜚声国际的小提琴家那样，拉得非 常投入。


  我拉小提琴的样子，真的好看？


  迪之很快便替我找到一位小提琴老师。他有二十年教学经验，曾经教出一位年仅八岁的小提琴神童 ，很多人都慕名拜师。


  小提琴老师姓杨，名韵乐。名字倒转来念，是“乐韵扬”，跟他的职业很配合。他长得比一个大提琴略为高一些，那也许是他只能拉小提琴的原因。虽然在自己家里上课，他仍然穿着整齐西装，举止优雅。他可能是一位美男子－－二十年前。我敢肯定他戴了假发，我看不到他有明显的发线。他收取那么昂贵的学费，也不去造一个质素高一些的假发，太吝啬了。墙上挂满他与学生的合照，他的学生都是小孩子，我肯定是最老的一个。虽然在迪之面前充满自信，其实我一点信心都没有，我天生五音不全，以为自己一生跟音乐绝缘，却想不到竟然会为了一个男人，学起音乐来。


  等待的时候，杨韵乐的另一位学生来到，原来我不是最老的一个，那个男人接近三十岁，他戴着一副镜片很厚的眼镜，眼睛小得象两颗蚕豆，他最少有二千度近视。我们闲聊起来，我问他为什么来学小提琴，他说他跟朋友打赌，要在一年内学会一种乐器。


  “在小提琴和二胡之间，我选择了学小提琴。”近视眼跟我说。我认为他作了明智的选择。他那个样子，如果还拉起二胡来，会象失明人士。


  “那你为什么学小提琴？”他问我。


  “为了爱情。”我甜蜜地告诉一个陌生人。


  第一节小提琴课正式开始，杨韵乐很仔细地审视我的小提琴。


  “初学者用不着这么好的琴。”他非常惋惜，好象我会糟蹋这个琴。


  “就是因为这个琴，我才来上课。”我说。


  “好！现在我们开始第一课。我要先告诉你，我很严格，所谓严师出高徒。”“我什么时候才可以学会拉一首歌？”那是我最关心的问题。


  他脸色一沉：“我这个不是速成班。” “你应该－－”他说。


  我把小提琴搭在肩上，准备跟着他的说话去做：“我应该怎样？” “你应该先交学费。”


  是的，我忘了交学费。杨韵乐倒是一个十分市侩的音乐家。


  “第一节课，我只教你拉空弦。你试试随便拉一下。”我把弓放在琴弦上拉了一下，十分刺耳，我自己也给自己吓了一跳，杨韵乐却若无其事。他已经见 惯这种场面。


  “杨老师，我得先告诉你，我是五音不全的。”我跟他事先声明。


  “二十年来，我教过无数学生，神童也教出几个，没有人难倒我。”他高傲地说。


  第一节课，我学拉小提琴的基本动作。杨家课室的一面墙全镶上镜子，我看着自己拉小提琴的样子，想象有一天，我会和林方文来一个小提琴与口琴的情侣大合奏。


  “你为什么来学小提琴？”他问我。


  “为了爱情。”我说。


  “好，这个动力非常好。如果没有被抛弃的话，你一定学会。”他说。


  “现在年轻人真幸福！”杨韵乐叹息，“可以为爱情学一件东西。那时，我为生活而学小提琴。”“那好。生活是更好的动力。”我说，“如果没有死掉的话。”我没有把学小提琴的事告诉林方文，我想给他一个意外惊喜。


  第二节课，我开始学拉一首歌，是小学一年级时唱的“Twinkle Twinkle Little Star ”。我依然走音得很厉害，令人毛骨悚然。


  我天天躲在家里学习。


  “你……你到底是否听到自己拉的每一个音符？”迪之问我。


  “听不到。”我说，“我是音盲嘛！我只是牢记着手法，有点象操作一部机器。”“你不应该叫程韵，在你的细胞里，根本没有韵律。”光蕙说。


  “你的牙医怎样？”我问光蕙。


  “他很好，只是太缠，天天都要跟我见面。我考试温书，他也要坐在我旁边。”“他爱你爱得紧要嘛。”我说。


  “你跟他有没有做那件事？”迪之问她。


  “没有！”光蕙郑重地说。


  “你呢？”


  “没有！”我说。


  “你两个真是圣女贞德。”迪之说。


  “你是色欲狂徒。”我们说。


  “告诉你们一个好消息，我交上新男朋友。”迪之说，“他做飞车特技的。”“是电影里那种浪子？”我骇然。


  “是的。”她笑靥如花，“他随时会死。第一次见他，是在排戏现场。他从熊熊烈火中走出来，那 个场面真是壮丽。”


  “好象拍电影。”光蕙说。


  “是啊。事后说起，原来我们在那一刻同时都有感觉。我觉得他好象出生入死来见我一面。”“开始了多久？”我问她。


  “一个星期多一天。昨天刚好是我们相识一星期。”“今次别冲动，看清楚对方才好。”我忠告她。害怕她又吃男人亏。


  “我知道，你放心好了。别以为他做特技人便很粗鲁，他很细心的，这叫做铁汉柔情。”她抱着我 的枕头陶醉得很淫荡。


  “陶醉归陶醉，不要把唾液留在我的枕头上。”我提醒她。


  “他叫什么名字？”光蕙问她。


  “卫安。”


  “听起来好象护卫员。”我说。


  “他的驾驶技术十分好，他曾经在电影里飞越十八辆车。他告诉我，他最大的梦想是有一天能到中 国去，飞越长城。”


  “天方夜谭。”我说。


  “也不一定没有可能的。”她为他辩护。


  “你有没有想过，他的工作很危险，跟消防员、警察和杀手同列头号危险职业？”光蕙问她。


  “最怕没有死掉，却残废了，要你照顾他。你知道吗？你绝对不是那种肯照顾残废的丈夫一生一世，无尤无怨的女人。你才没有那么情深义重。”我说。


  “我就是喜欢他不能给我安全感，他随时会死掉，因此我们相处的每一刻都充满刺激，都害怕下一刻会成为永诀。每次他离开我身边，我觉得他又回到熊熊烈火里。我从来没有如此断肠地牵挂一个人。


  我喜欢那种随时会守寡的感觉。”对于迪之的想法，我并不感到奇怪。她是那种走进游乐场，便第一时间查询：“哪种机动游戏最危险？”然后立即跑去玩那种游戏的人。


  爱上邓初发，因为他是水上英雄，林正平更不用说，他是天皇巨星。只有那个录音室技师是一个例 外。那段日子，她太苦闷。


  迪之的优点是义无反顾，缺点是经常失手。


  “什么时候让我一睹你那位赛车英雄的风采呢？”我问迪之。


  “立即可以，我叫他来接我，我们一起吃饭。”卫安驾着他的黑色日本跑车准时来到。他给我的感觉是新区流氓去了尖沙咀。他象个发迹了的新区少年，穿了在尖沙咀区买的衣服，如此而已。


  他似乎迫不及待一显身手，汽车以时速一百八十公里行驶，我和光蕙紧紧抓着门柄，不敢说话，只有迪之还可以轻轻松松不停跟我说话。


  “下个月一号便是金曲颁奖礼，《明天》已经肯定可以成为十大金曲。林放很有机会拿到最佳歌词奖呢，他有没有请你陪他出席颁奖礼？” “没有听他提过。”


  “你是他的女朋友，没理由不找你陪他呀！”迪之说。


  终于到了目的地，我和光蕙松了一口气。


  “我可不愿意跟你们一起殉情啊。”我对迪之说。


  林方文的确没有跟我提过颁奖礼的事，他不会不打算和我一起出席吧？


  那一年，我们三个好朋友同是光明正大谈恋爱，决定一起度除夕，地点我自私地选在卡萨布兰卡，我希望以后每一年的除夕，我和林方文都会在那里度过。


  我提醒林方文：“这一次，你别再忘记。假使你忘了，送歌给我，我也不原谅你。”他乖乖的没有忘记。迪之和卫安都穿了黑色皮夹克，十分相衬。光蕙和孙维栋同来，孙维栋穿西装，光蕙穿了一条隆重的长裙，把头发盘在脑后，看来很成熟。我和林方文便显得平凡了，不够新潮也不 够隆重。


  三个男人因为三个女人的缘故走在一起，他们其实并没有共同的话题。卫安不断说车，他准备参加澳门格兰披治大赛。孙维栋纠正我们刷牙的方法。他的生活里，原来只有两件东西－－牙齿和光蕙。林方文比较沉默，他的沉默在他们之间显得特别可爱。


  还有十秒便是一九八八年，台上的歌星倒数十下。


  “新年快乐！”我们六个人举杯祝愿。


  “爱情永固。”迪之高呼。


  “女人万岁！”卫安喊着。


  “现在是新年，关女人什么事？”迪之笑着骂他。迪之总是爱上智商比她低的男人。


  歌台上，一个肥胖的菲律宾女人在唱黑人怨曲，我和林方文在舞池中相拥，我却有难解的心事，还有十多个小时，便是金曲颁奖礼，他仍然没有邀请我一同出席，他也许不想在那个地方，公开承认我是 他的女朋友。


  “明年除夕，我们还会在一起吗？”我问他。


  “为什么不会？”他说。


  我常常觉得两个人没有可能永远在一起，结合是例外，分开才是必然的。我们都是为终会分开而热 烈相爱。


  肥胖女人离开了舞台，一个小提琴手上台表演，琴音凄怨，并不适合那个晚上。


  “这是《爱情万岁》。”林方文告诉我。


  那一刻，我真想立即告诉他我正在偷偷地学小提琴，而且无数次想过放弃，我好想抱怨他送了一把小提琴给我，累我受了许多苦，然而，台上的人在拉奏《爱情万岁》，当爱情万岁，还有什么应该抱怨 呢？


  离开卡萨布兰卡，迪之提议去的士高，看见我和光蕙都没有表示出多大兴趣，她才机灵地说：“现在应该是二人世界的时候了，我们分道扬镳。林方文，明天要拿奖呀！我会来捧场！”迪之对林方文说 。


  我们坐在海边，等待一九八八年的日出，伴着我们的不是《明天》，而是沉默。


  是我首先忍不住开口：“要不要我陪你去？”他从口袋里拿出那部随身听，把耳筒挂在我的头上，是一首新歌。


  “如果情意和岁月也能轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默……你的言语，我爱听，却不懂得；我的沉默，你愿见，却不明白……”“每年今日，我都会送一首歌给你。”他说。


  我凝望着他，眼泪夺眶而出：“我真恨你。” “为什么？”


  “因为我再离不开你了。”“女人真是奇怪。”他说。


  “如果每年有一首歌，我的一生里，最多只可以得到六十首歌。”我说。


  “也许是八十首。”他说。


  我摇头：“没有可能的，我没有可能活到一百零一岁。”原来穷我一生，顶多只能从他手上得到六十首歌，或许更少。那个数目，不过是五张雷射唱碟的容量。我们的爱情，只有五张雷射碟，太轻了。


  “不。以后你写的歌，都要送给我。” “贪婪！”他取笑我。


  “今天晚上真的不用我陪你去？”我问他。


  “我不想你和我一起面对失败。”“我没想过你是个害怕失败的人。”我说。


  “我是害怕失败，所以才努力的人。”


  “你会赢的，我在家里等你。”整件事情，本来是很好的，偏偏在下午，我接到迪之的电话，她告诉我，她有颁奖礼的门票。


  “你要不要来？”


  “不。我答应了在家等他。”“怎及得在现场亲眼看着他领奖好呢？” “他不想我去。”


  “你不要让他看见便行。如果他赢了，你立即就可以给他一个意外惊喜。七时正，我和卫安来接你 。”


  我不知道是否应该去，如果我在现场，可以与他分享胜利，也可以替他分忧，我还是去了。


  我和迪之、卫安坐在场馆内第三十行。为了不让林方文看到我，我是在节目开始后才进场的。我在场内搜索林方文的背影，他坐在第六行，与几个填词人坐在一起。我们的距离是二十四行。


  最佳歌词奖没有落在他手上，而是落在他身旁那位填词人手上。我没想到，他在跟那个人握手道贺时，会突然回头，而刚好与我四目交投。那一刹他很愕然，随即回转头，没有再望我。那二十四行的距离，突然好象拉得很远很远，把我们分开。他一定恨我看着他落败。


  颁奖礼结束，他跟大伙儿离开，没有理我。


  我觉得后悔，但于事无补。我在宿舍等他。他天亮之后才回来。


  “对不起，我不该在那里出现。”我说。


  “我们分手吧。”他低着头说。


  “为什么？就因为昨晚的事？”我有些激动。


  “不。”他说，“我没有介意你在那里出现。这件事不重要。” “那是什么原因？”


  “你需要大量爱情，而我也许无法提供。” “我不明白你的意思。”


  “跟你恋爱是一件很吃力的事。” “吃力？”


  我无法接受那个理由，我觉得很可笑，如果我们分手的原因是供不应求。


  那一刻，我很想扑在他怀里，求他收回他的说话，然而，我做不到，我不可能连最后一点自尊也失去。我突然很恨他。有生以来，我第一次尝到被抛弃和拒绝的滋味。原来多少往日的温柔也无法弥补一 次的伤害。


  我坐在他的床上，嚎啕大哭，我想坚强一点，但办不到。


  “不要这样。”他安慰我，他有点手足无措。


  “除夕之歌的承诺，不会再实践了，是吗？”我问他。


  他默然。


  “我送你回家。”他说。


  “不用，我自己会走。”我倔强地离开他的房间，也许从此不再回去。除夕之歌不过是偶然兑现的 谎言。


  那天晚上，是迪之和光蕙陪着我。


  “幸而你还没有跟他上床，即使分开，也没有什么损失。”迪之说。


  “不，我后悔没有跟他上床，如果这段情就这样结束，而我们从未有过那种关系，是一种遗憾。”“我也这样想。”光蕙说，“好象当年我想和老文康在离别前发生关系一样。我们都是完美主义者 。”


  “如果在他的生命里，我是一个没有跟他上过床的女人，我害怕他不会怀念我。”我说。


  “男人不一定怀念跟他上过床的女人。”迪之说：“难道林正平会怀念我吗？你们别那么天真。”“我不了解他。我不知道自己做错些什么。”我说。


  “谁叫你爱上才子，才子都是很难触摸的呀。”迪之说。“不用这样悲观。也许过两天，他会找你。很少人可以一次分手成功的。”有好几天，我没有上课，刻意避开他，愿望他会牵挂我，但已经五天了，他没有找我。


  林方文也在回避我。分手后第十四天的黄昏，我们终于在校园遇上。


  “你好吗？”他关切地问我。


  我望着他，心头一酸，泪都涌出来。


  他连忙安慰我：“别这样。”“你是不是爱上别人？”我问他。


  他摇头。


  “可不可以不分手。”我哀求他。


  他默然不语。


  我行使被抛弃的女孩的权利，使劲地将手上的书本、钱包、所有东西掷到地上。


  他俯身要替我执拾地上的东西。


  “你走！”我叱喝他。


  “你走！”我再说一遍。


  他走了。我蹲下来，收拾地上的东西。我的生命已经失去所有希望。


  那天晚上，我继续到杨韵乐那儿学小提琴。本来是为了林方文才学小提琴，如今被抛弃了，应该放弃才对，可是，我舍不得放下他送给我的小提琴，它是我们之间仅余的一点联系。如果我们之间是一首歌。它便是余韵，是最凄怨的部分。


  在杨韵乐那儿，我碰到近视眼。


  “你学得怎样？”他问我。


  “很差劲。”


  “我也是。”他说，“你不是为了爱情而学的吗？”我苦笑。我想起杨韵乐第一天跟我说的话，他说，爱情是很好的动力，如果没有被抛弃的话。


  杨韵乐教我拉一首小夜曲，我一向走音，那天心情又差劲，走音更厉害。


  杨韵乐忍无可忍说：“你拉得很难听。”我没有理会他，使劲地拉，发出非常刺耳的声音，杨韵乐瞠目结舌，近视眼用双手掩着耳朵。


  我要虐待他们！我要向男人报复。


  林方文在除夕送给我的歌《片段》已经流行起来，我常常在电台听到，歌说：“如果情感和岁月也能轻轻撕碎， 扔到海中，那么，我愿意，


  从此就在海底沉默－－”


  歌在空气中荡漾，我们却从此沉默。


  他常常缺课，我不敢缺课，我望着课室门口，痴痴地希望他会出现。当他出现，我们却无话可说。


  我们已经分手四个星期，我体会到什么叫做度日如年。我继续学小提琴，用走音来虐待自己和杨韵乐，谁叫他是男人？他收了我的钱，给我虐待也很应该。


  一天晚上，我接到迪之的电话，她在电话里哭得很厉害，我立即赶去看她。


  迪之一个人在酒吧喝酒。


  “什么事？”我问她。


  “我要和卫安分手。”


  我有些意外，却又无耻地有些开心，以后我不会再孤单，有迪之陪我。


  “原来他有女朋友。而且是青梅竹马的女朋友，他们同居。”迪之说。


  “你怎么知道？”


  “我认识那个女人。她是公司里的同事。”“这么巧合？卫安真斗胆！”“她是公关部的，我跟她不熟络，今天偶然一起吃午饭，她打开钱包拿钱，我无意中在她钱包里看到卫安的照片。她告诉我，她的男朋友是特技人。刚才，我质问卫安，他承认了。” “你打算怎样？”


  “我不会放手的。”


  “你刚刚不是说是跟他分手吗？” “我不甘心。”


  “我爱卫安，卫安也爱我。他跟那个女人已经没有感情，不过是责任罢了。” “他说的？”


  “嗯。”


  “你跟他一起只有三个月，他女朋友跟他青梅竹马。”“爱情不能用时间衡量。”“你总是喜欢向难度挑战。” 她倔强一笑：“你跟林方文有机会复合吗？” “不知道。”


  “他是个怪人，爱上那个千年女妖也真够怪，对他来说，你也许太正常。”我正常？我应该是正常的。想不到当一个人被抛弃，正常也是一种罪过。


  迪之对卫安比以前更好，她想赢那场战争。做第三者和做寡妇都很凄美，她喜欢。那天跟他们喝下午茶，迪之看见一个很可爱的小女孩，便嚷着要跟卫安生一个。


  “好呀，只要你喜欢。”卫安说。


  “你说我跟卫安生一个女孩子叫什么名字好呢？”她问我。


  “卫生巾。”我说。我巴不得捏死他俩。


  跟他们分手后，我到杨韵乐那里学小提琴。我没有想过要虐待他，我用心拉，想为我消逝的爱情尽最后的努力。但，我做不到，我根本不是那种材料。


  杨韵乐深深地叹了一口气：“我宣布投降。我教学二十年，从未遇过象你这种无可救药的学生，你 不正常。”


  他说我不正常？迪之说我太正常。


  我突然感到莫名的愤怒，我无法再勉强自己，也无力为爱情做些什么。我抱着小提琴，跑回港大，冲入林方文的房间，他刚好躺在床上，我把小提琴使劲地扔向墙上： “还给你！”


  林方文很愕然。我意犹未尽，拿起小提琴，在他面前拉了很多下。


  “是不是很难听？”


  我拉奏杨韵乐教我的《友谊万岁》，是最浅的一首曲，有三分之二的地方，我是走音的。


  “《友谊万岁》？”他问我。


  “真本事，就凭三分之一，你便听出这首歌。”我凄然苦笑，“为什么送一把小提琴给我？我学不 成。”


  “这只是一份礼物。”他说。


  “是的。是我自作多情。”我把小提琴掷在地上，冲出他的房间。


  我突然明白，他为什么说爱我是一件很吃力的事，我对他的要求太多。他并不是责怪我在颁奖礼出现，而是再一次明白，我不会给他自由。


  把小提琴还给林方文的第二天，我接到韦丽丽的死讯。她在师范学院的运动会上，给一个掷铁饼女运动员掷出的一个强而有力的铁饼，击中后脑，当场脑溢血，送到医院，经过一小时的抢救，终告不治 。


  除了叶青荷和刘欣平在外地不能回来以外，排球队的队员都来了。宋小绵实习的那间医院，正是丽丽被送进去的一间。她死了，也是小绵裹尸的。小绵说，丽丽后脑整块凹下去。


  丽丽的母亲坐在灵堂上，神情木然，反而那个掷出铁饼误杀丽丽的女洪金宝哭得死去活来。


  我没有想过在我们那种年纪已有人死。在我们追逐美好青春的时候，已经有人退出。她可以生病，可以发生交通意外，为什么竟会是一个铁饼那么荒谬？听说她被击中之前，刚刚在颁奖台上拿了女子四百米个人冠军，离开颁奖台不久便遇害，死得那么突然，她死时的表情一定还是很高兴。


  丽丽的遗体下葬在华人永远坟场，丽丽母亲选了丽丽一直保留着的保中女排的球衣和一个排球陪葬，我们在排球上签名。我看着躺着丽丽尸体的棺木埋在黄土里，第一次觉得与死亡如此接近。丽丽唯一的亲人是她的母亲，我没有见过她父亲，我想起她家里连一点属于男人的东西也没有，也许她从未见过 生父，却已经回到尘土里。


  我和迪之、光蕙在一起，我们都很害怕。一个曾经和我们很接近的人突然死了，那种感觉很可怕。


  “我不敢回家。”迪之说。


  “我想起那个染血的铁饼便会发噩梦。”光蕙说。


  “生命很脆弱的。”我说，“人那么聪明，却敌不过一块铁。”“所以要爱便尽情去爱。”迪之说。


  “是的，即使错了又何妨？”光蕙说。


  丽丽的死，在我们心里造成了一个很大的震撼，整个晚上，我们便只说过几句话。生命无常，迪之赶去见卫安，光蕙要找孙维栋陪她，我突然很想见林方文，很想很想留在最喜欢的人身旁，寻求一点安慰。有一天，死亡会将我们分开。


  我穿过宿舍长廊，轻轻敲他的房门。


  林方文来开门，我望着他，不知怎样开口，他望着我，目光温柔，我扑倒在他的怀中，紧紧地拥着他。有一天，死亡会将我们分开。


  “韦丽丽死了。”我呜咽，“她在运动会上给一个铁饼打中后脑。”“我从报纸上知道。”他说。


  “我很害怕。”


  他把我抱得紧紧，给我温暖，我突然觉得，他又回到我身边了。


  “我很挂念你！”我对他说。


  “我也是。”他说。


  我喜出望外，在他怀里痛哭。


  “别哭。”他把我抱得更紧。


  “你不是已经不爱我了吗？”我问他。


  “我从来没有这样说过。”“你也从来没有说过爱我。”我说。


  他吻我，我抱着他的头，不肯让他的舌头离开我的口腔。他把我拉到床上，我一直闭着眼，不敢睁开眼睛看他。他脱去我的衣服，我后悔没有穿上新的胸罩，而且胸罩的款式和内裤并不配衬。如果预知 那个场面，我会穿得好一点。


  那一刻正是晚上十一时五十五分，电台刚好播放林方文在一九八六年除夕送给我的《明天》：“因为你，我甘愿冒这一次险，即使没有明天……”第一次经历很蹩脚，并没有成功。迪之说她跟邓初发试了很多次才成功。我和林方文看来都是失败者，我们终于忍不住在床上大笑起来。


  我想起那个小提琴，那天，我把它掷在地上。


  “小提琴呢？”


  “烂了。”他说。


  “能修补吗？”


  “形状都变了，无法修补。” “烂了也还给我。”


  “不能拉的小提琴有什么用？”“纪念。纪念一次分手。”我说。


  “我已经把它丢了。”


  我很懊悔，我喜欢那一把小提琴。


  我把我和林方文复合的事告诉迪之。


  “唉！”她叹气，“你有被同一个人抛弃多一次的危险。”“才不是呢！我是特意跟他重修旧好，然后再由我向他提出分手。” “真的？”


  “我真的有这样想过。我想，我无论如何要跟他和好，然后主动提出分手。首先提出分手的那一个人，一定会比较好受。”我说。


  “当然啦！我向邓初发提出分手的时候，心里只是难过了一阵子。被人抛弃的话，即使不太爱他，还是会很伤心的。所以，我以后要做首先宣布退出的那一个。”迪之说。


  吃过午饭后，我跟迪之去逛公司。我想起昨天所穿的胸罩令我有点尴尬，决定要买一批新的。


  “我想买胸罩。”我说。


  迪之不怀好意地望着我。


  “干吗这样望着我？”


  “你是不是跟林方文上了床？” “还没有成功。”我说。


  “猜中了！”她淫笑：“女人不会无端端买胸罩的，一定是想穿给男朋友看。”“没有男朋友也要用胸罩呀。”“没有男朋友的话，只穿给自己看，不会那么讲究的。”她随手拿起一个透视胸罩给我：“这个很 性感，一定迷死人。”


  “太暴露。”


  “不暴露有什么意思？”她又拿起一个白色喱士胸罩，“这个吧！纯情中带点性感。”“这个扣子在前面。”我说。


  “扣子在前面最好。”她又淫笑：“他要在前面解开扣子，肯定令他心跳加速，卫安最喜欢。”“既然卫安喜欢，你买吧！”我跟迪之说，“我喜欢款式简单的。”“女人的内衣本来就是穿给男人看的。”迪之说。


  我们在试身室一起试胸罩。


  “你打算继续做第三者吗？”我问她。


  “当然不是，他会跟她分手的，他要我给他时间，你以为我喜欢做第三者吗？每次和我上床之后，他都要回到那个女人身边，我觉得很痛苦，我曾经想死。” “你别做傻事。”


  “我想想罢了，我可没有这种勇气。我现在想到更积极的方法。” “什么方法？”


  “我要他每天和我上床，把他弄得筋疲力尽，他回到那个女人身边，已经什么都不能做了。”我们背对背，笑得蹲在地上。


  我穿了一个白色X 型的胸罩站起来。


  “这个好看吗？”我问她。


  她用手指在我乳房上按了几下，说：“很有弹力，不错，不错。”“我是说我的胸罩，不是胸部。”我也用手指在她的乳房上大力按了几下，“不错，不错，弹性很 好。”


  我仔细端详镜子里的迪之，她的乳房丰满，尺码是34C ，腰肢纤细，臀部浑圆，双腿修长，果然迷 人，我也看得有点心动。


  “你的身材很迷人。”我说。


  她突然有些伤感：“这是男人喜欢我的原因吗？”我怜惜地望着她：“不，你是一个好女孩。”“是吗？连我自己都怀疑，我已经跟四个男人上过床。”“所有为爱而做的事，都不是坏事。”我说。


  第四章 空中的思念


  学校开始放暑假，我在杂志社已不需做校对，他们让我做人物专访，李盈建议我访问林放。


  “他是很多女性心目中的才子。”她说。


  杂志社的人并不知道林方文是我的男朋友。


  访问在林方文的家里进行，只有我和他。


  “你要把我当做访问你的人，老老实实地回答我的问题。”我跟他说。


  他把腿搁在我的腿上，我推开他：“请你不要性骚扰女记者。”“你最喜欢的歌词是那一首？”我问他。


  “《明天》。”


  “有几多首歌，我一生能为你唱，从相遇的那一天，那些少年的岁月……”我念给他听。


  他点头。


  “这首歌是写给谁的？”我认为是写给大嘴巴费安娜的。


  他望着我良久，答：“一个女人。” “谁？”


  “已经不重要。”


  “你有为其他女人写歌吗？”“我答应一个女人，每年除夕送一首歌给她。” “会做得到吗？”


  “尽力而为。”


  “到目前为止，你有没有最爱的女人？”“这个问题一定要答吗？”“是的，很多人都关心你的爱情，因为你的情歌很动听。”“最爱的女人？”他感到惆怅。


  我咬着牙，望着他，期待答案。


  “我会在某一分钟内很爱一个女人，但这种感觉未必会持续。”我的心突然下沉，我不知道应该为他向我说真话而高兴，还是为那句真话而伤心。


  我完成了访问，杂志社的人说，我的访问写得很好，很有感情，当然了，我用两年的感情来写一篇文章，并且因此知道，他未必会持续地爱一个女人。往后，我又访问了一些人，包括一支颓废的地下乐队，一个颓废的画家，于是，人也变得颓废了。林方文不在家的日子，我象一个小妇人那样，替他收拾东西，洗烫衣服，在阳台上直至灯火阑珊，也等不到他回来，有点万念俱灰的感觉。


  光蕙跟孙维栋仍然纠缠不清，我最近见过孙维栋一次，他瘦了很多，整个人很憔悴，他在自虐。


  迪之把一头长发剪短，她说要忘记过去。卫安常常打电话给她，终于有一次，她依约赴会，然后在他脸上打了一拳，事后她很后悔，她说如果那天戴上戒指的话，会把他打得更痛。


  迪之提议我们三姊妹一起去东京旅行，忘记那些男人，光蕙很赞成，她想呼吸一口新鲜的空气。我本来想跟林方文说，我要去东京，希望他说：“留下陪我，迟些我和你一起去。”可是，那天晚上，我如常一个人在他家里呆等，他凌晨才回来，我忍不住向他发脾气。


  “你近来很少陪我。”


  “你应该有自己的生活。”他说。


  “我越来越不了解你，不知道你这一分钟最挂念谁？”“你这么介意，就不该要我说真话。”他爱理不理。


  “你已经不爱我，对不对？”“你总是喜欢令人窒息。”“好！那我离开这里。”我开门要走，他并没有留住我。


  我告诉迪之，我要去东京，并且要尽快去。两日后，我们随旅行团出发，我希望林方文不要找到我 ，找不到我，他才会牵挂我。


  到了东京，我们住在新宿一间酒店，那是一个繁荣地，我却疯狂思念一个在尖沙咀的男人。


  我们在歌舞伎町一间鸟烧店留连，其中一个厨师是从上海来的中国人，跟我们说普通话，他长得高大英俊，迪之对他虎视眈眈，赖着不肯走。有时候我觉得迪之是一个很快乐的人，她那么容易喜欢一个 人。


  “我好不好打长途电话给林方文，告诉他，我在东京？”我问迪之和光蕙，“我怕他找不到我。”“不要。”迪之说，“让他焦急一下，他才会挂念你。”“你跟林方文到底有什么问题？”光蕙问我。


  “我也不知道，如果知道有什么问题还好。”回到酒店，她们两个很快便睡着了，我们住的房间外有一个小阳台，我站在阳台上，从酒店三十二楼俯瞰东京市，璀璨却陌生，我疯狂地思念林方文，这个时候，他会不会站在阳台上等我？


  我打电话回香港给他，电话响了两下，他立即来接。


  “是我。”


  “你在哪里？”他焦急地问我。


  “我在东京。”


  “东京？”他吃了一惊。


  “跟迪之和光蕙一起。”


  “我很挂念你。”


  我心头一酸，忍不住呜咽。


  我和林方文，一个在东京，一个在香港，距离四千公里，他在四千公里以外，才肯对我说：“我很 挂念你。”


  我在电话里哭泣，他着紧地问我。


  “你在哭吗？不要哭，有什么事跟我说。”“你这一分钟最爱的女人是谁？”“程韵、程韵、程韵、程韵。”“但下一分钟可能不是。”我说。


  “你这么介意那句说话？”“是的。我不希望我只是你生命中的过客。你曾经离开我一次，也会有第二次。”“我来东京找你，你住在哪间酒店？”“你不要来，六天后我会回来。”那一刻，我多么希望他立即从四千公里以外，来到我身边，给我最温熙的爱。但，我非常奸狡地相信，分开才会令他更爱我，我要用六天来激励这段爱情。


  到东京的第二天，我们去迪士尼乐园玩，那是最快乐的一天，因为有一个男人在四千公里以外疯狂地思念我，原来被人思念比思念别人快乐。


  晚上回到酒店，我打电话给林方文，没人接听，他会不会正在往东京的飞机上，赶来跟我见面，给我一个意外惊喜？可是，他不知道我住在哪里。如果他问孙维栋，孙会告诉他，因为孙知道我们住在哪间酒店，我整晚睡不着。第三天，我故意留在酒店等待，但他没有出现。第四天、第五天、第六天，我打了无数次电话回香港，都没有人接听。


  林方文到底去了哪里？香港至东京的飞机这几天并没有发生意外，他会不会来了东京，却遇到意外 ？我的心忐忑不安。


  “下次我不跟你一起旅行了，你整天惦念林方文，什么都提不起劲。”迪之骂我。


  “思念是很好的感觉呀！可惜我并不思念孙维栋。”光蕙说。


  “我觉得无牵无挂的日子才是最快乐的。”迪之有感而发。


  “是的，思念别人并不好受。”我说。


  第七天的黄昏，我们乘飞机回香港，我买了一件米白色套头的毛衣给林方文。也许他根本没有来东京，他仍然在香港的录音室里晨昏颠倒地工作，照例忘了我，忘了我在东京等他，他说挂念我，就只是 那一分钟。


  下机后，我走上林方文的家。开门进去，竟发现他正跟邱正立和黑眼圈老妖谈笑风生。


  “你回来了？”他问我。


  我很愤怒：“原来你在这里聊天，我还以为你去了东京找我。”他没有回答我，一贯地沉默。


  “为什么每天晚上都没有人接听电话？”我问他。


  “我这几天在录音室忙到天亮才回来，家里哪有人听电话？今天刚好完成了。”果然给我猜中了，他忙着工作，忘了我，说要来东京找我，不过是美丽的谎言。


  我站在那里，气得说不出话，邱正立和黑眼圈老妖找个藉口离开，只剩下我们两个。我在行李中拿 出那件米白色的毛衣。


  “这本来是买给你的。”我说。


  我把毛衣扔在地上，双脚发狂地在上面践踏。他制止我。


  “放手！”他用力把我拉进睡房里，睡床上竟然有很多很多只纸摺的飞机，最少也有几百只。


  “因为工作，不能去东京找你，每天思念你的时候，便摺飞机，希望可以飞去你身边。”他说。


  我突然觉得很惭愧，我刚才用脚践踏我买给他的毛衣，他却在几天内为我摺了几百只飞机，思念在 屋里蔓延。


  “有多少只飞机？”我问他。


  “不知道，我没有数过。” “一起数数看。”我说。


  我一共数到有九百八十六只飞机。六天里，他平均每天摺一百六十四只飞机，思念我一百六十四次 。


  “你回来了，这些飞机可以放进垃圾桶里。”他说。


  “不！我要把它们留下来，这里有九百八十六次思念，如果将来你忘了，我会用这九百八十六只飞机提醒你，你曾经如此思念我。”我发现上手租客留下一个不大不小的长方形金鱼缸，里面还有七彩的光管，我把九百八十六只飞机放进金鱼缸里，刚好能够装满，然后把金鱼缸放在矮柜上，接驳电源，霓虹光管亮起，鱼缸里的飞机好象在东京的夜空上飞行，鸟瞰五光十色的大都会。


  “很漂亮！”我看着飞机。


  林方文紧紧地抱着我说：“以后不要不辞而别。” 我并不想如此。


  大学最后一个学年在一个滂沱大雨的上午开始，课室里，再没有林方文，他经常坐的位置一直空着，我们第一次见面，也是在这个课室里，他在看《龙虎门》，想不到已是两年前的事，无法和他一起毕业，我是有一点遗憾的。我曾经害怕失去他，但，每当看到鱼缸里那九百八十六只在东京上空翱翔的飞机，我总相信，他不会离开我。


  那天很早便下课，雨依然下个不停，走出学校大门，一个女人从一辆私家车走出来，那是林方文的母亲，驾车的人是那个个子矮小的中年男人。


  “程小姐。”她叫我。


  “伯母。”我有些意外，她应该不是在等我吧。


  “林方文是不是退学了？我刚刚去宿舍找他，他们说他暑假前已搬走。”“是的。他的工作很忙，而且发展得很好。”“这也不是不读书的理由。”她很失望。“他住在哪里？” 我不知道该不该告诉她。


  “他叫你不要告诉我，是不是？” “不，不是。”


  “这件毛衣我本来打算给他，请你替我交给他。”她把一份东西交到我手上。


  风雨打在她沧桑的脸上，她的一双大眼睛十分沮丧。我不知道该说些什么话安慰她，她跑上矮小男人的汽车上，一直低着头，汽车缓缓驶去，林方文也许不应该恨她，她有权选择男人。


  我抱着毛衣上林方文的家，竟发现一个女子，只穿一件恤衫和一条黑色通花比坚尼内裤坐在沙发上，拉着林方文送给我的那一把给我打烂了的小提琴，声音非常刺耳。


  “你是谁？”她问我。


  她竟然问我是谁。


  “我是林方文的朋友。”我说。


  “这一把小提琴不能再拉了。”她说。


  女子长得矮小瘦削，有点干的感觉，皮肤黝黑，眼睛小而精灵，鼻梁很低，两个鼻孔朝天，与一双小眼睛互相辉映，横成脸上四个大小差不多的孔。她全身最美丽的地方是两条腿，与身高不成比例地修长，显得腰肢特别短，胸部小得象两只杯盖。她是谁？为什么在林方文的家里？


  “这是一把很好的小提琴。”她把琴搭在肩膊上，做出拉小提琴的动作，好象心里有一首歌，独个 儿在厅中拉得十分陶醉。


  “可惜不知道哪一个人把它砍烂了。”她望着琴叹息。


  “是我。”我说。


  女子点了一根烟，说：“我曾经跟一个小提琴家在奥地利同居了三年，当然，三年中，我还有其他男伴，但，我的小提琴是跟他学的。他拉小提琴的动作很性感，每次我都想立即跟他做爱。一次，我们吵架，我把他那一把价值一百万的小提琴扔到河里，他立即跳进河里抢救他最心爱的琴，已经太迟了。


  ”她倒在沙发上大笑。


  对着陌生人大谈做爱，这种女子一定很有表演欲。


  “林方文到哪里去了？”我问她。


  “我醒来已经不见了他。” 醒来？他们刚才一起睡？


  “我还不知道你是谁？”


  “林日。你呢？”


  “程韵。”


  “情韵？这个名字真好听。”她又点了一根烟，“我是林方文的姐姐。”林方文说过他有一个姐姐，遗传了父亲的性格，到处漂泊，我没想到正是眼前这个豪放的女子，她的样貌跟林方文和林妈妈都不相象。


  “我是林方文的女朋友。”我说。


  “我早猜到了！”她热情地拥抱着我。


  “你的身体很好抱，我弟弟一定也喜欢抱你。”她把我弄得有点尴尬。


  “你抽的烟，烟味很怪。”我说。


  “我刚从俄罗斯回来，这是矿工抽的香烟。我跟林方文已经三年没有见面，你跟他一起多久了？” “两年。”


  “我弟弟是不是一个好情人？” “怎样才算是好情人？”


  “会令女人伤心的，便是好情人。”她从鱼缸里拿起一只纸飞机，扬手将飞机定出去，那只飞机飞越我的头顶，从大厅一直飞翔到睡房 的天花板上，缓缓下坠。


  “这是我弟弟摺的飞机。”她说。


  “你怎么知道？”


  “只有他摺的飞机，才可以飞得那么高，那么远。”林方文拿着一包东西回来。


  “毛巾、牙刷和睡衣，给你的。”他跟林日说。


  “我裸睡的。”她认真地说。


  “那是你阁下的事，请你别在大厅裸体。”林方文一本正经跟她说。


  我把毛衣交给林方文。“这是你妈妈叫我交给你的。”“是妈妈打的毛衣？”林日打开胶袋，是一件灰色V 领的手打毛衣。林日抱在怀里，脸贴着毛衣说 ：“好暖！”


  “那让给你。”林方文一贯不在意地说。


  “好呀！”林日将毛衣据为己有。


  晚上，我留在林方文的家里，林日就睡在隔壁。月影照在林方文身上，我躺在他身上，分享月影。


  “为什么你姐姐长得不象你？” “她象爸爸。”


  “她做什么工作的？”


  “大概是记者吧。”


  “你和她感情很好吧？”


  等了很久，他并没有回答我，他的呼吸变得沉重，睡得象个小孩子。


  有人敲门。


  “谁？”


  林日身上披着一张毛毡推门进来，我连忙从林方文身上滚下来。


  “我可不可以跟你们一起睡？”她脸上一副无助的表情。


  “你是不是裸睡的？”我问她。


  她打开身上的毛毡，里头穿着林方文刚才买给她的睡衣，我松了一口气。


  “月色很美，我那边房间看不到月亮。” “月亮在这边。”我说。


  “你睡在他胸前，我睡在他脚上，一人占一半，好不好？”她把头挨在林方文的脚上。


  我躺在林方文胸前，我们两个女人分享他身上的月光和体温。


  “那个小提琴家，你爱不爱他？”我问她。


  “爱。短暂地爱过。”


  “但你跟他在一起的时候，还继续和其他男人来往。”“因为有死亡，我不愿忠贞。”林日望着我说。


  “不。正是因为有死亡，我才愿意忠贞。”我说。


  “我很寂寞。”她蜷缩着身体。


  “你在思念小提琴家，还是其他男人？”“我和他在火车上相遇，只相处了一天，我疯狂地思念他。”“他在哪里？你可以找他。”“我不想再碰到他，不想破坏这种感觉。” “逃避？”


  “不。是保护，保护一段爱情。”“跟你同居三年的男人，你没有思念他，却思念一个相处仅仅一天的陌生人？”我有点唏嘘。


  “因为只有一天寿命的爱情从来没有机会变坏。”当时我想，她说的也许是对的，时间营养一段爱情，也损毁一段爱情。


  林日在林方文脚上安然入睡，我辗转反侧，他们身体里流着相同的血液，同样伤感和难以捉摸，林方文会不会象他姐姐那样，忘了我，却只记得一个一夕欢愉的女人？


  林方文从睡梦中醒过来。


  “别动，你姐姐在你的脚上。”我说。


  他看着蜷缩着身子的姐姐，吻了我一下。


  “如果这样下去，你会不会娶我？”我问他。


  “会。”他温柔地说。


  我流下泪来。


  林日在香港逗留了两星期便要离开，她说要到以色列找一个朋友，她很想念他。在机场送别，她拥着我说：“如果我弟弟对你不好，便跟他分手。” “我会的。”我说。


  她跟林方文又相拥了许久，才进入禁区。


  林日走了，她带来的伤感却仍然留在屋里。林方文大部分时间都留在制作室里，与他的歌恋爱。我开始后悔跟他住在一起，朝夕相对，多么绚烂的爱情也会变得平淡，那原不是我想要的关系，我不想做一个每天晚上等男人回来，却不知道他会不会回来的女人。


  我尽一切方法讨好他，我烧饭，煲糖水等他回来吃，甚至打起毛衣。那时的我，一定是一个会吓走所有不想安定下来的男人的女人。


  那天晚上，正在机械地打毛衣的我，突然讨厌自己，林方文开门进来，我狠狠地把毛衣掷在地上。


  他没有理会我，迳自走入睡房，我负气拿起皮包离开，回到我自己的家，哭了一个晚上。是不是时间久了，我们都变得懒惰？懒得去爱得好一些？第二天，第三天，第四天，他没有找我。


  他是一个不会向女人求情的男人，最终还是我回去。


  我开门进去时，他坐在沙发上吹奏我送给他的口琴。看见我来了，他并没有停下来。


  “我只是来看看我的飞机。”我走到鱼缸前面，捞起一只飞机。


  他一手拉着我，紧紧地抱着我，我在他身上，嗅到橄榄油和松节水的味道，那是费安娜的味道，我 不会忘记。


  “你跟费安娜见过面，是不是？”我瞪着他。


  “没有。”他说。


  “你为什么要说谎？我敢肯定，你刚刚跟她见面。”他很惊异，他不知道女人通常有一个很好的鼻子。


  “是不是？”我问他。


  他不说话。


  “你答应过我，不再见她的。” 他依旧不说话。


  “为什么？”我流着泪问他。


  他还是不说话。


  “为什么！”我向着他呐喊，“为什么要找她？”我彻底地失望，两年来，我所付出的爱，仍然无法满足他，他并不需要象我这样一个女人。我冲进 房间里，收拾属于我的东西。


  他坐在那里，并没有制止我。


  我把东西胡乱地收拾好，走到厅中。


  “我们分手吧！”我哭着对他说。


  “你真的走？”


  “你是骗子。”我骂他。


  他的本领是不说话。


  “为什么还跟她上床？”


  我本来只是想试探他，没想到他竟然不说话，他果然跟费安娜上床。


  “除了沉默和谎言，我不知道我们之间还有什么？”我含泪跟他说。


  我打开大门离去，他没有留住我，我要走的时候，他从来不会留住我。


  我抱着行李，在尖沙咀闹市的人群里无助地流泪，璀璨而短暂，是我的初恋。


  回到家里，拉小提琴的瓷象老人苍凉地垂下头，奏着艾尔加的《爱情万岁》，是一百年前的山盟海 誓，不会再有除夕之歌了。


  迪之知道我跟林方文分手，只说：“不是没有男人就不能过日子的。”她好象庆幸我可以陪她一起失恋。光蕙仍然跟孙维栋拖拖拉拉，她未找到另一个男人之前，决不会放开他。偏偏那个时候，一个噩耗同时打击我们三个人。


  宋小绵要结婚了。在我们三个也失意的时候，她竟然找到幸福！


  她首先把喜讯告诉光蕙，她在电话里甜丝丝地问光蕙：“我想知道你的地址有没有更改。”一个很久没有见面的朋友突然打电话给你，问你地址，毫无疑问，她想把结婚请柬寄给你，并且以 为你会替她高兴。


  “她丈夫是医生！”光蕙语气充满妒意。


  “她也可以嫁医生？”迪之一脸不屑，“她不过很普通啊。”“近水楼台先得月嘛！”光蕙说，“你们还记得她妈妈吗？她很会把儿女推向上层的。”“我不妒忌她嫁给医生，我妒忌她出嫁而已。”我说。


  “条件越普通的女孩子越早嫁出去，我们三个质素这么高，三十岁也不知道可否成功嫁出去。”迪 之认真地说。


  光蕙最不开心，因为她一直希望嫁得好，找到一个牙医，却无法勉强自己爱他，而小绵竟然找到一个西医。迪之妒忌，因为她一直找不到一个好男人，她想嫁的人，无法娶她。我妒忌，因为我得不到同样的幸福。小绵若知道我们妒恨她结婚，一定后悔把婚讯告诉我们。


  婚礼在跑马地一所天主教堂举行，我们三个刻意打扮一番，光蕙相信在那种场合可能会结识一位医生，迪之除了抱着猎“艳”心态之外，还要显示自己比新娘子漂亮。我是失恋女子，当然也要打扮得漂亮。乐姬与男朋友一同来，听说是富家子弟。倒是小绵的丈夫把我们吓了一跳。


  站在祭坛前，穿着黑色礼服焦急地等待新娘子的男人，便是小绵的丈夫，他的体形象一只放大了三十万倍的蚂蚁，虽然已经放大了三十万倍，因为体积本来就细小，所以现在也不过身高五尺二寸，脖子短得几乎看不见，背有点佝偻，四肢长而幼，越看越象《超人》片集里那只机械蚂蚁大怪兽。小绵就嫁给那样一个人？我们立即不再妒忌她。


  小绵的家翁和家姑都拥有一张异常严肃的脸孔，他们大抵以为大蚂蚁是他们的得意杰作，是许多女 人梦寐以求的如意郎君。


  神父带领来宾一起唱《祝婚曲》－－“完美的爱，超越世间的一切……恒久的爱，愿永为他俩拥有……天真信赖。生、死、痛、疼无惧……”我投入地唱出每一个字，那是爱情最高的理想，也许太投入了，我从第二句开始走音，迪之和光蕙见惯不怪，我身后却传来一声笑声，站在我后面的，是一个架着金丝眼镜的男人，他友善地向我微笑，那时，我没有想到，他是我第二个男人。


  小绵和大蚂蚁去欧洲度蜜月两星期后回来，我接到小绵的电话。


  “有一个人很想认识你。” “谁？”


  “我先生的同学，也是同事，他叫徐起飞。在我结婚那天，他见过你，对你印象很好。” “我一点印象也没有。”


  “你当然不知道他在留意你，我没有告诉他，你已经有男朋友，不知道你喜不喜欢，况且也只是交个朋友，不一定要谈婚论嫁的，多一个选择也好。徐起飞是个很好的人，不然我也不会介绍给你，他跟女朋友分手了两年，一直没有恋爱，今年三十岁，是做外科的。这个星期六晚，我们一起吃饭好不好？


  ”


  “很尴尬的，好象相睇。”我说。


  “人家是钻石王老五呀，很多人争着介绍女朋友给他，他就是看不上眼。”“他看上我，我便一定要跟他吃饭的吗？”我负气地说。


  “当是跟我吃饭好了，这点面子你不会不给我吧？”想不到小绵才嫁了两星期，连说话的口吻也象个少奶奶。


  “好吧。”


  我其实提不起兴趣去结识另一个男人，林方文在我心里，仍然是刺骨的痛。但，女人总有一点点虚荣，有一个男人对自己表示仰慕，还是禁不住有点兴奋。林方文背着我去找费安娜，我光明正大跟徐起飞吃饭，也没有什么不对，我是故意向他报复。


  晚饭的地点是丽晶酒店的西餐厅。


  徐起飞穿着深蓝色的毕挺西装，结了一条墨绿色的斜纹领带，浓密的头发梳得十分整齐，脸上架着一副金丝眼镜，身上散发着一股消毒药水的味道。


  “我刚下班赶来。”他说。


  他站起来跟我握手，个子很高，身体强壮，十只手指却很纤幼，是一双很适合做手术的手。


  “程韵是我的中学同学，我们都是排球队的。”充满少奶奶味道的小绵说。


  大蚂蚁的名字叫关彦明，跟徐起飞是小学到大学的同学。


  “徐起飞以前是香港学界排球队的队长，你们有共同嗜好呢！”小绵积极推销。


  “入了大学之后就没有打球，怕弄伤手指。”徐起飞说。


  “丽丽的手术就是他做的。”小绵说。


  “可惜她送来医院时已经太迟。”徐起飞说。


  “我真怀念丽丽，她没有谈过恋爱便死去，真可惜。”小绵说。


  “那是最幸福的死法。”我说。


  说出这句话，他们三个人同时望着我，好象我说错了话。


  “难道不是吗？无牵无挂的日子其实是最快乐的。”整顿饭小绵说话最多，她已是少奶奶，不用保持矜持，大蚂蚁很少说话，笑容也很少，他好象背负着全世界的忧患，徐起飞只在适当的时候说话。吃过甜品，小绵拉着我陪她去洗手间，她的目的当然不 是如厕。


  “你觉得徐起飞这个人怎样？”“不错，但，我对他没有感觉。”“他是医生，当然没有才子那么浪漫，但他很会照顾人，而且很有诚意。医生最有安全感。我听迪 之说，你跟林方文分手了。”


  迪之这个长舌妇！


  “如果我有不治之症，他也无法救活我。”我说。


  “你有不治之症吗？”她凝重地问我。


  我的不治之症是爱着一个不能给我半点安全感的男人。


  小绵见一顿饭吃过，我和徐起飞之间好象没有通电，显然有点失望。大蚂蚁的车泊在丽晶，跟他们分手后，我和徐起飞步行到新世界停车场取车。一组工人在新世界门前那株银色的圣诞树挂上七彩的灯泡，准备迎接圣诞，原来已经进入十二月了。


  “快到圣诞节了。”徐起飞说。


  “是的。”路上风很冷，徐起飞把他的外套盖在我身上。


  “谢谢你。”


  “除夕你会做什么？”他问我。


  “你呢？”


  “过去几年的除夕我都在医院度过。每年的那一天，医院都很忙碌。很多人乐极生悲。”“我在婚礼上好象没有见过你。”我说。


  “我看见你。你跟两个女孩子一同来。唱圣诗的时候，我站在你背后，你唱歌走音。”“我想起来了，是你笑我。”“对不起，我没有恶意的。”“不要紧，我是五音不全的。”“很少人五音不全，却唱得这么投入。” “你是讽刺我，还是？”


  “不，我觉得你很可爱。”就在那一刻，我碰到林方文，他戴着鸭舌帽，是我认识他的时候，他一直戴着的那顶鸭舌帽，他又戴上那顶帽子。他正向着我迎面走来，而且已经发现我，我跟徐起飞正并肩而行，身上并且披着他的外套，我不知所措，他看了我一眼，在我身边走过，经过那株银色的圣诞树，冲过马路，失去踪影。分手后第一次见面，却有一个很大的误会。


  徐起飞的车子从新世界驶出，踏如十二月的周末晚上，车子在路上寸步难移。大厦外墙的灯饰一片霸道的红，交通灯天长地久地红，汽车不准前进，千百辆车子尾后亮着制动器的红色车灯，所有红色，形成一条绵长没有尽头的红色灯路，欺人太甚。电台提早播《Jingle Bells》，我想起林方文的脸和他 的背叛，掩面痛哭。


  “你没事吧？”徐起飞给我吓了一跳。


  我胡乱找了一个藉口说：“我讨厌被困在这里。” “我想想办法。”


  不知什么时候，他把车子停在一个避车处，把车子的天窗打开。


  “现在好一点没有？”


  因为哭得太厉害，所以也抽搐得很厉害，根本不能回答他。


  “你怎样来到这里的？”我问他。


  “犯了很多交通规则，幸而没有给警察抓住。你是不是有幽闭恐惧症？”“不，不是的，能载我到一个地方吗？” “你要去哪里？”


  “只是停留一会。”我说。


  我请他把车子驶到林方文住所对面。二十楼的阳台亮着灯，林方文一个人站在阳台上喝啤酒，头上戴着失恋的帽子，我头一次，觉得他看来有点可怜。我不能回去，我想起他压在费安娜身上，我便不能原谅他。忽然刮起一阵寒风，林方文的帽子被风从头上吹走，在风中下坠，他在阳台上消失，该是下来 找帽子。


  “我们走吧。”我跟徐起飞说。


  那夜之后，徐起飞没有找我，他大概知道我心里有一个人。越接近除夕，我越荒凉，难道我要为一首歌跟林方文再走在一起？他从来不求我，不求我复合。我也许会回到他身边，只要他开口，我会的。


  原来人的记忆有一个自动净化系统，把不快的记忆洗掉，我好象渐渐觉得他和费安娜上床的事不是真实 的。


  光蕙跟孙维栋去欧洲度新年，因为光蕙舍不得自己付团费。迪之早就预订我和她一起度除夕。


  她最近抽烟抽得很凶，跟唱片公司的人，还一起抽过大麻。


  除夕夜，我没有收到林方文任何消息，失望演变成悲愤，我和迪之锐意打扮一番去参加她一位同事 在的士高的派对。


  迪之把我的脸涂得很白，和光管的颜色差不多，然后替我描上夸张的黑色眼线，我的两只眼睛好象给两个黑色的括号括着，她又替我涂上茄汁红的口红。我从来没有化过这么浓艳的妆。


  “你现在才象一个女人，我是男人，看见你也会心动。”她说。


  迪之穿了一套皮衣和皮裙子，上衣和裙子都绕着金链，三寸半高跟鞋的鞋头也有一只金色蝴蝶。一 头鬈曲的长发伏在肩上。


  “你去参加除夕派对，还是万圣节派对？”我问她。


  “也许今天晚上会找到男朋友嘛！”她充满希望。


  我穿了一对两寸半的高跟鞋，那是我生平第一次穿高跟鞋。迪之步履如飞，我跟在后面，好辛苦才追上，没有男人的除夕，真是折腾。


  派对在兰桂坊一间的士高举行，除夕晚的兰桂坊，挤满了狂欢的男女，车子不能驶进去。穿上两寸半高跟鞋徒步走上那段斜路于我是一件吃力的事，何况斜路的一边是费安娜的画廊？


  “我忘了千年女妖的画廊在哪一栋大厦。”迪之说。


  “这一栋。”我指着酒吧对面的一栋旧楼，可是，一楼已经不是一间画廊，而是一间卖上班女服的 店子。


  “为什么会变成服装店？”我有点意外。


  “谁会买千年女妖的画？也许结束营业了。”的士高里很挤人，派对的主人是迪之那间唱片公司的公关经理，是个很吃得开的中年女子。她热情地招呼我和迪之，把我们安排坐在一群男女中间。他们都是单人匹马来的，喝大量的酒。迪之跟其中一个剪平头装的男人猜枚，她每次都输，喝了很多拔兰地，那个男人常常借故亲近她，忽然又把手放在我的肩膊上，我突然觉得很可耻，他把我当成什么女人？我不是到来找一个男人过夜的。我起来，把迪之 拉走。


  “我们要去哪里？”她醉昏昏地问我。


  “离开这里。”我说。


  平头装男人扶着迪之说：“我送你回家。”迪之倚着他说：“好。”又跟我说：“有人送我们回去。”“不。我们自己回去。”我从平头装手上抢回迪之。


  我把迪之从的士高拉出来，已经十一时多，街上挤满等待倒数的人群。


  “我要回去喝酒。”迪之挣扎着，把我推开。


  “不。不准回去。”我拉着她，她拼命反抗，混乱中，我推了她一把，谁知她站不稳，给我推倒在地上，头撞在石级上，流了一滩血。


  刚好有两个巡逻警员经过，立即召救护车把迪之送去医院。


  迪之躺在担架上，我很害怕她会死，我没想过除夕会在一辆救护车上度过，而我即将成为杀死好朋 友的凶手。


  急症室的医生替迪之敷好伤口，医生说，她只是皮外伤，我如释重负。她喝酒太多，医生要她留院一天观察。我陪迪之上病房，心里很内疚。


  “对不起，我不是故意推你的。”“哼！如果破了相我才不原谅你。”“我让你推一下报仇。”我说。


  “我们两人除夕要在医院度过，还不够可怜吗？”她苦笑，“你不要走，留下陪我。”我们一同睡在狭窄的床上，互相取暖。迪之很快睡着了，护士说，医院不准留宿，我替迪之盖好被，离开病房。经过护士的工作间，两个年轻女护正在收听电台广播，时钟指着午夜十二时，唱片骑师说：“这首新歌的填词人，特别要求我们在一九八八年的除夕播这首国语歌，他想送给一个人，祝她新年 快乐。”


  “要多少场烟雨，


  才有这一场烟雨，


  要多少次偶遇，


  才有这一次偶遇？


  我俩是故事里的人物，


  抑或有了我俩，才有故事？


  这一切的故事，是因为


  我的怯懦，你的愚痴？


  千年的等待，难道只为了等待一次缘尽，一次仳离？难道这年代，真是一个属于翅膀和水生根的年代？能漂的都漂走，能飞的都远逝，只有思念和忘怀，只有无奈和无奈－－”歌由一位台湾男歌手唱出，迂回低沉，象我们的爱情，我身体发软，蹲在地上，用双手抱着自己的身体，才能冷静下来。他已还我一首除夕之歌，我又还他什么呢？


  “这首歌很动听啊，歌曲的名字是《烟雨》，今夜没有烟雨。”女唱片骑师说。


  “程韵。”


  一个男人叫我，我抬头看，是穿着白色医生袍的徐起飞。


  “你为什么会在这里？”


  “有朋友受了伤，我陪她入院，现在没事了。”“你打扮成这个样子？我差点认不出你呢？”他望着我，有点陌生。


  是的，我浓妆艳抹，穿黑色紧身裙，踏着高跟鞋，象个廉价的妓女，的士高里剪平头装的男人轻薄 我们，也许不全是他的错。


  “我刚下班，要不要我送你回去？” “不用了，谢谢你。”


  “嗯。那么再见了。”他说。


  “再见。”


  我站起来，离开走廊。


  “程韵。”他叫我。


  “什么事？”


  “新年快乐！”


  “新年快乐！”


  我在医院门外，截停一辆计程车，跟司机说：“去尖沙咀。”林方文用歌把我召回去，他的呼唤，总是无法抵挡。我身上还有他的钥匙，开门进去，鱼缸里的纸飞机依然在东京上空翱翔，一切没有改变。


  林方文站在阳台上，回头望我。


  “新年快乐。”他说。


  “新年快乐。”我说。


  “我回来，是要把你从阳台上推下去。”他张开双手说：“好的。”我们在阳台上等待天亮，一九八九年一月一日，我们依旧在一起，好象劫后重逢。


  “你的鸭舌帽呢？”


  “有一天晚上在这里丢了。”他说。


  “费安娜呢？”


  “我就只见过她那一次。”他说。


  “你是一个骗子，是一个很坏很坏的骗子。”他抱着我：“不会再有下次。”一月一日下午，我接迪之离开医院。她撞穿头，我却跟林方文复合，她恨死我。


  八九年的暑假，我毕业了，在一间规模宏大的实业集团的市场推广部找到一份工作。同年，光蕙也毕业，在一间代理买卖商铺及办公室的地产公司任营业主任。


  乐姬在一间大银行任职私人银行顾问，她身边不是公子，便是律师、总裁之类。


  市场推广部就只有我一个职员，事无大小，都要我负责。一天，林方文来接我下班。他带着我走过 好几条街道。


  “我们要去哪里？”我有点奇怪。


  他走进一条横街，街上泊了几辆私家车，他走近一辆簇新的蓝色私家车，开启车门。


  “这辆车是你的？”我很意外。


  他坐在司机位上，开动引擎。


  “为什么不告诉我？”


  “给你一个意外惊喜。”


  那天，我们快快乐乐驾车在香港、九龙和新界转了一个大圈，我没想到五个月后，车上会有另一个 女人。


  那天晚上，我和迪之、光蕙在铜锣湾吃晚饭，饭后，本来打算坐计程车。


  迪之刚好看到林方文的车子在我们身边驶过。


  “你看，那是不是林放的车子？”我刚好看到车子的尾部，那是他的车，竟然会遇到他，真是巧合。


  “好了，我们不用坐计程车了。”迪之说。


  我和迪之、光蕙跑上去追他的车，我发疯似的在后面跟他挥手，他并没有看见我。几乎追不上了，幸好前面刚转红灯，他的车停在交通灯前。


  我喘着气跑上前，敲他的车窗，他见到我，神色诧异，原来他的旁边还有一个女人，是乐姬。我呆住了，觉得自己象一个傻瓜，乐姬看看我，然后别转头，她并不打算向我解释。


  迪之和光蕙赶上来。


  “还不上车？”我来不及阻止，迪之已经拉开车门上车。


  上了车，她和光蕙才发现车上有一个女人，是乐姬。林方文和乐姬的反应，已经告诉我，发生了什 么事。


  “我们走。”我说。


  “程韵，上车。”迪之把我拉上车，“为什么不上车，这是你男朋友的车子。”迪之故意让乐姬听到这句话，“奇怪，乐姬，你为什么会在这里？”乐姬没有理睬她。林方文一句话也没有说。


  我茫然地站在街上，迪之叫我不要回去，我还有什么地方可以去呢？我要回去。


  他坐在沙发上。


  “开始了多久？”我问他。


  他不说话。


  “为什么偏偏要是乐姬？” 他不说话。


  我拿起东西扔他。


  “我看不起你！”我向他呐喊。


  我拿起东西不断扔他。


  “为什么你要一次又一次伤害我？如果不爱我，可以告诉我，用不着骗我！” 他过来抱着我。


  “你已经不爱我了。”


  他凝望着我，不说一句话。


  “你说呀！”


  他还是不说话。


  我肝肠寸断。那一个晚上，是最难熬的晚上，我想过要在阳台上跃下去，却怕从此看不见他的脸，在那一刻，我依旧眷恋那张脸，因此更恨他。我倒在床上哭了很久，他在客厅里一言不发。我哭着哭着，在床上睡了。午夜醒来，他躺在我旁边，睁着眼，我睁着眼，无话可说，床上的欢愉，还是输给背叛，也许男人都爱慕新鲜，何况一个以创作为生的男人？他一生需要很多女人，我只是其中一个，终究要消失。他象一个神，我只是其中一件祭神的贡品，他吃过了，丰富了生命，忘了我。我压在他身上，他仍然睁着眼。我把上衣脱去，解下乳罩，把他两只手按在我的乳房上。


  “不要这样。”他说。


  我疯狂地吻他，用我所有的本能来刺激他的性欲。他很久没有跟我做爱，我以为是他太忙了，原来他爱上别人。我要他回到我的身体里，记起我的身体。我脱去他的上衣和裤子，他也脱掉我的裤子，他压在我身上，我不断流泪，紧紧抓住他的腰，把他拉向我的身体，期望他为这温存，留在我身边。即使留不住，也有最美好的最后一次。


  我很后悔，这绝对不是最美好的一次，那些身体的抽动，活象一场施舍。他流着汗，我流着泪，躺 在床上，象一对陌生人。


  “我们的爱情是在什么时候消逝的？”我问他。


  他不说话。


  “你已经跟乐姬上过床，是不是？” “没有。”他说。


  “我不相信你。”


  我抱起一直放在床边的那个给我砍烂了的小提琴，拉了一下，发出刺耳和空洞的琴声。


  “明天我会离开这里。”我说。


  “你用不着这样。”


  “我决定了，我不习惯被施舍。”第二天早上，他离开了，我找迪之替我收拾行李。


  “这个瓷象老人，你要不要带走？”她问我。


  “要的。”


  “鱼缸里的纸飞机呢？”


  我把鱼缸搬到阳台上，用双手捞起缸里的纸飞机，抛向空中，那里有九百八十六只，是他对我九百八十六次的思念，都散落在空中，能飞的都远逝。


  第五章 再抱你一次


  我又回到我的家里，偶然从收音机听到林方文的歌，总是禁不住流泪，他象歌那样，好象已经跟我没有任何关系。我开始很害怕孤单，天天下班后便跟迪之和光蕙一起，浪掷时光，困了才回家，倒在床上，片刻便睡着，无暇再想些什么，明天醒来，又浑浑噩噩过一天。


  可是，迪之首先不能再陪我，她认识了新男朋友。


  “他有六尺一寸高，肩宽二十寸，扩胸有五十寸！”她兴高采烈地告诉我们。


  “他是香港先生？满身涂满油那种怪物？”我问她。


  “当然不是，他做生意的。我跟朋友去参加留美同学会聚会认识他的，他是同学会主席。”老实说，我对那些留美、留英、留加同学会没有什么好感，大家不过找个藉口认识异性而已。


  “他是做什么生意的？”光蕙问她。


  “他卖石油的。”迪之说。


  “石油？”我吃了一惊，“他是沙地阿拉伯人？”“胡说，他是石油代理商，是家族生意。他替他妈妈工作。他运动很出色，网球、滑水、潜水、射 击、烧枪都会。”


  “他条件这么好，为什么没有女朋友？”我问迪之。


  “他要求高嘛，听说他以前有很多女朋友，都绑不住他。”“你小心他是花花公子。”光蕙说。


  “他比我大十年，他跟我说，很累了，很想结婚。”“那你岂不是会嫁入豪门？”我取笑她。


  迪之笑得花枝乱坠，然后认真地说：“我也想结婚，我跟你们不同，我爱过好几个男人，已经很累，实在厌倦了在除夕晚上还要到处去找男人，我又没有事业心，最幸福是有一个男人照顾我。”“我们来一个协定。”我说，“三个人之中，最先出嫁的一个，要赔偿给另外两个。”“为什么要赔偿？”迪之问我，仿佛她会最早嫁出去似的。


  “剩下的两个，那么孤单可怜，当然要得到补偿，至少每人要得到五千元。”我说。


  “我赞成。”光蕙说。


  “好吧！”迪之说。


  迪之也许做梦都没有想过，她会找到一个条件那么好的男人。


  一个黄昏，我接到迪之的电话，她甜腻腻地告诉我一个新的电话号码：“以后你拨这个电话可以找 到我，这里是田宏的家。”


  “你那么快跟他一起住？”“是他把钥匙给我的。我在等他下班，原来等一个男人下班的感觉是那么幸福的。你也赶快找个男 人。”


  我在流泪，没有男人的女人，原来那么悲凉。迪之并不是有意伤害我，她从来不会理会别人的感受 。


  迪之挂了线，我拨电话给光蕙，她在电话那边说：“今天不行呀！孙维栋生日，我好歹要陪他，你 来不来？”


  如果我去，孙维栋一定痛恨我，有时候，我真是佩服他，明知道一个女人已经不爱自己，仍然愿意 纠缠下去。


  离开办公室，天已经黑，我突然有一种在街上胡乱找一个男人上床的冲动，反正林方文已经不爱这 个身体。


  “程韵。”一个男人叫我。


  “很久没有见面了。”是徐起飞。


  “为什么会在这里碰到你？” “我约了朋友在附近。”


  我不自觉地流露失望的神情，我一定是太寂寞了。


  “你等一下。”他说，“我很快回来。”我看见他跑进附近一间酒店，片刻，又跑出来。


  “一起吃饭好吗？”他问我。


  “跟你的朋友？”


  “不。我把他打发了。”


  “那怎么好意思？”


  “不要紧，是老同学，又不是有什么重要的事情。”我突然觉得有一种安全感，是前所未有的，有一个男人，在我最孤单的时候出现。


  我们一起吃法国菜，我叫了一瓶红酒，我从来没有喝过红酒，只是想醉。那一夜，距离跟徐起飞第一次吃饭，已经一年多，我从来没有认真看清楚他的脸，他的脸原来也很好看，眼睛里好象有很多故事 。


  “小绵快要生孩子了。”他告诉我。


  “是吗？”


  “你们没有联络？”


  “我们的生活圈子不同。”我喝了半瓶红酒，故意放任，在餐厅外拉着徐起飞说：“我不要回家，你陪我好不好？” “你要去哪里？”


  “去爱情失落的地方。”


  他把车子驶到海滩。


  “为什么要来这里？”我问他。


  “等待日出。”他说。


  “我不要看日出！”我撒野。


  他拉着我，“别这样。”


  我很想得到一个男人的安慰，用眼神迷惑他，我们在车上接吻。他握着我的手，我在他的怀里睡了，醒来，已经是第二天早上。他仍然坐在司机位上。


  “你不唤醒我？”


  “你喝醉了。”


  “你要不要吃点东西？”他问我。


  我点头。


  我们在海滩的小食亭吃早点，我心乱如麻，一段爱情刚失落，另一段爱情又升起。


  他送我回家。


  “你睡一会吧。”他说。


  “那你呢？”


  “我要上班，今天我当值。”“你不早说？精神不够，医坏了人怎么办？”“我坐牢，你来探我。”他笑说。


  我迫不及待把这件事告诉迪之。


  “好呀，女人要恋爱才有光采。我一直不敢告诉你，林放好象已经跟乐姬住在一块了。”我虽然早就料到，但心里还是很难受，他说他没有跟乐姬上过床，后来却跟她住在一起。


  晚上，我接到徐起飞的电话。


  “我想见你。”我跟他说。


  “不行，我现在当值。你可以来医院吗？”我到了医院，他刚刚替一个病人做完手术。


  “我们出去散步。”他说。


  “你走得开吗？”


  “你也是病人。”他牵着我的手。


  徐起飞给我前所未有的安全感，让我好想去依赖，而不会害怕到头来他会象林方文那样，逃避我的 依赖。


  我问他：“你不想知道我从前的事？”“不想知道。”他说，“每个人都有过去。”他的传呼机响起，他要赶去手术室。


  “你可以在医生当值室等我。”他说。


  我在医生当值室等他，突然有一种幸福，那是一个女人等待自己的男人下班的幸福。他回来了，样 子疲倦，脸上有鲜血。


  “你脸上有血。”


  “是病人的血，经常是这样的。”他说，“我可以下班了，我送你回家。”“不。你已经两天没有睡。” “我不累呀。”


  他坚持要送我回家，他很困，不住打瞌睡，车子在路上S 形行走。他调低车窗，让风吹醒自己，又 不断掴自己的脸。


  我难过得流泪，跟他说：“都是我不好。”他没说话，只是温柔地握着我的手。


  我突然觉得不应该辜负他，我不知道自己是否爱他，也许只是想找他做替身。


  我狠心地跟他说：“你还是不要再找我了。”“为什么？”他很不明白。


  “很多事情都没有原因的，你是医生，也该知道，很多病都是没有原因的。” “但我会尽力医好它。”


  “我无药可究。”我冲入大厦，头也不回，他一定很失望。


  我没有打电话给他，他也没有找我。


  三天之后，我到新加坡公干，在酒店房间里，思念的人，竟然不是林方文，而是他。


  一九八九年十月，我只身离开香港往新加坡公干六天回来了，走出接机大堂，一个人在远处向我挥手，是徐起飞。那一刻，我不想再失去他。我并不意外，在飞机上的三个小时里，我一直想，他可能会接我。如果注定他是我的，他会接我。


  他吻我的脸，说：“我很挂念你。”“你怎么知道我今天回来？”我装着很意外的样子。


  答案一如我所料，他打电话到我公司，公司里的同事说我去了新加坡，他于是打听我回来的日子和飞机班次。离开前，我没有要求同事替我守秘密，并且把航机编号贴在壁布板上。


  在车上，我们热吻，他身上散发着浓烈的消毒药水味道，是一种最有安全感的味道。


  “许多病，是没有原因的。”他对我说。


  “我不明白。”


  “所以，不用告诉我，你为什么改变主意。我也不打算告诉你，我为什么喜欢你。”他说。


  车子穿过海底隧道，又穿过香港仔隧道，向深湾驶去。


  “你要去什么地方？”我问他。


  “卡萨布兰卡。”他说。


  那是我和林方文共度两个除夕的地方。


  他见我犹豫，问我：“你不想去？”“不，不是的。”我也想看看那个地方。


  到了深湾俱乐部，原来卡萨布兰卡已经结束营业了。


  “真可惜，这是一个好地方。”他说。


  “是的。”我说，“这里曾经是一个好地方。”我以为是我和林方文完了，原来卡萨布兰卡也完了。一间餐厅也为我们的爱情憔悴落幕。


  “我们驾车到别的地方去。”他说。他扭开车上的收音机，电台刚好播放《明天》，跟我有明天的 ，已不是林方文。


  “这首歌很动听。”他说。


  “歌词是我从前的男朋友写的。”我不想再隐瞒他。


  他不作声。


  “你知道？”我问他。


  他微笑。


  “为什么不告诉我？”我问他，“为什么还要说这首歌动听？你用不着这么大方。”“我真心觉得这首歌动听。一个男人，能够为一个女人写一首这样的歌，一定很爱她。”“已经完了。他说每年除夕会写一首歌给我，这是其中一首，不会再有了。”“我不是才子，不能为你做这样的事。”他带着遗憾。


  “那你能为我做些什么？”“每年除夕为你做一个手术，免费的，好不好？”他一本正经地说。


  我给他逗得捧腹大笑。他一直知道我的过去，却不告诉我。


  “你一点也不妒忌？”我问他。


  “如果妒忌另外一个人，不是太没有自信心吗？”我看着他的侧脸，那一刻，我爱上他。


  他握着我的手问我：“今年除夕，你会不会和我一起度过。”“刚刚过去的除夕，我们不是在医院走廊一起度过了一分钟吗？”我们集团旗下一个商场打算在圣诞节跟电台合作举办一个大型音乐会，十一月初的一个周末，我跑上电台跟外事部的负责人洽谈，在大堂碰到林方文，那是分手后，我第一次跟他碰面。


  “你好吗？”他跟我说。


  “很久没有听到你的歌了。”我说。


  “近来没有什么好作品，不听也罢。你来电台干什么？”“我们赞助一个音乐会。” “哦。”


  接着，是一阵沉默。


  “我走了。”我要比他先开口说分手。


  “你离家的那一天，我在路上拾到一只纸飞机。”他说。


  我心头很酸，回敬他一句：“乐姬近来好吗？”他沉默。我潇洒地离开，心里却伤痛，为什么我没有告诉他，我已经有男朋友，是不是我还舍不得 他？


  我约了徐起飞吃午饭，他完全看不出我有异样。他提议看电影，我却不想去。


  “我带你去一个地方。”他说。


  “我什么地方都不想去，我很累。”“你会喜欢的。”他拉着我走。


  他驾车到沙滩。


  沙滩上，有两群男子正在打沙滩排球。徐起飞跟他们挥手。


  “你认识他们？”


  “我们以前一起打排球的。他们每个星期都在这里。”他说。


  “我和我女朋友一起加入。”他跟他们说。


  我已经很久没有试过在阳光普照的下午打排球，许多快乐仿佛又回来了。我在沙滩上兴高采烈地打滚，满身都是沙，心不再酸，是徐起飞把阳光带给我。


  跟迪之和光蕙一起吃晚饭，迪之说：“我发现了一种新的乳罩很好的，穿上以后，胸部很挺很大。


  你们一定要买。”


  “你已经跟石油王子上床了！你说过女人突然想到买新乳罩，便是已经跟男朋友上床。”我取笑她 。


  她淫笑：“这还用说？我们早就上床了。你跟徐起飞上床没有？”“我不回答你这个问题。”“等于默认。医生上床会不会象做手术那样严肃？” “你问小绵。”我说。


  “小绵生了孩子，是个男的。那天，我在街上碰到他们一家三口。小绵整个人都走样了，至少胖了三十磅，脸上长满红疹，腰肢很粗，肚子很大，好象还有一个孩子未出世。”迪之说。


  “你说得很恐怖。”我说。


  “这不算最糟糕，最糟糕是孩子长得一点不象她，象极了大蚂蚁。”“小绵是我们之中最早结婚生子的。”我说，“时间过得真快。”“下一个可能是我，嘻嘻。”迪之甜丝丝地说。


  光蕙突然伏在桌上痛哭起来，把我们吓了一跳。


  “光蕙，你哭什么？”我问她。


  “我到现在还是处女？”她呜咽。


  我和迪之对望，不知道应该同情她，还是取笑她。


  “我也希望自己是处女。”迪之说，“跟田宏上床的时候，我一直很懊悔，为什么我不是处女？当你爱一个男人，你会想把最好的东西留给他。可是，我现在无法做得到，但你还可以。”跟徐起飞一起，我从来没有后悔我已经不是处女，也不后悔把最好的东西给了林方文，是不是我还 是爱林方文多一点？


  一九八九年的除夕，徐起飞要在医院当值，他约定我一月一日晚上吃饭庆祝新年。除夕，我跟着光蕙和孙维栋在兰桂坊一间法国餐厅吃晚饭。


  孙维栋最近做了一件他自己很引以为荣的事。他看见经常在他诊所附近行乞的老乞丐满口坏牙，他把他请上医务所，替他换了一口新的牙齿。


  “你根本用不着这样善心，很多乞丐其实很富有。”光蕙责备他。


  他不以为然说：“他很感激我。”孙维栋总是不明白，女人要是喜欢你，即使你是一个十恶不赦的坏蛋，她还是喜欢你。如果她不喜欢你，你是善长仁翁也毫无意义。


  孙维栋去洗手间时，我跟光蕙说：“你不喜欢他，为什么要拖拖拉拉，已经一年多了。”“是的，我闷得想吐，但甩了他，象今天这种节日，由谁来陪我？”“真的没有别的追求者？”“有一个男同事追求我。他人不错，很勤奋，很有上进心，也很细心。”“那为什么不考虑一下？” “他跟家人住在屯门。”


  “那有什么问题？”


  “即是他的家境不好，他的入息比我低。” “你说他很有上进心。”


  “我不想作长线投资。我把青春投资在他身上，他成功了，也许会爱上另一个女人。他失败了，我一无所有。我已经不想跟一个男人在街上等巴士，我不会嫁到屯门去。”我突然很挂念徐起飞，即使他不是医生，我也不介意。我别了光蕙和孙维栋这双怨侣，在午夜十二时前赶到医院。徐起飞正在当值室内。


  “新年快乐！”我倒在他怀里。


  “新年快乐！”他抱着我说，“我正在想你。”“我也在想你。”我温柔地跟他说。


  “你不是跟光蕙和孙维栋一起的吗？”“我希望你是我在九十年代第一个见的人。”“是的。一九九零年了。”他吻我。


  他的传呼机响起。


  “护士传呼我，我出去看看。”我独个儿留在医生当值室，那里有一台收音机。八八年除夕，林方文把歌送上电台，八九年除夕还会不会那样做？我扭开收音机，追踪了几个台，找到和去年相同的一个节目，主持节目的，仍旧是去年那位女唱片骑师，播的是一首老歌，不是《明天》，也没有新歌，我很失望。徐起飞突然走进来。


  “你想听收音机？”他问我。他的眼神告诉我，他看穿了我。


  “不听了。”我说。


  “我有一份礼物送给你。”他从口袋里拿出一个小小的红色绒盒子给我。


  绒盒子里面放着一枚白金钻石指环。


  “这是新年礼物，不是用来求婚的，放心。我替你套上去。”他把指环套在我左手的无名指上，宽紧合度。


  “你怎么知道我手指的阔度？”“我们两个人第一次约会的时候，你在车上睡着了，你记不记得？” “记得。”


  “我偷偷用放在车上的一条绳子在你左手的无名指上绕了一圈，就知道你手指的圆周了。那一天，我已经决定买一枚指环给你。” “为什么是那一天？”


  “不知道。自从在教堂见过你以后，便想跟你一起，可惜太迟了，那时你已经有男朋友。后来，你又变成单身，老实说，知道你跟男友分手，我很开心。”对于徐起飞，我是无话可说。


  迪之的除夕过得并不愉快。田宏与母亲、姐姐、继父以及姨母一家人习惯每年除夕在希尔顿参加舞会。迪之为了那个舞会，心情很紧张，她是头一次跟田宏的家人见面。一月一日下午，我收到她的电话 ，她在电话里表现得很消沉。


  “是不是他母亲不喜欢你？”“她不断在我面前称赞别的女人，都是千金小姐、律师、医生、建筑师之类，说她们喜欢田宏，我很尴尬。在他的家人面前，我连一点自尊也没有，好象我配不起他。” “田宏怎样说？”


  “他说最重要是他喜欢我。” “那你可以放心了。”


  “我从来没有象昨天晚上那么自卑。”为了安慰迪之，我答应请她喝下午茶。


  我约了迪之在咖啡室见面，迪之迟到，我碰到林方文的母亲，她走进咖啡室买蛋糕，刚好也看见我 ，亲切地跟我打招呼。


  “程韵。”


  “伯母。”


  “很久没有见面了，你近来好吗？林方文怎样？”她坐在我面前。


  “我们分开了。”我有点尴尬。


  她的表情很意外，问我：“为什么分开？”我不想说林方文的坏话，她也没有追问我。


  “我不了解年青人的爱情。”她叹息。


  光蕙也来喝下午茶，她终于甩掉了孙维栋，她找到一个新的男朋友，那个人叫何明翰，是光蕙上司的朋友，是几间地产代理公司的老板，非常富有。他比光蕙年长二十年，已婚。


  “他疼我疼得不得了，我喜欢什么，他都给我。”光蕙春风满脸，她手上的钻石指环比我那一枚大 得多。


  “但他是有妇之夫。”我说。


  “我和他一起很快乐。”


  “你这样不等于做了他的情妇吗？”迪之跟她说。


  “情妇是很浪漫的身分。”光蕙说。


  “我才不要做第三者，我要做正印。”迪之说。


  “何明翰跟卫安不同，他很有情义。”光蕙揶揄她。


  迪之冷笑：“他是不是跟你说，他跟那个女人已经没有感情，只有责任？他是不是说，你是他一生 中最爱的女人？”


  光蕙哑口无言。


  “男人都是一样的。”迪之说，“他无论如何也不会离开那个女人。”“我不需要他离开她。”光蕙倔强地说。


  “也许有一天他会离开你。”我说。


  “总比跟孙维栋一起好，这个世界，好男人太少了，我没有你们两个那么幸运，找到条件好的单身 男人。”光蕙苦笑。


  迪之听到光蕙自怜，也内疚起来，“我也不见得好，我要跟一个封建家庭对抗。”“可能是我有问题吧，我迷恋有缺憾的爱情。我现在才发觉林放从前写给你的《明天》写得真好。


  ”光蕙哼着歌：


  “告诉我，


  我和你是不是会有明天？


  时间尽头，会不会有你的思念……”迪之极力讨好田宏的母亲，圣诞节还没有到，她已经在想该送什么礼物给她。我倒想送一件毛衣给徐起飞。那天，我们一起逛百货公司。


  “你爱徐起飞吗？”迪之问我。


  “为什么这样问我？”


  “我觉得你好象仍是爱林方文多一点。” “为什么这样说？”


  “只是一种感觉。”她说，“你忘了我们的月经是同一天来的吗？我和你有心灵感应。”“我现在爱徐起飞。他对我很好。”“你最大的弱点便是爱才。”迪之说。她突然推了我一下，说：“你看看是谁？”我看到乐姬，她一个人正在选购男装内裤，手上拿着一条黑色比坚尼内裤。


  “林方文爱穿这么性感的内裤的吗？”迪之问我。


  “也许他改变了品味。”我说。


  “我们走吧。”我说。


  太迟了，乐姬看到我和迪之，并且主动走到我们跟前。


  迪之跟她说；“你真开放，替男人买内裤，不是每一个女人都做得到的。”乐姬不甘示弱，说：“有什么稀奇，你不是没有看过男人穿内裤吧！”“林方文好象不喜欢穿黑色的。”我说。


  “不是买给他的。”乐姬潇潇洒洒地说：“我跟他分手了，我真不明白，你如何忍受他。”我以为我一直努力忘记林方文，可是听到他和乐姬分手，我竟然有一个很坏的想法，他会不会回到 我身边？


  回到家里，走进睡房，我竟然听到艾尔加的《爱情万岁》，林方文送给我的瓷象老人音乐盒开动了 ，没可能的。


  “可能是刚才替你收拾房间时候不慎碰到了开关。”母亲说。


  为什么那样巧合？瓷象老人悠远地拉奏一百年前的盟誓，每一个音符都教人伤痛。


  电话也在那个时候响起。


  “喂－－”我战战兢兢拿起电话筒。


  “是我。”是徐起飞。


  “我有一个好消息告诉你，今年除夕我不用当值，可以陪你，你喜欢到什么地方吃饭？”“去哪里都可以。”我的心很乱。


  “去兰桂坊好不好？”


  “好的。”


  “起飞－－”


  “什么事？”


  我突然不知道该跟他说些什么话，我也许想知道我爱他有多深。


  “什么事？”


  “我们一起度除夕。”我告诉自己，忘了林方文吧，回去他身边，只会换来多一次痛苦，而且他也许已经不爱我了，而徐起飞是我实实在在掌握得到的男人。


  我戴着徐起飞去年除夕送给我的钻石指环，跟他在兰桂坊一间法国餐厅吃除夕晚餐，看到我戴着指 环，他很快乐。


  我在烛光下凝望徐起飞，他的脸很好看，甚至比林方文好看，他的脸上没有辜负。我应该是爱他的 。


  “为什么这样看我？”


  “没什么。”我说，“我有一份礼物送给你。”我把一件灰色套头的开司米毛衣送给他。


  “冬天的时候，可以穿在西装里面。”我说。


  他很喜欢，坚持要立即穿在身上。


  “可惜我打毛衣的技术很差劲，我该打一件毛衣给你。”我有点儿惭愧。


  “挑选一件毛衣也很费心思的。女人不应该把青春花在打毛衣之上，我也有一份礼物送给你。”他从口袋里拿出一盒礼物给我，我打开盒子，里面有一只女装皮带腕表，很精致。


  “你用不着送这么昂贵的礼物给我。”“你戴上这只腕表会很好看，来，我替你戴上它。还有一小时便是一九九一年了。每年除夕晚上， 我们一起看时间，好吗？”


  我点头。


  离开餐厅时是十一时四十分，街上挤满了人，我们到酒吧喝酒。


  我钻进人群里去找洗手间，有一个人叫我，我回头，原来是林方文，没想到我竟然在除夕夜碰到他 。


  “你跟谁一起？”他问我。


  “男朋友。”


  那是我第一次向他提及男朋友。


  他看来有点无奈。


  “对不起，我要上洗手间。”我冷冷地跟他说。他用身体顶住人群，留一条小路让我通过。


  “谢谢你。”我说。


  在洗手间里，我在镜前端详自己，想起林方文背叛我的岁月，需要很久很久，那个伤口才不再痛，我若爱惜自己，便不要软弱。我深深呼吸了一口气，离开洗手间，他站在洗手间门外等我，象一个沮丧 失意的孩子。


  “再见。”我跟他说。


  酒吧里有人高声宣布还有一分钟便是一九九一年，人越来越多，一个外籍女人差点把我推倒。


  林方文连忙拉着我的手。


  酒吧里人声鼎沸，大家准备迎接新年。


  “和我一起度过这一刻好吗？”他紧紧握住我的手。


  “我们曾经这样的，只是你不珍惜。”“我很挂念你。”他抱着我。


  我推开他，骂他：“乐姬走了，你太寂寞，是不是？”我挤进人群里，心酸得任由人群推撞，突然有一只温暖的手拉着我，是徐起飞。“你到哪里去了？


  我四处找你。”他焦急地说。


  酒吧内有人倒数一九九零年的最后五秒。


  “我差点以为我们会错过这一刻。”徐起飞拥抱着我。


  一九九一年来临了，人群欢呼，我喝了一口香槟，象水果那样甜，但调和不了心里的酸。


  “新年快乐！”我跟徐起飞说。


  我回头，没有看见林方文。


  新年过后第一天上班，我的上司问我，是否愿意经常往返大陆做商品推广的工作，如果我愿意的话，他会提升我做推广经理，薪水也大幅提高，还有出差的津贴。他给我三天时间考虑，我答应了他。


  “你有没有考虑过徐起飞？”迪之问我。


  “这是一个很好的机会。”我说。


  “但你一年之中有四个月不在香港，徐起飞怎么办？” “他的工作也很忙碌。”


  “你有没有跟他商量？”


  “他不会反对的。”


  “你不害怕失去他吗？他条件这样好，自然有很多诱惑。”“不会的，他那么爱我。”“你是否知道自己在做什么？你在虐待自己，本来很幸福，却要把自己弄得很孤单。”迪之骂我。


  “爱情太不可靠了，只有事业才是一份耕耘一份收获的，我想有自己的事业。”“如果你真是这样想就好了。”徐起飞是最后一个知道这件事的，我一直不知道怎样跟他说。那天吃饭，他很开怀，他那阵子收到一位女病人很多封情信，我们常常拿那些情信开玩笑。


  “我还没有收过你写的情信呢。”我跟他说。


  “我写得不好，怕你取笑我。”“好歹也写一封嘛，我很想收到男孩子的情信。”“这比起做一个大手术难度更高。”他笑着说。


  “我有一件事情跟你说。” “什么事？”他问我。


  “以后我要经常到北京工作，一个月大概在那边停留十至十二天。” 他的笑脸突然僵住了。


  整顿晚饭，他没有再跟我说话，他心里一定恼我事前没有跟他商量便选择了以后相处的方式。


  在车上，他一直没有望我，他从来没有试过那么冷漠。他把车泊好，准备送我上去。在停车场，他 终于忍不住开口问我：“你有没有考虑过我？”


  “这是一个好机会，你也知道，国内发展的潜力很大。”“我不想听这些！”他发怒。


  他头一次对我那么凶。


  “你在逃避我！”他说。


  “你胡说。”我反驳：“你太自私，你希望我留在你身边，你不想我有自己的事业。” “你知道我不是的。”


  “我不想有一天，当我的男人离开我，我便一无所有。”我呜咽。


  “你知道我不会的。”他认真地说。


  “谁又可以保证明天呢？” “你可不可以不去？”


  “我已经答应了别人。”


  “难道只有这份工作才有前途？”“我没有别的选择。下星期一我便要北上，对不起。”“也许我提出分手你也不会反对的。”他说。


  我站在那儿，没想到他会提出分手，我没有再看他的脸，掉头跑回家。我一个人跑进电梯里，放声大哭，我骗倒徐起飞，却骗不倒自己，是的，我在逃避林方文，我想离开这个地方，放逐自己，或者把自己关起来，让自己孤单、伤心、寂寞，我想虐待自己，我害怕我会辜负现在爱着我的男人，回到从前那个辜负我的男人身边，唯一的方法，便是逃避。


  徐起飞一直没有露面。在我准备出门的那天早上，他出现了。


  “我来送你上机。”他温柔地说。


  他替我拿行李，走在前面，我看着他的背影，那么坚强，那么温柔，那么值得倚靠，我却逃避他，我凄酸地流泪。在车上，我俩默默无言，我不知道他是好歹做一个完美的结局，见我最后一面，送我一程，还是他决定回到我身边，也许他自己也拿不定主意。


  在机场，他替我办好登机手续。


  “你应该入闸了。”他跟我说。


  “你没有话要跟我说？”我突然有点舍不得。


  “你什么时候回来？”他问我。


  “下星期一晚。”


  “我来接你好吗？”他脸上绽露笑容。


  我微笑点头，投入他怀里，他把我抱得好紧，跟我说：“对不起，我令你伤心。”我在他怀里摇头，我怎能忍心告诉他，令我伤心的，也许不是他。


  原来有本事令人伤心的人，才是最幸福的，是两个人之间的强者。我和徐起飞都不是强者，林方文 才是。


  在北京的工作比我想象中忙碌，原以为在那个地方我可以仔细想想我和两个男人的爱情，结果我连休息的时间都没有。在北京七天，我连故宫和天安门也没有去过。离开北京的早上，还要参加一个冗长 的会议。


  黄昏，我匆忙赶回酒店收拾行装。走出电梯，徐起飞竟然站在我的房间门外。


  “你不是说会接我的吗？”“我现在不是来了吗？我来这里接你回去。”他说。


  出于感动，在飞机上，我跟徐起飞说：“我放弃这份工作好吗？那么我们便不用分开。”“这是你的事业，不要那么容易放弃，我不是一个自私的人。”“你太伟大。女人固然不必太伟大，但男人太伟大可能会失去一个女人。”我说。


  “如果结果是这样，我也无话可说。”他握着我的手，温热着我的心。


  回到香港的那天晚上，我接到林方文的电话：“你有空一起吃饭吗？”“有什么事可以在电话里说。”我冷冷地跟他说。


  “没什么。”


  我挂了线。我为自己能拒绝他而骄傲，曾几何时，他主宰了我的一切。


  留在香港的十多天，有一半时间跟徐起飞一起，因为他，我才有拒绝林方文的勇气。我很想告诉他，林方文找过我，希望他会妒忌，会阻止我，我怕我没有能力继续拒绝林方文。可是，我没有告诉他的勇气，我若把事情告诉徐起飞，他一定会从我脸上看到我的眷恋和迷惘，恼恨我仍然爱着林方文。


  离开香港赴北京工作的前一天晚上，徐起飞要当值，我一个人在家收拾行李，电话响起，我以为是 徐起飞。


  “程韵，是我。”是林方文。


  “我就在附近，你可不可以出来见面？我保证不会有任何事情发生，我只是想找一个朋友倾诉。”他从来没有试过在我面前那么低声下气，我心软，答应出去跟他见面。


  他在我家附近的公园等我。


  “我来了，有什么话要跟我说？” 他一直不说话。


  我按捺不住，问他：“你是不是打算继续沉默？如果你没有话要跟我说，我想回去。”“我只是想看看你。”他凝望着我。


  我硬起心肠问他：“那么你看够了没有？” “你变了。”他说。


  “是的，我已经不是那个躺在你胸膛上看月光的女子，也不是那个听到你的情歌会流泪的女子。” “你恨我？”他问我。


  “我无需隐瞒你。”


  他苦笑：“你现在快乐吗？”“很快乐。”我故意幸福地微笑。


  “那就好了，我不会再骚扰你。我只是担心你不快乐。”“你太自大了，没有你的日子，我也生活得很愉快。”“是的，你脸上写着幸福两个字。”“是吗？谢谢你。我要回去收拾行李，我明天要上北京。” 他笑得很无奈。


  “再见。”我跟他说。


  “再见。”他说。


  我转身离开，离开他的视线。我刚才装着很幸福的样子，不过用来抵抗他的诱惑。他的觉悟来得太 晚。


  我听到口琴的声音，应该是很远的，却沉重地压在我的心里，那首歌是我熟悉的，是林方文写给我 的除夕之歌：“这一切的败笔，是因为你的怯懦，我的愚痴？


  千年的等待，难道只是为了等待一次缘尽，一次仳离？


  难道这年代，真是一个属于翅膀和水生根的年代？


  能漂的都漂远，能飞的都远逝。


  只有思念和忘怀，只有无奈和无奈－－”我仍然是那个听到他的情歌会流泪的女子。


  我在北京和香港之间来回了很多次，林方文遵守诺言，没有再找我。对他来说，那天晚上求我跟他见面，已经很不容易，他从来不会求我。


  八月，迪之和光蕙结伴来北京探我，我们一起游故宫，那还是我头一次游故宫。


  “上次我们一起去旅行是两年多前的事了。”我说。


  “是啊！我觉得自己老了。”光蕙。


  “那是因为你跟一个年纪比你大二十年的男人恋爱的缘故。”迪之跟她说。


  “你和他怎样？”我问光蕙。


  “我来这里之前，刚刚和他吵架。” “为什么？”


  “为了他太太。”


  “我早就警告过你。”迪之说，“这是第三者的下场，不会有结果的。”“你呢？”我问迪之，“你的伯母政策有效吗？”“我来这里之前刚刚跟田宏吵架。我越来越忍受不了他，正确一点说，我是忍受不了做他的女人的 压力，我很累。”


  “我也累，真是怀念没有男人的日子。”光蕙倚在我肩上说。


  “我也很累。”我说：“有一个男人对你好，也是一件很疲累的事。”在迪之和光蕙离开北京前的一天晚上，我们结伴去吃清真烤肉，庆祝迪之跳槽到一间新的唱片公司做公关经理。清真人的烤炉有一张六人饭桌那么大，我们一边靠牛肉，一边唱《明天会更好》，迪之提议和五加皮，我和光蕙只能奉陪一小杯。


  “我也有一个好消息告诉你们，我刚刚完成了一个铺位交易，价值一千二百万。”光蕙说。


  “哗，佣金不少呢，恭喜你！”我跟光蕙碰杯。


  “去他的男人！”迪之说：“我们不需要男人。”“是啊！我们不需倚靠男人，也有本事活得很好。”光蕙说。


  “我需要男人的。”我说，“我才不要跟你们两个人一生一世。”“你猜你会不会嫁给徐起飞？”迪之问我。


  “我也不知道。”


  “你别忘了我们三个人的协定，如果你最先出嫁，要赔偿我们每人五千元。”光蕙说。


  “也许是迪之先出嫁呢。”我说。


  迪之呷了一口五加皮，没理我们。


  饭后我们手拉手逛天安门。喝了五加皮，我的身体象发热一样，浑身滚烫。


  迪之醉昏昏，问我：“什么是一生一世？”我在思索一个最好的答案，迎面而来，是三个北京青年，打扮很前卫。跟三个青年走在一起的，如果我没有醉眼昏花，应该是林方文。在那个广阔的天地里，当我思索着一生一世的问题时，何以偏偏遇 上他？


  “很久没有见面了。”林方文望着我说。


  林方文望着我，想说什么似的，我浑身发热，身体象被火燃烧一样，什么也听不到就昏过去。


  醒来的时候，我睡在酒店房间的床上，迪之和光蕙坐在床沿。


  “你喝醉了，刚才在天安门昏倒，是林方文把你抱回来的。”迪之告诉我。


  “他走了？”


  “走了，他一直抱着你回来，他抱着你的动作真好看，他是很适合抱着你的。”迪之躺在我身旁说 。


  “他好象还很爱你。”光蕙也躺在我身旁。


  “迪之，你刚才不是问我什么是一生一世吗？”我问她。


  “是的。”


  “一生一世是不应该有背叛的。”“不。”光蕙说，“一生一世是那个人背叛了你，你仍然希望他回到你身边。”“我没有这个希望。”我说。


  “那忘了他吧！”迪之说，“才子不太可靠，还是医生比较脚踏实地。”“他为什么来北京？”我问迪之。


  “那三个北京青年是一支地下乐队，他跟他们是好朋友。”北京的冬天来得很早，十月已有寒意，十一月份已经要穿上大衣。十一月底，是我那一年度最后一次需要上北京工作，徐起飞送我到机场，临入闸前，他把一个纸袋交给我，纸袋里，有一盒重甸甸的东 西。


  “是什么来的？”


  “你在飞机上拆开看看。”他神秘地说。


  在飞机上，我拆开盒子，原来是一件有开司米内呢的干湿褛，捧在手上，很温暖。徐起飞应该正在车上，想到我拆开礼物，会幸福地微笑，可是我没有，我毫不感动。我对自己的反应有点吃惊，从前他对我做每一件事，我也感动，可是，自从在天安门再碰见林方文之后，徐起飞已经不能感动我。我对他 所做的事，开始无动于衷。


  那一次我从北京回来，他来接机，看见我没有穿上那件干湿褛，很失望。


  “那件干湿褛是不是不合身？”他问我。


  “不是。”


  他没有再追问。


  十二月卅一日，徐起飞不用当值，可以陪我度除夕，我们选择跟去年一样在兰桂坊一间法国餐厅吃 饭。


  我买了一只塑胶手表送给徐起飞，他很喜欢。


  “这个型号很有收藏价值呢。”他说。


  我花了很多时间，才找到那只手表，我觉得我应该对他好一点，我不断辜负他。


  他送给我的礼物是一枚蓝宝石指环。那种蓝色是秋天里天色刚晚的蓝色，很漂亮。


  “为什么是蓝宝石指环？”我问他。


  “我们的爱情是蓝色的。” “蓝色？为什么？”


  “象秋天里天色刚晚的蓝色，我不知道它是否会变成黑夜，抑或经过了黑夜，又会再度明亮。”他 凝望着我，有点迷惘。


  我突然下定了决心：“对不起。也许我们应该分手。”他听到那句话，嘴巴紧闭着，脸有点发青。


  “我替你套上指环。”他伤感地拉着我的手。


  “不，不要给我，你留给一个更值得你爱的女孩子吧。”我难过地说。


  他低下头，一直默默地吃光面前的东西，没有理会我。临危不乱，也许是他的职业病。


  晚上十一时卅分，他吩咐侍应结账。


  “我们出去倒数。”他起立。


  “你先收回指环。”


  “给你的东西，我是不会收回的。”他拉着我的手离开，没有理会放在桌上的指环，我唯有把指环 放在我的皮包里。


  兰桂坊的主要通道上挤满了人，人潮比往年更厉害，许多人在临时搭建的舞台前等候倒数，舞台上有乐队演唱。徐起飞拉着我的手走进人群里，他的手很冷，他使劲地握着我的手，丝毫不肯放松。


  “我的手很疼。”


  “对不起。”他轻轻放开了我的手：“我害怕你会走失。”外籍主持人拿着一瓶香槟跑上台，他说是新年礼物。询问哪一位观众想拿走那份新年礼物，兰桂坊里所有听到这句话的人，差不多都举手，我没有，但徐起飞举起了他的手，他昂首挺胸，以志在必得的神情遥遥盯住台上的洋人，洋人也许被他的坚定慑住了，在千百只高举的手之中，选择了他。看着他跑上台，我很讶异，他从来不会做这种事。


  徐起飞在洋人手上接过香槟，对着扩音器宣告：“程韵，I love you forever！”他以哀伤的眼神望着我，整个兰桂坊的人都为他鼓掌。


  徐起飞捧着香槟跑到台下，我和他的距离差不多有二十米，人群将我们分开。外籍节目主持人在台上带领大家倒数最后十秒迎接一九九二年的来临，台下的观众忘形地喝采，人潮从四方八面涌到，我看见徐起飞吃力地穿过人群，想走到我身边。他那么强壮，却被人群挤压得露出痛苦的表情，我尝试走向他，双脚不断被人践踏，他示意我不要再走，他正努力走向我。


  台上的外籍支持人倒数一九九二年最后三秒，徐起飞和我之间，还相隔了数十人，他一定很想和我度过那一刻，我也渴望可以跟他度过我们一起的最后一个除夕，可是，我们都要失望。整个兰桂坊的人狂欢、跳舞、喝酒、喷出缤纷的彩带，一九九二年来临了，徐起飞终于游到我面前。


  “新年快乐！”我跟他说。


  “对不起。”他抱着香槟说：“如果不是为了这瓶香槟，便不会错过跟你一起倒数。”“我们只是迟了片刻。”我安慰他。


  “迟了就是迟了。”他沮丧地垂下头，把香槟放进口袋里。


  “对不起，是我负你。”我跟他说。


  “你从来没有忘记他？”他问我。


  我无话可说，我骗不到他。


  “你和他复合？”


  “没有。”我斩钉截铁告诉他。


  “那为什么？”


  我凝望着他，不忍心告诉他我对他的爱太单薄。


  我把放着蓝宝石指环的绒盒子从皮包拿出来给他：“这个还给你。”他接过绒盒，放在西裤的口袋里。


  “我送你回家。”他平静地跟我说。


  “不用了。”


  “走吧！”他拉着我的手。


  我双脚很痛，走了几步路，已经走不动。


  “我走不动。”我跟他说。


  我坐在石级上，双脚痛得几乎失去感觉。


  “我替你脱掉鞋子看看。”他替我脱掉鞋子，我的脚趾正在淌血。


  他从口袋里拿出那一瓶香槟，“卜”的一声拔掉瓶塞。


  “你干什么？”


  他把香槟倒在我的一双脚上。


  “酒精可以消毒。”


  他在口袋里拿出一条手帕，细心为我洗擦伤口。金黄色的香槟麻醉着血肉模糊的伤口。


  “想不到我会用这种方法来喝香槟。”我苦笑。


  “还痛吗？”他问我。


  “不那么痛了。”


  “新年快乐。”他跟我说。


  “新年快乐。”我说。“你会不会恨我？” “你以为呢？”


  我点头。


  他失望地说：“你还不了解我？现在或将来我也不会恨你。我仍然觉得你在教堂里唱歌的模样很可爱，真的很可爱，值得我为你做任何事。我们可以一起两年已经是我意料之外的事，我以为你不会给我机会。虽然你没有爱过我－－”“不。”我阻止他说下去：“我曾经爱过你，只是那些岁月太短暂。你对我来说，是太好了。”“我们回去吧。”我跟徐起飞说。


  “你走得动吗？”


  “可以的。”我强忍着痛楚。


  “我来背你。”


  “不用。”


  “让我为你做最后一件事情吧。”他在我跟前弯下身子，“来！”我挽着鞋子，爬到他的背上。


  “我是不是很重？”我问他。


  “因为他是你第一个男人？”他问我。


  “因为我不想骗你。”我说。


  “你跟我做爱时，是不是想着他？”他问我。


  “为什么要这样问？”


  “我想知道。”他一边走一边说。


  “不是。”我说了一个谎话令他好过点，事实在我第一次跟他做爱的时候，我是想着林方文的，以后有好几次，我也是想着他，但也有好多次，我只想着徐起飞。


  我看不到徐起飞的脸，不知道他是否相信我的说话，是哀伤，还是凄苦地笑。


  他把我放在车厢里，驶车送我回家，他的一双皮鞋原来也破烂了。


  “你双脚有没有受伤？”我问他。


  “没有。”


  他背着我走上楼。


  “再见。”我跟他说。


  他吻我，我没有反抗，他抱紧我，把脸贴着我。


  “再见。”他说。


  我从窗口看着他离去，才发现他走路一拐一拐的，他的双脚一定也受了伤。


  除夕之后，我再赴北京公干，徐起飞没有来送行，他永远不会再出现了。除夕晚，看着他离去的背影，我很想收回我的说话，尝试再爱他一次，可是，我还是铁石心肠。如果光蕙知道，她一定说我傻，在未找到另一个男人之前便跟他分手。也许是因为孙维栋吧。看着他被光蕙折磨，尊严丧尽，我不想一个用心爱我的男人受那种折磨。


  从北京回来，徐起飞没有来接我。一个人提着行李等计程车原来是很寂寞的，但却比以前轻松，我 不用再背负一个男人的爱。


  回到家里，案头有一封信，我拆开信封，是徐起飞写给我的信，信里说：“不能把你留在身边，不是你的过错，而是我的失败。在你曾经爱过我的那些短暂岁月里，我或许是世上最幸福的人，只是那些日子已成过去，要留也留不住。我知道爱不可以乞求，如果我能够为你做 一件事，便是等待。”


  我曾经对他说过我从来没有收过男孩子的情信，他说要他写一封情信比起做一个大手术更困难，他终于写了，而我能为他做些什么？原来当你不爱一个人，他的情信只是一份纪念而已。


  晚上，我接到徐起飞的电话。


  “我们一起吃饭好吗？”他问我。


  “不行，我约了迪之和光蕙。”我找个藉口推了他。


  他沉默。


  “你的脚伤怎样？”我问他，“那天晚上，我看到你走路一拐一拐的。”“不要紧，只是擦伤了，你一直望着我离去？”“起飞，”我说，“忘了我吧！”“明天我要负责一项大手术，是我从没有做过的。手术失败，病人便会死。我想跟你见面，最后一次，好不好？”他用失去自信的声音请求我。


  我无法再拒绝他。


  一小时后，我们在餐厅见面，他的样子很颓丧。


  “你不用为手术作准备吗？”“要的。”他随即叫了一瓶红酒，“你要喝吗？” “你还喝酒？”


  “我唯一可以做的准备便是喝酒。” 他呷了一口酒。


  “我替你喝。”我拿过酒杯。


  他握着酒杯不肯放手，说：“请让我喝酒，世上也许没有一个不喝酒的外科医生。” “为什么？”


  “压力太大了。”


  “但你从来没有象今天晚上喝得这么多。”“因为从前有你。你可以替我舒缓很多压力。”他不理会我的劝告，悲哀地喝酒。


  “请为病人着想。”我怪责他。


  “我也是病人。”他苦笑。


  “那我陪你喝。”我跟徐起飞一起喝光那瓶红酒。


  “好了！不能再喝了。”徐起飞站起来说：“再喝的话，明天便不能做手术，我不可以要另一个人 为我失恋而赔上性命。”


  “你一直是一个很理智的人。”我说。


  “我一直想做一个不负责任的人。”他苦笑。


  离开餐厅，徐起飞问我：“我可以再抱你一次吗？” 我点头。


  他用身体把我包裹着，十只手指紧紧抓住我的背部，我的背很痛，他的脸很烫。我让他抱着，不知 道他想抱多久。


  “我不想失去你。”徐起飞苦涩地说。


  我没有说话。


  他终于轻轻地放手：“再抱下去我就舍不得放手了。”“你有没有喝醉？”我问他。


  “我从来没有试过醉酒，太清醒可能是我的悲哀。” “手术什么时候开始？”


  “明早七时四十五分。”


  我看看腕表，差不多二时：“你快回去休息，答应我，你明天早上会做得很出色的。” 他点头。


  我在床上想着徐起飞，我真害怕他手术会出了岔子，那么，他的前途便完了。我迷迷糊糊睡了，醒来的时候，刚好是清晨七时四十五分，他应该已在手术室作好准备。


  他说手术需要六小时，我在办公室里一直忐忑不安，下午二时，我传呼他。二时三十分，他仍然没有覆电话给我，我再次传呼他，终于在三时，他覆电给我。


  “手术成功吗？”


  “很成功。”


  “恭喜你。”


  “谢谢。”


  他的语气很平淡，跟昨晚判若两人，我有点意外。


  “那没什么了。”我说，“再见。” “再见。”他挂了线。


  他已经决定忘记我，他开始用恨来忘记我。


  在家里收拾东西的时候，我把徐起飞写给我的信放在抽屉里，我大抵不会再看了，他已经有三个月没有找我。他比我想象中平静得快，那是他的职业病，他习惯了坚强、自信、不悲观、不乞怜。那个早上，当他完成了一项艰巨的手术之后，他已经决定忘记我，从他说话的语气里，我完全感觉得到。他突然接受现实，我却依依不舍。原来一个曾经多么爱你的男人，有一天，也会变得很绝情，他最爱的，还是自己，他不想自己再受伤害。


  跟徐起飞分手后不久，小绵曾经打电话给我。


  “你们分手了？为什么？”“他现在怎么样？”我问小绵。


  “他表面上没有什么，你知道他们干这一行的，心里怎么想，表面上是看不出来的。我替你们可惜 ，他是个好的男人。”


  “我知道。”


  “真希望可以看到你结婚。”她说。


  我苦笑：“应该会有那一天吧！”“告诉你一个好消息，”她喜孜孜地说：“我怀了第二胎，希望这一胎是女的，便可以凑成一个好 字。”


  “恭喜你，你是我们当中最幸福的一个。”“也许是我要求比较简单吧。”小绵选择了一条最正常的路，嫁给一个养得起她的丈夫，生一个“好”字，相夫教子，未来的日子，是为儿女该进入哪一间幼稚园、小学、中学以及该到哪个国家留学而烦恼。四十岁，忧虑丈夫有外遇，侥幸过了这一关的话，便要为儿子娶什么女人，女儿嫁什么丈夫而操心。并非每一个女人都要得到最好的爱情，她们明白代价。只有我这种女人，才会为了虚无飘渺的爱情浪掷青春，到头来一无所有。


  公司在北京的业务已经上了轨道，并且聘请了两名职员，专责北京事务，我的工作基地又变回香港 。


  “林方文好象也是一个人。”迪之告诉我。她的消息来自唱片界。


  “一个才子不可能没有爱情的，否则就写不出情歌了。”我说。


  “失恋也是创作的泉源。”迪之说。


  “你甚少会说出这么有智慧的话。”“你这么刻薄，真该由林方文来收服你。”“你既然和徐起飞分手，为什么不去找林方文？你也不过为了他吧？”光蕙问我。


  “我跟徐起飞分手，是因为我不爱他，而不是为了林方文。”“如果林方文从来没有出现，你便会死心塌地地爱徐起飞。”光蕙说。


  “恋爱是不能假设的。”


  “廿七岁，我们都快廿七岁了，好象还是昨天的事。”迪之有感而发。


  “我曾经以为自己会在廿八岁结婚的，现在看来是不可能了。”光蕙说。


  “说不定的，世事变化万千。”我说。


  “我会搬出来住。”光蕙告诉我们，“他替我租了一间房子。”“你要正正式式当他的情妇？”迪之问她。


  “这样你会快乐吗？”我问光蕙。


  光蕙点头：“我一直渴望嫁给一个爱我而又令我生活得很好的男人，他唯一做不到的，只是不能跟 我结婚。”


  “你有没有想过，当你老了，他回到太太身边，你便一无所有。”我说。


  “你现在不也是一无所有吗？至少我和我爱的人一起。”星期天，我们替光蕙搬屋，她的新房子在跑马地，她终于可以搬去跑马地了，虽然不是嫁去，倒也和嫁去差不多。房子有八百多尺，装修得很女性化，听说上手住客也是一个单身女子。单位内有一个小阳台，比林方文家那个阳台大，我站在阳台上，看着一群年青男子在马场草地上踢足球。


  “那个穿绿色球衣的很英俊啊。”迪之说。


  “你又在看男人？”光蕙走出阳台看热闹，“你已经有田宏了，他不是运动健将吗？”“他不喜欢踢足球，他嫌踢足球野蛮，我倒喜欢看野蛮的男人。”“男人本来就很野蛮。”我说。


  “是吗？”光蕙问我。


  “他们比女人原始，他们的需要也很原始，所有从来不懂得爱。”“是的，女人比男人擅长爱。”迪之说。


  “所以女人常常吃苦。”光蕙说。


  “男人对女人就象对待脚下的球，他们只想控制它、驾驶它。”迪之说。


  “我喜欢被驾驶的，真的，那是一种幸福的感觉。”光蕙笑着说。


  “你呢？”迪之问我。


  “我在寻找一个男人，只要别人在我面前提起他，我也会佻皮地吐吐舌头，我想做他的坏孩子。”“但你却爱上一个坏孩子。”迪之取笑我。


  “事与愿违，世事都是这样的。”光蕙说。


  “不，你们不了解林方文。”我说，“他曾经控制着我的喜怒哀乐，我做每一件事，都是为了令他 满意。”


  迪之苦涩地望着我们：“我突然不知道最爱哪个男人？”“也许是太多的缘故。”我说。


  二十七岁，是应该过独立生活的时候了，我决定拿积蓄供一个小单位，我看过很多房子，湾仔那一间最便宜，地点也好，间格实用，又有升值潜力。最后，我还是选了跑马地的单位，楼龄比湾仔的那一栋旧，面积较小，售价却贵了十万元，因为跑马地的单位里，有一个小阳台。虽然三个人一起挤在阳台上，便再没有多余的空间，那只是一个很小很小的阳台，却给我很大的满足感。


  替我搬屋那一天，光蕙跟迪之说：“你也搬来跑马地吧，我们大家可以互相照应。”“待我结婚后才搬来吧。”迪之说。


  “你跟田宏结婚？”光蕙问她。


  “他说过会娶我的。”迪之躺在我的床上说，然后她又问我：“你为什么买单人床？”“我一个人睡，当然买单人床。”“有男人来留宿怎么办？”“我一个男朋友也没有，谁会在此留宿？”“林方文送给你的瓷象老人，你也搬来了？”光蕙按下音乐盒的开关掣，艾尔加的《爱情万岁》从 音乐盒里传出来。


  “太凄怨了。”迪之抱着我的枕头。


  “不要再听了。”我把音乐盒关掉。


  “林方文知不知道你跟徐起飞分开了？”光蕙问我。


  “我怎么知道他知不知道？”那天晚上睡觉时，我还是听了一遍《爱情万岁》。


  入伙后不够十天，一晚，迪之深夜来拍门，我开门的时候，她哭得象个泪人。


  “田宏交了新的女朋友。”“今天晚上他不在家，我随便翻翻他的抽屉看看，看到一张照片，是他跟一个女人手牵手合照的，日期是十天前。那天，他告诉我，他要陪他妈妈吃饭，原来是跟那个女人一起。” “你有没有问过田宏？”


  “没有。我离开的时候，他还没有回家。” “为什么不问清楚呢？”


  “问了又怎样？难道要他亲口对我说，他爱上另一个女人，他已经不爱我了？我已经受过男人很多 伤害，我不想再伤害自己。”


  “你打算怎样？”


  “离开他。”


  “你可以那么潇洒？”


  “我不是今天才发现他不爱我的，我今天为什么要翻他的抽屉？正是因为我觉得他不再爱我。”迪之高声饮泣：“他已经三个月没有跟我做爱。”我很讶异，迪之一直没有把这件事告诉我，她一定很痛苦。


  “我偷偷找过卫安，跟他上过两次床。我不爱他，但我有那个需要，我觉得自己象一个怨妇。当一个男人不再碰你，那就完了。”“是什么原因？他不是说过会娶你的吗？”“他还不想安定下来，所谓美丽的婚礼不过是一部分的情话罢了。每个男人都说过会娶我，结果呢？我曾经很看不开，但对田宏，我是心死了。明知留不住的，不如潇潇洒洒地放手。我觉得我的心好象有一道疤痕，早已结成厚茧，现在即使再被伤害一次，也不象从前那么痛了。”“我叫光蕙买酒来，我们一起喝酒好不好？”我向她提议。


  “好！我想喝酒。”迪之哭着说。


  光蕙很快便捧着两支香槟来。


  “这两支香槟很贵的。”光蕙依依不舍。


  “用来庆祝分手最好！”迪之抢过香槟。


  我站在阳台上喝第一杯香槟，向天空说：“爱情万岁！”阳台下，一辆红色法拉利跑车戛然而止，一双男女走下车，女的那个是乐姬，他们好象正在争执。


  “你们快来看看。”我把迪之和光蕙叫到阳台上。


  那个男人看来有三十多岁，衣履光鲜，乐姬穿着一件白色外套，一条粉红色迷你裙，展露她最引以为傲的一双玉腿。他们正在吵架，我听不到他们吵什么，那个男人好象发很大脾气，他们吵了一阵子，男人要上车，乐姬拉着他，男人坚持要上车，乐姬在哭，男人甩开她，上车后，更把她的皮包抛出车外。乐姬用身体把车子挡住，那个男人竟然开车离去，乐姬可怜兮兮地拾起地上的皮包。


  “她也有今天。”迪之笑说。


  “那个男人，我好象在一本财经杂志上见过他的照片。”光蕙说。


  “乐姬的男朋友一定非富则贵，否则，便是很有名气。”我说，“林方文是个例外。”“征服林方文有满足感嘛！”光蕙说。


  “来！我们为乐姬给男人抛弃庆祝！”迪之把一瓶香槟倒在街上。


  “这瓶香槟很贵的！”光蕙制止她。


  香槟象一阵雨洒在乐姬身上，她抬头看看是谁的恶作剧。


  “Hi！”迪之向她扬手。


  我和光蕙拉着迪之飞奔回屋里，三个人倒在地上大笑。


  “你猜她知道是我们吗？”迪之问。


  “这里是十五楼，她认得我们才怪！”光蕙说。


  “我爱死这个阳台了！”我说。


  若不是那个阳台，我不会看到象乐姬这种战无不胜的女子，竟然向一个男人乞怜，她也不过如此吧？多么不可一世的女子，在爱情或物质面前，还是要低头。


  迪之和田宏的分手很简单。一天，她乘着田宏不在家，回去收拾自己的东西，离开的时候，把他和那个新欢手牵手的亲密合照用胶水黏在大门上。


  那天之后，田宏没有找她，曾经多么缠绵的两个人，就这样平淡地分手。分手后的迪之，反而开心了很多。田宏有三个月没有碰她，那三个月的煎熬，比分手更难受，我们只是接受不了突如其来的分手 。


  九二年的夏天来了，只有光蕙仍然陶醉在恋爱中，然而每个星期，她都会跟何明翰吵一次架，然后他们又好象爱得更紧要。那也许是三角关系最吸引的地方吧。


  迪之提议去南丫岛游泳。


  “很久没有见过邓初发。”“你通常是失恋才想起他。”我揶揄她。


  “他是我第一个男人，他有义务照顾我啊。”迪之理直气壮地说。


  邓初发在码头接我们，他的样子和以前没有多大分别。他在南丫岛做些度假屋的生意。他除了没有出息之外，人倒是很好。我记得他从前对迪之说过，会参加奥运，有些男人，总是在女人面前才有梦想 。


  邓初发弄来三只风帆，在沙滩上教我们玩风帆。我跟徐起飞也玩过几次风帆，迪之技术最好，早已驶到海中心，光蕙从未玩过，频频掉到水里，邓初发忙着照顾她。


  那天的风很大，我拉着帆，很快便乘风而去。我的风帆离岸越来越远，我看不见邓初发，也看不见迪之，我开始有些害怕，想转变航道回去沙滩。天上突然乌云密布，海水汹涌，风越来越大，把我吹得 东歪西倒。


  我从来没试过那么惶恐，那一刻，死亡和我已经很接近。我还没有听过林方文说“我爱你”，如果 那样死去，我很不甘心。


  邓初发和迪之驾着快艇来找我。邓初发把我抱住。


  我不停地颤抖。


  迪之脱下外套让我穿上：“现在没事了，在海上漂流的时候，你想些什么？” “男人。”我说。


  “我知道。是哪一个男人？徐起飞还是林方文？” 我苦笑。


  “是不是林方文？想他也应该，万一你刚才死在海上，能替你写一首动人挽歌的，只有林方文。”“你已经想到挽歌了？我叫他预先替你写一首。”我气她。


  “我的挽歌？我的挽歌一定是一首怨曲，一个女人，不断遇上坏男人。” 邓初发怜惜地望着她。


  “邓初发是好男人。”我说。


  “是的，除了他。”


  邓初发苦笑，他象一个多情船夫。生于这么简单的小岛上，终日与海为伍，他大抵不会理解人间有 复杂的感情。


  离开南丫岛之后两天，迪之做了一件令我很意外的事。


  “我跟林方文吃过饭。”她告诉我。


  “他好吗？”


  “还是老样子，男人的改变从来不会比女人厉害。我告诉他，你已经跟徐起飞分手。他还是很爱你 。”


  “他不会这样说。”


  “是我看出来的。”


  “林方文不是一个可以付托终生的男人。”我说。


  “你什么时候变得这样窝囊的？有什么是一生一世的？你要是只想找一个付托终生的男人，便会选 择徐起飞。”


  迪之说得好，如果我想找一个托付终生的男人，便不会放弃徐起飞。问题是我想跟林方文一生一世，却怕他办不到。我不想再用痛苦换取短暂欢愉。


  “我把你的地址电话给了林方文，他应该会找你的，那时你才拒绝他。”林方文没有找我，我太了解他，他不会求我的。他已破例求过我一次，那次我拒绝了，他决不会再 求我，而我也不会求他。


  夏天过去了，到了秋天，我接到林方文的电话，他来迟了整整一季。


  “你有空吗？”他的声音有点不对劲。


  “有空。你在哪里？”


  “我在附近，我来找你好吗？” “好。”


  我飞奔去洗澡，以最短时间使自己看来容光焕发。


  林方文到了。


  我们没有说过什么客套话，好象一对很久没有见面的朋友。


  “这个地方很好。”他开腔。


  “只有三百多尺。”


  “有一个阳台。”他走到阳台上。


  我没有告诉他，我为了那个阳台，才买下那间屋，我一直怀念他家里的阳台。


  “你还是住在尖沙咀吗？”我问他。


  “是的，我留恋那个阳台。”他说。


  “当天你在阳台上把九百八十六只纸飞机撒向空中的情形是怎样的？”他问我。


  “场面很壮观。”我笑说，“那么你回家的时候在街上拾到一只纸飞机的情形又是怎样的？”“场面很悲壮，整个尖沙咀都是纸飞机。”他笑说。


  我格格大笑：“我不相信你。”“我妈妈过身了。”他说。


  我愕然：“怎么回事？”


  “是癌病。在一小时前离开的，就在附近那间医院。”他望着窗外，一言不发。


  我不知道怎样安慰他。


  他的一双肩膊突然抽搐起来，激动地嚎哭。我从来没有见过他流泪，有点不知所措。


  “别这样。”我安慰他。


  他抱着我，在我肩膊上痛哭，我紧紧抱着他，用体温安抚他。


  “我很爱她的。”他哭着说。


  “我知道。”


  “我没有想到她会死得那么突然，我以为我们还有时间。”“我们常常都以为有时间。”他抱着我哭，泪淌到我的背上，软弱的男人象个可怜的孩子。


  那天晚上，林方文在我家过夜，他睡在厅中，我睡在房里。第二天早上，他向我告别。


  “丧礼的事要不要我帮忙？” 他摇头。


  “在跟你分手之前，我和乐姬并没有上过床。”他说。


  我没有任何表示。


  我在阳台上看着他离去的背影。当天提出分手是我太冲动吗？但他后来跟乐姬上过床，那是事实。


  数天之后，我传呼他，我问他丧礼在哪里举行。谁料他说丧礼已经举行过了，我不明白他何以不让我参加，也许他仍然不打算求我吧。


  秋天过去，自从那一次之后，我没有再见过林方文。


  一天，我接到宋小绵的电话：“这个周末我替女儿设弥月宴，你有空吗？”“你生了孩子啦？”我惊讶。


  “到这个周末便足一个月了，知道你忙，进医院时没有通知你。” “我一定来。”


  “徐起飞也会来的，你介不介意？”“当然不介意，他怎么样了？” “还是老样子。”


  我和迪之、光蕙一同出席小绵女儿的弥月宴，小绵胖了很多，已经无法令人联想起当年排球队里窈窕的小姑娘了。没想到久违的叶青荷和刘欣平都回来了。青荷在意大利定居，她的职业相当冷门，是名画修补专家，去年嫁给一位画家。只有青荷这种从来不用为生活忧愁的女子，才有资格爱才子。欣平在英国嫁给一名脑科专家，在那里落地生根，去年还生下女儿。


  “时间过得真快，我们现在这副样子，不可能再打排球了。”欣平慨叹，“我真羡慕你们，还是自 由自在。”


  我和迪之、光蕙是有苦自己知。


  “乐姬来了！”青荷说：“她越来越漂亮。”“你那位驾法拉利跑车的男朋友呢？”迪之揶揄她。


  “你说哪一个？”乐姬得意洋洋问迪之。


  “把你赶下车的那一个。你有很多男朋友把你赶下车吗？”迪之笑着问她。


  乐姬的脸色登时沉下来，她大概知道那天晚上是谁把名贵香槟从高空倒在她身上了。


  徐起飞独个儿来了，我不知道跟他说什么好，两个人尴尴尬尬地笑起来。


  “最近还要常常到北京吗？”他问我。


  “这一年都在香港。”


  开席了，我和徐起飞分开坐，他跟同桌的同事谈笑风生，也许他已复原过来。


  散席后，青荷提议我们几个老同学找个地方喝茶聚旧，我上前跟徐起飞告别。


  “你有时间去喝杯咖啡吗？”他问我。


  青荷和欣平她们在等我，我有些犹豫。


  “如果你没空，算了罢。”徐起飞很失望。


  “不，我可以。”


  我不想徐起飞失望，告诉青荷我稍后到。


  我和徐起飞在一间餐厅喝咖啡。


  “我还以为你恨我。”我跟他说。


  “我说过不会恨你的，但人总需要一段时间去复原。”他低头喝着咖啡，是那么温柔、那么坚强，我突然明白我为什么不爱他，因为他不需要我，他不会因为爱情而堕落，但林方文会的。


  离开餐厅，我们在中环走了一段路，经过一间画廊，我赫然发现那幅大嘴巴费安娜画的画，主角是林方文。他只有一只眼睛，没有一张完整的脸，没有嘴巴、鼻子或耳朵，只有费安娜、我和林方文知道 画中的少年是林方文。


  画廊老板是一对年轻的外籍夫妇。


  “你们从哪儿得到这张画？”我问店主夫妇。


  他们告诉我，是从一间结束营业的画廊买回来的。


  “画画的人，你们认识吗？”“费安娜？我们认识，她离开香港很久了。”“你想买这张画？”徐起飞问我。


  “我买不起的。”


  “这张画似乎不大受欢迎，一直无人问津。”男主人说。


  “我看不出这张画有什么特别。”徐起飞说，“是一个人吗？”“我们走吧。”我离开画廊。


  我曾经为那张画伤心，费安娜也曾珍之重之，她终于留下画走了，除我以外，也许世上再没有一个 女人牵挂他。


  徐起飞把我送到咖啡室外。


  “谢谢你。”我跟他说。


  他微笑。


  “这个除夕你会怎样度过？”他问我。


  “还不知道，你呢？”


  “我会在医院当值，毕竟这一天是我们的分手纪念日。”我目送他离去，感觉突然很陌生。


  咖啡室里，青荷、欣平、迪之、光蕙在等我。


  “还以为你不来呢？”青荷说。


  “怎么会呢？你们在谈什么？”“爱情啦，婚姻啦，还有孩子。”欣平说。


  我悲哀地笑了。不久之前，我们还在谈论初潮、发育、胸脯的大小，乳罩和排球，现在竟然谈到婚姻和孩子，人生本来就很残酷。


  九二年平安夜，我买了一株圣诞树，放在阳台上，把它布置得七彩缤纷。我和迪之、光蕙提早吃火鸡迎接圣诞。那个除夕，迪之要陪公司旗下歌手到美加登台，光蕙男朋友的太太外游，光蕙可以跟他度 除夕。


  “你可以找林方文。”迪之说。


  我没打算找林方文，我害怕跟他重聚，此后我便要花双倍力量去爱他。他总是耗尽一个女人的能量 。


  十二月三十日晚，林方文拨电话给我。


  “这个除夕你有没有约会？”他问我。


  我不知道该说实话还是说谎，犹疑了一阵。


  “明天一起吃晚饭好不好？” 我沉重地呼吸。


  “怎么样？”


  “好吧。”


  “九时正，我在兰桂坊意大利餐厅等你。”我放下电话，心仍然在跳，再回去一次便是再冒一次险。


  除夕晚上，我穿上一袭新裙子，化好了妆，准备出门，突然又不想去，我若再一次看到他的脸，一 定逃不了。


  我喝了一点酒，脱掉鞋子，躺在床上，想起过去的日子，我觉得自己真是没用，竟无法拒绝一个曾 经背叛我的男人。


  电台不停播放欢乐的歌曲。女唱片骑师絮絮说着爱情，我感到一阵晕眩，听到她说：“这一首歌，是林方文填词的，他想送给一位女孩子，他曾经答应每年除夕送她一首歌，这首歌的歌名是：《你会否 相信》：“那初遇，清澄如水，


  但你的睫影，那样馥郁，


  你是否谅解，我曾盛满灯油，却因妒恨的磨蚀，一点点流失。


  这重逢，浓烈似酒，


  而你的泪光，那样清纯，


  你会否相信，在那生生死死梦梦醒醒的夜里，我再不会放下你走了。”生生死死梦梦醒醒的夜里，是不是指除夕？


  我看看腕表，原来已经十二时十分，林方文会不会还在那里等我？我疯狂地思念他，连忙穿上鞋子 ，赶去兰桂坊。


  我打开门，他正站在门外。


  “你为什么不来？”他问我。


  “我不想见你。”我咬着牙说，“对着你，我会输的。”“新年快乐。”他从口袋里拿出一只用白纸摺成的飞机给我。


  “是什么意思？”我倔强地问他。


  “我不擅于向你求情。”他说。


  “我做得最好也最失败的事情便是爱你。”我说。


  “你做得很好。”


  我走到阳台上，不知道是否应该回到他身边。


  “我们来玩一个游戏好不好？”我问他。


  他望着我。


  “我把飞机从这里扔出去，如果在我视线范围之内，它一直没有下坠，我们可以再尝试一起。” “不要－－”


  他说不要的时候，我已经把飞机扔向空中，飞机一直向前冲。


  林方文拥着我，把我的脸转向屋里，不让我看着飞机。


  “放手。”我说。


  “我爱你。”他终于肯说。


  我流着泪微笑。


  “不要看那飞机。”他求我。


  我知道他摺的飞机能飞到很远很远才下坠。


  面包树出走了


  <序> 年轻的爱情


  《面包树上的女人》是我在一九九四年写的长篇小说，也是我第一个长篇。六年了，六年的日子风卷云散。我一直也在想，书中的主角会变成怎样呢？小说已经写完了，书里的人物却在我心里成长，有了自己的生命。程韵还是会痴痴的爱着林方文吗？林方文还是依然故我吗？他们的成长，也同时是我自己的成长。


  多少年了，一直也有读者问我，程韵和林方文是不是会从此快乐地生活下去？对于这个问题，我从来没有乐观的想法。他们太年轻了，这么年轻便开始的爱情，总是要面对许多考验和挫败的。他们距离长相厮守，还是太遥远了。


  看过《面包树上的女人》的读者，尤其是女孩子，一直厚爱林方文。我常常想，林方文有什么可爱的地方呢？是他的才华、他的率直，还是他的背叛？我们年少的时候，也会像程韵一样，无悔地选择林方文。然而，当我们长大了，我们也许不会爱上像林方文这样的男人了。林方文是梦想里的男人。现实生活，他却太不可靠了。女孩子们爱着林方文，也许是我们太知道了，他不会是现实生活里的选择。唯有在小说里，我们才能够执迷地爱着这样的一个男人。


  执笔写《面包树上的女人》时，一切还是很生涩。书里的情节和人物，也的确是我中学时代的生活和我身边的同学。后来再见到她们，毕竟有点尴尬。这部小说先后在台湾、新加坡和马来西亚出版，九八年翻译成韩文，今年之内，也会在大陆出版。年初我到北京的时候，许多读者早已经从另外一些渠道读过这本小说了，而且提出很多问题。有趣的是，他们会问我：“你就是写《面包树上的女人》的那个人吗？”似乎我已经等同了《面包树上的女人》。也许，并不是因为我写得特别好，而是我们每一个人，也怀念成长的岁月。虽然那段日子已经远远一去不回了，却是生命里悠长的记忆。


  六年后再写《面包树出走了》，写的也是我自己的成长和转变。程韵和林方文将会变成怎样呢？我自己也好奇。六年来，我所相信的爱情也有一点改变了，他们也是一样吧？我们寻觅的，到底是怎样的爱情呢？是自我完成还是长相厮守？


  小说里，林方文所写的歌词，是我的好朋友钟伟民在一九八零年到一九九零年间所写的诗，摘录自他的诗集《回忆》。我要感谢他把那么美丽的诗慷慨借给我。他并且跟我说：“不合用的话，我另外替你写几首。”真的太令我感动了。写《面包树上的女人》时，也是把他的诗变成歌词。一天，他的旧情人看了我的书，问他：“为什么你的诗出现在她的书里？”害得他要费一番唇舌解释。我却羡慕他有一个仍然那么关心他的旧情人。年少时候的恋爱，总是会一辈子回味和怀念的。有一天，当我们年老，也不会忘记，我们曾经那样真挚地爱过一个人。


  爱情到底是吞噬还是回吐呢？有时候，我想把你吞下肚里去，永不分离。有时候，我却想把你吐出来，还你自由，也还我自由。


  二ΟΟΟ年七月三日


  于香港家中


  第一章 在那遥远的国
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  告诉我，最蓝最蓝的，是哪一片天空？


  当我们的脚印都消失了，南极企鹅说，是抚平雪地的那一片天空。


  最蓝最蓝的天空，溶在北冰洋的风浪里。


  鳐鱼这么说，鲸鱼也这么说，


  天空，是浸蓝了的水草，浸蓝了


  遗落在那里的眼泪的天空。


  在东方的草原，每一株月桂，每一株面包树，都隔着永不相见的距离；花果落了，每一株，还是怀抱着


  最浓最浓的思念，攀向最蓝最蓝的天空。


  我问你，最蓝最蓝的，是企鹅的天空？


  鲸鱼的天空，还是面包树的天空？


  你却回答：那里离鹰鹫最近，离烦愁最远；是你童年的天空，是笼盖西藏的天空。


  都过去了，年轻的岁月，以为


  所有的离别，都只为了重逢；


  当我靠近你，最后一次靠近你，


  在我心里，我说，也有过一片最蓝的天空，因为你，那年，天很高；树，绿得葱茏。
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  一九九二年除夕，我和林方文又再走在一起了。只是，我也不知道，哪一天他会再一次离我而去。


  那是一九九三年夏天一个下着大雷雨的晚上。他送我回去跑马地黄泥涌道的家。雨很大，我们站在一棵老榕树下面避雨。我指着自己的胸口跟他说：“我身上穿的，是一个有钢丝的胸罩。”


  他用手扫了扫我湿透了的背，问我：“那又怎样？”


  “万一我给雷打中了，我便会死，而我现在握着你的手，你也会跟我死在一块。”


  “那我们岂不是变成霹雳雷电侠？”他笑着说。


  “九七年六月三十日，香港回归祖国的前夕，我们还会在一起吗？”


  “如果一会儿我们没有被雷打中的话－－”他抬头望着天空。


  那个时候，我没有想到，香港回归的前夕，竟也是下着这天晚上一样大的雷雨。


  “那么，一九九九年十二月三十一日，我们还会在一起吗？”我问他。


  他笑了：“如果你现在愿意把身上的钢丝胸罩脱下来，我们不用死的话，也许不是没有可能的。”


  每次说到这些事情，他总是不正经的。


  “我可以不要你，但我要千禧年的除夕之歌。你答应了的。”


  “你要歌不要人？”


  “歌比人长久。”我说。


  那一刻，千禧年还是很遥远的事。有时候，我不知道我们生在这个时代，是幸福还是不幸。一千年的时候，我们还没有来到这个世上；三千年的那天，我们也不可能仍然活着。年轻的我们，能够看到二千年的降临。偏偏因为有这么一个日子，我们很害怕到时候孤单一个人。


  “程韵，你真是个麻烦的人。”林方文说。


  “是的，我是来找你麻烦的。”我说。


  “你见过面包树吗？”我问他。


  他摇了摇头。


  “我见过一次，是在泰国。”我说，“面包树开花的时候，那花像面包，有雄花和雌花。”


  “雄花和雌花？”


  “是的，有雄花便有雌花。有男人便有女人。”


  忽然，轰隆的一声，打雷了。


  “走吧！”他拉着我的手。


  “还在下雨呢！”我说。


  “打雷的时候站在树下，是想找死吗？我可不愿意明天的新闻说，著名填词人林放死于女朋友的一个钢丝胸罩之下。”


  “你不要拉着我的手便没事了。”


  “你才不会放过我。”


  “如果我死了，你会哭吗？”我问。


  他并没有回答我。如果我真的死了，他是不可能不流泪的吧？诀别，在我们之间，是难以想象的。


  “你放过我吧！”他终于回答了。


  “才不呢！”我说。


  如果爱他是一种沉溺，我也许还愿意沉溺一辈子。
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  那个下雨天之后不久，林方文发掘乐一个女孩子，她的名字叫葛米儿。那个时候，林方文的工作室已经拆夥了，他一个人做着填词的工作，而且已经很有名气。葛米儿是毛遂自荐的。唱片公司每天也收到许多做歌星梦的男女寄来的录音带，没有人真的会去听。一天，林方文无意中在唱片监制叶和田的办公室里看到葛米儿寄来的录音带。她的录音带根其他人的很不同，是放在一个椰子壳里面的。林方文这个人，最喜欢奇怪的东西。


  “你想听的话，拿回去慢慢听吧！”叶和田把录音带和椰子壳一并送了给林方文。


  那天晚上，林方文把椰子壳给了我。


  “用来喝水也不错。”他说。


  他把录音带放到唱机里，一把低沉的女声蓦然流转。唱的是林方文送给我的第一首歌－－《明天》。


  告诉我，我和你是不是会有明天？


  时间尽头，会不会有你的思念？


  在你给我最后、最无可奈何的叹息之前，会不会给我那样的眼神－－最早，也最迷乱？


  深情是我担不起的重担，情话只是偶然兑现的谎言……她的声音，是一听难忘的声音。即使只是听过一次，三十年后，你也不会忘记。我是个五音不全的人；可是，我也知道那是天籁，似乎不是属于这个世上的。


  我看着林方文脸上的表情出现了奇妙的变化。他的眼睛光采闪烁。


  “这个人一定会走红。”他说。


  那卷录音带上面只有一个名字－－葛米儿。


  “那个椰子壳呢？地址也许在椰子壳上面。”他说。


  我在厨房里找到那个椰子壳。葛米儿的地址果然是贴在椰子壳下面；然而，那是一个在斐济群岛的地址。她住在南太平洋这个遥远的岛屿上，怪不得她用椰子壳把歌送来了。她也许还会跳肚皮舞。


  “她是天生唱歌的。”林方文说。


  我对她的样子很好奇，拥有这样一把声音的女人，到底有一张怎样的脸孔呢？她唱的，又为什么偏偏是林方文写给我的第一首除夕之歌呢？后来，我才知道，那是有原因的。
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  当我终于见到葛米儿，那是她回来灌录了第一张唱片之后的事。


  林方文向监制叶和田推荐她。她收到唱片公司的通知，立刻从斐济回来。下机之后，她直接从启德机场去唱片公司。虽然她的歌声得天独厚，但她的样子毕竟有点怪，并不是传统的甜姐儿。唱片公司不敢冒险，只愿意替她推出一张迷你唱片，唱片里的五首歌，都是林方文写的。


  为了替那张唱片宣传，也为了证实林方文的眼光，我约了葛米儿做访问。见面之前，我问林方文：“她真的长得一点也不漂亮？”


  “你见过猴子吗？”他问。


  “一只大口猴子。”他说。


  我们相约在南湾的海滩茶座见面，我想替她拍一辑有阳光和海滩的照片。


  她来了，她的嘴巴的确很大。卡通片里那些整天爱哭的小孩子，每次放声大哭时，只剩下嘴巴和两颗门牙，眼睛和鼻子都消失了。葛米儿就有这么一个嘴巴，难怪她的音域这样广阔。


  是的，她像猴子。她长得很高，而且很瘦，下巴长长，两边面颊凹了进去。可是，你知道猴子通常也有一双楚楚可怜而动人的眼睛。


  她拥有一身古铜色的皮肤，那是斐济的阳光。她的头发却像一盘满泻了的义大利粉。


  这天，她穿着汗衫和短裤，我看到她左脚的足踝上有一个小小的刺青。那个刺青是莱纳斯。莱纳斯是查理·舒尔茨的《花生漫画》里的主角之一。这个小男孩缺乏安全感，永远抱着一条毛毯，说话却充满哲理。


  为什么不是人见人爱的史诺比而是莱纳斯呢？我忘记了问她。


  跟葛米儿一同来的，还有一个看来像斐济土著的男孩子。这个男孩皮肤黝黑，顶着一头弹簧似的曲发。他长得很帅，身体强壮。跟葛米儿一样，他也是穿着汗衫和短裤。


  “他叫威威。”葛米儿给我们介绍。


  葛米儿为什么带了一个可爱的土著来呢？威威难道是她的保镳？


  “你好吗？”威威露出一口洁白的牙齿微笑说。


  原来他会说流利的中国话。


  “威威是中国和斐济的混血儿。他爸爸是在斐济开中国餐馆的。”葛米儿说。


  我们做访问的时候，威威去游泳了。


  “威威是我的男朋友，他大概会一直待在这里陪我，不会回去斐济了。”葛米儿说。


  “很难得啊！”我说。


  “是的，他说过要陪我追寻梦想。”她坦率的说。


  抱着膝头坐在我跟前的葛米儿，很年轻，只有十九岁。


  “收到唱片公司的通知时，我刚刚从海滩回来，身上还穿着泳衣。”她说。


  “你一直也想当歌星的吗？”


  “我爸爸说，我不去唱歌的话，是浪费了上天赐给我的声音。”她充满自信。


  九岁的那一年，葛米儿跟着家人从香港移民到斐济。她爸爸妈妈在当地开酒吧。葛米儿和她三个姐姐每天晚上在酒吧里唱歌。


  “酒吧的生意好得不得了，因为大家都来听我们唱歌。”她说。


  “你到过斐济吗？”她问我。


  “还没有。”


  “你一定要来呀！那是一个很美丽的地方。你来斐济的话，别忘了到我家的酒吧看看。我们一家人就住在酒吧的楼上，生活虽然并不富裕，但我们过得很开心。”


  然后，她又告诉我：“那卷录音带寄到唱片公司已经一年了，我还以为石沉大海。”


  “是的，差一点就变成这样。”


  “那样我也许会在斐济的酒吧里唱一辈子的歌，偶而跳跳肚皮舞。是什么把我从那个小岛召唤回来的呢？”


  那是机缘吧？后来，我更知道，她的回来，是不可逆转的命运。


  “为什么你会选《明天》这首歌？”我问她。


  “我喜欢它的歌词。”葛米儿说：“我在一家中国餐馆里头一次听到这首歌的时候，是刚刚和男朋友分手。听到最后的两句，我哭了。”


  “那个男孩子伤了你的心吗？”


  她摇了摇头：“是我要分手的。『深情是我担不起的重担』。我怕别人太爱我。”


  “那威威呢？”


  “他不同的。我爱他多一点，你别看他那么强壮，他其实很孩子气的。”


  我们谈了很久，威威还没有回来。海滩上，也没有他的踪影。


  “要不要去找他？”我问葛米儿。


  “不用担心，他没事的。”葛米儿轻松的说。


  是的，我没有任何理由怀疑一个斐济土著的泳术。即使他不小心被水冲上一个荒岛，他也许还可以在岛上快乐地活一辈子。


  访问差不多做完的时候，威威终于回来了。夕阳下，他刚刚晒黑的皮肤闪耀着漂亮的金黄色。原来，他游到一个无人的沙滩上睡着了。


  访问结束了，葛米儿和威威手牵手的离开，临走的时候，她跟我说：“你真幸福啊！有一个男人为你写出那么美丽的歌词。以后我要为你们把每首歌也唱出来。”


  她是如此坦率而又自信。看着她和威威没入夕阳的余晖之中，有那么一刻，我不知道把他们从那个遥远的岛国召唤回来，是对的呢还是错的呢？这两个人能够适应这个城市急促的爱和恨、失望和沮丧吗？


  葛米儿是幸运的，有一个爱她的男人愿意陪她到天涯海角寻觅梦想。我自己又有什么梦想呢？在日报当记者，是我喜欢的工作，可是，这也同时是我的梦想吗？林方文会愿意放下自己的一切陪我游走天涯去追寻梦想吗？


  什么是爱呢？是为了成全对方的梦想，甚至不惜隐没自己？


  梦想也许是奢侈的，大部分的男女无需要梦想也可以一生厮守。


  葛米儿和威威会后悔回来吗？


  他们还是应该留在南太平洋那个小岛上的。
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  葛米儿的唱片推出了，成绩很不错。虽然并没有戏剧性地一炮而红，对于一个新人来说，总算是受到注目了。她那一头倒翻了的义大利粉似的头发和她奇怪的样子，却惹来了很多批评。葛米儿似乎全不在意。她太有自信心了，才不在乎别人怎样看她，也不打算改变自己。


  一天，葛米儿突然在我工作的报馆出现。


  “你为什么会在这里？”我奇怪。


  “我是特地来多谢你为我写的那篇访问的。”她说。


  “不用客气。”我说的是真心话，那篇访问，有一半是为了林方文做的。


  “我和威威在西贡相思湾租了一所房子住下来，那里有海滩，方便威威每天去游泳。”她愉快地说。


  这两个斐济人，终于在香港安顿下来了。威威拿的是旅游签证，不能在香港工作，他只能够陪着葛米儿四处去，或者待在家里。海滩的房子，让他们跟家乡接近了一些。


  “你跟林方文什么时候有空，来我家吃饭好吗？我真的很想多谢你们。你们两个是我和威威在香港唯一的朋友。”葛米儿说。


  “我问一下林方文。”


  “他不来，你也要来呀！威威很会做菜的。”葛米儿热情的说。


  “他常常是这么奇怪的吗？”她忽然又问我。


  “你说林方文？”


  “嗯，常常独来独往，好像不需要朋友的。”


  “他已经改变了很多，你没见过大学时期的他呢，那时候更古怪。”


  “你们是大学同学吗？”


  “嗯。曾经分开，又再走在一起。”


  “斐济的土著之间，流传着一种法术，据说女人可以用这种法术留住一个男人的心。”葛米儿说。


  “是吗？是什么法术？”我好奇。


  葛米儿却神秘地说：“不要贪心啦！听说，没有真正需要的人，是不应该知道这种法术的。但愿你永远用不着知道。”


  我真的是像她所说，太贪心了吗？假若世上有一种法术是可以把心爱的人永远留在身边，又有谁不想知道呢？
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  “去吃威威做的菜好吗？”我问林方文。


  “斐济的菜，不会好吃到哪里吧？”他说。


  “他们可没说是做斐济的菜。威威家里是开中国餐馆的，也许是做中国菜。”


  “那个土著做的中国菜一定很难吃。”


  “严格来说，他不算土著。”我说。


  “我猜他做的是义大利菜。”他说。


  “你怎知道？”


  “要不是喜欢吃义大利菜，怎可能爱上那个义大利粉头？”他说。


  “葛米儿很想多谢你，毕竟是你发掘她的。”


  “是她自己有天分，用不着多谢我。我写歌词又不是免费的。”他淡淡的说。


  “我们去看看他们的房子好吗？”


  “你想去的话，那我陪你去。”


  我笑了。


  “你笑什么？”他问。


  “没什么。”我说。


  林方文真的变了。从前的他，自我、孤僻而又古怪。现在的他，虽然还是那么自我，但已经踏实许多了，也学会了为别人付出。我想去的地方，即使他不想去，他也会陪我去。这些事情，若在以前，怎么可能呢？他变成熟，也变可爱了。然而，改变了的他，是更适应这个世界呢？还是会更容易被现实伤害？


  7


  葛米儿和威威住在一栋两层高的乡村房子里。房子外面有一个小小的池塘，走五分钟的路，便是海滩。这天我们来到的时候，刚好是黄昏。威威穿着围裙，从厨房走出来，兴高采烈的说：“你们一定猜不到了，我今天准备做一顿义大利菜。”


  林方文真是厉害。


  “我不会做菜的，我只会吃。”葛米儿说。


  一团毛茸茸的小东西忽然从我脚踝旁边穿过，吓了我一跳。我低下头看一看，是一只淡褐色羽毛的雏鹅，它在屋子里大摇大摆的走来走去。


  “是用来吃的吗？似乎还太小了。”林方文望着那只雏鹅说。


  “『莫札特』是我们刚刚养的宠物，不是用来吃的。”葛米儿连忙说。


  “这只鹅叫莫札特？”林方文问。


  “威威喜欢听莫札特。”葛米儿说。


  他们竟然养一只鹅做宠物。


  威威把莫札特抱起来，怜爱地说：“鹅是会守门口的，遇到陌生人，它还会咬对方。”他望了望莫札特，然后说：“当然，这要等到它长大之后。”


  “它是雌鹅，将来还会下蛋的。”葛米儿说。


  “那些鹅蛋，你们吃不吃？”我问。


  “如果没有受精的，便可以吃。如果是受了精的，就是莫札特的亲生骨肉，当然不能吃。”葛米儿说。


  他们的家好像是儿童乐园，这是两个不会长大的人，永远不会长大，也许是幸福的。


  威威做的义大利菜，不像义大利菜，不像法国菜，也不像中国菜，那大概是他自己改良的斐济风格的义大利菜，距离好吃的境界，还有很远很远。


  “想家吗？”我问葛米儿。


  “这里的生活比斐济多姿多采；只是，很久没潜水了，很想潜水。”她说。


  “米儿是潜水教练。”威威说。


  “你们会潜水吗？”葛米儿问我和林方文。


  我摇了摇头。


  “有机会的话，我教你们两个潜水。”


  那一刻，我没有想过要学潜水，林方文也没有表现出多大的兴趣。


  “你不知道斐济的海底有多么漂亮！”葛米儿的脸上，有无限神往。


  “不怕危险吗？”我问。


  “在那里，你会忘记了危险，忘记了所有烦忧。你是海里的一尾鱼儿，游向快乐。那一刻，你甚至忘记了世界，也忘记了自己。”葛米儿用她动人的嗓音说。


  “忘记了自己？也好。”林方文好像也有些向往了。


  那个时候，又有谁会想到这个南太平洋上的岛国，是我魂断之地？


  8


  夜已深，莫札特睡着了。它睡在一个狗窝里，因为宠物店里并没有特别为鹅而做的窝。


  告别的时候，葛米儿认真的跟林方文说：“谢谢你为我写的词。”


  “那不算什么。”林方文淡淡的说。


  离开了葛米儿和威威的家，我跟林方文说：“我们去海滩好吗？不是说附近就有海滩吗？”


  我们躺在那个宁静和漆黑的海滩上。我说：“住在海边的房子，也很不错吧？”


  林方文忽然笑了起来，说：“他们把那只鹅叫做莫札特！”


  是的，刚才在葛米儿和威威面前，我们都不好意思笑。


  “叫莫札特不是太好，莫札特只活到三十五岁。”我说。


  “三十五岁，对鹅来说已经是不可能了，鹅通常活到三斤半就被吃掉！”他说着说着又笑了起来。


  “葛米儿是真心感谢你的，为什么你好像不太领情？”我问。


  “那几首词，真的不算什么，我不认为自己写得好。”林方文说。


  “我觉得很好呀！我喜欢副歌的部分。”


  我念了一遍：


  淡淡微笑，又悄悄远离，


  都明知相遇而从不相约，


  相约而从不相遇，


  千年，万年；人间，天上，


  却总又会相逢一次。


  “这比起我以前写的，根本不算什么。是她唱得好，不是我写得好。”他说。


  “你对自己的要求太高了。”我开解他。


  “每天在写，总有枯竭的一天。”他长长的叹了一口气。


  “创作，总会有高潮和低潮的。”


  他久久地凝望着我，说：“谢谢你。”


  “我们之间，还需要这两个字吗？”


  他笑了。


  在海滩上散步的时候，我问他：


  “你有什么梦想吗？”


  “一直能够为你写除夕之歌。”他说。


  我以为他的梦想应该是远大许多的。我没想到，他的梦想是那么微小。


  “这个梦想一点也不微小呀！是很大的一个考验。”他笑了笑。


  “你又有什么梦想？”他问。


  “一直听你的除夕之歌。”我说着说着，眼睛也湿润了。不知道是被他感动了，还是被自己感动？


  那是一个多么奇怪的晚上？我们笑了，又哭了，然后又笑了。岁月流逝，不变的梦想，是能够拥抱自己心爱的人，也拥抱他的微笑和哭泣。
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  有一天，当我年老，有人问我，人生的哪一段时光最快乐，也许，我会毫不犹豫地说，是十多岁的时候。那个时候，爱情还没有来到，日子是无忧无虑的；最痛苦的，也不过是测验和考试。当时觉得很大压力，后来回望，不过是多么的微小。


  当爱情来临，当然也是快乐的。但是，这种快乐是要付出的，也要学习去接受失望、伤痛和离别。从此以后，人生不再纯粹。那就好比一个女人有时候会怀念她的童贞，那并不代表她不享受和她心爱的男人同床共枕。


  童贞的岁月里，即使爱上了一个男人，也是轻盈的。后来，当我们成为女人了，所有的爱情，也都沉重了一些，变得有分量了。这个时候，我们不仅用心，也用身体去爱一个男人。我跟这个男人，有了一点血肉的牵系。


  朱迪之很早就跟她的初恋情人邓初发睡了。那个时候，我和沈光蕙简直有点妒忌了。我还没有遇上心爱的男人，还没有和他睡，我怕我会变成老处女。那时的想法多么可笑？


  后来，我们都和自己喜欢的人睡了。朱迪之常常说，她不过是比我们“早登极乐”。


  这个曾经是没有男人便不能活的女孩子，也有自己的梦想了。她在律师行当秘书，同时报读了大学的遥距法律课程，已经是第二年了。一切顺利的话，还有三年，她便会成为律师。她从小就想当律师，她念书的成绩也很好，后来因为拼命的恋爱，才会考不上大学。


  “要把逝去的光阴追回来。”她是这样鼓励自己的。


  逝去的光阴，是可以追回来的吗？我想，过去的恋爱，无论是悠长的还是短暂的，是甜美的还是糟糕的，终究使我们变得坚强。流逝的光阴，也有它的作用。
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  这一天，朱迪之刚刚考完试，她约了我和沈光蕙到她家里吃饭。房子是她去年租的。一个人住，可以专心读书。她忙得很，我们相聚的时光比从前少了许多，所以，每一次见面，也格外珍惜。沈光蕙在测量行的工作也忙，去年，她跟那个有妇之夫分手了。


  男人是不是都是这样的？当那段婚姻变得沉闷了，他们会出去找一段爱情，爱得死去活来。一旦被妻子发现了，他们便会垂头败气地回家。在选择的天平上，是从来不公道的。他们不会跟那个第三者离家出走。


  沈光蕙来到的时候，兴奋地问我们：“你们猜到刚才碰到谁？”


  “谁？”我问。


  “王燕！”她说。


  王燕是我们中学时的辅导主任，她是个脸上有胡子的老处女。她自己的贞洁是女学生的贞洁，是她一生捍卫的东西。


  “她跟一个男人一起，态度很亲昵呢！”沈光蕙说。


  “真的？”我和朱迪之不约而同地尖叫。


  “那个男人还长得真不错呢！”沈光蕙恨得牙痒痒。


  “会不会是男妓？”朱迪之一边做苹果沙拉一边问。


  “那个男人看来有四十多岁了，男妓没有这么老吧？”沈光蕙说。


  “你不知道有老妓的吗？”朱迪之说。


  “可是，”我说：“既然找男妓，总该找个年轻一点的吧？”


  “老妓有老妓的长处。”朱迪之煞有介事的说，“想王燕这座死火山，年轻的小伙子也许没办法把她燃烧。”


  对性的热切这方面，朱迪之是无论如何也改不了的。


  “那个男人看来不像男妓呀！”沈光蕙说，“没想到王燕也可以谈恋爱。为什么那些长得难看的女人，往往也会找到一个长得不错的男朋友？”


  朱迪之一边吃沙拉一边说：“因为她们有一种锲而不舍的精神。我们的条件太好了，我们才不肯去追求和讨好一个男人。这些女人会跟自己说：『好歹也要结一次婚！』她们有一股无坚不摧的意志力。”


  “是的，好歹也要结一次婚。”沈光蕙说。


  “你想结婚吗？”我问。


  “我现在连男朋友也没有，怎样结婚？结婚也是好的，成为了一个男人的妻子，那么，即使他曾经爱上了别的女人，他始终还是会回家的。”


  “我们三个之中，谁会首先结婚呢？”朱迪之问。


  “是你吗？”我笑着问。


  “虽然陈祺正会是一个很不错的丈夫，但我还要念书呀！在成为律师之前，我是绝对不会嫁的。”她说。


  陈祺正是朱迪之现在的同学，他们交往一年多了。他是一位中学教师。跟朱迪之所有的旧情人比较，他是最好的了。朱迪之会跟一位老师恋爱，在从前是没法想象的吧？


  “会不会是你和林方文？”沈光蕙说。


  林方文是不会想结婚的吧？他是个宁愿拥抱自由和孤独也不愿意拥抱温暖家庭的男人。他从来没有向我求婚。有时候，我会恨他不向我求婚。我不是要他真的跟我结婚，我只渴望他是曾经有一刻想为我舍弃自由的。我想听听他怎样向我求婚，那些甜蜜的说话，用来留个纪念也是好的。


  像林方文这样的男人，求婚时一定不会说：“嫁给我吧！”或者是“让我照顾你一辈子！”这些说话吧？对他来说，都太平凡了。


  朱迪之脸上带者饱历沧桑的微笑说：“陈祺正也有向我求婚，那是我们亲热时说的。有哪个男人不曾在床上对自己拥抱着的女人用最甜蜜的言语求过婚呢？谁又会当真呢？那不过跟爱抚一样，使性爱更加美妙。”


  可是，林方文从来没有给过我这样的爱抚。真的恨他呀！却又明知道他就是这样的一个人。情最深处，恨也是柔的。
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  沈光蕙并不是没有人追求的。有一个男同事很喜欢她，可惜，他比她小三岁，而且从来没有谈过恋爱。


  “那是小童军呀！有什么不好呢？”朱迪之说。


  沈光蕙摇了摇头：“我不想当童军领袖呀！”


  “你喜欢他吗？”我问。


  她说：“他是不错的，聪明又可爱，而且看样子也是一个很专一的人。”


  “当然了，否则怎会二十几岁还没有失身。”朱迪之通常会用失身的年纪来评定一个人对感情的态度。她说，这个推断方法出错的机会非常低。譬如，一个三十岁才失身的女人，绝对不会花心到哪里。一个十六岁已经失身的男人，大家倒是要小心。


  “当我三十岁的时候，他才只有二十七岁，那不是太可怕吗？”沈光蕙说。


  “是的，也许要花很多钱去买护肤品才敢跟他出去呢！”我说。


  “当你到了更年期，他还是壮年呢！”朱迪之说。


  “说不定我更会比他早死。”沈光蕙说。


  “那倒是好的。”我说，“轮回再世，可以做他的女儿。”


  “那要很年轻的时候死才可以呢！”朱迪之说。


  我想起了韦丽丽。她是我们的同学。她是在运动会上给一个同学掷出的一个强而有力的铁饼扔中脑袋瓜而死的。那宗意外，夺去了她年轻的生命。死亡，是曾经很遥远，也跟我们很接近的。她已经轮回了么？


  如果我比林方文早死，我要轮回再世，做他的女儿。我很想知道，像林方文这样的男人，会是一个怎样的父亲呢？我不要来生再跟他相爱，那还是有机会分开的。我要做他的女儿，流着他身体里的血。我要得到爸爸对女儿那份不求回报和倾尽所有的爱。而且，他永远不会离开我，直至死亡再一次把我们分开。


  朱迪之说：“如果陈祺正比我先死，我希望他来生做我的儿子。那么，他可以继续吃我的奶。我喜欢看着他吃奶时那个很满足的样子。”


  “我应该尝试跟他一起吗？”沈光蕙说。


  “谁？”我和朱迪之异口同声的问。


  “那个小童军！”沈光蕙没好气的说。


  我和朱迪之忙着编写那个轮回再世的故事，早已经忘记了她。


  朱迪之把唱盘上的唱片拿走，换了葛米儿的新唱片。她那把低沉的声音好象也是在唱着一个轮回的故事。


  若有永恒，为何人有限而天地独无穷？


  若有不朽，为何心中烈火，敌不过强暴的风？


  若有存在，为何屈辱于死亡的无可选择？


  若有尊严，为何却有永恒，存在，和不朽？


  这首《天问》是林方文写的。


  “她唱得真好！”朱迪之说。


  当然了，她是林方文发掘的。
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  “你为什么不向我求婚？”在书店里，我问林方文。


  他一边低下头看书，一边问我：


  “你想吗？”


  “不是真的要你娶我，只是好奇你会怎样向我求婚。”


  “嫁给我吧！是不是这样求婚？”他的样子不知道多么轻佻。


  “这么平凡，不像是你说的。”


  “你真的想结婚？”


  “当然不是！”我把手上的书合上。


  为什么我说不呢？我并不敢承认，我知道他会拒绝。


  “你手上拿着的是什么书？”我把他的书拿来看。


  那是一本佛经。


  他近来买了很多佛学的书。上个月，他买了许多关于基督教的书。再上个月，他买了很多本食谱。虽然买了那么多的食谱，他可没有弄过一道菜给我吃。


  他正在痛苦地找灵感。葛米儿的新唱片，他也只肯写两首歌。他不想重复自己。这几年，他写得太多了，有点累了。我可以怎样呢？我却帮不上忙。


  “佛经里会有灵感吗？”我微笑着问他。


  “不知道。”他说。


  后来有一天，他很严肃的告诉我：“我要去当和尚。”


  “和尚？”我几乎哭了出来。


  “是七日和尚。”他气定神闲的说。


  “只是七日？”我松了一口气。


  “是的，七日。”他一脸期待。


  那是一家佛寺为善信举办的活动。参加者要在寺院里跟出家人一起生活七天，除了要穿和尚袍和斋戒之外，也要诵经念佛，跟和尚没有两样，只是不需要剃度。七天之后，便可以重返凡尘俗世。这种活动，每年举办一次，每一次也有好几百人参加。


  “你不会真的去当和尚吧？”我问他。


  “很难说的呀！”他故意戏弄我。


  “我要你知道，你是尘缘未断的。”我抓着他的头发说。


  “这样一去，不就可以了却尘缘吗？”


  “如果你真的跑去当和尚，我就要变成荡女，人尽可夫！”我警告他。


  “我跑去当和尚，你不是应该去当尼姑才对吗？怎么去做荡女？”


  “尼姑太便宜你了。变成每天找男人的荡女，才是对你最大的报复。起码，你会每天内疚，每天为我诵经来减轻你自己和我的罪孽。那样的话，你虽然在寺院里，我却没有一天不在你心里。对吗？”


  “你这么毒，出家的应该是你！好吧，为了你的贞洁，我是不会跑去当和尚的。”


  虽然他是这样说，可是，我真的害怕他会撇下我去当和尚。他这个人，什么怪事也可以做出来。如果林方文真的跑去做和尚，了却尘缘的，不是他，而是我。
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  虽然七日和尚不用剃度，林方文还是把头发刮得很短。他说，这样可以更投入出家人的生活。


  他离开了我的那几天，我的生活也平淡如水。像青菜豆腐一样的日子里，我每一刻也在思念着他。他习惯吗？他会爱上那种生活吗？他会不会被一个大师点化了，从此离我而去？要是他走了，我怎么可能变成荡女呢？我骗他罢了。可是，我也不可能变成尼姑。怎么可以从此跟他碰面而好象不相识呢？我做不到。


  跟朱迪之见面的时候，她问我：


  “有七日尼姑吗？”


  “好象也有的。”我说。


  “那你为什么不早点告诉我？”


  “你也想短暂出家吗？”


  “可以乘机减肥嘛！”她说。


  我听过这样一个故事。一个女人放下了一段尘缘，从台湾老远跑到印度一所寺院出家，却在那里碰到一位僧人。这两个人，原来是前世的情人，孽缘未了，双双还俗，做了夫妻。最可怜的，是那个当为了成全她而让她出家的男人。


  “两个人一起，到底是尘缘还是孽缘呢？”我问。


  “有些是尘缘，有些是孽缘，这就是人生吧！”朱迪之说。


  过了一会，陈祺正来接我们去吃饭。


  “喜欢吃什么？”陈祺正问我。


  “吃素好吗？”我说。


  他们两个人，同时怔怔的望着我，流露出一副可怜的模样。


  “算了吧！我们去吃肉，我吃林方文的那一份。”我说。


  林方文真的只去七天才好。
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  短暂出家结束的那一天，林方文从寺院回来。他瘦了一点，也苍白了。我跳到他身上，问他：“是不是七情六欲也没有了？”


  “谁说的？”他紧紧地搂着我，用舌头俏皮地舐我的鼻子和嘴巴。


  我望着他。这七天来，我多么思念他。他知道吗？


  “为什么不索性去七七四十九天？”我问他。


  “你以为我不想吗？”


  他开朗了，是已经找到了灵感吧？


  他说，在寺院时，师父讲了一个佛经上的故事：一个女人，因为爱上了另一个男人，所以想要离弃丈夫，于是设计假死。她串通了别人，买了一具女子的尸体，让她的丈夫相信她已经死了。


  她的丈夫伤心欲绝，只好把尸体火化。然而，他太爱她了，因此成天把她的骨灰带在身边，这样的深情感动了他的妻子。她离开了情夫，想要回到他身边。


  那天，她悄悄地跟在丈夫的身后，叫唤他的名字，期待看到他既惊且喜的神情。然而，当她的丈夫转过身来看到她，只是淡漠的问她：“你是谁？”


  “我是你的妻子呀！”她说。


  “不，我的妻子已经死了！而且是我亲手把她火化的。”她的丈夫坚定的说。


  “那不是我，我根本没有死呀！”女人几乎快要崩溃了。他这样爱我，怎会忘记我的容貌呢？


  然而，无论她怎样解释，她的丈夫终究不相信跟前人便是他的妻子。


  爱，是不能被试探和考验的。背叛丈夫的妻子以为她可以理所当然的安排丈夫的感情。可是，对伤心的丈夫来说，爱情或许已随谎言消逝。


  爱会随谎言消逝吗？后来，我知道是会的。
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  从寺院回来之后，林方文写了好几首歌，唱片公司认为那些歌曲有点曲高和寡，想他修改一下。他一个字也不肯改。他们说：“为什么不继续写以前那些歌呢？最好不要改变。”


  林方文努力去突破自己，他们却嫌他太突破了。


  那天晚上，他在录音室里跟叶和田吵得很厉害，我站在外面，隔着玻璃，听不到他们吵什么。林方文从里面冲出来，头也不回的走了，我连忙追上去。


  他一个人走在路上，我看得见那个背影是多么的颓唐。他曾经写过的、那些感动过无数人的歌，就在那一刻，一首一首的在我心中流转。我默默的、远远的走在他后面，我不知道我可以为他做些什么。我是多么的没用。


  不知道这样走了多久之后，他忽然转过身来，微笑着问我：“你为什么走得这么慢，老师在我后头？”


  “我不知道怎样帮忙。”我说。


  我多么希望我是个温柔的女人，在这个时刻，能够对他说一大串安慰的说话。可惜，我从来不是。


  “没事吧？”他反过来安慰我。


  “你是最好的。”我告诉他。


  他笑了：“每个女人都认为她所爱的男人是最好的。”


  “我不是盲目的。”我说。


  “盲目又有什么不好呢？只要是自己所爱的人，他的一切都是好的。这种盲目，是多么的幸福？人若能够盲目一辈子，也就是矢志不渝了。”


  “但你的确是最好的，这方面，我不盲目。”


  “我却希望自己能够盲目一点。盲目地相信自己永远是最好的，那样我才可以一直写下去，一直重复下去，不会想得那么多。”


  “你愿意这样吗？”我问。


  “就是不愿意。”他双手插在裤袋，垂下了头，悲哀的说：“也许我再不适合写歌词了。”


  “谁说的？”


  “不写歌词，人生还有许多事情可以做的。”他抬起头来，微笑着说。


  我苦涩地笑了：“为什么不是我安慰你，而是你倒过来安慰我呢？”


  “因为，你比较没用。”他用手拍了拍我的头。


  林方文真的长大了。若是从前，今天晚上他会自己跑回家，忘了我在后面。他更不会堆出一张笑脸来安慰我。他是什么时候长大了的呢？是在他妈妈死了之后吗？是的，我现在是他唯一的亲人了。一个长大了的林方文，会不会快乐一点？


  我知道他舍不得不写歌词。在那里，他找到了自己。那是他最引以为傲的事。要他放弃，他是不甘心的。


  “别这样了，你看看今天晚上的月光多么漂亮。”他用手抬了抬我的下巴，要我看看天上的月光。


  那一轮圆月，在这一刻，不免有点冷漠了。


  “为什么古往今来，几乎所有情人都要看月光，所有作家也都歌颂月光，用月光来谈情？”我有点不以为然的说：“天空上还有太阳、星星和云彩呀！”


  “因为只有月亮才有阴晴圆缺。”


  “星星也有不闪耀的时候。”


  “可是，它的变化没有月亮那么多。”


  “彩虹更难得呢！”


  “你有权不喜欢月光的。”他拿我没办法。


  “你喜欢吗？”我问他。


  “喜欢。”


  “那我也喜欢。”我说。


  他摇了摇头：


  “果然是盲目的。”


  “你不是说一辈子的盲目也是一种幸福吗？”


  “没想到你盲目到这个境地。”


  “不是彻底的盲目，哪有彻底的幸福？”


  “啊，是吗？”


  “我知道为什么爱情总离不开月光了。”我说。


  “为什么？”


  “因为大家都是黄色的。色情呀！”


  “我说不是。”


  “那为什么？”


  “因为月亮是所有人都无法关掉的一盏灯。它是长明灯。”


  “听说，不久的将来，人类可以把死人的骨灰用火箭发射上太空，撒在月球的表面，生生不息地在太空中围绕着地球运转。”


  “死了之后，才到月球漫步？是不是太晚了一点？”


  “毕竟是到过月球呀！”


  “如果我先死，你要把我射上月亮去吗？”他露出害怕的神情跟我开玩笑。


  “把你射了上去比较好。把你射了上去，那么，以后月亮也会唱歌了。把我射了上去，什么也不能做，还是跟从前的月光一样。”


  “不一样的。”他说。


  “为什么不一样？”


  “把你射了上去，那么，每夜的月光，就是我一个人的灯。”


  “你会把它关掉吗？”


  “是关不掉的。”


  从那天晚上开始，我也像大部分人一样，爱上了天上的月光。每个人看到的月光，也都是不一样的吧？自己看的，跟和情人一起看的，也都是不同的。林方文的月光，跟我的月光，曾经是重叠的吗？那重叠的一部分是整个月光那么大，还是像钱币那么小？


  16


  有大半年的日子，林方文没有再写歌词。没有了他，每个人的歌也还是继续唱的，只是没那么好听。


  有一阵子，他天天躲在家里画漫画。我以为他会改行当漫画家，可是他没有。那些漫画也不可能出版，因为它们全都是没有对白的。他讨厌写字。


  过了一阵子，他常常一个人在下午时分跑去教堂。我以为他要当神父了，原来他只是喜欢躺在长木椅子上，看着教堂里的彩绘玻璃。他可以在那里待一个下午。


  又过了一阵子，他爱上了电影，但是，他只看卡通片。


  也是一个月满的晚上，我们从电影院出来。他对我说：“童年时，我的偶像是大力水手。”


  “我还以为你会喜欢那个反派的布鲁图呢。”我说。


  “为什么？”


  “你就是这么古怪。”


  “我不喜欢他，因为他没有罐头菠菜。大力水手只要吃一口罐头菠菜，就变得很厉害了。我本来不吃菠菜的，看了《大力水手》之后，我吃了很多菠菜。”


  “那个时候，我们为什么都喜欢大力水手呢？他长得一点也不英俊，几乎是没有头发的，身体的比例也很难看，手臂太粗了。”我说。


  “就是因为那罐菠菜。谁不希望任何时候自己身边也有一罐神奇菠菜，吃了便所向披靡，无所不能。”


  有哪个小孩子不曾相信世上真的有神奇的魔法，在我们软弱无助的时候拯救我们？可是，当我们长大了，我们才沉痛地知道，世上并没有魔法。


  能有一种魔法，让林方文再写歌词吗？


  我们走着的时候，他的魔法出现了。


  一辆车子突然停在我们面前，两个人从车上跳了下来，是葛米儿、威威和莫札特他们一家三口。莫札特长大了很多，它已经不是一团毛茸茸的小东西。现在的它，超过三斤半了。这天晚上，它长长的脖子上绑着金色的丝带，在威威怀里，好奇地东张西望。


  “很久不见了！”葛米儿兴高采烈的拉着我和林方文。


  她现在已经红了很多。人红了，连带她那个曾经受尽批评的义大利粉头也吐气扬眉，许多少女都模仿她的发型。


  “你们去哪里？为什么带着莫札特一起？”我问。


  “我现在去拍音乐录影带，莫札特也出镜了。”她深情款款的扫着莫札特的羽毛。


  “那么，它岂不是成了『明星鹅』吗？”我笑了。


  “是的！是的！它还会唱歌呢！”威威兴奋的说。


  “不是说『鹅公喉』吗？鹅也能唱歌？”我说。


  “它不是鹅公，它是鹅女。”威威跟莫札特说：“来，我们唱歌给哥哥姐姐听。”


  莫札特伸长了脖子啼叫：“刮刮－－刮刮刮刮刮－－刮瓜－－”


  “果然很有音乐细胞，不愧叫做莫札特。”我拍拍它的头赞美它。它的头缩了一下，很幸福的样子。


  那是我最后一次见莫札特了。


  临走的时候，葛米儿问林方文：


  “你还会写歌词吗？”


  他大笑：“是写给莫札特唱的吗？那太容易了，只需要写『刮瓜』－－”


  “是写给我唱的。”葛米儿诚恳的说，“很想念你的歌词。”


  林方文只是微笑，没有回答。


  他们走了，我们也沉默了。


  从那天晚上开始，我和林方文看到的月光也有一点不一样了。我不是大力水手的那罐神奇菠菜，我没有能力拯救他。那个魔法，在葛米儿手里。
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  当她的义大利粉头被歌迷接受了，葛米儿却狠心地把它剪掉，变成一条一条短而卷曲的头发，活像一盘通心粉。她是个偏偏喜欢对着干的人，她也比以前更有自信了。有时候，我很佩服她。我们每一个人，几乎每天也要为自己打气，才可以离开家门，面对外面那个充满挫败的世界；她却不需要这样，她好象天生下来已经满怀自信。


  一天，她跟唱片监制叶和田说，除了林方文的词，她不唱别的。


  “不是我们不用他，是他一个字也不肯改。他写的那么古怪，不会流行的。”叶和田说。


  “他是最好的。”葛米儿说。


  “说不定他已经江郎才尽了，最好的日子，已经过去了。”叶和田冷漠的说。


  “不。”葛米儿说，“我能够把他唱得比以前更红。”


  本来是：没有林方文，也就没有她。他把她从那个遥远的岛屿召唤回来。他是她的知音。


  今天是：有她，也就有林方文。她把他从那个满心挫败的世界召唤回来。她是他的知音。既出于报答，也出于欣赏。有谁会怀疑林方文是最好的呢？他只是欠缺了新的刺激。


  终于，林方文抛下了他的佛经、他的漫画，还有教堂的彩绘玻璃和那些卡通片，重返那个他最爱的、既令他快乐、也令他痛苦的世界。


  看见他重新提起笔杆写歌词，看见他再一次拿着我很久以前送给他的那把乐风牌口琴，吹出每一个音符，我的心情竟然有点激动。有那么一刻，我巴不得把他藏在我的子宫里；那是一个最安全的怀抱，他不会再受到任何的伤害。可惜，我的子宫太小了，而他也已经长大了。


  这一刻，他的头枕在我的大腿上。我问他：“我把你放在我的子宫里好吗？”


  他的脸贴住我的肚皮，问：“环境好吗？”


  “不错的，到现在还没有人住过。”


  “要付租金的吗？”


  “算你便宜一点。”


  “地方太小了吧？”


  “那么，你变成袋鼠吧！”我说。


  “袋鼠不是更大吗？”


  “你可以把我放在你的怀中的袋子里，你去哪里，也得带着我。”


  “这样太恐怖了。”他跳起来说。


  “你不愿意吗？”


  “夏天太热了。”


  “但是，冬天保暖呀！”


  “香港的夏天比较长。”


  “你是怎样也不肯把我放在口袋里的吧？”


  “我宁愿住在你的子宫里。”


  “真的？”


  “现在就住进去。”我跳到他身上。


  “你会不会爱上葛米儿？”我问他。


  “我为什么会爱上她？”他露出一副不可能的神情。


  “她了解你的音乐。”我说。


  “她不是有威威了吗？我才不要住进的子宫里。”他说。


  林方文真的愿意长留在我身上吗？有时候，我会宁愿我们比现在年老一点。年纪大了，也没有那么多的诱惑，那就比较有可能共度一辈子了。这种想法，会不会很傻？竟然愿意用青春去换取长相厮守的可能。
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  一天大清早，我在西贡市集里碰到威威。他正在买水果。俊俏可爱的他，很受摊贩欢迎。看到我时，他热情地拉着我，问我为什么会在那里出现。我告诉他，我在附近采访。


  “记者的工作好玩吗？”他问。


  “可以认识很多不同的人。”我说。


  “有工作真好。”他说。


  我差点儿忘记了，他在这里是不能工作的。


  “葛米儿呢？”


  “她出去了，今天大清早要到电视台录影。”


  “那莫札特呢？”


  “它胖了，现在有四斤半啦！可能要减肥。”


  我陪着他逛市集，他又买了牛奶和面包。大家都认得他是葛米儿的男朋友，对他很友善。


  “怀念斐济吗？”我问。


  他重重的点了一下头：“我怀念那里所有的东西。妈妈做的菜、爸爸的烟斗味，甚至是那个从前常常欺负我的同学。”


  “欺负你的人，你也怀念？”


  “他是我小学和中学的同学，他常常骗我的钱。”他幸福地回味着，“从前很讨厌他，现在却希望回去再被他骗钱。那里毕竟是我的故乡。”


  “为什么不回去看看？”我说。


  “米儿太忙了。”他的神情有点落寞。


  “她在这里发展得很好呀！”


  他笑得很灿烂：“是的，她现在很快乐，她可以做自己喜欢做的事。”


  那一刻，我深深被威威感动了。为了自己所爱的人的快乐，他承受了寂寞，也怀抱着乡愁。望着他的背影没入挤拥的人群之中，我忽然明白，没有牺牲的爱情，算不上爱情。


  后来有一天，威威在我的办公室出现，他变憔悴了。


  “我是来跟你道别的。”他说。


  “你要去哪里？”我问。


  “回去斐济。”


  “那葛米儿呢？”


  “我一个人回去。”他的眼睛也红了。


  “威威，到底发生了什么事？”


  “没什么的，只是我不适应这里的生活。”


  “是真的吗？”


  他低下了头，良久说不出话来。


  “我们去喝杯咖啡吧！”


  我把他拉到报馆附近的一家咖啡店。那里可以看到海。我想，在大海的旁边，他的心情会好一点。


  “是不是太思念故乡了？”我问。


  他摇了摇头：“我是不舍得她的。可是，我们的世界已经不一样了。”


  葛米儿从一个藉藉无名的女孩子摇身一变，成为一颗明星。一点也没有改变，是不可能的吧？


  “你不是答应过要陪她一起追寻梦想的吗？”我说。


  “我也许想得太简单了。”悲伤的震颤。


  “她知道你要走吗？”


  “我们谈过了。”他笑了笑，“我们终于找到时间谈一谈我们之间的事了。我留在这里只会妨碍她。”


  “是她说的吗？”


  “不。她并不想我走。”


  “那不要走好了。”


  “可是，她已经不需要我了。”


  “你还爱她吗？”


  “我当然爱她。”威威说着说着流下了眼泪：“但是，她已经改变了，不再是从前的她。我们在斐济的时候，生活快乐得多了。”


  “你是不是后悔来了这里？”


  “我怎会这样自私呢？留在斐济，是埋没了她。”


  “威威，你真好。”我说。


  “我一点也不好。我没有才能，也不聪明，人又脆弱。”


  “但你懂得爱人。”


  “我也爱得不好。”他的眼泪簌簌的流下来。


  “你什么时候要走？”


  “今天就走。”


  “这么急？”


  “米儿今天要工作，我们说好了，她不要来送机。我会哭的，我们从来没有分开过。”


  “要我送你去机场吗？”


  “不，千万不要。我害怕别离的。”


  他又说：“我听人说，离开了自己的家乡，会有乡愁。然而，回去家乡之后，又会怀念那个自己住过的的城市。这样的话，总共就有两次乡愁了。”


  我难过得说不出话来。


  “我还有一件事情要告诉你。”威威说。


  “什么事？”


  “我－－”他红着眼睛说。


  “到底是什么事？”


  “我把莫札特吃了！”


  “你吃了莫札特！”我不敢相信。


  “你一定觉得我很残忍吧？”


  “你怎舍得吃它？”


  “米儿舍不得让它走，我也舍不得让它留下。我走了，米儿又没有时间照顾它。把它吃进肚子里，那么，它便可以永远留在我身上。”威威一边抹眼泪一边说。


  我不也是曾经想过要把自己心爱的人藏在子宫里，长留在身上的吗？爱情，原来是凄美的吞噬。但愿我的身体容得下你，永不分离。


  我同情莫札特，只是，它的主人也许没有更好的选择。它是不应该叫莫札特的，天才横溢的莫札特，是短命的。


  告别的时刻，威威久久地握着我的手。他是舍不得的。我曾经以为，相爱的人是无论如何也不会分开的，也许我错了。当生活改变了，爱也流逝了。如果他还能够感受到爱，他是不会走的吧？故乡是近，已然流逝的爱，却太遥远了。
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  “程韵，我刚巧在附近，你有没有时间出来喝杯咖啡？”我在家里接到葛米儿打来的电话。


  我们在咖啡室见面。架着太阳眼镜的她，看来有点累。


  “威威走了。”她说。


  “我知道。临走的那天，他来找过我。”


  “是吗？”她很关心。


  “只是来道别。”


  “你知道他吃了莫札特吗？”


  “他说了。”


  “他是个野人！”伤心的语调。


  “这是他可爱的地方。”我说。


  “我不知道为什么会变成这样。”她哭了。


  “他觉得不快乐。”我说。


  “我以为他会和我分享我的一切。”


  “他分享不到。不是想分享便可以分享的。”


  谁不渴望分享自己心爱的人的成就和快乐呢？可是，对方的成就和快乐，有时候，却偏偏变成大家的距离。愈是努力想去分享，愈觉得孤单。


  “他走了，我很孤独。”葛米儿说。


  “你会慢慢习惯的，每个人也是这样。”我忽然想起了她从前说过的话，我问她：“你不是说斐济有一种魔法可以把心爱的男人留在身边的吗？”


  “骗你的！如果有的话，便不会有人失恋了。”


  没有失恋者的世界，是不是会比现在美丽一点呢？也许是不会的吧？如果没有失恋，我们怎会了解爱情，我们又怎会长大？


  “你想家吗？”我问葛米儿。


  她点了点头：“可是，我更喜欢这里。在这里，我可以做许多事情。威威本来说过要和我一起追寻梦想的。”


  “他会永远怀念你的。”我说。


  葛米儿终于忍不住伏在桌子上呜咽。


  一个梦想把这两个人从那个遥远的地方送来，营养着他们的爱情；然而，同一个梦想，也把他们分隔了。


  威威真的如我所说的，会永远思念葛米儿吗？还是，回去斐济之后，他会娶一个女人，生一窝孩子，或者再养一窝鹅，过着另一种生活？我们总是宁愿相信，两个曾经深爱过的人，分开之后，是仍然有一条绳子连系着的。寂寞或失意的时候，我们会拉紧那条绳子，想念绳子另一端的人，他现在过着怎样的生活呢？他爱着谁呢？离别之后，他会不会为了使我刮目相看而更加努力？他会思念着我吗？还是，这一切的一切，只是女人一厢情愿？我们总是希望旧情人没法忘记我们，一辈子受尽思念的折磨。多么善良的女人，在这个关节眼上，还是残忍和贪婪的。


  “威威真的会永远怀念我吗？”葛米儿含着泪问我。


  “是的。”我说，“直到你不再怀念他，他仍然不会忘记你。”


  我同时也是说给自己听。


  第二章 爱随谎言消逝了
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  “你会不会爱上葛米儿？”我问林方文。


  他望着我，没好气的说：“我为什么会爱上她？”


  “她可爱呀！”我说。


  “你更可爱！”他用手拍拍我的头。


  “像土著一样的女人，不是有一种特别的吸引力吗？”我说。


  “你也是土著！”


  “什么土著？”


  “香港土著！”他说。


  这样问，是因为林方文告诉我，他要去学潜水。


  “是跟葛米儿学吗？”


  “是参加潜水店的课程，学会理论之后，还要在泳池实习，然后才可以出海。那个时候，葛米儿便可以教我了。”


  “会不会很危险？”我担心。


  “每一年，溺毙的人比潜水意外死亡的人多很多。”他说。


  “那是因为游泳的人比潜水的人多很多呀！”我说。


  “放心吧！不会有事的。”


  我没有问他为什么要去学潜水，他这个人，可以因为兴之所至而去做任何事情。只是，这一刻，我不知道他是为了兴趣还是因为葛米儿的缘故。如果威威没有离开，那该有多好？


  我为什么会担心和怀疑呢？是我对他没有信心，还是这种想法根本是很正常的？对于出现在自己所爱的男人身边的任何一个稍微有条件的女人，我们总是有许多联想的。他会被她吸引吗？他会爱上她吗？一生之中，我们重复着多少次这样的忧虑？这些微小的妒忌，本来就是爱情的本质；可以是毫无根据，也毫无理由的。
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  沈光蕙终于和比她小三岁的余平志开始交往了。她自己大概也想不到吧？还是一名中学生的时候，她爱上了比她大三十六年的体育老师老文康；许多年后，她却爱上了一个比她年轻的男人。命运真爱开她的玩笑。


  她说：“很久没有被人追求了，有一个也是好的。”


  沈光蕙好像从来不会很爱一个人。这些年来，我也从来没有见过她痴痴地爱着一个男人。每一次谈恋爱，她也是有所保留的。后来，我终于了解她。当一个人曾经被爱情出卖和玩弄，怀抱着恨；那么，她唯一最爱的，只有自己了。


  余平志有一位很爱下厨，也很会做菜的妈妈。她没有一刻可以闲下来，心血来潮的时候，她会做许多美食拿去给朋友品尝，沈光蕙也吃了不少，而且赞不绝口。那天晚上，沈光蕙就捧着一大盘余平志妈妈做的醉鸡，约了朱迪之一起来我家。


  那是我吃过的，最美味的鸡。


  “味道怎么样？”沈光蕙问我们。


  朱迪之竖起大拇指说：“为了我们的幸福，你千万不要跟余平志分手。你跟他分手了，我们便再吃不到这么美味的菜。”


  “她做的咖哩鸭比这个更好吃呢，那种味道，是我一辈子也不会忘记的！”沈光蕙说得眉飞色舞，“我怀疑我不是爱上余平志，而是爱上他妈妈做的菜！”


  从前的人不是说，女人想要攻陷男人的心，要首先攻陷他的胃的吗？然而，这些也许过时了。我记得我看过一段新闻，一个女孩子常常被她的厨师男朋友打得脸青鼻肿，终于有一次，她熬不住了，打电话报警，救护车来到，把她送去医院。


  记者问她：


  “他这样打你，你为什么还要跟他一起？”


  那个两只眼睛肿得睁不开的女孩子微笑着说：“他做的菜很好吃，每次打完我之后，他也会做一道美味的菜给我吃，求我原谅他。”


  这就是她爱他的理由。她也许是天底下最会欣赏美食的人。为了吃到最好的，她甚至甘心捱打。肚子的寂寞，比心灵的寂寞更需要抚慰。爱欲和食欲，是可以结合得如此凄美的。


  沈光蕙说：“他妈妈是烹饪神童，她很小的时候已经会做蛋糕。”


  “说起神童，你们记得我们小时候有个神童名叫李希明的吗？”朱迪之问。


  我怎会不记得呢？他的年纪和我们差不多。我在电视上看过他表演。他是心算神童，他心算的速度比计算机还要快，几个成年人全都败在他手上。那个时候，我不知道有多么羡慕他。为什么我不是神童呢？我真的希望自己是神童，那么，我的人生便会很不平凡。


  “他现在在我们律师行里当信差！”朱迪之说。


  “不可能吧！他是神童来的！”我说。


  “真的是他！他并没有变成一个不平凡的人。而且，他计算的速度也跟我差不多。”朱迪之沾沾自喜的说。


  “难道他的天赋忽然消失了？怎会这样的？”沈光蕙问。


  一个曾经光芒四射的神童，结果成为一个平凡的人，甚至考不上高中，这个故事不是很传奇吗？我问朱迪之：“我可以跟他做访问吗？”


  “我试试看吧。他人很好的，应该没问题。”


  李希明爽快的答应了我的要求，我们相约在律师行附近的咖啡室见面。他来了，神情很羞涩。我对他的容貌，开始有点记忆了。这位当年我既仰慕又妒忌的神童，已经长大了，就坐在我面前。我以为他会痛苦，然而，对于往事，他似乎并不留恋。


  除了数学，李希明在其他方面的成绩并不好。他的天才，好像是在十一岁那年，不知道什么原因，突然消失的。


  “我爸爸当时带我去看了很多医生，他认为我是生病了。他不能够接受我不再是神童。”李希明告诉我。


  “那你自己呢？会不会很难受？”


  他耸耸肩膀说：“做神童一点也不开心！其他小孩子会妒忌你，而成年人却只会出题目考你。神童是没有朋友的。”


  他又说：“另外一位神童，不知道现在变成怎样呢？”


  “还有另一位神童的吗？”我奇怪。


  他点了点头：“我们比试过的，他赢了我。因为我们是在一位数学教授那里比试，而不是在电视台表演，所以，知道的人并不多。”


  “他叫什么名字？”


  “韩星宇。”李希明说。


  “他现在在什么地方？”


  “这个我倒不知道了。”


  “你记不记得那位教授的名字？”


  “是莫教授，他家里有许多很美味的巧克力曲奇。”他微笑着回忆。


  另一个神童的人生又会是怎样的呢？当时的我，只是想把他找出来，跟李希明的访问放在一起。我没有想到，那同时也是我的另一个故事。
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  我去拜访了莫教授，那个时候，他已经退休了，满头白发。提起韩星宇，他还是记忆犹新。


  “那是二十一年前的事了，他是我见过的最聪明的小孩子。”莫教授戴上老花眼镜在书架上找资料。


  “找到了！”他拿出一本已经发黄的记事簿，翻到其中的一页。


  “我把当天的情况记录了下来。”莫教授说：“他在一分钟之内可以算出3,869,893的立方根是157。他更能够心算出3,404,825,447的八次方根是23！当时他只有八岁。他的智商绝对不会少于二百。”


  “你知道他现在在什么地方吗？”


  “他十一岁时跟家人移民到美国了，听说他十四岁已经考上麻省理工学院。以后的事，我就不清楚了。”


  难道要到美国去找他吗？我不禁泄气。


  我问莫教授：“神童有什么特征？”


  莫教授摘下老花眼镜，说：“他们通常也拥有惊人的记忆力，而且回忆的速度极快。他们的世界是我们没法理解的。”


  “那么，一个神童又为什么会突然失去神奇的力量，变成一个普通人呢？”


  “这个我也不知道。也许，当一个人长大了，思想复杂了，心思不再澄明了，也就没办法像小时那样专注。小时候，他们是一面放大镜，看什么都比别人清晰，长大了，这面放大镜也压平了，再没有什么特别。”莫教授说。


  然而，韩星宇毕竟比李希明幸运。他十四岁便考上大学，证明他的人生将会很不平凡，上帝特别眷顾他。


  “原来在这里！我当天跟他们两个拍了一张照片。”莫教授在一堆旧资料中找到一个发黄了的木相架。


  相片中，站在莫教授左边的是李希明，右边的那个，便是韩星宇。他长得比李希明高一点，同样有着羞涩的神情，眼睛很大，头发有点天然鬈曲。


  他究竟在哪里呢？
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  我打电话到美国那边调查，结果发现，韩星宇的确是十四岁考上大学的。在博士班毕业时，他是班上最年轻的博士，而且一直也是拿奖学金的。


  然而，更惊人的发现是，他在两年前已经回来香港了。


  他就在香港吗？


  我翻查电话簿，找不到用他名字登记的用户。他在哪里呢？难道我要登报寻找这位神童的下落吗？


  那天，在律师行附近的咖啡室跟朱迪之见面时，她想到一个找韩星宇的方法。


  “说不定他在这两年内有买卖过房子，我可以回去律师行查一查的。”她说。


  “你也想知道他变成怎样吗？”我问。


  “是为了帮你写好那篇神童故事呀！当然，我也想知道另一个神童的遭遇。”


  “如果让你选择，你会宁愿自己是韩星宇还是李希明？”


  “那还用说？当然是韩星宇了。”


  “但是，从这个角度去写的话，对李希明是不公平的。他现在很快乐，也很满足。”


  朱迪之用手支着头，一边幻想一边说：“对呀！韩星宇现在也许很不快乐！”


  “其实，你也是神童！”我说。


  她兴奋的跳了起来：“是吗？是吗？这个我自己也是知道的。”


  “你当年只有十四岁，已经开始谈恋爱，等于现在的十岁。对于性爱，你尤其有天分，你不是性爱神童又是什么？”我戏弄她。


  她撅着嘴巴说：“你说得太夸张了吧！你千万别在陈祺正面前说我十四岁便开始谈恋爱。”


  “你是怎样跟他说的？”


  “我告诉他，他是我第二个男人。”


  “说是第一个已经不可能了吧？”我说。


  “就是呀！其实，我也没有说谎，他是我第一个爱的男人。遇上了他，我才知道从前那些根本不是爱，不值得再去提起。爱一个人，你是会自爱的。读书很吃力，我曾经想过放弃，然而，我知道我要上进。他让我活得有尊严。”


  她终于找到了圆满的爱情。只是，后来又有些不一样了。爱，总是有遗憾的。阴晴圆缺的，并不单单是月色。


  “你猜你会不会找到韩星宇？”朱迪之问我。


  “我会找到他的！”我不知道是哪里来的感觉，我相信我早晚会找到他。


  “当你终于找到这个神童，他也许已经变成一个花甲老翁了。”


  最好不要这样吧？


  等消息的那段日子，我看了一些研究天才儿童的书，还有几本以天才儿童作为主角的小说。天才儿童似乎都是不快乐的。可是，常人不是也会不快乐吗？我想起了莫札特，不是那只可怜的鹅，而是天才横溢的莫札特。他死于三十五岁，也许是好的。他永远没有机会看到自己的天赋忽然有一天消失得无影无踪。到死的那一天，他还没有被贬下凡尘。上帝是厚爱他了。
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  朱迪之那边一直找不到头绪。


  韩星宇不是念电脑的吗？既然他回来香港，应该也是做着电脑有关的工作吧？神童本来就是一部有人性的电脑，有比电脑更适合他们的行业吗？我怎么没想到？


  我翻查了所有电脑公司的资料，目标集中在有规模的电脑公司里。终于，我找到他了。当电话接线生说：“我们这里是有一位韩星宇先生。”那一刻，我简直兴奋得跳上了半空。


  他的秘书却说：


  “韩先生去了游乐场。”


  难道他的心理年龄仍然停留在十岁？


  我留下了我的联络方法。第二天，我接到韩星宇打来的电话，他的声音爽朗而愉快。


  我直截了当的说：


  “我想跟你做一个访问。”


  “是关于什么的？”他问。


  “神童的故事。”我说。


  他在电话那一头笑了起来，爽快地答应了。我当天就来到他的办公室。


  我以为神童长大了会比同年龄的人苍老。然而，站在我面前的韩星宇，一脸孩子气，谦谦有礼。就跟照片上的一样，他有一双大眼睛，只是那头天然鬈曲的头发不见了，也许是剪掉了。他现在是这家背景雄厚的电脑公司的总裁。我发现他是个左撇子，李希明却不是。难道善用右脑的左撇子真的比较聪明吗？


  “你怎会知道我的事？”韩星宇好奇的问我。


  “我见过莫教授。”我说。


  “喔，莫教授他好吗？”


  “他退休了，但是，他对你的印象很深呢。”


  “他那里有最好吃的巧克力曲奇，是他太太做的。我是为了那些曲奇才去给他做实验的。”韩星宇微笑着回忆。他最怀念的，不是八岁时已经能够在一分钟之内心算出一个七位数字的立方根和一个十位数字的八次方根，而是教授太太的巧克力曲奇。


  “李希明也是最怀念那些曲奇。”我笑着说。


  “你见过李希明吗？他现在好吗？”


  “他在我朋友工作的律师行当信差。十一岁那年，他的天赋突然消失了，变回一个平凡的人。”


  “你的故事是要把我们两个放在一起比较吗？这样不是太好。”他关切的问。


  我曾经以为他会是个怪人，他的智慧却并没有使他变得无情和骄傲。


  “人是没得比较的，我也不打算这样做。”我说，“李希明现在活得很快乐，他并不怀念做神童的日子。我想写的是两个被认为是天才的孩子的成长和梦想。”


  “好吧！我接受你的访问。”他说。


  他又问我：“你是怎样找到我的？”


  “那个过程很曲折。”我说。


  我把寻找他的经过大致跟他说了一遍。


  “两年前，我还不是在这个行业里。”他说。


  “你在哪里？”


  “在华尔街一家外资银行当总裁。”


  “那时你只有二十六岁，你的下属会听命于一位这么年轻的总裁吗？”


  他笑了：“当时我冒充三十岁。”


  “为什么会跑去华尔街呢？你念的是电脑。”


  “我要去了解金钱。”


  “了解？”


  “了解资金的运作，将来才可以做好电脑这盘生意。找不到投资者的话，多么棒的梦想也是没法实现的。”


  “那么，你的梦想是什么？”我问。


  “我们现在正努力发展一套资讯超级公路的软件。”


  所谓资讯超级公路，就是我们后来所知道的互联网。在一九九四年，互联网这个名词还没有流行起来。


  “到时候，这个世界将会起了翻天覆地的变化。世界上的距离将会缩小，而知识将会是免费的。”


  “那么，你想做的是－－”


  “网上大学。”他说，“每个人都可以在网上得到知识。”他踌躇满志的说。


  “你为什么要回来香港呢？在美国发展不是更好吗？”


  “我想为中国人做点事。将来，网上大学要在中国大陆发展。”


  他满怀憧憬，我却觉得惊心动魄。这是一条多么遥远的超级公路？在香港这个细小的都市里，理想是奢侈的，在我面前的这个人，却为了理想而奋斗。


  “也许我会失败。”他说。


  “没有理想的人生，不也是失败吗？”我说。


  “你喜欢唐吉诃德吗？”他问。


  我本来想说，我上中一时读过塞万堤斯这本小说，那时我十一岁，谁知道他说：“我六岁时第一次读《唐吉诃德》，便爱上了他。他也许是个疯子，但是，我喜欢他的精神，人有时候总要去梦想那不可实现的梦想。”


  我们谈了很多关于他的工作的事。末了，我问他：“神童的生涯快乐吗？”


  “上大学时是最不快乐的。”他说。


  “为什么？”


  “我十四岁上大学，所有女同学都比我大四、五年。他们把我当做小孩子，不会和我约会。”他笑着说。


  “你现在的心理年龄也是二十九岁吗？”我问。


  “为什么这样问？”


  “你秘书昨天说你去了游乐场。”


  “是的，我去想事情。”


  “去游乐场想事情？”


  “我童年时没有去过游乐场。”他说，“我跟其他小孩子合不来。为了证明自己与别不同，我硬说去游乐场太幼稚了。长大之后，我才知道自己失去了一些什么。”


  “你喜欢玩哪种游戏？”


  “回转木马。”他带着童稚的微笑说。


  “我也是！”我兴奋地说。


  “最好玩的回转木马是欧洲那些跟着流动游乐场四处去的回转木马。没有固定的地址和开放时间，驾车时遇上一个回转木马，便可以立刻把车子停在一旁去玩，有一种偶遇的惊喜。”整个访问的过程里，这是我见到他的最童真的一刻。


  “你为什么喜欢玩？”他问我。


  “我喜欢那永远不会停的感觉。”我说。


  “但是，音乐会停。”他说。


  “是的，那是我最失落的时候。不过，音乐一定会再响起来。”我说。


  那是我为什么喜欢回转木马的原因。它是一片永不之地，永远不会结束，永远圆满。人生要是这样，那该有多好？


  可是，人生总是要我们在遗憾中领略圆满。不是吗？我们从分离的思念中领略相聚的幸福。我们从被背叛的痛苦中领略忠诚的难能可贵。我们从失恋的悲伤中领略长相厮守的深情。


  那一刻，我也没有想到，在追寻韩星宇和与他相识的过程里，我也同时偶遇了一片永不之地。
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  自从那次访问之后，我没有再见过韩星宇。后来有一天，我们又碰面了。


  那天晚上，我和朱迪之一起去看电影。完场之后，我碰到也是刚刚看完电影出来的韩星宇。他身边还有一位蓄短发、戴眼镜、个子小小，看上去很灵巧的女孩子，看来是他女朋友。


  他主动走上来跟我说：


  “你那篇访问写得很好。”


  “谢谢你。”我说。


  “很感性。”他说。


  我们说过再见，他匆匆的走了。


  “他就是那个韩星宇吗？”朱迪之问我。


  我点了点头。


  “他的外表和谈吐跟普通人没有分别呀！”朱迪之说。


  “神童长大了，也是普通人，不会变成外星人。”


  “是的！虽然你说我是性爱神童，可是，我长大之后也不会有四个乳房。我还是跟其他女人一样，也会失恋。”


  “他女朋友看上去也很聪明呀！”我说。


  “她会不会也是神童呢？”朱迪之说。


  “如果两个人都那么聪明，才不会谈恋爱呢！聪明的人，会爱自己多一点，只有笨蛋才会爱对方比爱自己更多。”


  “那我们都是很笨的。”


  “难道我们三个人之中，沈光蕙是最聪明的？”


  “当然了！她从来不会太爱别人。”


  朱迪之又问我：“为什么最近总是你一个人，林方文呢？”


  “他很忙呀。葛米儿的新唱片正在录音，所有的歌词都是他写的。有时间的话，他也会去潜水。”


  “跟谁潜水？”


  “跟葛米儿。”


  “他们天天在一起，你不怕吗？”


  “那是工作呀！”


  虽然我是这样说，我可不是一点也不担心的。


  “葛米儿是聪明的呢还是笨的呢？”朱迪之问我。


  “她不是太聪明。”


  “那就糟了！”


  “为什么？”


  “那她会爱对方多一点，她会付出更多。”


  “担她也不笨呀！”


  “那更糟了！”


  “为什么？”


  “那就是难以捉摸了。她有时会很爱对方，有时又会很爱自己。”


  “那我呢？我算不算是难以捉摸？”我问。


  “你？你人这么痴心，林方文只要用一根钉子就可以把你死死的钉在墙上。”


  “痴心已经不流行了。”我说。


  “你从来也不是个流行人物。”她说。


  “那现在流行些什么？”


  “只是对自己的感觉负责任，只忠于自己。”


  “你跟陈祺正也是这样吗？你不是说自己很爱他的吗？你也不流行。”


  “但是，我比你流行一点点。”


  “葛米儿是二十岁吧？”她问。


  “嗯。”


  “但是，你已经二十六岁了。”


  “你想说我比她老，是不是？”


  “男人都喜欢年轻的女孩子。”


  “二十六岁也不老。”


  “总会有比我们年轻的女孩子出现。”


  “也总会有比我们年轻的男人出现。”我说。


  “可是，那时我们也许已经太老去被他们所爱了。男人却不一样，他们永远不会太老去被一个年轻的女孩子爱上。”


  林方文会因为葛米儿比我年轻而爱上她吗？我了解的林方文不是这样的一个人。如果他会爱上别人，那是因为他太忠于自己的感觉了，他也是一个笨蛋。


  那个晚上，跟朱迪之分手之后，我并没有回家，我去了林方文那里。


  他还没有回来，我趴在他的床上，抱着他的枕头，深深地思念着他的体温。爱一个人，不是应该信任他的吗？不是说爱里面没有惧怕的吗？我为什么要害怕？


  午夜的时候，他回来了。


  “你来了吗？”他站在床边，温柔的问我。


  我站起来，扑到他身上，用我的双手和双脚紧紧地锁住他。


  他给我突如其来的热情吓倒了，抱着我问：“你干什么？”


  “你是聪明人还是笨蛋？”我问。


  他没有回答我，我也没有告诉他我为什么要这样问。他的身上，有着我彻夜思念的体温。他的爱，从未缺席过。他怎会离开我呢？


  7


  有些女人会跟男朋友身边所有的女人刻意发展友谊。一旦大家成为好朋友，那些女人便怎么也不好意思爱上她们的男朋友。她们的男朋友的周围布下这套红外线保安系统。谁能说这不是一种深情呢？要很努力和很爱他才肯这样做的。


  我也可以跟葛米儿做朋友。可是，我压根儿就不是那种人。况且，有哪个女人可以保证她的好朋友不会爱上她的男朋友呢？


  没有安全感的爱，是累人的。我会因此而看不起自己。


  朱迪之问我，可不可以找葛米儿到陈祺正的学校里唱歌。陈祺正任教的中学，是专门接收情绪和行为有问题的学生的。那些学生都是来自很复杂的家庭，少一点爱心，也无法在那里教书。陈祺正却是个很受欢迎的老师。对着这位老师，我怎能够说不呢？


  我打了一通电话给葛米儿，她很爽快的答应了。


  “我看了你写的那两个神童的故事，很有意思呀！”她在电话那一头说。


  “谢谢你。”


  “我也爱吃巧克力曲奇，可是，我不是神童。威威做的巧克力曲奇也很好吃，自从他走了之后，我没吃过什么好东西。”


  她仍然怀念着威威吗？我的心忽然笃定了。


  我找她，真的是为了陈祺正吗？还是我也像那些女人一样，想跟有机会成为情敌的女人做朋友？连我自己也无法确定。


  葛米儿来学校唱歌的那天晚上，我和朱迪之也去了。在舞台上光芒四射的她，拥有其他女孩子没有的吸引力。她能够把林方文的歌用最完美的声音和感情唱出来，这是我永远无法为他做到的。


  我坐在第一排。这天晚上，葛米儿穿了一条闪亮亮的短裤，左脚脚踝上那个莱纳斯的刺青也随着她的身体在跳动。


  “她脚上有个刺青呢！是莱纳斯。”坐在我身边的朱迪之说。


  “是的，是莱纳斯。”我说。


  葛米儿喜欢的，就是像莱纳斯那样的男孩子吗？永远长不大，充满智慧却又缺乏安全感。我忽然害怕起来，她的脚踝上为什么不是史诺比或查理·布朗呢？林方文从来不是这两个角色：他是莱纳斯。
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  一个满月挂在天空，表演结束之后，我坐葛米儿的车子回去。她探头出窗外，望着月光说：“在斐济，每逢月满的晚上，人们会到海边去捉螃蟹和比目鱼，然后举行丰盛的筵席。”


  “为什么要在月满的晚上？”


  “因为只有在月满的晚上，螃蟹才会大批的爬到沙滩上，而比目鱼也会游到浅水的地方。”


  “它们要在那里相会吗？螃蟹和比目鱼。”


  “没有人知道呀！”她说。


  也许，螃蟹和比目鱼都约定了自己的情人，每逢月满在沙滩上相会。它们却不知道，月亮是死亡对它们的呼召。又或许，它们不是不知道的，然而，为了见心爱的人一面，即使会死，它们也愿意冒险。


  我和林方文再走在一起的那个晚上，是一九九二年的除夕。他约了我在兰桂坊见面，我没有去。结果，他来了我家。第二天，我才知道我们逃过了一场大难。除夕的晚上，那里发生了人踏人的惨剧。许多年轻人在欢天喜地迎接新年的一瞬间，被死亡召唤了。其中一名男死者，用血肉之躯保护着怀里的妻子。他伏在她背后，任由其他人踩在他身上。他死了，他的妻子幸存。他用自己的生命拯救了她。在那个可怕的夜晚，他的挚爱深情，在血红的地上开出了漫天的花。


  我常常想，如果那个晚上我和林方文也在那里，他会舍身救我吗？有谁知道呢？每个女人也曾经在心里问过，她所爱的男人会为她死吗？不到那一刻，谁又能够保证呢？


  也许，我们不应该期待那一刻的降临。我们宁愿一辈子也平安幸福，一直相信自己所爱的人会为自己舍弃生命。这样相信，已经足够了，爱情的深度，还是不要去求证的好。
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  葛米儿忽然问我：


  “你见过面包树吗？”


  “见过了。”我说。


  她说：“在斐济，到处都是面包树。我们把果实摘下来之后，会跟螃蟹、比目鱼和海鲜，一起放进土穴里烤。烤熟之后，很好吃的呢！真想吃面包树，香港是没有的吧？”


  我笑了笑：“这里只有面包和树。”


  “太可惜了！”她脸上流露失望的神情。


  面包树的果实真的有那么好吃吗？葛米儿思念的，也许不是面包树，而是她的第二个故乡。威威不是说，他以后有了两次乡愁吗？


  “如果回去斐济的话，我带一个面包树的果实回来给你吃！最大的果实，像一个西瓜那么大呢！”她用手比划着。


  那一刻，我竟然想跟她说：“那你快点回去斐济吧！最好不要再回来！”


  我是多么的懦弱？我没胆量去求证爱情的深度。


  葛米儿说：“威威有一个朋友，就是给面包树掉下来的果实砸死的！那是很罕有的意外呢！”


  “面包树的果实有那么重吗？”我吓了一跳。


  “那是千年难得一见的，最巨大的果实！”她说，“那天，他与女朋友在那株面包树下面谈情，一个巨型的果实突然掉下来，不偏不倚的砸中了他的脑袋瓜。临死之前，他刚刚跟她说：『我会永远爱你。』没想到他说完了，就死了，那是他在这个世界上说的最后一句话。”


  “死了，那便真的是永远了。”我说。


  “是的。他没有机会爱别的女人了。”


  “我会永远爱你！”到底是谎言，还是诅咒呢？我想起牛顿。一个月夜里，牛顿坐在一株苹果树下沉思，被一个掉下来的苹果砸中了，发现了地心吸力和万有引力。如果牛顿当天是坐在一株面包树下，那会不会是另一个结局？上帝有多么的不公平？坐在苹果树下的，成为了伟大的科学家。在面包树下面信誓旦旦的，却成了孤魂野鬼。上帝是叫世间男女不要相信永远的爱情吗？


  “你喜欢莱纳斯的吗？”我问葛米儿。


  “喔，是的！《花生漫画》之中，我最喜欢他！”


  “你不会嫌弃他这个人太缺乏安全感吗？”


  “也许是因为我太有安全感了，所以我不会怕。”她说。


  爱情本来就是寻找自己失落了的一部分，重新结合，从而找到了完整和填满。充满安全感的人，爱上一个缺乏安全感的，就是与失落的部分重新结合吗？


  我和林方文是哪一个部分结合了？


  葛米儿说：“我不是告诉过你斐济土著有一种法术使男人永远留在女人身边的吗？”


  “你说是骗我的。”


  “也不全是骗你的。”


  “真的有这种法术吗？”


  “那不是法术，那是一种迷信。”她说，“很久很久以前，斐济土著会为七岁以上的女童举行成人礼。所谓成人礼，就是由一位世袭的女纹身师用削尖了的贝壳或木材在女童的屁股上纹上图案。”


  “是什么图案？”


  “就像陶瓷上的花纹，都是斐济人的日常生活，例如是捕鱼和飨宴。”


  “那不是很痛吗？”


  “是的！有些女童会彻夜惨叫，有些女童根本没法忍受。完成了成人礼的女童，嘴角会纹上两个圆点或一弯新月作为记号。斐济土人相信，屁股上的刺青会令女童永远漂亮和性感，将来能够让男人对她们倾心。”


  “要用屁股来交换男人的爱，那太可怕了！”我隔着裤子摸摸自己的屁股，幸好，它是嫩滑的。


  葛米儿双手抱着脚踝，说：“所有的法术，都是惊心动魄的。”


  是的，所有俘虏情人的法术，无一不是玉石俱焚，相生相灭的。我们用爱去换爱，用感情去换感情，用幸福去换幸福；也许换到，也许换不到。螃蟹和比目鱼在月夜里爬上海滩，成为了人们锅中的食物。如果它们没有死掉，便能够换到一个快乐的晚上。


  分手的时候，葛米儿问我：“你觉得自己幸福吗？”


  我微笑着点点头。


  后来，我有点后悔了。幸福是不应该炫耀的。炫耀了，也许便会破灭。到时候，我又用什么去换回我的幸福呢？
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  葛米儿的唱片推出了。整张唱片的歌词都是林方文写的。那些歌很受欢迎，电台天天在播。唱片的销量也破了她自己的记录。


  在祝捷会上，葛米儿公开地说：


  “要感谢林方文，没有他，也不会有我。谢谢他为我写了那么动人的歌词，这是我的幸福。”


  林方文没有在那个祝捷会上出现，他几乎从来不出席这种场合。他没去也没关系，大家都说他和葛米儿是金童玉女。


  金童玉女，不是我和他吗？


  在报馆里看到这段娱乐新闻的那一刻，我心里充满了酸溜溜的感觉。我为他的成功而骄傲；可是，有哪个女孩子会喜欢自己的男朋友跟另一个女孩子成为金童玉女呢？这是很难接受的吧？
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  当我满心酸溜溜的时候，林方文的电话打来了。


  “你在哪里？”他的声音很愉快。


  听到他的声音，我却妒忌起来了。


  “不是说今天去潜水的吗？”我问。


  “我在船上，一会儿就跳下去。”他说。


  “那还不快点跳？”我冷冷的说。


  “干吗这么快？”他笑嘻嘻的问。


  “海里的鲨鱼已经很饿了！”我说。


  “你想我给鲨鱼吃掉吗？”


  “求之不得。”


  “你这么恨我吗？”


  “恨透了！”


  “为什么？”


  “恨你也需要理由的吗？”


  “那总要让我死得瞑目！”


  “恨你就是因为你太可恨！”


  “你是从来没有爱过我的吧？”他故意装着很可怜的问我。


  “谁爱过你？”


  “既然你从来没有爱过我，你为什么和我睡？”


  “你想知道理由吗？”


  “嗯。”


  “难道你自己看不出来的吗？你不过是我的泄欲工具！”我笑呵呵的说。


  “做了你的泄欲工具那么多年，你总会对我有点感情吧？”


  “有是有的，就是对于泄欲工具的感情。”


  “万一我给鲨鱼吃掉了，你便连个泄欲工具也没有。”


  “那没关系，反正我已经厌倦了你。”我说。


  “你怎可以厌倦了我呢？我还没有厌倦你呀！”


  “那可不关我的事！首先厌倦对方的，当然是占上风的了。”


  “难道你不需要我吗？”


  “我怎会需要你？我们又不是金童玉女！”我故意那样说。


  “那我们是什么？是东邪西毒吗？”


  “是南杏北杏！”我没好气的说。


  “什么南杏北杏？”


  “就是南杏仁和北杏仁。”


  “杏仁？就是两个心呀！”他高兴的说。


  “吃多了便会中毒！根本我不是你什么人！你也不是我什么人！”


  “你真是没良心！”


  “你现在才知道吗？那你还不快点跳下去！”


  “那我跳了！也许你以后再也见不到我。”


  “但愿如此！”


  “我跳了！”他悲伤的说。


  电话真的挂断了。我连续打了很多次，他没有再接电话。


  他真的跳了下去吗？他当然知道我是跟他闹着玩的。海里的鲨鱼却不会闹着玩。他会遇到鲨鱼吗？会有其他意外吗？我很后悔那样诅咒他。他不是我的泄欲工具。他是我的爱和欲，他不可以死。


  那个时候，我不知道多么后悔跟他开那样的玩笑。他不回来了怎么办？直到黄昏，我才终于找到他。


  “你在哪里？”我问他。


  “在船上，刚刚从水里上来的。你找我有事吗？”他气定神闲的说。


  “看看你有没有给鲨鱼吃掉？”


  “你现在很失望吧？”


  “是的，失望极了。”


  “你对我真的是有欲无情吗？”


  “那当然了。”


  “我可以来找你吗？”


  “你找我干什么？我根本不想见到你。”


  “但是，我想见你。”


  “你为什么要见我？”


  “就是要做你的泄欲工具。”他嬉皮笑脸的说。


  “我不要你。”我说。


  那天晚上，他来了，脸和脖子晒得红通通的。我们并没有分离；然而，那一刻，当他安然无恙的站在我面前，我竟然有着在茫茫人海中跟他重逢的感觉。也许，曾经有千分之一或者万分之一的机会，他遇到了意外，我们便再也没法相见。我整整一天惦念着他，牵肠挂肚，都是自己作的孽。女人要是诅咒自己所爱的人，最终受到惩罚的，原来还是她自己。


  “你不想见我吗？”他问。


  “谁要见你？”我说。


  “既然不想见我，那就合上眼睛吧。”


  “为什么要合上眼睛？”


  “那就再见不到我了！快点！”


  我唯有合上眼睛。他拉着我的两条手腕，我的双手突然感到一陈冰凉，他把一个小小的圆球放在我手里。我张开眼睛，看到我手上的一颗风景水晶球。


  “送给你的。”他说。


  那不是我们童年时常常玩的东西吗？不是已经绝迹了吗？


  水晶球里面嵌着海底的风景。牛奶蓝色的珊瑚礁、绿色的海藻和黄色的潜艇，在水波里飘浮。几只纸折的、彩色的鱼儿轻盈地飞舞，缓慢而慵懒，在水色里流转。水晶球里，空气便是水，明净而清澈。我小时候也拥有过一个风景玻璃球，水液流波里，是古堡和雪景，雪花纷飞飘落，永远的重复着。那是童年时一个美好的回忆。玻璃球里，一切景物都是永恒的，让我们遗忘了变迁。


  “这个水晶球，是可以许愿的吗？”我把它放在眼前。


  “你想的话，为什么不可以？”林方文说。


  “为什么要送这个给我？”


  “让你也看看海底的风景。”


  “你看到的海底和我看到的海底是一样的吗？”


  “只是没有潜艇。”


  “也没有鲨鱼？”


  “是的。”


  “那太好了。”我说。


  “那潜水员呢？”我问。


  “躲起来了。”他俏皮的说。


  我把水晶球从左手掉到右手，又从右手掉到左手，它在我手里流转。如果真的可以许愿，我要许一个什么愿呢？是永不永不说再见的愿望吗？终于，我知道，要永不永不说再见，那是不可能的。
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  后来有一天晚上，我在铜锣湾闹市里碰到葛米儿，她在那儿拍音乐录影带。水银灯的强光把漆黑的街道照亮了，工作人员利用一辆水车制造出滂沱大雨的场景。那里围了很多人，我走到人群前面，想跟她打招呼。她正低着头用一条毛巾抹脸，当她抬头看见了我，她迟疑了一会才走过来。


  “很久不见了！”她热情的说。她的热情，却好像是要掩饰刚才的犹豫。


  “拍完了吗？”我问。


  “还没有呢！看来要拍到半夜。”她说。


  一阵沉默之后，导演把她叫了过去。


  她在雨中高唱林方文的歌，水珠洒在我身上，我悄悄的穿过人群离开了。


  回家的路上，见面的那一幕，在我脑海里重演又重演。看到我的时候，葛米儿为什么有片刻的迟疑呢？她好像是在心里说：“喔，为什么要碰到她呢？”从前每次见面，我们也有说不完的话题；这天晚上，我们之间，却似乎相隔了一片云海。是她太累了，还是她在回避我？


  睡觉的时候，我把那个风景水晶球抱在手里；时光流水，双掌之间，有着幸福的感觉。这一切是假的吗？水深之处，是不是有我不知道的秘密？林方文说的，彻底的盲目，才有彻底的幸福。在那个漫长而痛苦的夜晚，我多么讨厌自己是一个太敏感的人？
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  “请给我一杯草莓冰淇淋。”我跟年轻的女服务生说。


  这个小眼睛、圆脸孔的女孩子，带着灿烂的微笑问我：“在这里吃，还是带走的？”


  “在这里吃的。”我说。


  下班之后，我一个人跑到浅水湾这家麦当奴餐厅吃草莓冰淇淋。平常我是不会一个人跑到这么远的地方的，而且只是为了吃一杯草莓冰淇淋。可是，那天晚上，我就是想这样。


  从前，我是不太爱吃甜的；然而，那段日子，我忽然爱上了甜的东西。所有甜的味道，似乎总是能够让人感到幸福的吧？砒霜好像也是甜的。


  童年时，我听过一个关于砒霜的故事。听说，有一个人吞砒霜自杀，临死之前，他在墙上写了一个字母S。这个S，到底是sweet还是sour呢？没有人知道，砒霜是甜还是酸的，永远是一个谜。也许，那个S并不是sweet或sour，而是smile或者stupid。那人是含笑饮砒霜。不管怎样，我想，砒霜是甜的，否则怎会含笑而饮？所有毒药都应该是甜的。


  已经是冬天了，沙滩上只有几个人，也许都是来看日落的。日已西沉，他们也留下来等待星星和月亮。


  上大学时，最刺激的事便是跟林方文一起逃课来这里吃汉堡包。怀着逃课的内疚，从香港大学老远的跑到浅水湾来，不过是为了吃一个汉堡包。这里卖的汉堡包跟市区的并没有分别；不一样的，是这里的风景和心情。我们常常拿着汉堡包和汽水在沙滩上等待一个黄昏。那个时候，快乐是多么的简单？


  夜已深了，餐厅里，只是零零星星的坐着几对亲昵的情侣，格外显得我的孤独。偶尔抬头的一刻，我发现一个女孩子跟我遥遥相对，也是一个人在吃草莓冰淇淋。她看到了我，微微的跟我点了点头。


  她不就是韩星宇的女朋友吗？我们在电影院外面见过了。


  她为什么会一个人在这里？


  她身上穿着黑色的裙子，旁边放着一件灰色的大衣和一个黑色的手提包，看来是刚刚下班的样子。这一身庄重的打扮跟她手上那杯傻气的冰淇淋毫不相配.那张聪颖的脸孔上，带着苦涩的寂寞，跟那天在韩星宇身边的一脸幸福，是完全两样。她为什么来这里呢？原来除了我之外，还有人是特地来浅水湾吃草莓冰淇淋的吗？那是怎样的心情？


  我也微笑的跟她点了点头。我们并不认识，也不知道彼此的心事，素昧平生。然而，在目光相遇的那一刻，却有着相同的落寞。她是失恋了么？还是依旧在情爱的困顿中打转？


  今夜，月是弯的。我看到的月光，跟林方文看到的还是一样的吗？从前的快乐和背叛总是千百次的在我心里回荡。他是我一直向往的人。他是不是又再一次欺骗我？人有想象是多么的无奈？想象强化了痛苦，使痛苦无边无涯，如同我这刻看不见海的对岸。


  漫长的时光里，跟我遥远相对的那个女孩子，也和我一样，低着头沉默地吃着手里那杯久已融掉了的冰淇淋。当我看不见她时，她是在看我吗？我好像在她身上看到了我自己，她是不是也在我身上找到了一种同病相怜的慰藉？我们那么年轻，在这样的晚上，不是应该和心爱的人一起追寻快乐的吗？为什么竟要流浪到这个地方，落寞至此？我们由于某种因缘际会而在这里相逢，是命运的安排吗？


  最后，店里只剩下我们两个人，形影相吊。月是缺的，是要我们在遗憾里怀缅圆满的日子吗？
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  “请你给我一个汉堡包。”我跟那位年轻的女服务生说。


  她依旧带着灿烂的微笑问我：“在这里吃，还是要带走的？”


  “带走的。”我说。


  风很冷，我把那个温热的汉堡包抱在怀里。我要带去给林方文吃，给他一个惊喜。这不是一般的汉堡包，这是浅水湾的汉堡包，带着浅水湾的气息和心情，也带着我们从前的回忆。


  下车之后，要走一小段路才到。我愉快地走在风中，也许，待会他会告诉我，一切都是我自己的幻想，根本从来没有发生。


  然而，我终于知道这一切不是我的幻想。


  我在那座公寓外面见到葛米儿。她穿着鸭绿色的羊毛衣和牛仔裤，身上斜挂着一个小巧的皮包，从公寓里神采飞扬的走出来，那张微红的脸上带着愉快的神色。那种姿态心情不像是来探访一位朋友，而更像是探访一位情人。由于心情太愉快了，嘴巴也不自觉的在微笑，回味着某个幸福的时刻，以至跟我擦肩而过也没有来得及发现我的存在。那股在我身边飘飞的味道，竟仿佛也带着林方文的味道。


  我多么渴望眼前的一切只是幻觉？然而，当我发现葛米儿把身上那件鸭绿色的羊毛衣穿反了，牌子钉在外面，我沉痛地知道，一切都是真实的。


  把羊毛衣穿反了，也许不代表什么。我也有过这样的经验，在朋友家里玩，因为觉得热而把外衣脱下来，穿回去的时候，却不小心穿反了。葛米儿也是这样吗？有谁知道呢？我想，应该是这样的吧？那又不是内衣。我又没看见他的内衣穿反了。


  我打开门的时候，林方文正好站在那个小小的阳台上，他转过头来，看到我时，脸上闪过了一丝愕然的神色。他站在那里干什么？是要目送别人离去吗？


  “你来了吗？”他说。


  我望着他眼睛的深处说：“我在楼下见到葛米儿。”


  “她来借唱片。”


  说这句话时，他看来是多么的稀松平常？然而，他的眼睛却告诉了我，他在说谎。


  “是吗？”我说。


  他若无其事的坐下来。


  忽然之间，所有悲伤的感觉都涌上眼睛了。我以为林方文是我最熟知的人，结果，他却是我从不相识的人。


  我了解他么？他深爱着我么？这一切一切，仿佛多么的遥远。


  他为什么要骗我？葛米儿身上那个小皮包，根本放不下一张唱片，她的羊毛衣也没有口袋，她手上并没有拿着任何东西。


  “你是不是爱上了她？”我问林方文。


  “你的想像力太丰富了。”他还在否认。


  “不是这么简单的吧？”我盯着他说。


  而他，居然沉默了。


  “你为什么要这样对我？”


  他还给我的，依然是一片沉默。


  “你这个骗子！”我把汉堡包掷向他。


  他走过来捉住我的胳膊，说：“你不要胡思乱想好吗？”


  我推开他，向他吼叫：“你可以伤害我，但请你不要再侮辱我的智慧！”


  他站在那里，一句话也不说。


  “你是不会为我改变的吧？”我流着泪问他。


  没等他回答，我说：“如果是这样，我们为什么要重新开始呢？”


  爱火，还是不应该重燃的。重燃了，从前那些美丽的回忆也会化为乌有。如果我们没有重聚，也许，我会带着对他深深的思念活着，直到肉体衰朽；可是，这一刻，我却恨他。所有的美好的日子，已经远远一去不可回了。


  我哭着骂他：“没有人比你更会说谎！什么为我写一辈子的除夕之歌，根本是骗我的！林方文，你太卑鄙了！从今以后，我不想再见到你！”


  他拉着我的手求我：“留下来好吗？”


  我告诉他我不可以，因为我不会说谎。


  我从他家里走出来，卑微地蹲在楼梯底下哀哀痛哭。为什么我爱的男人是无法对女人忠心的？我只能够接受他而无法改变他吗？
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  家里的电话不停的响，我坐在电话机旁边，听着这种悲伤的声音一次又一次的落空了。我竟比我自己想像的坚强。也许，只有彻底的绝望，才能够换到彻底的坚强。上帝有多么的仁慈？同一个人，是没法给你相同的痛苦的。当他重复地伤害你，那个伤口已经习惯了，感觉已经麻木了，无论在给他伤害多少次，也远远不如第一次爱的伤那么痛了。


  多少年来，我爱着的是回忆里的林方文吗？他是我在青涩岁月里的初恋，他是我第一个男人。每一次，当他伤害我，我会用过去那些美好的回忆来原谅他。然而，再美的回忆也有用完的一天。到了最后，只剩下回忆的残骸，一切都变成了折磨。


  也许，我的确是从来不认识他的。
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  英文书店里那些失恋手册全都是印刷得非常精美的，许多还配上可爱的插图。除了失恋手册之外，还有一套五十二张失恋扑克，提供五十二个有效的方法，帮你度过失恋的日子。


  失恋，原来也是一种商品。


  为什么世上只有性商店而没有失恋商店呢？市场既然为大家提供了性爱的慰藉，也该同时提供失恋的慰藉，才是公平的。也许，商人们太知道了，失恋虽然是一种商品，却没有太多人会快乐地抢购。


  只有我，抱着一大堆失恋手册离开，用来慰藉自己。


  我没有失恋，可是，书店里也没有写给被背叛者的手册。我把书和扑克铺在床上，彻夜拥抱着别人的失恋经验。


  这些书为失恋者提供了许多治疗的方法。譬如说：淋浴治疗。那就是穿着衣服洗澡。


  我已经照做了。我穿着我最喜欢的一件黑色羊毛大衣洗澡，那是我花了大半个月的薪水买的，只穿过两次。从此以后，这件只能干洗的大衣不能再穿了。破坏，原来是非常痛快的。难怪有些人会带着罪恶感去破坏别人对他的爱和信任。


  然而，另一个方法却不适合我，那是情歌治疗。作者说，她会选一首悲伤的情歌跟着唱，然后放声的痛哭。发泄了，也就会好过一点。这个方法，对我是不行的。最悲伤的歌，不就是林方文写的歌吗？他曾经抚慰了多少在爱情中受创的心灵？对我，却是残忍的折磨。更何况，那些歌是葛米儿唱的。


  我发觉所有的失恋手册也不约而同地提出一个治疗方法，那就是：让它过去吧！


  谁不知道这是最好的方法，可是，这是不容易做到的吧？


  最后，我找到了自己的方法，那就是甜点治疗。


  除了砒霜之外，我疯狂地吃甜点。


  吃到甜的味道时，的确有片刻幸福的感觉；反正，幸福也不过是虚幻的。
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  失恋手册建议的治疗方法，还包括友情治疗和凭吊治疗。


  友情治疗一向是最有用的，朱迪之和沈光蕙陪我度过了不少艰难的时刻，我也同样陪过她们。女人之间的友情，往往是因为失恋而滋长的。


  所谓凭吊治疗却悲情许多。为了一解思念的痛楚，唯有去凭吊已逝的爱。比方说：每次想起他，便在他的房子外面徘徊，回味和他一起的时光。又比如说：趁他不在的时候，再一次来到他的家，趴在他的床上，瞻仰爱情的遗容。


  我把两个治疗一起用了，只是稍微改良了一下。我要朱迪之开了陈祺正的车子陪我去相思湾。


  夜里，朱迪之把车子停在路边，我们在车上守候。


  朱迪之一脸疑惑的问我：“你是不是走错了地方？来这里应该是找晦气吧？怎会是凭吊？”


  我是来凭吊的。我要让自己死心，不再相信有复活的可能。


  寒风凛冽，我们瑟缩在车上。


  “不知道葛米儿什么时候才回来？”朱迪之说。


  我甚至不知道她会不会回来。也许，她已经住进林方文的家了。


  “她回来的时候，你会怎样？”朱迪之问我。


  “我像是个会找晦气的人吗？”我说。


  “所以我不明白你为什么来这里，你不会要她把男朋友还给你吧？”


  “放心，这一点尊严，我还是有的。况且，不是林方文不要我，是我不要他。”


  “复合还是不应该的，那就是等于让对方再伤害自己。所以，我从来不吃回头草；当然，那些回头草也没有来找过我。”


  她又说：“我也可以写一本失恋手册。最有效的方法，是新欢治疗。失恋之后，尽快再爱上别人，那才可以忘记从前的那一个。一个女人的情伤，是要由另一个男人来抚慰的。这是我持之有恒的方法。”


  我苦笑：“读了那么多治疗方法，我也快要成为专家了。”


  “她是不是回来了？”朱迪之指着反光镜上的一点光线说。


  那点光线愈来愈近，一辆车子缓缓的驶进来，我看见葛米儿坐在车上。那一刻，我突然很后悔自己来了，万一给她发现了怎么办？她也许会认为我是个可怜的女人，是来求她离开林方文的。然而，要逃跑也已经太迟了。


  葛米儿把车停在屋外。关掉引擎之后，她从车上走下来，到行李厢去拿东西。她口里一直哼着歌，两条手臂轻快地随着身体摇摆。即使是只有一个人的时候，她还是在微笑的，在在告诉身边的人，她是一个沐浴在爱河中的女人。


  林方文并没有因为我的离开而离开她吧？


  本来我有点恨她；然而，这一刻，我不觉得她有什么可恨。我能怪她么？要怪的话，只能怪林方文。如果他对我的爱是足够的，又怎会爱上别人？


  也许，我连林方文也不应该怪责。把葛米儿从那个遥远的岛国召唤回来的，不是林方文，而是命运。第一次听到葛米儿的歌声时，林方文是和我一起听的。那个时候，我们怎会想到这个结局？这一切的一切，难道不是命运的安排吗？还有她脚踝上的莱纳斯，不就是一个警号吗？就像电影《凶兆》里，再世投胎的魔鬼，身上不是有三个六字吗？


  葛米儿把行李厢的门合上，拿着一个大包包走进屋子里。屋里的灯亮起来，灯影落在纱帘上，我看见她放下了那个包包。把身上的大衣脱下来，又脱下了裙子，穿着内裤在屋里走来走去。她和林方文已经上床了么？


  在她身上，我忽然看见了林方文的影子。也许，她是比我更适合林方文的。在林方文最低潮的时候，让他重新有了斗志的，并不是我，而是葛米儿。我已经不能够为他做些什么了。我们要走的路，也许已经不一样。一起之后分开，分开了，又走在一起，然后又分开。这样的离离合合，到底要重演多少次？也许，我们本来就是不适合的，我们一直也在勉强大家。


  屋子里的灯关掉了。朱迪之问我：“你在等什么？”


  我是来凭吊的，在情敌身上凭吊我的爱情；而我，的确因此死心了许多。


  “我们可以走了。”我说。


  车子缓缓的退后，离开了那条漆黑的小路，人却不能回到过去。爱情是善良的，爱情里的背叛，却是多么的残忍？
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  最后的一个治疗法是：不要瞻仰爱情的遗容。看着遗容，思念和痛苦只会更加无边无涯。


  我把那个风景水晶球收在抽屉里。这并不是真的水晶球，我看不见未来，它也不能再给我幸福的感觉了。何况，送这个水晶球给我时，林方文也许已经背叛了我。


  读了那么多的失恋手册，似乎是没有用的，每个人的失恋，都是不一样的吧？痛苦也不一样。电话的铃声已经很久没有再响起了。我常常想，两个曾经相爱，曾经没有对方不行的人，一旦不再找对方，是不是就可以完了？直到老死也不相往来。谁说爱是痴顽愚昧的？爱，也可以是很脆弱的。


  只是，漫长的夜里，思念依然泛滥成灾。他怎么可能不来找我呢？就这样永远不相见吗？终于，他来了。


  我打开门看到他时，他一定也看到了我的脆弱吧？


  沉默，像一片河山横在我们中间。这是我熟悉的人么？我们曾经相爱么？那又为什么会弄到这个境地？


  终于，我说：“你来干什么？”


  他沉默着。


  “如果没有话要跟我说，为什么要来找我呢？不过，我其实也不会再相信你！”我流下了眼泪。


  在一片模糊里，我看见他的眼睛也是湿的。然而，我太知道了，他擅于内疚，却不擅于改过。这一次，我不会再给他骗倒。


  他做完七日和尚之后，不是带着一个故事回来的吗？那个故事说得对，爱会随谎言消逝。


  “你走吧！我不想再见到你！”我哭着说。


  他想过来搂着我，我连忙退后。


  “根本我们就不应该再一起！”我抹掉眼泪说。


  “你到底想怎样？”他问我。


  他还问我想怎样？


  “林方文，已经不是第一次了，这种事是会不断重演的。”


  他可悲地沉默着。他来了，却为什么好像是我一个人在说话？是的，我在瞻仰爱情的遗容，遗容当然不会说话。我再不能爱他了。


  “我求求你，你走吧！”我说。


  他站在那里，一动也不动。


  “我但愿我从来没有爱过你！”我哀哭着说：“请你走吧！”


  我把钥匙从抽屉里拿出来还给他：“这是你家的钥匙，我不会再上去了。”


  “你用不着还给我的。”他说。


  我从他脸上看到了痛苦；然而，这一切已经太迟了。


  终于，他走了。他来这里，是要给我一个怀抱的吧？我何尝不思念那个怀抱？可是，我不会再那样伤害自己了。我所有的爱，已经给他挥霍和耗尽了。耗尽之后，只剩下苦涩的记忆。他用完了我给他的爱，我也用完了他给我的快乐。我对他，再没有任何的希望。一段没有希望的爱情，也不值得永存。
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  “今晚很冷呢！”沈光蕙躲在被窝里说。


  我家里只有两张棉被，都拿到床上来了。朱迪之和沈光蕙是来陪我睡的。沈光蕙自己带来了睡袍。朱迪之穿了我的睡衣和林方文留下来的一双灰色羊毛厚袜子。


  “你不可以穿别的袜子的吗？”我说。


  “你的抽屉里，只有这双袜子最厚和最暖。”她说。


  “半夜里醒来，看到穿着这双袜子的脚，我会把他踢到床底下的。”我说。


  她连忙把一双脚缩进被窝里，说：“你不会这么残忍吧？这个时候，你应该感受到友情的温暖才对呀！”


  “就是嘛！”沈光蕙说，“友情就是一起捱冷！幸好，我们有三个人，很快便可以把被窝睡暖。”


  床边的电话响起来，我望着电视机，心情也变得紧张。近来，对于电话的铃声，我总是特别的敏感。我竟然还期待着林方文的声音。


  “找我的。”沈光蕙说。


  我拿起电话筒，果然是余平志打来找她的。沈光蕙爬过朱迪之和我的身上，接过我手里的电话筒。


  她跟电话那一头的余平志说：“是的，我们要睡了。”


  朱迪之朝着电话筒高声说：“你是不是也要跟我们一块睡？”


  沈光蕙把她的头推开，跟余平志说：“好吧，明天再说。”挂了线之后，她躺下来说：“很烦呢！”


  “他不相信你在这里吗？”我问。


  “他嘴里当然不会这样说。如果可以装一个追踪器在我的脚踝上，他会这样做的。”


  朱迪之笑着说：“谁叫你跟一个第一次谈恋爱的男人一起？这种人太可怕了！”


  沈光蕙说：“但是，他爱我比我爱他多呀！这样是比较幸福的。”


  这样真的是比较幸福吗？所有处在恋爱年龄的女孩子，总是分成两派：一派说，爱对方多一点，是幸福的。另一派说，对方爱我多一点，才是幸福的。也许，我们都错了。爱的形式与分量从来也不是设定在我们心里的。你遇到一个怎样的男人，你便会谈一段怎样的恋爱。如果我没有遇上林方文，我谈的便是另一段恋爱，也许我会比现在幸福。


  爱对方多一点还是被对方爱多一点，从来不是我们选择的。我们所向往的爱情，跟我们得到的，往往是两回事。像沈光蕙选择了余平志，也许是因为她没有遇上一个她能够爱他多一点的男人。幸福，不过是一种妥协。懒惰的人，是比较幸福的。他们不愿意努力去寻觅，自然也不会痛苦和失望。


  而我向往的，是什么样的爱情呢？如果说我向往的是忠诚，我是不是马上就变成一个只适宜存活于恐龙时代的女人？


  我拉开床边的抽屉，拿了一包巧克力出来。


  “你再吃那么多巧克力，你会胖得没有任何男人爱上你。”朱迪之说。


  “那也是好的。”我把一片巧克力放进嘴里。


  “我们上一次三个人一起睡是什么时候？”朱迪之问。


  “是排球队在泰国集训的时候。”沈光蕙说。


  “那是很久以前的事了！”朱迪之说，“我记得那天晚上你说要去跟老文康睡，我们三个人还一起干杯，说是为一个处女饯行。多么的荒谬？”


  “是的，太荒谬了！”沈光蕙说。


  “幸好，你最后也没有。”我说。


  “这是我一辈子最庆幸的事。”沈光蕙说，“像他这么坏的人，为什么还没有死掉呢？”


  “你真的想他死吗？”我说。


  “我太想了！那时候，我们再来干杯。”她说。


  “他都那么老了！快了！”朱迪之说。


  她又说：“我昨天和陈祺正看电影时见到了卫安。”


  卫安是她第四个男朋友，是一名电影特技员。跟朱迪之一起的时候，他已经有女朋友了。


  “他在那部电影里演一个给男主角打得落花流水的变态色魔。他太像那种人了，一定是看到本人才想出这个角色的！他一直也梦想成为主角，这么多年了，他却仍然是个小角色。我希望他这一辈子都那么潦倒。”


  她似乎怀着这个好梦便可以睡一觉香甜的。


  被窝已经变暖了。她们两个人，一个希望自己曾经喜欢的人快点死掉，一个希望自己爱过的人潦倒一生。这些都是由衷之言吗？曾经抱着深深的爱去爱一个人，后来又抱着深深的恨。如果已经忘记，又怎会在乎他的生死和际遇？


  她们已经熟睡了。朱迪之的脚从被窝下面露了出来，那双袜子的记忆犹在，那是林方文去年冬天留下来的，那天很冷。她们睡得真甜，我从前也是这样的吧？


  我爬起身去刷牙。在浴室的镜子里看到嘴里含着牙膏泡沫的自己时，我忽然软弱了。在昏黄的灯下，在那面光亮的镜子里，我看到的只是一片湿润的模糊。林方文是不会再找我的吧？他不找我也是好的，那样我再不会心软。我不希望他死，也不愿意看见他潦倒。他在我心中，思念常驻。


  第三章 风中回转的木马
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  从来没有想过，我会再遇到韩星宇，而且是在一座灯如流水的回转木马上面。


  一个法国马戏团来香港表演。表演在一个临时搭建的帐篷里进行。在帐篷外面的空地上，工作人员架起了一座流动式的回转木马，让观众在开场之前和中场休息的时候，可以重温这个童稚的游戏。


  正式演出前的一天，我以记者的身分访问了马戏团里一名神鞭手。别人对于马戏团的兴趣，往往是空中飞人。然而，不知道为什么，我却喜欢采访神鞭手。鞭子绝技，是既严肃而又滑稽的一种表演和执着。现在是手枪的年代了；可是，仍然有人用一根鞭子行走天涯，那是多么的奇异？


  只有二十三岁的神鞭手是个长得俊俏的大块头，他的体重是我的一倍半。神鞭手必须有这种重量，才可以舞动那根长鞭。他的鞭子很厉害，既轻柔得可以打断一张白纸，也可以灵巧地把地上一个篮球卷到空中投篮。那根鞭子是手的延伸，一切遥不可及的东西，都变成可能了。这也是一种魔法吧？有了鞭子，便好像所向披靡，没有什么是不可以卷到怀里的；爱可以，所有想要得到的东西也可以。在马戏团里生活的人，是停留在童稚世界里的，永不苍老。可惜，他们不会收容我，我没有人任何的绝技。


  大块头把他那一根鞭子借给我，我试着挥动了几下，怎样也无法让鞭子离开地上。看似容易的技术，半点不容易，我的手臂也酸软了。如果朱迪之在那里，她一定会说：“让我来！让我来！太好玩了！太有性虐待的意味了！”


  访问进行的时候，那座回转木马刚刚搭好。由于是白天，我还看不到它的美丽。神鞭手问我：“你会来玩吗？”


  “会的。”我回答说。


  那天夜里，当所有观众也坐在帐篷里看表演时，我踏上那座回转木马，寻觅幼稚的幸福。玩回转木马，还是应该在晚上的，那它才能够与夜空辉映。没有月亮的晚上，它是掉落凡尘的月光。


  我知道我为什么喜欢回转木马了。人在上面，在一匹飞马上，或者是一辆马车里，不断的旋转，眼前的景物交会而过，一幕一幕的消逝而去，又一再重现。流动的，是外间的一切，而不是自己，光阴也因此停留了片刻，人不用长大。不用长大，也就没有离别的痛苦。


  当我在木马上回首，我看见了韩星宇。他坐在一匹独角兽上，风太大了，把他身上所有的东西都吹向后面；头发在脑后飞扬，外衣的领子也吹反了。我升高的时候，他降下了；我降下来时，他刚巧又升高了。音乐在风中流转，我们微笑颔首，有一种会心的默契。


  他为什么跑来这里呢？是的，他也喜欢回转木马，尤其是流动的。我们像是两个住在音乐盒里的人，不断的旋转，唤回了往昔那些美好的日子。在光阴驻留的片刻，也许是在哀悼一段消逝了的爱情。所有的失恋手册都是女人写的，难道男人是不会失恋的吗？也许，在男人的人生中，失恋是太过微不足道了。韩星宇也是这样吗？在那须臾恶时光里，我觉得他也和我一样，分享着一份无奈的童真。毕竟，人还是要向前看的。回转木马也有停顿的一课；然后，人生还是要继续。重逢和离别，还是会不停的上演。


  “很久没见了。”韩星宇从回转木马上走下来跟我说。


  “你也是来看马戏的吗？”我问。


  他微笑指着身后面的回转木马说：“还是这个比较好玩。”


  他又说：“你知道吗？我小时候害怕自己会死。”


  “为什么？”


  “我在书上看到一些研究资料，那些资料说，太聪明的孩子是会早夭的。”


  “这是有科学根据的吗？”


  “不过是一堆统计数字和一个感性的推论。”他说。


  “感性的推论？”我不明白。


  “太聪明的小孩子是预支了自己的智慧，所以，他也会衰朽得比较快。那堆资料害得我每天偷偷躲在被窝里哭。”他说。


  “你现在不是好好的活着吗？如果可以预支一点智慧，我也想要。等到四十岁才聪明，那不是太晚了吗？”我说。


  “再大一点之后，我又无时无刻不害怕自己会变成一个平凡人，再不是什么天才。”他说。


  我笑了：“我可没有这种担心。小时候，我只是渴望长大。现在长大了，却又要克服身上的婴儿肥。也许，当我终于克服了婴儿肥，已经快要死了。”


  “早阵子，我在浅水湾碰见你的女朋友。”我说，“你们还在一起吗？”


  “没有了。”韩星宇坦白的说。


  “我看得出来。”


  “是她告诉你的吗？”他问。


  “没有。”我说。我们甚至没有交谈，那是一种比交谈还要深的了解和同情。


  “我真的不了解女人。”韩星宇无奈的说。


  “你不是神童来的吗？”我笑他。


  “女人是所有天才也无法理解的动物。”他说。


  “那男人又怎样？男人既是天国，也是地狱。”我说。


  他忽然笑了，好像想到别的事情去。


  他说：“我听人说过，唯一不能去两次的地方是天国。”


  “是的。”我说，“我去了两次，结果下了地狱。”


  分手之后复合，不就是去了两次天国吗？结果就被送到地狱去了。


  帐篷外面有一个卖糖果的摊子。摊子上，放着七彩缤纷的软糖，我挑了满满的一袋。


  “你喜欢吃甜的吗？”他问。


  “从前不喜欢，现在喜欢。”我说。


  “刚刚不是说要克服婴儿肥的吗？”


  “所以是怀着内疚去吃的。”我说。


  他突然问我：“你有兴趣加入我们的公司吗？”


  “我？”


  “我看过你写的东西。我们很需要人才。”他说。


  “太突然了，可以让我考虑一下吗？”我说。


  “好的，我等你的回音。”


  中场休息的时候，观众从帐篷里走出来，那座回转木马围了许多人，变热闹了。


  “你明天还会来吗？”韩星宇问。


  “会的。”我说，“我明天来这里给你一个回音。”


  他微笑点头，他身后那座木马的风中回转。在我对自己茫然失去信心的时候，他却给了我信心和鼓励。在目光相遇的那一刻，我找到了一份温柔的慰藉。
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  “对不起，我还是喜欢我现在的工作。”我骑在白色的飞马上说。


  “我明白的。”韩星宇骑在旁边的独角兽上面。


  木马在风中回转，隔了一夜，我们又相逢了。我们像两个活在童话世界里的人，只要脚尖碰触不到地，一切好像都不是真实的，他也好像不是真实的。在这样无边的夜里，为什么陪着我的竟然是他呢？有他在我身边，也是好的。在这流转中，思念和眷恋的重量仿佛也减轻了。看到他的笑脸，痛苦也好像变轻盈了。至少，世上还有一个男人，愿意陪我玩回转木马，愿意陪我追逐光阴驻留的片刻。


  “你是不是特别喜欢独角兽？”我问。


  “你怎知道的？”


  “你昨天也是骑独角兽。”


  “是的！它比其他马儿多出一只角，很奇怪。”


  “因为你也是一个奇怪的人？”我说。


  “也许是吧。”


  “我有一条智力题要问你。”我说。


  韩星宇笑得前翻后仰，几乎要从独角兽上面掉下来，他大概是笑我有眼不识泰山吧？


  “我直到你从小到大一定回答过不少智力题；但是，这一个是不同的。”我说。


  “那即管放马过来吧！”他潇洒的说。


  “好吧！听着了－－”我说，“什么是爱情？”


  他怔忡了片刻。木马转了一圈又一圈。


  “想不到吗？”我问。


  “这不算是智力题。”他说。


  “谁说不是？”


  “因为答案可以有很多，而且也没有标准的答案。”


  “所以才需要用智力题来回答。”我说，“这个算你答不到。第二题：一个人为什么可以爱两个人？”


  “这也不是智力题！”他抗议。


  “有一个，又有两个，都是数字呢，为什么不是智力题？”


  他思索良久，也没法回答。


  “你又输了！”我说：“第三题：爱里面为什么有许多伤痕？”


  “这三条都不是智力题，是爱情题。”他说。


  “那就回到第一题了：什么是爱情？”


  他高举双手，说：“我投降了！你把答案告诉我吧！”


  “如果我知道，我便不用问你。”我说，“其实，你答不到也是好的。”


  “为什么这样说？”


  “一个智商二百以上的人也没法回答的问题，那我也不用自卑了。”


  “不要以为我什么都懂。”他说，“爱情往往否定了所有逻辑思维。即使把全世界的天才集合在一起，也找不到一个大家同意的答案。那个答案，也许是要买的。”


  “可以买吗？在哪里买？”我问。


  “不是用钱买，而是用自己的人生去买。”他说。


  “也用快乐和痛苦去买。”我说。


  “你出的智力题，是我第一次肯认输的智力题。”他说。


  我笑了起来，问他：


  “你和你女朋友为什么会分手？是你不好吗？”


  “也许是吧？她说她感觉不到我爱她。”他苦笑。


  “那你呢？你真的不爱她？”


  “我很关心她。”


  “关心不是爱。你有没有每天想念她？你有没有害怕她会离开你，就像你小时候害怕自己会死？”


  他想了想，说：“没有的。”


  “那只是喜欢，那还不是爱。”


  男人都是这样的吗？他们竟然分不出爱和喜欢。对于感情，他们从来也没有男人那么精致，也没有丰富的细节和质感。我们在一生里努力去界定喜欢和爱。我们在两者之中，会毫不犹豫的去选择爱，我们不稀罕喜欢，也不肯只是喜欢。然而，男人却粗糙地把喜欢和爱同等看待。他们可以和自己喜欢的女人睡，睡多了，就变成爱。女人却需要有爱的感觉才可以跟那个男人睡。韩星宇的女朋友感觉到的，只是喜欢，而不是爱，所以，她才会伤心，才会离开。


  “喜欢和爱，又有什么分别？”韩星宇问。


  “这一条算不算是智力题？”我问他。


  “在你的逻辑里，应该算是的了。”他说。


  对女人来说，这个问题太容易回答了。


  我说：“喜欢一个人，是不会有痛苦的。爱一个人，才会有绵长的痛苦。可是，他给我的快乐，也是世上最大的快乐。”


  “嗯，我明白了。”他谦虚的说。


  反倒是我不好意思起来了。我说得那样通透，我又何尝了解爱情？


  “你不要这样说吧，我远远比不上你聪明。”我说。


  “你很聪明，只是我们聪明的事情不一样。”


  “你挺会安慰别人。”


  “我小时候常常是这样安慰我爸爸妈妈的，他们觉得自己没法了解我。”韩星宇说。


  “你这是取笑我吗？”


  “我怎敢取笑你？你出的问题，我也不懂回答。”


  “最后一条智力题－－”我说。


  “又来了？你的问题不好回答。”他说。


  “这一条一点也不难。”我说，“我们会不会是在做梦？这是一个做梦的星球。我门以为自己醒着，其实一切都是梦。”


  “有睡知道现在的一切，是梦还是真实的呢？如果这是个做梦的星球，那么，说不定天际有另一个星球，住在上面的人却是醒着的，而他们也以为自己在做梦。你想住在哪个星球？”


  “最好是两边走吧？快乐的时候，在那个醒着的星球上面。悲伤的时候，便走去做梦的那个星球。一觉醒来，原来一切都是梦。”我说。


  “你明天还会来吗？”他问我。


  “明天？”


  他点了点头，微笑望着我。微笑里，带着羞涩神情。


  “会的。”我回答。


  “我们现在是在哪个星球上面？”他问。


  “醒着的哪个。”我说。


  骑在独角兽上面的他，笑得很灿烂。时光流转间，我有了片刻幸福的感觉。如果这是一次感情的邀约，我便允诺了一个开始。我从来没有怀疑过林方文对我的爱；可是，他却一再背叛我，一再努力的告诉我，爱情是不需要专一的。我曾经拒绝理解这一点；然而，这一刻，我很想知道，爱上两个人的感觉是怎样的？如果我做得到，我便不再是一个不合时宜的人了，我也能够了解他。一个人为什么不可以爱两个人呢？我仍然深深的爱着他，我也能够爱着别人。请让我相信，人的心里，可以放得下两份爱情、两份思念、两份痛苦和快乐。忠诚，是对爱情的背叛。
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  我知道林方文会再来的，这是恋人的感觉，虽然这种感觉也许会随着时间流逝而变得愈来愈微弱。


  离开报馆的时候，已经是半夜了。林方文和他的深蓝色小轿车在报馆外面等我。他从来不会放弃我，是我放弃他。认识了他，我才知道，放弃原来是因为在乎。太在乎他了，在乎得自己也没法承受，那只好放弃，不让他再伤害我。


  “上车吧！”他说。


  “不要！”我说。


  “上车吧！”他拉着我的手。


  我很想甩开他，我很想说：“放手！”，可是，我太累，也太想念他了。


  车厢里，我们默默无语。这算什么呢？想我回去的话，起码，他要告诉我，他已经离开了葛米儿。他却什么也不说。我坐在这辆我熟悉的车子上，一切如旧。这里有过我们的欢笑；可是，曾经有过的裂痕，是无法修补的吧？


  “累吗？”他问我。


  “你是说哪一方面？”我望着窗外，没有望他。


  他沉默了。


  我的手提电话响起，是韩星宇打来的。


  “还没下班吗？”他在电话那一头问我。


  “已经下班了。”我说，“现在在车上。”


  “累吗？”他温柔的问我。


  他竟然也是问同一个问题，我给他的答案却是不一样的。


  “很累，我明天给你电话好吗？”我说。


  “那好吧。”他说。


  一阵沉默之后，林方文问我：


  “是谁打来的？”


  我没有回答他，他也没有权利知道。


  车子在寂静的公路上飞驰，朝着我家的方向驶去。到了之后又怎样呢？要让他上去吗？让他上去的话，我不敢保证我能够再把他赶走。可是，他不上去的话，我会失望吗？谁来决定去留？


  我按下了车上那部唱机的开关，转出来的竟然是葛米儿的歌声。林方文连忙把唱机关掉。


  已经太迟了吧？


  他在车上听的，是葛米儿的歌。葛米儿也常常坐在这辆车上吧？他根本没有离开她。


  “不是故意的。”他解释。


  既然来接我，却不拿走葛米儿的唱片，这不是太过分吗？


  我到了。我不会让他上去。我从车上走下来，没有跟他说再见，没有回望他一眼，奔跑着回家。他没有追上来。对于自己的疏忽，他是应该感到羞愧的，怎么还有勇气追上来？


  本来要心软了，却心血来潮按下唱机的开关，结果像掷骰子一样，那首歌决定了我的去留。我死心，却又不甘心。他明明是属于我的，为什么会多了一个人？也许，他根本从来没有属于我，是我一厢情愿罢了。


  按下唱机的开关，也是由于恋人的感觉吧？我多么害怕这种常常灵验的感觉？


  我脱下了身上的衣服，光着身子爬进被窝里，也把电话机拉进被窝里。


  “你还在公司里吗？”我问韩星宇。


  他在电话那一头说：“是的，你已经回家了吗？”


  “嗯，你也不要太晚了。”我说。


  “已经习惯了。”


  他又问我：“为什么你的声音好像来自一个密封的地方？”


  “我在被窝里，这里漆黑一片。”


  “为什么躲在被窝里？”


  “这儿是我的堡垒。”我说。


  心情极度沮丧的时候，我便会这样。不洗脸，也不刷牙，一丝不挂的爬进被窝里哭泣。半夜里醒来的时候，心情会好多了。这是我自己发明的被窝治疗。


  “是不是有什么不开心的事？”他问。


  “不，只是今天太累了。”


  “被窝里的空气是不流通的。”他说。


  “放心吧！我会把头伸出去吸气。”我吸了一口气，又缩进被窝里。


  我说：“我小时候很怕黑的，现在不怕了。你呢？你怕黑吗？”


  他笑了：“不是告诉过你吗？我那时不怕黑，我怕死。”


  我不知道怕死的感觉是怎样的，是不是就像害怕离别？我们曾经害怕的事情，到了后来，我们也许不再害怕了，也没得害怕。


  “智力题－－”我说。


  “又来了？”


  “很容易的。你喜欢我吗？”


  “嗯。”他重重的回答。


  他的那一声“嗯”，好像长出了翅膀，飞过了黑夜，翩然降临在我的肩膀上。


  第二天，韩星宇告诉我，我昨天晚上在电话里说着说着，然后不再说话了。后来，他更听到我的梦呓。想是因为太累而睡着了。那到底是我的梦呓还是哭声？我也忘记了。
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  “你今天几点钟下班？”林方文在电话那一头问我。


  “你找我有事吗？”


  “我来接你好吗？”


  “我们还有需要见面吗？”


  “我有话要跟你说。”他坚持。


  我沉默了良久，终于说：“九点钟吧。”


  为什么还要见他呢？想听到什么说话？想得到一个什么答案？是不甘心把他让给葛米儿吗？我明白了，既然他可以爱两个人，我为什么不可以？我不是已经打算这样去了解他的吗？我会回去，然而，从今以后，我不会再那么笨了。我的心里，也会同时放着另一个男人。这个游戏，我也可以玩。


  在林方文来接我之前，那个掷骰子的游戏竟然重现了一次。忙了一整天，终于有时间翻开当天的报纸，娱乐版上，斗大的标题写着：“我爱他”，旁边是葛米儿的照片。她被记者问到她和林方文的恋情，她当着所有人面前，笑得很灿烂的说：“我爱他！”


  每一份报纸的娱乐版都把这段爱的宣言登出来了。她是这样率真和坦白，她公开地用爱认领了她的莱纳斯。


  她爱他，那我呢？似乎我已经被剥夺了爱他的资格。我的尊严和我最后的希望也同时被他们剥夺了。


  从报馆出来的时候，林方文靠在他那辆小轿车旁边等我。


  “你吃了饭没有？要不要找个地方吃饭？”他说。


  “你要跟我说的，就是今天报纸上的事情吗？”我问。


  他沉默了。


  “还是她比较适合你，你现在不是比以往任何时候更好吗？”我哽咽着说。


  “对不起－－”他说。


  “你不用道歉。一个病人用不着为他的病而向别人道歉。你是有病的，你没法对一个女人忠诚。”


  我久久地望着他，原来，我没法像他，我没法爱两个人。


  “我们找个地方坐下来再说好吗？”他说。


  “好的，我来开车。”我摊开手掌，向他要车匙。


  他犹豫了。


  “给我车匙，我想开车。”我说。


  他终于把车匙放在我手里。接过了车匙，我跳上停在路旁的一辆计程车上，关上门，跟司机说：“请快点开车。”


  林方文呆站在那里，眼巴巴的看着计程车离开。我从来没有这样对他，我一向对他太仁慈了，我现在只想报复。


  车子驶上了公路。风很大，他怎样回家呢？


  “请你回去我刚才上车的地方。”我跟司机说。


  “回去？”司机问。


  “是的。”


  车子终于驶回去了，林方文仍然站在那里。看见了车上的我，他脸上流露着喜悦和希望。我调低车窗，把手上的车匙掷给他。他接不住，车匙掉在地上，他弯腰去拾起它。


  “请你开车。”我跟司机说。


  林方文站起来，遥遥望着我。车外的景物，顷刻之间变模糊了，往事一幕一幕的消逝。车子从他身边驶过的时候，我仿佛也看见他脸上的无奈。我以为我可以学习去爱两个人，也可以和别人去分享一个人，原来我做不到。如果不是全部，我宁愿不要。


  当他拾起地上的车匙的那一刻，他会发现，那里总共有两把钥匙。另外的一把，是他家里的钥匙，那是我一直放在身边的。上一次，他不肯把它收回去；这一次，他没法再退回来给我了。
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  世上是没有完美的爱的吧？


  黄昏的咖啡室里，朱迪之告诉我，她也有了第三者。对方是律师行的同事孟传因。她一直背着陈祺正和孟传因交往。


  “为什么现在才告诉我？”我惊讶地问。


  “因为你是我最好的朋友，我反而不知道怎么开口。我不知道怎么面对自己的好朋友，我对你说过我很爱陈祺正的，我没想到自己还可以爱上别人，我太坏了！”她的眼睛红了。


  “你已经不爱陈祺正了吗？”


  “不，我仍然很爱他。”


  “那你为什么还可以爱别人？”我不明白。


  “原来一个人真的可以爱两个人的。”她说。


  “你和林方文是一样的。”我生气的说。


  “是的，我能够理解他。”


  “为什么可以爱两个人？”


  “也许是为了追寻刺激吧！”


  “我认为是爱一个人爱得不够。”我说。


  她说：“世上根本没有完美的人，一个人不可能完全满足另一个人。人是有很多方面的。”


  “你的心里，放得下两份爱和思念？”


  “放得下的。”


  “你不怕陈祺正知道吗？”


  “当然不能够让他知道。”


  “那为什么还要这样做？”


  她笑了：“也许我想被两个男人疼爱吧。”


  “如果一定要选择一个，你会选哪一个？”


  她任性的说：“我不要选！我希望那一头永远不要降临！”


  这也是林方文的心声吧？原来他们是没法选择其中一个的，他们只会逃避。


  “和你们相比，我真的太落伍了。”我说。


  “只是你没有遇上罢了！”她说，“一旦遇上了，也不是你可以选择的。”


  “孟传因知道你有男朋友吗？”我问。


  “嗯。他们见过面。”


  “那他为什么又愿意？”


  “程韵，”她语重心长的说，“最高尚的爱不是独占，你的占有欲太强了。”


  “倒好像是我错了！”我不甘心的说，“希望对方专一，这也是占有欲吗？你是说这样的爱不够高尚；出卖别人，才是高尚的？”


  “也许我不应该用『高尚』两个字来形容，可是，能够和别人分享的那个，也许是爱得比较深的。”


  “你和林方文真的应该组织一个『背叛之友会』，你们才是最懂得爱的人！”我说。


  “算了！我不跟你争论！”她低下头喝咖啡。


  我在生她的气吗？也许，我是在生自己的气。我讨厌自己的占有欲。我讨厌自己太死心眼了。太死心眼的人，是不会幸福的。


  她沉默了很久，终于说：


  “我每天也被自己的内疚折磨。”


  “那为什么还要继续？”


  “因为没有办法放弃，唯有怀着内疚去爱。”她苦笑。


  怀着内疚去爱，是怎样的一种爱？但愿我能够明白。


  “你和韩星宇怎样了？”她问。


  然后，她又说：“快点爱上一个人吧！爱上别人，便可以忘记林方文。新欢，是对旧爱最大的报复，也会最好的治疗。”


  可是，我没办法那么快便爱上一个人。


  “韩星宇比林方文好很多呢！”她说。


  “你竟然出卖林方文？你们是『背叛之友会』的同志呀！”我说。


  她摇了摇头，说：“想你快点找到幸福，就是怕了再嗅到这种失恋女人的苦涩味。”


  我嗅嗅自己的手指头，说：


  “真的有这种味道吗？”


  她重重的点头，说：“是孤独、带点酸气、容易动怒，而又苦涩的味道。也许是太久没有被男人抱过了。”


  她依然脱不了本色。


  “所以，还是快点找个男人抱你吧！抱了再算。”她说。


  她说得太轻松了。要让一个人抱，是不容易的，那得首先爱上他。要爱上一个人，更不容易。
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  很晚下班的韩星宇，也顺道来接我下班。


  再见到他，我有点儿尴尬。那天晚上，我为什么会问他喜不喜欢我呢？是因为身体疲乏不堪以致心灵软弱，还是想向林方文报复？


  他伸手到车厢后面拿了一盒东西放在我怀里，说：“要吃吗？”


  “什么来的？”


  “是甜的，你可以怀着内疚去吃。”他说。


  我打开盒子看看，里面放着几个小巧的蛋糕，应该是蛋糕来的吧？它的外形有点像埃及妖后的头，中间凹了进去，外面有坑纹。我从来没吃过这种蛋糕。金黄色的外皮，有如橡皮糖，里面却柔软香甜，散发着肉桂和白兰地的香味。


  “好吃吗？”韩星宇问。


  “太好吃了！这是什么蛋糕？”


  “Cannele。”他说，“一般要在法国的波尔多区才可以吃到。”


  “那你是在哪里买的？”


  “秘密！”他俏皮的说。


  后来，我知道，这种法国著名酿酒区的甜点是在崇光百货地窖的面包店里买的，只有那个地方才有。韩星宇常常买给我吃，他自己也喜欢吃。忽然爱上甜点，是因为悲伤，也是想放弃自己的身体，吃到了他买的Cannele以后，我不再吃别的甜点了。没有一种甜的回忆，比得上这个古怪的东西。


  “跟莫教授太太做的巧克力曲奇怎么比？”我问。


  “回忆是没得比较的。回忆里的味道，是无法重寻的。”韩星宇说。


  他说得对。林方文有什么好处呢？我为什么没法忘记他？原来，他是我回忆的全部。或许有人比他好，他却是我唯一的初恋，是馀生也无法重寻的。


  “那天晚上，你真的听到我的梦呓吗？”我问。


  “嗯。”


  “我说了些什么？”


  “你说：『智力题……智力题……智力题……』。”他笑着说。


  “胡说！如果是梦呓，哪有听得这么清楚的？我还有没有说了什么秘密出来？”


  “不可告人的？”他问。


  “嗯。”我点点头。


  “不可告人的，好像没有。”


  “真的没有？”


  “没有。”他微笑摇了摇头。


  “那就是没有了。”我说。


  曾经问他喜不喜欢我，也可以当作是梦呓吗？我们似乎已经同意了，做梦时说的话，是不算数的。可是，说过的话和听到的答案，是会长留心上的吧？


  “你会下围棋吗？”我问。


  “我十岁的时候，已经跟我爸爸对弈了，而且赢了他，从那天开始，未逢敌手。”


  “那你为什么不继续？说不定会成为棋王呢。”


  “棋王太寂寞了。”


  “整天对着一台电脑，不也是很寂寞吗？”


  “透过电脑，可以跟许多人连系，工作时也有夥伴。然而，下棋的人，只有对手。”


  “你可以教我围棋吗？”


  “你想学吗？”


  “世界棋王傅清流会来香港，编辑要我访问他；但是，我对围棋一窍不通。”


  “他什么时候来？”


  “三天之后。”


  “围棋博大精深，只有三天，不可能让你明白。”


  “你不是神童来的吗？”


  “我是。”


  “那就是啊！”


  “但你不是。”他笑着说。


  “哼！我又不是要跟他比赛，我明白其中的道理就够了。”


  “围棋的道理很简单。”他说。


  “简单？”我不禁怀疑。


  “简单的东西，偏偏是充满哲理的。每个擅棋的民族，也有不同的风格。韩国人亦步亦趋，日本人计算精密，中国人大而化之。傅清流的布局，是以虚幻莫测见称的。”


  “你说得像武侠小说一样，我愈来愈不懂了，怎么办？”我焦急起来。虽然说这个访问不是光谈围棋，然而，对方既然是棋王，我不认识围棋，似乎不是太好。


  “你的访问是几点钟开始的？”韩星宇问。


  “黄昏六点钟。”


  “要不要我来帮你？”


  “可以吗？”我喜出望外。


  “但是，只限于围棋的部分。”


  “太好了！做完访问之后，我请你吃饭。”


  他笑了：“想不到还有报酬呢！”


  “我不会白白要你做事的。”我说。


  “我也不会白吃。”他说。


  “当然不能让你白吃！”我打趣说。


  “认识你真好。”我说，“所有我不懂的，都可以问你。”


  “我并不是什么都懂的，只是刚巧会下围棋罢了。”


  “我连象棋也不会。”我说。


  他瞪大眼睛说：“不可能吧？”


  我尴尬的说：“我不喜欢下棋，这有什么奇怪？”


  “那你有什么长处？”他问。


  “我的长处就是知道自己没有长处。”


  “着倒是一个很大的长处。”


  “就是了。”我说。


  “我对下棋的兴趣也不大。”他说。


  “为什么？”


  “我不喜欢只有赢和输的游戏。我喜欢过程，譬如数学吧，最美妙的不是答案，而是寻找答案的那个过程。”


  “那你一定喜欢玩『大富翁』了。”


  “也不喜欢，那个过程太沉闷了。”


  “『大富翁』最好玩的地方不是买地和建房子，而是可以抽一张『命运』或『机会』的卡片。”


  “你是一名赌徒。”他说。


  “是的。”我说。


  “自小喜欢玩什么游戏，也可以反映一个人的性格吧？这一刻，我才恍然明白，原来我以致也是赌徒。我把一切投注在一个人身上，输得一败涂地。所有的长相厮守，也是因为遇不到第三者吧？我输了，是我的运气不好。
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  年近四十的傅清流，长得高瘦清癯，拥有一双深邃的眼睛。我看了关于他的资料。称霸棋坛的他，却有一段失败的婚姻。棋子因为忍受不了他的世界只有围棋，五年前，在他到日本参加比赛的前夕离家出走了。韩星宇说得对，棋王是寂寞的，他们的女人也寂寞。


  傅清流很喜欢韩星宇，他们滔滔不绝的大谈棋艺，我变成一个局外人，仿佛是旁观两位武林高手论剑。


  “我们来下一盘棋吧！”傅清流跟韩星宇说。看来他技痒了。


  “好的！”韩星宇也兴致勃勃。


  神童对棋王，将会是什么局面呢？


  他们对弈的时候，我更是局外人了。


  最后，韩星宇说：


  “我输了！”


  他是怎么输的呢？我不明白。


  “你已经很好了！”傅清流对他说。


  韩星宇变得有点垂头丧气。


  离开了傅清流住的酒店，我问韩星宇：“你要吃些什么，随便说吧！”


  “改天再吃好吗？我今天有点事要办。”他说。


  不是说不喜欢只有赢和输的游戏的吗？输了却又那么沮丧。虽然对方是傅清流，但是，失败的滋味并不好受。他下棋从未输过，不是为了帮我做访问，便不会尝到失败的滋味了，都是我不好。


  那天分手之后，再没有了他的消息，他是不是怪我呢？见不到他的时候，心里竟然有点思念他，害怕从此以后再见不到他了，这是多么难以解释的感情？也许，我并不了解他，他恶化我距离太远了，只是我一厢情愿罢了。一切的一切，只不过是一个失恋女人太渴求爱情，爱情却是遥不可及的。
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  “你还欠我一顿饭。”韩星宇在电话那一头，愉悦的说。


  还以为他永远不会再出现了。


  在餐厅见面的时候，他的头发有点乱，胡子也没有刮。难道是躲起来哭过？他还没开口，我便连忙安慰他：“输给傅清流，虽败犹荣。”


  “他已经让了我很多步。”韩星宇说。


  “他的年纪比你大那么多，即使打成平手，也不算赢，输了也不算输。”


  他笑了：“你以为我不能接受失败吗？”


  “你那天为什么闷闷不乐？”


  “我在想我哪一步棋走错了。我终于想通了！”他说。


  “真的？”


  “输给傅清流，绝对不会惭愧。但是，我起码应该知道自己为什么输，而且要从那局棋去了解他。他真的是虚幻莫测。”


  “你躲起来就是想这件事？”


  “你以为是什么？”


  “喔，没什么。”我想错了。


  “几天没有好好吃过东西了。”他开怀大嚼。


  那一刻，我忽然发觉，韩星宇跟林方文很相似。他们两个都是奇怪的人，孤独而又感性。有人说，一个人一生寻觅的，都是同一类人，我也是这种人吗？还是，我是被这类人爱上的人？


  9


  “你想不想去玩回转木马？”韩星宇问。


  “这么晚了，游乐场还没有关门吗？”


  “我知道还有一个地方。”他说。


  我们离开了餐厅，驱车前往他说的那个地方。


  车子驶上了半山一条宁静的小路。小路两旁排列着一栋栋素净的平房和星星点点的矮树。路的尽头，是一座粉白的平房。房子外面，竖着一支古老的灯。这条小路的形状就像一把钥匙。我们停车的地方，便是钥匙圈。


  “回转木马在哪里？”我问。


  “这里就是了。”他说。


  韩星宇拉开车篷，就像打开了天幕，眼前的世界一瞬间变辽阔了。白晃晃恶圆月在天空，抬眼是漫天的星星，我们好像坐在一辆马车上。从唱机流转出来的，是莫扎特的《快乐颂》，跟我们那天在回转木马上听到的，是一样的歌。韩星宇坐在驾驶座上，亮起了所有的灯，车子在钥匙圈里打转，时而向前，时而倒退，代替了木马的高和低。


  “我常常一个人来这里玩回转木马恶。”他说。


  “这是你的独角兽吗？”我指着他双手握着的方向盘。


  “是的。”他快乐地说。


  我骑在飞马上，抬头望着天空，问他：“音乐会停吗？”


  “永不。”他说。


  “永不？”


  “嗯。”他驶前了，又倒退。


  “有永远不会停的音乐的吗？”


  “在心中便不会停。”


  “汽油会用完吗？”


  “今晚不会。”


  “这样子不停的打转，我们会晕过去吗？”


  他凝望着我，说：“永不。”


  我忍不住伸手摸了摸那双向我辉映着的眼睛，他捉住了我的手。月亮、星星、路灯和房子在回转，甜美的生命也在回转。我凝视这他那孩子气的眼波，这个小时候每天晚上躲在被窝里饮泣，害怕自己会死去的小男孩，有没有想过长大之后会遇到一个来访问他的女记者？然后，爱情召唤了他们，在她最悲伤的时候，他在她心里亮起了希望的灯。


  我掉进昏昏夜色之中，眼睛花花的。“永不，永不……”我听到的，是梦呓还是真实的？我们是在做梦的星球吗？直到我醒来，发觉他在我床上，我赤身露体，被他搂抱着，呼吸着他的气息，我才发现，我们是在醒着恶星球。有生以来，我第一次意识到爱和忘记能够同时降临。那段日子，竟然有一天，我忘记了林方文。


  第四章 最蓝的一片天空
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  我抱着刚刚买的几本书，挤在一群不相识的人中间避雨。马路上的车子堵在一起，寸步难移，看来韩星宇要迟到了。


  那个初夏的第一场雨，密密绵绵，间中还打雷，灰沉沉的天空好像快要掉到地上。一个黑影窜进来，顷刻间变成了一个人。那个人站在我身旁，怔怔的望着我。我回过头去，看见了林方文。


  我望了望他，他也望了望我。一阵沉默之后，他首先说：“买书吗？”


  “喔，是的。”我回答。


  他看着我怀里，问：


  “是什么书？”


  我突然忘记了自己买的是什么书。


  他站在那里，等不到答案，有点儿尴尬，大概是以为我不想告诉他。


  我从怀中那个绿色的纸袋里拿出我买的书给他看。


  “就是这几本。”我说。


  “喔－－”他接过我手上的书，仔细看了一会。


  我忘记了自己买的书，也许是因为记起了另外的事情。眼前的这一场雷雨，不是似曾相识吗？两年前，我们站在一株老榕树下面避雨，我问他，一九九七年六月三十日，我们会不会在一起，没想到两年后已经有答案了。千禧年的除夕，我们也不会一起了。为什么要跟他再见呢？再见到他，往事又依依的重演如昨。猛地回头，我才发现我们避雨的银行外面，贴满了葛米儿的演唱会海报。这样的重逢，是谁的安排？


  我看到那些海报的时候，林方文也看到了。在一段短暂的时光里，我们曾经以为自己将会与一个人长相厮守，后来，我们才知道，长相厮守是一个多么遥不可及的幻想？


  我望着车子来的方向，韩星宇什么时候会来呢？我既想他来，也怕他来。


  “你在等人吗？”林方文问。


  我点了点头。


  良久的沉默过去之后，他终于说：“天很灰。”


  “是的。”


  他抬头望着灰色的天空，说：


  “不知道哪里的天空最蓝？”


  我看到了韩星宇的车子。


  “我的朋友来了。”他匆匆把书还给我。


  我爬上韩星宇的车子，身上沾满了雨粉。


  “等了很久吗？”韩星宇握着我的手。


  “不是的。”我说。


  车子缓缓的离去，我在反光镜中看到林方文变得愈来愈小了。他那张在雨中依依的脸庞，也愈来愈模糊。我的心中，流转着他那年除夕送给我的歌。


  要是有一天，你离场远去


  发丝一扬，便足以抛却昨日，明日只脸庞在雨中的水泽依依；我犹在等待的告诉我，到天地终场的时候


  于一片新成的水泽，你也在等待


  而那将是另外一次雨天，雨不沾衣甚至所有的弦弦雨雨，均已忘却


  为什么他好像早已经料到这一场重逢和离别，也料到了这一个雨天？


  “刚才那个人是你的朋友吗？”韩星宇问我。


  “是我以前的男朋友。”我说。


  他微笑着，没有答话。


  “哪里的天空最蓝？”我问。


  “西藏的天空最蓝，那里离天最近。”他说。


  “是吗？”


  “嗯。十岁那年的暑假，我跟爸爸妈妈一起去西藏旅行，那个天空真蓝！不知道是因为孩子看的天空特别蓝，还是西藏的天空真的很蓝。有机会的话，和你再去看一次那里的天空。”他说。


  “嗯。”我点了点头。


  哪里的天空最蓝？每个时候，每种心情，每一个人看到的，也许都会不同吧？葛米儿也许会说南太平洋的天空最蓝，南极的企鹅会说是雪地上的天空最蓝，鲸鱼会说海里的天空最蓝。长颈鹿是地上最高的动物，离天最近，它看到的天空都是一样的蓝吧？


  那林方文看到的呢？我看到的呢？


  我靠着韩星宇的肩膀说：


  “你头顶的天空最蓝。”


  他笑了，伸手摸了摸我的脸。他的手最暖。


  反光镜里，是不是已经失掉了林方文的踪影？我没有再回望了。我已经找到了最蓝的一片天空，那里离我最近。
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  “葛米儿哭了！”


  报纸娱乐版上有这样一条标题。


  葛米儿在她第一个演唱会上哭了。那个时候，她正唱着一首名叫《花开的方向》的歌，唱到中途，她哭了，满脸都是泪。


  是被热情的歌迷感动了吧？


  是为了自己的成功而哭吧？


  我曾经避开去看所有关于她的消息。我不恨她，但是也不可能喜欢她。然而，渐渐地，我没有再刻意的避开了，她已经变成一个很遥远的人，再不能勾起我任何痛苦的回忆了。看到她的照片和偶然听到她的歌的时候，只会觉得这是个曾经与我相识的人。我唯一还对她感到好奇的，是她屁股上是不是有一个能够留住男人的刺青。如果有的话，那是什么图案，是飞鸟还是游鱼？
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  在报馆的洗手间里低下头洗脸的时候，我看到一只纹了莱纳斯的脚踝走进来，站在我旁边。我抬起头来，在镜子里看到葛米儿。她化了很浓的妆，头发染成鲜艳的粉红色。身上也穿着一条毛茸茸的粉红色裙子。


  她看见了我，脸上露出微笑，说：“刚才就想过会不会在这里碰到你。”


  看到我脸上的错愕，她解释说：


  “我来这里的影棚拍照。”


  “喔－－”


  我用毛巾把脸上的水珠抹干。


  “你恨我吗？”她突然说。


  我摇了摇头。


  “我们还可以做朋友吗？”她天真的问。


  “曾经爱过同一个男人的话，是不可能的吧？”我说。


  “听说你已经有男朋友了。”


  “是的。”我微笑着说。


  沉默了一阵之后，她说：


  “林方文还是很爱你的。”


  他为了她而背叛我，而她竟然跟我说这种话，这不是很讽刺吗？我没有表示任何的意见。


  她眼里闪着一颗泪珠，说：


  “每次唱到那首《花开的方向》的时候，我就知道他最爱的人不是我。”


  我怔忡了片刻。为什么她要告诉我呢？我本来已经可以忘记林方文了。


  “我可以抱你一下吗？”她说。


  “为什么？”我惊讶的问。


  “我想抱他抱过的人。”她说。


  我在她眼里看得见那是一个善意的请求。


  我没有想过要去抱林方文抱过的女人，也没有想过要被他抱过的女人抱。可是，那一刻，我好像也无法拒绝那样一个卑微的恳求。


  最后，一团粉红色的东西不由分说的向我扑来，我被迫接住了。


  “谢谢你让我抱。”她说。


  那颗眼泪终于掉下来了。她是一只粉红色的傻豹，一只深深的爱上了人类的、可怜的傻豹。
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  我把葛米儿的唱片放在唱盘上。


  听说林方文最爱的是我，我心里有片刻胜利的感觉。然而，胜利的感觉很快被愤怒抵消了。在我已经爱上别人的时候才来说这种话，不是很自私吗？何况，我太知道了，他从来分不清自己的真话和谎言。


  我不是说过不会再被他感动的吗？可是，那首《花开的方向》是这样唱的：当我懂得珍惜，你已经远离


  我不感空虚


  因为空虚的土壤上将填满忏悔，如果忏悔还会萌芽茁长


  且开出花来


  那么，花开的方向


  一定是你离去的方向


  忽然之间，所有悲伤都涌上了眼睛。那天在雨中重逢，他不是一直也望着我离去的方向吗？当我消失了，他又是否向着我离去的方向忏悔？可惜，他的忏悔来得太晚了，我的心里，已经有了另一片蓝色的天空。那片天空，长不出忏悔的花。
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  “是你吗？”他说。


  在电话那一头听到我的声音时，林方文显得很雀跃。


  “我听了那首《花开的方向》。”我说。


  他没有作声。


  “我一点也不觉得感动。”我冷冷的说。


  他也许没有想到我会那么冷漠，电话那一头的他，没有说话。


  “向我忏悔的歌，为什么由葛米儿唱出来！”我哽咽着骂他。


  我们在电话筒里沉默相对，如果不是仍然听得见他的呼吸声，我会以为他已经不在了。


  “根本你就享受自己的忏悔和内疚；并且把这些忏悔和内疚变成商品来赚钱。这首歌替你赚到不少钱吧？”我说。


  “你以为是这样吗？”他终于说话了。


  “不管怎样。如果你真的忏悔的话，请你让我过一些平静的日子，我已经爱上别人了。”


  “就是那天来接你的那个人吗？”


  “是的。”


  他可悲地沉默着。


  “我已经忘记你了。”我说。


  最后，我挂断了电话。


  听完那首歌之后，我本来可以什么也不做，为什么我要打一通电话去骂他呢？是要断绝自己的思念吗？当我说“我已经忘记你了”的时候，孩提的日子忽尔在我心里回荡。童年时，我会躺在床上，合上眼睛，假装自己已经睡着了，并且跟爸爸妈妈说：“我已经睡着了呵！”以为这样便能骗倒别人。二十年后，我竟然重复着这个自欺欺人的谎言。我唯一没有撒谎的，是我的确爱上了别人。如果不是这样，我早已经毫不犹豫地奔向那离别的花。
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  “躺在地上看的天空特别蓝。”韩星宇说。


  我们躺在他家的地板上看天空。这幢位于半山的房子有一个宽大的落地窗。晴朗的早上，躺在窗子前面，能够看到最蓝的一片天空。


  “这个角度是我无意中发现的。搬来这里好一段日子了，从不知道这个天空是要躺下来看的。”他说。


  天空本来是距离我们很遥远的；然而，躺着的时候，那片蔚蓝的天空仿佛就在我脚下。当我把两只脚掌贴在窗子上面，竟然好像贴住了天空。


  我雀跃的告诉韩星宇：


  “你看！我把脚印留在天空了！”


  他也把脚贴在窗子上，说：


  “没想到天空上会有我们的脚印！”


  “智力题－－”我说。


  “放马过来！”他说。


  “天空是从哪里到哪里？”


  以为他会说，天空的大小，是和地上的空间相对的。以为他会说，天的尽头，是在地平线。以为他会说，天空在所有的屋顶上面，他却转过头来，微笑着说：“从我这里到你那里，便是天空。”


  “记得我说过西藏的天空最蓝吗？”他说。


  “嗯。”


  “也许因为那时年纪小。童年的天空，是最蓝的。”


  “现在呢？”


  “现在的天空最近。”


  “四只脚掌贴在宽大的窗户上，骤然变得很小很小，我们好像就这样飞升到天际，而且是倒挂着走路的。我们走过的地方，白云会把脚印抚平。


  我躺在他身边，就这样从早晨直到黄昏，忘记了时光的流逝。落日把天空染成一片橘子红。当夕阳沉没了，天空又变成蓝色。我在书上读过许多关于蓝色的描写，可是，眼前的一片辽阔的蓝，却是无法描摹的。蓝最深处，是带点红色的。我想起我在书上看过一种鸟，名叫蓝极乐鸟。这种鸟的翅膀是蓝色的，求偶的雄鸟会倒挂在树枝上，把身上的蓝色羽毛展成一把扇，不断的抖动。那像宝石般的蓝色羽毛。是求爱的羽毛。我看到的蓝色，便是成群的蓝极乐鸟展翅同飞，滑过长空，把一大片天空染成缠绵流丽的蓝，那是爱的长空。


  “我以前的男朋友好像仍然挂念着我。”我告诉韩星宇。


  “你呢？你是不是仍然挂念着他？”


  “如果我说是，你会不会生气？”


  “也许会的。”


  “是的，我仍然挂念着他。你生气吗？”


  “有一点点。”他老实地回答。


  “初恋总是难忘的。正如你童年的天空。”


  “我明白的。”


  “你真的生气？”我问。


  他摇了摇头，说：“我知道，至少在今天，你没有挂念他。”


  不单单是今天，跟韩星宇一起的许多天，我也忘记了林方文。一个人静下来的时候，才又会被思念苦苦的折磨。


  “如果不是你，我也许没有勇气不回去。”


  “我是障碍吗？”


  “不。你让我看到了另一片天空，更辽阔的天空。”我说。


  “肚子饿吗？”他问，“我们已经躺在这里很久了。”


  “很饿呢。”我说。


  “冰箱里有Cannele，冰了的Cannele更好吃。”


  “我不吃。”


  “那你想吃什么？”


  我趴到他的胸膛上，说：


  “我要吃掉你！”


  “我还没有拿去冰镇。”他说。


  “我就是要吃暖的！”


  长天在我背后，温柔了整个夜室。我在他心里，找到了最蓝的天空。我俯吻着他湿润的头发，他嗷嗷地吮吸我的奶子，一瞬之间，我忽然明白了，万物有时，离别有时，相爱有时。花开花落，有自己的时钟；鸟兽虫鱼，也有感应时间的功能。怀抱有时，惜别有时，如果永远不肯忘记过去，如果一直也恋恋不舍，那是永远看不见晴空的。回去林方文的身边，不过是把大限延迟一点；延迟一点，也还是要完的。难道，在我短暂的生命里，还要守候着一段千疮百孔的爱情吗？


  我躺在韩星宇的身体下面，看到了爱的长空。我怎么能够否定这种爱呢？思念，不过是习惯。直到夜深，当我在他身畔悠悠醒来，他仍然握着我的手，深深的熟睡了。为什么天好像不会黑的？成群的蓝极乐鸟忘记了回家，留下了无法稀释的蓝，缠绵如旧。


  当我醒过来，已经是天亮了。蓝极乐鸟回家了，飞过之处，流下了一片淡淡的蓝，荡进清晨的房子里。


  韩星宇张开眼睛，说：“我们竟然躺了这么久。”


  “昨天晚上，你睡着的时候，天空还是蓝色的。”我说。


  “是吗？”他悠然问我。


  那是我见过的，最蓝的天空；是我心里的天空。
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  “我很爱他！”


  娱乐版上，我看到了这样的一条标题。以为又是葛米儿的爱的宣言；然而，照片里的她，却哭得眼睛和鼻子皱在一起，只剩下一张大嘴巴。她向记者承认，她和林方文分手了。她没有说为什么，只是楚楚可怜的说，她仍然爱着他。


  记者问：“你还会找他写歌词吗？”


  葛米儿说：“我们仍然是好朋友。”


  这是林方文要向我传达的信息吗？


  可惜，我已经不是那个永远守候的人了。


  8


  夜里，我站在阳台上，无意中看到了林方文的蓝色小轿车在下面驶过。他来干什么呢？以为他来找我，他的车子却并没有停下来。隔了一会，他又回来了，依然没有停车。漫长的晚上，他的车子在楼下盘桓；最后，失去了踪影。他到底想干什么？


  许多个晚上，他也是这样，车子缓缓的驶过，离开，又回来。渐渐地，当我一个人在家里的时候，我会走出去看看他是不是又来了。他这个可恶的人，他成功了。


  我穿上鞋子冲到楼下去。当他的车子再一次驶来，他看见了我。他停了车，从车上走下来，面上带着微笑。


  “你在这里干什么？”我说。


  他没有回答。


  “你这是什么意思？”


  他尴尬的说：“我只是偶然经过这里。”


  “每晚在这里经过，真的是偶然吗？”我吼问他。


  终于，他说：“我们可以重新开始吗？”


  “你知道你像什么吗？你像一只做了错事的小狗，蹲在我面前摇尾乞怜，想我再抱你。你一向也是这样的。”


  “你可以回来吗？”他说。


  “你以为我还爱你吗？”我的声音在颤抖。


  他沉默着。


  “林方文，你最爱的只有你自己。”我哽咽着说。


  他惨然地笑笑。


  “我希望我还是以前的我，相信人是会改变的。可惜，我已经不是以前的我。林方文，如果你爱我，请你给我一个机会重生。”我流着泪说。


  他内疚的说：“你不要这样。”


  我哭着说：“有些人分手之后可以做朋友，我不知道他们是怎样做到的。但是，我做不到，我不想再见到你。”


  “我知道了。”他凄然说。


  我在身上找不到抹眼泪的纸手巾，他把他的手绢给了我，说：“保重了。”


  他颓唐地上了车，车子缓缓的开走了。离别的方向，开出了漫天忏悔的花。他不是来找我的，他是来凭吊的，就好像我当天在葛米儿的房子外面凭吊一段消逝了的爱。我们何其相似？只是，我已经明白了，花开花落，总有时序。


  9


  “只有双手才能够做出爱的味道。”余平志的妈妈说。


  我在她的厨房里，跟她学做巧克力曲奇。这位活泼友善、酷爱烹饪的主妇告诉我，用电动搅拌机虽然方便很多；然而，想要做出最松脆的曲奇，还得靠自己一双灵巧的手，把牛油搅拌成白色。要把糖粉和牛油搅成白色，那的确很累。我一面搅一面望着盘子里的牛油，它什么时候才肯变成白色呢？


  “要我帮忙吗？”余妈妈问。


  “不用了，让我自己来就可以。”我说。


  “是做给男朋友吃的吗？”


  “嗯！他八岁那年吃过一生难忘的巧克力曲奇，我不知道可不可以做出那种味道。”


  “回忆里的味道，是很难在以后的日子里重遇的。”


  “是的，我也担心－－”


  她一边把鸡蛋打进我的盘子里一边说：“但是，你可以创造另一段回忆。”


  “我怎么没想到呢？我真笨！”我惭愧地说。


  她笑着说：


  “不是我比你聪明，而是我年纪比你大，有比你更多的回忆。”


  “伯母，你为什么喜欢烹饪？”


  “因为想为心爱的人下厨。”她回答说。


  “这是最好的理由呀！”我说。


  “人生大部分的故事，都是由餐桌开始的。”她说，“每个人的回忆里，至少也有一段回忆是关于食物的。”


  我微笑着说：“是的。”


  “烹饪也像人生，起初总是追求灿烂，后来才发现最好的味道是淡泊之中的美味。”


  “这是很难做得到的呀！”我说。


  “因为在你这个年纪，还是喜欢追求灿烂的。”


  我们把做好的巧克力面糊挤在烘盘上，放进烤箱里。


  余妈妈说：“余平志的爸爸也很喜欢吃东西，他是美食家！我们每年也会到外地旅行，去一些从来未去过的餐厅吃饭。你见过餐桌旁边有回转木马的餐厅没有？”


  我惊讶的问：“在哪里？”


  “在法国的布列塔尼，我们十年前去过。餐厅的名字就叫『布列塔尼』。餐厅的整座围墙，给绿色的葡萄叶覆盖着。十九世纪时，那里原本是邮局。餐厅的东主是一对很可爱的夫妇。餐厅里，挂满了男主人画的抽象画，木马从天花板悬吊下来。你能想像这家像童话世界一样，洋溢着欢笑的餐厅吗？”她说得手舞足蹈。


  我的心里，有无限神往。


  “那天是我们的结婚纪念日，那是一顿毕生难以忘怀的晚餐。可惜，我们的照相机坏了，没有拍下照片。”她脸上带着遗憾。


  我倒是相信，正因为没有拍下照片，没法在以后的日子里从照片中去回味，那个回忆反而更悠长。大部分的离别和重逢，我们也没有用照相机拍下来；然而，在馀生里，却鲜明如昨。


  朱迪之、沈光蕙和余平志走了进来，问：“曲奇饼做好了没有？”


  余妈妈把曲奇饼从烤箱里拿了出来，吃了一口，说：“搅牛油的工夫不够，还要回去多练习一下呢！”


  “是爱心不够吧？”朱迪之说。


  “哪里是呀！”我说。


  “伯母，我也要学。”她嚷着说。


  我在她耳边问：“是做给陈祺正吃的呢？还是做给孟传因吃？”


  “两个都吃！”她推了我一下。
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  “还是两个都爱吗？”


  回家的路上，我问朱迪之。


  “嗯。”她重重的点头。


  “真的不明白你是怎样做到的。”


  “我是『背叛之友会』的嘛！背叛是我的特长。”她说。


  我笑了：“被背叛是我的特长。”


  “真的爱韩星宇吗？”她问。


  这一次，轮到我重重的点头。


  “林方文真可怜呵！”她说。


  “为什么竟然会同情他呢！”


  “是你说的，我和他是同志。我了解他。”


  “我也了解他，他最爱的是自己。”


  “我也是。或者，当我没有那么爱自己的时候，我才会愿意只爱一个人。”


  “爱两个人，不累的吗？”


  “啊！太累了！每个月，我也会担心，万一有了孩子，那到底是谁的孩子呢？那个时候，我会很看不起自己。”


  “所以，男人可以同时爱很多女人，他们没有这种顾虑。”我说。


  “你相信爱情吗？”她问。


  “为什么不相信呢？”


  “我愈来愈不相信了。”


  “不相信，也可以爱两个人？”


  “就是爱着两个人，才会不相信。我那么爱一个人，也可以背叛他，爱情还有什么信誉？”


  “是你的爱情特别没有信誉啊！”


  “也许是吧！每次爱上一个人，我也会想，当那段最甜蜜的日子过去之后，又会变成怎样呢？我们还不是会遗忘？遗忘了自己曾经多么爱一个人。”


  “直至你们老得再没法背叛别人，你们才不会背叛。”


  “或者，我们是在寻找最爱。”


  “你们已经找到了，那就是你们自己。”


  “难道你不爱自己吗？”


  “我没那么爱自己。”我说。


  “希望别人永远爱你，对你忠心不二，难道不是因为你爱自己吗？”


  一瞬之间，我没法回答。直到我们在闹市中分手，我看着她湮没在人群里，我仍然没法说出一句话。对爱和忠诚的渴求，原来是因为我太爱自己吗？我总是责怪林方文太爱自己；然而，在他心里，我何尝不是一样？我用爱去束缚他，甚至希望他比现在年老，那么，他便永远属于我。我终于知道林方文为什么背叛我了，他没法承受这种爱。我们都太爱自己了，两个太爱自己的人，是没法长相厮守的。当我们顿悟了自己的自私，在以后的日子里，也只能够爱另一个人爱得好一点。
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  崇光百货地窖的那家面包店已经差不多打烊了，我拿了最后的两个Cannele去付钱。


  “可以告诉我，这种蛋糕是怎么做的吗？”我问柜台负责收钱的老先生。


  这个会说中国话的日本人说：


  “你要问面包师，只有他会做。”


  那位年轻的日本籍面包师已经换了衣服，腋下夹着一份报纸，正要离开。


  “可以告诉我Cannele是怎么做的吗？”我问他。


  “秘方是不能外泄的。”他说。


  我拿出一张名片给他，说：


  “我是记者，想介绍你们这个甜点。”


  “这是公司的规定，绝对不能说。”他冷傲得像日本剑客，死也不肯把自己怀中的秘笈交出来。


  “经过报纸介绍，会更受欢迎的。”我努力说服他。


  “不可以。”他说罢走上了电楼梯。


  我沿着电楼梯追上去，用激将法对付他。


  “是不是这个甜点很容易做，你怕别人做得比你好？”


  他不为所动，回过头来跟我说：


  “小姐，这里只有我会做这个甜点，你说什么也没用。”


  他离开百货公司，走进了一家唱片店，我跟在他后头。


  “请你告诉我好吗？”我说。


  “小姐，请你不要再跟着我。香港的女孩子，都是这样的吗？”


  “不，只有我特别厚脸皮。老实告诉你，我想做给我喜欢的人吃，我答应你，绝对不会写出来，可以吗？”


  他望了望他，继续看唱片。


  本来是想做巧克力曲奇给韩星宇吃的；余平志的妈妈说得对，创造另一段回忆，也许更美好一些。我没有看过韩星宇童年所看的天空，也没吃过他童年时吃的曲奇，我何以那么贪婪，想用自己做的曲奇来取代他的回忆呢？朱迪之说得对，我也是很爱自己的。


  我看见那位面包师拣了一张葛米儿的唱片。


  “你喜欢听她的歌吗？”我问。


  他笑得很灿烂：“我太喜欢了！”


  我一时情急，告诉他：


  “我认识她。我可以拿到她的签名，只要你告诉我Cannele的做法。”


  他望了望我，终于问：


  “真的？”
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  葛米儿在电话那一头听到我的声音时，有点惊讶，她也许没想过会是我吧？


  “不知道你可不可以帮我一个忙呢？”我说。


  她爽快地答应了。我们在咖啡室里见面，她带来了一张有她签名的海报。


  “那个人是你的朋友吗？”她问。


  “他是一位面包师，是你的歌迷。我有求于他，所以要用你的签名去交换。”


  “这样帮到你吗？”


  “已经可以了。”我说。


  她脱下外套，外套里面，是一件深蓝色的、长袖的棉衣，上面印有香港大学的校徽，领口有个破洞。这件棉衣，不是似曾相识吗？看见我盯着她身上的棉衣，葛米儿说：“这件旧棉衣是我从林方文那里偷偷拿走的。穿着他穿过的衣服，那么，虽然分开了，却好像仍然跟他一起，是不是很傻？”


  斐济人都是这样的吗？威威跟葛米儿分手的时候，吃了莫扎特，让它长留在他身上。幸好，葛米儿比威威文明一点，她没有吃掉林方文。


  “你们还有见面吗？”我问。


  “我们仍然是工作的夥伴，也是好朋友。”然后，她问我：“你会回去吗？”


  “不会了，我已经有了我爱的人。”我说。


  “我不了解他。”她凄然说。


  “男人不是不是用来被了解的。”


  “是用来爱的？”她天真的问。


  “是用来了解我们自己的。”我说。


  我终于用葛米儿的海报换到了Cannele的秘密。它的外衣，因为颜色像老虎身上的斑纹，所以又叫作虎皮。这层外皮是要用鸡蛋、牛油、面粉和砂糖做的。至于里面的馅料，是用乳蛋糕粉做的。乳蛋糕粉与玉桂、白兰地和牛奶的分量，也得靠经验去调配。


  对于从来没有做过蛋糕的人，那是一个很复杂的程序。想要做两、三次便成功，更是天方夜谭。


  当我重复在家里做那个蛋糕的时候，我一次又一次的问自己，我找葛米儿，到底是因为我想得到做那个蛋糕的方法，还是我想从她口中知道一点点林方文的消息？


  葛米儿回去之后，会告诉林方文，我已经有所爱的人了。我就是想她这样做吗？我们因为她而分开。到头来，她却成为了飞翔在我们之间的信鸽，传递着别后的音信。


  夜里，我把那个风景水晶球从抽屉里拿出来，放在床边。我再不害怕看见它了。水波之中，心底深处，飘浮着的，是一段难以忘怀的回忆。
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  “好吃吗？”我问韩星宇。


  他吃着我亲手做的Cannele。


  “是在崇光买的吗？”


  “是我做的。”


  “不可能。”他一副不相信的样子。


  “真的！我尝试了很多遍才做到的。”我把他拉到厨房去，让他看看剩下来的材料。


  我没骗他，我已经不知道想过放弃多少次了，因为是为了自己所爱的人而做，才能够坚持下去。


  “怪不得味道有一点不同。”他说。


  “哪一个比较好吃？”


  “如果说你做的比较好吃，你会不相信。可是，如果说面包店做的比较好吃，你又会不高兴。这是智力题啊！”


  “那么，答案呢？”


  “我会说你做的比较好吃。”


  “为什么？”


  “这样有鼓励作用，下一次，你会进步。终于有一天，你会做得比面包店里的好。”


  “呵！其实你已经有答案了！”


  他抱着我，说：


  “我喜欢吃。”


  “对你来说，会不会是继巧克力曲奇之后，最难忘的美食回忆？”


  “比巧克力曲奇更难忘。”


  “不是说回忆里的味道是无法重寻的吗？”


  “可是，也没有第二个你。”他说。


  我想起他和傅清流下的那一盘围棋，在我还不知道发生什么事的时候，胜负已经定了。我们的爱情也是这样吗？不知道什么时候开始，已经成为了相依的人，已经没法找到另一个了。回忆是不可以代替的，人也不可以代替。然而，旧的思念会被新的爱情永远代替。


  “你去过法国的布列塔尼吗？”我问。


  “没有，但是，我有一个美国同学娶了一位法国女士，他们就住在布列塔尼，听说那是个美丽的城市。”


  “你见过有回转木马的餐厅吗？”


  “没见过。”


  “布列塔尼有一家有回转木马的餐厅。听说，木马就在餐桌的旁边。”


  他兴奋的问：“真的？”


  “圣诞节的时候，我们可以到那里去吗？”


  “好的，我安排一下。”


  “你真的可以走开？”


  “为什么不可以呢？圣诞节，大家也放假。我们还可以在布列塔尼过除夕。”


  我就是想在那里过除夕吗？对于除夕之歌的思念，也将由布列塔尼的回转木马取代。
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  沈光蕙哭得肝肠寸断。我没想过她会哭，她不是很想老文康死掉的吗？如果还要为他的死许愿的话，她巴不得他是掉在一个粪池里溺死的。然而，当她从校友通讯里看到老文康病死的消息，她却哭了。


  她缩在床上，用床单卷着自己，我和朱迪之坐在旁边，不知到该说些什么好。是安慰她呢？还是恭喜她如愿以偿呢？


  “你不是很想他死的吗？”朱迪之问。


  “是的，我想他死！”沈光蕙一边擤鼻涕一边说。


  “那为什么哭？”我说。


  她抹干眼泪，说：“不知道为什么，我竟然觉得伤心，我竟然挂念他。”


  “他是个坏蛋，不值得你为他哭。”我说。


  “我知道。这些年来，我一直恨他。可是，当他死了，我却又怀疑，他是不是也曾经爱过我的。”


  “当然没有！”朱迪之残忍的说。


  我说不出那样的说话。我们以为自己恨一个人，到头来，却发现自己是爱过对方的。那是多么悲凉的事情？我终于明白了沈光蕙为什么从来好像只爱自己而不会爱别人。在她年少青涩的岁月里，那段畸恋把她彻底的毁了，她没办法再相信任何人。她爱着那个卑微和受伤的自己，也恨那样的自己。她努力否认自己爱过那个无耻的男人；然而，当他不在了，她才知道自己也曾经深深地爱过这个人。爱情有多么的善良和高尚？却不一定聪明。恨里面，有没法解释的、幽暗的爱。


  我恨林方文吗？我已经没那么恨了。是否我也没那么爱他了？
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  午后的阳光，温熙了西贡的每一株绿树，我坐在采访车上，司机把车子停在路边，当我的同事。马路的对面，停了一辆蓝色的小轿车，就在潜水用品店的外面。那不是林方文的车子吗？


  他从潜水店里走出来，头上戴着鸭舌帽，肩膀上扛着一袋沉重的东西。他把那袋东西放到车上，又从车厢里拿出一瓶水，挨在车子旁边喝水。


  他看不见我，也不知道我在看他。以为他会在家里哀伤流泪吗？以为他会为我自暴自弃吗？他还不是寻常地生活？不久的将来，他也许会爱上另一个女人；新的回忆，会盖过旧的思念。


  我躲在车上，久久的望着他，努力从他身上搜索关于我的痕迹；突然，我发现是那顶鸭舌帽。我们相识的那年，他不是常常戴着一顶鸭舌帽吗？一切一切，又回到那些日子，好像我们从来没有相识过。他抬头望着天空，还是在想哪里的天空最蓝吗？


  我很想走过去跟他说些什么，我却怯场了。


  我们相隔着树和车，相隔着一条马路和一片长空，却好像隔着永不相见的距离。


  最后，林方文坐到驾驶座上，我的同事也上车了。


  “对不起，要你等。”我的女同事说。


  “没关系。”我说。


  “已经是深秋了，天气还是这么热。”她说。


  我的脸贴着窗，隔着永不相见的距离，穿过了那辆蓝色小轿车的窗子，重叠在他的脸上，片刻已是永恒。他发动引擎，把车子驶离了潜水店，我们的车子也向前去，走上了和他相反的路。所有的重逢，都市这么遥远的吗？
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  “要出发了。”韩星宇催促我。


  我们在布列塔尼的酒店房间里，他的外国朋友正开车前来，接我们去“布列塔尼”餐厅庆祝除夕。他们并且订到了木马旁边的餐桌。


  “我在大堂等你。”韩星宇先出去了。


  我站在镜子前面，扣完了最后一颗钮扣。我的新生活要开始了。


  房间里的电话响起来，韩星宇又来催我吗？我拿起电话筒，是朱迪之的声音。


  “是程韵吗？”


  “迪之，新年快乐！”我说。香港的时间，走得比法国快，他们应该已经庆祝过除夕了。


  “林方文出了事。”沉重的语调。


  “出了什么事？”我的心，忽然荒凉起来。


  “他在斐济潜水的时候失踪了，救援人员正在搜索，已经搜索了六个小时，葛米儿要我告诉你。”她说着说着哭了，似乎林方文是凶多吉少的。


  怎么可能呢？我在不久之前还见过他？


  “他们已经作了最坏的打算。”她在电话那一头抽泣。


  “为什么要告诉我呢？我和他已经没有任何的关系了。我现在要出去吃饭，要庆祝除夕呢！”我用颤抖着的手把电话挂断。我望着那部电话，它是根本没有响过的吧？我关掉了房间里的吊灯，逃离了那个黑暗的世界。韩星宇在大堂等着我。


  “你今天很漂亮。”他说。


  “我们是在做梦的星球吗？”我问。


  “是的。”他回答说。


  那太好了！一切都是梦。


  我爬上那辆雪铁龙轿车，向着我的除夕之夜出发。


  “你在发抖，你没事吧？”韩星宇握着我的手问。


  “我没事。”我的脸贴着窗，却再也不能跟林方文的脸重叠。


  韩星宇把自己的外套脱下来，披在我身上。


  “布列塔尼又名叫『海的国度』，三百多年前，这里是海盗出没的地方。”韩星宇的法国朋友苏珊说。


  我想知道，在海上失踪六个小时，还能够活着浮上来吗？


  “今晚会放烟花！”苏珊雀跃的告诉我们。


  我和林方文不是曾经戏言，要是他化成飞灰，我要把他射到天空上去的吗？


  出发来布列塔尼之前，我收到了林方文寄来的包裹，里面有一封信和一张唱片。


  程韵：


  曾经以为，所有的告别，都是美丽的。


  我们相拥着痛哭，我们互相祝福，在人生以后的岁月里，永远彼此怀念，思忆常存。然而，现实的告别，却粗糙许多。


  你说的对，也许，我真正爱的，只有我自己。我从来不懂得爱你和珍惜你，我也没有资格要求你回来。


  答应过你，每年除夕，也会送你除夕之歌。你说你永远不想再见到我；那么，我只好在你以后的人生里缺席。这是提早送给你的除夕之歌，也是最后一首了。愿我爱的人活在幸福里。


  我和韩星宇来到了“布列塔尼”餐厅，那是个梦境一般的世界。那首除夕之歌，却为什么好像是一首预先写下的挽歌？


  离别和重逢，早不是我们难舍的话题；褥子上，繁花已开开到茶蘼，到底来生还有我们的花季；今夜，星垂床畔你就伴我漂过这最后一段水程


  了却尘缘牵系


  我要的是除夕之歌，什么时候，他擅自把歌改成了遗言？我不要这样的歌，我要从前的每一个除夕。上一次的告别太粗糙了，我们还要来一次圆满的告别，他不能就这样离开。


  餐桌旁，灯影摇曳，木马从高高的天花板上垂吊下来，那木马却是不能回转的木马。有没有永不终场的戏？有没有永不消逝的生命？


  愿我爱的人随水漂流到我的身畔，依然鲜活如昨。


  （全文完）


  流浪的面包树


  简介


  在第二集里，林方文在斐济潜水失踪，之后程韵便孤独地开着她的『面包树』书店，同时因为和小学同学杜卫平重逢，接受开『渡渡餐厅』的杜卫平收留，而成为室友；而歌手葛米儿的脑部发觉长了肿瘤，就在程韵陪她回家乡斐济时，见到了一个酷似林方文的男子，究竟林方文是否还在人间？而程韵又会情归何处？是杜卫平温暖的怀抱，还是另有其人？ 究竟离别只是一场退出还是美好记忆的延续，最美好的爱究竟是成全还是守候？在张小娴的小说里，我们会发现张小娴式的独特爱情观点，程韵在『面包树系行』里有着明显的成长，或许失去了爱情，但却也因为爱情的离去而成全了她的成长，而成长才是女人最后的归宿，经历过这些爱情的点点滴滴后，寻觅到另一种成长的人生。


  流浪的面包树--张小娴


  什么是世上最美好的爱？最美好的爱，是成全。


  用我的遗憾，成全你去寻找你的快乐……世上有没有真正幸福的离？


  林方文选择过这另一种人生来忘记一人。


  葛米儿选择在死前唱出属于她个人的挽歌，在自己的歌声中离开。至于程韵呢？


  第一章 除夕不要来


  １


  『嘘，程韵，那个男人是不是想偷书，他看来鬼鬼祟祟的。』小哲走到柜台，在我身边小声的说。


  小哲是我的助手，从第一天开始便在书店里帮忙。来上工的那天，他戴着一顶鸭舌帽，眼神有点忧郁，看起来很像一个人，也许是因为这个缘故，我聘用了他。


  我朝小哲说的方向望过去，看到一个男人。他个子高高，架着一副大眼镜，浓密而微曲的头发油腻腻地搭在头上，盖着耳朵，他长得瘦骨伶仃，身上的蓝格子衬衫松垮垮。瘦成这个样子，只消用一根竹竿，便可以把他整个人挑起来，挂在墙壁上。一看他的模样，便想到他是家里堆满了书和过期杂志，半张床也被书占据着，每天跟书睡在一块而不是跟女人睡的书虫。


  『他常常来的吗？好像有点面熟。』我说。


  『不觉得，但是，我们近来不是常常不见书吗？』『他看来是个爱书人。』


  『所以才会偷书。』小哲悻悻的说。


  那个男人突然转过身去，迅速地把手上的一本书藏在怀里，然后匆匆走下楼梯。


  小哲连忙冲上去，一把抓住他的胳膊，说：『先生，你身上的书还没有付钱！』那个男人慌张起来，使劲把小哲推倒在地上，没命奔逃。


  ２


  他跑得很快，我以为他是书呆子，没想到他很能跑，虽然他跑起来很明显是八字脚的。或许是八字脚的缘故，他跌了一跤，给我赶上了，我拉着他衬衫的衣角，喘着气说：『你还没付钱！』他坐在地上，脸胀红了，厚厚的眼镜也歪了，那本书从他怀里跌出来。


  『你知道我们开书店是很辛苦的吗？你不该不付钱！』我教训他。


  『对不起，我不想的。』他说。


  『那为甚么要这样做？』


  『是控制不了自己。』他说，『可是，只要看过是好书，事后我会回来把买书的钱放在柜台上。』怪不得近来我经常在柜台上发现一些钱。


  『写得不好的书呢？』


  『那我会把它毁灭，不让不好的书留在这个世界上。』他慷慨激昂地说。


  他似乎是有书的洁癖。


  『你没权这样做。』我说。


  『我知道。』他用衬衫的衣角抹去眼镜片上的灰尘，忽然之间，我记起他是谁了。


  『你是大近视？』


  『你是？』他讶异地望着我。


  那一年，林方文拿了稿酬，送了一把小提琴给我，为了能够用那把漂亮的小提琴拉一支歌，我到老师那里学小提琴，在那里认识了也是来学小提琴的大近视，他拉得和我一样差劲。


  『你是不是跟杨韵乐学过小提琴？』我问。


  『喔，是你！』他尴尬地说，『很久没见了。』是的，那些日子多么遥远。


  ３


  『你吃一片吧，我们的核桃面包做得很好。』我把面包放在大近视面前，又倒了一杯甘菊茶给他。


  『谢谢你。』他骨碌骨碌地把那杯甘菊茶倒进肚子里，一边用衣袖抹汗。


  每天下午三点钟，书店会有新鲜出炉的面包售卖，是小哲做的，他从前当过面包学徒，会做很多美味的面包。除了小小的面包厨房之外，我们还有花草茶，客人可以坐到书店的阳台上，一边喝茶，一边看书。每天下午，面包的香味在空气里飘荡，成为了书店的特色。


  『要不要报警？』小哲盯住大近视，然后问我。


  大近视尴尬地低下头吃面包。


  『不用了，我们原来是朋友。他每次事后也会回来把买书的钱放在柜台，我们不是常常发现有些零钱放在柜台吗？』『那倒是怪癖！』小哲揶揄他。


  『每个人都有一点怪癖吧！』我替大近视解围。


  ４


  『每次读到写得很差劲的书，我也想把它毁灭，但是不可以啊！我不是你，不是杀书敢死队。既然是朋友，你以后买书要付钱啊！』我说。


  『得了！得了！』他扬扬手说。


  『到别的书店也是。』


  『得了！得了！这家“面包树”书店是你的吗？』『嗯。』我点点头。


  『开了多久？』


  『一年多了。』


  『为甚么会叫“面包树”？』他好奇地问。


  『是为了纪念一个人。』我说。


  ５


  『我还不知道你叫甚么名字。』我说。


  『朋友都叫我大虫。』


  『大虫？是不是经常在杂志上写书评的那个大虫？』『对了！』他得意地微笑。


  『你的书评写得很好，我是你的读者。』我连忙告诉小哲：『原来他便是写书评的那个大虫。』『是吗？』小哲对他好像有点改观了，他常说大虫的书评很有见地。


  『你提过的书，很多人来买。』小哲说。


  『是吗？』大虫沾沾自喜。


  『你还有学小提琴吗？』我问大虫。


  『没有了，我根本没有天分。』


  『我记得你说过，是因为对一个朋友的承诺而去学小提琴的。』『是的。』他带点伤感地回答。顷刻之间，他好像变成一只受了伤的麻雀，瑟缩在那件大衬衫里。


  那是一个爱情故事吗？甚么女人会爱上大虫？


  ６


  我回到家里的时候，杜卫平靠在沙发上，一边用一条毛巾抹着刚刚洗过的头发，一边把双脚放在电动按摩机上按摩。


  『你回来啦？』他说。


  『嗯！累死了！』我踢掉脚上的鞋子，四处找我的拖鞋。


  『你有没有见过我的拖鞋？好像老是找不到。』他不知道在哪里找到其中一只，扔过来给我：『因为你总是把拖鞋乱丢。』『哪里是！』我软瘫在沙发上。


  『很累吗？』杜卫平问。


  『今天跑了好几百米呢！』


  『为甚么？』


  『追一个旧朋友。我们以前一起学小提琴的。』『你学过小提琴的吗？为甚么从来没听你说过？』『我还有很多事情是你不知道的。』我微笑着说。


  『按摩机你用完了没有？给我用。』我说。


  『我才刚刚开始呢！我也很累啊！今天餐厅的生意很好，我忙了一整天。』『给我用嘛！』我用脚把按摩机拉过来。


  他踏着按摩机，说：『不行！你每次都是这样！』我用力把按摩机勾过来：『给我嘛！』他不肯放开脚：『是我买的，你自己不是有一部吗？为甚么不用？』『那一部比不上这一部嘛！你用那一部吧！』我踏在他的脚上。


  『不行！先到先得！』他踢开我的脚。


  我勾开他的脚：『让给我！』


  『每人一只脚，怎么样？』他没好气地说。


  我笑了：『好吧！』


  『我做了日本柚子凉面，你要吃吗？』他问。


  我用力地点头。


  『放在冰箱里。』他说。


  『你去拿。』我说。


  『你自己拿。』


  『那我不吃了。』我说。


  后来，我还是吃了冰箱里的柚子凉面。用新鲜柚子汁做的面条，清甜得像水果，在这样的夜里轻盈了我疲倦的身体。


  不知道从哪时开始，我爱上了吃东西。虽然吃得不多，而且总是无法胖起来，但是，看到美食，便会忘记所有愁烦，觉得人生还是有无限的可能。


  我的书店里，有很多关于美食的书，每天做面包，也是想让食物的味道包围着自己。将来，我也许要写一本食谱，那是我的励志书。人只要还有食欲，心里平安了。


  ７


  杜卫平已经睡了。我站在鱼缸前面，霓虹光管下，漂亮的蓝魔鬼鱼在吃饲料。我们是从水族馆特别订回来的。蓝魔鬼鱼原产地是太平洋一带，那是我从未去过却有太多故事的地方。


  我从来没想过自己会养鱼。从小到大，我没养过鸟兽虫鱼或一草一木。童年时，看到杜卫平养的一条小黑狗，我甚至骄傲地说：『我只会养我自己！』然后，从某天开始，我养了鱼。那是我和海的唯一联系，我深深相信，我所爱的那个人，仍然躺在海里。


  杜卫平是我的室友。那个时候，我把跑马地的房子卖了，钱用来开书店。书店已经花去我所有的积蓄，我本来以为自己要住在书店里的，一天，我在街上碰到杜卫平。『你是程韵吗？』他叫住我的时候，手上拿着一条木板。


  杜卫平是我的小学同学，那时候我常常和他打架。他发育得比我迟，四年级的时候，我比他高出半个头，所以我经常欺负他。谁知道过了一个暑假之后，他比我高出整整一个头，但是我继续欺负他。


  小时候，我们住得很近。一天黄昏，我在附近碰到他拖着一条胖胖的小黑狗散步。那条小狗刚好翘起一条腿，把尿撒在电灯柱上。杜卫平充满怜爱地告诉我：『这是我的小狗渡渡。』


  『将来，我只会养我自己！』我骄傲地说。


  虽然我那样可恶，他却似乎很喜欢跟我一起。


  我们曾经在男厕里打架，那一次，给训导主任逮住了，罚我们在烈日当空的操场上站立。


  『你将来要做甚么？』我问他。


  『我想当厨师。』他说。


  他家里是开粮油杂货店的，自小已经接触很多做菜的材料，他爸爸的厨艺也非常出色，耳濡目染，他对食物有一种特别的感情。


  然后，他问我：『你呢？』


  『我要当厨师的老板。』我笑笑说。


  『我会自己当老板。』他扬了扬眉毛说。


  我望着他，觉得他的样子愈来愈模糊，然后，我便昏了过去。不是因为不能当他的老板，而是热昏了头。听说，我昏倒之后，是杜卫平把我抱到卫生间的，他给我吓坏了。


  那天碰到杜卫平的时候，我们已经许多年没见了，却没有一点陌生的感觉。童年的日子，遥遥呼唤，重演如昨。年少时候的感情，好像是一辈子的。


  『你要不要搬来和我住？』知道了我的情况之后，他说。


  ８


  杜卫平的公寓座落在湾仔海傍，朝向西面。这幢公寓已经有三十多年的历史了，外表有些破旧，因为可以看到日落，所有的破旧都变成一种品味。


  从他家走路到我的书店，只需要二十分钟。


  我碰到他的那天，他正在买材料装潢房子。


  杜卫平的女朋友是舞蹈员。他买房子，原本是打算和她一起住的。可是，她突然决定去荷兰念书。有两个房间的公寓，只剩下杜卫平一个人。


  『她下星期便走了，到时候我来帮你搬家。』杜卫平说。


  从前常常被我欺负的小男孩，没想到现在变成我的大哥哥了。


  ９


  搬家的那天，一个女孩子开一辆小货车载着杜卫平来。


  『我便是要去荷兰念书的那个人。』韩漾山爽朗地自我介绍。


  韩漾山束起一条马尾，穿着一件横间条背心和紧身牛仔裤，外套搭在腰间，裤子上别了几个徽章，有点不修边幅。这种不修边幅，却又似乎是花了一番心思的。这样的女孩子，在中学时代，该会是个千方百计在校服上做手脚犯校规，上圣经课时偷偷听玛丹娜，跟同学躲在女厕抽烟的少女，任性而不甘平凡。


  『他一定要我来，说是要我看看他跟甚么女孩子一起住。』韩漾山说。


  杜卫平尴尬地笑笑。他是要证明他绝对不会对我有任何幻想吗？


  『他大概希望我放心。』开车的时候，韩漾山说。


  放心？是指我的人格还是说我没有吸引力？


  『其实有甚么关系呢？』韩漾山说，『假如你们爱上了对方，也没有人可以阻止。』我瞅了杜卫平一眼，说：『我才不会爱上他。』『我也不会。』杜卫平朝我扮了个鬼脸。


  车子停在公寓外面，杜卫平走下车，替我拿行李。


  『你知道我为甚么喜欢他吗？』韩漾山一边关掉引擎一边问我，然后，她悄悄在我耳边说：『因为他做的菜太好吃了！我最容易爱上三种男人：厨师、摄影师、舞蹈员。摄影师是最好的情人，舞蹈员是最好的性伴侣，厨师是最好的男朋友。』我大概猜到杜卫平在那方面的表现了。


  『你为甚么会去荷兰念书？』我问韩漾山。


  『我喜欢荷兰，这个国家够坦诚嘛！阿姆斯特丹市内，红灯区和色情商店林立，风化案在罪案的比率中却很低。而且，我觉得自己的学问太少了，我哥哥可是神童呢！他十四岁已经上大学，我却不是神童，真不公平。』我诧异地望着她：『你哥哥不会是韩星宇吧？』『你认识他吗？』


  『嗯。』我点点头。


  『是旧朋友？』她问


  『是的。』


  『你刚才的神色看来不像啊！是情人吧？』她甩甩那条马尾说。


  『我们已经分手了。』


  『为甚么？』


  『是我不好吧。』我抱歉地说。


  『那么，是你抛弃他的吧？』她耸耸肩膀，说：『没想到哥哥这么好也会失恋呢！你还有见他吗？』我摇了摇头。


  或许有一天吧。


  韩漾山终于走了。


  杜卫平一直闷闷不乐，一天，他买了一堆猪脚、香肠、腊肉、马铃薯、芹菜和荷兰豌豆回来，做了一大锅荷兰豌豆汤，心情才好起来。这个汤，是荷兰水手最爱喝的，从十七世纪开始，便成为荷兰的国菜。


  『现在好像和在荷兰的她有了一点联系，彷佛是在某个时空生活在一起。』他一边喝汤一边说。


  『我可以在这里养一缸热带鱼吗？』我问。


  『你喜欢养鱼的吗？』


  『也是跟你一样，在天涯某处跟一个人联系。』我说。


  『嗯，我明白的。』他说。


  这两年来，我常常在想，世上有没有幸福的离别？


  没有苦涩的泪水，也没有遗憾，离去的人根本不知道那即将是一场告别。


  带着微笑远离，是最幸福的一种离别。所有的不舍，留给等待的那个人。


  一天将尽，别离之后，明日我们还会相见吗？


  明日，也许是天涯之遥。


  杜卫平用肚子回答了想念。我乘着蓝魔鬼鱼，游向思忆的最深处。


  从来没有养过鱼的我，并没有想到养鱼是那么困难的。


  第一次买回来的两条蓝魔鬼鱼，三天之后便死了。


  『可能是鱼缸里的盐分调得不好。』杜卫平说。


  再买回来的两条魔鬼鱼，也相继死去。


  『不如买一些比较容易养的金鱼吧。』杜卫平劝我。


  『不，我就要养这个。』我说。


  后来买的蓝魔鬼鱼，也总是活不长。每个夜里，我战战兢兢地呆在鱼缸前面，久久地凝望着缸里的鱼，确定它们是鲜活的，才敢上床睡觉。


  可是，昨夜鲜活的鱼，第二天早上却沉睡了。


  我啃了很多关于养热带鱼的书，到水族馆去，向养过蓝魔鬼鱼的人讨教，自以为已经有些把握了，可是，正如杜卫平说，有些人有本事养死任何生物。


  我有很多理由去放弃，只是，我已经不是从前那个很容易放弃的人。


  后来，我又买了两条蓝魔鬼鱼。他们身上的蓝色，漂亮得像天朗气清的晚空。我夜夜守候直至疲倦，每天早上起来看见他们依然活着，便是最大的快乐。


  『这一次应该没问题了。』杜卫平说。


  然而，一天晚上，其中一条蓝魔鬼鱼反了肚，我用鱼网去碰，也没法再把它唤醒。


  我爬上床，用一床被子裹着自己，沮丧地呆望着天花板。杜卫平说得对，也许我该养别的鱼。


  第二天早上，当我走到鱼缸前面，我简直不敢相信自己的眼睛，昨天那条反了肚的蓝魔鬼鱼竟然活泼地在鱼缸里游来游去。


  『是不是你换了我的鱼？』我问杜卫平。


  『我怎可能一夜之间找一条魔鬼鱼回来？听说有些鱼反了肚之后又会奇迹地活过来。』杜卫平说。


  我怔怔地看着那条死而复活的蓝魔鬼鱼，让我知道不该绝望。


  这一缸鱼，我养到如今。到水族馆去的时候，反而有人向我讨教养蓝魔鬼鱼的心得。我终于明白，所有的心得，都是战战兢兢的历程。当时忐忑，后来谈笑用兵，就像曾经深爱过的人，才明白孤单是一种领悟。


  餐厅的入口有轻微的骚动，每个客人都朝那个方向望去，我知道是葛米儿来了。果然是她，她染了一个泥鳅色的短发，发根一撮一撮的竖起，活像一个大海胆。


  『漂亮吗？』她坐下来问我。


  『我只可以说是勇气可嘉，你一向如此。』我说。


  『你的发型太保守了，老早该换一下。』她说。


  我笑了笑：『我把创意留给我的书店。』『来的时候，我想到一个很好的点子！』她说。


  『甚么点子？』


  『下次歌迷会，在你的书店举行，不就可以替书店宣传一下吗？』她兴奋地说。


  『拜托你千万别来！你的歌迷会把我小小的书店挤破，你饶了我吧！』我说。


  『我还以为你会高兴呢！』


  『等我将来有一家很大的书店，你再来开歌迷会吧。』『那好吧！杜卫平呢？我想知道今天有甚么好吃的。』杜卫平走过来，看到葛米儿的头发，不禁朝我笑了。


  葛米儿风骚地向杜卫平抛抛眉眼，问：『漂亮吗？』『我们今天正好有海胆意大利面，跟你的发型很配合。』杜卫平说。


  『甚么嘛！海胆哪有这么漂亮！你跟程韵真是一伙的。对了，可不可以换一张大一点的桌子给我们？』『我们不是只有两个人吗？』我问。


  『不，还有六个人来。』


  『六个甚么人？』


  『当然是男人。』


  『你为甚么找六个男人来？』


  『介绍给你的呀！』


  『也不用六个吧？』


  杜卫平搭嘴说：『她知道你挑剔。』『多些选择嘛！我让你先选，然后我才选。怎么样？够朋友吧？』『当然应该先让我选，我年纪比你大。』『谈恋爱是很快乐的！我只谈快乐的恋爱。』她一边把面包放进口里一边说。


  恋爱对于葛米儿，便像她吃面包一样，只挑她喜欢吃的，只吃她想吃的部分，吃不完的，可以放回篮子里。


  真想知道，她住的那个岛国，是不是每个人都如此简单快乐？假如真的是，我便放心了。


  那片地方，是永恒的乐土，就像她从前告诉过我，在斐济，每逢月满的晚上，螃蟹会爬到岸上，比目鱼也会游到浅水的地方，天与海遥遥呼应，在那样的夜里，我们看到的，是同样的月光。


  葛米儿说的那六个男人都来了。


  Ｓ是乐队成员，很积极地跟我讨论乐队里的吸毒问题。


  广告导演Ｅ告诉我，他前一天用一条狗拍广告，弄得他和那条狗一起口吐白沫。不过，那条狗也真是无话可说，能够在一副扑克牌里找出两张小丑。


  摄影师Ｗ向我讨教养蓝魔鬼鱼的心得。


  Ｙ是杂志编辑，他告诉我，他每天要读一遍圣修伯里的《小王子》才能够酣睡。


  写歌词的Ｃ告诉我，他近来常常失眠，Ｙ建议他临睡前看《小王子》，他对Ｙ说：『我的心灵才没那么脆弱！』Ｋ是葛米儿的歌迷。


  虽然Ｋ是六个人之中长得最帅的，但是，他是葛米儿的歌迷，似乎有点那个。葛米儿说：『他对我忠心耿耿，要是他对你不好，我可以对付他。』我跟这六个男人都谈得来，可是，他们似乎全是葛米儿的品味，不是我的。


  我喜欢这样的夜晚，享受满桌佳肴，跟新相识的朋友聊天。从前我以为人生最美好的出路是恋爱，现在才知道自己错过了一些甚么。


  『六个之中，你喜欢哪一个？』


  离开餐厅，一起走路回家的时候，杜卫平问我。


  我微笑摇摇头。


  自从韩漾山走了之后，他变得落寞了。他省吃俭用，储了旅费到荷兰探过韩漾山一次。去的时候满心欢喜，回来之后，我又被迫喝了两个星期的荷兰豌豆汤，陪他思念远方的情人。


  上个月，韩漾山从阿姆斯特丹跑了去巴塞隆纳。这样还好，我比较喜欢吃西班牙菜。


  『昨天收到她寄来的信，她找到房子了，住在隔壁的是个舞蹈员。』杜卫平说。


  『舞蹈员？男的还是女的？』


  『男的，是个黑人。』


  『黑人？舞蹈员？完了！』我在心中嘀咕。


  看见我奇怪的表情，杜卫平问：『甚么事？』『喔，没甚么。』我想起韩漾山对舞蹈员的评价，有点替杜卫平担心。


  『有想过去找她吗？』我问。


  『我走了，谁来收留你？』


  『你不是为了我才留下来的吧？』『我觉得好像有责任照顾你。』


  我感激地朝他微笑。


  『卖掉房子去西班牙找她吧，不用理我。』我说。


  『说是照顾你，也许是个借口。』杜卫平笑笑说，『我舍不得放弃我在这里的工作和朋友，从前我以为当你很爱一个人，你会为她放弃一切。可是，我不想放弃。』『你可以为爱情放弃很多东西，却不能放弃自己的人生。这不代表不爱她。』我说，『可是，隔着这么遥远的距离，是很危险的。』『可能我已经习惯了吧。』他耸耸肩膀微笑。


  『你甚么时候改变主意的话，跟我说一声便可以了，我会另外找地方。你已经陪我度过最艰难的时刻。』我说。


  『你也陪我度过了最寂寞的日子。』他说。


  从前看过一本心理学的书，有一个名词叫做『渡人者』，『渡人者』可能是情人、朋友、或者是心理医生，渡人者陪那个人渡过了人生最灰暗的日子。


  杜卫平是我的渡人者，只是我没想到，我也是他的渡人者。


  人生的过渡，当时百般艰难，一天蓦然回首，原来已经飞渡千山。是怎么做得到的呢？却记不起来了。


  初夏的一天，我收到朱迪之寄来的信。


  程韵：


  书店的生意好吗？


  你的室友有没有性骚扰你？嘻嘻！收到你寄来的照片，你们很匹配呢。


  这阵子伦敦的天气不太好，常常下雨。虽然看到乌云的时候比看到阳光的日子要多，但是，我好喜欢这里，一个人拿着一本书便可以在咖啡店里消磨一个下午。跟朋友泡酒吧又可以度过一个愉快的周末。


  我最近搬家了，以前是跟一个同学住，这一次是跟另外三个同学一起住，房子大了许多，租金却便宜了。现在是全职的穷学生，当然要省吃俭用。


  我的室友是两女一男。两个女孩子分别来自埃及和印度，男的是伊朗人，我们加起来，便是四大文明古国了。


  来自伊朗的男生跟伊朗王室有点远房亲戚关系，我们叫他末代王孙。假如嫁给他，我不就像黛安娜一样，要成为王妃吗？那天在哈罗斯百货看见黛安娜，真的很高贵呢！


  可惜，我跟末代王孙只是很谈得来，没有恋爱的感觉。从前觉得女人太久没有给男人抱，肚皮都会长出苔藓，如今却很享受一个人的清风明月。


  沈光蕙有没有写信给你？温哥华太静了，不适合我，只有她可以忍受。


  从来没有想过，我们三个人会像现在这样：一个在欧洲，一个在美洲，一个在亚洲。小时候，我们通常会拣一个中间点见面。假如今天要相见，该在地球上哪一点呢？


  心爱的蓝魔鬼鱼安好吗？想念你，珍重。


  迪之


  九七年


  黄昏里，我回了一封信给朱迪之。


  迪之：


  杜卫平暂时还没有性骚扰我。我们真的很匹配吗？外表匹配的两个人，不一定会相爱的。


  书店的生意还算不错。我认识了一个朋友，其实不算新相识，他是以前跟我一起学小提琴的大虫。大虫是书评人，他现在常常在专栏提到我的书店，所以，『面包树』书店也算有了点名气。


  末代王孙长得帅不帅？他真的没可能吗？伊朗的女人都要穿黑袍，一旦嫁到伊朗，只怕埋没了你的美好身段，你是不会甘心的。沈光蕙在忙着搞自己的地产公司，我们通过电话，她忙得很呢，冷落了好几个追求者。


  假如我们相见，中间点可会是月球？


  寄上葛米儿的新唱片给你，她游说我写歌词，可我怎么会写呢？何况我已经见过最好的。人见过最好的，便很难走回头路。


  蓝魔鬼鱼非常健康活泼，只是无法跟我厮磨，这一点，是鱼的先天不足。


  葛米儿介绍了六个男人给我认识，全都一表人才，你一定恨得掉眼珠吧？尽管羡慕我！


  我刚刚开始读一个中医课程，并不是打算悬壶济世，而是很想充实自己，很想真诚地投入生活。


  班上的同学，有的是教师，有的做生意，连功夫教头也有。跟我比较谈得来的，是郁郁和蒂姝。她们年纪跟我差不多。郁郁长得娇小，脸上常常挂着亲切的微笑，是那种毫无侵略性的女人。她是秘书，光看外表，你一定猜不到她家是卖蛇的，她小时候跟蛇睡在一块。


  蒂姝每次上课都打扮得花枝招展，她是迷死中年男人的那种细皮白肉，像粉团一样的女人。我猜不透她是干哪一行的。


  我的同学，像武侠小说那样，来自五湖四海，深藏不露，绝对不会比你的四大文明古国逊色呢！有时候，人要走出自己的小天地，才会发现世界的辽阔。你在英国找到了自己的清风明月，我在这里也找到了雨后彩虹。


  好了，我要去上课啦！努力，珍重。


  程韵


  我躺在床上。这一课，我是病人，蒂姝是医师。我们学的经穴按摩，是中医学比较浅易的东西。


  授课的曹老师是个正经八百的中年男人，他是咏春拳高手，偶尔会技痒，扔下课本，在我们面前表演两招，听说他跟李小龙切磋过呢。


  曹老师一边讲课，蒂姝一边替我按摩。


  翻到笔记的其中一页，曹老师的声音忽然变小了，尴尬地说：『接着这一个，喔……是壮阳的……你们不用学了。』蒂姝突然举起手，说：『我想学！』可怜的我，被当成男人，躺在床上，任由蒂姝按压搓揉我身上最敏感的地方。『你刚才有没有反应？』下课的时候，蒂姝问我。


  『没有呢！我又不是男人。』我说。


  『那么，到底有没有效呢？』她嘀咕。


  『应该不会马上有效吧！』我说。


  『嗯……要在男人身上试一下才知道。』她喃喃说。


  这个时候，郁郁正好走过，蒂姝拉着她说：『郁郁，我想问你借一条蛇。』『借蛇？你要蛇来干甚么？』她吃惊地问。


  蒂姝神神秘秘地说：『只要一天便可以还给你，好吗？』『你要有毒还是没有毒的？』郁郁问。


  蒂姝吐了吐舌头：『当然是没牙没毒的，搞出人命怎么办？我明天来你店里拿，可以吗？』『可以的。』


  『明天见！』蒂姝匆匆走了。


  『她要蛇来干甚么呢？』郁郁问我，然后，她咂起嘴巴说：『会不会……咦……做一些……咦……很变态的事情？』我笑笑说：『还是不要去想象的好。』地上全是碎裂的碟子，杜卫平拿着两支藤条，模仿杂技员的凌空转碟子杂技。


  『你在干甚么？』我问。


  『前几天收到漾山的信，她在学杂技呢！』『所以你也要学？无可救药的痴情狂！』『等我成功了，你便不会这样说。』『杂技可以自学的吗？』


  『我去你的书店拿了一本《西洋杂技自学入门》。』他瞄瞄那本摊开在桌子上的书，然后说：『可能会学得慢一点，漾山有黑人教她。』『住在她隔壁的那个？』


  『嗯，他以前是杂技员。』


  『黑人，舞蹈员，还会耍杂技？完蛋了。』我在心里说。


  『你有没有见过我的拖鞋？』我问他。


  杜卫平收起手上的碟子，不知从哪里把拖鞋踢过来给我。


  『你是在哪里找到的？』


  他没好气地说：『刚才我坐在沙发上，有个东西顶住我屁股。』『是吗？对不起。』我把在学校里买的人体穴位图从背包拿出来，说：『我要把它挂起来。』『你把这个穴位图挂在家里，不是太好吧？』『为甚么？』


  『他没穿衣服。』


  『既然是穴位图，当然是不穿衣服的，难道要穿法国时装吗？』『我是说，为甚么不是一个一丝不挂的美女？』『这种穴位图是不会用女人的。』『但是，这个男人有个器官，不太好看。』『男人当然有个器官，你没有的吗？我是挂在我的房间里，又不是挂在这里，不会对你有影响的。』『怎么会没有影响？』


  『怎么影响你？』


  『你天天对着一个赤条条的男人，很容易会对我有不切实际的幻想！』他扬了扬眉毛说。


  『你有人家的身材这么标准吗？』我指着穴位图上的男人说。


  『我也不错呀！』


  他学着李小龙，呼一口气，提起肩膀和两条手臂，做一个大鹏展翅的动作。


  我大笑：『你的胸围比我大不了多少！』『今天上课学了甚么穴位按摩？替我按摩一下可以吗？上次治头痛的按摩很行。』他说。


  『今天学的不适合你。』


  『为甚么不适合？』


  我望着他，笑了：『总之你用不着。』『嗯，我明白了，我用不着，你用得着。』『你明白甚么？』


  他自作聪明地说：『一定是治疗妇科病的！』『如果是这样，我不会说不适合你。』我气他。


  当天决定和杜卫平一起住的时候，以为只是暂时的，并没有想过日子会是这样。无论多么晚，回到家里，总有一张笑脸在等我。有时候，我们会聊天，直到其中一个不知道甚么时候睡着了。『渡人者』的阶段不免有点苦涩，共同生活却是快乐和充实的。


  『你干甚么？』杜卫平回来的时候给我吓了一跳。


  因为第二天要考试，而我总是记不牢人体的穴位，所以索性把每个穴位的名称写在一张贴纸上，然后贴在自己身上的穴位。


  『我在温习穴位。』


  『我还以为你用功过度疯了。这样有用吗？』『前面是没问题的，可是，后面的穴位，自己是看不到的。已经很久没有考过试了，上一次考试，已是大学的毕业试。明天不合格怎么办？』杜卫平脱掉外套，趴在沙发上，两脚伸直，双手垂在两旁，说：『来吧！』『来干甚么？』


  他回过头来说：『你以为干甚么？你把贴纸贴在我身上的穴位，不就可以温习后面吗？』『我怎么没想到呢？』


  『快来贴贴纸吧！』


  『可是，你才下班，不累的吗？』『没关系，我趴着也可以睡觉。』他说。


  我把写上穴位的贴纸贴在他身上，转瞬之间，他成了我的人肉穴位图，背脊、头发、脚底和耳朵都是贴纸。


  『好了！现在不要随便动。』我拿了他用来练习转碟子的藤条，在他身边踱步，随时一个转身，戳到哪一个穴，便记着那个穴位。


  『人的身上为甚么要有那么多的穴位呢？』我埋怨。


  『无聊的问题不要问，快用我来温习。』他僵直身子说。


  天亮之前，我终于把人体后面的穴位背得滚瓜烂熟。


  『行了！』我用藤条戳他的脚底。


  他没有反应，原来早已经睡着了。


  『今天考得怎样？』第二天放学回家的时候，杜卫平问我。


  『嗯，应该不错吧。』


  他的样子看起来很累。


  『你不舒服吗？』


  『好像有一点感冒。』他一边擤鼻涕一边说。


  『可能是昨天晚上太累了，都是我不好。你趴着，我帮你按摩一下。』我捋起衣袖说。


  『千万不要！』他连忙退后了两步，『你昨天已经用藤条戳遍我全身每一寸地方，我的前半身没事，可我的下半身已经不遂了。』『有下半身不遂的吗？』我尴尬地说。


  『我睡一觉，明天便没事。』他说。


  我冲了一杯紫翼天葵给他喝，可以舒缓感冒。


  『好了点没有？』我问。


  他笑笑说：『好像打通了全身的经脉，好了一点。』可是，第二天起来的时候，他好像比前一天更累，而且有点发冷。我觉得很内疚。


  『去看医生吧。』我说。


  『看中医还是西医？』他问。


  『西医吧，可以快一点好。』


  他笑着摇了摇头：『我只要再睡一会便没事。』他爬到床上，用被子将自己包裹起来。


  我靠在他卧室的门上，说：『为甚么男人生病的时候宁愿在被窝里呻吟，也不肯乖乖去看医生？』『因为他们怕打针。』他说。


  『来，吃了这碗药。』我把药端到他面前。


  『这是甚么药？』


  『是感冒茶，我煎的。』


  『苦不苦？』


  『不苦。』我说。


  他呷了一口，脸也扭曲了。


  我哄他：『喝完这碗药，睡一觉便没事。』他乖乖的把药吞了。


  几个小时之后，他从卧室走出来，精神好了一点，说：『好像没事了！』『不是跟你说过嘛！』


  可是，才一会儿光景，他不停拉肚子，脸色也变得苍白了。


  他从厕所出来，软趴趴的倒在沙发上，问我：『你那碗到底是甚么药？』『只是很普通的感冒茶。』我嗫嚅着。


  『学校的老师有没有教错了你？』『不是老师教的，是我自己看书的，老师还没有教我们执药。』『甚么？』他几乎昏了过去。


  幸好，到了夜晚，他好起来了，我这才松了一口气。


  『证明我这一帖药是有效的。』我说。


  『当然了，所有病毒都泻了出来。』他苦着脸说。


  『书上说，这一帖药即使医不好，也绝对不会吃坏人。你说怕打针，所以我才给你煎药。』『幸好你只是找我来试药，不是练习针灸，多谢你饶我一命。』他有气没力的说。


  『嗯，对了，你的命可以说是我捡回来的。』我一边说一边躲进自己的卧室。


  『以后我不会再随便吃你给我的任何东西！』他在门外说。


  星期天的下午，书店外面忽然人声鼎沸。


  『好像是有游行示威。』小哲说。


  我和小哲、大虫挤到阳台上看热闹。我从没见过这么香艳的游行队伍。庞大的队伍中，几乎全都是女人。那些女人穿红着绿，有的穿热裤，有的穿迷你裙和紧身Ｔ恤，每个游行的人也架着太阳眼镜或者用丝巾遮住半张脸，似乎不想让人看到真面目。


  『示威的是甚么人？』我问。


  『是按摩院的按摩女郎。』大虫说。


  『按摩女郎为甚么要游行呢？』我嘀咕。


  当我往下望的时候，无意中看到一张熟悉的脸，对方也刚好抬头看我。那不是蒂姝吗？她架着一副小巧的太阳眼镜。我们四目交投的时候，我有点儿尴尬，她却大方地向我微笑。


  第二天上课的时候，蒂姝悄悄跟我说：『下课之后一起去吃饭好吗？我约了郁郁，上次问她借了一条蛇，还没有答谢她。』『好的。』我说。


  『哪儿的东西好吃？』蒂姝问。


  『去我朋友开的餐厅好吗？』我向她推荐『渡渡厨房』。


  『是姓杜的杜吗？』她问。


  『不，是渡过的渡。』我说。


  起初我也以为是杜卫平的『杜杜』，后来才知道是『渡渡』，我以为是纪念他儿时养的那条小黑狗渡渡，原来还有别的意思。


  渡渡是一种已经绝迹三百年的鸟。渡渡鸟的栖息地在印度洋岛国模里西斯，由于人类不断开垦土地，加上岛上其它动物的侵略，渡渡鸟终于灭绝。


  今天，科学家发现在渡渡鸟绝种的同时，岛上一种树也在这三百年间变得稀少。这一切岂是巧合？原来，渡渡鸟是吃这种树上的果子的，果子的残渣透过渡渡鸟的消化系统再排出来，便是种子传播的方法。


  后来，科学家找到消化系统跟渡渡鸟很接近的火鸡，让牠们吃树上的果子，这种树才得以在岛上再生长。为了纪念渡渡鸟，科学家把这种树命名为渡渡树。


  跟杜卫平重遇的时候，我们已经各自开了自己的书店和餐厅，只是万万料不到，我的是『面包树』，他的是『渡渡树』，而且在同一条街上，只是隔着五棵大树的距离。


  为甚么是渡渡？


  杜卫平说，渡渡树是浴火凤凰。


  『为甚么是面包树？』他问。


  我说，在那个遥远的岛国上，长满了面包树。


  『那家书店是你的吗？』在『渡渡厨房』吃饭的时候，蒂姝问我。


  我点了点头。


  『很漂亮！』她说。


  『书店里食谱多不多？』郁郁问我。


  『我们最齐备的便是食谱，我最喜欢吃。』我说。


  『关于甜点制作的呢？』郁郁问。


  『也有很多。』


  『那我改天要来看看。』她说。


  『昨天你看见我的时候，我是跟按摩院的同事一起参加游行。』蒂姝主动说。『我看见你们拿着“欠薪”的示威布条，是怎么一回事？』我问。


  『我们几家按摩院是属于同一个老板的，那个老板很有钱，偏偏拖欠我们的薪水，听说他的钱都拿去炒卖。』『这会令你们失业吗？』郁郁问。


  蒂姝轻松地说：『我才不怕，我的手艺这么好，不愁没有按摩院请我。来学中医，是想充实自己。我希望将来开一家全香港最大规模的按摩院。』『那得要很多钱啊。』我说。


  『所以我要努力储钱。我每天差不多都是半夜两、三点钟才下班的。』蒂姝说。


  『那不是很辛苦吗？』我说。


  『因为有了目标，所以怎么辛苦也觉得值得。等我成为中医之后，更可以帮顾客看一些疑难杂症、男科暗病呢。这样的话，客人才会常常来光顾。』蒂姝说。然后，她问郁郁：『你呢？你为甚么来学中医？』


  『想多了解中药的知识，因为我喜欢吃甜品，所以很希望将来可以开一家药膳甜品店，将中药和甜品结合。』郁郁说。


  『听起来很吸引人啊。』我说。


  『跟以前的男朋友一起时，大家都有这个梦想。那时候虽然还没有钱开甜品店，但是，每逢假期，我们也会到处去看铺位，然后幻想这个铺位已经给我们租下来了，要怎么装潢。』『你说是以前，即是现在已经没有一起了？』蒂姝问。


  『去年底，一个住在郊外的女人报案，说在家里发现一条大蟒蛇。警察通常会找捉蛇专家去捉蛇，我妈妈便是了。那天我陪妈妈一起去。蛇是捉到了，但是，我在那个吓得面无人色的女人家里，竟然看到我男朋友和她的亲密照片。原来，他背着我有了第三者。』郁郁说。


  『那岂不是捉蛇变成了捉奸？』蒂姝大声笑了起来。


  『跟他分手之后，我想独力完成自己的梦想。只有梦想最真实。』郁郁说。


  郁郁突然想起甚么似的，问蒂姝：『你上次借蛇，是用来干甚么的？』蒂姝慢条斯理地说：『我跟一个客人提起我有一位家里开蛇店的同学，他说，他一直很想知道给蛇爬在身上是甚么滋味的，假如我能够找一条蛇回来给他试试看，他会重重打赏我！结果他真的给了我很多打赏。那条蛇爬在他身上时，他很享受呢！一边呻吟一边尖叫。』我和郁郁笑得肚子都痛了。


  杜卫平这时走过来，问我们：『你们笑甚么？』『笑男人的怪癖！』我说。


  我看着我们四个，我有『面包树』，杜卫平有『渡渡厨房』，另外两个人，将来会有『郁郁甜品』和『蒂姝按摩院』，为梦想努力的，并不是只有我，我也并不是孤单零落的。


  『我要拍电影了！』葛米儿在书店里向我宣布。


  『是甚么电影？』小哲问。小哲是葛米儿的忠实歌迷。


  『是爱情片。我演一个有第六感的厨师。』葛米儿兴奋地说。


  『这是你第一部电影呢！』我说。


  葛米儿翘起大嘴巴说：『真担心呀！』『担心演得不好？』小哲问。


  『我是担心第一次拍电影便拿到影后，以后再没有奋斗目标了！』她笑得眼睛瞇成一条缝。


  『这部电影是说甚么的？』我问。


  『我还不知道呀！公司昨天才跟我说，剧本好像还在写，明年开拍，应该是喜剧吧？』我笑笑说：『谁会找你演悲剧？』她拉着大虫：『大虫，你看电影和看书最多，可以帮我找一些参考数据吗？第一次当主角，我要努力！』『当然没问题。有一部“芭比的盛宴”，主角便是女厨师。』大虫说。


  葛米儿又捉住小哲说：『小哲，你要教我做面包，说不定电影要我做面包呢！要演得像，便要真的会做面包。』我提醒她：『为甚么不找杜卫平呢？』『喔，对！我差点儿忘记有个真的厨师在我身边！杜卫平呢？』『他在餐厅里。』我说。


  『生意很好吧？今天是星期五。』『才不呢。』我说，『附近新开了一家餐厅，卖的食物跟他们很相近，最近做了很多宣传，抢了不少生意。』『杜卫平做的菜那么好吃，怎会输给人家呢？』『对方花了很多钱装潢，地方也大好几倍。』小哲说。


  『就是呀！假如有一家大书店开在旁边，我的书店无论如何也会受影响吧？』我说。


  葛米儿眼珠子一转，说：『我有办法！』葛米儿也真是无话可说。有几天晚上，她突然在『渡渡厨房』出现，为客人唱了几支歌。她歌唱得那么好，又有名气，客人惊喜之余，回去之后自然会叫更多朋友来光顾。


  杂志跟她做访问，想要知道她喜欢到哪家餐厅吃饭，她便把记者约到『渡渡厨房』，大力推荐那里的招牌菜式：快乐蘑菇和蟹酱意大利面。


  快乐蘑菇是在一只新鲜的大蘑菇里填满鸡肝酱和用橄榄油炒过的西红柿、芹菜、蒜头，是我最喜欢的一道菜。


  蟹酱意大利面是用一只新鲜的螃蟹，把蟹黄取出。以橄榄油炒蒜头和红辣椒，蒜头炒至金黄色后，将切好的螃蟹带壳一起放进去，再淋上白酒去煮。最后加点芹菜、蛤仔汁和橄榄油，洒上盐和胡椒，然后放进已经煮好的宽面。上桌的时候，面条是放在蟹壳里的，每一口面，都充满螃蟹的鲜味。吃这个面，是人间一大幸福。其中一次杂志的访问，葛米儿站在前面，手里捧着一盘刚刚做好的蟹酱意大利面，竖起大拇指，杜卫平站在后面，俯身收拾桌子。葛米儿本来是要跟杜卫平一起拍照的，杜卫平害羞，只肯用背脊上镜。灯光下，那张照片拍得很美。


  那本杂志的读者很多，访问登了出来之后，很多顾客来光顾，有些人甚至是为了老板那个神秘的背影而来的。


  有了葛米儿这位宣传大使之后，『渡渡厨房』的生意果然好了起来，杜卫平说要请葛米儿吃饭。


  『我打算做一道无花果鹅肝给她尝尝。』杜卫平告诉我。


  『她不吃鹅的，不吃鹅的任何部分。』我说。


  『为甚么？』


  我笑笑说：『她养过一只会唱歌的鹅，名叫莫扎特，给她男朋友吃了。』那天晚上，杜卫平做了樱桃酱烤乳鸽、波尔多红酒香菇小母鸡、羊肉千层酥、鱼子酱意大利面和青苹果奶油烘饼配青苹果冰淇淋。我和葛米儿吃得津津有味。有那么一刻，我无法否认活着是一种幸福。


  『谢谢你的帮忙。』杜卫平跟葛米儿说。


  葛米儿一边吃青苹果冰淇淋一边说：『不用客气，你是程韵的好朋友嘛！当天全靠你收留她。』『说的也是。』杜卫平点了点头。


  『本来呢，是你收留我，后来却是我收留你。』我说。


  『怎么会是你收留我？明明是你搬进来的。』『你收留一个没地方住的女人，我可是收留一个女朋友不在身边的孤单男人。』我说，『我用友情的温暖收留你。』『你跟我一起住，总能吃到最美味的东西，我用食物的温暖收留你。』『你生病的时候是谁给你煎药的？我用爱心的温暖收留你。』『你是说那碗几乎毒死我的药？是谁经常帮你找拖鞋的？我用家的温暖来收留你。』葛米儿忽然说：『总之你们互相收留！』我和杜卫平相对微笑。


  把碟子里的冰淇淋吃光之后，葛米儿站起来，说：『让我来为大家唱歌。』她走到客人中间，忘情地清唱起来。


  我以为两个女人只要曾经爱上同一个男人，便一生都会互相比较和妒忌，我和葛米儿却竟然能够成为朋友。也许，因为我们爱的那个人已经永远离开了，留在世上的两个女人，变成互相依存，甚至分享着一些湮远的回忆，没有比这更复杂而又单纯的友情了。


  『可惜！可惜！太可惜！』我故意在杜卫平面前说。


  『甚么事？』他抬起头问我。他正在写『渡渡厨房』的秋季菜单。


  我扬扬手上的书，说：


  『这个菜看来很好吃呢！但是，很难做啊！』『是甚么菜？』


  『鱼香茄子。』


  『鱼香茄子有甚么难？』他一副不以为然的样子。


  『是《红楼梦》里的鱼香茄子呢！书上说，要把茄子的皮和瓤子去尽，只要净肉，切成头发一样的细丝，晒干了，然后用老母鸡熬的汤把茄子蒸熟，再九蒸九晒……』他听得头大如斗。


  我说：『很复杂吧？所以呢，我看你是不会做的了。』在我这样说了之后，通常过了几天，杜卫平便会端出我说过的菜，然后，轻轻松松地问我：『你说的是不是这个菜？』


  西餐是难不倒他的，所以，我会说中国菜，尤其是书上写的那些。我的激将法每次都很管用，我想吃甚么，几乎都可以吃到。中国文学里的菜式，我已吃过很多了。跟厨子住在一起，果然是幸福的。有时候，我也会有点内疚，骗他做菜给我吃，不就像我小时候欺负他那样吗？但他也好像乐于被我欺负。他的确是用食物的温暖收留了我。


  星期天，杜卫平起了个大清早，准备出门。


  『这么早便出去？』我问。


  『嗯。』他匆匆提着一个小包包出去了。


  『渡渡厨房』逢星期天上午是休息的，杜卫平这阵子却很不寻常地每个星期天都出去，而且，他近来问我要了很多爱情小说，我却从来没见他看。难道他认识了别的女孩子，爱情小说也是送给那个女孩子的？


  曾经有一天，我试探他：『你会背着漾山爱上其它女孩子吗？』『你以为我是甚么人？』他一副认为我太不了解他的样子。


  可是，后来有一天，他帮我更换鱼缸的水的时候，我问他：『你认为爱情甚么时候最美好？』『开始的时候。』他说。


  『是的，患得患失的时候是最甜蜜。』我说。


  『点菜的时候，尽叫前菜，没有人用奇怪的眼光看你，很多爱苗条的女孩子在我的餐厅里也是这样，点很多前菜，不吃主菜。这种吃饭的方式，甚至成为潮流。』他说。


  『你也想跟潮流吗？』


  『这样也不错，可以尝到不同的口味，又不会吃得太多。』他鬼马地说。


  碰上下雨的星期天，杜卫平依然大清早提着一个小包包出去，回来的时候两手空空。即使前一天下班回到家里已经很晚了，星期天的早上，他还是惺惺忪忪的爬起床，换了衣服匆匆出去。


  一个星期天，杜卫平又是大清早起来，提着一个小包包出去。


  『我出去了。』他说。


  『嗯。』我假装喂鱼。


  他出去之后，我抓起早已放在一旁的背包跟踪他。


  杜卫平走进地下铁站，登上一列开往九龙的列车。


  清晨的车厢，只有零零星星的几个乘客，我带了一本书做掩护，跟他隔着一段距离。他全程都在专心看书，没有留意身边的人。


  当我仔细偷看他的时候，发现我们带的竟是同一本书：彼得．梅尔的《山居岁月》。假如他偶尔抬起头，看到不远处有一个女人也在看《山居岁月》，他一定会注意起来吧？我惟有把书收到背包，把背包抱在胸前，头埋在背包后面。


  列车停定，杜卫平走出月台，在车站的小吃店买了一瓶矿泉水。


  从地下铁站出来，他登上了一辆出租车，我也跳上了后面的一辆车。


  车子向西贡方向驶去，走了一段山路，在一座监狱前面停下。监狱外面已经聚集了一堆人，有老人家，也有年轻人和小孩子，每个人也拿着大包小包，有秩序地排成一个队伍。杜卫平下了车，跟在那条队伍后面。


  他拧开了矿泉水的瓶盖，喝了一口矿泉水，一边抹汗一边东张西望，我躲在一棵树后面，不让他发现。


  这个时候，两个监狱的守卫打开大门，让排队的人进去，并一一为他们登记。


  杜卫平每个星期便是来监狱吗？他要探甚么人？


  那天晚上，杜卫平回家的时候，我装着若无其事地喂鱼。


  『你回来啦？有没有见过我的拖鞋？』『你比我先回家，竟然问我？』


  『我就是找不到。』


  『我今天早上出去的时候，你是穿着运动鞋的，拖鞋可能留在房间里。』他说。


  他竟然留意到我预先穿了鞋子？


  『是吗？我去找找。』我放下饲料，朝自己的房间走去。


  『你今天为甚么跟踪我？』


  原来被他发现了！


  『我只是关心你。』理歪的时候，只好更加理直气壮。


  『那你为甚么不问我去哪里？』


  『每个人都有秘密的。』


  『那你便不该跟踪我，你分明是想窥探我的秘密。』『我跟踪你是我的秘密。』我说。


  『那我岂不是揭穿了你的秘密？』他没好气地说。


  『就是啊！既然你已经知道我的秘密，你也该把你的秘密告诉我。你有朋友坐牢吗？』『是我以前的女朋友。』他说。


  我吃了一惊：『她为甚么会坐牢？』『她在酒吧里把情敌的一头金发剪掉，然后把剪下来的碎发塞进对方口里，那个人原来自小患有哮喘病，那些碎发几乎要了她的命。因为已经有打架的前科，所以这一次要坐牢。』『她到底是甚么人？这么可怕！』『其实她是个很善良的女孩子，因为自小缺乏家庭温暖，又结识了一些坏朋友，所以性格很反叛。』他忽然笑了，『我好像专挑麻烦的女人爱上。』『麻烦的女人比较有挑战嘛！』我说。


  『她的家人是不会去看她的，她也没有甚么朋友。』他说。


  『那些爱情小说，也是带去给她的吗？』『是的，让她在里面消磨时间。』『我再拿一些给你下星期带去。』『不用了，她下星期便出狱。』


  『你对她还是念念不忘吗？』


  『我只是尽旧情人的义务，谁都会这样做吧？』他说。


  『你也在看《山居岁月》吗？』我问。


  他点点头：『真想去普罗旺斯。』普罗旺斯是法国南部的一个小镇，英国名作家彼得．梅尔，放弃了如日中天的事业，跟太太移居到那儿，《山居岁月》便是作者记载他在普罗旺斯的乡居生活。在这个小乡镇里，吃是人生大事。采葡萄、买松露、找橄榄油，都趣味盎然。这种平静的生活，有点归田园居的味道，可幸吃的却不是清茶淡饭，这才教人向往。


  『我也想去呢！』我说，『想吃彼德．梅尔说的肥鹅肝、奶油龙虾、脆饼羊肉、野蘑菇、甜瓜、松露……』『有那么多新鲜的材料，做出来的菜一定好吃。』杜卫平说。


  『那儿的房子都有壁炉呢！一家人可以围着壁炉取暖和聊天。很想有一个壁炉！』我向往地说。


  『我最想在那里种葡萄，收成之后，酿自己的酒。』杜卫平说。


  『自己酿的酒，可以自己命名呢。你酿的第一瓶酒，要叫“面包树”。』『好的。』他说。


  『真想去啊！』


  『有机会我们一起去吧。』他朝我微笑。


  『嗯。漾山住在西班牙，到时候可以跟她会合。』我说。


  『夏天去会比较好，冬天很冷。不过，冬天又有夏天吃不到的美食。现在是十二月，普罗旺斯的生蚝、蘑菇和鹅肝最肥美。』他说。


  已经十二月了吗？这一年，真是时光飞逝。


  虽然已经是十二月，香港的天气还是像秋天一样温暖。邮差送来了一个包裹，是朱迪之从英国寄来给我的，包裹里有两条杏色Burberrys克什米尔山羊毛颈巾。


  程韵：


  这两条颈巾，是送给你和杜卫平的，祝你们圣诞快乐。在英国买这个品牌比香港便宜很多，不用为我的荷包操心。


  常常听你说杜卫平的餐厅很漂亮，你们要戴上这条颈巾在餐厅外面照一张相片寄来给我看看啊！


  这个圣诞和新年，我会跟我的室友到德国玩。末代王孙有朋友住在德国，可以当我们的向导。


  你呢？今年的除夕，你会怎样过？


  迪之


  我的除夕要怎么过呢？我并没有去想。从前的除夕，总是跟别人不一样；今后的除夕，也会跟从前不一样了。


  大虫生日的那天，我和小哲请他到『渡渡厨房』吃晚饭。


  大虫二十五岁了。


  『希望快点三十岁，看起来不再像黄毛小子。』大虫说。


  男人总是希望老一点，而女人却希望永远年轻。我也有过二十五岁。青春总是容许错误、任性和荒唐。谁不愿永远年轻？只有智能增长。


  我问大虫：『你有甚么愿望？』


  大虫腼腆地笑了笑：『就是希望老一点。』『这个愿望是必定会实现的。』小哲说。


  『你还没告诉我你当时为甚么会跑去学小提琴。』我说。


  『你呢？』他问。


  『因为喜欢的人送了一把小提琴给我，其实，我也只是想学一支歌，一支歌便够了。』我说。


  『就是嘛！为甚么学乐器总是要从头学起？他们难道不知道有些人只想学一支歌的吗？我也不过想学一支歌。』大虫说。


  『只想学一支歌的话，钢琴比较容易一点，小提琴几乎是最糟的选择。』小哲笑着说。


  『那时跟我一起的人，觉得我很吊儿郎当，从不正正经经做一件事情。』大虫说。


  『所以你选择了小提琴？』我说。


  『因为拉小提琴看来太难了。我答应半年之内能够用小提琴拉一支歌。』『你做到没有？』小哲问。


  『还没到半年，我们便分手了，而我还是继续学，也终于可以拉一支歌，虽然那支歌只有三分钟的长度。』大虫说。


  『她已经没机会听到了？』我问。


  大虫感伤地笑笑：『那天刚好是除夕，我爬上屋顶，一个人在那里拉小提琴。其实我很感谢那个人，我从来没有好好地学过一样东西，除了那一次。』『你还记得那支歌怎么拉吗？』


  『不行了，那时候是很机械性地勉强记住。』大虫说。


  『能为一个承诺努力，也是幸福的。』我说。


  大虫重重地点头：『只有年轻的时候才会这么傻。』小哲忽然说：『我也曾经用钢琴学过一支歌，他是八级钢琴的，我答应了送一份新年礼物给他，于是偷偷去学。两年前的除夕，当我坐在钢琴前面弹起那首歌，他感动得哭了，他没想过我会弹钢琴，虽然我弹的只是〈友谊万岁〉。』偏着头，用十根手指头在餐桌上无声地弹起他记忆中的琴。


  『除夕是个惹人伤感的日子。』大虫说。


  我也有过最深情的承诺，总是在除夕。今天，我只希望除夕不要来。


  第二章 爱情的琐碎


  踏入十二月，书店的那条小街，已经由附近的商户布置起来了。路灯上挂着闪亮的灯泡，路边摆着一盆盆盛放的圣诞花，有些咖啡店开始播放圣诞歌，路上的行人好也愈来愈多，每个人都投进节日的热闹里。一年之中，彷佛只有这段日子才是过节，其它的都不算数。


  一天早上，两个工人扛着一棵足有六呎高的圣诞树来书店。


  “我没有买圣诞树，你们会不会弄错？”我说。


  “已经有人付钱了，说是送来这里的，这里是『面包树』书店吧？”工人说。“小哲，是你买的吗？”我问。


  “没有呀？”小哲看见圣诞树，雀跃地：“好漂亮啊！我一真梦想有一棵真的圣诞树。”


  工人放下圣诞树走了。我和小哲合力把圣诞树搬到阳台上。


  “明天我要把这棵树布置得漂漂亮亮。”小哲兴奋地说。


  圣诞树到底是谁送来的呢？


  小哲问过大虫，大虫说不是他。


  是葛米儿吗？葛米儿在马来西亚云顶高原登台，不可能是她。况且，她这个人甚么也藏不住，假如是她送来的，她一定杙不住告诉我。


  “这是书店有史以来的第一棵圣诞树呢！”小哲看着那棵树说。


  午饭后，我踱步到“渡渡厨房”。当我推开餐厅的大门时，我看到餐厅里面放着一棵圣诞树，就跟我的那棵一样，树上甚么饰物也没有。杜卫平跟同事们站在圣诞树的旁边，讨论着怎样布置。


  我恍然明白了。


  杜卫平回转身，看见了我。


  “嗨，你来了？”他轻松说。


  “谢谢你的圣诞树。”我说。


  他笑笑问：“你是怎么猜到的？”


  “本来也在猜，现在看到这棵树，就明白了。”


  “今年的圣诞树特别漂亮，所以我去买的时候，也买一棵给你。你都不布置圣诞。”他脸上闪亮着光彩，好像我是那么理所当然的应该拥有一棵漂亮的圣诞树。“圣诞和除夕的生意好吗？”我问。


  “已经全满了。”


  “那不是很好吗？”


  “蒂姝也订了除夕的桌子，说是跟按摩院的同事来庆祝新年。”


  “看来你很快可以储到去普罗旺斯的旅费了。”


  “可是还没有假期呢。”他耸耸肩。


  “你会怎么布置你的圣诞树？”


  “会挂些彩球和音乐灯泡。”


  “会在树顶挂一颗星星吗？”


  “应该会的。”


  “到时候可以让我挂吗？”


  “可以。”他回答，“但是，为甚么？”


  “我就是喜欢挂上最后一颗星星。”我说。


  那天，“渡渡厨房”的圣诞树已经布置得美仑美奂了。地上堆着礼物，树上挂满彩球，在树身上绕了好几圈的七彩灯泡在唱着圣诞歌。杜卫平把星星交给我，说：“你来挂。”


  我爬上梯子。我一直向往这个动作，甚至渴望能够为世上每一棵圣诞树挂上星星。总是相信，要是能够在树顶上挂上最后一颗闪耀的银星，便会遇到幸福的事情。


  当我把星星挂好，回转头来的时候，我看到杜卫平站在下面，双手在身后，微笑望着我，一瞬间，他那双熟悉而又亲近的眼眸，灿灿亮亮，如同天上的繁星。在我俯瞰的短短片刻，我才发现，下面有一张脸，一张亲厚的脸，并没有离开，而是一直看着我完成这个幸福的动作。我想说一声感谢，可是眼睛已经禁不住泛着泪光了。


  “你站在上面干甚么？快下来。”他唤我。


  我从梯子上走下来，没让他看到我的泪水。


  他从身后拿出一个红色的小盒子，上面缚着一只美丽的蝴蝶结。


  “圣诞快乐！”


  “甚么来的？”


  “你拆开来看看。”他神神秘秘的说。


  我解开蝴蝶结，打开盒子，盒子里放着一个陶土造的摇铃，摇铃是砖红色的，上面髹上很精致的图案，有公鸡、飞鸟和鱼。我拿在手上，在耳边摇了两下，摇铃发出清脆的当啷声。


  “这是外国人用来唤人吃饭的摇铃。”杜卫平说。


  “有点像我们念小学时，校工用来提醒大家下课的摇铃，但是漂亮多了。”我说。


  “喔，我记得！”他想起来了，笑着说：“那个女校工长得很胖的。”


  那个时候，每当学校的闹钟坏了，那个胖胖的中年女校工便会拿着一个铜造的摇铃在走廊上当啷的响。小小的一个摇铃，声音却可以传遍校园里每一个角落。花王养在宿舍里的一头公鸡也会跟着铃声啼叫，忘记自己的责任是在早晨啼叫。老师常常说，那是一只神经错乱的公鸡，我倒觉得牠是一只感性的公鸡，每一也努力回答铃声的呼唤，即使已经天黑了。


  “干吗送个摇铃给我？”我问杜卫平。


  “以后你想吃东西，可以摇铃。”他咯咯地笑。


  “那我会常常摇的。”


  “第一眼看见这个摇铃便觉得很漂亮；买回来之后，才发现原来是西班牙制造的。”他说。


  “漾山在西班牙，你在香港，也无意中买了西班牙的摇铃，你们真是心灵相通！”


  他腼腆地笑笑。


  “几公哩之外，能够听到铃声吗？”我问。


  “没可能吧？”他摇摇头。


  我想象在圣诞树顶挂上星星之后，便会遇到幸福的事情。结果，我收到一个漂亮的摇铃，果然是应验了。我把摇铃放在外衣的口袋里，跟杜卫平说：“我回去书店啦。那棵圣诞树上的星星等着我去挂呢。”


  “我这个除夕会很忙的，你呢？”


  “我也很忙。”我说。


  离开“渡渡厨房”，回去书店的那段路上，我每走一步路，口袋里的摇铃也会轻轻的响。我想起人们说的“蝴蝶效应”：混沌理论说，亚洲的一只蝴蝶拍动翅膀，几个月后会在大西洋造成飓风。当我的摇铃当啷当啷地响，南太平洋上，会不会有一只感的公鸡随着铃声啼叫，尽管已是黑夜？


  除夕晚上，天气骤然变冷，一直下着微雨。我穿了一件高领黑色毛衣，站在阳台上看风景。


  “我走了？”小哲说。


  小哲今天穿得特别醒目，卡其色连帽夹克配一条磨得发亮的古董牛仔裤。他和八级钢琴去参加派对。


  “你要不要来参加我们的派对？”他体贴地问。


  我摇了摇头。


  “我们的朋友之中，也有喜欢女人的。”他说。


  我笑了：“今天晚上我不打算去碰运气。”


  “那好吧！新牛快乐。”小哲跟我说。


  “新年快乐。”我说。


  我把书店的灯关掉，只留下圣诞树上的灯泡，在夜色中闪烁，没那么寂寥。


  走过繁嚣与宁静的街道，我看到自己短小的影子斜斜投在地上，我赶紧加快了脚步，使自己不至于流落街头。从书店走路回家，平常要二十分钟。跟杜卫平一起走，两个人聊天，时间好像过得很快，而其实是走慢了。今天，我好像走得特别快，我要回去看我的鱼。假如鱼也有时间，也了解光阴的流逝，它们是否同样会在今夜想念我，如同我想念它们？


  我拧亮了灯，掉脚上的球鞋，抖落身上的雨粉，拿着饲料走到鱼缸前面，喂我的蓝魔鬼鱼。它们游向饲料撒落的地方，满足地张开咀巴。一瞬问，我了然明白，鱼只有内在的生理时钟，而不知道外在的光阴。日月迁移，对它们是毫无影响的。鱼并没有爱与回忆，也没有相聚和诀别。


  可我不是鱼，我怎么知道呢？


  我宁愿相信，们是有感知的。


  据说，人的感觉神经之中，最后消失的，是听觉。眼睛睁不开了，嗅觉失灵了，舌头再也尝不出五味，只有听觉留着。呼吸和心跳都停止了，听到亲人在耳边的呼唤，竟然会淌泪。


  假如是这样，对一个写歌写词的人，是多么幸福？他最后听到的，是海浪的声音，也许还有回忆里的歌声。


  在那遥远的国度，今夜他会否为我放歌？放一阙除夕之歌。


  我把灯关掉，坐在窗边那把扶手椅里，包着膝头，看街上的风景。挂满霓虹灯饰的对岸，有些茫茫。


  那一年，当布列塔尼夜空上最后一朵烟花坠落，我以为我的人生也完了。


  今天所过的人生，是我完全没有梦想过的。原来，人可以度过最无望的日子。抖落身上的灰雨，重披一身星光。


  只是，当某些特别的日子降临，呼唤着记忆里甜美和沉痛的部分，人还是会感到苍茫和孤单。


  不消一刻，便是新年了，我无意识地摇着手里的摇铃，忽然之间，门打开了，杜卫平几乎是和外面庆祝新年降临的汔车响号声同时冲进来的。


  他手上提着个包包，喘着气说：“幸好赶得及！”


  我诧异地望着他。他为甚么好像听到了摇铃的呼唤？


  “新年快乐！”他微笑着说。


  “你为甚么会跑回来？”我眼里泛着泪水。


  “怕你一个人躲起在伤感。”他了解地说。


  我微笑跟他说：“新年快乐。”


  他很体贴地假装没看见我泪水，把那个包包放在桌子上打开。


  “我带了火鸡回来给你吃，还有香槟！”从那个包包里拿出一瓶冰镇过的香槟。


  我皱起眉头咕哝：“火鸡不好吃。”


  他没好气的说：“你不要太挑剔，有火鸡已经很好了。餐厅的食物几乎都给客人吃光，这只火鸡是我预先留着的。”


  “餐厅已经打烊了吗？”


  “还有很多客人，我只是拿火鸡回来给你吃，待会便要回去。你看！”他扬了扬手上的火鸡腿。


  那只火鸡腿比我的大腿还要大，谁给它打中，铁定会重伤。


  我们吃火鸡，喝香槟，我有点醉了。杜卫平忽然站起来，拍拍屁股，搓揉双手，笑吟吟地说：“要不要看新年余庆表演？”


  “你？”


  他点点头。


  “你要表演甚么？”


  他拿来藤条和碟子。


  我憋住笑：“你要表演转碟子？算了吧！你已经摔破了很多碟子。”


  他举起两条藤条，吩咐我：


  “把碟子放上来。”


  我只好依他的。


  碟子放好之后，他深呼吸一口气，然后耍出用藤条在半空转碟子的杂技来，那两个碟居然没有掉下。


  我为他响亮地鼓掌。


  “怎么样？”他吊高眼睛问我。


  “我以为你已经放弃了，原来偷偷练习。”


  “我不会那么容易放弃的。现在有没有职业水准？”


  “好得简直可以跟狮子一起关在杂技团里。”


  他抛开手上的藤条接住了掉下来的碟子，懒洋洋地说：“我已经是了！不过，那头狮子很笨，常常找不到自己的拖鞋。”


  “万兽之王才没空理会这些生活小节。”我说。


  他收起藤条，看看手表，说：“我现在要回去餐厅了。”


  “火鸡很好吃。”我指指桌上那只火鸡的残骸。


  “你刚才不是说火鸡不好吃的吗？”


  但是这个不一样，可能这只火鸡是从模里西斯岛来的，是吃渡渡树的果子长大的。”我跟他碰杯。


  他咯咯地笑了，把杯里的酒喝光。


  “谢谢你回来跟我过新年。”我感激地说。


  “我们八岁已经认识了，别那么见外。”


  “早知道你这么感人肺腑，我从前便不该常常欺负你。”


  “不，我很怀念那些日子。”他笑笑说。


  “我也是。”我朝他微笑。


  “早点睡吧，你喜欢吃火鸡，我明天再带给你。”说完这句话，他的耳根陡地红了起来。


  一瞬间，气氛好有点怪怪的。我避开了他的目光，他也避开了我的。电话铃声这个时候响起，为我们解了窘。


  “一定是漾山打来跟你说新年快乐了！”我笑笑说。


  杜卫平拿起话筒，说了两句，捂着话筒跟我说：“是漾山。”


  “帮我跟她说新年快乐！”我说。


  醉昏昏的我，溜到床上去。


  半夜里醒来，我发现客厅的灯还是亮着的。杜卫平直挺挺的坐在电话机旁边，他的藤条放在身边，鞋子也放在原来的位置，好像没出去过。


  我走到他身边，发现他脸色苍白。


  “你没有出去吗？”我问。


  他疲倦地站起来，回去自己的卧室，把门关上。


  第二天早上，我看到他的时候，他双眼布满红筋，似乎是彻夜没有睡过。


  “你没事吧？”我关心地问。


  他摇了摇头，出去了。


  接着的一个星期，我和杜卫平每天只是互道“早安”和“晚安”。其余的时间，他也是闭起咀巴不说话，脸是灰色的。回家之后，他总是关起门，躲在自己的房问里。


  同住一室的我们，一向有一个默契：任何一方心情不好，不想说话的时候，都有保持沉默的权利。


  虽然怀念他的笑声，我也只能够尊重他的沉默。


  我在自己卧室的门上，贴上一张纸，上面写着：“聆听心事服务


  二十四小时开放


  费用全免


  绝对保密”


  可是，他一次也没有敲过我的门。


  这样又过了一星期。一天，我回家的时候，杜卫平把一张明信片递我面前。


  “你的！”他的声音有点震颤，脸色难看极了。


  明信片是朱迪之从德国寄来给我的，明信片上面的风景，是一个温泉。


  程韵：


  你的除夕和新年过好吗？昨天，我们去了法兰克福近一个叫Bad Homberg 的地方泡温泉，真是太精采了！这个温泉是仿古代罗马浴场成的。德国是男女同浴的，比英国不知开放多少。浴场上，不论男女都是光着身子走来走去的。大家光着身子喝啤酒，光着身子跟朋友聊天，甚至光着身子跟朋友的老婆一起洗蒸气浴。所以，我也看到很多名符其实的“法兰克福肠”，连末代王孙的那个都看了。你不得不承认，外国男人的确是比中国男人优秀很多。看过那么多白人之后，我们三个女人都很想看看黑人是怎样的，末代王孙也很想看看。你知道，听说黑人。。。。。果然给我们看到一个六尺高的黑人。。。。。。。。。喔。。。。。。我们几乎昏了过去！黑人才真的是上帝拣选的子民！有机会，你一定要看看！


  迪之


  迪之真是的！这些事情也写在明信片上，邮差看到了，还以为我是女色魔呢。“你们女人。”杜卫平顿了顿，生气地说：“真的那么喜欢黑人吗？”


  “起码我不是。”我说。


  黑人？一瞬间，我明白了。


  “漾山告诉我，圣诞节的那天，她跟隔壁的黑人上床了。”杜卫平痛苦地说。朱迪之的明信片来的太不是时候了。


  “她怎么说？”我战战兢兢地问。


  “她说她太寂寞了，她爱我。”杜卫平的样子憔悴极了。


  停了好久之后，他说：


  “她已经搬出那间公寓。”


  “那她是决定以后不见那个人吧？我知道很难受，但是，起码她对你坦白，换了是我，我想我没勇气说出来。”


  他惨笑：“我宁愿她不告诉我。”


  “因为那人是个黑人？”


  他愤怒地：“甚么频色我也不能接受，红、黄、蓝、白、黑也不可以！”


  “你们会分手吗？”


  “我不知道。”他茫然地说。


  “爱一个人，便意味着接受他，接受她的软弱。”我说。


  他伤心地说：“我不了解。不了解，怎么能够接受？”


  他沮丧地回去自己的卧室，把门关上。


  对于被背叛，我比他有经验，我知道那是多么痛苦。可是，后来你会明白，这是人生。


  葛米儿的菲佣来开门的时候，那头金毛寻回犬兴奋跳到我身上。两只前爪踩在我的肩膀上，像舐一支棒冰那样，不停的舐我。我身上露出来的地方，都挂满牠的口水。


  这头混种金毛寻回犬是葛米儿的菲佣上工时带的，这是她肯来工作的附带条件，主人要接受她的狗身。而葛米儿唯一的条件，便是要叫做“贝多芬”，用来记念她早逝的爱鹅“莫扎特”。


  这头原名叫“标标”金毛寻回犬，适应了很长一段时间，才能够接受自己已经变成“贝多芬”的事实。


  “嗨！你来啦！”葛米儿把贝多芬从我身上拉开。


  葛米儿的脸和脖子红通通的，好像在一池红色染料里泡过似的。


  “你的脸为甚么这么红？”我问。


  “我昨天拍一个红萝卜汁广告，总喝了几公升的红萝卜汁。本来导师说不用每次真的喝，但是，我觉得要真的喝下去才能做出很喜欢红萝卜汁的表情。结果，拍完之后，整个人变成这样。医生说，我一下子吸收太多胡萝卜素，过几天脱了色便没事。”她嘟起大咀巴说。


  我咯咯地笑了：“你也用不着这么拼搏吧！”


  我在沙发上，贝多芬马上跳到我大腿上，望望我，然后很乖巧地耷拉着头。我知道它想要甚么，想我帮它做穴位按摩。我按摩它的耳朵，看起来很享受的样子。


  “杜卫平有甚么事？”葛米儿问我。


  “他跟女朋友之间有点问题。”


  “在西班牙的那个？”


  “嗯。”


  “假如不开心有十级，他现在是第几级？”


  我想了想：“是九点九级吧！”


  葛米儿跳了起来：“那很严重啊！你怎可以把他一人丢在家里？”


  “我不知道怎样安慰他，唯有走开一下，让他一个人躲起来舐伤口。”我说。


  在我的字典里可以用来安慰别人的字汇，实在是太有限了。


  “我去安慰他！葛米儿一边说一边已经穿好衣服，贝多芬跟在她身后团团转。“你现在就去？”


  “对了，还要带道具！”


  “贝多芬？”


  “才不是！只会流口水。”


  葛米儿把花瓶里的一大束郁金香抓来，说：“是这个了，见面礼！”


  她一溜烟的跑出去了，我叫也叫不住。


  贝多芬睡在我床边，肚子朝天，发出梦呓。葛米儿已经去了很久，她不打算回来吗？一个伤心的男人跟一个跑去安慰他的女人会做些甚么？我把贝多芬抱到床上，揽着它睡。


  第二天大清早，我回家去。


  门打开了，我看见葛米儿蜷缩在沙发上，身上披着毛毯，沉沉大睡。那束郁金香放在花瓶里。


  杜卫平在厨房喝咖啡。


  “她为甚么会睡在这里？”我问。


  “她昨天晚上跑来，不停为我唱励志歌。你知道，我不看任何励志书，不爱听励志歌。”


  “是的，你都不喜欢看『心灵鸡汤』。”我说。


  “然后，她开始唱一些很惨的情歌。我实在太困了，便溜进去睡觉。今天早上起来，看见她睡在这里。”杜卫平说。


  我望望杜卫平，说：“谁说那些励志歌没有用？起码，你的心情看来好了一些。”


  “喔，是的，谢谢你们。”他憔悴地笑笑，然后问：“为甚么她整个人好像染了色？”


  我笑了笑：“她喝得太多红萝卜汁，过几天便会脱色。”


  “我上班了，要一起走吗？”他问。


  “好的。”


  “我已经帮你喂了鱼。”他说。


  葛米儿歌声填补了字典的空白。最能安慰人心的，也许并不是言语，而是一道歌。和音乐相比，文字便显得太寒伧了。肯去看书的人，才会得到慰藉，我们可以闭上眼睛，却无法把耳朵收起来。


  听觉要消失在最后，也许是要听人间的绝唱。


  “为甚么你不爱看『心灵鸡汤』？”在路上，我问杜卫平。


  他笑笑说：“我受不了那种像罐头汤一样的温情。你喜欢的吗？”


  我笑了笑：“我也不喜欢，真实人生要复杂多了。”


  停了一会儿，我问他：


  “你已经想通了吗？”


  “你说得对，假如对方不是黑人，我也许没那么愤怒，我的男性尊严受到了践踏。”


  “把尊严放在爱情之上，你是个值得欣赏的人。可是，把男性尊严放在爱情之上，你便是个大男人了。”我说。


  他张着咀巴，诧异地望着我。


  “我说的是实话。”我说，“为甚么男人的背叛总是比较能够获得原谅？”


  “我并不大男人。”他说。


  “我知道。可是，再不大男人的男人，到了某些关节眼，还是会很大男人。”他咧咀笑了。


  “原谅她吧。笛卡儿说的，人的软弱应该爱到上帝的怜悯与了解，任何有生命的人，都不应该鄙视爱的俗世欢乐。”


  “你比葛米儿更会安慰别人。”他疲倦地微笑。


  “我只是不想你后悔。”我说，“我好像一辈子都在原谅一个人。当我决定不再原谅他，他却永远消失了，后悔也来不及。”


  “我已经原谅她了。”


  “真的？”


  “嗯，今天早上跟她通过电话。”


  “那不是很好吗？”


  “你说，爱便意味着接受。”


  “是的，即使无法了解，也能够学习去接受，接受对方与自己的差异。”我说。


  “今天晚上想吃甚么？”他忽然问。


  “你肯下厨吗？太好了！自从那只火鸡之后，我已经很久没吃过好东西了。我想吃快乐蘑菇、鹅肝、还要鱼子酱！”


  “好奢侈哇！”你的房门上，不是写着甚么『费用全免，绝对保密』的吗？”“是『费用全免』，没说饮食全免。”


  他咯咯地笑了，那张熟悉的笑脸又回来了。


  隔天，葛米儿和我在“渡渡厨房”吃中饭的时候，已经脱色了，不再是一根会走路的红萝卜。


  杜卫平特别为我们做了一盘蟹酱意大利面。


  杜卫平进了厨房之后，葛米儿从背包拿出一顶粉红色的厨师帽来。


  “可爱吗？”她咧着大咀巴说。


  那顶高高的粉红色厨师帽上面印上一只灰色的鸭子，鸭子的塑料黄色咀巴却是立体的。葛米儿把帽子戴在头上。


  “好可爱呢！”我说。


  “我买来送给他的！”她眨眨眼睛，然后问我：“他会喜欢吗？”


  “帽子？”


  “我是说我。”她压低声音说。


  我着实吓了一跳。


  “他刚刚跟女朋友和好如初。”我说。


  “他们早晚会分手的。南极的企鹅怎么可能跟亚洲的大熊猫相爱呢？”她把头上的帽子摘下来。


  “甚么意思？”


  “我是说，隔着这么遥远的距离，怎么可能呢？”


  “你是想做人家的中途站吗？”


  “我只是想挂号。”


  “挂号？”


  “看医生也要挂号吧？我挂了号，当他和女朋友分手，便轮到我了。”


  “万一他们不分手呢？”


  “那么，挂号也没损失呀！”


  “你是甚么时候开始喜欢他的？”


  “就是那天晚上啊！我安慰他的时候，他低着头，一句话也不说，样子很忧郁。原来他忧郁的时候是这么迷人的！我喜欢忧郁的男人。”


  “你不是说只谈快乐的恋爱吗？”


  “我喜欢跟忧郁的男人谈快乐的恋爱。”她修正。


  “我跟他住了这么久，可没发觉他忧郁呢。”


  “他迷人的地方还包括他做的菜。”葛米儿一边吃着螃蟹脚一边说，“我希望每天工作回家之后有一个男人已经预备了一盘美味的食物等我。”


  “那你何以找一个菲律宾男佣。”


  “不一样的。自己喜欢的男人做出来的菜，才有爱的味道，可以忘记所有疲倦。”


  当杜卫平从厨房出来，走到我们跟前，葛米儿连忙站起来，把那顶厨师帽交给他。


  “送给你的。”她的脸羞得通红，说：“你戴来看看。”


  原来她也会脸红的。


  “喜欢吗？”葛米儿问杜卫平。


  杜卫平戴上那顶厨师帽，表情尴尴尬尬的。他一向很少用这么鲜艳的颜色。


  “很漂亮。谢谢你。”他客气地说。


  “煎鸭肝的时候戴这顶帽子最适合不过了。”我笑笑说。


  杜卫平灿然地笑了：“是的！”


  他把子摘下来，问：“你们还要面吗？”


  “今天够了，我明天再来吃。”葛米儿说。


  “那我进去看看有甚么甜品。”


  杜卫平走开之后，葛米儿连忙问我：“他看来喜欢那顶帽子吗？”


  “对他来说，好像太娇俏了。”


  “是吗？我觉得跟他很衬。”


  “你明天还要来吗？你心杯用天天来挂号吧？”


  “我也不可以天天来，下星期便开始要为演唱会练习了，要跑步练气，练歌，演讲会之后要拍电影，我根本没时间谈恋爱，很寂寞啊！”她可怜巴巴地说。


  “他不适合你的。”我说。


  葛米儿忽然定定望着我，说：


  “你不是也喜欢他吧？你好像不喜欢我喜欢他。”


  “我要是喜欢他早就已经喜欢他了。”我说。


  “可能是我告诉你我喜欢他，你才发觉自己也喜欢他。”


  “你喜欢他，便觉得所有女人都喜欢他。”我说。


  “假如你喜欢他，我便不跟你争。”她扬了扬眉毛。


  “我怎么跟你争呢？你是名歌星。”我赌气地说。


  “但是，你跟他住在一块。”她酸溜溜地说。


  “你也要搬来住吗？”


  “那又不用。”她咂着咀巴。


  “我不喜欢跟人争的。以前没有争过，以后也不会。”


  “那么，他是我的了。”


  “你现在只是挂号。”


  “但你没有挂号。”


  “我从来不挂号的，我不会再爱上忧郁的男人。”


  “那便一言为定了。”她喜孜孜的说。


  我低着头吃螃蟹脚，觉得好像被葛米儿冒犯了。我不该怪她，她只是想确定我们是否喜欢了同一个男人。我们是曾经喜欢同一个男人的，这也许是我妒忌的原因吧。可是，我仍旧坚持，杜卫平是不喜欢那顶帽子的，他戴上帽子的时候，表情很不自然。我了解他。


  “那天你离开我家的时候，贝多芬有没有拉着你不放？”葛米儿突然问我。


  我笑了起来：“又不是人，怎会拉住我不放？”


  “那就奇怪了，最近我每次外出，它也依依不舍的咬着我的衣服不放，神情让人好心软。今天，我的裤脚便全都是它的口水，好辛苦才可以把牠拉开呢！”


  “它会不会患上分离焦虑症？我看过一本饲养宠物的书，原来狗也有分离焦虑症的。”我说。


  “你是说舍不得和我分开？”


  “嗯。每当主人外出，狗儿便会感到恐惧和不安，甚至感到自己跌入无底的深渊。它们最受不起分离的打击。”


  “但它以前不是这样的。”


  “可能它长大了，爱上你了。”我笑着说。


  “我以为只有人才会患上分进焦虑症呢！”


  “我也以为是的。”


  “那有甚么办法？”


  “试试临走前给它一点美味的食物吧，美食可以使它暂时忘记思念的痛苦。”“如果这个方法行不通呢？”


  “不要外出也好像跟生离死别似的。”


  “我没有啊！”


  “或者你可以放点贝多芬的音乐给它听，分散它的注意力。但是千万放你自己的唱片，这样它会舍不得你。”


  “如果这个方法也不行呢？”


  “那么你可以打电话回家跟牠聊天，让牠没那么孤单。”


  “这也是个办法。”她点点头。


  “还有，专家说，主人可以试试打开门出去之后，马上又回来，这样重复做二十次，习惯了，便懒得理你。”


  “甚么？二十次？”


  “或许三十次！”


  “离别是没得练习的。”葛米儿说。


  是的，人生的乍然离别，常常杀我们一个措手不及。有谁能够为离别练习呢？倘若可以练习，便不会有那么多的眼泪和思念。


  家里那张沙发是杜卫平从旧居搬来的，已经有点残旧了，他想换一张新的。我们从IKEA这一年的产品目录中选中了一张沙发。那张布沙发的设计很简单，看上去软绵绵的，让人很想倒下去。


  星期天的早上，我们到铜锣湾的IKEA买沙发。产品目录里特别推介和做特价的货品，通常很快便会卖光，我们也很担心那张沙发没有了。


  我们来到IKEA，很有默契地，首先跑到放沙发的角落，那张布沙发竟然还剩两张，一张是鲜黄色，一张是深蓝色的，我和杜卫平同时跑到那张深蓝色的沙发坐下来。


  “很舒服！”我兴奋地说。


  “家里放得下吗？”杜卫平问我。


  “你不是已经量过了吗？”


  “实际可能会有点出入的，再量一遍比较安全。”他说。


  我们拉起卷尺量度那张布沙发。


  “怎么样？”我问。


  “刚刚好，再大一点便不行了。”


  “那你去找售货员，我坐在这里，免得沙发给人买了。”我说。


  “嗯！”他把卷尺抛给我，跑去找售货员。


  我一个人守住沙发，看着人们打我身边走过，突然有一种奇怪的感触。我谈过三段恋爱，可是，从来没有一个男朋友陪我逛过IKEA。那年买了房子，也是我一个人到IKEA买家具的。


  和自己心爱的男人一起逛IKEA也许不算甚么，有些女人可能一辈子也没有跟自己的男人逛过IKEA；可是，能够一起逛IKEA，是代表一些甚么的。


  琐碎的生活，也是爱情的一部分。关于这部分的记忆，我竟是如此苍白。我以为自己跟三个男人谈过恋爱，也许，我只是一直在跟自己谈恋爱。我们拒绝琐碎和平凡，后来才明白自己的缺失。


  跟心爱的男人用卷尺量度一个衣橱的大小，拣一盏灯，甚至只是挑选一条漂的窗帘布，竟是我此刻最向往的幸福。


  杜卫平带着售货员回来了。


  “这张沙发还有一张新的。”他兴奋地告诉我。


  “太好了！”我说。


  每次看到喜欢的东西时，最泄气的，便是对方说，现在只剩下陈列品了。那么，到底要还是不要呢？那一刻，小小的庆幸和小小的遗憾，同时在心里交战。


  “你还坐着干甚么？”杜卫平问我。


  “喔－－－－－”我站起来说，“太舒服了，舍不得起来。”


  “我去付钱。”他微笑着说。


  他拐了个弯，背影在我眼前消失。我和杜卫平相见的时候，大家的年岁还小，我们相逢的时候，大家已经有了一些经历。我一直以为他还是我童年的玩伴，就在这一刻，我才猛然发现，他已经长大了，有一个沉厚的肩膀。他不会拒绝琐碎。


  我们在IKEA旁边的冰淇淋店坐下来，要了一大桶家庭装冰淇淋。


  “你确定你要吃下一大桶？这里可是五到六个人的分量！”杜卫平说。


  “以前每次经过这里，手里都是拿着大包小包的，很想吃也没法停下来，现在想把以前的都吃回来。”我说。


  我们分享着那一大桶冰淇淋的时候，我问杜卫平：“你喜欢葛米儿送给你的那顶厨师帽吗？”


  “没有厨师会戴那种帽子吧？”他笑笑说。


  “人家是特别送给你的。”


  “你喜欢的话，拿去吧。”


  “我才不要。”


  “她为甚么要送那顶帽子给我？”


  “也许她喜欢你吧。”


  “不会吧？”他吓了一跳。


  “你又不是有三只眼睛两个咀巴，喜欢你有甚么奇怪？你喜欢她吗？”


  “我？我没想过。”


  “现在想呀！”


  “她太怪了。”


  “怎么怪？”


  “从头到脚都怪，颜色、造型、口味都怪。”


  我噗哧一笑：“你好像在讨论一道食物。”


  “职业病！”他咧咀笑了。


  “她唱歌那么动听，可以天天为你唱情歌。”我说。


  他点点头：“说的也是。”


  有谁可以拒绝葛米儿呢？她那么可爱，那么主动，歌唱得那么好。我以为我不会妒忌她了，可是，女人是能够亲密得挤在一个试身室里试内衣，却仍然互相妒忌的动物。


  这一刻，我、郁郁和蒂姝在卡拉OK 的房间里等着。


  “他到底来不来的？他已经迟到一个钟头零十五分钟了。”蒂姝问郁郁。


  “他从来没准时过，所以我约他来这里起码可以一边唱歌一边等。以前跟他一起的时候，每次约会也要等他一、两个，已经习惯了。”


  “可是，现在他想跟你复合呢！这样也能够迟到？”我说。


  “他就是这样，每次迟到都有理由，我不知道我从前是怎么忍受的。也许那时太喜欢他了。一个人坐在餐厅等他两个钟，也不会抱怨。”郁郁说。


  我和蒂姝是来陪郁郁跟她的旧情人见面的，就是那个说过和她一起开甜品店的男人。郁郁不想一个人赴约，她不想回到他身边，但是，她缠不过他。


  那个男人终于来了。他穿一件白色毛衣，把毛衣套在牛仔裤里。我最看不过眼男人把厚毛衣塞进牛仔裤里的穿法，太没品味，太碍眼了我真想伸手去把他的毛衣拉出来。他个子并不高，有一双单眼皮。


  他坐下来，跟郁郁说：“我正想出门的时候，忽然拉肚子。”


  郁郁似乎已经习惯了他的借口。


  “她们是我的朋友。”郁郁给他介绍，然后跟我们说：“他叫－－－－－－－”


  “叫单眼皮好了，反正不需要记住。”蒂姝一边说一边伸手去捏他的肩和手臂。


  他缩了缩，问蒂姝：“你干甚么？”


  蒂姝转头跟我们说：“我每天摸那么多男人，只要摸一摸，便知道他的斤两。”


  “你会秤骨的吗？那么，他有多重？”郁郁问。


  蒂姝没好气的说：“不是秤重，而是秤他这个人。她又捏了捏他的手臂，说：“他的骨头轻，是虚胖，这种男人很短命的。


  单眼皮气得七孔生烟，问郁郁：


  “你是在哪里认识这些人的？”


  “他们是我的好朋友。”郁郁说。


  “你为甚么老是盯着他的裤头？”蒂姝凑过来问我。


  “我只想把他的毛衣拉出来。”我悄声说。


  “我跟她分手了。”单眼皮告诉郁郁。


  “是吗？”郁郁淡然地说。


  “可不可以请她们坐到另一边。”单眼皮问郁郁。


  郁郁没有回答。


  “我们去别的地方。”他拉着郁郁的手。


  “我不去。”郁郁挣扎着。


  “我有话跟你说。”


  “我不想听。”


  我拉开郁郁的手，说：“这是她最后一次见你。”


  蒂姝说：“她对你已经没有感觉了，明白吗？”


  郁郁说：“算了吧，好吗？我们再走在一起，已经不是回事了。”


  单眼皮生气地说：“你是不是信了邪教？这两个女人是不是邪教派来的？一个随便摸人，一个老是着我的裤头。”


  “你才是邪教！”蒂姝说：“所有坏男人都是邪教，信你的便要下地狱。”


  “你闭咀！”他叱喝蒂姝。


  “你敢骂我？”蒂姝随手拿起身边的皮包打他的头。蒂姝可不是好惹的。


  “你为甚么打人？”他护着头。


  “你这种人，只会在自己的葬礼上才不会迟到！”蒂姝说。


  他站起来，悻悻地跟郁郁说：“郁郁，你是不是有问题？”


  郁郁望着他，说“我已经不是以前的我。”


  单眼皮怒气冲冲地走了。


  蒂姝对郁郁说：“假如他再来骚扰你，你告诉我！我有很多朋友，只要我说一句话，他一个小时之内便会被人挂在香港任何一根电线杆上面暴晒。”


  “那么，请你叫你的朋友记着把他的毛衣从牛仔裤里拉出来，太恶心了！”我说。


  “那时我为甚么会爱上他呢？”郁郁叹一口气说，“刚才我仔细看清楚他，发觉他完全配不上我。”


  “人的品味是会进步的。”我说。


  “对啊！我见到我的旧情人，也不明白以前为甚么会喜欢他。这些纪录如果可以抹去便好了，像奥运会的跳高比赛，只算最高分的一次。”蒂姝说。


  “他刚才好像给打得很痛呢！”我说。


  “气力不够的话，怎可以做我这一行呢！”蒂姝说。


  “假如我到按摩院上班一天已经支持不住了。”我说。


  “要我坐书店一整天，那才可怕呢！我这么大个人，看过的书不够十本。”蒂姝说。


  每一次，我和郁郁、蒂姝聚头，也会兴高采烈地讨论彼此之间的差异，然后庆幸自己并不是过着对方的生活。我们因为人生的差异而成朋友，同时学去欣赏自己拥有的。


  “我们来唱歌吧！”郁郁说。


  隔壁传来一把歌声，一个女人在唱『花开的方向』。


  当我懂得珍惜，你已经远离


  我不感空虚


  因为空虚的土壤上将填满忏悔，如果忏悔还会萌芽苗长


  且开出花来


  那么，花开的方向


  一定是你离去的方向


  “我很喜欢这首歌，每次听到都会哭。”郁郁说。


  “听说写这首歌的作词人两年前潜水时发生意外，真可惜，这么年轻，又有才华。”蒂姝说。


  关于我的过去，我并没有全然坦白。有些创痛，是无法向新相识的朋友提起的。


  跟郁郁和蒂姝分手之后，我想起我有一本想看的书留在书店里。也许，我可以回去拿书，看看杜卫平下班了没有。


  来到“渡渡厨房”，我推开门，看到葛米儿坐在里面，正在跟杜卫平聊天，她果然天天也来。


  “你为甚么会来的？”葛米儿问我。


  “我回去书店拿点东西。”我说。


  “你吃了饭没有？”杜卫平问我。


  “刚才在卡拉OK里吃过了。”我说。


  “你去了卡拉OK吗？”杜卫平问。


  “嗯，是陪朋友。”


  “原来我们两个都喜欢汤汉斯和美琪赖恩主演的『缘份的天空』，那部电影很感人啊！”葛米儿兴奋地告诉我。


  电影里，将要结婚的女主角爱上了带着身子的鳏夫。男主角多年来也活在丧妻的伤痛之中，一次，他在电台节目里倾诉对亡妻的怀念，女主角无意中听到了，那一刻，她爱上了他，甚至退了婚约，千里迢迢去寻找他。


  “是的，很感人。”我说。


  葛米儿伸出一条腿给我看，她的裤脚是湿湿的。


  “你看！”她说“今天出来的时候，贝多芬又咬着我，不肯让我走。给巧克力，也没兴趣。”


  然后，她转头问杜卫平：“我有跟你说过我的狗吗？名叫贝多芬。”


  “是失聪的吗？”杜卫平问。


  葛米儿咯咯地笑了，幽默地说：


  “不，但会作曲。”


  我忽然提不起劲加入他们。


  “我回去了。”我说。


  “你不跟我们一起吗？”葛米儿问。


  “不了。”我瞧瞧杜卫平，说：“我天天也见到他，我走了。”


  杜卫平腼腆地笑笑。


  “那么，再见了。”葛米儿跟我使了个眼色，好像感谢我让她跟杜卫平单独共处。


  我却有点失落的感觉。


  我孤伶伶地朝书店走去，远远见到一个男人在书店外面踱来踱去，我走近点看，发现那个人原来是大虫。


  “你为甚么会在这里？”我问。


  他大概没想到我会回来神情好像比我还要诧异。


  “我在附近经过。”他结结巴巴地说，然后问我：“你为甚么会回来？”


  “我忘记带东西。你要上来吗？”


  “不用了。”


  “那好吧！”


  我走上书店，到阳台拿我的书，看见大虫仍然站在下面，满怀心事。


  “你真的不上来吗？”我问。


  他仰着头，好想跟我说些甚么，终于说：“我走了！”


  然后，他一溜烟的跑了。我正想进去，他又一溜烟的跑回来。


  “程韵，你明天有空吗？”他抬起头，气喘咻咻的问。


  “嗯，有的。”我说。


  “那我明天找你。”


  “有甚么事吗？”


  “嗯，还是明天再说吧。”


  我把阳台的门拉上，在店里打点了一下才离开。当我蹲下来锁门的时候，有人在我肩膀上拍了一下，我以为大虫还没有走，回过头去，原来是杜卫平。


  “葛米儿呢？”


  “她走了。”他说。


  “你刚刚有没有见到大虫？”我问杜卫平。


  “他在这里吗？”


  “嗯，这么晚了，他竟然一个人在这里踱步。”


  “近来我有好几次下班时也见到他。”杜卫平说。


  “是吗？那么，他并不是第一次在书店关门之后回来的了。他刚才说明天找我，说得结结巴巴的，好像有甚么心事。”


  “他会不会是喜欢你？”


  “不会吧？”我吓了一跳。


  “你又不是有三只眼睛两个咀巴，他为甚么不可喜欢你？”


  “不至于吧？”


  “你是说他不至于喜欢你？不要自卑，你没那么糟糕。”他边走边说。


  “我是说我不至于那么糟糕吧，只能被他喜欢。”


  杜卫平咯咯地笑了：“你看不起大虫。”


  “我没有看不起他。”


  “但你认为他喜欢你是不自量力。”


  “难道不是有一点点吗？”


  “这样不是更感人吗？因为喜欢，所以不自量力，冒着被拒绝和嘲笑的危险。”


  “假如他明天向我示爱，我要怎么拒绝，又不伤害他的自尊心呢？”


  “没有一种拒绝是不会伤害对方自尊心的。”他说。


  “哼！为甚么你有葛米儿喜欢，而我只有大虫。”


  他莞尔：“原来你妒忌我！”


  “谁要妒忌你？你没勇气拒绝，但我有。你不知道吗？能够拒绝，才是一种身分。”我说。


  “如果只能不断拒绝，从来没有一个是值得接受的，那倒是可怜。”他笑笑说。


  “我宁愿高傲地发霉，也不要委屈地恋爱！”我说。


  “我不知道怎样开口。”大虫结结巴巴地说。


  我和他在书店旁边的咖啡室见面。


  “到底有甚么事？”我问。


  “真的很难启齿。”


  “太难的话，不要说了。”


  “但是－－－－”他说：“如果一直藏在心里，我怕将来会后悔。”


  停了很久之后，他终于说：


  “你知道喜欢一个人的滋咪吗？”


  “我知道。”我尴尬地说。


  他不断搓揉手里的餐巾，说：


  “我是说暗恋。”


  “我从来没有暗恋别人。”我说。


  “当然了，你条件这么好。”


  “跟条件无关的，可能我比较爱自己吧。我舍不得让自己那么一厢情愿地喜欢一个人。”


  “是的，暗恋是一种煎熬，开始的时候很甜蜜，后来却会变得愈来愈难缠。可是，一旦开始了，想回头已经不容易。”他低着头说。


  我不知道该说些甚么。


  大虫继续说：“就像一只小鸟不自量力爱上了一条狗，于是，小鸟每天也感伤地飞到狗儿头上，不知道哪天会不小心给牠用爪踏得粉身碎骨，可是，能够每天悄悄看着牠捉蚤子，也是一种幸福。”


  “大虫，你看书太多了。”


  “暗恋是很卑微的。”大虫说。


  “形式或许卑微，精神却是高尚的。”我安慰他。


  “程韵，我－－－－－－”他的脸涨得通红。


  “不要说了。”我制止他。


  “我不说你怎么知道呢？你会嘲笑我吗？”


  “不会。”我只好撒谎。


  “我－－－－－－－”他吸了一口气，说：“喜欢了杜卫平。”


  我吃惊地望着他：“你不是喜欢女人的吗？”


  “谁说的？”


  “你是为了对旧情人的承诺而去学小提琴的。”


  “我没说他是女人。”


  我恍然大悟。


  “但是，杜卫平是喜欢女人的。”我说。


  “是吗？有些女人会跟同性恋的男性朋友一起住的，就像姊妹，他跟你一起住，我以为。。。。”他难堪地说。


  “我们不是姊妹。据我所知，他暂时还是喜欢女人的。”


  大虫的样子失望透了。


  “你要我替你告诉他吗？”


  “有用吗？”他问。


  “我想，这不会改变他的倾向。”


  “那算了吧！说了出来，我觉得舒服多了。”


  “不要喜欢他。”我说，“小鸟跟狗是不同类的。”


  大虫难过地点点头。


  回到家里，杜卫平不怀好意的望着我。


  “你拒绝了大虫没有？”


  我摇了摇头，问：“有没有见过我的拖鞋？”


  杜卫平在沙发后面找到我的拖鞋，踢过来给我。


  “你没有拒绝他？”他问。


  “他喜欢的不是我。”


  他倒在沙发上大笑：“原来你表错情！”


  “是的，他喜欢的另有其人。”


  “是谁？”


  “你真想知道吗？”


  “有谁比你更有吸引力？”


  “是你！”我笑得捧着肚子趴在沙发上。


  “我？你别开玩笑。”


  “我不是开玩笑，他以为我们是姊妹！”我笑得眼泪都流了出来，“他在书店附近徘徊，是为了看你，不是看我！”


  “不是吧？”他吓了一跳。


  “你又不是有三只眼睛两个咀巴，他为甚么不可以喜欢你？”


  “我看来像喜欢男人吗？”


  “我怎么知道，也许你两样都喜欢。”


  “现在怎么办？”


  “你自己拒绝他。”


  “我从来没拒绝过男人。”


  “就跟拒绝女人差不多。”


  “怎样可以不伤害他的自尊心？”


  “没有一种拒绝是不会伤害对方自尊心的。”我说。


  他懊恼地坐着。


  我朝他笑了笑，说：“我已经告诉他，你是喜欢女人的。”


  他大大地松了一口气。


  我们各自占着沙发的一边，四目交投的一刻，又笑了起来。


  “大虫是怎么说的？”他好奇地问。


  “他说他是你的小鸟。。。。。。”


  杜卫平的脸涨红了：“他这样说？他满脑子是甚么！”


  “满脑子甚么的是你！他说的是一个凄美的故事，小鸟不自量力爱上了一条狗。”


  “他说我是一条狗？”他瞪大眼睛。


  “大概是这个意思吧！对了，我们甚么时候戴上迪之送给我们的颈巾照一张相片寄给她呢？差点身都忘记了。”


  “哪一天都可以。”他说。


  “再冷一点吧。现在这种天气还用不着戴颈巾，最好是下雪。”


  “香港不会下雪。”


  “普罗旺斯会。”我说。


  “这个时候，普罗旺斯人会吃烤羊腿。。。。”


  “还有红酒洋葱烧狐狸肉。。。。。。”


  “积雪的山坡上，只是偶然印着松鼠和兔子的脚印。。。。。。”


  “甚么时候可以去普罗旺斯呢？”我向往着。


  “夏天吧。”杜卫平说。


  “那就夏天。”我说。


  “他竟然说我是狗？”他喃喃说。


  我憋住笑：“做狗也很幸福的，贝多芬就是。”


  书店差不多打烊的时候，葛米儿跑来了，手上拿着大包小包的。


  “你为甚么会来？”


  “我刚刚在附近买完东西。”


  “你买了甚么？”


  她把包包里的东西铺在柜台上给我看，是一堆金色和银色的毛球跟一套编织针。


  “你会编毛衣的吗？”我惊讶。


  “不会啊！我的助手答应教我。”


  “你要编毛衣给谁？”


  “我要编四只袜子给贝多芬。”


  “狗也穿袜子的吗？”


  “保暖嘛！天气开始冷了。而且，穿上袜子出去散步，不会弄脏四只爪，所以袜子好！贝多芬是金毛的，配银色袜子最抢眼了，我还打算用金色毛线在袜子上织上我的名字。”


  我笑笑打趣说：“那可是名牌呢！”


  “穿上这四只袜子出去散步，肯定会顾盼自豪，像一颗闪耀的明星！”她兴奋地说。


  “是啊！还可以表演猫步呢！”


  “就是啊！这个点子是不是很精采？”


  “你一向也让人眼前一亮。”我说。


  我们在阳台上喝茶。


  “你最近没去『渡渡厨房』吗？”我问。


  她耸耸肩：“我放弃挂号了。”


  “为甚么？”


  “杜卫平是很好，可是他不喜欢我。他喜欢的是你。”


  “我没挂号。”我笑笑说。


  “你不用挂号的，你在他心中占着特别的位置。每次见到你，他也笑得格外灿烂。我们聊天的时候，他总是情不自禁的提起你，说甚么『程韵喜欢吃这个。。。。。。』，『程韵小时候的样子很可爱。。。。。。』。那天晚上，我们本来聊得很开心的，你突然跑来，他所有的注意力立刻放到你身上。他望着你的眼神，很难让人相信是没有感情的。你一声不响的离开餐厅，他便开始心不在焉了，还撇下我去书店找你。”


  她撅起咀巴说：“太不公平了！我喜欢的男人都喜欢你。”


  我不知道说些甚么好。


  “你也喜欢他的吧？我看得出来。”葛米儿说。


  我笑笑。


  “你也是时候忘记林方文了。”葛米儿忽然说。


  我笑了一下，然后已经不知道怎样回答。


  “他已经离开了。你该有自己的生活。”


  “我有自己的生活。”我说。


  “没有爱情的生活，不算圆满。你为甚么要把自己关起来呢？”


  “也许我害怕爱上另一个人之后会把他忘记吧。我却又害怕没法忘记他，那便永远没法爱上另一个人。”我说。


  “他出事的时候，你们已经分手了。你没有义务守住你们之间的盟约。”


  “我总觉得我是有责任的，我甚至怀疑，他是故意的，他是故意脱下身上的空气瓶，扯掉呼吸器和面罩，他不想再回来。”我哽咽着说。


  “那么，我不是也有责任吗？是我鼓励他潜水的。但是，其实我们都没有责任。他比我们幸福啊！他永远不会老，而且，也不会再死一次。”


  我笑了：“是的，他老了不知道会是甚么样子。”


  “你知道吗？我发现世上你是我知音。”


  “你有很多知音。”


  “但是只有你两次都跟我喜欢同一个男人，我们的品味最相近。”


  “除了穿衣的品味。”我笑着说。


  那天才说要等到天气冷一点的时候戴上颈巾和杜卫平一起拍照，天气却已经冷起来了。离开书店，葛米儿抱着毛球回去温暖她的贝多芬，我把脖子缩进大衣的衣领里。


  这条路已经走过很多遍了，和杜卫平一起走，也差不多两年了。这些日子以来，林方文一直是我葛米儿之间的禁忌，大家也尽量不去提起。我和她对林方文怀缅是不一样的。她更像怀缅一位好朋友，她会懊恼鼓励了他去学潜水。我怀缅的却是生命中的至爱。日子久了，逝去的人变愈来愈完美，彷佛是没有人可以取代的。所有快乐、痛苦，承诺、背叛和眼泪都变成了今生难以重现的记忆，时刻呼唤着那些湮远的往事。


  我怎么可能忘记他呢？而他已经忘记我了。在那遥远的天国，应该没有人世的记忆吧？假如每个人能够带着一段回忆离开尘世作为记念，林方文要带走的，可会是跟我一起的日子？


  我从来不觉得自己在他心里重要，直到他不再回来。我时刻希望他变得年老，那样他便永远属于我。上帝对我的惩罚，是永不让我看到他白发苍苍的样子。


  我们最后一次见面的那天，我坐在车厢里，他在潜水店外面，头上戴着那他放下了许多年的鸭舌帽。我们相识的时代，他总爱戴着那顶深蓝色的鸭舌帽，谁又会想到，我们诀别的时刻，他重又戴上那顶帽子。


  我的车子向前走，他的车子往回走，从此隔着永不相见的距离。那深蓝色的帽子，悄悄把他带来我身边，又悄悄把他从我身边带走，是相聚，也是别离。如果我早知道，我会把那顶帽子从他头上摘下来，永远不再还给他。那样的话，是否可以改变看似不可逆转的天意？


  我从皮包里掏出钥匙，一如往常地把钥匙插进匙孔里。


  开开了，屋里一片漆黑，窗边的扶手椅里，坐着一个背影，那个背影戴着一顶深蓝色的鸭舌帽，蓝得像水，蓝得像夕阳沉没之后暮色四合的蓝，蓝得像从阴曹地府飘来的蓝，慢慢而悲伤地笼罩住房子。


  是他吗？


  怎么会是他？已恍如隔世了。


  为甚么不会是他？那明明是他的帽子。


  我静静地走到那个背影后面。


  第三章 幸福的离别


  別


  那个戴着蓝色鸭舌帽的背影缓缓回过头来。


  “你回来啦？”他问。


  我茫然地站着。


  “为甚么不开灯？”杜卫平离开了那把椅子，拧亮一盏黄灯，淹没了深深的蓝。


  “你为甚么在家里戴着帽子？”我恼怒地问。


  他摘下帽子，帽子下面的头发理得很短。他摸摸自己的头，说：“今天把头发剪得太短了，感觉怪怪的，经过一家小店，便买了这顶帽子。”


  我悲伤地凝视着他，恨他坏了我日复一日的希冀。


  他无辜地看着我，我无声地打他身边走过关上卧室的门，倒在床上，心里悲伤如割。我是发疯了吧？以为死去的人会回来望我，相信有一首歌会永远唱下去，彷佛不知道世上的一切不可能重来。


  那年除夕，在布列塔尼餐厅里，灯影摇曳，我坐在回转木马旁边。酒和泪水模糊了我眼睛，韩星宇和他的朋友在我身边说着话，那声音却好像跟我隔着几个世界距离，我的耳朵只有一片无声的荒凉。


  直到韩星宇拉着我到外面看烟花，寒冷的空气袭来，我才从几个世界之外回到凄凉的现实。海上的小船向夜空放射烟花，一朵一朵的烟花在天际坠落，我看到却只是苍白的颜色。


  当最后一朵烟花在我身边坠落，我抬头望着韩星宇，一瞬间，我发现我从不认识他，我为甚么会跟着这个陌生人来到这个陌生的地方？林方文知道的话，会很伤心的。我甚么时候背叛了我们的爱情？让他一个人流落在远方，被水淹没了。


  我也许从未爱过韩星宇，我只是以为我可以爱他。


  搜索队在两天之后放弃搜索了，林方文一直没有回来。当我们第一次提到这个遥远的小国时，谁又会想到竟是他魂断，也是我魂断之地？


  他为我唱的，只能是一支挽歌吗？


  “你好吗？”坐在我面前的韩星宇说。


  我微笑点点头。我们在中区一家西班牙小餐馆吃晚饭，是分手后第一次见面。接到他打来的电话时，我有点惊讶。


  “忙吗？”我问。


  “刚刚从美国回来，过几天要去北京。这两年来，好像都是在天空上度过。你呢？书店的生意好吗？”


  “已经开始赚钱了。”


  “那岂不是很快会变成小富婆？”


  “那得要把『面包树』变成连锁书店才有机会。”


  “也不是没可能的。”


  “这是我的梦想呢！”


  “要是你想把『面包树』变成纲上书店，我很乐意帮忙。”


  “会变成『亚马逊』那样的纲上书店吗？”我笑着问。


  “说不定啊！”


  “我们太现实了，见面都在说钱。”我说。


  他笑了：“你还是住在以前的地方吗？”


  “房子已经卖了，我现在住在书店附近，很方便。你呢？还是住在那个可以看到很蓝的天空的房子吗？”


  “我常常不在香港，那间房子去年已经卖了。”


  “那好啊！今年开始，房子都在跌价。”我说。


  韩星宇从背包里掏出一个方的铁盒子出来，那个盒子的颜色很鲜艳，上面印上一双古代欧洲男女谈情的图画。


  “这是布列塔尼的名产『丹特尔』蛋饼，苏珊寄来给你的，她以为我们还在一起。”他尴尬地说。


  “喔。”打开盒子，蛋香和奶香扑鼻，每一块蛋饼也用彩蓝色玻璃纸包裹着，很漂亮。


  “你还是惦念着林方文吗？”韩星宇温柔地问。


  我无奈地笑笑。我很难说那是惦念，你惦念的人，或许还有重逢的可能吧？


  “真希望有天看到你结婚、生孩子，我很想知道你的孩子会不会也是神童。”我说。


  “那是很遥远的事了。”他说。


  本来我想告诉韩星宇，我认识他妹妹，可是，突然觉事情有点复杂，还是不要说的好。


  我和韩星宇在餐厅外面分手，他在我的视野中消我了。他不是不好，他只是出现得不是时候，假如林方文没有出事，也许我仍然会跟韩星宇一起。可是，一瞬间，我又觉得自己这种想法太傻了，好像以为这个世界上的一切不是从一开始便注定了的。


  我抱着饼干，走到“渡渡厨房”。门开了，我朝里看，杜卫平刚好走出来。


  “我看看你下班了没有？”我说。


  “刚刚要走。”他看到我，有点惊讶。


  “那一起走吧。”我说。


  “这是甚么？”他瞧我怀里的饼干。


  “是布列塔尼的『丹特尔』蛋饼，朋友送的。”


  “这个盒子很漂亮。”


  “嗯！”


  “你还在生我的气吗？”他问。


  “谁说我生你的气？”


  “你那天的样子很凶。”


  我笑了笑：“你跟那个已经出狱的女孩子，还有见面吗？”


  他摇了摇头：“希望她不要再生事吧。”


  “如果让你选择，你会跟分手的女朋友再见吗？”


  “为甚么不？”他反过来问我。


  “有时候，我会宁愿不见。分开许多年之后再见的话，两个人见面的时候也许都在说工作，说房子涨价了或者跌价了，说些很现实的事情。永远不见的话，反而能够不吃人间烟火。相爱的人，可以见白头，分开了的情人，是不许人间见白头的。”我说。


  “分了手的情人，能够成为朋友，甚至像亲人那样，不是很美好吗？”


  “但是，他们都知道最美好的事情已经发生过了。”


  “你只是害怕让旧情人看到你老去的容貌。”


  “我的那一个，永远看不到，我也看不到他的。”我说。


  “你老了也应该不难看。”他说。


  “你怎么知道？”


  “美女的变化才会大一点。”


  “你是甚么意思？”


  “你不是美女，老了也不会跟现相差太远。”


  “你是找死吗？”


  “我是称赞你耐看。”


  “你可以称赞我是耐看的美女。”


  “我这样说，你会相信吗？”


  “女人对于赞美她们的说话是丝毫不会怀疑的。”


  他咯咯地笑了：“我以为你不是一般女人。”


  “我也有很一般的时候，那个时候，我会对年龄、青春和自己的容貌很敏感。”


  “好吧，你老了的时候失不会说你老了。”


  “假如我自己说呢？”


  “那我便说：『是吗？我一点也看不出来。』”


  我笑了笑：“那一为定啊！”


  旧情人是应该永不相见还是有缘再会？也许，谁都希望那永不相见是可以选择的永不相见，而不是无可选择的乍然诀别。


  最后一支歌唱完了。舞台上的灯一盏熄灭，葛米儿站在升降台上，慢慢地沉下去，最后在舞台上消失了。


  观众热情地叫“安哥”，这样的“安哥”连续叫了七、八分钟，气氛开始变得有点不寻常。


  “她为甚么还不出来呢？”杜卫平跟我说。


  小哲和大虫也大声地喊着“安哥”。观众期待着那个高台再次升上来，而它始终没有。最后，场内的灯打亮了，场馆的门也陆续打开了，一阵阵鼓噪声和咕哝声从人群中传来，没有人明白葛米儿为甚么不再出来。


  后台化妆品室的门虚掩着，我从门缝里看到葛米儿仍然穿着歌衫，背对着门，坐在一把椅子里，头低着。


  “我可以进来吗？”我轻轻的问。


  “是程韵吗？”她回过头来，朝我微笑。


  “你怎么啦？”我问。


  她红着眼睛说：“本来还有两支歌要唱的，可是，正想出去的时候，我的脑海突然一片空白，好像不知道自己在哪里，甚至下巴也在不停的打颤，没法说出一句话。他们看到我这个样子，都吓呆了，只好把我扶下来。”


  “你是不是不舒服？”


  “我现在一点事也没有。”


  “可能你太累了，别忘了你已经做了七场演唱会。”我安慰她。


  “但是，今天是最后一场，我以为会很完美的。”


  “你已经做得很好了。”


  “观众有没有鼓噪？”她担心地问。


  “他们只是有点不明白。”


  “没有一个歌星是不唱安哥的。”她哽咽着说。


  “只要解释一下，大家都会谅解的。”


  “真的吗？我本来是要唱『花开的方向』。”


  “下次演唱会再唱也可以呀？这是你的经典名曲，永不过时。”


  她终于咧咀笑了，然后站起来，挽住我的胳膊，说：“走吧！”


  “去哪里？”


  “我们不是要去庆功宴的吗？我饿怀了。”她摸着肚子说。


  庆功宴在“渡渡厨房”举行，葛米儿早就把不开心的事抛到脑后了。她时而搂着工作人员聊天，时而忙着跟记者解释不唱安哥的原因，大家都不舍得责难她。她又把食物拿出去给外面的歌迷，用自己的相机跟他们拍照。


  然后，她拉着杜卫平来到我身边，说：“我给你们照一张相片。”


  “好的，我们正要寄一张戴着这条颈巾的照片给迪之。”杜卫平说。


  这一天，我和杜卫平不约而同戴上了迪之送给我们的颈巾。


  我和杜卫平并排站在餐厅的大门旁边，葛米儿走过来，把杜卫平的手拉到我的胳膊上，又把我的手挂在他的胳膊上，然后把我们两个的头挤在一起，向我使了一个眼色，说：“这样才像老同学。”


  我的个子本来就比杜卫平小，现来看来像缩在他怀里。


  “我也要照一张。”她把相机交给小哲，走过来站在我和杜卫平中间，挽住我们的胳膊，露出灿烂的笑容。


  照了一张相片之后，她朝小哲叫道：“再来一张！我要安哥！”


  好像是要补偿一下她的安哥。


  “你明天还是去医生那里检查一下比较好。”我对她说。


  她厥着咀巴：“医生只会说我太累了，应该多点休息。”


  接下来的几天，我完全失去了葛米儿的消息。她不在家里，手提电话也没打开，连她的经理人也不知道她去了哪里。


  然后有一天，书店打烊了，我拧熄二楼的灯，走下楼梯，看到葛米儿站在楼梯下面，她的脸色憔悴而苍白，那种苍白，即使在最幽暗处也可以一眼看得见。


  “你到底去了哪里？”我问。


  “你一定会很妒忌我。”她疲倦地微笑，声音有点嘶哑。


  我并不明白她话里的意思。


  她吸了一口气，颤抖着说：


  “我很快便会去见林方文。”


  我们沉默而悲哀地对望，眼泪滔滔地涌出来。


  回到公寓的房子，杜卫平带着微笑说：“你回来啦？”


  我泪湿着脸，没法说出一句话。


  “你怎么啦？”他关切地问。


  “我见到葛米儿了。”我说。


  “她去了哪里？”


  “我可以见到她的机会也许不会太多了。”我的声音在颤抖。


  “为甚么？”


  “医生在她的左脑发现一个恶性肿瘤。”


  他吃惊地望着我。


  我哀哭着：“为甚么我身边的人都要死！”


  “我不会！”他说。


  我悲伤地凝视着他：“每一个人都会死的。”


  “我不会那么快死。”他说。


  “等我死了，你才会死？”


  他点了点头。


  “答应了啊？”


  我望着他，某种我们曾极力避免却又终究无法避免的东西已悬在空中。


  “那个肿瘤可以做手术切除吗？”他问。


  “医生说，表面看来是可以的，但是，真正的情况要待开脑之后才知道，假如真的有上帝，这个上帝是不是太残忍？竟用死亡来折磨我们。”


  “你有没有见过死去的鸟？”他问。


  我摇了摇头。


  “我们很少会见到死去的鸟。”他说。


  “为甚么？”


  “鸟儿们好像知道它们的尸体会污染活体的世界，所以，垂死的鸟会直觉地飞到深山大泽去，在那里等待死亡。因此，我们不会见到老死的海鸥和燕子。死亡是大自然的机制，没有残忍不残忍，有人死，才有人生，然后，人类才不会灭绝。”“难道我们活着，只为了延续后代吗？我们只是生物链的一条巴？”我难过地说。


  “但是，我们也曾是一只高飞的鸟。”


  他朝我微笑，那个微笑是那样爱怜，彷佛在无边的黑夜里为我挂上了一轮明月，使我几乎相信，自己也是一只高飞的鸟。葛米儿的头发已经刮光了，准备一会儿去做手术。她靠在床上，身上散发着药水的味道，一边唱着歌一边忙碌地编织袜子。


  “早阵子忙着演唱会，只编了三只袜子，还欠贝多芬一只。”


  “做完手术之后再编吧。”我说。


  “我怕没机会出来，总不成要穿三只袜子吧？”她咧咀笑了。


  看到我想哭的样子，她连忙说：“我说笑罢了。”然后，她用一支编织针戳了戳自己左边的脑袋，说：“我现在每天也给这个肿瘤唱歌，希望感化它。”


  “你唱甚么歌？”


  “当然是情歌？”她天真地说。


  “那应该会有用的，谁能抗拒你的歌声？”


  “主诊医生也是这样说，他是我的歌迷，长得很帅的呢！”


  “那你不是有机会吗？”我笑笑说。


  “可惜让他看到我光头的样子，甚么幻想也没有了。”


  “不，你的头形很漂亮。”


  “真的吗？”她摸着自己的光头，说：“我终于明白为甚么每次出门贝多芬也咬着我不放了，它知道要和我分开。”


  一阵悲酸涌上喉头，我没法说话。


  “我终于知道牠不是只会流口水的。”她虚弱地说。


  护士推着一张轮床来，准备把她送到楼下的手术室。


  “我还没有编好这只袜子呢！”她嚷着。然后，她转过头来问我：“万一我出不了来，你可不可以替我完成？”


  “不，你知道我不会编毛衣的，你要自己来。”


  “那好吧！”她撅着咀巴把毛球和编织针交给我。


  “还有！”她从枕头底下拿出三张照片给我，说：“是那天在庆功宴上照的。”


  那三张照片，其中两张是我和杜卫平一起的，另外一张是我们三个的，我们都笑得很灿烂，不知道命运已经伸出了他的魔爪。


  “你跟杜卫平很衬呢。不要放过机会，生命是很短暂的。不再爱任何人，是对林方文最肤浅的怀念。”


  我眼里溢满了泪水。


  她爬过去那张把她送上手术台的轮床，护士把她推出走廊。


  她躺在那张床上，回头向我微笑，在目光相遇的片刻，我惊异地意识到死亡的狂傲。


  我站在走廊上，望着她从我的视野消失，依稀听到她对着那个肿瘤唱着愉快的情歌，那动人的嗓音却是虚弱的。


  后来，连歌声也消失了。


  假使葛米儿没有离开斐济，她的人生会否不一样？也许，正如她自己所说，她会在爸爸开的酒吧里和她三个姐姐唱一辈子的歌。


  她不回来的话，我的人生，以至林方文的终点，也许都会不一样。


  在生活的领域里，本来亮不相干的人，他们的命运最后却会纠缠在一起。错过了一班车，延误了出门的时间，在路上碰到一个朋友，所有这些细微末节，都会改变生活的轨迹。


  我们满怀热情地响应命运的召唤，却不知道自己将会随水漂流到哪里。


  这一刻，我靠在医院长廊的椅子上，葛米儿的手术已经做了五个小时，杜卫去买了一瓶矿泉水回来给我。


  “你会编毛衣吗？”我一边喝一边问。


  他微笑摇头。


  我放下水瓶，把双手往贝多芬的袜子里套，笑笑说：“我也穿得下，贝多芬的爪真大。”


  “是给贝多芬的吗？”


  “嗯。”我点点头，“只编了三只半，她要自己把它完成才好。”


  “你知道我以前养的小黑狗是怎么死的吗？”


  我摇了摇头。


  “它的膀胱生了一个肿瘤，没法再撒尿了。那时它已经很老。它死了，我也没有再养狗，我很怕它们会死。”


  “那是对它最肤浅的怀念。”我说。


  他转过脸来望着我，我微笑。


  突然，我发现他头顶的壁灯上栖息着一只黄色的蝴蝶，宽大的翅翼印上了两个黑色的斑圈。


  “这里为甚么会有蝴蝶？”我问杜卫平。


  “这家医院在郊外，也许是从外面飞来的。”他说。


  护士推着一张轮床经过，壁灯上的蝴蝶吓得一惊，扑扑飞起，在走廊上盘旋。


  “是你的小黑狗吗？”我问。


  “不会吧？”他惊讶地说。


  那是生的欢呼还是死亡的召唤？我有点害怕。


  然后，护士推着一张轮床经过，上面躺着葛米儿，她酣睡着。那只蝴蝶翩翩飞来，栖息在她的脚趾头。


  葛米儿躺在深切治疗部，胸部以下覆着毛毯，头部包扎着，身上挂满点滴。她微微张开眼睛，看到了我。


  “你好吗？”我轻轻唤着。


  “你换了衣服吗？”她的声音嘶哑而微弱。


  “今天是手术后的第二天，你睡了一整天，我也回去睡了一觉，换过衣服再来。”我说。


  “嗯。”她虚弱地答着。


  “我见过你的主诊医生了，果然长得很帅。”


  她眨眨眼睛：“没骗你吧。”


  “没想到他那么年轻呢。”我说。


  她微笑：“你不是也喜欢他吧？我们的品味总是那么相近。不知道他有没有女朋友呢？”


  “你可以挂号。”我说。


  “嗯，是的。”


  我笑笑说：“这一次，真的是向医生挂号了。”


  她咽口口水：“我以为再见不到你了。”


  “怎么会呢？”


  “我想过了，我先去见林方文比较好，我会唱歌，你不会。”


  我微笑：“跟他一起，不是甚么好事，我其实受不了他。”


  我喂葛米儿喝了一点水，她的头偏到肩膀，昏昏沉沉地睡了。我把那三只半袜子放在她床边。


  医生已经把她脑里大部分的癌细胞切除，可是，有些癌细胞已经扩散到血管附近，由于太接近血管，无法切除，只能用化疗。我不懂得怎样告诉她，反正她很快会知道。


  昨天的蝴蝶可会是林方文？假如是他，为甚么竟不是栖息在我的肩膀？他是怕我害怕吗？还是嫌我不会唱歌？


  “原来我脑里长满了星星。”葛米儿告诉我。


  一个星期之后，她已经离开深切治疗部，转到普通病房。这天，我来看她的时候，她坐在床上，正在翻一本假发目录。


  “甚么星星？”我问。


  “医生说，我脑里的肿瘤叫做星形细胞肿瘤，形状像星星，有成千上万颗。没想到我的肿瘤也比别人灿烂吧？”她活泼地眨眨眼睛，然后说：“我的化疗，便叫摘星行动，是不是很别致？”


  “那些星星有名字的吗？”


  “它叫银河系，即是把我弄得满天星斗。”


  我笑了。


  “你来帮我拣一些假发好吗？它们全都很漂亮。我不知道怎么拣。”


  “我的品味跟你不一样的。”


  “这一次，我想试试你的品味。”


  “好吧，让我看看。”


  我从那本目录里拣了一个浅栗色齐肩的鬈发。


  “这个头发很面熟。”她咕哝。


  “我第一次见你的时候，你便是烫着这种头发，像一盘倒翻了的意大利面。”她恍然大悟：“怪不得好像在哪里见过。我那时为甚么会喜欢这种头发呢？”“但是很衬你啊！”我说。


  “那时我只有十九岁，脑里还没有长出星星，我以为我将来会做很多事情，我以为我的人生会是很灿烂的。”她幸福地回忆着。


  “你现在也是。”一阵悲酸涌上眼睛，我把脸转过去。


  然后，她沙哑着声音问：“你可以给我读信吗？”


  床边放着几个大箱子，全是歌迷写给她的慰问信。


  我坐在床边的椅子里，开始给她读信。


  离开医院的时候，夜已深了，天际上挂着几颗零落的星星，我突然意识到，星星也有残忍的时候，像青春的匆促。


  这一刻，天空上繁星闪烁，我发现自己站在书店的阳台上，想着葛米儿。葛米儿要定期回去医院做化疗。第一个化疗的结果，医生并不满意，现在为她试一种新药。人一生病了，尤其是那么严重的病，便会变成一只白老鼠，茫然不知道自己的命运。


  “程韵，有人找你。”小哲在我后面说。


  我转过头来，诧异不已，站在我面前的，是林日。


  她走上来，热情地抱了抱我，说：“你很好抱。”


  我微笑：“你第一次见我的时候，也是这样说。”


  “很多年没见了。”她说。


  “你怎么知道我在这里？”


  “我是去你以前工作的报馆打听的，你忘了我也是记者吗？”


  我仔细看看她，她穿一身橘子色的印度沙龙，披着一条紫色披肩，长发盘在脑后，人还是那么瘦。


  “你甚么时候回来的？”我问。


  “回来两星期了。”


  “你穿得像印度人。”


  “我是从印度回来的。你听过Sai Baba吗？”


  我摇了摇头。


  “他是我的精神导师，我去印度就是听他说话。抚慰所有人的心灵。”她脸上露出虔敬的表情。


  我并不觉得惊讶，林日和林方文这对姊弟，一向也比别人怪诞。她这次去印度，下次可能是西藏，再下一次，可能是耶路撒冷。


  “你为甚么会回来？”


  “林方文的银行户口已经解冻了，律师通知我回来处理他的遗产。”


  这句话好像突然踢了我一脚，把我推向现实的门坎，惊悉时光的流逝。当一个人突然被人踢了一脚，不禁有点柔弱的感觉，眷眷地思念起从前。


  “你有男朋友吗？”她问。


  我耸耸肩膀，微笑：“你呢？”


  她同样耸耸肩膀。


  “你的爱情生活不是一向也很精采的吗？”我说。


  “爱欲是不自由的。”她说。


  “是那位Sai BaBa改变了你吗？”


  “人不是因为遇到另一个人而改变自己的，而是你内在很想改变，你才会注意到那个可以改变你的人，只有在那一刻，你的耳朵才能够听到远方的呼唤。”她继续说，“无法从焚心烈火般的欲望解脱出来，便无法得到内心的喜悦和平静。”


  我望着她，很难相信眼前这个人曾经是第一次见面便跟我大谈做爱和不贞的。


  “你不再谈恋爱了么？”我问。


  “当然不是，我的宗教并没有禁欲，我只是不会像从前那么滥交。从前我以为爱情是双双堕落，现在我相信爱情要有提升，两个相爱的人能够提升到比原本高一点的境界。”


  “你的宗教有没有说，人死后会到哪里？”


  “人死后会轮回，像一个圆形，无始亦无终。”


  “那么，轮回之后会变成甚么形态？会变成蝴蝶和星星吗？”


  “一种生物是不会轮回成为另一种生物的。人还是人，蝴蝶还是蝴蝶。如果星星陨落了，还是会再成为星星。”


  “但是，面貌也许不同了，故人也无法把他认出来。”


  “也许是的。”她说。


  “你甚么时候走？”我问。


  “明天。”她说。


  “你会去哪里？”


  “回去印度。”


  然后，她从布包里掏出一张支票给我。说：“这些钱，你收下吧。”


  我看看支票，那是一笔很大的数目。


  “为甚么给我钱？”


  “我领了林方文的遗产，这是其中一部分。”


  “他写了遗嘱吗？”


  “没有。”


  “那你为甚么给我？”


  “这是林方文的心意。”她说。


  我诧异地望着她：“既然他没有写遗嘱，你怎知道这是他的心意？”


  她停了一下，说：“我猜想这是他的心意。”


  “他出事的时候，我们已经分手了，我不能要这些钱。”我说。


  她听到我们已经分手的事，好像并不感到惊讶，也许。她太了解她弟了。


  “这些钱，你留着吧。”她说。


  我把支票退回给她：“这是你的钱，我不能要。”


  “那好吧。”她无奈地收回那张支票。


  临走的时候，她紧紧地抱了抱我，说：“甚么时候，你想改变自己的生活，可以来印度找我。”


  我微笑：“我的生活已经改变了。”


  我锁上书店的门，朝“渡渡厨房”走去，杜卫平已经在街上等我了。


  “今天的生意好吗？”我问。


  他耸耸肩膀：“普普通通吧。天气太冷了。人们都不想外出，或者宁愿去吃火锅。你那边呢？”


  “也是差不多。天气一冷，人们都躲起来了。”


  我们在沉寂中走着，然后，我问：“你有没有写遗嘱？”


  他摇了摇头：“你有吗？”


  “我也没有。”


  “这个年纪写遗嘱，太年轻了吧？”他说。


  “谁知道明天的事呢？我也想过写一份遗嘱。”


  “你想写些甚么？”


  “譬如说，书店要留给谁，银行户口里的钱又要留给谁，遗体要怎么处理等等。除了亲人和我所爱的人之外，我的遗容绝对不能让人胆仰，从来没有一个死去的人会比活着时好看的，我宁愿大家记着我生前的样子。还有就是我要西式葬礼，中式葬礼太吵了。有些女孩子会因为想在漂亮的教堂里举行婚礼而信教，我是会因为想要一个美丽的葬礼而信教的。”


  “你似乎想得太多了。”他笑起来。


  “也不算吧？都是安排钱，安排后事，很现实的。”


  “遗嘱的原意便是这样。”


  “有没有不那么现实的遗嘱？”


  “既然是你的遗嘱，你喜欢怎么写也可以。”


  “也许，我会把它变成情书，趁最后的机会，告诉我所爱的人，我是多么爱他，也感谢他爱我。”


  他笑笑：“通常呢，把大部分的钱留给谁，便已经表达了这个意思。”


  “不一样的。”我说，“我会想读到一句深情的告白，遗嘱是最后的情书。”


  一阵刺骨的寒风吹来，冷得我直哆嗦，我把脖子缩进衣领，跟杜卫平说：“去吃蛇好吗？”


  “现在去吃蛇？”


  “吃得饱饱的，睡得比较甜。”


  他朝我微笑：“说的也是，我好像也有点饿。”


  以为天气那么冷，所有人都躲起来了，郁郁的蛇店，却挤满了人。蛇要冬眠，人在寒冬却吃蛇保暖。假如蛇会思考，是否也会悲凉一笑？


  “今天我们卖了差不多两百条蛇。”郁郁一边说一边放下两大碗蛇羹。我更喜欢吃的，其实是那些菊花、薄脆和柠檬叶，没有这些，我便不吃蛇了。


  “你们爱吃蛇胆吗？”她问。


  我和杜卫平张着咀对望，吃那种东西，太可怕了吧？我闭起眼睛用力摇头。


  “真可惜！蛇胆很补身的呢！”郁郁说。


  杜卫平把碟子里所有的菊花和蒲脆都拨到我的碗里。


  “你怎知道我喜欢吃？”


  他微笑：“看得出来。”


  “我们好像没有一起吃过蛇。”我笑笑说。


  就像没有一起逛过IKEA一样，我也没有跟从前的男朋友一起吃过蛇。吃蛇这种事，在热恋故事里似乎是不会发生的。谁要是提出去吃蛇，便好像太粗鄙了，太吃人间烟火了。后来，当我们不再相见，遗憾的却是一起的时候吃得太少人间烟火了。


  郁郁忙完了，走过来坐下，从怀中掏出一张药方，诚恳地说：“这个可以拿去给葛米儿试试看吗？是我外公留下的，可以治癌。”


  我收下了，虽然我知道没有用。


  “她还在做化疗吧？”郁郁问。


  “嗯。”我点点头。


  “报纸都在报道她的消息，大家都很关心她。”郁郁说。


  “我想再要一碗蛇羹。”我说。


  杜卫平张咀望着我。“你吃得真多。”


  “一会儿去按摩好吗？”我问。


  “按摩？”


  “我从来没有上过按摩院，很想去见识一下。去光顾蒂姝吧！她会给我们打折的。”我说。


  “你今天晚上发生了甚么事？”他笑着问我。


  往事已经远远一去不可回了，林日在印度找到超脱的人生，而我，只是想好好品尝生活里的人间烟火。


  这天回到书店，我在楼梯上已经听到很热闹的声音。刚走上去，贝多芬便兴奋的跳上来舐我。穿上了葛米儿编给牠的袜子，动作有点笨拙，在我肚子上滑了一跤。


  葛米儿站在那里，戴着我给她挑的那个齐肩鬈曲假发，身上的衣服松垮垮，看上去比从前小了一圈。她脸上涂了粉，除了有点苍白，看来并不像病人。


  “你为甚么跑来？人这么多，很容易感染的。”我说。


  她撅着咀巴：“在家里很闷，我带贝多芬出来走走。”


  小哲说：“程韵，你现在试试假装要走。”


  大虫也附和：“对！你试试走下楼梯，看看贝多芬会不会咬着你不放。”


  我听得一头雾水：“为甚么？”


  葛米儿笑着说：“贝多芬是神犬嘛！你要走的时候，咬着你不放，像它那时咬着我不放，那么，你的身体可能有事，要尽快去看医生。”


  小哲说：“我和大虫刚刚试过了，幸好，它没有咬着我们不放。”


  大虫拍拍胸口说：“我不用去做身体检查了。”


  “你们真是的！这种事也可以拿来开玩笑！”我怪责他们。


  “你来试试吧！”葛米儿说。


  贝多芬蹲在那里，用那双叫人心软的褐色大眼珠怔怔地望着我，好像准备要测试我的命运。


  “我不要。”我说。


  “为甚么不试试看？病向浅中医嘛！”葛米儿说。


  “我不敢。”我坦白的说。


  她笑了：“你的胆子真小。”


  程韵，我想开一场演唱会。”葛米儿忽然说。


  “现在还开演唱会？养好身体再说吧。”我劝她。


  “是告别演唱会。”她说。


  我喉头哽塞，不知道说些甚么好。


  “只开一场，出席的都是我的女朋友和歌迷。”她说。


  “先别想这些事情。”我说。


  “是时候去想了。”她说。


  我难过地望着她。


  她却向往地说：“我会穿漂亮的衣服，为大家唱我喜欢的歌，让大家永远记着我，用这种方式告别是最幸福的。”


  “你的身体支持得住吗？”


  “我想在自己的歌声之中离开。程韵，”她朝我微笑：“我想用自己的风格来死。”


  我的眼泪滔滔地涌出来。


  “在告别演唱会之前，我还有一件事情要做。”她哑着嗓子说。


  “甚么事？”


  “我想回去斐济看看我的家人，也看看那个我长大的地方，你可以陪我一起去吗？”停了半晌，她说：“我知道你一直在逃避那个地方。你的胆子真小。”


  我哽咽着说：“是的，我害怕。”


  “可以为我去一次吗？你也该去看看的。”


  她提出了一个我无法拒绝的邀约。


  我以为可以一辈子逃避那个岛国。她是那么陌生，是我未曾到过的，所发的一切，便也像梦一样。我既恨且怕，她无情地吞噬了我深爱的人，他去的时候，何曾想过那儿将是埋葬自己的墓园？


  我以为我永远不会去，至少也会在许多年后，当光阴抚平了心中的创痛，直到我坚强得可以承受的时候，我才能够带着一束白花去凭吊。他会原谅我我迟到，明白我是多么胆小。即使我已经从一种生活渡到另一种生活，从一个梦渡到另一个梦，我还是没法登临那片让我肝肠寸步不断的土地。


  可是，我现在怎么忍心拒绝一个垂死的人的邀约呢？


  “去看看吧，也许你已经可以承受。”回家的路上，杜卫平说。


  我茫然地走着。


  “克服恐惧，最好的方法便是面对。”他继续说。


  “斐济是我的魔咒，我不知道会发生甚么事情。”我说。


  “也计甚么也没发生呢。”


  然后，他问我：“不去的话，你会后悔吗？”


  我无法回答这个问题，无法断然说不。


  “你想去的，你只是怯场。”他了解地说。


  我感激地朝他微笑。是的，两年来，我既害怕也想念，无数次想过要直奔那个地方，却一次又一次怯场了。我还是宁愿跟她隔着永不相见的距离。


  “我唯一担心的。只有一件事情。”他说。


  “甚么事？”我诧异地望着他。


  “那里应该没甚么东西好吃，你那么贪咀，怎么办？”


  我笑了：“我可以吃面包树的花，我一直想知道是甚么味道的。我带一些回来给你尝尝。”


  他朝我微笑，好像有些话想说又始终没有说。


  出发的那天，杜卫平帮我把行李拿到楼下去。风仍然是刺骨的寒冷，我们戴着一样的颈巾等车。


  “别忙了帮我喂鱼。”我说。


  “放心吧，我不会饿死牠们的。”他说。


  搬去和他一起住的那天，也是他帮我拿行李的。只是，那一次的行李比较多，那天和他一起来的，还有韩漾山。


  “我会比葛米儿早一点回来的，我要考试。”我说。


  “有时间温习吗？”


  “时间是有的，只是没有你这张人肉穴位图。幸好，这次考的不是穴位，是药理。”


  “有想过行医吗？”


  “我？连你都不肯做我的白老鼠。”


  他笑笑：“说不定你将来会进步。”


  “我只是想多学一点东西，生命太短暂了。我不想我的墓志铭上写着：这个人只会吃。”


  他笑了：“如果葛米身要在自己的歌声中离开，我也该在餐桌上告别。”


  “我呢，我只是想死得优雅一点，我的墓志铭或者可以写：她活着的时候虽然不算优雅，但是死得满有仪态。”


  他咯咯地笑了，说：“等你回来，我们可以开始策划普罗旺斯之旅。”


  “又是吃？”我笑笑。


  他朝我微笑，然后，那个笑容消失了，他说：“我和漾山分手了。”


  我默然。


  停了半晌，我问：“是甚么时候的事？”


  “是最近的事，但是，这个想法在大家心中已经有一段很长的时间了。”


  “嗯。”我点点头。


  我们谈话中的停顿好像变得愈来愈长，到了最后，我们唯一听到的，是彼此的呼吸声，这声音使我们意识到某种我们从前不敢正视的东西正慢慢地漂来。


  葛米儿的助手开车来到，葛米儿坐在后面，身上穿着厚厚的毛衣，杜卫平帮我把行李箱放在车上。


  我上了车，葛米儿调低车窗，调皮地跟杜卫平说：“我会照顾她的。”


  他腼腆地笑笑。


  车子驶离他身边，我回过头去跟他挥手说再见，直到他在我视野中消失。


  我本来要出发去一个哀伤的地方，可是，这一刻，一股幸福的浪潮却席卷了我。上车之前，我多么想和他拥抱？他好像也准备好用一个怀抱来代替离别的叮咛。可是，我却怯场了。


  第四章 最美好的爱


  林方文便是走这条路线去斐济的。


  我和葛米儿先从香港到奥克兰，然后在奥克兰转飞斐济维提岛。葛米儿一家就住在维提岛的南第，是个旅游胜地。


  在往南第的班机上，葛米儿挨着我的肩膀酣睡。这么长的旅程，对一个病人来说，不免有点艰难。


  望着她，我想起刚刚和林方文分手的时候，我曾经悄悄走到她的房子外面俞看她，在她身上凭吊我和林方文的爱情，为甚么好像彼此模仿，而我们只能以复杂的心情去迎接？


  我为葛米儿盖好被子，用一个软枕垫住她的头，起来去拿些饮料。一住新西兰籍的空姐躲在咖啡机旁边看书，我无意中瞥见那本书的作者正是林日提到的那个Sai Baba。


  “你也是他的信徒吗？”我问她。


  “早阵子有住中国籍的乘客坐这班机去南第，她跟我们谈了很多 Sai Baba 的事情，我觉得很有兴趣，所以买了他的书。”她说。


  “那位乘客长的甚么样子？”


  “她很瘦小，皮肤比较黑，长发，穿着印度沙龙，约莫三十出头。”她向我描述。


  “你记得她的名字吗？”


  “她姓林的，是你朋友吗？”


  我点点头，怀着满腹疑团回到自己的座位里。空姐遇到林日的那天，正是离开香港的第二天，她跟我说要回去印度，为甚么却是去斐济？


  飞机在南第国际机场徐徐降落，我终于来到这片土地了，从一个冬天退回到夏天。在没有四季，长年酷暑的国度里，悲伤好像也是不搭调的，大家都是来度假，来寻找快乐的。跟我同机的，便有一队专程来潜水的香港人。


  葛米儿的家人都来了：她爸爸、妈妈，三个姐姐和三个姐夫，一家人像是一个模子倒出来的，长得很像，都是高高瘦瘦，皮肤黝黑。


  他们一看到葛米儿，便涌上去揽着她。


  九个人揽在一起，搅上去像一棵盘根错节的大树，开始时是笑，然后是哭，接着又笑。


  他们分享着重逢的善悦，却又为即将来临的诀别而呜咽，而我，变成一只鹅似的，仰头望着这棵家庭树，知道自己来对了。


  我陪她走了这一程，把她送回去家人的怀抱着，在数不清的年月之后，我还会记得这令我流泪的一幕。


  宁静的夜夹杂着各种昆虫的叫声，我在陌生的床上翻来覆去，唯有拿出笔记本温习，却一个字也看不进去。


  葛米儿就睡在隔壁房间，她三个姐姐都来了，这四姊妹，时而大笑，时而低声啜泣，未来几天，也许都会是这样。


  我们害怕的，也许不是死亡，而是肉身的痛苦和告别的难舍。


  海边有一家潜水店。我早上来到，已经有一队人刚刚上船，准备出发。


  “有没有去贝卡礁湖的船？”我问店员。


  “已经满了。”他说。


  “有另外一班吗？”


  那个戴着耳环的斐济大男孩说：“一天只有一班，你明天再来吧。”


  “就是准备出发的那一班吗？”


  “是的。”


  “能让我挤上去吗？”


  “我们不可以这样做的。”他微笑拒绝。


  第二天，我起了个大清早，再去那家潜水店。


  “有去贝卡礁湖的船吗？”我问昨天那个戴耳环的斐济大男孩。


  “有的，还有两个位。”然后，他说，“麻烦你，我要看看你的潜水牌照。”我愣住了，说：“我没有潜水牌照。”


  “那对不起，我们不能让没有潜水牌照的人上船。”


  “我不是去潜水，我只是去看看，我可以照样付钱的。”我说。


  他再一次用微笑拒绝我：“我们只接受往那里潜水的乘客，这是潜水团。”


  就在那一刻，一对外籍男女走进来，出示他们的潜水牌照，要了最后的两个位子。


  我埋怨他：“你昨天没说要有潜水牌照。”


  “我没想过你没有。”他无辜地说。


  “算了吧。”我知道怪他也没有用。


  “我们有一些初学班，你或者可以参加。”他说。


  “是去贝卡礁湖的吗？”


  “我们不会带初学者到那里。这附近也有许多漂亮的潜水地点，你是有特别原因要去那儿吗？”


  “你记不记得，大约两年前，有一个从香港来的中国男人，是在这里上船到贝卡礁湖去的？”我问。


  他笑笑：“对不起，我才来了一年。”


  我满怀失望的离开那家小店。有那么一刻，我甚至痛恨自己不会潜水，我至少也该弄一张假的牌照。


  “那么早，你到哪里去了？”葛米儿站在房子外面，问归来的我。


  “我想去具卡礁湖那边，但是，我没有潜水牌照，他们不让我上船。”


  “你为甚么不告诉我？”


  我也无法回答这个问题。也许，我想一个人去凭吊。


  “我可以叫二姐夫开船送你去，他有船。”她马上去打了一通电话，再回来跟我说：“他晚一些过来。”


  “谢谢你。”我感激地说。


  “你该去看看的，贝卡礁湖很美，是世界上有名的溍水胜地，黄昏的时候最漂亮。你去到的时候，刚好便是日落。我从前最喜欢在那儿潜水，可惜我现在没没潜水，他们也不会让我去，你要一个人去了。”停了一下，她说：“可以代我问候林方文吗？”


  我点点头：“你要跟他说些甚么吗？”


  她想了想，说：“就告诉他，我很怀念活着的滋咪。”


  我朝她微笑：“他会比任何人更明白。”


  葛米儿的二姐夫开了一艘白船来载我去贝卡礁湖。他是在斐济出生的第五代华侨，已经不会说中国话了，我们只能用英语沟通。当一个人不理解另一个人的母语，一切都好像隔了一层，这样也许更好，我无需为我的沉默解释。


  船到了贝卡礁湖，一轮落日被浩瀚的水淹没了，变成无边无际的红。海在空中飞翔，这里躺着一个我爱人，两年来，我没能为他撒一把泥土，不知道他是否睡得安稳。


  我跟葛米儿的二姐夫说：


  “你可以等我一下吗？”


  他点点头。在橘子色的亮光之中，我看到的只是一个轮廓。


  我预先在衣服下面穿了一袭黑色的泳衣，现在这刻，我脱掉身上的衣服，从甲皮上纵身跳下水里。


  时光可以倒退回去的话，我想用这个方式来跟他道别。在他写给我的、最后的信里说，他曾经以为，所有的告别，都是美丽的，我们相拥着痛哭，我们互相祝福，在人生以后的岁月里，永远彼些怀念，思忆常存。然而，现实的告别，却粗糙许多。


  他错了，当告别的时刻重临，我游向海水最深处，拥抱我的爱人，伴他漂过这最后一段水程。在人生以后的岁月里，他在我心中，思念永存。而我只有一个微末的要求，假如还有来生，那一次，请让我首先告别。


  从贝卡礁湖回来之后，一天傍晚，葛米儿走来我的房间，说：“拿你的东西，我们去海滩。”


  “为甚么要去海滩？”


  “今天是月满，你忘了我告诉你的吗？每逢月满的晚上，螃蟹会爬到沙滩上，而比目鱼也会游到浅水的地方。今天的晚餐在海滩举行！我们还要吃面包树呢！”她快乐地说。


  南非有一个这样的传说：有一天，月亮叫虱子告诉人们，人们将和虱子一样，死后可以复生。虱子在路上遇到一只野兔。野兔说，牠跑得比虱子快，可以先把消息告诉人们。但是，野兔因为跑得太快，忘了原来的消息，却告诉人们，人将像月亮一样会落下并且死亡。


  从此之后，月有盈亏，虱子、野兔和人却无法死而复生。


  我真恨那只野兔，也恨虱子。牠为甚么笨得相信野兔呢？假如牠聪明一点，人的命运从些便不一样了。


  月满的夜里。孩子们在沙滩上捉螃蟹和比目鱼，我也吃到面包树的花了。我把烤过的花撕成两半，里面冒出热腾腾的蒸气和一团白肉。


  “好吃吗？”葛米儿问我。


  “味道很像面包。”我说。


  葛米儿一边吃一边说：“嗯，它的味道其实没有甚么特别，不过，因为童年时吃过，所以一直也很怀念。尤其是到了香港之后，即使吃过很多美味的东西，偶尔还是会想吃面包树的花。那是乡愁。”


  我吃的，却是思念。


  这个岛上，几乎到处都可以看到攀向蔚蓝色天空的面包树，长伴我所爱的人。“为甚么不见威威？”我问。


  “他去了澳洲那边工作。”葛米儿说。


  “他现在有女朋友吗？”


  她摇摇头：“姐姐告诉，他一直在等我。”


  “有一个人一直这样等自己，不也是一种幸福吗？我也希望有一个男人永远为我守候。这种想法是不是很自私？”


  她朝我笑笑：“女人还是自私一点比较好。”


  “有没有告诉威威，你回来了？”


  她摇了摇头。


  “为甚么不告诉他？”


  她感伤地说：“我不想他难过。别看他那么强壮，他内心其实是很脆弱的。”我笑起来：“不是说女人应该自私一点的吗？为甚么不叫他回来陪你？他是甘心情愿的。”


  她笑了：“我也没有自私到那个程度！”


  “你还是不自私的。”我说。


  “你也不自私。”


  “太失败了！自私一点是比较快乐的。”


  “就是啊？”


  我们相望微笑。


  然后，她拿起身边的鱼网，说：


  “我们去捉比目鱼吧！”


  我们赤着脚走到里，月在水中，主宰着时间的流逝。在布列塔尼，人们喜欢把事情分成上帝做的事和魔鬼做的事，马是上帝创造的，驴是魔鬼创造的。太阳是上帝创造的，月亮是魔鬼创造的。那么，谁创造男人，谁创造女人？人也许是唯一由上帝和魔鬼合作创造的。我们既是上帝，也是魔鬼，在爱里，有时伟大得自己也没法相信，有时却自私得认不出自己来。


  生命该是上帝创造的吧？那么，死亡便是魔鬼创造的了。据说，上帝根本是一个委员会，委员会的意见太多了，常常拖慢了事情的进度。魔鬼独来独往，当他要带一个人走的时候，你或许连告别也来不及。


  水上飞机在海面上隆隆起飞，离地愈来愈远了。


  “好玩吗？”葛米儿问我。


  我们坐在“海龟航空公司”一架只容得下四个人的水上飞机里环岛游。


  “我小时候常常玩的。”她说。


  牛们变成插上翅膀的鸟，在维提岛上空飞翔。


  在斐济的许多天，并不觉得这里的人很多，可是，一旦在天空上往下望，却发觉海滩上挤满人，像蚂蚁一样，浮生若梦。


  “演唱会的日子已经定下来了。”她说。


  我难过得说不出话来，演唱会便意味着告别的时刻来临。


  “没想到这么快可以再开演唱会！这一次，我可以唱『花开的方向』了。”她天真地说。


  “是安哥的时候唱吗？”


  “现在，这首歌又好像不太适合安哥，太惨了。我怕我会哭。”她朝我微笑，说：“假如林方文还没有死，那该有多好？他可以为我写一首美丽的挽歌，那样才算是完美的。”


  “世事根本没有完美，追求完美的人，是很笨的。”我说。


  她笑了：“你是说你自己吗？你向来也追求完美。”


  “我是吗？”我惊讶地问。


  “难道你自己不知道吗？你是个完美主义者。”


  我笑笑：“所以我知道完美是不可能的。”


  “你已经有一段很完美的爱情。”


  “那是因为他已经不在了。失去的，便是最好。”


  “嗯，一旦离开了，便成为永恒。我也将要成为永恒。”她向往地说。


  我笑笑：“真妒忌你啊！”


  她笑起来：“你看我妈妈，满脸都是皱纹，虽然那些皱纹很可爱。可是，你们永远没机会看到我的皱纹，也不会看到我松弛的身体。”


  “你再说下去，我都不想活了。”


  “可是，这不是我的选择，就像出生一样，只是一个偶然。”她苦笑了一下。黄昏的时候，夕阳没入海里，飞机开始降落。乍然回首的那一刻，我惊异地发现一张熟悉的脸。


  海上有一只白色的小船，船上躺着一个人，全身素白，随水漂流。


  不可能的，一定是我看错了。


  我不也曾经以为坐在家里那把扶手椅上的人是他吗？


  我把脸贴着窗，想再看清楚一点，那只小船已经不见踪影了。


  “你看甚么？”葛米儿问我。


  我回头，惊惶地告诉她：“我好像看见林方文。”


  “在哪里？”


  “我看到他在一只小船上面。”我朝那个方向指给她看。


  她往下望，甚么也没看到。


  “现在不见了。”我说。


  “你是认错人吧？”她说。


  飞机在海面上降落，激起了巨大的浪花。一只白色小船来接我们上岸。


  林方文怎么可能还活着呢？他已经活到永恒里了。


  留在斐济的最后一日，我一个人来到那天飞机起飞的海滩。


  飞机不见了，海上满是鲜花飘浮。这天是印度教的节日，人们按照传统把鲜花投向海里，鲜红色的九重葛、粉红色的木槿和白色的鸡蛋花，缤纷绚烂，铺开了一片放眼不尽皂花海，人们在花海中泅泳。


  我把怀中的鸡蛋花抛到海里，愿望它化成一只白色的小船，航向永恒的思念。


  我那天见到的，也许不是一个人，而是一个恋恋不舍的鬼魂，在将要道别的时刻，回头向我淘气地叮咛，然后倏忽消散。


  我在天上，他在海里，隔着无法触模的距离，我们再道一声珍重，唤回最凄绝的拥抱。


  思念，如同洪水，泛滥成灾。


  他便是这里可恶，总是要看见我流泪才肯罢休，却不知道我已经长大了，不再那么容易哭。


  他忘记了，在时间的长河里，他没有长岁数，我却没他那么年轻了。


  日已西沉，人们陆续离开了那片花海。有人在海滩上点燃了一个个火堆，开始烧烤食物。在扑鼻的肉香中，弦乐与鼓奏起，大人与小孩一块儿唱着歌，跳着舞，庆祝一天将尽，明年再会。


  一个鬈毛的混血小女孩来拉着我跳舞，我们围了一个很大的圈，还有美和日本的观光客，一起忘形地跳舞。


  我踏着舞步，驱身在海滩上乱转。蓦然回首，在影影绰绰的人群里，我吃惊地发现一张熟悉的脸。


  他在火堆旁边敲着鼓，快乐地唱着歌。


  隔着明灭的火堆，我们诧异地对望着。他的手停留在半空，刚才拉着我跳舞的小女孩跳到他身上，勾住他的脖子，让他背着。就在那一刻，一个红发的外国女人走到他身旁，亲昵地揽着他的腰，吻了吻那个小女孩。


  那个小女孩淘气地用一双手蒙住他的眼睛，他拉开了她的手。


  在最后一抹黄昏的余光里，我们隔着的，不是火堆，而是数不清的前尘往事，关山之遥。他窘迫地望着失落了灵魂的我。


  葛米儿坐在房子面前的石阶上，看到了我，她站起来问：“你到哪儿去了？我以为你迷路呢！”


  “我看见林方文。”我说。


  “你是不是又认错了人？”


  “他在海滩上打鼓。”


  “你会不会是见鬼？”她一副难以置信的样子。


  “他没有死。”我说。


  她吃惊地望着我，我看得出她是不知道的。假如她知道真相，也不会叫我来斐济。


  “你是说他没有死，而且还在海滩上打鼓？”


  “是的。”


  “不可能的。”她摇着头说。


  “不是不可能的，出事之后，没有人找到他的尸首。”


  “你带我去看看。”她拉着我的手。


  “他不会再留在那儿的。他已经发现了我。”


  “会不会是人有相似？”


  “你以为我还会认错人吗？”


  看到他的那一刻，我也以为那不过是一个跟他长得很像的男人，甚至只是幻像，然而，当他回望我时，不需要说话，不需要任何的证明，我知道站在火堆旁边的，是与我有过一生中最热烈时光的男人。


  “你有跟他说话吗？”葛米儿问。


  我摇了摇头：“他已经有太太和孩子了。”


  “太太和孩子？”她张咀呆望着我。


  “嗯。”


  “那个孩子有多大？”


  “四、五岁吧。”


  “那不可能，他失踪了才两年。”


  “总之，他有一个很亲密的女人。”


  “那他为甚么要躲起来？”


  “他做事还需要理由旳吗？”


  葛米儿突然说：“那不是很好吗？林方文没有死！他没有死！你不是一直也这样希望的吗？”


  “可是，葛米儿，”我恼怒地说：“这个玩笑开得太大了！”


  空中服务员把机舱里的灯调暗了，人们开始睡觉。


  葛米儿最后的话在我心里回荡，我不是一直也希望林方文没有死的吗？


  他没有死，我应该觉得高兴，为甚么我竟感到失望，甚至愤怒和伤心？


  我终于明白林日为甚么给我一笔钱，说是林方文的心意。她为甚么骗我说去印度却来了斐济。


  她是唯一知道林方文没有死的人。


  我替他想了千百个理由，为甚么他要假装死去，可是，没有一个理由是我可以说服自己去原谅的。


  我在天空上看到的，不是一个鬼魂。


  我跳到海里跟我爱的人告别，现在看起来，是多么可笑的痴愚？


  我朝思暮想的人，原来早已经忘了我，快乐地生活。


  我恨他，我恨那个活着的他。两年来，我志里供奉的、那段永恒的爱情，在重逢的一瞬间，已经彻底地破灭了。


  飞机徐徐降落在我熟悉的土地上，我却不知道怎样去面对从前的生活。


  我提着行李回家，门开了，一张笑脸在那里等我。


  “你回来啦？吃了东西没有？我炖了汤，还有鱼和菜，你一定吃不惯斐济的东西。”杜卫平滔滔地说着。


  我放下行李，低下头找我的拖鞋。


  “你找拖鞋吗？在你房间里。”他微笑着说。


  “喔，谢谢你。”


  我朝自己的卧室走去。


  “你是不是很累？”他关心地问。


  我站在那里，深深吸了一口气，回头跟他说：“林方文还没有死，我在斐济见到他。”


  他诧异地望着我。


  我们无奈地对望着，已经不知道说些甚么好了。


  在车站分手的那天，我以为，当我回来，会有甜美的新生活为我敞开，他也是这样相信的吧？我们在思念里等待着。我以为，当我回家的时候，我再不会怯场，我们会热烈地拥抱。然而，到了最后时刻，这种欲望却又我去了。


  “我肚子不饿，你自己吃吧。”我疲倦地说。


  我拧开门把，赤脚走进房间，亮了那盏等我归来的灯。


  灯光下，我惊讶地看见了满床的粉红色拖鞋，一双靠着一双，全是一个样子的。那粉调的颜色，甜蜜了夜晚的房间。


  一阵鼻酸涌上心头，我掩着脸，伫立在床前，无法描绘那种复杂的心情。


  天渐渐亮了，睡眠就像往事一样，慢慢而无奈地漂来，我倦倦地合上了眼睛。


  醒来的时候，已经是黄昏了。


  我走出客厅，拧亮了灯，发现桌上有一张字条。杜卫平说，他会离开几天，没甚么的，只是很久没有放假了，很想出去走走。他还向我道歉，说没有事先跟我说一声。炖好的汤，他放在冰箱里。


  我把那碗菜汤从冰箱里拿出来煮热，觉得忧郁而沮丧，却又有一种奇异的解脱，在这一时刻，我不需要面对他，无须苦苦地思虑我们的关系。


  我一个人在屋子里喝汤，喝着喝着，好像没那么难过了，只留下一种失落。两年前的一天，我提着所有的家当搬进来，两年后的一天，他离开了，留下我。回想起与他一同生活的岁月，我还有甚么好抱怨的呢？即使我们的故事要如些结局，也无损它美丽。


  我放下手里的碗，走到鱼缸前面，弯身看着缸里的鱼儿，除了共处多时的感情之外，牠们现在已经没有另一种意义了。


  我去洗了一个澡，心中的失落渐渐消散了一些。爱是美丽的，但也是累人的，我多么向往一个人的自由？从此以后，无须在苦苦的思念里轮回。突然间，我的身子轻盈了许多，我甚至在浴缸里唱起歌来。我决定了，以后只要别人来爱我，我不会再那么爱一个人了。我想象自己变成一个无情的女人。无情是多么绝美的境界？我再不会爱伤害，不会了。


  这种自我迷醉一直延续了许多天，然后，一切都改变了。我不由自主地想起了杜卫平。


  房子里满是他的气息。回家的路上，只剩下我孤伶伶一个人，星辰寂寂。


  我踏着地上的枯叶，走过他的小餐馆，希望看到他回来，只是，每一次，这个希冀也落空了。


  我回来啦！”葛米儿在电话那一头说。话筒里传来热闹的人声。


  “你那边很吵。”我说。


  “我的家人都来了，住在我家里，贝多芬很兴奋呢！”然后，她说：“我来找你好吗？”


  晚一点的时候，她来了。


  她坐到那把扶手椅里，说：


  “我见过林方文了。”


  “你是怎么找到他的？”


  “你忘了那里是我地头吗？”


  “他没有躲起来吗？”我冷冷地说。


  “他的确是差点儿死了。”她说，“那次潜水，他被一个急流卷走了，在海上漂流了六天，假如不是连续下了许多天的雨，他可以喝雨水维生，他早已经死了。一艘渔船经过，把他救起时，他全身都晒伤了，在医院躺了十多天。那些日子，不知道他是怎么过的。”


  “那他为甚么不回来？”


  葛米儿耸耸肩膀，微笑：


  “他想要过另一种人生。”


  “那并不需要假装死去。”


  “只有这样，才可以过另一种人生，在一个新的地方重新开始，忘记了从前的生活。”


  “自己去过另一种人生，却把痛苦留给别人。这不是太不负责任吗？”我生气地说。


  “他并不知道你会因此而跟韩星宇分手。”


  “那又有甚么关系呢？他已经结婚了。”我说。


  “他并没有结婚，那个法国女人是他女朋友，那个小女孩是她跟前夫所生的。”


  “那又有甚么分别？他很快乐地过着另一种人生了。”


  “程韵，你并不是第一天才认识林方文的吧？你知道他就是这样一个人。”


  我哑口无言。是的，他从来便是这样一个人，我为甚么不理解呢？从前我常常害怕他总有一天会悄然无声地离我而去，去寻找那个虚缈的自己。


  “他过几天会回来。”葛米儿说。


  我诧异地问：“他回来干甚么？”


  “回来出席我的告别演唱会，是我邀请他的。他答应我写一首歌，一首挽歌。你说人生是没有完美的，现在不是完美了吗？”她朝我微笑。


  我不懂回答，这一种完美，还算不算是完美？


  “是不是很可笑？他没有死，而我却要死了。”她笑笑说。


  我以为我害怕的，是告别的时刻，原来，我同样害怕重逢。


  几天后的一个晚上，我站在书店的阳台上，突然听到寂静中的脚步声，我回头去，看见林方文就站在我面前。


  “嗨！”他微笑跟我打招呼。


  “甚么时候回来的？”


  “昨天。”他说。


  然后，他问：“这就是你的书店吗？很漂亮。”


  “是吗？”我微笑。


  “只有你一个人打理吗？”


  “还有一个助手，他下班了。只有你一个人回来吗？”


  他点了点头。


  一阵沉默过去之后，他说：“葛米儿说你现在很成功，她还说你在学中医。”“这些算不上甚么吧？她跟你说了很多关于我的事情吗？”


  “不，不是很多。”


  “我没想过会在斐济见到你。”他继续说。


  我冷冷地笑起来：“我也没想过。我以为自己见鬼呢！”


  他一副理亏的样子，不吭声。


  “如果不是给我碰见，你便可以一辈子躲起来了，真对不起。”


  他还是不吭声。


  我生气了：“你不觉得你很自私吗？你只需要跟大家说一声，你同样可以过新生活的。”


  “那时我觉得不快乐，很想脱离以前的生活，没想那么多。”他抱歉地说。


  “你以为其它人会快乐吗？你知不知道我多么自责？你知不知道那段日子我是怎么过的？我以为你永远不会回来了！”我喉头哽塞，说不下去。


  “那个时候，我以为你不再爱我了。”他可怜地说。


  我哑然无语，泪水涌出了眼睛。


  “现在说这种话，不是已经太迟了吗？”我抹去脸上的眼泪。


  我们沉默地对望着。终于，他说：“躺在医院的时候，我很想见你，很想打电话给你，很希望能够再次听到你的声音。可是，我还是不应该破坏你的新生活。”


  “你知道我会来的。”我哽咽着说。


  “你来了，还是没法解决我们之间的差异。”他说，“我们从来没有办法好好相处。”


  “那是因为你一次又一次欺骗我！我已经被你欺骗得够多了，包括这一次。”我恼怒地说。


  “我以为只要我离开，对大家都好，你会忘记我。”


  “林方文，别说得那么冠冕堂皇，你只是为了你自己。”


  “假如我没法了解自己，我也没法了解你。”他说。


  “你现在又何尝了解？”


  “至少，我对爱情多了一点了解。”


  “你了解甚么？”我讪乩地笑起来。


  “爱便意味着成全。”他说。


  “啊！是的，多谢你成全我，你让我知道，没有了你，我仍然可以活得好好的！你让我知道，当别人对我残忍的时候，我要更爱我自己！你让我知道，我所爱的那个人从没有我以为的那么爱我。”


  “我爱的。”他说。


  “废话！你已经爱着另一个人了！”


  “我只是想要过另一种人生，想要忘记你。”


  一阵自哀自怜涌上心头，我凄然说：“你走吧。反正，你是为了葛米儿回来，不是为了我回来。你说得对，你实在也不应该破坏我的新生活了。”


  他无奈地望着我。


  漫长的沉默里，我们只能听到彼此的呼吸声。


  终于，他说：“我走了。”


  在他转身离去的时候，我说：“你知道吗？”


  他回过头望着我，那双我永不会忘记的眼眸，等着我说话。


  我眼里溢满了泪水，沙哑着声音说：“我宁愿不知道你仍然活着，那样我会一辈子怀念你，一直相信跟你一起的日子是我一生中最美好的时光！”


  我们在沉寂中对望着。然后，我别过脸去，靠着栏杆，听到了他离开的声音，那些我曾经以为再不会听到的脚步声。


  我不是期待着这一场重逢的吗？我却竟然告诉他我宁愿不知道他仍然活着。他说的对，我们从来没有办法好好相处。


  我们永远没法解决彼此之间的差异，除非我们永不相见。


  葛米儿穿一袭宽松皂白色长袍，戴着一个浏海齐肩真假发，从开场的时候开始，便一直坐在舞台中央一把高靠背红丝绒的扶手椅里。


  舞台上只是打亮了几盏灯，然而，汗珠还是从她脸上滚滚掉落。透过麦克风，我们听到她唱每首歌时沉重的呼吸声，还有无数次短暂的停顿。可是，谁又会介意呢？


  该来的人都来了，她的家人、歌迷、朋友。贝多芬也来了，忠心地蹲在台下，沉醉在主人最后的歌声里。人太多了，我和小哲，还有大虫，也只能够留在控制台上。


  从来没有一个演唱会是这样的，大家拍着掌，流着惜别的眼泪，偶然还听到低声的啜泣。舞台上那颗闪耀的明星，却执意要用自己的方式，走向人生的终点。


  她开始唱『花开的方向』。唱完了最后一句，她合上了眼睛。


  她合上眼睛的时间很长，我们渐渐听不到她的气息。


  音乐早已经停了，在漫长的等待里，葛米儿的三个姐姐呜咽起来。


  突然之间，葛米儿的膝盖摆动了一下，眼睛缓缓张开，望着她三个姐姐，调皮地说：“我没有走，我还在这里，我还有一首歌要唱呢！”


  我们都笑了。


  “我闭上眼睛，只是想永远记住这一刻。”她微笑着说。


  然后，她吸了一口气，说：“开这个演唱会的理由是自私的，不是要你们永远记住我，而是希望你们陪我走最后一段路。我唯一害怕的，是离别的寂寥。”


  停了一会儿，她说：“生命短暂得有如清晨的露水，我要感谢所有爱过我的人：我的家人，我的朋友，我的歌迷，我的情人。我只是要去过另一种人生。我会想念你们。”


  她喝了一口水，继续说：“我将要去的那个地方，是没有时间的，当你们感慨时光流逝的时候，我还是会现在这么年轻。这是我暂时想到的、唯一的好处。”


  停了很久之后，她微微喘着气，说：“时间对于要离开的人，总是太仓促了。当我知道自己有病的那一刻，我决定要唱着歌，走向人生的终点。在自己的歌声中离开，是多么幸福的离别？”


  台下传来了悲伤的啜泣声，我泪流满面，旁边有人递上一条手绢给我。我回过头去，看见了杜卫平一阵悲伤涌上心头，我抿着咀，用手绢掩着脸，不让自己在他面前哭出来。


  “我一向也对自己诚实。”我哽咽着说，“这一次，他也不是为我回来的。”


  “那是因为我要死了！难道你想跟我交换吗？如果你发生甚么事，我相信他也会回来的。他不是叫他姐姐拿钱给你吗？他一直也很关心你。”


  “已经过去了，我们再没可能。”我抹去眼角的泪水。


  “你真是愈来愈固执。”


  我笑笑说：“我是的。”


  然后，她说：“我今天早上用电话告诉了威威。”


  “为甚么现在才告诉他？”


  她微笑打趣说：“也许我一直恨他吃了我们养的那只鹅。”


  我笑了：“他作么样？”


  “他哭得很厉害，问我为甚么不早点告诉他。”


  “他会来吗？”


  “他搭中午的班机来。”她沙哑着声音说。


  我拍拍她的肩膀：“看他对你多么好！”


  “林方文应该在外面的，你出去跟他谈谈吧！我换了衣服就出来，我们一起去吃东西，我饿坏了！”她摸着肚子说。


  “嗯。”我站起来。


  她忽然问：“我会不会太晚才通知威威？”


  我看看墙上的钟，说：“不会的，从澳洲来这里，八小时飞机，他应该差不多到了，快点换衣服吧。”


  她照着镜子，在镜子里向我微笑：“那我要换一个化妆，这个妆太浓了。”


  我拉开了门，贝多芬突然走上来，咬住我的裤脚，我吃惊地望着，想要甩开，牠还是咬住不放，我用手把它推开了。


  我靠在走廊的墙上，打从心底害怕起来。被贝多芬咬着，是意味着我会有甚么不测吗？我太迷信了，竟然相信那么无稽的事情。


  林方文跟乐队的人一起，看见了我，他走过来。


  “你的脸色很苍白，你没事吧？”他问。


  我摇了摇头，说：“那首歌写得很好，但愿我也有一首这么动听的挽歌。”


  “我倒宁愿用不着写这首歌。”他说。


  “威威正在赶来。”我说。


  “很久没见他了。”


  “我也是。第一次见到他的时候，我看见他皮肤黑黑的，头发短而鬈曲，还以为他是土著。”我笑笑说。


  “我在海上被救起的时候，已经暴晒了几天，人们也以为我是土著。”


  我们相视笑了。


  “甚么时候回去斐济？”我问。


  “还没决定。”他说。


  “还会潜水吗？”


  “为甚么不？”


  “你不怕死吗？”


  我朝我微笑：“怕死便不会回来。”


  “听说你女朋友是法国人。”我说。


  “是的，她在普罗旺斯出生。”他说。


  “普罗旺斯？”我喃喃地说，难以相信世事竟然如此巧合。在我们分开的岁月里，却好像曾经打了个照面。


  “你去过那里吗？”他问。


  “还没去过，也许会去。”我说，“你呢？”


  他摇了摇头。


  “你甚么时候会结婚？”我问，“那个小女孩很可爱，你们看起来像一家人。”


  他窘迫地笑了笑，又有些难过。


  我们终于能够和平共处，却已经没法回到从前的时光了。


  化妆室里，突然传来贝多芬在门边呜呜咽咽的声音，听起来像哭声。林方文和我冲了进去。


  葛米儿伏在那张梳妆台上，手里还拿着一个落妆的棉球，已经没有气息了。


  一艘白船载着葛米儿的骨灰在熹微的晨光中出发，航向贝卡礁湖。


  船停了，她的家人把她的骨灰撒向海里，这是她的遗愿。


  谁又会想到，最后长眠在那片美丽的礁湖底下的，是葛米儿？


  我坐在窗边，把摇铃抱在怀里。那天在告别演唱会上，当最后一首歌唱完，我回过头去，已经不见了杜卫平。


  每个早上，当我离家上班，无数生人打我身边走过，我才忽然明白了生命里的缺失。我以为爱情是一个人的事，对他的思念却无助地在心里千百次回荡。


  他还会回答我的呼唤吗？我轻轻摇了摇手上的摇铃。


  突然之间，门铃响了，我以为是他，连忙跑去开门。


  站在门外的，只是一个送包裹来的邮差。


  直到第二天晚上，我在昏睡中醒来的时候，听到了一点声音。我走出去，看见杜卫平在厨房的流理台上，刀法优雅地切着一棵新鲜的椰菜。


  “你回来啦？”我轻声说。


  他抬起头，脸上带着微笑说：“你吃了饭没有？我买了鱼和菜，还有龙虾，很快可以吃了。”


  他终究是听到了我的呼唤。


  我走上去，把自己挂在他背上。深锅里的水开始咕嘟咕嘟冒泡，他掀开盖子，灵巧地把一只龙虾“咚”的一声扔了进去，一眨眼便已经把鱼煎得芳香四溢，还煮好了一锅菜汤。我看着这个男人以无比的柔情为我烹调一顿庆祝我们重聚的飨宴。


  “我走啦！”小哲跟我说。


  “明天见。”我说。


  地上迭满了书，我和小哲整天忙着把今天送来的新书分门别类。


  小哲走了，我把阳台的门关上，突然感到一阵晕眩，我闭上了眼睛，有好几秒钟，脑里一片空白，也许是太疲倦的缘吧。


  我靠在墙上，看着我的书店。面包与花草茶的芬芳依然在空气里飘荡，有那么一刻，我几乎不敢相信，这个梦想是我的。对于人生，我也不应该有甚么苛求了。邮差那天送来的包裹，是一卷录像带。


  我把录像带放进电视机里。


  葛米身站在告别演唱会的舞台上，对着镜头微笑摇手，说：“嗨？程韵！没想到还会见到我吧？我们正在彩排。那首挽歌，林方文还有另一个版本，想送给你留念。”


  然后，没有钢琴，没有小提琴，林方文坐在台边，吹起口琴，为葛米儿伴奏。葛米儿为我唱着那支离别的歌：岁月流逝，坟墓只是一个关口


  有一天，我们都会相叙


  我想你明白：最美好的爱，是成全成全你去寻找你的快乐。。。。。。


  林方文手上的那把“蝴蝶牌”口琴是我们刚相识的时候，我做兼职储钱买给他的，没想到他还留在身边。


  看着他低着头，凝神吹着歌，那些青涩岁月的回忆忽尔穿过岁月在我心中鲜明。


  歌唱完了，他向我再道一次再见。


  他便是这么可恶的，总是要让我流泪。


  那一年，在布列塔尼，当夜空上最后一朵烟花坠落，我仰望飘渺的穹苍，恳求上帝，让我许一个愿：只要他一息尚存，


  我的爱是微不足道的，


  随时可以舍弃。


  在天国与人间，


  请容我斗胆交换，


  只要他活着回来，


  我答应不再爱他。


  离别纵然寂寥，我没有胆量不守信诺。


  最美好的爱，是成全，我爱的人，又是否理解，我是卑微的小鸟，收起高飞的翅膀，用我的遗憾，成全了他的归来？


  ＜完＞


  后记 飞渡千山


  去年当『面包树出走了』出版之后，我收到许多读者的电邮和来信，他们很想知道林方文到底是生是死。


  我没想到林方文的生引起了那么多的回响。其实，我但是还没决定要不要让他死。一年中，心中有好几个腹稿：林方文可以死，也可以不死。


  我决定不让他死。


  我想写的，是林方文和程韵这两个人的成长。让林方文死，那未免太容易了。不让他死，难度较高，也更现实一点。


  林方文并没有死，他选择了另一种人生。


  程韵以为林方文死了，林方文的“死”，成全了她的另一种人生－－－一种她从来没有梦想过的人生。正如程韵所说，人生的过渡，当时百般艰难，一天蓦然回首，原来已经飞渡千山。


  当程韵发现林方文原来没有死，她埋怨他自私，葛米儿忽然说：“可是，你又有什么损失呢？”程韵憬然醒悟，假如林方文没有“死”的话，她也没有成长。


  『面包树上的女人』那个阶段的程韵，以为爱情是人生的全部。『面包树出走了』的时候，林是程韵的一切。到了『流浪的面包树』，程韵已经有了自己梦想和人生。成长，才是女人最后的归宿。成长之后的爱情，才是更圆熟的爱。


  林方文也改变了。在第一集里，他是个很自我，不太会关心人，甚至不懂得爱的人。到了第二集，他好像长大了，而其实却无法解决内心的矛盾，无法忠于一段感情。『流浪的面包树』里，林方文死里逃生，才发现心中至爱。他却也明白，他和程韵是永远没法好好相处的。他并不知道，他的“死”已经改变了她。


  不要问我，程韵爱的是林方文还是杜卫平，这是两个不同的故事和两段不同的人生。爱情是没得比较的，也没可能了无遗憾。


  我最难过的，是葛米儿的死。写到她去书店找程韵，告诉程韵“我很快便会去见林方文。”这一幕时，我很伤感。曾经有读者说，我的小说好像都有死亡。是的，我对死亡常常有一种憧憬。死亡是永远的离别，而我最害怕的，是离别的寂寥。


  害怕，却没法逃避。


  这个阶段的我，深深相信，最美好的爱是成全。只是，成全这回事，百般艰难，不知道会不会有飞渡千山的一天。


  『流浪的面包树』之后，面包树的故事，也该暂时告一个段落了。也许，等到数年后，我们再回头来看看林方文和程韵这两个人，过着怎样的人生。


  上一集，大家抱怨我太残忍，把林方文“弄死”了，如今他已“复活”，虽然没能和程韵一起翱翔，也总算是幸福的离别，不要再说我残忍了。


  －－张小娴


  嫻7.7.2001


  Channel A I那年的梦想


  爱到无法无天的时候


  《channel　a》这部小说，是从一九九九年三月《amy》创刊号开始，在杂志上每期连载的。小说的形式看似短篇，读者看下去，却会发现它是一个长篇故事，每个故事的人物是相连的。


  这部小说有别於我其他的小说，它更贴近现实一点；也许，因此会更赤裸一点。与小说同步推出的，还有电子书和小说网站。《面包树出走了》在今年七月出版时，把第一章率先制成电子版，放在网路上，引来了许多回响。这一次，　《channela》将会有更多内容放在网路上。当你看完小说，你还可以进入www.channel-a.com.hk，你会发现，小说裏的人物和故事在网路上出现，你更可以参与故事的创作。


  每一次，一个新的形式总是给我新的刺激和灵感。小说网站是完全崭新的东西，我既诚惶诚恐，也兴奋莫名。我从来没有想过，我的小说能够藉着科技幻化成一个虚拟的世界，有声音和影像，平面的人物都变成立体的，他们真正从我的小说出走了，继续成长，也有了自己的生命和气息。


  写这部小说的时候，想写的是女孩子在这个城市裏所经历的情爱。这些故事，都是曾经发生在我们身边，甚至是我们自己身上的，当中有甜蜜，也有苦涩。我们的步伐常常是如此匆促，有时候会错过许多美好的东西。我们如许孤独，有时候，又会做了错误的决定。唯一不犹豫的时刻，是哪裏有爱情，我们就会义无反顾地向那个方向奔跑，把身上的一切都抛到脑後。


  在旅途上，我读了鲁易斯(c.s.lewis)的《四种爱》　，这本书使我深深的震撼，也在我最伤心的时候抚慰了我的心灵。书裏有这一段文字：


  “如果人一任爱成为他生活的最高主宰，恨的种子就会发芽滋长。然後它就会成为神，然後它就会成为魔。」


  在情爱裏，我们都曾经膨胀为神，以为自己无所不能，最後，我们却也沦落成魔，无法自拔。


  《channela》里的主角，有一些也曾经膨胀为神，然後沦落成魔。他们无可选择地让爱成为生活的主宰，最後唯有活在恨裹。而我，却升上了天使的宝座，俯视这群苍生。


  鲁易斯在书的另一章说：「当爱变得无法无天的时候，它不但会去伤害别人，还会摧毁自己。」


  《channela》里，似乎每一个人都是爱得无法无天的。他们摧毁了别人的同时，也摧毁了自己。是否我也曾相信，无法无天的爱才是爱?即使有得救，我们也宁愿没得救。


  在校对这部小说的时候，我开始同情小说裏的主角，他们也许爱得毫无法度，却是掏尽所有的。我想写的，是人对爱的追寻。我仍然相信，爱是不会消逝的。有一天，它能够胜过恨。当你深深地爱着一个人，你是宁愿永不相见也不宁愿他一辈子恨你。


  我们对自己无法无天，面对自己所爱的人，却是战战兢兢的。我们甚至愿意用双倍的溺爱让对方永享自由。这样子的爱，是永不会沦落的。


  张小闲


  二ooo年十月十六日


  第一章



  凌晨时分，夏心桔在电台直播室裏主持channela。这几天以来，她觉得特别的伤感。每个人生命中都会有这些时刻吧?连带今晚的月光也带着几分清冷。


  「如果有一个机会让你回到过去，你会回到哪一年?」


  今天晚上，她想和听众玩一个心理测验。离家的时候，她随手把一本很久以前买的心理测验扔进皮包里。现在，她翻开其中一页，看到这个问题。


  “二十四岁。」她回答自己。


  回到人生某个时刻，是因为当时有放不下的东西。


  二十四岁的时候，她刚刚从大学毕业了两年。那一年，她和孟承熙热恋。她在电台当实习生，薪水微薄，仅仅足够养活自己。孟承熙在一家建筑师行里当助手，收入也比她好不了多少。她的青梅竹马好朋友孙怀真也正在谈恋爱。那个男人名叫邱清智，在机场的控制塔工作。四个年轻人刚刚开始在社会上奋斗。


  是她向孙怀真提议四个人搬出来一起住的。这样既可以和男朋友住在一起，也可以四个人分担租金。做美术设计的孙怀真，爱下厨，做的菜好吃，又很会打理家务。


  这么一位室友，最适合怕下厨和怕做家务的她。四个人就这样说好了。


  她和孙怀真在九龙太子道找到一所五百多尺的小房子。这所房子有二十二年的历史了，虽然老了一点，但是，附近的环境很清静，除了一个客厅和两个房间之外，还有个平台。四个人可以坐在平台上吃早餐。只有两个人的话，绝对负担不起这种好地方。


  搬家的那天很热闹。孙怀真选了对着山那边的房间。她选了可以望到街上的房间。对着山的话，到了晚上，看出去便像黑夜的海那么漆黑。她喜欢看到夜街上的灯和对面房子的光。


  邱清智带来了一支吉他，原来他念书时曾经有好几年在乐器行里教授吉他来帮补学费。那天晚上，他们搬家忙了一整天，地上的箱子还没有收拾。邱清智弹起吉他来，他们四个人就在那裏一起唱歌。她靠着孟承熙，孙怀真靠着邱清智，唱的是《that'swhatfriendsare　for》　。


  四个人都在家的日子，孙怀真和孟承熙会负责下厨。孟承熙也爱做菜，他做的鸭肉汤面，吃得他们三个人如痴如醉。每次做这个面，他要用新鲜的鸭，面条要用新鲜的阔面。那一锅煮面的汤也不能掉以轻心，必须用鸭骨和好几种材料熬上半天。每当孟承熙在厨房裹专心一意地做这个面的时候，她便好想吻他。男人下厨为心爱的女人烹调食物，举手投足，有如君临天下，控制全局。他搓揉食物的一双巧手却又温柔而感性，那是他最性感的时候。


  夏心桔和邱清智每一次也只能负责洗碗。他们两个不会做菜，只会吃。洗碗的时候，邱清智爱把长柄的锅当作吉他。他一边弹着满是肥皂泡的吉他一边唱歌，她在旁边和唱。没有柄的锅是她的鼓。


  那个时候，夏心桔跟孙怀真约定了，将来他们有了钱，可以买房子，也要买两座相连的房子，毗邻而居。


  孙怀真嚷着说：「好的!好的!到时候还可以吃到孟承熙做的鸭肉汤面。」


  「我也可以和邱清智一起洗碗!他喜欢洗碗，洗得又快又乾净，我只需要站在旁边用布把碗抹乾。」夏心桔说，然而，这样一个美好的梦并没有实现。


  一天晚上，夏心桔下班回家，看到邱清智一个人坐在漆黑的客厅裹。


  她亮了灯，看到他的脸是惨白的。


  「你为甚么不开灯?怀真呢？」


  「她走了。」悲凉的震颤。


  「走了？是甚么意思?」


  「她把自己的东西都带走了。」


  夏心桔呆了：「为甚么会这样?承熙呢?承熙也许知道她去了哪裏。他不在家「他也走了。」


  「走了?」夏心桔觉得难以置信。


  「你怎么知道？」她问。


  「我去你的房间看过了。」


  她走进房间，打开衣柜和抽屉，发现孟承熙把所有衣服和证件都带走了。


  「他们两个人一起逃走了!」邱清智站在门槛，惨然地说。


  夏心桔整个人在发抖，她的双脚变虚弱了，虚弱得几乎承受不起她身体的重量。


  她直挺挺的坐在床边。孟承熙为甚么会不辞而别呢?她今天下午出去上班的时候，他还吻过她。那时候?孙怀真在平台上晒衣服。她跟孙怀真说再见，孙怀真的那一声再见，她倒是听得不太清楚。孟承熙即使要走，也不可能和孙怀真一起走。


  「枕头上有封信。」邱清智说。


  她回头望，才发现那裏有一个天蓝色的信封，信封上写着她的名字，是孙怀真的笔迹。　　


  「我可以看吗?」邱清智问。


  夏心桔打开信封，信是孙怀真写的。


  阿桔：


  我知道你不会原谅我。


  为了一个男人，我同时出卖了自己最好的朋友和男朋友。可是，爱一个人的时候，是没有理智可言的，也只能对其他人无情。


  我向来是个不顾一切的人，但是，这一次，我是考虑了一段很漫长的日子。那段日子太漫长了，你不会知道有多痛苦。曾经有无数次，我和孟承熙好想把我们的事情向你们坦白，但我们真的没有勇气说出来，爱一个人，也许是没有原因的。两年前为甚么会爱上邱清智，我也记不起来了。


  然而，我爱孟承熙，却有许多原因。我们太相似了。当你和邱清智都上班了，家中只剩下我们两个的时候，那是最甜美的时光。我们可以天南地北的谈个没完没了。我们会分享大家的食谱，分享大家喜欢的画家。当你们回家的时候，我们的甜美时光也要终结。然後，大家怀着内疚继续伪装下去。每一次，我也埋怨上帝为甚么不让我比你早点遇上他。那么，我和你仍然是青梅竹马的好朋友，将来有钱买了房子之後，也还可以毗邻而居。


  我曾经尝试离开他，但我办不到。他也许不是你一辈子的选择，却是我这一辈子遇过最好的。我曾经有一个很傻的想法。我想，我们为甚么不可以四个人一起呢?这个想法太荒唐了吧?我不想失去你。可是，我和孟承熙也做不到。我们都开始妒忌对方的另一半了。


  我不知道怎样去恳求你的谅解。我们选择了离开，离开这裏，离开香港，去个不会碰到你和邱清智，也不会碰到我们的朋友的地方。那是我唯一能为你做的事。


  怀真「你是不是早就知道的?」她问邱清智。


  邱清智沮丧地摇了摇头。


  「那你刚刚怎知道他们是一起走的？」


  「是在我发现怀真不见了的那一刻才想到的。」


  「她有没有信给你？」


  「没有，也许她并没有觉得对不起我。」


  「你猜他们是甚么时候开始的？」


  「我不想知道。」


  「你猜他们在哪一张床上做爱?是我这一张，还是你那一张？」


  「我不想猜。」邱清智痛苦地抱着头。


  「我猜是在你那张床，因为孙怀真喜欢看着山。」然後，她又说：「孙怀真一定是在孟承熙做鸭肉汤面的时候看上他的。」


  「为甚么？」


  「因为他那个时候最性感。」震颤的声音。


  「我不觉得。」


  「他甚么都比你好!」她骄傲地说。


  「我不同意!」他不同地说。


  「若不是他甚么都比你好，你女明友为甚么会把他拐走!」她向邱清智咆哮，「那是因为怀真甚么都比你好!」邱清智冷冷的说。


  「是你女朋友抢走我男朋友!」夏心桔哇啦哇啦的哭起来。


  「是你男朋友抢走我的女朋友!多么无耻!」邱清智愤怒的说，


  「真是无耻!趁着我们两个不在家的时候偷情!」她一边哭一边附和邱清智。


  邱清智的眼睛也湿了。


  被背叛的两个人，相拥着痛哭。


  夏心桔失去的不单单是一个男人，还有一个相交十五年的好朋友。孙怀真的信写得那样冠冕堂皇，仿佛她才是受害人。她抢走了挚友的男朋友，然後又把自己的爱情说得那样无奈、委屈而又伟大，她凭甚么说孟承熙不会是夏心桔一辈子的选择呢？她太低估地对这个男人的爱了。


  她太後悔了，是她邀请孙怀真和他们一起住的。这两个人骗了地多久？她深深爱着的这个男人，每天晚上想念着的却是隔壁房间的另个女人。


  她记起来了。四个人同住的日子，当两个男人出去了，她和孙怀真有时会靠在平台的椅子上晒太阳。那个时候，她们会分享彼此的性生活，那是两个女人之间的私密时光，男人是不会知道的。


  她告诉孙怀真，孟承熙喜欢舐她的肚脐。


  「不痒的吗?」


  「感觉很舒服的呢!」她说。


  「我也要叫邱清智舐我的肚脐。」孙怀真说。


  「他没有舐你的肚脐吗？』


  「他是还没断奶的，最喜欢吮吸我的奶子。」


  「男人为甚么都喜欢这个？我觉得他们那个模样好可怜啊!总是像吃不饱的，口裏衔着不肯放开。」


  她们两个脸也不红，噗嗤噗嗤的笑。


  从某天开始，孙怀真对这方面的分享变得愈来愈沉默了。很多时候，她只是在听，没有再提起她和邱清智在床上的事。愚蠢的夏心桔，当时还以为那是邱清智在床上的表现乏善足陈，没她那个孟承熙那么会做爱。


  一天，她们两个又靠在平台的椅子上晒太阳。她告诉孙怀真，她很喜欢孟承熙每次做爱之後抱着她睡。


  「他从後面抱着我，我们弓着身子，像一只匙羹那样。那种感觉很温馨。我太爱他了!」


  孙怀真的脸色忽然变得惨白，她当时还以为她身体不舒服，现在她明白了，那个时候，孙怀真已经和孟承熙睡过了，开始妒忌了。


  她恨透这两个人。


  现在，这所房子裏只剩下另外两个人。他们同病相怜，没有谁比对方更了解自己，那两个会做菜的人走了，剩下两个会洗碗不会做菜的人，这也许可以说是另一种匹配吧。


  孙怀真和孟承熙才走了几天，夏心桔和邱清智上床了。他们都太伤心，太需要慰藉；能够慰藉对方的，也只有彼此了。这一种感情，几乎不需要说出口，不需要追求和等待，也不会患得患失。两个被所爱的人背叛的人，为对方舐伤口，肉体上的，心灵上的。夏心桔要邱清智为她舐肚脐，那一刻，她会闭上眼睛，幻想他是孟承熙。当孟承熙在舐孙怀真的肚脐时，邱清智也在吮吸她的奶子，他像一头饥饿迷路的小羊，终於找到了母亲的乳房，便怎样也不肯再放开口。他们流着汗，但流着泪，激烈地做爱，他们潜进彼此的身体裏，躲在那个脆弱的壳裏，暂且忘却被出卖的忧伤和痛苦，身体抚慰身体。然後，她抱着他，两个人化成一只匙羹，再也分不开。


  他们是情人，也是情敌的情人。他们互相扶持，互相怜悯，也许还互相埋怨。谁能理解这种感情呢？这是爱吗？她当天和邱清智一起，是为了报复孙怀真和孟承熙。


  邱清智也不过如此吧…然而，这种日子可以过多久？再不分开的话，她怕自己再也和他分不开了。然後，有一天，他们会互相仇恨。他们太知道了，他们只是无可奈何地共度一生。


  她离开了邱清智。他没有问原因，甚至没有挽留。两个受伤的身体，旦复原了，也是告别的时候。那样，他们才能够有新的生活，不用面对从前的自己。


  她搬回去和妹妹夏桑菊一起住，邱清智也搬离了那所房子。他们好像很有默契的，不相往来。唯其如此，两个人才可以重生。


  一天，一个朋友告诉她，他在东京新宿附近见到孟承熙和孙怀真。他们好像在那一带工作。


  他们说要离开香港，就是去了日本吗？他们两个在那裏干甚么？


  那天晚上，当她下班回家的时候，夏桑菊还没有睡。她问夏桑菊：


  「我应该去找他吗？」


  「你自己一个人去？」


  「嗯。」


  「不是和邱清智一起去吗？」


  「为甚么要和他一起去？」


  「你也应该通知他呀!你们是同被背叛的。”


  「不，我们又不是去捉奸。」她笑笑。


  「为甚么要去？你还爱他吗？」


  「我恨他。」


  「那就是还爱他了。我陪你一起去吧。」夏桑菊说。


  夏桑菊刚刚和男朋友李一愚分手了，她想不到有甚么更有意思的事情可以做。暂时离开这裏陪姐姐去寻找当年不辞而别的旧情人，然後，两个人互相慰藉。或许，也是疗伤的一种方法。


  到了东京的那天，她们来到新宿。午饭的时间刚刚过去了。那位朋友没说清楚在哪一带看到他们。夏心桔和夏桑菊只好分头在街上寻找。


  夏心桔沿着一条小巷去找。她忽然很害怕找到他们。见面的时候，说些甚么好呢?她有点後悔来到这裏。


  就在那个时候，她看到孟承熙了。她不能使自己的目光从他身上移开。他看上去老了许多。他瘦了，改变了。他在一家简陋的汤面店裏，正在收拾客人的剩菜残羹。


  她走到一根电线杆後面偷看他，不让他看到自己。她在那裏久久地看着这个阔别多时的男人，突然感到强烈的惋惜。他从一个建筑师变成一个厨师了，那不要紧；但他从一个清朗的男人变成一个猥亵的异乡人。他口裏叼着一根烟，满睑风霜。然後，她看到孙怀真了。她穿着白色的围裙，脸上涂得粉白。她老了，变平凡了，眼睛失去了光采。她拖着一大袋垃圾唠唠叨叨的，跟孟承熙好像在吵架。孟承熙把烟蒂扔下，拿着那一袋垃圾走出店外。夏心桔连忙转过身去，不让他看到。他就在她身边走过，认不出她来。


  在孟承熙回来之前，她匆匆的走了。


  当她转过街角的时候，她感到一阵撕心裂肺的悲哀。她一直没法忘记孙怀真和孟承熙对她的出卖，然而，这一刻，她原谅了他们。他们为爱情所付出的代价太大了。


  牺牲了自己的前途，流落异乡。他们本来不需要走，因为要向她补偿，也就放弃了自己的生活。他们爱得如此之深，她凭甚么去恨呢?那个女人毕竟是她青梅竹马的好明友。而那个男人，她已经不爱了。只是曾经不甘心。


  从东京回来的那天晚上，她想起了邱清智。那时刚好接近他下班的时间。她打了一通电话给他，约他在机场的餐厅见面，他爽快地答应了。


  这个曾经和她互相慰藉的身体，再一次坐在她面前。邱清智没有改变，她自己也没有改变。当年被背叛的两个人，竟然活得比另外两个更好。跟孙怀真比较，她是多么的幸福。


  「我在新宿碰到他们。」她说：「他们在汤面店裏打工，生活不见得很好。」


  「我知道。」邱清智说。


  「你知道?」她诧异。


  「怀真写过一封信给我。我是那个时候才知道他们在日本的。他们在那裏半工半读。」


  「为甚么你不告诉我；」


  邱清智沉默了片刻，终於说：


  「我害怕你会去找孟承熙，我怕我会失去你。」


  夏心桔望着眼前这个男人，难过得说不出话来。她曾经有没有好好的看过他和爱过他？她一直认为他和她是无可奈何地走在一起，他们互相报复，也互相怜悯，她从未察觉，从某天开始，他已经爱上她了。


  她为甚么要否定这段爱情？没有追求，没有等待，没有患得患失，便不值得留恋吗？当他吮吸她的乳房的时候，他爱的是她，当她抱着他睡的时候，她心裏是快乐的，她却害怕去承认她已经爱上了他。她的爱是高尚的，他的爱却是次一等的，她坚持那不是爱。她一再怀疑他的爱。他们几乎不再相见了，才让她知道他爱她；她虚度了多少光阴？


  现在，她坐在电台直播室裏。今天晚上最後的一支歌，是个《that'swhatfriendsarefor》。那是他和她一起唱的第一支歌。他们两个在厨房裏洗碗的时候，有柄的锅是他的吉他，没有柄的锅是她的鼓。那些日子曾经多么美好。他们才是一对。为甚么她要等到这刻才猛然醒觉？


  多么晚了？多么远了？


  第二章



  自从离别後，已经有很长的一段日子，邱清智从来不敢去拧开收音机。这天晚上，他开车经过九龙太子道。月色渐渐深沉的时刻，他毅然拧开了车上的收音机。夏心桔那把低沉而深情的声音在空气中飘荡。那是他曾经多么熟悉的声音？


  思念，忽然泛滥成灾。


  一个女孩在节目裏说，她会用一生去守候她那个已婚的男明友。


  夏心桔说：“你也无非是想他最终会选择你吧；如果没有终成眷属的盼望，又怎会用一生去守候？”


  那个女孩说：「守候是对爱情的奉献，不需要有结果。」


  邱清智淡淡的笑了起来。男人是不会守候的。男人会一辈子怀念着一段消逝了的感情，同时也爱着别的女人。守候，是女人的特长。


  然而，邱清智世有过段守候的时光，四个人同住在太子道那听老房子的时候，有一段日子，他要通宵当值。下班的时　间，刚好和那阵子要做通宵节目的夏心桔差不多。早晨的微光，常常造就了他们之间那段愉快的散步。他在回家的路上巧遇过她两次。以後，他开始渴望在那条路上碰到她。如果那个清晨回家时看不见地，他甚至会刻意的放慢脚步，或者索性在路边那片小店喝一杯咖啡，拖延一点时间，希望看到她回家。每一次，当她在那裏遇到他时，她总是笑着说：


  「怎么又碰到你了？真巧!」


  她所以为的巧合，无非是他的守候。


  回家的那条小路上，迎着早晨的露水，两个刚刚下班的人，忘记了身体的疲倦，聊着自己喜欢的音乐。有时候，邱清智甚至只是静静地听着夏心桔说话。她的声音柔软而深情，宛若清溪，流过他的身体，触动他所有的感官，在他耳畔鸣啭。他知道，有一天，她会成为香港最红的一把声音。当她为了工作上的人事纠纷而失意时，邱清智总是这样安慰她。


  季节变换更替，他和夏心桔已经在那段路上并肩走过许多个晨曦了。每一次，他也觉得路太短，而时光太匆促。


  回到家裏，他们各自走进自己的房间。许多次，孙怀真会微笑着问：「为甚么你们常常都碰巧遇上了？」而那一刻，夏心桔也正睡在孟承熙的身边。


  那段与她同路的时光，愉快而瞹昧，也带着一点罪恶感。假使他没有守候，只是幸运地与她相遇，他也许不会有罪恶感。然而，带着罪恶感的相遇，却偏偏又是最甜美的。


  既然有甜美的时光，也就有失落的时候。邱清智告诉自己，他不过是喜欢和她聊天罢了。他和她，永远没有那个可能，从开始就没有。


  那是秋天的一个黄昏，家裏只有他和夏心桔两个人。他在房间裏忽然听到唱盘流转出来的一支歌，那是danfogelberg的《longer》。那不是他许多年前遗失了的一张心爱的黑胶唱片吗？他从房间裏走出来。夏心桔坐在平台旁边那台古老的电唱机前面。她抱着膝盖，摇着身子，夕阳的微光把她的脸照成亮丽的橘子色。


  「你也有这张唱片吗?」邱清智问。


  她点了点头：「你也有吗?」


  「我那张已经遗失了，再也找不列。你也喜欢这首歌吗?”


  她微笑说：「有谁不喜欢呢?」


  他望着她，有那么一刻，邱清智心裏充满了难过的遗憾。他努力把这份遗憾藏得深一些不至於让她发现。他常常取笑自己，他那轻微的苦楚不过是男人的多情。他怎么可以因为一己的自私而去破坏两段感情?况且，夏心桔也许并没有爱上他。


  可惜，有一天，他禁不住取笑自己的伟大是多么的愚蠢。


  那天晚上，邱清智回到家裏，发现孙怀真不见了。他的两件衬衫，洗好了放在床上，但她拿走了自己所有的东西。那一刻，他下意识地冲进孟承熙和夏心桔的房间。


  放在地上的，只有夏心桔的鞋子。枕头上有一个天蓝色的信封，是给夏心桔的，那是孙怀真的笔迹。孙怀真和孟承熙一起走了。


  邱清智死死地坐在漆黑的客厅裏，愤怒而又伤心。他一直认为自己对夏心桔的那点感觉是不应该的，是罪恶的。孟承熙和孙怀真却背着他偷情。这个无耻的男人竟然把他的女明友拐走了。他为甚么现在才想到呢？


  四个人同住的那段日子，孙怀真和孟承熙负责做菜。他们两个都喜欢下厨?孙怀真做的菜很好吃。兴致好的时候，她会做她最拿手的红酒栗子炖鸭。红酒的芬芳，常常弥漫在屋子裏，他们不知道吃过多少只鸭子的精魂了。


  每一次，邱清智和夏心桔也只能负责洗碗。他们两个都不会做菜，只会吃。洗碗的时候，他爱把有柄的锅当作吉他，没有柄的锅是她的鼓。当他们在洗碗，另外的两个人便在客厅裏聊天。他听到孟承熙和孙怀真聊得好像很开心。有时候，他会有一点点的妒忌，他们在聊些甚么呢？他们看来是那么投契。现在他明白了，在厨房裏的两个人，是被蒙骗着的。厨房外面的那两个人，早已经在调情了。邱清智还以为自己的妒忌是小家子气的，他不也是对夏心桔有一点暧昧的情意吗?所以他也这样猜度着孟承熙。原来，他的感觉并没有错。


  孙怀真无声无息地走了。那天早上，当他出去上班的时候，她还没有起床。他拍拍她的胳膊，她背着他熟睡了。也许，当时的她，并没有睡着，她只是没法再看他一眼。当情意转换，一切都变成前尘往事了。即使是一个告别的微笑，她也没法再付出　。


  邱清智想起来了。同住的日子，他和孟承熙常常到附近的球场打篮球。每次打球的时候，他们会谈很多事情。他告诉孟承熙，他第一个女朋友，是他的大学同学。


  「还有见面吗?」孟承熙问。


  「很久没见过她了，不知道她现在变成怎样。」


  「还有再见到她吗?」


  「时运低的时候，也许便会再见到她。」邱清智开玩笑说。


  孟承熙的篮球打得很好，他也不弱。他更享受的，却是两个男人共处的时光。有时候，碰巧球场上有比赛，他们会坐在观众席上流连忘返，孙怀真和夏心桔要来捉他们回家吃饭。他们两个男人，被两个女人唠唠叨叨的拉着回家，就像顽童被妈妈抓住了，再没法逃脱。


  那些日子，曾经是多么让人怀念?


  某天晚上，他和孟承熙在打篮球时发生了一点争执。他推了孟承熙一下，孟承熙竟然用肩膀狠狠的撞他，他踉跆的退後了几步、心有不甘，要把孟承熙手上的篮球抢回来，孟承熙却故意把那个篮球扔得远远的。


  「你这是甚么意思？」邱清智生气的说。


  「不玩了。」孟承熙转身就走。


  走了几步，孟承熙忽然拾起那个篮球走回来，很内疚的说：


  「对不起。」


  是他首先推了孟承熙一下的，大家也有错。孟承熙向他道歉，他反而有点不好意思。


  现在他明白了。孟承熙那一句「对不起」，不是为撞倒他而说的，而是为孙怀真而说的。


  当夏心桔回来的时候，她打开了那个信封，信是孙怀真写的。她在信上说，她已经记不起自己为甚么会爱上他了。爱上孟承熙，却有很多原因。


  她是多么的残忍，她竟然记不起他的爱了。


  她留下一封信给夏心桔，却没有留下片言只字给他。也许，她根本没有觉得对不起他。


  然後，夏心桔坐在状上哭了起来，邱清智也哭了。两个被背叛的人，互相埋怨，最後却相拥着痛哭。现在，这所房子裹只剩下他们两个。


  一天晚上，邱清智软瘫在沙发上听歌，就是那支《longer》。地久天长，哪有这么悠长的盟誓?坐在另一边的夏心桔突然爬到他身上。她双手抱着他，疯狂地吻他。


  他脱掉她的裤子。他们无言地做爱。除掉喘气的声音之外，没有任何的悄悄话和抒情话。他们甚至闭上眼睛，不愿看到对方眸中那个难堪的自己。性爱是甚么呢?这个他曾经向往的温存，只是绝望的哀鸣。他唯有用更狂野的动作去掩饰自己的脆弱。他本来不想做爱，但他无法拒绝她的召唤。有哪个男人可以拒绝个流着泪的女人用身体摩挲他的裤裆呢？把她推向他的，不是爱情，而是复仇。他们用彼此的身体来报复背叛他们的那两个人。性是片刻的救赎。在那片刻裏，绝望的肉体变得令人向往。


  一次又一次，他们用最真实的方式互相安慰，也互相怜悯。在许多次无言的性爱之後，他们开始说一些悄悄话了，他们也开始睁开眼睛看到对方可怜的身躯了。最後留在房子裏的两个人，互相依存，也互相慰藉。他们忽然变得不可以分开了。


  他不是曾经怀缅着那段清晨守候，然後同路的时光吗?片刻的性爱欢愉，经过了不知多少岁月，忽尔变成了悠长的缠绵。他爱吮吸她的奶子，听着她在耳畔的低回，那是人间的天籁。他开始害怕，这个为着复仇而留下来的女人，有一天会离他而去。


  寻常生活裏，他努力像一个吸盘那样，吸附在她身上，不让她撇掉他。他是爱她的么?他已经不知道了。他从来没有怀着那么复杂的感情去喜欢一个人。


  夏心桔是爱他的么?他不敢去求证。那两个人出走之後，他们变成两个孤单的人。夏心桔从来没有把他介绍给她的朋友和家人认识，他只是曾经见过她妹妹。她总是让他觉得，她心裏守候的，只有孟承熙一个人。


  天，邱清智收到封从日本寄来的信。那封信是孙怀真写的。


  智：


  现在才写这封信，你也许会认为太迟了。


  那个时候只是留下一封信给阿桔，因为我不知道跟你说些甚么。无论我怎样说，你也是不会原谅我的吧?


  我正在学日语，在这里，要学好日语才可以有其他的打算。东京的生活费很高，我在一家汤面店里打工。我并不是做我最擅长的鸭子，而是叉烧汤面。四月初的时候，我和孟承熙去横滨看过一次樱花。看到樱花的时候，我才想起我已经很久没有拿起画笔了。我的油彩，早就荒废了。


  阿桔好吗?不知道你们还有没有联络。我们曾经约好一起去看樱花的，这个愿望看来是不会实现的了。


  一个人离开了自己长大的地方，原来会忽然变老成了。我常常怀念香港的一切。


  提笔写这封信，不是期望你的原谅。你也许已经忘了我。人在异乡，对从前的关爱，是分外缅怀和感激的，希望每位旧朋友都安好和快乐。


  怀真


  这一刻，邱清智才知道，他已经不恨孙怀真了。他和孙怀真认识的时候，大家都那么年轻，大家也许都在寻觅。谁能知道将来的事呢？他们只是在人生的某段时光裏相遇，如同一抹油彩留在画布上，那只是一张画布的其中一片色彩罢了。


  夏心桔回来的时候，邱清智匆匆把信藏起来。


  「你收起一些甚么？」夏心桔问。


  「喔，没甚么。」他撒谎。


  「你有假期吗?」


  「你想去旅行吗?」


  「嗯，我们从来没有一起去过旅行。」


  他开心的说：「好的，你想去哪裏?」


  「东京。」


  他吓了一跳：「东京?」


  「你不喜欢东京吗？」


  「不，不。」


  「我没去过东京呢!」


  「那就去东京吧!」


  「太好了!」她兴奋的说。


  为甚么偏偏是东京呢?是某种巧合，还是没法解释的心灵感应?


  邱清智故意订了在池袋的酒店，而不住新宿。然而，去东京的话，总不可能不去新宿的。幸好，在东京的三天，他们没有碰见过孟承熙和孙怀真。


  临走前的一天晚上，他们在新宿逛得累了，走进一家starbucks。当夏心桔还在犹豫喝哪一种咖啡时，店裏的服务员却很有默契地围在一起，喊：「lastorder！”


  原来已经是晚上十一点十五分了。这大概是咖啡店的传统。


  「还可以喝一杯的，你要喝甚么？」他问夏心桔。


  夏心桔的脸色忽然变得惨白，说：「不喝了。」


  从东京回来之後，她直变得很沉默。　


  邱清智预感的那个时刻，终於来临了。


  一天晚上，他们在一家意大利餐厅裏吃饭。夏心桔告诉他，她想搬回去跟她妹妹住。


  “再不分开的话，我们也许再分不开了。将来有一天，我们会互相埋怨。”夏心桔忧郁地笑了笑。


  邱清智并没有请求她留下来。也许她说得对，继续下去的话，有一天，她会埋怨他。在她心中，他只是次选。他们只是无可奈何地走在一起。


  他沉默了，甚至说不出任何挽留的说话，从很早以前开始，他爱的是夏心桔。即使她只是用他来报复，他还是无可救药的爱着她。他愈来愈害怕失去她。有一次，当他们做完爱，他煮了一碗阳春面给她吃。这是他头一次为她下厨。她坐在床上，一边吃面一边流泪。


  「你不要对我那么好。」她苦涩地对他说。


  为甚么她要跟他说这句话呢?为甚么他不能对她好？是因为她没有爱上他吗?


  无论他多么努力，她在他身上寻找的，也不过是一份慰藉。时日到了，她还是会离开的。他忽然变消沉了。也许，在她心中，他也不过是用她来报复吧。她让他觉得，她会用所有的气力来否定这段爱情。他是被动的，没有选择的余地。原来，当你爱着一个人时，连折磨也是一种幸福。


  「在新宿的那天晚上，我们不是去starbucks的吗?」夏心桔说。


  「是的。」


  「你还记得他们一起喊lastorder吗?」


  「嗯。」


  「这两个字，忽然把我唤醒了。我和你，是不是就要这样继续下去呢?这是我们的lastorder吗?我不想这样。」她苦涩地说。


  他以为，他们在新宿最大的危险是会碰到孟承熙和孙怀真；他没想到，有些事情是他没法逃避，也没法预测的。


  离别的那天，邱清智陪着夏心桔在路边等车。车子来了，他看到夏心桔眼睛裏闪烁着泪光。他很想最後一次听听她的声音，然而，她甚么也没说，他也不知道要说些甚么。现在叫她不要走，已经太迟了。


  夏心桔忘记了带走唱盘上的一张唱片，那是danfogelberg的《longer》。两段感情结束，他得到的是一张《天长地久》，命运有时挺爱开他的玩笑。


  夏心桔走了之後，他也离开了那所房子。


  很长的一段日子，邱清智不敢拧开收音机。尤其在寂寞的晚上，一个人在家裏或者在车上，他很害怕听到夏心桔的声音；他害怕自己会按捺不住拿起电话筒找她。


  然而，那天晚上，他去赴一个旧同学的众会。那个同学住在太子道，因此他又再一次走过他曾经每天走过的地方。他怀念着她在耳畔的低回，他拧开了收音机，听到她那把熟悉的声音在车厢裹流转。他的眼光没有错，她现在是香港最红的一把声音，主持每晚黄金时段的节目。


  她现在有爱的人吗?


  这又跟他有甚么关系?她的声音，已经成为回忆了。


  後来又有一天，差不多下班的时候，邱清智突然接到夏心桔的电话。她刚刚从日本回来，现在就在机场，问他可不可以见个面。他有甚么理由拒绝呢?


  在机场的餐厅裹，邱清智又再一次看到夏心桔。阔别多时了，他刚刚在不久之前鼓起勇气再次倾听她的声音，想不到她现在就坐在他面前，再次触动他身上所有的感官。


  夏心桔告诉他，她看到孙怀真和孟承熙在新宿一家汤面店裏打工，生活不见得很好。


  「我知道。」他说。


  「你知道?」她诧异。


  「怀真写过一封信给我，我是那个时候才知道他们在日本的，他们在那裏半工半读。」


  「为甚么你不告诉我?」她问。


  「我害怕你会去找孟承熙，我怕我会失去你。」他终於说。


  她久久地望着他，嘴唇在颤抖。


  她的目光一直没有从他身上移开，他垂下了眼睑，望着自己那双不知所措的手。


  他为甚么要说出来呢?


  他望了望她，抱歉地微笑。


  夏心桔垂下了头，然後又抬起来。是不是他的告白让她太震惊了?她是在埋怨他把消息藏起来，还是在他身上回溯前尘往事？


  曾经，每一个迎着露水的晨曦，邱清智站在路边那片小店里一边喝咖啡一边守候她。看到夏心桔回来的时候，他假装跟她巧遇，然後跟她在那段小路上漫步。那些暧昧而愉快的时光，後来变换成两个互相慰藉的身体。


  那段互相依存的日子，不是沉溺，而是发现。他太害怕失去她了，只好一次又一次用片刻的温存来延长那段被理解为沉溺在复仇中的伤感岁月。一天，他蓦然发现，那不是片刻；那是悠长的缠绵。从他们相识到分离，还没有割舍。


  地久天长，是多么荒凉的渴求?


  在许多次无言的性爱之後，他爱上她了。


  　他以为性爱的欢愉是唯一的救赎，原来，真正的救赎只有爱情。



  第三章



  今天晚上最後一个电话，是一个女孩子打来的。


  「是channel a吗？我想用钢琴弹一支歌。」女孩说。


  「我们的节目没有这个先例。」夏心桔说。


  「我要弹的是danfogelberg的《longer》。」女孩在电话那一头已经弹起琴来。


  控制室裹，秦念念等候着夏心桔的指示，准备随时把电话挂断。然而，夏心桔低着头，没有阻止那个女孩。女孩的琴声透过电话筒在直播室裏飘荡。她不是弹得特别好，那支歌却是悠长的。


  「你为甚么要弹这支歌?」夏心桔问。


  「我希望他会听到。」


  「他是谁?」


  「是一个很爱很爱我的男人。」


  「他在哪裏?」


  「我不知道。」女孩开始抽泣。


  「这是一支快乐的歌呀!」夏心桔安慰她。


  「骗人的!根本没有天长地久。」女孩哽咽着说。


  「已经破例让你在这裏弹琴了，不要哭好吗?节目要完了，你有甚么话要说吗?」


  女孩沉默着。


  「假如你没有话要说」


  「我想说」沙哑的嗓音。


  「要快点了!」


  「我想说，不要挥霍爱情，爱是会耗尽的。」


  夏心桔把耳机从头上拿下来，用手支着前面的桌子，缓缓地站起身。秦念念探头进来，问：「你没事吧?」


  「我没事。」


  秦念念递了一个包裹给她，说：「那个人又寄油画来给你了。」


  夏心桔主持这个节目已经有两年了，七百多个日子以来，每隔一段时间，一位署名s.e．翟的听众也会寄来一张自己亲手画的油画。每一张画，也仔细地配在一个画框里。


  「刚才你为甚么肯让她弹琴?」秦念念问。


  「因为是danfogelberg的《longer》呀！」她微笑着说，也许她并不是为了那个女孩，而是为了自己。这是她和邱清智的歌；是开始，也是离别的歌。她太想念这支歌了。地久天长，当然是骗人的。早阵子，她见过邱清智。那是她和他分手之後第一次见面。那一刻，她才知道这个男人从前多么的爱她。


  她记得，两个人一起的时候，有一天，他们做爱之後，她饿昏了，邱清智煮了一碗阳春面给她吃。她坐在床边，双手捧着那碗面，面裏飘浮着一朵晶莹的油花，她从那朵油花裹看到自己睑上的泪珠滚滚掉落。


  「不要对我这么好。」她对他说。


  当你不太爱一个人的时候，你才会这样说的吧?她知道，自己是不值得的。


  重聚的那天，她发现自己一直也是爱他的。只是，那刻也许太迟了吧？一起的时候，她挥霍他对她的爱，把他榨乾和践踏。那种爱已经耗尽了，只留下苦涩的记忆。


  要回去，太不可能了。


  她打开手上的包裹，是s．f．翟送来的油画。画里头，是一个窗口。窗边放着一盆绿色的花。夜深了，窗外是一幢一幢的高楼大厦，其中一幢大厦的窗子，并不是窗子，而是一张女人的，思念的脸孔。


  她颓然坐着，用手支着头，久久地望着那张画，这个不正是她自己吗？她突然觉得眼睛湿润而朦胧，一颗泪珠涌出眼眶，滴在画上。


  s．p．翟送给她的油画，每一张的主角也是一个双手环抱胸前的女人。无论背景怎么变换，那个女人永远低垂着眼皮，小小的脸、瘦瘦的鼻子，嘴巴紧闭着，总是好像在思念一个人。


  这个画画的人，应该是个男人吧?她觉得他是个男的。每一次，他的包裹里，也还有一张小小的卡片，卡片上只是简短的写着：


  “喜欢你的声音，继续努力!」


  两年来，这些鼓励从未间断。他的油画画得很漂亮。日复一日，夏心桔愈来愈好奇，他到底是一个怎样的人呢？


  包裹裏，有一张绿色的卡片，这一次，卡片上写着一个地址和两行字。


  夏小姐：


  从今天开始，我的油画放在这家精品店里寄卖。有空的话，不妨去看看。


  s．f．翟


  那家精品店距离她的家还不到十分钟的路程。今天太晚了，明天，她要去看看。


  离开电台的时候，夜色昏昏，她彷佛看到对面那幢高楼的墙上也有自己的，一张思念着别人的脸。那样痛苦地思念着别人，是回不了家的，只能在别人的窗子上流浪和等待。


  第二天，夏心桔来到精晶店。这是一家小小的精晶店，卖陶瓷、石头，画框，也卖油画。店员是个穿了鼻环的男孩子。她推门进去的时候，男孩自顾自的随着音乐摆动身体。


  「随便看看。」男孩一边嚼口香糖一边说。


  夏心桔看到墙上挂着很多张s．p．翟的油画，油画的主角，依然是那个双手环抱胸前的女人。她抱着胸怀，怔怔地看着那些画。


  「翟先生会来这里吗?」她问。


  「先生?」


  夏心桔的心陡地沉了一下，带着失望的神情问：「画家是个女的吗?」


  「是男的。」


  原来这个男孩刚才听不清楚她的说话。是个男的便好了。她希望他是个男人，虽然，他也许已经很老了，或者是长得很难看；然而，她心里渴望自己能够被一个男人长久地关怀和仰慕，这样的话，至少能够证明她是一个有吸引力的女人。


  「翟先生有时会来。」穿鼻环的男孩说。


  「那我改天再来。」


  几天之後，夏心桔又来到精品店。


  「翟先生刚刚走了。」穿鼻环的男孩认得她。


  也许，她和他没有相遇的缘分吧。她失落地站在他的油画前面，她大概不会再来了。一个男人的声音在後面说：


  「我忘记带我的长笛。」


  「这位小姐找你。」男孩说。


  夏心桔回过头去，这个刚刚走进店里的男人，高高的个子配着温暖的微笑，看来只是比她大几年。


  「你好」夏心桔说。


  「夏小姐」男人有些腼覥，又带着几分惊喜的神色。


  「你就是送画给我的那个人?」她问。


  「是的，是我。」


  「你的画画得很漂亮。」


  「谢谢你。」


  「卖得好吗?」


  「还算不错，全靠牛牛替我推销。」


  「牛牛?」她不知道他在说谁。


  他搭着男孩的肩膀说：「穿鼻环的，不是牛牛又是甚么?」


  男孩用手指头顶了顶自己的鼻尖，尴尬地笑笑。


  「他叫阿比。」翟成勋说。


  「我也喜欢听你的节目。」阿比说。


  「你是画家吗?」她问。


  「只是随便画画的，我的正职是建房子。」男人递上自己的名片，他的名字是翟成勋。　　


  夏心桔接过了他手上的名片，她的心陡地跳一下。他是建房子的，她的初恋情人孟承熙不也是建房子的吗?


  「你那天晚上的节目很感人。」翟成勋说。


  「你是说哪一天？」


  「让那个女孩子弹琴的那一天。」


  「是她的琴声还是她说的话感人?」


  「是你让她在节目里弹琴这个决定很感人。我想像有一天，如果我想在节目里唱一支歌，你会让我唱的。」


  「但你总不能唱得太难听吧?」她开玩笑说。


  「我唱《longer》，你便会让我唱。」


  「你怎知道?」


  「你常常在节目里播这支歌。」他了解的笑笑。


  「你可是我最忠实的听众呢!」她的脸红了。


  「我喜欢听你的声音，那是一种温柔的安慰，可以抚平许多创伤。」他垂下了头，又抬起来，由衷的说。


  「可惜没法抚平自己的那些。」


  她为甚么会跟陌生人说这种话呢?也许，他不是陌生的，他们早已经在声音和图画中认识对方，这天不过是重遇。


  沉默了片刻，她说：「我要走了。」


  「我也要走了。」


  两个人一起离开精品店的时候，夏心桔看到翟成勋手上拿着一个黑色的、长方形的盒子，他刚才不是忘记带长笛，所以跑回来的吗?


  「你玩长笛的吗?」


  「我在乐器行里教长笛。」


  夏心桔惊叹地摇了摇头：「你的工作真多。」


  「教长笛的是我的朋友，他去了旅行，我只是代课。」


  「你的长笛吹得很好吗？」


  「教小孩子是没问题的。」


  「我以前认识一位朋友，他的吉他弹的很好。」她说的是邱清智。


  「你也有学乐器吗？」


  「我现在学任何一种乐器，也都太老了吧?」


  「我班上有一个女孩子，年纪跟你差不多。你来学也不会太老的。”


  她笑了笑：「我好好的考虑一下」


  「夏小姐，你要去哪里?要我送你一程吗?」


  「不用了，我就住在附近。再见了。」


  当她转过身子的时候，翟成勋突然在後面说：「你头发上好像有些东西”


  「是吗？」她回过头来的时候，翟成勋的手在她脑後一扬，变出一朵巴掌般大的红色玫瑰花来。


  「送给你的」


  「没想到你还是一位魔术师。」


  「业余的。」他笑着跳上了计程车。


  那天晚上，夏心桔把玫瑰养在一个透明的矮杯子里，放在窗边。已经多久了？她


  从来没有像今天这么甜美。真想谈恋爱啊!被男人爱着的女人是最矜贵的。


  後来有一天，她不用上班，黄昏时经过那家精品店，翟成勋隔着玻璃叫她。


  「喔，为甚么你会在这里?」夏心桔走进店里，发现店裹只有翟成勋一个人。


  「今天是周末，阿比约了朋友，我帮他看店。这家店是我朋友开的，阿比是店主的弟弟。」


  她里望那面墙，只剩下一张他的画。


  「你的画卖得很好呀!」


  「对呀!只剩下一张。」


  「为甚么你画的女人都喜欢双手抱着胸前？」她好奇的问。


  「我觉得女人拥抱着自己的时候是最动人的。」


  她突然从他身後那面玻璃看到自己的反影，这一刻的她，不也正是双手抱着胸前吗？她已经记不起这是属於她自己的动作呢，还是属於油画中那个女人的。


  「你画的好像都是思念的心情。」


  翟成勋腼腆的说：「我了解思念的滋味。」


  「看来你的思念是苦的。」


  「应该是苦的吧?」


  「是的。」她不得不承认。


  沉默了片刻，她问：


  「你真的是魔术师吗?」


  他笑了笑：「我爸爸的哥哥，那就是我伯伯了，他是一位魔术师，我的魔术是他教的，我只会一点点。」


  「可以教我吗?」


  「你为甚么要学呢？」


  「想令人开心!」她说。


  「这个理由太好了!就跟我当初学魔术的理由一样。那个时候，很多小孩子要跟我伯伯学魔术，一天，他问我们：『你们为甚么要学魔术？』，当时，有些孩子说：『我要成为魔术师！”，有些孩子说：『我要变很多东西给自己!』，也有孩子说：『我要变走讨厌的东西!』，只有我说：『我想令人开心!』，我伯伯说：“好的，我只教你个!”，魔术的目的，就是要令人开心。」


  「你伯伯现在还有表演魔术吗?」


  「他不在了。」翟成勋耸耸肩膀，说：「现在，我是他的唯一的徒弟了。」


  「你会变很多东西吗？」


  「你想变些甚么？我可以变给你。又或者，你想变走哪些讨厌的东西，我也可以替你把它变走？」


  「不是说魔术是要令人开心的吗?」


  「特别为你破例一次。」


  夏心桔想了想，说：「可以等我想到之後再告诉你吗?只有一次机会，我不想浪费。」


  「好的。」


  她知道翟成勋没法把思念变走，也不能为她把光阴变回来。那样的话，她想不到有甚么是她想变的。


  不久之後的一天晚上，她做完了节目，从电台走出来的时候，看见了翟成勋在电台外面那棵榆树下踱步，他似乎在等她。


  「你为甚么会在这里?」她问。


  他腼腆的说：「想告诉你，我明天要走了。」


  「你要去哪里?」


  「德国。」


  「去工作吗？」


  「是的，要去三个星期。」


  夏心桔有点儿奇怪，翟成勋特地来这里等她，就是要告诉她这些吗?他不过离开三个星期罢了，又不是不会回来；而他们之间，也还没去到要互相道别的阶段。


  她望着翟成勋，他今天晚上有点怪。他的笑容有点不自然，他那一双手也好像无处可以放。她太累了，不知道说些甚么，最後，只好说：「那么，回来再见。」


  翟成勋脸上浮现片刻失望的神情，点了点头，说：「再见。」


  走得远远之後，他突然回头说：「我答应过会为你变一样东西的。」


  「我记得。」夏心桔微笑着说。


  那天晚上回到家里，她爬到妹妹夏桑菊的床上。


  「为甚么不回去自己的床呢？」夏桑菊问。


  「不想一个人睡。为甚么近来没听见你跟梁正为出去？」


  「他很久没有找我了。」


  「他不是你的忠心追随者吗？」


  「单思也是有限期的。也许他死心了，就像那天晚上在你节目里弹琴的女孩子所说的，他的爱已经给我挥霍得乾二净，没有了。」


  「真可惜」


  「哪一方面?」


  「有一个人喜欢自己，总是好的。」


  「谁不知道呢？但是，那个人根本不会永远俯伏在你跟前。你不爱他，他会走的。」


  「这样也很公平呀!记得我跟你提过的那个翟成勋吗?他今天晚上在电台外面等我，我以为是有甚么特别的事情，原来他只是来告诉我他明天要到外地公干。」


  「就是这些?」


  「是的，他有必要来向我告别吗？」


  「那你怎么做?」


  「就跟他说再见啦!」


  「你真糟糕!」


  「为甚么?」


  「他是喜欢你，才会来向你道别的。」


  「他又不是不回来。」


  「也许他想你叫他不要走。」


  「不可能的，我不会这样做。」


  「人有时候也会做些不可能的事。他喜欢你，所以舍不得你。」


  「那么，我是应该叫他留下来吗？」


  「不是已经太迟了吗？」


  夏心桔抱着枕头，回想今天晚上在电台外面的那一幕，有片刻幸福的神往。他的等待、他的腼腆、他的不舍，是她久违了的恋爱感觉。临走的时候，他忽尔回头，说：「我答应过会为你变一样东西的。」他是希望她要求把离别变走吧？她怎么没有想到他说话中的意思呢?


  「好像很想谈恋爱的样子呢!」夏桑菊说。


  夏心桔笑了：「谁不想呢?」


  「是的，最初的恋爱总是好的，後来才会变坏。」


  她多么宁愿把离别变走？那三个星期的日子，她几乎每一刻都在思念他，她已经成为了他油画中那个被思念所苦的女人。同时，一种甜美的快乐又在她心里浮荡，远在德国的那个人，也是在思念她吧?


  三个星期过去了，四个星期也过去了，她许多次故意绕过那家精品店，也看不见翟成勋。


  後来有一天晚上，她故意又去一遍。这一次，她看到翟成勋了。她兴高采烈的走进店里。


  「你回来了!」她说。


  「是的!」看见了她，他有点诧异。


  在那沉默的片刻，夏心桔几乎可以听见自己急促的呼吸声。她在等待着他说些甚么。可是，他站在那里，毫无准备似的。她想，也许是告别的那天，她令他太尴尬了，现在有所犹豫了。於是，她热情地说：


  「我想到要变些甚么了。」


  「你要变些甚么?」他问。


  她觉得翟成勋好像有点不同了。他变得拘谨，笑容收敛了，说话也少了。


  「我想变一只兔子。」她说，「小时候，我见过魔术师用一条丝巾变出一只可爱的兔子。」


  「好的，改天我教你。」


  就在这个时候，一个长发的女孩子从店後面走出来。


  「你就是夏小姐吗?」长发女人兴奋的问。


  夏心桔掩不住诧异的神色。


  「我们很喜欢听你的节目。」长发女人说。


  「思思是阿比的姐姐。」翟成勋说。


  「夏小姐，你喜欢甚么，我们给你打折。」她说话的时候，挨着翟成勋，好像一对已经一起很多年的情侣。


  翟成勋是有女朋友的，他为甚么不早点说呢?可是，他也许没有必要告诉她吧?


  他们只是见过几次面，他只是她的一个听众，他不过是一个两年来一直鼓励她的人。


  「我去了美国读书四年，四年来，成勋每星期也有写信给我，他是个难得的男朋友。」思思说。


  思思为甚么告诉她这些呢?


  翟成勋油画里的所有思念，也是对思思的思念吧?


  翟成勋避开了夏心桔的目光。眼前的这个人，跟那天晚上在电台外面说：「我说过要为你变一样东西。」的那个人，彷佛不是同一个人。他更不是那个第一次相遇便在她的头发裏变出一朵玫瑰的人。是她太多情了。


  　多少日子以後，夏心桔在节目里又播了一遍《longer》，也许，她日夕思念的根本是另一个男人，她只是冀求能有一段新的爱情来拯救自己。因为爱的不是翟成勋，她不再感到尴尬了，只是有一种可笑的无奈。曾经有那么一刻，她以为迎面而来的一只兔子是要奔向她怀中的；然而，当她张开双臂，那只兔子却从她身边溜走了。後面有另外一个人接住那只兔子，那人才是它的主人。而她自己呢?她并不是想要一只兔子，她想要的，是一个怀抱。



  第四章



  每一次经过陈澄域的家，秦念念也停下脚步，抬头望着他的那一扇窗子。


  当她发现灯是亮着的，她不禁要问：为甚么他还没有死?


  今天晚上，她刚刚参加完一个旧同学的婚礼。她一个人走在街上，不知不觉又来到了陈澄域的那幢公寓外面。她抬起头来，屋里的灯没有亮着，一轮皎洁的明月映照着他的窗子。如果月亮是有眼睛的，为甚么要垂顾这个负心的男人?


  她想他死!


  她从来没有这么恨一个人，那是一段她最看不起自己的岁月。


  陈澄域脸上一颗斗大的汗珠掉落在她的乳房上，湿润而柔软，一直滑到她的脐眼。在那个地方，她能感觉到他在她身体里面。她紧紧的捉住他的胳膊，问他：


  「你是爱我的吧？」


  他微笑着点头，然後又合上眼睛，把自己推向了她。


  「为甚么要合上眼睛?」她问。


  「我在享受着。」他说。


  「你不喜欢看着我吗?」


  「只有合上眼睛，才可以去得更远。」他说。


  秦念念也合上了眼睛。的确，当她把自己投进那片黑暗的世界，她才能够更幸福地迎向他在她肚里千百次的回荡。在那段时光里，她随着他飞向了无限，摔掉了手和脚。最後，他张开了眼睛，吮吸她的舌头。她哭了，眼睛湿润而模糊。


  「别这样。」他替她抹去脸上的泪水。


  这一刻，她想，即使是断了气，她也是愿意的。现在就死在他身边，那就可以忘记他还有另一个女人。


  「你知道吗?」她说，「我曾经以为你很讨厌我的。你每天也把我骂得狗血淋头。」


  「我有那么凶吗?」他笑了。


  「我那时真的想杀了你!」她说。


  刚进杂志社当记者的时候，陈澄域是她的上司。他对她特别的严格。她写的第一篇报道，他总共要她修改了十一次。到第十一次，他看完了那篇稿，冷冷的说：


  「不行。」


  就只有这两个字的评语吗?那篇稿是她通宵达旦写的，她以为这一次他会满意了，谁知道他还是不满意。他到底想她怎样？


  「你该好好考虑一下自己是否适合这份工作。」他说。


  她的眼泪涌出来了。她本来充满自信，却在他跟前一败涂地。他给她最多的工作和最刻薄的批评。他为甚么那样讨厌她呢？还没有入行之前，她已经听过他的名字了。没有人不认识他，他曾经是著名的记者，他写的报道是第一流的。当她知道可以和他一起工作，她多么雀跃？他却这样挫败她。


  那阵子，她爱上了吃巧克力。据说，巧克力可以使人有幸福的感觉。每当她感到沮丧，便会跑去杂志社附近的百货店买巧克力。那儿有一个卖法国巧克力的柜台，她贪婪地指着玻璃柜裏的巧克力说：「我要这个、这个和这个!」当她吃下一颗巧克力，她真的有片刻幸福的感觉，忘记了自己多么的没用。


  一次，她在那个柜台买巧克力的时候碰见陈澄域，她假装看不见他，一溜烟的跑掉了。


  後来有一天，陈澄域看完了她写的一篇报道，罕有的说：


  「还可以。」


  「甚么是还可以?」她愤怒了，「难道你不可以对我仁慈一点吗?你为甚么这样吝啬?」　　


  他望了望她，说：「难道你要我说这篇稿是无懈可击的吗?」


  「那你最少应该多说几句话。」


  「你到底想我怎样说，你不喜欢我称赞你，是想我骂你吗？」


  「我曾经是很仰慕你的!」她说着说着流下了眼泪，「你为甚么要对我这样苛刻!」


  陈澄域沉默了。


  「我在问你!」她向他咆哮。


  陈澄域终於说：「我要使你成材!」


  「你这样对我是为了使我成材？」她冷笑。


  他拿起她的稿子说：「你现在不是写得比以前好吗?」


  「这是我自己的努力!」她说。


  他说：「是的，你是可以做得到的。」


  她望着他，忽然理解他对她的严格。要是没有他，她怎知道自己可以做到？她站在那里，既难堪而又内疚。他为甚么要使她成材呢?这些日子以来，他爱上了她吗？


  她又爱上了他吗?她以为自己是痛恨他的，他从抽屉里拿出一小包东西，放在她手里，说：「给你的。」


  「甚么来的?」她抽咽着问。


  「你每天也需要的。」他微笑着说。


  她打开那个小包包看，原来是巧克力。


  「你好像每天也在吃巧克力。」他说。


  「因为这样才可以帮我度过每一天。」她笑了。


  “这是我所知道的最好吃的巧克力，你试试看。」


  「真的？」她把一片巧克力放在舌头上。


  「怎么样?」


  「很苦。」她说。


  「喔，我应该买别的」


  她连忙说，「不，我喜欢苦的，这个真的够苦了!」


  那苦涩的甜味漫过她的舌头，她吃到了爱情的味道。


  後来，陈澄域常常买这种巧克力给她。她问他：


  “这种巧克力叫甚么名字？」


  「le1502。」他说，


  「le1502。」她呢喃。


  可是，爱他是不容易的。他已经有一个八年的女朋友了。她抱着他湿漉漉的身体，他替她抹去睑上的眼泪，又说一遍：


  「不要这样。」


  「你甚么时候才会离开她?」她问。


  「给我一点时间好吗?」他说。


  「不是说对她已经没有感觉了吗？我真的不明白男人，既然不爱她，为甚么还要跟她一起?」


  他无言。


  「我不想再这样偷偷摸摸。」她说。


  这天晚上，也是因为那个女人出差了，绝对不会忽然跑上来，陈澄域才让她在这里过夜。她毫无安全感地爱着这个男人。她凭甚么可以赢过一段八年的感情呢?就单凭他的承诺吗?作为一个第三者，当她的男人回到原来的那个女人身边，她立刻就变成一只被主人赶到外面的，可怜的小猫。


  他一次又一次的答应会离开那个女人，他们为这件事情不知吵过多少遍，他始终没有离开。是的，她太傻了。当一个男人知道那个第三者是不会走的，那么，他也用不着离开自己的女朋友。


  那年的圣诞节，他说要去日本旅行，是跟两个弟弟一起去。


  「真的?」她不相信。


  「不相信的话，你可以来机场送我。」


  她没有去，她相信这个男人，她想相信他。他告诉她，他已经很久没有和他女朋友做爱了，她也相信，那又何况是这些？


  到了东京的第二天，陈澄域打了一通电话回来给她。


  「吃了巧克力没有?」他问。


  临走之前，他买了一包巧克力给她。


  「我正在吃。」她说。


  尝着苦涩而幸福的味道，秦念念合上眼睛，飞越了所有的距离，降落在她爱的那个男人的怀抱里，吻着他濡湿的身体。


  「为甚么不说话?」陈澄域在电话的那一头问她。


  她微笑着说：「我的眼睛合上了，这样才可以去得更远。」


  在他们一起的日子里，她总是无数次的问他：「你爱我吗?」唯独这一次，她不用再问了。她知道他是爱她的。在她生命中，这段时光曾经多么美好?然而，人只要张开眼睛，现实的一切却是两样。


  陈澄域旅行回来之後，一天，秦念念在他的钱包里发现一张冲晒店的发票。她悄悄拿着发票到冲晒店去。那个店员把晒好了的照片交给她。她急不及待打开来看看。


  那一刻，她宁愿自己从来没看过。陈澄域哪里是跟两个弟弟一起去?他是和女朋友去的。照片里的女人幸福地依偎着他。他们怎么可能是很久已经没有做爱了?


  她把那一叠照片扔在他面前。


  「你为甚么要骗我?」她凄楚的问。


  「我不想你不开心。」他说。


  他是不会离开那个女人的吧?她搂着他，哭了起来，「我真的讨厌我自己!为甚么我不能够离开你!」


  她在他眼睛的深处看到了无奈。怪他又有甚么用呢?


  「你还有甚么事情瞒着我?」她问。


  陈澄域摇了摇头。


  「我求你不要再骗我。」她哀哭着说。


  「我没有。」他坚定地说。


  她多么的没用？她又留下来了，再一次的伤害自己。


  一天，她偷看陈澄域的电子邮件，看到他女朋友写给他的这一封：


  域：


  结婚戒指已经拿回来了，我急不及待戴在手上。这几天来，我常常想着我们下个月的婚礼，我觉得自己很幸福。谢谢你。


  薇


  秦念念整个人在发抖。她怎么可以相信，她爱着的那个男人，她和他睡觉的那个男人，竟然能够这样对她?他从来没有打算和她长相厮守。他一直也在欺骗她，是她自己太天真、也太愚蠢了。


  她没有揭穿他。这天下班之後，她甚至跑到百货店买了一双水晶酒杯。


  「是送给朋友的结婚礼物，请你替我包起来。」她跟店员说。


  她一定是疯了吧?哪个女人可以承受这种辜负呢？


  那天晚上，她抱着结婚礼物来到陈澄域的家。他打开门迎接她，看到她怀中的礼物，问她：


  「是甚么来的?」


  「送给你的。」她把礼物放在他手里。


  「为甚么要买礼物给我?」他微笑着问她。


  她盯着他眼睛的深处，挤出了苦涩的微笑，说：「是结婚礼物。」


  陈澄域回避了她的目光。


  长久的沉默过去之後，他搂着她，想要吻她。


  「你走开!」她向他咆哮，「你以後也不要再碰我!」


  「你到底想我怎样?」


  「你答应会离开她的!”哀伤的震颤。


  「我做不到。」他难过地说。


  「对我你却甚么也可以做，不怕我伤心!是不是？」她打断他。


  「对不起」他说。


  她凄然问他：「你为甚么要向我道歉？你为甚么不去向她道歉?为甚么你要选择辜负我?」


  「我根本没得选择!我不是想骗你，我是没办法开口。」


  「你可以不结婚吗？」她哀求他。


  「你会找到一个比我好的人。」他说。


  她心裹悲伤如割：「但我不会再这么爱一个人了。」


  她以为自己能够离开这个男人，可是，她还是舍不得。後来，在办公室见到陈澄域，她问他：


  「今天晚上，我们可以见面吗?」


  他冷漠的说：「我们还是不要见面了。」


  「为甚么？」她害怕起来。


  「我是为了你好。」他说。


  「在你结婚之前，我们见最後次，好吗？」她求他。


  他决绝地摇头：「不要了。我这样做是为了你。」


  「我不要你为我!你向也没有为我想!」她冷笑。


  「所以，从今天开始，我要为你想。」他说。


  他一直也是在骗她的吧？如果不是，他怎能够这样决绝?


  那天晚上，她跑上陈澄域的家。他还没有回来。她一向没有他家里的钥匙。她坐在门外痴痴地等他。她多么看不起她自己?


  陈澄域回来了，手上拿着大包小包，是新婚的用品吧？


  「我可以做第三者!」她哭着说。


  「你做不到的!」他说，「念念，你不是这种人。」


  「那你就不要结婚!」


  「不行。」他说。　　


  她揪着他的裤头，歇斯底里的骂他：


  「你把我当做甚么人了!我後悔我没有张开眼睛看清楚你!」


  陈澄域捉住她双手说：


  「你疯了吗!」


  她拉扯着他：「根本你从来没有爱过我!」


  「你认为是这样便是这样吧!」陈澄域把她推开。


  她狠狠的掴了他一巴掌，他震惊而愤怒的望着她。


  这一巴掌，是了断吧?


  后来，陈澄域结婚了。她失去了生活所有的斗志。没有人再给她买巧克力，巧克力也不能再给她幸福的感觉。她的稿简直写得一榻糊涂，再没有人要使她成材。


  天，陈澄域跟她说：


  「公司会办一本新杂志，你过去那边上班好吗？」


  「你这是甚么意思？」她问。


  「那边比较适合你。」


  「你是想把我调走吧?」她质问他。


  「你自己也知道，你在这里根本没办法工作。」他说。


  「那我自己辞职吧?」她说。


  他沉默了。


  「你知道我最後悔的是甚么吗?」她问。


  然後，她说：「跟你上床是我一生最後悔的事。」


  她没有再当记者了，她没有留在那个圈子。她进了电台工作。


  今天晚上，她在婚礼上看到新人拿着一双漂亮的水晶杯。她不是也曾经送过这份结婚礼物给陈澄域吗?那个时候，她居然还想感动他。听说他升职了，他现在一定很幸福吧?他也许已经记不起她了。


  这么卑鄙的人，为甚么还活着呢?上天有多么的不公平？


  她离开了那个漆黑的窗口，回到电台。节目已经开始了。


  节目尾声的时候，一个女孩子打电话进来，说要用钢琴弹一支歌。


  「我们没有这个先例。」夏心桔说。


  「我要弹的是danfogelberg的《longer》。」女孩在电话那一头已经弹起琴来。


  她准备随时把电话挂断，然而，夏心桔并没有阻止那个女孩。


  女孩的琴声穿过电话筒在空气里飘荡。还有人相信天长地久的爱情吗？她只知道，当一个女人感到幸福，也一定有另一个女人因为她的争福而痛苦。


  弹琴的女孩说：「不要挥霍爱情，爱是会耗尽的。」


  她没有挥霍爱情，她的爱是给别人挥霍了的。耗尽之後，只剩下恨。


  节目结束了，秦念念把一个听众寄来的油画交给夏心桔，那是一个喜欢画思念的画家。不管是苦还是甜，思念着别人和被人思念着，也是好的吧?只是，她没有一个人要思念。


  「要一起走吗?」夏心桔问她。


  「我还有些东西要收拾。」她说。


  夏心桔出去了。新闻报道的时候，秦念念听到这段消息：


  凌晨十二点三十五分，西区海傍发生一宗严重车祸。《远望》杂志总编辑陈澄域驾驶一辐私家车失事冲下海。消防员及警员到场拯救。陈澄域送院之後证实死亡。


  秦念念浑身在抖颤。那位新闻报道员从直播室走出来，她捉住他问：


  「真的是陈澄域吗？」


  「是的，身分已经证实了，你跟他是认识的吗？」


  「他死了?」她喃喃。


  她回忆起他的睑和他的眼睛。他曾经合上眼睛和她一起飞向无限，後来却背负了她。她不是很想他死的吗?突然之间，在一个月夜里，他死了，死於水里。她应该感到高兴才对，她却肝肠寸断了。他的肉体也许将化作飞灰，也许长埋地下，自有另一个女人为他哀伤流泪。她为甚么要悲痛欲绝呢?她不是恨透了他的吗?他曾经那样欺骗她，辜负她，他甚至没有爱过她。


  他真的从来没有爱过她吗?他曾经想她成材。当他在另一个女人身边时，他还是从遥远的地方打电话回来给她。他是为了她着想才会那么无情的。他怎会没有爱过她呢?他曾经温柔地为她抹去眼泪，还有那干百次爱的回荡。只是，他今生也不可能跟她长相厮守了。


  他为甚么要死呢?他死了，她是空的。



  第五章



  张五薇在陈澄域的遗物裏发现了几本日记。这么多年来，她从不知道他有写日记的习惯；她不知道的事情太多了。


  从前，陈澄域总爱问她：


  「玉薇，如果有一天我不在了，你最怀念跟我一起做的哪些事情？」


  「太多了!」她老是这么回答。


  那个时候，她怎会想到这些戏言都会成真？早知道这样，她绝对不会背叛他。她以为她已经补偿了；可是，当她看到他的日记，她才知道她永远无法补偿。直到她自己死的那天，那个伤口仍然是难以弥合的。


  她和陈澄域是在飞机上邂逅的。他从香港飞去伦敦采访，她是那班航机上的空中服务员。他们约好了在伦敦一起游玩。


  波特贝露道是伦敦最著名的古董街。除了放眼不尽的古董店之外，还有许多卖水果的摊子、刚刚出炉的面包、阿拉伯人做的烧鸡和咖啡的香味。那个冬日的早上，波特贝露道挤满了游人，她把一大包无花果抱在怀里，一边走一边吃。她还是头一次吃　到新鲜的无花果，那种清甜的味道常常使她怀念伦敦。陈澄域买了一份烧鸡三明治，撕成两半，分了一半给她。


  来到一个卖花的摊子前面，陈澄域拣了一束英国红玫瑰给她。


  「听说，去到每一个城市，都应该买束当地的花。」他说。


  「为甚么?」


  「打个招呼，也留个带不走的记念。」他微笑着说。


  那个记念并不是带不走的，它留在回忆裏。多少年了，她和陈澄域有过许多难忘的往事；然而，波特贝露道的清晨，却在她的记忆里永存。若问她最怀念和他一起做的哪些事情，那么，大概就是这一天了。爱情刚刚萌芽的时候，一切总是单纯而美好的，到了後来，才有背叛和谎言。


  她跟余志希是在飞机上相识的，然後，她跟这个刚刚相识的男人在西班牙的波塞隆拿把臂同游。当她接到陈澄域从香港打来的电话时，她正赤身露体的躺在余志希的床上。


  「很挂念你。」陈澄域在遥远的故乡说。


  「我也是。」她说。


  挂上电话之後，她卷着床单跑到浴室里，坐在马桶上哀哀痛哭。她不是一直爱着他的吗？她从没想过自己能够背叛他；而且，在另一个男人的床上时，仍然那么镇定地回应他的思念。她不能原谅自己。每一段爱情都是有缺口的吧？那个缺口是由甚么造成的?也许是由时间造成，也许是由贪婪造成。总之，人後来背叛了自己所爱的人，也背叛了自己。　　


  内疚并没有使她离开余志希，她常常和他在外地偷情。有生以来，她第一次意识到自己完全因为欲念而爱恋着一个男人。她终於明白，那个缺口也是由遗忘造成的。


  两个人一起的时间太久了，男人不会再赞美女人。然而，新相识的那一个，却会赞美她身上每一个地方，使她深深相信，她还是那么的年轻，她还能够吸引更多的男人。


  和余志希在伦敦的那个晚上，他问：


  「明天早上和你去逛波特贝露道好吗?」


  「不要!」她斩钉截铁的说。


  余志希不明白她为甚么会拒绝，只有她知道，那是她回忆里的诗情区域，她会尽一切努力去保持它的纯洁。那就正如她不会和余志希在香港上床。那个地方，是留给陈澄域的。这种坚持，也许是愚蠢的；可是，这样会使她好过一点。她没法跟两个男人上同一张床，那会使她太恨自己。


  余志希用手指头揉着她的眼睛，问她：


  「为甚么不肯在香港和我见面?」


  有那么一刻，她很想奔向他。经年累月的爱是爱，短暂的爱也是爱；只是，经年累月的爱有更多的安全感。从一开始，她没打算过要离开陈澄域。


  多少次了，当她回到陈澄域身边，她很想告诉他：「我有了另一个男人!」彷佛这种坦白能够减轻她的罪疚；然而，她始终没有勇气。


  当地从伦敦回来的那个晚上，陈澄域紧紧地搂着她，问：


  「有一天，当我不在了，你最怀念和我一起做的哪些事情?」


  她微笑着说：「就是和你一起睡呀!」


  他问：「你会离开我吗?」


  「除非你离开我。」她久久地把他抱在怀里。


  为甚么一个人可以怀着罪疚去背叛自己所爱的人呢？她到底是不明白的。


  和余志希的关系，维持了九个月之後结束。在巴黎的那个早上，当她醒过来，余志希仍然在熟睡，睡得很甜。她身边的电话响起来，是陈澄域。


  「有没有吵醒你?」他问。


  「没有。」


  「巴黎昨天有炸弹爆炸。」他说。


  「我知道了，幸好没有死伤。」


  「你一个人，要小心一点。」他叮嘱。


  「不是只有我一个人。」她说，「还有其他同事。」


  「不管怎样，要小心呀!我等你回来。」他再一次叮嘱。


  放下了电话筒，她转过身去，背着余志希。是分手的时候了，她再也受不住内疚的煎熬。那个早上，不是良知召唤了她，而是爱情。她还是爱着远方的他多一点。离别已经在她和陈澄域之间上演过不知多少次了，这一次的叮咛，却是撕心裂肺的。漫漫长途终有回归，是时候回家了。


  她回到了陈澄域的身边。曾经有过的背叛，使她更清楚知道谁是一生厮守的人。


  从今以後，她会专心一意的爱他。那九个月里所发生的一切，他一辈子也不会知道。


  这样也好，这样的话，他们的爱情才是完美的。


  可是，一年之後，她发现陈澄域有了第三者。


  一天，她在百货公司裏看见他买巧克力。她是从来不吃巧克力的，他买给谁呢，也许，他不过是用来送礼给朋友；可是，从他脸上的神情看来，却像是买给女孩子的。当他抱着巧克力时，他是微笑着的，是满怀情意的。


  她走到那个柜台，问卖巧克力的女孩：


  「刚才那位先生买的，是哪一种巧克力?」


  「喔，是这一种。」女孩指着一盘正方形的、薄薄的巧克力，说：　「是le1502。」


  女孩问她：「小姐，你要不要试一试?这个巧克力很苦的，那位先生也常常来买。」


  「是自己吃的吗？」她问。


  “这个我倒不知道了。」女孩说。


  她也买了一包相同的巧克力。


  那天晚上，陈澄域见到那包巧克力的时候，很是诧异。他的神色出卖了他，他从来就不是个会说谎的人。


  「朋友送的。」她说，「你要吃吗?这个巧克力叫le1052。”


  他摇了摇头。


  果然不是他自己吃的。


  那个女人到底是谁呢?这是报应吧?她曾经背叛过他，现在，她得到报应了。当他爱上了别人，她才知道被背叛是多么的难受。这不是报应又是甚么?即使结束了那段九个月的关系，也不可以赎罪。　　


  她飞去伦敦的那天早上，陈澄域来送机。离别的那一刻，她问：


  「你记不记得我们第一次游伦敦的时候，一起逛波特贝露道?」


  他说：「怎会不记得?你吃了一大包无花果。那个时候，我心里想：“这个女人真能吃!”


  她问：「你会不会离开我?」


  他搂着她，说：「不会。」


  到了伦敦，她一个人回到波特贝露道，买了一束英国红玫瑰。自从陈澄域在这里送过一束花给她之後，每次去到一个城市，她也会买一束当地的花；打个招呼，也留个带不走的记念。即使是与余志希一起的时候，这个习惯依然没有改变。回想起来，是这个买花的习惯把他们永远连在一起的吧？


  在伦敦的那个早上，她打了一通电话给陈澄域，他好像在睡觉，说话的声音也特别小。


  「有没有吵醒你？」她问。


  「没有。」他说。


  曾几何时，当她睡在余志希的身边，陈澄域不也是在遥远的地方问她同一个问题吗?这个时候，他身边是不是也有另一个女人?


  如果是报应，可不可以到此为止?她受够折磨了，她知道自己有多么爱他了。


  「你会不会离开我？」她凄然问他。


  久久的沉默之後，他说：「为甚么这样问?」


  「我害怕有一天会剩下我一个人。」


  「不会的。」他说。


  她拿着电话筒，所有的悲伤都涌上了心头。她很想问他：


  「你身边是不是有另外个女人?」


  可是，她终究没有问。


  她不敢问，怕会成为事实。万一他回答说：「是的，我爱上了别人。」那怎么办?装着不知道的话，也许还有转变的余地。她不是也曾经背叛过他吗?最後也回到他身边。当他倦了，他会回家的。


  回到香港的那个下午，她走上了陈澄域的家，发觉他换过了一条床单。几天前才换过的床单，为甚么要再换一次呢?而且，他是从来不会自己换床单的。她像个疯妇似的，到处找那条床单，最後，她找到一张洗衣店的发票，床单是昨天拿去洗的。


  床单是给另一个女人弄脏了的吧？陈澄域太可恶了!他怎能够跟两个女人上同一张床?这张床是他们神圣的诗情区域，他怎么可以那样践踏？


  她很想揭穿他。可是，她跟自己说：要冷静一点，再冷静一点。一旦揭穿了他，也许就会失去他。一起这么多年了，她不能够想像没有他的日子，她不想把他送到另一个女人手上。她曾经背叛他，现在，他也背叛她一次，不是打成平手吗？


  陈澄域回来的时候，她扑到他身上，手里拿着在波特贝露道上买的红玫瑰。他接住了她整个人。


  「你干甚么?」他给她吓了跳。


  她说：「你不是说过，每次去到一个城市，该买一束当地的花，打个招呼，也留个带不走的记念吗？这是伦敦的玫瑰。」


  「可是，那束花是不应该带回来的。」他说。


  “这次是不一样的。」她说。


  「为甚么?」


  「因为是用来向你求婚的。」她望着他眼睛的深处，问：「你可以娶我吗？」


  他呆在那里。


  「不要离开我。」她说。


  她在他眼裏看到了一种无法言表的爱，她放心了。她拉开了他的外套，他把她抱到床上。她扯开了那条床单，骑着他驰进了永恒的国度；那里，遗忘了背叛与谎言，只有原谅和原谅。


  她知道他终於离开那个女人了。他现在是完全属於她的，再没有甚么事情可以把他们分开。


  一天，她在书店里遇到余志希。


  「很久不见了。」他说。


  「嗯。」


  沉默了一阵之後，她终於说：


  「我结婚了。」


  「恭喜你。」余志希说。


  「要去喝杯咖啡吗?旁边有一家starbucks。」他问。


  「不了。」她说。


  余志希尴尬的说：「我没有别的意思。」


  她微笑着说：「我也没有。」


  那个时候，为甚么会爱上余志希呢？那个爱情的缺口，已经永远修补了。


  当她以为一切都是那么美好的时候，报应又来了。那天晚上，她一个人在家里，陈澄域说好了大概十二点钟回来。十一点十五分的时候，她打电话到办公室给他，他说差不多可以走了。


  「有没有想念我?」她问。


  陈澄域笑着说：「当然没有。」


  「真的没有?」


  「嗯。」


  「哼，那么，你不要回来。」


  「你不想见到我吗？」


  「不想。」


  「但我想见你。」他说。


  她笑了：「但我不想见你。」


  过了十二点钟，陈澄域还没有回来，他老是有做不完的工作。她拧开了收音机，她每晚也听夏心桔的节目。那天晚上，一个女孩子在节目襄用钢琴弹dan　fogclbcrg的《longer》　，悠长动听。


  两点钟了，陈澄域为甚么还没有回来呢？然後，她听到了电台新闻报告。陈澄域的车子失事冲下海里。家里的电话响了起来，她双手抖颤。她背叛了自己所爱的人一次；可是，上帝竟然惩罚她两次。一次的背叛，还有一次的永别。太不公平了。


  是不是因为她把从波特贝露道买的玫瑰带了回来？陈澄域说，那是个不该带走的记念。她带走了，记念变成诅咒。


  她曾经想过她和陈澄域也许会分开；那是因为她爱上了别人，他也爱上了别人。


  她只是没有想到是死亡把他们永远分开了。而她跟他说的最後一句话竟然是：我不想见你。她多么恨她自己?


  现在，她读着他的日记，泪流满面。她在一本旧的日记里发现这一篇：


  我爱她比我自己所以为的多太多了。明知道她爱上别人，我却一直装着不知道，甚至没有勇气去揭穿她的谎言。


  当她在另个城市里，她是睡在另个男人的身旁吧?


  很想放弃了，每次看到她的时候，却又只想原谅和忘记。


  等着她觉悟，等着她回来我身边，天知道那些日子有多么难熬。


  她曾经以为自己的谎言无懈可击；原来，只是他假装不知道。他後来爱上了另一个女人，也是报复吧？


  上帝有多么的残忍？它不是惩罚她两次；当她找到这本日记，便是第三次的惩罚，也是最重的次。



  第六章



  午夜里，关稚瑶光着身子，坐在钢琴前面，弹着Dan Fogclberg的《Longer》。


  天长地久，本来便是一支哀歌。


  她的钢琴是自学的。心情好的时候，弹得好一点，心情坏的时候，糟糕一些。忽然之间，她听到楼下传来长笛的声音，悲切如泣。是谁为她伴奏呢？不可能是郑逸之，他已经不会再回来了。


  她的手停留在琴键上，唤回了一些美好的记忆。所有的童年往事，都是美丽的。


  无论长大之后有多么不如意，童年的日子，是人生里最快活的回忆。


  那个时候，她和郑逸之是小学六年级的同学。他是学校长笛班的，她看过他在台上表演。郑逸之脸上永远挂着羞怯的神情。他长得特别的高、特别的白，使他在一群男孩子之中显得分外出众。他们是同班的，可是他从来没有主动跟她聊天。她暗暗地喜欢了他，每天也刻意打扮得漂漂亮亮才上学。他却似乎一点也没有留意。


  一天放学后，她悄悄跟踪他。那天下着微雨，郑逸之住在元朗，离学校很远，看着他走进屋子之后，她笨笨的站在外面，她还是头一次跟踪别人呢!那时并不觉得自己傻。喜欢了一个人，又不敢向他表白，那么，只好偷偷的走在他的影子后面，那样也是愉快的。


  当她决定回家时，才发现身上的钱包不见了。她想起刚才在路上给一个中年女人撞了满怀，没想到那人是个扒手。


  天黑了，雨愈下愈大。从元朗走路回家，根本是不可能的。她唯有硬着头皮敲了郑逸之家里的门。


  走出来开门的是郑逸之，看到了她，他愣了一下。


  ‘关雅瑶，你在这里干甚么；’


  ‘你可以借钱给我坐车回家吗?’她说。


  ‘你要多少?’


  ‘从这里去香港，要多少钱?’


  ‘大概十块钱吧。’


  ‘那你借十块钱给我。’


  ‘你等一下。’


  他走进屋里，拿了十块钱给她。


  ‘我会还给你的。’她说。


  当她正要离去的时候，他在后面说：


  ‘你等一下。’


  他往屋露跑，不一会儿，他走出来了，手里拿着一把雨伞，递了给她。


  她尴尬得想哭，拿了他手上的雨伞，转身便跑。跟踪别人，最后竟然沦落到要向被自己跟踪的人借钱回家，有甚么比这更难堪呢?


  小学毕业之后，她和郑逸之各散东西。那段轻轻的暗恋不过是年少日子里一段小插曲；直到他们长大之后重遇，插曲才变成了哀歌。


  假使她爱恋着的一直也是他，那并不会是哀歌。可惜，在他们重逢之前，她已经爱上了另一个人，她已经差点儿忘记他了。小说或电影里，老是把童年邂逅的恋情写得天长地久，好像是此生注定的。现实里，人长大了，却是会变心的。


  他们在一家书店里重遇的时候，郑逸之长得更高了。


  ‘你还欠我把雨伞和十块钱!’他笑着说。


  他已经由一个羞涩的男孩变成一个可亲的故人。跟踪他回家的第二天，暑假便开始了，她直没有机会把钱还给他。


  ‘我请你吃饭好了。’她说。


  ‘你只是欠我十块钱!’


  ‘那是十几年前的十块钱呢!你现在有空吗?听说附近有家意大利餐厅很不错。’


  ‘那我不客气了!’


  两个人在餐厅里坐下来之后。她问郑逸之：‘你还有玩长笛吗?’


  ‘没有了。长大之后，兴趣也改变了。’


  ‘还以为你会成为长笛手呢!’


  ‘我没有这种天分。’


  ‘虽然没有天分，我也开始弹钢琴呢!’


  ‘是第几级？’


  ‘是自己对着琴谱乱弹的，并没有去上课。’


  ‘你还是像从前一样任性。’


  ‘我从前很任性吗？’


  ‘小学时的你，好像不太理会别人的，自己喜欢怎样便怎样。’


  ‘原来你一直也有留意我呵!还以为只有我留意你。’


  ‘那天你为甚么会在我家外面出现？’


  ‘放学之后，我跟踪你回家。’事隔这么多年，她也不怕坦白承认。


  ‘你为甚么跟踪我?’


  ‘那时我暗恋你。’


  郑逸之笑了：‘我有这么荣幸吗？’


  ‘都是因为跟踪你，结果遇上扒手。你把雨伞借给我，是不是你也暗恋我呢？’


  ‘也许是吧!你小时的样子很可爱。’


  ‘那时候为甚么会暗恋别人呢?暗恋和单恋，都是自虐。’她感触地说。


  ‘少年的暗恋，是最悠长的暗恋。’他说。


  她已经忘了郑逸之，他却一直没有忘记她。因为童年的那段历史，他们成了亲密的朋友。他更爱上了地。


  少年的暗恋，是悠长而轻盈的。成年之后的暗恋，却是漫长而苦涩的。她暗恋的，是余志希。第一眼见到余志希，她便爱上了他。与其说是爱，不如说是崇拜更为贴切一些。崇拜比爱更严重。爱一个人，是会要求回报的，是希望他也爱你的。崇拜个人，却是无底的，能够为他永远付出和等待。少年的崇拜，也同时是崇高的。成年以后的崇拜，却是卑微的。


  余志希并不是常常在香港。一个月里，他几乎有一半的时间不在香港。他不在的时候，她那半个月的日子也是空的。他从来没有承诺一些甚么。有时候，他们只是吃饭和上床的*。她一向自命是个时代女性。男女之间，不过是一种关系，而不是感情。关系是潇洒的，感情却是负担。可是，她压根儿便不是这种女人，那只是她无可奈何的选择。


  那天晚上，余志希从西班牙回来。她本来约了郑逸之看电影，接到余志希的电话之后，她立刻找个借口推掉了郑逸之。


  余志希对她，也是有感情的吧?那天，他用舌头舐她的脸和头发，把她舐得湿漉漉的，像头小狗。她问他：


  “这一次，也是和那个空中小姐一起吗？’


  他没有回答。


  ‘为甚么她从来不在香港跟你见面，是因为她有男肌友吗？”


  他用舌头舐她的嘴巴，不让她说话。


  ‘我有甚么不好?’她哽咽着问他。


  ‘你没有甚么不好。’他说。


  ‘那为甚么我永远是后备?是不是她比我漂亮?’


  他舐了舐她的耳朵，说：‘你很好，你太完美了。”


  ‘是吗?’她难过的问。


  ‘嗯。’他舐她的脖子。


  她脱下了胸罩，坐在他身上，用*抵着他的胸口，彷佛只有这样才能够缩短他们之间的距离。然而，无论她怎么努力，他和她，却是关山之遥。


  她只是他永远的后备。完美，是一种罪过。有多完美，便有多痛苦。


  她也有一个永远的后备。那个人也是近乎崇拜的，永远在等她。


  最初的日子，她曾经坦白的告诉郑逸之：


  ‘我是一个男人的后备。’


  ‘他说我太完美了，所以不能爱我。你说呢?’她问。


  ‘那他也不应该跟你上床。’他有点生气，是替她不值。


  后来，她看得出他愈来愈妒忌，便也不再提起余志希。那是他们两个人之间的一个气球，谁也不想戳破。一旦戳破了，便只剩下两个同病相怜的人。


  可是，她比余志希更残忍。余志希还是会疼她的。她对郑逸之，却任性得很。既然知道这个男人永远守候；那么，她也不在乎他。甚么时候，只要余志希找她，她便会立刻撇下他。她的时间表，是为余志希而设的。


  郑逸之生日的那天晚上，她在那家意大利餐厅预先订了一个生日蛋糕。两个人差不多吃完主菜的时候，她的手提电话响起，是余志希打来的，他想见她。


  ‘我现在没有空。’她把电话挂上了。


  ‘有朋友找你吗?’郑逸之问。


  ‘没甚么。’她说。


  可是，挂断电话之后，她又后悔了。她看着郑逸之，她喜欢他吗？她十一岁的时候是喜欢过他的，往事已经太遥远了。他坐在她面前，唾手可得；她牵挂的，却是电话那一头的男人。


  她急急的把面前的鲈鱼吃掉，期望这顿晚饭快点结束，那么，她还赶得及去余志希那里。郑逸之在跟她说话，她的魂魄却已经飞走了。


  服务生把一个点了洋烛的蛋糕拿上来。郑逸之没想到会有一个蛋糕。


  ‘很漂亮!’他说。


  ‘快点许个愿吧!’


  ‘许个甚么愿呢?’他在犹豫。


  她偷偷看了看手表，又催促他：


  ‘还不许愿?洋烛都快烧光了。’


  他平日很爽快，这天却偏偏婆婆妈妈的，把她急死。


  ‘想到了!’他终于说。


  ‘太好了!’


  还没等他闭上眼睛许愿，她已经急不及待把蛋糕上的洋烛吹熄，烛光熄灭了，他怔怔地里着她，不知道是难堪还是难过，一双眼睛都红了。


  ‘如果你有事，你先走吧!’郑逸之说。


  ‘不，我只是以为你正要把洋烛吹熄。’她撒谎。


  可是，谁都听得出那是个谎言。


  他们默默无语地吃完那个蛋糕，然后他说：‘时间不早了，我送你回家吧。’


  回家之后，她匆匆的换了衣服出去，跑到余志希那里。她拍门拍了很久，没有人来应门。余志希跟郑逸之不一样，他是不会永远等她的。她不来，他也许还有第三，甚至第四个后备。


  她一个人，荒凉地离开那个地方。她是多么差劲的一个人?她破坏了别人的快乐生日；那个男人，且是那样爱她的。


  她来到郑逸之的家里拍门。他来开门。看见了她，他有点愕然，也有点难过。


  她说：‘你可以借钱给我坐车回家吗?’


  十一岁那年，她不也是在他的家门外问他借钱回家吗？


  他本来不想再见她了，看到了她，又怜惜了起来。


  ‘你要多少钱?’他问。


  ‘从这里到香港要多少钱?’


  他笑了。她扑到他怀里哽咽着说：


  ‘对不起，我并不想这样。’


  ‘没关系。’他安慰她。


  ‘你为甚么对我那样好呢?很多人比我好呀!很快你便会发觉，我并不值得。我一点也不完美。’


  郑逸之抱着她，俯吻着她的嘴唇。可是，她心里惦念着的却是那个不爱她的男人。


  ‘对不起，我不可以。’她哭着说。


  她在他眼里觉出种悲伤的绝望。


  她从来不相信命运，可现在她有点相信了。她成为了别人的后备，又有另一个人成为她的后备。后备也有后备。余志希何尝不是那位空中小姐的后备？


  第二天，她回到余志希那里。


  ‘你昨天跟朋友一起吗?’他问。


  她笑了笑：‘你不是妒忌吧?’


  他甚么也没说。她真是太一厢情愿了，他怎会护忌呢？


  ‘明天可以陪我吗？’她问。


  ‘我明天晚上要去伦敦。’


  ‘喔，是吗？’


  ‘如果我说，明天之后，我们不再见面了，你舍得吗?’


  余志希一边脱下她身上的衣服，一边问：


  ‘你不想再见我吗?’


  ‘你可以寄人篱下，但我也许不可以了。’她咬着牙说。


  他用力地*她的*，好像是要她回心转意，却更像为自己寄人篱下而悲呜。


  他们何尝不是两个同病相怜的人?她忽然原谅了他。


  两天之后，她也去了伦敦，就跟余志希住在同一幢酒店里。上一次跟踪别人，是十一岁的时候，那种跟踪是快乐的。今天的跟踪，却是迷惘的。为甚么要来呢?她自己也不知道。


  那天晚上，她跟踪余志希和那个空中小姐去唐人街。前面的两个人，亲热地走着；后面的她，落寞地跟着。她看到那个女人在一个卖花的摊子前面停下来，买了一束红玫瑰。


  周五晚上的唐人街，人头涌涌，她已经拼命地跟着他们，最后却失去了他们的踪影。她像个疯妇似地四处去找，最后又回到那个卖花的摊子前面。黑夜里，只有她空茫茫地无处可去。她跟踪的伎俩，也真的只是个后备的货色。


  一转身，她看见余志希和那个女人坐在一家中国餐馆里面。她站在对面的人行道上，看着餐厅里的那两个人。余志希说话的时候，常常温柔地轻抚那个女人的脸。他对她，却从来不会这样。他何曾爱过她呢?


  他说没法爱她的理由是因为她太完美。这是她永不相信的谎言。


  所有的完美，不过是相对的。她爱他，他不爱她，这便是相对。不被他爱的她，可怜地完美。被她所爱的他，骄傲地不完美。


  她才不要完美。若能被他所爱，千疮百孔又何妨?可是，他却说她太完美。


  看到那个不完美的他再一次抚*女人的面颊，她终于舍得走了。在遥远的香港，还有一个男人永远守候着她。


  她没有想到，连他也会走。


  回去之后，她打了一通电话给郑逸之。


  ‘陪我吃饭好吗?’她问。


  电话那头的他，却沉默了。


  ‘你没时间吗?那算了!’她把电话挂断。她一向是这样对他的。


  几天之后，她又找他。


  ‘你不想见我吗?’她骄傲的问。


  ‘好吧。’他说。


  他们在那家意大利餐厅见面。她刻意打扮得漂漂亮亮，她害怕连他也失去。


  郑逸之就坐在她跟前，可是，他的眼睛深处，再没有从前那份恭敬和渴望。离开餐厅之后，她故意跟他挨得很近，他却无动于衷。终于来到她的家了。她首先说：


  ‘你要进来吗？’


  ‘不要了，我明天还要上班。’他说。


  刹那间，她方寸大乱，也顾不了尊严，就问他：


  ‘你这是甚么意思?’


  ‘没有别的意思。’


  ‘我已经离开余志希了。’她说。


  他并没有高兴的神情。


  她终于问：‘你不爱我了吗?’


  沉默了良久，最后，他说：


  ‘那个时间已经过去了。’


  ‘甚么时间?’她问。


  他低下头，没有回答。她和他，顷刻间，也是关山之遥了。


  午夜里，她光着身子坐在钢琴前面，拿起电话筒，接通了夏心桔的ChannelA。


  ‘我想用钢琴弹一支歌。’她说。


  ‘我们的节目没有这个先例。’夏心桔说。


  ‘我要弹的是DanFogelberg的《Longer》。”


  郑逸之会听到吗?他们在书店里重逢的那天，书店便是播看这首歌。他离去的日子愈长，她的思念和懊悔也愈长。他说那个时间已经过去了，说的其实是时限吧?当她首先把生日蛋糕上的蜡烛吹熄，也同时是把他所有的期待熄灭。


  十一岁那年的爱，已经永逝不回了。


  第七章



  夜已深了，罗曼丽抱着电话机躺在床上，不知道好不好打出这个电话。她和梁正为分开三年了。今天晚上，她撕心裂肺地想念着他，很想听听他的声音，很想知道他现在的生活。


  分手三年後，突然打电话给旧情人，他会怎样想呢？他会不会已经爱上了另一个女人?她该用甚么藉口找他?


  三年了，那些甜美的回忆穿过多少岁月在她心中飘荡？她翻过身子去，把电话机压在肚子下面。她很想念他，却又害怕找他。她为甚么要害怕呢？三年前，是她提出分手的。既然是她要走，现在打一通电话给他，并不会难为情。然而，跟他说些甚么好呢？


  她昨天跟程立桥分手了。她一点也不难过。程立桥是不错的，可是，拿他跟梁正为比较，他便有很多缺点。近来有好几次，当他深入她的身体，她也闭上眼睛不望他。她知道，她已经不爱他了。


  但她不想告诉梁正为这些。她不想让他知道她有一丝的後悔。


  她拧开收音机，刚好听到夏心桔主持的channela。一个女人打电话到节目里问夏心桔：


  「假如一个男人和你一起一年零十个月了，他还是不愿意公开承认你是他的女朋友，那代表甚么?」


  夏心桔反问她：「你说这代表甚么?」


  女人忧郁的笑了笑，回答说：


  「他不爱我。」


  是的，当你不爱一个人，你一点也不想承认他和你的关系。她跟程立桥一起十一个月了，她一开始就不想承认她和他的关系，她知道自己很快便会离开他。有些男人，你说不出他有甚么不好，可是，你就是没有办法爱上他。当时寂寞，他只是一个暂时的抱枕。


  danfogelberg的《longer》在空气中飘荡，她拿起了话筒，拨出梁正为的电话号码。电话那一头，传来他的声音。


  「你好吗?」她战战兢兢的问。


  「是曼丽吗?」


  他还记得她的声音。


  「没甚么，只是问候一下你罢了。」她说。


  「你好吗?」


  他充满关怀的声音鼓舞了她。


  「你甚么时候有空，我们或许可以吃一顿饭。」她说。


  「哪一天都可以。」他说。


  「那明天吧。」


  挂上电话之後，她从床上跳到地上，把衣柜里的衣服全都翻了出来。明天该穿甚么衣服呢?该穿得性感一点还是不要太刻意呢?三年来，她胖了一点，现在已经来不及减肥了。她站在镜子前面端详自己，她比三年前老了一点，但也比三年前会打扮。


  这些岁月的痕迹，梁正为不一定看得出来。


  明天，她要以最美丽的状态跟他再见。她要在他心里唤回美好的回忆。


  刚才他的声音那样温柔，也许，他同样怀念着她，只是他没勇气找她罢了。


  第二天晚上，她穿了一条性感的大v领裙子赴约。梁正为看来成熟了一点，也变得好看了。


  三年不见，他现在有了属於自己的房子，他的事业也很成功。而她自己，却没有多大进步。


  她的工作不得意，感情生活更不消提了。


  看到梁正为现在活得这么好，她有点不甘心。当天为甚么要放弃他呢?她太笨了。


  「有女朋友吗?」她微笑着问他。


  梁正为笑笑摇了摇头。


  太好了，他跟她一样，还是一个人。


  「三年也没谈恋爱，太难令人相信了。」她说。


  「要爱上一个人，一点也不容易。」他说。


  她点了点头：「是的。」


  她最明白不过了。


  三年前，她二十六岁，他二十九岁。他们同居了四年。她很想和他结婚。可是，每一次当她向他暗示，他总是拖拖拉拉，她终於认真的说：


  「我想结婚。」


  一次又一次，梁正为都推搪。


  「你是不是不想和我结婚?」她质问他。


  「我们都已经住在一起了，跟结婚有甚么分别?」他说。


  「假如你爱我，你是会娶我的。你不够爱我。」


  是的，他不够爱她，他还不愿意为她割舍自由。


  梁正为解释说，他还有很多梦想。


  她并不认为婚姻和梦想不可以并存，这不过是藉口。


  一天，她跟梁正为说：「不结婚的话，我们分手吧。」


  她马上就收拾了行李搬走。她满怀信心的以为，为了把她留在身边，梁正为会屈服。可惜，她错了，他并没有请求她回去。这一局，她赌输了。


  既然她走了出来，又怎可以厚着脸皮回去呢?


  三年来，她谈过几段恋爱，百转千回，她才知道自己最爱的是梁正为。他在她心中的回忆，没有任何一个男人可以取代。从二十二岁到二十六岁这段美好的时光，她和他一起成长。她竟然为了一时之气而放弃了他。她一天比一天後悔。她那时候太自私了。假如她爱他，她不应该逼他结婚。


  「我可以去参观你的房子吗?」她问。


  「当然可以。」


  梁正为把她带回家。罗曼丽以前送给他的一盏小灯，仍旧放在他床边。那是他二十七岁生日时，她买给他的。她很喜欢那盏灯。那个波浪形玻璃灯罩下面，是一个金属的圆形灯座，这个灯座便是开关，随便按在哪一处，灯便会亮。梁正为喜欢在跟她做爱的时候把灯亮着。温柔的光，映照在他和她的脸上，她爱张开眼睛望着他，这样她会觉得很幸福。


  床边的小灯亮着，他还没有忘记她吧?


  三年了，他们又再一次拥抱和接吻，他深入她的身体。她张开眼睛凝望着他，沉缅在他的温柔之中。


  她希望他重新追求她。她不要再寻觅了。


  那天午夜，她爬起床，说：「我回家了。」　　


  「我送你回去。」


  「不用了。」


  她潇洒地离开。她想把这一次甜美的重众当作一次偶然。也许，梁正为比她更後悔当天太不珍惜。为了尊严，她不会主动。


  第二天，梁正为约了她下班後在酒吧见面。他没有提起昨天晚上的事。她失望透了。也许，昨晚在他来说，也只是个偶然。旧梦重温，只是因为当时寂寞。


  既然梁正为不再爱她，为甚么仍旧把她送的灯放在床边？也许，他不是不爱她，他只是害怕她又要他结婚。


  「那时候我真是自私。」她说。


  「嗯？」他不明白。


  「关於结婚的事」


  「我也很自私。」他抱歉地说。


  「我现在点也不想结婚。」


  「为甚么?」


  她笑了：「我已经过了很想结婚的年纪。」


  她并没有说谎。这些年来，她对婚姻已经失去了憧憬。那时她为甚么想结婚呢?


  她要用婚姻来肯定他对她的爱。他愈是反抗，她愈要坚持，甚至不惜决裂。


  「假如我们当时结了婚，不知道现在会变成怎样?」她说。


  梁正为笑笑没有回答。


  她望着他，那些美好的日子干百次重复在她心里回荡，她真蠢!那时为甚么要离开他呢?她不会再放手。


  以後的每一天，她常常在夜里跟他通电话，向他诉说工作上的不如意。有一、两次，她刻意告诉他，有几个不错的男人对她有点意思。


  有时候，她会在下班之後找梁正为一起吃饭。他总是乐意陪伴她。他仍然是关心她的。她重温着和他恋爱的日子。他们现在甚至比从前要好一些。他们可以坦率地交换意见。从前，当他的意见跟她不一样，当他不肯迁就她，她便会向他发脾气。


  她自恃漂亮，以为他会永远俯伏在她跟前。原来是不会的。


  今天晚上，他们去看电影。从电影院出来，她的手穿过梁正为的臂弯，头幸福地搁在他的肩膀上。


  「去你家好吗？」她问。


  「曼丽，我们不能再像从前一样了。」他松开了手说。


  「为甚么?你不是很爱我的吗?是我要离开你的。」她骄傲地说。


  「我们已经分手了，不再是情侣。」他解释。


  「那你为甚么还把我送给你的灯放在床边？」


  「和你一起的日子，的确很美好。」


  「那为甚么不可以再开始?」


  「你会找到一个比我好的男人。」


  她用双手掩着耳朵：「我不要听!你曾经答应过你会永远保护我的。」


  「我仍然会这样做。」


  她忽然问他：「你是不是在向我报复?」


  梁正为不知道怎样说才会使她明白。他曾经深深地爱着她。当她提出要结婚时，他也曾经认真地想过为她割舍自由。当她离家出走，他却忽然如释重负。她说得对，他不想结婚，或许是他不够爱她吧。


  三年了，他和她并没有一起成长。他偶然会想起她，希望她过得快乐。然而，他对她的爱已经随着岁月消逝。重聚的那天，他更清楚知道，爱她的感觉已经远远一去不回了。她突然再找他，他知道她的日子一定过得不太快乐。他觉得对不起她。假如当天他愿意和她结婚，现在也许会不一样。她是他爱过的女人，他很乐意照顾她，但他不想占她便宜或者耽误她的青春。何况，他心里已经有了另一个女人。


  电话的铃声响起，是那个女人找他。


  「你明天晚上有空吗?我想去吃意大利菜。」


  「意大利菜?好的。」他愉快地说。


  「那么，明天见。」


  「明天见。」


  「是谁找你?」罗曼丽问。


  「朋友罢了。」


  「是女孩子吗?」


  「是的。」


  「你不是说没有女朋友的吗?」她心里充满妒忌。


  「她的确不是我女朋友。」梁正为忧郁地笑了笑。


  她明白了。刚才他讲电话的时候，神情是多么的温柔，电话那一头的女人，一定是个很特别的女人。


  回家的路上，她痛苦地主贝备自己。是她不要他的，她现在又凭甚么妒忌呢？


  她听梁正为提起过有一家意大利餐厅的水准很不错，并说改天要带她去。他和那个女人想必是去那裏吃意大利菜了。她要看看她是甚么女人。


  第二天晚上，她故意约了李思洛、林康悦和杨仪玉几个旧同学在那家意大利餐厅吃饭。打电话去预留桌子的时候，她已经打听过了。果然有一位梁先生预留了一张两个人的桌子。


  她穿得漂漂亮亮的出现，假装意外地碰到梁正为。他和一个年轻的女人在那里吃饭，女人有一张漂亮的睑。如果这个女人长得不漂亮，她也许还好过一点。她长得漂亮反而让她痛苦。她故意走过去他们那张桌子打招呼。


  梁正为尴尬地为她们介绍。


  那个女人的名字很奇怪，叫夏桑菊。　　


  「听起来像凉茶。」她说。


  「是的。」夏桑菊说。


  「我是梁正为以前的女朋友。」她搭着梁正为的肩膀说。


  「能够跟旧情人做朋友，真是难得。」夏桑菊的声音充满了羡慕。


  「是的，我也这样想。」她说。


  她回到自己的桌子，偶然朝他们看看。他们看起来的确不像情人，可是，她讨厌看到梁正为痴情的眼神。他好像一厢情愿地爱着那个女人。


  第二天，她约了梁正为下班後在酒吧见面。


  「那天是不是吓了你一跳？」她问。


  「也不是。」梁正为说。


  「你是不是很喜欢她？」


  梁正为深深叹了一口气：「她仍然爱着已经分了手的男朋友。」


  「她不爱你？」她故意刺伤他。


  沉默了片刻，他说：


  「可不可以不要提她?」


  「你不想再和我一起，就是为了一个不爱你的女人?」


  「你不要再这样好吗?你不要再管我!」他有点不耐烦。


  「是的，我无权再管你!」她的眼睛湿了。


  「你到底明不明白的?」


  她笑了：「你现在倒转过来拒绝我吗?你不要忘记，是我首先不要你的!」


  「那你为甚么又要回来？」


  她的眼泪几乎涌了出来。她没法回答这个问题，难道要她亲口承认後悔吗?这一点最後的尊严，她还是有的。


  也许，她根本不应该再找他。假如永远不再见，她不会後悔得那么厉害。离开了一个男人，最好也不要再回头。


  夏桑菊有甚么好呢，他宁愿爱着一个不爱他的人，也不愿意回到她身边。不过三年罢了。两个人一起的时候，他曾经说过会永远爱她，现在，他却爱着另一个女人。


  男人的诺言，还是不要记住的好。记住了，会一辈子也不快乐。


  後来有一天晚上，她在梁正为的公寓外面等他，然後跟踪他。她没有任何目的，她只想在他後面跟踪他。这是她和他告别的方式，她想把他的背影长留心上。然而，奇怪的事情发生了，她发现梁正为跟踪着夏桑菊。他为甚么跟踪夏桑菊呢?


  梁正为跟踪夏桑菊到了一幢公寓外面。夏桑菊走进去，他就站在公寓对面一个隐闭的地方守候。


  为了不让他发现，她躲在另一个角落。


  到了午夜，夏桑菊从公寓里走出来。她跟几个钟头前进去时的分别很大。几个钟头之前，她打扮得很艳丽。离开的时候，她的上衣穿反了，头发有点乱，口红也没有涂，脸色有点儿苍白，她一定是和男人上过床了，说不定就是那个已经分了手的男朋友。她踏着悲哀的步子走在最前头，梁正为跟在她身後，而她自己就跟在梁正为後面。


  梁正为是要护送夏桑菊回家吗?


  她从来不知道她所认识和爱过的梁正为是一个这么深情的男人。


  梁正为一定不知道，当他跟踪自己所爱的女人时，也有一个爱他的女人跟踪他。


  她笑了起来，他们三个人不是很可怜也太可悲吗?


  重聚的那天晚上，床边的灯亮着，当她张开眼睛望着梁正为的时候，她发现他闭上了眼睛。他和她做爱时，心里是想着另一个女人的吧?早知道这样，她宁愿把灯关掉。


  昏黄的街灯下，梁正为拖着长长的影子跟踪着夏桑菊，当夏桑菊回家了，他才悲伤地踏上归家的路。她默默地跟在他後面。


  灯下的背影，愈来愈远了，告别的时刻，她把心里那盏为重众而亮起的灯也关掉。



  第八章


  夏桑菊一直觉得自己的名字有点怪。有一种即冲的凉茶就叫「夏桑菊」。她有一个姐姐，名叫夏心桔，她比较喜欢姐姐的名字。她自己的名字，太像清热降火的凉茶了。然而，从某天开始，她发现「夏桑菊」这个名字原来是她的爱情命运。她是她爱的那个男人的一帖凉茶。


  「我可以留在这里过夜吗？」夏桑菊轻声问睡在她身边的李一愚。


  「不行，我今天晚上还有很多工作要做。」李一愚转过身去看看床边的闹钟，说：「快两点钟了，你回去吧。」


  「我知道了。」夏桑菊爬到床尾，拾起地上的衣服，坐在床边穿袜子。


  “这么晚了，你不用送我回去了。」她一边说一边回头偷看李一愚，期望他会说：「我送你回去吧!」


  「嗯。」李一愚趴在枕头上睡觉，头也没抬起过。


  夏桑菊失望地站起来，拿起放在床边的皮包，看了看他，说：「我走了。」


  在计程车的车厢里，她刚好听到姐姐主持的节目。　　


  一个二十三岁的女孩打电话到节目里告诉夏心桔，她男朋友已经五个月没碰过她了。他是不是不再爱她?她在电话那一头哭起来，一边抽泣一边说：


  「我觉得自己像个小怨妇。」


  计程车上的女司机搭嘴说：


  「五个月也不碰你，当然是不爱你了。」


  「男人肯碰你，你也不能确定他到底爱不爱你。」夏桑菊说。


  计程车在夜街上飞驰，小怨妇的抽泣声在车厢里回荡。一年前，她认识了李一


  愚。他是她朋友的朋友。他们在酒吧里见过一次，他很健谈，说话很风趣。


  後来有一天，她又在酒吧里碰到他，李一愚喝了点酒，主动走过来叫她：


  「夏枯草!」


  她更正他说：「不是夏枯草，是夏桑菊。」


  他尴尬地笑了笑，说：「对不起。」


  「没关系，反正夏桑菊和夏枯草都是凉茶。」


  他们的故事，也是从凉茶开始。


  他爱她爱得疯了。相恋的头两个月，他们在床上的时间比踏在地上的时间还要多。


  那个时候，每次做爱之後，李一愚爱缠着她，要她在他家里过夜。


  那天晚上，她指着床边的闹钟说：


  「快两点钟了，我要回家了。」


  李一愚转过身去，把闹钟收进抽屉里，不让她走。


  「我希望明天早上张开眼睛，第一个看到的人便是你。」他说。


  她留下来了。　　


  有一天晚上，她不得不回家，因为明天早上要上班，她没有带上班的衣服来，凌晨三点钟，李一愚睁着惺忪的睡眼送她回家。　　


  一起六个月後，一切都改变了。


  一天，李一愚告诉她，他对她已经没有那种感觉。


  在这一天之前，他还跟她做爱。他怎么可以这样对她?


  「小姐，到了。」计程车停下来，女司机提醒她下车。


  夏桑菊付了车费，从车厢走下来。


  她肚子很饿，跑到便利商店里买了一个牛肉杯面，就在店里狼吞虎咽的吃起来。


  今天晚上去找李一愚的时候，她本来想叫他陪她吃饭，他说不想出去，她只好饿着肚子去找他，一直饿到现在。


  午夜里一个暖的杯面，竟比旧情人的脸孔温暖。


  分手之後，她一直没办法忘记他。归根究柢，是她不够努力；不够努力去忘记他。


  一个孤单的晚上，她借着一点酒意打电话给他。


  她问他：「我来找你好吗？」


  也许李一愚当时寂寞吧，他没有拒绝。


  她满怀高兴地飞奔到他家里，飞奔到他床上和他睡。


  他并没有其他女人。


  令她伤心的，正是因为他没有其他女人。他宁愿一个人，也不愿意继续跟她一起。


  她以为只要可以令李一愚重新爱上她的身体，便可以令他重新爱上她。


  然而，那天晚上，当她依偎在他的臂弯里，庆幸自己终於可以再回到他身边的时候，李一愚轻轻的抽出自己的手臂，对她说：


  「很晚了，你回家吧。」


  在他的生活里，她已经变成一个陌生人了。跟男人做爱之後要自己回家的女人，是最委屈，最没地位的了。　　　　


  可是，她爱他。每一次，都是她主动到李一愚家里和他睡。然後，身上带着他残余的味道离开。那残余的他的味道，便是安慰奖。


  她是一个小怨妇。


  他和她睡，应该还是有点爱她的吧？她是这样想的。这样想的时候，她快乐多了。离开便利商店之前，她买了罐汽水，路上骨嘟骨嘟的喝起来。


  回家之後，她坐在沙发上吃了一大杯冰淇淋。她好像是要用吃来折磨一下自己。


  「你还没睡吗?」夏心桔回来了。


  「我刚才在计程车上听到那小怨妇的故事。」夏桑菊说。


  「是的，可怜的小怨妇。这么晚了，你还吃冰淇淋?不怕胖吗?」


  「我刚刚从李一愚那里回来。」


  「你们不是已经分手了吗?」


  「是的。」她无奈地说。


  夏桑菊走进浴室裹洗澡，夏心桔站在洗脸盆前面刷牙。


  「早阵子有一个女人来这里找她的旧情人。」夏心桔说。


  「为甚么会来这里找?」


  「那个人十五年前住在这里。」


  「十五年？有人会找十五年前的旧情人的吗?那她找到没有?」夏桑菊一边在身上涂肥皂一边问。


  「她找到了，而且，她的旧情人并没有忘记她。」夏心桔一边刷牙一边说。


  在莲蓬头下面洗澡的夏桑菊，听不清楚夏心桔最後的一句说话，也没有追问下去。她并不关心那个女人能不能找到十五年前的旧情人。她希望她找不到。她讨厌所有美丽的爱情故事。她不再相信爱情。


  「你还有跟梁正为约会吗?」夏心桔一边脱衣服一边问夏桑菊。


  「非常寂寞，又找不到人陪我的时候，我会找他，而这些日子，一个星期总会有两天。」夏桑菊围着毛巾从浴缸走出来，站在洗脸盆前面刷牙。


  夏心桔站在浴缸裏洗澡。她一边拉上浴帘一边问夏桑菊：


  「他有机会吗?」


  「我不爱他。我也想爱上他，他对我很好。」


  「就是呀，女人都需要一些誓死效忠的追随者。」夏心桔一边擦背一边说。


  「是的，但她会时刻提醒自己绝对不能对这些誓死效忠的追随者心软。」夏桑菊一边刷牙一边说。


  「你说甚么?」浴缸裏的夏心桔听不清楚。


  「没甚么。」夏桑菊用毛巾把脸抹乾净，然後在身上擦上香水。李一愚留在她身上的气味已经消失了，只能放在回忆里。


  这天晚上，她很寂寞，所以，她跟她的誓死追随者梁正为去吃意大利菜。


  「你今天很漂亮。」梁正为说。


  「我真的漂亮吗?」


  「嗯。」


  「哪个地方最漂亮?不要说是我的内心，我会恨你一辈子的。」她笑笑说。


  「你的眼睛和嘴巴也漂亮。」


  「你觉得我的嘴巴很漂亮吗？」


  「是的。」　　


  「是不是男人一看见就想跟我接吻的一种嘴巴？」


  「大概是的。」


  「那么我的身材好吗?」


  梁正为微笑着，反问她：「你想知道吗？」


  「嗯。」


  「不是十分好，但已经很好。」　　


  「是不是很性感?」


  「是的。」


  她凝望着梁正为，凄然问他：


  「是不是男人都只想和我上床，不想爱我?」


  「别胡说了。」


  「我是个可爱的女人吗真？」


  「是的，你很可爱，」


  「谢谢你。」她笑了起来。


  誓死效忠的追随者就有这个好处。当一个女人需要自信心的时候，她可以在他那襄找到。当她失去尊严的时候，她也可以在他那里拿得到。


  被一个男人亏待的时候，她需要另一个男人把她捧到天上，作为一种补偿。


  「这个星期天，你有空吗？你说过想学滑水，我问朋友借了一艘船，我们可以出海。」梁正为问她。


  「不行，这个星期天不行。」她说。


  「没关系。」他失望地说。


  这个星期天，她约了李一愚。他叫她晚上八点钟到他家。


  她八点钟就来到，李一愚还没有回家。他家里的钥匙，她在分手的那一天就还给他了。她只好站在门外等他。


  十一点钟，他还没有回来。她不敢打电话给他，怕他会叫她回家。


  十一点四十五分的时候，李一愚回来了。看到她坐在门外，他有点愕然，他忘记约了她。


  「你回来了。」她站起来乏力地用手撑着门说。


  李一愚搂着她进屋里去。


  缠绵的时候，她问他：　　


  「你是不是不爱我了?」


  他脆在她胯下，温柔地替她拨开黏在嘴角上的发丝，说：「我想你幸福。」


  「我的幸福就是跟你一起。」她抓住他的胳膊说。


  他用舌头久久地给她快乐。


  她早就知道，他还是爱她的。


  凌晨两点钟，他说：「要我送你回家吗?」


  「你不想我留在这里吗？」她几乎要呜咽。


  「听话吧，你明天还要上班。」他哄她。


  她不想他讨厌自己，而且，他也是为她好的。她爬起来，坐在床边穿袜子。


  「我自己回去就可以了，你明天还要上班，你睡吧。」她趴在他身上，抱了他一会。


  回到家裹，她钻进夏心桔的被窝里。


  「你干吗跑到我的床上来？」夏心桔问。


  「今天晚上，我不想一个人睡。」她搂着夏心桔，告诉她：「他说，他想我幸福，你相信吗？」


  夏心桔并没有回答她。她好像在跟自己说话。


  她向着天花板微笑，她是相信的。她带着他的味道，努力地、甜蜜地睡着。蒙咙之中，她听到夏心桔转过身来，问她：


  「他会不会是一时的良心发现?」


  过了两天，她打电话给李一愚，问他：「我们今天晚上可以见面吗？」


  「嗯。」电话那一头的他，语气很平淡。


  「我们去吃意大利菜好吗?」


  「不行，我约了朋友吃饭。」


  「喔，好吧，那我十点半钟来你家，到时见。」　　


  她满肚子的委屈。她讨厌每一次和他见面也只是上床。


  她十一点三十分才来到他家里。她是故意迟到的。她用迟到来挽回一点点的自尊。她享受着他的爱抚，等待他真心的忏悔，可是，他甚么也没有说。


  做爱之後，她爬起来去洗澡。她在浴室里，跟躺在牀上的李一愚说：


  「今天晚上，我想留下来。」


  「不行。」


  「我不想一个人回家。」她坚持。


  「那我送你回去。」


  「我明天才走可以吗?」


  「你回家吧。」


  她气冲冲的从浴室里走出来，问他：「你为甚么定要我走?」


  「我想一个人静一静」李一愚爬起状，走进浴室，关起门小便。


  她冲进浴室里，看着他小便。


  「你进来干吗?」他连忙抽起裤子，好像觉得私隐被侵犯了。


  「我又不是没见过你小便。」她偏要站在那里看着他。


  「够了够了，我们根本不可能像从前一样。」他走出浴室。


  「那你为甚么还要和我睡?」她呜咽着问他。


  「是你自己要来的。」


  她一时答不上。是的，是她自己要来的，李一愚并没有邀请她来。


  夏心桔说得对，那天晚上，他只是一时的良心发现，才会说出那种话。她是那么爱他，那么可怜，主动来满足他的性欲。他良心发现，但他早就已经不爱她了，不能容忍她任何的要求。


  她，夏桑菊，名副其实是一帖凉茶，定期来为这个男人清热降火。


  李一愚的公寓对面，有一幢小酒店。从他家里出来，她在酒店裹租了一个房间。


  她说过今天晚上不想一个人回家，她是真心的。


  她要了一个可以看到他家里的房间。她站在窗前，看到他家里的灯已经关掉。他一定睡得很甜吧?他心里没有牵挂任何人。


  她打电话给梁正为，告诉他，她在酒店里。


  她坐在窗前，梁正为蹲在她跟前，问她：


  「有甚么事吗?」


  「没有。」她微笑着说。


  她痴痴地望着李一愚那扁漆黑的窗子。


  「李一愚就住在对面，是吗?」梁正为问她。


  「你怎会知道?」


  「我跟踪过你好几次。」


  她吓了一跳，骂他：「你竟然跟踪别人?你真是缺德!」


  「他每次都让你三更半夜一个人回家。」


  「关你甚么事!你为甚么跟踪我?」


  「我也不知道为甚么。也许，我想陪你回家吧。」


  梁正为颓然坐在地上。


  她深深地吸了一口气，望着这个坐在她跟前的男人，悲伤地说：「我真的希望我能够爱上你。」


  「不，永远不要委屈你自己，」梁正为微笑着说。


  那一刻，她不禁流下泪来，不过是咫尺之隔，竟是天国与地狱。对面的那个男人，让她受尽委屈；她跟前的这个男人，却是这么爱她，舍不得让她受半点委屈。多少个夜晚，他默默地走在她身後，陪她回家。


  她抱着他的头，用来温暖她的心。


  房间里的收音机，正播放着夏心桔主持的晚间节目。


  「今晚最後一支歌，是送给我妹妹的。几天前，她突然走到我的床上睡，说是不想一个人睡。她这个人，稀奇古怪的，我希望她知道自己在做甚么。我想她永远幸福。」


  在姐姐送她情歌的时候，夏桑菊在椅子上睡着了。


  当她醒来，梁正为坐在地上，拉着她的手。


  「你回去吧。」她跟他说。


  「不，我在这里陪你，我不放心。」


  「我想一个人留在这里，求求你。」


  「那好吧。」他无可奈何地答应。


  「真的不用我陪你?」临走之前，梁正为再问她一次。


  「求求你，你走吧。」她几乎是哀求他。


  梁正为沮丧地离开那个房间。


  看到梁正为的背影时，她忽然看到了自己。当你不爱一个人的时候，你的确不想他在你身边逗留片刻。你最迫切的愿望，就是请他走。即使很快就是明天，你也不想让他留到明天。


  她把身上的衣服脱下来，站在莲蓬头下面，用水把自己从头到脚彻底地洗乾净。


  直到李一愚残留在她身上的味道已经从去水槽流到大海里了，从她身上永远消逝了，她穿起浴袍，坐在窗前，一直等到日出。今天的天空很漂亮，是蔚蓝色的。她已经很久没有抬头看过天空了。她把双脚贴在冰凉的落地玻璃窗上。她现在感觉身体凉快多了。也许，当一个人愿意承认爱情已经消逝，她便会清醒过来。她名叫夏桑菊，并不是甚么凉茶。


  将近八点钟的时候，她看到李一愚从公寓里出来，准备上班去。他忽然抬头向酒店这边望过来，他没有看到她，她面前的这一面玻璃窗，是反光的；只有她可以看到他。李一愚现在就在她脚下。他和她，应该是很近，很近的了；她却觉得，她和他，已经远了，很远了。



  第九章


  梁正为接到警察局打来的电话，通知他去保释他爸爸梁景湖。


  「他到底犯了甚么事？」他问警员。


  电话那一头，警员只是说：「你尽快来吧。」


  在一所中学里当教师，还有一年便退休的爸爸，一向奉公守法，他会犯些甚么事呢?梁正为真的摸不着头脑。


  梁正为匆匆来到警察局，跟当值的警员说：


  「我是梁景湖的儿子，我是来保释他的。」


  那名年轻的警员瞟了瞟他，木无表情的说：「你等一下吧。」


  大概过了几分钟，另名警员来到当值室。


  「你就是梁景湖的儿子吗？」这名方形脸的警员问他。


  「是的。」


  警员上下打量了他下，说：


  「请跟我来。」


  他们穿过阴暗的走廊，来到其中一个房间，方形脸警员对梁正为说：


  「你爸爸就在里面。」


  梁正为走进去，被眼前的人吓了一跳。他看到他那个矮矮胖胖的爸爸穿着一袭鲜红色的碎花图案裙子，腰间的赘肉把其中两颗钮扣迫开了。刮了脚毛的腿上，穿了一双肉色的丝袜，脚上穿着黑色高跟鞋。大腿上放着一个黑色的女装皮包。他戴着一个黑色的长假发，脸上很仔细的化了妆，双颊涂得很红，唇膏是令人恶心的茄酱红色。


  这个真的是他爸爸吗?


  「巡警发现他穿了女人的衣服在街上游荡。」警员说。


  梁景湖看到了儿子，头垂得很低很低，甚么也没说。


  从警察局出来，梁正为走在前头，梁景湖一拐一拐的走在後面。刚才给巡警抓到的时候，他本来想逃走，脚一软，跌了一跤，走起路来一拐一拐的。


  两父子站在警察局外面等车，梁正为没有望过他爸爸一眼。这是他一辈子感到最羞耻的一天。


  梁景湖一向是个道貌岸然的慈父，他从来没见过今天晚上的爸爸。他爸爸到底是甚么时候有这个癖好的呢?他骗了家人多久？两年前死去的妈妈知道了这件事，一定很伤心。


  梁正为愈想愈气，计程车停在他们面前，他一头栽进车厢里。梁景湖垂头丧气地跟着儿子上车。父子两人各自靠着一边的车门，梁正为愤怒的里着窗外，梁景湖垂头望着自己的膝盖。


  从警察局回家的路并不远，但这段短短的路程在这一刻却变得无边漫长。车上的收音机正播放着夏心桔主持的channela。一个姓纪的女人打电话到节目里，问夏心桔：


  「你觉得思念是甜还是苦的?」


  夏心桔说：「应该是甜的吧?因为有一个人可以让你思念。」


  电话那一头的女人叹了一口气，忧郁地说：


  「我认为是苦的。因为我思念的那个人永远不会再回来了。他是我男朋友，他死了。」


  空气里寂然无声。假发的留海垂在梁景湖的眼睑上，弄得他的眼睛很痒，他用两只手指头去揉眼睛，手指头也湿了，不知道是泪还是汗。


  「思念当然是苦的。」梁正为心里想。那个他思念的女人，正苦苦思念着另外一个男人。


  回到家里，梁景湖躲在自己的房间里没有出来。从午夜到凌晨，里面一点声音也没有。


  梁正为躺在自己的状上，房间裏有一张照片，是他大学毕业时跟爸爸，妈妈和妹妹在校园里拍的。比他矮小的爸爸，手搭在他的肩膀上，仁慈地微笑。从很小的时候开始，爸爸就教他怎样做一个男人。爸爸教他砌模型，陪他踢足球。他从来没想过爸爸也有不做男人的时候。对他来说，今天看到的一切，好像都不是真的。是梦吧?


  他拿起电话筒，拨出夏桑菊的电话号码。


  「是我，你还没睡吗?」


  「还没有。早阵子有个女人来我们家里找她十五年前的旧情人，那个男孩子以前是住在这里的。」


  「那她找到了没有?」


  「不知道呀!即使她找到那个人，那个人也不一定仍然爱着她。女人为甚么要去找十五年前的旧情人呢？」


  「也许她现在很幸福吧。」


  「幸福?」


  「因为幸福，所以想看看自己以前的男人现在变成怎样。」


  「那我希望有一天我会变得很幸福，然後去找那个从前抛弃了我的男人。可是，如果他已经不爱我了，我的幸福对他又有甚么意义?算了吧。」夏桑菊苦涩地说。


  梁正为沉默了好长一段时间。


  「你有甚么事吗?」她问。


  「喔，没甚么。」


  太多事情，是他无法启齿的，譬如他爸爸今天扮成女人的事，譬如他对夏桑菊的思念。她为甚么只肯让那个李一愚占据着她心里的位置?今天晚上，他跟踪她去到李一愚家里。她刻意装扮得妖妖媚媚的从家里出来，登上计程车，去到李一愚那里。他们已经分手了，但她还是愚蠢得去找他上床。而他自己，也愚蠢地守候在公寓外面，等着自己喜欢的女人和另一个男人睡。他知道李一愚不会让她留下，这么晚了，他不放心她一个人回去。他已经不是第一次这样做了。今天晚上，若不是警察局找他去保释他爸爸，他会留在那里守候她。


  「没有甚么特别事情的话，我想睡了。」夏桑菊说。


  「好的。」他始终没有勇气把心里的话说出来。


  他忽然觉得自己没资格爱上任何人，他是一个变态的男人生下来的。


  第二天早上，当他醒来的时候，爸爸已经出去了，餐桌上，留下了他为儿子准备的早餐。梁景湖平常是不会这么早出门上班的，今天也许是刻意避开儿子。一年多前，为了方便上班，梁正为自己买了房子，从那以後，他只是偶然回来这里吃饭或过夜。现在，他一点也不想吃面前这份早餐，他只感到恶心。


  在医院当护士的妹妹梁舒盈这个时候下班回来了。


  「哥哥，你昨天没回去吗?爸爸呢?」她一边脱鞋子一边问。


  「你知道昨天晚上发生甚么事吗?」


  「甚么事?」她坐下来，拿了半份三明治，一边吃一边说：「昨天晚上累死了，我们的病房来了很多病人。」


  「爸爸昨天扮成女人在街上游荡，被巡警抓住了。我去警察局把他保释出来。」


  梁舒盈呆住了，不敢相信自己耳朵听到的事情。


  「你来!」梁正为拉着她进去爸爸的房间。


  他打开衣柜寻找梁景湖昨天扮女人时所穿的衣服。


  「你这样搜查爸爸的东西好像不太好吧?」梁舒盈站在一旁说。


  「找到了!」他在抽屉裏找到了梁景湖昨天穿的那一条红色裙子，抽屉里还有一个假发、化妆品和丝袜。


  「他昨天就是穿这条裙子出去的!」梁正为说。


  梁舒盈拿起那条裙子看了看，说：“这条裙子是妈妈的。」


  「爸爸为甚么会变成这样?」她苦恼地说。


  「谁知道!」梁正为气愤地说。


  「他会不会是跟人打赌?打赌他敢不敢穿女人的衣服外出。」


  「他像会跟人打赌吗?」


  「那会不会是因为爸爸还有一年便退休了，所以心情很沮丧，才会做出一些反常的事?自从妈妈死了，他很寂寞。」梁舒盈一边收拾衣柜一边说。


  「你有跟他谈过吗?」她问。


  「算了吧，我要去上班。」


  上班的路上，梁正为猛然醒觉，这一年来，他把所有心思都放在夏桑菊那里，根本没有怎么关心爸爸。跟罗曼丽分手之後，他搬回家里住了一段时间，自己买了房子之後，又再搬出去。自从离家独居之後，两父子见面的次数少了，即使见到面，也没有谈心事。


  妈妈死後，爸爸变得沉默了。爸爸和妈妈的感情很好。从前，爸爸每天也先送妈妈上班，然後自己才上班。妈妈有困闭恐惧症，很怕困在狭小的空间里。她害怕坐电梯，也害怕挤满人的车厢。无论到哪里，爸爸总是陪着她。


  他有一对信守婚姻盟誓的父母，他自己却偏偏害怕结婚。三年前，罗曼丽就是因为他不肯结婚而和他分手的。或者，他也遗传了他妈妈的困闭恐惧症吧。他害怕的不是电梯和狭隘的车厢，而是两个人的婚姻。


  分手三年之後，一天，他接到罗曼丽打来的电话。重聚的那天晚上，他不知怎地跟她上了床。虽然伏在她身上，吻的是她的唇，揉的是她的乳房，他心里想着的却是夏桑菊。他闭上眼睛，叫自己不要想着夏桑菊，愈是这样，心裹愈是偏偏想着她。


  那天晚上的经验一点也不愉快，罗曼丽虽然看不出来，他自己却觉得难过。他不是曾经深深地爱着这个女人的吗?时光流逝，那份爱已经不回来了。她的身体，只是让他用来思念另一个女人。


  下午，他接到梁舒盈打来的电话，「我有一位当心理医生的朋友，我跟她说好了，你明天下午带爸爸去见她好吗?爸爸也许需要帮助。」梁舒盈说。


  「我？」梁正为压根儿就不想去，他没法面对这种事。


  「我明天要当值，走不开。」


  「不可以更改时间吗?」他想找藉口推搪。


  「爸爸最疼你，你陪他去吧。事情没甚么大不了。」


  「没甚么大不了?」他不明白梁舒盈为甚么可以这么轻松。


  「只要还生存着，甚么也可以解决；死了的话，甚么也做不到。」多少年来，梁舒盈在医院里见惯了死亡和痛苦，和那一切相比，就不用太悲观了。


  梁正为没法推搪，只好陪梁景湖去医院一趟。那位心理医生名叫周曼芊，个子高高的，有一双洞察别人心事的眼睛。整整四十五分钟，梁景湖一句话也没有说。他明显地采取不合作态度。周曼芊也拿他没办法，只好说：


  「我们下星期再见吧。」


  「不用了，我不是病人!」梁景湖站起来，激动地说。


  「你可不可以合作一下?」梁正为忍不住高声说。


  “我不是你心中的怪物!」梁景湖用震颤的嗓音说。他望了望儿子一眼，头也不回地冲了出去。


  那天之後，梁正为回家的次数更少了。


  这天晚上，他又去跟踪夏桑菊。假如说他爸爸有易服癖，那么，他自己也许有跟踪癖。他好端端一个男人，有大好前途，有一个想和他复合的旧女朋友，他却偏偏去跟踪一个不爱他的女人。自从爸爸那件事发生之後，他跟踪夏桑菊比以前频密了，或者，这是逃避内心痛苦的种方法吧。


  这天晚上，夏桑菊打扮得很漂亮，她八点钟就进去李一愚住的公寓；然而，到了十一点四十五分，李一愚才从外面回来。她一定等了很久。凌晨三点十分，像这几个月来的每一次一样，她一个人踏着悲哀的步子离开。她走在前面，他悄悄的跟在後面。街灯下，她的背影愈来愈长，愈来愈惆怅。她到底甚么时候才会醒觉呢?他自己又甚么时候才会醒觉?


  後来有一天中午，梁舒盈来公司找他。


  「有时间出去吃午饭吗?」她问。


  梁舒盈带他去了一家他从未去过的咖啡室，那是在一家很大的时装店里面的。坐在咖啡室里，看出去的全是今季流行的女服。


  「这里的衣服很漂亮，可惜太昂贵了。」梁舒盈说。


  梁正为笑了笑：「你真会选地方，我现在看到女装都会害怕。」


  「爸爸自己去见过周小姐。」


  「周小姐？」他记不起是谁。


  「那位心理医生。你知道爸爸为甚么会穿着女装出去吗？」


  「为甚么？」


  梁舒盈望了望梁正为，眼睛忽然红了。


  「到底为甚么，」梁正为问。


  “他太思念妈妈，才会穿着死去的妈妈的衣服和鞋子，背着妈妈以前最喜欢的皮包出去。他被巡警抓到的时候，是在妈妈以前工作的地方附近，那条路，他陪妈妈走了许多年了。你记不记得他以前每天也送妈妈上班?我们的爸爸并不是怪物，他只是个可怜的老男人。他一直也没办法忘记妈妈。穿了妈妈的衣服外出，就好像和妈妈一起出去，那便可以重温往日那些美好的岁月。」她说着说着流下了眼泪。


  梁正为听着听着，眼睛也是潮湿的。他怎么能够原谅自己对爸爸的无情呢?他有甚么资格看不起他爸爸?他根本无法体会一个男人对亡妻的深情。


  这是一顿痛苦的午饭，他心里悲伤如割。他应该去向爸爸道歉，可是，他没脸去见爸爸。晚上，他坐在自己的家里，想起那天把爸爸从警察局保释出来的时候，在计程车上听到channela，那个姓纪的女人说，思念是苦的，因为她思念的那个人已经死了，不会再回来。爸爸当时也听到吧?


  思念的确是苦的，假如你思念的那个人永远不会爱上你。


  午夜时分，他接到夏桑菊打来的电话，她告诉他，她在酒店里。她的声音听起来好像哭过。那家酒店就在李一愚住的公寓对面，她一定是从李一愚家里走出来的。


  梁正为来到酒店房间，看到了夏桑菊。


  「我真的希望我能够爱上你。」她伤心地说。


  「不，永远不要勉强你自己。」他微笑着说。


  她流下了眼泪，抱着他的头，在椅子上睡着了。醒来的时候，她把他赶走。


  思念是苦的，假如你思念的那个人永远不会觉悟。


  离开酒店，已是凌晨五点多钟了。他回到爸爸的家里。他小心翼翼的掏出钥匙开门，怕吵醒爸爸。


  梁景湖已经醒了，他从睡房探头出来，看见了儿子。


  「你回来了?」梁景湖微笑着说。


  “是的，你还没睡吗?」从警察局回来之後，他还是头一次这么温柔地跟爸爸说话。


  「昨天睡得不太好。」


  「等一会我们可以出去喝早茶，怎么样?」他提议。


  「好的!」梁景湖脸上流露安慰的神情。


  「你先睡一会吧，我去洗个澡。」梁景湖说。


  梁景湖进去浴室之後，梁正为在梁景湖的状上躺了下来。这是爸爸和妈妈以前睡的床，他小时候也曾经跟爸爸妈妈睡在一块。妈妈已经不在了，但她是个幸福的女人，她有一个那么爱她的丈夫。这个男人对她的爱比她的生命长久。


  梁正为翻过身去，趴在床上，回忆着那些和父母同睡的美好日子，忽然之间，他的心头变得温暖了，不再孤单了。


  他没有再去跟踪夏桑菊。他是爱她的，但也是时候撤退了。思念是美丽的。他死去的妈妈，会思念着他爸爸。那个姓纪的女人的男朋友，也会思念着他在世上的妻子。然而，他所思念的女人，虽然是活生生的，却不曾思念他。从他离开酒店的那一刻开始，他对她的感觉已经远远一去不回了。


  爸爸的裙子，把他释放了。



  第十章


  行人熙来攘往的马路上，悬挂着一个巨型的广告招牌。招牌上，写着一行字：


  那年的梦想


  湛蓝的夜空，椰树的影子与一轮银月构成了一幅让人神往的风景。这是南太平洋斐济群岛的旅游广告。


  范玫因站在人行道上，仰着头，出神地里着广告招牌。不知道过了多少时候，她发现她身边站着一个男人，同样出神地看着这幅广告招牌。他也看到了她。多少年不见了？她没想到会在这里再碰到邱清智。


  范玫因跟邱清智点了点头，两个人相视微笑。


  「那年的梦想」她喃喃。


  「你的梦想是要成为作家。」邱清智说。


  她笑了：「我记得你说你要成为飞机师，在天空飞翔，把这个世界的距离缩小。」


  邱清智尴尬地笑了笑：「我没有成为飞机师，我只是个在控制塔上控制飞机升降的人。」


  「我却把世界的距离缩小了。”


  「嗯?」


  「我在网站工作。」


  「喔，是吗?」


  「你到过斐济吗?」她问。


  邱清智摇了摇头。


  「斐济真的有这么漂亮吗？」她憧憬着。


  「那时我们想过要去很多地方，却从来没有想过斐济。你老是想去欧洲。」


  「有哪个女大学生没有梦想过背着背囊游欧洲呢?”


  「结果我们真的去了欧洲。”


  「而且在意大利的罗马吵架?分手。」


  「你个人跑回香港。」


  「我们那天为甚么会吵架？」


  「你也忘记了，我又怎会记得?反正那个时候，我们甚么也可以吵。」


  范玫因笑了笑：「那时不知多么後悔跑了回来。我只游了半个欧洲，直到现在，


  也还没有机会再游当年剩下的那半。」


  「你个人跑掉了，我也好不了多少。」


  「你结婚了吗?」


  「没有。你呢?」


  「那时我们一定也梦想过结婚。」


  「我们有吗?」


  「我们一定是梦想过结婚，所以到现在还没有结婚。我们两个，都是没法令梦想成真的人。」自嘲的语调。


  「喔，是的。」


  她望了望邱清智。他们为甚么会在这样的苍穹下重逢呢?「那年的梦想」是对这段初恋的讽刺，还是一次召唤?不管多少年没见，他依旧是那么熟悉和温暖。他是她谈得最多梦想的一个人。


  “前面有一家Starbucks，去喝杯咖啡好吗？」邱清智说。


  「你知道我从来不喝咖啡的。」她撅起嘴巴。


  邱清智没好气的望着她。


  「我要喝野莓味的Frappuccino。」她说。


  「就知道你一点也没改变，还是喜欢作弄人。」他说。


  他们走进Starbucks，找到一个贴窗的座位。


  「我们当年拍拖的时候，为甚么没有这种好地方呢?那时只有快餐店。」范玫因微笑着说。


  「谁叫你早出生了几年。」


  「我还没到三十岁呀!」


  「我知道。」


  「你记得我是哪一天生日的吗?」


  「当然记得，你是」


  「不要说出来」她制上他，「免得你记错了，我会失望。」


  「我没记错。」


  「你的记性一向不好。我倒记得你的生日，你是十月十五号。」


  邱清智微笑不语。


  「你在哪个网站工作?」他问。


  「我们公司有好几个网页，你有没有上过个叫missedperson．com的？」


  「是寻人的吗？」


  “嗯!只要把你想要寻找的人的资料放上去，其他网友便可以帮忙去寻找。”


  「通常是找些甚么人呢？」


  “甚么也有，譬如是失去音信的旧*，出走的太太、不辞而别的男朋友，某天擦身而过的陌生人，还有旧同学、旧朋友。最近有一个很特别的，是一个弥留之际的魔术师想要寻找一个与他在三十多年前一场表演中有过一面之缘的女观众。他思念她三十多年了。」


  「那么，他找到没有?」


  “还没找到之前，他已经过身了。你有没有想念的人要寻找?”


  邱清智耸耸肩膀。


  「那样比较幸福。」范玫因说。


  「你还有弹吉他吗?」她问。


  「没有了。」


  「你一定想不到，我有一阵子学过长笛呢!」


  「为甚么会跑去学长笛？」


  她呷了一口Frappuccino，说：「改天再告诉你。」


  「你现在是一个人吗？」


  她苦笑：「我看来不像一个被男人爱着的女人吗？」


  「现在不像。」


  「是的，我一个人。你也是吧?」


  「给你看出来了!」


  「今天是周末晚上呢!我和你，要不是人家的第三者，便是一个人。」


  「你怎会寂寞呢?你一向也有很多追求者。」


  「就是报应呀!」她说，「你记不记得当年你有个室友叫邵重侠的?」


  「记得。我们不同系的。毕业後已经没联络了。你认识他吗?」


  「我在旧同学的众会上碰到他。那天晚上你没有来。」


  「我不爱怀旧。」


  「包括旧*?」


  邱清智腼腆地笑了。


  「你还记得我们给他撞破好事的那天多么狼狈吗?」


  “这么难堪，怎会忘记呢?那天晚上，他说好了不会回来过夜的。”


  「於是，我们在房间裏亲热。」范玫因接着说。


  「谁知道他哭哭啼啼的跑回来。」


  「他失恋了。」


  「我只好把你藏在被窝里。」


  「半夜里，你却睡着了!我怎么推也推不醒你。你怎么可能睡着的呢?”


  「对不起!我当时想等他睡着，结果自己睡着了。」


  「但是我们还没有做完呀!你怎可以睡着!」


  「也许我太累了!做那回事的时候，男人付出的体力比女人大很多呢!而且」


  「而且甚么?」


  「而且你比较懒惰，喜欢躺着，甚么也不做。」


  「像我这么标致的女人，当然用不着爬高爬低那么主动啦!」她笑着笑着忽然有点难过。她不是爬上邵重侠的*请求他抱她吗？


  「你有没有喝过婴儿香槟？」她问。


  「给婴儿喝的吗?」


  「当然不是，只是分量特别少。」


  「好喝吗？」


  「难喝死了。」


  「你常喝的吗?」


  「睡不着的时候喝。都是你不好!」


  「跟我有关的吗？」


  「如果当年你没有跟我吵架，我们没有分手。也许，我们现在已经结婚了，我会是一个很幸福和无知的小妇人。」


  邱清智有点不服气：「嫁给我又怎会变成无知呢?况且，是你首先跟我吵架的。」


  「那也是你不对!你不记得自己说过甚么吗?」


  「我说过甚么？」


  「你说，只要我不喜欢，你便是错的。」


  “这简直不是人说的说话!我有这么说过吗?」


  「就是呀!我们第一次吵架的时候，你是这样说的。那时候，更不像人说的说话，你也会说。」


  「好吧!我该为你一辈子的失眠负责。」


  「这才是人说的说话。」范玫因得意洋洋的说，然後，她又说：「过两天是你的生日，我请你吃饭，赏面吗?我知道有一家意大利餐厅很不错。」


  「只要你喜欢，我怎么敢不赏面?」


  「有甚么生日愿望?」


  邱清智望着窗外那个巨型的广告招牌，神往地说：「真想去斐济。」


  「在那里，真的可以寻回梦想吗?」


  范玫因用手支着头，里着邱清智。那年的梦想，已经是天涯之遥，就像香港跟斐济的距离，眼前人，却是咫尺之近，难道他才是她的梦想?千回百转，他们又重了。


  邱清智生日的那天，她预先订了一个蛋糕。吃完了主菜，她问他：


  「你知道那个蛋糕是怎样的吗?」


  「是一架飞机?你多半会讽刺一下我当年的梦想。」


  「我才没那么差劲。」


  服务生捧着一个生日蛋糕经过，是属於另外一桌的，那裹坐着一对男女。


  「有人跟你同一天生日呢!」


  「她不停的看手表呢。」邱清智说。


  「我们的生日蛋糕来了。」范玫因说。


  服务生把生日蛋糕放在桌子上。蛋糕上面，铺了一层湛蓝色的奶油，椰树的倒影是用黑巧克力做的，那一轮银月是白巧克力。


  「那年的梦想？」邱清智说。


  「你不是说想去斐济的吗?」


  「谢谢你。」


  「生日快乐。」烛影中，她俯身在邱清智的脸上深深吻了一下。她在他眸中看到那个年少的自己；有点醉，有点自怜。


  「你知道我为甚么要学长笛吗?」她问。然後，她说：「是为了接近一个男人。」


  「哪个男人这样幸福?」


  「你也认识的。」


  「是邵重侠吗?」


  「你为甚么会想到是他?」她很诧异。


  「上一次，你忽然提起他。」


  「他家楼下有一家乐器行，我就在那里学长笛，故意找机会接近他。」


  「然後呢？」


  「他并没有爱上我。长笛的故事也完了。」她一边吃蛋糕一边说。


  「无论你有多么好，总会有人不爱你。」邱清智无奈地说；是安慰自己，也是安慰她。


  「我也不知道为甚么会喜欢他，就像突然着了魔似的，没法清醒过来。爱情，有时候是一种迷信。」


  「我们都是读洋书的人呀!为甚么会迷信呢?」


  “迷信和学识一点也没关系。在你之後，我有一个男朋友。一天，我看见他买了一条烧肉，我以为是给我吃的，原来他准备去拜神。他是念生物化学的呢!」她说着说着大笑起来，「我是因为那条烧肉而跟他分手的。我不能忍受我爱的男人是个会去拜神的男人!可是，现在我倒觉得没有甚么大不了。我何尝不迷信?我甚至甘愿化成条烧肉供奉我爱的那个人!只要他喜欢!」


  “爱情并不迷信，而是我们迷信爱情。」邱清智说。


  「破除迷信的过程，是漫长而痛苦的。」


  「所以，最好不要再迷信。」


  「知道了。」她用力地点头，说：「去喝咖啡好吗？去上次那一家Starbucks，我要喝野莓味的FraPpuccino。』


  「又是野莓味？」


  「是的，是wildberry，我迷恋所有wild的东西。因为现实中的自己并不wild，我曾经以为自己很wild的。」


  「成长，便是接受一个不完美的自己和一个不理想的自己。」邱清智说。


  「也接受这个世界的不完美和不理想。」她说。


  范玫因和邱清智肩并肩向前走，多少青涩的岁月倒退回来，她觉得自己改变了许多，邱清智却没有改变。她不知道这是否一厢情愿的想法。跟故友重逢，人总是认为自己改变良多，不再是从前的自己。有一点改变，也是成就。


  「你喜欢自己的工作吗?」范玫因问。


  「不会最喜欢，也不是不喜欢。有多少人会十分喜欢自己的工作呢?」


  「我一定要做自己喜欢的工作的。」


  「女人比较幸福。因为男人做了自己不太喜欢的工作，所以，他们的女人才可以做自己最喜欢的工作。」


  她摇摇头，说：「性别歧视!」


  Starbucks里挤满了人，他们买了两杯野莓味的Prappuccino站着喝。从这里望出去，那个斐济群岛的广告招牌，依旧耀目地悬挂在半空，点缀着这个没有梦想的都市。


  「你还没有告诉我你的故事。」范玫因说。


  「在你之後，我谈过两次恋爱。」


  「这么少？」


  邱清智点了点头。


  「到目前为止，哪一段最刻骨铭心?」她问。


  「是否包括跟你的那一段？」


  「当然不算在内!我认为我对你来说是刻骨铭心的，让我这样相信好了。」她笑着说。


  「那么，除你之外，是上一个。」


  「她是一个怎样的女人?」


  「她的声音很动听。」


  「有没有夏心桔那么动听?我每天晚上也听她的节目。」


  「差不多吧。」邱清智说。


  「你和她为甚么会分手?」


  「不记得了。」


  「是你不想说吧?」


  「不，真的是不太记得原因了。有些记忆是用来遗忘的。」


  「我们通常是遗忘最痛苦的部分。那就是说，她令你很痛苦?”


  邱清智没有说话。


  她也不知道说些甚么好，就说：


  「我们有没有可能去游当年剩下的那半个欧洲?或者是斐济也好。」


  「说不定啊!」


  「真希望明天便可以起程。」


  十一点十五分，店里的服务生很有默契地站成一排，一起喊：「LastOrder！”


  「是这家店的作风，差不多关门了。」邱清智说。


  「是吗?吓了我一跳。」


  「还要再喝一杯吗?」


  「不用了。」范玫因放下手上的杯子。


  在车厢里，她拧开了收音机，电台正播放着夏心桔的节目，一个女人在电话那一头，凄楚的问：


  「你觉得思念是甜还是苦的?」


  「应该是甜的吧?因为有一个人可以让你思念。」夏心桔说。


  「我认为是苦的。」女人说。


  车上的两个人，忽尔沉默了。重逢的那一刻，愉快的感觉洗去了别後的苍凉。然而，当一旦有人提起了思念这两个字。多少的欢愉也掩饰不了失落。毕竟，有好几年的日子，他们并不理解对方过的是甚么样的人生。这刻的沉默，说出了距离。那是他们无法弥补，也无意去弥补的距离。


  车子停了下来，范玫因说：


  「能够再见到你真好。」


  「谢谢你的蛋糕。」邱清智说。


  「有一个问题想问你。」


  「甚么问题？」


  「你要坦白的!」


  「我从来就不会说谎。」


  「今天晚上，你有没有一刻想过和我上床?」


  「有的。」


  「现在是不是已经改变主意了？」


  「嗯。」


  「为甚么?」


  「你就像我的亲人，跟你搞好像有点那个。」


  「对了!我也有这种感觉!」范玫因笑了起来，说：「我宁愿你是我的亲人，亲人比较可以长存。」


  「太好了!」邱清智松了一口气，双手放在头後面，说：「我们都想过搞而决定不搞……」


  「嗯，这个决定不简单。」她接着说。


  「难得的是，我们都认为不搞更好。」


  「是的。」她微笑着说。


  「十年後，如果我们再一次重逢，你猜会是甚么光景?」她问。


  「十年後，我们都快四十岁了。」


  「你会变成怎样呢?而我又会变成怎样呢?」


  「我们还会搞吗?」


  「四十岁，是lastorder了。如果我还没有找到好男人，你要照顾我。」


  「谢谢你把lastorder留给我。」邱清智说。


  阳光普照的一天，范玫因站在人行道上，仰头望着那个巨型的斐济群岛广告，那年的梦想，到底是遥远的。她在旧相簿里，看到了一帧她和邱清智一起时拍的照片，那天是他的生日，日期是十月十九日。啊，原来她记错了他的生日，她还以为自己是不会忘记的。


  邱清智为甚么不去更正呢?是不想她尴尬，还是认为已经无所谓了?我们曾经那样爱着一个人，後来竟然忘记了他的生日。爱是长存的吗?她转过头去，发现她旁边也站着一个男人，出神地看着那个广告招牌，是她不认识的。



  第十一章



  徐启津从外面回来。他脱掉外衣，钻到床上，把脸深深的埋在李思洛的头发里。


  「回来啦?」李思洛迷迷糊糊的转过身来搂着他。


  徐启津的脸愈埋愈深，彷佛要钻到她的头发底下。


  「怎么啦?」她睁开惺忪的睡眼问他。


  「思洛，我们结婚吧。」


  「嗯。」她轻轻的应了一声。


  第二天醒来，她记不起昨夜听到的是自己的梦呓还是徐启津真的向她求婚。无数次，当她和他的身体纠缠在一起的时候，他总会激动地问她：


  「你会不会嫁给我?」　　


  男人对女人的身体有着激情的依恋时，总会许下很多承诺。她从来都没当是真的。可这一次，他是认真的。


  房子是徐启津去年买的，她每个星期总有几天在这里过夜。要结婚的话，她只要明天回家把行李搬过来就行了。


  这天，她和徐启津去百货公司购买一些新婚用品。他有他看东西，她也看她的。


  当两个人在文具部相遇的时候，李思洛发觉徐启津买了以下这些东西：


  两个枕头套，两条床单、一部新款的万能搅拌机和一部蛋奶饼烘炉。他近来爱上在早餐时吃蛋奶饼。另外，还有一套音响，是放在书房的。他手上还拿着一双新的拖鞋和一些男装内衣裤。


  她自己买的，是一台天文望远镜和一袋牛角包。


  「你买望远镜干甚么?」徐启津问她。


  「用来看天空。」她答得很理所当然。


  刚才看到这台望远镜的时候，她就这么想。


  「你会看天文吗?」他问。


  「还不会。」她微笑着说。


  “这个呢?」他指着她抱在怀里的牛角面包。


  「因为我想吃。」


  他看着她，有些奇怪。她看看自己，也觉得有些奇怪。


  她买的两样东西，跟结婚一点关系也没有。没有了天文里远镜和牛角包，她的新生活还是要开始的。


  徐启津送她回家的时候，她问他：


  「你为甚么要结婚?」


  「我想要一个老婆。」徐启津拿着那袋内衣裤说。


  那刻，她满怀失落。她想听到的是：


  「思洛，我想与你共度余生。」


  夜里，她在自己的房间收拾要搬过去新居的东西。因为常常在徐启津家里过夜，她早已经把大部分东西放在他家里。只有一个小小的铁罐子，她一直没有带过去。


  她小心翼翼的打开这个本来用来放巧克力的小小的圆罐子，把潜水表拿出来。潜水表老早已经坏了，时间停留在十一点三十七分。这个白色塑胶潜水表，在水底会发光。手表是她十五岁那一年，姜言中送给她的。他把一个月的零用钱省下来，送她这个潜水表，鼓励她学游泳。那年暑假，姜言中差不多天天带她去海滩。


  这么多年了，她还是常常想起他。


  天亮了，她仍然在收拾。不知道是收拾东西，还是在收拾一些回忆。


  这天晚上，她约了罗曼丽在酒吧见面。


  「能够在三十岁之前出嫁，太令人羡慕了。」罗曼丽取笑她。


  「你有没有姜言中的消息?」


  「都快要结婚了，为甚么还想起初恋情人来?」


  「只是想知道他现在变成怎样?」


  「你也不知道他在哪里，我又怎会知道?」


  「你不是有一个旧同事跟他哥哥是好朋友的吗?」


  「那个旧同事几年前已经移民了，我们早就没联络。你不是有姜言中以前的地址和电话的吗？」


  「很久以前打过电话去，说是没有这个人。也许他已经搬了，电话号码也改了。」


  「你为甚么要找他?」


  李思洛托着头，微笑着问：


  「如果我们还在起，你猜我的故事会不会不同?」


  “这是永远不会有答案的。你不爱徐启津吗?」


  「我爱他，他对我很好。但是，思念，有时候是另一回事，我很想再见姜言中一次。」


  「你到底是怀念初恋还是怀念初恋情人?」


  「也许两样都怀念吧，都十五年了，无论现在生活得多么快乐，总是放不下他。」


  「部分开这么久了。万一给你找到他，他却已经忘记了你，你怎么办?”


  「他忘了我也好，那么，我也可以忘记他。」


  徐启津到加拿大温哥华开会。他要在那边逗留五天。他回来的第二天，就是他们注册结婚的日子，那天是周末。


  李思洛送走了徐启津，一个人来到姜言中以前住的房子。她想，也许只是电话号码改了，他还住在这裏。她战战兢兢的按下四楼b座的门钤。不知道他现在变成怎样?


  屋裏没有人。她站在门外，舍不得走。


  她怕走了之後，没有勇气再来。她就这样从早上等到黄昏。这个时候，一个女人回来了。


  「你要找谁?」女人一边掏出钥匙开门一边问她。


  「请问这里是不是姓姜的?」


  「这里没有姓姜的。」女人把脚上的鞋子脱下来，放在门外。


  「你知不知道他们搬到哪里去了？」


  「没听过这裏有姓姜的住客。」女人搔搔头，好奇地问：「你要找的是甚么人?」


  “一个旧朋友。」


  「嗯，我能理解。我也有找一个很旧的朋友的经验。」女人一只手撑着门说。


  「是吗?」李思洛在门外站了一整天，双腿也麻了，用一只手撑着墙。


  「我比你幸运。我终於找到他。」


  「真的?」


  「可是他不记得我是谁。」女人把手上的皮包抛到屋里去。


  「哦。」李思洛忽然觉得很沮丧。虽然这不是她的故事，但她害怕自己的故事也是这样结局。


  「谢谢你。」李思洛转身离开。


  「等下」


  李思洛回头，女人问她：


  「你有没有电话号码可以留下?我替你向业主打听一下，这里有些老街坊，也许可以向他们打听。你朋友叫甚么名字?」


  「姜言中。」李思洛把电话号码写在一张白纸上交给女人。


  「小姐，你贵姓?」李思洛问。


  「我姓夏。」女人说。


  已经第三天了，一点消息也没有。她想，她的故事也许就要这样结局。见不到也是好的。见不到，她永远不会知道姜言中有没有忘记她。见不到的话，姜言中在她的回忆裹，依然是美好的。都十五年了，也许，有一天，当她在路上跟他擦肩而过，她也认不出他来。


  她和姜言中一起的日子还不到一年。那时候，他们几乎每次见面都吵架。明明是很爱对方，却总是互不相让。分手的时候，她躲起来哭了很多天，她以为自己会把眼睛哭盲呢。她知道他也在哭。後来长大了，她终於明白，她和姜言中都是很贪婪的人，都想占有对方，却又不能忍受被对方占有，这两个人，是不可能幸福地生活在一起的。


  分开之後，她常常想，假如她和姜言中上过床，故事会不会不一样？他们会不会留恋对方多一点?


  第四天的早上，她接到徐启津从温哥华打来的电话。


  「我明天就回来。」徐敢津在电话那一头说。


  「明天见。」她说。


  明天到了，她不会再去寻找她的旧梦。


  电话铃声响起，是个年轻女人的，动听的声音。


  「是李小姐吗？我姓夏的，住在你旧朋友的房子里」


  「我记得。」


  「你朋友是不是跟爸爸妈妈和哥哥一起住的?」


  「对。」


  「有一位老街坊最近碰到他妈妈，所以有他的消息。」


  「真的?」


  「我把地址读给你听」


  「你会去找他吗？」姓夏的女人在电话那一头问。


  「我会的。」


  「那么，祝你幸运。」


  她以为要绝望了，他却忽然出现。她很想立刻就去见他，却又怕见到他。姜言中现在变成甚么样子了，，她在他心中又变成甚么样子了?


  假如有一个带着回忆的女人跑去见他，姜言中会吃惊吗？他会不会已经有心爱的人了?也许，十五年前的占有和贪婪，他已经不太记得了。


  如果还有很多个明天，她会再考虑一下好不好去重寻旧梦。因为只有一个明天，她鼓起勇气去看一看十五年来在她记忆里徘徊不去的男人。


  她拿着地址来到铜锣湾加路连山道。她走上十三楼，鼓起勇气扳下门铃。


  来开门的是姜言中，他见了她，微微的怔住。


  「思洛。」是他首先叫她的。


  她全身绷紧的神经在一刹那放松了。她的故事要比那个跟她萍水相逢的夏小姐美丽一些。她的初恋情人没有忘记她。


  姜言中长高了，由一个活泼的少年变成一个稳重的男人。


  「你好吗?」她问他。


  十五年了，竟然就像昨天。


  「你就住在这里吗?」她问。


  「是的，请进来。」


  房子看来是他一个人住的，总共有两个房间，其中个，堆满了书。姜言中一向爱看书。他们一起的时候，他常常给她讲书上的故事。


  「地方很乱。」他尴尬地说。


  「也不是，只是书比较多。我有没有打扰你?」


  「当然没有。」


  「我到过你以前住的地方，听说你搬来这里了，我想来看看你变成甚么样子?你没有怎么改变。」


  「你也是。思洛，你要喝点甚么吗？」


  “一定有咖啡吧?你最爱喝咖啡的。」然後，她从皮包里拿出一袋东西，说：


  「在starbucks买的咖啡一豆。』　　


  「我们就喝这个吧。」


  姜言中弄了两杯咖啡出来。


  「你现在做甚么工作?」


  「在出版社。」


  「你们出些甚么书?」


  「种类很多。你有看韩纯忆的书吗?」


  「有啊!我喜欢看爱情小说。」


  「你呢?你在哪里工作?」


  「刚刚把工作辞了，近来有些事情要忙。」


  「忙些甚么？」


  「我要结婚了。」


  「喔，恭喜你。」


  「你呢?你还是一个人吗？」


  「是的，看来我还是比较适合一个人生活。」


  「只是你还没找到一个你愿意和她一起生活的人罢了。”


  「也许是吧。」


  她呷了一口咖啡，说：「十五年过得真快，好像是昨天的事。我还担心你认不出我来呢!」


  「怎么会不认得呢?」


  「我到你以前住的地方去过，新的房客是一位姓夏的小姐。她告诉我，她也去找过位很旧的朋友，但是，对方认不出她来了。」


  「那个人也许是旧朋友，而不是旧情人吧。如果曾经一起，是不会忘记的。」


  「如果我不是来这里找你，而是在街上碰到你，你也同样会认得我吗?」


  姜言中望了望她，说：「我没想过会不认得。」


  她笑了：「我们竟然一直没有再相遇。」


  「你还戴着这个潜水表吗？”姜言中看到她手腕上的潜水表。


  「嗯。」


  「十一点三十七分?现在已经这么晚了?」他怔了一下。


  「不。是手表坏了。」


  「坏了的手表，为甚么还要戴着?」


  「怕你认不出我来。」


  「假如认不出你，也不会记得这个手表。」


  「韩纯忆长的甚么样子？」


  「哈哈，凶巴巴的。」


  「她写过一个重逢的故事。」


  「我知道你说的是哪一个。」


  “一双阔别多年的旧情人偶然相遇，大家也想过上床，最後却打消了念头，因为，对方已经变得像亲人那样了。」


  「那是她两年前写的故事。」


  「重逢的故事，放在任何一个年代，也是感人的。”


  「因为我们都渴望跟故人重逢。」


  「我们也会变成亲人一样吗?」


  姜言中望着她，没法回答。


  「我们是没法成为亲人的。」她说。


  「是的，我们不会。」他说。


  她望着他眼睛的深处。她来这里，决不是要找一个亲人。她要找的，是她十五年萦绕心头的男人。她要寻觅的，不是亲人的感觉，而是爱的回忆。她想相信，爱是永远不会消逝的。


  当他认出她腕上的手表，她的身体已经迎向了他，迎向那十五年悠长的回忆。


  她是个明天就要结婚的女人，这一刻的她，却躺在旧情人的身体下面，承接着他每一次的摇荡。爱欲从未消逝，他们是成不了亲人的。


  晚上十点半钟了，她坐在床边穿上鞋子，说：「我要走了。」


  「我送你回去。」姜言中说，


  经过他的书房时，她看到一本书，是米谢·勒缪的《星星还没出来的夜晚》。


  “这本书，可以借给我看吗?我的那一本丢了。」


  「你拿去吧。」


  「我看完了还给你。」


  姜言中用计程车送她回去。天上有一轮明月，一直跟在他们的车子後面。


  「你喜欢这本书吗?」姜言中问。


  「嗯。说是写给小孩子看的，却更适合成年人。书里有一页，说『如果我们可以任意更换这副皮囊，是否有人会看中我这一副呢？』，我真的想过这个问题。」


  「你的那副皮囊，怎会没人要呢?我的这一副，就比较堪虞。」


  那一轮满月已经隔了一重山，车子停了下来，姜言中间她：「是这裏吗?”


  「是的。我就住在这里。」


  「再见。」她说。


  「再见。」他微笑着说。


  她从车上走下来。


  「思洛」他忽然叫住她。


  她立刻回过头来，问他：「甚么事?」


  他望着她。


  十五年太短，而这刻太长。


  终於，他开口说：


  「祝你幸福。」


  「谢谢你。」她点了下头，微笑着。


  他走了。曾经有那么一刻，她以为他还爱着她。


  他记得她腕上的手表，这不是爱又是甚么？她故意戴着手表去找他。假如他忘记了这个手表，她也会把他忘记。可是，他没有忘记。她以为十五年的思念不是孤单的。


  假如姜言中问她：「你可不可以不去结婚?」也许，她还是会去结婚的，但她会一辈子记着这一晚。她和他，是没有明天的。即使如此，她仍然渴望他会说：「不要去结婚。」她是怀着这样的希望去见他的。


  她忽然明白了，这个想法是多么的可笑？姜言中和她上床，是要完成十五年前没有完成的事。他想进去她的身体，去那个他没去过的地方，填补从前的遗憾，好像这样才够完美，才可以画上一个句号。


  她却以为，他十五年来也爱着她。在肉体交缠的一刻，他们两个人心里想的东西，是有点不一样的。


  今天晚上，他不再有遗憾。她也不再有了。她知道她的思念或许是孤单的。所有重逢的故事，也都是各有怀抱的。


  她打了一通电话给姓夏的女人，告诉她：


  「我找到我要找的人了。」


  「他认得你吗?」


  「他认得我。」


  「那你真是太幸运了。」


  「是的。谢谢你。夏小姐，我觉得你的声音很熟悉。」


  「是吗?」她在电话那一头笑了笑。


  状头的时钟指着十一点钟，快要到明天了。她觉得，还是昨天比较好。昨天的梦，比较悠长。


  她拧开了收音机，听到一把熟悉的声音说：


  「如果有个机会让你回到过去，你会回到哪一年?」


  这不就是姓夏的女人的声音吗?


  （全文完）


  蝴蝶过期居留


  楔子


  在重重叠叠的时光里


  我们一直以为，时间是自有永有的。我们在时间的长河里经历生老病死，岁月荣枯。然而，有科学家说，时间其实是弯弯曲曲的。


  因为弯曲，所以会有许多时空交叠。


  这部小说里的人物都在某个时空交接，或擦肩而过，或相遇相爱，或是离别之后被思念折磨。我们所谓的过去与现在，也许是虚无的。


  那么，所谓永远，不过是人类主观的愿望，而不是一个客观的实体。


  永远，到底有多远?


  我们追求永远的爱，却不知道甚么是永远，那是多么的可笑?


  我们老是觉得思念的时光是漫长的，而回忆都是美好的。假使时间弯曲，也就无所谓“逝者如斯”了。


  我们渴望跟自己所爱的人有一个美好的将来。然而，在重重叠叠的光阴里，并没有所谓“将来”。


  英国物理学家巴布雅在他的近作《时间的终结》一书里说，时间不过是一种人为的测量方式，并非真实存在。日出月落，季节迁移，人的衰老，是物质生长的必然过程，时间和空间样，只是见证这切。


  巴布雅认为，天下万物，包括宇宙和人类，也无所谓过去与将来，只有现在。每个“现在”都包含了从前与将来。


  流逝的光阴，不过是人类的幻觉。


  现在就是永远，这是科学家说的。


  在相爱之前，也许我们曾经相遇。相聚的每一刻，就是将来。纵使有一天，我们分开了，天涯各处，我们仍然是在一起的。


  这样相信的话，是不是比较幸福?


  在流淌的岁月里，我们从未分开，而是重叠又重叠。唯一的真实，是肉体会败亡。时光可以轮回，人却不能。相爱的时候，就要珍惜每一个现在。你是不会重来.


  张小娴


  第一章



  半夜里，范玫因被楼上的琴声吵醒了。今天晚上，她喝光了十三瓶在便利商店里买的婴儿香槟才终于能够睡着；现在，她真想把楼上那个女人干掉。


  楼上住着一个二十来岁的女人。范玫因曾经在电梯里碰见过这个蓄着一头长发的女人，当时，她怀里抱着一大叠琴谱，口里哼着调子，手指头在琴谱上愉快地打着拍子。可是，她的琴技真是糟透。她白天在弹，傍晚也在弹，如果琴音可以用来杀人，她的琴音绝对可以称霸武林，杀人于千里之外。


  然而，今天晚上，鬈发女人的琴音跟平日有点不同。她好像一夜之间进步了。从前是杀人的魔咒，今天却是温柔的抚慰。她弹的是DanFogelberg的《Longer》，琴声戛然停止了，范玫因拿起放在状边的长笛。从家里的窗子望出去，是一盏昏黄的街灯，就跟她八年前在邵重侠的房间里看出去的那盏街灯同样的寂寞。


  她用长笛吹了一阙柴可夫斯基的《思念的旋律》。她吹得不好，她学长笛的日子太短了。当天忽然学起长笛来，也是为了邵重侠。那年夏天，她在同学会的聚餐会上遇到他。他就坐在她旁边。


  “从前在大学里好像没有见过你。”邵重侠说。


  范玫因微笑点头。邵重侠比她高班，而且是不同系的。他不是没见过她，只是他忘记了吧。范玫因曾经跟他的室友邱清智走在一起。他们第一次见面的时候，她在邱清智的被窝里。那天晚上，邱清智告诉她，他的室友应该不会回来。当他们在床上做爱的时候，邵重侠忽然喝得醉醺醺的跑回来，邱清智尴尬地把她藏在被窝里。她在被窝的缝隙里偷偷看到了邵重侠。


  邵重侠在邱清智的状边坐了下来，垂头丧气的说：“可以聊天吗?”


  “我很累!明天吧!”邱清智打了几个呵欠，假装要睡。


  邵重侠只好站起来，回到自己的床上。


  待到半夜里，邱清智竟然睡着了，范玫因怎么推也推不醒他，只好悄悄的从被窝里爬出来。她听到邵重侠在漆黑中呜咽。她蹑手蹑脚的想走出去，邵重侠忽然从被窝里探出头来，声音沙哑的问：“谁?”


  “我!”她吓了一跳。


  “你是谁?”


  “我是刚才躲在被窝里的人。”


  “对不起，我不知道你们”


  “没关系。”她耸耸肩膀。


  房间的窗子外面，可以看到一盏黄澄澄的街灯。范玫因看到了邵重侠半张脸，邵重侠却看不清楚她。


  “我听到你在哭，是不是失恋?”她问。


  “只是想起旧情人。”邵重侠说。


  “你们分手多久了?”


  “很久了。”


  “为甚么会分开?”


  “她爱上了别人。”


  “你仍然很爱她吗？”


  “她是我的初恋。”


  “她不爱你了，你多么爱她也是没用的。”


  “你说得对。”悲伤的震颤，“谢谢你。”


  “不用客气。”


  “我们还可以聊下去吗?”


  “改天好吗?我现在没有穿衣服，我快要冷死了!”范玫因身上只有一条床单。


  “喔，对不起!”


  “我走了!在我离开之前，不要开灯。”


  “你可以答应我一件事吗？”


  “甚么事?”


  “不要告诉别人你看到我哭。”


  “好的。你也不要告诉别人你在这里看见我。”


  “我根本看不见你的样子。”


  “好极了，那我便用不着把你的双眼挖出来!”


  “你是不是看武侠小说看得太多了?”


  “再见!”范玫因卷着床单扬长而去。


  “再见，女侠!”


  后来，范玫因跟邱清智分开了。每一次，当地在校园里碰到邵重侠，也会想起那天晚上的事。她从来没有想到，许多年之后，机缘之鸟再一次降临在他们的肩膀上。她看到邵重侠手指上并没有戴着结婚戒指，她的心忽然笃定了。更幸运的，是邱清智并没有来。她也向邵重侠打听过了，毕业之后，他跟邱清智没有再联络。


  那天晚上，范玫因和邵重侠交换了名片。回家之后，她等了很长的一段日子，邵重侠并没有打电话给她。他并没有爱上她吧?然而，思念却折磨着她。


  一天下午，范玫因来到邵重侠的办公室楼下。她想假装偶遇他。可是，当她看到邵重侠从大厦里走出来，她却没有勇气跑上前。她只敢默默的跟踪他。她跟踪了他好几天。他住在跑马地景光街，楼下有一间乐器行。她突然想到一个比偶遇他更好的方法。


  她走进那间乐器行，负责人是个年轻的女人。


  “我想来学乐器。”菹玫因说。


  “你要学哪一种乐器？我们这里有钢琴、电子琴、小提琴、单簧管、长笛，还有古筝和琵琶。”


  “长笛。”范玫因说。她喜欢笛子。


  “你想上星期几的课?”


  “每一天。”


  “长笛的课只有星期三和星期五。”


  “这两天都学。”


  教长笛的老师放假，代课老师名叫翟成勋，年纪和她差不多。长笛班里，总共有四个学生。一个十二岁，一个九岁，一个更小，只有七岁。当她第一次走进课室时，三个小孩子恭敬地叫她老师。直到真正的老师走进来，他们才知道她是班上最老的学生。


  她的苦心并没有白费，终于有一天傍晚，她在乐器行里看到邵重侠从外面回来。她匆匆背上背包走出去，在门口碰到了他。


  “咦，是你?”范玫因露出一副惊讶的神情，问他：“你为甚么会在这里?”


  “我住在楼上。”邵重侠说。


  “真巧!我在这间乐器行学乐器。”


  “你学甚么乐器？”


  “长笛。”


  邵重侠瞄了瞄她，露出奇怪的表情。


  “你一定觉得我现在才学乐器太老了，是吗?”


  “年纪老一点才学乐器，说不定领悟力也会高一点。”邵重侠笑了笑。


  “喔，谢谢你。”顿了顿，她问：“你知道这一带有甚么好吃的吗？”


  “你还没有吃饭吗?”范玫因摇了摇头。


  “有一家日本料理很不错，我来做东吧，反正我还没吃饭。”


  吃寿司的时候，范玫因的心跳得很快。从中学开始，她的追求者从未间断，她也从来不需要暗恋别人。可是，她现在却不明不白的暗恋着这个男人。回家的路上，她想，爱情来的时候，也许是一种报应吧。今天晚上，她要早一点睡觉，因为她答应了明天早上叫邵重侠起床。刚才吃饭的时候，他说明天大清早有个早餐会议，他怕自己起不了床，她立刻自告奋勇的说：“我打电话叫你起床吧。”


  “那怎么好意思?”


  “没关系，我一向很早起床的。”


  她哪里是个早起的人？今天晚上，她不敢睡。她抱着闹钟看影碟，一直待到天亮。她怕自己睡过了头，忘记了叫邵重侠起床。


  早上七点半钟，她用愉悦的声音在电话里跟邵重侠说：“起床了!”


  邵重侠蒙蒙胧胧的说：“谢谢你!”


  后来，范玫因知道了邵重侠每天也没法早起，于是，她说：“我每天起床的时候也叫你起床吧!”


  就是这样，邵重侠每天早上听到的第一把声音是范玫因的声音。范玫因每天临睡前的愿望，是明天能够听到邵重侠的声音。她的每一个清晨，从此变得踏实了。这么幽微的心事，难道邵重侠看不出来吗?然而，他没有任何的行动。


  范玫因仍然每星期两天到乐器行里学长笛，她差不多每天都会跟邵重侠通电话，他们偶而会一起吃饭、聊天，甚至去看电影。也许，邵重侠并不是不知道她的心意，他只是没有爱上她。


  一天晚上，他们两个从电影院出来，邵重侠忽然说：“你是我的好兄弟!”


  范玫因生气极了，整个晚上板起脸孔，邵重侠还以为她在闹甚么情绪。


  难道她在邵重侠心中真是如此不堪，连半点吸引力也没有吗?还是邵重侠故意这样婉转地拒绝她?


  隔天，范玫因跑去把一头长发剪短了。邵重侠看见她的时候，吓了一跳。


  “你为甚么把头发剪短?”邵重侠问。


  “这样才能跟你做兄弟!”范玫因幽幽地说。


  “你的短发很好看!”


  邵重侠说她好看的时候，范玫因忽然又心软了。这个人真坏，每当她再也熬不住了，想放弃了，他又在她心里燃起了希望的火光。她想，或许他终于会爱上她的。有那么一天，他会把她拥入怀里。


  一天晚上，范玫因在乐器行上完课出来，看见邵重侠在乐器行外面徘徊，似乎在等她。她以为，那一天终于来临了。


  “我记得你好像是这个时候下课的。”邵重侠说。


  “你是不是想请我吃饭？”她俏皮地问。


  “你喜欢吃甚么？”


  “单是每天早上叫你起床的“叫床费”也应该值不少钱吧?”


  “当然!当然!”


  “嗯”范玫因想了想，说：“我想吃意大利菜，我知道有一家很不错。”


  那是一家小小的意大利餐馆，没有菜单，厨师在市场里挑选当天最新鲜的菜回来烹调。客人吃到的，都是厨师认为最好的。


  喝蘑菇汤的时候，邵重侠问她：


  “你知道暗恋的滋味吗?”


  范玫因的脸涨红了，邵重侠是在暗示一些甚么吗?


  “我从来没有暗恋过别人。”她违背良心的说。


  “我也没有试过，可是，这一次”


  “你在暗恋别人吗?”


  邵重侠腼腆地笑笑。


  “她知道吗?”


  “应该还不知道。”


  “你为甚么不告诉她?”


  “我怕她以后会避开我。”


  “或者她也喜欢你，只是在等你开口。”


  “我不知道怎样开口，她是我的下属。”


  范玫因的眼眶红了，连忙低下头。一朵油花飘浮在她面前那碗蘑菇汤襄，像一颗豆大的捩珠，她觉得鼻子都酸了。她严重警告自己，不要哭，也不准哭。


  “她长得漂亮吗?”她抬起眼睛问他。


  邵重侠微笑点头。


  “你喜欢她甚么?”


  “也许是她给我的感觉有点像我的初恋情人吧!可是，她已经有一个要好男朋友了。”


  “那又有甚么关系？她还没结婚。”


  “抢人家的女朋友，不是我的作风。”


  “如果地不爱你，你要抢也抢不到。”


  她真的是疯了，竟然鼓励他去追求另个女人。


  “暗恋是一种自虐。”邵重侠苦涩地说。


  “思，我大概可以想像那种滋味。”范玫囚努力装出一副潇洒的样子。


  邵重侠终于和那个叫林康悦的女人走在一起。他痛苦地做着第三者的角色。她太不甘心了，他宁愿选择个有男朋友的女人，也不选择她。


  从那个时候开始，范玫因常常在便利商店里买种浅蓝色小瓶装的婴儿香槟。说是婴儿香槟，并不是给婴儿喝的，而是那个瓶于跟一瓶小号酱油差不多。这种香槟不过是汽酒，味道很差劲。每一次，当她彻夜思念邵重侠的时候，她就罚自己喝一瓶婴儿香槟，直到她吐了一地，或者喝醉了之后像婴儿般睡着，才能够抵受那扑面而来的思念。


  每一天的清晨，范玫因仍然奋勇地爬起状，像往常一样用电话把邵重侠从床上唤醒。可是，她知道，每天晚上，在他怀抱里的，是另一个女人。她还等甚么呢?她真是无药可救，她在等他回来。


  有时候，喝婴儿香槟也是没用的。也许，她该去找其他男人。


  一个寂寞的晚上，她无聊地上网，想找个人聊天。她在网上ICQ了一个男人。找上他的原因，是他的代号跟邵重侠的生日是相同的。


  “你知道暗恋的滋味吗?”范玫因在网上问。


  “暗恋是卑微的，因此，我会说，我从来没有暗恋过别人。”对方回答。


  “我也没有。”网上的好处，是不必说真心话。


  每一天晚上，范玫因孤单地坐在电脑屏幕前面跟这个不相识的男人聊天。


  直到有天，那个男人约她出来见面。


  “好的。”范玫因一口答应。


  她选了一间酒吧作为第一次见面的地方，这种地方可以让她放荡一点。


  “我怎样知道是你?”对方问。


  “我总不能带着一支玫瑰花出现吧？这样吧，我穿一个有玫瑰花图案的胸罩。”


  范玫因故意挑逗他。


  “那我怎能看见？”


  “好吧!我带一根长笛。”


  “那我也带一根长笛。”


  “一言为定。”


  当她看到这个拿着长笛的男人时，她有点意外。她以为他是个热衷在网上结识女孩子的男人，但他看来是个很乖的男人。他自我介绍说，他的名字叫郑逸之。


  “你为甚么会玩ICQ?”她问。


  “我失恋了，你呢?”


  “我也可以说是失恋。是的，你为甚么会用这个代号?”


  “这是我小学一个女同学的学生编号。”


  “你暗恋她?”


  “是她暗恋我。”


  “那后来呢?”


  “后来，是我单恋她。”


  “为甚么会变成这样?”


  “中间相隔了十一年。我们十一年后重逢，她爱上了另一个人，我只是个后备。”


  “你比我幸福，我连个后备都不是。”范玫因伤感地说。


  “做后备并不幸福。”郑逸之说。


  “后备起码是有机会上场的。可是，我只是他的啦啦队。”


  “他知道吗？”


  “但愿他永远不知道。”


  离开酒吧之后，范玫因和郑逸之去了酒店。大家脱掉上衣的时候，郑逸之看到范玫因果然穿着一个有玫瑰花图案的胸罩。


  “你真的有一个这样的陶罩?”


  “谁骗你!”


  郑逸之爬到范玫因身上，半晌之后，他翻下来了。


  “不行!我还是挂念着地。”郑逸之痛苦地说，“请不要耻笑我。”


  “那你躺着好了，让我来!”


  “好的，你来吧!”郑逸之张开了双手和双脚，乖乖的躺着。


  范玫因爬到他身上，动也不动，眼睛湿湿的望着他。


  “甚么事?”郑逸之问。


  “不行，我也挂念着他。”她趴在郑逸之身上呜咽。


  “不要哭。我们不一定要做的。”郑逸之轻轻拍着她的背脊安慰她。


  “为甚么你也有一根长笛？”范玫因含着泪问。


  “我小学时是学校长笛班的。你呢？”


  “我最近才开始学的。他家楼下有一间乐器行，为了亲近他，我才去学长笛。”


  范玫因爬起来，问郑逸之：“你可以教我吹长笛吗？”


  “我已经荒废很久了。”看到范玫因失望的表情，他说：“我试试看吧。你想听甚么歌？”


  “你会吹RichardMarks的《RightHereWaiting》吗？”


  郑逸之把长笛放在唇边，彷佛回到了童年的岁月；只是，那支歌变成了一串哀伤的思念，流过了陌生的状，在无边的夜里飘荡。


  歌是这样唱的：“我在这里等你……”，他们两个要等的人，却在痴心地等待着另外的人。


  第二天早上，范玫因在蒙胧中醒来，一把声音在耳边说：“起床了!”


  她张开眼睛，是郑逸之，他已经穿上衣服了。


  “我不知道你是不是要上班。”他说。


  “是的!”范玫因连忙爬起来。


  这是她第一次发觉，早上被人唤醒是多么的幸福。她和郑逸之在酒店外面分手，大家没说过会不会再见。现在是ICQ的年代了，她还在玩暗恋，她真是该死的落伍。她没有再在网上找郑逸之，她知道淫乐救不了她。


  范玫因终于等到那一天了。林康悦回到男朋友的身边。在两个男人之间，她选择了原来的那一个。分手之后的一个星期，邵重侠病倒了，他患上重感冒。她第一次看到他时，他在宿舍的房间里因为想念旧情人而哭；这一次，他居然因为失恋而病倒了。他以为他自己是现代梁山伯吗?他说不定还在吐血呢!然而，她还是跑去看他。


  看到邵重侠病倒在状上，她凄然爬进他的被窝里，怯生生的说：“你可以抱我一下吗?”


  邵重侠怔怔地望着她。


  “我只是想你抱我一下。”她把头埋在他的胸怀里。


  邵重侠把她抱住。


  “我在脑海里想像这种感觉已经想像过许多许多遍了，是的,就是这样。”她搂着他说。


  范玫因终于剖白了自己。然而，这一次的表并没有她在梦里想过千百回的结局。邵重侠一脸歉疚的说：“你可以找到一个比我好的。”


  他是永远不会忘记那个女人的吧？


  无论他多么孤寂和伤心，他仍然不会爱上她。


  “换了是别的男人，今天晚上一定会和我睡。”她不甘心的说。


  “是的，你很有吸引力，但我不想伤害你。”


  “我不介意做后备。”


  “你怎可以做后备?”


  “就连施舍一次你也不愿意?”


  “别这样说，你在我心里是高尚的。”


  “我不要高尚，我要爱!”她别过头呜咽。


  范玫因记起，八年前的那个夜晚，当她第一次遇到邵重侠时，她安慰他说：“她不爱你，你多么爱她也是没用的。”


  当天的一句说话，难道便是今天的写照?只是，哭泣的人换了是她。


  八年前的往事彷如昨日，她和邵重侠却是关山之遥。


  楼上的琴声又响起了。范玫因用长笛吹出那一支《RightHereWaiting》。八年前的那盏街灯倒退回来她的窗子外面，唤回了那些青春美好的日子。她忽然原谅了所有在半夜里弹琴的人。午夜的歌声，不免有悲凉的理由。


  她垂头看着自己身上那个绣着玫瑰花的胸罩，那天在被窝里搂着邵重侠的时候，她身上穿的，也是这个胸罩。在流逝的光阴里，羞耻转化成遗憾，她无可救药地思念着那个遥远的被窝。


  天快要亮了，她喝下第十四瓶婴儿香槟。也许，待会她仍然会拿起话筒，把邵重侠从睡梦中唤醒。


  第二章



  方志安刚刚回到家里，电话便响起来。他拿起话筒，听到一把久违了的声音。


  “可以出来见个面吗?我是范玫因。”


  “好的，甚么时候?”方志安问。


  “你吃了晚饭没有?”


  “还没有。”


  “那么，去吃顿饭吧?吃意大利菜好吗？”


  挂上电话之后，方志安连忙去洗澡。洗澡的时候，他忍不住唱起歌来。一个女人忽然去找自己的旧情人，除了失恋，还有甚么原因呢?以前就有一个女人告诉过他，她失恋的时候，会去找旧情人上床。


  “为甚么?”他问她。


  “是要报复吧!报复现在的男朋友。”她说。


  “那为甚么一定要找旧情人?你可以找个新相识的。”


  “跟旧情人上床，好像没那么吃亏，反正以前也上过了。”女人说。


  “说的也是。”


  “所以，如果你有很多旧情人，你是幸福的。每一次，当她们跟男朋友分手，她们会来找你上床。”


  “那我岂不是应接不暇?”


  “而且，和旧情人上床的女人，是不会有任何要求的。她们发泄过之后就会离开。”


  “发泄?我是用来发泄的吗?”


  “也许我说得难听了一点。女人去找旧情人，只是要一个怀抱，一点慰藉罢了。即使是报复，也是值得同情的。”


  说这番话的女人，离开很久了，她一定生活得很幸福，因为她还没有来找他上床。


  方志安把脸上的胡子刮得干干净净，然后擦上须后水。范玫因是要找他来报复另一个男人吧?好吧，作为她的旧情人，他是有这个义务的。希望她还是像从前那么可爱，没有走了样吧。否则，他履行义务就有点困难了。


  在那家小小的意大利餐厅里看到范玫因时，方志安的心笃定了，范玫因比从前更迷人。


  “你转工了吗?我打电话到你的旧公司，他们说你离开了。”范玫因说。


  “我辞职两年了。”


  “你跳槽了吗?”


  “不，我离开了这一行。”


  “那你现在做些甚么?”


  “你每天抬起头也会看见的。”


  “跟天空有关的?”


  “嗯。”方志安点点头。


  “不会是飞机师吧?”范玫因吐了一口气。


  “为甚么你说起飞机师的时候，会有这种表情?”


  “我最近见过我的初恋情人。他以前的梦想是当飞机师，可是、这个梦想没有实现。我以为，竟然是巧合地由你去实现。”


  范玫因最近见过初恋情人吗?然后又来找他，她一定是轮流找旧情人报复了。


  “跟天空有关，又不是飞机师，那是甚么？”范玫因问。


  “是鸟。”方志安回答说，“我管理香港的鸟，是政府的雀鸟管家。”


  “香港所有的鸟都是你管的?”


  “可以这样说。当然，野生的鸟我们是管不来的。我们主要的工作是监察饲养在政府公园里的鸟，同时负责鸟类的繁殖。”


  “这跟你以前做的工作完全不一样。”


  “我更喜欢这份工作。”


  “是的，我记得你家里有许多关于雀鸟的书，那时你也常常去观乌。”


  “每次你都不大肯去。”


  “我比较喜欢人。”


  “我却宁愿做只高飞的鸟。”方志安说。


  “我也转工了。”


  “是吗?”


  “我在网路公司工作。我负责的是一个寻人网站。你有听过吗？missedpcrson.com？”


  “没听过。我没有人要寻找。”


  “你肯定没有?”


  “当然没有。”


  “但是，有人找你呀!”


  方志安怔住了：“谁?”


  “王佳佳。”


  “谁是王佳佳?”


  “你不认识她吗?”


  “不认识。”


  “我会不会弄错了?”


  “到底是甚么一回事?”


  “她是一个住在德国的网友，小时候在香港念书。她想找她小学四年级的同学方志安。我以为是你。”


  方志安笑了：“香港可能有一千几百个叫方志安的人呢!”


  “对呀!我怎么没想到呢!跟你一起的时候，我就有点嫌弃你的名字太平凡。”


  “你曾经嫌弃我的名字?”他有点不服气。


  “我又不是嫌弃你!”范玫因理直气壮地说。


  “说的也是。”


  “你小时是不是在北角炮台山道中安台的宝血小学念书的?”


  “对呀!”


  “你念四年级时，大概是一九八O年的事。”


  “是的。”


  “小时候的你，是胖胖的，很顽皮，最喜欢摄影和写生。”


  “是的。”


  “那你还不是那个方志安!跟王佳佳提供的资料完全吻合。”


  “等一下。”方志安想了想，“王佳佳这个名字好像有点熟。”


  “根本你就是那个方志安!”


  “你为甚么那么肯定?”


  “这是我的直觉!”


  “我好像真的有一个女同学叫王佳佳。”


  “太好了!”范玫因兴奋地说，“我要你去看看是不是这个人。”


  “她来了香港吗?”


  “不。你们可以在网路上聊天。”


  “她为甚么要找我?”


  “不知道呀!也许她从前暗恋你吧。”


  “她长得甚么样子的？”


  范玫因笑了：“这个我不知道。”


  “你找我就是为了这件事？”


  “你以为是甚么?”


  “没甚么。”方志安沮丧地说。


  “你的鸟儿幸福吗?”范玫因问。


  方志安抬头看看天空。


  范玫因用手指头指指他藏在桌子下面的下半身，说：“我说的是你身上那一只。”


  方志安的脸红了，说：“还好。”


  他的小鸟今天点也不好呢，他心里想。


  方志安几乎已经把王佳佳的事情忘记了。过了几天，范玫因打电话来催促他。


  “你找了王佳佳没有?”


  “还没有。”


  “为甚么不上网看看，你没好奇心的吗?”


  方志安不是没有好奇心。然而，范玫因愈是催促他，他却愈不想去知道自己是不是那个王佳佳要找的人。范玫因为甚么要他去跟小学同学相认呢？那个女人可能是暗恋他的，说不定还会发展一段感情。范玫因不妒忌的吗？她对他已经没有半点余情了吧?


  “好的，我会上网跟她联络。”最后，他答应了。


  方志安照着范玫因给他的网址进入了那个寻人网站，果然有一个王佳佳寻方志安，并且留下了ICQ号码。方志安跟地联络上了。


  “我想我是你要找的人。”方志安说。


  “你是方志安吗?你还有摄影和写生吗?”王佳佳问。


  “已经没有了。”


  “你记得我吗?”


  “对不起，印象真的有点模糊。”


  “不如我把我的照片传过来给你看看。”


  然后，方志安看到了王佳佳的照片，蓄着一头鬈发的她，长得很漂亮。他开始有点印象了。小学时，他有一个长得像洋娃娃一样，满头鬈发的女同学，他最爱扯她的头发。她是班上最美的女孩子。


  这不是飞来艳福吗?


  “我肯定就是你要找的人了!”方志安说。


  “那么，你也把你的照片传过来吧。”


  方志安在抽屉里找到一张自己最满意的照片传过去。


  看过照片之后，王佳佳说：“你还是胖胖的呀!”


  “喔，是的，我还有一点婴儿肥。”方志安尴尬地说。


  “你有一个哥哥方载文，比你高一班的，长得比你可爱。”


  “现在是我比较可爱。”


  “他好吗?”


  “现在也是我比较好。”他俏皮的说。


  “我们以前念的那所小学还在吗?”王佳佳问。


  “几年前已经拆卸了。”


  “是吗?”失落的声音。


  然后，王佳佳说：“我记得学校里面有一座很漂亮的小教堂，我常常一个人躲在教堂里。”


  “你记得阮修女吗？”方志安问。


  “记得!她很凶的呢!晃眼间，已经二十年了!我现在已经不去教堂，心事太多了，只怕天主听到也会皱眉头。”


  方志安心里想，又是一个失恋的女人无疑了。不过，这个失恋女人比较奇怪，她不找旧情人上床，她找小学四年级的男同学上床。


  几天之后，范玫因约了方志安在网路公司附近的Starbucks见面。


  “王佳佳写了电邮多谢我们，她说已经跟你相认了。她找你到底是为了甚么?”


  方志安故意微笑不语。


  “她现在是单身的吗？”范玫因问。


  “是的。”


  “你也是单身的，那么，你们会不会……”


  “说不定呀!”


  “但为甚么会是你呢?”


  “我有甚么不好？”方志安有点不服气。


  “我是说，找一个小学同学太渺茫了。”


  “现代人就是缺乏这种情怀。”


  “对了，你哥哥好吗？”


  “为甚么女孩子都爱问起他？”


  “他长得比你帅嘛!”


  “可惜，他生只爱一个女人。”


  “那个女作家?”


  “嗯。”


  “这样深情的男人，不是很好吗?我也希望旧情人没法忘记我，像游魂野鬼，永远没法轮回!”


  “好残忍的女人!”


  “可是，你看来并没有思念我呀!你早就轮回了。”范玫因呷了一口野莓味的Frappuccino，微笑说：“有件事情要向你道歉。”


  “甚么事?”


  “上次见面，我说我没有嫌弃过你，是骗你的。”


  “你嫌弃过我?”


  “就是你买了一条烧肉回来的那一次。你说是要拿去拜神，我没法接受一个会去拜神的男朋友。”


  “所以，后来你走了。”方志安恍然大悟。


  “可是”范玫因说，“我现在倒觉得无所谓，每个人都有一种迷信，只是大家迷信的东西不一样罢了。虽然，我还是不明白你为甚么会去拜神。”


  方志安笑了笑，没有解释。


  那天晚上，方志安收到王佳佳的电邮，她打算来香港找他。他答应了。他不知道为甚么会答应。他真的想见她吗?还是，今天晚上他感到了一点屈辱?


  在约定的日子，他到机场接王佳佳。她跟照片一样，是个美人胚子。


  “你住哪一家酒店？”方志安问。


  “我没有订酒店，你家里有没有地方可以让我住？”


  他没有猜错。王佳佳说不定是给一个德国男人抛弃了，便来找个香港男人报复。


  报复，也是要落叶归根，认祖归宗的。


  方志安家里有两个房间，他把王佳佳安顿在客房里。


  两个人坐在阳台上喝咖啡的时候，他问王佳佳：“你甚么时候移民去德国的?”


  “是五年级的时候。我的家人在那边开餐馆。我记得你也很喜欢吃东西。”


  “是的。”


  “你最喜欢吃香橙朱古力。”


  “是吗?”他有点愕然，他从小到大也不爱吃橙，他小时候爱吃的是朱古力豆。


  “你还喜欢吃国货公司的凉果。”


  “凉果?是吗?”方志安点印象也没有。


  “你不记得运动会那天，我送了一包凉果给你吗?那天，你拿下四百公尺接力赛跑第二名。”


  怎么他完全不记得这些事情?方志安一脸狐疑地里着王佳佳，会不会是她记错呢?


  “不过，你最喜欢的还是雀鸟。那时，学校养了几只白鸽，你常常去喂它们。”王佳佳说。


  这个他倒是记得的。


  “没想到你现在成了雀鸟专家。改天我可以去看看你工作的情况吗？”


  “当然可以。”


  “我记得你很喜欢唱歌。”王佳佳说。


  他喜欢的吗?难道他年纪大了?往事真的太模糊了。


  第二天清晨，方志安带王佳佳到香港公园去，这是他办公的地方。


  一只苍鹭生病了，方志安要喂它吃药。


  “你跟这里的雀鸟，感情都很好吧?”王佳佳问。


  “我不能对他们太好的。”


  “为甚么？”


  “假如我对它们太好，它们会忘了自己是鸟。”


  “那它们以为自己是甚么?”


  “它会以为自己是人，可以跟人谈恋爱，于是就不肯去跟异性的雀鸟交配，那便没法繁殖下一代了。”


  “那不是很可怜吗?”


  “它们到底不是人。”方志安摇摇头。


  “人类的历史是由人写的。”王佳佳说。


  “那是甚么意思?”


  “如果是鸟写的，它们可能会说，鸟对人太好，人会爱上鸟，忘记了自己是人。”王佳佳扫着那只苍鹭身上的羽毛说。


  “是的，人和人之间也有许多误解，何况是人和鸟呢？我以前有一个女朋友，她因为我买了条烧肉去拜神而跟我分手。”


  王佳佳笑了：“你为甚么会拜神呢?你不像一个会去拜神的人。”


  “那阵子我常常赌马，拜神是希望自己赢钱。”


  “你是赌徒?”


  “不，我只是想赢一笔钱，然后买一所房子跟她一起生活。”


  “她说过要你买房子吗?”


  “没有。”


  “那就是呀!”


  “因为很想和她有将来，所以，想买一所房子。可是，她不明白。我现在不赌马了，也没有房子。”


  “我记得你喜欢砌积木的。你砌过一幢房子，还拿了奖呢!你曾经拥有过一幢房子的。”王佳佳说。


  “我从来不砌积木的，我没耐性。”


  “喔，是吗？”王佳佳怔忡了片刻，“也许我记错了，毕竟是很遥远的事。你还记得我们有个男同学名叫翁朝山的吗?”


  “对，我们常常一起玩的。”


  王佳佳舒了一口气，说：“幸好，这一次我没记错。你们还有联络吗？”


  “小学毕业之后，已经各散东西了。”


  “你有没有他的消息?”


  方志安摇摇头，说：“即使在街上碰到，也不一定认得出来。”


  “对了，今天晚上，由我来下厨好吗？”王佳佳说。


  “你？”


  “你忘了我家里是开餐馆的吗?我去买菜，你下班回来就可以吃饭了。”王佳佳兴致勃勃地说。


  里着王佳佳离去的背影，方志安有些茫然。人的记忆都是有选择性的吧：大家记着的事情，是不一样的。这个突然闯进他生命的女人，是来寻找哪一些记忆呢？


  晚上，方志安回到家里的时候，王佳佳已经做好了三个菜。她捧着第四个菜从厨房出来。


  “这个你一定喜欢的。”王佳佳鬼马地说。


  “是甚么？”


  王佳佳掀开盖子，说：“是黄芽白煮烧肉。是烧肉呢!”


  方志安笑了：“你真是很会讽刺人!”


  王佳佳做的菜很好吃，他想，一辈子和这个女人一起生活，也许是不错的。虽然，他对她的了解还是太少了。


  “如果能够找到翁朝山便好了，我们三个人可以聚聚旧。”王佳佳说。


  “对了，爱砌积木的，好像是他。”


  “是吗?我都把你们弄错了。真的没办法找到他吗?”


  “重逢也是要缘分的。”


  “他现在变成怎样呢？会不会已经结婚了?”


  “他也许已经忘记了我和你。”


  “会吗?”王佳佳脸上流露了惆怅。


  “说笑罢了，你长得这么漂亮，他怎会忘记呢?”


  “有一次，我一个人躲在学校的小教堂里哭，你来陪我玩摇摇，你记得吗？”


  “我不记得有这件事。”方志安茫然说。


  “哦，也许我记错了。”王佳佳低下头吃饭。


  是他记性太坏了，还是她的记性太坏?他望着王佳佳，她一直沉默着，那个神情，充满了沮丧和失望，她要找的那一段记忆，是真实的吗？


  他们默默地吃完那顿饭。


  “我来煮咖啡吧。”方志安说。


  在阳台上喝咖啡的时候，王佳佳没有再提起那些遥远的往事了。她只是拿着他那本《鸟类图监》，问他：“这是甚么鸟?这个呢?你都见过吗？”


  他们因为往事而相聚；然而，这一刻，童年的记忆彷佛又变得陌生了。王佳佳的眼眸里，已经失去了重逢的神采。他多么愿意自己是她回忆中的那个人。可惜，他的确不曾在教堂里跟她玩摇摇。


  夜里，方志安努力去做一个梦，希望梦回童年的日子；可是，他在床上翻来覆去，还是记不起王佳佳说的那些片段。


  几天之后，王佳佳向他辞行。


  “我要回德国了。”她说。


  “这么快就走?”


  “嗯，餐馆需要我呢！”


  “我送你去机场吧。”


  “不用了。”


  方志安替她拿下行李，说：“走吧，我送你。”


  分手的时候，王佳佳抱了抱他，说：“对不起，我可能找错了人。”


  方志安微笑着，从背包里拿了一份礼物出来，说：“给你的。”


  “是甚么来的？”


  “你拆开来看看。”


  王佳佳把礼物纸拆开，是一盒香橙朱古力。


  “本来想迟些才送给你，没想到你那么快要走。”方志安说。


  “谢谢你。当我抬头看到天上的鸟儿，我会想起你。”临别的时候，王佳佳说。


  方志安目送着王佳佳离去。他的确是方志安，可是，他知道她要找的是翁朝山。那些往事，是属于翁朝山的。


  回到办公室，他打了通电话给范玫因。


  “出来喝咖啡好吗？”他问。


  在Starbucks。见面的时候，范玫因说：“还以为安安和佳佳应该是一对的呢!海洋公园那对熊猫也是叫安安和佳佳。”


  “这个佳佳不是熊猫，是过境鸟。”


  “过境鸟？”


  “是一种在移栖时，短暂停留在某个地方，然后继续往前飞行的鸟类。”


  范玫因灿然地笑了：“我们生命中，不是也有许多过境鸟吗？”


  “是的。”他微笑。


  “你的鸟儿好吗?”她问。


  方志安望了望自己身上的小鸟。


  “我是说天空上由你管理的那些。”


  他的脸红了，笑笑说：“还好。”


  范玫因望着窗外的天空，说：“那就好了。有鸟儿的天空比较漂亮。”


  方志安离开Starbucks，回到办公室。那只生病的苍鹭已经复原了，他把它放回公园里，看着它拍翼高飞。


  过境的鸟，只是一个美丽的偶然。


  第三章



  凌晨十二点半钟，林康悦驾着她那辆小小的敞篷车回家。车停好之后，她并没有立刻把收音机关掉，她还想听下去。夏心桔在节目里提出了一个问题：“如果可以让你回去人生某个阶段，你要回去哪个阶段?”


  她又要回去哪个阶段呢?


  她就要现在这种幸福的日子。


  她走出电梯，一边哼着歌一边从皮包里掏出钥匙开门。门开了，她亮起客厅里的灯。翁朝山直挺挺的坐在沙发上，眼睛冷冰冰的，吓了她跳。


  “你还没有睡吗：”


  “为甚么这么晚才回来?”他幽幽的问。


  “不是告诉过你，我今天晚上跟旧同学吃饭吗?”


  “玩得开心吗?”翁朝山微笑着问。


  “嗯!我们很久没见面了。”


  “你今天打扮得很漂亮。”他说。


  “是吗？”她今天穿了一袭黑色的紧身连衣裙，是去年买的，一直放在衣柜襄，没有怎么穿过。


  她脱掉鞋子，在翁朝山身边坐了下来，依偎着他说：“李思洛结婚了，罗曼丽跟男朋友闹得很不开心。”


  “跟旧同学见面也要穿得这么漂亮的吗?”翁朝山的目光充满怀疑。


  “你又来了!”她望着他，很想说话，最后还是把说话吞进肚子里。


  “我去洗澡。”她站起来，走进房间里。


  翁朝山玺着她颓丧的背影，他有点痛恨自己。


  林康悦洗澡的时候，翁朝山也脱掉了衣服走进来。


  “对不起。”他在后面抱着她，头搁在她的肩膀上。


  “你为甚么老是怀疑我?”林康悦生气的说。


  “我不是怀疑你，这么晚了，还不见你回来，我担心你。”


  林康悦转过身来，难过地里着翁朝山，说：“你已经不再信任我了。”


  “没有这回事。”翁朝山拿了一块肥皂，在手上揉开了泡沫，涂在她身上。


  “你知不知道每个女孩子在参加旧同学的聚会时，都会刻意打扮自己的?因为大家都不想在外表上输给对方。”林康悦觉得她因为那一袭黑色裙子而受了委屈，不能不说出来。


  “我不知道，我只知道你不回来，我便睡不着。”翁朝山说。


  “你永远也不会再像从前那么爱我了，对吗?”她悲哀地问。


  翁朝山捧着她濡湿的脸，说：


  “我和从前一样爱你。”


  他拿起莲蓬头，替她冲去身上的肥皂和脸上的眼泪。


  林康悦蹲了下来，脸埋在双手里。她应该相信他吗？还是，他所说的每一句话，只是爱的谎言?


  翁朝山也蹲了下来，温柔地把林康悦掩着脸的一双手拉开，说：“快点穿上衣服吧，这样会着凉的。”


  林康悦摇了摇头，把翁朝山手上的莲蓬头拿过来，搁在他的肩膀上，让热水缓缓流过两个人的身体。她坐了下来，紧紧地搂住翁朝山，双脚缠着他的身体。水蒸气在四周弥漫着，这一刻，除了水声和呼吸声，她甚么也听不见，也看不见翁朝山的睑，一种温柔的幸福降临在她身上，唤回了更加美好的岁月。


  那个时候，她正和翁朝山热恋。一天晚上，她和罗曼丽在尖沙咀吃晚饭。吃完饭之后，她们在弥敦道散步。那一带有许多流动小贩的摊子，她在其中一个卖胸针的摊子上看到一个“Love”字的胸针。那个“Love”是用许多颗假宝石嵌成的。


  “我要买这个!”她拿起那个胸针。


  “不是吧?”罗曼丽摇着头问她。


  “为甚么不?”


  “你不觉得很肉麻吗?”


  但她始终不肯放下那个胸针。


  “谁会买这个字的胸针?”罗曼丽说。


  “你不需要“Love”吗?”


  “但是，没有人会把需要挂在胸前的呀!”


  林康悦没有理会罗曼丽的劝告，坚持把那个胸针买了下来。


  “要是你把这个胸针挂在身上，我才不要跟你一起外出。”罗曼丽笑着警告她。


  她根本没有打算把那个胸针挂在身上。它很没有品味、很粗糙。然而，那一刻，她不听罗曼丽的说话，硬要买这个胸针，也许是因为正在热恋吧？


  心里有爱，被人爱着，也爱着别人，整个世界都充满了爱，看到“Love”这个字，双眼也会发光。明明知道自己不会挂这个胸针，仍然买了下来，因为她正在享受爱，也正在感受爱。那个时候，她忽然理解，坏的品味，也许有幸福的理由。


  她告诉翁朝山：“罗曼丽说，要是我挂上这个胸针，她拒绝和我一起外出。”


  翁朝山听了，只是微笑不语。他的微笑里，充满了幸福。她从来没有在一个男人脸上看过这么幸福的神情。一向以来，都是男人许诺给女人幸福；然而、那一刻，她很想给他车福。可是，这个幸福的许诺并没有兑现。她曾经以为翁朝山是她最后一个男人了。后来，她却爱上了另一个人。


  邵重侠是她的上司。大家认识的时候，他就知道她有男朋友了。


  一天，她发现自己放在荷包里的一张照片不知甚么时候不见了。那是她四岁的时候在家里那棵圣诞树下面拍的，底片已经没有了。


  到底是甚么时候遗失了的呢?她在家里怎么找也找不到。那天傍晚，她一个人在办公室里，翻箱倒箧的找。


  “你在找甚么?”邵重侠问。


  “我在找一张照片。不知道在甚么地方遗失了，那是我很喜欢的一张照片。”


  “是这张吗？”邵重侠从皮包里掏出她遗失了的那张照片。


  “就是这一张!”林康悦欢天喜地的说。她还以为，她会永远失去这张照片。


  “你是在哪里拾到的？”她问。


  “在咖啡机的旁边。”


  “一定是我买咖啡的时候不小心掉了的。你是今天拾到的吗?”


  “是四个月之前。”邵重侠说这句话时，耳根陡地红了起来。


  她忽然明白了。


  这个男人一直偷偷藏起她的照片。


  她望着邵重侠，他满脸通红。谁能拒绝这种深情呢？那一刻，她爱上了他。那时候为甚么会爱上他呢?她心里不是已经有另一个人吗?那是她曾经相信的幸福。也许，她太年轻了。人在更年轻的时候，总是对爱情需索无度。


  林康悦瞒着翁朝山，偷偷的和邵重侠见面。她用上了许多借口：开会、加班、跟旧同学众会、和罗曼丽吃饭……，为了另一段感情，她说了不少的谎言。而其实，她从来就是一个不擅于说谎的人。


  一天晚上，当她从邵重侠的家里走出来，她看见翁朝山幽幽地站在对街那家便利商店外面等她。原来，翁朝山从家里跟踪她来这里。看到他的那一刻，她震惊得想立刻逃跑。可是，她能逃到哪里呢?她在他面前，惭愧得没法抬起头来。还是翁朝山首先问她：“你要跟我回去吗?”


  她望着翁朝山，她从来没有在他脸上看过这么痛苦的神情。她是多么差劲的一个人？她在他眸中看到一个残忍的自己。甚么时候，她已经忘记了在弥敦道的流动摊子上买“Love”胸针的幸福?又在甚么时候，她开始义无反顾地背叛一段挚爱深情：而这一刻，这个男人的脸上甚至没有一丝怨恨。他来这里，彷佛是要带这个迷途的小女孩回家。


  她回报他的深情，竟是背叛。她多么痛恨她自己？


  两个人坐在那辆敞篷车上的时候，她掩着睑失声地饮泣，翁朝山一句话也没有说。收音机拧开了，夏心桔在节目里问：“无限的尽头究竟在哪里?”


  这个问题，来自米谢·勒缪的一本小书，书的名字是《星星没有出来的夜晚》。


  一个小女孩在暴风雨之夜，对于无限、生命、死亡、自我、爱与孤寂提出了许多问题。


  无限的尽头在哪里？


  她的哭声在寂静的夜里回荡，翁朝山却一直痛苦地沉默着，哭的为甚么不是被背叛的那个人呢?无限的尽头是爱。他用无限的宽容来饶恕一个不忠的情人。


  他太爱她了，他是来带她回家的。冷冽的风从外面吹进车厢里，翁朝山伸手去后座拿起自己的外套铺在她身上。林康悦哭得更厉害了。她很想跟他说对不起，可是，在这一刻，“对不起”这三个字对他来说，太痛苦了，翁朝山也许宁愿她沉默。谁能忍受自己的爱遭受背叛和遗弃呢；那一刻，她才深深的知道，她爱的是翁朝山。她不能想像他从她的生命中消失。没有了他，那些日子将会多么难过？


  林康悦离开了那家公司，离开了邵重侠。爱总是有轻和重。有些爱情轻盈，有些爱情比较重。岁月会决定它的重量。她只能辜负迟来的一个。邵重侠在她的生命里，远远比另一个男人轻盈。他的价值，也许是让她知道，她更爱翁朝山多一点。如果不曾爱过另个人，她怎么知道，她最不能够失去的，是翁朝山的爱?她回到他身边，用以后的日子偿还她对他的亏欠。


  可是，她曾经见过的，在翁朝山脸上的那个幸福的笑容，自她回来之后，彷佛就没有再出现过了。有时候，他会变得多疑和忧郁。


  一天晚上，她发现翁朝山在书房里翻她的东西。


  “你在找甚么?”她问。


  “我在找我的电话簿。”翁朝山说。


  她知道翁朝山在偷看她的日记。


  自从她回来之后，翁朝山总是害怕她会再次离开。因为内疚，她次又次的，由得他怀疑。谁叫她曾经辜负过他呢?也许，他还需要多一点的时间，才能够像从前那么相信她。她会等待。


  今天晚上，她和几个旧同学见面，翁朝山竟然又怀疑她。他说是担心，她知道是怀疑。他是永没可能忘记过去的吧?


  翁朝山把水笼头关掉，用一条大毛巾把她牢牢的包里着，温柔的说：“现在去睡吧。”


  林康悦忽然觉得，她是他放在掌心的一只小鸟。她曾经从他手上飞走，她背叛过他，她愿意用她的余生去修补那道裂痕。


  后来，有一天晚上，她在罗曼丽的家里陪着她。罗曼丽跟男朋友吵架了。她跟那个男人一起一年零三个月了，可是，那个男人依然想念着七年前的旧情人。他根本不爱她。


  “我想去找那个女人。”罗曼丽说。


  “那个女作家？”


  “嗯。”


  “你找她干甚么?”


  “只是去看看。”


  “你知道她住在哪里吗?”


  “不知道，但我可以去出版社碰碰运气。”


  “你要看些甚么?”


  “她在我爱的男人心中永垂不朽，我是既羡慕也护忌，要去仰望一下。”


  “别疯了!”


  “不去仰望，去自怜也是好的。你猜邵重侠会不会偷偷去看你，或者看翁朝山?”


  “我不知道。”


  “这个世界上，每天到底会有多少人去偷看旧情人和旧情人的情人呢?”


  林康悦笑了：“有谁知道呢?被偷看的人，也许是比较幸福的。”


  “你爱的，到底是翁朝山，还是邵重侠?”


  “翁朝山。”林康悦甜丝丝的说，“他在我心中也是永垂不朽。”


  今夜刮起暴风雨，林康悦那辆敞篷车在公路上飞驰。她想快点回去，翁朝山会担心她的。


  她拧开车上的收音机，夏心桔的节目播出了最后的一支歌，那是DanFogeberg的《Longer》，地久天长。然而，这一段路却好像永远也走不完，她想快点回去。翁朝山一定还没有睡。他说过，她不回去，他是睡不着的。


  当她打开门的那一刻，迎接她的不是温柔的等待，而是一张愤怒的睑。


  “曼丽的心情坏透了，所以我……”她连忙解释。


  “你真的是在她那里吗?”翁朝山问。


  “是的。”她嗫嚅着，她从没见过他这么凶。


  “这是甚么?”翁朝山把一个信封递到她面前。


  她接过那个信封，里面是一张违反交通规例的罚单。


  她不明白他为甚么这么愤怒。


  “我忘记了缴交罚款!”她说。


  “这张罚单是两个月前发出的，地点是跑马地，姓邵的那个男人，不就是住在那里吗？”


  “你以为我去找他?”她觉得受了很大的委屈，“那天晚上，我就是去跟旧同学吃饭。饭后，我送李思洛回家，她是刚刚搬到那里的，我事前也不知道。”


  “你真是一个说谎的高手，我比不上你!”翁朝山冷冷的说。


  “我根本没有说谎!”


  “你说过的谎话实在太多了!今天晚上，又是跟姓邵的见面吧?”


  “你太过分了!”她向他咆哮，“既然你不相信我，为甚么还要跟我一起!你从来就没有原谅过我，那为甚么还要假装大方!”


  “是的，是我的错!”翁朝山痛苦的说。


  “我不是这个意思”


  她望着翁朝山，眼泪从他的睑上滚下来。她从来没见过他哭。她太知道了，他没有办法忘记她的背叛。他怀疑她的时候，比她更痛苦。她曾经很愿意用她的余生去修补这段感情的裂痕，但她现在明白了，无论她这一辈子多么努力，也无法修补。他们流着泪对里，她比从前爱他更多，他又何尝不是？然而，也是时候要完了。


  第二天，林康悦一个人搬了出去。那辆敞篷车仍旧停在大厦里，那是翁朝山从前送给她的礼物。夜里，只剩下他一个人，他不用再等门了。


  翁朝山多么讨厌自己？曾经有一天，他竟然偷偷翻看她的日记。一次又一次，只要她不在身边，他便会联想到她是和另一个男人一起。


  这一辈子，他也没法忘记那天晚上发生的事。他从家里跟踪她出来。她坐的那辆计程车停在跑马地景光街一幢公寓外面，姓邵的男人在那里接她，他们一起走上去。


  他就知道她偷偷的和别人来往。他站在对街的便利商店外面等她。他既愤怒而又害怕，他害怕失掉她。那一刻，他才知道自己爱她比他所以为的更多。


  等待的每一分每一秒，都是锥心的折磨。当林康悦从大厦里出来的时候，她脸上是带着微笑的，她是给别人抱过吧?有哪个男人可以承受这种苦楚?他走上前去，接她回家。他很想忘掉她的不忠，可是，曾经有过的裂痕，是永远不可能修补的。他讨厌自己变成这个样子，他不想再怀疑她，那会削弱他对她的爱。也许，唯有分开之后，两个人各自的生活，他才能够永远思念她。


  无限的尽头究竟在哪里?


  林康悦一个人走了出来，她没有恨翁朝山，她知道他心里是多么的难受。告别，只是不想再彼此伤害。她的钱包里，放着一张翁朝山的相片，那是他九岁那年照的。


  他手上拿着一片香橙朱古力，笑得天真而幸福。这样幸福的微笑，在他们一起的日子里，她是曾经见过的。


  如果可以选择回到人生某个时刻，她要回去没有裂痕的时候。她以为裂痕是可以用爱去修补的，原来她错了。


  无限的尽头不是爱，爱是有限的，止于背叛和不忠。这一次，她知道翁朝山不会再来接她了。


  第四章



  午夜一点二十分，罗曼丽拿着电话筒的手，微微的颤抖。电话那一头，夏心桔的助手告诉她：“我们接着就会听你的电话。”


  她常常嘲笑那些打电话到电台节目诉心声的人，没想到她自己竟然也会做这种傻事。她现在终于体会到那些在空气中诉说自己的故事的人的心情了。有些郁结，你只能托付于一个你不认识的人，这样是最安全的，也唯有这样，心里的痛苦才能减轻一些。


  电话那一头，传来夏心桔的声音：“你现在收听的是ChannelA，我们要接下一个电话了。喂，是罗小姐吗？你有甚么想跟我们谈的?”


  “假如一个男人和你一起一年零三个月了，他还是不愿意公开承认你是他的女朋友，那代表甚么?”罗曼丽用震颤的嗓音说。


  沉默了片刻，夏心桔反问她：


  “你说这代表甚么?”


  罗曼丽忧郁地对着电话筒笑了笑，说：“他不爱我。”


  “你自己都有答案了。”


  “可是，他是有一点点爱我的”罗曼丽喃喃说。


  收音机里飘来一支哀婉的歌，那是RichardMarks的《RightHereWaiting》。


  挂上电话之后，她深深地吸了一口气，她觉得现在好过一点了。这支歌，她以前听过了。那时她比较快乐，不明白思念和守候的痛苦。现在她终于明白了。痛苦的时候，一个人甚至会做一些她平常绝对不会做的事，譬如她今天晚上所做的事。


  她也没有太多时间伤心。明天是公司的周年晚宴。今天晚上，她要好好的睡，让自己看来容光焕发。


  她在一家美国药厂工作。这天在周年晚餐会上，同事杜苍林的太太王莉美就拉着罗曼丽，很认真的说：“曼丽，我有一个表哥在美国矽谷工作的，他还没结婚。下个月他回来度假，我要替你们做媒。”


  杜苍林说：“曼丽长得这么漂亮，还用你来介绍男朋友吗?”


  “曼丽就是没有男朋友，她常常形单只影的。”王莉美顿了顿，又问：“曼丽，你到底有没有男朋友?”


  罗曼丽尴尬地说：


  “工作这么忙，我哪有时间谈恋爱？”


  “听见吗？”王莉美对她丈夫抬了一下头，证明自己是对的。


  杜苍林指指旁边的方载文，说：


  “方载文也没有女朋友，你不如撮合他们两个吧。”


  “方先生，你没有女朋友的吗？”王莉美问。


  方载文腼腆地说：“暂时还没有女孩子看上我。”


  “怎么会呢?你的条件这么好!”王莉美说，“只是太专注工作吧？”


  罗曼丽的终身大事成了下半晚的话题。这一次，王莉美是很认真的要为她做媒。


  晚宴结束后，罗曼丽一个人从酒店出来，碰到方载文开车和几个同事一起离开。


  “再见。”方载文跟她说。


  “再见。”她跟车上的人挥挥手。


  望着方载文的车子开走之后，她登上一辆计程车。


  “小姐，你要去哪里?”计程车司机问她。


  “你随便绕几个圈子，然后去铜锣湾加路连山道。”


  最后，车子停在铜锣湾加路连山道一幢公寓外面。罗曼丽下了车，走进公寓，来到十九楼。她扳下A座的门钤。方载文来开门的时候，还没有脱下刚才在晚宴上穿着的那套西装。


  方载文抱着她，微笑着说：


  “你今天晚上很漂亮。”


  “是吗?那你为甚么不肯公开我们的关系？我和你都是单身，我不明白你有甚么好怕的？”


  方载文吻了吻她，说：“我不是说过很多遍吗?这是我们两个人的事，没有必要公开。况且，我们一直也没公开，忽然公开，其他人会觉得很古怪的。”


  “是不是因为你不爱我?”罗曼丽难过地问。


  方载文拍拍她的头，说：“你又来了!”


  他就是这样，每次当她问他爱不爱她，他总是不肯直接回答。


  方载文脱去她的裙子，把她拉到床上。当他在她身体里面的时候，她感觉得到他是有一点点爱她的。可惜，那一点点的爱太少了，还不足以让他肯公开承认他们的关系。她多么希里他对她连这一点点的爱也不曾有过，那么，她便可以洒脱地离开。他偏偏让她在他眼睛最深处看到那一点点的爱，让她存有希望。


  “杜太太说要给我做媒呢!”她刻意试探方载文的反应。


  “她说说罢了。”


  “她是认真的。”


  方载文甚么也没说。


  忽然之间，所有凄然的感觉都涌上心头，罗曼丽说：“是的，你是不会妒忌的，我根本不是你女朋友!”


  “我不是这个意思，你不要这么敏感。”他有点不耐烦。


  “你是不是还没有忘记她?”她盯住他的眼睛深处。


  “你在说谁?”他避开她的目光。


  “你知道我在说谁的。”


  “那已经是很久以前的事了。”他翻过身子去睡觉。


  “但是你仍然没有忘记她!”罗曼丽光着身子站起来，走到方载文的书房里，拉开书桌的第一个抽屉，放在上面的，是一本关于候乌的书，是他弟弟送给他的。那本书下面，全都是韩纯忆的小说。罗曼丽指着那些书，愤怒地说：“你仍然有买她的书！”


  方载文站起来，生气的问：


  “你甚么时候翻过我的东西?”


  罗曼丽眼泪汪汪地说：“你为甚么要这样对我？”


  她的眼泪软化了他。方载文搂着她，说：“你不要这样。”


  “走开!”她推开他，走到床边穿上衣服。


  “你要去哪里?”


  “回家!”


  “你喜欢怎样便怎样吧。”他无可奈何。


  罗曼丽一边穿鞋子一边跟他说：


  “明天回到公司里，我会把我们的关系告诉所有人。”


  “你不要发疯!”


  “你害怕吗？”罗曼丽惨然地笑笑。


  离开了方载文，罗曼丽踏着悲伤的步子回家。她自己也知道，明天回到公司，她绝对不会有勇气把他们的关系公开。她害怕会失去他。


  认识方载文的时候，她刚刚失恋，他也是一个人，开始的时候，是大家都有点意思的。女人总是希望和其他人分享自己的快乐。但是，他说：“我们才刚刚开始，太早说了出来，我怕对你会不太好。”过了一些日子，她觉得应该公开，他又说：“在办公室里谈恋爱，会让人说长话短的。”现在他又说：“这是我们两个人之间的事，没有必要公开。”方载文不但在公司里不承认她，在朋友之间，他也不承认她。他从来不肯带她去见他的朋友。他跟他的弟弟那样要好，也从来不肯让他们见面。今天晚上，当他在王莉美面前不承认自己有女朋友的时候，他的表情是多么的自然，一点破绽也没有。他是由衷的认为自己没有女朋友。


  方载文是曾经有过女朋友的。他和她在七年前分手。她就是现在成了名的女作家韩纯忆。他不肯说他们为甚么分手。七年来，他断断续续交过几个女朋友，但他始终没有忘记韩纯忆。韩纯忆走了那么多年，却在他心里霸占着最重要的位置。


  为了他的缘故，罗曼丽买了听有韩纯亿的小说，企图从地她的故事里找到点方裁文的影子。


  作家写的东西，总是离不开自己的经历。可惜，罗曼丽无法在韩纯忆的故事里找到一点线索。也许，韩纯忆根本没有怀念方载文。罗曼丽觉得方载文很可怜，他那样撕心裂肺地想念着一个旧情人，那个旧情人却早已经把他忘记了，永远不会回来他身边。


  她忽然有点同情他，原谅了他对她的冷漠。第二天，她在公司的电梯里与他相遇，电梯里还有其他人。她站在他身后，看着他的背影，她的心更软了。其他人出去了，电梯里只剩下他们两个。


  “对不起。”她跟方载文说。


  方载文用手拍拍她的肩膀微笑，那是原谅的手。他原谅了她。她欢天喜地的搂抱着他。电梯门打开，他们立刻熟练地分开。方载文走了出去，她走在后头。她一边为跟他和好如初而兴奋，一边却又为自己感到难过。她并没有做错些甚么，她为甚么要首先说“对不起”这三个字?对了，通常说“对不起”的，不是做错事的那个人，而是处于下风的那一个。


  这天晚上，她跟李思洛和林康悦去吃意大利菜。李思洛婚后的生活很快乐。结婚之前，李思洛去找过十五年前的旧情人姜言中，她一直没有忘记他。她终于找到姜言中了。他们还上了床，她以为姜言中会叫她不要去结婚，然而，他却开车把她送回家，然后跟她说：“祝你幸福。”十五年来，他并没有她所想像的那么怀念她，是她一厢情愿罢了。终于，她的梦醒了，可以了无牵挂的去结婚。


  罗曼丽也去找过旧情人梁正为，可是，梁正为已经爱上另一个人了。方载文为甚么不可以呢?她觉得那些怀念旧情人的人，都患上了可怜的考古癖。


  这个星期，罗曼丽和方载文去了印尼吝里岛度假。这是她梦寐以求的一次假期。


  方载文从来不肯和地一起请假，他说，两个人一起请假，会惹起同事怀疑。她觉得他根本不想和她一起去旅行。这一次，也许因为内疚吧，他答应陪她去印尼玩。


  假期本来很圆满，直到他们回来香港的那一刻，所有的快乐都变成了悲伤。他们排队过检查站的时候，他在人丛中发现了杜苍林和他太太王美莉。方载文立刻从罗曼丽的身边走开。罗曼丽出来的时候，找遍了机场和车站，也见不到方载文。她以为他会等她，他却竟然害怕得撇下她走了。


  风冷冷的吹来，罗曼丽一个人站在机场外面饮泣。方载文不是否认她，他简直就是遗弃她。他把一个今天早上才和他上过床的女人遗弃在机场。她一边走一边流泪，她真的有那么糟糕吗？在《新约圣经》里，彼得三次不认耶稣。在这一年零三个月里，他已经不止三次否认她。她不是耶稣，她没有耶稣那么仁慈和宽大，她也不能像耶稣一样，死而复生。她的心死了，很难复活。


  家里的电话不停地响，她坐在电话机旁边，想着这个她爱过和恨过的男人。电话的铃声彻夜响起，她终于拿起话筒。


  “你没事吧?”方载文在电话那一头紧张的问。


  所有甜酸苦辣都忽然涌上眼睛，罗曼丽泪着眼睛说：“我真的希望我有勇气不接这个电话。”


  为甚么他总是在她决定死心的时候又燃起她的希望?她知道，她又会原谅他了。


  她不甘心。她到底有甚么比不上韩纯忆?这个女人凭甚么在离开七年之后还霸占着一个男人的心？


  第二天回到公司，罗曼丽把累积下来的假期一次拿光。她骗方载文说，她跟林康悦一起去意大利玩。


  假期开始的第一天，她从早到晚在出版社外面守候。她不知道韩纯忆住在哪里，唯一的方法就是在这里等她出现。以后每天，她都会这样做。她在韩纯忆的小说里见过她的照片，但是她很想看看她到底有甚么吸引力。这是她两个月来做的第二件傻事。第一件傻事是打电话到电台节目诉心声。她觉得自己很可笑。她一向心高气傲，却为了一个男人沦落到这个地步。


  她等于整整十三天，也见不到韩纯忆。到了第十四天的黄昏，她终于看到韩纯忆了。韩纯忆远远的走来，罗曼丽立刻跑上前，假装跟她擦身而过。在擦身而过的那一瞬间，她望了望韩纯忆一眼，韩纯忆也下意识地看了地一眼。


  她终于等到这一刻了。韩纯忆也不过是个普通女人。她真想告诉韩纯忆，有一个男人在跟她分手七年后仍然痛苦地想念着她，她是多么的车福。


  第二天晚上，罗曼丽来到方载文家里。


  “意大利好玩吗?”他问。


  “嗯，我看到了我直想看的东西”


  “是哪一个名胜?”他天真地问。


  罗曼丽搂着他，凄然地问：“你有没有挂念我?”


  “你又来了!”他摸摸她的头发。


  他总是这样的，他甚至不曾想念她。


  她扑在他身上，粗野地脱去他的裤子。她是如此没有尊严地想把自己送给他。


  半途中，她伸出手去拧开收音机。


  收音机里传来夏心桔的声音：


  “我们昨天已经预告过了，今天晚上将会有一位特别嘉宾，她现在就坐在我对面，她是名作家韩纯忆小姐”


  “把它关掉好吗?”方载文伸出手去想把收音机关掉。


  罗曼丽捉住他的手，把他那只手放在她心上，说：“我想听”


  韩纯忆开始说话了。


  罗曼丽盯住方载文眼睛的深处，伤心地发现，她曾经在那里看到的，他对她的一点点的爱，根本不是爱，而是怜悯。他怜悯她那么爱他。


  他沮丧地从她身上滑下来。


  “你是不是无法做下去？”她笑着笑着流下许多眼泪。


  当一个女人不被一个男人所爱。她赤身露体，在他眼里，不过是一堆血肉和骨头。她可以忍受他心里永远怀念另一个女人，但她不可以忍受自己在他心中只是一具横陈的肉体，没有感觉，也没有尊严和痛苦。


  她穿上衣服。临走前替他把收音机关掉。她不恨他，她甚至有点可怜他。他也想忘记韩纯忆，只是他忘不了。今天晚上，韩纯忆的声音又唤回了他那些沉痛的记忆。


  他知道她是不会回来的，他的梦早已经完了，他却不肯醒来。


  罗曼丽想起她曾经读过的两句诗：梦醒时，生活是折翼的鸟，不能再飞了。


  梦来时，生活是一块覆满雪花的不毛之地。


  梦醒梦来，都是可悲的。她的情人是一只折翼的小鸟，他没有能力再去爱。


  第五章



  韩纯忆收到出版社寄来她的新书，急不及待从头到尾看一遍。翻到第百一十二页，她看到这一句：“不要相信男人在床上所说的话。他说同一句话一百遍，也是谎言。到了第一百零一遍，他说的，仍然是谎言。然而，有些男人是例外的。”


  原文根本没有“然而，有些男人是例外的。”这一句。最后一句，到底是谁加上去的?她气冲冲的打电话到出版社找姜言中。


  刚刚冲好一杯Starbucks咖啡准备好好享受一下的姜言中，拿起话筒，听到韩纯忆在电话那头很愤怒的命令他：“姜先生，请你翻到我的新书第一百一十二页。”


  姜言中手上那杯咖啡差一点就泼在桌上。他放下咖啡杯，好不容易才在乱糟糟的书桌上找到韩纯忆的新书，连忙翻到她说的那一页。


  “韩小姐，有甚么问题呢?”


  韩纯忆凶巴巴的说：“这一页最后的一句是谁加上去的?是你吗？姜先生。”


  “当然不是我。”


  “那是谁擅自在我的书里加上这句?是你们的编辑吗?”


  姜言中望向坐在他附近的纪文惠。纪文惠刚好打开一个小圆罐子，把一颗酸梅放进嘴里。她看到姜言中里向她这边，于是拿起那个圆罐子走到姜言中面前，问他：“姜先生，你是不是也想要一些？”


  “不，不，不。”姜言中摇着手。


  “未经作者同意而改动他的作品，是对作者最大的侮辱。”韩纯忆说。


  “我会彻查这件事。”


  “好的。你最好能给我个合理的解释。”韩纯忆在电话那头悻悻然的挂线。


  纪文惠看到姜言中手上拿着韩纯忆的新书，便问他：“姜先生，是不是出了甚么问题?”


  姜言中指着第一百一十二页最后一句，问她：“这一句是不是你加上去的？”


  “嗯。”纪文惠点头。


  “你为甚么”他气得说不出话来。


  “不是每一个男人都说谎的”


  “但，但”


  就在这个时候，叶永绿来了，准备接纪文惠下班。


  “刚才是韩小姐打来吗?”纪文惠问姜言中。


  “不，不是。我随便问问罢了，你可以下班了。”


  “嗯。”纪文惠放下了心头大石，跟叶永绿说：“我去一下洗手间。”


  纪文惠出去了，叶永绿问姜言中：“她是不是做错了甚么事情？”


  “她擅自在作者的小说里加上自己的句子，怎可以这样做的呢？”


  “那现在怎么办?”


  “作者刚才打电话来质问我。这个韩纯忆是一点也不好惹的。”


  电话铃声又再响起。


  “糟糕，定又是她打来的。”姜言中战战兢兢的拿起话筒。


  电话那一头，果然是韩纯忆。


  “姜先生，查到是谁做的没有?”


  叶永绿知道是纪文惠闯的祸，立刻示意姜言中把话筒交给他。


  叶永绿接过话筒，说：“韩小姐，这件事我可以解释。”


  “你是谁?”


  “我是纪文惠的男朋友。”


  “那关你甚么事？”韩纯忆不客气的问。


  “韩小姐，我是你的读者。在六年前的书展上，我找过你签名，我的名字叫叶永绿，不知道你还记不记得”


  事隔六年，韩纯忆并没有忘记这个名字。六年前，她出版第一本书，那时根本没有甚么人认识她。在出版社的摊位上，她被冷落一旁。一个男人拿看书来请她签名。


  他不独是当天第一个找她签名的人，更是她有生以来第一个找她签名的读者。他的名字叫叶永绿，她怎会忘记?


  看在这个情份之上，她答应跟他见面。


  “她肯见你?”姜言中也有点意外。


  “嗯，真是对不起，要你安插文惠在这里工作，还给你添许多麻烦。”


  “别说这种傻话。你对女朋友这么好，真是令我惭愧。你明天真的有办法安抚她吗?”


  “我会尽力的。”


  “可以走了。”纪文惠从洗手间回来说。


  “要不要跟我们一起去吃饭?”叶永绿问姜言中。


  “改天吧，我今天还有很多工作要做。”


  叶永绿和纪文惠走了。姜言中放下手上那杯搁凉了的咖啡。世上就是有两种女人，一种聪明而孤绝，太了解爱情的真相，所以不快乐，像韩纯忆。一种天真而简单，幸福地被一个男人爱着，像纪文惠。


  这一天，韩纯忆比约定时间早了一点来到咖啡室。她不记得叶永绿长得甚么样子，只记得他的名字永远青绿的叶子。她答应来听他的解释，是为了报答他六年前的青睐。


  叶永绿来了，他穿着咖啡色的衬衫和蓝色的西裤，打扮得很朴素。他的脸上，挂着阳光一般的笑容。她开始对他有点印象了。


  “韩小姐，对不起，我这么冒昧”叶永绿坐下来说。


  “只有你一个人来吗？”韩纯忆冷冷的问。


  “是的。”


  “纪文惠自己为甚么不来?反而要你来替她解释?”


  “她还不知道自己闯了祸。”


  “你为甚么不让她知道?”韩纯忆有点光火了。


  “我不想她知道了会不开心。”


  “你怕她不开心?那我呢?那是我的书。”


  “韩小姐，请你原谅我。我愿意做任何事情去补救，只要你别责怪文惠。


  “为甚么你要这样做?”


  “我答应过会令她幸福”叶永绿微笑着说。


  “那跟这件事有甚么关系?”


  “令一个女人幸福，就是筛掉所有会令她不开心的事。”


  “那就是不让她知道真相”


  “真相有时候是很令人难过的。这六年来，我都努力做这件事。所有她听到的，都是好消息。”


  “如果有一天，她发现真实世界并不是她一向听到的那么完美，她会很痛苦的。”


  “只要一天我还在，她也不会听到不好的消息。”


  韩纯忆很讶异，问叶永绿：


  “就是为了一句承诺?”


  “嗯。”叶永绿坚定地点头。


  韩纯忆从来没见过这样一个男人。她有点羡慕纪文惠。如果有一个男人这样保护她，她也会感动，可是，她没有纪文惠那么幸福。无知的女人，毕竟是比较幸福的。


  “韩小姐，我知道这个问题很笨，但我可以做些甚么赔罪呢？”叶永绿问。


  “不用了。”韩纯忆说。


  “不用?”叶永绿微微怔了一下。


  “就当是我被你感动了吧。”


  “那真是谢谢你。”


  “你像是天使”


  “天使?”


  “只报佳音。”韩纯忆微笑着说。


  叶永绿傻傻的笑了一下。


  第二天，姜言中约了叶永绿在Starbucks见面。


  “你是怎样说服韩纯忆的?她竟然不再追究。”姜言中一边喝expresso一边问。


  “我也没说过些甚么，其实她人很好。”


  “我知道。”


  “但你好像很怕她”


  “哪有这回事?我是嫌她麻烦。”


  “她人很讲理啊!这件事你不要告诉文惠。”


  “我会了。”


  叶永绿好像看到了一个熟悉的人，转头跟姜言中说：“那边正在喝Frappuccino的女孩子，不是你以前女朋友的好朋友范玫因吗?”


  姜言中望过去，看到范玫因正在跟一个男人喝咖啡。


  “是的，是她。”姜言中说。然后，他站起来：“我们走吧!”


  “你不要过去打招呼吗?”


  “不用了。”


  离开Starbucks，外面下着微雨，叶永绿上班去了，姜言中在附近找了一家小餐厅坐下来吃午饭。他有点后悔刚才走得太匆忙了，打个招呼又有甚么关系?他也想知道他爱过的那个人现在怎样了；然而，他就是没法面对从前的自己。


  与这家小餐厅相隔一条街的另外一家意大利餐厅里，韩纯忆和纪文惠正在吃午饭。


  “韩小姐，谢谢你请我吃午饭。”纪文惠说。她还是头一次跟韩纯忆吃饭。


  “你有男朋友吗?”韩纯忆想听听她口中的叶永绿。


  纪文惠幸福地点头，说：“我们一起六年了。他对我很好。”


  “真的?”


  “我们第一次上床的时候，他说，他会令我幸福，他一直也有这样做。男人在床上说的，不一定是谎言。我觉得自己很幸福。我不知道怎样说，总之，我觉得心里有一种满满的感觉。每天早上张开眼睛，也觉得这个世界很美好。”纪文惠天真地说。


  韩纯忆笑了一下，她面前这个女人，并不知道，世界之所以这么美好，是因为她有一个不让她听到坏消息的男朋友。


  “既然他对你那么好，你们为甚么还不结婚?”


  “我想他更疼我。结了婚之后，我怕他会没有现在这么疼我，我是不是很贪婪?有时我也觉得自己很自私。”


  “也不是。”不知道是不是受了叶永绿的感染，连她也想保护这个幸福的小女人。


  “韩小姐，你有男朋友吗?”


  韩纯忆微笑了一下。


  “对不起，这是你的私事”


  “没关系。我现在是一个人”


  “你好像对爱情很没有信心。”


  “不，我现在仍然相信爱情。”


  “是不是你遇上了喜欢的人？”


  “他不是我的，但是，他让我相信爱情他向我报了佳音。”


  纪文惠离开之后，韩纯忆在那里坐了会。雨停了，她走出餐厅。六年前，叶永绿是第一个找她签名的人。当地失望而孤单地坐在出版社的摊位时，叶永绿拿看书来，请她签名，说很喜欢看她的书。他是来向她报佳音的天使。六年后，他再一次向她报佳音，让她重新相信爱情。他和纪文惠，也是一起六年。世事为甚么总有微妙的巧合?


  “韩纯忆。”个男人叫她。原来是姜言中。


  “你为甚么会在这里？”


  “应该是我问你才对，我的办公室就在附近。”


  “噢，是的。我刚才跟纪文惠吃饭。”


  姜言中吓了一跳，问：“你没对她做些甚么吧?”


  “我不是你想的那么凶吧?”


  “当然不是，叶永绿也说你人很好。”


  “你们很熟的吗?”


  “是旧同学。”


  “我没见过像他这样的男人。为了令女朋友幸福，努力地不让她知道这个世界有多么不完美。”


  “你觉得真、善、美这三样东西应该怎样排列？”


  韩纯忆想也不想，便说：“当然是真，善、美。”


  “我觉得是美、善、真。”


  “为甚么?”


  “真实的东西，有时是很残忍的。”


  “你甘心活在一个充满谎言的世界里吗？”韩纯忆反问姜言中。


  “我们本来就是活在个充满谎言的世界里。”


  “好了，我不要再听你的道理。我的新书销量怎样?”


  “你要听好消息还是坏消息?”


  韩纯忆想了一下，说：“好消息。”


  “销量非常好，已经登上了畅销书榜第一名，”


  “谢谢你。”韩纯忆叫停了一辆计程车，回头问姜言中：“那坏消息呢?”


  姜言中摇头笑了一下。


  “你笑甚么?”


  “你就是改不了这个缺点，你太喜欢寻找真相了，这样会不快乐的。”


  “到底是甚么坏消息?”


  “销量太好，书卖断了，来不及补货，要等一个星期之后才有新书交给书店。”


  “以后只告诉我好消息就行了。”


  “我会尽力的。”姜言中隔着车窗跟她说。


  韩纯忆在计程车上微笑，从此以后，她也要听好消息。


  回到办公室之后，纪文惠打了一通电话给叶永缘，告诉他她刚才和韩纯忆吃午饭。


  “你们聊些甚么?”


  “就是聊聊男朋友的事。跟她吃饭很开心。”


  “那就好了。”


  “阿绿”


  “甚么事?”


  “谢谢你，我觉得很快乐。”


  纪文惠放下话筒，打开面前的小圆罐子，拿出一颗酸梅放进嘴里。这些酸梅是叶永绿买给她在办公室吃的。他知道她喜欢吃酸梅，总是知道她甚么时候差不多吃完，又给她买一罐新的。


  这天黄昏的时候，韩纯忆觉得肚子有点饿，换了衣服出去买点吃的。经过公园时，她看到叶永绿一个人坐在公园的长椅上捧着大盒曲奇饼吃。


  “你为甚么会坐在这里吃东西?”


  “是曲奇饼来的，你要试一块吗?”


  韩纯忆吃了一块，说：


  “太甜了，好难吃。”


  “韩小姐，你真是坦白。这些曲奇饼是文惠亲手做的，她要我带回去请同事吃，可是，大家都不感兴趣。我不想她失望，所以要把盒里的曲奇饼吃光了才敢回家。”


  “你真是”韩纯忆在叶永绿身边坐了下来，说：“其实你是在向她说谎。好吧，我来替你吃一些。”


  “谢谢你。”


  “上一次，你不是说过你愿意做任何事情向我赔罪的吗?”


  “嗯。”叶永绿点头。


  “我想写你们的故事。”


  “我们的故事有写的价值吗?”


  “像你这种男人太稀有了。你不介意吧?”韩纯忆一边吃曲奇饼一边说。


  “当然不介意。我们的结局会是怎样?”叶永绿好奇的问。


  “我还在想。放心，我会给你们一个幸福的结局。”


  叶永绿几经努力，终于把盒里的曲奇饼吃光。他捧着肚子站起来说：“糟糕，我明天可能跑不动了。”


  “你明天要赛跑吗?”


  “嗯，是校友会的慈善马拉松赛跑，我和姜言中都要参加。”


  “那么，预祝你们胜利。”


  “谢谢你”


  “纪文惠会去打气吗?”


  “会的。”


  “那么你一定要赢，否则她会不幸福。”韩纯忆取笑他。


  “我会加油的!我会是第个冲过终点。”


  比赛那天，叶永绿冲过终点时，忽然倒下了。


  在急症室的长廊外，医生告诉姜言中，叶永绿的死因是心血管闭塞，平常可能没有病征。


  姜言中不知道怎样告诉长廊另一端的纪文惠。她是从来没听过坏消息的。纪文惠远远望过来，姜言中低下头饮泣。


  纪文惠贴在走廊尽头的玻璃门旁边，外面已经天黑了，她很害怕明天会来临。天亮了，她的梦就要醒了，她的幸福也完了。她的幸福，都是阿缘给她的。


  后来有一天，她做了一盒曲奇饼拿去给韩纯忆。


  “阿绿以前是不是找过你?”她问。


  韩纯忆怔住了：“你是怎么知道的?”


  “我知道很多事情。我知道出版社的工作是他给我安排的。我知道我做的曲奇饼太甜，很难吃。我擅自在你的小说里加上自己的句子，令你很生气，阿绿一定是找过你道歉，不然的话，那天你也不会请我吃午饭”


  “你甚么都知道?”韩纯忆很诧异。


  “我并不是阿绿所想的那么天真”


  “那为甚么”


  “我装得那么天真，只是感激他为我所做的一切。”纪文惠抹去眼角的泪水，说：“多少年来，他为我筛掉所有不开心的事。从今以后，再没有这样的人了。”


  “我以前也有一个男朋友。”韩纯忆说。


  “他也是替你筛掉所有坏消息?”


  “不。他喜欢把甚么也藏在心底。”


  “那你们为甚么会分手？”


  “我们吵架吵得很厉害。也许是我的问题吧。”


  “你有甚么问题？”


  “爱情小说写得太多了，根本不知道自己活在现实中还是梦想之中，我要的爱情，或许根本不存在。”


  “如果阿绿能够活着回来，我愿意和他分开。即使他不再爱我，也没关系。只要他活着。”纪文惠说。


  “不是我们可以选择的。”韩纯忆说。


  韩纯忆啃了一块曲奇饼，说：“这一次的味道刚刚好，不会太甜。”


  “谢谢你，韩小姐。可惜你太老实了，你说的谎言，没阿缘说的那么动听。”


  “是的，他才是天使。”


  “可是，天黑了，我的说谎天使要睡了。”纪文惠遥里着窗外的星星说。


  第六章



  “你觉得思念是甜还是苦的?”


  “应该是甜的吧?因为有一个人可以让你思念。”


  “我认为是苦的。因为我思念的那个人永远也不会回来了。他是我男朋友，他死了。”


  “他不会想看到你现在这样的，他会想你活得快乐。”


  “是的，我的快乐常常是他最大的幸福。”


  “你最怀念他的甚么?”夏心桔问。


  “他会为我筛掉所有坏消息，只把好的消息告诉我。他是我的天使，是来向我报佳音的。”纪文惠说着说着流下了眼泪。她知道流泪是不应该的，阿绿不会想看到她这个样子。她用手指头抹去眼泪，又笑了起来。


  “这支歌是送给你和你的天使的。”夏心桔说。


  一支《平安夜》的钢琴曲温柔地从收音机里飘送出来。


  纪文惠多久没听过这支歌了?她念的是教会学校，从前每一次唱《平安夜》，她也怀着圣洁和崇拜的心去唱。只有这一夜，她是怀着一颗哀伤的心去唱。


  “多少慈祥，也多少天真，


  静享天赐安眠，静享天赐安眠”


  她从来没有细读歌里的每一个字，今夜，她一字一句的听进心坎里，这是《平安夜》吗?这支本来是颂赞圣婴降临，为世人赎罪的歌，今夜却变成一支安魂曲。


  是的，天使总是要回到天上，阿绿给她的快乐，也是有期限的。期限到了，他就要离开。多么不舍，她也要接受这个安排。从此以后，过着没有他在身边的日子。


  阿绿走了之后，她没有去碰过他的东西。她不敢去摸他的衣服，不敢拿起他的书，她不想接受他离去的事实。可是，今夜，她心里忽尔有无限平安，她不再害怕了。除了她，还有谁更爱惜他留在世上的一切呢?


  她把阿绿的衣服折叠起来放在箱子里。阿绿的衣服不多，都很朴素。她常常认为他应该穿得稍微讲究一点，如今他不在了，他的朴素，反而成为他的优点，让她怀念。


  阿绿的书很多，她不是每一本都有看。今夜，她坐在地上，用手把书上的尘埃抹走。她无意中拿起一本书，是米兰昆德拉的《生活在他方》。书里面好像夹着一些东西，她把书打开，里面藏着一张照片，是阿绿和一个女孩子的合照。照片上没有日期，阿绿看来很年轻。那时候，她和阿缘应该还没有认识。那个女孩子笑得很甜，她身上穿着红色的护士学生制服。阿绿的手拖着她的手。这个女孩是谁呢?阿绿从来没有提起过这段往事。为甚么他从来不说呢?这张照片又为甚么放在书里，是巧合还是有某种意义?


  第二天早上，纪文惠拿着照片回去出版社，问姜言中：“你认识照片中的女孩子吗?”


  姜言中拿着照片看了看，说：“我不认识她。”


  纪文惠失望的说：“你们是同学，我还以为你知道。”


  “大学时我去了美国念书。这个女孩子也许是他在那个时候认识的也说不定。”


  “那时候你们有没有通信?”


  “有的，阿绿常常写信给我，反而我很懒惰，很少回信。”姜言中不好意思的说。


  “那么，阿缘有没有在信里提起这个女孩子?”


  姜言中想了许久，抱歉的说：“这么久以前的事，我真的不记得了。”


  “那些信呢?你可不可以让我看看?”


  “离开美国之前，我扔掉了。”


  “甚么?你把阿绿写给你的信扔掉？”


  姜言中尴尬的解释：“我这个人不喜欢收藏东西，我连以前女朋友写给我的情信也扔掉了。这样的人生比较简洁嘛!”


  纪文惠失望地把照片放回皮包里，突然又想起甚么似的，说：“她当时穿着护士学生的制服，现在应该已经是护士了。我可以拿着照片每间医院去找。”


  “香港的医院这么多，护士又有这么多，这不是太渺茫了吗?你为甚么要找她?”


  “在阿绿的书里发现这张照片的那一刻，我有点生气。为甚么他从来没有跟我提过这件事呢?我一直以为自己是他最爱的人，但是，他最爱的人会不会是照片中的女孩子呢?照片中的阿绿，看起来很幸福。可是，拿着这张照片多看几次之后，我又不生气了。我很想认识这个女孩子，我和她之间好像有某种连系。她知道阿绿已经不在吗?我想，我应该把这个消息送去给她。”


  “女人真的会做这种事吗?我是说，去找死去的男朋友的旧情人。”


  “这种做法听起来有点奇怪，但是我很想知道阿绿的一些过去。跟一个曾经和他起的女孩子见面，对我来说，也许是份慰藉。”


  姜言中笑了笑：“假如有天我死了，我的女朋友也会去找我的旧情人吗？”


  “这个很难说啊!”


  “她们可能会坐在一起投诉我的缺点，然后愈说愈投契，后来更成为好朋友呢!”


  “这样不是很温馨吗？”


  姜言中向往地笑了。那个场面不是很有趣吗?他死了之后，他的旧情人们坐在一起怀念他。他忽然想起一件事情，有一次，他上网时无意中发现一个“寻人网站”。


  “你或许可以去“寻人网站”试试看。”他说。


  “甚么是“寻人网站”?”


  “那是个专门帮人寻找失去联络的朋友和亲人的网站。你可以把想要寻找的人的资料、照片，甚至书信放上去。浏览这个网页的网友，说不定正是当事人或当事人的朋友。你去碰碰运气吧。”


  “真的会找到她吗?”


  “我不知道，但是，说不定她的朋友会看到。”


  “我会试试看的。”


  “寻人网站”的网址是www.missedperson.com。在网上寻人的人真多啊!这里有一个已经移民德国的女孩子寻找小学四年级的男同学，有个香港女孩子寻找她在街头偶遇的画家。


  纪文惠把阿绿和那个女孩子的照片，跟那本《生活在他方》一起放在网上。她用阿绿的名义刊登这段寻人启事，也留下了阿绿的电子邮箱，这样，那个女孩子说不定会愿意回覆。


  每一天，纪文惠也会打开邮箱好几次看看有没有消息，可是，一直也没有回音。


  已经是深秋了，她穿着阿绿留下的件毛衣，每天晚上，坐在他那台电脑面前，等待佳音。


  深秋时分，医院的病人特别多，尤其是外科病房，挤满了各种病症的人。其中一位老伯伯，名叫翟长冬，梁舒盈有空间的时候，最喜欢跟他聊天。翟长冬是个魔术师。他的肺癌复发，大概过不了今年冬天。他是个乐观的人，并没有自怨自怜，反而常常表演一些小魔术逗病房里的人笑。


  一天午夜，翟长冬睡不着，梁舒盈走到他的床边。


  “你为甚么还不睡觉?”


  “梁姑娘，你有想念的人吗?”


  “为甚么这样问?你是不是有个?”


  翟长冬微笑：“真的希望有机会再见到她。”


  “她是你旧情人吗？”


  “那是一九六八年的事。我在“荔园”表演魔术，其中一个项目是飞刀，那就是把一个女人绑在一块直立的木板上，然后，魔术师蒙上眼睛掷飞刀，每一把刀也不偏不倚的掷在她身边”


  “我知道，我也在电视上看过!”梁舒盈兴奋的说。


  “那天晚上的观众很多，我问台下有没有人自愿上台，一个女孩于立刻跑上台，她长得很漂亮。”翟长冬回忆着说，“换了任何人都会害怕，她却一点也不害怕。我的飞刀当然也没有掷中她。当我替她松开手上的绳子时，她狠狠的盯着我，说：“我恨你!你为甚么不掷中我?”


  “那后来呢?”


  “我没有再见过她。也许她当时很想寻死，却没有勇气自己动手，所以想找个人代替她下手吧。在我几十年的魔术师生涯里，这是我最难忘的一件事。我真的很希望再见她。”


  “她现在已经变成一个老婆婆了。”


  “但我会把她认出来。”


  “你为甚么想见她?”


  翟长冬笑了起来，眼里泛着柔光：“也许我爱上了她吧。”


  “我可以替你找她，但有一个条件。”


  “甚么条件?”


  “你要教我魔术。”梁舒盈笑笑说。


  “这个太容易了。你有甚么方法找她?”


  “前几天我听到几个同事说有一个叫“寻人网站”的东西，可以在那里寻人。


  一个一九八O年在香港念小学四年级，后来移民到德国的女孩子，在网上寻找她当年的一个男同学，结果给她找到了。看来这个网站也是有效的。”


  “甚么是“网站”?”


  “是九十年代的魔术，你做梦也想不到的。”


  翟长冬并没有那个女人任何的资料。梁舒盈只好把一九六八年在“荔园”发生的那幕写在寻人栏里。当事人一定会记得这件事，如果那位老婆婆还会上网的话。


  这个“寻人网站”真是千奇百怪。有人寻找在街上偶遇的人，有人寻找不辞而别的男朋友。翻到下一页，梁舒盈看到自己的照片，是她和阿绿一起照的。阿绿在寻找她，那本《生活在他方》也一并放在网上。她立刻把电脑合上，连插头也拔掉。她坐在床上，用被子包里着自己。她第一次体会到“近乡情怯”这四个字的意思。一个日夕盼望回去故乡的人，终于接近故乡时，却胆怯起来。长久的期待一旦实现了，好像不太真实，太不可信，也太难接受了。她怕。


  第二天，在病房里，翟长冬问她：“找到了没有?”


  “不会这么快的，你要耐心等一下。”


  几天之后，翟长冬去世了。他等不到冬天，也等不到那个他想念了三十二年的人。他带着永远的遗憾离去。


  拒绝被寻找的人是否太残忍了一些；梁舒盈重新打开电脑，来到“寻人网站”的寻人栏。那张照片是在医院草地上照的，当时她还只是个护士学生。阿绿正在念大学。


  多少年来，她一直在等他。现在，她一双手紧张得有点颤抖。


  “阿绿，是你找我吗?”梁舒盈写了封电子邮件给叶永绿。


  当天晚上，她收到阿绿的回音，他问：“我们可以见面吗?”


  他们约好在一家意大利小餐馆见面。这天是她的休假。她怀着兴奋的心情赴约。


  那么多年没见了，阿绿现在好吗?他变成怎样了?他结婚了吗？不会的。她真想快点见到他。


  来到餐厅里，她见不到阿绿。坐在那里等她的，是一个个子瘦小的女人。


  “你是谁?”


  “我是阿绿的女朋友。”


  “你找我有甚么事?”


  “我想告诉你，阿绿死了。”


  梁舒盈本来满怀希望来这里跟阿绿重众，现在，竟然有一个自称是阿绿女朋友的陌生人告诉她，阿绿已经死了。那个根本不是甚么“寻人网站”，而是一个专门作弄人的网站!


  “我是在收拾阿绿的遗物时，在那本书里无意中看到你们的照片的。”纪文惠说，“请你原谅我用阿绿的名义找你。我觉得我应该把他的死讯告诉你。”


  这个女人看来不像是作弄她。那么，阿绿的死是真的吗?他这么年轻，不可能的。


  “阿绿是怎么死的？”


  “他参加赛跑时突然昏倒了，是心脏病。”


  “你为甚么要告诉我?”她流下了眼泪。


  “因为你们曾经一起呀!”纪文惠天真地说：“照片上的你们很幸福。”


  “是的，我们是初恋情人。”


  “喔，原来是这样，可不可以告诉我，阿绿以前是一个怎样的人…”


  “他很好，真的。”


  “我知道。”纪文惠微笑说。


  “我在护士学校的时候，他在念大学，大家可以见面的时间不是很多。为了帮补家计，他每天下课之后还要去替学生补习，又要去教夜中学。我埋怨他没时间陪我，我们为了这个原因常常吵嘴，后来也就分开了。”


  “跟那本《生活在他方》有甚么关系？”


  “我们第一次约会，就是去逛书店，那本书是当天买的。我们都很喜欢那个故事，后来，阿绿又买了一本给我，所以，我们每人也有一本。”


  “原来是这样。”


  见面之前，纪文惠本来很想知道阿绿有多爱这个女人。然而，这一刻，她根本不想知道他爱她们哪一个多一点，她甚至不介意阿绿爱另一个女人多一点。这又有甚么关系呢?阿绿已经不在了。


  “谢谢你给阿绿段快乐的日子。”纪文惠由衷的说。


  “你也是。”梁舒盈含泪说。


  “你最记得阿绿的甚么?”


  梁舒盈笑了起来：“他穿衣服太老实了，比实际年龄老了十年!”


  “对呀!他就是这样，我从来没见过他穿牛仔裤。”


  “他会穿咖啡色衬衫配蓝色裤子，难看死了!”


  “是的，他穿衣服真没品味。但是，这是他的优点。”


  “是的。”


  忽然之间，一种幸福而悲哀的感觉几乎同时从这两个女人的心底涌出。她们对望着，虽然素昧平生，因为爱过同一个男人的缘故，却变得很亲近。她们微笑相对，互相慰藉。


  一支童音唱颂的《平安夜》飘来，萦绕心头。


  “这是《平安夜》吗?”梁舒盈问。


  “是的，圣诞节快到了。”纪文惠说。


  “多少慈祥，也多少天真，


  静享天赐安眠，静享天赐安眠”


  这不是《平安夜》，对她来说，这是一支最哀痛的情歌。


  梁舒盈伸手摸了摸纪文惠的脸，从她的鬓里变出朵暗红色的圣诞花来。


  “送给你的。圣诞快乐。”


  “你会变魔术的吗?”


  “是一个病人教我的。本来我是想变给阿绿的。”


  “谢谢你。圣诞快乐。”


  夜里，粱舒盈把她一直放在抽屉里的那本《生活在他方》拿出来，里面夹着她和阿绿的一张合照，跟阿绿收起的那张，是同一张。照片上的阿绿，真的很幸福。那时候，她太任性了。两个人最初走在一起的时候，对方为自己做一件很小的事情，我们也会很感动，后来，他要做更多的事情，我们才会感动。再后来，他要付出更多更多，我们才肯感动。人是多么贪婪的动物?


  多少年过去了，她才知道自己最爱的是阿绿。她以为如果阿绿也思念她，他会找她的。也许，某年某天他们会在路上重逢。


  纪文惠告诉她，阿绿出事之后，被送进东区医院，那不正是她工作的地方吗?她回去翻查急症室档案，果然有阿绿的入院记录。那一天，她不也是在医院里值班的吗?原来，他们已经重逢过了。


  她爸爸因为太思念死去的妻子的缘故，穿了妻子生前穿过的裙子和她用过的皮包，回到他从前每天陪她上班的那段路上徘徊，结果被巡警逮住了，以为他是个易服癖。思念，是多么的凄苦?爸爸可以穿着妈妈的衣服来怀念她，纪文惠也留着阿缘的衣服，她却只有一本《生活在他方》。阿绿的确已经在另一个地方生活了。书中的诗人，在结局里死去。书的故事与名字，难道是一个预言吗?她颤抖着双手翻开书的第一页。这些年来，她不知道重看过多少遍了。可是，这一次，眼泪模糊了她的视线。


  两个人分手之后，天涯各处，不相往还，我们总是以为，对方还是活着的。原来，那个人也许已经不在了。


  相约在意大利餐厅见面的那天，她以为她和阿绿唱的是一支重聚的歌；谁知道，阿绿没有来，也永远不能来了。她能为他唱的，也只是一支安魂曲。


  第七章



  从温哥华飞往香港的班机，已经在停机坪上等候，乘客们陆续上机。莫君怡用育儿带把两个月大的儿子系紧在胸前。她左手拿着机票，右肩搭着一个大棉布袋。重甸甸的棉布袋里放着婴儿尿布，奶粉、奶瓶、毛毯和孩子的衣服。她几乎是最后一个进入登机走廊的。


  空中小姐看到这位年轻的妈妈，连忙走上前，问她：“太太，需要我帮忙吗？”


  “不用了。”她客气的说。


  “你带着孩子，是可以早一点登机的，不用跟其他乘客一起排队。”空中小姐说。


  “是吗?”


  莫君怡从来就没有使用过这种妈妈优先的服务。她以后会记住。这种方便，是单身的时候没有的。


  这班机差不多全满。狭窄的甬道上，挤了几个还在努力把随身行李塞进头顶的箱子的乘客。孩子在她怀里不停扭动身体，莫君怡狼狈地在机舱里寻找自己的座位。


  她的座位就在甬道旁边，是她特别要求的。她的左边坐了三个人，是一对老夫妇和一个男人。男人的膝盖上放着一本韩纯忆的小说。


  莫君怡先把大棉布袋放在座位上，然后松开育儿带，那样她便可以抱着孩子坐下来。孩子的小手使劲地扯着她的衣领，她一边的胸罩带都露了出来。她拉开他的小手，他忽然哇啦哇啦的哭起来，似乎老是要跟她过不去。她发现远处好像有一个熟悉的人。她抬起头；就在抬起头的一刹那，那个人已经投影在她的瞳孔上。


  她连忙坐了下来。怀里的孩子仍然不停的哭，他用手不断抓她的脖子，在她脖子上抓出了几道红色的指痕。她的眼泪簌簌的涌出来。


  为甚么会是他?为甚么会是在这里？


  杜苍林就坐在后面。刚才看到他的时候，她看到他身边坐着一个女人。那个人，大概就是他太太吧?她跟她在脑海里想像的全然不同，她一直想像她是一个自私而相貌平凡的女人。可是，坐在他身旁的她，虽然平凡，看来却很贤淑。她的肚子微微的隆起，幸福地依偎着丈夫。她有了身孕。


  “太太，你没事吧?”坐在她旁边的男人问她。


  “我没事。”她一边哭一边说。


  看到孩子在她怀里不断挣扎，他问她：“要不要我替你拿着你的宝宝?”


  他很快发觉自己用错了字眼，婴儿不是物件，不能拿着。


  “我是说，要不要我暂时替你抱着你的宝宝？”他诚恳的说。


  “不用了，谢谢你。”


  “我姓姜，有甚么事，尽管开口。”


  “姜先生，我现在的样子是不是很糟糕？”莫君怡微微抬起头问他。


  姜言中不知道怎样回答她的问题，他想，她大概是一个产后有点抑郁的女人。


  “也不是。”他安慰她。


  “我知道是的。”


  她没有化妆的脸上，还有些残余未褪的红斑，那是几天前开始的皮肤敏感。一个多月来带着孩子的生活，把她整个人弄得苍白憔悴。孩子昨夜不肯睡，把她折腾了一晚。今天早上赶着到机场，她没有打理过头发，由得它蓬蓬松松。生产之后，她的乳房变松了，又长满奶疮。她今天穿着一件六年前的旧棉衣和一条廉价的棉裤。


  她糟糕得不会有任何男人想多看她一眼。


  为甚么偏偏要在这个时候遇到杜苍林?


  重逢的一刻，竟是如此不堪。


  她完全不敢转过头去再望他一眼。离开他的时候，她以为他会永远怀念她。


  三年前的那个晚上，她和杜苍林在家里的那张床上做爱。他戴着两个安全套。除了在她的安全期和月经周期之外，他每次都是戴着两个安全套。她知道，他是害怕她怀孕。他怕她会用怀孕来逼他离婚。


  “可不可以不用?”她勾住他的脖子，问他。


  “不用的话，会有小孩子的。”


  “我想替你生孩子。”她微笑着说。


  “生了孩子，身材就没有现在这么好了。”他笑了笑。


  “我不怕。你猜我们的孩子会长得像你还是像我?”


  “你真的想要孩子吗?”


  “嗯。”她坚定地点头。


  “你会后悔的。”


  “那就是说，即使我有了孩子，你也不会跟我结婚，对吗?”她哭着说。


  “你又来了!”杜苍林停下来，为她擦泪。


  “你和你太太做这件事的时候，也是用两个吗?”


  “不要提起她好吗?”


  “我要知道。”她执着的望着他。


  “我已经很久没有碰过她了。”


  杜苍林用力地搂抱着她，说：


  “我永远不会放弃你。”


  莫君怡的眼泪又再汹涌而出。她知道她不应该相信他。假如他那么爱她，为甚么他不肯为她离婚?就是为了所谓道义吗?他老是说很久没有碰过太太了；可是，他们天天睡在一起，他怎么可能碰也不碰她?他不碰她，她难道不会怀疑？


  可是，看来这么难以置信的事情，她却深深地相信。如果她不是这样相信，她怎么能够忍受杜苍林每天晚上跟另一个女人睡在一起这回事?


  她相信杜苍林永远不会放弃她。无论是真或假，有些事情，她想永远相信下去。


  那天下班的时候，她本来想去买点东西，天忽然下起雨来，她随便走进一家书店避雨。在书店里，她无意中看到了一本韩纯忆的书。书名很古怪，所以她买下来了。


  雨停了，她坐地车回家。


  在车厢里，她开始看那本小说。故事的女主角，爱上了个已婚的男人。


  她一边看，眼泪一边流下来，地车来回了好多遍，她没有下车，她舍不得不看下去。


  为甚么韩纯忆竟然说中了她的心事?她不单说中她的心事，也说中了她的痛苦和快乐。


  她这一辈子，从来没有像跟杜苍林一起时流的眼泪那么多，却也从来没有像跟他一起时这么快乐。


  至苦和至乐，都是他给的。


  小说里的女主角跟她的男人说：


  “我想，我应该嫁一个我不怎么爱的人，然后，再跟你偷情。这样比较公平。”


  莫君怡也曾经这样想过，可是，她做不到。她跟杜苍林说：“假如有一个男人跟你完全一样，而他是没有太太的，我会立刻爱上他。”


  然而，怎么可能有一个人跟他一模一样呢？


  在她公司里，一个男同事跟她很谈得来。她知道他对她有意思，她一直躲避他。


  那天，她跟杜苍林吵架了。他们几乎每个星期都会吵架，都为同一个问题吵架。


  她要他留下来过夜，他没有答应。


  第二天，她瞒着杜苍林去跟那个男同事吃法国菜。


  她打扮得很漂亮的去赴约。她很想爱上别人；那么，她便可以忘记他，也可以把自己从无边的痛苦中释放出来。


  可是，那顿饭糟糕得不得了。


  她一边吃一边感到内疚。她内疚自己竟然背着杜苍林和另一个男人约会。她为甚么会觉得内疚?他已经有太太。她有权爱另一个。然而，她就是内疚。


  当那个男人起来上洗手间的时候，她望着他的背影。跟杜苍林比较，他的背影是那么苍白而没有内容。除了杜苍林，她再也不可能爱上任何人了。


  她要做一个专一的第三者。这样可笑吗?她专一地爱着一个不专一的男人。她知道，杜苍林爱她远多于他太太，远多于他最爱他太太的时候，如果他有爱过他太太的话。她必须这样相信，才可以继续下去。


  那个男人开车送她回家的时候，她拧开了车上的收音机，刚好听到夏心桔主持的ChannelA。


  一个二十三岁的女孩子打电话到节目里说，她男朋友已经五个月没碰过她了。他是不是不再爱她？她在电话那一头哭起来，一边抽泣一边说：“我觉得自己像个小怨妇。”


  “当男人不爱一个女人，是不是就不会再碰她?”莫君怡问他。


  “也不是的。”


  “男人可以跟自己已经不爱的女人上床的吗?”她悲伤地问。


  “你要我怎么回答你?”


  “说真话。”


  “有些男人可以。”


  “为甚么？”


  “虽然他已经不爱那个女人，但是，那个女人爱他。她会爬到他身上去。”


  那天晚上，她回到家里，一进门口，就把身上的衣服脱光，爬进被窝襄。她肯定，她的男人是例外的。杜苍林不会再碰一个他已经不爱的女人。虽然他这刻不是睡在她身边，但是，她光着身子，一只手搭在另一个枕头上面，想像他就在她身边。


  午夜醒来的时候，她才知道，杜苍林并没有睡在她身边。


  她好想打一通电话给他，好想听听他的声音，可是她知道，她没有这个权利没有在午夜打电话给人家丈夫的权利。


  第二天晚上，他们在床上作爱的时候，她抱着杜苍林，不停的饮泣。


  “你为甚么哭？”他紧张地问她。


  “你知道我昨天晚上去了哪里吗?”她含着泪问他。


  杜苍林摇摇头。


  “大部分的事情，你都不可以陪我做。”她抹干眼泪，苦笑一下。


  “是的。”他深深地叹气。


  “我时常在想，你陪我走的路，可以有多长，又会有多远。”


  她里着杜苍林，沉默了良久，杜苍林也沉默了。


  “我知道终于有一天，会只剩下我一个人继续走下去。”她说。


  “为甚么你总是在最快乐的时候说这种话?”他难过地问。


  “因为我害怕会失去你。”她蜷缩在杜苍林身上呜咽。


  “不会的。”他轻抚她的身体。


  “难道你可以一辈子也和两个女人共同生活吗？”


  他答不上。


  “我常常告诉自己，你是我借回来的，期限到了，就要还给别人。”


  “你想把我还给别人吗?”他微笑问她。


  “我希望我能够那么狠心。”她凄然地笑。


  “你不会的。”


  “我会的。”


  她在他身上睡着了。


  为了不要弄醒她，他由得她压着自己。直到深夜，回家的钟声敲响了，他必须要走。他轻轻的把她移到旁边，起来去洗澡。


  莫君怡买的肥皂，是和杜苍林在家里用的一样的。很久以前，她问他在家里用哪个品牌哪一种香味的肥皂，然后，她就买相同的。那么，当他从这里回家，他太太不会在他身上嗅到另一种肥皂的香味，不会因此而怀疑他。


  谁都没有她没想得那么周到。


  有时候，她觉得自己太善良了。假如她想把杜苍林抢过来，她应该故意买另一种香味的肥皂，让他太太知道他有了别的女人，那么，她或许会跟他离婚。到时候，他便自由了。


  杜苍林洗了澡，用毛巾抹干身体，然后穿上裤子准备回家去。


  她望着杜苍林的背影，一阵鼻酸。在她的生活里，其中一件最难受的事便是每次跟他做爱之后，看着他穿上裤子回家去。


  她假装睡着了。杜苍林穿好衣服，在她睑上深深的吻了一下，然后轻轻的关上门。他的背影总是那么惆怅。就在一瞬间，她认清了一个事实他是个必须回家的男人。他永远不可以和她一起待到明天。


  她的明天，只有她自己。这个事实是多么的残酷?


  他们几乎每次见面都吵架。每次想到他是属于别人的，她就觉得难以忍受。


  当杜苍林的生日快到，她跟他说：“生日那天，我陪你庆祝好吗?”


  他沉默良久。


  到他生日的那一天，她在家里等他。他早上打电话来，说：“我明天来好吗？”


  “你今天不来，那就以后也不要来。”她挂上话筒。


  她也许并没有自己以为的那么善良，她买一片跟他在家里用的一样的肥皂，不是不想他太太发现他有第三者，而是害怕当他太太发现了，杜苍林便不能再来见她。在她和他的婚姻之间，她没有信心他会选择自己。


  她现在偏偏要把自己逼到绝境，她要成为跟他厮守终生的唯一的女人。


  那天晚上，杜苍林终究没有来，她输了。她悲伤得无法去上班，第二天下午，仍然默在床上。


  听到杜苍林用钥匙开门的声音，她假装睡着。他走进来，坐在她旁边，为她盖上被子。


  她转过身来，凝视着他。


  他是那么陌生，从来不曾属于她。


  她叹了一口气，说：“你回去做你的好丈夫吧。”


  “别这样。我说过永远不会放弃你。”他轻抚她的睑。


  她别过脸去，说：


  “不是你放弃我，而是我放弃你。我不想你痛苦，也不想自己痛苦。”


  沉默了片刻，她又说：


  “有一天，当你自由了，你再来找我吧。”


  那天之后，她搬走了，换过电话号码，也换过了一份工作，不让他找到她。


  两个月后，她发现自己怀孕了。一定是上次错误计算了安全期。


  她终于怀了杜苍林的孩子，可惜，她和他分手了。她不打算告诉他，她不想破坏他现在的生活。


  她一个人跑到温哥华，准备在这里悄悄的把孩子生下来。她在这里没有亲人和朋友。她幸福地期待着孩子降临，他是她和杜苍林相爱的最后的凭据。


  然而，当肚子一天一天的隆起来，她的情绪波动也一天比一天厉害。夜深人静的时候，在那个狭小的公寓里，她常常独自饮泣。她需要一个丈夫，她的丈夫却是别人的丈夫。她是不是太任性了?


  临盆的那天，她一个人背着一大袋产后的用品走进医院。她阵痛了整整二十个小时，孩子把她折磨得死去活来。她最需要丈夫的时候，陪着她的，只有医生和护士。


  孩子在她怀里呱呱地哭。起飞半小时了，他仍然拼尽气力的哭。机舱里面的人全都望着她，露出烦厌的目光。


  坐在后面的女人抱怨说：


  “吵死人了!”


  “乖乖，不要哭，不要哭!”坐在她身边的姜言中帮忙哄孩子。


  “太太，你要不要帮忙?”空中小姐上来问她。


  跟她坐在同一行的老妇说：


  “孩子可能受不了气压转变，你试试喂他喝点水吧，他会安静下来的。”


  她向空中小姐要了一杯暖白开水，用奶瓶喂他。孩子把奶瓶推开，水溅在她脸上。


  坐在前面的一个中年女人转过头来教她：“你起身抱他走走吧。”


  她不是不知道可以站起来走走，但她根本没有勇气站起来，她不想让杜苍林看到她。


  杜苍林的太太正幸福地怀着他的孩子。为甚么这个女人可以名正言顺地为他生孩子，而她却不可以?


  他不是说过已经很久没有碰过她的吗?她走了之后，他又和她上床了。


  男人能够碰他已经不爱的女人。她只好这样相信。


  孩子哭得头发全湿透，睑也涨红了，还是不肯罢休。他使劲地抓住她的头发不放手。他为甚么老是要跟她过不去?他知道她为他受了多少苦吗?他就不能让她好过点。


  “求求你，不要再哭。”她里着他，眼泪涌了出来。她恨自己，她根本不会带孩子。


  今天是她一生中最糟糕的一天；比起那天一个人在医院里生孩子更糟糕。她曾经以为那已经是最糟糕的了。


  “我不准你再哭!”她戳着他的鼻子说。


  孩子哭得更厉害，几乎要把五脏六腑都哭出来。


  她抱着孩子站起来。他的哭声变小了。机舱里每一双眼睛都望着她。她一步一步的走向杜苍林。


  杜苍林望着她，不知所措。


  她把孩子放在他大腿上，说：


  “他是你的孩子，你来抱他!”


  他太太吓得目瞪口呆，流露出惊愕的神情。


  机舱里每一个人都静了下来。


  杜苍林用手轻拍孩子的背，在他怀里，孩子果然不哭了。


  她很久很久没见过杜苍林了。她还是死不悔改地爱着他。他在她记忆里永存，思念常驻。


  这一刻，杜苍林抬起头来，心痛地望着她。那心痛的表情一瞬间又化为重逢的微笑。微笑中有苦涩，离别的那一天，他为她盖被子的那一幕，又再一次浮现在她脑海。她忽然谅解，他不想她怀孕，不是基于自私的理由，而是他知道，她承受不起那份痛苦。


  她虚弱地用手支着椅子的靠背，用微笑来回答他的微笑。她从来没有怀疑过他对她的爱。只是，她也知道，他可以陪她走的路，不会有太长，也不会有太远。他是个必须回家的男人。


  他永远不可以和她一起待到明天。


  第八章



  晚上九点钟，中环California健身院的一列落地玻璃前，每个人都流着汗，忙碌地做着各种器械运动。他们是这个城市的风景，这个城市的风景也点缀了他们。


  莫君怡在跑步机上跑了四十分钟，头发和衣服全都湿透了。刚来这里的时候，她不敢站在窗前，怕街上的人看她。后来，她习惯了。是她看街上的人，不是街上的人看她。过路或停下来观看的人，不过是流动的风景。


  准备去洗澡的时候，她看见了姜言中，他在踏单车。十个月前，他们在飞机上相遇，他就坐在她旁边，帮了不少忙。


  “姜先生，你也在这里做运动的吗？”


  “喔，是的，我是第一天来的，没想到人这么多。”


  “因为寂寞的人很多呢!”


  “你比上次见面的时候瘦了许多。”


  “我天天都来这里，减肥是女人的终身事业嘛。你为甚么来?你并不胖。”


  “我有个好朋友，年纪很轻，却在马拉松赛跑时心脏病发过身了。”


  “所以你也开始注重健康?”


  “也许我怕死吧!”姜言中说。


  莫君怡想不到说些甚么，终于说：“我先走了。”


  离开California，她走路到附近的Starbucks，买了一杯Caffemocha，坐下来看书。不知道过了多少时候，一个男人在她身边说：“在看《星星还没有出来的夜晚》吗?”


  莫君怡抬起头来，看见了姜言中，他手上拿着一杯expresso。


  莫君怡挪开了自己的背包，说：“最近买的。”


  “这本书是给小孩子看的。”姜言中说。


  “对小孩子来说，未免太深奥了。”


  “是的，小孩子才不会想，无限的尽头到底在哪里?更不会去想，人是否可以任意更换自己的皮囊。”


  “如果可以的话，你想换过副皮囊吗？”莫君怡问。


  “当然希望，我想换一副俊俏一点的。”姜言中笑着说。


  “我也想换过一副，那就可以忘记过去的自己。”莫君怡呷了一口咖啡，说：“有时候，我会想，会不会有另一个我存在呢？”


  “你不喜欢现在的自己吗？”


  “不。只是，如果还有另个自己，那个我，或许会拥有更多感情和肉体的自由。”


  “我从没想过有另一个自己。”


  “这是女人常常胡思乱想的问题。另一个我，也许很洒脱、很快乐，甚至会跟自己所爱的男人去抢劫银行。”


  姜言中笑了：“会吗?”


  “也许会的，因为是另一个我嘛!”


  莫君怡望着姜言中，忽尔不明白自己为甚么跟他说了这许多话。也许，他的笑容太温暖了，而她也太寂寞了。


  莫君怡放下手上的咖啡杯，拿起背包，说：“这里要关门了，你住在哪里?”


  “铜锣湾的加路连山道。”


  “真的吗?我也住在附近，我送你程吧。”


  “那谢谢你了。”


  车子是她两个月前买的，是一辆迷你四驱车。从前，她做梦也没想过自己会喜欢这种车，那时候，她梦想的车，是舒适的轿车。


  “我喜欢这种车。”姜言中说。


  “虽然说是四驱车，却不能翻山越岭。这种车子，是设计给城市人开的。他们只是要一个翻山越岭的梦想。”莫君怡说。


  她拧开了收音机，问姜言中：


  “你喜欢看书的吗?”


  “我是做出版社的，韩纯忆的书都是我们出版的。”


  “真的吗?她的书陪我度过许多日子。”


  “我还不知道你的名字。”


  “喔，对不起。我叫莫君怡，我也只知道你姓姜。”


  “姜言中。”


  收音机播放着夏心桔的节目，一个女孩子在电话里说：“你相信有永远的爱吗?”


  夏心桔说：“我相信的。”


  “你拥有过吗？”女孩问。


  “还没有。”


  “那你为甚么相信?”


  “相信的话，比较幸福。”夏心桔说。


  “你相信吗？”莫君怡问姜言中。


  “嗯?”


  “永远的爱”


  姜言中摇了摇头。


  “为甚么不?”


  “不相信的话，比较幸福。”


  车子到了，莫君怡微笑着说：


  “在California再见。”


  他们再见的地方，却不是California，而是在街上。莫君怡在车里，姜言中在车外。她调低玻璃窗，惊讶地问：“你为甚么会在这里?”


  “我有朋友住在附近，你呢?这么晚了，你个人躲在车上干甚么？”


  “你上来好吗?”莫君怡推开车门，姜言中爬到驾驶座旁边。


  “你在等人吗?”


  莫君怡苦涩地笑了笑：“也可以这样说。这样吧，你陪我等人，我送你回家。”


  “听起来很划算，好吧，反正我的好奇心很大。”


  莫君怡忽然沉默了。姜言中看到一个男人从一幢商业大厦走出来，登上一辆计程车。


  莫君怡发动引擎，跟踪那辆计程车。


  “他不就是飞机上的那个人吗?”姜言中说。


  “是的。他叫杜苍林。”


  十个月前，他到温哥华公干，回来香港时，跟莫君怡同一班飞机。当时的她，手上抱着一个刚满月的婴儿。那个婴儿哭得很厉害，他问她要不要帮忙，她却只是微微抬起头来，问他：“我现在的样子是不是很糟糕?”


  那个孩子哭个不停，莫君怡突然抱着孩子走到后面一对夫妇跟前，把孩子放在那个男人的大腿上，说：“他是你的孩子，你来抱他!”


  飞机降落香港之后，莫君怡从男人手上抱回那个孩子，那天之后，姜言中没有再见过她，直到他们在California重逢。


  杜苍林坐的计程车在北角一幢公寓前面停下来，莫君怡远远的留在后面，看着他走进公寓。


  “他住在这里的。”莫君怡说。


  “你们还在一起的吗?”


  “怎么可能呢?他是属于另一个女人的。我们已经分手了。”


  “既然已经分手了”


  莫君怡反过来问他：“难道我不可以看看他吗?”


  “你天天也来?”


  “只是想念他的时候才会来看看。”


  “这是为了甚么?”


  莫君怡惨然地笑笑：“我想知道有没有永远的爱。”


  姜言中并不明白，这样跟踪一个旧情人，为甚么就可以知道有没有永远的爱?然而，女人是从来不讲道理的。她们的道理，就是自己的感觉。像纪文惠、她竟然会去寻找阿绿以前的女朋友，这是多么难以理解?


  “你有没有对个女人说过你永远爱她?”莫君怡问。


  “有的。”


  “后来呢?”


  “后来”姜言中腼觍地笑笑，“也许忘记了。”


  “你说的时候，是真心的吗?”


  “是的，后来，环境改变了。”


  “能够让环境改变的，便不是永远。”


  莫君怡忽然指着车外说：“他太太回来了。”


  一个女人从计程车上走下来，匆匆走进公寓里。那是姜言中在飞机上见过的那个女人，她就是王莉美。


  过了一会儿，杜苍林和这个女人从公寓里走出来，他们手牵着手，很恩爱的，好像是去吃东西的样子。


  “我们走吧。”莫君怡的车子在杜苍林身旁经过，他看不见地。


  “我的车子换了，所以他不会留意。”莫君怡说。


  “喔。”


  “一个人是不是可以同时爱很多人?”她问。


  “是的。”


  “明白了。”


  莫君怡拧开了收音机，刚好听到夏心桔在Channet》节目襄说：“无限的尽头，究竟在哪里？”


  她望了望姜言中，无奈地笑了。


  车子到了加路连山道，姜言中说：“下次需要我陪你去跟踪别人的话，尽管打电话给我好了。”


  “谢谢你了。”莫君怡说。


  姜言中可以陪她去跟踪杜苍林；陪她去追寻过去的承诺的，却只有她自己。


  后来的一个晚上，莫君怡一个人坐在车上，车子就停在杜苍林的公寓外面。她没有看见杜苍林，却看见他太太王莉美神神秘秘的从公寓里走出来，钻上一辆在街角等她的车子。开车的，是个男人。


  车子驶到了浅水湾一条幽静的小路上，莫君恰悄悄地跟踪他们。车子停在树丛襄，王莉美和男人并没有下车。莫君怡从车上走下来，走到他们那辆车子旁边，她看到王莉美和那个男人在车厢里亲热。


  王莉美看到了她，吓得目瞪口呆，连忙把身上的男人推开。莫君怡看了看她，走开了。


  “不要走!”王莉美从后面追上来。


  “你是第二次把我吓倒了，第一次，是在飞机上。”王莉美说。


  “对不起，两次都不是有意的。”莫君怡说。


  “你会告诉他吗?”


  “我为甚么要这样做?”


  “只要告诉他，他便属于你的。”


  莫君怡凄然说：“他从来不属于我，他是你的丈夫。”


  王莉美难堪地站着。


  “回去吧，那个人在等你。”莫君怡说。然后，她问：“车上的那个男人，是你爱的吗?”


  “是的。”王莉美说。


  “你爱你丈夫吗?”


  “我爱他。”王莉美流着泪说，“你会告诉他吗?”


  “我爱他，我不想他痛苦。”


  “谢谢你。”


  “你用不着多谢我，我是抢过你丈夫的女人呢!”


  “现在我们打成平乎了。”王莉美说。


  “你相信有永远的爱吗?”她问。


  “我不相信。”王莉美抹了抹脸上的泪，哽咽着说。


  然后，她转过身去，回到那辆车上，留下个颓唐的背影。


  莫君怡爬上自己的车，离开了那条小路。原来，一个人的确是可以同时爱着两个人的。爱情是百孔干疮，我们在背叛所爱的同时，也被背叛。或许，我们背叛了所爱的人，只是因为没法背叛自己。


  如果是一年前，她看到杜苍林的太太偷情，她会很高兴；然而，这天晚上，她只是觉得悲哀。王莉美是第二个告诉她世上没有永远的爱的人，第一个是姜言中。


  后来有一天，她在杜苍林的公司外面等他，杜苍林钻上一辆计程车。可是，那并不是回家的路。她在后面跟着那辆计程车，愈走愈难过。那是去她以前住的地方的路。


  计程车停在她以前住的公寓外面，杜苍林从车上走下来，莫君怡把车停在对面。


  他为甚么来这里呢?他明明知道她很早之前已经搬走了。


  杜苍林在公寓外面徘徊，昏黄的街灯下，只有他一个人，哀哀地追悼一段已成过去的感情。他曾经跟她说：“我永远不会放弃你!”，他说的时候，是真心的。


  多少时间过去了，她很想走下车去拥抱他，然而，那又怎样呢?他同时也爱着另一个女人。


  她开动车子，徐徐从他身边驶过，杜苍林忽尔回头望着她的车。他看到她吗?好像看见了，也好像看不见。她冲过红灯，不让他追上来。车子驶上了公路，她终于把车拐到避车处，失声地哭了。


  一辆计程车在她的车子旁边停下来，一个男人从车上走下来，是姜言中。


  “你没事吧?”姜言中拍拍她的车窗。


  她调低车窗：“你为甚么会在这里?”


  “我正要回家，看到你的车子停在这里，以为你抛锚了。”


  “我没事。”


  “可以送我一程吗?”


  “当然可以。”


  姜言中把计程车司机打发了，爬上莫君怡的四驱车。


  “你刚才看到我的时候，好像有点失望。”姜言中说。


  莫君怡笑了笑，没有回答。


  “是不是又去了跟踪别人?”姜言中问。


  “你怎么知道的?”


  “这么好玩的事情，为甚么不带我去?”


  “下次带你去吧!”


  “真的还有下次?”


  “也许没有了。我可以去你家吗?我不想个人回去。”


  “你不介意我的家乱七八糟吗?”


  “没关系，我的家也乱七八糟。”莫君怡说。


  她很想要一个男人的怀抱，她想过新的生活。


  可是，当她躺在姜言中的床上，她心里想着的却是杜苍林在她旧居深情地徘徊的一幕。


  “对不起，我好像不可以。”她说。


  “我好像也不行。”姜言中尴尬地说。


  “你也有挂念着的人吗？”


  “从温哥华回来的那天，我碰到我以前的女朋友。”


  “你还爱着她?”


  “我觉得很对不起她。”


  莫君怡笑了：“为甚么男人老是觉得对不起以前的女朋友，他们当时不可以对她好一点的吗?事后内疚又有甚么意思。”


  “男人就是这样。”


  “你做了甚么对不起她的事?”


  “我在她很爱我的时候离开她。”


  “我也是在杜苍林很爱我的时候离开。这样或许是最完美的。”


  “为甚么?”


  “这样的爱情，永远没有机会过期。”


  姜言中抱着自己的膝盖，莫君怡抱着姜言中的枕头，他们像这个城市里所有寂寞的男女一样，遥望着星星还没有出来的天际。


  “你真的不相信有永远的爱?”莫君怡问。


  姜言中摇了摇头。


  “从来没有人对你说，她永远爱你吗?”


  “没有。可能是我的吸引力不够吧。”


  “你不相信，便不会听到。”


  “也许吧。”


  “我比你幸福。我相信有永远的爱，而我看到了。”她说。


  “你知道永远有多远吗?”她问。


  “我可没有想过这么远的问题。”姜言中说。


  “我知道永远有多远。”她说。


  “有多远?”


  莫君怡微笑着，没有回答。她想睡了。


  谁会去想永远有多远呢?永远一点也不远，它太近了，就在眼前。你这一刻看到的，便是永恒。她看到了一个永远爱她的男人，那一幕，是永远不会消逝的。


  第九章



  从香港飞往温哥华的班机起飞了。杜苍林与王莉美坐在靠窗的座位上。从窗子往下里，夜色璀璨。许多年前，他也是只身到温哥华上大学。这一次，他是来公干的。


  一夜之后，飞机在温哥华机场降落，自从离开之后，杜苍林再没有踏足这片土地。一个人不愿意重游故地，通常有两个原因：从前的回忆太美好了，他不想破坏它。又或者是以前的回忆太痛苦了，他不想再去碰它。


  不论如何，他始终又回来了。


  温哥华的秋天有点萧杀。工作进展得比他想像中顺利。这一天的会议结束之后，他坐计程车来到市内一家医院，一个穿着白袍的女人站在走廊上等他。她是蒋安宇，他的大学同学，这家医院的化验师。


  蒋安宇走上来跟他拥抱，说：


  “昨天收到你的电话，真的吓了我一跳。你结了婚没有？”


  “结了。”


  “你呢?你结了婚没有?”


  “我连男朋友都还没有呢!”


  “严英如她好吗?”杜苍林问。


  蒋安宇笑笑摇了摇头：“我早知道你不是为我而来的了。”


  杜苍林有点儿尴尬：“很久没有她的消息了。”


  “我们不常见面。旧同学的聚会，她也很少参加。”


  “她结了婚没有?”


  “好像还没有。”


  “有男朋友吗?”


  “这个我倒不清楚。我只知道她在中学里教生物。我把学校的地址和电话号码写下来给你吧。你会去找她吗？”


  “假如你是她，你会想见到我吗?”


  “那要看看我现在是否幸福。幸福的话，我也不介意跟旧情人见面。”


  杜苍林来到学校，有几个学生在草地上打球。他问一个红发男孩，红发男孩告诉他，严英如在实验室里。


  他来到草地旁边的一座实验室，走廊上，空气里飘着微微的腥味。实验室的门没有关上，他站在门外，看到了严英如。


  严英如身上穿着一袭粉蓝色的羊毛裙，戴着一双深红色的手套，正在收拾学生们解剖完的鲜鱼。怪不得空气里有股腥味。


  严英如抬起头，看到了他。她的手套染满了鱼血，停留在半空。她太震惊了。


  杜苍林向前走了两步，说：


  “是蒋安宇把学校的地址给我的。”


  “甚么时候来的？”


  “大前天。”


  “哦”


  “你好吗?”他腼觍地问、


  “很好。”她微笑。


  严英如把手套脱下来，丢到垃圾桶里。


  “这次来温哥华是干甚么的?”严英如一边收拾桌上的书一边问。


  “是来公干。”


  “那甚么时候要走?”


  “明天。”


  “哦。”


  “我刚才看见附近有家Starbucks。你有空吗?我们去喝一杯咖啡。”


  “也好，可以吹一吹身上的腥味。你在外面等我，我去拿我的皮包。”


  严英如回到教员室，把手上的书放下，呆呆的坐在自己的座位上。


  杜苍林不是一声不响的走了吗?他那么残忍地把她丢下，为甚么现在又要来干扰她平静的生活？


  她的心有点乱。她把头发整理了一下，穿上大衣出去。


  她从二楼走下来，看见杜苍林在楼梯下面，双手插着裤袋，挨在柱子上。曾经有无数的日子，他也是这样等她下课。


  “走吧。”


  也曾经有无数的日子，他们在温哥华的秋天这样结伴走路。


  他们沉默地走着，多少往事穿过岁月的断层扑来。


  那一年，她和男朋友邵重侠一起到温哥华上大学。她和邵重侠上了不同的大学。


  她念生物，他念数学。邵重侠是个很好的男朋友，他对她好得没话说。他体贴她、迁就她、宠她。


  在大学里，她认识了也是从香港来的杜苍林。杜苍林的旧同学蒋安宇和她是同班的同学。


  杜苍林是念化学的，他们很谈得来。当她不大愿意在他面前提起男朋友，也不大愿意让邵重侠跟他认识，她就预感到有一天，会有一些事情发生。


  她和邵重侠已经一起五年了。那五年的岁月是没有甚么可以代替的。然而，风平浪诤的生活往往使人变得善忘。她忘了那些美好的日子。她还年轻，她不想为了所谓道义和责任而收藏起自己对另个男人的爱。


  况且，那份爱已经再也藏不起来了。


  那年的万圣节，邵重侠把自己打扮成日本超人，她打扮成恐龙怪兽。他们和其他朋友一起去拍门拿糖果。


  闹了一个晚上，邵重侠捧着超人面具和满抱的糖果跟她一起踏上回家的路。


  “我们分手好吗?”她说。


  “为甚么?”邵重侠呆住了。


  “你定要知道为甚么吗?”


  邵重侠痛苦地望着她。她不说，他是不会罢休的。


  “也许，我已经爱上了另一个人。”


  “甚么“也许”?”


  “因为我不知道他爱不爱我。”


  “他是谁?”


  “我不能说。”


  “你为了一个不知道会不会爱你的人而离开我?”邵重侠流下了眼泪。


  她回避了邵重侠的目光，捧着怪兽的头继续往前走。是的，她也觉得自己很笨。


  她和杜苍林还只是很要好的朋友，虽然是有一点暧昧，毕竟还没开始。她为甚么忽然要跟邵重侠分手呢?


  今天一起去拿糖果的时候，她就想跟邵重侠说，她已经不爱他了。她不知道那是突如其来的感觉还是在杜苍林出现之后才发生的。但那又有甚么分别呢?她和他一起走的路已经走完了。


  本来，她不用现在就跟邵重侠分手。她应该先和杜苍林开始了，确定这段感情是稳当的，确定杜苍林也同样爱她，然后，她才跟邵重侠分手。对她来说，这样是比较聪明的，然而，这种爱有甚么值得稀罕呢？


  她要用自由之身去爱另一个男人。无论得或失，这种爱才是高贵的。


  邵重侠哭得很厉害，她麻木地站在他身旁。超人一向是战胜恐龙怪兽的。可是，这一次，超人被打败了。


  她身上还穿着那件怪兽衣，飞奔到杜苍林家里。杜苍林来开门的时候，扮成一只斑黄的大蝴蝶，他正和朋友在家里开化妆舞会。


  “我跟男朋友分手了!”严英如一边说一边在冷风中抖颤。


  “为甚么?”他问。


  她微笑不语。这个笑容，是一个剖白。假如杜苍林不明白，他也不配爱她。


  那天之后，她没有再离开他的房子。


  只是，这段情并不是她所以为的那么高贵。杜苍林跟邵重侠压根儿就是两个不同的人。邵重侠宠她，甚么都迁就她，杜苍林很有自己的原则，不喜欢就是不喜欢。邵重侠总是把她放在第一位，可是，杜苍林会在周末丢下她，和朋友出去玩。


  她和邵重侠一起那么多年了，跟杜苍林一起，她明明知道不应该拿两个人比较，但是，她总会比较他们。


  那天晚上，他们为了一件她已经忘记了的小事吵架。


  她从来没有试过生这么大的气，她对着杜苍林冲口而出：“如果是他，他才不会像你这样对我!”


  杜苍林的脸色难看极了。


  深夜里，她爬到他身上饮泣。


  “对不起。”她哭着说。


  “没关系。”杜苍林抱着她。


  她吻他的耳珠，又用脸去擦他的脖子。她用亲密的作爱来赎罪。如果可以，她愿意收回那句说话。


  可是，一句已经说到对方骨头里的说话，是收不回来的。


  第二天，严英如下课之后回到家里，不见了杜苍林。他的证件和衣服也不见了。


  她为他背弃了初恋男朋友，他对她的回报，竟是不辞而别。也许，这就是她的报应。


  后来，她知道他去了三藩市。她没打算去找他，她太恨他了。


  邵重侠也退学回去香港，现在只剩下她一个人留在温哥华。她本来被两个男人所爱，现在却成为最失败的一个。太可笑了。


  她和杜苍林来到Starbucks。她要了一杯Cappuccino。


  “学校的生活还好吗?”杜苍林问。


  她望着杜苍林，多少年的日子倏忽已成过去。他走了之后，她谈过几次恋爱，没有甚么美好的结果。她刻意不跟以前的同学来往，她不想记起那些往事。


  杜苍林望着她，思量着，她现在幸福吗?他不敢问。


  那个时候，他曾经为爱她而痛苦。她已经有一个那么好的男朋友了，他不可能得到她，也不应该破坏她的幸福。万圣节那天晚上，当她告诉他，她和男朋友分手了，他也同时告诉自己，要好好的待她。


  他尽了最大的努力去爱她，但她总是拿他和她以前的男人比较。


  他受得了单恋，却受不了比较。


  天晚上，他们吵架的时候，严英如向他咆哮：“如果是他，他才不会像你这样对我!”


  他知道，假如他再不离开，他会恨她。为了不让自己恨地，他一个人悄悄的走了。他在美国上了另一所大学，过着另一种生活。后来，他认识了王莉美。他不是太爱她。在寂寞的异乡，那是相依为命的感情。


  多少年来，每次想起严英如，他总是很自责。他应该可以做得好一点的。严英如为他背弃了另一个男人，也放弃了原来的串福，他怎可以就这样抛下她走了？


  莫君怡离开他之后，他撕心裂肺地想念看她，不知道她到哪里去了。一个人痛苦的时候，就会想起自己以前也曾经令人痛苦。


  “对不起。”他对严英如说。


  “你来找我，就是想对我说这句话？”严英如用震颤的嗓音说。


  是的。这句话藏在他心里很久了。


  “为甚么要跟我说对不起?”


  “我不该一声不响地离开。”


  严英如笑了：“你记不记得我也跟你说过一声“对不起”?”


  杜苍林茫然，一点印象也没有。


  “我知道你不记得。”严英如站起来，说：“我要回去上课了。再见。”


  她在风中抖颤着。是的，他不记得。


  她恨他，不是因为他不辞而别。


  她恨他?是因为他不辞而别的前一天晚上还和她作爱。


  她爬到他身上跟他说对不起。她挑逗他，用亲密的作爱来赎罪。他冲动地抱着她，深入她的身体。经过一场激烈的争吵，他们狂热地吞噬对方。那一刻，她以为他接受了她那一句“对不起”。


  谁知道第二天他就不辞而别了。


  没有甚么羞辱比这个羞辱更大。


  既然忘了，他为甚么要回来呢？他仍然是那么自私，只希望让自己的良心以后好过一点。


  从温哥华飞往香港的班机起飞了。杜苍林带着满怀的疑惑和失落回去。


  机舱里，一个婴儿哭得很厉害。


  抱着婴儿的女人，突然站起身，朝他走过来，那是莫君怡。她为甚么会在这里，会抱着一个孩子?


  莫君怡把孩子放在他怀里，说：


  “他是你的孩子，你来抱他!”


  他抱着孩子，孩子不哭了。


  然后，王莉美开始哭泣。


  莫君怡用手支着椅子，虚弱而苦涩地里着他。


  夜里，严英如把那年万圣节她扮成恐龙怪兽的那件戏服拿出来穿在身上。多少年来，每当她不开心，她会穿起这件怪兽衣。这件衣服唤回了她许多美好的回忆。那天晚上，她也是穿着这一身衣服跑去找杜苍林的。杜苍林穿的，是大蝴蝶的衣服。他走的时候，留下了那套蝴蝶戏服。她直把它和自己的怪兽衣放在起。


  她早就应该把他忘记了，这只假蝴蝶是过期居留的。真的那一只，在许多年前已经飞走了。


  第十章



  行人熙来攘往的马路上，悬挂着一个巨型的广告招牌。招牌上，写着一行字：


  那年的梦想


  湛蓝的夜空，椰树的影子与一轮银月构成了一幅让人神往的风景。这是南太平洋斐济群岛的旅游广告。


  范玫因站在人行道上，仰着头，出神地里着广告招牌。不知道过了多少时候，她发现她身边站着一个男人，同样出神地看着这幅广告招牌。他也看到了她。多少年不见了？她没想到会在这里再碰到邱清智。


  范玫因跟邱清智点了点头，两个人相视微笑。


  「那年的梦想」她喃喃。


  「你的梦想是要成为作家。」邱清智说。


  她笑了：「我记得你说你要成为飞机师，在天空飞翔，把这个世界的距离缩小。」


  邱清智尴尬地笑了笑：「我没有成为飞机师，我只是个在控制塔上控制飞机升降的人。」


  「我却把世界的距离缩小了。”


  「嗯?」


  「我在网站工作。」


  「喔，是吗?」


  「你到过斐济吗?」她问。


  邱清智摇了摇头。


  「斐济真的有这么漂亮吗？」她憧憬着。


  「那时我们想过要去很多地方，却从来没有想过斐济。你老是想去欧洲。」


  「有哪个女大学生没有梦想过背着背囊游欧洲呢?”


  「结果我们真的去了欧洲。”


  「而且在意大利的罗马吵架?分手。」


  「你个人跑回香港。」


  「我们那天为甚么会吵架？」


  「你也忘记了，我又怎会记得?反正那个时候，我们甚么也可以吵。」


  范玫因笑了笑：「那时不知多么後悔跑了回来。我只游了半个欧洲，直到现在，


  也还没有机会再游当年剩下的那半。」


  「你个人跑掉了，我也好不了多少。」


  「你结婚了吗?」


  「没有。你呢?」


  「那时我们一定也梦想过结婚。」


  「我们有吗?」


  「我们一定是梦想过结婚，所以到现在还没有结婚。我们两个，都是没法令梦想成真的人。」自嘲的语调。


  「喔，是的。」


  她望了望邱清智。他们为甚么会在这样的苍穹下重逢呢?「那年的梦想」是对这段初恋的讽刺，还是一次召唤?不管多少年没见，他依旧是那么熟悉和温暖。他是她谈得最多梦想的一个人。


  “前面有一家Starbucks，去喝杯咖啡好吗？」邱清智说。


  「你知道我从来不喝咖啡的。」她撅起嘴巴。


  邱清智没好气的望着她。


  「我要喝野莓味的Frappuccino。」她说。


  「就知道你一点也没改变，还是喜欢作弄人。」他说。


  他们走进Starbucks，找到一个贴窗的座位。


  「我们当年拍拖的时候，为甚么没有这种好地方呢?那时只有快餐店。」范玫因微笑着说。


  「谁叫你早出生了几年。」


  「我还没到三十岁呀!」


  「我知道。」


  「你记得我是哪一天生日的吗?」


  「当然记得，你是」


  「不要说出来」她制上他，「免得你记错了，我会失望。」


  「我没记错。」


  「你的记性一向不好。我倒记得你的生日，你是十月十五号。」


  邱清智微笑不语。


  「你在哪个网站工作?」他问。


  「我们公司有好几个网页，你有没有上过个叫missedperson．com的？」


  「是寻人的吗？」


  “嗯!只要把你想要寻找的人的资料放上去，其他网友便可以帮忙去寻找。”


  「通常是找些甚么人呢？」


  “甚么也有，譬如是失去音信的旧情人，出走的太太、不辞而别的男朋友，某天擦身而过的陌生人，还有旧同学、旧朋友。最近有一个很特别的，是一个弥留之际的魔术师想要寻找一个与他在三十多年前一场表演中有过一面之缘的女观众。他思念她三十多年了。」


  「那么，他找到没有?」


  “还没找到之前，他已经过身了。你有没有想念的人要寻找?”


  邱清智耸耸肩膀。


  「那样比较幸福。」范玫因说。


  「你还有弹吉他吗?」她问。


  「没有了。」


  「你一定想不到，我有一阵子学过长笛呢!」


  「为甚么会跑去学长笛？」


  她呷了一口Frappuccino，说：　「改天再告诉你。」


  「你现在是一个人吗？」


  她苦笑：「我看来不像一个被男人爱着的女人吗？」


  「现在不像。」


  「是的，我一个人。你也是吧?」


  「给你看出来了!」


  「今天是周末晚上呢!我和你，要不是人家的第三者，便是一个人。」


  「你怎会寂寞呢?你一向也有很多追求者。」


  「就是报应呀!」她说，「你记不记得当年你有个室友叫邵重侠的?」


  「记得。我们不同系的。毕业後已经没联络了。你认识他吗?」


  「我在旧同学的众会上碰到他。那天晚上你没有来。」


  「我不爱怀旧。」


  「包括旧情人?」


  邱清智腼腆地笑了。


  「你还记得我们给他撞破好事的那天多么狼狈吗?」


  “这么难堪，怎会忘记呢?那天晚上，他说好了不会回来过夜的。”


  「於是，我们在房间裏亲热。」范玫因接着说。


  「谁知道他哭哭啼啼的跑回来。」


  「他失恋了。」


  「我只好把你藏在被窝里。」


  「半夜里，你却睡着了!我怎么推也推不醒你。你怎么可能睡着的呢?”


  「对不起!我当时想等他睡着，结果自己睡着了。」


  「但是我们还没有做完呀!你怎可以睡着!」


  「也许我太累了!做那回事的时候，男人付出的体力比女人大很多呢!而且」


  「而且甚么?」


  「而且你比较懒惰，喜欢躺着，甚么也不做。」


  「像我这么标致的女人，当然用不着爬高爬低那么主动啦!」她笑着笑着忽然有点难过。她不是爬上邵重侠的床上请求他抱她吗？


  「你有没有喝过婴儿香槟？」她问。


  「给婴儿喝的吗?」


  「当然不是，只是分量特别少。」


  「好喝吗？」


  「难喝死了。」


  「你常喝的吗?」


  「睡不着的时候喝。都是你不好!」


  「跟我有关的吗？」


  「如果当年你没有跟我吵架，我们没有分手。也许，我们现在已经结婚了，我会是一个很幸福和无知的小妇人。」


  邱清智有点不服气：「嫁给我又怎会变成无知呢?况且，是你首先跟我吵架的。」


  「那也是你不对!你不记得自己说过甚么吗?」


  「我说过甚么？」


  「你说，只要我不喜欢，你便是错的。」


  “这简直不是人说的说话!我有这么说过吗?」


  「就是呀!我们第一次吵架的时候，你是这样说的。那时候，更不像人说的说话，你也会说。」


  「好吧!我该为你一辈子的失眠负责。」


  「这才是人说的说话。」范玫因得意洋洋的说，然後，她又说：「过两天是你的生日，我请你吃饭，赏面吗?我知道有一家意大利餐厅很不错。」


  「只要你喜欢，我怎么敢不赏面?」


  「有甚么生日愿望?」


  邱清智望着窗外那个巨型的广告招牌，神往地说：「真想去斐济。」


  「在那里，真的可以寻回梦想吗?」


  范玫因用手支着头，里着邱清智。那年的梦想，已经是天涯之遥，就像香港跟斐济的距离，眼前人，却是咫尺之近，难道他才是她的梦想?千回百转，他们又重了。


  邱清智生日的那天，她预先订了一个蛋糕。吃完了主菜，她问他：


  「你知道那个蛋糕是怎样的吗?」


  「是一架飞机?你多半会讽刺一下我当年的梦想。」


  「我才没那么差劲。」


  服务生捧着一个生日蛋糕经过，是属於另外一桌的，那裹坐着一对男女。


  「有人跟你同一天生日呢!」


  「她不停的看手表呢。」邱清智说。


  「我们的生日蛋糕来了。」范玫因说。


  服务生把生日蛋糕放在桌子上。蛋糕上面，铺了一层湛蓝色的奶油，椰树的倒影是用黑巧克力做的，那一轮银月是白巧克力。


  「那年的梦想？」邱清智说。


  「你不是说想去斐济的吗?」


  「谢谢你。」


  「生日快乐。」烛影中，她俯身在邱清智的脸上深深吻了一下。她在他眸中看到那个年少的自己；有点醉，有点自怜。


  「你知道我为甚么要学长笛吗?」她问。然後，她说：「是为了接近一个男人。」


  「哪个男人这样幸福?」


  「你也认识的。」


  「是邵重侠吗?」


  「你为甚么会想到是他?」她很诧异。


  「上一次，你忽然提起他。」


  「他家楼下有一家乐器行，我就在那里学长笛，故意找机会接近他。」


  「然後呢？」


  「他并没有爱上我。长笛的故事也完了。」她一边吃蛋糕一边说。


  「无论你有多么好，总会有人不爱你。」邱清智无奈地说；是安慰自己，也是安慰她。


  「我也不知道为甚么会喜欢他，就像突然着了魔似的，没法清醒过来。爱情，有时候是一种迷信。」


  「我们都是读洋书的人呀!为甚么会迷信呢?」


  “迷信和学识一点也没关系。在你之後，我有一个男朋友。一天，我看见他买了一条烧肉，我以为是给我吃的，原来他准备去拜神。他是念生物化学的呢!」她说着说着大笑起来，「我是因为那条烧肉而跟他分手的。我不能忍受我爱的男人是个会去拜神的男人!可是，现在我倒觉得没有甚么大不了。我何尝不迷信?我甚至甘愿化成条烧肉供奉我爱的那个人!只要他喜欢!」


  “爱情并不迷信，而是我们迷信爱情。」邱清智说。


  「破除迷信的过程，是漫长而痛苦的。」


  「所以，最好不要再迷信。」


  「知道了。」她用力地点头，说：「去喝咖啡好吗？去上次那一家Starbucks，我要喝野莓味的FraPpuccino。』


  「又是野莓味？」


  「是的，是wildberry，我迷恋所有wild的东西。因为现实中的自己并不wild，我曾经以为自己很wild的。」


  「成长，便是接受一个不完美的自己和一个不理想的自己。」邱清智说。


  「也接受这个世界的不完美和不理想。」她说。


  范玫因和邱清智肩并肩向前走，多少青涩的岁月倒退回来，她觉得自己改变了许多，邱清智却没有改变。她不知道这是否一厢情愿的想法。跟故友重逢，人总是认为自己改变良多，不再是从前的自己。有一点改变，也是成就。


  「你喜欢自己的工作吗?」范玫因问。


  「不会最喜欢，也不是不喜欢。有多少人会十分喜欢自己的工作呢?」


  「我一定要做自己喜欢的工作的。」


  「女人比较幸福。因为男人做了自己不太喜欢的工作，所以，他们的女人才可以做自己最喜欢的工作。」


  她摇摇头，说：「性别歧视!」


  Starbucks里挤满了人，他们买了两杯野莓味的Prappuccino站着喝。从这里望出去，那个斐济群岛的广告招牌，依旧耀目地悬挂在半空，点缀着这个没有梦想的都市。


  「你还没有告诉我你的故事。」范玫因说。


  「在你之後，我谈过两次恋爱。」


  「这么少？」


  邱清智点了点头。


  「到目前为止，哪一段最刻骨铭心?」她问。


  「是否包括跟你的那一段？」


  「当然不算在内!我认为我对你来说是刻骨铭心的，让我这样相信好了。」她笑着说。


  「那么，除你之外，是上一个。」


  「她是一个怎样的女人?」


  「她的声音很动听。」


  「有没有夏心桔那么动听?我每天晚上也听她的节目。」


  「差不多吧。」邱清智说。


  「你和她为甚么会分手?」


  「不记得了。」


  「是你不想说吧?」


  「不，真的是不太记得原因了。有些记忆是用来遗忘的。」


  「我们通常是遗忘最痛苦的部分。那就是说，她令你很痛苦?”


  邱清智没有说话。


  她也不知道说些甚么好，就说：


  「我们有没有可能去游当年剩下的那半个欧洲?或者是斐济也好。」


  「说不定啊!」


  「真希望明天便可以起程。」


  十一点十五分，店里的服务生很有默契地站成一排，一起喊：「LastOrder！”


  「是这家店的作风，差不多关门了。」邱清智说。


  「是吗?吓了我一跳。」


  「还要再喝一杯吗?」


  「不用了。」范玫因放下手上的杯子。


  在车厢里，她拧开了收音机，电台正播放着夏心桔的节目，一个女人在电话那一头，凄楚的问：


  「你觉得思念是甜还是苦的?」


  「应该是甜的吧?因为有一个人可以让你思念。」夏心桔说。


  「我认为是苦的。」女人说。


  车上的两个人，忽尔沉默了。重逢的那一刻，愉快的感觉洗去了别後的苍凉。然而，当一旦有人提起了思念这两个字。多少的欢愉也掩饰不了失落。毕竟，有好几年的日子，他们并不理解对方过的是甚么样的人生。这刻的沉默，说出了距离。那是他们无法弥补，也无意去弥补的距离。


  车子停了下来，范玫因说：


  「能够再见到你真好。」


  「谢谢你的蛋糕。」邱清智说。


  「有一个问题想问你。」


  「甚么问题？」


  「你要坦白的!」


  「我从来就不会说谎。」


  「今天晚上，你有没有一刻想过和我上床?」


  「有的。」


  「现在是不是已经改变主意了？」


  「嗯。」


  「为甚么?」


  「你就像我的亲人，跟你搞好像有点那个。」


  「对了!我也有这种感觉!」范玫因笑了起来，说：「我宁愿你是我的亲人，亲人比较可以长存。」


  「太好了!」邱清智松了一口气，双手放在头後面，说：「我们都想过搞而决定不搞……」


  「嗯，这个决定不简单。」她接着说。


  「难得的是，我们都认为不搞更好。」


  「是的。」她微笑着说。


  「十年後，如果我们再一次重逢，你猜会是甚么光景?」她问。


  「十年後，我们都快四十岁了。」


  「你会变成怎样呢?而我又会变成怎样呢?」


  「我们还会搞吗?」


  「四十岁，是lastorder了。如果我还没有找到好男人，你要照顾我。」


  「谢谢你把lastorder留给我。」邱清智说。


  阳光普照的一天，范玫因站在人行道上，仰头望着那个巨型的斐济群岛广告，那年的梦想，到底是遥远的。她在旧相簿里，看到了一帧她和邱清智一起时拍的照片，那天是他的生日，日期是十月十九日。啊，原来她记错了他的生日，她还以为自己是不会忘记的。


  邱清智为甚么不去更正呢?是不想她尴尬，还是认为已经无所谓了?我们曾经那样爱着一个人，後来竟然忘记了他的生日。爱是长存的吗?她转过头去，发现她旁边也站着一个男人，出神地看着那个广告招牌，是她不认识的。


  第十一章



  徐启津从外面回来。他脱掉外衣，钻到床上，把脸深深的埋在李思洛的头发里。


  「回来啦?」李思洛迷迷糊糊的转过身来搂着他。


  徐启津的脸愈埋愈深，彷佛要钻到她的头发底下。


  「怎么啦?」她睁开惺忪的睡眼问他。


  「思洛，我们结婚吧。」


  「嗯。」她轻轻的应了一声。


  第二天醒来，她记不起昨夜听到的是自己的梦呓还是徐启津真的向她求婚。无数次，当她和他的身体纠缠在一起的时候，他总会激动地问她：


  「你会不会嫁给我?」


  男人对女人的身体有着激情的依恋时，总会许下很多承诺。她从来都没当是真的。可这一次，他是认真的。


  房子是徐启津去年买的，她每个星期总有几天在这里过夜。要结婚的话，她只要明天回家把行李搬过来就行了。


  这天，她和徐启津去百货公司购买一些新婚用品。他有他看东西，她也看她的。


  当两个人在文具部相遇的时候，李思洛发觉徐启津买了以下这些东西：


  两个枕头套，两条床单、一部新款的万能搅拌机和一部蛋奶饼烘炉。他近来爱上在早餐时吃蛋奶饼。另外，还有一套音响，是放在书房的。他手上还拿着一双新的拖鞋和一些男装内衣裤。


  她自己买的，是一台天文望远镜和一袋牛角包。


  「你买望远镜干甚么?」徐启津问她。


  「用来看天空。」她答得很理所当然。


  刚才看到这台望远镜的时候，她就这么想。


  「你会看天文吗?」他问。


  「还不会。」她微笑着说。


  “这个呢?」他指着她抱在怀里的牛角面包。


  「因为我想吃。」


  他看着她，有些奇怪。她看看自己，也觉得有些奇怪。


  她买的两样东西，跟结婚一点关系也没有。没有了天文里远镜和牛角包，她的新生活还是要开始的。


  徐启津送她回家的时候，她问他：


  「你为甚么要结婚?」


  「我想要一个老婆。」徐启津拿着那袋内衣裤说。


  那刻，她满怀失落。她想听到的是：


  「思洛，我想与你共度余生。」


  夜里，她在自己的房间收拾要搬过去新居的东西。因为常常在徐启津家里过夜，她早已经把大部分东西放在他家里。只有一个小小的铁罐子，她一直没有带过去。


  她小心翼翼的打开这个本来用来放巧克力的小小的圆罐子，把潜水表拿出来。潜水表老早已经坏了，时间停留在十一点三十七分。这个白色塑胶潜水表，在水底会发光。手表是她十五岁那一年，姜言中送给她的。他把一个月的零用钱省下来，送她这个潜水表，鼓励她学游泳。那年暑假，姜言中差不多天天带她去海滩。


  这么多年了，她还是常常想起他。


  天亮了，她仍然在收拾。不知道是收拾东西，还是在收拾一些回忆。


  这天晚上，她约了罗曼丽在酒吧见面。


  「能够在三十岁之前出嫁，太令人羡慕了。」罗曼丽取笑她。


  「你有没有姜言中的消息?」


  「都快要结婚了，为甚么还想起初恋情人来?」


  「只是想知道他现在变成怎样?」


  「你也不知道他在哪里，我又怎会知道?」


  「你不是有一个旧同事跟他哥哥是好朋友的吗?」


  「那个旧同事几年前已经移民了，我们早就没联络。你不是有姜言中以前的地址和电话的吗？」


  「很久以前打过电话去，说是没有这个人。也许他已经搬了，电话号码也改了。」


  「你为甚么要找他?」


  李思洛托着头，微笑着问：


  「如果我们还在起，你猜我的故事会不会不同?」


  “这是永远不会有答案的。你不爱徐启津吗?」


  「我爱他，他对我很好。但是，思念，有时候是另一回事，我很想再见姜言中一次。」


  「你到底是怀念初恋还是怀念初恋情人?」


  「也许两样都怀念吧，都十五年了，无论现在生活得多么快乐，总是放不下他。」


  「部分开这么久了。万一给你找到他，他却已经忘记了你，你怎么办?”


  「他忘了我也好，那么，我也可以忘记他。」


  徐启津到加拿大温哥华开会。他要在那边逗留五天。他回来的第二天，就是他们注册结婚的日子，那天是周末。


  李思洛送走了徐启津，一个人来到姜言中以前住的房子。她想，也许只是电话号码改了，他还住在这裏。她战战兢兢的按下四楼B座的门钤。不知道他现在变成怎样?


  屋裏没有人。她站在门外，舍不得走。


  她怕走了之後，没有勇气再来。她就这样从早上等到黄昏。这个时候，一个女人回来了。


  「你要找谁?」女人一边掏出钥匙开门一边问她。


  「请问这里是不是姓姜的?」


  「这里没有姓姜的。」女人把脚上的鞋子脱下来，放在门外。


  「你知不知道他们搬到哪里去了？」


  「没听过这裏有姓姜的住客。」女人搔搔头，好奇地问：「你要找的是甚么人?」


  “一个旧朋友。」


  「嗯，我能理解。我也有找一个很旧的朋友的经验。」女人一只手撑着门说。


  「是吗?」李思洛在门外站了一整天，双腿也麻了，用一只手撑着墙。


  「我比你幸运。我终於找到他。」


  「真的?」


  「可是他不记得我是谁。」女人把手上的皮包抛到屋里去。


  「哦。」李思洛忽然觉得很沮丧。虽然这不是她的故事，但她害怕自己的故事也是这样结局。


  「谢谢你。」李思洛转身离开。


  「等下」


  李思洛回头，女人问她：


  「你有没有电话号码可以留下?我替你向业主打听一下，这里有些老街坊，也许可以向他们打听。你朋友叫甚么名字?」


  「姜言中。」李思洛把电话号码写在一张白纸上交给女人。


  「小姐，你贵姓?」李思洛问。


  「我姓夏。」女人说。


  已经第三天了，一点消息也没有。她想，她的故事也许就要这样结局。见不到也是好的。见不到，她永远不会知道姜言中有没有忘记她。见不到的话，姜言中在她的回忆裹，依然是美好的。都十五年了，也许，有一天，当她在路上跟他擦肩而过，她也认不出他来。


  她和姜言中一起的日子还不到一年。那时候，他们几乎每次见面都吵架。明明是很爱对方，却总是互不相让。分手的时候，她躲起来哭了很多天，她以为自己会把眼睛哭盲呢。她知道他也在哭。後来长大了，她终於明白，她和姜言中都是很贪婪的人，都想占有对方，却又不能忍受被对方占有，这两个人，是不可能幸福地生活在一起的。


  分开之後，她常常想，假如她和姜言中上过床，故事会不会不一样？他们会不会留恋对方多一点?


  第四天的早上，她接到徐启津从温哥华打来的电话。


  「我明天就回来。」徐敢津在电话那一头说。


  「明天见。」她说。


  明天到了，她不会再去寻找她的旧梦。


  电话铃声响起，是个年轻女人的，动听的声音。


  「是李小姐吗？我姓夏的，住在你旧朋友的房子里」


  「我记得。」


  「你朋友是不是跟爸爸妈妈和哥哥一起住的?」


  「对。」


  「有一位老街坊最近碰到他妈妈，所以有他的消息。」


  「真的?」


  「我把地址读给你听」


  「你会去找他吗？」姓夏的女人在电话那一头问。


  「我会的。」


  「那么，祝你幸运。」


  她以为要绝望了，他却忽然出现。她很想立刻就去见他，却又怕见到他。姜言中现在变成甚么样子了，，她在他心中又变成甚么样子了?


  假如有一个带着回忆的女人跑去见他，姜言中会吃惊吗？他会不会已经有心爱的人了?也许，十五年前的占有和贪婪，他已经不太记得了。


  如果还有很多个明天，她会再考虑一下好不好去重寻旧梦。因为只有一个明天，她鼓起勇气去看一看十五年来在她记忆里徘徊不去的男人。


  她拿着地址来到铜锣湾加路连山道。她走上十三楼，鼓起勇气扳下门铃。


  来开门的是姜言中，他见了她，微微的怔住。


  「思洛。」是他首先叫她的。


  她全身绷紧的神经在一刹那放松了。她的故事要比那个跟她萍水相逢的夏小姐美丽一些。她的初恋情人没有忘记她。


  姜言中长高了，由一个活泼的少年变成一个稳重的男人。


  「你好吗?」她问他。


  十五年了，竟然就像昨天。


  「你就住在这里吗?」她问。


  「是的，请进来。」


  房子看来是他一个人住的，总共有两个房间，其中个，堆满了书。姜言中一向爱看书。他们一起的时候，他常常给她讲书上的故事。


  「地方很乱。」他尴尬地说。


  「也不是，只是书比较多。我有没有打扰你?」


  「当然没有。」


  「我到过你以前住的地方，听说你搬来这里了，我想来看看你变成甚么样子?你没有怎么改变。」


  「你也是。思洛，你要喝点甚么吗？」


  “一定有咖啡吧?你最爱喝咖啡的。」然後，她从皮包里拿出一袋东西，说：


  「在Starbucks买的咖啡一豆。』


  「我们就喝这个吧。」


  姜言中弄了两杯咖啡出来。


  「你现在做甚么工作?」


  「在出版社。」


  「你们出些甚么书?」


  「种类很多。你有看韩纯忆的书吗?」


  「有啊!我喜欢看爱情小说。」


  「你呢?你在哪里工作?」


  「刚刚把工作辞了，近来有些事情要忙。」


  「忙些甚么？」


  「我要结婚了。」


  「喔，恭喜你。」


  「你呢?你还是一个人吗？」


  「是的，看来我还是比较适合一个人生活。」


  「只是你还没找到一个你愿意和她一起生活的人罢了。”


  「也许是吧。」


  她呷了一口咖啡，说：「十五年过得真快，好像是昨天的事。我还担心你认不出我来呢!」


  「怎么会不认得呢?」


  「我到你以前住的地方去过，新的房客是一位姓夏的小姐。她告诉我，她也去找过位很旧的朋友，但是，对方认不出她来了。」


  「那个人也许是旧朋友，而不是旧情人吧。如果曾经一起，是不会忘记的。」


  「如果我不是来这里找你，而是在街上碰到你，你也同样会认得我吗?」


  姜言中望了望她，说：「我没想过会不认得。」


  她笑了：「我们竟然一直没有再相遇。」


  「你还戴着这个潜水表吗？”姜言中看到她手腕上的潜水表。


  「嗯。」


  「十一点三十七分?现在已经这么晚了?」他怔了一下。


  「不。是手表坏了。」


  「坏了的手表，为甚么还要戴着?」


  「怕你认不出我来。」


  「假如认不出你，也不会记得这个手表。」


  「韩纯忆长的甚么样子？」


  「哈哈，凶巴巴的。」


  「她写过一个重逢的故事。」


  「我知道你说的是哪一个。」


  “一双阔别多年的旧情人偶然相遇，大家也想过上床，最後却打消了念头，因为，对方已经变得像亲人那样了。」


  「那是她两年前写的故事。」


  「重逢的故事，放在任何一个年代，也是感人的。”


  「因为我们都渴望跟故人重逢。」


  「我们也会变成亲人一样吗?」


  姜言中望着她，没法回答。


  「我们是没法成为亲人的。」她说。


  「是的，我们不会。」他说。


  她望着他眼睛的深处。她来这里，决不是要找一个亲人。她要找的，是她十五年萦绕心头的男人。她要寻觅的，不是亲人的感觉，而是爱的回忆。她想相信，爱是永远不会消逝的。


  当他认出她腕上的手表，她的身体已经迎向了他，迎向那十五年悠长的回忆。


  她是个明天就要结婚的女人，这一刻的她，却躺在旧情人的身体下面，承接着他每一次的摇荡。爱欲从未消逝，他们是成不了亲人的。


  晚上十点半钟了，她坐在床边穿上鞋子，说：「我要走了。」


  「我送你回去。」姜言中说，


  经过他的书房时，她看到一本书，是米谢·勒缪的《星星还没出来的夜晚》。


  “这本书，可以借给我看吗?我的那一本丢了。」


  「你拿去吧。」


  「我看完了还给你。」


  姜言中用计程车送她回去。天上有一轮明月，一直跟在他们的车子後面。


  「你喜欢这本书吗?」姜言中问。


  「嗯。说是写给小孩子看的，却更适合成年人。书里有一页，说『如果我们可以任意更换这副皮囊，是否有人会看中我这一副呢？』，我真的想过这个问题。」


  「你的那副皮囊，怎会没人要呢?我的这一副，就比较堪虞。」


  那一轮满月已经隔了一重山，车子停了下来，姜言中间她：「是这裏吗?”


  「是的。我就住在这里。」


  「再见。」她说。


  「再见。」他微笑着说。


  她从车上走下来。


  「思洛」他忽然叫住她。


  她立刻回过头来，问他：「甚么事?」


  他望着她。


  十五年太短，而这刻太长。


  终於，他开口说：


  「祝你幸福。」


  「谢谢你。」她点了下头，微笑着。


  他走了。曾经有那么一刻，她以为他还爱着她。


  他记得她腕上的手表，这不是爱又是甚么？她故意戴着手表去找他。假如他忘记了这个手表，她也会把他忘记。可是，他没有忘记。她以为十五年的思念不是孤单的。


  假如姜言中问她：「你可不可以不去结婚?」也许，她还是会去结婚的，但她会一辈子记着这一晚。她和他，是没有明天的。即使如此，她仍然渴望他会说：「不要去结婚。」她是怀着这样的希望去见他的。


  她忽然明白了，这个想法是多么的可笑？姜言中和她上床，是要完成十五年前没有完成的事。他想进去她的身体，去那个他没去过的地方，填补从前的遗憾，好像这样才够完美，才可以画上一个句号。


  她却以为，他十五年来也爱着她。在肉体交缠的一刻，他们两个人心里想的东西，是有点不一样的。


  今天晚上，他不再有遗憾。她也不再有了。她知道她的思念或许是孤单的。所有重逢的故事，也都是各有怀抱的。


  她打了一通电话给姓夏的女人，告诉她：


  「我找到我要找的人了。」


  「他认得你吗?」


  「他认得我。」


  「那你真是太幸运了。」


  「是的。谢谢你。夏小姐，我觉得你的声音很熟悉。」


  「是吗?」她在电话那一头笑了笑。


  状头的时钟指着十一点钟，快要到明天了。她觉得，还是昨天比较好。昨天的梦，比较悠长。


  她拧开了收音机，听到一把熟悉的声音说：


  「如果有个机会让你回到过去，你会回到哪一年?」


  这不就是姓夏的女人的声音吗?


  （全文完）


  魔法蛋糕店


  简介


  记忆中的奶油玫瑰


  那年我大概五岁吧。生日的那天，爸爸妈妈买了一个蛋糕给我。小小的蛋糕上，装饰着两朵粉红色的奶油玫瑰，插着一支蜡烛。那一刻，我觉得自己很幸福。


  时光飞逝，我吃过无数更美味和更漂亮的蛋糕。然而，童年时的那两朵奶油玫瑰，却在我记忆里长存。


  蛋糕总是让人联想到快乐。伤心的时候，我们不会想到要吃蛋糕。爱情不也是这样吗?


  开始的时候，总是甜蜜的。以后，就有了厌倦、习惯、背弃、寂寞、绝望和冷笑。


  爱情有那么多的坏处，我们却依然渴求一个爱抚、一个怀抱、一个希望。


  人是多么孤寂的动物?


  我们抬举了爱情，也用爱情抬举了自已和对方。当你被爱和爱上别人，你不再是一堆血肉和骨头，而是一个盛放的灵魂。


  爱情让我们爱上自己、怀疑自己、恨自己、怜悯自己，也了解自己。它让我们深入去探究自身最遥远也最亲近的内陆。


  直到今天，我还是不了解我自己。


  也许因为不了解，才会继续写作吧。


  《ChannelAⅢ魔法蛋糕店》是《ChannelAI那年的梦想》和《ChannelAⅡ蝴蝶过期居留》的延续。人物换过了一批，故事也没那么沉，重。第一集和第二集比较悲伤一点，更接近自身的内陆。这一集的故事比较轻快，也许离自身的内陆遥远一点。可谁又知道不是亲近一点呢?


  当爱情承载更多的希望，它也会幻灭得更快。这一集的人物比头两集的人物都要年轻、快乐和洒脱一点，不像第一、二集里的人，总是抓住一段感情不肯放手，总是追悔着逝去的时光。


  你问哪一集的我才是我?每一集也是我。


  人大了，距离那两朵无忧的奶油玫瑰的日子远了。我自身也有一片遥远而亲近，却又危险的内陆。


  张小娴


  二OO一年十二月三日


  



  楔子


  --------------------------------------------------------------------------------


  记忆中的奶油玫瑰


  那年我大概五岁吧。生日的那天，爸爸妈妈买了一个蛋糕给我。小小的蛋糕上，装饰着两朵粉红色的奶油玫瑰，插着一支蜡烛。那一刻，我觉得自己很幸福。


  时光飞逝，我吃过无数更美味和更漂亮的蛋糕。然而，童年时的那两朵奶油玫瑰，却在我记忆里长存。


  蛋糕总是让人联想到快乐。伤心的时候，我们不会想到要吃蛋糕。爱情不也是这样吗?


  开始的时候，总是甜蜜的。以后，就有了厌倦、习惯、背弃、寂寞、绝望和冷笑。


  爱情有那么多的坏处，我们却依然渴求一个爱抚、一个怀抱、一个希望。


  人是多么孤寂的动物?


  我们抬举了爱情，也用爱情抬举了自已和对方。当你被爱和爱上别人，你不再是一堆血肉和骨头，而是一个盛放的灵魂。


  爱情让我们爱上自己、怀疑自己、恨自己、怜悯自己，也了解自己。它让我们深入去探究自身最遥远也最亲近的内陆。


  直到今天，我还是不了解我自己。


  也许因为不了解，才会继续写作吧。


  《ChannelAⅢ魔法蛋糕店》是《ChannelAI那年的梦想》和《ChannelAⅡ蝴蝶过期居留》的延续。人物换过了一批，故事也没那么沉，重。第一集和第二集比较悲伤一点，更接近自身的内陆。这一集的故事比较轻快，也许离自身的内陆遥远一点。可谁又知道不是亲近一点呢?


  当爱情承载更多的希望，它也会幻灭得更快。这一集的人物比头两集的人物都要年轻、快乐和洒脱一点，不像第一、二集里的人，总是抓住一段感情不肯放手，总是追悔着逝去的时光。


  你问哪一集的我才是我?每一集也是我。


  人大了，距离那两朵无忧的奶油玫瑰的日子远了。我自身也有一片遥远而亲近，却又危险的内陆。


  张小娴


  二OO一年十二月三日


  于香港家中


  



  人物表


  余宝正：夏心桔的表妹。美专一年级学生，在漫画社当助理。偶尔在电台写广播剧。爱画行李箱。


  何祖康：漫画助理。有一双注册商标的大眼袋，爱吃蛋糕。


  李传芳：美专一年级学生。只涂NinaRicei的L’AirduTemps香水。


  王日宇：美专一年级学生。有一个大学生女朋友林薇珠。


  唐纪和：美专一年级学生。喜欢跟李传芳调情，却没有胆量追求。


  徐云欣：何祖康的初恋情人，痴心的女孩。失恋后做了很多怪事。


  赖咏美：大学一年级生，同时跟关正之和郭宏川谈恋爱。十三岁那年曾经跟小男友私奔。


  林薇珠：大学一年级生。周旋在钟永棋和王日宇之间。不是花心，只是想被人喜欢。


  徐洁圆：中学教师，有一个学历比不上她的男朋友符杰豪。


  王亮怡：徐洁圆的同学，跟郭宏川同居。


  方明曦：喜欢在身上挂满饰物，回来是要寻找一个承诺。


  杜一维：意大利餐厅的老板，一直在等方明曦。他会制造日落。


  叶卫松：当年与赖咏美一起私奔。他有一支很特别的温度计。


  关正之：说过会永远等方明曦，但做不到。


  郭宏川：摄影助手，爱穿夹脚凉鞋，常被同居的女人赶走。


  苏绮诗：德国蛋糕店的店员，跟何祖康是儿童合唱团的同学。


  符杰豪：徐洁圆的初恋情人，常常想用成就和金钱来掩饰自卑。


  第一章



  "这个周末，我们去长洲好吗?"余宝正在Starbucks里一边喝expresso一边问身边的朱庭铿。"长洲度假屋很多人自杀的啊，你不怕鬼吗?"朱庭铿吓唬她。


  "但长洲的海鲜比较好吃嘛。""你最近有没有留意职员通讯?""什么事?"朱庭铿凑到她耳边，说："我们银行的职员到假日海岸酒店租房，有百分之四十的折扣呢。""对呀!还有免费水果盘和早餐呢。那就去酒店吧!""你不怕遇到公司的同事吗?""怕什么!这是正常生理需要嘛。"余宝正放下手里的咖啡杯，说"我要到北角的漫画社去，你呢?""长沙湾的制衣厂。""那我们再通电话吧。"


  余宝正提着公事包来到漫画社，在漫画社外面跟一个男人撞个满怀。


  "对不起。"那个男人抬起眼皮笑了笑，抱歉的样子。


  余宝正看了看那男人，他蓄着一头微曲的头发，在脑后扎成一条马尾，身上穿着一件黑色的皮夹克。脚上踩着一双迷彩色的Converse布鞋，笑容很迷人。


  "没关系。"她有点着迷。


  走进漫画社，她不小心踢到了一团东西，原来是个睡袋，睡袋里躺着一个人。


  "喔，对不起!昨天晚上通宵吗?"余宝正尴尬地道歉。


  那人一头栽进睡袋里再睡，没有理她。


  墙角的一张沙发上，也有两个男孩蜷缩着睡觉。乱七八糟的办公室里，只有一个半清醒的男孩仍然趴在桌子上工作。


  余宝正看看手表，已经是下午四点钟了。


  "我是新菱银行强积金部姓余的，我约了你们老板曾先生见面的。""他还没有回来，你等一下吧。"那个脸上挂着两个大眼袋的男孩说。


  余宝正走到男孩身旁，好不羡慕地看着他画漫画。


  "这一行很辛苦吧?"她问。


  "赶稿的时候，几天没睡是很平常的事。"男孩一边打呵欠一边说。


  "但是，画漫画很有满足感啊。我也喜欢画画。"她拉了一张椅子坐下来。除了睡袋里那个人的鼻鼾声之外，她好像还听到了滴答，滴答的声音。她四处看看，发现声音是来自桌上一个蛋糕盒的。


  "你听到吗?"余宝正问大眼袋男孩。


  "听到什么?"


  "滴答滴答的声音。"她指着那个蛋糕盒。


  "刚才有人送来给老板的。"男孩把耳朵贴到盒子上仔细地听。


  余宝正也凑近盒子，那"滴答滴答"的声音愈发愈显得空洞而不寻常。她和大眼袋交换了一个惊惶的眼神，大眼袋颤抖着说："会不会是炸弹?""那还不报警?"余宝正尖叫。


  大批警察来到漫画社。军火专家检查之后，证实盒子里放着一枚自制炸弹，威力足足可以把一个人炸得粉身碎骨。


  "我险些儿给炸成碎片呢!"余宝正走在街上，喘着气跟电话那一头的朱庭铿说。


  "没事就好了。"


  "如果我给炸伤了，只剩下半边，你还会爱我吗?""只剩下半边，怎么能活?""我是说只剩下半边胸和半张完整的脸，到时候你还会爱我吗?""我没想过呢。""你知道发现炸弹的那一刻，我在想些什么吗?我在想，我还没有成为漫画家，这样就死了，我不甘心。不过，我也许一辈子也不会成为漫画家的。"余宝正走过街角，看到地摊于上摆着几张油画，一个男人正在卖他的画。那些油画的主角，是一个很胖的女人。


  "再跟你谈吧。"她挂断电话。


  她站在路边看那些画，其中一张，那个胖女人正躺在地上看月光。她看来有两百磅，烫了一个爆炸头，肩膀和手臂都是圆滚滚的，大腿和小腿胖得像一条一条丰收的大萝卜，屁股比天上的月光还要大，这个胖女人却有一个尖鼻子和一张快乐的脸孔。


  街头画家长得很瘦，他穿看一件泥土色的长袖棉衣、牛仔裤和一双白布鞋。他的头发在脑后扎成一条小马尾。他长得有点像她今天在漫画社外面碰到的那个男人。但那个男人的笑容比较阴沉，画家的笑容比较天真。


  "为甚么你的女主角都是超级大胖子?"余宝正问画家。


  "我觉得胖女人很可爱。"


  "现实世界可不是这样呢。但你画的画真的很漂亮，我就买一张吧。"她挑了胖女人看月光的那张，画的名字叫"ClairdeLune"，画家的签名是Zoe。


  "这是女孩子的名字呢。"余宝正说。


  "是妈妈给我的名字。"


  "你是香港人吗?"


  "我是在法国出生的。"


  "这张画要多少钱?"


  "嗯，三百块吧。"


  "三百?两百吧。"


  "向一个穷画家压价，是不是太残忍呢?"画家微笑说。


  "这叫虎落平阳呀。卖不卖?"


  "好吧。"


  "我特别喜欢她的爆炸头。我今天险些儿就变成这样。""是吗?你今天到发廊去?""说来话长。"她坐在小凳子上，把今天发现炸弹的事说了一遍，画家很有兴致地聆听着。


  天黑了，她不知道为什么会跟一个陌生人说了那么多话，她甚至舍不得走。她只是双手托着头，像个情窦初开的小女孩那样，听他说着这几年来到处流浪的故事。


  手提电话的铃声把她惊醒了，电话那一头，是朱庭铿的声音。


  "你还没回家吗?"


  "喔，我在街上买点东西，快回去了。"她跟画家说："我要走了。""我也要收档了。"


  她看看手上那张画，说："将来你成名了，说不定会带挈我成为大富翁呢。"画家只是微笑着收拾地上的油画。


  离开那个摊子之后，余宝正走了一大段路去搭巴士。坐在空荡荡的车厢里，不知道过了多少个车站，她突然站起来，匆匆走下车，抱着公事包和油画，拼命的跑，又回到那个摊子。


  灯火阑珊的街角里，她看到画家提着画箱站在那儿。


  "你还没有走吗?"她气喘咻咻的问。


  他耸耸肩膀微笑。


  "你明天会不会来？"她问。


  画家点点头。


  "明天的明天呢?"


  画家也点点头。


  "那就好了，我有钱的话，会再来买你的画。你要等我啊。"她的脸涨红了。


  再次离开街角的时候，余宝正觉得自己是画中那个胖女子的臀部，圆得像个气球，早已经飘升到夜空，绕着银白的月飞舞。跟朱庭铿恋爱的时候，怎么没有这种炽烈的感觉呢?经过一家时装店时，她在橱窗的镜子里看到自己的脸红通通的，整个人好像在燃烧。今天的那枚炸弹，是投在她心上了。滴答滴答，是她响亮的心跳声。


  第二天，余宝正在办公室的报纸上读到那宗炸弹案的新闻，警方在晚上拘捕了一名疑犯。看到疑犯被扣上手镣带上警车的照片，余宝正呆住了。虽然疑犯的头上罩了一个黑色布袋，但是，她认得他那身衣着，还有他脚上那双迷彩色的Converse布鞋。他不就是在漫画社外面跟她撞个满怀的男人吗?原来他就是放炸弹的人，他当时看起来很冷静呢。案情透露，疑犯的女朋友最近向疑犯提出分手，跟漫画社的老板交往。疑犯在互联网上学会了怎样制造炸弹，自制了一枚炸弹送去给情敌，想把他干掉。


  她拿着那张报纸走到朱庭铿身边，问他；"如果我爱上了别人，你会给他送炸弹吗?"朱庭铿说："我根本就不会制造炸弹。""你仍然可以用其他方法把他干掉的。""我想，我是不敢杀人的。"。


  她摸摸他的头，叹了口气，说："但是，女人会希望有一个男人这样爱她的。"朱庭铿悄悄在她耳边说："我已经订了这个周末的酒店房间。""嗯。"余宝正应了一声。对于去酒店的事，她突然不太热衷了。


  下班之后，她匆匆抱着公事包去找那个街头画家。


  "阿苏，我带了我画的一些画来，给我一点意见好吗?"她把练习簿从公事包里掏出来。这些都是她平时画的图画。她从小就爱画图画，美术科的成绩也是最好的。她梦想当一个漫画家，中学毕业之后，却进了银行当营业员，每天为了生活而营营役役。


  "你有学过画画吗?"阿苏问。


  "只是在中学时学过素描。"


  "为什么不去学呢。"


  "本来想上师范学院美术系的，可是，我中学会考的成绩不太好。""你很有天分。""真的?你不是骗我吧?"


  "你好像特别爱画行李箱。你画中的男孩子和女孩子都拖着不同的行李箱，连猫和狗也有自己的行李箱。""嗯，我喜欢美丽的行李箱。""可是，连鳄鱼也有一个漂亮的行李箱，不是很奇怪吗?"余宝正羞涩地笑了。这些漫画，她从来没有拿给别人看，包括朱庭铿。她爱画行李箱，已经成了习惯，自己并不曾特别去想为什么这样，反而阿苏留意到了。


  "也许是心底里常常渴望去流浪吧。"她说。


  "你的笔名是泡泡鱼吗?"阿苏看到了她在每张画上的签名。


  "是的，我姓余嘛，英文译名又有P。这个字，索性就叫泡泡鱼。""还以为你喜欢浸泡泡浴和吃鱼呢。""两样我都喜欢啊，我爱吃银鳕鱼、鸡、牛肉……其实我什么都爱吃。""真的?""嗯。"


  阿苏从画箱后面拿了一个胶袋出来，里面有一块牛排、一尾鱼和几只鸡腿。


  "你为什么会有这些的?"


  "是今天的晚餐。我正要回家做饭，你要来吗?"阿苏站起来收拾地上的油画。


  "嗯。没想到你会做菜。"


  "我在意大利时当过餐馆学徒的。走吧。""知道了。"余宝正拿着自己的漫画簿跟在后面。


  阿苏住在一幢旧房子里，房东是一对爱尔兰籍的夫妇，他们今天出去看电影了。


  阿苏做了五个菜：蔬菜沙拉、牛油煎鳕鱼、烤嫩牛肉、番茄酱蛤蜊幼面、蘑菇烩鸡腿。


  "我们两个人吃这么多?"余宝正问。


  "你太瘦了。"


  "才不呢!我五尺四寸，重一百零八磅呢，要减肥。""你一点也不胖，吃东西是一件很开心的事。""如果我变成你画中那个胖女人，我才不会开心呢。"余宝正吃了一口鸡腿，赞叹地说．"很好吃啊!""多吃一点吧。我今天卖了五张画。""假如有天我成名了，我也请你吃一顿丰富的。""画画不一定要成名的。""你不想成名吗?"


  "我根本没想过这个问题。我就是喜欢画画。画画对我来说，是一种需要和享受，就像我爱下厨和吃东西。""你的想法太简单了。""简单不好吗?"阿苏搔搔头，说。


  她望着他，问："你几岁?"


  "三十二岁。"


  "跟我一样呢。"然后，她又问："你的女朋友都是很胖的吗?""也没胖到那个程度。"两个人同时笑了起来。她望着他，忽然意识到自己所以为的复杂，是多么的肤浅。眼前这个跟她同年的男人，却能够活得天真和自由。他就像他画笔下那些胖女人，是快乐而独一无二的。和他比较起来，朱庭铿的世界就显得太小了。


  她看看桌上的盘子，都是空空的，东西都给她吃进肚子里了。


  她抗议．"你害死我了!我本来要减肥的。""还有甜品。""我真的不行了。"她投降。


  "你一定要尝一日，是我做的德国蛋糕。""德国人不是只喜欢吃香肠的吗?""他们也很爱吃蛋糕的。""你为什么会做德国蛋糕?"


  "我在德国待过一段日子，学会了做这个李子蛋糕。"阿苏从厨房端出一个蛋糕来，上面满满的铺着一片片李子，李子上洒上肉桂，搭配着发泡的鲜奶油。


  "蛋糕是昨天做的，热吃不错，但放一天之后，淋上新鲜的奶油冷吃，又是另一种风味。"阿苏切了一片蛋糕放在余宝正的碟子里。


  "嗯。肉桂和李子的味道很香。"余宝正吃了一口蛋糕。


  "怎么样?"


  "不是太甜，很好呢。"


  "德国蛋糕就是不会太甜。"


  "秋天李子丰收的时候，德国主妇都爱在家里做这个蛋糕，所以它算是最德国的蛋糕。""你通常会在一个地方待多久?"她问。


  "说不定的。"


  "但是，一定会走的，对吗?"她有点伤感。


  "走了也可以回来的呀。也许有一天，我们会在另一个地方相见。""也许吧。"她抬头望着阿苏，他天真的脸容就是投在她心上的那枚炸弹，把她整个人一下子都炸得粉碎了。


  "还要一片蛋糕吗?"他问。


  "不。我回家了。"她抱着公事包，站起来说。


  她把公事包抱在胸前，匆匆从他家里跑出来。她并没有回家，而是跑到电台直插室去。


  "你干吗突然跑来?"夏心桔问


  "表姐，我想我是在谈恋爱了。"她喘着气说。


  "你不就是在跟朱庭铿谈恋爱呀。""不是他，是一个在街头卖画的画家。""画家?""第一次遇到他，我已经想抛弃朱庭铿，第二次见到他，我想抛弃所有一切。就是这种感觉!""你第几次见他?""今天晚上，是第二次。我刚刚在他家里吃饭。""那你为什么跑来?""再不走的话，我会失身的。我想，要失身的话，也该等到第三次见面，这样比较有点矜持。放心口吧!第三次见面，我一定会饱尝兽欲才走的。"夏心桔笑了．"你这样也算矜持?"第二天，余宝正本来是要去找阿苏的。可是，醒来的时候，她头痛得很厉害，不知道是重感冒还是热恋过了头，就是起不了床。


  在床上躺了三天，终于好了一点。黄昏的时候，她爬起床，换了衣服，去找阿苏。


  可是，到了他往常摆档的地方，却见不到他。


  她来到他住的房子。房东太太说，阿苏昨天已经离开了。


  她哭了，他为什么不告诉她一声呢?他就像会魔法似的，突然在她生命中出现，又乍然离别。他到底是什么人?


  周末，在假日海岸酒店的房间里，她跟朱庭铿说："我们分手吧。"朱庭铿呆住了："为什么?""我不知道怎样说，总之，我觉得已经不是那回事了。"朱庭铿哭着问："是不是有第三者?""他已经走了。""他是谁?"


  "也许是我自己吧。"


  在意大利餐厅里，余宝正愉快地吃着蘑菇烩鸡腿。


  "你今天吃了很多东西呢!不是常常嚷着要减肥的吗?"夏心桔问。


  "不减了。女人要胖一点才好看，美食是最大的享受。""是那个画家说的吗?"余宝正微笑着说："我报读了美术专科的两年制课程。""银行的工作呢?""我辞职了，到漫画社去当助理。就是有炸弹的那一家，可能是感激我救了他们一命吧，所以，虽然没有经验，他们也肯让我试试。""薪水够用吗?""不够用，但我有积蓄。"她满怀憧憬。


  "那很好呀!不是每个人都可以放弃目前拥有的东西而去追求梦想的。""表姐，你吃过德国李子蛋糕吗?"夏心桔摇了摇头，问："是怎样的?很好吃的吗?"余宝正咬着叉子，笑笑说："那得要看是谁做的。"到美专上课的第一天晚上，余宝正在Star－bucks买了一杯expresso，她又变回一个学生了，夏心桔说得并不对，她没有放弃一些什么，她根本从未拥有任何东西。现在开始的一切，才是她拥有的。她现在有一百一十五磅，坚实而浑圆。有一天，当她和阿苏在某个国度里重逢，他一定再电舍不得把她丢下。


  第二章



  "听说意大利拿坡里的柠檬比橙还要大。"巴士上，唐纪和跟李传芳说。


  "真的?"


  "拿坡里的特产血橙，听说比西柚还要大。"唐纪和又说。


  李传芳笑了："那么，拿坡里的西柚，会不会比西瓜还要大?""这个我倒没听过。""你见过拿坡里的柠檬吗?"李传芳问。


  "没有呀!有机会去意大利的话，我会去看看。""如果可以去意大利，我要先去罗马和佛罗伦斯。"李传芳向往地说。


  "好吧。有机会我们一起去。"唐纪和微笑说。


  李传芳笑笑没有回答。巴士停了下来，她站起来，说："我到了。"唐纪和连忙站起身，说："我也要下车。""你不是再过两个站才下车的吗?""走走路，可以减肥。""你已经很瘦了。"


  个子高高的唐纪和，身上没有半分多余的肉。减肥，真是个太差劲的借口了。


  下车之后，唐纪和忽然问李传芳："你是双鱼座的吧?""嗯。"


  "我是巨蟹座。星座书说，巨蟹座跟双鱼座最好的关系是情人。""你也看星座书的吗?""是听我妹妹说的。"


  到了公寓外面，李传芳说：


  "我到了，明天见。"


  "明天见。"


  李传芳回过头去，发现唐纪和依然站在那里，微笑跟她挥手，好像根本不打算离开。


  唐纪和是喜欢了她吗?如果不是有意思，怎么会每天也故意等她一起下课，然后一起坐车回家?可惜，唐纪和不是她那-'类型，看来他是白费心机了。


  唐纪和是李传芳在美专的同学。开课几个月了，他们两个，还有另外两个同学余宝正和王日宇，是比较谈得来的。唐纪和对她，好像有点与别不同。他从来没有约会她，可是，他跟她说话的语气，总是特别亲昵。


  一年前，李传芳才跟杨志鹏分了手。那天，也是在巴士上。


  "你想要一个怎样的人生?"她问。


  "我没有想过。"杨志鹏说。然后，他搭着她的肩膀说："大概是一个跟你一起的人生吧。"一瞬间，她想到以后几十年的人生，就是陪着杨志鹏看她自己从来不喜欢的足球比赛，每一次逛街，也是陪他去看音响，并且忍受他是一个没有什么梦想的人。


  她实在不敢想像以后的人生。


  "如果我杀了人，你会怎样?"她问杨志鹏。


  "你怎会杀人?"


  "我是说如果。"


  "那就劝你自首。"


  "为什么要自首?"


  "那是为你好，自首可以减刑。"杨志鹏说。


  她不想要这样一个男人。她要的男人，是在她杀了人之后，会替她埋尸，而不是劝她自首。即使不埋尸的话，也会替她顶罪。


  "劝你自首的男人，才是爱你的。"杨志鹏说。


  "不!"她说。


  替她埋尸、顶罪、带着她逃亡的男人，才是爱她的。


  "我们要在这里下车了。"杨志鹏说。


  李传芳绝望地看着他，说：


  "是的，要下车了。我们就在这里分手吧。""为什么?就是因为我劝你自首?"这个也许不是全部的理由。当你对一个人已经没有感觉了，你会找到许多理由不去爱他。


  离开杨志鹏之后，李传芳到美专去报名，她想过另一种人生。


  这天上课之前，唐纪和把一袋重甸甸的东西放在她面前。


  "给你的。"他说。


  "什么来的?"李传芳打开袋子看看，原来是一堆新鲜的柠檬。


  "为什么送柠檬给我?"


  "本来想送花的，但是，花没有什么特别。""这又不是拿坡里的柠檬。""那个将来再送给你吧。"


  "这么多柠檬，我一个人怎么吃?""不是用来吃的。""难道是用来敷面的吗?"


  "你这么漂亮，不用敷面了。把这些柠檬用一个玻璃碗装着，放在家里，比鲜花还要漂亮。而且，柠檬比花便宜，还可以吃，又不会凋谢。""你倒是精扪·细算。"李传芳揶揄他。


  余宝正走了过来。说：


  "为什么只送给李传芳，不送给我?"唐纪和微笑不语，走开了。


  "你说唐纪和是不是喜欢了我?"在S，酊-bucks喝咖啡的时候，李传芳问余宝正。


  余宝正笑了："谁都看得出来吧。""但是，他并没有追求我。在言语上讨便宜，算是什么意思?""可能他在试探你吧。你喜欢他吗?""没有感觉。"她高傲地说。


  "你可不要到头来喜欢了他啊。""我才不会呢?"回到家里，李传芳把那袋柠檬扔进冰箱里。


  第：：天，在学校里，唐纪和走过来问她："那些柠檬好看吗?""好看?你应该问好不好吃。我妈妈用来做了柠檬鸡。"她故意骗他。


  唐纪和怔住了片刻。


  在巴士上，沉默像一片乌云，横在他们之间。"我下车了。"李传芳站起来。


  "喔，明天见。"唐纪和冷淡地说。


  这一次，唐纪和没有跟她一起下车。那段回家的路，是她走惯了的。不知道为什么，今天晚上，她觉得那段路比平常孤单。


  唐纪和是在生她的气吗?他要生气即管生气吧，她才不在乎。


  隔天回到学校，唐纪和的座位是空着的。


  "他打电话给我，说他生病了。"余宝正说。


  他不是气得生病吧?但他为什么要跟余宝正说，而不跟她说呢?


  上课的时候，李传芳常常望着那个空子的座位。她觉得很内疚。是内疚吗?她分不清是内疚还是思念。


  放学之后，李传芳一个人去坐巴士。就在那个时候，她远远的看到唐纪和就在车站。她走近点看，他穿上大衣，鼻子红通通的，样子有点憔悴，看来真的是生病了。


  "你为什么会在这里?"她问。


  "本来想回去上课的，赶不及了，只好在这里等你一起回家。""你不是生病吗?""就是想传染你。"他嬉皮笑脸的说。


  "你这个人的心肠真坏。"


  "你喜欢心肠坏的男人吗?"


  "我喜欢死心塌地的，"


  "我刚好就是这种人。"


  "你女朋友真是幸福。"


  "我没有女朋友。"


  "那就奇怪了，你挺会说甜言蜜语。""我是遇到喜欢的人才会说的。"唐纪和认真地说。


  "哩，是吗?"她没好气地答着。


  "你的香水很香。"他说。


  "你不是伤风吗?"


  "就是伤风也可以问得到、这是什么香水?""不告诉你。""为什么你天天也洒同一种香水，不换一下别的味道?""有些东西是不需要换的，"李传芳说。


  "是有原因的吗?"


  李传芳低了低头，又抬起来，始终没有回答。


  "对了，你在学校里有没有听到一个传闻?"唐纪和问。


  "什么传闻?"


  "他们都说我们在恋爱。"


  李传芳的脸红了，这个唐纪和分明是在试探她。


  "我从来没有听过，这根本不是事实。"她说。


  "你是不会考虑我的吧?"唐纪和半带认真地问。


  "你真的想知道答案吗?"


  这个时候，唐纪和却指着刚刚来到的巴士，说："到了。"夜里，唐纪和一个人坐在狭小的房闻里，一边用电脑做功课，一边听着夏心桔的ChannelA。


  一个女孩子打电话到节目里说："我不知道他是否喜欢了我。""你看不出来的吗?"夏心桔说。


  "他对我好像特别的好。他会故意走来跟我说：'其他人都说我们在恋爱，你说呢?'。可是，他又从来不约会我。""你喜欢他吗?""本来不喜欢的，现在却有一点点。"RichandMarks的《RightHereWaiting》从音机里流曳出来，唐纪和着迷地笑了。房间外面，他两个妹妹在聊天。他听到她们在讨论他。


  "他天天也在家里，怎会有女朋友?"他大妹妹说。


  "他人这么孤独，又不爱说话，有女孩子喜欢他才怪!"他二妹妹说。


  在家里，他是个沉默的人，没有人了解真正的他。这样更好，他有更多的自我。


  李传芳躺在床上，脸上铺着四片新鲜的柠檬。唐纪和说她长得这么漂亮，不需要用柠檬敷面。他是恭维，还是真心的?那些，大概都是调情吧?


  今天晚上，她有点想念唐纪和。被调戏的女人，原来是幸福的。爱情也总是在患得患失的时候最美好。如果永远没有开始，也永远不会消逝。可是，谁又会按撩得住不去开始呢?


  RichardMarks的《RightHereWaiting》在空气里流荡。一个女孩子在节目里说，有一个男人好像对她有意思。这个故事怎么好像她自己的故事?


  她拿走脸上的柠檬，走到衣柜前面，挑选明天的衣服。


  "你穿得愈来愈漂亮了，是穿给我看的吗?"上课时，唐纪和悄悄在她耳边说。


  "谁说是穿给你看的?"她不肯承认。


  与其说是穿给唐纪和看，不如说，她这一身衣服，是为爱情而穿的。


  周末的时候，她和余宝正去逛Esprit，她挑了好几套衣服。


  "你近来常常买衣服，是在恋爱吧?"余宝正问。


  "没有呀。唐纪和又没有追求我。""可是，他已经引起你注意了。""会不会有这种男人?他故意调戏你，然后等你追求他。""这种男人最讨厌了。""你想要一个怎样的男人?"


  "会烧菜的，而且厨艺一流。"余宝正说。


  "就这么简单?"


  "会烧菜的男人才不简单呢。将来，等他有了自己的餐厅，我还可以在墙壁上画画。""你想得真远。""你呢?你喜欢怎样的男人?"


  "我遇过一个很可爱的男人。那天，是我们初次约会，我们去吃西班牙菜，我滔滔不绝的说了很多关于自己的事，说了不知多久，大概也有一、两个小时吧。忽然之间，他站起来，脸、部的表情扭曲成一团，双手按在肚子下面，说：'不行了!我要上厕所。'原来，他一直也想去尿尿，他忍了很久。""他为什么要忍?""因为他看见我说得那样高兴，不忍心打断我。这种男人是不是傻得很深情?""要傻得这样深情，也要有一个容量特大的膀胱才可以啊。"余宝正说。


  李传芳笑了，那个人就是杨志鹏。最初的爱情，总是教人回味的。可惜，后来，她又嫌他太傻了，他连自己想要一个怎样的人生也不知道。


  从试身室走出来，李传芳瞥见一个人，那不就是杨志鹏吗?杨志鹏身上穿着一件粉蓝色的、手织的毛衣，胸前编了一只蝎子，跟一个女孩子手牵着手逛街。那件毛衣的袖子上有他的英文姓名简写。


  分手的时候，他不是很伤心的吗?他这么快已经又再恋爱了，还穿着那个女人编的毛衣。


  李传芳连忙把余宝正拉进试身室里关起门来。


  "什么事?"余宝正问。


  "我见到以前的男朋友。"李传芳小声的说。


  "天蝎座那个?"


  "你怎知道他是天蝎座的?"


  "他那件毛衣上面织了一只大大的蝎子，谁都知道他是天蝎座吧?他跟一个女人一起呢。"李传芳看了看镜子，沮丧地说："我现在不能出去，我今天的样子不好看。""呜……呜……呜……"在Starbucks里，李传芳低着头饮泣。


  "他就是为你忍着不上厕所的那个人?"余宝正问。


  "嗯。"


  "是你不要他的，现在为什么又哭?""他怎么可以那么快爱上别人!""要多久才不算快呢?""起码也要五到十年吧。"


  余宝正笑笑说："我也是这样想。那个给我抛弃的男人，要用五到十年时间才可以爱另一个人。然而，他要用一辈子，才可以把我忘记。""或者，他会拒绝其他女人，一直等我。"李传芳说。


  "这样的机率未免太低了吧?不会有这种男人的。"余宝正说。


  今天晚上，她彻夜思念着唐纪和。床边的电话响起，是唐纪和打来的。没等他说话，她首先说："可以陪我出去逛逛吗?"唐纪和在街上等她。李传芳穿了今天才买的一条青绿色裙子，像个鲜嫩的青苹果，从公寓里走出来。


  "这么晚找我，是不是想念我?"唐纪和调侃她。


  "你不想见我吗?"


  "我怕你不想见我呢。"他调皮地说。


  "你是不是喜欢我??她直截了当的问。


  唐纪和的脸涨红了。半晌，他结结巴巴地说："我想，你误会了。""我误会?"李传芳难堪得无地自容，她觉得自己好像一下子变成了一个烂苹果。


  "我们是很谈得来，但我没那个意思。""那你为什么跟我说那种话?为什么每天和我一起坐车，又提早下车?为什么说双鱼座跟巨蟹座足最好的情人。你到底想怎样?"她质问他。


  "对不起，我只是跟你说笑。"唐纪和怯怯的说。


  "说笑?我今天实在过得太好了!谢谢你！"她羞愤地跑回家去。


  很长的一段日子，在学校里，她和唐纪和没有再像从前那样聊天，他也没有陪她一起坐车。


  为什么当她喜欢了他，他又要否认呢?


  她恨死这个唐纪和。可是，一个人坐巴士回家的晚上，她又会怀念他在身边的日子。她回味着他的甜言蜜语，还有他在公寓外面痴痴地向她挥手的那一幕。她怀念他所送的每一个柠檬。


  后来有一天，唐纪和跟她一起坐巴士回家。他们肩并肩坐着。他收起了从前的轻佻，诚恳的问："你还在生我的气吗?""没有了。"她笑了笑。


  "真的很抱歉。"


  她耸耸肩膀，说："没什么好抱歉的。""我下车了。"她说。


  "你还没到呢。"


  "我要去买点东西。明天见。""明天见。"李传芳在超级市场买了一大包新鲜的柠檬。她忽然明白了唐纪和这种男人。他在家里也许是个沉默的人。他装得那样轻佻，只是掩饰自己的胆小。他喜欢调情、却没有胆量去爱。万一她杀了人，唐纪和绝对不会叫她去自首，他会去举报她。


  她把柠檬放在一个玻璃碗里。柠檬的香味，清新了她那狭小的房子。唐纪和说得对，柠檬比花美好，它不会凋谢。她有点想念她从没见过的、那些拿坡里的柠檬。


  第三章



  漫画社附近的一条小路上，本来有一家魔术用品店的。自从一年前结业之后，铺位一直荒废着，门前的邮箱塞了大堆信件，卷闸上贴满了招租广告和一张已经斑驳发黄的结业启事。


  从前，何祖康总爱在店里流连。他在这里买过一套魔术环和一副魔术扑克。他不太会玩魔术，但从小就喜欢看魔术表演，他向来喜欢虚幻的东西，大概也因为这个缘故，他选择了画漫画。


  魔术用品店消失之后，这条小路也变得寂寥了，好像缺少了一点梦幻的色彩，这点色彩却偏偏是生命的调剂。


  直到一天傍晚，何祖康和余宝正一起离开漫画社，经过这条小路的时候，发现工人正在店里装潢。


  "这个铺位终于租出去了，你猜会是开什么店呢?"余宝正问。


  何祖康探头进去瞧瞧，只看到里面沙尘滚滚。"会不会也是魔术用品店?"他说。


  "不太可能吧?这种生意赚不了多少钱。"余宝正说。


  "模型店也不错。"何祖康说。


  "希望是宠物店吧。那么，闷的时候可以来这里逗逗小狗。""开画廊也不错。""要是开出租书店，不是更好吗?"余宝正憧憬着。


  一个秋凉的日子，何祖康熬完了通宵，打那条小路去坐巴士的时候，嗅到一股让人垂涎欲滴的香味。他抬起头看看，发现荒芜了多时的魔术用品店一夜之间变成了一家蛋糕店，名字叫Konditorei。


  他往里面看，布置简洁的蛋糕店内，放着一个玻璃柜和几张小小的咖啡桌。玻璃柜里的蛋糕，是他从来没见过的，这不免引起了他的好奇心。他走进去，伫立在玻璃柜前面，低下头仔细研究那些蛋糕。


  "欢迎光临!"一个女孩子从店后面走出来，用愉悦甜美的声音说。


  何祖康抬起头，看到面前这个蓄着长发，身上穿着白色围裙的女孩子，不禁张大了嘴巴。


  女孩看见他，露出诧异的神情。


  "你是何祖康?"


  "你是苏绮诗?"


  "真巧!竟然在这里碰到你。你长大了很多啊!如果不是你那两个注册商标的大眼袋，我差点儿认不出你来呢。""你也长大了很多。"何祖康说。


  "你还有见儿童合唱团的朋友吗?""退团之后，就没见过了。你呢?""以前还有见面，这几年大家都忙，也少见面了。我们也有谈起过你啊。你知道吧，很多女孩子也喜欢你，你以前长得胖胖的，很可爱。"何祖康腼腆地笑笑。


  "你要不要试试我们的蛋糕?"


  "这些是什么蛋糕?样子很奇怪。""我们卖的是德国蛋糕，好像是香港唯一一家。""怪不得。""老板娘是从德国回来的香港人，嫁了一位德国丈夫，长得很帅的呢!他身材很高，大概有一米九吧?比你高出一个头。"何祖康双手插着裤袋，尴尬地说："我就是属于短小精悍那一类。""你要吃什么蛋糕?""哪一种最好吃?"


  "我喜欢洋葱蛋糕，如果你不怕有口气的话。"苏绮诗把蛋糕从玻璃柜里拿出来，说："是用了大量洋葱和烟肉做材料的，很香口。""喔，好吧，我就要这个。""你住在这附近吗?"


  "不，我在这附近上班。"


  "你做什么工作?"


  "画漫画。"


  "哪一本漫画是你画的?"


  "我只是个助理，还没有自己的作品。"苏绮诗把包好了的蛋糕交给何祖康，问："你现在要上班了吗?""我是刚下班，我们常常要熬夜的。""好吃的话，再来光顾。"苏绮诗微笑着说。


  从店里走出来，蛋糕拿在手中，何祖康踏着轻快的步伐走在人行道上，口里一直哼着歌，那是他在儿童合唱团里常常唱的一支歌。那个时候，喜欢唱歌的妈妈，以为自己的儿子也将会成为歌唱家，继承她未了的心愿，所以把他送到合唱团去。


  那时他才七岁，苏绮诗跟他同年。她从小就长得很漂亮，他总爱偷偷的望她，她却不大搭理他。后来，她退团了，他以为再也见不到她。


  "来吃蛋糕!"他回到漫画社。


  "你不是已经走了吗?"靠在沙发上的余宝正，抬起疲倦的眼皮问。


  "那家魔术用品店变成蛋糕店了。"他一边说一边打开蛋糕的盒子。


  余宝正走过去瞧瞧那个蛋糕．"洋葱蛋糕，还是头一次见啊!咦?有烟肉的，你不是吃素的吗?""我买给你吃的。""为什么忽然对我这么好?"她一脸狐疑。


  "我对你一向也不坏吧?你毕竟是我的救命恩人。"何祖康躺在沙发上，双手靠在脑后，望着天花板微笑。


  "你笑什么?"余宝正问。她捧着一片蛋糕，坐到沙发的另一端。


  "我算不算矮?"


  "五尺七寸，也不算矮。"


  "女人是不是都喜欢高大的男人?""那不是一个选择，只是一个偶然。我以前的男朋友也长得很高，那又怎样?不也是给我抛弃吗?你的问题不是个子不够高，而是没有安全感。"她白了他一眼。


  何祖康紧张地问："我是吗?"


  余宝正点了点头。


  "为什么?"


  "那很难解释吧?狮子看来很有安全感，而兔子却没有，这就是天性。""我怎么会是兔子?最起码也是一只山羊吧?"余宝正笑了起来："你是熊猫才对。""熊猫有安全感吗?""没安全感也没关系，罕有嘛!"何祖康脸上泛起笑容："说的也是。"余宝正忽然说："我发现世上有两种动物是最容易由人假扮的。""我知道!是米奇老鼠和唐老鸭。"余宝正没好气的说："是熊猫和企鹅!站远一点看，真是绝对看不出来的啊。""你不要疯疯癫癫好不好?女孩子该要斯文一点才讨人欢喜。"余宝正把何祖康从沙发推到地上，说："你才是疯疯癫癫。"掉在地上的何祖康，还是傻傻的望着天花板微笑。


  隔天，何祖康又来到蛋糕店。


  "那个洋葱蛋糕好吃吗?"苏绮诗问。


  "喔，很好。"


  "要不要试试马苓薯蛋糕，刚刚做好的，趁热吃最好。""好的，给我一个。""你真的很喜欢吃蛋糕。"


  "我一个人可以吃下一个。"


  "但是马铃薯的淀粉质很高，会很饱的。""没问题。"那天晚上，他一个人吃下了整个马铃薯蛋糕，肚子撑得像个皮球，却有一种幸福的感觉。本来以为永不相见的人，又再一次在他的生活里出现，那不是机缘又是什么?


  第二天，何祖康又买了一个香酥苹果蛋糕。他几乎每一天都会到蛋糕店去，有时会进去喝一杯咖啡。有时候，他会在蛋糕店正好关门的时候假装经过，那便可以跟苏绮诗一起在巴士站等车。有些时候，他只是偷偷的站在对面人行道上，看着她在店里忙碌的样子。


  一天，余宝正跟他说：


  "你最近好像胖了很多。吃素也可以吃得这么胖，可能是天生肥胖吧。""你才是!""你以前的女朋友，你还有挂念她吗?""关你什么事?""还想向你报告一下她的近况呢。""她怎么样?""最近有好几次都碰到她和教我们摄影的老师一起放学。那人很有型的。你是熊猫，人家是一匹骏马呢。"余宝正偷看他的表情。


  何祖康耸耸肩膀："我们已经分开很久了。"听见徐云欣跟另一个男人一起，何祖康难免有点不是味儿。大家已经是两个世界的人，也已经很陌生了。有风度的话，应该希望她幸福，可是，这一刻，他有一点酸涩的感觉。


  这天晚上，何祖康经过蛋糕店的时候，蛋糕店已经关门了，他听到里面传来女孩子的哭声。他敲了敲那道门，苏绮诗来开门的时候，眼睛湿湿的。


  "你没事吗?"他关心的问。


  "你要进来喝杯咖啡吗?"她沙哑着声音问。


  他走了进去，坐在咖啡桌旁边，说："还以为你已经走了。""我没地方去。"苏绮诗倒了一杯热咖啡给何祖康。


  何祖康喝了一口，几乎呛倒了："咖啡里好像有酒。""我在咖啡里加了肉桂和拔兰地，我喜欢这种喝法。要不要给你换过一杯?""不用了，这个喝法也不错。"苏绮诗低着头喝咖啡。一阵沉默之后，何祖康首先说："你有没有发觉世上有两种动物是最容易由人假扮的?""哪两种?""你猜猜。"


  "米奇老鼠跟米妮?"


  "是熊猫跟企鹅!站远一点看，真是绝对看不出来的!"何祖康咯咯地笑。


  苏绮诗终于笑了："你很幽默。""过奖!过奖!""你有女朋友吗?"


  何祖康摇摇头。


  "我一直在想，到底什么是爱情呢?"她哽咽着说。


  "每个时候，都会有不同答案的。""爱情也许就是牵挂吧。即使分开了，你还是会牵挂着他。"他的心，忽然难过地扯动了一下。


  "你心里牵挂着别人吗?"他苦涩地问。


  "他是我以前在时装店工作时认识的。那天，我在他家里的时候，他女朋友刚好走上来，撞见了我们。她走了出去，他也撇下我追了出去。""你不知道他有女朋友的吗?""我知道。他们一起很多年了。我一直以为他会离开她。但是，那天之后，我知道不可能了。我看得出他很爱她，我永远也没法跟她比。"她说着说着哭了起来。


  "不要这样。"他拍拍她的肩膀。


  她的眼泪滔滔地涌出来："你可以帮我打电话给他吗?""我?跟他说什么?"他吃惊地问。


  "你假装打错电话就好了，我只是想听听他的声音。""那好吧。我找谁呢?""随便找一个人吧。"


  苏绮诗用免提话筒拨出了一个电话号码，那一头传来一个男人的声音。


  "我想找余宝正。"何祖康说。


  "你打错电话了。"对方说。


  "喔，对不起。"何祖康把电话挂掉。


  "再打一次可以吗?"苏绮诗求他。


  她重拨一次电话号码。那一头传来那个男人的声音。


  "我想找余宝正。"何祖康说。


  "你到底打几号电话?你打错了。"对方说。


  "喔，对不起。"何祖康挂断电话。


  苏绮诗抹去脸上的泪水："我现在好多了，谢谢你。"她忽然问："余宝正是谁?""是我朋友。要不要我再帮你打一次?""不用了。"她感激地朝他微笑。


  "喂!余宝正吗?"何祖康在街上打电话给余宝正，问："你要不要去唱K?"她在电话那一头说："我就在KTV，只有我一个人，你要不要来?"他们在KTV里唱了一整个晚上的歌。


  "没想到你歌唱得不错。"余宝正说。


  "我以前是儿童合唱团的。"


  "儿童合唱团好玩吗?"


  "嗯。那时候，团里有一个很漂亮的女孩子，我常常想保护她。""然后呢?""她离开了合唱团。她离开不久，我就变声了。一般男孩子都是在发育时变声的，我却在发育前变声，团长也觉得很奇怪。我由男高音变成男低音，只好退出。""会不会是她的离开令你的声音也变了?""现在想起来，也许是这个原因。""你还有见她吗?""她已经长大了，不用我保护。"他酸溜溜地说。


  "那你保护我吧!如果不是我，你早就给炸死了。"何祖康自顾自的唱着歌。音乐停顿的片刻。他听到余宝正的啜泣声。


  "你为什么哭?"他愣住了。


  "今天，我打电话我以前的男朋友，看看他最近过得怎么样。因为，毕竟是我抛弃他的。可是他竟然对我很冷淡。""你并不是想知道他过得怎么样，你只是想听到没有你之后，他日子过得并不好。"何祖康说。


  "谁说的?"余宝正无法否认，电不愿意承认。


  "人就是这么自以为是。"


  "他也用不着对我这么冷淡吧。""难道你还要他说很挂念你，哀求你回去吗?""难道你不会等一个你深爱的人回来吗?""我还没遇到我想等的人。""那即是说，你也会等吧?"


  "等待是很个人的事，不一定要告诉对方。""你不说，他怎么知道呢?""有些事情，说出来便没意思了。"她别过脸去，讷讷地说："什么都藏在心里，别人怎会知道?""你可以帮我打一个电话吗?"他忽然问。


  "找谁?"


  "随便找一个人好了。"


  他拨出了电话号码。把话筒交给余宝正，然后把耳朵凑近话筒。


  电话那一头，传来一个男人的声音。


  "喂，我想找余宝正。"余宝正说。


  何祖康气得嘴巴也张大了。


  "你为什么找自己?"


  "是你说随便找谁都可以的!"她捂着话筒说。


  对方很不耐烦的说："为什么整天有人打来找余宝正!没这个人!"余宝正挂了电话，惊讶地问何祖康："到底是什么一回事?已经有很多人打这个电话找过我吗?""是我。""你为什么找我?"她忽然想到了，"你是想念我吗?"何祖康拿起麦克风，说："我们继续唱歌吧。""我很累了，你唱吧。"余宝正蜷缩在沙发上。


  "我知道你为什么常去买蛋糕了。"她揉揉眼睛说。


  "为什么?"


  "蛋糕店那个女孩子长得很漂亮。""我只是喜欢吃那里的蛋糕。""你最喜欢吃哪一种?""马铃薯蛋糕。"


  "其实李子蛋糕更好吃。"


  "你吃过吗?"


  "酸酸甜甜的，味道很特别，德国人喜欢秋天的时候吃它。"她说着说着睡了。


  不知道过了多少时候，余宝正醒来，看到何祖康就软瘫在她脚边睡着。她凑近他身边，静静地倾听着他的鼻息。她膝上的抱枕掉在地上，她弯下身去拾起来，戴在左手手腕上的一串银手镯碰撞在一起，当啷当啷的响。


  他在朦胧间问："什么声音?"


  她摇摇手腕："昨天买的，好看吗?"他喃喃地说："不错。"为了怕吵醒他，她用右手握着左手手腕上的那串银手镯，看着再次沉睡的他，悄悄地呼吸着他的鼻息。


  隔天，何祖康来到蛋糕店。


  "今天想吃什么蛋糕?"苏绮诗微笑着问。


  他在玻璃柜前面看了又看。


  "平常不是很快可以决定的吗?"他腼腆地笑笑。


  她把一个蛋糕拿出来，蛋糕的切口处呈现树木的年轮状："这是年轮蛋糕，要这个好吗?""今天，你可以陪我一起吃吗?""好的。"苏绮诗切了两片蛋糕。坐下来跟何祖康一起吃。


  "这家店的名字为什么叫Konditorei?"他问。


  "这是德文，意思是以卖蛋糕为主的咖啡店。你有去过德国吗?"何祖康摇了摇头。


  "常常听老板娘提起德国，我也想去呢。想去不来梅看看童话村。""那时我们差点儿有机会去德国表演。""可惜后来取消了。""你记得在儿童合唱团里唱过的歌吗?""我们唱过很多歌。哪一首?""你记得哪-一首?"


  "《Scarborough》你记得吗?"何祖康用力地点头："我记得。"他唱了起来"AreyougoingtoScarboroughFair?Parsley，sage，rosemaryandthyme．Remembermetoonewholivesthere……"苏绮诗拍着手，跟何祖康一起唱。他们有。多少年投唱这支歌了?他们微笑着，唱着童椎岁月的歌，唱着那个遥远的地方。


  何祖康看着那个年轮蛋糕，幸福地笑了。


  当他回到漫画社时，其他人都下班了。余宝正纳闷地两手支着头，面前放着一个马铃薯蛋糕。


  "你回来啦!生日快乐!"余宝正说。


  "你怎么知道我生日的?"


  "他们说的，可是，他们都走了。""谢谢你。"他感动地说。


  "是你最喜欢的马钤薯蛋糕。你打算怎样报答我?""你想我怎样报答你?除了我的人，什么也可以。""我才不要你的人。喜欢大眼袋的话，我不会养泡眼金鱼吗?""什么泡眼金鱼?""就是眼睛下面有两个超大眼袋的金鱼。我这阵子在帮表姐写一个广播剧，你有可以写的爱情故事吗?""我的故事都太可歌可泣了。"他得意洋洋地躺在沙发上，双手放在脑后，望着天花板微笑。他已经吃过生日蛋糕了，而且还唱了生日歌，只是苏绮诗不知道今天是他的生日，唱的是一首毫不相干的歌。


  "你有去过德国吗?"他问。


  "你想去德国?为什么?"


  "我喜欢的人也喜欢德国。"他说。


  "喔，是吗?是蛋糕店那个女孩子吗?"他微笑不语。


  余宝正苦涩地低着头吃蛋糕。


  深秋降临的那天，何祖康带着小时候在儿童合唱团用的那本歌谱，满怀高兴地来到那条小路。


  蛋糕店不见了，门上贴了一张结业启事。


  他早知道蛋糕店的生意不好，只是没想到到它那么快消失了。苏绮诗为什么不跟他说一声呢?原来她心里并没有他。她是不是去了那遥远的德国?还是Scarborough?


  他本来是要和她重温儿时的歌，或许唱一遍他喜欢的《Today》，那是一支离别的歌。


  隆冬的日子，蛋糕店的邮箱塞满信件，卷闸上贴满了招租广告，还有那张已经发黄残旧的结业启事。这条小路，重又变得荒芜。


  蛋糕店就像从前那家魔术用品店，倏忽的来，也倏忽消散，像梦幻那样，来不及道一声再见。它到底是否真的存在过?


  第四章



  李传芳已经很久没来过这家首饰店了。这里卖的是少数民族风格的首饰，款式很别致，大部分是店主从外地搜购回来的。从前的店主是个泥土肤色、小个子，爱作吉卜赛打扮的女郎。店里的柜台上，恒常地放着几本外国的星座书。


  李传芳走进去的时候，人面依旧，那位年轻女郎依然没有放弃她钟爱的吉卜赛打扮和耳垂上一双夸张的大耳环。


  "你是双鱼座的吗?"女郎微笑问。


  李传芳诧异地问："你怎么知道的?""星座书说我今天会遇到很多双鱼座的人。"女郎顿了顿，又说："双鱼座今天还会大破悭囊呢。"李传芳笑了笑，拿起一只刻了朴拙花纹的银手镯来看。


  隔着店里的落地玻璃。她看到对面一家意大利餐厅里走出一个人来。那个男人身上穿着白色的围裙，在街上伸了个懒腰。她放下手上的银手镯，男人透过落地玻璃看到了她，脸上露出惊讶的神情。


  "我下次再来。"李传芳跟女郎说。女郎咕哝："哎，不是说双鱼座今天会大破悭囊吗?"李传芳从首饰店走出来，对街的男人朝她微笑。


  "老师!"她轻轻的喊。男人带着腼腆的神色，说："很久没见了。""你为什么会在这里?"她问。"你吃了午饭没有?"李传芳摇摇头。


  "进来吃点东西吧。"男人说。李传芳跟着男人走进这家家庭式装潢，感觉很温暖的餐厅。


  "你要喝点什么?"他问。


  "随便吧。"


  "Bellini?好吗?"


  "什么是Bellini?"


  "是威尼斯著名的饮料，用桃子汁和有气泡的酒凋成的。""嗯。"李传芳点点头。


  男人在吧台调酒的时候，一个女孩子从厨房走出来，脱下身上的围裙，跟男人说．"我出去了。"当她看到李传芳的时候，她问男人："还有客人吗?""她是我从前的学生。"男人说。


  女孩子跟李传芳点了点头，径自出去了。


  男人把一杯Bellini放在李传芳面前，说："试试看。""谢谢你。她是你女朋友吗?"


  "她是我妹妹。"


  "喔。"李传芳尴尬地笑笑。


  "今天的金枪鱼很肥美，吃金枪鱼意大利面好吗?""金枪鱼不是日本菜来的吗?""意大利人也爱吃金枪鱼的。我们做的金枪鱼会微微烤熟，味道最鲜美。""很想吃呢!"李传芳雀跃地拿起刀叉。


  男人从厨房端出两盘金枪鱼意大利面来，说："这个本来是我的午餐。""这家餐厅是你的吗?"男人点了点头。


  "你不是在广告公司上班的吗?""两年前辞职了。我和妹妹从小到大都喜欢吃东西，她的厨艺很出色。那时候她也刚好辞职，我们便开了这家餐厅。""生意好吗?""好得很呢。"


  "那不是很忙吗?"


  "但我喜欢这种生活。味道怎么样?好吃吗?"李传芳用餐巾抹抹嘴巴，说："很好吃呢!""面条是我们自己做的。你刚才是想买首饰吧?""喔，我只是随便看看，有朋友在店里买了一串银手镯，很漂亮。""找到喜欢的吗?"李传芳摇了摇头．"我戴首饰不好看。"男人微窘，问："你是在念大学吧?""我没考上大学，现在在美专念设计。我的成绩一向不好。""念设计也不错啁!""老师--"


  "嗯?"


  "你还，是一个人吗?"


  男人微笑着，啜饮了一口Bellini。


  她凝望着他。三年没见了，他依然拥有着笃定的眼神，好像遗忘了光阴的流转。


  那时候，她在一所夜中学念中四。教数学-的老师辞职了。那天晚上，新的老师会来上课。李传芳跟其他同学在课室里等着，她没有太大的期望，她的数学成绩一向很糟，也不被数学老师喜欢。


  然而，杜一维把这个定律改变了。他捧着课本走进来的时候，害她的心噗咚噗咚的跳。他很年轻，像是个刚刚毕业的大学生。高个子配上一个接吻嘴，笃定的眼神里有一种童稚的天真，让人很想亲一下。


  她双手托着头，被他深深地吸引着。


  学校靠近山边，那天的黄昏好像特别悠长，天际犹有一抹夕阳的余辉。"今天的落日很漂亮。"杜一维说。班上有同学说："可惜落日很快就会消失了。""我们可以制造自己的落日。"杜一维说。然后，他问："你们知道怎样制造出来吗?"班上的同学都在摇头。


  "你们回去想想，我明天把答案告诉你们。"杜一维神神秘秘地说。自己的落日?李传芳压根儿就没想过。夜里，她在一张画纸上画了一抹落日，然后笑了笑，不可能这么简单吧?


  第二天上课的时候，杜一维问："你们想到了没有?"课堂里一片静默。


  杜一维走到学生中间，从提包里拿出一个灯泡、一个电插座、一个杯子、一瓶水和一盒牛乳来。


  灯泡驳上电源发亮了，杜一维把水倒进杯子里，在水里加进几滴牛乳。


  学生们围在他身后。这个时候，杜一维透过杯子看灯泡。从杯子看到的灯泡，竟然是橙红色的，像一轮落日染红了天边。他身边的学生起哄，抢着拿杯子来看落日。


  轮到李传芳了。看完那一轮奇妙的落日，她透过杯子，偷偷凝望着杜一维，想像她和这个会制造落日的男人之间的无限可能。


  因为有了他，从此之后，落日有了另一种意义。每天落日之后，才是一天的开始，她可以在课室里和他度过一段短暂而愉快的时光。


  为了把这段时光延长，李传芳会故意在下课之后留下来问功课。偌大的课室里，常常只有他们两个人，身体靠得很近。有生以来，她第一次感到需要有一种属于自己的香味，一种能够唤起爱情的香味。


  她从来没涂过香水。那天，她在百货公司里买了一瓶NinaRicci的L'AirduTemps。淡淡的玫瑰和栀子花香，配上磨砂玻璃瓶，瓶嘴是一双比翼同飞的鸽子，美得像艺术品。


  那个黄昏，香水洒落如雨，滴在她赤裸的身上。那股香味在空气和她的皮肤上流连，散发着一种悠长的气息。她第一次感到自己长大了，有了属于女人的气味。


  课室里只有她和杜一维，她的身体跟他靠得很近。对于她身上的味道，他却似乎无动于衷。她故意拿起一本练习簿扇凉，香味随风飘送到他的鼻孔里，连她自己都有点微醺，他还是不解温柔地教她做练习。


  "老师，你白天做什么工作?"她问。"我在广告公司上班。""你为什么会来夜校教书?"


  "也许是想体验一下生活吧。你呢?你白天在哪里上班?""我没工作。老师，不如你给我一张名片，我可以去广告公司找你吃午饭。""你应该利用白天多做一些练习。"他把一叠练习放在她面前，一本正经地说。


  她失望地用手支着头，看着他那管挺直的鼻子，很想用手指去戳一下，看看是不是坏了。


  "老师，那个落日是怎样做出来的?"她问。


  "有些事情，说穿了便不好玩。"杜一维说。


  "老师，你有女朋友吗?"她忽然问。


  他微笑不语。


  她的脸涨红了，没想到自己会问得那么直接。这到底是什么香水?唤起的竟只是自身的欲望。


  后来有一天，放学的时候，她在学校外面看到杜一维的背影，她正想走上前叫他的时候，忽然听见当啷当啷的声音，一个长发的女孩子站在对街，正向杜一维挥手，当啷当啷是她手上那串银镯互相碰撞的声音。她身上挂着很多饰物，有项、耳环，还有好几枚戒指。杜一维跑了过去，女孩子的手亲呢地穿过他的臂弯。


  李传芳悄悄地跟在他们后面，那个女人的笑声很响亮，身上的饰物又吵，她听不到他们说些什么。


  她跟踪他们来到一家开在小巷里的首饰店。她站在对街，隔着落地玻璃，看到女人挑了一双耳环戴在耳垂上，朝杜一维微笑，好像是征求他的意见。杜一维用手轻轻地揉她的耳垂，很甜蜜的样子。


  她幽幽地离开了那条小巷。那个晚上，她抱着杜一维给她的数学练习，缩在被窝里饮泣。练习簿上残留着他的气息，是教人伤心的气息。那个女人有什么好呢?身上挂着那么多首饰，俗气得很。她恨杜一维的品味。


  从此之后，她没有再留下来问功课。下课之后，她总是第一个离开课室的。


  一天，在学校的走廊上，杜一维关切地问她："你没什么吧?"她轻松地笑了笑，其实想哭。


  她想，他还是关心我的吧?


  一天晚上，杜一维迟到了很多。他进来课室的时候，神情憔悴，没精打采。


  放学之后，她跟在他后面。


  "老师--"


  "什么事?"他回过头来，眼神有点茫然。


  "我们一起走吧。"她默默走在他身边。


  他们走过一个小公园，蟋蟀在鸣叫，她嗅到他身上颓唐的气息。


  "你女朋友今天没有来等你放学吗?"她问，然后说："早阵子我见过她在学校外面等你。""她走了。"悲伤的震颤。


  "为什么?"


  他倒抽了一口气，没有回答。


  "你不打算把她找回来吗?"


  "她去了很远的地方。"


  "她会回来的机率是多少?"


  杜一维凄然笑了："没法计算。""你可是数学老师呢。""如果有负机率的话，也许就是负机率吧。"他哀哀地说，"或者，等你长大了，你可以告诉我，女人到底想要些什么。"她不甘心地说："我已经长大了，没你想的那么幼稚。""是吗?对不起。"他咬咬嘴唇说。


  她踮高脚尖，嘴唇印在他两片嘴唇上。


  他惊诧地望着她。


  "老师，我喜欢你。"颤抖的嗓音。


  他眼含泪花，紧紧地搂抱着她。她闭上眼睛，嗅闻着长久渴望的气息。


  他开始不刮胡子、不修头发，笃定的眼神变得迷惘。她以为她的爱会使他复元，可惜，她的存在只能让他无动于衷。


  那天晚上，她约了他在街上见。她身上挂满了首饰：耳环、项链、手镯、戒指，还有脚镯。


  她走到杜一维身后，轻轻地拍了拍他的肩膀。他回过头来，诧异地望着她。


  她站在那里，娇羞地微笑着。


  "你为什么穿成这样?"他生气地问。


  她没想到他会这样，嗫嚅着说："不好看吗?""谁叫你戴这么多首饰?"他的语气像盘问犯人似的。


  "我……我……"她结结巴巴的说不出话来。


  "你很难看!"他毫不留情地说。


  她羞愧得眼晴也红了。


  杜一维怒冲冲的走了。她跟在后头，问："你要去哪里?""你回去吧。"他说。


  "你不是喜欢这种打扮的吗?"她哭喊着。


  他走下一条长长的楼梯。她死命跟着他，身上的首饰互相碰撞，当啷当啷的响。


  "她都不爱你了，为什么你还不肯忘记她?"她哭着说。


  他在楼梯下面站定，回过头来，难过地说："爱人是很卑微的。""这个我知道。"她的眼泪滔滔地涌出来。


  "你走吧。"他说。


  她摸摸耳垂上的一只耳环，伤心地问："你是不是觉得我像个小丑?"他摇了摇头："你只需要成为你自己。"她默默无语。


  他叹了一口气，说："我和你是负机率的。"她站在楼梯上，望着他的背影没人灯火阑珊的路上。从此以后，她不再戴任何的饰物。


  今天来到这家首饰店，竟好像是时光的召唤。电许，她并不是想买首饰，只是想重寻昔日的自己。没想到的，是重遇了青涩岁月里曾经爱恋的人。


  她啜饮着Bellini，问杜一维："她知道你在等她吗?""她走的时候，我没说过我会等她。""你没说，她又怎会知道?""有些事情，说得太清楚便没意思了。也许有一天，她也会像你今天这样，偶然在外面经过。"李传芳恍然明白了："所以你的餐厅开在她喜欢的首饰店对面?""首饰店的主人刚才有没有说你是双鱼座的?"他问。


  "你怎么知道的?"


  "每个走进店里的客人，她也会说人家是双鱼座的，从前也是这样。""但我的确是双鱼座。"


  杜一维笑了笑："她每次也会有十二分之一的机会说对。""她为什么不说别的星座?""也许，她在长久地等待一个双鱼座的人出现吧，说不定是她的旧情人。"然后，他告诉她："这家餐厅以前是一家文具店，也卖昆虫的标本。""是吗?我倒没留意。""我小时很喜欢搜集标本。"杜一维说。


  她想，现在问杜一维落日是怎样制造出来的，他会告诉她。然而，有些事情，说穿了便没意思。那天的落日，不如就当作是一种法术吧。她也不要知道是怎样变出来的。


  离开餐厅的时候，李传芳突然记起三年前的那天，她在首饰店里买了一大堆首饰，开心地模仿着别人，以为这样会换到爱情。当她走过马路的时候，手上的背包掉在地上。她匆匆弯身拾起背包时，瞥见路边有一家文具店，橱，窗上放着斑斓的蝴蝶标本。


  三年来，许多事情改变了，没有改变的是她今天在身上洒了NinaRicci的L'AirduTemps。她决定一辈子只用一种香水，将之变成一种专属于自己的商标。


  在最后一抹夕阳的余辉里，她一个人走在路上。隔了一些年月，从前的泪水都成了青涩岁月里珍贵的回忆，就像她身上永恒的气息和灯泡里幻化的落日。


  第五章



  一个深夜，女孩在二十四小时漫画店里重遇男孩。


  "你在看哪一本漫画?"女孩问。


  男孩说："《神的刻印》。"


  "画功很精采呢。"


  "嗯。你呢?你看的是哪一本?"女孩扬扬手上的书，说："是《夏子的酒》。""好看吗?""还没开始看呢。"


  "嗯。你常来的吗?"男孩问。


  "这家店才开了几天，怎会常来呢?我是头一次来。你呢?""我也是。"男孩说。


  "我有看过你画的漫画，很好呢。"女孩说。


  "主笔不是我，我只是个助理。""也很难得啊。前些时候看报纸，你的漫画社给人放炸弹，是吗?""嗯。"男孩点点买，"那枚炸弹就放在我旁边，幸好发现得早，否则，你现在遇到的，可能是一个鬼魂，假如我们还会相遇的话。""你的眼袋好像更大了。""是的，像泡眼金鱼。"


  男孩腼腆地站着。终于，女孩说："我走了。""喔。"男孩落寞地点了点头。


  临走的时候，女孩回头说：


  "如果你想找我的话，我的电话号码还是跟从前一样，是二五二八○三六四。"然后，她又重复一遍："二五二八○三六四。"徐云欣错愕地坐在床边，重逢的那天，并不是这样的。她家里的电话号码已经改了。四天前的一个晚上，徐云欣拧开收音机，无意中听到夏心桔的节目正在播放这个短剧。她听着听着，这个故事跟她的故事何其相似?起初，她以为只是巧合，可是，听了五天，两个故事的细节容或有点不同，结局也修改了，大纲却是一样的。


  徐云欣拿起话筒，拨出剧中女孩所说的电话号码。铃声响了很久，接电话的，是个女孩子。她听到那边的电话声此起彼落，接电话的女孩正忙着接其他电话，徐云欣把电话挂断了。


  有那么一刻，她以为接电话的会是何祖康。


  那一年，徐云欣参加一个漫画比赛，拿了第五名。颁奖礼在尖沙嘴PlanetHolly-Wood举行。拿到第一名的是钟永棋，第二名是何祖康，他们三个年纪差不多。锤永棋架着一副近视眼镜，穿得很整齐。何祖康穿一条破烂的牛仔裤和一对肮脏的球鞋，神情有点落寞。他有一双很大的眼袋，苍白而带点孩子气。


  颁奖礼之后有自助餐，她一个人在那里挑食物，钟永祺走到她身边跟她搭讪。


  "你的画很漂亮。"钟永祺说。


  "哪里是呢。根本不能跟你比。""你有学过画画吗?""小时候学过素描。你呢?"


  "我四岁开始跟老师学西洋画。""很厉害耶!""画漫画只是玩玩的。"钟永棋说。


  跟钟永棋聊天的时候，徐云欣的眼睛却是盯着何祖康的。何祖康在她身边挑食物。他好奇怪，他只是挑人家用来伴碟的东西吃。譬如龙虾旁边的番茄和芒果、烤鸡旁边的青椒，还有烤鸭旁边那朵用红萝卜雕成的玫瑰花。


  何祖康独个儿坐下来，吃那朵玫瑰花吃得滋滋有味。徐云欣忍不住偷偷笑了。


  何祖康朝这边望过来，徐云欣装着很热情的跟钟永棋聊天，她是故意引他注意。


  "不如我们交换电话，改天约出来见面。"钟永祺说。


  "好的，我写给你。"


  她把电话号码写在钟永祺的记事簿上。


  徐云欣偷偷瞄了瞄何祖康，他还是满不在乎地啃他的玫瑰花。


  不知什么时候，何祖康走过来了。


  "我想要你的电话号码。"他的脸红通通。


  "写在哪里?"她问。


  他身上什么也没有，只得伸出一只手。


  "写在这里?"徐云欣问。


  何祖康点了点头。


  徐云欣把电话号码写在他手心里。


  "你喜欢打羽毛球吗?"旁边的钟永祺问徐云欣。


  "喜欢。"徐云欣说。


  "那我们改天去打羽毛球。"钟永棋说。


  何祖康站在旁边，双手插着裤袋，眼睛望着自己双脚，有点寥落的样子。


  "你最喜欢哪个漫画家?"徐云欣问钟永棋，其实，她是想问何祖康。


  "池上辽一。"钟水祺说。


  "安达充。"何祖康说。


  "我也是喜欢安达充。"徐云欣说。何祖康笑了笑，很得意的样子。


  徐云欣离开PlanetIHollywood的时候，外面正下着大雷雨。


  "我们一起坐车好吗?"钟永棋提议。


  他们上了一辆巴士，徐云欣挤在下层。巴士离开车站的时候，她看到没带雨伞的何祖康站在街上，他也看到了她和钟永棋。她想，雨这么大，会不会洗去她写在他手心里的电话号码?


  也许真的被雨洗去了。何祖康--直没有打电话给她。她和钟永祺出去过几次。钟永祺读书的成绩很好，画的画漂亮，同时也是学校的羽毛球代表队、银乐队和领袖生。


  他永远是自信满满的样子，徐云欣有什么功课上的难题，都可以请教他。他总是那么热心的帮助朋友。他很健谈，跟他一起，有说不完的话题。


  一天，钟永祺送了一张油画给她。


  "是我四岁的时候画的第一张画。"钟永祺说。


  画中是一片美丽的星空。她简直不敢相信这是一个四岁小孩子画的。四岁那一年，她还在家里的墙壁上涂鸦。


  "这么珍贵的东西，为什么要送给我?"钟永棋腼腆地说："因为珍贵，所以才送给你。"徐云欣把那张油画放在床头。渐渐地，她有点喜欢钟永祺了。


  一天晚上，她接到一通电话，是何祖康打来的。


  "想约你去打羽毛球，去不去?"他的语气，听起来像下一道命令。


  "去。"她好像也没法拒绝。


  打羽毛球的那天，她才知道他的球技那么糟糕。他发球几乎都失手，接球也总是接不住离开体育馆的时候，已经天黑了。她问："既然你不会打羽毛球，为什么约我打羽毛球?"他窘困地说："因为他也约你打羽毛球。"那一刻，徐云欣心都软了。他们两个人，一直低着头走路，谁也没说话。来到一个围了木板的建筑地盘，何祖康从背包拿出一罐喷漆来。


  他问徐云欣："想不想画图画?""给警察看到，会把我们抓上警察局的。"徐云欣说。


  何祖康没有理会她，拿看喷漆在木板上涂鸦。


  "不要!"徐云欣在旁边焦急地说。


  何祖康笑笑从背包里掏出另一罐喷漆，塞在徐云欣手里，说："我只是美化环境。"何祖康在木板上喷出了一张抽象画，他望望徐云欣，说："你不敢吗?""谁说的?"徐云欣也学着何祖康用喷漆在木板上画画。


  "为什么颁奖礼那天，你只吃伴碟的菜?"徐云欣问。"我是吃素的。"何祖康说。


  "为什么会吃素?"徐云欣感到诧异。


  "因为家里是吃素的，所以我从小已吃素。""怪不得你那么瘦。"何祖康举起手臂说："虽然吃素，我也是很强壮的。我们是鸡蛋牛奶素食者。""即是可以吃鸡蛋和喝牛奶?""所以，我最爱吃蛋糕。"他用喷漆在木板上喷了一个圆形的蛋糕。


  当他们忘形地涂鸦的时候，徐云欣瞥见一个警员不知什么时候已经站在他们身后。地连忙拍拍何祖康的肩膀。何祖康转过头来，吓了一跳。


  那个男警却微笑说：


  "你们两个画得不错，说不定将来会成为画家。"然后，他转身离开了。


  "多么奇怪的一位警察。"徐云欣嘀咕。


  "他可能是一位艺术家。"何祖康说。


  "对不起，这张画还是还给你吧。"在公园里，徐云欣把钟永祺送的画还给他。


  "为什么?"震颤的声音。


  "你应该把它送给别的女孩子。""为什么?""我不适合你。"


  "为什么?"钟永祺强装着镇定。


  "我和他一起比较开心。"


  "是何祖康吗?"


  徐云欣点了点头，说："我和他是同类。""他只是要逞强。"钟永棋恨恨的说。


  徐云欣替何祖康辩护："他不是这种人。"她知道何祖康不是这种人。会考落败的那天，他们在公园里相拥着痛哭。她知道，他们才是同类。何祖康进了漫画社当助理，徐云欣被家人迫着重读中五，那是一所位于清水湾的寄宿学校，只有在假期可以出去。她不肯去，宁愿到蛋糕店工作。在那里上班，她每天可以带蛋糕给何祖康吃。


  可是，他最喜欢吃的是日本"文明堂"的蜂蜜蛋糕，那得要去铜锣湾的三越百货才买到。每次发了薪水，她会去买给他。


  "将来你想做什么?"秋天的公园里，她依偎着他。


  "成为漫画家。"他说。


  "你的第一本漫画书，会送给我吗?人家的书都是这样的，第一页上面写着：献给某某某。""嗯，好的，献给我亲爱的徐云欣。"何祖康说。


  她倒在他怀里，有片刻幸福的神往。


  她以为这个男孩子将要引渡她到永恒的幸福。后来，他却开始嫌弃她，总是在她身上找碴子。那天，外面下着大雷雨，她在他家里看漫画。他说："我要赶稿，你回去吧。""我在这里陪你好吗?"她可怜兮兮地说。


  "你还是回家吧。"


  "我不会碍着你的。对了，我去买蜂蜜蛋糕回来一起吃好吗?""随便你吧。"她撑着伞出去买蛋糕。当她带着蛋糕回来的时候，全身都湿透了，却不见了他。


  等到午夜，何祖康叼着一根牙签回来。


  "你去了哪里?"她问。


  "有朋友找我出去吃饭。"他避开她的目光。


  "是女孩子吧?"她恨恨的问。


  他没有回答。


  "最近常常有女孩子找你!"


  他没有说话。


  她把那个蜂蜜蛋糕狠狠地扔在地上，哭着说："你为什么要这样对我!"他沉默。


  "你和我一起，是为了逞强的吧?"他蹲下来，想要松开脚上球鞋的鞋带。


  "既然不喜欢我，为什么又要跟别人抢!"她坐在地上，扯着他的鞋带不放。


  他只好去松开另一只鞋的鞋带，可是，她又用空出来的一只手扯着那只鞋的鞋带不放。


  她双手扯着他的鞋带啜泣，他的鞋带被她扯着，被迫坐在地上陪她。


  "你根本不爱我!"她呜咽。


  "你会找到一个比我好的人。"他说。


  "但我不会再买蜂蜜蛋糕给他吃。"她说。


  多少年了，她没有再买过蜂蜜蛋糕给她身边的男孩子吃。


  后来有一天早上，她在Starbucks里遇到钟永祺。他正在买外卖咖啡，她啜饮着一杯芒果味的Frappuccino。


  她主动上前叫他。


  "很久不见了。"


  钟永祺有点儿诧异。


  "你好吗?"她问。


  "你呢?"


  "我在美专念书。"


  "是吗?我考上大学了。念建筑。"他的头微微向上抬了一下，好像是向她炫耀。然后，他问："你男朋友呢?那个大眼袋--""我们分手了。"她说。


  他一副幸灾乐祸的表情，说："是吗?真可惜。"她站在那里，很是难堪。是的，他有权侮辱她，谁叫她那么笨，在他和何祖康之间选择了何祖康?


  "我要走了。"钟永棋说，"我女朋友在外面等我。"她看着钟永棋拿着两杯外卖咖啡走出去。一个短发、穿牛仔裤，手里拿着几本书的女孩子在外面等他。他们是大学同学吧?才不过几年光景，钟永棋过的是另一种生活。


  当天晚上，她在家里接到一通电话，是钟永祺打来的。


  "你的电话号码还是跟从前一样吗?我打的时候，还担心已经改了。"钟永棋说。


  "不，没有改。你找我有什么事?""可以出来见个面吗?""我家附近有一家拉面店，我们在那里见面吧。""今天很对不起，我不该用那种态度跟你说话。"吃面的时候，钟永祺说。


  "你是不是仍然恨我?"


  "只是当天输了给他很不甘心。但是，我没权怪你。""男人是不是都爱逞强的?""男人是没有游戏的，只有比赛。""你们不觉得这样很残忍吗?"他抱歉地点点头．"可是，这是天性。""喱，我明白了。""希望你不要怪我。"


  "是有一点的啊。今天早上让你占了上风；我是准备出来把你痛骂一顿的。不过，既然你道歉，那便算了。你跟你女朋友是同学吗?""不是同一所大学的。""看起来很匹配的样子啊。"


  他腼腆地笑笑。


  望着钟永棋，她想，假如当天选择了他，她的际遇是否会不一样呢?


  后来有一天，她放学的时候看到那天和钟永祺一起的女孩子跟一个男孩子手拖手散步，两个人很亲昵的，像一对情侣。那个男孩子不就是隔壁班的王日宇吗?


  钟永祺的女朋友，是不止一个男朋友吧?


  原来，钟永棋也不见得比她幸福。


  可是，她并没有幸灾乐祸。让她再选择一次，她还是会选择何祖康。人做了一个决定之后，总是会怀疑另一个决定会不会更好。可是，谁又知道呢?


  那天下课后，在美专的走廊上，同学们都在讨论她的故事；当然，他们并不知道那是她的故事。徐云欣听说，剧本是余宝正写的。那天晚上，最后一集播完之后，很多人打去女孩说的那个电话号码，那其实是漫画社的电话。


  谁又会想到这个城市里有那么多寂寞的人?


  她走到余宝正跟前，告诉她："在漫画店里再见到他的时候，我的电话号码已经改了。"余宝正惊讶得说不出话来。徐云欣瞄了瞄站在余宝正旁边的王日宇，朝他笑了笑。王日宇不太明白她的意思。她根本不需要他明白。


  那天在二十四小时漫画店里，徐云欣低下头，无意中发现何祖康脚上的球鞋是没有鞋带的，是用魔术贴那种。


  "你不穿有鞋带的球鞋了吗?"她问。


  他耸耸肩膀，说："穿这种球鞋，不会给扯着鞋带。"一阵沉默之后，她终于说："我走了。"


  她转身的时候，他忽然在后面喊："你--"她回过头来，等他说话。


  "没什么了。"他腼腆地说。


  她的电话号码是上星期才改的。四年来，她搬家三次了，一直留住旧的电话号码，刚刚改了，却跟四年没见的他重逢。


  假如他今天晚上问她："你的电话号码还是跟从前一样吗?"她会微笑把新的号码写在他的手心里。只是，他终究没有问。


  他可有像戏里那样，期待她开口，甚至修改了原本的结局?在他犹豫的目光里，可会有过思念和悔疚?


  第六章



  ChannelA节目里，正播放着爱情短剧的最后一回。


  男孩腼腆地站着，终于，女孩说："我走了。""喔。"男孩的声音是那么落寞。


  临走的时候，女孩忽然回头说："如果你想找我的话，我的电话号码还是跟从前一样，是二五二八○三六四。"然后，她又重复一遍："是二五二八○三六四。"徐洁圆坐在计程车里，抱着自己两条胳膊。所有的重逢，都是这样美丽的吗?所有的离别，却总是教人唏嘘。这天晚上，她刚刚从谢师宴回来。几年来，她以为自己已经习惯了。学生们与老师最后一次欢聚，明年，又有一批新的学生要离开。这些学生都跟她相处了好几年，像朋友一样，然而，无论多么投契的朋友，多么要好的师生，也要奔赴前程。起初的时候，大家偶尔还会相聚，后来，便各自有了新的生活，忘记了旧的。


  车子停下，她走出车厢，进去公寓。


  走出电梯的时候，她听到响亮的音乐，不是已经跟他说过很多遍，不要把音乐声调得太大的吗?他总是不听。


  她把钥匙插进匙孔，门开了，眼前的一切却叫她哑然吃惊。符杰豪和一个女孩亲昵地坐在客厅那张宽沙发上听音乐，那个女孩子把一条腿搁在他的大腿上。他们看到她，慌乱地分开了。


  她难以置信地望着符杰豪，他窘迫地问："你为什么会来?"她泪眼模糊，整个人在颤抖。那个女孩难堪地垂下头。


  "对不起，打扰了你们。"徐洁圆恨恨的把门关上，逃离那座公寓。


  "洁圆!"符杰豪追了出来，拉着她："你听我解释。""还有什么好解释的?"她悲伤地饮泣。


  她认得那个女孩子。她是他店里的职员。早阵子，王亮怡告诉她，在街上碰到符杰豪跟一个女孩子态度很亲昵，她还一口咬定王亮怡看错子。


  "你和她开始了多久?"她凄然问。


  他无辜地望着她，仿佛他是无辜的。


  "你说呀!"


  他还是那样的望着她，而他明明不是无辜的。


  她哭着说："我为你牺牲了那么多，你为什么要这样对我!为什么!"他的脸一瞬间由无辜变成愤怒，回嘴说："你就是这样!你一直也觉得在为我牺牲，你一直也觉得委屈!""我不是!"她为自己辩护。


  他冷冷地说："你觉得我配不起你，你是这样想的!""对不起，我不是这个意思。"她哭着说。


  他还没有说过一句道歉，为甚么反而是她道歉呢?


  "算了吧!我根本配不起你。"他丢下她走了。


  今天晚上，学生们送给每位老师一盒Baci巧克力，小小的一个圆形盒子，包装很漂亮。他们说，每一颗巧克力里面也藏着一张签语纸，能够占卜命运。这种巧克力在外面很难找到，只可以在机场买得到，是其中一位女生托她在机场工作的哥哥买的。


  她本来是打算一个人回家的，忽然很挂念符杰豪，很想和他分享这盒巧克力，所以来到他的公寓，准备给他一个惊喜。没想过她看到的，却是她的爱情遭到残忍的背叛。


  昨天，他们才一起去看房子呢。


  这是他们多年来的梦想。她大学毕业的那天，他说："我将来要买一间房子给你。"她说："我们一起储钱。""不，不要用你的钱。"他坚决地说。


  她以为那个梦想快要实现了，却原来比从前更遥远。


  她和符杰豪是中三的时候同班的，他人很聪明，就是比较爱玩，跟爱静的她很不一样。


  后来，她考上大学，他考不上。他们身边的朋友都不看好这段感情。新生选科的那天，王亮怡就跟她说："你和符杰豪以后要走的路也不一样了。"那个时候，她坚定地相信这段感情能够经得起一切的考验。用学历去评价一对男女，未免太肤浅了。


  他们那所中学附近有一家日本拉面店。读书的时候，她和符杰豪常常去。大学开学的前一天晚上，符杰豪和她在那家拉面店里，各自叫了一碗叉烧面。她把碗里的叉烧夹到他的碗里，只留一片给自己。


  符杰豪一直低着头吃面。


  "怎么啦?"她逗他。


  "进了大学之后，你会认识很多男孩子的。"他幽幽地说。


  她笑了："你吃醋吗?"


  他讷讷地不说话。


  "你的工作也会让你遇到很多女孩子。"她说。


  "我不会喜欢别的女孩子。"他的语气是那么肯定。


  "我也不会爱上其他男孩子。"她用同样的许诺回报他的深情。


  符杰豪进了一家时装连锁店当店员，虽然每天的工作时间很长，他晚上还是自修，准备再考大学。


  大学里，不是没有男生追求她，可是都一一给她拒绝了。渐渐地，大家都知道她有一个很要好的男朋友，不会再来碰钉。


  第二年的大学入学试，符杰豪落败了。


  "我决定放弃。"他在那家拉面店里跟她说。


  "为什么不再试一次?"她问。


  "其实，不上大学也没关系。"他耸耸肩膀说，"很多名人也没上过大学，他们不也一样很成功吗?只要你不嫌弃便好了。""你疯了吗?说这种话。"他笑笑："我说笑罢了。告诉你一个好消息，我下个月会升主管。""真的吗?""嗯。我好像是有史以来升职最快的一个，店长很赏识我。""那么，你要努力啊。""你也要努力读书。"


  "知道了。"


  "下学年开始，你不要再替人补习了。"他说。


  "为什么?"


  "我帮你交学费好了。"


  "你的负担太重了，我补习并不辛苦。"她怜惜地说。


  "不，这才是我的奋斗目标。"他紧紧地握住她的手，说："面凉了，快点吃吧。"这种日子，若能够一直过下去，那该有多好?


  她守住一个盟誓度过她的大学生活，他也守住一个盟誓等她毕业。


  到她毕业的那天，他已经是两家店的店长了。


  这一刻，她在举行毕业礼的礼堂外面等他。一辆日本跑车在她跟前停下，那刺眼的红色在烈日下使人目眩。符杰豪从车上走下来。


  "这车子是谁的?"她问。


  "我刚刚买的。虽然是二手车，但有八成新。"他兴奋地说，然后小心翼翼地用自己的衣袖揩去引擎罩上面的一点尘埃，回头去问她："你喜欢吗?""为什么是红色的?"她问。


  "红色才抢眼!"


  她的同学都围了上来看这辆新车，其中还包括王亮怡。符杰豪像个威风的主人，站在他的车子旁边，接受别人羡慕的目光。


  "这车子是新的吗?"王亮怡问。


  "对啊!刚刚出厂的。"符杰豪说。


  毕业礼之后，她在车上问他："刚才你为什么告诉王亮怡这车子是新的?""王亮怡这种人，眼睛长在额头上，如果我说这车子是二手的，谁知道她会怎么说?""她不是那种人。""当天她不是说我们以后走的路不一样吗?""那句说话，你一直记到现在吗?早知道我就不告诉你。""她常常以为大学生高高在上，她能够考上大学，不过因为幸运罢了。""你别这样说她。""你为什么老是站在她那边?我才是你男朋友呢。"她气得低着头不说话。良久的沉默过去之后，他伸手去摇她的膝头，逗她说："今天是你大学毕业，你想去哪里庆祝?""我什么地方也不去。"她撅着嘴巴说。


  "你看你，都快要当老师了，还像个小孩子似的，你的学生不欺负你才怪。""他们要是欺负我，我便告诉你，由你帮我出头。"她说。


  "这个当然了，除了我，谁可以欺负你?"她噗哧一笑，说："你赚钱很辛苦的，不要乱花钱了，这辆车子也不便宜。""你说话的语气已经像老师了。"他朝她微笑。


  她在一所男校教英文，王亮怡在杂志社当编辑，几年里换了几家杂志社，工作不算如意。


  符杰豪现在已经是时装店的分区经理，他的工作愈来愈忙，应酬也愈来愈多。


  那个星期天的下午，徐洁圆来到他的公寓，他还在床上睡觉。她溜进他的被窝里搔他的胳肢窝，说："还不起床?"他一边笑一边说："昨天晚上打麻将打到三点钟，很累呢。"她把鼻子凑到他头发上，嗅到一股难闻的烟味，咕哝着："又是跟那些分区经理一起吗?""我摸了一铺双辣!"他兴奋地说。


  她一头雾水："什么是双辣?"


  "总之是赢!"他抱着她，说："我要送一份礼物给你。"她搂住他的脖子，说："你就是我的礼物，我什么也不要。""你毕业的那天，我不是说过要买房子给你的吗?"他从抽屉里拿出一份银行户口的结单给她看，说："我已经储够首期了，明天开始，我们去找房子。"那一刻，她以为人生的幸福也不过如此。


  可是，在梦想快要实现的时刻，她才惊觉眼前人已经改变了许多，仿佛是她不认识的。


  从找房子那天开始，他们已经不知吵过多少遍了。她希望房子不要太贵，宁愿地方小一点，负担没那么沉重。然而，符杰豪却总想买半山区的房子，虽然他口里不说，她知道他想住到半山，因为他有些同行也住半山，而她和符杰豪的同学之中，虽然也有人买了房子，却还没一个买得起半山的房子。


  后来有一天晚上，他们中学同学会聚餐，符杰豪喝了几杯红酒之后，开始高谈阔论："我手下有好几个大学生，连英文都不行呢!香港教育制度不知怎么搞的，花了纳税人那么多钱，却为社会制造出一批三流人才。我老板只读过几年书，拍他马屁的，全是大学生。那些所谓大学毕业的女生，还不是要跟男人上床来向上爬?我在这一行看得太多了。"王亮怡首先沉不住气，说："不是所有大学生都是这样的。"他指着王亮怡，问："亮怡，你一个月赚多少钱?"王亮怡板着脸，没有回答。


  符杰豪说："还不到一万五吧。"王亮怡瞅了徐洁圆一眼，她知道是徐洁圆说的。徐洁圆难堪地低着头。


  符杰豪继续说："我店里的店员，只要勤力一点，每个月也不止赚这个数目呢!""符杰豪，这个世界上还有一样东西叫理想的。"王亮怡说。符杰豪咯咯地笑了："难道卖衣服的人就没有理想吗?我不是批评你，我只是觉得香港的教育制度太失败了。"王亮怡白他一眼："你别忘了你女朋友也是教师，你批评香港的教育制度，不就是批评她吗?""所以我常常叫她不要教书，开补习社不是更好吗?没那么辛苦，钱又赚得多。"符杰豪拖着徐洁圆的手离开酒店的时候，她一直低着头，眼里溢满泪水，她觉得太羞耻了。


  "你为什么哭?你是不是不舒服?"他紧张地问。


  "你为什么跟自己的同学说这种话?"她埋怨。


  "我难道没权发表意见吗?"


  "你这样太伤害别人的自尊心了。""这种聚会，根本就是暗地里大家互相比较。""你用不着什么也跟人比较。"她望着他说。"你这是什么意思?你以为我自卑吗?"她没说话。


  他的自尊受伤了，大声说："呵呵!我为什么要自卑，就因为我设你读那么多书吗?""我不想跟你说!你蛮不讲理!"她甩开他的手。


  他捉住她的手："我们现在就说清楚!""你弄痛我了!"她哭着挣扎。


  "喔，对不起，我不是有心的，我喝得太多了。"他揽着她，像个孩子似的，在她耳边说："我怕你离开我。""我不会，我从来没有改变。"她流着泪摇头。


  隔天，在意大利餐厅里，她问王亮怡："你还在生我的气吗?""不生气才怪。"王亮怡一边吃着肉酱意大利面一边说。


  "这一顿饭，我请你，你喜欢吃多少都可以，算是赔罪好吗?""只吃意大利面，你未免太各啬了吧?""我在储钱嘛!""储钱干什么?"


  "买房子需要钱。"


  "不是说他买的吗?"


  "他喜欢的房子都超出预算，我怕他不够钱。""洁圆，我不是说他坏话，但是，我觉得你们真的很不一样了。你只是用过去的感情来维系这段关系。""我们是初恋情人。"她说。


  "那又怎样?"。


  "最艰难的日子，我们都熬过了。"她啜饮着一杯Bellini，说。


  "更艰难的，也许在后头呢。"她默然，然后，王亮怡说："那天，我在街上碰见一个很像符杰豪的男人跟一个女孩子一起，态度很亲昵的。""你会不会看错?""但那个人的确很像他。"


  "不会的，他不是那种人。"她说。


  那一刻，她甚至以为王亮怡不喜欢符杰豪，所以说他坏话。


  可是，这一刻，她亲眼看见他们在一起。


  她不敢找王亮怡哭诉，她不会同情她的。她想起了她以前的学生王日宇。


  那天晚上，她跟王日宇在Starbucks见面。王日宇告诉她，他失恋了。她从口袋里掏出几颗Baci，跟他说："你拣一颗，看看说些什么?"王日宇随便拣了一颗。


  "签语上写些什么?"她问。


  王日宇递给她看，那张签语上写着："爱是把对方的快乐置于自己的快乐之上。""这是很难做到的吧?"王日宇皱着眉头说。


  "老师，你也拣一颗。"他说。


  她拣了一颗。


  "写些什么?"王日宇间。


  "这是老师的秘密。"她把那颗巧克力放在口袋里。


  "女人为什么可以同时爱几个男人?"王日宇忽然问。


  "因为世上没有十全十美的男人。"她回答。


  "老师，假如你爱的那个人也同时爱着其他人，你不伤心吗?"她的眼睛忽然红了。为了不要在自己的学生面前流泪，她跑了出去。


  王日宇追上来，关心地问："老师，你是不是跟男朋友吵架了?他是不是欺负你?"她伤心地哭了。


  "不要这样。"王日宇慌乱地抱着她，身体贴住她的胸膛。她融化在他怀里，想起他曾经画给她的一张图画：一个女孩躺在地上，心中开出了一棵长着翅膀的树。那时候，她就有点喜欢这个学生了，他像她以前认识的符杰豪，那些日子却已经远远一去不可回了。她意识到自己被从前的学生抱着，那是多么的不道德?


  她把他推开了。


  后来有一天，她来到她和符杰豪读书时常常去的那家拉面店。


  下午两点钟，店里的人很少，她一个人坐在他们从前常坐的角落里，点了一碗叉烧面。旁边坐着一对中学生。瘦小的女生把碗里的叉烧夹到男生的碗里，自己只留下一片。


  许多年前的一天，他不是答应过绝对不会喜欢其他女孩子的吗?她也答应不会爱上其他男孩子。那些盟誓曾经多么美好，却已经多么遥远了?


  她知道他爱得多么努力，她何尝不是?只是，无论多么投契的朋友，多么要好的师生，多么亲爱的情人，也要奔赴前程，她怎么不理解呢?


  那天晚上，她在王日字面前拣的一颗巧克力，她后来拆开了。看到那张签语时，她的眼泪滔滔地涌出来。那张纸上面写着："初恋的美丽在于我们从没想过它或许会有消逝的一天。"


  第七章



  林薇珠在宿舍房间的床上醒来时，日头已经晒上屁股了。今天是星期天，不用上课，她可是比上课更忙碌。


  她匆匆忙忙梳洗，同房的赖咏美刚好从外面回来。


  "你要出去吗?"赖咏美问。


  "我约了王日宇吃午饭，然后跟钟永祺吃晚饭。""一天跑两场?""就是嘛!"林薇珠摸着自己的肚子说："有时要连续吃两顿饭，最近好像胖了呢!""你怎样脱身?""就跟王日宇说，我要回来温习，明天要测验。"林薇珠跳到床上，一边穿裙子一边说。接着，又问赖咏美："你为什么还不出去?""昨天跟关正之吵架了，今天只要赶晚上一场。""为什么吵架?""是故意找个借口跟他吵架的。"赖咏美趴在林薇珠的床上说，"因为今天想跟郭宏川一起。我不想一天之内跟两个男人做爱。这样对健康不好。""有时候是迫不得已啊。"林薇珠说。


  "这所大学里，到底有多少女孩子在谈复数的恋爱呢?"赖咏美说。


  "单单是这幢宿舍，就有一半人口拥有一个以上的男朋友。整所大学，大概也是这个比例吧?"林薇珠对着镜子微笑，说："谁叫现在没有一百分的男人?最好的，顶多也只有八十分。两个八十分加起来，就有一百六十分!那才是我想要的分数。"林薇珠与王日宇在一家意大利餐厅里吃午饭。他们是在一个校际民歌比赛里认识的。他个子不算高大，却有一张很讨女孩子欢心的脸。王日宇读书的成绩不怎么出色，他画的图画可漂亮极了。中学毕业之后，他们好几年没见。林薇珠上了大学，王日宇在美专念设计。那时侯是冬天，他们在路上重逢，两个人在Star-bucks聊了一个晚上，直到人家喊"Lastorder''才不情不愿的离开。从Starbucks走出来，他们就已经忍不住接吻了。


  "明天的测验预备好了没有?"王日宇问。


  "还没有呀，看来要熬夜。"林薇珠说。


  "早知道就不用出来陪我。""但我想见你。"林薇珠靠在王日宇的肩膀上。


  "可是，我不想影响你的成绩。"王日宇说。


  林薇珠的手指头扣着王日宇的手指头，夕阳洒落了一地，在这短暂的时光里，她喜欢的，就只有王日宇。可惜，她无法只喜欢一个男人，那是不安全的。


  "你的生日快到了，打算怎样庆祝?"王日宇问。


  "这几天都要测验，到时候再想吧。"想到生日，她就头痛了。一个人要是有两个生日，那该多好?这一天，她无论如何也要陪钟永祺。


  隔天晚上，在宿舍的那张床上，王日宇光着身子，紧紧地搂着林薇珠。她在他怀里，流着汗，幸福地微笑。


  "我爱你。"他说。


  "谢谢你。"林薇珠说。


  王日宇脸上闪过一丝失望。他期待的是同样一句"我爱你"。然而，当他说"我爱你"的那一刻，林薇珠心头闪过的，却是怜悯。她想："多么可怜的一个男人啊!"她不说"我也爱你"，不说"我也是"，她不想为爱情负责任。谢谢你爱我，是你爱我罢了。爱就代表了占有、代表了唯一，所以，她只能说"谢谢"。这方面，她倒是诚实的。


  生日前的一天，林薇珠约了王日宇见面。她在街上等他，王日宇迟到了三十分钟，这是千载难逢的机会。


  林薇珠板起脸孔，说："现在是什么时候了!""对不起，我放学后已经立刻赶来!"王日宇拉着她的手。


  林薇珠甩开他的手，凶巴巴的说："我等你三十分钟了!你在浪费我时间!""你用不着这么凶吧。""你还说我凶?你这个人真是过分!""我怎么过分?""这还不算过分!"


  "你也常常迟到。"


  "你在翻旧帐是吗?"


  "不要吵架好吗?我今天下班之后又去上课，已经很累。""我也上了一整天的课，我不累吗?你只顾你自己，自私鬼!""你扯到哪里去了!""今天收到测验卷，我只拿到三十分。你有关心我吗?"林薇珠的眼睛红了。


  "是我错了。好吗?"


  "你没错!也许我们根本就合不来!"林薇珠撇下王日字，跳上一辆计程车，砰然一声把门关上。王日字只好巴巴的看着她离开。


  生日的那天，林薇珠就大有理由不接王日宇的电话了。王日宇打来宿舍，她就托赖咏美说她跟同学出去了。晚上，她回来宿舍的时候，看到床头上放着一份礼物和一盒蛋糕。


  "是王日宇刚才送来的，他还买了蛋糕呢。"赖咏美说。


  林薇珠坐在床边，一边拆礼物一边说："终于过了生日，太好了!"赖咏美把盒子打开，里面放着一个李子蛋糕。


  "好像很好吃的样子。"赖咏美说。


  "你吃吧。我已经吃过蛋糕了。"赖咏美用手指头揩了一点蛋糕来吃，说："不错呢。是在哪里买的?"她看看盒子上的地址。


  林薇珠把礼物拆开了，王日宇送给她的，是一张他亲手画的水彩画。水彩画的主角是一只微笑的猪，它头上插看鲜红色的玫瑰花，躲在一个衣柜里。微笑的猪，就是薇珠。她把那张画放在床头。她有点思念这个男人。


  第二天，王日宇打电话来，林薇珠装着原谅了他。


  "那只猪为什么躲在衣柜里?"她问。


  "因为她是一只怪脾气的猪。"王日宇说。


  "你才是。"


  "你明天有空吗?"


  "喔，明天不行，我要跟同学一起做小组功课。"第二天晚上，王日宇跟美专的同学余宝正、李传芳、唐纪和四个人在Starbucks聊天，他看到林薇珠跟一个男人依偎在角落的一张沙发上，像恋人那样亲昵。林薇珠没看见他，他也没有勇气上去揭发她。


  第二天，王日宇和林薇珠在拉面店里，王日宇一直默不作声。


  "你怎么啦?"林薇珠吃着叉烧面问。


  "我昨天见到你。"王日手终于按捺不住说。


  林薇珠心虚了，只是胡乱答一句："在哪里?""在Starbucks。不是说要做功课的吗?"林薇珠低头不语。


  "生日前的一天，是故意跟我吵架的吧?"王日宇悻悻的问。


  林薇珠还是不说话。


  "你并不是只有我一个男朋友，对不对?""难道我没有权选择吗?""你究竟同时跟几个男人交往?两个、三个，还是四个?""这是我的自由!你也可以的!""你太花心了!""我不是花心!我只是想被人喜欢!"林薇珠理直气壮地说。


  "假如你爱一个人，你怎么可能这样无耻呢?""我又没说过爱你。""那你是玩弄我了。"王日宇气得脸也涨红了，他觉得受到屈辱。


  "不爱你又怎会跟你做爱!你以为我是什么人?"林薇珠哭着扔下筷子。


  "那你到底想怎样?"


  "我怎知道自已想怎样!"


  王日宇愣住了。对着她，他是一点办法也没有。他躲在家里哭了好多天。他没想到他竟然爱上一个这么不负责任的女人。她根本不尊重爱情。她一直也在撒谎。他不知道自已是第三者还是第四者，她在侮辱他的尊严。可是，伤心难过的时候，他依旧想念着林薇珠，期望听到她的声音。他甚至想说服自己去包容。爱情不是应该包容的吗?包容她也爱着另一个男人。


  案头的电话响了起来，王日宇连忙拿起话筒，那不是林薇珠，而是徐洁圆的声音。


  徐洁圆是王日宇中学时的英文老师。那一年，她刚刚大学毕业就当上老师，负责教中五班的英文。她的年纪，只是比他们大五岁。徐洁圆长得很秀气，班上的男生都喜欢她。上课的时候，大家目不转睛地望着老师，王日宇也不例外。他们不是留心听书，而是看着老师的身体出神。除了老师之外，男生哪可以理直气壮地欣赏一个女人的身体?


  为了引起徐洁圆的注意，有些男生努力把英文科念好，王日宇却故意念得差劲一点。他有一种直觉，徐洁圆是个母性很强的女人，她宁可去扶助弱者。


  他没有猜错。一天，徐洁圆吩咐他放学之后留下来。


  课室里只剩下王日宇一个人，徐洁圆捧着一叠练习簿走进来，坐在王日宇身边，温柔地说："从今天开始，每天放学后，我替你补习。英文其实没你想像的那么难。"自此之后，每一天，当夕阳洒落在校园的长廊上，就是王日宇和徐洁圆独处的时光了。


  王日宇匆匆来到Starbucks，徐洁圆已经在那里。


  "老师。"


  "你的眼睛为什么这么肿?"


  王日宇无奈地笑笑："老师，你要喝什么?""我要caffemocha。"王日宇给自己买了一杯Cappuccino，两个人挤在一角聊天。


  "你好像哭过。"徐洁圆说。


  "我失恋了。"王日宇说。


  "对不起，我应该改天再找你。""没关系。老师，可以问你问题吗?""当然可以。""女人为什么可以同时爱几个男人?""因为世上没有十全十美的男人吧。""真的吗?""也许，女人有时候要通过被爱来自我肯定。""被一个男人所爱还是不够吗?""只有一个男人的话，也许会没有安全感。""这就是花心啊。""女人都想追求不平凡的爱情，就像电影女主角那样。""老师你也是这样吗?""我不敢说我不会。"


  "假如女人是这样，男人也会变成这样。""是的。""老师，假如你爱的那个人，也同时爱着其他人，你不伤心吗?"徐洁圆的眼睛忽然红了。


  "老师，我是不是说错了什么?""我想出去走走。"徐洁圆一个人走出去了。


  "老师。"王日宇从后面追上来。


  "你记不记得你送过一张图画给我?"徐洁圆说。


  "记得。那天我看见你在教员室里哭。那个可恶的科主任常常欺负你。""隔天补习的时候，你送了一张图画给我。一个小女孩幸福地躺在地上，她心里开出了一棵长着翅膀的树。所以，不开心的时候，就会想起你。"徐洁圆停了下来，定定地望着王日宇说。


  "老师，你是不是跟男朋友吵架了?他是不是欺负你?"徐洁圆的眼泪簌簌地流下来。


  "不要这样。"王日宇温柔地摩挲着她的头发。他抱着她，用双手暖和着她的身体，那些夕阳洒落在校园的日子召唤了他。他一直想抱老师，想知道抱着老师的感觉。他吻了她，把她更拉向自己的胸膛一些，免得她心里开出一棵长了翅膀的树，带着她飘飞到天空。


  徐洁圆突然把他推开了。


  "这样是不对的。"她说。


  "我们已经不是师生了。"


  "我已经有男朋友。"


  "我也有一个不知算不算已经分了手的女朋友。""我们也要谈复数的恋爱吗?你不是说假如很爱一个人，是做不到的。""或许，我也做得到。""我可不想要这样的爱情。"


  "老师，你还会见我吗?"


  徐洁圆没有回答。昏昏夜色之中，细小的身影渐行渐远。


  隔天，王日宇接到林薇珠的电话。


  "可以出来见面吗?"她问。


  在Starbucks里看到忧郁地啜饮着一杯Frappuccino的林薇珠时，王日宇有点轻飘飘的感觉。


  不是幸福，不是思念，也许不是爱，也不是不爱。他喜欢这个女孩子，但她在他心中已经不比从前了。当一个人不是另一个人的唯一，他就只有自己了。


  "每个人看到你送给我的那张水彩画也都说很漂亮。"林薇珠说，"但他们都不明白那只猪为什么住在衣柜里。"那个衣柜，本来是他的心。可是，现在他知道，一个衣柜关不住一只外向的猪。


  第八章



  赖咏美躲在大学图书馆里温习，林薇珠把她的手提电话带来了。


  "你的电话留了在房间。"林薇珠说。


  "喔，谢谢你。"赖咏美把电话放到背包里去。


  "刚才有一个姓叶的男人打电话给你，我说你忘记带电话。""姓叶的?"赖咏美脸上流露诧异的神情。


  "嗯。"


  "他有没有说些什么?"


  "没有呀。只说待会再打来。""他的声音是怎样的?""就是一般男人的声音啁。怎么啦?标又有新男朋友?""才不是呢。""那么，他是什么人?"


  "姓叶的，我只认识一个。不过，应该不会是他。""是以前的男朋友?""是中二那年和我一起私奔的小男友。""私奔?""是的，我曾经跟男孩子私奔。当时家人认为我们年纪太小，反对我们恋爱，所以，我们一起离家出走。不过，也只是出走了二十九天。""是被家人抓回去的吗?""我是，他不是。"


  "为什么从来没有听你提起?"


  "或者是因为憎恨他吧。"


  "他还会再打电话来吗?"


  赖咏美低头看着笔记，淡淡的说："怎么知道呢?"深夜里，她窝在床上听夏心桔的节目。一个刚从法国回来度假的女孩子打电话到节目里，说："十七、八岁的时候，我的日子过得很烂，常常换男朋友、抽烟、喝酒、在外面过夜。现在二十六岁了，只想好好爱一个男人，也好好爱自己。""人长大了，就会喜欢简单，害怕复杂。"夏心桔说。


  女孩说："就是啊。可是有时候我也会怀念年少的荒唐。"女孩忽然问："夏小姐，你相信男人会永远等一个女人回去他身边吗?"夏心桔笑了笑："我还没有遇到。""也许有人在等你。"良久，夏心桔说："那么，他也不会等到永远的，总有一个期限。"赖咏美的手提电话一直没有再响起。几个小时前打来的，应该是他吧?他就是这么胆小的一个人，一点也没有改变。


  这样想的时候，她的电话忽然响起来了。


  "不好意思，这么晚了还打电话给你。"对方说。


  一听到声音，她就认出是叶卫松。


  "你不是在英国的吗?什么时候回来的?""是前天回来的。我要到北京大学当一年的交换生。"叶卫松说。


  "你是怎样找到我的?"


  "是向旧同学打听的。听说你在香港大学。""嗯。你呢?""我在伦敦大学。"


  "很厉害耶!喜欢英国的生活吗?""那边的生活很苦闷。""你不怕闷，你就怕苦。"她揶揄他。


  "你还在恨我吗?"


  赖咏美笑了起来："是很久以前的事了，那时大家都是小孩子。""我一直觉得对不起你。""你没有对不起我，是我要你跟我私奔的。你当时也许只是想讨好我，并不是真的想离家出走。""我以为你随便说说，没想到你来真的。""果然是被迫的。"她笑笑说。


  "也不能说是完全被迫的，那时是真心喜欢你。"那一年，她十三岁，叶卫松比她大两个月。他们上同一班，她就坐在他前面。学校外面，满植了冬青树。夏天里，常常可以听到蟋蟀的呜叫。那天很热，走在树下的时候，叶卫松告诉她，听蟋蟀的鸣声，可以知道气温。


  "怎会呢?"


  "真的?"然后他问："你的手表有秒针吗?""嗯。"她提起手腕。


  他看着她腕上的手表，说："将蟋蟀在巴秒内呜叫的次数再加五，就是现在的摄氏温度了。"他们屏息静气数着蟋蟀呜叫的次数。在那八秒里，蟋蟀总共鸣叫了二十六声。


  "现在的气温是摄氏三十一度。"叶卫松神气地说。


  "蟋蟀是怎么知道温度的?"她不明白。


  叶卫松扬了扬眉毛："秘密!"


  "告诉我嘛!"她拉着他。


  "有机会吧。"他可恶地说。


  从此以后，放学后在树下一起聆听蟋蟀的呜叫，是他们最私密的时光。蟋蟀是他们的温度计。


  "你无耻!你为什么看我的日记!"赖咏美骂她妈妈。妈妈偷看她的日记，发现她跟叶卫松在谈恋爱。


  妈妈给了她一记响亮的耳光。


  那天跟叶卫松在学校见面的时候，她说："我们离家出走吧。"叶卫松吓了一跳，问："到哪里去?""什么地方也可以，我妈妈要替我转学校，我以后也见不到你了。"她哭着说。


  "那我们什么时候走?"


  "明天上学的时候就走。"


  夜里，赖咏美悄悄收拾了自己的东西。她整夜没有睡，坐在窗前，幻想着自由而甜蜜的新生活。第二天早上，她跟叶卫松在车站会合。


  出走的头一个星期，他们白天四处游荡，晚上在公园露宿，身上的几百块钱很快就花光了。


  那个晚上，他们疲倦地靠在公园的长椅上。


  "还是回家吧。"叶卫松说。


  "现在怎么可以回去呢!我们去找工作吧!"突然之间，她问他："你听到吗?""听到什么?""是蟋蟀的叫声。"她朝他微笑。


  他抬头看看旁边一棵树的树顶，蟋蚌的叫声是从那里传来的。


  她幸福地靠在他怀里，问他："现在是几度?"隔天，他们在花店找到一份送花的工作。


  "既然有钱，我们不用再去公园了。"赖咏美兴奋地说。


  "那去什么地方?"


  "尖沙嘴重庆大厦有许多宾馆。""那里很复杂的。""但是租金便宜。"


  他们在重庆大厦一家宾馆租了一个狭小的房间。那里的住客，什么种族都有，都是些来香港找工作的人，空气里常常弥漫着一股难闻的汗味。


  为了省钱，赖咏美和叶卫松几乎每天都是吃茄汁侗豆和白面包。那个燠热的夜晚，他们依偎在床上。


  "你爱我吗?"她问。


  "爱。"他说。


  "会爱到哪一天?"


  "我也不知道。"他一边吃茄汁煽豆一边说。


  "没有期限的吗?"


  "没有。"


  她把头靠在他的肩膀上，向往地说："将来我们有钱了，也要开一家花店。""你喜欢花店吗?""有了自己的花店，晚上就可以睡在店里，在花香之中醒来。"她用满怀的憧憬来抵抗着外面那股咸腥味道。


  "我们什么时候回家?"叶卫松忽然问。


  她生气了："谁说要回家?要走你自己走。"后来有一天，他们早上醒来，东凑西拼，两个人加起来才只有几块钱，距离发薪水的日子还有三天，罐头和面包却都吃光了。


  "你去买点吃的回来吧。"她吩咐叶卫松。


  "你想吃些什么?"


  "只要不是茄汁煽豆就行了。""好的，我出去看看。"叶卫松带着他们所有的钱出去了。他去了很久很久，她饿着肚子等他。到了晚上，她开始怀疑，他已经跑回家了。


  午夜里，有人来拍门。她跳下床去开门，门外站着她消瘦了的爸爸和满脸泪水的妈妈。叶卫松回家了，并且出卖了她。


  后来，叶卫松的家人把他送到英国寄宿，留下她一个人，在学校里成为同学的笑柄。她恨死他了。


  她约了叶卫松在Konditorei见面。这是她最近发现的一家德国蛋糕店，有非常美味的李子蛋糕。她走过纷纷扰扰的街道，把重逢幻想了千百遍，终于来到了Konditorei。叶卫松坐在那里，他的样子一点也没有改变，只是好像一下子变大了，有点陌生。


  "你变漂亮了。"叶卫松说。


  赖咏美笑笑说："当然了!不然为什么要长大?""你的嘴巴还是跟从前一样厉害。""你什么时候起程去北京?""过两天就走了。我的家人早几年都移民到英国去了，本来我可以直接飞去北京的，但是，我很想回来看看你。""你的嘴巴还是跟从前一样甜。"赖咏美一边吃李子蛋糕一边说。


  "你还在生我的气吗?"


  "当时的确恨你。你不应该一声不响地走了，还带走了所有的钱。你知道吗?我一直在宾馆里等你，几乎饿昏了。没想到你是那样的人。""我不是有计划回家的。那天，我拿着钱去买食物，你说不想再吃茄汁煽豆，可是，别的我都不够钱买。人海茫茫，我愈走愈远，走远了，忽然觉得整个人都轻松了，就这样走了回家。因为害怕你一个人会出事，所以才会通知你爸爸妈妈。""我在捱饿的时候，你是在家里享受丰富的食物吧?"她揶揄他。


  叶卫松窘迫地微笑。


  "多亏你，我从此不再吃茄汁炮豆。连续吃了二十几天，茄汁锔豆是我的梦魇。""我在英国常常也吃茄汁炯豆。""当然了!它是你的救星，释放了你。"叶卫松吃吃地笑了。


  "幸好你出卖了我，否则，我不会像现在这么快乐。假如我们没有回家，也许，我们很早就结婚了，然后生孩子，现在忙着带孩子，每天为生活奔波，再没有梦想和自由。我才不想要那样的人生呢。我应该感谢你。""真的?""嗯。你也不会想要这样的人生吧?""可是，有时候也会怀念那段年少荒唐的日子。""你现在有女朋友吗?""有的，在英国。你呢?有男朋友吗?""有两个。""两个?"


  "很荒唐吧?"


  "为什么会有两个?"


  赖咏美笑了："也许是年少的时候太认真吧，所以现在要荒唐一下。""他们知道对方的存在吗?""当然不能让他们知道。知道的话，其中一个会离开我的。""可以同样地爱两个人吗?你是怎样做得到的?""你是想向我讨教吗?""喔，我是很专一的。"


  "是吗?那是我的损失了。"


  "你什么时候来北京。我带你去玩。""华氏温度怎样计算?"她忽然问。


  "华氏?"他一头雾水。


  "你只教了我用蟋蟀的呜叫来计算摄氏温度，没说华氏。"叶卫松灿然地笑了："将蟋蟀在十五秒之内的叫声加四十，就是华氏温度。""你仍然不打算告诉我蟋蚌温度计的秘密吗?""有些事情，说穿了便不好玩。""难道你是蟋蟀变成的?不然你怎么会有这种法力?"他咧嘴笑了："给你一点提示吧，所有的生物，包括蟋蟀，包括人，都受到化学反应的支配。"她泄气地说："这也算提示吗?""你知道蟋蟀能说出温度吗?"夜里，在床上，她把玩着关正之发脚那一撮天然卷曲的头发，说："但我不会告诉你为什么。""跟你私奔的小男友，长得帅吗?""长得不帅，我怎会跟他私奔?""你们有做吗?""那时根本不知道怎么做。他一碰我，我就尖叫，把他吓个半死。""为什么尖叫?""害怕嘛!本来想试试看。结果变成两个人满头大汗在床上对峙。"关正之咯咯地笑了。


  "你笑什么?"


  "他可能是因为这个原因才跑回家的。""因为不可以和我做爱，所以就逃跑?""是因为幻想和现实相差太远了，觉得沮丧，所以回家。""男孩子是这样的吗?""可能也有一点羞愧吧。"


  "假如那时跟他一起，就不会认识你了。那样的人生，可能是诅咒。"她从床上爬起来，说："我饿坏了，有东西吃吗?""你不是买了李子蛋糕回来吗?"关正之说。


  "有没有茄汁炯豆?"


  "茄汁炯豆?好像没有。你喜欢吃的吗?""我去买。"她站起来穿上牛仔裤。


  "我去买吧。"


  "不。你不知道我喜欢吃哪一种。"赖咏美在便利商店里转了一圈，茄汁煽豆刚好卖光了。


  她一家一家便利商店去找。愈走愈远，忽然明白了叶卫松的心情。在爱与自由之间，她义无反顾地选择了自由。她一个人走在熙熙攘攘的街道上，渐行渐远，整个人也轻松了。


  她回到家里，妈妈正在上网，爸爸在厨房做饭。


  "咏美，为什么回来也不说一声?"妈妈问。


  "是不知不觉走回来的。"她把茄汁炯豆交给爸爸，说："爸爸，麻烦你，我想吃茄汁炯豆。""你不是从来不吃茄汁炯豆的吗?"爸爸问。


  "但是，今天很想吃。"


  吃饭的时候，关正之打电话来。


  "你在哪里?"他紧张地问。


  "在家里吃饭。"她轻松地说。


  "在家里?不是说去买茄汁炯豆的吗?我还在担心你。""我是在吃茄汁炯豆呀。"她微笑着说。


  赖咏美愉快地吃着碗里的茄汁锔豆。人对于一种食物的免疫，也许都有快乐或者哀伤的理由。她知道，无论是今天或将来，再吃到茄汁炯豆，电不会是当年的味道了。


  夜里，她靠在床边听ChannelA。她记起了那个年少荒唐的女孩的故事。她有时候也会怀念那段出走的日子。她和叶卫松在幽暗的宾馆里，依偎在一起，穷得每天只能够吃茄汁炯豆和白面包，却仍然憧憬着一片幸福的天地。那是年少时最荒唐的认真。


  第九章



  接近午夜的时候，徐云欣晃荡到这家二十四小时漫画店。上一次来，她在这里跟何祖康重逢，牵动了那段久已逝去的初恋。今天晚上，她一个人，寂寞得很，便又来了。


  店里的人很多，有人上网、有人看书，也有人在吃消夜和聊天。经过一列书架的时候，徐云欣不知踢到什么东西，整个人踉跄地跌了一跤。她回过头去，看到一个男人的脚。那个男人躺在书架后面，露出了一双脚，脚上穿着一双黑色塑胶夹脚凉鞋。她觉得这双脚有点面熟。


  书架后面走出一个人来。好像刚刚睡醒的样子，揉着眼睛说："对不起。""老师?"徐云欣诧异地说。


  郭宏川睁开眼睛，看到徐云欣，尴尬地笑了笑。


  "你电喜欢看漫画的吗?"徐云欣好奇地问。


  "偶尔吧。"


  徐云欣看到郭宏川身边放着一个黑色尼龙行李箱和一个重甸甸的背囊。


  "你为什么带着行李来?"


  郭宏川一副难为情的样子："给房东赶了出来。""原来你想在这里过夜。你为什么会被赶出来?""她大概是嫌我把地方弄得乱七八糟吧。""你打算以后也在这里过夜吗?""我明天会去找地方，现在太累了，先歇一歇。"郭宏川伸了个懒腰。


  "我知道有个地方可以睡觉。"徐云欣一边说一边拖着郭宏川的行李箱走在前头。


  郭宏川望着她的背影，不禁笑了。他真的搞不懂女人，为什么她们总爱拉着他的行李走，后来又把他和他的行李一起赶走?叶嘉瑜是这样，王亮怡也是这样。难道这是他的命运?


  "这里就是了。"徐云欣带着郭宏川来到一幢出租公寓，说："这儿可以日租，也可以月租，而且有人清洁房间。""你怎会知道这个地方的?"徐云欣指着公寓对面一幢灰白色的旧房子，说："我家就在对面。"郭宏川办好住房手续，徐云欣瞄瞄他的帐单："嗯，你住五二○，是幸运号码啊。""是吗?"郭宏川摸不着头脑。


  "五二○，用国语来念，就是'我爱你'。"郭宏川笑了，觉得有点讽刺，他刚刚被赶出来，竟然住在"我爱你"。


  徐云欣拉开睡房的窗帘，她家住六楼。她抱着膝头，坐在窗台上期待着。对面那幢公寓每一层有五个房间是向着这边的，不知道五二○是不是也刚好在这一边。


  她拧开了音响，夏心桔的ChannelA正在播RichardMarks的《RightHereWaiting》。徐云欣哼着歌，无聊地把玩着窗帘的绳子。突然之间，她看到五楼其中一个房间的灯亮了。郭宏川拉开了房间里一条米白色的纱帘，站在窗前。她雀跃地跟他挥手，他没看见。她从窗台上跳下来，去找了一个电筒。然后，她拧亮电筒，向着郭宏川的窗口晃动。


  当电筒的一圈亮光打在公寓六楼和五楼的外墙时，徐云欣把电筒拧熄子。不让郭宏川知道她可以看到他，不是更有趣吗?以后，她可以偷偷的看他。


  郭宏川说是被房东赶出来，她才不相信，看他那副落寞的样子，该是被女朋友赶出来的吧。郭宏川是徐云欣的老师。从上学期开始，他每星期来美专教一课摄影。


  他个子高高，夏天总爱穿着一双黑色塑胶夹脚凉鞋，一副很浪荡的样子。这样的男人，看来也是提着行李在不同的女人家中流浪的。


  第二天早上，徐云欣带了李于蛋糕，来到公寓找郭宏川。


  郭宏川来开门的时候，睡眼惺忪。


  "喔，老师，对不起，你还没有醒来吗?""没关系。""我带了蛋糕给你，"徐云欣径自走进房间里。


  郭宏川的行李箱放在地上打开了，里面放着他这些年来珍藏的照相机。


  "你有很多相机呢。"徐云欣蹲下来，说："我可以看看吗?"郭宏川一边刷牙一边说："当然可以。"徐云欣拿起一部NikonFM2，说："这一部看来已经用了很久。""这是我刚刚学摄影的时候买的，是全手动的。"徐云欣又拿起一部Nikon801，问："这一部呢?""是第一个女朋友送的。""这一部呢?"徐云欣拿起那部LeieaM6。


  "是失恋的时候买的，很贵啊!那天却十分豪气，大概是觉得再没有什么可以失去了。"郭宏川笑笑说。


  "嗯。人在失恋时真是什么事情也做得出来。我有一个女朋友失恋时买了一间房子。""那她真是很富有啊。""才不呢。她付了订金之后才知道自己根本没钱买，结果白白赔了订金，那是她全部的积蓄。""你这位朋友真够意思。""那座房子是在离岛的，在山上，对着大海。那天她陪朋友去看房子，第一眼便爱上了那幢两层高的欧式房子。她想躲在山上，哀悼那段消逝了的爱。"徐云欣又拿起另一部样子很有趣的相机，问："这是什么?"郭宏川一边吃蛋糕一边说：


  "这是海鸥牌。"


  "海鸥牌?"


  "中国制造的，但质素还可以。我买来玩的。""可以借我玩吗?""随便拿去吧。"


  徐云欣把相机收到背包里。


  "蛋糕很好吃。"郭宏川说。


  "是我昨天在一家德国蛋糕店买的，不过那家店离这里比较远。你想买面包的话，前面拐弯有一家面包店，那里的面包很好吃，香蕉蛋糕更是无法抗拒的。我有朋友以前在这家面包店工作，我跟他们很熟的，买面包和蛋糕也可以打折。"郭宏川笑笑说："你的朋友真多。""我那位朋友到面包店工作是有原因的。"徐云欣说。


  "什么原因?不会又是失恋吧?""因为她爱的男孩子很爱吃蛋糕，在那里工作，便可以常常带蛋糕给他吃。""真有这么痴心的女孩子?""你那个房东是不是很凶的?"徐云欣问。


  "也不算特别凶，她的工作不是很如意，脾气自然不好。"徐云欣看到桌子上放着一部相机，她拿起来，问："这一部是什么?""这部VoigtanderBessca-T是老牌德国相机，刚刚给日本公司收购了，手工很精巧，是我跟女朋友分手之前买的。"徐云欣笑了："你记事情的方法真有趣，不是记着年份，而是用事件，尤其恋爱来记忆。"她顿了顿，说："不过，我也是这样。我上班啦。再见。""你在哪里上班。""在设计公司。"


  徐云欣哼着歌走出房间，忽然又想起什么的，回头说："你想吃东西的话，附近有一家日本拉面店，很不错的，就在面包店旁边。要寄信的话，走出门口转右再转左便是邮局了，超级市场就在邮局对面。""你对这一区很熟呢。""我也是刚搬来的，不过我喜欢四处逛。"那天晚上下班之后，徐云欣跑到拉面店里看看，果然见到郭宏川一个人，一边吃面一边看杂志。


  "老师，你吃的是什么面?"


  "叉烧面。"


  徐云欣坐下来，说："这里最好吃的便是叉烧面。"然后，她要了一碗猪排面。


  "还要吃点什么吗?我请客。"郭宏川说。


  "真的吗?"徐云欣灿烂地笑了。


  "多亏你。我才不用在漫画店过夜。""我还想要一碟煎饺子和一杯吟酿。"郭宏川瞪大了眼睛："你爱喝酒的吗?"徐书欣点点头，说："吟醇是好酒呢。你有看过那套《夏子之酒》漫画吗?"郭宏川摇了摇头。


  "就是写吟酿的历史的。吟酿是最高级的清酒，大部分是用新泻县产的山田锦米酿造的。"服务生端来了一杯吟酿，颜色纯净如白玉。


  "老师，你也要喝一杯吗?"


  "也好。你酒量很好的吗?"


  "嗯，很奇怪，我爸爸妈妈不大喝酒，我却从小就很喜欢喝，小学六年级已经偷偷喝威士忌。所以呢，男孩子要灌醉我，是妄想了。""你从来不会醉的吗?""酒量好就有这个坏处，有些女孩子不开心时喝一罐苹果酒便可以倒头大睡，我却不可以。而且，我怎么喝也不会脸红。基本上，我是个不会脸红的人。老师，你的酒量好吗?"郭宏川笑了："我会脸红的。"徐云欣瞄瞄郭宏川手上的杂志。


  "老师，你也看女性杂志的吗?""今期的封面是我老板拍的。""是吗?我也有买这本杂志。"她翻翻那本杂志，翻到其中一页，说："我喜欢看王亮怡的生活专栏，她很感性。你认识她吗?"郭宏川腼腆地摇摇头。


  "老师，你知道吟酿为什么叫吟酿吗?""是喝了会唱歌的酒?""差不多了。因为酒发酵时会发出像吟唱般的声音。我也是看《夏子的酒》才知道的。""你是跟家人、起住的吗?""嗯。"


  "那为什么不回家吃饭?"


  "没人做饭给我吃啊。我爸爸妈妈常常要去大陆做生意，所以只有我一个人。"徐云欣吃了一口猪排面，说："我有一个朋友，失恋时在这里连续吃了三碗叉烧面，肚子胀得连哭的气力也没有，走出门口就吐了一地。很长的一段时间，她没法再吃叉烧面，每次看见叉烧面便会联想到痛苦。""后来呢?"徐云欣低下头吃面，说："从此以后，她没法再吃叉烧面了，只能吃猪排面；虽然她知道这里的叉烧面是最好吃的。"郭宏川啜饮了一口吟酿，说："其实我有朋友认识她--"他指着杂志上王亮怡写的那篇文章。"真的?她是一个怎样的人?长的什么样子?""蛮漂亮的，而且很聪明，只是脾气不太好。""就跟你那位房东差不多?""嗯，是的。"


  徐云欣啜饮着吟酿，说："据说，吟酿就像一首低回的歌。"郭宏川望着这个女孩子，觉得她有着这个年龄不该有的早熟。她跟他从前所认识的女孩子不一样。她像一只海鸥，不过是住在公寓里的，爱自由却又不敢离开地面太远。


  夏心桔的ChannelA播放着StanleyAdams的《WhatADiifferenceADayMakes》。公寓的灯一盏盏熄了，只余下五二○的灯还在夜色里亮着。郭宏川坐在窗前的办公台，抱着一条腿在玩电脑。徐云欣用那部梅鸥牌相机对着窗口拍了一张又一张的照片。刚才喝进肚子里的吟酿，变成一阕轻快的歌。


  隔天，在美专上完了摄影课，一起离开学校的时候，郭宏川问徐云欣。


  "你用那部相机拍了些什么照片?"她神秘地笑笑："暂时还不能公开。"她望了望他，忽然问："老师，你是不是常常让女人伤心的?""为什么这样说?""你像是这种人。不是令人哭得死去活来的那种，而是会让人伤心。痛苦和伤心是不一样的。你像是什么都无所谓，不会不爱一个人，也不会很爱一个人，像是随时会走的样子。""通常是我被人赶走的。其实，我也曾经是很痴心的。""是什么时候?""那时我只有十五岁，爱上了一个女孩子。我们的家距离很远，但我还是每天坚持送她回家。如果那天晚上约会之后，第二天早上又有约会，我便索性在她家附近的公园睡觉。""想不到呢。""她嫌我太黏了，抛弃了我。"徐云欣咯咯的笑了起来，道歉："对不起，我不该笑的。""没关系，我自己想起也会笑，当时却是很伤心的。""这是你的初恋吗?""嗯。"


  "你有没有再见到她?"


  "没有了，一直没有再碰到她。""如果碰到了呢?""也不知道会怎样。刚刚分手的头几年，我搬了几次家，但是一直没有改电话号码，我不知道她会不会有一天忽然想起我，想打一通电话给我。"徐云欣定定的望着他。


  "什么事?"郭宏川诧异地问。


  "我有一个朋友也是这样，一直没改电话号码。当她终于改了电话号码，竟然跟他重逢。""然后呢?""那个男孩子并没有问她要新的电话号码，也许他没有勇气开口吧。老师，男人是不是会一辈子怀念旧情人的?有人说，男人离不开旧爱，女人无法拒绝新欢。""男人怀念的，电许是当时的自己吧。"郭安川说。


  忽然，她问："老师，男人是不是都爱逞强?""逞强?""嗯。为了逞强而去追求一个女孩子，因为他想赢另一个男人。""所有雄性都是爱逞强的，这是天性。""喔，是这样吗?"她低语。


  后来有一个黄昏，公寓里的灯一盏盏打亮了。郭宏川坐在五二○的窗前打电脑，徐云欣拿着那部海鸥牌相机远距离地拍照。突然之间，郭宏川站起来，走去开门。门开了，一个女孩子走进来，女孩拿着背包，好像大学生的模样。她进了房间之后，很轻松的扔下背包，郭宏川坐在窗前，女孩子亲昵地坐在他的大腿上。郭宏川站起来把窗帘拉上。后来，灯熄了。她站在窗前，看着看着，有点寂寥，也有点酸。


  "老师，你有女朋友吗?"隔天，跟郭宏川在拉面店吃面时，她问。


  "也算是吧。"


  她不理解："什么'也算是吧'?很不负责任呢。""她有其他男朋友。""你一直也知道的?"


  "是猜的，她没有说。"


  "你不生气的吗？"


  "也无所谓，她快乐就好了。爱情应该是自由的，不应该是束缚。""那么，忠诚呢?""对自己忠诚就好了。"


  "我不能同意啊。"她不以为然。


  郭宏川笑了笑："我年纪比你大很多，当你到了我这个年纪，便会接受这个世界上有各式各样的爱。""你也不是比我大很多。"她咕哝。


  郭宏川低头吃着面，她伸手去摸摸他耳朵后面的头发，忽然变出一只纸摺的白色海鸥来。


  "送给你的。"


  "你会变魔术的吗?"他惊讶地问。


  "老师，你要来我家看看吗？"灯亮了，徐云欣的家简简单单，家具都是藤造的，有点老气。


  "我爸爸妈妈是做藤器生意的，所以家里很多藤家具，用来打人的藤条也特别粗，你等我一下。"郭宏川坐到窗前那张安乐椅里。徐云欣从房间里走出来，手上拿着一根长笛，站在灯下，吹出《WhatADifferenceADayMakes》。


  歌吹完了，郭宏川站起来问："你会吹长笛的吗?""学了一段时间。我喜欢长笛，长笛的声音伤感。"她把长笛放回盒子里，说："魔术也是教长笛的老师教我的，他伯伯是魔术师。"郭宏川站在窗前，无意中看到对面那幢公寓。


  "从这里看出去，原来可以看到我住的那幢公寓。"他望着她的眼睛说。


  徐云欣微笑不语。


  良久之后，郭宏川说：


  "我要搬了。"


  "为什么?"


  "这里的租金不便宜。"


  徐云欣一副失望的神情，问："你什么时候搬?""我明天要去泰国拍照，从泰国回来便会搬走，大概是下星期初吧。"她低下头，没说话。


  "我会常常回来吃拉面的，那家拉面店的叉烧面是我吃过最好的，还有他们的吟酿。""一言为定啊!""嗯。"


  "老师，你等一下。"


  徐云欣走进睡房，拿了那部海鸥牌相机出来。


  "还给你的。"


  郭宏川接过相机："你真的不打算让我看看你的作品吗?"她微笑摇头。


  他忽然问："离岛那幢对着大海的房子是什么颜色的?""白色。"她回答，"可以看到成群的海鸥。"说了之后，她才发现这等于招认了那个失恋时买房子的朋友根本就是她自己，一口气吃了三碗叉烧面的也是她。


  "你的房东长得漂亮吗?"她问。


  "蛮漂亮的，就是脾气不太好。"郭宏川回答。


  她笑了，好像获得一个小小的胜利、一种微妙的了解。


  夜里，她拧熄了睡房的灯，窝在沙发上，一边吃李子蛋糕一边听ChannelA播的《WhatADiffennceADayMakes》。突然之间，她发现一团亮光从外面射进来，投影在白色的墙壁上。


  她把蛋糕放下，爬到窗台往下望，看到郭宏川站在"五二○"的窗前，晃动着电筒微笑跟她打招呼。她连忙去拿了电筒向着那边晃动，像挥动一根指挥棒那样，回答了他的呼唤。这大概也是离别的吟唱，绽放如黑夜的亮光，在寂寥的时刻低回不已。


  第十章



  半夜里，王亮怡被电脑"哗滋哔滋"的声音吵醒了，她爬起床，走出客厅，看到穿看汗衫、短裤和夹脚拖鞋的郭宏川，抱着一条腿，正在玩电脑游戏。她光火了，走到他后面拔掉电脑的插头。


  电脑画面一片漆黑，郭宏川呆了半秒，回头看见怒气冲冲的王亮怡，他正想说些什么，她连珠炮发的说："我跟你说了多少遍?你玩电脑的时候不可以把声音关掉的吗?""我忘记了。"他陪笑说。


  "忘记了?你倒忘记得轻松!人家赶稿赶了一整天，刚刚睡着，便给你吵醒了!你就不能为人设想一下吗?""好的。好的。"他一边道歉一边弯下身去重新把插头插上，继续玩他的电脑游戏。


  几秒钟之后，他突然听到王亮怡的一声尖叫。他回过头去，看到她从厨房走出来。


  "什么事?"他连忙问。


  "是谁吃了我的饼干?"


  "什么饼干?"他莫名其妙的问。


  "在马莎百货买的那包杏仁饼!"她激动地说。


  "那包杏仁饼?"他想起来了。"你见过吗?在哪里?""我刚刚觉得肚子饿，吃了。""你吃了我的饼干!"她走到他身边，这时才发现他坐的那张椅子下面，全是饼屑。电脑旁边，放着三瓶喝完的啤酒。


  "你为什么吃了我的饼干?"她叉着腰问他。


  他嗫嚅着说："我不知道是你的。""这间屋里的东西，不是我的，还会是谁的?你什么时候买过一包饼干、一瓶啤酒回来?""我明天还给你，好吗?""我现在就要吃!那包饼干是我准备半夜肚子饿的时候吃的!那是我最喜欢吃的杏仁饼，你竟然全部吃掉?"她气得想哭。


  "不过是一包饼干罢了，你用不着发这么大的脾气。"他一边玩电脑一边说。


  王亮怡气得用身体挡着电脑屏幕，说："现在反而是我不对了?""既然我已经吃了，你生气也没用。"他说。


  "你就是这样的!什么都理所当然!什么都无所谓!""你扯到哪里去了?""整天打电脑，你不用工作的吗?""这阵子不用开工。""你难道不可以积极一点的吗?""没人找我拍照，难道要我自动请缨吗?""你就是这副德性!我不知道我是怎么忍受你的!"她一边说一边拿出吸尘机在他面前吸掉地上的饼屑。


  "你把垃圾拿了出去没有?"她问。


  吸尘机轰轰的响，郭宏川听得不清楚。


  "什么?"


  她关掉吸尘机，问："你把垃圾拿了出去没有?""我现在去。"他站起来说。


  她扔下吸尘机，说："不用了。"她走到厨房，把垃圾袋绑好，放到外面去，然后悻悻的回到床上。


  直至夜深，她躺在床上，只听到自已肚子里的咕咕声和郭宏川在身旁发出的鼻鼾声。她沮丧地望着天花板，无奈地等待着睡眠漂来。


  隔天，王亮怡在Starbucks一边喝咖啡一边向徐洁圆诉苦，徐洁圆禁不住笑了。


  "你们就是为了一包饼干吵架?""我们没吵架，我跟他是吵不起来的，他什么都无所谓，什么都不在乎，说得好听一点是潇洒，说得难听便是吊儿郎当。""你当初不就是喜欢他这一点吗?""那时的他，不是现在这样的。""我觉得他一直也是这样，变的是你。""我没变，是他不长进。这一年来，房租是我付的，家里的开支，也是我的。他碗也没洗过一个，从来不会帮忙做家务，我只是个陪他睡觉的菲佣!"王亮怡愈说愈气。


  徐洁圆定定地望着她，说：


  "当初好像是你把他带回家的。"王亮怡撅着嘴巴："不用你提醒我。"两年前，她是一本女性杂志的助理编辑，郭宏川是摄影师的助手。第一眼看见他，她就留下了深刻的印象。他脸上永远刮不干净的胡子、微笑的眼睛、钩鼻和略带残酷表情的嘴巴，还有他工作时专注的表情，在在都教她着迷。


  那个时候，他们常常在拍摄的空档聊天。


  他会和她一起研究照相机，教她拍照的技巧。


  她本来不喜欢男人穿凉鞋的，但是郭宏川穿凉鞋很有型。他爱穿那种便宜的、黑色塑胶夹脚凉鞋，露出十只可爱的脚趾，洒脱的像去海滩的样子。


  "这种塑胶凉鞋对脚底健康不好的。"一天，她跟他说。"管它呢!舒服便好了，我走万里长城也是穿这双凉鞋。""真的很舒服吗?让我试试看。"郭宏川脱掉一只凉鞋给王亮怡。她把那一只还留着他体温的凉鞋穿在脚上，鞋子很大，像小孩子穿了大人的鞋。


  "你的脚真大。"


  郭宏川笑笑说："听说脚大的人很懒惰。"王亮怡望着自己脚上的凉鞋，说："我穿不惯夹脚鞋。""我从小已经习惯了。穿这种鞋子，低下头看见自己双脚时，刚好看到两个'人'宇，觉得自己是在做人，人呀人!"王亮怡噗哧一笑："你要这样才知道自己在做人吗?""嗯。那样我才可以提醒自己要脚踏实地，不要太多理想。""有理想不是很好吗?""女人会觉得这些东西不切实际。""没有理想的人生，根本是很贫乏的。"她朝他微笑。


  第二天，王亮怡跑去买了一双夹脚凉鞋。可是，她终究是穿不惯这种鞋子，结果，脚趾头和第二只脚趾之间，红肿了一片。几天后，她只好买过一双交加带的。穿上这种凉鞋，她觉得自己也浪荡起来了，更像郭宏川。


  当一个人爱上另一个人，便会开始模仿对方，说话的语气愈来愈相像，品味与气质也愈来愈接近，渐渐忘记了自已是在模仿，以为自己本来便是这个样子。


  王亮怡觉得自己的嘴巴也开始有着略带残酷的表情了。一天晚上，拍摄的工作到深夜才结束，她和郭宏川走出摄影棚所在的那幢工厂大厦时，一辆BMW电单车高速驶来，戛然停在他们跟前。开车的是个女人，蓄着一把长直发，戴着一个鲜红色的头盔，回头向郭宏川微笑。郭宏川戴上头盔，坐到车上，揽着女人的腰，朝王亮怡说："再见。"电单车驶离她身边。她早就打听过了，郭宏川有个同居女朋友，是模特儿来的，会开电单车。


  女人开电单车真酷啊!何况是漂亮和修长的女人?她凭什么跟人家抢呢?刚才，她留意到那个女人是穿一双黑色运动鞋的，人家有自己的风格，不用穿夹脚凉鞋。她低下头，望着自己十只脚趾，突然觉着一些卑微。


  "我想去学电单车。"隔天跟徐洁圆一起吃意大利菜的时候，她说。


  徐洁圆瞪大了眼睛："很危险的!""我们一起去学好吗?""符杰豪才不会让我学。你为什么忽然想学电单车?"王亮怡翻开刚刚买的一本杂志其中一页，指着书上穿三点式游泳衣的模特儿，问徐洁圆："你觉得她漂亮吗?""她的腿很长，很漂亮啊，有没有四十四寸?"王亮怡没趣的说："你也不用称赞得这么厉害吧。她就是郭宏川的女朋友，叫叶嘉瑜。""怪不得。"徐洁圆笑笑说："你学电单车是跟她有关的吗?""我和她怎么比?""要我说老实话吗?"


  "尽管说吧。"


  "内在美也是很重要的。"


  "哼!废话!"她捧着那本杂志，摇着头说："大概这辈子也轮不到我了。男人当然宁愿被四十四寸的美腿缠着也不要三十九寸的。""你腿长不是三十七寸吗?"王亮怡没好气的说："你不要那么残忍好不好?我有时是三十九寸的，我的腰高嘛!""郭宏川真有你说的那么好吗?"王亮怡扬了扬眉毛，说："我的眼光一向也不错。他很有才华的，将来肯定会成为一流的摄影师。""摄影师会不会很风流?""他不是。"


  "你怎么知道?"


  "我看得出来。"


  徐洁圆笑了："你真的被他迷住了。像你这么要强的女人，竟然会暗恋别人，从前真是无法想像。他知道吗?""喜欢一个人，用不着让他知道的，免得他沾沾自喜。"可是，她又有些难过："他知不知道也没关系，反正我们是不可能的。""因为腿不够长?""有个定律，叫先到先得。"


  "爱情常常是违反定律的。"


  王亮怡忽然感触起来，眼里泛着泪光，说："为什么他不属于我呢?"徐洁圆叹了口气，说："这个问题有多么笨呢。"


  她自嘲说："是的，说的那么幼稚，好像从没见过世面似的。""你真的打算去学电单车吗?"徐洁圆问。


  王亮怡茫然说："我还没决定。"半年后的一天，她和郭宏川正在摄影棚里拍一辑时装照。摄影棚的大门突然砰的一声打开，叶嘉瑜抱着一个黑色尼龙行李箱进来，重重的把那个行李箱扔在郭宏川面前。


  "郭宏川，这是你放在我家里的东西。"叶嘉瑜悻悻的说。


  在大家吃惊的目光下，她泰然自若地转过身去，离开了摄影棚。


  郭宏川尴尬地把行李箱推到一边，说："对不起，我们继续吧。"那天拍照一直拍到午夜，摄影师和模特儿都走了，留下郭宏川收拾东西。


  "你们分手了吗?"王亮怡问。


  郭宏川笑笑说："应该算是吧?""你今天晚上有地方睡吗?""我可以在这里睡的。"他说。


  她一声不响，走过去拖着他的行李箱，走在前头，说："来我家吧。"从那天开始，郭宏川就住进她家里。她的家里，从此多了一双夹脚凉鞋和一双夹脚拖鞋。


  同住之后的那个晚上，郭宏川靠在沙发上，王亮怡的头幸福地枕在他的大腿上，双手反过去勾住他的脖子。


  "你和她为什么会分手?"她问。


  "可能她对我失望吧。"


  "你做了什么事情让她失望?"她一边用手指头戳他的须根一边说。


  "我不需要做些什么的，可能是她从前太美化我吧。""美化?""女人都是这样的，喜欢一个男人的时候，会把他在心中美化。他明明只值七十分。她会以为他值一百二十分。两个人一起生活之后，她才发现他也不过是个凡人，并不是她想像的那样。到了这个时候，他在她心中，就只值五十分。""我不是这种女人。""女人都是差不多的，这是天性。""将来你会知道。"她一边说一边把腿抬高，撅着嘴巴问他："我的腿是不是很短?""不短。"他说。


  她叹了口气，略带遗憾的说："三十九寸半，是太短了。"然后，她坐起来，用两条腿缠着他，笑嘻嘻的咬他的耳朵。


  郭宏川没说谎，脚大的人真是比较懒惰。住进来之后，他从不帮忙做家务。她抹地的时候，他唯一做的事情，便是把双脚提起，然后继续玩电脑。他的钱都是用来买照相机和杂志的。虽然天天在家里穿着夹脚拖鞋，他却一点也不脚踏实地，一直甘心情愿当摄影助理，每星期到美专去教一课摄影。


  "问题不是他吃了我的饼干，而是他令我太失望了。"她跟徐洁圆说。


  十一点半了，Starbucks里的店员排成一列，同声喊："LastOrder!""走吧，LastOrder了。"王亮怡放下手里的咖啡杯，惆怅地站起来。


  郭宏川还没有回来，她蜷缩在床上，很难描绘那种淡漠。你本来很爱一个人，可是，当所有的失望累积到了一个临界点，连爱也再提不劲了。


  郭宏川回来了，她假装睡着。他一如以往，总是弄出许多声音，不在乎会不会把她吵醒。


  终于，他爬到床上，背对着她睡了，两个人没说过一句话。


  后来有一天晚上，王亮怡去参加中学同学会的聚餐，符杰豪喝了酒之后，高谈阔论，不断批评大学生的质素。她沉不住气，说："不是所有大学生都是这样的。"符杰豪指着她，问："亮怡，你一个月赚多少钱?"然后，带着嘲笑的眼光，他说："还不到一万五吧?我店里的店员，只要勤力一点，每个月也不止赚这个数目呢!""这个世界上还有一样东西叫理想的!"她恨恨地说。


  她生徐洁圆的气，一定是徐洁圆告诉符杰豪她每个月赚多少钱的。她生符杰豪的气，他是个自卑又自大的可怜虫。她生自己的气，也生郭宏川的气，他为什么不长进一点，为她挣一点面子?


  她憋着一肚子气回到家里。门打开了，她看见郭宏川正在把玩一部新买的照相机。


  "你又买照相机?"


  郭宏川兴奋地说："这部VoigtlanderBessa-T是老牌德国相机，刚刚给日本公司收购了。你看它的机身和手工多精巧!""多少钱?"她压抑住怒火问。


  "才六千块。"


  "那差不多是我半个月的薪水，你真会花钱!""是物有所值的。它还可以配Leica的M型相机镜头呢。"王亮怡一声不响地把他那个黑色尼龙行李箱扔出来，冲进睡房，打开抽屉，把郭宏川的衣服，还有内衣裤，统统扔进箱子里。然后，她跑进浴室，把所有他的东西都摔到那个箱子里：他的毛巾、他的牙刷、他的剃须刀。


  "你干什么?你疯了吗?"郭宏川蹲在地上捡起自己的东西。


  王亮怡歇斯底里地喊："我受够你了!你走吧!"他窘迫地站着。她看到茶几上有一个胶袋，她拿起那个胶袋，把那个胶袋也扔进行李箱去。胶袋里的东西掉到地上，是两包马莎百货的杏仁饼，她愣住了。


  "今天去买给你的。"他说。


  她拾起两包饼干，放在一旁，把行李箱合上，跟郭宏川说："谢谢你的饼干，再见。"郭宏川掀掀那个略带残酷表情的嘴巴，提着行李箱走了，只留下一双夹脚拖鞋。


  她不用为他担心，也许，很快便会有另一个女人收留他。她太累了，累得没有气力去光谈理想。


  夜里，外面狂风暴雨，她的膝盖隐隐地痛，那是跟郭宏川同居之前，学电单车时从车上摔下来跌伤的。每逢下雨天，膝痛便会发作，好像在提醒她，她曾经那样无悔地爱过一个男人。


  第十一章



  方明曦坐在Starbucks里，啜饮着一杯caffelatte，把玩着左手手腕上一串朴拙的银手镯。三年了，她离开香港的时候，香港还没有这种咖啡店。这一刻，重聚的亮光在她心头点起，她的脸有点发热。她看着街外的风景，想像待会再见的人会变成什么模样。


  她猛地抬头，关正之已经朝她走来了。


  她热情地挥动左手跟他打招呼，当啷当啷的金属声是重聚的声音。


  "你来了很久吗?"他问。


  "不是的，你喝点什么，你先去买。"她说。


  "好的。"他腼腆地点点头，然后转身走向柜台。


  她盯着那个久违了的背影。她从来就喜欢看男人的背影，看着男人在看不见她时的姿态，那是他们最真实的一刻。


  关正之的背影有点紧张，他两边的肩膀向脖子靠拢。阔别多年，他没什么改变，发脚的一小撮头发永恒地卷起，像一条小猪尾。


  关正之买了一杯expresso，在她面前坐了下来。


  "你好吗?"方明曦朝他微笑。


  他笑笑，问："什么时候回来的?""回来几天了。还怕找不到你呢。幸好你的电话号码没有改。""是回来度假呢?还是什么的?"方明曦用手支着头，笑笑说："就是想离开巴黎一段时间。""你的手镯很漂亮。"关正之说。


  "喔，是非洲手镯来的，上面刻的都是非洲女人的样子，笨笨的，很可爱。你不嫌吵吗?"关正之摇摇头。


  "从前你总说我很吵。我喜欢把什么都挂在身上，耳环啦、手镯啦、戒指啦!""这是你的特色，每次听到当啷当啷的声音就知道是你。""我现在只戴手镯，其他的都不戴，太累赘了。你这几年好吗?""不过不失吧。你呢?""我是一贯的无所事事啦。"方明曦咧嘴笑了。


  "在法国都做些什么?"


  "念时装设计，不过还没毕业。""你一向有这方面的天分。""不是啦。学校里高手如云，我是很平凡的。""喜欢巴黎的生活吗?"方明曦点点头："习惯了。巴黎的步伐比香港慢，连时间也好像过得比较慢，有许多空闲去胡思乱想。""是不是已经习惯了吃法国菜?"方明曦笑笑说："其实我常常跑去吃越南菜。法国有全世界最棒的越南菜。你去过法国没有?"关正之摇摇头。


  "你该去看看的。"然后，她说："在巴黎，我有做兼职呢。""什么兼职?""你一定猜不到了。我这么胆小，竟然在一家动物标本店兼职，那家店叫Deyro11e，在圣日曼区，从一八三一年开始搜集和制造标本。店里有斑马、狮子和野豹的标本，还有麋鹿和山鸡，也有昆虫，很多很多呢!都是已经不会跑不会飞的东西。起初觉得很可怕，尤其是成天望着那个麇鹿头，不过现在已经习惯了。幸好，人死了不会制成标本。""有些人会的。伟人死后便会被制成标本，给人瞻仰。""幸好我绝不会成为伟人。"方明曦低下头笑了。


  "你的咖啡喝完了，我去替你买一杯。"关正之站起来说。


  "好的，谢谢你。"


  "还是要一样的吗?"他问。


  她点点头。


  关正之转过身去，走到柜台。方明曦看着他的背影出神。重聚是一种时间的回复，忽尔让她穿过岁月的断层，回到那伤感的过去。


  那年，她周旋在关正之和杜一维之间。她是先认识杜一维的，那段三角关系纠缠了差不多一年。她没法在两个人之间选择一个，她的确是两个都爱。一天，她哭完了，忽然想到解决的办法，就是离开。


  在机场，她打了一通电话给关正之，他并不知道她已经提着行李准备不辞而别。


  "答应我，你要好好的生活。"她说。


  "发生了什么事?"他在电话那一头着急地问。


  "你先答应我咽。"她叮咛。


  "嗯。"


  "假如有天不见了我，你会想念我吗?""嗯。""假如我不再回来呢?"


  "我会等你。"


  "你总会爱上别人的。"她说。


  "我会永远等你。"他情深地说。


  她轻轻地叹了口气。握着话筒的手垂了下去，又提起来，手腕上的银手镯，当啷当啷的响，是离别的声音。


  她为了逃情而去巴黎，结果却在那边疯狂地爱恋着一个男人。同居六个月里，她和那个男人几乎天天吵架。后来，他走了，她留下来念法文，也爱上了其他男人。


  "你的咖啡。"关正之把一杯Caffelatte放在她面前。


  "谢谢你。"


  "你住在哪里?"他问。


  "我住在朋友家里。可以把电话借给我吗?我看看她回家了没有，我出来的时候忘记带钥匙。"她用关正之的手提电话打了一通电话，然后说："我朋友在家里，我要回去了，要人家等门不是太好。""我送你。""嗯。"


  "你还是单身吗?"回去的路上，她问。


  "喔，是的。"他说。


  分手的时候，他腼腆地说："我再找你。"她微笑点头。


  "回来啦?你到哪里去了?"王亮怡一边开门一边说。


  "我去找一个旧朋友。"


  "我还以为你在家里，有李子蛋糕，有没有兴趣?""好啊!"她一边吃一边问："这是什么蛋糕?酸酸甜甜的，很好吃。""是德国蛋糕。有同事今天去采访那家蛋糕店，带了一个回来，剩下半个，很好吃，我带回来做晚餐。""我刚刚去见以前的男朋友。其实也不知算不算是男朋友，因为跟他一起的时候，我是有男朋友的。""他现在怎么样?""我猜他已经有女朋友，他说起话来很隐晦的。可能是怕我不开心吧。""现在是什么年代了?身边这么多人转来转去，很快就可以爱上一个。"方明曦瞟了瞟她，说："那你呢?""哪有这么快?我才刚刚把他赶出去。你早一点回来，就没地方给你住了。""你没告诉我为什么把他赶出去?"王亮怡耸耸肩："就是开始嫌弃他罗!""女人是不是都是这样的?起初很爱一个男人，觉得他什么都好，后来就嫌弃他了。""你是吗?""我通常在嫌弃他们之前就跑掉。我喜欢留一个美好的回忆。""有时候，这种想法是很一厢情愿的。当你要跟一个人分手，那个回忆对他来说，怎会美好?""我们并没有正式分手，是我不辞而别。""你回来是要找他吗?"方明曦笑笑："我的确是想寻找一样东西，一样不知道是否仍然存在的东西。"隔天，她接到关正之的电话。


  "那天你用我的电话时，留下了你朋友家里的电话号码，所以我试试看。你有时间吃顿饭吗?"关正之带着方明曦来到中区荷李活道一家越南餐馆。这家餐馆是洋人开的，室内的布置很西式，一点也不像吃越南菜的地方。


  "你说喜欢吃越南菜，所以我带你来试试。不过这里的越南菜有点西化。应该比不上你在法国吃的。""我只要吃一碗生牛肉粉便分得出高下了。"方明曦点了一碗生牛肉粉。


  "味道怎么样?"关正之问。


  "味道很不错，不过还是法国那边做得比较好。放假的话，你一定要过来玩，我带你去吃。"他尴尬地说："自从你去了法国之后，我就不敢去法国了。""那时我实在没有更好的办法。人困在一段复杂的关系里，总以为是世界末日。抽身而去之后，才发现世界是很辽阔的。"然后，她说："巴黎左岸有一家玫瑰花店，名叫aunomdelarose，是我很喜欢的。有钱的时候，我会去买花。店里只卖十七世纪品种的玫瑰，颜色美得无话可说。在付钱处的小小柜台上，永远放着一本白朗宁的诗集，而且永远停留在同一页，标题是--You'lllovemeyet，你总有爱我的一天。""法国就是一家花店也比别的地方浪漫。""以前也有男孩子跟我说过这句话，不知道是他自己说的，还是在白朗宁的诗集上看到的。""你后来有爱上他吗?"方明曦笑着摇头："可能那一天还没来到吧。"停了很久之后，她问："你呢?有没有女朋友?"


  "嗯，她正在念大学。"


  "那不是比我年轻吗?男人真幸福啊。随时也可以找个更年轻的女朋友。"关正之一副难为情的样子。


  "你后来是怎么知道我去了法国的?""你寄过一张明信片给我。"方明曦恍然大悟："是吗?我都忘记了。""我在明信片上写些什么?""你写的是法文。"


  方明曦不禁笑了起来："我为什么会写法文?你根本不会法文。""所以我到处去问人，终于找到一个朋友的妹妹的同学，她会法文。""我写了些什么?""我都忘了，也许因为不是母语的缘故吧。"关正之尴尬地摸摸脑后那撮卷曲的头发。


  他没说的是：那个帮他翻译的女孩子就是赖咏美，后来成了他的女朋友。而他的确忘了明信片上写些什么，只记得当时很伤心。她在的时候，身上的首饰总是当啷当啷的响。她走了之后，他的世界也变寂静了。


  "你呢?你有男朋友吗?"他问。


  "放心吧。我不会没人喜欢的。"她托着头说。


  "什么时候回去法国?"


  "还没决定。"


  他送她回家的时候，她说：


  "我要去买点东西。在王亮怡家里住了这些天，总要帮人家补给一下食物。""我陪你去。"在超级市场里，她买了面包、水果和酒。


  "你有没有看到茄汁炳豆?忽然很想吃。"她说。


  "你也喜欢吃的吗?"他诧异地问。


  "怎么啦?你也认识很喜欢吃茄汁炯豆的人吗?"关正之摇了摇头，弯下身去，在货架上替她找茄汁炳豆。


  她望着他的背影，突然有点感动。


  他找到了，站起来问她："是这一种吗?"她微笑点了点头。


  关正之替她付了钱，帮她提着东西回家。


  道别的时刻，她热情地挥动左手，手腕上的银手镯在寂静的夜里当啷当啷的响。


  他回过头去，灿然地笑了。


  她和关正之曾经有过美好的时光，他总是在她身边叨念着爱她。那天，他在电话那一头说会永远等她，她感动得几乎想留下来。可是，他说的，他已经忘了。


  无法一起的时候，男人说会永远等你，也许不过是一种风度和礼貌，或者一个期待。她在失意的时候回来，并不是想回到他身边，只是想知道像这样的一个承诺是否仍然存在。她也不知道杜一维现在怎样。杜一维没说过等她。或许，他已经有另一个女人了。


  纵使爱不会变，形势总会变。


  人总有不爱另一人的一天。


  这一天，王亮怡在家里接到关正之的电话。


  "方明曦走了，她有一些东西留给你，你过来拿可以吗?"王亮怡说。


  "她去了哪里?"来到的时候，他问。


  "她跟朋友去了西藏。"


  沉默了很久之后，他问："你跟她是怎么认识的?""她帮我们杂志写一些巴黎的事情，你没看过吗?""我不知道她有在香港写稿。""我给你一本拿回去看看。"王亮怡拿了一本杂志给他。


  "谢谢你。"


  "我想她大概不会回来了。"


  "喔。"他有点失望。


  在地铁车厢里，他翻开那一页，方明曦写的正是巴黎左岸那家玫瑰花店--你总有爱我的一天。


  他曾经没有一天不爱她，也说过永远等她。那一夜，那串银手镯的声音，再一次在他心里回荡。这离别的声音，也许再听不到了。


  他打开她留给他的东西，是一盒蝴蝶标本。精致的木盒里，排列着十六只青玉星蛱蝶的标本。


  方明曦坐在飞往拉萨的飞机上，想到关正之可能已经收到她的礼物了。那十六只由小到大排列的青玉星蛱蝶深沉而强烈的蓝色，是因为日光照射在它们翅膀上的鳞片而造成的。制成了标本，永不会褪色，电不会随着岁月消逝。


  旧爱已成标本，没有生命，也再飞不起来了。只留下一场美好的相逢。


  她挥挥左手，向空姐要了一杯矿泉水。


  关正之把标本放在大腿上，忽然听到当啷当啷的声音，他猛地抬起头，一个女孩子在他身边坐了下来，膝盖上放着一盒蛋糕，左手手腕上戴着一串闪亮的银手镯。


  Channel A 爱情杂志


  简介


  张小娴：我就是要恋爱。我想爱到无法无天，摧毁你，也摧毁我自己。


  [Channel A 爱情杂志 作者：张小娴]*序*


  来让我们共舞


  这本书的出版，完全是在我意料之外的。


  去年十一月，我的长篇小说《ChannelA(I)那年的梦想》出版了，与小说同名的网站也同时面世，并在网上举办了一个“故事接龙比赛”，让读者可以用小说里的人物和情节自由发挥，把故事延续下去。


  参加比赛的网友很踊跃，水准也叫人惊喜，我们马上有了一个新的意念，便是出版《ChannelA爱情杂志》，让网络作者们看到自己的作品透过电波转化成文宇，与我书里的人物共舞。


  今年二月，《ChannelA(II)蝴蝶过期居留》也出版了，网络上的接龙游戏还在继续。网络有无限可能，人生也有大多的未知之数，我希望这支舞会一直跳下去。美好的东西，往往是意料之外的。


  写《ChannelA》系列的时候，是想写得贴近现实一点。结果，看过书的读者都说故事大悲伤了，害他们流了很多眼泪。我自己写的时候又何尝不一样?作家大概都是疯子，自己虚构一个故事和故事里的人物，却为这些故事和人物沉溺、感动，微笑和哭泣，以为一切都是真的。


  常常有人问：“你为什么只写爱情，不写其他?”这个问题有多么笨呢?正如我爱着一个人的时候，你问我为什么不去爱别的人。


  我们都渴望爱情，却认为写爱情小说的人应该有更好的作为。能够去爱和被爱，不也是一种作为吗?我从不认为自己写的是爱情小说，我写的是人生的故事，是成长，也是离合，悲欢和伤痛。所以，这本书就叫做《ChannelA爱情杂志》。我就是要恋爱。我想爱到无法无天，摧毁你，也摧毁我自己。


  书里收录了我的一篇小说《栖息地》，原本是打算放在《ChannelA(Ⅱ)蝴蝶过期居留》里的，但是情节与整个故事有点矛盾，所以我把它抽起来了。现在放在这本书里，人物是熟悉的，人物的关系却跟第二集不一样，这是我自己玩的“接龙游戏”，不必惊讶，也不必感到混乱，只要时空错漏，我们所遇到的故事也许会有天壤之别。唯一不变的，是每个人也会渴望有一片栖息地，悲伤疲倦的时候可以待在那处，与挚爱共舞。


  张小娴


  二00一年六月七日


  于香港家中


  



  人物表


  夏心桔：电台晚间节目ChannelA的主持人。男朋友与好朋友私奔，留下她与邱清智纠缠不清的感情。


  夏桑菊：夏心桔的妹妹，爱着一个不爱自己的男人。


  邱清智：孙怀真的旧情人，梦想是当飞机师。


  孙怀真：夏心桔青梅竹马的好朋友，邱清智的旧情人。


  孟承熙：夏心桔的旧情人，跟孙怀真私奔去日本。


  粱正为：苦恋夏桑菊，偷偷保护她。他爸爸梁景湖因为思念亡妻，曾经穿上亡妻的衣服外出。


  范玫因：邱清智的初恋情人，“寻人网络”的编辑。


  关雅瑶：会弹钢琴，第一眼见到余志希，她便爱上了他。而郑逸之则是她感情上永远的后备。


  邵重侠：爱上已有男朋友的林康悦，痛苦地做一个第三者。


  张玉薇：在丈夫陈澄域的遗物里找到的几本日记，发现丈夫其实早已知道她与余志希的婚外情。


  秦念念：夏心桔的助手，失意时爱吃巧克力。陈澄域曾给她买巧克力。


  莫君怡：爱上已婚的杜苍林，相信世上有永远的爱。


  杜苍林：深爱莫君怡，可惜未能跟她结婚。


  李思洛：在结婚前寻找十五年前的旧情人。


  姜言中：李思洛的初恋情人。


  方志安：范玫因的旧情人。喜欢鸟，宁愿做一只高飞的鸟。


  罗曼丽：梁正为的旧情人，送过一盏床边灯给梁正为。


  第一章栖息地



  “方志安吗?我是罗曼丽，还记得我吗?“方志安不知道自己最近交上了什么桃花运，旧情人一个接一个的来找他。上个月，五年前和他分手的范玫因突然出现，现在又轮到他的初恋情人罗曼丽突然打电话来。


  女人忽然去找旧情人，通常只有两个目的。她要来找他上床，报复现在对她不好的那个男人。或者，她现在很幸福，要来向他炫耀。


  “曼丽，很久不见了，你好吗?“方志安说。


  “你在忙些什么?“


  “交配。“方志安说。


  “交配?“电话那一头的罗曼丽吓了一跳。


  “不是我在交配，我是在帮鸟儿交配。“方志安正在工作室里帮一对球拍夜鹰交配。他是政府的雀专家，负责鸟类的管理和繁殖工作。


  “是什么鸟在交配?“罗曼丽好奇地问。


  “球拍夜鹰。“


  “什么，你将球拍和夜鹰混种?““不、不、不，球拍夜鹰是一种夜鹰的名称，它身上有两枝好像球拍的羽毛。““那要花多少时间?“罗曼丽问。


  方志安望着桌上两只懒洋洋的球拍夜鹰，说：“我也不知道，看情形可能要几天。““夜鹰这么历害的吗?““我是说，要它们喜欢对方，以至肯交配，可能要待上几天。““几天就可以爱上对方，那也很好呀!它们交配时，不就有四枝球拍挥来挥去吗?真想看看!““欢迎你随时来参观。““我现在是不是碍着你交配?“


  “也不是的。“


  “不如改天吃饭吧。“罗曼丽说。


  这天晚上，方志安悉心打扮了一番，等待他久违了的初恋情人。他和罗曼丽第一次约会，也是吃意大利菜，不过，那时他只是个穷学生，他们吃的是SpaghettiHouse的披萨，不像今天晚上，可以在一家比较好的意大利餐馆吃一顿正宗的意大利莱。


  他是罗曼丽的补习老师，那时，她念中三，他念大学一年级，他替她补习数学和英文。他从来不敢对一个补习学生有非份之想，虽然他不是什么卫道之士，道德水准也不见得特别高，可是，这点职业操守，他还是有的。


  在他悉心教导之下，罗曼丽的成绩进步了很多，他答应请她吃饭。那顿饭，便是在SpaghettiHouse吃的，当他捧着一碗叠成小山般的杂莱沙拉时，罗曼丽告诉他：“我好像喜欢了你，怎么办?“他红了脸，没法向她说不。


  他们瞒着罗曼丽的父母偷偷谈恋爱，那时候的他，纯情得很，唯一的身体接触，只是牵着她的手。


  “你来了很久吗?“罗曼丽在他面前坐了下来。


  “我们有十几年没见了。“方志安说。


  “我是不是老了很多?“


  这是女人跟旧情人见面时最关心的话题。


  “在我心中，你还是当年那个小女孩。““你是什么时候当上雀鸟专家的?“她问。


  “两年前。“


  “我记得那时候你常常带我到郊外的湿地观鸟，你会指着树上的鸟，告诉我，这只是什么鸟，那只又是什么鸟。那时觉得好幸福!有一个什么鸟都懂的男朋友!我们甚至说过将来要在那片湿地附近盖房子，住在那里，天天也可以看见鸟儿飞翔。““是的；“方志安说，“那时候的梦想真是简单。“方志安望着眼前的罗曼丽。多少年不见了?她长大了许多。可是，她永远是他回忆里的那个小女孩。后来，他爱过其他女人，也许过“我永远爱你“这样的约誓。然而，在他心里长存的，却是对这个小女孩的诺言。


  后来，罗曼丽变心了，爱上了一个男同学。生平第一次失恋，方志安跑到那片湿地，呆坐树下哭了一天，当他站起来的时候，头上全是鸟粪，他向自己许誓：“我不要再爱上女人了!“当然，他没可能做得到。


  “有没有男人会永远爱着一个旧情人?“罗曼丽嘶哑着声音问。


  “为什么不会呢?“


  “我可没有遇到。我跟以前的男朋友分开三年了。分手之前，他对我很好。再见的时候，他已经爱上别人了。他和那个女人在这里吃饭我还假装碰上他们呢。“罗曼丽说着说着流下泪来。


  方志安慌忙安慰她说：“别这样，你这么漂亮，哪怕没人爱你呢！““可是，我很爱他!“罗曼丽呜咽起来。


  “方志安，你说，你说我有什么不好?“她抓着他的衣袖问。


  “你喝醉了!“方志安把她手上那杯酒抢过来。


  罗曼丽任性地扯着他的衣袖抹眼泪和鼻涕。


  “我这衣服可是新的!“方志安说。


  “你身上哪一件是旧的?“她哭着问。


  方志安尴尬地说：“只有内裤是旧的。““那么，我们找个地方，你把内裤脱下来!““你确定你要这样?““我要和你交配！“罗曼丽扯着方志安的裤头说。


  “什么交配?我又不是鸟。“


  “你那个不是鸟是什么。“


  “你什么时候变得这么豪放的！““我已经不是小女孩了!我要去你家！““我送你回家吧。““你的家是不是在湿地附近，可以看到鸟的?“她微笑问。


  “那是梦想罢了，住得太远，上班不方便。你住在哪里?““我想去你家看看，可以吗?“她可怜兮兮地说。


  分开那么多年了，方志安并不知道罗曼丽住在哪里。看见她醉成那个样子，只好把她带回家。


  罗曼丽一进门，就把脚上的高跟鞋踢掉，倒在方志安的床上。


  她搂着他的脖子，问：“你有女朋友吗?““刚刚被抛弃了。“他伤感地说。虽然已经是一年前的事，但他还没有复原。


  “为什么?“


  “不要提了。“他本来已经不去想，被她这一问，又难过起来。


  罗曼丽把他拉到身上，用一床被子把他卷向自己。


  方志安忍不住抱吻她。


  多少年了?他一直幻想，如果和罗曼丽上了床，会是什么样的光景?她是一个美丽而遥远的梦，他以为那个梦已经永远过去了，它却忽然又回到面前。他们在床上激烈地啮着对方的身体，就像那双球拍夜鹰，嘴巴咬着彼此的嘴巴，四肢像那四枝球拍那样乱舞。


  “我讨厌再谈恋爱了!“罗曼丽喘着气说。


  “我也是。“方志安挨在她身边说。


  “花好几年青春去爱一个人，结果也还不是要分开吗?“她泄气地说。


  “就是啊!下一次再谈恋爱，要不就结婚，不要浪费时间了。““我们结婚吧!“罗曼丽说。


  “结婚?“他诧异地望着她。


  “你不是说不想再浪费时间谈恋爱吗?我们很久以前已经喜欢对方了，你说你永远爱我的。“她凝视着他。


  “是的，我这样说过。“


  “那我们结婚吧!“她脸上洋溢着幸福的笑容，蜷缩在他怀里，说：“我们去欧洲结婚好吗?我喜欢佛罗伦斯。我真的想结婚。““你喜欢去哪里都可以。“方志安带着微笑说。


  “然后，我们在郊外盖一所房子，每天早上起来都可以看到鸟儿。“罗曼丽说。


  “我们每天也要交配。“他说。


  “那当然了!“她甜丝丝地说。


  “我从来没有想过要和一个女人结婚，你是第一个。“她朝他微笑：“我们什么时候结婚?现在去佛罗伦斯，正是最好的季节呢!“天空已经鱼肚白，这双幸福的男女向往着一片心灵的湿地。


  “我从来没有跟人许过那么多的山盟海誓。“罗曼丽说。


  “我也是。“他们相拥而睡，直到星星出来了，罗曼丽张开眼睛，看到方志安就睡在她身边，嘴巴是笑着的。


  罗曼丽爬到床边去找她的衣服。


  “明天我会去打听到佛罗伦斯结婚的事。“方志安说。


  罗曼丽爬到他身上吻他。


  方志安搂抱着这个久别重逢的旧情人，感到对她有着一份前所未有的激情。


  他终于明白，山盟海誓为什么有它千古流传的价值，它是一帖最历害的春药。


  “我打电话给你。“罗曼丽说，临走的时候，她给了他深深的一吻。


  她走了，方志安连忙上网去找佛罗伦斯的资料。他有一个旧同事是从意大利来的，后来回国了，他便是住在佛罗伦斯，方志安写了一封电邮给他，请他帮忙。


  那天，他整个人像飘上了云端，他给每一只鸟唱歌。如果可以，他希望用鸟的语言向他们宣告，山盟梅誓是多么的美妙。


  然而，过了好几天，罗曼丽一点消息电没有，而他的意大利朋友已经回覆了，说会帮他在佛罗伦斯安排。


  这天晚上，罗曼丽的电话终于打来了。


  “我们在意大利餐厅见面好吗?“她的语气显得很平静。见面的时候，他们有，搭没一搭地聊天，罗曼丽没有再提起那天的山盟海誓。她是退缩了吧?她没说，方志安也没有勇气问。


  “那双球拍夜鹰成功交配了没有?“罗曼丽问。


  “成功了。“


  “小球拍什么时候会出生?“


  “还要许多天呢!鸟儿出生的时候，你知道我们会做什么吗?““替它洗澡?““不，我们会放一面镜子在鸟蛋的旁边，当它破壳而出，第一个见到的，便是自己，而不是人类，那么，它便不会以为自己是人。““以为自己是人又怎样?““那它就会忘了自己是鸟，而爱上了人。““爱上了人，又有什么不好?““鸟不能跟人交配。“方志安说。


  “这不是最糟糕的，爱上了人，就会痛苦，因为人的说话是不可靠的。““喔，是的。“方志安沮丧地点点头。


  吃甜点的时候，他们低着头，没有说过一句话。临别的时候，也没有再提起结婚的事，那一刻，这些所谓海誓山盟不免显得太儿戏了。


  很长的一段日子，方志安没有罗曼丽的消息，他也不打算去找她。


  或许，他们本来有机会重新开始，可是，话说得太尽了，几乎说到了天老地荒去，大家也就没脸再见了。


  一天，方志安和范玫因在Starbucks碰面。


  “最近忙些什么？“范玫因问。


  他耸耸肩膀，微笑。


  “你谈恋爱了?“她问。


  “你相信山盟诲誓吗?“他问


  “那个女人不相信呢?可是，大部分的山盟海誓都是做不到的。什么永远，什么幸福，不过是一派胡言。“范玫因说。


  “是的，把话说得太伟大，就虚耗了所有感情。“他说。


  后来有一天，罗曼在方志安的办公室出现。


  “你管理的鸟怎么啦?快乐吗?““嗯，鸟是没有烦忧的。“他说。


  “怪不得你选择了这份工作。“她望着他，不知道说什么，终于说：“我走了，只是经过这里，来看一看罢了。“然后，她说：“虽然没有做到，但你那天晚上说的话，让我很感动。““你也是。““希望有一天可以看到你那所盖在湿地附近的房子。“方志安笑了，说：“我们又来了。“她笑笑：“是的，说话不负责任是我们的坏习惯。““都是我不好，我是你的补习老师，没有好好教你，是我的责任。““不关你的事。你帮我补习了一晚的爱情，我已经很久没有了，也很久没听过男人跟我说那些话，幸福啦!结婚啦!说的好像都是真的。每个女人都喜欢听甜言蜜语，那是爱情最美好的一片栖息地，可惜很短暂，是吗?鸟类专家?“她朝他微笑。


  一瞬间，方志安明白了。原来她以为他也只是随便说说的，他感到无奈地难堪，只好微笑着，假装自己的确山是随便说说的。


  后来，方志安来到那片他失恋时挂了一头鸟粪的湿地。想起他年少时的恋人，他的恋人已经长大了，不再相信他的说话。鸟需要一片栖息地，人的栖息地竟是温存时的片刻，他又再一次失恋了。


  第二章没有离别就是Longer



  “再不分开的话，我们也许再分不开了，将来有一天，我们会互相埋怨。“邱清智仰卧在床上，发出了傻傻的一笑。


  在这一年里，这句话偶然会在他的脑海出现--“我们还没有互相埋怨“，一想到这点，他便觉得很满意，可能是因为感到骄傲。


  当日，确实是他坚持不去埋怨的。


  最近，邱清智感到夏心桔对他的态度起了变化。他不懂得怎样形容，但这事使他更关心她。


  邱清智睡在软绵绵的双人床上，等待着深爱的人的声音。


  空气传来清脆的钢琴声，是Chopin的《Tristesse》。


  “小时候总认为别离是伤感的，长大后才发现别离可以包含的意义实在太多了，伤感不是必然的。“夏心桔的声线比平日更温柔，很能触动人心。


  “你有没有经历过刻骨铭心的别离?能否与我们分享?“伤感不是必然的，但是总有点若有所失的感觉吧!


  “别离“是今晚Channel-A的主题。夏心桔选择了今晚，就在节目完毕后，要结束一段一年多的关系。


  夏心桔觉得自己太自私。沉溺在被爱的感觉当中，别人不断的付出，自己不断的接收与享受。其实，她一直明白自己的不应该，但是总会找到维护自己的藉口。例如，自己曾经多么不幸，被自己的好朋友抢去男朋友，现在只是补偿。可是，这样的关系总会有限期吧!


  由于满脑子是别离的念头，节目便以别离为主题好了。而且，她希望藉着听众的经历和体会，取得多一点气力，一种向男人说再见的力量。


  接了数个廿来岁女孩子的来电，当中不是描述自己怎样伤心欲绝，就是怎样决绝潇洒。


  夏心桔觉得有点闷，她向秦念念示意，是播歌的时候。


  《Longer》，夏心桔和邱清智都十分喜欢这首歌。有别离的爱情，天长地久。


  每次在Channel-A听到《Longer》，邱清智都会很高兴，因为他会觉得夏心桔正在想起他。他也在想她。在这一年里，不是在工作的时候，脑海里想着的就是她。


  记得当天，夏心桔跟他说别离时，他的心一直向下沉。心爱的人要走，而且是……轻描淡写的走。她认为自己会埋怨，更自以为是的断定他也会埋怨。有种被冤枉的感觉，很无辜、也很无奈。他是打从心底的不想她离开，但是没有作出即时的挽留，因为他相信，爱一个人就要令她快乐。埋怨、后悔一定是很难受的了。那一刻，他想不到要她留下来的合理原因。


  “Ifyoulovesomething，setitfree．Ifitcomesback，itsyours，Ifitdoesn't，itneverwas，“邱清智很喜欢这句话。


  他把自由送给了心爱的人，电为自己掏出一个自由的空间。


  自从双方被情人背叛，他们便不知不觉的走在一起，没有热烈的恋爱，特别容易使人迷惘，总觉少了一点甜蜜，多了一份哀怨。


  夏心桔和邱清智之间好像存着解不开的结。也许这是让大家清醒的时候。


  他们也有互相坦白时候。当两人身体合而为一，他享受着她的温暖湿润，她感受着他的热情如火。最初，她在整个过程中都是闭起双眼的，渐渐地，她会张开眼望着他在自己的身体上摆动。这个时候，他会看见她眼内的感动。在进入她身体里的一刹，她流泪。


  很明显，她绝不是为了身体上的痛苦而流泪。她望着眼前全身冒汗的男人，双手用力的抱着他，使他壮阔的胸膛紧紧地贴在她身上，然后是又暖又深的吻……这不只是向对方作出肉体上的坦白，也是感觉上的坦白。邱清智爱夏心桔是肯定的了，而因为做爱时的坦白，邱清智相信夏心桔也同样爱他。


  爱她，思念她，放她走，然后等她回来。


  而同时间，她是否也在放他走呢?


  分手之后，邱清智每天都在思念她，他很想去见她，他决定再见她的时候，一定要告诉她：“我不会埋怨。“有一个晚上，邱清智在收听Channel-A，当时播着一首意大利的歌曲，他正陶酢于那轻快的旋律时，电话响起了。


  “幸好你还没睡。“是夏心桔的声音，她知道邱清智睡觉时一定不会开着收音机。


  “刚下班回来，而且我在收听你的节目。“一直以来，就是不稳定的工作时间，使他们能够经常见到对方。


  “可否陪我喝杯咖啡?“


  “可以。“很爽快地回答。


  “要我到电台接你吗?“


  “不用了，一个小时后在路边那间小店见吧。“曾经，邱清智在那间小店等待着夏心桔下班回家，已数不清等了多少个清晨。那次，邱清智便在这里跟夏心桔说出了自己的心意。当时，没有人想到这句话会改写两个人的将来…谈“别离“的Channel-A播完了，夏心桔向秦念念说了几句话，便匆匆的离开了直播室。刚步出电台，她便看到约好了的人，他坐在车上，看到她便弄熄了手上的香烟，下了车。她不知道眼前人是否猜到这次见面的目的，因为他是永远的平和。


  “很准时呀。“翟成勋爽朗的说。


  “刚才还在车上听着你的节目。““急着出来，怕你等。““要去什么地方?“他一面问一面开了车门。


  “我有事跟你说。“夏心桔双手抱在胸前，深呼吸了一下。


  翟成勋没有作声，他关了车门，轻轻的睁了睁眼睛，示意她继续说。


  “我不能再做你的情人了。“她像松了口气。


  他沉默了半晌，“为什么?“


  “我想天长地久。“她温柔地微笑。


  “我想我早有预感，这两个月来，你散发着一种幸福的气质，而且这种气质愈来愈浓烈。“他苦笑说：“我没理由再死缠吧。““多谢你。“她双眼泛着泪光，分不清是别离的淡淡忧伤，还是为自己的幸福而感动。


  从现在开始，夏心桔决定要一心一意的爱邱清智。


  夏心桔自觉很幸运，她遇到一个很适合自己而且对自己很好的人。好的程度，是不顾回报的付出。其实在过去一年里，夏心桔并没有好好地爱邱清智。他们虽然住在一起，但她一直跟另一个男人有亲密的来往。


  她不是不爱他，但她始终不相信这段爱情。当日接受邱清智，是因为他说自己不会埋怨。她约他出来，本来是因为寂寞。她希望把他作老朋友，寂寞时能找找他。旧情人很多时候较一般朋友更能慰解寂寥。


  她没有想到，再见面的时候，他会用那样肯定的口吻说：“我不会埋怨。“当时，她已和翟成勋走在一起了。但是，不用费心的关系，多一段也没有相干。毕竟她已向对方表明态度，也没有作出或要求任何承诺。她和邱清智住在一起，只因她较喜欢太子道那个单位罢了。


  世事就是如此，很难说是不是wronstiming。


  有时候，错误的时间所带来的遗憾，能够以自己的时间来填补，问题就是你认为值不值得了。


  邱清智的真情打动了夏心桔，他的坚持战胜了别离。


  没有别离，就是《Longer》。


  第三章欲望的翅膀



  夏桑菊是化妆晶专柜的推广小姐。


  她有固定的一些客户，当中多数也是女性。不过，也有例外的。


  李一愚就是例外的一个。


  他几乎每天都来，每次买一瓶香水办。


  奇怪的是，他从来只是为了买香水而买香水，并不介意是怎么样的香水。


  于是，同事们都在猜疑：他是另有所图。


  直接点说：他是为了某个人，例如夏桑菊。


  这种想法，真的有点刺激呢!于是，夏桑菊开始有意无意地观察他。


  但是，他是个名副其实的沉默的客人。他从不多话，匆匆而来，匆匆而去。外表冷傲、俊伟；眉目间总是隐藏着一种说不出的忧郁；他的言辞短而精辟。


  实在是一个难以猜透的客人。


  说他有那种企图?夏桑菊觉得难以令人信服，否则，他至少应该自我介绍一下。


  她也曾和姐姐夏心桔研究过他，但是夏心桔的反应倒是颇平淡的：只不过一个客人罢了。然后还不忘取笑她一番：研究归研究，你不要自己反而一头栽进去了。


  当时，夏桑菊一笑置之。


  但是，想不到当天的笑话，竟真的成了一个“爱情诅咒“--李一愚并没有爱上夏桑菊，但是她却爱上了他。


  他们的关系是由她开始的。


  那一天，她特别化了个粉红色的妆容，由早上开始工作的时候一直等他，等到百货公司关门前，他终于出现了。


  “我叫夏桑菊，“她立刻迎了上去，主动和他打招呼：“谢谢你经常来光顾。““你好。“他竟然望着她笑了笑，虽然还是一副漫不经心的样子，但是夏桑菊已经很满足。


  “买这么多的香水，是送给女朋友吗?“夏桑菊问。


  “不，我喜欢收藏。香水实在是一种很特别的东西。“他这样回答。


  “那你家一定有很多香水瓶了。“她甜甜的微笑。他的回答，仿佛是在暗示：我并没有女朋友。


  他比她想像中“暖“了很多。


  “我喜欢你昨天涂的香水味道。“他突然说。“你竟然留意到了?“她喜出望外，但立刻又觉得自己失态，脸也红了。


  “你是个很漂亮的女孩。“这是李一愚首次称赞她：“你的皮肤很好，你并不需要化妆。““谢谢。“夏桑菊开怀一笑。


  “一起吃晚饭?“李一愚顺势发出邀请。


  于是，他们一起去了一间情调很好的餐厅吃晚饭。


  席间，两人言谈甚欢，时间过得很快，转眼便到了分手的时候。


  晚饭后，他送她回家，她发觉自己已经对他难舍难离。


  回到大厦楼下，她没有浪费时间去等升降机，反而一口气的跑楼梯去。


  夏心桔看到气喘吁吁的她，还以为发生了什么意外。


  皇天不负有心人!她在他俯身进入的士前，赶上看他最后一眼。


  夏桑菊依依不舍地目送车子绝尘而去，才幽幽地叹了口气。


  “你终于和他约会。“夏心桔不以为然：“他真的魅力非凡?““我终于遇到了我的他。“夏桑菊说。


  “如何肯定他是你的?“夏心桔为妹妹担心：“或许他根本没有把你放在心上?“夏桑菊默然。


  她没有勇气告诉她：是她先主动的。


  夏心桔是电台夜间清谈节目的主持，见惯了各种各样的离离合合。男女间的爱情游戏，在她的眼中，也不外乎是互相追逐、互相折磨的游戏，幸福的享受其中，不幸的甚至抛头颅，洒热血，也在所不惜。


  她觉得生命这样子过了，是可惜。


  夏桑菊说：“我试过了，如果不成功，也只是后悔一次；但是，如果我不去尝试，我会后悔一辈子。“姐妹俩感情一直很好，她无法忍受妹妹受到丝毫的伤害。


  “那么梁正为呢?“梁正为一直不离不弃地恋着夏桑菊。


  “我们的关系只是好朋友，只会是好朋友。他是知道的。““但是他会很受伤害。““任何人遇到这种事情都会受伤，这是无可奈何的。“夏桑菊说：“这是你在节目中说的。“不是吗?夏桑菊仿佛突然成熟了许多。夏心桔想：爱令人成熟，是真的。


  那晚，夏桑菊睡得很酣。


  “我找到他了。“夏桑菊说。


  梁正为没感到意外。他一直都知道的，她并不属于他。


  但是，分别是，在这以前，她也不属于任何人。


  “他对你好吗?“


  “我们只是普通朋友。“夏桑菊如实的说：“但是我已经爱上了他。““他知道吗?“梁正为暗自神伤，那幸运的男人。


  “我想他能够猜得到，如果他有想起我的话。“她不肯定。


  “不要先说出来。“这是梁正为的忠告，“大多数男人喜欢神秘感。““谢谢你！“夏桑菊有点感动，这个男人明知自己没有希望，但还是一直陪着她，她不免唏嘘。


  “我们还是会见面的，对吗？“梁正为先打破沉默。


  夏桑菊点了点头。


  梁正为苦笑：“不能成为情侣，并不代表不可以做朋友，这是我的安慰奖。“伤心之余，他竟不忘自嘲。


  夏桑菊不禁莞尔。


  但是那天后，整整一个星期，李一愚没有再出现。这是夏桑菊始料不及的。她苦苦追思：自己做错了什么?她的表现不好?他已经忘记她了?


  她突然憔悴了。


  夏桑菊甚至梦想：百货公司突然改为二十四小时营业，那样的话，她便多了和他再碰上的机会。


  她要守候他。


  十天后，她突然想起他提起过的一间酒吧：天堂鸟。她决定到那里去找他。


  如愿以偿的，他果然在那里。


  她拼命地装着偶遇的样子接近他，但是她那泛红的脸，急促的心跳把她出卖了。“你在找我吗?“他冷冷地问她。


  看起来，他喝了不少。


  “为何不再来买香水?“她用颤抖的声音问。


  “你在找我吗?“他再次刻薄地问。


  但是，她还是毫无选择地原谅他了。


  他的眼睛一片通红，他的神情疲倦而哀伤，他的嗓子沙哑。


  他看起来仍然是那么吸引她。


  “是的，我一直在找你。“她不得不承认。


  “我打扰了你吗?“


  “想要和我上床吗?“他赤裸裸地问，声音是如此的冷。


  夏桑菊难堪的闭了闭眼睛，他在干什么?是折磨她还是折磨自己?如果这样能令他好过一点，夏桑菊想：爱情需要包容。


  他的家有一个很大的玻璃饰柜，里面摆放了成百上千的香水瓶。每当他望着这些香水瓶的时候，夏桑菊发现李一愚总是一脸温柔。


  “你有很多香水瓶。“


  “但是它们都不是我要的。“他说：“我要的，已经绝版了。““那你为何还要买?““当爱情死了，人还能做什么?“他茫然。


  夏桑菊无话可说。


  本来，她想说：你可以重头来过。但是，她实在没有勇气。或者说：她不想冒险。假若他回答：我不要。那她无异把自己逼进了穷巷。


  这一刻，她宁愿活在自己想像的乐园，也不要事实的真相。


  起码这样她会好过些。


  李一愚说：“你是个好女子，我不要伤害你。“当他说这句话的时候，夏桑菊希望那一刻可以永远停留。


  他唤着别人的名字，温柔地和她做爱。


  回家后，她打电话到夏心桔的电台节目。她想告诉她自己很好。因为面对面的时候，她怕自己无法掩饰悲哀。


  她是一个那么善良的女子，她不要伤害任何关心她的人。


  “你快乐吗?“夏心桔在电话里问她。


  “是的。“她的心流着泪说。


  “爱情，真的那么重要吗?“


  “重于生命。“


  “假如一天，你还是要失去他，你将如何面对?““我会把一切交给命运。“夏桑菊缓缓地闭上了眼睛。


  对于爱情，她是义无反顾的了。


  夏心桔的声音在空气中飘荡：“无论你把爱情看得多么的复杂或简单，在爱情的世界里，单单有爱情是不足够的。“我们生活在这个大千世界里，为了生存而起早贪黑地工作。爱情是上天的礼物，它安慰人，令人的美好升华。然而，假如没有爱情，我们还要生存吗?还会生存吗?答案是肯定的。假如真的有那么一天，想想你身边爱你的人，想想他们对你的关怀，不要为了爱情而否决一切，那是愚蠢的。““不要为了爱情而否决一切！“洗澡的时候，夏桑菊一直在咀嚼这句话。


  整整一个月，她几乎每天都上他的家。


  然而，夏桑菊做了一件错误的事情。


  一件很多女人会做错的事。


  那天温存后，在李一愚的枕头下，她发现了一张相片。一张女子的照片。相中人并不漂亮，起码不及她漂亮。但是，她看起来，那么自信，那么神采飞扬。尤其是她那双仿佛会说话的大眼睛，冷艳中透着诱惑。


  她知道穷自己一生，都不会有那样的眼神。


  但是，她的衣服，她的发式，却牢牢的记在心里。


  她用了三天的时间，走遍了港九新界，她刻意把自己打扮成相中人的模样去找他。原以为，他会惊喜，会感动，但是她彻底的错了。


  看见她的时候，他先是意外，然后便变得盛怒非常，甚至粗鲁。


  最后，他冷冷的看着她，说：“你不知道自己在做什么!““对不起!“她犹如惊弓之鸟。


  “请你离开!“


  “不。李一愚，不要!“她哀求。


  “请你离开。“他显得忍无可忍的残酷。


  “对不起。我再也不会自作聪明了!求求你!让我留下来。“她痛哭起来，几乎跪倒在他的面前。


  他看来有一点动容了，然而仍然没有让她进屋子里去。


  “我可以进来吗?“夏桑菊战战兢兢地问。


  李一愚说：“没有人可以代替她。我不知道你为何作贱自己!“夏桑菊孩子似的哭了起来。


  当她经过李一愚身边的时候，他骤然把她拉进怀里去了。


  他温柔地吻她，跟她说：“对不起！“夏桑菊立刻原谅了他。


  他是无意伤害自己的。她这样想：他只是自伤。


  梁正为生日那天，夏桑菊请他吃晚饭。


  “你憔悴了。“梁正为心痛。


  “是否得不到的永远是最好？“夏桑菊问：“起码，男人是这么想的，对吗？““不。“梁正为不同意：“起码我不是这样。““如果你得到了我，你就不会对我这么好了。“夏桑菊说。


  梁正为无言。他想他应该反驳，但是，他没有，因为他知道这是他永远无法证明的事实。


  他不想跟她争辩。因为他知道自己说不过她；而且今晚，他满怀心事。


  “我在玩火。“夏桑菊说。


  这天，她送了梁正为一个闹钟。在闹钟背面，刻一行小字：为了一个不爱你的人，浪费上宝贵的生命，不值得。


  梁正为说：“谢谢你的慷慨，这是最精彩的判决书。“说这句话的时候，他看来非常落寞。


  夏桑菊突然很内疚。为什么要刻上这些字?或许真的太残忍了?


  然后，又想起了李一愚。


  他对她，大概也是这样的一种心情吧!


  记得他说过：爱情是残忍的。


  “夏桑菊，如果有个朋友，她为了一个并不爱她的人很伤心，你会竭尽所能帮助她吗?“梁正为问。


  “当然。“夏桑菊说：“单恋是很痛苦的。““如果你知道一些真相，你会告诉她吗?““会吧。“夏桑菊不是很肯定。


  但是，如果真相会伤害她呢?是继续爱一个不爱自己的人所受的伤害大，还是知道那个人为何不爱她的伤害大呢?“夏桑菊终于猜到梁正为要说的是什么了。


  她的脸色变得苍白。她死命地看着他，好像一个遇溺的人要抓紧一根漂浮在水面的稻草；冰冷开始由她的皮肤慢慢地渗进她的血管里去，再缓缓的、一点一滴的流向她的心脏。那一刻，她希望自己更软弱一点，好让她立刻从这种困境中理所当然地逃脱；她又希望自己能勇敢一点，能够接受那已经昭然若揭的秘密。


  她的心在剧跳。


  梁正为抛出一叠相片，“我宁愿你一辈子怨恨我，也不要你一辈子被蒙在鼓里。“夏桑菊剧烈地呕吐起来。


  相片里，李一愚和不同的女人在一起：吃饭、散步、购物、在车厢内拥吻，甚至有几张，背景是他的家，在同一张床上，他在和不同的女人做爱。


  梁正为把相片收回去。


  “那个私家侦探告诉我：他有超过十个女人，你只是其中一个。


  夏桑菊显得很悲哀。她是真心爱他的。


  她本来想问：他为何要找她买香水?但是，最后她没有问。


  或许，这只是他“钓“女人的伎俩。她不想再深究。


  那一晚，夏桑菊遍体鳞伤的回到家。


  夏桑菊把自己关在房里，几天没有外出。


  然后，她找了另一份工作--正确的说，是她进了另一家日资的百货公司，继续做她的化妆品专柜推广小姐。每天，痴情的她均会购买一瓶香水办，然后把它送到李一愚的家门前。好几次，她几乎忍不住要按他的门钟，但是，最后她还是放弃了。


  许多个寂寞的夜晚，她会疯狂的想念他，有时候，思念逼得她无处可逃，伤心欲绝；应该恨梁正为吗?她问自己。但是活在自欺欺人的世界里便能地久天长?应该感谢梁正为吗?但是，每当她的身体被苦苦的思忆逐寸、逐寸地吞噬时，她觉得比死更难受。


  她在情与欲之间挣扎。


  她以为她会这样子沉论下去，一直到死。


  但是她还是活下来了。


  这晚，扭开收音机，夏心桔正在读她的感恩节祈祷。


  “我感谢太阳，它给了我们温暖；我感谢月亮，在黑夜里给我们光明；我感谢河流，它滋养了大地；我感谢高山，它为我们阻挡风雨；我感谢四季，令世上万物生长有序；我感谢小鸟，它在哀伤时给我歌唱；我感谢落叶，它带走了秋天的悲凉；我感谢食物，它为我们牺牲生命；我感谢售餐员的赞美，她令快乐充满每天；我感谢擦肩而过的人们，令我不需孤独地活着；我感谢路边的乞丐，让我明白幸福井非必然；我感谢孩子，他们为世界带来希望；我感谢父母，他们给了我生命；我感谢妹妹，教导我对爱情的执着；我感谢朋友，他们照亮我生命中的黑暗；我感谢那个爱我的人，他令我明白了什么是爱；我感谢那个不爱我的人，令我明白自由的可贵……“夏桑菊的心灵平静了。


  她不再哀痛。


  “感恩节快乐!“她打电话给李一愚。


  “感恩节快乐!“他一贯的冷漠。


  李一愚始终没有提起那些香水。他们之间，像突然蒙了一层薄纱，只是谁也不想去捅破它。


  曾经那么亲密的两人，如今竟已相对无言。


  “再见!“她说。


  “再见。“他说。


  在打电话前，夏桑菊曾经想过：如果他再次邀请她到他的家，她会如何回应?她会去吗?


  但是什么也没有发生。


  亦再电不会有什么发生了。


  搁下电话，夏桑菊致电到他们首次约会的餐厅，她为他点了一个“感恩节特别餐。“她记得他说过：他喜欢吃火鸡。


  “我们会在半小时内送到。“侍应生说。


  “好，不要让它冷了。“夏桑菊说。


  她原谅了他。


  突然想起一句话：爱在仰息间停留，恨在快乐里寄居。


  传来开门的声音，夏桑菊知道，夏心桔回来了。


  她不再寂寞。夏心桔竟也带了一只火鸡回来。是一个暗恋她的男听众送给她的。


  “我刚刚为他点了一只火鸡。“夏桑菊告诉夏心桔。


  “你实在是一个很好的女孩子。谁得到你是他的福气。“夏心桔把火鸡腿递给妹妹。


  夏桑菊接过了：“如果我们均爱吃火鸡腿，那会如何?““一只火鸡有两条腿。““那么如果我们均爱吃鸡脖子呢?““那就一人吃一段。“夏心桔看着妹妹：“你想说什么了?““事情总有解决的方法。“夏心桔开怀大笑。


  “看来你的问题解决了。“


  “原来对一个人死心，真的很容易，你只要打个电话，和他说声'再见，就可以了。““但是人总喜欢自欺，很难令他们面对事实。“姐妹俩相视而笑。


  “那么梁正为呢?“夏心桔问。


  梁正为开始恋爱了。


  那天，夏桑菊在铜锣湾购物，当她走进了那间常去的糖水店，便赫然看见梁正为正细心地为身边的女孩的碗里加糖。以前，他也经常为夏桑菊这样做。记得有一次，夏桑菊说：“有天你也为你的女朋友这样做，她一定会很感动。““会有这样的天吗?“梁正为当时是不以为然的。


  没料到，这一天终于到了。


  刚看到夏桑菊的时候，梁正为显得有点尴尬，但是很快便过去了。


  “这是小冰，我的女朋友。“他为她们互相介绍：“小冰，这是夏桑菊，我的好朋友。““夏桑菊?很可爱的名字。“小冰很年轻，显得天真烂漫的样子。


  “是一种凉茶的名称。“夏桑菊第一眼便喜欢上了这个纯真的女孩。


  “谢谢你告诉我。我是上海人，对凉茶不是很熟悉。“小冰笑着说。


  “你这个幸福的男子。“夏桑菊压低声音在粱正为的耳边说。


  梁正为不好意思的望着小冰深情一笑。


  夏桑菊唏嘘。曾几何时，他那深情的目光是她的专利。


  “改天来我家吃饭，小冰的菜做得很好吃。“梁正为诚心诚意的发出邀请。


  “好。“夏桑菊点头，这别后，到收款台去买“芒椰西“。


  “有零钱吗?“收银员冲着她喊。收款台人山人海的，把夏桑菊挤在中间推来椎去。夏桑菊举手欲把零钱递过去，谁知“啪“一声，钱被碰掉了。


  夏桑菊无奈的看看地下的钱，再看看蜂拥的人群，一时无所适从。


  “给你。“突然一杯“芒椰西“递到她的跟前。


  是梁正为!


  夏桑菊感动得想哭。


  “拿着。“梁正为把杯子塞到她手中：“小冰说她可以待会再叫。“原来他的女朋友把自己的那杯“芒椰西“给了她。


  夏桑菊看着梁正为匆匆回到座位，然后，两人开始分吃一碟“海底捞椰“。


  两人轻谈大笑，言谈甚欢。梁正为没有再看她。


  夏桑菊捧着杯子，落寞的离开了糖水店。


  回家的路上，夏桑菊想：她让给她一个好男人，她让给她一杯“芒椰西“。


  她们各取所需。


  “路过一间精品店，里面正播放一首旧歌：“还记得年少时的梦吗……“夏桑菊决定回家好好的洗个澡。


  第四章永恒的懊悔



  如果时间会有尽头，那么关雅瑶的懊悔也许会冲破时空的阻隔，直飞到永恒。失去了郑逸之以后，她才领悟到，爱是会耗尽的；但这迟来的领悟又能够为她挽回郑逸之的心吗?


  弹完了DanFogelberg的《Longer》，关雅瑶徐徐地站了起来，双手环抱在胸前，突然，一阵荒凉的感觉缓缓地从心中泛起，经过酸酸的鼻子，转化成苦涩的眼泪，从她忧郁的眼眸里释放出来。她太清楚这种感觉了。


  每一次，当她从余志希的床上爬起来，独自回家的时候，这种熟悉的感觉就会如潮涌般将她整个人掩盖，一发不可收拾。


  然而，这次却是不同的。以前她感到荒凉是因为她爱的人不爱自己。但这次，是因为她错过了一个男人对她的爱。


  也许，起初的时候，她只是喜欢郑逸之，但并不爱他。


  郑逸之成为了她与余志希之间的缓冲器，每次当她从余志希那里承受了撕心的痛楚后，她便会去找郑逸之换回一点点的安慰。毕竟，人是有感情的，当关雅瑶对余志希彻底失望后，她便潜意识地将自己对郑逸之的喜欢转化成爱。只可惜，一切已经太迟了。对郑逸之而言，那个时间已经过去了。


  关雅瑶把琴边唯一的小灯关掉，她对自己说，明天，明天她要尽最后的努力去挽回那份本来已经属于自己的幸福。


  这是一个充满生机的早上。关雅瑶抹干了昨夜所流的眼泪，满怀希望地摇了一个电话给郑逸之。


  “早晨。“


  郑逸之带着沙哑的声音接了电话。


  “你还未起床吗?“她关切地问道。


  “是雅瑶吗?“


  “是我，今天晚上一起吃意大利菜好吗?““雅瑶……““我没有特别意思的，只想和你吃一顿饭。““好吧。“晚上，关雅瑶经过悉心打扮，来到了这间熟悉的意大利餐厅。在这里，她曾经狠狠地把郑逸之的希望吹熄。今天，她要在同一块土地上将彼此的爱火重燃。


  郑逸之准时来到，关雅瑶察觉到他明显地消瘦了。她知道，他还是惦念着她的。


  “你好吗?“她是真的想知道他的近况。


  “无论好不好，日子总还是要过的。““对不起。““对不起什么?“


  “我曾经令你难受。“她的眼睛红了。


  郑逸之并没有回应她。她明白到此刻才向他说对不起是迟了一点，但她知道，她的真诚一定能够打动他的心。


  沉默地吃完了主菜之后，侍应将一个蛋糕放在他们的桌子上。


  “为什么会有蛋糕的呢?“郑逸之终于打破了这死寂的沉默。“你忘记了吗?今天是我们重逢后第一百天的纪念，当然要庆祝一下。我们一起许愿，然后一起把蜡烛吹熄，好吗?““好吧。“郑逸之无可奈何地答道。


  烛光熄掉之后，关雅瑶看到郑逸之眼里藏着复杂的情感，欲言又止。


  “你许了什么愿望?“关雅瑶期待着答案。


  “我希望明天的旅途平安。“


  “你明天要去旅行吗?“关雅瑶若有所思地问道。


  “雅瑶，其实我很清楚你今天约我出来的目的，但你知道吗?你现在所做的一切，于我来说已经是毫无意思了。因为，爱一个人，是有期聚的。当我明白到，就算我最终能够与你一起，我也只是你的后备，这是一个永远也不能改变的事实。而最可惜的是，我在你离开余志希之前已经领恬到这个事实。也许，如果你能够早一点离开他而没有超越那个期限，我是会答应和你一起的。““雅瑶，我明天就会离开这里，去到一个很远很远的地方，重新建立另一个自己。我不能否认你对我的重要性，否则，我也不会为了忘记你而放弃这里的一切，重新活过来。答应我，我离开了之后，你要学习爱和珍惜自己，好吗?“说完了这番话，郑逸之头也不回地离去了。


  关雅瑶怔怔地望着他的背影，而她的懊悔便随着郑逸之的背影，永恒地留在她的心中。


  第五章分享



  “你要跟她结婚吗?“


  陈澄域不作声。


  “你真要跟她结婚?“


  他继续沉默。


  我幽幽地看着他，待他发言。


  屋内静得令人有点耳鸣、晕眩，甚至令人连呼吸都觉得困难。但，我喜欢这种环境，尤其是知道他一直以来在隐瞒、欺骗我，左右逢源--这个环境实在配合我的心情，我恨不得一世都跟他困在这里，分享他的欺瞒。


  终于，他抵受不住死寂的空气，离开沙发，站起来，踱步到窗旁，双手把窗推得更开，看着窗外。


  我的视线一直没有离开他。


  “是，我两星期后跟她结婚。“他转过身来，看着我，“我们分手吧!“我换一个坐姿，企图看清楚背光的他。


  “我不介意。“我浅笑，“请不要离开我。“我站起来，走到他的身旁，用手勾着他的脖子，轻轻地吻他的嘴唇。然后，我再说一遍：“我不介意。“他皱着眉，一脸怀疑。


  “我爱你，我不介意。“我的一双手仍然勾着他的颈项。


  他没有推开我--一个男人根本不可能推开这样的一个女人，我是无可救药地爱着他，做一个见不得光的女人。


  之后，他一边结他的婚，一边和我痴缠，分身乏术；而我，则一边跟他厮磨，一边跟踪他的妻子，同样分身乏术。


  我可没打算结识这个女人，我只想知道自己在跟一个怎么样的她分享陈澄域。


  接下来的一年，只要他任职空中小姐的妻子在港，我都会抽空跟踪她，通常是我外出采访的前后，用少许时间看看她做什么。至于我怎么知道她在香港，会在哪里出现?多数是陈澄域说漏了嘴，或者通电话时给我偷听到的。


  他的妻子多数只是去书局看看书、跟朋友喝喝下午茶，并不太多采多姿。只是，她似乎很爱陈澄域，因为她每天都会到市场买菜，给他做晚饭。有些男人常抗议现代女性不肯煮饭，我看其实是他没资格吃。


  女人只会为心爱的人走进厨房，大费周章。原本懂的不用说，不懂的都会去学，只希望能让他喝一碗老火汤，吃一顿温馨、有益的住家饭。就连我这个见不得光的女人，都会找机会给陈澄域煮个汤或做个便当。


  她买菜的款式很多，天天新款，日日不同，大概很会做莱。一次，我听见她对鸡贩说：“请给我选一只小鸭，我想做八宝鸭。““太太，你自己做八宝鸭吗?很复杂的呢。““是，我丈夫爱吃。“她甜甜的笑。


  我的天，她竟然会做八宝鸭?又要去骨又要酿料又要焖炖……她很爱陈澄域吧!


  自此以后，我停止了跟踪，因为我不再孤独，我知道自己不是孤独地爱着陈澄域。


  我和她再见面，是因为我们都在差不多的时间怀孕。


  起初知道自己有了孩子时，我并没有告诉陈澄域，怕他要我打掉他。因此，当我在妇产科医生诊所遇上他陪太太复诊时，我和他都很愕然。


  翌日他在我家问：“你为什么不告诉我你有了孩子?““我怕你要我打掉他。““你留住他，日后的路便难行。““你要跟我分手吗?“我慌张的问。


  “不是我要跟你分手。“


  他忽然哭了，哽咽着说：“而是你终有一天会遇到一个你爱他而他又可以给你名分的男人。““你爱我吗?““我当然爱你，难道我花那么多心思只是要一个上床的女人吗?“他气得声音都颤抖了。


  在知道他要结婚前，我以为他只爱我；在他真的结婚后，我根本不知道他是否爱我，我亦没有深究。我只知道我爱他，愿意专心一意地将我的爱倾注在他身上。


  我一直只看到自己如何爱他，却忽略了他拥抱我时所散发出的关爱；我抹杀了他从不间断地为我补添巧克力时的细心；我漠视了我生病时他焦急的眼神，我以为他不爱我。


  原来，他是爱我的。


  我扑到他的怀里，说：“让我留住这个孩子吧，我想跟你生一个孩子。“他不语，只温柔的抚摸着我的头发，怜惜的看着我。过了不知多久，他开口说；“那让我替你找另一个医生，你看见她只会不高兴。““不，他是香港最好的妇产科医生；况且，就让我们结个伴吧，我第一次怀孕，我怕。我知道你爱她，她爱你，我是不会揭穿大家的。“就这样，我和她在诊所相遇得多，没几天就变得颇稔熟，而且我俩出奇地投契。当然，我们都爱着同一个男人。


  我俩一起去检查，一起去医院学习生产需要的技俩，一起去买婴儿服，甚至一起住院生产。


  我自己都觉得不可思议，我信守我的诺言，一直没有破坏他们的关系。


  看见他细心照顾妻子时，我竟丝毫不感妒忌，反而更加爱他。而他亦对我愈加关心。


  我以前不相信，一个男人可以同时爱着两个女人；现在我相信了，因为我真的感受到他对我们的爱。


  我愿意默默的和她一起守护着他。


  结果，她生了一个儿子，我得了一个女儿。


  一天，她抱着儿子来到我的女儿跟前，对他说：“你以后要好好爱护妹妹啊!“我惊讶得瞪大眼睛，不敢置信地看着她。


  “你就是他外面的女人吧。“她悲哀地看着我。我无言，眼泪流了一面。


  她续说：“我一直知道他在外面有个女人，那天在医务所看见你，我便知道是你了。““对不起！““不要让他知道我知道，让我们保持现状好了。“但是我做不到，因为我无法忘记她哀伤的眼神，我无法否定我对她的伤害，不是每个人都可以跟别人分享自己的丈夫的，最少我知道她不能，她只是无奈接受。


  所以我不响一声的带着女儿离开医院，离开香港，离开这段原本就不应该开始的关系。
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  域：


  您真的走了吗?


  这几天晚上我坐在那白色的沙发上，等着您回来。


  您还记得吗?有很多个静寂的晚上，我也是这样坐着等待您下班回来。当我听到那串钥匙的敲响声，便会飞奔到大门，趁您还未及把钥匙插进匙孔时，我已急不及待把门拉开，向您展露一个温暖的微笑。


  但，这几天，我等了很久，门外没有一点声音。


  我依旧穿上您的大毛衣，还有脚上那双软棉棉的毛拖鞋，手中抱着白咕臣，坐在那白澄澄的布沙发上，感觉您的气味，亦感应到您的存在，但我再不能见到您。


  您说过，能等待心爱的男人回家的女人是幸福的，她们心中有期待，亦有盼望，看见心爱的男人回来，心是温暖，充实的，您和我的屋子便是世上最幸福的地方。


  既然这里是世上最幸福的地方，为什么您会离我而去?让我孤独一人等待一个不会再回家的人。


  这里是世上最悲凉的地方，因为没有您。


  等着您回来。


  薇
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  域：


  已等了您很多天，您还没有回来找我?是我激怒了您吗?还是您还未原谅我?


  今天外面下着大雨，外面的景物也变得模糊。每当下大雨的时候，您总爱坐在安乐椅上，望着窗外的大雨，随着安乐椅上一落的节奏，沉醉于那沙沙的雨。


  我问您，为什么爱看雨。


  您说雨能冲洗心灵的烦忧，亦令您心灵重获恬静。雨过后，一切东西也会洗净，发出闪闪的神采。


  今天我也坐在您的安乐椅上，您就像在我身边，我开了收音机，收音机传来夏心桔的声音，那是您喜爱的节目。


  有一个女孩子打电话到电台，她问夏心桔：“你相信爱情会有报应的吗?”


  域，爱情有报应吗?我相信的，如果由开始，我没有爱上余志希，一心一意地爱您，今天您便不会离我而去。


  是命运要我不能拥有一个天长地久的人，我原来是不配您的。


  背叛爱自己的人，终会被另个人背叛。


  终有一天，我们只能孤单一人。


  早知道爱情的报应，我会加倍的爱您，用尽我毕生的灵魂及精力，换回与您的天长地久。


  我很挂念您，我还等着您回来。


  薇
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  域：


  今天天气有点冷，街上的人穿了厚厚的大衣，我怕您会着凉，所以从衣柜里找出好几件羊毛大衣。


  我把毛衣放在床上，让您换衣服的时候可以穿上它。


  已经很多天没有看见您，您变成怎么样?


  您在那边忙吗?我真的很想亲自把毛衣交给您，让我碰一碰您那双温厚的手。


  我很喜爱给您双手握着的感觉，是那么安稳而温柔，愿您的双手能容下我整个人，很想永远地躲在您的温柔中。


  寒风从外面呼呼的吹进来，我急忙把双手放在嘴边，用一口暖气把手心哄暖一点。


  没有您，双手会很快变得冰冷。


  没有您，我心窝没有再温暖过。


  没有您，冬天原来那么的难熬。


  我不喜欢冬天，更不喜欢没有您的日子。


  您回来的时候，我一定会捉着您，不会再让您走。


  我要您温暖我每一个冬天。


  我会等着您回来，我会带着微笑迎接您回来。


  薇
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  薇：


  我回来了。


  我看见您，您睡在我的安乐椅上。想您必等了我很多个晚上。


  您定是很累吧!


  您的脸上有几道泪痕，您哭过吗?您为谁而哭?


  我看见了您为我准备的毛衣，我会带走的，我希望自己能够穿上它，这是您对我的关怀和爱，我是不会辜负的。


  原谅我不能再与您天长地久，原谅我不能把温暖送给您。现在的我，其实是多么的冰冷，我电想感受您身上的体温，从毛孔渗进骨子里。


  薇，您知道什么是爱吗?


  这几天我想通了。


  这几天我看不见您，心中满是思念，但心中却出奇的甜蜜和满足。


  因为我知道您爱我，您心中只有我。爱您爱得理所当然。


  爱一个人，并不是每天也要看到她的脸。


  爱一个人，您心中有她，她心中有您，两个人互相思念，无论相隔多么远，只要心中有爱，您也会感到她就在身边，她的微笑，她的低语就像咫尺，大家没有埋怨，没有妒忌，没有背叛。


  只要您还爱着我，便可感觉到我永远的靠在您身旁。


  保重!我的爱人。


  域
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  域：您真的走了吗?


  这几天晚上我坐在那白色的沙发上，等着您回来。


  您还记得吗?有很多个静寂的晚上，我也是这样坐着等待您下班回来。当我听到那串钥匙的敲响声，便会飞奔到大门，趁您还未及把钥匙插进匙孔时，我已急不及待把门拉开，向您展露一个温暖的微笑。


  但，这几天，我等了很久，门外没有一点声音。


  我依旧穿上您的大毛衣，还有脚上那双软棉棉的毛拖鞋，手中抱着白咕臣，坐在那白澄澄的布沙发上，感觉您的气味，亦感应到您的存在，但我再不能见到您。您说过，能等待心爱的男人回家的女人是幸福的，她们心中有期待，亦有盼望，看见心爱的男人回来，心是温暖，充实的，您和我的屋子便是世上最幸福的地方。


  既然这里是世上最幸福的地方，为什么您会离我而去?让我孤独一人等待一个不会再回家的人。


  这里是世上最悲凉的地方，因为没有您。


  等着您回来。


  薇
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  域：已等了您很多天，您还没有回来找我?是我激怒了您吗?还是您还未原谅我?


  今天外面下着大雨，外面的景物也变得模糊。每当下大雨的时候，您总爱坐在安乐椅上，望着窗外的大雨，随着安乐椅--上一落的节奏，沉醉于那沙沙的雨。


  我问您，为什么爱看雨。


  您说雨能冲洗心灵的烦忧，亦令您心灵重获恬静。雨过后，一切东西也会洗净，发出闪闪的神采。


  今天我也坐在您的安乐椅上，您就像在我身边，我开了收音机，收音机传来夏心桔的声音，那是您喜爱的节目。


  有一个女孩子打电话到电台，她问夏心桔：“你相信爱情会有报应的吗?“域，爱情有报应吗?我相信的，如果由开始，我没有爱上余志希，一心一意地爱您，今天您便不会离我而去。


  是命运要我不能拥有一个天长地久的人，我原来是不配您的。


  背叛爱自己的人，终会被另--个人背叛。


  终有一天，我们只能孤单一人。


  早知道爱情的报应，我会加倍的爱您，用尽我毕生的灵魂及精力，换回与您的天长地久。


  我很挂念您，我还等着您回来。


  薇
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  域：今天天气有点冷，街上的人穿了厚厚的大衣，我怕您会着凉，所以从衣柜里找出好几件羊毛大衣。


  我把毛衣放在床上，让您换衣服的时候可以穿上它。


  已经很多天没有看见您，您变成怎么样?


  您在那边忙吗?我真的很想亲自把毛衣交给您，让我碰一碰您那双温厚的手。


  我很喜爱给您双手握着的感觉，是那么安稳而温柔，愿您的双手能容下我整个人，很想永远地躲在您的温柔中。


  寒风从外面呼呼的吹进来，我急忙把双手放在嘴边，用一口暖气把手心哄暖一点。


  没有您，双手会很快变得冰冷。


  没有您，我心窝没有再温暖过。


  没有您，冬天原来那么的难熬。


  我不喜欢冬天，更不喜欢没有您的日子。


  您回来的时候，我一定会捉着您，不会再让您走。


  我要您温暖我每一个冬天。


  我会等着您回来，我会带着微笑迎接您回来。


  薇
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  薇：我回来了。


  我看见您，您睡在我的安乐椅上。想您必等了我很多个晚上。


  您定是很累吧!


  您的脸上有几道泪痕，您哭过吗?您为谁而哭?


  我看见了您为我准备的毛衣，我会带走的，我希望自己能够穿上它，这是您对我的关怀和爱，我是不会辜负的。


  原谅我不能再与您天长地久，原谅我不能把温暖送给您。现在的我，其实是多么的冰冷，我电想感受您身上的体温，从毛孔渗进骨子里。


  薇，您知道什么是爱吗?


  这几天我想通了。


  这几天我看不见您，心中满是思念，但心中却出奇的甜蜜和满足。


  因为我知道您爱我，您心中只有我。爱您爱得理所当然。


  爱一个人，并不是每天也要看到她的脸。


  爱一个人，您心中有她，她心中有您，两个人互相思念，无论相隔多么远，只要心中有爱，您也会感到她就在身边，她的微笑，她的低语就像咫尺，大家没有埋怨，没有妒忌，没有背叛。


  只要您还爱着我，便可感觉到我永远的靠在您身旁。


  保重!我的爱人。


  域
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  或许她说得对，长此下去，终有一天我们会互相埋怨。毕竟我们的感情始于遗弃。正确一点说，是她对我的感情始于被遗弃，而我在被遗弃前早巳爱上她这回事，无补她不爱我这个事实。


  爱情不是一个人可以玩的游戏。


  “我走了。“


  我不知道该说什么，只得牵一牵嘴角；然后送她到她的妹妹家去，跟她挥手道别。回家途中，我思前想后，尤其是那段在街角等她下班，然后一起走路回家的日子，忽明忽灭，暧昧但满足。


  我低下头，脸上不禁泛起微笑，这些记忆，正如路边那间小店的咖啡，苦涩但窝心。


  是的，我很早以前已爱上了夏心桔，只是她一直没有爱上我，这个我是知道的，虽然我们干着爱人才干的事，但她的身体却一次又一次利用和我最亲密的接触，对我说：“我不爱你。“该怎么说呢?我爱的人要离开我，我还可以说什么?跟她表白只会令我成为她的负担，我才不要当她心头的一根刺!我爱她，我想她快乐，就此而已。既然她觉得跟我一起不快乐，既然她认为要离开，我又有什么资格要求她留下呢?


  回到太子道的家，我径自走到床边，和衣躺下，嗅着彼此残留在白色床单上的气息--


  那是混和了汗水和泪水的气味，是她的汗水和着我的泪水。我再一次在这张白色的床单上哭了，而且哭得呼天抢地。以眼泪哀悼我对夏心桔的爱。


  也不知哭了多久，我昏昏沉沉的睡去。


  翌日，我离开了太子道，搬到酒店的服务式住宅去住，那里只有千篇一律毫无个性的装修和家具，以及含浆烫味道的床单被窝，一切都只有形象、味道，丝毫不涉及感情，冷酷得令人打哆嗦。


  这样可以减轻我第二次被遗弃的痛苦吗?


  我不知道，我真想将自己放逐到天之涯海之角，淹没在某个山峦之中，跟野狼一起生活，随它们嚎叫。


  以后的日子，我像很多失恋的男人一样，将精力全花在事业上，令上司眼前一亮，令同事恨得牙痒痒。


  不过，成功的事业并不如外人所说，可以治疗淌血的心。


  我的事业再如日中天，都没有最爱的人和我分享。我几乎想在手臂上刻字发泄。


  一天晚上，当我喝得半醉的从酒吧坐的士回酒店时，收音机传来夏心桔醉人的声音。


  我清醒了，张开嘴，想请司机转台，但终于没有作声，因为我心里舍不得，我其实很渴望听见她的声音，或者跟她见面。我一直没有追随狼踪，原来是因为我不想离她太远。


  下车后，我飞快的奔上房间，扭开收音机，听见她说：“相对于被遗弃，被人抛弃已算幸运，他一声不响一走了之，那种痛苦才比死更难受。“夏心桔说的每一个字，都经过空气触及我的皮肤，然后随血液流窜，进人我的心房，令它收缩、抽着，我像患了心绞痛，痛得死去活来。


  这一次，我在浆烫的床单上哭了。


  我取过电话，打到电台，节目的接线生问我的姓名，我随口称自己为阿浩，然后他着我稍等。


  “下一位听众是阿浩，你好吗?“电话筒传来她的声音，我激动得霎时间答不上话。


  “阿浩，你有什么想跟我们分享?““我……我想听一听你的声音。““嗯?““对不起，我没有什么想说，再见。“我挂了线。


  自从夏心桔说要走那刻开始，我便变得无言以对，我怕自己一开声便是叫她不要走；我怕只要向她表白，她便会亲口对我说出：“我不爱你“。


  我试过被遗弃，亦试过被抛弃；但痛苦不在于此，而是在于失去深爱的人。


  随着收音机传来醉人的《LoveisTender》，我的电话响起来。


  “喂。“


  “喂，刚才那个人是你吗?“


  我止住了眼泪，哑口无言。


  我看了看电话筒，什么?这不是夏心桔吗?我的神经开始错乱，不知如何是好；我的心开始剧跳，像要从口腔一跃而出。


  我含糊地应了一声。


  “你终于打电话给我了。“她温柔地说。


  “我……“


  “还有十五分钟我便下班，我们去喝杯咖啡，好吗?““……““我在电台门口等你，待会见。“我挂上电话，呆呆的坐在床上。我听见自己的心在说：“听从你的心。“于是，我取过车匙证件，到停车场取车，直奔电台。快到达时，我看见夏心桔在路旁开心的朝我挥手，我看见她脸上的笑容，像她等了多时，终于等到我了。


  我回报她一个微笑，但那笑容在刹那间凝住，因为我的车子不受控制，撞到路旁的电灯柱，车上的安全气袋悄然弹出，但仍救不了我撕裂的身体，血液从我的口腔溢出，给车头玻璃喷了一抹深红，控诉世事的荒唐。


  我的灵魂飘上半空，看见夏心桔高声尖叫，她拼命地走近我的身体，企图将它拖离那堆废铁。


  她抱着我的脸，不停叫我支持下去。


  她说她还未喝她的咖啡，她还未点她的lastorder……对，虽然是lastorder，但仍赶得及order。


  可是我却犹豫不决，白白错失了order的最后机会。


  第八章回忆的爱



  由方载文的寓所奔走出去后，罗曼丽暗骂自己什么时候变得跟怨妇一样哭哭啼啼，还翻倒他的东西。那夜，方载文没有半点挽留的意思，由她离去，独自一人点着烟，又再想起韩纯忆离去的一幕。


  韩纯忆早在方载文的生活中消失了，七年前，她决定离开这个生活了多年的城市，往外地去寻找创作灵感。


  那一年的冬天特别寒冷，是十年来录得最低温的一个晚上。她带着一身轻便的行装，离相恋多年的方载文远去。


  要不是当年他鼓励她写小说，要不是他鼓励她参加某出版社的小说创作比赛，要不是她的才华令她得到了新人奖，一切会改写吗?


  她在学生时代就很有写作天分，在得奖后短短的几年间已出版了数十本小说。她在他身边时，他倒没有很细心的阅读她每一篇文章。他后悔，原来透过她的文章，他才能更接近她，更了解她。


  现在她已是个有名气的作家，多年来他看遍了她的每一篇作品。有时会在里面找到自己的影子，让他认定了她还是爱他的。


  去年她出版的那本爱情小说《等待一个寒冷的季节》，男女主角Roy和Cherry分手那幕竟跟他们的情况一样。


  “我们还会见面吗?“Roy问。


  “我想会的……“Cherry不知怎样说下去。


  “什么时候?“Roy语气中充满着希望。


  “不知道……或许某个像今夜一样寒冷的晚上吧!“Cherry答道。


  这本小说在她离去后五年多才出版，七年前他电问过跟Roy一样的问题，只是他没有得到答案。这时正好他跟罗曼丽开始了一段关系，正因为这本小说，他认为韩纯忆会在某个寒冷的季节回到他身边。


  他喜欢罗曼丽，却仍眷恋着过去。他开始变得自私，不愿意公开跟罗曼丽的恋情，生怕终有一个冬天会跟那夜一样寒冷。


  直到罗曼丽发现了他放不下韩纯忆，他们的生活便多了争吵及冷战，但没想到事情会发展得那么快。


  罗曼丽开始怪责自己对方载文的痴恋，她几乎忘记了自己的美丽与骄傲为地带来了多少裙下之臣。她怎么可以为一个不爱自己的人而变得失去自信和哭哭啼啼的呢?她要留在他心中就只有离他而去，就像韩纯忆一样。


  第二天，不知在什么驱使下，她跑到书局买了韩纯忆的所有作品。她跟很多女人一样，即使要退出也想揭开情敌的底牌。


  “你别傻了。“林康悦说。


  “不用担心，我决定要离开他了。“罗曼丽说着。


  “你这是不甘心，别给我说穿了。““我不知道，可能我从未在爱情路上尝过失败，我很想知道她是一个怎样的女人。““男人总是得不到才会珍惜的。““所以我决定让他再也得不到我。“林康悦为了安慰她，留到半夜才离去。她走后，罗曼丽看着韩纯忆的小说时，还是会无故地哭。不是小说感动了她，而是她也搞不清楚自己是好胜还是真的爱方载文，还是不甘心输给韩纯忆。


  小说提及的情节，很多是方载文的生活写照。他车里放的CD，他喜爱她穿什么颜色的衣服，他爱带她去的餐厅，没有一样不是充满着韩纯忆的影子!她开始恨方载文!


  罗曼丽像雾一样，自初夏以来，她便悄悄地从方载文身边溜走了。他诧异她没有再痴缠，在公司也好像不见了她的踪影。他本以为她还会跟他维持以往的关系，因为他知道她离不开他。这反而令方载文感到失落。


  “我们结婚吧?“韩纯忆依偎在文载文身旁幽幽地道。


  “……“


  “你怎么不说话啦……“


  还是一副小女孩模样的韩纯忆嘟着嘴说。


  “你要明白，我要在工作上有些成就才考虑结婚，但我爱你，你是知道的。“这是韩纯忆第三次向方载文提出结婚了。她开始有点失望。


  “你不是写小说写得很好的吗?不如这几年多花点时间在这方面，结婚的事以后再谈吧!“韩纯忆终于在方载文的游说下立志成为作家，这也是方载文自己一手把她送走的。


  想到这里，韩纯忆会心一笑，不知是否应该感谢方载文。她觉悟到生命没有了他还是可以很美丽。以前少不更事，以为爱情就是一切。她很享受现在的生活，自由自在的。书中偶尔会有方载文的影子出现，但对他仿佛没有半点牵挂。作家很需要感情来丰富自己的作品，韩纯忆也一样，多年来也交了几个男朋友。太认真的倒是没有。


  又是一个失眠的夜，听着夏心桔的节目。罗曼丽自从决定离开方载文后，日子便过得患得患失。


  “我最近读了一本韩纯忆的散文集……“韩纯忆三个字令失神的罗曼丽清醒过来。


  “她是我喜爱的作家……“


  “一直长居外地的她，在下个月会回来出席读者签名会……“月光下是贝多芬的月光曲，银白的月光挂满了窗台，还偷偷的爬到罗曼丽的身上，轻抚她寂寞的身躯。是在安慰她的忐忑不安?到底方载文是否彻底从自己心中消失了?为什么会为韩纯忆的出现而不安?


  整夜，罗曼丽脑诲十分混乱，要报复吗?可以去签名会场找韩纯忆，然后告诉她自己和方载文的关系。还是算了?反正方载文不爱自己，撕破脸皮又何苦?还是输得漂亮点吧!翻来覆去，一直熬到天亮。


  第九章我是一只回归的鸟



  林康悦呆坐在床上。


  不知道有多少个晚上她已是这样于了。


  她身旁的男人一脸幸福地熟睡，她伸手摸了摸他的脸。


  这个是她最爱的男人。她知道，她今生最爱的一定是翁朝山。


  他说要给她最好的，他做到了，她的日常生活根本不用她操心。


  他说会很疼爱她的，他也做到了，事无大小他也处处保护着她。


  在翁朝山的心里，林康悦是他的最爱。


  可是，五年了，翁朝山和林康悦走在一起五年了。


  林康悦开始感到厌倦。


  她知道他很爱她，可是平淡的生活带来厌倦的感觉。


  翁朝山无法给她刺激。


  她想要更多。


  “我是林康悦。“她正在把文件储存为档案。


  “康悦，我是朝山。“翁朝山停顿了一会，“你现在很忙吗?““我正在整理文件。有什么事?“她现在真的很忙，她要尽快把这些文件完成给上司。


  “我们今晚一起到chr'onl'cie吃饭好吗?你说很想到那里尝尝的。“他想令她快乐。


  “今晚……“她停下来。


  “今晚我约了同事吃晚饭……改天吧，好吗广她撒谎。


  “我不认识的吗?所以不能一起吃饭?“传来失望的声音。


  “是的。“她不再说话。


  “好吧，那么再见了。“电话挂了线。


  这不是林康悦第一次借故拒绝与翁朝山吃晚饭。


  她的藉口总是是多得很，他却完全相信她。


  他认为信任可以见证爱的存在。


  他爱她。


  林康悦约了罗曼丽到chr'onl'cie吃晚饭。


  其实，林康悦对chr'oni'cie一点也不感陌生。


  她想给他多一个讨好自己的机会。她经常认为她的隐瞒是伟大的。


  林康悦向罗曼丽招手。


  罗曼丽在林康悦的对面坐了下来，“一杯VanillaSoda。“她吩咐侍应，“你要什么?““AlmondSoda。““你不和朝山吃晚饭吗？罗曼丽无心地问。


  “我推掉他了。“林康悦一副平淡的口吻说。罗曼丽反而认真起来，“你们吵架了?“她知道朝山一向容忍林康悦的任性。


  “我们要是可以吵架便好了。“她真的希望。


  罗曼丽不想再猜，“干脆告诉我是什么一回事好了。“侍应送了两杯soda。


  林康悦喝了一口AlmondSoda，“我厌倦了现在平淡的生活。““那你想怎么样?““我要多一点刺激。“林康悦像已下定了决心。


  罗曼丽很不认同她的心态，“你还爱翁朝山吗?““我最爱的是他，所以我不会离开他。“她停顿了一会，“我需要多一个男朋友。““我常听说有第三者介入，却没听说有人刻意找来第三者。“罗曼丽语带讽刺地说。林康悦毫不介意，“你别讽刺我好吗?你不是我，你不会知道我对这种平淡有多厌倦……““平淡也可以是一种幸福。“她很羡慕林康悦，她有一个很爱她的男人。


  “但在平淡中加点刺激不是更好吗?“林康悦不想这一生就那么平平淡淡地过。


  罗曼丽没有说话，只是专心地喝着她的VanmaSoda。


  终于能够准时把文件赶起，即使她昨晚只睡了两小时。


  这是她一贯的作风。她不喜欢拖欠别人。


  林康悦抱着所有文件乘电梯到三十楼。


  她往邵重侠的办公室走去。


  “进来。“


  林康悦把手上的文件整齐地放在邵重侠的书桌上。


  “这是邵先生要我准时完成的文件。“她恭敬地说着。


  邵重侠翻开文件夹，略略地看了所有文件一次。


  他抬头，“康悦，你做得很好。“他真心地赞赏她。


  “谢谢邵先生的赞赏。“林康悦有点儿高兴。


  “很少人能像你这般准时。“邵重侠看到她的黑眼圈，“看来你用睡眠时间来争取准时交货。“林康悦很不习惯他这样看她，“这是我一贯的作风，我不喜欢拖欠别人。“这是邵重侠最欣赏她的地方。


  他向她投以一个欣赏的微笑。


  她从不知道他有这么迷人的笑容。


  这一晚翁朝山带林康悦到chr'oni'cle吃晚饭。


  “喜欢这里吗?“翁朝山看着林康悦的脸。


  她一直在笑，“喜欢，这里的装饰很不错啊！“林康悦看到翁朝山满心欢喜地笑了。


  他希望自己能令女朋友快乐。


  “芝士娟鱼柳，一杯Espresso。“他看着她，“你要些什么?““烟三文鱼柳，一杯AlmondSoda。“她心不在焉地说。


  “康悦，你最近的工作是否很辛苦?“翁朝山关心地问，“你好像变得憔悴了……“林康悦感觉到他对她的疼惜，她温柔地朝他微笑，“只是近来较多文件要处理罢了，你不用担心。““你真的很喜欢工作吗?“他不想她有一点儿辛苦。


  她知道他想说什么，“我热爱我的工作，朝山。我不喜欢在家里闲着。““你以为我没有能力养你?“他的收入足以养活几个家庭。


  她知道他绝对有能力养她，“不是。我没理由要你养我。毕竟，我们还未结婚。““是你不答应我的求婚……你知道我爱你啊!“翁朝山根本不知道她在想什么。


  林康悦不作声。


  侍应送来了晚餐。


  两人沉默地吃着自己的的晚餐。


  每一次翁朝山向她求婚的时候，她的脑海里总闪过邵重侠那严肃而俊朗的脸。


  她每一次总是以各种藉口拒绝翁朝山的求婚。


  “对不起。“他的说话打断了她的思绪，“我不应该催促你结婚的。“每次都是他先说对不起，但错不在他。


  林康悦不期然地拿邵重侠和翁朝山来比较。


  翁朝山也是个俊朗的人，但，她面对这张脸已经有五年了。


  翁朝山也是个严肃的人，但，在面对她的时候，他总是向她投以温柔的微笑。


  她知道自己爱上了邵重侠。


  她想重拾刚开始恋爱时的感觉。


  林康悦今天没有上班。


  她感到头很重很重，这是她早上起来的第一个感觉。


  她好像有一点点发热。


  翁朝山想留下来照顾她，她说他的事业较她重要。


  他说下班后会陪她看医生。


  她一直在看天花板，脑海浮现五年来翁朝山对她关怀备至的情景。


  然后她看到了邵重侠迷人的笑容。


  她一直容许这个影象存在。打从起初已经错了。


  电话响了起来，她缓缓地伸手去接。


  “喂，我想找林康悦。“是很沉实的声音。


  电话里传来一把陌生的声音，“我是林康悦，你是谁?“这声音好像……“康悦吗?我是邵重侠。“林康悦清醒了，结结巴巴地说，“邵……邵先生?“她不相信他会打电话给她。


  “你的病情怎样?“他关切地问。


  “只是有一点点头痛和发热罢了。“她的声音有点儿沙哑。


  “是吗?那么要多点休息……“他停顿下来，没有说话，也没有挂线。


  林康悦也不知道说什么才好。


  “你……“


  “你……“


  两人同时说话。


  “你先说吧。“邵重侠心里有一点紧张。


  林康悦吸了一口气，“你能出来吗?“她现在很想见他。


  “当然可以。“他也很想见她。“我们在estonicafe见面好吗?这一刻他真的很兴奋。


  “好的。“她苍白的脸露出微笑，“一会儿见。“邵重侠一直在想该如何对林康悦说出自己的心意。


  林康悦选了一条米色长裙赴约，曾经，她也为见翁朝山而细心选择一条裙子。


  邵重侠看到她缓慢地走来，连忙扶她坐了下来。


  “康悦，你看了医生没有?“她的脸很苍白。


  她微笑，“还没有，朝山下班后会陪我看医生。“邵重侠一直看着林康悦。“他是你的男朋友?“她点头。“我们一起五年了。“她也看着他。


  她知道自己也爱邵重侠。


  两人点了午餐。侍应来把他们的杯子注满水。


  邵重侠放下了刀叉。


  他捉着她的手，“我爱你，康悦。“他终于说出来了。


  林康悦定定地看他，“你说什么?““我爱你，林康悦。“邵重侠认真地说着。是一阵的沉默。


  林康悦垂下了头，“谢谢你，重侠。我真的很高兴。““我知道，你不会离开他。“他要以自己的深情感动眼前人，“我不介意当第三者。“她的视线开始模糊，“重侠，我自己的问题终于解决了。“她作出一个释怀的微笑。


  邵重侠不明所以，“你是说我们可以在一起了吗?“她摇头。“我们就是永远不能在一起，重侠。“她缓缓地抽回她的手。


  邵重侠露出愕然的表情。


  “我经常埋怨朝山不能再给我像初恋般的感觉。“她看着他。


  “我可以给你的。“他会给她想要的。


  “朝山也曾经给我这份甜蜜。“她停了停，“他也曾经像你一样非常认真地说爱我。“林康悦不会忘记她当时有多感动。


  然而，现在当有另一个男人对她说“我爱你“时，已不能再令她感动了。


  “他还有说很爱你吗?“邵重侠想她幸福。


  她摇了摇头，“但他以行动证明给我看。他给我最好的。““我们真的不可能吗?“其实他已猜到了答案。


  “我已没有多余的心给其他人感动了。“她笑着说，“也许，打从开始我也不应该当一个贪婪的女人。“邵重侠希望当第三者的机会也没有了。


  翁朝山和林康悦之间根本容不下他。


  他真的很想与翁朝山见面，据说他是一个很好的男人。


  “爱情也许会转化为感情。“她突然冒出一句说话。


  他喝了口拔兰地。“你想要一个像我这样的朋友?“她认真起来，“你想跟我绝交吗“两人边笑边干杯。


  那是个非常愉快的下午。


  邵重侠扶着不适的林康悦回她的家。


  心急如焚的翁朝山开门给他们。


  邵重侠把林康悦交在翁朝山的手上，看了他一眼，便离开了。


  “那是你的朋友吗?“他摸了摸她的头发。


  她觉得脸颊好热，“是啊……他……是我最要好的朋友……“翁朝山扶着她站了起来。


  “朝山，我是个……贪婪的……女人……“他不知道她在说什么。


  他摸了摸她灼热的脸，“傻瓜，你生病了，不要说那么多话。“她把嘴贴近他的耳朵，小声地说，“但……今生今世我只会对你的爱贪婪。“林康悦开怀地笑了。


  因为，翁朝山就在她的身边。


  因为，平淡的幸福就在她的身边。


  第十章重聚的祝福



  邱清智刚从浴室出来，电话即响起。


  “邱清智，我是范玫因，你猜我在什么地方?““这是长途电话吗?你在国外?““是的。““你是不是在斐济?“


  “对了，你很聪明。“范玫因的声音很兴奋。


  “想不到你整天嚷着要去斐济，结果真的梦想成真了。““嗯，这儿的风景真的美得像明信片，水清沙幼，椰树处处。我每天早上游泳，晚上蒲酒吧。这里的人都很热情。““岛上有好看的男人吗?““有的，可是他们的肤色都太黝黑了，我接受不来。“她笑。


  “邱清智。“


  “嗯?“


  “真希望你在身边，那么我们就可以一起看斐济的月光。““现实中的斐济月光和我们在巨型广告中看到的一样吗?““不一样的，现实中的斐济月光很温柔很温柔，淋浴其中，你的万般失意就会如烟消逝。为什么所有教人治疗失恋的书籍都没有提及这里?““或许他们以为天下间的月亮都一样。““才不是!““只要你喜欢，太阳、月亮、星星都不敢逆你意思。“邱清智笑。


  “我会给你买手信，你想要什么?““我不知道斐济有什么特产。““那你要一个晒黑了的范玫因吗?““好吧。“他装出一把免为其难的声音。


  “那再见了。“


  “小心一点，再见。“


  邱清智放下电话。刚才有一刻，他以为电话会是夏心桔打来的，想不到传人耳朵的却是范玫因的声音。他和范玫因上一次见面已是三个月前的事了。那一次他们谈到昔日的梦想、对于刊在广告版上的斐济满怀憧憬。他庆幸他们的重逢多么美好，要知道，太多分手的情侣都只落得生死不相往来的下场范玫因回到香港后立刻约邱清智见面，他们在中环一间名叫China Tea Club的馆子吃饭。吃饭期间，邱清智的手提电话响起，他接听过后，尴尬地道歉。


  “不要紧。刚才你那电话铃声是什么曲子?我觉得很耳热。““我没有留意。““是吗?“


  “你是不是给我买了手信?“他抬头微笑。


  “对呀，这些沙漏都是给你的。“范玫因拿出四个沙漏，它们的大小都不同。


  “我要这么多的沙漏干什么?“


  虽然它们都很漂亮，但邱清智不知道范玫因一下子端出四个沙漏是怎么回事。


  “这四个沙漏，沙由上面流到下面所需要的时间，分别是六十分钟、三十分钟、十五分钟和五分钟。当你想念一个人时，就把一个沙漏放在眼前，限定自己沙流尽了便不可以再想她。起初的时候当然用最大的那个，慢慢地，用的沙漏小了，思念也变得淡薄。直至有一天，你可以彻底忘记那个人。“邱清智没有作声。


  “这方法是我一位朋友教我的，我就是靠它来忘记邵重侠。事实上，我思念他的次数已经少了很多。“范玫因苦笑。


  “你看得出我在思念一个人吗?“她点头道：“嗯，就是那个声音动听的女人?““邱清智之心，路人皆知。“他无奈地自嘲。


  “这些年来，我才发现思念是没用的，思念一个人，不如尝试和他发展，如果没可能就应该抽身而退。思念得再狠又有什么用?不属于你的，就不属于你。“范玫因告诉他，又告诉自己。


  “你还有和她联络吗?没有的话，我的网站也许可以帮助你。““不用了，事实上，若果我想听她的声音，每晚都听到。“范玫因露出狐疑的神情。


  “因为她是夏心桔。“


  “Channel-A的夏心桔?“


  “就是那个夏心桔。“


  于是，邱清智就把他的故事告诉范玫因。


  从ChinaTeaClub出来的时候已经是十一时许，范玫因跟邱清智道别后就乘的士回家。


  车厢里的收音机正播放夏心桔的节目，在那晚以前，范玫因绝对想不到她和拥有全港最红声音的夏心桔，曾爱上同一个男人。


  “以下我要播的是Dan Fogelberg的《Longer》。“一段悠扬乐声传来，那不是夏心桔最爱的《Longer》吗？范玫因想起来了，刚才邱清智的电话铃声也是这首曲子。留不住人，他选择留住一首动人情歌，她现在才知道他是这么深情。


  范玫因已经不爱邱清智了，可是她希望他幸福快乐。他是一个难得的男人，夏心桔为什么没有好好珍惜他?他配得到一段最好的爱情。


  于是一个傍晚，范玫因在Channel-A开始前一小时往电台等候夏心桔。她知道自己的行为有点冒昧，可是既然邱清智不肯亲自前来，她只好代替他，一段纠缠不清的关系对大家都没有好处。


  范玫因等了一会儿，夏心桔就出现了。


  “夏小姐。“


  夏心桔抬头。


  “我是邱清智的朋友，你介意和我坐下来聊一聊吗?“范玫因看到她的神情刹那间就变得很在意。


  “他不是发生了什么事吧?“


  “不是的。“


  夏心桔吁了一口气：“好吧，我们可以在那间小店喝杯咖啡。“范玫因知道曾经有很多个晨曦，邱清智都在那里等待夏心桔。可是这些年来，都已经物是人非了，夏心桔还爱那个守候她的人吗?


  “邱清智很想念你。“范玫因甫坐下来便说。


  “我们已经很久没见面了。“


  “如果你还爱他，你们随时可以复合。““请问你是他的什么人?““嗯，其实我是他的初恋情人范玫因，前阵子我看过邱清智，他对你仍是念念不忘。““你找我，是因为你想和他在一起?“范玫因听出夏心桔语气中的一点妒忌。


  “不是的，我和他都已经没有那种感觉。“夏心桔松了口气。


  “如果你知道我们之间的所有事情，你就会知道这段关系是多么复杂。很多事情发生了，就不能回到以前。““可是就这样放弃邱清智，你会甘心吗?“夏心桔默然。“若然人们种的是爱情，结果当然是爱情；可是我们起初种的是报复和仇恨，所以我们得不到理想的果子。“范玫因望着眼前的女人，不明白她为何要苦苦否认。她怎会对邱清智毫无感觉呢?她仿佛感受到自己每次提起“邱清智“，夏心桔的心都要痛一下。她怎能说他们种不出爱情，她现在不是已经爱上邱清智了吗?


  “无论怎样，你也应该给他一个机会。“范玫因轻轻地说。


  “我们只会互相伤害。“


  “所以从中你们学会了珍惜。“夏心桔无言以对，惟有苦笑。“为什么你一定要我们走在一起?““因为我尝试过被所爱的人拒绝，这种感觉太难受了，我不希望邱清智也尝到这种滋味，我希望他快乐。““我也希望他的日子过得好。“夏心桔真心地说。


  她看看手表，还有十五分钟Channel-A就要开始。


  “范小姐，我要走了，这是我的名片和电话号码，或许我们日后可以再联络。“夏心桔微笑：“我觉得你是一个值得交的朋友。““嗯，我也实在想不到可以认识夏心桔，如果我的同事知道了，他们一定很羡慕。“在店子门前，范玫因问：“你有话要我转告他吗?““请代我问候他。““这并不是他想听的话。“。范玫因摇摇头，“你还爱他吗?“夏心桔抿着嘴巴。


  “邱清智真的很挂念你，他的电话铃声就是你最喜爱的《Longer》。““嗯。“夏心桔还是转身离开了，范玫因有点失望。


  “范小姐?“


  夏心桔突然折返。


  “我承认我其实是爱他的。“她深深地说，“可是我很累了，短时间内我也不打算再谈恋爱，你明白吗?“范玫因理解地点头。


  “谢谢你，再见。“


  夏心桔揽着她的皮包飞快地往电台跑去，她的发髻因此松散了，但她的背影却是轻松豁然的。对自己坦白，才是最大的释然。


  在回家的路上，邱清智碰到了范玫因。


  “为什么你会在这儿?“他诧异地问。


  “你不欢迎我?“


  “不是的。“他笑，“你要上来坐吗?“范玫因摇摇头，她指着一个亮灯的单位问：“你住在二楼从右边算来第三个单位?““是的，你的记性真好。““嗯，你从前不是常常教训我出门要关灯吗?你现在却偷了我的习惯。“她朝邱清智做了个鬼脸。


  邱清智的脸有一点红，这个是范玫因的习惯吗?他只记得不知道从哪一天开始，他渴望有人等他回家，那个人曾经是孙怀真，后来是夏心桔，当她们都离开他以后，他就只剩下一盏孤灯。


  范玫因把脸凑过来。“嗯，我要告诉你一件事，但你不许生我的气。““说吧。“邱清智放下公事包，站到她的身边。


  “我刚刚找过夏心桔。“


  他脸色一沉。


  “不是说好不许生气?“


  “何必呢?“邱清智苦涩地问。


  “我肯定她对你仍未忘情。“范玫因说，“她起初还以为我找她，是为了要跟你复合，那时候，她是有点妒忌的。“邱清智没有说话。


  “她还说她依然喜欢你。“


  “胡说!“


  邱清智连夏心桔有没有真正爱过他都不知道，他怎能相信范玫因的话?夏心桔曾在他和孙怀真面前对孟承熙说过许多遍“我爱你“，和他一起以后，却总是吝啬这句话，她对他说得最多的，只是“对不起“和“不要对我这么好“。


  是深深的误会造成深深的伤害，还是深深的伤害造成深深的误会?看着邱清智的脸，范玫因知道他并不相信她，或许他是很想相信的，只是他不敢。


  于是她叹了一口气：“邱清智，你为什么要选用《Longer》作电话铃声?“像被看穿了心事般，霎时间，他的样子变得有点狼狈。


  “你们都很固执，为了让自己不受伤害，宁愿拒绝爱情。“她不再说话，只紧紧地望着他。


  “我真的很难相信你。“邱清智终于慢慢抬起头，“可是我知道你不会说谎，她真的这样说了?““对，不过她也说她累了，暂时无意再谈恋爱。“范玫因坦白承认。


  “是吗?“


  “请你给她一些时间，我真的相信你们会再走在一起。““你知道决定权从来都在她手上。“他苦笑。


  “你答应我会找她?“


  邱清智终于被说服，他点头说，“尽管你说得很乐观，但我也以为机会不过一半半。““我喜欢夏心桔。如果你们复合，我会祝福你们。如果你们复合失败，你可以用我的沙漏方法忘记她，或许我也可以陪你看斐济的月光。““你什么都为我设想到了。“邱清智感激地说。““虽然我们分手了，我电希望你有一个好归宿。“她微笑，“不过我知道这样的话，我会很吃亏，因为大概不会有人肯陪我畅游余下的半个欧洲和照顾我的下辈子了。“他怜惜地抚摸她的头：“怎么会呢?““谢谢你。“她的眼眶有点发红。


  “你为我做了这么多，我才应该谢谢你。“他说，“可是我真的想不到你会去找夏心桔。“范玫因露出一个灿烂笑容。


  为什么她要热心插手邱清智的事呢?那是因为她不愿看见他的失意，人世间的不幸已经够多了，她希望自己珍惜的人幸福。


  当她年少时，她不了解他对她的好，直至遇上邵重侠，她才明白世间上肯怜惜疼爱自己的人并不多，重遇邱清智，她不知道多么高兴。


  他们的青春岁月都已经流逝了，在昔日梦想--幻灭的同时，她只希望能够帮助他实现一些未圆的梦，她不知道自己做得好不好，但是她已经尽了力。


  旧情人是人生中的余温。千回百转又重聚，这些，都是值得珍惜的际遇。


  第十一章请你离开我!



  由温哥华飞回香港的航班上，莫君怡没想到会在飞机上遇见杜苍林。如果可以选择的话，她宁愿滞留在温哥华的机场，也不愿杜苍林看见她如斯模样。


  她头发凌乱，衣不称身，怀中的孩子一边哭哭啼啼，一边拉扯她的衣领，莫君怡现在看来比真实年纪老十多岁。


  她看过去杜苍林那边，他妻子温柔地依偎在杜苍林的肩膊上，身穿名牌的孕妇装，她享受着世上所有的温柔。


  莫君怡把一切看在眼里．心中悲愤莫名。为什么杜苍林身旁的那个并不是她?为什么自己要受着这样的折磨?为什么对杜苍林还有依恋?她的眼泪缓缓地流下来，脑海不断涌现这一年多，在彼邦难熬的生活片段。


  莫君怡终于受不了，她抱起了孩子，慢慢向着杜苍林那边走去。


  当杜苍林看见莫君怡走过来的时候，露出惊讶又忱惜的表情。他估不到他能再遇见莫君怡，他曾找她千百遍，他知道她恨他。


  他看见她怀中的孩子，他有一种很强烈的感觉，这是他的孩子。


  “他是你的孩子，你来抱他吧!我受够了!“莫君怡把还在大哭大嚷的孩子放在杜苍林怀里，然后转身急速地走开了。


  杜苍林接过小孩子，小孩子立即止住了哭声，安静地躺在杜苍林的怀里。


  杜苍林的太太目睹这一幕，惊讶得没法说上半句话，其实不用说也明白发生什么事，也许沉默是最好的反应。


  莫君怡躲在洗手间里，没有勇气走出去。


  以前，每一天也盼望与杜苍林重逢，告诉他自己还是多么爱他，她甘愿这一生也只是他的副选。但今天再遇见杜苍林，她感到那种撕裂的心痛，她才发觉自己已被杜苍林弄至遍体鳞伤。


  她害怕再见他一面，如果可以选择的话，她宁愿连自己的孩子也不要了。


  十多小时的航程，杜苍林就是这样抱着小孩子，细心地照顾他。他不时望向莫君怡的座位，她始终没有回来。


  他知道他欠她的实在太多了，他知道只有他负她，他一生也不能弥补对她的伤害。


  他希望她能找到一个爱她的人，重过新生活，但想不到她竟为他生下了孩子。


  莫君怡这刻只能与泪水抱拥，她想着以往和杜苍林一起偷偷摸摸的日子，虽然没有什么名分，但她知道自己是快乐的。她以为她爱他，甘愿生一个与他相似的孩子，每天犹如与杜苍林一起。可惜莫君怡万万想不到孩子所带来的折磨，令自己在杜苍林面前彻底地失去尊严。


  飞机还有数分钟便会降落香港国际机场，真的把孩子让给杜苍林?莫君怡思绪混乱，她从没想过这个问题，因为她没想过自己再遇杜苍林时会如斯狼狈。


  “先生，对不起!我认错人了，我以为你是那个抛弃我的前夫。“莫君怡站在杜苍林身边说。“打扰你和你的太太，真的不好意思！“莫君怡把杜苍林怀中的孩子抢过来，低着头返回自己的座位。


  “你不认识她的吗?“杜苍林的太太冷冷地问。


  “不认识的。“杜苍林拍拍妻子的肩膀。


  “但当她把孩子交给你的时候，为什么你不拒绝?“她实在感到很疑惑。


  “太突然了，我也不知怎样反应。你也听见，她也怪可怜的，帮别人一把没有什么大不了。“杜苍林忧忧地说。


  飞机终于降落香港国际机场，莫君怡已抱着孩子飞快地冲出飞机舱。杜苍林只能望着莫君怡的背影离开。


  莫君怡这刻没有想过自己能跑得这么快，她害怕再见杜苍林一眼。刚才她鼓起最大的勇气，抑压自己的哀伤，做了一场以为没有瑕疵戏。


  莫君怡已经没有杜苍林了，她不能连孩子也失去，始终孩子太像他了，孩子是她唯一的慰藉。


  莫君怡回到家后，只感到万分疲惫。她不知道杜苍林会怎样想，她电不想知道，她盼望以后也不会再遇上他。让一个不能爱你的人知道你还是那么爱他，只令自己的痛苦无限地延伸，你别期望有重生的一天。


  后来，莫君怡找了一份配音的兼职工作，以便照顾孩子。要上班的时候，她会把孩子交给住在隔邻的简太太。


  简太太已五十多岁，丈夫和孩子白天全都上班去了；她一个人呆在家里也闷得发慌，所以很乐意替莫君怡暂时照顾孩子。


  一天，莫君怡下班后，便返回简太太那里接回孩子。


  “简太太，又麻烦你了。孩子今天有没有哭哭闹闹呢?“莫君怡搂抱着正在酣睡的孩子。


  “怎会呢!别那么客气。他是一个很乖的孩子，我不知多么的喜爱他!“简太太轻轻地捏了孩子的面颊一下。


  “谢谢你，迟些有时间过来我家吃饭吧!“莫君怡向简太太说。


  “你真客气。呀!莫小姐，差点没有提醒你，近来出入你得小心一点。“简太太压低声线。


  “为什么?“莫君怡感到很疑惑。


  “我最近常常看见一个神神秘秘的女人在附近徘徊，当我探头想看清楚一点的时候，她便溜走了。有时候，会走来一个男的，他好像是等你的，但等了一会他便走了。“简太太指着远处说。


  “我会留意的，你也要小心，有什么事最好报警。“莫君怡皱皱眉头。


  返回家里，莫君怡想：“是他吗?“但很快便否定这个想法，“怎会是他呢?要找的话，早已找了，没理由今天才来的。““他是你的孩子，不要否认了。“杜苍林的妻子冷冷地望着自己的丈夫。


  “你又胡思乱想了。“杜苍林低头看报纸，没有回望妻子一眼。


  “太相似了，实在太相似了，好像跟你由同一个模子倒制出来一样。“杜苍林的妻子愈说愈激动。


  “你不是真的找她吗y这样会骚扰她的。“杜苍林抬起头紧绷着脸。


  “承认了吧。你和她是认识的，干吗不承认?“杜苍林的妻子凄然地笑。


  “不要再瞎说了，我不认识她的，你不相信，我也没办法。“杜苍林没好气地说。


  “好，我相信你。如果他不是你的孩子，她也不是你的情妇，他们有什么事，你也不会紧张的，是吗?“杜苍林的妻子推测地说。


  “你可以这样说。“杜苍林背后已冒出冷闩。


  今天是一个天朗气清的早上，莫君怡为孩子穿上新的衬衣，收拾好婴儿用品便打算出外走走。


  突然门铃响起，莫君怡赶心把门打开。


  “你好!我想我不用自我介绍，你已知道我是准。“杜苍林的太太带着微笑地说。


  “对不起，我想你找错了人。“莫君怡想把大门关上。


  她用手肘挡着大门。“不如让我说完这件事后，你才决定我是否找错人吧!““好，有什么便快说。“莫君怡想听听她有什么话要说。


  “我早已知道你是谁，孩于是你和他的。““我想了很久，这样变心的男人是救不了，我决定离开他，你还爱他的，你回去跟他一起。““那你肚里的孩子怎么办?“莫君怡望着她的肚。


  “我自有打算，你不用替我担心。还有，他不知道我今天来找你的，你装着若无其事的回到他身边。“莫君怡霎时间也接受不来，不知道怎样回答。


  “莫小姐，你可否答应我一个请求?“杜苍林的太太问道。


  “你想什么?“


  “我可否看看他的孩子，我想我肚里那个小顽皮跟你的会很相似。“她央求着。


  “嗯……一会儿是可以的。“莫君怡答应了她的要求，这刻其实有一点同情她，她竟甘愿放弃自己的幸福来成全她。


  “你的孩子很可爱呢，跟他长得一模一样的。““带孩子是很辛苦的，你可能迟点也会知道。“莫君怡感慨地说。


  “宝宝，你为什么长得跟你爸爸那么相似……“那个女人突然从手袋里拿出一把尖锐的小刀，“你为什么长得跟你爸爸那么相似!你这个可恶的女人!她向着莫君怡骂道，把刀尖指着孩子。


  “你别乱来，我求求你!“莫君怡吓坏了，尖叫着说。


  “你们把我这个幸福的家庭拆散了，你是我与苍林的一根刺，我要你和你的孩子从此消失!“杜苍林的太太撕裂地说，她举起刀子，向着婴孩插下去。


  莫君怡跑过去阻止她伤害自己的孩子，但同一时间，她的刀子于半空停了下来，原来是杜苍林把妻子的手捉住了。


  “你发疯了吗?你竟敢杀人?“杜苍林大声呼喝妻子。


  她冷笑一下，“你心里还有我吗?你根本没有忘记她，你钱包里还有她的照片，你太伤我的心了。““我是有爱过她的，但因为要对得起你，我选择放弃她。我和她是从错误中相恋，所以也会从错误中分离。我也接受了最大的惩罚，我永远有愧于她，永远不能勇敢地面对她。你认为我可以怎样做?“杜苍林对着两个女人说。


  杜苍林的太太听后，双手掩脸痛哭，杜苍林搂着软弱的妻子，向莫君怡说：“对不起，让你受惊了，如果我可以选择，我一定会竭力照顾你们，请你原谅我这个没用的男人。““你走吧，我希望这生不会再遇见你。看见你，我的伤口永远也不会痊愈的，我会好好的照顾他，一定会。“莫君怡打开大门，她明白杜苍林不会再属于她。


  有时候，不相见并不代表我不爱你；只是看见你，我心里的痛完完全全盖过对你的爱。所以请你离开我，让我心中的你永远地活在脑晦中。


  第十二章欢迎来到《CHANNELA》



  不知是生活逼人还是上天对背叛朋友、背叛情人的人的报应，孟承熙和孙怀真在日本两年多的生活，除了起初的短暂欢愉外，剩下的就只有生活对他们的压迫，他们不知多少次为生活而吵吵闹闹。


  他们在东京开了一家汤面店，由于日本人的喜好改变得很快，他们的店铺因缺乏新意，所以除了开业首几个月生意尚令人满意外，其后的业绩几乎都只仅够糊口。


  人在异地失意时，常常会想起家乡的温暖，孟承熙开始思念香港的美食、香港的清晨、香港的夏心桔。最初是他自己不辞而别，是他自己选择放弃的，他有什么权利对现在的生活感到不满，想到这里他总自嘲似的苦笑。


  “我们这个星期六去横滨看樱花好吗?“孟承熙自顾自地说着，此刻他想要的只是一个可以忘掉生活压力，可以好好释放一下自己的地方。


  “喔……好啊……不过到横滨的费用可不少，下个月我们要节俭一点了……“。女人向来都比较现实，孙怀真的话是想把他拉回现实，虽然她也十分期待有一个美好的假日。


  孟承熙没有回应。他的女人只要默默地跟在他后面走，他不需要她发表太多意见，她只要支持他的想法便行了。


  这真是个樱花的季节，横滨的大街上不是双双对对的情人，便是一家几口的亲于团，路上的人仰着一张张幸福的脸来迎接樱花的祝福，唯独这两个各怀心事的人跟这情景不太相衬。


  “横滨的樱花果然很美。“盂承熙首先打破沉默。


  “嗯……很久以前便想来这里看樱花了。“她是说真的，她在以前曾跟邱清智约好一起去日本看樱花。


  “是吗?那你今天得好好欣赏了。“孟承熙决心抛开一切，此时他只想好好观赏樱花的美丽。


  孙怀真好一会没有回应，这几天心情一直很纳闷，凭着女人的直觉，她总觉得孟承熙最近对她很冷淡。


  半晌，她终于说出埋在心底的疑问：“我们是否选择错了?“他明白她的意思但没有回答，他何尝不是很想知道答案，只是他一直在逃避，他不想找答案。现在的他只想好好的欣赏这场樱花雨。


  回到酒店的晚上，两人都很沉默，睡觉时也是背对背的，就像整个世界的声音消失了一样，也不知这算是一种宁静，还是一种死寂。他们二人都没有睡，只是各怀心事的睡在另一个人身边。


  这次旅行后，他们没有再离开东京，每天都为生活而心碌。


  “喂……你不要再吸烟好吗?这对你对我都不好，而且客人电很讨厌有烟味的食物……“孙怀真边把垃圾拖到孟承熙前面抱怨，然后回去洗碗。从前她绝对不用洗碗，向来都是由邱清智负责。


  “你说完没有呀?心了一天已经很累了，空闲时抽烟来纾缓压力也不行吗?“最近为了这个问题，他们俩老是吵得厉害。说罢，他一手把香烟往外丢，一手抓住垃圾袋走了出去。


  “唉!我到底是为了什么而来这里的?“他不期然反问自己。


  走到垃圾站前的巷口时，他整个人像被雷电击中一样，他根本不想相信自己的眼睛，因为他看到了夏心桔，她就在他的不远处。虽然已经两年没见过她了，但她的每一个动作及神态依然埋藏在他的心里。他没有忘记过她，清楚点说应该是想忘也忘不了，毕竟是他辜负了她。


  “保持镇静!保持镇静!她不会认得我的。“于是他便装作没事一样的从她身边经过。


  这时他的心情相当矛盾，他很希望可以再和夏心桔说说话，至少对她说句“对不起“，另一方面他实在不希望让夏心桔看到现在的孟承熙。


  这晚他一个人睡在沙发上，反覆思量。老实说，在他还没看到夏心桔之前，他还可以告诉自己要撑下去；但看到夏心桔之后，他仿佛得到答案，这时候是英雄是狗熊都没所谓了。


  “我要回香港了，我想结束'汤面馆'，也想结束我们的感情。“他推开门，对着正在做面膜的孙怀真说。


  “什么?你是开玩笑的吧?那你叫我一个人怎么办?你不是为了吸烟的事吧?“孙怀真跳起来对他咆哮。


  “嗯……我想'汤面馆'就留给你吧，你把它卖了也好，怎样处理都随你的。我倒希望你也回香港，因为这个地方本来就不属于我们。“他根本没有理会孙怀真，只是说完自己要说的话就走了出去。


  他今晚没有回来，家里就只剩下孙怀真一个人，她抱着枕头哭得很厉害，她连自己也不知道为什么哭，是为了孟承熙?是因为对夏心桔的不义得到报应而哭?还是为了未来的不安?她自己也搞不清楚，今天晚上她只希望大哭一场。孟承熙去了那间提供上网服务的小店，可能因为是香港人经营的，他特别喜欢来这里，喜欢它那份亲切的感觉。


  他点了一杯日本清洒，在网络漫无目的地游荡。回想起以往许多事情，突然觉得与两年前的自己相比，自己成长了；至少这次的决定，他敢于面对，敢于负责。


  “欢迎来到Channel-A，这天晚上让我们将彼此的距离拉近，分享一下你和他的心事！“一把熟悉的声音把他的思绪打断了，这是夏心桔的声音。


  不知是不小心还是潜意识驱使，孟承熙到了夏心桔主持的电台节目的网站，刚才是夏心桔的一段广告录音。他很想返香港找夏心桔。


  有人说，当你失意或心烦时，你第一个想跟他分享的人，就是你最喜欢的人。


  也许他是很喜欢她的，但这一刻他认为自己根本没脸走到她的面前，似乎就连一句“对不起“，也不配跟她说，因为他曾经把她伤害得那么深。


  每次只要想到这里，他就心绪不定。这时，电脑又响起了这句说话“欢迎来到Channel-A，这天晚上让我们将彼此的距离拉近，分享一下你和他的心事!“明天，她会成为徐启津的太太，和他走进礼堂。


  是时候放下这段纠缠已久的事情了。


  讽刺的是：他对她仍然情深义重。多年后，他想起的，全是她的好。当初，她又何尝不是呢。


  一对新人在亲友的簇拥下步出红棉路婚姻注册处。


  她决定面对现实。


  “我明天会在这里结婚。“她勇敢面对他惊诧的眼神。


  “谁那么幸运?“他的语气干涩。


  太意外了。


  早上见到她的时候，原以为她们可以重新开始；但是现在，她却残忍地告诉他这样的一个消息。


  怨得谁呢?如果真要挽回的话，为何不早些尝试去找她?要找一个故人，看似很渺茫，但并不困难。


  姜言中呆呆地站着，竟忘记了要恭喜她。


  李思洛的心却异常平静。


  多年来，她一直未能把他放下。如今，亲口对他宣布了自己的喜讯，真真正正的把他放下。


  她突然有一种如释重负的感觉。


  这个背了多年的包袱，终于可以卸下来了。


  他们的故事，终于有了一个完美的结局，她毋需再耿耿于怀，继续“怀旧“。


  姜言中苦笑。


  这样的结局算是对自己优柔寡断的惩罚吧!


  “祝福你！“他向她张开双臂。


  李思洛把自己投进这个宽阔的胸怀。


  晚上八时正，他们再次分手。


  这一次，李思洛不再遗憾。明天她将开始她的新生活。


  第十三章相爱时候



  李思洛怀着忐忑而激动的心情按门钟。


  应门的正是姜言中本人。


  “思洛!“姜言中难以相信的看着李思洛，竟然忘了请她进屋去。


  “我可以进来吗?“李思洛强压激动的情绪问。


  姜言中的反应像一种鼓励，她的心一热：没枉费自己渴望与他一见的心意。


  姜言中的家收拾得并不整齐。


  李思洛想起他们以前经常为了类似“谁应该收拾房间“的事吵架，姜言中很大男人主义，总是认为家务应该是女人的分内事，而李思洛则认为应该一起分工合作。


  “在这种事情上，女人是责无旁贷的广当年，姜言中是这样大声宣布的。


  “男人不应该这么自私自利!“李思洛毫不留情地还击。


  那时候，他们总是会为了这样或那样的小事情伤了和气，互不相让。


  “钟点工人今天休息。“姜言中仿佛看穿了李思洛的心：“还有，我的钟点工是男的。“两人相视而笑。


  “一晃就是十五年过去了。“姜言中感叹：“今天是我的luckyDay，能够再见到你，真好。““我应该对你好些。“李思洛说。


  姜言中的眼神有灵光一闪。


  “我是指当年我们相爱的时候。“李思洛补充道。


  “你是否有遗憾?当天我们这样的分手了?“姜盲中间。


  李思洛点头。


  “你呢?“她问。


  “一直。“姜言中拨去李思洛散落在肩膀的发丝：“多年不见，你还是留着长头发，还是那么漂亮。“李思洛眨了眨眼睛。


  没有吵架的时候，姜言中是温柔缠绵的。


  “有时候，想起以前和你在一起的日子，我会汗颜。怎么可以对一个自己爱着的女孩这么刻薄!如果有机会让我赎罪，哪怕是一天电好，我的心会好过一些。“姜言中说。


  “我又何尝不是这样想呢?“李思洛看着他。


  从见面开始，两人竟然很有默契地没有问及对方的情况。


  “如果真有这样的一天，你愿意和我一起度过吗?“姜言中问：“就当是童年时的一个梦想，我们让它梦想成真好吗?““好!现在开始计时。“李思洛的心在狂跳。无可否认，他的建议听来相当吸引和刺激。


  “现在是早上八时，我们在晚上八时结束它，可以吗?“姜言中的心也在剧跳。


  “一言为定!“他们勾手指作实。


  “首先从哪里开始呢?“李思洛问。


  “光记茶餐厅。“两人异口同声地说了出来。


  光记茶餐厅是十五年前他们分手的地方。


  天从人愿，老地方竟然别来无恙。


  “还是喜欢豆浆、炸油条吗?“姜言中问。


  “你呢?还是飞砂走奶、油多?“李思洛笑。


  “记得那时候，你不许我喝飞砂走奶，说对肠胃不好。““然后你便说我吃得太多的炸油条，长暗疮。“两个相视而笑。


  “现在我倒经常喝黑咖啡。“李思洛说：“那时候，我是不是太霸道了?““年青的时候谁不霸道?“姜言中安慰她。


  “哗，今天头条：一个深爱丈夫的女人怀疑丈夫包二奶，把他砍死后，还要分尸。“旁边一个男人扬起报纸大声说。


  “很恐怖!“李思洛咋舌。


  “很多时候，美其名为了爱情，其实是妒忌和自私。“姜言中说：“不要轻言爱情。““虽说爱情是自私的，“李思洛摇头：“但也未至于得不到便要伤害人。“姜言中点了点头。他们的意见虽然也有分歧，但某程度上也非常接近了。


  “我们那时候分手的其中一个原因，是你怀疑我喜欢了坐在我旁边的余小燕。““于是我天天为了这个和你吵架。“李思洛说。


  “有一天，我跑了很多地方，用一星期的早餐钱买了一份礼物。““我看见了，问你是送给谁的?““我说是送给余小燕的，其实我只是想气一气你。““然后我把它扔到地上，两三下就把它踩烂了!你很生气，才对我说那是送给我的。我很后悔，但是偏偏不肯认错。“李思洛说起当年的丑事，还是很不好意思。


  “我整整一星期没有理睬你，还故意和余小燕说话来气你。“姜言中笑着说下去：“多么幼稚的行为。现在连余小燕的样子都想不起来了，但当时却为了她，和你吵架。““那时候我真的很野蛮呢!““不，是纯真。现在已经很难找到这么单纯的感情了。我曾经有过一个女朋友，我们初拍拖的时候，每次出外吃饭，她只喝一杯橙汁便说饱了。我暗暗想：这个女孩子，简直是不吃人间烟火的。谁知有一次，送她回家后，突然想起手提电话留在她那里，于是折返去找她。结果，我看见她坐在楼下大排档大口大口地吃炒河粉。原来，每次我们拍拖后，她都要独自来那里'偷食'。“李思洛笑得差点把口里的食物喷出来。两人重逢后的第一个早餐，就在轻松、愉快的气氛中过去。


  就餐后，他们散步到附近的香港公园。


  “后来为何分手呢?“李思洛问。


  “因为你。“姜言中半真半假地说。


  “因为我?“李思洛心跳加速。


  “一起的时候，她问起我的初恋和我们分手后的一些事情。她听后说：我还是爱着你的，之后，我们便不了了之。“姜言中说话的时候，一直凝望着李思洛。“她太傻了。“李思洛竟然脸红。本来她想问：我们分手后有什么事情发生了?但是，她没有问。


  明天她便结婚了，但新郎不是他。


  “和你分手的第十天，我做了一件很傻的事情：打电话到电台去点歌给你听。我记得当时点的是AlanTam的《小风波》。准知道点歌之后，却没有勇气打电话告诉你。结果，我自己坐在房里，听自己点的歌，竟不禁哭起来。“姜言中对于自己的坦白也感意外。


  十五年前，如果他也能这样坦白，相信他们今天肯定有另一番境况吧!


  李思洛很感动。


  多年来，她一直后悔当年自己应对他好一点、温柔一点、体谅一点。她出一直想找他，想对当年的行为忏悔；日子一直在心事重重中度过。结果，她还是什么电没有做。


  她在这种患得患失的心情下，过了一天又一天，一年又一年。


  到了今天，她终于鼓起勇气来见他，虽然一切已成为昨日黄花，但她相信也为时未晚。


  第十四章飞不起



  夜半时分，韩纯忆与友人在酒吧门口分手后，便拖着她那充满酒气的身躯，一步一步的走回家。路上的她看来神情有点呆滞，脸容也很憔悴。孤灯映照下，她的身影左摇右摆，仿佛快要堕下。事实上，她身心也快要崩溃了。


  好不容易才能走回家的韩纯忆，袜子也没有脱下，便倒在床上，狠狠地牵起被子盖着自己的身躯和头颅，下意识把自己关起来。


  她的手紧握着一个镶满闪烁水晶的蝴蝶形胸针，这是外婆在她五岁那年送给她的，它是一只能守护主子的蝴蝶。


  “乖孙女，拿着吧!它是一只有神奇力量的蝴蝶。“外婆说。


  “哇!很漂亮呀!将来的我会否像它一样?“韩纯忆天真地说。


  “会，一定会。“外婆露出慈祥的笑容。


  岁月流逝，她并没有在意儿时的戏言。好好保存它，只因它是外婆的遗物。然而，她也渐渐察觉到蝴蝶真的在守护着她。


  泪水和鼻涕渗进睡枕，渗满可怜与卑微。


  在漆黑的被窝里，她竭力让自己入睡，辗转反侧，无奈还是清醒得很。


  此时，电话响起来。


  “我是姜言中，那么晚还打扰你，真的不好意思，但有些关于出版的事要与你商讨。““不想听。“韩纯忆喃喃道。


  “什么!“姜言中愕然。


  平日的韩纯忆最在意便是出版的事，为何“你没什么事嘛?““没有!“她哽咽说。泪水也不禁直流。


  姜言中心感不妙，韩纯忆这个一点都不好惹的女人，竟在电话筒的另一端哭泣。


  他既意外又担心，在挂线后立即驾车赶往韩纯忆的家。


  门铃按下很久，韩纯忆才应门，姜言中看见她两眼通红，还带着一身酒气，他打算出言安慰，岂料她又哭起来：“为什么他要这样对我!我与他一起四年了，一心一意待他，我还不够好吗?他竟然爱上另一个。“她咆哮道。


  啊!原来是感情问题。姜言中看见哭得如疯子的韩纯忆，也不知说什么话才好。


  忽然，她拿起蝴蝶形胸针说。“你知道吗?这只蝴蝶是我的守护神，每当我遇到困难，它便会施法替我解困，我的成名小说的内容也是关于蝴蝶，我一直相信自己已变成一只漂亮的蝴蝶，但这次它不灵了……它是否已离弃我呀?“她眼泪汪汪地望着姜言中说。


  刹那间，姜言中也哑口无言。随意回答一句：“其实它已施了法，它把我带来这里，听你哭诉。“韩纯忆眼睁睁地看着他，伏在他胸膛，差不多整个人也蜷缩在他怀里。


  姜言中轻抚着她的发丝，她沉睡去了。


  姜言中怎也没想到，这个一点都不好惹的女人竟像猫儿般伏在他怀里睡觉，他有点说不出来的感觉。


  一夜过去了，韩纯忆醒过来，对姜言中说。


  “昨晚有没有……“


  “没有没有，并没有发生任何事。“他慌张回答。


  韩纯忆失笑，“我是想知道我有没有没四处呕吐。““也没有。“他尴尬地说。


  韩纯忆走进浴室梳洗后，便对姜言中说：“要吃早餐吗?““不用了，时候已不早，我还要上班。“他微笑着说。


  “那便算了吧!还有，你不是有事要与我商讨吗?““啊!待你心情转好才说吧，反正又不是赶急的事。“说罢便转身离开。


  韩纯忆看着他的背影，产生依恋的感觉。


  她怎也没想到，她从来都看不起这个男人。


  翌日，韩纯忆为免情绪波动而影响写作，所以便去找心理医生，希望尽快平伏心情。


  “医生，我把事情说出来后，现在的情绪好像没那么抑郁了，谢谢你!““那就好了，请记着要时常保持心境开朗。“医生叮嘱。


  韩纯忆走到升降机大堂却被一个心神恍惚的女人碰倒。


  “对不起，我不是故意的。“女人很抱歉。


  “不要紧，反正我也没有受伤。“她拍拍衣服。


  女人说罢转身离去。韩纯忆看见地板上有一张心理医生医务所的复诊卡，病人姓名叫王莉美，相信就是刚才那个女人。


  “小姐，你掉了复诊卡!“她大声道。


  女人连忙回头，从她手上接过复诊咭。


  “你没什么事吗?你的脸色看来不太好。“韩纯忆问。


  “没什么，只是有一点点头晕。“王莉美低着头说。


  离开大厦，后韩纯忆驱车回家，中途却下起大雨，在路上她看见王莉美；由于她没有雨伞，所以显得有点狼狈。


  “那么大雨，不如我送你回家吧!“王莉美犹豫了一会，便走进车里。


  车子走一会儿，韩纯忆问她要往哪里?


  “我不想回家。“王莉美望着车窗说。


  “那你想去哪里?“


  “不知道。“


  “这样吧，我们去咖啡室喝点东西，反正我也有点口渴。“韩纯忆提议。


  “也好。“


  进了咖啡室，王莉美一直沉默。


  忽然……“我对丈夫不忠，我有外遇。“她呷了一口咖啡说。


  韩纯忆被她突如其来的说话吓了一跳，王莉美看来电很端庄贤淑，怎样看也不会红杏出墙。


  “你为什么要对我说?“韩纯忆好奇地问。


  “没什么，这些事情对着陌生人会比较容易说出来。“她搅拌着咖啡说。


  “那你爱谁多一点?“韩纯忆追问。


  “两个我都爱，他们是完全不同的人。“她肯定地说。


  她们一直说下去，直到没有再下雨。


  回家后，韩纯忆还不太明白，为何王莉美能同时爱着两个完全不同的男人，虽然如此，但韩纯忆却得到意外收获，她打算用此作为新的小说题材。


  此时，电话再次响起来。


  “是我，你明天能来出版社吗?“姜言中说。


  “当然可以。“韩纯忆嘴角挂着甜丝丝的笑容。


  翌日，在出版社的会议室里，姜言中正为韩纯忆解释出版社的新方针。


  “这些细节你明白了没有?如果有任何不清晰的地方，我还可以再次解释。“姜言中一本正经地说。


  “你的解释很详细。“韩纯忆笑着说。


  “你笑什么?“他问。


  “我有点看不惯你一本正经的样子。““真的吗!“姜言中笑笑说。


  离开出版社，他俩走到大街上。


  “我有点饿，不如去吃饭吧。“韩纯忆对姜言中说。


  “你喜欢。“他笑说。


  晚餐后姜言中驱车送韩纯忆回家。


  一路上韩纯忆不断与姜言中谈话，似乎非要打听他的一切不可。“我到了。“韩纯忆说。


  “需要我送你吗?“姜言中间。


  “不如你来我家喝杯咖啡吧，上次我还没好好地招待你。“她把握机会说。


  “没所谓。“韩纯忆的心跳得很厉害，她竟产生这个念头，她期待这夜会变得很浪漫。


  回到家后，韩纯忆特意把灯光凋暗，并垂下房子内所有窗帘。


  “咖啡很香，你冲咖啡的技术真不错。“姜言中呷着咖啡说。


  “真的吗，你真会哄人。“韩纯忆流露出满足的笑容。


  “不!我没有哄你，我只是实话实说。“其实说话是真是假也没有所谓，韩纯忆根本不会介意，她介意的只是姜言中有否留意自己。


  “已很晚了，我是时候要回家啦!““你可以留下来吧?“韩纯忆终于说出心底的话。


  “什么!“姜言中怔住了。


  “你对我难道没有感觉吗?“她眼睁睁地望着姜言中说。姜言中一句话也没说便走到她面前，轻吻她的脸颊，抱着她那瘦削的身躯一直到天亮。


  她终于如愿以偿，过了一个不平凡的晚上。


  一觉醒来，姜言中问：“纯忆，你会否觉得我们来得太快?““爱这回事从来都没有时间限制，那有什么快与不快。“韩纯忆伏在他胸膛说。


  姜言中没有说话，笑着轻抚她的发丝。


  姜言中再次离开上班去了，这次韩纯忆看着他的背影；除了依恋之外，还多了一份幸福的感觉。


  不久韩纯忆便搬进姜言中的家，共赋同居，她也仿佛成了女主人。


  蝴蝶显灵了，这回它施法赐了姜言中给她，她也再次变成一只漂亮的蝴蝶。


  一年多后的一天，韩纯忆到心理医生那里，她再次碰见王莉美。


  “你好吗?“韩纯忆主动上前问好。


  “还不错!“王莉美露出笑容来。


  “你的心情似乎不错。“


  “是呀!我的丈夫正身在外地公干，所以我的心境变得平静。“她呼了一口气说。


  韩纯忆看见此刻的王莉美好像如释重负似的，但这么的一个重担又能放下多久?问题真的解决了吗?


  “韩小姐，我先走了，再见。“她挥挥手说。


  “再见。“


  黄错，韩纯忆走到出版社找姜言中。


  当她推门进入办公室的一刹那，她听见…“算了吧!不可能再这样下去……“姜言中说罢看见了她便立即挂线。


  “我打扰你吗?“她说。


  “不，刚才那位麻烦的客人，真令人讨厌。“他解释。


  “言中，是时候下班了。“


  “对，去吃饭吧!“


  “好呀。“


  “等一下。“姜言中从公事包拿出一个漂亮的小盒子。


  “是送给我吗?“韩纯忆特意试问。


  “打开它看看。“他温柔地说。


  韩纯忆打开盒子，里面装着一只蝴蝶形的指环。


  “很漂亮，我最喜欢蝴蝶。“她欢天喜地说。


  “你喜欢那就好了。“他笑说。


  韩纯忆牵着姜言中的手走到大街上，直到在一间日本菜馆门前。


  “就在这间菜馆用餐吧。“她说。


  “不，我想去另一间。“正当他俩转身离开的一刹，忽然……“姜先生，很久没来光顾，菜馆还没满座，要进来吗?“一名菜馆的侍应生说。


  “不用了。“姜言中面露尴尬，牵着韩纯忆的手匆匆离开。


  韩纯忆忍不住问他。


  “你经常来这里吗?“


  “这是以前的事，但这间菜馆的服务质素每况愈下，我已很久没光顾。“他解释。


  “真的吗?但这间菜馆看来并不差。“韩纯忆语带质疑说。


  “算了，不要再谈论这个问题，我们去吃意大利菜好吗?““没所谓。“他俩再次走到大街上，走进街角的一间意大利餐厅。


  这里的食客颇多，但环境却非常宁静，可能是为了配合室内典雅的陈设。


  “这里的食物真好吃。“韩纯忆边吃边说。


  “我介绍的当然是好东西。“姜言中一脸自满。


  “言中，今天我碰见一个女人。““一个女人?““在一年多前，我曾经在诊所附近与她碰面。““那又如何?“他冷冷说。


  “那个女人很可怜，她背叛了丈夫，发生婚外情。“她抬着头说。


  姜言中听罢差点把呷着的一口咖啡喷出来。


  “你没什么事吗?“她被姜言中的举动吓住“没有。“他擦擦嘴角说。


  “何以你的反应会那么大?莫非你……““不要胡思乱想。“他大声反驳。


  “我只是说笑而已。“韩纯忆无奈地说。


  “算了，我们结帐回家吧。“


  回家路上，韩纯忆仍然满腹疑团，她不明白姜言中为何会流露出异常的反应，她开始怀疑，他是否有什么秘密。她反复思考这些问题，忽然忆起以往每隔一段时间，姜言中的手提电话总在夜半时分响起，他的工作向来也相当繁忙，所以韩纯忆一直都没有理会，现在想起来却有点巧合，莫非……之后，韩纯忆开始过问他的行踪。


  一天早上，韩纯忆睡眼惺忪看见姜言中正在更衣。


  “这么早你要往哪里去?今天是假期难道还要上班吗?“她连珠炮发地问。


  “纯忆，我需要静下来。“姜言中呼了一口气说。


  “什么，你想说什么？“她声音开始嘶哑。


  “我想独个儿生活，我不想受束缚。““对不起，我不是故意干涉你的生活，是因为我……“她哭着说。


  姜言中望着她沉默起来。


  “不，请不要离开我，我不能失去你。“她哽咽。


  “别哭了，我只是想说出自己的感觉。“姜言中温柔地说。


  韩纯忆紧紧地抱着头枕，泪水渗遍枕套。


  他坐在床上对韩纯忆说：“明天你便要起程往青岛参观学术文化交流会，就用这一星期的时候，让大家冷静，想想这问题吧。“韩纯忆流着泪点头答应，虽然她心中充满疑问，却害怕提出，因为她知道只有让步才不至令他进一步讨厌自己。她深爱姜言中，害怕再次失去所爱的人，可惜过分的关心与爱，使心意变质，变成占有与猜疑。


  翌日，韩纯忆独个儿挽着行李箱往机场，途中她却返回自己的寓所。自从她搬进姜言中的家后，她已甚少回去，家里的地板、门窗、以及所有家具，均铺满厚厚的尘埃。


  她走进书房，从书桌的抽屉里拿出一个古旧的木盒子，盒子里摆放着她最爱的蝴蝶形胸针，她打算把蝴蝶放在身旁，陪伴她一起飞往青岛。她下意识觉得当自己回来时，所有事情便会平息，姜言中的最爱依然是她。


  就在青岛的第五天。


  “韩小姐，交流会已经闭幕，而你还有两天才回香港，何不四处游览一番?“酒店的接待员说。


  “附近的旅游胜地我已游览过，还有什么好去处?““你到过潍坊的场家埠吗?““杨家埠是什么地方?“韩纯忆好奇地问。


  “这儿是民间艺术大观园，是个风筝之乡。““风筝之乡?““这里除了制造还有风筝展览，很多更是难得一见的。“韩纯忆听后也感相当吸引，反正自己也想不到有什么好去处，所以她便前往杨家埠。


  经过几小时的车程后，终于到达目的地。


  “这里的风筝太漂亮了。“韩纯忆仰天赞叹。


  她在展览馆四处走，就如一个天真的小学生，暂时放下她与姜言中之间的问题。


  不久，她走进了卖风筝的陈列馆，在众多的风筝中，她刻意挑选了一只蝴蝶风筝，它色彩鲜艳、亮丽。韩纯忆拿着它，一直都放不开手，仿佛蝴蝶是她身体的一部分。


  两天后，她从青岛回来，回到家已很晚了，但她仍然打算去找姜言。


  她拿着从青岛购买的纪念品赶往他家，就在离他家门不远的街上，韩纯忆竟看见姜言中与另一女人相拥，那个女人还好像在那儿碰过面，她终于想起来了，那个女人就是曾在诊所附近碰见的王莉美。原来她的情夫就是姜言中，为何会是这样……韩纯忆伤心得躲在街角，不断痛哭，打哆嗦。


  相拥过后，姜言中在街角看到她那瘦削的身影。


  “纯忆，你看到了?“他低着头说。


  “为什么你会是王莉美的情夫?“韩纯忆痛哭着说。


  “你为何会知道她的名字?“他愕然。“她就是很久以前，我曾在诊所附近碰过面的那个女人。“她咆哮道。


  姜言中无言以对。


  此时双方都不想多说一句话。


  姜言中看到韩纯忆已冷静下来，才说：“其实我们根本不适合对方，当初那么快便一起生活，可能是个错误的决定。“你有爱过我吗?“她眼泪汪汪地说。


  “有，但……“姜言中说不下去。


  “但是你更爱自由，王莉美能给你自由，因为她没有权力给你束缚，对吗?“韩纯忆眼睁睁看着他说。


  姜言中默不作声，因为他的心事全给说破。


  “分手吧!“她强装镇定。


  “什么!“


  “既然我不能给你所需要的东西，一起也意义，我不想像那次一样，变成一个疯子，请让我潇洒离开吧!“她吸了一口气说。


  “真的这样决定？“姜言中内疚地问。


  “是。“韩纯意说罢转身离开，怎也没有回头看，永远永远离开姜言中。


  她只想在这一刻给自己留一点自尊。她希望自己在姜言中的心目中永远都是个高贵漂亮的女人，而不是个呼天抢地的疯妇。


  她走回家，再次倒在床上。她再次拿起蝴蝶形胸针，发现胸针上的水晶已不再闪烁、不再漂亮。韩纯忆知道蝴蝶的法力已经耗尽，它再不能守护自己了。她打开行李箱打算把蝴蝶风筝拿出来，岂料蝴蝶的翅膀竟给折断了。此时，她苦笑望着蝴蝶风筝以及姜言中所送给她的蝴蝶指环，心想：我是蝴蝶，我已飞过了山头，但却飞不过姜言中的掌心，我的人生永远停留在他那里，从此再也飞不起。


  再见野鼬鼠


  第一章 三十三罐空气


  十九世纪犯罪学家CesareLombroso专门研究监狱里罪犯的头骨。他发现三分之一的罪犯的头骨都有相同的特征，这些特征包括：


  一、脸孔大。跟头骨、颈项和躯体比较，脸部占的比例很大。


  二、前额窄。


  三、耳朵特别大或特别小。


  四、眉毛乱，两眉之间距离狭窄。


  五、颚骨突出。


  六、鼻子向上翘起，可以看到鼻孔。


  七、胡须少。


  八、头发凌乱，多「发转」。


  拥有以上几种面相的人，是天生犯罪者。我不知道我爸爸是不是属于这类人。八个特征里头，他拥有六个特征，只有两个特征不符合。他的眉毛不乱，两眉之间的距离不算狭窄，颚骨也不算突出。他年轻时也算是个美男子，今年五十三岁，不知道为什么越老越猥琐。非常不幸，我长得象他，是他年轻时候的女装版本，与他稍有不同的地方是我的脸不算大，鼻子没有向上翘，看不见鼻孔。我们的一双大耳朵最相似。


  凌晨二时，我接到警署打来的电话，请我去保释邱国－－我的爸爸。


  我在二时二十二分到达湾仔警署。我告诉当值警员我来保释邱国，他领我到报案室后面的房间。我爸爸垂头丧气坐在一旁，一个庸脂俗粉，披头散发的中年女人坐在他对面，左边脸肿起，嘴角有血丝。


  「你是他什么人？」那个便装探员问我。


  「我是他的女儿。」


  那个便装探员抬头望我的目光，是我见过的最鄙视的目光。


  「他殴打这个女人。」探员说。


  我狠狠地望着我爸爸，这个五十三岁的天生爱情罪犯的头垂得更低，不敢望我。


  那个披头散发的中年女人要求警察送她到医院验伤。我付了保释金，手续办了三十分钟，终于可以离开警署。离开警署时，一辆救护车刚刚驶进来。


  爸爸踏出警署大门，整个人立即轻佻起来，用脚把地上一个活乳酸菌饮品的胶瓶踢到对面马路。


  「那个女人－－」他试图向我解释。


  「我不要听！」我双手掩着耳朵。


  「刚才吵醒你？」


  「我还没有睡呢！学校正在考试，你以为每个人都象你那样风流快活的吗？」


  「你的成绩向来很好。」他讨好我。


  这时，救护车从警署驶出来，送那个女人去医院，我伸手截停救护车。


  「我们跟伤者认识的，可不可以陪她去？」我问司机。


  司机回头望了望车上那个女人，那个女人瞄了我爸爸一眼，没有反对。


  「好吧！」司机说。


  我和爸爸上车，那个女人就坐在我们对面。不用我爸爸解释，我已知道这是一宗羞家的男女纠纷。爸爸经常有不同女伴，年轻时如是，老了也如是。以前试过有女人闯上我家，今次闹上警署，我并不感到意外。他左手无名指上戴着一枚白金戒指，那不是他的结婚戒指，大概是他和另一个女人的盟约吧。他老来一事无成，因为他天生是来恋爱的。


  救护车很快到达医院，下车后，我拉着爸爸离开。


  「不是要陪她到医院吗？」他问我。


  「谁说的？我只是想坐顺风车。」


  我家就在这家公立医院附近，可以省回一笔的士费。


  「亏你想得到！我还是头一次坐救护车回家。我一向赞你聪明。」他又在讨好我。


  我爸爸最擅长便是说甜言蜜语，我妈大概是这样被他骗回来的。后来，甜言蜜语不管用了，他们在我十四岁那一年离婚。他是一个很乐观的人，常常以为明天会更好，所以没有储蓄的习惯，经常不名一文。他为我起名欢儿，是希望我也能感染一点欢乐的气氛，可惜我姓邱。


  我整夜没有睡，那些笔记好象读不进去。我决定先放下笔记，睡两小时恢复元气。临睡前，我叫醒妹妹乐儿上学，她今年读中二，她对读书好象兴趣不大，其实应该说，她好象对什么也没有兴趣。


  中午回去考试，考试结束之后，我在走廊碰到胡铁汉。


  「别忘了这个周末见面。」他说。


  胡铁汉、朱梦梦、余得人、区晓觉和我，从小学四年级开始，直至中学，都是同班，感情十分要好。


  胡铁汉长得很帅，他爸爸是警察，他为人也很有正义感。他曾经有一段时间在电视节目中担任小主持，成为童星。


  中四那一年，朱梦梦去了加拿大念书。


  三年前她回来了，我们又经常见面。


  周末的聚会在朱梦梦干得道二千八百尺的家举行。梦梦家里在南北行拥有数间海味店。她妈妈是南北行最时髦的女人。


  「欢儿？你来了？你是第一个来到的。」朱梦梦在门口迎接我。


  「这是你妈妈和你要的东西。」我把两大袋护肤品放在地上点数，「有六瓶洗面奶、三瓶收缩水……」


  「好了！好了！一共多少钱？」


  「一千六百零二块钱。」


  「这么便宜？你的传销生意怎么样？」


  「还不错。」


  「我真佩服你，这份工作我就做不来，我最怕叫人买东西。」


  「生活逼人嘛！」我笑着说。


  我是在两年前开始当上一只美国护肤品和健康食品的传销商的。此外，我还有三份补习的工作，加起来每个月可以赚到八千元。这八千元，是替区晓觉还债的。为了他，负债也是一种快乐。


  中二那一年，我们同级十个同学一起到大浪西湾露营。早上出发时，天气已经不太好。我们一行人到达大浪西湾时，天气突然变得很恶劣，雷电交加，大雨滂沱，很多地方水浸，树木倒塌，我们被困在一个沙滩上，扎的营不消五分钟便遭狂风卷走。


  我们走到附近一条村，那时已是晚上八时多，四周漆黑一片，有好几间村屋荒芜了，无人居住，很可怕。我们来到一间有灯光的村屋拍门，一个男人来开门。


  那个男人带我们到附近一间村屋过夜，而且要向我们收取两百元度宿费。


  那是一间没人住的破落村屋，我们走进去，抬头一看，赫然发现屋顶上有十具棺材。


  「这几具棺材是我们村中的老人家的，他们习惯预先订造棺材。这十具棺材，只有一具有尸体。」


  「尸体？」我们吓得尖叫。


  「村中一位老人家今天晚上刚刚过身，尸体运不出去，所以放在这里。」那个男人说。


  「有没有另外一个地方？」有人问他。


  「只有这个地方。」那个男人说。


  我们几个吓得缩成一团。我从来没有见过真实的棺材，况且其中一具棺材还躺着尸体。


  「你们不喜欢的话，可以到外面去。」那个男人冷冷地说。


  「我们没有别的选择了，就留在这里吧。」胡铁汉说。


  村屋只有阁楼和地面两层，面积加起来不够二百尺。下层最多只可以让六个人躺下，其余四个人要睡在阁楼，但阁楼最接近屋顶，屋顶上便是棺材，棺材就放在木架上。睡要是睡在阁楼，和棺材就只有四尺的距离。


  「哪一具棺材有尸体？」余得人问那个男人。


  「最左边的那一具。」男人说完便离开村屋。


  「我们来抽签决定睡觉的位置。抽中骷髅骨头的要睡在阁楼，如果抽中两个骷髅骨头的，便要睡在有尸体的棺材下面，有没有人反对？」胡铁汉说。


  这个时候，亏他还提议画骷髅骨头。


  我们面面相觑，没有人有更好的提议。抽签开始，我祈祷千万不要抽中。结果，我抽中。


  我坐在躺着尸体的棺材下面，双手抱着膝盖，掩着面啜泣。


  「我跟你交换。」区晓觉说。


  「你不害怕吗？」我问他。


  「你是女孩子嘛。」他爬过来跟我交换位置。


  「晓觉，谢谢你。」


  「睡吧，不要怕，很快便会天亮。」他安慰我。


  我睡在晓觉旁边，闭上眼睛不敢向上望，其实这一天晚上，不可能有一个人会睡得着。我从九岁认识晓觉，他从来不是队中最突出的一个人，也好象没有什么主见。胡铁汉可不同，他长得高大好看，是天生的领导人物，我一直暗恋着胡铁汉，但那天晚上，他竟然躲在下层，完全没有想过跟我换个位置。


  我看看睡在我旁边的晓觉，他用衣服把头盖着，整个人蜷曲起来，在被窝里发抖。


  「晓觉，你是不是很害怕？」我拍拍他的背，「我睡不着，我们谈天好不好？」


  他从被窝钻出头来，装着很镇定。


  「你为什么要跟我交换位置？」我问他。


  「除了胡铁汉，还有别的男孩子的，你知道吗？」晓觉望着我说。


  原来我一直忽略了他。


  因为喜欢我，所以虽然害怕得要命，晓觉也愿意跟我交换位置，睡在有尸体的棺材下面，我转脸望着晓觉，他望着我，我从来没有发现我们原来那么接近。


  晓觉聪明而任性，如果有一种人，要很迟才知道自己的人生目标是什么的，晓觉便是这种人。他联考的成绩不好，考不上大学，浑浑噩噩地过了一年，突然发奋图强，在伦敦大学入学试，拿了三个A。英国布里斯托大学取录他读会计学。每年的学费和生活费加起来差不多要十五万。晓觉的家境不太好，父母已退休，三个姊姊已出嫁，只有三姊的生活比较好。我是他的女朋友，我不忍心看着他的希望落空，而且我相信只要有机会，他一定可以学成回来。晓觉的三姊答应替他负担每年半数的学费和生活费，余下的一半，我向梦梦的妈妈借，然后按月摊还。还有一年，晓觉便回来。我们付不起钱买机票，长途电话费昂贵，如果没有必要，也不会通电话，平时只靠书信来往，他每两个星期会寄一封信给我。今年毕业，找到工作后，也许可以买一张机票去探望他。


  胡铁汉和余得人来到，余得人手上捧着两个四尺高的美少女战士。


  「送给你们的，美少女战士！每人一个，最新到货品。」


  「这么幼稚的玩具，我才没有兴趣。」我说。


  余得人的会考成绩不好，考不上预科，进入一间贸易公司当玩具买手。他这个人童心未泯，心智未成熟，做人又没有什么目标，这份工作很适合他。


  「开始找工作没有？」余得人问我。


  「在写应征信了。」我说，「你呢，胡铁汉，你会做什么？」


  「不用问了，他一定跑去当警察。」梦梦说。


  「我已经报考了警务督察。」胡铁汉说。


  「你就没想过做其他工作吗？」我问他。


  「我小学四年级已经立志当警察。」胡铁汉说，「我要除暴安良，儆恶惩奸。」


  我几乎忍不住把口里的茶吐出来。胡铁汉的说话好象电视上招募警察广告的宣传句子。


  「欢儿，你打算做什么工作？你念心理学会做心理学家吗？」余得人问我。


  「心理学家？每天对着心理有问题的人？我受不了。我想做公关和市场推广的工作，已经寄出了很多封求职信。」


  「我妈好象有一位朋友在公关公司工作，是香港其中一间最大规模的公关公司。要不要我妈介绍你去？」梦梦问我。


  三天之后，我接到这间公司的电话，叫我去面试。负责人是一个三十多岁的女人，从前参加过选美。


  这个叫麦露丝的女人是公关公司的经理。我记得她参加过第五届香港小姐选美，参选号码是二号，三甲不入。


  「你是二号麦露丝？」我说。


  她很惊讶我认得她，而且还记得她的参选号码。


  「你的记性真好。」她说。


  我记得麦露丝的原因是我爸爸当时喜欢她，并且用她的参选号码买了一场马，赢了数千元，我们就用那数千元添置了一部新的电视机、雪柜、洗衣机和电饭煲。我家的四个现代化全靠麦露丝，我怎会忘记她？


  「你为什么不去参加选美，你条件很好啊！」她说。


  「我？我条件不好嘛！我又没有勇气。」


  「现在的选美参不参加也罢了，其实是选丑。我们那时参加选美，真是每一个女孩子都很有水准的。」她自豪地说。


  「是啊！我记得你的旗袍是翡翠绿色的，有牡丹花图案，胸前有一层喱士，很迷人。」


  「你的记性真厉害，都十几年前的事了。」她笑得花枝乱坠。


  「你什么时候可以上班？」她问我。


  「你决定聘请我？」我问麦露丝。


  「你完全符合我们的要求。」麦露丝说。


  「我可不可以考虑一下？」


  「考虑？」她很意外。


  「我想回家跟我爸爸商量一下。」我说。


  我到另一间公关公司面试，这一间的规模比不上麦露丝那一间，接见我的是一个接近五十岁，个子不高，脸上挂着笑容的男人，他的办公室一片混乱，杂志报纸和黑胶唱片推积如山，还有几张老香港的照片、几幅油画、几对名厂男装皮鞋、几个名厂公事包、几把名厂雨伞。办公桌上乱七八糟，放着几十多枝古董墨水笔，还有一瓶大话梅。


  「要吃话梅吗？」他问我。


  「不用了，谢谢你。」


  「你是读心理学的？」他翻看我的履历。


  「是的。」


  「我昨天晚上做了一个梦，你可以替我解释一下？」他咬着话梅问我。


  这个小老头面试的题目竟然是请我替他解梦！


  「放心，我做的绝对不是绮梦。」他把话梅核吐在烟灰碟里，然后说，「我梦见自己不停地做菜，我做了很多菜，有鼓油鸡、咕噜肉、椒盐虾，呀，不是，是蒜茸虾、辣椒蟹，总之很多很多小菜，事实上我是不会做菜的，所以一觉醒来之后肚子饿到不得了。这个梦有什么寓意呢？」


  「这个梦通常是女人才会做的。」


  他吃了一惊：「是吗？但我在梦中是男人。」


  「如果梦中的自己不断地做各种各样的菜，就表示梦中人希望能够把过去一段难以忘怀的恋情忘掉。」


  他脸上露出惊讶的表情。


  「我说错了？」我问他。


  「想不到真是日有所思，夜有所梦。」他说，「我刚好在上星期跟我女朋友分手。其实是她要跟我分手。」


  没想到这个接近五十岁的男人还没有结婚。


  「我很喜欢她的，她才二十五岁。单身老男人常常给年轻女孩子拒绝。」他苦笑。


  「你的外表看来很年轻。」我恭维他。


  「因为我经常恋爱。」他洋洋得意地说。


  「你什么时候可以上班？」他问我。


  想不到我凭着解梦而得到第一份工作。


  我起来向他告别，看到门后有四瓶红酒，都是播都名酒。


  「我喜欢喝酒，有些是早几年买的，现在升值了，卖给朋友可以赚钱。我很后悔上次没有买一瓶一九八二年的PETRUS，这瓶酒会升值的。现在到处也找不到了。」


  「你很爱搜集东西。」我说。


  「不是搜集，是投资。日后卖不出去的东西，我绝对不会买。」他淘气地说，「你来上班之后，我再慢慢教你投资。」


  「我没有钱投资。」我笑说。


  「女人最好的投资便是投资在一个好男人身上。」他说。


  我打电话推了麦露丝，告诉她我答应了到韵生公关公司上班。


  梦梦对于我的选择也很奇怪。


  「麦露丝很喜欢你呢。她跟我妈称赞你，她以为你会到她那里工作的。」


  「韵生的薪水比麦露丝那边高出一千五百元，以后我可以多汇一点生活费给晓觉。」


  「原来是这样，真是令人感动啊。要是晓觉变心怎么办？」梦梦说。


  「他不会的。」我说。


  「酒行里有没有一瓶八二年的PETRUS？」我问爸爸。


  「八二年的PETRUS？很贵啊！现在要卖一万块钱，而且没有货。」


  第二天，爸爸打电话给我，说他在货仓找到一瓶八二年的PETRUS。本来是一个客人要的，但他一直没有去付钱。


  「拿给我！」我跟他说。


  到韵生上班的第一天，我带着一瓶一九八二年的PETRUS去。


  韵生的办公室设在铜锣湾，公司连接待员在内，共有十二位职员。每一个公关其实都是独立工作的，计划庞大，才需要找同事协助。坐在我附近的两个人，一个叫香玲玲，一个叫王真。香玲玲是如假包换的师奶，我听到她每隔十五分钟便打电话回家问家里的菲律宾女佣，儿子今天有没有大便。如果她的儿子每十五分钟大便一次，早就泻到脱水了。王真身躯娇小，看来弱不禁风，人倒是十分友善。


  「我的儿子已经两天没有大便了。」香玲玲皱着眉头跟我说。


  「他有多大？」


  「四岁，已经有这么高了。」香玲玲用手比划了一个高度给我看。


  「一定很可爱。」我说，反正每一个妈妈都觉得自己的儿子最可爱。


  「可爱得不得了，这个就是他！」香玲玲拿起书台上的照片给我看。她的小儿子胖得肥肿难分，一定是天生痴肥的。


  「真的很可爱。」我赞叹。


  方元请大家吃午饭，当作欢迎我。他是一个不错的老板。


  回到公司，我走进他的办公室，问他：「方先生，你是不是想找一瓶一九八二年的PETRUS？」


  「你知道哪里有吗？」


  「我有一瓶。」


  他喜出望外：「你在哪里找到的？」


  「我爸爸在酒行工作的，就只剩下这一瓶，我带了回来，不知道你想不想要。」我把那瓶酒交给他。


  「当然要啦！这瓶酒还会升值的。要多少块钱？」


  「一万块钱，我这里有单据，已经打了折。」


  「我立即开支票给你。」


  「有一件工作要交给你做。」他说。


  「你资历太浅，其实不应该派你去做，但我认为这是一个很好的机会让你学习。『蜂舒适』卫生巾被传有虫，更有人言之凿凿说有一个女人用了这只牌子的卫生巾，导致子宫生虫，结果要将整个子宫切除。这件事根本是恶意中伤，总代理方面已经报警，但卫生巾的销量大跌。总代理聘请我们处理这件事。危机处理是公关公司一个很重要的课题，正好让你学习一下。」


  为了跟进卫生巾有虫的事，我第二天便到「蜂舒适」的总代理乐涛集团开会。乐涛是全港规模数一数二的代理商，代理的货品有几百种，单单是卫生巾，便有五种牌子，其余还有纸尿片、卫生纸、洗发水等等。「蜂舒适」的销量是全香港第一的，市场占有率达五成，成为众矢之的，是很容易理解的。我自己也是「蜂舒适」的拥趸。


  接见我的，是乐涛的总裁，这个卫生巾大王，是个男人。


  卫生巾大王比我想象中年轻，他看来不超过三十岁。我走进他办公室时，他正聚精会神地砌一架模型战机。


  他正在做一个很微细的动作，把一粒小得象米的零件黏在飞机上，我站在一旁，免得打扰他，可是，这个时候我偏偏不争气，打了一个喷嚏。我用手掩着嘴巴，但这个喷嚏仍然惊动了他，我看到他的右手陡地颤了一下，那一粒零件黏错了地方。


  「对不起。」我尴尬地道歉。


  他好象不太高兴，仍然礼貌地说：「不要紧，请坐。」


  「我是韵生公关公司的代表邱欢儿。」我把名片递给他。


  「我是高海明。」他说。


  这个高海明，长得并不高大，大概有五尺六寸吧，身材瘦削，有一头天生卷曲浓密的头发，皮肤很白。一双眼睛不象那些事业有成的人，炯炯有神，反而隐藏着一份悲凉和无奈。


  「关于『蜂舒适』有虫的谣传，我已经拟好了一份澄清启事，跟进的工作，也写在计划书里。」我把计划书交给他。


  他在我面前默默把整份计划书看完，一言不发。


  「就这样吧。」他说。


  「高先生，你有没有意见？」我慎重地再问他一次。


  他摇头，跟我说：「你可以走了。」


  我唯有站起来告辞，转身离开的时候，他突然叫住我。


  「邱小姐－－」


  「什么事？」


  我回头问高海明，他终于有意见了。


  高海明指指我左边的衣袖，原来我的衣袖勾到了他的战机模型的一小块零件。


  「噢，对不起。」我把零件放在他的手心上。


  「谢谢你。」他又全神贯注砌他的模型。他的手势纯熟，接口非常完美，他该是经常砌模型的。他砌模型的时候，严谨得象正在进行一宗外科手术，飞机是他的病人，办公室就是他的手术台，好象只要接合完成，喷上颜色，那架战机就会直飞天际作战。


  我为「蜂舒适」搞了一个规模很大的记者招待会，聘请了两位妇科专家发表专业意见，指出卫生巾有虫，虫经阴道爬入子宫，导致子宫生虫的事根本不可能发生。这个招待会，高海明并没有出席，由乐涛的总经理代表。接着，我在报刊登了多天广告再澄清「蜂舒适」有虫的谣传，「蜂舒适」的销量回升，事情终于告一段落，但警方仍然未能查出是谁恶意中伤「蜂舒适」，案件已交由商业罪案调查科处理，不过据行内人说，同行中伤「蜂舒适」的机会很微，因为「蜂舒适」的几个主要竞争对手的总代理都是大公司，不会冒险做这件事，所以很大可能是乐涛里一些被辞退的员工深心不忿而散播「蜂舒适」有虫的谣言。


  「你做得不错。」方元在办公室里跟我说。


  「高海明不象我想象中的卫生巾大王。」我说。


  「他是子承父业。」方元说，「但不要小觑他，他是个很聪明的人。」


  「他看来很内向。」


  「所以到现在好象还没有女朋友。」方元笑说。


  周末，我们在梦梦家吃饭。


  「铁汉，你考督察的事有结果没有？」我问铁汉。


  「我被取录了。」


  「什么时候开始受训？」


  「下个星期便开始为期三十六周的训练。」


  「三十六周后，就是男子汉了。」我说。


  「你不怕死吗？」梦梦语带嘲讽问他。


  「我－－不－－会－－死－－的。」胡铁汉一个字一个字吐出来。


  「那么认真干吗？我知道你不会死，你至少有一百岁命，我们这里几个人都死光了，你还在生，成为人瑞，拿去展览啦！」梦梦冲着胡铁汉说。


  「总好过你游手好闲。」胡铁汉故意气她。


  「梦梦根本用不着工作，如果我是她，我才不会去找工作做，大不了就学那些名嫒，搞什么筹款派对、时装表演，或者拿数十万出来跟最红的男歌星拍一辑音乐录影带，出出风头。」余得人说。


  「如果要拍，我就拍自己的音乐录影带。」梦梦说。


  「自己的音乐录影带？」我说。


  「我想做歌星。」梦梦说。


  「你？」胡铁汉冷笑。


  「我打算参加电视台举办的歌唱比赛。我已经拿了报名表格。」梦梦说。


  梦梦很有唱歌的天份，她的歌声很动听。


  果然，梦梦顺利进入决赛。


  比赛当晚，我们去捧场。


  到梦梦出场了，她那一身打扮真的吓了我一跳，她穿一件黑色的胶衣和一条胶裤，活象一个垃圾袋，她自己的表情也有点儿尴尬。但梦梦的确有大将之风，她的歌声低沉而特别，其他的参赛者根本不是她的对手。如果她不是被打扮成一个垃圾胶袋，表现将会更好。结果她得到冠军。


  唱片公司声言要力捧梦梦，跟她浅了五年合约。


  她开展得很顺利。


  高海明真不够运，「蜂舒适」的事件平息不久，又轮到他代理的一只纸尿片出事。


  乐涛代理的「爱宝宝纸尿片」被传有虫，更传出有一个三个月大的男婴用了「爱宝宝」之后，被虫咬烂了半边屁股。「爱宝宝纸尿片」是全港销量第二的，市场占有率约三成。纸尿片有虫和卫生巾有虫是不同的，因为纸尿片用的物料的确会生虫，如果包装得不好的话，便有机会让虫滋生，好几年前试过一宗某牌子纸尿片有虫的事发生，结果代理商收回市面上所有纸尿片。但今次「爱宝宝」有虫的事件至今仍是传言，没有人投诉，这种恶意中伤的手法就和中伤「蜂舒适」的手法一样，很可能是同一个人或一帮人做的。


  为了「爱宝宝」的事，我再次上乐涛跟高海明见面。如我所料，我进入他办公室的时候，他正聚精会神地砌另一架战机模型，模型已经完成了百分之八十。本来旗下产品接连被恶意中伤，应该很烦恼才对，但高海明看来很平静。跟上次一样，他默默地看完我的计划书，没有任何意见。


  「就这样吧。」他重复同一句说话。


  「那我就这样去办了。」我起来告辞。


  「邱小姐－－」他叫住我。


  「什么事？」我连忙看看自己两边衣袖，是不是又不小心勾到他的模型零件。


  「可以让我看看你双手吗？」他说。


  我莫名其妙，放下手上的公文袋，伸出双手。


  高海明把手放在身后，好象研究一件工具似的用目光研究我双手。


  「你的手指很纤幼。」他说。


  「谢谢你。」


  「你可以帮我一个忙吗？」他问我。


  「当然可以，你要怎样帮忙？」


  他指住一粒精细的零件说：「请你替我把这个零件黏在驾驶舱里，我的手指不够幼，工具又不知放在哪里。」


  原来如此。


  「我不懂砌模型的，我怕弄得不好破坏你的模型。」我说。


  「不要紧。」他没有表情地说。


  我唯有照他的吩咐去做，用指尾捡起那一片不知是哪一部分的零件，战战兢兢地黏在驾驶舱内高海明指定的位置上。高海明一直严谨地望着我，生怕我会出错，我的手紧张得微微颤抖，幸而终于完成任务。


  「是不是这样？」我问他。


  「对。谢谢你。」高海明满足地看着自己的模型。


  「这辆战机是什么型号？」我大胆地问高海明。


  也许是因为念心理学的缘故，我对于这类好象患了自闭症的人很有兴趣。


  「F十六。」高海明出奇起望着我，我不知道他是奇怪有一个人竟然逗他说话，还是奇怪有一个人竟然不知道那是一架F十六战机。


  「你砌得很漂亮。」我称赞他。


  「谢谢你。」他没有望我。他好象比我更害羞。


  这个时候，他的秘书走进来跟他说：「高先生，有两位商业罪案调查科的探员想跟你谈谈。」


  「请他们进来。」高海明似乎不太愿意见这两名探员。


  「高先生，我告辞了。」我跟他说。


  「你知道『蜂舒适』和『爱宝宝』为什么会被传有虫吗？」高海明突然主动跟我说话。


  「可能是对手传出来的，也可能是被你们辞退而深心不忿的员工，也可能是你们家族的仇人吧。」我说。


  他摇摇头。


  「那会是谁？」


  「你没想过会是我吗？」高海明问我。


  高海明说这句话时，神色既得意又暧昧，好象一个顽童做了一件令大人很头痛的事，而又逍遥法外似的。


  我很震撼。


  两名商业罪案调查科的探员进来，我离开高海明的办公室。在路上，我一直反覆思量高海明的说话，难道他说的是真话？根本没有什么商业战争或深心不忿的员工，散播谣言中伤「蜂舒适」和「爱宝宝」的，是高海明自己。


  他为什么要这样做呢？


  第一种解释，是他不满现实。虽然他拥有人人羡慕的条件－－年轻、出众、出身富裕家庭、毕业于外国名校，而且还是单身，但这一切对他而言，是一个囚牢，他并不想接掌父亲的生意，然而，他又无法抗拒父命，于是他眼看旗下产品销量不断上升之际，他偏偏要散播谣言，说这些产品有虫，令产品销量大跌。产品销量大跌不独不会增加他的压力，反而可以令他减压。情况就象一个备受宠爱的孩子偏偏要做一件坏事来令父母伤心。


  第二种解释，是他喜欢控制大局。高海明活得太寂寞，太无聊了，于是他想出一个卫生巾和纸尿片有虫的游戏，看着其他人，包括公司高层、警方、传媒和我，四处奔走来解决这件事情。我们就象他手上的棋子或模型，任他摆布、指挥，竟然不知道这是他的恶作剧。在观看这出恶作剧的时候，他便仿佛升上上帝的宝座，在俯视世人，并嘲笑他们的愚昧。他控制了全局，他是最聪明的人。


  还有第三种解释，是他在戏弄我。散播卫生巾和纸尿片有虫的谣言的，根本就不是他，他只是想看看我的反应。但他为什么要戏弄我呢？


  「爱宝宝」有虫的谣言终于也平息了，乐涛度过了两个危机。我第三次见到高海明，不是因为工作－－


  星期天，我和梦梦到旺角看电影，我们经过一间模型店，那里挤满年轻男女，女孩子们乖乖地陪男朋友选购模型。一个二十多岁的男人看着橱窗内一辆鲜红色的法拉利跑车模型，双眼发光，好象他已经快要拥有这一辆跑车似的。


  「不要看了，我累得要死！」梦梦催促我。


  我们在模型店附近等候计程车，这个时候，我看到高海明拿着一只大箱子走进模型店。


  这天，他没有穿西装，只穿恤衫和牛仔裤，样子看来更年轻，他可能是来买模型的。


  他把箱子打开，拿出一架战机模型，正是那天我看见他砌的那架战机，店主看过之后，付钱给他，为什么店主会反过来付钱给他？


  店主把战机模型收好，放在柜台下面。高海明收到一叠钞票，放在口袋里，便离开模型店。我连忙拉着梦梦走开，不让高海明看见我。


  「你认识他吗？」梦梦问我。


  「他就是那个卫生巾大王。」我说。


  「我还以为卫生巾大王会是一个形容猥琐的男人呢。」梦梦笑说。


  我目睹高海明开日本小房车离开。以他的身家，即使要开法拉利，也是绝对开得起的。看来他是个颇低调的人，跟他的自闭性格一样。


  我拉着梦梦走入店里，店主是个年轻小伙子。


  「老板，刚才那个把模型交给你的，是什么人？」我问他。


  「我只知道他姓高。」


  「他为什么会把模型交给你？」


  「他是代人砌模型的，这个模型是别人买下的，他砌好了，当然要交给我。」


  我很震惊，卫生巾大王竟然代人砌模型？


  「你知道他做什么工作的吗？」我问老板。


  「我不知道，也许是个普通白领吧，砌模型可以赚外快。」老板说。


  我觉得好笑，高海明还需要赚这种外快？


  「他砌的模型是我见过砌得最好的。」老板说。


  「他没有买模型自己砌吗？」


  老板摇摇头。


  这个高海明的行径真是怪异。


  我忽发奇想，问老板：「我买一盒模型，可以指定由他砌吗？」


  「可以。」


  我选了一艘战舰。


  「这个不行。」老板说。


  「为什么？你说可以指定由他砌的。」


  「他只砌战机模型。」老板说。


  「只砌战机模型？为什么？」


  「不知道，就是只砌战机。」


  「那就选一架战机吧。」梦梦说。


  「哪一架战机最复杂？」我问老板。


  老板在架上拿起一盒战机模型说：「这个吧！这是F十五，很复杂的。」


  「就要这个吧。」我说。


  「我付一半钱。」梦梦说，「他每个月也做我几天生意，该为我服务一下。」


  「好呀！」我笑说。


  「什么时候可以砌好？」我问他。


  「你们留下电话，他砌好了，我便通知你们来取，时间没有一定的，不过，他通常很快交货。」


  「你可不要告诉那个姓高的，这盒模型是有人指定他砌的啊。」我提醒老板。


  老板虽然一脸狐疑，还是点头答应。


  这个高海明上次戏弄我，说「蜂舒适」和「爱宝宝」有虫的传言是由他散播出去的，这一次轮到我戏弄他。


  那天到乐涛开会，我故意经过高海明的办公室，他果然聚精会神的砌着那架F十五战机。


  「高先生。」我跟他打招呼。


  他轻轻点头。


  「这一架战机很复杂呀。」我说。


  他点头。


  我心里不知多凉快。


  「再见。」我轻轻地跟他说。


  三个星期后，模型店老板通知我，战机模型已经砌好了。


  「他砌得很好。」模型店老板以赞叹的口吻跟我说，「这个人的确有点天分。」


  战机模型的确很漂亮，我看着战机，想起我花了高海明三个星期时间和心血，心里暗暗欢喜。


  我把战机模型捧回公司，放在办公桌上。王真走过来问我：「是谁砌的？是你男朋友？」


  「不，我男朋友在英国念书。」我告诉她。


  「是吗？」她好奇地问我。


  「还有八个月便毕业。」


  「你提到他时，样子甜丝丝的。」王真取笑我。


  原来幸福是很难隐瞒的。


  王真突然咳起来，咳得很厉害。


  「你没事吧？」我拍拍她的背。


  「没事，我身体一向都很差。」她说。


  「你该调理一下身体。」


  「我中西医都看过了。」


  「你该去做一些运动，这是最好的药。」我说。


  方元看到战机，也来问我：「是谁砌的？很漂亮。」


  「不能告诉你。」我故作神秘。


  方元这个人好奇心重，硬要问我是谁砌的，我只得撒谎，说是朋友砌的。方元若知道我这么斗胆戏弄高海明，可能会把我辞退。


  我万万料不到，有一天，高海明竟然在我的办公室出现。那天下午，我正在自己的座位上埋头工作，一个男人站在我跟前，很久也不走开，我好奇抬头看看，竟然是高海明，他看着我的战机模型，露出一副难以置信的表情。


  「高先生。」我故作镇定地称呼他。


  高海明跟我点头招呼之后，便走进方元的办公室。从方元办公室出来的时候，他又站在我面前，他沉默了一会，终于开口问我：


  「这个模型是你的吗？」


  「对，是我的。」


  我的心卜卜地跳，害怕他会发现真相，如果他知道我戏弄他，不知道会有什么后果。


  高海明端视战机良久，似乎是要记忆一下这一架战机是不是他的作品。


  方元也走过来问：「什么事？」


  「没什么。」高海明说罢便跟方元道别。


  「他为什么会上来？」我问方元。


  「他很满意我们为他处理『蜂舒适』和『爱宝宝』的工作，打算长期合作，你的功劳很大。」方元说。


  没想到高海明在方元面前称赞我，我觉得很内疚，要他用三个星期为我砌一架战机。但这种内疚感很快就消失了，他不为我砌模型，也会为其他人砌模型。再想一想，我的担心也是多余的，即使他认出我的模型的确是他砌的，那又怎样？这可能只是一个巧合，我到那间模型店买模型，并且找人代砌模型，而店主刚好就把这个模型交由他去砌。


  我在高海明离开韵生之后两小时，大概是晚上七时吧，也离开公司，走出大厦，我发现高海明正在大厦对面的便利店内看杂志。他看到我，匆匆付钱买了一本杂志便从便利店走出来。


  「高先生，你还在这儿附近吗？」我问他。


  「你的战机模型在什么地方买的？」


  「你为什么对我的模型那么有兴趣？」


  「那刚才去了那间模型店。」


  他好象东西一切似的望着我。难道那个老板告诉他是有人指定要他砌的？那个可恶的家伙。


  我装着不太明白高海明说话的意思。


  「你就是买模型的两位女孩子的其中之一吧？」


  高海明脸上突然露出一副得意的神色，仿佛是这个计划瞒不住他。


  我完全无力招架，不知道怎样辩护。


  「我的车子就停在前面，你有时间吗？」高海明问我。


  我不明白他的意思，他是说有时间谈谈，还是有时间做些什么呢？


  他好象也说不出来。我和他在铜锣湾闹市中静默了三分钟，他终于再次开口说：「我们找个地方坐下来好吗？」


  坐下来干什么呢？他也没有说清楚，但他的表情完全没有恶意，我于是答应他。


  高海明开的是那辆我在模型店外见过的日本小房车，开车的时候，他没有说话，我看出他并没有为被我戏弄的事不悦，这一点使我稍为宽心。


  他把车停在湾仔一条小巷，带我进去一间意大利餐厅。


  「你喜欢吃什么？」高海明问我。


  「我还是头一次吃意大利菜。」


  「那吃天使头发并吧。」他推荐。


  他也要了一客。


  所谓天使头发其实是一种很幼的意大利粉条伴以少量龙虾和酱汁。


  「你喜欢吃这个吗？」我问他。


  「我喜欢它的名字，味道却不怎样。」他说。


  「能够单单为了一个名字而吃一味菜，也挺浪漫。」我说。


  「你为什么要指定由我替你砌模型？」他盘问我。


  「我没有。」


  「那天你看到我砌模型，露出很得意的神色。」他很相信自己的判断。


  「是吗？你为什么要替人砌模型？」我反问他，「你实在用不着替人砌模型啊。」


  「你知道那些人为什么要找人砌模型吗？」高海明反问我。


  「当然是他们自己不会砌模型，所以要找人砌啦。」


  「找人砌模型的，通常是女孩子。她们买模型送给自己喜欢的男孩子，并且欺骗这些男孩子，模型是她们花了很多时间和心思砌的。」


  「这些男孩子会相信吗？」


  高海明的模型砌得那么好，根本不可能是那些女孩子砌的。


  「说也奇怪，那些收到模型的男孩子都会相信是女孩子亲手砌的。」高海明说，「因为那些男孩子收到模型战机时，太感动了，不会去仔细研究，他们并且相信，女人会因为爱情的缘故，办到一件她原本办不到的事情。」


  「你还没有告诉我你为什么要替人砌模型。即使喜欢砌模型，也不用替人砌呀。」


  「到目前为止，我已经透过这间模型店，替人砌了三十三架战机。」高海明神采飞扬地告诉我。


  「那又怎样？」


  「那就是说，在这一刻，在三十三个不同的角落里，都放着一架我砌的战机。」


  高海明说这句话时，眼睛闪烁着光采，仿佛那三十三架战机是他所生的孩子，而那三十三个不知名的角落，便是他给孩子的封邑。


  「你的占有欲真强。」我说，「你觉得自己好象一位驾驶战机的机师，占据了三十三个地方，对不对？」


  至少我认为他有这一种心态。


  「我没有占有欲。」高海明说。


  我认为他在否认他的占有欲，不好意思承认爱侵占别人的生活和空间。


  「不是占有欲又是什么？」我问他，「如果只想自己砌的战机能够放在别人家中，那跟设计电话的人有什么分别？同一种款式的电话，可能在二千多个，甚至二万多个角落出现呢。」


  「电话机是集体生产，但每一辆战机都是我亲手砌的。」高海明并不满意我将他的战机比喻作电话机。


  「那你就是承认你替人砌战机是因为你的占有欲啦。」我反驳他。


  「不是。我甚至连那些人的名字和面貌都不知道，那些战机在什么地方我也不知道，除了一架－－」他补充说，「有一架在你那里。」


  「那是为什么？」


  「我说过，这些模型都是女孩子买来送给男孩子的，那就是说，到目前为止，有三十二架战机，你的那一架不算在内，三十二架战机就是三十二段爱情，虽然我没有成就了这三十二段爱情，但，我砌的战机，必然在这三十二段爱情里起了一定作用，在某一个时刻，感动了一方。」高海明幸福地说。


  「那你就更坏了，你占有别人的爱情。」


  高海明被我气得脸都涨红了说：「我没有占有别人的爱情。」


  「你说过，这些模型都是女孩子买来送给男孩子的，而那些男孩子都以为模型是这些女孩子砌的。」


  高海明点头。


  「那就是说，那些女孩子说谎，你就是帮助她们说谎的人，每一架战机，都是一个谎言，那个男孩子将会被骗一辈子，那个女孩子也会不时觉得内疚，只有你，是唯一的胜利者。」


  高海明的脸涨得更红。


  「不过，任何一段爱情，都会有谎言，只是有些谎言是为了令对方快乐，有些谎言是为了欺骗对方，而送模型这一个谎言，是一个令对方快乐的谎言。」我希望这种解释能令高海明脸上的红霞稍稍褪去。


  这几句话仿佛有点效用，他脸上的红霞渐渐褪到耳朵后面。


  「对，就是这么简单。」高海明说，「我帮助女孩子完成令男孩子快乐的心愿。」


  我点头同意，虽然实际上我并不同意。我仍然认为高海明是一个占有欲很强的人，去霸占更多空间和爱情。也许连他自己也不知道这是出于占有欲，他浪漫地以为自己担演着别人的爱情里的一个小角色，他是个充满幻想的人。「卫生巾大王」这个名衔令他很尴尬，却无法摆脱，于是他用砌战机这个方法，使自己变得优雅一点。他制造的，不再是用完即弃的东西，而是天长地久的。他显然没有想到，一旦男孩跟女孩分手，那架战机早晚会被遗忘或弃置。


  「你为什么只砌战机模型？」我问他。


  「你不认为战机的外型是最优美的吗？」高海明反问我。


  「喜欢战机的人，心里都有一股狂风暴雨。」我故意装着看穿他的心事。


  「是吗？」他没有承认。


  「战机是用来进攻的。」我说。


  「你念的是心理学吗？你好象很会分析人。」


  「不错，我是念心理学，不过学的都是皮毛，从人身上去观察反而实际得多。你念哪一科？」


  高海明用叉卷起一撮天使头发说：「我念化学。」


  「又是整天躲在实验室的那一种工作。」我说。


  「不，念化学是很浪漫的。」他说。


  「是吗？我还是头一次听到这种解释。」


  「在实验室里，颜色的变化是很奇妙的，红色和黄色混在一起，在调色碟里，可能是橙色，但在实验室的试管里，黄色加红色可能变成蓝色，而这一种明亮的蓝色只存在于实验室，在外面世界是找不到的。」


  「试管里的蓝色难道会比天的蓝色和海的蓝色美丽吗？」


  「我说是不同的，因为实验室的蓝色在现世里是找不到的。正如香水，也是从实验室调校出来的，每一只香水的香味都不同。」


  「那么，化学最浪漫的事，便是可以制造香水。」


  「不，化学最浪漫的事是所有物质都不会消失，而只会转化。」


  「人死了也不会消失？」我问他。


  「对，尸体埋在泥土里，可以化成养分，滋润泥土，泥土又孕育生物。我和你，是永远不会消失的，只会转化成另一种物质。」


  「那可能会变成一片炭。」我失笑。


  「对，或者是一粒灰尘。」


  「那不是浪漫，是凄凉，我来生只是一片炭，而你是灰尘。」


  「但我们不会消失。」他说。


  「既然你那么喜欢化学，为什么会做现在的工作？」我问他。


  「反正我念哪一科，都是继承父业的。」高海明淡淡的说。


  「你爸爸只有你一个儿子吗？」


  「我还有一个姐姐，她嫁人了，丈夫是会计师，她是一个幸福的女人。」


  我听到是会计师，很有兴趣。


  「是哪一间会计师楼？」


  「马曹。」


  「你有砌战机送给他们吗？」


  「我家人不知道我做这种事，他们知道了，一定认为我是怪人。」


  「你倒也是个怪人。」


  饭后，高海明开车送我回家。


  「谢谢你今天晚上陪我吃饭。」他说。


  「在今天以前，我还以为你有自闭症呢！你今天说了很多话，我学了很多化学知识，希望今天的你才是真正的你吧。」


  他的脸又涨红了。


  「你还没有告诉我你为什么要指定由我砌战机。」高海明问我。


  「我没有说过那辆战机是你砌的。」我说。


  他不服气：「你为什么要戏弄我？」


  「我没有戏弄你，是你戏弄我。」


  「我戏弄你？」他愕然。


  「你说『蜂舒适』和『爱宝宝』有虫的谣言是你传出去的。」


  「好，我们现在打成平手。」他说。


  「你为什么会看得出我的战机是你砌的？」我问高海明。


  「裁缝不会认不出自己亲手做的衣服，衣服上的一点儿瑕疵，只有他知道。」


  「我的战机有瑕疵？在哪里？」


  他没有回答我。


  「再见。」高海明开车离开。


  我在公司里仔细研究高海明砌的F十五，一点瑕疵也找不到，或许正如他自己所说，那一点瑕疵只有他自己知道。


  「你去拿了战机没有？」梦梦问我。


  「拿了？不过那天高海明上来公司，让他发现了。」


  「那怎么办？」


  「他请我吃饭，他这个人不错的。」


  「你已经有区晓觉了，你不是想一脚踏两船吧。」


  「当然不是，你喜欢高海明吗？我可以做中间人。」


  「我不需要免费卫生巾。」梦梦笑说。


  「你需要男人吧？」


  「男人我有呀。」


  「可惜你变心也变得很快。」


  「因为从没有遇上一个值得我为他改变的人。」


  「铁汉呢？」


  「他？」梦梦眼里闪着光芒，「算了吧，他哪里懂。」


  「为什么不向他说？」


  「难道要我追求他？他早晚会在学堂找个女警，组成一个警察世家的。」


  我失笑。


  但梦梦对铁汉是有幻想的，她骗不了我。


  这天下班前，我接到高海明的电话。


  「你今天晚上有空吗？」他问我，「一起吃饭好不好？」


  「好呀！反正我有一件事要告诉你。」我说。


  「什么事？」他问我。


  「见面再说。」


  高海明带我到湾仔一间开在阁楼的酒家吃饭。


  「这里的咸鱼煲鸡饭是全香港最好吃的。」高海明说。


  「是吗？」我看到他的样子很期待似的。


  「这里是老字号，小时候我爸爸常带我来吃，你有什么事情要告诉我？」


  「关于那架模型战机的瑕疵，我找到了。」他神气地说。


  他有点愕然。


  「就在左边的引擎里。」我说。


  高海明微笑：「你怎样发现的？」


  「我用放大镜找的。」


  「说谎。」他说，「那架战机根本没有瑕疵。」


  我笑着说：「对。那架战机根本没有瑕疵，我说找到瑕疵只是要你承认你说谎。」


  「你很聪明－－」高海明说。


  「谢谢。」我得意洋洋地跟高海明说，「我和你不相伯仲罢了。」


  「既然战机没有瑕疵，你怎会认得那架战机是你砌的？这一次别再想骗我。」我警告他。


  「感觉，就是凭感觉，当然，我看到你的双眼在逃避，我更加肯定战机是我砌的，还有，那天你在我办公室看到我砌战机，露出很得意神色，你平常是不会的。」


  原来我露出了马脚。


  那一煲咸鱼煲鸡饭最后才上桌，侍应老远从厨房捧出来时，已经香气四溢。


  「好香啊。」我说。


  「味道更好呢。」


  我吃了一口，我从来没有吃过那么好吃的咸鱼煲鸡饭。


  我连续吃了三碗饭。


  「你很能吃。」高海明叹为观止。


  「谢谢你请我吃这么美味的咸鱼煲鸡饭。」


  「你喜欢的话，我可以时常请你来，我的朋友不多。」


  「好呀，如果时常有好东西吃，我不介意做你的朋友。」


  高海明送我回家，目送他开车离去，我突然想做一件事－－晓觉最喜欢吃咸鱼，如果他能够吃到这个咸鱼煲鸡饭就好了。为什么不可以呢？我从家里拿了一个暖饭壶，坐计程车回到酒家，请他们替我再煲一煲咸鱼煲鸡饭。


  「你不是刚刚吃了吗？」侍应觉得奇怪。


  二十五分钟后，饭煲好了，香得不得了，我把饭倒在暖壶里，再坐计程车到士瓜湾的一间二十四小时速递服务中心。


  「我想速递去英国布里斯托。」我跟那位左耳戴着耳环的男职员说。


  「这是什么？」他问我，他好象嗅到香味。


  「吃的。」我说。


  「小姐，吃的东西不能速递。」他说，「况且你要速递到布里斯托，那是两个工作天之后的事，送到去已经不能吃了。」我竟然不知道吃的东西不能速递。


  「你们应该有这种服务。」我跟戴耳环的男人说。


  「你是指速递食物服务？」他问我。


  「对，万一有人吃到好东西，就可以立即速递到另一个国家给他想念的人吃，这种服务不是很好吗？」我抱着暖饭壶跟他说。


  「我向公司反映一下。」戴耳环的男职员说。


  圣诞节到了，我在百货公司挑选圣诞礼物给晓觉。


  离开百货公司的时候，一辆簇新的浅蓝色平治房车在百货公司外面停下来，走下车的正是高海明，


  他扶着一位女士下车，那位女士年约五十岁，身材瘦削，穿着整齐保守的套装，脸上有一份很独特的贵气。


  「邱小姐。是你？」高海明跟我打招呼。


  「想不到会在这里碰到你。」我说。


  「我陪我妈妈来买东西。」他说，「妈妈，我跟你介绍，这是邱小姐，是我们雇用的公关公司的职员，她非常能干。」「高伯母，你好。」我跟高海明的妈妈握手。她脸上挂着慈祥的笑容，她的手雪白而纤幼。


  「你好。」她客气地说。


  「改天再见。」我跟她和高海明说。


  高海明小心翼翼扶着他妈妈进入百货公司，看来他们母子的感情不错。


  下班的时候，我又看见那辆浅蓝色的平治房车停在大厦门外，高海明从车上走下来。


  「你为什么会在这里？」我愕然。


  「你有空吗？我想请你吃饭。」「你妈妈呢？」我问高海明。


  「她回家了。」「我自己那部车子拿了去修理，抱歉要你坐这部车。」他说。


  「一点也不抱歉呢。」我笑说。


  高海明的司机把车驶到湾仔那家意大利餐厅。


  「我们在这里吃饭好吗？」高海明问我。


  他又叫了一客天使头发，我上次吃过了，觉得味道很淡，今次叫了云吞。


  「你妈妈很年轻。」我说。


  「她今年六十一岁了。」「是吗？真的看不出来。」「她比我爸爸年轻三十年。」「那你爸爸岂不是九十一岁？他差不多六十岁才生你？」「是六十三岁，我今年二十八岁。」「那么你的样子比真实年龄老得多了。」我取笑他。


  「我妈妈是我爸爸第三任太太。她二十八岁嫁给我爸爸。」「你爸爸是不是很有吸引力？」「他年轻时长得很帅，我见过他跟我妈妈结婚时的照片，他仍然很帅，风度翩翩。」「你妈妈是给你爸爸的风度吸引着的吧？」「她是为了钱才嫁给他。我妈妈是长女，家里有十个兄弟姐妹。」「嫁给自己不喜欢的人，是很痛苦的。」我说。


  「不。我妈妈后来爱上了我爸爸。」「为什么会这样？」「我妈妈以为我爸爸当时都六十岁了，顶多只有七十多岁的寿命，他死后，她就可以拿到遗产，然后找一个自己喜欢的人，谁知我爸爸一直活到八十五岁，健康还是很好，我妈妈自己都五十三岁了，不可能再那么容易找到自己喜欢的人。」「但你刚才说你妈妈爱上你爸爸。」「就在我爸爸八十五岁那一年，有一天，他突然中风，在医院昏迷了两天。我妈妈本来是一直渴望他死的，在那一刻，她竟然不想他死，她祈求上天不要夺去他的性命，原来在二十五年朝夕相对的日子里，她已经爱上我爸爸。」「那你爸爸的病情怎样？」「他后来好转了。」「那不是很好吗？」「去年开始，我爸爸的身体越来越差，我妈妈很后悔没有早点爱我爸爸，现在她想他活下去，他却随时会死。我妈妈经常说，这个故事是教训我们如果你一直不爱一个人，就不要突然爱上他，因为当你爱上他，你就会失去他，这是上天对人的惩罚。」晚饭后，高海明送我回家。


  我突然想通了，叫住他。


  「什么事？」他回头问我。


  「我明白了。」「明白什么？」他不明白。


  「明白你为什么爱替别人砌模型飞机。」「为什么？」他自己倒是好象不明白。


  「因为你妈妈生你的时候是不爱你爸爸的，你不是父母的爱情结晶品，所以你替那些女孩子砌模型给她们的情人，霸占别人的爱情，来填补自己的遗憾。」高海明只是一笑。


  平安夜这一天早上，我们在公司里开联欢派对。


  高海明打电话来。


  「你好吗？」他问我。


  「不错。」我说。


  「只是想问候一下你。」他腼腆的说，「下次再谈，再见。」「再见。」我觉得他的语气好象怪怪的，欲言又止。


  十五分钟后，电话响起，又是高海明打来的。


  「我忘了告诉你，我现在在日本。」他说。


  「日本？」我吓了一跳，没想到他竟然打长途电话回来给我。


  「是日本哪一个地方？」「富士山，我到东京公干，办完后来了这儿。」「天气好吗？」我问他。


  「天气很冷，山顶积了很厚的雪，我现在就坐在酒店房间的窗前。」「真是令人羡慕。」我说。


  「明天是圣诞节。」他说。


  「是的。」我说。


  「圣诞快乐。」他说。


  「圣诞快乐。」他打电话回来就是要跟我说圣诞快乐吗？「回来见。」他说。


  除夕那一天，我接到高海明的电话。


  「你回来啦？」我问他。


  「你有空吗？我想请你吃饭。」「今天是除夕呀。」我说。


  「你约了人吗？」「没有。」梦梦和铁汉都没有空。


  「日本好玩吗？」「不是去玩的，是去谈一些产品的代理权。」「成功了没有？」他点头。


  「恭喜你。」高海明又去那家意大利餐厅，同样叫一客天使头发。


  「除夕晚，你不用陪女朋友吗？」我问他。


  他摇摇头。


  「你不可能没有女朋友的。」我说。


  「化学的目的主要是研究反应。反应一定要两种物质相撞才会发生。不是任何物质都可以相撞而产生反应的。这两种物质必须配合，例如大家的位置、温度、能量都配合，那才可以产生反应。」「那只是你还未遇到这一种物质。」他苦笑，从口袋拿出一份用花纸包裹着的小礼物来。


  「我有一份礼物给你，是从日本带回来的。」我拆开花纸，是一罐小罐头，轻飘飘的，罐里装着的不知是什么东西。罐面有拉环，我想打开它，


  高海明立即制止我：「不要！」「只要拉开了，里面的空气就会飘走。」「里面装的是什么东西？」我奇怪。


  「是富士山的空气，我带了富士山的空气给你。」「怪不得那么轻，但，要是不准打开，我又怎可以嗅到富士山的空气呢？」「这里人太多了，空气很快就会飘走，你回到家里才打开吧。」「谢谢你。」我把罐头放在大衣的口袋里。


  「算是圣诞礼物。」他说，「补祝你圣诞快乐。」「谢谢，你有没有收过最难忘的圣诞礼物？」我问他。


  「是十岁那一天，爸妈带我坐邮轮，在太平洋上过了一个圣诞。你呢？」「小时候每年圣诞我都放一只圣诞袜在床尾，我以为圣诞老人晚上真的会悄悄地把圣诞礼物放在我的圣诞袜里。」「结果呢？」「那些礼物是爸爸放进去的。」我失笑。


  「我从没试过把圣诞袜放在床尾。」「我好喜欢的，怀着一个希望睡觉，多么美好！第二天，又可以怀着一个希望醒来。」「怀着一个希望醒来？」「嗯。」我点头。


  高海明驾车载我离开，到了我家门外，高海明下车为我开门。


  「已经过了十二点。」他说，「是新的一年了，新年快乐。」「新年快乐。」我说。


  他从口袋里拿出一份用花纸包着的东西：「给你的。」我拆开来看，又是一罐富士山的空气。


  「怎么会又是空气？」我问他。


  「我打算每天送一罐给你，我总共买了三十三罐。三十三罐一齐打开，才可以充满一个房间。」他凝望着我，是那样情深，我不知怎么办好。他突然抱着我，吻在我的唇上，我推开他。


  「对不起，我没有告诉你，我有男朋友，他在英国念书，他还有几个月就回来了。」我尴尬地说。


  他脸上露出惊讶而又失望的表情。


  「我没有告诉你，是我不对－－」「不，是我不对，冒犯了你，真的对不起。」他向我道歉。


  「谢谢你的空气，真的谢谢，再见。」我说。


  他尴尬地离开。


  我把两罐富士山的空气扔在书桌掉在抽屉里。


  一点多钟，我打长途电话给晓觉。


  「新年快乐。」我说。


  「新年快乐。」他正在睡觉。


  我想告诉他高海明的事，我的心很乱，可是开不了口。


  他听见我沉默，问我：「什么事？」「没事，跟你说声新年快乐罢了。」我依依不舍地挂线。


  如果他在我身边就好了。


  我很天真，我以为高海明想跟我做朋友，他也许只是一个喜欢追求女孩子的花心大少罢了。


  一月二日的早上，一名速递员把第三罐富士山空气送来公司。高海明仍然不肯放弃，他有时候很固执。


  「这是什么东西？」香玲玲和王真问我。


  「不重要的。」我把罐头掉在抽屉里。


  高海明仍然不间断地每天找人送来一罐空气。当收到第十五罐空气，我终于忍不住打电话给他说：「不要再送来了。」他没有理我，第十六罐空气在第二天又送来，我将那些罐头统统扔在抽屉里。


  每天接收他的空气，在这一个月来，已经成为我的习惯。


  到第三十三天，我终于按捺不住打电话给他。


  第二章 七十个夏天


  「是我，你不要再送空气来了，我不会再接受，你很好，可是我们不可能，我心里根本容不下另一个人，我们不是可以相撞的两种物质。」我一口气把话说完。他沉默。「你听到吗？」我不知道他是否还在听。


  「嗯。」他应了我一声。


  我望着放在我面前的那一架他砌的F十五战机，本来想问他：


  「我们还可以做朋友吗？」


  却觉得自己很幼稚，终于没有开口。


  象他这种娇生惯养的少爷，大概不会肯再跟我做朋友了。


  高海明果然没有再送第三十三罐空气来。


  为了推广他公司代理的一只新牌子洗头水和护发素，我必须到他的公司开会，幸而跟我开会的不是他，而是市场部的负责人，好几次到他公司，经过他的办公室，都看不到他，他好象是有意避开我似的。


  这一天，在他公司的会议室开完会出来，经过他的办公室，我终于看到他，一如往常，他低着头砌模型。


  「唏。」我站在门外跟他打招呼。


  他抬头看到我，表情有点尴尬。


  「这是哪一种型号的战机？」我问他。


  「这是F十八D。」他说。


  「是你砌的第三十四架战机？」我记得他上一次说，连我那一架在内，他总共砌了三十三架战机。


  「嗯。」他点头，继续砌他的战机。


  「不打扰你了。」我说。


  「我是不是很执着？」他问我。


  我摇头：「念科学的人都是很执着的，每一个科学理论日后都有可能给别人推翻，科学家都坚信自己的理论经得起时间考验，不会被推翻。」


  「是的，两样物质不能相撞，只是时间问题。」


  「再见。」我说。


  转身离开的时候，我突然明白他为什么要送三十三罐空气给我，因为他也砌了三十三架战机模型，他说过，三十三架战机在不同的角落，代表爱情。三十三罐空气，是否也是这个意思？


  我觉得自己很没用，这是我第一份工作，我竟然跟第一个客户发生这种事。


  往后的几个月，高海明没有再找我。


  「你会不会去参加晓觉的毕业礼？」这一天，梦梦问我。


  「机票这个贵，不会了，况且毕业礼后第二天他就会回来。」我说。


  想不到这么快就三年了，还有四个月，晓觉便毕业。


  「那真是可惜。」梦梦说，「不是听说有些机票很便宜的吗？」


  我真的很渴望参加晓觉的大学毕业礼，这一天对他很重要。


  我在旅行社买到一种往英国的机票，径杜拜转机，比直航机票便宜很多。


  晓觉决定毕业礼后第二天就回来，我没告诉他我会去英国，我想给他一个惊喜。


  我拿了三天假期到英国，一心以为很顺利，谁知在杜拜转机时，机场被封锁，许多荷枪实弹的军人进入机场。我听广播才知道伊斯兰真主教宣称在机场放了炸弹，所以军方要把机场封锁进行搜查，飞机班次被逼全部取消。


  再多等一天，我就赶不及参加晓觉的毕业礼了。


  在杜拜机场等了两天，机场还未解封，根本就赶不及参加晓觉的毕业礼了，我在机场打电话给晓觉，这个时候不能不告诉他，电话打到他宿舍房间，一个女人接电话。


  「他不在。」她用英语说。


  她是谁？可能是他室友的女朋友吧。


  我把我的情况告诉了她。


  「我会告诉他的。」她说。


  我孤伶伶的在杜拜过了两天，我真的痛恨自己，为什么要贪便宜买这种机票？现在是早上十时，晓觉已经穿起毕业袍坐在礼堂里了。


  机场终于解封，飞机到了希斯路机场，不见晓觉，我坐火车到布里斯托大学。


  「他今早离开了。」他的室友说。


  他的机票是今天走的，我以为他会等我，可能机票不能延期吧。


  我在机场等待后补机位回香港，已经等了一天，不知道要等到什么时候。


  我在机场洗手间里终于忍不住哭，一个英国女人安慰我：


  「你没事吧？」


  我摇头，其实我又累又饿，我没想到自己竟然流落在希斯路机场。


  我在机场打电话给晓觉，他真的回家了。


  「你在什么地方？」他问我。


  「在希斯路机场，正在等机位。」


  「他们说接着的一个礼拜也没有机位，所以我一定要回来。」他说。


  「我知道。」我强忍着泪水，不想他挂心，「我很快会回来的了。」


  第二天，终于等到机位。


  到了香港，我直奔晓觉在北角的家，他正跟妈妈、三个姐姐、姐夫和两个姨甥一起吃饭，我还以为我们会在希斯路机场拥抱，想不到这么糟。


  三年不见，晓觉好象长高了，也许是消瘦了的缘故吧。


  我原本想了很多话跟他说，在这么多人面前，却开不了口。


  「坐下来吃饭吧，欢儿。」他妈妈跟我说。


  「你学成归来，一定要报答一个人。」他三姊说。


  我微笑望着晓觉，只要他有成就，我怎么辛苦都是值得的。


  「那个人就是我，你的学费真的不便宜呀。」他三姊用筷子一边拨我面前的一碟菜一边说。


  她竟然抹煞了我的功劳！我不喜欢他三姊，她向来是个势利的女人。


  饭后，晓觉送我回家。


  「你已经三年没有陪我走过这条路了。」我牵着他的手说。


  「谢谢你这三年来供我读书。」他说。


  「你不要这样说－－」我制止他。


  「将来赚到钱，我会还给你。」


  「我不要你还。」我说。


  他双手放在我的胳膊上：


  「我会给你幸福。」


  那一刻，我有苦尽甘来的感觉，差一点就要掉下眼泪了。


  「你打算找什么工作？」我问他。


  「当然是进会计师楼实习，香港有几家大会计师楼，我明天就开始写求职信。」


  「我在杜拜打电话给你时，为什么有女孩子听电话？」


  「她是我室友的女朋友。」


  我猜对了。


  「我还以为是什么人。」我说。


  「你不信我吗？」


  「怎么会呢？除了你，我不知道该相信谁。」


  「你瘦了。」他摸着我的面颊说。


  「不要紧。」我说。


  差不多半个月了，晓觉还找不到工作。


  「那天你不是去面试的吗？结果怎样？」我问他。


  「他们取录了我。」


  「那你为什么不去上班？」


  「那家会计师楼规模太小了。」他说，「我想加入马曹会计师楼，它是全行最大的华资会计师楼。」


  「你有写信去应征吗？」


  「写过了，没有回音，这种华资公司，要有点人事关系才行的，我又没有。」


  第二天，我硬着头皮打电话给高海明，我已经很久没有见过他了。


  「是我，邱欢儿。」我说。


  「欢儿？」他的声音有点雀跃。


  「能不能请你帮一个忙？」


  「什么事？」


  「你说过你姐夫是马曹会计师楼的合伙人，能不能请你姐姐向你姐夫推荐一个人？」


  「谁？」他问我。


  「他的名字叫区晓觉，在英国布里斯托大学刚毕业，已经写了应征信，只是一直没有回音。」


  「好，我试试看。」


  「谢谢你。」我说。


  拒绝了他，然后又求他，我也不期望他真的会帮忙。


  两天之后，晓觉兴高采烈地告诉我：


  「马曹会计师楼叫我去面试。」


  高海明帮了我忙。


  晓觉当天就被通知取录了。


  「什么时候上班？」我问他。


  「下个月一号。」他说。


  「那得要有几套象样的衣服才行。」我说。


  「我哪来钱？连信用卡都没有，穿旧衣服就行了。」


  「怎么可以呢？你不是说那是一间很大的会计师楼吗？总要穿得体面一点。」


  我陪晓觉去买西装，他选了两套，我替他付钱。


  「你哪来钱？」他问我。


  「签卡不就可以了吗？不用立即还钱的。」


  我把二千元放在他的钱包里，说：「你上班要用钱的。」


  幸好，他一开始拿的薪水就比我高，我已经债台高筑了。


  为了多谢高海明的帮忙，我准备送一份礼物给他。他那么喜欢战机模型，何不就送一盒模型给他？


  我到旺角那间高海明代人砌模型的模型店，又看到那个老板。


  「又是你？」他认得我，「又想找人砌模型吗？」


  「那个替人砌模型的人还有哪一种战机没砌过？」我问他。


  「很多都砌过了。」


  我在模型架前面浏览，发现一架样子很有趣的模型战机。


  「这是什么战机？」我问老板。


  「EA-6A野鼬鼠，不是很新的。」


  「他砌过吗？」


  「好象还没有。」


  「我就要这一架，请替我包起来。」


  「你不是要找他砌吗？」老板问我。


  「我拿走就可以了。」


  他有点莫名其妙。


  「你跟他认识的吗？」他问我。


  我微笑摇头。


  第二天，我专程把礼物送去给高海明，他的秘书说他不在。


  「可以替我把这个交给他吗？」我问他的秘书。


  「当然可以。」


  第二天，在办公室里，我收到高海明的电话。


  「谢谢你的礼物。」他说。


  「不，我谢谢你的帮忙才对。」


  「你有见过野鼬鼠吗？」


  「你是说战机？」


  「不，我是说野鼬鼠。」


  「我没有见过，那架战机是根据野鼬鼠的外型来设计的，对不对？野鼬鼠大概就是那个模样吧。」


  「野鼬鼠遇到敌人，会从肛门射出奇臭无比的臭液，百发百中，被射中的人，即使在香草水里泡上三天三夜，也只能勉强洗去臭味。」


  「怪不得战机要名叫野鼬鼠。」我笑说。


  「其实鼬鼠品性驯良，只是遇到攻击，才会还击。两只雄鼬鼠争夺雌鼠时，也有一个君子协定，就是可以用掌互掴，用嘴互咬，但不会用臭液伤害对方。」


  「它们倒是很君子。」


  我不知道高海明的意思是不是他会和晓觉来一次君子较量。他愿意推荐晓觉，也是一种君子风度的表现。


  「无论如何，谢谢你的帮忙。」我说。


  「你不需要跟我说多谢，永远不需要。」他说，「即使你不爱我，我也会一生保护你。」


  我无言。


  有时候，我不敢相信，有一个男人会对我这样好，也许，男人在得不到一个女人的时候都会说「我会永远保护你」、「你永远不需要对我说多谢」这一类情深款款的话，他们是故意为自己剖开一个伤口，但这种伤口很快就会愈合，他们会忘记对这个女人的承诺。


  「晓觉，你会向我许下承诺吗？」我问晓觉。


  「什么承诺？」他问我。


  「我不知道。」我依偎着他。


  「为什么总是男人向女人许下承诺，而不是女人向男人许下承诺？」他问我。


  「因为女人是世上最喜欢听承诺的动物。你给我一个承诺好吗？」


  「我会爱你七十个夏天。」晓觉说。


  「为什么是夏天？」


  「现在是夏天。」


  「七十个夏天，真的吗？」


  「除非世上再没有夏天。」他信誓旦旦。


  「晓觉，你变了。你从前是不会说甜言蜜语的。」


  「是你要我向你说的。」他的样子有点无辜。


  但愿我的感觉是错的吧，我觉得晓觉跟三年前离开我的时候有点不同。我不知道这一种差异是由于我们有三年没有见面，所以还需要一点时间去适应，还是其他原因。


  「习惯这份工作吗？」我问他。


  「还不错，不过那里的人看来都很势利。」


  「每天面对数字，难免如此。」我安慰他。


  「我还要应付考试。」他说。


  「钱够用吗？」我问他。


  他点头。


  我在钱包掏出一千元给他：「我这里还有。」


  「不用了。」他说。


  「你跟我不同，你是会计师，不能太寒伧呀，难道要带饭盒回去吃饭？」


  「我拿了薪水会还给你。」


  「你还要跟我计较吗？」


  「你不要怪我姐姐，她－－」


  「我没有。」我说。


  好不容易才熬到发薪水这一天，除去要还给梦梦***、给爸爸的家用和付清信用卡数，所余无几，幸好下午接到朱丹妮的电话，她是我的传销客户，住在贼鱼涌，经常介绍其他顾客给我。她这个人很麻烦，如果不是看钱份上，我真的不喜欢跟她打交道。譬如这一天，她下午才打电话来，晚上就要我送货给她。


  「如果你没空，不用和我吃饭。」晓觉说。


  「不，我八点半就可以走。」我说。


  朱丹妮与三位太太在酒楼打麻将，我去到的时候，朱丹妮输了很多钱。


  「朱小姐，你的钻石戒指好漂亮呀。」我看到她左手无名指换了一枚新的钻石指环。


  「今天刚买的，现在就输钱。」她埋怨，「很想吃猪红萝卜啊，这里有没有？」


  坐在她对面的那个女人说：「这种地方怎会有猪红萝卜啊！」


  「附近好象有一档，我去买。」我说。


  「怎好意思呢？」朱丹妮说。


  「不要紧，我自己也想吃。」我说。


  我走到附近一个小食档买了一大盒猪红萝卜，刚在这个时候碰见晓觉。


  「你拿着什么东西？」他问我。


  「我很快就来。」我说。


  我匆匆走上酒楼，不小心让萝卜汁溅在我的裙子上，真是倒霉。


  「谢谢你。」朱丹妮说。


  「这一铺牌，怎么样？」我问朱丹妮。


  「你一跑开我便赢。」她老实不客气地说。


  「都是我不好。」


  「多少钱？」


  「噢，小意思。」


  「我是说那些护肤品。」


  「噢，这是单据。」我把单据交给她。


  「唉，好痛。」她用手揉两边的肩膊。


  「是这里吗？」我替她揉揉肩膊。


  「对，很舒服。」


  我本来只是想替她揉两下，这个时候也不好意思停手。


  「谢谢你。」朱丹妮给了我钱。


  「那我先走啦。」我说。


  从房间出来，晓觉正站在房间外。


  「我们去哪里吃饭？」我问他。


  「随便你吧。」他说。


  「再过两年，我就不做传销商了。」我说。


  我想，再过两年，薪水好一点，晓觉也赚到钱，我才不要做这种奴婢。


  「今天我发了薪水。」我告诉他。


  「是吗？」


  他好象没精打采。


  他送我回家时，我问他：「今天是不是有什么事情？」


  「没有。」他说。


  他现在好象比以前多了很多心事。


  接着的两个多月，晓觉都说要加班，我们很少见面。


  「今天晚上，我上你家吃饭好吗？」那天，我在电话里问他。


  「嗯。」他说。


  我在他家里吃饭，他没有回家吃饭。那天晚上，一直等到十二点，他才回来。


  「你还没有走吗？」他问我。


  「很忙吗？」我问他。


  他点头。


  「那我回来了，你不用送我。」


  「嗯。」他说。


  没想到他真的不准备送我。


  「你最近是不是很忙？」我问他。


  「嗯。」他闭上眼睛说。


  「那你要小心身体，不要捱坏。」


  我为他盖好被才离开。


  刚离开晓觉的家，就接到梦梦的电话，反正我也很纳闷，就约她在尖沙咀喝咖啡。


  「我跟胡铁汉做了那件事。」她说。


  「做了什么事？」我一头雾水。


  「就是那件事呀！」她向我挤眼。


  「不是吧？你们什么时候开始的？」


  「就在你去了英国那一次，我很闷，找他出来，余得人又没空，只有我们两个，我们谈了很多，原来我们虽然认识了很久，却一直不太了解对方。」


  「你们那天晚上，就上床？」


  「不是。」


  「一天，我去警署接他下班，他竟然抱着一大束的姜花出来给我。哪有人会送姜花给女孩子？他就是这种人。」


  「不如说你早就暗恋他。」我说。


  「我们就在姜花的香味中上床。」


  她一副很回味的样子。


  「干吗没精打采的。」她问我。


  「我觉得晓觉回来之后好象跟以前不同了。」


  「他变心吗？」


  「他不会的。」


  「我们都那么年轻，怎能期望永远不变。」


  「你和铁汉始终还是走在一起呀，青梅竹马的感情是很牢固的。」我说。


  「高海明还有找你吗？」


  「没有了。」


  「唏，男人为什么那么喜欢女人的乳房？」梦梦突然问我，她根本没听我说话，她一直还想着铁汉。


  「我怎么知道？我又不是男人。」我笑说。


  「会不会是因为他自己没有？」


  「也许是他们缺乏安全感吧。」


  「女人也缺乏安全感呀！」


  「女人的乳房就是男人的肩膀。」我说。


  「那种感觉好温馨。」梦梦甜腻腻地说。


  晓觉回来香港之后，我只跟他做过三次。


  「别担心，或许他长大了，每一个人都会长大，这是不能避免的。」梦梦说。


  或许晓觉真的是长大了，我需要一点时间去理解这种长大。


  「这个周末铁汉就从警校毕业了，我订了台吃饭，你们一定要来呀。」梦梦说。


  「一定。」我说。


  「我们要买什么礼物给铁汉？」我在电话里问晓觉。


  「你决定吧，我这几天没有空。」他说。


  「晓觉，我们之间没什么事情发生吧？」我按捺不住问他。


  「有什么事情？」他反问我。


  「或许是我多疑吧，周末见。」


  下班后，我在附近商场一间卖军用品的店买了一只军表送给铁汉。军用店旁边，有一间模型店，我在橱窗里看到一架已砌好的野鼬鼠战机，高海明是不是已经砌好了他那一架？


  周末晚，梦梦、铁汉、余得人、我和晓觉在酒店池畔吃饭。


  「是我和晓觉选的，喜欢吗？」我把军表送给铁汉。


  「我喜欢。」梦梦从铁汉手上抢过来，戴在手上，跟铁汉说：「我们每人轮流戴一天。」


  「切蛋糕吧！」余得人说，「是庆祝铁汉正式成为警察的。」


  铁汉切蛋糕，我把蛋糕传给晓觉，梦梦的手肘刚好撞了我一下，我不小心把蛋糕倒在晓觉的裤子上。


  「Shit！你真笨！」他一手拨开裤子上的蛋糕，狠狠地骂我。


  他从来没有试过这样跟我说话，而且是在大庭广众，我尴尬得无地自容，为了面子，我强撑着跟他说：「你干吗发这么大的脾气？又不是什么大不了的事情。」


  「都是我不小心。」梦梦说。


  他整晚不再说话。


  那种气氛，沉默得可怕，我们从来没试过这样。


  「对不起。」回家的路上，我跟他说。


  「你不用跟我说对不起，是你供我读书的。」


  「我从没想过拿这个来威胁你。」我解释。


  「也许我们分开得太久了，你不觉得大家都跟以前不同了吗？」他说。


  「到底发生了什么事？」我问他。


  「没什么。」他说。


  「你是不是爱上了别人？」我问他。


  「我象吗？」他反问我。


  「你变了。」我说。


  「你也变了。」他说，「那天在酒楼见到你那样侍候人，你不觉得自己这样很低格吗？」


  我没想到这句话会由他口中说出来，这一句话比起他刚才骂我笨更加难受。他是我的男朋友，怎可能这样批评我？原来这件事情，他一直藏在心里，现在才说出来。


  「我也是为了钱。」我说。


  「你这三年来供我读书的钱，我会还给你。」他说。


  「你这是什么意思？」我问他，「我说为了钱，不是要你还钱。」


  「那是我欠你的。」


  「晓觉，是什么意思？」我忍不住落泪。


  「或许我们的步伐不一致了。」他说。


  「步伐不一致？」我不敢相信。


  「这三年来，大家身处的环境都不同－－」


  「我们有通信呀！」


  「我在英国吃的苦，你知道多少？」他反问我，「冬天的时候，我住的那间屋暖气坏了，我把带去的衣服全穿在身上，仍然浑身发抖，整晚不能睡。你知道我在结冰的地上滑倒了多少次吗？」


  我哑口无言，这三年来，我吃的苦，我以为他会知道，原来他一点也没有想过我。我以为是我们一起捱，他却以为是他一个人在捱。


  「大家冷静一下吧。」他说。


  我在房间里偷偷地哭了一个晚上。


  「什么事？」睡在旁边的乐儿问我。


  「没事。」我说。


  她背着我睡了。


  十年了，我不相信晓觉会离开我，他不是那种人，他不会离开我的。


  第二天回到办公室，我提不起劲工作，方元兴高采烈地告诉我，我替他买的那瓶八二年的PETRUS又升值了。


  我站在洗手间的镜子前面看着自己，我真的象晓觉所说那么低格吗？当我努力去挣钱时，我的样子是不是难看得任何一个男人也不会爱上我？


  王真从厕格里出来，她穿着背心和短裤。本来瘦弱的她，两条手臂变得十分结实，肩膊宽了，小腹不见了。


  「你－－」我不知道她什么时候变成这个样子。


  「我去健身呀，健身之后，身体好了，现在我简直爱上了健身，我的教练是香港先生呢。」她对着镜子顾盼自豪。


  是的，什么都会变。


  「欢儿，你怕不怕失去晓觉？」梦梦问我。


  「怕，比死亡更害怕。」我说。


  「他是你第一个男人，大部分女人都不是跟第一个男人终老的，我想你记着，万一你失去他－－」


  「你以为他会变吗？」我制止她说下去。


  「谁能保证自己不会变？他以前是从来不会象那天那样对你的。你太爱他了，所以他才敢伤害你。」


  「他爱我的，只是我们分开了三年，需要一点时间调节。」


  我不敢告诉梦梦，晓觉说我低格，对于一个女人来说，这两个字比「我不爱你」更刺痛人的心。我可以被任何一个男人批评我低格，可是不能够是我自己的男人。


  「有时候我很羡慕你。」梦梦说。


  「我有什么值得羡慕？我羡慕你呢。」


  「要很多很多爱，才可以这样信任一个男人。」


  「是的，他变了，我就一无所有，如果晓觉也变，我以后也不再爱任何一个男人了。」我说。


  「我们好象尽说晓觉会变，不会变的呀！」梦梦拍拍我的手背，「还是赶快回家等他电话吧。」


  我赶回家，等晓觉的电话。


  「姐姐。」


  乐儿拿成绩表给我看，她的成绩糟透了，只有两科及格。


  「你到底有没有用心读书？」我很生气。


  「我今天在街上碰到晓觉哥哥。」她说。


  「你别扯开话题。」


  「他跟一个女人一起。」


  「是同事吧，有什么特别。」


  「他们很亲昵啊！」


  我的心象给一把斧头狠狠地劈了一下，他爱上了别人，他要离开，不是因为我低格，是他不再爱我。低格只不过是一个藉口。


  第二天下班后，我在他工作的会计师楼外面等他出来。他见到我，有点愕然。


  「欢儿，你在这里干什么？」他问我。


  「你是不是不会再找我了？」


  「我只是希望大家都能冷静一下。」


  「你是不是有第三者？」我直截了当地问他。


  「如果我们之间有问题，有没有第三者也一样有问题。」


  「那到底有没有？」我问他。


  「没有。」他斩钉截铁地说。


  会不会是乐儿撒谎？


  「我真的不明白，我们等了三年，终于可以一起，为什么会变成这样？」我哀哀地问他。


  「我知道你这三年来为我做了很多事，我不是一个忘恩负义的人。」


  「你不必为了恩义而留在我身边，我需要的不是这些。」


  「我们大家冷静一下好吗？或许真是分开得太久了，需要一点时间适应。」


  我奇怪他可以说得那么冷静，是不是在这一刻，我爱他远多于他爱我？


  晚上回到家里，我正想责备乐儿，爸爸在屋里发愁。


  「乐儿到现在还没有回来。」他说。


  我看看手表，是晚上十二点钟，乐儿从没试过那么晚还不回家。


  我检查乐儿的抽屉，发现她拿走了身份证和一些衣物，我放在抽屉里的八百元也不见了。


  「我们去报警吧，她离家出走。」


  离开警署，已经两点多钟了，又不敢吵醒晓觉，这时我才想起铁汉来。


  「虽然不是我这区，下班后我也可以帮忙去找你妹妹的。」铁汉说，「也许她只是出去玩几天，不要太担心。」


  第二天，我告诉晓觉妹妹失踪。


  「我今天不上班，我会四处找找。」我说。


  「人海茫茫，到哪里找？」他说，「我今天不能请假。」


  我和爸爸在乐儿平时喜欢到的地方找她，找了一整天，也找不到她。


  第二天，人口失踪组的探员来录取口供。


  「你妹妹平常还跟哪些人来往？」探员问我。


  我忍不住伏在桌上呜咽。


  铁汉那一边也没有消息，我每天留意报纸，看到有尸体发现的新闻，便害怕得很，担心会是乐儿。


  两个礼拜了，乐儿一点消息都没有，爸和我仍要照常上班，家里少了一个人，变得很冷清。爸爸天天晚上都喝酒。


  「我是不是一个不合格的爸爸？」他问我。


  「我们都不了解她。」我说。


  乐儿的性格不象我和爸爸，她说话少，不擅与人沟通。


  这一天，我到高海明的公司开会，在电梯里碰到了他。


  「你的脸色很差。」他说。


  「近来家里有点事。」我说。


  「什么事？」


  「我妹妹失踪了，是离家出走。」


  「你妹妹有多大？」


  「十三岁。」


  「那么小？」


  「已经报案了，差不多一个月，还是找不到。」


  「你有没有她的照片，我替你留意。」


  我在钱包里找到一张我和乐儿的照片。


  「只有这一张。」我说。


  他接过照片说：「我留着这个。」


  我每天中午和下班后也在街上溜达，希望有一天会在街上碰到乐儿。走在街上，我第一次体会到什么叫做人海茫茫。


  这一天，走得累了，我打了一通电话给晓觉。


  「我很想见你，可以吗？」我哽咽。


  「你别哭，你在哪里？」他问我。


  我们在铜锣湾一间餐厅见面。


  「我妹妹失踪了，你知道吗？」我问他。


  「我怎会不知道？」


  「可是你看来一点也不紧张，你连陪我去找她的时间都没有。」我怨他。


  「你叫我到哪里找？胡铁汉都找不到，难道我有办法吗？我每天晚上十时才下班，我也要工作的，又要考试，你是知道的。」


  「算了吧。」我说，「你一点也不关心我。」


  「你想我怎样？」


  「两个人一起到底是为了什么？在我需要你的时候，你并不在我身边。」


  「你不要无理取闹好不好？你叫我到哪里找你妹妹？」


  曾几何时，我在晓觉眼里看到爱和温柔，但这一刻，我在他眼里再看不到这份感情，只看到他瞳孔里的一个沮丧的我的倒影。我有点手足无措，什么时候，他不再爱我？


  「你是不是有第三者？」我问他。


  这一次，他没有回答我。


  我心碎。


  「开始了多久？」我的声音抖颤。


  「即使是有第三者，也和我们之间的事情没有关系。」


  「你忘了你说过的话吗？你说，除非世上没有夏天－－」我哀哀地问他。


  他沉默。


  「你说话呀！」


  「为什么你对每一件事情都要寻根究底？」他反问我。


  「除非世上没有夏天－－」我凄然重覆一次。


  这一句话，是他不久之前说的，历历在目。


  「当时是这样想－－」他说。


  「当时？」我失笑，「你到底有没有爱过我？」


  他点头。


  我突然觉得自己很笨，他的说话，我一句也听不进去，我只想他帮我来欺骗我自己，我竟然不敢问他：「你现在爱不爱我？」


  「找到你妹妹再说吧。」他说。


  「找到你妹妹没有？」余得人打电话来问我。


  「还没有。」我说。


  「我明天陪你去找好不好？」


  「好，明天见。」


  第二天下班后，余得人开车来接我。


  「你从哪里弄来一辆车？」我问他。


  「问朋友借的，有车方便一点。」


  「谢谢你。」


  「你消瘦了很多。」


  「是吗？」


  余得人驾着车从香港驶到西贡。


  「那边就是大浪湾，还记得我们在大浪湾住过一晚吗？那间鬼屋真恐怖。」余得人说。


  我怎会不记得？如果我们没有长大，晓觉是不是会一直留在我身边？


  「你跟晓觉怎样了？」余得人问我。


  「他要分手－－」我难过地说。


  「他怎可以这样？」


  「不要再说了。」我制止他说下去。


  我们又从西贡走到尖沙咀，我望着街上每一个走过的女孩子，见不到乐儿。


  「不要再找了，找不到的了，回家吧。」我说。


  我累得在椅上睡着了。


  「到了。」余得人轻声说。


  「嗯。」我张开眼睛，发觉余得人握着我的手。


  「你干什么？」我缩开。


  他满面通红，向我解释：「我一直也很喜欢你。」


  「我会告诉晓觉的。」我愤怒地解下安全带下车。


  「欢儿－－」余得人追上来。


  「我想不到你是这种人。」我骂他。


  「难道我没有资格喜欢你吗？」他反问我。


  「对，你没资格。」我说。


  「为什么？」


  我答不出来。


  「你一直也看不起我。」余得人说。


  他说得对，我心里根本看不起他，从来没有想过他和我的可能性。


  「根本你觉得我很低格，对不对？」他沮丧地说。


  低格？这不正是晓觉对我的批评吗？原来我和余得人是同一类人。不被人爱的人，都变得低格。


  「根本我和你一样低格。」我含泪说。


  「对不起。」余得人惭愧地说。


  我扬扬手说：「不要告诉晓觉。」


  刚回到家里，我接到高海明的传呼。


  「我找到你妹妹了。」他在电话里说。


  「真的？她在哪里？」


  「在花墟一间花店里工作，现在已经下班了，天亮才可以找到她，明天我陪你去。」


  乐儿为什么会躲在花店里？


  凌晨五点钟，高海明开车来接我去花墟，我果然看到乐儿在一家花店里面搬货，她把长头发剪短了，看来比实际年纪大一点。


  「乐儿－－」我叫她。


  她看到我，一点也不愕然，她就是这样一个人，有时候，脸上连一点表情也没有。


  「为什么要离家出走？」我问她。


  「不喜欢读书。」她说。


  我本来想好了很多话骂她，但这一刻，我竟然伸手去摸她的头。


  「回家吧。」我跟她说。


  爸爸见到了乐儿，开心得不得了。


  为了答谢高海明，我在他最喜欢的湾仔那家意大利餐厅请他去吃饭。


  「谢谢你。」我说，「你是怎样找到她的？」


  「我拿着照片到处找，也请私家侦探帮忙，昨天，想不到竟然让我在花墟看到她，我也不太肯定是不是她，照片中的她还很小。」


  「那是两年前拍的。」


  「出走期间，她住在什么地方？」


  「她胆子很大呀，睡公园啦，睡宾馆啦。」


  「你为什么会想到她在花墟？」


  「我也曾经离家出走。」高海明说。


  「是吗？」


  「到工厂里做工，两个礼拜后就给妈妈雇用的私家侦探找到了，我离家的第一天，就去花墟，我把身上一半的钱买了好多雏菊。」


  「用一半身家买雏菊？」


  「我喜欢。」他说。


  「为什么要出走？」我问他。


  「也许是太闷了，那两个礼拜，其实过得很开心。到了现在，万一工作不如意，我也想出走，可是，再没有勇气。」


  「我从来没有这个勇气。」


  「你比较幸福。」他说。


  「幸福？」


  「你毋须逃避现实。」


  「我认为你和我妹妹比较幸福，不喜欢就可以走。」


  「你妹妹以后打算怎样？」


  「爸爸害怕她会再出走，不敢逼她继续念书。」


  「有没有想过让她出国？也许香港的读书环境并不适合她。」


  「我哪有本事供她？」


  「她有兴趣去日本吗？我有一个日本朋友，可以帮得上忙的。先让你妹妹去日本学习语言，住在我朋友家里，他和太太会照顾她的，生活费不成问题，他们以前也帮忙一些留学生。」


  「学费也要钱呀。」


  「和生活费相比，学费就很便宜了，我可以帮忙。」


  「不可以要你帮忙的。」


  我不想再欠高海明。


  「你何不问问你妹妹的想法？给她一个机会吧。」


  回家路上，我想，我肯供晓觉出国，却不肯帮自己的妹妹，似乎太过分了。


  「乐儿，你想去日本念书吗？」我试探她的口气。


  「真的可以去吗？」她雀跃地问我。


  高海明说得对，我该给她一条出路。


  第三章 含笑饮毒酒


  梦梦知道我回家的事，第一句话便是：


  「始终是尊严重要吧？」


  梦梦第一张大碟推出，反应十分好，她是新人，她的新歌竟然上了电台龙虎榜的第一名，每次我逛唱片店，都听到店里播着她的歌。


  有时候，我真的很妒忌她，妒忌得有一段日子，我甚至不想找她，不想见她。


  我曾经在唱片店里碰到胡铁汉。


  「来买梦梦的唱片吗？」我取笑他。


  「不是。」他腼腆地说，「梦梦那天才问起，你近来为什么不找她。」


  「她工作忙嘛？你们有没有时间见面？」


  「她无论多忙，也会抽时间见我。」他幸福地说。


  我看到他左手的手腕上绑着一条跟梦梦手腕上那条一模一样的红绳和那枚我送他的军表。


  「今天轮到你戴吗？」我问他。


  他点头。


  梦梦向记者承认她有一个青梅竹马的男朋友，她将来会嫁给他。


  感情空白的我，寄情工作。


  梦梦找过我好几次，我都推说没空见她。


  「到底发生什么事？是不是我做错了什么？」她在电话里问我。


  「你没做错事，能认识你这个朋友是我的光荣，我有哪一点比得上你？」我酸溜溜地说。


  她挂断电啊?


  她不找我，我也不找她。


  她要什么就有什么－－金钱、名誉、男人、爱情，她都拥有。我只是要一个晓觉，他也从我手上飞走。


  命运何曾对我公平？


  梦梦打电话来公司找我，她说：


  「我在楼下咖啡室等你，你不来，我们以后也不要做朋友了。」


  我逼于无奈到咖啡室见她。


  「你为什么要避开我？」她问我。


  「我没有避开你。」我说。


  「你用不着否认，我是不是有什么地方开罪了你？」


  「你没有开罪我，幸福的女人和不幸的女人是不可以走在一起的。」


  「原来是这样。」


  「只是不想把我的悲伤传染给你。」


  「你根本没有把我当做朋友。」


  「我有。」我说，「因为你是我最好的朋友，我在你面前才会惭愧，我才会跟你比较，我很妒忌你。」


  我忍不住掉下眼泪。


  她也忍不住流泪。


  我看着她流泪，心里很内疚。


  「对不起。」我说。


  「不走到人生最后一步，也不知道哪一个才是最幸福的人。」她说。


  这一天，方元叫我进去他的办公室。


  「有一件新工作交给你负责。」他说。


  「是新客户来的，服装连锁店，老板的女儿接掌市场部，想替整个集团换一个新形象，所以连公关公司都换过。」


  「我跟她联络，看看她有什么看法。」我说。


  「你近来经常很晚才下班，不用跟男朋友见面吗？」


  「没有了。」我说。


  「高海明不错的。」


  「我怎高攀得起？」


  「他对你好象很有好感。」


  「还是靠自己比较好。」我说。


  方元莞尔。


  我跟服装连锁店的太子女史蒂芬尼程的秘书约好时间跟她见面。


  他们的总部在长沙湾，地方很大，市场部就独占一层。


  「程小姐在里面等你。」她的秘书说。


  我进去，史蒂芬尼程原来就是程叠恩，她身边还有一男一女高级职员。


  「原来是你？」她一笑。


  「我是韵生的邱欢儿。」


  我真想掉头跑，我竟然要侍候她，她高高在上，而我显得那么寒伧。


  「邱小姐，请坐。」她一脸得色。


  我把名片递给她。


  「我们见过面，通过电话了。」她说。


  她滔滔不绝说出她的想法，连要赞助那些明星穿她的衣服都已想好了。


  「你跟朱梦梦很熟吧？」她问我，「她现在红，就赞助她。」


  「她不一定肯。」我说。梦梦如果知道是程叠恩的公司赞助，一定不肯接受。


  「那就要看你了。」程叠恩威胁我。


  这时候，有电话接入来找她，她秘书说是区先生，那应该是区晓觉。


  「吃午饭？好呀，等会儿见。」她跟电话里的人说。


  「我回去拟好一份计划书给你，如果没有什么事，我告辞了。」我起来说。


  「你没事吧？」她突然问我。


  「什么事？」我反问她。


  「晓觉说你精神好象出了点问题。」她当着两名高级职员面前说。


  「程小姐，韵生不会派一个精神有问题的职员来跟你合作的。」我反击她。


  她一笑。


  晓觉竟然跟她说我精神有问题。


  「能换一个人去负责这件工作吗？」我问方元。


  「什么事？」他问我。


  「没什么－－」


  「其他人都有工作，而且我认为这项工作很适合你。」


  「那我就继续负责吧。」我无奈地说。


  程叠恩竟然也没有怎么为难我。她已经是胜利者，其实也不需要为难我。


  我终于要找梦梦。我们相约在旺角一个咖啡座见面。


  「为什么不找我？」她一坐下来便问我。


  「工作忙嘛。」我说，难道我告诉她她令我很自卑吗？


  「你想我穿她公司的衣服吗？她是你情敌。」


  「她现在是我的客户。」


  「是为你自己还是为了讨好晓觉？」


  「我不会再讨好他。」我说。


  「那我答应。」


  「谢谢你。」


  「有一个人要来见你。」


  「谁？铁汉？」


  「他来了！」梦梦指着咖啡座的入口。


  原来是余得人。


  「很久不见了。」他腼腆地说。


  「你们慢慢谈，我约了记者在附近做访问，我要先走。找我呀！」梦梦拍拍我的肩膀。


  余得人正想开口跟我说话。


  「不要提晓觉－－」我制止他。


  「我没有跟他见面。」


  「你们不用为我而不见面。」


  「他要追求那个富家女，也没有时间跟我们见面了。」


  「对不起。」我说。


  「什么对不起？」他愕然。


  「那天我说你低格，真的有报应，低格的是我。」我苦笑。


  「算了吧，看到你没事我就放心。」


  「我没事。」我说。


  他又怎知道我的伤口在夜阑人静的时候仍然是锥心的痛。


  离开咖啡座，我独个儿在街上逛，突然想起了那间模型店，于是走到那儿。


  「是你？」老板认得我，「那架野鼬鼠砌好了没有？」


  我点头，货架上已经再找不到那种野鼬鼠战机了。


  「不入货了，不是新款，很少人买，你买的那一架是最后一架。」


  我正想离开模型店，高海明刚走进来。


  「为什么你会来这里？」他问我。


  「我经过这里。」我说。


  我看到他手上拿着一只纸皮箱。


  「砌好模型来交货吗？」我问他。


  他点头，我看到他把模型交给老板，然后从老板那里拿了一千元。


  「你有空吗？拿了薪水，可以请你吃饭。」他说。


  「好呀！」我说。


  我们去了湾仔那家意大利餐厅吃饭。


  他叫了一客天使头发。


  「你不闷的吗？每次都吃这个。」我问他。


  「我很少改变口味的。」他说。


  「那天晚上要你一个人走，真的不好意思。」他说。


  「你的酒量很差劲呀！」


  「对。」


  「但你家里有很多酒。」


  「酒量差不代表不可以喝酒。」


  「说得对。你还一直替人砌模型飞机吗？什么时候才会停？」


  「直到我不再相信爱情。」


  「你相信的吗？」我反问他。


  「你不相信吗？」


  「我很难会再相信。」我说。


  离开餐厅，高海明跟我说：


  「还剩下两百元，去吃冰淇淋好吗？」


  「不去了。」我没心情。


  「没关系。」他有点儿失望。


  「下次吧。」


  他点头。


  「你这么久没有找我，我还在担心你。」他说。


  「那你为什么不找我？」


  「我害怕被人拒绝。」


  「而且是被我这种人拒绝－－」


  「我不是这个意思。」


  我深呼吸一下：「已经是秋天了。」


  「秋天已经过了一半，快到冬天了。」


  「砌模型是不是可以消磨很多时间？」他问我。


  「你想消磨时间吗？」


  「我现在有很多时间。」我说，「所以很想砌模型。」


  「女孩子在这方面是很糟的。」他一副不相信我可以砌模型的样子。


  「也不一定。」我说，「或者我可以砌出一架战机。」


  「好，我教你。」他说。


  第二天，高海明约我吃午饭，他送了一盒模型给我。


  「螺旋桨是最简单的了，你由这个开始吧。」他说。


  「谢谢你，多少钱？」


  「如果砌得不好，我才向你收钱。」


  我看着那盒模型，根本不知道从何着手。


  「里面有说明书的。」他说。


  原来砌模型真的可以消磨时间，我只剩下很少时间伤心。


  我花了四个星期才把模型砌好，第一件作品，瑕疵很多，我只得硬着头皮交出作品。


  「很糟呀！」他老实不客气地说。


  「是不是不及格？」


  「夹口位砌得不好，配件嵌得不够四平八稳，所以飞机的轮便东歪西倒，贴印水纸时力度也不够准确，你看，印水纸烂了。」他把我砌的模型批评得体无完肤。


  「这是我第一件作品。」我生气。


  「所以你要继续努力，工多艺熟。」他从公事包里拿出另一盒战机模型给我。


  「这是你第二份功课。」他说。


  「谢谢你。」


  他对我真的是无话可说。


  「不是说过不要跟我说多谢吗？」


  「我欠你很多。」我说。


  「我想看到你跟以前一样。」


  「跟以前一样？」


  「自信和快乐。」


  我叹了一口气。


  「这样的你最可爱。」他深情款款地说。


  「我们是朋友吗？」我问他。


  他脸上闪过一丝失望：「你只想和我做朋友？」


  「我已经不懂得爱人，也没有力气去爱人了。」


  他苦笑一下，把我已砌好的模型收起来。


  「这么差劲的作品留在我处好了。」他说。


  我花了三个星期砌好第二只战机模型。


  「仍然很糟。」高海明说。


  「我已经很花心思了。」我反驳。


  「花心思不代表好。」他说。


  「你说得对。我们最花心思爱的那个人，回报可能最少。」


  「这个也要收起来。」他把我的战机收下，拿出另一份模型，「这是第三份功课。」


  「我的天！」我说。


  「是不是想放弃？」


  「才不！」我把模型抢过来。


  「这一架战机，要在十六天之后交货。」


  「为什么？」


  「十六天之后，刚好是平安夜，如果能够准时完成，我请你吃平安夜大餐。如果未能完成，就要你请我。」


  「已经是圣诞节了？」我惊觉。


  「已经是冬天了。」他望着窗外说。


  「好，平安夜见。」我说。


  在十二月二十四凌晨，我终于完成了手上的战机模型。早上回到公司，便接到高海明的电话。


  「怎么样？」他问我。


  「对不起，要你请吃饭了。」我说。


  「我在山顶餐厅订了台，七点三十分就来接你。」


  「到时见。」我说。


  高海明准时来接我。今天晚上，他穿了一套深蓝色的西装，剪了一个头发，样子很好看。


  「你今天晚上打扮得很好看。」我说。


  「谢谢你，你没有穿大衣吗？」


  「我不冷。」我说。


  其实我跟本没有一件象样的大衣。晓觉并没有遵守诺言还钱给我。


  我们坐在山顶的露天餐厅，风很大，我强装作一点也不冷，以免显得寒伧。


  「前年的平安夜，我在富士山打电话回来给你，记得吗？」


  「记得。」我说。


  「这么快又两年了。」


  对我来说，这两年过得很慢，简直就是度日如年。


  「你的功课呢？」他问我。


  我把砌好的战机模型拿出来。


  「进步了很多。」他一边看一边说。


  「是吗？」


  「起码象一架战机。」


  「你这是赞还是批评？」


  「当然是赞，你以前砌的两架根本不象话。」


  「都是你指导有方。」我说。


  「这个就当送给我的圣诞礼物。」他说。


  「如果你不嫌弃的话，没问题。」


  他把一盒新的战机模型送给我。


  「是圣诞礼物？」


  「是第四份功课？」他说。


  饭后，高海明开车载我到山顶公园，我们坐在长凳上聊天，山顶上的空气很冷，我不停地打哆嗦。


  「今天晚上，你会挂一只圣诞袜在床尾吗？」他问我。


  「圣诞袜？」


  「你说过你小时候每年平安夜都挂一只圣诞袜在床尾。」


  「我已经不相信世上有圣诞老人了。」


  「你不挂一只袜，又怎知道没有圣诞老人？你说的，怀着一个希望睡觉，又怀着一个希望醒来，是很幸福的。」


  「幸福只是一种感觉。」


  「幸福应该是很实在的。」


  我指着脚上一双黑色的棉质袜说：「今天晚上，我只有这一只袜。」


  他走到车尾箱拿出一件东西来。


  「我造了一只送给你。」他说。


  「袜？」我惊讶。


  「是圣诞袜，想你怀着一个希望睡觉。」


  他把手上那只红色的圣诞袜摊开，那只袜很大，摊开来，有差不多六尺高四尺宽，刚好铺在我们坐的一张长凳上，袜头是羽毛造的。


  「这么大只？」我吓了一跳。


  「可以载很多很多希望。」他说。


  「比我睡的床还要大。」


  「你可以睡在里面。」他说。


  「是吗？」


  我钻进圣诞袜里，这只巨型圣诞袜刚好把我藏起来，象一个睡袋，袜是用很好的丝绒造的，睡在里面很暖，在这么寒冷的时候让它包裹着，太幸福了。


  「你会造袜子的吗？」我问他。


  「我以前上家政课拿甲等的，暖吗？」


  我点头。


  「你刚才一直在打哆嗦，又不肯说冷。」


  我坐起来，望着高海明说：「谢谢你。」


  他用手掩着我的嘴巴：「不要说谢谢。」


  我捉着他的手，问他：「你为什么对我这样好？」


  他抱着缩进圣诞袜里的我，吻我。


  我很久没有被吻了，那是一种久违了的幸福的感觉，甚至被拥抱着也是我久违了的一种幸福。


  这一晚，我住在圣诞袜里。


  被爱毕竟是比较幸福的。


  「真的吗？你真的跟高海明恋爱？」梦梦雀跃地问我。


  「在他面前，我觉得很有尊严。」


  「你爱他吗？」


  「还未到那个地步，起码我还不会为他绑一条红绳在手腕上。」


  「只是时间问题。」


  「我真的需要他，他在我最失意的时候出现，他是我的救生圈。」


  「一个天长地久的情人不应该只是一个救生圈。」


  「一个救生圈在有需要时便是一切。我不会再栽培一个男人了，原来你把他栽培得太好，只有两个结果－－你失去他或他被人偷走了。」


  在高海明的栽培下，我已经砌出第十架战机模型，每一架都比前一架进步，原来被人栽培是比较幸福的。


  我常问自己：「我爱高海明吗？」


  他是我的救生圈，而晓觉是我生命的全部。


  春天来了，梦梦的第二张唱片比上一张更受欢迎，她现在是红歌星了。报上说她跟一个男歌星恋爱。


  「是真的吗？」我问她。她手上仍然绑着那条红绳，今天轮到她戴着那只军表。


  「我很爱铁汉，没有人可以和他比。」


  「看到你手上的红绳我就放心。可是，你现在这么出名，他会介意吗？他一向很大男人主义。」


  「他知道我很爱他，只要有爱，有什么问题不能克服？即使只有一个钟头睡觉，我也宁愿用来陪他。」


  「看到有人这么相信爱情，真好。」


  「你不是也有高海明吗？」


  「他对我很好。」我说。


  「你应该爱他。」


  我失笑：「没有应不应该的，只是，一个深可见骨的伤口，即使复原了，也不会跟从前一样了。」


  这一天，我跟高海明在铜锣湾吃日本菜。


  「我下个月要去日本公干，你有空吗？如果你也能去，我们可以探望乐儿。」


  「不知道可不可以拿到假期，我回去看看。」我说。


  这个时候，晓觉、程叠恩和晓觉的三位姐姐进来，坐在另一张台。


  他们谈笑风生，他那三个势利的姐姐好象跟程叠恩很谈得来。我听到她们说，这一餐是晓觉请的，他刚升职。


  「你没事吧？你的脸色很差。」高海明说。


  「我以前的男朋友坐在那边。」我说。


  「要不要换个地方？」他问我。


  我点头。


  高海明叫人结帐。


  离开餐厅之前，我改变了主意。


  「我介绍他给你认识。」我拉着高海明走到晓觉面前。


  他们一家和程叠恩看到我和高海明，有点愕然。


  「真巧，在这里碰到你。」我大方地跟晓觉说。


  「很久不见了。」他站起来说。


  「我给你们介绍，这是区晓觉，这是高海明先生。」


  「你好。」高海明跟晓觉握手。


  「高海明是乐涛集团的总裁，也是你老板的舅爷。」我故意强调。乐涛在香港是大集团，无人不识。


  晓觉和程叠恩果然露出讶异的神色。


  「我们走了。」我跟高海明说。


  我昂首阔步离开餐厅。


  我利用高海明出了一口气。


  高海明和我转到另一间餐厅吃饭。


  「你为什么要告诉他我的背景？」他问我。


  「有什么关系？你不喜欢吗？」


  他沉默。


  「我最讨厌他那三个姐姐。」我说，「是我供他读书的，没有我，他怎会有今天？现在坐享其成的是那个女人和他三个姐姐。他从来没有请我吃过日本菜，他们刚才吃神户牛肉呢！他凭什么，她们凭什么？」


  我以为我已经可以忘记晓觉，可是再见到他，又挑起我记忆里最痛楚的部分。我不甘心，尤其看到他那么快活。


  高海明一直没有出声。


  「走吧，我要上班了。」我说。


  他送我上电梯。


  「你一直没有忘记他。」他说。


  「我恨他。」我说。


  「要曾经很爱一个人，才会这么恨他的。」


  我无言。


  「你根本没有爱过我。」


  「胡说！」我掩饰。


  「为什么你不可以忘记他？」他哀哀地问我。


  「是的，我不可以忘记他，他是我第一个男人。」


  「就是因为这个缘故？」


  「这还不够吗？还不够的话，我告诉你，他是我生命的全部。」


  他伤心地凝望着我。


  「你说得对，爱情是含笑饮毒酒，我喜欢饮这一杯毒酒。」我倔强地说。


  「他已经不爱你。」


  「你是什么人？我的事关你什么事？」我冲口而出。


  「我以为我是你男朋友。」他难堪地说。


  「我和你加起来，放在试管里，并不能变出你理想中的颜色－－那一种明亮的蓝色。我们是两种无法配合的物质，算了吧，我们分开好了。」我说。


  电梯到了，我走出电梯，他留在电梯里，沮丧地望着我。


  「我真的那么糟吗？」他抵着电梯门问我。


  「是我无法配合你，对不起，我无法爱你。」我说。


  「我明白。」


  「对不起。」我转身离开。


  「再见。」我听到他跟我说。


  「再见。」我头也不回。


  过了几天，他没有再打电话来。


  他可曾理解，那是一段十年的感情？


  那天夜里，我收拾抽屉里的东西，我看到他以前送给我的那三十二罐空气和那只圣诞袜。


  我打电话给他，他的女佣说他离开香港了。他为什么不告诉我一声？


  「你知道他去了哪里吗？」我问她。


  「高先生没有说。」


  我打电话到日本找乐儿，他说高海明没有找她。


  「如果他来找你，你立即打电话给我。」我说。


  「姐姐，你和海明哥哥是不是吵了架？」乐儿问我。


  「我们没有吵架。」我说。


  过了好多天，我再打电话给乐儿。


  「他没有来过，他可能不是来了日本。」乐儿说。


  他去了哪里？为什么不辞而别？


  过了一个星期，我打电话给他的秘书。


  「高先生还没有回来，他暂时不会回来了。」她说。


  我愣住：「为什么？」


  「他已辞去总裁的工作。」她说。


  到底发生了什么事，我不停传呼他，打电话到他家里，都找不到他。


  他去了哪里？


  那天我不应该这样对他，但他也应该给我一个机会道歉。


  一个礼拜之后的深夜，我终于接到他的电话。


  「你去了哪里？」我问他。


  「我不会回来了。」他说。


  「什么意思？」


  「你根本不爱我。」


  「我爱你的。」


  「你不要骗自己。」


  「你回来再说－－」


  「你根本没一刻爱过我。」


  我无言。


  「我不可以再望着你－－」他叹息。


  「你也和他一样，到头来都舍弃我。」我骂他。


  「你知道我不是的。我不在的时候，你要保重。」


  他挂断电话。


  他这样就走了，再没有打电话来。


  「他爱我，他很快会回来的。」我这样安慰自己，他是我的救生圈，他不能够在这个时候丢下我。


  我跑上他的家，他的菲律宾女佣开门让我进去。


  「高先生已经很久没有回家了。」女佣说。


  「我可以进去他房间看看吗？」我问她。


  「你请随便。」她说。


  我走进高海明的睡房，那架野鼬鼠战机依然放在床头，他没有带走。


  我砌的十架战机，他放在架上，由第一架开始排到我上个月砌的最后一架。


  他自己砌的战机，反而没有保留。


  那天，我故意在晓觉面前强调他的背景，只是为了炫耀。我把高海明拿来炫耀，我并不爱他，他走了，我也无权恨他，而且是我说要分手的。


  「邱小姐，你走了？」女佣问我。


  「如果高先生回来，你叫他一定要找我。」我说。


  我根本没有把握他会回来。


  「他会回来的。」梦梦安慰我。


  「不会的，他是个很固执的人，我知道。」我说。


  「或者他想你找他。」


  「如果他不出现，我可以到哪里找他？」我无奈地说。


  「你想想－－」


  「我想到了！」我灵机一触，「他有可能会去那个地方，如果他还在香港的话。」


  我到旺角那家模型店看看高海明有没有去。


  「他没有来过。」老板说，「我也想找他，我这里有好几盒模型等着他砌。」


  我在字条上写了几个字，叫他找我。


  「老板，如果你见到他，请你把这个交给他。」我把字条放在信封里交给老板。


  两个月过去了，我一天比一天挂念他，原来他不止是我的救生圈，可惜我发现得太迟。我那天实在太过分了。


  下半年，乐涛的新总裁上任，是他们家的亲戚，叫高燃，我跟他开过一次会，是在他的办公室。从前坐在这个办公室里的，是高海明，我们在这里邂逅。他常用来砌模型的工具仍然放在台上，我突然觉得他很残忍，他连一次机会也不给我。他的失踪就象乐儿当天失踪一样，他替我把乐儿找回来，可是谁替我把他找回来？


  十二月份，我拿了一个礼拜的假期到日本探望乐儿。


  乐儿仍然住在高海明的朋友川成先生夫妇家里。他们很好客，招呼我住下来。乐儿长大了很多，很会照顾自己，她已经上高中了，课余就在川成先生的公司兼职。


  「高先生很久没有来日本找过我了，我们夫妇都很挂念他。」川成先生说。


  「我也不知道他去了哪里。」我说。


  「他以前也会间中打电话来问候，我已经很久没有接过他的电话了。」川成先生说。


  是的，我已经一年没有听过他的声音了。


  「姐姐，我明天陪你上富士山玩好吗？富士山现在下雪呢，很漂亮。」乐儿说。


  第二天早上，我们从东京起程到富士山，下榻在一间和式的酒店。


  「海明哥哥每次来富士山都住这家酒店。」乐儿告诉我。


  「真的吗？」


  「那次他来东京探我时说的，你猜他会在这里吗？」


  「在这里？」我茫然。


  「我们可以向酒店打听一下。」


  我向酒店的房间服务部查询住客的名单，他们找到高海明的名字。


  「高先生曾在这里住过。」那位服务生说。


  我喜出望外，追问他：「他什么时候在这里住过？」


  「最近一次是三年前的十二月二十四日。」


  那一天，他从富士山打电话到香港跟我说圣诞快乐。


  我用颜色纸摺了一只千羽鹤，在鹤身上写上几行字，叫他见到纸鹤要找我。


  「如果高先生再来，请你把这个交给他。」我跟服务生说。


  「好的。」


  「你很挂念海明哥哥吗？」乐儿问我。


  「一天比一天挂念。」我望着窗外的雪景说。


  「他对你真的很好，如果不是他，我可能仍然留在香港，什么也做不成，我一个人来到日本，才知道要努力，要靠自己。」


  「你离家出走的时候，有想过回家吗？」我问乐儿。


  乐儿摇头。


  「为什么？」我惊讶。


  「如果想过回家，便不会走。」


  那么高海明也不会回来了。


  「早点睡吧，我们明天上山顶滑雪。」乐儿说。


  乐儿睡了，我走到酒店大堂，再找刚才那位服务生。


  「高先生每次来这里，是不是住在同一间房间？」我问她。


  她翻查记录，告诉我：「对，他每次都住在六零六号房。」


  「六零六号房现在有没有人住？」


  「让我看看。」她翻查记录，「今天晚上没有客人。」


  「可以让我进去看看吗？」


  「这个，好的，让我安排一下。」


  那位女服务生进去办公室拿了钥匙，陪我到六零六号房。


  「就是这一间房。」服务生说。


  我走进房间，窗外的雪景比我住的那一间更加迷人。


  「他每次都是一个人来吗？」


  「对，高先生很喜欢这里。」


  我坐在窗前看雪景。


  「我可以在这里逗留一会吗？」我问她。


  「没问题。」


  服务生出去了。


  我发现榻榻米上的棉被翻开了，她说这个房间没有人住，为什么棉被会翻开？我追出去找那位服务生。


  「小姐－－」


  「什么事？」她回头问我。


  「你进来看看。」我叫她进房间。


  「你说这间房没有人住，为什么棉被会翻开的？」


  「可能是女工不小心吧。」她说，「还有没有其他事？」


  「没有了。」我说。


  那张榻榻米好象是有人睡过的，我把手伸进被窝里，被窝还是暖的。高海明会不会在这里，知道我来了，所以躲起来？我打开衣柜，里面一件行李也没有。


  第二天早上，乐儿和我上山滑雪，她的同学也来了，我不懂滑雪，只好在滑雪场旁边的小商店流连。


  有好几个摊档卖的是富士山的空气，一个小罐，里面装的是山上的空气。


  高海明送给我的那三十二罐空气，就是在这里买的，我现在脚踏着的地方，他也曾经踏着。


  他送给我的，不是空气，是爱。爱是空气，我当时为什么想不到？


  他说，爱情是含笑饮毒酒，那时我以为饮毒酒的是我，原来是他。他付出那么多，我从来没想过回报，灌他饮毒酒的人是我。


  为什么我这么没用？他走了，我才发现我爱他？太迟了。


  「姐姐，你为什么不留在这里过圣诞节？」乐儿问我。


  「我一定要留在香港过圣诞。」我说。


  十二月二十四号晚上，我回到香港，临睡前，我拿出高海明去年送给我的圣诞袜，我把圣诞袜挂在床尾，长长的铺在地上。它会为我带来希望，我希望明天醒来，高海明会回到我身边。他说过的，他想我怀着一个希望睡觉。


  十二月二十四日，我一定要留在香港，我要把圣诞袜挂出来。


  一觉醒来，圣诞老人没有来，他也没有把高海明送回来给我。


  我把圣诞袜卷起来，抱在怀里，世上真的没有圣诞老人。


  我又去了一次模型店。


  「他没有来过。」老板说。


  这早已在我意料之中。


  「真怀念他砌的模型。」老板说。


  我何尝不是。


  「我这里有一盒战机模型，没人砌呢，没人砌得好过他。」老板苦恼地说。


  「客人指定要他砌的吗？」


  「嗯。这个客人每年都送一架战机给男朋友做生日礼物，已送了两架，都是高海明砌的，今年，她想送第三架，时间已经很紧逼了，还找不到高海明，她很彷徨。」


  老板拿出那盒寄存在店内的模型战机，那是一架F-4S幽灵式战斗机。


  「让我试试好吗？」我说。


  「你？」老板有点疑惑。


  「这一架机我砌过。如果我砌得不好的话，我赔偿一架新的给你。」


  「那好吧。」


  我把模型战机抱回家里，花了三个礼拜的时间，很用心地去砌，唯有在砌战机的时候，我觉得高海明在我身边。如果我砌得不好的话，他会指出来的。


  在砌战机的过程里，我总能够稍稍忘记了寂寞。有一个女孩子承诺每年送一架战机给男朋友，我不想让他俩失望，既然头两架都是高海明砌的，第三架由我来替他砌，好象也是我和他的一种合作。他说他砌的战机是代表爱情，而我砌的战机代表我的内疚，他可会知道？


  「砌得很不错。」老板一边看我砌好的战机一边说。


  「当然啦，我的师傅是高海明嘛。」我说。


  「他砌的模型值一百分，你砌的值七十五分，但客人可以接受的了，我立即打电话叫她来拿。」


  我看着那架F-4S幽灵式战机，有点依依不舍。


  第二年年初，我升职了，薪水增加了百分之三十。


  「你的工作表现很好。」方元说。


  那是因为我只能够寄情工作。


  「高海明是个怪人。」方元说。


  我看着台上那一架他砌的F 十五战机，说：「他很残忍。」


  农历新年，梦梦在温哥华登台，她到步后两天打电话来给我。


  「我看到一个很象高海明的人。」她说。


  「你在哪里看见他？」我追问她。


  「在市中心Hornby Street 的一间超级市场里，我今天早上在超级市场购物，看到一个中国籍男子，样子跟他很相象，我追上去，已经不见了他的踪影。」


  「你肯定是他吗？」


  「当然不能够百分之一百肯定。」


  难道高海明一直躲在温哥华？


  在年初十那天，发生了事。


  看到电视新闻报道时，我几乎不敢相信。


  胡铁汉身中两枪，重伤入院。


  这一天傍晚，铁汉休班，他约了我和余得人在铜锣湾吃饭。我和余得人在餐厅里呆等了两个小时，也见不到他，还以为他临时有大案要办，所以不能来。


  回到家里，正好看到新闻报告，我看到血淋淋的他被抬上救护车，他的左手垂在担架外，手腕上仍绑着那条红绳。


  案发时，两名巡警在中区截查一名可疑男子，遇到反抗，那名男子突然拔出一把手枪向警员发射，警匪发生枪战，该名悍匪挟持街上一名女途人做人质，登上一辆的士，他们在左边车门上车，胡铁汉刚在右边车门上车，我估计他当时是准备赴我们的约的。


  胡铁汉正在休班，身上没有枪，在的士上被那一名悍匪挟持。悍匪命令的士司机把车开到海洋公园。这辆的士在海洋公园附近被警方设的路障截停，发生警匪枪战，的士司机和女人质乘机逃走，胡铁汉与悍匪在的士上纠缠，身中两枪，当时还未知道他身上所中的子弹是属于悍匪还是属于警枪的。


  我和余得人赶到医院，他伤势太重，经过医生抢救无效，宣布死亡，我和余得人抱头痛哭。胡铁汉那位当警察的爸爸坐在地上呜咽。


  我很吃力才能够拿出勇气打电话找正在温哥华登台的梦梦。


  她还在睡梦中。


  「什么事？」她问我。


  我告诉了她。


  「不可能的，你骗我。」她笑说。


  「我没有骗你，你立即订机票回来。」我说。


  梦梦赶回来，已经看不见铁汉最后一面。


  铁汉身上的子弹证实是由警枪发出的。最初跟悍匪枪战的两名巡警看不见铁汉上车，他们一直以为的士上只有司机和一名女人质。在海洋公园路障的警察收到通知，也以为车上只有两名人质。当的士冲过路障停下来，铁汉与悍匪争夺手枪，的士司机和女人质乘机逃出来，当时司机曾告诉警方车上还有一名人质，警员听不到，现场环境很暗，加上铁汉和那名悍匪倒在后座纠缠，开枪的两名警员看不到车上还有另一个人，于是远距离向车厢内开枪。悍匪身中三枪当场死亡，铁汉身中两枪。


  铁汉竟然被自己的同僚开枪杀掉，他一生的宏愿是做一名好警察，阴差阳错，死在警枪之下。这是一个多么荒谬的人生。


  在铁汉的丧礼上，我看到他的遗体，他左手手腕上仍然绑着一条红绳，那是他和梦梦的盟誓，一语成谶，他们只好等待来世再做夫妻。


  「梦梦－－」我实在想不到任何安慰她的说话。


  她扬手阻止我说下去，含泪看着自己手腕上的红绳，说：「他来世会认得我的，我们来世再见。」


  我心酸，泣不成声。


  「这只军表我带了去温哥华，我应该留给他的。」她呜咽。


  「他不会消失的，没有一种物质会在世上消失，他只会转化成另一种物质，说不定是你皮肤上的灰尘。」我说。


  她看看自己的手背说：「那就让他停留在我的手背上吧。」


  晓觉一个人来参加丧礼，我和他，已有年多没有见面了，晓觉走到我身边。


  「你最近好吗？」他问我。


  「除了铁汉这件事，我一切都很好。」我说。


  「你还恨我吗？」他问我。


  我望着他良久，说：「已经一点感觉都没有了。」


  我还以为我这一辈子也忘不了他，但此刻在我心头萦绕的，是另一个男人。虽然他不知所终，但我知道他才是我爱的人，他是不会在世上消失的。


  「谢谢你。」我跟晓觉说。


  「谢谢我？」晓觉愣住。


  「你使我知道什么是爱，一个人若是爱你，不会不给你尊严。」


  他一副很惭愧的样子。


  原来他已经不是我的一杯毒酒。


  我问梦梦要了温哥华那间超级市场的地址，请了七天假，到温哥华找高海明。温哥华正在下雪，我每天清早就在超级市场门外等，直至超级市场关门，如果高海明在这里的话，他会来的。


  我问过所有收银员有没有见过高海明。在他们眼中，每个中国人的样子都是差不多，根本没人记得他。


  我写了一张字条，钉在超级市场的报告栏上，希望他看到。


  假期结束了，我必须离开。


  梦梦再次踏上舞台，她的新歌叫《红绳》，她在台上泣不成声，铁汉也许已转化成她的一颗眼泪。


  起码他们可以在来世相爱，但我和高海明，连今世也不知道能否再见面。


  这一天，我走上高海明的家，女佣开门给我。家里的一切，跟他离开前一样。野鼬鼠依旧凄凄地站在床头。他说过野鼬鼠这种动物，在遇到袭击时，会喷出奇臭无比的臭液退敌，他的不辞而别，也许是遇到袭击的反应，是我伤害他。


  我走到楼下他妈妈住的单位拍门。


  「伯母。」


  他妈妈见到我，很愕然。


  「请坐，邱小姐，很久不见了。」


  我看到高海明的爸爸坐在安乐椅上，他比高海明的妈妈老很多，身体不太好，行动不方便。


  她跟我说话时，他一直望着她，她偶尔也情深地回望他，他们是那样恩爱，是来世应该再做夫妻的一对人。


  「对不起，我知道我很冒昧－－」我说。


  「不要紧，海明这个孩子很任性的，说走就走，小时候试过离家出走。」


  「他有写信回来吗？」


  「寄过几张明信片回来。」她说。


  我喜出望外，问她：「伯母，能给我看看吗？我知道我不应该看他写给你的东西，但我真的很想把他找回来－－」


  「好吧，我拿给你看。」


  她拿了三张明信片给我看。


  第一张是去年寄回来的，是从日本寄回来的，没有地址，明信片上的风景是富士山寄出的日期是十二月。十二月？难道那一天晚上他真的在酒店六零六号房，知道我要进入房间，他走开了？


  第二张明信片是布拉格广场，是从布拉格寄回来的，日子是今年三月，那个时候，天气这么寒冷，他在布拉格干什么？


  「妈，爸，这里很冷，香港是不是也很冷？我喝了酒，身体暖和得多，不必挂心，保重身体。」


  他在明信片上这样写。


  他的酒量是很差的，他竟然在布拉格喝酒，天气那么冷，日子一定过得很苦，是我对不起他。


  第三张明信片是上个礼拜寄出的，地点是美国三藩市。


  「他也打过电话回来，但从来没有告诉我他在什么地方？」他妈妈说。


  「伯母，如果他再打电话回来，请你告诉他我很挂念他，我真的很挂念他。」我哽咽。


  「好的。」她说，「我也很挂念他。」


  我匆匆到旅行社买一张往三藩市的机票，他可能还在三藩市的。


  到了三藩市，我想到一个新的策略，我在电话簿上抄下三藩市每一间模型店的地址，逐间逐间去找，高海明说不定会在模型店出现的。


  我在栗子街一间模型店里看到一架已砌好的F 十五战机，砌得很漂亮。


  「这架战机是谁砌的？」我问老板。


  「是交给别人砌的，我们有一个人代人砌模型，他砌得很好。」老板说。


  「他是不是中国人？」


  「对，他是中国人。」


  「他叫什么名字？」


  「我只知道他的英文名字，他叫Ming。」


  高海明是没有英文名字的，但来到三藩市以后，改了一个英文名也有可能。


  「他是不是只砌战机？」


  「对，他只砌战机。」


  「他住在什么地方？」我追问老板。


  「不知道，不过他明天上午十一点钟回来交货。」


  我在酒店，整晚也睡不着。


  「我可能找到他。」我打长途电话告诉梦梦。


  第二天早上，我九点多钟就来到模型店等高海明，我怕他会早来。


  我穿了最漂亮的衣服在店里等他，两年了，我不知道他会变成怎样。


  过了十一点，高海明还没有出现。


  十二点钟，砌模型的人来了，他不是高海明，他是一个中年男人。


  「你为什么只砌战机？」我问他。


  他摇摇头说：「没什么原因，只是觉得战机比战舰容易砌，我是新移民，在这里找不到工作－－」


  原来是一个毫不美丽的理由。


  我失望地离开模型店。


  临走前的一天，我在地下铁站看到一张寻人海报。一个男人在地下铁站两次碰到同一个女孩子，他想结识她，两次都不敢开口，下车之后，他又后悔，但从此再碰不上她，于是他在地铁站张贴寻找她，广告上写着：


  你是她吗？


  我们曾在车厢里相遇，毗邻而坐，


  失去了，方知道是遗憾，


  再来，已碰不上你，


  你的笑容是那样甜美，萦绕心间，


  可否重聚？


  我的电话号码是五六六－－六八四二，我的名字叫基斯。


  是的，失去了，方知道是遗憾，再来，已碰不到你。


  我问地下铁职员，我是否可以卖这种广告，他说，海报要由我自己印制。印制海报需要时间，我明天就要回香港，哪里赶得及？我写了一张字条，黏在这张寻人海报上，我在字条上写着：


  野鼬鼠，


  你在哪里？


  我来过找你。


  什么时候，


  我们再一起吃天使的头发？


  你说过物质是不会消失的，


  只会转化，


  你转化到哪里？


  我在找你。


  高海明会知道是我。


  从三藩市回来，我跟梦梦吃饭，她刚从泰国回来。


  「天涯海角去找一个人，你不觉得累吗？」她问我。


  「女人可以为爱情做到她本来做不到的事。」我说。


  「有一个人可以找，也是好的，起码有一个希望。」她黯然说。


  我再一次上高海明的家找他妈妈。她给了我两张明信片，一张是从威尼斯寄来的，另一张是从意大利那不勒斯一个小岛Capri 寄回来的。


  「说不定他在那里。」他妈妈说。


  十二月，我拿了假期，先到威尼斯，这是一个很凄美的城市，街上有很多玻璃厂，烧出美仑美奂的玻璃器皿。


  「能烧一只野鼬鼠战机吗？」我问其中一个店东，并画了一架野鼬鼠战机给他。


  他摇头：「这个太复杂了。」


  我坐在船上游湖，高海明会在这里吗？


  我问船家，他说没看见过这样一个人。


  我知道他不会消失的。


  离开威尼斯之后，我到了Capri 。这是一个美丽的小岛，岛上很多小屋，海水清澈。


  我在海滩上流连，买了一瓶矿泉水，我写了一张字条，塞进矿泉水瓶里，抛出大海，说不定高海明在荒岛上会拾到。


  我只能够这样想，说不定他已经爱上另一个女人，他已经找到那一种在现世里找不到的明亮的蓝色，是Capri 的海水也不能比拟的。


  离开Capri ，我去了布拉格，他曾经在那里寄过明信片回来。


  布拉格的冬天很冷，漫天风雪，只有零下九度。


  我住在查理士桥的一间酒店。


  这一天是平安夜。我在圣马可广场走了一天，没有碰到高海明。在一条小巷里，我发现一间意大利粉的餐厅，坐近门口的一对情侣，正在吃天使头发。


  我走进餐厅，冷得耳朵和鼻子都没有感觉了。


  我叫了一客天使头发，我现在才发现天使头发是很好吃的。


  「有没有一个中国男人在这里吃过天使头发？」我问漂亮的女侍应。


  「有一个中国男人曾经连续三个星期都来吃天使头发。」她说。


  「他是什么样子的？」我追问她。


  「个子小小的，头发天然卷曲，皮肤很白，大概是三十一、二岁。」


  原来他已经三十一、二岁。他已经走了两年，应该是这个年纪了。


  「他什么时候来过？」


  「是去年的事，他很喜欢这里的天使头发呢。」


  我写了一张字条交给她：「如果你再看到这个人，请替我把这个字条交给他。」


  「他是你什么人？」她问我。


  「是我最想念的人。」我说。


  我离开了餐厅，回到酒店。


  我从行李箱里拿出高海明送给我的巨型圣诞袜，我钻进袜里睡觉。


  我怀着一个希望睡觉。


  醒来看不到他。


  这一年的圣诞节，他依然不肯见我。


  我越来越觉得去年这一天，他是在富士山上那个房间里的，我曾经感受过他的余温。


  是我把他赶走的，我怎能怪他？念科学的人，都很执着。


  两种物质，只要温度、能量、位置配合，便可以产生反应，我在痴痴地等。


  每当午夜醒来，我总是很害怕，高海明还在吗？他会不会已经不在了，转化成一粒灰尘，偶尔停留在我的肩膊上。


  我不舍得扫走我肩膊上的灰尘。


  天涯海角，他在哪里？


  [完]


  后记


  是有这么一种战机，叫野鼬鼠，模仿野鼬鼠的外型制造。它不是最厉害的武器，因为可以在空中加油，所以能够长久停留在空中，地久天长。


  一个女人把一架野鼬鼠战机送给一个男人。


  他以为她爱他，她爱的是另一个男人。她花了十年时间在他身上，他是她生命的全部，可是他剥夺她的尊严。


  原来爱情只有两个结果－－你得到很多尊严，或失去很多尊严。


  他承诺爱她七十个夏天，


  夏天黯然过去。


  爱情原来是含笑饮毒酒，肝肠寸断，永不言悔。


  失去尊严的野鼬鼠走了，他走了，她才知道给她尊严的，是他。


  他说过世上所有物质都不会消失，只会转化成另一种物质。一个男人死了，可能会转化成他的女人皮肤上的尘埃。


  她知道，他会重来，然而，首先说再见的那个人，永远占上风。


  吸血盟：蓝蝴蝶之吻


  第一章 蓝月玫瑰


  一场可怕的瘟疫发生，蓝月儿是惟一活下来的人。她孤零零走过一个个荒芜的城镇，遇上一个和她年龄相仿的男孩子，名叫燕孤行。他们相依为命，经历许多奇幻故事，却在山洪暴发时失散。


  多年后，蓝月儿成为红歌女，也就在此时，她发现自己原来是吸血鬼，今生只能与暗夜为伴，以血为食。


  一天，她重遇燕孤行。一个是人，一个是吸血鬼，一切已然不同。


  成了吸血鬼之后，只要她愿意，她能召唤暗夜里的一切：星月、夜风、晚雨、蝙蝠、猫头鹰、夜蝴蝶、山猫、野豹，甚至召唤尸妖，也许还有更多是她未知的……


  午夜的迷雾中，一群黑蝙蝠鼓翅拍击。当空而出，掠过一幢荒凉的红色房子，红房子的绿色烟囱抵住天上一行垂直的星子，像一串朦胧的眼泪。


  一个小女孩，身上穿着小花棉布裙子，直盖到足踝上，脚踏一双红色低跟鞋，手上拎着一个洋囡囡，穿过一道浓雾缭绕的破旧木桥，来到房子的猩红色大门前面，门缓缓地打开，屋里落下许多灰尘和蜘蛛网，好像已经有一世纪没有人住过了。等到灰尘飞走了，她走进去，看到地板上有蝎子栖息，搁在壁炉里的木柴长出了绿色的苔藓，木椽上倒挂着一只灰色小蝙蝠，眼睛悄悄盯着她看。空气中弥漫着浓重的花香。


  小女孩带着摸索的脚步，穿过一条幽暗曲折的回廊，这时突然卷起一阵风，紫红色的玫瑰花瓣如雨般洒落，掉到她厚厚的黑发里。她踩过花儿飞舞的木地板，一步一步往前挪，走到尽头的一个房间去。


  房门猝然开了，她轻轻走进去，这里比外面更黑更冷，青铜烛台上插着白蜡烛，惨淡的光照在一个男人脸上，他那双眼睛在黑暗中亮得如同一只老猫似的。


  “你是谁？”仿佛是从远古而来的声音。


  燕孤行说这句话时，房里的烛光突然变亮了一些。女孩看到他像一具幽灵似的，脸上的皮肤苍白得近乎透明，身上裹着黑色斗篷，脚踏一双皮靴，坐在一把红丝绒衬垫的高背椅子里。雄赳赳的美貌如同雕塑，仪态堪比王侯，身上却散发着苦涩哀伤的气息。


  “我们住在后面的房子，昨天刚搬来的。”女孩嗫嚅着说。


  房间里挂上蓝丝窗帘，密不透光，玫瑰花瓣在空中飘舞，烛影下泛着幻象似的蓝光，把燕孤行的脸映得更苍白了一些。那双仿佛从死亡世界望过来的眼睛盯着女孩看，发现她童稚的眸子朝他惊奇地辉映着，美好的圆脑袋上盖着一头长发，缀着他钟爱的那些玫瑰。她美得像白瓷娃娃，脖子上的皮肤近乎透明，他看见血液在她血管里缓缓流动，她显得那么小而脆弱，仿佛只要在那儿划一道伤口，不消一刻，她的鲜血便会无声无息地流光。


  “你几岁？”带着怜惜的语气，他问。


  “七岁。”稚气的声音回答说。


  “先生，你呢？”女孩朝燕孤行走近了一些，大着胆子问。


  猝然之间，他一生中使他痛苦的悔恨都涌上来了，几乎要堵住他的喉头。他在椅子上猛地抬起眼睛，牙缝里喃喃发出一些凄厉的声音，苍白的手指牢牢地抓住裹着红丝绒的扶手。女孩吓得往后退了一步。


  “过来。”那张脸瞬间浮现温柔的神色。


  女孩乖乖挪到他跟前，仿佛是被他的气团吸过去似的。他伸出一只青白瘦削的手，轻轻摘下她发问的一片花瓣，那片花瓣猝然在他指问粉化了，如同灰尘点点散落在他手心里。


  “你以为一个人能活多久？”“他问，满怀悲伤。


  “一百岁？”女孩竖起一根手指，天真地回答。


  他有好一会儿没说话，终于开口的时候，脸露苍凉微笑。


  “你会放风筝吗？”他问她说。


  女孩颇神往地摇头。


  “自己做的风筝能飞到最远的天空，连鸟儿也飞不到那儿。”带着一抹神伤，燕孤行说。


  “你会自己做风筝？”女孩问。


  “我做过很多漂亮的风筝。”柔情的回答。


  “在哪儿？”


  “都飞走了。”声音无悲也无喜。


  女孩明亮的眸子朝燕孤行看，问他说：“你会再做一只吗？”


  他深暗的眼光凝视她，沉默无语。良久之后。他说：“我已经太老了。”


  “你看起来一点都不老，你比我爸爸年轻。”带着孩子气的微笑，她说。


  “你想不想听一个故事？”他猝然决定把心头的悔恨向一个短暂的生命尽情倾吐，他知道，惟有即将死去的人能保守秘密。


  女孩想听故事，那双渴望的眼睛选择了自己的命运。


  “吸血鬼的故事，你不怕吗？”一把令人窒息的声音在房间里回响。


  女孩那双好奇的眸子眨了眨，勇敢地甩了甩头。


  “那是很久很久以前发生的”


  房间里的烛影晃动，一阵夹杂着玫瑰花瓣的风，随着燕孤行哀愁的低语从回廊上刮起。充满旧时的歌声、往日的呢喃和遥远的幻灭叹息。


  那一年，在那个长满板栗树的山城里，有一天，人们被一阵聒耳的乌鸣惊动，抬头看到一群灰绿色的大鸟飞过天空，它们全都一个样子，有一张鸭脸，长着一条老鼠尾巴。城里的人惊惶相告，说是凶兆。


  从那天起，美丽的山城发生了一场可怕的瘟疫。那些啃啮过老鼠的虱子，从一个人身上跳到另一个人身上，人们发热、寒战、连肠子都呕吐出来，死的时候，腋下和股沟长满脓包。


  街上堆满来不及火化的死者。漫溢着焚香和尸臭，然而，在恍如炼狱的山城里，竟传来小女孩风铃般悦耳的歌声。


  山坡上一幢白色尖角的房子里，白若兰盖着羽毛被子躺在床上，睡得很酣。她六岁的女儿蓝月儿躺在母亲怀里，睁着梦幻般的眼睛，喃喃唱着歌，引来了蓝蝴蝶在她头上飞绕。


  白若兰睡着的时候比往常更美。她的皮肤雪白光亮，仿佛裹在一层晶莹透明的薄膜里似的。她是山城里最漂亮的女人，人们私底下唤她“若兰皇后”。山城并不是她的故乡，她来的时候，肚子里已经怀着女儿，身边没有丈夫。她连夜赶路，踏进山城的那个晚上，昏倒在城里惟一的一座教堂外面，一位年轻的修士发现了她。


  这位修士后来召集城里的年轻男子为白若兰盖了一幢白色尖角房子。五个月后一个狂风暴雨的晚上，蓝月儿在这里出生。


  这个早产的娃儿身上沾满母亲的胎血，清亮的眼睛对世界投了好奇的一瞥。受尽产痛折磨的白若兰，虚弱地拿起一块棉花擦拭女儿身上的血。她发现这个小娃儿没有皱纹，比自己更美，美得像远古的精灵，左边脚踝后面有一块紫红色的胎记，看上去像一朵玫瑰。猝然之间，空气中弥漫着花儿的气息，天空洒下一朵朵紫红色的玫瑰，花瓣从窗子飘进屋里，铺满了她为女儿准备的摇篮。


  白若兰记不起她是在梦中，还是在那场几乎把她撕裂的阵痛中见过这种泛着紫红色光泽的蓝月玫瑰。她轻摇膝上的篮子，这小小的人儿睡得很沉，那张鲜红色的小嘴以令人怜悯的模样紧抿着。


  “你就叫蓝月儿吧。，”她对篮子里的婴儿说。


  她用手指轻抚孩子暖暖的、香香的小脑袋，想哭，却又害怕。


  “蓝月儿，你要平凡一点，再平凡一点。”她满怀哀愁对孩子说。


  白若兰在家里替人做些刺绣，又做些冰糖栗子拿去市场卖，赚到的钱全都奉献给教会。她一生都满怀神伤，常常静静跪在圣徒像下面诚心忏悔，在祷告中祈求仁慈的上帝赦免女儿的罪。


  全能的上帝好像垂听了白若兰的祷告。蓝月儿就像城里其他孩子一样长大，只除了一点例外：她美貌依然，甚至比出生时更美一些。那伴随着她美貌而来的歌声，常常引来蓝蝴蝶在她头上飞舞。


  蓝月儿在学会说话之前已经会唱歌。白若兰怀胎的时候，一天夜里，她从床上醒来，听到有如天籁的吟唱，她以为又是她那些追求者在她窗下唱情歌。


  她探头出窗外，只见到一地黄澄澄的月光和一只长眼的小夜鹰，颜色像枯叶。猝然，她发现歌声来自她的子宫，是她未出生的女儿在唱歌。她泪流满脸，被女儿悲伤的歌声感动。这时她已明白，女儿这一生都会在苦难中度过。


  白若兰自己的一生却在瘟疫中过完了。她染病的时候，并没有像其他可怜的死者那样受尽痛苦。她身上长出些许红色的斑点，死的时候宛若酣眠。


  蓝月儿发现她母亲失去了气息，她躺下，对着母亲的尸体唱歌，唱了三十个日日夜夜。到了第三十一天，尸体上的红斑褪去了，白若兰比生前更美。


  白若兰有过无数的追求者，她却仿佛对人世间的情爱无动于衷。那位在她进城那天救过她的年轻修士，本来决心终生侍奉上帝。第一眼见到白若兰之后，便再也回不了头。


  他老是找借口替她漆房子，结果，屋顶上的油漆愈来愈厚，冬天的时候特别暖和。到了夏天，不管外面的日头多么炙热，屋里面还是很凉快。


  直到蓝月儿三岁的时候，这位年轻的修士依然每天努力爬上屋顶刷漆油。白若兰终于忍不住说：“再这样下去，屋顶会塌下来的。”


  “嫁给我吧。”修士情不自禁地说。


  白若兰脸露欷歔，没法回答，修士却以为她的沉默是女人的矜持。


  “那么。我会在你窗前守候一百天。”


  修士放下手上的漆油，不分昼夜在白若兰的窗前守候。到了第九十九天，她对修士说：“回去吧，别等了，再等一百年，我也不会嫁给你。”


  修士难堪地哭了。他一生从来没哭得这么凄凉过。蓝月儿可怜他，卷起自己的床单给他抹眼泪，后来甚至把床罩也借给他。回去之后，至死的那一天，这位修士依然对着家里的油漆疯言疯语。


  瘟疫降临的时候。所有那些爱慕过她的男人和那位疯了的修士。都受尽恐惧的折磨死在床上，惟有白若兰。在蓝月儿萦回的歌声中化作一缕再没有尘世情爱的幽灵。


  母亲死后，蓝月儿带着母亲亲手做的最后一罐冰糖栗子，孤零零地走过一个又一个荒芜的城镇，她是那场瘟疫中惟一活下来的人，那些虱子连碰都不敢碰她一下。


  那场疫症从一个城镇蔓延到另一个。然后是饥荒和战乱，壕沟里堆满饿死的人，连河水都是灰灰的。


  蓝月儿离开山城之后，一直朝西方走。母亲给她讲过的那些童话之中，她对“花开魔幻地”的故事最着迷。母亲说，那片魔幻地上住着许多美丽的精灵，他们是世上最美的精灵。聪明伶俐又高贵，能做出最动人的音乐。那儿长满一种花儿，白色的花瓣闪着永恒的金光。像天上的星辰，永不枯萎，人吃了便能长生不老，而且愈长愈漂亮，愈长愈聪慧。 “只要一直往西方走，就能抵达那儿。”母亲告诉她。


  蓝月儿一直朝她的梦想之乡走，并不觉得饿。她慢慢吃光那罐冰糖栗子，只是为了记忆起母亲的味道。后来，她索性想吃的时候才吃。有时从泥土里挖出一些树根来吃，有时喝些树叶上的露水，累了就睡在荒芜的田里。


  自从母亲死后，她不再唱歌，那些蓝蝴蝶似乎也飞离了她的生命。她走了两百多天，来到一个饱受战火蹂躏的小村落。这儿早已寸草不生，能离开的人都已经离开，能吃的树根都给人吃光了。


  那天午后。她蹲在一块被人翻过不知多少遍的田里，原本只是想随便找些什么来吃，却竟然挖出一个瘦巴巴的萝卜来。


  “萝卜也好吧。”她心里想。


  当她正想咬一口的时候，一只手飞快地从背后抢走她手上的萝卜。她回过头来，看到一个比她大一点的男孩，打着赤膊，脚上连一双鞋子都没有，瘦嶙嶙的，肚子凸了出来，脸和双手都是泥巴。他狼吞虎咽地把那个萝卜拼命往嘴里塞，看上去就像一头饿慌了的可怜动物，已经不像个人了。


  她定定地看着他，男孩发现她比他还要小，还要瘦。她那双惊奇又带着同情的大眼睛盯着他看。他突然觉得惭愧，伸出那只干瘦的手，把吃剩的半个萝卜还给她，转身就走。


  她接过他手上那半个萝卜，并不是因为肚子饿，只是觉得有趣。她一边吃一边跟在他后面。


  她每咬一口萝卜时，发出的清脆声音压根儿是对他的折磨。他回过头来，咽了口口水，问她： “你干吗跟着我？”


  她没回答。


  他故意拐了几个弯，以为摆脱了她，却发觉她仍然跟在后面，像个小不点似的，摆脱不了。


  天已经暗了，他往前走的时候，她也往前走，他停下来的时候，她也停下来。他假装没看见她，眼泪却很没用地流到鼻翼去。流到唇边去。那是他头一次抢人家的东西。他想念那半个萝卜的滋味，更想念他没吃到的那半个萝卜。这个小不点如影随形地跟着他，就是提醒他，他是个小贼。


  他用手指揩去脸上的眼泪，转过身来，装出一副坚强和公平的样子，对她说：“好吧，我会找到半个萝卜还给你，然后你就别再跟着我。”


  她点点头。张着漂亮的小嘴朝他看。


  “我叫燕孤行，你叫什么名字？”


  她仍然张着那张红润的小嘴。


  “你的家人呢？”


  她眨了一下眼，没回答。


  “只有你一个人？”


  小小脸蛋上那双亮晶晶的眸子看着他，像个不会说话的洋囡囡。


  “原来你是个哑巴。”


  蓝月儿不说话，只是不想说话，就像她不想唱歌一样。母亲死后，她孤零零在路上走了两百多天，没跟人说过一句话。悲伤和孤单把她填得满满的，她进入了冬眠期。


  “你也是跟我一样无家可归吧？无家的孩子都有个样子。”他一边走一边说。


  夜已深了，他也累了，几乎听得见肚子里发出的咕咕声。他多么希望能睡一觉。睡着了，就能忘记饥饿的滋味，甚至还有可能在梦里梦见自己吃到很多萝卜，然后抚着暖呼呼的肚子满足地睡去。


  “先睡一晚，。明天再去找萝卜吧。”他跟自己说，也跟她说。


  那天晚上，他们睡在一片荒坟里。人们为了屹树根，连墓穴旁边用来遮阴的矮树都挖了出来。给人翻过千百遍的泥土里，露出几口早巳埋葬的棺木，里面躺着一个个骷髅。


  “你害怕吗？”他问蓝月儿，双脚些微震颤，不知道是饿还是害怕。


  阴森森的月光下，蓝月儿那双宛若星辰的眸子静静地看着他，不说话。有他在，她不觉得害怕。


  “我不怕。”他说着躺了下去，头埋在手里缩成一团。蓝月儿躺在他脚边，他不敢睁开眼睛，却闻到空气中有花儿的气息。


  第二天，饥饿把他从清晨灰蓝的微光中唤醒。他张开眼睛，发现蓝月儿早已经醒来，站着看他。他羞涩地爬起来，说：“我们出发吧。”


  蓝月儿的运气好，自从遇上她之后，燕孤行总能找到一点吃的东西。他们一起走了七十多天，曾经在田里找到芋头和红薯，有一次甚至找到一只死鸟，惟独从来没见过萝卜，连半个都没有。


  后来有一天，他们来到一条岔路上，燕孤行想往北走，蓝月儿却站在朝西的路上不肯走。


  “你在路上没听到人家说北方没有战事吗？”他说。


  一路上。蓝月儿总是听他的。她吃得很少，把大部分都留给他。惟独这一次，她看起来很坚持。


  “好吧，反正去哪里都一样，我们就往西面走吧。”


  他跟着她走，蓝月儿高高兴兴地笑了。他爱跟她说话，虽然她没回半句话，却好像听得懂似的。


  他告诉蓝月儿，他是个弃儿。


  “有人把我放在一个草篮里，半夜丢到羊栏里去。”他说，耸耸肩，好像已经不觉得凄凉。


  “老牧羊人第二天醒来的时候听到婴儿的哭声，发现了我。他用母羊的奶喂我，把我抱到屋子里的炉火边，然后我就不哭了。老牧羊人已经很老，牙齿掉了几颗，眼睛几乎瞎了。他会用一只绿色小乌来占卜。，”他笑笑说。


  “他说我的命是一条奇命，他算了好多遍都算不出来。但是，老牧羊人非常肯定我是燕子在树上筑巢的那天出生的，所以叫我燕孤行。小不点，你见过燕子筑巢吗？”


  蓝月儿点点头。


  “我应该不会是一只燕子生下来的吧？老牧羊人说，有些乌长得像人，有一张人脸，还有人的双腿。”


  笑摇摇头。


  “小不点，你有没有父母？”


  蓝月儿竖起一根手指。


  “只有一个？”他猜。


  她点头。


  “妈妈？”


  蓝月儿默默点头。


  “她在哪里？”


  蓝月儿眨了眨眼睛，没说话，可怜的样子。


  “我明白了。”他老成地说， “其实我根本不爱吃萝卜，你呢？小不点？”


  蓝月儿皱起鼻子摇头。


  燕孤行孩子气地笑了： “那我们别再找萝卜”


  在两个人面前展开的是一个新的旅程，他们沿着西方那条路走，经过河流和沼泽地，早上在野橘林里醒来，夜里栖息在幽暗的山洞，只有昆虫的亮光辉映着。他们像两个一起梦游的孩子，以为命运会把他们带到约定之地。只要看到星辰，他们便陶醉得无言以对。一路上，他断断续续讲自己的故事，也讲些老牧羊人给他讲过的故事，像是魔毯和神灯的传奇。；ilf~儿总是双手托着头，很专注地听着，像小野花那样朝他盛放，鼓励他说下去。


  燕孤行告诉蓝月儿，当他长大一点，老牧羊人便教他牧羊。牧羊童的生活很写意，只需要每天带羊到山上吃草，等它们身上长出羊毛，把羊毛剪下来就能拿去卖钱。


  “放羊的时候，你要小心一个头戴黑纱的老婆婆，她是魔女的化身，会在一瞬间变成野狗把羊群吓走，戏弄可怜的牧羊人。所以。牧羊人赶羊的时候，手上都拿着一根拐杖，用来对付魔女变身的野狗。幸好，我还没遇过魔女。”


  一天，他又告诉蓝月儿金羊毛的故事。


  “它们看起来就跟普通羊儿没有分别，等到长毛的时候，它们却会长出一层层金色的羊毛，走起路来像个金光闪闪的毛球似的。但你要小心看牢它，万一听到狼嗥，它们会吓得整故事一起升天了。


  “一天，我放羊回家，老牧羊人不见了，那只小鸟也不见了，地上只留下几根羽毛。”


  那时候，老牧羊人已经老得很厉害，时睡时醒，眼睛更坏了，却在占卜中看见自己的命运。


  一天，他在病中喃喃对燕孤行说：“孩子，我会死在一个很远的地方，死的时候身上撒满鸟儿的羽毛，连一声叹息也来不及。”


  燕孤行从前听老牧羊人说过，有灵性的鸟儿知道自己快死的时候，都会展翅朝南方的“遗忘岛”飞去。岛上云雾缭绕，渺无人迹。那时。老牧羊人已经老迈不堪，只能喝些糖水活命。燕孤行猜想，老牧羊人是不想死在他跟前。所以才丢下他和三只羊。


  为了把故事说得神奇一点，他告诉蓝月儿，老牧羊人和他的小鸟双双飞往遗忘岛去了，因为走得匆忙，甚至来不及留下一声道别的叹息。这样说的时候，燕孤行好像也没那么难过。毕竟，老牧羊人是他惟一的亲人，他想念老人身上的羊膻味儿和青青草原的气息，是这种慈爱的味道把他从一个草篮里抱起来。


  比起金羊毛，蓝月儿更喜欢遗忘岛的故事。她甚至怀疑，遗忘岛会不会就在花开魔幻地。那个时候，她以为所有美好的事物都是来自那片花开魔幻地。


  “小不点，遗忘岛很远很远，因为从那儿回来的人都忘了岛上的一切，所以没有人能说出遗忘岛的位置。”燕孤行陶醉在自己编的故事里，像迷梦般说着。


  他们又走了两百多天，像两个被遗忘了的孩子似的，吃些野果，也无可奈何地吃些无法飞到遗忘岛去的死鸟。他们在野花丛中像小狗一样嬉戏，做些孩子气的幸福事儿。世界已经把他们忘记。一天，他们顺着西边的路来到一个浓雾弥漫的迷蒙旷野，天上连一颗孤星也没有，他们在黑暗中看到一匹脸上有白星的狼。


  那匹狼着魔似的盯着两个哆嗦战栗的孩子，张开了血盆大口，却又猝然化作人的模样在迷雾中消失。


  “是狼人！”燕孤行大叫。然而，在那烟漫的空间，他无法确定自己看到的是梦还是真实。


  只有蓝月儿认定他们已经快要到达花开魔幻地了。直到许多年后，她才知道，她永远也无法跟燕孤行一起抵达7111JL.他们在湿湿的云雾中又走了三十天，两个人头上都冒出了绿色的泡沫来，身上的衣服也生出了苔藓。直到一天，他们迷幻似的嗅着青草的气息醒来，竟发现自己躺在嫩草油油的山腰上，眼下是一片辽阔的地平线，太阳已经挂在蔚蓝的天空上。他们脚上缀着野花和芳草。


  “小不点，你看！是地平线！”燕孤行兴奋地叫道。


  他们朝着地平线往山下走，想找河流或溪涧。听不到淙淙的流水，却听到羊儿的叫声。燕孤行循着声音走，竟看到一只落单的小羊在吃草，一副懵懂相。


  燕孤行把羊儿抱起来，发现它四只蹄子都另外又长出一只蹄子。


  “它走失了。”他说。


  蓝月儿把头搁在小羊的肚子上，渴望的眼神似乎在说，这只羊是他们的。


  “我们在这里等着，看看有没有人来找它。”燕孤行说。


  他们在原地守候了三天三夜，确定没有人来要它，便高高兴兴带着羊走。


  “也许它会长出金羊毛。，”燕孤行憧憬着说，“卖掉金羊毛之后，我们可以再买一些羊，羊又会生下更多的羊，我们会养一大群羊，在草原上散步。到时候，我们只需要坐在马匹上赶羊。”他高兴地说，满怀憧憬。


  他们在路上折了一根树枝来做拐杖，带着八只蹄子的羊去寻找最好的牧草。羊儿吃草的对侯，燕孤行用碎布来做些漂亮的风筝。他做的那些风筝好像都插上翅膀似的，能飞到最远的天空。有一次，大风的时候，蓝月儿差点儿随着风筝一起飘上天空，燕孤行及时抓住她一只脚踝，把她拉了回来。


  一路上，他们的皮肤晒成漂亮的褐色，一心等着羊儿身上长毛。一天夜里，他们累了，随便把风筝系在羊腿上。第二天， 他们醒来的时候，羊和风筝都不见了。燕孤行带着蓝月儿四处去找，直到日落西山，他垂头丧气地看着天空。宣布：“它飞走了。”


  蓝月儿记起她在山城里唱过的那些歌谣，其中一首是牧羊人赶羊时唱的牧歌，在停止说话一年零七个月十三天之后，她突然开口唱歌。那些原已飞离了她生命的蓝蝴蝶，又再一次在她头上飞舞。八只蹄子的羊摇摇晃晃地走回来，脚上仍然系着一只风筝。


  “小不点，原来你不是哑巴！”燕孤行兴奋地大叫。


  “我叫蓝月儿。'”天使般的声音带着微笑说。


  蓝月儿就像出生前那样，先唱歌，然后才说话。当她再开始说话，她对燕孤行说：“我们要去花开魔幻地。”


  她娓娓道出那些精灵的故事，燕孤行悠然神往，说：“也许金羊毛就是从那儿来的，我们带着羊儿一起去。”


  他们一直往西走，燕孤行一路上卖些自己做的风筝赚钱。一天，蓝月儿无意中发现。八只蹄子的羊虽然久久长不出羊毛，却会跳圈圈，于是，他们想到卖风筝时让羊儿在旁表演跳圈圈。人们看到这只奇怪的羊竟然身手敏捷，爱跳圈圈胜过爱草原，都会很慷慨地买些风筝。


  燕孤行和蓝月儿从不在一个地方久留，赚到旅费，便朝他们梦想之乡走。那年五月的一天，暮色四合的时候，他们来到一个悬挂着无数艳红灯笼的村庄，空气中飘浮着迷幻的药味儿，夹杂着人们纵情的嬉笑声。八只蹄子的羊躲在燕孤行身后，不想进城。


  “我们好歹也要在这里过一晚。"燕孤行对蓝月儿说。


  她点点头，提着羊儿表演用的树枝圈圈，跟着他走。然而，就连他们都感觉得到，村里笼罩着一股妖里妖气的味道，那些在艳红灯笼下走过的男男女女，笑声放浪，颠颠晃晃地，像个幻影，街上的少女似乎都带着一种早熟的风情，背着行囊的异乡人身上散发着一种宿醉的气味，眼神空洞，似乎已经迷失在这个巷道交错的小城里，走不出去。


  燕孤行和蓝月儿走在大街上，发现人们都往同一个方向走，好像去看热闹似的。他们跟着人群的屁股后面走，来到一个提灯处处的广场。


  广场上搭了几个大大小小不同颜色的帐篷，帐篷外面有提着灯笼的人宣传里面表演的戏法，只要买票就可以进去看看。人们四散观看，燕孤行和蓝月儿一路走来，从没见过这种热闹，两个人一下子都失去了戒备，带着羊儿到处钻，每个帐篷瞄瞄看。


  紫色帐篷里，一个三头六臂的女人表演抛舅圈，几十个发光的圈圈在半空中乱转。看得人们眼花缭乱。八只蹄子的羊看到那些圈圈，竟也咩咩叫着想去跳跳看，蓝月儿拉住它的脖子，说：“你会掉下来跌死的。”


  绿色帐篷里，一个矮人卖一种药水，据说可以让人忘了自己，但是，围观的人没有一个敢喝一口，即使那几个看来并不爱自己的人，都似乎还有些留恋。


  一个脖子上戴着沉重的铁环，头光秃秃的巨人，在黄色帐篷里守着一盏神灯。巨人一会儿化作一缕轻烟钻进那盏小小的神灯里，一会见又用同一个方法从神灯里钻出来。


  蓝月儿看得傻了眼。


  “神灯的故事原来是真的！”燕孤行在惊异中大叫。


  他们身上的钱仅仅足够让两个人进入最后一个红色帐篷。帐篷顶上一个穿着闪亮银色舞衣的女郎表演高空荡秋千。她以令人胆战心惊的动作从一个秋千荡到远远的另一个秋千，时而用一条白色缎带缠住脚踝，把自己从秋千倒吊下来。她能猜出帐篷里每一个观众的名字，并把名字编进一首歌里。人们屏息静气看着她在半空穿来穿去，被猜中名字的人都啧啧称奇，又有些难堪，好像被人看穿肠子似的。


  女郎荡到燕孤行面前唱：“燕孤行是落翅的燕儿，孤单一辈子。”


  尔后。她又荡到蓝月儿跟前，倒挂在缎带上唱：“这个女孩叫蓝月儿，好苦的名字。”


  蓝月儿惊讶地朝女郎那张美丽但冰冷的脸蛋看。女郎苍老的眼神在她身上掠过，又荡开了。


  等到散场的时候，他们带着羊儿走出帐篷。兴奋的心情还未平复。这时，燕孤行看到一个有个怪嘴巴的男人。普通人的嘴巴是横的。这个人的嘴巴却是直的，从鼻子下面延伸到下巴。直嘴巴站在一个黑色帐篷外面，邀请会交戏法的人加入他们。


  他灵机一触，对蓝月儿说：“他们还没有会表演跳圈圈的动物。”


  “对呀！这里根本没有动物。”蓝月儿附和着说。


  他们走到黑色帐篷外面，那个直嘴巴的男人两脚叉开站着打量他们，凶巴巴地说：“你们找谁？”


  “我们会表演。”因为他的嘴巴是直的。燕孤行要斜着头回答。


  直嘴巴看不出这两个野孩子有什么本领。横了他们一眼，吼道：“别在这里混事，快滚！，，”这只羊会跳圈圈。，“蓝月儿一脸自豪地对直嘴巴说。


  “谁要看这只羊表演？还不快点给我滚！”直嘴巴吼道，想把他们赶走。


  “让他们进来。"一把阴沉的声音从帐篷里直嘴巴马上变得恭敬又惶恐，朝着声音的方向哈腰鞠躬，说： ”是的，阎先生。“然后掀开布幔让燕孤行和蓝月儿进去。


  帐篷里弥漫着一股令人窒息的香味，一把背上镂花的椅子旁边站着一个男人，头戴一顶黑色圆礼帽，遮住半张脸，身上的黑西装有一股讲究味儿，翻领上别一朵新鲜的红玫瑰。烟漫的幽光下，他看起来就像午夜的魅影。


  这个叫阎背香的男人看到蓝月儿，心里禁不住惊叹：“这个小丫头是个美人儿，能卖到很好的价钱。”


  他看都不看那只羊一眼，皮笑肉不笑地说：“既然这只羊那么有本领，你们可以留下来。今天晚上，就睡在帐篷里吧。”


  接着，他吩咐直嘴巴把他们带到睡觉的地方去。


  尔后。他在椅子上坐了下来，从桌子上一个有松脂香的木盒里拿出一本羊皮封面的账簿 来。他卖过无数女孩，然而，没有一个能跟今天晚上这个小丫头相此。他会把她卖到城里最大的一家妓院去。


  那家妓院盖得像一个华丽的金鸟笼，专门招待富人，欢宴连场，数之不尽的小妓女一个个坐在用金绳子吊下来的秋千上，高高低低。飘来荡去，卖弄天真的风情。最后，这些女孩不是染了风流病孤零零地死在床上，便是夜里偷偷吮吸忘忧的药粉，在迷梦中等待上帝慈悲的召唤。那是个有去无回的地方。


  他阎背香是个有眼光的人贩子，只看得起最好的货色，就像他这个马戏团，只有那些有价值的可以留下，也走不了。


  他从西装口袋里拿出一条白色勾花手帕展开来，在鼻子上擦了擦，脸露厌恶神色。有一天，他阎背香要盖一家比金鸟笼更豪华的妓院，闻着温香软玉的脂粉味儿，而不是现在外面这种汗酸和尿臭味。到时候，他会把这些三头六臂和直嘴巴的怪胎全都丢进流沙里活活淹死，省得上帝亲自动手收拾他自己失败的作品。


  他从怀中拿出一瓶麝香猫，在白色勾花手帕上滴几滴，在半空中抖一抖，头向后靠，闭上眼睛享受那团香云。明天又卖出一个女孩了，他会记在羊皮账簿上。


  有一天，今天晚上这个小丫头会感激他。他看得出她是个非凡的货色，再过几年，在那个金色大鸟笼里，她将享尽荣华富贵与男人的奉承，那些可怜的男人会给她折磨得肝肠寸断，活着时像一具没有灵魂的躯壳，死后也不得安宁。
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  燕孤行和蓝月儿带着羊，跟着直嘴巴来到一个灰色帐篷外面。


  “你们自己进去，有床便睡”直嘴巴粗声大气地说，那副嘴脸活像主人的一条走狗。


  他们走进帐篷，八只蹄子的羊跟在后面跳进去。里面只有一盏暗灯，几张吊床摆在那儿。那个三头六臂的女人、能说出别人名字的秋千女郎、神灯里的巨人，还有刚才那几个变戏法的人，全都睡在这儿。三头六臂的女人说着呓语，一条手臂悬在床边。巨人打着鼻鼾，把那盏神灯牢牢抱在怀里。


  燕孤行和蓝月儿在黑暗中摸索着去找他们的床。帐篷里弥漫着一股气味。蓝月儿在故乡山城的那场瘟疫中，已经闻过了死人的气味，然而，眼下这种味道，竟比那更凄凉和绝望。


  他们在秋千女郎后面找到两张并排的吊床躺了下来，让羊儿睡在地上。


  “他们很可怜”蓝月儿压低声音对燕孤行说。


  “也许他们就跟我们一样，都是无父无母。”他说。


  蓝月儿想起故乡那位年轻的修士，她曾经拿了自己的床单和床罩给他抹眼泪。


  “修士说，每个孩子生下来的时候都是圣洁的。”她说。


  “那他们的父母为什么不要他们？”他问她，脸上带着早熟的忧郁。


  这是一个她不懂怎么回答的问题。


  “修士说，当一个人受的苦难够多，上帝便会把他接回去”她说。


  睡在她后面那张吊床上的秋千女郎，翻了一下身子，弓着那双细细干干伤痕斑斑的腿，无眠的眼睛在暗夜里张着。


  燕孤行双手枕在脑后，望着篷顶破洞漏出来的星斗，说：“小不点，你看，是星星哪！”


  “是花”她回答说。


  他转过脸去，看到她在黑暗中的形影，突然之间，他不想再跟她分开了。


  直到往事如烟的日子，他不曾忘记，在帐篷里看星斗的那个夜晚，她躺在一张吊床上，如歌的声音说：“天上的星星都是花儿的影子”
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  他望着星斗，沉醉地合上那双困倦的眼睛。当他醒来，竟看不见昨夜的篷顶，只看到清晨一片黯淡的天空。四周空空的，一个帐篷也没有。他不是睡在吊床上，而是睡在广场的空地上。蓝月儿不见了，那些变戏法的人全都不见了。偌大的广场上，只剩下他和八只蹄子的羊，羊儿傻愣愣地站在他身边。


  他很是惊惶，爬起来，大叫：“小不点！蓝月儿！小不点！”


  并没有一把声音来回答他。


  他搜遍广场上每一个角落，想找到一个可以回到昨天的入口处，却失败了。他走到街上挨家挨户去敲村民的门，问他们有没有见过广场上那些彩色帐篷，那些来开门的人坚称，广场上从来就没有帐篷，只有满地的鸟粪。他用手抵住对方的门，问他们那个马戏团去了哪里，这些人竟然异口同声地说，村里根本没有马戏团，也没有什么三头六臂的女人。


  他回到空荡荡的广场上，却还嗅得到昨夜人群留下的汗臭味和拖鞋味。这时，一群飞鸟掠过天际，在他头上撒下白色的鸟粪，他急得哭了，绝望地呼唤蓝月儿。
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  蓝月儿醒来的时候发现自己在一个四面木板墙壁的暗室里，四周散发着一股湿湿的霉味，门从外面锁上。她使劲拍打那道门，大叫大喊，直到累垮了，没有一个人来开门。


  她靠近房门，嗅到昨天那个戴黑色圆礼帽的男人身上呛鼻的香味，还有直嘴巴口里蛀牙的味道，她猛然想起昨夜在梦里迷迷糊糊地给人抱走，无力地挣扎着。是他们把她抓来的。


  她喊燕孤行，这些时日以来，头一次，她听不见他的回答，也看不见他，她泪眼看见的，只有从墙壁裂缝里透出来的光线和飞扬的尘埃。


  她靠着门滑倒在地板上，头坦两个膝盖之间，哭得发抖。尔后，她发现离她几步远的地方，丢着一个破旧的洋囡囡，已经发霉，破肚子里冒出浑浊的褐色泡沫，问起来酸酸的。木地板上长出了有如棉絮的白花和野草，墙壁已经被盐侵蚀，粉粉的盐花散落。她没见过比这更可怜的房间，这种霉味带着咸腥气，不是雨水，而是许多的眼泪造成。她仿佛看见以前的一幅景象：她不是第一个被抓来这儿的，在她之前被带来的女孩，一个个流下了恐惧颤抖的泪水，其中一个女孩，留下了那个破肚子的洋囡囡。


  她不知道他们会把她带到哪儿去，只知道以后再也见不到燕孤行了。她抖缩着，呜呜地啜泣，如同受伤的小鸟悲鸣。


  当蓝月儿在暗室里哭泣的时候，燕孤行站在空空的广场上，脸上湿湿的，泪眼模糊。天已经暗了。他以为只要一直在这儿等着，那个马戏团也许会再出现。然而，风吹散了昨夜人群留下的气味，连最后的残迹也消失殆尽，广场上只有吵人的蟋蟀叫声，马戏团并没有回来。


  他恨自己昨夜竟睡得像个死去的人，他恨自已来到这个挂满红灯笼的村落。他本来可以和蓝月儿一起去花开魔幻地，等着羊儿身上长出金羊毛，而今却孤零零地流下没用的眼泪。


  突然之间，八只蹄子的羊踢了他的脚跟一下，他一边抹眼泪一边转过头来看它，羊儿没等他回头，便拼命往街上跑去。他跟着羊儿走，羊儿跑过一条长巷，爬上台阶，沿着街心走，向左拐了一个弯，又往左走，穿过人家的后院，再越过挂满艳红幻一笼的大街，沿着一排商店走，绕了个大圈，不曾停下来，再穿过死寂的暗巷，进入一片野草丛，来到一排仓库外面，绕着其中一个仓库走，终于停在一道木板门外面，低下头去吃从门缝里长出来的野草。


  “你是说小不点在这儿”燕孤行惊惶地望着羊，尔后脸凑到门上，低声问：“小不点，你在里面吗？”


  一只手突然从背后抓住他的衣领，他挣扎着，从眼角的余光看到昨晚在马戏团里的那个直嘴巴。


  “放开我！”他大叫。


  直嘴巴把他举到齐眼高，吼道：“小杂种，你是来找死的吧”


  “燕孤行，我在这里！”蓝月儿在门后面大叫，使劲捶打那道门。


  燕孤行用脚猛踢直嘴巴的胸膛，喊着说：“把她放出来！”


  这时，另一个仓库里传来阎背香阴郁的声音，像野外回音似的，声音的主人说：“把他关起来，明天丢到流沙里活淹。”


  “是的，阎先生”直嘴巴恭敬地朝那个仓库哈腰，然后，他拉开那道门上生锈的铰链，把燕孤行丢进木板房里去。八只蹄子的羊看见门打开，也跳了进去。


  “小不点”燕孤行在伸手不见五指的暗室里叫道。


  “我在这里”蓝月儿回答他。她原以为再也见不到他了，此刻重逢，颤抖的声音里竟有又惊喜。


  燕孤行在黑暗中摸索，她提醒他说：“小心别踩到一个洋囡囡。”


  她闻到他的味道，伸出五只手指抓住他，他牢牢抓住那只手，靠着她的手坐下来。


  “他们是人贩子” 着说。


  “不要怕”他安慰她。


  “我以为再也见不到你了”她震颤的声音说。


  “我也是”他沙哑着说。


  “我听见他们说明天要把你丢到流沙里去。”


  “我不怕。”


  “他们卖过很多女孩”她说，声音满是惊惶。


  他们突然听到门上铰链松开的碾轧声，门嘎嘎地开了，直嘴巴提着灯笼走进来，一手把蓝月儿抱起。燕孤行拼了命扯住直嘴巴的手，大叫：“放开她！”


  直嘴巴使劲甩开燕孤行，走出去，把门关上，任由他在里面大喊大叫。


  蓝月儿在直嘴巴手上流着泪挣扎，却像一只被支配似的小动物似的，只能作些无意义的反抗。


  直嘴巴把她带到一个房间去，她重又闻到那令人窒息的香味。那个戴黑色圆礼帽的男人就在这儿，在幽幽的灯下坐在一把镂花椅子上，帽檐下面那双阴沉的眼睛停留在她身上。


  直嘴巴把她放下来，退了出去。她发着抖，对阎背香乞求说：“先生，求你放我走”


  “你为什么要走”阎背香皱着眉头，饶有兴味地问。


  “我不想留在这儿”她哭着说。


  脸露一抹令人发毛的微笑，他对她说：“你不会留在这儿，明天大清早，两匹小马接着的一辆金色大马车，会来把你接走”


  “你要把我卖去什么地方”她颤抖着问他。


  他背靠椅子上，叹息说：“那是一个乐园去了之后便不想回来”


  “我不要去”她说


  “人不能只去他想去的地方”他的身体往前倾，盯着她说。


  “求你不要杀我的朋友”她恳求说。


  “丫头，人有自己的命运”他从椅子上站起来，余音漂浮在空中。


  她听不懂，抬起头，可怜地望着他，说：“先生，求你放过我们，我会报答你”


  “你怎样报答我”他绕过书桌，停在她身边。


  她缩成一团，泪眼蒙陇，牙齿打战。


  “人不能空口讲白话啊！”他手放她的肩膀上，马上又缩了回来。


  他从怀中掏出一条勾花白手帕，抹抹那只手，又回到椅子上，坐下来，望着她，说：“带你来，是要你记着我，将来你会感激我赐你锦衣玉食，你也会学懂怎样报答男人”


  “上帝会惩罚你”她呜咽着说。


  他望着直嘴巴在外面守着的那道门，笑声刺耳，说：“假使有上帝，便不会有外面那种怪胎。


  然后，他吩咐直嘴巴把她带出去。


  他把那条勾花手帕折起来，放到怀里去。刚才碰到她的肩膀时，他突然感到她身体里面有股力量，不像她外表看来这么弱小、凄凉。


  “这个丫头将来是个妖物！”他暗自解释那股震慑他的力量。


  他阎背香是个博览群书、过目不忘的人，他当然知道，所有祸水红颜都是妖物，身上有一种毁灭性的诱惑力，会把男人煎熬成一副可怜相，然后吸干他的血，连一根骨头都不剩。
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  在那个暗室里，八只蹄子的羊拼命吃着从地板缝中长出来的青草，好像想吃出一条路来。只是，那些青草是用女孩们恐惧颤抖的眼泪灌溉的，很苦很成，它吃着吃着，流出眼泪来，咩咩的叫声像孩子的哭泣，让人听了难过。


  兼孤行蹲在门板后面饮泣，突然，他听到从老远传来的脚步声，愈走愈近，然后，门的铰链松开了，直嘴巴提着灯笼把蓝月儿搁在肩上带回来。燕孤行想冲出去，给直嘴巴用力推了回来。那道门再一次关上。


  “那个人明天一早便会把我卖掉”她瑟缩在地上，哭着告诉他说。


  “我们要想办法逃走”他说，声音却毫无把握。


  “从来没有一个女孩能够逃出这个房间”她凄凉地说。


  他无语。漆黑中，他们的身体牢牢地靠在一起，等候那不可知的残酷命运在他们身上再端上一脚，世上竟有比弃儿和孤儿更悲惨的事。


  外面刮着狼嗥样的狂风，他们掉的眼泪会让脚下的地板重又长出凄苦的荒草。


  在那个盐味的房间里，时间长得像永远过不完，他们受尽恐惧与分离的折磨。尔后，他们听到风声停歇了，只剩下吵人的虫鸣，愈来愈相信，离别的时刻已经不远。直到听见门上铰链松开的僵涩的声音，两个人都以为是天亮了，两个发抖的身体靠得更紧一些。


  那道通往地狱的门辟然打开，一个提灯的形影站在外面，是个比直嘴巴小得多的形影，也没有蛀牙的味道。


  他们的眼睛睁大了一些，看到那个能说出别人名字的秋千女郎站在那儿。


  “快跟我走！”女郎的声音竟如他们一样抖颤。


  燕孤行连忙拖着蓝月儿走出去。八只蹄子的羊跳过门槛跟着跑。女郎把门关上，系上铰链，提灯带他们穿越一片野草丛，来到村外的一条山路，对他们说：“从这儿一直走，不要停下来”


  “姐姐，你跟我们一起走吧。”蓝月儿对她说。


  女郎脸露惨淡的笑容，陡地撕下脸上的一张人皮面具，露出来的那张脸，布满斑斑驳驳的疤痕，上面长出脓包和肉芽，烂得不像一张人脸。


  蓝月儿和燕孤行看到她的样子，很是吃惊。


  “是阎背香把我弄成这样的，他简直是吸血鬼！”女郎绝望的声音说。


  “那你为什么不跟我们一起走”蓝月儿问她。


  “我没有地方可以去”女郎缓缓把那张人皮面具戴回去，凄冷的声音说，“这张面具每四十七天要换一张，只有间背香手上有。我哪儿都不能去，快走吧，孩子”她说着把手上的灯笼给了他们，头也不回地走进野草丛中。


  在夜的暗色里，女郎孤零零地拖着战栗的脚步走。遇见阎背香的那个晚上，她说出他的名字时，连背脊骨都发抖，她却不肯相信预言，以为那是爱情的召唤。


  他对她说，像她这样一个美人儿，能说出别人的名字，身手又灵巧，他会把她捧成银秋千上一颗闪耀的明星。


  她为他离开了故乡，这一片良辰美景的尽头却有一个地狱。她永远不会忘记，也不想记起，那天，她在他身边醒来，来不及看他一眼，狡然失去了一张脸，痛得在地上翻滚，凄厉狂。q.他隔着白色手帕拿着一瓶冒烟的药水，对她说：“你以后都只能够留在我的秋千上”


  她活得像一头畜生。多少个在帐篷的夜里，她想干脆从秋千上掉下来算了，却还是贪生。夜里她在吊床上醒着，却又掉进自欺的泥淖中，以为从来就没有什么人皮面具，那张颠倒众生的脸是属于她的，然而，每隔四十七天，阎背香偏偏要提醒她一次。她像个有毒瘾的人，只能在毒窟中慢慢腐烂。


  把孩子放走之后的第二天晚上，她又穿上闪亮的银色舞衣，回到马戏团的红色帐篷里。她用一条白色缎带把自己倒转从秋千上吊下来，在半空中穿来穿去。人们被她说出名字时，都为她鼓掌，她却看到死神坐在另一个秋千上迎向她。


  系在脚踝上的白色缎带缓缓断裂，她从半空中无声坠落，头在泥土地上碰得粉碎，流出来的血不是红色的，而是像风信子的颜色。于是她明白，她受的苦难已经够多了。


  猝然之间，她脸上的人皮面具掉了下来，人们看到那张脸，吓得四散尖叫。她在血的倒影中看到那顶把她带来这儿的黑色圆礼帽。阎背香不仅要她死，还要剥夺她最后的尊严。但她的眼睛依然美丽，脸上浮起一个笑容。她在那一滩开得像风信子的鲜血里，看到许多年后的一天，那个她救过的女孩，为她复仇。


  第二章 女王
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  燕孤行带着蓝月儿和羊，逃离那个妖里妖气的村庄。他们为重获自由而高兴，也学会了两件事情，那就是：有些活人比死人更可怕，失去脸孔的人却是天使。


  这天，他们来到一个纯朴的小村落。这个好像被人遗忘了的村子，空气中弥漫着田野和油菜花的气息，烟囱飘来幸福的饭香味儿。


  “假如他们真的把你丢到流沙里淹死，我怎么办”蓝月儿对燕孤行说。


  “我不会死的”他对她说，天真满溢脸庞。


  “真的？”她问他。


  “要是我死了，谁带你去花开魔幻地”他认真地说。


  “要是没有你，我也不要去”她快乐地说，把手里的树枝圈圈丢到半空中去。


  她伸出双臂接住掉下来的树枝圈圈时，看到一片红色的云，不是云彩，而是漫天红色的飞蚁在他们头顶掠过。


  “暴风雨要来了”她说。


  话音刚落，像天崩地裂的一声雷响，天空漆黑一片，暴风雨如巨浪般打来。燕孤行抓住蓝月儿的一只手，又拉住羊，他们才不至于被雨水冲散。


  他们带着羊跑到人家的屋檐下躲雨，起初还觉得好玩，这场雨竟一连下了七天。


  “雨不可能下一辈子吧”燕孤行望着天空说。


  到了第八天，大雨还没有停下来的意思，洪水夹杂着山上的沙泥冲到河里去，汹涌的河水冲破河堤，冲到村里去，涌到大街上去，涨到屋子的台阶上去。人们看见螃蟹黏在门板上，鱼儿从窗子里游出来，田里的黄牛为了逃命，竟跑得比马儿快。村里的人纷纷带着家人和牲口往高地跑，燕孤行和蓝月儿及时爬到红瓦片的屋顶上，把羊儿也拉了上去。


  暴雨不只要下一辈子，似乎还要下到永远。他们身上的衣服已经湿透，牢牢握住对方的手，在屋顶上竟闻到河中贝类的腥味。


  “等到河水退了，我们就可以走”燕孤行在雨中大声说。


  蓝月儿不能想像有比那更狂暴的雨，一条条水柱打在他们身上，水深几乎到屋顶，小村落成了一片沼泽，她看到一棵老树的残株无力地抵抗着滔滔的水流，淹死的动物在她脚底下浮沉，一辆牛车后面拖着一个谷仓。


  “河水把什么都冲走了”她惊惶大叫。


  八只蹄子的羊这时脸露惨淡的神色，在狂雨中缓缓往下掉。


  燕孤行一手抓住羊的一条后腿，使劲把它拉回来，羊儿的脑袋和两只前蹄泡在水里，肚子捆在屋顶上摇摇晃晃。一条水柱冲下来，几乎把他和羊儿冲开，他松开了握住蓝月儿的那只手，及时捉住羊的尾巴。


  她想抓住他，那只手却落空了。


  “在这里等我不要走开，我很快回来”他在泥雨中大声对她说。


  “我在这里等你！”她大声对他喊着说。


  羊儿把燕孤行拖到水里去，他拼了命抓住它的尾巴，它八只蹄子吧啦吧啦地挣扎着前进，离红瓦片屋顶愈来愈远了。
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  蓝月儿在狂暴的雨中等着，看着一个溺死的男人在她面前漂过，看着河上的小木船在她脚边搁浅，她耐心地在红瓦片屋顶上等着。


  雨停了，村民回到自已家里，挖沟排水，清理泥泞不堪的街道，寻找在洪水中失散的亲人，抬走塞在路上的动物尸骸时，发现一条牛尸，身上竟披着老虎的斑纹，不属于任何人。


  “这是洪水之兆，怪不得了”一个村民说。天空渐渐清明，河水带着腐臭的气息蒸发掉，蓝月儿依旧在红瓦片屋顶上等着。


  天空转晴，空气中弥漫着一股幸福的饭香味儿，蓝月儿又冷又饿，抱着膝头发抖，不敢走开，依旧在红瓦片屋顶上等着。


  一连三天放晴，蓝月儿身上的湿衣服给日头烤得干干硬硬，像尖利的木块，割到皮肤里去，她仍然在红瓦片屋顶上等着，好像在那儿生了根似的。


  破晓时分，沼泽重又变回平地，她看到河堤，从河堤那边可以看到沉默无语的河水。她抱着膝关在红瓦片屋顶上等着。给羊儿表演用的树枝圈圈跟牧羊拐杖早已经冲走了，鞋子也冲走了，双脚胀胀的。


  “上面有一个孩子！”一个村民发现了她，有人爬上屋顶把她抱下来，她仍然抱着膝盖等着，身体硬得像一块石头似的，屈曲的四肢无法伸直。人们看见那双亮晶晶的眼睛，知道她还活着，喂她吃了些面糊和热汤，又用暖水替她拣身，才终于把她的身子拉直。


  她并没有化成石头，只是想保持一个等他的姿势。她离开了那些给她干粮、衣服和鞋子穿的好心人，沿着被洪水破坏的大街走，到处问人家，有没有见过一个牧羊童和一只有八只蹄子的羊。


  村民以怜悯的目光看她，告诉她说，这场洪水没淹死一个孩子，但有一个渔夫遭逢不幸。


  “到河那边去看看吧。”他们对她说。


  她朝着河岸走，希望在那儿见到燕孤行。河上漂着泡烂了的动物尸体，并没有羊。她呼唤燕孤行，一面走一面唱着那天唤羊儿归来的歌谣。


  那是一条长河，从一个村落流到另一个，绵延到城镇。她茫茫然不知走了多少时日，唤羊儿归来的童谣渐渐唱成了凄凉的歌。


  残酷无情的河水冲散了一切，甚至心灵。没有他，她也不要去花开魔幻地了。歌声拖着脚步，她绝望地唱着永恒的思念，蓝蝴蝶始终在她头上飞舞。


  直到一天，一个女人坐在一把柳条椅子上，由四个工人抬着，来到河堤上。她身上裹着一件银紫色披肩，红发上缀着美丽的紫丁香，脚上的鞋子像蛇鳞，眼睛周围熠熠闪光，手上拿着一把孔雀毛扇子，那只手的无名指上戴着一枚亮晶晶的钻石戒指。女人从柳条椅子上走下来，身上有一股花药味儿，看上去像她早逝的母亲，望着她的眼神温和悲悯，眼里盈满泪珠。蓝月儿知道，她寻找燕孤行的旅程已经到了终点。
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  一个月光朦胧的七月天，在她那艘购船的舱房里，人称大***金莓露，就像许多年来无数个夜晚那样，靠在丝缎大床上，读着她那位药师情人留下的一叠遗稿。


  她死去的情人是一位伟大的药师，名字叫柳色青青，他的生日是青鸟在垂柳上唱歌的一个早上。他俊美倜傥，那双有如魔幻的手，能调配出三千种以上的花药，有荡气回肠的爱情粉和止住泪水的忘忧汤，也有唤回青春岁月的长生露。惟有一个人心里头那种最磨人的嫉妒，无药可治。


  柳色青青把他毕生的心血都写在那叠用玫 瑰油泡过的小羊皮纸上。他的字体小而潦草，遗稿有点杂乱，上面除了药方，还密密麻麻记载了回忆与乡愁，也写下了情爱的心事。他在一页纸上写着：“我想在莓莓的船上过一辈子”


  他用矢车菊墨水写的字看起来就像乐谱上的小音符，内容又有些隐晦，她无法全都读懂。每一次读，好像都读出一些新的意思来。


  她有时只是随便翻翻，跟着配方调些花药，虽然只学会五十种，已经够用一辈子了。


  她一再读着柳色青青的那叠遗稿，并不是为了回忆，也不是为了怀念，甚至连对他的恨意都没有了。每夜靠在床头的一盏灯下读那叠遗稿，已经成为一个孤寂的习惯。


  然而，这个晚上跟过去了的无数个晚上全然不一样。


  她翻着那叠遗稿时，听到有如细丝细缕的歌声，纯真却悲伤，充满令人心碎的节奏。那有如低泣的吟唱，唱到她皮肤的毛孔里去，唱到她骨头里去，在她的血管里低回。她突然觉得眼里有些湿润。


  她难堪地拿一条紫缎手帕揩抹眼角的泪水，披上外衣，走到甲板上，看看歌声是从哪儿漂来的。船上没有一个歌女能唱出这样的歌。


  她看星星，看云，看风向，判断歌声是从西面遥远的堤岸上顺水漂来的。她立即吩咐船长改变方向，朝着歌声驶去，那位强壮的船长一直躲开她的目光，原来，他早已泪流满脸，很是尴尬。


  尔后，她发现船舱里传来此起彼落的低泣声。那些歌女、舞娘和乐师都在自己的床上，无可名状地悲伤起来，有人渴望久别的爱侣，有人想起失散的亲人。那歌声唱出了每个人心里最苦涩的孤独，唱出了思念与分离的凄凉。


  天鹅船愈是接近那片堤岸，随水漂来的歌声也愈是让人神伤。一打小云雀听到那凄美的歌声，竟哭死在天鹅船的走道上。两只养在甲板上的小白簿，因为大悲伤而在一个大白天双双投河自尽。


  歌女、舞娘、乐师和水手们都哭肿了眼睛，连一向最勤奋的厨娘贝贝，也整天伏在炉火旁边哭泣，平常她总爱花心思做些美味佳肴，而今却只是随便做些冷菜。没有人因此投诉，因为大家都愁肠百结。


  直到九月天一个褥暑的午后，船靠岸了，歌声在每个人耳边鼓回，歌女、舞娘、乐师。水手和厨娘贝贝全都跑到甲板上，流泪等着。


  金毒露坐在一把柳条椅子上，由四个水手抬到堤岸上去。在那儿，她泪蒙蒙的眼睛看到一个女孩，头上有蓝蝴蝶飞舞，长发纠结在一起，身上的衣服长出了蓝色的苔藓，污泥斑斑的脸上只剩下一双空茫茫的大眼睛，两片嘴唇已经干裂，依然唱着绝望的歌。


  “孩子，你唱的这首歌叫什么名字”她忍着鼻酸问。


  “冲走了”蓝月儿哺哺地吐出三个字。
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  蓝月儿记得，她上船的那天是九月的一个午后。甲板上挤满了人，似乎是在等她。这些人都很使美，眼里却都含着泪水。她在人群后面发现一双好奇又哀凄的眼睛，偷偷地看她。


  当她回望那双眼睛时，那双眼睛却在人群中消失了。后来她知道，那个人叫但梦三，年纪比燕孤行大一点。许多年后，但梦三死的时候，那双哀凄的眼睛终于闭上了。


  “好了，我们现在先把你身上的苔藓擦走”大妈妈对她说，然后带她到船上的浴室去，用一块玫瑰小香皂把她从头到脚洗于净，又以为她左边脚踝上那块玫瑰般的红印是苔藓裁，擦不掉，才知道是胎记。


  “你有一块胎记呢”大妈妈看了看，脸露讶异的神情说，“这是一块很特别的胎记”


  尔后，大妈妈梳开她缠结的头发，用芸香水替她抹眼睛。在她干裂的嘴唇上涂上百里香的花蜜，接着把她从浴盆里抱出来，用一个紫色天鹅绒粉扑为她扑上香粉，让她的长发披散，给她套上一件圆顶白色宽袍子，像给天使穿的那一款。


  她羞涩地抓住长到指节的两个衣袖，第一次抬起头来看大妈妈。


  “天哪！”大妈妈惊叹，“你这小人儿是世上最精致的造物！” 又问她，“你叫什么名字？”


  “蓝月儿”她回答说。


  大妈妈怜惜地抚抚她的脸蛋，说：“蓝月是一种玫瑰呢”尔后她问她：“你父母呢？


  她的鼻子动了一下，眼里漾着泪光。


  “是不是给洪水冲走了、”


  她垂下了眼皮，没回答。


  “你喜欢留在这儿吗、”大妈妈问她。


  她看着大妈妈，看到她蜜糖色的眼睛里去，看到她那一头颜色像九重葛的红发里去，看到她头发上的紫丁香里去，对她充满好奇，觉着大妈妈有一种很神秘的气质，眼睛周围好像有光晕。于是，她点点头。


  “你在河堤上唱的那些歌，是谁教你的”大妈妈问。


  “我妈教我的”她回答说。


  “太惨了，不要再唱啦！我明儿教你唱一些新歌”大妈妈对她说。
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  第二天，大妈妈把船上的七弦琴手找来。琴手是个天生的阴阳人，名字叫但梦三，皮肤白里透红，爱穿白衬衫、黑背心、黑色长裤和一双擦得亮晶晶的黑色绑带皮鞋，看上去是个翩翩风度的美少年，脸上却永远带着忧郁和痛苦的神情，叫人看了心疼也心软。


  但梦三温驯又善良，话很少，肯牺牲吃饭和睡觉的时间来帮船上的歌女练歌。贝贝很疼他，起初总会偷偷在他的饭菜里加入一些她自认为滋补的药材，希望他吃了会变得像个男子汉，结果却害但梦三一天半夜在床上喷了一大滩鼻血，血一直从床上流到床缘，流向地板，流出乐师门的房间，经过船缘流向甲板，然后从那儿缓缓流到河水里，引来一群嗜血的鱼儿张着嘴巴在船头狂跳。一个水手循着血迹找到但梦三的时候，他昏昏沉沉，脸露惨白的微笑，以为自己已经到了冥河，全靠柳色青青用药把他救活。


  “这是他的天命啊！” 大妈妈狠狠地教训了贝贝一顿。


  但梦三是个天分极高的孩子，他的七弦琴弹得出神入化，那七条弦线在他手里，不见高山流水，只见明月松间照；不见浩瀚江河，只见杨柳岸，晓风残月；不见少年狂，只见断肠人在天涯。那诗意，那才情，让大妈妈觉得，留他在她的歌舞团里，是太亏待他了。


  直到这一天，她发现，惟有蓝月儿的歌声配得上但梦三的七弦琴，也惟有但梦三的七弦琴才配得上蓝月儿的歌声，他俩是美与哀愁的一对形影。


  但梦三早已经见识过那把从远处堤岸漂来的歌声了，那些日子，他夜夜在床上啜泣，他恨自己，也怜悯自己，不敢相信，竟有一把歌声比他的七弦琴更孤寂。


  他没想到蓝月儿比他还要小几岁。她的脸美得像一首诗，有着她自己动人的韵律和意境。大妈妈叫他去为蓝月儿伴奏的时候，他高兴得脊骨一阵轻颤，好像那儿也有一根弦线似的。但他尽量不表现出来，蓝月儿站在他身边唱歌的时候，他一直羞涩地低着头，埋首七弦琴里。直到很久以后，他才第一次抬起头来看她。


  到他死的那一天，他不曾忘记，在船上那个小小的音乐室里，在歌声与琴声之间，在她的微笑与早熟的轻愁之中，他度过了一生最快乐的时光。
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  河水已经平静了，只剩下八只蹄子的羊不停向前游，身上的白色绒毛渐渐变成绿色，慢慢缩小，长出翅膀，最后竟变成一只绿色小鸟离开河面，向天空飞翔。


  南方一个荒芜小岛的岸边，一个老人，头发花白，身上裹着灰斗篷，手里拄着一根紫杉木做的拐杖，抬头望向天空，云层之间冒出一只绿色小鸟，朝老人飞来，停在他肩上，拍着翅膀，脸露惭愧的样子。


  老人转头望着肩上小鸟，带着严肃而责备的神色说：“你终于肯回来了、”


  小鸟垂首，神色落寞。


  老人名字叫赤地。


  赤地出生于斜阳村，小时即显现魔法天赋，未曾识字已能阅读咒文，能召唤羊群，单用眼神就能驯服脱僵野马，并将动物变形，马变成鹰翱翔天际，小狗变成鳞片缤纷的鱼儿在海里畅泳，上岸后，鳞片消失，又变国小狗。斜阳村的村民深信巫师是天职，虽然孤寡一生，却是崇高的荣誉。


  那时候，女巫师都在东方的绿色山脉学习巫术，男巫师则会到南方的遗忘岛去。赤地八岁那年，父母造了一艘孤舟送他出海。赤地独自在大海航行，一路有法术风将他送到遗忘岛。赤地在岛上跟随一位大法师学习巫术与正义之心。


  十二年后，赤地学成离开遗忘岛，游历天下，用巫术帮助贫病老弱，除魔斩妖，倏忽六十寒暑。赤地生性恬淡，晚年向往平宁，想念六十年未曾踏足的故乡，并在小鸟占卜中看到一群纯真的绵羊，于是回到出生的斜阳村，牧羊为生，顺归天然，不再使用巫术。


  一天夜里，赤地听到婴儿的哭声，在羊栏里发现一个被置在草篮里的弃儿，这是他从来没在占卜中预见的，他给予男孩“燕孤行”这个名字。


  男孩并没有魔法天赋，但品性善良，俊雅聪明。赤地用慈爱抚养他，并在男孩身上顿悟生命荣枯：有一天，赤地会死，而男孩依然年轻，花开花落，生命永续，是大自然平衡的法则。大法师曾经对他说：“一花一木，一张孩童脸，都能看到天地，此为巫术所不及”


  然而，赤地无法看到燕孤行的命运，隐隐有不祥之感。他爱这男孩，想在有生之年保护他。燕孤行八岁那年，赤地重返遗忘岛，求教于大法师，并在岛上养病，其时，赤地双眼几近半盲，但心志仍然坚定。


  大法师不久即逝，临终前问赤地：“天命与天职，汝以为何者为大”


  “应是天命。”赤地回答。


  “何解？”


  “人可拒绝天职，无法违逆天命”赤地长吁一口气。


  大法师含笑而逝，留下了答案，目的是要赤地不要试图改变燕孤行的天命。


  赤地心中明白师傅的用意，一个人可以逃避他的天职，一如他可以选择不做一个巫师而做一个普通的乡野老人。然而，巫师相信，一个人的天命是一万年前的业，逃不了。


  但赤地不忍心，不服气，他在岛上功力大进，一天，他用木桶舀来满满的一桶水，在水中看到燕孤行跟一个小女孩在一起，小女孩是个魔女。赤地将伴随身边的绿色小鸟变成八只蹄子的羊，放到他们经过的草原上，吩咐羊儿带燕孤行回家。


  赤地没料到，小鸟变身的羊，渐渐爱上了蓝月儿。赤地多次催促，羊儿竟不想归家。直到一天，山洪暴发，赤地再次催促羊儿带燕孤行离开，羊儿终于听命，然后变回小鸟飞返遗忘岛，接受主人的惩罚。
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  燕孤行拼命抓住羊的尾巴，在河上不知漂流了多少天。终于，他抓不住了，看着八只蹄子的羊从他蒙俄的眼前消失。他醒来的时候，发现自己躺在一块石头上，洪水已经退了。


  他走到村子里去，有个好心人以为他是乞丐，给他食物和旧衣服。他四处打听，才知道自己离开红瓦片屋顶的村落好远。他往回走，穿过荒野，越过平原，一刻也不休息，以乞讨为生，想着蓝月儿依然在那里等他。


  他脚上长满水泡，在鞋子里挤压出血水来，只好拖着脚步走，路却好像愈来愈远，永不能抵达似的。他以为自己已经掉到绝望的流沙里，终于有一天，他回到那个村落，看见一片红瓦片屋顶在他眼前展开来。


  这个曾经变成河流的小村子而今又回复原来的模样，地上连积水都没有，仿佛那一场山洪暴发只是个谣传。他往高处走，找到他和蓝月儿避难的那个屋顶，它的烟囱跟别家不一样，是绿色的。但蓝月儿不在那儿。他向那家人打听，问他们有没有见过一个漂亮的女孩坐在上面。那家人想起来了，说那个女孩给抱下来的时候硬得像一块石头，但很快就可以伸展四肢，走了。


  燕孤行觉得整个人空了，鼻子一阵悲凉的感觉，不知道流下来的是鼻水还是眼泪。


  村子很小，他挨家挨户去找，找不到。他决定一直往西面找，他们说好要去花开魔幻地，说不定她也是往那边找他。他脑里不停想着她，希望她会感觉得到他的思念，但没有用，他依然找不到她。他脚上的水泡已经复原了，他加快脚程，仍旧找不到她。夏天转眼消逝，候鸟南飞，到了严寒的冬天，他还是没找到她。


  一天，他哆哆嗦嗦来到一个小镇的市场，闻到扑鼻的面条香味。这时，他已经三天没乞讨到任何食物了。他看到一个小丑在那儿吃面，身上穿着一套亮丽的红色小丑服，颈子上系着一个夸张的大蝴蝶结，头上戴着长统帽，身边放着一个大木箱，脸上涂着白色的油彩，夹在鼻尖的圆鼻子红得像鸭蛋黄，夸张的大嘴巴像腊肠，好像都能吃。他猛吞口水，看到小丑捧起一碗热腾腾的面，吃得很快乐。


  那个小丑注意到他，放下手里的碗，问他：“小乞丐，你想不想吃面”


  他猛点头，双脚微微发着抖。


  “你多久没吃东西了？”小丑问。


  “三天”他微弱的声音回答说。


  小丑竖起三根指头，说：“那该吃三碗！来！坐下来”


  小丑叫了三碗面条给他。他狠吞虎咽地吃了，连汤都不剩，双脚再没发抖，用手抹着嘴巴。


  “好了，现在来告诉我，你为什么会变成乞丐？”小丑眨着那双仁慈的眼睛问他。


  燕孤行把自己的故事一五一十说出来，怎样给洪水冲走，怎样和蓝月儿失散。


  “她左边脚踝上有一个像玫瑰花的胎记，唱歌的时候，有蓝蝴蝶在她头上飞舞”他告诉小丑说。


  “小乞丐，你相信魔术吗”小丑突然问他。


  燕孤行点点头，他喜欢魔术，喜欢那个世界。


  小丑这时伸手摸摸燕孤行的耳朵，竟变出一只白色小鸟来，他松开手，那只小鸟从他手里飞走了。


  “那么，有一天，你会再遇到那个女孩。她会在某个地方等你”小丑魔术师说。说完了，他结了账，站起来，拖着他那个有两个轮子的大木箱走。走了几步，他回过头来，问燕孤行：“小乞丐，你想不想当我的助手？”


  燕孤行使劲地点头，几乎连脑袋都掉到地上。


  小丑呵呵大笑，说：“那还不快点跟我走？”


  第二天，小丑魔术师给燕孤行做了一套蓝色的小丑服，在他脸上涂上油彩，再戴上一个假鼻子。燕孤行朝镜子一瞥，发觉自己像一个小小的小丑。


  “人家看到我们这个样子，会更乐意光顾／小丑魔术师说。


  每一天，他们在肚子上挂一个小货摊，在路过的小城和村落里叫卖。魔术师那双灵巧的手，会从顾客耳背上变出一朵红花，或是从自已空空的衣袖里变出一只小鸟，逗人们欢笑。


  “我们要把欢乐带给别人”小丑魔术师对燕孤行说。


  小丑魔术师卖的货物很奇特，他卖过一种粉红色的花露水，涂上花露水的妇人上街时都有成群的蜜蜂追在她们头上。她们后来只好躲在家里，蜜蜂却在她们房子四周筑起蜂巢。


  小丑魔术师又卖过一种万花筒，买回去的人，竟然觉得他们在万花筒里看到的世界比现实世界美丽许多，结果，他们走路和吃饭时都在看万花筒，最后，索性睡觉时也把万花筒牢牢黏在眼睛上。


  小丑魔术师有一回卖过一种彩色的烛台，买回去的人竟然都舍不得让烛台上的蜡烛熄灭，他们一根接一根地燃点蜡烛，觉得心头暖暖的。到了夜里，那个小镇的每一个窗子都有烛影晃动，照亮着夜空。


  然而，不管那种货物多么受欢迎，小丑魔术师卖完了便不会再卖。


  “万物有时啊”他告诉燕孤行说。


  燕孤行从来不知道他那些稀奇古怪的货物是从哪里弄来的。小丑魔术师却对他说：“每样东西都有它的来处”


  小丑魔术师教他变魔术，他学会在别人耳背上变出一朵花，在袖子里变出一只小鸟，把一条打结的丝巾在半空中抖开来变成一串缤纷的丝巾。他重又开始做风筝，在路经的每个小城或小村子的天空上放他的风筝，希望蓝月儿会看到，朝着风筝飘来的方向找到他。然而，他放出去的风筝并没有把他渴念的人带回来。


  “也许她忘记了看天空”小丑魔术师安慰他说。


  小丑魔术师不曾脱下身上那套红色的小丑服，也从来不卸掉脸上的油彩和那个假鼻子，他永远戴着那顶长统帽，穿着那双大头小丑鞋，连睡觉和洗澡的时候都是这样。


  燕孤行从没见过小丑魔术师的真面目。他渐渐相信，小丑魔术师生下来的时候就已经是这个样子。


  那年他十五岁，小丑魔术师得了重病。


  “那个女孩唱歌的时候，真的有蓝蝴蝶在她头上飞舞？”他在病中模模糊糊地问燕孤行。


  燕孤行点头。


  “那么，她的歌一定唱得很好，人也漂亮。蓝蝴蝶是大自然里最挑剔的音乐鉴赏家，它们势利的鼻子只肯追逐最温香甜腻的歌声。它们并不属于这个世界。一天，当你看到蓝蝴蝶，便会再见到那个姑娘”小丑魔术师眨着眼睛说。燕孤行强忍着眼中的泪水，油然生起对蓝蝴蝶的思念。


  小丑魔术师吐出最后一口气，说：“我找到了人间的欢乐”


  燕孤行把小丑魔术师埋在一处漂亮的山坡上，下葬的时候，他身上仍旧穿着那套红色小丑服，所以，他看上去还是很高兴的样子。燕孤行在墓穴上竖立了一块墓碑，上面刻着：“这儿躺着一位伟大的小丑魔术师”


  这就是他所知道的全部。
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  大***天鹅船是静静河上的一个幻影，犹如镜花水月。船上上演着的故事像一千零一夜般神奇荒谬，住在船上的人却已经习以为常。就像他们在帐篷里唱的那些靡靡之音，他们确信人生不过是一场又一场的幻梦。这些人是人类想像力的奇迹。


  大白天，船上很安静，大部分人都还没有醒来。到了晚上，也是天鹅船最美丽的时候。船上悬挂着无数金色的灯笼，倒映在水中，如同一个个梦影。不用到岸上表演的日子，歌舞团里的人，还有那些搭便船的，都走到甲板上唱歌、聊天，或是翻几个筋斗跳到河里游泳，上船的时候，口袋里也许会装着几条鱼儿。


  一年中最热闹是仲夏时节祭祖河母娘娘的这一天。河母娘娘是河里所有精灵的主母，靠河生活的人都祈求她的庇佑。她会阻止恶魔与溺死河中的女子相好。传说河母娘娘生于河床，好奇冒出河面时，第一眼看到的是紫丁香，所以最爱紫丁香。这一天也是大***生日。祭祀典礼从早上开始，由大妈妈率领船上各人把手上的紫丁香抛到河里去，将河水染成一片漂亮的紫。大妈妈表情虔敬，双手合十，口中念念有词，祝祷往后一年的平安。


  贝贝这一天也忙得团团转，她要做好一盘盘美味的小菜，端到甲板上去，又拿出自己酿的柠檬酒、茵香酒和蜜桃酒，设法把每个人都灌醉。她有一个怪疾，就是喜欢听那些喝得醉醒醒的人酒后吐真言，然后，她会把他们的故事用笔记在她那本“酒后真言簿”上。她告诉蓝月儿说：“将来我要把这些故事写成小说。每个人心里都有一个魔鬼！”


  所以，贝贝是船上知道秘密最多的一个人。由于一些搭便船的人也曾不小心在酒醉后说出自己的秘密，贝贝便连岸上的事都知道。他们其中有些觉得后悔，又忘记自己说了什么，会想办法再搭一次船，追问贝贝他们自己的秘密。贝贝就得翻查那本簿上的记录回答这些人，告诉他们说：“你偷窥姐姐洗澡”“你呢，你有一条尾巴”谁要是觉得羞愧，想要回自己那一页，得用一个食谱来交换。因此，贝贝常常能够做出一些新的菜。


  祭河母娘娘的高潮在晚上，工人会让夜空中燃起灿烂的烟火。蓝月儿上船的头几年，爱挤到甲板上看着美丽的烟火在空中绽放。


  “以前更热闹呢，现在已经差远了”贝贝对她说。


  那几年，大妈妈已经很少庆祝生日，只会在祭典的那天到甲板上露一露脸，虔诚地撒下一束紫丁香。她带着世故的微笑跟大家说：“对一个不再年轻的女人来说，没有比她自己的生日蛋糕更可怕的食物了”


  然而，自从蓝月儿来了之后，大妈妈好像比以前年轻了，她更常离开自己的舱房，到音乐室去，到甲板上去。


  她坐在甲板上的那把柳条摇椅里，教蓝月儿读书，教她观天象，那双有光晕的眼睛看着她，告诉她说：“天空上面也有船”


  船上的歌女和舞娘年纪比蓝月儿大，都很疼她。她们大部分是无家的孩子，也有离乡背井，慕名到天鹅船来，追寻一个梦的。她们有些有情人在遥远的地方，每个月寄信来，说总有一天会来娶她们，却一直没来，后来连信也没有了。


  一个叫妙妮的舞娘，她的情人在马戏团里当驯兽师，一次，他把头伸进狮子口里的时候给吃掉了。尸体送来的时候是没有头的，两只手里仍然牢牢抓住一撮狮鬃毛，舞娘相信他就是她那个给吃掉脑袋的情人了。


  船上的人就像一家人，贝贝会记着每个人喜欢吃的菜，等他们生日那天特别做出来。但贝贝常常抱怨蓝月儿吃得太少，这孩子可以几天不吃东西，每次只吃一点点，也没有特别喜欢吃的菜。后来，贝贝发现她虽然吃得少，却比船上每个人都强壮，甚至避过了那场可怕的咳嗽症，也就不再逼她吃东西了。


  船上那场咳嗽症发生在一个晚上。但梦三突然在音乐室里像小狗般咳嗽，连七弦琴都无法弹下去。大妈妈给他吃了用款冬花煮的茶，然而。但梦三直到第二天还是不停咳嗽。


  第三天晚上，大妈妈在床上读着柳色青青的遗稿时，咳了两声，她没放在心上，结果整夜在床上咳嗽。


  天一亮，一向最早起床的贝贝在厨房里做饭。她搅拌一锅蔬菜时干咳了一阵，然后，咳声便没有停止过，贝贝得用一条手帕捂住嘴巴。


  几天后，船上每个人都染上咳嗽症，只除了蓝月儿。水手划船的节奏被逼跟自己的咳嗽声一致。人们打招呼的方式是：“咳咳，你好咳咳”


  大妈妈吩咐贝贝煮了一大锅止咳药，要所有人都吃下去，连蓝月儿也不例外，惟恐她会是最后一个染上咳嗽症的。然而，大家照样咳嗽，蓝月儿照样平安无事。那种咳嗽症不像肺病令人痛苦，而是让人喉咙痒痒的，想忍也忍不住，惟有双手又着腰使劲咳出来，才觉得舒服一点，也不影响日常生活，只是不可能唱歌跳舞，除非有人能咳得像一首歌。


  大妈妈于是宣布：“我＜ 要暂停……咳咳……到岸上……咳咳……表演，也暂时不要……咳咳……让人搭便船，免得把咳嗽症传到岸上去……咳咳”


  大妈妈写了一则告示挂在船上，表明天鹅船暂时不接载任何人，而由于她写字的时候不停咳嗽，那些字体歪歪斜斜，看上去像符咒。


  到了夜晚，船上的人不是给自己就是给别人的咳嗽声吵醒，结果每个人都有了一对黑眼圈。他们开始担心这个咳嗽症是不会痊愈的，大家都免不了有点沮丧。


  蓝月儿在每个人咳嗽的时候为他们拍背脊，在但梦三咳嗽的空当跟他说话，在大妈妈不咳的时候向她报告其他人咳嗽的情况，又编了一首《咳咳歌》来安慰大家。其实，她心里也想染上咳嗽症，那就能加入他们。她在每个人咳嗽时走上去大口吸气，又偷偷学他们叉着腰咳嗽，以为终于也会咳，却一点用处也没有。


  柳色青青那叠遗稿上，有治癫病症的药，也有治麻风病的药，偏偏没有止咳的灵药，也许是他觉得太容易了。大妈妈要大家吃的止咳药，都是以前听柳色青青随便说的。


  咳嗽症持续了一百天之后，大妈妈走到甲板上，一边咳一边看风云。她看到东方有一股清凤吹来，便命船长把船开往东方。


  她拍拍自已的额头说：“我竟没想到改变天鹅船航行的方向！”


  船往东方驶去之后，大家果然都不咳了，咳嗽症也从此在天鹅船上绝迹。


  咳嗽症过去之后，天鹅船又重新接载搭便船的人。第一个上船的是一位杏眼睛、尖耳朵的年轻女巫。她戴着一顶圆锥帽，身上穿着褴楼的麻布斗篷，背着一个魔法袋，手里拿着一根扫帚。


  贝贝想拿走她手上的扫帚，说：“你是客人，不用扫地”


  年轻女巫连忙抓住扫帚说：“ 这是我的飞行扫帚”


  船上的人从没见过女巫，况且她是咳嗽症后第一个来搭便船的人，说不定会带来好运，于是大家都围着她看。


  大妈妈听到船上来了一位女巫，便从她的舱房走出来，吩咐贝贝给女巫食物。


  “你要吃蜘蛛还是蜈蚣”贝贝自作聪明问。


  “我吃素的，有七种颜色便行了”女巫尴尬地回答说。


  贝贝用了四种不同颜色的新鲜蔬菜搭配三种不同颜色的面条煮了一碗素菜面，看上去好漂亮，像彩虹。


  年轻女巫专心地吃，这时，蓝月儿拉着但梦三悄悄走到女巫背后偷看那个破旧的魔法袋里有些什么，只看到一卷羊皮纸。


  女巫吃饱了，把头上的圆锥帽脱下来休息。


  一个歌女偷偷拿了女巫的帽子戴在头上，那顶帽子却自动飞回去。


  他们看见女巫露出一头浓密粗硬的绿发，都很惊讶。一个舞娘忍不住伸手去摸，问：“是染的吗”


  “是天生的，我们族里的人都有这种绿色头发”女巫眼珠子朝自己头顶转了转，回答说。


  “你要去哪里、”大妈妈问她。


  “我给黑巫师追杀，想在船上躲一阵子。我看到这艘船给人下了一个永远咒，没有人能在这里捣乱，应该很安全”女巫对大妈妈说。


  “那一定是我母亲”大妈妈带着些许微笑说。


  “‘我从没吃过这么好吃的面条”女巫满足地打了个无声的饱嗝，对贝贝说。


  贝贝笑得眼睛眯成一条线，问女巫：“你要不要喝点酒？”


  船上的人马上制止女巫喝酒。


  “你喜欢听人酒后吐真言”女巫机灵地贝贝。


  贝贝羞死了，匆匆收起盘子，躲到厨房去。


  女巫虽然是女巫，但活泼又好奇，在船上的日子，跟歌女们学唱歌，跟舞娘学跳舞，竟然都学得有板有眼。


  一天，那个想偷戴圆锥帽的歌女问女巫：“可不可以教我们飞”


  “可以啊！”女巫爽快地答应。


  于是，所有想飞的人都齐集到甲板上。第一个骑在扫帚上的，是那个歌女。


  女巫对着扫帚念了一段咒语，歌女果然跟扫帚一起飞上半空。


  “首先要保持平衡，还要相信自己能飞”女巫跟他们说。


  贝贝也骑着扫帚飞天。她一边飞一边尖叫，忘了怎样降落，结果掉到河里去，压死了一条刚刚游过的大鱼。


  轮到蓝月儿的时候，女巫见她年纪小，要她牢牢抓住扫帚，然后用一口气把她吹上去。蓝月儿太紧张了，一直闭着眼睛，什么也看不见。


  “大妈妈，你也来飞啊广蓝月儿在甲板上降落之后，悄声对大妈妈说。


  “我很久以前已经放弃了飞翔的机会”大妈妈说，眼神竟有些难懂。


  人们在甲板上学飞的时候，但梦三躲在房里的舷窗前面偷看。蓝月儿来找他，跟他说：“很好玩，你也来吧。”


  “我看到你飞”但梦三幽幽地说。


  “你也可以”


  “我不想飞”他溜到床上，用被子盖着头。他想飞，可他不想叉开双脚跨骑在一把扫帚上，提醒自己，他身上有个地方跟别人不一样。


  蓝月儿那时还不知道什么是阴阳人。大妈妈告诉她说：“他们是雌雄同体，上帝忘了把他们一分为二／一个月后，女巫要走了，大家都很舍不得。


  “你要上哪儿去”大妈妈问。


  “我要回家啦，我的家人想念我”女巫说。


  “你的家在什么地方？ 蓝月儿问。


  女巫从魔法袋里拿出那卷羊皮纸来，铺开在桌上，原来是一张地图，地图上有一座绿色山脉，长满参天大树。


  “我家就在山上的一座修道院里”女巫指着地图上的绿色山脉说。大家立刻看到那儿出现了一座黄色的修道院，回响着丁丁冬冬的钟声。


  “是他们叫我回家的钟声”女巫说。


  “你不怕那个黑巫师追来吗”蓝月儿问。


  “我的家人已经在那边等我”女巫指着遥远的天边说，然后把羊皮地图卷起来，带泪跟船上每个人道别，骑着扫帚飞到天上去。


  那时正刮着北风，女巫拼命按着头上的圆锥帽，大声说：“后会有期！”


  大家站在甲板上挥手送别女巫，知道自己以后都不可能像小鸟般飞翔。


  这时候，但梦三仍然留在他自己房间的窗前，看着女巫的斗篷和扫帚在蔚蓝的天空上消失。他的手轻轻抚过七弦琴的弦线，听起来像叹息。
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  在船上的音乐室里，大妈妈用孔雀毛扇子扇风，一边听着蓝月儿在但梦三的琴声里唱着那本歌谱上的歌，一边驱赶蓝蝴蝶，嗅到空气中有花儿的气息。她觉得自己仿佛又回到少女时代，浑然忘却消逝的年华。


  她早逝的母亲曾对她说：“留心一个指缝间有花香的男人”


  “许多年前的那一天，她终于闻到命定的那股花香。


  九月的一个午间，她照例像平时一样，到船上的餐室跟那些搭便船的人打招呼，了解一下岸上的世界。那天，餐室里坐满了形形色色的人，她走进去的时候，每个人都静下来看她，目光既感动又惭愧，像森林中卑微的小鹿终于得见万兽之王，像星星交会到月亮的光华，像平庸的小百姓看到了他们国家的皇后，而皇后早已习惯了这种仰望，依然谈笑自若，直到她在人群中看到一个人。


  他穿着淡青色的衣裳，气宇不凡，脸上却带着一种落魄的难堪。她主动走过去跟他握手，自我介绍说：“我叫金每露。”


  他受宠若惊，连忙伸出手来，羞涩地报上名字，说：“柳色青青。”


  他那双手有如花瓣，她嗅到他指缝间飘来的花香，突然之间，整个世界都静止了。她努力追寻那股复杂的花香，它闻起来像晨曦的玫瑰，又带着天竺葵的甜香和香灰莉的馥郁，似乎也有清雅的安息香，在她鼻子上萦绕不去的，肯定是乳香。还有许多花香是她说不出来的，也许从未耳闻目见。


  他的双手就是一个花季，余香袅袅，细致地抚爱她的皮肤，她立即为自己身上乱涂的香膏和淡淡的汗味感到羞愧，一瞬间，这个落魄的男人才是国王，她不过是个冒充的皇后。


  “我是个药师”柳色青青似乎已经发现她努力追寻那股香味，却又迷失在其中。


  她了然明白，颤声问他：“你要去哪儿？”


  “去找一种花”他回答说。


  “是哪一种花？”她好奇地问。


  “也许并没有这种花，只是个传说”他腼腆地说。


  “是什么花”


  “永香花，一种从来没有人见过的花”他对她说。


  “要到哪里去找？”她问。


  “没有人知道。”他说。


  “这艘船能送你去吗？”她问，那双不舍的眼睛仿佛看到了离别。


  柳色青青却猝然明白，他哪里也去不成了。


  她爱他，就像一个人爱着自己的灵魂，不是只爱它的纯洁和光辉，也爱它的无助和黑暗。在一个看烟火的夜晚，他对她说：“你是河上的女王”


  “上了岸就不是喽？”她笑着挑剔他。


  上了岸，她就是他心头的痛楚。她在帐篷里唱歌的时候，那些男人都晕陶陶地盯着她看，用眼睛占有她。要是她不能再唱歌，那有多好？让那些歌女去唱吧，她会留在船上，永为他一人所有。


  “唱歌是我的生命呢！小气鬼！”她对他说，“一个人不会轻易放弃他的生命”


  为了抚平他的嫉妒，她告诉他说：“无论帐篷里坐着多少人，我眼里只有你一个。”


  她没想到他心意已决。


  一个下着微雨的早上，她从床上醒来，他递给她一杯药水，颜色像仲夏长日的天空，闻起来好香。


  “这是什么”她问他。


  “喝了之后会快乐”他对她说，复杂的眼神凝视着她。


  “真的吗？会有多快乐”她一边说一边喝下情人给她的药水，没看出他复杂眼神里的决g.突然之间，她觉得好像有一千枝花刺横亘在她的咽喉，一股凶猛的花香涌上她的鼻子，她全身冒着冷汗，在床上痛苦呻吟。


  他吓坏了，抱着她，流着害怕的眼泪，颤声说：“对不起，我没想到它会令你痛苦”


  “你给我喝了什么”她发着抖问他。


  “是把你留在我身边的药”他愧疚地说。


  “你要杀我”她不敢置信地望着他。


  “我宁愿死也不会杀你”他说。


  “告诉我，那是什么”她抓住他的手臂问。


  “是让你不再唱歌的药”他向她忏悔。


  “那你已经杀了我”她放开手说。


  他在她面前跪了下来，说：“那是因为我太爱你”


  “如果你真的那么爱我，今天就离开这艘 船，不要让我再看见你”她绝望地对他说。


  柳色青青并没有离开她的生命。他雇了一艘小船，一直跟在她的天鹅船后面，每天坐在船头，任由风吹雨打，哀求她的原谅。她不肯出来看他。


  他渐渐像个孤魂野鬼，依然坐在船头，受尽记忆与懊悔的折磨。四月里的一天，人们没见他，以为他终于放弃了。


  船夫去找他，发现舱房里充满花儿腐朽的气息，柳色青青屈坐在一张只有一尺宽的木板床上，头埋两手间，身边有一碗残余的花药，粉红的颜色像罂粟花。


  金莓露到小船上看他，看到她爱过的那个灵魂已经枯死在一个衰软的躯壳里。他吃下了自己调配的致命花药，寒碜的行囊里只有一叠遗稿。


  她用乳香和没药涂抹那个只剩下几根骨头的身体，为他裹上一袭淡青色衣裳，又盖上厚厚的毛毯，把尸体系在一只小木船上。


  一个吹西风的早上，她剪下头上一绺红发，放在他怀里，命水手把那只小船缓缓放到河水里去，让他乘着小船一直渡到冥河。她沿着小船漂流的河道洒下安息香的花瓣，总共洒了四十天。


  她看到她失去的嗓子仿佛在蓝月儿那儿复活，日复一日，在音乐室的漫漫时光中，听着这个孩子唱歌，看着她长大，金每露忽而怀疑，蓝月儿是柳色青青送来的，这是他们未出生的孩子，是他还给她的情债。蓝月不就是一种玫瑰吗？他们相逢在九月天，在河堤上见到蓝月儿的那天，不也是九月天吗？


  每个夜里，她依然在床上读着他的遗稿。其中一页写着“只有花香香如故”，旁边却是补血药的配方。她看不明白，跳过那一页。直到一个可怕的九月天，蓝月儿进入了青春期，那种每个女人都会流的血第一次从她两腿之间流出来，她竟染红了十二条床单，一张脸白得像雪，全身冰冷发抖，嘴唇枯干，在床上痛苦挣扎，发出有如垂死野兽般凄厉绝望的呼叫，吃下去的药全都吐出来。那些来看她的大夫都说她不行了。


  “青青，你是要把她带走吧f”她问苍天。


  猝然之间，她想起“只有花香香如故”。那一页遗稿上，有一帖补血药的配方，用了无花鹦鹉、小夜鹰、百灵鸟和编福的血，加入七里香、菩提花和丝帕。
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  蓝月儿头一次见识到七弦琴，是在天鹅船的音乐室里。但梦三抱着琴进来的时候，羞涩地低着头，眼睛避开了她，静静地坐在一把椅子上弹琴。


  她认出他就是她上船那天在人群后面偷偷看她的那个少年。他长得很好看，乌黑柔软的头发侧分，遮住一边眉毛，苍白的脸上有一张像女孩的漂亮嘴唇，白皙的双手，手指纤长，因为长久弹琴而青筋外露。


  许多年后，蓝月儿才想到怎样去描绘她听到的琴声：那双羞怯的手一旦碰触到琴弦，弹琴的仿佛成了另一个人，不是惨绿少年，而是一位大师，充满自信，充满灵气，又充满忧伤的气息。那七根弦线不是弦线，而是悸动灵魂的七条彩带，流丽似诗，她要努力追上去，在彩带上以歌声飞舞。


  但他会等她，总是在适当的瞬间为她低回。日复一日，她终于追上那七条绚丽的彩带，有时甚至故意作弄他，挑战他。他们彼此配合，又暗暗较量，而他最后会让她。


  初识的日子，但梦三从不跟她说话。在餐室里吃饭的时候，他会躲得远远的，一个人默默地吃。一天，她终于按捺不住，拿着饭菜，坐到他面前，故意吃出声音来。他的头垂得更低。


  “ 你是不是很讨厌我、”她问。


  他吓得猛摇那低着的头，说：“我不讨厌你”


  “你的琴弹得很好，是谁教你的？”她问他说。


  “没人教我”他的声音小得像是从牙缝里挤出来似的，头依然没抬起。


  他等了很久，没听到她再说话，偷偷抬起眼睛看，发现她已经走了。


  第二天，大妈妈还没有起床，音乐室里只有他们两个人。他的头垂得更低，几乎碰到琴弦。她也不像前一天那样，主动逼他说话。房间里回响着他的琴音和她的歌声，却要比任何时候都寂静。他好后悔昨天不理她，她也许再不会跟他说话了。


  突然之间，他听到她凄厉的叫声。他猛然抬起头来，看到她头发披散，跪在地上，双手掩着脸，痛苦地嘶叫。他连忙丢下手里的琴，上去扶她。


  她缓缓抬起头来，苍白的脸上有蛆虫从她两只眼睛里爬出来，嘴里露出一双白色的獠牙，渗着一滴滴鲜血，发出像狼似的喷叫，想扑向他。


  “吸血鬼！”他惊呼一声，踉跄退后几步。


  “害怕吗”她摘下头上的面具，笑弯了腰，说，“贝贝昨天在餐室的桌子下面找到一个布袋，可能是一个搭便船的人遗下的，里面有这个面具”


  他傻傻地看着她，很为自己的胆小尴尬。


  “你有没有见过吸血鬼”她问……“没见过”他回答她说。


  “听说他们是这个世界上最可怕的生物”她折起那张面具说。


  “而且他们是没有影子的”他说。


  “是吗”她走到一盏油灯下面检查自己的影子。


  ＿“我有影子，你呢？”她问他说。


  他一颗心怦怦跳，轻轻挪移到她身边，看见自己的影子跟她的影子挨在一起，像一双似的。他突然有点喜欢自已的影子，喜欢它的单纯和勇敢。


  当他仍然沉醉其中的时候，她的影子跨了出去，指着他放在椅子上的七弦琴，问他：“我可以弹吗、”


  他连忙走过去，把七弦琴放到她手里。


  她坐下来，专注地低着头，轻轻拨动了一根琴弦，问他说：“为什么是七根弦线、”


  他不懂怎么回答。


  “女巫要吃七种颜色加起来的食物，难道七弦琴是女巫的乐器”她问他说。


  他嘴巴半张着，觉得自己好笨，不懂回答这么美丽的想像力。


  不唱歌的时候，、她爱跑到甲板上，不是观星象，而是看风筝。有一次，他们看到一只断了线的风筝，她对他说：“你会做风筝吗？我有一个朋友会。他做的风筝比这一只漂亮多了，能飞到很远的天空。他是个牧羊童，叫燕孤行”


  “他在哪里”他问她。


  “洪水把他冲走了”她说，声音轻得像气息。


  他蓦然想起，相遇之前，她在河堤上唱的那些歌。要有多么深的感情，才有那样的不舍？他突然觉得鼻子酸溜溜，有些鼻水。


  “见到风筝的时候，我会想起他”她慢慢地说，带着思念。


  她转过头去，看到他长长的睫毛缓缓地垂下，像蝴蝶脆弱的翅膀，想挡住随时会涌出来的泪水。


  但梦三终归是为她流最多眼泪的一个人，一个男人。她不知道，是上帝忘记把他一分为二，还是魔鬼在他身上留了一手，以证明自已的存在。在她血染十二条床单，在床上痛苦嗥叫，以为死神的手已经放到她身上的那时候，他一直站在那个房间外面，为她流下惶恐的眼泪，后来又偷偷用自已的血喂她。


  11她上了天鹅船之后，一直跟歌女和舞娘们睡在一个大寝室里。她们全是十多二十岁的女孩，爱在睡前嬉闹和说悄悄话，彼此交换远方情郎的书信，有时也把岸上的游戏带到船上来，例如占卜纸牌，所占卜的，无非是那不确定的将来。


  她是最后一个来的，所以睡在最里面，那儿刚好有一个凹位，她的床因此比其他人的床矮了一些，好像成了自己的一个小天地，也就是她后来的孤坟。


  睡在凹位外面的是两个舞娘，姐姐妙妮和妹妹妙叶。她们是一对同卵双胞胎，两个人面对面站着时，就像一个人在照镜子似的。其他人常常给她们搅糊涂，尤其是在台上，她们穿的舞衣一模一样，动作一致，脸上的表情就像一个人和自已水中的倒影那样，根本无从分别。惟有蓝月儿从一开始就不曾弄错。她闻到妙妮身上有一股酥甜的奶娃味，妙叶身上散发的是香皂的味道，不管她换过多少块香皂，到头来都是散发着同一个味道。两个人的味道从来没改变。


  妙妮和妙叶的父母也是双胞胎，她们家里从远古开始已是双胞胎，所有的亲戚都是双生儿，好像是上帝刻意把这个家族编成一双一对，害怕他们孤独似的。


  “要是家里有人一次只生一个，一定是跟人家私通”妙妮笑着说。


  妙妮的情人就是那个给狮子吃掉头颅的驯兽师，他留下的惟一样东西，是无头尸体手上牢牢抓住的一撮金色狮鬃毛。


  妙妮矢志要为惨死的情人复仇。她把赚到的钱都储起来，藏在枕头底下，准备用来买凶杀掉那头没良心的狮子。杀手她早已找到了，就是她情人以前的助手。那个男孩已经升为驯兽师。他每隔一段时间会偷偷剪下凶手的一撮鬃毛寄来给妙妮，好使她知道凶手还活着。渐渐地，那些不定期寄来的狮鬃毛竟成了妙妮的精神支柱。


  然而，几年后，当她终于储足了钱要于掉那头金毛凶手，凶手已经早一步老死在笼中。


  妙妮沉迷复仇，妙叶沉迷巫术。绿发女巫“在天鹅船上避难的那段日子，妙叶就曾偷偷向她请教，问她怎样可以把花心的情郎藏在耳朵里。


  “那会很痒呢”女巫说，然后严肃地告诉妙叶和船上所有的女孩，“爱情惟一有效的魔法就是爱情本身”


  蓝月儿在船上最好的朋友是但梦三，她爱跟他聊天，有心事也会告诉他。然而，那跟她和这些女孩子之间的情谊是不一样的。有一次，她跟妙妮一起洗澡，看到妙妮深深的乳沟，她问妙妮说：“这是什么？”


  “用来夹死一只蚂蚁”妙妮笑着说。


  一次，她看到妙叶尿尿时有血流出来，吃惊地问她是不是受了伤。


  “你长大之后也会有这个”妙叶告诉她说。


  她从这些年纪比她大的女孩身上看到了女人每个月的变化：情绪有点不稳，乳房胀痛，身上散发着微微的腥味，刚巧要到岸上表演的话，那些狗儿会追着她们，嗅她们身上的味道。


  这股气味是会传染的，由于女孩们都住在一个大寝室，只要其中一个人的月经来了，邻床的女孩很快也会来月经，然后会蔓延到整个房间。妙妮和妙叶更不用说了，她们第一次月信来潮，是在同一天。


  蓝月儿不能跟但梦三讨论这些事。她既害怕也期待那一天的降临，担心上岸时那些狗儿会追上来嗅她的裙底，舐她的脚跟。


  那些每个月从子宫里流出来的血，让一个小女孩成为少女，是成长的欢庆。蓝月儿做梦也没想到，当那天来临，迎接她的不是一场欢庆，而是地狱的七重门，人进去了就逃不出来，从此以幽暗为滋养，以血为食，活着犹如死去，却永远不能死去。


  那年，她十五岁。


  那个凄苦的九月天，半夜里，她在睡梦中全身簌簌发抖，喉咙里发出痛苦的呻吟，一股热流从她身上流出来，流到两腿之间，不知道是血还是什么。


  妙妮和妙叶首先听到她那有如受伤野兽般的呻吟，捂着蜡烛来看她。


  她们掀开她身上的被子。她听到奶娃味的妙妮说：“她来月经了”


  香皂味的妙叶摸摸她的头，说：“她头好烫啊！”


  她突然觉得全身被火烧一样，血像烈火般喷出来，溅湿了她双脚。


  她听到奶娃味的妙妮惊呼：“她流好多血！”


  香皂味的妙叶哭叫着说：“她会死吗？”


  她的鼻子已经再也分不出奶娃味和香皂味儿了，只闻到血的味道。寝室里突然变得很吵，点了很多灯，她用手遮光，身体发狂地哆嗦。


  然后，她看到大妈妈来到她床边，惊惶的眼睛看着她，安慰她，然后命人把她抬到她的舱房里去。


  他们用床单兜着她走，她的血一直往下滴，血迹从大寝室蔓延到舱房，这些人双手全都染满了血。她看到大妈妈身上有血，是她的血。


  他们把她放到大***床上，下面垫着毛毯，又在她身上盖上厚厚的羊毛毯，她以为他们已经为她裹上了尸衣。


  她看到大妈妈用手帕替她抹汗，震颤的声音问她：“月儿，你觉得怎样子”


  她又流血了，她虚弱的眼睛望着大妈妈，说：“我弄污了你的床”


  “没关系，一会儿就没事”


  大妈妈替她换过染满血的睡衣，喂她吃药，对她说：“是止血的药”


  她好像好了一点，做了许多梦。


  她梦见一个驼子。


  驼子被困在一个红色竖琴里，颜色红得像深红色的玫瑰，头发乱蓬蓬，没有脸，锋利的弦线割破了他身上的衣服和皮肤，他全身淌着血，疯狂地呻吟。


  一阵痉挛把她从梦里揪出来。她觉得仿佛有一头野狼在她身体里面，啮咬她全身的血管，想开膛破肚挣脱出来。她又流血了，嘴里吐出猩红泡沫，痛苦地嘶叫。


  她咬伤了自己的嘴唇，口好渴，却把别人灌进去的热汤全吐了出来。


  有几个陌生人来看她，好像是大夫。她听到他们当中有人说：“一个人怎可能流这么多的血、”


  另一个人说：“她可能中了妖术。”


  尔后，那个人在她床边念咒。她想叫他滚开，但喉咙已经发不出一个声音来。血还是缓缓流出她的身体，好像要流光才肯罢休。


  她像一头血淋淋的兔子瘫在床上，只剩下一口微弱的气息和一堆骨头，濡湿的皮囊发着 抖。意识朦胧中，她看到但梦三缩在房间外面，流着泪看她。她想告诉他说，她在梦里看到一个竖琴，不是七弦琴。


  但她听不见琴声，只听到贝贝已经在厨房里哭着为她念度亡经。


  她枕在自已披散的头发里，底下的血凉凉的。大妈妈一直没离开过她身边，绝望的眼睛看着她。这双神秘有光晕的眼睛曾在河堤上给了她救赎，而今却仿佛在等待着最后的道别。


  那些看着她长大的女孩们在大寝室里为她难过。有人偷偷用纸牌替她占卜，却不敢看结果。


  天鹅船一片沉默，甲板上没有人。船头的圆月上，一团阴影挪移，一瞬间，那团阴影把月亮整个吞噬了，天地霎时一片幽暗。这时，一群黑压压的东西迅速从河里涌到岸上，是一群无头老鼠，脖子上滴着鲜血，数量多得可以淹没整片河岸。无头老鼠拖着慌乱的尾巴越过芦苇丛，穿过野地上的一个古墓，血滴在棺木上，吓得墓里的尸骨都在颤抖。


  河水深深，底下有几十匹马，长着男人的头，身上覆满蛇的鳞片，踢起河床里的泥沙，在扬起的灰尘中，突然回转身子，睁着惊恐的眼睛，两脚站起，朝天鹅船发出一声驯服的嘶鸣，好像看到他们的王。


  船头的甲板上，一堆鬼影迤逦，看起来像大鸟，却有女人的脸和手脚，朝着蓝月儿躺着的那个舱房匍伏。


  舱房里，迷梦中，蓝月儿又看见那个困在红色竖琴里的驼子。他老还不堪，满脸伤痕，一群绿苍蝇在他头上飞扑。


  12蓝月儿不知道自己在床上躺了多少天，她已经无力嘶叫，嘴唇于焦，跟一个死人没有两样。一天夜里，大妈妈用枕头将她的头撑起，手里拿着一只碗，没把握地说：“乖，把这个喝下去”


  猝然之间，她闻到血的味道，不是她自已的血，而是动物的鲜血，有雀鸟的，也有蝙蝠的。大妈妈把那碗血缓缓倒进她嘴里，那口血有如甘露。她全身战栗，拼命试干留在嘴唇上的剩血，还想再喝。大妈妈又喂了她一碗，这一次，不再是毫无把握，而是很准确地一口一口喂她。


  “没吐出来！”她听见大妈妈大叫，好像终于找到了救她的方法。


  那天以后，大妈妈每天喂她那种血三次，告诉她说：“这是补血的药，你流太多血了”


  她在那双神秘的眼睛里看到了希望的眼泪。


  她没再流血了，只是仍旧虚弱晕眩。一天夜里，她看见一个形影来到她床边，悄悄地，悲伤的眼睛看着她，她认出那是但梦三。


  他微笑，从怀里取出一把小刀，在自己手心里划出一道伤口，鲜血冒出来。他立即把那只手放到她的嘴唇上，血缓缓滴进她嘴里。假如大妈妈喂她的是甘露，但梦三喂她的，便是续命的活水。她两手抓住那只手，贪婪地吮吸着。


  “他们说你流了很多血”他对她说，声音细微且忧伤。


  她一边吸一边点头，眼里溢满泪水。


  等她喝完了，他拿出一条手帕替她抹干留在嘴唇和下巴上的血。那只受伤的手握着拳，微微发抖。


  每个夜里，但梦三偷偷走进来，走到她床边，用一把小刀在手心那个旧的伤口上再划一道新的伤口，用他的鲜血喂她。他每来一次，一张脸更苍白一些，她却渐渐有了血色。


  一天傍晚，她躺在床上，但梦三拖曳着脚步来到她床边。他那张脸比往常更苍白，她眨着眼睛对他微笑，他朝她笑了笑，悄悄从怀中取出那把小刀，准备在手心再划一道伤口，她抓住他拿刀的手，摇摇头，阻止他说：“我好很多了”


  “你仍然很虚弱”他对她说。


  “你的脸看来比我更自”她说。


  “我很强壮”他举起一条手臂笑笑说。


  “让我看看你的手”她用枕头撑起身子，对他说。


  他迟疑地把手放在身后。


  “给我看看”她重复一遍。


  他只好把两只手伸出来，却仍然紧握着拳头。她把他的手指扳开，看到那两只惨白的手掌上都有一道深深的创痕。


  “你这怎么弹琴？伤到筋脉怎么办”她难过地说。


  “很快会好的”他把手缩了回去，说。


  “他们是不是到岸上演出去了”她问他说。


  他点点头。


  “那你为什么不用去”她问，眼睛看着他。


  他沉默。他从来就不懂说谎。他的手大虚弱了，一连几晚都弹得不好。大妈妈以为他不舒服，要他留在船上休息。


  “是因为手受伤，不能弹琴吗？ 她问他。


  “他们都想听你唱歌呢，观众看不见你，很失望”但梦三把话题转开。


  “我还以为再不能跟你们一起唱歌了”她虚弱地笑笑，又问，“我们到了哪个河岸？


  “还是原来的河岸。大妈妈怕你晕船，船一直停在这里”他回答说。


  “我们仍然留在那个山上有灰色教堂的小城吗、”她如大梦初醒般，以为已经过了许多时日。


  “你还说它看起来就像一个灰色大摇铃，尤其是教堂钟声响起的时候”他告诉她说。


  等她可以下床，她真想去看看。她从一年前开始跟着歌舞团到帐篷里演出，已经去了好几个小城镇，数这一个最漂亮。


  唱歌是她的命运，是命运把她送上这艘回响着歌声的天鹅船。她本来会在花开魔幻地，也许在那儿当个牧羊人的妻子，那个浪漫的童梦已经给滔滔洪水冲散了。这些年来，她有时会想起燕孤行，想起他早夭的生命。


  在船上初见但梦三，他让她想起燕孤行，但他们的味道全然不同。燕孤行身上带着泥土和青草的气味，在她的回忆中，竟渐渐化成尘世的气味。但梦三身上带着的，是一个人自己皮肤的味道，孤独而凄凉。


  她爱但梦三，就像一个妹妹爱她善良的兄长，那是多么朴拙的一份感情。


  她望着放在床边的一盘红枣糕，那是贝贝怕她饿，特地做给她吃的。


  “你吃一点吧，贝贝说是补血的”她以妹妹命令兄长的口吻说。


  “你不吃”他问她。


  “我没胃口”她微弱地回答他说。


  但梦三拈起一片红枣糕，慢慢地吃，哄她说：“你不吃东西，哪有气力跟我们回帐篷去唱歌、”


  大妈妈给她做了许多漂亮的歌衫，她以为再没有机会穿了。第一次上台的歌女，都有点怯场，但她一点也不，好像唱歌是她的天职。有时候，她会想起跟燕孤行在帐篷里看星斗的那个晚上，记忆中，连那个妖里妖气的小村落，好像也镀上了一层五彩幻影。可惜，歌舞团的大帐篷很漂亮，没有可以看到星星的破洞。


  这时，山上传来灰色教堂的钟声，像天堂的呼唤：“敲钟了。”她对但梦三说。


  然而，教堂的清音救不了她。


  那天半夜，她突然感到全身的血管疯狂震颤，一把邪恶的声音从她里面吼出来，像男人的声音，也像女人，对她说：“起来！起来！”


  她着魔似的掀开身上的被子，看见大妈妈睡在舱房另一边一张临时放置的床铺上，像昏睡似的。她下了床，披上放在旁边的一件斗篷，跌跌绊绊地走出房间。


  天鹅船停在岸边，没放桥板，她一脚踏空，竟没掉到河里去，而是像猫儿般着地。她踉跄往前，赤脚穿过与人等高的芦苇，走过一个阴森的古墓，越过一片荒芜的荆棘丛，脚下竟没流一点血，然后，她走进一个野树林。


  一阵漫天漫地的狂风席卷而来，她几乎站不稳，头上的帽兜给吹开了，长发扑面。这时，一场暴雨冲下来，雨的颜色像鲜血，发出腥臭的味道，是乌鸦的血。死乌鸦如雨般撒落，覆盖了林中的荒草，堵住她双脚，她吓得往后退，血雨打在她脸上，打进她眼睛里，她的眼睛在黑暗中摔然变得像野豹般亮。


  树上的猫头鹰尖叫，眼睛暴凸，红雨不停地下，树枝在狂风中战栗，根抵也流露出畏惧。她害怕了，大叫：“是谁？”


  一声乖戾的大笑从黑暗中冒出来，但她什么也看不见。死乌鸦停止掉落，而依然红得像血。


  “神王再生！” 一把男声以无比敬畏的语气呼喊，那声音好像从一棵狰狞的老树后面叫出来，却没有形影，瞬间碎成千万个回音。


  “神正替换了她的血！”一把女声以欢欣的口气从另一棵更狰狞的老树后面叫出来，同样碎成让人背脊发凉的回音。


  “可惜她是个女的”男声沉郁地说。


  “但她胜过千亿个男人！” 女声骄傲呐喊。


  “亲情啊！多么优秀的灵魂！”男声号着。


  “优秀的血遍布她全身”女声尖锐刺耳又谄媚。


  “你们到底是谁”蓝月儿大叫。


  “吾等是汝之仆人”男声变得卑屈。


  “汝是吾等之主子”女声如诵唱般喊着，几近呻吟。


  老树突然长出了舌头，高喊：“女王！女王！”


  林中野草长出一张张可怖的女人脸孔嘶喊：“昨天汝是凡人，今天汝是女王”


  “汝是吸血女王！”男声惊惧抖颤。


  “血的味道是不是鲜美一如甘泉”女声在黑暗中一丝丝渗出来。


  一条三头大蟒蛇在一棵老树上盘缠，三个头互相撕咬，凄厉嚎叫。


  “我不是！我不是！”蓝月儿两膝一曲，跌倒在地上哭喊，“我宁可死掉入地狱”


  “无死也无不死”那把男声以庄严的语气说。


  “无尽亦无天界”女声缓缓念出。


  “只有一个东西”男声一个个字吐出来。


  “无畏无惧仅凭自己的力量”风静止了，女声在黑暗中回荡。


  “除他以外没有别的东西”男声显得阴阳怪气，像奴隶的语调。


  “只有黑暗……”女声流露出畏怖。


  “这一切都隐藏在黑暗之中”男声附和说。


  “一切都将不朽广女声狂歌。


  “汝是永生之王！黑暗之尊！”男声宣布，每一个字都狠狠从牙缝里吼出来。


  “不！我不是！我不是吸血鬼！”蓝月儿伏在地上哭号。但她清清楚楚感到心中燃烧着一种邪恶的火，把她通体烧透。她好渴，好想饮一口血，这一刻，她甚至会不惜杀死一个人来豪饮他身上的鲜血。


  冰凉的红雨打在她身上，听起来像心头的沉重，野树林重归一片沉寂，她缓缓抬起脸，看到一个魁影立在她跟前，张开一把红色雨伞为她挡雨。她认出那是她母亲自若兰的幽灵。


  人死了便不再长年岁，白若兰仍然像生前那样年轻，身上穿着从前钟爱的白色绉纱裙子，流着泪看她女儿。


  “妈！”蓝月儿喊了一声，几许辛酸涌上眼睛。


  自若兰把她扶起来。


  “我是不是吸血鬼”蓝月儿激动地问她母亲，声音震颤。


  “我对不起你”自若兰痛苦地说。


  “胡说！”蓝月儿的声音充满愤怒，吼道，“我不是吸血鬼！”


  “你生下来的时候就跟其他孩子一样，没想到这一天终于来到”白若兰叹口气说。


  白若兰为她自己犯的罪孽深深自责，她不能原谅自己。她竟以为逃走便可以改变这可悲的命运。她曾想打掉肚里的胎儿，却因为不忍心，又以为世俗的宗教能够拯救这个无辜的孩子。她一相情愿希望生下来的孩子流的是她的血，竟笨得没想到另一种血比她的血狂傲何止千万倍。当年她不惜一死追寻超然世外的爱情，但她凭什么要自己的女儿来承受她任性的结果？


  “是我的错”白若兰含着泪说。


  “不可能的！我怎会是吸血鬼！”蓝月儿绝望地说，但她不会忘记，在故乡那场瘟疫之中，她是惟一不死的人。


  “你是人和吸血鬼的孩子，神王是你父亲”白芝兰沉痛地说出自己的罪孽。


  “神王究竟是谁”蓝月儿嘶哑着声音问。


  白若兰往后退了一步，颤声说：“神王就是吸血鬼之王”


  “你叫他出来见我！”蓝月儿在雨中怒吼。


  “我不知道他在哪儿”白若兰说，伤痛的声音。


  十五年前的那一天，破晓时分，她悄悄逃走，因为害怕他发现，身上没带任何东西，白天不停赶路，夜里听见风声会全身发抖，以为他追来。那天以后，她再没见过他。也许他太恨她了。他不会原谅一个背叛他的妻子。直到她死的那一天，她还在想念他。


  “疯子！淫妇！你竟会跟吸血鬼睡觉！我恨你们两个！滚开！我不要再见到你！”蓝月儿向她母亲的幽灵啐口水。


  那个悲伤负疚的幽灵渐次消失，最后只留下一把红伞在雨中漂浮。


  蓝月儿拽开头上那把红伞，在树林里半爬半跑，不知道自己想往哪里去。一只野兔从一 棵树后面跳出来，她一手抓住它，动作快如闪电。那只受惊的野兔在她手中拼命挣扎，她叉开双脚蹲下来，看着这只可怜的小动物发出哀鸣。她双眼变成红色，紧紧掐住野兔的脖子，露出牙齿，想把它撕开，喝它身上滚烫的血。


  猝然之间，她浑身颤抖哆嗦，她害怕她自己。


  她并不是她，已然是一头怪物。她缓缓松开手，那只野兔从她手上溜走。


  她惨然站起身，看到山上有一个大摇铃。


  13蓝月儿爬上山坡。这座用石头盖的教堂宛如一个大摇铃，圆顶上的十字架就是大摇铃的手柄，整个建筑看上去就像上帝用一个大摇铃罩住这个小城的山头。


  蓝月儿缓缓仰脸凝视教堂顶的十字架，以前那种神圣虔敬的感觉遽然消逝，她眼里发出一种奇怪而令人不安的目光。


  她推开一扇沉重的大木门，步入空荡荡的教堂。祭坛的黄铜烛台上插着十二根蜡烛，烛影摇曳。七尊雪花石膏圣徒像立在祭坛后面，手里握着一串念珠，表情不一，但眼里都映射出庄严与慈爱，好像人间最圣洁的追寻。


  祭坛左边放着一架金色竖琴，默言不语。


  她沿着两旁座椅之间的走道挪移，来到那些圣徒像跟前。


  “告诉我！我不是吸血鬼”


  她悲凉的声音在石教堂的穹顶上回荡。


  圣徒像默然无语。


  “每个孩子生下来的时候不都是圣洁的吗？为什么我会是吸血鬼的孩子！我没做坏事，我从没伤害过别人。为什么要把我变成那种怪物！”她凄厉地哭叫说，“我到底做错了什么？上帝要这样惩罚我！跟吸血鬼睡觉的那个人不是我！”


  万籁俱寂，只有她掩面悲泣的声音。


  她猝然抬起头，气冲冲地瞪着那些圣徒像，大声说：“你们这样不公平！太不公平了！你们可以把我的美貌拿走！把我的歌声也拿走！我只想做一个好人，不要把我赶到地狱去，我求你们。”


  教堂穹顶的彩绘玻璃上，一只黑蜘蛛慌乱地织着一张网，好像想快点织好，然后躲进去。


  “你们听到没有？你们回答我！” 悲愤的泪水在她眼里滚动，她直视圣徒像，并不知道自己的一张脸变得美丽却狰狞。


  “你们有没有听我说话！我要你们说，说我不是吸血鬼！说呀！”她怒吼，两行清泪沾湿了那张粉白的脸，在上面画出一个弧形。


  那些圣徒像依然沉默地俯视她。


  “骗人的！这里的一切全是骗人的！你们保护不了我！”她痛苦大喊。


  七尊握着念珠的圣徒像突然缓缓流下两行眼泪，是红色的，像血水从眼睛里涌出来。


  蓝月儿发狂大笑，指着那些圣徒像说：“连你们也害怕吗？你们这些没用的骗子，我根本不应该来求你们！”


  蝙蝠也感受到她的怒气。一阵风卷起，猝然，一群吸血蝙蝠从教堂敞开的大门飞进来，龇牙咧嘴，张开巨大的翅膀，在她头顶掠过。它们其中七只扑到那七尊流泪的圣徒像头上，发出一声愤怒的尖叫，把圣徒像整张脸封在它们的翅膀里。


  其余的蝙蝠扑到烛台上，开展的翅膀卷起燃烧中的白蜡烛，祭坛上的一串念珠首先着火，整个祭坛塌了下去，烧起了熊熊烈焰。


  蓝月儿仰脸望着那些无头的圣徒像，发出一声凄凉可怕的冷笑，蓦然转过身去，拖着蹒珊的脚步走向教堂的大门，哺哺地说：“除他以外没有任何东西，只有黑暗……”


  第三章 小丑
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  这座北方古城原本是一个只有十二户人家的小村落，名叫乌有乡。几百年前，他们的老祖宗带着家眷翻山越岭，长途跋涉来到这片荒凉的土地。他们都是充满冒险精神又怀抱梦想的人，但他们已经累了。


  他们历经二十四个月的旅程，全凭运气避过野地上的吃人花，那些狰狞的大花朵会将一个人活活吞下去，三天之后才把骨头吐出来。后来，他们又凭着机智从一群想俘虏他们的猿人手上逃走，这些巨大的人类始祖，只要打一个饱嗝，胃里涌出来的酸气能闷晕上百只松鼠。


  他们在一个夏日的早上来到这片河岸，河水清澄，可以看到大海的那边，堤岸上的枫树正等待着下一个秋季，天空上有金色的小鸟飞翔，一只鸬鹚在河边张开双翼晾干翅膀，看来竟像展开怀抱欢迎他们到访。


  这些老祖宗们睁着梦幻的眼睛，看到这幅美丽的风景，便再也不想离开了，就地建立一个小村庄。


  他们之中有一位是大法师的后裔，在他那个放满开垦工具的行囊里拿出一卷幻影地图来。这张地图能够载住河水和海洋的浪花，看到远在异乡的家人。然而，他们在地图上找了很久，也找不到这片孤寂的土地，也许，连地图都把它遗忘了。


  “既然它不在地图上，我们就叫它乌有乡吧”这位大法师的后裔说。


  这些人勤劳朴素，务农为生，也出海捕鱼。他们的子孙聪明灵巧，比上一代更富冒险精神，他们挖深河道让大船可以靠岸，开垦土地，重新规划城镇的巷道，欢迎外来的人，也很能接受新事物。几百年间，这个荒僻的小村落竟渐次变成了一个富庶的城镇。


  那时，那卷幻影地图已经失踪，村民觉得乌有乡的名字跟这座古城有点格格不入，就像一个成了名的人，觉得自己的名字不够气派。外游的村民也常常遇到一个难题，当友善的异乡人问他们是哪里人，而他们回答说是乌有乡，对方会以为他们开玩笑，因为乌有就是不存在的意思。何况，乌有乡已经不再是一个乡村了。


  开会的时候，居民一致决定把“乌有乡”这个名字放入历史的博物馆里，跟他们的老祖宗一起埋葬。他们为新的命名而烦恼，这个名字必须要好，省得他们的后代几百年后又要改名。居民为改名的事很兴奋，有些人甚至希望以自己的名字命名，遭婉拒也觉得无所谓。他们都是些快乐的人儿。


  村里一位最有学问的智者是最早来建村那些人的后裔。一天，他无意中说了一句话，那句话就是：“快乐是人生最神圣的追寻”


  人们觉得很有意思，就把乌有乡易名乐城，代表住在这里的人都是快乐的追寻者。他们的老祖宗第一眼看到的那条清澄的河流，也不再叫鸟有河，而唤乐城河。


  乐城是个好名字，易名之后，这个城镇比往昔更繁华，许多人慕名涌来，房子愈盖愈多，愈盖愈漂亮。大街上商店林立，马路扩阔了，让马车可以经过。那条原本清澈的河流而今已变成琥珀色。


  繁华同时也带来了堕落，城里盖起妓院和酒馆。人们不再那么容易觉得快乐。远方的教士来这里盖了第一座教堂，呼唤罪人悔改，最后一共在城里盖了三座教堂。


  黄昏的时候，三座教堂的钟声在天空上回荡，点缀着古城的余晖，竟有点旧时的荒凉。不是当初那张幻影地图遗忘了这片土地，而是幻影地图预见这片土地几百年后会归于寂灭。这里的子孙后代，已经遗忘了他们那十二户纯朴的老祖宗，而渐渐迈向一轮落日。


  落日既是一天最美的时刻，。也是黑夜的序幕，那些以幽暗为滋养的生物会留恋这座古城的天空和它幻灭的气息。


  初秋的一天傍晚，乐城的一条主街上，人来人往很热闹，商店外面挂出了营业的灯笼。距离这条主街不远，有一条僻静幽黑的小巷，宽不到一抱。一个衣着富贵的醉酒鬼晃了进来，前一步后一步地拖着脚走。突然，他听到美妙的歌声，以为是昏昏醉梦；那首歌他记不起在哪儿听过，却充满了往日的情调，像是一首他儿时唱过的歌。几十年了，他想起自己虚度的日子，不禁掉下一把眼泪鼻涕。这时，一只蓝蝴蝶在黑暗中冒出一双斑斓的翅膀，拍翼飞到醉酒鬼喉咙上脉搏跳动的地方，栖在那儿，伸出盘绕在它头部下面的一根吸管，吮吸男人血管底下热暖的鲜血。


  醉酒鬼觉得脖子好像有点痛，也有点痒，伸手去抓，哺哺地说：“这酒好喝！”


  蓝蝴蝶已经拍翅飞走，朝小巷的尽头飞去。在那儿，蓝月儿披着一件黑色的斗篷，两手交臂，宛若一个鬼魂，一双眼睛在帽兜下变得像野猫，蓝蝴蝶翩翩飞来，轻吻她两片嘴唇，像蚕吐丝，把鲜血缓缓吐进她嘴里。那口血甜如花蜜，吃下去的人，脸上却有着二十岁女孩不该有的冷酷和使人毛骨悚然的寒意。
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  但梦三站在通往歌厅后台的一扇门外面焦急地等着。他成熟了，偏瘦又苍白，俊美却多愁善感，脸上几乎没有胡髯。他看到一个黑蒙蒙的形影渐渐走近，愈来愈清晰，终于松了一口气。


  “你到哪里去了？快到你出场啦”他温柔地对她说。


  蓝月儿脸上陡然浮起一个微笑，说：“我到城里逛逛”然后把一包东西塞在他手里说，“给你的。”


  他打开来看看，是一双漂亮的小羊皮手套。


  “天凉了”她一边说一边穿过长廊曳到后台的化妆间，那里闹哄哄的。


  但梦三很珍惜地戴上其中一只手套试试看，那只手的掌心上有一条旧的伤痕，一直到他死的时候还在那儿。


  “你又花钱了？”他说。


  “钱是用来花的”蓝月儿回答说。她把帽兜褪下，脸凑到镜子前面，用一支由狐毛刷在脸上扫上胭脂。她的头发剪短了，烫成浪漫的波纹。她用手指在两片嘴唇擦上鲜红色的口红，唇上有一滴干了的血迹，她把它抹走了，咕哝道：“这酒不好喝。”


  她眼里却有了一丝丝醉意。这时，她从镜子里看到大妈妈坐在化妆问的一把椅子上，那双锐利的眼睛正朝她望过来。她有点心虚，假装没看见，半转个身，脱下斗篷。她穿在里面的是一袭蓝丝歌衫，像向晚的天空，在脚踝泛起波浪，脚下是一双白色缎布尖头高跟鞋。她戴着一串珍珠项链，在颈子上绕了一个圈，垂到腰际，那儿缀着一条珍珠腰带。然后，她在耳背插上一朵新鲜的红玫瑰，匆匆走上台。


  她唱压轴，一上歌台，掌声如雷。她站在台上，下面黑压压的坐满观众，她身后有一个小乐队为她伴奏，当然也有但梦三的七弦琴。


  乐城是个繁华古城，有一座华丽的歌厅，大妈妈不用把自己的帐篷带来。


  她唱歌的时候，蓝蝴蝶在她头上飞舞。它们成了她最亲密的同谋。她能召唤它们，情非得已，她并不想把它们变成邪恶的蝴蝶，像她自己。


  她只要每隔几天吸一点血就够了，她不想伤害任何人，她也不像酗酒的人愈喝愈多，她不酗血。然而，她有时觉得自已就像活在阴间的一只老鼠，鬼祟又卑微，惟有唱歌的那一刻，她才能够遗忘这一切。她没有别的地方可以去。难道要躺进古墓里，跟尸妖同眠吗？那个所谓神王也并没有来找她。母亲的幽灵再没有出现。滚滚红尘，她只晓得一个地方，就是大***歌舞团。


  五年来，听过她歌声的人，说她宛如夜莺啼唱，“蓝色夜莺”的名字不胜而走。乐城的歌厅也因此重金礼聘她和歌舞团来表演。然而，这些虚名于她毫无意义。她唱歌是为了忘记。她赚到的钱都慷慨地花，送礼物给歌舞团里的姊妹，甚至要资助妙妮聘杀手干掉那头吃掉她情人脑袋的狮子。


  她花钱也是为了忘记，像今天，在乐城河畔那一排亮晶晶的店铺里买东西时，有那么一刻，她觉得自己根本是个普通女子，也是很容易受到浮华与物质的诱惑。


  然而，这诡异的命运似乎有意开她的玩笑。她吃下去的是血，吐出来的是歌，她的歌竟愈唱愈好，好得连自己都吃惊。她更发现自己比往昔更美，所到之处，不论男女，都会回过头来痴痴地看她。那一刻，她心里竟会觉得快乐。难道她跟魔鬼交换了灵魂？


  这个夜晚，她唱完最后一首歌，唱的是一个女子对远方情人的思念。曲终人散，舞台上的灯火熄灭了，每次到了这一刻，她重又变回一个孤独的形影，怀念着血肉之躯的单纯和幸福。
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  一列马车隆隆地驶过已入睡的街道，扬起了灰蒙蒙的沙尘，迈向乐城河的堤岸。这是送歌舞团回天鹅船去的车。蓝月儿和大妈妈坐在其中一辆马车的黑布篷里。


  她们身上裹着斗篷，并排而坐，两个人中间隔着一点距离。


  “这古城好漂亮”大妈妈开口道。


  “嗯”蓝月儿像耳语般地回答，眼睛飘到窗外。


  “听说原来不叫乐城，叫乌有乡”


  蓝月儿不由得笑起来，说：“听上去就像桃花源”


  但她比较喜欢原来的名字。“乌有乡……”她心里哺哺道。


  “未来一个月的门票都卖光了”大妈妈说，脸上略带微笑。


  “是吗”蓝月儿依旧语似的回答，有点漫不经心。


  “你今天晚上喝了酒吗？”大妈妈突然问，眼睛柔和地注视她。


  “我没有啊”她回答。要不是赶时间，她才不会挑上那个醉酒鬼。


  “你眼睛好像有点醉”大妈妈说着，可她也不相信蓝月儿会独个儿跑去喝酒，虽然这孩子长大后变得好古怪。


  “是吗？不会啊”蓝月儿回答，她的声音轻得像一丝气息。


  有时她好怕大妈妈，她那双敏锐的眼睛好像什么都会看穿。但她不可能告诉大妈妈说：“我是一个吸血鬼”她打从心底里敬重大妈妈，是大妈妈把她从堤岸上带回来。她会牢牢记住这一切，可她已经不是大妈妈当天带到船上的那个孩子了。大妈妈是不会明白的，由得大妈妈以为她变了吧，这总比知道真相好。


  那真相太荒谬了，有时连她自己都不太相信。她恨她母亲自若兰，却也怀念她，甚至渴望再见到她的幽灵。假如这还算得上是人生的话，她不了解自己的人生为什么会变成这样。她好孤独，那种孤独无法说与人听。她疯狂地花钱，夜里却睁着眼睛躺在她大寝室的孤坑里。她避开大妈妈，那会让她心里觉得好过一点。她也避开其他人，从前在天鹅船上的感情，那份人间的感情，都已成了幻梦。惟独但梦三有一点例外。她喝过他的血，他并不像大妈妈那么锐利。她不怕他，有时甚至觉得她和他是同路人：一个吸血鬼和一个阴阳人。听起来多么像一个不好笑的笑话。


  就像前一天，天鹅船到了乐城。午夜时分，她照样睡不着，独个儿坐在甲板的柳条椅子上，看着黑茫茫的大海，也看着她在金色灯笼下面那个朦胧的影子，想起儿时跟但梦三玩的一个游戏。他们两个竟以为吸血鬼是没有影子的。那又是一个笑话。


  这时，但梦三来到甲板上。


  “还没睡吗、”他问。


  她摇头，没抬脸。


  “听说到了深秋，乐城河畔会开满美丽的枫叶，一直开到山上去，到时候，遍地遍野都是红色的”但梦三神往地说。


  “那时我们已经离开了”她轻轻地说，声音毫无盼望。


  他默然无语。


  她知道但梦三觉得她这几年变得好古怪，白天都在睡觉，晚上却睁着眼睛，一时狂喜，一时又愁眉深锁。有一天晚上，那是她第一次吸血之后，她回到天鹅船来，觉得自己身上吸血鬼的那部分很满足，人的那部分却觉得恶心。她冲进空荡荡的音乐室，吐了一地，吐出来的不是血，而是橘色的泡沫。她哭了，是愤怒的泪水，猝然，音乐室里的乐器如海啸风暴般疯狂地合奏，像一个人内心痛苦的交战。


  但梦三听到声音走进来，她抬起头，那张脸满是阴霍。他吃惊地望着像疯子似的她。那时，音乐已经停了，乐器上的弦线全都断裂。


  后来，他竟傻得以为她是因为喝过他的血，所以感染了他的孤独和忧郁，又以为女孩子到了青春期就会变得难以捉摸。


  这就是但梦三，他看这个世界的方式跟大妈妈不一样，他那双悲愁的眼睛看到的一切都像他自己，是梦也是幻影。


  她们坐的那辆马车已经由大街转到通往堤岸的路上了。好一会儿，大妈妈才又再开口说：“改天我也要去河畔那些商店看看，听说什么都可以买到”


  “哦，我差点儿忘记了”蓝月儿从怀中拿出一个红色缎布盒子给大妈妈，说，“你看看喜不喜欢。”


  “什么来的？”


  “是丝巾，在那边买的”她回答。


  大妈妈打开盒子，看到那条手工精细，绣上鸟儿的丝巾，一看就知道不便宜。


  “别太花钱。”她看着蓝月儿，柔声说。


  “这个不花钱”蓝月儿轻轻地回答说。她的声音沉落，两个人好像失去了话题似的，只听到马车走在路上的声音。


  大***目光停住在蓝月儿的侧面，她发现自己愈来愈不了解她了，自从五年前那场可怕的流血病之后，她突然变得好孤僻好沉默，甚至故意和她隔着一点距离。她不是没生过气，可蓝月儿终究不是她自己的孩子，她能对她要求些什么呢？


  有时她觉得，蓝月儿送她那么多昂贵的礼物，不是想表达心里的一份感情，相反地，是想掩饰那份感情，想把它埋藏。


  每次看到蓝月儿在台上唱着歌，那份旧时的关爱又涌上心头。也许，人长大了就跟儿时不一样，有了自己孤独的宇宙。


  而今，她几乎整天埋首柳色青青的遗稿里。有时她几天都不走出房间，想解出那些像药方也像预言的句子，有时她累了，在床上瞌着，蒙蒙陇陇张开眼睛，竟以为看到他的幽灵。


  五年前，他来过。


  那时候，她刚刚把病愈的蓝月儿送回大寝室去。接连几天，发生了奇怪的事情。前一天，她明明把遗稿放在床上，第二天竟发现那叠遗稿放在椅子上。到了第二天晚上，她很记得自己把遗稿放在床上，第二天醒来，竟发现那叠遗稿又放到椅子上。她的鞋子明明排好一双双放在一起，到了第二天，左右脚竟然全都倒转过来。一天她起床，发现头上一绺红发竖起了，像一条猪尾巴。不管她怎么洗，怎么梳，那条猪尾巴还是滑稽地摆在那儿。


  一天晚上，她在房里调了一碗安神的花药，以为那几天的怪事是因为自己心绪不宁。等她调好了花药放在床边，转过头来，竟发现那碗白色的药变成绿色，不断冒出像小花儿的泡沫。终于，她忍无可忍，对着房间里一个幽暗的角落说：“青青，是不是你”


  猝然，她闻到花儿腐朽的气息。那气息充满了整个房间，她看到一个形影渐次清晰，身上披着青色的衣裳，虽然消瘦了，但依然气宇不凡，那是柳色青青的幽灵。


  “果然是你。”她说。


  “莓莓，对不起，人死了就会有这种味道。”他缓缓仰脸说。


  人死了也不老，她微微一笑，叹口气说：“你现在看来比我年轻。”


  “你也没老”柳色青青说。


  天鹅船常常改变航道，他走了好远的路才找到她。他想告诉她，她带到船上的那个女孩是吸血鬼。但那个不死的力量太强大了，他只是个微弱的幽灵，不能直接说出来。


  “你过得好吗”她问他，脸上带着关切的微笑。


  他点头，心里难过，想告诉她说：“幽冥的路好寂寞啊2”


  “我以为你到冥河去了”她说。


  “你的头发”他回答说。是她放在他尸体上的一绺红发让他舍不得。


  她却以为他说的是她头上那条猪尾巴。


  “是你做的吧”她问，语气不像责备，而是觉得有趣。


  “我在读你的遗稿呢，全靠你那个补血药，你记得吗？‘只有花香香如故”“她微笑对他说。


  他眼见机不可失，好想提醒她。终于，他想到一个办法了。他咧开嘴巴，露出牙齿，睁大眼睛，以为自己这个样子看上去很恐怖，然后捏住一条无形的脖子，做一个在脖子上吸血的动作。


  她不禁笑起来，说：“青青，你干什么”


  他重复那个动作一遍，她竟问：“你是不是口渴？想喝一大碗水”


  他急死了，想到另一个方法。他假装拿着一根木桩猛插自己的心脏，脸露痛苦的表情。


  “我懂了”她说，“你想向我道歉”


  他摇头，想了一会儿又点头，他一直想她原谅他，可现在他不是要说这些，所以他又摇头。


  “你不想道歉”她问。


  他连忙摇头。


  “青青，你有话为什么不直说”她问，奇怪他变成幽灵之后为什么吞吞吐吐。


  他毫无办法地看着她，多么想告诉她说，他不能。


  “我没恨你”她对他说。


  这些年来，她想告诉他的，就是这句话。


  他凝望着她，脸上带着凄苦的微笑。生前死后，他始终那样爱她。可他而今仅是个幽灵，无法保护她。他缓缓朝她吹出一口气，她头上那条猪尾巴轻轻散开了，一朵新鲜的紫丁香飘摇优雅地在半空翻了几个筋斗，落在她耳背上，点缀着她不老的容颜。


  她摸摸耳背上那朵花，带着幸福的微笑，对他说：“谢谢你。”


  他的幽灵慢慢地消失，她才想起她有很多关于那叠遗稿的事情没问他。


  可他一直没回来。


  也许是天鹅船走得太快也太远了，一个幽灵终究是追不上的。


  所以，后来有一天，当蓝月儿跟她说：“我们以后留在乐城吧”


  她答应了，但是，她依然住在天鹅船上，等着柳色青青回来。
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  燕孤行是在一个阳光明媚的初秋早上来到乐城的。他头戴破帽子，脸上有胡髭，容貌俊美，神情愉快，身后拖着一个老旧沉重有两个轮子的大木箱，不时发出丁丁冬冬的声音，里面有一套小丑服、魔术师的道具、八音盒和做八音盒的材料，还有几件换洗的衣服，那就是他全部的家当。


  他是走陆路来的，沿途碰见不少从乐城回来的人，这些人都异口同声说乐城是个美丽的古城，这儿的太阳永不下沉，天空上的鸟儿全是金色的，居民生活富裕，商铺里卖的东西美轮美奂，尤其是乐城河畔那一带的商铺，更是什么稀奇的东西都可以买到，譬如会说人话的狗儿和会跳舞的鞋子，有一家商铺还卖一种黑蜘蛛糖，人吃了就能爬到天花板上去。不少飞贼都去光顾。这些人把乐城渲染得像一个梦幻的国度，最后却连他们自己都深信不疑。


  燕孤行于是带着他的大木箱慕名而来。他抬头看天空，天空上飞翔的鸟儿果然都是金色的。时候还早，街上的商铺仍然在睡觉，人流稀疏，只有贫民区那边的市场摆着几个卖早点的摊档，让寒酸的异乡人坐下来填填肚子。


  燕孤行在那儿吃了一碗热腾腾的面条，然后向面摊主人打听附近有没有便宜的旅馆。那个矮胖懵懂的面摊主人，一看就知道是个热心但词不达意的人，他对燕孤行咕哝浓了一堆：“往那边直走，转左，直走，转右，再转左，下坡，直走到尾，在岔路转右，哦，不对，应该是转左，绕一个圈，脸朝东面，在你背后的位置，有一家叫‘枫叶”的“


  燕孤行听得晕头转向，决定随自己的脚步走，反正他有的是时间。原来，在乐城，单是叫“枫叶”的旅馆就有十几家，却不一定都能看到枫叶。最后，他在一条狭隘的下坡道上找到一家局促的旅馆，名叫“枫叶”，专门招待贫寒的旅客。他租了最便宜的房间。挑高的房间里有一扇朝西的窗子，灰尘斑斑，看不见枫叶，只看到一小片乐城的天空。他把大木箱放在地上打开来，将那套小丑服挂在床边。他决定先休息一会儿，等晚一点的时候，街上的人流比较多，才出去卖他的八音盒。


  他脱掉脚上的鞋子躺下，不知不觉在床上睡着了，醒来已是午后。他揉揉眼睛，洗了把脸，换上那套蓝色的小丑服，从大木箱里拿出一个小木盒来，里面有几瓶油彩，一个小丑的红鼻子和一面模模糊糊的镜子。他对着镜子，往脸上涂上厚厚的白色油彩，把蓝色油彩涂在眼睛周围，接着用一根小毛刷蘸上深绿色的油彩，由眼眉中央开始画一条垂直线到眼肚上，然后描一个肥厚滑稽的红嘴唇，嘴角伸延到两边脸颊中央，看上去好像大笑的样子。最后，他戴上那顶软绵绵的长统帽，把头发全都藏进去，又将一个红鼻子夹在鼻尖上。


  小丑魔术师死后，他继承了那个大木箱，一天，他无意中在那个大木箱里发现一个小木盒。他好奇打开来看看，给吓了一跳，小木盒竟会唱歌。接下来的几天，他把小木盒拆开来重新镶嵌，但歌声没有了。他又再拆开来，再重新镶嵌，将里面一把小小的齿梳抹干净，这一次，他重又听到音乐，却有点走调，于是，他再拆开来镶嵌，终于学会了做八音盒的方法。他相信这是小丑魔术师留给他的礼物。


  那以后，他走遍天涯海角，卖自已做的八音盒，却始终没见过蓝蝴蝶。最后，他来到乐城，投宿在一家没有枫叶的“枫叶旅馆”。


  虽然在乐城什么东西都可以买到，但他对自己的手艺很有信心。他做的那些人音盒，就像他做的风筝，全是无师自通，也都很漂亮。这几年来，他卖过很多八音盒，数量多得连他自已都忘记了。然而，有一个音乐粉盒，他一直留着，舍不得卖。


  那天，他在一个旧货摊上无意中看到一块带着玫瑰色泽的黄钢片，在阳光的折射下呈现缤纷的颜色，上面画了一只张开翅膀的蓝蝴蝶，熠熠生辉。那块钢片全无瑕疵，是从一个旧首饰箱上面剪下来的，他用手量度一下尺寸，发觉刚刚可以裁出一个粉盒。


  他付了钱，用一条软布把那块铜片小心裹好。回去之后，他把一个工作台放在大腿上，一直埋头埋脑在那块铜片和一堆工具之中，不知过了多少个日日夜夜，几乎不眠不休，一天，他终于完成了一个圆形粉盒，蓝蝴蝶就在盒面上。只要打开粉盒，就像打开一个美丽的魔法箱，会听到音乐在耳边萦回：“丁冬冬丁冬冬丁丁丁冬丁丁冬……”


  这是蓝月儿那天在山上唤羊儿归来的歌，事隔多年，他不曾忘记那段优美的旋律。她的歌声，早已成了他童年回忆中最诗意的音韵。


  她比他小两岁，应该有二十岁了，必定是个亭亭玉立的姑娘，说不定嫁人了，在远方他不知晓的陌生家门过着幸福的日子，也许拥有许多漂亮的音乐粉盒。但是，这一个粉盒，他还是会留给她。


  这时，他放下模糊的镜子，站起来，把小货摊挂在肚子上，在上面放满了八音盒，离开那个局促的房间。
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  燕孤行在乐城热闹的大街上贩卖他的八音盒。他把八音盒全都打开来，让它们回响着丁丁冬冬的乐音。


  这天的生意很好，到了傍晚，他的小货摊上只剩下一个八音盒，孤零零地唱着歌。他想，也许是他把它的音乐做得太凄凉了，所以没卖出去。天渐渐落黑了，他离开大街，穿过一条侧街，绕过一个街角，走上一条狭窄幽暗的下坡道，想到乐城河畔那边去看看。他走着走着，突然觉得颈子有点痒，好像有蚊子叮他，他连忙伸手去打，没打到什么。他回过头去，看到一个小小的形影飞走，像飞蛾，也像一只巨大的蚊子，太黑了，他看不清楚那是什么，继续往下面走。


  蓝蝴蝶拍着翅膀飞到下坡道的上方，蓝月儿身披黑色丝缎斗篷，在那儿等着。她刚才在大街上看到这个小丑的背影，他身上穿着一套蓝色的小丑服，上面撒满亮晶晶的星星，高起的领子像波浪，头上戴着一顶软塌塌的长统帽，末端缀着一个金色的小毛球，挂在前面的小货摊荡漾着丁丁冬冬的歌声。她从没吸过小丑的血，于是一直跟着他，终于等到他走在阴暗的下坡道上，身上的小货摊唱着凄凉的歌。


  她仰脸，微微张开嘴，吸了小丑血的蓝蝴蝶翩翩栖在她嘴唇上，把鲜血缓缓往她嘴里吐。她满心以为会吃到小丑的欢乐，吃到的却是回忆。小丑的血为什么会有回忆的滋味？里面有童年往事，也有思念。她猝然想起燕孤行和八只蹄子的羊，也想起了天空上飞翔的风筝。也许，欢乐的血正是这种味道，让人回到旧时的幸福日子去。


  她觉得有点醉，不是酒醉，而是掉到幸福的迷离世界中，那儿有一段时间洗擦不掉的往事、一种蓦然回首的恍惚，她看到自己还是小女孩的一刻。在光阴的长河里，有些事情永不可追回，她渐渐爱上了回忆中的那个人，虽然，燕孤行已经死了。


  这天晚上，她站在歌台上，唱着幸福的歌谣，时光好像往回走了。台下的人，在萦回的歌声里，都想起了幸福的往事。


  只有一个人例外，因为他是没有爱的，也没回忆。他坐在最后排，头戴一顶黑色圆礼帽，身穿黑色礼服，襟上别着一朵新鲜的红玫瑰，帽檐下面一双阴郁的眼睛盯着蓝月儿看。
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  燕孤行在河畔看到一艘漂亮的天鹅船，船上静静的，只有几个水手在甲板上聊天。谁说乐城的太阳水不沉落？星星已经露脸。他吃过自己带着的馒头，站起来拍拍身上的碎屑，把卖剩的一个八音盒放在口袋里，收起的小货摊挂在肩头，走在回旅馆去的路上。


  经过主街时，一列马车隆隆在他身边驶过，朝河畔那边走去，车上的黑布篷盖得密密的，他嗅到马的味道和女人的香水味。


  那个晚上，他躺在“枫叶旅馆”那张虫蛀的床板上，却睡不着。在下坡道上被蚊子叮咬的那一刻，他好像听到一把歌声，那歌声好熟悉，转眼却已消逝。不可能是她，应该是他自己回忆里的歌声吧？每次到了一个漂亮的新地方，他会想起她，这么美好的风景，要是有她在多好？他不知道他和她现在距离有多远，是天涯？是咫尺却永不相见？今夜，她在他思念里萦回，竟比往日更清晰。


  看到朦胧窗子外面朦胧的晨光，他累瘫了，终于睡着。在梦中重又看见在主街上遇到的那辆黑色马车。他觉得走在前头的一匹马儿在他胸膛上踏了一下，他哺哺地呻吟。


  马车在城里驶过的时候，蓝月儿并没有拉起窗帘往外望，她仍然回味着那个小丑身上的血，血里带着往事的甜香。


  本来她可以一直陶醉在那股甜香之中。然而，到了第二天，她在后台收到一大束红玫瑰，闻到的却不是玫瑰香，而是呛鼻的麝香猫。她想起马戏团里那个可怜的秋千女郎，女郎必定已经死了。那个叫阎背香的人贩子却在乐城盖起一间妓院，在那儿，给喂了迷药的妓女跟野兽关在一起，任人挑选。


  阎背香一连三天送花来，她把那些花全都踏碎，这个十恶不赦的坏蛋在花里施了妖术，竟以为可以迷惑她。


  她在歌台上看到阎背香，他头戴黑色圆礼帽，坐在最后排，那双淫邪的眼睛在她全身上下打量。他竟认不出她来。


  到了第三天晚上，她离开歌厅的时候，阎背香在外面等她。


  他欠欠身，油腔滑调的声音说：“蓝姑娘，请容我告诉你，你的歌声是这个世界的奇迹，只有天堂的鸟儿可堪比较”


  那把声音也在对她施妖术。


  她假装中了他的妖术，动情地看着他，说：“先生，你顶会说话。”


  “那些玫瑰不成敬意”阎背香诌媚地说。


  “哦，原来是你送的，那些花好漂亮”她一副销魂的样子。


  “再漂亮的花和姑娘的天香国色相比，都嫌俗气。”他恭维地说。


  她满脸潮红，含笑望着阎背香，好像骨头都酥软了。


  “在下阎背香，就住在枫叶街最后一幢房子。”


  “我改天会去拜访”她身不由己地对他着迷。


  然后，她软软的身子爬上在一旁等待的马车，回头朝他抛了个媚眼。


  她钻进车篷的时候，大妈妈问她：“外面那个邪里邪气的男人是谁”


  “一个该死的人”她回答说，脸上露出烦厌的神色，抖开一条蓝色丝缎手帕，在鼻子前面扬了扬，驱走阎背香身上那股麻香猫的气味，心里恨恨道：“容他多活一天”


  阎背香看着马车驶离，他拉拉帽檐，转过身子踱步回他枫叶街的妓院去。他从没试过用三天那么长的时间来迷惑一个女人，还大手笔送她花呢。但她是值得的，他一辈子没见过这么漂亮的女人，她简直是魔鬼造的。


  “这个小魔鬼，让她多活一天吧”他哺哺道。
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  枫叶街是乐城著名的红灯区，有成打的妓院，五家在左边，六家在右边，阎背香那家叫“乐土”的妓院兼住家就在尽头，门外有两只巨大的黑狐狸把守。它们一雌一雄，雌的那只有一双媚眼，能嗅到进来的客人身上荷囊是否饱满；雄的那只眼神凶猛，挡住想进来捣乱的邪魔和寻仇的冤魂。


  推开那道楼花金色大门的时候，门口两座狮身女人脸的镀金雕像嘴里吐出火焰，欢迎阁下来到人间乐土。在“乐土”的中央有一座旋转木马，吃了迷药的妓女坐在无精打采的狮子、老虎、野豹和马儿身上，摆出诱惑而大胆的姿势，玩弄着情欲的游戏。


  阎背香就住在顶层的房间里，那儿有个阳台，可以看到下面的一切。这一刻，他正耐心等着他的小魔鬼上钩。他知道还有一点时间，所以留在书房里看书。这儿的藏书比得上最博学多闻的学者，阎背香什么书都看：历史、传记、哲学、文学、诗歌、淫书、妖术、魔道，统统不拘一格。他对知识的贪婪绝对不下于他对金钱和欲乐的贪婪。


  时候差不多了，他把正在看的一本书放下，那一页提到一种不是人也不是鬼的恐怖生物一吸血鬼。


  “今天晚上，我就是吸血鬼厂”他淫笑，离开书房，回到他那个有锦缎华盖大床、床上铺了兽皮的房间去。


  他踏进去的时候，发现蓝月儿已经在他房里等着。她身上披着黑斗篷，帽兜下的一张脸暗沉沉的，有一股阴气。他稍微吓了一跳，猜不透她是怎样进来的。


  “是守门的人把我带到这儿来的”蓝月儿告诉阎背香说。她褪下帽兜，露出一张脸，妩媚的眼睛朝他看。


  那双眼睛马上使他松懈了，怪自己在她身上用的妖术也许重了一点，才会让她看起来有点邪。他以为只要过得了他养在外面的两只黑狐狸，也就伤不了他阎背香。当然，他并不知道，这个时候，那两只守门狐狸正睁着惊恐的眼睛躺在外面，一群蝙蝠在它们身上舐血。


  “阎先生，你这儿好漂亮啊！”蓝月儿靠在房间的阳台上，看着下面那个旋转木马说。


  他慢慢走到她身边，淫邪的眼睛看着她，说：“时候不早了，我们休息吧”


  她转过头来朝他看，含笑问他：“阎先生，你不认得我吗”


  他狐疑了一下，笑吟吟地问：“我们见过面吗？”


  蓝月儿点头。


  “会不会是在前生”他故作多情地问她。


  他真是令她作呕，恨不得把他撕成碎片丢下去喂狮子，但是，一个人总有权知道自己为什么该死。


  “你那时候不是要我好好记住你吗”她脸上毫无笑意。


  他黑色圆礼帽下面的脸孔瑟缩了一下，他只对一个人说过这句话，是个小丫头，从他手上逃走了。


  “你想起来了”她说。


  “没想到你长这么大了”他说，暗忖着她到底想怎样，很奇怪她为什么好像没中他的妖术。


  “有件事情，我要告诉你”她诡异的眼神瞪着他。


  他戒备地退后一步，用妖术包围保护住自已。


  “什么事情？ 他问。


  “你好臭！”她啤一口道，眼睛因暴怒而变成红色。


  他转身想逃，她身上的黑斗篷突然开展，像羽翼，把阎背香整个人卷起来，丢到那张铺兽皮的床上去。


  “有一句话你说得很对，世上是没有上帝的”她来到他床边，缓缓对他说，声音如歌。


  一阵翅膀拍击声，一群饥渴的吸血蝙蝠好像闻到了猎物的味道，从房间的阳台扑进来，鼓翼轰声震耳，嘶叫着扑向床上那个人，以锐爪抓住他。


  有生以来头一次，阎背香所学的妖术派不上用场，也救不了他。他睁着恐惧的眼睛，身上爬满狼吞虎咽的编幅，这群野兽吃得滋滋有味，懒理血花四溅。不消一刻，床上连一根骨头和一滴血都没有了，只剩下兽皮上的一顶黑色圆礼帽。


  蓝月儿哺哺唱着歌，是友情的歌，唱给那位用自己性命救了她的秋千女郎听。她顺顺发丝，蓝蝴蝶在她头上飞舞。她拉起帽兜，把脸藏起来。由得那些蝙蝠去享用吧，她才不要吸阎背香的血，这个人的血只会沾污她。


  尔后，她放走了旋转木马上面那些可怜的妓女，让她们回家，也释放了那群瘦骨磷峋不得温饱的动物。


  没有人关心枫叶街“乐土” 的阎背香去了哪里，只知道他走得很急，连那顶他从不脱下来的黑色圆礼帽也忘记带走。然而，即使他死了，也无人闻问。


  房间里的浩瀚书海从此失去了它们的主人，却并不孤独，知识从来就不孤独，是那些读它们的人觉得孤独罢了。


  8乐城的主街上，人们满怀期待等着昨天那个小丑出现，主要是女人和小女孩。她们都听过那音乐小丑的事了，说他卖的八音盒很漂亮，里面的音韵听起来像回忆的旋律，听得人心头暖暖的，甚至掉下眼泪来。即使是乐城这样一个繁荣的古城，什么昂贵的东西都可以买到，也没人见过像小丑卖的八音盒那样称心。


  但是，今天晚上，她们要失望了。


  燕孤行前几天在大街上听人说歌厅那边很热闹，有一个著名的歌舞团在那儿登台，每晚都座无虚席。他决定到那边去看看。


  歌厅外面挤满等着入场的观众和兜生意的小贩，高声叫卖他们的货物多么美好。一个养蜂人的整颗脑袋被蜜蜂重重包围，卖的是青春蜜糖。一个诛儒坐在一只傻气的大黑熊肩上，把一个篮子吊下来，卖的是来自深山的不老药。一个绿发老女巫面前漂浮着一个货摊，卖一种洋囡囡，那些洋囡囡的眼睛像人。


  “抱一个洋囡囡回去吧，姑娘们！洋囡囡会听你说心事，而且保证能守秘密”老女巫高声说。


  但梦三杵在老女巫的货摊前，看着那些洋囡囡出神。


  老女巫能阅读人心，对他说：“乐师，送一个给你喜欢的姑娘，她会感动得掉眼泪。”


  但梦三一脸羞红，匆匆付钱抱走了一个洋囡囡。这些洋囡囡不知道是什么做的，那双大眼睛比人的眼睛还要聪慧，一副很懂世情的模样。女孩都喜欢洋囡囡，他想进一个给蓝月儿，她有心事，可以跟洋囡囡说，不用把什么都藏在心里。


  贝贝悄悄在小侏儒手上买了不老药，回过头来刚好看到但梦三抱走一个洋囡囡。她曳到老女巫面前，看到老女巫的圆锥帽下面露出又粗又硬的绿发，兴奋地问她：“你是不是住在绿色山脉上的一座黄色修道院里”


  “你怎么知道、”老女巫狐疑地问。


  “有一个跟你一样绿发的小女巫坐过我们的天鹅船，你们是一家人吗”


  “我了然一身”老女巫冷冷地回答，却又悲从中来，忍不住对贝贝说：“我给赶出来了”


  “为什么、”贝贝睁着好奇的眼睛问。


  “还有什么？一个女巫爱上几人，就会有这种下场，最后连飞翔的本领都失去了，只能卖弄些雕虫小技”老女巫满腔怨愤地说。


  贝贝眼里充满同情，对老女巫说：“改天有时间来我们天鹅船喝杯酒吧，那艘船就停在乐城河畔”


  “你是想听我酒后吐真言吗？我虽然老，还不至于那么笨。”老女巫咆哮一声，吓得贝贝连忙掉头跑回歌厅的后台去。


  燕孤行站在大黑熊和小保儒旁边，他用不着高声叫卖，只需要把八音盒全都打开来，便胜过所有广告。


  绿发老女巫注意他很久了，等到歌厅外面的人没那么多的时候，她走过来，那个货摊也跟着飘在她屁股后面。她那张脸上布满孤独的皱纹，表情凶巴巴的，盯着那些八音盒看，然后每一个都拿起来放到耳边听一遍。


  燕孤行看着女巫，发现每当她倾听一个八音盒的音韵时，脸上的表情便放松了一些，也暖和了一些，最后，那张脸上竟有些羞怯。


  “小丑，我要这个……给我的洋囡囡听”老女巫终于选定了一个八音盒，对燕孤行说，并在腰包掏钱给他。


  “谢谢”燕孤行从耳背变出要找赎的钱给她，这是他跟小丑魔术师学的小把戏，习惯了，竟忘了对方是个女巫。


  老女巫看着他，说：“小丑，小心生病，你骨头里都有寒意”


  燕孤行微微怔了一下，回答老女巫说：“谢谢你，我会留心”


  他并没有把老女巫的话放在心上，他觉得自已比一条牛还要强壮。老女巫离开他的货摊时，一直把那个八音盒放在耳边，沉醉地听着。燕孤行觉得好笑，她根本不是买回去给那些洋囡囡听，而是自已想听。


  他回过头来的时候，面前站着两个姑娘，两个人长得一模一样，样子漂亮，身上穿着金色舞衣，闪闪亮亮，定定地看着他那些八音盒。


  “小丑，这些八音盒是你自已做的吗”她们其中一个问。


  燕孤行点点头。


  另外一个，把每个八音盒都放到耳边听听，仿佛只要她一个人听，她身边的姊妹也能听至。


  当她拿起回响着凄凉音韵的那个八音盘之后，便再也舍不得放下来了，两个人几乎同时说：“我们要买这一个”


  然后，她们其中一个催促另一个说：“快进去吧，大妈妈会骂的”


  观众都进场了。老女巫带着她的洋囡囡一起离开，八音盒一直拿在耳边听着。大黑熊背着它的小主人消失在远方漆黑的街道上。歌厅外面，只剩下燕孤行一个人。他累了，放下身上的小货摊，在台阶上坐了下来，静静地听着里面悠扬的音乐，想找些做八音盒的灵感。


  直到夜空上最后一颗星星熄灭了，他站起来，重又把小货摊挂在肚子上，准备回旅馆去。这时，他听到里面传来一把歌声，如此动听，却又似曾相识，就像许多年前一只断了线的风筝，竟在缥缈烟云间重现，前来相认。


  他全身一阵震颤，走上去，把歌厅的红丝绒帷慢拉开一条缝，探头进去。里面黑蒙蒙一片，只有台上灯火璀璨，那儿站着一个美丽的形影，穿着蓝色的歌衫，唱着甜蜜的情歌，头上熠熠生辉。


  他看不清楚她的脸，于是放轻脚步悄悄走进去，走近一些，再走近一些，猝然之间，他发现她头顶上熠熠生辉的不是光，而是翩翩飞舞的蓝蝴蝶。一瞬间，浩瀚尘世都消逝了。


  台上那个人看了他一眼，好像相识，又未曾相识，有一下分了神，甜美的歌声却毫无破绽。他痴痴地看着她，宛如置身整个世界之外。蓝蝴蝶是他们相逢的翅膀，飘飘如天堂的云朵，却也是男人心头的沉重。她长这么大了，美得让人心碎，莺声啼啭，天赋不藏，是歌台上一颗灿烂的明星，而他不过是个寒碜的小丑。


  他看到台上那双美丽的眼睛在搜寻他，他本来跨出的脚步缩了回来，缓缓往后退，退到红丝绒帷慢的暗影里。


  他突然很庆幸自己脸上涂满了油彩，这些廉价的油彩是他高贵的尊严。他颓然转过身去，被满星星的枯萎背影悄悄离开了歌厅，但那把歌声追随着他，在他心头不舍地流转，唤回了爱情的乡愁。


  “我明天一早就走”他告诉自己说。


  9


  等到她终于唱完了今天晚上最后一首歌，蓝月儿匆匆谢了幕，飞奔回后台去，几乎跟妙妮撞个满怀。妙妮掌心里放着一个铜造的八音盒，跳舞女郎穿上美丽的舞衣，弓起一条腿，在盒子里随着丁丁冬冬的音乐旋转。


  “漂亮吗？开场前在歌厅外面跟一个小丑买的”妙妮说。


  “他还在外面吗”她焦急地问。


  “应该已经走了吧？”


  她披上黑斗篷追出去。


  “你上哪儿去、”妙妮问她。


  她带着灿然的微笑回答说：“我碰到一个老朋友”


  她穿过后台长而幽暗的走道离开歌厅，走另一条路避开刚刚散场的人潮。发现身后没有人的时候，她乘着夜雾飞起来，越过乐城的大街小巷，飘向已入睡的市集和贫民窟，在夜空中寻找他的身影。


  刚刚在台上唱着歌的时候，她看到他，那张涂满了油彩的白脸从黑暗中冒出来，渐行渐近，一双惊讶的眼睛隔着几米的距离看她，凝神，却又倏忽后退，消失在歌厅的红丝绒帷慢后面。


  但是，她已经闻到了她曾熟悉、而在回忆中渐渐化为宛如尘世的一股气味。


  是他吗？所以他身上的血才会有往事的滋味？


  终于，她在雾中看到他了，他小货摊上的八音盒在他走在一条凸凹不平的石子路时丁丁作响，像风吹动了重聚的风铃。她宛若蝴蝶落下，翩然栖在一个拐弯处等他。


  她突然在他面前出现，吓了他一跳。


  “小丑，我们是不是认识的”她带着微笑问他，隔着苍茫世事，也隔着阔别多年却未曾陌生的一种感情。


  他望着她，脸上没有她期待的那份喜悦，反而淡然说：“姑娘，我从没见过你。”


  白色夜雾在两张脸孔间漂浮，她失望的眼睛朝他看。她不相信他。他长大了，声音也改变了，脸上涂满油彩，但那双澄澈的眼睛没有改变，她也没有错间他的味道。他又为什么要说谎？


  “你很像我一个朋友”她试探他说。


  他笑得很开心，不是真的笑，而是那个夸张的小丑嘴巴给人的错觉。


  “你那位朋友也是小丑”他问她说。


  “不，他不是小丑”她定定地看着他，眼神却沮丧。他愈是否认，她愈肯定是他。


  他本来可以就这样脱身，跟她说一声再见，然后打她身旁走过，明天就离开，也许从今以后不会再相遇，直到老死。毕竟，她只是他童年的一个伙伴，人长大了就不一样，不再纯真和简单。


  然而，看到她失望的神情，他心里突然觉得不舍，竟问她：“你那位朋友叫什么名字？我经常到处去，也许可以替你留意一下”


  她抿抿嘴唇，看穿他，却不揭穿他，像低语般说：“他叫燕孤行。”


  他听到自己的名字从她口中道出来，觉得心里难过。这些年来，人家都只叫他小丑，好像他是个没名字的人似的。


  “我会记住”他回答她说，心里留恋不去。


  “他还记不记得一个叫蓝月儿的朋友”她突然问他，眼睛直直盯着他。


  “这个我不知道”他立刻回答她，毫无破绽。


  他为什么不认她，眼里却又有愧疚的神情？她不了解，只知道他此刻很坚定。


  “要是你有机会碰到他，请告诉他说，有一位叫蓝月儿的朋友问候他。她找他很久了，以为他死了”


  “好的，我会告诉他”他花了很大努力，才能不带悲喜地回答。原来，她以为他死了，那样也好，那个结局比较不遗憾。


  她却突然又说：“我这位朋友做的风筝能飞到很远的天空。”


  “好了，姑娘，我统统都会告诉他。再见了”他匆匆说。再留下来，他会露出破绽，让自己成为一个失败的撒谎者。想到这里，他打她身旁走过，遁入浓雾的长巷里。


  她侧过身子让他通过，清亮的眸子朝他看，终于失望地对那雾中的背影喊了一声：“小丑，，”什么事“他止步不前，却没回过头来。


  “你还是不要告诉他，你见过我”快快的声音说。


  “为什么、”他凝在那儿。


  “也许他已经把我忘了”她这话不是要说给燕孤行听，是要说给小丑听。


  他蓦然回首，已经失去了她的形影，她好像是突然不见的，连脚步声都没有。


  夜雾如雨露潮湿，他孤零零地走在巷子里，觉得心里沉沉的一担离情。一只灰色小蝙蝠在他头上无声地张开皮翼，为他挡住了雾水，他没注意，小蝙蝠黑亮的眼睛却看到了他脸上的落寞。前面的浓雾里亮着一颗星，像花，有枝有叶，似真还假，他想起她说过，天上的星星是地上花儿的影子，雾中的星花却像离别的叹息。他把他们的重逢幻想过许多遍，只是从来没想过会像今天晚上这样，近乡情怯。


  在歌台上那短短的一瞬，在那个拐弯处相见争如不见的几句凄凉说话，使他痛苦，那种痛苦是失落的少年光阴与初恋的哀愁，他爱上了一个他自知配不上的人。


  10


  那朵星花悄悄陪伴他回到旅馆局促的房间，停在那扇朦胧的小窗外面。他打开那个一直为蓝月儿留着的音乐粉盒，流曳的音籁像往事呢哺，倒挂在一个木椽上的灰色小蝙蝠听见了。


  他用一条布擦掉脸上的油彩，露出她没看到的一张脸，窗外的星花却看见了那张俊脸。


  他把粉盒搁在桌上，在床板上躺了下来，想睡一觉。那个粉盒缓缓升了起来，在房问里他看不见的地方漂浮。他累垮了，她的歌声偏偏在他心头索绕不去，使他骨头发烫。


  当那朵星花在晨雾中消失，河堤上的枫叶一夜红遍，他觉得肩膀沉重，头好痛，想勉强撑起身来收拾行囊，意识却迷糊。
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  晨雾消散的午后，天鹅船上的歌女、舞娘和水手纷纷拿出椅子或草席，涌到船头，或坐或卧，欣赏那片一夜之间染红了河岸的枫叶。他们都是跑惯江湖的人，可从没见过开得这么翻腾，又红得这么销魂的枫叶。


  “那些枫叶本来不是红色的，是吸血鬼的血把它染红”贝贝一边拿出酒菜来，一边绘影绘声地说。


  “乐城有吸血鬼”妙叶吃惊地问，她对这些神怪故事最好奇。


  贝贝年纪是船上最大的，一向好打听，除了记下人家的酒后真言之外，也听来不少故事，再加油添酱，简直可以写出几部奇幻小说。


  “那是几百年前的事了。那个吸血鬼非常英俊…？”


  “有多英俊”妙妮好笑着问，其他女孩也一同起哄。


  “雨从来不会打在他头上，因为雨看见他的眉目已经傻了眼。风从来不会吹乱他的头发，因为风舍不得。他所到之处，星星不在天空，而在他头顶偷看他的容貌”


  “你说得太空泛了！”妙妮投诉。


  贝贝索性说：“就像蓝月儿反串”


  这下大家都明白了。坐在最后排的但梦三心里微笑，他能想像几百年前那个吸血鬼长得有多么美，贝贝的故事才刚开始，他已经爱上了。


  贝贝接着说下去：“一天，吸血鬼被吸血鬼猎人追杀，逃命到一片枫林，枫树精灵爱上了他，把他藏在树的根节里，避过了猎人的追杀。猎人走了之后，吸血鬼还一直留在那片枫林里。他爱上了美丽的枫树精灵，枫树精灵也为他放弃了永生…，，”吸血鬼不是也有永生吗“妙妮禁不住问。


  “那不一样”妙叶抢着回答说，“精灵的永生是天堂的永生，非常幸福。吸血鬼的永生是在地狱轮回，没有任何快乐可言”


  “只要不死就好了”妙妮说。


  贝贝继续说：“但是，吸血鬼始终是吸血鬼，吃血维生，一天夜里，他竟忍不住吸了妻子的血。他后悔已经太晚了。枫树精灵伤心欲绝，但精灵纵然被吸了血也不会变成吸血鬼，而是一夜之间衰老，尔后死亡。铸成大错的吸血鬼，这时用指甲割破自己的喉咙殉情。他的血瞬间把原本绿色的枫叶染红，从此以后，枫叶都是红色的，那是吸血鬼的颜色。听说，吸血鬼和精灵的幽灵还住在枫林里”贝贝顺手指向岸上的一片枫林说。


  ‘贝贝，你说得很恐怖呢！“妙妮喝一口酒壮胆。


  但梦三这时已经悄悄溜到大寝室外面，他拿着昨天在绿发老女巫那儿买的洋囡囡，等蓝月儿醒来送给她。


  他耐心地等着，想像她待会儿看到可爱的洋囡囡会幸福地笑起来。她很少笑。终于，他看见她从大寝室走出来，身上披着斗篷，一脸忧愁，行色匆匆，他连忙把那个洋囡囡藏在背后。


  “有事吗”他关切地问。


  “我去见一个朋友”她边说边拉起帽兜遮光。她很少这么早起来，但她得去看看燕孤行，小蝙蝠和幻星告诉她，他病了。


  她先去了大***舱房那儿，问她要了些退烧的草药。


  大妈妈把药裹好，问她说：“是昨天闯进歌厅来的那个小丑吧”


  蓝月儿点点头，心里暗忖，大妈妈真厉害，几乎没有什么事情能瞒得过她那双眼睛。有时候，她甚至觉得大妈妈比吸血鬼还要聪明，不像是一个普通人。


  大妈妈把药放到她手里，说：“快去吧，你朋友病得很重，他在等你，他一直都等你”


  她接过药，感激地看了大妈妈一眼，匆匆出去。


  大妈妈想起了母亲以前跟她说过，要是枫叶一夜之间开遍，那儿会有一个凄美的爱情故事发生。她刚刚在蓝月儿脸上看到了爱情，那种会使任何一个女人变得心软的爱情，然而，她也看到了蓝月儿和那个小丑的结局比枫叶凄凉。
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  蓝月儿把草药放在斗篷里，打开一把红伞，走下桥板，穿过枫林，往城里去。她是半人半吸血鬼，不像吸血鬼，只能昼伏夜出。但是，阳光始终是个伤害，她走在日光下，必须用伞子遮阳光，无法飞翔，也无法召唤蝙蝠。幻星和火焰，只能像人那样一步一步走。而且，曾经暴露在大白天的身体，到了夜里，皮肤像被千百条小恶虫螫咬，骨头发颤，浑身哆咳，肠子都萎缩，那是很痛苦的一种感觉。


  但她还是出去了。红伞消失在枫林里，她来到“枫叶”旅馆燕孤行的房间，嗅到空气中一股酸酸的汗味。他躺在床板上，人迷迷糊糊的，并不知道她来了。她坐在床边，冰冷的手按在他额头上，他正在发高烧，浑身发烫。她抚他的脸时，他张开眼睛，身体皱缩了一下，轻微颤抖，唤道：“小不点”声音听起来像梦中的呓语。


  她微微笑起来。多少年了，没人唤过她这个名字，渺渺天地问，只有燕孤行会这样叫她。


  她一匙一匙地喂他吃药，悄声对他说：“吃了药就好”又噘着嘴说，“这是惩罚啊！谁叫你假装不认识我”


  等他吃过药，她让他躺平，从他身上脱下被汗水渗硬的衣服，为他抹身。他沉睡不醒，脆弱至极。她看着他那张俊秀的脸，没有了油彩，也没有了长统帽和小丑的红鼻子，他再也躲不了。她想：他真傻！竟然会觉得自己配不上她。她也真是冒失，竟吸了他的血。人家是不打不相识，她和他是吸血重逢，就像一个傻气的小偷无意中偷了旧相识的钱包。


  等他醒来，她要问他这些年来发生的事，他为什么会扮成小丑到处去卖八音盒？她离开了床，走到桌子那边，拿起那个蓝蝴蝶音乐粉盒，好奇地打开来，音韵流曳，她听到“丁冬冬丁冬冬丁丁丁冬丁丁冬……” 的乐音。那不就是她唤羊儿归来的歌吗？


  连她自己都几乎忘了这首童谣。她看着沉睡的他，他一直在等她吗？她想起他们一起去找半个萝卜，遇到八只蹄子的羊，带着它到处表演跳圈圈，说好要去花开魔幻地……


  一首歌，穿过多少岁月在她心头里回响？


  待他醒转，她会对他说：“哼！你用了我的牧羊歌！”


  到时候，为了赔罪，他会把这个粉盒送给她。


  她又喂他吃了一次药，为他抹汗，坐着陪他。那套撒满星星的小丑服挂在床边，肩线绽了边，看上去很褴楼。她脱下身上的斗篷，穿上那身小丑服，打开桌上的一个小木盒，将放在里面的油彩往脸上涂，涂得像他，然后画一个大嘴巴，夹上红鼻子，最后，她戴上那顶有他头发味道的长统帽，在镜子里看到一个很有趣的自己，除了身上的衣服松垮垮，她看起来就像燕孤行。


  她坐在他床边，两条腿快乐地摇晃。等他醒转过来，张开眼睛看见她，以为看到自己，一定吓死他。


  日落了，她打开窗，一只灰色小蝙蝠飞到窗外，看见她，竟认不出她来，停驻窗边迟疑。


  “蝠儿，是我！”她对小蝙蝠说。


  小蝙蝠轻轻哪瞅了一声，鼓翼进来，倒挂在木椽上，像个小布袋。这只小蝙蝠是她驯养的，虽然也吃血，却纯真又聪明，不像大蝙蝠那么凶猛。她喜欢把它留在身边，唤它“蝠儿”，它和她心灵相通。


  怕他醒来看不见东西，她向桌子上一盏小油灯轻轻吹了一口气，里面的灯心革被火燃亮了。她回过头来的时候，燕孤行刚好微微张开眼睛，他看到她，以为是自己，人不是死了才会看到自己吗？他又昏了过去。


  “糟糕！我把他吓昏了！”她叫了出来，连忙除下脸上的假鼻子，抹掉油彩。


  他气息极弱，一张脸烧红，不断冒汗，一次又一次推开她为他盖的被子，好像身体里面有一把火要把他整个人吞噬，她怎么帮他抹汗都像用手去挡洪水般徒劳。猝然，她想起自己是凉血的，就跟蝙蝠一样。她脱掉脚上的鞋子和身上的小丑服，爬到他身上，用自已的血为他降温。


  她脸抵住他的胸膛，倾听着他沉重的呼吸渐渐放缓，于是抱得他更紧一些。


  他张开蒙陇漾着汗珠的眼睛看见她，以为是梦中的形影。


  “月儿。”他低 语。


  “嘘”她在他胸膛上呼出一口气。


  他在梦中微笑，昨天在重雾里，他心里多么难受，以为再也看不见她了。他抱着她，把她拉向自己的胸膛。他在梦中浮了起来，抱着她，在撒满星尘的房间里像蝴蝶翩跹飞舞。


  那不是梦，是她用爱情之翼抱他在半空中起舞，房间里的三十二个八音盒齐鸣，星星像永远也撒不完，蝠儿倒挂着，从一个木椽跳到另一个，学着他们的舞步。她的血依然冷，但他不再流汗，这小房问成了他们梦想的魔幻地。她唱起歌，蓝蝴蝶飘飘飞来，在星尘之间慢舞。他的吻落在她唇上，轻巧如小鸟的羽毛，她的牙齿禁不住在那儿厮磨。
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  蓝月儿孤零零地躺在她大寝室的羽毛床上，牙齿打战，忍受着骨头抽痛和遍体像被虫咬的折磨，不肯嘶喘一声，这是吸血鬼在大白天出去的代价。但这种痛苦比不上她心里的痛苦。她气自己，心绪难安，妙妮偏偏把那个跳舞女郎八音盒打开来放在床头，人睡着很久了，凄凉的乐音依然回响着，像永远也不会停似的。


  她是谁？五年来，她都在想这个问题。她已经死了，不再是以前那个蓝月儿。燕孤行假装不认识她的时候，她就应该相信，也许他并没有说谎，他清明的心眼看到的，根本不是他认识的故人。


  但她又为何要回到他身边？她不回去，那个故事也就完了。


  她恨他，他未免来得太晚了。可他早一点来又有什么分别？难道不是因为他来得不是时候，她才会爱上他？平凡女子得享的爱情，她就无权追寻吗？她不是比她们都要强大吗？她甚至能杀人，虽然那个人死不足惜。但是，难保下一次，她不会杀一个好人。为了存活，她吸无辜者的血，燕孤行要是知道这一切，还会爱她吗？他还敢碰她吗？


  终于，她嘶呜了一声，低唤：“幅儿。”


  一直倒挂在船梁上的灰色小蝙蝠无声地拍着皮翼朝她飞来，她两只颤抖的手放在它的翅膀上，它缓缓飞起来，带着她飞出大寝室。


  她太虚弱了，要吸许多许多的鲜血来恢复元气。


  蝠儿带着她来到那片红艳如血的枫林，把她放在一棵枫树下面，她靠着树干盘腿而坐。它把自己倒挂在树枝上，温驯的眼睛一刻也不离开她。


  “这阴森森的枫林连一个人影儿都没有”她吸口气说。


  要是有天找不到血，她会不会连最亲密的人都不放过，吸他的血？想到这里，她很激动，满怀焦虑，那种焦虑使她更想念血的味道。


  突然，她鼻子翁动，闻到人的味道，是两个人：一男一女，他们在一棵枫树后面欢爱，发出像海洋的味道。她的嘴唇动了动，哼出的歌引来了四只蓝蝴蝶在林间盘旋飞绕，朝那棵爱情的枫树飘去。


  她缓缓抬头，微笑望着蝠儿，赞赏它找到这个地方。它眨眨眼睛，身子因快乐而皱成一团。


  那双在枫树后面亲热的少男少女并没有看到蓝蝴蝶飞舞。他们看到的只有对方，又以为颈子上的叮咬是恋人热情的啄吻。


  四只蓝蝴蝶飞了回来，因吸饱了血而低飞了一些。蓝月儿颤动着干枯的嘴唇，四只蓝蝴蝶合拢起来，八片翅膀像一朵绽放的花儿，栖在她唇上，把鲜血往她嘴里吐。


  顷刻间，她的骨头没那么痛了。她吃到了别人的欢爱，那种滋味比鲜血悠长，让她心灵悸动，脸上漾着幸福的微笑。当蝴蝶纷纷飞走，她润了润嘴唇，侧身躺着，胳膊肘支着头，底下有风，她浮了起来，姿势就像跟枕畔的人说话。


  直到那双男女嬉笑着走出枫林，踩得落叶沙沙作响，她依然那样浮着，像从天上掉下来的一朵云，在林间缭绕，想念着燕孤行，也想念着她初始的爱情和那种心跳扑扑的感觉。


  太快乐了，她又唱起歌来，蓝蝴蝶在她发鬓之间飞舞。那歌词是她自已编的：没有你，也就没有我，从今以后无老死，也无离别，无时间，也无消逝，只有一个东西，除它以外没有别的，只有相思……


  即将变成的一切，都包含在相思之中。


  吾为女王，吾为不朽……


  她瞎编的歌，听来竟像五年前在野树林中听到那一男一女两把声音阴森的诵唱，而今却全无恐怖气氛。


  她漂浮着，脚踝上有亮光环绕，灿烂了身子，是玫瑰般的蓝色磷火。很久以前她就知道，成了吸血鬼之后，只要她愿意，她能召唤暗夜里的一切：星月、夜风、晚雨、重雾、火焰……她也能召唤晚间的生物：蝙蝠、猫头鹰、萤火虫、夜蝴蝶、山猫、野豹、狼……那天晚上照亮着燕孤行的一朵幻星，便是萤火虫。她甚至召唤尸妖，也许还有更多是她未知的。有一次，她想尝试召唤她母亲白若兰的幽灵，却召来了一个没有鼻子的尸妖向她匍伏，嚅嚅却又带点自傲地告诉她说： “幽灵不是这一路的，他们有如微蚁，没有力量，只是一个虚影”


  她脚踝上的磷大翻飞。几只披着血红色羽毛的猫头鹰在枫树之间捉迷藏，谁也没捉到谁，其中一只松毛阔脸的，栖在枝头，黑色圆眼睛诡异地笑。


  吾为女王，吾为不朽……


  她唱着，浑然忘了自己的身份，也许不是忘了，是爱上了。
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  燕孤行找出他最好的一件衣服穿在身上，神采飞扬地离开旅馆，脸上一径挂着甜甜的微笑，要是蜜蜂这时看到他，也会以为他嘴上黏着的是花蜜。今天晚上，他不是小丑，肚子上也没有小货摊。他买了一张黄牛票去听蓝月儿唱歌，想给她一个惊喜。门票已经卖光了，幸好他在大街上遇到一个兜售黄牛票的皮包骨小子。


  歌厅外面一如前天那样挤满了人。大黑熊和小保儒依旧卖着不老药，他们都认不出他。那个卖青春蜜糖的养蜂人就更认不出他了，他整颗脑袋都覆满蜜蜂，根本没睁眼看过任何人。


  一只小蜜蜂从养蜂人脸上飞到燕孤行的唇边嗡嗡叫，他侧过头去避开，脸上一径挂着甜甜的微笑。


  “小丑！”一把沙哑的声音在后面叫他。


  他吓了一跳，脸上一径挂着微笑回头，看看是谁叫他。


  “原来你长这么帅！”那个卖洋囡囡的绿发女巫怜爱地看着他。


  他礼貌地跟她点点头，脸上一径挂着微笑。


  观众一个个进场，几个不守秩序的人推了他一把，他脸上依然挂着微笑。


  那个皮包骨小子骗了他，他买的黄牛票不是前面第二排，而是倒数第二排，他稍微生气，但脸上很快又挂着笑意。一个穿高跟鞋的女人在他面前经过时不小心踩了他一脚，他一径微微笑着。


  舞台上的灯火亮起，那两个买他八音盒的双胞胎首先出场，跳着热情的舞步，他一径笑着。其他歌女在台上唱着凄楚的情歌，他脸上还是挂着微笑。


  到蓝月儿出场了，他连忙坐直身子。台下的人全都屏息静气听着她唱歌，蓝蝴蝶在她头上飞舞，她看起来像女王。七弦琴为她独奏，那个弹琴的小子，姿态未免太情深了吧？他心里想，有点酸酸的。他坐这么远，蓝月儿不可能看见他，他本来想悄悄朝她挥挥手，又怕打扰了她。他静静地坐着，她的眼睛好像有几次朝他这边望过来，他看着台上那个美丽的身影，脸上一径挂着幸福的微笑。


  散场之后，袅袅余音在歌厅四周维绕。他站起来，匆匆走出去，来到后台的出口处。


  一排由黑色小马拖着的马车在那儿等着。歌舞团的人陆续出来，三三两两登上马车离去。他看到那对双胞胎边说着悄悄话边上车。然后，他看到一个女人，矜贵又有气派，披着毛皮镶边的紫红色斗篷，登上其中一辆马车时瞥了他一眼。那辆马车并没有立刻驶走。


  蓝月儿为什么还不出来？他心里多么渴望看到她，紧张得笑容凝在脸上。


  终于，她出来了，身上裹着亮晶晶的蓝丝绒斗篷，领口缀着一个漂亮的珍珠扣环，好像早知道他在这儿似的，却仍然惊讶地朝他送来一瞥，点点头。


  “你唱得很好。”他说。


  “谢谢你”她脸上没有他期待的那种反应，看他的神情也有点陌生。


  “我没事了”他告诉她说，脸上笑容有点震颤。他本来准备了许多话要跟她说，但他迟疑了。


  “那就好”她简短的回答，脸上始终带着淡淡的笑。


  他以为她只是累了，想起要送她的礼物，于是，他仍像事前想好那样，熟练又灵巧地摸了摸自己的一只耳珠，修地变出一个系了蓝色蝴蝶结的小盒子来，递给她，带着微笑说：“送给你。 ”


  她好像对他那小小的魔术毫不惊讶，只是没料到他会送她礼物。她看着手上的小盒子，没打开来，似乎没打算要看看里面装些什么。有一会儿，她什么都没说，然后只说：“谢谢你。”


  他好失望，想说的话在口里消逝。


  她看着他，脸上明显的小小挣扎，终于说：“很高兴再见到你。我要回去了，以后小心保重身体。”


  两个人之间一阵沉默。他双手放在身后，发现已经无话可说。她是气他前一天说谎吗？还是他们两个而今才真正像久别重逢的朋友，相见之前以为彼此会有许多话要说，一旦相见，却只有几句寻常的话，大家都被过去的回忆蒙骗了，对重逢怀抱着天真的幻想，永不知道时光与现实的欷歔.然而，昨夜的一切，难道是一场梦吗？


  一匹马儿轻轻发出一声嘶鸣，仿佛是在催促她上车。那个弹七弦琴的乐师从后台那扇门出来时，瞥了她一眼，上了另一辆马车离去。


  “再见了”她说着，缓缓爬上那个披紫红、色斗篷的女人坐着的那辆马车，并没有回过头来看他一眼。


  那辆小马车的黑色车篷像一只大蝙蝠，带走了她，留下飞扬的尘土。


  一只灰色小蝙蝠鼓翅飞翔，跟在那只“大蝙蝠”后面，双双消失在黑夜里。


  “走吧”这两个字苦涩地在他心中回响着，这夜他身上没穿小丑服，却觉得自己比平日更像一个小丑。 15蓝月儿坐在马车上，在大***身旁，默默无语。好一会儿，她松开小盒子上面的蝴蝶结，打开盖子，看到装在里面的是那个玫瑰红色的蓝蝴蝶音乐粉盒，蝴蝶的一双翅膀在车篷里的一盏迷蒙小油灯下面好像飞了起来。


  她抿着嘴唇，鼻子一阵酸楚的感觉，猝然明白粉盒根本就是燕孤行为她而做的。


  “不要打开来”她告诉自己说。她知道里面藏着的那首歌是她不能听的。


  “一旦听到了，就不自由”她叮嘱自己。


  然而，她愈是不敢听，愈是禁不住把手上的粉盒打开来。像擦亮了一盏神灯似的，回忆的歌倏地流泄而出，那么轻，却比巨人震撼。


  “都说了不要听”她埋怨自已。


  尔后，大妈妈在她身旁说：“以前有一个天使，厌倦了天堂单调的生活，想到几间去看看。他最舍不得的，是天堂里的音乐，那些唱歌的小精灵都住在云朵上。临走时，他偷走了云朵上几个小精灵，匆匆藏在身上的一个小盒子里，带到人间。所以，每次当我们打开一个八音盒的时候，都会听到天堂般的慰藉，不管我们年纪多大了，那一刻还是会觉得自己像个孩子。其实，每次当八音盒打开时，那些音乐小精灵都会跳出来，跳到我们头发里，耳朵旁边，肩膀上，只是我们看不见罢了”


  蓝月儿望着大妈妈，满怀凄黯的微笑。


  但是，天堂离她已经太远了。


  刚才，她在歌台上看到燕孤行。她渴望他一整天了。他脸上挂着迷人的浅笑，并不知道她隔着那么远的距离仍然能够看见他。她多么想跟他挥手，然而，转念之间，她那只手并未提起来。


  “更多的你，更少的我……”


  她在台上唱着歌，那首她唱着的歌倏忽提醒了她，爱就是要为对方设想，要是她真有那么爱燕孤行，就应该离开他。他应该去爱一个同类，过着幸福的日子，在彼此怀中逐渐变成老头子和老太婆，也许下辈子还会在一起。一个夜间要出去吸血的女人，只会害苦他。地狱的门不会通往天堂。


  “要牢记，却也要遗忘”她对自已叨念着歌词。直到她在歌台上唱完了最后一首歌，她没有再望他，可她知道他会在歌厅外面等她。在那儿，她用冷漠牵制住心中的激情。


  “更多的你，更少的我……”在他跟前她心里一直痛苦地唱着，像对自已念一种紧箍咒。


  她成功了，燕孤行会忘记她。


  她能召唤暗夜里的一切，难道就不能召唤遗忘吗？


  她的手伸出窗外，悬在车篷外面，那只手的掌心里放着粉盒。


  她的手掌摊开来，看都不看窗外一眼。


  仲秋的风吹得车篷飕飕响，粉盒的盖子给吹开来了，快乐地高唱那首回忆的牧羊歌，好像全不知道它的主人想让风把它吹走，就像遗忘往事一样。


  马车走得很快，粉盒给抛了起来，像蝴蝶在半空中飘飞，依然唱着歌，然后竟又掉落在她手里。马车隆隆地朝河堤奔去，它始终没离开过蓝月儿的手。


  直到第二天，太阳快要消逝的时候，她躺在大寝室的羽毛床上，那个粉盒依然在她手心里，回响着音乐。


  原来，她无法召唤遗忘。


  她听到甲板上面很热闹，好像有什么事情发生，她没去理会。她听到外面有女孩子的欢呼叹息声，她没去理会。她听到更多的人涌到甲板，船上的小白簿啼叫，好像看到什么稀奇的事情，她转过身去，没理会。


  然后，她听到妙叶带着轻快的脚步走进来。


  “月儿，你快出来看看！”妙叶来到她床边，把她摇醒。


  她懒懒地躺着，问：“干吗？”


  “你出来就知道，大妈妈也去了甲板那边呢”妙叶开心地说，一边把她拉起来，为她披上斗篷。


  她心里想，还有什么是她没见过的呢？她再也不会大惊小怪了。妙叶却拉着她走出大寝室，把她拖到甲板上，那儿挤满了人。


  她在船缘就已经看到了。


  漫天的大蝴蝶在她眼里展开来，是断了线的风筝，在船首的天空上飘扬，数不清有多少，像一只只大鸟，点缀着远方红澄澄的落日余晖，连天空上的鸟儿都在两旁为它们护航。


  没有任何魔法，这是人间的工夫，只有一个人，能做出这么漂亮，又飞得那么远的风筝，全都断了线，却是她心头的牵绊。


  “你看过这么多的风筝吗？”妙叶雀跃地问她。


  大妈妈靠在甲板的栏杆上，想念着天空。但梦三酸涩地想起蓝月儿曾经告诉他，看到风筝的时候，她会想起一个朋友。


  那些大蝴蝶愈飞愈高，每个人都得抬起脸，手放在额头上这着斜阳的光，眼睛追逐着天空上快要没入远山的风筝。但梦三知道，他要永远把那个洋囡囡藏起来了。


  蓝月儿看到燕孤行站在堤岸上，头戴破帽子，隔着困落日斜照而泛红的河水，朝她这边看，嘴唇有点震颤，好像想告诉她，时间从来就没有溜走，逝去的风筝又飘回来了，惟一的真实就是这一刻。


  她看着他，仿佛看到一个最古老的承诺。


  那些风筝终于在遥远的山脉上消失，护航的鸟儿却没有回来。那天的夕阳久久地低垂在天边，农夫一直留在田里，家家户户的房子也没升起炊烟，猫头鹰和夜莺以为还不是它们出没的时候，所以睡着懒觉，直到星星露脸，落日才肯下沉，那是乐城几百年来最长的一个白天。


  第四章 情焰
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  一个初雪翻飞的夜晚，乐城的天空始终流转着同一首歌，那是燕孤行和蓝月儿的牧羊歌。燕孤行把歌放在他做的八音盒里，这些八音盒依照八只蹄子的羊的模样来做，他把它画得比记忆中更可爱，又为它设计了几个不同的姿态，有盘腿坐的，有睡觉的，也有看天空的。然后，他把这些人音盒卖给乐城河畔一家浪漫的商店。


  这家名叫“红流苏”的小商店，中央垂吊着一盏深红色有长流苏的大罩灯，把每个进来的人那张脸都映照出亮红的肤色，像微醺似的。店主葛奴奴有一双美丽且深不可测的圆眼睛，她爱在眼窝上涂上酒红色的眼影，眼睛下面罩着红色的面纱，从不脱下来。有人说她不是本地人，也有人说她其实是女巫，可能已经很老了，只是用魔法把自已变成像二十岁的姑娘，然而，因为她的魔法逐渐失效，所以眼睛以下的皱纹都跑出来了，惟有整天戴着一张面纱。


  不管那些传闻怎样说，不会有人否认“红流苏”是一个迷人的地方，这里只卖最称心的东西。


  店里有一种泡过熏衣草汁的紫色鞋带，把鞋带穿在鞋孔上，那双鞋子就成了“不迷路鞋”，那么，人无论走到哪里，走得多远，沿途都会留下香味，凭着香味，就能找到来时路。


  店里也卖一种用毋忘我编成的项圈和带子，给女人套在情人和丈夫的脖子上，牵着他们到处走，直到他们老得不能变心为止，才把他们拴在家里。


  那天，葛奴奴一边听着羊儿八音盒，一边对燕孤行说：“这些八音盘可以留下来，它们有回忆的诗韵。”


  她说话一贯不带任何感情，但非常坚定，而且拥有点石成金的能力，所以，有人说她的货物都下了魔咒，客人一旦走进去，就舍不得空手而回。


  没过多久，燕孤行的羊儿八音盒也成了人们在“红流苏”里舍不得不买的东西。在冬雪初降的那个晚上，这些人不约而同将八音盒打开来，让静静天空上回响着那首年少的牧羊歌。


  这些八音盒是燕孤行在他芳心桥上的工作间里做的。蓝月儿为他在那儿租了一幢有鹦鹉绿烟囱的红房子，颜色红得像覆盆子。芳心桥位处乐城河上游分支的逐水溪上，有点荒凉，乐城的鸟儿有时会把它忘记。几百年前有份建村的那位大法师的后裔，晚年曾择居于此，而今只留下几幢丢空了的房舍和附近山上的一个樱桃园。再往高处走，便是野树林。蓝月儿喜欢的，正是这种幽深沉静，从这儿更可以遥遥看到停在乐城河上的天鹅船。


  “我们虚度了多少光阴啊！”片蓝月儿笑着对燕孤行说。


  他们决心追回彼此失散的那段时光，在芳心桥上的房子里，他们在炉火边挨在一起，面对面凝视对方的眼睛，谁首先眨眼睛谁就输了，常常是蓝月儿忍不住笑出来，而燕孤行依然不眨一下眼睛。


  “你是天生不会眨眼睛的”她竖起一根指头在他眼前移来移去，笑笑说。


  两个人一起吃腌萝卜的时候，总会记起相识的经过，他抢了她半个萝卜。


  “所以，你一辈子都欠我半个萝卜”她说。


  愈往记忆的深处探索，他们愈发觉彼此是命定的一对。他告诉蓝月儿，失散之后，每到一个城镇或村落，他会把风筝放到天上去。然而，这么多年来，她从没见过他的风筝。原来，他一直往西走，蓝月儿却一直往东走，再远的风筝也飞不到她那儿。


  “最后，我们竟在北方的古城再见”燕孤行微笑说。


  蓝月儿爱陪伴着燕孤行在工作间里做八音盒。


  那天，他们背靠着背，她问他：“无论我变成什么，你也都爱我吗？”


  他一径点头，说：“即使你变成厉鬼，我也都爱你”


  “你不怕鬼吗”她问。


  “是你变的就不怕”他回答她说。


  有一天，他提起花开魔幻地，笑着对她说：“那时你好固执，坚持要往西走”


  “根本没有那个地方，是骗人的”她叹口气说。


  花开魔幻地不过是她母亲白若兰瞎编的童话故事罢了，她不会再相信。她哪里也不要去，只想留在燕孤行也在的地方，连大妈妈都成全她。那天，她跟大妈妈说：“我们以后留在乐城吧”


  她以为大妈妈不会答应，没想到大妈妈竟说：“好吧，这艘天鹅船也是时候休息了”


  “只要你快乐就好了”大妈妈对她说。


  就因为大妈妈这句话，蓝月儿没离开天鹅船，只是常常到芳心桥那边去看燕孤行，陪着他一整天，回到船上，依然遥遥望着桥上那幢 红房子。


  大部分的水手离开了，其他人仍然留在天鹅船上，这儿本来就是他们的住家，他们厌倦了漂泊，也迷上了乐城的繁华。只有但梦三显得落落寡欢。他而今很少到甲板上去了，反而常常独个儿留在音乐室里，回忆他和蓝月儿在这里练歌的幸福时光。


  一个欢筵的晚上，他喝了许多柠檬酒，酒后对贝贝说了好多真心话，仿佛那样才不至太痛苦。贝贝同情他，没把他说的一切记在她那本厚厚的“酒后真言簿”里。


  “孩子，我早就看出来了”她陪着但梦三一起哭，哭湿了五条围裙，哭肿了的眼睛第二天要用三十个水煮蛋来搓揉消肿。


  但梦三醒来的时候，却已经记不起自己曾经跟贝贝说过话，只觉得贝贝此后看他的目光多了几分慈爱，又多了几分默契。


  而今，但梦三比往时更珍惜与蓝月儿同台演出的时光，惟有那一刻是全然属于他们两个的。他从没恨她，谁叫他自己是个不完整的人？不管她爱上谁，不管她变成怎样，他也还是爱她，爱到肠子里，那些肠子夜里会低泣。


  一天，蓝月儿对他说，声音满是惊叹：“你的琴弹得像魔法，我的歌都追不上你啦。”


  他看着她那双清亮的眼睛，苦笑凄然，忽然明白，最好的音乐，是用痛苦来成就的。
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  乐城细雪纷飞的那个晚上，天鹅船上的人都兴奋地涌到甲板看雪，贝贝在那儿放一个大木桶，接住飘下来的雪，用来做冰酒。但梦三独坐音乐室里，手指在七弦琴上飞舞，弹着凄楚的歌。蓝月儿裹上镶毛皮的黑斗篷，悄悄从船上走下堤岸，唤来夜风载她飞翔。她身上被满亮晶晶的雪，赶到芳心桥上的红房子去。


  她走进屋里的时候，燕孤行在工作间里，给她吓了一跳。


  “这么晚了，你是怎么来的”他惊讶地问。


  “我坐马车来”她撒了个谎。


  “那倒奇怪，我没听到马车声”他说。


  “下雪了，快来看”她把他拉到窗前，脸凑到窗子上看着外面毛茸茸的雪。


  他们两个是头一次一起看雪，也是头一次看到乐城的雪。


  “你知道乐城原本叫乌有乡吗”她问他说。


  他微笑摇头。


  “这场雪可不是海市蜃楼”她的声音像快乐的叹息，接着，她在蒙霜的窗子上呵气，呵出一朵云的形状，下巴朝他努了努，问他说：“你能呵出比这个更美的图画吗”


  他没说话，轻轻在窗子上呵出一颗星星。


  她不服气，呵出一棵树，没想到他竟呵出一只小鸟。她呵出一朵花，他使劲呵出一只青蛙。到了最后，两个人都有点晕眩，他是因为呵气太多，她是因为沉醉在这种幸福之中。


  为了确定燕孤行不会再走，她把他那套绽了边的小丑服、油彩和大木箱，全都拿去丢掉。


  “现在你哪里也去不成了，没用毋忘我项圈套着你，已经很好啦”她笑着对他说。


  她的担心是毫无根据的，燕孤行根本就不会离开她，只怕她会跟着那艘天鹅船离开，或是终于爱上了其中一位痴心的歌迷。


  蓝月儿有一个歌迷，是一位年轻俊俏，风度翩翩的伯爵。三年来，不管歌舞团到哪儿，那位伯爵都会去听她唱歌，从来不会骚扰她，只会默默坐在歌台下。


  一天，这位伯爵寄了一张人形的黑色剪纸给蓝月儿，在信上说：“这是我的影子，在我的故乡，一个人的影子就是他的灵魂”


  蓝月儿和燕孤行为伯爵的影子涂上了漂亮的颜色，寄回去给伯爵。蓝月儿在信上说：“我不能收下你的影子”


  伤心的伯爵不久之后竟然寄来了一个漂亮的水晶珠，在信上说：“这是我的传家之宝，人能在里面看到自己的将来。请你收下。另外，感激你为我的影子涂上颜色，它而今看起来快乐多了”


  蓝月儿不敢看水晶球，怕会暴露吸血鬼的模样，最后却因为好奇而躲在燕孤行背后偷看，然而，他们在那个水晶珠里看到的将来，竟是而今的模样，就跟照镜子一样。


  “没可能的，难道我们都不会老”燕孤行对她说。


  他们捧着水晶球研究了很久，始终不明白。


  “说不定它是假的，那位伯爵只是想讨你欢心”燕孤行最后下了一个醋劲十足的判断。


  第二天，他们把水晶球寄回去给伯爵。蓝月儿在信上说：“我不能收下你的水晶球。关于影子一事，不用客气”


  那位住在古堡里的伯爵，看到水晶球送回来，很是忧伤。他从这个眩目的球里，看到一个永不会爱上他的蓝月儿。


  伯爵再没有寄来什么，他们也把他忘了。芳心桥上积雪的一个晚上，蓝月儿陪着燕孤行在工作间里做八音盒。他哼着歌，蓝蝴蝶在炉火旁边飞舞。燕孤行就像死去的小丑魔术师那样，相信万物有时，再好卖的货物，也不能永远卖下去，否则，那个奥秘也会消失。于是，他把新的音乐放在羊儿八音盒里，全是蓝月儿唱过的那些歌，不变的，是回忆的诗韵。


  “终有一天，”她微笑对他说，“整个世界都在回忆”


  他切割一块铜片时，割破了指头，血泉涌而出，蓝月儿赶紧过去吮吸伤口上的鲜血，原本在炉火边盘旋的蓝蝴蝶，闻到血的腥味，立即鼓翅飞扑过来想吸那只指头上流出来的血，把燕孤行吓了一跳。蓝月儿用手驱赶它们。问燕孤行说：“还痛不痛？


  他对她微笑说：“没想到你会吸血，还吸得这么快，真是吸血魔。”


  “你才是吸血魔”她不安地说，眼睛深沉地看着他，脊骨发凉。刚才她看到他割伤流血，一心只想到他会痛，此刻却突然怀疑自已是受不住鲜血的诱惑，本性尽露，就像她那些蓝蝴蝶同谋。


  燕孤行的血一串串滴到地上，她撕下干净的布条把他那只苍白的指头裹起来，结一个蝴蝶。蓝蝴蝶纸着地上的血，燕孤行没看到。


  “以后小心点”她叮嘱他说。


  “我故意的”他竖起那只指头，带着孩子气的微笑说，“我喜欢指头上有一个你绑的蝴蝶结。”


  她笑了，看着他，无限的甜与爱。他发现地上的血迹不见了，以为是她的鞋底无意中把血擦走了。
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  大雪翻飞的午夜，河堤上那片枫林已经干枯，残枝上覆着厚厚的雪，一只因贪恋乐城的绚烂而忘记南飞的候鸟尸体葬在雪地上，露出一颗小小的不幸的脑袋。一个黑影在雪地的枯叶上站起，高大、敏捷，抓起那只死鸟放到嘴边吸吮，啜饮它冰冷干涸的血，甩甩头，不满足，把死鸟扔掉，朝河边走去，在雪地上留下一行男人的脚印。


  黑影在河边找到一堆垃圾，从上游冲下来的，有破衣服、一只女人的鞋子、破烂的陶锅，他全都不感兴趣。然后，他发现一个有轮子的大木箱搁浅在铺雪的河边。


  他把木箱拉上来，用手拧断上面那条锈蚀的锁链，将里面的东西翻出来。他看到一套亮晶晶的小丑服，他捡起来，看了又看，比在身上，仰头，拱起肩膀，震颤，好像在笑。 他套上那条松垮垮的裤子，束紧腰带，裤管在脚踝绑起来，穿上那双大头小丑鞋，现在他有了下半身，上半身依然只是个黑影。他把上衣套在身上，一颗脑袋从领口钻出来，然后他摸摸颈子，好像很喜欢那波浪似的高领。


  他有了上半身，只欠一颗头颅。他在地上找到一顶缀着金色毛球的长统帽，他戴上帽子，前后左右移了几下才满意。他蹲下去，找到一个小盒子，里面有一个红鼻子，几瓶油彩和一面模糊小镜，他又再拱起肩膀，抖动，好像是大笑。他用手指揩油彩抹在脸上，那个背影的动作仔细而用心，似乎很爱这个扮相。


  过了一会儿，他站起来，朝枫林那边转过身去的时候，已经是个身上撒满星星的小丑，有一张白脸，红鼻子，一个欢笑的大嘴巴和一双狡猾的红眼睛。


  4这个一头长发缠结的可怜女人是个疯婆子，没有家，到处流浪乞讨，整天疯言疯语，喊着她死去的丈夫和儿子。严冬降临，好心人给她棉被，外面太冷了，她睡在一个古墓里，瑟缩在几口棺材旁边，在梦里很安静，就像一个脑筋无恙的人那样酣睡。


  突然，一只手把她摇醒。她睁开惺松的睡眼，那双曾经美丽的眼睛看到一个蓝色的小丑对她欢笑。


  “儿啊！” 她哺哺说，以为看至了儿子的玩具，于是迎上去，微笑，牢牢抱着小丑。小丑压在她身上，吻她的脖子，猝然露出两颗青白獠牙，啃啮她的血管。她惊叫，拼命挣扎，眼睛惶恐，凄厉地呼喊，鲜红色的血自她崩解的皮肉中喷出，他疯狂享受一场血的盛宴，直到她变成一个空空的皮袋，再也挤不出半滴血，他丢下她。她已经不会呼叫，惨白的脸泛蓝，眼睛变得温柔，以为小丑是来带她走的死神，她终于见到丈夫和儿子。


  小丑离开古墓，回到他栖息的枫林，这儿有一股他熟悉的气味，好像几百年前已经属于吸血鬼，就像泥土属于蚯蚓，墓穴属于蛆虫。他躺在树枝上抚着肚子。他喜欢吸女人的血，女人的血比较香，比较甜，尤其漂亮女人的血。他讨厌男人的血，除非无可选择，才会勉为其难。


  几天后，他肚子饿了，嗅着残花败絮的气味来到妓院林立的枫叶街。在一个幽黑的街角，一个醉酒的小妓女看见他，高兴地说：“小丑！我想要八音盒！”


  他把她拖进深巷里，尽情地享用她青春的血液。


  第二天早上，一个清道夫在那儿发现她的尸体，尸体的脖子上有两个恐怖的血洞。小妓女的几个姊妹认出她来，伏在她身上哭泣，其中一个，用一条手帕抹去她脖子上的血迹，发现那不是血，是油彩。


  这个发现油彩的小妓女隔天晚上独个儿走在枫叶街一条幽巷里，看到一个蓝色小丑和他唇上的红油彩。她浑身发抖，死的时候终于知道她的姊妹是怎么死的。她临死前在雪地上写下“小丑”两个字，须臾即被落下来的新雪覆盖，连小丑的脚印也都消失。
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  枫叶街两个小妓女的死并没有造成很大的震动，毕竟她们都是无家的人。然而，几天后，一个美貌少女死在自家的院子里，同一天，一个守墓者在古墓里发现那个疯婆子的尸体，因天气严寒而并未腐烂。四个女死者脖子上都有两个深深的血洞，看来是尖锐的獠牙造成的，身上并没有其他伤口，不像野狗或野狼所为，也不可能是人。


  “乐城有吸血鬼！”


  惊恐的人一个传一个，教士在教堂念着驱魔的经文，妇女晚上都不敢外出，夜街上只有零星的男人，歌厅空了一半。


  这天在歌厅里彩排的时候，歌女、舞娘和乐师聚在台下讨论这桩恐怖的事情。


  “听说被吸血鬼吸血之后，也会变成吸血鬼”妙叶缩在妙妮背后说，两个人挨在一起，她们如今连厕所都不敢单独去。


  “所以，那四个死者下葬时要砍掉脑袋，确保她们死后不会变成吸血鬼”团里的小鼓手说。直到目前，受害者都是女人，因此，这些乐师比较不害怕。


  胆小的歌女不约而同吓得尖叫，想起那些死后还要身首异处的可怜女尸。


  “从今天起，大家不要到处走，尤其是女孩子，除了来这里，晚上最好留在船上”大妈妈叮嘱各人。


  “月儿，你最好也留在船上”她转头对坐在后排一把椅子上的蓝月儿说。


  蓝月儿一直沉思这件事，大妈妈跟她说话的时候，她只是随便应了一声。


  这个吸血鬼到底是谁？他这么凶残，使她愤怒。吸血鬼吸血的时候，根本不需要杀人。但她同时也好奇。她从没见过其他吸血鬼。对方会比她强大？还是比不上她？他曾否耳闻目见她的神王父亲？吸血鬼遇上吸血鬼，是会让路，还是难免一场决战？这个吸血鬼会不会是冲着她而来？他已经杀了四个人，她为什么没嗅出他的味道来？


  “你还是留在船上比较好”但梦三走过来对她说。


  她看着但梦三，他曾用自己的血喂她，但他并没有因此变成吸血鬼。


  “知道了”为了让他安心，她回答说。


  然而，演出前，她还是偷偷溜了出去，想找点线索，更特意去了枫叶街那边看看。枫叶街的入口贴着两张符咒，是江湖术士用来镇压吸血鬼的。她觉得好笑，读了那些符咒一会儿，觉得它们看起来就像小孩子乱画的东西。但枫叶街的妓女都躲起来了，只有些许嫖客。整个乐城变得像死城，路上只有积雪和寒鸦。她没找到另一只吸血鬼。


  她只好国歌厅去。她在歌厅附近一条幽巷翩然落下，拐一个弯，竟跟燕孤行撞个满怀，吓了她一跳。


  “你上哪儿去了”他问。


  “你为什么会在这儿、”她问。


  两个人几乎同时说话。


  “乐城有吸血鬼，你还到处跑”他语气带着些微责备，把手中的伞子挪到她头顶，为她遮挡雪花。


  “我倒想见见那个吸血鬼呢”她抖落身上的雪，拉拉帽兜，心里想着，步伐微微慢了下来，问他说：“你为么不留在家里”


  “我担心你”燕孤行说，觉得手上的伞好像重了一点，以为是积雪，原来是蝠儿趴在上面，陪着他们在雪中漫步。他浑然不知，蓝月儿仰目一瞥，心里跟蝠儿说：“你好顽皮”她听到它发出微微的喉音回应。


  “四个受害人都是女的”燕孤行忧心地看着她说，“而且听说都长得好看，那个住在古墓里的疯婆子以前也是美人儿”


  “你就不怕吸血鬼吗”她用嬉逗的眼神看他，吓唬他说，“你长得这么好看，只怕男人也会爱上你。”


  他被她说得浑身发毛。看到他那个样子，她笑了，说：“要是他敢吸你的血，我不会放过他”


  他正想说她的胆子太大，她突然说：“你听！”


  “丁冬冬丁冬冬丁丁丁冬丁丁冬……” 她哼着，对他说：“是我们的羊儿八音盒，人们都在听”


  “那是因为他们都留在家里，不敢外出”他说。


  那首牧羊歌的音韵在飘雪的天空荡漾，听到蓝月儿歌声的蓝蝴蝶翩然而至，在伞子下面翻飞。她想着她和燕孤行的第一个雪季，想着以后的雪季，想着那只淫邪的吸血鬼到底躲在哪儿。


  她惟一没想到的是，她不去找他，这只吸血鬼竟然找上门来。


  她和燕孤行刚踏进歌厅，就看到一个军官和一队士兵守在那儿，旁边还有一个老修士，每个人都像如临大敌。大妈妈和歌舞团的人站在歌台下面，这些她熟悉的人而今看她和燕孤行的目光都流露恐惧。


  士兵马上逮住燕孤行，慌张地在他身上系上手镣和脚链，再用铁链把他捆起来。那个外表文弱的老修士对他不停念驱魔经。


  “你们干吗、”她讶然问。


  “他就是吸血鬼”那位方肩魁梧，眼神坚定，容貌帅气的年轻军官宣布。蓝月儿认出他，他来过歌厅听她唱歌，跟几个军官一起，是个懂歌的人。


  “你们有什么证据”她盯着那个军官问。这真是天大的笑话，她忍住没笑出来。要是燕孤行是吸血鬼，那她是什么？


  军官直直地注视她，说：“有人看到吸血鬼是一个小丑，就是早些时候在街上卖八音盒的那个小丑”


  原来，住在第四名死者对面的是一对年轻姊妹，案发时，这两姊妹走到窗前看雪，无意中竟看到一个小丑正在吸那个美貌少女的血，她已经不会挣扎了，像垂死的猎物。这两姊妹简直吓疯了，躲进衣柜许多天之后才敢爬出来。她们其中一个说：“是那个音乐小丑，我在他那儿买过八音盒＊”


  燕孤行木然不知所措。蓝月儿愣住了，小丑为什么会跟吸血鬼扯上关系？她对那位军官说：“小丑都化了装，怎能说小丑就是他、”


  “我们带他回去之后会调查”那位军官说，始终保持风度。


  然后，他下令士兵把燕孤行带走。那队士兵小跑步押着燕孤行离开，老修士跟在后头，窸窸窣窣念着经文，往他身上不停洒圣水。


  外面停着一辆由两匹马儿拖着的囚车，不是普通的囚车，而是一个精铁铸成的大兽笼，恰似天罗地网，以往是用来捕捉吃人的狮子和可怕的狼人。


  她想要陪伴他。那位军官说：“你不能来。”


  “我不是吸血鬼！”燕孤行大喊，激动得颤抖。


  她眼看他们把燕孤行当成禽兽般押上囚车带走。稀稀落落的细雪翻飞而下，她拾起他掉在地上的那把伞子，看到他头发湿湿的，仿惶无助。猝然之间，她想冲上去拦住他们，叫道：“你们知道什么是吸血鬼吗？你们到底见过吸血鬼没有！”


  但她不能。


  她蓦然向歌台那边望去，目光抚过众人脸庞，对他们说：“要是燕孤行真的是吸血鬼，也不会笨得扮成小丑样吸血。”


  众人一个看着一个，都没说话。


  “吸血鬼可不是闹着玩的”一个歌女说，她似乎说出了大家心里的话。


  蓝月儿朝但梦三瞥了一眼，他沉默，隐藏心思。但她知道，假使她需要，他会站在她这一边。


  “没有证据之前，任何人不得乱说话，晚上还是留在船上比较安全”大妈妈对各人说。


  她的神情难以臆测，但她最后一句话略微显示了她的立场。


  蓝月儿心里感激，但她知道，惟一能证实燕孤行清白的，只有她。
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  她派了蝠儿去打听。这只灰色小蝙蝠善于寻查。幅儿回来的时候，嘴里衔着一片枯萎的枫叶。她嗅闻那片枫叶，拍拍额头说：“我怎会忘了枫林？”


  难怪她之前没嗅到那个吸血鬼的气味。他躲在枫林里，就像红色猫头鹰匿于盛开的枫叶之间，是很难分辨出来的。那片枫林笼罩着一股属于吸血鬼的气息，她第一次进去的时候就已发觉。那股气息像天空之于鸟儿，仿佛从远古开始已是如此。滚滚红尘，绚烂如血，吸血鬼为自己留下了一片栖息地。


  她驾驭夜风雪，朝枫林飞翔，雪在她脸上映出淡淡幽光，她低哺着无词的歌调，蓝蝴蝶在她头上飞绕，一群吸血蝙蝠鼓翅拍击，跟在她身后。她生气，对敌人的一切全不知晓，但她无可选择，只能勇往直前。


  原本悠然躺在树枝上的吸血小丑，突然嗅到一股不寻常的花香，像玫瑰，却蕴含嗔怒，是冲着他而来的。他倏地弓背坐起来，听到蝙蝠鼓翅声由远而近，发出愤怒嘶吼，猝然之间，一道幽光从地面朝他延伸，沿他坐着的那棵枫树攀爬，宛如尸妖的形体，又敏捷又迅速，想擒住他。他猛地跳起，翻到地上，沿着树间雪片覆盖的甬道疾走。


  “小丑，你要上哪儿去”一把悦耳的女声像歌，在枫林中回荡。


  他拼命跑，只知道对手是个女的，不像吸血鬼猎人，也不是巫师之类，力量在他之上，能召唤尸妖。他跑着跑着，那团幽光一直紧追不舍。


  “你这个假扮的小丑，还不给我站着！”那把声音生气了。


  他转身，眼睛冒出红焰，对那团缠着他不放的尸妖幽光吼嘶，那团幽光略略退缩，几只蝙蝠猛地由上而下朝他俯冲，在他眼前翻滚拍动，仿佛连续掴他几个巴掌，发出的叫声像嘲笑。他愤怒了，吹出几口火焰，号叫，想飞，但飞不起。


  “我看你往哪里跑”那把女声渐次逼近，蝙蝠纷纷朝声音的方向飞去。他仰脸，看到一个女人高悬在他正前方，四周有蓝蝴蝶飞舞，身上披着黑斗篷，双臂交抱，缓缓降落，挨在一棵树于上，容貌绝美，斗篷的边缘在风中翻飞。


  吸血鬼识得吸血鬼。他心里想：“这就好办了，她没理由要跟我过不去”


  于是，他站定，他欢笑，不是由衷地笑，而是那个小丑嘴巴在笑，心里暗暗提防，不明白她何故想抓住他。


  蓝月儿直直盯视着这个吸血鬼，研究他。衡量他，发现自己讨厌他。他穿了燕孤行的小丑服，扮得跟他一模一样。但她了然明白，小丑不是她的对手。


  她知道自己身体里有股巨大的力量，她还不完全知晓怎样使用，但是，杀阎背香的时候，她忽而领悟其中道理：力量源自天赋。惟有来自天赋的力量是最厉害的武器，也不是武器，因为对手无法将之从她手上夺走。她的歌声就是她的天赋，只要唱着歌，她就能随心所欲，召唤暗夜里的一切力量。


  “你这身衣服是怎样得来的？”她。温声问。


  “你为什么想知道”他知道她是同类，语气竟变得有点轻挑。


  “你是不打算告诉我吧”她语带不悦。倒挂在树梢上的一群蝙蝠鼻子翕动，狰狞地盯着他。


  但他不怕蝙蝠。他嬉皮笑脸地说：“你真想知道，我就告诉你吧。美人儿，我是在河边找到的”


  不出她所料，这个吸血鬼捡到她丢掉的大木箱。她不免责怪自己的大意。


  “你是怎样变成吸血鬼的”她问他，心里很是好奇。他是她遇到的第一个吸血鬼。


  “就跟你一样。”他陪笑。


  “混账！我有告诉你我是吸血鬼吗”她厉声道。


  “我倒是没见过这么美的吸血鬼！但是，吸血鬼骗不了吸血鬼”


  “你见过很多吸血鬼吗？”


  “不多不少”他擦擦红鼻子说。


  沉默了好一会儿之后，她终于问：“你有没有见过神王”


  “神王不是随便现身的”他脸露敬畏。


  “你到底是见过还是没见过”她瞪着他问。


  “那又跟你有什么关系”他反过来问，想窥探她内心。


  “我看你是没见过吧、”她语带嘲讽，想逼他说出来。


  “但我曾略有所闻”他脸上露出得意神色。


  “他是不是一个驼子、”她问。她一直想知道那个梦，梦境中，她看见一个面目模糊的驼子被国在一个红色竖琴里，痛苦呻吟，身上淌着血，一群凶猛的绿苍蝇在他头上飞扑。


  “听说神王俊美不凡，一如王子。”


  “他在哪儿了”她追问。


  “你竟没听说过”他奇怪。


  “听说什么、”她尽量不流露好奇。


  他终于可以在她面前炫耀一番了。他告诉她说：“神王已经被囚禁，他身边的七大护法天下四散，群雄无首，我们吸血鬼而今都过着苦日子，像老鼠一样到处逃窜”


  她眉头一皱，问他：“他被谁囚禁？囚禁在什么地方？”


  她没想到自己竟会关心起这个神王来。她本来恨他，恨自已有一个这样的父亲，但是，变成吸血鬼之后，她渐渐能体会他，甚至想要寻找他。找到他，就等如找到她自己。


  “这个我就不知道了”小丑说。


  她知道再问下去也问不出什么，她面前的吸血鬼显然是个无名小辈。


  “你跟我走。”她对他说。


  “美人儿，你想带我上哪儿去？这片枫林就是个好地方”他色迷迷地说。


  她怒目瞪视他，说：“我带你去自首”


  “自首”他不禁愕然。


  “你在乐城杀了四个人，要是你肯自首，我或者会想办法救你出去”她冷冷地说。


  他禁不住大笑起来，笑得浑身震颤，说：“我还没听过吸血鬼会去自首。美人儿，你别跟我开玩笑。”


  “谁跟你开玩笑！”她啤一口道。


  “我不跟你去，你又奈我如何、”他拱起肩膀，一副有恃无恐的无赖相。


  “你就不怕我杀了你”她冷笑一声。


  “你又跟我开玩笑了！”他格格大笑，露出两只青白獠牙，说，“吸血鬼不能杀吸血鬼，也杀不了吸血鬼。这是吸血鬼的天规。只有神王能杀吸血鬼”


  蓝月儿脸上毫无表情，掩饰自己不知道的事，盯着他说：“废话少说，跟我走”


  歌声从她唇间缓缓流曳而出，她双臂伸展，召来一群蓝蝴蝶飞舞其间。她慢慢从雪地飘起，猝然用身上的斗篷将小丑卷走，挟着他穿越枫林。


  他一连吐出几口凶猛的红色火焰，蓝蝴蝶的翅膀瞬间着火飘落，她猛地回头，想俯身用 手接住那些蓝蝴蝶的尸体。吸血小丑乘机从她松开的斗篷中逃窜。他急促抖动一下，在树间的甬道消失。她马上回身去追，气他杀了她的蓝蝴蝶。


  “你给我滚出来”她吼道。


  他变得无声无息。她却发现自己的力量渐次减弱。当她飞出枫林，一道强光绽露，天空被初升的旭日照亮，她连忙退回到枫林。晨光漫淹进来，驱赶黑暗，雪地反射出炫目银光。她连忙用手遮光。她不能再追，那个吸血小丑也同样不可能在拂晓行动。她决定先回去，入黑之后再来。
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  那个吸血小丑越过枫林，踉踉跄跄硬拖着脚步逃到附近一个古墓躲起来，就是他遇到疯婆子的那个荒芜古墓。那儿有几口棺材，其中一口是空的。他爬进去，一只硕大的老鼠慌忙从里面溜出来，尾巴的长度是身躯的两倍。


  他仰脸躺着，把棺材盖上，大叹自己倒霉，竟又遇到一个疯女人，前一个自以为是他娘，后面的一个更疯，嚷着要带他去自首。入黑之后，他还是尽快离开乐城好了。


  “吸血鬼要抓吸血鬼，真是天下大乱了！看来神王被擒的消息不是假的”他一边吸收古墓里的阴气一边咕依。


  几个时辰之后，他觉得通体舒畅了不少，推开棺盖爬出来，发觉自己的鞋带在逃命时松脱，他蹲下去，边系鞋带边哼着《吸血鬼之歌》：我是一只吸血鬼，血淋淋呀血淋淋。


  你若遇到吸血鬼，头晕晕啊头晕晕。


  他唱歌荒腔走调，闷毙了一只正在棺材盖下面织网的巨蜘蛛。巨蜘蛛死的时候，八条腿不住抽搐，口里吐出黄色的泡沫。


  突然之间，一团苍白的微光照在他深蓝色的鞋面上，渐次扩大。他陡然一惊，正在唱的歌在唇边消失，戒备地抬起头来，看到一个老者，头发花白，身上披着陈旧厚重的灰色斗篷，左肩上栖着一只绿色小鸟，手上拿着一根紫杉拐杖，末端附着光亮，白眉毛下那双半瞎的眼睛朝他看，挺直不动。


  他站起来往后退，眼见来者不善，灵机一触，露出一副滑稽相，对老者说：“我是小丑！”一边说一边走出古墓。


  老者伸出手上拐杖，横在小丑面前，吼道：“跟我去自首。”


  “又去自首”小丑禁不住心里怪叫。他简直不敢相信自己的耳朵。他干吗要去自首？他再怎么不济，也到底是个吸血鬼。吸血鬼自首就跟吸血鬼自杀一样，可说是天下奇闻。


  “你们全都是疯子”他啐一口道。


  “你不肯活着去自首，我只好带你的尸首去，反正我会杀你！”老者拐杖在手中旋转，发出了白光，向小丑胸膛击去，口中念念有词。小丑惶恐急嘶，吐出的火焰像一只没头没脸的小怪兽，有四只蹄爪，抓住老者拐杖射出的那团白光。但那团白光加宽扩展如水般流动，迅即熄灭了小丑吐出来的火焰。


  小丑脸孔尽湿，奋力一跃，翻转身躯，跳到古墓圆顶一道裂口，扭着背，一团狼形火焰从小丑青白的獠牙、大张的嘴里冒出，猛地扑向老者，想擒住他的喉咙。老者挥动手中拐杖，射出一张由银光织成的网，将狼形火焰网住，火焰挣扎，那张网逐渐收窄，火焰化作灰烬。


  小丑大惊，想从裂口逃走，老者念咒，手中拐杖飞出直刺小丑心脏。小丑发出一声凄厉惨叫掉下，嘴巴流出深黑寒凉的鲜血，两只燎牙染成黑色，宛若余烬。尸体横陈地上，旁边躺着那只给他歌声闷死的巨蜘蛛。


  老者立在死去的小丑面前，捡起拐杖，把尸体挑起来，搭在肩上，走出古墓。


  血淋淋呀血淋淋。


  你若遇上牧4人，好可怜啊好可怜。


  老者悠然唱着刚刚改编的《吸血鬼之歌》朝山上的教堂走去，那儿正敲响了日落的第一下钟声。
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  黄昏的时候，蓝月儿独自来牢房探望燕孤行。那位懂歌的军官友善地对她说：“见他对你没好处。”


  “除非你能证明他是吸血鬼，否则，你不能阻止我见他”她无所畏惧地直视军官的眼睛。


  这位年轻的军官是个知音人，他爱歌，就像他爱自已的生命和权势，活着不能一日无歌。他有一个很贴切的名字叫“吾爱歌军官”。那些奉承他的人会把歌女送到他那儿。他官邸里养着一群披着鲜艳羽毛的小鸟，是世上最会唱歌的鸟儿；他用珍珠和花蜜喂饲它们。直到他遇见蓝月儿的那天，方知道歌的彼岸还有歌。


  “吾爱歌军官”答允让蓝月儿在牢房里待一会儿，不是因为她理直气壮，而是无法拒绝她。但他以铁面无私的神情掩饰心中爱慕，命令士兵带她进去。当蓝月儿转身随士兵离开，“吾爱歌军官” 温柔的眼光在背后追随了她好一会儿。


  蓝月儿在牢房里找到燕孤行。他坐在一张床上，头上罩着一个铁造的鸟笼，在脖子的地方上锁，用来阻止他吸别人的血，两串大蒜挂在他颈上，使他看来可怜又滑稽。


  “你们以为他是僵尸还是把他当成魔鬼”她质问那个带他进来的士兵。


  那名士兵没回答，他受命不得跟她说话。


  她气得全身沸腾，想要他们见识一下她的厉害。她要召唤吸血蝙蝠来，把他们杀个片甲不留，然后马上带燕孤行离开，不让这些人再羞辱他。可这是不行的，燕孤行会蒙上一世污名，他们更会认定他是吸血鬼，到时候，燕孤行会发现，她才是真正的吸血鬼。他也许会恨她一辈子。


  她走上去，隔着监仓的铁栏望着燕孤行。他身上穿着昨天的衣服，满脸胡髭，疲倦惟悴，却不掩俊秀。她看着他，发觉他好落寞好沮丧，那只切割钢片时受伤的手指上，仍然有一个她绑的蝴蝶结。


  “看看我带了什么给你”她打开带来的一包东西给他看，里面有一套于净的衣服、一些食物和一个羊儿八音盒。她揭开八音盒，牧羊歌的乐音在弥漫蒜味的牢房里回响。


  “你还好吗”她问。


  “我已经一整天没吸过血了”他开玩笑说，然后又以认真的语气说，“可能我真的是吸血鬼。”


  “你不是”她说。


  “但我觉得这些大蒜很难闻，吸血鬼会害怕这种味道”他咬着嘴唇笑笑。


  “又有多少人受得了大蒜的气味”她皱着鼻子苦笑说。


  “要是我真的是吸血鬼，你还敢来看我吗？”


  她笃定地点头。


  “你不怕我吸你的血”他露出牙齿说。


  她笑了，说：“你还没有啊”


  “为了证明我是吸血鬼，他们可能会插一根木桩在我胸膛”他试着笑，从没想像过自己在这样的时刻还能笑。


  “我不会让他们这样做，你很快就可以出去”她对他说。那个小丑不会走得很远，也不是她对手，这点她非常肯定。


  他看着她，看到她在荒芜的田里挖萝卜的小小背影，听到她后来吃萝卜的清脆声音。他看到重逢的那天，她在歌台上唱着歌，那首歌有一种幸福的调调儿。他也看到自己是个被放在草篮里的弃儿，听见栅栏里的羊儿咩咩叫。而今，他听到他做的音乐在这可怕的牢房里，在他荒谬的人生中回响。猝然，一生之中使他恐惧的孤单都涌上心头。雪落在牢房里，落在蓝月儿的斗篷上，宛如一场烟雨，仿佛也听到了他听到的一切。他想抬起头看雪，但头上的鸟笼太沉重，他头抬不起来，肩膀疼痛，那种痛楚使他几乎忍不住掉下眼泪。


  “回去吧，不要再来看我”他对她说。


  雪落在他眼睛上，化成亮晶晶的水珠，模糊了视线，他无法用手去揩抹，只好眨一下眼，再一下。尔后，他听到使他在以后漫长的黑夜里悔恨痛苦的一句话，蓝月儿对他说：“我永远不会离开你，除非，这个世界不再下雪”
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  雪停了，蓝月儿走出牢房，呼唤夜风。风来接她，蝠儿朝她飞来，丧气地拍着皮翼。它没找到那个吸血小丑。


  “不可能的”她哺哺说。即使他离开了乐城，蝠儿也会找到他。何况，他不可能走得远，他不像她，能呼唤夜风。


  她赶紧朝枫林飞去，那儿只有诡谲的风声。她越过覆盖雪花的芦苇地，月亮的银光在雪上辉映，并没有映出一张小丑脸。尔后，她来到一个圆形穹顶的古墓，闻到血的腐臭味。她在古墓外面降落，走进去查看，发现地上有一滩正逐渐消失的黑血、一堆灰烬和一只肚子朝天，嘴边挂着黄色泡沫的巨蜘蛛，死前好像受到虐待。石墙上有打斗过的痕迹，那儿有一个大头鞋的脚印。


  “是谁比我早一步找到小丑，又把他藏在什么地方”她心里哺咕，后悔昨夜让他逃走了。不管他是死是活，她无论如何要把他找出来。


  然而，她找遍了乐城每一片土地，也没找到小丑。她沮丧地朝芳心桥飞去，想好好思索一下。半空中，她看到桥上有一个背影移动。蝠儿兴奋地拍着皮翼，飞在她前头。


  她在那个背影后面无声地降落，不敢相信自己的眼睛。燕孤行转过身来看见她，吓得跳了起来。


  “他们怎会放你出来”她带着惊喜问。


  “吸血鬼已经捉到了”他笑着告诉她，仿佛做了一场噩梦。他身上的衣服已经换过，胡子也刮干净，手上提着灯笼，正想去找她。


  “是谁捉到吸血鬼”她百思不解。


  “就是那个在歌厅里对我念驱魔经的修士。”他说。


  她更是疑惑。她见过那个老修士，他看来并不像拥有任何法力。


  “你刚走，修士就用一辆牛车把吸血鬼的尸体送到牢房，他果然穿了我的衣服，扮成小丑样，从胸膛流出来的血是黑色的，还有两只撩牙。那个‘吾爱歌军官”于是让我走“他告诉她说，脸上神色明亮。


  “他死了，怪不得我找不到他”她心里想。直到这一刻，她才知道，原来吸血鬼死了之后便没有任何气味，就像从没存活过。真相大白，她应该高兴，但她竟也有点伤感，好像看到一个同类的灭亡。谁敢保证有一天不会是她呢？她的血，说不定也是黑色的。


  她落入沉思中，直到燕孤行牵着她的手，说：“你快进屋里来，有一个人在等你”


  “谁在等我于”她笑笑问，瞧他脸上欣喜的神情，似乎是个很重要的人来了。


  她跟着燕孤行进屋里去，看见炉火边站着一个老人，背向他们，头发斑白，身上裹着灰斗篷，手里拄着一根紫杉拐杖。


  “叔叔。”燕孤行叫道。


  老人缓缓转过身来，脸庞如岩石般冷硬，一身旅尘，肩上停着一只绿色小鸟。老人那双半瞎的眼睛直视蓝月儿，双眼周围笼罩一股正气。


  她在帽兜下的脸缩了缩，避开了老人的凝视，嗅到他身上的羊膻味。


  “他就是养大我的叔叔，我跟你提过的老牧羊人”燕孤行兴奋地站到他们中间，又对老牧羊人说，“叔叔，她就是蓝月儿。”


  她略略朝老人点了一下头，带着些许微笑衡量他。老人没报以微笑，肩上的小鸟很面熟，她好像见过它，但她不记得自己见过这样的一只小鸟。小鸟不像老人，看她的眼光竟带着几分温驯。


  “我今天真是太高兴了，两个最亲的人都在我身边”燕孤行像个孩子似的笑着说。


  “你饿了”蓝月儿对燕孤行说，“我去做几个小菜给你们”她没看老人，转身匆匆走入厨房。老人的眼光很令她不安，她想独处。


  在厨房里，她褪下帽兜，抓起那只养了几天的山鸡，朝炉火吹出一口气，烧旺炉火，在上面放一个装满水的陶锅，准备用来炖肉。她拧断山鸡的脖子，拔掉羽毛，打开胸膛，去除内脏，洗净污血。这时，蝠儿倒挂在窗前，她扬扬手，要它先回天鹅船去。这儿有点不对劲，老牧羊人不像一般的牧羊人，他的眼睛不好，却似乎能看透她，手上那根紫杉拐杖晶亮逼人，笼罩着一股杀气。她一边在山鸡身上抹盐、油、酒和枫糖浆，一边思索，始终想不起在什么地方见过那只小鸟。锅里的水沸腾，她把山鸡、红萝卜 白萝卜、红薯和一片月桂叶丢进去。老人是燕孤行的恩人，不管怎样，她得对他好一些。


  待到她把饭菜和酒端出来的时候，燕孤行跟老牧羊人坐在桌子那边，燕孤行谈意正浓，老牧羊人背朝她坐着。她悄悄猜度他，他肩上的小鸟忽然转过身来凋瞅一声，看她的眼光带着几分傻气。


  她尽量避开老牧羊人的眼睛，把菜放在他们面前。


  “你们慢慢吃。”她说。


  “你为什么不跟我们一起吃”燕孤行问她说。


  “我不饿”她带着局促的浅笑说。


  “她吃得很少，真不知道她是吃什么长大的”燕孤行对老牧羊人说，脸上满溢幸福的神情。


  老牧羊人双眼暗沉，手上的紫杉拐杖有意无意地一下一下敲在地板上，声音在屋里回响，像念一种驱魔咒，人听了没什么，蓝月儿却觉得晕眩。


  “叔叔慢用”她匆匆走开，躲到厨房里去，推开窗，深呼吸一口气，让冷风抚过她的脸，晕眩的感觉慢慢消散，一颗心却下沉。老牧羊人仿佛知悉她的身份。他会告诉燕孤行吗？那个小丑会不会就是他杀的？那根紫杉拐杖似乎刚刚大开杀戒。


  砧板上残留着一小滩山鸡血，她用手指在血里乱画，心中充满恐惧，不是对死亡的恐惧，而是对离别的恐惧。


  一墙之隔，燕孤行一边吃饭一边对老牧羊人述说别后的故事。


  “叔叔，我还以为你死了，这些年来，你到底去了什么地方广”他问老牧羊人。


  “我治病去了”老牧羊人回答说，手上的拐杖搁在一旁，冷硬的脸柔和了许多。


  “治好了吗？ ”燕孤行关心地问。


  老牧羊人拍拍胸膛说：“这副残躯还能用上几年，但眼睛是不行的了”


  “叔叔，留下来和我一起住吧，不要再走了”他想念老人，也了解孤单的滋味。


  “你肯留下，月儿也会很高兴”他说，怕老牧羊人担心自己留下来会妨碍他们。


  老牧羊人没回答，慈悲的眼睛看着燕孤行。这孩子是他带大的，而今是他惟一的亲人。以前，他无法算出燕孤行的命运，今天亦然。他来，是要带他走，离开躲在厨房里的那个吸血鬼。


  “我们可以再养羊”燕孤行兴奋地说，“附近有个山坡，长满青草”


  老牧羊人抿嘴笑了，说：“我已经忘记了怎样养羊”


  “你说过，羊会自已养自已”燕孤行说着，笑着，醉意愈来愈浓，想着以后可以和一生中最亲爱的两个人在一起。


  “要是那些羊逃跑了，我如今也没气力把它们追回来”老牧羊人摇摇头说。


  “月儿可以！”燕孤行说，“她唱歌，羊就会回来，你没听过她唱歌，你要是听过，以后都不想再走了”


  老牧羊人沉默不语，拈起桌子上一颗萝卜碎屑喂给肩上的小鸟。须臾之后，老牧羊人问燕孤行：“你还听不听我说话”


  “我当然听，我是叔叔养大的。叔叔，你有什么话要跟我说”燕孤行带着微笑问，眼睛却已经醉了。


  蓝月儿这时突然端着一壶酒从厨房出来。


  “我热了些酒”她一边说一边为两人添酒，恳求的眼神第一次投向老牧羊人。她不知道他要跟燕孤行说些什么，只是隐隐觉得是对她不利的。


  老人脸上没有任何表情。


  “叔叔会住在这儿”燕孤行笑着告诉蓝月儿。


  “那我们以后可以好好侍奉叔叔”她温柔地说，眼睛再一次投向老人那张皱褶的脸，想讨好他，说的也是真心话。


  然后，她转过身去，把柴枝丢到炉火里。


  “叔叔，你想跟我说什么”燕孤行问。


  老牧羊人瞥了炉火边那个背影一眼，一念之间，没再说话。


  “我都忘记了”老牧羊人笑笑说。


  蓝月儿松了一口气，用一根木柴拨炉火，让炉火烧旺些，才又回到厨房去，在那儿等着，不知道等些什么。时间像永远过不完。她换在墙上，听着燕孤行和老牧羊人在外面说话。在她爱的男人屋里，她突然觉得自已活得像一个暗影，无法直视光明。
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  燕孤行在饭桌上继续说着别后的故事，他告诉老牧羊人，他昨天被当成吸血鬼。


  “我以后都不想吃大蒜”他笑着，没想到自己这么快可以回家。回到家里，竟然看到老牧羊人拄着拐杖在桥上等他，银白的头发披散，满脸风霜，好像赶了很远的路。


  “叔叔，你怎会知道我住在这儿”他刚才忘了问，而今才想起来。


  老牧羊人拍拍他的手背，说：“我占卦。”


  他点头，望望老牧羊人肩上的小鸟，说：“对，你会占卦。”


  燕孤行知道的就只有这么多，他并不知道，老牧羊人是位大法师，真名赤地。
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  赤地曾经违逆天命，将绿色小鸟变成八只蹄子的羊，把燕孤行从蓝月儿身边带走。他没想到，多年以后，燕孤行竟又重遇蓝月儿，劫数难逃。


  赤地再一次违逆天命，他在水镜中看到燕孤行与蓝月儿住在乐城，蓝月儿魔性大增。赤地带着绿色小鸟离开遗忘岛，乘一艘小船来到乐城，在海上遇上飓风，翻起滔天巨浪，小船几乎沉没，赤地用巫术稳住小船，向风怒吼：“天命当真不可违？”


  小船终于来到乐城，赤地刚上岸，就听到燕孤行被当成吸血小丑系狱的消息。赤地先到古墓杀小丑，将尸体交给山上教堂的老修士。修士与赤地年轻时相识，宗教与巫术本不相容，两人当年曾经在山庄论坛多次公开辩论，高下难分，与闻者众，此为赤地年少轻狂之逸事。数十年不见，均为白发老人，豪情不减，彼此敬重。修士是儒雅书生，不涉魔道，见面之日，两人聚饮一杯匆促茶，修士问赤地：“大法师为什么会来到乐城”


  “来找一个人。”


  “大法师要找的是什么人？我在乐城二十年了，或许可以帮忙。”


  “修士有心，那个人，我已经找到了，待会儿就去见他。”


  “我还以为大法师是为吸血鬼而来”


  赤地沉默，他的确是为吸血鬼而来，但不是修士看到的那一只。


  修士站起来，瞥了地上的小丑尸体一眼，小丑的黑血凝固在胸前，尸首正慢慢萎缩。


  “我马上就把这个吸血鬼送去牢房，一个无辜者正为此蒙冤”顿了顿，修士指着尸体问赤地，‘他是否已经不能再害人介“


  赤地点头，说：“用一辆牛车送去即可”


  修士命人牵来一辆牛车，跟赤地一起走到教堂外面，看着四个小修士将尸体扛上牛车。


  “大法师，我们明天再促膝长谈”修士跟赤地说。


  “修士，我明儿就走”赤地说。


  修士脸露失望的神情，问：“为什么不多留这几天”


  “北方严寒”赤地回答说。


  修士微微叹息：“你我皆已白发苍苍，下次见面，不知何时。”


  赤地豁达一笑：“魂离之日，修士去的是天堂，赤地走的是死域。”


  修士慈爱一笑：“浪子回头，未为晚也”


  赤地朗声大笑：“赤地死性不改，要令修士失望了”


  修士无语，赤地在风中独行，直往芳心桥走去，绿色小鸟栖在主人斗篷领子里取暖。
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  蓝月儿斜挨在厨房的一堵墙上，听到燕孤行轻轻的鼻息。他今天晚上说了很多话，醉了，然后睡着了。她十只指头紧张地交缠，想他睡着，也怕他睡着。


  “你出来”老牧羊人缓缓地说，冷漠的声音穿过墙壁。


  那一刻终于降临，她松开指头，紧张地抿抿嘴唇慢慢地走出去，看到燕孤行伏在饭桌上酣睡，老牧羊人的手揉了揉他的头，仿佛是要他睡得更沉一些。


  赤地陵地站起来，拄着紫杉拐杖，直往外面走，没看蓝月儿一眼。


  蓝月儿贪恋地看了看燕孤行，拿了一条羊毛毯子盖在他身上，怕他着凉。


  外面风声呼呼，她拉起帽兜走出去。


  两人一前一后走在黑夜中，半瞎的赤地由手上拐杖带路，蓝月儿能看到黑暗中的一切。


  绿色小鸟栖在主人左肩上，垂头丧气。赤地来到山上覆雪的樱桃园，回身逼视蓝月儿。


  “叔叔，你要我出来有什么事”蓝月儿深呼吸一口气，低低地开口。


  “别装傻了，巫师识得吸血鬼”赤地对蓝月儿投以极冰冷的一瞥。


  蓝月儿紧绷颤抖地站着，面前的老人，果然不是普通的牧羊人。


  “我明儿就带燕孤行走”赤地说，毫无转圜余地。


  “叔叔，求你别带他走”蓝月儿乞求，希望可以说服赤地。她不知道她和赤地之间谁较强大，她从未遇过巫师。然而，这一刻，惟有害怕失去的人是处于下风的。


  “吸血鬼不能和人在一起”赤地语气强硬。


  “我不会伤害他。”她说。


  “那你应该放他走”赤地傲然说。


  “我不可以没有他”她咬着嘴唇，声音震颤。


  “这个人，我是无论如何要带走的了”赤地毫不容情。他一生未婚，并不了解男女之情缱绻，只知正邪不相容。


  “我生下来就是吸血鬼，这不是我的错，大法师要因为一个人无可选择的命运而惩罚她吗”蓝月儿激动地质问赤地。


  赤地默然不语。要是这女子没有选上燕孤行，他也许会放她一马。天地之大，他不能什么都管。


  蓝月儿见赤地不说话，以为他会改变心意，她双膝一跪，说：“叔叔，我没伤害过任何人。”


  “这也是我为什么不杀你。但你始终是吸血鬼。”赤地叹口气说。


  “我答应你，我永远不会伤害别人。叔叔，你可以监管我，要是我变坏，你再带他走”蓝月儿说，声音充满哀伤与爱。


  “不行”赤地心意从未转变，但他怕女人哭，女吸血鬼的哭亦如是。他挪移脚步，想离开樱桃园。


  蓝月儿抱住赤地的腿，声泪俱下地哀求：“叔叔，我求求你，你可以杀了我，但不要带他走”


  风愈来愈大，樱桃树的枯枝在风中战栗，发出宛如啜泣的声音。一只红色猫头鹰在树顶咕咕叫，仿佛是在向赤地求情。赤地肩上的小鸟轻拍翅膀，同情地看着蓝月儿。


  “这个妖女魔性太重了”赤地心头一震，语气变得更冷漠，脚从蓝月儿手中脱出，吼道：“你别阻我。”


  蓝月儿爬上去，抱住赤地的腿不放，号哭着说：“叔叔，我不再吸血！只要不吸血，我很快会死。等我死了，你再带他走。别告诉他我是吸血鬼，永远也不要让他知道”


  白蒙蒙的月光洒落在枝头上，红色猫头鹰淌下黄色的眼泪，发出的叫声更凄凉，引来其他猫头鹰啼叫。


  “吸血鬼不会不吸血”赤地斩钉截铁地说，甩开蓝月儿往前走。


  蓝月儿跪伏地上，有一会儿什么都没说，然后，凄冷的声音自她唇间轻嘶：“叔叔，是你阻我哪。”


  她呢哺着一首高音的歌，有一种不忿，也有一种怨恨。狂风骤起，矮树的根节在泥土里哆嗦，一群吸血蝙蝠拍击翅膀飞入樱桃园，扑向赤地，园中有巨大鬼影挪移。


  赤地回身朝蓝月儿怒吼：“我不杀你！你敢杀我”


  蓝月儿缓缓抬起悲伤的脸，蓝蝴蝶在她身边盘旋。她低声下气对赤地说：“叔叔，你要带他走，就等如杀了我。你把他留下，我让你走。叔叔归天之日，我和燕孤行会执孝子贤孙之礼。”


  赤地气得全身发抖，吼道：“我倒要看看是谁归天！”


  语毕，赤地高举手中巫杖，巫杖转眼发出白光，照出亮澄澄的光芒，朝他扑来的那群凶狠蝙蝠霎时翅膀碎裂，发出惨叫。失去翅膀的蝙蝠掉落地上，改用四脚爬行，再没有任何攻击能力。


  赤地收回手杖，这时，蓝月儿已经从地面飞升，悬在树梢，面对赤地，凄然说：“叔叔，你留下燕孤行走吧，我不想伤害你。”


  “魔性难改，我今天就要杀你除害！”


  赤地厉声道，跨出一步，朝蓝月儿伸出手中巫杖，发出一道刺眼强光，向四周扩展，将天空与树间甬道照得白花花。在这片光影中，蓝月儿俯伏空中，脸庞苍白，鬓发与身上斗篷飞扬，神色凄艳。


  “叔叔，别怪我”她说，倏忽飞旋，一首灵异恐怖的歌从唇问溢出，使人毛骨惊然。


  漫天蓝蝴蝶飞舞，一群黑影从覆雪的地上冒出，起初没有形状，然后乘风膨胀，渐渐有了人形。人形黑影张开巨大薄翼向赤地飞扑过来，抓住他的斗篷，想把他扯开、撕裂。


  赤地向后踉跄数步，挥舞发光巫杖还击身边黑影。黑影稍稍退缩，这些没脸，没眼睛，没鼻子，没唇的巨大黑影不是人也不是兽，是恶灵，以暗夜为食。


  黑影再度扑向赤地，这时竟有了一双混浊不清的红眼睛。赤地口中急念着咒语，两手高举巫杖，巫杖发出耀目光芒，黏附在他身上的黑影霎时一分为二碎裂，眼睛消失，溶成黑色浊水，漫溢雪地。


  赤地稍稍回神，他一生从未遇过这么难缠的对手，顿时杀意更浓，猛地抬头，却不见蓝月儿。


  “魔女，滚出来！”他怒叫。


  猝然之间，一个旋转飞舞的人影从半空朝他俯冲，有如急风骤雨的歌声在他身边回响，紊乱心神。


  人影渐近的时候，赤地看到是蓝月儿。他凝然不动，开展双臂，摆出招魂的手势。


  “叔叔，我来了”蓝月儿凄厉应答，声音如歌，碎成千万个回音。


  她只曾遇过两个对手：阎背香和吸血小丑，这两个都无法跟她相比，赤地却让她害怕，但她无路可退，只有拼死一战。要是她能死、会死，那么，死在燕孤行的恩人手上，她也是甘心的。她朝赤地冲去，伸出双手，想抓住他的脖子。


  赤地动也不动，仿佛想把蓝月儿招进他的斗篷里。蓝月儿差一点就抓住赤地，赤地的斗篷却突然射出眩目银光，几乎把她吸进去，她挣扎，冷不提防赤地使出浑身气力朝她胸膛击出一掌。那一掌有如一片山河，蓝月儿飞堕数十米之外，口中吐出鲜血，染红了雪地。


  歌声夏然而止，蓝月儿脸朝下俯伏地上，再无声息。漫天的蓝蝴蝶鼓翅飞落，纷纷栖在她头上，颜色惨淡。地上枯叶翻飞，都沾了血。


  蝠儿从黑暗中冒出来，拍着凄凉的皮翼落下，在她耳边悲鸣，想唤醒她，却唤不醒。赤地肩上的绿色小鸟飞来，不舍地看了她一眼，尔后飞回主人肩头。


  赤地刚才那一掌已经耗尽精力，使得他疲乏至极。他以巫杖支撑身体，瞒珊地朝樱桃园的出口走去。小鸟在他耳边悲伤啼叫。


  “天一亮，她会化为湿雾消散。”


  赤地对肩上小鸟说，声音微弱，拖着疲跛的脚步走。


  突然之间，身后传来如泣如诉的歌声，瞬间转化为有如琴弦在音乐飞升中断裂的追魂曲。


  赤地猛然回首，发现尸体原先俯卧的地方没有任何东西，一个人影从前方朝他飘来，头发披散，美丽惨白。


  蓝月儿没有死，相反，她变得暴烈，浑身散发骇人蓝光，蓝蝴蝶吓得在风中抖颤，蝠儿躲在枯树枝上，园里的樱桃树仿佛都在畏怖中挪移。


  “叔叔别走！”这四个字从她口中吐出，宛如催命符。


  赤地不然站着，一阵死亡的恐惧自心底涌出，人在歌声中摇晃，想找个支撑点。


  这时，赤地肩上小鸟鼓翅跳跃，不停抖落身上的羽毛，无数绿色的飞羽瞬间编成一道围墙，想镇缚住蓝月儿，保护赤地。


  蓝月儿在半空中回转，依然唱着歌，朝那道高大坚固的羽毛围墙缓缓喷出红色烟雾，那烟雾有如藤蔓，伴随着歌声飞舞伸展，瞬间吞噬羽毛。羽毛灰飞烟灭，围墙倒下，小鸟从赤地肩头掉落，气息尽失。


  赤地朝蓝月儿伸出巫杖，但巫杖光线已然微弱。蓝月儿轻抚赤地眩花的双眼，赤地两眼之间一朵血花溅开，狂乱地跟跄数步，终于倒下。他紧闭双眼，急喘一口气，张开嘴唇呼吸，挣扎，再呼吸，直到无法再接续。他横躺在一棵樱桃树下，身上披满小鸟的羽毛，一张风霜老脸染满自己的鲜血，再无气息。


  蓝月儿从空中降落，跪在赤地身旁。


  “叔叔，你为什么不肯放过我”


  她哺哺说着，脸露悲伤。她杀了一个好人。


  尔后，她看到赤地身旁那只死鸟渐渐膨胀，肚子迸裂，怪异地伸出四条腿，最后竟变成八只蹄子的羊，已经死了，躺在自己的鲜血里。


  蓝月儿恍然明白，她摸摸羊的肚子，哀凄的声音说：“原来是你。”


  她颓然站起来。天已将近破晓，她招来一阵狂风，挖松赤地和羊儿身下的雪与泥土，一人一羊连同那支紫杉拐杖缓缓往下掉，那儿成了他们的墓穴。


  蓝月儿唱着一首挽歌，风吹起泥土与枯叶，覆盖荒凉的墓穴，蓝蝴蝶在她头上飞绕，其中一只，斑斓的小翅拂过她脸庞，抹干上面的眼泪和血水。
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  蓝月儿拖着沉重的步伐回到芳心桥上的房子。燕孤行依然沉睡，炉火仍旧温暖，饭桌上还放着他和赤地用过的两个酒杯，但一切已然不同。


  她在燕孤行身边落坐，感到双腿一直颤抖，身体虚弱，给赤地打伤的地方像火灼一样疼痛。燕孤行头埋臂弯里，仿佛给人下了一个安眠咒。她看着他低下头的颈背，闻到一阵舒坦香甜的气息。要是燕孤行知道她杀了老牧羊人，他还会原谅她吗？永远都不可能了。


  沉倦的泪水浮上眼睛，她嘴唇震颤，朝燕孤行的颈背缓缓吐一口气，将脸靠上去，抵住他的皮肤，聆听他深沉的呼吸，好像前世已经经历过这一刻。


  午夜的星子依然挂在晨曦的天空，心头的寒凉使她无法瞌上眼睛。她挨着他抽泣，泪水儒湿了他的颈背。原来，她吸的血一路滋养着身上那个邪恶的灵魂，她发怒的时候像一头野兽。她气自己的凶残。那只抚过赤地双眼的手，掌心里好像长出了一双半瞎的眼睛来，此刻正盯视着她。她不敢看，紧握着拳头发抖。


  她觉得彻骨的冷，心头的情焰宛若花儿在屋里飘飞，她伸出没有抚过赤地的那只手，接住一朵燃烧的情焰。那朵情焰浮在她掌心上，是玫瑰红色的，像一颗心倒转，她把它放在燕孤行头上，那是她的心。


  她为谁而活？


  为了把他留在身边，她双手染满了鲜血。她将背负一辈子的罪疚，永活于黑暗。她再也不能没有他。


  然而，老牧羊人说，吸血鬼不能和人在一起。这一次，她赢了，显然是惨胜。但是，下一次，必然会有一个更强大的力量要拆散她和燕孤行。


  她的脸缓缓离开他的颈背，带着颤抖的微笑凝视他。要把他永远留在身边，只有一个方法。她抚抚他的颈背，只要在上面划一道伤口，再在自己手心划一道伤口，将血滴到他的伤口里，那么，再也没有任何力量可以把他们分开。


  她用指甲轻轻刮着他的颈背，那只手在他颈背上哆嗦，脸上掠过一阵悲伤。把燕孤行变成跟自己一样的吸血鬼，她凄然笑了，那就是永恒。


  她的指甲在他酣睡的颈背上刮着刮着，手抖得愈来愈厉害。


  “你会恨我吗”她带着凄凉的微笑问。


  他睡了，没法回答她的问题。


  泪水从她眼里涌出来，她咬着唇啜泣。挂在屋梁上的蝠儿朝她哪瞅了一声，那声音无限悲凉，仿佛是在催促她下手。


  她流着眼泪和鼻水，哺哺在他耳边唱着那首歌：没有你，也就没有我从今以后无老死，也无离别，无时间，也无消逝，只有一个东西，除它以外没有别的，只有才思……


  即将变成的一切，都包含在相思之中……


  蓝蝴蝶翩翩飞来，一双一对在她和燕孤行身边飞绕，一朵情焰悬在他们之间，远山的教堂传来了黎明的第一下钟声，白皑皑的雪从窗子涌进来，覆盖了她脚下的地板，在那儿开出了白色的花。


  “我们将一同跨越时间的浩海，永不分离”她对他说，带着幸福的眼泪。


  她震颤的手在他软软的颈背上轻轻刮了一下，血丝冒出来，她惊呼一声，猛地把那只手抽回来，从椅子上踉跄后退，一直退到炉火边。她怎么会有这种想法？她怎可以那样自私，要他和她一同忍受永不超生的痛苦与长夜的煎熬？


  她流着泪，把双手放入炉中柴火，闻到的却是花儿的气息，双手丝毫无损。她想惩罚自己，方法却是多么愚蠢？她脸埋手里哭泣，浑身震颤。蓝蝴蝶飞走了，情焰熄灭，只留下一朵在她心中。


  燕孤行在饭桌上缓缓地醒转过来；拍了拍因趴着睡觉而觉得疲倦的颈背，看到地上雪花覆盖，外面下着大雪。


  “雪都飞进来了”他说，起身去关窗。


  她连忙用袖子抹走脸上的泪水，转过身来。燕孤行走到她身边，看到她肿胀的眼皮，忙问她。


  “你为什么哭”


  “我有点不舒服”她虚弱地笑笑。


  “你脸好苍白”他摸摸她的脸，那张脸很冷。


  “你觉得哪儿不舒服”他关切地问。


  “现在好多了”她回答说。


  “你都不吃东西，身体怎会好”他带着怜惜的语气责备她。


  尔后，他发现老牧羊人不在屋里。


  “叔叔呢、”他问。


  “他走了”她就知道他会问。


  “什么时候走的、”他怔了怔。


  “今天大清早坐船走的”她转过身去，把一块木柴丢入炉火里，明知这一刻会降临，却依然心跳怦怦。


  “你为什么不叫醒我？”


  “是叔叔说不要吵醒你，你睡得很熟”她回过头来对他说。


  “他有没有说要去什么地方、”他问。


  “他没说。”她心虚地回答。


  他脸露失望的神情，不明白老牧羊人为什么不肯留下来。


  “也许叔叔习惯了自由”她对他说，用谎言来掩饰自已的罪行。她多么恨她自己。


  “但他年纪这么大了，眼睛又不好”他担心，觉得自己没有好好报答老人。


  “叔叔要我跟你说，不用担心他。他不会问，有一只懂事的小鸟陪他”她干涩的嘴唇些微震颤，想到八只蹄子的羊和巫师一起躺在地里。


  燕孤行笑了，脸露人世的天真，说：“那只小鸟只会占卜。”


  “他永远不会了解那个黑暗的世界，他也不会向往”她心里想。


  他握着她那双冰冷的手，深深地看了她一眼，说：“你以后要多吃点东西，知道吗”


  “我没有什么东西喜欢吃”她孩子气地说。


  “那么，你吃我吧”他笑着，把她一只手放在他胸膛上。


  “你可以吃我的心，饮我的血”他开玩笑说。


  她眼里盈满泪水，说：“那会很痛。”


  “我不怕”他带着令人动心的微笑说。


  她伏在他胸膛上缀泣。


  “我不会饮你的血。”她对他说。


  他不会知道，那是一个多么痛苦的盟誓。他们将不能一同跨越时间的浩海。宁愿失去，也不愿伤害爱人，暗夜的漫长孤独将有幸福的记忆相随。她心中的情焰烧得更旺，使得身体发烫。


  “你暖好多了”他怀抱着她，以为是自己的体温温暖了爱人。


  一朵朵深红色的情焰在他背后翻飞。他抱着她在覆雪的地板上盘旋起舞。


  远山的教堂敲响了黎明的第二下钟声，屋子里的一双恋人却以为爱情是天堂般的救赎。


  白色的雪融了，融成了早春的新绿。他们的舞一直跳下去，仿佛从远古跳到永远。夏天来的时候，山上的樱桃园结满累累的果实，颜色腥红如血，她是不敢吃的。
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  燕孤行和蓝月儿那场舞，一直跳到河堤上枫叶红遍的那天，缠绵的舞步在他们心中的天堂开出了灿烂的花朵，他们脚下的泥土却荒瘠了。一切都有两面：正义与邪恶，光明与黑暗，世俗与幽冥。一旦失去了平衡，地狱也开出了血红的花，抵住天上的星辰。乐城变了，氤氲迷蒙的空气带着腐坏的气息。


  贝贝那本“酒后真言簿”记录的故事比以往更荒谬，人们不再认识自己，只能在荒凉的内心浇上遗忘的烈酒。


  一天夜里，但梦三对着芳心桥上那幢鹦鹉绿烟囱的红房子，用力弹奏七弦琴，一根弦线在音乐飞升的颠峰猝然断裂。


  就在琴弦断裂的那天，“吾爱歌军官”官邸里那群最会唱歌的鸟儿飞走了，再没有回来，遗忘了主人曾用珍珠和花蜜宠幸它们。


  枫叶街的妓院里，嫖客和妓女玩着吸血鬼的游戏：嫖客扮成吸血小丑，追逐着脱光衣服嬉笑尖叫的妓女。


  “天国近了！”老修士在教堂的圣坛上喊道。


  主街上一家酒铺为了宣传，举办一场“喝樱桃酒大赛”。这场比赛像热闹的嘉年华会，人们从四方八面来参加竞赛。参赛者颈上挂了个围涎，要以最短的时间喝掉面前三斤樱桃酒。妙妮、妙叶和船上的小鼓手成功进入决赛。


  “加油啊！”歌女、舞娘和乐师们在台下为他们喝彩。


  钟声一响，二十个参赛者举起酒桶拼命喝酒，鲜红如血的樱桃酒从他们嘴角不断流出来，把他们的牙齿和颈上的围涎都染成了红色。


  妙妮喝得太急，喝到一半，肚子鼓胀，倒在台上呻吟，他们连忙把她抬回天鹅船。


  “我一生只爱过一个人，他死了。我恨狮子广她握着妙叶的手，醉醺醺地说，以为自已会死。


  连续打嗝十七天之后，妙妮奇迹般地活了下来。直到很久之后，牙齿依然是红色的，好像喝过血。


  城里的女人都涌去葛奴奴的“红流苏”买毋忘我项圈，用来拴住她们的丈夫和情人，免得他们在嘉年华会上走失，或是悄悄跑到枫叶街去跟妓女玩吸血鬼游戏。葛奴奴卖出了许多项圈，红色面纱下带着诡异复杂的神情。


  “喝樱桃酒大赛”决赛的那天，一个风情万种的女人用毋忘我项圈把她唇红齿白的情人牵到枫林里。两个人相对挑逗一笑，猝然之间，两个肉体同时迸裂，两个黑影从里面爬出来，其中一个仍然戴着毋忘我项圈。原来他们是恶灵，扮成人的模样，但一点都不像活生生的人，好似蜡像。


  一阵怪风卷起，一个巨大的黑影从一棵枫树的根节里挣扎出来。另一个黑影从枫叶之间蹦出来，另外几个黑影从地底缓缓钻出地面。这些聚集在枫林里的黑影，一时膨胀，一时缩小，一时像狼，一时像鸟，一时唱歌，一时跳舞，七嘴八舌地讨论樱桃园那场决战。


  “女王胜了！”戴着毋忘我项圈的恶灵说。


  “巫师将恶灵一分为二”狼形恶灵说，仍然带着怒气。


  “但是，女王杀死了巫师广一个像鸟的恶灵拍着翅膀说。


  “女王果然是神王的女儿”一个人形恶灵鼓掌说。


  “女王复兴了吸血鬼王朝！” 一个像马的恶灵用后脚跟站起，嘶喊着说。


  樱桃树下的尸骨在颤抖，枫林里的恶灵欢呼。歌厅每晚座无虚席，蓝月儿唱的是遗忘的歌，人们有太多事情想要遗忘。大妈妈赚进了数不完的钞票，带着光晕的眼睛却不快乐，仿佛也闻到了腐坏的气息。一个静静的夜晚，她穿着紫色薄纱裙子，离开舱房，来到甲板上，合上眼睛缓缓长吸一口气，翻身跳进河里，河水泛起圆形涟漪，一片皱褶，她潜到百米深的河床里游泳。她回转身子，带着微笑，在那儿唱着歌。猝然之间，她看到柳色青青的幽灵朝她游过来，仿佛是听到她的歌声。他穿着青色的衣裳，一张脸在水中有点朦胧。


  “莓莓。”他唤她，声音在河底回荡。


  “青青，我们又见面了”她说话的时候，嘴里吐出长长的一串泡沫，眼睛周围闪着光亮。


  “岸上的气息让人很难受，不知道有什么地方不对劲”她在水里漂浮着，对他叹口气说，“要是很久以前，我会知道问题发生在哪里，可惜，我而今只是个人类”


  柳色青青深深地朝她看，脸上并没有露出惊讶的神色。


  “你早已经知道？”她嘴里吐出些许泡沫。


  他朝她点头微笑。


  “我还以为能骗到你”她笑了。天地之间，柳色青青也许是认识她最深的人。


  “那叠遗稿……”他缓缓说o“哦，我有很多地方看不明白要问你”她嘴里吐着泡沫说。


  “遗稿上有一个药方……”他嘴里吐着翻飞的泡沫说。


  “药方”她双手将飘起的头发往后拨，诧异地问他。


  “万一有什么事情发生，那个药方可以保护你”他嘴里吐出一串泡沫，悬浮在她面前。


  “在哪一页？”她问。


  他不能说。他好想游过去拥抱她，但他是个幽灵，无法像生前那样跟人拥抱。


  “会有什么事情发生在我身上？青青，你想说什么”她翻了一下身子，想游到他面前，却好像有东西阻隔他们。


  他无法对她说出来。他不是吸血鬼的对手，幽灵的死亡比活人的死亡更可怕，但他会不惜一切守护他的爱人。
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  嘉年华会的那天，蓝月儿在芳心桥上的房子里，静静地陪着燕孤行做八音盒。


  他在做一个羊儿拿着一支木桨划船的八音盒，八只蹄子的羊变成了水手，里面放的却是遗忘的歌。


  她哺哺地哼着歌，蓝蝴蝶轻快地拍着翅膀，在房间里飞绕，偶尔遗忘了节拍。


  燕孤行终于完成了那个羊儿水手八音盘。他放下工具，在八音盒上面绑上一条蓝丝带，然后将一把金色的小剪刀交到蓝月儿手里。


  蓝月儿拿着小剪刀，手按在胸口，深呼吸一下，剪断八音盒上的丝带。


  “第一千个”燕孤行宣布，脸露喜悦的神情，看着蓝月儿。


  “等你完成第两千个八音盒，我们又可以再剪彩”她望着他说，满怀着爱与希望。


  爱情也许只是很小的一番滋味，却让人变得饥渴，想要更多，想更完美，永不履足，永远想追求下去。他们忘了外面腐坏的世界，独享受着他们红尘中的爱情，也在爱情的红尘中翻滚。
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  东方之陲，夏日清晰半亮的长天之中，一排白色飞鸟横空翱翔，朝开阔山坡顶上的绿树林飞去，追逐着拂晓风中的世外之音。 那儿仁立着一个男子，身穿朴素白色斗篷，斗篷帽兜垂肩，身材颀长，神情挺拔刚毅，脸庞如大理石般光滑无瑕，深黑的眼眸晶亮沉静，有一股非属尘世的气质。他把一支木笛举到口边，木笛末端附着光亮，他飞舞手指，吹出一首乐曲，带着青山流水的壮阔，云淡风清的潇洒，也带着千古江山的浩气。树梢俯首倾听，他脚下的花儿纷纷绽放，一群白色小鸟或悬荡在他头顶，或在他身边飞翔起舞，发出赞叹的呢哺。


  须臾，日出光照，西方飞来一只大鸟，翅膀捕捉了尚未漫淹天际的阳光，当空鼓翼，金光闪闪。他抬头一看，将横笛举离口边，欣喜愉悦地高喊：“阿芙萝！”


  他看到大鸟的时候，沉静的脸上流露几分稚气。


  大鸟在空中鼓翅咻咻，体形比老鹰大一点，它头、胸、背上披着有如艳阳的红色羽毛，翅膀五彩缤纷，脚是紫色的，眼睛水蓝。它是一只凤凰“云遨天！”凤凰呼喊他的名字，声音低静。


  凤凰说话，实属罕见，在精灵世界中却如星辰雨露般自然。但它说的是“精灵语” ，云遨天刚刚是用“精灵语”叫唤它的名字的。


  凤凰的年岁从它们的眼睛可以看出来，初生凤凰的眼睛是淡蓝色的，带一点绿，年纪愈大，颜色愈深，千岁凤凰的眼睛深蓝，像暮色，依此推断，阿芙萝约有三百岁，在凤凰之中算是年少，眼神天真。但是，原本在林中谛听乐曲的白色小鸟依然畏惧它，纷纷缩起翅膀降落地上。


  阿芙萝是云邀天师傅“猎户”的信使，见阿笑萝如见师傅，因此，云邀天笔直站着，神情恭敬。


  阿芙萝飞悬半空，对云邀天说：“阿术，多奎，云邀天”


  在“精灵语” 中是“云邀天听命于此”的意思。


  “云邀天，多奎，阿依安”云邀天回答说，在“精灵语” 中是“云邀天谨遵师命”的意思。


  “世道不靖，邪恶力量日益张狂，汝即往北方乐城”阿芙萝说道。


  “汝此行……” 阿芙萝天真的眼眸里竟带着些许神伤，接着仍以优美低语说，“汝此行，将遭遇爱与死亡”


  云邀天眨眨眼睛，虽有不解，不敢追问。


  阿芙萝停语，一团金色轻烟从它口中逸出，在它和云邀天之间宛如丝带飞扬，是精灵的祝福。


  “阿芙萝，谢谢你”云邀天微笑响应。


  阿芙萝并未久留，回转身子，直飞西方，在长空中留下一道金光。地上小鸟纷纷飞到云邀天头顶瞻仰那道金光。


  云邀天再次将木笛举到口边，手指在音孔上飞舞，吹出召唤的歌。


  一匹真马从清空中冒出，悬停在云邀天面前。它全身白毛，鬃毛与尾巴精致如丝光般，四条腿是金色的，宛如穿上金色长袜，英姿勃勃，眼睛是晓白色的，神情高雅聪明，有一双失而机敏的小耳朵。


  云邀天翻身上马，轻抚白马鬃毛，低头唤它名字“骏风”。马儿轻嘶回答，眼睛像会说话，但真马不像凤凰能说“精灵语”，只能与主人心意相通。


  云邀天朝林中飞鸟挥手告别，握着缰绳，对马儿说：“骏风，我们出发了。”


  骏风喷气，踏步，蹄声在空中回荡如歌。


  精灵以天赋各司其职，云邀天自小跟随师傅猎户，这一族的精灵专职捕猎吸血鬼，平衡天地正气。


  云邀天自十五岁起，遵从师命，云游天下，匡扶正气，五年未返故乡。他跨坐骏风背上，马儿肩上有一金色烙印，状若莲花，并非莲花，而是永香花，是云邀天故乡的花，见花如见故乡。


  他来自花开魔幻地。


  （第一集完）


  荷包里的单人床


  有人说：创作的过程好像女人生孩子。我不会这样形容我的小说，我还没有试过生孩子，我怎知道呢？我觉得它像一次恋爱。我全情投入，狂热地爱，沉溺、沦落、不能自拔，“他”是最好的，然后，我们要分手了。在某些地方，我流过眼泪，情节纵使是假的，感情却是真的，遗憾也是真的。我轰轰烈烈地谈了一次恋爱，“他”是一个好男人。我希望读者也能够跟“他”谈一次恋爱，带着遗憾离场。当下一个月满星稀的夜晚来临，而你觉得寂寞，我希望你会想起“他”。然后发现，我想写的，是一个关于距离的爱情故事。世上最遥远的距离，是两个心之间的距离。


  第一章


  失望﹐也是一种幸福


  嫉妒可以独立存在﹐


  但是爱﹐必然和嫉妒共存。


  正如失望在幸福里存在


  云生﹕


  一月六 日的傍晚﹐我到了法兰克福。全球最盛大的布艺展览﹐明天就在这里举行。


  法兰克福的气温只有零下九 度﹐漫天风雪。冒失的我﹐在雪地上滑倒了两次﹐好不容易才爬起来。


  因为滑倒的时候弄湿了头发﹐发梢竟然结了冰﹐冷得我直打哆嗦。


  我住在与展览馆隔了一条河的酒店﹐这边的酒店比较便宜。我住的酒店就在河畔﹐在房间里﹐可以看到雪落在河上。


  第一天﹐在展览馆里﹐我看到一幅来自印度的布﹐淡黄色棉布上﹐用人手绣上了一朵朵白色的雪花﹐手工很精巧。你知道雪花吗﹖这种外形有点像百合的雪白色的花﹐象征逆境中的希望。


  它是代表一月的花﹐而你是在一月出生的。


  在窗前挂上这样绣满雪花的布﹐那不是等于挂满了希望吗﹖那一年的十二 月下旬﹐我到发廊把留了十年的长发剪掉。


  “太可惜了﹐头发已经留到背部。”我的发型师阿万说。


  阿万依我的意思把我的头发剪短﹐露出一双耳朵来。


  离开发廊时﹐我觉得整个人轻松得多了﹐长发﹐原来一直是我的负累。


  没有了长发﹐街上的寒风吹得我的脖子很冷﹐这一天的气温突然下降﹐只有七 度﹐听说再晚上点﹐温度还会更低一些﹐我赶紧去买一座电暖炉。


  买电暖炉的人很多﹐货架上剩下最后一座﹐你跟我差不多同一时间看到这唯一的一座电暖炉。


  那天的你﹐穿着很多衣服﹐毛衣外面加了一件棉袄﹑棉袄外面又穿了一件毛衣﹐毛衣外面还加了一件厚绒外套﹐个子高大的你﹐看来弱不经风﹐不停地咳嗽。那一刻﹐我竟然对你动了慈悲之心。


  “你要吧。”我把电暖炉让给你。


  我不忍心跟一个这么虚弱的男人争夺一座电暖炉。


  “你要吧。”你竟然毫不领情。


  “还是你要吧。”我说。


  “你要吧。”你不肯接受我的好意﹐彷佛接受一个女人的好意是一件很不光彩的事。


  “那我不客气了。”我说。


  “你为什么不买一张电毯﹖”本着同情心﹐我向你提议。


  “谢谢你﹐盖上电毯﹐感觉好像坐在电椅上等候行刑。”你一边擤鼻涕一边认真地说。


  当然﹐世上最保暖的﹐是情人的体温。


  我开车从停车场出来﹐经过百货公司旁的露天咖啡座﹐隔着落地玻璃﹐刚好看到你正用一杯热烫烫的咖啡送药。我听人说﹐寂寞的人﹐感冒会拖得特别长﹐因为他自己也不想好。


  感冒本来就是一种很伤感的病。


  我把那座电暖炉拿回家里﹐电暖炉开着之后﹐室温提高了很多﹐但是因为干燥而令皮肤绷紧的感觉﹐并不好受﹐我在脸上涂了很多雪花膏﹐也在脖子上涂了一些。


  政文打电话回来﹐问我他的荷包有没有留在家里。


  “你等我一下。”


  我在床上找到他的荷包。


  “找到了。”我告诉他。


  他早已经挂线﹐他是个没耐性的人。


  我开车把荷包送去给他﹐他的职员说他出去了﹐好像是去吃东西﹐我把荷包放在他办公室里。


  就在那个时候﹐杜惠绚打电话给我。


  “你还不来﹖”


  “我已经在车上了。”我说。


  惠绚的日本烧鸟店明天就开幕﹐她是大股东﹐我是小股东。我是她最要好的朋友﹐她说她的一切都应该有我的份儿﹐除了男人和遗产。


  惠绚的心愿是开餐厅﹐那么她可以天天坐在收银机前面数着花绿绿的钞票。


  一年前﹐我们结伴去鹿儿岛﹐在那里﹐我们爱上了流连烧鸟店。


  日本的烧鸟店﹐就是专卖烧鸡串的地方﹐一般都开在地窖里﹐面积很小﹐客人很拥挤﹐空气氤氲﹐在那个地方谈心﹐别有一番风味。


  回 到香港以后﹐惠绚决定开一间烧鸟店。我们在湾仔星街找到一个地铺﹐那里从前是一间义大利餐厅﹐歇业后空置了大半年。


  我最喜欢餐厅有一个后园﹐坐在那里﹐可以看到天空。


  惠绚那笔资金﹐是她男朋友康兆亮替她付的﹐他是做生意的。


  我们的烧鸟店﹐店名叫“燃烧鸟”﹐是我改的。爱是用来燃烧﹐而不是用来储存的。


  光尽而灭﹐这是我所追求的爱情﹐你会明白吗﹖我来到烧鸟店﹐装修工人还在作最后冲刺。


  惠绚见到我﹐吓了一跳﹐问我﹕


  “你为什么把头发剪短﹖”


  “觉得闷嘛。”我说。


  “人家会以为你失恋呢﹐失恋女人才会把头发剪得那么短。”“不好看吗﹖”


  她仔细地打量我﹐问我﹕“脖子不觉得冷吗﹖”“以后我可以每天用不同的丝巾。”我笑说。


  那天晚上﹐我们一直忙到凌晨五 点多钟。


  回 到家里﹐政文已经准备睡觉。


  “你用不着拿荷包给我﹐我只是叫你看看荷包是不是留在家里。”他说。


  “你没发觉我有什么不同吗﹖”我问他。


  他爬上床﹐望着我﹐问我﹕“你的头发呢﹖”“变走了﹗”我扮个鬼脸说﹐“是送给你的新年礼物﹐”“干吗把头发剪掉﹖”他钻进被窝里问我。


  “喜欢吗﹖”


  “没什么分别。”他随手把灯关掉。


  “你没感觉的吗﹖那是一把你摸了八 年的长发。”我觉得男人真是最不细心的动物。


  “告诉你﹐我今天赢了很多钱。”他得意洋洋地说。


  “你一向很少输。”我说。


  他在我脸上吻了一下﹐说﹕“睡吧。”“政文﹐我们在一起几年了﹖”


  “要结婚吗﹖”他问我。


  “会不会有一天﹐你对我﹐或者我对你﹐也不会再有感觉﹖”“不会的。”


  “你不会﹐还是我不会﹖”


  “你不会。我一向很少输的。”他说。


  “真的不要结婚﹖”他再问我一次。


  “为什么这样问我﹖”


  “女人都希望结婚﹐好像这样比较幸福。”他让我躺在他的手臂上。也许﹐我是幸福的。


  我们住的房子有一千九 百多呎﹐在薄扶林道﹐只有两个人住﹐我觉得委实太大了。房子是政文三 年前买的﹐钱是他付的﹐房契写上我和他的名字。政文说﹐房子是准备将来结婚用的。


  政文是一间股票行的高级职员。


  我开的欧洲轿车也是政文送给我的。


  每个月﹐他会自动存钱进我的户口﹐他说﹐那是生活费。


  他是个很慷慨的男人。


  花他的钱﹐我觉得很腐败﹐有时候﹐又觉得挺幸福。


  政文比我大十年﹐他是我第一个男朋友。


  他觉得照顾我是一件理所当然的事。


  而我﹐也曾经相信﹐爱他﹐是一件理所当然的事。


  我有这个责任。


  已经够幸福了﹐我不认为要结婚才够完美。


  也许觉得太幸福了﹐所以我把头发变走。


  第二 天醒来﹐我觉得浑身不舒服﹐好像是感冒﹐一定是买电暖炉时跟你(K)得太近﹐给你传染了。


  没有任何亲密接触﹐连接吻都没有﹐竟然给你传染了﹐害得我躺在床上无法起来。你送给我的第一份礼物竟然是滤过性病毒。


  下午四 点半钟﹐惠绚打电话来催促我。


  “你还没有起床吗﹖开幕酒会五 点钟就开始了﹐大家都在等你。”“我好像感冒。”我说。


  “给杨政文传染的吗﹖”


  “不﹐不是他。”


  开幕酒会上﹐惠绚打扮得很漂亮﹐她打扮起来﹐挺迷人的。政文和康兆亮是中学同学﹐很谈得来﹐我是先认识康兆亮才认识惠绚的。那时惠绚刚刚跟康兆亮一起﹐康兆亮带她出来跟我们见面﹐我没想到她会留在康兆亮身边五年。


  康兆亮是个用情不专的男人﹐我从没见过有一个女人可以跟他一起超过一年。


  他可以给女人一切﹐除了婚姻和忠诚。


  惠绚彷佛偏要从他手上拿到这两样他不肯给的东西。


  徐铭石也来了。


  我的正职是经营一间布艺店﹐徐铭石是我的伙伴。


  除了惠绚﹐他是我最好的朋友。徐铭石油一个要好的女朋友周清容﹐她是外展社工。他们的感情一向很好﹐但是去年冬天﹐他们突然分手。


  分手的原因﹐徐铭石一直守口如瓶﹐每当我想从他口中探听﹐他总是说﹕“逝去的感情﹐再谈论也没意思。”他一向是个开朗的人﹐唯独分手这件事﹐他显得很神秘。


  这一次分手也许是他一个永不愈合的伤口。


  自此以后﹐我也没见过周清容﹐从前﹐她有空的时候﹐时常买午餐来给我和徐铭石。


  “你的新发型很好看。”徐铭石说。


  “谢谢你﹐你是第一个称赞我的人。”他摸摸自己的脖子﹐问我﹕“这个地方不觉得冷吗﹖”我的脖子一定是很长了﹐不然不会这么多人关心我的脖子。


  离开烧鸟店之后﹐我在时装店买了一条围巾。


  那是一张很大的棉质围巾﹐黑色底配上暗红色玫瑰﹐可以包着脖子和整个肩膊。


  我的脖子果然和暖了许多。


  回 到家里﹐我开着电暖炉睡觉。我的头痛好像愈来愈厉害。


  第二天黄昏﹐头痛好像好了一点。


  我换过衣服回去烧鸟店﹐反正坐在家里也很无聊。


  出门的时候﹐突然下着微雨﹐我本来想不去了﹐但是开张第二 天﹐就丢下惠绚一个人﹐好像说不过去。


  “你不知道有一个古老方法治感冒很有效的吗﹖”惠绚说。


  “什么方法﹖”


  “把你冰冷的脚掌贴在男人的小肚子上连续二 十四 小时﹐直至全身暖和。”“谁说的﹖”我骂她胡扯。


  “要是你喜欢的男人才行呀。”她强调。


  “你试过吗﹖”


  “我的身体很好﹐这五 年也没有患过感冒。”“那你怎知道有效﹖”


  “我以前试过。”她自豪地说。


  那似乎是一个很美好的经验。


  没想到这一天晚上会再见到你。


  “欢迎光临。”我跟你说。


  你的感冒还没有好﹐你这个样子﹐根本不应该走到街上﹐把病菌传染给别人。


  你抬头望着我﹐似乎不记得我是谁。


  原来﹐我在你心里并没有留下任何印象﹐我真的不甘心﹐我长得不难看呀﹐你怎会对我一点印象也没有﹖“有没有到别的地方去买电暖炉﹖”我问你“嗯﹖”


  你记起我了。


  “不需要了。”你说。


  “你怎么知道有这个地方的﹖我们昨天才开幕。”“这里是重新装修的吗﹖”你问我。


  “你以前来过吗﹖”


  你点点头。


  “这里以前是一间义大利餐厅﹐曾经很热闹的﹐后来歇业了﹐这里也丢空了大半年。”我说。


  我发现你的鼻子红通通的﹐是感冒的缘故吧﹖这一刻﹐才有机会看清楚你的容貌﹐你的头发浓密而凌乱﹐是一堆很愤怒的头发。胡子总是剃不干净似的﹐脸上有很多胡髭。


  惠绚来问我﹕“你认识他的吗﹖”“只见过一次﹐是买电暖炉时认识的。”“你好像跟他很熟。”


  从第一天开始﹐我就觉得跟你很熟﹐那时候﹐我并不知道你是个拒人于千里之外的人。


  你拿了一袋药丸﹐放在桌上。


  “要热水吗﹖”我问你。


  “不用了。”


  你用日本清酒来送药。


  “医生没告诉你﹐不该用酒来送药吗﹖”“我没有用酒来送药﹐我是用药来送酒。”你带着微笑狡辩。


  第二天﹐看完医生之后回 到烧鸟店﹐我也照着你那样﹐用半瓶日本清酒来送药。


  你知道﹐药太苦了﹐不用酒来送﹐根本不想吞﹐尤其是咳嗽药水﹐味道怪怪的。


  把药吞下之后不久﹐我坐在烧鸟炉前面﹐视线愈来愈模糊﹐身体好像快要沉下去﹐只听到惠绚问我﹕“你怎么啦﹖”“我很想睡觉。”我依稀记得我这样回 答她。


  惠绚﹑烧鸟师傅阿贡和女侍应田田合力把我扶下来。


  惠绚哭着说﹕“怎么办﹖”


  “叫救护车吧。”有人说。


  醒来的时候﹐我躺在急诊室的病床上﹐是护士把我弄醒的。


  “医生来看你。”她说。


  我张开眼睛﹐看到一个穿着白袍﹐似曾相识的人﹐站在我面前。


  “你叫什么名字﹖”你问我。


  “苏盈。”我说。


  你用听诊器听我的心跳﹐又替我把脉。


  “你吃了什么﹖”你温柔地问我。


  “我用酒来送药﹐不﹐我用药来送酒。”我调皮地说。


  “你吃了什么药﹖”你一本正经地问我。


  “感冒药。”


  “吃了多少﹖”


  我还在想﹐护士已经抢先说﹕


  “你是不是自杀﹖”


  自杀﹖我失笑。


  “吃了多少颗感冒药﹖”你再一次问我。


  “四 ﹑五 颗吧﹐还有咳嗽药水。”“没事的﹐让她在这里睡一会吧。”你跟护士说。


  “我想喝水。”我说。


  穿着白袍的你﹐轻袂飘飘地离开了我的床边﹐听不到我的呼唤。


  我在医院睡了很香甜的一觉﹐翌日醒来﹐第一眼看到的人﹐竟然也是你。


  你跟昨天一样﹐穿着白袍﹐这一次﹐你的面目清晰很多了。脸上带着微笑﹐鼻子不再红通通。


  你的名牌上写着﹕秦云生医生。


  “以后不要用药送酒了。”你一边写报告一边对我说﹐“不是每个人都可以用这种独特的方式来服药的。你可以出院了。”我真气﹐你是罪魁祸首呀。


  政文和惠绚来接我出院。


  “我昨天晚上来过﹐你睡着了。”政文说。


  “我昨天晚上睡得很好呀。”


  “你不是自杀吧﹖”


  没想到他一点也不了解我。


  “她那么怕痛﹐她才不敢自杀。”惠绚说。


  “原来那个人是医生吗﹖”惠绚问我。


  “他是个坏医生。”我说。


  教人用酒送药﹐还不是个坏医生吗﹖回 到家里﹐我用水送服你开给我的感冒药﹐睡得天昏地暗﹐醒来的时候﹐整个人也舒服多了。


  我真笨﹐怎会听你的话用酒来送药﹖过了不久﹐你又来到烧鸟店。


  你总是喜欢坐在后园里。


  “你没事吧﹖”你问我。


  “没想到那天病得那么凄凉的人竟然是个医生。”我笑说。


  “医生也会病的﹐同样也会患上不治之症。”你说。


  “急诊室的工作是不是很刺激﹖”惠绚走过来问你。


  “从来没有一个脸上流着血的英俊的浪子﹐抱着一个奄奄一息的美丽女子冲进急诊室来﹐说﹕『医生﹐你救救她﹗』”你笑着说。


  “电影都是这样的。”惠绚说。


  我站在旁边﹐没有开口﹐我也曾经做过这一种梦﹐梦中我为我的男人受了重伤﹐血流披面的他﹐抱着我冲进医院急诊室﹐力竭声嘶地恳求医生﹕“医生﹐你救救她﹗”那是地久天长的梦。


  死在情人的怀抱里。


  我没有告诉你﹐怕你笑我。


  在烧鸟店第三 次见到你﹐是我去法兰克福的前夕。


  你一个人来﹐幽幽地坐在后园。


  “一个星期来三 次﹐真不简单。”惠绚说。


  我曾一厢情愿地以为你为了我而来。


  “你一点也不像医生。”我说。


  “医生应该是一个样子的吗﹖”你说。


  “起码胡子该刮得干净一点﹐头发也不应该那么愤怒。”你默默地坐了一个晚上﹐你似乎又不是为我而来。


  “你明天还要去法兰克福﹐你先走吧。”惠绚说。


  我穿起大衣离开﹐街上有一个流动小贩正在售卖丝巾。


  他卖的丝巾﹐七彩缤纷﹐我挑选了一条天蓝色的﹐上面有月亮和星星的图案。我把丝巾束在脖子上。


  我忽尔在人群后面看到你。


  “医生﹐你也走了﹖”


  “你的丝巾很漂亮。”你说。


  “我喜欢星星。”我说。


  “是的﹐星星很漂亮。”


  “秦医生﹐你住在哪里﹖”


  “西环最后的一间屋。”你说。


  当天晚上回 到家里﹐我立刻拿出地图﹐寻找你说的西环最后一间屋的位置。


  我想﹐大概就是那一间了。我站在阳台上﹐就能看到你住的那一幢大厦。我在想﹐哪一扇窗是属于你的﹖早上﹐政文还在睡觉﹐我没有叫醒他。徐铭石来接我一起去机场。


  “听说法兰克福那边很冷。”徐铭石在机舱里说。


  “天气报告说只有零下六 度。”


  “这个给你。”他从背包拿出一个用花纸包裹着的盒子给我。


  “是什么东西﹖”


  “很适合你的﹐打开来看看。”


  我打开盒子﹐是一条方形的丝巾﹐上面印满七 彩缤纷的动物图案。


  “你现在需要这个。”


  “谢谢你。”


  那是一条全丝的颈巾﹐束在脖子上很暖。


  在飞机上﹐我想起了你和你的胡髭﹐突然觉得很好笑。


  “你笑什么﹖”徐铭石问我。


  “没什么。”我笑着说。


  因为我想起你。


  像往年一样﹐我们住在展览馆另一边的酒店﹐这边的酒店比较便宜。


  第一天在展览馆里﹐我被一个法国布商的摊位吸引着﹐他们的丝很漂亮。


  “价钱很贵。”徐铭石提醒我。


  “但是很漂亮啊﹗”我不肯离开摊位。


  摊位上那位法国女士送我一块淡黄色的法国丝﹐刚好用来做丝巾。


  离开法兰克福﹐我和徐铭石结伴去马德里游玩。


  政文对徐铭石很放心﹐他从来不担心我们会发生感情。真正的原因﹐也许并不是他信任我﹐而是他看不起徐铭石﹐他认为徐铭石不是他的对手。


  我和徐铭石有谈不完的话题﹐若有一天﹐我们成为情人﹐也许就不能无所不谈了。


  我喜欢他﹐但我不会选择他作为厮守终生的人。


  不要问我为什么﹐厮守终生也好﹐过客也好﹐只是相差一点点。他不是我要寻觅的人。


  然则﹐是政文吗﹖我开始反覆问自己。


  在马德里的最后一天﹐我在一间瓷砖店里发现一款很别致的手烧瓷砖。那是一款六 吋乘六 吋的白色瓷砖﹐上面用人手绘上各行各业的人﹐其中一块瓷砖是医生和病人。正在替病人诊病的年轻医生﹐头发茂密而凌乱﹐脸上有胡髭﹐出奇地跟你想像﹔那个病人﹐是一位长发披肩﹐脸带愁容的女子。


  我买下那一块瓷砖﹐放在背包里。


  “你买来干什么﹖”徐铭石问我。


  我也无法解释﹐也许从那一刻开始﹐我已经在背叛政文。


  我在酒店打了一通电话给政文。


  “我今天又赢了﹗”他兴高采烈地告诉我。


  我突然觉得很厌倦﹐把电话挂断。


  回 到香港那天﹐政文来机场接我。


  “为什么那天通电话时突然被打断﹖”他问我。


  “酒店的机楼发生故障。”我向他撒谎。


  在车上﹐我默默无言。政文滔滔不绝地告诉我他这两个礼拜以来彪炳的成绩。


  我突然觉得他是那么陌生。


  八年前﹐他不是这样的。


  他充满自信﹐很有理想。


  现在﹐他已变成一个赌徒。在他的生命里﹐只有输赢和买卖。


  如果生命只有胜负﹐多么枯燥。


  “为什么不说话﹖”他问我。


  我不是不说话﹐而是不懂说什么。


  “你做的事跟赌博没有两样。”我说。


  “替人客买卖股票﹐本来就是一场赌博。所有赌博﹐都是贪婪与恐惧的平衡。愈贪婪﹐风险愈大﹐利润也愈高﹐结果逐渐失去平衡。谁拿到平衡﹐便能够赢钱。”他说。


  爱情何尝不是贪婪与恐惧的平衡﹖愈想占有﹐愈容易失去。爱是尽量占有和尽量避免失去之间的平衡。


  再次回 到烧鸟店﹐惠绚说你来过一次。


  “我告诉他你去了法兰克福。”


  “为什么告诉他﹖他问起我吗﹖”“不﹐我们聊天﹐就提到你。”


  我有点儿失望。


  你喜欢的是惠绚吗﹖


  一月底得一个晚上﹐你再次出现﹐仍然坐在后园。


  “情人节 你会来吗﹖那天我们有特别优惠﹐要不要我留一个位子给你﹖”“好的﹐谢谢你。”


  你不可能一个人庆祝情人节 吧﹖


  情人节 那天﹐政文和我吃过一顿晚饭之后便上班。


  这天晚上﹐客人很多﹐徐铭石也特地来帮忙。


  “赶快找个女朋友﹐情人节 便不会孤单。”我跟他说。


  “有了女朋友﹐情人节 不孤单﹐但其他日子孤单呀。”他笑说。


  是的﹐爱会使人更孤单。


  一直不见你出现﹐我开始着急。


  “刚才太忙﹐我忘了告诉你﹐秦医生上午已经打过电话来取消那个位子。”田田说。


  “是吗﹖”


  “嗯。”田田的脸色很苍白。


  “你没事吧。”


  “我的肚子从下午开始就不舒服。”“那为什么不去看医生﹖”


  “不要紧的﹐我吃点止痛药就没事。”“会不会是盲肠炎﹖”


  “没这么严重吧﹖”徐铭石说。


  “我十年前已经割了盲肠。”田田说。


  “那就有可能是更严重的毛病﹐你快些换衣服﹐我陪你去看医生。”“不用了﹐苏小姐枣”田田老大不愿意。


  “这么晚﹐到哪里找医生﹖”徐铭石问我。


  “当然是去急诊室。”


  我强行把田田带到急诊室。


  “苏小姐﹐真的不是什么大病﹐我的肚子现在已经不痛了。”田田可怜兮兮地求我让她走。


  护士叫她的名字。


  “我陪你进去。”我挟持田田进诊疗室。


  进来的医生不是你﹐真叫我失望。


  我在诊疗室外面张望﹐不见你的踪影。我向登记处的护士打听。


  “秦医生在吗﹖”


  “他放假。”


  “是休假还是特地请假﹖”


  护士瞪了我一眼﹐说﹕“是休假。”休假和请假是有分别的﹐如果是请假﹐就有可能是安排了丰富的情人节节目。


  田田从诊疗室出来﹐愁眉苦脸。


  “怎么样﹖”我问她。


  “医生替我注射了﹐我平生最怕痛﹐苏小姐﹐下一次﹐不要再逼我看医生。”她哭丧着脸说。


  我是不怀好意把她带去急诊室的﹐目的只是想见你。真对不起田田。


  我在干什么﹖


  我从未试过单恋别人﹐今后也不会。如果你不再出现﹐也就罢了。


  那天中午﹐在布艺店里﹐我正忙着替客人挑选布料﹐你竟然在店外出现。


  “苏小姐﹐你在这里工作的吗﹖”你问我。


  “这是我的正职﹐那间烧鸟店﹐我只是一名小股东﹐有什么可以帮忙吗﹖”“我想换过家里的窗帘布。”


  “我们要到你家里量度窗子的大小。”“我把地址写给你。”


  “你住在西环最后的一间屋﹐我知道是哪一间了﹐你只需要告诉我﹐你住哪一个单位。”你有点愕然。


  “我小时住在西环。”我撒谎。


  为什么在我决定不去想你的时候﹐你又突然出现﹖“我住在顶楼。”你告诉我。


  那天夜里﹐我站在阳台上﹐看到西环最后一间屋的顶楼有灯光﹐心里竟然有说不出的欢愉。我真想亲自到你住的地方看一看。


  到客人家里量度窗子﹐通常是派一个小工去﹐但是为了可以看看你的房子﹐我一个人来了。


  “苏小姐﹐只有你一个人吗﹖”你奇怪。


  “我不怕你﹐你怕我什么﹖”我装着理直气壮的进入你的房子。


  客厅的一边全是窗﹐窗帘布是深蓝色的﹐已经很残旧。


  屋里的陈设很简单﹐简单得近乎凄清﹐这里不像有一位女主人打点一切。


  “我可以进去睡房吗﹖”我问你。


  “当然可以。”


  你睡的是一张单人床﹐床收拾得很整齐﹐房里并没有女孩子的照片。


  枕头上放了一本解梦的书。


  “你也相信这些吗﹖”


  “我时常作些好奇怪的梦﹐所以就看看书。”你说。


  “什么奇怪的梦﹖”


  “记不起了。”


  “为什么每次梦醒之后﹐总会忘记那个梦﹖尤其是好梦﹐如果是噩梦的话﹐却会记得很清楚。”“你听到一个很好笑的笑话﹐很快便忘记﹐但是你听到一个悲剧﹐却会记着很久。悲哀总是比较刻骨铭心﹐梦也一样。”“口吻很像医生呢。”我笑说﹐“梦境是不是都有意义﹖”“你好像对作梦很有兴趣。”


  “对﹐我时常作白日梦。”


  “替你做两套新的床单和枕袋好吗﹖”我问你。


  “也好。”


  “客厅的沙发也换过一张吧﹐这一张已经很旧了。”“你真会做生意。”你笑说。


  “我们的手工很好的﹐一个月之后就可以完成。你情人节 那天为什么不来﹖”我装着不经意的问起你﹐“是不是给人临时爽约﹖”你微笑不语。


  “好了﹐再见。”我说。


  你叫住我﹕“苏小姐。”


  “什么事﹖”


  “等我一下﹐我也要上班﹐你有开车来吗﹖”“没有。”其实我的车就在附近一个停车场。


  “那么我送你一程。”


  “谢谢你。”


  “你要去哪里﹖”在车上﹐你问我。


  “回 去烧鸟店。你是不是很喜欢吃烧鸟﹖”“也不是。”


  “那你为什么经常来﹖”


  “我在等一个人。”下车时﹐你告诉我。


  你在等谁﹖


  踏进三月﹐天气潮湿而寒冷﹐你仍然每星期来一次。


  有时候﹐你告诉惠绚和我一些急诊室的笑话。原来你是个开朗健谈的人。


  有时候﹐你又默默坐在后园﹐沉默不语。


  你要等的人到底是谁﹖


  “你的窗帘和沙发做好了﹐你什么时候会在家里﹖”我问你。


  “我明天开始便要当日班﹐很晚才回 家﹐这样吧﹐我把家里的钥匙交给你。”“你相信我吗﹖”


  你微笑把一串钥匙交给我﹐说﹕“我没有什么可以失去的。”这一天的黄昏﹐我和工人来到你的家﹐把沙发放在客厅中央﹐又替你挂上窗帘布。


  “你们先走吧。”我吩咐他们。


  我一个人留下来。


  换上新的窗帘和沙发﹐你的家跟以前不一样了﹐多了一点生气。那几幅窗帘布都是我最喜欢的。


  我还为你做了两套床单和枕袋。


  我把它们放在你的单人床上。


  看着你的床﹐我想﹐我应该替你换上新的床单和枕袋。


  换上新的床单和枕袋之后﹐这个单人床﹐才跟屋里的窗帘和沙发配合。


  床单和枕袋是用柔软的米白色和绿色棉布缝制的。


  如果你看到我替你换了床单和枕袋﹐那会不会不太好﹖我的工作应该不包括这一部份。


  于是﹐我又把旧的一套床单和枕袋重新铺上﹐把新的一套叠好﹐放在一旁。


  离开你的家﹐已经是漫天星星的时候。


  我站在家里的阳台上﹐终于看到你的家在晚上十点多钟亮起灯﹐你喜欢我为你做的东西吗﹖第二天晚上﹐你拖着疲乏的身躯来到烧鸟店。


  “你的样子很累。”我说。


  “急诊室的人手不够。昨天晚上﹐就有三 个自杀的病人给送进来。”“是男还是女﹖”


  “三个都是女人。”


  “是为情所困吗﹖”


  “通常都是这个原因﹐她们有些是常客。”“常客﹖”


  “对﹐每一次我们救活她之后﹐她会很认真地对我说﹕『医生﹐我下次不会了。』可是﹐不久之后﹐她们又给救护车送进来﹐终于有一次﹐她们会得偿所愿。”“你对死亡有什么看法﹖”


  “为什么要问我﹖”


  “你是每天面对死亡的人﹐也许有些特别的看法枣”“死亡和爱情一样﹐都是很霸道的。”我没想到那么深情的话会从你口中说出来。


  “钥匙还给你。”我说。


  “那些窗帘布很漂亮﹐谢谢你。”“沙发呢﹖”


  “太舒服了﹐我昨天就睡在沙发上。”“你不觉得那张沙发欠缺了一样东西吗﹖”“什么东西﹖”


  “抱枕。”


  “噢﹐是的。”


  “这样吧﹐抱枕我送给你﹐不过要等到有碎布时才可以做。”“谢谢你。”你打了一个呵欠。


  “看来你熬不住了﹐回 去睡吧。”你看看手表﹐说﹕“原来已经十二 点钟啦﹗对不起。”惠绚已经换好衣服﹐说﹕“我们都要走了。”微风细雨的晚上﹐我们一起离开。


  “已经是暮春了。”惠绚说。


  “要送你们一程吗﹖”你问。


  “不用了﹐谢谢你﹐苏盈她有车。”惠绚说。


  “再见。”我跟你说。


  “你是不是喜欢他﹖”惠绚问我。


  “你说是吗﹖”


  “你喜欢他什么﹖”


  “我曾经相信﹐政文是可以和我一生一世的男人﹐但是遇上秦云生﹐我突然动摇了。”“你并不了解秦云生﹐想像中的一切﹐都比现实美好﹐万一你真的离开政文﹐跟他一起﹐也许会失望。”“我和政文﹐已经没有爱的感觉。如果你爱上别人﹐你会告诉康兆亮吗﹖”“当然不会﹐如果我告诉他﹐我就是已经不再爱他了。别告诉政文﹐即使将来分手﹐也别告诉他你爱上别人。”“为什么﹖”


  “他输不起。”


  “我知道。”我从皮包里拿出丝巾﹐缠在脖子上﹐“但是我还没有爱上别人呀﹗”我还没有爱上你﹐我正极力阻止自己这么做。


  云生﹐法兰克福的天气冷得人什么感觉都没有﹐但是爱的感觉却能抵挡低温。


  三 月下旬的一天﹐你又来到烧鸟店。


  那天整天下着雨﹐天气潮湿﹐郁郁闷闷的。


  你来得很晚﹐双眼布满红丝﹐样子很疲倦。


  “刚下班吗﹖”我问你。


  “嗯﹐连续三 十六 小时没睡了。”我拿了一瓶暖的日本清酒放在你面前。


  “喝瓶暖的酒﹐回 家好睡。这瓶酒很适合你喝的。”“为什么﹖”你抬头问我。


  我把瓶子转过来给你看看瓶上的商标﹕“它的名字叫『美少年』。”你失笑﹕“我早已经不是了。”


  “对呀。我是让你缅怀过去。”


  “今天晚上客人很少。”你说。


  “你是今天晚上唯一一个客人。”“是吗﹖”


  “如果天天都是这样就糟糕了。”“杜小姐呢﹖”


  “她和男朋友去旅行了。”


  我好像是故意强调惠绚已经有男朋友﹐我害怕你心里喜欢的是她。


  我偷看你面部的表情﹐你一点失望的神情也没有﹐默默地把那瓶“美少年”喝光。


  已经十二 点多钟了﹐我让阿贡﹑田田和其他人先走。


  “我是不是妨碍你下班﹖”你问我。


  “没关系﹐你还要吃东西吗﹖”


  你摇摇那个用来放竹签的竹筒说﹕“我已经吃了这么多啦。”“你说你在这里等人﹐你等的人来了没有﹖”你摇摇头。


  “他是什么人﹖”


  “一个女孩子枣”


  我的心好像突然碎了。


  “是你女朋友吗﹖”


  “是初恋女朋友。”


  你告诉我你这三 个月来在这里等的是另外一个女人。


  我在你面前努力掩饰我的失望。


  “为什么会是初恋情人﹖你和她是不是复合了﹐还是你一厢情愿﹖她从没出现呀。”“我们约好的。”


  “约好﹖”


  “这里以前是一家义大利餐厅﹐我们第一次约会就是在这里。那时候是春天﹐那天晚上﹐正下着雨﹐我们坐在里面﹐看着微雨打在后园的石阶上﹐我还记得那淅淅沥沥的雨声﹐那是一场好美丽的雨。”你愉快地回 忆着从前﹐“这个后园﹐以前种满了各种香草﹐有一种叫迷迭香﹐现在都不见了。”“为了可以在这里多放两﹑三 张桌子﹐我们把花园填平了。”“哦﹐原来是这样。”你似乎很怀念后园的香草。


  “我们第一次见面也是下着雨﹐我上法文班﹐她也是。第一天晚上上课﹐天气很坏﹐下着滂沱大雨﹐我们巧合地在同一个巴士站停车﹐没有带雨伞的她﹐躲在我的雨伞下面﹐默默地避雨。下课的时候﹐雨仍然很大﹐我在巴士站等车﹐她又静静地站在我的雨伞下面避雨。我们分手的那一天﹐也是下着雨。”“能告诉我为什么分手吗﹖”


  你良久才说﹕“大概也是因为下雨吧。”那时﹐我不理解你的意思。


  “分手的时候﹐我们约定﹐如果有一天﹐她想起我﹐想见我﹐就来这里等我﹐我会永远等她。”你说﹐你会永远等一个女人﹐你知道那一刻我心里多么难过吗﹖“这是多久以前的事﹖”“五 年了﹐今天刚好是第五 年﹐也是下着这种雨。”“但是从前那间义大利餐厅已经不在了﹐她还会来吗﹖”“只要这个地方仍然存在﹐她会来的。”“你为什么不去找她﹖”


  “如果她想见我﹐她会来的。”


  “她叫什么名字﹖是什么样子的﹖也许我可以替你留意一下。她一定很漂亮吧﹖”我酸溜溜的说。


  “她叫阿素﹐她有一把很长的头发。”“原来你喜欢长发的女孩子枣”


  你微笑不语。


  你知道那一刻我多么懊悔吗﹖我本来也有一把长发﹐就是遇见你之前刚刚剪掉的。


  剪掉一把长发才遇上喜欢长发的男人。


  “如果她不来﹐你是不是会永远在这里等她﹖”你垂首不语。


  “这样等待一个不知道会不会来的人﹐你不认为很缥缈吗﹖这样吧枣”我站起来﹐去拿了一包新的竹签。


  我把其中一支竹签折断﹐跟其他竹签放在一起。


  “你在这里抽一支﹐抽中最短的一支的话﹐她会回 来的。”我数数手上的竹签﹐不多不少﹐总共有六 十五 支。


  “来﹐抽一支﹐赌赌你的运气。”你随手抽出一支。


  怎么可能﹖你抽中我折断的那一支。


  你好像也开始相信这个毫无根据的游戏。


  “恭喜你。”我说。


  六 十五 分之一的机会﹐都给你遇上了。


  我望着你﹐愈望着你﹐愈舍不得你朝思暮想的是另外一个女人。


  我用手指揩抹湿润的眼角。


  “你没事吧﹖”你问我。


  “我很感动。”我真是不争气﹐竟然让你看到我流泪﹐“如果有一个男人这样等我﹐死而无憾。”“世事没有一宗是不遗憾的。”你无奈地说。 那天晚上﹐我做了一个梦。


  梦中的我﹐拥有一只箱子﹐那只箱子很华丽﹐铜造的箱子﹐上面镶满七 彩的宝石﹐箱子像一个鞋盒那么大﹐那把锁很坚固﹐我费了很大的力气﹐仍然无法把箱子打开﹐我很想知道里面放了些什么东西﹐但我就是打不开。


  醒来的时候﹐箱子不见了。


  政文刚好在那个时候回 来。


  “我刚才做了一个梦。”我说。


  他显得垂头丧气。


  “输了吗﹖”我问他。


  “明天我就可以把今天所输的﹐双倍赢回 来。”他把灯关掉﹐躺在我身边。


  我们很久没谈心了﹐彼此之间﹐已经没有什么话很想告诉对方。


  可是你﹐也不可能喜欢我﹐我突然觉得很无助。


  亲手为你缝一个抱枕﹐彷佛就可以把这份无助驱走。我选了一块湖水绿色的条纹棉布做抱枕。


  抱枕上将会有三 颗柠檬色的钮扣代替传统的拉链。


  “这个抱枕是哪位客人的﹖为什么要你亲自来做﹖”徐铭石问我。


  “秦医生。”我说。


  “很漂亮。”


  “是的。”


  “铭石枣”


  “什么﹖”他回 头望我。


  “是谁发明抱枕的﹖”


  “大概是很久以前一个家庭主妇发明的。”“故事也许是这样的枣人们发明用窗帘布把自己住的房子包裹起来﹐不让外面的人看到﹐沙发是让女人坐在上面等夜归的男人回 来的﹐而抱枕﹐是放在沙发上﹐让人孤单的时候抱在怀里﹐伤心的时候用来哭的。”我说。


  “那么一定有很多人想做你的抱枕枣”徐铭石微笑说。


  我特别留意长发的女人和信用卡上的名字有『素』字的客人﹐可是﹐没有一个长发女子来等人。


  惠绚愁眉苦脸说﹕“近来的生意不大好。”“我们的东西很好呀。”我说。


  “但是我们没有做广告﹐现在什么都要做广告。”阿贡说。


  “对呀。”田田附和他。


  阿贡和田田正在谈恋爱﹐所以意见很一致。


  “做广告很贵的。”惠绚说﹐“让我想一想吧。”那天晚上﹐又看到你﹐你的精神比上次好多了。


  “你会解梦吗﹖我几天前做了一个梦。”“你还记得那个梦吗﹖”


  “因为很特别﹐所以到现在还记着。”我把梦见一只箱子的事告诉你。


  “箱子里面一定有很多东西﹐说不定是金银珠宝。”我笑说﹐“可惜我费尽九 牛二 虎之力也无法把它打开。”“梦中的你﹐打不开箱子﹐是表示你很害怕内心的秘密让人知道。”是的﹐我多么害怕我对你的感觉会让你知道。


  “我猜中了﹖”你问我。


  “谁的心里没有秘密﹖”


  “我不是专家﹐随便说说而已﹐别相信我。”你笑说。


  “那位阿素小姐﹐真的会来吗﹖”我问你。


  你点头。


  我总觉得你在等一个永远不会来的人。


  “你相信盟约吗﹖”我难过地问你。


  你怔怔地望着我。


  “我不该问你﹐你不相信盟约﹐便不会在这里等一个也许永远不会来的人。”“是的﹐也许她永远不会来枣”


  “等待﹐有时候﹐并不是为了要等到那个人出现。”你温柔地说。


  等待﹐如果不是为了要等到那个人出现﹐那是为了什么﹖我在抽屉拿出那块在马德里买的手烧瓷砖来看﹐医生正在位一个女病人诊病﹐她欲语还休﹐愁眉深锁。医生可会明白她的哀愁﹖就在那天晚上﹐政文拿着一个皮箱回 来。


  “这是什么东西﹖”我问他。


  他打开皮箱让我看﹐里面全是千元大钞。


  “你拿着这么多现钞干什么﹖”


  “是客人的。”


  “他为什么给你这么多钱﹖”


  “他要我替他买股票。”


  “为什么不给支票或银行本票﹐会不会是不能见光的钱﹖”“我不理他的钱怎么来﹐他有钱﹐我就替他赚更多的钱﹐这是生意。”他关上皮箱。


  “万一那是黑钱呢﹖”


  “这不是我关心的问题。”他一边脱下西装一边说﹐“即使是毒贩的钱﹐也不关我的事﹐我只是负责替人赚钱。”他把皮箱放好﹐走到浴室洗澡。


  我走进浴室﹐拉开浴帘。


  “你干什么﹖”他问我。


  “我总觉得这样不大好﹐那些钱可能有问题枣”“你没听过富贵险中求吗﹖”


  “我不需要富贵。”


  “有一样东西﹐比财富更吸引﹐你知道是什么吗﹖”“我不知道你心里想的是什么﹖”“是赢。”他轻轻为我抹去脸上的水珠﹐“难得有一个人这样信任我。”“你有必胜把握吗﹖”


  “谁会有必胜把握﹖我也害怕的﹐而且有时候害怕得很。”他把头浸在水里。


  “那为什么还要冒险﹖”


  “我在玩的这个游戏﹐正是贪婪与恐惧的平衡。想赢又害怕输﹐好像在空中走钢索﹐想到达终点﹐又害怕掉下来会粉身碎骨枣”我用海绵替他洗头。


  他捉着我的手说﹕“谁能够在两者之间拿到平衡﹐就是赢家。”我良久无言。原来令他泥足深陷的不是我﹐而是那个贪婪与恐惧平衡的游戏。


  我替他拉上浴帘﹐悄悄地离开浴室。


  那只皮箱﹐难道就是我梦中的箱子吗﹖箱子里面藏着的是邪魔。


  我跟政文已经无法沟通﹐他所做的﹐我能够理解﹐却不能够接受。


  结果﹐政文赢了﹐他替那个客人赚了一笔大钱。


  他说要送我一枚两克拉的钻石戒指。


  “我喜欢星星。”我说。


  “钻石就是女人的星星。”他意气风发地说。


  我还是喜欢星星多一点。


  再见到你﹐是在布艺店外面﹐我正在应付一个很麻烦的女人。


  你在阳光中﹐隔着一道玻璃门﹐跟我打招呼。


  “经过这里﹐顺道跟你打个招呼。”你说。


  你的头发凌乱得像野草一样﹐我用手指把你头上一条竖起的头发按下来。


  “五 年了﹐今天刚好是第五 年﹐也是下着这种雨。”“但是从前那间意大利餐厅已经不在了﹐她还会来吗﹖”“只要这个地方仍然存在﹐她会来的。”“你为什么不去找她﹖”


  “如果她想见我﹐她会来的。”


  “她叫什么名字﹖是什么样子的﹖也许我可以替你留意一下。她一定很漂亮吧﹖”我酸溜溜的说。


  “她叫阿素﹐她有一把很长的头发。”“原来你喜欢长发的女孩子枣”


  你微笑不语。


  你知道那一刻我多么懊悔吗﹖我本来也有一把长发﹐就是遇见你之前刚刚剪掉的。


  剪掉一把长发才遇上喜欢长发的男人。


  “如果她不来﹐你是不是会永远在这里等她﹖”你垂首不语。


  “这样等待一个不知道会不会来的人﹐你不认为很缥缈吗﹖这样吧枣”我站起来﹐去拿了一包新的竹签。


  我把其中一支竹签折断﹐跟其他竹签放在一起。


  “你在这里抽一支﹐抽中最短的一支的话﹐她会回 来的。”我数数手上的竹签﹐不多不少﹐总共有六 十五 支。


  “来﹐抽一支﹐赌赌你的运气。”你随手抽出一支。


  怎么可能﹖你抽中我折断的那一支。


  你好像也开始相信这个毫无根据的游戏。


  “恭喜你。”我说。


  六 十五 分之一的机会﹐都给你遇上了。


  我望着你﹐愈望着你﹐愈舍不得你朝思暮想的是另外一个女人。


  我用手指揩抹湿润的眼角。


  “你没事吧﹖”你问我。


  “我很感动。”我真是不争气﹐竟然让你看到我流泪﹐“如果有一个男人这样等我﹐死而无憾。”“世事没有一宗是不遗憾的。”你无奈地说。 那天晚上﹐我做了一个梦。


  梦中的我﹐拥有一只箱子﹐那只箱子很华丽﹐铜造的箱子﹐上面镶满七 彩的宝石﹐箱子像一个鞋盒那么大﹐那把锁很坚固﹐我费了很大的力气﹐仍然无法把箱子打开﹐我很想知道里面放了些什么东西﹐但我就是打不开。


  醒来的时候﹐箱子不见了。


  政文刚好在那个时候回 来。


  “我刚才做了一个梦。”我说。


  他显得垂头丧气。


  “输了吗﹖”我问他。


  “明天我就可以把今天所输的﹐双倍赢回 来。”他把灯关掉﹐躺在我身边。


  我们很久没谈心了﹐彼此之间﹐已经没有什么话很想告诉对方。


  可是你﹐也不可能喜欢我﹐我突然觉得很无助。


  亲手为你缝一个抱枕﹐彷佛就可以把这份无助驱走。我选了一块湖水绿色的条纹棉布做抱枕。


  抱枕上将会有三 颗柠檬色的钮扣代替传统的拉链。


  “这个抱枕是哪位客人的﹖为什么要你亲自来做﹖”徐铭石问我。


  “秦医生。”我说。


  “很漂亮。”


  “是的。”


  “铭石枣”


  “什么﹖”他回 头望我。


  “是谁发明抱枕的﹖”


  “大概是很久以前一个家庭主妇发明的。”“故事也许是这样的枣人们发明用窗帘布把自己住的房子包裹起来﹐不让外面的人看到﹐沙发是让女人坐在上面等夜归的男人回 来的﹐而抱枕﹐是放在沙发上﹐让人孤单的时候抱在怀里﹐伤心的时候用来哭的。”我说。


  “那么一定有很多人想做你的抱枕枣”徐铭石微笑说。


  我特别留意长发的女人和信用卡上的名字有『素』字的客人﹐可是﹐没有一个长发女子来等人。


  惠绚愁眉苦脸说﹕“近来的生意不大好。”“我们的东西很好呀。”我说。


  “但是我们没有做广告﹐现在什么都要做广告。”阿贡说。


  “对呀。”田田附和他。


  阿贡和田田正在谈恋爱﹐所以意见很一致。


  “做广告很贵的。”惠绚说﹐“让我想一想吧。”那天晚上﹐又看到你﹐你的精神比上次好多了。


  “你会解梦吗﹖我几天前做了一个梦。”“你还记得那个梦吗﹖”


  “因为很特别﹐所以到现在还记着。”我把梦见一只箱子的事告诉你。


  “箱子里面一定有很多东西﹐说不定是金银珠宝。”我笑说﹐“可惜我费尽九 牛二 虎之力也无法把它打开。”“梦中的你﹐打不开箱子﹐是表示你很害怕内心的秘密让人知道。”是的﹐我多么害怕我对你的感觉会让你知道。


  “我猜中了﹖”你问我。


  “谁的心里没有秘密﹖”


  “我不是专家﹐随便说说而已﹐别相信我。”你笑说。


  “那位阿素小姐﹐真的会来吗﹖”我问你。


  你点头。


  我总觉得你在等一个永远不会来的人。


  “你相信盟约吗﹖”我难过地问你。


  你怔怔地望着我。


  “我不该问你﹐你不相信盟约﹐便不会在这里等一个也许永远不会来的人。”“是的﹐也许她永远不会来枣”


  “等待﹐有时候﹐并不是为了要等到那个人出现。”你温柔地说。


  等待﹐如果不是为了要等到那个人出现﹐那是为了什么﹖我在抽屉拿出那块在马德里买的手烧瓷砖来看﹐医生正在位一个女病人诊病﹐她欲语还休﹐愁眉深锁。医生可会明白她的哀愁﹖就在那天晚上﹐政文拿着一个皮箱回 来。


  “这是什么东西﹖”我问他。


  他打开皮箱让我看﹐里面全是千元大钞。


  “你拿着这么多现钞干什么﹖”


  “是客人的。”


  “他为什么给你这么多钱﹖”


  “他要我替他买股票。”


  “为什么不给支票或银行本票﹐会不会是不能见光的钱﹖”“我不理他的钱怎么来﹐他有钱﹐我就替他赚更多的钱﹐这是生意。”他关上皮箱。


  “万一那是黑钱呢﹖”


  “这不是我关心的问题。”他一边脱下西装一边说﹐“即使是毒贩的钱﹐也不关我的事﹐我只是负责替人赚钱。”他把皮箱放好﹐走到浴室洗澡。


  我走进浴室﹐拉开浴帘。


  “你干什么﹖”他问我。


  “我总觉得这样不大好﹐那些钱可能有问题枣”“你没听过富贵险中求吗﹖”


  “我不需要富贵。”


  “有一样东西﹐比财富更吸引﹐你知道是什么吗﹖”“我不知道你心里想的是什么﹖”“是赢。”他轻轻为我抹去脸上的水珠﹐“难得有一个人这样信任我。”“你有必胜把握吗﹖”


  “谁会有必胜把握﹖我也害怕的﹐而且有时候害怕得很。”他把头浸在水里。


  “那为什么还要冒险﹖”


  “我在玩的这个游戏﹐正是贪婪与恐惧的平衡。想赢又害怕输﹐好像在空中走钢索﹐想到达终点﹐又害怕掉下来会粉身碎骨枣”我用海绵替他洗头。


  他捉着我的手说﹕“谁能够在两者之间拿到平衡﹐就是赢家。”我良久无言。原来令他泥足深陷的不是我﹐而是那个贪婪与恐惧平衡的游戏。


  我替他拉上浴帘﹐悄悄地离开浴室。


  那只皮箱﹐难道就是我梦中的箱子吗﹖箱子里面藏着的是邪魔。


  我跟政文已经无法沟通﹐他所做的﹐我能够理解﹐却不能够接受。


  结果﹐政文赢了﹐他替那个客人赚了一笔大钱。


  他说要送我一枚两克拉的钻石戒指。


  “我喜欢星星。”我说。


  “钻石就是女人的星星。”他意气风发地说。


  我还是喜欢星星多一点。


  再见到你﹐是在布艺店外面﹐我正在应付一个很麻烦的女人。


  你在阳光中﹐隔着一道玻璃门﹐跟我打招呼。


  “经过这里﹐顺道跟你打个招呼。”你说。


  你的头发凌乱得像野草一样﹐我用手指把你头上一条竖起的头发按下来。


  “谢谢你。”你腼腆地说。


  这个动作﹐有别的女人为你做过吗﹖你用手指拨好头发。


  “这就是你的梳﹖”我失笑。


  “男人就是这个样子。”你笑说。


  “要去哪里﹖”


  “想去吃碗云吞面罢了。”


  “我也想吃啊﹗”我冲口而出。


  “要一起去吗﹖”


  那个麻烦的女顾客已经很不耐烦。


  “不了﹐有工作要做﹐下次吧。”我扮了个鬼脸。


  你走了以后﹐那个女人扰攘了三 十分钟还不罢休。她看过了店里的布料﹐还是无法决定用哪一幅布。她根本不知道自己想要什么。


  “你快点决定吧﹐反正分别都不大。”我不耐烦。


  她好像被我逼得六 神无主﹐幸而徐铭石刚好回 来。


  “你回 来正好﹐这里交给你。”


  我匆匆跑出去。


  我跑到云吞面店﹐却见不到你的踪影。我猜你是来了这里﹐这是老字号﹐不会错的。


  我看看钟﹐你来的时候是十点钟﹐现在已经是十点四 十分﹐你当然已经离开了。


  为什么不等我﹖我真的恨你。


  我没说过会来﹐又怎能怪你﹖


  我失望地离开﹐走在街上﹐天空突然洒下一阵雨。


  我走到一间盆栽店外面避雨﹐看到一盆盆淡粉红色的花﹐迎着雨露﹐刚刚开花。


  “这是什么花﹖”我问店东。


  “是樱草﹐四 月的樱草最漂亮。”他告诉我。


  我付了钱﹐抱着一盆樱草回 去。我想﹐你离开云吞面店之后﹐必然会经过这间盆栽店﹐或许见过这一盆樱草﹐所以我把它带走。


  回 到店里﹐那个女人已经离开了。


  “你被雨淋湿了。”徐铭石拿毛巾给我抹去身上的雨水。


  “你匆匆出去﹐就是为了买盆栽﹖”“你是怎样把她打发的﹖”我问他。


  “她决定不来﹐我便替她决定﹐于是她开开心心地放下订金离开了。”“有些女人真幸福﹐她不用知道自己需要什么﹐自有人替她决定。”“这世上不是只有一种幸福的。”徐铭石说。


  是的﹐有时候﹐失望也是一种幸福。


  赶到云吞面店﹐你走了﹐我失望得不想回 去﹐在街上徘徊。


  天空洒下一阵微凉的雨﹐失望﹐有时候﹐也是一种幸福。


  我把樱草抱到阁楼上﹐放在窗前﹐突然很想提笔写一封信给你。


  云生﹕


  赶到云吞面店﹐你走了﹐我失望得漫无目的地在街上徘徊。


  天空洒下一阵微凉的雨﹐把我赶到去一间盆栽店﹐我抱走了一盆可能曾经对你微笑的樱草。


  失望﹐有时候也是一种幸福﹐因为有所期待﹐所以才会失望﹐因为有爱﹐才会有期待﹐所以纵使失望﹐也是一种幸福﹐虽然这种幸福有点痛。


  书上说﹐代表四 月的樱草﹐象征爱和嫉妒。


  嫉妒可以独立存在﹐但是爱﹐必然和嫉妒并存﹐正如失望在幸福里存在。


  这一封信﹐我没打算交给你﹐我怎么可以交给你呢﹖我把信藏在抱枕里面﹐信被软绵绵的羽绒包裹着﹐你不会发现的。


  然后﹐某一天﹐我把抱枕交给你。


  “为什么只有一个﹖”你问我。


  “说好是送的﹐那就要用碎布﹐碎布要等的呀。迟些有碎布再缝一个给你。”“真不愧是一流的老板娘﹐精打细算。”你笑着把抱枕放在大腿上﹐双手用力去按那个抱枕。


  你每按一下﹐我的心就跳一下﹐害怕你会发现里面的东西。


  “抱枕有什么用﹖”你傻呼呼地问我。


  “抱枕是用来托着头的﹐不然﹐手就会很累。”惠绚走过来说。


  “抱枕是让孤单的人抱着的。”我说。


  “抱枕不是用来载眼泪的吗﹖”你说﹐“女孩子最爱搂着抱枕来哭。”“你也可以。”我笑说。


  “秦医生才不会哭。”惠绚说。


  “你怎么知道﹖”


  “医生都是铁石心肠的﹐不然怎么可以拿起手术刀剖开一个活生生的人的肚皮﹖”“你是吗﹖”我问你。


  你拍拍手上的抱枕说﹕“这个抱枕太漂亮了﹐用眼泪把它弄湿的人才是铁石心肠。”你没有告诉我﹐你到底会不会哭。


  女人最关心的是她所爱的男人会不会为她流泪。


  你带着抱枕离开烧鸟店﹐我希望你永远不会发现里面有一封信。


  日子一天一天地过去﹐你等的人还没有出现﹐你仍然痴痴地等她。难道你就没有爱过别的女人吗﹖看着你无止境地等﹐我既嫉妒又心痛﹐我决定替你把她找出来。


  “这样行吗﹖”惠绚问我。


  “这个意念很好。”徐铭石说。


  “那就这样决定了。”我说。


  烧鸟店要做广告﹐我决定把你的故事变成广告的内容。徐铭石的好朋友在广告公司里工作﹐我把我的想法告诉他﹐他不大相信地问我﹕“今天还有人这样相信盟誓吗﹖”有的﹐我相信。


  盟誓﹐本来就是美好的东西。


  巨型海报挂在铜锣湾一间百货公司的外墙上﹐随风飘扬。


  海报上﹐是云生写给阿素的信。


  素﹕


  你在雨夜来﹐在雨夜离去。


  时日渐远﹐但是﹐我说过﹐如果你想起我﹐想见我﹐就到星街这一间餐厅来﹐我会永远等你。


  虽然后园里象征怀念的迷迭香不再盛放﹐我没有一刻忘记你﹐没有。


  云生


  巨型海报挂在铜锣湾一间百货公司的外墙﹐每个经过的人﹐都会看到﹐只要你的阿素经过﹐她也一定会看到。


  你和她的盟誓﹐将会在整个铜锣湾流传。


  海报挂出的第一天﹐我们的生意立刻好起来﹐很多情侣专程来寻找阿素和云生。


  最高兴的要算是惠绚了。


  “没想到这种宣传手法真的行得通。”惠绚说。


  “那就证明盟誓愈来愈少了﹐所以人们看到会感动。”徐铭石说。


  这一天﹐整天在下雨﹐雨停了﹐还看不到你要等的人。


  星期天﹐我们忙得不可开交。


  有顾客问我们﹐阿素和云生是不是真有其人。


  也许﹐云生和阿素﹐才是天造地设的一对。


  差不多打烊的时候﹐你怒冲冲的来到。


  “你这是什么意思﹖”你凶巴巴地质问我。


  我从没见过你这么凶。


  “那张海报﹐我看到了﹐你为什么利用我﹖”“我不是利用你﹐我只是想替你把她找出来。”我解释。


  “我的事不用你管。”你无情的说。


  看到你这样保护另一个女人﹐我反驳你﹕“她不一定还爱着你﹐也许她已经忘了她跟你的盟约﹐也许她已经爱上另一个人﹐也许她已经嫁人了﹐而且日子过得很幸福。”“不会的。”


  “你怎么知道不会﹖难道只有你才可以给她幸福吗﹖你别再自欺欺人。”“不会的﹐她不会幸福的。”你凄然说。


  “你怎么知道她不幸福﹖男人总是以为﹐女人离开了他﹐便得不到幸福。”“总之我不应该相信你。”


  你望也不望我一眼﹐拂袖而去。


  徐铭石跑过来问我﹕“什么事﹖”我用手抹去眼角的泪水﹐说﹕“我有点不舒服﹐我想回 家。”徐铭石送我到停车场﹐雨一直没有停。


  “我送你回 去吧。”我跟徐铭石说。


  “不用了。”他彷佛看穿了我的心事。


  “雨很大呀﹐我送你吧。”


  他替我关上车门说﹕“我想一个人走走﹐我明天要到青岛。”“为什么﹖”


  “一个朋友的爸爸在上面开酒店﹐酒店的窗帘都要交给我们设计。”“是吗﹖你为什么不告诉我﹖”


  “想有点眉目才告诉你﹐让你高兴一下。”“要我去吗﹖”


  “你留在香港等我的好消息吧。”“什么时候回 来﹖”


  “三 天之后。”


  “一路顺风。”我祝福他。


  “小心开车﹐雾很大。”他叮嘱我。


  他在汽车喷出的烟雾里离我愈来愈远。


  今夜的雾很大﹐西环最后一间屋隐没在雾中﹐我在阳台上遥望你住的单位﹐什么也看不到﹐我只知道﹐你大概在那个地方。


  我并不稀罕你的爱﹐我关起屋里所有的窗帘﹐把你关在外面。


  我伏在抱枕上饮泣﹐我住的地方﹐距离你住的地方只有一千公尺﹐开车只要五 分钟﹐走路要三 十分钟﹐但是只要站在阳台上﹐我就能看到你屋里的灯光﹐是天涯﹐还是咫尺﹖凌晨四 点钟﹐政文回 来了。


  “肚子很饿﹐有什么东西可以吃﹖”他问我。


  我走到厨房﹐打开冰箱﹐里面有前天吃剩的白饭。火腿和鸡蛋是钟点女佣买的。


  我用火腿﹑鸡蛋﹑葱花和两茶匙的虾酱炒了一碗饭给他。


  “好香。”他说。


  他把那碗饭吃光。


  “很好吃﹐想不到加了虾酱的炒饭是那么好吃的。”他的嘴角还黏着一粒饭。


  “我想搬出去住。”我跟他说。


  “什么﹖”他不大相信自己的耳朵。


  我把那只碗拿到厨房里洗。


  “我无法再留在你身边。”我告诉他。


  “你是不是爱上了别人﹖”他站在厨房外面问我。


  我站在洗碗盆前面的一扇窗看着你住的地方。


  “他是什么人﹖”


  “我没有跟其他男人一起。”


  “那是为什么﹖”他锲而不舍地追问。


  我应该怎样回 答他﹖连我自己都不知道为什么。我只是觉得﹐我爱一个男人﹐就不能给另一个男人抱﹐纵使我爱的男人并不爱我﹐我仍然要忠于自己的感觉。


  他哀哀地望着我。


  “让我冷静一下好吗﹖”我恳求他。


  他沮丧地走进睡房。


  我在厨房里坐了一个晚上﹐直到天亮。


  政文再次站在厨房外面﹐穿上昨天的那一套西装。


  “我要出去。”他说。


  “哦。”我应了一声。


  “你什么时候搬出去﹖”


  没想到他会这样问我﹐他一定很恨我﹐惠绚说得对﹐他是一个输不起的人﹐为了避免输﹐他宁愿首先放弃。


  “明天。”我低着头说。


  “你会后悔的。”他说。


  他出去了﹐晚上也没有再回 来。


  一夜之间﹐我从一个别人以为很幸福的女人﹐变成一个一无所有的人。


  我站在阳台上直到天亮﹐雨不停地下着﹐我已经看不见你的那一扇窗。


  那个早上﹐我离开薄扶林道﹐搬到布艺店的阁楼。


  阁楼只有百多呎﹐孤灯下﹐我睡在沙发上﹐那盆樱草又长出新叶了﹐但是这一扇窗﹐再看不到星星。


  我告诉惠绚我离开了政文﹐走的时候﹐只带走那一座电暖炉和几件衣服。


  “你看你为什么弄成这个样子﹖”她跑来阁楼找我。


  我没有后悔﹐离开政文﹐是一种解脱﹐我曾经以为他是陪我走到世界尽头的人﹐原来他不是。


  “你本来住差不多两千呎的地方。”惠绚说。


  我倚着抱枕说﹕“可惜这扇窗看不到星星。”“你太任性了。”


  惠绚看到我在马德里买的那块手烧瓷砖。我把它带在身边。


  “就是为了他﹖他喜欢的是另一个人。”“我知道﹐不用告诉我。”


  “你是不是在做梦﹖”惠绚没好气地问我。


  “你就当我在追寻一个遥不可及的梦吧﹐而这个梦最好永远不要醒来。”夜里﹐孤灯下﹐我提笔写信给你。


  云生﹕


  这一扇窗﹐再看不到星星。


  星星好像很拥挤﹐实际的距离却很遥远。


  天文学家说﹐星星的拥挤度等于在欧洲大陆放三 只蜜蜂。


  为什么是三 只而不是两只﹖如果是两只﹐会不会简单得多﹖苏盈虽然不知道是否还可以把抱枕送给你﹐我还是缝了第二 个抱枕。我把信藏在抱枕里﹐这个抱枕是用白色格子布造的﹐配上三 颗西梅色的钮扣。


  那天晚上﹐徐铭石突然来到阁楼﹐把我吓了一跳。


  “你为什么会在这里﹖”他问我。


  “我出走。”


  “出走﹖”


  “从一段消逝了的爱情逃出来。”“什么时候发生的﹖”


  “你去了青岛的那一天。”


  “杨政文没有来找你吗﹖”


  “他不会的﹐他不会原谅我。”


  “这里怎么可以住﹖”他怜惜地说。


  “这里很好啊。以前住的房子太大﹐反而觉得寂寞。”“我替你找个地方暂时住着。”


  “不用了﹐住在这里﹐上班一定不会迟到。”我笑说﹐“这么晚了﹐你为什么会回 来﹖”“刚下机﹐经过这里﹐看到阁楼有灯﹐以为你忘了关灯。”“生意谈得成吗﹖”


  “很好呀﹐迟些还要再去青岛。”“我从来没去过青岛﹐我也想去。”“下个月要到那边开会﹐一起去吧。肚子饿吗﹖要不要出去吃点东西﹖”“不用了﹐你回 去睡吧﹐你的样子很累。”“是吗﹖”他微笑说。


  “一个人的时候﹐你有没有想起周清容﹖”“在青岛的时候也曾想起她。”他惆怅地说。


  “那为什么要分手﹖”


  “那你为什么要跟杨政文分手﹖”他反问我。


  我不好意思坦言我爱上另一个人。


  “我们的理由也许不一样。”我说。


  “那就不要问了。”


  两星期过去﹐政文没有找我﹐你也没有再来烧鸟店。正如惠绚所说﹐我什么也没有了。


  在阁楼的日子﹐愈来愈黯淡。


  这一天晚上﹐我在附近买了一个饭盒﹐回 去的时候﹐政文已经坐在阁楼上等我﹐他的样子很憔悴。


  “你怎样进来的﹖”


  “惠绚给我钥匙。”


  我放下饭盒﹐没想到他会来找我﹐他从来不是一个愿意低声下气的人。


  “这个地方怎能住﹖”他挑剔地说。


  我打开饭盒开始吃﹐我的肚子实在很饿。


  “你还要在这里待多久﹖”


  他以为我只是一时想不通走出来。


  “我们的的距离愈来愈远了。”我坦白地说。


  “你是我最爱的女人﹐你还想怎样﹖”他难过地问我。


  “你回 去吧。”我低着头说。


  “这个游戏你玩不起的。”


  “是的﹐是贪婪和恐惧的平衡。”“你想要什么﹖”


  “你就当我在追寻一个遥不可及的梦吧﹐其实我也很害怕。”“我们结婚吧。”他紧紧地抱着我。


  我呛着喉咙﹐咳得很厉害。


  “谢谢你﹐但我不能够给你幸福。”我难过地说。


  “你会后悔的。”他放开我。


  他走了﹐我对着面前的饭盒泣不成声。离开政文以后﹐我还是头一次哭得这么厉害。我像一个坏孩子﹐明知自己幸福﹐却偏偏要亲手破坏它。


  但是﹐我没想过后悔。


  我既然对爱贪婪﹐就必须承受那份将会失去一切的恐惧。


  我在空中走钢索。


  政文没有再来找我。天气炎热的一个黄昏﹐你竟然抱着一袋星星出现。


  “杜小姐说你在这里。”你腼腆地说。


  “什么事﹖”我压抑着心中的激动问你。


  我没想过还可以见到你。


  “那天对你这么凶﹐对不起。”你惭愧地说。


  “是我不对。”


  你摇头说﹕“我不应该对女士这么无礼。”你从口袋里拿出一个用丝带捆着的透明胶袋来﹐里面有好几十颗五 颜六 色的星星贴纸。


  “这是什么东西﹖”


  “专程来道歉﹐总不能两手空空吧。这些星星吸收了光源之后会发光﹐把它贴在天花板上﹐把灯关掉﹐星星就会不断地闪亮﹐你说过喜欢星星﹐我就送给你。”你把星星放在我手上。


  “谢谢你。”


  “好了﹐不妨碍你工作﹐我走了﹐再见。”“再见。”我目送你离去﹐忽然想起我有一样东西要交给你。我跑上阁楼﹐拿起抱枕追出店外。


  “秦医生枣”


  你站在斜路下面回 头望我。


  “你的抱枕枣”我说。


  “又有碎布啦﹖”你笑说。


  你走上来﹐我往下走﹐在熙来攘往的人群里﹐我把抱枕塞在你怀里﹐隔着抱枕拥抱着你。


  “我是不是很傻﹖”我问你。


  你没有回 答我。


  如果没有抱枕﹐我一定没有勇气抱着你。


  “我明天要去青岛。”我告诉你。


  “哦。”你傻呼呼地应了一声。


  “回 来再见。”我愉快的跟你挥手道别﹐转身跑上斜路。


  我还是头一次﹐首先主动抱着一个男人。


  你沉厚的肩膊﹐如同一个温柔的抱枕﹐接住了我在这些日子以来的恐惧和失落。


  我不住的往上跑﹐不敢回 头望你﹐恐怕那一刻的欢愉会在回 头之际失去。


  夜里﹐我把星星一颗一颗的贴在天花板上﹐没想到在这个阁楼里﹐还能看到星星。


  据说整个宇宙的星星总共有一千亿的一千亿倍颗﹐但我所能够看到的最漂亮的星星﹐就是这一刻﹐停留在我的天花板上的星星。


  我怎可能后悔呢﹖


  第二 天﹐我和徐铭石起程到青岛﹐一抵达﹐我已经归心似箭﹐催促他快点把工作完成。


  “你的心情好像很好。”他说。


  是的﹐我无法掩饰心里的欢愉。


  青岛是个很漂亮的地方﹐你也应该来一趟。


  这一天早上﹐忽然洒下一阵雨﹐我真想告诉你﹐青岛正在下雨。我在街上打电话到医院找你。


  “喂枣”你拿起听筒。


  “青岛在下雨。”我愉快地告诉你。


  你沉默。


  “是不是正忙着﹖打扰你﹐对不起。”我尴尬地说。


  “我想﹐你误会了。”你说。


  我抱着话筒﹐难堪得无地自容。


  我听到护士在叫你。


  “对不起﹐打扰你。”我匆匆挂断电话。


  原来那天你在斜路上的微笑﹐不过是在嘲笑我。


  青岛的雨连绵不断﹐我和徐铭石躲在酒店里﹐我喝了很多烧酒。


  “为什么心情一下子又变得这样坏﹖”徐铭石问我﹐“是爱上了别人﹐还是被别人爱上了﹖”“我没有被人爱上。”我把下巴搁在酒瓶上。


  “那就是单恋啰。”


  “你有试过单恋别人吗﹖”


  “单恋是很孤单的﹐像睡在一张单人床上。”“我睡的只是一张沙发﹐比单人床更糟。”“你喜欢他什么﹖”


  “你为什么不先问我他是谁﹖”


  “还用问吗﹖从你在马德里买下那块手烧瓷砖那天开始我便猜到。”“真的要说出理由吗﹖”


  “也不一定有理由的﹐单恋比相恋更不需要理由。”“是吗﹖”


  “单恋是很伟大的﹐我爱她﹐她不爱我﹐我愿意成全她。”“总希望有一天他能够望我一眼吧﹖怎可能无止境地等待﹖”“那你还没有资格单恋。”


  终于﹐我在青岛多留了三 天才离开﹐不想回 来﹐因为害怕面对。你知道吗﹖我从来未试过这样被人拒绝。


  我回到我的阁楼﹐不知道是不是因为一个星期没回 来﹐没拉开窗帘﹐也没开灯﹐天花板上的星星变得黯淡。


  我连忙亮起阁楼的灯﹐让星星吸收光源﹐我站在沙发上用电筒将星星逐颗逐颗的照亮﹐这样花了一个晚上﹐星星又再闪亮。大概只有傻瓜才会用电筒去照亮星星。


  你为什么送我星星﹖我误会了什么﹖我不甘心。


  我到铜锣湾去买点东西﹐那幅巨型海报仍然挂在百货公司的外墙上﹐随风飘扬﹐每个路人都向它行注目礼。在你和阿素的盟约面前﹐我不过是个毫不相干的局外人﹐怪不得你说我误会了。


  回到烧鸟店﹐已经差不多打烊了。


  “回 来啦﹗不是说上星期回 来的吗﹖”惠绚问我。


  “秦云生有没有来过﹖”


  惠绚摇摇头。


  “你的声音很沙哑。”她说。


  “在青岛喝了很多烧酒。”


  我的喉咙像火灼一样﹐都是因为你。


  “我见过杨政文。”


  “他怎么样﹖”


  “你知道﹐他总是装得很强的。那天﹐兆亮约了他吃饭﹐本来他们要到外面去的﹐我说你不在香港﹐他才肯来这里。”我把车钥匙和家里的门的钥匙交给惠绚﹐“你替我交给政文。”“你真的不回 去了﹖”


  “我是不是很残忍﹖”


  “爱情本来就是很残忍的。”


  “我以前不知道。”


  “因为你一直只有杨政文一个男人﹐你躲在温室里﹐怎知道外面是杀戮战场﹖”我在惠绚的眼里发现泪光。


  “你没事吧﹖”


  “你记得我说过吗﹖治感冒最有效的方法是把你冰冷的脚掌贴在你心爱的男人的肚子上二 十四 小时。”“记得。”


  “他是我在认识康兆亮之前的一个男朋友﹐这个方法是他教我的。”“你从来没跟我提过。”


  “太难堪了。我和他一起的时候﹐他对我很好﹐那时我家里的环境不太好﹐一次﹐银行户口真的没钱﹐我问他借了三 千元。六 个月之后﹐他突然提出分手﹐他说跟我相处不来﹐我很伤心﹐那天晚上﹐我和他做爱﹐我以为这样可以留住他﹐第二 天早上﹐在床上﹐我躺在他身边﹐他跟我说﹐我欠他的那三 千元﹐方便的时候就还给他。”“太差劲了﹐在那个时候还能跟你说钱。”“我拿到薪水﹐立刻就还给他。爱情是很残忍的﹐当他不爱你﹐你连三 千元都不值。虽然他那样坏﹐我却怀念他﹐是他给我上了人生的一课。如果我是你﹐我不会放弃杨政文﹐不会放弃唾手可得的东西﹐去追寻一个遥不可及的梦。”“你爱康兆亮吗﹖”


  “我知道即使我欠他三 百万﹐分手的时候他也不会问我要。”惠绚笑说。


  “如果是三 千万呢﹖”


  “那就很难说。爱情总有个最低消费和最高消费﹐不是每个人都肯付最高消费的。”“最高消费不该是个数字。”我不同意。


  “为什么不﹖我们生命中最重要的东西﹐比方说﹐青春﹑脉搏﹑呼吸﹑血压﹑胆固醇﹑肝功能﹐都是一个数字﹐爱情当然也是一个数字﹐大家把心中的最高消费拿出来比较﹐就知道哪一个爱的更多。”“我没设定最高消费。”


  “进入赌场下注之前﹐没规定自己输了多少就要离场的那种人﹐通常是输得最惨烈的。”云生﹐我知道﹐我将会输得很惨烈﹐爱你是一件我消费不起的事。


  离开烧鸟店﹐回 到我栖息的阁楼﹐电话铃声响起﹐我拿起话筒﹐是你的声音。


  “什么事﹖”为了自尊﹐我冷冷地问你。


  “你回来啦﹖”你问我。


  “刚刚到。”


  “那天真是对不起﹐你打来之前﹐刚好送来了一批集体中毒的病人﹐所以有点混乱。”我竟然已经开始原谅你。


  “是我误会了。”我嘴巴仍然硬﹐“不好意思。”你良久不说话。


  “你的声音有点沙哑。”


  “是的﹐喉咙有点不舒服。”


  “我送药来给你好吗﹖不收费的。”我失笑﹐我又输给你了。


  我在阁楼的窗前等你来。


  你来了﹐我从阁楼跑下来开门给你。


  你傻呼呼地站在那里﹐从口袋里拿出一袋准备给我的药。


  “每四 小时服一次﹐每天服三 次。”你以医生的口吻说。


  “上来看看。”我带你到阁楼。


  “你一直也住在这儿﹖”你惊讶。


  “是最近的事。”我拿走沙发上的枕头和被子﹐“随便坐。”书桌上的那块手烧瓷砖﹐给你发现了。


  “我在马德里买的。这个女病人﹐像不像我﹖我觉得这个医生很像你﹐他的头发跟你一样﹐茂密而凌乱。”你不知道说什么好。


  “你先吃药吧。”你说。


  我倒了一杯水﹐把你给我的药拿出来﹐里面总共有四 种药。


  “这么多﹖”


  “我不知道你有没有发热﹐所以带了退烧药来。”我用手摸摸自己的额﹕“这样不知道是不是发热﹖”你把右手放在我微温的额上﹐说﹕“是有一点发热。”你的声音在颤抖。


  我伏在你胸前﹐这一次﹐我们之间﹐再没有抱针。


  第一次碰到你时的情景﹐再一次浮现在我的脑海。


  云生﹐是否我们都在寻找一份久违了的温柔﹖苏盈等待﹐原来是一种哀悼原来你的等待﹐是一种哀悼。怪不得你说﹐等待﹐并不是为了要等到那个人出现。


  第二章


  云生﹕


  一个人在展览馆跑了一天﹐眼花撩乱。在一个摊位上﹐我碰到了四 年前在这个场馆里认识的一个法国女孩。四 年前﹐我﹑徐铭石和她﹐谈得很投契﹐晚上还一起去吃汉堡牛排﹐回到香港之后也经常通电话。后来﹐她离开了那间布厂﹐听说是疯狂地恋爱去了。


  没想到今年又碰到她。


  我们热情地拥抱。


  女孩叫阿芳。


  “你的伙伴呢﹖”她问我。


  “今年只有我一个人来。”


  “今年的天气坏透了。”她说。


  她扬起一块布给我看﹐是一块湖水绿色的丝绸﹐漂亮极了。


  “用来做窗帘太浪费﹐该用来做婚纱﹐这样才够特别。”她把布搭在我的肩上。


  是的﹐那将是一件别致闪亮出尘脱俗的婚纱。


  展览馆关门后﹐我和阿芳一起去吃饭。


  “我结婚了。”阿芳说。


  “恭喜你。”


  “又离婚了﹐所以回 到布厂里工作。”她说﹐“现在我跟我的狗儿相依为命﹐你跟谁相依为命﹖”我怔怔地望着她﹐答不出来。


  我们在餐厅外分手﹐我走在雪地上﹐终于想到﹐与我相依为命的是回 忆﹐是你给我的回忆。


  那天晚上﹐我在阁楼的窗前看着你的背影消失在孤灯下。


  别再说我误会。


  “那不是很好吗﹖”惠绚说﹐“真没想到进展那样神速﹐我猜他早就喜欢你。”只是﹐我心里总是记挂着﹐你在六 十五 支竹签里抽到最短的一支﹐你终于会和你等待的人重逢。那时候﹐我该站在一旁为你们鼓掌﹐还是躲起来哭﹖我在为你缝第三 个抱枕。


  第三封信也放在这个用深蓝色棉布做的抱枕里。


  云生﹕


  有没有一个游戏﹐叫“后悔的游戏”﹖如果有的话﹐那一定是我跟你玩的那个竹签的游戏。


  我不知道那预言什么时候会实现。


  也不知道当它实现时﹐我能否衷心地祝你幸福﹐忘记你在孤灯下消失的背影﹐忘记在某个寂寞的晚上﹐你曾给我你的温柔。


  苏盈


  那天晚上﹐我带着抱枕﹐到医院找你。


  “你在这里等我一下﹐本来应该下班了﹐但是接班的人还没来﹐有个小孩子刚刚被送进来﹐要做手术。”你说。


  “什么手术﹖”


  他在路边吃串烧时﹐不小心跌倒﹐竹签刚好插进喉咙里。


  为什么又是竹签呢﹖


  “我很快回 来。”你匆匆出去。


  我喜欢看到你赶着去救一个人的性命的样子。


  我坐在你的椅子上﹐拿起你的听诊器﹐放在自己的胸口上﹐听自己的心跳﹐恋爱的心跳声好像特别急促和嘹亮。


  一个穿白袍的年轻女子突然走进来﹐吓了我一跳﹐我连忙把听诊器除下来。


  她看到我﹐有点意外﹐冷冷地问我﹕“秦医生呢﹖”


  “他出去了。”我站起来说。


  她抱着一只金黄色的大花猫﹐那只猫的身体特别长﹐长得不合比例﹐像一个拉开了的风琴。她瞄了瞄我﹐然后熟练地把猫缠在脖子上﹐那只怪异的猫像一条披肩似的﹐绕过她的脖子﹐伏在她的左肩上﹐好像被她的美貌驯服了。


  找不着你﹐她与猫披肩转身出去了。


  我看得出她和你的关系并不简单。


  在你的办公室等了三 十分钟﹐我走出走廊﹐刚好看到你和她在走廊上谈话。


  她安静地听着你说话﹐乖乖地把两只手放在身后﹐跟刚才的冷漠﹐彷佛是两个人。那只怪异的猫回头不友善地盯着我。


  道别的时候﹐她回头向你报以微笑。


  “对不起﹐要你等这么久。”你跟我说。


  “竹签拿出来了没有﹖”


  “拿出来了。”


  “那小孩怎么样﹖”


  “他以后再也不敢吃串烧了。”你笑说。


  “那只猫很奇怪。”我说。


  “哦﹐是的﹐本来是医院外面的一只流浪猫﹐牠的身体特别长﹐可以放在脖子上打个结。你手上拿着些什么东西﹖”我把抱枕从手提袋里拿出来。


  “又有碎布啦﹖”你微笑说。


  你在脸盆洗了一把脸。


  “如果太累的话﹐不要出去了。”我说。我在想着那个穿白袍的女子。


  “不﹐今天是你的假期嘛。”你脱下白袍﹐换上外套﹐问我﹐“去看电影好吗﹖”在医院停车场﹐又碰到刚才那个女人﹐她正开着一部小房车准备离开﹐猫披肩乖乖地伏在她大腿上。她挥手跟你道别﹐虽然我站在你旁边﹐她连看都没有看我一眼。


  “要看什么电影﹖”在车上﹐你问我。


  “随便吧。”我说。


  在那个漂亮的女人面前﹐我突然觉得自己很渺小。原来我的对手并不是只有阿素一个人。


  在电影院里﹐你睡着了。


  你送我回 去的时候﹐我把你给我的钥匙从皮包里拿出来。


  “差点忘了还给你。那天要到你家挂窗帘布﹐你交给我的。”“哦。”你把钥匙收下。


  你竟然不说“你留着吧”。


  我以为你会这样说的。


  我难堪地走下车﹐匆匆跑上我的阁楼﹐那是我的巢穴。


  “嗨﹗”你在楼下叫我。


  我推开窗﹐问你﹕“什么事﹖”


  你拿着钥匙﹐问我﹕“你愿意留着吗﹖”我真恨你﹐你刚才为什么不说﹖


  “留着干吗﹖”我故意跟你抬杠。


  你为难地望着我。


  “拋上来吧。”


  你把钥匙拋上来﹐我接住了。


  拥有一个男人家里的钥匙﹐是不是就拥有他的心﹖那天﹐我和惠绚去买口红。


  我拿起一支樱花色的口红涂在唇上﹐这是那个女子那天用的颜色。


  “他喜欢这个颜色吗﹖”惠绚问我。


  “希望不是吧。”


  “那你为什么要买﹖”


  因为我要跟那个樱花白的女子竞艳。


  真傻是吧﹖


  “穿着白袍﹐可能是个医生。”惠绚一边试口红一边说﹐“你为什么不问他她是谁﹖”“那样太着迹了。”


  我望着镜子﹐我的头发还不过留到肩上。


  “有令头发快点生长的秘方吗﹖”我问惠绚。


  “有。”


  “真的﹖”


  “接发吧。”


  “我是说真发。”


  “他喜欢长发﹐对吗﹖”


  “不﹐只是我觉得还是长发好看。”我放下那支樱花色的口红﹐我还是喜欢甘菊色﹐那种颜色比较适合我。


  “政文近来好吗﹖”我问惠绚。


  “他还是老样子﹐在身边已经八 年的人﹐忽然不见了﹐任谁也不能习惯﹐但是你知道﹐他是不会认输的。”“希望他快些交上女朋友﹐这样我会比较好过。”“还没有呢﹐今天晚上我们约好了在俱乐部吃饭。”我和惠绚在百货公司门外分手﹐康兆亮会来接她﹐我不想碰到康兆亮。从前﹐我们总是四个人一起吃晚饭﹐这些日子过了好多年。今天﹐我选择了独自走另一条路。


  是有一点孤清﹐你能体会吗﹖


  我买了许多东西到你家里﹐又替你重新收拾一次﹐换上新的床单和枕袋。


  这样收拾了一个下午﹐竟然驱走了一点孤清的感觉。


  那三 个抱枕歪歪斜斜地放在沙发上﹐也许你永远不会知道里面的秘密。


  我坐在沙发上﹐等你下班。一张沙发最好的用途﹐就是让女人坐在上面等她的男人回家。


  等你回 家的感觉﹐你知道是多么幸福的吗﹖九 点多钟﹐你从医院回来了。


  “回 来啦﹖”我揉揉眼睛﹐“我刚才睡着啦。”“不好意思﹐如果在外面吃饭﹐你便不用捱饿。”“不﹐我答应了煎牛排给你吃嘛。你还没有吃过我煎的牛排。”“厨房里好像什么都没有。”你抱歉地说。


  “我都买来了。”我把香槟从冰箱拿出来﹐“你看﹐香槟我都准备好了﹐我们用牛排来送酒﹐别用药来送酒。”你莞尔。


  “你先去洗个脸。”我说。


  我在厨房里切洋葱。


  “切洋葱时怎样可以不流泪﹖”你问我。


  “不望着它就行了。”


  不望着会令你流泪的东西﹐那是唯一可以不流泪的方法。


  当我想哭时﹐我就不望你。


  我把两块牛排放在碟上﹐情深款款地望着它们。


  “你干什么﹖”你问我。


  “烧鸟店的阿贡教我的﹐令食物好吃的方法﹐就是要爱上它。”“你爱上了它没有﹖”


  “爱上了。”我抬头望着你。


  “我去洗个脸。”你回 避我的目光。


  “我爱你。”我告诉牛排。


  你还有什么不能够放下﹖是阿素吗﹖“很好吃。”你一边吃牛排一边说。


  “谢谢你。”我满足地看着你。


  这个时候﹐有人按门铃﹐你去开门﹐站在门外的是那个在医院里跟你说话的女人。


  “你有朋友在吗﹖”她问你。


  “是的。”你让他进来。


  她好像在来这里之前已喝了很多酒﹐歪歪斜斜地坐在椅上。


  “让我来介绍。”你说﹐“这是苏盈﹐这是孙米白。”孙米白老实不客气地拿起你的*子吃牛排﹐又喝掉你杯里的香槟。


  “她是你的新女朋友吗﹖”她当着我的面问你。


  你没有回答她。


  你知道我多么的难堪吗﹖


  “今天很热啊。”她把鞋子脱掉。


  “我可以在这里睡一会吗﹖”她问你。


  “我送你回 家。”你说。


  她猛力摇头﹐径自走进你的睡房﹐倒在你的单人床上。


  她竟然睡在你的床上。


  “她是医生吗﹖”我问你。


  “是医院化验室的同事。”


  “她是你以前的女朋友吗﹖”


  你摇头。


  “是现在的女朋友﹖”


  你失笑﹕“怎会啦﹖”


  你刚才不承认我是你的女朋友﹐我又凭什么问你她是谁呢﹖也许她跟我一样﹐不过是你众多仰慕者之一。


  “我把东西洗干净就走。”我站起来收拾碟子。


  “不用了﹐让我来洗。”


  “那我走了。”


  “我送你回 去。”


  “不用了﹐你有朋友在这里。”


  我不望你﹐免得望着你我会哭。


  “不﹐我送你。”你拿起车钥匙陪我离开。


  她是什么人﹐可以霸占你的家﹖


  在车上﹐我默默无言﹐我放弃了熟悉的人﹐来到你身边﹐你身边的一切﹐对我来说﹐却是这样陌生。我一点安全感也没有。


  “你要去哪里﹖”你问我。


  “回 家。”我说。那是我仅余的安全感。


  你默默开车送我回 去。


  剎那之间﹐你好像离我很远。


  “对不起。”你说。


  “什么对不起﹖”我装着没事发生﹐虽然我知道瞒不过你。


  “她是阿素的妹妹。”你说。


  我怔住。


  “是个很任性的女孩子。”


  “那你应该知道阿素的消息。”


  你摇头﹕“她们不是一起生活的。阿素跟着妈妈生活﹐她跟爸爸生活。”“她总会知道一点消息吧﹖”


  “阿素经常到处去。”


  “阿素一定长得很漂亮吧﹖她妹妹已经这么漂亮了。”你没有回 答我。


  即使阿素永远不回 来﹐你仍然活在她的世界里。


  我望着你﹐好想问你﹐你的世界里﹐这一刻﹐有没有我﹖但是我又凭什么这样问呢﹖“她看来很喜欢你。”


  “她有很多男朋友呢。”


  我很难相信你对她一点也不动心﹐看她那副样子﹐你只要点一下头﹐她就会倒在你怀中。


  “谢谢你送我回 来。”我说。


  “谢谢你让我吃到那么美味的牛排。”“再见。”我走下车。


  你的世界﹐根本没有我。


  你走下车﹐陪着我开门。


  “你要去哪里﹖”我问你。


  “不知道﹐回 去医院吧﹐那里有地方可以睡。”我突然又心软。


  “要进来坐吗﹖”


  你摇头﹕“不打扰你了。”


  我走上阁楼﹐你回 到你的车上﹐我突然发觉﹐我从不了解你﹐我们是那样陌生﹐有着一段距离。你没有因为我而忘记阿素﹐也许永远不会。


  “能出来一下吗﹖”我打电话给徐铭石。


  我们约好三 十分钟后在附近的酒吧见面。


  徐铭石匆匆赶来﹐问我﹕“什么事﹖”“只是想找人聊天。”


  他来了﹐我却垂头丧气﹐说不出话来。


  “我替你找到一间房子。”他说﹐“我的房东太太在蒲飞路还有一间房子﹐租客刚刚退租。”“我没想过租房子。”


  “总不成一辈子住在布艺店里吧﹖那里连一张床也没有。


  我去看过了﹐那间房子在三 十四 楼﹐很不错﹐租金也很合理。现在就可以去看看。”“现在﹖”我看看手表﹐“十二 点多钟了。”“不要紧﹐我有钥匙﹐现在就去。”那是一幢新的大厦﹐房东太太的单位在三 十四 楼﹐面积六 百多呎﹐客厅有一列落地玻璃﹐可以看到整个西区的风景。


  我站在窗前﹐竟然看到你住的地方。


  西环最后的一间屋﹐顶楼有灯光。


  “我要这个地方。”我跟徐铭石说。


  “你不先问问租金多少吗﹖”


  “有什么关系呢﹖我喜欢这里。什么时候可以搬进来﹖”“真好笑﹐突然又这样心急。”


  我伏在窗前﹐像从前一样﹐遥望你住的地方﹐我喜欢可以这样望着你﹐知道你在某个地方。


  虽然这天晚上我不知道你在哪里。


  凌晨四 点多钟﹐你打电话来给我。


  “有没有吵醒你﹖”你温柔地问我。


  “我刚刚睡着了。”我告诉你。


  “对不起。”


  “不要紧。”我幸福地抱着电话。


  “我在医院里。”


  你彷佛在告诉我﹐这一晚你一直待在医院﹐没有回家。


  “嗯。”我轻轻地答你。


  “不打扰你了。”你说。


  “不﹐我也睡不着﹐我迟些要搬了。”“搬到什么地方﹖”


  “蒲飞路。”


  “我们很近啊。”你说。


  是很近﹐还是仍旧很远﹖


  “你睡不着吗﹖”我问你。


  “我已经把自己训练得什么时候也可以睡着。”“你还没有忘记她吗﹖”


  你没有回 答我。


  房东找人把房子翻新一下﹐她说大概需要一个星期。


  这个星期﹐我已迫不及待为新居添置东西。


  把手烧瓷砖拿去装裱时﹐经过一间义大利灯饰店﹐我被里面一盏玻璃吊灯吸引了视线。


  那盏吊灯﹐半圆形的灯罩是磨砂玻璃做的﹐当灯亮起时﹐温柔的灯光把整间灯饰店都浮起来。


  我看看价钱牌﹐售价是我半个月的租金﹐我舍不得买。


  “这盏吊灯﹐我们只来了一盏。”年轻的男店员说。


  “可惜价钱很贵啊。”


  “但是真的很漂亮。”他说。


  “还是不要了。”


  我正想离开时﹐他对我说﹕“这盏灯是有名字的。”“灯也有名字的吗﹖”我回 头问他。


  “是这盏灯的设计师给它的。”


  “它叫什么名字﹖”


  “『恩戴米恩的月光』。”


  为了名字﹐我把灯买下来。


  恩戴米恩是神话里的人物﹐有人说他是国王﹐但是大多数人都说他是牧童。


  恩戴米恩长得俊美绝伦﹐当他看守羊群的时候﹐月神西宁偶然看到他﹐爱上了他﹐从天而降﹐轻吻他﹐躺在他身旁。为了永远拥有他﹐月神西宁使他永远熟睡﹐像死去一样躺在山野间﹐身体却仍然温暖而鲜活。每一个晚上﹐月神都会来看他﹑吻他。恩戴米恩从未醒来看看倾泻在自己身上的银白色的月光。痴情的月神永恒地﹑痛苦地爱着他。


  你就是我的牧童﹐可惜我不曾是你的月光。


  晚上待在烧鸟店﹐你好几天没有找我了。


  那天晚上﹐特意打电话来告诉我﹐你没有跟孙米白一起﹐不是为了让我安心吗﹖为什么又不理我﹖“我是不是在追求他﹖”我问惠绚。


  “这样还不算追求﹐怎样才算﹖”她反问我。


  真令人难堪。


  我在安慰自己﹐你不找我﹐因为你很忙。况且﹐你也不一定要找我。我们之间﹐并没有什么不能不见的盟誓﹐对吗﹖入伙那天﹐徐铭石和惠绚来替我搬家。


  上一次搬家﹐是和政文搬到薄伏林道﹐那天很热闹﹐政文﹑康兆亮﹑惠绚和我﹐四 个人忙了一整天。


  今天﹐冷清得多了。


  “他好歹也应该来替你搬家﹐不然﹐怎么做你的男朋友。”惠绚一边替我


  拿棉被一边说。


  “他还不是我的男朋友。”我接过她手上的棉被说。


  “从这里看出去很漂亮。”惠绚站在窗前说。


  “可以看到西环最后一间屋。”我说。


  在地图上﹐我这里与你那里﹐距离只有九 百公尺﹐比以前更近。


  “原来是这样。”惠绚说。


  徐铭石替我把灯悬挂在床的上空。


  “很漂亮的灯。”他说。


  “它有名字的﹐叫『恩戴米恩的月光』。”我说。


  灯亮了﹐整张床浮起来﹐诉说着一个痴情的故事。


  夜里﹐我把你送给我的星星贴在天花板上。


  我看到你的家里有灯﹐你是一个人吗﹖我立刻打电话给你。


  “回 来啦﹖”我问你。


  “你怎知道我回 来﹖”你愕然。


  “你通常都是这个时间下班吧。”我撒谎。


  “这几天好吗﹖”你问我。


  “我搬家了。”


  “新居怎么样﹖”


  “有兴趣来吃一顿饭吗﹖”


  “好呀﹐你煮的东西那么好吃。”“明天晚上有空吗﹖”


  “明天刚好不用上班。”


  “那就约好明天。”


  黄昏﹐我匆匆离开布艺店﹐准备我们的晚餐。


  你在八 点半钟来到。


  “要不要参观一下﹖”


  “这盏吊灯很漂亮。”你说。


  “它叫『恩戴米恩的月光』。”


  “它有名字的吗﹖”


  “我是为了名字才买它。”


  “是不是那个神话里的牧童﹖”


  “你也知道那个神话吗﹖”


  “他一直都在山涧里熟睡﹐像死了一样。”“他没有死﹐他是被深深地爱着。”“是的﹐他没有死﹐他被深深地爱着。”你说。


  我把晚餐端出来。


  “这里是不是可以看到西环﹖”你站在窗前问我。


  我怎能告诉你我是为了这里能望到西环而搬进来﹖“我想是吧。”看着你津津有味地吃我做的羊肋排﹐我突然觉得很幸福。


  “一定有很多男孩子喜欢你﹐你做的菜那么好吃。”你说。


  “什么意思﹖”我心里突然有些生气﹐你这样说﹐是不是说你不喜欢我﹖“没什么意思的。”你向我解释。


  这个时候﹐你的传呼机响起。


  “会不会是医院有急事﹖”


  “电话号码不是医院的。”


  你拨出电话﹐我偷看你的传呼机﹐是孙小姐找你﹐一定是孙米白。你放下电话﹐抱歉地对我说﹕“对不起﹐朋友有点事﹐我要去看看她。”“是孙米白吗﹖”


  “她在男朋友家喝醉了酒﹐闹得很厉害。”“她有男朋友的吗﹖我还以为她的男朋友是你。要我一起去吗﹖有个女孩子会方便一点。”“也好。”


  想不到你会答应。


  我们来到清水湾﹐孙米白早已拿着一只皮箱在一间平房外面等我们﹐猫披肩伏在她肩膊上。


  “你为什么会来﹖”孙米白问我。


  “刚才我们一起吃饭。”我故意告诉她。


  她抢着坐在司机位旁边﹐把皮箱扔给我。


  “你又喝醉了。”你跟她说。


  你对她的关心﹐很令我妒忌。


  “你给男朋友赶出来啦﹖”我故意气她。


  她冷笑﹐说﹕“那只皮箱不是我的。”“那是谁的﹖”你问她。


  “是他的﹐他最珍贵的东西都放在里面﹐他的护照啦﹑毕业证书啦﹑他死了的妈妈编给他的毛衣啦﹐都放在里面。他惹我生气﹐我就把他的东西带走。”“太过份了。”你责备她。


  “停车。”


  她下车﹐把皮箱拿出车外﹐扔到山坡下面﹐皮箱里的东西都跌出来了。


  “里面有他死去的妈妈为他编的毛衣呢。”你骂她。


  “他说可以为我做任何事﹐他说无论我怎样对他﹐他都会原谅我﹐扔掉他的东西又有什么关系﹖”我还是头一次看到这么骄纵的女子。


  你什么也没说﹐拿了电筒﹐爬到山坡下面替她把扔掉的皮箱找回来。


  “很危险的。”我说。


  她望着我﹐露出骄傲的神色﹐彷佛要向我证明﹐你愿意为她冒险。


  你在山坡下找到那只皮箱﹐手却擦伤了﹐正在流血。


  “你的手在流血。”我说。


  “没关系。”


  你把皮箱放在车上﹐开车回 去那间平房。


  “回 去干什么﹖”她问你。


  “把皮箱还给他。”你吩咐她。


  她乖乖地把皮箱拿进屋里。


  我用纸巾替你抹去手上的血。


  “谢谢你。”


  “你为什么对她那样好﹖”


  你没有答我。


  “因为她是阿素的妹妹﹐对吗﹖”你低下头﹐噤声。


  我知道你不会喜欢这么骄纵的女子﹐一定因为她是你所爱的女人的妹妹。


  她也知道﹐所以在你面前那么任性。


  她从平房走出来﹐双手放在背后﹐乖乖地跟你说﹕“还给他了。”猫披肩也叫了一声。


  她上车﹐静静地在车上睡着。


  “可以送我回 去吗﹖”我问你。


  “当然可以。”


  我知道﹐我还不是阿素的对手﹐我要立刻回 去﹐躲进我的巢穴里舔伤口。


  “可以开快点吗﹖”我催促你。


  “你没事吗﹖”你在高速公路上问我。


  “没事。”我努力地掩饰﹐“我突然想起我可能忘记关掉家中的水龙头﹐请你尽量开快一点。”你匆匆送我回 家。


  “谢谢你送我回 来﹐再见。”


  我并没有忘记关掉水龙头﹐我无法关掉的是我的眼泪。


  我把『恩戴米恩的月光』关掉﹐我又不是月神﹐我那样沉迷地爱你﹐真的不自量力。明天﹐明天我要把你忘掉。


  我尽量不站在窗前﹐我不要望着你住的地方。


  我在布艺店里忙着为青岛那间新酒店订购窗帘布。


  我把贴在天花板上的星星撕下来﹐我要忘记你。


  这一天﹐是政文的生日﹐惠绚和康兆亮要去为他庆祝。


  “你要来吗﹖”惠绚问我。


  “他不会想见到我的。”


  “他仍然在等着你回 去他身边。”“不﹐他在等我后悔﹐但我不会后悔。”“你不是说要忘记秦云生吗﹖”


  “是的。”


  “你根本无法忘记他。”


  “他有什么好处我不知道﹐但是他有一个很大的缺点﹐我是知道的。”“什么缺点﹖”


  “他不爱我﹐这个缺点还不够大吗﹖”“是的﹐是很大的一个缺点。”


  惠绚走了﹐留下我一个人在烧鸟店﹐周五 晚上的烧鸟店﹐人客很多﹐八 点多钟﹐还有人在等候。


  忙碌也有好处﹐我可以不去想你。


  三 个星期没见了﹐你突然出现。


  “一个人吗﹖”我问你。


  你点头。


  “现在满座﹐要等一下。”


  “好的。”


  我把你交给田田﹐不去理你。


  不望你﹐是唯一可以不伤心的方法﹐请原谅我。


  田田把你带到后园。


  我走过来问你﹕“要吃些什么﹖”“那天晚上﹐是不是忘了关水龙头﹖”你问我。


  “为什么现在才问我﹖”我反问你。


  你尴尬地望着我﹐有点不知所措。


  “我真希望阿素快些出现。”我说。


  你怔住。


  “她才是你要的人﹐你一直也没有忘记她。”“她不会出现的。”


  “为什么﹖”


  “她死了。”你说。


  我愕住﹕“她什么时候死的﹖”


  “她五 年前已经死了。”


  “你是最近才知道的吗﹖”


  “我早就知道了。”


  “但你不是一直在等她吗﹖”


  “是的﹐我在等她﹐那不代表她会出现。”你哀哀地说。


  “她为什么会死﹖你不是说五 年前在这里跟她分手的吗﹖”“那时候﹐医院的工作很忙﹐我又忙着考专业试﹐因此疏忽了她﹐甚至一个月里﹐只能跟她见一次面。我只是想着自己的前途﹐没有想过她可能觉得孤单。


  “那天﹐她跟我说﹐晚上会在这里等我﹐如果我不出现﹐就永远也再见不到她﹐她在电话里哭着说要跟我分手。


  “我本来是要值班的﹐为了见她﹐我恳求同事替我班。我悄悄溜出来﹐在花店买了一大束白色的雏菊﹐准备送给她﹐我以为她只是闹情绪﹐哄哄她就没事了。


  “那天正下着雨﹐天气很潮湿﹐我一个人坐在里面﹐等了很久﹐也不见她来﹐我以为她仍然在生我的气。我抱着那束雏菊﹐垂头丧气地回 医院。


  “经过走廊的时候﹐我看见一张放在走廊的病床上有一个用白布盖着的尸体。在医院里﹐这是很平常的事﹐刚刚死去的病人﹐就是这样放在走廊上﹐但是﹐那个尸体露出了一只脚掌﹐那是一只我很熟悉的脚掌枣”“到底发生什么事﹖”


  “她是跳芭蕾舞的﹐因为长期练习的缘故﹐脚背有一块骨凸起来﹐跟平常人不同。我告诉自己﹐不可能的﹐她不可能会躺在这里。我伸手去抚摸那只脚掌﹐那只脚掌很冰冷﹐那五只脚趾是我很熟悉的﹐那一层包裹着脚掌的皮肤是我摸过的﹐不可能会错。我放下雏菊﹐缓缓地拉开那块盖着尸体的白布﹐她闭上眼睛﹐抿着嘴唇﹐彷佛在埋怨我让她觉得孤单枣”你在我面前流泪。


  “她为什么会死﹖”


  “那天天气很潮湿﹐她在舞蹈学校的更衣室里洗澡﹐出来的时候﹐她赤着脚﹐踉跄地跌了一跤﹐刚好撞到更衣室里的一块玻璃屏风﹐整块屏风裂开﹐玻璃碎片不偏不倚地割开她大腿的大动脉。那时更衣室里只有她一个人﹐清洁女工进去打扫时才发现她﹐可是她已经流了很多很多的血。”“她死得很惨。”我难过地说。


  “她被救护车送进医院﹐本来值班的我﹐因为溜出去见她﹐竟然不能亲自救她﹔如果我没有离开﹐她不会死的。我真的永远也见不到她了﹐那束白色的雏菊﹐她也永远看不到。”你哽咽。


  看到你伤心的样子﹐我不知道说什么话﹐我还一直妒忌她。


  “对不起﹐我不应该把你和她的故事拿来做广告。”“也许她会看到的。”你凄然说。


  原来你的等待﹐是一种哀悼。怪不得你说﹐等待﹐并不是要等到那个人出现。


  怪不得你说﹐她不会幸福。


  怪不得你说﹐分手是因为下雨。


  怪不得你说﹐牧童恩戴米恩没有死﹐他被深深地爱着。


  我望着你﹐难以相信五 年来﹐你在这里等的是一个不会出现的女人。


  我很妒忌﹐妒忌她有一个这么爱她的男人。


  我的情敌已经不存在﹐我有什么能力打败她﹖跟她凄厉的死亡相比﹐我的一厢情愿实在太令人难堪。


  她不在世上﹐却在你灵魂最深处﹐我就在你跟前﹐却得不到你的深情。


  为什么会这样﹖我宁愿你的过去不是一个这么刻骨铭心的故事﹐否则我对你而言﹐只是平平无奇。


  除非我也死了﹐对吗﹖


  “我是不是很傻﹖”你问我。


  这句话﹐我不是也曾经问过你吗﹖打烊之后﹐我和你一起离开烧鸟店﹐在路上﹐我问你﹕“你听过长脚乌龟和短脚乌龟的故事吗﹖”你摇头。


  “那是一个非洲童话。一天夜里﹐一个老人看到一个死去的月亮和一个死人。他召集许多动物﹐对牠们说﹕『你们之中有谁愿意把死人或月亮背到河的对岸﹖』两只乌龟答应了。第一只乌龟四 只脚很长﹐背着月亮﹐安然无恙到达对案。第二只乌龟四只脚很短﹐背着 死人﹐淹死在河里。因此﹐死掉的月亮总能够复生﹐死掉的人却永远无法复活。”“谢谢你。”你由衷地说。


  “以后可以用来安慰病人家属。”我笑说。


  “是的。”


  我望着你﹐咫尺之隔﹐却是天涯。我虽然不愿意﹐但是也应该放弃你﹐我不能忍受自己在喜欢的男人心中的地位排在另一个女人之后。


  “要我送你回 去吗﹖”你问我。


  “不用了﹐我想自己走走﹐今天的月色很美。”我抬头望着天上的圆月﹐它竟然有些凄清。


  我竟然可以拒绝你。


  那个非洲童话是我小时候在童话集里看到的﹐它根本不是童话﹐童话不应该这样伤感。


  如果长脚乌龟背着的不是月亮而是死人﹐那将会是怎样﹖第二 天﹐我跑到图书馆翻查五年前三 月份的微型底片。今年三 月的某一天﹐你说你是五 年前的这一天跟她在餐厅分手的﹐事实那就是她意外死亡的一天。


  我从五 年前三 月一日的报纸着手﹐留意港闻版有没有这一宗新闻。


  我在三 月二 十二 日的报纸上终于发现这宗新闻﹕一个年轻的芭蕾舞女教师在更衣室里滑倒﹐撞碎了更衣室内的一块玻璃屏风﹐玻璃碎片把她左大腿的大动脉割断﹐由于当时女更衣室没有人﹐她受伤后失去知觉﹐倒在血泊中﹐一个小时之后﹐一名清洁女工进来清洁更衣室时才发现她﹐报警将她送院。伤者被送到医院之后﹐经过抢救无效﹐因为失血过多而死亡。


  死者名叫孙米素﹐二 十四 岁﹐是一间着名芭蕾舞学校的教师。报上刊登了一帧她生前的生活照片。穿着一袭白色裙子﹐长发披肩的她﹐在东京迪士尼乐园跟一只米奇老鼠相拥﹐还调皮地拖着牠的尾巴。


  她跟孙米白长得很相似﹐个子比她小﹐虽然没有她那么漂亮﹐却比她温柔。


  她跟你很登对。


  我昨天才说过要放弃你﹐为什么今天又去关心你的事情﹖我在干什么﹖我把微型底片放下﹐匆匆离开图书馆。


  回 去烧鸟店的路上﹐八 月的黄昏很燠热﹐街上挤满下班的人﹐行色匆匆。


  生命短暂﹐谁又会用五 年或更长的时间去等一个不会出现的人﹖我以为我在追求一个遥不可及的梦﹐原来你比我更甚。


  在一家花店外面﹐我看到一盆紫色的石南花。


  在八 月盛放的石南﹐象征孤独。


  我所等的人﹐正在等别人﹐这一份孤独﹐你是否理解﹖我蹲在地上怔怔地看着那盆紫色的石南﹐一把熟悉的声音在我身后响起。


  “给我一束黄玫瑰。”


  那是康兆亮的声音。


  当我站起来想跟他说话﹐他已经抱着那束黄玫瑰走向他的名贵房车。车上有一个架着太阳眼镜的年轻女子﹐康兆亮愉快地把玫瑰送给她。


  我应该告诉惠绚吗﹖


  回去烧鸟店的路上﹐又沉重了许多。


  回到烧鸟店﹐惠绚愉快地打点一切。


  “回来啦﹖你去了哪里﹖”她问我。


  “图书馆。”


  “去图书馆干吗﹖”她笑着问我。


  我不知道怎样开口。


  “你没事吧﹖”她给我吓倒了。


  “没事﹐只是翻了一整天的资料﹐有点累。”“给你吓死了。”


  我突然决定不把我刚才看到的事情告诉她﹐在昨天之前﹐也许我会这么做﹐但是昨天晚上﹐看着你﹐听着你的故事﹐我知道伤心是怎样的。


  如果她不知道﹐也许她永远不会伤心。


  “秦医生呢﹖你和他到底怎样﹖”惠绚问我。


  “不是怎样﹐而是可以怎样。”我苦笑。


  九点多钟﹐突然来了一个我意想不到的人﹐是孙米白。


  “云生有来过吗﹖”她问我。


  我摇头。


  她独个儿坐下来。


  “要吃点什么吗﹖”


  “有酒吗﹖”


  “你喜欢喝什么酒﹖”


  “喝了会快乐的酒。”


  “有的。”


  我拿了一瓶“美少年”给她。


  “你是怎样认识云生的﹖”她问我。


  “买电暖炉的时候认识的。”


  “这么多年来﹐你是唯一在他身边出现的女人。这样好的男人﹐已经很少了。”“所以你喜欢他﹖”


  她望了我一眼﹐无法否认。


  她的高傲和任性﹐好像在剎那之间消失了。


  “我和姐姐的感情本来很好。”孙米白说﹐“父母在我十岁那年离婚﹐姐姐跟妈妈一起生活﹐而我就跟爸爸一起生活。妈妈是个很能干和聪明的女人﹐但是离婚的时候﹐她选择姐姐而放弃我﹐从那时开始﹐我就跟我姐姐比较﹐我什么都要比她好。结果﹐我读书的成绩比她好﹐追求我的男孩子比她多﹐我长得比她漂亮。可是﹐她得到秦云生﹐而且她死了﹐死了的人是最好的。”“是的﹐云生说﹐死亡和爱情同样霸道﹐我现在明白他的意思了。”“你是不是很喜欢他﹖”孙米白问我。


  我没有回 答她﹐这是我的秘密﹐也是我的尊严。


  “他也好像喜欢你。”她说。


  我不敢相信。


  “五 年来﹐你是他第一个带回 家的女人。”“是吗﹖”


  她望着我说﹕“其实你也不是很讨厌。”“你曾经觉得我讨厌吗﹖”我反问她。


  “云生喜欢你﹐不代表他爱你﹐他永远不会忘记我姐姐﹐我和你都只会是失败者。”本来我已经打算放弃你﹐但是孙米白的说话﹐反而激励了我。


  “你可以忍受在他心中的地位排在我姐姐之后吗﹖”孙米白冷冷地问我。


  “云生不是说过﹐死亡和爱情同样霸道吗﹖死亡和爱情的力量是一样的﹐我可以给他爱情。”“我可以为他死。”孙米白倔强地说。


  “他不再需要一个为他死的女人﹐他不可能再承受一次这种打击﹐他需要得失一个为他生存的女人。”那一刻﹐我很天真地相信﹐我可以用爱改变你。


  苏盈


  伪装﹐只是一种姿态


  男人伪装坚强﹐只是害怕被女人发现他软弱。


  女人伪装幸福﹐只是害怕被男人发现她伤心。


  第三章


  云生﹕


  在法兰克福﹐已经是第三天。


  早上起来的时候﹐星星在微笑。我忘了告诉你﹐我把你送给我的星星带来了﹐贴在酒店房间的天花板上。因此﹐无论这里的天气多么坏﹐我仍然能够看见星星。


  今天的气温比昨天更低了﹐我把带来的衣服都穿在身上﹐脖子上束着那条有星星和月亮的丝巾﹐你说过好看的。


  坐电车过河时﹐雪落在我的肩膊上﹐我本来想把它扫走﹐但是﹐想起我的肩膊可能是它的抱枕﹐它想在融掉之前静静哭一会﹐我就让它。


  在展览馆里﹐我忙碌地在每个摊位里拿布料样本。


  展览馆差不多关门时﹐我去找阿芳﹐她已经不见了。本来想找她一起吃晚饭﹐我只得独自回 去酒店。


  为了抵御低温﹐我在餐厅里吃了一大盘牛肉﹐又喝了啤酒。这是我吃得最多的一天。


  饭后不想回 房间﹐便在酒店的商场蹓跶。


  其中一间精品店﹐是一个德国女人开的。


  我在货架上发现一盏灯。


  那是一盏伞形的玻璃罩座台灯﹐灯座是胡桃木造成的。灯座上镶着一个木制的年轻女子﹐女子坐在灯下﹐手里拿着针线和一个布造的破碎成两份的心。


  上了发条之后﹐女人一针一线地缝补那个破碎的心。


  太令人心碎了。


  破碎的心也可以在孤灯下缝补吗﹖我看着她手里的针线﹐差点想哭。


  “要买吗﹖”女人问我。


  我苦笑摇头﹐告诉她﹕“我没有一颗破碎的心。”“那你真是幸运。”女人说。


  我奔跑回 房中﹐是谁发明这么一盏灯的﹖一定是一个曾经心碎的人。


  愈合的伤口永远是伤口﹐破碎的心也能复原吗﹖我才不要买一件看到都会心碎的东西。


  我躺在床上﹐一直睡不着﹐不知道是因为吃得太饱的缘故﹐还是因为那个在孤灯下缝补一颗破碎的心的女人。我爬起床﹐换上衣服﹐走到大堂。


  精品店里﹐那盏灯依然亮着﹐女人凄然缝补着一个破碎的心。


  “改变主意了吗﹖”德国女人问我。


  “不。”我又奔跑回 房中﹐我还是不能买下它﹐我承受不起。


  忘了它吧。


  那天晚上﹐孙米白离开之后﹐我告诉自己﹐我不会放弃你。


  我舍不得放弃。


  爱情总是有个最高消费﹐我还不曾付出最高消费。


  “你曾经试过追求男孩子吗﹖”我问惠绚。


  “我不是说过我不会喜欢不喜欢我的男人吗﹖”她一边计算这天的收入一边说。


  “怎样可以感动一个男人﹖”我换了一个方式问她。


  “那得要看他是一个什么男人呀。”“如果像康兆亮呢﹖”


  “他吗﹖很容易。给他自由就行了。”“给他太多自由﹐你不害怕吗﹖”“当然害怕﹐正如今天我不知道他去了哪里﹐跟什么人在一起。但是﹐我知道他无论去了哪里﹐也会回 家﹐我也不会过问﹐我给他自由﹐他才肯受束缚。要得到﹐就要先放手。”但是﹐你跟康兆亮是不同的。


  放手﹐可能就会失去你。


  我在布艺店里为你缝第四 个抱枕。


  “有女孩子追求你吗﹖”我问徐铭石。


  “一直都是女孩子追求我。”他笑说。


  “真的吗﹖连周清容也是﹖”


  一提起周清容﹐他就变得沉默。


  “告诉我﹐那些女孩子怎样追求你﹖”“对一个男人来说﹐那不是什么值得炫耀的事﹐况且那些女孩子现在都很幸福。”“那就是说你当天拒绝了她们啦﹖”“有一个女孩子﹐我一直都觉得很对不起她﹐她是我的中学同学﹐她的成绩很好﹐上课的笔记都是她替我做的﹐每次考试之前﹐她也预先告诉我哪些是重点﹐考试时﹐甚至故意让我看到她的答案。”“可是你不喜欢她﹖”


  “她写了一封信给我﹐我没有回 信﹐一天﹐她跑来问我为什么要这样对她﹐我忘了我跟她说了些什么﹐总之﹐那件事以后﹐她就转校了。我一直有点内疚﹐很多年之后﹐她突然来找我﹐告诉我﹐她现在很幸福﹐我才放下心头大石。”“也许她并不是真的幸福。”


  “不是真的﹖”徐铭石不大相信﹐“那她为什么要这样说﹖”“如果她已经忘记你﹐根本不会来找你﹐然后特意告诉你﹐她现在很幸福。”“你是说﹐她那时并不幸福﹖”


  “也许她是幸福的﹐但是她的幸福缺少了你﹐就变成遗憾。当然﹐遗憾也是一种幸福﹐因为还有令你遗憾的事。”“但是她当时看来的确很幸福。”“幸福难道不可以伪装的吗﹖”我做出一个幸福的笑靥。


  “也许你说得对。”他苦笑。


  我用一幅淡黄色的格子棉布缝了第四 个抱枕给你。拿着抱枕﹐我才有藉口找你。


  我把抱枕放在医院﹐他们说会交给你﹐然后﹐我和徐铭石飞去青岛﹐准备酒店开幕。


  别怪我﹐是惠绚教我的﹐想得到一样东西之前﹐首先要放手。所以﹐我放手﹐希望你收到抱枕之后﹐会思念我﹐思念一个只敢送上抱枕而不敢在你面前出现的女人。


  在青岛的第四天﹐我和徐铭石去游览栈桥﹐那是从海滩一直伸展到海中央的一个亭﹐名叫“栈桥”。


  “你说女人能够伪装幸福﹐是真的吗﹖”徐铭石问我。


  “为什么不呢﹖正如男人可以伪装坚强。”“男人伪装坚强﹐只是害怕被女人发现他软弱。”“女人伪装幸福﹐只是害怕被男人发现她伤心。”我说。


  忘了告诉你﹐在第四 个抱枕里﹐藏着我给你的第四 封信﹐也许是最后一封了。


  云生﹕


  如果有一天﹐我们在路上重逢﹐而我告诉你﹕“我现在很幸福。”我一定是伪装的。


  如果只能够跟你重逢﹐而不是共同生活﹐那怎么会幸福呢﹖告诉你我很幸福﹐只是不想让你知道其实我很伤心。


  苏盈


  回到香港的第一件事﹐便是看看传呼机﹐看看你有没有传呼我。在我把抱枕放在医院的那天晚上﹐你传呼过我一次。


  一次﹐你不觉得太少吗﹖虽然传呼员应该告诉你我不在香港。


  我站在窗前﹐望着你的家﹐直到深夜﹐那里的灯才亮起来。


  我拨电话给你。


  “你找过我吗﹖”我问你。


  “是的﹐他们说你不在香港。”


  “我到青岛去了。”


  “真巧枣”你说。


  “什么事﹖”


  “每次你打电话来﹐我总是刚刚踏进屋里。”你在这里吃过一顿饭﹐竟然不知道我为什么搬来这里。


  我搬来这里﹐是因为这里可以看到你的家。


  “谢谢你的抱枕。”


  “是最后一个了﹐一张沙发只可以有四 个抱枕﹐太多了就很拥挤。”“真的不知道该怎样答谢你。”


  “请我吃饭吧。”我鼓起勇气对你说。


  “好呀﹐你什么时候有空﹖”


  “过两天月亮就复活了﹐就那一天好吗﹖”中秋节 的晚上﹐你来接我。


  “今天的月色很漂亮。”我说。


  “是的﹐它又复活了﹐谢谢长脚乌龟。”你微笑说。


  “我们要去哪里﹖”


  “在船上可以看到月亮。”你说。


  你带我登上一艘布置得很华丽的轮船。


  “我的病人是这艘轮船的船长﹐是他告诉我﹐中秋节 有船上晚餐。”你拿着两张餐卷和我一起上船。


  船舱布置成一间餐厅﹐我们坐在甲板上。


  “要跟船长有特别关系才可以订到这个位子的。”你悄悄地告诉我。


  看到你快乐的样子﹐我竟然有些难过﹐彷佛你过去五年的日子﹐都很痛苦。


  如果能够令你快乐﹐我多么愿意。


  小轮起航之后﹐船长来跟我们打招呼。


  船长是个四 十多岁的老实人。


  “那天我在家里突然休克﹐被救护车送到急诊室﹐是秦医生救活我的。”船长告诉我。


  “是多久以前的事﹖”我问你。


  “三年了。”


  “你很健康啊。”你跟他说。


  “是的﹐我还可以在船上看到很多次月圆。”船长说。


  “那得感谢长脚乌龟。”你说。


  “什么长脚乌龟﹖”船长不明白。


  那是我们之间的秘密。


  “长脚乌龟把月亮背到河的对岸﹐月亮复活了﹐那么长脚乌龟呢﹖牠去了哪里﹖”我嘀咕。


  “也许牠一直也背着月亮﹐只是天空太黑了﹐我们看不见牠。”“一直也把月亮背着﹐不是很累吗﹖”“如果有一天﹐牠实在吃不消﹐也许会从天上掉下来﹐化成最大的一颗陨石。”“到时候﹐月亮也不会再复活。”我难过地说。


  “幸而还有星星。”你安慰我。


  是的﹐到了世界末日﹐还有你给我的星星。


  “今天玩得开心吗﹖”小轮泊岸之后﹐你问我。


  “再喝一杯咖啡﹐就很完美了。”“你想去哪里喝咖啡﹖”


  “你想喝一杯用月光承载着的咖啡吗﹖”我问你。


  “有这种咖啡吗﹖”


  我带你到铜锣湾去喝咖啡。那间餐厅的咖啡是用一只蛋黄色的大汤碗盛着的。


  “像不像把咖啡倒在月光里﹖”


  “原来你说的是这种咖啡。”你抱着汤碗﹐骨碌骨碌地喝咖啡对我说﹐“跟你一起很开心。”“谢谢你。”


  “像你这样一个女孩子﹐应该有很多男孩子喜欢才对。”“本来有一个﹐不过分手了。”


  “为什么﹖”


  我不知道怎样告诉你﹐于是只好捧起月光﹐骨碌骨碌地把咖啡喝下去。


  “别急﹐是整个月光的咖啡呢。”我被你弄得啼笑皆非﹐用纸巾抹去嘴角的咖啡和眼角的泪痕。


  别问我为什么﹐那是我无法说出口的。


  爱一个人﹐不必让他知道﹐也能够为他放弃其他一切﹐那是最低消费﹐是我应该付的。


  “对不起﹐我只是随便问问。”你抱歉地说。


  你真笨﹐为什么没想到是为了你呢﹖“夜了﹐我送你回家。”你说。


  “你想知道为什么我的电话总是在你回 家之后打来吗﹖你上来看看便知道。”我站在窗前﹐从我这里到你那里﹐这一天晚上﹐只隔着一个月亮。


  “因为这里可以看到你住的地方﹐你回 家﹐亮起屋里的灯时﹐我就知道你回 来了。为了这个缘故﹐我才搬到这里。”我幸福地望着你住的地方。


  你没说话﹐大概是傻呼呼的站在那里吧。


  “我们之间﹐是隔着月亮﹐还是隔着月球﹖”“有什么分别﹖月亮就是月球。”你说。


  “不﹐如果是月亮﹐感觉上好像比较近一点。”“你没有必要这么做。”你对我说。


  “今天晚上﹐你可以留下来吗﹖”我还是头一次跟一个男人这么说。


  感谢长脚乌龟﹐如果没有月亮﹐我也许没有勇气。


  我把你留下了﹐我以为把男人留住的﹐是女人的身体。当然﹐后来我知道﹐那只能够把男人留住一段日子。


  再次在孙米白面前出现的时候﹐我是以胜利者的姿态出现的。


  那天﹐在医院的走廊等你下班﹐我多么害怕会碰不上她。


  我在走廊上徘徊﹐她终于在走廊上出现。


  “你为什么会在这里﹖”她问我。


  “我和云生约好了一起吃饭。”


  “哦﹐是吗﹖你真是锲而不舍。”她语带嘲讽地说。


  “是他约我的。”我说。


  你卸下医生袍来了。


  “恭喜你﹐你终于谈恋爱了。”她对你说。


  你默不作声。


  她匆匆转身离开﹐猫披肩从她肩上跳到地上﹐跟在她身后。


  “我们走吧。”你牵着我的手说。


  在餐厅吃饭时﹐我问你﹕


  “你是在哪一天生日的﹖”


  “一月十一日。”


  “代表一月的花是雪花。”我告诉你。


  “你是说从天上飘下来的雪花﹖”“不﹐是一种花﹐叫雪花﹐外形像百合。雪花象征逆境中的希望。”“听起来好像很美丽。”


  “看来也很适合你﹐一个急诊室的医生﹐不正是逆境中的希望吗﹖”就在这个时候﹐惠绚和一个男人刚好进来。那个男人我从来没有见过﹐但惠绚和他的态度很亲昵。


  “为什么会在这里见到你﹖”惠绚说﹐“让我来介绍﹐这是胡崇伟﹐这是苏盈﹐秦云生。”“一起坐好吗﹖”你问他们。


  “不打扰你们了。”惠绚跟我打了一个眼色﹐好像很识趣地跟他坐到另一边。


  “你在想什么﹖”你问我。


  我在想﹐她为什么会跟那个男人一起。


  第二 天晚上﹐回 到烧鸟店﹐惠绚主动告诉我﹕“他是我以前的男朋友。”“多久以前﹖”


  “在我跟康兆亮一起之前。”


  我吃了一惊﹕“他就是那个在床上叫你还钱的男人。”“就是他。”


  “你不是恨他的吗﹖”


  “是的﹐但是又有一点怀念。”


  “你搞什么鬼﹖”


  “大概是为了报复吧。”


  “报复他﹖事隔多年才向他报复﹖”“谁要向他报复﹖”她不屑地说﹐“是康兆亮﹐他瞒着我跟另一个女人来往。”“他告诉你的﹖”


  “不﹐是我发现的。”


  “他知道你知道吗﹖”


  “我为什么要让他知道﹖”


  “你能够忍受不揭穿他吗﹖”我惊讶。


  “那要看我想得到什么。我要成为最后胜利者。”“怎样才算是最后胜利者﹖”


  “最后留在他身边的女人。”


  “为了什么﹖”


  “为了什么﹖”她凄然笑道﹐“如果不是为了爱﹐还能够为些什么﹖”“但是爱﹐不是应该包括忠诚吗﹖”“也不一定。”她伤感地说。


  “我觉得爱是百分之一百的忠诚。”“别那么天真﹐世上没有百分之一百的忠诚。有多少人会像你这样﹐放弃唾手可得的东西﹐去追逐一个遥不可及的梦﹖”“但是昨天那个男人﹐曾经伤害你﹐你还可以跟他一起吗﹖”“除了康兆亮﹐我最喜欢的就是他﹐也许正是因为他曾经令我很痛苦。所以﹐如果你想秦云生记着你﹐别忘了令他痛苦。”惠绚朝着门口说﹐“他来了﹐现在就去令他痛苦。”你来了﹐一出现﹐就在我心里占了最重要的位置﹐我有什么本事令你痛苦﹖“这里有我﹐你先走吧。”惠绚说。


  “不用我陪你吗﹖”


  “我一点事也没有。”惠绚向我眨眨眼睛﹐她真的好像一点事也没有﹐看来她很有信心成为最后胜利者。


  “我们走吧。”我拉着你的手说。


  我拉着你的手﹐从湾仔走到铜锣湾﹐真希望这段路可以一直走到明天。


  我拿起你的手掌﹐仔细地看。


  “你看什么﹖”你笑着问我﹐“这么黑﹖也能看到掌纹吗﹖”“我只是想牢记着你的手掌的形状﹐那么即使在闹市中﹐也不会牵错另一个男人的手。”你失笑﹐问我﹕“牢记了没有﹖”“嗯。”我点头。


  在一间手表店的橱窗里﹐我发现了一只能显示月圆月缺的男装手表。


  “你看﹐今天只有一勾弯月和两颗星星。”我抬头看天﹐天上果然有一勾弯月和两颗闪亮的星星。


  店员说﹕“喜欢的话﹐进来看看吧。这是月相表﹐根据中国历法预校了月圆月缺的日子﹐十分准确的。”“走吧。”你说﹐“手表上没有长脚乌龟。”我笑着跟你走﹐走了好一段路。


  “你在这里等我一下好吗﹖”


  我丢下你﹐跑回 去那间手表店﹐我想买那一只可以知道月亮什么时候复活的手表给你。


  可惜﹐手表店关门了。


  我跑了好几间手表店﹐都没发现那只手表。


  我回去找你的时候﹐发现你仓皇地站在街上。


  “你去了哪里﹖”你问我。


  “我去找洗手间。”我撒谎。


  你紧紧地握着我的手﹐握得我好痛﹐一直没有放开过。


  回到家里﹐我掏出钥匙开门﹐你才肯放开我的手。


  “我回去了。”你说。


  “你可以留下来吗﹖”我问你﹐“我不想每次都看着你离开。”你抱着我﹐用你那一只温暖的手抚摸我的背部。


  “刚才我以为你不会回 来。”你说。


  “怪不得你握得我那么痛﹐我不会不回 来的﹐我只是去了枣”我想把真相告诉你。


  “不用说了。”你抱紧我说。


  你是怕我像孙米素一样﹐离你而去吗﹖我舍不得。


  第二 天下午﹐我再去那间手表店。


  “那只月相表给人买了。”店员说。


  他说﹐不知道什么时候有新货。


  我想送给你﹐提醒你﹐月亮总会复活。


  晚上在家里﹐我坐在你的大腿上﹐头搁在你的肩膊上。


  你推推我﹐把抱枕塞给我。


  “抱枕里面好像有些东西。”


  “我的抱枕没有东西的。”我冲口而出。


  “真的﹐你看看。”


  我摸摸抱枕﹐里面果然好像有些东西。


  我伸手进去﹐摸到一只月相表﹐是我想买给你的那一只。


  “原来你买了﹐怪不得我买不到。”“你也想买吗﹖”


  “想买给你。”


  “你戴在手上更漂亮。”你说。


  “这是男装表嘛。”


  “表面大一点﹐月亮不是显得更大一些吗﹖况且现在女孩子都戴男装表。”你为我戴上手表。


  原来你跟我一样﹐都有把东西藏在抱枕里的习惯。


  “会不会太重﹖”你托着我的手腕问我。


  我摇头﹐哽咽。


  “是不是不喜欢﹖”你问我。


  我屈曲双腿﹐瑟缩在你的怀抱里。


  是太重了﹐在我心里﹐这只手表彷佛把我的心都压住了﹐既感到幸福﹐又觉得害怕﹐害怕有一天﹐你不会再对我这么好。


  “女人为什么总喜欢在开心的时候哭﹖”你苦笑着问我。


  “你不是嫌这只手表没有长脚乌龟吗﹖”我问你。


  “你就是长脚乌龟。”你抱着我的腿说﹐“是你告诉我月亮会复活的。”像今天晚上这些日子﹐如果一直也不会过去﹐那该多好﹖“你的手表很漂亮。”在布艺店里﹐徐铭石跟我说。


  “是云生送的。”


  “跟他一起开心吗﹖”


  “很开心。”


  “那就好。”他笑着说﹐“现在叫你去公干﹐你可不肯了。”“要去哪里﹖”


  “北京﹐一间新的酒店﹐布艺工程都交给我们﹐我要上去看看环境。”“我可以不去吗﹖”


  “我一个人去就行了。”


  “你真好﹐如果没有你﹐这里不知道怎么办﹖”“从北京回 来以后﹐我可能要离开这里一段时间。”“为什么﹖”我愕然。


  “朋友开了一间家俱店﹐想我过去帮忙。放心﹐我会两边走的﹐只是﹐那边刚开始﹐我要放多些时间在那边。”“是不是在这里有什么不开心﹖”“怎会呢﹖”他笑说。


  “我以为你会跟我并肩作战枣”


  “现在也没有改变﹐我不过想在其他方面发展一下。”“真的为了这个原因吗﹖”


  他点头。


  我总是觉得﹐还有其他原因。


  徐铭石从北京回 来以后﹐大部份时间都留在跑马地的家俱店里。我去过那里一次﹐地方很大﹐卖的都是义大利家俱﹐很漂亮。


  “你可以随便选一件。”他说。


  “真的﹖”


  我喜欢店里一张胡桃木造的圆形餐桌﹐可惜太大了﹐而且价钱也很贵。


  “你现在一个人住﹐用不着这么大的餐桌﹐等你跟秦医生结婚﹐我送给你。”“结婚是很遥远的事。”我笑说﹐“以前政文常向我求婚﹐我不嫁﹐现在这个﹐可没有向我求婚。”“放心﹐这张餐桌我还有一个在货仓﹐我留给你。”“谢谢你﹐我会努力的。”


  回到烧鸟店﹐却收到政文结婚的消息﹐是惠绚告诉我的。


  “新娘是谁﹖”


  “刚相识不久的﹐条件当然比不上你﹐我也不明白政文为什么那样急着结婚﹐也许是为了刺激你。”“他一直也想结婚。”


  “也要找个自己喜欢的人才行呀。”“也许他爱那个女人。”我竟然有些失落。


  “他叫我把喜帖交给你﹐你会去吗﹖”我看看喜帖﹐婚礼在一月二 十日举行﹐那天正是你的生日。


  “我是不是应该打个电话恭喜他﹖”“既然他派喜帖给你﹐应该是想你恭喜他吧﹐最低限度﹐他希望你有反应。”我打了一通电话给政文。


  “恭喜你。”我说。


  “谢谢你。”


  “有一份礼物想送给你﹐你能抽时间出来见面吗﹖”“好的。”他爽快地答应。


  我挑选了一套餐具送给他。


  我们约好黄昏在他公司附近的咖啡室见面。


  “恭喜你。”我说。


  他脸上没有任何喜悦的表情。


  “这份礼物﹐希望你和你太太喜欢﹐那天我应该不能来。”“哦﹐真可惜。”


  “还有一件事。”


  “什么事﹖”


  “早就应该跟你说的了﹐薄扶林道那层楼﹐是你买的﹐屋契上有我的名字﹐既然我们不再走在一起﹐我想﹐你应该在屋契上删去我的名字﹐况且你现在结婚了﹐这件事不应该再拖下去﹐你找律师准备好文件吧。”“我没打算这么做。”他断然拒绝﹐“你记得以前我们常来这里喝下午茶吗﹖喝完了下午茶﹐你就陪我散步回 公司去。”我默然。


  “你忘记了吗﹖”


  “我没有忘记。”我说﹐“但是你要结婚了。”“只要你说一句话﹐我就立刻取消婚礼。”“怎么可以呢﹖这样对你太太很不公平。”“这是我和你之间的事。”


  “结婚不是闹着玩的。”


  “你还未开始后悔吗﹖”他问我。


  原来他想我后悔﹐他终究是个输不起的人。


  “我从来不后悔。”我说。


  “那么﹐谢谢你的结婚礼物。”他倔强地收下我送给他的礼物。


  我们在咖啡室外面分手﹐是的﹐以前我常常是在这样的黄昏陪他走一段路﹐然后才独自回家。


  “再见。”他跟我说。


  我目送他离开﹐那曾是我熟悉的背影。我从没想过﹐他爱我这样深﹐甚至不惜用一段婚姻来令我后悔。


  我从来不后悔﹐但是﹐看着他倔强的背影。我不禁问自己﹐我是否做对了。


  第二 天黄昏﹐政文差人送来一份文件。


  “杨先生请你在文件上签署。”送文件来的人说。


  我签了以后﹐薄扶林道那层楼﹐便不再有我的份儿。


  政文是一个喜欢赌博的人﹐他咄咄逼人﹐希望我到最后一刻会后悔。


  我在文件上签署。


  我和政文之间﹐不再有什么牵连。


  回家的路上﹐不知为什么﹐手竟然轻微地颤抖﹔刚才在文件上签署﹐我的手并没有颤抖﹐等到这一刻﹐它才开始颤抖。我签上名字﹐为这段情划上句号﹐我永远失去政文了﹐可是﹐你会永远留在我身边吗﹖回 到家里﹐你正在浴室里洗澡。


  “这么早﹖”我问你。


  “想回 来洗个澡﹐然后睡一会。”你说。


  你的西装就挂在椅背上﹐我想替你把西装挂起来﹐可是﹐在西装的口袋里﹐我发现那半截竹签﹐事隔这么久﹐你仍然保留着那半截竹签。


  我跟你玩的那个游戏﹐你很愿意相信。


  你从浴室里出来﹐我拿着那半截竹签问你﹕“你还保留着吗﹖”你不否认也不承认。


  “你以为她会回 来吗﹖”


  “她不会回 来的。”


  “但是你一直希望她回 来﹐即使只是个魂魄﹐对吗﹖”“你别胡说﹐那根本是不可能的。”“那你为什么要把竹签放在身边﹖”“我根本忘记了它在这件西装的口袋里。”我狠狠地把竹签截断。


  “你干什么﹖”


  “你为什么这样紧张﹖”我质问你。


  “你无理取闹。”


  “你什么时候才肯忘记她﹖你只是拿我代替她﹐对吗﹖你寂寞罢了。”“我要回 去上班。”你拿起西装说。


  “你走了就不要回 来。”


  你关上门离开﹐你真的走了。


  我记得这样清楚﹐因为那是我们第一次吵架。


  很久以后我才明白﹐那天的无理取闹﹐是因为我突然失去了安全感。


  我一直在等你﹐直到深夜﹐还不见你回 来。


  我站在窗前﹐你家里有灯﹐你回 家去了﹐是不是不再回 来﹖我鼓起勇气打电话给你。


  “对不起。”我哽咽。


  “你在哭吗﹖别哭。”你在电话那边温柔地说。


  我哭得更厉害﹐问你﹕“你是不是不再回 来﹖”“我很怕跟你吵架。”


  “我不会再那么无理取闹。”


  “别这样﹐我明天回 来好吗﹖”


  “不﹐我不能等到明天。”


  “别这样﹐你睡吧﹐我明天回 来。”我躺在床上﹐希望明天快点来临。


  隔了一会﹐我又走到窗前﹐你屋里的灯亮着﹐你真残忍﹐为什么要等到明天﹖你突然开门进来﹐吓了我一跳。


  “你家里的灯为什么亮着﹖”我问你。


  “关了灯﹐你就知道我会回来。”你笑说。


  “你为什么要回来﹖”


  “怕你哭。”你说。


  你曾经为我的眼泪那样紧张﹐你还记得吗﹖也许﹐我不曾意识到﹐我对你的爱﹐逐渐变成你的包袱。


  那天﹐走进一间珠宝店﹐本来是想买一只月相表给你﹐却在店里碰到政文和他的未婚妻。


  政文看到我﹐精神一振﹐立刻介绍我跟他的未婚妻认识。


  “这是我的未婚妻。”政文牵着她的手跟我说。


  政文的未婚妻很年轻﹐看来只有二 十一﹑二 岁﹐有一张满好看的娃娃脸﹐她一直微笑着站在政文身后﹐像丝萝托乔木似的。


  “你们是旧同事吗﹖”他的未婚妻天真地问我。


  原来政文不曾向她提及我。


  “是的。”我说。


  我和政文曾经共事﹐共事一段爱情。


  “我们来买结婚戒指。”她又再天真地说。


  我留意到政文对她的天真开始感到不耐烦。


  “再见。”我转身离开珠宝店。


  政文在我身后对他的未婚妻说﹕“要最大的一颗钻石吧﹐钻石是女人的星星。”我知道他是说给我听的﹐这句话﹐他也对我说过﹐但我还是喜欢星星多一点。


  “苏小姐枣”政文的未婚妻在后面叫我﹐“你会来参加我们的婚礼吗﹖”“她不能来。”政文替我回 答。


  “那真可惜。”她说。


  “对不起﹐祝你幸福。”我说。


  “谢谢你。”她说。


  “杨政文﹐祝你幸福。”我由衷地祝福他。


  “谢谢你。”他倔强地说。


  这一天晚上﹐我收拾行李准备明天出发去法兰克福参加一年一度的布展。


  这么快又一年了。


  “你喜欢什么生日礼物﹖”我问你。


  “不用了﹐我已经很久没有庆祝生日。”“所以才要庆祝。我从法兰克福回 来之后﹐你就要告诉我。”第二天早上﹐你送我到机场。


  你跟徐铭石说﹕“麻烦你照顾她。”我还是头一次跟你分开﹐我舍不得﹐因此也顾不得徐铭石就在旁边﹐我牵着你的手﹐一直不肯放开。


  “我去买喉糖。”徐铭石借故走开。


  “你会惦着我吗﹖”我问你。


  你从口袋里掏出一包药来﹕“为你准备了一些药﹐万一在那边身体不舒服﹐就吃点药。”你把五 颜六 色的药逐一向我解释﹕“白色圆形的是头痛药﹐白色长形的是头痛很厉害时吃的。白色细颗的是止呕药﹐更细颗的是止泻药﹐水土不服﹐上吐下泻﹐可以服这两种药﹐胶囊是抗生素﹐喉痛的话早晚服一颗。这两颗黄色的是安眠药﹐因为时差问题睡不着﹐可以服一颗。”“有毒药吗﹖”我打趣问你。


  “很抱歉﹐你把这里所有的药吞下肚里﹐也不会死。”你一本正经地说﹐“用酒来送药就不能保证了。”“才去几天﹐怎会有那么多病﹖”“今次用不着﹐可以留待下一次﹐每次出门都放在身边就行了。”望着你﹐我知道我比政文的未婚妻幸福﹐起码﹐我爱的男人也爱我。


  “要进去了。”徐铭石说。


  我依依不舍地摩挲你的鼻子﹐你的鼻子很冷呢。


  “进去吧。”你说。


  那是你唯一一次到机场送我。


  在机舱里﹐我把你给我的药掏出来﹐像个傻瓜似的﹐看完又看。


  “你不舒服吗﹖”


  我笑着摇头。


  抵达法兰克福的那个晚上﹐我看看手表﹐手表上呈现一个满月﹐在地球上﹐这是月圆之夜。窗外﹐明月高悬。


  我摇电话给你﹐问你﹕“你看到月亮吗﹖”“这边是密云﹐正在下雨。”


  “法兰克福的月亮很圆。”我说。


  “香港的云很厚。”你说。


  “这边的天气很冷。”


  “香港也好不了多少﹐现在只有摄氏八 度。”“冷吗﹖”


  “不冷。”


  “家里有电暖炉﹐就放在储物室里。”“不用了。”


  “昨天我摸到你的鼻子很冷呢﹐快去把电暖炉拿出来﹐答应我。”“好吧。”你很无奈地答应。


  因为这座电暖炉﹐我才跟你遇上﹐所以离开政文家的时候﹐我把它带在身边。


  “一定要开暖炉睡觉呀。”我叮嘱你。


  “不知为什么﹐每次你离开﹐香港总是天阴。”你说。


  “对啊。我是你的太阳。”我幸福地说。


  放下电话没多久﹐徐铭石打电话到我的房间来。


  “要不要到大堂喝杯咖啡。”他问我。


  虽然很困﹐我还是答应了。匆匆披上一件外套﹐到大堂去。


  我来到大堂咖啡室﹐他已经坐在那里。


  “睡不着吗﹖”我问他﹐“我有安眠药﹐是云生给我的。”“看见月色这么漂亮﹐想喝杯咖啡罢了。你是不是很累﹖如果累的话﹐不用陪我。”“不﹐我们很久没聊天了。”我说。


  “你一向重色轻友。”他笑说。


  “政文这个月结婚了。”


  “这么突然﹖”


  “跟一个相识才一个月的女孩子结婚。”“时间根本不是问题。”


  “对。”我苦笑。


  “你穿得那么少﹐不怕着凉吗﹖”“不怕。”


  “我差点忘了﹐你身上有很多药枣”“可以吃一辈子。”我笑说。


  “这次是找对了人吧﹖”


  “我是找对了﹐不过不知道他是不是找对了人。”我笑着说﹐“你呢﹖快两年了﹐你还是形单影只。”他低头不语。


  “你跟周清容到底为什么分手﹖”徐铭石望着杯里的咖啡﹐良久没有回 答我。


  “不想说就算了。”


  他抬起头来﹐抱歉地说﹕“我跟她说了一句她永远不会原谅我的话。”“是哪一句﹖”我好奇。


  “算了吧。”他用匙羹不停搅拌杯里的咖啡。


  “到底你跟她说了什么﹖”


  “不要再问了。”


  “你说你不爱她﹖”


  “你以为女人不会原谅男人说这句话吗﹖”“更难原谅的是他说『我从来没有爱过你』。”“我没有这样说过。”


  “那你说了什么﹖”


  他把杯里的咖啡喝光﹐跟我说﹕“别再问了。”窗外明月高挂﹐我在想﹐如果你跟我说“我从来没有爱过你”﹐我决不会原谅你。没有一个女人会原谅她所爱的男人跟她说这句话。


  不知道是不是因为跟徐铭石喝咖啡时不小心着凉﹐我患上了感冒﹐往后的几天﹐身体也不舒服﹐天天在吃你给我的感冒药。


  感冒本来就是很伤感的病﹐在法兰克福﹐月亮一天一天地沉下去﹐展览会终于结束﹐我可以回 到你身边。


  徐铭石要到义大利为家俱店搜购家俱﹐他坐的那一班机比我迟一天出发﹐所以他先送我到机场。


  “你的感冒好了点没有﹖”他在途中问我。


  “回 到香港就会好。”我笑说。


  “秦医生会来接你吗﹖”


  “他要值班。”我瑟缩在大衣里说。


  “那你自己路上要小心。”


  我和徐铭石在禁区外分手。


  我叫住他。


  “什么事﹖”他回 头问我。


  “笑一下。”我吩咐他。


  他莫名其妙。


  “很久没见过你笑了枣”


  他很努力地挤出一张笑脸。


  如果世上不曾有杨政文这个人﹐也没有你﹐或许我会爱上徐铭石﹐他总会令我觉得﹐无论我在哪里﹐他也会牵挂着我。


  然而﹐我已经有你了。既然已经有了共度余生的人﹐其他人﹐只能够是朋友。


  飞机抵达香港机场﹐我匆匆挽着行李箱﹐登上一辆计程车﹐赶回家里。


  屋里暖烘烘的﹐我猜一定是你忘了上班前把电暖炉关掉。


  当我亮起屋里的灯时﹐赫然看到孙米白养的那一头猫披肩就伏在电暖炉旁边﹔牠看到了我﹐瞪了我一眼﹐然后继续懒洋洋地伏在那里取暖。沙发上的抱枕掉在牠身边﹐给牠抓开了一道裂痕。


  原来电暖炉是为牠而开着的。


  孙米白的猫为什么会在我家里﹖


  当我不在这里的时候﹐你竟然让她进来﹖我拾起地上的抱枕﹐里面的羽毛给牠的利爪抓破了。我坐在沙发上瞪着牠﹐牠也瞪着我。


  我跟猫对峙了两个小时之后﹐你回来了。


  “你回来啦﹖”你问我。


  那头可恶的猫﹐走到你身边﹐伏在你脚背﹐讨你欢心。


  “牠为什么会在这里﹖”


  “孙米白去了旅行﹐托我照顾牠几天。”“你在长途电话里为什么不告诉我﹖”“我以为只是一件小事。”你抱起猫﹐把牠放在脖子上﹐绕了一圈﹐牠根本就是一头怪物。


  “牠把抱枕抓破了。”


  “牠就是爱抓东西﹐对不起。”你若无其事地说。


  “孙米白是不是来过这里﹖”


  “没有﹐是我把猫带回 来的。”


  “我最讨厌猫了﹗”我忍不住说。


  你愣了一下﹐难堪地把猫放下﹐牠站在你脚边﹐跟你站在同一阵线。


  “对不起﹐我不知道你介意枣”


  “这是我的家﹐我不欢迎孙米白的猫﹗”我用抱枕掷向那头怪物﹐牠敏捷地走开。


  “你什么时候才可以忘记她们两姊妹﹗”我控制不了自己﹐向你哮叫。


  你站在那里﹐巴巴地望着我。


  “难道你就不可以忘记她﹖”我哭着问你。


  我从千里以外回 来﹐只是想投进你的怀抱﹐但是﹐在我不在的日子﹐你竟然照顾着孙米白的猫﹐你知道那一刻我是多么的难受吗﹖“对不起﹐我现在就把牠送走。”你走过去把猫抱起﹐牠得意地伏在你怀中﹐这刻伏在你怀中的竟然是牠而不是我。


  我别过头去不望你。


  你把猫抱走。


  也许﹐你不会回 来了。


  你走了﹐我很后悔为什么向你发那么大的脾气。我竟然妒忌那头猫﹖不﹐我只是妒忌你跟姓孙的女人依然纠缠不清。


  我竟然妒忌一个死了﹐而且死得很可怜的女人﹐你一定很讨厌我。


  我的情敌已经不在世上﹐她早已化成了天使﹐在云端俯视着我﹐我凭什么可以抢走她的男人﹖我瑟缩在沙发上﹐等你回 来。


  你肯原谅我吗﹖


  你已经去了很久。


  “留言还是留下电话号码﹖”传呼台的小姐问我。


  “留言枣”


  “请说枣”


  我说什么﹐你才会回 来﹖


  “就说我身体很不舒服吧。”


  是不是很可笑﹖我只会扮演一条可怜虫。


  你终于回来了。


  “对不起﹐我不是想这样的﹐我愈是害怕失去你﹐就愈做出令你远离我的事枣”我抱着你说。


  “我们根本不适合对方枣”你惆怅地说。


  “不﹐不是的。”


  “我不想令你痛苦。”你轻轻推开我。


  我无论如何也不肯放手﹐像小孩子不肯放开他手上一件最珍贵的东西。


  “你不要这样枣”你还是推开了我。


  “跟你一起﹐我很快乐。”我说。


  “我觉得你很痛苦枣”


  “快乐是用痛苦换回 来的枣”我凄然说。


  你沉默。


  “不要离开我﹐求求你。”


  你替我抹去脸上的泪珠。


  我知道你舍不得我。


  “我会改的。”我吻你﹐我不会让你再说要离开我﹐即使我因此窒息﹐我也不会再让你开口说话。


  你温柔地吻我。


  云生﹐你是爱过我的﹐对吗﹖


  “你在发热。”你捉着我的手说。


  我把身上的衣服一件一件脱下来。


  “别这样﹐你在发热。”


  我要把你吞进肚子里﹐从子宫直到心房﹐我不会让你离开我。


  “你的身体很烫。”你说。


  “我听过一个治感冒的方法﹐只要把冰冷的脚掌贴在你心爱的男人的肚子上二十四小时﹐感冒就会好。”“这是没有医学根据的枣”


  “那个男人一定要是你爱的﹐否则就没有效。”“为什么要二十四小时﹖”


  “因为刚好是一日一夜。”我把你拉到床上﹐赤裸裸地蜷缩在你怀里。


  你把我冰冷的一双脚掌放在你温暖的肚子上。


  “不是说没有医学根据的吗﹖”我轻轻问你。


  你用一双温暖的手替我按摩脚背。


  “肚子冷吗﹖”我问你。


  你摇头。


  “猫呢﹖”


  “护士长愿意暂时收留牠﹐她很爱猫。”“你恨我吗﹖”


  你摇头。


  “答应我﹐你不会离开我。”


  你点头。


  你答应过我的。


  “真的要二 十四 小时吗﹖”你带笑露出痛苦的神情。


  我的脚已经不冷﹐但我舍不得离开你温暖的小肚子。


  你的体温是医我的药﹐明知道吃了会上瘾﹐如果有一天﹐不能在吃到这种药﹐我会枯死﹐但是我仍然执迷不悟地吃这种药。


  苏盈


  最遥远的距离 . . . .


  世上最遥远的距离﹐不是生与死的距离﹐不是天各一方﹐而是我就站在你面前﹐你却不知道我爱你。


  第四章


  云生﹕


  还有一天便要离开法兰克福了。


  早上起来﹐我的头痛得很厉害﹐我打开皮包﹐里面有你三 年前在机场给我的药。我一直舍不得把它们吃完。


  这是我吃一辈子的药。


  我打开冰箱﹐拿出一瓶冰冻的可口可乐﹐倒进肚子里。


  可口可乐可以治头痛﹐身边没有头痛药的时候﹐我总会这样做。


  我躺在床上﹐闭上眼睛﹐头已经不那么痛了﹐我可以省回 一颗头痛药。


  你常说﹐当我不在你身边﹐你身处的地方就会天阴﹐香港现在是不是也是阴天﹖孙米素在雨夜来﹐也在雨夜离开。


  我在月夜来﹐也在月夜离开。


  月有阴晴圆缺﹐但是死了的月亮会复活。


  死了的爱情却不能复生。


  还有十多天便是你的生日﹐你会想起我吗﹖你会记得这个因为太爱你而弄巧反拙的女人吗﹖如果可以从头来过﹐我一定不会这样﹐只是﹐爱情不是月亮。


  那一年﹐我终于找到跟你送给我的那只同款的月相表﹐准备在你生日那天送给你。


  你生日那天﹐是政文结婚的日子。


  我曾经想过这是纯粹的巧合﹐抑或是一种心电感应。


  有时候﹐你正想起一个朋友﹐他突然便打电话来。


  你很不想碰到某人﹐却偏偏碰上他。


  时间和空间的汇聚﹐可能不是纯粹的巧合﹐而是一种主观情感的渴望。


  政文根本不想我去参加他的婚礼。


  他无意中选择了在你生日那天结婚﹐是一个最伤感的决定。


  是的﹐我感到内疚。


  当他为了逼我后悔而娶一个他不爱的女人的同时﹐我却为我爱的男人庆祝生日。


  每年你的生日便是他的结婚纪念日。


  这怎么会是纯粹的巧合﹖


  在你生日的这一天﹐我的心情是多么的沉重。


  惠绚早上跟我通电话﹐告诉我她正准备出发去参加政文的婚礼。


  “兆亮说政文昨天晚上喝醉了﹐今天早上不知道能不能去行礼。你猜他会不会突然不出现﹖他根本就不爱那个女人。”“他会出现的。”我说。


  两小时之后﹐我接到惠绚的电话。


  “你说得对﹐他们已经交换了戒指。”我是一个跟他相处了八 年的女人﹐我很了解政文﹐他做了决定﹐就不会收手﹐无论要作出什么牺牲﹐他也不会回 头。


  愿他快乐。


  黄昏﹐我回 家换过衣服﹐在我们约定的餐厅等你﹐地点是你选的。餐厅在铜锣湾一间酒店的二十七楼﹐透过落地玻璃﹐可以看到尖沙咀东部海傍的另一间酒店﹐政文的婚宴正在那里举行。


  我还是头一次来这间餐厅﹐没想到这里可以看到那里。


  这是纯粹的巧合﹐还是心电感应﹖我的心情从来没有像今天这样复杂。


  今天晚上没有月亮﹐我和政文相隔了一个天地。


  你下班后匆匆赶来。


  “生日快乐。”


  “谢谢。”你笑说。


  十点钟以后﹐乐队开始演奏。


  “出去跳舞好吗﹖”你问我。


  “我的舞姿坏透了。”我说。


  “不要紧枣”


  “真的不要枣”


  “来吧﹗”


  你把我带到舞池里﹐把我的手搭在你的肩膊上﹐抱着我的腰。“我只学过一个学期的土风舞。”我哀求你放过我。


  你沉醉在音乐里﹐彷佛听不到我的哀求﹐而我只能够生硬地跟着你的舞步。


  你甚至闭上眼睛﹐把握抱在怀里。


  你那样沉醉﹐是否在跟我跳舞﹖还是在跟一个鬼魂跳舞﹖你知道此刻在你怀中的是我吗﹖我的舞姿﹐肯定是舞池里的一个笑话。


  我真的不想再跳下去﹐正想叫你停下来的时候﹐我偏偏不小心地踏着你的脚﹐把你惊醒过来。


  “对不起﹐我早说过我不会跳舞。”我急步离开舞池﹐回到座位。


  你坐在我跟前﹐问我﹕“你没事吧﹖”我望着你﹐你一言不发﹐你在内疚﹐对吗﹖刚才﹐你在跟你的回忆跳舞。在你的回忆里﹐你的舞伴是个跳芭蕾舞的女孩子﹐她当然比我跳得好。


  我不想跳舞﹐我不想在这方面和她比较。


  是我误会了你﹐还是因为这夜我的心情太复杂﹐因此而变得敏感﹖然而﹐你愈沉默﹐我愈相信我的感觉。


  本来﹐我想问你﹕“你以为自己刚才在跟谁跳舞﹖”本来﹐我想问你﹕“你什么时候才可以忘记她﹖”本来﹐我想问你﹕“你知道我心里多么难受吗﹖”但是﹐把难受的话再对你说一遍﹐要你和我一起痛苦﹐不如我自己一个人痛苦。


  结果﹐我只是从皮包里掏出准备送给你的生日礼物﹐放在你面前。


  本来﹐我准备当你拆开礼物﹐看到我为你买的﹐跟我手上一样的手表时﹐就跟你说﹕“以后我们的的手腕上﹐有同一个月亮。”结果﹐我只能够说﹕“希望你喜欢。”“谢谢你。”你说。


  本来﹐我想问你﹕“你有没有爱过我﹖”结果﹐我只能够跟你说:“我们走吧。”爱是一种沉溺﹐你在跟鬼魂跳舞﹐我在跟自己苦恋。


  我决定以后把要跟你说的﹐难听的话﹐统统跟自己说一遍﹑两遍﹐甚至三遍﹐那么我就不会再跟你说。我不想你因为我说的话而离开我。


  本来﹐我以为我们今晚会亲热﹐结果﹐我们只是各自躺在床的一边。天花板上的星星闪亮﹐我睡不着。


  你曾经给我两颗安眠药﹐说万一旅途上无法适应时差﹐就可以吃一颗。我吞了一颗药。


  我望着天花板上的星星﹐星星向我微笑。


  我做了一个梦﹐梦里的我﹐拿着行李﹐在天朗气清的日子出发到机场﹐准备到外地去。


  我在关卡办好手续﹐正要离开时﹐一个检查员叫住我﹐她指着我手里的一只小荷包。


  “里面是什么﹖”她问我。


  “只是些零钱。”我告诉她。


  她不大相信的样子﹐硬要我打开荷包给她看看。


  没等我动手﹐她已经打开我的荷包﹐伸手到荷包里检查﹐她愈掏愈深﹐最后竟然在荷包里面掏出两张单人床来﹐我惊愕地望着她。


  从梦中醒来﹐你已经上班去了。


  荷包里怎放得下两张单人床呢﹖这个梦到底是什么意思﹖是因为我生平第一次服安眠药﹐所以作了一个这样稀奇古怪的梦吗﹖还是因为昨天晚上﹐我们各自睡在床的一边﹐虽是一张双人床﹐却像两张单人床。


  我到书店去﹐找一些关于解梦的书﹐书中并没有这个梦。


  回到烧鸟店﹐我把梦告诉惠绚。


  “那个荷包是什么形状的﹖”她问我。


  “忘记了﹐总之是一个小荷包。”“会不会代表你的心﹖”她自作聪明的说。


  “荷包根本放不下两张单人床﹐你把两张单人床放在心里﹐不是太重吗﹖这个梦可能是暗示你内心承受的重量正多于你所能够承受的。”她的说法耶不是没有道理。


  然后﹐我又去家俱店找徐铭石﹐把我的梦告诉他。


  “也许这个梦本身并没有什么特殊的意义﹐为什么突然对一个梦那样紧张﹖”他问我。


  也许就像潦倒失意的人去算命一样﹐想知道自己下一步应该怎样走。


  “你的样子很累﹐没事吧﹖”他问我。


  “只是感冒还没有好过来。”


  “从法兰克福回 来已经差不多两个星期了﹐有医生在身边﹐还没有起色﹖”“感冒本来就是一种很伤感的病﹐也许是病人本身不想复原吧。”我掏出纸巾擤鼻涕。


  “要喝杯水吗﹖”


  “好的﹐谢谢你。”


  徐铭石倒了一杯暖开水给我。


  “荷包里的单人床是什么形状的﹖”我失笑。


  “你笑什么﹖”


  “惠绚问我﹐那个荷包是什么形状的﹐你却问我﹐那张单人床是什么形状的。她最紧张钱﹐你紧张家俱﹐”“真的吗﹖”他笑说。


  “那张床很普通﹐好像是白色的﹐有四 只脚﹐就是这样。”“虽然你梦见荷包里藏着两张单人床﹐但是现实会不会刚好相反呢﹖其实是一个荷包遗留在单人床上。荷包里面的东西应该很重要﹐但是你把它遗留在床上枣”我突然记起跟你第一次相遇的那天晚上﹐政文刚好把荷包遗留在床上﹐后来﹐我把荷包送去给他。


  这是纯粹的巧合吗﹖还是一个我们都不能解释的巧合﹖“荷包遗留在单人床上﹐那是什么意思﹖”我问徐铭石。


  “会不会象征你将会失去一些对你很重要的东西﹖”难道我将会失去你﹖


  他说的也许是真的。


  “我不是专家﹐我胡说罢了。”


  “我早知你胡说。”我勉强装出笑容骂他。


  其实我最应该问你﹐你才会解梦。我只是害怕﹐梦里所泄露的心事﹐是我不想让你知道的。


  我吃了感冒药﹐昏昏沉沉的睡了﹐你不知道什么时候回 来﹐亮了灯﹐坐在床沿﹐拉着我的手。


  “没事吧﹖”你温柔地问我。


  “我昨天晚上做了一个梦。”


  “什么梦﹖”


  我把梦境向你说一遍。


  “是什么意思﹖”我问你。


  “这个梦没有什么意思。”你躺在床上﹐握着我的手﹐闭上眼睛﹐沉沉地睡着。


  你俊美的脸浸在恩戴米恩的月光下﹐我仔细端详你﹐早上剃掉的胡子又长出来了﹐头发依旧愤怒﹐鼻息是轻轻的﹐嘴巴合起来﹐睡得特别好看﹐身体温暖而鲜活。牧童恩戴米恩大概也是这个样子吧﹖假如我是月神西宁﹐我会用魔法令你长久地熟睡﹐只有这样﹐你才不会离我而去。每天晚上我都害怕﹐万一你醒来﹐你就会离开我。


  你在梦中依然紧握着我的手﹐对我信任而依赖﹐我这样想﹐是否才残忍﹖我的喉咙像火烫一样﹐我拿纸巾擤鼻涕﹐纸巾上有血﹐那是因为干燥的缘故。如果我死了﹐从此不再醒来﹐你会像怀念孙米素一样怀念我吗﹖你会为我流泪吗﹖还是只是轻轻的叹息﹖我伏在你身上﹐沉沉地睡去。我怎么舍得让你醒来﹖虽然你说﹐我作的梦没有什么意思﹐隔天﹐我还是拿着钥匙进入你屋里。


  书架有一系列解梦的书﹐我把它们搬下来﹐坐在沙发上逐一翻阅。其中一本书﹐记载了我的梦。


  荷包里的单人床﹐象征作梦者对结婚的渴望。


  你为什么不对我说真话﹖


  我渴望可以嫁给你﹐你却向我隐瞒我的心事。


  你并不想跟我结婚。


  那些解梦的书﹐扉页都有你亲笔写上的购买日期﹐都是在这五 年间买的﹐那就是说﹐孙米素死后﹐你才开始看解梦的书。


  你一直也在等她进入你的梦﹐是吗﹖我为你做的四 个抱枕﹐重叠在沙发的一端﹐你还不知道里面有我写给你的信﹐你会否遗憾你所错过的深情﹖我把书放会书架上﹐装作我从来没有来过。


  日复一日﹐我在等你向我坦白﹐告诉我﹐我的梦是那个意思﹐可是你没有。


  日出月落﹐你沉睡的时候依然紧握着我的手﹐可是﹐你爱我吗﹖我忽然怀念从前站在阳台上或者站在窗前看着你住的地方的日子﹐那时候﹐我们的距离也比现在同睡在一张床上要近。


  我终于明白﹐你是月亮﹐而我是那只长脚乌龟﹐我用尽所有的力气把你背到河的对岸﹐我快要负荷不起这种痛苦了。乌龟背月﹐就像龟兔赛跑一样﹐不自量力。


  那天晚上﹐是烧鸟店开张一周年的日子﹐惠绚要你一定来。


  你来了﹐我们坐在一起﹐在每一个人眼里﹐都像很要好的一对。


  “跟你们玩一个心理测验。”跟人客一起喝得醉醺醺的惠绚走过来说﹐“刚刚有人跟我玩的。”“什么心理测验﹖”我问她。


  “你喝下午茶时﹐正在读小说枣”“是爱情小说。”田田更正她。


  “对﹐你在读一本爱情小说﹐读到精采处﹐不小心打翻了面前的一件蛋糕﹐你会怎样做﹖”“这个心理测验是测验什么的﹖”我问她。


  “不行呀﹐你知道了就不准﹐你先答﹐答案有三 个﹕一﹑再叫一件。


  二 ﹑不要了。


  三 ﹑捡起来吃。”


  “不要了。”我说。


  “你呢﹐你选哪个答案﹖”惠绚问你。


  “心理测验是没有什么根据的。”你说。


  “哎呀﹐苏盈都答了﹐你一定要答。”“我会捡起来吃。”


  “那就是第三 个答案啦。”


  “快把答案告诉我们。”我催促她。


  “蛋糕意味着逝去的爱﹐所以对它计较与否﹐可以看出一个人对旧情人的爱是否强烈。嗯﹐选第一个答案的人很执着﹐对旧情人终生不忘﹐是痴情种子。”幸好﹐你没有选这个答案。


  “那么第二个答案呢﹖”我问惠绚。


  “选第二个答案的人对蛋糕毫不执着﹐对逝去的爱﹐想得开﹐也放得下。真像你呀﹗谁说心理测验不准﹖”她笑着对我说。


  “第三个答案呢﹖”我问她。


  “选这个答案的人对面前的蛋糕十分执着﹐他无法忘记旧情人﹐所以到现在为止还找不到真爱﹐与其说找不到﹐不如说是他自己每次都故意让机会溜走。”也许我们根本不应该玩这个心理测验﹐它太准了。


  惠绚早就喝醉﹐她的朋友送她回家。


  剩下我和你﹐打烊之后﹐冒着寒风﹐走在寂寥的路上。


  “你从来没有忘记她。”这一次﹐我无法再把话只对自己说一遍。


  “心理测验根本是无聊的。”你说。


  “我做的那个梦﹐荷包里的单人床﹐象征作梦者对结婚的渴望﹐对吗﹖”你往前走﹐没有回 答我。


  原来你是知道的。


  你站着﹐回头望我。


  “我们是不是太快开始共同生活﹖”“是我太迟才知道你不会忘记她。”我凄然说。


  “这是我们两个人之间的问题。”你强调。


  “不﹐是三 个﹐虽然有一个已经不存在。她死了﹐一切都完美﹐我是活生生的一个人﹐所有缺点都是不可以原谅的﹐对吗﹖”你在叹息。


  而我﹐却好像在等待被你宣判死刑。


  我知道你终究会开口。


  “如果我搬出去﹐可能会比较好一点。”你说。


  你终于开口了。


  我的眼泪不由自主地涌出来。


  你只是无可奈何地望着我﹐忘记了你曾经为我的眼泪多么紧张。


  “你想分手﹐对不对﹖”


  “我不是这个意思﹐我只是觉得这样对大家都会比较好。”“这和分手有什么分别﹖”我哭着问你。


  “难道你觉得现在这样很快乐吗﹖”你反问我。


  “我本来是想令你快乐﹐没想过会令你觉得难受。”“我也想令你快乐﹐可是﹐我做不到枣”“你说过不会离开我的﹐你答应过我的。”我像个疯妇似的向你追讨承诺。


  “不要这样﹐我不是这个意思﹐我只是想搬回 家里住。”“你走了﹐就不会再回 来。”


  “我会找你的。”


  “我不想等﹐我不能够忍受等你找我。”“你不是有我家里的钥匙吗﹖你也可以来找我﹐跟从前一样。”“真的吗﹖”


  你点头。


  “你说﹐你说我是个好女人枣”


  “你是个好女人。”你由衷地说。


  “你说﹐你不是个好男人。”


  “我不是个好男人。”你惭愧地说。


  “你说﹐说你从来没有爱过我枣”你怔怔地望着我。


  “说吧。”我哀求你。


  你抿着嘴唇不肯说。


  “我求你说吧。”


  你就是不肯说。


  如果你说了﹐我一定会走﹐没有一个女人会原谅她所爱的男人跟她说﹕“我从来没有爱过你。”你为什么不说﹖为什么不让我死心﹖也许﹐你说得对﹐你搬回 去﹐对大家都好﹐当我不在你身边﹐你会比现在思念我。于是﹐我答应让你回去。


  天上的星星在眨眼﹐也许午夜就会下雨﹐我们相遇的那一天﹐虽然寒冷﹐却是晴天﹐我不相信我们要在雨天分手。


  每天早上起来﹐你不再在我身边﹐虽然孤单﹐但是只有这样﹐你才不会离开我。


  晚上﹐站在窗前﹐看着你住的地方﹐我在想﹐你也思念我吗﹖你没有骗我﹐你仍然每天打电话给我﹐仍然会陪我。


  你让我相信﹐你不会离开我。


  我学习用你的方式来爱你﹐希望你快乐。


  日复一日﹐我每天到你家里为你打点一切﹐确定你住得舒服﹐冰箱里有食物﹐有足够的衣服替换﹐然后我悄悄的离开。


  就在那天﹐在你家里替你烫衣服时﹐我在你的抽屉里发现了一张芭蕾舞的门票。


  于是﹐我也悄悄去买了那一场芭蕾舞的门票。


  那天晚上﹐明月高悬﹐我很早就进场﹐坐在一角﹐不让你看到我。


  那时一场儿童芭蕾舞表演。


  表演开始之前﹐你独个儿来了﹐就坐在我前面不远处。


  小孩子认真地演出﹐有些孩子年纪太小了﹐难免出错﹐观众捧腹大笑﹐只有你﹐孤单地坐在表演厅里。


  来看小孩子跳舞﹐只不过是追悼他们的老师。


  孩子们所属的芭蕾舞学校﹐正是孙米素生前任教的那一间。


  也许﹐你并不是从来没有爱过我﹐你只是从来没有忘记她。


  死亡比爱情更霸道。


  为什么我不是她﹖


  世上不会有一个比你痴心的男人﹐也不会有一个比你负心的男人。


  我不是告诉过你﹐只有月亮才会复活吗﹖你还是执迷不悟。


  但是我﹐却忽然想通了。


  “今天晚上的月亮很圆啊。”我说。


  “对不起。”你说。


  “为什么要说对不起﹖”


  你自己也无法解释。


  “因为你从来没有忘记她﹖”我替你解释。


  你垂头不语。


  “你以为她还会回 来吗﹖”


  “不﹐她永远不会回 来。”


  “但是你依然想念她枣”


  “她已经距离我很远很远枣”你红了眼睛。


  “世上最遥远的距离﹐不是生与死的距离﹐不是天各一方﹐而是我就站在你面前﹐你却不知道我爱你。”我哀哀地说。


  你怔怔地望着我﹐无法说话。


  这是我头一次对你说我爱你﹐也是最后一次。


  虽然舍不得﹐我还是在眼泪涌出来之前离开。


  我已经付出了最高消费﹐变成一个一穷二 白的人﹐无法再付出了﹐请原谅我。


  月有阴晴圆缺﹐但是死了得月亮会复生。


  死了的心却不会复活。


  我不在乎我放弃了些什么来跟你一起﹐我从来没有后悔﹐但是我在乎我在你心中的位置。


  我已经山穷水尽﹐再无余力去爱你。


  以后﹐每一个月圆的晚上﹐我仍然会怀念你的温柔﹐你轻轻的鼻息﹐你在恩戴米恩的月光下温暖而鲜活的身体。


  我只是无法再站在你面前。


  爱情本来不复杂﹐来来去去不过三 个字﹐不是“我爱你”﹑“我恨你”﹐便是“算了吧”﹑“你好吗”﹑“对不起”。


  第五章


  云生﹕


  这是我留在法兰克福的最后一夜﹐明天早上我就要离开。


  窗外明月皎洁﹐香港的月亮也应该是一样吧﹖我在床上辗转﹐无法睡得着﹐你三年前给了我两颗安眠药﹐现在还剩下一颗﹐我不敢吃﹐我怕吃了之后又再作梦﹐作一个荷包里的单人床那样的梦﹐醒来以后﹐独自惆怅。


  在表演厅外面和你分手之后﹐我把蒲飞路的房子退了﹐搬回 去布艺店的阁楼﹐从此﹐我再不会知道你什么时候回 家﹐我再不会那样依恋你家里的灯光。


  我把恩戴米恩的月光挂在阁楼上。


  月光流泻﹐光阴流逝﹐我用尽一切方法忘记你。


  可是﹐每当看到街上有响着警号的救护车﹐我便不期然想到这辆救护车正在运送一名病人到你手上﹐因此﹐我会多看两眼。


  有一次﹐我在过马路时给一辆私家车撞倒﹐小腿受了轻伤﹐警察来到﹐安慰我说﹐救护车快来了。我想起他们可能会把我送去急诊室﹐于是慌忙负伤逃跑﹐那个警察在后面高声叫我不要跑﹐他们一定以为我是个疯子。


  一天晚上﹐我在街上碰到徐铭石以前的女朋友周清容﹐她正在劝告那些在街上留连的少女回家﹐差点误会我是其中一个不回 家的少女。


  她看到是我﹐有点愕然。


  “很久没见了。”我说。


  我们在便利店买了咖啡﹐坐在路边聊天。


  “徐铭石好吗﹖”


  她看来仍然很想念他。


  “他到现在还没有女朋友。”


  “是吗﹖”她淡淡的说。


  “我从没想过你们会分手﹐那时候﹐你们看来是那么要好。”“但是他喜欢的人不是我。”


  我愣住。


  “自从认识了你以后﹐他已经不再像以前一样爱我了。”“怎么会呢﹖”我颤声说。


  “终于有一天﹐我按捺不住问他是不是爱上了你﹐他什么也没说﹐只是说了一句『对不起』。”“我真的不知道。”我内疚地说。


  “也许我根本不应该问他。我没法原谅他跟我说对不起﹐这三 个字包含了太多。”“我不知道应该说些什么枣”


  “千万别说对不起枣”周清容苦笑。


  怪不得徐铭石一直不肯告诉我他和周清容分手的原因。


  我曾经说过我没资格单恋﹐是的﹐和他比较﹐我真的没资格单恋。他不需要拥有﹑不需要回报﹐可是﹐我却需要。


  我到家俱店找徐铭石﹐他正独个儿吃力地搬动一张餐桌。


  “职员都出去吃饭了。”他笑说。


  “我来帮你。”


  “谢谢你。”


  “我昨天碰到周清容。”


  “她好吗﹖”


  “你说的那句话就是『对不起』﹖”他尴尬地望着我。


  “我从没想过就是『对不起』这三 个字。”我说。


  “爱情本来并不复杂﹐来来去去不过三 个字﹐不是『我爱你』﹑『我恨你』﹐便是『算了吧』﹑『你好吗』﹑『对不起』。”“还有三 个字你忘了。”


  “哪三 个字﹖”


  “你很傻。”


  “哦﹐是的。”他苦笑。


  “还有三 个字枣谢谢你。”我由衷地对他说。


  “这三 个字﹐听起来很苍凉。”他摇头苦笑。


  除了感谢﹐我还可以做些什么呢﹖爱上一个没法爱你的人﹐本来就很苍凉。


  离开法兰克福的那个早上﹐我把你送给我的星星留在法兰克福的天空﹐星星是应该属于天空的。


  回 到香港的第二 天﹐我去找阿万﹐要他替我把长发剪短。


  “不是说过要把头发留长的吗﹖才三 年﹐又要剪短﹖”他一边剪一边说。


  从前﹐每一天都渴望头发快点生长﹐为的是你喜欢过一个长发的女子﹐但是﹐未待我的头发留长﹐你已经走了。现在﹐我的头发已经留到背脊﹐但是又有什么意义呢﹖所以我把它变走。


  今天的温度很低﹐好像是忽然冷起来的。剪了头发的我﹐走在街上﹐觉得脖子很冷﹐我把头缩进衣领里面。在法兰克福染上的感冒﹐到现在还没有好过来。


  幸好﹐今天晚上的月亮很圆﹐人生﹐好像还有点希望。


  惠绚要结婚了﹐当然是嫁给康兆亮﹐她终于成为最后胜利者。


  如果嫁给一个男人是最后胜利﹐她胜利了。


  我答应送一部洗衣机给她做结婚礼物。


  来到百货公司的电器部﹐那里人头汹涌﹐很多人赶着买电暖炉。


  我们不也是在买电暖炉的寒夜相遇吗﹖忽然之间﹐我在人丛中看到抱着一座电暖炉的你﹐你手上依然戴着我送给你的月相表。


  你穿着毛衣和呢绒外套﹐一如往日﹐早上剃掉的胡子﹐晚上又长出来了﹐头发依然愤怒﹐只是﹐这一次﹐患上重感冒的是我。


  感冒﹐本来就是很伤感的病﹐寂寞的人﹐感冒会拖得特别长﹐因为他自己也不想痊愈。


  “你好吗﹖”你温柔地问我。


  是的﹐徐铭石说得对﹐爱情并不复杂﹐兜兜转转﹐流过不少眼泪﹐重逢的一刻﹐也不过是“你好吗﹖”这三 个字。


  为什么跟三 年前一样﹐刚把长发剪掉就碰上你﹐这是纯粹的巧合﹐还是命中注定你永远不会看到我长发的样子﹖“你好吗﹖”我问你。


  你点头﹐问我﹕“你也想要吗﹖这是最后一座了﹐让给你。”“不﹐我三 年前已经买了一座。”“哦﹐是的﹐我记得。”


  “我来买洗衣机。”


  “哦。”


  “你近来好吗﹖”你又再问我。


  “我现在很幸福。”我微笑。


  “哦。”你微笑。


  “再见。”我早已说过﹐我不能再站在你面前。


  “再见。”你抱着电暖炉离开。


  我不是说过﹐如果有一天我们在路上重逢﹐而我告诉你“我现在很幸福”﹐我一定是伪装的﹐如果只能够跟你重逢﹐而不是共同生活﹐那怎么会幸福呢﹖告诉你我很幸福﹐只是不想让你知道其实我很伤心。


  我从停车场开车出来﹐看到你站在街上等计程车。


  寒风刺骨﹐我怎忍心让你站在那儿﹖我把车停在你面前﹐问你﹕“我送你一程好吗﹖如果你不介意我会把感冒传染给你。”“谢谢你。”


  你把电暖炉扛上车﹐坐在我身旁。


  我又听到了你那轻轻地鼻息。


  “是新买的吗﹖”你问我。


  “是去年买的。”


  这辆车有一扇天窗﹐抬头可以看到月光﹐因为这个缘故﹐我才会买。


  今夜﹐明月高悬。


  “月亮又复活了。”你说。


  本来﹐我想说﹕


  “可是死了的爱情不会复生。”


  本来﹐我想说﹕


  “我一直没有忘记你。”


  但是﹐我只能够轻轻的说﹕


  “是的﹐月亮复活了。死了的月亮﹐总能够复活。”“我看到了那些信。”你说﹐“孙米白移民﹐把那头大花猫留给我﹐你知道﹐牠老是喜欢抓东西﹐牠抓开了那些抱枕枣”我无法再控制我的泪水。


  早知道我刚才就不应该跟你说“我现在很幸福”﹐你一定知道我是伪装的。


  “你住在哪里﹖”我问你。


  “还是西环最后的一间屋﹐你知道怎样走吗﹖”“我从来没有忘记枣”我说。


  云生﹐我从来没有忘记去你家的路﹐我从来没有忘记那一段距离﹐正如我从来没有忘记你的温柔﹑你轻轻的鼻息﹑你在恩戴米恩的月光下﹐温暖而鲜活的身体。


  “你要不要吃药﹖我家里有药。”你温柔地问我。


  我从皮包里掏出你三 年前给我的药﹐告诉你﹕“你给我的药﹐我还没有吃完。”“那么你的健康一定很好。”


  不﹐我只是舍不得把你给我的药吃完﹐那是我吃一辈子的药。


  “你有没有试过用药来送酒﹖”你微笑问我。


  “试过了﹐不堪回 味。”


  “哦。”你流露失望的神情。


  “也许﹐也许我会再试一次。”我微笑回答你。


  云生﹐也许我会再试一次的﹐只要你让我相信﹐光阴流逝﹐却拉近了我们的距离﹐而你﹐不再离我很远。


  苏盈


  流波上的舞


  他没有跳过别离的舞，她又何尝跳过？他搂着她的腰，每一步都是沉重而缓慢的，好象是故意的延缓。所谓人生最好的相逢，总是难免要分离。用一支舞来分离，远远胜过用泪水来分离。她在他唇上吻了一下。既然没有办法，我们接吻来分离。他融化在无限之中，无限的悲凉。他吻了她。所有的嫉妒，所有的痛苦和思念，所有的煎熬与难过，都消逝成一吻。
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  最后一班开往英国伦敦的飞机，将会在晚上十一时从香港机场起飞。于曼之推开计程车的门走下来，匆匆跑进机场大楼。她气喘咻咻的来到约定的餐厅。王央妮孤独的坐在几个旅客中间。她正在看一本阿嘉莎?克莉斯蒂的侦探小说。看到了于曼之，她含笑向她挥手，好像已经等她很久了。


  “对不起，我来迟了。”于曼之一边坐下来一边说。


  “都是我不好，昨天才通知你来。”王央妮把书合上，一脸抱歉的说，“我们很久没见面了。”


  “是的，自从在法语班毕业以后，好像很久没见了。”


  她记得最后一次见到王央妮是在差不多一年前。就是法语班毕业的那天晚上，她们和班上的同学在半山一家法国餐厅里话别。她和她在一条斜路上分手，王央妮往上走，她往下走。王央妮在她身后哼起歌来，那是一支法语歌。歌词说：既然没有办法．


  我们接吻来分离……


  她正想问她是哪一支歌，她已经走远了。


  “工作忙吗？”她问王央妮。


  “我没有工作。这大半年来，都是跟着男朋友到处去，在巴黎也住了六十多天。”


  “那你的法语一定进步很多了，我已经忘记得七七八八了。你这次去伦敦，也是去玩吗？”


  “不，这一次，我去结婚。”王央妮偏着头，笑着说。


  “哟，恭喜你！”


  “谢谢你。婚后我们会在伦敦定居，也许不回来了。”


  “那你男朋友呢？他不是陪你一起过去吗？”她奇怪为什么只有她一个人。


  “他已经进去了。他在飞机上等我。曼之，我有一件事情想拜托你”


  “什么事？”


  王央妮从皮包里掏出一本暗红色格子绒布封面的日记簿来，厚厚的一本，已经有点班黄残旧了。日记是上了锁的，看来已经很久没打开过。她把日记递到于曼之跟前说：“不知道你可不可以替我暂时保管这本日记？”


  于曼之微微的愣住，问她：“那不是你的日记吗？”


  “只有一半是属于我的。”


  “只有一半？”


  “另外的一半，是属于一个男人的。那是五年前的事了。大家一起的那段日子。我们合写一本日记。他写一个星期，然后轮到我写一个星期。那么，我们便可以知道在过去的一个星期里，对方心里想些什么，身边又发生了一些什么事情。”


  “原来是这样。”


  “那个时候，我以为是会和他一本一本日记写下去的。可是，一年之后，我们就分手了。最后的一个星期，刚好轮到我写。所以，这本日记一直放在我身边。现在，我打算还给他。”


  “为什么要还给他？”于曼之有点诧异。


  “我不想带着一段回忆去结婚。”


  “你不怀念那段日子吗？”


  “假如你怀念一个人或一件事情，那么，最好还是跟它保持一段距离，不要让它干扰你现在的生活。所以，它不应该放在我身边。而且，我也不希望将来有一天，当我不在了，我丈夫会在我的遗物里发现这个秘密，那会削弱他对我的爱的。”


  “既然如此，你也不一定要还给他。”


  “这个回忆有一半是属于他的。我已经决定不要我这一半，他应该有权决定要不要他的那一半。况且，我也舍不得就这样把它扔掉。”


  “你为什么不直接还给他？”


  “我已经很多年没见过他了。他的地址和电话都改了，我只好把信寄去他以前用过的一个私人信箱，希望他仍旧使用那个信箱吧。我写下了你的联络方法，他会找你的，假如他还记得这本日记。”


  “如果他收不到你的信，那怎么办？”


  “那么，就请你替我保管吧！我知道把自己的秘密交给别人是很自私的做法。但是，对我来说，仿佛只有这样做才能够了无牵挂。”她诚恳的再问一次：“你可以答应我吗？”


  一瞬间，于曼之想不到有什么藉口可以拒绝这个执意要放弃一段回忆的女人。


  她点了点头。


  “他的名字叫李维扬。”王央妮说。


  “这本日记是有钥匙的吧？”她问。


  王央妮从皮包里掏出一把细小的钥匙，说：“明天早上，当飞机到达伦敦的上空，用过早餐之后，我会把钥匙放在餐盘上，让空中服务员拿走。这把钥匙将会永远在世上消失。”


  “没有钥匙，他岂不是没法打开这本日记？”


  “这本日记有两把钥匙，另外一把在他那里。”


  “喔，再不进去的话，飞机不等我了。”王央妮站起来跟于曼之道别。


  “我可以问你一个问题吗？”


  “当然可以”她微笑颔首。


  “你为什么要把日记交给我？我的意思是，我们认识的日子那么短”


  “虽然不是认识你很深，我却觉得你很值得信任，我就是想把它交给你。”


  于曼之笑了：“谢谢你那么信任我。”


  她和王央妮在检查站外面分手。王央妮往里面走，她往外面走。她好像又听到王央妮在唱那支法语歌。


  既然没有办法。


  我们接吻来分离……


  她回过头去，王央妮已经走远了。在她耳际响起的歌声，似乎并不是真实的。她忘了问王央妮，她那天唱的是哪一支歌。


  走出机场大楼，风有点凉。于曼之把日记抱在怀里。王央妮的做法，对她来说，有点不可思议。换了是她，一定不会把自己的秘密交给一个仅仅在法语班里认识的，短暂交往过的朋友。她更不会舍得跟一段回忆割断。没有回忆的人生，未免苍白了一点。


  2


  已经过了差不多四个月，那本日记仍旧放在她的抽屉里。那个叫李维扬的男人，始终没有出现。


  今天晚上，骤来了一场风雨，她怎么努力也睡不着。她把日记从床边的抽屉里拿出来。李维扬到底会不会来，如果他不来，她怎样处置这本日记？她岂不是要一辈子把它留在身边？这一切本来与她无关，现在却变成她的负担。她开始有点后悔。她把那本日记随手抛到半空，日记里其中的一页掉了下来，优雅飘摇的翻了几个筋斗，落在她膝上。那泛黄的一页，密密麻麻的写满了字。她拾起来的时候，忍不住看了一眼。那一页上面写着：七月二十日微雨


  妮：


  送你回家之后，我一个人去了酒吧。


  酒保是我的朋友。


  我有没有跟你说过他的故事？


  他爱上了一个不怎么爱他的女孩子于曼之看到这里，觉得自己不应该看下去，这是别人的日记。


  然而，李维扬可能永远也不会出现，而且，她想知道的，是酒保的故事，不是他和王央妮的秘密。她实在好奇。她决定再看下去。


  那个女孩子想去美国留学，但她筹不到足够的学费和生活费。我的酒保朋友向我借了一点钱，加上他自己所有的积蓄，全部送给她。女孩终于在三年前去留学了。


  她走了之后，他同时做着三份工作，每月寄生活费给她，而且坚持要把欠我的钱还给我。


  去年，我去美国的时候，他托我带点钱给她，我找到那个女孩，原来她早就已经放弃读书了。留学的第一年，她爱上了一个不怎么有出息的男人。她一直隐瞒着酒保，用他的钱跟她爱的男人一起生活。我找到她的时候，她和他住在一个很不堪的地方。


  当我把酒保要我带去的钱塞在她手里的时候，她哭了。


  回来香港之后，酒保问我她怎么了。我告诉他，她现在念三年级，她读书的成绩很好，还拿了奖学金，你以后也不用寄钱给她了。而且，她已经有了一个很不错的男朋友．生活得非常幸福。


  酒保听到了，流下眼泪。为了不让我看到，他连忙低下头洗杯子。


  在爱情的世界里，总有一些近乎荒谬的事情发生。


  直到如今，我的酒保朋友仍然相信他成全了一个女孩子的梦想。她虽然没有爱上他，却过着幸福快乐的日子，而且将会生活在一个比他高尚的阶级里。


  至于那个用酒保出钱来供养另一个男人的女孩，将会背负着一辈子的内疚。


  我对酒保撒了一个谎，骗了他的眼泪，是残忍还是仁慈？


  我并不认为那个女孩可恨。他何尝不是为爱情奉献一切，甚至是她的良心？她想假装冷酷和狡猾，她的眼泪却出卖了她。


  妮，今天送你回家的时候，你忽然哭了。你说：“我怕你会死。”你真是看侦探小说看得太多了。


  可以答应我不要再哭吗？当你发现人生的苦痛和荒廖是那么当然，你该知道眼泪不是对付它的最好方法。


  在这个下着微雨的晚上，于曼之把那一页泛黄的日记看了一遍又一遍，深深的感动。她本来以为自己是看酒保的故事，她看到的，却是另一个男人的温柔和聪明。


  假如她是李维扬，她大概也会编造一个谎言去骗酒保。只是，她也许没李维扬编得那么动听。


  李维扬说得对，面对人生的苦痛和荒谬，眼泪又能做些什么呢？


  眼泪以外，又还有些什么呢？


  对李维扬这个人，她忽然充满了好奇。她好想知道他是一个怎样的人。他是什么样子的，她很想认识他。


  可是，他也许永远不会来了。


  电话铃响起，她伸手去拿起话筒。


  “是曼之吗？”


  “乐生”她拿着话筒，滑进被窝。


  “你在干什么？”


  “我睡不着。乐生，你以前有没有写日记的习惯？”


  “没有”


  “也许我们应该合写一本日记。”


  “我们一个在香港，一个在美国，怎样合写日记？”


  “喔，是的。”


  波士顿的初秋，比香港寒冷得多。谢乐生到波士顿念书，已经快三年了。他刚离开的那段日子，她每天哭得死去活来。长距离的恋爱，本来就是一场赌博。


  他赌她不会遇上别人。


  她赌他不会爱上其他女人。


  这是一场胜负未知的赌博。


  长距离的思念，是一种折磨。


  她的床边，永远放着两个钟，一个是香港时间，一个是彼士顿时间。她努力的把他放在她的生活里，不让时间把他们分开。渐渐，她知道这是行不通的，他离她的生活很远。三年来，她已经习惯了没有他在身边的日子。在约定重逢的那一天来临之前，她只能用思念慰藉自己。


  她曾经每夜光着身子睡觉，好让自己觉得他就在她身边，醒来才发现不是那回事。
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  十二月初的一天，于曼之在上班途中接到一个电话。当时她正在巴士上。


  “我是李维扬。”他在电话那一头说。


  她心里怦然一跳。


  他终于出现了。


  “我们在什么地方见面？”她问。


  “你知道有一家酒吧叫‘胖天使’吗？”


  “‘胖天使’？”她没有听说过。


  就在这个时候，她看到一个粉红色的，写着“胖天使”的灯箱招牌在窗外出现。她连忙回望，那是一家小小的酒吧。现在远远的落在后头了。
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  于曼之比约定时间早了一点来到“胖天使”。她选了柜台前面的一张高脚凳坐下来。她把那本日记放在面前，作为记认。


  这里有两个酒保，一个老，一个年轻。她在想，年轻的那一个，会不会就是李维扬在日记里提到的酒保朋友，年轻的那个酒保，个子不高，理个小平头，非常勤劳地工作。


  一个男人走进来，走到她跟前。


  “你就是于小姐吗？我是李维扬。”


  他跟她想像中的人很不一样。


  她以为他会是一个带着深情的回忆而来的人，眼前的他，却显得稀松平常，不带一点心事。


  他在她身边坐下来，跟那个年轻的酒保打过招呼，问他这几天的生意可好。酒保倒了一杯啤酒给他。


  “终于可以交给你了！”她把那本日记推到他面前。


  “谢谢你。”他看了看那本日记，感觉有点陌生。


  “还以为你收不到王央妮的信。”


  “那个信箱我已经很少用了，所以很久才会去看看。你们很熟的吗？”


  “也不是。我们是在法语班上认识的。”


  “她现在好吗？”


  “她在信上没有告诉你吗？”


  “没有。她只是说要把日记还给我。”


  “她在四个月前结婚了，现在住在伦敦。”


  “所以她要把日记还给我。”他恍然明白。


  “她还是那么爱看侦探小说吗？”他问。


  “应该是的。”她想起在机场跟王央妮见面的时候，她手上拿着的是阿嘉莎?克莉斯蒂的侦探小说。


  “你仍然挂念着她吗？”


  他想了想，摇摇头。


  她惊讶：“我还以为你会很怀念她。交换日记毕竟是很美好的一回事。”


  “爱情本来就是很短暂的。”他呷了一口啤酒说。


  “我不同意。”她抬了一下头说。


  “你不同意，是你不肯承认罢了。”


  “不同意不等于不肯承认。如果爱情只是很短暂，为什么有些人可以相爱许多年？”


  他笑了笑：“那不是爱情，那是感情。”


  “你凭什么说那是感情？”


  “爱情来的时候，你恨不得天天跟对方黏在一起，有一天听不到他的声音，也忍受不了。男人会觉得自己忽然伟大起来，女人会觉得自己容光焕发。一个人的时候，也会不期然的笑起来。可是，这种现象，很快就消逝了。”


  “你说的这一种，不是爱情，是激情。假使爱情真的很短暂，为什么走在一起多年之后，我们还是会每天思念对方？”


  “那是习惯。”他气定神闲的说。


  “我男朋友在波士顿留学，我们一起四年，又分隔两地三年，但是我非常肯定，我们之间的，仍然是爱情。”她一脸笃定的说。


  “你男朋友在波士顿？”


  “有什么问题？”


  “长距离的恋爱，通常都没有好结果。”他喝光了杯里的啤酒。年轻酒保很有默契的再倒了一杯啤酒，放在他面前。


  “你一点也不像日记里的你！”她生气起来。


  “日记里的我？你看过我的日记？”


  她连忙掩饰：“我是说，会跟女朋友合写一本日记的男人，不该是你这种刻薄的人，也不是一个不了解爱情的人。”


  李维扬用手支着头，笑着说：“认为爱情短暂，就是不了解爱情吗？”


  “我认为是的。”


  “我和你，谁会比谁更了解爱情？”他笑笑瞟了她一眼。


  她一时答不上来。


  他忽然凑近她身边，问她：


  “你是不是看上了那个酒保？”


  “为什么这样说？”


  “刚才我进来的时候，看见你一直盯着他。”


  “我才没有！”她用力强调。


  “那就好了。我还以为你因为男朋友不在香港，所以太寂寞。”他自顾自的喝啤酒。


  她懒得理他，咬着饮管，继续喝她的柠檬水。


  “你和她为什么会分手？”她问。


  “你是在杂志上主持爱情信箱的吗？”


  她笑了笑：“我知道为什么了，因为爱情很短暂，尤其是你的爱情。”


  “也许你说得对。”


  “那你真是可怜，你的爱情总是那么短暂。”她揶揄他。


  “那总好过等爱情变成感情，或者互相厌倦的时候才分手。”


  酒保朝他们笑了笑。她的直觉告诉她，他就是日记上的那个酒保。


  “既然已经把日记还给你，我走了。”她冷淡的说。


  “谢谢你”他微笑。


  一个认为人生的痛苦和荒谬是那么当然的人，是不是也认为爱情的短暂同样是理所当然的？回家的路上，于曼之一直在想这个问题。
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  自从那天离开“胖天使”之后，于曼之以为她不会再见到李维扬了。谁知道，在从香港飞往洛杉矶的航机上，她又碰到他。


  飞机上的座位差不多全满，都是赶着去美国过圣诞的人。她拿了两周的假期去探望谢乐生。


  她左手拿着机票，右手提着背包，在狭窄的通道上寻找自己的座位。她的座位应该是靠窗的。当她坐下来不久，一个男人走到她身边。她转过头去看看是什么人，竟是李维扬。


  “你也坐这班机吗？”李维扬把手提包塞进头顶的储物箱。


  “你要去哪里？”她问。


  “波士顿。”


  “我也是。我去探望我男朋友。你呢，你去波士顿度假吗？”


  “我去办一件事。”


  飞机起飞之后，他忽然转过头来问她：“你是不是偷看过我的日记？”


  “你说什么？”她有点儿心亏。


  “提到酒保的那一页”


  “没有呀”她别过脸去，不敢望他。


  “真的没有？”他追问。


  “没有。”


  “喔，那对不起。”


  “不要紧”


  过了几十分钟，她坐直身子，深呼吸了一下，望着前面的椅背说：“是的，我看过”


  她不想说谎，觉得这样太不道德了。


  “你说什么？”他转过头来望着她。


  “我是说，我看过那一页。”她鼓起勇气说。


  “你承认了吧？”他胸有成竹的说。


  “我不是故意去看的。那一页刚好掉下来”


  “你是故意看的。如果根本不想看，即使掉下来也是不会看的。”


  她一时间答不上。


  “算了吧，因为你的老实，我原谅你。”


  “那个酒保就是我那天见到的那个吗？”


  “是的。”


  “你写的故事是真的吗？”


  他笑了：“谁又会编一个故事放在自己的日记里？”


  “你是不是回去把日记重头看了一遍？”


  “你是不是想借来看？”他反过来问她。


  她气炸了，别过头去不理他。


  “你是做什么工作的？”他问。


  “你不是说我是在杂志上主持爱情信箱的吗？”她气他。


  “你呢？你是干哪一行的？”她问。


  “财务。”


  “放高利贷？”她故意戏弄他。


  “是财务顾问。”


  “是做什么的？”


  “主要是为一些公司制订财务方案，好让他们向银行申请借贷。那你呢？你是做什么工作的？”


  她神秘地笑了笑，故意不回答他。


  后来，她不知不觉的睡着了。醒来的时候，发觉李维扬正在沉默地喝啤酒。


  “这么晚了，你为什么还不睡觉？”


  “你说话的口吻好像是个跟我同床的女人。”


  她给他气得笑了笑，坐直身子说：“是不是想知道我做什么工作？”


  “可以明天再告诉我吗？”他很礼貌的说。


  看到他满怀心事的样子，她没有再说下去。她觉得他好像变了另一个人。


  在洛杉矶机场的候机室里等候上机的时候，她看看自己的脚背说：“坐飞机坐得太久了，双脚都肿起来。”


  “还有七个小时就到波士顿。”他似乎不是在说给她听，而是说给自己听的。


  在飞机上，他没怎么说话，愈接近波士顿，他好像愈沉默。


  飞机徐徐降落在波士顿机场的跑道上。


  步出机场的时候，他问她：


  “有人来接你吗？”


  她点了点头。


  “那么，我们在这里分手了。圣诞快乐。”他微笑着祝福她。


  “圣诞快乐！”


  他走了，她坐在大堂等谢乐生。


  她上一次来，是六个月之前。她已经有六个月没有见过他了。她把所有假期都用来探望他。


  “曼之！”谢乐生来到，就站在她跟前。


  她有六个月没见过他了。她觉得他好像又改变了一点。每一次别后再见，她总觉得他跟以前有点不同。


  “我来替你拿”他接过她手上的行李，走在前头。


  第二章



  6


  谢乐生去年搬来这幢七层高的房子。房东是一对犹太人夫妇。由于房子就近大学，所以楼上楼下都住着几个留学生，有中国来的，台湾来的，也有香港来的。


  谢乐生领着于曼之走进屋里去。于曼之还是第一次来到这幢新房子。这里的陈设很简单。客厅里的其中一面墙全是书。


  “你先休息一会儿吧！”他把行李箱放在客厅里，去倒了一杯暖开水给她。


  “谢谢。”她接过杯子。


  她看到窗子旁边放着一个电子琴。


  “这个琴是前阵子买的。一个人在这里，有时候很孤单，所以忽然很想学弹琴。可惜，买回来之后，我还没有时间学。”他解释。


  她用手指在琴键上戳了两下，说：“没听你提起过呢。”


  她发现，每一次再见，她都要花一段时间重新适应他。那一段由时间和空间造成的距离，变成他们重逢时的隔膜。他们像两个很久没见面的朋友，需要坐下来慢慢重新了解对方，慢慢拾回彼此隔别的岁月。


  往往当她刚刚适应了，又到了要离别的时候。


  “明天我们可以出去走走。”谢乐生说。


  “去哪里？”


  “我向房东借了车子，我们去买圣诞树。”他微笑说。
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  第二天，谢乐生开车载着于曼之到市场去买圣诞树。


  这个市场是临时搭建的，就在公园旁边。他们选了一棵小号的圣诞树。谢乐生走在前面，于曼之走在后面，合力把圣诞树扛上车。


  她和他，现在只有一棵树的距离。他的背影熟悉得来仿佛又有点陌生。他好像已经完全习惯了波士顿的生活。三年来，都是她过来陪他，他已经三年没回去香港了。


  见不到他的时候，她想像重聚的一刻应该是炽烈的。重聚的时候，却有点平淡。人在思念里，仿佛比现实美好一点。


  那天晚上，他们在家里吃饭的时候。他说：“毕业之后，我想留在这里。”


  “你不是说过会回去香港的吗？”她的声音有点激动。离别的时候，他们明明约好了五年后在香港重聚。他是什么时候改变主意的？


  “我喜欢这里的生活。你也搬过来好吗？”


  “我在香港有工作，来到这里，我可以做些什么呢？”


  “难道你喜欢现在这样，每年只能见两次面吗？”


  她没法回答他。她不想跟他争辩。他似乎总是觉得她的工作并不那么重要。她的梦想，也并不是那么美好。


  他从来没有关心她每一天怎样生活。


  “你爱我吗？”她问。


  “我当然爱你。”


  “你有没有为我做过一件事？”


  他答不上来。
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  于曼之穿着厚厚的毛衣坐在波士顿国际机场的候机室里。


  她满怀希望的跨越了半个地球来到这里。可是，这两个星期的日子，并没有她想像中那么愉快。


  三年前，当谢乐生决定要来波士顿念博士学位的时候。她哭着问他：“你会不会爱上别人？”


  “当然不会。”他抱着她说。


  那个时候，她以为最坏的结局是他爱上了别人。


  三年以来，他还是爱着她。可是，每一次重逢，她都觉得，他们的距离又远了一点。


  她已经不是七年前跟他初相识的时候那个毫无主见的女孩了；也不是三年前他去了留学之后，每天哭得死去活来，要他打长途电话回来安慰的女人。没有他在身边的日子，她变得独立了，她有自己的梦想。


  假如是三年前，他叫她过来波士顿，她一定会答应，因为他就是她生命的全部。


  可惜，他在三年后才说这番话。


  他好像一本写在三年前的日记。三年后重看一遍，原来，不经不觉间，许多事情已经改变了。理想也改变了。


  “你也是坐这班机回香港吗？”


  她抬起眼睛看看是谁。原来是李维扬。她没想到又碰见他。


  “你的事情办好了吗？”她问。


  他点了点头：“波士顿的天气真冷。”


  他看到她潮湿的眼睛。


  “你在哭吗？”


  她垂下头。


  “一定又是跟男朋友难舍难离吧？”


  “已经习惯了。”她深深吸了一口气。


  “什么事情都会习惯的，譬如别离和思念。”他低声说。


  “是的，连思念也是一种习惯。”
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  在飞机上，李维扬的座位本来编排在于曼之后面的。他跟坐在她旁边的一位老太太换了座位。


  “你不是要告诉我你做什么工作的吗？”他问。


  “你现在想知道了吗？”


  她告诉他，她是画儿童故事插画的。她在一家儿童杂志社上班。这本儿童杂志每星期出版，人手很少，她差不多负责所有的插图，因此工作挺忙碌。由于画的是儿童画，她的画都是快乐和色彩斑斓的。无论太阳或月亮，以至一个碗、一朵花、一条狗，都充满了对生命的热爱。埋头画画的时候，她可以暂时忘记寂寞。


  “你喜欢你的工作吗？”


  “好喜欢。你呢？”


  李维扬摇了摇头：“工作很累。我每天面对的，不过是金钱游戏。”


  “那你喜欢做什么？”


  “开面包店。”


  “面包店？”她觉得难以置信。


  “对。不用怎么花脑筋，每天只是做面包和卖面包，那种生活多么写意”


  “你会做面包吗？”


  “我以前在面包店做过兼职。”


  “你是认真的吗？”


  “当然是认真的。那是我的梦想。”他点了点头，笑着说。
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  飞机从洛杉矶起飞已经七个小时了。于曼之在座位上睡着。醒来的时候，她发觉李维扬在机舱后面，正跟一个女人说话。那个女人偏着头，微笑着，留心的听他说话。然后，她又说了几句，两个人沉默了一会儿，她又再说话。机上的人，大部分都睡着了，所以他们说话的声音也很小。


  然后，那个女人回到她在机舱最后排的座位，李维扬也回来了。


  “你碰到朋友吗？”她问。


  “她是我以前的女朋友。”


  “你的旧情人真多。”她揶揄他。


  “她是我中学时的女朋友，大家很多年没见了。”


  “她看你的眼神，好像还是想念着你呢！”


  “她结婚了，现在跟丈夫住在洛杉矶，这次是回香港探望父母。”


  “你总共有多少个女人？”


  “你问初相识的朋友这个问题的吗？”他瞟了瞟她，没好气的闭上眼睛睡觉。
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  到达波士顿的那天，李维扬从机场坐计程车到近郊去。


  计程车在一幢四层高的灰白砖墙的公寓前面停下来。


  李维扬下了车，来到大门前面，按下门铃。门打开了，他爬楼梯到了二楼。一个满面于思的男人站在走廊上等他。男人跟他说：“她就在里面，等你很久了。”


  男人领他到屋里去。厅子里，一个年轻女人坐在火炉旁边一张靠背的椅子上。女人有一张很漂亮的脸。她的面色有点苍白。看到李维扬，她娇嫩地笑了。


  “你去倒两杯茶来好吗？”她吩咐那个满面于思的男人。


  男人听话的走进厨房去。


  “李先生，谢谢你肯来。”女人说。


  火炉旁边，有一棵圣诞树，树上挂着一串串缤纷的彩球，树顶上吊着一个银色的小天使。


  “这棵圣诞树很漂亮。”李维扬说。


  女人看着圣诞树，微笑着说：


  “是的，来波士顿八年了，这是我见过的最漂亮的圣诞树。”


  男人端着两杯热茶出来，放在他们面前。


  “你可以把抽屉里那个绒布盒子拿来给我吗？”女人跟男人说。


  男人走进睡房去拿盒子。


  “他现在好吗？”女人问李维扬。


  “他现在有了自己的酒吧。”


  “那太好了。”她微笑。


  男人拿着一个黑色的绒布盒子从睡房出来，放到女人的手里，然后，又回到睡房，躲在里面，半掩着门，守候着在厅子里的她。


  女人打开盒子，把一叠钞票拿出来，递到李维扬手里。


  “你可以替我把这些钱还给他吗？”


  李维扬微微愣了一下。


  “这是我以前骗他的钱。”


  “你用不着这样做。”


  “八年前，他也用不着供我读书。”女人惨白的笑了笑，“你走了之后，我们一直努力储钱，希望可以把钱还给他。”


  “这些年来，他一定很恨我吧？”女人又问。


  “我没有把真相告诉他。”


  “是吗？”女人愣了一下：“那你怎样说？”


  “我告诉他，你拿了奖学金，而且找到一个很好的男朋友。”


  “这个故事比原本的那个美丽多了。”


  “所以，你根本不用还钱给他。”


  “不。把钱还给他，我才可以理直气壮的活着。”


  “你的病怎么了？”


  “医生说，也许看不到波士顿的春天。”她望着窗外的飘雪，惨然地笑笑，“我本来以为可以理直气壮的活着，现在看来只能理直气壮的死去。”


  “要不要我把事情告诉他？”


  “不，不要。就让他永远相信你编的那个故事吧！”


  “他结了婚吗？”她问。


  李维扬摇了摇头。


  “那么，他有女朋友吗？”


  “没有。”


  “他是不是已经把我忘记了？”女人眼里闪着动人的光，仿佛是在期待一个美丽的答案。


  “不会的。”李维扬说。


  她幸福地笑了。


  “李先生”


  “什么事？”


  “当天找到我的时候，你讨厌我吗？”


  “不。”


  “为什么不？我骗了别人的感情和血汗金钱。”


  “我就是不觉得你讨厌。”


  “谢谢你。”她指了指睡房里面，说：“他比以前生性了。你编的谎言也不是全错，我的确找到一个很好的男人。他是我最爱的人，为了他，我可以欺骗世上任何一个人。我就是如此不堪的爱着他。”


  李维扬被“如此不堪”这四个字深探震撼着。有什么比如此不堪的爱情更令人惭愧却又无可奈何呢？


  李维扬把手上的钱还给她，说：


  “这些钱你留着吧，我不知道怎样向他解释。”


  “你就买一样他最喜欢的东西给他吧，就当是你送给他的圣诞礼物。”她把钱推回去。


  “好吧。”他知道只有把钱收下，她的内疚才会终结。她那段如此不堪的爱情。才会完美清白。


  “李先生，你和我们一起过圣诞好吗？我做了圣诞布丁，你应该没吃过这么难吃的圣诞布丁。”她笑说。


  “好的。那我来做白面包，你应该没吃过这么好吃的白面包。”他自信满满的样子。


  她坐在椅子上，灿然地笑。她笑的时候，特别漂亮。他知道他的酒保朋友为什么会爱上她了。


  平安夜的那天，他果然吃到了一个最难吃的圣诞布丁；而她和她的男人也吃到最好吃的白面包。


  圣诞节之后，她的身体愈来愈虚弱。他向他们告辞了，他不想看到她被痛苦折磨得愈来愈衰败的样子，他愿意把她的美貌和微笑长留在他的记忆里。


  他带着满怀的悲伤，坐计程车到达波士顿的机场。


  在候机室里，他意外地又遇到于曼之。她竟又是和他乘搭同一班机回去。他满怀的悲伤刹那间得到抚慰。她一个人坐在那里，眼睛湿湿的，好像哭过。她抬起头来，看到了他，尴尴尬尬地笑了笑。她眼里闪着泪花，像满抱着露水的雏菊。他很高兴漫漫长途有她作伴。
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  飞机缓缓降落在香港机场的跑道上。于曼之和李维扬又跨越了半个地球回到他们熟悉的地方。


  “要不要送你一程？”李维扬问。


  “那不客气了。”


  在计程车上，她问他：


  “那个故事还有下文吗？”


  “哪个故事？”


  “酒保和女孩的故事。”


  “已经有结局了，是另一个结局”他深深叹了一口气。


  “另一个结局？”


  “这是我今次去波士顿的原因。”


  车子在路上飞驰，李维扬把女孩的故事又说了一遍。


  车厢里寂然无声。


  在爱情的世界里，总有一些近乎荒谬的事情发生。当一个人以为可以还清悔疚，无愧地生活的时候，偏偏已经到了结局。如此不堪的不单是爱情，而是人生。


  “那笔钱你打算怎么办？”于曼之问。


  “他的酒吧这一年来都亏本，我假装把钱借给他用，以后再想吧！”


  “她不是要你送他一份礼物吗？”


  他想了想：“他一直想找一台古董点唱机，也许可以送一台给他，不过这种古董现在很难找。”


  “我有一个朋友是在一家西洋古董店工作的，她那里有一部一九六五年的古董点唱机，还保持得很好。你什么时候有空，我带你去看看。”


  “那太好了。”


  第二天晚上，于曼之领着李维扬来到中环半山一条不起眼的横街里，那家古董店就在街的尽头。


  于曼之推门进去，小小的一家店，地上堆满各种各样的古董。这里跟外面的世界，倏忽间好像相隔了数十年，甚至数百年。


  梯级上传来高跟鞋咯咯咯咯的声音，一个穿着花花裙子的女人走下来，手里提着一盏十八世纪的西班牙桌灯。


  “你们来了。”女人把桌灯放在柜台上，说：“这盏灯要拿去修理。”


  “朱玛雅是我的好朋友。”于曼之跟李维扬说。


  “是啊，我们念大学时是室友。”朱玛雅的手搭在她的肩膀上说。


  “点唱机就在里面。”朱玛雅领着他们绕过一张十七世纪法国大床，点唱机就在那里。


  这台机器颜色鲜艳，七彩的灯泡闪亮着。大玻璃罩里排着一列黑胶唱片。


  “是一个英国人卖给我们的，他要回老家。他连唱片也留下来了。”朱玛雅说。


  “有没有硬币？”于曼之转过头去问李维扬。


  李维扬在口袋里掏出一个硬币给她。


  于曼之把那个硬币投下去，随便点了一首歌。玻璃罩里的唱片翻了几翻，一片哀怨的歌声从点唱机里飘送出来：既然没有办法，


  我们接吻来分离……


  爱情并不短暂，


  只是有点无奈……


  歌声在这家昏黄的小店里回荡。于曼之望着玻璃罩里的唱片，呆了一会儿。


  “什么事？”朱玛雅问。


  “没什么，我听过这首歌”


  这是她听王央妮哼过的歌，为什么偏偏又会在这个时候再次听到？


  “你有没有听过这首歌？”她问李维扬。


  他笑笑摇了摇头。


  她觉得实在奥妙得无法解释。


  “什么时候可以送去？”李维扬问。


  “星期四好吗？”朱玛雅说。


  “好的。这个星期四刚好是酒吧的一周年纪念。你们也来凑凑热闹吧！”


  “好的。反正我晚上很空闲。”于曼之说。


  “星期四我不行，你们玩得开心点吧。”朱玛雅说。


  第三章



  13


  星期四的晚上，朱玛雅正在家里的厨房做苹果沙拉和肉酱意粉。门铃响起来，她在水龙头下面把手洗干净，匆匆跑去开门。


  一个男人站在门外，微笑着。


  她让男人进屋里来。


  “你要喝点酒还是什么的？”她问。


  男人把她搂在怀里，久久地吻她。


  “要先去洗个澡吗？”她问。


  男人把她抱到床上，解去她衣服上的每一颗扣子。


  她用手勾住他的脖子，问他：


  “今天过得好吗？”


  “嗯”男人说。


  男人用舌头去舐她的脖子，她哈哈地笑了起来。


  如果日子永远像今天这样，那该多好？


  她十七岁那一年跟冯致行相恋。那时，他比她大五年。她是中学生，他已经是大学生了，在建筑系念最后一年。


  那个时候，她常常埋怨他没时间陪她。她那么漂亮，常常有大堆男孩子奉承她。她那么年轻，她不甘心一辈子只有一段爱情。


  后来，他们分手了。他去了加拿大留学。


  九年后，他们在香港重逢。


  他已经是建筑师，她从大学艺术系毕业之后，就在古董店里工作。


  她还是单身，他结婚了。


  漫长的日子里，她常常想起他，以为不会再见到他了。他走了，她才知道，他在她记忆里永存。


  重遇的那一刻，他又理所当然地回到她的生活里。他们的故事还是不该完的。今天与从前，唯一的分别，是他已经结了婚。


  他告诉她，他跟太太的感情并不好。


  这是她最想听到的。


  她并不怪他，是她首先放弃他的。


  只是，她常常恨自己，当她甘心情愿只要一段爱情的时候，他已经是别人的了。


  命运既然要把他们分开，何必又让他们重遇？


  有一天，她终于明白了，那是要她后悔。


  带着后悔的爱，总是特别精采的。她再不会让他走了。
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  于曼之一个人走在路上。她约了李维扬今天晚上在“胖天使”见面。可是，她的心情糟透了。今天早上上班的时候，上司告诉她，杂志一直在亏本，所以决定结束。她现在失业了。


  来到“胖天使”，她看见那台光亮的古董点唱机放在柜台旁边，原来放在那里的一张桌子给移走了。本来狭小的酒吧，现在变得更小了。


  李维扬和酒保兴致勃勃的在研究那台点唱机。


  看到了于曼之，他跟她介绍说：


  “他是这里的老板顾安平。”


  “谢谢你替我找到这台点唱机。而且，一九六五年这个年份实在太好了。”顾安平说。


  “为什么？”于曼之间。


  “他是在这一年出生的。”李维扬说。


  “原来是这样。”


  李维扬带她到柜台那边坐下来。顾安平拿着一块揩了油的布努力的在擦那台点唱机，把它抹得光光亮亮。


  于曼之觉得整件事很凄凉。这个男人永远不知道，这台点唱机是他深深爱着的一个女孩偿还给他的；而且，她行将离开这个世界了。那一台点唱机是她的悔疚。恒久地留在他身边。点唱机制造的年份，竟巧合地是在他出生的那一年。整件事情本身不是很荒谬吗？


  荒谬得让人想哭。


  “干吗闷闷不乐？”李维扬问她。


  “我失业了！”她叹了一口气。


  “那总比是我失业好！”他嘻皮笑脸的说。


  她生气了：“你这个人真是自私！”


  “我跟你开玩笑罢了！你现在有什么打算？”


  “我也不知道”


  “找工作困难吗？”


  “现在的经济环境不是太好。我们这本周刊已经是办得最好的了，还是做不下去，其他的更不用想。”


  他在口袋里掏出一个硬币，放在她手上，说：“去点一首歌吧！”


  “点歌？”她诧异。


  “明天的事，明天再想吧！”


  她笑了笑：“你说得对。”


  她走到那台点唱机前面，把手上的硬币投了进去。点唱机全身的灯泡都亮了起来。她点了那首歌，玻璃罩里的唱片翻了翻，哀怨的歌声丝丝缕缕的飘起来：这是人生最好的相逢。


  既然没有办法，


  我们接吻来分离……


  她转过身子去挨着点唱机，朝柜台那边的李维扬笑了笑。


  李维扬又从口袋里掏出一个硬币抛给她，她伸手把硬币接住了。


  她要一直点唱下去。
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  那天晚上回到家里，于曼之打了一通电话给谢乐生。她本来想告诉他关于失业的事。


  “什么事？我明天要考试呢。现在很忙。”谢乐生在电话那一头说。


  她把想说的话又吞回去了。


  他知道她失业的话，一定会叫她不如到波士顿去，反正他从来不认为她的工作重要。


  “乐生，你有梦想的吗？”她问。


  “我当然有梦想。”


  “我记得，你说过要当一个科学家”


  “不，现在不是了。我们这一科是很吃香的。有些毕业生专门替一些想要上市的科技公司担任顾问，赚很多钱呢！”他雀跃地说。


  他什么时候已经把梦想改变了，她也不知道。他们曾经热切地讨论过彼此的梦想。他说过要当一个科学家、她说要一直画画。弹指之间，这一切已经改变了吗？两个人的梦想是否一样，那并不重要。最重要是他们能够分享各自追求梦想的那个过程。然而，她现在甚至不知道他的梦想已经改变了。还有什么是她不知道的？
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  她写了很多封求职信，一直也没有回音。别说梦想了，她连工作也找不到，租金也快付不起了。她一直对自己充满信心，现在有点动摇了。


  一天，李维扬打电话来。


  “找到工作没有？”他问。


  “没有。”她沮丧的说。


  “那你一定没钱吃饭了。”


  “我可以吃面包。”她苦笑。


  “天天吃面包也不行。这样吧，我请你吃饭。”


  “好的。什么时候？”


  “就今天晚上。”


  李维扬约了于曼之在一家西班牙餐厅吃饭。


  于曼之来到的时候，李维扬已经坐在那里等她了。他头发有点湿，身上穿着一件圆领的棉衣，好像刚刚做完运动，身旁放着一个背包，塞在背包里面的一只棒球手套露了一角出来。


  她坐下来，要了一杯西班牙酒。


  “你会打棒球的吗？”她问。


  “我是大学球队的。几个同学现在偶而还会一起打球，大概一个月一次吧！”


  “我在学校里也有打棒球。”


  “是吗？一点都看不出来。”


  “你是说我看来很斯文吗？”


  “不。喜欢运动的人，比普通人更有奋斗心和好胜心。你看你，暂时失业已经垂头丧气，太不像话了。”


  “你是打算请我吃饭还是想奚落我？”


  “两样都有一点吧！”


  “喔，很高兴认识你的残忍。”


  “谢谢。请随便点菜。在你还没找到工作之前，我可以天天请你吃饭。”


  于曼之没好气的笑了笑：


  “但我不知道可以忍受你多久。”


  “你有想过转行吗？”


  “转行？”


  “或许有更适合你的工作。”


  “但我喜欢画画。”


  “没人要你放弃画画，但总要先解决生活问题。我也喜欢开面包店。”


  “你是认真的吗？”


  “当然了。如果到时你还找不到工作，我可以天天请你吃面包。”


  “你真是黑心！”


  “你明天有空吗？”


  “干什么？”


  “我带你去一个地方。”


  “去哪里？”


  “一个很漂亮的地方。”


  第二天，李维扬带着于曼之来到一家油画店。


  油画店很大，除了油画之外，还有一些雕塑和陶器。


  “这儿好漂亮！”于曼之悄悄跟李维扬说。


  一个女人从店里的后花园走出来。女人有一张很精致的脸，肤色很洁白。小小个子的她，踏着一双平底鞋，穿着一袭宽松的连衣裙，肚子微微隆起。


  “你们来了”女人说。


  “孩子什么时候出生？”李维扬摸摸女人的肚子说。


  “还有六个月呢”女人幸福地看看自己的肚子。


  “这是我跟你提过的于曼之，这是罗贝利。”李维扬为她们介绍。


  “维扬说你是念艺术系的。”罗贝利说。


  “嗯，是的。”


  “贝利正想找一个店长”李维扬说。


  “旧的店长刚好辞职了。”罗贝利补充说。


  于曼之马上明白过来，朝李维扬笑了笑。


  “你有兴趣做这份工作吗？我需要一个喜欢油画和对油画有认识的人。”


  “我可以胜任得来吗？”于曼之问。


  “维扬从来不推荐任何人的，我相信他的眼光。”罗贝利微笑说。


  “我好喜欢这里。”于曼之说。


  “那就好了，你什么时候可以上班？”罗贝利问。


  “明天就可以。”于曼之说。


  “后天吧！”李维扬说。


  从油画店出来，于曼之问李维扬：“为什么要隔一天？我明天也可以啊！”


  “明天我带你去打棒球。”


  “打棒球？”


  “你不是说自己会打棒球的吗？”


  “你以为我说谎吗？”


  “那就好了。”


  “但为什么要不上班而去打棒球？”


  “接受新工作之前，我要训练一下你的奋斗心。而训练你奋斗心最好的方法，就是挫败一下你。”


  于曼之哈哈笑了起来：


  “你怎知道不会是我挫败你，我可是校队里最出锴的击球手了。”


  “那倒要见识见识。”


  于曼之忽然凑近李维扬，问他：


  “罗贝利是你的旧情人吗？”


  “我没有你想像的那么多旧情人。贝利和她丈夫都是我的好朋友。油画店是他们两夫妇的。”


  “那为什么不见她丈夫？”


  “他常常要到外国去买画。他是一个很好的人。”


  “不管怎样，谢谢你给我介绍工作。希望有一天可以拥有自己的油画店，卖自己喜欢的油画和自己画的画。”


  “那我的面包店就开在你的油书店旁边吧！”李维扬笑笑说。


  “对，如果我的画卖不出去，只好去你那里吃面包。”


  “那把钥匙，你一直保存着的吧？”于曼之忽然问李维扬。


  “什么钥匙？”李维扬问。


  “日记的钥匙。”


  “对了，你并没有把钥匙给我。”


  “王央妮说，日记的钥匙，总共有两把，一把在她那里，一把在你那里。”


  “是吗？我没有印象。也许已遗失了。”


  “这是你们之间的盟约。你不是应该一直保存着那把钥匙的吗？”


  “当爱情已经消逝，盟约还有值得保存的价值吗？”他反过来问她。


  “当你不爱一个女人，你的盟约便不算数吗？”


  “那当然了。”


  “太过分了。”于曼之忍不住批评。


  李维扬笑了笑：


  “女人总是希望，她不爱那个男人，但那个男人永远会履行当天对她的承诺。当爱情已经不存在，我们有什么资格要求对方继续履行诺言？”


  “那是一种约定啊！”


  “是愚蠢的约定。”


  “你怎知道没有这种人？”


  “除非是其中一方仍然爱着对方吧！”


  “爱情并不是你所想的那么短暂的。”她说。


  电话铃响起，是李维扬的妈妈打来的。


  “妈妈，不用了，这种事我自己有主意。不去，我不去。我现在很忙，迟些再谈吧！”他匆忙挂上电话。


  “什么事？”她好奇的问。


  “我妈妈常常要我去相亲，她说有一个女孩子要介绍给我。”


  她笑了起来：“那你为什么不去？”


  “看来一定是个丑八怪。”


  她格格地笑：“对方也可能这样想！你去吧，我陪你一起去！”


  “别笑了，我明天会好好的挫败你。”李维扬笑笑说。


  “是吗？我们走着瞧吧！”她扬了扬眉毛。
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  那天黄昏的时候，于曼之来到海边的公园。李维扬坐在石阶上等她。他穿着一件灰色圆领棉衣，球棒和手套放在一旁，手上拿着一个棒球。


  看到了她，他脸上流露灿烂的笑容。


  他在开始时投出的几个球，她都接不到。他取笑她，她扁起嘴巴为自己辩护。


  “我只是太久没有练习罢了。”


  后来，她终于意态优美的击中了他投出的一个好球。她扔下球棒，在草地上兴奋地跑了一圈。


  “很高兴你在天黑之前终于击中了球。”他说。


  他把手上的棒球抛给她：“给你！”


  “给我干什么？”她问。


  “你拿着这个棒球，将来可以到我的面包店免费换面包。”


  “可以换多少个？”


  “能吃多少，就换多少。”


  “那么可以用多久？”


  “这是永远通用的。”


  “这算不算也是一个愚蠢的约定？”她把棒球抛到半空，又用手接住了。


  从那天以后，他们每个星期天下午都会来打棒球。就只有他们两个。他打得比她好。他喜欢看到她击不中球时扁起嘴巴的样子。击中的时候，她又会天真烂漫的一边在草地上乱跑一边大笑。


  有时候，当太阳下山了，他们会朝相反的方向躺在草地上看天空，彼此的头顶几乎抵住对方的头顶。


  在他生命中，从来没有一个女人带给他那么多的欢乐。


  他从小就是个沉默的人。他有一个沉默的父亲和一个老是爱向孩子抱怨丈夫的母亲。在他们身上，他只能看到早已经在岁月里消逝的爱情。


  他喜欢一个人躲起来想事情。当他还是小学生的时候，老师就曾经说：“李维扬长大之后会是哲学家。”


  这个故事，他常常当成笑话说给他以前的女朋友听。他谈过好几段恋爱，每一次，都是别人爱他多一点。五年多之前，他和一个爱看侦探小说的女孩子谈恋爱。一天，她拿着一本暗红色格子绒布封面的日记簿跟他说：“我们一起写一本日记好吗？将来可以留作回忆。”


  他虽然从来没有写日记的习惯，还是答应了。对于女孩的举动，他不觉得奇怪。女人总是希望她每一段爱情都有一份纪念品留下来，也许是一枚戒指，也许是一个音乐盒，也许是一张唱片。


  可是，当他看到了女孩每天想些什么，他日渐发觉，他和她的距离竟是如此遥远。他们各自有自己的世界。当大家那么赤裸地剖白心事，反而更知道彼此并不是对方所期待的人。


  那时候，是她提出要写日记，让日记成为回忆的一部分。今天，要把日记还给他的，偏偏又是她。


  当爱情已经消逝，那份纪念品也就变得可有可无，甚至成为负担。


  拿到那本日记之后，他并没有再看一次，他忘记了自己也曾经拥有日记的钥匙。然而，日记的其中一页松了，他于是抽出来看。那是关于酒保和那个女孩的。


  就在重遇那本日记后不久，他便收到女孩从波士顿写来的信。她患了胰脏癌，生命的日子不会太长了。她恳求他去见她一面，她有些东西想要交给他。他本来不一定要去，但他去了。他从来没有看不起那个女孩。


  在他重遇那本日记时，女孩和酒保的故事刚好继续，而且已经有了结局。人生有时候的确很荒谬。


  他打从心底同情那个女孩，也因此，他提早一点离开波士顿，他不愿意看到她衰竭的容貌。


  老师猜错了。长大之后，他并没有成为哲学家。他的工作很辛苦，差不多每天工作十二小时。当他拖着疲累的身躯回家，他看到床边有一扇窗子。从窗子看出去，可以看到他梦想中的那家面包店。现在，他的窗子外面，又闯进了一个女孩子。她拿着他跟旧情人一起写的日记，飘进他的生命里，她傻气而聪慧，带给他许多快乐。


  可惜，她已经有一个她爱的人了。


  他要把自己对她的感情藏得深些不至于让她发现。


  第四章



  三个人的爱情
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  于曼之很喜欢油画店的工作。她有一个助手叫杜玫丽。杜玫丽是兼职的，每星期来三天。她是个星座迷，对各种星座占卜深信不疑。她最爱用星座来相人。她会很权威的说，“天蝎座的顾客最挑剔了。


  双子座的顾客三心两意。


  狮子座的顾客喜欢自己拿主意。”


  她可以从一个客人的购物态度而推断出对方的星座，准确度高达百分之九十。


  她是双鱼座的。她谈过五次恋爱，后来都分手了。她归究是男朋友的星座跟她的星座不相配。


  有一次，于曼之问她：


  “既然知道大家的星座不相配，为什么还要跟他开始？”


  杜玫丽天真地说：


  “这就是爱情啊！爱情使我们自以为可以改变命运。”


  生活中的喜怒哀乐，杜玫丽都能够用星座去解释。这一种解释，是痛苦最少的了。


  据杜玫丽说，罗贝利和她丈夫韩格立的星座非常匹配，他们这一对，会恩爱幸福地厮守终生。


  李维扬没说错。韩格立的人很好，他沉默寡言，说话的声音总是很温柔。油画店的后面，本来是一个荒芜的天井，韩格立把它变成一颗漂亮的小花园。他亲自在花园里种植了各样的花和盆栽。回到油画店，他总喜欢安静的在花园里照顾他的花草。


  罗贝利和韩格立结婚八年，这是他们的头一胎。他们夫妇俩很恩爱，虽然结婚八年，还是像一双恋人那样。每当韩格立要出门，罗贝利脸上总是充满了牵挂。


  夕阳西下的时候，于曼之喜欢坐在那个小花园里吹吹风，或者跟罗贝利聊聊天。她在罗贝利身上学到很多关于油画的知识。


  有一天，天空下着微雨，于曼之从店里望出去，刚好看到李维扬捧着满抱黄色的雏菊从对面人行道跑过来。


  李维扬的头发和肩膀擎着露水，他怀里盛放的雏菊欣欣地微笑。于曼之以为，花是送给她的。可是，他只是抽出其中一支送给她，又抽出一支送给杜玫丽，剩下来的，全是罗贝利和她肚里的孩子的。她将会生一个女儿。


  “刚才在路边一个摊档看到的，所以买来送给一个漂亮的孕妇和她肚里的娃娃。”李维扬说。


  于曼之的喉头里竟然有一种酸溜溜的感觉，她觉得他是故意的。


  那天晚上，他们在小花园里烧烤。罗贝利和韩格立邀请了李维扬来。杜玫丽带了她新相识的男朋友来。这个男孩子是巨蟹座的。她说，巨蟹座和双鱼座最匹配了。于曼之带了朱玛雅来。朱玛雅跟罗贝利很谈得来，罗贝利说好了改天要到她的古董店看看。


  雨在傍晚就停了。为了那束雏菊，于曼之有点儿闷闷不乐。她不应该妒忌些什么，可是，她就是妒忌些什么。


  她是李维扬最好的好朋友，她是这样想的。他为什么只是从满抱的雏菊里抽出一支送给她？难道她在他心中比不上罗贝利？


  韩格立很专注的在烤炉上为大家准备食物。他是个典型的很爱家的男人。爱太太、爱花草、爱下厨。


  “你为什么整天不说话？”朱玛雅问于曼之。


  “我没事。”于曼之耸耸肩膀。


  “朱小姐，你是什么星座的？”杜玫丽又使出她的看家本领了。


  朱玛雅被杜玫丽吸引了过去，非常留心的聆听关于自己的星座的一切。当然，她更关心冯致行的星座。


  李维扬坐到于曼之的身边来，抬眼望望天空说：“我看明天也许会下一场大雨，不知道还可不可以去打球。”


  “明天我不能去打球。”于曼之说。


  “为什么？”


  “我有点事情要办。”


  “哦。”李维扬没让于曼之看到他有多失望。


  他抬头看着天空，她垂头看着手里的饮料。横在他们之间的，是从来没有过的沉默，夹杂着轻微的炉忌和战战兢兢的失望。他没有说话了。
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  星期天的下午，于曼之趴在床上，什么也没有做。平常每个星期天的下午，她会和李维扬在海边的公园打棒球。那是她每个星期最期待的一天。


  他的棒球打得很好，总是他故意让她一点。夕阳西下的时候，他们躺在草地上，聊些不着边际的话题，还有一些关于她的秘密。


  她是一个私生女。她要强调，她是一个快乐的私生女。她爸爸在认识她妈妈之前就已经结婚了，并且有两个儿子。她爸爸不怎么爱他太太，这是她妈妈告诉她的。她有两个妹妹和一个弟弟。爸爸一直跟他们同住，所以她从来不觉得是在跟别人分享一个爸爸。


  爸爸很疼她。妈妈生了三个女儿之后，还要生第四个，终于让她得到一个儿子。因为爸爸的太太有两个儿子，所以妈妈也要替爸爸生一个儿子。虽然爸爸已经和他们一起生活二十多年了，但妈妈偶而还是抱怨爸爸从前隐瞒自己是个有妇之夫。


  对于男人从前的家庭，女人总是不会甘心。即使把那个男人赢了回来，能和他终老，女人总是觉得，自己受了许多委屈。


  爸爸的太太坚决不肯离婚。她说，她不会让他可以名正言顺的跟其他女人结婚。所以，爸爸和妈妈并没结婚，只能算是同居。于曼之也只能算是个私生女。她妈妈是怀了她之后，才发现她爸爸是已婚的。


  “历史上许多杰出的人物都是私生子女。”李维扬告诉她，他又举了几个例子，譬如写《茶花女》的小仲马。


  她躺在草地上，哈哈的大笑起来。有生以来，她还是头一次听到许多杰出人物都是私生子女这回事。虽然知道自己并不会成为什么杰出的人物，但她心里还是觉得温暖。


  李维扬就是这样一个人。他说话充满机智，有时你会恨他太主观，有时他又会令你心头暖暖。


  李维扬是个很好的人。他拥有武侠小说里才有的侠义精神。譬如他会应一个垂死女孩的要求，千里迢迢的去美国，让她不用带着悔疚离开尘世。


  他是那么好的一个人，以至于曼之觉得他们相逢得太晚了。


  横在他们之间的，是她和另一个男人一段长达七年的感情。


  谢乐生是她第一个男朋友。他是她的学长。他天资聪颖，成绩一向名列前茅。他有一个良好背景的家庭，他是家里的独子，父母都是中学校长。


  他是个心高气傲的人，许多女孩子喜欢他，他却偏偏爱上了她。那四年的日子，她过得非常幸福。三年前，他决定要去念博士生。他从小开始就拥有无数学业上的奖状和荣誉。他一生都以追求奖状为目标。他爸爸妈妈也拥有无数的奖状和奖杯，连他家里养的那条名种老虎狗，也是世界冠军狗，拿过大大小小的国际狗展的奖项。它最彪炳的战绩是在巴塞隆拿狗展中力退强敌，两度登上冠军宝座。它主人一家以它为荣，称许它是背脊朝天、四脚爬爬动物中的极品。


  它的少主人也有进军世界的野心。他立志要摘取美国麻省理工大学物科工程博士的衔头。为了这个荣誉，与至爱的人别离是无可避免的。


  他的父母两年前退休后，带着他们那条业已十二岁，仍然高傲非常的世界冠军狗和装满几十个箱子的奖状奖杯移民到澳洲。


  香港不再是他们留恋的地方。他常常叫她过去波士顿。


  他从来没有珍视过她的梦想。


  当然，他是爱她的，这一点，无容置疑。她是他生命里一张很特别的奖状。一个致力于追求荣誉的人，对身边的一切，自然也会漠不关心。他是武侠小说里的独孤求败一个赢过无数敌手，只求一败的孤独剑客。而她，是他唯一珍爱的女子，她是应该感动的。


  她不能辜负他的爱，虽然那四年共处的回忆仿佛已愈来愈远。


  今天并没有下雨，本来是可以去打棒球的。可是，为了莫名其妙的妒忌，她向李维扬撒了一个谎。现在她只好无聊地趴在床上。


  她为什么要妒忌呢？他们只是朋友。


  有一天，他会有一个他爱的女人。
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  星期天的下午，李维扬在街上漫无目的地闲荡，最后来到了还没开门的“胖天使”。


  “为什么会在这个时候来？”顾安平问他。李维扬从没有试过在星期天的下午来。


  “没有别的事情可以做。”他笑了笑。


  他把一个硬币投进那台点唱机。一曲抒情的调子在寂寞的空气里飘荡。他挨着点唱机，分分秒秒的过去，原来，他已习惯了每个星期天的下午和于曼之一起度过。今天她不能来，他觉得生活的调子好像忽然停顿了。他不能自已地整天想着她。


  她现在正在做些什么事情呢？


  那天在小花园的烧烤会上，她说她明天不能去打球，他失望得好像忽然从天上掉到地上。她看来满怀心事，那一段彼此之间长久的沉默，使他忽然害怕起来。他害怕她不再理他。


  他平生从没尝过这种滋味。


  他不知道他有没有不小心让她看到他脸上战战兢兢的失望。他不是说过要把对她的感情藏得深些不至于让她发现的吗？


  他从没试过为一个女人而变得毫无把握。他一向自命潇洒。一切一切，是因为她身边已经有另外一个人吗？


  他毫无方寸地思念着她。


  他要把这份感情藏得深些使自己不至于太难受。


  “我请你去吃饭。”他跟顾安平说。


  “你是不是在谈恋爱？”顾安平忽然问他。


  他吃吃的笑了起来：


  “为什么这样说？”


  “你近来快乐了许多，常常一个人无缘无故在笑。”


  “因为近来工作很顺利。”他说。


  原来她在他身上造的工程已经有人看出来了。


  那天下午，他怀着盛放的雏菊，本来是要送给她的。看到了她，他忽然缺乏了勇气，把花转送给罗贝利。


  他自问已经努力把爱藏得很深很深的了。


  他自以为可以。


  过了几天，他打了一通电话给她，语调轻松的问她：“这个星期天还去打棒球吗？”


  “当然了！”她愉快的说。


  他快乐得难以形容。


  那个星期天，他在海边的公园里等她。他本来担心她出现时大家会有一点儿隔膜。然而，当她来到，他只觉得心头温暖。


  那天，她击中了他发出的一球。那一球，横过蔚蓝的天空，飞过他的头顶，很久之后，才优美地降落在远处的草地上。


  她从来没有打过这么漂亮的一球。她兴奋地在草地上跑了一圈，最后，停在他跟前喘着大气。


  他凝视着她那漂亮而傻气的脸蛋，深深地着迷。他伸出双手，想把她抱入怀里。可是，半途之中，他忽然缺乏了勇气。双手已经伸了出来，缩回去会显得太突兀，他只好临时改变动作。他一只手捉住自己另一只手，十指紧扣，在空中停顿了二分一秒之后，他情急智生，跟她说：“恭喜！恭喜！”


  为了证明自己本来就是想做这个恭贺的动作，他重复了一遍：“恭喜！恭喜！这一球实在打得好！”


  “谢谢！”她的笑容僵住了，她从没见过他这么古怪。


  不用照镜子，他也知道自己现在一定满脸通红，表情极其诙谐。太糟糕了！他竟然在一个炎热的夏日、在公园里，向她拜年。


  他这一辈子，从没试过如此的怯懦。


  他很快又原谅了自己。他并不是怯懦，他只是不想破坏她的幸福。


  他不想要她做任何痛苦的抉择。


  他和她做一辈子的朋友就好了。唯有这样，他才不会失去她。


  暗恋是神圣的，要以对方的幸福为依归。如果有痛楚，也该留给自己。
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  于曼之双手托着头，眼望前方。她觉得李维扬那天在公园里的行为实在太古怪了。他满脸通红，硬生生地一只手握着另一只手，向她说了四次“恭喜”。那并不像平时的他。


  “曼之，你在想什么？”罗贝利站在她跟前。


  她抬起头，笑笑说：“喔，没什么。”


  “我要出去一下，今天大概不回来了。”罗贝利说。


  外面下着微雨，她发现罗贝利忘记带雨伞。她连忙拿起雨伞跑出去，想把雨伞交给她。她看见斜路下面有一个男人撑着雨伞在等罗贝利。罗贝利走到他的雨伞下面，他们一边走一边说笑。


  她见过那个男人，他叫林约民，来过店里几次。罗贝利给他们介绍过。林约民是在广告公司工作的，年纪和罗贝利差不多。他们看来像老朋友，他好几次来接她出去吃午饭和接她下班，然而，总是在韩格立出了门的时候他才会来。后来有一天，朱玛雅也跟于曼之提起林约民。


  “有一个男人陪罗贝利来过古董店两次，但不是她丈夫。”


  朱玛雅说的那个男人，正是林约民。


  “他们不像只是好朋友那么简单。”朱玛雅说。


  “不是好朋友又是什么。”


  “像是情人。”


  “情人？不可能的，她和韩格立很恩爱，而且，她现在挺着八个月的大肚子呢！”


  “在感情的世界里，有什么是不可能的呢？”朱玛雅笑笑说，“也许他们是一对旧情人吧！虽然她已经结婚了，而且快要生孩子，但他对她仍然很好。这样的故事也很美丽啊！”


  “那是你跟冯致行的故事。”


  “不一样的。我并没有怀着丈夫的孩子。假如我也有丈夫，也许还比较公平一点。”


  “你打算一直偷情下去吗？”


  “这也不错啊！男人最疼情妇了。因为他无法给她名分。我知道他最爱的是我。”


  “你怎么这么肯定？”


  “他一定爱我比那个女人多很多，如果他也有爱过她的话。我要这样相信，才可以继续爱下去，否则，你以为我疯了吗？”朱玛雅哈哈的笑了起来。


  于曼之看着她，她就半躺在一张古董床上。她这天涂了鲜艳的口红和蔻丹，笑起来的时候，整个身子都在抖，真像有点疯。她是一个从历史里走出来，为一段无可救药的爱情而发疯的女人。她也许愿意发疯一辈子疯，只要她爱的那个男人今生今世最爱是她。


  爱情里的障碍，偏偏使爱情更吸引。


  在那个世界里，有什么是不可能的呢？
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  后来有一天晚上，于曼之跟朱玛雅吃饭，那天，是冯致行的生日。


  冯致行生日这一天，是要留给他太太的。去年如是，今年如是，将来也如是。


  “曼之，你觉得自己幸福吗？”朱玛雅问。


  于曼之想了想，说：“我也不知道。”


  “怎会不知道？你有一个会和你结婚的男朋友啊。”


  “可是，他并不在我身边”


  “是的。他就在我身边。除了每年这一天和每次见面看着他回家的那一瞬间，我都是幸福的。”


  “你用什么来爱冯致行？”


  朱玛雅挨在椅子上，微笑着说：“我用四十七公斤来爱他。”


  “四十七公斤？”


  “四十七公斤是我的体重。我的眼、耳、口、鼻、四肢、血肉和骨头加起来，这就是我的四十七公斤。我用我整个人来爱他。”


  “那就是了。我跟你不一样。我发觉，我是用意志来爱着乐生。我知道我要爱他，我答应过会等他。”


  “爱，也是一种意志。”


  “是的，但用意志去爱，又是另一回事。一段爱情，不应该是建筑在意志之上的。我宁愿它是建筑在遗憾之上。我不是用意志去爱一个人。我的意志叫我不要去爱他，可是我却身不由已。”


  她猛然想起那天跟李维扬打棒球的情景。她击出很漂亮的一球，兴奋得在草地上乱跑，最后，停在他跟前，喘着大气。


  他凝望着她，她也望着他。他们有七天没见面了。刚过去的星期天，她因为妒忌他把雏菊送给罗贝利，所以赌气说没空不去打球了。从那天到今天，七日的思念和等待，折磨着这两个人，同时又把他们推向对方。


  他向她伸出的双手，忽然又互相紧扣起来，连续跟她说了四次“恭喜”，他的表情很诙谐。她从来没有见过他这个样子。虽然他努力表现得极其自然，可是，她知道他本来是想抱她的。


  那一瞬间，她竟然觉得万分失望。


  横在他们面前的，不是七天的思念和等待，而是七年的遗憾。她已经有一个七年的男朋友了。


  因为没有被他抱而感到失望，已经是对乐生的背叛了。日复一日，她把自己的感情压抑下去。她用她整个人的意志去爱乐生。她不知道她的意志什么时候会崩溃。


  朱玛雅拿起面前的酒杯，泪眼汪汪的说：“祝我爱的人今天生日快乐！”


  她把杯子里的葡萄酒喝光，又说：“我真的想知道他今天在哪里庆祝生日。”


  “知道了又怎样？”


  “知道了他在哪一家餐厅庆祝生日的话，我会躲在餐厅外面，从门缝里偷偷的祝福他。也许，还会为他唱一支生日歌。”她惨然地笑笑。


  “你恨他吗？”


  “当然了！”她点了点头笑着说：“我爱到有点恨他！”


  两个人格格的大笑起来。


  “但是我真的喜欢跟他做爱啊！”朱玛雅脸上带着微笑说，“男人在情妇的床上是特别卖力的。”


  于曼之哈哈的大笑。


  “我是说真的！”朱玛雅醉醺醺的说，“他会尝试各种极其困难的姿势来满足我，又会跟我说许多悄悄话。我常常故意的咬他，在他身上留下齿痕。我是真的恨他，恨他带给我的痛苦。愈是恨他，我愈想把他吞进肚子里，永远藏在我的子宫里面，不许其他女人碰他。没有恨的性，是无法登峰造极的。”


  于曼之笑了很久很久，说：


  “我还是头一次听到有人用‘登峰造极’来形容自己的性生活！对不起，真的很好笑！”


  “没关系！”朱玛雅用手支着头，喝了一口酒，说：“没有恨的爱，是很难想像的。”


  6


  凌晨十二点半，餐厅打烊了。于曼之准备结帐的时候，才发现自己把钱包遗留在油画店里。送了朱玛雅回家之后，她去油画店拿钱包。


  当她推门进去油画店时，她看到小花园里面有光。她觉得奇怪，这么晚了，有谁会在这里？她走近花园，看见林约民坐在那张长条木椅子上，挺着八个月大的肚子的罗贝利坐在林约民的膝盖上。她一条手臂勾住他的脖子，另一条手臂像钟摆一样，快乐地摇摆，他们像一双幸福的情人，在月光下面谈心。


  罗贝利首先看到了她，连忙尴尬地站起来。林约民也立刻端端正正的坐着。


  “对不起！我回来拿钱包。”她尴尬得不敢多留片刻，在自己的办公桌上找到钱包之后，匆匆离开油画店。


  接着的那几天，她和罗贝利就当作没事发生那样。面对这么尴尬的处境，当作没事发生，大概是最好的方法了。


  又过了几天，货车把一批油画送来。她、罗贝利和杜玫丽三个人花了大半天在整理那些画。傍晚时分，杜玫丽先下班了，剩下她们两个。


  “贝利，你先回去休息吧，这里交给我好了。”她说。


  “没关系，我一点也不觉得累。”罗贝利拉了一把椅子坐下来，望着正蹲在地上整理油画的于曼之，说：“你是不是觉得我很差劲？”


  “嗯？”于曼之转过身子去望着罗贝利。


  “背着丈夫跟另一个男人愉情”


  “不，我没有这样想。”


  “为什么？你不觉得像我这种人，真是很不堪吗？”


  “贝利，你的人很好。”于曼之由衷的说。的确，她并没有觉得罗贝利差劲。她只是想不通，她和韩格立那么恩爱，为什么还能够容得下另一个男人？


  “以前，我并不相信一个人可以同时爱两个人，现在我才开始相信。”罗贝利说。


  “你两个都爱？”


  “是的。”


  “为什么可以？我不认为一个人可以同时爱两个人。”


  “在他们两个面前，我是两个不同的人。跟韩格立一起，我是被照顾的，就像父亲和女儿那样。跟林约民一起的时候，我们常常吵嘴，但很快又和好。我们像兄妹那样。”


  “你有想过跟林约民一起吗？”


  罗贝利摇摇头说：“他已经结婚了。”


  “那么，你们”于曼之望了望罗贝利的肚子。


  “哦”罗贝利摸着自己的大肚子，笑笑说：“是韩格立的。”顿了顿，她又说：“即使林约民没有结婚，我想，我也不会为他离婚。”


  “为什么？”


  “他是个没有计划的人，粗心大意，不会照顾自己，更不会照顾别人。他太孩子气了。孩子气是可爱的，却也令人担心。我常常怀疑他能不能永远照顾我和爱我。他好像什么也不担心。他也许不需倚靠些什么，但我必须倚靠些什么。他是一个好情人和好朋友，却不是一个好丈夫。我丈夫是个可以令我完全放心的人。”


  “你爱他们的程度，难道是一样深的吗？总会有一点分别吧？”


  “有时候我会想，也许我是三个人之中最自私的，我最爱的是我自己。”罗贝利搬来一张矮一点的凳，把腿搁在上面。她想按摩一下那双因怀孕而浮肿的腿肚，可是，那个大肚子把她顶住。


  “我来帮你。”于曼之替她按摩。


  “谢谢你。”


  “我三年前认识林约民。那个时候，我已经三十三岁了。如同所有过了三十岁的女人一样，我开始怕老。跟林约民一起，也许是我要证实一下自己的魅力吧。有一个条件很好的男人喜欢我，那就证明我还是有吸引力的。”她苦笑了一下，为自己的自私而笑。


  “到了现在，我已经分不清楚我是为了证明自己的魅力，还是真的爱着他。或者是两者都有吧。当你也过了三十岁，你便会明白我的心情。”


  “你还相信爱情吗？”


  “当然相信。”


  “既然那么爱一个人，为什么又可以背叛他？”


  “背叛他，也是因为另一段爱情。”


  “你有内疚吗？”


  “我每天都在自责之中度过。”罗贝利深深的叹了一口气，说：“我一直不想要小孩子。一天，韩格立在家里那张沙发上睡着了。我坐在他身边，静静的望着他。


  他睡得很甜。比起我们认识的时候，他老了一点，岁月是无情的，他会一天比一天年老。那一瞬间，我决定要为他生一个孩子。”


  “假如韩格立知道了你和林约民的事，他会怎样？”


  “他也许不会跟我离婚，但他一定不会再像现在那么爱我了。没有了他的爱，日子简直难以想像。”她微笑叹息。


  这不是很矛盾吗？她既然那么害怕失去韩格立的爱，却仍然去冒险。也许，她害怕老去，比害怕失去丈夫的爱更为严重。她同时扮演着女儿、妹妹和情人的角色，也即将扮演母亲的角色。她一人分演四角，只因害怕青春消逝。


  “真的可以爱两个人吗？”她不相信一个人可以同等分量地爱两个人。


  “当然可以，因为他们是两个不同的人。”罗贝利说。


  她同时爱着他们。他们是两个截然不同的男人，假使两个人加起来，便是最完美的；遗憾的是，他们是两个人。她摘取他们最完美的部分来爱。这样的爱情，是最幸福圆满的。


  第五章
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  肚里的孩子不停踢她，罗贝利痛不得已，只好站起来走走。


  于曼之把最后一幅油画从木箱里拿出来。她拆开包着油画的那一张纸，看到了整幅画。


  “这幅画好漂亮！”她想起了一个人。


  “是的，好漂亮。”罗贝利站在她身后说。


  “李维扬该来看看这幅画。”她在心里沉吟。


  第二天，于曼之打了一通电话给李维扬，问他可不可以来油画店一趟。他在电话那一头欣然答应，但表示可能要晚一点来，因为他今天有很多工作要做。


  “没关系，我等你。”她说。


  傍晚时分，杜玫丽先下班了。罗贝利也走了。她一个人，坐在后面的小花园里。今天下午的天气很热，到了晚上，又变得凉快了。一轮皓月悬挂在清空上。


  波士顿的月色大概也是如此吧？


  她已经记不起那里的天空是什么颜色的了。她曾经多么渴望看到波士顿的天空。如今却记不起那种蓝色是哪一种蓝。


  几天之前，她打电话给谢乐生，告诉他，她这个暑假不能过去他那边。


  “为什么？”他有点儿不高兴。


  “老板娘要生孩子，我走不开。”


  她希望他会说：


  “那么我回来吧！”


  可是，他并没有这样说。


  大家在电话里沉默了片刻之后，她终于问：“你可以回来吗？”


  “不行。这个暑假我要跟教授一起工作。在众多学生之中，他只挑选了几个，我是其中一个，而且是唯一的中国人。这个机会我不能放弃。他是很有名气的教授。”他说。


  “我知道了。”她失望的说。


  “油画店的工作，真的有那么重要吗？”


  “是的，对我很重要。”


  “你最近好像变了。”


  “我没有。”


  “自从换了工作后，你跟以前有点不一样。”


  “只是现在的工作比以前更忙罢了。”


  “真的吗？”


  “是的。你也要努力读书。”


  “你会等我吗？”


  “我不是正在等你吗？”


  放下话筒之后，她沉默了很久，也许他说得对，她变了一点点。他何尝不是也变了一点。两个人生活的空间不同，成长的步伐也有了分别，甚至于每一句说话的意思，互相都有所不一样了。
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  李维扬在晚一点的时候来到油书店。于曼之坐在花园里那张长条木椅子上。她看到他，微笑说：“你来了，你看看。”


  她转过脸去，看着前面。


  昨天那幅油画就搁在她面前的一把椅子上。


  “这是不是就是你想要的面包店？”她问。


  画里有一片星空，星空下，是一家面包店。面包店就在两条人行道的交汇处。差不多是关店的时候了，玻璃柜里，星星点点的，剩下几个面包。一个性感丰润的女店员悠闲地坐在柜台那里，手托着头，像在做梦。面包店外面，有几个看来是赶着回家的路人，这些人有男有女，也有带着小孩子的老人。最奇怪的，是有一个圆圆扁扁的白面包飘浮在半空，就在这些人的头顶上。


  “比我梦想中的那一家漂亮许多了。”他在她身边坐下来。


  “这幅画是昨天送来的。”


  “是什么人画的？”


  “一个未成名的匈牙利画家。”


  “我特别欣赏那个性感的女店员。”他开玩笑。


  她格格的笑起来：“那个面包为什么会悬在半空？”


  “大抵是从面包店偷走出来的。”他笑笑说。


  “为什么要偷走？”


  “因为呆在面包店里太寂寞了，所以想出去。”


  “你仍然认为爱情是很短暂的吗？”因为，她的信念有点动摇了。


  “你仍然认为爱情并不短暂？”


  她很用力的点头，流下了一滴眼泪。她努力使自己确信，爱情并不短暂。


  “你为什么哭？”他看到她那一滴眼泪了。


  “我没有。”她愈想掩饰，愈哭得厉害。


  “还说没有？”他望着她。


  “对不起”她一边狼狈地用手抹眼泪一边说。


  “是不是跟男朋友吵架了。”他关心地问。


  她摇了摇头。


  “那是不是挂念着他？”


  她更用力地摇头。


  她不是挂念乐生，相反的，她害怕自己不再像从前那么挂念他。她曾经是那么的爱他，可是，他们之间的距离好像愈来愈远，大家要走的路也好像不一样了。过去的快乐已然模糊，她用回忆来支撑一段日渐荒凉和苍白的感情。


  “那为什么哭？”他问。


  “只是想痛痛快快的哭一场。”她用手捧着头呜咽。


  他伸出手去拍拍她的头，摸摸她的头发。


  “你头顶也有一个面包。”他说。


  “胡说！”


  “真的。不相信的话，你抬头看看。”


  她泪眼汪汪的抬起头，果然看到一个芝麻面包在头项，是他用手拿着的。


  “你为什么会有面包？”


  “今天上班时买的，是我的早餐。忙了一整天，根本没时间吃。”他从旁边的公事包里掏出一个放着面包的纸袋，说：“这里还有一个，你要不要吃？”


  “对不起，不知道你还没有吃饭。冰箱里有水果沙拉，你要不要？”


  “快点拿来，我快饿死了。”


  她站起来，去拿水果沙拉。


  “别躲起来哭。”他说。


  “不会了！”她抹干眼泪。


  她发现冰箱里除了水果沙拉之外，还有一瓶白葡萄酒。


  她们坐在月光下吃面包和喝酒，彼此的肩膀碰到对方的肩膀。大家都不敢再靠一点，她舍不得移开一点。他们像一对纯真的朋友那样，用不着说些什么，也不必说些什么。这一刻，没有任何一种语言比他们的身体语言更意味深长。


  “我要缺席两次棒球练习。”他说。


  “为什么？”


  “明天大清早要去北京公干。”


  “是这样”失望的语调。


  她不舍得他走，如同这一刻她不舍得晚餐要吃完，他的肩膀要离开她的肩膀，他的手，也要离开她的头发。她生命中的男人，总是要和她别离。


  “我十天之后就回来。”他说。


  她笑了笑。他根本没有必要告诉她，但他还是告诉了她。她望了望他，又望了望他的膝盖。她突然很想坐到他的膝盖上。就只是坐在他的膝盖上，没有其他任何的要求。她在想，世上有没有一种爱情，是介乎最好的朋友和男女朋友之间。她可以完全的信赖他和靠着他。这种爱情是一辈子的，比情人更长久，比夫妻更思爱。他们变成了彼此心灵和血肉的一部分，永远相思。


  白色的月光流泻在他两个膝盖上。有一天，她会坐到他的膝盖上去，而他也不会觉得突兀。她会靠着他的胸膛，而他会抱着她，恒久思念。这是人生最好的相逢。
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  他走了，她才知道，十天比她想像中要漫长很多。躺在床上睡觉的时候，她的四肢不知道该怎样放。无论怎样放，脑海里总是想着他。她换了许多个姿势，企图找出一个不想他的姿势，最后还是失败了。


  一天，她在书店里接到他打来的一通电话。她用力地握着话筒，重新尝到了久违了的恋爱滋味。


  “你不是在北京吗？”


  “是的，我现在在万里长城。”他在电话那一头愉快的说。


  “长城？”


  “是的。你听得清楚吗？”


  “听得很清楚。你为什么会在长城？”


  “这里的朋友带我来游览。你有没有来过长城？”


  “没有。”


  “你该来看看，这里的风景很漂亮。”


  “真的？”


  “将来有机会我陪你游一次长城。”


  “好的。”


  “好了，我的朋友在前面等我，我要挂线了。”


  她放下话筒，心里激荡良久。他在长城想起她，也许还牵挂着她。她何尝不是想念着他呢？


  可是，她的想念，充满罪恶。


  那样想念一个人，不是已经在背叛乐生吗？她对他有道义和责任。她知道他对她忠心耿耿，而她想着另一个男人，这样不是太无情吗？


  然而，她难道没有想念一个人的权利吗？她难道没有快乐的权利吗？她把身体留给乐生，把思念留给另一个男人。也许有一天，她会坐在他的膝盖上，她会和他手牵着手在长城上漫步。她和他之间，无可奈何地有着痛苦的距离。他们认识得太迟了。
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  后来，当朱玛雅约她出去聊天，她叫朱玛雅在“胖天使”酒吧等她。当他不在身边，她想去一个他常去的地方。


  “我们昨天吵架了。”朱玛雅说。


  “为什么？”


  “他下星期要和他太太，他的岳丈、岳母，还有和他爸爸妈妈一起去日本旅行。”朱玛雅的声音有点震颤。


  她想不到怎样安慰她。


  “他们是一家人。”朱玛雅悲哀的说。


  “是的。”


  “而我只是他的情人，一个和他上床的女人。”


  “他是爱你的。”


  “家人和情人是不同的。情人的关系是多么的脆弱，随时都会完。有时候，我宁愿我是他的一个亲人，是妹妹或者表妹。那么，我可以一辈子也见到他。”


  “但是你不能碰他啊！所以，还是做他的情人最好。”


  朱玛雅苦涩地笑了。她不像于曼之，她是个不容易哭的人。有时候，她宁愿自己脆弱一点，那么，冯致行会觉得她比他太太更需要他。


  她很想离开他，可是，她知道自己做不到。当他从日本回来，她又会原谅他。


  当他吻她，抱她，用他那双温暖的手抚摸她，她便会心软。每一次吵架之后，他们也用性爱言归于好。


  于曼之走到那台点唱机前面，投进一个硬币。那支歌在空气里飘荡：这是人生最好的相逢，


  既然没有办法，


  我们接吻来分离。


  “你相信有超乎肉体的男女之爱吗？”她问朱玛雅。


  “天方夜谭。”朱玛雅笑笑说。


  “不可以用接吻来分离吗？”


  朱玛雅挨着那台点唱机说：


  “最好是用做爱来分离吧！”


  “那个时候，会不会因为太悲伤而无法做？”她说。


  两个人互相望了对方一眼哈哈的笑了起来。


  那支犹唱着用接吻来分离的歌，会不会是一个过分纯真的理想？
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  从“胖天使”酒吧回来的那天晚上，她发了一场高烧。到了第二天早上，她发现身上出现了一些一双一对的红疹。


  医生说她出麻疹。她的脸孔、脖子和四肢，都布满了红疹。她老是觉得，这些疹子是因为思念和内疚而暴发的。到底是思念还是内疚？也许两样都有吧！


  她不能去上班，以免把麻疹传染给罗贝利和她肚里的孩子。她天天在被窝里昏昏沉沉的睡。她曾经以为自己早已因为这三年的单身生活而变得坚强，可是，生病的时候，她才知道自己是多么的脆弱。


  她孤单地和那些红疹作战。她没有告诉家人，免得他们为她担心。朱玛雅原来没有长过德国麻疹，所以她不能来，她会被传染的。


  谢乐生打电话回来的时候，她尽量把病情说得轻微一点，只是说自己出了一些红疹和有点发烧。他是不会为她的一场麻疹而回来的，那又何必把实情告诉他？她需要一个怀抱的时候，他那个怀抱太遥远了。


  出麻疹的第三天，她接到李维扬打来的电话。他刚刚从北京回来。他在电话那一头愉悦的问她要不要出来吃饭。她刚刚吃了药，迷迷糊糊的说：“我不行。我出麻疹。”


  “我来看看你。”他的声音里充满关切之情。


  “不要。我会把麻疹传染给你的。”


  “我已经出过麻疹了。”


  来到的时候。他看到她满面红疹，一副可怜巴巴的样子，他伸手去摸摸她滚烫的额头，她正在发烧。她望着他，那把在长城上的声音，忽尔在她心里回响。所有思念都涌上眼睛了。


  他问：


  “是不是很辛苦？”


  她微笑颔首。


  他望着她。他在长城上曾经那样逼切地想念她。可惜，他总是记得，她已经有一个相恋七年的男朋友了。他不该让自己掉进这种漩涡之中。


  他的手离开了她的额头，用一种好朋友的语气问她：“你吃了东西没有？”


  她摇了摇头。


  他走到厨房，用自己带来的东西煮了一碗青菜鱼片米粉给她。


  “想不到你会煮东西。”她把那碗米粉吃光。


  “除了米粉之外，我还会煮很多东西。”他笑笑说。


  “真的吗？”她软瘫在沙发上。


  “明天你想吃些什么？”


  “明天你还会来吗？”


  “当然了。我会天天来，直到你的病好了。”


  “你为什么对我这样好？”她把头搁在抱枕上。


  他正想回答，她已经说：


  “你对所有朋友都好。”


  她微笑望着他，把两只脚搁在沙发的扶手上。她还在发烧，她的脸正在发烫。她的眼睑已经不听使唤的垂下来了。


  当她午夜在沙发上醒来的时候，她看到自己身上盖着被子。李维扬不知什么时候悄悄地离开了。一种暖昧的幸福降临在她身上。她知道他对她特别的好，她只是故意说“你对所有朋友都好”，她是在撒娇。唯有在病中，她才会那样向他撒娇。也唯有在病中，她才可以那么任性，以别人女朋友的身份向另一个男人撒娇。她好想听到，又怕听到他说：“我对你是特别的好。”


  以后的每一天晚上，他都来煮东西给她吃。那个晚上，她的烧已经退了。她挨在沙发上，他坐在她脚边。


  “你相信三个人的爱情吗？”她问。


  他摇了摇头。


  “为什么？”


  “世上所有的一切，都请求平衡。到了最后，只能剩下两个人。”


  “是吗？”她的声音里有点悲哀。


  “我们有一双眼睛、一双耳朵、一双手、一双脚、两边肺、两个肾、两排牙齿。我们身上的器官，不是一个，便是一双。人的身体，便是一个小世界。从我们出生那天开始，已经注定了。”


  她想起罗贝利，于是她说：


  “有些人的确可以同时爱着两个人。”


  “是的，但到了最后，他必须选择一个。你可以爱两个人，但你只能够和其中一个人生活。”


  我们的身体有百分之七十是水分，地球上有百分之七十是海洋。人的身体跟整个世界何其巧合？这也许不是巧合，而是秩序。上帝造人的时候，在他身上造了一双一对的器官。一个人也只能跟一个人厮守终生。有什么真理比这个真理更甜蜜而又更无奈？


  她明白了。她微笑着用身上的一张被子把自己包裹起来，回避了他的目光，沉沉地睡去。半夜醒来的时候，她看到他还是坐在她脚边，就在她伸手可及之处。他的头枕在沙发的靠背上睡着了。经过了多少时间，他们用这个方式睡在一起。她是如此亲近地听到他沉重的呼吸声。这一切又偏偏如此坦然自若。


  他说，到了最后，只能剩下两个。


  她是知道的。每个人都曾经梦想一个崇高的爱情。她何尝不是这样梦想？世上或许有一种关系，是介乎好朋友和男女朋友之间的，是凌驾肉体之上的。她合上眼睛，安然地睡着。一支温柔的安眠曲从他身上飘到她心里。


  当她再次醒来，他已经不在她脚边了。那微小的失望使她在很久很久之后才能够再次睡着。
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  她身上的麻疹已经退了。这天晚上，她把头发梳得贴贴服服，穿上一条白色的裙子，坐在家里等他。当他来到的时候，她问：“今天出去吃饭可以吗？”


  “当然可以。”他微笑说。


  她像一只刚从笼子里飞出来的小鸟，逼切地要到外面的世界闯一闯。


  他们吃了一顿丰富的晚餐。然后她提议去跳舞。她爸爸和妈妈很爱跳舞。童年时候，他们常常带着她一起到夜总会吃饭和跳舞。舞池上飘着一双双的舞伴，她的父母也在其中。她是最小的一个。她一个人，任意地摔出左手，然后又摔出右手。自由自在的跳舞。那个时候。她还不过七、八岁。这些回忆，穿过多少岁月在回响。她已经二十六岁了。


  二十五岁和二十六岁只是相隔一年，却有着很大分别。二十五岁以前，有些事情她是不会认真地去想的，譬如结婚，譬如将来，譬如青春的短暂。到了二十六岁，她忽然想到这一切。女人的二十五岁，毕竟是人生的一个分水岭。


  这天晚上，舞池上有一个中年女人，她的舞姿像一条正在吐信的大蟒蛇那样。她比她身边所有年轻的女子更狂热地扭动身体。愈是这样，偏偏愈是让人觉得她在加倍努力地挽回消逝的青春。狂欢热舞的日子，不会太长久了。


  “你怕不怕老？”她提高嗓门问李维扬。


  “我还没去到怕老的年纪。”他凑近她耳边说。


  “男人什么时候才会怕老？”


  “当他爱上一个比他年轻很多的女孩子。”他笑笑说，然后又问她：“女人呢？女人什么时候开始怕老？”


  “十八岁之后，每年都怕。”她在嘈吵的音乐声中喊着说。


  离开了舞场，他在昏昏夜色中送她回家。天空上有一轮白晃晃的月光。她记得在油画店后花园的那个晚上，不也是有一个这样的月光吗？同样的月光，像一盏还没关掉的灯，一盏夜室里温柔的灯。他们开始沉默地走着，她的心怦怦的跳。他们的身躯是如此接近，他就在她左边。她故意把皮包从右手换到左手里。现在，她的左手拿着皮包，隔开了两个人的身体。她不让他有机会拖着她的左手，同时也不让自己有机会让他拖着。她知道，那将是一只无法拒绝的手。


  她努力的不让自己去思想，后来，她还是想起了一支儿时唱过的歌，那是一支关于生日的歌。她问他：“你是星期几出生的？”


  “我不知道。”他耸耸肩膀。


  “你有没有听过一首童谣？里面说，星期一出生的孩子，相貌很不错。星期二出生的孩子，充满喜乐。星期三出生的孩子，有较多的忧伤。星期四出生的孩子，要离开自己出生的地方很远。星期五出生的孩子，懂得爱和付出。星期六出生的孩子，要很努力的谋生。星期天出生的孩子，正直而有智慧，善良又快乐。”


  他笑了：“那我不是星期天出生便是星期一出生的了。”


  “真的吗？”她朝他笑了笑。


  “那你是星期几出生的？”


  “星期四”


  “星期四，星期四是”他一时间记不起所有的歌词。


  她重复一遍：“星期四出生的孩子，要离开自己出生的地方很远。”这句话刚刚说了出口，她忽然醒觉，那不是说她自己吗？离开她出生之地很远的地方，不正是美国吗？那支儿时唱过的歌原来很准的。人生漫漫长途，终有落脚之地。她会和乐生在波士顿重聚。有一天，也许就在不久的将来，她要跟眼前这个男人永远分离。她的心没有再怦怦的跳，而是换过了一种悲凉的调子。她低着头，把皮包从左手换到右手，让自己的左手空出来。


  她抬起眼睛望着他，他也正望着她。他们听到彼此沉重的呼吸声。人生不可避免的别离和遗憾，把她推向了他。他拖着她的左手，同时也拖着她的右手，把她拉到怀里，久久地吻她。既然没有办法，我们接吻来分离。


  她的肩膀变软了。所有的期待，所有的犹豫和伤感，所有尘世里的希望和失望，都融化在他温柔的气息之中。她沉缅在他的爱里。她像一片云回到了湖里，随着水漂流。


  夜色飘荡之中，她心里换过一种甜蜜的拍子。那个时候，她还不过七、八岁，在舞池里快乐地跳着自己的舞步，既天真又老成。从小女孩到一个成年的女人，经过了多少岁月，仿如昨日。人生是如许短暂，她不想有遗憾。人在青春岁月里，总会任性地做一些不顾后果的事情，也许是故意的。


  她把这一个吻，珍珍重重放在她青春的回忆里。当她老了，她会用来回味。


  天上那盏白晃晃的灯仍然照亮着她和他的头顶。她想起了她一直幻想的那个崇高的爱情，那种超乎肉欲的男女之爱。她开始有点动摇了。


  当他着她回家，她腼腼地跟他说再见。他踏着轻快的步子没入夜色之中。


  当电话铃响起，她飞快的去拿起话筒，满以为可以再次听到他的声音。当电话那一头传来谢乐生的声音时，她有点儿失望。她为什么会失望呢，七年以来，她从没有因为听到他的声音而失望，只是无数次因为听不到他的声音而失望。


  “这么晚了，你去了哪里，我打过电话来好几次了。”谢乐生说。


  “我跟朱玛雅一起。她跟冯致行吵架了，心情不好。”她随即撒了一个谎。


  他似乎一点也没有怀疑。


  “你等一等。”他放下话筒走开。


  “什么事？”她听不到他的声音。


  然后，一支深情而哀伤的歌透过话筒，从远方飘过来，是用电子琴弹奏的。她记起他早些时候买了一个电子琴。她握着话筒，倾听着他为她弹的歌。


  一支久已遗忘的歌萤绕在她心头。


  几年前，她和乐生逛唱片店的时候，买了一张钢琴曲的唱片，里面有一支歌。名叫《乘着歌声的翅膀》。这支歌是孟德尔颂在一八三四年作的一支曲，由钢琴大师李斯特改编。歌词是德国浪漫派诗人海涅的一首诗：乘着歌声的翅膀，


  我要带你飞上天，


  飞向那可爱的地方。


  在幽静明澈的月光下，


  花园中开满玫瑰。


  那儿莲花朵朵，


  期待他们的朋友。


  在隐僻的棕榈树下，


  让我们共享爱情的宁静，


  梦到上帝保佑我们。


  在平安中不再醒来


  这支歌唤回了她所有的感觉，她握着话筒的手悲伤地支着桌子。


  电话那一头传来谢乐生的声音：


  “我刚刚学会弹这支歌，你是第一个听众。”


  她被那支歌打动，也被那支歌责备。


  “我很想念你。”他说。


  她握着话筒的手在微微颤抖。


  他这一句话，为什么不早点说？他的电话为什么不早一点打来？


  “我也想念你。”她不知道她是真的想念他，还是因为害怕被他怀疑。


  “吻你”他在电话那一头吻她。


  “吻你”她回应了他的吻。


  挂上电话之后，她的脑海一片空白，良久才回复了感觉。为什么她竟然忘记了有一个人在远方想念她和爱她呢？七年来，他们有过许多甜蜜的回忆。他刚刚离开的那一段日子，她曾经每夜光着身子睡觉，想像他就在身边。她曾是如此爱他。一切一切，重演如昨。她有点恼恨自己，为什么她的记性那么坏，竟然爱上另一个人，不会有另外一个七年了，为时未晚。


  她不是用意志来爱乐生，她是真的爱他。那里才是她的故土。


  为什么她在这刻才猛然醒觉？他爱她如此之深，她却辜负他，而且在今天晚上，第一次向他撒谎。


  为时未晚。


  第六章
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  接着的那几天，她刻意回避李维扬。她狠心地拒绝了他提出的约会。当她听到电话那一头他那把失望的声音时，她只是以沉默来回应他，直到他主动说再见，她才挂上电话。


  那天晚上，油画店的人都下班了。她一个人坐在后花园那张长条木椅子上。她回避他，却无法回避不去想那个吻，也回避不了思念他。


  她记得大概在她十二岁那一年，她在一家百货公司的橱窗里看到一条很漂亮的裙子。她很喜欢那条裙子，可是她没有钱买。于是，每天下课之后，她都跑到那家百货公司看一看橱窗里的那条裙子，她希望有一天能拥有它。不知道过了多少日子，有一天，当她再去到那家百货公司，橱窗里的裙子已经不见了。售货员说，那条裙子刚刚卖出去了。她踏着失望的步子离开。


  那条裙子到底是什么模样的，她后来已经完全记不起了。喜欢的东西，不一定能够拥有；而所有的回忆，有天都会变得模糊，譬如她和李维扬这一段短暂的时光。


  谁叫他出现得太迟呢？她只好忍心地回避他。


  不知过了多少时候，当她偶尔抬起头来，她发现李维扬就站在花园外面。


  “对不起，门没有锁上，所以我进来了。是不是吓了你一跳？”


  “哦，没有。”她腼腼地说。


  他在那张长条木椅子的另一端坐下来。


  “你刚刚下班吗？”她微笑问他。


  “是的。”他点了点头。


  沉默了一阵之后，他又问：


  “你没事吧？”


  “没有。”她低下头说。


  在花园里那支昏黄的灯下，他们各自占据着椅子的一端，低着头，望着自己的影子，以此来度过那段尴尬的沉默。


  在同一张椅子上，他们曾是如此亲近，现在又被隔开了。


  她忽然觉得自己对他太残忍了一点。他毕竟是她最好的朋友。他没有冒犯她。


  没有做错任何事，她对他的感情，岂是一种施舍？为什么她要那样弃绝他呢？


  “对不起”她抱歉地说。


  “我明白的。”他抬头看了看她，苦涩地笑。


  在那短暂的目光相遇之中，她看到了谅解和明白。她是多么不愿意和他隔绝。
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  到了星期天，她准备出发去海边的公园。这是他们之间的约定每个星期天下午三点钟，在那里打棒球。这个约会，从来不需要在事前再确定一次。可是，这一天，她不知道他还会不会来。他还愿意看见她吗？


  她怀着战战兢兢的心情赴约，直到看见他如常在公园的石阶上等她，她才放下心头大石。


  这一天，他们像往常一样，度过了一个愉快的下午。他们躺在草地上，看着夕阳西沉。他们聊到很多话题，只是大家都有意地不去触及彼此的内心深处。


  那个地方暂时还太脆弱了。
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  那天晚上，离开油画店之后，李维杨一个人，踏着沮丧的步子回家。刚才，当她跟他说“对不起”这三个字的时候，他难受得好想立刻找一个地方躲起来。他抬起头，望着她。她那张脸看上去令人痛苦的美丽。他明白与谅解，她不能为他敞开心扉。就在不久之前，在他往北京工作的前一天，他们坐在同一张椅子上，肩膀贴着肩膀，大腿贴着大腿。他们在月色下聊天、喝酒、吃面包、看油画。他依然陶醉在那段幸福的时光里，倏忽间却要醒来。他从没试过如此隔绝和难堪。


  在她出麻疹的那段日子，其中一天晚上，他们坐在那张沙发上聊天，她挨在一边，他就坐在她脚边。她问他是否相信有三个人的爱情。他回答，到了最后，只能剩下两个。他为自己所说的话而伤感。三个人的爱情，不能永恒。


  他在沙发上睡着了，当他醒来的时候，他发现她其中一只脚无意间搁在他的膝盖上。她沉沉地睡着。他的手轻轻的放在她的脚背上，好使她那只脚能够稳固地搁在他的膝盖上。他觉得自己有点儿卑鄙，趁她熟睡的时候，竟然把手放在她的脚上。可是，他没有别的办法，她醒着的时候，他没有勇气。


  他看着她那张脸，脸上的疹子丝毫无损她的可爱。他其至有些感谢那些疹子。没有那些疹子，他不会和她这么接近。他为她拨开耳边的头发，小心翼翼，生怕弄醒她。他静静倾听着她的鼻息，痴痴地看着她那张脸。他不是说过要把对她的爱藏得深些不至于让自己太难受的吗？他全然失败了。他多么希望她能被他所爱。他好想吻她，但他不会那么卑鄙。


  如果她忽然张开眼睛看到他这副失魂落魄的样子，看到他的手放在她的脚背上，他将不知道如何自处。他怕得到她，又怕失掉她。他是如此不堪地爱着她。


  他终于明白被酒保所爱的那个女孩的心情了。她怀着罪疚爱着一个没出息的男人。她好像有得选择而其实没得选择。


  他把她的脚轻轻的移开，站起来，把她身上那张滑到腰间的被子拉到她的肩膀。他再看了她一眼，悄悄的离开。


  带着那段心荡神驰的秘密时光，他踏上回家的路。清晨的雾水，点点滴滴，落在他的肩膀上。他走得更轻更快，满载着幸福的爱情。


  几天之后，她脸上的麻疹全部退了。她嚷着要他带她出去吃饭和跳舞。他乐意让那段心荡神驰的时光延续下去。


  送她回家的路上，夜色昏昏。


  她说：“这么晚了”


  他愉快地说：“还早呢”他还想陪她跳几支舞。


  他和她战战兢兢地走着，他预感到那个时刻将要降临，没有办法回避。她是星期四出生的，当她忧郁的提到这天出生的孩子要离开自己的出生地很远。那一瞬间，不舍的感觉是那样强烈，他抓住她两条手臂，把她抱入怀里，激动地吮吸她的舌头和嘴唇。那段心荡神驰的时光，再次幸福地降临在他身上。假使分离是人生不可避免的，他愿意用他的爱把她包裹起来，使她不至于太孤单。


  一路上，他紧紧握着她的手，那是一只他期待已久的手。他从没试过和她这么接近。这一时刻，好像是理所当然，又曾经遥不可及。长久的暖昧终于变得踏实。


  道别的时候，他腼腼地跟她微笑。她也向他微笑，她的手轻轻的一挥，傻气而动人。


  怀着恋爱的激情，他躺在床上，回忆这天晚上跟她一起的每一个细节直到晨光曦微。他满心欢喜的打电话给她，好想听听她的声音，电话那一头，她的声音却在一夜之间变得冷漠而陌生。接着的好几天，她刻意地回避他。他的心很乱。她是在生他的气，责怪他破坏他们之间这段纯真的友谊，还是她根本没有爱上他？


  他感到自己被她弃绝。他对她的爱，变成他加诸自己的折磨。他痛苦地想念着她。那天晚上，他特地跑到油画店看看她在不在。假如她在的话，他可以只是在门外看看她。


  油画店的灯亮着，他不舍得只是在门外看看她。他推门进去，看到她坐在后花园那张长条木椅子上。她那张脸，苍白而失落。当她说“对不起”的时候，他明白她的意思是“可不可以当作没事发生？”，那一刻，所有凄然的感觉都涌上心头。


  他离开油画店，漫无目的地在路上走。他在路上遇到一个男人。那个男人看上去有三十几岁，头发有点白，有个明显的小肚子。男人热情的叫他：“李维扬，你认得我吗？”


  他搜索枯肠，完全想不起这个男人是谁。


  “我是你中一班的同学施正贤！”男人说。


  他完全记不起他有一个这么老的同学。


  为什么一个人在心情糟透的时候，总会在路上遇到一些他自己也记不起的旧同学或旧朋友？他露出不耐烦的神色，好想尽快把他打发。


  “碰到你真好。”男人从口袋里掏出一张一百元钞票塞到他手上，如释重负的说：“我欠你的一百元，终于可以还给你了。”


  他莫名其妙，问他：“你什么时候欠我一百元？”


  “那时我没钱买冬季校服，这一百元是你借给我的。我一直希望有机会还给你。”


  他是借钱出去的人，他反而忘了这件事，但欠他钱的人，却一直牢记着，希望有一天可以把这个微不足道的数目还给他。他对自己刚才脸上那副不耐烦的神色很后悔和抱歉。他问男人：“你还好吗？”


  男人说：“我开了三家面包店，生意还不错。你有时间找我出来聊天。”男人掏出一张名片给他。临走的时候，男人又重复一遍：“终于可以还给你了。”


  他忽然醒悟，一个人自以为刻骨铭心的回忆。别人也许早已经忘记了。


  为了她的快乐，他会努力去忘记。即使他不忘记她，她也会忘记他。


  星期天的下午，他在海边的公园等她。这是他们之间的约定。他不知道她这天会不会来，他战战兢兢的坐在石阶上等她。她来了，他努力装着若无其事，可是，他却心不在焉。他还是那样喜欢她，那样无助。也许，他应该离她远一点，唯有这样，他才可以拯救自己。
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  为了离她远一点，他拿了十一天的假期到台北。这是他仅有的假期。他在台北有一些朋友，他可以找他们聊天喝酒，甚至只是胡扯。他想用一个短暂的假期来抚平一个伤口。他不一定可以忘记她，但是他或者可以忘记那些痛楚。这段短暂的爱情也许就如身上暴发的一场麻疹，很快便会消逝。


  临走前的一天，他打电话给她，装着很期待这个假期似的，告诉她：“终于可以放假了！有没有什么东西想我带回来给你？”


  她想了想，问：“你会去逛书店吗？”


  “我会的。”


  “可以替我买一本书吗？”


  “什么书？”


  “你觉得好看的，便带一本给我。”


  “好的。”


  “玩得开心点。”她甜甜的说。


  这一次通话，仿佛是道别。为了挽回一点自尊，他不得已向她告别。


  可惜，他本来想复元，却病得更重。在台北的日子，他睡着时、醒着时、被朋友簇拥时，也想着她。他一直用坚强的外壳来保卫自己脆弱的心灵，这个女人随便伸出一个小指头，就戳中他这个要害。他终于明白他为什么爱上她了，只有她可以使他坦然地面对自己的脆弱。这一度是他藏得最深的东西。


  在他内心最深处，向来有一个密封的盒子，从不为任何人打开。盒子上，也许有一个比匙孔还要小的隐闭的洞，她却不知怎地化成一条小虫，从那个洞爬了进去，并且在盒子里住了下来。


  他可以忘记一段短暂的爱情，却不可能忘记一个寄居在他柔软的心脏里的女人。
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  有些爱情只是幻像，我们以为自己不能离开那个人，后来却发现，要离开他。


  并没有想像中那么困难。要忘记他，也几乎不需要花什么功夫。


  有些爱情却不是幻像，我们以为自己可以忘记那个人，因为爱情发生的时间只是那么短暂。然而，我们后来却发现，要忘记他，比想像中困难许多。


  当于曼之接到李维扬的电话说要去台北的时候，她心里突然很想念他。


  她知道。他要用短暂的别离来忘记她，他并不是真的要放假。他在电话那一头那把轻松愉快的声音，听起来总是有点不自然。


  她不可能不接受一个男人的爱，却要他永远守护在她身边。她问他可不可以带一本书回来给她。什么书也好，那将是告别的礼物。


  他走了，那份依依不舍的感觉却是如此强烈。她以为她对他的爱只是幻像，原来她太低估这种爱了。


  那天早上，她离家上班。外面下着雨，她手里拿着一把伞，跟路上那些粗鲁的行人碰碰撞撞。他忽尔在她心里飘荡，台北是不是也在下雨？他好吗？他会不会已经成功地把她忘记了？想到将要失去他，她的步子愈来愈伤感，头顶上的雨伞也愈来愈低。
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  这几天，油画店里只剩下她和杜玫丽。罗贝利遵照医生的吩咐在家里待产，韩格立也回家去了。她常常望着街外，期待李维扬在那里出现。


  “曼之！曼之！”


  杜玫丽重复叫了她一遍，才把她从沉思凝想中唤醒。


  “什么事？”


  “我可以跟你讲心事吗？”


  她看到杜玫丽的眼睛是潮湿的。


  “当然可以。”她说。


  “我和男朋友分手了。”


  “巨蟹座的那个？”


  杜玫丽点了点头。


  “你不是说巨蟹座的男孩子和你最合得来的吗？”


  “本来是的。”杜玫丽抹抹眼泪说：“他昨天说，他发觉他不爱我了。”


  她想起杜玫丽也曾经说过，罗贝利和韩格立的星座很相配，会白头到老。杜玫丽并没有全对，也不是全错。也许，白头到老的条件，并不包括双方的忠诚。


  “我真的很想念他。”杜玫丽说着说着哭了起来，泪着眼睛说：“你了解思念的滋味吗？”


  她笑了，这一刻，还有谁比她更了解思念的滋味？


  为了安慰杜玫丽，她带她去“胖天使”喝酒。也许，她自己想去才是真的。她想去怀念那里的气息。她想去点唱，去听那支歌。


  既然没有办法，


  我们接吻来分离。


  她想把那个吻变成终结，却无奈地发现，那个吻永远不可能是终结。它是开始。
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  接着的那几天，她也和杜玫丽一起在“胖天使”里悄磨夜晚。杜玫丽自从在头一天晚上显露了她测星座的本领之后便大受欢迎。酒吧里每个人都找她测星座，连顾安平也不例外。杜玫丽现在一点也不寂寞。


  这天晚上，是李维扬离开的第十一天，他应该在今天回来。他会不会已经回来了。她很想念他，可是，知道他要回来了，她心里却战战兢兢。


  也许，他已经用十一天的时间把她忘记了。她曾经幻想的那种感情，那种介乎好朋友和男女朋友之间的感情，原来是不存在的。两者之间，只能选择其一。为了不要触及那个伤口，好朋友又会渐渐变成朋友。


  电话铃响起，电话那一头，传来李维扬的声音。


  “我回来了。”他说。


  她笑了：“好玩吗？”


  “还不错。这么吵的，你在哪里？”


  “‘胖天使’。”


  “‘胖天使’？”


  “杜玫丽失恋，我陪她喝酒。”她望望那边厢被一群对自己命运好奇的人包围着的杜玫丽，笑笑跟李维扬说：“不过，我想她现在不需要我了。”


  她紧紧握着话筒，很想说：


  “我想见你。”


  但她没有勇气说出来。


  彼此沉默了片刻之复，他说：


  “我带了一本书给你。”


  “是吗？是什么书？”


  “你会在‘胖天使’待多久？”他战战兢兢的问。


  “我还会再待一会儿。”这等于说，她想见他。


  “那我现在拿来给你。”


  “好的，我等你。”


  她想见他，他也想见她。他和她都庆幸有一本书作为见面的籍口。那不是告别的礼物，那是重聚的礼物。


  她跑到酒吧外面，她想在那里等他。她希望重聚的那一刻只有她和他。在那个粉红色灯箱招牌旁边，她像等待一个情人那样等他。


  他远远的跑来，手里拿着一本书。


  “对不起，我等不到计程车。”他气喘咻咻的说。


  她望着他，一点也没有怪责他的意思。


  他还是那个样子，他的眼睛还是像从前一样微笑。看到她的时候，他依然是满心欢喜的。所有思念都忽然涌上眼睛。她露出微笑，等待他开口说些什么。


  他看到她站在这里，以为她要走了。他尴尬的问：“你是不是要走？”


  “不是的。”她连忙否认。


  “给你的。”他把书递给她。那本书用一张蓝色的纸包裹着。


  她正要拆开来看，他连忙说：


  “你回家再慢慢看。”


  “是什么书这样神秘？”


  “你回家看看便知道。”


  “那我现在回家。”


  他笑了：“我送你。”


  他们又再次踏在那条路上。


  夜色飘荡之中，他又回来她身边了。他本来想离她远一点，看到她，他才发现，他多么不希望离她太远。


  她是寄居在他最柔软的心脏里的那条小虫。为什么是她，而不是另外一个女人呢？假如是一个没有男朋友的女人，一切便会简单得多。也许，他根本没得选择。


  那条虫可以选择心脏，心脏却不可以选择让哪一条虫寄居。


  “你恨不恨我？”她突然问他。


  “我为什么会恨你？”他爱她还来不及呢。


  “我不知道。”她望着他，摇了摇头。


  “永远不会的。”他的手放在她温热的脸上。


  她的头悲哀地枕在他手上。


  “没事的。”他安慰她。“现在什么事也没发生。”


  “会不会是因为我怕老？”


  “嗯？”


  “因为怕老，所以想被多一个男人爱着。或者，我根本就想被两个男人疼爱。有时候，我更会想，我是不是想证明一下自己的吸引力？”


  “那你得到什么结论？”


  她久久地凝视着他，说：“以上的那些答案，好像都不是。”


  “那是什么？”


  她苦笑：“因为你是那一页日记里面的你。”


  在认识他之前，她便首先遇到了日记里的那个他。那一页日记是在五年前写的，她仿佛在五年前已经跟他相遇过。她对他的感情，不是在见面之后发生的，而是在见面之前。因为这样，才会难以割舍。


  她笑笑：“我偷看了那一页日记，所以受到惩罚。”


  “你把我当作是惩罚吗？”他笑着抗议。


  她轻轻打了他的头一下，说：


  “不是惩罚又是什么？”


  他拉着她的手说：“难道不是赏赐吗？”


  “惩罚”这个词语，在她心中，并没有任何负面的意思。相反，它是属于爱情的。男女之间，往往不是赏赐便是惩罚。你感激上帝让你遇到这个人，同时，你又会怀疑上帝是派这个人来惩罚你的。为什么只有他可以让你快乐，也给你痛苦，为什么任性的你偏偏愿意为他改变？为什么天不怕、地不怕的你，却偏偏怕他？


  同一个人，既是赏赐，也是惩罚。


  上帝让她遇到李维扬，是赏赐。要他这么迟才出现，是惩罚。


  你不能只要赏赐，而不要惩罚。


  我们本来是雌雄同体的，漫漫人生，我们重遇自己的另一半。那个追寻和重遇的过程，充满了赏赐和惩罚。一段只有赏赐而没有惩罚的爱情，是不完美的。


  他搂抱着她。他们好像两头别后重逢的小水獭那样，用鼻子为对方擦鼻子，用自己的面颊去抚慰对方的面颊。


  他们曾经尽了最大的努力不去爱上对方。


  共产党有一句名言是“歼灭敌人于萌芽时期”，在敌人还没壮大之前，你就毁灭他。人们也想“歼灭爱情于萌牙时期”，这样的话，便不会有痛苦。可惜，爱情比敌人更难歼灭。我们能够对敌人狠心，却往往没有办法对爱情狠心。


  她以为为时未晚，原来已经晚了。


  他们两张脸都湿透了。两只小水獭幸福地互相撞了对方的额头一下。明天的事，明天再算吧！


  第七章



  消逝成一吻


  1


  夜里，于曼之在灯下读李维扬送给她的济慈的诗集。其中一页，夹了一张书签。那首诗的名字叫《白鸟》：我的爱，但愿我们是流波上的白鸟厌倦了流星消逝前的火焰


  厌倦了暮色里蓝色的幽辉


  一种挥不去的愁


  正在心中苏醒


  我们都累了，那露水沾湿的


  梦魂，那蔷薇和百合


  不要再来入梦


  流星的火焰会熄灭，我的爱


  蓝星的光彩也会减退


  当露水告别花叶


  我但愿彼此能变成流波上的白鸟


  我的心，萦绕岛屿和昏暗的滩岸


  在那里，忧郁不再来亲近


  时间将我们遗忘；一转眼


  我们就要远离蔷薇和百合


  火焰与烦愁；假如


  我们真的是白鸟，在流波上浮沉


  这是他要送给她的诗吗？


  什么是爱情？爱情是想告别时总是犹豫。我们化成神话仙乡中洁白如雪的鸟。在天地翱翔，一起追寻爱的境界。


  哪里才是爱的境界？我们翩然栖息在蓝色的海波上。在那里，只有你和我。当时间把我们遗忘，我们便得以永恒。


  虽然我犹豫、困顿，我将穷我此生，追逐那永恒之乡。


  她把那首诗重复看了一遍又一遍，直到她想像自己化成了诗中的白鸟，去追那个忘记时间、忘记道德、忘记身份、忘记所有可能和不可能的爱的境界。只是，她也意识到，那个境界，只能够有你和我，不能够有你、我和他三个人。
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  爱情真的可以超脱于一切之外吗？


  超脱思想，超脱肉体，超脱妒忌，也超脱了婚姻的盟约。


  在那里，只有爱和不爱，没有对和错。


  我的身体是属于我的，它不为任何男人而忠诚，只为爱情忠诚。


  罗贝利诞下女婴的第二天，于曼之在医院的婴儿房里见到林约民。他隔着玻璃，喜孜孜的看着躺在里面一张小床上的婴儿，骤眼看来，还以为是他初为人父。


  “你说她长得像谁？”他问于曼之。


  于曼之仔细的看了看婴儿的五官，说：“她长得像罗贝利。”


  那个紧握着拳头，东张西望，对世界充满好奇的婴孩，跟罗贝利长得几乎一模一样。


  “是的。她长得像她妈妈。”林约民说。


  她望着林约民，心里有许多说不出的，奇怪的感觉。他不会以为这个孩子是他的吧？


  看完了孩子，他又去看罗贝利。罗贝利靠在床上，林约民坐在床边，他们深情地聊天。他为罗贝利诞下了孩子而感动和雀跃。他的脸上，没有半点妒忌的神情。


  他们竟然可以坦率到这个地步，到底是这两个人已经超脱在一切之外，所以才能够拥有这种复杂的爱情；还是他们遇到了这种复杂的爱情之后，才超脱于一切之外，若不超脱，他们根本不能接受自己。


  什么是爱的境界？


  是双双飞向永恒，还是与一个人双双飞向永恒，又与另一个人永远相思？


  但她压根儿就不是罗贝利，她还不能超脱于内疚之外。


  那天晚一点的时候，李维扬也来了看孩子。


  “你说她长得像谁？”于曼之问。


  李维扬非常肯定的说：“像韩格立！”


  “什么？两小时之前，她看来还像罗贝利。”


  “是吗？”他又仔细看了看，“眼睛像韩格立，鼻子也像韩格立。对了，她的嘴巴和神态像罗贝利。”


  她笑了。像罗贝利也好，像韩格立也好，总之就不像林约民。


  “她是星期四出生的。”她说。


  “她将会离开自己出生的地方很远。”他忧郁地握着她的手。


  韩格立也来了医院，他站在罗贝利的床边，脸上挂着初为人父的喜悦，不时温柔地抚摸她的面颊。罗贝利像个小女孩那样，用两只手指头勾住他的裤腰，幸福地凝望着他。


  谁能理解这种爱呢？


  她突然记起李维扬在日记上写的：在爱情的世界里，总有一些近乎荒谬的事情发生。


  离开医院的路上，她和李维扬的手紧紧握在一起。她的头沉默地搁在他的肩上。她不是不快乐，而是不知道怎么办。


  那段她曾经以为是最美好的爱情，到底是经不起距离和时间的考验，还是经不起爱情自身的衰退？如果每一段爱情都会随着岁月衰退，那么，她跟李维扬的结局，不也是一样吗？


  她曾经最害怕谢乐生会有第三者，没想到有第三者的却是她自己。跟李维扬一起的日子，总是甜蜜而又战战兢兢，幸福而又罪过。她从来不曾面对这么复杂的处境。他把她的手握得更紧一些，仿佛他理解她的悲伤和痛苦。


  告别的时刻，他久久地抱吻她。她那颗忐忑动荡的心灵化成了一块糖，融化在他那杯茶里。


  每一个夜晚，当谢乐生打电话来的时候，她仍然能够握着话筒镇静地跟他聊天。她有点恨自己。她对他的感情从来没有改变，只是她对他的爱已经稍微不一样了。
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  当一个人不知道怎样解决面前的难题时，他会选择逃避、拖延，或者暂借欢愉。李维扬选择了最后一个方法。他太知道了，这个女孩子是不属于他的，他只是暂时把她借来。跟她共享生命中的美丽时光。借回来的人，终究是要归还的。凡事皆有代价，快乐的代价便是痛苦。


  从台北回来的那天晚上，他战战兢兢的拿起话筒很多次，然后又放下，最后才鼓起勇气打通她的电话号码。当他听到她的声音时，多么渴望搂抱着她。她是那条小虫，在他心上爬行，他有什么办法不去想她，又有什么办法不投降呢？


  他拿着书，匆匆跑去见她。看到她的时候，她正在酒吧外面那个耀目的粉红色灯箱招牌旁边踱步。无论他怎样努力去逃避她，一见到她，他便似乎前功尽废。他愈想离开这条小虫，她愈是在他心里爬得更深一些。


  她露出微笑。她的微笑化解了他的恐惧，他曾经恐惧她会离他愈来愈远。


  她说，因为她偷看了那一页日记，所以上帝要惩罚她。他笑了。上帝到底是在惩罚她，还是在惩罚他呢？是夏娃首先偷吃禁果的，亚当却要一起受罚。他毫不介意跟她一起受惩罚，他甚至愿意承担多一点责任。他不希望他对她的爱使她感到痛苦和内疚，他更不奢望她会为了他而放弃另一段感情。那段感情太长太深了。他不敢保证能给她同样的幸福和安稳。况且，她也从来没有表示过要放弃那段感情。


  昏昏夜色之中，他又再次搂抱着她。借来的欢愉，总有一天会完。每一次甜美的相聚，同时也让他痛苦，而所有的痛苦又会被下一次的甜蜜抚平。因为报酬如斯甜美，以致他甘心情愿承受愈来愈大的痛苦。


  星期天的海边公园，黄昏降临的时候，夕阳把云染成耀目的橘子色，在天边和两座山峦之间，重重叠叠。他和她坐在草地上，久久地遥望着天空。两只白色的鸟在那片云海之间翱翔飞舞，仿佛知道这段短暂的灿烂时光即将沉没晚空之中。她忽然兴致勃勃的站起来，拉着他跳舞。她时而摔出左手，时而摔出右手，不停发出欢乐的笑声。


  当一轮圆月升上还没有黑下来的天空时，他们彼此相拥，把草地变作舞池，飘在日月盈亏的旋律之中。他们相遇得稍微晚了一点。当一支歌已经开始了，另一支歌才刚刚加入。但那又有什么关系呢？这两支歌重叠的部分竟是如此优美而动听。虽然迟了，却是最好的相逢。而这一支舞，将会永存在他们的记忆里，思念常驻。
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  草地上那支舞久久地在她心中飘荡。当她带着幸福的笑容回家时，她看见谢乐生站在门外。他脚边放着一个手提包，样子有点累，神情却是愉快的。他好像已经等她很久了。她吃了一惊，问他：“你为什么会在这里？”


  “我跟教授请了六天的假期。”


  “你为什么不告诉我？”


  “我想给你一个惊喜！”他微笑说。


  她一边掏出钥匙开门一边说：


  “你不是说这个机会很难得的吗？请假会不会有影响？”


  “不会的？教授很喜欢我。”他走进屋里，放下手提包。


  “时间那么短，这样跑来跑去不是很辛苦吗？”


  她望着他。他的举动看来有点不可思议。他从来不会为她而放弃上进的机会。


  只有几天的时间，他为什么会忽然跑回来呢？


  他搂抱着她：“我想回来见你。你说得对，我从来没有为你做过一件事。”


  “不，不是的。”她心里既感动也惭愧。


  他把她抱得更紧一些，一双手温柔地抚摸她的脖子：“我很久没有这样抱你了。”


  他为她弹的那一支歌，又再一次萦绕在她心头。他说过要带她飞到天上，在平安中不再醒来，为什么她生命中的两个男人同时许诺与她拍翼齐飞？她忽然宁愿自己是一只折翼的小鸟，不能和他们任何一个展翅同飞了。


  她把头埋在他心上，久久地自责。他并没有看出来。他以为她太快乐和太激动了，所以不舍得放开手。


  那天晚上，他跟她说了很多关于波士顿的事，她听着听着沉沉地睡去。醒来的时候，他还没有睡。


  “你为什么还不去睡？”


  “现在是波士顿的白天，我睡不着。”他笑笑说。


  这一刻，她才猛然醒觉，三年来，她和他活在不一样的白天和黑夜之中，也许多多生活上的琐碎事情，无从细说。他们彼此也长大了。她曾经以为没有他的日子将会很漫长，倏忽却已成为过去。原来已经三年了。眼前人陌生而又亲近。他们一起走过了许多岁月。相隔了天涯海角。他仍然对她忠贞一片。他为什么不会爱上别人呢？她宁愿他也爱上了别人，这样她会好过一点。


  “这些年来也要你一个人留在香港，你恨不恨我？”他问。


  她用力摇头，难过地说：


  “我习惯了。”


  天亮的时候，她张开眼睛，看到他在她身边熟睡了。他蜷缩着，像个婴儿似的。他的神情看来是那么幸福和无辜。她爱他吗？她还爱他吗？他曾经是她最美好的将来。他不回来的话，她会把他遗忘吗？
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  有些人跳舞是为了回忆，有些人跳舞是为了忘记。温柔的舞，是要回忆逝去的日子。狂放的舞，是要忘记痛苦。有些人跳舞，却是为了把今天美好的时光珍珍重重放在回忆里。他们太知道了，这些美好的时光，也许不会重临。


  草地上的那支舞，跟晚霞、白鸟、月光和蓝色的水波，已经连成一片，成为不可分割的回忆。当李维扬抱着于曼之起舞的时候，他沉醉在她欢笑的面容上。


  女人恒久地记住一个男人，也许是因为一首歌、一支舞、一个承诺。男人恒久地记住一个女人，不会是因为一首歌、一支舞，更不会是一个承诺。他记着的，是她的容貌。不单是美和年轻，而是她面容上的各种变化。女人的眼泪不会永存在男人的记忆里，她的欢笑却会。能够让自己心爱的女人笑得那样幸福和甜蜜，男人的存在，才有了神圣的意义。他活在世上，才不至于那么悲凉和孤独。


  他爱她脸上傻气的笑容，他爱她不绝于耳的笑声。他爱上了抱着她的感觉。有那么一刻，他觉得她是属于他的。所有的思虑，所有的困顿，都与落霞齐飞。他和她一起追逐那永恒的片刻。
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  那支舞是愉快的，离别却痛苦。第二天，当他满怀喜悦到油画店找她的时候，杜玫丽告诉他：“曼之的男朋友从波士顿回来了，她这几天放假。”


  他最害怕的一刻终于来临了。


  她为什么不告诉他呢？昨天那支舞，原来是离别的舞。也许，他只是她的插曲，那个跟她共度了七个年头的男人才是她的一生。


  认识她的时候，他就知道她是属于另一个男人的。他毫无理性地把自己推到这条路上。难道他该怨她么？他很想见她，其至只是打一通电话给她，听听她的声音，但他不会这样做了。选择权从来不是在他这一边。


  他从早到晚埋首工作，好使自己不去想她。可是，当办公室里只剩下他一个人的时候，他知道他完全失败了。他怎么可以不去想她呢？她已经成为他生活的重心。他很害怕会失去她。每当他想起这一刻她怀抱里有另一个男人时，他心里悲伤加割。


  怎么能够不去想她呢？也许他应该找一个女人，用另一个女人来让自己忘记她。他很久没打电话回家了。他很害怕听到他妈妈又跟他重提相亲的事。她常常说有一个条件很好的女孩子非常适合他。她以为他是什么人呢？他才不需要用这个方法来结识女孩子。况且，他心里根本容不下另一个女人。今天晚上，他想起了他妈妈，他好想打一通电话给她，听听她的声音。沮丧的时候，他需要寻找一些慰藉。


  一如他所料。在问过他这阵子的工作和生活状况之后，他妈妈又重提相亲的事。


  “那个女孩子真的很好，她也是做财务的，人长得漂亮大方，学历也好。你什么时候有空，我约她一起吃饭。”


  “明天吧！”他说。


  他妈妈倒是给他突如其来的爽快吓了一跳。


  “明天这么急？”她在电话那一头说。


  “对，明天晚上我有空。”


  “那我想想办法吧。你爸爸一定很高兴。”


  她总爱把他爸爸也扯进这件事里，好使相亲这回事看来不是她一个人出的主意。他很了解他爸爸，他才不会支持相亲这种事。他爸爸是个酷爱自由的人，即使结了婚和有了三个孩子，他依然没有放弃追求个人的空间。受了他的影响，李维扬读大学一年班的时候已经从家里搬出来。他不喜欢受束缚？也从来没想过结婚。可是，他现在有点累了。既然不可以和自己所爱的人一起，那么，跟谁一起也没关系了。


  老女人辨别的事不见得会很有效率，但是，安排相亲，她们是全力以赴的。隔了一会儿，他妈妈便打电话通知他。明天相亲的事已经安排好了。


  为了把她忘记，他竟然答应去相亲。只有把她忘记，他才可以把自己从无边无际的痛苦中释放出来。


  他必须如此，别无选择。但他做得到吗？
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  为了使相亲这回事看来是摩登的，他妈妈别出心裁地把晚饭安排在一家法国餐厅里。出席的人，除了他爸爸和妈妈之外，还有他的表舅舅和表舅母。他们要给他介绍的女孩子，正是他表舅母的外甥女。


  他妈妈这回并没有夸大，来相亲的女孩子，名字叫林以盈。她长得很漂亮，是银行财务部的行政人员。他们有很多共同的话题。


  他努力使自己投入其中，那顿饭的气氛是挺良好的，闹出笑话的，是他爸爸。他喝了两杯酒之后，忽然跟李维扬的妈妈说：“他们两个总算是亲戚，这样算不算乱伦？”


  李维扬的妈妈气得脸也红了，骂他：“一家人才算是乱伦，你到底知不知道的？”


  李维扬的爸爸朝李维扬笑了笑。李维扬明白了，他爸爸并没有喝醉，他是故意气他妈妈，并且用这个方式来抗议她为儿子安排相亲。他以为自己的儿子是被迫的，却不知道这一次，李维扬是自愿的，他想忘记心中那个人。


  那顿饭吃完了，李维扬的妈妈和表舅母怂恿他跟林以盈单独去看一场电影，或者去逛逛街。他顺从了她们的意思。


  在电影院里，他和她都沉默无语。


  从电影院出来，他走着走着，几乎忘了她在身边。


  她忽然问他：


  “你为什么会来相亲？”


  他琢磨着怎样回答，她首先说：


  “你是不是失恋？”


  他尴尬地笑了笑。


  “我是因为失恋，所以才来相亲。”她说的时候，神情有点伤感。


  他关切地望了望她。


  “阿姨一直也有向我提起你，但是我对你一点兴趣也没有。我很少向家人提起自己的事，所以他们不知道我已经有男朋友。我和我男朋友一起三年了，他是我的上司。我们几天前分开了。”


  “为什么？”


  “他不爱我了。”她试图很轻松地说出这句话，却掩饰不了心里的悲伤。


  说了这句话之后，她又说：


  “所以我想用另一段感情来忘记这段感情。”


  他点了点头。这种心情，他最明白不过了。


  “可惜，那根本是不可能的。”她笑笑说：“看来你并没有爱上我，我也没有爱上你。太好了！”


  他也笑了起来。


  “我不可能在这家公司待下去了。失恋的同时，也是失业。”她说。


  “要不要我替你打听工作？”


  “不，不用了。我是凭自己的实力的，从来没有倚靠他。我也可以凭自己的实力找到另一份工作。”


  “需要帮忙的话，随时找我。”他诚恳的说。


  “谢谢你。”


  “我送你回家吧！”


  “你想去酒店吗？”她突然问他。


  他望着她。无可否认，她是个很有吸引力的女人。可是，他并不想抱她。


  “这样不算是乱伦的。”她微笑说。


  “当然了”


  “算了吧！”她明白地笑了笑。


  “这跟你的吸引力一点也没关系”他怕她误会。


  “我明白的。”她用手指头指指他的胸膛：“你心里有一个人，对吗？”


  是的，她说对了。


  “我心里也有一个人。”她说。


  她叫停了一辆计程车，回头跟他说：“我自己回家好了，你不用送我。”


  他望着车子开走。他为什么拒绝她呢？刚才，当她提出那个主意时，他是有一丝动摇的。他好希望自己能够抱另一个女人。他好想用另一个女人来忘记心中那个女人。长夜漫漫，他想停止思念她。可惜，要忘记她，已经变得很艰难了，他真是没用。


  回家的路上，电话铃响起来。他以为是他妈妈打电话来追问他和林以盈的事。


  电话那一头，是于曼之的声音。


  “你在做什么？”她问。


  一句稀松平常的问候，温暖了他的心。


  “刚刚看完电影，还在街上。”他说。


  “好看吗？”


  “还可以。”他根本没有留心去看。


  “我男朋友回来了，他会待在香港几天。这个星期天，我不能去打棒球了。”


  “我知道了。”


  接到她的电话，他既快乐也难受。快乐，是因为知道她想念着他。难受，也是因为知道她想念他。假如她能够对他无情一点，他或许可以习惯失去她。她为什么总是让他绝望，然后又给他希望呢？


  现在，他更深切地明白，爱情既是赏赐也是惩罚这个不变的真理了。


  8


  于曼之是在上洗手间时偷偷打这个电话的。她和谢乐生在一家越南小餐馆里吃饭。离开餐馆的时候，天空忽然下起微雨。他用他那只大手掌罩在她的头顶上，为她挡雨。这个习惯已经有许多年了，每一次下雨，而身边又没有雨伞的时候，他喜欢这样。她已经向他抗议过很多次了：“傻瓜！这样是不能挡雨的。”


  他的手再怎么大，也不是帽子，她的身子每一次还是湿透。


  然而，他老是改不掉这个习惯。


  终于有一次，她明白他为什么这样做了。那天中午，她和他的爸爸妈妈一起吃饭。走出餐厅的时候，晴天忽然下起微雨，他爸爸立刻用他那只大手掌罩住他妈妈的头，而他妈妈却带着幸福的微笑，理所当然地接爱这顶奇特的雨帽。谢乐生小时候就看过很多遍这样的情景。下雨的时候，他爸爸总是一只手罩在他头顶上，另一只手罩在他妈妈的头顶上。这是他爸爸向家人表达爱的方式。这些美好的岁月深深刻在谢乐生童年的回忆里。当他长大了，他也为他挚爱的女人献上这一顶奇特的家族雨帽。


  今天晚上，她又戴上了这顶久违了的雨帽。他望着她微笑，仿佛害怕她又会说：“傻瓜！这样是不能挡雨的。”


  但是今天晚上她不会这样说了。当这一顶奇特的雨帽再次在她的头顶上降临。也同时唤回了许多美好的回忆。这几年来，他们重聚的时候，恰巧都是晴天，她很久没有戴上这顶雨帽了。


  回到家里，她的身子湿了，发脚也湿了，只有头顶那一小部分是干的。谢乐生用一条大毛巾替她抹脸。望着他，她太明白不过了。他给她最安稳的爱。无论何时何地，他也愿意用双手来保护她。他们已经习惯了彼此的一切。这种爱情的模式向来运作良好。来日岁月，这种爱情也许会失去新鲜的味道，却不会腐坏。


  他跟李维扬不一样。他没有几个朋友，那是因为他从来没有把友情放在生命中重要的位置。他读书的成绩一向出类拔萃，同学们都是有求于他的。他看不起这种不平等的友谊。他最深的情感，只会留给他所爱的女人。正因为只是向一个人付出，万一失去了，他便会很凄凉。她是他的朋友、情人和女儿，她走了，他会很孤独。但他宁愿孤独一人，也绝对不能容忍被自己所爱的人所叛。


  谁能承受这种满怀期望而又孤绝的爱呢？


  她唯一的回报，就是不能背弃他。


  “你搬过来波士顿好吗？”他说。


  他已经这样说过很多次了，但是这一次，她心里却有点震颤。


  “我不想再和你分开。”他用手上那条毛巾把她包裹着，吻她的脸和脖子。


  他很久没有这样吻她了。


  他离开太久了，她一度以为，他也将会从她生命中消失。七年了，她现在认识到他是无可取代的。她可以去爱另一个男人，却不可以遗弃他。


  从前每一次，当他叫她搬去波士顿的时候，她可以理直气壮的拒绝他。她有自己的梦想啊。可是，这一次，她没有那么理直气壮了，因为她背叛了他对她的爱。


  她在这里，并不是追求梦想，而是继续她那背叛的行为。


  她对自己深恶痛绝却又无能为力。离开也许是唯一的出路。


  “过来之后，你可以继续读书，你喜欢画画也可以。等我毕业的时候，我们可以去一次欧洲长途旅行，我陪你去看画。”


  原来他已经有一张美好的蓝图了，那个计划里有她。她是多么可耻的一个人？他把她珍珍重重地放在自己未来的岁月里，她却暗地里出卖他。


  “答应我好吗？我很害怕你不再需要我。”他说。


  愈是觉得自己可耻，她愈是无法再说不。她重重地点了一下头。除了这个动作，没有什么更能回报他对她的爱了。
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  床边的一盏小灯彻夜的亮着。


  李维扬看到他那扇梦想之窗。那扇窗子里有一家面包店和一个女人。曾几何时，这个女人照亮了他的梦想之窗。可是，他对她毫无把握。他很害怕她会从这扇窗子外面消失。


  他努力的跟自己说：不要想她。不要再去想她。然而，他无法把她从脑海中抹掉。多少个无眠的晚上，因为痛苦地思念着她，他把脸埋在枕头里。


  他唯一可以做的事只是等待，他毫无选择权，只能被选择。


  她是属于另一个男人的。那个男人回来了，她必须回到他身边。


  他过去凭什么占了优势呢？是距离。现在他连这个优势都失去了。她还会爱他吗？


  他从来没有向她表白。万一她不选择他，他所信望的爱，他所有甜美的回忆。


  都会一一崩溃，他承担不起这个后果。
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  这些年来，重聚和离别的场景不停地在他们之间上演，只有这一次的离别是愉快的，因为他们很快便会重聚。


  人为什么要分离呢？为了各自的梦想？两个梦想为什么不可以变成一个？她愿意把自己的梦想缩小一点去完成他的梦想。


  她和谢乐生在航空公司的服务台办理手续。六天了，他要回去波士顿。短暂的分离之后将是重聚，不会再分开了。


  昨天晚上睡觉的时候，他紧紧握着她的手，直到天亮。她醒来的时候，望着熟睡的他。人在睡眠之中是多么的安然、甜蜜和幸福。一个不知道自己曾经被背叛的男人，他在睡眠之中显得格外天真和无辜。她终于体会到罗贝利的心情了。那天晚上，罗贝利看见韩格立蜷缩在沙发上睡着，就在那一瞬间，她决定要为他生一个孩子。


  他的睡眠，唤醒了她的良心。


  “我在波士顿等你。”他微笑说。


  望着他离开，她很没用的流下了眼泪。


  离开香港也是好的，她不用再徘徊、犹豫和困惑。一个人原来真的可以爱两个人，但她只能够跟其中一个人终老。
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  回家的路上，她想着怎样把这个决定告诉李维扬。她怎么能够开口跟他说再见呢？他会理解和原谅她吗？从此以后，他还会想念她吗？她太自私了，她怎可以离开一个男人却又希望他永远怀念自己。


  电话铃响起，是朱玛雅打来的。


  “谢乐生走了吗？”


  “刚刚走了。”


  “你在哪里？我想跟你见面。”


  “我在机场快线的列车上。”


  朱玛雅约了她在列车总站的一家咖啡室见面。她去到的时候，朱玛雅已经在那里了。这阵子大家都忙，她们已经好几个星期没见面了。


  “冯致行失踪了。”朱玛雅说。


  “失踪？”


  “或者应该说是不辞而别。”


  “怎会这样的？”


  “也许他是无法开口跟我说再见吧！”朱玛雅忧郁地笑了笑。


  “你知道他在什么地方吗？”


  “他应该去了加拿大。他有加拿大护照，随时都可以过去。那天突然不见了他。我才知道他已经辞了职，他住的那所房子也卖掉了。他是有计划的。”


  “他怎可以这样对你？”


  “不。或许他是因为爱我。才没有办法面对我，他走了也是好的。他不走的话，也许我会为他再耽搁三年、五年，甚至是十年。他走了，我才可以重生。”


  “你不打算去找他吗？”


  “他已经有家庭了，就让他重新开始吧。他离开了，我反而如释重负，我不需要再那么痛苦地爱着他。”朱玛雅用颤抖的嗓音说。


  “也许是的。”她点了点头。


  “我曾经以为自己不能失去他。他走了，我竟然可以这么镇定。”


  于曼之再明白不过了，太深的爱，是一种负担。


  “我从此自由了！”朱玛雅说。


  “我迟些会搬去波士顿。”


  “连你也要走了？”


  冯致行的不辞而别。没有令她太难受，于曼之要走了，她反而觉得伤感。


  “乐生一直也想我过去那边。”


  “这样也好，两个人分开太久也不是办法。你什么时候走？”


  “回去跟罗贝利辞职之后，随时都可以走，我想尽快过去那边。”


  在香港留得太久，她怕自己会改变主意。


  “你要好好的生活。”朱玛雅说。


  “你也是。”


  “我不来送你机了。我们不要离别，只要重聚的欢乐，这样好吗？”


  “再好不过了。”她笑着笑着流下了眼泪。
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  那天晚上，她约了李维扬在他们常去的那家西班牙餐厅见面。他满心欢喜的来到，她望着他，那一刻，她才明白冯致行为什么选择了不辞而别。要对自己所爱的人说再见，原来是多么艰难的事。她深呼吸了很多遍，也无法开口，以至大多数时候，她都是沉默的。


  那顿饭差不多吃完的时候，她凝望着他良久，嘴唇有点颤抖。


  李维扬战战兢兢的望着她。他大概也猜到她将要说的，不会是他想听到的。


  “我会去波士顿。”她终于鼓起勇气告诉他。


  他听到她话中的意思不是短暂的别离，而是更像永远的告别。


  “我会在那边住下来。”她说。


  那一瞬间，所有哀伤的感觉都涌上心头。他沉默了很久。


  她也沉默了。不辞而别，也许会对他更仁慈一些。


  第八章
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  送她回家的路上，谁也没讲过一句话。


  他们默默的走着。


  吃饭的时候，她忽然凝望着他，欲言又止，他就预感到她也许要跟他说：“我们不要再见面了。”


  她将要开口而还没开口的那一刻，比六天的思念还要漫长。他战战兢兢地等她说话。她没有说不要再见面，她说她要去波士顿了。那不就等于永远不会再见吗？


  她已经选择了另一个人。他并不感到意外，但不意外不代表不痛苦。


  见面之前，他渴望抱她，吻她。他许多天没有抱她了。可是，当她说了要走。他再没有勇气抱她。他们之间那种亲爱的关系好像远远一去不回。他感到意兴阑珊。


  夜已深了，他抱着膝头蜷缩在床上，开始觉得没那么悲伤了。爱她是很累的。她走了，他不用再承受爱她的痛苦，这难道不是一种解脱吗？


  从今以后，他不需要再坐在那里等她选择。他可以拾回许多自尊，远离伤痛。


  不再相见，也许是最美丽的终结。
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  在油画店的后花园里，于曼之告诉罗贝利她要移居波士顿，她为此感到抱歉。既然是为了和自己喜欢的人团聚，罗贝利也不好意思挽留她。


  “我们两年后也许会搬到纽约。”罗贝利说。


  “为什么？”


  “我和韩格立都很喜欢纽约，我们很早以前就已经计划要在那里度过下半生。而且连房子也买了。自从孩子出生之后，我们想把这个计划提早实现。我希望我的孩子可以在一个多姿多采和自由奔放的国度里成长。”


  离开香港，不是意味着要离开林约民吗？


  “我和林约民已经说好了，只要有时间，他会来纽约探望我。我们会一直偷情到齿摇发落。”罗贝利向往地笑了。


  罗贝利处理爱情的方法常常让她感到不可思议。对罗贝利而言，三个人的爱情是能够以某一种方式长存的，用不着去抉择。


  而她自己，却做了痛苦的抉择。


  她太笨了吗？她只是更尊重爱情。


  当李维扬知道她要离开的时候，他并没有挽留她。他连一句话也没有说。她心里觉得失望。他为什么不叫她留下来呢？假如他真有那么爱她，无论结果如何，他还是会努力争取的。


  他却只是沉默无语，神情伤感。她太明白了，他不是一个会去争取爱情的人。


  而她自己也大自私了，她希望他会说一句话，甚至做一些事情叫她留下来，但到了最终，她也许还是会离开的。
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  假如他们不是朋友，也许会好一点。偏偏因为他们是朋友，所以还是要见面。这几个星期以来，他如旧每周在海边公园的石阶上等她。


  爱她是快乐的，也是痛苦的，但他别无选择。他们又回复到从前那样，打球，聊天，只是谁也没有提起离别的事。他不敢问她什么时候走，她也没有说。这个话题是他们之间的禁忌。


  直到一个周末，她忽然打电话来，问他：“我们明天是会去打球的吧？”


  这个约会，是从来不需要事前再确定一次的，她为什么突然要确定一下？他立刻预感到离别的日子已经迫近眉睫了。也许就在星期一。


  今天的天气不太好，早上下过一阵雨。他来到海边公园，茫然的坐在石阶上等待。他像是一个因为表现差强人意而被下令退役的球员，这是他最后一次代表球队作赛了。他的心情庄严而哀伤。


  退出也许是好的，他不用再战战兢兢地担心自己的表现，那太累人了。


  她离开也是好的。她去追寻幸福，那些幸福是他没法给她的。


  她来了。既然是最后一次作赛，他要在观众心中留下美丽的回忆。他努力去投出每一个球，也勇猛地扑接每一个她击出的球，他不让她的球有机会从他手上失去。


  太阳下山了，他们并排躺在草地上。他身上沾满了泥泞，在她旁边喘着大气。


  “我明天要走了。”她说。


  离别的时刻终于降临，他的喘气声愈来愈小，听起来像是微弱的哭声。他应该说些什么的，却悲伤得无法说些什么。


  她忽然从口袋里掏出他以前送给她的那个棒球，转过头去问他：“这个棒球将来是可以换面包的吧？”


  他望着她，点了点头。


  “真的是永远通用？”


  “当然了。”他微笑说。


  她站起来，把球放回口袋里，说：“和我跳舞好吗？”


  天气好转了。暮色里，晚霞低低地垂落在天边。一只鸟儿孤身在彩云与海波之间拍翼飞舞。明天，当旭日初升，也是她告别的时刻。


  想到离别是不可忍受的，她搂抱着他。她的头悲哀地搁在他的肩上。


  当太阳沉没晚空之中，他抱着她，和她舞在夜色下。月光缓缓升起，像夜室里一盏寂寞的吊灯，俯照着两个伤心的人。


  三个人的爱情无法永恒，但这段短暂的寂寞时光里，只有他和她。他没有跳过别离的舞，她又何尝跳过？他搂着她的腰，每一步都是沉重而缓慢的，好像是故意的延缓。所谓人生最好的相逢，总是难免要分离。


  她说：“你明天不要来送我了。”


  用一支舞来别离，远远胜过用泪水来别离。


  她在他唇上吻了一下。


  既然没有办法，我们接吻来分离。


  他融化在无限之中，无限的悲凉。


  他吻了她。所有的嫉妒，所有的痛苦和思念，所有的煎熬与难过，都消逝成一吻。
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  现在，于曼之坐在飞往美国的航机上，飞机还有十分钟便起飞了。


  没有人来送她，她不要用眼泪来别离。


  大约一年前，王央妮约她在这个机场里见面，然后把一本日记交给她。她自己的故事，却从此改写。


  既然没有办法，我们接吻来分离。


  这一支歌，也是王央妮首先唱的。现在想起来，整个故事充满了奇异的色彩。她和李维扬的相遇，难道是早已经埋下了线索的吗？那为什么又要安排他在这个时候才出现？他改变了她的生命，她也改变了他的，无奈他出现得太迟了。假如选择他，未免对于七年前就出现的那个人太不公平了。


  她和李维扬一起看过一幅油画。在那幅画里，一个面包从面包店溜了出来，飞到行人的头顶上。也许，她就是那个面包，始终要回去。


  飞机离开跑道起飞了。


  他为什么不来送她呢？


  昨天那支舞依旧在她心里飘浮。第一次见面的时候，李维扬不就说过爱情是很短暂的吗？也许他根快就会把她忘了，也会把那支舞忘了。


  他会吗？


  他不来也是好的。他来了，她也还是要走的。


  人生漫漫长途，终有落脚之地。


  从此以后，她不需要再说谎、隐瞒，也不需要再内疚和徘徊。


  爱是不自由的，分开反而自由。


  既然那么自由，她为什么又在座位上哭得死去活来呢？


  17


  李维扬在生自己的气。自从知道她要离开之后，他一直也在自欺欺人。他告诉自己，她走了也是好的。她走了，是一种解脱。他不用再承担对她的爱。然而，这一刻，他却茫然若失。他真的想她走吗？他真的有那么洒脱吗？


  他在会议中途突然站起来说：


  “这个会议暂停，明天再继续。”


  在座的各人，奇怪地望着他。


  他打开会议室的门，悲伤地回到自己的房间里。


  他为什么不叫她留下来呢？是为了他那可笑的自尊吗？他害怕假如她说不，他会承受不起。如果永远不开口，那么，他还可以幻想，幻想她会为他留下来。如果开了口而得不到她，他的幻想也会随之破灭。


  今天早上，他曾经很冲动想去找她。可是，那个冲动很快就被压下来了。他被突发的牙痛折磨着。想到她可能已经在飞机上了，离他愈来愈远了，他很懊悔没有去机场送她。


  他为什么那么忍心呢？就是为了那脆弱的自尊吗？


  他讨厌自己曾经对她说，爱情是很短暂的。在她抉择的时候，她一定也记得这一句话了。


  他曾经尽了最大的努力不去爱上她，却没有尽最大的努力去爱她。


  他现在永远失去她了。
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  波士顿的生活很平静。她在大学里继续念书。她和几个同学租租下一个属于自己的画室，就在学校附近。每个星期，她总有两、三天在那里画画。


  谢乐生毕业之后，陪她去了欧洲一个月，他们在法国、意大利、西班牙和瑞士都待上了一段日子。


  回来之后，他跟几个同学开设了一家顾问公司，专门替从事科技生产的公司做研究报告。他工作得很起劲。


  爱他是幸福的，他们太熟悉对方了，早已经找到一种最舒服的模式相处。他只是不明白她为什么从来不肯陪他一起收看电视直播的棒球比赛。波士顿“红袜队”可是本市的骄傲呢。


  今年的冬天特别冷。罗贝利和韩格立上个月刚刚搬到纽约的曼克顿。他们的孩子也都两岁了。这个孩子是星期四出生的，果然也要离开自己出生的地方很远。


  这一天，罗贝利打电话来，邀请她去纽约参加他们的派对。


  从波士顿开车走高速公路到纽约，大约四小时。她和谢乐生也有好几次开车上百老汇看歌剧。她很想去探望罗贝利一家。


  “维扬也会来，他刚刚要去加拿大公干。”


  李维扬也会来，她忽然犹豫了。


  两年以来，她把这段回忆藏在心底最深处，不轻易去碰它。他来了，那就等于要翻出这些记忆。


  “你和男朋友一起来吧！”罗贝利说。


  “我不知道能不能来。”她回答说。


  她望着镜中的自己。两年了，波士顿的生活很简朴，她没有怎么修饰自己。现在看来好像老了一点。她应该去见他吗？她怎么能够带着谢乐生一起去见他呢？她不想让他们两个见面，这样太难堪了。


  李维扬变成什么样子了？他会和女朋友一起来吗？他为什么忽然又飘进她的生命里？


  还是不相见比较好吧？
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  有什么方法可以把另一个人忘记呢？只有用时间和距离。如果时间和距离也不能使一个人忘记另一个人。那么，他只得承认，那个人已经深深刻在他的记忆里了。


  两年来，他并没有把她忘记。他不是一直以为爱情是很短暂的吗？他错了。分离之后的思念，说明了有些爱情是天长日久，不会变更的。


  有一天，他偶然在街上碰到以前和他相过亲的林以盈。他们一起吃饭。她跟以前的男朋友还是纠缠不清。她问他：“你呢？你又怎样。”


  他连纠缠的机会也没有。


  林以盈是不错的。但他为什么不能爱上她呢？


  他心里那个秘密的盒子，只有一条小虫可以爬进去，并且寄居在里面。虽然她走了，但是同时也把可以爬进盒里的那个匙孔永远封闭了。再没有任何女人能够爬进去。他也拒绝让其他女人住在里面。


  他是后悔的。两年前，他为什么不去争取她呢？他常常认为自己不应该破坏她的幸福。他为什么不能许诺给她同样的幸福呢？


  他害怕承诺，他害怕失败，他更害怕自己将来不够爱她，会被她埋怨和责备。


  他太自私了。


  所以，当罗贝利从纽约打电话来跟他提起派对的事，他立刻表示自己也可以出席。他撒了一个谎，说自己要到加拿大公干。在去加拿大之前，可以先在纽约待几天。


  他撕心裂肺地怀念着的那条小虫，她现在好吗？他好想再看看她的面容，听听她的欢笑。只是见一面吧，不祈求一些什么。现在才去争取她，已经太迟了。
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  波士顿的天气突然反常，几天前刮起了一场几十年来没出现过的大风雪。


  谢乐生还留在办公室里。她孤零零一个人在家。今天她本来是要去画画的，但她没有去。


  两年了，她以为很多事情已经过去，原来从没有过去，她只是避开那个记忆罢了。一旦知道他要来，而且就在咫尺之遥，她心里同时也刮起了一场大风雪。他在她记忆里千百次的回荡。


  她想见他。


  她换上了衣服，然后打电话告诉谢乐生，她现在要去纽约。


  “你疯了吗？机场已经封闭了，火车也停驶了。”他在电话那一头说。


  “我可以自己开车去。”


  “太危险了！”


  “我很想去看看罗贝利的孩子！到了那边，我会打电话给你的。”


  她不理他的劝告，离开家，跨上汽车的驾驶座，开车去见她最怀念的人。


  她要见他。她要见他。


  车子来到高速公路的起点。四辆警车拦在那里。一名警察上前敲她的车窗。她把窗子调低。警察问她：“小姐，你要去哪里？”


  “我去纽约。”


  “前面发生交通意外，这条路暂时要封闭。”


  “我有急事要去纽约！”她激动地说。


  “小姐，即使没有封路，这种天气去纽约也太危险了。你回去吧！”


  “回去吧！”那名警察不停用手势命令她掉头离开。


  她只好把车子掉转头，远远离开去纽约的路。


  一路上，风雪很大，视野模糊，她几乎看不到路。这辆车子随时会被埋在风雪之中。


  她终于回到家里了。她坐在驾驶座上，把头埋在方向盘里。


  为什么不让她见他呢？


  有人在外面敲窗子。她抬起头来，看到谢乐生幽幽地站在车外的风雪中。


  天空上有一轮清冷的寒月，地上有两个冻僵的人。


  “你为什么会在这里？”她问。


  “我担心你。”


  她难过得要扶着车门才可以爬出车厢。


  “你是不是要去纽约，我开车送你去。”他望着她眼睛的深处说。


  “不，不去了。”她跑进屋里。


  那天晚上，他们睡在床上，谁也没说过一句话。屋子里，悄然无声。
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  在罗贝利位于第五大道的公寓里，正举行温馨的派对。除了他们一家之外，还有他们在曼克顿的朋友，也还有远道而来的李维扬。


  “波士顿这几天刮了一场很厉害的大风雪，有点反常。”韩格立说。


  “曼之本来就没有答应会来。”罗贝利说。


  李维扬站在阳台上。那里很冷。曼克顿的夜是迷人的。从这里望出去，看到大都会博物馆和洛克菲勒中心的晚灯。只是，这些灿烂的美景却显得那样悲凉，让人痛苦。


  天上有一轮清冷的寒月，映照着这个快要冻僵的男人。


  和她一起的快乐时光，穿过多少岁月在他心中激荡。


  月下的舞，重演如昨。


  他豁达地笑了。不相见也许更好。她现在应该很幸福，她幸福得把他忘记了。
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  一个月后的一天晚上，他们在厨房吃饭的时候。谢乐生跟她说：“我今天要去矽谷，那里有一家公司聘用我，明天就要上班。我已经托人在那里找了房子。”


  他为什么现在才告诉她呢？他甚至没有邀请她同行。


  “你喜欢的话，随时也可以过来。”他说。


  她低下头，没有说话。


  他望着她。他想离开吗？他一点也不想。但他不能忍受自己的爱被背叛和遗弃。两年前，当时她还在香港，他发觉她对他跟以前有点不一样了。他很害怕失去她。虽然只有六天时间，他还是回到她身边，让她知道，他是爱她的。她来了这里，他以为她永远属于他。可是，一个月前，她不顾一切的要去纽约，他知道那个人一定是在纽约。他不知道那是个什么人，他甚至不想知道。但他不得不承认，自己已经不是她心里唯一的男人。


  他不能忍受被自己所爱的人欺骗上这种爱是不圆满的。


  临别的时候，他们沉默地拥抱。他吻了吻她的脸。


  他走了，但她随时可以回去，只要她愿意把心里那个人忘掉。
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  她站在窗前，看着谢乐生离开。


  他们一起九年了，许多感觉也无法隐藏。


  她爱他吗？


  谁能否认这种爱呢？


  他对她太好了。


  然而，相爱是不自由的，分开反而自由。


  今晚的天色很好，一轮圆月像夜室里一盏繁华的吊灯，映照着这幢房子。房子里有一个自由的女人。


  她开了音乐，抱着枕头跳起舞来。起初是慢的，然后愈来愈快。她的舞步有点凌乱。她的手在空中摆动，腿在空中飞扬。


  窗外，一双白鸟翩然栖息在覆满雪花的枝极上，沐浴在繁华的灯下。


  她的脸贴着枕头，在屋子里旋转。她时而摔出左手，时而摔出右手，提起一条腿，在地上乱转。她从情爱中解脱了出来。她的身体愈来愈轻。她飞起来了。


  后记


  爱是人生最好的相逢


  我是二十四岁才开始写日记的。日记应该是在更年轻的时候写，用来记录青葱岁月的回忆。二十四岁是迟了一点。也许，我的人生是到了二十四岁才有值得写下来的东西。


  我的小说也是从一本日记开始。


  因为一本日记，于曼之遇上了李维扬。可惜，她已经有一个七年的男朋友了。


  我们常常要在爱情之中作出痛苦的抉择。抉择之后，又会怀疑自己是否做对了。


  从前，我以为一个人只能爱一个人。我渐渐相信，一个人可以爱两个人。


  爱是超脱的，为什么不可以爱两个？


  然而，遗憾的是，我们只能跟其中一个人终老。


  到了最后，总是要作出抉择。


  抉择的时候，爱，并不是唯一考虑的因素。那是多么无奈的事。


  书中的人物，都掉进三角的漩涡里。他们对爱情的态度也截然不同。


  罗贝利选择和情人一直偷情到齿摇发落。对她来说，三个人的爱情是最圆满的。


  朱玛雅原谅了不辞而别的冯致行。他走了，她反而可以重生。


  于曼之选择了谢乐生。她以为，他才是她的故土。


  李维扬想用时间去忘掉于曼之，却没有办法把她忘掉。


  谢乐生宁愿孤独一个人，也不接受三个人的爱情。


  他们都是我创造出来的人物。我在不知不觉间爱上了他们，也和他们一起去爱和恨。


  写这本小说的时候，我正在筹备一本属于自己的杂志。这段时间，我忙得天昏地暗，情绪的压力很大。写小说大概是天底下最孤独的事。我唯一的朋友，就是书中的人物。我不单和他们一起去爱和恨，也和他们一起成长。


  写这个小说之初，我只有一个意念。我想写一段人生最好的相逢。


  什么是人生最好的相逢？


  漫漫人生，我们遇到了另外一个人。我们互相影响，一起成长。我们相爱，可是，我们不能够共同生活。我流泪、饮泣，然后我微笑。虽然不能终老，但我们曾经拥有最甜美的时光。他里面有我，我里面也有他。永远相思。


  世上有这么美好的相逢吗？


  这也许就是我喜欢写小说和看小说的原因。所有我们对尘世的失望，都在虚构的故事里得到抚慰，也看到了希望。所有的甜美的梦想，所有的盼望和憧憬，都在小说里得以圆满。


  我的小说从来不是春梦。我不是个爱做白日梦的人。我喜欢实实在在的感情，我相信人会在恋爱中成长。


  爱情原来不是两个人或者三个人的事。它也许是一个人的事。


  爱情是自我提升和自我圆满。


  每个人心中都有一个崇高的爱情，现实却往往是另一回事。


  我把我所有的憧憬、我的信念、我的情感和我所有的遗憾，都放在我的小说里。那个崇高的爱情，即使落空了，我们已经走过了高山和低谷，了解到人生的荒谬与甜蜜。


  （全书完）


  卖海豚的女孩


  简介


  有的人，可以同时爱着一个以上的人；有的人，为了自己心里的主角，默默当一个过客；有的人，不惜放下尊严，只为把自己最爱的的留在身边；有的人，害怕受伤，也怕别人受伤，唯有放手。然而我们不能下定论说谁是谁非，大家都以为这样做是痛苦最轻的幸福。大家都羡慕那个女孩，她在最幸福的时候死去，她最漂亮的影子永远留在她最爱的男人的心里，因为，死亡是霸道的。请保持清醒，不要在故事里沉沦，你若在书中觉得幸福，也必然在书中体会痛苦。看完这本书，对张小娴所说的“爱和伤痛，都会败给岁月”，是否深深感触？


  



  



  “各位先生女士，这是一场亡命表演！


  翁信良第一天到海洋公园报到，刚刚进入公园范围，便听到透过扩音器的宣布。他在日本那边的海洋公园当过三年兽医，知道所谓亡命表演是跳水艺员高空跳水。他们通常是黑人或白种人，薪酬相当高。三年前，翁信良到日本海洋公园报到的第一天，便有一名年轻的跳水员从高空跃下时失手，头部首先着地，发出一声巨响，在池边爆裂，旁观者在历时二十秒的死寂之后，才陆续发出尖叫。那是一名名叫鲸冈的日本青年。他的家人事后得到一笔丰厚的保险赔偿。


  翁信良本来不打算看以下这一场亡命表演，日本青年跳水员的死状仍然历历在目。今天是星期天，围观的男女老幼把一个仅仅十米水深的跳水池包围着，等待别人为他们亡命。


  在梯级上攀爬的是一名黑发的黄种女子，她穿着一件粉绿底色铺满橙色向日葵图案的泳衣，背部线条优美，一双腿修长结实，乌黑的长发束成一条马尾。她一直攀爬到九十米高空，变成一个很小很小的人。女郎面向观众，轻轻挥手，她挥手的动作很好看，好象是一次为了追寻梦想的离别。


  翁信良看得胆颤心惊。


  跳水队员在池中等待女郎跳下来，群众引颈以待。女郎轻轻地踏出一步，三百六十度转体，她从九十米高空上以高空掷物的速度迅速插入水中，池水只是轻轻泛起涟漪。


  女郎冒出水面的一刻，获得热烈的掌声，她的名字叫于缇。


  于缇在翁信良身边走过，意外地发现这个陌生的男人长得很好看。她回头向他微笑。


  翁信良看着她的背影，她从九十米高台跃下的情景突然变成了一连串慢动作，在翁信良的脑海中重播一次。


  翁信良到兽医办公室报到。公园缺乏兽医，所以星期天也请他上班。主任兽医大宗美是日本人，很喜欢翁信良会说日语。


  翁信良第一个任务是到海洋剧场检查一条海豚。


  海洋剧场正有表演进行，四条海豚跟着音乐的节拍在水中跳韵律泳，穿荧光粉红色潜水衣的短曲发女孩随着音乐在岸上跳起舞来。她笑起来的时候，眼睛眯成一条线，两边嘴角移向脸颊中央，好象一条海豚，她仿佛是第五条海豚。女孩倒插式跳到水中，跟其中一条海豚接吻，她接吻的姿态很好看，她手抱着海豚，闭上眼睛，享受这亲密的接触，她好象跟海豚恋爱。


  翁信良着手替患病的海豚检查。


  “它叫翠丝。”


  跟海豚接吻的女孩回来了，她轻轻地抚摸着翠丝的身体。


  “它跟力克是恋人。”女孩说。


  “力克？”翁信良检查翠丝的眼睛。


  “刚才跟我接吻的，便是力克。”女孩协助翁信良检查翠丝的口腔。


  “它患了感冒，我开一点药给它，顺便拿一些尿液。”“你是新来的禽兽医生？”“禽兽？是的，我专医禽兽。”


  “你从前在哪里工作？”


  “日本的海洋公园。”


  “嗯。怪不得你有点像日本人。”“是吗？”“好像日本的男明星。”


  翁信良失笑。


  翁信良吹出一串音符，池里的四条海豚同时把头插进水里，向翁信良摇尾。


  沈鱼吃了一惊：“它们为什么会服从你？不可能的，它们只服从训练员。”翁信良继续吹着音符：“它们知道我是新来的兽医，特地欢迎我。”沈鱼不服气：“不可能的。”翁信良笑说：“海豚是很聪明的动物，科学家相信，不久将来，能够和人类说话的，除了猩猩，便是海豚。”翁信良吹完一串音符，四条海豚又安静下来，沈鱼满腹疑团。


  “到底－－”沈鱼正想追问。


  “表演开始了。”翁信良提醒沈鱼。


  沈鱼回到表演台，翁信良提着药箱离开剧场，她还是不明白海豚为什么会服从他。


  下班的时候，翁信良看到沈鱼坐在公园外的石阶上。


  “你还没有告诉我，我的海豚为什么会服从你。”沈鱼说。


  “你的好奇心真大。”


  这时于缇也下班了。


  “这是我们新来的禽兽医生。”沈鱼说，“我还不知道你叫什麽名字。”“翁信良，你呢？”“我叫沈鱼，这是缇缇，她是高空跳水的。”“我刚才看过。”“我们打算吃饭，你来不来？”沈鱼问翁信良。


  “好，去哪里？”


  “去赤柱好不好？”沈鱼说。


  他们刚好赶及在夕阳下山前来到赤柱。


  “亡命跳水员中，我还没有见过中国女子。”翁信良说。


  “缇缇的爷爷和父母都是杂技员，她胆子大。她不是公园的雇员，她是跳水队的雇员，她每年只有一半时间留在香港表演。”沈鱼说。


  “我习惯了四海为家。”缇缇说。


  沈鱼连续打了三个喷嚏。


  “你没什么吧？”翁信良问她。


  “我有鼻敏感，常常浸在池水里，没办法。”沈鱼说。


  “你为什么会当起海豚训练员呢？”“我喜欢海豚，又喜欢游泳，顺理成章吧。你为什么会做兽医？”“很长篇大论的。”“说来听听。”


  “我小时候养了一条狗，我爸爸死了，后来，妈妈也死了，我的狗还没有死，一直陪了我十四年，然后，有一天，它患病了，终於离开我，我哭得很厉害。


  本来打算当牙医的我突然改变了主意，想当兽医。”“原来是这样。你还没有告诉我，海豚为什么会服从你，你吹的是什么歌？”


  “你说这一段？”翁信良吹出一串音符。


  沈鱼点头。


  “是我在日本学的，这是跟海豚的音波相同的，任何一种海豚也能明白。别忘了我是兽医。”“是吗？”沈鱼学吹这一串音符。


  第二天早上，沈鱼对着海豚吹着相同的一段旋律，可是海豚并没有乖乖地向她摇尾。


  “不是这样，还差一点点。”翁信良提着药箱出现。


  “翠丝怎么样？”翁信良问沈鱼。


  “你看！”


  翠丝跟力克在水里翻腾，它看来已经痊愈了。


  “海豚有没有爱情？”沈鱼问翁信良。


  “没有人知道。”


  “我认为有。你听听，它们的叫声跟平常不一样，很温柔。它们的动作都是一致的。力克对翠丝特别好。本来是米高先爱上翠丝的。”“米高是另一头雄性海豚？”沈鱼点头，指指水池里一条孤独的樽鼻海豚：“但力克打败了米高，在动物世界里的爱情，是强者取胜的。”“人类也是。”翁信良感慨地说。


  “不。太刚强的人会失败，弱者不需努力便赢得一切。”“动物对爱情并不忠心，海豚也不例外。”“忠心也许是不必要的。”沈鱼说：“男人有随便择偶的倾向，他们对性伴侣并不苛求，卖淫是全球各地男性也需求甚殷的一种服务。”“我没有试过。”翁信良说。


  沈鱼噗哧一声笑了：“为什么不试试看？”“我从来没有想过。你不介意你男朋友召妓的吗？”“如果我是男人，我也会试一次。”“我曾经陪朋友去召妓，他有心脏病，怕会晕倒，要求我在附近等他。”“结果他有没有心脏病发？”“没有。那一次，我在街上等了两小时。”“你女朋友没有骂你？”“我那时没有女朋友。”


  “现在呢？”


  “现在也没有。”


  沈鱼看到翁信良的药箱里有一张订购歌剧的表格。


  “你想订购这出歌剧的门票？”


  “是的，从前在英国错过了。”


  沈鱼把表格抢过来：“我有办法拿到前排的座位，三张票怎么样？你请我和缇缇看。”“不成问题。”


  沈鱼下班后赶快去票房轮候门票，她哪有什么门路？只是没想到排队的人竟然那么多。


  翁信良刚刚准备下班的时候，缇缇来找他：“我的松狮病得很厉害，你能不能去看看它。”“当然可以。”


  翁信良跟缇缇一起坐计程车去。


  “对不起，麻烦你。相熟的兽医早就关门了。”“不要紧，你在香港有房子吗？”“是我舅父的。我来香港就会住在这里。”翁信良来到缇缇的家，松狮无精打采地伏在地毯上。


  “它整天肚泻。”


  “它患了肠胃炎，如果再拖延，就性命不保了。”翁信良替它注射：“它叫什么名字？”“咕咕。”缇缇送翁信良到楼下，经过一个公园，缇缇攀上钢架，向翁信良挥手：“你也来。”“不。我畏高。”翁信良尴尬地说。


  “真的？”缇缇不相信翁信良是个畏高的大男人。


  “那么我要下来了。”缇缇站在钢架上，张开双手，踏出一步，以跳水般的优美姿态跳到地上，轻轻着地，轻轻鞠躬。


  “你只有一个亲人在香港吗？”


  “嗯。我父母都住在法国。他们从前是国家杂技团的。”“回去了。”缇缇说：“今天晚上很冷。”“是的，入冬以来天气一直暖和，今天早上还很热，现在忽然刮起大风。”缇缇向翁信良挥手道别：“谢谢你。”“今天晚上抱着咕咕睡吧，它需要一点温暖。”翁信良说。


  在文化中心的票房外，寒风刺骨，沈鱼要不停地做原地跑来为身体增加热量，尚有几个人便轮到她买票。她想着翁信良的脸，心里突然有一股暖流。


  第二天早上，沈鱼跑上翁信良的工作室。


  “三张门票。”沈鱼把三张门票交给他。


  “谢谢你，多少钱？”


  缇缇也来了，“咕咕今天没有肚泻了。”“你看过咕咕？”沈鱼问翁信良。


  “昨天晚上它患上肠胃炎。”


  沈鱼连续打了几个喷嚏，她有点伤感。


  周末晚上，沈鱼在缇缇家里。缇缇在弄姜葱蟹面，她爱吃螃蟹，而且她很会弄好吃的东西，沈鱼就没有这份能耐，做家务不是她的强项。此刻，她正站在雪柜旁边，吃完了五杯者喱和两排巧克力。


  “你又情绪低落？”缇缇问她。


  沈鱼只是有些伤感，她爱上了翁信良，可是她看出翁信良爱上了缇缇。


  “你的树熊怎么样？”缇缇问她。


  “王树熊？我不想见他。”


  “他很喜欢你。”


  “缇缇，你需要一个怎样的男人？”“跟我上床后，他愿意为我死掉的男人。”缇缇舐着螃蟹爪说。


  “哪有这样的男人？只有雄蜘蛛会这样。”沈鱼说，“我想要一个我和他上床后，我愿意为他死掉的男人。”“有这种男人吗？”缇缇笑着说。


  “还没有出现。”


  缇缇弄好了一大盘的螃蟹面，说：“我要先洗一个澡。”“我也来！”沈鱼说。


  她们两个人泡在浴缸里。


  “你觉得翁信良怎么样？”缇缇问沈鱼。


  “长得英俊，没有安全感。”


  “你是不是喜欢翁信良？”


  “不是，怎么会呢？”沈鱼潜进水里。她突然感到后悔，她为什么不肯坦白呢？因为她刚强，她认为那么容易喜欢一个男人是软弱的表现，她总是被自己误了。


  “那你呢？你喜欢翁信良吗？”沈鱼问缇缇。


  “还不知道。”缇缇说：“喜欢一个人，是需要一份感动的。”“或许有一天，他会感动你的。”“是的，我一直等待被男人感动，我不会感动男人。”缇缇说。


  “谁愿意感动男人？”沈鱼说，“那么艰苦。”早上，沈鱼从电视新闻报道里看到一条樽鼻小海豚搁浅的消息。时至今天，动物学家仍然无法解释海豚搁浅的原因，普遍以为海豚和蝙蝠一样，会发出音波，接到音波反射后再行动。如果它追鱼到近海，会因海水混浊而使音波反射紊乱，不知方向，误闯河川而在沙滩上搁浅。


  还有另一种说法，海豚接近陆地，是为了到淡水洗澡，它身上长了寄生虫，而寄生虫一碰到淡水便会死，所以海豚要冒险到陆地洗澡，不幸与寄生虫玉石俱焚。


  沈鱼宁愿相信第二种说法，像海豚那么聪明的动物，仍然愿意为泡一个淡水浴而冒生命危险。它容不下身体上的瑕疵，宁愿一死，也要摆脱寄生虫。


  政府将搁浅的小海豚交给海洋公园处理。翁信良负责将海豚解剖，制成标本。


  这天，沈鱼走上翁信良的工作间，那条可怜的樽鼻海豚躺在手术台上，等待被制成标本，四周散发着一股血腥味。


  “关于海豚搁浅，还有第三种说法吗？”沈鱼捏着鼻子问翁信良。


  “也许是它不知好歹，爱上了陆地上的动物，却不知道自己在陆地上是无法生存的。”翁信良笑着说。


  “陆地上的动物？会是什么？人类？无论如何，这个说法比较感人，海豚为爱情牺牲了，不幸被制成标本，肉身不腐，一直留在世上，看顾它所爱的人。”沈鱼说。


  “你好像很多愁善感。”翁信良说。


  沈鱼吹出翁信良教她的那一串音符。


  “已经学会了？”


  “当然啦！”沈鱼伸手去抚摸手术台上的海豚：“可能它生前也听过。”翁信良吹出同一串音符。


  沈鱼和音。


  “它大概没想到死后可以听到这首挽歌。”翁信良拿起海豚的尾巴摇了两下。


  沈鱼后悔为什么她不肯向缇缇承认自己喜欢翁信良。她可以骗缇缇，但骗不到自己。


  “你看！”翁信良指着窗外。


  是缇缇在半空跟他们挥手。


  翁信良的工作间就在跳水池旁边，他可以从这个窗口看到缇缇攀上九十米高空，然后看到她飞插到水里。她几乎每天都在他的窗前“经过”。


  沈鱼跟缇缇挥手，她发现翁信良看缇缇的目光是不同的。


  “我走了。”


  “再见。”


  “再见。要花多少时间才可以把它制成标本？”“大概半个月吧。”“到时让我看看。”


  “好的。”


  窗外，缇缇“经过”窗口，飞插到水里。


  翁信良已经有三年没有谈过恋爱了。三年前，他那个在机场控制塔工作的女朋友向他提出分手，她爱上了别人，他请求她留下来，但她对他说：“如果我对你仁慈，就是对自己残忍。我想我是从来没有爱过你。”这一句话，刻骨铭心，一个跟他相恋五年的女人竟然说从来没有爱过他。


  就在这个时候，一位日本的旧同学问他是否愿意到那边的海洋公园当兽医。


  这三年，刚好治疗一段爱情创伤。磨蚀一段爱情的，是光阴，治疗爱情的创伤的，也是光阴。


  他没有带着希望回来，但，缇缇在这个时候出现了，在他刚好忘记爱情创伤的时候出现，必然有一种意义。


  这一天晚上，翁信良找到一个藉口打电话给缇缇。他是兽医，当然从动物入手。


  “咕咕的肠胃炎怎么样？没事了吧？”“没事，它现在很好。”“我有一些维他命给它，可以令身体强壮一点，要不要我拿来给你？”“这么晚，不用了，明天我找你。”翁信良失望地挂线，缇缇也许不是喜欢他，她只是对人比较热情而已。


  “是谁？”沈鱼问缇缇。这天晚上，她正在缇缇家里。


  “是翁信良，他说有些维他命给咕咕。”“他是不是追求你？”沈鱼有点儿酸溜溜。


  “我不知道。”


  咕咕被关在浴室里，间歇性地发出吠声，每次沈鱼来，缇缇都把它关起来，因为沈鱼对狗毛敏感。


  “你不能察觉他是不是对你有意吗？”沈鱼问缇缇。


  “你知道我还没有忘记鲸冈。”


  “你和鲸冈只是来往了三个月，这件事已经过了三年，你不要再为他放弃其他机会。”“你说得对，我和鲸冈在那三个月里见面的次数并不多，我都写在日记上，可是他死了，死得那样惨，我没法忘记他。”缇缇哽咽。


  “你又来了！”沈鱼抱着缇缇，“真巧，翁信良也曾经在日本海洋公园工作。”“所以我很怕他。”


  “如果你不喜欢他，就不会害怕，也用不着逃避。”沈鱼一语道破。


  “没有人可以代替鲸冈的，有时我也恨他，只给了我那么少时间，却占据着我的生命。”“爱情不是由时间长短来衡量深浅的。咕咕又再吠了，把它放出来罢，我走了。”“要我送你去坐车吗？”


  “不用了。”


  沈鱼离开缇缇的家，孤独地等下一班专线小巴回家。与日本海洋公园都有一段渊源的缇缇和翁信良，也许是命运安排他们相识吧，沈鱼只能成为局外人。即使她已经爱上翁信良，只是一厢情愿而已。


  缇缇翻开三年前的日记，日记里夹着一张鲸冈穿泳裤站在泳池旁边的照片。


  他和鲸冈在日本认识，那一年，她随队到日本表演，两个人在海洋公园邂逅。一个月后，她来了香港，鲸冈来了几次探望她。两个人见面的次数还不超过十次，感情十分要好，也许是因为大家都从事亡命工作，同时是黄种人吧。鲸冈长得很好看，他最后一次来香港时，缇缇拒绝了他，没有跟他上床。她不是不喜欢他，她只是觉得第一次应该拒绝，那才表示她对这段情是认真的。那天晚上，他们只是接吻，赤身拥抱，睡到天亮。


  第二天，缇缇送鲸冈到机场，她还记得他入闸前向她挥手，他答应下次到巴黎跟她会合。可是，回到日本的第二天，他表演时失手，整个人坠落在泳池旁边，头颅爆裂，血液流到水里。


  他死得很惨。缇缇一直后悔那天晚上没有答应跟他睡，在那以后，她多么想跟他睡，也不可能了。


  早上，翁信良回到办公室，缇缇正在跟大宗美聊天。


  “早。”缇缇跟翁信良说。


  “早。”


  “是不是有维他命给我？”


  “哦，是的。”其实维他命只是一个藉口，翁信良连忙在抽屉内找到一排给动物服用的维他命C ，“可以增加身体抵抗力。”“谢谢你。”这一天以后，缇缇每一次在翁信良工作间的窗外“经过”时，翁信良仍然聚精会神地看着，但缇缇站在高台上时，已经不再跟他打招呼了。他不大了解她，或许她有男朋友吧。


  沈鱼喂海豚吃沙甸鱼，把一尾一尾小沙甸抛进它们口里。


  “让我来帮忙。”翁信良拿了一尾沙甸，转了两个圈，反手将沙甸抛给翠丝，翠丝用口接住了。


  “又是你的独特招数？”沈鱼笑说。


  “要不要我教你？”翁信良示范一次。


  沈鱼照着做，结果把沙甸鱼抛到水里。


  “不行，我不行。”


  “这么容易放弃，不像你的性格。”“我是说今天不行，明天也许做得到呢。”“你差不多时间下班了。”翁信良看看剧场大钟。


  “你想请我吃饭？”


  “好呀！你想吃什么？”


  沈鱼有些意外。


  “在吊车上再想吧！”沈鱼说。


  沈鱼跟翁信良一起坐吊车。翁信良闭上双眼，沉默不语。沈鱼很奇怪，他为什么闭上眼睛？好像要接吻似的。


  “你干什么？”


  “没事。”翁信良依然闭上眼睛。他不好意思告诉沈鱼他有畏高症。


  沈鱼莫名其妙，既然翁信良闭起眼睛，她正好趁这个机会正面清清楚楚地看他。他的眼睫毛很长，眉浓，鼻子挺直，皮肤白皙，她倒想吻他一下。


  吊车到站，翁信良松了一口气。


  “缇缇今天休假，要不要找她？”沈鱼试探他。


  “随便你吧。”


  沈鱼打电话给缇缇，家里没有人听电话，她心里竟然有点儿高兴。


  “她不在家里，又没有传呼机，找不到她。”“我们两个人吃吧，你想到吃什么菜了吗？”“去浅水湾海滩餐厅好不好？”“好。”


  “你等我，我去换衣服。”


  沈鱼走进更衣室洗澡，她竟然跟翁信良单独约会，这是她意想不到的事。那头曲发总是弄不好，她突然有点儿气馁。


  从更衣室出来，翁信良在等她。


  “可以走了吧？”


  “不去了。”沈鱼说。


  “为什么？”翁信良愕然。


  沈鱼指着自己的曲发说：“好像椰菜娃娃。”翁信良大笑：“你是天生曲发的吗？”沈鱼点头。


  “天生曲发的人很凶的呢。”


  “是吗？”


  “因为我也是天生曲发的。”


  “是吗？”沈鱼看看翁信良的头发，“不是。”“曲的都剪掉了。你的发型其实很好看。”“真的吗？”“真的，比达摩祖师好看。”翁信良忍俊不禁。


  “去你的！”沈鱼拉着翁信良的衣服要打他，翁信良逃走。


  “你别想走。”沈鱼拉着翁信良，用脚踢了他一下。


  “要命！好了，现在可以去吃饭了吗？”“可以了。”沈鱼推了翁信良一下，翁信良用手压一下她的曲发：“这样就好看了。”周五晚上，天气比较暖和，只是风仍然很大，浅水湾的海滩餐厅人客疏落。


  “你常常来这儿吗？”翁信良问沈鱼。


  “也不是，偶然会跟缇缇来。”


  “缇缇没有男朋友吗？”


  沈鱼这时才明白翁信良请她吃饭的目的。


  “你想追求她？”


  “如果她已经有男朋友，我会放弃。”“她没有男朋友。”“真的？”


  “但情况可能比有男朋友更糟。”“为什么？她不是有女朋友吧？”沈鱼失笑，故意一本正经跟翁信良说：“你答应要守秘密。”翁信良惆怅地点头。


  “我和缇缇是恋人。”


  “哦。”翁信良尴尬地点头，“我看不出来。”“我们都受过男人的伤害，不会再相信男人。我很爱缇缇，缇缇也爱我。”“不用说了，我明白。”沈鱼噗哧一声大笑：“你真的相信？”“你以为我会相信吗？”翁信良莞尔。


  “你好像相信。”


  “你的眼睛骗不到我，而且你虽然粗鲁一点，却不像那类人。”“我没骗你，缇缇的情况的确是比有男朋友更糟，她的男朋友三年前死了。”


  “为什么会死？”翁信良震惊。


  “意外。他是跳水员，三年前在日本表演时失手。那时他们不过来往了三个月。”“日本？他是日本人？”


  “嗯。”


  “是不是姓鲸冈的？”


  “你怎么知道？”


  翁信良不敢相信世事竟然如此巧合。


  “我亲眼看到意外发生。”


  第二天早上，翁信良回到办公室，缇缇已经在等他。


  “沈鱼说你亲眼看到意外发生。”翁信良难过地点头。


  “当时的情况是怎样的？”


  “你要我向你形容一次？”翁信良实在不忍心把那么恐怖的情景再说一遍。


  缇缇点头。


  “他落水的位置错了，跌在池边。”翁信良不想再说下去。


  缇缇的眼泪涌出来。


  “别这样。”翁信良不懂得怎样安慰她。


  缇缇掩着脸抽泣。


  翁信良找不到纸巾，把自己的手帕递给她。


  “为什么你还有勇气继续跳水？”“生活总是要继续的。”“你们感情很要好？”


  “如果他没有死，也许我们会继续一起，又或者分手，或者像大部分的情侣一样，平平淡淡地过日子。我不知道，对不起，这条手帕我洗干净之后还给你。”


  “不用急。”


  “谢谢你。表演要开始了。”


  “你真的没事吧？”翁信良有点儿担心。


  缇缇摇头。


  翁信良目送缇缇离去，他站在窗前，看着她回到跳水池归队。一个跳水员从高空跃下，插入水中，赢得热烈掌声。缇缇攀爬到高台上，“经过”翁信良的窗口时，她没有向他挥手，只是看了他一眼。缇缇越攀越高，终於到了九十米的高台，她孤清清地站在那儿，翁信良突然有一种不祥的感觉。他冲出办公室，几乎是滚下楼梯，希望阻止缇缇跳下来。这个伤心的女人可能会用这个方法殉情。


  翁信良冲到跳水池，看到缇缇在九十米高空上向群众挥手。


  “不要跳！”翁信良在心里高呼。


  说时迟，那时快，缇缇三百六十度转体堕下。


  翁信良掩着脸不敢看。他听到一声清脆的插水声，观众鼓掌。缇缇安然无恙冒出水面。


  缇缇爬上水面，看到翁信良，他满脸通红，不停地滴汗。翁信良看到她安全上岸，舒了一口气。此刻两个人四目交投，翁信良知道他原来是多么紧张她。


  “你没事吧？”


  “我不会死的。”缇缇说。


  缇缇又回到跳水的队伍里，她知道这个男人着紧她。翁信良的确令她想起许多关于鲸冈的事，而他竟然是亲眼看着鲸冈死的人，世事未免太弄人了。


  翁信良怏怏地回到工作间，他刚才的样子一定很狼狈，竟然以为缇缇会殉情。缇缇对他忽冷忽热，原来是心里有另一个人，那个人所占的份量一定很重。


  “这个星期天你有空吗？”穿上T 恤的缇缇出现在他面前。


  翁信良吓了一跳：“你什么时候进来的？”“你在想什么？”缇缇问他。


  “没什么。”翁信良笑笑。


  “这个星期天有空吗？”


  “什么事？”


  “我想请你吃饭。”


  “吃饭？”


  “星期天是我的生日。”


  “是吗？”


  “沈鱼也会来。”


  “好，我一定到。”


  “我在荷里活星球订了台，七时正。”“好的。”“不用带礼物来。”缇缇说。


  翁信良好像又有了一线希望。那个男人已经死了，他不可能斗不过一个死人吧？刚才看到她哭，他的心都软了。男人的侠义心肠真是累事。


  缇缇跑到更衣室洗澡。黥鲸已经死了三年。三年来，她头一次对另一个男人有感觉。翁信良亲眼看着鲸冈死去，会不会是鲸冈要他带一个口讯回来？她不知道，但再一次提起鲸冈，竟然令她比以前容易放下这件事。她现在很想给别人，给自己一个机会。


  星期天晚上七时，翁信良准时到达荷里活星球，这里人头涌涌，音乐强劲。


  他看到缇缇和沈鱼向他招手。


  “生日快乐。”翁信良提高嗓门对缇缇说。


  “谢谢你。”


  “有没有带礼物来？”沈鱼问翁信良。


  缇缇拍了沈鱼一下：“别这样。”“我不知道这个地方是这样的，我还是头一次来。”“有什么问题？”缇缇奇怪。


  “这份礼物不大适宜在这个地方出现。”翁信良说。


  缇缇和沈鱼的好奇心被挑起了：“到底是什么东西？”翁信良把手伸进裤袋里，掏出一件东西。


  缇缇和沈鱼定睛望着他。


  翁信良摊开手掌，一只黄色羽毛的相思站在他的手掌上，这小东西受了惊吓，不停在打颤。


  “哇！好可爱。”缇缇用手接住相思，再用一条餐巾把它裹着。


  “你是女飞人，所以送一份会飞的东西给你。”翁信良说。


  “谢谢你。”缇缇抱着相思，问沈鱼：“是不是很可爱？”沈鱼突然觉得自己象个局外人。虽然来这里之前，她已经有了心理准备，翁信良喜欢的是缇缇，但她没有想到他们两个人会进展得这么快。缇缇似乎已经准备接受翁信良。


  “我去买一个鸟笼。”沈鱼站起来说。


  “这么晚，哪里还有鸟笼？”缇缇说。


  “一定可以找到的，不然它在这里飞走了便很难找到它。”沈鱼边说边走，她只是找个藉口逃走，她觉得今天晚上根本不需要她。


  沈鱼在电话亭打电话给王树熊。


  “喂，王树熊吗？你十分钟内来到尖沙咀地车站，我在那里等你。”她很想很想呼喝另一个男人。


  “十分钟？怎么可能？我住在香港，三十分钟好吗？”可怜的王树熊说。


  “十分钟内不见你，我们就完了。”沈鱼挂了线。她知道他根本没有可能来到。


  沈鱼在地车站看着腕表，十分钟刚到，她竟然看见王树熊出现，他头发蓬松，身上恤衫的钮扣全扣错了，运动裤前后倒转来穿，脚上只穿拖鞋，没可能的事，他竟然做到了。


  “沈鱼！”王树熊兴奋地叫她。


  沈鱼别转脸，冲上月台的一列地车上，企图摆脱他。


  王树熊冲进车厢，车厢里的人看着他一身打扮，纷纷投以奇异目光，王树熊尴尴尬尬地不断喘息。这个王树熊，沈鱼曾经因为寂寞而和他交往，可是她不爱他，他却为她一句说话赶来。


  “什么事？”王树熊问沈鱼，他爱这个女人。但爱上她不是最痛苦的，知道她不爱自己才是最痛苦。


  沈鱼不知道说什么好，她没想过他会来，她只是想虐待他。


  “到底有什么事？”王树熊关切地问她。


  沈鱼突然想起了：“我想买鸟笼。”王树熊不禁失笑：“你找我找得这么急，就是要买鸟笼？你要鸟笼有什么用？”“当然有用。”


  “这么晚，哪里还有鸟笼卖？”


  “总之我一定要买到。”沈鱼坚持。


  “试试看吧。”王树熊无奈。


  王树熊带着沈鱼来到专门卖鸟儿的康乐街，店子都关门了，只听到店子内传来鸟儿啾啾的叫声。


  “你看，门都关了。”


  “到别处去。”沈鱼说。


  “如果这里没有，别处也不会有。”“我一定要带着鸟笼回去的。”“你买了一只什么鸟？”


  “你看！”沈鱼看到一个老翁推着一辆木头车，上面放着很多鸟笼和不同的鸟儿。


  “奇怪？这个时候还有人？”王树熊说。


  “这个鸟笼要多少钱？”沈鱼问老翁。


  “一百二十元。”


  沈鱼看到鸟笼里有一只相思，这只淡黄色羽毛的相思和其他相思不同，它非常安静地站着，没有唱歌。与其说安静，倒不如说悲哀，是的，它好像很不快乐。


  “这只相思要多少钱？”


  “不用钱，你要的话，送给你。”老翁说。


  “为什么？”沈鱼奇怪。


  “它不唱歌，卖不出去的。”


  “它很有性格呀！”沈鱼说。


  “没有人会买不唱歌的相思的。”王树熊说。


  “我就是喜欢。谢谢你，老伯伯。”沈鱼拿起鸟笼。


  沈鱼拿着两个鸟笼，一个是空的，一个载着一只暂时还不唱歌的相思，在弥敦道漫无目的地步行。


  “你要去什么地方？”王树熊问她。


  “我想找个地方坐下来。”


  沈鱼和王树熊坐在球场的石级上。球场上，两队女子足球队正在进行比赛。


  “我最怕看女子踢足球。”王树熊说，“她们大部分都有脚毛，你看！


  一个背影像男人的女球员独个儿带球射入龙门。


  沈鱼站起来高喊了一声。


  “你今天晚上干什么？你是不是失恋？”王树熊问沈鱼。


  “为什么以为我失恋？”沈鱼不肯承认。


  “只有失恋的女人才会这样。我敢肯定这个球场上有超过一半的女人都是失恋的，如果不是受了刺激，她们不会跑去踢足球。”沈鱼大笑：“失意时能看到你真好！


  “能在你失意时陪你真好。”王树熊说。


  “我没事了！回去吧。”沈鱼提起两个鸟笼说：“这只相思暂时放在你家，我改天来拿。”沈鱼提着鸟笼回来的时候已差不多十二时：“鸟笼买来了。”“你去了哪里？”缇缇问她，“我们一直担心你。”“我在街上遇到朋友，一起去喝茶。”沈鱼说。


  “你总是这样的。”缇缇没好气。“我们等你切蛋糕。”“现在可以了。”沈鱼说。


  缇缇把相思关进笼里。沈鱼不在的时候，她跟翁信良谈了很多，却又忘记了说过些什么，也许这就是所谓情话。


  “这么晚也能买到鸟笼，你真本事。”翁信良说。


  “可以开始切蛋糕了吧？我叫侍应拿蛋糕来。”沈鱼说。


  “让我去叫。”翁信良说。


  “你真的遇到朋友？”缇缇问沈鱼。


  “我为什么要骗你？”沈鱼故作轻松，“你们刚才有没有跳舞？”缇缇脸上竟然有点儿羞涩，“有呀！他这个人蛮有趣的，虽然是兽医，但是不会只谈禽兽的事。”翁信良回来了，侍应生捧着生日蛋糕来，蛋糕上点了一支蜡烛。沈鱼和翁信良一起唱生日歌。


  缇缇吹熄了蜡烛。


  “出去跳舞好不好？”缇缇问沈鱼。


  “你和翁信良去跳吧。”沈鱼说。


  “一起去吧！”翁信良说。


  这个时候，舞池上播放慢歌。


  “慢歌只可以两个人跳，你们去吧。”沈鱼说。


  “那好吧。”缇缇说。


  缇缇和翁信良在舞池上跳舞。


  “谢谢你的礼物。”缇缇跟翁信良说。


  “如果你有一双翅膀，我便不用担心你。”“你为什么要担心我？”翁信良说不出来。


  “如果我突然长出一双翅膀，一定很可怕。”缇缇笑说，“要很大的一双翅膀，才能承托我的体重。”“黄蜂的翅膀和它的身体不成比例，黄蜂体大翼小，依据科学理论来说它是飞不起的。可是，黄蜂却照样飞，管它什么科学理论。”“我也想做一只黄蜂，可惜我是人，人是没有翅膀的。”缇缇哀伤地说。


  翁信良把手放在缇缇的背部，缇缇把下巴搁在他的肩膊上，像一对热恋中的情侣在跳舞。


  沈鱼独个儿吃生日蛋糕，翁信良和缇缇在舞池上流连忘返，他们大概在说着不着边际的情话。


  缇缇与翁信良回来了。


  “沈鱼，你和翁信良出去跳舞。”缇缇说。


  “不用了。”沈鱼说。她不想变成不受欢迎的人。


  “去吧！”缇缇把她从座位上拉起来。


  “赏面跟我跳一只舞好吗？”翁信良笑着说。


  沈鱼觉得要是再拒绝，他们一定会怀疑她，她跟着翁信良到舞池。翁信良一只手握住她的一只手，另一只手轻轻地放在她的腰肢上。沈鱼故意装出一副很轻松的样子。


  “你是不是想追求缇缇？”


  翁信良笑而不答。


  沈鱼心下一沉。


  “也许这就是缘分吧。我意思不是说我目睹鲸冈意外死亡。”翁信良说，“缇缇是我第一天到海洋公园碰到的第一个女孩子，她站在九十米高空向我挥手。


  ”


  原来如此。沈鱼一直以为自己是翁信良碰到的第一个女孩子，原来是第二个。命运安排她在缇缇之后出现。缇缇的出场也是经过上天安排的，她在九十米高空上，惊心动魄，而沈鱼自己，不过和海豚一起，是一个多么没有吸引力的出场！


  离开荷里活星球，翁信良跟沈鱼说：“我先送你回家。”他当然想最后才送缇缇。


  “我自己回去可以了，你送缇缇吧。”沈鱼向翁信良打了一个眼色，装着故意让他们两人独处。


  “我们不是要一起过海吗？”缇缇拉着沈鱼的手，“说什么自己回去！


  结果还是沈鱼先下车，翁信良送缇缇回家。


  “这只相思为什么不唱歌？”缇缇问翁信良。


  “它不是酒廊歌星。相思通常在早上唱歌。”“还有三个小时才会天亮哩！”“如果去海滩，可能会早点看到日出。”“好呀！我们去海滩等相思唱歌。”两个人其实都不想分手，终於找到一个藉口继续一起。


  缇缇和翁信良摸黑来到沙滩。缇缇把鸟笼放在救生员的辽望台下面。


  “上去辽望台看看。”缇缇跟翁信良说。


  这个辽望台足足有十米高。


  “如果我要你跳下去，你会吗？”缇缇问翁信良。


  翁信良探头看看地面，胸口有点儿作闷。


  “你会吗？”缇缇问他。


  翁信良攀出高台外面。


  “你干什么？”缇缇吓了一跳。


  “你不是想我跳下去吗？”


  “你别跳！你不是有畏高症的吗？”“可是你想我跳下去。”“我随便说说罢了。”缇缇拉着翁信良双手。她没想到他竟然愿意跳下去。


  “回来。”缇缇跟翁信良说。


  翁信良一手扶住栏杆，一手轻轻拨开缇缇脸上的头发，在她唇上吻了一下，然后再一下。他的腿在抖颤，他站在十米高台外面，却竟然能够和一个女人接吻。这一连串的吻充满愉悦和刺激。


  这天在更衣室一起沐浴时，缇缇兴奋地告诉沈鱼：“我跟翁信良在谈恋爱。”


  沈鱼心里难过得像被一块石头打中了。


  “他是鲸冈之后，第一个令我有感觉的男人。”“你有多爱他？”“你应该问，我有多么不想失去他。”“缇缇，你总是不会爱人。”“爱人是很痛苦的，我喜欢被爱。”“是的，爱人是很痛苦的。”“可惜我四个月后便要到美国表演，到时便要跟翁信良分开一年。”“这么快就不舍得了？”沈鱼取笑她。


  “你跟王树熊怎样？”


  “他？我和他只是朋友。”


  “我也想看到你找到自己喜欢的人。”沈鱼在花洒下无言。


  “你这个周末有空吗？”缇缇问她。


  “当然有空啦，我没有男朋友嘛。”“一起吃饭好不好，山顶开了一间新的餐厅。”“很久没有去过山顶了。”在山顶餐厅，她看到三个人－－翁信良、缇缇和一个笑容可掬的年轻男人。


  “沈鱼，我介绍你认识，这是我的好朋友马乐。”翁信良说这句话时，跟缇缇暧暧昧昧地对望。


  那个叫马乐的男人笑得很开心，他有一张马脸，他第一眼看到沈鱼便有好感。


  沈鱼恍然大悟，翁信良想撮合她和这个马脸男人，他自己找到幸福了，於是以为沈鱼也需要一个男人。


  马乐说话很少，但笑容灿烂，灿烂得像个傻瓜。


  “马乐是管弦乐团的小提琴手。”翁信良说。


  “你们两位有一个共通之处。”缇缇说：“都喜欢笑。”沈鱼咯咯大笑，马乐笑得眼睛眯成一条线，沈鱼心里却是无论如何笑不出来。沈鱼虽然喜欢笑，但她喜欢不笑的男人，成天在笑的男人，似乎没有什么内涵。沈鱼喜欢沉默的男人，最好看来有一份威严，甚至冷漠，但笑起来的时候，却像个孩子，翁信良便是这样。


  点菜的时候，马乐问沈鱼：“你喜欢吃什么？”“她和海豚一样，喜欢吃沙甸鱼。”翁信良代答。沈鱼留意到翁信良这时候牵着缇缇的手，缇缇的笑容陡地变得温柔。


  “不，我要吃牛扒，要三成熟，血淋淋那种。”沈鱼故意跟翁信良作对。


  “我也喜欢吃生牛肉，我陪你。”马乐说。


  缇缇提议沈鱼和她一起到洗手间。


  “你是不是怪我们为你介绍男孩子？”缇缇问她，“马乐并不令人讨厌。”“我不讨厌他。”沈鱼说。


  “你说不喜欢王树熊，所以我看到有好男人，便立即介绍你认识。”“我真的很想恋爱啊！”沈鱼走入厕格。


  “我们可以同时恋爱的话，一定很热闹。”缇缇在外面说。


  沈鱼在厕格里笑不出来，王树熊、马乐，这些无关痛痒的男人总是在她身边出现。


  沈鱼从厕格出来说：“我或许会喜欢他的，只要他不再常常笑得那么开怀。”


  离开洗手间之后，沈鱼决定要这个男人，因为翁信良认为这个男人适合她，既然如此，她决定爱他，作为对翁信良的服从，或报复。跟他赌气，是爱他的方法之一。


  沈鱼决定要马乐，因此当马乐第一次提出约会，她便答应。他们在中环一间小餐馆吃饭。


  “你跟翁信良是好朋友？”沈鱼问马乐。


  “我和他从小已认识。”马乐说，“他一直很受女孩子欢迎。”“是吗？”“他从前的女朋友都是美人。”


  “翁信良说，有一个是在机场控制塔工作的。”沈鱼说。


  “哦，是的。”


  “她爱上了别人，所以把翁信良甩掉？”沈鱼说。


  “不是这样的。”马乐说：“一段感情久了，便失去火花，女人总是追求浪漫。”“他不浪漫？”


  “你认为他算不算浪漫？”


  “这个要问缇缇。没想到翁信良会被人抛弃。”沈鱼笑说。


  “任何人也有机会被抛弃。”


  “你呢？”


  “我没有机会抛弃人，通常是别人抛弃我。”沈鱼失笑。


  “我女朋友便是不辞而别的。”


  “为什么？”


  “也许是她觉得我太沉闷吧。有一天，我在街上碰到她，她已经嫁人了，看来很幸福。我一直以为，如果我再碰到她，她一定会因为悄悄离开我而感到尴尬，可是，那一天，尴尬的竟然是我。”马乐苦笑。


  “在女人的幸福面前，一切都会变得渺小。”沈鱼说。


  这一天有点不寻常。清早，缇缇来到海洋剧场找沈鱼。


  “这么早？”沈鱼奇怪。


  “我昨天晚上睡不着。”


  “为什么？”


  “他向我求婚。”


  “谁？”沈鱼愕然。


  “当然是翁信良！”


  “这么快？”


  “我自己也想不到会进展得这么快。”“你想清楚没有？”“我们都觉得找到自己喜欢的人，便没有理由再等下去。”“你已经答应了他？”“我还有四个月便要到美国，到时便要跟他分开一年。嫁给他，我以后会留在香港，或许不再跳水了。”“你爱他吗？”


  缇缇点头。


  “恭喜你。”沈鱼跟缇缇说。


  “谢谢你。翁信良想请你和马乐吃饭，明天晚上你有没有空？”“可以的。缇缇，真的恭喜你。”“我也想不到他会在这个时候出现。”沈鱼的确由衷地祝福缇缇。甲喜欢乙、乙喜欢丙，爱情本来就是这样。


  翁信良在荷里活星球订了台。


  “这里是我和缇缇开始拍拖的地方。”翁信良跟马乐和沈鱼说。


  “有人肯嫁给你，你真幸福！”马乐说。


  “你加把劲，也许有人肯嫁给你。”翁信良向马乐眨眨眼。


  沈鱼心里纳闷，这个翁信良，竟然以为她喜欢马乐。


  “选了婚期没有？”沈鱼问缇缇。


  “他妈妈选了二月十四日。原来今年情人节也是阳历的情人节。”“情人节结婚，蛮浪漫啊！这种好日子，很多人结婚的，可能要在注册处门外露宿哩！”“不是吧？”翁信良吓了一跳。


  “三个月前便要登记，那即是说，这几天便要登记。”马乐说。


  “你为什么这么清楚？你结过婚吗？”沈鱼问他。


  “我问过的，我以前想过结婚的。”马乐苦笑。


  “三个月前登记，今天是十一月十二日，岂不是后天便要去登记？”缇缇说。


  “不对，明天晚上便应该去排队。”马乐说，“你别忘了你选了一个非常繁忙的日子。”“明天不行，明天是我舅父的生日，我要和翁信良去参加他的寿宴，怎么办？”缇缇问翁信良。


  “我替你们排队。”沈鱼说。


  “你？”翁信良诧异。


  “只要在注册处开门办公之前，你们赶来便行。”“我们不一定要选那一天的。”缇缇说。


  “我希望你们在好日子里结婚。”沈鱼说。


  沈鱼希望为翁信良做最后一件事，她得不到的男人，她也希望他幸福快乐。


  “既然伴娘替新娘排队，我就替新郎排队吧。”马乐说，“不过明天晚上我有表演，要表演后才可以来。”十一月十一日晚上，沈鱼在八时来到大会堂婚姻注册处排队，她竟然看到有一条几十人的人龙，有人还带了帐幕来扎营。那些排队的男女，双双对对，脸上洋溢着幸福，沈鱼却是为别人的幸福而来。


  凌晨十二时，忽然倾盆大雨，沈鱼完全没有准备，浑身湿透，狼狈地躲在一旁。这时一个男人为她撑伞，是马乐。


  “这种天气，为什么不带雨伞？”马乐关心她。


  沈鱼沉默不语。


  马乐脱下外套，披在沈鱼身上说：“小心着凉。”“我不冷。”沈鱼说。这一场雨，使她的心情坏透。


  “翁信良如果明白你为他做的事，一定很感动。”马乐说。


  沈鱼吓了一跳，不敢望马乐，她没想到马乐看出她喜欢翁信良，但沈鱼也不打算掩饰，多一个人知道她的心事，虽然不安全，却能够减低孤单的感觉。


  “你需不需要去洗手间？”马乐问她。


  沈鱼没想到这个男人连这么细微的事也关心到。


  “不。”


  缇缇和翁信良在十一时四十五分来到。


  “对不起，我们已经尽快赶来。”翁信良说。


  “不要紧，反正这种事不会有第二次。”马乐笑着说。


  “累不累？”缇缇问沈鱼。


  “不累。”


  “你的头发湿了。”


  “刚才下雨。”


  “我和翁信良商量过了，下星期我会去巴黎探望我父母，顺道买婚纱，还有，买一袭伴娘晚装给你。”缇缇说。


  “翁信良不去吗？”


  “我刚刚上班不久，不好意思请假。”翁信良的手放在缇缇的腰肢上说。


  “什么时候回来？”沈鱼问缇缇。


  “两个星期后。”


  “你们回去吧，我和缇缇在这里排队好了，真想不到有这么多人结婚。”翁信良说。


  “我送你回去。”马乐跟沈鱼说。


  “谢谢你。”翁信良跟沈鱼说。


  沈鱼是时候撤出这幸福的队伍了。


  马乐驾车送沈鱼回家，又下着倾盆大雨，行雷闪电，沈鱼一直默不作声。


  “如果我刚才说错了话，对不起。”马乐说。


  “不。你没有说错话。你会不会告诉翁信良？”“我为什么要告诉他？”“谢谢你。”


  车子到了沈鱼的家。


  “要不要我送你上去？”马乐说。


  “不用了，再见。”


  沈鱼看着马乐离开，可惜她不爱这个男人。


  沈鱼回到家里，喂笼里的相思吃东西。这只相思，从来没有开腔唱歌，它可能是哑的。沈鱼吹着翁信良第一天来到海洋剧场对着海豚所吹的音符。相思听了，竟然拍了两下翅膀。


  “他要结婚了。”沈鱼跟相思说。


  一个星期后，缇缇飞往巴黎。翁信良和沈鱼到机场送机，入闸的时候，翁信良和缇缇情不自禁拥吻，沈鱼识趣地走到一旁。


  “到了那边打电话给我。”翁信良对缇缇说。


  “沈鱼，我不在的时候，替我照顾翁信良。”沈鱼点头。


  翁信良驾车送沈鱼回家。


  “你和马乐怎样？他很喜欢你。”“是吗？”“我不知道你喜欢一个怎样的男人？”沈鱼望着翁信良的侧脸，说：“你很想知道？”翁信良点头。


  “我自己都不知道。”


  “尝试发掘马乐的好处吧，他倒是一个很细心的男人。”沈鱼没有回答，她需要的，不是一个细心的男人，而是一个她愿意为他细心的男人。


  烟雨迷离的清晨，缇缇所乘的飞机在法国近郊撞向一座山，全机着火。


  飞机撞山的消息瞬即传到香港，机上乘客全部罹难。沈鱼在梦中被马乐的电话吵醒，才知道缇缇出事。


  “新闻报告说没有人生还。”马乐说。


  沈鱼在床上找到遥控器，开着电视机，看到工作人员正在清理尸体，被烧焦的尸体排列整齐放在地上，大部分都血肉模糊，其中一条尸体蜷缩成一团，他死时一定挣扎得很痛苦，不会是缇缇吧？沈鱼抱着枕头痛苦。


  “我找不到翁信良。”马乐说，“他不在家，传呼他很多次，他也没有覆机，他会不会已经知道了？”“他可能在缇缇家。他说过每天要去喂咕咕的。”沈鱼和马乐赶到缇缇家。


  “如果他还不知道这件事，怎么办？”沈鱼问马乐。


  翁信良来应门，他刚刚睡醒，沈鱼的估计没有错，他还不知道他和缇缇已成永诀。


  “什么事？”翁信良看到他们两个，觉得奇怪。


  “你为什么不覆机？”


  “我的传呼机昨晚给咕咕咬烂了，我在这里睡着了。你们这么着紧，有什么事？”“你有没有看电视？”马乐问他。


  “我刚刚才被你们吵醒。”


  沈鱼忍不住痛哭：“缇缇，缇缇……”“缇缇发生什么事？”翁信良追问沈鱼，他知道是一个坏消息。


  沈鱼开不了口。


  “缇缇所坐的飞机发生意外。”马乐说。


  翁信良的脸色变得很难看：“什么意外？”“飞机撞山，严重焚毁。没有一个人生还。”马乐说。


  “缇缇呢？”翁信良茫然说。


  “没有一个人生还。”马乐说。


  翁信良整个人僵住了，在三秒的死寂之后，他大叫一声，嚎哭起来。


  缇缇的父母在法国，所以她在那边下葬。沈鱼陪翁信良到法国参加葬礼，翁信良在飞机上没有说过一句话，也没有吃过一点东西。


  “至少她死前是很幸福的。”沈鱼说：“怀着希望和幸福死去，总比绝望地死去好。”“不。”翁信良说：“她从来没有想过这样死去的，她一直以为，她会因为一次失手，从九十米高空跃下时，死在池边。”“她从九十米高空跃下，从来没有失手，却死在飞机上，死在空中，这就是我们所谓的人生，总是攻其不备。”沈鱼说。


  在葬礼上，翁信良站在缇缇的棺木前不肯离开。缇缇的身体严重烧伤，一张脸却丝毫无损。她穿着白色的纱裙，安祥地躺在棺木里，胸前放着一束白色雏菊，只要她张开眼睛，站起来，挽着翁信良的臂弯，她便是一位幸福的新娘子。


  回到香港以后，翁信良把咕咕、相思鸟和所有属于缇缇的东西带到自己的家里。他躲在家里，足不出户，跟咕咕一起睡在地上，狗吃人的食物，人吃狗的食物。


  那天早上，沈鱼忍无可忍，到翁信良家里拍门。


  “开门，我知道你在里面的。”


  翁信良终於打开门，他整个人好像枯萎了，嘴唇干裂，流着血水。


  “你不能这样子，你要振作。”


  “振作来干什么？”翁信良躺在地上。


  咕咕缠着沈鱼，累得沈鱼连续打了几个喷嚏，相思也在脱毛，翁信良与这两只失去主人的动物一起失去斗志。


  沈鱼把翁信良从地上拉起来：“听我说，去上班。”翁信良爱理不理，偏要躺在地上。


  “缇缇已经死了。”沈鱼哭着说。


  翁信良伏在沈鱼的身上，痛哭起来。


  “她已经死了。”沈鱼说。


  翁信良痛苦地抽泣。


  “我现在要把咕咕和相思带走，你明天要上班。”沈鱼替咕咕带上颈圈。


  “不要。”翁信良阻止她。


  沈鱼推开他：“你想见它们，便要上班。”沈鱼把咕咕和相思带回家里，她对咕咕有严重的敏感症，不住的打喷嚏，唯有把它关在洗手间里。可怜的松狮大概知道它的主人不会回来了，它在洗手间里吠个不停。沈鱼想，她对咕咕的敏感症总有一天会痊愈的，人对同一件事物的敏感度是会逐渐下降的，终於就不再敏感了，爱情也是一样，曾经不能够失去某人，然而，时日渐远，便逐渐能够忍受失去。


  现在她家里有两只相思鸟，一只不唱歌，一只脱毛，是她和翁信良的化身。


  沈鱼把两个鸟笼放在一起，让两只失恋的相思朝夕相对。


  沈鱼打电话给马乐。


  “你带你的小提琴来我家可以吗？”马乐拿着他的小提琴来了。


  “为我拉一首歌。”沈鱼望着两只相思说。


  “你要听哪一首歌？”


  “随便哪一首都可以。”


  马乐把小提琴搭在肩上，拉奏布鲁赫的第一号小提琴协奏曲第一乐章。马乐拉小提琴的样子英俊而神奇，原来一个男人只要回到他的工作台上，便会光芒四射。


  脱毛和不唱歌的相思被琴声牵引着，咕咕在洗手间里突然安静下来，沈鱼坐在地上，流着眼泪，无声地啜泣。


  第二天早上，沈鱼看到翁信良在海洋剧场出现。


  “早晨。”翁信良说。虽然他脸上毫无表情，沈鱼还是很高兴。


  翁信良着手替翠丝检查。


  “翠丝最近好像有点儿跟平常不一样。”沈鱼用手替翠丝擦去身上的死皮。


  “我要拿尿液检验。”翁信良说。


  “你没事吧？”沈鱼问他。


  “咕咕怎样？”


  “它很乖，我对它已经没有那么敏感了，你想看看它？”翁信良摇头，也许他正准备忘记缇缇。


  沈鱼下班之后，跑到翁信良的工作间。


  “翠丝的尿液样本有什么发现？”“它怀孕了。”翁信良说。


  “太好了！它是海洋公园第一条海豚妈妈。”“它是在一个月前怀孕的。”翁信良看着尿液样本发呆，“刚刚是缇缇死的时候。”“你以为缇缇投胎变成小海豚？”“不会的。”翁信良站起来，“要变也变成飞鸟。”“是的，也许正在这一片天空上飞翔，看到你这个样子，她会很伤心。”翁信良站在窗前，望着蓝色的天空，一只飞鸟在屋顶飞过。


  “一起吃饭好不好？”沈鱼问他。


  “我不想去。”


  “那我先走。”


  沈鱼走后，翁信良从口袋里拿出三张票子，是三个月前，沈鱼去买的歌剧门票，准备三个人一起去看，日期正是今天，缇缇却看不到了，歌剧比人长久。


  翁信良一个人拿着三张门票去看歌剧，整个剧院都满座，只有翁信良旁边的两个座位空着，本来是缇缇和沈鱼的。这个晚上，他独个儿流着泪，在歌剧院里抽泣，如同一只躲在剧院的鬼魅。


  他越来越相信，是鲸冈从他手上把缇缇抢走。


  舞台落幕，翁信良站起来，他旁边两个座位仍然空着，缇缇不会来了，他哀伤地离开剧院。在剧院外面，有一个活生生的女人等他，是沈鱼。沈鱼微笑站在他面前。


  “我知道你会来的。”


  翁信良低着头走，沈鱼跟在他后面。


  “你为什么跟着我？”


  “你肚子饿吗？我知道附近有一个地方很好。”沈鱼带翁信良去吃烧鹅。


  “这一顿饭由我作东。”


  “好，很久没有好好吃一顿了，可以请我喝酒吗？”“当然可以。”翁信良不停地喝酒，原来他的目的不是吃饭，而是喝酒。


  “不要再喝了。”沈鱼说。


  “我从前是不喝酒的，如今才发现酒的好处，如果世上没有酒，日子怎么过？”“你为什么不去死？”沈鱼骂他。


  沈鱼扶着翁信良回到自己的家里，咕咕看见翁信良，立即跳到他身上，翁信良拥抱着咕咕，滚在地上，把它当做缇缇。


  沈鱼拿热毛巾替翁信良敷脸。


  翁信良喝得酩酊大醉，吐在沈鱼身上。


  “你怎么了？”沈鱼用毛巾替翁信良抹脸，翁信良不省人事，躺在地毯上。


  沈鱼脱掉身上的毛衣，翁信良睡得很甜，他有一张很好看的脸。沈鱼喂他喝茶，他乖乖地喝了。沈鱼脱掉内衣，解开胸围，脱掉袜和裤，一丝不挂站在翁信良面前。这个男人从来没有见过她的裸体，从来没有拥抱过她，她是他在头一天遇到的第二个女人，这是她的命运。沈鱼替翁信良脱去衣服，他的身体强壮，肌肉坚实，她伏在他身上，翁信良抱着她，压在她身上，热情地吻她的脸和身体。


  翁信良疲累地睡了，沈鱼把毛毯铺在他身上，牵着他的手，睡在他的身边，她给了这个失恋的男人一场性爱，是最好的慰藉，如果他醒来要忘记一切，她也不会恨他。


  翁信良在午夜醒来，看见沈鱼赤裸睡在他的身旁，她紧紧地握着他的手，他的喉咙一阵灼热，很想喝一杯水，他在地上找到自己的外衣，把它放在沈鱼的手里，沈鱼握着衣服，以为自己握着翁信良的手，翁信良站起来，穿上衣服，走到厨房，他找到一罐冰冻的可乐，骨碌骨碌地吞下去。


  沈鱼站在厨房门外，温柔地问他：“你醒了？”“你要喝吗？”翁信良问沈鱼。


  “嗯。”沈鱼接过翁信良手上的可乐，喝了一口。


  沈鱼望着翁信良，翁信良不敢正视她，他不知道该说什么好。


  沈鱼的鼻子不舒服，连续打了两个喷嚏。


  “你着凉了？”


  “不，是因为咕咕。”


  “你家里也有一只相思？”翁信良在客厅里看到两只相思。


  “这只相思是不会唱歌的。”


  “不可能，不可能有不会唱歌的相思。”翁信良逗着笼里的相思，它果然不唱歌。


  “没有爱情，相思也不会唱歌。”“我还是回家。”翁信良穿上衣服。


  沈鱼虽然失望，可是，他凭什么留住这个男人呢？是她先伏在他身上的，男人从来不会因为一场胡涂的性爱而爱上一个女人，何况有另一个女人，在他心里，有若刻骨之痛。


  沈鱼送翁信良离开，他们之间，突然变得很陌生。


  “再见。”


  “再见。”沈鱼目送他走进电梯。


  沈鱼站在阳台上，看到翁信良离开大厦。


  “翁信良！”


  翁信良抬头，沈鱼摊开手掌，不唱歌的相思在他头上飞过。她希望它回到林中会歌唱。


  翁信良看着相思在头顶上飞过，沈鱼为什么也有一只相思？而她从来没有提及过。翁信良忽然明白，她原来也想要缇缇的礼物。


  相思鸟在他头顶上飞过，沈鱼在阳台上望着他离去，翁信良觉得肩膊很沉重，他想哭。


  当马乐找他喝酒的时候，他不知道该不该去，但还是去了。


  “看见你重新振作，我很安心。”这个好朋友对他说。


  翁信良只管喝酒。


  “你有没有见过沈鱼？”马乐问他。


  翁信良点头：“你和她－－”


  “看来她不爱我，她爱的另有其人。”翁信良低着头，连马乐都知道她爱着自己，翁信良却一直不知道。


  沈鱼骑在杀人鲸身上出场，赢得全场掌声，只有在这个地方，她才感到被爱。


  在办公室里，沈鱼接到翁信良的电话。


  “今天晚上有空吗？”


  “嗯。”沈鱼快乐地回答。


  “我们一起吃饭。”


  沈鱼赶回家中换衣服，放走了没有爱情的相思，爱情飞来了。


  在餐厅里，翁信良和沈鱼一直低着头吃饭。


  “你要甜品吗？”翁信良问沈鱼。


  “不。”她心情愉快的时候不吃甜品。


  翁信良要了一个西米布甸，他平常不吃甜品，但这一刻，他觉得该用甜品缓和一下气氛。


  “前天晚上的事，我们可不可以当作没有发生过？”翁信良低头望着面前的西米布甸。


  沈鱼抬头望着他，气得说不出话来，他痛恨这个男人。


  “我不想害你。”翁信良沉痛的说。他不想因为悲伤，而占一个女人的便宜。可是，沈鱼却不是这样想，她认为他反悔。


  沈鱼冲出餐厅，一直跑，跑回海洋剧场。翠丝因为怀孕被隔离了，以免力克不小心伤害胎儿。力克和曾经是情敌的米高在池里嬉水，它们又成为好朋友了。


  沈鱼打开水闸，力克、米高和所有海豚同时游到大池，沈鱼脱掉衣服，潜进水里，她的自尊受到了极大侮辱，一个曾经进入她身体的男人对她说：“那天晚上的事就当作没有发生过吧！


  她知道未必有结果，却想不到男人竟然那么怯懦。


  翠丝不甘寂寞，在池里不断发出叫声，沈鱼把水闸打开，让翠丝游到大池，力克连忙游近翠丝，跟它厮磨。沈鱼留在水底里，只有水能麻醉她的痛苦。在水底里，她看到了血，是翠丝的血。沈鱼连忙把力克赶开，翠丝痛苦地在水里挣扎，血从它下体一直流到水里，然后化开。


  沈鱼唯有传呼翁信良。


  翁信良赶来替翠丝检查。


  “你怎么可以让力克接近它？”翁信良责怪她。


  “翠丝怎样了？”


  “它小产。”


  关于翠丝小产的事，必须通知主任兽医大宗美及海洋公园管理层。


  “明天我会向大宗小姐解释。”沈鱼说。


  “沈鱼－－”翁信良欲言又止。


  “不用说什么，我们之间从来没有发生过任何事情，这点我很明白。”翁信良欲辩无言，他只是不想欺骗一个女人，却做得很笨拙。


  第二天早上，沈鱼向大宗美自动投案，但翁信良比她早一步。


  大宗美怒骂翁信良：“你怎么可以因为自己心情不好，便让力克接触翠丝？


  你知道一条小海豚的价值吗？”


  “对不起，我愿意辞职。”翁信良向大宗美深深鞠躬。


  “我会考虑你辞职的要求。”大宗美说。


  “大宗小姐－－”沈鱼不想翁信良替她顶罪。


  翁信良连忙抢白：“对不起，真的很对不起。”“我要向主席报告这件事情。”大宗美说。


  大宗美离开，沈鱼望着翁信良，不知道是否应该多谢他，然而，若不是他，沈鱼不会把翠丝放在大池，令它小产。一条小海豚因他的怯懦而牺牲了。


  “你以为你这样，我们就可以打个平手吗？”沈鱼倔强地说。


  “我没有这个意思。”


  “那真是谢谢你。”沈鱼掉头走。


  翁信良无可奈何，他向来不了解女人。如果没有遇上缇缇，他也许会爱上沈鱼的，她是一个很特别的女人。


  晚上，沈鱼喂咕咕吃饭，脱毛的相思经过翁信良的治疗后，已经痊愈，却颠倒了日夜，快乐地唱着歌。沈鱼把洗好的衣服挂在阳台上，那件毛衣，是翁信良那夜吐过东西在上面的，沈鱼抱着毛衣，用鼻子去嗅那件毛衣，毛衣上有一股衣物柔顺剂的花香味，沈鱼却企图嗅出翁信良口腔里的味道。


  门铃响起，难道是翁信良？不，是马乐。


  “我刚在附近探朋友，来看看你。”“为什么不先打电话来？”“我怕你叫我不要来。”马乐直率地说。


  沈鱼失笑：“喝茶好吗？”


  “嗯。”


  沈鱼泡了一杯茶给马乐。


  “马乐，你爱我吗？”沈鱼问他。


  “不爱。”马乐说。


  沈鱼很意外，她以为马乐会哀痛地说：“爱。”她想从他身上得到一点慰藉，想不到连这个男人都背叛她。


  “这不是你想听到的答案，对不对？”马乐问她，“如果我答爱的话，你会快乐吗？我想不会，因为你爱的人不是我。”沈鱼无地自容，伏在阳台的栏杆上。


  “我永远不可能成为翁信良，你也永远不可能成为缇缇。”“我从来没有想过成为缇缇。”“但你不会拒绝做她的代替品。”是的，翁信良和她缠绵的时候，是把她当做缇缇的。为了得到他，她扮演缇缇。


  在马乐面前，她坚决否认：“缇缇比我幸福，她在一个男人最爱她的时候死去。我永远不会是她。”“沈鱼，你是一个很好的情人，却不是一位好太太。”“为什么？”“你会倾尽所有爱一个人，但跟你生活却是一个负担。”“所以你也不爱我？”“你根本不需要我爱你，你知道我喜欢你的。”马乐温柔地说。


  沈鱼在阳台上看着马乐离去，感觉跟看着翁信良离去是不一样的，没有爱情，背影也没有那么动人。


  她决定从明天开始放弃翁信良。为什么要从明天开始？她想用一个晚上眷恋他。


  第二天早上，沈鱼抖擞精神回到海洋剧场，翁信良比她早到，他替翠丝检查，它的情况已经稳定。


  “早晨。”翁信良温柔地跟沈鱼说，“那天晚上的事，对不起，我意思不是想当做没事发生。”她拒绝他的时候，他却回来了。


  “我可以当做没事发生的。”沈鱼跳进池里，跟力克游泳。


  翁信良站在岸上，不知道说什么好。女人在爱上一个男人之后会变蠢，而男人在不知道如何安慰一个女人的时候，也是很蠢的。


  沈鱼故意不去理会翁信良，翁信良失望地离开海洋剧场，沈鱼在水里一直看着他离去的背影，她无论如何不能恨他，她恨自己在他面前那么软弱。沈鱼拿起池边的哨子，使劲地吹出一串声音，她把爱和矛盾发泄在刺耳的声音上，海豚听到这一连串奇怪的声音，同时嘶叫，杀人鲸也在哀鸣，它们也被沈鱼的爱和矛盾弄得不安。翁信良在剧场外听到这一组奇怪的声音，好像一个女人的哭声，他回头，是沈鱼，沈鱼在岸上忘情地吹着哨子。一个女人，用她所有的爱和热情来发出一种声音，使得动物也为她伤心。十条海豚在哨子声中不断翻腾，它们是沈鱼的追随者。


  沈鱼运用全身的气力继续吹出她的爱情伤痛，杀人鲸愈跳愈高，海豚从水里跳到岸上，排成一队，追随着沈鱼。翁信良从没见过这样壮丽的场面，当一个女人将爱情宣之於口，原来是如此震憾的。


  这一天晚上，翁信良留在工作间做化验工作。自从缇缇死了，他习惯用这个方法来使自己疲倦，疲倦了，便不会失眠。但这一天跟平常不同，他挂念沈鱼，很想去看看她。


  翁信良站在沈鱼的门外，犹豫了一段时间。他突然忘记了自己的目的，是道歉还是继续一种关系？他想道歉，这种想法令他感到舒服，因为即使被拒绝，也不太难堪。他鼓起勇气拍门，沈鱼来开门。咕咕扑到翁信良身上，狂热地吻他。


  沈鱼看见翁信良，心里一阵酸。翁信良凝望沈鱼，说不出话来，他很少向女人道歉。


  “对不起。”翁信良想道歉。


  沈鱼紧紧抱着翁信良，她需要这个男人的温暖。


  “你先让我进来，让人看到不好意思。”沈鱼不肯放手，整个人挂在翁信良身上。翁信良唯有逐步移动，终於进入屋里。


  “我忘不了缇缇。”翁信良说。


  “我知道。”沈鱼哽咽，“我只是想抱抱你。缇缇是不是这样抱的。”“你不要跟她比较。”“我比不上她。”


  “我不是这个意思。”


  沈鱼把翁信良箍得透不过气来。


  “你给我一点时间。”翁信良说。


  沈鱼点头。


  “你有什么方法可以令海豚和鲸鱼变成这样？”“我是海豚训练员。”“不可能的。”


  “爱情可以改变很多事情。”沈鱼说，“我也没想到它们会这样。”翠丝流产的事，大宗美虽然向主席报告了，但极力维护翁信良，翁信良可以继续留下来。长得好看的男人，都有女人保护他。


  亡命跳水队新来的女跳水员是一名黑人，代替缇缇的位置。每次经过跳水池，翁信良也故意绕道而行，那是他最痛苦的回忆。可是这一天，观众的喝采声特别厉害，翁信良终於再次走近他与缇缇邂逅的地方。年轻的黑人女跳水员在九十米高空上向群众挥手，她是一位可人的黑珍珠。缇缇站在九十米高空上也是风姿迷人的，她向人群挥手，她挥手的姿态很好看，好像是一次幸福的离别，然后她张开双手，跨出一步，缇缇回来了。


  黑人女跳水员从水里攀到岸上，经过翁信良身边的时候，对他微笑，她不是缇缇。翁信良失望地转身离开，沈鱼就站在他身后。


  到了晚上，他们一直无话可说，翁信良跟咕咕玩耍，沈鱼替相思洗鸟笼。


  “我也可以从九十米高空跳到水里的。”沈鱼放下鸟笼说。


  翁信良不作声。


  沈鱼拿起背包，准备出去。


  “你要去哪里？”


  “我也可以做得到的。”


  “你别发神经。”


  沈鱼没理会翁信良，拿着背包走了。她回到海洋公园，换上一袭泳衣，走到跳水池去，她抬头看看九十米的跳台，那是一个令人胆颤心惊的距离。沈鱼从最低一级爬上去，越爬越高，她不敢向下望，风越来越大，她终於爬到九十米高空了。沈鱼转过身来，她双脚不停地抖颤，几乎要滑下来，缇缇原来是一个很勇敢的女孩，她怎能和她相比？为了爱情，她愿意跳下去，她能为翁信良做任何事，可是，她胆怯了，她站在九十米高台上哭泣，她拿不出勇气。


  “下来。”翁信良在地上说。


  沈鱼望着地上的翁信良，他比原来的体积缩小了好多倍，他向她挥手，高声呼喊她下来。


  翁信良抬头望着沈鱼，他看到她在上面抖颤，这是一个可怕的距离，他也开始胆怯，他真害怕沈鱼会跳下来，他接不住她。


  沈鱼没有她自己想象的那么伟大，她终究不敢跳下来。


  “我怕。”沈鱼哭着说。


  “下来。”


  沈鱼期望这个男人为了爱情的缘故，会攀上九十米高台亲自把她抱下来，可是，他无动于衷，只是站在地上。


  沈鱼从九十米高台走下来，冷得发抖。


  “我还舍不得为你死。”沈鱼对翁信良苦涩地笑。


  “不要为我死。”


  “你没想过抱我下来吗？”


  翁信良沉默。


  “如果是缇缇，也许你会的。”


  “回去吧！”


  翁信良送沈鱼回家。沈鱼开始后悔刚才没有从九十米高空跃下，跃下来不一定会死，然而，两个人之间的死寂却教人难受。


  沈鱼换了睡衣，翁信良一直没有换衣服，也没有脱去鞋子。


  “我还是搬走吧。”翁信良终於开口。


  “不，不要。”沈鱼抱着他。


  “不要这样，我们不可能一起。”“我保证今天的事不会再发生。”沈鱼哀求他。


  “你无需要为爱情放弃自尊。”


  “我没有，你便是我的自尊。”


  “你变了，你号召海豚的自信和魔力消失了吗？”翁信良叹息。


  “我仍然是那个人－－那个第一天看见你便爱上你的人。”翁信良软化了，他也需要慰藉。


  这一天，沈鱼不用上班，到演奏厅找正在彩排的马乐。


  “找我有事？”


  “经过这里，找你聊聊天。你近来怎样？”“你呢？”“我和翁信良一起。”沈鱼幸福地说。


  马乐好像早就料到。


  “你好像已经知道，是翁信良告诉你的吗？”“他没有告诉我，我从你脸上的表情看得出你正在恋爱。”“我是不是对不起缇缇？”“她已经死了。”


  “我知道，但我真的觉得很对不起她。”“不要这样想。”“我知道他仍然挂念缇缇。那天晚上，我站在九十米跳水高台上，翁信良只叫我自己下来。如果换了是缇缇，他一定会攀上高台接她下来。”“不会。”“为什么？”


  “你不知道翁信良有畏高症的吗？”“你为什么不告诉我你有畏高症？”沈鱼问翁信良。


  “谁告诉你的？”


  “我今天见过马乐。怪不得那次你坐吊车要闭上眼睛。”“我闭上眼睛养神罢了。”翁信良笑说。


  “狡辩！你为什么会畏高？”


  “我小时候被一个长得很高的人欺负过。”沈鱼大笑：“胡说八道。”“我打算辞职。”翁信良说。


  “你要去哪里？”


  “我跟一个兽医合作，他在北角有一间诊所。他移民的申请批准了，每年有一半时间要在加拿大，所以想找一个合伙人。”翁信良辞掉海洋公园的职位，在北角兽医诊所驻诊，助理朱宁像日本漫画里长得比女主角差一点的女配角，嘴角有一粒痣，使她看来很趣致，她有点神经紧张，时常做错事，翁信良不明白，上一任兽医为什么要雇用她。她唯一的优点也许是对小动物有无限爱心，连患皮肤病的狗，她也跟它亲吻。


  沈鱼到诊所探过翁信良一次，看见穿着白色制服，梳着一条马尾的朱宁，她开始提防她。沈鱼觉得很可笑，她从前不是这样的，她对自己很有信心，从来不会防范男人身边的女人，今天，却对这个十七岁的小姑娘生戒心，是她自己已不是十八、廿二，而是二十六岁，还是因为她紧张翁信良？


  沈鱼想到一个好方法，要防范一个女人勾引她男朋友，最好便是跟她做朋友。於是，一个中午，她主动邀朱宁吃午饭。


  “你在诊所工作了多久？”


  “一年多。”朱宁说。


  “我也很喜欢小动物。”


  “是的，你的样子像海豚。”


  “你有男朋友吗？”沈鱼进入正题。


  朱宁甜蜜地点头。


  “是什么人？”沈鱼好奇。


  “我们十二岁已经认识，他是我同学。”“他也喜欢动物吗？”“他说他最喜欢的动物是我。”


  “我还以为现在已经没有那么专一的爱情。”“我想嫁给他的。”朱宁幸福地说，“你呢，你会嫁给翁医生吗？”“我和你男朋友一样。”沈鱼说。


  朱宁不明白。


  “他是我最喜欢的动物，如果他不娶我，我会将他人道毁灭。”沈鱼不再对朱宁存有戒心，她亲眼目睹她提起男朋友时那种温馨幸福的笑容，有这种笑容的女人短期内不会移情别恋。


  二月十四日早上，沈鱼醒来，给翁信良一个吻，然后上班去。他上班的时间比翁信良早。这天发生了一件不如意的事，她骑杀人鲸出场的时候，竟然从鲸鱼身上滑下，掉到水里，出了洋相，观众的掌声突然停止，全场注视她，沈鱼努力爬上鲸鱼身体时，再一次滑下。


  她整天郁郁不乐，打电话到诊所找翁信良，朱宁说他正在将一头患上膀胱癌的母狗人道毁灭。沈鱼在电话里听到那边传来一阵凄厉的哭声。


  “是那头母狗的主人在哭。”朱宁说。


  沈鱼下班后到市场买菜，她茫然走了三遍，也想不到买什么。一双新的布鞋却沾上了污渍，令人讨厌。回到家里，她把布鞋掉进洗衣机里，放进大量无泡洗衣粉和衣物柔顺剂，然后按动开关。一双鞋在洗衣机的不锈钢滚桶里不断翻滚，发出轰隆轰隆的声音，沈鱼站在洗衣机前，聆听着这种空洞的声音，直至洗衣机停顿。她从洗衣机里拿出那双有红色碎花图案的白色布鞋来，黑色的污渍都给洗掉了。可是红色的碎花图案也给洗得褪色。要去掉难缠的污垢，总是玉石俱焚。


  翁信良回来了。


  “今天有一头母狗死了？”沈鱼问翁信良。


  “是的。”


  今天是西方情人节和中国情人节同一天的特别日子，电视晚间新闻报道，选择今天举行婚礼的新人破了历年人数的记录，是最多人结婚的一天。沈鱼把电视机关掉。她和翁信良都尽量不想提起这个日子。二月十四日，本来是翁信良和缇缇的婚期。


  在床上，沈鱼抱着翁信良说：“我挂念缇缇。”翁信良从抽地里拿出一盒礼物给沈鱼：“送给你的。”“我的？”沈鱼拆开盒子，是一只很别致的腕表，表面有一条会摆动的海豚。


  “你在哪里找到的？”


  “在诊所附近的一间精品店找到的，你喜欢吗？是防水的，潜水也可以。”沈鱼幸福地抱着翁信良，她没想到会收到情人节礼物。因为怕翁信良不喜欢，她甚至不敢送情人节礼物给他。


  翁信良为沈鱼戴上腕表，这一天，原该是他和缇缇的日子，可是，现却换上另一个女人，虽然如此，他不想待薄她。


  星期六上午，一个女人抱着一头波斯猫进入诊所。翁信良看到她，有点意外，她是胡小蝶，是他从前那个在机场控制塔工作的女朋友，她的外表一点也没有改变，依旧有一种不该属于年轻女人的迷人的风情。


  “真的是你？”小蝶惊喜。


  翁信良也不知道说什么好。


  “我刚刚搬到附近住，叮当好像害了感冒，我带它来看医生，在门口看到你的名牌，没想到真的是你，我以为你还在日本。”“是今年中回来的。”波斯猫叮当好像认得翁信良，慵懒地躺在他的手肘上。


  “它认得你。”


  叮当是翁信良离开香港时送给小蝶的，叮当本来是他的病猫，患上皮肤病，被主人遗弃，翁信良悉心把它医好。小蝶爱上一个机师，那一夜，翁信良抱着叮当送给她，向她凄然道别。没想到她还一直把它留在身边。


  “它害了感冒。”


  “我看看。”翁信良替叮当检查：“我要替它打一支针。”站在一旁的朱宁协助翁信良把叮当按在手术床上，从翁信良和胡小蝶的表情看来，她大概猜到他们的关系。


  “费用多少？”


  “不用了。”翁信良抱着叮当玩耍，这只猫本来是他的。


  “谢谢你。”


  翁信良看着小蝶离去，勾起了许多往事，他曾经深深爱着这个女人，后来给缇缇取代了，缇缇可以打败他生命中所有女人，因为她已经不在人世。


  下班的时候，翁信良接到胡小蝶的电话：“有空一起喝茶吗？”“好。”他不想冷漠地拒绝她。


  他们相约在北角一间酒店的咖啡室见面，胡小蝶抽着烟在等他，她从前是不抽烟的。


  “你来了？”胡小蝶弹了两下烟灰，手势纯熟。


  “你这几年好吗？”小蝶问他。女人对于曾经被她抛弃的男人，往往有一种上帝的怜悯。


  “还好。”


  “你的畏高症有没有好转？


  “依然故我。”翁信良笑说。


  “我跟那个飞机师分手了。”


  “我还以为你们会结婚。”翁信良有点意外：“你们当时是很要好的。”胡小蝶苦笑：“跟你一起五年，渐渐失去激情，突然碰到另一个男人，他疯狂地追求我，我以为那才是我久违了的爱情。”翁信良无言。


  “他妒嫉心重，占有欲强，最后竟然辞掉工作，留在香港，天天要跟我在一起，我受不了。”“他又回去做飞机师了？”


  胡小蝶摇头：“他没有再做飞机师。”“哦。”“你有没有交上女朋友？”


  “我现在跟一个女孩子住在一起。”小蝶的眼神里流露一种失望，她连忙狠狠地抽一口烟，呼出一团烟雾，让翁信良看不到她脸上的失望。翁信良还是看到，毕竟这是他爱过的女人，她如何掩饰，也骗不到他。


  “我现在一个人住，你有空来探我。”翁信良回到家里，沈鱼热情地抱着他。


  “你身上有烟味。”沈鱼说。


  “噢，是吗？今天有一位客人抽烟抽得很凶。”翁信良掩饰真相。


  “是骆驼牌？”


  “好像是的。”翁信良故作平静，“你怎么知道是骆驼牌？”“我曾经认识一个男人，他是抽骆驼牌的。你的客人也是男人？”“嗯。”“抽骆驼牌的多半是男人，很少女人会抽这么浓的香烟。”翁信良也不打算去纠正她，女人对于男朋友的旧情人总是很敏感。胡小蝶抽那么浓的烟，她一定很不快乐。


  沈鱼把翁信良的外衣挂在阳台上吹风，那股骆驼牌香烟的味道她依然没有忘记，他是她的初恋情人。她邂逅他时，觉得他抽烟的姿态很迷人，他拿火柴点了一根烟，然后放在两片唇之间，深情地啜吸一下，徐徐呼出烟圈，好像跟一根烟恋爱。


  三天之后，胡小蝶又抱着波斯猫来求诊。


  “它有什么病？”


  “感冒。”小蝶说。


  翁信良检查叮当的口腔，它看来健康活泼：“它不会有感冒。”“是我感冒。”胡小蝶连续打了三个喷嚏，“对不起。”翁信良递上纸巾给她。


  “你要去看医生。”翁信良叮嘱她。


  “吃治猫狗感冒的药也可以吧？”“我拿一些给你。”翁信良去配药处拿来一包药丸。


  “真的是治猫狗感冒的药？”小蝶有点害怕。


  “是人吃的。”翁信良失笑，“如果没有好转，便应该去看医生。”“也许连医生也找不到医我的药。”小蝶苦笑，离开诊所，她的背影很凄凉。


  胡小蝶从前不是这样的，她活泼开朗，以为世上没有解决不了的事情。令女人老去的，是男人和爱情。


  下班的时候，翁信良打电话给胡小蝶，她令他不放心。


  胡小蝶在梦中醒来。


  “吵醒你？”


  “没关系。”


  “你好点了吗？”


  “好像好了点，你在什么地方？”“诊所。”“陪我吃饭好吗？我是病人，迁就我一次可以吗？”“好吧。”“我等你。”小蝶雀跃地挂了电话。


  “我今天晚上不回来吃饭，我约了马乐。”翁信良在电话里告诉沈鱼。在与胡小蝶重逢后，他第二次向沈鱼说慌。


  叮当跳到翁信良身上，嗅了一会，又跳到地上。胡小蝶也嗅嗅翁信良的衣服。


  “你身上有狗的气味，难怪叮当跑开，你有养狗吗？”“是的。”“什么狗？”


  “松狮。”


  “你买的。”


  “是一位已逝世的朋友的。”翁信良难过地说。


  “你从前不养狗的，只喜欢猫。”“人会变的。”“你晚上不回家吃饭，你女朋友会不会生气？”翁信良只是微笑。小蝶看着翁信良微笑，突然有些哽咽，她老了，翁信良却没有老，他依然长得俊俏，笑容依然迷人，当初她为什么会突然不爱他呢？她自己也不知道。


  胡小蝶点了一根骆驼牌香烟。


  “这只牌子的香烟焦油含量是最高的，不要抽太多。”翁信良说。


  “已经不能不抽了。”胡小蝶笑着说。


  “那么改抽另外一只牌子吧。”


  “爱上一种味道，是不容易改变的。即使因为贪求新鲜，去试另一种味道，始终还是觉得原来那种味道最好，最适合自己。”胡小蝶望着翁信良，好像对他暗示。


  “你女朋友是干什么的？”


  “她是海豚训练员。”


  “好特别的工作。”


  “你们一起很久了？”


  “只是这几个月的事。”


  “如果我早点跟你重逢便好了。”翁信良回避胡小蝶的温柔说：“那时我刚准备结婚。”“跟另一个人？”翁信良点头。


  “那为什么？”


  “她死了。”翁信良哀伤地说。


  “你一定很爱她。”胡小蝶心里妒忌，她天真地以为翁信良一直怀念的人是她。


  胡小蝶又燃点了一根骆驼牌香烟。


  “抽烟可以减少一些痛苦。”


  “不。”


  “你认为抽烟很坏吗？尤其是抽烟的女人。”“你抽烟的姿态很迷人，真的。”“我以前就不迷人？”“我不是这个意思，以前我们都年轻，不了解爱情。”“你是否仍然恨我？”胡小蝶把烟蒂挤熄在烟灰碟上，她的指甲碰到了烟灰。


  翁信良摇头。


  “因为你已经不爱我？”


  “只是爱情和伤痛都会败给岁月。”翁信良说。


  胡小蝶点了一根香烟，走到雷射唱机前，播放音乐。


  “陪我跳舞好吗？”她把香烟放在烟灰碟上，拉着翁信良跳舞。


  胡小蝶伏在翁信良的肩膊上，他们曾经有美好的日子，翁信良抱着胡小蝶，许多年后，他再次触碰她的身体，曲线依旧美好，她的长发还是那么柔软，她的乳房贴着他的胸口在磨擦，她有一种难以抗拒的凄美，她代表以往那些没有死亡的日子。


  胡小蝶闭上眼睛，吻翁信良的嘴唇，他们接吻，好像从前一样，所不同的，是胡小蝶的吻有骆驼牌香烟的味道。


  胡小蝶吻翁信良的耳朵，他痕痒得不停扭动脖子。


  “不要。”翁信良轻轻推开她。


  胡小蝶尴尬地垂下头。


  “我想我应该走了。”翁信良不想辜负沈鱼。


  “好吧。”胡小蝶若无其事地说。她拒绝过他，就别再期望他会重新接受她，时间总是愚弄人。


  “再见。”翁信良走近门口。


  胡小蝶替他开门：“再见。”


  翁信良对于自己的定力也感到惊讶，他竟然可以拒绝她，他是几经挣扎才可以拒绝她的，绝对不是报复她离开他，而是想起沈鱼。


  翁信良回到家里，沈鱼在吃即食面。


  “你回来了？”


  翁信良把她抱上床。


  “你身上有骆驼牌香烟的味道，马乐也抽骆驼牌吗？”沈鱼问翁信良。


  “不，是那个客人，他也是玩音乐的，我介绍他认识马乐，他们很投契。”翁信良撒第三次谎。


  “他叫什么名字？”


  “彼得。”翁信良随口说出一个名字。


  沈鱼觉得翁信良的热情有点不寻常，他在外面一定受到了挫折，这是女人的感觉。


  翁信良呼呼地睡了，沈鱼用手去拨他的头发，他的头发上有股浓烈的骆驼牌香烟的味道，女人不会抽这么浓烈的香烟。


  第二天早上，翁信良回到诊所，看见叮当在诊症室内。


  “谁把它带来的。”


  “胡小姐。”朱宁说，“她说有事要到外地，把它暂时寄养在这儿。”“胡小姐去了哪里？”翁信良心里牵挂，他昨天晚上伤害了她。


  “不知道。”


  中午，翁信良约马乐吃饭。


  他们去吃日本菜。


  “为什么对我那么阔绰？”马乐笑着问他。


  “我碰到胡小蝶。”


  “她不是跟那个飞机师一起吗？”“他们分手了，她就住在诊所附近，她变了很多，抽烟抽得很凶。”“沈鱼知道吗？”“没有告诉她，女人对这些事情很敏感的。”“你对胡小蝶还有余情？”马乐看穿他。


  “我告诉沈鱼那天晚上跟你一起吃饭，还有彼得。”“彼得？”“就是小蝶，她是抽骆驼牌的彼得。”“胡小蝶抽骆驼牌？”马乐问翁信良。


  “是的。沈鱼的鼻子很敏感。”


  “你打算怎样？”马乐问。


  “什么怎样？”


  “你和小蝶之间。”


  “很久以前已经完了。”


  “如果是真的，那就好了。”


  “你对沈鱼有特殊感情。”翁信良有点妒忌。


  “可惜她爱的是你。”马乐含笑说：“一个女孩子，要是同时遇上你和我，都只会看上你。”“这是我的不幸还是你的不幸？”翁信良失笑。


  马乐也笑，他也曾钟情于胡小蝶，是他介绍他们认识的，他常常是爱情故事里的男配角。


  “你那位客人这几天没有出现？”吃晚饭的时候，沈鱼问翁信良。


  “你怎么知道？”翁信良惊讶。


  “你身上没有骆驼牌的味道。”


  “是的，他去外地了。”


  “我在想，他会不会是我以前认识的那个男人？”“不会的。”翁信良斩钉截铁地说。


  “你为什么那么肯定？”


  “他年纪比较大。”翁信良急忙撒了一个谎。


  “而且他也不喜欢小动物，又不是玩音乐的，不可能是他。”沈鱼说，“彼得玩什么音乐的？”“流行音乐。”翁信良随便说。


  一个黄昏，沈鱼约了马乐喝茶。


  “那个彼得是玩什么音乐的？”


  “地下音乐。”马乐随便说。


  胡小蝶已经离开了七天，音讯全无，叮当没精打采地伏在笼里，翁信良想抱它，它竟然抓伤了他。


  “医生，你没事吧？”朱宁替他检查伤口。


  “没事，只是抓伤表皮。”


  “它一定是挂念主人了。”朱宁替翁信良贴上胶布。


  翁信良蹲在地上，看着叮当，他本来是它的主人，如今却因为挂念后来的主人而把他抓伤，动物无情，人也不见得比动物好，他不也是为了沈鱼而拒绝胡小蝶吗？他们上床那一夜，他发现胡小蝶是第一次，他心里有些内疚，有些感动，他没想过这个漂亮的女孩是第一次跟男人上床。那一刻，他宣誓永远不会离开，他遵守诺言，但她走了。


  翁信良离开诊所。


  “医生，你要去哪里？”朱宁问他。


  “我很快回来。”翁信良匆匆出去。


  朱宁觉得翁信良和胡小蝶之间有些不寻常关系，她不能正确猜到是哪一种关系。她想，胡小蝶可能正在单恋翁信良，女病人单恋英俊的医生，是常有的事。


  病猫的主人单恋俊俏的兽医也不是没有可能的。许多时候，动物害了感冒或抑郁症，是因为它的主人首先抑郁起来。


  翁信良很快回来了。他把叮当从笼里抱出来，放在工作台上，叮当没精打采地垂下眼皮，俯伏在台上。翁信良在口袋里掏出一包骆驼牌香烟，他点了一根烟，深深地吸了一口，向着叮当喷出一团烟雾，叮当立即张开眼睛，望着前面的一团烟雾。翁信良很高兴，点了很多根香烟，每一根香烟以差不多的速度在空气中燃烧，造成一团很浓很浓的烟雾，将叮当包围着。叮当很雀跃，精神抖擞地站起来，不停地在桌上跳动，伸出小爪想抓住烟雾。


  “成功了！”翁信良开心地高举两手。


  “医生，你干什么，你想它患上肺癌。”朱宁走进来，吓了一跳。


  “它以为这是它主人的味道。”


  叮当兴奋地扑到翁信良身上，舐他的下巴。朱宁看到，忍不住大笑：“它真蠢。”翁信良突然领悟到，人在动物心里，留下的不过是味道，而不是样貌。胡小蝶的样貌改变了，他自己的外表也跟以前不同了，但他们却想念从前的味道。


  翁信良约沈鱼看七点半放映的电影，他匆匆赶到戏院，沈鱼在大堂等他。


  “彼得回来了？”沈鱼问他。


  翁信良知道那是因为他身上的烟味。


  “不是，我营造味道骗他的猫。”“猫？他的猫放在你那里？”“是的。”


  翁信良拉着沈鱼进场。在漆黑的戏院里，翁信良握着沈鱼的手，沈鱼的手却是冰冷的。


  “你不舒服吗？”


  “没事。”


  平常，她会倚在他的肩膊上，甚至将一双腿搁在他大腿上，今天，她不想这样做，她开始怀疑彼得是一个女人。


  散场了，戏院的人很多，翁信良走在前头，沈鱼跟在后头，翁信良在人群中握着她的手，沈鱼看着翁信良的背影，忍不住流下泪，她不想失去他。


  翁信良不知道沈鱼曾经流泪，她的手越来越冰冷。


  “你要不要回去休息，你好像发热。”翁信良把手按在她的额头上。


  “不，我想喝一碗很热很热很热的汤。”他们去吃西餐，翁信良为她叫了一碗罗宋汤。


  汤来了，冒着热气，沈鱼深深地呼吸了一口，撒上大量的胡椒，辣得她想流泪。


  “慢慢喝。”翁信良叮嘱她。


  “你为什么对我这么好？”沈鱼含泪问他。


  “你这样令我惭愧。”翁信良说。


  “彼得玩什么音乐？我忘了。”沈鱼说。


  “地下音乐。”翁信良说。


  翁信良的答案竟然跟马乐相同，她第一次问他，他说彼得玩流行音乐，难道沈鱼自己记错了？她但愿如此，女人一般不会抽骆驼牌那么浓烈的香烟的。


  沈鱼喝光了面前那碗热腾腾的罗宋汤，伸了一个懒腰：“现在好多了。”翁信良握着她的手，她的手传来一阵温热：“果然好多了。”“我想去吹海风。”沈鱼说。


  “你不怕冷？”


  “陪我去。”沈鱼把手伸进翁信良的臂弯里，在海滨长堤漫步，她倚着翁信良，感到自己十分可恶，她一度怀疑他。她用鼻子在翁信良身上嗅。


  “干什么？”


  “烟味消失了。”


  “味道总会随风而逝。”翁信良说。


  其实马乐在那天跟沈鱼喝过下午茶后，立即跟翁信良通电话。


  “她问我彼得玩什么音乐，我说是地下音乐。”“糟了，我好像说是流行音乐。”翁信良说。


  “她听到答案后，精神一直不集中，所以我告诉你。”“谢谢你。”


  所以，今天晚上，当沈鱼问彼得是玩什么音乐时，他其实早有准备，就说地下音乐吧，这个答案是沈鱼最后听到的，比较刻骨铭心，而且由于女人都不想伤心，她会怀疑自己，却相信男人的说话。


  这个时候，沈鱼睡在他身边，她的身体不停抖颤，手掌冰冷，蜷缩在被窝里。


  “你发冷，我拿药给你。”翁信良喂她吃药。


  他看到她痛苦的样子，很内疚，很想向她说实话。


  “你会一直留在我身边吗？”沈鱼问翁信良。


  翁信良握着她的手点头答应。


  她的身体有点儿痉挛。


  “不行，我要带你去看医生。”翁信良把她从床上抱起来。


  “如果我死了，你是不是会比现在爱我？”“你不会死的。”他把沈鱼送到铜锣湾一间私家医院的急症室，登记之后，他扶着沈鱼坐在沙发上等候。他意识到有人盯着他，翁信良抬头看看，是胡小蝶，她为什么会在这里？胡小蝶穿着一身黑衣服，正在抽她的骆驼牌香烟，翁信良的确很震惊。胡小蝶把目光移向远处，静静地抽她的烟。


  “那个女人也是抽骆驼牌的。”沈鱼对翁信良说。


  沈鱼觉得这个抽骆驼牌的女人有一股很特别的味道，她终於知道也有抽骆驼牌的女人。


  “小姐，这里是不准吸烟的。”一名护士跟胡小蝶说。


  “对不起。”胡小蝶把香烟挤熄在一个她自己随身携带的烟灰碟里。


  翁信良斜眼看着胡小蝶，他害怕她会忽然走过来跟他打招呼，但，现在看来，她似乎不会这样做。她不是去了外地吗？为什么会在急症室里出现？她脸上没有痛苦的表情，不像病得厉害。她越来越神秘，已经不是以前的她。


  护士叫胡小蝶的名字，她进去急症室。


  翁信良觉得自己很可笑，他刚才竟然有点儿害怕，他不懂得处理这个场面。


  女人原来比男人镇定。


  护士叫沈鱼的名字，翁信良陪她进入另一间诊症室。现在，胡小蝶跟沈鱼分别在两间房里，翁信良比较放心。胡小蝶会在外面等他吗？


  翁信良陪沈鱼到配药处取药，胡小蝶不见了，她刚才坐的位置，给另一个女人占据着。


  “我想去洗手间。”沈鱼说。


  “我在这里等你。”


  沈鱼进入洗手间，医院的洗手间一片苍白，有一股强烈的消毒药水味道，刚才那个抽骆驼牌香烟的女子站在洗手盆前面抽咽，沈鱼下意识抬头看看她，她向沈鱼报以微笑。沈鱼走进厕格里，她想，这个女人的烟瘾真厉害。她并不知道，这个抽烟的女人正是翁信良曾经爱过的女人。


  胡小蝶终於看到翁信良现在爱着的女人，这个女人好像比她年轻，今天晚上因为患病，所以脸色苍白，嘴唇干裂，头发比较枯黄干燥。翁信良说，她是海豚训练员。时常泡在水里，也许因此头发变成这个颜色。她的身型很好看，也许是经常运动的缘故，她自己就比不上她了，但论到容貌，还是自己胜一筹。翁信良从前跟她说，女人的身段不重要，样貌最重要，现在竟然改变了品味，这个男人是不是老了？


  沈鱼从厕格出来，这个穿黑衣的女人仍然在抽她的香烟。她在镜子里偷看这个抽烟的女人，她的容貌很细致，有点像缇缇，的确有点像缇缇。


  翁信良在大堂寻找胡小蝶的踪迹，他想跟她说几句话，没什么的，只是几句关心的说话。


  “你找什么？”沈鱼叫他。


  “没什么，走吧。”


  胡小蝶看着境中的自己，看着看着，竟然流下眼泪，虽然她仍然很漂亮，可是已经老了，受不起跌宕的爱情，她要回到翁信良身边，她要把他抢回来。


  第二天早上，翁信良回到诊所，叮当不见了。


  “胡小姐把它带走了。”朱宁说。


  中午，沈鱼打电话给翁信良。


  “你今天晚上会回来吃饭吗？”


  “你病了，不要弄饭。”


  “已经好多了。”


  “好吧，我七时左右回来。”


  翁信良一直惦挂着胡小蝶，下班后，到她住的地方看看。


  翁信良来到胡小蝶住的大厦，在通话机前等了很久也没有人回应，决定离开。就在这个时候，胡小蝶回来了。


  “咦，是你？”


  “是的，我……昨天晚上在急症室碰见你，你没事吧！


  “上去再说。”胡小蝶打开大厦大门。


  翁信良只得尾随她进去。在电梯里，大家沉默，对于昨夜连一个招呼都不打，翁信良难免觉得自己有点小家子气。


  “你哪里不舒服？”翁信良问她。


  “胃痛。”胡小蝶吞下几颗黄色的药。


  “那你休息一下吧。”


  “你今天晚上可以陪我吃饭吗？”“对不起，我答应了回家吃饭。”“你答应了什么时候回去？”翁信良看看手表：“大约七时吧。”“还有时间，陪我吃一点东西好吗？我的胃很不舒服，自己一个人又不想吃。”“你喜欢吃什么？”


  “让我想想。我要吃云吞面。”


  “附近有面店吗？”


  “我要去士丹利街那一间吃。”


  “去这么远？”


  “我驶车去，然后再送你回家。我肚子很饿，快点起程吧！”胡小蝶拉着翁信良出去。


  在士丹利街这间狭小的云吞面店里，胡小蝶却不吃云吞面，而在吞云吐雾。


  “不要抽太多烟。”翁信良劝她。


  “烟是我的正餐。”胡小蝶说，“我们第一次拍拖，也是在这里吃云吞面，你记得吗？”“是吗？”


  “你忘了？男人不会记着这些小事。那时的生活虽然比不上现在，却好像比现在快乐。”翁信良看看手表，原来已经八时三十分。


  “我要走了。”


  “我送你回去，你住在哪里？”


  “不用了。”


  “怕给女朋友看见吗？”


  “不是这个意思。”


  “那就让我送你回去，反正我没事做。”胡小蝶驾车送翁信良回去，沿路高速切线，险象环生。


  “不用开得这么快，我不是急成这个样子。”翁信良按着安全带说。


  “你赶着回家吃饭嘛！”胡小蝶不理会他，继续高速行驶。她是故意惩罚他，谁叫他要去见别的女人。


  车子终于到了，翁信良松了一口气。


  “谢谢你。你开车别开得这么快。”翁信良劝她。


  “你明天晚上可以陪我吃饭吗？”翁信良犹豫。


  胡小蝶露出失望的神情：“算了罢。我五分钟之内可以回到家里。”她威胁着要开快车。


  翁信良点头：“明天我来接你。”胡小蝶展露笑容：“拜拜，放心，我会很小心开车的。”翁信良回到家里，沈鱼一言不发坐在饭桌前。


  “我回来了！”翁信良赶快坐下来吃饭。


  “你去了哪里？”


  “想去买点东西，可惜买不到。”翁信良唯有编出一个谎话。


  “你想买什么东西？”


  “我只是逛逛。”


  “你根本不想回来，对不对？”沈鱼质问他。


  “你为什么无理取闹？”


  “我是无理取闹，我知道我比不上缇缇！


  翁信良低着头吃饭，仿佛什么都没有听到。沈鱼很后悔，她不应该提起缇缇，缇缇是他们之间的禁忌。


  第二天早上，翁信良起来上班，沈鱼已经上班了，并且为他熨好了一件外套。翁信良在外套的口袋里发现一张字条，字条上写着：“我是不是很无理取闹？


  如果你不恼我的话，笑笑吧！”


  翁信良顺手把字条放在口袋里。出门之前，他留下一张字条，告诉沈鱼他今天晚上不能回来吃饭。


  坐小巴上班的时候，路上一直塞车，翁信良想起缇缇，想起她在九十米高空上挥手的姿态，也想起沈鱼，想起她与一群海豚游泳的情景。他开始怀疑，他会否跟沈鱼共度余生，男人只要一直跟一个女人一起，就是暗示他准备跟她共度余生。如果有一天，他突然提出分手，女人会认为他违背诺言，虽然他不曾承诺跟她共度余生。一个男人若不打算跟一个女人厮守终生，还是不要耽误她。想着想着的时候，已经回到诊所，很多人在等候。


  翁信良下班后去接胡小蝶。胡小蝶打扮得很漂亮，她用一只夸张的假钻石蝴蝶发夹把头发束起来，又涂上淡紫色的口红，比起八年前翁信良跟她认识时，判若两人。爱情不一定令女人老去，反而会为她添上艳光。


  “我们去哪里吃饭？”胡小蝶问翁信良。


  “你喜欢呢？”


  “去浅水湾好不好？”


  “浅水湾？”


  “你不想去浅水湾？”


  “我看见你穿得这么漂亮，以为你不会去沙滩。”“我穿成这样，就是为了去沙滩。”胡小蝶笑说。


  “你还是这么任性。”


  他们在浅水湾的露天餐厅吃饭。胡小蝶从皮包里拿出一包香烟。


  “咦，不是骆驼牌？”翁信良奇怪。


  “你说骆驼牌太浓嘛，这一只最淡。”“最好是不要抽烟。”“不要管我，我已经不是你的女朋友。”胡小蝶笑着说。


  翁信良很尴尬。


  胡小蝶把烧了一半的香烟挤熄：“好吧，今天晚上暂时不抽。”“抽烟对身体没有益处的。”翁信良说。


  “你最失意的时候也不抽烟的？”翁信良点点头。


  “那怎么办？”


  “喝酒。”


  “喝酒也不见得对身体有益。”胡小蝶喝了一口白葡萄酒。


  “那是我最失意的时候。”翁信良说。


  胡小蝶想到是缇缇死去的时候。


  “陪我跑沙滩好吗？”胡小蝶站起来。


  “跑沙滩？”


  “我戒烟一晚，你应该奖励我。”胡小蝶把翁信良从椅子上拉起来。


  “我们第一天拍拖也是在这个沙滩。”胡小蝶躺在沙滩上，“你也躺下来。


  ”


  翁信良躺在胡小蝶旁边，没想到分手后，他们还可以一起看星。


  “我二十八岁了。”胡小蝶说，“我的愿望本是在二十八岁前出嫁的。”“我本来该在三十三岁结婚的。”翁信良说。


  “我们同是天涯沦落人。”胡小蝶翻过身，望着翁信良，“你压在我身上好不好？”翁信良不知道怎样回答，太突然了。


  “不需要做些什么，我只是很怀念你压在我身上的感觉。重温这种感觉，没有对不起任何人。”“可以吗？”胡小蝶挨在翁信良身上。


  翁信良翻过身来，压在她身上，胡小蝶双手紧紧抱着他。


  “你还记得这种感觉吗？”胡小蝶柔声问翁信良。


  翁信良点头，吻胡小蝶的嘴唇。他们像从前那样，热情地接吻，胡小蝶把手指插进翁信良的头发里，翁信良伸手进她的衣服里，抚摸她的胸部，他听到她的哭声。


  “不要这样，不要哭。”翁信良停手。


  胡小蝶抱着翁信良，哭得更厉害。


  “你还爱我吗？”她问翁信良。


  翁信良不知道怎么回答，他爱着缇缇。


  “是不是太迟了？”


  “别再问我，我不知道怎么回答你，好像所有安排都是错误的。”翁信良躺在沙滩上，缇缇在婚前死去，沈鱼是他在海洋公园碰到的第二个女人，胡小蝶在他与沈鱼一起之后再次出现，所有安排都是错误的，仿佛在跟他开玩笑。


  胡小蝶把翁信良拉起来：“回去吧，你家里有人等你。”“对不起。”翁信良说。


  胡小蝶用力甩掉藏在头发里的沙粒：“我只想重温感觉，没有想过要把你抢回来。看，你身上都是沙，脱下外套吧。”翁信良把外套脱下来，胡小蝶把外套倒转，让藏在口袋里的沙粒流出来。一张字条跌在沙滩上，胡小蝶拾起来，字条上写着：“我是不是很无理取闹？如果你不恼我的话，笑笑吧！”“你女朋友写给你的？”


  胡小蝶把字条放回他外套的口袋里。


  “我从前也写过字条给你。”胡小蝶幽幽地回忆。


  沈鱼在看一出西班牙爱情电影，男女主角在床上缠绵，这个男人在每一个女人的床上都说爱她。翁信良还没有回来。


  翁信良赶到戏院，幸而这套电影片长三小时。


  “差不多完场了。”沈鱼说。


  “爆玉米呢？”她看到他两手空空。


  “爆玉米？”翁信良茫然。


  沈鱼知道他忘了，他匆匆送她上计程车的时候，牵挂着另一些事情，或者另一个人。


  “我现在出去买。”翁信良站起来。


  沈鱼把他拉下来：“不用了。”


  他们沉默地把电影看完，翁信良在黑暗中忏悔，如果他不去见胡小蝶，便什么事情也不会发生。他从来没有试过像今天晚上这么惊险和混乱。


  电影院的灯光亮了，沈鱼坐在椅子上没有起来。


  沈鱼坐着没有起来，翁信良正想开口跟她说话，她便站起来，他唯有把说话收回。女人的感觉是很厉害的，翁信良有点胆怯。


  “那只芝娃娃怎么样？”沈鱼问他。


  “没事了。”翁信良答得步步为营。


  “你是不是有另一个女人？”沈鱼语带轻松地问他，她是笑着的。


  “别傻！”翁信良安慰她。


  沈鱼的笑脸上流下眼泪：“真的没有？”翁信良说：“没有。”沈鱼拥着翁信良：“你不要骗我，你骗我，我会很难过的。”翁信良内疚得很痛恨自己，是他自己亲手搞了一个烂摊子出来，却又没有承认的勇气。


  胡小蝶在翁信良走后洗了一个澡，她幸福地在镜前端详自己的身体。她没有什么可以失去，因为她本来就跟他睡过。现在好男人只余下很少，她一定要把他抢回来。上天一定会怜悯她，那个飞机师是个坏男人，他对她很坏，坏到她不好意思说他的坏，所以她告诉翁信良，是她忍受不了那个飞机师太爱她。她说了一个刚刚相反的故事，她不想承认她当天选择错误。她当天狠心地离开翁信良，她怎能告诉他，她回到他身边是因为她后悔？今天晚上，翁信良终于又回到她身边了，男人都是软弱可怜的动物，他们都受不住诱惑。胡小蝶不认为自己不是第三者，翁信良和沈鱼之间如果是如鱼得水，她是决不可能介入的。


  翁信良从抽屉里拿出一个公文袋，公文袋里面的东西，是认识缇缇和沈鱼以前的一些私人物件，不方便放在家里。翁信良抽出一张照片，是胡小蝶抱着叮当在他家里拍的照片。那时的胡小蝶和叮当都比现在年轻和开朗。叮当已经十四岁，这么老了，难逃一死。


  叮当在藤篮里发出微弱的呻吟声，看来止痛剂的效用已经消失了。翁信良拿出一瓶吗啡，替叮当注射。


  晚上十时三十分，翁信良仍然在重复翻看以前的照片和信件。电话响起，是胡小蝶。


  “你还没有走？”


  “我今天晚上不走。”翁信良说。


  “我可以来看看叮当吗？”


  “可以。”


  二十分钟后，胡小蝶来到诊所。


  “它怎么了？”胡小蝶凑近叮当。


  “它在睡。”翁信良说，“我替它注射了吗啡。”“你将它人道毁灭吧。”胡小蝶冷静地说。


  “你改变主意了？”翁信良有点意外。


  “它没有必要为了我们生存下去，”胡小蝶哽咽，“是你把它送给我，所以我舍不得让它死，宁愿它痛苦地生存，我太自私，没有必要要三个成人和一只猫和我一起痛苦，请你杀了它吧！”胡小蝶嚎哭。


  “你别这样。”翁信良安慰她。


  胡小蝶抱着翁信良。


  “不要哭。”翁信良难过地说。


  “不要离开我。”胡小蝶说。


  沈鱼泡在浴缸里已经一个小时，只要回到水里，她的痛楚便可以暂时减轻，水是她的镇痛剂。她不断在玩那个将有关连的事物连结在一起的游戏，她越来越肯定抽骆驼牌的彼得是虚构的。那个姓胡的女人长得像缇缇，所以翁信良迷上了她。


  尽管她多么努力，翁信良还是忘不了缇缇。沈鱼裸着身子从浴缸走出来，穿过大厅，走到睡房，身子的水一直淌到地上，好像身体也在哭泣。她拿起电话筒，毫不犹豫地拨了一个号码，响了三下，对方来接电话。


  “喂－－”是翁信良的声音。


  沈鱼立即放下电话。


  她本来想问翁信良：“你什么时候回来？”拨号码的时候毫不迟疑，听到他的声音，却失去了勇气。


  “是谁？”胡小蝶问翁信良。


  “不知道。”


  “两点多了。”胡小蝶疲倦地挨在翁信良身上。


  他们听到叮当发出几声凄厉的呻吟声，已经是凌晨五点钟。叮当的样子痛苦得叫人目不忍睹。


  “到外面等我。”翁信良跟胡小蝶说。


  胡小蝶知道这是她跟叮当诀别的时刻了，她抱起它，深深地吻了它一下，泪水沾湿了它的脸。


  翁信良在叮当的屁股上打了一针，温柔地抚摸它的身体，它的身体冰冷，他给它人世最后的温暖，它终于安祥地睡了。这是他养了五年的猫。


  翁信良走出诊症室，跟胡小蝶说：“我送你回去。”“叮当的尸体怎么办？”胡小蝶哭着问他。


  “诊所开门之后会有人处理。”


  翁信良陪胡小蝶回家，胡小蝶双眼都哭肿了，疲累地躺在床上。翁信良一直坐在床边。


  “你不要走。”胡小蝶说。


  翁信良站起来。


  “你要去哪里？”胡小蝶紧紧地拉着他的手。


  “我去倒杯水。”


  胡小蝶微笑点头。


  翁信良到厨房喝水，诊所里那个电话该是沈鱼打来的吧？像她那么聪明的女人，应该已经猜出是什么一回事了。他实在无法回去面对她，但逃避她似乎又太无情。


  天已经亮起来，今夜没有一个人睡得好。翁信良走进睡房。胡小蝶抱着一个枕头睡着了，睡得像个孩子，她真正缺乏安全感。翁信良为她盖好被才离开。


  沈鱼裸着身体躺在床上，她没有睡着，连衣服都不想穿，翁信良头一次彻夜不归，她很渴望他回来，又害怕他回来会跟她摊牌，她害怕自己会发狂。沈鱼听到有人用钥匙开门进来的声音，应该是翁信良，她立即用被子盖着身体，故意露出半个乳房，并且换上一个诱人的睡姿，希望用身体留住这个男人。她已经没有其他办法。


  翁信良经过浴室，咕咕正在舐浴缸里的水，翁信良阻止它，并把浴缸里的水放了。浴室的地上湿漉漉，从大厅到睡房，也有一条湿漉漉的路，翁信良走进睡房，沈鱼正在以一个诱人的姿势睡觉。


  翁信良走到床边，看到露出半个乳房的沈鱼，为她盖好被。他自己脱掉鞋子，躺在床上，实在疲倦得连眼睛也睁不开。沈鱼偷偷啜泣，他对她的裸体竟然毫不冲动，完了，完了。


  “那只波斯猫怎么样？”


  “人道毁灭了。”翁信良说。


  “她的主人一定很伤心。”沈鱼说。


  “睡吧。”翁信良说。


  沈鱼怎能安睡呢？这个男人很明显已经背叛了她。


  早上七时卅分，沈鱼换好衣服上班。


  翁信良睁开眼睛。


  “你再睡一会吧，还早。”沈鱼说。


  “哦。”


  “你是不是那个患上梅毒死了的猫的主人？”沈鱼笑着问他。


  翁信良不知道怎样回答。


  “我随便问问而已。”沈鱼笑着离开。


  翁信良倒像个被击败的男人，蜷缩在床上。


  沈鱼在电梯里泪如雨下，她猜对了，那只波斯猫是翁信良送给那位胡小姐的，她不知道他什么时候送的，总之是他送的。女人的感觉很敏锐，当姓胡的女人说猫的主人患梅毒死了，她的眼神和语气都充满怨恨，似乎故意在戏弄一个人。


  沈鱼在电话亭拨了一个电话到办公室表示她今天不能上班。


  “我病了。”她跟主管说。


  “什么病？”


  “好像是梅毒。”她冷冷地告诉对方。


  沈鱼为自己的恶作剧感到高兴。她走进一间西餐厅，叫了一杯雪糕新地。


  “这么早便吃雪糕？”女侍应惊讶地问她。


  雪糕端上来了，她疯狂地吃了几口，心里却酸得想哭。她拨了一个电话给马乐，他不在家，她传呼他，留下餐厅的电话。


  “再来一客香蕉船。”沈鱼吩咐女侍应。


  沈鱼吃完一客香蕉船，马乐还没有覆电话。沈鱼结了账，走出餐厅。


  “小姐！”刚才那位女侍应追到餐厅外面找她，“你的电话。”马乐的电话好像黑暗里的一线曙光，沈鱼飞奔到餐厅里接他的电话。


  “喂，沈鱼，是不是你找我？”马乐那边厢很吵。


  “你在什么地方？”


  “我在街上打电话给你，刚才在车上，你不用上班吗？有什么事？”“没……没什么，你不用上班吗？”“我正要回去练习。”“那没事了。”沈鱼沮丧地说。


  “你来演奏厅找我好吗？只是练习，可以跟你谈一下的。”马乐说。


  “我看看怎么样。”沈鱼挂线。


  沈鱼走出餐厅，截了一辆计程车，来到翁信良诊所对面的公园里。她坐在花圃旁边，诊所还没有开门。


  九时正，朱宁出现，负责开门，已经有人带着宠物来等候。九时十分，翁信良回来了，他看来很疲倦。沈鱼一直坐在公园里，望着诊所里的一举一动。午饭时间，翁信良并没有外出，到了下午，姓胡的女人没有出现。沈鱼终于明白自己在等什么，她等那个女人，下午四时，她的传呼机响起，是翁信良传呼她。


  沈鱼跑到附近一间海鲜酒家借电话。


  “喂，你找我？”沈鱼覆电话给翁信良，“什么事？”“没……没什么，你在公司？”沈鱼伸手到饲养海鲜的鱼缸里，用手去拨鱼缸里的水，发出水波荡漾的声音：“是呀，我就在水池旁边。”就在这时，沈鱼看见胡小蝶走进诊所。


  胡小蝶推开诊症室的门，把翁信良吓了一跳。


  “不打扰你了。”沈鱼挂了线。


  翁信良好生奇怪，沈鱼好像知道胡小蝶来了，那是不可能的。


  “你今天早上答应不会走的。”胡小蝶说。


  翁信良拉开百叶帘，看看街外，没有发现沈鱼的踪迹。


  沈鱼使劲地用手去拨鱼缸里的水，水好像在怒吼，一尾油追游上来在她左手无名指的指头咬了一口，血一滴一滴在水里化开。她把手抽出来，指头上有明显的齿痕，想不到连鱼也咬她。


  沈鱼截了一辆计程车到演奏厅。她用一条手帕将无名指的指头包裹着，伤口一直在流血。


  演奏厅里，马乐和大提琴手、中提琴手在台上练习。沈鱼悄悄坐在后排，马乐看见她，放下小提琴，走到台下。


  “你去了什么地方，到现在才出现？”“你的手指有什么事？”马乐发现她的左手无名指用一条手帕包裹着，手帕染满鲜血。


  “我给一条鱼咬伤了。”


  “不是杀人鲸吧？”马乐惊愕。


  “杀人鲸不是鱼，是动物。我给一条油追咬伤了。”马乐一头雾水：“海洋公园也训练油追吗？”沈鱼听后大笑：“马乐，我还未学会训练油追。”“我去拿消毒药水和胶布来。”马乐走到后台。


  沈鱼的指头很痛，痛入心脾。左手无名指是用来戴结婚戒指的，这可能是一个启示吧！她的手指受伤了，戴上婚戒的梦想也破灭了。


  马乐拿了药箱来，用消毒药水替沈鱼洗伤口，然后贴上胶布。


  “谢谢你。”沈鱼说。


  “你不用上班吗？”


  “我不想上班。”


  “发生了什么事？”


  “你一直知道没有抽骆驼牌香烟的彼得这个人，是不是？”马乐的脸色骤变。


  沈鱼证实了她自己的想法。


  “翁信良跟那个姓胡的女人一起多久了？”沈鱼问他。


  马乐不知如何开口。


  “请你告诉我。”沈鱼以哀求的目光看着马乐。


  “我不能说，对不起。”


  “我保证不会告诉翁信良，求求你，一个人应该有权知道她失败的原因吧？


  ”


  马乐终于心软：


  “她是翁信良从前的女朋友。”


  “从前？”沈鱼有点意外。


  “就是在机场控制塔工作的那一个。她最近失恋了。”“她和翁信良旧情复炽，是不是？”“这个我真的不知道，翁信良只跟我说过那个女人想回到他身边。”“我以为她是后来者，原来我才是。”沈鱼苦笑。


  “不，她才是后来者，她和翁信良本来就完了。”“为什么我总是排在榜末。”沈鱼说。


  “他不可能选择胡小蝶的。”马乐说。


  “他还没选择。”沈鱼说，“你信感觉吗？”马乐点头。


  “我很相信感觉，我和海豚之间的相处，全靠感觉。我觉得我会失去他。”沈鱼说。


  “你从前不是这样的。”马乐失望地说：“你从前是一个很会争取的女人。


  ”


  “是啊！是我把翁信良争取回来的。原来你去争取是没有用的，最重要是别人争取你。”沈鱼说，“你觉得胡小蝶是不是很像缇缇？”“不像。”马乐说。


  “为什么我觉得她像缇缇呢？”


  “你害怕会输给她，把她想像成缇缇的话，输了也比较好受。”马乐一语道破。


  “不，她身上有某种气质很像缇缇，我说不出来。”沈鱼的指头还在不停淌血。


  “你要不要去看医生，听说油追咬人是有毒的。”马乐说。


  “好呀，死在一条油追手上这个死法很特别，我喜欢。”沈鱼笑得花枝乱坠。


  马乐站起来：“沈鱼，你从前不是这样的，你以前的坚强和活力去了哪里？


  ”


  “已经埋葬在我的爱情里。”沈鱼说。


  “那你应该离开翁信良，他把你弄成这个样子。我真不明白你为什么会爱上他。”马乐忿忿不平。


  “如果我明白，我便不用来问你。”沈鱼凄然苦笑。


  “我真不明白翁信良这家伙有什么魔力！”马乐说。


  沈鱼站起来向马乐告别：“你回去练习吧，我不打扰你了。”“你自己应付得来吗？”马乐问沈鱼。


  沈鱼点头。


  “我替你叫一辆车。”马乐说。


  “不用，我想坐渡轮。”


  “那我送你到码头。”


  “你打算怎样？”马乐问她。


  “不知道。”


  “要不要我跟翁信良说？”


  “这件事由我自己来解决。”沈鱼站在闸口说：“我要进去了。”马乐突然拥抱着沈鱼。沈鱼说：“谢谢你。”马乐轻轻放手，沈鱼入闸了，她回头向他挥手。渡轮离开码头，雾色苍茫，马乐独个儿踱步回去，他不知自己刚才为什么会有勇气拥抱沈鱼。当她跟他说：“我要进去了。”他突然有一种强烈的依依不舍的感觉，好想抱她，没有想过可能被拒绝，幸而沈鱼没有拒绝。但她说：“谢谢。”又令马乐很沮丧，她并不爱他，她是感谢他伸出援手。


  沈鱼坐在船舱后面，海风把她的头发吹得很凌乱，对于马乐突如其来的拥抱，她并不抗拒，那一刻，她也想拥抱他，在闸口前，她很想得到一份慰藉，很想依偎在一个男人的怀抱里，而马乐出手了。她觉得很悲哀，在她最孤立无援的时候，她所爱的男人并没有伸出援手，反而她不爱的却出手。


  沈鱼回到家里，咕咕嗅到一股血腥味，在她身上搜索。


  “不要，咕咕。”沈鱼抱着咕咕。


  “你的手指有什么事？”翁信良问她。


  “没事。”


  “还说没事？”翁信良捉着沈鱼的手，“正在流血。”翁信良撕开胶布，看到一个很深的齿痕。


  “是谁咬你？”


  “不用你理我！”沈鱼歇斯底里大叫出来，把翁信良吓倒。


  沈鱼跑进浴室里，把左手放在流水下，让水把血冲走。她的脸色变得很难看。


  翁信良站在浴室外说：“你这样不行的，我替你止血。”沈鱼没有理会他，继续用水冲洗伤口。


  “你听到我说话吗？”翁信良把水龙头关掉。


  “你没有话要跟我说吗？”沈鱼问翁信良。


  翁信良默然。


  “我受够了！”沈鱼说：“我办不到！我办不到当作什么事都不知道。”“你想知道些什么？”翁信良问沈鱼。其实他和沈鱼一样，都在逃避。


  “你和那个女人的关系。”沈鱼说。


  “对不起－－”翁信良内疚地说。


  沈鱼一巴掌掴在翁信良脸上，翁信良很震惊，沈鱼也很震惊，但，除了掌掴之外，她实在无法宣泄她对这个男人的恨和爱，他竟背叛她。


  翁信良站在那里，仍然震惊，她从来没有被女人打过。


  “我替你止血。”翁信良说。


  “是我的心在流血。”沈鱼指着心脏说。


  翁信良捉住沈鱼的左手，用棉花醮了消毒药水替她洗伤口，又用纱布包扎伤口。


  沈鱼站在那里，看着翁信良细心为她把伤口包扎好，他一直低着头，一丝不苟。用剪刀剪开纱布时，他先用自己的手指夹着纱布，避免剪刀会触及沈鱼的手指，他缚好纱布，温柔地问她：“会不会太紧？”沈鱼的眼泪一直淌下来，她多么不愿意失去这个男人！她心痛地爱着他，她的一颗眼泪滴在他的手背上，他不敢抬头望她。


  沈鱼扑在他的怀里嚎哭：


  “你是不是不再爱我？”沈鱼问。


  “别傻！”翁信良抱着她。


  “你答我。”


  翁信良不知道怎样回答她。他和沈鱼一起，一直觉得压力沉重，他知道她并非有意给他压力，所以他不想告诉她，不想她伤心。


  沈鱼望着翁信良：“你爱她！我是不是比不上她？”“不要拿自己跟她比较。”“但你现在爱她！”


  “不是。”翁信良说。


  “那你爱她还是爱我？”沈鱼逼问他。


  翁信良很苦恼，女人为什么一定要问这个问题？她们难道不明白男人可以同时爱两个女人吗？


  “爱你。”翁信良回答，这是他唯一可以选择的答案。


  “骗人。”沈鱼说，“你从来没有爱过我，你只是把我当做缇缇的代替品，你从来没有珍惜过我为你所做的一切！


  “你以为我没有吗？”


  “是的，你有。”沈鱼冷笑：“如果你不珍惜，你早就离开我了！对不对？


  你以为我需要施舍吗？”


  “我不是施舍你。”翁信良说：“在我最困难的日子，是你在我身边。”沈鱼抱着翁信良，心里感到一丝宽慰。


  就在这个时候，翁信良的传呼机响起来。


  “不要覆机，我求你，不要覆机。”沈鱼抱紧翁信良，不让他看传呼机。


  “让我看看是谁找我，也许是重要事情。”沈鱼从翁信良身上拿走他的传呼机：“不要看，一定是她。答应我，不要覆机。”翁信良无可奈何，点头答应。


  沈鱼抱着翁信良，她觉得自己很傻，然而她没有其他更好的方法把他留在身边。


  胡小蝶守在电话旁边，电话像一具死尸，毫无反应。翁信良向她撒谎，他叫她先回家，他说会给她电话，可是他没有。她早知道不应该放他回家，他回家看到那个女人便会心软。胡小蝶不断传呼他，翁信良一直没有回应，她把电话扔到地上，把它扔得粉碎。


  沈鱼悄悄拔掉电话的插头，连同翁信良的传呼机，一并锁在抽屉里。


  “我们去一次长途旅行好不好？”沈鱼问翁信良。


  “你想去什么地方？”


  “什么地方都可以。”沈鱼只想带走翁信良。


  午夜，沈鱼醒来，不见了翁信良，她跑出大厅，看见他蹲在地上想找什么似的。


  “你是不是想找电话？”沈鱼质问他。


  翁信良在沙发下面找到一只拖鞋，他脚上只有一只拖鞋。


  沈鱼知道误会了他，她很后悔说出这样一句话，男人一定恨女人不信任他。


  沈鱼跑到睡房，把电话和翁信良的传呼机从抽屉拿出来。她把传呼机交给翁信良。


  翁信良把传呼机放在桌面，看也不看，跟沈鱼说：“回去睡觉。”胡小蝶拾起地上的电话，电话已给她扔得粉碎，无论如何打不出去。她就只有这一部电话，要是翁信良找她，一定找不到。他到底有没有打电话来呢？也许他在逃避她，故意不打电话给她。


  胡小蝶不想再等了，她换了一套衣服，拿了钱包跑出去，来到一间便利店，她无论如何要打电话到传呼台问一问翁信良有没有覆机。一个看来好像吃了迷幻药的少女霸占着电话不停说粗言秽语，胡小蝶耐心地站在她身后等候，可是，少女似乎无意放下电话，她对胡小蝶视若无睹。胡小蝶忍无可忍，她跑到柜台，问收银员：“这里有没有电话出售？”“电话？我们没有电话出售。”女收银员冷冷地说。


  迷幻少女抱着电话筒坐在地上，继续说着一堆粗言秽语，胡小蝶上前，用手按了一下电话掣，电话断了线。迷幻少女抱着电话筒继续说话，胡小蝶把她移开，从她手上拿起电话筒，迷幻少女继续不停说粗话。胡小蝶成功夺取了电话，打到传呼台，问接线生：“他有没有覆机，我姓胡的。”答案是没有。


  清晨，沈鱼醒来，翁信良已穿好衣服站在床边。


  “我要上班了。”翁信良说。


  “我等你回来。”


  翁信良回到诊所，诊所外聚集了大批人群。


  诊所的一扇玻璃大门给人砍碎了，地上全是玻璃碎片。诊所内的家私杂物给人翻倒了，两只留宿的猫和一条留宿的狗被放在手术台上，安然无恙。


  “要不要报警？”朱宁问翁信良。


  “不用，我知道是谁做的。”


  “谁？”朱宁愕然。


  “把东西收拾好，立即找人来装嵌过另一块玻璃，快去。”翁信良吩咐朱宁。


  翁信良把诊症室内的台椅搬好，将猫和狗放回笼里。他知道是谁做的。


  电话响起，是马乐。


  “中午有空吗？我有事跟你说。”马乐说。


  “好的。”


  翁信良约好马乐在餐厅见面。


  “你怎么搞的？”马乐劈头第一句便问他。


  “给我一份午餐。”翁信良跟侍应生说。


  “你选择沈鱼还是胡小蝶？”马乐说。


  “要咖啡还是要茶？”侍应生问翁信良。


  “两种都不要。”翁信良说。


  “两个都不要？”马乐说。


  “连你也逼我？”翁信良笑着问马乐。


  “这件事早晚要解决。”


  “是沈鱼告诉你的？”


  马乐不作声。


  “我准备逃走。”翁信良说。


  “逃走？”


  翁信良点头：“立即逃走，这样对大家都好。”“不负责任。”马乐骂他。


  “做个负责任的男人是一件很痛苦的事。”翁信良苦笑，“我现在唯一想到的事便是逃走，去一个没有爱情的地方。”翁信良这样说，马乐也无言以对。


  “我走了，你替我照顾沈鱼。”


  “你只懂逃避，失去胡小蝶，你逃到日本。失去缇缇，你便逃到沈鱼那里。


  我不会替你照顾你的女人，你要照顾她们便自己照顾她们。”马乐说。


  “我对着动物这么多年，忽然才明白动物比人类幸福，它们没有烦恼。”翁信良回到诊所，大门玻璃已重新装嵌好，朱宁还是惴惴不安。


  “医生，到底是谁做的？”朱宁问。


  翁信良没有回答，迳自走入诊症室，朱宁也不敢再问。翁信良把抽屉里的东西统统拿出来，连护照也在这里。他真的想走，到哪里好呢？到巴黎拜祭缇缇？


  可是，他从来不是一个不辞而别的男人，在离去之前，他要先去见见胡小蝶和沈鱼。他又把护照放回抽屉里。


  下班后，他走上胡小蝶的家。翁信良按门铃按了很久，没有人来开门，但他可以感觉到有一双眼睛正透过防盗眼监视他，他仿佛听到贴着大门有一声声沉重的呼吸声，他知道胡小蝶在里面。他站在那里良久，不再按门铃，她硬是不开门给他。他转身想走，大门开了，胡小蝶站在门后。胡小蝶望着他，他望着胡小蝶，两双疲累的眼睛在互相怜悯，胡小蝶扑在他怀里呜咽。


  “对不起。”胡小蝶说。


  “你没有纵火烧掉我的诊所已经很好。”翁信良安慰她。


  “你怎么知道是我做的？”


  “除了你，还有谁？”


  “是的，没有人比我更恨你。”胡小蝶紧紧地抱着翁信良：“我以为你不会再见我了。”翁信良本来是来道别的，可是，他见到这个楚楚可怜的女子，却说不出口。


  翁信良看到胡小蝶的右手用纱布包扎着：“你的右手有什么事？”“给玻璃割伤了，你诊所的玻璃。”胡小蝶向翁信良撒娇，“都是你！


  “要不要去看医生？”


  “你不是医生吗？”


  “我是兽医。”翁信良说。


  “把我当做野兽来医也可以，我觉得自己昨天晚上像一头野兽。”胡小蝶发现翁信良仍然站在门外，跟他说：“你要走吗？为什么不进来？”翁信良进入屋里，胡小蝶把大门关上。


  茶几上的电话被破开了两边。


  胡小蝶抱着翁信良不肯放手，“我们一起去旅行好不好？去一次长途旅行，去一个很远很远的地方，忘记这里的一切。”翁信良不禁苦笑，沈鱼不是提出过同样的要求吗？他一个人怎么能和两个女人逃走？她们是决不会放过他的。


  “你今天晚上留在这里不要走。”胡小蝶吻翁信良的脖子。


  “不行。”翁信良硬起心肠说：“我们不可能再一起。”胡小蝶惊愕地望着他，她不相信翁信良竟敢说这番话。


  “你仍然恨我当天离开你。”


  “不。”翁信良说：“我不想再夹在两个女人之间，我是来跟你说再见的。


  ”


  胡小蝶愤然掴了翁信良一巴掌。


  翁信良失笑：“一人一巴掌，很好。”“你走！”胡小蝶向翁信良叱喝。


  翁信良只好离开。胡小蝶伏在沙发上痛哭，她失败了，她自以为她的美貌所向无敌，最终也输了。


  翁信良坐在小巴上，想着胡小蝶的一巴掌，他在两天之内，连续给两个女人掌掴。


  沈鱼在家里弄了一大盆芒果布甸，她从来没有弄过这么大盆的布甸。她用了十二盒芒果者喱粉、十个芒果、六瓶鲜奶、六只鸡蛋，用光家里所有盆子和碟子来盛载这份足够二十四个人享用的芒果布甸。她的忧伤要用许多甜品才能填满。


  可是，甜品弄好了，家里每一个角落、桌上、茶几上、电视机上、睡床上、浴室水箱上，都放满了一盆一盆的芒果布甸，整间屋子飘着芒果的香味，沈鱼却不想吃了，如同一个人伤心到无法流出一滴眼泪。她无法使自己闲下来，闲下来她便会胡思乱想，胡思乱想之后，翁信良还没有回来，她便猜想他正在跟胡小蝶缠绵，或者他不会再回来。


  沈鱼拿起电话簿，他想随随便便找一个人聊天打发时间，那个人最好不知道她的故事。她在电话簿上发现王树熊的电话，她已经很久没有跟他见面，上一次见面是缇缇的生日。她拨电话给王树熊。沈鱼不想再留在家里等翁信良，她害怕他不回来。


  沈鱼跟王树熊在餐厅见面。王树熊仍然是老样子，她最近认识了一位新的女朋友。


  “你近来好吗？”王树熊问沈鱼。


  沈鱼呷了一口红酒，轻轻地说：“很好，我和我的男人很好。”“能把你留在身边的男人，一定很厉害。”王树熊说。


  “是的，他很厉害。”沈鱼说。


  “他是干什么职业的？”


  “对付野兽，像我这种野兽。”沈鱼又呷了一口红酒。


  王树熊不大明白。


  “想跟我上床吗？”沈鱼问王树熊。


  王树熊有点愕然。


  “想还是不想？”沈鱼问他。


  王树熊有点尴尬，他和沈鱼从来没有上过床，况且她还有要好的男朋友。


  沈鱼把杯里的红酒乾了，站起来，问王树熊：“去你家好不好？”“我那里不大方便，我女朋友有我家的钥匙。”“去别墅吧，反正我这么大个人从来没有去过那种地方。”沈鱼说。


  “我也没有去过。”王树熊尴尬地说。


  “走吧。”沈鱼拉着王树熊的手。


  他们登上一辆的士。


  “九龙塘。”沈鱼跟司机说。


  王树熊有点不自然，沈鱼一直满怀心事看着窗外，她看来并没有那种准备上床的心情。


  “你没事吧！其实我不一定要去－－”“没事。”沈鱼继续望着窗外。


  计程车驶进一间汽车酒店，他们下车，进入酒店大堂，里面灯光昏暗，王树熊有点儿紧张。一个女人领他们进入一个房间，王树熊付了房租。


  “我想先洗一个澡。”沈鱼说。


  王树熊坐在床上看电视，电视节目并不好看。


  沈鱼站在花洒下，让水冲洗身体，她抚摸自己的胸部，这样一个完美的身体，他的男人却不再爱这身体，她就把身体送给另一个男人吧！她要向翁信良报复。他跟胡小蝶上床，她要跟王树熊上床。


  沈鱼围着毛巾从浴室走出来。


  “你是不是不开心？”王树熊问沈鱼。


  沈鱼躺在床上跟王树熊说：“还不脱衣服？”王树熊脱光衣服站在沈鱼面前，沈鱼闭上眼睛。


  王树熊压在沈鱼身上，吻她的脖子。


  沈鱼的眼泪不由自主地流下来，她指着胸口说：“对不起，我心里有另外一个人。”王树熊颓然躺下来，用被子盖着身体说：“我知道。”“我只是想向他报复。”沈鱼说。


  “你从来就没有喜欢过我。”王树熊说。


  “我喜欢的，我喜欢的人很多，但只可以爱一个人，只有一个人可以令我这样－－不在我身边，仍然控制着我。”王树熊穿回衣服，对着一个不想跟他做爱的女子，裸体是一件很尴尬的事。


  “不可以跟我说你和他的事情吗？”王树熊问沈鱼。


  沈鱼摇头，她和翁信良之间的事情是一把会刺伤心脏的利刃，她不想拿利刃再刺自己一下。


  翁信良在家里呆了很久，还没有见到沈鱼。他原本想跟她道别，却不知道怎么开口，他决定先收拾行李。他的行李并不多，这里本来不是他的家，是沈鱼的，他没有想过会留下来，当时失去了缇缇，他以为自己在任何一个地方也是寄居。后来，他的确想留在这里，现在，他又觉得应该走了。他拉开抽屉，里面有一张纸条，是沈鱼写给他的“我是不是很无理取闹？如果你不恼我的话，笑笑吧。


  ”这个女人曾经这样炽烈地爱着他，他突然不想走了。他想起她召唤海豚和杀人鲸的场面，她对他的爱震撼了海洋生物，是自己辜负了她。既然这么顺利地向胡小蝶道别，其实已不需要离开沈鱼。他突然知道自己是爱沈鱼的，他现在疯狂地思念她。


  翁信良听到有人用钥匙开门的声音，是沈鱼回来了，翁信良连忙关上抽屉，他记得有一个行李箱放在厅里，他连忙跑到大厅，可是太迟了，沈鱼已经进来，并且看到他的行李。


  沈鱼的心碎了，这个男人竟然想走，她要向他报复。他跟翁信良说：“告诉你，我刚刚跟一个男人上床。”翁信良难以置信地望着沈鱼。


  沈鱼对他的行李箱视若无睹，她倒了一杯清水，骨碌骨碌地喝下去。


  “是谁？”


  “你想知道吗？”沈鱼冷冷地说。


  翁信良沉默。


  “是一个好朋友。”沈鱼说完这句话，回头走进睡房。


  翁信良拿起行李箱，将钥匙扔在茶几上，怒气冲冲地离开。


  沈鱼站在睡房门外，全身在抖颤，无法再移动身体。与其看着他首先离开，倒不如首先承认自己不忠。要承认自己不忠比承认别人不再爱你容易得多，她是这样想。


  翁信良提着行李箱在街上走，在他想留下来的时候，沈鱼竟然令他非走不可。在他想爱她的时候，她竟然辜负他。


  马乐正在演奏厅排练，翁信良提着行李箱冲进来，整个管弦乐团的人都注视着这个不速之客。


  “马乐，你下来！”翁信良向马乐叱喝。


  所有人的视线转移到马乐身上。


  马乐看到翁信良怒气冲冲的样子，放下小提琴走下台。


  “你找我有什么事？”


  “跟我出去。”翁信良提着行李转身出去。


  “你找我到底有什么事？”马乐不耐烦地问他。


  翁信良用行李箱袭击马乐，马乐冷不提防，跌倒在地上，怒斥翁信良：“你干什么？”“你干什么我干什么！”翁信良使劲地揍马乐。


  马乐还手：“我干了什么？”


  “你跟沈鱼上床！”翁信良揪着马乐的衣领。


  马乐愕然：“谁说的？”


  “沈鱼说的。”翁信良推开马乐。


  “她说我跟她上床？”马乐难以相信沈鱼会诬蔑他。


  “你一直以来都想跟她上床！”翁信良扑在马乐身上揍他。


  “我有想过但没有做过。”马乐推开翁信良，“我不相信沈鱼会说谎。”翁信良精疲力歇坐在地上，问马乐：“不是你还有谁？”“荒谬！我怎么知道？”马乐光火。


  翁信良有些犹豫，沈鱼说跟一个好朋友上床，她并没有说是马乐。


  “真的不是你？”


  “你为什么这么紧张沈鱼跟人上床？你不是也跟胡小蝶上床吗？你可以跟别人上床，她为什么不可以？”马乐嘲笑他。


  翁信良无言以对，颓然坐在行李箱上。


  “也许她编个故事气你吧。”马乐站起来。


  “不会的，女人不会编这种故事。”“一个绝望的女人什么也干得出来。”“所以她跟别人上床也不是没有可能的。”马乐一拳打在翁信良脸上，翁信良整个人从行李箱翻倒在地上。


  “你为什么打我？”翁信良从地上爬起来问马乐。


  “我为什么打你？为什么打你？”马乐失笑，“因为你无缘无故打我。”马乐再向翁信良的脸狠狠打出一拳：“这一拳是替沈鱼打你的。”翁信良双手掩着脸倒在地上，他的鼻孔在流血，马乐掏出一条手帕扔给他：“拿去。”翁信良用马乐的手帕抹鼻血，从地上站起来，问马乐：“你想过跟沈鱼上床？”翁信良摩拳擦掌，准备随时出拳，他认为马乐作为他的知己，而竟然想过跟他女朋友上床，是绝对不可以原谅的，罪名和跟她上床一样。


  “在她未跟你一起之前，”马乐淡淡的说：“是你把她介绍给我的，我对她有性幻想有什么稀奇。”翁信良放开拳头，收拾从行李箱跌出来的衣物。


  “你从家里走出来？”马乐问翁信良。


  翁信良继续收拾衣物。


  “你真的逃走？”马乐揪起翁信良：“你竟然逃走！


  翁信良甩开马乐的手，继续收拾地上的东西。


  “你要搬去跟胡小蝶一起住？”


  “不是。”


  “沈鱼会很伤心的。”马乐说。


  “我不准你再提起她。”翁信良关上行李箱，把染了鼻血的手帕扔在垃圾箱里。


  “你要到哪里？”马乐问他。


  翁信良没有回答。


  “我家里有地方。”马乐说。


  翁信良头也不回。


  马乐走回后台，拨电话给沈鱼，电话响了很久，没人接听。马乐传呼她，她也没有覆机。


  浴缸内的水一直流到浴室外，热腾腾的蒸气充塞着整个浴室，镜子一片迷蒙，沈鱼裸体躺在浴缸里，只有水能麻醉她的痛苦。她仿佛听到电话铃声，赤着身子走出大厅，电话没有响过，是她听错了。


  门钟不停地响，沈鱼听不到。马乐不停地拍门，他害怕沈鱼会出事。浴缸里，沈鱼好像听到拍门声，会不会是翁信良回来呢？他刚才放下了钥匙。沈鱼用毛巾包裹着身体出去开门。当沈鱼看到马乐，她着实很失望。


  “你没事吧？”马乐看到她来开门，松了一口气。


  “没事，我在洗澡。”沈鱼说，“你等我一会儿，我去穿衣服。”马乐走进屋里，看见有水从浴室里流出来。


  沈鱼穿好衣服出来：“你找我有什么事？”“你和翁信良分手了？”沈鱼没有回答，咕咕舐她脚背上的水。她看到马乐的脸受伤了，衣服的领口也烂了。


  “你跟人打架？”


  “翁信良以为我就是那个跟你上床的男人。”马乐说。


  “对不起，我没想到他还在意。”沈鱼说。


  “他在意的，他还爱你。”


  “不，他在意只是出于男人的自尊。”“你是不是真的－－”“你以为呢？”沈鱼问马乐。


  “我不知道。”马乐说。


  “如果你这样爱一个人，还能跟另一个人上床吗？”“男人和女人是不同的。”“你真坦白。”


  “如果你是爱他的，为什么不向他说实话？”“他不会相信的。”沈鱼没有后悔她说了这个谎话，说与不说，这个男人也会走。


  “我告诉他。”马乐说。


  “不要。”沈鱼倔强的说。


  “为什么？”


  “如果你把我当做朋友，请不要告诉他。”朱宁早上九时正回到诊所，发现翁信良睡在诊所的沙发上。


  “翁医生，你为什么会睡在这里？”翁信良睡得不好，见朱宁回来了，也不打算继续睡，从沙发上起来。


  “你的脸受伤了。”朱宁看到他的鼻和嘴都有伤痕。


  “不要紧。”


  翁信良走进诊症室洗脸，被打伤的地方仍然隐隐作痛，他本来打算逃走的，现在似乎不需要走了。他用消毒药水洗擦脸上的伤口，朱宁站在门外偷看。


  “你站在这里干什么？”翁信良问她。


  “你是不是跟沈小姐打架？”朱宁看到他的行李箱。


  翁信良没有回答。


  “她很爱你的。她曾经跟我说－－”朱宁不知道是否该说出来。


  “说什么？”


  “她说如果你不娶她的话，她会将你人道毁灭的。”朱宁看着翁信良脸上的伤痕，想起那句话，以为翁信良是给沈鱼打伤的，指着翁信良脸上的伤说：“你们是不是打架？”翁信良失笑，跟朱宁说：“你去工作吧。”沈鱼说过这样一句话？如果他不娶她，她会将他人道毁灭，她也许真的没有跟男人上床，她在气他，这是毁灭他的方法之一，翁信良想。


  他想起胡小蝶，她跟沈鱼不同，她是个脆弱的女人。翁信良尝试打电话给她，电话无法接通。他想起她家里的电话被她扔得粉碎，不可能接通。她会有事吗？翁信良突然害怕起来，胡小蝶整天没有找他，那不像她的性格。翁信良脱下白袍，匆匆出去。经过电器店的时候，他买了一部电话。


  翁信良来到大厦外面，本来打算上去找胡小蝶，最后还是决定把电话交给老看更。


  “请你替我交给九楼B 座的胡小姐。”“好的。”老看更说。


  “这两天有没有见过胡小姐？”翁信良问他。


  “今早看见她上班了。”


  “哦。”


  “你姓什么？”


  “你把电话交给她就可以了。”翁信良放下小费给老看更。


  走出大厦，今天阳光普照，翁信良觉得自己很可笑，他以为两个女人也不能失去他，结果一个跟男人上床，一个若无其事地上班去，事实上是她们也不需要他。


  沈鱼跟马乐在沙滩茶座吃早餐，昨夜到今早，沈鱼一直看着海。


  “你累吧？”沈鱼问马乐。


  “不，一个通宵算不了什么。”马乐说。


  “你有没有试过有一天，一觉醒来，发现自己做错了一件无法补救的事？”沈鱼问马乐。


  “这就是我的生活。”马乐说。


  两个人大笑起来。


  “你有哪些憾事？”马乐问沈鱼。


  “我觉得我爱他爱得不够。如果我有给他足够的爱，他不会爱上别人。一定是我们之间有那么一个空隙，他才会爱上别人。”沈鱼说。


  沈鱼站起来：“我要上班，失恋也不能逃跑。”“你有什么打算？”马乐问她。


  沈鱼苦笑：“我能有什么打算？”沈鱼八时三十分回到海洋公园，比平时迟了一个多小时，其他人正在喂饲海豚。力克看到沈鱼回来，高兴地向她叫了几声，打了一个空翻。


  沈鱼在更衣室更换泳衣，她在镜子里看到自己的裸体，她的身体好像突然衰败了，毫无生气，乳房抬不起来，腰肢肿胀，双腿笨重，身体好像也收到了失恋的信号，于是垂头丧气。


  十时正，表演开始，沈鱼骑着杀人鲸出场，杀人鲸逐浪而来，数千名观众同时鼓掌。沈鱼控制不住自己，眼泪在掌声中掉下，所有掌声都是毫无意义的，她只想要一个人的掌声，那个人却不肯为她鼓掌。她的泪珠一颗一颗滴下来，一滴眼泪刚好滴在杀人鲸的眼睛里。杀人鲸突然凄厉地叫了一声，飞跃而起，沈鱼被它的尾巴横扫了一下，整个人失去重心从杀人鲸身上掉下来。杀人鲸在水里乱窜，在场所有人都呆住了。沈鱼一直沉到水底，她闭上眼睛，觉得很平静，身体越来越轻，越来越小，她好像看见缇缇了，她在水底向她招手。沈鱼跟缇缇说：“我来了。”缇缇向她微笑，张开双手迎接她。沈鱼有很多话要跟缇缇说，她努力游过去，她跟缇缇越来越接近了。就在这个时候，一双手伸过来，强行要把她拉上水面，她拼命挣扎，她要跟缇缇一起，于是，两只手同时将她拉上水面，这一次，她全身乏力，无法反抗，被那一双手拉上水面。


  她被送到岸上，许多人围着她，她听到一个人说：“她给杀人鲸打昏了。”一个男人吻她，好像是翁信良，她双手绕着他的脖子，那个男人把气喷到她的嘴里，他不是吻她，他好像努力使她生存下去。


  沈鱼睁开眼睛看清楚，那个男人不是翁信良，是另一名训练员阿勇。她尴尬地松开绕着他脖子的双手。她觉得缇缇好像离她越来越远了，她越来越孤单。沈鱼从地上坐起来，几个人围着她，高兴地问她：“沈鱼，你没事了？”“什么事？”沈鱼奇怪。


  “你刚才给杀人鲸打昏了，掉到海里，我们把你救上来，你还挣扎呢！”主管告诉她。


  “是吗？”沈鱼如梦初醒：“杀人鲸呢？”主管指着小池：“它在那里，出事后它一直很平静，真奇怪，刚才究竟发生什么事呢？它好像突然受到了刺激。”“我只是在它身上哭过。”沈鱼自说自话。她走到小池前面望着杀人鲸，她和它四目交投，它好像也感受到沈鱼的悲伤。


  “你不要再刺激它了。”主管对沈鱼说，“兽医会来替它做检查。”“它是善良的。”沈鱼说，“它有七情六欲。”沈鱼进入更衣室洗澡，热水在她身上淋了很久，她才突然醒觉她是从死亡边缘回来的，所以她看到缇缇。传呼机突然响起，沈鱼冲出淋浴间，她逼切想知道谁在生死存亡的时候传呼她，她注定要失望，是马乐找她。


  “看看你今天过得怎么样？”马乐在电话里说。


  沈鱼放声大哭，她突然在这一刻才感到害怕。


  “什么事？”马乐紧张地追问。


  沈鱼说不出话来。


  “你不要走，我马上来。”马乐放下电话。


  马乐来到，看到沈鱼一个人坐在石级上。


  “你没事吧？”马乐坐在她身旁。


  沈鱼微笑说：“我差点死在水里。”翁信良第二天晚上仍留在诊所度宿，这个时候有人来拍门，这个人是马乐。


  “你果然在这里。”马乐说。


  “要不要喝咖啡？”翁信良去冲咖啡。


  “你打算在这里一直住下去？”


  翁信良递一杯咖啡给马乐：“原本的兽医下个月会回来，我会把诊所交回给他。”“然后呢？”


  翁信良答不出来。


  “沈鱼呢？你怎么跟她说？还有胡小蝶呢？”翁信良躺在动物手术桌上说：“没有一个人可以代替缇缇。我终于发现我无法爱一个女人多过缇缇。我负了沈鱼，也负了小蝶。”“沈鱼今天差点溺毙了！”翁信良惊愕。


  “你不肯承认自己爱沈鱼多过缇缇，为一个女人淡忘一个死去的女人好像不够情义。对不对？”马乐问他。


  翁信良不承认也不否认：“我和沈鱼已经完了。”马乐很沮丧：“我看我帮不上忙了。”马乐走后，翁信良拨电话给沈鱼，他很想关心她今天遇溺的事，电话驳通了，他突然很渴望电话没有人接听，如他所愿，没人接电话。为了平伏打电话给沈鱼的难堪，他突然改变注意，拨电话给胡小蝶，电话接通了。


  “喂，是谁？”


  “是我。”


  “你在哪里？”胡小蝶温柔地问他。


  “我在诊所。”


  “我立即来。”


  翁信良想制止也来不及，十五分钟之后，胡小蝶出现，扑在他怀里说：“我知道你一定会找我的。”翁信良突然觉得自己所爱的人是沈鱼，偏偏来的却是另一个人。


  “昨天在香港上空几乎发生一宗空难，你知道吗？”胡小蝶跟翁信良说。


  “空难？”


  “我错误通知一班航机降落。那一班航机差点跟另一班航机相撞。”“那怎么办？”“幸而电脑及时发现。这件事全香港市民都不知道，两班航机上的乘客也永远不会知道。”胡小蝶楚楚可怜地凝望翁信良：“都是因为你。若不是你这样对我，我不会出错。”翁信良感到一片茫然，马乐说沈鱼今天差点溺毙，胡小蝶说昨天差点造成空难。他和这两个女人之间的爱情，牵涉了天空和海。还有缇缇，她死在一次空难里，那一次空难，会不会是一个刚刚失恋的机场控制塔女操控员伤心导致疏忽而造成的呢？


  “你睡在这里？”胡小蝶心里暗暗欢喜，他一定是跟沈鱼分手了。


  翁信良去倒了一杯咖啡。


  “不要睡在这里，到我家来。”


  “我暂时不想跟任何人住在一起。”“那我替你找一件屋。”胡小蝶说：“我认识附近一间地产公司。”她想尽快找个地方“安置”这个男人，不让他回到沈鱼身边。


  沈鱼牵着咕咕在公园散步，从前是她和翁信良牵着咕咕一起散步的，现在只剩下她一个人，咕咕好像知道失去了一个爱它的人，心情也不见得好。沈鱼的传呼机响起，是马乐传呼她。


  “翁信良在诊所。”马乐说。


  “为什么要告诉我？”


  “我知道你会想知道的。”


  沈鱼放下电话，牵着咕咕继续散步，只是她放弃了惯常散步的路线，与咕咕沿着电车路走，电车会经过翁信良的诊所。


  沈鱼牵着咕咕走在电车路上，一辆电车驶来，向她响号，沈鱼和咕咕跳到对面的电车路，这条电车路是走向原来的方向的，要不要回去呢？最后沈鱼把咕咕脖子上的皮带解下来，弯身跟它说：“咕咕，由你决定。”咕咕大概不知道身负重任，它傻头傻脑地在路轨上不停地嗅，企图嗅出一些味道。


  沈鱼心里说：“咕咕，不要逼我做决定，你来做决定。”咕咕突然伏在她的脚背上，动也不动。


  沈鱼怜惜地抚摸咕咕：“你也无法做决定？我们向前走吧。”沈鱼跳过对面的电车路，继续向前走，她由湾仔走到北角，在月色里向一段欲断难断的爱情进发。最痛苦原来是你无法恨一个人。


  沈鱼牵着咕咕来到诊所外面，诊症室里有微弱的灯光，翁信良应该在里面。


  沈鱼在那里站了十分钟，她不知道她为什么要来。解释她没有跟男人上床？没有必要。请他回家？她又不是他丈夫。跟他说几句话？她不知道该说什么好。既然他走出来，大概是不想回去的。


  翁信良又喝了一杯咖啡，他不停地喝咖啡，咖啡也可以令人醉。胡小蝶走了，她说明天替他找房子。翁信良看着自己的行李箱，他本来打算逃走，如今却睡在这里，他是走不成的、没用的男人。胡小蝶就知道他不会走。


  翁信良拿起电话，放下，又再拿起，终于拨了号码，电话响了很久，没有人接听，沈鱼大概不会接他的电话了。翁信良很吃惊地发现他今天晚上疯狂地思念沈鱼，他从不知道自己这样爱她，可是已经太迟了。


  沈鱼站在诊所门外，她知道翁信良就在里面，咫尺天涯，她不想再受一次伤害，她害怕他亲口对她说：“我不爱你。”或“我从来没有爱过你。”，她整个人会当场粉碎。但，粉碎也是一件好事，她会死心。


  大抵是咕咕不耐烦，它向诊所里面吠了几声，翁信良觉得这几声狗吠声很熟悉，走出来开门。


  翁信良打开门，看见咕咕，只有咕咕，咕咕不会自己走来的，他在诊所外四处找寻，没有沈鱼的踪影。


  它当然不可能自己来，是沈鱼把它带来的，她把它带来，自己却走了。她一定是痛恨他，把这头狗还给他，这头狗本来就不是她的，是缇缇的。沈鱼把咕咕带来，却不跟他见面，分明就是不想见他。她大概不会原谅他了。


  翁信良牵着咕咕进入诊所，她的脖子上仍然系着狗皮带，狗皮带的另一端却没有女主人的手。


  沈鱼在电车路上狂奔，流着泪一直跑，她现在连咕咕也失去了。她听到他来开门的声音，竟然吓得逃跑了。本来是这个男人辜负她，该是他不敢面对她，可是怕的却是自己。她真怕他会说：“我不爱你。”，她真害怕他说这句话。


  他没有说过“我爱你”，没有说过这句话已经教一个女人难堪，万一他说：“我不爱你”，将令一个女人更难堪。她好不容易才反败为胜，在发现他准备离开时，跟他说：“告诉你，我跟一个男人上床了”，所以，她不能输呀。她来找翁信良便是输，所以为了那一点点自尊，她走了，可惜她遗下了咕咕，情况就像逃跑时遗下了一只鞋子那么糟，对方一定知道她来过。


  沈鱼走上一辆电车，她实在跑不动了，她坐在上层，月色依然皎好，她比来的时候孤单，咕咕已经留给翁信良了。一切和翁信良有关的东西，他都拿走了，整件事件，整段爱情，又回到原来的起点，好像什么也没有发生过。她孤单一个人，翁信良跟咕咕一起。啊！对，家里还有一只相思鸟，相思鸟是唯一的证据，回去把它放走吧。


  沈鱼打开鸟笼，让相思鸟站在她的手掌上。她把手伸出窗外，跟相思说：“走吧。”相思竟然不愿飞走。


  “飞呀！”沈鱼催促它。相思黏着沈鱼的手掌，似乎无意高飞。


  “你已经忘记了怎样飞？你一定已经忘记了怎样飞。”沈鱼饮泣。


  相思在她的手掌上唱起歌来。这不是歌，这是沈鱼教它吹的音符，这是翁信良第一天到海洋公园时教沈鱼吹的音符。相思竟然学会了。


  沈鱼把手伸回来，相思竟然吹着那一串音符，她舍不得让它飞走。


  咕咕睡在翁信良脚边，翁信良又在喝咖啡，已经不知道是第几杯，他喝了咖啡，会拉肚子，因此使他很忙碌，无暇去想其他事。他用这个方法使自己安静下来。他觉得出走是一件很不负责任的事，应该有个交代，他又鼓起勇气拨电话给沈鱼，希望她不在家便好了，但沈鱼来接电话－－“喂－－”沈鱼拿起电话。


  翁信良不知道跟她说什么好。


  沈鱼不再作声，她知道是翁信良。


  翁信良拿着听筒良久，还是不知道怎样开口，终于挂了线。


  沈鱼很失望，他们之间，已经无话可说。


  第二天中午，胡小蝶来找翁信良。


  “我已经替你找到房子，现在就可以搬。”“这么快？”“跟我同一栋大厦。”


  胡小蝶发现了咕咕：“咦，这只狗是谁的？很可爱。”她蹲下来跟咕咕玩耍。


  “是我的。”


  “是你的？你什么时候养了一头狗？它叫什么名字？”翁信良拿起行李箱，叫咕咕：“咕咕，我们走吧。”“咕咕？名字真奇怪。”胡小蝶开始怀疑咕咕的来历。


  翁信良搬到胡小蝶那一栋大厦，他住六楼。


  “你回诊所去吧，我替你收拾地方，它也留在这里。”胡小蝶抱着咕咕跟翁信良说。


  “谢谢你。”翁信良说。


  “你好像很不开心。”


  “不是。”


  “你后悔选择了我。”胡小蝶说。


  “别傻。”翁信良说，“我上班了。”胡小蝶替咕咕解下狗带，无意中在狗带上的小皮包里发现一张字条，人们通常将地址写好放在宠物身上，万一它走失，遇到有心人，会带它回家。字条上写着一个地址和电话。


  胡小蝶依着字条上的电话号码拨通电话。


  “喂－－找谁？”


  胡小蝶认出那是沈鱼的声音，这头松狮犬果然是沈鱼的，翁信良昨晚一定跟沈鱼见过面。


  “喂－－”沈鱼以为又是翁信良。


  “你是沈鱼吗？”


  “我是，你是谁？”


  “我是胡小蝶，你记得我是谁吧？”“记得。”沈鱼冷冷地说，没想到她竟然找上门，“找我有什么事？”“你有时间出来喝杯茶吗？”沈鱼倒也想见见这个女人。她们相约在金钟一间酒店的咖啡室等候。


  “要喝什么？”胡小蝶问她。


  “水。”沈鱼说。她留意到胡小蝶抽骆驼牌香烟。


  “我要改抽另一只牌子了，翁信良不喜欢我抽这么浓的烟。”胡小蝶说。


  “是吗？你找我有什么事？”


  胡小蝶垂下头。


  “你找我不是有话要说的吗？”


  胡小蝶抬起头，泪盈於睫，这是沈鱼想不到的，失败者不哭，胜利者却哭了。


  “对不起。”胡小蝶说。


  沈鱼没想到她竟然向她道歉。


  “你没有对不起我。”


  “翁信良是我第一个男朋友，也是我第一个男人。”胡小蝶说。


  翁信良从来没有把这件事告诉沈鱼，她突然有些惭愧，因为翁信良不是她第一个男人，这一点，她输给胡小蝶。


  “当天是我离开他，他受了很大伤害，去了日本多年，最近我们重逢。你知道，男人无法忘记一个曾经令他受伤至深的女人－－”沈鱼沉默。


  “我也想不到经过了许多事情，我们终于又走在一起。”胡小蝶说。


  沈鱼觉得这个女人真厉害，本来是她做了她和翁信良之间的第三者，现在她却说成她和翁信良之间只是曾经分开一段日子，他们现在复合了，沈鱼才是第三者、局外人。她不过是胡小蝶和翁信良之间的过客。


  “我知道你跟翁信良有过一段很快乐的日子，他也这样说。”胡小蝶说。


  “他说的？”


  “是啊。”胡小蝶说，“他是一个好男人，他不想伤害你。”“这也是他说的？”沈鱼悻悻然。


  “他不擅于说离别，所以他没有跟你说清楚便走了，他现在在我家里。”“他不擅于说离别！”沈鱼冷笑，难道一句不擅于说离别，便可以一走了之？


  沈鱼故作潇洒地说：“道别是不必要的。”“你恨我吗？”胡小蝶问沈鱼。


  “我为什么要恨你？”沈鱼反问。要恨，她只恨翁信良一个人。


  “我没有你那么坚强，我真羡慕你。没有他，我活不下去。”胡小蝶楚楚可怜地说。


  沈鱼突然明白了翁信良为什么选择了胡小蝶，因为她软弱、温柔、需要保护，而她自己，看来太坚强了，翁信良以为她可以承受得住伤痛。坚强的女人往往是情场败将。


  “你能告诉我一件事吗？”沈鱼问。


  “什么事？”


  “你们重逢之后第一次约会是谁提出的？”“他。”胡小蝶说。


  沈鱼死心了，站起来：“我有事要先走。”“嗨，咕咕吃哪种狗粮？咕咕很可爱。”胡小蝶说：“我怕它吃不惯新的狗粮。”“就让它尝试新品味吧，旧的那种它也许一直都不喜欢。”沈鱼有感而发。


  “我会好好照顾它的。”


  “它本来就不是我的。”沈鱼说，她突然想到这句话可能有另一重意思，更正说：“我是说咕咕。”“我明白。”胡小蝶说。


  “再见。”


  “沈鱼－－”胡小蝶叫住她。


  沈鱼回头。


  “谢谢你。”胡小蝶说。


  沈鱼失笑：“不用多谢我，不是我把他送给你的。”胡小蝶目送沈鱼离开，她拿着香烟的手轻微颤抖，她从来就没有跟另一个女人谈判的经验，她幸运地遇到一个很善良的女人，沈鱼相信了她的谎言。为了得到翁信良，她不择手段，上天会怜悯她，因为她是出于爱。


  沈鱼在计程车里饮泣，她从来没有跟另一个女人谈判的经验，强弱悬殊，她输了。是翁信良主动跟胡小蝶来往，他不是被逼而是主动背叛她。她恨自己当天为什么主动爱上这个男人，她只是用他来过渡悲痛的日子。


  胡小蝶用新的狗粮喂咕咕，咕咕好像提不起兴趣去吃。它挂念它的女主人。


  翁信良回来了，看到放在桌上的新狗粮，跟胡小蝶说：“它不吃这一种。”翁信良拿出两罐另一只牌子的狗粮。


  “哦，原来是这个牌子，我以后知道了。”“你猜我今天去了什么地方？”翁信良摇头。


  “我出去替你买日用品。”胡小蝶指指地上十多个购物袋，“替你买内衣、牙刷这些日用品的感觉原来是很幸福的，我从前怎么体会不到？”胡小蝶扑在翁信良怀里说：“不要离开我。”她说来楚楚可怜，声线微弱却好像有千斤力，足以融化任何一个铁石心肠的男人。


  马乐凌晨接到沈鱼的电话。


  “你来我家，你快点来。”沈鱼在电话里说。


  马乐不知道她发生了什么事，匆匆赶去，沈鱼来开门，马乐进屋后吓了一跳，厅里总共有十头几个月大的松狮狗，正在喝牛奶。


  “你搞什么鬼？”


  “我把积蓄全拿去买狗，一头六千块，总共六万块。”沈鱼忙碌地替它们抹嘴。


  “咕咕呢？”


  “还了给翁信良。”沈鱼说。


  马乐蹲下来，问：“你见过翁信良？”沈鱼摇头：“我把咕咕放在他门口就跑了，我害怕看见他。”“你买那么多条狗干什么？它们长大之后，会挤不进这间屋。”马乐说。


  “你为什么不骂我，我把所有的积蓄都用来买狗？”沈鱼问马乐。


  “只要你觉得快乐。”


  “谢谢你。”沈鱼含泪说，“我今天见过胡小蝶。”“她怎么说？”“总之我出局了。马乐，可不可以借钱给我？我想去法国探缇缇。我用四只小松狮做抵押。”“不行。”马乐说：“我要十只做抵押。”“好。”沈鱼说。


  “你不回来的话，我会将它们统统毁灭。”马乐说。


  “谢谢你。”沈鱼含泪说，“我会回来的。”“你最好回来。”“还有一件事拜托你。”沈鱼把鸟笼拿下来，“这只相思，请你替我还给翁信良。”五天之后，马乐送沈鱼到机场。


  “你不用急着回来。”马乐说：“我暂时还不会杀死你那十只小宝贝，但你回来时，要比现在快乐。”沈鱼拥抱着马乐。


  “这一次轮到你抱着我了。”


  “是的，是我抱你。”沈鱼说。


  沈鱼在直飞巴黎的航机上饮泣，缇缇怀着幸福的心情在空难中死去，也是坐这一条航线，她们会不会有相同的命运。沈鱼突然希望发生空难，她也死在这条航道上，如果是这样的话，翁信良大概会怀念她。可惜事与愿违，她安全到达巴黎。她不想回去了。她没有告诉马乐，她已经辞去海洋公园的工作。要是她想留在巴黎不是一件困难的事，缇缇父母经营的中国餐馆一定愿意收容她当个女侍之类。


  一个月过去了，沈鱼还没有回来，而其中一只小松狮病了，病菌传染给其余九只。马乐抱着它们去找翁信良。


  “你买了这么多条狗？”翁信良吃惊。


  “这些狗全是沈鱼的。”马乐说。


  “哦。”翁信良点头，“你们在一起？”“她去了巴黎。”马乐说，“我只是代她照顾这些狗，她说过会回来的。”翁信良心里有点难过。


  这个时候，胡小蝶进来。


  “马乐，这么巧？”


  “我的狗病了。”


  “哗！你一个人养这么多条狗？”“寂寞嘛。”马乐说。


  “我买了菜，今天晚上一起吃饭好不好？”“你真幸福！”马乐跟翁信良说。


  翁信良知道马乐是有心揶揄他。


  “来吃饭吧。”翁信良说，他有心讲和。


  “好。”马乐明白翁信良的意思，毕竟他们是好朋友，为一个女人，而且是朋友的女人而翻脸，未免显得自己太小家子气了。


  “我得先把这十头小宝贝送回家安顿。”马乐说。


  “我们在家等你，这是我的地址。”翁信良把地址写给他，“七时正，行吗？”“行。”马乐说。


  “七时正见面。”胡小蝶说。


  翁信良帮忙把松狮犬抱上马乐的车。


  “沈鱼有找你吗？”翁信良问马乐。


  马乐摇头：“她不会想起我的。”“她在巴黎干什么？”翁信良问。


  “我也不知道，你跟胡小蝶怎样？”“我不可以再辜负一个女人。”翁信良说。


  “你也只是辜负过一个女人。”马乐上车：“七时见。”胡小蝶走出来，问翁信良：“你和马乐是不是有过争执？”“为什么这样说？”“你们两个从前好像不会这样客气的，是不是因为沈鱼？”翁信良给胡小蝶一语道破，无言以对。


  “马乐总是爱上你身边的女人。”胡小蝶笑着说。


  “胡说。”


  “希望我是胡说吧！”


  马乐把十只小松狮带回家里，逐一喂它们吃药，没想过自己竟做了它们的奴隶。他唯有把它们当做沈鱼的全部积蓄来对待，这样的话，他会很乐意承担这个责任。


  电话响起，他以为是翁信良打电话来催促他。


  “喂。”马乐接电话。


  “喂，是不是马乐？”


  这把声音很熟悉。


  “你是沈鱼？”马乐兴奋地问。


  “是呀！”沈鱼说。


  “真是你？你在哪里？”


  “我在巴黎。”沈鱼说。


  “你还不回来？”


  沈鱼没有回答，只说：“我在缇缇父母开设的中国餐馆里工作，现在是午餐时间，突然想起很久没有跟你联络了。”“你好吗？”马乐问她。


  “好。”沈鱼说。


  马乐听见她用法文跟客人说午安。


  “我的十只小松狮呢？”沈鱼问马乐。


  “它们生病了，刚刚带它们去看医生。”马乐突然想起自己说错了话，沈鱼该想到他刚刚见过翁信良。果然，沈鱼沉默了一阵。


  “你什么时候回来接它们，我给烦死了。”马乐故意逼沈鱼说出归来的日期。


  “我再打电话给你，拜拜。”沈鱼挂线。


  马乐很失望，她连电话号码也不肯留下。


  沈鱼在巴黎唐人街的中国餐馆忙碌地应付午餐时间的客人，这份工作最大的好处便是忙，忙得回到家里便倒头大睡，不用再胡思乱想。她的确是到了今天，才突然想起马乐来。她唯一无法忘记的，是翁信良。这个创伤不知道要到那一天才可以痊愈。


  沈鱼住在餐馆附近一栋楼龄超过二百年的大厦。下雨天，房间里四处都在渗水，沈鱼索性不去理它，反正到了晴天，打开窗子，积水会自动蒸发，一天蒸发不完，可以等三天甚至一星期。隔邻单位的失业汉养了一条差不多三尺长的蜥蜴，样子非常可怕，看着它的皮肤已经令人毛骨悚然。有一天晚上，沈鱼回到房间，躺在床上，觉得大腿很痒，她掀开被子，赫然发现那条大蜥蜴竟然在她的大腿上攀爬，她吓得尖叫，走过隔壁，把那个失业汉叫出来，用一连串的广东粗口不停咒骂他。回到房里，她不敢睡在床上，宁愿躺在有积水的地上，这是她最痛恨翁信良的时候，她觉得这一切的苦，都是翁信良给她的。她也妒忌缇缇，她在一个男人最爱她的时候死去，而且死得那么突然，那么迅速，几乎可以肯定是毫无痛苦的，而她自己却要受这种比死更痛苦的煎熬。


  胡小蝶弄了几个小菜给翁信良和马乐下酒，马乐吃得满怀心事，他挂念沈鱼。


  “你们现在一起住？”马乐问翁信良。


  “她住楼上。”翁信良说。


  “我出来的时候，刚接到沈鱼的电话。”“她好吗？”“她一个人在缇缇父母的唐餐馆里工作，你去看看她。”翁信良叹一口气，“我跟她说什么好呢？告诉她我现在和另一个女人一起？


  ”


  “你真的一点也不爱她？”


  “她时常令我想起缇缇，我只要和她一起，便无法忘记缇缇，这样对她是不公平的。跟胡小蝶一起，我不会想起缇缇。”翁信良说。


  “我是问你有没有爱过她？”马乐说。


  “有。”翁信良说。


  “我还以为没有。”


  “你以为我是什么人？”翁信良说。


  “沈鱼也许不知道你有爱过她，去接她回来吧！


  翁信良不置可否。


  厨房里突然传出打翻碗碟的声音，因为来得太突然，把翁信良和马乐吓了一跳。


  “我进去看看。”翁信良走进厨房。


  胡小蝶打翻了几只碗碟，站在那里不知所措。


  “你没事吧？”翁信良问胡小蝶。


  “我什么都听到。”胡小蝶转过身来，凝望翁信良。


  翁信良无言以对。


  “去，你去接沈鱼回来，我走！”胡小蝶说。


  “别这样！”翁信良拉着胡小蝶。


  胡小蝶冲出大厅，走到马乐面前。


  马乐看见胡小蝶站在自己面前，十分尴尬。


  “这里不欢迎你。”胡小蝶对马乐说。


  马乐知道她刚才一定偷听了他和翁信良的对话，他放下碗筷，徐徐站起来。


  “小蝶！”翁信良制止胡小蝶。


  “翁信良不会去接她的。”胡小蝶强调。


  翁信良给胡小蝶弄得十分难堪，不知道怎样向马乐解释。


  “我先走，再见。”马乐跟翁信良和胡小蝶说。


  翁信良送马乐出去。


  “对不起。”翁信良尴尬地说。


  马乐苦笑离开，他觉得他是为沈鱼受这种屈辱，既然是为了沈鱼，这种屈辱又算得上什么。


  “你这是干什么？”翁信良问胡小蝶。


  “对不起。”胡小蝶哭着说：“我怕失去你。我怕你真的会去找她。”“许多事情已经不可以从头来过。”翁信良说。


  “我们结婚吧！”胡小蝶依偎着翁信良说。


  翁信良完全没有心理准备结婚，他觉得自己目前一片混乱。


  “你不想结婚？”胡小蝶问翁信良。


  翁信良不知道怎样回答才能令她满意。


  出乎意料之外，胡小蝶并没有因为他没有反应而发怒，她温柔地躺在他的大腿上说：“我已经很累。”“我知道。”翁信良温柔地抚弄她的头发。胡小蝶有一个很大的优点，她从来不会咄咄逼人，很明白进退之道。这样一个女人，很难叫男人拒绝。


  “我明天向马乐道歉。”胡小蝶说。


  “不用了。”翁信良说。


  第二天，马乐在演奏厅练习时，接到胡小蝶的电话。


  “昨天的事很对不起。”胡小蝶说，“你有时间吗？我请你吃饭赔罪。”马乐其实没有怪胡小蝶，为表明心迹，这个约会不能不去。为了迁就胡小蝶，他们在机场餐厅吃午餐。


  “对不起，昨天向你发脾气。”胡小蝶说。


  “是我不对，我不该在你们面前再提沈鱼。”“你很喜欢她？”“不是。”马乐满脸通红否认。


  “我知道翁信良仍然没有忘记她。”胡小蝶说。


  “他已经选择了你。”马乐说。


  “这正是我的痛苦，他留在我身边，却想着别的女人。沈鱼是不是在巴黎？


  ”


  马乐点头。


  “这个早上，只要知道有从巴黎来的飞机，我都担心会有一个乘客是沈鱼。


  马乐，我是很爱他的。”胡小蝶咬着牙说。


  “我不会再跟翁信良说沈鱼的事。”马乐答应胡小蝶。


  马乐不想错过沈鱼打来的电话，他特意向电话公司申请了一项服务，可以把家里的电话转驳到传呼台，那么即使他不在家，也不怕沈鱼找不到他。


  过了两个月，沈鱼依然没有打电话来，那十头小松狮的身形一天比一天庞大，把几百尺的屋填满，马乐逼不得已把其中五只寄养在宠物酒店，三只寄养在朋友家，只剩下两只。他去过海洋公园打听沈鱼什么时候回来，他们说她去法国之前已经把工作辞掉。马乐恍然大悟，她大概不会回来了。


  月中，他收到沈鱼从巴黎寄来的信。信里说：马乐，你有没有读过希腊神话里歌手阿里翁的故事？海神波塞冬有一个儿子叫阿里翁，是演奏七弦竖琴的能手。


  一天，他参加一个在西西里的泰那鲁斯举行的音乐比赛，得了冠军，崇拜他的人纷纷赠送许多值钱的礼物给他，那些受雇来送他回科林斯的水手顿时起了贪念，不独抢去他所有的奖品，并且要杀死他。阿里翁对船长说：“请准许我唱最后一支歌。”船长同意，阿里翁身穿华丽的长袍，走到甲板上，以充满激情的歌曲求神祗保佑。


  一曲既终，他纵身跳入大海，然而，他的歌声引来一群喜爱音乐的海豚，当中一条海豚把阿里翁驮在背上。当天夜里，他就赶上那艘船，好几天就回到科林斯。海豚不愿意跟阿里翁分手，坚持要把他送到宫廷。在宫廷里，它在荣华富贵的生活中，不久便丧掉生命。阿里翁为它举行了盛大的葬礼。


  这些日子以来，我忽然顿悟到原来我是神话中的海豚，在翁信良最悲痛的日子载他一程。我不该和他一起生活，我会因此丧掉生命。


  马乐，那十头松狮是不是已长大了很多？麻烦你把它们卖掉吧，那笔钱是我还给你的。相思呢？相思是不是已经还给他？


  信封上没有附上地址。


  马乐望望鸟笼里的相思，他一直舍不得把它还给翁信良。他自私地想将它暂时据为已有。现在，是把它物归原主的时候了。马乐让它吃了一顿丰富的午餐，然后把它带去给翁信良。


  “我以为沈鱼把它放走了。”翁信良说。


  “她临走时叫我还给你的。”


  翁信良把鸟笼放在手术桌上，相思在笼里拍了两下翅膀，吹出一连串音符，是翁信良对着海豚吹的音符。


  “为什么它会唱这首歌？”翁信良诧异。


  “这是一首歌吗？好像只是一串音符。我把它带回家之后，它便一直吹着这一串音符。或许是有人教它的吧。”马乐说。


  翁信良知道是沈鱼教它的。他曾经教她吹这一串音符，这件小事，他并没有放在心里，可是，她却记着了。翁信良把鸟笼挂在窗前，相思仍旧吹着那一串此刻听来令人伤感的音符。这个女人对他的深情，他竟然现在才明白，他从来没有好好珍惜过。


  马乐把每一场自己有份演出的演奏会门票寄到巴黎给沈鱼。信封上写着巴黎唐人街中国餐馆沈鱼小姐收。马乐每一次都在信封上标新立异，希望引起邮差注意，将信送到沈鱼手上。本来他可以问翁信良缇缇父母的餐馆的地址，但他答应过胡小蝶不再跟翁信良提起沈鱼的事，而且他也不想翁信良知道他对沈鱼的深情。他不想去巴黎找她，他不想打扰她的生活，他宁愿等待她快快乐乐地回来。那十只松狮他并没有卖掉，他期望它们的主人回来。


  偶尔他会跟翁信良见面，但坚决不再到他家里作客。


  “沈鱼有没有消息？”翁信良问他。


  “她写过一封信回来。”


  “你和胡小蝶怎样？”马乐问翁信良。


  “很好，很平静。”翁信良笑着说。


  “或者她比较适合你。”


  窗前的相思又吹着那一串恼人的音符。


  “总是时间弄人。”翁信良说。


  “你有没有读过希腊神话里歌手阿里翁的故事？”马乐问翁信良。


  “没有。”


  “你应该看看。”


  当天下午，翁信良跑到书局买了一本《希腊罗马神话一百篇》，找到了海豚救了歌手阿里翁的故事。这个故事是马乐自己看到的，还是沈鱼叫马乐通知他看的？沈鱼是那条在危难中救了他的海豚，现在他们却分手了。


  翁信良当天夜里打电话给马乐，问他：“沈鱼是不是回来了。”“她也许不会回来。”马乐说，“她回来又怎样？你想再夹在两个女人中间吗？”翁信良无言以对。


  “这个周末晚上有演奏会，你来不来？有一节是我个人独奏。”马乐说。


  “来，我一定来，你还是头一次个人独奏。”翁信良说。


  “那么我把门票寄给你。”马乐说。


  “不，我怕寄失了，我们约个时间见面，我来拿。”翁信良说。


  翁信良约马乐在赤柱餐厅吃饭，那是他第一次跟缇缇和沈鱼吃饭的地方。


  那天赴约之前，他去了海洋公园一趟，探望很久不见的大宗美小姐。


  大宗美的助手告诉他：“你来得真不巧，今天有一条海豚在石澳搁浅，大宗小姐去了那里。”他刚刚认识沈鱼和缇缇的时候，也刚好有一条海豚搁浅，已经是两年前的事。


  翁信良走到海洋剧场，今天的表演已经结束，他到池畔探望力克和翠丝。力克和翠丝好像认得他，凑近他身边摇尾。翠丝的肚子有点微隆，训练员告诉他，翠丝怀孕了，明天开始要将它隔离，避免其他海豚弄伤它。


  “哦。”翁信良回应着，没想到变化这么大，力克和翠丝的爱情已经开花结果了。它们曾经是他和沈鱼的爱情见证人。


  离开公园的时候，翁信良经过跳水池，他猛然想起，这一天，他为什么先到海洋剧场而忘了跳水池呢？每一次经过公园，他都先到跳水池，因为那里有缇缇的影子。他以为自己最爱的女人是缇缇，其实他并不了解缇缇，只因她的骤然死亡令他无法忘记她。但沈鱼走了以后，他一天比一天思念她。她在他身旁的时候，他从来没有察觉。


  这天晚上，他和马乐喝了很多很多酒。


  “你不用打电话给小蝶，告诉她你跟我一起吗？”马乐说。


  “她从来不管我的。”


  “那你什么地方都能去？”马乐笑说。


  “是的，我什么地方都能去，除了巴黎。”翁信良笑说。


  “你有没有试过一觉醒来，发现你爱的人并不是那个睡在你身边的人？”翁信良问马乐。


  “我没有试过召妓。”马乐说。


  “我不是这个意思。”翁信良大笑，“她不再睡在我身边，我才知道我爱她。”“你不觉得已经太迟了吗？”马乐问翁信良。


  翁信良沮丧地点头。


  马乐把两张演奏会的门票交给翁信良：“你和小蝶一起来。”翁信良独自坐计程车回家，在电台新闻广播中听到今天早上一条海豚在石澳沙滩搁浅的消息，他觉得那好像是沈鱼从远方带给他的信息。回到家里，他醉醺醺地倒在沙发上，胡小蝶拿了热毛巾替他敷脸。


  “你为什么喝得这么醉？”胡小蝶问他。


  翁信良蜷缩在沙发上，胡小蝶用热毛巾抹去翁信良脸上的眼泪。


  马乐在阳台上拉奏艾尔加的《爱情万岁》，两只松狮是他的听众，不知道在巴黎唐人街的沈鱼会不会听到。他想，她大概真的不会回来了。每一次演奏会，她的座位都是空着的，已经半年了。


  周末晚上，马乐穿好礼服准备出场，观众鱼贯入场，翁信良和胡小蝶一起来，坐在前排位置。翁信良那天喝醉之后患上感冒，几天来不断的咳嗽。全场满座，只有第一行中间的一个座位空着。


  马乐向着空座位演奏，沈鱼是不会回来的了。他的独奏其实只为一个人演奏，那个人却听不到了，翁信良忍着咳嗽，脸都涨红了，但他不想在马乐独奏时离场。


  马乐独奏完毕，全场热烈鼓掌。


  “马乐好像进步了不少，感情很丰富呢！”胡小蝶跟翁信良说。


  马乐为一个人而奏的音乐却得到全场掌声。


  大合奏开始不久，翁信良终于忍不住咳了两声。


  “我出去一会。”他跟胡小蝶说。


  “你不要紧吧？”胡小蝶问他。


  “不要紧。”


  翁信良走出演奏厅，尽情地咳嗽。走廊的尽头，一个他熟悉的女人出现。


  “你好吗？”沈鱼问他。


  翁信良不停地咳嗽，他完全没有心理准备会在这个地方、这个时刻再见沈鱼。站在他面前的沈鱼，消瘦了，漂亮了，头发比以前长了很多，眼神和以前不同，以前的眼神很活泼，今天的眼神有点幽怨。她穿着一条黑色长裙，拿着一个精巧的黑色皮包，她从什么地方来？她一直在香港，还是刚从遥远的巴黎回来？


  翁信良咳得满脸通红，好不容易才把咳嗽声压下去。


  “你不舒服？”沈鱼问他。


  “是的。你什么时候回来的？”


  “我刚刚回来。”沈鱼说。


  “很久没有见面了。”


  “是的，很久了。”


  “你好吗？听说你在缇缇父母的餐馆工作。”沈鱼想起在巴黎孤寂的日子，想起那个失业汉放在她床上的大蜥蜴，笑着说：“日子总是要过的。”翁信良垂首不语。


  这个时候胡小蝶从演奏厅出来，想看看翁信良是不是不舒服，她看见沈鱼了，也看到垂首不语的翁信良。胡小蝶的震撼不及翁信良来得厉害，她没想过沈鱼会不回来，她是随时准备沈鱼会回来的，她从不轻敌。


  “你没事吧？”胡小蝶把手放在翁信良的背部。


  翁信良用手帕掩着嘴巴，企图掩饰自己的失神。


  “我先进去。”沈鱼走进演奏厅。


  胡小蝶站在翁信良身旁默不作声。


  “进去吧。”翁信良说。


  看到沈鱼站在演奏厅后排等待休场时入座，马乐兴奋得用眼神向沈鱼打招呼，沈鱼向他挥手。翁信良以为，沈鱼已经飞到马乐身边了。


  马乐压根儿就没有想过沈鱼会出现，打从半年前头一次寄演奏会门券到巴黎给她，每一次，马乐都失望。在希望越来越渺茫的时候，她竟然回来了，坐在他原先为她安排的座位上，微笑祝福他。马乐第一次感觉到他的音乐里有一种来自最深心处的激情，使他几乎忘了他是管弦乐团的其中一位表演者，沈鱼是其中一位听众。他好像单单看到台下有她。


  翁信良坐在沈鱼后面，几乎嗅到她头发的气息。她的头发已经很明显没了那股泳池消毒药水的气味。他没想过竟有一天他要从后面看她，而另一个女人在他身边。偌大的演奏厅，仿佛只有三个人存在－－他、沈鱼和胡小蝶－－一个解不开的结。


  演奏完毕，全体团员谢幕，观众陆续散去，偌大的演奏厅，这一刻真的只剩下三个人－－沈鱼、翁信良、胡小蝶。马乐从后台出来，打破了这个僵局。


  “沈鱼，你什么时候回来的？”


  “刚刚到，你好吗？”沈鱼说。


  “好，你呢？”马乐说。


  沈鱼微笑点头。


  “我还以为你收不到我寄给你的票子。”“你只写巴黎唐人街中国餐馆沈鱼，唐人街有很多中国餐馆呢！”沈鱼说。


  “我没有你的地址嘛！你怎么收到门票的？”马乐忙着跟沈鱼说话，着时才发现自己忽略了一直站着的翁信良和胡小蝶。


  他很后悔邀请他们来，如果知道沈鱼会出现，他一定不会叫他们来。


  “怎么样？刚才的表演精采吗？”“你最精采是这一次了。”“是的，是最精采的一次。”马乐含情脉脉望着沈鱼。


  翁信良看得很不是味儿，跟马乐说：“时候不早了，我们回去了。”“哦，好吧。”马乐说。


  “再见。”翁信良跟沈鱼说。


  目送翁信良跟胡小蝶一起离开，沈鱼心里的酸味越来越浓，她好不容易才可以看似从容地面对这次重逢。


  “对不起，我以为你不会来，所以我请了他们－－”马乐说。


  “不要紧。”


  “你还没有告诉我你怎样收到我寄给你的门票。”马乐问沈鱼。


  “唐人街不错是有很多中国餐馆，但派信的邮差是我们餐馆的常客。”“那么说，你一直也收到我的信？”沈鱼点头。


  “为什么现在才肯回来？”


  沈鱼说：“这一晚是你个人独奏表演嘛，可惜飞机误点，我错过了，对不起。”马乐看着沈鱼，他已经等了百多个日子，今天她竟然为了他回来，这当中意味着她决定接受他的爱。他不能自己，紧紧地拥抱着沈鱼说：“我爱你。”“马乐，对不起－－”沈鱼惭愧地说。


  马乐恍然大悟，双手垂下。


  “多谢你关心我，我知道你对我很好－－”“不用说了。”马乐沮丧地坐在椅子上。


  “我今次的确是为你回来，除了缇缇以外，你是我最好的朋友，因此我不想利用你来陪我度过痛苦的岁月。你应该高兴，我终于坚强地站起来，终于肯面对现实，虽然我心里仍然爱着那个人。”马乐低头不语。


  “马乐。”沈鱼坐在马乐身边：“你会明白我的。”马乐望着沈鱼，良久不语，他终于明白，他永远不可能得到她。


  “我真不明白翁信良有什么好处，就是因为他长得比我英俊？”马乐苦笑。


  “别问我。”沈鱼苦笑。


  马乐站起来：“你的行李呢？”


  “我没有行李。”


  “那么今天晚上，你住在什么地方？”“回去跟爸妈住。我以前跟他们关系不好，在巴黎这段日子，才明白只有亲情是永远不会改变的。失恋也有好处。”“你要不要探一群朋友？”马乐问沈鱼。


  “朋友？是谁？”


  “你忘了你有一群狗朋友？”


  “松狮？你不是把它们卖掉了吗？”“还没有。要不要看？”“好呀，现在就去！”


  马乐带沈鱼回家，两头松狮扑到他身上，每只有百多磅重量，它们已经不认得沈鱼了。


  “哗，已经这么大只了！还有其他呢？”“这里放不下，其他的寄养在宠物店，有几头放在朋友家里。”“马乐，谢谢你。”沈鱼由衷地说。


  “你有什么打算？”马乐问。


  “如果海洋公园还要我的话，我想回去。”翁信良和胡小蝶在计程车上一直默不作声。胡小蝶一直垂着头，她看得出，翁信良仍然惦念着沈鱼，当天，她用了诡计把他从沈鱼手上骗回来。她以为翁信良爱的是她，但她终于发现他爱的是沈鱼。


  车子到了大厦门口，两个人下车，翁信良拉着胡小蝶的手。胡小蝶感动得流下眼泪，她刚刚失去的安全感又回来了。


  沈鱼在岸上发号司令，力克首先跃起，跳过藤圈，随后的四条海豚一一飞跃过去。沈鱼跳到水里，跟力克一同游泳，力克把她背在身上，凌空翻腾，全场观众鼓掌，其他训练员也呆了，他们没见过力克表演过这动作，只有沈鱼见过。那夜，力克背着她，翠丝背着翁信良。


  这是今天最后一场表演，观众陆续散去，观众席上，只剩下一个人。那个人从座位上站起来，向沈鱼挥手，他是翁信良。


  沈鱼没想到她和他竟然再次在海洋剧场见面。沈鱼跑上梯级，来到翁信良面前。


  “马乐告诉我，你在这里上班。”“是的。”“你好吗？”


  “你来这里就想问我这个问题？”“不，有一句话一直想跟你说。”沈鱼凝望翁信良，她知道不该期望他说什么，但她却希冀他会说一句动人的话，譬如：“我爱你”或“我们从新开始好吗”之类。


  “对不起。”翁信良说。


  沈鱼咬着牙：“我们这段情，就用『对不起』来做总结？”翁信良无言。


  “我说不出你有什么好处，缺点却有很多。”沈鱼说。


  “我读过海豚救了阿里翁的故事。”沈鱼苦笑：“给你什么启示？”“我希望你快乐。”翁信良由衷地说。


  “谢谢你。”沈鱼说：“我从前以为我们无法一起生活的原因是你太坏，后来我才知道是我太好。”“你还戴着这只手表？”翁信良看到沈鱼戴着他送给她的那只海豚手表。


  “是的，这只表防水。”


  沈鱼从翁信良身边走过，一直走上梯级，离开剧场，把她爱过的男人留在微风里。她不敢回头望他，泪水从眼眶里涌出来，不能让他看见。她记得翁信良说过，味道总会随风而逝。


  三月里的幸福饼


  简介


  爱情对某些人而言是轻而易举的，对某些人而言却总是一再错过。无法掌握的爱情，正如书中的情节。这篇作品是张小娴的一篇长篇小说，作品中的人物无不眷念着那已然逝支的过去。过去，意味着繁荣兴盛；过去，意味着幸福与美好；过去，意味着青春美艳。小说成功叙述了历史的变故，让同感之人读后不胜唏嘘，潸然泪下。读来感人至深。


  第一章 别离是为了重聚


  “以前的人，为了一段爱情不离别，付上很多代价。


  现在的人，却可以为这些而放弃一段感情。离别，只为了追寻更好的东西。”


  一九八三年九月里的一天，大雨滂沱，还在念预科的我，下课后正赶着去替学生补习。


  “周蜻蜓－－”我的同学方良湄走上来叫我。


  “哥哥问你有没有兴趣到电视台担任天气报告女郎，一星期只需要去三次，比补习轻松得多了。”良湄问我。


  她哥哥方维志是电视台新闻部的监制，我们见过好几次。


  “为什么你不去？”我问她。


  “他没有问我呀！怎么样，你有兴趣吗？”


  “不，我怕。”


  “为什么不考虑一下？可以对全香港的观众报告天气呢。”


  “像这种恼人的天气，我才不想报告。若说明天的明天还是会下雨，多么令人气馁。”


  “谁又可以控制明天的雨？”


  “但我可以忘记它。”我说，“我赶着去补习。”


  “明天见。”她说。


  我跟良湄在雨中道别。听说，雨是女人的眼泪。在法国西北部的迪南城，如果结婚那天下雨，新娘就会幸福，因为她本该掉的泪，都在那日由天上落了下来。然而，在法国西部，普瓦图地区的人却相信，如果结婚那天下雨，新娘将来会比新郎先死，如果太阳当空，丈夫就会比妻子早一步进入坟墓。真是这样的话，我宁愿结婚那天下雨。比爱自己的人先死，是最幸福的，虽然这种幸福很自私。


  回家的路上，雨依然下个不停。一间电器店外面挤满了观看电视新闻直播的路人。


  “因香港前途不明朗，引致港元大跌，一美元要兑九点八港元，财政司宣布实时固定美元兑港元汇率为一比七点八。”一个名叫徐文治的新闻播报员报导。


  我怔怔地望着屏幕上的他，从没有想过有一天我们会相遇、相爱而又相分，一切彷佛是明天的雨，从来不由我们控制。


  一九八六年一月，我在念时装设计系，是最后一年了，良湄念法律系。


  一天，方维志再提起找我兼职报告天气的事。


  “出镜费每次一百五十元，每次出镜，连准备工夫在内，只需十五分钟，酬劳算是不错的了。”他说。


  “对呀，你还可以穿自己设计的衣服出镜。”


  那时候，拿助学金和政府贷款念书的我，着实需要一点钱，良湄和方维志是想帮我的，所以我答应了。反正，没人能够控制明天的雨，我不去，也有别人去。更重要的，是我想认识文治。


  “哥哥，你们那个报告新闻的徐文治很受欢迎呢，我们很多女同学都喜欢他。”良湄跟她哥哥说。


  “这个人很不错，他是新闻系的高材生。”方维志说。


  那一刻，文治对我来说，仍然是一个遥不可及的人。


  天气报告紧接着新闻报告之后播出，是在同一个直播室直播的。


  我第一天上班，正好是由文治报告新闻。


  从一九八三年在电视屏幕上匆匆一瞥，到一九八六年一月的这一天，经过两年，我终于见到真实的文治。


  在那搭了布景的狭小的直播室里，我们终于相遇，是现实而不是布景。


  新闻报告结束之后，文治站起来，跟我点了一下头。方维志刚好进来直播室，他拉着文治，介绍我们认识。


  “周蜻蜓是我妹妹的同学，她是念时装设计的。”


  “蜻蜓？”他对我的名字很好奇。


  “是的，会飞的那一种。”我说。


  “要去准备啦。”方维志提醒我。


  第一次面对摄影机的我，彻底地出丑。我把稿子上那句“一个雨带覆盖华南沿岸，预料未来数天将会有骤雨和密云”，说成了“一个乳晕覆盖华南沿岸”，我立刻发现直播室和控制室里每个男人都在笑。摄影师更笑得双手都差点拿不稳摄影机。


  节目结束之后，方维志上来安慰我。


  “第一次有这样的表现已经很不错了。”


  我看得出他的表情有多勉强。


  我拿起皮包和雨伞，装着若无其事的离开直播室。我真害怕明天走在街上有人认出我。


  电视台外面，正下着大雨，我站在行人道上等车，文治刚好也下班，他的机车就泊在路旁。


  “我第一次出镜报告新闻的时候，也不见得比你好。”他微笑说。


  他一定看到了我出丑，真是难堪。


  “这几天的天气都不太好。”他说。


  “是的，一直在下雨。”


  “我第一次出镜的时候，双脚不停地颤抖。”


  “我刚才也是。”


  “后来我想到一个方法。”


  “什么方法？”


  “我用一只脚踏着另一只脚。这样做的话，起码有一只脚不会发抖。”他笑说。


  这个时候，一辆小巴士驶来。


  “我上车了。”我跟他说。


  “再见。”他说。


  “谢谢。”


  小巴士开走，我把文治留在风雨中。在小巴士后座回望在雨中的他，我突然有一种很温暖的感觉。我们彷佛在哪里见过，在更早之前，也许是一九八三年之前，我们是见过的。


  两天之后，当我再次来到直播室，每个人都好象已经怕了我。


  刚报告完新闻的文治跟我说：


  “别忘了用一只脚踏着另一只脚。”


  我坐在圆凳上，用右脚踏着左脚，整个人好象安定了下来。


  我把摄影机当作是文治，告诉他，这天气温介乎最低的十二点四度和最高的十五点七度之间，相对湿度百分之五十五至六十，未来数日仍然有雨。文治，明天还是会下雨。


  “你做得很好。”方维志称赞我。


  我很想多谢文治，他们说，他出去采访了。


  文治这天出去采访，晚间新闻里，应该可以看到他的采访报导。我洗了一个澡，正想看新闻，扭开电视机，画面一片朦胧，管理员说，大厦的公共天线坏了，明天才有人来修理。


  我想起附近有一间凉茶店开得很晚，店里有电视，于是匆匆换了一件衣服，冒雨到凉茶店看电视。虽然两天之后就可以在电视台看到他，不知为什么，这一晚我很想见他。


  在电视屏幕上，文治正在报导一宗情杀案。男人用山埃（注）毒死向他提出分手的太太。他亲自做了一个蛋糕给她，她不肯吃。他说：“你吃了之后就可以走，我不会再缠着你。”她吃了，死在他怀里。他把她的尸体放在平台上淋雨，相信这样可以把她洁净，洁净她不爱他的心。


  （注）山埃，毒药的一种，古名“鹤顶红”。


  他们结婚当天，是下雨吧？所以新娘先死。


  从凉茶店出来，我发现文治的机车就泊在路边。车身还是烫手的，他应该是刚刚走开。


  我站在机构旁边，好想等他回来。我想，我可以装着刚好经过这里，而且顺道向他打听一下那宗情杀案。


  十五分钟过去了，仍然看不见他。


  三十分钟过去了，他依然没有回来。


  一个开私家车的男人在泊位，车向后退的时候，差点把文治的机车撞倒。


  “你小心一点。”我立刻提醒他。


  我突然觉得我像一头狗，正替主人看守着他的东西，但是主人并没有吩咐我这样做。


  四十五分钟过去了，文治还没有回来。他会不会就住在附近，今天晚上不会回来？


  街上的行人愈来愈少，店铺会关门。我为什么要等他回来？也许我太寂寞了，我不想就这样回去那个没人跟我说话的地方。


  车身早已经不烫手了，文治还没有回来。如果他回来时看到我在等他，他一定觉得奇怪，于是，我决定在附近徘徊，如果他回来，我就像先前想好的那像，装着刚好遇到他。


  我走进便利店里买了一包果汁糖，出来的时候，刚好看到文治骑上那辆机车绝尘而去。


  我等了四十五分钟，才不过走开五分钟，结果只能够看到他的背影。


  我花了那么多的时间看守着那辆机车，它竟然无情地撇下我。


  我一个人，孤单地回去，雨落在我的肩膀上，明天，我要缝一件雨衣，那么下次为文治看守机车时，便不会给雨淋湿。


  这以后我经常在直播室里碰到文治，我从来没告诉他，我曾经站在他的机车旁边等他回来。


  这种事，太笨了。


  在阳光普照的一天，我用缝纫机缝了一件雨衣，像一条裙子的雨衣，腰间可以缚一只蝴蝶结，连着一顶帽子。雨衣是柠檬黄色的，在烟雾迷雾的环境下，黄色是最显眼的颜色。我希望下一次，文治会看到在他的机车附近徘徊的我。


  也许，那件柠檬黄色的雨衣真的奏效，那天放学的时候，忽然下雨，我拿出背包里那件黄色的雨衣穿上，在巴士站等车。文治驾着机车经过，看到了我。


  “你要去哪里？”他问我。


  “去湾仔。”


  “我送你一程好吗？我也是过海。这里雨很大。”


  我求之不得，立刻跳上他的车。


  “你是怎么看到我的？”我问他。


  “你的雨衣很抢眼，像个大柠檬。”


  “我自己做的。”我说。我没告诉他为什么我要做这件雨衣。


  “很漂亮。”他说。


  “谢谢。”


  “你住在湾仔的吗？”


  “嗯。你呢？”


  “我也是，而且从出生那天到现在都没离开过。”


  “你住在哪一条街？”


  “谢斐道。”


  “我以前也住在谢斐道，说不定我们小时候见过。”


  “你现在住哪里？”


  “骆克道。”


  “跟家人一起搬过去的吗？”


  “不，爸爸妈妈过世了，我自己只能搬到一个小单位。”


  “哦。这几天都在下雨，这种雨不知道要下到什么时候。”


  “你为什么会开机车？很危险的呀，尤其下雨的时候，地湿路滑。”我说。


  “是念大学的时候学的，那时想，如果将来到报馆工作，会开机车比较好，有些报馆要求突发新闻组的记者要有机车的驾驶执照。”


  “我在一九八三年就见过你。”


  “在哪里？”


  “在电视上，那天你报导财政司宣布一美元固定兑七点八港元。”


  “那是我头一天负责新闻报告，那宗新闻也是我采访的。联系汇率是不合理的，相信很快就会取消。”


  文治和我也许都想不到，不合理的联系汇率一直维持下去，竟然比我们的爱情更长久。


  如果爱情也像港元与美元，永远挂钩，永远是一比七点八，是否更好一些？


  那天，跟良湄吃饭，我向好打听：“徐文治有没有女朋友？”


  “好象没听说过。”


  “我喜欢了一个男孩子。”良湄接着说。


  “谁？”我心里很害怕那个人是文治。


  “是念化学系的，叫熊弼。”


  我松了一口气。


  “他的样子很有趣，个子高高，长得很瘦，有一双很厉害的近视眼，傻呼呼的，满有趣。”


  “你喜欢这种男孩子吗？”我奇怪。


  “这种男孩子会对女孩子死心塌地的。而且他在实验室做实验时那份专注的神情很有魅力呢。”


  “你想追求他？”


  “他这种人不会追求女孩子的，他没胆量。”


  “我真佩服你的勇气，万一被拒绝不是很尴尬吗？”


  “如果他拒绝，就是他的损失，这样想的话，就没有问题了。”


  是的，良湄在所有事情上都比我勇敢，一个人，只要不害怕失去，譬如不害怕失去尊严，那就什么事都做得出来。


  “哥哥的女朋友在南丫岛租了一间屋，地方很大的，我们约好去那里度周末，我叫了熊弼一起来，你能不能来？”


  为了挣点钱，我每个周末在一间儿童画室突小孩子画画。如果去旅行的话，就由其它人替工。


  “不可以呀。”我说。


  “徐文治也来。”


  “我晚一点来行不行？”我立刻改口风。


  “可以呀，我给你地址，我告诉我你坐哪一班船来。”


  周末黄昏，我离开画室后，匆匆赶到南丫岛。


  文治在码头等我。


  “他们派我来接你，怕你找不到那间屋。”他微笑说，“你教小孩子画画的吗？”


  “嗯。”


  “什么年纪的？”


  “从四岁到八岁都有。”


  “平常画些什么呢？”


  “我让他们胡乱画些自己喜欢的东西。家长们很奇怪，如果他们的小孩子来了三个月还不会画苹果、橙、香蕉，他们就觉得老师没尽责。谁说一定要画苹果呢？即使画苹果，我也会让他们画自己心目中的苹果，如果只有一个方法画苹果，那太可悲了。


  “人是长大了才有各种规范，不能这样，不能那样。”


  “你将来的设计一定与别人不同。”他笑说。


  后来，我就知道，我们努力追求不平凡，到头来，却会失去了许多平凡女人的幸福。


  “你为什么会当记者？”我问他。


  “也许是一份使命感驱使吧。”


  “使命感？”


  “我喜欢当记者，揭露真相，报导事实。是不是很老套？”


  “不。比起你，我一点使命感也没有。我只希望付得起钱的人，都买我的衣服。”


  “这也是一种理想。”他宽容地说。


  方维志的女朋友高以雅是写曲的，他们一起许多年了。


  良湄带了那个念化学的熊弼来，他的样子果然古古怪怪的。


  晚上，良湄嚷着要在天台上一起等日出。


  “在这里，五点钟就可以看到日出。”她说。


  结果，首先睡着的是她，而且是故意依偎着熊弼睡着的。


  熊弼支持到一点钟也睡着了。


  方维志喝了酒，早就累得睡在天台的长凳上。高以雅捱到凌晨三点钟也支持不住了，只剩下我和文治。


  “不如睡吧，反正每天的日出都是一样。”文治说。


  “你忍耐一下吧，我忽然很想看日出。”


  “不行了，我昨天工作到很晚才睡。”


  “求求你，不要睡，陪我看日出。”


  “好的。”他苦笑。


  我把皮包里的钟盒拿出来，放在身边。


  “这是什么东西？”


  我把钟盒放在他身边，让他听听那滴答滴答的钟声。


  “是个钟吗？”


  我掀开盒子，盒子跟一个有分针的钟连在一起，盒盖打开了，便可以看到里面的钟。一只浮尘子伏在钟面上十二点至三点之间的空位。


  “这是虫吗？”文治问我。


  “这种虫名叫浮尘子，别看它身躯那么小，这种虫每年能够从中国飞到日本。”


  “为什么会在钟里面放一只已死去的虫？”


  “这个钟是爸爸留给我的。做裁缝的爸爸最爱搜集昆虫的标本。”


  “所以你的名字也叫蜻蜓？”


  “对呀，他希望我长大了会飞，但是蜻蜓却不能飞得太高。”


  “这只浮尘子也是你爸爸制的标本吗？”


  “嗯。爸爸有一位朋友是钟表匠，这个旅行钟是他从旧摊子买回来的。他把爸爸这只浮尘子镶在钟面上，送给我爸爸。所以这个钟是世上独一无二的。”


  “既然有那么多昆虫标本，为什么要用浮尘子？”


  “妈妈喜欢浮尘子，她说时光就像浮尘，总是来去匆匆。”


  “你经常把这个钟带在身边的吗？”


  “去旅行的时候就会带在身边，来南丫岛也算是旅行呀。”


  我把闹铃时间调校到清晨五点钟：“万一睡着了，它也可以把我们叫醒。还有二十分钟就可以看到地平线上的日出。”


  他苦撑着说：“是的。”


  我的眼睑快要不听话地垂下来了。


  “别睡着。”我听到他在我耳边叫我。


  “跟我说些话。”我痛苦地挣扎。


  渐渐，我连他的声音都听不见了。


  刺眼的阳光把我弄醒，我睁开眼，太阳已经在天边。


  我望望身旁的文治，他双手托着头，眼睁睁地望着前方。脸上挂着两个大眼袋，欲哭无泪。


  “对不起，我睡着了。”我惭愧地说。


  “不－－要－－紧。”他咬着牙说。


  “为什么闹钟没有响？”我检查我的钟。


  “响过了，你没有醒来。”他连说话也慢了半拍。


  离开南丫岛，方维志与良湄一起回家，熊弼回去大学宿舍。


  “看日出的事，真的对不起。”在路上，我向他道歉。


  “没关系，我现在已经好多了。”他笑说。


  “你真的不怪我？”


  “在日出前就能睡着，是很幸福的。”


  在巴士上，文治终于睡着了，我轻轻依偎着他。


  我望着我的浮尘子钟，到站的时候，文治刚好睡了二十分钟。


  我们失去的二十分钟，竟然可以再来一次。


  “我到了。”我叫醒他。


  他醒来，疲倦的双眼布满红筋。


  “我们会不会见过？在很久以前？”我问他。


  “是吗？”他茫然。


  “我好象有这种感觉。别忘了下车。”我起来说。


  “再见。”他跟我说。


  “谢谢。”我说，“我两天后去成都。”


  “是吗？是去工作，还是什么的？”


  “去旅行，一个人去。”


  “回来再见。”


  “谢谢。”


  我走下车，跟车厢里的他挥手道别。


  在日出之前，我早就爱上了他。


  为什么？


  在出发到成都的那天早上，我在火车站打了一通电话给文治。


  “我出发啦，有没有东西要我带回来？”


  “不用了，你玩得开心点吧。”


  “我上车了。”


  “路上小心，再见。”


  “谢谢。”我挂上电话，站在月台上等车。那一剎，我突然很挂念他。他总能够给我一种说不出的安全感。


  在从广州开往成都的火车上，我把浮尘子钟拿出来，放在耳边，倾听那滴答滴答的声音，多少年来，在旅途上，我都是孤单一个人，唯独这一次，却不再孤单。


  从成都回来，我带了一瓶辣椒酱给文治。原本那个瓶子很丑陋，我买了一个玻璃瓶，把辣椒酱倒进去，在瓶子上绑上一只蝴蝶结。


  那天在电视台见到他，我小心翼翼把辣椒酱送给他。


  “成都没什么可以买的礼物，这种辣椒酱很美味。”


  “瓶子很漂亮。”他赞叹。


  “是我换上去的。”


  “怪不得，谢谢你。”


  “不知道你喜不喜欢吃辣椒酱－－”


  “我喜欢，尤其喜欢吃印度咖喱。”


  “你那个特辑顺利吗？”


  “这几天从早到晚都在剪片，现在也是去剪片室。”


  “我可以看吗？”


  “你有兴趣？”


  “嗯。”


  “好吧！”


  “是关于什么的？”


  “是关于移民的。”


  在剪片室里，我坐在文治告剪接师后面，观看文治的采访片段。特辑探讨的是当前香港人的移民问题，为了逃避九七，很多家庭选择夫妻两地分隔。特辑里主要采访两个家庭，这两个家庭都是丈夫留在香港，太太和孩子在多伦多等候入籍。


  其中一个个案，那个孤身在香港的男人，从前每天下班后都跟朋友去饮酒，很晚才回家，太太带着独子移民多伦多之后，男人反而每天下班后都回到家里等太太的长途电话。女人在冰天雪地的异国里，变得坚强而独立，反而男人，在圣诞节晚上，跟彼邦的太太通电话时泣不成声，还要太太安慰他。


  他太太在电话里说：“别这样，当初我们不是说好为了将来，大家忍受分开三年的吗？”


  男人饮泣：“我不知道这是为了什么。”


  坚强的太太说：“别离是为了重聚。”


  离开电视台的时候，已经是深夜。


  “我送你回去吧。”文治说。


  “谢谢你。”


  “你觉得怎么样？”文治问我。


  “我在想那位太太说的话，她说‘别离是为了重聚’，别离真的是为了重聚吗？”


  “以前的人，为了一段感情不离别，付上很多代价，譬如放弃自己的理想，放弃机会。


  现在的人，却可以为这些而放弃一段感情。离别，只是为了追寻更好的东西。”


  “我觉得那个男人很可怜－－”


  “是的，他太太走了后，他才发现他不能没有她。圣诞节那天晚上，我们在他家里陪他一起等他太太的长途电话，没想到他会哭成那样。他一直以为是他太太不能没有他。下星期是农历年假期，我们采访队会跟他一起到多伦多，拍摄他过去探望家人的情形。”


  没想到我刚回来，他又要走了。


  “到了。”他放下我，“有什么要我带回来？”


  “不麻烦吗？”


  他摇头。


  “我要一双羊毛袜。”


  “为什么是羊毛袜？”


  “只是忽然想到。”


  “好的。再见。”


  “谢谢，一路顺风。”


  他开车离开，转瞬又回来。


  “我刚才跟你说再见－－”他说。


  “是的。谢谢。”


  “为什么每次我跟你说再见，你都说‘谢谢’，而不是说‘再见’？”


  “我不说再见的。无论你跟我说‘再见’、‘拜拜’或者‘明天再见’，我都只会说谢谢。”我说。


  星期天，在画室教小孩子画画的时候，我吩咐他们画一双羊毛袜。


  “为什么要画一双袜？”班上一个男孩举手问我。


  “只是忽然想到。”我说。


  真正的理由十分自私，我挂念在冰天雪地里的他。


  农历年三十晚，我在良湄家里吃团圆饭。


  良湄问我：“毕业后你有什么打算？”


  “当然是找工作，也许会到制衣厂当设计师。”


  “我哥哥要结婚了。”


  “是吗？”我问方维志，“哥哥，恭喜你，是不是跟高以雅？”


  “除了她还有谁？”良湄说。


  “以雅要到德国进修，一去就是三年，她想先结婚，然后才去那边。”


  “你会不会跟她一起去？”


  “我会留在香港，我的事业在香港。”方维志无奈地说。


  “你的意思是以雅向你求婚的吗？”良湄问她哥哥。


  “我不介意等她，但是她觉得既然她要离开三年，大家应该有个名分。”


  “哥哥，以雅对你真好。”我说。


  高以雅才二十七岁，她才华横溢，条件也很好，三年后的事没人知道，她根本没需要在这个时候给自己一份牵制。


  “我认为她有点自私。”良湄替她哥哥抱不平，“她要离开三年，却要你在这里等她。


  你成为了她丈夫，就有义务等她，你若变心，就是千夫所指。但是她忘了是她撇下你的。”


  “爱一个人，应该包括让他追寻自己的理想。”方维志说。


  “如果我很爱一个男人，我才舍不得离开他。蜻蜓，你说她是不是自私？”良湄逼我表明立场。


  “德国，是很遥远的地方啊！”我说。


  “是的。”方维志说。


  “相隔那么远，不怕会失去吗？爱情应该是拥有的。”


  “爱情，就是美在无法拥有。”方维志说。


  我要很久很久以后才明白这个道理。


  文治从多伦多回来，带了一双灰色的羊毛袜给我。


  “谢谢你，很暖啊！”我把羊毛袜穿在手上，“你不是说喜欢吃印度菜的吗？我知道中环有一间，不错的。我请你好吗？”我说。


  他笑着说：“好呀，那边的印度菜难吃死了。”


  “那个男人的太太怎么样？”在餐厅里，我问他。


  “她比她丈夫坚强得多，临行前，她吩咐她丈夫不要常常去探她，要省点钱，还叫他没必要也不要打长途电话给她，电话费很贵。”


  “女人往往比男人容易适应环境。”


  “因为男人往往放不下尊严。”文治说。


  吃过甜品之后，女侍应送来一盘曲奇蛋饼。


  “这是什么？”我们问她。


  “这是占卜饼。”她说。


  “占卜饼？”我奇怪。


  “每块饼里都藏着一张签语纸，可以占卜你的运程。我们叫这种饼做幸福饼，随便抽一块吧。”她微笑说。


  我在盘里选了一块。


  “不知道准不准－－”我说。


  “你还没有看里面的签语纸。”文治说。


  我将蛋饼分成两瓣，抽出里面的签语纸，签语是：祝你永远不要悲伤。


  “真的可以永远不悲伤吗？”我问文治，“不可能的。”


  “签语是这样写的。”


  “轮到你了，快选一块。”


  文治在盘中选了一块，拿出里面的签语纸来。


  “上面写些什么？”我问他。


  他把签语纸给我看，签语是：


  珍惜眼前人。


  谁是眼前人？他望着我，有点儿尴尬。


  “走吧。”他说。


  回家的路上，寒风刺骨，微雨纷飞。


  “已经是春天了。”我说。


  他没有回答我，他的眼前人是我吗？


  “我到了。”我说。


  他停车，跟我道别。


  “为什么你不说再见？”他问我。


  “你要知道吗？”


  “如果你不想说，也没关系－－”


  “爸爸最后一次进医院的那个早上，我离家上学，临行前，我跟他说：‘爸爸，再见。’结果我放学之后，他已经不在了。妈妈临终前躺在医院，她对我说：‘以后你要自己照顾自己，来，跟我说再见。’我对她说了一声再见，结果我永远再也见不到她。我讨厌别离，‘再见’对我来说，就是永远不再见。”


  “对不起。”


  “祝你永远不要悲伤。”我说。


  “谢谢你。”


  他在风中离去，那背影却愈来愈清晰。


  他是另有眼前人吧？


  第二章 爱，美在无法拥有


  “他本来是我的，时光错漏，就流落在另一个女人的生命里，就像家具店里一件给人买下了的家具那样，他身上已经挂着一个写着‘ＳＯＬＤ’的牌子，有人早一步要了。”


  方维志和高以雅的婚礼很简单，只是双方家人和要好的朋友一起吃一顿饭。高以雅的白色裙子是我替她做的，款式很简单。


  “我身上这条裙子是蜻蜓的作品。”高以雅向大家宣布。


  “将来你也要替我设计婚纱。”良湄说。


  临别的时候，高以雅拥抱着我说：“希望将来到处都可以买到你的作品。”


  “谢谢你。”


  “我后天便要上机了。”


  “这么快？”


  我看得出她很舍不得。她紧紧握着方维志的手，她是否自私，我不知道，有一个男人愿意等她三年，她是幸福的。在这个步伐匆匆的都市里，谁又愿意守身如玉等一个人三年？


  “文治，你负责送蜻蜓回家。”喝醉了的方维志跟文治说。


  “没问题。”文治说。


  “你是不是追求蜻蜓？”方维志突然问他。


  文治尴尬得满脸通红，我都不敢望他。


  “哥哥，你别胡说。”良湄笑着骂他。


  “你为以雅设计的裙子很漂亮。”路上，文治首先说话。


  “谢谢。”


  然后，又是一阵沉默。


  文治如果真的喜欢我，应该乘着这个机会告诉我吧？可是他没有。


  “那个特辑完成了没有？”我问他。


  “已经剪辑好了。”


  “什么时候播出？”


  “快了，我还没有想好这辑故事的名字，什么‘移民梦’之类的名字毫不吸引。”车子到了我家楼下。


  “有没有想过就叫‘别离是为了重聚’？”我向他提议。


  他怔怔地望着我，好象有些感动。


  “故事里那位太太不是这样说的吗？”我搓着冰冷的双手取暖。


  “是的。”他的声音有点颤抖，也许是风太冷了。


  忽然之间，我很想拥抱他。


  “我上去了，这里很冷。”我掉头跑进大厦里，努力拋开要想拥抱他的欲望。


  那个移民故事特辑终于定名为“别离是为了重聚”。


  播出的时候，我在家里收看。文治在冰天雪地里娓娓道出一个别离是为了重聚的故事。


  那个探亲之后孤单地回来香港的丈夫，在机舱里来来回回哼着粤剧“凤阁恩仇未了情”里面的几句歌词：


  “人生如朝露，何处无离散。”


  从前的别离，是为了国家。为了国家，放下儿女私情。


  今天的别离，首先牺牲的，也是儿女私情。


  儿女私情原来从不伟大，敌不过别离。


  我打了一通电话给文治。


  “你在看吗？”我问他。


  “嗯。”


  “很感动。”


  “是的。”他带着唏嘘说。


  画面消去，我整夜也睡得不好。


  午夜爬起床，我画了很多张设计草图。


  杨弘念是我们的客席讲师，也是香港很有名气的时装设计师，一天下课后，他把我叫到他的办公室，说：


  “我打算推荐你参加七月份在巴黎举行的新秀时装设计大赛。”


  “什么？”我不敢相信自己的耳朵。


  “这是由各地时装设计学院推荐学生参加的比赛。”


  “为什么你会选中我？”


  “你以前的设计根本不行。”他老实不客气地说，“但是最近这几款设计，很特别，有味道。”


  那一辑草图正是我在那个无法成眠的晚上画的。


  “现在距离七月只有三个月时间准备。”我担心。


  “我可以帮你，怎么样？”


  我当然不可能拒绝。


  我立刻就想到要把这个好消息告诉文治。我在学校里打了一通电话给他。


  “我有一个好消息告诉你。”


  “我也有一个好消息告诉你。”他说。


  “我们晚上出来见面好吗？”


  “好的，在哪里？”


  我约好文治在铜锣湾见面。


  “你的好消息是什么？”我问他。


  “公司决定把‘别离是为了重聚’这个特辑送去参加纽约一个国际新闻纪录片比赛。你的好消息又是什么？”


  “也是一个比赛，讲师推荐我参加巴黎的国际新秀时装设计大赛。”


  “真的？恭喜你，可以去时装之都参赛，不简单的。”


  “高手如云，我未必布机会呢。”


  “能够参加，已经证明你很不错。”


  “但是距离比赛只有三个月，我必须在这三个月内把参加比赛的一批衣服赶起，时间很紧迫。”


  “你一定做得到的。”


  “我差点忘了恭喜你。”


  “谢谢。”


  “这三个月我不能再到电视台报告天气，因为工作实在太迫，我要专心去做，我已经跟方维志请了假，准备迎接三个月昏天暗地的日子。”


  “那我们三个月后再见，不要偷懒。”


  那三个月里，我每天都在杨弘念专用的制衣厂里，跟他的裁缝一起工作，修改草图、选布料，找模特儿试身。


  昏天暗地的日子，益发思念文治，只好趁着空档，在制衣厂里打电话给他。


  “努力呀。”他总是这样鼓励我。


  “我很挂念你。”我很想这样告诉他，可是我提不起勇气，等到我从巴黎回来，我一定会这样做。


  差不多是在出发到巴黎之前的两天，我终于完成了那批参赛的时装。


  我早就告诉过文治，我会在七月二日起程，如果他对我也有一点意思，他应该会打一通电话给我。


  七月一日的那天，我留在家里，等他的电话。他负责黄昏的新闻报导。新闻报导结束之后，他并没有打电话来给我。


  也许他根本忘了我在明天出发。


  晚上十点多钟，正当我万念俱灰的时候，他的电话打来了。


  “你还没有睡吗？”


  “没有。”我快乐地说。


  “我刚才要采访一宗突发新闻，所以这么晚才打来，你是不是明天就出发？”


  “嗯。”


  “我明天早上有空，你行李多不多，要不要我来送机？”


  “不，我不是说过讨厌别离吗？机场是别离最多的地方，不要来。”


  “哦。”他有点儿失望。


  “你现在在哪里？”我不舍得让他失望。


  “我在家里，不过晚一点要回电视台剪片。”


  “不如你过来请我喝一杯咖啡，当作送行，好吗？”


  “好，我现在就过来。”


  我换好衣服在楼下等他，三个月不见了。我从来没有饮这一刻那样期待一个人的出现。


  文治来了，并没有开车来。


  “你的机车呢？”


  “拿去修理了。”他微笑说。


  三个月不见，站在我面前的他，样貌丝毫没变，眼神却跟从前不一样了。他望着我的眼神，好象比从前复杂。


  我垂下头，发现他用自己的右脚踏着左脚，他不是说过紧张的时候才会这样做的吗？


  他是不是也爱上了我？


  选择步行而来，是因为双脚发抖吗？


  “你喜欢去哪里？”他问我，用复杂的眼神等我回答。


  “去便利店买一杯咖啡，一边喝一边走好吗？今天晚上的天气很好。”


  我们买了两杯咖啡，走出便利店。


  周五晚上的骆克道，灯红酒绿，吧女在路上招摇，风骚的老女人在酒吧门前招徕客人，卖色情杂志的报贩肆意地把杂志铺在地上。虽然看来堕落而糜烂，湾仔对我来说，却是一个安全的地方。


  “纽约新闻奖的结果有了没有？”我问他。


  “这个周末就揭晓。”


  “那个时候我在巴黎，你打电话把结果告诉我好吗？”我央求他。


  “如果输了呢？”


  “不会的。那个特辑很感动，别离，本来就是人类共通的无奈。”


  “你呢？心情紧张吗？”


  “你说得对，能去巴黎参赛，已经很难得，胜负不重要。况且，可以免费去巴黎，太好了，比赛结束之后，我会坐夜车到伦敦看看，在那里留几天。”


  “你不是说很喜欢意大利的吗？为什么不去意大利？”


  “对呀，就是因为太喜欢，所以不能只留几天，最少也要留一个月，我哪有时间？还要回来准备毕业作品呢。”


  “真奇怪。”


  “什么奇怪？”


  “如果很喜欢一个地方，能去看看也是好的，即使是一两天，又有什么关系？”


  “我喜欢一个地方，就想留下来，永远不离开。喜欢一个人也是这样吧？如果只能够生活一段日子，不如不要开始。”


  “是的。”他低下头说。


  咖啡已经喝完，文治送我回家。


  “你到了。”他说。


  我不舍得回去。


  “你什么时候要回去电视台？”我问他。


  “一点钟。”


  我看看手表，那时才十一点四十五分。


  “时间还早呢，你打算怎样回去电视台？”


  “坐地铁。”


  “我送你去地铁站好吗？我还不想睡。”


  他没有拒绝我。


  我陪他走到地铁站外面。


  “时间还早呢。”他说，“如果你不想睡，我陪你在附近走走。”


  “好的。”


  结果，我们又回到我家楼下。


  “我说过要送你去地铁站的－－”我说。


  “不用了，地铁站很近。”


  “不要紧，我陪你走一段路。”


  我们就这样在湾仔绕了不知多少个圈，最后来到地铁站口，已经是十二点四十分，谁也没时间陪对方走一段路了。


  “我自己回去好了。”我说。


  文治望着我，欲言又止，我发现他又再用右脚踏着左脚面。


  我好想抱着他，可是我明天就要走了。


  “希望你能拿到奖。”他结结巴巴地说。


  我有说不出的失望。


  “你也是。”我祝福他。


  “回来再见。”他移开踏在左脚上的右脚。


  “保重。”我抬头说。


  我转身离开，没有看着他走进地铁站，我不舍得。整夜不停地绕圈，腿在绕圈，心在绕圈，到底还要绕多少个圈？


  杨弘念陪我一起去巴黎。他在巴黎时装界有很多朋友。有他在身边，我放心得多。


  坊间有很多关于杨弘念的传闻，譬如说他脾气很怪，有很多女朋友。他的名字曾经跟多位当红的模特儿走在一起。


  他每星期来跟我们上两课。以他的名气，他根本不需要在学院里教学生，我觉得他真的是喜欢时装。


  “你是不是在电视台报告天气？”在机舱里，杨弘念问我。


  “你有看到吗？”


  “那份工作不适合你。”


  “为什么？”


  “你将来是时装设计师，去当天气报告女郎，很不优雅。”


  我有点生气，跟他说：


  “我只知道我需要生活，时装设计师也不能不吃人间烟火。我没钱。”


  “没有一个时装设计师成名前是当过天气报告女郎的。”他慢条斯理地说。


  “我不一定会成名。”


  “不成名，为什么要当时装设计师？在这一行，不成名就是失败。你不要告诉我你这一次去巴黎，并不想赢。”


  空中小姐在这个时候送晚餐给乘客，杨弘念施施然从他的手提袋里拿出一只香喷喷的烧鹅来。


  “我每次都会带一只烧鹅上机。”他得意洋洋地说。


  “你要吃吗？”他问我。


  “不要，你自己吃吧。”我赌气地说。


  “太好了，我不习惯与人分享。”


  他津津有味地吃他的烧鹅，我啃着那块像纸皮一样的牛排。


  “你成名前是干什么的？”我问他。


  “你为什么想知道？”他反问我。


  “我想你成名前一定做着一些很优雅的工作。”我讽刺他。


  “我是念建筑的，在建筑师楼工作。”


  “建筑？一个建筑师跑去当时装设计师？”


  “时装也是一种建筑，唯一不同的是时装是会走动的建筑物。”


  “我只是个做衣服的人，我是裁缝的女儿。”


  “怪不得你的基本功那么好。”


  没想到他居然称赞我。


  “可是，你的境界还不够。”他吃过烧鹅，仔细地把骨头包起来。


  “怎样可以提升自己的境界？”


  “你想知道吗？”


  我点头。


  他笑了一下，然后闭上眼睛睡觉。


  真给他气死。


  虽说是设计界的新秀比赛，但是对手们的设计都十分出色。在那个地方，我忽然觉得自己很渺小。


  结果，很合理地，我输了，什么名次也拿不到。虽然口里不承认想赢，但是我是想赢的。


  跟杨弘念一起回到酒店，我跟他说：“对不起，我输了。”


  “我早就知道你会输。”他冷冷地说，然后撇下我一个人在大堂。


  我冲上自己的房间，忍着眼泪，告诉自己不要哭，不要给杨弘念看扁。


  这个时候，电话铃声响起，我拿起话筒：“谁？”


  “是周蜻蜓吗？”


  “我是。你是谁？”


  “我是徐文治－－”


  “是你？”


  “告诉你一个好消息，那个特辑拿了金奖。”


  “恭喜你。”


  “你呢？你怎么样？”


  “我输了。”我拿着话筒哽咽。


  “不要这样，你不是说，能到巴黎参赛已经很不错吗？”他在电话那边厢安慰我。他愈安慰，我愈伤心。


  “听我说，你并没有失去些什么，你得的比失的多。”他说。


  “谢谢你。”


  “行吗？”


  “我没事的。”


  “那我挂线了。”


  “嗯。”我抹干眼泪。


  “再见。祝你永远不要悲伤。”


  “谢谢你。”


  虽然输了，能够听到文治的安慰，却好象是赢了。


  第二天晚上，我退了房间，准备坐夜车到伦敦。


  我不知道是否应该跟杨弘念说一声，虽然他那样可恶，但他毕竟和我一道来的，我一声不响地离开，好象说不过去。


  我走上杨弘念的房间，敲他的门，他睡眼惺忪出来开门。


  “什么事？”他冷冷地问我。


  “通知你一声，我要走了。”


  “你就是因为这个原因吵醒我？”


  “对不起。”我难堪地离开走廊。


  他砰然把门关上。


  我愈想愈不甘心，掉头走回去，再敲他的门。


  他打开门，见到又是我，有点愕然。


  “就是因为我输了，所以你用这种态度对我？”我问他。


  “我讨厌失败，连带失败的人我也讨厌。”


  “我会赢给你看的。”我悻悻然说完，掉头就走，听到他砰然把门关上的声音。


  我憋着一肚了气，正要离开酒店的时候，大堂的接线生叫住我：“周小姐，有电话找你，你还要不要听？”


  我飞奔上去接电话，是文治。


  “你好了点没有？”他问我。


  没想到是他，我还以为是杨弘念良心发现，打电话到大堂跟我道歉，我真是天真。


  我努力压抑自己的泪水。


  “我现在就要坐夜车去伦敦。”我说。


  “路上小心。”他笑说。


  “你可以等我回来吗？回来之后，我有话要跟你说。”


  回去之后，我要告诉他，我喜欢他。


  “嗯。”他应了一声，彷佛已猜到我要说什么。


  “我要走了。”我说。


  “再见。”


  “谢谢。”


  在从巴黎开往伦敦的夜车上，都是些孤单的旅客，可是我不再孤单。


  在伦敦，我用身上所有的钱买下一个小小的银色的相架，相架可以放三张大小跟邮票一样的照片。相架的左上角有一个长着翅膀的小仙女，她是英国一套脍炙人口的卡通片里的主角花仙子。相架上，刻着两句诗，如果译成中文，大概就是这个意思：叶散的时候，你明白欢聚，


  花谢的时候，你明白青春。


  五天之后，回到香港的家里，我正想打电话给文治，良湄的电话却首先打来了。


  “你什么时候回来的？我找了你很多次。”


  “刚刚才到，什么事？”


  “徐文治进了医院。”


  “为什么？”我吓了一跳。


  “他前天采访新闻时，从高台掉下来，跌伤了头。”


  “他现在怎么样？”


  “他昏迷了一整天，昨天才醒来，医生替他做了计算机扫描，幸亏脑部没有受伤。”


  我松了一口气，问良湄：“他住在哪一家医院？”


  我拿着准备送给他的相架，匆匆赶去医院。只是，我从没想过，走进病房时，我看到一个年轻女人，坐在床沿，正喂他吃稀粥。


  那一剎，我不知道应该立刻离开还是留下来，但是他身边的女人刚好回头看到了我。


  “你找谁？”女人站起来问我。


  头部包扎着的文治，看到了我，很愕然。


  我结结巴巴的站在那里，不知所措。


  “让我来介绍－－”文治撑着虚弱的身体说，“这是我的同事周蜻蜓，这是曹雪莉。”


  “你也是报告新闻的吗？”曹雪莉问我。


  “我报告天气。”我说。


  “哦。”她上下打量我，彷佛要从中找出我和文治的关系。


  “请坐。”文治结结巴巴的跟我说。


  “不了，我还有事要办。”我把原本想送给他的相架放在身后，“良湄说你进了医院，所以我来看看，你没什么吧？”


  “没什么了，谢谢你关心。”曹雪莉代替他回答。


  “那就好了，我有事，我先走。”我装着真的有事要去办的样子。


  “再见。”曹雪莉说。


  文治只是巴巴的望着我。


  “谢谢。”我匆匆走出病房。


  出去的时候，方维志刚好进来。


  “蜻蜓－－”他叫了我一声。


  我头也不回地离开走廊。


  本来打算要跟文治说的话，已经太迟了，也许，我应该庆幸还没有开口。


  我在医院外面等车，方维志从医院出来。


  “哥哥。”我叫了他一声，我习惯跟良湄一样，叫他哥哥。


  “什么时候回来的？”他问我。


  “今天下午。”


  “在巴黎的比赛怎么样？”


  “我输了。”


  “哦，还有很多机会啊。你手上拿着的是什么东西？”我指着我手上那个用礼物盒装着的相架。


  “没用的。”我把相架塞进皮包里。


  “文治的女朋友一直住在旧金山。”


  “是吗？”我装着一点也不关心。


  “他们来往了一段时间，她便移民到那边。”


  “你早就知道了？”我心里怪责他不早点告诉我。在他跟高以雅请吃喜酒的那天晚上，他还取笑文治追求我。


  “曹雪莉好象是一九八四年初加入英文台当记者的，她在史丹福毕业，成绩很棒。几年前移民后，就没有再回来，我以为他们分手了。”


  一九八四年？如果一九八三年的时候，我答应到电视台担任天气报告女郎，我就比她早一步认识文治，也许一切都会不同；但那个时候，我只是个念预科的黄毛丫头，怎可能跟念史丹福的她相比？


  “他们看来很好啊。”我说。


  “我也不太清楚。”他苦笑，“文治是个有责任感的男人。有责任感的男人是很痛苦的。”


  “你是说你还是说他？”


  “两个都是。”


  “你不想跟以雅结婚吗？”


  “我是为了负责任所以要等她，千万别告诉她，她会宰了我。”他苦笑。


  那天之后，我没有再去医院探望文治，我想不到可以用什么身份去探望他。


  知道他康复出院，是因为在直播室里看到他再次出镜报告新闻。


  我站在摄影机旁边看着他，那个用右脚踏着左脚的文治，也许只是我的幻觉。


  新闻报告结束，我们无可避免地面对面。


  “你没事了？”我装着很轻松地问候他。


  “没事了，谢谢你来探望我。”


  “我顶过去准备了。”我找个借口结束这个尴尬的时刻。


  报告天气的时候，我悲伤地说：


  “明天阳光普照。”


  阳光普照又如何？


  报告完天气，我离开直播室，看到文治在走廊上徘徊。


  “你还没走吗？”我问他。我心里知道，他其实是在等我。


  “我正准备回家。你去哪里？是不是也准备回家？”


  “不。”我说。


  他流露失望的神色。


  “我回去学校，你顺路吗？”


  “顺路。”他松了一口气。


  再次坐上他的机车，感觉已经不一样了。我看着他的背脊，我很想拥抱这个背脊，但这个背脊并不属于我。


  “你女朋友呢？不用陪女朋友吗？”我问他。


  “她回去旧金山了。”


  “这么快就走？”


  “是的。”


  “特地回来照顾你，真是难得。”


  “她不是特地回来照顾我的，她回来接她外祖母过去，刚好碰上我发生意外。”


  “她什么时候回来？照理她拿了公民身分，就可以回来跟你一起。”


  “她已经拿到了，但是她不喜欢香港，她很喜欢那边的生活。她在那边有一份很好的工作。”文治没有再说下去，我也没法再装着若无其事的跟他谈论他女朋友。我愈说下去，愈显得我在意。可是，我们两个愈不说话，却也显得我们两个都多么在乎。沉默，是最无法掩饰的失落。


  车子终于到了学校。


  “谢谢你。”我跳下车。


  “有一件事，一直想跟你说－－”他关掉机车的引擎。


  我站在那里，等他开口。


  他望着我，欲言又止，终于说：


  “对不起，我应该告诉你我有女朋友，我不是故意隐瞒，只是一直不知道怎样说－－”


  “你不需要告诉我。”我难过地说，“这是你的秘密，况且，我们没发生过什么事－－”


  我在背包里拿出那个准备送给他的相架来，我一直放在身边。


  “在伦敦买的，送给你，祝你永远不要悲伤。”


  他接过相架，无奈地望着我。


  “这个相架可以放三张照片，将来可以把你、你太太和孩子的照片放上去。”


  “谢谢你。”他难过地说。


  “不是说过不要悲伤吗？”


  他欲语还休。


  “不要跟我说再见。”我首先制止他。


  他望着我，不知说什么好。


  “我要进去了。”我终于鼓起勇气说。再不进去，我会扑进他怀里，心甘情愿做第三者。


  我跑进学校里，不敢再回头看他。


  他本来是我的，时光错漏，就流落在另一个女人的生命里，就像家具店里一件给人买下了的家具那样，他身上已经挂着一个写着‘ＳＯＬＤ’的牌子，有人早一步要了，我来得太迟，即使多么喜欢，也不能把他拿走，只可以站在那里叹息。


  爱，真的是美在无法拥有吗？


  第二天，我打电话给方维志，辞去电视台的兼职。


  “为什么？”他问我。


  “我要准备毕业作品。”我说。


  我只是不能再见到文治。


  文治也没有找我，也许方维志说得对，负责任的男人是很痛苦的。


  良湄在中环一间规模不小的律师楼实习，熊弼留在大学里攻读硕士课程。那天晚上，良湄来我家找我，我正忙着准备一个星期后举行的毕业生作品比赛。


  “你真正就这样放弃？”良湄问我。


  “你以为我还可以怎样？”


  “既然他和女朋友长期分开，为什么不索性分手？”


  “也许文治很爱她，愿意等她，就像你哥哥愿意等以雅一样。”


  “不一样的，哥哥跟以雅已经结婚，而且有很多年的感情。”


  “也许文治和曹雪莉之间有一项盟约，他在香港为自己的理想努力，她拿一个外国公民权，必要时可以保障他，令他没有后顾之忧。”


  “你真的相信是这样吗？”良湄反问我。


  “我只可以这样相信，况且，不相信也得相信，我没可能跟她相比。”


  “你太没自信了。”良湄骂我。


  “到现在我才明白，爱上一个没有女朋友的男人，是多么幸运的一回事。”我黯然说。


  “这是不是叫做适当的人出现在错误的时间？”良湄问我。


  “如果是适当的人，始终也会在适当时间再出现一次。”


  “这些就是你的毕业作品吗？”良湄在床上翻看我的设计草图，“很漂亮，我也想穿呢。”


  “这次我一定要赢。”


  “为什么？”


  “我不能输给一个人看。”


  “是徐文治吗？”


  我摇头。


  杨弘念是这次设计系毕业生作品大赛的其中一位评判。


  比赛当天，我在台下看到他，他一如以往，显得很高傲，没有理我。


  良湄和熊弼结伴来捧我的场，电视台也派了一支采访队来拍摄花絮，只是，来采访的记者，不是文治。


  我参加的是晚装组的比赛，我那一系列设计，主题是花和叶。裙子都捆上不规则的叶边，模特儿戴上浪漫的花冠出场，像花仙子。


  我想说的，是一个希望你永远不要悲伤的故事。那个我在伦敦买来送给文治的相架上，刻着的诗，诗意是：


  叶散的时候，你明白欢聚，


  花谢的时候，你明白青春。


  花会谢，叶会散，繁花甜酒，华衣美服，都在哀悼一段早逝的爱。


  我把我的作品送给那个我曾经深深喜欢过的男人。


  那夜轻轻的叮咛，哀哀的别离，依旧重重的烙在我心上，像把一个有刺的花冠戴在头上。


  “很漂亮，你一定会赢的。”在台下等候宣布结果时，良湄跟我说。


  我也这样渴望，结果，我只拿了一个优异奖，失望得差点站不起来。


  “没可能的，你的设计最漂亮。”良湄替我抱不平。


  “拿到优异奖已经很不错。”熊弼说。


  我当然知道，只拿到一个优异奖就是输。


  散场之后，我留在后台收拾。


  当我正蹲在地上把衣服上的假花除下来的时候，有一个声音叫我。


  我抬头，是杨弘念。


  “什么事？”我低头继续做我的事，没理他。


  “听说你没有在电视台报告天气了。”


  “是的，不过这不是因为我觉得这份工作不优雅。”


  “你有没有兴趣当我的助手？”


  我差点以为自己听错了，抬头望他，他的神情是认真的。


  “你不是说过你讨厌失败的人吗？今晚我输了，你没理由聘用我。”我冷冷地说。


  “你输的不是才华，而是财力，其它得奖的人用的布料都是很贵的，效果当然更好。”


  忽然之间，我有点感动。


  “怎么样？很多人也想当我的助手。”


  “我要考虑。”我说。


  他有点诧异，大概从来没有人这样拒绝他。


  “好吧，你考虑一下，我只能等你三天，三天之内不见你，我就不再等你。”


  “你还要考虑些什么呢？”良湄问我。


  “我不喜欢他，你没见过他那些难看的嘴脸。”我躺在良湄的床上说。


  “这个机会很难得，他只是脾气有点怪怪罢了。”


  “你也认为我应该去吗？”


  “是他来求你，又不是你去求他。”


  “如果身边有个男人就好了。”我苦笑，“遇上这种问题就可以问他。”


  “你可以去问问徐文治的呀。”良湄扭开电视机，文治正在报导新闻。


  我看看钟，奇怪：“这个时候为什么会有新闻报导？”


  “是我昨天晚上录下来的。”


  文治正在报导昨日举行的设计系毕业生时装比赛。


  “虽然人没有来采访，但是这段花边新闻由他报导。”良湄说，“是不是很奇妙？”


  我在屏幕上看到了我的设计，那一袭袭用花和叶堆成的裙子，虽然没有赢出，却在镜头前停留得最久。


  忽然之间，我有了决定。


  “我会去的。”我告诉良湄。


  “你决定了？”


  “如果有一天，我成名的话，文治就可以经常看到我的作品，或听到我的名字。即使是十年、二十年后，他也不会忘记我。如果我没有成名，他也许会把我忘掉。唯一可以强横地霸占一个男人的回忆的，就是活得更好。”


  “那么你一定要成名，要永远活在他的脑海里，让他后悔没有选择你。要胜过他那个念史丹福的女朋友。”


  为了能永远留在文治的回忆里，我放下尊严，在第三天，来到杨弘念在长沙湾的工作室。


  杨弘念正在看模特儿试穿他最新的设计，他见到我，毫不诧异。


  “你替我拿去影印。”他把一叠新画好的设计草图扔给我。


  “影印？”我没想到第一天上班竟然负责影印。


  “难道由你来画图吗？”他反问我。


  我只好去影印。他的草图我还是第一次看到，画功流丽，画中的模特儿都有一双很冷漠，却好象看穿人心事的眼睛。


  杨弘念另外有一个工作室在他自己家里，是他创作的地方。他住在跑马地一幢有四十年历史的平房里，地下是工作室，一楼是睡房。


  他有一个怪癖，就是只喜欢喝一种叫“天国蜜桃”的桃子酒。“天国蜜桃”由意大利威尼斯一间著名的酒吧调配出来，由于受到欢迎，所以酒吧主人把它放入瓶里，自行出品。


  “天国蜜桃”是用新鲜蜜桃汁和香槟混合而成的，颜色很漂亮，是带点魔幻色彩的通透的粉红色。瓶子只有手掌般大小，瓶身透明，线条流丽，喝一口，令人飘飘欲仙，血管里好象流着粉红色的液体。


  “天国蜜桃”只在中环一间专卖洋食品的超级市场里买得到，而且经常缺货，杨弘念如果喝不到，就没有设计灵感，所以我的工作之一，就是替他买“天国蜜桃”。


  那天，他的“天国蜜桃”喝光了，我跑到那间超级市场，货架上的“天国蜜桃”正缺货，职员说，不知道下一批货什么时候来，我只好硬着头皮回去。


  “我不理，你替我找回来。”他横蛮地说。


  我唯有再去其它超级市场找，超级市场里没有，我到兰桂坊的酒吧去，逐间碰运气，还是找不到，这样回去的话，一定会捱骂。


  我在水果店看到一些新鲜的蜜桃，灵机一触，买了几个蜜桃和一瓶香槟回去，把蜜桃榨汁，混合香槟，颜色虽然跟“天国蜜桃”有点差距，但是味道已经很接近，我放在杯里，拿出去给杨弘念。


  “这是什么？”他拿着酒杯问我。


  “‘天国蜜桃’。”我战战兢兢地说。


  他喝了一口说：“真难喝。是哪一支牌子？”


  “是我在厨房里调配出来的。”


  “怪不得。”他放下酒杯，拿起外衣出去，“找到了才叫我回来。”


  “没有‘天国蜜桃’你就不做事了？”我问他。


  他没理我。


  我只好打电话去那间超级市场，跟他们说，如果“天国蜜桃”来了，立刻通知我。


  幸好等了一个星期，“天国蜜桃”来了，杨弘念才肯回到工作里前面，重新构想他的夏季新装。


  “如果世上没有了‘天国蜜桃’这种酒，你是不是以后也不工作？”我问他。


  “如果只能喝你弄出来的那种难喝死的东西，做人真没意思。”


  “我就觉得味道很不错。”我还击他。


  “所以这就是我和你的分别，我只要最好的。”


  “你怎知道我不是要最好的？”我驳斥他。


  “希望吧。”


  我以为有了“天国蜜桃”他会专心设计，谁知过了两星期，他又停笔。


  “什么事？”我问他。


  “我的笔用完了。”


  “我替你去买。”


  “已经找过很多地方了，也买不到。”他沮丧地说。


  每个设计师都有一支自己惯用的笔，杨弘念用的那支笔名叫ＰＡＮＴＥＬ１．８ＣＭ，笔嘴比较粗。


  “我去找找。”我说。


  我找了很多间专卖美术工具的文具店，都说没有那种笔，由于太少人使用，所以这种笔不常有货。


  一天找不到那种笔，杨弘念一天也不肯画图，那天在他家里，我跟他说：“大家都在等你的设计，赶不及了。”


  “没有那支笔，我什么也画不出来。”他一贯野蛮地说。


  “那夏季的新装怎么办？”


  “忘了它吧！我们出去吃饭。”


  我们坐出租车去尖沙咀吃饭，没想到在路上会碰到文治。


  出租车停在交通灯前面，他骑着机车，刚好就停在我旁边。


  他首先看到了我，也看到了坐在我身边的杨弘念。他一定会以为杨弘念是我的男朋友。


  “很久不见了。”我先跟他打招呼。


  杨弘念竟然也跟他挥手打招呼。


  文治不知说什么好，交通灯变成绿色，他跟我说：“再见。”


  又是一声再见。


  “谢谢。”我说。


  没见半年了，半年来，我一直留意着马路上每一个开机车的人，希望遇到文治，这天，我终于遇到他了，偏偏又是错误的时间。


  “刚才你为什么跟他打招呼？”我质问杨弘念。


  他这样做，会令文治误会他是我男朋友。


  “他是不是那个在电视台报告新闻的徐文治？”


  “是又怎样？”


  “我是他影迷，跟他打招呼有什么不对？”


  我给他气死。


  “他是不是你以前的男朋友？”


  “不是。”


  “那你为什么害怕他误会我是你男朋友？”


  “谁说我误会？”我不承认。


  “你的表情告诉了我。”


  “没这回事。”


  “他看来挺不错。”


  “你是不是同性恋的？”


  “为什么这样说？就因为我说他不错？”


  “半年来，我没见过有女人来找你。”


  “我不是说过，我只要最好的吗？”


  接着的一个月，杨弘念天天也不肯工作，只是要我陪他吃饭。


  “你什么时候才肯工作？”我问他。


  “我没有笔。”他理直气壮地说。


  “你怎可以这样任性？”


  “不是任性，是坚持。别唠叨，我们去吃饭。”


  “我不是来跟你吃饭的，我是来跟你学习的。”


  “那就学我的坚持。”


  九个月过去了，找不到那款笔，杨弘念竟然真的什么也不做。除了陪他吃饭和替他买“天国蜜桃”，我什么也学不到，再这样下去，再熬不出头，文治把我忘了。


  那天在杨弘念家里，我终于按捺不住问他：“是不是找不到那款笔，你就从此不干了？”


  “我每个月给你薪水，你不用理我做什么。”


  “我不能再等，我赶着要成名。”我冲口而出。


  “赶着成名给谁看？”他反问我。


  “你别理我。”


  他沮丧地望着我说：“难道你不明白吗？”


  “我明白，但我不能再陪你等，我觉得很无聊。”


  “那你走吧。”他说，“以后不要再回来，我看见你就讨厌。”


  “是你要我走的……”我觉得丢下他好象很残忍。这一年来，我渐渐发现，他外表虽然装得那样高傲，内心却很孤独，除了创作，差不多凡事都要依赖我。


  “你还不走？我现在开除你。”他拿起我的背包扔给我。


  “我走了你不要后悔。”


  “荒谬！我为什么要后悔？快走！”


  我立刻拿着背包离开他的家。


  这个人为什么要这样对我？我对他仅余的一点好感都没有了。


  从跑马地走出来，我意外地发现一间毫不起眼的文具店，为了可以找个地方抹干眼泪，我走进店里，随意看看货架上的东西，谁知道竟然让我发现这半年来我们天天在找的ＰＡＮＴＥＬ１．８ＣＭ。


  “这种笔，你总共有多少？”我问店东。


  “只来了三打。”店东说。


  “请你统统给我包起来。”


  我抱着那盒笔奔跑回去，兴奋地告诉杨弘念。


  “我找到了！”


  他立刻就拿了一支开始画草图。


  我整夜站在他身边，看着他完成一张又一张的冬季新装草图。那些设计，美丽得令人心动，原来这半年来，他一直也在构思，只是没有画出来。


  “很漂亮。”我说。


  “你不是说过辞职的吗？”他突然跟我说。


  为了自尊，我拿起背包。


  “不要走，我很需要你。”他说。


  “我不是最好的。”我回头说。


  “你是最好的。”他拉着我的手，放在他脸上。


  也许我跟他一样寂寞吧，那一剎，我爱上了他。


  “竟然是杨弘念？”跟良湄在中环吃饭时，我把这个消息告诉她，她吓了一跳。


  “是他。”我说。


  “那徐文治呢？”


  “他已经有女朋友，不可能的了。”


  “你不是为了他才去当杨弘念的助手吗？怎么到头来却爱上了杨弘念？”


  跟良湄分手之后，我独个儿走在路，上想起她说的话，是的，我为了一个男人而去跟着另一个男人工作，阴差阳错，却爱上了后来者；就好象一个每天守候情人的来信的女孩子，竟然爱上了天天送信来的邮差。是无奈，还是寂寞？生命，毕竟是在开我们的玩笑。


  玩笑还不止这一个，那天在银行里，我碰到文治，他刚好就在我前面排队，我想逃也逃不了。


  “很久不见了。”他说。


  “是的。”


  “工作顺利吗？”他问我。


  “还不错，你呢？”


  “也是一样。那天跟你一起在出租车上的男人，就是那个著名的时装设计师吗？你就是当他的助手？”


  “都一年前的事了，你到现在还记得？”


  他腼腆地垂下头。


  原来他一直放在心里。


  “先生，你要的美元。”柜台服务员把一叠美金交给他。


  “你要去旧金山吗？”


  “是的。”


  “去探望女朋友吗？”我装着很轻松的问他。


  他尴尬地点头，剎那之间，我觉得心酸，我以为我已经不在意，我却仍然在意。


  “我不等了，我赶时间。”我匆匆走出银行，害怕他看到我在意的神色。


  外面正下着滂沱大雨，我只得站在一旁避雨。


  文治走出来，站在我旁边。我们相识的那一天，不也正是下着这种雨吗？一切又彷佛回到以前。他，必然看到了我在意的神色。


  “你很爱她吧？”我幽幽地说。


  “三年前她决定去旧金山的时候，我答应过，我会等她。”


  “你没有回答我的问题。”


  “没人知道将来的事，但是我既然答应过她，就无法反悔。”


  “即使你已经不爱她？”


  他望着我，说不出话。


  雨渐渐停了。我身边已经有另一个男人，我凭什么在意？


  “雨停了。”我说。


  “是的。”


  “我走了。”我跟他道别。


  他轻轻地点头，没有跟我说再见。


  我跳上出租车，知道了文治只是为了一个诺言而苦苦等待一个女人。那又怎样？她比我早一步霸占他，我来迟了，只好眼巴巴的看着他留在她身边。


  我一直不认为他很爱她，也许每一个女人都会这样骗自己。这一天，他证实了我所想的，照理我应该觉得高兴，可是，我却觉得失落。也许，他不是离不开她，而是他不能爱我更多。比起他的诺言，我还是微不足道。


  在杨弘念的床上，他诧异地问我：“你以前没有男朋友的吗？”


  也许他觉得感动吧。


  但是他会否理解，对一个人的悬念，不一定是曾经有欲。单单是爱，可以比欲去得更深更远。


  “你不是曾说我的境界不够吗？”我问他。


  “我有这样说过吗？”他用手指抚弄我的头发。


  “在往巴黎的飞机上，你忘了吗？”


  “我没有忘记－－”


  “你还没有告诉我怎样才可以把境界提高。”


  “我的境界也很低－－”他把头埋在我胸口。


  “不，你做出来的衣服，也许是我一辈子都做不到的。”


  “有一天，你一定会超越我。”他呷了一口“天国蜜桃”说。


  “不可能的。”


  “你一点也不了解自己。我在你这个年纪，决做不出你在毕业礼上的那一系列晚装。那个时候，你是在爱着一个人吧？”


  “谁说的？”我否认。


  “只有爱和悲伤可以令一个人去到那个境界。最好的作品总是用血和爱写成的。曾经，我最好的作品都是为了一个和我一起呷着‘天国蜜桃’的女人而做的。”


  他还是头一次向我提及他以前的女人。


  “后来呢？”我问他。


  “她不再爱我了。”


  “你不是说，悲伤也是一种动力吗？”


  “可是我连悲伤都不曾感觉到－－”


  “你还爱她吗？”


  “我不知道－－”


  忽然，他问我：


  “你爱我吗？”


  我难以置信地看着他。


  “为什么这样看着我？”他有点委屈。


  “想不到像你这么高傲的人也会问这个问题。”


  “这个问题跟高傲无关，你怎么知道，我的高傲会不会是一件华丽的外衣？”


  我失笑。


  “你还没有回答我－－”他说。


  “我还没有去到可以答这个问题的境界。”我说。


  我用一个自以为很精采的答案回避了他的问题。但是我爱他吗？也许我不过是他的“天国蜜桃”，我们彼此依赖。


  第三章 祝你永远不要悲伤


  “我毫无理由地爱着另一个人，我彷佛知道他早晚会回来我身边。


  我祝愿他永远不要悲伤，我期望我们能用欢愉来迎接重逢。


  至于在我生命里勾留的人，我无法爱他更多。”


  和杨弘念一起两年多的日子里，我们去了很多地方，包括比利时、纽约、德国、巴黎、日本、西班牙、意大利。为了工作，我和他大部份时间都在旅途上，也因此使我愈来愈相信，我们彼此依赖，依赖的成份甚至比爱更多。


  杨弘念很希望能够跻身国际时装界，为此他会不惜付上任何代价，我们最后一次一起是在意大利。


  他在米兰开展事业的计划遇到挫折，他带着我，到了威尼斯。


  我在威尼斯一间卖玻璃的小商店里发现许多精巧漂亮的玻璃珠，有些玻璃珠是扁的，里面藏着一座金色的堡垒，有些玻璃珠是用几条玻璃条粘在一起烧的，切割出来之后变成波浪形，里面有迷宫、有风铃，也有昆虫。


  “我从没见过这么漂亮的玻璃珠。”我捞起一大堆玻璃珠在灯光下细看，它们晶莹剔透，在我掌心上滚动，彷佛真的有一座堡垒在里面。


  “你看！”我跟杨弘念说。


  他心情不好，显得没精打采。


  我把玻璃珠逐颗放进一只长脖子的玻璃瓶里，付了钱给店东，离开那间玻璃店。


  杨弘念带我到那间发明“天国蜜桃”的酒吧，我终于尝到了一口最新鲜的“天国蜜桃”。


  “我不会再来意大利。”他说。


  “不一定要来意大利才算成功。”我安慰他。


  “癈话！这里是时装之都，不来这里，难道去沙特阿拉伯卖我的时装吗？”他不屑地说。


  泪，忽然来了。我站起身离开。


  “我们分手吧。”他说。


  “什么意思？”我回头问他。


  “你根本不爱我。”他哀哀地说。


  “谁说的？”我哭着否认。


  “你只是把我当作一个恩人，一个恩师。”


  我站在那里，哭得死去活来。他说得对，我们之间的爱从不平等，我敬爱他，被他依赖，但是从来不会向他撒娇，从不曾害怕有一天会失去他。如果不害怕失去，还算是爱吗？


  “你走吧，反正你早晚会离开我。”他甚至没有看我一眼。


  “我走了，以后谁替你买‘天国蜜桃’？”我哽咽着问他。


  “我不需要你可怜！我是一个很成功的时装设计师！”他高声叱喝我。


  我跑出酒吧，奔回旅馆。


  我带在身边的浮尘子钟，正一分一秒地告诉我，时光流逝，爱也流逝。


  第二天就要回去香港了，杨弘念整夜也没有回来。


  第二天早上，我在收拾行李，他回来了。


  “你会不会跟我一起回去？”我问他。


  他没作声，收拾了自己的行李。


  我们坐水上巴士到机场，在船止，大家都没说话，只有坐在我们旁边的一个威尼斯人用蹩脚的英语告诉我们：


  “威尼斯像舞台布景，游客都是临时演员，今天刮风，圣马可广场上那些正在热吻的男女，都像在诀别－－”


  船到了机场。


  “再见。”杨弘念跟我说。


  “你要去哪里？”我愣住。


  “你昨天晚上甚至没有担心我去了哪里，我还没有回来，你竟然可以收拾行李。”他伤心地说。


  我无言以对。


  他留在船上，没有望我一眼。


  船在海上冉冉离去，他甚至没有给我一个离别的吻。


  威尼斯的机场也能嗅到海上的味道，我独个儿坐在那里，“天国蜜桃”的味道已经飘得老远。我忽尔发现，自己是一个多么残忍的人，在离别的那一刻，我并不感到悲伤，我只是感到难过。


  难过和悲伤是不同的。


  悲伤是失去情人。


  难过是失去旅伴，失去一个恩师。当他对我说再见，然后不肯回头再望我的那一剎，我只是感觉他好象在跟我说：


  “我可以教你的东西都已经教给你了，你走吧。”


  我于是知道是时候分手了。


  我毫无理由地爱着另一个人，我彷佛知道他早晚会回来我身边。我祝愿他永远不要悲伤，期望我们能用欢愉来迎接重逢。至于杨弘念，不过是阴差阳错，而在我生命里勾留的人，我无法爱他更多。


  飞机起飞了，我要离开威尼斯。


  “你以后打算怎样？”良湄问我。


  “我写了自荐信去纽约给一位时装设计师卡拉．西蒙，希望能跟他一起工作。我和杨弘念在纽约见过她，她很有才华，早晚会成为世界一流的设计师。不过，我还没有收到她的回复。”我一边收拾东西一边说，离开了一个月，家里乱糟糟的。


  “如果真的要去纽约，要去多久？”


  “说不定的，我看最少也要两、三年。放心，如果你跟熊弼结婚的话，我一定会回来参加你的婚礼。他拿了硕士学位之后打算怎样？”


  “他说想留在学校里继续研究。”


  “他不是想做科学家吧？”


  我真的担心熊弼。良湄已经在社会上打滚三年了，他负责商业诉讼，每天面对的，是尔虞我诈、弱肉强食的世界。熊弼却一直躲在实验室里，不知道外面的变化。


  “有时我觉得他是一个拒绝长大的男人。”良湄说。


  “长大有什么好呢？长大了，就要面对很多痛苦。”我说。


  “你被杨弘念拋弃了，为什么你看来一点也不伤心？”


  “我看来不伤心吗？”


  “你绝对不像失恋，你真的一点也不爱他。”


  我不是没有爱过杨弘念，我只是没法让他在我心里长久地占着最重要的位置。


  我把那件柠檬黄色雨衣从皮箱里拿出来放进衣柜。


  “你有一件这样的雨衣吗？为什么我没见过？很漂亮！”良湄把雨衣穿在身上。


  “我自己缝的。”我说。


  雨衣是那年为了让文治在雨中看到我而缝的，我曾经站在他那辆机车旁边痴痴地等他回来。


  “我缝一件送给你。”我说。


  “我要跟这件一模一样的。”良湄说。


  那天，我为良湄缝雨衣时，缝纫机的皮带忽然断了。这部手动缝纫机是爸爸留下的，少说也有二十年历史，虽然功能比不上电子缝纫机，但是我用惯了，反而喜欢。用手和双脚去推动一部缝纫机，那种感觉才像在做衣服，尤其是寒夜里，穿上文治送给我的那双灰色的羊毛袜，来来回回踏在缝纫机的踏板上，彷佛在追寻一段往事。所以，我一直舍不得把它换掉。


  会修理这种缝纫机的人已经很少，我到附近的修理店碰运气。


  外面下着雨，我穿上雨衣走到街上，跑了好几间修理店，他们都说不懂修理这种古老缝纫机。


  最后，我跑到一间五金零件店找找有没有缝纫机用的皮带，如果有的话，说不定可以自己更换。


  走到店里，一个熟悉的背影正专心在货架前找钉子。


  睽违一年多，那是文治的背影，我站在他后面，不知道是否应该上前跟他相认还是应该离开。外面的雨愈下愈大，相认也不是，走也不是，时间一分一秒地过去，我站在他身后，像个傻瓜一样伫立着。我们总是在雨中相逢，不是我们控制雨水，而是雨水控制我们。


  “小姐，麻烦你借一借，你阻塞着信道。”店东不客气地惊醒了我。


  文治回头，看到了我。


  我们又重逢了，相认也不是，走也不是。


  “很久不见了。”他先开腔。


  “你在买什么？”我问他。


  “买几口钉子，家里有一只柜门松脱了。你呢？”


  “我那部缝纫机的皮带断了，我看看这里有没有那种皮带。”


  “这种地方不会有的，你用的是手动缝纫机吗？”


  “是的，算是古董。”我笑说，“无法修理，就得买过一部新的，我已经找了好几个地方。”


  “我替你看一看好吗？”


  “你会修理缝纫机吗？”我惊讶。


  “我家里以前也有一部。”


  “你现在有时间吗？”


  他笑着点头：“如果伙你愿意冒这个险，不介意我可能弄坏你的古董。”


  “反正不能比现在更坏了。”我说。


  “你的缝纫机放在哪里？”


  “在家里。”


  “良湄说你刚从威尼斯回来。”


  “已经回来两个星期了。外面正下雨，你有带雨伞吗？”


  “我来的时候，只是毛毛雨，不要紧，走吧。”文治首先走出店外。


  从威尼斯回来，本打算把房子重新收拾一下，所以杂物都堆成一个小山丘。


  “对不起，没有时间收拾。”我把杂物移开。


  “看来只有把断开的地方重新缝合。”他走到缝纫机前面仔细地研究。


  “这样的话，皮带会短了一截。”


  “所以要很费劲才能把皮带放上去，你一个女孩子不够气力的。”


  我坐下来，把皮带重新缝合，交给文治。


  他花了很大气功把皮带重新安装上去，双手有两道深深的皮带痕。


  “你试试。”他说。


  我坐在缝纫机前面踩着脚踏，缝纫机动了。


  “行了。”我说。


  “幸好没有弄坏。”他笑说。


  “我倒了一杯茶给你。”我站起来说。


  那个用杂物堆成的小山丘刚好塌下来，几本相簿掉在文治脚下，文治替我拾起来。


  “对不起。”我说。


  “不要紧，我可不可以看看？”


  “当然可以。”


  我走进厨房为他倒一杯茶。我努力告诉自己，要用很平静的心情来面对在我屋子里的他。


  我端着茶出去，文治拿着相簿，怔怔地望着我。


  “什么事？”我问他。


  “这个是我！”他指着相簿里的一张照片说。


  那张黑白照片是我四岁时在湾仔一个公园里拍摄的。我坐在秋千上，秋千架后面刚好有一个年纪比我大一点的男孩走上来拾起地上的皮球。


  “这个是我！”文治指着照片中那个男孩说。


  “是你？”


  我仔细看看那个男孩。他蓄一个平头装，穿著一件印有超人图案的汗衫、短裤和一对皮鞋，刚好抬头望着镜头，大概是看到前面有人拍照吧。


  他的眼睛、鼻子，愈看愈像文治。


  “我也有一张照片，是穿著这身衣服拍的。”文治连忙从皮夹里拿出一帧他儿时与爸爸妈妈一起在公园里拍摄的照片给我看。照片中的他，身上的衣服跟我那张照片中的男孩子一样。


  “照片中的背景也是这个公园。”文治兴奋地说。


  我难以置信地望着照片中的他。在一九八三年之前，我们早就见过了。一个拾皮球的男孩，在一个打秋千的女孩身后走过，竟在差不多二十年后重逢。


  我忽然明白，为什么我一直毫无理由地等他回来，他本来就是我的。


  “我以前常到这个公园玩。”文治说。


  “我也是。”


  他望着我，剎那之间，不知说什么好。


  候鸟回归，但是一直在这里的人，却另有牵挂，重逢又怎样？我们不可能相拥。


  “茶凉了。”我说。


  他接过我手上的茶杯。


  “有没有去探女朋友？”我故意这样问他。


  他果然给我弄得很难堪。


  原来他还没有离开她。


  “我迟些可能会去纽约工作。”我告诉他。


  “要去多久？”


  “如果那位设计师肯聘用我的话，要去几年，我正在等她的回复。”


  他惆怅地说：“希望你成功。”


  “谢谢。”


  “我不打扰你了，如果缝纫机再坏，你找我来修理。”他放下茶杯说。


  “好的。”我送他出去。


  “再见。”


  “谢谢。”


  我目送他进入电梯，忽然想起外面下着滂沱大雨，连忙走进屋里，拿了一把雨伞追上去。


  我跑到大堂，文治已经出去了。


  “文治！”我叫住他。


  他回头，看到了在雨中赶上来的我，突然使劲地抱着我。


  “不要走。”他在我耳边说。


  多少年来，我一直渴望他的拥抱，我舍不得惊醒他，舍不得不让他抱，可是，他误会了。


  “我是拿雨伞来给你的。”我凄然说。


  他这时才看到我手上的雨伞，知道自己误会了，立刻放手。


  “对不起。”他难堪地说。


  “雨很大，拿着。”我把雨伞放在他手上。


  “谢谢。”他接过我手上的雨伞。


  “我回去了。”我说。


  “再见。”他哀哀地说。


  “谢谢。”我跑到大厦里，看着他打着雨伞，落寞地走在路上。


  “文治！”我再一次跑上去叫他。


  他回头望着我。


  “这次我不是要拿雨伞给你！”我扑进他怀里。


  “你可以等我吗？”他突然问我。


  “我不介意－－”我回答他。


  “不。”他认真地说，“我不是要你做第三者。我过去那边跟他说清楚－－”


  我没想到他愿意这样。


  “我现在立刻回去电视台请假，我这几年来都没有放假，应该没问题的－－”


  “你不需要这样做－－”


  “如果不需要这样做，我也用不着等到现在。”他轻轻为我抹掉脸上的水珠，“我不想再后悔。答应我，不要走。”


  我流着泪点头。


  “你回家吧，我现在回去电视台。”


  我抱着相簿，一个人躲在屋里，把我们儿时偶遇的照片拿出来，放在手上。我找到了一面放大镜，仔细看清楚照片上的男孩。是的，他是文治，那双令人信赖的眼睛，长大了也没有改变。


  一个钟头之后，我接到文治打来的电话。


  “我已经拿到假期，明天坐最早的班机到旧金山。”


  “你确定了要这样做吗？”我再三问他。


  “确定了。”他坚定地说。


  “你曾经爱过她吗？”


  “是的。”他坦白地承认。


  “我只是想告诉你，我也曾经爱过另一个人。”


  “我知道。”


  “不，你看到我和他在车上的时候，我们还没有开始，那是后来的事。”


  “你还爱他吗？”


  “我们已经分开了，也许，我已经不是两年多前在学校外面和你分手的那个人－－”


  “你仍然是那个打秋千的小女孩。”他温柔地说。


  如果可以，我只是想把那失去的两年多的岁月找回来，但愿生命从来没有一个杨弘念。


  我能够把最好的留给文治。


  “今天晚上我要留在剪接室剪辑周日晚上播出的‘新闻特写’，本来很想跟你见面－－”他说。


  “我等你－－”


  “不，我也许要忙到明天早上。”


  “我明天来送机好吗？”


  “不是说不喜欢别离的吗？”他在电话那边厢问我。


  “我们不是别离－－”


  不知是否很傻，我把儿时的照片统统拿出来，仔细看一遍，尤其是在那个公园里拍的。


  我想看看文治会否出现在我另一张照片里。


  只有这一张，他闯进了我的生命。


  第二天早上，我到机场送他。


  “我只去两天，跟她说完了就回来。”他告诉我。


  我曾经埋怨他太婆妈，不肯离开一个他已经不爱的女人，他大可以打一通长途电话就跟她说清楚，但他选择面对。我不介意当第三者，他却不想欺骗任何人。我还有什么好埋怨呢？


  “我到了那边会打电话回来给你。”他抱着我说。


  我凝望着他，不忍说别离。


  “你会回来的，是不是？”


  “当然啦。”


  “事情真的会那么顺利吗？”


  “你不相信我吗？”


  “不是不相信你，而是世事总是有很多变量，如同明天的雨，不是你和我可以控制的。”


  我不舍得让他离开，我很害怕他不再回来。重逢的第二天，我就把他从手上放走，让他回去那个女人身边。她会不会不让他走？他看到了她，会不会忘记了我？


  “要进去了，我很快就回来。”他摩挲着我的脸说。


  我轻轻地放手。


  “再见。”他深深地吻我。


  “文治－－”我叫住他。


  “什么事？”他回头问我。


  “买一些玻璃珠回来给我好吗？什么颜色都好。”


  “为什么突然爱上玻璃珠？”他笑着问我。


  “没什么原因的－－”我说。


  他跟我挥手道别。


  我并没有突然爱上玻璃珠，只是希望他记着我，希望他在旅途上记着他对我的承诺。


  那璀璨缤纷，在掌心上滚动的玻璃珠，也像承诺一样，令人动心。


  “那个曹雪莉会答应分手吗？”良湄问我。


  “我不知道。”


  “如果我是你，我会和他一起去。”


  “太难堪了，好象胁持他去跟另一个女人分手。”


  “万一他见到她，突然心软，开不了口，那怎么办？说不定她还会逼他结婚。”


  “他不会骗我的，他不是那种人。如果他见到她就无法开口，那就证明他还是爱她，我霸着他也没有意思。”


  “你要知道，一个人不在你身边，也就是不在你掌握之内。”


  “又有什么是在我们掌握之内？”我苦笑。


  晚上，文治的长途电话打来了。


  “我到了旧金山。”他告诉我。


  “她知道你来了吗？”


  “我一会儿打电话给她，明天就会过去。我后天会乘搭国泰二一六班机回来。”


  “我来接你。”


  “嗯。”


  我愉快地挂断电话，我以为，两天之后，一切都会变得很美好。


  世事却总是阴差阳错。第二天，我从傍晚新闻报导中看到了旧金山大地震的消息。


  黎克特制六点九级大地震，持续了十五秒，奥克兰桥公路整条塌下来，死亡枕借，全市瘫痪。


  为什么偏偏要在这个时候发生？难道我和文治这辈子注定了只能够擦身而过？


  良湄的电话打来了，问我：“你有没有看到新闻？”


  “现在应该怎么办？”我彷徨地问她。


  “我找哥哥想办法。”


  良湄挂线之后，我拨电话到文治住的酒店，电话无论如何也接不通。


  如果他能平安回来，我宁愿把他让给曹雪莉。我愿意用一辈子的孤单来换取他的生命。


  那幸福饼里的签语不是说我永远不会悲伤吗？


  “哥哥没有曹雪莉在那边的电话地址，他会找几间大报馆，看看她在哪一间报馆工作，另外，他已经找了驻旧金山的记者想办法。”良湄打电话来说。


  方维志终于找到了曹雪莉家里的地址和电话。她没有上班，报馆的人没有她的消息。


  我不能亲自打电话给曹雪莉，万一她接电话，我用什么身分打给她？我只能叫良湄打给她。


  “电话无论如何也接不通。”良湄说，“这几天全城交通瘫痪，通讯设备也瘫痪了，看来不会那么快有消息，另外－－”她欲言又止。


  “什么事？”


  “那位记者会追查死伤者名单。”


  我忍不住呜咽。为什么我要跟他重逢？如果我们没有重逢，他不会离开。


  “只是循例这样做。”良湄安慰我。


  “我知道。”


  “要我过来陪你吗？”


  “不，我没事，我等他电话好了。”


  “那好吧，我会再尝试打电话到曹雪莉家里。”


  剩下我，一个人在斗室里，孤单地等一个不知道是否还在世上的男人打电话来。


  我没有跟他说再见，从来没有，为什么竟会再见不到他？我不甘心。


  一天一夜，一点消息也没有。


  他承诺会带一袋玻璃珠回来给我的。他是一个守言诺的男人，我知道。


  我悲哀地蜷缩在床上，再看一遍我们儿时偶遇的那张照片。


  叶散的时候，你明白欢聚。


  我们不过欢聚片刻，我犹记得他肩膊上的余温。一场地震，就可以把我们二十多年的缘份毁掉吗？


  电话的铃声忽然响起，我连忙拿起话筒。


  “蜻蜓，是我。”


  是文治的声音。


  “你在哪里？”我问他，“担心死我了。”


  “在旧金山，我没事。”


  他的声音很沉重。


  “是不是有什么事发生？”


  “雪莉和她家人的房子在地震中塌下来，她爸爸给压死了，她双脚受了伤，现在医院里。”


  “伤势严重吗？”


  “她双脚打了石膏，要在医院休养一段时间。”


  “哦，是这样。”


  他沉默，我已经大概想到有什么事情。


  “对不起，她很伤心，我开不了口－－”他说。


  “不用说了，我明白。”


  我突然觉得很荒谬，他差一点就是我的；一场地震，断裂了我们的爱情，却造就了他和另一个女人的倾城之恋。难道我和他这一辈子注定不能一起吗？命运在开我们的玩笑。


  但是，他平安了，我还能要求些什么？我不是许诺愿意把他让给她吗？我不是承诺用一辈子的孤单换取他的生命吗？我只能够沉痛地遵守诺言。


  “你好好照顾她吧。”我说。


  他沉默。


  我抱着话筒，祈求他说一句思念我的话，却只听到他沉重的呼吸声。


  我多么害怕从此再听不到他的声音，现在听到了，却不是我想听的。


  “长途电话费很贵啊。”我终于打破那可怕的死寂。与其听他再说一遍对不起，不如由我来了断。


  “嗯。”他无可奈何地应了一声。


  “别这样，不是你的错。”我倒过来安慰他。


  “挂线啦。”我说。


  “再见。”他说。


  “祝你永远不要悲伤。”我强忍着泪说。


  电视新闻播出地震后旧金山的面貌，整个市面，一片颓垣败瓦，也埋没了我的爱情。


  几天后，我收到从纽约寄来的信，卡拉．西蒙回复说欢迎我和她一起工作，并问我什么时候可以起程，她替我办工作证。信末，她写着这几句：“旧金山的大地震很恐怖，你没亲人在那边吧？”


  是的，我连唯一的亲人都没有了。


  到领事馆办理签证手续的那天中午，我和良湄吃午饭。


  “你真的要去纽约？”


  “都已经办了工作证，何况这是一个很难得的机会，我一直想去纽约。”


  “如果旧金山没有地震，你才不会去。”


  “可是我没能力阻止地震发生啊。”


  “哥哥说，徐文治这几天就会回来。”


  “我过几天就要走了，房子都已经退租。”


  “我开始觉得他这个人有点婆妈－－”


  “这也许是我喜欢他的原因吧。这种男人，当你青春不再，身体衰败的时候，他也不会离开你。”


  “那杨弘念呢，他留在威尼斯之后，一直没有回来吗？”


  “我没有他的消息。”


  “他很爱你呢－－”


  “我知道。”


  “为什么你不选择他？他是你第一个男人。”


  “他变得太快了，他今天很爱你，但你不知道他明天还是否一样爱你。别的女人也许喜欢这种男人，但我是个没安全感的女人。生活已经够飘泊了，不想爱得那么飘泊。”


  “这次去纽约，要去多久？”


  “不知道，也许两三年吧。”


  “为什么多么决断的男人，一旦夹在两个女人之间，就立刻变得犹豫不决呢？”


  “也许正因为他是好男人，才会犹豫不决吧。”


  “那你就不该离开，谁等到最后，就是胜利者。”


  “如果要等到最后才得到一个男人，那又有什么意思？我宁愿做失败者，虽然我也和杨弘念一样，讨厌失败。”我苦笑，“房子退了，但有些东西我不会带过去，可以放在你那里吗？”


  “当然可以。”


  在家里收拾东西的时候，不知道为什么，我有一种感觉，这一次，我会离开很久。我不可以忍受等待一个男人抉择。爱情不是一条选择题。


  这个时候，电话铃声响起。


  “我回来了。”


  是文治的声音。


  “我就在附近，可以出来见面吗？”


  “二十分钟后，在楼下等吧。”我说。


  我舍不得拒绝他，也许我再也见不到他。


  他骑着机车来找我。


  我跨上车，什么也没说，一股脑儿地抱着他的腰，脸紧贴着他的背脊。


  微风细雨，他在路上飞驰，他从没试过开车开得这么快，也许，在那飞跃的速度之中，他方可以自时间中抽离；也只有这样，他才可以忘记痛苦，忘记现实，忘记他还有另外一个女人放不下。我紧紧地抓着他，沉醉在那凄绝的飞驰之中。


  终于，他把车停下来了，即使多么不愿意，我们还是回到现实，自流曳的光阴中抽身而出。


  “过两天我要去纽约了。”我告诉他，“卡拉．西蒙答应让我当她的助手。”


  他沉默无声。


  “你为什么不恭喜我？这是个很难得的机会。”我凄然说。


  “对不起，我不能令你留下来。”他黯然说。


  “我本来就是个不安定的人。”我安慰他。


  “这是我的错－－”


  “不。你知道旧金山大地震时，我在想些什么吗？我愿意用一切换取你的平安，我要守诺言。况且，你不是那种可以伤害两个女人的男人。”


  “你是不是一定要走？”


  “你听过有一种虫叫蓑衣虫吗？蓑衣虫一辈子都生活在用树叶制成的蓑衣之中，足不出户，肚子饿了就旋转着吃树叶。到了交配期，也只是从蓑衣里伸出头及胸部，等雄蛾来，在蓑衣里交配，然后老死在农夫的蓑衣里。我不想做这一种虫。”


  “你说讨厌别离，却总是要别离－－”


  他难过地凝视着我。


  “我这一辈子也不会忘记你，如果天天跟你一起，日后也许会把你忘掉，这是别离的好处。在回忆里，每个人都年轻，一切都是好的。”我哀哀地告诉他。


  他用力地抱着我，我把下巴微微地搁在他的肩膊上。


  “你知道吗？我觉得能够把下巴这样搁在你的肩膊上是很幸福的。”


  他把脸贴着我的脸。


  “如果能够成为你身体的一部分，你知道我想成为你哪一部分吗？”


  他摇头。


  “我想成为你的双眼，那么，我就可以看到你所看到的一切，也许我会更明白你所做的事。”我望着他说。


  他使劲地抱着我，不肯放手。


  “这样下去，我会死的。”我喘着气说。


  他终于轻轻地放手。


  “你记得我还欠你一样东西吗？”他从口袋里拿出一袋湖水绿色的玻璃珠来。


  我还以为他已经忘了。


  “地震之后，还能买到玻璃珠吗？”我愕然。


  “我答应过你的。”


  我把玻璃珠放在手上，十二颗湖水绿色的玻璃珠里，原来藏着十二面不同国家的国旗。


  “希望将来你设计的衣服能卖到这十二个国家。”


  “谢谢你。”


  他沮丧地望着我。


  我跨上车，跟他说：“我想再坐一次你开的车。”


  他开动引擎，我从后面紧紧地抓着他，流着泪，再一次沉醉在那无声的、凄怆的飞跃之中，忘了我们即将不会再见。


  终于，是分手的时候了。


  我跳下车，抹干泪水，在昏黄的街灯下，抱着他送给我的玻璃珠。


  “我希望将来有机会用这些玻璃珠制造一件晚装。”我凄然说。


  “那一定会很漂亮。”


  “我来送机好吗？”


  “不是说不要再见吗？祝你永远不要悲伤。”我抱了他一下，依依地放手。


  “你这样令我觉得自己很没用。”他难过地说。


  “没用的是我。”我掩着脸，不让自己哭。泪，却不听话地流下来。


  “我回去啦！”我转身跑进大厦里，把他留在微风中。


  离开香港前的一天，我约了良湄再去那间印度餐厅吃饭。


  “你还有心情吃东西吗？”她问我。


  “不，我只是想来占卜一下将来。”


  那盘幸福饼送来了。


  “我也要占卜一下。”良湄先拿一块饼。饼里的签语是：想把一个男人留在身边，就要让他知道，你随时可以离开他。


  “说得太对了。”良湄说。


  我闭上眼睛，抽了一块。


  “签语是什么？”良湄问我。


  签语是：


  我们的爱和伤痛，是因为世上只有一个他。


  是的，只有一个他。


  一九八九年十一月，我带着在威尼斯买我和文治送给我的玻璃珠，一个人到了纽约。


  卡拉．西蒙的工作室在第七街，我在格林威治村租了一间小房子，每天坐巴士去上班。


  纽约和香港一样，是个步伐急促的城市，人面模糊。我认识了一些朋友，周末晚上可以和他们共度。


  卡拉跟杨弘念不同，杨弘念是个极端任性的人，卡拉却是个很有纪律的设计师。她上午刚刚跟丈夫办完离婚手续，下午就回到工作室继续工作。回来之后，她只是淡淡的说：“不用天天跟他吵架，以后可以专心工作－－”


  卡拉是很爱她丈夫的，他也是时装设计师，两个人一起熬出头来，她名声渐噪，远远拋离了他，他爱上了自己的女助手。


  “关于成名，女人付的代价往往比男人要大。”卡拉说。


  是的，每个女人都希望自己所爱的男人成名，但不是每个男人，也希望自己的女人成名。


  在纽约半年，我没有到过唐人街，我刻意不去知道关于香港的一切，可是，我并没有因此忘记文治。每天晚上，我看着放在玻璃碗里的、他送给我的十二颗有国旗的玻璃珠，这是我在冰冷的异乡里努力的因由。我做每一件衣服，都是为他而做的。


  那天，在信箱里，我收到良湄从香港寄来的信。


  蜻蜓：


  你好吗？


  现在是香港的春天，本来想传真给你，但是我希望你能看到我的字迹，这样好象比较亲切。


  我的月经迟了两个月没有来，我很害怕有了身孕。那一刻，我才知道我多么不愿意替熊弼生孩子。


  我曾经想过要怀着他的孩子。每个女人，在爱上一个男人时，都会有这种想法吧？当他压在我身上时，我多么希望我就这样为他生一个孩子，孩子体内流着我和他的血。


  许多年后的今天，我竟然不希望这件事发生。验孕结果证实我没有怀孕，我高兴得一口气去买了八套衣服。那一刻，我才发现，我已经不爱熊弼了。


  良湄


  Ｐ．Ｓ．徐文治升职了，他现在是副总编辑，仍然有出镜报告新闻。他还没有跟曹雪莉结婚。我想，他仍然思念着你。


  时光流逝，我愈想忘记他，印象却愈清晰。他有很多缺点，他犹豫不决，他没勇气，他没有在适当的时候出现，当我如许孤单的时候，他不在我身边。可是，因为他离我那么远，一切的缺点都可以忘记，只有思念抹不去。


  复活节前的一个礼拜，我回到工作室，卡拉神秘地拉着我的手说：“你看谁来了？”


  杨弘念从她的房间走出来。


  在威尼斯分手以后，已经大半年没有见过他了。他还是老样子。


  “很久不见了。”他说。


  “你什么时候来的？”


  “昨日刚刚到，没想到你在这里工作。”


  “她很有天份。”卡拉称赞我。


  “当然，她是我教出来的。”杨弘念还是一贯的骄傲。


  “你会在纽约留多久？”我问他。


  “几天吧。你住在哪里？”


  “格林威治村。”


  “那里很不错。”


  “我住的房子已经很旧了。你什么时候有空一起吃顿饭？”


  “今天晚上好吗？”


  “今天晚上？没问题。”


  “到你家里，看看你的老房子好吗？”


  “好的。”


  晚上八点钟，杨弘念来了，手上拿着一束红玫瑰。


  “给你的。”


  “你从来没有送过花给我，谢谢。”我把玫瑰插在花瓶里。


  “要喝点什么？”


  “随便吧。”


  “你可不是什么都肯喝的。”我从冰箱里拿出一瓶“天国蜜桃”给他。


  “谢谢。”他笑说。


  “这些日子你去了哪里？真没想到会在纽约见到你－－”


  “是卡拉告诉我，你在这里的，我特地来看看你。”


  我愕了一下，我还以为他是路经此地。


  “没什么的，只是想看看你。”他补充说。


  “谢谢你，我在这里生活得很好。”


  他拿起我放在案头的相架，相架里镶着我儿时在公园打秋千的那张照片。


  “这是你小时候的照片吗？”


  “嗯。”


  “我从没见过－－”


  他完全没有察觉照片里有一个拾皮球的男孩。除了我和文治之外，谁又会注意到呢？


  “冷吗？”我问他。我听见他打了一个喷嚏。


  “不－－”


  “纽约很冷，叫人吃不消。”我说。


  我脚上依然穿著文治送给我的那一双羊毛袜。


  “这种羊毛袜，你是不是有很多双？”他问我。


  “为什么这样问？”


  “每逢冬天，我就看到你穿这双袜。”


  “不，我只有这一双－－”


  “那是不是有什么特别的意义？”


  “没有，只是这一双袜穿在脚上特别温暖。”


  我把晚餐端出来：“可以吃了。”


  “你在卡拉身上学到些什么？”


  我认真地想了一想，说：


  “她的设计，看来很简洁，但是每一个细节都做得很好，看着不怎么样，穿在身上却是一流的。”


  “你还没有学到。”他生气地说。


  我不太明白，我自问已经很用心向卡拉学习。


  “你要学的，是她的一双手。”


  “双手？”


  “她可以不画图样、不裁纸版，就凭十只指头，把一幅滑溜溜的布料铺在模特儿身上，直接裁出一件晚装。”


  “是吗？”我愕然，我从没见过卡拉这样做。


  “她出道的时候就是这样。”


  “很厉害！”我不得不说。


  “最重要的，是你的一双手。”他捉着我双手说，“要信双手的感觉。你要亲手摸过自己做的衣服，一吋一吋的去摸，你才知道那是不是一件好衣服。你学不到这一点，跟着卡拉多少年也没有用，她没教你吗？”


  我摇头：“谁会像你那样，什么都教给我？”


  我忽尔明白，他那样无私地什么都教给我，是因为他真的爱我。


  “谢谢你。”我由衷地对他说。


  “你已经有一年多没有作品。”我关心他。


  “我的灵感愈来愈枯竭－－”他用手摩挲我的脸，情深地望着我。


  “不要这样－－”我垂下头。


  他沮丧地站起来，拿起大衣离开。


  “谢谢你的晚饭。”


  “你要去哪里？”


  “到处逛逛。”


  “要不要我陪你去－－”


  “算是尊师重道吗？”他冷笑。


  我没回答他。


  “再见。”他说罢径自离开。


  他走了，我静静地看着自己双手，我要相信自己双手的感觉。当他捉着我双手时，我没有爱的感觉，也许不是没有，而是太少，少得无法从掌心传到身体每一部分。他拥有一切应该被一个女人爱着的条件，可是，却遇上了我。是他的无奈，还是我的无奈？


  他走了之后，没有再回来。


  一天，我从工作室回到家里，发现门外放着一个精致的藤篮，篮子里有五只复活蛋，还放满了一双双羊毛袜，有红色的、绿色的、蓝色的、格子的。篮里有一张卡，卡上写着：“篮子里的羊毛袜都很暖，别老是穿著那一双。复活节快乐。”


  那是杨弘念的字迹，是用他那支ＰＡＮＴＥＬ１．８ＣＭ笔写的。


  他根本不明白我为什么经常穿著那一双袜。


  我把篮子拿进屋里，他还在纽约，不是说好要走的吗？


  以为他会出现，他偏偏没有。到了夏天，还见不到他。他总是不辞而别。


  九月中，收到良湄从香港寄来的信。


  蜻蜓：


  告诉你一个好消息，律师行让我成为合伙人，以后我可以拿到分红。


  熊弼在大学里教书，他大概这一辈子都不会离开学校。


  虽然已经不爱他，却不知道怎样开口，所以，我还是没有开口。


  我跟一个律师来往。你一定会骂我的，他已经有女朋友，他也知道我有男朋友。也许这样最好，谁也不欠谁。他在女朋友身上找不到的东西，在我身上找到；我在熊弼身上得不到的，也在他身上得到。因为没有要求，我们很快乐。原来所有的烦恼都是来自要求，有要求，就有埋怨，有埋怨，就有痛苦。


  熊弼对这件事一无所知，因为内疚，我对他比以前好了一点。我开始发觉，我是不会离开他的。即使将来我又爱上另一个人，我仍是离不开他。他是我的枕头，是疲倦的时候的一点依靠，彼此相依太久了，早成习惯。爱情就是这一点可悲。


  我开始佩服他，你竟然能够一个人生活，竟然能够首先退出。


  以雅回来了，她说，跟哥哥分开了那么多年，现在好象重新恋爱。


  原来我是你们之中最不忠贞的。


  你记得你做了一件雨衣给我吗？跟你那件一模一样的。


  那天，我穿上雨衣，在中环走着的时候，一个男人从后面跑上来叫我，我回头，你知道那个男人是谁吗？是徐文治，他以为我是你。


  良湄


  收到良湄的信之后两天，杨弘念突然出现。


  那天晚上，他拿着一束红玫瑰来找我。


  “你去了哪里？”我问他。


  “一直在纽约。”


  “你在纽约干什么？”


  “我就住在巴士站旁边的房子。”


  “什么？”我吓了一跳。我每天早上在巴士站等车，从不知道他就住在旁边。


  “你为什么会住在这里？”


  “我喜欢可以每天看见你在巴士站等车。”他深情地说。


  “你为什么要这样做？”我哀哀地问他。


  “我也不知道。你的花瓶放在哪里？我替你把花插好。”


  我把一个玻璃花瓶拿给他。


  他在花瓶注了水，抓起一撮文治送给我的玻璃珠。


  “你干什么？”我问他。


  他把玻璃珠放在花瓶里，说：“这样比较好看，你干嘛这么紧张？”


  “没什么。”


  “有没有喝的？我很口渴。”


  我在冰箱里拿了一瓶“天国蜜桃”给他。


  “你一直为我预备这个吗？”他乍惊还喜的问我。


  “不，只是我也爱上了这种口味－－”我淡淡的说。


  他显然有点儿失望。


  他把那一瓶玫瑰插得很好看，放在饭桌上。


  “我从来不知道你会插花。”我说。


  “还有很多关于我的事情你也不知道－－”


  “是的，譬如我不知道你为什么忽然爱上红玫瑰？以你的个性，你不会喜欢红玫瑰，玫瑰毕竟是一种太普通的花，而且是红玫瑰。”


  “你知道玫瑰为什么是红色的吗？”


  “难道是用血染红的吗？”我打趣地说。


  “是用夜莺的血染红的。”


  “夜莺的血？”


  “波斯有一则传说，每当玫瑰花开时，夜莺就开始歌唱，对它倾诉爱意，直至力竭声嘶，痴醉于玫瑰的芳香，随即倒落于玫瑰树枝下。


  “当夜莺知道玫瑰被阿拉真神封为花之女王时，它非常高兴，因而向吐露芬芳的玫瑰飞了过去，就在它靠近玫瑰时，玫瑰的刺刚好刺中它的胸口，鲜红的血将花瓣染成红色。


  “如今波斯人仍然相信，每当夜莺彻夜啼叫，就是红玫瑰花开的时候。”他痴痴地望着我。


  “夜莺太笨了。”我说。


  “所有的爱情都是这样吧，明知会流得一身血，还是挺起胸膛拍翼飞过去。”


  我当然明白他的意思，我只是无法明白，他为什么甘心情愿化作那可怜的夜莺。


  他轻轻地摩挲我的脸，手停留在我的眼睛上。


  “别这样，有刺的。”


  “我也不介意流血。我喜欢这样抚摸你的眼睛，我真想知道你的瞳孔里有没有我。”


  我忍不住掉下眼泪。


  “别哭。”他抱着我。


  为什么会是他？


  为什么总是他？


  难道他才是我厮守终生的人？在时间的洪流里，在我们无法控制的光阴里，浮向我生命的，就是他。


  在寂寞的纽约，在寂寞的日子里，我再找不到理由拒绝这多情的夜莺。


  杨弘念仍旧住在巴士站旁边的房子里，我们再一次相依。他在洛杉矶有一丬以自己名字为名的时装店，每星期他要飞去洛杉矶一次。每个星期，我们要分开两至三天，这样最好，他不在的时候，我会思念他。


  他没有再送我红玫瑰，也许他已忘了自己曾化身夜莺。男人就是这样，得到了，又忘记了如何得到。


  九零年十二月平安夜那天，我独个儿在屋里，有人按门铃。


  我以为是杨弘念过来找我，站在门外的却是文治。他拿着行李袋，站在我面前，我差点不敢相信自己的眼睛。一年没见了，竟然好象昨天才分手。


  “是良湄把你的地址告诉我的。”他微笑说。


  “你刚下机吗？”


  他点头：“圣诞快乐。”


  “圣诞快乐。”我让他进来。


  “你为什么会来纽约？”


  他傻呼呼的欲言又止。


  “你就住在这里？”他环顾我的房子。


  “是的，外面很冷。要不要喝杯咖啡什么？”


  “谢谢。你习惯纽约的生活吗？”


  “我很容易适应一个新地方。”


  “我跟曹雪莉分手了。”他突然告诉我。


  我愕了一下，为什么他现在才跟她分手？为什么不早一点？


  “是谁提出的？”不知道为什么，我很关心这一点。


  “是她提出的。”


  我很失望，曹雪莉不要他了，他才来找我。


  “她爱上了别人吗？”我问他。


  “不。她爸爸在地震中死去，她自己也受了伤，也许这种打击令她成熟了不少吧。我到过旧金山探望她一次，我们每个星期都有通电话，大家愈来愈像朋友，也愈来愈发现我们不可能走在一起。


  “那天，在电话里，她告诉我，那次地震的时候，她知道我为什么去找她，她看得出我想跟她分手，但是当时她很伤心，她很自私地不想我离开她－－”


  “看来她还是爱你的－－”


  “你会和我回去香港吗？”他突然问我。


  “你来就是说这句话？”


  他茫然地望着我。


  “为什么你不早点来？我等了你这么久，你现在才出现，你不觉得太迟吗？”


  “是不是情况不一样了？”他难堪地问我。


  “你以为我永远在等你吗？你以为你是谁？我要用我所有的青春来等你？我在这里一年了，你为什么现在才来找我？为什么要等到她不要你，才轮到我？我最需要你的时候，你在哪里？”私歇斯底里地质问他。


  “对不起，我认为先把我和她之间的事解决了，对你比较公平，否则我说什么也是没用的。”


  我气得骂他：“你不是男人来的！所有男人都可以一脚踏两船！”


  我不知道我为什么这样骂他，他是一个好男人，他不想欺骗任何人，我却恨他不骗我。


  他早就不该告诉我他有女朋友，他该把我骗上床，然后才告诉我。


  他望着我，不知说什么好。也许，他千里而来，是希望看到我笑，希望我倒在他的怀里，跟他回去，没想到换来的，却是我的埋怨。


  “你说得对，我不是个男人，我也没权要求你无止境地等我。”他难过地说。


  我咬着唇：“是的，你没权这样浪费一个女人的青春。”


  “我只是希望你和我一起回去。”他以近乎哀求的语调跟我说。


  “如果时钟倒转来行走，我就跟你回去。”我狠心地说。


  他站在那里，红了眼眶，说：


  “对不起，我没法令时钟可以倒转来行走，是我没用。”


  “我也不可以。”我凄然说。


  “希望你幸福－－”他伤心地说。


  “谢谢你。”


  “再见－－”


  “珍重。”


  我站在窗前，看着他，拿着行李，孤单地走在街上。四处张灯结彩，他是特意来和我共度圣诞的吧？他准备了最好的圣诞礼物给我，可是这份礼物来得太迟了。


  为什么光阴不可以倒流？只要他早三个月出现，我就可以跟他回去。


  我不能这样对杨弘念，我不能那样无情地对待一个爱我的人。我害怕将来我所爱的人，也会这样对我。


  他走了，也许不会再回来。


  杨弘念抬了一株圣诞树回来。


  “这是你在纽约过的第一个圣诞节吧？”他问我。


  “不，是第二个。”我说，“不过却是第一个家里有圣诞树的圣诞节。”


  我用一块银色的布把整株圣诞树罩着。


  “你干什么？”他问我。


  “这样看来比较漂亮。”我任性地说。


  “你没什么吧？”杨弘念温柔地抱着我。


  “没什么。”


  “你有没有想念香港？”他问我。


  “为什么这样问？”


  “我忽然有点想念那个地方。要不要回去？”


  “不。”我坚决地说。


  远处传来圣诞的音乐。


  他用手揉我的眼睛，揉到了我的泪水。


  “你在哭吗？”


  “音乐很动人。”我撒了一个谎。


  文治不一定能够立刻买到机票回去香港，说不定他还在机场，孤单地等下一班机。


  两天后，我打了一通电话给良湄。


  “不告诉你，只是想你惊喜一下，文治也是，我们希望你有一个难忘的圣诞节。”她说。


  我太久没写信给她了，没告诉她，杨弘念又回到我身边。


  “那怎么办？”良湄问我。


  “他有找你吗？”


  “他还没回来呀，在电视上看不到他。”


  “不可能的，他两天前已经走了。”


  “那么，他也许躲在家里吧。”


  一天之后，杨弘念要去洛杉矶，我送他到甘乃迪机场。


  在巴士上，他问我：“为什么突然要送机？你从来不送我机的。”


  “不是做每一件事都有原因的。”我淡淡的说。


  在机场送别了杨弘念，我到处去找文治，他不可能还留在纽约的。即使他在机场，也不一定就在甘乃迪机场。


  虽然那样渺茫，我却努力地寻找他。


  告示牌上打出往香港的班机最后召集。


  我立刻飞奔到登机闸口，一个人在后面轻轻拍我的肩膀，我兴奋地回头，站在我跟前的，却是杨弘念。我给他吓了一跳。


  “你在这里找谁？”他阴沈地问我。


  “你不是已经登机了么？”我立刻以另一条问题堵截他的问题。我是一个多么差劲的人。


  “飞机的引擎出了问题，我改搭下一班机。”


  “哦，是吗？”我失神地说。


  “你在找人吗？”


  我再无法避开他的问题。他刚才一定看到了我回头那一刻，表情是多么的高兴，我以为轻拍我肩膀的，是文治。


  “不是的，我只是想在这里随便逛逛。”我说。


  “机场有什么好逛呢？”他微笑说。


  我这才松了一口气。


  “要我陪你等下一班机吗？”我问他。


  “不，下一班机一小时后就出发，我要进去了。”他轻轻地吻了我一下。


  往香港的那班机大概已经起飞了，我只好独自回家。


  两天后，良湄打电话给我说：


  “徐文治回来了，我在新闻报告里看到他，样子很憔悴呢。”


  “他什么时候回来的？”


  “昨天。我打电话给他，仔说这几天都在甘乃迪机场里，大概是惩罚自己吧。”


  他的确是坐那班机离开的。为什么生命总是阴差阳错，失之交臂？


  我整天望着手上的浮尘子钟，分针怎么可能倒转行走呢？


  晚上，杨弘念从洛杉矶打电话回来给我。他从来不会在洛杉矶打电话给我，尤其工作的时候。按时打电话给女朋友，从来不是他的习惯。


  “什么事？”我问他。


  “我想知道你是不是在家里。”


  “我当然在家里。”


  “那没事了。”


  “你打电话来就是问这个问题？”我奇怪。


  “我想听听你的声音。”他说。


  自从文治来过之后，他就变得很古怪。


  几天之后，他从洛杉矶回来，一踏进门口，就抱着我不肯放手，问我：“你有没有挂念我？”


  我该怎么回答他？我的确没有挂念他。


  我吻了他一下，用一个差劲的吻来堵塞他的问题。


  第四章 十分的酸和一分的甜


  “爱情有十分的酸，一分的甜，没有那十分的酸，怎见得那一分的甜有多甜？


  原来，我们不过在追求那一分的甜。


  我们吃那么多苦，只为尝一分的甜。只有傻瓜才会这样做。”


  放弃文治，本来是为了杨弘念，可是我却抗拒他，好象在埋怨他使我无法选择我真正喜欢的人。我为自己所做的事惭愧，余下的日子，我努力对他好一点。


  九一年三月，他生日那天，我耗尽所有的钱，买了一辆日本房车给他。早上，我请人把车泊在他门外，然后我装着没带门匙，按门铃引他出来。


  “生日快乐！那是你的。”我指指那辆车。


  “你为什么送这么贵重的礼物给我？”


  他没有像我预期那样高兴。


  “想你开心一下，喜欢吗？”我把车匙放在他手上。


  “喜欢。”他淡淡的说。


  “你不过去试试看？我们现在去兜风。”


  “这个时候很塞车的，改天吧。”


  “你是不是不喜欢这份礼物？”


  “不，我很喜欢。”他摸着我的脸说，“我明天要去洛杉矶。”


  “不是下星期才去吗？”


  “我想早一点去。”


  “我明天去送你机好吗？”我用双手去揉他的头发、脸、眼睛、鼻子、嘴唇、耳朵和脖子。他教我，要相信自己双手的感觉。可是，我对他的感觉愈来愈微弱。


  第二天中午，我送他到机场，他比平时多带了一箱行李。


  “你这次为什么带那么多行李？”在机场巴士上，我问他。


  他闭上眼睛，没有回答我。


  我早已习惯他这样闹情绪。


  到了机场禁区，正要入闸时，他忽然跟我说：“那房子我已经退租了。这次去洛杉矶，我会逗留一段日子。”


  “什么意思？”我愕然。


  “那个报告新闻的，来找过你吧？”


  我吓了一跳，他怎么知道的？


  “平安夜那天我看着他走进你的房子，又从里面出来。我认得他，我不是说过我是他的影迷吗？”


  “是的，他来过，那又怎样？他已经走了。”


  “你时常穿著的那双羊毛袜，就是他送的，对不对？”


  我没回答他。


  “我猜中了。”他得意地说。


  “你想说些什么？”


  “自从他来过之后，你就不一样了。”


  “我不会回香港的。”


  “你的心却不在这里。买那么贵重的礼物给我，是因为内疚吧？”


  我无言以对。


  “你以为我需要你施舍吗？”他冷笑，“我才不稀罕你的内疚。”


  他把车匙塞在我手上，说：“我曾经给你机会。那辆车，我一点也不喜欢，你自己留着吧。”


  “我不会开车。”我倔强地说。


  “我也不会开车。”


  我愕住了。


  “我什么时候告诉过你，我会开车？这么多年了，你连我会不会开车也不知道，你只是要选一份你所能负担的、最昂贵的礼物来蒙骗你自己你很爱我。你骗不到我的，你忘了我是你师父吗？”


  我惭愧得无地自容。


  他用手揉我的眼睛，说：“你知道吗？你有一双很漂亮的眼睛，它最漂亮之处是不会说谎。世上最无法掩饰的，是你不爱一个人的时候的那种眼神。”


  我难过地垂下眼睑。


  “再见。”他撇下我，头也不回，走进禁区。


  是的，我忘了，他是我师父，他总能够看穿我。


  离开机场，我又变成孤零零的一个人。


  那辆车，我卖了给卡拉的朋友。一个星期之后，即是九一年的四月，我从纽约回到香港。


  良湄说好来接我机。从机场禁区走出来，两旁挤满了来接机的人，我看不到良湄。人群中，我看到一张熟悉的脸，是文治。


  他上前，腼腆地说：“你好吗？”


  “我们又见面了。”我唏嘘地说。


  他替我拿行李，“良湄说她不能来。”


  “我说好了暂时住在她家里。”


  “我带你去－－”


  我们坐出租车，到了湾仔一幢大厦外面。


  “她搬家了吗？”我奇怪。


  文治笑着不说话，带我到十二楼一个单位门前。他掏出钥匙开门。


  一进门口，我就看到两个约莫三呎多高的玻璃花瓶里装满了七彩的玻璃珠。


  “你走了之后，我每天都买一些玻璃珠回来，到外地工作时，又买一些，就买了这许多。”他说，“希望有一天你能看到。”


  我捡起一颗玻璃珠，放在灯光下，晶莹的玻璃珠里有一株锯齿状的小草。


  “这是什么草？”我问文治。


  “这是我在英国买回来的，里面藏着的是蓍草。”


  “蓍草？”


  “九月的欧洲，遍地野花，暮色苍茫中，人们爱在回家的路上俯身采摘几朵蓍草开出的白色小花，带回去藏在枕头底下。英国一首民谣说：再见，漂亮的蓍草，


  向你道三次再见，


  但愿明天天亮前，


  会跟我的恋人相见。


  “有一个传说，对蓍草说三次再见，就能够重遇自己喜欢的人。”他微笑说，“我试过了，是真的灵验。”


  “你来看看。”他带我到其中一个房间，我放在良湄家里的缝纫机和其它的东西，都在那里。


  “这间房子是谁的？”我禁不住问他。


  “是去年买的，希望你有一天能回来。”


  “你怎么知道我会回来？”我哽咽着问他。


  “我并不知道你会回来，我以为你永远不会回来，你说分针倒转来行走，你才会回来。”


  我拿出口袋里的浮尘子钟，用手调校，使分针倒转来行走。


  “我是不是自欺欺人？”我问他。


  “不。”他紧紧地抱着我，再一次，我贴着他的肩膊，重温那久违了的温暖。他的肩膊，好象开出了一朵小白花，只要向它道三次再见，我就能够跟恋人相见。


  “你愿意住在这里吗？”他问我，“不要再四处飘泊。”


  “你不是说希望我设计的衣服在十二个国家也能买得到吗？”


  “在香港也可以做得到的。”


  我用手去揉他的脸、头发、鼻子、嘴唇、耳朵和脖子。


  “你干什么？”他笑着问我。


  杨弘念说，要相信自己双手的感觉。我能够感觉到我爱的是这个人，我双手舍不得离开他那张脸。


  他捉着我的手，问我：“你没事吧？”


  “我喜欢这样抚摸你。”我说，“你的眼袋比以前厉害了。”


  他苦笑。


  “嫁给我好吗？”他抱着我说。


  我摇头。


  “为什么？”他失望地问我。


  “这一切都不太真实，我需要一点时间来相信。”


  也许，每个女人都希望生命中有一个杨弘念、一个徐文治。


  一个是无法触摸的男人，一个脚踏实地。一个被你伤害，为你受苦，另一个让你伤心。


  一个只适宜作情人，另一个却可以长相厮守。一个是火，燃烧生命，一个是水，滋养生命。


  女人可以没有火，却不能没有水。


  回来的第二天，我跟良湄见面。她改变了很多。一个人，首先改变的，往往是眼睛。她那双眼，从前很明澈，无忧无虑，今天，却多了一份悲伤。


  “因为我有一个拒绝长大的男朋友。”她说。


  “你跟那个律师怎么样？”


  “分手了。”她黯然说。


  “为什么？”


  “他根本不爱我。”


  “你爱他吗？”


  她苦笑摇头：“情欲有尽时，大家不再需要对方，就很自然地完了。只有爱，没有尽头。”


  “你还是爱熊弼的。”


  她摇头：“我一定可以找到一个比他更好的。”


  我失笑。


  “你笑什么？”她问我。


  “也许每个女人身边都无可奈何地放着一个熊弼。你不是对他没有感情，你不是没想过嫁给他，偏偏他又好象不是最好的，你不甘心，寻寻觅觅，要找一个比他好的，彷佛这样才像活过一场。时日渐远，回头再看，竟然还是只有他－－”


  “我不是说过他是我用惯了的枕头吗？用他来垫着我，总是好的。”


  “我真的不敢相信他什么也不知道。他连一点蛛丝马迹也看不出来吗？”


  “他的实验室就是他的世界。别提他了，你有什么打算？”


  “我想开设自己的时装店。不过手上的资金不是太多，也许只能在商场找一个两、三百呎的铺位，卖自己的设计。”


  “我有一个客户在尖沙咀拥有几个商场，我替你找铺位吧，而且我可以请他把租金算得便宜一点。”


  “真的？谢谢你。”


  “客源你也不用担心，律师会里有很多女律师都是我的朋友，妇女会里也有不少阔太，她们经常去舞会，很需要找人设计晚装。”


  “你的关系网真厉害！”


  “没办法啦，好歹也要应酬那些女人，她们的丈夫都是我的客户和上司。这些人花得起钱，但是都很挑剔，我看你选的铺位，地点也不能太差。”


  “嗯。”


  “我还有一些公关界和新闻界的朋友，我可以找他们帮忙宣传一下，在香港，宣传很重要的。”


  “你好象我的经理人。”我笑说。


  “好呀！你跟随的都是名师，我一点也不担心你没生意。”


  “看来我应该找你当合伙人。”


  “我只要一辈子免费穿你的设计。”她笑说。


  良湄在尖沙咀一个邻近酒店的商场替我找到一个铺位。我请了一个女孩子当售货员。除了替人设计晚装，店里就卖我的设计。


  文治有空的时候，就替我拿布料、送货，替我管帐。为了方便搬运布疋，他把机车卖掉，换了一辆小房车。


  从纽约回来之后的那四年，是我们过得最快乐的日子。我是个没条理的人，家里的东西乱放，他却是个井井有条的人，虽然时常会因此吵架，却使我更深信，他是和我厮守的人，只有他，可以照顾我。


  时装店的生意很好，九五年初，我们迁到商场里一个比原本那个铺位大五倍的铺位，也请了几个新的职员，还有专业的会计师，文治不用再花时间帮我。


  因为替一些名流太太设计晚装，她们时常向传媒提及我，我有了一点点知名度，但是我也从此放弃了替人订做晚装，我实在不喜欢那种生涯，我希望我的设计能穿在更多人的身上。店里开始售卖成衣。


  文治的处境有些不同。方维志离开电视台自组公关公司，他邀请文治合伙，但文治还是喜欢当新闻编辑，他拒绝了。


  九月中，一份财力庞大的新报纸开始筹备，邀请他过去当总编辑，薪水是他目前的两倍。电视台挽留他，只是加薪百分之五十，文治还是留下来了。


  “你为什么不走？这是好机会，是你两倍的月薪。”我说。


  “单单为钱而做一个决定，我会看不起自己。”他说。


  “即使不为钱，也应该出去闯闯，你在电视台已经那么多年了。”我劝他。


  “就是因为那么多年，所以有感情。”他坚持。


  我不再劝他，我知道他不会改变，他是个重情义的人，有时候，我会埋怨他太重情义，可是，这种男人，却是最可靠的。


  结果，他的一个同学当上了那份报纸的总编辑，那份报纸推出之后，空前成功。


  当日挽留文治在电视台的那位主管却因为权力斗争，黯然引退。新来的主管，跟文治不太合得来，而且他也有自己的亲信。


  在他不如意的日子，我却要到日本办我的第一场时装表演。这次是香港贸易发展局主办的，我成为香港其中一位代表的时装设计师，而且可以在日本推广我的设计，是一个非常难得的机会，我不能不去。


  那天早上，文治开车送我到机场，他一直没怎么说话。


  “到了日本，我打电话回来给你。”


  “你专心工作吧，不要分心，这次演出很重要的，是你第一次在香港以外举办时装表演。”


  我轻抚他的脸。


  “什么事？”他问我。


  “如果工作得不开心，不如辞职吧。”


  “我有很多理由可以离开，也有很多理由留下。我一走了，我那组的记者，日子更难过，有我在的话，我会力争到底。”


  “我打电话给你。”登机前，我匆匆跟他吻别。


  在东京，我的设计获得很好的评价，还接到一批订单，回到酒店，我立刻打电话给文治，把这个好消息告诉他。


  “恭喜你。”他说。


  他说话很慢，好象喝了酒。


  “你没事吧？”我问他。


  “没事。”


  “我很担心你－－”


  他失笑：“傻瓜，一直以来，也是我担心你－－”


  “那你为什么要喝酒？”


  “因为你不在我身边－－”


  “我很快就回来。”我像哄小孩一样哄他。


  “蜻蜓，嫁给我好吗？我害怕你会离开我。”他情深地说。


  “我为什么会离开你？”


  他沉默无话。


  “我不会的，除非你要我走－－”


  这个我深深地爱着的男人，从来不曾像这一晚，脆弱得像一个孩子，我真的开始担心他。


  从日本回来，他没有再向我求婚。如果我当时嫁了给他，过着我曾经幻想过的、幸福的日子，也许，我们从此就不会分开。


  那天，方维志的公关公司乔迁之喜，我和文治一同出席酒会。


  方维志的生意做得有声有色，我正需要一间公关公司替我推广和担任我的顾问，顺理成章，我也成了他们的客户。


  “你看！”方维志拿了一本我做封面的本地女性杂志给我看，“今天刚出版，照片拍得很不错。”


  “对呀，”高以雅说，“他们说你是本地最漂亮的时装设计师。”


  “你女朋友现在是名人了！”方维志取笑文治，“以后要看牢她，别让其它人把她抢走。”


  文治看着我，笑了一笑。


  如果我真的成功，他的功劳怎能埋没？没有了爱情，没有了他的鼓励，我什么也不能做。


  这一天，我也见到熊弼。他不太习惯这种场面，良湄四处招呼朋友，他却站在一角自顾自的吃东西。


  “怎么啦？科学家。”我调侃他。


  “恭喜你，良湄说你的发展很好。”他谦虚地说。


  “全靠她帮了我一大把，她的发展也很好呀。”


  “她是个很聪明的女孩子－－”


  不知道为什么，我觉得他说这话时，表情是悲伤的。


  “你和良湄一起都有十年吧？”


  “她常说我这十年没有长大过。”


  “那不是很好吗？至少没有老。我们天天在外头挣扎，老得很快的，真的不想长大。”


  “长大是很痛苦的。”他幽幽地说。


  “你们在说些什么？”良湄走过来问我们。


  熊弼把手轻轻放在她的肩膀上，她的身子靠着他。是的，他是她的枕头，不是羽毛做的，不是棉花制的，而是茶叶制的枕头。这种枕头永远不会衰老，不需更换，用久了，失去了茶叶的香味，只要放在阳光下，晒一晒，又重新嗅到茶叶香。良湄这天之前才告诉我，一个任职广告界的男人正热烈地追求她。


  “你不是说要回去开会吗？”良湄问他。


  他看看手表：“是的，我走了。”


  “再见。”他微笑着，轻轻跟我挥手，像个小孩子那样。


  “你的茶叶枕头走了。”我取笑良湄。


  文治不是我的茶叶枕头，他是我睡一辈子的床。


  这一刻，文治一个人站在一角，像一个局外人一样。


  “如果文治当天和我哥哥一起离开电视台，说不定比现在好呢。”良湄说。


  “他现在也很好，他喜欢这份工作。”我立刻维护他。


  “现在报告新闻那个男人长得很帅呀！”高以雅跟文治说。


  “是的，听说艺员部也找他去试镜。”文治说。


  “我还是喜欢看文治报告新闻，帅有什么用？”方维志搭着文治的肩头说，“最紧要是可信。”


  我微笑望着文治，他在微笑中，显得很失落。


  一起回家的路上，我问他：


  “你是不是后悔自己做过的一些决定？”


  “你说的是哪些决定？对于你，我没有后悔。”


  “我是说工作上的。”


  “没有。”


  他说过，男人总是放不下尊严，碍于尊严，他在最亲密的人面前，也不会承认自己做错了某些决定，但是，他忘了，我总能够看出他的失落。他在电视台工作得不如意，新人涌现，他失去独当一面的优势，他愈不离开一个地方，愈再难离开一个地方。如同你愈不离开一个人，也愈难离开他。


  “你永远是最出色的－－”我握着他的手说。


  “谢谢你。”


  回到家里，我忙着收拾，三百多呎的房子已经愈来愈不够用了。


  “我们换一间大一点的屋好吗？”


  “为什么？”


  “我们的东西愈来愈多了。”


  “我手上的钱不是太足够。”


  “我有嘛！”


  “不可以用你的钱。”


  “为什么不可以？”


  “总之不可以。”


  “是谁的钱有什么关系？”我跟他争辩。


  “不要再说了。”他坚持。


  几天之后，良湄打电话给我，说：“我刚刚去看房子，在湾仔半山，环境很不错，我已决定要一间，我楼上还有一个单位，你有没有兴趣？”


  “你为什么要买房子了？”


  “自己住嘛，又可以用来投资，面积不是太大，约九百呎吧。你也该买些物业保值，钱放在银行里会贬值的，你不是说现在不够地方用吗？”


  “我跟文治商量过了，他不赞成。”


  “那房子真的很漂亮，是我一个客户的，装修得很雅致，你一定喜欢的，如果你也买一间，我们就是邻居，你去说服徐文治吧。”


  “他不会答应的。”


  “那你就别告诉他，怎么样？现在楼价每天都在升呢，你要快点决定。”


  “现在可以去看看吗？”


  “当然可以。”


  我瞒着文治去看房子，谁知一看就喜欢得不得了。


  “你先买了再告诉他吧。”良湄说。


  两个月后就可以搬过去，我一直盘算着怎样告诉文治。我愈拖延，我愈不知道该怎样说。终于，在我要出发到巴黎开一个小型的个人时装展前夕，我跟他说了。


  那天晚上，他特地跟同事调了班陪我在外面吃晚饭。我们去吃印度菜。


  女侍应又送来了一盘幸福饼。


  我拿了一块，里面的签语是：


  人能够飞向未来，却不能回到过去。


  “人能够飞向未来吗？”我问文治。


  “只要发明比光速快的交通工具，人类理论上是可以飞向未来的。”


  “根本不可能有比光速快的交通工具。”


  “但是人，一定不能够回到过去，时钟不会倒转来行走，除了你那一个。”他笑说。


  “你抽一块嘛。”我说。


  他拿了一块，里面的签语是：


  年少时，满怀梦想与憧憬，为何你忘了？


  “这句是什么意思？”我问他。


  “也许要将来才知道。”他苦笑。


  “我有一件事情想告诉你，但你不要生气。”


  “什么事？”他笑着问我。


  “你要先答应不能生气。”


  “好吧。”


  “我买了房子。”我战战兢兢地说。


  他的脸色立刻沉下来。


  “是良湄叫我买的，她买了同一幢大厦另一个单位，房子在湾仔半山，九百多呎，有三个房间，很漂亮。”


  “你什么时候买的？”


  “一个多月前－－”


  “你现在才告诉我？”他生气地说。


  “你答应不会生气的。”


  “你是不是要自己搬出去？”


  “当然是和你一起搬－－”


  “我不会搬过去的。”他斩钉截铁地说。


  “为什么？为什么你一定要分你我？”


  “我知道你现在赚钱比我多，但我不会花你的钱。”


  “你为什么这样固执？”我开始生气。


  “你为什么没有想过我的感受？”他从公文包里拿出一份文件放在我面前，“我今天刚从人事部拿了一份职员买房子的低息贷款计划书，看看可不可以向公司借钱换一间大一点的房子，你已经自己买了。”


  我看着那份文件，心里很内疚。


  “你拿了电视台的低息贷款，几年内也不能离职，会给人家看扁你的，你宁愿这样也不肯用我的钱吗？”我企图说服他。


  “我们之间的距离愈来愈远了，你已经不再需要我。”他站起来，哀哀地说。


  “谁说的？”我哽咽。


  “是现实告诉我的。”


  他撇下我在餐厅里，我追出去。


  “你不守诺言，你答应过不会生气的。”


  “我们分手吧。”他冷漠地说。


  “你说什么？”我不敢相信自己的耳朵。


  “你会有很辉煌的成就，我只会阻碍你发展－－”


  “不会的。你不是也替我高兴的吗？”


  “是的，看到你发展得那么好，我很替你高兴，你是我爱的人，你有成就，我也觉得光荣，甚至有时候，我也觉得我有一点贡献。”


  “你是我所有创作的动力，你为什么不了解我？我一直以你为荣。”


  “我们再在一起的话，我只会成为你的绊脚石。我走了，你以后不必理会我的喜恶，可以做自己喜欢的事。”


  “你真的这样想吗？”


  他凄然点头。


  “我明天就要去巴黎了，你就不能好好的跟我谈一谈吗？”


  “对不起，我做不到。”


  他撇下我在街上。


  我一个人回到那无人的房子。


  我当天为谁回来？


  我为了谁而要成名？


  但是我竟然失去了他。


  我努力，好使自己活得灿烂，配得起他，我要胜过他以前的女人。他却不能理解我为他所做的。


  天亮了，他还没有回来。


  我下午就要离开，他竟然那么残忍不回来见我。


  我拿着行李到机场，希望他在最后一刻跑来，可是，我见不到他。


  我从巴黎打电话回来，家里没人接电话。曾经，我不也是一个人在巴黎吗？那个时候，我在这里惦念着他，他打长途电话来安慰受到挫败的我，温柔的关怀，耳边的叮咛，仍然在心中，那些日子为什么不再回来？


  巴黎的时装展结束后，当地一本权威的时装杂志总编辑歌迪亚建议我在巴黎开店。


  “我可以吗？”我受宠若惊。


  “已经有几位日本设计师在巴黎开店，你的设计不比他们逊色。当然，如果真的打算在巴黎发展，就要花多些时间在这里。”


  “我考虑一下。”


  “香港的事业放不下吗？这可是个好机会，别忘了这里是欧洲，很多人也想在巴黎开店。”


  “放不下的，不是事业，是人。”我说。


  “是的，放不下的，通常都是人。我们放下尊严、放下个性、放下固执，都只因为放不下一个人。”


  “有一个人放不下，活着才有意思。”我说。


  说这句话的时候，我却没有把握能够再和文治一起。


  从巴黎回来，踏出机场，我看到他羞涩地站在一角等我。我冲上去，紧紧地抱着他。


  “对不起。”他在我耳边说。


  “我以为你以后再也不理我。”


  “我做不到。”


  “和我一起搬过去好吗？如果你不去，我也不去。”


  他终于点头。


  搬到新屋以后，良湄就住在我们楼下，熊弼仍然住在大学的教职员宿舍，偶尔才在良湄家里过夜。良湄也不是时常在家里的，她有时候在傅传孝家里过夜。傅传孝是广告公司的创作总监，我见过他几次，良湄好象真的爱上了他。傅传孝也是有女朋友的。


  我无法理解这种男女关系，既然大家相爱，那何不回去了结原本那段情？为什么偏偏要带着罪疚去欺骗和背叛那个爱你的人？


  “因为我爱着的，是两个完全不同的男人，你不是也说过，每个女人生命里，都应该有一个杨弘念、一个徐文治吗？”良湄说。


  “但我不会同时爱着他们。”


  “没有一种爱不是带着罪疚的。罪疚愈大，爱得愈深。徐文治对你的爱，难道不是带着罪疚吗？”


  “有罪疚不一定有爱，许多男人都是带着罪疚离开女人的。”我说。


  “那是因为他对另一个人的罪疚更深。”


  “文治为什么要对我觉得罪疚？”


  “他觉得他累你在外面飘泊了好几年，如果他能够勇敢一点，如果不是那次地震，你就不会一个女孩子孤零零去纽约，这是他跟哥哥说的。”


  那天晚上，我特地下厨弄了一客意大利柠檬饭给文治，这个饭是我在意大利学到的。


  “好吃吗？”


  “很香。”他吃得津津有味，“为什么突然下厨，你的工作不是很忙吗？”


  “因为我想谢谢你－－”


  “为什么要谢谢我？”


  “谢谢你爱我－－”我从后面抱着他，“如果没有了你，我的日子不知怎么过。”


  “也许过得更自由－－”


  “我才不要。”


  这个时候，传真机传来一封信。


  “会不会是给我的？”他问。


  “我去拿。”


  信是歌迪亚从巴黎传真来的，她问我到巴黎开店的事考虑过没有？她说，想替我作一个专访。


  “是谁的？”文治问。


  “没用的。”我随手把信搁在饭桌上，“我去厨房看看柠檬派焗好了没有？”


  “你要到巴黎开店吗？”他拿着那张传真问我。


  “我不打算去。”我说。


  “这是千载难逢的机会。”


  “我没时间－－”我把柠檬派放在碟子上，“出去吃甜品吧。”


  “真的是因为没时间吗？”


  “我不想离开你，这个理由是不是更充分？”我摸摸他的脸。


  “你不要再为我牺牲。”


  “我没有牺牲呀。”


  “你不是很想成名的吗？”


  “我已经成名了。”


  “在巴黎成名是不同的。”


  “即使在那边开店，也不一定会成名，在香港不是已经很好吗？”


  他显得很不开心。


  “我并没有牺牲些什么，我不是说过讨厌别离吗？”我抱着他，幸福地把脸贴在他的脖子上。


  “你不是也说过不想做一只蓑衣虫，一辈子离不开一件蓑衣的吗？”


  “如果你就是那件蓑衣，我才不介意做一只蓑衣虫。”


  他轻抚我的头发说：“我不想你有一天后悔为了我，而没做一些事。”


  “我不会。”我说。


  九六年十二月里一个晚上，我一个人在家里，良湄来按门铃。


  “你还没睡吗？”她问我。


  “没这么早。”


  “我和傅传孝的事让熊弼知道了。”


  “是谁告诉他的？”


  “有人碰见我们两个。”


  “那你怎么说？”


  “当然是否认。”她理直气壮地说。


  “他相信吗？”


  “他好象是相信的。他是个拒绝长大的男人，他不会相信一些令自己伤心的事。”她苦笑。


  “你跟傅传孝到底怎样？”


  “大家对大家都没要求、没承诺，也没妒忌，这样就很好，不像你和文治，爱得像柠檬。”


  “什么像柠檬？”我一头雾水。


  “一颗柠檬有百分之五的柠檬酸、百分之零点五的糖，十分的酸，一分的甜，不就像爱情吗？我和傅传孝是榴槤，喜欢吃的人，说它是极品，不喜欢的说它臭。”


  “那熊弼又是哪一种水果？”我笑着问她。


  “是橙。虽然没个性，却有安全感。”


  “你改行卖水果吗？”


  “你说对了一半，我这阵子正忙着处理一宗葡萄诉讼案，正牌的葡萄商要控告冒牌葡萄的那个。”


  良湄走了，我在想她说的“十分的酸，一分的甜”。文治回来时，我问他：“如果爱情有十分，有几多分是酸，几多分是甜？良湄说是十分的酸，一分的甜，是吗？”


  “没有那十分的酸，怎见得那一分的甜有多甜？”


  原来，我们都不过在追求那一分的甜。


  我们吃那么多苦，只为尝一分的甜。只有傻瓜才会这样做。


  第二天是周末，下午，良湄来我家里一起布置圣诞树。文治从电视台打电话回来。


  “良湄在吗？”他很凝重的问我。


  “她正巧在这里，有什么事？”


  “熊弼出了事。”


  “什么事？”良湄问我。


  熊弼在大学实验室里做实验，隔壁实验室有学生不小心打翻了一瓶有毒气体，熊弼跑去叫学生们走避，他是最后一个离开的，结果吸入大量有毒气体。他自行登上救护车时，还在微笑，送到医院之后，不再醒来。医生发现他肺部充满了酸性气体，无法救活。


  良湄在医院守候了三天三夜，熊弼没机会睁开眼睛跟她说一句话就离开了。


  我最后一次见熊弼，是在方维志公司乔迁的酒会上，他落落寡欢地站在一角。他幽幽地跟我说：“长大是很痛苦的。”现在他应该觉得快乐，他从此不再长大了。临走的时候，他跟我说再见。他像小孩子那样，轻轻地跟我挥手。


  别离，成了诀别。他永远不知道，他爱的女人，一直背叛他。背叛，是多么残忍的事。


  丧礼结束之后，我在良湄家里一直陪伴着她。傅传孝打过几次电话来，她不肯接。她老是在客厅和厨房里打转。


  “那个葡萄商送了几盒温室葡萄给我，你要不要试试？”她问我。


  我摇头。


  过了一会儿，她又问我：“你要不要吃点什么的？我想看着你吃东西。”


  我勉强在她面前吃了几颗葡萄。


  又过了一会儿，她老是走到厨房里，不停地洗手。


  “良湄，你别再这样。”我制止她。


  “他临走的前一天，我还向他撒谎。”她哀伤地说。


  “你并不知道他会发生意外。”我安慰她。


  “他是不是不会再回来？”她凄然问我。


  我不晓得怎样回答她。


  “我想跟他说一声对不起。”


  “听说每个人在天上都有一颗星，他死了的话，属于他的那颗星就会殒落。下一次，你看到流星，就跟流星说对不起吧，他会听到的。”


  “如果可以再来一次，我不会这样对他。”她含泪说。


  为什么我们总是不懂得珍惜眼前人？在未可预知的重逢里，我们以为总会重逢，总会有缘再会，总以为有机会说一声对不起，却从没想过每一次挥手道别，都可能是诀别，每一声叹息，都可能是人间最后的一声叹息。


  我安顿良湄睡好，回到自己家里。


  “她怎么了？”文治问我。


  我一股脑儿扑进他怀里。


  “我们结婚好吗？”我问他。


  他怔怔地望着我。


  “你肯娶我吗？”我含泪问他。


  他轻轻为我抹去脸上的泪水说： “我怎么舍得说不？”


  “我们明天就去买戒指。”我幸福地说。


  第二天，我们到“蒂芬妮”珠宝店买结婚戒指。


  我选了一对白金戒指。


  “这个好吗？”我把戒指套在左手无名指上，问文治。


  “你喜欢吧。”他说。


  “你也试试看。”我把戒指穿在他的无名指上。


  “有我们的尺码吗？”我问售货员。


  “对不起，两位的尺码比较热门，暂时没有货。”她说。


  “什么时候会有？”我问。


  “如果现在订货，要三个月时间。”


  “三个月这么久？”我愣了一下，“不是空运过来的吗？”


  “不错是空运，但戒指是有客人订货才开始铸造的，全世界的‘蒂芬妮’都集中在美国铸造，所以要轮候。你知道，很多女孩子只肯要‘蒂芬妮’的结婚戒指。”


  “真的要等三个月？”我问。


  “两位是不是已经定了婚期？”


  “还没有。”文治说。


  “要不要到别处去？”我问文治，“三个月太久了。”


  “你喜欢这枚戒指吗？”他问我。


  我看着手上的戒指，真的舍不得除下来。我念书时就渴望将来要拥有一枚“蒂芬妮”的结婚戒指。


  “既然喜欢，就等三个月吧。”文治说。


  “对呀，结婚戒指是戴一辈子的，反正两位不是赶婚期。”那位售货员说。


  “你替我们订货吧。”文治说。


  “谢谢你，徐先生。戒指来到，该通知哪一位？”


  “通知我吧。”我说。


  那位售货员开了一张收据给我们。


  “戒指来到，可以刻字。”她说。


  我珍之重之把单据藏在钱包里。


  三个月，太漫长了。我紧紧握着文治的手，走在熙来攘往的街上，三个月后，会一切如旧吗？


  “我们是不是应该到别处买戒指？”我再三问他。


  “你担心什么？”他笑着问我。


  “我想快点嫁给你。”


  “都那么多年了，三个月就不能等吗？”他笑我。


  我们不也曾三番四次给时间播弄吗？却再一次将爱情交给时间。


  第二天回到办公室，我把未来三个月要到外地的活动全部取消。我要留在文治身边。


  一天，他喜孜孜地告诉我，他和一个朋友正在做一宗把推土机卖到国内的生意。


  “国内修筑公路，需要大量的推土机，但是省政府没有足够的钱买新的机器，马来西亚的瑞士制旧推土机，经过翻新之后，性能仍然很好，达到新机的七成水准，价钱却只是新机的三成。我们就把这些推土机卖给公路局，一来可以帮助国家建设，二来可以赚钱，利润很不错。”他踌躇满志地告诉我他的大计。


  “你那个朋友是什么人？”


  “他是做中国贸易的，是我中学的同学，我们偶然在街上碰到，他跟我提起这件事，他原来的伙伴因为不够钱而退出，但是马来西亚那边已谈好了，现在就要付钱。”


  “他为什么要找你合作？”


  “他的资金不够，我们要先付钱买下那批翻新了的推土机，所以他要找人合作。我是记者，又曾经到国内采访，他觉得我可靠，我们过两天就会上去跟公路局的人见面。”


  “你这个同学靠得住吗？”


  “我们中学时很谈得来的，你以为我会被人骗倒吗？”


  “当然不会，但你毕竟很多年没见过他－－”


  “我和他一起去见公路局的人，还有假的吗？”


  “你为什么忽然会有做生意的念头？你从前不是不喜欢做生意的吗？”


  “这是很有意义的生意。”他拍拍我的头说，“放心吧。”


  “要投资多少？”


  “不需要很多。”他轻松地说，我看得出他投资了很多，为了不想我担心，故意装着很轻松。


  我总是觉得他过份乐观。他这个人太善良了，根本不适合做生意。


  良湄日渐复原过来，为免刺激她，我和文治决定暂时不把结婚的事告诉她，况且我们根本没打算大事庆祝。


  那天，她心情比较好，我陪她到中环那间印度餐厅吃午饭。


  “你还有见傅传孝吗？”我问她。


  “偶然也有见面，别误会，我们现在是朋友，不是以前那一种，事实上，也不可能像以前那样。我一直以为熊弼是个拒绝长大的男人，实际上，他是个勇敢的人，他在那个关头，仍然愿意最后一个离开。我怎么可能爱上其它人呢？最好的那个就在我身边。”


  “我们总是过后才知道。”我说。


  饭后，女侍应送来一盘幸福饼。


  “你要一块吧，我不敢要。”良湄说。


  我拿起一块幸福饼，剥成两瓣，取出签语。


  “写些什么？”良湄问我。


  签语上写的是：


  离别与重逢，是人生不停上演的戏，习惯了，也就不再悲怆。


  “离别了，不一定会重逢。”良湄说。


  我要跟谁离别，又跟谁重逢？


  跟良湄分手之后，我到超级市场买酒，还有二十天就是三个月了，我要买一瓶酒留待拿结婚戒指的那天跟文治一起庆祝。


  在那里，我见到杨弘念，我们离别了又重逢，原来签语上说的，就是他。许多年不见了，他沧桑了很多。这几年来，他也在洛杉矶和加拿大那边发展。


  “你什么时候回来的？”我首先开腔。


  他手上捧着几瓶白酒，说：“回来一个多月了。”


  “哦。什么时候改变口味的？那边有‘天国蜜桃’。”


  “我现在什么都喜欢尝试，近来爱上这个。”


  “是这样－－”


  “听说你要结婚。”


  “你怎么知道？”我惊讶。


  “有人看到你去买结婚戒指。你忘了你现在是名女人吗？年轻、漂亮，是时装界的神话，很多人认得你。”


  “是的，我快要结婚了。”


  “是不是嫁给那个新闻播报员？”


  我点头，问他：“你近来好吗？”


  “怎可能跟你比较，你是如日中天。”


  “没有你，也没有我。”我由衷地说。


  “只有人记得周蜻蜓，怎会有人记得她是杨弘念的徒弟？”他笑得很苦涩。


  “你教了我很多东西。”


  “你很幸运，我真妒忌你。”


  “我很努力，你不是说过我会很好的吗？”


  “我没想到你可以去到这个境界。”他眼里充满了忌恨。


  我从没想过他会妒忌我，妒忌得如此苦涩。他从前的高傲，彷佛一去不回。我曾经以为，他深深地爱着我，难道那一切都是假的吗？抑或，他对我的爱，从来也是出于妒意，因为想占有，因为想控制，所以自己首先失控。那个红玫瑰和夜莺的故事，不过是一个他自我催眠的故事。


  “再见。”他说。


  “再见。”我跟他说。


  我不想再见到他。


  那天晚上，我幸福地睡在文治身边，紧握着他的手，那样我觉得很安全。文治却在床上辗转反侧。


  “有什么事吗？”我问他。


  “没事。”他说。


  “是不是那批推土机出了什么问题？”


  “那批机器没问题。”他说。


  接着那几天，他总是愁眉深锁。


  那天晚上，良湄走来找我。


  “文治不在吗？”她问。


  “还没有回来，我刚好想找人陪我吃饭，你有空吗？”


  “我有件事要告诉你－－”她凝重地说，“关于文治的。”


  “什么事？”


  “外面有人说他卖一些不能用我推土机到国内，欺骗省政府的金钱。”


  “谁说的？”


  “是电视台新闻部的人传出来的。有记者上去采访别的新闻，公路局的干部告诉他，文治跟他的朋友把一些只有两成功能，完全不合规格的推土机卖给他们，那个干部认得文治是香港记者。听说他们已经扣起打算用来买推土机的钱。”


  到了晚上，文治回来。我问他：“推土机的生意是不是出了问题？”


  “你听谁说的？”


  “无论外面的人怎样说，我只会相信你。”


  “那就不要问。”


  “但是我关心你，外面有些传言－－”


  “是吗？你已经听到了。”


  “我不相信你会欺骗别人。”


  他突然惨笑：“是我被人欺骗了！怎么样？那些马来西亚的推土机根本不能用，他骗我说有原来的七成性能。明明已经用了五年，他骗我说只用了两年。”


  “现在怎么办？”


  “同行都知道我卖没用的推土机欺骗同胞－－”他沮丧地坐在椅子上。


  “你应该澄清一下。”


  “有什么她澄清的？”他伤心地说，“我根本就是个笨蛋，我竟然笨到相信一个十多年没见的人，什么卖推土机帮助国家，我连这种骗术都看不出来！”


  “那是因为你太相信朋友。”我安慰他。


  “不，那是因为我贪心！我想赚大钱。我想放手一搏，不想一辈子待在电视台里！我不想别人说我女朋友的名气比我大，赚钱比我多！我害怕失去你。我是不是很幼稚？”他哽咽。


  我走上前去，抱着他：“你为什么会这样想？我们都快结婚了。”


  “这是现实。”他含泪说。


  我替他抹去眼角的泪水：“我们做的根本是两种不同的工作，我从来没有这样想。你知道我多么害怕失去你吗？”


  我轻轻抚摸他的脸、眼睛、鼻子和嘴唇，“我喜欢这样抚摸你，永远也不会厌倦。”


  他紧紧地抱着我，我坐在他大腿上，轻轻用鼻子去揉他的脖子。罪魁祸首也许不是那个卖推土机的骗子，而是我。他本来是个出色而自信的人，因为爱我，却毁了自己。我的眼泪不由自主地滴在他的肩膊上。


  “对不起，我不能够跟你结婚。”他说。


  “为什么？”我愣住。


  “我们所走的路根本不一样－－”他难过地说。


  “不会的。”我抱着他不肯放手。


  “你还记得幸福饼里的签语吗？是的，年少时候的梦想和憧憬，我已经忘了，我现在是个俗不可耐，充满自卑的男人。”


  “不，你不是。”


  他拉开我的手，站起来说：


  “别这样。”


  “我爱你。”我不肯放手。


  “我也爱你。”


  “那为什么要分开？”我哭着问他。


  “因为用十分的酸来换一分的甜是不能天长地久的。”


  “我不明白。”


  “你明白的，只是你不肯接受。没有了我，你会更精采、更成功。”


  “没有了你，成功有什么意思？我不要成功！我们可以像从前一样，我们以前不是很开心的吗？”我哀哀地说。


  “人也许能飞向未来，却不可能回到过去。你忘记了那句签语吗？幸福饼的签语是很灵验的。”他凄然说。


  “我们那么艰苦才能够走在一起，不可能分开的，我不甘心！”


  “对不起。”


  他收拾东西离开，临行前，深深地吻了我一下，说：“祝你永远不要悲伤。”


  他走了，真的不再回来。


  那年我在伦敦买给他的花仙子银相框，依然放在案头上。上面镶着一张我的照片、一张他的照片，还有那张我们儿时在公园里偶尔相遇的照片。


  叶散的时候，你明白欢聚。


  花谢的时候，你明白青春。


  九七年三月，我们分手了。


  十多天后，“蒂芬妮”珠宝店通知我，我们要的那一对结婚戒指已经送来了，随时可以去拿。


  我独个儿去领回戒指。


  “要刻字吗？”女售货员问我。


  “不用了。”


  难道我不知道这戒指是为谁而买的吗？


  我早就说过，三个月太久。


  我把两枚戒指都戴在身上，我自己的那一枚，套在左手无名指上，他的那一枚，我用一条项链挂在脖子上。


  我没有找他。他曾给我最好的爱，也因此，我不敢再要他为我而毁了自己。


  他申请长驻北京工作，我只能偶尔在新闻里看到他。


  不合理的联系汇率维持了十四年，依然没有改变，我们的爱情，却已经变了。


  他不在，我孤身走遍世界，为了那所谓的成名奋斗。


  九七年五月，暮色苍茫的夏天，我从纽约回来，跟良湄在中环那间印度餐厅吃饭。


  “他步上救护车的时候还在微笑，下一刻却不再醒来，他这样突然地离开，我怎可以忘记他？十年后，二十年后，也不可能。我只能忘记他所有的缺点。”


  我失笑。


  “你笑什么？”她问我。


  “令爱永恒的，竟是别离。”我说。


  “是的，唯一可以战胜光阴的，就是回忆。”


  末了，女侍应送来一盘幸福饼。


  “随便拿一块，看看你的运程。”侍应殷勤地说。


  “我不敢要，你要吧。”良湄说。


  我随手拿了一块幸福饼，取出里面的签语纸。纸上写着：人生便是从分离那一刻萌生希望。


  六月份在香港的个人时装展上，我用数千颗玻璃珠做了一件晚装，穿在模特儿身上，成为该天的焦点。在璀璨灯光下的玻璃珠，像一颗颗晶莹的眼泪，这是一袭离别的衣裳。


  九七年六月三十日晚上，一个新的时代降临，整天下着滂沱大雨，是我们相识的那场雨，我穿著那件柠檬黄色的雨衣，一个人走在时代广场外面。偌大的电视屏幕上，播出了离别之歌。


  “离别本来就是人类共通的无奈。”我听到文治的声音说。


  蓦然回首，他在电视屏幕上，人在北京。


  他依然是那样沉实而敦厚，使人义无反顾地相信。


  如果可以从头来过，我依然愿意用十分的酸来换那一分的甜。


  只是，人能够飞向未来，却不能回到过去。


  离别了我，他也许活得更好。我们努力活得灿烂，期望对方会知道。在未可预知的重逢里，我们为那一刻作好准备。


  “记者徐文治在北京的报导。”他殷殷地说。


  “祝你永远不要悲伤。”我彷佛听到他这样说。三月里的幸福饼，我们一起吃的第一块幸福饼，不是这样说的吗？


  电视画面消去，我想留也留不住。


  广场上，只有我，孤零零一个人，看着国旗升降，他曾送给我十二颗藏着国旗的玻璃珠，祝愿我成功。如果成功的代价是失去了他，我不愿成功。


  雨愈下愈大，我不舍得跟屏幕告别，然而，爱，是美在无法拥有。


  走着的时候，脖子上的结婚戒指叮叮作响。谁又可以控制明天的雨？


  离开广场，我一个人，走到那家印度餐厅，等待那一盘幸福饼。


  “随便抽一块，占卜你的运程。”女侍应微笑说。


  我拿起一块幸福饼，只是，这一次，我不敢再看里面的签语。


  (完)


  雪地里的蜗牛奄列


  简介


  爱情使人忘记时间，时间也使人忘记爱情。有些人注定要等待别人的，有些人却是注定要被别人等待的。本书中的故事一半是真一半是假，假的后来都会变成真的……


  第一章 呼吸着沐浴露的花香味


  澄： 青春岁月虚妄的日子里，我们都曾经以为，两个人只要相爱，就能够为对方改变。不是 有这样一首歌吗？我是一团泥，你也是一团泥，两团泥搓在一起，你里面有我，我里面也有 你。


  这是骗人的，数学里有一个实验叫“摩尔的糖果”一位名叫摩尔的美国工程师，把一种 球状的，相同数量的红色糖果和绿色糖果一同放在一个玻璃瓶里，然后摇晃瓶子，直到两种 颜色完全混合。你以为红色和绿色的糖果会很均匀地混合在一起吗？不是的，你所看到的是 不规则的大片的红色缀着大块的绿色。 虽然放在同一个瓶子里，两种颜色的糖果依然各据一方。我从来没有改变你，你也没有 改变我。无论多么努力，我们始终各据一方。 分手那一天，我跟你说：“以后不要让我再看见你。” 或许你以为我因为太恨你才这样说，不，我只是无法承受爱你的痛苦。


  即使再走在一起 ，我们终究还是会分开的。离开你的时候，我期望我们馀生也不要再见。别离的痛楚，一次 已经很足够。 如果有一天，你突然收到我送来的东西，也许，我已经不在这个世上。 阿枣2


  李澄已经很多天没有外出了，两个星期前答应交给人家的漫画，现在还没有画好。 那个可恶的编辑昨天在他的电话答录机上留下一段说话： “李澄，我在等你的画，要截稿了，不要再逃避，面对现实吧！” 他才不需要这个黄毛丫头教他面对现实。这份工作是他的旧朋友符仲永介绍给他的，他看不起这张 报纸，如果不是为了付租金，他才不会接下这份工作。 今天早上，那个编辑又在电话答录机上凶巴巴地留言：“李澄，快点交稿，否则我们不用你的画了 ；还有，总编说要你在漫画里加一些性笑料。” 李澄索性把话筒搁起来。 他打开一扇窗，十一月了，夹杂着楼下那家“云芳茶室”的咖啡香味的微风吹进这所局促的小房子 里，那一棵画在墙上的圣诞树，已经剥落了大部分，只剩下一大块绿色。 他肚子有点饿，站起来走到冰箱找点吃的。冰箱里只有一个硬得象石头的面包，不知道是什么时候 吃剩的。李澄在墙上找到薄饼速递店的电话号码，打电话去叫外卖。 女店员在电话那一头说：“大概要等四十五分钟。” 不久之后，有人拍门，李澄去开门，一个穿制服的年轻小伙子站在门外。 “我们是送东西来的，你的门钟坏了。” “多少钱？”李澄走进屋里拿零钱。 小伙子回头跟后面的人说： “抬进来吧。” “抬什么进来？”李澄问。 两个搬运工人吃力地抬着一个长方形的大木箱进来。 “我叫的是薄饼，这是什么？”“我们是货运公司的，你是李澄先生吗？” “是的。” “那就没错，这件东西是寄给你的。”“这是什么东西？”李澄问。 “我也不知道，是从芬兰寄来的。” “芬兰？” “请你签收。”李澄签收了那件货物。 “谢谢你，再见。”小伙子和搬运工人关上门离开。 木箱的确是寄给李澄的，但李澄想不起他有什么朋友住在芬兰。他用螺丝起子把木箱撬开，藏在木 箱里面的，是一辆脚踏车。李澄把脚踏车从箱子里抱出来，脚踏车老了，憔悴了，象一头跑累了的驴子 ，已经不是本来面目，只有后轮挡泥板上那道深深的疤痕还在。触摸到那道疤痕的时候，李澄的手不停 在颤抖。 十四年了，原来她在遥远的芬兰，那个冬天里没有白昼的地方。
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  那一年初夏一个明媚的早上，方惠枣到洗衣店拿衣服。店员把干洗好的衣服拿出来，方惠枣点点看 ，说：“对了。” 她把衬衫和西裤搭在手肘上，外套和西装搭在另一只手上，再把那张被子抱在怀里。 今天的天气特别好，抱着自己心爱的男人的衣服和他盖过的被子，他觉得心情也好象好起来。 史明生还在睡觉，半张脸埋在枕头里，方惠枣把衣服脱下来，只剩下白色的胸罩和内裤，悄悄钻进 史明生的被窝里，手搭在他的肚子上，一边乳房紧贴着他的背，大腿缠着他的大腿。 “不要这样，我很累。”他拉着被子说。 “你是不是不舒服？”她摸摸他的额头。 “头有点痛。”他说。 “我替你按摩一下好吗？” “不用了。”他背着她睡。 她觉得很难堪，她这样钻进他的被窝里，他却无动于衷，她悲哀地转过身去，抱着自己的膝盖，饮 泣起来。 “不要这样。”他说。语气是冷冷的。 “你这半年来为什么对我这样冷淡？”她问他。 “没这种事。”“你是不是爱上了别人？” “你又来了。”他有点不耐烦。 “你已经爱上别人，对吗？” 他沉默。 “她是谁？”她追问。 “是公司里一个女孩子。”他终于承认。 “你是不是不再爱我？”她只能听到他从喉咙间发出的一声叹息。 “我们不是有很多梦想和计划的吗？”她哭着问他，“我们不是曾经很快乐的吗？你记不记得我们 说过二十六岁结婚，那时候，你也许会回去大学念一个硕士学位，三十岁的时候，我们会生一个孩子。 ” 他叹了一口气说：“当你十八岁的时候，这一切都很美好；当你二十岁，你仍然相信你们那些共同 的梦想是会实现的；当你二十四岁，你才知道，人生还有很多可能。” 他说得那么潇洒漂亮，仿佛一点痛楚都没有，他已经不再爱她了，她陡地跳下床，慌乱的在地上寻 找自己的衣服。 “你要去哪里？”他被她忽然而来的举动吓了一跳。 她一边穿衣服一边说：“在一个不爱我的男人面前穿得这样少，我觉得很难堪。我已经把你的衣服 从干洗店拿了回来，我今天晚上要去参加一个旧同学的婚宴。”忽然，她苦涩的笑，“我为什么告诉你 呢？仿佛我们明天还会见面似的。” 他不知道应该做些什么，只好继续坐在床上，象个窝囊废。 看到他这副样子，她心里突然充满了奇怪的悲伤，他决定抛弃她，他应该是个强者，他现在看来却 象个弱者，只希望她尽快放过他。他只想快点摆脱她。 她走了，轻轻的关上门，跌跌撞撞的走进升降机里，升降机的门关上，她失控地蹲在地上呜咽。她和他一起七年了，她不知道以后一个人怎么生活。


  4


  婚宴在酒店里举行，新娘子罗忆中跟方惠枣是中学同学。方惠枣恍恍惚惚的来到宴会厅外面，正要 进去，一个女孩子从宴会厅里走出来，一把拉住她。 “方惠枣。”女孩热情地捉着她的手。


  方惠枣很快就认出面前这个女孩是周雅志，她中四那一年就跟家人移民去了德国。 “里面很闷，我们到楼下酒吧喝杯酒。”周雅志拉着她。 在酒吧坐下来，方惠枣问她：“你什么时候回来的？”“回来两年了。” “你是不是一直都在德国？” “对呀，我住在不来梅。” “那个童话之城是吗？我在杂志上见过图片，整个城市就象童话世界一样漂亮。” “是的，人住在那里，好象永远也不会长大，差点还以为人生会象童话那么美丽。” “你走了之后，我写过好几封信给你，都给退回来了。” “我们搬过几次家，我也是昨天在街上碰到罗忆中，她说今天结婚，说你会来，我特地来见见你。 ” “你现在在哪里工作？” “我教钢琴。” “对，我记得你弹琴很好听啊－－” “阿枣，你的样子很憔悴，你没事吧？” “我刚刚跟男朋友分手，他爱上了别人。”“为什么会这样？” “也许我们一起的时间太长吧，他已经忘记了怎样爱我。我记得在报纸的漫画上看过一句说话，漫 画的女主角说：『爱情使人忘记时间，时间也使人忘记爱情。』说得一点也没有错。” “那是李澄的漫画。” “你也有看他的漫画吗？” “嗯。” “我每天都看。


  他的漫画很精采，有时候令人大笑，有时候又令人很伤感。” 这些日子以来，李澄的漫画陪她度过沮丧和寂寞的日子，每天早上，她打开报纸，首先看的就是他 的漫画。 “如果他知道有你这么一位忠实的读者，他一定会很高兴，你也长得有点象女主角曼妮，曼妮也是 爱把长发束成一条马尾，鼻子尖尖的，脸上有几颗雀斑。”周雅志说。 “你认识他的吗？”听周雅志的语气，她好象认识他。 “他是我男朋友。” “真的吗？” “嗯。” “他是什么样子的？” “我们明天晚上会见面，你也一起来吧，那就可以知道他是什么样子的。” “会不会打扰你们？” “怎么会呢？” “他看爱情看得那么透彻，应该是一个很好的男朋友吧？” “明天你就会知道。”周雅志写下餐厅的地址给方惠枣，说：“八点钟在餐厅见，我要走了。” “你不进去吗？” “里面太闷了，大家都在谈论哪个同学最近失恋，哪个未结婚有了孩子，将来，同一群人又会在讨 论谁跟丈夫离婚了，谁又第二次结婚，谁的丈夫跟人跑了。” 周雅志一点也没变，还是那么自我。


  5


  第二天晚上，方惠枣准时来到餐厅。 “他还没有来吗？”她坐下来问周雅志。 “他常常迟到的，我们叫东西吃吧。” “不用等他吗？” “不用了。”周雅志好象已经习惯了。 九点半钟，李澄还没有出现，方惠枣有点儿失望。 “我们走吧，不要等了。” “要不要再等一下？” “不等了。” 她们正要离开的时候，李澄来了。他穿着一件胸前印有一个鲜黄色哈哈笑图案的白色T 恤和一条浅 蓝色的牛仔裤，脸上带着孩子气的笑容。 李澄坐下来，一只手托着下巴，一点也没有为迟到那么久而感到抱歉。周雅志好象也没打算责备他 。 “我跟你们介绍，这是李澄，这是我的旧同学方惠枣。” “叫我阿枣好了。” 虽然素未谋面，但她天天看他的漫画，他早就跟她在报纸上悄悄相逢，他已经成为她生活的一部分 。这天晚上，与其说是初遇，不如说是重逢更贴切一些。 “阿枣是你的忠实读者。”周雅志说：“她带了你的书来，你给她签名。” “那就麻烦你了。”方惠枣把书拿出来。 他看看那本书，问她：“这是第一版吗？” “是的。” “我自己也没有第一版，这本给我好了，改天我送一本新的给你。”他把那本书放进自己的背包里 。


  “不，这本书是我的－－”她想制止他。 “这样吧，我送一套我的书给你，一套换一本，怎么样？” “不－－”她对那本书有感情。 “就这样决定。”他老实不客气地说。 “为什么以前没听说过你有一个旧同学的？”他问周雅志。 没等周雅志回答，他就问方惠枣： “你是干哪一行的？” “教书。” “教哪一科？” “数学。” “数学？你竟然是读数学的？” “有什么问题？”她反过来问他。 “读数学的人是最不浪漫的。” “数学是最浪漫的。”她反驳。 “你是说一加一很浪漫？”他不以为然。 “一加一当然浪漫，因为一加一等于二，不会有第二个答案，而且可以反覆地验证，只有数学的世 界可以这么绝对和平衡，它比世上任何东西都要完美，它从不说谎，也不会背叛。” 她那一轮轻轻的辩护把他吓倒了，这个长得有点象他漫画里女主角的女孩子，为她所相信的真理辩 护时，憔悴的眼睛里闪烁着光芒，她仿佛不是来自现实世界，而是从一个数学的世界走出来的。放在她 那精致的脸上的，不是五官，而是一二三四五六七这些数字。 “我有话跟你说。”被冷落一旁的周雅志说。 “什么事？”他笑着问她。 “我爱上了别人。”她冷冷的说。 李澄脸上的笑容僵住，一秒钟之前，他还是很得意的，他脸上的肌肉刹那之间也适应不来，仍然在 笑，就跟他胸前那个哈哈笑一样。 方惠枣呆了一下，她没想到周雅志会当着她面前向李澄提出分手，他们两个人的事，她没理由夹在 中间。 “我有点事要先走，你们慢慢谈。”她拿起皮包想离开。 周雅志一把拉着她说：“我跟你一起走，我约了人。” 李澄双手托着头，苦恼地挤出一副蛮有风度的样子，跟方惠枣说： “如果有机会再见的话，我会遵守诺言送你一套书。”6


  “其实你不应该叫我来。”在计程车上，方惠枣跟周雅志说。 “过了今天晚上，我就不能介绍你们认识，你不是很想认识他的吗？”周雅志说。 “你真的爱上了别人吗？” “嗯，我们明天一起去欧洲玩。”周雅志甜丝丝的说。她从皮包里掏出一张纸，在上面写下一个电 话号码交给方惠枣。 “这是李澄的电话号码，有机会的话，你替我打一通电话安慰他。司机，请你在前面停车，我就在 这里下车了，再见。” “再见。” 方惠枣看着周雅志下车走向一个站在不远处的男人，她只看到那个男人的背影。 她不懂怎样安慰李澄，她连安慰自己都不行。 几天后，她打了一通电话给李澄，接电话的是一台电话答录机，她留下了姓名和电话号码；然而， 李澄没有回她电话，也许，他根本不记得她是谁。


  7


  这天深夜，李澄的电话来了。 “你找我有什么事？”他在电话那一头问。 “你还好吗？”方惠枣鼓起勇气问他。 电话那一头的他沉默下来。 “对不起，你的电话号码是周雅志给我的。” “我这几天也找不到她，你知不知道她在哪里？” 如果把真相告诉他，他会很伤心，她犹豫了片刻，说：“对不起，我不知道。” “你明天晚上有空吗？我说过送一套书给你的。” “好的，在哪里等？” “在我们上次见面的那家餐厅好吗？” “回去那里？你不介意吗？” “你是说怕我触景伤情？” “嗯。” “你不知道在许多谋杀案中，凶手事后都会回到案发现场的吗？” “但你不是凶手，你是那具尸体。” “我是在说笑话，读数学的人是不是都象你这样，理智得近乎残酷的？” 她觉得自己可能真的有点残酷，忍不住笑了两声，这些日子以来，她还是头一次笑。


  8


  方惠枣在餐厅里等了一个晚上，李澄没有出现。这天之后，李澄再没有消息，他的漫画仍然天天在 报纸上刊登，证明他还活着。也许，他不是忘记了和她的约会，而是赴约之前，他忽然改变主意，他不 想再到那家餐厅。这样想的时候，她就原谅了他的失约。


  9


  学校明天就开课了，方惠枣不知道自己是否适合当老师，是不是一位好老师，将来的一切，都是不 可知的，她本来以为她身边的男人会鼓励她，陪她面对不可知的将来。现在，却是她一个人孤单地面对 将来，她觉得有点害怕。她鼓起勇气打电话给史明生，电话那一头传来他的声音。 “是我。”她战战兢兢地说。 “有什么事？” “我明天正式当老师了。” “恭喜你。” “我很想见你，我已经一个月没见过你了，你现在有空吗？” “改天好吗？” “今天晚上可以吗？” “现在不行。” “我只想见见你，不会花你很多时间。” “对不起，我真的没空。”他推搪。 “那算了吧。”为了尊严，她挂上电话。 他为什么可以这么残忍？她蹲在电话旁边，为自己哭泣。 电话的铃声再响起，她连忙拿起话筒。 “喂，是阿枣吗？我是李澄。” 她拿着话筒，不停的呜咽，说不出一个字。 “不要哭，有什么事慢慢说。” 她不停的喘气，他根本听不到她说什么。 “你在哪里？我来找你。” 李澄很快来到。方惠枣打开门，他看到她披头散发，脚上只趿着一只拖鞋，一双眼睛哭得红红的。 “你可以陪我去一个地方吗？”她问。 方惠枣和李澄来到史明生的家外面，她用力揿门铃，等了很久，也没有人来开门。 “谁住在里面？”他问。 “我男朋友，以前的。” “里面好象没有人。” 她掏出钥匙开门，但那一串钥匙无法把门打开。 “看来他已经把门锁换掉了。”李澄说。 “不会的，你胡说！”她试了一次又一次，还是没法把门打开。


  她不敢相信史明生竟然把门锁换掉，他真的那么渴望要摆脱她吗？ 她走到后楼梯，那里放着几袋由住客丢出来的垃圾。她蹲下来把黑色那一袋垃圾解开，把里面的垃 圾通通倒在地上。 “你干吗？”他以为她疯了。 “这一袋垃圾是他扔出来的。”她蹲在地上翻垃圾。 “你怎么知道？”“这款垃圾袋是我替他买的。” “你想找些什么？” “找找有没有女人用的东西。” “找到又怎样？” “那就证明他们已经住在一起。” “证明了又怎样？” “你别理我。” 她疯疯癫癫的在那堆剩菜残羹里寻找线索，给她找到一排锡制的药丸包装纸，里面的药已经掏空。 “这是什么药？”她问李澄。 “避孕药。”他看了看说。 “你怎么知道是避孕药？你吃过吗？”她不肯相信。 “我没吃过，但见过别人吃。” “避－－孕－－药。”她颓然坐在地上。那个女人已经搬进来，而且已经跟史明生上过床。 李澄把地上的垃圾捡起来放回垃圾袋里。 “你干什么？”她问。 “如果他发现自己家里的垃圾被人翻过，一定猜到是你做的。女人真是可怕，平常看到蟑螂都会尖 叫，失恋的时候竟然可以去翻垃圾。” “你不也是失恋的吗？为什么你可以若无其事？”她哭着问他。 他掏出手绢替她抹干净双手，说：“一个人的生命一定比他的痛苦长久一些。” “回家吧。”他跟她说。 李澄把方惠枣送回家。 “你可不可以去洗个澡，你身上有着刚才那些垃圾的味道。”他说。 她乏力地点头。 “你三十分钟之内不出来，我就冲进去。” “为什么？” “我怕你在里面自杀。” “啊，谢谢你提醒我可以这样做。”她关上浴室的门。 李澄在外面高声对她说：“记着是三十分钟，我不想冲进来看到你没穿衣服。” 她脱下那一身肮脏的衣服，在莲蓬头下面把身体从头到脚洗一遍，她竟然做出那种傻事，她大概是 疯了。 李澄坐在浴室外面，嗅到一股从浴室的门缝里飘出来的沐浴露的茉莉花香味，确定她在洗澡，他就 放心了。他看到书架上有一张小小的脚踏车的素描，镶在一个漂亮的画框里，旁边又放着几本关于脚踏 车的书。 方惠枣洗完澡从浴室出来。 “谢谢你。”她憔悴地说。 “你没事的话，我走了，再见。” “再见。” 现在又剩下她一个人，她舍不得他，但是她没理由要他留下来陪她，只好眼巴巴看着他走。 今天晚上，她不想回到床上。床是无边无际的，人躺在上面，孤苦无依。她卷缩在沙发上，这张沙 发很短，她要把身体屈曲起来，抓住靠背，才能够睡在上面，虽然睡得不舒服，却象被怀抱着，不再那 么空虚。 门铃忽然响起，她跑去开门，是李澄。 “我想我还是留下来陪你比较好。”他拿了一把椅子坐在书架旁边。 有李澄在身边，她不再觉得孤单。 “谢谢你。” “不用客气。” “我记得你说过『爱情使人忘记时间，时间也使人忘记爱情』，说得很对。” “嗯。” “你知道失恋使人忘记什么吗？忘记做人的尊严。”她喃喃地说。 “睡吧。”他安慰她。 她闭上眼睛，弓起双脚，努力的睡，希望自己能够快点睡着。 看到她睡了，他站起来，打开一扇窗，九月的微风夹杂着楼下茶室的咖啡香味飘进来，从这所房子 望出去，可以看到一个美丽的运动场和一个美丽的夜空，只是，这天晚上，运动场和夜空都显得有点荒 凉。 “那天晚上你为什么不来？”她在朦胧中问他。 “我忘记了。” “那么容易就把事情忘记的人，是幸福的。”她哀哀的说。 早晨的微风轻拂在她脸上，有人在叫她。 “阿枣。”她张开眼睛，看到李澄站在她面前，他脸上长出短短的须髭。 “天亮了，今天是九月一日，你是不是要上班？”她吓了一跳，问他：“现在几点钟？” “七点钟。” “哦。”她松了一口气。 “你整夜没睡吗？”她问。 “没关系。” 他守护了她一个晚上，她有点过意不去。 “你今天晚上有空吗？


  我请你吃饭。” 他笑着点头。
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  她约了李澄在街上等，一个人站在百货公司门外等他的时候，她有点后悔，他那么善忘，会不会又 忘了？ 出乎意料之外，李澄很准时来到。 “送给你的。”他把三本书交给她，“我答应过要送一套书给你。” “谢谢你。” “第一天开学怎么样？” “我有点心不在焉，希望没人看得出吧。”她苦笑。 “你喜欢到哪里吃饭？”她问。 “我带你去一个地方。” 李澄带着方惠枣来到一家名叫“鸡蛋”的餐厅。 一个年轻男人从厨房走出来，个子不高，脸上带着羞涩的微笑。 “这是我的朋友阿枣，这是阿佑，这家餐厅是阿佑的。”李澄说。 “我们到楼上去。”阿佑带着他们两个沿着一道狭窄的楼梯往上走。 “这家餐厅为什么叫『鸡蛋』，是不是只可以吃鸡蛋？”她好奇地问阿佑。 “不，这里是吃欧洲菜的，叫『鸡蛋』是因为我以前的女朋友喜欢吃鸡蛋。” “喔。” “你们看看喜欢吃些什么，厨师今天放假，我要到厨房帮忙。”阿佑放下两份菜单。 “他用以前女朋友喜欢的食物来作餐厅的名字，看来很情深。”她说。 “幸好她不是喜欢吃猪肉。”李澄笑着说。 “他们为什么会分手？” “她爱上了别人，后来又和那人分了手，再跟阿佑一起。这几年来，他们每隔一、两年就会走在一 起，一起几个月之后又分开，阿佑永远是等待的那一个。” “是不是阿佑爱她比她爱阿佑多？” “也不一定，有些人是注定要等待别人的，有些人却是注定要被别人等待的。” “听起来好象后者比较幸福－－” “说的也是。去年除夕，阿佑的女朋友说会来找他，阿佑特地做了她最爱吃的蜗牛奄列－－” “蜗牛奄列？” “是他的拿手好戏。”他露出一副馋嘴的样子说，“但是她一直没有出现。我常常取笑他，那是因 为他做的是蜗牛奄列，蜗牛爬得那么慢，她也许要三年后才会来到。” “这世上会不会有一种感情是一方不停的失约，一方不停的等待？”她问。 “我想我一定是失约的那一方，只是，也没人愿意等我。”他苦笑。 “也不会有人等我。”她又想起史明生。 “又来了？”李澄连忙拍拍她的头安慰她，“别这样！又不是只有你一个人失恋。” 她用手抹抹湿润的眼角，苦涩地说：“我没事。” 阿佑刚好走上来，李澄跟他说：“你快去做两客蜗牛奄列来。” “他做的蜗牛奄列很好吃的，你吃了一定不再想哭。”李澄哄她。 “我现在去做。”阿佑说。 “不，不用了。”她说，“那道菜的故事太伤感了。” “不要紧。如果有一道菜让人吃了不会哭，我很乐意去做。” “对不起。”她对李澄说。 “失恋的人有任性的特权，而且，我也想吃。”他吐吐舌头。 阿佑做的蜗牛奄列送上来了。金黄色的蛋皮里，包裹着热哄哄、香喷喷的蜗牛。她把一只蜗牛放在 舌头上，因失恋而失去的味觉顷刻之间好象重投她的怀抱。 “不哭了吧？”李澄笑着问她。
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  这一天，校长把方惠枣叫到校长室去。 “方老师，你班里有一位学生投诉你。”校长说。 方惠枣吓了一跳，班里每个学生都很乖，她实在想不到为什么会有人投诉她。 “他投诉我什么？” “投诉你上课时心不在焉，通常只有老师才会投诉学生不专心，所以我很奇怪。” 离开校长室，她反覆地想，班上哪个学生对她不满呢？除非是他吧，一个名叫符仲永的男生上课时 很不专心，她两次发现他上课时画图画，她命令他留心听书，自此之后，他就好象不太喜欢她。上次的 测验，他更拿了零分。 下午上课的时候，她特别留意符仲永的一举一动。他长得那么苍白瘦弱，她觉得怀疑他是不应该的 ，可是，偏偏给她发现他又偷偷在画图画。 她走到他面前，没收了他的图画。 “还给我。”他说。 “不可以。”她生气地说，“这已经是第三次了，你为什么不能专心听书？” 他不屑地说：“一个老师不能令学生专心听书，就是她的失败。” “你长大了，也只会说些让人伤心的说话。”她把没收了的图画还给他。 她回到讲台上，伤心地把这一课教完，她以为她的爱情失败了，她还有一群学生需要她，可是，现 在看起来，她也失败了。 放学的时候，李澄在学校外面等她。 “你为什么会在这里？”她奇怪。 “刚刚在这附近，所以来看看你，今天好吗？” “很坏。”她没精打采地说。 “为什么？” “有个学生看来不太喜欢我。”“是他吗？”他指着站在对面马路公共汽车站的符仲永。 “你怎知道是他？” “他看你的眼光很不友善。你先回去，我过去跟他谈谈。” “不，不要－－”她制止他。 说时迟，那时快，李澄已经跑过对面车站，一辆公共汽车刚驶到，李澄跟符仲永一起上了车。她想 追上去也追不到。


  这天晚上，她找不到李澄，她真担心他会对符仲永做些什么。 第二天上课的时候，看到符仲永坐在自己的座位上，她才放下心头大石。 这几天，符仲永有很明显的改变，他上课时很留心，没有再偷偷画图画。 这天下课之后，她叫符仲永留下来。 “我检讨过了，你说得对，没法令你们留心听书，是我的失败。”她歉疚地说。 “不，不，方老师，请你原谅我。”他慌忙说。 “我没怪你，你说了真话，谢谢你。我那位朋友那天没对你做些什么吧？” “没什么，他请我去喝酒。”他兴高采烈地说。 “他请你喝酒？”她吓了一跳。 “对呀，我们还谈了很多事情。” “谈些什么？”她追问。 “男人之间的事。”他一本正经地说。 “哦，男人之间的事－－”她啼笑皆非。 “想不到你们原来是好朋友，我很喜欢看他的漫画，他答应教我画漫画。”他雀跃地说，“条件是 我不能再欺负你。” “他这样说？” “他还送了一本很漂亮的图画集给我。方老师，对不起，我到校长那里投诉你。” “没关系，你说得对，我上课时不专心，我以为没人看得出来。” “方老师，如果没什么事，我现在可以走吗？因为李澄约了我去踢足球，我要迟到了。”他焦急地 说。 “你和他去踢足球？” “他说我太瘦，该做点运动。” “你们在哪里踢球？”12方惠枣来到球场，看到李澄跟其他人在草地上踢足球，符仲永也加入他们。 李澄看到她，走过来跟她打招呼。 “他才十二岁，你不该带他去喝酒。” “一杯啤酒不算什么。” “校长知道的话一定会把我革职。但我还是要谢谢你，其实你不需要这样做。” “我不想有任何人让你对自己失去信心。”他微笑着说，“而且，他的确很有天份，说不定将来会 比我更红。” 他对她那么好，她不忍心再隐瞒他。 “有一件事我一直瞒着你－－” “什么事？” “周雅志去了欧洲旅行。” “哦，谢谢你告诉我。”他倒抽了一口气。 “下一次，我希望是我抛弃别人。”她说。 “为什么？”他问。 “这样比较好受。” “说的也是。” “不过，象我这种人还是不懂抛弃别人的。”她苦笑了一下。
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  自从把周雅志的行踪告诉了李澄之后，方惠枣有好多天没有他的消息了。这天晚上，她接到他的电 话。 “我就在附近，买汉堡包上来跟你一块吃好吗？” “好的。”她愉快地放下话筒。 他很快拿着汉堡包来到。 “你没事吧？”她问。 “我有什么事？”他坐下来吃汉堡包。 “对，我忘记了你比我坚强很多。” “你一个人住的吗？” “这所房子不是我的，是我哥哥和他女朋友的。他们是移民去加拿大之前买下来的，我只是替他们 看守房子。住在这里，上班很方便。”“你很喜欢脚踏车的吗？”他拿起书架上那张脚踏车的素描。 “嗯，以前住在新界，我每天都骑脚踏车上学。你不觉它的外形很美吗？就象一副会跑的眼镜。” “是的。” 方惠枣把书架上一本脚踏车画册拿下来，翻到其中一页，指着图中的脚踏车问李澄：“这一辆是不 是很漂亮？”图中的脚踏车是银色的，把手和鞍座用浅棕色的皮革包裹着，外形很时髦。 “这一辆脚踏车是在意大利制造的，是我的梦想之车。”她把画册抱在怀里说。 “那你为什么不买一辆？” “你说笑吧？这辆车好贵的，我舍不得买。况且，好的东西也不一定要拥有。心情不好的时候，拿 出来看看，幻想一下自己拥有了它，已经很满足。” 李澄看到画册里夹着一份大学校外课程简介。


  “你想去进修吗？” “只是想把晚上的时间填满。现在不用了，我有一个同学介绍我到夜校教书，就是维多利亚公园对 面那所学校。你呢？你晚上会闷吗？” 李澄从背包里掏出一张机票给她看，那是一张往德国的机票。 “你要去找周雅志？” “嗯，明天就去。她去欧洲的话，最后一定会回去不来梅。” “如果她不回去呢？” “我没想过。” 他站起来跟她告别：“回来再见。” “回来再见。”她有点舍不得他。 李澄走了，他忽然从她的生命中消失，她才发现原来他已变得那么重要，有他在身边的感觉，原来 是那么好的，她有点妒忌他，他可以那么潇洒地追寻自己失去的东西，她却没有这份勇气。 李澄终有一天会走，他不是她的男人，她没有权把他永远留在身边，他们只是在人生低潮的时候互 相依靠，作用完了，也就分手，他会回到女朋友的身边，又或者投到另一个女人的怀抱，而她也会投向 另一个男人，想到这里，她有点难过，有点想念他。
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  这天回家的时候，升降机被运送家私的工人霸占着，方惠枣勉强挤进去。就在升降机门快要关上的 一刻，一个男人冲进来，用脚抵住门，是李澄。 “你为什么会在这里？你不是去了不来梅吗？”她愕然。 “我没有去。”他微笑说。 升降机到了二楼，他跟她说：“到了。” “不，我住在三楼。” “但我住这一层－－” “你住这一层？”她吃惊。 “我今天刚刚搬进来。”工人把家私搬出去。 “这边。”李澄跟他们说。 他又回来了，有他在身边的感觉真好，她兴奋得在升降机里转了一个圈。 李澄没有告诉她，那天他在机场等候办理登机手续的时候，突然很怀念她和这所房子。他想起那天 晚上离开的时候，在大厦附近的地产公司看到她楼下的单位招租。他立刻离开机场，回来这里。他不想 寻找失去的东西，只想寻找自己的感觉，他感觉她需要他，他也需要她。在那段互相抚慰的日子里，他 已经爱上了她。
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  方惠枣教的是中四班，走进教室的那一刻，有数十双充满期待的眼睛看着她，学生的年纪都比她大 。 授课的时候，她发现坐在后排的一个学生一直用课本遮着脸，她走上前看看他是不是睡着了。 “那位同学，你可以把课本拿下来吗？” 那个人把课本放下，她看到是李澄，给吓了一跳，李澄俏皮地向她做了一个鬼脸。 “我们继续吧！”她转身回到讲台上，不敢让其他学生看到她在笑。 下课之后，她问他：“你为什么跑来读夜校？这里可不是闹着玩的。” “我也不是闹着玩的，我想了解一下数学是不是你说的那么浪漫。” 天气有点凉，她从皮包里掏出一张围巾绕在脖子上。 “已经是深秋了。”他说。 “七年来都跟另一个人一起，我从没想过我可以一个人生活，还过了一个夏天。”她满怀感触地说 ：“为什么有些人可以那样残忍？” “残忍的人清醒嘛！” “也许你说得对，我希望下一次，我会是那个残忍的人。”她哽咽。 他和她漫步回家，她抬头看到他家里的灯还亮着。 “你外出的时候忘记关灯。” “我是故意留一盏灯的，我喜欢被一盏灯等着回家的感觉。” “只有一盏灯等你回家，那种感觉很孤单。”她说。 他在口袋里掏出一串钥匙给她，说：“这是我家的钥匙，可不可以放一串在你那里，我常常忘记带 钥匙的。”“没问题。”她收起那串钥匙。 他先送她上去，她家里的电话刚刚响起，她拿起话筒，表情好奇怪，好象是一个很特别的人打来的 。 “好的，明天见。”她放下话筒，兴奋得跳起来，说：“他打电话给我！” “谁？” “史明生。他约我明天见面。他为什么会约我见面，他是不是还爱我？”她紧张地问。 “应该是吧。”他有点儿妒忌。 “我明天应该穿什么衣服？” “你穿什么都好看。” “真的吗？” “嗯。” “我好害怕－－”她忽然很彷徨。 “害怕什么？” “害怕猜错了，也许他只是想跟我做回朋友，也许他只是想关心一下我。他不会还爱着我的。我应 该去吗？” “明天我送你去好了。”他看得出她很想去，如果不去，她会后悔。 “真的？阿澄，谢谢你。”16


  这一天傍晚，李澄陪着方惠枣来到她和史明生约定的餐厅外面。 “千万不要哭，要装出一副不太在乎的表情。”他叮嘱她。 “不太在乎的表情是怎样的？”她有点紧张。 李澄掀起嘴角，微微的笑了一下，说：“就是这样。” 她掀起嘴角微微的笑了一下。 “就是这样，你做得很好。”“那么，我进去了。”她说。 “慢着。” “什么事？” “你的口红涂得太鲜艳了一点。” “那怎么办？” 他从口袋里掏出一条手绢，放在她两片嘴唇之间，吩咐她：“把嘴巴合起来。” 她听他吩咐把嘴巴合起来，把口红印在他的手绢上，口红的颜色立刻淡了一点。 “现在好得多了。”他说。 “谢谢你。” 李澄把那条手绢收起来，目送着方惠枣走进餐厅。她的男人在里面等她，她还是爱着他的，他们也 许会再走在一起。她身上的茉莉花香味还在空气中飘荡，他觉得很难受，只好急急离开那个地方。 一个人回到家里，有一盏灯等他回去的感觉真好。他把灯关掉，坐在窗前，就这样等了一个漫长的 夜晚。楼上一点动静也没有，平常这个时候，只要走进浴室，他就能听到水在水管里流动的声音，那是 因为住在楼上的她正在洗澡。这个时候，如果打开浴室的一扇窗，他还能够嗅到从楼上飘来的一股沐浴 露的茉莉花香味，然而，今天晚上，她也许不会回来了。
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  早上，李澄在楼下那家“云芳茶室”里一边看报纸一边吃早餐，方惠枣推门进来买面包，她身上穿 着昨天的衣服，头发有一点乱，口红已经褪色了，她发现他坐在那里，有点尴尬。 “昨天晚上怎么样？”他问她。 她笑得很甜，看见她笑得那么甜，他心里有点酸。 “我不陪你了，今天早上有人来看房子。”她说。 “看房子？” “哥哥决定留在加拿大，要我替他把房子卖掉。”“哦。” 她走了，他转个脸去，在墙上的一面镜子里看看自己，幸好，他的表情老是显得满不在乎，她应该 没看穿他的心事。 她在莲蓬头下面愉快地沐浴，楼下的他，悄悄打开浴室里的一扇窗，坐在马桶板上，哀哀地呼吸着 从楼上飘进来的沐浴露的馀香。
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  这天晚上，在夜校的课室里，方惠枣背对着大家，在黑板上写下一条算式，李澄忽然拿起背包，离 开教室。 放学的时候，她看到李澄倚在学校门外的石榴树下面等她。 “是不是我教得不好？”“不，我只是想出来吹吹风。去吃蜗牛奄列好吗？” “今天不行，他来接我。” “哦，没关系，那我先走了。” 这个时候，史明生开车来到。 “再见。”她跟李澄说。 “再见。”他看着她上车。 “那个人是谁？”史明生问她。 “住在我楼下的，他是漫画家。” 史明生的传呼机响起，他看了看，继续开车。 “要不要找个地方回电话？”她试探他。 “不用了。” “是谁找你？” “朋友。” 史明生把车驶到沙滩停下来。 “你还跟她一起吗？你答应过会离开她的。”她哽咽，“你根本没有离开她。” 他缓缓解开她衣服的扣子。 “不要－－”她低声啜泣。 他无视她的抗议，把手伸进她的衣服里面抚摸她。 “不要－－”她哀求他。 他没理会她的哀求，贪婪地抚摸她流泪的身体。
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  在他开车送她回家的路上，她忽然明白，这是最后一次了。 坐在她旁边的这个男人，是那么陌生，他已经变了，他并不打算跟她长相厮守，他只是想维持一种 没有责任的关系，如果她也愿意维持这种关系，他很乐意偶然跟她欢聚。只要她不提出任何要求，他会 继续找她。 车子到了她家楼下。 “我会找你。”他说。 “请你不要再找我。”她说。 “你说什么？”他愕然。 “我不是妓女。” “我没把你当作妓女。”他解释。 “对，因为妓女是要收费的。” “你到底想怎样？你不是想我回来的吗？”史明生生气的说。 “现在不想了。”她推开门下车。 李澄在街上荡了一个晚上，刚好看到方惠枣从史明生的车上走下来。她恍恍惚惚的，脸上的化妆都 溶了，衬衫的一角从裙子里走出来。她看到他，四目交投的那一刻，她觉得很难堪，没说一句话，匆匆走进大厦里。


  20


  后来有一天晚上，方惠枣到楼下的茶室吃饭。她推门进去，看到李澄也坐在那里。他看到了她，露 出温暖的笑容。在纷纷乱乱的世界里，在失望和茫然之后，他们又重逢了。 她在他面前坐下来，不知道应该说些什么。 “叫点什么东西吃？”他问她。 “火腿炒蛋饭。”她说。 “近来为什么不见你来上课？”她问。 “最近比较忙。”他在说谎，他只是害怕看着她时那种心痛的感觉。 “你跟他怎么啦？是不是已经复合？”他问。 “我不会再见他的了。”她肯定的说。 李澄心里有点儿高兴。 “房子已经卖掉。”她告诉他，“卖给一对老夫妇，他们退休前也是教书的，男的那位脸圆圆的， 很慈祥，女的那位脸孔长长的，很严肃，真是一个奇怪的组合。他们养了一头短毛大狗，叫乌德，很可 爱。” “是吗？”房子卖掉了，就意味着她要离开，他有点儿失落。 “什么时候要搬？”他问。 “下个月。” “喔。”他惆怅地应了一声。 “嗯。”她点点头，除了点头，她也不晓得说些什么。 他忽然觉得，他还是应该表现得满不在乎一点，于是他掀起嘴角，微微笑了一下，一连点了几下头 说：“喔！” 她本来以为他会舍不得她，但是他看来好象不太在乎，于是她又连续点了几下头，提高嗓子说：“ 嗯！” “喔！”他又低头沉吟了一会。 “嗯。”她喃喃地说。 她曾经以为，离别是有万语千言的，纵使没有万语千言，也该有一些深刻的告别语，原来，暧暧昧 昧的离别，只有一个单音。两个成年人，仿佛又回到牙牙学语的阶段。
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  这阵子，李澄老是装出一副很忙碌的样子，有意无意地避开方惠枣。只是，每天晚上，他仍然会打 开浴室的一扇窗，静静坐在马桶板上，听着水在水管里流动的声音，贪婪地呼吸着从窗外飘进来的她的 沐浴露的茉莉花香味。长久以来，她竟然从没改用过另一种味道的沐浴露，她是那么专一的一个女人， 也许她永远不会忘记那个男人。 她离开的日子愈接近，他愈是无法坦然面对她，偏偏这一天晚上，他在回家的时候碰到她。 “今天晚上很冷。”她说。 “是的。” “你这阵子很忙吗？” “喔，是的，在三份报纸有漫画专栏。你什么时候搬走？” “下星期日。”“明天晚上你有空吗？我请你吃饭，你搬走之后，我们不知什么时候会再见。” “嗯。”她觉得他这阵子好象刻意逃避她，现在他约她吃饭，她就放心了。 “那么明天晚上在『鸡蛋』见。”第二天晚上，方惠枣来到“鸡蛋”餐厅。 “只有你一个人吗？”阿佑问她。 “不，我约了李澄。”她在餐厅里等了一个晚上，李澄没有来。这是告别的晚餐，他也失约了。也许，李澄从来就没有喜 欢过她，是她自己误会罢了。
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  李澄躺在球场的草地上，已经十一点钟了，阿枣也许还在餐厅里等他，她是那么笨的一个人，一定 会乖乖的等到打烊。他本来想去的，可是，时间愈逼近，他愈不想去，他无法面对别离。他已经爱上她 了。 如果别离是一首歌，他是个荒腔走板的人，从来没法把这首歌唱好。 如果别离是一首诗，他是一个糟糕的诗人。 他不想回家，不想回去那个充满离愁别绪的地方他承受不起别离的痛楚。
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  李澄已经许多天没回家了，方惠枣今天就要搬走。搬运工人已经把东西搬到楼下。 “小姐，可以开车了，我们在楼下等你。”搬运工人跟她说。 “知道了。” 李澄曾经给她一串钥匙。她来到二楼，用钥匙打开门，里面的灯还是亮着的，在等它的主人回来。 她把灯关掉，让他知道她来过，她曾经等待过。 傍晚，李澄拖着疲乏的身躯回来。 他离开的那一天，家里的灯明明是亮着的，为什么会关掉？ 他不可能在离家之前忘记开灯。 是她来过，是她故意把灯关掉的。 对他来说，那是等他回家的灯。 对她来说，那是别离的灯。


  24


  “真可惜。”夜校主任说。 “很抱歉，我会等你们找到接替的老师才离开。”方惠枣说。 当天来这里教书，是因为晚上太寂寞。日校的工作愈来愈忙，她只能放弃这份曾经陪她度过悲哀的 日子的工作，重新回到生活的轨道上。李澄说得对，一个人的生命一定比他的痛苦长久一些。 最后一个学生都离开了，方惠枣把课室里的灯关掉。 她孤单地穿过昏黄的走廊离开学校，外面刮着刺骨的寒风，黄叶在地上沙沙飞舞，在门外那棵石榴 树下，她讶然看到一张熟悉的脸。李澄站在树下，伸手扳下一条光秃的树枝桠。他看到了她，连忙缩回 那只手，在大腿上拍了两下，抖落手上的灰尘，露出温暖的笑容。 那一瞬间，她爱上了他，她毫无还击之力，无法说一声“不”。


  她知道，从此以后，她不是孤单地 回到生活的轨道上，而是和李澄一起回去的。 “谢谢你替我把灯关掉。”他说。 “哦，不用客气。”她的耳根陡地红起来。 “我真的舍不得那所房子。”她说。 “那么，留下来吧。” “房子已经卖掉了。” “你可以搬来跟我一起住。” 她被他突如其来的，深情的邀请震撼着，毫无招架之力。 她这一辈子还不曾接受过这样的邀请，这个邀请似乎来得早了一点，却又是那么理所当然。她曾经 花掉七年光阴在史明生身上，使她相信，当你喜欢一个人，没有任何理由再拖延时间；在她此生有限的 光阴里，她想不到有什么比跟她喜欢的男人同眠共寝更逼切。 “你会不会跟我争浴室用？”她微笑着问他。


  该书籍由网友制作上传，版权归原作者所有，仅供学习交流之用，请在下载后24小时内自行删除！


  --epub掌上书苑(http://www.cnepub.com)


  第二章 已经到了危险的程度


  1


  “方老师，有电话找你。”校工走来告诉方惠枣。 “谢谢你。” 她拿起话筒，电话那一头是周雅志。 “阿枣，很久没见了。” “你什么时候回来的？”她有点慌张。 “回来两天了。有空出来见面吗？” “好的。” 周雅志为什么忽然回来香港？应该告诉李澄吗？她害怕失去他。有生以来，她从没试过这么害怕。 她在约定的时间来到咖啡室，周雅志已经在那里等她了。 “别来无恙吧？”周雅志问她。 “还好。你为什么会回来的？” “累了就回来。我已经走了差不多一年。


  你有没有见过李澄？” 她给周雅志的问题吓了一跳，虽然早已经有心理准备，但她毕竟不是一个擅于掩饰的人。 “有。”她老实回答。 “我走了之后，他是不是很伤心？” “是的。”她点头。 周雅志微笑叹息了一下，每个女人大概都会为这种事感到一点儿骄傲吧？ “他还好吗？”“嗯。还好。” “你有没有和他睡过？”她问周雅志。这是她一直都想知道的。 “你以为我们还是小孩子吗？”周雅志笑了起来。 虽然明知道李澄没可能没有和别的女人睡过，只是，当她听到周雅志的答案时，心里还是有些不舒 服的感觉。 “你会回到他身边吗？”她问。 “为什么这样问？” 她鼓起勇气告诉周雅志：“我现在跟他一起。” 周雅志微微怔了一下，问她：“你是说李澄？” “嗯。” “怪不得你刚才问我那些问题。” “对不起。”她惭愧地说。 “其实我早就猜到了。一个女人那么关心一个男人有没有和另一个女人睡过，只有一个原因，就是 她很想或者已经跟那个男人睡过了。” “那你为什么还肯告诉我？” “其实我也在试探你。今天早上我打电话给你的时候，你的声音有点慌张，我早就猜到有事发生。 那时候你们两个都失恋，走在一起也是很自然的事。” “我们不是因为失恋才走在一起的，我们是真心喜欢对方。” “李澄很容易就会爱上别人，他不会真心喜欢你的。”她笑了一下。 “你为什么这样说？”方惠枣心里有点生气。 “他是不会喜欢任何人的，他只喜欢他自己。” “他喜欢我的。” “你并不了解他。” “我了解他。”她坚持。


  2


  那天晚上睡觉的时候，方惠枣问李澄： “你和多少个女人睡过？” “你说什么？”他带着睡意问。 “你和多少个女人睡过？” 他把她纳入怀里，没有回答她的问题。 “周雅志回来了。”她不想隐瞒他。 “是吗？”他反应很平淡。 “我们今天见过面，她说你不会喜欢我，她说你不会喜欢任何人，你只喜欢你自己，是吗？” 他微笑。这个问题，他也不懂回答。 “你还爱她吗？”她问。 “我忘记了。” 这个答案，她是不满足的。


  3


  上完下午第四节课，校工来通知方惠枣到教员室听电话，电话那一头是李澄。 “是我，我就在外面。”他说。 “你在哪里？”她从教员室望出去，看到他就在对面的电话亭里。他从电话亭走出来，俏皮地跟她 挥挥手。 这个时候，教务主任刚好站在她面前。 “你找我有事吗？”她压低声音问他。 “我只是想听听你的声音，每天晚上能见到你真好。” 那一刻，她甜得好象掉进一池软绵绵的棉花糖里。她知道他是爱她的，昨天晚上他无法回答的问题 ，今天，他用行动来回答了。 “今晚在『鸡蛋』见面好吗？”他问。 “这算不算是约会？让我好好的考虑一下要不要跟你出去－－”她含笑说。 “我会等你的，七点钟见。”他挂上电话。 那天晚上，她怀抱着日间的甜蜜来到“鸡蛋”，李澄坐在角落里等她。 “我有一个坏消息要告诉你。”他凝重地说。 她忽然好害怕，不知道他所说的坏消息是什么。是关于他和她的吗？他今天有点怪，譬如忽然在学校附近打一通电话给她，就只是想听听她的声音，那会不会是分手的前奏？他会不会想要回到周雅志的 身边？她的心跳得很厉害。 “对不起－－”他带着遗憾说。 “为什么要说对不起？” “没有新鲜蜗牛，所以今天不能做你喜欢的蜗牛奄列。”他露出狡猾的笑容说。 “你说的坏消息就是这个？”她的脸涨红了。 “对呀！”他露出得意的神色，好象很满意自己的恶作剧。 她拿起饭巾一边打他的头一边骂他：“你吓死我了！你吓死我了！” 他双手护着头，无辜地说：“我跟你玩玩罢了，你以为是什么坏消息？” “我以为你不爱我！”她用饭巾掩着脸。 “你为什么会这样想的？”他觉得好笑。 大概每一个恋爱中的女人都是这样的吧？总是神经质地害怕骤然失去眼前的幸福。 他拉开她手上的饭巾，看到她双眼红红的。 “你的想象力比我还要丰富。”他笑着说。 “我害怕你会走－－” “我不会走。”他深情地说。 “哥哥，你也在这里吗？”一个穿浅蓝色衬衫和帅气长西裤的女孩子从楼上走下来。 “这是我妹妹－－”李澄说。 “我叫李澈。”女孩坐下来自我介绍。 “这是阿枣。”李澄说。 李澈有一双很清澈的大眼睛，就跟她的名字一样。 “是不是跟男朋友吃饭？”李澄问妹妹。 “我哪里有男朋友？今天医院放假，跟几个朋友来吃饭罢了。” “阿澈是医生，她读书成绩比哥哥好很多。”李澄说。 “可惜比不上哥哥聪明。”李澈说。 “你是做哪一科的？”方惠枣问。 “麻醉科。” “麻醉科好玩吗？” “跟哥哥画的漫画一样，都是一种令人忘记痛苦的把戏。” 阿佑捧着两客菠菜奄列从厨房出来，说：“没有蜗牛奄列，来试试这个菠菜奄列。” “你也坐下来一起吃点东西吧。”方惠枣说。 “你们吃吧，我胃有点痛。” “痛得厉害吗？”李澈问他。 “没关系，一会儿就没事的了。” 这个时候，邻桌一位客人拿着一瓶葡萄酒过来，跟阿佑说： “阿佑，今天是我生日，你无论如何要跟我喝一杯。”“好的。”阿佑不好意思推辞。 “我替他喝。”李澈把那杯酒抢过来喝光。


  4


  李澄和方惠枣把喝醉了的李澈扶进屋里，让她躺在床上。 方惠枣拿热毛巾替她敷额头。 “今天晚上让她跟你睡吧，我从没见过她喝酒的，她的酒量真差。”李澄说。 “那杯酒，她是替阿佑喝的。她是不是喜欢阿佑？” “我也是今天晚上才知道。” “阿佑不是在等另一个人吗？” “阿澈一向都是很固执的，这点跟她的哥哥最相似。” “如果有一天我走了，你也会固执地等我回来吗？” “会的，就开一家餐厅等你回来。”他抱着她说。 “你根本不会做菜。”她含笑说，“但谢谢你愿意等我。” 天亮的时候，李澈留下一张字条悄悄离开了。


  5


  后来有一天，李澈带着一盆小盆栽来找方惠枣。 “送给你的，那天给你带来很多麻烦，不好意思。” “不要紧。” 那盆植物长着几片鲜绿色的叶子，好象玫瑰花的叶。 “这是什么花？好漂亮。” “这是罗勒。”李澈说，“是香料来的，可以摘几片剪碎用来拌番茄沙拉吃。” “可以吃的吗？” “嗯。相传说谎的男人触摸到罗勒，罗勒就会立刻枯萎。” “我想，枯萎的应该是被他触摸到的女人才对。”方惠枣说。 “说的也是。哥哥呢？” “他出去了。” “你是怎样认识哥哥的？” “故事很长篇－－”她笑着说。 “哥哥是个怪人。” “怪人？” “他什么都是随兴之所至。” “有创意的人都是这样的。” “什么都随兴之所至的男人，是没法给女人安全感的。”“你是说，你不会爱上象你哥哥这种男人？” 李澈微笑摇头，说：“爱上象他这种男人是很累的。”“你喜欢的是阿佑那一种男人？” “嗯！”她点头。 “他好象一直在等另一个人－－” “我知道。因为欣赏他对另一个女人的深情而喜欢他，是不是有点不可理喻？” “爱情本来就是不可理喻的。” “我从没谈过恋爱，念书的时候，全心全意把书念好，想不到第一次喜欢一个人，就是暗恋。” “暗恋是很苦的。” “你忘了我是麻醉科医生吗？我既然能够把别人麻醉，当然也能够麻醉自己。” “你用什么方法麻醉自己？” “你知道在麻醉剂没有发明之前，医生是用什么方法把病人麻醉的吗？” “什么方法？” “用一根棍子把病人打昏。” “你是说笑吧？”她笑了起来。 “我是说真的。”李澈认真地说。 “万一病人在手术途中抵受不住痛楚醒了过来，那怎么办？” “所以麻醉一个人要比让一个人清醒容易得多。”6“阿澈今天来过，送了这盆罗勒给我们。”方惠枣告诉李澄。 “嗯。” “阿澄，你喜欢我什么？”“为什么这样问？” “阿澈喜欢阿佑对一个女人的深情，你呢？你喜欢我什么？” “真的要说吗？” “我想知道。” “喜欢你蹲在地上翻垃圾时那个疯疯癫癫的样子。” “胡说。” “喜欢你很执着地说一加一是很浪漫的。” “把你的手伸出来。” “干什么？” “伸出来嘛！” 李澄把右手伸出来，方惠枣捉着他的手触摸那盆罗勒。 “果然是说真话。”她笑说。 “什么意思？”“相传说谎的男人触摸到罗勒，罗勒就会立刻枯萎。” “哪有这回事？” “那你刚才是说谎的吗？” “当然不是。” “那就是呀！你想知道我喜欢你什么吗？”她躺在他身边，用脚勾着他的脚，跟他缠在一起。 “不想。” “为什么不想知道？” “知道又怎样？将来你也会因为同一些理由而不喜欢我。” “不会的。” “喜欢一个人和不喜欢一个人，都是因为同一些理由。” “不会的，如果不喜欢你，我想不到我这辈子还有什么别的事情可以做。”她闭上眼睛幸福地用身 体缠着他。 他望着她，一个女人的幸福正是她的男人的负担，他忽尔觉得有点沉重。


  7


  早上离家上班的时候，方惠枣在大厦大堂碰到楼上那位老先生和老太太，还有乌德，他们刚刚散步 回来。 乌德很好奇地在方惠枣脚边团团转。 “早。”老先生说。 “早。”方惠枣说。 老太太脸上没有什么表情，迳自走在前面。 “它没有什么朋友。”老先生抱歉地说。 “你说你太太？”“不，我说这头狗。”老先生尴尬地说。 方惠枣匆匆离开大厦，不敢回头看老太太的神情。 这天晚上回到家里，方惠枣刚打开门就看见李澄和乌德在地上玩。 “它为什么会在这里的？”她愕然。 “当然是我让它进来的。” “它是楼上那位老先生和老太太的，那位老太太很凶的，你赶快把狗还给她。” “是她让乌德跟我回家的。” “是吗？” “今天下午，我看到它在走廊上徘徊，楼上那位老太太来找它，我们谈起来，她还请我上去坐呢， 我们谈了一个下午，她不知多么健谈，哪里是凶？” “你真厉害。女人都喜欢你，老太太喜欢你，这头母狗也喜欢你，真令人担心。” 她看到桌上有几张女孩子的漫画造型。 “这是什么？”她问。 “我想画一个长篇故事。” “长篇？你不是一向只画每天完的故事的吗？” “我现在想写一些比较长的故事。” “这些就是女主角的造型吗？” “随便画的，都不满意，我还没决定写些什么。” 她觉得他想写长篇故事跟他开始追求天长地久的爱情，必然有一种关系，也许他为她改变了。 她依偎着他，问他：“你自己的爱情也是长篇的吗？”8书架上的那盆罗勒已经长出很多叶子，从夏天到秋天，李澄常常呆在书房里画他的长篇故事，乌德 有时候会来找他，他跟它玩一阵，它就会心满意足地回家去。 方惠枣在家里觉得无聊的时候，会走进书房，坐在李澄的大腿上，李澄抱她一阵，为怕打扰他写作 ，她只好不情不愿地独自回到床上，她觉得自己似乎跟乌德差不多。 李澄写作的时候，她帮不上忙，有时候，看见他自言自语，她觉得她好象不了解这个人。 那天夜里，她醒来的时候，李澄还在书房里画画。 “画了多少？”她问。 “很少。”他有点烦躁。 “我是不是影响你画东西？” “没有，去睡吧。” 她独自回到床上，不敢骚扰他。 到了午夜，独子有点饿，李澄穿上外套去二十四小时便利店买点吃的。 离开便利店，他看到一个熟悉的身影走在对面人行道上，那是周雅志。她烫了一头垂肩的曲发，穿 着一袭黑色的裙子，把皮包搭在肩上，一个人孤单地向前走，脚步有些凌乱，似乎是喝了酒。 他本来想走过去叫她，但是转念之间，他放弃了，只是站在那里，看着她消失在灯火霓虹的街角。 回到家里，方惠枣坐在沙发上等他。 “你到哪里去了？”她带着睡意问。 “到便利店买点东西。”他坐下来说。 “今天晚上总是睡得不好，好象有什么事情要发生似的。”她把头枕在他的肩膊上。 他呼吸着她头发的气息，他忽然明白他刚才为什么不走上去叫周雅志，因为他心里的位置被她占据 着，即使只是跟旧情人寒暄几句，他心里也会觉得愧疚。 爱情毕竟是一种羁绊。


  9


  这天，方惠枣接到爸爸来的电话。爸爸说，哥哥下星期回来度假，问她那天早上有没有时间一起去 接机，晚上一家人吃一顿饭。 “可以的，我周末不用上课。” “你近来很少回家，是不是工作很忙？” “嗯。是比较忙。”她抱歉地说。 “一个人在外面，自己要小心。有什么事，一定要打电话回家，半夜三更也没关系的。” “爸爸，你们不是很早就上床睡觉的吗？” “我听到电话铃声就会立刻起来，因为你一个人在外头。” 忽然之间，她觉得很对不起爸爸。 “哥哥下星期回来。”她告诉李澄。 “是吗？” “他已经三年没回来了，我很想念他。” 这几天来，李澄一直想着那天晚上看到周雅志的事。 “你在听吗？”她问。 “嗯。” “那天晚上，你和我们一起吃饭好吗？” “我？” “我想他们知道我跟多么好的男人在一起。” “他们会失望也说不定。” “怎么会呢？你可以来吗？”她期待着他的答案。 他很害怕那种场面，但是为了不让她失望，他答应了。他又再一次改变自己，他从前绝对不会做这 种事的。 这天早上出去接哥哥之前，方惠枣叮嘱李澄别忘了晚上八点钟在菜馆见面。 “千万不要迟到。”她提醒他。 “知道了。”他说。 方惠枣的哥哥方树华和女朋友一起回来。晚上，他们一家在菜馆里等李澄。 “他是画漫画的。”她告诉家人。 “是画哪一种漫画？”哥哥问。 “我带了他的书来，你们看看。” 哥哥一边看一边说：“他画得很好。” “我好喜欢。”哥哥的女朋友惠芳说。 “虽然我不懂爱情，但我觉得他的画功很好。”爸爸说。 “你看得懂吗？”妈妈取笑爸爸。 “我去打个电话。”方惠枣去打电话给李澄。家里的电话没人接听，也许他在途中。 那顿饭吃完了，李澄始终没有出现。 在菜馆外面等车的时候，爸爸问她：“那个男人是不是对你不好？” “不，他对我很好的。”她为他辩护，但是在这一刻，这种辩护似乎是无力的。 “那就好了。”爸爸说。 “可能他去错了地方，他这个人很冒失的。”她说着一些连自己都不相信的说话。
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  李澄漫无目的走在街上，他本来要去见阿枣的家人的，但是他忽然不想去。经过一家开在地窖的酒 廊，他走了进去。 周末晚上人很多，他坐在柜台前面的一张高脚凳上，背对着远处的钢琴。


  琴师弹的歌无缘无故牵动 他的心灵，他想起他正在写的一个故事－－一对相爱的男女总是无法好好相处。 钢琴的位置离他很远，琴师的脸被琴盖挡着，他看不到他的面貌，只能听到今夜他用十指弹奏出来 的一份苍凉。 十点半钟了，现在去菜馆已经太迟。
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  回到家门外，掏出钥匙开门的那一刻，李澄问自己，是什么驱使他再次回来这里？是爱情吗？ 他推开门，方惠枣坐在沙发上等他，她脸上挂着令他窘逼的神情。 “你为什么不来？” “我忘记了。”他坐下来脱鞋子。 “你不是忘记，你是不愿意承诺。跟我的家人见面，代表一种承诺，对吗？” 他没有回答，他自己也不能解释为什么要逃避。 “也许有一天，你会忘记怎样回来，你这个人，什么都可以忘记。”她丢下他，飞奔到床上。 他想，对一个女人来说，爱情和承诺是不能分开的，她爱的是男人的承诺。
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  黄昏的时候，“鸡蛋”餐厅里，阿佑正站在一把梯子上挂上圣诞装饰。 “要我帮忙吗？”李澈站在他身后问他。 “阿澈，你来了吗？是不是有事找我？” “可以教我做生日蛋糕吗？有一位朋友过几天生日，我想亲手做一个生日蛋糕送给他。” “没问题。”他从梯子上走下来说。 “那么，明天来可以吗？” “明天打烊之后你来吧，没有客人，我可以慢慢教你。” “谢谢你。” “你想做哪一种生日蛋糕？” “拿破仑饼。” “拿破仑饼？做这种饼比较复杂。” “那位朋友喜欢吃，可以吗？” “没问题，你明天来这里，我教你。”他微笑说。
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  这天下班后，方惠枣到百货公司找一个圣诞老人面具，明天在学校的圣诞联欢会上，她要扮演圣诞 老人。 百货公司的一角放了几棵圣诞树，装饰得好漂亮。这是她和李澄相恋后的第一个圣诞节，她本来盘 算着买一棵圣诞树放在家里，但他们住的房子太小了，没有一方可以用来放圣诞树的空间；况且，这几 天以来，她和他在冷战，她拒绝和他说话，他常常出去，好象是故意避开她，她不甘心首先和他说话， 明明是他不对，没理由要她让步。 “阿枣！” 她猛地抬头，看见李澈站在她身边。 “你好吗？买了些什么？”李澈问。 “一个面具，你呢？” “买了几支蜡烛。你有没有时间？我们去喝杯咖啡好吗？” “嗯。” “哥哥会不会在家里等你？”喝咖啡的时候，李澈问她。 “他可能出去了，他这个人说不定的。” “他从小到大都是这样的，不爱受束缚。小时候几乎每次都是我去找他回家吃饭。” “是吗？我很少听他提起家里。” “他跟爸爸不太谈得来。我也不了解他们，也许男人都是这样的吧，什么都放在心里。爸爸是管弦 乐团里的大提琴手，常常要到外地表演，我们可以跟他见面的时间很少。妈妈就常抱怨爸爸让她寂寞，我倒认为没什么好抱怨的，她当初喜欢他的时候，他已经是这样的了。” “有时候，我觉得你比你的年纪成熟。” “当我爱上一个人的时候，我还是会很幼稚的。” “最近有见过阿佑吗？” “我们明天有约会。”李澈甜丝丝的说。
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  方惠枣一个人回到家里，李澄也刚刚从外面回来。两个人对望了一眼，默默无言。 “你去买东西吗？”李澄问。 “嗯。” 她看到他的头发上有些白色的油漆，问他：“你头发上为什么有油漆？”“是吗？”他摸摸头发，说：“也许是走在街上的时候，从楼上滴下来的。” 她发现他右手的手指也有些白色油漆，指着他的手说：“你的手也有油漆。” “哦，是吗？”他没有解释。 “你买了些什么？”他问。 “不关你的事。” “到底是什么？”他打开她的购物袋，看到一个圣诞老人面具。 “原来是个面具。”他把面具拿出来戴上，问她：“为什么买这个面具？” “我要在联欢会上扮演圣诞老人。” “你？你哪里象圣诞老人？” “没有人愿意扮圣诞老人，只好由我来扮。还给我！” “不！”他避开。 “还给我！” “你是不是很讨厌我？”她问。 “谁说的？”他拉开面具问她。 “你不觉得跟我在一起是一种束缚吗？” 他把她抱入怀里，什么也没说，他在学习接受束缚，它跟一个女人的爱情总是分不开的。
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  “鸡蛋”打烊的时候，阿澈来了。 阿佑把餐厅的门锁上，说：“我们到厨房去。” “做拿破仑饼最重要是那一层酥皮。面粉和牛油一起打好之后，要放在冰箱一天，把水份收干。” 阿佑从冰箱里拿出一盘已经打好的酥皮浆，说：“我昨天先做好了酥皮浆，其中一半你可以拿回去，你 自己做不到的，打酥皮浆的过程很复杂，要反反覆覆打很多次。现在我们把酥皮浆放进局炉里，调较到 一百八十度火力，当它变成金黄色，就要将火力调慢，那层酥皮吃起来才会松脆。” 阿佑把那盘酥皮浆放进局炉里。 “现在我们可以开始做那一层蛋糕。”他把一盘面粉倒在桌子上。 李澈偷偷望着阿佑做蛋糕时的那种专注的神情，他说什么，她已经听不见了，只想享受和他共处的时刻。
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  今天晚上，报馆有一位女编辑生日，几个同事特地在的士高为她庆祝，李澄也是被邀请的其中一个 人。 午夜十二点钟，插满蜡烛的生日蛋糕送上来，大伙儿一起唱生日歌。 李澄到电话间打了一通电话回家。 “我忘了告诉你，报馆的编辑今天生日，我们在的士高里替她庆祝。” “我知道了。”方惠枣在电话那一头说。 “我可能会晚一点回来。” “嗯。” “你先睡吧，不用等我。”“知道了。”她轻松地说。她在学习给他自由，只要他心里有她，在外面还会想起她，她就应该满 足。 他放下话筒，虽然只是打了一通电话，但他知道他正在一点点的改变，为了爱情的缘故。
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  阿佑把刚刚局好的蛋糕从局炉里拿出来，用刀把蛋糕横切成数份，然后把蛋糕铺在一层已经局成金 黄色的酥皮上面，淋上忌廉。 “你来试一下，一层一层的铺上去。” 李澈小心翼翼在蛋糕上铺上另外一层酥皮，然后淋上忌廉。 “通常会铺三层，你喜欢铺多少层？” “五层。”李澈竖起五根指头。 “五层那么高？” “嗯。” “好吧，你自己来。” 李澈把最后一层蛋糕也铺了上去，阿佑把热巧克力浆倒进一个漏斗形的袋里。 “现在要写上生日快乐和你朋友的名字，你朋友叫什么名字？” “写上生日快乐就行了。” “你来写。” “不行，我会把蛋糕涂花的。” “这个蛋糕只是用来练习的。” 李澈拿着那个漏斗，把热巧克力浆挤在蛋糕上，那些字母写得歪歪斜斜的，每个字母也拖着一条长 长的尾巴。 阿佑忍不住抓住她的手教她：“要轻一点。” 字写好了，阿佑放开手说：“做好了。做的时候如果有些地方忘记了，再打电话问我。” “嗯。”李澈从皮包里掏出一支昨天在百货公司买的烟花蜡烛出来，插在蛋糕上。 “有火柴吗？”她问。 “干嘛点蜡烛？” “这是烟花蜡烛，我买了好几支，想试一下效果好不好，麻烦你把灯关掉。” 阿佑只好把厨房的灯关掉。李澈用一根火柴把那支蜡烛点着，那支蜡烛一点着了，就象烟花一样，哔呖啪啦在黑暗中迸射出灿烂的火花。 “好漂亮！”李澈说。 “是的，真的好漂亮。” “我们来唱生日歌好吗？” “唱生日歌？”阿佑奇怪。 “看到生日蛋糕，我就想唱生日歌，可以一起唱吗？Happy Birthday to you...” “Happy Birthday to you，Happy Birthday to you，Happy Birthdayto you，Happy Birthday to you...”阿佑和她一起唱。 “谢谢。”李澈幸福地说。 “谢谢？”阿佑愕然。 “今天是我二十六岁生日。” 阿佑站在那里，不知道说些什么好，面前这个女孩子选择用这种方式来度过自己的生日，其中的暗 示已经很清楚。她是个好女孩，他觉得自己承受不起这份深情。 “生日快乐！”他衷心祝福她。 “谢谢你。”她望着他说。 “你为什么不把蜡烛吹熄？” “这种蜡烛是不能吹熄的，烟花烧尽，它就会熄灭。” 顷刻之间，烟花烧尽了，只馀几星坠落在空中的火花，点缀着一段美丽荒凉的单恋。 “这是我过得最开心的一个生日。”李澈满怀幸福地说。 这个时候，餐厅外面有人拍门。 “我去看看。”阿佑说。他心里嘀咕，这么晚了，还有谁会来。 他打开门，看见桃雪露坐在餐厅外面的石级上。她双手支着膝盖，托着头，微笑着。一年多没见了 ，她又瘦了一点，那双长长的眼睛有点倦。 “我经过这里，看到还有灯光。


  很久没见了。” 桃雪露走进餐厅，看到厨房的门打开了。 “还有人没走吗？” 李澈从厨房里走出来。 “是阿澈，你们见过的了。”阿佑说。 “好象很久以前见过一次，她是李澄的妹妹，对吗？” “是的。”李澈说，“阿佑教我做蛋糕。” “哦，有没有打扰你们？”桃雪露问。 “蛋糕已经做好了。阿佑，你有没有蛋糕盒，我想把蛋糕带走。” 阿佑把那个拿破仑饼放进盒子里。 “谢谢你，我走了。”李澈拿起皮包，抱着蛋糕出去。 “要我陪你等车吗？”阿佑送她出去。 “有计程车了，你回去陪她吧，再见。”李澈匆匆登上那辆计程车。 阿佑回到餐厅里，桃雪露倒了一杯威士忌在喝。 “你要喝吗？”她问。 “不。” “我想吃蜗牛奄列。” “我现在去做。” 她知道阿佑从来不会拒绝她。
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  凌晨时分，有人揿门铃，李澄走去开门，李澈捧着蛋糕站在门外。 “要吃生日蛋糕吗？今天是我生日。” “噢，对，你是圣诞节之前生日的，我都忘了。” “哥哥你一向都是这样的。” “我去拿刀。” “阿枣呢？” “她睡了。” 李澈把盒子打开，将蛋糕拿出来。 “是拿破仑饼，你最喜欢吃的。”李澄说。 “嗯。” “要唱生日歌吗？”李澄问。 “刚才唱过了。”李澈用刀切下两片蛋糕。 李澄吃了一口，说：“很好吃。” “是的，很好吃。”李澈一边吃一边说，这个蛋糕对她来说太特别了。 李澈切了一片蛋糕给李澄，说：“再吃多一点。” “我吃不下了。” “吃嘛！


  拿破仑饼是不能放到明天的，到了明天就不好吃。” “为什么要买这种只能放一天的饼？我和你两个人是无法把这个饼吃光的。” “我就是喜欢它只能放一夜，不能待到明天。哥哥，你爱阿枣吗？” “为什么这样问？” “爱是要付出的，不要让你爱的女人溺死在自己的眼泪里。” 李澈望着前面这个她和阿佑一起做的生日蛋糕，她本来以为今天晚上只有她和阿佑，可是，他爱的 女人突然回来，这也许是命运吧。离开餐厅，登上计程车的时候，她垂下头没有望他。当车子开走了， 她才敢回头。看到阿佑转身走进餐厅的背影，她难过得差点就掉下眼泪。她不是爱上他对另一个女人的 深情吗？那就不应该哭，起码，他和她，在做蛋糕和唱生日歌的时光里，是没有第三者的，片刻的欢愉 ，就象那几星坠在空中的烟花，虽然那么短暂，在她的记忆里，却是美丽恒久的。
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  平安夜的这一天，李澄一直待在书房里画画，整天没说过一句话，好象任何人也无法进入他的世界 。 “你可以替我把这两份稿送到报馆吗？”他把画好的稿交给方惠枣。 “嗯，我现在就替你送去。”她立刻换过衣服替他送稿。 报馆在九龙，本来应该坐地下铁路过去，但是为了在海上看灯饰，她选择了坐渡轮。今年的灯饰很 美，可惜是她一个人看。 到了码头，她在电话亭打了一通电话给李澄。 “圣诞快乐！”她跟他说。 “你不是去了送稿吗？” “已经在九龙这边了，不过想提早跟你说一声圣诞快乐。” “回来再说吧。” 她有点儿失望，只好挂上电话。这是他们共度的第一个圣诞节，但是他好象一点也不在乎。她不了 解他，他有时候热情，有时候冷漠，也许，他不是不在乎，他正忙着赶稿，她应该体谅他。从前，她以 为有了爱情就不会孤单，现在才知道即使爱上一个人，也还是会孤单的。
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  李澄用油彩在米白色的墙上画上一棵圣诞树。阿枣曾经带着遗憾说：“这里放不下一棵圣诞树。”他不会让他爱的女人有遗憾。 方惠枣回来的时候，看到墙上那棵圣诞树，她呆住了。 “谁说这里放不下一棵圣诞树？”李澄微笑说。 “原来你是故意把我支开的。” 她用手去触摸那棵比她还要高的圣诞树。 “比真的还要漂亮。”她说。 “只要你闭上眼睛，它就会变成真的。” “胡说。” “真的。” “你又不会变魔术。” “我就是会变魔术，你闭上眼睛。” “你别胡说了。” “快闭上眼睛。”他把她的眼睛合起来，吩咐她，“不要张开眼睛。” “现在可以张开眼睛了。”他说。


  圣诞树没有变成真的。放在她面前的，是她那本脚踏车画册上的那辆意大利制的脚踏车，整辆车是 银色的，把手和鞍座用浅棕色的皮革包裹着，把手前方有一个白色的篮子，篮子上用油漆画上曼妮的侧 面，曼妮微微抬起头浅笑。 “对不起，我失手了，本来想变一棵圣诞树出来，怎知变了脚踏车。” “你很坏！”她流着幸福的眼泪说。 “这个篮子是我特别装上去的，这辆脚踏车现在是独一无二的。来！坐上去看看。”他把她拉到脚 踏车前面。 “我知道你的头发为什么有油漆了。”她说，“你一直把脚踏车藏在哪里？” “楼上老先生和老太太家里。” “怪不得。” “快坐上去看看。” 她骑到脚踏车上。 “很好看。”他赞叹。 她蹬着脚踏车在狭隘的房子里绕了一圈。 “要不要到街上试试看？”他问。 她微笑点头。 他坐在她身后，抱着她说：“出发！”21方惠枣载着李澄穿过灯光璀璨的街道，也穿过灯火阑珊的小巷。 “要不要交换？”他问。 “嗯。”她坐到后面。 “你爱我吗？”她问。 “女孩子不能问男人这个问题。” “为什么不能问？” “一问就输了。” “那么你问我。” “男人也不能问这个问题。” “你怕输吗？” “不是，只是男人问这个问题太软弱了。” “我不怕输，你爱我吗？” “已经爱到危险的程度了。” “危险到什么程度？” “正在一点一点的改变自己。” 她把一张脸枕在他的背上，他仿佛能够承受她整个人的重量、她的幸福和她的将来。 他握着她的手，他从没想过会为一个女人一点一点的改变自己。他载着她穿过繁华的大街与寂寞的 小巷，无论再要走多远，他会和她一起走。


  第三章 唱一支骊歌


  1


  这天午后，有人揿门铃，方惠枣跑去开门，一个中年男人站在门外，男人的头发有点白，身上穿一 件深蓝色的呢大衣，看得出十分讲究。 “请问李澄在不在？” “你是－－” “我是他爸爸。”她看看他的五官和神气，倒是跟李澄很相似。 “你一定是阿澄的女朋友方小姐吧，是阿澈把这里的地址告诉我的。” “世伯，你请坐，阿澄出去了。” “是吗？”他有点儿失望。 “今天早上说是去踢足球，我看也差不多时候回来了。世伯你要喝些什么？” “有咖啡吗？” “只有即冲的，我去调一杯。” “谢谢你。” 她把调好的即冲咖啡端出来。 “谢谢你。” “这辆脚踏车好漂亮。”他童心未泯的骑在脚踏车上。 “嗯。” “阿澄很喜欢踢足球的。”他说。 “是的。” “我一点也不懂足球。小时候他常嚷着要我带他去看球赛，但我经常不在香港。” “世伯你去过很多地方吗？” “你说得出的地方我都去过了，我刚刚就从芬兰回来。” “芬兰是不是很寒冷？” “冷得几乎失去做人的斗志。我在洛凡尼米圣诞老人村跟圣诞老人拍了张照片。”他兴致勃勃从口 袋里掏出一张照片给她看。 照片中，他和一个约莫二十来岁的中国籍女孩子亲昵地站在圣诞老人的鹿车旁边跟圣诞老人拍了一 张照片，照片中的年轻女孩子肯定不是李澄的妈妈，看来倒象是他爸爸的女朋友。 “有机会你也去看看。”他说。 “这么遥远的地方，不知道这辈子会不会有机会去。”她笑说。 他看看手表，说：“我要走了。” “你不等他吗？” “我约了人。”他从口袋里掏出一张门票来，说：“周末晚上有一场球赛，听说很难买到门票，朋 友特地让出两张给我，我想和阿澄一起去。我们两父子从没试过一起看球赛。他周末晚上有空吗？” “我看应该可以的。” “那就麻烦你告诉他，开场前二十分钟，我在球场外面等他。” “我会告诉他的。”她接过他手上那张门票。 他走了不久，李澄就回来了。 “你爸爸刚刚来过。” “他找我有什么事？”他冷冷的问。 “他有周末那场球赛的门票，叫我交给你，他约你开场前二十分钟在球场外面等。”“他约我看球赛？”他不太相信。小时候，他常嚷着叫他带他去看球赛，他总是叫他自己去，现在 他竟然说要和他一起去看球赛，如果要补偿些什么，也都已经太迟。 “你会去吗 ？” “不去。” “这是本年度最精采的一场球赛吗？” “是的。” “那你为什么不去？我看得出他很想你去，他今天等了你很久。” “那他为什么不等我回来？” “他约了人。” “那就是呀。” “你不是很渴望他陪你看球赛的吗？去吧。”她不知道他和他爸爸有什么问题，但她看得出他们彼 此都在意对方。 他摇头。 “答应我吧，好吗？”她抱着他的胳膊说。 他没有再拒绝。 “那就算是答应了。”她笑说。


  2


  这一天，李澄去看球赛，临行之前，方惠枣塞了一袋咖啡豆给他。 “这是什么？” “给你爸爸的，我昨天特地去买的。店里的人说是最好的，不知道他喜不喜欢这种味道，那天家里 没有好的咖啡招待他，不好意思嘛。就说是我送给他的，让我拿点印象分。”她俏皮地说。 “快去！别要他等你。”她催促他快点出门。 今天很寒冷，李澄穿了一件呢短大衣，满怀希望在球场外面等爸爸。他一直渴望接近爸爸，但是几 乎每一次都弄得很僵，他想，这一次或许不同。 球赛已经开始了，球场外面只剩下他一个人站在刺骨寒风中等他的爸爸。他是不会来的了，他就是 这样一个人，总是在他的家人需要他的时候舍弃他们。李澄把那一包咖啡豆扔进垃圾桶里。


  3


  回来的时候，李澄努力装出一副若无其事的样子。 “那场球赛精采吗？”她问。 “嗯。”他坐下来扫扫乌德的头。 “你们谈了些什么？” “请你不要再管我的事！”他向她咆哮。 她一脸错愕怔忡。 “他根本没来！你为什么要我去？你了解些什么！” “对不起－－” “你什么时候才肯放弃占有一个人！”他觉得他受够了，她老是想改变他。 她没话说，她还可以说什么呢？她从来没见过他这么凶，她更从没察觉自己在占有他，她希望他快 乐，但为什么会变成他口中的占有？ “我出去走走。”他低声说，“乌德，我们走吧。”他害怕面对这种困局。 他带着乌德出去，留下她一个人。 他漫无目的在街上走着，乌德默默地跟在他身后，他听到一首似曾相识的歌，那是从地窖里的钢琴 酒廊传出来的，不久之前，他光顾过那里一次，刚巧也是听到琴师弹这首歌。 “乌德，你不能进去的，你在这里等我。”他吩咐它。 乌德乖乖地蹲在酒廊外面。 李澄独个儿走下梯级，来到酒廊。今夜的人客很少，他随便坐在钢琴前面，那夜看不清楚琴师的容 貌，今夜终于看清楚了，叫他错愕的是，弹琴的人是周雅志。她就象那天他见到她在街上走过一样，烫 了一头垂肩的曲发，一袭黑色的长裙包裹着她那纤瘦的身体，开得高高的裙衩下面露出两条象白瓷碗那 样白的美腿，眉梢眼角多了几分沧桑，兀自沉醉在悲伤的调子里。 她抬起头来，发现了他，跟他一样错愕，旋即又低下头，用十只手指头谱出那无奈的调子。弹完了 那一曲，她站起来，走到他身边，坐下来，说：“很久不见了。” “你为什么会在这里上班？” “钱用完了，要赚点钱过活。”她刻意省略了这其中的故事，淡淡的说。 “你为什么一个人来？阿枣呢？” “她在家里。” “你们结婚了？” “还没有。” “是的，你也不象会结婚的人。” 她叫了一杯薄荷酒，说： “我一直很奇怪你们会走在一起。” 他没搭腔，他不知道她所谓奇怪是指哪一部分。 她呷着薄荷酒说：“有一种女人，一旦爱上一个男人，那个男人就是她的世界，她馀生唯一的盼望 就是跟他相依为命，过着幸福的生活，仿佛这一切都是理所当然的，阿枣就是这种女人，你却是个害怕 承诺的人。当一个女人太接近你，就会受到你的打击。” “你好象在解剖我。” “因为我们是同类。” 他望着她，她离开他的时候，他着实伤心了一段日子，除了因为被她背叛了，也同时因为他失去了 一个了解他而又愿意放任他的女人。 “不过你好象有点改变了。”她说。 “嗯？”他微微怔了一下。 “你眼里竟然有点温驯，好象被一个女人照顾得很好似的，你从前不是这样的。” 他尴尬地笑了一笑，对男人来说，温驯不是一个好的形容词，她让他觉得他是一头被人豢养的野兽 ，已经逐渐失去在野外求生的本能。


  4


  李澄从酒廊回来，看到方惠枣躺在床上，她蜷缩着身体，把头埋在枕头里，他几乎看不到她的脸。


  她没有睡着，只是这个时候，如果不闭上眼睛假装睡觉，也就没有别的好说。有时候，晚上难过，倒是希望真的会睡着，到了明天，又是新的一天，就可以放下一些倔强和固执，当作没事发生一样。 他躺在她身边，一只手轻轻抱住她的胳膊，是试探，也是投降。她没有推开他，当他的手触到她的 胳膊时，她整个人好象掉进一窝酸梅汤里，好酸，酸里面又有甜。她转过身去，嗅到他呼吸里的酒的气 味。 “你喝了酒吗？” 他没说话，只是抱得她更紧一些。 她把头埋在他胸膛里，当女人知道男人为她而喝酒，心里总是有点怜惜，也有点自责，也许还有一 点自豪。


  5


  不下雨的日子，方惠枣会骑着她的脚踏车上班，穿过大街小巷，穿过早晨的微光与黄昏的夕阳。


  她 骑着的，是她的爱情，就象小仙女骑着魔术扫帚一样，仿佛是会飞上云端的。 李澄的爸爸后来打过一通电话来，是李澄接的。 “对不起，那天我忘记了。”他说。 “不要紧，我那天也没有去。”李澄说。 李澄又去过那家钢琴酒廊两次，周雅志会跟他聊天或者什么也不说，两个人想的事情也许不一样， 她想的是前尘往事，他想的是现在和将来。他一向喜欢听她弹琴，她进步了很多，从指间悠悠流出来的 感情是跟从前不同的，他不知道她经历了些什么，但是这一切都变成了神采；而他自己，近来好象枯干 了，那本长篇写得好慢好慢，他真害怕太安稳的爱情和太安稳的生活会使他忘记了怎样创作，正如她说 ，他变得温驯了。 是的，他从来就没试过爱一个女人爱得那么久，从来不是他受不了对方，就是对方受不了他。 每次来这里，他都是带着乌德一起来的，它会乖乖在外面等他，这样的话，阿枣不会问他去了哪里 ，她会以为他和乌德去散步。 他不会在酒廊里逗留太久，阿枣会担心他的，他不想她担心。他是爱她的，然而，也只有爱，能够 将世界变成斗室，连空气也变得稀薄。
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  今天是方惠枣的生日，上完最后一课，她匆匆赶回家。家里的灯亮着，李澄出去了，她以为他想给 她一点惊喜，他从来就是一个随兴之所至的人。天色已晚，他还没有回来，他竟然忘记了她的生日，她 曾经提醒过他的。 她骑着脚踏车到球场找他，他果然正在那里跟大伙儿踢足球。 他看到了她，带着温暖的笑容跑到她跟前，问她：“你找我有事吗？” “今天是我的生日。”她说。


  他这才猛然想起来，看到她生气的样子，他连忙说：“我们现在就去吃饭庆祝。” “不用了。”她骑上脚踏车，拼命往前冲，不听他解释。她是爱他的，但他总是那么不在乎。 “阿枣！”他在后面追她。 她没有停下来，她什么也不要听。他拼命追上去，用手拉着脚踏车的车尾，企图使她停下来，谁知 道这样一拉，本来往前冲的她，突然失去了平衡，整个人和脚踏车一起滚在地上，翻了两个筋斗，手掌 和膝盖都擦伤了。 他连忙扶起她，紧张地问：“你有没有事？对不起，我不是有意的。” “你看你做了些什么！”她向他怒吼。 他看到她的裙子擦破了，膝盖不停淌着鲜血，脸上露出痛苦的神情，他连忙从口袋里掏出一条手绢 替她抹去膝盖上的鲜血。 “对不起。”他内疚地说。 “你看你做了些什么！”她扶起地上的脚踏车，她说的不是她自己，而是他送给她的脚踏车。那辆 脚踏车刚好跌在跑道旁边的石礅上，后轮挡泥板给刮上了一道深深的疤痕，她连忙用裙子去擦那道疤痕 ，可惜已经没用了。 “你痛不痛？”他关心的是她。 “你别理我！”她骑上脚踏车，愈走愈远，把他丢在后面。 他无可奈何地望着她的背影消失在昏黄的灯下。


  7


  方惠枣脱下裙子，坐在浴缸边缘洗伤口。这一袭白色的裙子是她新买的，特地在今天穿上，现在，裙子磨破了，不能再穿，她心痛裙子，心痛膝盖，心痛那辆脚踏车，更心痛他心里没有她。 她努力替他找藉口，他从来就是这样一个人，她不是不知道的。他忘记重要的日子，他好象什么都不在乎，他好象活在自己的世界里，那个世界是她不能进入的。他喜欢随兴之所至，她有时候根本不知 道他心里想什么；但是，这些重要吗？最重要是他爱她，她知道他是爱她的，否则象他这样一个人，不 可能跟她生活，他说过他正在一点一点的失去自己，单凭这一点，她就无法再怪责他。 她听到李澄回来的声音，听到他的脚步声，她已经心软。 “痛不痛？”他走进浴室看她。 “如果说不痛，那是骗你的。” “紧要么？”他蹲下来，看她膝盖上的伤口。 他象个犯了错事的孩子，他不是有意伤害她的。她把手软软的支在他的肩膊上。 “生日快乐。”他跟她说，“我买了消毒药水和纱布。” “这就是我的生日礼物吗？”她把一条腿搁在他的大腿上，让他替她洗伤口。 “喜欢吗？” “喜欢得不得了。”她作势要踢他。 他捉住她的腿，替她绑上纱布，抱起她的脚掌，抵住自己那张温热的脸。 “你还是危险程度的爱着我吗？”她问他。 “嗯。”8这一天晚上，李澄独个儿来到酒廊，周雅志正在全神贯注地弹琴。她看到了他，朝他看了一眼，然 后又专注在黑白的琴键上。天地间还有一种灰色，她和李澄分开了又重逢。那个时候，她爱上另一个男 人，她以为自己做对了，她和那个男人在欧洲好几个国家生活了一年，最后一站，她带他回去不来梅。 一天晚上，她和他在广场上散步，他在她耳边轻声说：“我爱你”，她突然全身起了鸡皮疙瘩。如果他 一直不说“我爱你”，她会以为自己是爱他的，可是他一旦说了，她才知道自己不爱他。第二天，她就 撇下他，一个人回来香港。 她没想过要回到李澄身边，偏偏却又碰到他，她故意省略了离别之后的故事，因为那是一个错误的 背叛。再见到李澄，她比从前更怀念他，但他已经是别人的了。她是个挺爱面子的女人，她不会回头， 况且她没把握他会回到她身边，她看得出他改变了，如果不是深深地爱着一个女人，他不会改变得那么 厉害。


  9


  乌德来找李澄，方惠枣打开门让它进来，她蹲下来跟它说： “阿澄出去了，不如今天晚上我陪你散步。” 她带着乌德到街上散步，乌德蹲在酒廊外面，怎样也不肯再走。 “不要赖在这里。”她拉它走。 它还是不愿走，好象在守候一个人似的。 她一直没留意她家附近有这么一家钢琴酒廊，在好奇心驱使下，她沿着梯级走下去，赫然看到李澄 和周雅志，他们两个坐在柜台的高脚凳上聊天，她有点不相信自己的眼睛，他晚上常带乌德出来散步， 原来是来这里。 周雅志已经看到她了。 “阿枣，很久不见了。”她微笑说。 李澄看到了她，有点窘。 “我带乌德出来散步，它赖在外面不肯走，我觉得奇怪，所以进来看看。”她不想李澄误会她跟踪 他。 “坐吧。”他让她坐在他和周雅志中间。 “你要喝点什么？我来请客。”周雅志说。 “白酒就好了。”她说。 “你爸爸妈妈好吗？”周雅志问她。 “他们很好，你有心了。” “阿枣有没有告诉你，我中二那年曾经离家出走，她收留了我一个月？”周雅志跟李澄说。 “是吗？” “嗯。”方惠枣点头。 “阿枣的爸爸妈妈很疼我呢，我几乎舍不得走。那时幸亏有她收留我，要不然我可能要睡在公园里 。”“那时候我好佩服你呢！”方惠枣说，“我从来不敢离家出走，我是个没有胆量的人。” “阿枣的爸爸每天早上都要我们起来去跑步，这个我可捱不住。” “是的，我也捱不住。” 方惠枣笑着说。


  她想起她和周雅志曾经是那么要好的，为什么今天会变成这样？ “我要失陪了。”周雅志回到钢琴前面，重复弹着那一支又一支熟悉的老调。李澄已经是别人的了 ，只有她弹的歌还是她的。 回家的路上，李澄什么也没说，他不想解释，解释是愚蠢的，如果阿枣信任他，他根本不需要解释 。


  她好想听听他的解释，但她知道他没这个打算，她要学习接受他是一个不喜欢解释的人。 但她终究还是按捺不住问他：“你还喜欢她吗？” “别疯了。”他说。他还是没法改变她。 乌德走在他们中间，他们两个却愈走愈开。
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  方惠枣和几位老师这天带着一群中五班的学生到长洲露营，这群学生在露营之后就要离开学校了。 自从跟李澄一起之后，她从没离开过他一天，这次要离开三天两夜，是最长的一次别离，她心里总 是牵挂着他。 第二天晚上的活动是带学生到沙滩上看星，在营地出发之前，她打了一通电话给李澄，他的声音有 点虚弱。 “你是不是不舒服？”她紧张地问他。 “胃有点痛。” “有没有吃药？” “不用担心，我会照顾自己。你不是要出去吗？” “是的，去看星。” “别让学生们等你。”他倒过来哄她。 “嗯。” 天空没有星，阿枣那一边大概也看不到星。她离开了两天，他反而觉得自由。女人永远不能明白男 人追求自由的心，即使他多么爱一个女人，天天对着她，还是会疲倦得睁不开眼睛，看不到她的优点的 。 这个时候有人揿门铃，李澄起来开门，周雅志一只手支着门框，另一只手勾着皮包搭在肩上，斜斜 的站在门外，有点微醉，大概是喝了酒。 “我刚刚在楼下经过，可以借你的浴室用吗？” “当然可以。” “阿枣呢？” “她带了学生去露营。


  浴室在那边。” 周雅志走进浴室，洗脸盆的旁边，放着两把牙刷，两个漱口杯，一个电动须刨，还有一瓶瓶排列整 齐的护肤品，在在都是李澄和方惠枣共同生活的痕迹，她忽然有点妒忌起他们来。 从浴室出来的时候，她问李澄：“我可以在这里睡一会吗？我很累。”她一边说一边脱下高跟鞋， 在沙发上躺下来。 “没问题。” “可以把灯关掉吗？灯亮着的话，我没法睡。” “哦。”他把厅里的灯关掉，走进书房里继续工作。 她抱着胳膊，蜷缩在沙发上。今天晚上，她寂寞得很紧要，不想一个人回家去，在这个漆黑而陌生 的小天地里，有脚踏车，有绘在墙上的圣诞树，有人的味道，她竟然找到一种温暖的感觉。她突然觉得 她有权在寂寞的时候去找旧情人暂时照顾自己，这是女人的特权。 长洲的天空今夜没有星，大家在沙滩上点起了火，围着炉火跳舞。


  方惠枣看看手表，现在回去还来 得及，她打听了最后一班从香港开往长洲的渡轮的时间，跟同事交代了几句，说家里有点急事，得立刻 回去看看，并答应今天晚上无论如何会赶回来。昨天离家的时候，她把家里的胃药带走了，却没想到需 要药的是李澄，他是个不会照顾自己的人，宁愿捱痛也不会去买药，她急着把药带回去给他，她要回去 看看他。 渡轮上的乘客很少，苍白的灯光下，各有各的心事，不经不觉，她和李澄已经一起两年七个月了， 他在夜校门外的石榴树下扳着枯枝桠等她的那一幕，仿佛还是昨天。离开史明生之后，她曾经以为她这 一辈子不会遇到一个更好的男人，史明生跟她分手时不是说过人生有很多可能吗？遇上李澄，正是人生 最美丽的一种可能。 渡轮泊岸，她匆匆赶回家。客厅里一片漆黑，她扳下灯掣，看到一个长发的女人蜷缩在沙发上，面 对着沙发的拱背睡着。 李澄听到开门的声音，从书房走出来。 “你为什么会回来？”他问她。 周雅志被吵醒，转过身来睁开眼睛，看到方惠枣。 “阿枣！”她坐起身来，一边穿上高跟鞋一边向她解释，“刚才上来借你们的浴室用，因为太累， 所以在这里睡着了。” 她站起来，拿起皮包跟他们说：“再见。” 周雅志走了，方惠枣和李澄面对面站着，她想听他的解释，但他什么也没说，她从皮包里掏出那一 包胃药，放在桌上，说：“我带了胃药回来给你。” “已经好多了。”他说。 “我要赶搭最后一班渡轮回去。”她转身就走。 在计程车上，她不停为他找藉口。如果他们两个有做过些什么事，不可能一个躺在沙发上，一个在 书房里，也许周雅志说的是实话，但这一次已经是她第二次碰到他们两个单独一起了。周雅志对他馀情 未了，那么他呢？ 李澄看了看桌上那一包胃药，匆匆追出去。 车子到了码头，最后一班渡轮要开出了，方惠枣飞奔进码头，水手刚好要拉上跳板，看见了她，又 放下跳板让她上船。 渡轮上的乘客很少，在苍白的灯光下，各有各的心事，方惠枣哭了，她曾经以为她把两年零七个月 的时光都掷在最美好的所在，他却伤了她的心。 李澄赶到码头，码头的大门已经关上，最后一班渡轮刚刚开走。他颓然倚在码头旁边的栏杆上。他 不会告诉她，他曾经来过码头。如果爱情是一场追逐，他实在有点吃力了。
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  渡轮离开长洲码头，露营结束了，学生们都舍不得走，方惠枣却不知道应不应该回家。她可以装着 若无其事的样子吗？她害怕自己办不到。 她还是回来了，李澄正在和乌德玩耍。 “你回来啦？” “嗯。” 乌德向着她摇尾巴。 “你吃了饭没有？”他问。 她突然对他这副好象没事发生过的神情好失望。 “你没有话要跟我说吗？”她问。 他望了望她，又低下头来扫扫乌德身上的毛，似乎不打算说些什么。 “你是不是又和她来往了？” 他还是没有望她，只望着乌德。 “你为什么不望我？你是不是很讨厌我？” “你的要求已经超过我所能够付出的。”他冷漠地说。 她深深受到打击，反过来问他： “难道我没有付出的吗？你好自私。” “为什么你不能够无条件地爱一个人？”他抬头问她。 “你说得对，爱是有条件的，起码你要让我接近你。现在我连接近你都不可以，有时候我不知道你 心里头想些什么。” “如果我们从没开始，也许还有无限的可能，但是开始了，才知道没可能。”他沮丧地说。 “你是不是想我走？”她颤抖着问他。因为害怕他首先开口，所以她首先开口。 他没有答她。 “那好吧。”她拿出一个皮箱，把自己的东西通通扔进去。乌德站在她脚边，用头抵住她的脚背， 仿佛是想她留下来，她把脚移开，她需要的不是它的挽留，而是屋里那个男人，但是他连一句话都不肯 说。 “其他东西我改天来拿。”她提着皮箱走出去。乌德追了出去，又独个儿回来。 她走了，他痛恨自己的自私，但他无法为她改变。
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  周雅志正在浴室里洗澡，有人揿门铃，她跑出去看看是谁，方惠枣站在门外。 “我以前曾经收留你，你现在可以收留我吗？” 她打开门让她进来。 “你跟李澄吵架了？” 方惠枣把行李箱放下，回答说：“是的。” 这所房子面积很小，陈设也很简陋，只有一张单人床。 “你跟李澄吵架，为什么会跑来我这里？” “因为我没有别的地方可以去，而且，我来这里可以监视你。” “监视我？” “看看你有没有去找他。” 周雅志不禁笑了起来，说：“你跟李澄一起太久了，竟也学了他的怪脾气，随你喜欢吧，反正我这 几天放假，不过我的床太小了，两个人睡在一起会很挤迫。” “我睡在这里。”她打开行李箱，拿出一个睡袋铺在地板上。 “晚安。”她钻进睡袋里。 夜深了，两个人都还没睡着。 “我们以前为什么会那么谈得来？”方惠枣问周雅志。 “因为我们没有先后爱上同一个男人。” “是你首先放弃他的。” “我现在也没要回他。” 第二天，方惠枣很早就起来，她根本没怎么睡过。她坐在地上看书，看的是她临走时带在身边的李 澄的漫画集。


  到了下午，周雅志还没起床，方惠枣走到她床边，发现她的脸色很苍白，身体不停的发抖。 “你没事吧？”她摸摸她的额头，她的额头很烫。 “你在发热，你家里有退烧药吗？” 周雅志摇头。


  “我出去买，你的钥匙放在哪里？” “挂在门后面。” 方惠枣到街上买了一排退烧药，又到菜市场买了一小包白米、一块瘦猪肉和两个皮蛋。 她喂周雅志吃了药，替她盖好被子，又用毛巾替她抹去脸上的汗。 “你不用上班吗？”周雅志问她。 “学校已经开始放署假。” “哦，是吗？”她昏昏沉沉地睡着了，直到晚上才起来。 “你好了点没有？” “好多了，谢谢你。” “很香，是什么东西？” “我煲了粥，你不舒服，吃粥比较好。”方惠枣用勺子舀了一碗粥给周雅志。 周雅志坐下来吃粥，她整天没吃过东西，所以胃口特别好。 “这碗粥很好吃。”周雅志说。 “谢谢你。” “你为什么对我这样好？” “因为你生病。” “你很会照顾别人。” “这是缺点来的，他觉得我令他失去自由。” “阿澄是个长不大的男人，跟这种男人一起是不会有你追寻的那种结果的。” “我追寻的是哪一种？”她愣了一下。 “就是跟一个男人恋爱，然后和他结婚生孩子。


  我真的无法想象阿澄会做爸爸！”她忍不住笑起来 。 “你们曾经讨论过结婚吗？”她心里有点妒忌。 “我们一起的时候，从没提过『结婚』这两个字。” “那个男人呢？你跟他分手了么？”“嗯。” “为什么？” “因为他跟我说了『我爱你』。” “那有什么问题？” “我全身起了鸡皮疙瘩。原来我是不爱他的。这三个字本来应该很动人，想不到竟是一个测验。” “我们一生又能听到多少次『我爱你』？” “的确不多。”她的头有点痛，用手支着头。 “你去休息一下吧，让我来洗碗。” “你用不着对我这么好。” “或者我想感动你。”她苦笑了一下说。 “感动我？”“希望你不会把阿澄抢回去。” “你知道我可是铁石心肠的。” “我知道。” “你太小觑我了，是我不要他的，我为什么又要把他抢回来？” “你也太小觑阿澄了。他是很好的，如果有来生，我还是希望跟他一起。” 午夜里，周雅志听到一阵阵低声的啜泣，她走到方惠枣身边，蹲下来问她：“你没事吧？” “我不知道我为什么会在这里，为什么爱会变成这样？我很想念他。”她在睡袋里饮泣。 “既然想念他，那就回去吧。” “我根本不懂用他的方法去爱他。” 到了第五天晚上，周雅志换过衣服准备上班。 “你去哪里？”方惠枣问她。 “我去上班，我这份工作是没有署假的，你是不是也要跟我一起去，监视着我？” “我在这里等你回来好了。” “你有见过我那个黑色的发夹吗？”周雅志翻开被子找那个发夹。 这个时候，有人揿门铃，周雅志走去开门，她好象早就知道是谁。 “你来了就好。”她打开门让李澄进来。 方惠枣看到是李澄，既是甜也是苦；甜是因为他来接她，苦是因为他未免来得太晚了，她天天在想 念他。 “请你快点带她走，我不习惯跟别人一起住。”周雅志跟李澄说。 “你不收留我，我可以去别的地方。”方惠枣蹲在地上把睡袋摺迭起来。 “让我来。”李澄接过她手上的行李箱。 “不用了。” “快走！


  快走！我受不住你天天半夜在哭。”周雅志说。 她知道周雅志是故意说给李澄听的。 临走的时候，她回头跟周雅志说：“你的发夹在浴室里。” “好了，我知道了，再见。”周雅志把门关上。


  她想，她一定是疯了。她仍然是爱着李澄的，但是 她竟然通知李澄来这里带方惠枣走，她被方惠枣感动了么？不，当然不是，她这样做是为了自己，她要 证明自己已经不爱李澄。 方惠枣拿着行李箱走在前头，李澄走上去把她手上的行李箱抢过来，拉着她的手。 “对不起。”他跟她说。


  “为什么要说对不起？” “我太任性了。” “任性的是我。” 她深深地看了他一眼，她已经五天没见过他了。 “你爱我么？”她问。 “不是说过女人不要问这个问题么？” “我认输了，我想知道。” “不是说过已经到了危险程度吗？” “我想知道现在危险到什么程度？” “已经无法一个人过日子。” 她用双手托着他的脸，深深地吻了他一下，说：“我也是。” 只是，爱情把两个人放在一起，让他们爱得那么深，不过是把生活的矛盾暂时拖延着。
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  这一年的冬天好象来得特别早，才十二月初，已经很寒冷。这一天，方惠枣下班后骑着脚踏车回家 ，风大了，她就骑得特别吃力。经过公园的时候，她刚好遇到住在楼上那位老太太，老太太一个人从公 园走出来。 方惠枣跟她点点头。 “方小姐，刚刚下班吗？”老太太和蔼地说。她一向也很严肃古怪，这些年来，方惠枣都不太敢和 她说话，但是老太太今天的兴致好象特别好，脸上还露出往常难得一见的笑容。 “你这辆脚踏车很漂亮。”老太太说。 “谢谢你。” “可以让我试试吗？” 方惠枣微微怔了一下，老太太这把年纪，还能骑脚踏车吗？但是看到老太太兴致勃勃的样子，她也 不好意思说不。 “好的。”她走下车。 老太太颤巍巍地骑上脚踏车，方惠枣连忙扶着脚踏车，但是老太太一旦坐稳了，就矫健地蹬了两个 圈，脸上露出一副俏皮的神情。


  “好厉害！”方惠枣为她鼓掌。 老太太从脚踏车上走下来说：“我年轻的时候常常骑脚踏车。” “怪不得你的身手这样好。” “你和阿澄很登对。”老太太说。 “其实我们很多地方都不相似。” “爱一个跟自己相似的人不算伟大，爱一个跟自己不相似的人，才是伟大。”老太太说。 那天深夜，她和李澄在睡梦中听到一阵阵救护车的警号声，持续了好几分钟。 第二天晚上，她和李澄从外面回来，在大厦大堂碰到老先生一个人，他的样子十分憔悴。 “老太太呢？”她问。 “她昨天晚上去了。”老先生难过地说，“是哮喘，老毛病来的。救护车把她送去医院，医生抢救 了十多分钟，还是救不回来。” 夜里，方惠枣无法入睡。 “她昨天还是好端端的，虽然跟平常的她不同，但是很可爱－－” “也许她自己也有预感吧。” “如果有那么一天，你希望我和你两个人，哪一个先走一步？” “不是由我和你来决定的。” “我希望你比我早死－－” “为什么？你很讨厌我吗？” “脾气古怪的那一个早死，会比较幸福。老太太比老先生早死是幸福的，因为老先生什么都迁就她 ，如果老先生先死，剩下她一个人，她就很可怜了。” “说的也是，那么我一定要死得比你早。”李澄说。 “当然了，你这么古怪，如果我死了，剩下你一个人，你会很苦的。”她深深地看着他，她是舍不 得他死的，但更舍不得丢下他一个人在世上。
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  这天黄昏，方惠枣在家里接到爸爸打来的电话。 “阿枣，我就在楼下的茶室，你能下来一下吗？”爸爸在电话那一头说。 “我现在就来。” 她匆匆来到茶室，爸爸正在那里等她。 “爸爸，是不是有什么事？” “我在附近经过，所以来看看你。” “对不起，我很久没有回去看你和妈妈了。”她内疚地说。 “我们很好，不用担心。我们的移民申请已经批准了，迟些就过去加拿大，你真的不打算跟我们一 起去吗？” “我喜欢这里。” “我每天也有看他的漫画。” “喔？”她有点儿惊讶。 “看他的漫画，可以知道你们的生活。”爸爸笑说。 “爸爸－－” “我很开心你可以找到自己喜欢的人，而且我知道他是忠的。” “爸爸，你怎么知道他是忠的？”她笑了起来。 “看他的漫画就知道，他的心地很善良。好了，我要回去了，你妈妈等我吃饭。” “我送你去车站。”方惠枣陪着爸爸在公共汽车站等车，这天很寒冷，她知道爸爸是专程来看她的。车站的风很大，她 把身上那条枣红色的羊毛围巾除下来，挂在爸爸的脖子上。 “不用了。”爸爸说。 “不，这里风大。”她用围巾把爸爸的脖子卷起来，这一刻，她才发现爸爸老了，他有一半的头发 已经花白，本来就是小个子的他，现在仿佛更缩小了一点。岁月往往把人的身体变小，又把遗憾变大。


  离家那么久，爸爸已经老了，她觉 得自己很不孝。 “爸爸，对不起－－”她哽咽。 “活得好就是对父母最好的回报。”爸爸拍拍她的肩膀说。 “车来了。”爸爸说。 “爸爸，小心。” 她目送爸爸上车，爸爸在车厢里跟她挥手道别。 车开走了，她呆呆站在那里。 “你站在这里干什么？”李澄忽然站在她身后，吓了她一跳。 “爸爸来看我，我刚刚送他上车。” 他看到她眼睛红红的，问她：“你没事吧？” “我觉得自己很对不起爸爸，是不是天下间的女儿都是这样的？永远把最好的留给爱情。” “大概是吧。” “他们要移民去加拿大跟我哥哥一起生活。” “是吗？” “这么多年来，你从没跟我的家人见面。”不知道为什么，她觉得她应该抱怨。 “你知道我害怕这种场面的。”他拉着她的手。 “你不是害怕这种场面，你是害怕承诺。”她甩开他，一个人跑过马路。 他茫然站在路上，也许她说得对，他害怕在她父母面前保证自己会让他们的女儿幸福，这是一个沉 重的担子，他是担不起的。这天黄昏，他撇下球场上的朋友跑回来，是因为天气这么冷，他想起她，觉 得自己应该回来陪她，她的抱怨却使他觉得自己的努力是徒然的。
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  今天很冷，餐厅里坐着几个客人，阿佑在喝葡萄酒，肚里有一点酒，身体和暖得多，他已经很久没 见过桃雪露了，也许，她终于找到了幸福，不会再回来。 李澈推门进来，她穿着一件呢大衣，头上戴着一顶酒红色呢帽。 “外面很冷。”她脱下帽子坐下来说。 “要不要喝点葡萄酒？喝了酒，身体会暖一些。” “嗯，一点点就好了，我还要温习。” “温习？” “我明天就要到英国参加第二轮的专业考试，还会留在那边的医院里跟一些有经验的医生学习一段 时间。今天温书温得很闷，所以出来走走。”其实她想在离开香港之前见见他。 “有信心吗？” “嗯。我已经习惯了考试。” “你吃了东西没有？” “还没有。” “你等我一下。” 阿佑弄了一客奄列出来给她。 “是蜗牛奄列么？”她问。 “是牛脑奄列，可以补脑的。” “真的吗？那么我要多吃一点。” 她把那一客牛脑奄列吃光，吃的是他的心意。 “祝你考试成功。”他说。 “谢谢你。”她凝望着他，他的一声鼓励好象比一切更有力量。 “我要回去了。”她站起来告辞。 他送她到门外。 “再见。”她依依不舍地说。 “再见。” 他回到餐厅，发现李澈把帽子遗留在椅子上，他连忙拿起帽子追出去。 “阿澈！” “什么事？”她在寒风中回头。 他走上来，把帽子交给她。


  “谢谢你。”她戴上帽子，鼓起勇气问他，“我回来的时候，你还会在这里吗？” “当然会在这里。如果你考试成功的话，想要什么礼物也可以。” “真的？” “嗯。” “我想你陪我一晚。”他点头。 她站在他跟前，灿烂地笑。她第一次感觉到他是有一点点儿喜欢她的，那是因为他们将要别离的缘 故吗？


  第四章 脚踏车回来了


  1


  英国伦敦唐人街这家杂货店，除了卖杂货，也卖香港报纸，每天下午，在这里就可以买到香港当天 的报纸，住在唐人街的香港移民，来了数十年，说的是广东话，看的是香港的电视剧和香港的报纸杂志 ，仿佛从没离开过香港。 一名从香港来的留学生，两年来每个星期天下午也风雨不改来到店里买报纸，杂货店店主小庄会为 她储起一个星期的报纸，让她一次拿走。 伦敦的冬天，阴阴冷冷，昨夜下了一场雨，今天更显得凄清。 那个留学生又来到杂货店买报纸。 小庄把一个星期的香港报纸放在一个纸皮袋里交给她。 “象你这么年轻的留学生，很少人还会看香港报纸。


  你真关心香港，你是不是有亲人在香港？” 方惠枣微笑着摇头，付了报纸费离开。来伦敦两年了，她在近郊一所大学里念书，每个星期天，坐 一小时的地下铁路来唐人街买香港报纸，为的是看李澄的漫画。在车上，她急不及待看他的漫画，看到 他的漫画，知道他还是好好地生活着，那么，她就放心了。她以为可以忘记他，原来根本不可以。天涯 海角，年深日久，她还是爱着他。 列车进入月台，一个中国女人走进车厢，在方惠枣对面坐下来。 “阿枣，是你么？” 方惠枣抬起头来，这才发现坐在她对面的是周雅志。 “你什么时候来英国的？”周雅志问。 “来了差不多两年。” “李澄呢？” “我们分手了。” 周雅志看到她膝盖上放着一迭香港报纸，都是连载李澄的漫画的那三份报纸，她显然还没有忘记李 澄。 “你好么？”方惠枣问她。 “我在一家古董店里工作。”她从皮包里掏出一张名片给她，说：“有空来看看。” “好的。” “我很久没有看香港报纸了。” “我也不是常常看。” “习惯这里的天气吗？” “习惯。” 周雅志要下车了，她跟方惠枣说： “有空打电话给我。” 方惠枣努力地点头，她和周雅志都明白，周雅志不会找她，她也不会找周雅志。刚才发现对方的时 候，她们很迅速地互相比较了一下，两个女人，只要曾经爱过同一个男人，一辈子也会互相比较。 方惠枣抱着报纸走路回去那座老旧的房子。 “方小姐，我弄了一个火锅，你要过来一起吃吗？”住在她隔壁的留学生沈成汉过来问她。 “不用了，谢谢你，沈先生。” 沈成汉是芬兰华侨，来英国念研究院。他人很好。有时候，他会跟她说起芬兰。她对芬兰的唯一印 象只是听李澄的爸爸提起过芬兰的洛凡尼米。 “刚才你出去的时候忘记关灯。”沈成汉说。 “不，我习惯离家的时候留一盏灯。” 离家的时候留一盏灯，本来是李澄的习惯。她离开了他，却留下他的习惯，仿佛从来没有离开。 后来有一天，她病了，反反覆覆的病了一个多月，沈成汉一直细心照顾她。每个星期天，他替她去 唐人街那家杂货店买香港报纸回来，在那个寒冷的国度里，他是唯一给她温暖的人。 她终于起床了，每个星期天亲自去唐人街买香港报纸，但是已经不是每天都看到李澄的漫画，他常 常脱稿，后来，就再没有在报纸上看到他的漫画了。


  2


  这一年，香港的冬天好象来得特别慢，但一旦来了，却是一夜之间来的，这天的气温竟然比昨天下 降了六度。傍晚，街上刮着寒风，报贩把报纸杂志收起来，准备提早下班，李澄拿起一份报纸，放下钱 ，在昏黄的街灯下看报纸。报纸上的漫画是符仲永画的，他现在是一位备受瞩目的新进漫画家，他画的 爱情漫画很受欢迎。 过去那几年，李澄很努力的画漫画，他知道，无论天涯海角，只要是可以买到香港报纸的地方，阿 枣就有可能看到他的漫画。万语千言，他都写在漫画里，如果她看到，也许她会回来他身边；然而，她 一直没有回来，也许她已经不再看香港的报纸了。 从某一天开始，他放弃用这种方法寻找她。她走了，他才知道他多么爱她。那些年轻的岁月，那些 微笑和痛苦，原来是他一生中最美好的时光。往事愈来愈远，记忆却愈来愈新。


  时间并没有使人忘记爱 情。离别之后，留下来的那一个总比离开的那一个更痛苦。他留在房子里等她，他是不会离开的，万一 有一天她回来，她仍然会看见他。


  3


  十四年了，原来她骑着脚踏车去了那个遥远的地方。脚踏车回来了，人却没有回来。李澄抚摸着老 了，也憔悴了的脚踏车，他很害怕，无论她是生是死，他都要去找她。他把木箱上的地址抄下来，第二 天就去办签证和买机票。 “芬兰现在很寒冷呢，你是不是去洛凡尼米的圣诞老人村？”旅行社的女孩问他。 “是的。”他说。 如果世上真的有圣诞老人，他希望收到的圣诞礼物是她还好好活着。 邮件上的地址是芬兰西南部的城市坦派勒。 抵达赫尔新基的那个晚上，李澄乘火车到坦派勒。这是一个深寒的国度，冰雪连天，他那一身冬衣 ，本来就不够暖，现在更显得寒伧。阿枣为什么会来到这么一个地方？他实在害她受太多苦，他不能原 谅自己。 火车在第二天早上到了坦派勒，虽然是早上，在这个永夜的国家里，冬天的早上也象晚上，街灯全 都亮着，他叫了一辆计程车，把地址交给司机。 车子停在近郊一栋两层高的白色房子前面，门前堆满了雪。李澄下了车，雪落在他的肩膊上。他终 于来了，来到这个流泪成冰，呵气成雪的地方，来看十四年来萦绕他心中的人。 他扳下门铃，良久，一个中国男人来开门。他看着男人，男人看着他，似乎大家都明白了一些事情 。 湖边的这个公园，地上铺满厚厚的积雪，冷冷清清。她的坟最接近湖，坟前有个白大理石的天使， 垂着头，合着手，身上披着刚刚从天上落下来的雪，在风里翻飞。碑上题着“爱妻方惠枣之墓”，立碑 的人是沈成汉。 “一天，她在家里昏倒，医生验出她患的是血管瘤，安排了她做手术，那个时候，她最牵挂的就是 家里那辆脚踏车，她要我把脚踏车寄去香港给一个人，在做手术之前的一天，她的血管瘤突然爆裂，她 等不到那个手术了。”沈成汉低声说。 李澄哀哀地站在坟前，他从没想过他和她的结局会是这样。雪在他身边翻飞，他不敢流泪，怕泪会 成冰。 “湖面迟些就会结冰，冬天里，阿枣最喜欢来这里溜冰，所以我把她葬在这里。这片陆地下面很久 很久以前也是一片湖。” “你们曾经是刻骨铭心的吧？”沈成汉问他。 李澄无法回答这个问题。 “我在外面等你。”沈成汉说，他让李澄一个人留下。 李澄把天使身上的雪拨走，钢拨走了，雪又落在上面，那是永无止境的。他永远等她，但她不能来了。如果十四年前相约买戒指的那一天，他没有失约，也许她不用睡在这片雪地下面。他妹妹曾经劝他 ，别让他爱的女人溺死在自己的眼泪里，他却让她溺死在雪里，在湖里。 他从口袋里掏出那一枚钻石戒指，十四年了，她从没看过，现在他带来了，可惜她再也看不到。湖 面上浮着大大小小的冰块，再过一些日子，湖面就要结冰。他走到湖边，把那一枚戒指投进湖里，让它 带着他的悔疚沉到湖底最深处，长伴她的白骨。她曾说永远不想再看见他，他也答应了，今天，他违背 了诺言，他来见她，但这是他最后一次违背对她的承诺了。
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  沈成汉在坟场外面的车子上等李澄，李澄出来了，他抖得很厉害。 “李先生，快上车吧。”他打开车门让他上车。 李澄不停的打哆嗦，沈成汉把一张毛毯放在他怀里。 “谢谢你。”他抖颤着说。 “阿枣刚刚来这里的时候，也很不习惯这么寒冷的天气，她脚上常常长冻疮。” 车子在一家中国餐馆外面停下来。 “这是我们开的餐厅，进来喝碗热汤吧。” 这是一家小餐馆，绿色的墙，红色的桌子，是典型中式餐馆的装潢，平常或许带点喜洋洋的气氛， 这一刻，却变成最沉重的背景。 沈成汉拿了一瓶酒给李澄，说：“喝点酒会暖一些。” “谢谢你。” “李先生，你要吃点什么吗？” “不用了。” “这种天气，不吃点东西是捱不住的，我去厨房看看。” 李澄唯一可以原谅自己的，是阿枣嫁了一个好人。他把酒一杯一杯的倒进肚里，但是酒没能止住他 的悲哀。 沈成汉从厨房里捧着一客刚刚做好的奄列出来。 “你试试看。”他说。 李澄用刀把蛋皮切开，这是蜗牛奄列，他的手在颤抖。 “我说在中国餐馆卖蜗牛奄列好象有点怪，但是阿枣喜欢这道菜，客人也赞不绝口，我没有她做得 那么好。” “沈先生，我要去找旅馆了。”李澄把刀放下。 “你不吃吗？” “我真的不饿。” “附近就有一家小旅馆，我开车送你去。” “不，我自己坐车去好了。”他戴上帽子。 李澄独个儿走在昏黄的街灯下。他踏在雪地上，雪落在他的肩膊上。记忆里的蜗牛奄列，那些年轻 的岁月，原来是他生命中最美好的日子。雪溶了，会变成水，水变成蒸气，然后又变成雨，后来再变成 雪，可是，那些美好的日子却永不复返。他的睫毛、他的鼻孔、他的嘴角都结了冰，那是他的眼泪。
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  李澄骑着脚踏车来到阿枣以前任教的那所夜校外面，他曾在石榴树下面等她，石榴树的树叶已经枯 了，片片黄叶在地上沙沙飞舞，他仿佛还记得她那苍白微茫的笑。 他骑着脚踏车穿过大街小巷，走过他们曾经一起走过的地方。脚踏车回来了，人也回来了。她坐在 他后面，抱着他，俏皮地问他： “你爱我么？” “嗯。” “爱到什么程度？”她的头发吹到他的脸上来。 “已经到了危险的程度－－”他握着她的手，凄凄地说。


  三个A CUP的女人


  序


  这是一本关于胸围的小说。


  胸围和女人的爱情本来就是分不开的。因为有爱情，女人光是穿着一个胸围站在男人面前也不会觉得难堪。没有了爱情，女人的胸围也就很寂寞了。


  周蕊的胸围有三十四寸、徐玉三十六寸、游颍三十二寸，她们的尺码不同，唯一相同的是乳杯同样是ACup，她们也相信自己所爱的男人是A级的，是第一流的。


  三个ACup的女人和三个A级的男人相爱，却悲痛地发现，每一个人都被爱情折磨。A级的爱情方是世上最难求的。


  第一章 女人与胸围同在


  我时常想写一个关于胸围的故事，主角是一个胸围，由它亲自叙述这百年来的沧桑历史。中国女人从前用肚兜，胸围是西方产物，十九世纪时，富有人家的小女孩用帆布、鲸鱼骨、钢线和喱士制造胸衣。这种胸衣将女人的身材变成沙漏型，长期穿着胸衣的女人，内脏会受到破坏。一八八九年，巴黎一名胸衣制造商HermineCadolle女士发明了世上第一个胸围－－一种束缚胸部而不须同时束缚横膈膜的衣物。


  那时的胸围，虽然不用束缚住腹部，但仍然是一件“庞然大物”。一九一三年，纽约名嫒CaresseCrosby叫女佣将两条手帕缝在一起，再用粉红色的丝带造成肩带，变成轻巧的胸围。内衣制造商华纳公司用一千五百美元向她买下专利权，大量生产，成为现今胸围的雏型。一九三五年，华纳公司发明乳杯，由A杯至D杯，A最小，D最大。一九六零年，是胸围的文化大革命，妇解分子焚烧胸围。到九十年代，时装设计师让女人把胸围穿在外面，胸衣的潮流又回来，做隆胸手术的人数在各项整容手术中排行第二。女人与胸围同在。


  如果说这段胸围的历史有点象中国历史，未免把中国贬成一个胸围，但胸围的确也象中国，经历一场文化大革命，终于又强起来。


  我的第一个胸围不是我自己的，是我母亲的。一天，母亲跟我说：“周蕊，你该戴胸围了。”因为提不起勇气自己去买胸围，所以我偷偷拿了母亲的胸围戴在身上，那个胸围是肉色的，两个乳杯之间缝上一朵红花。我自己拥有的第一个胸围是向流动小贩购买的，他是一个男人，用手推车推着胸围在闹市摆卖，数十个胸围堆成一个个小山丘，场面很壮观。


  我现在是一个内衣零售集团位于中环总店的经理，这间店专门代理高级的法国和意大利名牌内衣。这段日子所遭遇的故事告诉我，女人的爱情和内衣原来是分不开的。


  我工作的总店位于中环心脏地带一个商场的二楼，这里高级时装店林立，租金昂贵。店面占地七百尺，有两个试身室。我有两个店员，二十六岁的安娜和三十八岁的珍妮。安娜是个十分勤力的女孩，缺点是多病，经痛尤其厉害，脸色长年苍白。珍妮是两子之母，是公关能手，跟客人的关系很好，体健如牛，跟安娜配合得天衣无缝。安娜和珍妮还有一个好处，安娜只有九十磅，珍妮有一百五十多磅，她们的体型绝对不会引起任何一位进来的客人的自卑。


  高级胸围有一个哲学，就是越少布料越贵。布料少代表性感，性感而不低俗是一种艺术。一个女人，能够令男人觉得她性感，而不觉得她低俗，便是成功。聪明女人懂得在性感方面投资，因此我们的货品虽然贵，却不愁没有顾客。


  我们主要的顾客是一批高收入的职业女性，那些有钱太反而不舍得花钱，我见过一个有钱太，她脱下来的那个胸围，已经穿得发黄，连钢线都走了出来。女人嫁了，便很容易以为一切已成定局，不再注意内衣。内衣生意最大的敌人，不是经济不景，而是婚姻。刺激内衣生意的，则是婚外情。


  这天，差不多关店的时候，徐玉来找我，店外经过的男人纷纷向她行注目礼。她是意态撩人的三十六A。


  “周蕊，你有没有铅笔？”徐玉问我。


  “原子笔行不行？”我把原子笔递给她。


  “不行，要铅笔。”徐玉说。


  我在抽屉里找到一支铅笔，问她：“你要写什么？”


  “我刚拍完一辑泳衣硬照，导演告诉我，拿一支铅笔放在乳房下面，如果乳房低过铅笔，便属于下垂。”


  我认识徐玉不经不觉已有三年，那时我在设计部工作，徐玉来应征内衣试身模特儿。她的身材出众，身高五尺五寸，尺码是三十六、二十四、三十六，皮肤白皙，双腿修长，穿起各款内衣十分好看，我立刻取录了她。自此之后，我们时常“贴身”接触，成为无所不谈的朋友。我曾经精心设计了几款胸围，向我那位法国籍上司毛遂自荐，希望他把我的作品推荐给总公司，他拒绝了。徐玉知道这件事，邀约我的法国籍上司吃饭，向他大灌迷汤，极力推荐我的作品，他终于答应把作品送去总公司。这件事我是后来才知道的。可惜，总公司那方面一直石沉大海。


  “怎么样？你的乳房算不算下垂？”我问她。


  “幸亏没有下垂，仍然很坚挺。”她满意地说。


  “大胸不是一件好事。”我吓唬她，“重量太大，会比别的女人垂得快。”


  “我认为导致女人乳房下垂的，不是重量，也不是地心吸力。”徐玉说。


  “那是什么？”我问她。


  “是男人那双手。”徐玉咭咭地笑，“他们那双手，就不能轻力点。”


  “我想买一个新的胸围。”徐玉咬着铅笔说。


  “你上星期不是刚买了一个新的吗？”我问她。


  “不要提了，前几天晒胸围时不小心掉到楼下的檐篷上，今天看到一只大鸟拿来做巢。”


  “那可能是全世界最昂贵的鸟巢。”我笑着说。


  “那只大鸟也许想不到在香港可以享受到一个法国出品的喱士鸟巢。”徐玉苦笑。


  已经过了营业时间十分钟，我吩咐珍妮和安娜先下班。


  “你要一个什么款式的？”我问徐玉。


  “要一个令男人心跳加速的。”她挺起胸膛说。


  “索性要一个令他心脏病发的吧！”我在架上拿了一个用白色弹性人造纤维和喱士制成的四分三杯胸围给她。四分三杯能够将四


  分一乳房露出来，比全杯胸围性感。我手上这款胸围最特别的地方是两个乳杯之间有一只彩色的米奇老鼠，性感之中带纯情。


  “很可爱。”徐玉拿着胸围走入试身室。


  我把大门锁上。


  “穿好了，你进来看看，好象放不下。”徐玉从试身室探头出来。


  “怎么样？”我看看徐玉。


  她沮丧地对着镜子。


  “我好象胖了，刚才穿泳衣时已经发觉。”


  她穿上这个胸围，胸部完美无瑕，两个乳杯之间的米奇老鼠好象要窒息，我真埋怨我母亲只赐我以三十四A而不是三十六A。


  “弯腰。”我说。


  她弯腰，我替她将两边乳房尽量拨去前面。


  “应该是这样穿的。谁说放不下？刚好放得下。”


  “你常常这样帮忙别人的吗？”她问我。


  “这是我的职业。”


  “幸亏你不是同性恋。”


  “同性恋者未必喜欢你这种身材呢，太夸张。”


  “我就要这一个，员工价啊！”


  “知道了。”


  “糟糕！”她突然尖叫，“我忘了买杂志。”


  “哪一本杂志？”


  “《国家地理杂志》。”


  “你看这本杂志的吗？”


  “是宇无过看的，糟了，书局都关门了。他写小说有用的。”


  宇无过是徐玉现时的男朋友，他在一间报馆任职副刊编辑，同时是一位尚未成名的科幻小说作家。宇无过是他的笔名，他的真名好象也有一个宇字，可是我忘了。


  徐玉喜欢在人前称他宇无过，她很崇拜他，她喜欢骄傲地说出“宇无过”这三个字，她深信“宇无过”这三个字，在不久的将来便会响当当。我觉得宇无过这个笔名真是太妙了，乳无过，就是乳房没有错。


  “陪我去买杂志。”徐玉着急地说。


  “这么晚，到哪里找？”


  “到哪里可以买得到？”徐玉倒过来问我。


  “这个时候，中环的书局和书摊都关门了。”


  “出去看看。”徐玉拉着我，“或许找到一间未关门的。”


  “我要负责关店，你先去。新世界大厦横巷有一个书报摊，你去看看，或许还有人。”


  徐玉穿着三寸高跟鞋飞奔出去。


  二十分钟后，我到书报摊跟她会合，她懊恼地坐在石级上。


  “收档了。”她指着书摊上的木箱。


  所有杂志都锁在两个大木箱里。


  “明天再买吧。”


  “杂志今天出版，我答应过今天晚上带回去给他的。”


  “他又不会宰了你。”


  徐玉突然抬头望着我，向我使了一个眼色。


  “你猜木箱里会不会有那本杂志？”


  “你想偷？”我吓了一跳。


  “不是偷。”她开始蹲下来研究木箱上那一把简陋的锁。


  “我拿了杂志，把钱放在箱里，是跟他买呀！”徐玉把皮包里的东西倒出来，找到一把指甲锉，尝试用指甲锉撬开木箱上的锁。


  “不要！”我阻止她。


  “嘘！”她示意我蹲下来替她把风。


  我的心跳得很厉害，我不想因为偷窃一本《国家地理杂志》而被关进牢里。


  徐玉花了很长时间，弄得满头大汗，还是无法把锁解开。


  “让我试试。”我看不过眼。


  “你们干什么？”一个穿着大厦管理员制服的男人在石级上向我们吆喝。


  徐玉连忙收拾地上的东西，拉着我拼命逃跑，我们一直跑到皇后象广场，看到没有人追上来，才够胆停下来。


  “你为了他，竟然甘心做贼，你还有什么不肯为他做？”我喘着气骂她。


  徐玉望着天空说：“我什么都可以为他做。我可以为他死。”


  我大笑。


  “你笑什么？”


  “很久没有听过这种话了，实在很感动。”我认真地说。


  “你也可以为你的男人死吧？”


  “可是我不知道他愿不愿意为我死。”


  “我有一种感觉，宇无过是我最后一个男人。”


  “你每次都有这种感觉。”


  “这一次跟以前不同的。我和宇无过在一起两年了，这是我最长的一段感情。我很仰慕他，他教了我很多东西。他好象是一个外星人，突然闯进我的世界，使我知道爱情和生命原来可以这样的。”


  “外星人？又是科幻小说的必然情节。你相信有外星人吗？”


  “我不知道。宇无过是一个想象力很丰富的人，跟这种男人在一起很有趣。”


  “谈情说爱，谁不需要一点想象力？买不到《国家地理杂志》，你今天回去怎样向他交代？”


  “幸而我今天买了胸围。”


  “胸围可以代替《国家地理杂志》吗？”


  “当然不可以。”徐玉说。


  “那就是呀。”


  “不过－－”她把刚才买的胸围从皮包里拿出来，摆出一副媚态，“今天晚上，只要我穿上这个胸围，肯定可以迷死他，使他暂时忘了杂志的事。”


  我见过宇无过几次，他长得挺英俊，身材瘦削，爱穿恤衫、牛仔裤、白袜和运动鞋。我对于超过三十岁，又不是职业运动员，却时常穿着白袜和运动鞋的男人有点抗拒，他们象是拒绝长大的一群。宇无过的身型虽然并不高大，但在徐玉心中，他拥有一个很魁梧的背影。宇无过说话的时候，徐玉总是耐心倾听。宇无过在她面前，是相当骄傲的。因此使我知道，一个男人的骄傲，来自女人对他的崇拜。


  徐玉和宇无过相识一个月之后便共赋同居，徐玉搬进宇无过在西环一栋旧楼内的一个小单位。别以为写科幻小说的人都是科学迷或电脑迷之类，宇无过既不是科学迷，对电脑也一窍不通，他真正是闭门造车。


  我不是宇无过的读者，我不怎么喜欢看科幻小说。宇无过出版过一本书，销路不太好，徐玉埋怨是那间出版社规模太小，宣传做得不好，印刷又差劲。


  “去看电影好不好？”徐玉问我。


  “这个星期上画的三级片我们都看过了。还有好看的吗？”


  “还有一套没有看。”


  看三级电影是我和徐玉的公余节目之一，自从去年年初看过一套三级电影之后，我们经常结伴去看三级电影。三级电影是最成功的喜剧，任何喜剧都比不上它。那些健硕的男人和身材惹火的女人总是无缘无故地脱光衣服，又无缘无故地上床。我和徐玉常常在偌大的戏院里捧腹大笑。


  两个女人一起去看三级电影，无可避免会引起其他入场观众的奇异目光，但这正是我们看电影的乐趣之一。男人带着负担入场，希望那套三级电影能提供官能刺激，可是女人看这种电影，心情不过象进入游乐场内的鬼屋，寻求刺激而已。


  场内的观众加起来不超过二十人。我和徐玉把双脚搁在前排座位上，一边吃爆谷一边品评男主角和女主角的身材


  “这个男人的胸肌真厉害。”徐玉说。


  我依偎着徐玉，默默无言。


  “又跟他吵架了？”徐玉问我。


  “他不会跟我吵架的。”我说。


  从戏院出来，我跟徐玉分手，回到中环我独居的家里。我的家在兰桂坊附近一栋六层高没有电梯的大厦里。我住在二楼。单位是租回来的，面积有六百尺。一楼的单位最近开了一间专卖蛋糕的店子，老板娘姓郭，是一位五十岁左右的印尼华侨，样子很精致，身材略胖。她在印尼出生和长大，嫁来香港，说得一口流利的广东话。她做的蛋糕跟本地做的蛋糕不同，她选用奶油做蛋糕。


  “奶油蛋糕是最好吃的。”她自豪地说。


  她做的蛋糕颜色很漂亮，我就见过一个湖水蓝色的蛋糕，那是我见过最漂亮的蛋糕。


  她的蛋糕店不做宣传，门市也少，主要是接受订单，但口碑好，一直客似云来。店里只有一个助手，每一个蛋糕，都是郭小姐亲手局的。每天早上起来，我几乎都可以嗅到一阵阵蛋糕的香味，这是我住在这里的一笔花红。


  蛋糕店每晚八时关门，今天晚上我回来，却看到郭小姐在店里。


  “郭小姐，还没有关门吗？”


  “我等客人来拿蛋糕。”她客气地说。


  “这么晚，还有人要蛋糕？”


  这时候，一个中年男人出现，走进蛋糕店。


  郭小姐把蛋糕交给那个男人，跟他一起离去。


  那个人是她丈夫吗？应该不是丈夫，她刚才不是说客人的吗？她会不会拿做蛋糕作藉口，瞒着丈夫去走私呢？那个中年男人样子长得不错。郭小姐虽然已届中年，但胸部很丰满，我猜她的尺码是三十六B（这是我的职业本能）。


  我跑上二楼，脱掉外衣和裤子，开了水龙头，把胸围脱下来，放在洗手盆里洗。我没有一回家便洗内衣的习惯，但这天晚上天气燠热，又跟徐玉在中环跑了几千米，回家第一件事便想立即脱下胸围把它洗干净。这个淡粉红色的胸围是我最喜欢的一个胸围。我有很多胸围，但我最爱穿这一个。这是一个记忆型胸围，只要穿惯了，它习惯了某一个形状，即使经过多次洗涤，依然不会变形。我不知道这个意念是不是来自汽车，有几款名厂汽车都有座位记忆系统，驾驶者只要坐在司机位上，按一个挚，座位便会自动调节到他上次坐的位置。我认为记忆型胸围实用得多。但记忆系统不是我偏爱这个胸围的主要原因，我第一次跟阿森玉帛相见，便是穿这一款胸围，他称赞我的胸围很漂亮。穿上这个胸围，令我觉得自己是一个女人。


  阿森今天晚上大概不会找我了。


  清晨被楼下蛋糕店局蛋糕的香味唤醒之前，我没有好好睡过。今天的天色灰蒙蒙的，一直下着毛毛细雨，昨天晚上洗好的胸围仍然没有干透，我穿了一个白色的胸围和一袭白色的裙子，这种天气，本来就不该穿白色，可是，我在衣柜里只能找到这条裙子，其他的衣服都是皱的。


  经过一楼，习惯跟郭小姐说声“早晨”，她神情愉快，完全不受天气影响，也许是昨天晚上过得很好吧。


  走出大厦，森在等我。他穿着深蓝色的西装，白恤衫的衣领敞开了，领带放在口袋里，他昨天晚上当值。


  “你为什么会在这里？”我故意不紧张他。


  “我想来看看你。能不能和我一起吃早餐？”


  “你不累吗？”


  “我习惯了。”


  看到他熬了一个通宵的憔悴样子，我不忍心拒绝。


  “家里有面包。”我说。


  我和森一起回家，然后打电话告诉珍妮我今天要迟到。


  我放下皮包，穿上围裙，在厨房弄火腿三文治。


  森走进厨房，抱着我的腰。


  “你知道我昨天晚上去了哪里吗？”我问森，我是故意刁难他。


  森把脸贴着我的头发。


  “你从来不知道我每天晚上去了哪里。”我哽咽。


  “我信任你。”森说。


  “如果我昨天晚上死了，你要今天早上才知道。如果我昨天晚上跟另一个男人一起，你也不会知道。”


  “你会吗？”


  “我希望我会。”我说。


  如果不那么执迷的只爱一个男人，我也许会快乐一点。爱是一个负担。唐文森是一间大银行的外汇部主管，我们一起四年。认识他的时候，我不知道他已经结婚。他比我年长十年，当时我想，他不可能还没有结婚，可是，我依然跟他约会。


  在他替我庆祝二十五岁生日的那天晚上，我终于开口问他：“你结了婚没有？”


  他凝望着我，神情痛苦。


  我知道他是属于另一个女人的。


  作为第三者，我要比任何女人更相信爱情，如果世上没有爱情，我不过是一个破坏别人家庭幸福的坏女人。


  森吃完三文治，躺在沙发上。


  “累不累？”我问他。


  他点头。


  “昨晚汇市波动很大。”


  我让他把头搁在我大腿上，替他按摩太阳穴。他捉着我的手，问我：“你不恨我吗？”


  我沉默不语。我从来没有恨他。每个星期，他只可以陪我一至两次，星期天从来不陪我。以前我跟家人一起住，我和森每个星期去酒店。这种日子过了两年，一天，我问他：


  “我们租一间屋好不好？我不想在酒店里相好，这种方式使我觉得自己象一个坏女人。”


  森和我一起找了现在这个单位，他替我付租金。我觉得我和他终于有了一个家，虽然这个家看来并不实在，但我的确细心布置这个家，盼望他回来。


  森曾经说过要离开我，他问我：


  “一个女人有多少个二十五岁？”


  我说：“任何岁数都只有一个。”


  他不想我浪费青春，也许是他不打算跟我结婚。可是，他离开之后又回来。


  我们几乎每隔一个月便大吵一顿，我不能忍受他跟我上床后穿好衣服回家去。想到他睡在另一个女人身边，我便发疯。前天我们又吵架，因为我要他留下来陪我过夜，我知道那是不可能的事，但我无法阻止自己这样要求他。


  “好一点没有？”我问森。


  森点头。


  “男人为什么要爱两个女人？”我问他。


  “可能他们怕死吧。”森说。


  我揉他的耳朵。


  “你的耳珠这么大，你才不会早死吧。我一定死得比你早。”


  “快点上班吧，你可是经理啊。”


  “这种天气真叫人提不起劲上班。”我赖在沙发上。


  森把我从沙发上拉起来。


  “我送你上班。”


  “你要是疼我，应该由得我。”我撒野。


  “这不是疼你的方法。”他拉着我出门。


  “我知道终有一天我要自力更生，因为你不知道什么时候会离开我。”


  “我不会离开你。”森握着我的手说。


  这是他常常对我说的一句话，但我总是不相信他，我以为我们早晚会分开。


  今天的生意很差，这种天气，大部分人都提不起兴趣逛街。我让安娜和珍妮一起去吃午饭。一位二十来岁的女士走进店里，看她的打扮，象是在附近上班的，她曲线玲珑，应该穿三十四C。


  她挑选了一个黑色喱士胸围和一个腰封。


  “是不是三十四C？”我问她。


  她惊讶地点头：“你怎么知道？”


  “职业本能。”我笑着说。


  她走进试身室好一段时间。


  “行吗？”我问她。


  “我不会穿这个腰封。”


  “我来帮你。”


  我走进试身室，发现这个女人竟然有四个乳房。


  除了正常的两个乳房之外，她身上还有两个乳房，就在正常的乳房之下。这两个多出来的乳房微微隆起，体积十分细小，如果必需要戴胸围的话，只能穿二十九A。


  我的确吓了一跳，但为免令人难堪，只得装作若无其事，替她扣好腰封。


  “你扣的时候要深呼吸，而且先在前面扣好，才翻到后面。”


  替她穿腰封的时候，我的手不小心碰到她的小乳房，那个乳房很柔软。


  “是不是很奇怪？”她主动问我。


  “啊？”我不好意思说是。


  “是天生的。一生说身体的进化程序出了问题。”


  “哦。”


  “动物有很多个乳房，一般人进化到只剩下一对乳房，而我就是没有完全进化。”


  “麻烦吗？”我尴尴尬尬地问她。


  “习惯了就不太麻烦，我先生也不介意。”


  我没想到她已经结婚，我还以为四个乳房会是她跟男人交往的障碍。也许我的想法错了，四个乳房，对男人来说，是双重享受。想要两个乳房，而得到四个，就当是一笔花红吧。


  “坏处倒是有的，”她说：“譬如患乳癌的机会便比别人多出一倍。”


  我以为她会为拥有四个乳房而感到自卑，没想到她好象引以为荣，很乐于跟我谈她的乳房。


  “幸而经期来的时候，这两个乳房不会胀痛。”她用手按着两个在进化过程中出了问题的乳房。


  男人如果拥有一个四个乳房的太太，还会去找情妇吗？男人去爱一个女人，是不是为了四个乳房？


  下班前，我接到森的电话，我告诉他我今天看到一个有四个乳房的女人。


  “真有这种怪事？”


  “你喜欢四个乳房的女人吗？”我问森。


  “听来不错。”


  “你是不是想要四个乳房所以多爱一个女人？”


  “我自己也有两个乳房，和你加起来就有四个，不用再多找两个乳房。”他说。


  “你那两个怎算是乳房？只能说是乳晕。”我笑。


  “你今天不是要上课吗？”


  “我现在就去。”


  我报读了一个时装设计课程，每周上一课。


  上课地点在尖沙咀。导师是位三十来岁的男人，名字叫陈定粱。他是时装设计师，在本港某大时装集团任职，我在报章上看过他的访问，他大概很喜欢教书，所以愿意抽出时间。人说卖花姑娘插竹叶，陈定粱也是这类人，穿得很低调，深蓝色恤衫配石磨蓝牛仔裤和一对帆船鞋。


  他把自己的出生日期写在板上，他竟然和我同月用日生。


  “我是天蝎座，神秘、性感、多情，代表死亡。到了这一天，别忘了给我送生日礼物。”陈定粱说。


  我还是头一次认识一个跟我同月同日生的男人，感觉很奇妙。


  下课后，我到百货公司的面包部买面包，经过玩具部，一幅砌图深深地吸引我。那是一幅风景，一所餐厅座落在法国一个小镇上。餐厅是一栋两层高的建筑物，外型古旧，墙壁有些地方剥落，屋顶有一个烟囱，餐厅外面有一张台，一对貌似店主夫妇的男女悠闲地坐在那儿喝红酒。我和森常常提到这个故事。森喜欢喝红酒，喜欢吃，我跟他说，希望有一天，他能放下工作，放下那份压得人透不过气的工作压力，我们一起开一间餐厅，他负责卖酒和下厨，我负责招呼客人，寂寞的客人晚上可以来喝酒、聊天。每当我说起这个梦想，森总是笑着点头。我知道这可能只是一个梦想，永远不会实现。但憧憬那些遥远的、美好的、只有我们两个人的日子，能令我快乐些。


  我没有想到今天我竟然看到了跟我们梦想里一模一样的一间餐厅，只是地点不同。我付钱买下了这幅砌图。


  这时一个男人匆匆走过，腋下夹着一条法国面包，原来是陈定粱。


  “你也喜欢砌图？”他停下来问我。


  “我是头一次买。”


  “你是不是天蝎座的？你的气质很象。”他说。


  “是吗？也许是的，我的工作很性感，我卖内衣的。”


  “为什么会选这幅砌图？”他用法国面包指指我的砌图。


  “这间餐厅很美。”我说。


  “我到过这间餐厅。”陈定粱说。


  “是吗？这间餐厅在哪里？”我很想知道。


  “在法国雪堡。”


  “雪堡？”


  “那是一个很美丽的地方，有一部法国电影叫作《雪堡雨伞》，香港好象译作《秋水伊人》，就是在雪堡拍摄的，你没有听过《Iwillwaitforyou》吗？是《雪堡雨伞》的主题曲。”


  陈定粱拿着长条法国面包在柜台上敲打拍子。


  “你这么年轻，应该没有看过这套电影。”他说。


  “你好象很怀念。”我说。


  “怀旧是中年危机之一嘛。”


  “图中的一双男女是不是店主夫妇？”


  陈定粱仔细看看图中的一双男女。


  “我不知道。我到雪堡是十年前的事。这幅砌图有多少块？”


  “两千块。”


  “有人又有景，难度很高啊！”


  “正好消磨时间。”我指指他夹在腋下的法国面包，“这是你的晚餐？”


  陈定粱点头，他象拿着一根指挥棒。


  我跟陈定粱在玩具部分手，走到面包部，也买了一条法国长条面包。


  走出百货公司，正下着滂沱大雨，一条法国长条面包突然把我拦腰截住。


  “你要过海吗？”陈定粱问我。


  我点头。


  “我载你一程吧！这种天气很难截到的士。”


  “能找到《Iwillwaitforyou》这首歌吗？”我问他。


  “这么老的歌，不知道能不能找到，我试试看吧，有很多人翻唱过。”


  “谢谢你。《秋水伊人》是一个怎样的故事？”


  “大概是说一对年轻爱侣，有缘无分，不能在一起，许多年后，两个人在油站相遇，已经各自成家立室，生儿育女。”


  陈定粱把车驶进油站。


  “对不起，我刚好要加油。”


  “你的记忆力真好，这么旧的电影还记得。”


  “看的时候很感动，所以直到现在还记得。”


  “能找到录影带吗？”


  “这么旧的电影，没有人有兴趣推出录影带的。好的东西应该留在回忆里，如果再看一次，心境不同了，也许就不喜欢了。”


  “有些东西是永恒的。”


  陈定粱一笑：“譬如有缘无份？”


  “是的。”


  我挂念森。


  陈定粱送我到大厦门口。


  “再见。”我跟他说。


  我回到家里，立即腾空饭桌，把整盒砌图倒出来，把一块一块的砌图分别放在几个小纸盒里，颜色相近的放在一起，急不及待开始将我和森梦想中的餐厅再次组合，这幅砌图正好送给他做生日礼物。


  砌图不是我想象中那么容易，我花了一个通宵，只砌出一条边。早上，当森的电话把我吵醒时，我伏在饭桌上睡着了。


  “我发现我们所说的那间餐厅。”我跟森说。


  “在哪里？”森问我。


  “就在我面前，是一幅砌图，你要不要看？”


  “我陪你吃午饭。”


  我心情愉快回到内衣店，徐玉打电话来约我吃午饭。


  “我今天不行。”


  “约了唐文森？”


  “嗯。宇无过呢，他不是下午才上班的吗？”


  “他忙着写小说，他已经写了一半，想尽快完成，交给报馆连载。我怕留在家里会骚扰他写稿。告诉你一件怪事。”


  “什么事？”


  “我最近常常不见胸围。”


  “又给大鸟拿来作巢？”我大笑。


  “我用衣夹夹着的，大鸟不可能衔走吧？我怀疑有人偷走我的胸围。”


  “除非那人是变态的。”


  “有这个可能。”


  “那你要小心啊！嘿嘿。”我吓唬她。


  午饭时间，我回到家里，继续我的砌图，森买了外卖来跟我一起吃。


  “是不是跟我们的餐厅一模一样？”我问森。


  森点头：“几乎是一样，竟然真的有这间餐厅。”


  “你看过一套法国电影，叫作《秋水伊人》吗？”


  森摇头。


  “你有没有听过一首歌叫《Iwillwaitforyou》？”


  “好象有些印象。”


  森拿起砌图块砌图。


  “你不要弄我的砌图。”


  “我最高记录是每星期完成一幅砌图，不过二千块的，我倒是没有砌过。”


  “你有砌图吗？你从来没有告诉我。”我坐在森的大腿上。


  “那时读大学，比较空闲。我总共砌了几十幅。”


  “那些砌图呢？送一幅给我。”


  “全都不知丢到哪里去了。你要砌这幅图吗？”


  “嗯。”


  “你有这种耐性？”他用充满怀疑的眼光看着我。


  “我有的是时间，我大部分时间都在等你。”


  “你知道砌图有什么秘诀吗？”


  “什么秘诀？”


  森笑说：“尽量买些简单的，这一幅太复杂了。”


  “我一定可以完成这幅砌图的，你走着瞧吧。”


  “好香啊！楼下又局蛋糕了。”森深呼吸一下。


  “你想吃吧？我去买。”我起来。


  “不。我要上班了。我先送你回去。”


  我用手扫扫森的头发：“你多了很多白头发。”


  “要应付你嘛。”


  “别赖我，你的工作太辛苦了，不能减轻工作吗？”


  “再过几年，想做也没有人请呢。”


  “胡说。”


  “做外汇的人，四十岁已经算老。”


  “你还未到四十岁。”我突然觉得他象个孩子。


  森送我回内衣店，我们在路上手牵着手，他突然甩开我的手说：“你自己回去吧，我再找你。”然后匆匆往相反方向走了。这已经不是第一次，他突然丢下我，必定是碰到熟悉的人。我看着迎面而来的人，会不会其中一个是他太太


  我茫茫然走在街上，作为第三者，这是我的下场。


  我在进入内衣店之前抹干眼泪，徐玉正跟珍妮和安娜聊天。


  “你回来了？我正在跟她们讨论如何对付偷奇书网Jar电子书下载乐园+ＱiＳuu.с○m胸围的变态客。”徐玉说。


  “你打算怎样对付这个胸围贼？”安娜问徐玉。


  “哼，如果给我抓到他－－”


  “用麻包袋套住他的头，痛打他一顿，然后将他阉割，游街示众，五马分尸。”我说。


  “用不着这么严重吧？又不是杀人放火。”徐玉惊讶地望着我。


  我只是想发泄一下我的愤怒。电话响起，我知道是他。


  “我刚才看见她的妹妹。”


  “是吗？她没有看见你吧？”我冷冷地说。


  他沉默了一会。


  “我现在要工作。”我挂了线。


  “今天晚上我们一起去抓变态客！”我跟徐玉说。


  “今天晚上？”


  “你不是说他爱在晚上出没的吗？”


  “但不知道他今天晚上会不会来，而且宇无过今天晚上不在家。”


  “这些事情不用男人帮忙。况且只敢偷内衣的男人，也不会有杀伤力。”


  下班之后，我和徐玉买了外卖到她家里。


  “你准备了鱼饵没有？”我问徐玉。


  “鱼饵？”


  “胸围呀！要找一个比较诱惑的。”


  “有一个。”


  徐玉走进睡房，在抽屉里拿出一个红色喱士胸围，十分俗艳。


  “你用红色胸围？”我吃了一惊。


  “是很久以前凑兴买的，只穿过一次。”她尴尬地说，“他喜欢偷有颜色的胸围，黑色、紫色、彩色的都偷了，只有白色的不偷


  。这个红色他一定喜欢。”


  “是的，这个颜色很变态。”我说。


  徐玉把红色胸围挂在阳台上。


  我们把屋里的灯关掉，坐在可以看到阳台的位置。徐玉的家在二楼，我们猜测胸围窃贼可能是附近的住客，沿水渠爬上二楼檐篷来偷窃。


  我坐在摺凳上，问徐玉：“这里有没有攻击性的武器？”


  “地拖算不算？”


  她跑入厨房拿出一个湿漉漉的地拖来：“还没有弄干。”


  “不要用这个，用扫帚吧。”


  “我的地拖就是扫帚。”


  “你用地拖扫地？不可思议！”


  “有了！”徐玉说，“用宇无过的皮带！”


  她从沙发上拿起一条男装皮带挥舞。


  “皮带？我怕他喜欢呢！”


  “那怎么办？”


  “有没有球拍之类？”


  “有羽毛球拍。”


  “可以。”


  我和徐玉从晚上十时开始等候，直至十二时，阳台外依然没有任何风吹草动。


  “他会不会不来？”徐玉说。


  这时电话突然响起来，把我们吓了一跳。


  徐玉接电话。


  “是宇无过。”


  我托着头坐在摺凳上，如果森在这里就好了，我有点害怕。


  阳台外出现一个人影。


  “他来了，快点挂线。”我小声跟徐玉说。


  那人攀上阳台，伸手去偷徐玉的红色胸围，我立刻冲出阳台，手忙脚乱拿起摺凳扔他。摺凳没有扔中他，徐玉拿起球拍扔他，那人慌忙逃走，徐玉又随手拿起一大堆杂物扔他，那个人慌张起来，跌了一交，整个人掉到一楼的檐篷上，再滚到地上。


  我们跑到楼下，那个变态客被几个男人捉住，手上还拿着胸围。出乎我意料之外，他的样子并不猥琐，三十多岁，皮肤白皙，梳陆军装。


  有人报警，警察来了，我和徐玉到警署录口供，那个偷胸围的男人垂头丧气地坐在一角。


  我有点后悔，我没想到这件事会弄到三更半夜，而且如果这个男人刚才掉到地上一命呜呼，我和徐玉便变成杀人凶手，虽然可以说是自卫杀人，但一个人，毕竟不值得为一个胸围丧命。


  “这个胸围是谁的？”当值的男警问我和徐玉。


  “是我的。”徐玉尴尬地回答。


  “这个胸围要留作呈堂证供。”


  “呈堂证供？”我和徐玉面面相觑。


  “这是证物，证实他偷胸围。”警员指指那个变态客。


  “我不控告他了。”徐玉说。


  “不控告他？”警员反问徐玉。


  “是的，我现在可以拿走这个胸围了吧？”


  那个变态客感动得痛哭起来。


  我和徐玉一同离开警署，她把那个红色的胸围丢到垃圾筒里。


  “糟了！那叠原稿纸！”徐玉的脸发青。


  “我刚才是不是用原稿纸掷那个变态客？”徐玉问我。


  “我看不清楚，好象有几张原稿纸。”


  “你为什么不制止我？那是宇无过写好的稿！”徐玉哭丧着脸。


  “你肯定？”


  “那些原稿纸有没有字？”徐玉紧紧握着我的手。


  “我没有留意，也许是空白的。”


  “对，也许是空白的。”她舒了一口气。


  我回到家里已是凌晨二时，那个胸围窃贼会痛改前非吗？我想大概不会，恋物狂也是一种执着，如果不可以再偷胸围，他会失去生活的意义。


  我坐在饭桌前砌图，直至凌晨四时，刚好完成了四条边。就在这个时候，徐玉来找我，她手上拿着一叠肮脏的原稿纸，哭得死去活来。


  “那些稿纸不是空白的，是他写了一半的小说，答应了明天交给报馆。”徐玉说。


  “你们吵架了？”


  “我回到家里，宇无过铁青着脸等我，他很愤怒，他说：“我怕你出事，从报馆赶回来，却在大厦门口发现我自己写的小说。这些原稿满地都是，有些掉在坑渠边，有些掉在檐篷上，跟橙皮果屑剩菜粘在一起，还有，大部分原稿都不见了。”我说是我一时错手拿来掷那个变态客，他不肯听我解释。他花了很长时间写这个小说，都是我不好。”


  “那你为什么会走出来？他赶你走？”


  “他没有赶我走，他要走，我不想他走，唯有自己走。他从来没试过向我发这么大脾气，我怕他会离开我。”


  “不会的。”我安慰她。


  “我这一次是很认真的。”徐玉哽咽。


  “我知道。所以你处于下风。”


  “我今天晚上可以留下来吗？”


  “当然可以，你和我一起睡。”我跟徐玉说，“你手上拿着些什么？”


  “我在街上拾到的原稿，你有没有原稿纸？我想替他抄一遍。”


  “我家里怎会有原稿纸？”


  “你去睡吧，不用理我。”


  我坐在摇椅上说：“我明天不用上班。”


  “你在砌图？”她站在我的砌图前面。


  “不知什么时候才可以砌好。这是我和森的餐厅，我常常担心，当我砌好的时候，我们已经分手了。”


  “你想嫁给他吧？”


  “那是不可能的事，结过一次婚的男人不会结第二次婚。不可能犯同一个错误两次吧？”


  “你有多少青春可以这样虚度？”徐玉问我。


  “哦。没有太多。我只是不会后悔而已。”


  我把睡衣借给徐玉。


  “我们还是头一次睡在一起。”我跟徐玉说，“其实应该说，在这张床上，是头一次，我不是自己一个人睡到天亮。”


  “宇无过一定还在写稿。”徐玉把传呼机放在床边。


  第二天早上醒来，已经不见了徐玉。


  饭桌上有一张字条，是徐玉留下给我的。


  “我惦念着宇无过，我回去了。”


  我早就猜到她是无胆匪类，不敢离家出走。


  电话响起，我以为是徐玉，原来是森。


  “你昨天晚上去了哪里？”他问我。


  “你找过我吗？我昨天晚上抓到一个胸围窃贼。”


  “有人偷你的胸围？”


  “不，是徐玉得到垂青。”


  “你没事吧？”


  “如果你在那里就好了。”


  “到底发生什么事？”


  “没事，他被拉上警察局了，只是在那一刻，我很想你在我身边。”


  “我今天晚上陪你吃饭。”


  从早上等到晚上，真是漫长，我的生活一直是等待，等森找我，等他跟我见面。


  我们在中环一间法国餐厅吃饭，这间餐厅很有法国小餐厅的特色。


  “你为什么会来这间餐厅？”我问森。


  “有同事介绍的。怎么样？”


  “当然比不上我们那一间。”我笑说。


  “答应我，以后别再去捉贼，无论什么贼也不要捉。”森说。


  “你能够一直保护我吗？”


  “我永远不会离开你。”他说。


  “可惜，我不能一直留在你身边。”我说。


  他有点惊愕：“为什么？”


  “你不是说一个女人的青春有限吗？我会一直留在你身边，直到我三十岁。”


  “为什么是三十岁？”


  “因为三十岁前是一个女人最美好的岁月。三十岁后，我要为自己打算。”我说。


  第二章 雪堡的天空


  “我有一件东西送给你。”这天晚上森临走时告诉我。


  “是什么东西？”


  “我今天经过一间精品店看到的。”他从裤袋里掏出一个绒盒，里面有一条K金项链，链坠是一颗水晶球，水晶球里有一只蝎子。


  “送给天蝎座的你最适合。”


  他为我挂上项链。


  “蝎子是很孤独的。”我说。


  “有我你就不再孤独。”他抱着我说。


  “我舍不得让你走。”我抱紧他，可是我知道他不能不回家。


  “今年你的生日，你会陪我吗？”我问他。


  他点头，我满意地让他离开。


  这天晚上上课，陈定粱患了重感冒，不断流眼泪。


  “你找到那首歌吗？”我问他。


  “找不到。”他说。


  我有点失望。


  “你的项链很漂亮。”他说。


  “谢谢你。”


  “是蝎子吗？”


  “是的。”我转身想走。


  “我只能找到歌词。”他从背囊里拿出一张纸。


  “不过歌词是法文的。”陈定粱说。


  “我不懂法文。”


  “我懂，我可以翻译给你听。”


  “谢谢你。”


  他咳了几下：“可不可以先找个地方坐下来，我想喝一杯很热很热的柠檬蜜糖。”


  “我约了朋友在餐厅等，一起去好吗？”我约了徐玉下课后来找我。


  他想了一想：“也好。”


  在餐厅里，他要了一杯柠檬蜜糖，我热切地期待他为我读歌词，他却拿出手帕施施然抹眼泪和鼻水。


  “怎么样？”我追问他。


  “是重感冒，已经好几天了。”


  他很快便知道自己会错意：“这首歌对你真的很重要？”


  我微笑不语。


  “好吧！”他呷了一口柠檬蜜糖，“听着，歌词大意是这样：


  我会永远等你，


  这几天以来，当你不在的日子，


  我迷失了自己。


  当我再一次听到这首歌，


  我已不能再欺骗自己，


  我们的爱情，难道只是幻象？”


  “就只有这么多？”


  “还有一句，”他流着泪跟我说，“我会永远等你。”


  徐玉站在陈定粱后面，吓得不敢坐下来。


  “我给你介绍，陈定粱，是我的导师；徐玉，是模特儿。他在读歌词给我听。”


  “我还以为你们在谈情。”徐玉说。


  “你怎会有歌词？”我问陈定粱。


  “不知道是有人抄下来给我，还是我抄下来想送给一个人，是很久以前的事了。给你。”


  “这好象不是你的字迹。”我说。


  “那是别人写给我的了。”他摊在椅上。


  “那个人还在等你吗？”我笑着问他。


  陈定粱用手帕擤鼻涕：“都十几年了，应该嫁人了吧？有谁会永远等一个人？”


  “有些女人可以一直等一个男人。”我说。


  “女人可以，但男人不可以。”


  “男人为什么不可以？”


  “因为男人是男人。”陈定粱冷笑摇头。


  我对于他那副自以为是的样子很不服气：“你不可以，不代表所有男人都不可以。”


  “有一个男人等你吗？”他反问我。


  “你试过等一个男人吗？”


  “这又有什么关系？”


  “你等一个男人的时候，会不会和另外一些男人上床？”


  “这样就不算是等待了。”徐玉插口。


  “但男人不可能一直等下去而不跟其他女人上床。”陈定粱又拿出手帕擤鼻涕。


  “你不能代表所有男人。”我说。


  “对。但我是男人，所以比你更有代表性，我并没有代表女人说话。”


  “男人真的可以一边等一个女人，一边跟其他女人发生关系吗？”徐玉问陈定粱。


  “甚至结婚也可以，这两件事本身是没有冲突的。”


  “没有冲突？”我冷笑。


  “当然没有冲突，所以男人可以爱两个女人。”


  我一时语塞，或许陈定粱说得对，他是男人，他比我了解男人，因此可以解释森为什么跟一个女人一起生活，而又爱着另一个女人，原来男人觉得这两者之间并无冲突。


  “如果象你这样说，就没有男人会永远等待一个女人了。”徐玉说。


  “那又不是。”陈定粱用手帕抹眼泪。


  “有男人会永远等待一个女人。”陈定粱说。


  “是吗？”我奇怪他为何忽然推翻自己的伟论。


  “因为他找不到别的女人。”他气定神闲地说。


  “如果所有男人都象你，这个世界上就不会有荡气回肠的爱情故事。”徐玉说。


  “你相信有荡气回肠的爱情故事吗？”陈定粱问徐玉。


  徐玉点头。


  “所以你是女人。”陈定粱失笑。


  徐玉还想跟他争论。


  “我肚子饿了，吃东西好吗？”我说。


  “我想吃肉酱意大利粉。”徐玉说。


  “你呢？”我问陈定粱。


  “我不妨碍你们吗？”


  我摇头。


  “我要一杯柠檬蜜糖。”他说。


  “你要吃什么？”


  “不吃了。”


  陈定粱喝过第二杯柠檬蜜糖之后，在椅上睡着了。也许由于鼻塞的缘故，他的鼻孔陆陆续续发出一些微弱的鼻鼾声，嘴巴微微张开，身体向徐玉那边倾斜。


  “要不要叫醒他？”徐玉问我。


  “不要，他好象病得很厉害，让他睡一会吧。你和宇无过是不是和好如初了？”


  “我离开的那个晚上，他一直没有睡过。”


  “那些小说稿怎么办？”


  “他重新写一遍。”徐玉从皮包里拿出一本书，“这是宇无过的新书。”


  “这么快？”


  “这是上一辑连载小说的结集。”徐玉说。


  “又是这间出版社？你不是说这间出版社不好的吗？”我翻看宇无过的书，封面毫不吸引，印刷也很粗劣。


  “没办法，那些大出版社只会找大作家，不会发掘有潜质的新人，这是他们的损失。不过，只要作品好，一定会有人欣赏的。”徐玉充满信心。


  “好的，我回去看看。”


  “这个故事很吸引的，我看了几次。”


  我和徐玉谈了差不多一个小时，陈定粱仍然睡得很甜，鼻鼾声越来越大，我真害怕他会窒息。


  我用力拍拍他的肩膀，他微微张开眼睛。


  “你睡醒了没有？”我问他。


  “噢，对不起。”他醒来，掏出皮包准备付账。


  “我已经付了。”我说。


  “谢谢你。我送你回家。”


  “徐玉住在西环，可以顺道送她一程吗？”


  “当然可以。”


  “你家里不会有女人等你吧？”徐玉故意讽刺他。


  “女人的报复心真强！”陈定粱摇头。


  陈定粱驾着他的吉甫车送我们过海。他看到我手上的书。


  “宇无过？我看过他的书。”


  “真的吗？”徐玉兴奋地问他。


  “写得不错。”


  “宇无过是徐玉的男朋友。”我说。


  “是吗？这本书可以借给我看吗？”陈定粱问我。


  “可以，让你先看吧！”我跟陈定粱说。


  “你为什么会看宇无过的书？”徐玉问陈定粱。


  陈定粱驾车直驶西环。


  “你不是应该先在中环放下我吗？”我说。


  “噢！我忘了。”


  “不要紧，先送徐玉回去吧。”


  “你问我为什么会看宇无过的书？”陈定粱跟徐玉说，“最初是被宇无过这个名字吸引的。”


  我笑。


  “你笑什么？”陈定粱问我。


  “宇无过这个名字你知道是什么意思吗？”


  “周蕊！”徐玉用手指戳了我一下。


  “是宇宙没有错。”徐玉说。


  “乳罩没有错？”陈定粱失笑。


  徐玉气结：“宇无过第一个小说是写人类侵略弱小的星球，宇宙没有错，错的是人类，所以那时他用了这个笔名。”


  “相信我，这个笔名很好，会走红的。”我笑着说。


  “这个我知道。”徐玉得意洋洋。


  “不过这个封面的设计很差劲。”陈定粱说。


  “我也知道，没办法啦。他们根本付不起钱找人设计。”徐玉说。


  “下一本书我替你设计。”陈定粱说。


  “真的？”徐玉兴奋得抓着陈定粱的胳膊。


  “他收费很贵的。”我说。


  “放心，是免费的。”陈定粱说。


  “你真好，我刚才误会了你。”徐玉说。


  陈定粱先送徐玉回家，再送我回家。我回到家里，立即接到徐奇书网Jar电子书下载乐园+ＱiＳuu.с○m玉的电话。


  “陈定粱是不是喜欢你？”徐玉问我。


  “你觉得他喜欢我吗？”


  “他故意走错路，等到最后才送你，很明显是想跟你单独相处吧？我今天晚上才认识他，他竟然愿意为宇无过免费设计封面，不可能是为了我吧？”


  “我也是第二次跟他见面。”


  “那可能是一见钟情，你有麻烦了！”


  “他跟我是同月同日出生的。”


  “真的？”


  “我也吃了一惊。”


  “时装设计师会不会很风流？”


  “陈定粱好象对女人很有经验。”我说。


  “你不要拒绝他。”徐玉忠告我。


  “为什么？”


  “你要是拒绝他，他便会拒绝替宇无过设计封面，你不喜欢也可以敷衍他，求求你。”


  “岂有此理，你只为自己着想。”


  “其实我也为你好。”徐玉申辩，“你以为你还很年轻吗？女人始终要结婚。”


  “你怎么知道陈定粱不是有妇之夫？我不会犯同一个错误两次。”


  电话挂了线，我把陈定粱给我的歌词压在砌图下面。我说过三十岁会离开森，这个跟我同月同日出生的陈定粱在这个时候出现，难道只是巧合？到目前为止，他并不讨厌，凭女人的直觉，我知道他也不讨厌我。女人总是希望被男人喜欢，尤其是质素好的男人。我把项链脱下来，在灯光下摇晃，水晶球里的蝎子是我，水晶球是森，在这世上，不会有一个男人象他这样保护我，一个已经足够。


  这个时候电话响起，我拿起电话，对方挂了线，这种不出声的电话，我近来多次接到。


  数天之后的一个上午，我接到一个电话。


  “喂，是谁？”


  “我是唐文森太太。”一把女声说。


  我呆住。


  “那些不出声的电话全是我打来的，”她说，“你跟唐文森来往了多久？”


  “唐太太，我不明白你在说什么。”我唯有否认。


  “你不会不明白的。我和唐文森拍拖十年，结婚七年。这四年来，他变了很多，我知道他天天在跟我说谎。你和他是怎样认识的


  ？”


  “我可以保留一点隐私吗？”


  “哼！隐私？”她冷笑，“我相信你们还不至于敢做越轨的事吧？”


  她真会自欺欺人。


  “他爱你吗？”她问我。


  “这个我不能代他回答。”我说。


  “他已经不爱我了。”她说得很冷静。


  她那样平静和坦白，我反而觉得内疚。


  “你可以答应我，不要将今天的事告诉他吗？”她说。


  “我答应你。”


  电话挂上，我坐在饭桌前面，拿起砌图块砌图，我以为我会哭，可是我没有，这一天终于来临了，也解开了我一直以来的疑惑，森并没有同时爱两个女人，他只爱我一个人。


  森在黄昏时打电话来，他说晚上陪我吃饭。


  我们在一间烧鸟店吃饭。森的精神很好。他刚刚替银行赚了一大笔钱。我很害怕这天晚上是我们最后一次见面，我不知道那个女人会做些什么。我紧紧依偎着森，把一条腿搁在他的大腿上。


  我答应了她不把这件事告诉森，虽然我没有必要遵守这个承诺，但我不希望她看不起我，以为我会拿这件事来攻击她。


  第二天早上，森没有打电话给我，我开始担心起来。到了下午，终于接到他的电话。


  “你为什么不告诉我？”他问我。


  是我太天真，我以为她叫我不要告诉森，她自己也会保守秘密。


  “昨天晚上，她象个发疯的人。”他说。


  “那怎么办？”


  他沉默良久。


  “是不是以后不再见我？”我问他。


  “我迟些再找你。”他说。


  我放下电话，害怕他不会再找我。


  晚上要上时装设计课。


  陈定粱让我们画设计草图。我画了一件晚装，是一袭吊带黑色长裙，吊带部分用假钻石造成，裙子是露背的，背后有一个大蝴蝶结。我心情很差，浪费了很多纸张，画出来的那一件，和我心里想的，仍然不一样。我很气愤，把纸捏成一团，丢在垃圾筒里。


  下课后，我离开课室，陈定粱追上来。


  “宇无过的书我看完了，可以还给你。”


  我看到他手上没有东西。


  “我放在车上，你要过海吗？”


  “你今天的心情好象不太好。”他一边开车一边说。


  “女人的心情不好是不用任何解释的。”我说。


  车子到了大厦门口，我下车。


  “等一下，”他下车，走到车尾厢拿出两个大西瓜说，“今天我回粉岭探过我妈，她给我的。我一个人吃不下两个，送一个给你。”


  “谢谢你。”我伸出双手接住。


  “这个西瓜很重，我替你搬上去。”


  亏他想得到用这个藉口参观我家。


  陈定粱替我把西瓜放在冰箱里。


  他看到我的砌图，说：“已砌了五分之一？”


  我看看腕表，是十时零五分，森也许仍然在公司里。


  “我的前妻今天结婚。”陈定粱说。


  原来陈定粱离过婚。今天对他而言，想必是个不太好的日子。我们同月同日生，想不到也在同一天心情不好。


  “你为什么不去参加婚礼？”


  “她没有邀请我。”


  “那你怎么知道她结婚？”


  “我妈今天告诉我的，我前妻和我妈的关系比较好。”陈定粱苦笑。


  “那你们离婚一定不是因为婆媳问题。”我笑说。


  “是我的问题。”陈定粱说。


  “我真是不了解婚姻。”我说。


  “我也不了解婚姻，但我了解离婚。”


  我不太明白，只想听听他又有什么伟论。


  “离婚是一场很痛苦的角力。”


  森大概也有同感吧？离异比结合更难。


  “时候不早了，我先走。”陈定粱说。


  “谢谢你的西瓜。”


  “我差点忘了，宇无过的书。”陈定粱把宇无过的书还给我。


  “好看吗？”


  “不错，不过还不是一流水准。”


  “世上有多少个一流？”我说。


  陈定粱走了，我觉得很寂寞，没想到他竟然能给我一点点温暖的感觉。我看着时钟一分一秒的过去，已经是凌晨三时，森会不会在家里，正在答应他太太他不再跟我见面？


  我匆匆的穿好衣服，走到森的公司的楼下，在那里徘徊。我从来没有做过这种傻事，我甚至不知道他是否在公司里。


  街上只有我一个人，长夜寂寥，我为什么不肯死心，不肯相信这一段爱情早晚会灭亡？这不过是一场痛苦的角力


  我在街上徘徊了不知道多久，终于看到有几个男人从银行出来，但看不见森，也许他今天晚上不用当值吧。


  十分钟之后，我竟然看到森从银行出来，森看到我。


  “你为什么会在这里？”


  “我挂念着你！”我扑在他怀里。


  “这么晚还不去睡？”


  “我睡不着，你是不是打算以后不见我？”


  “我送你回家。”


  我和森走路回家。凌晨四时，中环仍然寂寥，只有几个晨运客。我们手牵着手，我突然有一种感觉，森不会离开我的。


  “我是不是吓了你一跳？”我问森。


  “幸亏我没有心脏病。”他苦笑。


  “对不起，我应该把她打电话给我的事告诉你。”我说。


  “反正她都知道了。”


  “你有没有答应她不再跟我见面？”


  “我要做的事，从来没有人可以阻止我。”


  “那么，就是你自己不想离婚而不是你离不成婚，对不对？”


  “一个三十七岁的女人，你叫她离婚后去哪里？”


  “哦，原来是这样，我宁愿三十七岁的是我。”


  我这一刻才明白，女人的年岁，原来也能使她成为一段婚姻之中的受保护者。


  “我们以后怎么办？”我问森。


  “你以后不要用姓周的传呼我，就用姓徐的吧。”


  “为什么我要姓徐？”我苦涩地问他。


  “只是随便想到，你的好朋友姓徐嘛。”


  “好吧！那我就姓徐，是徐先生还是徐小姐？”我冷笑。


  “随便你。但不要留下电话号码。”


  “你为什么那么怕她？”


  “我不想任何人受到伤害。”森把双手放在我的肩膊上安慰我，“我永远不会离开你。”


  “好吧！我更改电话号码。”我投降。当他说“我永远不会离开你”，我便心软。


  “已经砌了差不多五分之一，成绩不错啊！”森看到我的砌图，砌图上已出现了半间餐厅，只是我们也许不会拥有自己的餐厅了


  森离开之后，我躺在床上。任何一个稍为聪明的女人都应该明白这个时候应该退出，否则，当青春消逝，只能永远做一个偷偷摸摸的情人。然而，我竟然愿意为他改姓徐，有时候，我真痛恨我自己。


  森的生日越来越接近，我每天都在砌图。星期天，徐玉来我家里，埋怨我只顾着砌图。


  “有人专门替人砌图的。”徐玉说。


  “我想每一块都是我自己亲手砌的。”


  “他怎会知道？”


  “你别再教唆我。”


  “宇无过最近很怪。”徐玉说，“他好象有很大压力，不停地写，还学会了抽烟。”


  “怪不得你身上有一股烟味。”


  “我真担心他。”


  “我没听过写稿会令人发疯的。”我把她打发了。


  晚上，我沐浴之后，坐在饭桌前砌图，我已经看到雪堡的天空，雪堡的街道和四分三间餐厅，只余下四分一间餐厅和男女主人。


  我一直一直砌，男女主人终于出现了。我嗅到楼下蛋糕店局蛋糕的香味，原来已是清晨，我嵌上最后一块砌图，是男主人的胸口


  终于完成了，我忘了我花了多少时间，但我终究看到属于我们的餐厅。到时候，森会负责煮菜，我负责招呼客人。午饭之后，我们悠闲地坐在餐厅外聊天。


  上班之前，我到郭小姐的蛋糕店订蛋糕，她很殷勤地招呼我。


  “还是头一次在这里订蛋糕啊！”她说。


  “我朋友生日嘛。”


  “你喜欢什么款式的蛋糕？”


  “你是不是什么款式也能做？”我试探她。


  “要看看难度有多高。”


  我把砌图的盒面交给她：“蛋糕面可以做这间餐厅吗？”


  “这间餐厅？”她吓了一跳。


  “哦，算了吧，的确是太复杂。”


  “你什么时候要？”她问我。


  “明天。”


  下班的时候，森打电话给我。


  “你明天晚上会不会陪我？”我问他。


  “明天有什么事？”


  “明天是你的生日，你忘了吗？”我笑他。


  “我真的忘了，我只知道英镑今天收市价多少。”


  “那你会不会陪我？如果不行也没有关系的。”我安慰自己，万一他说不能来，我也会好过一点。


  “明天什么时候？”


  “你说吧。”


  “我七点钟来接你。”


  森挂线后，徐玉打电话给我。


  “宇无过真的有点问题，他这几天都写不出稿。”徐玉很担心。


  “正常人也会便秘吧！”


  “他这几个星期都没有碰过我。”


  “山珍海味吃得多，也会吃腻吧！不要胡思乱想。”


  我花了一点时间安慰徐玉，一边想着明天晚上该穿什么衣服。这种日子，一套簇新的内衣裤是必须的。我用员工价买了一件黑色的束衣，刚好用来配衬我刚买的一袭黑色裙子。


  这天早上，我先到蛋糕店取蛋糕。蛋糕做得十分漂亮，跟雪堡的餐厅有八成相似。


  “我已尽力而为。”郭小姐说。


  “很漂亮，谢谢你。”


  我把蛋糕放在冰箱里，把镶在玻璃镜框里的砌图藏在衣柜内才去上班。我提早两小时下班，去洗了一个发。心血来潮，又跑去买了一瓶红酒给他。这时已是七时十五分，我匆忙赶回家，森刚从大厦出来。


  “我等了你很久。”他说。


  “我……我去洗发。”


  “对不起。”他说。


  “什么意思？”我问他。我的身体不由自主地颤抖。


  森望着我不说话。


  “你说七点钟，现在只是过了十五分钟，我去买酒，买给你的。”我把那瓶红酒从手提袋里拿出来给他看。


  “我不能陪你。”他终于肯说出来。


  我愤怒地望着他。


  “她通知了很多亲戚朋友今天晚上吃饭。”森说。


  “你答应过我的！”我狠狠地扫了他一眼，冲入大厦。


  森没有追上来，他不会追来的，他不会再向我说一次对不起。


  我把那瓶价值三千五百元的红酒开了，咕嘟咕嘟地整瓶倒下肚里，结果有一半吐在地上。我把藏在衣柜里的砌图拿出来，本来是打算送给森的，现在我拆开镜框，把砌图平放在地上，这是我们的餐厅。我用一只手将整幅砌图翻过去，砌图散开了，我把它捣乱。那种感觉真是痛快，我把自己亲手做的东西亲手毁了。他毁了盟约，我毁了他的礼物。毁灭一件东西比创造一件东西实在容易得多。


  对了，冰箱里还有一个蛋糕。我把蛋糕拿出来，盒子还没有打开，上面扎了一个蝴蝶结。


  我带着蛋糕来到徐玉家拍门，她来开门。


  “生日快乐。”我说。


  徐玉呆了三秒，我把蛋糕塞到她手上。


  “发生什么事？”她问我。


  “洗手间在哪里？”


  徐玉指着一个房间。我冲进去，抱着厕缸吐了很久。我听见徐玉去喊宇无过来扶我。他们两人合力将我抱到沙发上，徐玉倒了一杯热茶给我。


  “你不是跟森吃饭的吗？”徐玉问我。


  我吐了之后，人也清醒了很多，这时我才发现宇无过的样子变了很多，他头发凌乱，满脸须根，而且变得很瘦，口里叼着一根烟


  “你为什么变成这样？”我禁不住问他。


  “你们谈谈吧，我进去写稿。”宇无过冷冷的说。


  “他为什么会变成这样的？”我问徐玉。


  “我早跟你说过，他从一个月前开始就变成这样，天天把自己困在房间里写稿，今天还把工作辞掉，说是要留在家里写稿。”


  “他受了什么刺激？”


  “我想是一个月前报馆停用他的小说吧，他很不开心。他给自己很大压力，说要写一本畅销书，结果越紧张越写不出，越写不出


  ，心情便越坏。”


  “每个人都有烦恼啊！”我的头痛很厉害。


  “你为什么喝那么多酒？”


  “那个女人故意的。她今天晚上通知很多亲戚朋友去跟森庆祝生日，令他不能陪我。”


  “你打算怎么样？”


  “我本来可以放弃的，但现在不会，我不要输给她，我要跟她斗到底。”


  “你？你凭什么？”徐玉问我。


  “我知道森喜欢的是我。”我说。


  “那么今天晚上他为什么不陪你？”


  我顿时哑口无言。是的，他纵有多么爱我又有什么用？他始终还是留在她身边。


  “周蕊，你才是第三者！”


  徐玉这句话好象当头棒喝。我一直没想过自己是第三者，我以为他太太是第三者，使我和森不能结合。现在想起来真是可笑。


  “对不起，我不是故意的。”徐玉在我身边坐下来，双手环抱着膝盖说：“为了爱情，我也不介意做第三者。算了吧，我和你都是凭感觉行事的人，这种人活该受苦。”


  “我今天晚上可以留下来吗？我不想回家。”


  “当然可以。你跟我一块儿睡。”


  “那么宇无过呢？”


  “他这两个星期都在书房里睡。”徐玉惆怅地说。


  我躺在徐玉的床上，模模糊糊地睡着了。半夜，我的膀胱胀得很厉害，起来上洗手间，书房的门半掩，我看到宇无过背着我，坐在书桌前面不断地将原稿纸捏成一团抛在地上，书房的地上，被捏成一团团的原稿纸铺满了。他转过身来看到我，脸上没有什么表情。他大概会是第一个写小说写到发疯的人。


  早上，我叫醒徐玉。


  “我走了。”


  “你去哪里？”


  “上班。不上班便没有生活费。”


  “你没事了吧？”


  “我决定跟唐文森分手。”我说。


  “分手？你好象不是第一次说的。”徐玉不太相信我的说话。


  “这一次是真的。我昨天晚上想得很清楚，你说得对，我才是第三者，这个事实不会改变，永远也不会。”我痛苦地说。


  “你真的舍得离开他？”


  “我不想再听他的谎言，我不想又再一次失望，被自己所爱的人欺骗，是一件很伤心的事。”


  “我不知道，我时常被自己喜欢的人欺骗的。”徐玉苦笑。


  “我会暂时搬回家住。”


  “为什么？”


  “我不想见森，我不想给自己机会改变主意。”


  这个时候，我的传呼机响起，是森传呼我。我离开徐玉的家，把传呼机关掉。虽然四年来说过很多次分手，但没有一次是真心的，这一次不同，我有一种绝望的感觉。从前我会哭，这一次我没有。我回家收拾衣服，那幅砌图零碎地躺在地上，我和森的餐厅永远不会出现。电话响起，我坐在旁边，等到电话铃声终止，我知道是森打来的，电话没有再响起，他一定以为我在生气，明天便会接电话。我拿着手提袋离开。经过一楼，郭小姐正在开店。


  “周小姐，去旅行吗？”她笑着问我。


  我点头。


  “那个蛋糕好吃吗？”


  我点头，我根本没有吃过。


  回到内衣店，安娜说唐文森打过电话给我。他紧张我，只会令我去意更坚决。电话再响起，我不想安娜和珍妮猜度，而且我早晚要跟他说清楚。我拿起电话。


  “你去了哪里？”他着紧地问我。


  “我忘了跟你说生日快乐。生日快乐。”我说。


  “我今天晚上来找你，好不好？”森问我。


  “算了吧，我不想再听你说谎。”


  “今天晚上再谈。”


  “不，我不会见你的。那间屋，我会退租，谢谢你给我快乐的日子。再见。”我挂线。


  森没有再打电话给我。我没想到我终于有勇气跟他说分手。我从来没有这么爱一个人，我学会了爱，却必须放手


  下班后，我去上时装课，陈定粱看到我拿着一个手提袋，有点儿奇怪。


  “你赶夜机吗？”


  “不是。”


  “我送你过海。”


  “谢谢你，我今天不过海。”


  “我有东西给你。”陈定粱交了一盒录音带给我，“你要的《Iwillwaitforyou》。”


  我没想到会在这一刻收到这首歌，表情有点茫然。为什么我总是迟来一步？


  “你已经找到了？”他问我。


  “不，谢谢你，你怎么找到的？”


  “我有办法。”


  我回到母亲家里，把录音带放在录音机里播放。


  “我会等你！”是一个多么动人的承诺！可是，森，对不起，我不会等你。


  我离家两星期，森没有找我，也没有来内衣店。我期望他会打电话再求我，或者来内衣店找我，可是他没有。虽然分手是我提出的，但我的确有点儿失望，他怎么可以就此罢休？也许他知道再求我也是没用的，不是我不会回心转意，而是他无法改变现实。


  我和徐玉在戏院里看着一套很滑稽的性喜剧，徐玉笑得很大声，我真的笑不出来。


  “又是你说要分手的，他不找你，你又不高兴。”徐玉说。


  “你跟一个男人说分手，不可能不希望他再三请求你留下来吧？”


  “你根本舍不得跟他分手，你仍然戴着他送给你的项链。”


  是的，我仍然舍不得把项链除下来。


  “森会不会发生意外？他不可能音讯全无的。”我说。


  “不会吧。不可能这么凑巧的。如果你担心，可以找他呀。”


  “他很奸狡，想以退为进。他知道我会首先忍不住找他。”


  “什么都是你自己说的。”


  “我想回家看看。”


  “要不要我陪你回去？万一唐文森在家里自杀－－”


  “胡说！他不会为我死。”


  我又回到我和森的家，或许森曾经来过，留下一些什么的，又或者来凭吊过，然后不再找我。


  我推门进去，这里和我离开时一样，但地上的砌图不见了。一幅完整的砌图放在饭桌上。


  不可能的！我走的时候明明把它倒在地上，变成碎片。是谁把它砌好？


  森从洗手间出来。


  “你什么时候来的？”我问他。


  “两个星期前。”


  “两个星期前？”我问森。


  他走到那幅砌图前面说：“刚刚才把它砌好。”


  “你天天都在这里？”


  “每天有空，便来砌图。”森说。


  “你花那么少时间便把这幅砌图砌好？”


  “你忘了我是砌图高手吗？不过，这幅图的确很复杂，如果不是拿了两天假期，不可能完成。”


  “你为什么要这样做？”我含泪问他。


  “这是我们的餐厅。”森抱着我。


  “讨厌！”我哭着把他推开。


  “你说分手的那天晚上，我回来这里，看到这幅砌图在地上，我想把它砌好。我想，如果有一天你回来，看到这幅砌图，或许会高兴。”


  “你以为我会回来吗？”


  “不。我以为你不会回来了，你一定以为我一直欺骗你。有时候，我觉得自己很自私，我应该放你走，让你去找一个可以照顾你一世的男人。”


  “你就不可以？我讨厌你！我真的讨厌你。告诉你，我从来没有这么讨厌一个人。”我冲上去，扯着他的衣袖，用拳头打他。


  森紧紧地把我抱着。


  “我讨厌你！”我哭着说。


  “我知道。”他说。


  我用力拥抱着森，我真的讨厌他，尤其当我发现我无法离开这个人。我抱着这个久违了十四天，强壮温暖却又令人伤心的男人的身体，即使到了三十岁，我也无法离开他。爱情，有时候，是一件令人沉沦的事，所谓理智和决心，不过是可笑的自我安慰的说话。


  第三章 倒退飞的鸟


  “宇无过要走！”


  在内衣店关门之后，徐玉走来跟我说。


  “去哪里？”


  “他想去美国读书。”


  “读书？”


  “听说美国有一间学校专门教人写小说的，米高基里顿也在那里上过课，后来便写出了《刚果》和《侏罗纪公园》。”


  “是吗？我倒没有听过。”


  “早阵子宇无过的确把我吓了一跳。这几天，他好象什么事都没有了，他说是灵感枯竭，所以给了自己很大压力，他想出去走一走。”


  “这是好事，否则他可能是本港开埠以来第一个因为写科幻小说而发疯的人。”


  “可是，他说要自己一个人去。”


  “一个人？要去多久？”


  “他说想去多久就多久。”


  “他想跟你分手吗？”


  徐玉无助地望着我，一滴眼泪忍不住流下来：“他没有说分手，他说他想尝试过另一种生活，他被生活压得透不过气了。也许我妨碍他创作吧，作家是不是不能有太稳定的感情生活？”


  我不懂得回答这个问题，我以为作家和其他人都没有分别，任何人都在稳定和不稳定的感情关系中徘徊，时而得到平衡，时而失去平衡，但有一点可以肯定，宇无过和徐玉的感情正在改变。这个男人开始想摆脱这段感情，想寻求出路。结果只有两个：他终于发现徐玉是他最爱的女人或他终于决定和徐玉分手。


  徐玉打开皮包拿出纸巾抹眼泪，我看到她的皮包里放了很多现金。


  “你为什么带那么多现钞出来？”


  “我到银行提给宇无过的，给他去美国。”


  “是你的积蓄？”


  徐玉点头：“这里有数万元，是我全部的积蓄。”


  “他这个人太任性了，拿你的钱自己去旅行。”我说。


  “他不是去旅行，他去散心。周蕊，宇无过向来都是个任性的人，你没有跟他一起生活，你不知道罢了。他常常是自己喜欢怎样就怎样，不会理会别人的感受，我做他的女人，要常常跟在他后面，替他收拾残局。譬如报馆打电话来追稿，他从来不肯接电话，都是我去跟人家说话的。他骂了人，是我去跟人家道歉的。他不肯起床去上班，是我打电话去替他请病假的。我知道他不喜欢应酬，我到现在还不敢要他去见我的家人。”


  我摇头苦笑。


  “你笑什么？”徐玉问我。


  “我跟宇无过原来很相似，我是最任性的一个，向来是森替我收拾残局。看来我很幸福。”


  “我没有觉得自己不幸啊！我喜欢照顾宇无过，觉得他需要我这一点很重要。”


  我跟徐玉不同，不习惯照顾别人，我喜欢被照顾，觉得被照顾这一点对我很重要。


  “宇无过什么时候走？”


  “要看看什么时候订到机票，很快了。”


  “那你怎么办？”


  “他答应会打电话给我的。这几天，我想了很多东西，是我以前不会想的。爱一个人，应该给他空间，对不对？”


  “你聪明了很多。”我赞叹。


  如果有一种女人，要靠恋爱和失恋来成长，徐玉便是这种女人。


  两个星期之后，宇无过带着徐玉给他的钱去寻找自由和空间。徐玉在送机时强忍着眼泪，宇无过却象浪子那样轻快地离开。我还是认为被人照顾比照顾别人幸福得多。有一个人永远为你收拾残局，又何妨任性？


  半年一次的减价从这一天开始，内衣店来了很多平时不会来光顾的人，这些人通常舍不得买昂贵的内衣，但又仰慕名牌，所以往往在七折或半价时才出现。


  黄昏时，一个身材瘦削的女人进来挑选内衣，她的样子很面熟，我好象是认识她的。这一天忙得头昏脑胀，一下子想不起在哪里见过她。女人的身材并不丰满，我看她顶多只能穿三十二A，她在店内徘徊了很久，我忍不住问她：


  “小姐，有什么可以帮忙吗？”


  “是不是有一种神奇胸围？”她问我。


  “啊，是的。”我早猜到她想要一些特别效果的胸围，所以要待店里的人不太多时才鼓起勇气开口。


  “神奇胸围有三种，你要哪一种？”我问她。


  “有哪几种？”


  “有劲托的、中度的和轻托的。”


  “劲托。”她毫不犹豫地说。


  “劲托这一款很畅销呢，能够将胸部托高两寸。”


  “这样会不会好象欺骗别人？”她有点犹豫。


  “欺骗别人？怎能说是欺骗别人呢？其实就和化妆差不多，只是美化而已。化了妆也不用告诉别人，对不对？”


  她对我的解释很满意，说：“那让我试试看。”


  “你要什么尺码？”


  “三十二A。”她轻声说，脸上带着自卑。


  三十二A的女人在试身室内逗留了超过二十分钟。


  “小姐，需不需要帮忙？”我问她。


  “会不会太夸张？”她让我进试身室。


  她的左胸上有五颗小痣，排列得象一个逗号。我不会忘记这个逗号。


  “你是不是游颍？”我问她。


  “你是周蕊？”


  全凭一个逗号。


  “你真是游颍？我认得你这个逗号。”我指着游颍胸前那个由五颗小痣排成的逗号。


  “太好了！我刚才就觉得跟你很亲切，好象很久以前见过你。”游颍拉着我的手，高兴得团团转。


  我和游颍可说是婴儿期已经认识，她比我早出生三个月。我们是邻居，又在同一间小学就读，天天一起走路上学。


  我和她常常一起洗澡，所以我认得她胸前的逗号，游颍则说象一只耳朵。我宁愿相信是逗号，有一只耳朵在胸前，实在太奇怪了。游颍从前是很胖的，我以为她长大了会变成一头河马，没想到她现在这么瘦，所以我差点就认不出她了。


  “你清减了很多。”我跟游颍说。


  “我十岁以前是很胖的，但发育时不肯吃东西，所以就弄成这副身材。”


  “我还以为不会再见到你，你为什么会突然搬走的？”


  我记得那时游颍读小学五年级，他们一家人突然在一夜之间搬走，游颍甚至退了学，此后我们便失去联络。我到现在还不明白她为什么会搬走。当时我是很失落的，一个小孩子，突然失去了最要好的朋友，使我有童年阴影，我很害怕身边的人会在一夜之间消失，不留一句说话，也不道别一声，便离我而去。


  游颍坐下来说：“事情是这样的，我爸爸当时中了一张头奖马票。”


  我吓了一跳：“头奖马票？”


  “奖金有一百万，是十八年前的一百万元，可以买几十层楼。”游颍说。


  “原来你们发了达！”


  “我爸爸是一个怀疑心很大的人，他拿了奖金之后，很害怕亲戚朋友和邻居知道后会向他借钱或者打他主意，勒索他，绑架他的儿女等等。他越想越怕，便乘夜带着我们从香港搬到新界，替我们四兄妹转了学校。他自己还去改了一个新的名字。”


  “那你岂不是变成了富家小姐？”


  “后来的故事不是这样的－－”游颍说。


  “我爸拿着那一百万，只买了一层楼，那时有谁会想到楼价会升得这么厉害？他以前在制衣厂工作，一心想拥有自己的制衣厂。他在荃湾买了一间制衣厂，自己做制衣生意。头几年的确赚到钱，后来，他看错了时机，以为弹性衣料会流行，买了一批橡筋。”游颍说。


  “橡筋？”我奇怪。


  游颍用手比划着：“是很粗很大条的橡筋，一捆一捆的，每捆象一匹布那样大，掺进布料里，就变成弹性衣料。他以为一定会凭那批橡筋发达，到时候还可以炒卖橡筋，于是把厂房押给银行，统统拿去买橡筋。”


  “结果呢？”


  “结果弹性衣料没有流行起来，厂房卖了给人，橡筋搬回家里，我们整间屋都是橡筋。睡的地方、吃的地方、洗手间、厨房，都是橡筋。”


  “你爸爸就是这样破了产？”


  “不。那时我们还有一层楼。爸爸深心不忿，把屋押了，又再搞起制衣厂，结果连唯一一层楼都没有了。我们从荃湾山顶搬到荃湾山脚。我爸的马票梦只发了十年。”


  “你爸真是生不逢时，那批橡筋，他买早了十几年，现在才流行弹性衣料呢！”我说。


  “我也时常这样取笑他。我一直都想到旧屋找你，但，走的时候那么突然，回去又不知道说什么好。”


  “没想到我们会在这里重逢。”我说。


  “是啊！一重逢就让你知道我的三围尺码了。”


  “你一定有男朋友啦！”


  游颍惆怅地说：“这一刻还是有的，不知道明天会不会分开。”


  “为什么这样说？”我问游颍。


  “任何一段恋情，只要日子久了，就会变得平淡。”游颍无奈地说。


  在内衣店里跟她谈这个问题好象不太适合，我提议一起吃晚饭。


  “好啊！反正他今天晚上不会陪我。”游颍说。


  我和游颍在中环云咸街吃印度菜。


  游颍从钱包里拿出一张相片给我看，是她和她男朋友的亲密合照。


  “他叫常大海。”游颍甜蜜地说。


  “长得很好看啊！一表人才。”我说。那个男人的确长得眉清目秀。


  “我们一起七年了，他是当律师的。”


  “你们怎样认识的？”


  “我们在同一间律师楼工作。我是大老板的秘书。”


  “你叫游颍，他叫大海，真是配合得天衣无缝。”我笑说。


  “我们当年也是因为这个微妙的巧合而走在一起的。”


  “我也认识一个跟我同月同日生的男人，但我们不是恋人。”我说。


  “所谓巧合只是在初期能够使两个人的关系进展得快一点而已。”游颍说。


  “你们的问题出在什么地方？是不是有第三者？”


  “我可以肯定他没有第二个女人，我也没有。”


  “那是什么原因？”


  “我的胸部太小了－－”游颍说。


  “你的胸部其实不算小，在中国女人来说，也很合符标准，我见过比你小的。”我安慰游颍。


  她仍然愁眉不展说：“你就比我大。”


  我看看自己的胸部，尴尬地说：“我也不是很好。大小不是问题，有些女人的胸部很大，却是下垂的。有些女人的胸部不算大，但乳房的形状很美。”


  “老实说，我很自卑。大海说过我的胸部太小。”


  “他这样说？”


  “他不是恶意批评，只是偶然提及过，而且不止一次。”


  “但你们一起已经七年了，他不会今天才认识你的身体吧？”


  “当然不是。我们最初在一起的时候，我问过他介不介意，他说他不喜欢大胸脯的女人。但我知道他其实是喜欢大胸脯的。”


  “男人年纪大了，望女人的视线便会向下移，由脸孔下移到胸部。”我笑说。这是森告诉我的。


  “周蕊，原来真的有所谓七年之痒的。”游颍认真地跟我说，“我以前也不相信。我和大海七年了，他近来经常在做爱中途睡着，他从前没有试过这样。我发现他看《花花公子》，你知道，这本杂志里面登的照片，全是大胸脯女人。律师楼最近来了一个刚刚毕业的女律师，那个女人的胸部很大，坐下来吃饭时，一双乳房可以搁在台上。”游颍企图示范给我看，可惜她搁不上台。


  “是不是这样？”我示范给她看。


  “对，就是这样，可以抹台。她跟大海实习。”


  我明白游颍为什么要买神奇胸围了。


  我不是性学专家，我不能替游颍解决她和常大海之间的性问题。我想，七年来跟同一个人发生关系，也许真的会闷吧，尤其是男人。


  “这个真的有用吗？”游颍指指刚刚买的胸围跟我说。


  “你今天晚上试试吧！”


  “你知道吗？我从来没有买过这么贵的胸围。”


  “过了减价这段日子，我可以用员工价替你买。”


  “谢谢你。”


  “我等你的好消息！”


  我和游颍交换了联络电话，没想到我们十八年没有见面，一见面便大谈性问题，儿时相识果然是特别亲切的。


  第二天早上，我接到游颍的电话。


  “真的很有用！”她说得春心荡漾。


  “他大赞我性感，我还是头一次听到他用这个形容词形容我。他昨天晚上没有中途睡着呢！”


  “那不是很好吗？看来你要大量入货！”


  我没想到女性的内衣竟然和性学专家有相同奇书网Jar电子书下载乐园+ＱiＳuu.с○m的功用。一个为性而憔悴的女人好象重获新生。


  这天晚上，在床上，我问森：“你会不会生厌？”


  “对什么生厌？”


  “对我的身体。”我坐在他身上说。


  森失笑：“为什么这样说？”


  “天天对着同一个女人的身体，总有一天会生厌的。”


  “谁说的？”


  “我问你会不会？”


  “我可以跟你一起，什么也不做的。”他抱着我。


  “你以前也抱过另一个女人，你和她是不是有什么秘密协议？你答应了她在某天之后不再跟我见面。”


  “你的想象力真是丰富。”他摇头苦笑。


  “难道我们就这样一直继续下去？”


  “这层楼如果要买的话是什么价钱？”他问我。


  “至少也要二百多万。”


  “我买下来给你。”他认真地跟我说。


  “不要。”我说。


  “为什么不要？你不喜欢这层楼？”


  我摇头：“你为什么要买下来给我？”


  “你是我最喜欢的女人。”他吻我。


  “我又不是你太太，你买给她吧。”我跟他赌气。


  “是我欠你的。”


  “你没有欠我，即使你欠我，也不是金钱可以补偿的。”


  “我知道。我想给你一点安全感，如果有一天，我不在你身边，不在这个世界上，我希望你能够生活得好一点”


  我伏在森的身上，泣不成声。如果我有一层楼，却失去他，那层楼又有什么用呢？


  “别哭！”他替我抹眼泪，“你明天去问问业主，要多少钱才肯卖。”


  “你是不是想把这层楼当做分手的礼物？”我问他。


  森莞尔：“世上哪有这么阔绰的男人，分手还送一层楼？你真是不了解男人。”


  “有一天，你不爱我了，便会收回这一层楼。对不对？”


  “我不会不爱你，也不会收回这层楼。你为什么要怀疑我？连你都不相信我？”


  “不，我相信你。”我抱着森。他大概不明白，他突然送一份厚礼给我，是会令我胡思乱想的。


  徐玉的想法刚刚跟我相反，她说：“他肯买一层楼给你，就是打算跟你天长地久。”


  我向业主打听，他开价二百六十万。因为是旧楼的缘故，银行只肯做六成按揭。


  “不用做按揭，一次过付款好了。”森说。


  “你不怕我得到这层楼之后不要你吗？”我没想到他那样信任我。


  “我从来没有怀疑你。”


  “屋契用我们两个人的名字登记好吗？”


  “不要，不要用我的名字。”


  “为什么？”我问他。


  “用你一个人的名字登记就好了。如果加入我的名字，将来我有什么事，你便会失去一半业权。”


  “如果你有什么事，我要这层楼也没有用。”


  “不要这样傻，你应该保障自己。万一我跟她离婚或我有什么不测，我的东西她都可以拿走一半或全部。”


  这是森第一次提到离婚。


  “你会离婚吗？”


  “离婚我便一无所有。”他苦笑。


  “如果钱能解决问题，为什么不用钱？”


  “这个世界，除了钱，还有道义，她还能找到什么男人？”


  男人总是自以为是，他们不肯离婚还以为自己很高尚，他们以为那个女人找不到比他更好的男人，却不明白，男人不爱一个女人，却迟迟不肯放手，只是在剥夺她找到一个更爱她的男人的机会。


  “你以为我可以找到好男人吗？”我问他。


  “你可以的，你长得这么漂亮，很多男人都想追求你。”他抱着我的脸说。


  我常常以为缺乏安全感的是我，原来森比我缺乏安全感，他在工作上运筹帷幄，信心十足，却害怕一个女人会离他而去。我看着森远去的背影，一个拥有这么坚强的背影的男人，竟然害怕失去我。


  “森！”


  他回头问我：“什么事？”


  我强忍着泪水说：“我不会走的。”


  “到三十岁也不会走？”他笑着问我。


  我摇头。


  徐玉来内衣店，送了一套床单和枕袋给我做入伙礼物。


  “宇无过有没有打电话回来给你？”


  “有啊！还写了一封信给我。”她兴奋地说。


  “那不是很好吗？”


  “他说他很挂念我。”徐玉从皮包里拿出一封由美国寄来的信。


  “随身带备呢！一定是一封很感人的信。可以给我看看吗？”


  “你要看？”徐玉愕然。


  “我没有看过情信嘛！何况是一位作家的情信！一定是感人肺腑、扣人心弦的吧？”


  “好吧，见你这么可怜，就让你看看。”


  信是这样写的：


  “玉：


  在这里我看到很多飞鸟和白鸽，它们都是向前飞的，我在想，鸟能不能倒退飞呢？结果我在书上发现有一种很小的鸟，叫做蜂鸟，象蜜蜂一样吸食蜂蜜维生。当它在花的上方悬停，象直升机一样停在一个定飞点时，就可以倒退飞，不过也只能倒着飞一点点……


  离开了你，独个儿在外面的这段日子，我时常怀念我们最初认识时的情景，如果人也能象蜂鸟一样倒飞，回到过去，那该是多么美好。时日久了，一切都会变得复杂，我差点忘了我们之间许多美丽的情话，你不在我身边，我又想起来了，真希望可以快点见到你！


  宇无过”


  我真是妒忌徐玉，她竟然收到一封这么动人的情信。


  “怎么样？”徐玉问我。


  “不愧是作家，好感人啊！”


  “我也是！我看了很多遍，每一次看都忍不住流泪。”


  “他很爱你呢！”


  “我很挂念他。”


  “为什么不去见他？”


  “我哪里还有钱买飞机票！”


  “你是不是要钱用？”


  “不用了！宇无过说他想一个人静静的过，我不想打扰他。我不在他身边，他会越来越挂念我。我希望看到他自己回来。”


  “是的，得不到的东西才叫人魂牵梦萦。”


  “所以我开始明白你和唐文森何以这么要好。”


  “森可写不出这么感人肺腑的信呢！”


  “可是他送你一层楼！”徐玉笑说。


  如果森也是一只蜂鸟，能倒退着飞，飞到没有结婚之前，那该有多好！时日久了，一切都会变得复杂，我跟他一起的时间越久，他跟那个女人一起的岁月也越长，情义越深，越不会离婚。


  “你没事吧？”徐玉问我。


  “我在想那蜂鸟为什么可以倒退飞。”


  “蜂鸟为什么可以倒退飞？让我写信问问宇无过。”徐玉说。


  “蜂鸟可能疯了，所以倒退飞，鸟都是向前飞的呀！”我笑说。


  “是谁疯了？”游颍走进来说。


  用了神奇胸围之后的游颍果然是脱胎换骨了，态度也比较风骚。


  “你来得正好，我给你们介绍，这是徐玉，是我的好朋友；这是游颍，我们青梅竹马，最近重逢。”


  “我见过你！”游颍跟徐玉说，“我在一个胸围广告里见过你！”


  “她是模特儿。”我说。


  “你的身材很好啊！”游颍赞叹。


  徐玉笑得合不拢嘴：“不是很好，我只有三十六A。”


  “你看来有三十六C。”游颍说。


  “没有那么厉害。”


  “三十六C不知道会是怎样的啦？”游颍一脸好奇。


  “大概和一个三岁小孩子的头差不多大吧！”我说。


  “我的身材不够周蕊好看啊！她全身都很平均，她是三十四A呢！”


  “我小时候看不出来呢！”游颍说，“真是羡慕你们，我只有三十二A。”


  “那我们岂不是三个Acup的女人？”徐玉说。


  “不是三个落club的女人就行了！”我说。


  “今天为什么这么空闲？”我问游颍。


  “大海今天晚上有工作要做，我来找你吃饭，你有空吗？”


  “三个人一起吃好不好？”


  “好呀。”徐玉说。


  “我等一会告诉你们一个三十六C的故事。”游颍说。


  我和游颍、徐玉在一间上海馆子吃饭。


  “快告诉我三十六C的故事，到底是谁？”我问游颍。


  “不就是在律师楼实习的那个女律师罗，她叫奥莉花胡。自从她来了之后，律师楼的男人都眼福不浅。”


  “她时常穿低胸衫吗？”徐玉问。


  “她还可以用双乳来抹台呢！”游颍冷笑。


  “你这么恨她，她一定是常向常大海抛媚眼吧？”我取笑游颍。


  “她最近搞出一个笑话。”游颍说，“她穿了一条松身的吊带裙回来，那个没有肩带的胸围掉了出来，她及时用手接住，笑得我们！”游颍一副幸灾乐祸的表情。


  “她可能用了一些廉价的胸围。”我说。


  整个晚上，游颍不停地在说那个奥莉花胡的是非，我觉得她对那个奥莉花的憎恨有点不寻常，她不断取笑奥莉花的骄人身材，几乎笑到眼泪都掉出来，反而象是妒忌多于憎恨。


  徐玉去了洗手间，游颍跟我说：“我想隆胸。”


  “隆胸？”我吓了一跳。


  “你有没有相熟的整容医生？”游颍问我。


  “我还没有整过容。”我尴尬地说。


  “我知道大海是喜欢大胸的。”游颍沮丧地说。


  “你不是说你们现在的关系很亲密的吗？况且你现在也用了神奇胸围。”


  “就是因为这个缘故，我才想隆胸，以后便不需要用神奇胸围了，我想满足他。”


  “身材是你自己的，隆胸有很多后遗症。从前的人以为矽很安全，现在不也证实了有问题吗？”我努力说服游颍放弃隆胸念头。


  “现在医学昌明。”


  “我刚刚看过一则新闻，一名土耳其女星的胸突然爆开，整个塌下来。”


  游颍吓了一跳：“真的吗？”


  “况且，即使你隆了胸，也瞒不过大海，如果他爱你，不会想你去冒这个险。你的身材其实很平均，胸小一点有什么问题？正所谓室雅何须大，隆胸也不一定漂亮的，我见过几个隆了胸的客人，我的手不小心碰到她们的乳房，很硬啊，完全不真实。”


  游颍似乎被我吓倒了，笑着说：“其实我也不过想想罢了，我还没有勇气。”


  这时候，徐玉从洗手间回来了。


  “你猜我碰到谁？”


  “谁？”我问她。


  “王思思，以前做模特儿的，你也见过。”


  我想起来了，王思思是时装模特儿，颇有点名气，以平胸著名，她虽然平胸，却很有性格。


  “原来她嫁人了。”徐玉说。


  “嫁得好吗？”我问徐玉。


  “她丈夫是著名的整容医生，很多明星也找他整容的，她还给了我一张名片。”


  游颍精神一振，这次徐玉闯祸了。


  “整容医生？是很著名的吗？”游颍拿徐玉手上的名片来看。


  “王思思就好象隆过胸，她的胸以前很平的，刚才我见她，好象丰满了很多。”徐玉说。


  “这个给我可以吗？”游颍问徐玉。


  “你想整容吗？”徐玉好奇。


  “你不是来真的吧？”我问游颍。


  翌日，我还是放心不下，再打电话给游颍。


  “你不要随便去整容。”我提醒她。


  “我想了一整晚，还是提不起勇气，你真是幸福，不需要经历这种思想挣扎。”游颍说。


  “我有其他的思想挣扎。”我笑说。


  “你想见见常大海吗？”游颍问我。


  “我可以见他吗？”


  “为什么不可以？我跟他提过你呢！”


  游颍约了我在中环吃午饭。这是我第一次跟常大海见面，他完全不象一个喜欢大胸的男人。


  常大海大概有五尺十寸高，眉清目秀，游颍说他喜欢大胸的女人，我不期然会幻想他色迷迷的样子，但这个样子与他并不配合。


  常大海是负责刑事诉讼的律师。


  “去年那宗太太肢解丈夫的案件，他是辨方律师。”游颍说。


  “我只是在初期担任她的辩护律师而已，最后还得由大律师出马。”常大海更正。


  “她肢解了自己的丈夫，还把他的肉煮来吃，只是囚禁六年，是不是判得太轻？”我问常大海。


  “法律不是要判决某人有没有做过某件事，而是他有没有合理的理由解释他所做的事。这个女人精神有问题。”常大海说。


  “她丈夫整整二十年没有跟她行房。”游颍说。


  “明知一个人有罪，还要替他否认和辩护，会不会很痛苦？”我问常大海。


  “法律本来就是一场很痛苦的角力。”常大海说。


  “我也听过类似的说话，那句话是：离婚是一场很痛苦的角力。”我说。


  “结不结婚也是一场很痛苦的角力。”游颍突然有感而发，幽怨地望着常大海。


  常大海好象充耳不闻。


  “做人也是一场很痛苦的角力。”我打趣说。


  “噢，是的，是的。”游颍频频点头。


  游颍笑的时候，口里的柠檬水不慎掉到衣服上，常大海拿出自己的手帕替她抹去身上的水渍。大海对她还是很细心的，只是，大部分男人都不想结婚。


  “你太太会不会趁你熟睡时将你剁成肉酱，然后煮来吃？”回到内衣店后，我在电话里问森。


  “这件事早晚会发生。”森说。


  “她一定是爱得你很要紧，才想吃你的肉。”


  “恨之入骨也会做同样的事情。”


  “没有爱，又怎么有恨呢？”我苦涩地说。


  “那你是不是也会把我剁成肉酱？”


  “我不喜欢吃肉酱。”我说。


  “万一我不幸变成肉酱，你还会认得那团肉酱是我吗？”森笑着问我。


  我突然觉得很害怕，我真怕他会被那个女人剁成肉酱。


  “不要再说了！”


  “这个也许是任何一个男人变心的下场，不是那话儿被剁成肉酱，便是整个人被剁成肉酱。”


  “不要再说了，求求你。”我哀求他。


  “如果你发现我变成一团肉酱，不要害怕，那是爱你的代价。”


  我忍不住流泪，如果要他为我变成肉酱，我宁愿把他还给那个女人。


  晚上上时装设计课时，我想着一团肉酱，什么胃口也没有。


  “一起吃饭好吗？”下课后，陈定粱问我。


  我见反正一个人，答应跟他吃饭，陈定粱选择了附近一间意大利餐厅。


  “我要肉酱意粉。”他跟侍应说。


  我差点反胃。


  陈定粱吃肉酱意粉吃得津津有味。


  “我昨天晚上碰到我前妻。”陈定粱说。


  “你们真是有缘。”我说。


  “她怀孕了，肚子隆起。”陈定粱用手比划着。


  “你是高兴还是失意？”我从他脸上看不出来。


  “当然是高兴，不过也很失意。她跟我一起五年，连蛋也不曾下过一只，跟现在的丈夫结婚不久，便怀孕了。”他苦笑。


  “你很喜欢小孩子吗？”


  “不喜欢，而且还很害怕。”


  “那你有什么好妒忌的！”


  “她跟别人生孩子嘛！”


  “你得不到的东西，别人也休想得到，对不对？”我讽刺他。


  “你不是这样的吗？”他反过来问我。


  “我没有这种经验。”我说。


  “你是卖内衣的吗？”他问我。


  “你想买来送给人？”


  “有没有特别为孕妇设计的内衣？”


  “有特别为孕妇而制造的内裤，因为她们的肚子大，穿不下一般内裤。一般怀孕妇女也要换过一些尺码较大的胸围，因为她们的乳房会膨胀，旧的不合穿，到生了孩子之后，胸部可能会松弛，便要用质料比较硬的胸围，生产完之后肚皮松弛，也要穿上特别的腰封收肚。所以一位顾客一旦怀孕，我们便有生意可做了。”我说。


  “原来是这样，做女人真辛苦。”


  “你为什么对孕妇那么有兴趣？你对前妻仍然念念不忘，对吗？”


  “不是，只是我看到她怀孕，感觉很奇怪，我们曾经睡在一起，我熟悉她的裸体，自然对于她的身体的变化很好奇，也很关心。”


  “男人都是这样的吗？分手了，仍然想念她的身体？”


  “不是每一个女人的身体他都会想念的。”陈定粱说。


  “不是对她念念不忘，却又想念她的身体，这个我不明白。”


  “男人可能没有爱过一个女人，却仍然会回忆她的身体，只要她的身体曾经令他快乐。”


  “如果象你所说的，男人的回忆可以只有性，没有爱。”我说。


  “难道女人不是这样？”他反问我。


  “女人的回忆必须有爱。”我说。


  “说谎！”他冷笑。


  “你凭什么说我说谎？”我不满。


  “女人难道不会回忆和男人的某一场性爱？”


  “那是因为她爱那个男人。”我强调。


  “回忆一场性爱就是一场性爱，不应该有其他因素。”


  陈定粱这个人真可怕，他很自信，也很相信自己对女人的了解能力。女人当然会单单回忆某一场性爱，但要女人亲自承认这一点，是太难了。


  “是一个女人告诉我的。”陈定粱说。


  “她说她回忆你和她的一场性爱，却不爱你吗？”我挖苦他。


  “你很爱嘲弄人。”陈定粱没奈我何。


  “这是我的特长。”我得意地说。


  陈定粱驾着他的吉甫车送我回家。


  “宇无过第二本书什么时候出版？我答应过替他设计封面的。”陈定粱跟我说。


  “他去了美国修读一个短期课程，她和徐玉有一点问题，不过现在应该没事了。”


  “是什么问题？”他问我。


  “每一对男女都有问题的啦！”


  “说的也是。”他笑笑说。


  “开吉甫车好玩吗？”我看到他一副很陶醉的样子。


  “你有没有驾驶执照？”他问我。


  “有，是五年前考到的，已经续了一次牌，但从来没有开过车。”


  “你要不要试试开这辆车？”他问我。


  “不，我不行的，我已经忘了怎样开车。”


  “你有驾驶执照就不用怕！”陈定粱把车停在路边。


  “来，由你来开车。”


  “不！不！不！”我连忙拒绝。


  “来！来！来！不用怕，我坐在你旁边。”陈定粱打开车门不断游说我下车。


  我大着胆子坐在司机位上。


  “你记得怎样开车吗？”陈定粱问我。


  我点头。


  “好！开始！”


  我入波、踏油门绝尘而去，一路顺风。


  “不错啊！”他称赞我，“可以开快点。”


  我踏尽油门，在公路上飞驰，不知怎的，整架车翻转了。


  我和陈定粱倒悬在车厢里。


  “怎么办？”我问他。


  “当然是爬出去，你行吗？”他问我。


  我点头，开门爬出去，我小时候常常做倒立，所以倒挂着出去也不觉得困难。最尴尬的反而是我穿了一条裙子，倒悬的时候，裙子翻起来，露出整条腿，让陈定粱看到了，他也许还看到了我的内裤。


  陈定粱爬了出车，再协助我爬出车。


  “我们竟然没有受伤，真是奇迹。”陈定粱说。


  我和陈定粱合力把吉甫车翻转。


  “这回由我开车好了。”陈定粱说。


  “真是奇怪，我们在同一天翻车。”我说。


  “有什么奇怪？我们坐在同一辆车上。”


  “我意思是说，我们同月同日生。”


  “你跟我同月同日生？”他惊讶。


  “是啊！十一月三日，同月同日。”


  “竟然这么巧合。”他一边开车一边说。


  车子到了我的家。


  “我到了，谢谢你送我回来，修车的费用，由我来负担好了。”我说。


  “如果还能开的话，我不会拿去修理，这辆车本来就满身伤痕，象我。”他苦笑。


  “再见。”我说。


  “再见，真不想这么快跟你分手。”陈定粱说了这句话，便开车离去。


  我没机会看到他的表情，但他大概更不想看到我的表情，我很惊愕，他说出这样一句话。


  回到家里，我在镜中看看自己，今夜的我竟然神采飞扬，原来女人是需要被仰慕的。咦，我的项链呢？森送给我的项链我明明挂在脖子上的，一定是翻车的时候掉了。


  我连忙走到楼下，陈定粱的车已经去得无影无踪了，那条项链到底掉在车厢里，还是掉在翻车的地方呢？我发现我原来没有陈定粱的传呼机号码。在街上茫然若失，正想回去的时候，陈定粱竟然开车回来。


  “是不是想找这个？”他调低车窗，伸手出来，手上拿着我的蝎子项链。


  “噢！谢谢你。”我欢天喜地接过项链。


  “我在车厢里发现的。”他说。


  “我还以为掉在翻车的地方。”我把项链挂在脖子上。


  “谢谢你，再见。”我跟他说。


  “再见。”他说。


  我走进大厦里，他还没有开车。


  “你还不开车？”我问他。


  他这时才猛然醒觉似的跟我挥手道别。


  我心里出现的第一个问题是：“怎么办？”


  我没有打算接受陈定粱，但仍然不知道怎么办，原来拒绝一个人也是很困难的。也许他并不是爱上我，只是今夜太寂寞，很想有一个女人和他温存，而碰巧我是一个卖内衣的女人，他又错误地以为卖内衣的女人很开放，于是想试一下我会不会跟他上床。


  我打电话给徐玉，想把这件事情告诉她，她却抢着说：“宇无过回来了。”


  “宇无过就在身边，我让他跟你说。”徐玉把电话筒交给宇无过。


  “周蕊，你好吗？”宇无过的声音很愉快。


  “很好，你呢？你刚刚回来的吗？”我问他。


  “我惦念着徐玉。”他坦率地说。


  徐玉抢过电话跟我说：“他回来也不通知我一声，吓了我一跳。我们去吃宵夜，你来不来？”


  “不来了，不便妨碍你们久别重逢啊！”


  “你找我有什么事？”徐玉问我。


  “不要紧的。明天再跟你说。”


  我挂了线，悲从中来，为什么徐玉和宇无过可以那样自由地在一起，而我和森却不可以？我只好相信，我和森的爱情比起宇无过和徐玉那一段，甚至比起尘世里任何一段爱情都要深刻和难得，只有这样，我才可以忍受无法和他结合的痛苦。


  我把蝎子项链放在温水里洗涤，如果我是蝎子就好了，只要够狠够毒，我会想出许多方法从那个女人手上把森抢过来，可是，我办不到，有良心的女人，其实都不该做第三者。


  第二天晚上，徐玉找我吃饭，她说宇无过要谢谢我替他照顾她。我们在一间韩国餐厅吃饭，宇无过比起去美国之前健康得多，就象我最初认识他的时候一样。他的打扮依然没有多大进步，仍然穿着一双运动鞋，只是换了一个背囊。他没有神经病，也算幸运。


  “周蕊想知道蜂鸟为什么可以倒退飞？”徐玉跟宇无过说qi書網-奇书。那是宇无过写给徐玉的信上提及过的。


  “因为蜂鸟的翅膀比较独特。”宇无过说。


  “怎样独特？”我问他。


  宇无过说：“蜂鸟的翅膀平均每秒搏动五十次以上，因为速度如此快，所以可以在空中戛然停止，前进或后退。即使在平时的直线飞行，蜂鸟的翅膀也可以每秒搏动三十次，时速约五十至六十五公里，麻雀的时速只得二十至三十公里。”


  “原来如此。”我说。


  “其实倒退飞并没有什么用处。”宇无过说。


  “为什么？”徐玉问宇无过。


  “人也用不着倒退走，若想回到原来的地方，只要转身向前走就行了。”宇无过说。


  “可是，人是不能回到原来的地方的，思想可以倒退飞，身体却不可以。”我说。


  “我宁愿不要倒退。”徐玉把手放在宇无过的大腿上说，“如果宇无过象去美国之前那样，不是很可怕吗？”


  “那段日子的你真的很吓人。”我跟宇无过说。


  他吃吃地笑。


  “香港好象没有蜂鸟。”我说。


  “蜂鸟多数分布在南北美洲一带，总数约有三百多种。”宇无过告诉我。


  “能找到蜂鸟的标本吗？”我问他。


  “你想要？”他问我。


  “你为什么对蜂鸟那么有兴趣？”徐玉不解地望着我。


  “因为那是尘世里唯一的。”我说。


  “我在美国认识一位朋友，他对鸟类很有研究的，我试试问问他。”宇无过说。


  “谢谢你。你有想过写一个蜂鸟的故事吗？”我跟宇无过说。


  “科幻故事？”


  “一个男人，化成蜂鸟，一直倒退飞，飞到从前，跟一个本来不可以结合的女人结合……”我说。


  第四章 情人眼里出A级


  我和森在家里吃饭，我发现他戴了一只我从没有见过的手表，这件事情令我很不安，森也发现我一直盯着他的手表。


  “我自己买的。”他说。


  “我又没有问你。”我故作不在意。


  “但你一直盯着我的手表。”他笑说。


  “是吗？”


  “是十多年前买的，最近再拿出来戴。”


  “是吗？”我装作不关心。


  “不然你以为是谁送给我的？”


  “我不知道。”


  “除了你，不会有别的女人送东西给我了。”他把手放在我的肩膊上。


  我突然觉得很悲凉，因为我不是他身边唯一的一个女人，所以连一只手表我也诸多联想，不肯放过。


  “我并不想盯着你的手表。”我哭着说。


  “不要哭。”森拿出手帕替我抹眼泪。


  “为什么你总是在最快乐的时候流泪？我们现在一起，不是应该开心才对吗？”森惆怅地问我。


  “或者你说得对，我应该开心，因为我不知道什么时候再见不到你。”我说。


  “除非我死了。”他说。


  “我想再问你一次，你会不会离婚？”我突然有勇气问森。


  他没有回答我。


  凌晨三时，接到游颍的电话。


  “你还没有睡吧？”她问我。


  “我睡不着。”我说。


  “为什么？”


  也许是太需要安慰了，游颍又是我的儿时好友，于是我把我和森的事告诉她。


  “我没想到－－”她黯然说。


  “没想到我会做第三者？”


  “虽然不至于认为你将来会做贤妻良母，的确也没想到你做了第三者。我记得在我搬走之前，你是一个很独立的女孩子。”


  “就是独立的女人才会成为第三者啊！因为个性独立，所以可以忍受寂寞，个性稍微依赖一点的，还是做正室好了。”我笑说。


  “那我应该做正室还是第三者？”游颍反问我。


  “你－－真的很难说，但看情形，你该是正室啊，且是未来律师太太。大海呢？”


  “他在房里睡着了，我在厨房里打电话给你。”


  “厨房？”


  “刚才睡不着，想找东西吃，来到厨房，又不想吃了，想打电话给你。”游颍满怀心事。


  “有什么事吗？”我问她。


  “我在大海的车厢里嗅到另一只香水的气味。”


  “另一只香水？”


  “我用的是仙奴五号，那只香水该是姬先蒂柯。”


  “那你怎么做？”


  “我问大海，哪一只香水比较香。”游颍在电话里大笑。


  “你这么大方？”我奇怪。


  “我也奇怪自己这么大方，是不是我已经不爱他？”


  “那大海怎样回答你？”


  “他说不明白我说什么。”


  “那个奥莉花胡是不是用姬先蒂柯的？”我问游颍。


  “不是，她用三宅一生的。”


  “那么，也许是大海顺路送一个女人一程，而那个女人刚好又用姬先蒂柯呢。”我安慰她。


  “我也这样安慰自己。”


  “鼻子太灵敏也是个缺点。”我笑说。


  “是啊！如果不是嗅到香水的气味，今天便不会睡不着。”


  “你不知道我多么羡慕你，你和大海可以一起生活，应该好好珍惜啊，不要怀疑他。”


  “如果你和唐文森可以一起生活，也许你也会有怀恨他的时候。”游颍说。


  也许游颍说得对，我经常渴望可以跟森共同生活，却没想到，今天我们相爱，爱得那样深，正是因为我们不能一起生活。一旦朝夕相对，生活便变成恼人的一连串琐事。


  “你们为什么还不结婚？结了婚，你会安心一点。”我说。


  “很久以前，他提出过。这两年，都没有提过，他不提，我也不会提。或许很多人觉得我傻，既然跟他一起七年，便有足够理由要他娶我，我不喜欢威胁人，我希望是他心甘情愿娶我，而不是因为虚耗了我的岁月，所以娶我。这两者之间，是有分别的。而且，我好象不象以前那么爱大海了。”


  “你不是很紧张他的吗？”


  “或许我们只是习惯了一起生活，不想重新适应另一个人。”


  “我认为你比从前更爱他。”我说。


  “为什么你这样认为？”游颍问我。


  “就是因为越来越爱一个人，也就越来越害怕失去他，自己受不了这种压力，于是告诉自己，我也不是很爱他。这样想的话，万一失去他，也不会太伤心。”


  她沉默了十秒钟。


  我急忙安慰游颍：“是不是我说错了话？”


  她倒抽一口气说：“我只是秘书，我再努力，也只是个秘书，不会有自己的事业；但大海的事业如日中天，我不是妒忌他，两个亲密的人是不应该妒忌的，我只是觉得很没有安全感，他的将来一片光明，而我已到了尽头。”


  我终于明白游颍不快乐的原因，她既想大海事业有成，可是，也害怕他事业有成之后，彼此有了距离。


  三天之后，常大海在我的内衣店出现。


  我对于他的出现有点儿奇怪。


  “我想买一份礼物送给游颍。”常大海说。


  “原来如此。”我笑说。看来他们的关系还是不错。


  “她近来买了很多这只牌子的内衣，我想她很喜欢这只牌子吧。”


  “我拿几件最漂亮的让你挑。”


  我拿了几件漂亮的真丝吊带睡衣让常大海挑选。他很快便选了一件粉红色的，果然有律师本色，决断英明。


  “游颍呢？”我问他。


  “她约了朋友吃午饭，你有时间吗？一起吃午饭好不好？”常大海问我。


  “不怕让游颍看到误会我们吗？”我笑说。


  “她不吃醋的。”


  他真是不了解游颍，她不知吃醋吃得多要紧。


  我跟常大海去吃四川菜。


  “游颍近来是不是有心事？”常大海问我。


  “我看不出来呀。”我说。我不想把游颍的事告诉他。


  常大海点了一根烟，挨在椅子上跟我说：“我是很爱她的。”


  我很奇怪常大海为什么要向我表白他对游颍的爱。不管如何，一个男人能够如此坦率地在第三者面前表达他对女朋友的爱，总是令人感动的。我想，游颍的不快乐，在这一刻来说，也许是多余的。他们虽然相恋七年，却好象不了解对方，他不知道她吃醋，她也不知道他如此爱她。这两个人到底是怎样沟通的？”


  “你为什么要告诉我？”我问常大海。


  “你是她的儿时好友，她向来没有什么朋友。”常大海说。


  “你想我告诉她吗？”我想知道常大海是不是想我把他的意思转达给游颍知道。


  常大海摇头说：“我有勇气告诉你我很爱她，但没有勇气告诉她。”


  “为什么？”我不大明白。


  “她是那种令你很难开口说爱她的女人。”


  我还是第一次听到有一种女人被男人爱着，却令男人不想表白。


  “你是说她不值得被爱？”


  “不。”常大海在想该用什么适当的字眼表达他的意思，他对用字大概很讲究，就象是在法庭上一样，他想说得尽量准确。


  “就象有些律师，你不会对他说真话，因为你不知道他会怎样想，甚至不知道他是否相信你的真话。”常大海终于想到怎样解释。


  “你以为她不会相信你爱她？”


  “她似乎不是太紧张我。”常大海终于说得清楚明白。


  我不禁失笑：“据我所知，她是很紧张你的。”


  如果常大海知道游颍曾经为他想过隆胸，他就不会再说游颍不紧张他了。


  “她这样对你说？”常大海似乎很高兴。


  “总之我知道，你们大家都紧张对方。”


  “但她总是好象什么都不紧张。”常大海说。


  我终于想到了，常大海说的，可能是香水那件事。


  “你是说她在车厢里嗅到另一只香水的味道，不单没有质问你，反而大方地问你，哪一只香水比较香？”我问常大海。


  “她告诉你了？”


  我点头。


  “她的表现是不是跟一般女人不同？”常大海说。


  “那么，那种香味是谁留下来的？”


  “我顺道送一位女检察官一程，那种香味大概是她留下来的。”


  我猜对了。


  “吃醋不一定是紧张一个人的表现。”我说。游颍表面上不吃醋，其实是害怕让常大海知道她吃醋。


  “可是，不吃醋也就很难让人了解。”常大海苦笑。


  离开餐厅之后，我和常大海沿着行人天桥走，我一直以为只要两个人都爱对方，就可以好好的生活，原来不是这样的。有些人，心里爱着对方，却不懂得表达。


  我和常大海一起走下天桥，一个男人捧着几匹颜色鲜艳的丝绸走上天桥，在人来人往的天桥上显得十分瞩目。这个人突然停在我面前，原来是陈定粱。


  “是你？”我惊讶。


  陈定粱的反应有点儿尴尬，他大概以为常大海是我的男朋友，所以正在犹豫该不该跟我打招呼。


  “你遇到朋友，我先走了。”常大海跟我说。


  “你要去哪里？”我问陈定粱。


  “那人是你男朋友？”他问我。


  我笑笑没有回答，我认为我毋须告诉陈定粱常大海是不是我男朋友，他要误会，就由得他误会好了，用常大海来戏弄他，也是蛮好玩的。


  “这几匹布很漂亮。”我用手摸摸陈定粱捧在手上的一匹布，“料子很舒服。”


  “是呀，这是上等布料。”


  “用来做衣服？”


  陈定粱点头。


  我记得陈定粱是在成衣集团里当设计师的，怎么会替人做起衣服来？


  “我转工了，自己做设计，生产自己的牌子。”


  “恭喜你。”我跟陈定粱握手。


  他双手捧着布匹，没法空出一只手跟我握手。


  “我还有时间，你要去哪里？我替你拿一匹布。”我说。


  “很重的啊！”陈定粱边说边把最大的一匹布交到我手上。


  “你－－你竟然把这匹布交给我？”我怪他不够体贴。


  他古惑地笑起来：“男人做得到的事，女人也该做得到。”


  我捧着那匹沉重的布跟在他身后。


  “你要去哪里？”我问他。


  “快到了。”他走入一个商场。


  他的店就在接近上环的一个商场内的一个小铺位，只有几百尺地方。


  “这就是你的店子？”我觉得这个地方实在委屈了他。


  “我从前的办公室有海景，这个办公室有商场景。”他自嘲说。


  “上次见面没听说你自己创业。”我说。


  “刚才那个不是你的男朋友。”陈定粱接过我手上的布匹说。


  “你怎么知道？”


  “你们的眼神不象一对情侣。”


  “情侣的眼神也不是永远一致的。他是我朋友的男朋友。这里只有你一个人？”


  “我还有一个拍档。”


  “我是不是应该光顾你做一件衣服呢？当作贺你新店开张。”我说。


  “当然欢迎，你想做一件什么的衣服？”


  “刹那间想不到。”


  “由我来作主吧，我知道你穿什么衣服好看。”


  “我穿什么衣服好看？”我好奇地问他。


  “你看到衣服后便会知道。”


  我气结。


  “什么时候做好？”


  “做好之后我会告诉你。”


  “你对其他客人不会是这样的吧？”


  “我会给她们一个完成的日期。”


  “为什么我没有？”


  “可能是我比较用心做呢！所以不要问我什么时候做好。”


  “谢谢你。”他欣然受落。


  晚上，我跟徐玉和游颍一起吃饭。


  “常大海今天找过我。”我跟游颍说。


  游颍有点愕然：“他找你有什么事？”


  “他跟我说他很爱你。”


  游颍表情很奇怪，先是愕然，然后笑容越来越甜。


  “他为什么要告诉你？”游颍问我。


  “因为他告诉你的话，你不会相信，你别说是我告诉你的，我答应不说的。”


  “他从来没有告诉我。”游颍说。


  “你也从来没有告诉他你爱他，对不对？”我问游颍。


  游颍无言。


  “你没有说过你爱他？”徐玉惊讶，“你们一起七年啊！”


  “有些话是不用说出口的。”游颍说。


  “我时常告诉宇无过我爱他。”徐玉说。


  “这句话很难说出口吧？”游颍坚持，“我从来没有对男人说过我爱他。”


  “常大海是很想听你说的。”我说。


  “是吗？那他为什么不先跟我说？”


  我真是服了游颍，这句话总得有一个人先开口吧，难道要等到死别那一刻才说？我不会吝啬这句话。


  “你怕输。”我跟游颍说。


  “如果你先跟男人说我爱你，他就会认为你很爱他，你爱他比他爱你更多，那就好象你输了。你是这样想，对不对？”我问游颍。


  “男人是这样的，如果你跟他说你爱他，他就不会跟你说他爱你。”游颍说。


  “为什么不会？”徐玉说。


  “男人知道你爱他，就不会再开口说爱你了，因为他已经处于上风，男人只会在自信心不够的时候才会对女人说“我爱你”。]游颍说。


  或许我都忘记了，游颍是一个很怕输的人，小时候，她怎么也不肯跟我比赛跳绳，因为她知道一定会输给我。


  “由于不想处于下风，所以你也装作不吃醋，对不对？”我问游颍。


  “为什么要让他知道我吃醋？大海不喜欢吃醋的女人。”游颍说。


  “你不吃醋，他会以为你不紧张他。”我说。


  “还说我不紧张他？”游颍生气。


  “我知道你就是紧张他，所以不敢吃醋，可是男人呢，心思没有女人那么细密，他不会知道你的苦心。”我说。


  “为什么你和大海好象作战似的，大家都穿上盔甲？”徐玉忍不住问游颍。


  “如果是盔甲，都穿了七年，但我们很好啊！”游颍显得很执着。


  我开始担心游颍和大海，他们一起七年了，坦白的程度原来那么有限，大家都紧张对方，偏偏都装作不紧张，任何一方都不肯先认输，这种关系是很危险的。


  我跟徐玉和游颍分手，回到家里，已是晚上十二时。森打电话给我。


  “你在哪里？”我问他。


  “在公司里。”


  “如果我现在跟你说我爱你，你会不会认为自己处于上风？”我问他。


  “怎么会呢？”他反问我。


  “真的不会？”


  “你不相信的话，你现在说你爱我。”


  “我才不会说，你先说！”


  “我旁边有人啊！”他说。


  “那你为什么打电话给我？”


  “我挂念你。”


  在这一个晚上，这一声“挂念你”好象来得特别温柔和动人，我觉得我们毕竟比游颍和大海幸福，他们可以住在一起，却各怀心事。我的心事，森都知道。他的心事，我唯一不知道的，是他对太太的真实感情。


  “你说挂念我，我会飘飘然的，你现在处于下风了。”我戏弄他。


  “我经常是处于下风的。”他说得怪可怜的。


  “我给你牵着鼻子走，你还说自己处于下风？”我不满他。


  “你随时会离开我。”他说。


  “你也是随时会离开我，我不过是你生命中的过客罢了。”我难过地说。


  “我没有把你当作过客。”


  我知道森并没有把我当作过客，我只是觉得我的身分最终也不过是一个过客。我以前不知道名分对一个女人的重要，遇上森，我才发现名分也是很重要的，单有爱情是不够的。我开始明白为什么有些女人没有爱情，仍然握着名分不肯放手。既然没有爱情了，名分也死要抓住，一天保住名分，始终还是他的人，还有机会等他回来。一个男人对女人最大的歉疚，也许是不能给她名分，所以他用许多爱来赎罪。


  “你那样爱我，是不是因为内疚？你用不着内疚，因为那是我咎由自取。”我说。


  “如果不爱一个人，又怎会内疚呢？”森说。


  森挂了线，我泡了一个热水浴，浴后竟然整夜睡不着，在床上辗转反侧。森说，没有爱，就不会内疚，是先有爱，还是先有内疚呢？他对妻子也内疚，那是因为他曾经爱过她吗？


  凌晨三时多，楼下传来一阵阵蛋糕的香味，郭小姐通常在早上七时才开始局蛋糕，为什么这个时候会传来局蛋糕的香味呢？我穿上衣服，走下去看看。


  我在蛋糕店外拍门，不一会儿，郭小姐来开门，她的头发有点乱，样子很憔悴，脸上的口红也化开了，她平时打扮得很整齐的。


  “周小姐，你还没有睡吗？”她问我。


  “我睡不着，又嗅到蛋糕的香味。”我说。


  “对不起，我不该在这个时候局蛋糕，但我不知道有什么事情可以做，我也睡不着。”她满怀心事，“既然你也睡不着，进来喝杯茶好吗？蛋糕也快局好了。”


  “好呀！”我实在抵受不住蛋糕的诱惑，“蛋糕不是有人预订的吗？”


  “不，是我自己局的，你来看看！”


  她带我到厨房，从局炉拿出一个刚刚局好的蛋糕，是一个很漂亮的芒果蛋糕。


  我试了一口，蛋糕很美味。


  “郭小姐，这个蛋糕很好吃。”我称赞她。


  “你别叫我郭小姐，我的朋友都叫我郭笋。”


  “笋？竹笋的笋？”我奇怪。


  “我爸爸喜欢吃笋，所以叫我做笋。”


  “郭笋这名字很特别。”


  “笋有一个好处，就是一年四季都可以吃到，我自己也很喜欢吃笋。”


  “你为什么会卖起蛋糕来的？”我问她。


  “我跟我妈妈学的，她是家庭主妇，但烹饪很出色，她局的蛋糕远近驰名，我现在还比不上她呢。我十八岁便从印尼嫁来香港，生了一个儿子，一个女儿，一直没有工作，我实在吃不惯香港的蛋糕，心血来潮，便自己卖起蛋糕来，经营这间小店也挺辛苦啊！原来以前做少奶奶是很舒服的。”郭笋用手捶捶自己的肩膊。


  “我来帮你。”我站在她身后，替她按摩肩膊。


  “谢谢你。”


  “你丈夫不反对你出来工作吗？”


  “我们离婚了。”


  “对不起。”


  “不要紧，这段婚姻除了给我一儿一女之外，还有一笔可观的赡养费，即使什么也不做，也不用担心晚年。”


  “你的儿女呢？”


  “儿子在英国，女儿在美国，都有自己的生活。”


  “真可惜，他们不可以经常吃到你做的蛋糕。”


  “你知道我为什么离婚吗？”郭笋问我。


  “是不是有第三者？”


  郭笋点头：“她比我丈夫年轻二十年，第一次见到她，我自己也吓了一跳，她长得跟我很相似，唯一不同的是，她是我的年轻版本。那一刻，我竟然觉得安慰，我丈夫爱上她，证明他曾经深深爱过我，他选了一个和他太太一模一样的人。”


  我和森的太太会长得相似吗？这是我经常怀疑，也渴望知道的。


  “我年轻的时候身材很迷人！”郭笋陶醉在回忆里。


  “我看得出来。”我说。


  “我也有过一条腰。”她说。


  我差点把嘴里的茶吐了出来，郭笋这句由衷之言真是太好笑了。我正想掩饰我的笑容，郭笋自己却首先笑出来。


  “真的，我也有过一条腰。”她站起来，双手叉着腰说：“我未结婚之前，腰肢只有二十二寸，生了第一个孩子，还可以保持二十六寸，生了第二个孩子，就每况愈下了。”


  “我从未试过拥有二十二寸腰，最瘦的时候也只有二十三寸。”我说。


  郭笋用手去捏自己腰部的两团赘肉：“我的腰也象往事一样，一去不回了，真正是往事只能回味。”


  “相信我。你的腰不算很粗。”我看她的腰大概也是三十寸左右。


  “真的吗？”郭笋问我。


  “你的胸部很丰满，所以腰肢看来并不粗，你的样子很福气呢。”我想郭笋年轻时穿起旗袍一定很风骚。


  “胸部？不要说了，已经垂到腰部，现在这个样子，只是骗人的。”郭笋苦涩地笑。


  她这么坦白，我不知道怎样安慰她。


  “离婚之后，我交过两个男朋友，但每次到最后关头，我都逃避。”郭笋说。


  “最后关头？”


  “亲热之前，我在他们想和我亲热之前就跟他们分手。”


  “为什么？”


  “我不想让他们看到我松弛的身体，我怕他们会走。今天晚上，那个男人走了。”郭笋沮丧地说。


  “你等我一会－－”


  我跑上楼，拿了自己的名片，再回到蛋糕店。


  “这是我的名片，你明天来找我。”我跟郭笋说。


  第二天下午，郭笋果然来到内衣店，我在试身室内看到她的身体。


  郭笋的体型并没有她自己说得那么糟，她的皮肤光滑雪白，在这个年纪，算是难得的了。她用三十六B，乳房是下垂，不过不至于垂到腰部，大概是胃部吧。


  “我以前是用三十六A的。”郭笋说。


  从A变B，原来也不是好事，三十六A的徐玉，会不会有一天变成三十六B？


  腰的问题很容易解决，只要用腰封便可以收窄三寸。


  我发现郭笋最大的问题是肚皮松弛及有很多皱纹，那块松弛的肚皮随着它主人转左便转左，转右便转右。它主人俯下时，它也俯下。


  “如果可以，我真想割走这块肚皮。”郭笋悻悻然说。


  我叫郭笋试穿一套新的胸围、腰封和短束裤，我出尽力才将腰封的扣子全扣上。


  “这是束得最厉害的一套，可以选择出席重要场合，或要穿紧身衣时才穿在里面，平时可以穿一些不太紧的。”我说。


  郭笋端详镜中的自己，现在的她，拥有三十六、二十七、三十六的身段，全身的肌肉都藏在内衣里。


  “真是神奇！”郭笋望着镜中叹息，“为什么可以这样？”


  “全是铁线和橡筋的功劳。”我说。


  “橡筋和铁线真是伟大发明！”郭笋赞叹。


  “原来一个好身材的女人是由许多钢线造成的！”郭笋一边付钱一边说。


  “我等你的好消息。”我说。


  这天是最后一课的时装设计课，这一课之后，这个课程便结束。班上十几位同学早就约好今天晚上请陈定粱吃饭，并且一起狂欢。


  晚饭之后，我们到湾仔一间的士高消遣。有人起哄要陈定粱唱歌。


  “我只会唱《Iwillwaitforyou》。”陈定粱嬉皮笑脸对着我说。


  “歌谱里没有这首歌。”我说。


  “那我们去跳舞，赏面吗？”他跟我说。


  我们一起走到舞池，陈定粱不大懂得跳舞，只懂得摇摆身体。


  “你很少跳舞吧？”我问他。


  他拉着我的手，把我拉到舞池中央才放手。


  “同月同日生的人会有机会做情侣吗？”他问我。


  我明白陈定粱的意思。如果没有唐文森，或许我会给陈定粱一个机会，我不想辜负森。如果我和森之间，必须有一个人辜负对方，让森辜负我好了。


  “同年同月同日生的人也不一定做得成情侣，大部分的情侣都不是同年同月同日生的。”我说。


  “只是他们很少机会遇上跟自己同年同月同日生的人罢了。两个人同月同日生的机会率是十三万三千二百二十五分之一。”陈定粱说。


  “那我们真是有缘！”我说，“但愿不要同年同月同日死。”


  陈定粱给我气得不知道说什么好。


  “你说过替宇无过设计新书封面的，他回来了。”我转换一个话题。


  “是吗？你叫他随时找我。”陈定粱说。


  “我的新衣呢？什么时候做好？”我问他。


  “还没有开始，我说过不要催促我。”


  我突然转换话题，他好象有点意兴阑珊。他没有向我示爱，我总不成告诉他我有男朋友吧。森的身分特殊，我不想提及他，我有一种很奇怪的坦心，我害怕有人认识森的家人或森的太太或家人，于是他们辗转知道我和森的事。虽然这个机会很渺茫，我还是不想让它发生。


  陈定粱拉了班上另外两个女孩子跳舞，他跟她们玩得很开心，他好象故意要我妒忌似的，可惜我并不妒忌，明知他不喜欢他们，我为什么要妒忌？


  离开的士高时，陈定粱依然和那两个女孩子讲得兴高采烈，有人提议去吃宵夜。


  “我明天还要上班，我不去了。”我说。


  “我也不去。”陈定粱情深款款地望着我。


  我突然很害怕，看到一辆的士驶来，我跟大伙儿说：“的士来了，再见。”


  我跳上的士，不敢回头望陈定粱。


  差不多每一次下课之后，我也是坐陈定粱的顺风车回家，刚才他不去吃宵夜，可能也是想送我回家，我突然跳上一辆的士，他一定很错愕，而且知道我在逃避他。


  下车后，我匆匆跑回家里，仿佛回到家里才觉得安全。我想打电话给森，告诉他，有一个人喜欢我，并打算追求我，而我很害怕


  。可是，这天晚上，这个时候，他应该在自己家里，睡在另一个女人身旁。


  我开始明白，不忠的人是可怜的，他们不是故意不忠，他们是害怕寂寞。要很多很多的爱才可以令一个人对另一个人忠贞。若我没有这许多爱，我一定忍受不了寂寞。


  第二天早上，森打电话给我，我没有把前一天晚上发生的事告诉他，他一定不会喜欢我经常坐一个男人的顺风车回家，而且这个男人还向我示爱。


  十月的头一个周三晚上，森买了大闸蟹来。


  “我不会弄大闸蟹。”我说。


  “谁叫你弄？我来弄给你吃，你什么也不用做。”


  他兴致勃勃地走进厨房洗大闸蟹。


  “慢着－－”我说。


  “什么事？”


  “要先穿上围裙。”


  我拿出一条红色镶花边的女装围裙给他，是入伙前买的，我只穿过几次。


  “这条围裙不大适合我吧？”他不肯穿。


  “怕什么？我要你穿。”我强迫他穿上围裙。


  森穿上围裙的样子很滑稽，我忍不住大笑。我还是第一次看到他穿围裙，穿上围裙的森，才好象真真正正属于这个家。


  “你今天晚上不要脱下围裙。”我拥着他说。


  “不准脱下围裙？我这样子很不自然。”


  “我喜欢你这样。”我撒野。


  大闸蟹蒸好了，森小心翼翼地为我打开蟹盖，金黄色的蟹黄满溢。


  “我替你挑出蟹腮，这个部分很肮脏，不能吃的。”森挑出一副蟹腮扔掉。


  吃完了蟹黄，剩下爪和脚，我不喜欢吃。


  “为什么不吃？”他问我。


  “麻烦嘛！”我说。


  森拿起一支吃蟹脚用的幼叉仔细地为我挑出每一只蟹脚里的肉。他专心一意地挑蟹肉给我吃，却忘了自己的那一只蟹已经凉了。我看得很心酸。


  “你不要对我这样好。”我说。


  森猛然抬头，看到我眼里有泪，用手背轻轻为我拭去眼泪，说：“别说傻话，蟹凉了，快吃。”


  “这是你第一次煮东西给我吃。”我说。


  “我就只会弄大闸蟹。”


  “你为什么要选择今天晚上煮东西给我吃？”


  他失笑：“今天下午经过国货公司，看到大闸蟹很肥美，便买来一起吃，没有特别原因，你又怀疑什么？”


  “还有一个月，我就三十岁了。”我呜咽。


  当我只有十六岁的时候，我以为三十岁是很遥远的事，然而，三十岁却来得那么顺理成章，迫近眉睫。一个女人到了三十岁，是否该为自己打算一下呢？我却看不到我和森的将来。


  “你说过到了三十岁就会离开我。”他说。


  “不如你离开我吧。”我凄然说。


  “我办不到，我永远不会离开你。”


  “我讨厌你！”我骂他。


  “你为什么讨厌我？”


  “谁叫我舍不得离开你？你会累死我的，有一天，你不要我，我就会变成一个又老又胖又没有人要的女人。”


  “你的身材仍然很好，三十岁还可以保持这种身材是很了不起的。”森抱着我说。


  我给他气得啼笑皆非：“是不是我的身材走下坡之后，你便不再要我？”


  “当你的身材走下坡，我也已经变成一个秃头的胖老头了。”


  “但愿如此。”我倒在他的怀里。


  “告诉我，你喜欢什么生日礼物？”他问我。


  “你已经送了这间屋给我。”


  “这间屋不是生日礼物。”


  “如果你那天不陪我，什么礼物我也不要，而且我永远也不再见你。”我警告他。


  “好凶啊！”他拉着我双手。


  “上次你生日，你也失踪了，我不想再失望一次，我不想再尝一次心如刀割的滋味。”


  “我说过会陪你过生日的，过去的三年也是这样。快告诉我，你喜欢什么礼物？”


  “我真的没有想过，你喜欢买什么便买什么，我只要你陪我。”我伏在他的肩上，“我想在你的怀抱里度过三十岁。”


  “好的。”他答应我。


  十一月二日，游颍和徐玉为我预祝生日，请我在铜锣湾吃日本菜。


  “三十岁生日快乐！”游颍跟我说。


  “请你别提三十岁这个数字。”我恳求她。


  “我三个月前就过了三十岁，终于轮到你！”游颍幸灾乐祸。


  “我还有一年零八个月。”徐玉一副庆幸的模样。


  她们买来了生日蛋糕，生日蛋糕竟是胸围状的，又是郭笋的杰作。


  “这个蛋糕是三十四A，实物原大。祝永远坚挺！”徐玉说。


  “我也祝你永远坚挺，你负荷较重嘛！”我跟徐玉说。


  “还有一小时就是午夜十二时，我们到哪里庆祝好呢？”徐玉问我。


  “去哪里都可以，我开了大海的开篷车来。”游颍说。


  “大海有一辆开篷车吗？”徐玉问游颍。


  常大海的德国制开篷车是紫色车身加白色篷的，车牌是AC八一六六。


  “AC不就是ACup吗？”我突然联想到。


  “这个车牌是他爸爸给他的，不是什么幸运车牌，只是够老罢了。你不说，我也想不起AC就是ACup。”游颍说


  徐玉跳上车说：“三十二A，开车。”


  游颍坐上司机位，问我：“三十四A，你要去哪里迎接三十岁？”


  “我想去……去一个时间比香港慢一天的地方，那么，今天午夜十二时后，我仍然是二十九岁。”我说。


  “好象没有一个地方是比香港慢整整一天的，最多也不过慢十八小时，夏威夷就是。还有一个地方，叫法属波利尼西亚。”徐玉说。


  “我们去法属波利尼西亚！我要年轻十八小时！”我在车厢里站起来说，“那里刚好日出。”


  “相信我，三十岁并不是最糟的。”游颍说，“三十岁还没有男人才是最糟的。”


  “我认为拥有三十寸腰比三十岁没有男人更糟。”徐玉说。


  “有什么比三十寸腰更糟！”我说。


  车子到了石澳。


  “我去买一点东西。”徐玉跑进一间士多。


  徐玉捧着一袋东西出来，兴高采烈地告诉我：“我买到几瓶法国矿泉水，我们到了法属波利尼西亚。你年轻了十八小时！”


  “太好了！”我说。


  这个世界上，会不会有人真的为了年轻十八小时，而从一个地方飞到另一个地方呢？可是，从另一个地方回来的时候，不就立即老了十八小时吗？偷回来的十八小时，也真是欢情太暂，很快就会打回原形了。


  午夜十二时到了，我们开法国矿泉水庆祝，无论如何，三十岁还是来了。


  “陈定粱不是跟你同月同日生的吗？”徐玉忽然想起来，“要不要跟他说声生日快乐？”


  “他可能正跟别人庆祝生日。”


  “他一定正在想念你。”游颍说。


  “别提他了，我很害怕他呢。”我说。


  “你别对他太绝情。”徐玉说，“我怕他不肯为宇无过设计封面呢。这是很重要的，他的书差不多写好了。”


  “好吧！为了你，我暂时拖延着他。”我笑说。


  “如果女人的年岁也象胸围尺码就好了。”游颍说，“三十岁也分为三级，有三十岁A、三十岁B、三十岁C。三十岁可以过三年。”


  “最好有DCup。”徐玉说。


  “唐文森送了什么生日礼物给你？”游颍问我。


  “要今天晚上才知道。”我说。


  “唐文森对你真的很好。”


  “大海对你就不好吗？”


  “有多少男人肯买一层楼送给女人，而那个女人又不是他太太？律师楼办很多楼契，买楼给女朋友的男人真是少之又少，肯定的，也不肯一次过付款，只是分期付款，一旦分手了，就停止供款。那些有钱的，让情妇住几千尺的豪宅，屋主却是他名下的有限公司。我跟常大海现在住的这一层楼是联名的，两个人一起供的。”


  “我是很感动的，森并不是千万富翁，买楼的钱是他的血汗钱，是在巨大的工作压力下赚回来的钱。”


  “你对男人有什么要求？”游颍问我。


  “我希望我的男人是第一流的。”我说，“我要他是A级。”


  “我的男人已是A级。”徐玉躺在沙滩上幸福地说。


  “你给常大海什么级数？”我问游颍。


  “A－。”


  “为什么是A－？”我问游颍。


  “如果有A－，我要给宇无过A＋。”徐玉说。


  “他还没有向我求婚，所以只得A－。”游颍伏在沙滩上说。


  “如果森不是已婚，我会给他A＋＋。”我躺下来说。


  “世上到底有没有A级的男人呢？”游颍问。


  “因为有女人爱他们，所以他们都变成A级了，情人眼中出A级嘛！”我说。


  “常大海为什么是A级？”徐玉问游颍。


  “七年前的一天，我在法庭上看到他，便爱上了他。他在庭上光芒四射，那时，他不过是一个新入行的律师，我已给他A级。”游颍说。


  “A级的男人配ACup的女人，天衣无缝。”徐玉说。


  “对，我不要B级，宁愿一个人，也不愿屈就一个B级的男人。”我说。


  “你知道拿A是要付出很多努力的吗？”游颍问我。


  “没有不劳而获的。”我说，“想得到A级的男人，自己的表现最少也要有B级吧？”


  “对。”徐玉说，“不戴胸围，日子久了，胸部就下垂。同样道理，不努力爱一个男人，便会失去他，不要奢望有奇迹。”


  “不。有些女人好象真的会不劳而获，她们什么也不用做，甚至不是很爱那个男人，那个男人却对她如珠如宝。”游颍说，“有些女人即使很努力，却事与愿违。”


  “所以说，努力而又得到回报已经是很幸福了。”我说。


  “你不想结婚的吗？”游颍问我。


  “我想又怎样？”


  “你要无名无分跟他一生一世？”


  “这也是一种奉献。”我说。


  游颍跟我碰樽：“为你伟大的奉献干杯！”


  我们把泥沙倒进三个空的矿泉水瓶子，再在沙滩上挖一个很深的洞，把空瓶子放进去，然后盖上泥沙。


  “等你四十岁时，我们再来挖出这三个瓶子。”徐玉说。


  “那时你也许带着两个小孩子来。你的乳房因为生产的缘故，比现在更大！”我取笑徐玉。


  “你继续为唐文森奉献！”徐玉说。


  “这是诅咒还是祝福？”我问她。


  “四十岁，太可怕了！”游颍掩着脸说。


  “无论你多么害怕，那一天早晚都会来。”我说。


  “我无论如何要抓住一个男人陪我过四十岁。”游颍说。


  十一月三日早上九时，有人拍门，我去开门，是郭笋，她捧着一个玫瑰花形的蛋糕站在门外跟我说：“生日快乐！”


  “是谁送的？”我惊讶。


  “是唐先生。”郭笋说。


  原来是森，我早就应该猜到。


  “他什么时候订的？”我接过蛋糕。


  “一个星期前。”


  “这是我做给你的。”郭笋拿出一个精巧的小铁罐给我。


  “这是什么东西？”


  我打开盖子，原来是曲奇饼，我吃了一块。


  “谢谢你，很好吃。”


  “你男朋友很疼你啊，你们什么时候结婚？”


  “我才不嫁给他！”我故意装出一副不恨嫁的样子。


  “你呢？你有好消息没有？”我问郭笋。


  “还没有啊！我这个年纪，要交男朋友，当然比你们困难得多了。不过迟些日子我的朋友请我去一个旧生会舞会，也许有艳遇也说不定。”


  “那祝你好运！”


  “我也祝你今天晚上玩得开心。”


  郭笋走了之后，森打电话来。


  “蛋糕很漂亮啊！”我说，“是不是有了蛋糕就没有花？”


  “你想要花吗？”


  “我想你扮成一朵花来见我。”我说。


  “哪有这么大朵花？我顶多扮成一棵树。”


  这一夜，我等我的树出现。


  我换好衣服在家里等森，森说下班后会打电话给我，然后接我去吃饭。


  八时十分，森的电话还没有来，他要在我的生日做些什么？


  九时四十分，电话终于响起。


  “喂－－”我接电话，心里作了最坏打算，如果不是有什么问题，他不可能现在才打电话给我。


  “你在哪里？”我问他。


  “在医院里。”


  “为什么会在医院里？”我吃了一惊。


  “她爸爸进了医院，是旧病复发。”


  “哦－－”我并不相信他。


  “这么巧？”我讽刺他。


  我期望他会给我一个很完美的答案，但他没有。


  “晚一点我再打电话给你。”他说。


  “不用了。”我掷下电话。


  为什么一切不能挪后一天？他总要在今天伤我？


  我以为我会狠狠地哭一场，可是我不想哭，我很想报复，报复他这样对我。不是有一个男人跟我同月同日生的吗？而且他喜欢我呢！我找到陈定粱的传呼机号码，如果他正在跟别的朋友庆祝生日，我大可以跟他说声生日快乐就挂线。不过，在晚上九时多从家里打出这个电话跟他说生日快乐，他一定会怀疑我。就由得他怀疑吧，我只想报复。


  陈定粱没有覆机，男人都是在女人需要他的时候失踪的。


  晚上十二时，电话响起，不知道是陈定粱还是森，森说过会晚一点再打电话给我的，我不想听到他的声音，反正我的生日已经过了。我的三十岁生日就这样度过。在这间森买的屋子里的我，不过是他的一只金丝雀，而我自己竟然一直没有醒觉。


  电话又再响起，我站在窗前，街上并没有我期待的男人出现。


  电话的铃声终于停下来，那最后的一下响声，竟有些凄然而止的味道，那不会是陈定粱打来的，一定是森。如果他天亮之前赶来见我，我还会开门让他进来，这是我的底线了。可是，天亮了，他没有来。他不来，我们就不再有明天


  我也没想到自己竟然出奇地冷静，我不要再为这个男人流下一滴眼泪。我说过三十岁离开他，现在真的变成事实


  我换好衣服上班去。


  “昨天晚上去哪里玩？”珍妮问我。


  “去吃烛光晚餐啊！”我笑着说。


  下班后，我经过一间地产公司，走进去问问我住的那间屋现在可以卖多少钱，想不到楼价比我买的时候涨了二十万。他们问我是不是想卖楼，那个女经纪把名片给我。


  回到家里，我突然很舍不得我的屋子，这个地方，曾经有许多欢愉，可是，我就要把下半生的幸福埋在这里吗？不。


  我在浴缸里泡了一个热水浴，三十岁的我，竟然一事无成，不过是一个卖胸围内裤亵衣的女人，真是失败！


  有人开门进来，我穿好浴袍出去，是森回来，他抱着我，吻我的脖子。


  “你的岳丈呢？你不用去医院吗？”我冷冷地问他。


  “你为什么不接电话？”他问我。


  “我们分手吧！”我说。


  “昨天晚上我真的在医院里，你不相信，我也无话可说。”森沮丧的说。


  “我相信你昨天晚上在医院里。”我跟森说，“我知道你不会编一个故事骗我，你不是那种男人，如果你还编故事骗我，我会鄙视你。”


  森紧紧地抱着我，松开我身上那件浴袍的带子。


  “不要。”我捉着他的手，“我昨天晚上终于清醒了，问题不在于你陪qi書網-奇书不陪我过生日，而是你是别人的丈夫，别人的女婿，这是事实，永远不会改变，我们相识得太迟了。”


  森放开双手没有说话，他又能说什么呢？我和他都知道有些事实是不能改变的。


  “等你离婚后，你再找我吧。”我说。


  “你别这样－－”森拉着我。


  “我只能够做到这样，你是别人的女婿，这个身分我实在没有办法忘记。在那一边，在所有家庭聚会中，你正在扮演另一个角色，那是我看不见的，但我只要想象一下，便觉得很难受，这种心情，你也许不会明白。”


  “你以为我很快乐吗？”他问我。


  “我不知道，我只知道快乐是用痛苦换回来的，我这五年的快乐，就是用痛苦换回来的。爱情有时候也是一种折磨，我们分手吧。”


  森凝望着我，不发一言，他大概知道这一次我是认真的。


  “这层楼我会拿去放盘，卖出之后，我会把钱还给你。”


  “你一定要这样做吗？”他有点激动。


  “我没理由离开你还要你的钱。”


  “我给你的东西就是你的。”


  “你买这层楼给我的时候，是想着和我厮守终生的，既然我办不到，我便要还给你，如果你不想卖，我会搬走。]


  森用力抱住我说：“不要走！”


  我抱着森，我比他更心痛，他是我最心爱的人。


  “你还没有跟我说生日快乐。”我跟他说。


  森望着我，抵着嘴巴，说不出口。


  “你欠我一句生日快乐。”我坚持。


  “你不要走。”他说。


  “生日快乐。”我逼着他说。


  “生日快乐－－”森终于无奈地吐出这四个字。


  “谢谢。”我笑着说，“我就是想听这一句话。”


  “我买了一份生日礼物给你。”他说。


  “不必了，我不想再要你的礼物。”


  “你不想知道是什么东西吗？”


  我摇头：“我不想它变成我们分手的纪念品。你已送了我一份很好的礼物，就是让我在三十岁这一天清醒过来。至于生日礼物，不要让我知道是什么东西，不知道的话，我会每天想一下，想一下那是什么东西，直到我老了，我仍然会在想，在我三十岁那一年，你买了什么给我。这样的话，我会永远记住你。”


  森苦笑：“你真的会每天想一下吗？”


  我点头。


  “你不会想到的。”


  “那就好。”我说。


  森抱着我，我感到他的身体在颤抖。


  “你在哭吗？”我抚摸他的脸。


  森没有哭，我从来没有见过他哭，他不是会哭的男人，我太高估自己了。


  “你不会为我哭的，你很快就会复原。”


  “不要卖掉这层楼，是你的。”他说。


  “对不起，我不能不把它卖掉。我不能再住在这里。”


  “你要去哪里？”


  “搬回家里住或者另外租一个地方吧。”


  “我再求你一次，你不要走。”森站在我跟前，郑重地放下男人的自尊恳求我。我没有见过我的男人如此卑微地站在我面前，我一直是他的小女孩，小羔羊，如今他竟象一个小孩子那样恳求我留下来。我的心很痛，如果你深深爱着一个男人，你不会希望他变得那么卑微与无助。


  “不－－可－－以。”我狠心地回答他。我认为我的确已经选择了在最好的时间离开他。


  森站在那里，仿佛受到了平生最严重的打击，他把双手放在口袋里，苦笑了一阵。


  “那好吧。”他吐出一口气。


  他不会再求我了，他不会再求他的小羔羊，因为这头小羔羊竟然背叛他。


  “我走了。”森又变回一个大男人，冷静地跟我说。


  我反倒是无话可说，我差一点就支持不住，求他留下来了。


  这个时候，电话不适当地响起。


  “再见。”森开门离开。


  我看着他那个坚强的背影消失在门外。


  我跑去接电话。


  “喂，周蕊，你是不是找过我？”


  是陈定粱打来的。


  “你等我一会儿。”


  我放下电话，走到窗前，森走出大厦，看到他的背影，我终于忍不住流泪。他时常说，我们早点相遇就好了。时间播弄，半点不


  由人。既然我们相遇的时间那么差，分手也该找一个最好的时间吧？


  我拿起电话：“喂，对不起。”


  “不要紧。”陈定粱说。


  “你在哪里？”我问他。


  “我在法属波利尼西亚。”


  法属波利尼西亚？那个比香港时间慢十八小时的地方？陈定粱竟然在那里。


  “我来这里度过我的四十岁生日。”陈定粱轻松地说。


  我想到的事，他竟然做了，果然是跟我同月同日生的。


  “在这里，我可以年轻十八小时，我今天晚上才庆祝四十岁生日呢！”他愉快地说。


  “回来香港，不就打回原形了吗？”我没精打采地说。


  “年轻只是一种心态。”


  “那就不用跑到老远的地方去年轻，其实也不过十八小时。”


  “十八小时可以改变很多事情。”他说。


  如果森岳丈的病迟十八小时发作，我们也许不会分手，我会继续沉迷下去。


  “年轻了的十八小时，你用来干什么？”我有点好奇。


  “什么也不做，我在享受年轻的光阴，这是我送给自己的生日礼物。”


  “祝你生日快乐。”我说。


  “彼此彼此，不过你的生日应该过了吧？”


  “已经过去了。”我说。


  “过得开心吗？”他仿佛在探听我。


  “很开心。”我说。


  “那你为什么要传呼我？”


  “想起你跟我同月同日生，想跟你说声生日快乐罢了。”我淡淡的说。


  “是这样。”他有点失望。


  “你怎么知道我传呼过你？”


  “我刚刚打电话回来看看有没有人传呼过我。”


  “一心要年轻十八小时，为什么还要打电话回来？”我问他。


  “我想知道你有没有找我。”


  他竟然说得那样直接。


  “长途电话的费用很昂贵的啊，不要再说了。”我跟陈定粱说。


  “好吧，我很快就回来了，我回来再找你。”


  为什么独身的偏是陈定粱而不是唐文森？


  “生日怎么过？”第二天，游颍到内衣店找我。


  我告诉她我跟唐文森分手了。


  “要不要我们陪你去悲伤一晚，或者一个月？”


  游颍真是体贴，她不会问我事件经过，只是想方法令我好过一点。


  “一天或者一个月是不够的。”我说，“至少也要五年，五年的爱情，要用五年来治疗创伤。”我说。


  “不要紧，我可以用五年时间陪你悲伤，但你有五年时间悲伤吗？五年后，就是三十五岁了。”游颍说。


  “我想把那层楼拿去放盘。”我说。


  “你不要了？”她讶异。


  “不要一个男人，何必要他的钱呢？”我说。


  “很多女人不要一个男人时，会带走他的钱。”


  “我不恨他。”我说。


  下班后，游颍陪我到地产公司放盘。


  “为什么不多去几间地产公司？这样的话，可以多些人来看楼，快点卖出去。”游颍说。


  我并不想那么快卖出去。


  晚上，我终于接到森的电话。


  “我以为你不在家。”森说。


  我已经三天没有听过他的声音了。


  “既然以为我不在家，为什么还打电话来？”


  “我怕你接电话。”他说。


  我也想过打电话找他，也是明知他不在的时候想打电话给他。我们都害怕跟对方说话，但是接通对方的电话，却是一种安慰。


  “你这几天怎么样？”他问我。


  “我刚去把这层楼放盘了。”


  “你为什么一定要这样做？”


  “我要还钱给你。”


  “我欠你太多。”他说。


  “但你没有欠我钱。”我说。


  “我不是这个意思－－”


  “我很自私，对不对？”我问他。


  “不，女人是应该为自己打算的，自私的是我，我不应该要你为我蹉跎岁月。”


  森不明白，我多么愿意为他蹉跎岁月。我不介意蹉跎岁月，但我忍受不了他属于另一个家庭。他不是属于另一个女人，而是属于另一个家庭，是多么牢不可破的关系！我无力跟一个家庭抗争。


  “我希望你以后会找到幸福。”他说。


  我哽咽。


  “蕊，不要再爱上已婚男人，男人对于离婚是缺乏勇气的。”


  我忍不住哭：“你把我弄哭了。”


  “对不起。我不在你身边，你要照顾自己。”


  “将来我嫁人，我会通知你的。”我苦笑。


  “千万不要－－”他说。


  “你不想知道吗？”我问森。


  “不知道会比较好。”森说。


  “你太冷漠了。”我埋怨他。


  “如果我可以接受你的婚讯，那我就是不再爱你。”


  “你早晚也会不再爱我。”


  “是你首先不爱我。”


  “我不是。”我抹干眼泪说，“我只是厌倦了谎言。”


  “你一定以为我夹在两个人之间很快乐。”


  “你不一定快乐，但我肯定比你痛苦。”


  森沉默。


  “我想睡。”我说。


  我睡不着，走到附近的便利店，买了一瓶毡酒和半打可乐，回到家里，把毡酒和可乐混和，这是最有效的安眠药。


  我迷迷糊糊地睡到第二天中午，电话响起，也许又是森，他好象不肯相信我真的会离开他。


  “我回来了！”陈定粱说。我的头痛得很厉害，糊糊涂涂的说：“是吗？”


  “什么时候有空吃一顿饭？”他问我。


  “今天晚上吧。”我说。


  我和陈定粱在湾仔吃饭。


  “你双眼很浮肿。”他老实不客气地说。


  “是吗？你的年轻十八小时之旅好玩吗？”我问他。


  “你应该去那个地方看看。”


  “我比你年轻，不用找个地方年轻。”


  “对，要去你也会选择雪堡。”


  我也许永远不会去雪堡，一个人去没意思。


  陈定粱把一个纸袋交给我：“生日礼物。”


  “生日礼物？”我讶异。


  “你打开来看看。”陈定粱说。


  我打开纸袋，看到一袭黑色的丝绒裙子。裙子是露背的，背后有一只大蝴蝶结，裙子的吊带是用数十颗假钻石造成的。我吃了一惊，这个款式是我设计的，我上时装课时，画过一张一模一样的草图，但那张草图我好象扔掉了。


  “这袭裙子好象似曾相识。”我说。


  “当然啦，是你设计的。”陈定粱说。


  “果然是我画的那张草图，你偷看过我的草图？”


  “我没有偷看。”


  “你不是偷看的话，怎会知道？”


  “你丢在废纸箱里，我在废纸箱里拾回来的。”


  他竟然从废纸箱里拾回我的草图，他早就处心积虑要做一件衣服给我。


  “我从来不会做人家设计的衣服，这一次是例外。”陈定粱说。


  “多少钱？”


  “算了吧，是生日礼物。”


  “谢谢你。”


  “你可以穿这袭裙子和你男朋友去吃饭。”


  “我跟他分手了。”我说。


  陈定粱愕然地望着我，脸上竟然闪过一份喜悦，但瞬即又换上一张同情的脸孔。


  “是在你生日的那一天分手的吗？”


  我点头。


  “原来你那天不是想跟我说生日快乐。”他的神色有点得意。


  陈定粱也许以为我在最失意的时候想到他，是对他有一份特殊的感情，这也许是真的，但我不想承认我在失意的时候想起他。更合理的解释可能是我知道他对我有特殊的感情，他几乎是我唯一的男性朋友，而我在那一刻刚想寻求一点来自异性的安慰，所以想到他。


  “不，我是想跟你说生日快乐的。”我坚决表示，我才不要让他自鸣得意。


  “只是想说一句生日快乐？”他质疑。


  “是。”我斩钉截铁地说。


  “不是因为那十三万三千二百二十五分之一的缘分吗？”他锲而不舍。


  “是因为这十三万三千二百二十五分之一的友谊。”我说，“世上大部分的眷侣都不是同月同日生的。”


  “世上大部分的怨偶也不是同月同日生的。”陈定粱说。


  “所以同月同日生也就没有什么特别。”


  “你跟你的男朋友分手时想起我，这就是特别之处。”他坚持。


  “你无非是要证明我对你有特殊感情罢了，对不对？”我生气。


  “如果是真的，也没有必要否认。”他骄傲地说。


  “现在送生日礼物给我的是你，我可没有送礼物给你。”我讽刺他。


  “那你为什么要告诉我你跟你男朋友分手了？”他咄咄逼人。


  “因为我当你是朋友，但我现在觉得你很讨厌！”我站起来说。


  陈定粱的表情十分愕然，他想不到我会骂他。


  “对不起。”我说，“我不应该说你讨厌，“讨厌”这两个字在我来说是很亲密的，你不配让我讨厌，你是可恶！”我掉头便走


  。


  我也想不到我会向陈定粱发脾气，也许我只是想找个人发泄，而他碰巧惹怒了我。


  “对不起。”陈定粱拉着我说。


  “放手！”我甩开他的手。


  我走进电梯里，陈定粱用手挡着电梯门，我不知道哪来的气力，狠狠地踢了他的小腿一下，陈定粱踉跄退后，电梯门关上。


  我在电梯里忍不住嚎啕大哭，我真的很挂念森。为什么我想要的东西得不到？为什么他是别人的丈夫？为什么我要在这里被陈定粱这种男人试探？他是什么人？失去了森，我就变得毫不矜贵吗？可是，无论我多么挂念森，我也不能回到他的身边，不可以，我不可以，我这么艰难才从他手上逃脱，我不能回去。


  我走出电梯，漫无目的地走上一条行人天桥。


  “周蕊！”陈定粱竟然追来。


  我不想让他看到我哭过，他越叫我越走。


  “对不起！”陈定粱追上来说。


  “不关你的事！”我说。


  他把那件用纸袋包裹着的裙子交给我说：“你忘了带这个。”


  我接过裙子之后匆匆走上一辆计程车。


  见过陈定粱，我更爱森。


  回到家里，我泡了一个热水浴。这个时候，有人拍门，是郭笋。


  “这么晚，你还没有走吗？刚才蛋糕店关上门，我以为你走了，进来坐。”我说。


  “你说有好消息的话要告诉你。”郭笋笑着说。


  我听到“好消息”这三个字，一点心情也没有，唯有强颜欢笑。


  “我不是说有一个朋友请我去旧生会的舞会吗？我在舞会上认识了一个人。”


  “是什么人？”


  “是开粥店的。”


  “那跟你一样，都是卖吃的呀！”


  “所以我们很投契，他的粥店在铜锣湾，是一间很雅致的粥店。什么时候有空，我请你去吃粥。”


  “好呀。”


  “你这层楼要卖吗？”郭笋问我，“我在地产公司看到这层楼放盘的资料。”


  “是的。”


  “你要搬到别处？是不是要结婚？”


  我摇头。


  “你没事吧？”郭笋体贴地拍拍我的肩膊。


  “没事。”


  “有没有人来看过楼？”她问我。


  “经纪约过几次，我没有空。”


  “我很喜欢这层楼，不如卖给我好吗？”


  “你想买楼吗？”


  “我刚想在蛋糕店附近找一层楼，与其卖给别人，倒不如卖给我，你可以省回佣金。”


  “可以让我考虑一下吗？”


  我本来是想把这层楼卖掉的，但突然有一个人说要买，我却迟疑起来。


  “这是什么地方？”郭笋指着墙上那幅森砌的雪堡的天空。


  “这是雪堡的一间餐厅。”


  “很漂亮，我也想在这间餐厅里卖我做的蛋糕。”郭笋细意欣赏那幅砌图。


  “这间餐厅的存在可能只是一个幻象。”我说。


  “但看来是真实的。”郭笋说。


  “真实的东西有时候也太遥远了。”我说。


  我为卖不卖这层楼而挣扎了多天。


  这一天，徐玉和游颍买了外卖来陪我。


  “这间屋要卖掉真是可惜。”徐玉说。


  “蛋糕店的老板娘肯买，你为什么又迟疑？”游颍问我。


  “她根本舍不得把这间屋卖掉。”徐玉抢着说。


  是的，我舍不得。


  “如果我是你，我不会卖。”徐玉说，“留作纪念也是好的，这里有唐文森的气息嘛！”


  是的，我仍然能嗅到森的气息和我们在床上缠绵的气味。


  “她就是想忘掉他。卖还是不卖，你要决定。现在不卖，迟些楼价跌了，就卖不到理想价钱。”游颍说。


  “我知道了。”


  “现在你可以考虑陈定粱吧？”徐玉说。


  “讨厌的东西。”我说。


  “宇无过等着他设计封面，你快跟他说。”徐玉催促我。


  “我明天找他。”我说。


  “现在传呼他嘛！宇无过的书赶着出版呢！”徐玉把电话放在我手上。


  为了徐玉，我硬着头皮传呼陈定粱，他很快覆机，我把听筒交给徐玉，由徐玉跟他谈。


  “怎么样？”我问徐玉。


  “你为什么不跟他说话？”徐玉放下听筒。


  “你跟他说不就行了吗？他怎么说？”


  “他要跟宇无过见面，我们约好明天吃午饭，你也来吧。”


  “不。”我不想跟陈定粱见面。


  “好漂亮的裙子！”游颍在我睡房的床上发现陈定粱做给我的裙子。


  “是在哪里买的？”她问我。


  “他是不是已经疯狂的爱上你？”徐玉问我。


  陈定粱当然不是疯狂的爱上我，至今为止，还没有一个男人疯狂的爱上我。即使是跟森一起的日子，我也不认为他是疯狂的爱着我，或许他曾一度疯狂，但还是不够疯狂，如果他疯狂，就会为我而离婚，他终究是清醒的。和森相比，陈定粱就不算什么了。


  我没有跟徐玉和宇无过吃饭，徐玉饭后来内衣店找我。


  “他和宇无过谈得很投契呢，而且已经有了初步的构思，一星期后就可以做好。”徐玉说。


  “他真的不收钱？”我问徐玉。


  “他敢收钱吗？”徐玉得意洋洋地说，“他问起你呢！”


  “是吗？既然他肯为你设计封面，也就不用我跟他见面了。”


  “他也不是那么讨厌，外型又不错，说真的，不比你的唐文森差呀！”徐玉说。


  “那你爱他吧！”


  “他虽然不比唐文森差，可是比不上宇无过呀！”徐玉骄傲地说。


  “我不怪你，每个女人都以为自己所爱的男人是最好的。”我说。


  一个星期之后，陈定粱完成了封面，交给宇无过，徐玉拿来给我看，书名叫《杀人蜜蜂》，封面是一只手绘的蜜蜂，是陈定粱亲手画的，画得很漂亮，有一种惊栗感。


  “陈定粱蛮有才气呢。”徐玉说，“这本书对宇无过很重要的，如果畅销的话，以后不愁没有人替他出书。”


  “会畅销的。”我说。


  “谢谢你。”徐玉好象很感动，“卖还是不卖，决定了没有？”


  终于还是要面对这个问题。离开了男人，女人便要自己决定许多事。


  我到蛋糕店找郭笋，她正准备关店。


  “你对我那间屋真的有兴趣吗？”我问她。


  “我是很喜欢，但你不想卖的话，绝对不用勉强。我以前也卖过屋，那是我婚后跟丈夫住了二十多年的地方，卖的时候也很舍不得。那间屋在郊外，有些地方曾经出现白蚁，但到我搬走的前一晚，我竟然努力去找出那个白蚁巢，看着它们蠕动。我本来是十分讨厌屋里的白蚁的，要走的时候，却爱上它们。我很明白要放弃一间屋的心情。”郭笋温柔地说。


  “说穿了，白蚁和爱情一样，都是侵蚀性极强的东西。”我苦笑。


  楼宇买卖的手续，我找常大海替我办，除了律师楼的开支和厘印费之外，大海没有收费。我请大海和游颍吃饭报答他们。


  “找到房子没有？”游颍问我。


  “还没有。”我说，“在这里附近的，不是租金太贵，便是面积太大。”


  “我知道中环附近有些单位面积只有二百多尺，租金不太贵，一个人住还可以。”大海说。


  “你替周蕊问一问。”游颍跟他说。


  大海真的替我找到了一个单位。


  这栋大厦位于中区电动行人天桥旁边，我租的单位在二楼，其中一扇窗刚好对着行人天桥的头一段，距离只有十多尺，站在窗前，不但看到人来人往，仿佛还听到电动楼梯底下的摩托声。


  “这里对着行人天桥，很吵呢！况且又得经常拉上窗帘。”陪我看屋子的游颍说。


  “所以租金也比这栋大厦同类的单位便宜。”女房东说。


  “我就租下这个单位。”我说。


  “你不嫌太吵吗？”游颍问我。


  “关上窗子不就行了吗？况且这条行人天桥也有休息的时候。”


  我跟女房东到地产公司办好手续后，和游颍到附近的一间快餐店吃饭。


  “我以为你不会考虑那个单位。”游颍说。


  “租金便宜嘛！自力更生，就要知悭识俭。”我说。


  “你做人就是坏在太有良心，你根本不用卖掉那层楼。”


  “我不想在森身上得到任何利益。”我说。


  “要我和大海帮忙搬屋吗？”游颍问我。


  “只是相隔几条街，真不知道怎样搬。”


  “律师楼有一辆客货车可以用。”游颍想起来。


  “谢谢你。”我衷心地说。


  “别说客套话嘛！没有爱情的时候，友情是很重要的。如果我失恋，我会搬进来住的啊！所以现在要帮忙。”


  “你跟大海没事吧？”我奇怪她为什么又提到失恋。


  “没有进步，算不算退步？”


  “感情当然是不进则退的。”我说。


  “大海又再在做爱时睡着了，况且我们做爱的次数越来越少，最近似乎大家都提不起兴趣。”


  “那些性感的内衣不管用了吗？”


  游颍苦笑：“性感的内衣只能带来一点冲击，新鲜感失去了，也就没有什么作用。”


  “我最怀念的是我和森最后一次做爱，那一次，大家都很开心，在分手前能够有一次愉快的性爱，那是最甜蜜的回忆。”我说。


  “是啊！总好过分手时已经不记得上次是什么时候做爱。”


  “有几次跟森做爱的场面我是到现在还记得的。”我回忆说。


  “是吗？有多少次？”游颍笑着问我。


  “就是好几次嘛！”我脸红。


  “我也有好几次，有时想想也很无奈，我和大海最开心的那几次都好象是很久以前的事。”


  “我也曾问过森，长时间跟同一个女人做爱，会不会闷。”


  “他怎么说？”


  “他说不会。”


  “我从前以为女人是没有性需要的，二十出头时，做爱只是为了满足男人，到了三十岁，才发现原来我也有需要的。”


  “你猜男人怀念女人时会不会想起跟她的一次性爱呢？”我问游颍。


  “我也不知道。”


  “男人会不会比较进取，他们希望一次比一次进步，所以最好的一次应该还没有出现。”我说。


  “那真要找一个男人来问一问。”游颍掩着嘴笑。


  跟游颍分手后，我回到家里，飞奔到我的床上，用身体紧贴着床单，我真怀念我和森的最后一次，可惜新屋太小了，我不能带走这张床。


  搬屋前的一夜，我收拾东西，大部分家私都不能带走。床不能带走，我把床单和棉被带走，棉被是在秋凉时森买给我的。我把那幅“雪堡的天空”从墙上拆下来，用报纸包裹好。


  有人来拍门，是郭笋。


  “需要我帮忙吗？”


  “我要带走的东西只有很少。”我说。


  “我很喜欢这里的布置，大概不会改动的了。”郭笋说，“你有新的电话号码吗？”


  “我很晚才去申请，新屋那边到现在还没有电话号码。”


  “听说现在即使搬了屋也可以沿用旧的电话号码。”


  “我想重新开始嘛！”我笑说。


  “你跟你的粥店东主进展如何？”我关心她。


  “明天我们一起去大屿山吃素。上了年纪的人只能有这种拍拖节目，不过我们打算迟些一起去学交际舞。”


  “他会搬进来住吗？”


  “怎么会呢？这是我自己的天地。”


  “你跟他还没有？”我向郭笋打听她跟粥店东主的关系。


  “人是越老越矜持啊！况且我还是不敢，之前的一个男人在看到我的裸体后便跑掉了。”郭笋尴尬地说。


  “跑掉？”我吓了一跳。


  “也许我的容貌保养得好，令他误会了，以为我的身材也保养得一样好。”郭笋笑着说。


  “他真的立即就掉头跑？”我想象那个场面实在太滑稽了。


  “不，他只是悄悄弄响传呼机，说有人传呼他，匆匆跑掉而已。”


  “真是差劲！”


  “他可能想象我有一双高耸的乳房，所以发现真相后很恐惧吧。”


  “你不是你自己说得那么差的。”我安慰郭笋。


  “想想那天也真是很滑稽的。”郭笋掩着嘴巴大笑。


  “这一位粥店东主要是再敢跑掉，你就宰了他！”我跟郭笋说笑。


  “好呀！宰了他，用来煲及第粥。”


  “你跟唐先生吵架了？”郭笋问我。


  “不是吵架那么简单。”郭笋提起森，又令我很难过。


  “我看得出他是好男人，你们那么恩爱，我还以为你会和他结婚呢！”


  一个会让男人在重要关头跑掉的女人的观察也不是太可信的。郭笋看错了，森是不会跟我结婚的。


  郭笋见我不肯多说，也不再问。


  “你连沙发、床、冰箱都留给我，我不用买了，这个冰箱还是新的呢！”郭笋顺手打开厨房里的冰箱。


  “咦，这个生日蛋糕你还没有吃吗？”郭笋在冰箱里发现了那个森特意叫她为我做的玫瑰花蛋糕。那个蛋糕已经象石头一样坚硬


  星期天早上，游颍、常大海、徐玉、宇无过来替我搬屋。


  我仔细检查每一个角落、每一个抽屉，确定没有留下任何东西。我走到床前，再一次不能自己地倒在床上，我为什么竟然舍得卖掉森送给我的屋？就为了那一点清白和自尊？这里曾是森送给我的一份爱的礼物，太贵重了，我不能带走，能带走的，只是我脖子上的蝎子项链。我伏在床上哭了。


  “我知道你会这样的。”徐玉走到床边。


  我抹干眼泪。


  游颍倚在房门说：“这里已经卖了给别人，不舍得也要走。”


  她永远是最冷静的一个。


  “早知那样不舍得就不要分手。”徐玉说，“他们在楼下等我们。”


  我从床上起来，“走吧！”


  “慢着－－”我想起还有一件事。


  我走到厨房，打开冰箱，把那个坚硬的生日蛋糕拿出来。


  “你买了蛋糕吗？我肚子正饿。”徐玉说。


  “不能吃的。”我说。


  新屋里有一张两尺半乘六尺的床，因为是贴着墙而造的，为了迁就墙角一个凹位，床角也造成一个凹位，可惜手工很差，那个凹位和床之间有一条缝隙。我拿出森买的床单，铺在床上。床太小而床单太大，要重叠一次。


  “电话呢？为什么没有电话？”游颍问我。


  “明天才有人来安装。”


  “我的无线电话没有带在身边。”游颍说。


  “不用了。”我说。


  “大海，你把你的无线电话暂时借给周蕊。”游颍跟大海说。


  “不用了！”我不好意思征用常大海的电话，况且他也似乎有点愕然。


  “怕什么！”游颍把常大海的电话放在桌子上，“你第一天搬进来，人地生疏嘛，有事要求救怎么办？况且只是一天。”


  “你暂时拿去用吧！”大海说。


  朋友始终还是要离去的，我一个人，实在寂静得可怕。午夜十二时，常大海的无线电话响起。


  “喂－－”我接电话。


  “喂，请问常大海在吗？”一把很动听的女声问我。


  “他不在。”我说。


  “这不是他的手提电话吗？”


  “这是他的手提电话，可是他不在这里。”我在怀疑这个女人是什么人。


  “哦－－”女人有点儿失望。


  “你是谁？”我问她。


  “我是他的朋友。”女人轻快地回答。


  “我可以转告他。”我说。


  “不用了。”女人挂了线。


  这个女人的声音很甜腻，好象在哪里听过似的，她到底是什么人？她跟常大海有什么关系？游颍认识她吗？她会不会是常大海的秘密情人？


  我把“雪堡的天空”拿出来，放在睡房的一扇窗前面，这个风景无论如何比无敌天桥景美好。


  常大海的电话在清晨又再响起。


  “喂？”我接电话。


  电话挂了线，会不会又是那个女人？


  我在中午时把电话拿上律师楼交给常大海，游颍出去吃饭了。


  “昨天晚上睡得惯吗？”常大海问我。


  “还不错。”


  “没有人打这个电话找我吧？”


  “有一个女人。”我说。


  “哦。”常大海有点尴尬，“她有说是谁吗？”


  我摇头。


  “可能是客人吧。最近有个客人很麻烦，差不多每天晚上都找我一次。”


  我觉得他不太象在说真话。


  游颍刚好午饭回来。


  “周蕊，你来了？用不着那么快把电话还给我。”


  “今天上午已经驳通电话了，这是我的电话号码。”我写下电qi書網-奇书话号码给她。


  游颍向我眨眨眼，示意我望望刚刚进入公司的一个女人。那个女人看来很年轻，大概二十三、四岁吧，穿着一件白色透视的丝质恤衫，及膝裙，她的胸部很丰满，她就是游颍说的那个三十六C的奥莉花胡。她正在跟一位秘书说话。


  “我送你出去。”游颍不想在大海面前跟我谈论那个女人。


  在电梯大堂，她才肉紧地捉着我的手说：“很夸张是吧？”


  “比徐玉还厉害。”


  “她特别爱亲近大海，讨厌！”


  我刚才听到这个女人说话，她的声音不太象昨天晚上打电话找常大海的女人。


  “你现在去哪里？”游颍问我。


  我打开皮包，让游颍看看我开的一张支票。


  “把钱还给唐文森。”我说。


  “二百八十万啊！真是可惜！”游颍好象比我更舍不得这笔钱。


  “金钱有时候也只不过是一个数字。”我说。


  真的，如果不能跟自己喜欢的人一起，有钱又有什么用？


  “你打算亲手交给他？”游颍问我。


  “我拿去邮寄。”我提不起勇气约森见面。


  “二百八十万的支票拿去邮寄？不太安全吧？”


  “支票是划线的。”


  “还是找个人送去比较安全，要不要叫我们公司的信差送去？反正唐文森的办公室就在附近。”


  “这……”我犹豫。


  游颍走到接待处拿了一个信封。


  “你的支票呢？”


  我把支票交给她。


  “要不要写一张字条给他？”游颍问我。


  “支票是我签名的，他知道是什么一回事。”


  游颍把支票用一张白纸包好，放在信封内，封了口。


  “把地址写在上面。”游颍拿了一支笔给我。


  我在信封上写上森的名字和公司地址。


  一名信差正要出去，游颍把信封交给他说：“送到这个地址，要亲自签收的。”


  电梯门打开，那名信差匆匆收下信封，走进电梯里。


  “这样安全得多。”游颍说。


  我突然觉得后悔。


  “我要取回支票！”我急得哭起来。


  一部电梯停在顶楼，另一部电梯已下降到五楼，我沿楼梯跑下去。


  追出大厦，我发现他背着一个背囊走在几十码外的人群中。


  “喂！不要走！”我大声呼喊。


  街上的人回头望我，唯独那信差没有回头。我追上去，终于在马路中央扯着他的背囊。


  “你干什么？”他问我。


  “把我的信还给我。”


  “哪封信是你的？”他问我。


  我在信差的背囊里找到给森的信。


  “是这个。”我说。


  游颍追到来。


  我抱着信封，好象失而复得，我真的舍不得。


  “小姐，你搞什么鬼？你从十五楼跑到地下，累死我了！你不舍得把钱还给唐文森吗？”游颍喘着气说。


  “不是不舍得钱，我不舍得放过最后一次跟他见面的机会，这张支票，我应该亲手交给他。”


  我把信封放在皮包里，把皮包抱在胸前，走路会内衣店。内衣店关门，安娜和珍妮都走了，我终于提起勇气打电话找森，他在公司里。他听到我的声音很高兴，我约他见面，他问我喜欢到哪里，我选了那一间我们常去的法国餐厅。


  森准时出现。


  “你是不是搬了家？”他坐下来劈头第一句便问我，“你搬到哪里？”


  我把支票交给他，“还给你的。”


  “我说过我不会要的。”他把支票放在我面前。


  “你有没有爱过我？”我问他。


  “你还要问？”森惨笑。


  “那么请你收下这张支票。”


  “我求你不要逼我。”森坚持不肯收。


  “如果你有爱过我，你收下这张支票吧，我求你。”我把支票放入他的口袋里。


  “你一定要这样做吗？”


  我点头。


  “你什么时候会要一个孩子？”我笑着问他。


  “孩子？”


  “跟你太太生一个小孩子，那样才象一个家。”我凄然说。


  “你以为你走了，我就可以立即回家生个孩子吗？你一直都不明白我。”


  “难道你永远不要孩子吗？”


  森望着我不说话。


  我低下头喝汤，不知怎的，我的蝎子项链突然松脱，掉到那一碗菠菜汤里，汤溅到我的衣服和脸上。


  森连忙替我捞起项链。


  “汤很烫呢！”我说。


  森拿手帕替我抹去脸上的汤。


  “我去洗个脸，也顺便把这个洗一洗。”


  我拿起项链冲进洗手间。


  我冲进洗手间里痛哭，我不能在他面前哭。为什么总是在离别时有难以割断的感情？我真的恨他不肯离婚。


  我把蝎子项链放在水龙头下面冲洗，再用一块毛巾抹干，那个扣有点松，所以刚才掉下来，我实在不该戴着这条项链来。


  我抹干眼泪，回到座位。


  “你没事吧？”森问我。


  我摇头。但我岂能瞒得过他呢？哭过的眼睛，无论如何也不会澄明。


  “你衣服上还有污渍。”森说。


  “算了吧！”我说，“谁没有在衣服上沾过污渍呢？这几点污渍会让我记得这一顿饭。”


  “你是不是已经决定了？”他再一次问我。


  “难道你要我等你吗？”我反问他，“根本你从来没有叫过我等你。你肯叫我等，也是有希望的，可是你连叫都没有叫。”


  “我希望你离开我以后会快乐。”他失意地说。


  “你不要再对我那么好，回家做个好丈夫吧。”我有点儿激动。


  这一顿饭，无声无息地吃完。我太理想化，我以为一对曾经深爱对方的男女可以在温柔的烛光下分开。偏是因为曾经深爱，见面时无法潇洒，只有互相再伤害一次。


  “我送你回去。”他说。


  “不用了。”


  “你害怕让我知道你住在哪里吗？”


  “让我送你回家好吗？”我问他。我从来没有送过你回家，你从来不让我接近你住的地方，你住在哪一座、哪一个单位，我也不知道。现在你应该放心让我送你回去吧。不用再担心我会发神经上门找你。


  森站在那里犹豫。


  “怎么样？还是不批准吗？”


  我很气馁，他到现在还不相信我，还以为我是那种会上门找麻烦的女人。


  “你怕我会去骚扰你吗？”


  “我从来没有这样想过，她也知道你的存在，我只是不想你伤心。你把我想得太自私了。”


  “那么现在总可以了吧？”我问他。


  “好吧。”他终于答应。


  我还是第一次到他住的地方。以前有很多次想过要走来这里等他，这一次，终于来了，心里竟有点儿害怕。


  “我就住在十二楼A室。”他说。


  “我送你上去。”我大着胆子说。


  “好。”他似乎知道拦不住我。


  我们一同走进电梯，电梯直上十二楼，我的心不由得越跳越急。是我要送他回来的，我却不敢望他。


  电梯门打开。


  “我就住在这里。”他说。


  我的心好象快要裂开，我做梦也没想到我竟然来到他的巢穴，他和另一个女人的巢穴。如果那个女人突然从里面走出来或者从外面回来怎么办？


  “我就送到这里。”我胆怯起来，“谢谢你让我送你回来－－”


  话还没有说完，森一把拉着我，把我拉到后楼梯。


  “不要走。”森抱着我说。


  “我可以不走吗？难道你会邀请我进去坐？”


  森抱着我的脸吻我。


  我全身发软，我竟在他家门外跟他接吻，那个女人就在咫尺之外。我们竟然做出那么疯狂又惊险的事，森一定是疯了。


  我真怀念他的吻，以至于无法拒绝。


  可是，总是要分手的，他始终要回家。


  “不是说送君千里，终须一别吗？”我凄然问他。


  森无言。


  “我要回家了。”我说。


  “你还没有告诉我你住在哪里？”


  “你知道也没有用。”


  “你的生日礼物还在我这里。”


  “我不是说过不想知道的吗？快回去吧！我不想看到有一个女人从屋里走出来。”我走到大堂按电梯掣。


  电梯门打开。


  “再见。”我向森挥手。


  他颓然站在电梯外，这也许是他生平第一次给一个女人打败，败得那样惨烈。


  电梯门缓缓关上，我在缝隙中看他最后一眼，跟他回家的女人永远不会是我。


  我坐上计程车，抬头数到第十二层楼，那一户有灯光，但不知道是不是森住的单位。在回家之前，他必然已经抹去唇上的我的唇印吧？


  第五章 你还爱我吗


  一个星期之后，我发现森没有把支票拿去兑现，那笔钱仍然在我的户口里。我早就想到他不会要那笔钱。我是想把钱还给他的，可是也想过，如果他真的要回那笔钱，我会不会很失望，甚至怀疑他是否曾经爱过我。


  “如果他真的拿支票去兑现，你也就不要再留恋他了。”徐玉说。


  已经过了一个月，那笔钱在我户口里原封不动。我没有看错人，森是个好人，可惜我没有福分做他的太太。或许终于有一天，半年后、一年后，甚至十年后，他清醒了，会把支票拿去兑现。


  徐玉打电话来问我：“宇无过想请陈定粱吃饭，星期四晚上，你也来好吗？”


  “不是说书的销量不好吗？”我奇怪宇无过这一次看得这么开。


  “他好象没有什么不愉快，自从由美国回来，他开朗了很多，如果象以前那样，真叫我担心呢。来吧！陈定粱不是那么可怕吧？”


  “好吧！”我这一次再拒绝，徐玉一定会怪我不够朋友。


  宇无过请我们在西贡一间露天意大利餐厅吃饭。


  陈定粱准时到达，自从上次踢了他一脚之后，我已经很久没有见过他了。


  “是谁提议来这里的？”我问徐玉。


  “是陈定粱。”她说。


  “我以为你会喜欢露天的餐厅，你的砌图也是一间半露天的餐厅。”陈定粱说。


  “真是体贴啊！”徐玉替陈定粱说话。


  “我打算搞出版社。”宇无过向我们宣布他的大计。


  “没听你说过的。”徐玉托着头留心听他说。


  “在香港搞出版社很困难。”陈定粱说。


  “我还有一个朋友合资，除了出版我的科幻小说之外，我们还会去日本洽谈漫画的版权，在香港翻译和发行，那个朋友是日本通。只要我们能够拿到一本受欢迎的漫画版权，就可以赚很多钱。”宇无过踌躇满志。


  “很值得做啊！”徐玉以无比仰慕的眼神凝望宇无过。


  第二天，徐玉来找我，原来宇无过根本没有资金。


  “大概要多少钱？”我问徐玉。


  “宇无过和合伙人每人要拿三十万元出来。”


  “这么多？”


  “去日本买漫画版权要先付款的，而且一次要买一批，不能只买一本，这笔开支最大，还要租写字楼，请两、三名全职职员，印刷、排版、宣传等等都要钱。宇无过自己每出一本书，也要花几万元。”徐玉一一说给我听。


  “没钱他怎搞出版社？”我问徐玉。


  “他这个人，从来不会想钱的，想起要做什么，便一股脑儿去做。”


  徐玉似乎不介意宇无过的作风，然而，一个男人，不知道自己有多少本事，便去冲锋陷阵，把问题留给女人，是否太不负责任呢？


  “他以为我还有钱。”徐玉说。


  “上次他去美国，你已经把全部积蓄给了他，他还以为你有钱？”我有点儿生气。


  “他不知道那是我全部积蓄。”徐玉幽幽地说，“都怪我平时不懂省吃俭用，胸围也买数百元一个的。”


  “我放在银行里的钱不能动，森随时会拿走的。”我知道徐玉想我帮忙。


  “这个我也知道。”


  “我只有几万元，是我全部的积蓄，可以借给你。”


  “几万元真的不够用。”徐玉叹气。


  “找游颍商量吧！”我说。


  “我真的不想向朋友借，东凑西拼的，不如一整笔向财务公司借，我听人说月薪一万元可以一次过借二十万。”


  “向财务公司借钱，利息很高的，况且你没有固定职业，财务公司不肯借的。”


  徐玉失望地离开，几天没有找我，我银行户口里有五万四千多元，我写了一张支票准备给她。


  “我有一个办法可以得到三十万。”徐玉再出现时告诉我。


  “什么办法？”


  “有人找我拍电脑光碟。”


  “拍电脑光碟有这么多钱吗？”


  “一般电脑光碟当然没有这个价钱。”


  “你不是说色情光碟吧？”


  “用不着全裸，只是意识比较大胆，比较性感。”


  “你不是吧？”


  “对方答应给我三十万元。”


  “你又不是明星，给你三十万，会不要你全裸？”


  “是要露两点。”徐玉终于说真话。


  “真的是色情光碟？不要拍。”我劝她。


  “不行。”


  “就是为了宇无过？没有钱就不要开公司，他又不是没有这笔钱会死的。”


  “我不忍心让他失望，他已经在找办公室了。”


  “他知道你拍这种光碟吗？”


  “不能让他知道。”


  “他知道的话，会跟你分手的。”


  “他不会知道的，他不玩电脑。”


  “他的朋友看到怎么办？”


  “他的朋友不多，那些人也不玩电脑。”


  “万一他看到怎么办？”


  “他不会认得我的，我会把头发弄曲，化一个很浓的妆，说不定到时他们认为我不漂亮，会把女明星的脸孔移到我脸上呢！”


  “徐玉，不要拍！我这里有五万四千元，你拿去吧！”我把支票交给她。


  “你留着自己用吧！”徐玉笑着扬扬手，“投资这只光碟的老板是我认识的，知道我需要钱，才给三十万呢！一般价钱只是二十万。”


  “你答应了？”我不敢相信。


  “明天去签约。”


  “你想清楚了吗？”


  “我不是说过我可以为宇无过做任何事吗？”徐玉含笑说。


  “我找森想办法，我可以跟他借三十万。”我跟徐玉说，我实在不忍心她去牺牲色相。


  徐玉拉着我的手：“你人真好，不愧是我最好的朋友。要你向唐文森借钱，一定很为难你。分手后，女人向男人借钱，会给男人看不起的，也会将你们从前的美好回忆全然破坏，你的牺牲比我露两点更大。”


  “你是女人来的，露了两点怎么办？”


  “我不知多么庆幸我是女人，否则这两点怎会值钱？你不要把这件事想得太坏，拍这只光碟的是日本一位著名的摄影师，他替很多当红的女明星拍过写真集。我这只光碟是充满美感的，性感而不色情，也不会跟男主角做爱。趁住青春留倩影嘛！”


  “这只光碟是公开卖的，什么男人都可以买来看。”


  “他们在街上见到我，也不会认得我。你同意我的身材很好吗？”


  “不好也不会有人找你露两点。”


  “那又何必暴殄天物呢？”


  “他们跟你说了很多好话，将你催眠了，是不是？”


  “你听我说，女人的身材多么好，有一天，也会成为历史陈迹。我一生最自豪的，除了宇无过，就是我的身材，再过几年，我替宇无过生了孩子，就保不住这副身材了，为什么不留一个纪念？”


  “我问你一个问题，如果不是宇无过需要这三十万，你会拍这只光碟吗？”


  “不会。”


  “那就是了，什么趁住青春留倩影，都是自欺欺人。”


  “反正都要做的，何不往好处想？”徐玉一派乐天。


  我觉得很难过，我想告诉宇无过。


  我约了游颍下班后在文华咖啡室见面，把徐玉拍色情光碟的事告诉她。


  “你把事情告诉宇无过，徐玉会恨你的。”游颍说。


  “她拍了的话，她会后悔的。”


  “你为什么要阻止她为她的男人牺牲呢？”游颍反问我。


  我还以为游颍会站在我这一边，想不到她比我开通。


  “值得为这种男人牺牲吗？他好象连自立的能力都没有。”我开始讨厌宇无过。


  游颍叹一口气：“女人永远觉得自己的男人值得自己为他牺牲，别的女人的男人却不值得那些女人为他们牺牲。”


  “这个当然拉！”我笑。


  “常大海好象正在跟另一个女人来往。”游颍苦涩地说。


  “你怎样发现的？”


  “只是感觉，还没有证据。”


  我想起那个打手提电话找常大海的女人。


  “我搬到新屋的第一天，你不是借了常大海的手提电话给我用的吗？晚上有一个女人打电话给他。”


  “你为什么不早告诉我？”游颍很紧张。


  “那个女人没说什么，我想她和大海可能只是普通朋友或者那个女人是他的客人吧。”


  “可能就是那个女人，她的声音是怎样的？”


  “很动听的，我好象在哪里听过。”


  “在哪里听过？”游颍追问我。


  “不记得了。”我说。


  “是不是那个奥莉花胡？”


  “肯定不是，你怀疑是她吗？”


  “我曾经怀疑过她，但感觉上不是她，大海不喜欢这种女人的。”


  “你不要怀疑大海，男人不喜欢被女人怀疑的。”


  “所以他不知道我怀疑。”


  “是啊！你真厉害！”我忽然想起常大海那次午饭时对我说的话，“他不但不觉得你不信任他，他还以为你一点也不紧张他呢！”


  游颍苦笑：“如果我也象徐玉就好了。”


  “象她？”


  “爱得那么义无反顾。”


  “是的，她很可爱。”


  徐玉跟宇无过的爱情，我不认为是没有问题的，徐玉付出得太多了，如果宇无过变心，她便损失惨重。可是，游颍与常大海这一对，问题似乎更大。


  “每一段爱情都是百孔千疮的。”我说。


  “你和唐文森的爱情也许是我们三个人之中最完美的了。”游颍说。


  “为什么？”


  “能够在感情最要好的时候分手，那是最好的。”


  “我并不想如此。”我说。


  “我以为没有人可以做得到，你做到了。”游颍说。


  “是的。每次当我后悔跟他分手，很想回到他身边的时候，我就会安慰自己，我和他现在分手是最好的。”


  我跟游颍一起坐小巴回家，司机开了收音机，我不知道是哪一个电台，正在播放一个英文流行曲节目，节目主持人的声音很悦耳，我好象在哪里听过。


  “就是这一把声音！”我抓住游颍的衣袖。


  “是这一把声音？”游颍有点儿茫然，这一把声音的出现，正好证实她猜想常大海有第三者的事快要水落石出。


  “我以前在收音机也听过这一把声音，她的声音低沉得来很爹人的。”我说。


  “你肯定是她？”


  这一下子我可不敢肯定，我在电话里只听过她的声音一|奇-_-书^_^网|次，虽然很特别，两把声音也很相似，但不能说一定是她。


  “是很象，但我不敢肯定。”


  “司机，现在收听的是哪一个台？”游颍问小巴司机。


  “我怎么知道？哪个台收得清楚便听哪个台。”司机说。


  游颍走上前去看看收音机的显示。


  “是哪一个台？”我问她。


  游颍看看手表，说：“现在是十时零五分，她做晚间节目的。”


  “即使打电话给常大海的就是这个女人，也不代表她跟大海有什么不寻常的关系。”我说。


  “我要调查一下，我想看看这个女人是什么模样的，你明天这个时间有空吗？”


  “你想去电台找她？”


  第二天下班后，游颍来找我。


  “我昨天晚上十时四十分回到家里。”她说，“常大海正收听那个女人主持的节目。”


  “可能只是巧合。”我说。


  “今天晚上我们去电台。”游颍说。


  “你去那里干什么？”我想搞清楚她的动机。


  原来游颍只站在电台外面等那个女人出来。


  “我们象在电台外面等歌星签名的歌迷。”我说。


  游颍拉我到一棵矮树旁说：“站在这里不怕让人看到，万一常大海来接她下班，也不会发现我。”


  “如果你真的看到常大海来接她下班，你会怎样做？”


  “我也不知道。”游颍茫然。


  “如果我是你，我不会来。”


  “为什么？”


  “我害怕看到我喜欢的男人爱上另一个女人。”我说。


  “她出来了！”游颍指着电台大门。


  一个身材高佻，短发，穿着一件黑色胸围上衣、皮外套和牛仔裤的女人从电台走出来。


  “哗！三十四C！”我一眼就看出她的胸围尺码，她的身材很平均，乳房是汤碗形的，是最漂亮的一种。


  “三十四C。”游颍好象受到严重打击。


  “电台有那么多人，不一定是她。”我说。


  “你上前去问问。”游颍请求我。


  那个女人正在等计程车，我硬着头皮上前跟她说：“我是你的忠实听众，我很喜欢听你的节目。”


  那个女人先是有点愕然，很快便笑容满面，她大概还没有见过年纪这么大还在电台门口等偶像的痴情听众。


  “谢谢你，这么晚你还在这里？”


  我认得她的声音，是这把声音了，游颍在对面等我的回覆。


  一辆计程车停在我和这个女人面前。


  “再见。”她登上计程车。


  我的传呼机响起来，是徐玉找我。


  “怎么样？是不是她？”游颍从对面马路走过来问我。


  我点头。


  游颍截停一辆计程车。


  “去哪里？”我问她。


  “跟踪她。”游颍拉我上车。


  我用游颍的手提电话打给徐玉。


  “周蕊，你在哪里？”徐玉好象很想跟我见面。


  “我跟游颍一起，在计程车上。”


  “我想跟你见面，我来找你们。”徐玉说。


  “你不要挂线。”我跟徐玉说。


  那个女人乘坐的计程车朝尖沙咀方向驶去，在乐道一间通宵营业的便利店前面停下。


  “在乐道的七十一等。”我跟徐玉说。


  那个女人走进便利店，付钱买了一个杯面和一瓶啤酒，在店里吃起来。我和游颍站在店外监视她。


  突然有人在背后搭住我和游颍，吓得我们同时尖叫，原来是徐玉。


  “你怎会这么快来到？”我惊讶。


  “我就在附近。”徐玉说，“你们在这里干什么？”


  “嘘！”我示意她不要出声。


  那个女人吃完杯面，喝光了一瓶啤酒，从便利店出来，我们跟踪她，她走上附近一栋大厦，她应该是住在那里的。


  “她是什么人？”徐玉问我们。


  “常大海没有出现啊！”我跟游颍说。


  “陪我喝酒好吗？”徐玉恳求我们。“今天是我第一天开工！”


  这时我才留意到她化了很浓的妆，烫了一个野性的曲发，穿一件小背心和迷你裙，外披一件皮外套。


  徐玉突然掩着面痛哭：“好辛苦啊！”


  “我们找个地方喝酒！”游颍扶着徐玉说。


  我们在附近找到一间酒吧坐下来。我很抱歉，我没有关心徐玉，不知道她已经接拍了那只色情光碟，而且就在今天开始拍摄。


  “有什么事？”游颍问徐玉。


  “是不是导演欺负你，要你做你不想做的事？”我问徐玉。


  徐玉抹干眼泪，望着我和游颍，突然一阵鼻酸似的，又伏在桌上嚎哭。


  “到底发生什么事？”游颍问徐玉。


  “你知道在别人面前脱光衣服的感受吗？而且是在几个陌生男人的面前。”徐玉哽咽。


  “我早就叫你不要拍。”我难过。


  “我很快会适应的。”徐玉抹干眼泪说。


  “你以为你今天付出的，值得吗？你将来会得到回报吗？”我愤然问她。


  “我从来没有这么爱过一个男人。”徐玉咬着牙说，“他的快乐就是我的快乐。”


  “可是他知道你在流泪吗？”我问徐玉。


  “为什么要让他知道我流泪？出版社明天开张，宇无过现在跟拍档在新办公室里打点一切，他终于有了自己的事业。我为什么要让他看到我流泪？”


  我无话可说，我以为我很伟大，原来徐玉比我伟大得多，她可以为了栽培一个男人而在其他男人面前宽衣解带，我绝对办不到，或许不是我办不到，而是我从来没有遇上这样一个“机会”去为情人牺牲。


  “你们刚才为什么跟踪那个女人？”徐玉问我们。


  我把那个女人的故事告诉徐玉。


  “还没有证据证明她是第三者啊！”徐玉拉着游颍的手安慰她。


  “她是三十四C，对不对？”游颍问我。


  “根据我的专业判断，应该是这个尺码。”我说，“常大海不会为三十四C而移情别恋吧？”


  “我知道他早晚会找一个大胸女人。”


  “三十四C也不是很大。”徐玉说。


  “你长得比那个女人漂亮。”我跟游颍说。


  “是吗？”游颍好象完全失去自信心。


  “不信的话，你问徐玉。”


  徐玉点头说：“我一直觉得你长得漂亮。”


  “谢谢你们。”游颍苦笑。


  “难道常大海从来没有称赞过你吗？”徐玉问她。


  “有。可是，无论多么漂亮的女人，日子久了，在一个男人眼中，都会变得平凡。”


  “你会回去审问常大海吗？”徐玉问她。


  “不会。”我说，“游颍连爱他也不肯说，怎肯审问他？”


  “如果宇无过有第三者，我会杀了他。”徐玉咬牙切齿说。


  “你是一个很怕输的人。”我跟游颍说。


  “有谁不怕输？”游颍反问我。


  “你是怕到不会让自己有机会输的人。”我说。


  “如果常大海真的跟她一起，你会怎样做？”徐玉问她。


  “走吧！”游颍站起来，走出酒吧。


  酒吧外的一片天空，凄清寂寥，徐玉为三十万元失去尊严，游颍或会失去常大海，我已经失去唐文森，为什么拥有到最后便是失去？


  回到家里，我在床上辗转反侧。游颍从小至大都没有改变，她是过分坚强。有时候我怀疑过分坚强也是一种软弱。我挪开窗前那幅“雪堡的天空”，行人电梯已经停止运作，仍然有几个人拾级而上。我时常幻想，有一天我会在这里发现一双熟悉的脚，那是森，森在我的窗前走过，我会立即伸手出去捉住他的一条腿，如果缘分这样安排，我不会再放他走。我绝对不会认错他的一双脚，他也不会认错我的手。只是，他不大可能会在这里经过，虽然住在干德道，他好象从来没有走过这条行人电梯。我把“雪堡的天空”反过来，正面对着窗外，如果有一天，森碰巧走这一条路，留意到这一扇窗，他会知道住在窗内的就是我，或者他会敲一敲这一扇窗。


  “今天晚上还会去电台等那个女人吗？”我问游颍。


  “你以前也是做第三者，对不对？唐文森的太太一定也象我这样吧？”游颍说。


  “我从来没有想过她会怎样想。”我说。


  “她一定很痛恨你，第三者都是可恨的。”


  我有点难堪，游颍好象将矛头指向我。“你试试做一次第三者吧，第三者也不一定是那么可恨的，最可恨的是天意。”我说。


  “今天晚上还去不去电台？”我问她。


  “当然！”她说。


  那个女唱片骑师的名字叫涂莉，是游颍打电话到电台查到的。


  我和游颍在十时五十分到达电台门外，涂莉在十一时零五分离开电台，坐上一辆计程车，想昨天一样，她在尖沙咀乐道的七十一下车，在里面吃了一点东西，然后回家。


  “可能真的不是她。”我跟游颍说。


  第三天晚上，游颍驾着常大海的开篷车来接我。


  “今天开车去电台吗？”我问她。


  “上车吧！”她说，“我想尽快知道真相。”


  十时三十分，游颍把车停在电台外面，这一晚天气很坏，不停下着雷雨。


  “常大海不会出现吧？天气这么差，况且他也从来没有在这里出现过。”我说。


  我很后悔认出涂莉的声音，如果不是这样，游颍不会怀疑她，找不到涂莉，游颍就不会再怀疑大海，万一大海真的跟涂莉一起，他和游颍一定会完蛋。


  十时五十分，游颍跟我说：“你坐到后面去。”


  我从前座爬到后座。


  “你可以躺下来吗？”她说。


  我伏在后座。


  我们一直听着涂莉主持节目，今天晚上，她播了很多首情歌。最后一首歌竟然是《Iwillwaitforyou》，我已经很久不敢听这首歌了，没想到竟然在这一刻听到，涂莉也在等一个人吗？无论在理智上或感情上，我都应该同情游颍，但我却不希望涂莉被揭发，我默默祈祷她不要从这个门口离开。


  最后一首歌播出后，游颍把车驶前一点，刚好停在一棵树下，她亮起低灯，然后把自己的衣领反起，将一头长发藏在外套里面。


  我伏在后座，看不到电台门口的情形，也看不到手表显示的时间，《Iwillwaitforyou》播完之后，车厢里一片死寂，过了大概十五分钟吧，一个女人突然打开车门走上车。


  “你为什么不告诉我你会来接我？”那个女人跟游颍说。


  是涂莉的声音，她走上属于常大海的车上，说了这样的一句话。


  涂莉很快就发现坐在司机位上的不是常大海而是一个女人。我伏在后座很尴尬，不知道应该爬起来还是继续伏着。


  “对不起！”涂莉转身想下车。


  “这么大雨，我送你回家。”游颍踏着油门疾驶而去。


  “你是谁？”涂莉问游颍。


  我从后座爬起来，把涂莉吓了一跳。


  “你们想怎样？”她显然很害怕。


  “放心，不是绑票。”游颍对她说。


  游颍的行为也差不多是绑票了，她真是疯了。


  “我是常大海律师的女朋友。”游颍说。


  涂莉变得沉默，似乎不再害怕。


  游颍把车驶到一个僻静的地方停下。


  “开始了多久？”游颍问她。


  “你应该问常大海。”涂莉等于默认了。


  “到了什么阶段？”游颍问她。


  涂莉笑几声：“什么到了什么阶段？我和他又不是小孩子。”


  “他爱你吗？”


  没想到游颍竟然这样问涂莉。


  “我不会跟一个不爱我的男人一起。”涂莉说，“如果伤害了你，我对你说声对不起。”


  “你没资格跟我说对不起！”游颍冷冷地说，“请你下车吧！”


  “你说过送我回家的。”


  “你休想！”游颍把她推出车外。


  涂莉被推倒在坑渠边。


  “刚才我应该蒙着面。”我说，“她去报警的话，我们要坐牢。”


  游颍一边开车一边流泪，重逢之后，我还是第一次看到她流泪。


  我用纸巾替她抹眼泪：“不要哭，你应该听听常大海的解释，或许是涂莉一厢情愿而已。”


  “我肯定他们上过床。”游颍说。


  我无话可说。


  游颍送我回家。


  “再见。”她跟我说。


  “别做傻事！”我说。


  床还没有造好，我睡在地上，凌晨四时，游颍打电话来。


  “周蕊，要你在快乐和安定的生活两者之间选择一样，你会选择哪一样？”游颍问我。


  “安定的生活也可以很快乐。”我说。


  “只可以选择一样。”


  “我已经选择了快乐，所以我现在的生活不安定。”我苦笑。


  “哦。”她应了一声。


  “你没事吧？”我问她，“常大海怎么说？”


  “他承认了。在我回来之前，那个女人已经打电话告诉他。”


  “你会走吗？”


  “不知道，七年了，七年来一直睡在我身边的男人竟然欺骗我，我以为我会嫁给他的。”


  “他怎么说？”


  “他向我求婚。”


  “求婚？”


  “我也会象你一样选择快乐。”游颍挂了线。


  我不太明白她的意思，那是答应还是不答应？我躺在地上，如果安定和快乐，我是会选择快乐的，虽然有一种快乐令人很累。


  每隔几天，我便去自动提款机查一查账户，知道森还是没有拿支票去兑现，我知道他是真的爱过我。


  清晨，我仿佛听到有人敲门的声音，我爬起来，屋外没有人，原来不是敲门，是有人在敲窗，是森吗？难道他看到了窗前的那一幅砌图？我拿开砌图，游颍蹲在天桥上。


  “还没有醒来吗？”她笑着问我，“我买了早餐。”


  游颍从大门走进来，她买了油条、粢饭和豆浆。


  “趁热吃！”她说。


  “你答应了他吗？”我问她。


  “我拒绝了。”游颍说。


  “为什么？你不是一直希望他向你求婚的吗？”


  “我是希望他因为爱我所以想跟我厮守终生。他现在向我求婚，是因为内疚。”


  “你就不能原谅他吗？”


  游颍望着我良久，说：“不能。”


  “他爱那个女人吗？”


  “我不知道，但他已经不爱我。他现在提出结婚，不过为了道义，开始筹备婚礼以后，他就会后悔，到那个时候，我们都会恨对方。我不需要施舍。”


  “你不觉得可惜吗？老实说，他条件不错，你守了七年，白白拱手让人，很不值啊。”


  “我们现在住的那层楼，屋契上是写两个人的名字的，他答应把他那一半业权送给我。”


  “你会接受吗？”


  “我想不到有什么理由拒绝，我不会象你那么慷慨，我是付出过的，七年，对一个女人来说，不是一段短日子，既然他心甘情愿送给我，我为什么不要？”


  “他愿意把一半业权让给你，也是出自于内疚啊！你不是说不需要施舍的吗？”


  “这不是施舍，这是我应得的。但结婚不同，以后要一同生活，一直感到自己被施舍的话，会很痛苦的。”


  “你为什么不多给他一次机会？你现在只是第一次发现他有外遇。”


  游颍放下手上的一碗豆浆说：“有些人喜欢玩三盘两胜，我喜欢一盘决胜。”


  “你是我认识的最坚强的女人。”


  “虽然胸围只有三十二A，但我的固执是三十六FF的。”游颍笑说。


  “常大海会搬走吗？”


  “他会去找一间新屋。”游颍站起来，“我要上班了。”


  不出我所料，常大海在第二天来找我。


  我跟常大海相约在咖啡室见面。一向打扮整齐的他，出现时头发有点凌乱，外套衣领上有几点好象红酒的酒渍，也许他自己也不介意。游颍似乎比他看得开。


  “找到屋没有？”我问他。


  “暂时会搬去跟涂莉住，我没钱付首期。”他坦白说。


  “游颍知道会很伤心的。”


  “是她提出分手的。”


  “男人真是不负责任，是你先有第三者的啊！你现在还搬去跟那个女人一起住？”我责怪他。


  “我是一个没人爱的男人！”他沮丧地说。


  “你有两个女人，还说没人爱？”我摇头。


  “我时常感觉不到游颍爱着我，也许她是爱我的，但是她不需要我。”常大海说。


  我突然觉得好笑，常大海和游颍好象对调了性格，常大海是女人，游颍是男人。只有女人才要时刻感觉到被爱和被需要。


  “她是爱你的，她很爱你。”我说，“她也需要你。”


  “她从来没有这样说过。”


  “你有吗？你又可有说过你爱她？”我反问他。


  “在前天晚上我跟她说过，她不相信。”


  “太晚了。”我说。


  “是的，太晚了。”常大海用双手去揉自己的一张脸和头发。


  “你跟那个女人的事开始了多久？”我问他。这个问题是基于好奇。


  “差不多一个月吧！”


  他为了一段一个月的感情而放弃了一段七年的感情，游颍知道了一定很伤心。女人的七年原来是毫无价值。


  常大海在三天之后搬走，七年感情，就用三天了断。但游颍在常大海搬走三个星期之后悄悄到法庭听他办案。


  这是一宗感情纠纷，一对同居十四年的男女，感情破裂，两个人在八年前合资买过一层楼，由男方付首期，屋契上则是女方为合法业主。男方在分手后要求变卖该单位，取回应得利益，女方则坚称自己拥有业权，双方闹上法庭。常大海是男方的代表律师。


  七年多前的一天，游颍在法庭上看到常大海雄辩滔滔，自此爱上了他。那时的常大海，也不过是一个初出茅庐强装镇定的小律师。七年来，她没有再走到法庭听他辩论。七年后的今天，她和常大海分手了，却很想最后一次听他辩论。


  常大海并没有发现她，游颍坐在最后一排座位，常大海跟她说过，这宗案件并没有胜诉把握，他曾经跟对方律师商讨，要求两位当事人庭外和解，但他们不肯，硬是要将对方置诸死地。


  游颍看到那个男人，他穿着西装，架一副金丝眼镜，一表斯文，那个女的相貌娟好，两个人看来都是有教养的，却为了一个三百多万的单位争个你死我活。


  法庭上只是疏疏落落坐着十几个人，有一、两个好象是记者，不断在抄笔记。到常大海发言，他站起来说：


  “法官大人，作为原诉人的代表律师，我的心情很矛盾，一对同居十四年，曾经彼此深爱对方的情侣，竟然反目成仇。如果金钱可以换回一段十四年的爱情，我想大部分人都宁愿换取爱情。无论是十四年，还是十四年的一半时间，都是一段漫长的日子，要亲手毁灭它实在太难了。我认为愿意首先放弃共同拥有的东西的那个人是两个人之中爱得较深的一个，只是，我的当事人和与讼人似乎都爱得太浅了……”


  拥有流下她分手后的第一滴眼泪，十四年的一半时间，她从来没有听过常大海这么深情的说话。


  法官判原诉人得直，那层楼要拿出来卖，所得到利益由原诉人和与讼人均分。换句话说，是常大海胜了这一场官司。


  游颍在听到法官判决之后便离开法庭，她不想常大海知道她在法庭里。常大海接办这件案件是一年前的事，那时，游颍就问过他，如果有一天，同一件事情发生在他们身上，他会怎样做。常大海笑说：“那个男人太蠢了，屋契上写上女人的名字，我们这间屋的屋契是两个人的名字的，大家都占百分之五十，到时每人一半，用不着争。”


  现在，他把一半业权拱手送给她。他在庭上说，愿意首先放弃共同拥有的东西的那个人是两个人之中爱得较深的。他爱得较深又为什么移情别恋？那是因为他得不到同等分量的爱吗？


  这一切是游颍事后告诉我的。我在她家里陪她，常大海还有几件衣服没有拿走。


  “说不定是他故意留下的。”我说，“那么改天他可以找藉口回来。”


  “他不会的，他已经递了辞职信。”游颍说。


  “他要辞职？”我怔住。


  “因为我要辞职，所以他比我先辞职，我们不能再一起工作，我受不了。”


  “常大海说，愿意首先放弃共同拥有的东西的是两个人之中爱得较深的一个，他现在放弃了两样东西－－这间屋、工作。”我说。


  “是他先变心，现在反而好象是我无情。”


  “我把屋卖掉，森又不肯收回那笔钱，我们大家都爱得深。”我满足地躺在床上。


  游颍站起来说：“我但愿有勇气首先放弃。”


  有人按门铃。


  “不是常大海吧？”我说。


  游颍去开门，是徐玉和宇无过。


  “我送她来的，我不参加你们三个女人的聚会。”宇无过先旨声明。


  “先坐一会吧，如果你不介意这间屋迷漫着失恋的气味。”游颍去倒了两杯汽水出来。


  “你的出版社做得怎样？”我问宇无过。


  “很好，已拿到几本日本漫画书的版权，全靠你和游颍借钱给我们。”宇无过说。


  徐玉向我眨眼。


  “不要紧，不要紧。”我说。


  “宇无过的新书下个月出版了。”徐玉说，“他花了一星期就写好。”


  “这么快？”我吃惊。


  “这本书是写得比较快。我约了人，我要先走了，你们慢慢谈。”宇无过告辞。


  “那只光碟拍完了吗？”我问徐玉。


  “昨天煞科。”她松一口气。


  “恭喜你。”游颍跟徐玉说。


  我说不出类似“恭喜”这种字眼，她毕竟是出卖了自尊来成全她的男人。


  “我找到了一份工作。”徐玉说。


  “什么工作？”我问她。


  “是在模特儿公司上班的，负责招聘模特儿。我这几年都没有一份正正式式的工作，是时候安定下来了，做模特儿毕竟不是长远的。”


  “你好象突然成熟了。”我忍不住说。


  “是啊！就是因为拍了这只光碟。”徐玉说。


  “为什么？”游颍问她。


  “我突然觉得自己老了。”徐玉苦涩地笑。


  虽然她不说，但拍那只光碟的过程里，她必然失去了很多尊严。


  宇无过最新的一本科幻小说叫做《魔钟》，小说很受欢迎，我好几次在地铁车厢内也见到有人阅读这本小说。徐玉送了一本给我，我花了一个晚上阅读，我还是第一次可以从头到尾看完一部科幻小说，《魔钟》的情节的确吸引，宇无过这一次吐气扬眉了。


  好象魔术一样，宇无过一炮而红，《魔钟》不断加印，连带宇无过的旧书也销量大增，有几份杂志访问他，指他是新一代最有潜质的科幻小说家。徐玉总算脱得有价值。


  宇无过请我和游颍在一间中东餐厅吃饭，说是要酬谢我们，如果不是我和游颍合共借出三十万，他就搞不成出版社，也出不成书。


  出乎我意料之外，宇无过并没有表现得太兴奋，最兴奋的是徐玉。


  “那本书我看了十次，一次比一次好看。”徐玉说。


  “我介绍了很多同事看，他们也说好看，我推销有功啊！”游颍俏皮地说。


  “什么时候会有新书？”我问宇无过。


  “还没有想到新的题材。”宇无过说。


  徐玉握者宇无过的手说：“有电影公司想把《魔钟》拍成电影呢！”


  宇无过好象还不是太兴奋，也许他奋斗得太久了，成功已不会令他突然改变，这也是好的，他至少不会因为成名而变心。


  “我相信不须多久就可以把钱还给你们。”宇无过说。


  “好啊！我会收下的啊！”我笑说。


  游颍附和：“是啊！”


  徐玉瞟了我们一眼。


  如果时间安排得好一点，宇无过能够早一点写出《魔钟》，徐玉也用不着脱，现在纵使有钱也买不回那只光碟。


  不幸的事终于发生，宇无过无意中在一个玩电脑的新朋友的家里看到徐玉主演的那只光碟。他终于知道那三十万是怎样来的。


  徐玉否认光碟里的女主角是她，但她骗不到宇无过，宇无过收拾行李走了。徐玉哭得呼天抢地，打电话给我说要自杀，我立即走上她的家。


  “我传呼他跟他说清楚。”我说，“你这样做也是为了他。”


  “你不会覆电话的。”徐玉哭着说。


  “他会在什么地方。会不会在出版社？我去找他。”


  “我不知道。”


  我打电话叫游颍上来，由她照顾徐玉，我试试去出版社找宇无过。


  出版社的门锁上，我按门铃，没有人应门，里面也没有光线，宇无过可能没有回来。我正想走的时候，听到里面有传呼机响声，一定是传呼台追他覆机。


  我大力拍门，他还是装着听不见。


  “宇无过，我知道你在里面的，徐玉嚷着要死，如果你是男人，请你立即开门。”


  他充耳不闻，我气得使劲地用脚踢门。


  “宇无过，你出来！”


  宇无过依然在里面无动于衷。我忍不住对他破口大骂：


  “你觉得自己女朋友脱光衣服拍片，令你很没面子是不是？她为什么要这样做？她是为了谁？还不是因为你要三十万元搞出版社！你知道一个女人要脱光衣服是一件多么难堪的事吗？如果不是因为爱情，她才不会这样做！你这个人，自私到不得了，只顾着自己，永远在发梦，可怜你的女人却要不断为你的美梦付上代价－－”


  宇无过依然躲在里面不理我，我唯有走。回去见到徐玉，我不知怎样开口|奇-_-书^_^网|，但总要回去交代。


  游颍开门给我。


  “找到他吗？”游颍问我。


  徐玉期待着我开口，我不知道怎样说。


  “怎么样？他是不是在那里？”游颍追问我。


  我点头。


  “他不会原谅我的，有多少男人可以忍受自己的女朋友做这些事。”徐玉哽咽。


  “他不回来，你也不要爱他。”游颍说，“有多少个女人肯为男人做这些事？”


  “对，如果他不回来，他也不值得你爱。”我说。


  “我去找他。”徐玉站起来，走到浴室洗了一个脸。


  “我们陪你去。”游颍说。


  “不用了，我自己的事我自己解决。”


  徐玉撇下我们自己出去。


  她在宇无过的出版社门外站了一晚，宇无过终于开门出来，两个人抱头痛哭。


  这是徐玉事后告诉我的。


  她幸福地说这是一个考验，让她知道他们大家都深爱着对方。


  事情没有这么简单，他们经过一个考验，还有另一个考验，有一个人走出来公开指责宇无过的《魔钟》是抄袭他的小说的，并申请禁制令禁止小说继续发售。


  “他不会抄袭的。”徐玉激动地说。


  但那个叫麦擎天的人已聘请律师控告宇无过侵犯版权。


  我不太相信宇无过抄袭别人的小说，但事情若非是真的，那个人为什么要控告他？


  徐玉找游颍介绍律师，游颍推荐了一个比较熟悉版权法的律师。律师费并不便宜，《魔钟》又不能继续发售，宇无过哪来钱跟人打官司？难道又要徐玉脱衣？


  “宇无过怎样说？”我问她。


  “他当然没有抄袭，根本没有这个需要。”徐玉激动地说。


  “尹律师说那边有证据证明，麦擎天去年投稿到宇无过工作的报馆，小说内容跟宇无过写的《魔钟》几乎一样，只是有部分内容不同。”游颍说。


  “既然是去年投稿，宇无过为什么等到今天才抄袭？不合理。”徐玉说。


  “那个麦擎天也把同一本小说拿去一间出版社，是今年年初的事，那间出版社没打算出版，但原稿一直放在出版社，他们可以证明。那就是说，在宇无过的新书还没出版前，麦擎天的小说已经存在。”游颍说。


  “游颍，你这样说是什么意思！你是说宇无过抄袭？”徐玉很愤怒。


  “游颍不是这个意思。”我连忙说好话。


  “我是想告诉你，这宗官司宇无过不一定嬴。”游颍有点尴尬。


  “那我就换律师，对不起，我先走！”徐玉拂袖而去。


  “你为什么这样说？”我怪责游颍。


  “如果宇无过真的抄袭别人，那这场官司就不会嬴，何必白白浪费律师费？你和我都知道这笔钱是要徐玉拿出来的。”游颍说。


  我想起宇无过在美国写给徐玉的信，提起蜂鸟。他是有才华的，为什么要抄袭？


  晚上，我去找徐玉。我本想约她出来吃饭，她说不想上街。


  “宇无过呢？”我问她。


  “他出去了。”


  “你不要怪游颍。”我说。


  “那个尹律师不应该把事情告诉她呀！我们打算换律师。”徐玉仍然没有原谅游颍。


  “宇无过怎样说？”


  “他心情坏透了。周蕊，你相信宇无过抄袭别人的作品吗？”


  我不知道怎样回答徐玉，我认为事情不是那么简单。


  “连你也不相信他？”徐玉很激动。


  “我相信。”我不想令徐玉不高兴。


  “不，只有我相信他。”


  “如果证实宇无过是抄袭，你会怎样做？”


  “我会离开他。”徐玉说。


  “不至于这么严重吧？”


  “除非他现在跟我说真话。”


  这时宇无过喝得醉醺醺回来。


  “你为什么喝酒？”徐玉连忙扶着他。


  我帮忙把宇无过扶到沙发上，徐玉替他脱鞋。


  “他从来不喝酒的。”徐玉蹲在他跟前，怜惜地抚摸他的脸。


  “我去拿热毛巾。”我说。


  我走进浴室用热水浸好一条毛巾，飞快拿着毛巾走出来，徐玉和宇无过竟然相拥在沙发上，我把毛巾放在茶几上，悄悄离开。


  第二天中午，徐玉打电话给我说：“他什么都告诉我了。能够出来见面吗？”


  她的声音很沮丧，她要告诉我的，也许不是好消息。


  下班后，徐玉和我在商场的咖啡室见面，今天的天气很冷，天文台说只有摄氏六度，我要了一杯热咖啡。


  “冷死人了。”我脱下手套说。


  徐玉的鼻子也冷得红通通的。


  “他承认他的小说是抄袭别人的。”徐玉绝望地说。


  “为什么？他应该知道这种事早晚会被人揭发的。”


  “他说压力太大，他竟然没想过会给人揭发。”


  “现在怎么办？”


  “那是他的事了，他要赔偿或要庭外和解都不关我的事，我要跟他分手。”徐玉坚决地说。


  “你在这个时候离开他？”我没想到徐玉那么决绝。


  “我说过如果证实他抄袭别人的作品，我会离开他。”


  “你不必为这一个承诺而强迫自己离开他。”


  “不，我可以为他死，为他出卖尊严，但不可以忍受他是一个骗子。”


  “你说过他现在说真话的话，你会原谅他。”


  “我现在改变主意了。”


  “你不是很爱他的吗？”


  “我是很爱他，很相信他，相信他的才华，就为了让他一展才华，所以我才去拍那只光碟，但今天早上，我突然发现，这一切原来是假的，他可以欺骗所有人，但不应该欺骗我。”


  不久之前，她在出版社门外站了一个晚上等宇无过出来，她是那样爱他。一夜之间，却变成一潭死水。唯一可以解释的，是她过去太崇拜宇无过，而这个信仰在一息间完全崩溃，她接受不来，由极爱变成极厌恶。


  “你可以陪我回去收拾东西吗？”徐玉问我。


  我陪徐玉回去她跟宇无过同住的家。


  “你真的要搬走？”我在进门之前问她。


  徐玉点头，掏出钥匙开门。


  屋内只有一盏灯亮着，宇无过坐在厅中，没精打采。


  “我回来收拾东西。”徐玉径自走入房。


  我尴尬地站着，不知道应该去帮忙徐玉还是安慰宇无过。


  “你去叫她不要走，她会听你的。”我跟宇无过说。


  宇无过摇头：“没用的。”


  “你没有试过怎么知道？”


  宇无过抬头跟我说：“是不是很荒谬？我没想过会给人揭发的，就好象那些服用类固醇的奥运选手那样，竟没想过会给人揭发，只想到胜利。我在报馆工作时收到那个人的小说，看了一遍，双手在抖颤，为什么我写不到？那时我没打算抄袭他的，我去了美国，又从美国回来，再写一本书，还是不行，偶然在抽屉里发现那个人的小说，我想或许不会有人知道－－”


  “你根本用不着这样做。”我说。


  “我等得实在不耐烦了，我要成功，那本书真的成功了，比我任何一本书都成功，但我并不快乐，其实我并不想它成功，它的成功证实我失败。”


  我明白他那时为什么对新书的成功一点也不雀跃。


  “如果那本书不成功就不会有事。”宇无过苦笑，“至少徐玉不会离开我。”


  “你就眼巴巴看着他走？”


  “是我辜负了她，如果我知道开出版社和出版这本书的三十万是她用那个方法赚回来的，我一定不会抄袭别人的作品。若我是她，也不会原谅我自己。”宇无过站起来。


  “你要去哪里？”


  “我不能看着她走。”他自己走了。


  “周蕊，你来帮帮我。”徐玉在睡房里叫我。


  我走进睡房，告诉徐玉：“他出去了。”


  徐玉把几件衣服塞进一个手提袋里。


  “你要去哪里？”我问她。


  “回家，回去我自己的家，跟我爸爸妈妈住。”


  徐玉掏出一串钥匙，放在茶几上。


  “你真的想清楚？”我问她。


  “他是骗子。”徐玉含泪扑在我的肩膊上。


  “我知道。”我拍着她的肩膊安慰她。


  “在我改变主意之前，快点离开。”她提起行李，又突然想起什么似的，“等一会。”


  徐玉走出露台，在晒衣架上摘下一个粉橙色的喱士胸围，是我卖给她的。


  “忘了这个。”她把胸围塞在手提袋里。


  我送徐玉回家，她妈妈对于她突然回家感到有些意外，但她已经见惯不怪，徐玉也不是头一次从同居的男朋友家中搬回来，只是这一次，她离开得太久了，大家没想到她会回来。


  “代我向游颍说声对不起。”徐玉送我离开时叮嘱我。


  傍晚的气温好象比黄昏时更低，我在街上等计程车等了差不多十五分钟，冷得浑身发抖，鼻水不断淌下来。这种天气，怎么可以没有男人？真是失败！如果让森抱着，一定很暖。


  回到自己家里，我匆匆弄了一碗热腾腾的汤面，吃了两口，觉得味道怪怪的，原来那一包面已经过期半年。


  我听到有人敲窗的声音，难道是游颍？我挪开那幅砌图，站在窗外的竟是唐文森，摄氏只有六度的气温下，他穿着大衣站在窗外


  。


  事情发生得太突然了，我不知道应该打开窗还是用砌图挡着那一扇窗。森在窗外等我的回音，我看到他给冷风吹得抖颤，不忍心要他站在窗外，我打开那一扇窗。


  “我经过这里，看到这幅砌图，原来你真是住在这里。”他高声在窗外跟我说，口里冒着白烟。


  我把砌图放在窗外，犹如把一个钱币掷入许愿泉里，我日夕企盼的，是他偶然有一天在窗外经过，看到这一幅他为我砌的“雪堡的天空”，知道我住在里面，然后敲我的窗，就是这样罢了。这一刻愿望成真，令人难以置信，我却不知道应不应该让他进来。


  “我可以进来吗？”他问我。


  他瑟缩在风里，恳求我接纳他。我想他抱我的时候，他竟然真的出现。


  “是二楼B座。”我告诉他。


  我站在屋外等森，他上来了。


  “进来坐。”我跟他说。


  “你就住在这里？地方太不象样了。”他好象认为我受了很大委屈。


  “这是我所能负担的。”我说。


  “外面很冷。”他拉着我的手。


  他的手很冷，一直冷到我心里去。


  “我去倒一杯热茶给你。”我松开他的手。


  “谢谢你。”他说。


  我们之间已经很久没有跟对方说过“谢谢”这两个字了，这两个字在这一刻变得很理所当然而又陌生。


  我倒了一杯热茶给他。


  “你怎会走这条天桥的？”我问他。


  “我从来没有用过这条行人电梯，今天晚上突然心血来潮，想不到……真是巧合。我看到这幅砌图时，还以为自己在做梦。”


  “你好吗？”我问他。


  “你仍然挂着这条项链？”他看到我脖子上的项链。


  “不要说了！”我突然有点激动。


  “你不喜欢我来吗？”他内疚地问我。


  “我好辛苦才摆脱你。”我说。


  “我留给你的就只有痛苦吗？”他难过地说。


  “带给你快乐的那个人，就是也能带给你痛苦的人。”


  他望着我不说话。


  “那张支票你为什么迟迟不拿去兑现？”我问他。


  他打开钱包，拿出我写给他的那一张支票：“这张支票我一直带在身上，但我不会拿去兑现的，如果我这样做，我会看不起自己。”


  “那我会把这笔钱从银行拿出来送到你面前。”


  “我不会要。”


  “你不要的话，我会将这二百八十万拿去你公司要你替我投资一只风险最高的外币。”我赌气说。


  “我一定可以替你赚到钱。”他说。


  我给他气得发笑，他拉着我的手说：“我很挂念你。”


  “是吗？”我故意装出一副冷漠的样子。


  “回到我身边好吗？”森抱着我，用他的大衣把我包裹着，我觉得很温暖。


  “不要这样。”我推开他，“我回到你身边又怎样？还不是象从前一样，偷偷摸摸地跟你见面？我不想只拥有半个人，你放过我吧。”我退到床边。


  森走上来，抱着我，吻我，把我推在床上，我很想跟他接吻，但又不想那么轻易便回到他身边，我紧紧闭着嘴唇，装着一点反应都没有。他抚摸我的胸部，我把他推开。


  “不要这样。”我站起来说。


  他很沮丧。


  “你走吧。”我狠心地说。


  “你还爱我吗？”他坐在床边问我。


  我的心在流泪，我故意要令他难受，谁叫他在这一刻还不肯说会离婚？只要他现在答应离婚，我会立即接受他。我要得到他整个人，过去我太迁就他了，他知道不离婚我也会跟他一起。


  我想说不，但我说不出口，为了报复，我没有回答他这个问题。


  他很失望从床上站起来，沉默不语。


  为什么他还不肯说离婚？他就不肯说这句话？我不会告诉他我爱他。他明天一定会再来，明天不来，明天的明天也会来。他知道我住在这里，他会再来的，只怕他再来的时候，我无法再拒绝他。


  森站在那里，等不到我的答案，他一声不响地离开了。


  我扑到床上，哇啦哇啦地哭起来，他还是头一次问我爱不爱他。


  第六章 我会永远爱你


  我整夜都在想他。


  第二天，在内衣店里，我完全提不起劲工作，我疯狂地挂念他。他偶然在我的窗外经过，那就是缘分，我为什么要欺骗自己？


  下午，有一名自称是绿田园职员的李小姐打电话来说：“是周蕊小姐吗？我特地通知你，你助养的那头小牛出生了。”


  我助养的小牛？


  “我没有助养小牛。”我跟她说。


  “你认识唐文森先生吗？是他替你助养的。”


  我决定去绿田园看看，地点在鹤数，第二天早上，我坐火车去，那是一个很遥远的地方。森为什么会替我助养一头牛？


  到了绿田园，那位李小姐带我参观，那里有很多牛，属于我的那一头刚刚出生的小牛正在吃奶。


  “你可以为它起一个名字。”她说。


  “到底是怎么一回事？”我问她。


  “唐先生没有告诉你吗？新界有很多黄牛，老了没人要，在马路上流浪，经常给汽车撞倒，我们向农夫买了那批牛回来，让它们耕田。但有些牛是不会耕田的，为了饲养它们，我们让市民助养，牛就不用再流浪了。这个计划推出之后，反应很好，助养黄牛要排队，去年十月中，唐先生来申请助养一头黄牛，由于所有牛已给人助养了，所以他要预订母牛肚中的小牛。他说这是送给女朋友的生日礼物，十一月三日那天要带她来看看怀孕的母牛，但那天你们没有来，后来唐先生又打过电话来，说小牛出生的时候就通知你。”


  原来森送给我的生日礼物是一头小牛，怪不得那天他说要我去看。我对那一头正在喝奶的小牛突然有了感情，蹲下来用手扫它的肚子。


  “还有这一幅地也是你的。”李小姐指着我面前一幅用竹竿围起的地，“可以种菜。”


  “他为什么要送这个给我？”


  “他说要送一份特别的生日礼物给你，这份生日礼物也真够特别。这幅地很适合种瓜菜，唐先生说你们要开一间法国餐厅，自己种瓜菜不是很方便吗？”


  我为那头小牛起名雪堡。


  爱一个人，是你必须有一点儿恨他，恨他令你无法离开他，森就是我恨的人。


  离开绿田园，天气仍然寒冷，但阳光灿烂，我的心很暖。森真的有想过和我一起开一间餐厅的。我在火车上盘算我们该在那块耕地上种什么菜，可以种红萝卜，那么即使我们的餐厅还未开始营业，也可以卖给郭笋做红萝卜蛋糕。


  回到内衣店时是下午三时三十分，我很挂念森，我再没有需要否认我对他的爱，终有一天，他会给我名分的，即使等不到，那又怎样？我想告诉他，关于他的问题，我有答案了，我从前、现在、将来也爱他。


  我提起勇气传呼他，他没有覆电话给我，三十分钟、一小时、两小时都过去了，我传呼了三次，他就是没有覆我，办公室的电话也没有人接。


  他为什么不打电话给我？他是不是不再理我？他以为我不爱他。不会的，他不会的。


  下班后，我回到家里，坐在窗前，我想，或许他会突然出现。窗外越来越静，已经是晚上十一时多了，我再一次传呼他，他还是没有理我。他不打算再理我了。


  我整夜没有睡过，第二天早上，他没有打电话给我，如果传呼机坏了，他也应该打电话到传呼台查一查呀。


  下班后，我打电话到公司找他，一个男人接电话。


  “我想找唐文森先生。”我说。


  “找他？”那个男人的声音好象有点问题，“请问你是哪一位？”


  “我姓周。”我说。


  “周小姐吗？我姓蒋，是唐先生的同事，我们约个地方见面好吗？”


  “到底是怎么回事？”我觉得事情很不寻常，“是不是他出了事？”


  “出来再谈好吗？在我们公司楼下的餐厅等，你什么时候到？”姓蒋的问我。


  “我五分钟就到。”我说。


  我放下电话，连忙关店，森到底发生什么事？我听他提过那个姓蒋的叫蒋家聪，是他的同事和好朋友。


  我匆忙赶到餐厅，一个男人向我招手。


  “你是周小姐吗？”他问我。


  我点头。


  “请坐。”他说。


  “唐文森呢？到底是什么事？”


  他欲言又止。


  “到底是什么事？”


  “阿唐他死了。”


  我不太相信我听到的说话。


  “他昨天午饭后回来后如常地工作，到大概三点多钟吧，我发现他伏在办公桌上，以为他打瞌睡，到四点多钟，我发现他仍然伏在办公桌上，上去拍拍他，发现他昏迷了，我立即报警，救护车把他送去医院。医生说他患的是冠心病，这个病是突发的，事前没有任何迹象。他在送院途中已经死亡。”


  “不会的，是他叫你来骗我的，他怕我缠着他！是不是他太太派你来的？我知道他根本没有心脏病！”我骂他。


  “他是突然死亡的。”


  “不可能的。”我拒绝相信。


  “我也不希望是事实，但我亲眼看着他被抬出去的，他被抬出去的时候，身上的传呼机还不停地响，做我们这一行，心理压力比谁都大，四十岁就应该退休了。”他黯然。


  “我不信你！”我哭着说。


  “今天报纸也有报道，可能你没有留意吧。”


  “是哪一份报纸？”


  他把一份日报递给我：“我知道你不会相信的。”


  在新闻版一个不显眼的位置，有一张照片是一个男人被救护员用担架床抬出大厦，外汇公司高级职员工作中暴毙，死者名叫唐文森－－


  我流不出一滴眼泪。


  “阿唐跟我提过你跟他的事，他以前说过，如果他有什么事，要我通知你，他怕你不知道。他是个好人。”蒋家聪哽咽。


  我哭不出来，我的森竟然死了，不可能的，他为什么要这样对我？


  我看到他在窗外，他敲我的窗，在寒风中敲我的窗，只是一天前的事。他走的时候，也在我窗前经过，他是活生生地走的。


  “周小姐，我送你回去好吗？”蒋家聪问我。


  “不用了！”我想站起来，却跌在地上。


  “你没事吧？”他扶起我。


  “我要回家。”


  “我送你回去。”


  我不知道是怎样回到家里的。


  “这是我的名片，你有事找我。”蒋家聪放下他的名片，“要不要我替你找你的朋友来？”


  我摇头。


  森死了，他临死前跟我说的最后一句话是“你还爱我吗？”他期待着我说爱他，我却冷漠地没有回答，我想向他报复，我想他再求我，我想他答应为我离婚，我以为还有机会，以为他还会找我。我以为还有明天，明天不来，还有明天的明天……我真的痛恨自己，我为什么对他那样冷酷？他以为我不再爱他，他死的时候是以为我不再爱他，我太残忍了，我为什么不留住他？他被抬出去的时候，传呼机不停地响，那是我，是我传呼他。我没有想过我们是这样分手的。我们不可能是这样分手的，他正要回到我身边。


  深夜，家里的电话响起，我拿起听筒。


  “喂－－是谁？”


  听筒里没有传来声音。


  “是谁？”


  对方没有回答我。


  “是谁？”我追问。


  我觉得是森，是他在某个地方打电话给我。


  “我爱你。”我对着听筒说出我还没有对他说的话。


  那个人挂了线。


  我是在做梦还是森真的从某个地方打电话给我？


  我抱着电话，电话一直没有再响起。


  天亮，我打电话给蒋家聪。


  “我想看看他。”他说。


  “这个有点困难，尸体在殓房里。”


  我第一次听到有人用“尸体”来形容森，是的，是“尸体”，在短短两天内，他变成“尸体”。


  “我要见他，他昨天晚上打电话给我。”我说。


  “不是吧？”他吓了一跳。


  “请你想想办法。”我哀求他。


  “他的家人准备在下星期三出殡。”


  “在哪里？”


  “他太太会出席，如果你在灵堂出现的话，不太方便。”


  “我要去。”我说。


  “这样吧，”姓蒋的说，“在出殡前夕，我找一个空隙，让你见见阿唐最后一面，好吗？”


  我还有别的选择吗？


  星期二下午，我打电话给蒋家聪。


  “是不是可以安排我见一见森？”我问他。


  “晚上八时，在我公司楼下等，好吗？”他说。


  我在七时十五分已经到达，我想尽快见森，我曾经在这里等他，看着他出来，他不会再在这个地方出现了。


  蒋家聪在八时正出来。


  “我们找个地方坐下。”他说。


  “为什么？不是现在就去吗？”


  他沉吟了一会。


  “你无法调开他太太，是不是？”


  “对不起，阿唐昨天已经出殡了。”


  我简直不敢相信。


  “你是说明天啊！”


  “是突然提前了。”


  “你为什么不告诉我？”


  “周小姐，阿唐的太太不会离开灵堂的，他的家人也会在那里，你何必要去呢？你受不住的。”


  “原来你是故意骗我！我不应该相信你！”


  我平生第一次感到自己是那样无助，我竟然无法见到他最后一面。我连这个权利都没有，我是一个跟他睡了五年的女人！


  “你为什么要骗我？”我扯着蒋家聪的外套，我恨死他。


  “周小姐，我只是不想你难过，阿唐也是这样想吧？人都死了，见不见也是一样，如果在灵堂发生什么事，阿唐会走得安乐吗？”


  “他的坟墓在哪里？我求你告诉我。”我哀求蒋家聪，他是唯一可以帮助我的人。


  “他是火葬的。”他说。


  “火葬？为什么要火葬？”


  他们竟然连尸体也不留给我。


  “骨灰呢？他的骨灰呢？”我问蒋家聪。


  “放在家里。”蒋家聪说。


  放在家里？那我岂不是永远也不能见到森？见不到最后一面，见不到尸体，也见不|奇-_-书^_^网|到灰烬。他就这样灰飞烟灭，不让我见一眼。


  “对不起。”蒋家聪跟我说。


  我没有理会他，我早就不应该相信他，如果森在生，知道有人这样欺负我，他一定会为我出头的。


  我回到以前的家。


  郭笋来开门。


  “周小姐，是你？你没事吧？你的脸色很差。”


  “我可以进来吗？”


  “当然可以。”


  我走进屋里，这里的布置和以前一样。我和森睡过的床依然在那里，我倒在床上，爬到他经常躺着的那一边，企图去感受他的余温。


  “可以把这间屋卖给我吗？我想住在这里。”我说。


  “这个……”


  “你要卖多少钱？我可以付一个更好的价钱，求求你！”我哀求她。


  “你为什么要这样做？”


  “我后悔卖了这间屋。”


  “如果你真的想这样做，没问题。”


  “真的？”


  “我想你一定有原因吧。”


  “明天我去拿钱给你。今天晚上，我可以睡在这里吗？”


  “当然可以，反正我也是一个人睡。”


  第二天早上，我去银行查查户口有多少钱。我的户口只有三百多元。那二百八十万呢？森兑现了那张支票？我到柜台查核，那张支票是昨天兑现的。


  森不可能在死了之后还可以去兑现那张支票，是谁把那张支票存到他的户口里？除了他太太之外，我想不到还有谁。她竟然在森死后兑现了那张支票。


  “我没钱，不能买回这层楼。”我打电话告诉郭笋。


  我什么都没有了，除了那片地和那头小牛雪堡。


  我去绿田园探望雪堡。


  “你想到要种什么菜吗？”那位李小姐问我。


  我摇头。


  “春天就要播种了。”她说。


  春天？春天好象很遥远。我抱着雪堡，它在森死前的一晚出生。森在它还在母腹里的时候把它留给我，它离开母腹，他却灰飞烟灭。


  我紧紧地将它抱在怀里，它是森留给我的生命，是活着的，刚刚来到这世界。他在我生日那天，送我一份有生命的礼物。生和死，为什么一下子都来到？


  我身上的传呼机响起，把雪堡吓了一跳，是游颍和徐玉轮流传呼我，我放下雪堡，打电话给游颍。


  “发生什么事？你这几天不上班，又不在家，传呼你又不覆电话，还以为你失踪了，我们很担心你。”游颍说。


  “森死了。”我说。


  “怎么会死的？”她不敢相信。


  “已经火化了，我见不到他最后一面。”


  “你现在在哪里？”


  “我在鹤数。”


  “那是什么地方？你不要走开，我立即来找你。”


  我抱着雪堡坐在田边，天黑了，我看到两条黑影向我走来，是游颍和徐玉一先一后来到。


  “这个地方很难找。”徐玉说。


  “唐文森怎会死的？”游颍问我。


  我伏在游颍的肩上。


  我恨唐文森，他说过永远不会离开我的，他说谎。我至今没有流过一滴眼泪，我恨他，他说谎。


  两个星期之后，我回到内衣店上班。珍妮和安娜不知道我到底发生了什么事，也不敢问。发生的事实在太多了。徐玉和游颍比我我哭得厉害，可是我连一滴眼泪也挤不出来。游颍叫我去旅行，她说，我们三个人一起去旅行。我不想走，她们失恋，我失去的，却永远不会回来。我不要离开这里，不要离开他的骨灰所在之地。


  差不多关店的时候，一个女人走进来，这个女人大约三十七、八岁，身材有点胖，穿着一套黑色衣裙和一件黑色长外套，打扮得


  很端庄，他那一张脸涂得很白，但掩饰不了憔悴的脸容。


  “小姐，随便看看。”我跟她说。


  她选中了一个黑色丝质胸围。


  “是不是要试这一个？”我问她。


  “你是这里的经理吗？”她问我。


  “是的，我姓周。”我说。


  “我就试这一个。”


  “是什么尺码？”我问她。


  “这个就可以了。”


  “试身室在这里。”我带她进试身室。


  “你们先下班吧。”我跟珍妮和安娜说。


  “小姐，这个胸围合身吗？”我在试身室外问她。


  “你可以进来帮忙吗？”她问我。


  我走进试身室，她身上穿着衣服，她根本没有试过那个胸围。


  “我是唐文森的太太。”她告诉我。


  我想立即离开更衣室，她把门关上，用身体挡在门前。


  “你就是我丈夫的女人？”她盯着我。


  我望着她，如果森没有死，我或许会害怕面对她，但森死了，我什么都不怕。这个女人不让我见森最后一面，我讨厌她。


  “我一直想知道森跟一个什么样的女人搞婚外情，原来只是个卖胸围的。”她不屑地一笑。


  我不打算跟她争辩。


  “森这个傻瓜，逢场作戏的女人而已，竟然拿二百多万给你买楼。”她摇头叹气。


  她怎么会知道？


  “他的户口里没有了二百多万，他以为我不知道吗？我早就知道了。”她倚在门边。


  “你想怎样？”我问她。


  “幸而我在他钱包里发现你写给他的支票，告诉你，是我拿去兑现的，那些钱本来就是他的，将来就是我的。”她展示胜利的微笑。


  我早就猜到是她，森说他一直将支票放在钱包里，是她在森死后搜他的钱包的。


  “你知道我为什么要将森火化吗？”她问我。


  “我不想他有坟墓，骨灰瓮本来应该放在寺院里的，我不理所有人反对，带回家里，并不是我不舍得他。你知道是什么原因吗？”她走到我面前，身体几乎贴着我，盯着我说，“我不要让你有机会拜祭他，他是我的丈夫，死了也是我的。”


  她怨毒地向我冷笑。


  “你很残忍。”我说。


  “残忍？”她冷笑几声，“是谁对谁残忍？他死了，我才可以拥有他。”


  “你以为是吗？”我反问她。


  她突然脱掉上衣和裙子，身上只剩下黑色的胸围和内裤，几乎是赤条条的站在我面前。


  她的乳房很小，手臂的肌肉松弛，有一个明显的小肚子，大腿很胖，她的身材一点吸引力也没有，我没想到森的太太拥有这种身材。


  “我是不是比不上你？”她问我。


  我没有回答。


  “为了你，他想和我离婚。我和他十八年了，我们是初恋情人，他追求我的时候，曾经在雨中等了我三个小时，他是爱过我的，他已经不再爱我了，都是因为你！”她扯开我的外套。


  我捉住她的手，问她：“你要干什么？”


  “你脱光衣服，你脱光了，我就把那二百八十万还给你！你想要的吧？”她用另一只手扯着我的衣袖说，“我要看看你凭什么把森吸引着，脱吧！”


  我脱掉上衣、裙子和丝袜，身上只剩下白色的胸围和内裤，站在她面前。


  她看着我的胸部，说不出话来，我已经将她比下去。


  “我丈夫也不过是贪恋你的身材！他想发泄罢了，他始终是个男人。”她侮辱我。


  “如果只想发泄，他不会和我一起五年，他爱过你，但他临死前是爱我的，他在死前的一天也问我爱不爱他。”我告诉她。


  她突然笑起来：“可惜他看错了人，你为了二百八十万就在我面前脱光衣服，你也不过喜欢他的钱罢了！好，我现在就开支票给你，就当是你这五年来陪我丈夫睡觉的费用。”她拿起手袋。


  “我不打算收下这二百八十万，我这样做是要惩罚你不让我拜祭森。”我穿上衣服，“如果他可以复活的话，我宁愿把他让给你，爱一个人，不是霸占着他，他是一个很好很好的男人，可惜她不会回来了。”


  她突然哇的一声蹲在地上痛哭。


  她的身体在颤抖。我突然觉得心软，拿起她的外套，盖在她身上。


  她也是受害人。


  我走出试身室。我为什么可以那样坚强？如果森还在我身边，今天所发生的一切，我一定招架不来。他不在了，没有人会象他那样保护我、纵容我，我知道我要坚强。


  她穿好衣服从试身室走出来，昂首挺胸，头也不回地离开内衣店，我看着她的背影在商场的走廊上消失。


  我走进更衣室，蹲在地上，收拾她遗下的一个没有试过的胸围。我的心很酸，双手双脚也酸得无法振作，眼泪不受控制地涌出来。自从森去了之后，我没有痛痛快快地哭过一场，我以为人在最伤心的时候会哭，原来最伤心的时候是不会哭的。他走得太突然了，我的伤心变成恨，恨他撇下我，我告诉自己，或许他不是那样爱我的，我不应该为他伤心。但，就在今天，他太太亲口告诉我，他提出离婚，他的确有想过跟我一起，甚至于厮守终生。我从来不相信他，我以为他在拖延，我不相信他有勇气离婚，我误解了他。这个男人愿意为我付出沉重的代价。如果能把他换回来，我宁愿他活着而没有那么深爱我。


  我放声痛哭，他会听到吗？他会听到我在忏悔没有回答他的问题吗？我刚才不应该这样对他太太，我应该哀求她让我看一看他的骨灰。我为什么要逞强？他曾经戏言他太太会把他剁成肉酱，她没有，她只是把他变成灰。他对我的爱早已化成天地间的灰尘。


  每个星期天，我都去鹤数探雪堡，它长大了很多，已经不用吃奶，它好象会认人的，它认得我。


  这个星期天，游颍和徐玉陪我去探它。


  “常大海回来了。”游颍告诉我。


  “真的吗？”我替游颍高兴。


  “他昨天晚上回来，说有几件衣服搬走时没有带走，然后就赖着不走。”游颍说。


  “你不想的话，怎会让他赖着不走？”徐玉取笑她。


  “他跟你说什么？”我问游颍。


  “他没跟我说什么，是我跟他说。”


  “你跟他说？”


  “我跟他说我爱他。”游颍红着脸说。


  “你竟然会说这句话？”我不敢相信。


  “我是爱他的，为什么要隐瞒？”


  “常大海岂不是很感动？”我笑说。


  “所以他赖着不走啦。”游颍说。


  “他跟那个唱片骑师完了吗？”徐玉问游颍。


  “他说是完了。其实我也有责任，我从来没有尝试去了解他的内心世界。我一直以为了解他，但我不是。他爱我甚于我爱他。如果不是唐文森这件事，我也许还不肯跟大海说我爱他，原来当你爱一个人，你是应该让他知道的，说不定有一天你会永远失去他。”游颍说。


  “是的。”我说。


  “对不起，我不是要再提起这件事。”游颍说。


  “不要紧，我唯一要埋怨的，是上天给我们五年，实在太短了，我愿意为他蹉跎一生。”


  “有这么好的男人，我也愿意。”徐玉说。


  “为了他，你要好好照顾自己。”游颍跟我说。


  “我可以的。”我说，“他会保护我。”


  “你现在会重新考虑陈定粱吗？”徐玉问我。


  “我很久没有见过陈定粱了，他从来不是后备。”我说。


  找陈定粱来代替森，那是不可能的，没有任何一个男人可以代替森。


  就在我们讨论过陈定粱的第二天下午，我在中环一个卖酒的地方碰到陈定粱。他在选购红酒，我跟他打招呼。


  “周蕊，很久没有见面了。”他跟我说。


  “真巧，在这里碰到你。”我说。


  “我们连十三万三千二百二十五分之一的或然率都遇上了，在这里相遇也不出奇呀！”他还没有忘记那十三万三千二百二十五分之一的缘分。


  “啊，是的。”我说。


  “你的事情，我听到了，很遗憾。”陈定粱跟我说。


  “是徐玉告诉你的吗？”


  陈定粱点头。


  “我很爱他。”我说。


  “我看得出来。”陈定粱说，“我们每一个人都给爱情折磨。”


  他看到我拿着一瓶一九九零年的红酒。


  “你也喝酒的吗？”他问我。


  “我喜欢买一九九零年的红酒，我和他是在这一年认识的。”我说。


  自从森死后，我开始买这一个年份的酒，渐渐变成精神寄托。这一天所买的是第三瓶。


  “一九九零年是一个好年份。”陈定粱告诉我，“这一年的葡萄酒很值得收藏，是书上说的。”


  “那我真是幸运。”我说。


  我总共收藏了十一瓶一九九零年的法国红酒。陈定粱说得对，一九九零年是一个好年份，葡萄收成很好，这个年份的红酒不断涨价，快贵到我买不起了，只能每个月尽量买一瓶。


  在过去了的春天，我在森给我的那一块土地上种植番茄。雪堡负责耕田，它已经一岁了，身体壮健。我负责播种，已经收成了两次，种出来的番茄又大又红，我送了很多给徐玉和游颍，安娜和珍妮也分到很多。自己种的番茄好象特别好吃，常大海和游颍也嚷着要在那里买一块地亲自种菜。


  这天徐玉来找我，她说有一份东西要交给我。她用鸡皮纸把那份东西牢牢包着。


  “是什么东西？”我问她。


  “你拆开来看看。”她说。


  我拆开鸡皮纸，里面是一个相架，相架里有一只类似蜜蜂的东西，但又不太象蜜蜂，它是有脚的，一双翅膀象宝石，是彩色的。


  “这是蜂鸟的标本，你不是说过想要的吗？”


  那是很久以前的事。


  “是在哪里找到的？”


  “是宇无过给我的。”


  “你和他复合？”


  “我和他不可能在一起了，但偶然还会见面。”徐玉说。


  我仔细地看着那一只死去多时、被制成标本的蜂鸟，它是唯一可以倒退飞的鸟，如果往事也可以倒退就好了，森会回到我身边，会倒退回到我的怀抱里，给我温暖。我们的爱就象那蜂鸟，是尘世里唯一的。


  我把蜂鸟的标本带回家里，并且买了第十二瓶一九九零年的红酒。这一天是入冬以来最冷的，只有摄氏六度。我在被窝里听《Iwillwaitforyou》，我很久不敢听这首歌了，森死后，我第一次再听这首歌。


  “咯咯咯咯－－”有人在外面敲我的窗，我挪开窗前的那一幅“雪堡的天空”，外面并没有人。我打开窗，寒风刺骨，外面没有人，我记得森常常跟我说“我永远不会离开你”。他最后一次出现，也是在一个这样寒冷的晚上，在窗外。


  （全文完）


  情人无泪


  世上没有任何一种动物跑得比时间和生命快，赛过光阴的，不是速度，而是爱情在两个灵魂之间的慢舞。本书故事较之前更加轻快，人物更年轻、洒脱，一贯相承的，是爱情这个巨大的网络把众多寻寻觅觅、患得患失的角色牵引在一起，也把十一个看似独立的短篇故事巧妙地串连起来，深深感动着同样身陷情网的我们。她曾经憧憬爱情，今后，爱情也像随水冲去的油朋一样，不再属于她。她不要成为任何人的负累。


  第一章 花开的时节


  医院七楼眼科病房里惨绿苍白的灯光已经暗了。徐宏志来到的时候，臂弯里夹着一本薄薄的书。连续三十小时不眠不休的工作，使他的肩膀下垂，一只脚上的鞋带不知什么时候松了，拖在地上，陪他穿过幽暗的长廊，朝最后一间病房走去，那里还有光。


  门推开了，一个约莫十岁的女孩靠在床上，两条青白细长的胳膊露在被子外面。从听到走廊上的脚步声开始，女孩的脸就因为期待而闪耀着一种童真的兴奋。


  “医生，你来了？”她的眼睛朝向门口。


  “对不起，我来晚了，今天比较忙。”徐宏志走进来，拉了一把椅子靠着床边坐下，把床头的灯拧亮了一些。


  “我们快点开始吧！”女孩催促道，又稚气地提醒他：“昨天读到牧羊少年跟自己内心对话的那一段。医生，你快点读下去啊！我想知道他找到宝藏没有。”


  这时候，女孩伸手在床上找她的绒毛小熊。她的眼睛是看不见的，瞳孔上有一片清晰的白点，像白灰水似的，蒙眬了她的视线。


  徐宏志弯下身去，把掉在地上的绒毛小熊拾起来，放到女孩怀里。


  女孩把小熊抱到心头。听书的时候，她喜欢抱着它，睡觉的时候也是。虽然它胸口的毛几乎掉光，大腿上又有一块补丁，她仍是那样爱它。它从她三岁那天起就陪着她，它愈老，她愈觉得它就跟她一样可怜。


  徐宏志打开带来的一本书，那是保罗．科尔贺的《牧羊少年奇幻之旅》。自从女孩进了医院之后，他给她读了好几本书：娥苏拉，勒瑰恩的《地海孤雏》和《地海巫师》，还有杰克．伦敦的《野性旳呼唤》。女孩是个讨人欢喜的小姑娘，大部分时间都很安静，只有在听到书中一些紧张的情节时，会发出低声的惊呼。


  女孩喜欢书。一天，徐宏志来看她的时候，她正在听一本有声书。那本书，她已经重复听过很多遍，几乎会背了。他们聊到书，女孩大着胆子问：


  “医生，你可以读书给我听吗？”


  他无法拒绝那双可怜兮兮的眼睛。女孩是由孤儿院送来的。两岁的时候，她发了一场高烧，视觉神经因此受到伤害，眼睛长出了两块夺去她视力的白内障，从此只能看到光和影。她的父母狠心把她遗弃。女孩是由修女带大的，身上散发着一种来自修道院的清静气息。那个读书的请求，也就添了几分令人动容的哀凄。


  那天以后，他每天来到女孩的床前，为她读书。起初的确有点困难，他要在繁重的工作中尽量挤出一点时间来。有好多次，他的眼睛都几乎睁不开了。然而，女孩听他读书时那个幸福和投入的神情鼓舞了他。


  他选的书都是他以前读过的。《牧羊少年奇幻之旅》是他十五岁那年在母亲的书架上发现的。几年之后，他再一次读这本书。那一次，他并没有读完。


  多少年了，他没想过自己会有勇气再拿起这本书。


  渐渐地，他开始期待每天来到床前为女孩读书的时光。惟有专注地读书的片刻，他得以忘记身体的疲累，重温当时的岁月。


  他恍然明白，当初答应为女孩读书，也许并非出于单纯的悲悯，而是女孩的请求触动了他。他也曾为一个人读书。


  尽管季节变换时光荏苒，那些朗读声依旧常驻他耳中，从未因岁月而消亡，反而历久而弥新，时刻刺痛着他，提醒他，那段幸福的日子永不复返。即使到了这具肉身枯槁的时候，他也许还能够听到当时的袅袅余音，始终在今生回荡。


  他把书翻开。他在昨天读完的那一页上面做了个记号。


  到了午夜，他也读完了最后一段。


  他抬起头，期待女孩会说些什么。他们通常会在读完一本书之后讨论一下内容。她总有很多意见。然而，他此刻看到的，却是一张带点忧郁的脸。


  “医生，你明天还会来为我读书吗？”女孩问。


  “明天以后，你可以自己看书，甚至连近视眼镜都不需要。”他说。


  女孩的嘴巴抿成细细的一条线，没说话。


  “切除白内障的手术是很安全的，十年前就很难说了。放心吧。”他柔声安慰女孩。


  女孩摇摇头：“手术是你做的，我一点也不害怕。”


  停了一会，她说： “可是，即使我看得见，医生你也可以继续为我读书的呀！”


  徐宏志笑了：“我不习惯人家看着我读书的，我会脸红的。”


  “看得见之后，你想做些什么事情？”他朝女孩问。


  “我想看看自己的样子。”女孩兴奋地说。


  “你长得很漂亮。”


  “别人一直都这么说。可是，他们说这句话的时候，语气里总是带着一种很深很深的可惜。”


  “以后不会再有可惜了。”他说。


  女孩脸上绽出一朵微笑：“医生，你知道我还想做什么吗？我想出院后自己去买衣服！我以前的衣服都是修女为我挑的，她们只告诉我颜色。以后我要自己挑衣服。修女，尤其是陈修女，她很保守的，一定不知道外面流行些什么。”


  徐宏志咯咯地笑了，女孩虽然只有十岁，毕竟是个姑娘，爱美的心与生俱来。


  “医生，”女孩的脸刷地红了：“我长大之后可以做你的女朋友吗？”


  “你根本不知道我长什么样子，也许，我长得很丑。”


  女孩摇摇头：“我听见病房的护士说，你年轻英俊，人很好，又是顶尖儿的眼科医生。”


  他尴尬地笑了：“她们真会拿我开玩笑。”


  “医生，你是不是已经有女朋友了？”女孩天真地问。


  他停了半晌，站起来，把椅子拉开，静静地朝女孩说：


  “很晚了，你应该睡觉了。”


  女孩温驯地把绒毛小熊搁在枕畔，缓缓滑进被窝。


  “医生，你哭过吗？”她的头随着徐宏志的脚步声转向床的另一边。


  “没有。”他低声说。


  “我闻到盐味。”


  “是我身上的汗水。”


  “我分得出汗水和泪水的。”女孩说，“你刚才读书的时候，身上有一种悲伤的味道。医生，你忘了吗？盲人的嗅觉是很灵敏的。”


  他那双困倦的眼睛望着女孩，也无言语。尽管她因为身体的残障而有超龄的早熟，她终究还是个孩子，不了解的事情太多。


  “医生。”女孩摸到枕边的绒毛小熊，递给他，说：“我把它送给你。”


  徐宏志惊讶地朝她问：“为什么？这团毛茸茸的东西不是你的宝贝吗？”


  “所以我才想把它送给你，虽然它已经很老，但它会为你带来好运的，我不是终于也看得见了吗？”


  徐宏志接过那只绒毛熊，笑笑说：“上面一定有很多口水。”


  女孩腼腆地笑了，心中的喜悦胀大了一些：


  “医生，你要好好留着它啊！等我长大，五年后，或者八年后，我会回来要回我的小熊，那时你再决定要不要我做你的女朋友。﹂说完这句话，女孩伸手摸到床边的灯掣，把灯拧熄，嘴上挂着一个幸福的微笑。


  然而，今天晚上她是无论如何也睡不着的。她此刻的心情就像第一次参加孤儿院旅行的前夕那样，她因为太兴奋而失眠，彻夜期盼着晨曦的来临。这个手术要比那一次旅行刺激很多。她有点紧张。她害怕明天的世界跟她以前熟悉的那个不一样。


  女孩转脸朝向门的那边，声音里有着一种期盼和不确定。


  “医生，这个世界是不是很美丽的？”她问。


  门的那边没回答。


  就在那一瞬间，女孩嗅到了眼泪的咸味和鼻水的酸涩，听到了发自一个男人的喉头的哽咽。


  徐宏志离开病房时，臂弯里夹着那本书和一只秃毛的玩具熊。这只绒毛熊挂在他魁梧的身躯上，显得那么小而脆弱，就像眼泪，不该属于一个强壮的男人。


  走出医院的时候，他踢到脚上松垂的鞋带。他蹲下去把鞋带绑好的那一瞬，一行清泪滴在他的手背上，缓缓流过指缝间，他拭去了。花了一些气力，他再次站起来。


  刚刚下过的一场细雨润湿了他脚下的一片草地。他踩着水花，走在回去的路上。他感觉到有几只蚊子在叮咬他，吸他的血，但他疲惫的双腿已经无力把它们甩开了。


  他想到躺在病房里的女孩是幸福的。明天以后，她将可以看到天空的蓝和泥土的灰绿，看到电影和人脸，也看到爱的色彩。不管她愿不愿意，她也将看到离别和死亡。


  他又回到许多年前的那天。在比这一片青葱和辽阔的另一片草地上，她投向了他。那是他最消沉的日子，她像一只迷路的林中小鸟，偶尔掉落在他的肩头，啄吻了他心上的一块肉，给了他遗忘的救赎。


  那时他并不知道，命运加于他的，并不是那天的青青草色，而是余生的日子，他只能与回忆和对她的思念长相左右。


  自从他的母亲在飞机意外中死去之后，徐宏志已经有好长一段时间没见过阳光。母亲的乍然离去，把他生命中的一部分永远带走了。那一年，刚刚升上医科三年级的他，经常缺课，把虚妄的日子投入计算机游戏，没日没夜地沉迷其中。他成了个中高手，却没有丝毫胜利的喜悦。


  他缺席考试。补考的时候，只回答了一条问题就离开试场，赶着去买一套最新的计算机


  游戏。


  他把青春年少的精力和聪明才智浪掷在虚拟的世界里，与悲伤共沉沦。然而，输的显然是他。学期结束的时候，他接到通知要留级。在医学院里，留级是奇耻大辱，他却连羞惭的感觉都付之阙如。


  无数个日子，当他挂着满脸泪痕醒来，惟有那台计算机给了他遗忘的借口。那时候，他瘦得像只猴子，孤零零地在自己的暗夜里漂流，生活仿佛早已经离弃了他。


  就在那一天，宿舍的电力系统要维修，他惟有走到外头去。那是正午时份，他瞇起眼睛朝那个热毒的太阳看去，顿时生出了一个念头：也许，他可以把自己晒死。他可以用这个方法对猝不及防的命运做出卑微的报复。


  他瘫在那片广阔的青草地上，闭上眼睛想象一个人中暑之后那种恍惚的状态，会像吃下一口鸦片般，在自己的虚幻中下坠，下坠，远远离开尘世的忧伤。


  他身上每寸地方都挂满了汗水，迷迷糊糊地不知躺了多久，直到他忽然被人踢倒。


  他爬起来。太迟了，一个女孩在他脚边踉跄地向前摔了一跤，发出一声巨响，头上的帽子也飞脱了。


  他连忙把女孩扶起来。逆光中，他看到她模糊的轮廓和那头栗色头发上朦胧的光晕。她蜜糖色的脸上沾了泥土。


  “对不起。”他瞇缝着眼睛向她道歉。


  女孩甩开他，自己站定了，用一只拳头擦去眼窝上的泥巴，气呼呼地瞪着他，说：


  “你为什么躺在这里？”


  “对不起。”他一边说一边弯身拾起女孩散落在地上的书和那顶红色的渔夫帽。


  女孩把书和帽子抢了回来，生气地问：


  “你是什么时候躺在这里的？”


  他一时答不上来。他没想过她会这样问。他也不觉得这个问题跟她摔倒有什么关系。


  “我刚才没看见你。”她一边抖去帽子上的泥巴一边说。


  “我在这里躺了很久，谁都看得见。”他说。


  这句话不知怎地激怒了她。她狠狠地盯着他，声音因为激动而微微颤抖。


  “谁叫你躺在这里的？”


  “我已经道歉了，你还想怎样？是你自己走路不长眼睛！”他给晒得头昏脑胀，平日的修养都不见了。


  她二话不说，举起手里的帽子朝他头顶砸去。


  他摸着头，愣在那儿，还来不及问她干嘛打人，她已经抬起下巴朝宿舍走去。


  他没中暑，反而给唤回了尘世。


  几天之后，他在大学的便利商店里碰到她。晚饭时间早就过了，他走进去买一个杯面充饥。那天，店里只有零零星星的几个人，他拿着杯面去柜台付钱的时候，诧然发现她就站在收款机旁边。


  轮到他的时候，她似乎认不出他来。


  “你在这里兼职的吗？”带着修好的意图，他问。


  “你是谁？”她的眼睛里带着几分疑惑。


  “我是那天绊倒你的人。”话刚说出口，他马上发觉这句话有多么笨。但是，就像出笼的鸟儿一样，已经追不回来了。他只好站在那儿傻呼呼地摸着前几天晒得脱皮的鼻子。


  她眼睛没看他，当的一声拉开收款机的抽屉，拿起要找回的零钱，挪到鼻子前面看了看，然后重重的放在他面前。


  他只好硬着头皮拿了零钱和杯面走到一边。他真不敢相信自己那么笨拙。也许，当一个人成天对着计算机，就会变笨。


  然而，遇见她之后，他虽然懒散依旧，却没那么热衷计算机游戏了。


  他走到桌子那边，用沸水泡面，然后盖上盖子，等待三分钟过去。他交叉双脚站着，手肘支着桌子，拳头抵着下巴，偷偷的看她。她身材细瘦，顶着一头侧分界粗硬难缠的栗色头发。那张闪着艳阳般肤色的脸上，有一双聪明清亮的眼睛，带着几分直率，又带着几分倔强。那管直挺挺的鼻子下面，带上一张阔嘴。这整张脸是个奇怪的组合，却活出了一种独特的味道，仿佛它的主人来自遥远的一方天地，那里也许有另一种生活，另一种美和价值。


  后来他知道，那是因为她童年的某段日子。那段日子，是她快乐的乡愁，也成了她一辈子难解的心结。


  她感觉到他在看她，她朝他盯过来，他连忙分开双腿，拿起筷子低着头吃面。


  那个杯面泡得太久，已经有点烂熟了。他一向没什么耐性等待杯面泡熟的那漫长的三分钟，通常，他顶多等两分钟就急不及待吃了起来。这一天，那三分钟却倏忽过去，他反而宁愿用一个晚上来等待。


  来接班的男生到了，女孩脱下身上的制服，拿了自己的背包从柜台后面走出来。


  她穿得很朴素，浅绿色衬衣下面是一条棕色裙子，脚上踩着一双夹脚凉鞋，那顶用来打人的小红帽就塞在背包后面。


  他发现她两个膝盖都擦伤了，伤痕斑斑，定是那天跌倒时被草割伤的。她走出去的时候，他也跟了出去。


  “那天很对不起。”带着一脸的歉意，他说。


  她回头瞅着他，那双漆黑的眸子变得好奇怪，带着几分冷傲，几分原谅，却又带着几分伤感。


  “我叫徐宏志。”他自我介绍说。


  她没搭理他，静静地朝深深的夜色走去。


  他双手插在口袋，看着她在遥远的街灯下一点点地隐没。她两只手勾住身上背包的两条肩带，仿佛背着一箩筐的心事。他发觉，她并没有走在一条直线上面。


  直到许多年后，凭着回想的微光，他还能依稀看到当天那个孤单的背影。


  接下来的几天，徐宏志每天都跑去便利商店随便买点东西。有好几次，他推门进去的时候，她刚好抬头看到他，马上就搭拉着脸。他排队付钱的时候，投给她一个友善的微笑，她却以一张紧抿着的阔嘴来回报他的热情。


  只有一次，他进去的时候，店里没有客人。她正趴在柜台上看书。她头埋得很低，脸上漾开了一圈傻气的微笑。发现他的时候，她立刻绷着脸，把书藏起来。


  “她一定是个爱美所以不肯戴眼镜的大近视。”他心里想。


  那朵瞬间藏起来的微笑却成天在他心里荡漾。


  一天，徐宏志又跑去店里买东西。他排在后头，一个瘦骨伶仃、皮肤黝黑的女孩斜挨在柜台前面。女孩头上包着一条爬满热带动物图案的头巾，两边耳朵总共戴了十几只耳环，穿了一个鼻环，脖子上挂着一串重甸甸的银颈链，小背心下面围着一条扎染的长纱龙，露出一截小肚子，左手里握着一根削尖了的竹竿，活脱脱像个非洲食人族，只是不知道为什么流落到大城市来。


  他认得她是邻房那个化学系男生的女朋友。这种标奇立异的打扮，见过一眼的人都不会忘记。


  “明天的画展，你会来看吗？”食人族问。


  他喜欢的女孩在柜台后面摇摇头。


  “我真的不明白，好端端的，你为什么要转去英文系。”食人族一边嚼口香糖一边说。


  她微笑没答腔。


  食人族吹出一个口香糖气球，又吞了回去。临走的时候说：


  “我走啦，你有时间来看看吧。”


  “莉莉，你手里的竹竿是干什么的？”她好奇地问。


  食人族瞧瞧自己手里的竹竿，说：“我用来雕刻一张画。”


  她朝食人族抬了抬下巴，表示明白，脸上却浮起了一个忍住不笑的神情。当她回过头来，目光刚好跟他相遇，他牵起嘴角笑了。他们知道大家笑的是同一个人。


  她马上调转目光。


  徐宏志很想向邻房那个男生打听关于她的事，却苦无借口。一天，那个满脸青春痘的男生竟然自动送上门来。


  “你可以看看我吗？”这个叫孙长康的男生朝他张大嘴巴。


  徐宏志看了一下，发现孙长康口腔里有几个地方割伤了。


  “我女朋友昨天穿了个舌环。”他苦着脸说。


  “涂点药膏和吃点消炎药，应该没事的了。”他拉开抽屉找到药膏和消炎药给孙长康。


  他有时会替宿舍的同学诊治，都是些小毛病，他们很信任他。药是他在外头的药房买的。然而，过去的一年，他成天把自己关在房里，他们已经很少来找他。


  “你女朋友是念哪个系的？”他倒了一杯水给孙长康吃药。


  他吞了一颗药丸。带着一脸幸福和欣赏的苦笑，他说：


  “她这副德性，除了艺术系，还有哪个系会接受她？”


  “我前几天在便利商店里碰到她，她正在跟那个女店员聊天。”他试着漫不经心地说出这句话。


  “你说的是不是苏明慧？头发多得像狮子，经常戴着一顶小红帽的那个女生？”


  “对了，就是她。”他终于知道了她的名字。


  “她是莉莉的同学，听说她今年转了过去英文系。那个决定好像是来得很突然的。莉莉蛮欣赏她，她不容易称赞别人，却说过苏明慧的画画得很不错。”


  “那她为什么要转系？”


  他耸耸肩：“念艺术的人难免有点怪里怪气。他们都说艺术系有最多的怪人，医学院里有最多的书呆子。”


  徐宏志尴尬地笑了笑。


  “可你不一样，你将来一定会是个好医生。”孙长康补上一句。


  徐宏志一脸惭愧，那时候，他连自己是否可以毕业也不能确定。


  孙长康的手搭在他的肩膀上，说：


  “虽然我不知道你是为了什么原因，但是，每个人都会有消沉的时候，。”


  那一刻，他几乎想拥抱这个脸上的青春痘开得像爆米花般的男生。他们一直都只是点头之交。即使在今天之前，他也认为孙长康是个木讷寡言的男生。就在前一刻，他还以为自己可以不着痕迹地从他口中探听苏明慧的事。


  他对孙长康不免有些抱歉，有些感激。只是，男人之间并没有太多可以用来彼此道谢的说话，如同这个世界一直缺少了安慰别人的词汇。


  孙长康出去之后，他拉开了那条灰尘斑斑的百叶帘，把书桌前面的一扇窗子推开。外面的阳光洒了进来，他把脖子伸出去，发现窗外的世界有了一点微妙的变化。


  就在牵牛花开遍的时节，那只掉落在他肩头的林中小鸟，披着光亮的羽毛，给了他一身的温暖和继续生活的意志。


  有好几天，他带着一脸微笑醒来，怀着一个跳跃的希望奔向便利商店，只为了去看她一眼，然后心荡神驰地回去。一种他从未遇过的感情在他心里漾了开来。他的眼耳口鼻会不自觉地挤在一块痴痴地笑，只因想到被她用帽子砸了一下的那个瞬间。


  生活里还是有许多令人消沉的事，比如学业，比如那永不可挽的死亡，都超过了他所能承受的。他渴望溜出去，溜到她身边，溜出这种生活。


  隔天，徐宏志去了艺术系那个画展。食人族在那里，跟几个男生女生蹲在接待处聊天。他拿了一本场刊，在会场里逛了一圈，并没有看到苏明慧的画。食人族的画倒是有一张，那张画，也是最多人看的。


  她的画反而不像她本人的奇装异服，用色颇为暗淡，风格沉郁，有点像蓝调音乐。


  “连食人族都说她画得好，苏明慧的画一定很不错。”他想。


  他翻开那本场刊，在其中一页上看到一张苏明慧的画。那张现代派油画占了半版篇幅，一头狮子隐身在一片缤纷的花海里，它头上的鬃毛幻化成一束束斑斓的色块，左边耳朵上栖息着一只蝴蝶，天真的眼睛带着几分迷惘。


  他不知道他是喜欢了画家本人而觉得这张画漂亮，还是因为喜欢这张画而更喜欢这位画家。


  他拿着场刊朝食人族走去，问她：


  “请问这张画放在哪里？”


  食人族似乎并不认得他。她看了看他所指的那一页，咕哝着：


  “这张画没有拿出来展览。”


  穿了舌环的食人族，说话有点含混。他凑近一点问：


  “那为什么场刊上会有？”


  “这本场刊早就印好了，这位同学后来决定不参加画展。”食人族回答说。


  带着失望，他离开了会场。


  外面下着霏霏细雨，他把那本场刊藏在外衣里。那是一头令人一见难忘的狮子，充满了奇特的想象。她为什么要放弃画画？是为了以后的生活打算，还是为了他不可能知道的理由？他感到可惜。


  夜晚，他冒雨去了便利商店。他推门进去的时候，苏明慧戴着耳机，趴在柜台上看书。她蹙着眉，很专注的样子，似乎是在温习。也许是在听歌的缘故，她不知道他来了。直到他拿了一个杯面去付钱，她才发现他。


  她站起来，把书藏在柜台下面，脸上没什么表情，朝他说了一声多谢。


  他走到桌子那边吃面。雨淅淅沥沥地下，多少天了？他每个晚上都来吃面，有时也带着一本书，一边吃面一边看书，那就可以多待一会。这个晚上，店里只有他们两个人，她继续听歌，时而用手指揉揉眼睛，看起来很倦的样子。他发现她的眼神跟那张画里头的狮子很相似。到底是那头狮子拥有她的眼神，还是她把自己的眼神给了狮子？她用手指揉眼睛的时候，仿佛是要赶走栖在眼皮上的一只蝴蝶。那只蝴蝶偏偏像是戏弄她似的，飞走了又拍着翅膀回来，害她眨了几次眼，还打了一个小小的呵欠。她及时用手遮住了嘴巴。


  一股幸福感像一只白色小鸟轻盈地滑过他的心湖。她所有的、毫无防备的小动作，在这个雨夜里，只归他一人，也将永为他所有。


  她没有再看那本书了。每当他在店里，她都会把正在看的书藏起来。


  ）


  他走出便利商店的时候才发现外面刮着大雨。雨一浪一浪的横扫，根本不可能就这样回去。他只好缩在布篷下面躲雨，雨水却还是扑湿了他。


  过了一会儿，接班的男生打着伞，狼狈地从雨中跑来。该是苏明慧下班的时候了，他的心跳加快，既期待她出来，又害怕她出来。


  半晌，苏明慧果然出来了，手上拿着一把红色的雨伞。她发现了他，他腼腆地朝她微笑。她犹疑了一下。不像平日般绷着脸，她投给他一个困倦的浅笑。


  那个难得的浅笑鼓舞了他。他朝她说：


  “雨这么大，带了雨伞，也还是会淋湿的。”


  她低了低头，没有走出去，继续站在滴滴嗒嗒的布篷下面，跟他隔了一点距离，自个儿看着雨。


  “你的朋友莉莉是我邻房的女朋友。”他说。


  “那你已经知道了我的名字啦？”她问。


  他微笑朝她点头。


  “那你已经调查过我啦？”语气中带着责备。


  “呃，我没有。”他连忙说。


  看到他那个窘困的样子，她觉得好气又好笑。


  “我今天去过艺术系那个画展。”他说。


  她望着前方的雨，有一点惊讶，却没回答。


  “我在场刊上看到你的作品，可惜没展出来。我喜欢画里头的狮子。它有灵魂。你画得很好。”


  她抬头朝他看，脸上掠过一抹犹疑的微笑。


  然后，她说了一声谢谢，撑起雨伞，冒着大雨走出去。


  他跑上去，走在她身边。


  她把头顶的雨伞挪过他那一边一点点。他的肩膀还是湿了。


  “你为什么要放弃？”雨太大了，他要提高嗓门跟她说话。


  “这是我的事。”她的眼眸并未朝向他。


  “我知道不关我的事，我只是觉得有点可惜。”


  她把雨伞挪回去自己的头顶，一边走一边说：


  “我不觉得有什么可惜。”


  “你很有天分。”他说。


  “有多少人能够靠画画谋生？”她讪讪地说，雨伞挪过他那边一点点，再一点点。


  “你不像是会为了谋生而放弃梦想的那种人。”


  “你怎知道什么是我的梦想？”她有点生他的气，又把雨伞挪回去自己头顶。


  “呃，我承认我不知道。”他脸上挂满雨水，猛地打了一个寒颤。


  她看着有点不忍，把手里的雨伞挪过去他那边。最后，两个人都淋湿了。


  她没有再说一句话，两个人无言地走着。


  雨停了，她把雨伞合起来，径自往前走。


  她朝女生宿舍走去，右手里的雨伞尖随着她的脚步在路上一停一顿。她看上去满怀沮丧。


  他后悔自己说得太多了，也许开罪了她。然而，这场雨毕竟让他们靠近了一点。一路走来，他感觉到她手里那把伞曾经好几次挪到他头顶去。


  他以为自己的身体很强壮，没想到竟然给那场雨打败了。半夜里他发起烧来，是感冒。他吃了药，陷入一场昏睡里，待到傍晚才回复知觉。


  他想起他一位中学同学ｃ。那时候，ｃ为了陪一个自己喜欢的女生游冬泳，结果得了肺炎。他们都笑ｃ害的是甜蜜病。三个礼拜之后，ｃ康复过来，那个强壮的女孩子却已经跟另一个男生走在一起。


  ｃ悲愤交集，把那张肺部花痕斑斑的 x光片用一个画框镶了起来，挂在床前，时刻提醒自己，爱情的虚妄和女人的无情。


  他呢？他不知道此刻害的是甜蜜病还是单思病。


  他头痛鼻塞，身子虚弱，却发现自己在病中不可思议地想念她。


  爱情是一场重感冒，再强壮的人，也不免要高举双手投降，乞求一种灵药。


  他想到要写一封信给她，鼓励她，也表达一下他自己。他拿了纸和笔，开始写下他平生第一封情书。


  起初并不顺利，他给自己太大压力了，既害怕自己写得不好，又很虚荣地想露一手，赢取她的青睐。最后，他想起他读过的那本书。


  他把写好的信放在一个信封里，穿上衣服匆匆出去。


  他是自己的信鸽，忘了身体正在发烧，衔着那封信，几乎是连跑带跳的，朝便利商店飞去，那里有治他的药。


  他走进去，苏明慧正在忙着，没看到他。他随便 拿了一块纸包蛋糕，来到柜台付钱。


  他大口吸着气。她朝他看了一眼，发觉他有点不寻常。他的脸陡地红了，拿过蛋糕，匆匆把那封信放在她面前，没等她有机会看他便溜走。


  回去的路上，他不停想着她读完那封信之后会怎么想。他发现自己的烧好像退了，身体变轻了。但他还是很想投向梦乡，在那里梦着她的回音。


  接下来的两天，他每天在宿舍房间和楼下大堂之间来来回回，看看信箱里有没有她的回信，但她没有。他决定去便利商店看看，说不定她一直在那边等他，他却已经两天没过去了。


  他进去的时候，看到那台收款机前面围了几个人，有男生，也有女生。大家的眼睛盯着同一个方向看，似乎是有什么吸引着他们。


  苏明慧背朝着他，在另一边，把一瓶瓶果汁放到冰箱里。他静静地站在一排货架后面，带着幸福的思慕偷偷看她。


  人们在笑，在窃窃低语。等到他们散去，他终于明白他们看的是什么：那是他的信。


  那两张信纸可怜地给贴在收款机后面。已经有太多人看过了，上面印着几个骯脏的手指模，纸缘卷了起来。


  她转过身来，刚好看到他。他难以置信地望着她。


  “你为什么要这样做？”他的身体因为太震惊而微微颤抖。


  “你是说那封信？”她漫不经心地说，似乎已经承认这件事是她做的。


  挫折感当头淋下，他愣在那儿，说不出话来。


  “你还是用心读书吧。”她冷冷地说。


  他不明白她这句话的意思。


  “你不会想再留级的吧？”她接着说。


  他的心揪了起来，没想到她已经知道。


  “并不是我有心去打听。在这里，光用耳朵就可以知道很多事情。”她说。


  他没料到这种坦率的爱竟会遭到嘲笑和嫌弃。


  “因为我喜欢你，你就可以这样对我吗？”悲愤滚烫的泪水在他喉头涨满，他忍着咽了回去。


  “你喜欢我，难道我就应该感激流涕吗？”带着嘲讽的口吻，她说。


  他突然意识到她对他无可理喻的恨。


  “你为什么要折磨我？”他咬着牙问。


  “我就是喜欢折磨你。”她那双冷酷的黑色眸子望着他。


  “你为什么喜欢折磨我？”


  她眼里含着嘲弄，说：


  “我折磨你的方式，就是不告诉你我为什么要折磨你。”


  “你这个女人，你到底是什么人？”他吃惊地朝她看。


  “是个你不应该喜欢的人。”她转身用背冲着他，拿了一条毛巾使劲地擦拭背后那台冰淇淋机。


  他懂得了。他的卑微痴傻在这里只会沦为笑柄。她并不是他一厢情愿地以为的那个人，也不配让他喜欢。


  他转过身朝外面走去。她再也没有机会折磨他了。


  回到宿舍，他感觉到每个人都好像已经看过那封信。他们在背后嘲笑他，或是同情他。这两样都是他不能接受的。


  他想躲起来。但他可以躲到哪里去呢？除了他的床？


  他躲入被褥里，成天在睡觉，把生活都睡掉了。假使可以，他想把青春虚妄的日子都睡


  掉。他想起 同学那张肺部花痕斑斑的 x光片。他徐宏志，现在才拿到属于他自己那张好不了多少的肺部 x光片。他有点恨她，也恨所有的女人。他的爱可以被浪掷，却受不了轻蔑。她可以拒绝他的爱，却无权这样践踏他的尊严。


  可恶的是，受了这种深深的伤害，他竟然还是无法不去想她。这是报应吧？遇上了她，他天真地以为可以从一种难以承受的生活渡到另一种生活，却把自己渡向了羞辱。


  现在，他只想睡觉。他要用睡眠来堕落，希望自己更堕落下去，就像她出现之前那样。


  他不知道这样睡了多少天，直到门外响起一个声音：


  “徐宏志，有人来找你。”


  他懒懒散散地爬出被褥去开门。


  那个来通传的同学已经走开了。他看到自己的父亲站在那里。


  为什么父亲偏偏在他最糟糕的时刻来到？他睡眼惺忪，蓬头垢面，胡子已经几天没刮了，一身衣服邋邋遢遢的。


  徐文浩看到儿子那个模样，沉下了脸，却又努力装出一个宽容的神情。他儿子拥有像他一样的眼睛，性格却太不像他了。他希望他的儿子能够坚强一点，别那么脆弱。


  “爸。”徐宏志怯怯地唤了一声，然后拉了一把椅子给他。


  徐文浩身上散发着一种他儿子没有的威严和气度。他穿著一套剪裁一流的深灰色薄绒西装，衬上深蓝色暗花丝质领带和一双玫瑰金袖扣，低调但很讲究。他五十七岁了，看得出二十年前是个挺拔英俊的男子。二十年后，虽然添了一头灰发，脸上也留下了光阴的痕迹，风度却依然不凡。他的眼神冷漠而锐利，好像什么都不关心，也好像没有什么事情能瞒得过他。他是那样令人难以亲近，把自己变成了一个寂寞的男人。


  他一边坐到椅子里一边跟儿子说：


  “没去上课吗？”语气像是责备而不是关心。


  徐宏志站在父亲跟前，低着头说：


  “今天有点不舒服。”


  “有去见医生吗？”不像问候，反而像是审问。


  “我自己吃了药，已经好多了。”他心不在焉地说。


  一阵沉默在父子之间缓缓流动。徐文浩留意到一本画展的场刊躺在乱糟糟的书桌上，翻开了的那一页吸引着他。那一页登了苏明慧的画。


  他拿起来看了看，说：


  “这张画还可以。是学生的作品吧？”


  徐宏志很诧异他父亲对这张画的评价。父亲是个十分挑剔的人，他说还可以，已经是给了很高的分数。


  虽然他心里仍然恨苏明慧，为了跟父亲抗争，他偏要说：


  “我觉得很不错。”


  徐文浩知道儿子是故意跟他作对的。有时候，他不了解他儿子。他所有的男子气概似乎只会用来反叛自己的父亲。


  “这一年，我知道你很难受。”他相信他能够明白儿子的心情。


  “也并不是。”徐宏志回答说。他不相信父亲会明白他，既然如此，他宁可否定父亲。


  他感到儿子在拒绝他的帮助，也许他仍然因为他母亲的事而恨他。


  “剑桥医学院的院长是我朋友，我刚刚捐了一笔钱给医学院，你想不想去剑桥念医科？用你前年的成绩，应该没问题。”


  “爸，我喜欢这里，而且，我想靠自己的能力。”他拒绝了父亲。父亲最后的一句话，使他突然意识到，他去年的成绩，在一向骄傲的父亲眼里，是多么的不长进，所以父亲才想到把他送去英国，不让他留在这里丢人现眼。父亲不会明白，分别并不在于此处或天涯。父亲也永不会明了失败的滋味。


  徐文浩再一次给儿子拒绝之后，有些难过。他努力装出不受打击的样子，站了起来，说：


  “你吃了饭没有？”他很想跟儿子吃顿饭，却没法直接说出来。


  “我吃了。”他撒了个谎。


  “那我走了。”他尽量不使自己显得失望。


  他偷偷松了一口气，说：“我送你出去。”


  “不用了，你休息一下吧。再见。”那一声“再见”，不像是跟自己儿子说的，太客气了。


  徐文浩走出房间，下了楼梯。


  徐宏志探头出窗外，看到父亲从宿舍走出来。家里的车子在外面等他，司机为他打开车门，他上了车。


  车子穿过渐深的暮色，消失在他的视线里。他退回来，把窗关上。


  那个唯一可以把他们拉近的人已经不在了。父亲和他之间的距离，将来也只会更遥远一些。


  他溜到床上，把脸埋入枕头，沉溺在他残破的青春里。


  剧社的人在大学里派发新剧的宣传单，每一张宣传单都很有心思地夹着一朵野姜花。一个女生塞了一份给苏明慧。她把它揣在怀里，朝课室走去。


  她选了课室里靠窗的一个座位，把带来的那本厚厚的书摊开在面前。那封信夹在书里。


  她用一块橡皮小心地擦去信纸上的几个手指印，又向信纸吹了一口气，把上面的橡皮屑


  吹走，然后，她用手腕一下一下的把信纸熨平。


  已经没有转回的余地了，徐宏志心里一定非常恨她。


  她何尝不恨他？


  为什么他要在这个时候出现？为什么他的信要写得那么好？他在信里写道：


  你也许会责怪我竟敢跟你谈你的梦想。我承认我对你认识很少。（我多么渴望有天能认识你更多！）


  我以前读过一本书，书名叫《牧羊少年奇幻之旅》，书里说：“当你真心渴望某样东西时，整个宇宙都会联合起来帮助你完成。”当我们真心去追求梦想的时候，才有机会接近那个梦想，纵使失败，起码也曾经付出一片赤诚去追逐。


  我希望你的梦想有天会实现，如同你眼眸绽放的笑容一样绚烂，虽然我可能没那么幸运，可以分享你的梦想。


  一个男人对一个女人的神往，也许会令她觉得烦人和讨厌。那么，我愿意只做你的朋友。


  第一次读到这封信的时候，她几乎醉倒了。然而，一瞬间，一种难言的酸楚在她心中升了起来。他以为她没读过那本书吗？她曾经真心相信梦想，眼下，她不会再相信所谓梦想的谎言了。


  他喜欢的，不过是他眼睛看到的一切。


  她恨造物主，恨自己，也恨他。


  她只想要他死心，而他现在应该已经死心了。


  有多少个晚上，她期盼着他来到店里。他出现的时候，她偏偏装作漫不在乎。他怀里经常揣着一本书，他和她是同类，都是书虫。


  将来，他会看得更多，而她会渐渐看不见了。


  那朵野姜花的清香扑面而来，她把它跟徐宏志的信一起放在书里。


  她朝窗外望去，看到了他们初遇的那片青草地。他有一把非常好听的声音。那把震动她心弦的声音仿佛是她宿命的预告。造物主夺去她的视力，却让她遇到这把声音，是嘲讽，还是用这把声音给她补偿？


  终有一天，她唯一可以依赖的，只有她的听力。


  三个月前的一天，她画画的时候，发现调色板里的颜色一片朦胧。她以为自己只是累了。


  过了几天，她发现情况并没有好过来。她看书的时候，头埋得很低才得清楚。她看人的时候，像是隔着一个鱼缸似的。


  她以为自己患了近视，没想到这么大个人了，才有近视眼，谁叫她常常在床头那盏灯下面看书？


  她去见了校医，校医要她去见一位眼科医生。


  那位眼科医生替她做了详细的检查。复诊的那天，他向她宣告：


  她将会渐渐失去视力。


  “有人可以照顾你吗？”那位好心的医生问。


  她摇了摇头。


  “你的家人呢？”


  “他们在别处。”她回答说。


  几个小时之后，她发现自己躲在宿舍房间的衣柜里。她抱着膝头，蜷缩成一团，坐在一堆衣服上面。惟有在这里面，看得见与看不见的，都没有分别。她伸手不见五指，看不到一点光，只听到自己的呼吸。


  过了许久之后，她听到房间外面响起一个声音，有人在呼唤她的名字。她没回答。那人推门进来，踱到衣柜前面，自言自语地说：


  “呃，她不在这里。”


  那是莉莉的声音。


  然后，她听到莉莉离开时顺手把门带上的声音。留下来的，是一片可怕的寂静。


  她再也不住了，双手覆住脸，呜呜地啜泣，身体因害怕而颤抖哆嗦。即使刚才那个不是莉莉，而是任何一把声音，任何一个陌生人的召唤，都会使她的眼泪终于缺堤。


  贝多芬聋了还能作曲，然而，一个把什么颜色都看成毛糊糊一片的人，怎么还能够当上画家？所有她曾经梦想的梦，都将零落漂流。她唯一能够扳回一城的方法，不是自哀自怜，而是弃绝她的梦想。


  第二天，她去申请转系。


  系主任把她叫去，想知道她转系的原因，试图游说她改变主意。


  系主任是位多愁善感的雕塑家，很受学生爱戴。


  “我看过你的画，放弃实在可惜。”他说。


  这种知遇之情把她打动了，她差一点就要告诉他。然而，想到他知道原因后，除了同情，也改变不了事实，她的话止住了。她讨厌接受别人的怜悯。


  她现在需要的是谋生，从英文系毕业，她起码可以当传译员，甚至到盲人学校去书。她没有什么人可以依靠，除了她自己。


  系主任对她的决定感到可惜。于是，她得以带着尊严离开他的办公室。


  那个夜晚，她蹲坐在宿舍房间的地板上，把油彩、画架、她珍爱的画笔和所有她画的油画，全都塞进几个黑色塑料袋里。徐宏志在画展场刊上看到的那张画，使她犹疑了一阵，那是她耗了最多心血和时间画的，是她最钟爱，也是她画的最后一张画了。她把它跟其它东西一起拿去扔掉，好像她从来就没有画过画一样。


  把所有东西扔掉之后，她发现自己双手沾了一些红色和蓝色的油彩。她在洗手槽里用松


  节油和一把擦子使劲地擦去那些油彩。她不要眷恋以往的生活和梦想，眷恋也是一种感情，会使人软弱。


  她曾经憧憬爱情，今后，爱情也像随水冲去的油彩一样，不再属于她。她不要成为任何人的负累。


  徐宏志偏偏紧接着她的厄运降临，就像她明明已经把所有油彩拿去扔掉了，其中一管油彩却诡秘地跟在她身后，提醒她，她曾经憧憬的幸福与眼下的无助。她不免对他恼火，却又明知道他是无辜的。


  她回到宿舍，把那本厚厚的书放在床头。野姜花的味道在房间里和她手指间飘散，掺杂了泥土和大地的气息。她以为自己已经平静多了，却发现她开始想念徐宏志。


  她把对造物主的恨转移到他身上，爱情却恰恰是造物以外的法度。


  她相信命运吗？还是宁愿相信爱情的力量？梦想是注定寻求不到的，但我们不免会想念


  曾经怀抱的梦想。爱情是我们的自由，只是，她不知道这种自由会换来几许失望。


  她朝窗外看去，牵牛花已经开到荼靡了。徐宏志会把她忘记，她也会忘掉他。只消一丁点光阴，他们以后的故事都会改写。


  然而，在这样的时刻，她想起了那个老旧的德国童话。故事里的吹笛人为城镇驱赶老鼠。镇上的居民后来食言，拒绝付他酬劳。为了报复，吹笛人用笛声把镇上所有的小孩子都拐走。


  当爱情要召唤一个人的时候，强如那掺了魔法的笛声，只消一丁点光阴，人会身不由己地朝那声音奔去。


  她想向他道歉。


  她提醒自己，道歉并不是一种感情，而是人格。


  那真的不是一种感情吗？


  她为了那样伤害他而感到内疚。


  内疚难道不是感情？


  我们会为不曾喜欢，或是不曾挣扎要不要去喜欢的人而内疚，害怕他受到伤害吗？


  她来到男生宿舍，上楼到了他的房间。那扇门敞开着。徐宏志软瘫在一把有轮的椅子里，两条腿搁在书桌上，背朝着她，在读一本书，但看起来无精打采的。


  房间的墙上用木板搭了一个书架，横七竖八地放满了书。书架旁边，挂着一副医科生用的骷髅骨头，并不恐怖，反而有点可怜和滑稽。这副骷髅骨的主人生前一定没料到，他的骨头在他死后会吊在某个陌生人的房间里，只影形单地给人研究。


  那张单人床上的被子翻开了，一条牛仔裤搭在床边，裤脚垂到地上。房间里荡漾着书的气息，也夹杂着肥皂香味，洗发精和单身乏人照顾的男生的味道。


  有点带窘的，她低声说：


  “徐宏志。”


  他的背影愣了一下，把脚缩回来，缓缓地朝她转过身去，似乎已经认出她的声音。


  她投给他一个温和的眼神，他却只是直直地望着她，声音既清亮又冷酷：


  “你来干吗？”


  她脸上友善的神情瞬间凝结，难堪地立在那儿。


  他并没有站起来，仍旧坐在那把有靠背和扶手的绒布椅子上，仿佛是要用这种冷漠的姿态来挽回他失去的尊严。


  “你把我侮辱得还不够吗？”带着嘲讽的意味，他说。


  他好像变成另一个人似的，她后悔自己来了。但是，既然来了，她得把话说清楚。


  “徐宏志，你听着。”她静静地说：“我是来跟你道歉的。”


  他怔在那儿，满脸惊讶，但那张脸一瞬间又变得阴郁。


  “你这一次又想出什么方法来折磨我？”他冷笑了一声，继续说：“我开始了解你这种女人，你会把男生的仰慕当作战利品来炫耀，然后任意羞辱你的战俘！”


  她的心肿胀发大，生他的气，也生自己的气。


  “你怎么想都随你，你有权生我的气。”她退后一步，带着满怀的失落转身离去。


  听到她走下楼梯的脚步声，他懊恼地从椅子上站了起来。他对她实在摸不透，当他想要忘记她的时候，她偏偏又飞了回来，栖在那儿，显得小而脆弱，唤起了他心中的感情。


  他不知道她那双漆黑闪亮的眼眸里到底藏着什么心事。他希望自己再长大一些，老一些，更能了解女人，而不是像现在这样，只会用冷言冷语来掩饰年轻的青涩。


  爱情始于某种不舍。他曾经舍不得每天不去便利商店偷偷看她一眼，哪管只是一段微小的时间。就在这一刻，他发现自己舍不得伤害她，舍不得让她带着失望离去。


  他奔跑下楼梯，发现她已经走出宿舍，踏在花圃间一条维修了一半的步道上，快要从他的视野中消失。他连忙走上去，拉住她的背包。


  她倒退了半步，朝他转过身来，那双清亮的眼睛生气地瞪着他，怏怏地问：


  “你想怎样？还没骂够吗？”


  他吸着气，好像有话要说的样子。


  没等他开口，她盯着他，首先说：


  “你又想出什么方法来报复？还是那些战利品和战俘的比喻吗？”


  “你不是说我有权生气的吗？”


  她一时答不上来，投给他疑惑的一瞥，搞不清他到底想怎样。


  “不过，”他朝她抬了抬下巴，得意地说：


  “我弃权。”


  “呃，那我应该感谢你啦？”她蹙着眉，故意不显出高兴的样子。


  “不用客气。”他唇上露出一弯微笑。


  “那我就不客气了。”她径自往前走。


  他走到她身畔，踢走脚边的一颗石子。


  她朝他看，一边走一边绷着脸问他：


  “你干吗跟着我？”


  他的脸红了，老盯着路面，踢走脚下一颗石子，然后又是一颗，再一颗。


  “你是不是打算一路为我清除路障？”带着嘲弄的语气，她问。


  他踩住脚下的一颗石子，双手窘困地插在口袋里，终于说：


  “对不起，我不是故意让你难堪的。”


  她回过头来，怔怔地望着他。他站在那儿，傻气而认真，为自己从没做过的事道歉。这颗高贵的灵魂感动了她，她明白自己对他的恨是毫无理由的。


  “好吧，我原谅你。”她眨了眨眼，调转脚跟，继续往前走。


  “你原谅我？”他好笑地问。


  “嗯，是的。”她点了点头。


  他开始有一点明白她了。她嘴巴比心肠硬。


  “你不会是头一次写信给女孩子的吧？”她边走边说。


  “是头一次。”他急切地回答。


  “不会是从什么《情书大全》抄下来的吧？”她促狭地说。


  “当然不是。”他紧张地说。


  “我读过那本书。”她说。


  “你是说《牧羊少年奇幻之旅》？”


  她点了点头。


  “是什么时候读的？”


  “你以为只有你读过吗？我早就读过了。”


  “我十五岁那年读的。”他说。


  “我十一岁那年已经读过，比你早四年。”


  他狐疑地看着她，说：


  “年纪这么小，会看得明白吗？”


  “智商高，没办法。”她神气地说。


  “那时很想去看看书里提到的埃及沙漠。”他说。


  “我去过沙漠，非洲的沙漠。”她告诉他。


  “什么时候去的？”


  “我小时候在肯亚住了三年。”


  “怪不得。”


  “什么怪不得？”


  “你有一种近似非洲豪猪的野蛮！豪猪身上就长满毛刺，会刺得人很痛。”


  “我也见过一头很像你的狒狒。”她懒懒地说。


  “那么，你是真的见过狮子？”他想起她那张画。


  她“嗯”了一声，不太想提起狮子的事。


  “你喜欢非洲吗？”他问。


  “那个地方不属于我。”她淡淡地说。


  “有机会，我真想去金字塔。”他兴致勃勃地说。


  她突然静了下来。她没去过金字塔。她原以为总有一天会去的。从今以后，所有风景都没分别了，都成了一片模糊的远景。


  “你记不记得牧羊少年在沙漠里认识了一位炼金术士？”过了一会，她说。


  “嗯。”他点了点头。


  “那位炼金术士拥有一颗哲人石和一滴长生露。”


  “我记得这一段。”


  “哲人石能把任何东西变成黄金，喝下长生露的人，会永远健康。”


  “这两样都不可能。”他回答说。


  她却多么希望这个故事不是寓言。


  “你为什么要念医科？”她突然问。


  这个问题深深触动了他。过去的一年，他几乎忘记了当初为什么选择医科，也忘记了他曾经热切努力的目标和梦想。


  “我想把别人的脑袋切开来看看。”他笑笑。


  “你这么聪明，不像会留级。”她说。


  “我并不聪明。”他耸耸肩，无奈地说。


  “毕业后，你打算修哪一个专科？”她问。


  “我想做脑神经外科，那是最复杂的。”


  她停下脚步，朝他抬起头，说：


  “你看看我的眼睛有什么问题？”


  他凑近她，就着日光仔细地看看那双漂亮的黑眼珠，然后说：“没什么问题。”


  “幸好你选了脑神经外科，而不是眼科。”她揉了揉眼睛，朝他微笑。


  他心头一震，惊讶地望着她，在她眼中读出了哀凄的神色。


  “我的眼睛有毛病，是视觉神经发炎，三个月前发生的。医生说，我的视力会渐渐萎缩。一旦复发，我便什么也看不见了。幸运的话，那一天也许永远不会来临。但是，也许下一刻就来临。就像身上系了个计时炸弹，它不会把我炸成碎片，只是不再让我看东西。”她静静地说完。


  他太震惊了，一瞬间，他恍然明白，为什么在草地上摔倒的那天，她会那么生气。她害怕自己是根本看不到他躺在那里。他终于知道她为什么放弃画画，为什么从来不在他面前看书。他太笨了，竟然看不出来，还训她不要放弃梦想。


  他在书上读过这个病。病因是病人的免疫系统突然出了问题，可能是遗传，也可能跟遗传没有关系。这个病无药可治，病人的视野会渐渐缩小，盲点愈来愈大，把颜色混淆，一旦复发便很严重，也许最后连光暗都看不见。


  她却能够平静地道出这个故事。他难过地望着她，为自己所做的一切而愧疚。她的冷淡或冷酷，无非是想把他气走，他却生她的气，以为她是故意折磨他。就在前一刻，他还故作幽默的取笑她像非洲豪猪。


  “别这样看着我，我不需要同情。我觉得现在很好。比起一出生就看不见的人，我看的东西已经够多了。我见过牵牛花，见过海边成千上万的红鹳，见过狮子，野豹和羚羊。当然也见过豪猪。我见过浩瀚的沙漠，见过沙漠最壮阔的地平线，也见过我自己。”她坚强地说。


  他不知道要对她说些什么。他也许懂得安慰脆弱的心灵，却不晓得坚强的背后有过几许挣扎和辛酸，又有多么孤单。


  “有时候，其实也不用看得太清楚，尤其当你有一张自己都不喜欢的阔嘴。”她逗趣地说。


  他很想告诉她，那张阔嘴把她的脸衬得很漂亮。但他实在没法若无其事地挤出一个笑容来认同她的黑色幽默。


  她继续说：“大部分动物只看到黑白两色，鲨鱼更是大近视。它们照样生存，而且比我们勇敢。”


  他失神地点点头。


  她朝他微笑：“我的眼睛，从外表是看不出有毛病的。所以，你还是会成为一位好医生的，呃，应该是一位好的脑神经外科医生才对。”


  然后，她说：


  “我要上课了。再见。”这最后一句话，却说得好像永不会再见似的。


  他站在后头，看着她自个儿朝课室走去。他分不出她的坚强是不是伪装的。我们都知道世上没有长生露。在另一个星球，也许会有。可惜，我们是住在一个没有灵药的星球上。


  她走远了。他无法使自己的视线从她身上移开。他想起他们初识的那个午后，她掉落在他的肩头，出于惊惶和恐惧而悻悻地骂了他一顿。是谁把她送来的？爱情是机遇，还是机遇会把两个命运相近的人一起放在草篮里？


  他心中满溢着对她的同情，不是对一个朋友的同情，而是对已经爱上的人的同情。惟有这种同情，使人心头一酸，胳膊变虚弱了。


  整个下午，苏明慧都在上课，只在小息的时候逼自己吃了点东西。她今天在他面前说了那么多话，是好胜地显示自己的坚强，还是奸诈地把她的病说得轻松平常，然后骗他留在身边？她怎么骗得过他呢？他是读医的。


  跟他道出那一声艰难的再见时，她心里渴望他会再一次从背后拉着她，告诉她：


  “不管怎样，我还是那样喜欢你！”


  她故意加快了脚步，缩短自己失望的时间。这一次，并没有一双手把她拉回去。


  今天是假期，她不用到便利商店上班。下课后，她没回去宿舍，而是去了火车站。


  她坐在月台上，一列火车靠停，发出阵阵的号声，人们挤上火车。她没上去。


  她凭什么认为一个偶尔相逢的人会接受她的命运？


  在肯亚野外生活的那段日子，她有一位土著玩伴。那个比她小一岁的漂亮男孩她摔跤和用标枪捕猎动物。那时候，她深深爱上了他，发誓长大后要嫁给他，永永远远留在非洲的大地上。后来，她给母亲送了回来，两个人再也见不到面了。临别的时候，男孩跟她说：


  “我们是不一样的。”


  她偶尔还会想念他，但是，那段记忆已然远了。他也许早已经把这个黄脸孔的小女孩忘掉。她也没法想象自己今天会在脖子戴着一串项圈，赤着脚，升起炊烟，等她的情人狩猎之后回家。


  能够相遇的，也许终于会变遥远。


  夜已深了，月台上只剩下她一个人。她站了起来，深深吸了一口气，离开车站，走路回去。


  月亮疏疏落落的光影照在回去的路上。她朝宿舍走去，隐约看到一个人影坐在宿舍大楼前面的台阶上，然后逐渐放大，直到模糊的身影变得熟悉。


  她看见徐宏志从台阶上站了起来，似乎已经久等了。


  她惊讶地朝他抬起眼睛，他站在那里，一张脸既期待又担心。


  “你今天不用上班吗？”他问。


  她点了点头。


  “我找了你一整天。”他说。


  “你找我有事吗？”她缓缓地问。


  他那双温柔的眼睛朝她看，暖人心窝地说：“我可以陪你等那一天吗？你说过，也许那一天永远不会来临，也许下一刻就来临。我想留在你身边。”


  “不要觉得我可怜。”她固执地说。


  “我没有这样想。”他回答说。


  “你不是宁愿和一个健康的人一起吗？”


  “每个人都会生病的。”


  “但我的病是不会好的。”


  “说不定有一天可以治好，很多病从前也是无药可治的。”


  她难过地笑笑：


  “那也许会是三十年，或是五十年后的事。”


  “我们有的是时间。”他说。


  她看着他，嘴唇因为感动而紧抿着。


  “别傻了。”她伤感地道。


  他不解地看着她，想弄明白她话里的意思。


  “我们还没有开始，你不需要这样做。”她说。


  “对我来说，我们已经开始了。”他笃定地望着她。


  泪水在她的喉头涨满，她咽了回去，告诉自己，以后要为他坚强。他会是她今生看到的最后一抹色彩，远比沙漠的地平线壮阔。


  他羞涩而深情地告诉她：


  “假使你不嫌弃我有少许近视的话，我愿意做你的一双眼睛。”


  她整个人溶化了，感到有一双温暖的手把她拉向怀里。她飞向他，在他的胸膛里搧动，庆幸自己没有永远留驻在非洲的大地上。否则，她今生将错过了这个永恒的瞬间。


  第二章 和光阴赛跑


  苏明慧手里拿着一面放大镜，躲在图书馆二楼靠窗的一方书桌前面，读着一迭笔记。她已经不能不借助这件小道具了。它上面有一盏灯，把灯拧亮了，可以看得清楚一点。不过，用这个方法温习，很累就是了。


  她搁下放大镜，朝窗外看去，正好看到一个小黑点大老远朝这边跑来，愈走愈近。虽然对她来说，仍然是朦胧的一条人影，但她早就认出是徐宏志了。上帝要一点一点地把她的视


  力拿走，徐宏志的一切却同时又一点一点地深深钉入她的记忆里。单凭他走路的样子，她就不会错认别人。


  她朝他挥手，他也抬起头使劲地朝她挥手，动作大得像停机坪上那些指挥飞机降落的工作人员般，生怕她看不到似的。她却已经认出这个小黑点。


  现在，他上气不接下气地跑了上来。


  “怎么样？”一双期待的眼睛朝他抬起来。


  他从牛仔裤口袋摸出那张折迭成一角的成绩单来，在她面前神气地扬了一下。


  她把他手里的成绩单抢过来抖开，用放大镜看了一遍，吃惊地望着他。


  “你全都拿了ａ？”


  他靠着她坐下来，把脸凑近她，问：


  “有什么奖励？”


  她在他脸上捏了一把。


  他摸着脸说：


  “还以为会是一个吻。”


  她低嘘：“这里是图书馆呢！”


  他看到她口里嚼着一些东西。


  “你在吃什么？”


  她淘气地朝他脸上吹了一口气，他嗅到了一股果汁的甜味。


  “是蓝莓味的口香糖，蓝莓对眼睛好嘛！”她往他嘴里塞了一颗。


  他把带去的书打开，陪着她静静地温习。


  看到她拿起那面放大镜用神地读着笔记，时而用手揉揉那双疲倦的眼睛。他放下手里的书，吩咐她：


  “转过来。”


  她乖顺地转过身去，背朝着他。他搓揉自己双手，覆在她的眼皮上，利用手掌的温热，轻柔地为她按摩。


  她闭上眼睛，头往后靠，想起每个小孩子都玩过的一个游戏：她的同伴不知道从哪儿跑出来，用双手蒙住她的眼睛，要她猜猜这个人是谁。


  要是到了那一天，黑暗是像现在这样，眼前有一双温暖的大手覆着，背后有一个可以依靠的胸怀将她接住。那么，黑暗并不可怕。


  她吸了一口气，嗅闻着身后那个胸怀的味道。自从眼睛不好之后，她的鼻子和耳朵竟变得灵敏了。她喜欢嗅闻他，他闻起来好香，身上揉和了甜甜的口气、温暖的气息和到病房上课之后身上消毒药水的味道，像个刚从产房抱出来的婴儿似的。她能够在千百人之中，很轻易的把他闻出来。


  他抗议说，他已经是个成人了。至于她，他反而可以想象得到，她从产房抱出来的时候，一定是个怒发冲冠，手脚乱舞，非常可怕和难驯的女娃。果然，几年后，她就骑着一头非洲大象横渡鳄鱼潭了。


  她告诉他，野生动物的味道并不好闻。它们不像宠物狗，可以拿去美容，然后往身上洒香水。他的鼻子没她那么灵，但是，他还是闻得到她的味道。没有一个人不能分辨恋人身上独特的味道，那甜腻的气息常常在想念中流曳，提醒我们，人的血肉肌肤，不光是由细胞组成的一具躯体，而是有了爱和尘土的味道。


  他拿走了她一直握在手里的那面放大镜。他想，她需要一部放大器来代替这面小镜子。


  那台放大器就像一部桌上计算机，荧幕下面有一个可以升起来的架格，里面藏着一部闭路电视，把书摊开在上面，然后调较焦点、字体的大小和想要放大的倍数，那一页文字便会出现在荧幕上，阅读时会比放大镜舒服许多。


  苏明慧去了上课，徐宏志偷偷来到她的房间，安装了这台机器，然后悄悄掩上门离开。


  几个小时之后，徐宏志在自己的房间里做功课，发现苏明慧来了。她望着他，想说什么又不知道如何开口，脸上的表情复杂可爱。


  他朝她微笑。


  他一笑，她就明白了。


  “你疯了吗？那台机器很贵的。”


  “我把零用钱省下来买的。”


  她不以为然：“你以为你是公子哥儿吗？”


  “我当然不是公子哥儿。”他说。


  “那就是啊！”


  “你需要它。”他温柔地说。


  他看过很多关于她那个病的资料，又去请系内一位眼科授，得到的答案都是这个病目前还没有医治的方法。既然不能治好她的眼睛，他只能努力让她过得好一点。


  然而，一天，他难过地发现，课程里指定要读的书对她的眼睛来说已经很吃力。她已太疲倦去读其它书了。


  “以后由我来读书给你听吧！”他说。


  “是不是环回立体声？”她问。


  “我只有一把声音，当然只能提供单音道服务。怎么样？机会稍纵即逝的啊！”


  她想了一下，皱了皱鼻子说：


  “但是，你会读什么书？”


  “由你来选吧，我至少可以提供双语广播。”


  “由你选好了，我信得过你的品味。要付费的吗？”


  他想了想，认真地说：


  “这样吧！用非洲的故事来交换。”


  “那一言为定。”她笑笑说，飞快地舐了一下他的脸颊。


  他摸着脸，说：


  “呃，你又做动物才做的事？好恶心！”


  她顽皮地笑了，像野兔般发出满足的震颤声。她从没想过有一天，她要用耳朵来听书。不过，假使在耳畔萦绕的，是他的声音，也就不坏。


  非洲的故事，她愿意给他说一万遍。每个人都会认为自己的故事不平凡。她突然了悟，惟有当那个故事可以在某天说与自己所爱的人听，平凡才会变得不凡。我们都需要一位痴心的听众来为我们渺小的人生喝彩。


  他把要为苏明慧读的书分成两类：白天读的和夜晚读的。白天，他读一些比较轻松的，例如游记和杂志，甚至是食谱。夜晚，他读小说。由于朗读一本书比阅读要多花好几倍的时间，他选了侦探故事，以免他这位亲爱的，也是唯一的听众会忍不住打盹。


  他拥有全套福尔摩斯小说。他初中时就迷上柯南．道尔笔下的这位神探。当然，他也喜欢福尔摩斯的助手华生医生。重读一遍年少时已经读过的书，他得以重新发掘个中的精彩。


  时日久远，以前读过的，他早就忘记了。


  她对他的选择似乎很欣赏，从来没有一次打盹。她总是很留心去听，仿佛要补回因眼睛而失去的读书的幸福时光。


  她有时会开玩笑唤他华生医生。读到紧张的情节，她不准他读下去，要自己猜猜结局。虽然她从来没有猜中，倒是精神可嘉。


  有时候，她会要他读医科书。他也因为朗读而把书里的内容记得更牢。他渐渐意识到，她并不是真的喜欢听这些她不可能明白的书，而是不想占去他温习的时间。


  在宿舍台阶上等她回去的那个晚上，他告诉自己，今后要为她努力。荒废了一年的功课，需要双倍的努力去补回。然而，能为一个人奋斗，那种快乐无可比拟。他无法摘下星星作为她的眼睛，让她的眸子重新闪亮，但他们可以彼此鼓励。


  两个人一起，路会好走一些。


  到了医科三年级下学期，徐宏志已经为她读完了三部引人入胜的福尔摩斯故事。她的“华生医生”在朗读方面很出色。他的声音抑扬顿挫，还非常可恶的经常在紧张关头故意停下来，懒洋洋地说：


  “我累了，今天到此为止。欲知后事如何，请听下回分解。”


  那么，这件案到底是自杀还是谋杀呢？如果是谋杀，凶手又是谁？福尔摩斯到底是什么时候就了然于胸的？有好多次，她要奉承他、请求他，甚至假装生气，命令他继续读下去。


  读书，是他们两个人之间最私密和幸福的时光。别的情侣是去跳舞、唱歌、看电影，他们却在树下、草地上、房间里，下雨天的某个楼底下，沉醉在不同的故事和文章里。她难免觉得自己亏欠了他。于是，有时候，她会提议出去走走。


  两个人在外面的时候，无论走到哪里，他总是把她的手握得很牢，深怕她会走失似的。那一刻，她会抗议：


  “我还没有盲呢！”


  每一次，当她说到“盲”这个字，都立刻嗅得到他身上那股忧伤的味道。她岂不知道，她是在和时间赛跑？在失明的那天来临之前，她要尽量地贪婪地多看他一眼，把他的一切牢牢记住。造物主拿走了她的视力，却永远拿不走她的记忆。


  她曾经在草原上追逐一群可爱的小斑马，这种无法像马般被驯服的动物，跑得非常快。她也曾在飞扬的尘土后头追赶一群羚羊，傻得以为自己总有一天能追上它们。


  世上没有任何一种动物，跑得比时间和生命快。赛过光阴的，不是速度，而是爱情在两个灵魂之间的慢舞。


  几年前，她读过白芮儿．玛克罕的自传故事《夜航西飞》，这位生于一九○二年，在非洲肯亚训练马匹，也是史上第一位单人驾驶飞机由东向西横越大西洋的英国女飞行家，在她的自传里就提到非洲寓言中一个和生命赛跑的故事。


  改天，她要徐宏志为她再读一遍这本书。


  一个阳光温煦的午后，在医学院旁边的那棵无花果树下，徐宏志为她读一本刚刚出版的《国家地理杂志》，里面有一篇关于肯亚的文章。


  他们背靠着背，他拿着杂志，说：


  “听着啦！是关于你的故乡的。”


  他喜欢把肯亚唤作她的故乡。


  对她来说，那个地方，既是故乡，也是异乡。


  那篇文章说的是肯亚小犀牛的故事。成年的犀牛给猎杀之后，遗下出生不久的小犀牛。它们无法自己生存，志愿组织的保育人员会用奶瓶来喂哺这些可怜的孤儿。


  “你看！是个香港女人！”徐宏志指着上面一张图片说。


  她心头一震，转过身去，眼睛凑近那张图片看。图片里，一个女人慈爱地抱着一只湿漉漉而长相奇丑的小犀牛。就像抱着自己的孩子似的，她用奶瓶给怀中的小动物喂奶。


  不用细看说明，她也知道这是她继父拍的照片。她继父是拍摄野生动物的华裔美籍摄影师。


  相片中那个四十出头的女子，是她的母亲。她的母亲，爱动物胜过爱她的孩子。不，也许她错了，母亲爱的是自由，胜过爱她作为一位母亲的责任。


  她父母在她两岁那年分开。她父亲是个感情的冒险家，轻率地以为婚姻和孩子会让自己安定下来。结果，这段短暂的婚姻只能使他明白，还是单身适合他。于是，有一天，他提着行李，搭上一班飞机，再没有回来。


  她的母亲在她四岁那年认识了她的继父，他是另一种冒险家：在非洲野外拍摄危险的野生动物。母亲深深爱上这位勇敢的摄影师，连他那个蛮荒也一并爱上了。她把只有四岁的女儿留给自己的母亲照顾，跟随她的情人奔赴肯亚。在那里，这个经过一次婚姻失败的女人，发现非洲大陆才是她向往的天地。


  为了赎回某种歉疚，母亲在她七岁那年将她接到肯亚去。九岁那一年，却又把她当作邮包一样扔了回来。


  她无法原谅的是：母亲为了后来那一场可怕的意外而无情地把她送走。


  她慈爱的外婆再一次接住了这个可怜的小孙女。


  直到外婆过身之后，母亲才从肯亚回来一趟。然而，亲情也有等待的期限，久等了，就再也无法修补。她和母亲在葬礼上总共说不上十句话，像两个陌生人似的。


  她没有好好喂养自己的孩子，却温柔地喂养一头小犀牛。


  她很想告诉徐宏志，这个拥有一双任性的眼睛的女人，正是她母亲。然而，也许还需要一点光阴，她才能够平静地道出这个故事。


  苏明慧的外婆出生于重庆一个大富之家。家道中落又遭逢战乱，外婆逃难到香港的时候，已是孑然一身。


  外公早逝，外婆在国内取得的大学学历得不到承认，只能在公立图书馆当一名小职员，靠着微薄的薪水，把独生女养大。到了晚年，还要背起孙女儿这个小包袱。


  同外婆相依为命的日子，图书馆是苏明慧的家和摇篮。外婆上班的时候把她带在身边，她会乖乖的坐在图书馆里读书和画画。书和画笔是她的玩具，陪着她度过没有父母的童年。


  外婆很疼她。晚上回到家里，无论多么疲倦，外婆都会坐在床畔，给她读童话故事。她怎么会料到，许多年后，命运之手竟安排另一个亲爱的人，为她朗读故事？虽然读的不再是童话，却是更动人的故事。


  她只是担心，徐宏志花了太多时间为她读书。三年级医科生要读的书，堆起来比他整个人还要高出一些。他哪里还有时间温习？于是，许多时，她会说：


  “我想听你的医科书！”


  他读的时候，她会很努力去理解，时而拿起一面放大镜认真地瞄瞄书里的图片。


  那些艰涩的内容，由他口中读出来，竟成了诗韵。人体的各样器官、五脏六腑、复杂的神经，以至磨人的疾病，都化作一支为灵魂而谱写的歌。


  她用以回报这种天籁的，是牢牢记住，别再在他面前提起“盲”这个单音节的字。


  多年来，她一个人生活，习惯了独立，也很会照顾自己。同徐宏志一起之后，她总希望能够照顾他，为他做点什么。


  两个人在便利商店再遇的那天，他傻呼呼地说：


  “我是绊倒你的那个人。”


  他并没有把她绊倒。刚好相反，他是扶她起来的那个人。她一向以为自己不需要任何人。即使在知道自己患病之后，她也冷静地安排以后的路，为的就是不需要依靠别人。


  那天，她把所有画具拿去扔掉。回去之后，发现手里沾了油彩。她用松节油使劲地擦掉那些油彩。就在那一刻，她对镜一瞥，吃惊地发现，她像她母亲，同样冷漠无情。


  我们都遇过这种情况：某人跑来，说：


  “有一个好消息和一个坏消息，你要先听哪一个？”


  她会毫不犹疑地选择先听坏消息。不是出于悲观，而是骄傲，同时也是对世情的愤怒。她从来没想过逃避，即使前面是一头发怒的狮子。


  徐宏志是接着坏消息而来的好消息。


  医生说，她将会渐渐看不见。然后，他出现了，她哭笑不得。


  明日天涯，总有他在身畔。他治好了她的愤世嫉俗。遇上了他，她恍然明白，独立和有一个可以依赖的怀抱之间，并没有矛盾。


  我们为什么渴望照顾自己所爱的人？那是爱的延伸，想在对方的生活中留下爱的痕迹。


  这一刻，她发现自己在徐宏志的房间里，一边听音乐，一边替他收拾。她把洗好的衣服挂在衣柜里，顺便嗅闻一下刚洗过的衣服上面的、香香的洗衣粉味道。


  她把他的袜子一双双卷好，放到抽屉里。一天，她发现他的袜子全是蓝色的，而且都是


  同一个款式，她觉得不可思议。他笑笑说：


  “全都一样，就不用找对另一只。”


  她咯咯地笑了，没想到男生是这样的。


  她舍不得花钱买衣服，倒是多买了几双袜子。她每一双袜子都不一样，都是有图案的，用最低调的方式来点缀她一身朴素的衣服。她现在倒是有些后悔了，她要把袜子凑近眼睛看，才能找出相同的一双。


  他的书架乱七八糟。她把挂在书架旁边的那副骷髅骨头拿下来，放在床上，然后动手整理书架上的书。


  过了一会，她转过身去，发现一个中年男人站在门口，似乎已经来了一会儿光景。


  她除下耳机，问：


  “请问你找谁？”


  “我找徐宏志。”


  “他上课去了，你是？”


  “我是他爸。”徐文浩说。他朝那张床一瞥，不无震惊地发现，躺在床上的，不是他儿子，而是一具骷髅骨。


  她没想到这个高大的，有一把冷静而威严的声音的男人，是徐宏志的父亲。她连忙拉了一把椅子给他。


  徐文浩在椅子上坐了下来，发现他儿子的房间比他上次来的时候整洁了许多，似乎是有一双手在照顾他。


  “世伯，你要喝点什么吗？”她问。


  “不用了。”


  “他应该快下课的了。”她朝他微笑。


  他朝书架看了看，问：


  “这些书，他都看过了？”


  “嗯，他喜欢看书。”她一边收拾一边说。


  “我不知道他喜欢福尔摩斯。”他留意到书架上有一套福尔摩斯。


  “他喜欢读侦探小说，说是可以训练逻辑思维。他也喜欢描写法医生涯的小说，虽然他并不想当法医。”


  “他想修哪一个专科？”


  “脑神经外科。”她带笑回答，心里奇怪为什么他不知道。


  徐文浩朝这个女孩子看了一眼。他对她有些好奇。许多人都怕他，觉得他高不可攀，连他的儿子都有点怕他。眼前这个女孩子，却把他当作一个普通人看待。现在，他甚至要从她那里才知道儿子将来想要修哪一个专科。多少年了？他和儿子之间，总需要一道桥梁。


  他听到脚步声，是他儿子的吧？也许是，也许不是，他不太确定。


  “他回来了。”她肯定地说。


  果然，过了一会，他看到儿子怀里揣着书，神清气爽地爬上楼梯。


  徐宏志看到自己的父亲和苏明慧待在一起，不禁吃了一惊。他没那么轻松了，笔直的站在门口，叫了一声爸。


  “你找我有事吗？”他问。


  “我经过这附近，顺便来看看你。”徐文浩说。


  沉默了一阵，他问儿子：


  “这位是你朋友吧？”


  他点了点头，走到她身边，说：


  “这是苏明慧。”


  徐文浩锐利地瞧了她一眼，说：


  “那张画，就是你画的？”


  他记起那天来看儿子，在一本画展的场刊上见过她的画。他的记性一向超凡，也遗传给了儿子。


  她讶异地朝徐宏志看了一眼。


  “爸在画展那本场刊上看过你的画。”他温柔地告诉她。


  她明白了，朝徐文浩点了点头，回答说：


  “是的，世伯。”


  “这个周末是我的生日，苏小姐，赏面来吃顿饭吧。”


  她转过头去看徐宏志，征求他的同意。


  徐文浩已经从椅子上站了起来，像对儿子下一道命令似的，说：


  “八点钟，就我们三个人。”


  徐宏志无奈地朝父亲点了点头。


  “我走了。”徐文浩说。


  “爸，我送你出去。”


  “不用了，你陪着苏小姐吧。”


  徐文浩出去了。徐宏志这才松了一口气。他放下书，在那具骷髅骨头旁边躺下来，头枕在双手上。


  “你很怕你爸的吗？你见到他，像见鬼一样。”她朝他促狭地说。


  “我才不怕他。”他没好气地说。


  “是吗？”她笑了，说：“你们两个说话很客气。”


  “他喜欢下命令。”他不以为然地说。


  “我从来不知道我爸是什么样子的。我两岁后就没见过他。”她说起来甚至不带一点伤感。


  他却怜惜起来了。我们爱上一个人，希望和她有将来，遗憾的是，我们无法回到过去，修补她的不幸。她从小就没有父亲，他告诉自己，要对她好一点。


  “你不怕我爸？你真的敢跟他一起吃饭？”他笑着问。


  她投给他一个天不怕地不怕的眼神，说：


  “我连狮子老虎都不怕。何况，他是你爸。他又不会吃人。”


  “他比狮子老虎可怕。”


  “你不是说，你不怕他的吗？”她瞧了他一眼。


  “我是不怕。”他揽着那副骷髅骨头，懒洋洋地说。


  他不怕他父亲这个人，他是怕跟这个永远高高在上的人说话。


  隔了一些距离，苏明慧只能看到徐文浩的轮廓。他突然到来，彼此初次见面，她不好意思凑过去看他。然而，因为变成了模糊的五官和轮廓，她能够把这两父子的身影重迭在一起来看。她发现他们有着几乎一样的轮廓，连声音也相似。唯一的分别是，父亲的声音冷一点，是中年人的声音；儿子的声音年轻温柔一点。


  然而，她还是嗅闻得到，父子之间那种互相逃避的味道。儿子回来之前，父亲威严的声


  音中带着几分关爱，问起她，他儿子将来打算修哪一个专科。儿子回来了，关爱的语气倏忽变成命令，造成了彼此之间的屏障。徐宏志也拒绝主动去冲破这道屏障。在房间里荡漾的，是父子间一场暗暗的角力。


  她的童年没有父母在身边。全赖外婆，她的亲情虽然有遗憾，却不致匮乏。她甚至不知道别的家庭是怎样的。认识了徐宏志，他告诉她，他的母亲在飞机意外中死去。她看得出他和母亲的感情很好。丧母之痛，几乎把他打垮了。一天，他朝她感激地说：


  “幸好遇上了你。”


  原来，连她自己，也是紧接着坏消息而来的好消息。爱情往往隐含在机遇之中，他们何其相似？在人生逆旅中彼此安慰。


  他很少谈到他父亲。见到他们两父子之后，她终于明白了。


  她想她爱的人快乐。一天，她问：


  “我能为你做什么？”


  他微笑摇头。


  她以为自己可以为他做点什么。后来，她羞惭地发现，这种想法是多么骄傲和自大。她不仅没有将他们拉近，反而把他们推远了。


  周末的那天，天气很好。徐宏志和她在石澳市集逛了一阵。她带了一份生日礼物给他父亲。那是一尊巴掌般大的非洲人头石雕，莉莉去年送给她的。莉莉做的石雕很漂亮，同学们都抢着收藏。这个雕像的表情，既严肃又有几分憨气，看着很令人开怀。徐宏志的父亲会喜欢的。


  黄昏的时候，他们离开了市集。他牢牢握住她的手，沿着小径散步到海边。


  “到了。”他突然停下来说。


  浮现在她面前的，是一座童话中的美丽古堡。蜿蜒的车路两旁，植满了苍翠的大树，在晚霞与海色的衬托下，整幢建筑恍如海市蜃楼，在真实人间升了起来。


  “你住在这里？”她吃惊地问。


  “我爸住在这里。”他回答说，带她走在花园的步道上。


  “你还说你不是公子哥儿？”她瞧了他一眼。


  “我当然不是公子哥儿。”他理直气壮地说：“这些东西是我爸的，我有自己的生活。”


  “你在这里长大的吗？”她站在花园中央，问他。


  他点了点头。


  “比不上非洲的平原广大。”她调皮地说。


  虽然比不上非洲的平原广大，然而，因为留下了自己所爱的人长大的痕迹，也就不一样了。她朝他看，心里升起了一份欣赏之情。他是那样朴素和踏实，一点也不像富家子。


  他们走进屋里去。佣人告诉徐宏志，他父亲给一点公事拖延了，正赶回来。


  穿过长长的大理石走廊时，她发现墙上挂着好多张油画。她凑近点去看，这些艺术品在在显示出收藏者非凡的聪明和精致的品味。


  “他是一位收藏家。”徐宏志说。


  来到客厅，挂在壁炉上面的一张画把她吸引了过去。那张画并不大，是一张现代派田园画。她凑上去看，画里的景物流露无穷尽的意味。


  “这张画很漂亮。”她向往地说，眼里闪耀着喜悦的神采。


  放弃画画之后，她已经很少去看画了。这一张画，却震动了她的心弦，是她短短生命中见过最美丽的一张画。她不无感伤地发现，她离开她的画，已经很远了。


  “你也可以再画画的。”徐宏志在她身旁说。


  她朝他坚定地摇头。


  她决定了的事情，是不会轻易改变的。


  “你固执得可怕。”他投给她一个怜爱的微笑。


  “我是的。”带着抱歉，她说。


  然后，她告诉他：


  “能够看到这张画，已经很幸福。它真是了不起，是谁画的？”


  “一位未成名的法国画家。”后面有一把声音回答她。


  她转过身去，发现徐文浩就站在她后面。


  “这张画是这间屋里最便宜的，但是，不出十年，它会成为这里最值钱的一张画。这个人肯定会名满天下。”徐文浩脸上流露骄傲的神色。


  他带着胜利的笑容，赞美自己的眼光，同时也发现，在一屋子的名画之中，这个年轻女孩竟然能够看出这张画的不凡。他不免对她刮目相看。


  这张描写欧洲某处乡间生活的油画，一下子把三个人拉近了。


  徐文浩对苏明慧不无欣赏之情。她那么年轻，看得出并非出身不凡。她见过的绘画作品，肯定比不上他。然而，这个女孩子有一种天生的眼光。


  徐宏志很少看到父亲对人这么热情。他意识到，这一次，父亲是朝他伸出了一双友善的


  手。这双手暖暖地搭在他的肩头，告诉他：


  “你喜欢的，我就尊重。”


  父亲看到那个非洲人头石雕时，也流露赞赏的神色，那不过是一件学生的作品，他深知道，他父亲收藏的，全都是世上难求的珍品。他的赞赏，并非礼物本身，而是对这份心意的接纳。


  父亲这双友善的手感动了他。


  苏明慧惊讶地发现，就在这个晚上，徐宏志和他父亲之间，少了一分角力，多了一分感情。


  这一刻，他们留在客厅里。这个寂寞的中年男人，放下了平日的拘谨，跟她侃侃而谈，谈到了画家和画，也述说了几个关于交易的轶事。她由衷地佩服他对艺术品丰富的知识、超凡的口味和热情的追寻。他好像一下子年轻了许多，很想跟他们打成一片。待到他发现，不断地提到自己的收藏品，似乎有点自鸣得意。于是，他换了一个话题，问起她，她家里的状况。


  “我爸妈在我很小的时候就分开了。我是外婆带大的，她在我十五岁那年过身了。”她回答说。


  他微微点了点头，又问：


  “这个暑假，你们有什么计划？”


  “我会留在学校温习。”徐宏志说。


  她看见徐文浩脸上掠过一丝失望的神情。他也许希望儿子回到这间空荡荡的大屋来，却无法直接说出口。他们之间还需要一点时间。但是，比起上一次，已经进步多了。


  “我申请了学校图书馆的暑期工。”她说。


  “是不是我们家捐出来的那座图书馆？”徐文浩转过脸去问儿子。


  徐宏志点了点头，回答说：“是的。”


  她诧异地望着他，没想到学校最大的图书馆 “徐北林纪念图书馆” 原来是他们捐的。他从来就没有告诉她。


  “是爸用祖父的名义捐赠的。”他耸耸肩抱歉地朝她看，好像表示，他无意隐瞒，只是认为，这些事情跟他无关，他还是他自己。


  后来，话题又回到绘画之上。


  “你最近画了什么画？”徐文浩问。


  “我已经没有画画了。”她回答道。


  “为什么？”


  “我眼睛有问题，不可能再画画了。”


  “你的眼睛有什么问题？”他关切地问。


  “我会渐渐看不见。”她坦率地说，“我患的是视觉神经发炎，我的视力在萎缩，也许有一天会完全看不见。”


  “那天也许永远不会来临。”就在这刻，徐宏志牢牢把她的手握住，投给她支持的一瞥。


  “那很可惜。”徐文浩朝她点了点头，表示理解和明白的样子。


  然后，他站了起来，说：


  “来吧，我们去吃饭。”


  徐宏志把苏明慧送了回去，才回到自己的房间来。临走之前，他在床畔给她读完了福尔摩斯的《吸血鬼探案》。然后，他把灯关掉，压低声音吓唬她：


  “我走啦！你自己小心点。”


  她滑进被窝里，两条手臂伸了出来，没好气地说：


  “我不怕黑的。”


  刚才，离开家里的时候，他告诉她：


  “我爸看来很喜欢你。”


  “我的确是很可爱的。”她神气地说。


  他笑了：“非洲热情的沙漠溶化了南极的一座冰山。”


  “你看不出他很寂寞吗？”她说。


  他耸了耸肩。


  “也许他想念你妈妈。”停了一下，她说：“我要比你迟死，我先死，你一定受不了。”


  他笑笑说：“你咒我早死？”


  “男人的寂寞比女人的寂寞可怜啊！这是我外婆说的。我的外曾祖母很年轻就过身，留下我的外曾祖父，一辈子思念着亡妻。当年在重庆，他俩的爱情故事是很轰烈的。”


  “我爸并没那么爱我妈。”他说。


  两年前的一个黄昏，他在这里温习，突然接到母亲打来的一通电话：


  “有兴趣陪一个寂寞的中年女人去吃顿饭吗？”母亲在电话那一头愉悦地说。


  他笑了，挂上电话，换了衣服出去。


  母亲就是这样，永远不像母亲。他们倒像是朋友、姐弟、兄妹。她跟父亲压根儿是两个不同的人。


  母亲开了家里那部敞蓬车来接他。他还记得，母亲那天穿了一身清爽利落的白衣裤，头上绑了一条粉红色的图案丝巾，鼻梁上架着一副圆形墨镜，遮了半张脸。他取笑她看起来像一只大苍蝇。


  她紧张地问：


  “他们说是今年流行的款式。真有那么难看吗？”


  “不过，倒是一只漂亮的大苍蝇。”他说。


  母亲风华绝代，不需要什么打扮，已经颠倒众生。


  车子朝沙滩驶去。在夕阳懒散的余晖中，他们来到一间露天餐厅。


  “我明天要到印度去。”母亲告诉他。


  “你去印度干什么？”


  “那是我年轻时的梦想啊！那时候，要是我去了加尔各答，也许就没有你。”


  母亲生于一个幸福的小康之家。这个美丽善良的女孩子，从小就在天主会办的学校长大。十七岁那年，她立志要当修女，拯救别人的灵魂。


  外公外婆知道了独生女的想法之后，伤心得好多天没跟她说过一句话。母亲心都碎了，她想，她怎么可以在拯救别人的灵魂之前，就首先伤透了父母的灵魂？


  一天， 外婆跟母亲说：


  “这个世界上，有很多人都还在疾病的痛苦之中，你为什么不去拯救他们？”


  终于，母亲顺从了外婆的意思，进了一所护士学校。但她告诉自己，她会慢慢说服父母让她去当修女的。修女和护士的身分，并没有矛盾。总有一天，她要奔向她仁慈的天主。


  天主在远，爱情却在近。


  几年后的一天，祖母因为胃炎而进了医院。当时负责照顾她的，正是刚满二十二岁的母亲。祖母好喜欢这个单纯的女孩子，一心要撮合她和自己的儿子。


  那一年，父亲已经三十四岁了。父亲一向眼高于顶。多年来，不少条件很好的女孩子向他送秋波，他都不放在眼里。


  祖母为了让他们多点见面，明明已经康复了，还是说身体虚弱，赖在医院不走。出院后，祖母又以答谢母亲的用心照顾为理由，邀请她回家吃饭。


  当时，母亲还看不出祖母的心思，父亲倒是看出来了。既出于孝顺，也是给母亲清丽的气质吸引。他开始约会她。


  比母亲年长十二岁的父亲，没为爱情改变多少，依然是个爱把心事藏起来的大男人。他对女朋友并不温柔体贴，反而像个司令官，谈情说爱也摆脱不了命令的口吻。


  “一年后，我实在受不了他。那时候，我决定去加尔各答的一所会医院工作，那边也接受了我的申请。出发前几天，我才鼓起勇气告诉你爸。﹂母亲说。


  就在那一刻，她看到这个男人眼里不舍的神情，在他脸上读到了比她以为的要深一些的爱恋。


  回去的路上，他静静地朝她说：


  “我们结婚吧！”


  她本来已经决定要走，就在一瞬间，她动摇了。


  发现她没有马上就答应，于是，他说：


  “你不嫁给我，不会找到一个比我好的。你的天国不在印度。”


  “那天，我以为他这番说话是难得一见的幽默感，原来，他是认真的。他真的觉得自己是最好的。﹂母亲笑了起来，说：”但是，你爸真的很聪明。我好爱他。我崇拜他，就像一条小毛虫崇拜在天空中飞翔的兀鹰。”


  他看得出来，母亲一直很崇拜父亲。她爱父亲，比父亲爱她多。她习惯了听命于父亲，把她无尽的深情，奉献给那颗过于冷静的灵魂。


  “爸也许是一只孤独的兀鹰，但你绝对不是小毛虫。”他呵呵地笑了。


  “幸好，你像你爸，遗传了他的聪明。他常说我笨。”


  “妈，你不笨。爸一向骄傲。”他说。


  “别这样说你爸。不管怎样，你得尊重他。你爸一直是个很正派的人。他也很疼你。”


  “他疼爱我们，就像天主疼爱祂的子民一样，是高高在上的施予。”他说。


  “他只是不懂表达他的感情。他跟你祖父也是这样的。他们两父子一起时，就像两只并排的兀鹰，各自望着远方的一点，自说自话。”


  他灿然地笑了。母亲倒是比父亲有幽默感。


  “男人就是有许多障碍。”母亲说，眼里充满了谅解和同情。


  夜色降临的时候，露天餐厅周围成百的小灯泡亮了起来，与天际的繁星共辉映。那天晚上，母亲的兴致特别好，谈了很多从前的事。


  沉浸在回忆里的女人，好像预感自己不会回来似的。她慈爱地对儿子说：


  “每一次，当我看到你，我都庆幸自己没进修道院去。要是我去了，将会是我这辈子最大的损失。”


  他没料到，这是母亲留给他最后的一句话。


  第二天，母亲提着一口沉重的箱子，带着一张支票，搭上飞往印度的班机，去圆她的青春年少梦。那笔钱是捐给会医院的。母亲还打算在医院里当一个月的义工。


  恶劣天气之下，机师仍然试图在加尔各答的机场降落。结果，飞机滑出跑道，瞬间着火，机上的乘客全部葬身火海。


  梦想破碎和坠落了，母亲在她半辈子向往的天国魂断。


  那个地方真的是天国吗？


  假使她没去，也许永远都是。


  鲜活的肉体，化作飞灰回航，伤透了儿子的心。他的生命，星河寂静，再没有亮光闪烁。


  在悲伤的日子里，他以为父亲就跟他一样沉痛。然而，父亲仍旧每天上班去，没掉过一滴眼泪。他甚至责备儿子的脆弱。


  他不免恨父亲，恨他多年来把寂寞留给母亲，恨他那种由上而下的爱，也恨他冷漠和自私的灵魂。


  直到今天，父亲突然向他伸出一双友善的手。他也看到了父亲的苍苍白发。兀鹰老了。


  他爱他的父亲，也许比他自己所想的还要爱得多一些。假如父亲能用平等一点的方式来爱他，他会毫不犹疑地朝那样的爱奔去。


  他记起来了，就在母亲离开之后半年。有一天，父亲在家里摔断了一条腿。他说是不小心摔倒的，并且以惊人的意志力，在比医生预期要短很多的日子再次站起来。


  父亲真的只是不小心摔倒吗？还是由于思念和悲伤而踏错了脚步？


  不掉眼泪的人，难道不是用了另一种形式哭泣？


  两年来，他第一次意识到，他误解了父亲。假如他愿意向父亲踏出一步，母亲会很安慰。二十多年前，这个女孩子为了一段爱情而留在尘俗。她不会愿意看见她亲爱的丈夫和儿子，在她离去之后，站在敌对的边缘。


  他是如此渴望回报那双友善的手。几天后，当父亲打电话来，要他回家一趟的时候，他几乎是怀着兴奋的心情奔向那羞怯的父爱。


  经过这许多年，他们终于可以坐下来，放下歧见和误解，放下男人的障碍，说些父子之间的平常话。他会告诉父亲他将来的计划。也许，他们会谈到母亲。


  父亲在家里的书房等他。书桌上，放着苏明慧送的那个非洲人头石雕。


  这又是一个友善的暗示。他心都软了，等待着父亲爱的召唤。


  这一刻，父亲坐在皮椅子里，脸上挂着一个罕有的、慈祥的笑容。


  “你记得鲁叔叔吧？”父亲倾身向前，问他。


  “记得。”他回答说。鲁叔叔是父亲的旧同学。


  “鲁叔叔的弟弟是美国很有名的眼科医生，一个很了不起的华人。关于那个病，我请过他。”


  “他怎么说？”他急切地问，心里燃起了希望。


  “视觉神经发炎，到目前为止，还是没有任何药物或手术可以治疗。”


  他失望地点了点头。


  “你有没有考虑清楚？”父亲突然问。


  他诧异地抬起眼睛，说：


  “我不明白你的意思。”


  “有一天，她会失明。”


  “也许不会。”他反驳道。


  “你不能否定这个可能。”


  “到那一天，我会照顾她。”他笃定地说。


  “照顾一个盲人，没你想的那么容易。”


  “我会尽力。”他回答说。


  “她会阻碍你的前程。”父亲说。


  他吃惊地望着父亲，难以相信父亲竟然说出这种话。


  “爸，你不了解爱情。”他难过地说。


  “但我了解人性。”徐文浩冷冷地说，“有一天，你会抱怨，你会后悔。爱情没你想的那么伟大。”


  他沮丧地望着父亲，说：


  “你不了解我。你太不了解我。”


  “你这是医生泛滥的同情心。”徐文浩不以为然地说。


  “爱一个人，并不只是爱她健康的时候，也爱她的不幸。”他说。


  “一个人的不幸并不可爱。”徐文浩淡然地说。


  他绝望地看着父亲。母亲用了短暂的一生，也救赎不了这颗无情的灵魂。他凭什么以为自己可以感化父亲？他未免太天真了。


  “我决定了的事，是不会改变的。”他坚定地说。


  徐文浩从椅子上站了起来，说：


  “你坚持这个决定的话，我不会再支付你的学费和生活费。”


  他哑然吃惊地朝他自己的父亲看。他从来一刻也没想过，父亲竟会使出这种卑鄙的手段。


  “我也不需要。我从来就没有稀罕。”他说。


  眼看这番话没有用，徐文浩温和地对儿子说：


  “你没吃过苦。”


  “我会去克服。”


  “别幼稚了！她愿意的话，我可以送她去外国读书，在那里，盲人会得到更好的照顾。”


  “她也不会稀罕的，而且，她还没有盲。”他陡地站了起来说。


  现在，他们面对面站着，横亘在父亲与儿子之间的，是新的怨恨和再也无法修补的旧伤痕。


  “你会后悔的。”徐文浩骄傲地说。


  “只要能够和自己所爱的人在一起，其它一切，都不重要了。”一种坚毅的目光直视他父亲。


  “我给你一天时间考虑。”徐文浩努力压抑着心中的怒火。他已经听够了儿子那些爱的宣言和训。终有一天，这个天真的孩子会明白，他这样做是为了他好。


  “一分钟也不需要考虑。”


  那个回答是如此决绝，冒犯了父权的尊严，枉费了父亲的爱。徐文浩的脸一下子气得发白。


  然后，儿子说了伤透他心的说话。


  “她可以不说的。她敬重你，说了。你反而嫌弃她，我为你感到可悲。”


  就在那一瞬间，一个响亮的巴掌打在徐宏志脸上。他痛得扭过头去，悲愤的泪水，很没出息地湿了眼眶。


  父亲的那一巴掌，没有动摇他，反而提醒了他，男女之爱并不比骨肉之情大一些，而是自由一些。我们遇上一个乍然相逢的人，可以选择去爱或不爱。亲情却是预先设定的，这种预先设定的血肉之亲，是一本严肃的书，人们只能去阅读它。爱情是一支歌，人们能够用自己的方式去唱出来。每一支歌都是不一样的，亲情却总是隐隐地要求着回报和顺从。他不想批评父亲，他也深爱母亲。但是，他对苏明慧的爱是不可以比较的。她是他自己选择的一支歌。这种全然的自由，值得他无悔地追寻。


  这一天， 苏明慧要他陪她到一个露天市集去。那是个买卖旧东西的地方，有书、衣服、首饰、家具、音响和电器，都是人家不要的。


  她停在一个卖电视的地摊前面，好几十台大大小小的电视放在那里。手臂上有一个老虎狗刺青的老摊贩，坐在一张小圆凳上读报，对来来往往的人摆出一副爱理不理的态度。


  “为什么不买新的？”他问。


  “旧的便宜很多！这些电视都维修好了，可以再用上几年。”她回答说。


  烈日下，她戴着那顶小红帽，在一堆电视中转来转去，终于挑出一台附录像机的小电视。


  “这一台要多少钱？”她问摊贩。


  那个摊贩懒洋洋地瞧了瞧他俩，发现是两个年轻人，于是狡诈地开了一个很高的价钱。


  “这个烂东西也值？”她瞪大眼睛说。


  “那么，你开个价吧！”摊贩像泄了气似的。


  她说了一个价钱，他摇着头说不可能。他还了一个价钱。她像个行家以的，一开口就把那个价钱减掉一半。


  这一刻，徐宏志发现自己尴尬地站在一旁，帮不上忙。他从来没买过旧东西，更不知道买东西原来是可以杀价的。他看着他爱的这个女人。她像一条小鳄鱼似的，毫无惧色地跟一个老江湖杀价，不会骗人，也绝对不让自己受骗。他对她又多了一分欣赏。


  母亲从小就不让他成为一个依赖父荫的富家子。她要他明白，他和普通人没有分别。他和同学一起挤公车上学。他要自己收拾床铺。他穿的都是朴素的衣服。母亲最肯让他花钱的，是买书。他想买多少都行。


  直到他上了中学。一天，他带了同学回家吃午饭。佣人煮了一尾新鲜的石斑鱼给他，他平常都吃这个。


  那位同学一脸羡慕地说：


  “你每天都吃鱼的吗？”


  那时他才知道，食物也有阶级。他们是多么富有。


  然而，他一直也觉得，这一切都不是他的。父亲从祖父手里接过家族的生意。他们家的财富，在父亲手里又滚大了许多倍。但是，这些都与他无关，他有自己的梦想和人生。


  他朝他的小鳄鱼看，高兴却又不无伤感地发现：她比他更会生存和挣扎。那么，会不会有一天，她不再需要他？他不敢想象没有她的日子。


  突然，她转过身来，抓住他的手，说：


  “我们走！”


  他们才走了几步，那个老摊贩在后面叫道：


  “好吧！卖给你。”


  她好像早已经知道对方会让步，微笑着往回走。


  她竟然用了很便宜的价钱买下那台电视。他不无赞叹地朝她看，她神气地眨眨眼睛。


  就在他们想付钱的时候，她发现小圆凳旁边放着一台电视，跟他们想买的那一台差不多。


  “这一台要多少钱？”她问。


  “这一台不卖的。”摊贩说。


  “为什么？”


  “质素不好的，我们不卖。”那摊贩骄傲地说。


  “有什么问题？”带着寻根究底的好奇心，她问。


  “画面有雪花。”


  “很严重？”


  “不严重，就是有一点雪花。”


  她眼珠子一转，问：


  “那会不会比这一台便宜？”


  那摊贩愣了一下，终于笑了出来，说：


  “姑娘，一百块钱，你拿去好了，你看来比我还要穷。”


  她马上付钱，这一台又比她原本要买的那一台便宜一些。


  他们合力扛着那台旧电视离开市集。


  回去宿舍的路上，他问：


  “你买电视干吗？”


  “回去才告诉你。” 她神神秘秘地说，头上的小红帽随着她身体的动作歪到一边。


  “为什么不买好的那一台？”他问。


  她朝他笑了笑，说：


  “反正对我来说都没分别。我只要听到声音就行了。”


  他把电视调校好，画面是有一点雪花，但远比想象中好。她将一卷录像带塞进去，那是一套由美国电视摄制队拍摄的野生动物纪录片。荧幕上，一头花豹在旷野上追杀一只大角斑羚。那头受了伤的大角斑羚，带着恐惧和哀凄的眼神没命逃跑，没跑多远就倒了下去。


  “原来你要看这个。”他说。


  “我要把英语旁白翻译成中文字幕。这套纪录片会播一年，是莉莉帮我找的。她有朋友在电视台工作。”她说。


  “你哪里还有时间？”带着责备和怜惜的口气，他说。


  “我应付得来的。我是很幸运才得到这份差事的。没有门路，人家根本不会用一个学生。”她说。


  “我和你一起做。”他说。


  “你哪有时间？你的功课比我忙。”


  “我不会让你一个人做。”他固执地说。


  她知道拗不过他，只好答应。


  片中那头花豹衔着它的战利品，使劲地甩了甩，似乎要确定口中的猎物已经断气。


  “在动物世界里，互相杀戮是很平常的事。为了生存，它们已经尽量做到最好。”她盯着电视画面说。


  再一次，他不无伤感地发现；在命运面前，她比他强悍。他曾经以为她需要他。他忽尔明了，是他更需要她多一些。


  她为他分担了学费和生活费，现在，她又忘了自己的眼睛多么劳累，多接了一份兼职。


  那个在地摊前面杀价的她，那个淌着汗跟他一起扛着电视穿过市集的女孩，他亏欠她太多了。


  苏明慧从非洲回来之后，每逢假期，外婆会带她到郊外去。有时候，她们也去动物园。外婆可怜这个小孙女成天困在图书馆里，于是想到要在生活中为她重建一片自由的天地。


  她并不喜欢动物园，她不忍心看见那些动物给关在笼子里，失去了活着的神采，终其一生要等别人来喂饲，甚至从不知道在旷野上奔跑的自由。这种自由，是值得为之一死的。


  但是，为了不让外婆失望，每次到动物园去，她都装着很兴奋和期待。


  有一年，一个俄罗斯马戏团来到这个城市表演。外婆买了票和她一起去看。她们坐在那个临时搭建的大帐篷里，她看到了驯兽师把自己的脑袋伸进一头无牙的狮子口里。她也看到六头大象跟着音乐踢腿跳舞，赢得了观众的喝彩。


  马戏团是个比动物园更悲惨的地方。这些可怜的动物经常给人鞭打，为了讨好人类而做出有如小丑般的把戏。当它们老迈的时候，就会遭到遗弃或是给人杀掉。


  当生命并非掌握在自己手里，何异于卑微的小丑？


  为了外婆，那一次，她装着看得很高兴，还吃了两球冰淇淋，结果，回去之后，她整夜拉肚子，仿佛是要把看过的残忍表演从身体里吐出来。


  然而，人原来是会慢慢适应某种生活的。为了外婆而假装的快乐，渐渐变成真心的。后来，再到动物园去，她脸上总挂着兴奋的神色。她甚至为每一头动物起一个名字。她怜爱它们，同情它们。她也感激外婆，为了她最爱的外婆，她要由衷地微笑。


  在她更小的时候，她还没到非洲去，一天，她从楼梯上摔了下来，两个膝盖的皮都磨破了。她痛得蒙上泪花，楚楚可怜的眼睛朝外婆看，心里说：


  “扶我起来吧！”


  外婆站在那儿，不为所动地盯着她说：


  “爬起来，不要哭。”


  她咬着牙摇摇晃晃地爬了起来。外婆朝她说：


  “现在，笑一下。”


  她忘记了那个微笑有多么苦涩。但是，她学会了跌倒之后要尽快带着一个微笑爬起来。她从没见过外婆和母亲掉眼泪。母亲不哭是无情。那外婆呢？外婆要她坚强地活着。


  外婆在病榻上弥留的时候，她在床前，很没用的噙着泪水。外婆虚弱地朝她看，像是责备，却更像是不舍。她连忙抹干眼泪，换上一个微笑。直到外婆永远沉睡的那一刻，她再没有哭。


  外婆死后，她要一边干活一边读书。她的母亲从非洲寄来一笔钱，她退了回去。她不想用母亲的钱。上了大学，她有助学金和贷款，又有兼职，要养活自己并不困难。她只是没料到会有这个病。


  二年级的暑假之后，图书馆继续用她兼职，于是，她辞去了便利商店的工作。现在，她为电视台翻译一套动物纪录片。她还瞒着徐宏志，为出版社翻译一些自然生态的书。


  医科四年级的功课那么忙，他根本不可能像她一样去兼职。他成绩优异，却不能申请医学院的奖学金。那个奖学金是他父亲以家族育基金的名义设立的。接受奖学金，就等如接受父亲的资助。他的家境，也太富有去申请助学金了。现在，他每天下课后去替一个学生补习。回来之后，往往要温习到夜深，第二天大清早又要去上课。


  他为她牺牲太多了。这种爱，就像野生动物一辈子之中能在旷野上奔跑一回，是值得为之一死的。


  有时候，她会预感那一天来临，尤其是当她眼睛困倦的时候。


  到了那一天，她再也看不见了。


  他将是她在这世上看到的最后一抹，也是最绚烂的一抹色彩，永远留驻在她视觉的回忆里。


  当约定的时刻一旦降临，我们只能接受那卑微的命运。


  然而，那一天，她会带着微笑起来，和他慢舞。


  每天下课后，徐宏志要赶去替一个念理科的十六岁男孩补习。这个仍然长着一张孩子脸的男生要应付两年后的大学入学试。他渴望能上医学院。


  男孩勤力乖巧，徐宏志也得特别用心，经常超时。


  男孩跟父母亲和祖母同住。这家人常常留徐宏志吃饭。每一次，他都婉拒了。


  并非男孩家里的饭不好吃，相反，男孩的祖母很会做菜。然而，只要想到苏明慧为了省钱，这个时候一定随随便便吃点东西，他也就觉得自己不应该留下来吃饭。


  今天，他们又留他吃饭。他婉谢了。今天是他头一次发薪水，他心里焦急着要让苏明慧看看他努力了一个月的成绩。从男孩的祖母手里接过那张支票时，他不免有点惭愧。有生以来，他还是头一次工作赚钱。他从前总认为自己没倚靠家人。这原来是多么幼稚的自欺？


  整天忙着上课，没怎么吃过东西。离开男孩家的时候，他饿得肚子贴了背，匆匆搭上一班火车回去。


  火车在月台靠停，乘客们一个个下车。就在踏出车厢的一瞬间，他蓦然看到了一个美丽的身影。她戴着耳机，背包抱在胸怀里，坐在一张长椅上，满怀期待地盯着每一个从车厢里走出来的人。


  他伫立在灯火阑珊的月台上，看着这个他深爱的女人。他与她隔了一段距离，她还没发现他，依然紧盯着每个打她身旁匆匆走过的人。


  就在这短短的一刻，他发现自己对她的爱比往日更深了一些，直嵌入了骨头里。


  火车轧轧地开走了，月台上只剩下他一个人。她终于看到他了。她除下耳机，兴奋地朝他抬起头来，举起手里的一包东西，在空中摇晃。


  他迈步朝她走去。她投给他一个小小的，动人心弦的微笑。


  他贴着她坐了下来。


  “你为什么会在这里？”声音里满溢着幸福和喜悦。


  她脸上漾开了一朵玫瑰，说：


  “你一定还没吃东西。”


  她打开怀里的纸袋，摸了一个咸面包给他。他狼吞虎咽的吃了。


  她用手背去抚摸他汗湿的脸，又凑上去闻他，在他头发里嗅到一股浓香。


  她皱了皱眉，说：


  “你吃过饭了？”


  他连忙说：“他奶奶煮了虾酱鸡，她有留我吃，可我没吃啊！”


  看到他那个紧张的样子，她笑了，笑声开朗天真：


  “这么美味的东西，你应该留下来吃。”


  “这个面包更好吃。”他一边吃一边说。


  她带来了水壶。她把盖子旋开，将水壶递给他。


  他喝了一口水，发现自己已经吃了很多，她却还是一小口一小口的吃着第一个面包。


  “你为什么吃得这么少？”他问。


  “我不饿。”她说。她把最后一个面包也给了他，说：“你吃吧。”


  “我有东西给你看。”他从口袋里摸出那张折成一个小长方的支票给她看，兴奋地说：


  “我今天发了薪水。”


  她笑笑从背包摸出她的那一张支票来，说：


  “我也是。”


  “我还是头一次自己赚到钱。”他不无自嘲地说。


  她笑了：“那种感觉很充实吧？”


  “就像吃饱了一样充实。”他拍拍肚皮说。


  她靠在他身上，瞇起眼睛，仰头望着天空，问：


  “今天晚上有星吗？太远了。我看不清楚。”


  “有许多许多。”他回答说。



  第三章 美丽的寓言


  这幢灰灰白白的矮房子在大学附近的小山坡上，徒步就可以上学去。徐宏志和苏明慧租下了二楼的公寓。面积虽然小，又没有房间，但有一个长长的窗台，坐在上面，可以俯瞰山坡下的草木和车站，还可以看到天边的日落和一小段通往大学的路。


  房东知道徐宏志是学生，租金算便宜了，还留下了家具和电器。然而，每个月的租金对他们来说，始终是个很大的负担，可他们也没办法。她毕业了，不能再住宿舍。


  他们怀抱着共同生活的喜悦，把房子粉饰了一番。他用旧木板搭了一排书架，那具骷髅骨依然挂在书架旁边，就像他们的老朋友似的。听说它生前是个非洲人，也只有这么贫瘠的国家，才会有人把骨头卖出来。


  恋爱中的人总是相信巧合。是无数的巧合让两个人在茫茫人世间相逢，也是许多微小的巧合让恋人们相信他们是天生一对，心有灵犀和早已注定。她对这副非洲人骨，也就添了几分亲厚的感情。她爱把脱下来的小红帽作弄地往它头上挂。


  后来的一个巧合，却让她相信，人们所以为的巧合，也许并不是一次偶然。一朵花需要泥土、阳光、空气、雨水和一只脚上黏着花粉的蝴蝶刚好停驻，才会开出一朵花。我们所有的不期而遇，不谋而合，我们所有的默契，以至我们相逢的脚步，也许都因为两个人早已经走在相同的轨道上。


  一天， 她在收拾她那几箱搬家后一直没时间整理的旧东西时，发现了一本红色绒布封面


  ，用铁圈圈成的邮票簿。她翻开这本年深日久，早已泛黄的邮票簿，里面每一页都贴满邮票，是她十三岁以前收藏的。


  她曾经有一段日子迷上集邮。那时候，她节衣缩食，储下零用钱买邮票。其中有些是她跟同学交换的，有些是外婆送的，也有一些是她在非洲的时候找到的。所有这些邮票，成了她童年生活的一个片段。每一枚邮票，都是一个纪念、一段永不复返的幸福时光。


  也许，她想，也许她可以把邮票拿去卖掉。经过这许多年，那些邮票应该升值了，能换到一点钱。


  从大学车站上车，在第七个车站下车。车站旁边有一家邮票店，名叫”小邮筒”，店主是个小个子的中年男人，有一双精明势利的小眼睛，看来是个识货的人。


  小眼睛随便翻了翻她那本孩子气的邮票簿，说：


  “这些都不值钱。”


  她指了指其中几枚邮票，说：


  “这些还会升值。”


  小眼睛摇了摇他那小而圆的脑袋，说：


  “这些不是什么好货色。”


  她不服气地指着一枚肯亚邮票，邮票上面是一头冷漠健硕的狮子，拥有漂亮的金色鬃毛。


  “这一枚是限量的。”她说。


  小眼睛把邮票簿还给她，说：


  “除了钻石，非洲没什么值钱的东西。”


  她知道这一次没有杀价的余地了，只好接过那七百块钱，把童年的回忆卖掉。但她拿走了那枚肯亚邮票。


  回去的时候，她为家里添置了一些东西，又给徐宏志买了半打袜子，他的袜子都磨破了。


  “我不卖了。”徐宏志把对方手上的邮票簿要回来，假装要离开。


  这个小眼睛的邮票商人刚刚翻了翻他带来的邮票簿，看到其中几个邮票时，他眼睛射出了一道贪婪的光芒，马上又收敛起来，生怕这种神色会害自己多付一分钱。最后，这个奸商竟然告诉他，这些邮票不值钱。


  看见徐宏志真的要走，小眼睛终于说：


  “呃，你开个价吧。”


  “一万块。”徐宏志说。


  “我顶多只会给四千块。”


  “七千块。”徐宏志说。


  小眼睛索性拿起放在柜台上的一张报纸来看，满不在乎地说：


  “五千块。你拿去任何地方也卖不到这个价。”


  他知道这个狡猾的商人压了价，但是，急着卖的东西，从来就不值钱。他把邮票簿留在店里，拿着五千块钱回去。


  这本邮票簿是他搬家时在一堆旧书里发现的。他几乎忘记它了。他小时候迷上集邮。这些邮票有的是父亲送的，有的是母亲送的，也有长辈知道他集邮而送他的稀有邮票。


  曾经有人，好像是歌德说：“一个收藏家是幸福的。”集邮的那段日子，他每天晚上认真地坐在书桌前面，用钳子夹起一个个邮票，在灯下细看。


  他从来没想到有一天能卖掉它们来换钱。他知道这些邮票不止值一万块，谁叫他需要钱？医科用的书特别贵，搬家也花了一笔钱。


  他很高兴自己学会了议价，虽然不太成功。


  徐宏志回来的时候，她刚好把新买的袜子放进抽屉去。听到门声的时候，她朝他转过身去。


  “我有一样东西给你。”他们几乎同时说。


  “你先拿出来。”她笑笑说。


  他在钱包里掏出那五千块钱，交到她手里。


  “你还没发薪水，为什么会有钱？”


  “我卖了一些东西。”他双手插在口袋里，耸耸肩膀。


  “你卖了什么？”她疑惑地朝他看。


  “我卖了邮票。”他腼腆地回答。他从来就没有卖过东西换钱，说出来的时候，不免有点尴尬。


  她诧异地朝他看，问：


  “你集邮的吗？”


  “很久以前的事了，我都几乎忘记了，是在那堆旧书里发现的。”他回答说。


  然后，他满怀期待的问：


  “你有什么东西给我？”


  她笑了，那个笑容有点复杂。


  “到底是什么？”他问。


  她朝书桌走去，翻开放在上面的一本书，把夹在里面的那枚肯亚邮票拿出来，小心翼翼地放在他的掌心里。


  他愣住了：“你也集邮的吗？”


  “很久以前了。我刚拿去卖掉。这一个，我舍不得卖，我喜欢上面的狮子。”


  “为什么从来没听你说集邮？”


  “跟你一样，我都几乎忘记了。你卖了给谁，能换这么多钱？”


  “就是那间’小邮筒’。”


  她掩着嘴巴，不敢相信他们今天差一点就在那儿相遇。


  “你也是去那里？”他已经猜到了。


  她点了点头。


  “他一定压了你价吧？”他说。


  她生气地点点头。


  “那个奸商！”他咬牙切齿地说。


  “我那些邮票本来就不值钱，卖掉也不可惜。”她说。


  他看着手上那枚远方的邮票。它很漂亮，可惜，他已经没有一本邮票簿去收藏了。


  “以后别再卖任何东西了。”他朝她说。


  再一次，她点了点头。


  那些卖掉了的邮票是巧合吗？是偶然吗？她宁可相信，那是他俩故事的一部分。他们用儿时的回忆，换到了青春日子里再不可能忘记的另一段回忆。


  他们给压了价，却赚得更多。


  公寓里有一个小小的厨房，他们可以自己做饭，但他们两个都太忙了。为了节省时间，她常常是把所有菜煮成一锅，或是索性在学校里吃。他要应付五年级繁重的功课和毕业试，又要替学生补习。为了多赚点钱，他把每天补习的时间延长了一个钟。


  她当上了学校图书馆的助理主任。她喜欢这份工作。馆长是个严厉的中年女人，但是，她似乎对她还欣赏。当其它同学毕业后都往外跑，她反而留下来了。她甚至庆幸可以留下。


  这里的一切都是她熟悉的，又有徐宏志在身边，日子跟从前没有多大分别。


  那套动物纪录片已经播完了。她接了另一套纪录片，也是关于动物的。她还有一些文章要翻译。


  也许有人会说这种日子有点苦。她深知道，将来有一天，她和徐宏志会怀念这种苦而甜的日子，就连他们吃怕了的一品锅，也将成为生命中难以忘怀的美好滋味。那自然需要一点光阴去领会。他们有的是时间。


  搬进公寓的那天，徐宏志靠在窗台上，给她读福尔摩斯的《蒙面房客探案》。他打趣说，这个故事是为了新居入伙而读的。


  到了黄叶纷飞的时节，他们已经差不多把所有福尔摩斯的故事读完了。


  “明天，你想听哪本书？”那天晚上，他问。


  “我们不是约定了，读什么书，由你来决定的吗？”


  他笑了笑：“我只是随便问问，不一定会听你的。”


  “你有没有读过白芮儿．马克罕的《夜航西飞》？”她问。


  他摇了摇头。


  “那是最美丽的飞行文学！连海明威读过之后，都说他自己再也不配做作家了。据说，写《小王子》的圣修伯里跟白芮儿有过一段情呢！”她说。


  她说得他都有点惭愧了，连忙问：


  “那本书呢？”


  “我的那一本已经找不回来了，不知是给哪个偷书贼借去的，一借不还。”停了一下，她向往地说：


  “我会去找的。那是非洲大地的故事。”


  他是什么时候爱上非洲的？


  假如说爱情是一种乡愁，我们寻觅另一半，寻找的，正是人生漫漫长途的归乡。那么，爱上所爱的人的乡愁，不就是最幸福的双重乡愁吗？


  隔天夜晚，他离开医学院大楼，去图书馆接她的时候，老远就看到她坐在台阶上，双手


  支着头，很疲倦的样子。


  他跑上去，问：


  “你等了很久吗？”


  “没有很久。”她站起来，抖擞精神说。然后，她朝他摇晃手里拿着的一本书。


  他已经猜到是《夜航西飞》。


  “图书馆有这本书。”她揉了揉眼睛，笑笑说：”我利用职权，无限期借阅，待到你读完为止。”


  他背朝着她，弯下身去，吩咐她：


  “爬上来！”


  她仍然站着，说：


  “你累了。”


  “爬上来！”他重复一遍。


  她趴了上去。就像一只顽皮的狒狒爬到人身上似的，她两条纤长的手臂死死地勾住他的脖子，让他背着回去。


  “我重吗？”她问。


  他摇摇头，背着她，朝深深的夜色走去。


  回去的路上，她的胸怀抵住他的背，头埋他的肩膀里。


  “你有没有读过那个故事？大火的时候，一个瞎子背着一个跛子逃生。”她说。


  他心头一酸，说：


  “这里没有瞎子，也没有跛子。”


  “那是个鼓励人们守望相助的故事。”她继续说。


  他把她背得更紧一些，仿佛要永远牢记着这个只有欠欠的一握，却压在他心头的重量。


  “我改变主意了。我不打算做脑神经外科。”他告诉她。


  “为什么？”她诧异地问。


  “我想做眼科。”他回答说。


  她觉得身子软了，把他抱得更牢一些。


  “我会医好你的眼睛。”他说。


  “嗯！”她使劲地点头。


  在绝望的时刻，与某个人一同怀抱着一个渺茫的希望，并竭力让对方相信终有实现的一天。这种痛楚的喜乐，惟在爱情中才会发生吧？她心里想。


  “图书馆的工作太用神了。”他怜惜地说。


  “也不是。”她低声说。


  她的眼睛累了，很想趴在他身上睡觉。徐宏志说的对，但她不想承认，不想让他担心。


  “等我毕业，你想做什么都可以。”他说。


  “我想做一条寄生虫。”


  “社会的，还是个人的？”


  “某个人的。”


  “可以。我吃什么，你就吃什么，寄生虫就是这样的。”他挺起胸膛说。


  她睡了，无牵无挂地，睡得很深。


  半夜里，苏明慧从床上醒来，发现徐宏志就躺在她身旁。他睡了，像一个早熟的小孩似的，抿着嘴唇，睡得很认真，怀里抱着那本《夜航西飞》。她轻轻地把书拿走，朝他转过身去，在床头小灯的微光下看他，静静地。


  她好怕有一天再不能这样看他了。


  到了那天，她只能闭上眼睛回忆他熟睡的样子。


  那天也许永远不会来临，他曾经这样说。


  他说的是她眼睛看不见的那一天。


  在这一时刻，她心里想到的，却是两个那天。


  第一个那天，也许会来，也许不会来。


  第二个那天，终必来临。


  当我们如此倾心地爱着一个人，就会想象他的死亡。


  到了那日，他会离她而去。


  她宁愿用第一个那天，换第二个那天的永不降临。


  她紧紧握着他靠近她的那一只手，另一只手放在他的胸膛里。


  后来有一天，徐宏志上课去了，她在家里忙着翻译出版社送来的英文稿。她答应了人家，这两天要做好。徐宏志在屋里的时候，她不能做这个工作，怕他发现。图书馆里又没有放大器。她只能等到他睡了或是出去了。


  这一天，他突然跑了回来。


  “授病了，下午的课取消。”他一边进屋里一边说，很高兴有半天时间陪她。


  她慌忙把那迭稿件塞进书桌的抽屉里。


  “你藏起些什么？”他问。


  “没什么。”她装出一副没事的样子，却不知道其中一页译好的稿子掉在脚边。


  他走上去，弯下身去拾起那张纸。


  “还给我！”她站起来说。


  他没理她，转过身去，背冲着她，读了那页稿。


  “你还有其它翻译？”带着责备的口气，他转过身来问她。


  她没回答。


  “你瞒了我多久？”他绷着脸说。


  “我只是没有特别告诉你。”


  他生气地朝她看：


  “你这样会把眼睛弄坏的！”


  “我的眼睛并不是因为用得多才坏的！”她回嘴。


  然后，她走上去，想要回她的稿子。


  “还给我！”她说。


  他把稿子藏在身后，直直地望着她。


  她气呼呼地瞪着他，说：


  “徐宏志，你听着，我要你还给我！”


  他一动不动地站在那儿。她冲到他背后，要把那张纸抢回来。他抓住不肯放手，退后避她。


  “你放手！”她想抓住他的手，却一下不小心把他手上的那张纸撕成两半。


  “呃，对不起。”他道歉。


  “你看你做了什么！”她盯着他看。


  “你又做了什么！”他气她，也气自己。


  “我的事不用你管！”


  “那我以后都不管！”他的脸气得发白。


  他从来就没有对她这么凶。她的心揪了起来，赌气地跑了出去，留下懊悔的他。


  他四处去找她。一直到天黑，还没有找到。他责备自己用那样的语气跟她说话。她做错了什么？全是他一个人的错。他低估了生活的艰难，以为靠他微薄的入息就可以过这种日子。他终于明白她为什么总是比他迟上床，也终于知道她有一部分钱是怎样来的。他凭什么竟对她发这么大的脾气？


  她不会原谅他了。


  带着沮丧与挫败，他回到家里，发现她在厨房。


  听到他回家的声音，她朝他转过身来。她身上穿著围裙，忙着做饭。带着歉意的微笑，她说：


  “我买了鱼片、青菜、鸡蛋和粉丝，今天晚上又要吃一品锅了！”


  她这样说，好像自己是个不称职的主妇似的。


  他惭愧地朝她看，很庆幸可以再见到她，在这里，在他们两个人的家里。


  第二天早上，她睁开惺忪睡眼醒来的时候，徐宏志已经出去了。他前一天说，今天大清早要上病房去。


  她走下床，伸了个懒腰，朝书桌走去，发现一迭厚厚的稿子躺在那里。她拿起来看，是徐宏志的笔迹。


  她昨天塞进抽屉里的稿子，他全都帮她翻译好了，悄悄地，整齐地，在她醒来之前就放在书桌上。


  他昨天晚上一定没有睡。


  她用手擦了擦湿润的鼻子，坐在晨光中，细细地读他的稿。


  昨天，她跑出去之后，走到车站，搭上一列刚停站的火车。


  当火车往前走，她朝山坡上看去，看到他们那幢灰白色的公寓渐渐落在后头。


  她自由了，他也自由了。她再承受不起这样的爱。


  到了第七个车站，她毫无意识地下了车。


  她走出车站，经过那间邮票店。店外面放着一个红色小邮筒招徕。店的对面，立着一个真的红色邮筒。她靠在邮筒旁边坐了下来。


  要多少个巧合，他们会在同一天带着儿时的邮票簿来到这里？


  要多少次偶然，他们会相逢？


  就在前一天夜里，他们坐在窗台上，徐宏志为她读《夜航西飞》。她一直想告诉他那个和生命赛跑的寓言。


  在英属东非的农庄长大的白芮儿，那个自由的白芮儿，有一位当地的南迪人玩伴，名叫吉比。她在书里写下了吉比说的故事。


  徐宏志悠悠地读出来：


  “‘事情是这样的。’吉比说。


  ‘第一个人类被创造出来的时候，他自己一个人在森林里、平原上游荡。他忧心忡忡，因为他无法记得昨日，因此也无法想象明天。神明看见这种情况，于是派变色龙传送信息给这第一个人类（他是一名南迪人），说不会有死亡这种东西，明天就如同今天，日子永远不会结束。


  ‘变色龙出发很久后，’吉比说：'神明又派白鹭传达另一个不同的信息，说会有个叫死亡的东西，当时辰一到，明天就不会再来临。”哪个信息先传送到人类的耳朵，”上帝警告：﹁就是真实的信息。”


  ‘这个变色龙是个懒惰的动物。除了食物之外什么也不想，只动用它的舌头来取得食物。它一路上磨蹭许久，结果它只比白鹭早一点抵达第一个人类的脚边。’


  ‘变色龙想开口说话，却说不出口。白鹭不久后也来了。变色龙因为急于传达它的永生信息，结果变得结结巴巴，只会愚蠢地变颜色。于是，白鹭心平气和地传达了死亡信息。


  ‘从此以后，’吉比说：‘所有的人类都必须死亡。我们的族人知道这个事实。’


  当时，天真的我还不断思考这个寓言的真实性。


  多年来，我读过也听过更多学术文章讨论类似的话题：只是神明变成未知数，变色龙成为 ，白鹭成为 ，生命不断继续，直到死亡前来阻挡。所有的问题其实都一样，只是符号不同。


  变色龙仍然是个快乐而懒散的家伙，白鹭依旧是只漂亮的鸟。虽然世上还有更好的答案，不管怎样，现在的我还是比较喜欢吉比的答案。”


  “变色龙没有那么差劲。”她告诉徐宏志，“我在肯亚的时候养过一条变色龙，名叫阿法特。它就像一枚情绪戒指，身上的颜色会随着情绪而变化。那不是保护色，是它们的心情。”


  “那只是个寓言。”他以医科生的科学头脑说。


  她喜欢寓言。


  她宁愿相信生命会凋零腐朽，无可避免地迈向死亡？还是宁愿相信是一只美丽的白鹭衔住死亡的信息滑过长空，翩然而至？


  外婆离去的那天，她相信，是有一双翅膀把外婆接走的。


  寓言是美丽的。眼前的红邮筒和小邮筒是个寓言。一天，徐宏志衔着爱的信息朝她飞来，给她投下了那封信，信上提到的《牧羊少年奇幻之旅》，就是一个寓言。


  寓言是自由的，可以解作 ，也可以解作 。


  她从小酷爱自由。不知道是遗传自坚强独立的外婆，还是遗传自远走高飞的父母。那是


  一种生活的锻炼。她自由惯了。


  她从自由来。认识到徐宏志，她只有更自由。


  在短暂的一生中拥有永恒，就是自由。


  天已经暗了。再不回去，徐宏志会担心的。


  他一定饿了。


  是个寒冷的冬夜。从早到晚只吃过一片三明治，徐宏志饿坏了。毕业后，当上实习医生这大半年，每天负责帮病人抽血、打点滴、开药单、写报告，还要跟其它实习医生轮班，每天只有几个小时休息，他站着都能睡觉。上个月在内科病房实习时，一个病人刚刚过身，尸体给送到太平间去。人刚走，他就在那张床上睡着了。


  实习医生一年里要在四个不同科的病房实习，他已经在外科和内科病房待过，两个星期


  前刚转过来小儿科病房。今天，他要值班，又是一个漫长的夜晚。


  刚刚写好所有报告，他看了看手表，快九点了，他匆匆脱下身上的白袍，奔跑回宿舍去。


  他们这些实习医生都分配到医院旁边的宿舍。接到病房打来的紧急电话，就能在最短时间之内以短跑好手的速度跑回去。


  要是那天比较幸运的话，他也许可以在宿舍房间里睡上几个小时。他已经练就了一种本领：随时能够睡着，也随时能够醒来。


  不用当值的日子，不管多么累。他还是宁愿开车回家去。他买了一部红色小轿车，是超过十年的老爷车了，医院的一个同事让出来的，很便宜。有了这部车，放假的时候，他和苏明慧就可以开车去玩。她不用常常困在图书馆和家里。


  她已经没有再做翻译的工作了。他拿的一份薪水虽然不高，加上她的那一份，也足够让两个人过一些比以前好的生活。


  他们换了一间有两个房间的公寓，是同一个房东的，就在他们以前租的那幢公寓附近。他在学医院里实习，回家也很近。


  他们担心的事情并没有发生，也许正如他所想，那天永远不会降临。


  苏明慧靠在宿舍二楼的栏杆上等他。她一只手拿着一篮自己做的便当，另一只手拿着一壶热汤，身上穿著一件米白色套头羊毛衣，棕色裤裙，棕色袜子和一双绿 色运动鞋，头上戴着一顶紫红色的羊毛便帽，头发比起一年前长了许多。


  看到他，她的眼睛迎了上去，口里呼出一口冷雾，说：


  “吃饭啦！”


  “你为什么不进去？这里很冷的！”他一边开门一边说。


  她哆哆嗦嗦地窜进屋里去，说：


  “我想看着你回来。”


  “今天吃些什么？”他馋嘴地问。


  “恐怕太丰富了！”她边说边把饭菜拿出来，摊开在桌子上，有冬菇云腿蒸鸡、梅菜蒸鱼、炒大白菜和红萝卜玉米汤，还有一个苹果。


  她帮他舀了饭，他狼吞虎咽地吃了起来。当一个人饿成那个样子，就顾不得吃相了。


  她把帽子除下来，微笑问：


  “好吃吗？”


  他带着赞赏的目光点头，说：


  “你做的菜愈来愈好！”


  “累吗？”


  “累死了，我现在吃饭都能睡着。”他朝她说。


  看到他那个疲倦的样子，她既心痛，却也羡慕。他能做自己喜欢的工作。拿了优异成绩毕业的他，将来会做得更多和更好。而她，只能做一些简单的工作。


  “你也来吃一点吧。”他说。


  “我吃过了。”她回答说。


  “我是不是有一套日本推理小说在家里？”他问。


  “好像是的。你有用吗？”


  “我想借给一个病人，他的身世很可怜。”他说。


  那个病人是个十三岁的男孩子。自小患有哮喘病的他，哮喘常常发作。男孩个子瘦小，一张俊脸有着与年龄不符的沧桑，那双不信任别人的眼睛带着几分反叛，又带着几分自卑。护士说，他父母是一个小偷集团的首领。


  徐宏志翻查了男孩的病历。他这十三年来的病历，多得可以装满几个箱子。


  男孩的右手手背上有一块面积很大的、凹凸不平的伤疤，是七岁那年给他父亲用火烧伤的。这个无耻的父亲因虐儿罪坐牢。出狱后，两夫妇继续当小偷，直到几年之后又再被捕。前两年，这两个人出狱后没有再回家。男孩给送去男童院，除了社工，从来没有其它人来医院看他。


  男孩的病历也显示他曾经有好几次骨折。男孩说是自己不小心跌倒的。徐宏志以他福尔摩斯的侦探头脑推断，那是给父母虐打的。至于后来的几次骨折，应该是在男童院里给其它孩子打伤的。


  在这种环境下长大的小孩，会变成什么样子？男孩难得开口说话，即使肯说话，也口不对心。他很想把自己孤立起来，似乎是不需要别人，却更有可能是害怕给别人拒绝。


  徐宏志第一次在病房和男孩交手时，并不顺利。


  那天，他要帮男孩抽血。


  男孩带着敌意的眼神，奚落地说：


  “你是实习医生吧？你们这些实习医生全都不行的！你别弄痛我！”


  他话还没说完，徐宏志已经利落地在他手臂上找到一根静脉，一针刺了下去，一点都不痛。


  男孩一时语塞，泄气地朝他看。


  以后的几天，徐宏志帮他打针时，明明没弄痛他，男孩偏偏大呼小叫，说是痛死了，弄得徐宏志很尴尬。那一刻，男孩就会得意地笑。


  有时候，男孩盯着徐宏志的那种眼神，让徐宏志感觉到，那是一个未成年男生对一个成年男性的妒恨。那种妒恨源自妒忌的一方自觉无法马上长大，同时也是不幸的那一个。


  妒忌和仇恨淹没了一个无法选择自己命运的男孩。


  徐宏志并没有躲开他，也没讨厌他，这反而让男孩觉得奇怪。


  他们成为朋友，始于那个晚上。


  那天，徐宏志要值班。半夜，他看完了一个刚刚送上来的病人，正要回去宿舍。经过男孩的病房时，他看到一点光线。他悄悄走进去，发现男孩趴在床上，用手电筒的微光读书，读得津津有味。男童埋头读的那本书，是赤川次郎的《小偷也要立大志》。


  假使人生有所谓黑色喜剧，此刻发生在男孩身上的，就是一出黑色喜剧。他不能取笑男孩读这本书，这件事本身并不好笑。但是，男孩选择了这本书，实在旁观的人哭笑不得。


  “原来你喜欢赤川次郎。”徐宏志说。


  男孩吓了一跳，马上换上一副冷面孔，一边看一边不屑地说：


  “谁说我喜欢？我无聊罢了！写得很差劲。”


  “我觉得他很有幽默感。”


  男孩眼睛没看他，说：“肤浅！”


  “这本书好像不是你的。”他说。他记得这本书今天早上放在邻床那个十一岁的男孩床上。那个圆脸孔的男孩这时候睡得很熟。


  “我拿来看看罢了！你以为我会去偷吗？”男孩的语气既不满也很提防，又说：“我才不会买这种书。”


  “原来你不喜欢读推理小说，那真可惜！”徐宏志说。


  “可惜什么？”男孩好奇地问，脸上流露难得一见的童真。


  “我有一套日本推理小说，可以借给你。不过，既然你没兴趣......”


  “你为什么要借给我？”男孩狐疑地问。


  “当然是有条件的。”


  “什么条件？”


  “以后我帮你打针，你别再捣蛋。”


  男孩想了想，说：


  “好吧！我喜欢公平交易，但你的技术真的要改善一下，别再弄痛我。”


  徐宏志笑了。他希望男孩能爱上读书。书，可以慰藉一个人的灵魂。


  男孩果然迷上那套推理小说，这些悬疑的小故事是他们友谊的象征。每次徐宏志去看他的时候，男孩依然是口不对心，依然爱挖苦他，却是怀着一种能够跟一个成年男性打交道的骄傲。


  后来有一天，他去看男孩的时候，发现气氛有点不寻常。


  两个病房护士搜查男孩的床。原来，圆脸男孩的手表不见了。护士自然会怀疑这个小偷的儿子。为了公平起见，她们也搜其它人的床，但只是随便搜搜。男孩站在床边，样子愤怒又委屈，眼睛并未朝徐宏志看，仿佛是不想徐宏志看到他的耻辱。


  徐宏志想起圆脸男孩这两天都拉肚子，于是问护士：“你们搜过洗手间没有？”


  结果，他在圆脸男孩用过的马桶后面找到那枚价值几百块钱的塑料手表。


  给人冤枉了的男孩，依然没看徐宏志一眼。他太知道了，因为自己是小偷的儿子，所以大家都认为手表是他偷的。这个留在他身上的印记，就像他手背上的伤疤，是永不会磨灭的。


  “他手背的那个伤疤，不是普通的虐儿。”回到家里，徐宏志告诉苏明慧。


  “那是什么？”她问。


  他一边在书架上找书一边说：


  “可能是他爸爸要训练他当小偷，他不肯，他就用火烧他的手。”


  “这个分析很有道理呢！华生医生。”她笑笑说。


  “找到了！”他说。


  他在书架上找到一套手冢治虫的《怪医秦博士》，兴奋地说：


  “你猜他会喜欢这套漫画吗？”


  “应该会的。”她回答说。


  他拿了一条毛巾抹走书上的尘埃。她微笑朝他看。她爱上这个男人，也爱上他对人的悲悯。他是那么善良，总是带着同情，怀抱别人的不幸。


  是谁说的？你爱的那个人，只要对你一个人好就够了，即使他在其它人面前是个魔鬼。她从来不曾这样相信。假使一个男人只关爱他身边的女人，而漠视别人的痛苦，那么，他真正爱的，只有他自己。一天，当他不爱她时，他也会变得绝情。


  她由衷地敬重这个她深深爱着的男人，为他感到骄傲。因为这种悲悯，使他在过去、现在和将来，都比她高尚。她自问对动物的爱超过她对人类的爱。她从来就是一个孤芳自赏的人，比他自我很多。


  她只是担心，他的悲悯，有一天会害苦自己。


  他把《怪医秦博士》送给男孩。男孩把那套日本推理小说找出来，想要还给他。


  “你喜欢的话，可以留着。”他说。


  “不用还？”男孩疑惑地问。


  “送给你好了。”


  男孩耸耸肩，尽量不表现出高兴的样子。


  “将来，你还可以读福尔摩斯和阿加莎．克里斯蒂。他们的侦探小说才精彩！”徐宏志说。


  “谁是阿加莎．克里斯蒂？”


  “她是举世公认的侦探小说女王！不过，你得要再读点书，才读得懂他们的小说。”


  男孩露出很有兴趣的样子。


  “读了的书，没有人可以从你身上拿走，永远是属于你的。”徐宏志语重心长地说。


  男孩出院前，他又买了一套赤川次郎小说给他。他买的是“三色猫”系列，没买“小偷”系列。


  男孩眉飞色舞地捧着那套书，说：


  “那个手冢治虫很棒！”


  “他未成为漫画家之前是一位医生。”徐宏志说。


  “做医生也不难！我也会做手术！”男孩骄傲又稚气地说。


  徐宏志忍着不笑，鼓励他：


  “真的不难，但你首先要努力读书。”


  徐宏志转身去看其它病人时，男孩突然叫住他，说：


  “还给你！”


  徐宏志接住男孩拋过来的一支钢笔，才发现自己口袋里的那支钢笔不知什么时候不见了。


  “这支钢笔是便宜货，医生，你一定很穷。”男孩老气横秋地说。


  徐宏志笑了，把钢笔放回衬衣的口袋里去。


  隔天，徐宏志再到病房去的时候，发现男孩那张床上躺着另一个孩子，护士说，男孩的父母前一天突然出现，把男孩接走了。


  他不知道男孩回到那个可怕的家庭之后会发生什么事。他唯一能够确定的是，男孩带走了所有的书。那些书也许会改变他，为他打开另一扇窗口。


  然而，直到他离开小儿科病房，还没能再见到男孩。


  实习生涯的最后一段日子，徐宏志在产科。产妇是随时会临盆的，也不知道为什么，大部分产妇都会在夜间生孩子，这里的工作也就比小儿科病房忙乱许多。


  他的一位同学，第一次看到一个血淋淋的婴儿从母亲两腿之间钻出来时，当场昏了过去，成为产房里的笑话。大家也没取笑他多久，反正他并不是第一个在产房昏倒的实习医生。


  徐宏志的第一次，给那个抓狂的产妇死命扯住领带，弄得他十分狼狈。几分钟后，他手上接住这个女人刚刚生下来的一个女娃。她软绵绵的鼻孔吮吸着人间第一口空气。他把脐带切断，将她抱在怀里。这个生命是那么小，身上沾满了母亲的血和胎水，粘答答的，一不留神就会从他手上滑出去。她的哭声却几乎把他的耳膜震裂。


  等她用尽全身气力喊完了，便紧抿着小嘴睡去。外面的世界再怎么吵，也吵不醒她。老护士说，夜间出生的婴儿，上帝欠了他们一场酣眠。终其一生，这些孩子都会很渴睡。


  他看着这团小东西，想起他为苏明慧读的《夜航西飞》，里面有一段母马生孩子的故事。等候小马出生的漫长时光中，白芮儿．玛克罕说：诞生是最平凡不过的事情；当你翻阅这一页时，就有一百万个生命诞生或死亡。


  苏明慧告诉他，在肯亚的时候，她见过一头斑马生孩子。那时她太小，印象已然模糊，只记得那头母马侧身平躺在地上，痛苦地抽搐。过了一会，一头闪闪发亮的小斑马从母亲的子宫爬出来，小小的蹄子试图站起来，踉踉跄跄跌倒，又挣扎着站起来。


  “就像个小婴儿似的，不过，它是穿著囚衣出生的。”她笑笑说。


  人们常常会问一个问题：我们从何处来？将往何处去？


  今夜，就在他双手还沾着母亲和孩子的血的短短瞬间，他发现自己想念着苏明慧，想念她说的非洲故事，也想念着早上打开惺忪睡眼醒来，傻气而美丽的她。


  他用肥皂把双手洗干净，脱下身上接生用的白色围裙，奔跑到停车场去。他上了车，带着对她的想念，穿过微茫的夜色。


  公寓里亮着一盏小灯，苏明慧抱着膝头，坐在窗台上，戴着耳机听歌。看见他突然跑了回来，她惊讶地问：


  “你今天不是要当值吗？”


  他朝她微笑，动人心弦地说：


  “我回来看看你，待会再回去。”


  她望着他，投给他一个感动的微笑。


  他走上去，坐到窗台上，把她头上的耳机除了下来，让她靠在他的胸怀里。


  她嗅闻着他的手指，说：


  “很香的肥皂味。”


  我们何必苦恼自己从何而来，又将往何处去？就在这一刻，他了然明白，我们的天堂就在眼前，有爱人的细话呢喃轻抚。


  最近有一次，她又勾起了他的想念。


  前几天晚上，他要当值，她一如往常地送饭来。


  她坐在床边的一把扶手椅里。他无意中发现她脚上的袜子是不同色的：一只红色、一只黑色。


  “你穿错袜子了。”他说。


  她连忙低下头看了看自己的袜子，朝他抬起头来，说：


  “这是新款。”


  然后，她微笑说：


  “我出来的时候太匆忙。”


  这一夜，她做了一盘可口的意大利蘑菇饭。


  “我下一次会做西班牙海鲜饭。”她说。


  “你有想过再画画吗？”


  “我已经不可能画画，你也知道的。”


  “画是用心眼画的。”


  “我画画，谁来做饭给你吃？”她笑笑说。


  “我喜欢吃你做的菜。但是，现在这样太委屈你了。你也有自己的梦想。”


  她没说话，低了低头，看着自己的袜子，问：


  “你有没有找过你爸？”


  他沉默地摇了摇头。


  “别因为我而生他的气，他也有他的道理。难道你一辈子也不回家吗？”她朝他抬起头来说。


  “别提他了。”他说。


  “那么，你也不要再提画画的事。”她身子往后靠，笑笑说。


  她回去之后，他一直想着她脚上那双袜子。


  第二天晚上，他下班后回到家里倒头大睡。半夜醒来，发现不见了她。


  他走出房间，看见她身上穿著睡衣，在漆黑的客厅里摸着墙壁和书架走，又摸了摸其它东西，然后慢慢的摸到椅子上坐下来。


  “你干什么？”他僵呆在那儿，吃惊地问。


  “你醒来了？”她的眼睛朝向他，说：“我睡不着，看看如果看不见的话，可不可以找到这张椅子。”


  他大大松了一口气，拧亮了灯，说：


  “别玩这种游戏。”


  “我是不是把你吓坏了？”她睁着那双慧黠的眼睛，抱歉地望着他。


  他发现自己无法回答这个问题。


  “对不起。”她说。


  一阵沉默在房子里飘荡。她抬起头，那双困倦的眸子朝他看，谅解地说：


  “到了那一天，你会比我更难去接受。”


  他难过地朝她看，不免责怪自己的软弱惊惶。


  今夜，星星微茫。他坐在窗台上，抱着她，耳边有音乐萦回。他告诉她，他刚刚接生了一个重两公斤半的女娃。第一次接生，他有点手忙脚乱，给那个产妇弄得很狼狈。他又说，初生的婴儿并不好看，皱巴巴的，像个老人。


  这团小生命会渐渐长大，皱纹消失了。直到一天，她又变回一个老人。此生何其短暂？他为何要惧怕黑暗的指爪？他心中有一方天地，永为她明亮。


  那天半夜，她睡不着。徐宏志刚刚熬完了通宵，她不想吵醒他，蹑手蹑脚下了床。


  她走出客厅，用手去摸灯掣。摸着摸着，她突然发现自己只能看见窗外微弱的光线。要是连这点微弱的光线都看不见，她还能够找到家里的东西吗？于是，她闭上眼睛，在无边的黑暗中摸着墙壁走。没想到他醒来了，惊惧地看着她。


  她好害怕到了那一天，他会太难过。


  在实习生活涯里，他见过了死亡，也终于见到了生命的降临。她很小的时候，就已经跟死亡擦身而过。


  九岁那年，她跟母亲和继父住在肯亚。她和继父相处愉快。他说话不多，是个好人。她初到非洲丛林，就爱上了那个地方。她成了个野孩子，什么动物都不怕，包括狮子。


  母亲和继父时常提醒她，不要接近狮子，即使是驯养的狮子，也是不可靠的。他们住的房子附近，有一个农场，农场的主人养了一头狮子。那头名叫莱诺的狮子，给拴在笼子里。它有黄褐色的背毛和漂亮的黑色鬃毛，步履优雅，冷漠又骄傲。


  那是一头非常美丽的狮子，正值壮年。她没理母亲和继父的忠告，时常走去农场看它，用画笔在画纸上画下它的模样。


  莱诺从不对她咆哮。在摸过了大象、斑豹和蟒蛇之后，她以为狮子也能做朋友。一天，她又去看莱诺。


  她站在笼子外面。莱诺在笼子里自在地徘徊。然后，它走近笼子，那双渴念的眼睛盯着她看。她以为那是友谊的信号，于是回盯着它，并在笼子外面快乐地跳起舞来。


  突然，她听到一阵震耳的咆哮，莱诺用牙齿狠狠撕裂那个生的笼子，冲着她扑出来。她只记得双脚发颤，身体压在它的爪子下面。它那骇人的颚垂肉流着口水，她紧闭着眼睛，无力地躺着。那是她短短生命里最漫长的一刻。


  然后，她听到了继父的吼叫声。


  莱诺丢下了她，朝继父扑去，接着，她听到一声轰然的枪声。莱诺倒了下去，继父血淋淋的躺在地上，手里握着一把长枪。她身上也流着血。


  继父的大腿给撕掉了一块肉，在医院里躺了三个星期。她只是给抓伤了。莱诺吞了两颗子弹，死在继父的猎枪下。


  不久之后，她的母亲决定将她送走。


  她乞求母亲让她留下，母亲断然拒绝了。


  她知道，母亲是因为她差点儿害死继父而把她赶走的。母亲爱继父胜过爱自己的孩子。


  她恨恨地带着行李独个儿搭上飞机，知道自己再回不去了。


  直到许多年后，外婆告诉她：


  “你妈把你送回来，是因为害怕。她害怕自己软弱，害怕要成天担心你，害怕你会再受伤。”


  “她这样说？”带着一丝希望，她问。


  “她是我女儿，我了解她。你像她，都喜欢逞强。”外婆说。


  “我并不像她。我才不会丢下自己的孩子不顾。”她冷冷地说。


  许多年了，给莱诺袭击的恐惧早已经平伏，她甚至想念莱诺，把它画在一张张画布上。给自己母亲丢弃的感觉，却仍然刺痛她。


  是徐宏志治好了她童年的创伤。


  他让她相信，有一个怀抱，永远为她打开。


  送饭去宿舍的那天，徐宏志发现她穿错了袜子。


  她明明看见自己是穿上了一双红色袜子出去的。


  为了不让他担心，她故作轻松地说：


  “新款来的！”


  后来才承认是穿错了。


  谁叫她总喜欢买花花袜子？


  近来，她得用放大镜去分辨每一双袜子。


  那天早上，她起来上班，匆匆忙忙拉开抽屉找袜子。她惊讶地发现，她的袜子全都一双一双卷好了，红色跟红色的一块，黑色跟黑色的一块。她再也不会穿错袜子了。


  她跌坐在地上，久久地望着那些袜子，是谁用一双温暖的手把袜子配成一对？那双手也永远不会丢弃她。


  她以后会把一双袜子绑在一起拿去洗，那么，一双袜子永远是一双。



  第四章 一夜的谎言


  醒来绝对是一件值得高兴的事。每天醒来的时候，发现自己还能看得见，苏明慧不禁心存感激。


  一天，她醒来，徐宏志已经上班了。洗脸的时候，她在浴室的半身镜子里瞧着自己。就像一个有千度近视的人，眼镜却弄丢了。她看到的，是一张有如蒸馏过的脸，熟悉却愈来愈模糊。


  最近有一次，她在图书馆里摔了一跤。那天，她捧着一叠刚送来的画册，走在六楼的书架与书架之间。不知是谁把一部推车放在走道上，她没看见，连人带书摔倒在地上。她连忙挂着一个从容的微笑爬起来，若无其事地拾起地上的画册。


  回家之后，她发现左大腿瘀青了一片。那两个星期，她很小心的没让徐宏志看到那个伤痕。


  有时她会想，为什么跌倒的时候，她手里捧着的，偏偏是一套欧洲现代画的画册？是暗示？还是嘲讽？


  是谁说她不可以再画画的？是命运，还是她自己的固执和倔强？


  图书馆的工作把她的眼睛累坏了。一次，她把书的编码弄错了。图书馆馆长是个严格但好心肠的女人。


  “我担心你的眼睛。”馆长说。


  “我应付得来的。”她回答说。


  她得付出比从前多一倍的努力，做好的编码，重复地检查，确定自己没有错。


  她从小就生活在两极：四面高墙包围着的图书馆和广阔无垠的非洲旷野。眼下，她生活在光明与黑暗的交界。那黑暗如同滔滔江河，她不知道哪天会不小心掉下去，给河水淹没。


  那天，徐宏志下班回来，神采飞扬地向她宣布：


  “眼科取录了我！”


  他熬过了实习医生的艰苦岁月。现在，只要他累积足够的临床经验，通过几年后的专业考试，就会如愿以偿，成为一位眼科医生。


  她跳到他身上，死死地勾住他的脖子，明白自己要更奋勇地和时间赛跑。只要一天她还能看得见，他才能够满怀希望为她而努力。


  无数个夜晚，她在床头小灯的微光下，细细地看着熟睡如婴孩的他，有时也用鼻子去拱他。直到她觉得困了，不舍地合上眼睛，沉沉地睡去。


  第二天，当她张开眼睛，发现自己醒在光明这边的堤岸上，她内心都有一种新的激动。


  是渺茫的希望鼓舞了她？还是身边的挚爱深情再一次、悄悄地把她从黑暗之河拉了上来？


  行将失去的东西，都有难以言喻的美。


  他们搬了家。新的公寓比旧的大了许多，他们拥有自己的家具，随心所欲地布置。这幢十二层楼高的房子，位处宁静和繁喧的交界。楼下是一条安静的小街，拐一个弯，就是一条繁忙的大马路。


  他们住在十楼，公寓里有一排宽阔的窗子，夜里可以看到远处闹市，成了迷蒙一片的霓虹灯。早上醒来，映入眼帘的是一片晴空。


  附近的商店，也好像是为她准备的。出门往左走，是一间咖啡店，卖的是巴西咖啡，老远就闻到飘来的咖啡香。咖啡店旁边，是一家精致的德国面包店，有她最爱吃的德国核桃麦包。每天面包出炉的时候，面包香会把人诱拐进去。


  面包店隔壁是一间花店，店主是个年轻女孩，挑的花和插的花都很漂亮。花店旁边是唱片店，唱片店比邻是一间英文书店，用上胡桃木的装潢，简约而有品味。书店隔壁，是一家花草茶店，卖的是德国花草茶。


  光用鼻子和耳朵，她就能分辨出这些店。咖啡香、面包香、书香、花香、茶香，还有音乐，成了路牌，也成了她每天的生活。有时候，她会在咖啡店待上半天，戴着耳机，静静地听音乐。


  徐宏志这阵子为她读的，是米兰．昆德拉的《生活在他方》。更好的生活，是否永远不在眼前，而在他方？她却相信，美好的东西，就在眼前这一方天地。


  有时候，她会要求徐宏志为她读食谱。她爱上了烹饪，买了许多漂亮的碗盘。烹饪是一种创作，她用绘画的热情来做好每一道菜，然后把它们放在美丽的盘子上，如同艺术品。最重要的是，没有人会对这样的艺术品评价，不管她煮了什么，徐宏志都会说好吃，他甚至傻气地认为，她耗费心思去为他做饭，是辜负了自己的才华。


  外婆说的对，她喜欢逞强。


  可是，逞强又有什么不好呢？


  因为逞强，图书馆的工作，她才能够应付下来。


  半夜里，徐宏志迷迷糊糊地张开眼睛醒来，发现苏明慧还没有睡。她一只手支在枕头上，正在凝望着他。


  “你为什么还不睡觉？”他问。


  “我快要睡了。”她回答。


  “你要我为你做什么？”


  “永远像现在这么年轻。要为我年轻，不要变老。”她说。


  她渴望永远停留在当下这一刻，还能看到他年轻的脸。一个跟时间赛跑的选手，总会回头看看自己跑了多远，是否够远了。


  他睁着半睡半醒的眼睛看着她。她也许不会知道，每天醒来，他都满怀感动。这些年来，他们一起走过了生活中的每一天。现在，他当上了住院医生，也分期付款买了一部新车，比旧的那一部安全和舒适。他们很幸运找到这间公寓，就近医院，她回去大学也很方便。楼下就是书店。那副骷髅骨，也跟着他们一起迁进来，依旧挂在书架旁边。他忘了它年纪有多大。人一旦化成骨头，就不会再变老，也许比活着的人还要年轻。


  再过几年，他会成为眼科医生。在他们面前的，是新的生活和新的希望，是一支他们共同谱写的乐章。人没法永远年轻，他们合唱的那支歌，却永为爱情年轻。


  “嫁给我好吗？”他说。


  她惊讶地朝他看，说：


  “你是在做梦，还是醒着的？”


  为了证明自己是醒着的，他从床上坐了起来，诚恳而认真地说：


  “也许你会找到一个比我好的人，但是，我再也找不到一个比你好的人了，请你嫁给我。”


  她心里一热，用双手掩住脸，不让自己掉眼泪。


  他拉开她掩住脸的那双手，把那双手放到自己胸怀里。


  她眼里闪着一滴无言的泪珠，朝他说：


  “你考虑清楚了吗？”


  “我还要考虑什么？”


  “也许我再不能这样看到你。”


  “我不是说过，要陪你等那一天吗？”


  “那就等到那一天再说吧。到时候，你还可以改变主意。”


  “你以为我还会改变主意吗？”他不免有点生气。


  她怔怔地看着他，说：”徐宏志，你听着，我也许不会是个好太太。”


  他笑了，说：”你的脾气是固执了一点，又爱逞强。但是，我喜欢吃你做的菜，喜欢你布置这间屋的品味，喜欢你帮我买的衣服，喜欢你激动的时候爱说 ‘徐宏志，你听着！’最难得的是，你没有娘家可以回去，你只有我。”


  她摇了摇头，带着一抹辛酸的微笑，说：


  “也许，我再也没法看见你早上刮胡子的模样，再看不到你为我读书的样子，看不到你脸上的微笑，看不到你疲倦和沮丧，也看不到你的需要。”


  他把她那双手放在自己温热的脸上，笃定地说：


  “但你可以摸我的脸，摸我的胡子，可以听到我的笑声，可以听我说话，可以给我一个怀抱。我不要等到那一天，我现在就要娶你。”


  她的手温存地抚爱那张深情的脸，说：


  “你会后悔的。”


  “我不会。”


  “你会的。我没有娘家可以回去，你很难把我赶走。”她淘气地说。


  他扫了扫她那一头有如主人般固执的头发，说：


  “我会保护你。”


  “直到很久很久之后？”她睁着一双疲倦的眼睛问。


  “是的，直到很久很久之后。”


  “以前在肯亚，那些大象会保护我。它们从来不会踏在我身上。”


  “你把我当做大象好了。”


  她摇摇头，说：


  “你没秃头。大象是秃头的。”


  “等到我老了，也许就会。”


  “你答应了，永远为我年轻。”她说着说着，躺在他怀里，蒙蒙眬眬地睡去。


  他难以相信，自己竟许下了无法实践的诺言。谁能够永远年轻？但是，他愿意在漫漫人生中，在生老病死的无常里，同她一起凋零。


  医院旁边在盖一幢大楼，他一直不知道那是什么大楼。一天早上，他开车回去医院，发现那幢大楼已经盖好了，名叫“徐林雅文儿童癌病中心”。是父亲用了母亲的名义捐出来的。


  大楼启用的那天早上，他回去上班。他停好了车，看见大楼那边人头涌涌，正在举行启用典礼。他只想快点走进医院去。就在那一刻，他老远看到父亲从那幢大楼走出来，院长和副院长恭敬地走在父亲身边。


  父亲看到了他。他站在自己那辆车前面，双手垂在身边。他没想到会在这里见到父亲，更没想到他的父亲会送给死去的母亲这份礼物。父亲瞧了他一眼，没停下脚步，上了车。


  车子打他身旁驶过，司机认出了他，减慢了速度。没有父亲的命令，司机不敢把车停下来。坐在车里的父亲，没朝他看。


  车子缓缓离开了他的视线。他只是想告诉父亲，他明天要结婚了。


  婚礼很简单。那天早上，徐宏志和苏明慧穿著便服去注册。他们只邀请了几个朋友，担任伴郎和伴娘的是孙长康和莉莉。莉莉身上那些环两年前就不见了，她现在是一位干净整洁的设计师。孙长康在医院当化验师，脸上的青春痘消失了。


  婚礼之后，徐宏志要回医院去。他本来可以放假的，但是，那天有一个大手术，是由总住院医生亲自操刀的，他不想错过这个难得的机会学习。


  七点钟，他下了班，开车回去接苏明慧。他们约了早上来观礼的朋友一起去吃法国菜。


  回到家里，灯没有亮，花瓶上插着他们今天早上买的一大束香槟玫瑰。


  “你在哪里？”他穿过幽暗的小客厅，找过书房和厨房，发现睡房的浴室里有一线光。


  “我在这里。”她回答说。


  “为什么不开灯？”他走进睡房，拧亮了灯。


  从浴室那道半掩的门，他看到穿著一袭象牙白色裙子的她，正在里面忙着。


  “够钟了。”他一边说一边打开衣柜找衬衣。


  “快了！快了！”她说。


  他已经换过一件衬衣，正在结领带。她匆匆忙忙从浴室走出来，赤脚站在门槛上，理理自己的头发，紧张地问：


  “好看吗？”


  他结领带的那双手停了下来，眼睛朝她看。


  “怎么样？”带着喜悦的神色，她问。


  “很漂亮。”他低声说道，然后，他朝她走去，以医生灵巧的一双手，轻轻地，尽量不露痕迹地，替她抹走明显涂了出界的口红，就像轻抚过她的脸一样。


  她眼里闪过一丝怅惘，不管他多么敏捷，她也许还是感觉得到。


  他应该给她一个好一点的婚礼，可是，她不想铺张，就连那束玫瑰，也是早上经过花店的时候买的。


  读医的时候，他们每组医科生都分配到一具经过防腐处理的尸体，给他们用来解剖，学习人体的神经、血管和肌肉。头一天看见那具尸体时，他们几个同学，你看着我，我看着你，没人敢动手。


  “我来！”他说。然后，他拿起解剖刀划下去。


  毕业后，到外科实习，每个实习医生都有一次开阑尾炎的机会。那天晚上，终于轮到他了。一个急性阑尾炎的小男生给送上手术台。在住院医生的指导下，他颤抖而又兴奋地握住手术刀，在麻醉了的病人的肚皮上，划出一道口子，鲜血冒了出来。


  终于，他解剖过死人，也切开过活人的脑袋。他是否与闻了生命的奥秘？一点也不。


  当初学医，他天真地希望能够医治别人，使他们免于痛苦。然而，在接触过那么多病人之后，他终究不明白，为什么人要忍受肉体的这些苦难？何以一个好人要在疾病面前失去活着的尊严？一个无辜的孩子又为何遭逢厄运？


  遗传自父亲的冷静，使他敢于第一个拿起解剖刀切割尸体。然而，遗传自母亲的多愁善感，却使他容易沮丧。


  比起上帝的一双手，一个外科医生的手术刀，何异于小丑的一件道具？


  生命的奥秘，岂是我们渺小的人生所能理解的？


  就在今天晚上，在一个善良的女孩脸上，那涂了出界的口红，是上帝跟他们开的一个玩笑吗？


  她的眼睛正在凋零。他庆幸自己娶了她。


  “我想跟你买一张画。”徐宏志对他父亲说。


  徐文浩感到一阵错愕。他的儿子几年没回家了。现在，他坐在客厅里，浑身不自在似的，没有道歉或懊悔，却向他要一张画。


  “你要买哪一张？”


  徐宏志指着壁炉上那张田园画，说：


  “这一张。”


  徐文浩明白了。那个女孩第一次来这里的时候，见过这张画。


  “你知道这张画现在值多少钱吗？”他问。


  徐宏志摇了摇头。


  “以你的入息，你买不起。”徐文浩冷冷地说，眼神却带着几分沉痛。


  “我可以慢慢还给你。”他的声音有点难堪，眼神却是坚定的。他想要这张画。他已经不惜为这张画放下尊严和傲气了。


  “爸，不要逼我求你。”他心里说。


  徐文浩看着他的儿子。他并非为了亲情回来，而是为了取悦那个女孩。这是作为父亲的彻底失败吗？有生以来，他头一次感到挫败。能够挫败他的，不是他的敌人，而是他曾经抱在心头的孩子。


  他太难过了。他站了起来，朝儿子说：


  “这张画，明天我会找人送去给你。”


  然后，他上了楼。他感到自己老了。


  徐宏志站着，看着父亲上楼去。有那么一刻，他觉得自己很没出息。他没能力为苏明慧买一张画，但他无法忘记那天，当她头一次看到这张画时，那个幸福的神情，就像看到一生中最美丽的一张画似的。他们没时间了，看到这张画之后，也许她会愿意再次提起画笔。


  外科医生的手术刀不免会让上帝笑话，一支画笔却也许能够得到上帝的垂爱，给他们多一点时间。


  第二天，父亲差人把那张画送去医院给他。夕阳残照的时刻，他抱着画，抱着跟上帝讨价还价的卑微愿望，五味纷陈地赶回家。


  他早已经决定把那张画挂在面朝窗子的墙上。那里有最美丽的日光投影，旁边又刚好有一盏壁灯，夜里亮起的灯，能把那张画映照得更漂亮。


  他把画挂好，苏明慧就回来了。她刚去过菜市场，手上拿着大包小包，在厨房和浴室之间来来回回。


  他一直站在那张画旁边，期待她看他的时候，也看到那张画。


  “你这么早回来了？”她一边说一边走进睡房去换衣服。


  从睡房出来，她还是没有发现那张画。他焦急地站在那里等待，期望她能投来一瞥。


  “你买了些什么？”他故意逗她说话，想把她的目光吸引过来。


  她从地上拾起还没拿到厨房的一包东西，朝他微笑说：”我买了！”


  她抬起头，蓦然发现墙壁上挂着一张画。她楞了一下，放下手里的东西，朝那张画走去。她头凑近画，拿出口袋里的一面放大镜，专注地看了很久。


  她惊讶地望着他，问：


  “这张画不是你爸的吗？”


  “呃，他送给我们的。”他笨拙地撒了个谎。


  “为什么？”她瞇着眼，满脸狐疑。


  “他就是送来给我。也许他知道我们结婚了。他有很多线眼。”他支支吾吾地说。


  她没想过会再看到这张画。跟上一次相比，这张画又更意味深长了一点，仿佛是看不尽的。她拿着放大镜，像个爱书人找到一本难得的好书那样，近乎虔敬地欣赏画布上的每一笔、每一划。


  “他现在很有名了。我最近读过一些资料。”她说。


  “你也能画这种画。”他说。


  她笑了：”我八辈子都没可能。”


  “画画不一定是为了要成为画家的，难道你当初不是因为喜欢才画的吗？”


  “你为什么老是要我画画？”她没好气地说。


  “因为我知道你想画。”


  “你怎知道？”


  “一个棋手就是不会忘记怎样下棋，就是会很想下棋。”他说。


  “如果那一盘棋已经是残局呢？”她问。


  “残局才是最大的挑战。”他回答说。


  “假使这位棋手连棋子都看不清楚呢？”她咄咄逼人地问。


  “我可以帮你调颜色。”


  “如果一个病人快要死了，你会让他安静地等死，还是做一些没用的治疗去增加他的痛苦？”


  “我会让他做他喜欢的事。”他说。


  “我享受现在。是不是我不画画，你就不爱我了？”她朝他抬起头，睁着那双明亮的眼睛说。


  “我想你快乐。我想你不要放弃梦想。”


  “是梦想放弃了我。”她说。


  他知道没法说服她了。为了不想她伤心，他止住话。


  她并不想让他难过，可她控制不了自己的倔强。她起初是因为喜欢才画画，后来却是为了梦想而画。


  要吗就成为画家，要吗就不再画画。她知道这种好胜会害苦自己。然而，我们每一个人，即使在爱人面前，难道就不能够至少坚持自身的、一个小小的缺点吗？她是全靠这个缺点来克服成长的磨难和挫败的。这是支着她面对命运的一根柢柱，连徐宏志也不可以随便把它拿走。


  夜里，她醒来，发现徐宏志不在床上。


  她走出客厅，看到他坐在椅子里，借着壁灯的微光，满怀心事地凝望着墙上的画。


  “你还没睡吗？”她走上去，缩在他怀里。


  他温柔地抱着她。


  她定定地望着他，说：


  “你撒谎。你根本就不会撒谎。你爸不会无缘无故送这张画给我们的。”


  他知道瞒不过她。他从来就没有对她说过谎。


  “我去跟他要的。”他说。


  “那一定很难开口。”她谅解地说。她知道那是为了她。


  他微笑摇首。


  “你不该说谎的。”她说。


  “以后不会了。”他答应。


  “我们都不要说谎。”她低语。她也是撒了谎。她心里是想画画的，但她没勇气提起画笔，去接近那荒芜了的梦想。


  她头埋他的胸怀里，说：


  “你可以做我的眼睛吗？”


  他一往情深地点头。


  “那么，你只要走在我前头就好了。”她说。


  人对谎言的痛恨是可以理解的。但是，有谁敢说自己永远不会说谎？吊诡的是，人往往在许诺不会说谎之后，就说出一个谎言。


  有些谎言，一辈子也没揭穿。


  有些谎言，却无法瞒到天亮。


  就在看过那张画之后的那个早上，她打开惺忪睡眼醒来，发觉天还没有亮，她又沉沉地睡去。当她再次醒来，她伸手摸了摸旁边的枕头。枕头是空着的，徐宏志上班去了。那么，应该已经天亮，也许外面是阴天。他知道她今天放假，没吵醒她，悄悄出去了。


  她摸到床边的闹钟，想看看现在几点钟。那是个走指针的闹钟，显示时间的数字特别大，还有夜光。她以为自己把闹钟反转了。她揉揉眼睛，把闹钟反过来，发现自己看到的依然是漆黑一片。


  她颤抖的手拧亮了床边的灯。黑暗已经翩然而至，张开翅膀，把她从光明的堤岸带走。


  是梦还是真实的？她坐在床榻，怀抱着最后的一丝希望，等待梦醒的一刻。


  “也许不过是暂时的，再睡一觉就没事。”她心里这样想，逼着自己再回到睡梦里。


  她在梦里哆嗦，回想起几个小时之前，徐宏志坐在客厅的一把椅子里，她栖在他身上，双手摩挲着他夜里新长出来的胡子。昨夜的一刻短暂若此，黑暗的梦却如许漫长。她害怕这个梦会醒，她为什么没多看他一眼？在黑暗迎向她之前。


  当她再一次张开眼睛，她明白那个约定的时刻终于来临。


  她要怎么告诉他？


  她想起了《一千零一夜》的故事。她也能拖延到天亮吗？


  这些年来，都是徐宏志为她读故事。就在今天晚上，她也许能为他读一个长篇故事。


  在远古的巴格达，国王因为妻子不忠，要向女人报复。他每晚娶一个少女，天亮就把她杀死。有一位叫山鲁佐德的女孩为了阻止这个悲剧，自愿嫁给国王。她每晚为国王说一个故事，说到最精彩的地方就戛然而止，吊着国王的胃口。国王没法杀她，她就这样拖延了一千零一夜。漫漫时光中，国王爱上了她。两个人白头偕老。


  这个流传百世的故事，几乎每个小孩子都听过。山鲁佐德用她的智慧和善良制伏了残暴，把一夜绝境化为千夜的传说和一辈子的恩爱。


  在黑夜与黎明的交界处，曾经满怀期待。虽然，她再也看不见了。她难道就不可以让她最爱的人再多一夜期待吗？期待总是美丽的，不管是对国王，对山鲁佐德，对她，还是对徐宏志。


  她听到声音。徐宏志回来了。那么，现在应该是黑夜。


  这一天有如三十年那么长。她靠在床上缩成一团。听到他愈来愈接近的脚步声，她双腿在被子下面微微发抖。


  “你在睡觉吗？”他走进来说。


  她朝他那愉悦的声音看去，发现自己已经再也看不见他了。


  “我有点不舒服。”她说。


  “你没事吧？”他坐到床边，手按在她的头上。


  她紧紧地抓住那只温暖的手。


  “你没发烧。”他说。


  “我没事了。”她回答说，然后又说：”我去煮饭。”


  “不要煮了，我们出去吃吧。”他抽出了手，兴致勃勃地说。


  “好的。”她微弱地笑笑。


  “我要去书房找些资料，你先换衣服。”他说着离开了床。


  他出去之后，她下了床，摸到浴室去洗脸。她即使闭上眼睛也能在这间屋子里来去自如。


  她洗过脸，对着浴室的一面半身镜子梳头。她知道那是镜子，她摸上去的时候是冰凉的。徐宏志走进来放下领带时，她转头朝他微笑。


  他出去了。她摸到衣柜去，打开衣柜的门。她记得挂在最左边的是一件棕色的外套，再摸过一点，应该是一条绿色的半截裙。她的棉衣都放在抽屉里。她打开抽屉，用手抚摸衣服上面的细节。她不太确定，但她应该是拿起了一件米白色的棉衣。裙子和外套也应该没错。


  她换好了衣服，拿了她常用的一个皮包，走出睡房，摸到书房去，站在门口，朝他说：”行了。”


  她听到徐宏志推开椅子站起来的声音。他没说话，也没动静。


  她心里一慌，想着自己一定是穿错了衣服。她摸摸自己身上的裙子，毫无信心地呆在那儿。


  “你今天这身打扮很好看。”他以一个丈夫的骄傲说。


  她松了一口气朝他笑笑。


  徐宏志牵着她的手走到停车场。他习惯了每次都帮她打开车门。她上了车，摸到安全带，扣好扣子。她感觉到车子离开了地窖，驶出路面。


  她突然觉得双脚虚了。她听到外面的车声和汽车响号声，听到这个城市喧闹的声音，却再也看不到周遭的世界了。她在黑夜的迷宫中飞行，就像一个初次踩在钢丝上的青涩的空中飞人，一刻也不敢往下看，恐怕自己会掉下去，粉身碎骨。


  “附近开了一家法国餐厅，我们去尝尝。”他说。


  “嗯！”她装出高兴的样子朝他点头。


  过了一会，他突然说：


  “你看！”


  她脑中一片空白，不知道应该往前看、往后看，往自己的那边看，还是朝他的那边看。她没法看到他的手指指向哪个方向。


  “哪里？”她平静地问。


  她这样问也是可以的，她的眼睛本来就不好。


  “公园里的牵牛花已经开了。”他说。


  她朝自己那边窗外看，他们家附近有个很大的公园，是去任何地方的必经之路。


  “是的，很漂亮。”她说。


  他们初遇的那天，大学里的牵牛花开得翻腾灿烂。紫红色的花海一浪接一浪，像滚滚红尘，是他们的故事。


  她没料到，今夜，在黑暗的堤岸上，牵牛花再一次开遍。她知道，这是一场告别。


  他们来到餐厅，坐在她后面的是一个擦了香水的女人，身上飘着浓烈而高贵的香味，跟身边的情人喁喁低语。


  服务生拿了菜单给他们。一直以来，都是徐宏志把菜单读给她听的。菜单上的字体通常很小，她从来也看不清楚。


  读完了菜单，他温柔地问：


  “你想吃什么？”


  她选了龙虾汤和牛排。


  “我们喝酒好吗？”她说。


  “你想喝酒？”


  “嗯，来一瓶玫瑰香槟好吗？”


  她应当喝酒的，她心里想。时光并不短暂。她看到他从大学毕业，看到他穿上了医生的白袍。他们也一起看过了人间风景。那些幸福的时光，终究比一千零一夜长，只是比她希冀的短。


  玫瑰色的香槟有多么美丽，这场跟眼睛的告别就有多么无奈。他就在面前，在伸手可以触及却离眼睛太远的地方。她啜饮了一口冰凉的酒，叹息并且微笑，回忆起眼中的他。


  “今天的工作怎样？”她问。


  “我看了二十三个门诊病人。”他说。


  “说来听听。”她满怀兴趣。


  她好想听他说话。有酒壮胆，也有他的声音相伴，她不再害怕无边无际的黑暗。


  她听他说着医院里的故事，很小心地用完了面前的汤和菜。


  她喝了很多酒。即使下一刻就跌倒在地上，徐宏志也许会以为她只是喝醉了，然后扶她起来。


  她在自己的昏昏醉梦中飘荡，感到膀胱胀满了，几乎要满出来。可她不敢起来，只要她一离开这张椅子，她的谎言也就不攻自破。


  正在这时，她听到身后的女人跟身边的男人说：”我要去洗洗手。”


  她得救了，连忙站起来，朝徐宏志说：


  “我要去洗手间。”


  “要我陪你去吗？”


  “不用了。”她说。


  她紧紧地跟着那个香香的女人和高跟鞋踩在木地板上的声音往前走。


  那个女人推开了一扇门，她也跟着走进去。可那不是洗手间。女人停下了脚步。然后，她听到她打电话的声音。这里是电话间。也许洗手间就在旁边，她不敢走开，也回不了去。女人身上的香味，并没有浓烈得留下一条往回走的路。


  她只能站在那儿，渴望这个女人快点搁下话筒。可是，女人却跟电话那一头的朋友聊得很高兴。


  “我是看不见的，你可以带我回去吗？”她很想这样说，却终究开不了口。


  她呆呆地站在那儿，忍受着香槟在她膀胱里捣乱。那个女人依然无意放下话筒。


  突然，那扇门推开了。一刻的沉默之后，一个熟悉的声音响起。


  “你去了这么久，我担心你。”


  是徐宏志。


  她好想扑到他怀里，要他把她带回去。


  “我正要回去。”她努力装出一副没事的样子。


  徐宏志拉住她的手，把她领回去。她用力握着那只救赎的手。


  好像是徐宏志把她抱到床上，帮她换过睡衣的。她醉了，即使还能看得见，也是醉眼昏花。


  醒来时，她发现徐宏志不在床上。她感觉到这一刻是她平常酣睡的时间，也许是午夜三点，或是四点，还没天亮。她不免嘲笑自己是个没用的山鲁佐德，故事还没说完，竟然喝醉了。


  她下了床，赤脚摸出房间，听到模糊的低泣声。她悄悄循着声音去找，终于来到书房。她一双手支着门框，发现那低泣声来自地上。她低下头去，眼睛虚弱地朝向他。


  “你在这里干什么？”她缓缓地问。虽然心里知道他也许看出来了，却还是妄想再拖延一下。


  “公园里根本没有牵牛花。”他沙哑着声音说。


  她扶着门框蹲下去，跪在他身边，紧紧地搂着他，自责地说：


  “对不起。”


  他脆弱而颤抖，靠在她身上呜咽。


  “这个世界不欠我什么，更把你给了我。”她说。


  他从来没听过比这更令人难过的说话。他把她拉在怀里，感到泪水再一次涌上眼睛。他好想相信她，同她圆这一晚的谎言。他整夜很努力去演出。然而，当她睡着了，他再也骗不到自己。


  “我是服气的。”她抬起他泪湿的脸，说。


  她的谎言不到天亮。她终究是个不会说谎的人，即使他因为爱她之深而陪着她一起说谎。


  和时间的这场赛跑，他们败北了。她用衣袖把他脸上的泪水擦掉，朝他微笑问：


  “天已经亮了吗？”


  “还没有。”他吸着鼻子，眼里充满对她的爱。


  她把脸贴在他哭湿了的鼻上，说：


  “到了天亮，告诉我好吗？”


  徐宏志给病人诊治，脑里却千百次想着苏明慧。他一直以为，他是强者，而她是弱者。她并不弱小，但他理应是两个人之中较坚强的一个，没想到他才是那个弱者。


  他行医的日子还短，见过的苦难却已经够多了。然而，当这些苦难一旦降临在自己的爱人身上，他还是会沉郁悲痛，忘了他见过更可怜、更卑微和更无助的。


  结婚的那天晚上，他们同朋友一起吃法国菜。大家拉杂地谈了许多事情。席上有一个人，他忘了是莉莉，还是另外一个女孩子，提到了人没有了什么还能活下去。


  人没有了几根肋骨，没有了胃，没有了一部分的肝和肠子，还是能够活下去的。作为一位医生，他必须这样说。


  就在这时，苏明慧悠悠地说，她始终相信，有些东西是在造物的法度以外的，上帝并不会事事过问。比如说，人没有爱情和梦想，还是能够活下去的。


  “活得不痛快就是了。”她笑笑说。


  因此，她认为爱情和梦想是造物以外的法度，人要自己去寻觅。


  他望着他的新婚妻子，觉着对她一份难以言表的爱。她使他相信，他们的爱情建筑在这个世界之外。世上万事万物皆会枯槁，惟独超然世外之情，不虞腐朽。


  同光阴的这场竞赛，他并不认为自己已经败下阵来。失明的人，还是有机会重见光明的。只要那天降临，奇迹会召唤他们。


  为了她，他必须挺下去。


  徐宏志在她旁边深深地呼吸。她醒了，从枕头朝他转过身来，轻轻地抚摸他熟睡的脸颊。不久之前，她还能够靠着床头小灯的微光看他，如今只能用摸的了。


  她缓缓抚过他的眼窝，那只手停留在他的鼻尖上，他呼出来的气息湿润了她的皮肤。她知道他是活着的。睡梦中的人，曾经如此强烈地唤醒她，使她甜甜地确认他是她唯一愿意依靠的人。


  是谁把他送来的？是命运之手，还是她利用了自己的不幸把他拐来？就像那个吹笛人的童话故事，她用爱情之笛把他骗到她的床榻之岸。他的善良悲悯使他不忍丢下她不顾而去。


  他为她离开了家庭，今后将要照顾她一辈子。他是无辜的。他该配一位更好的妻子，陪他看尽人间的风光。她却用了一双病弱的眼睛，把他扣留在充满遗憾的床边。她不能原谅自己看似坚强而其实是多么狡诈。


  他在梦里突然抓住她的手。她头埋他的肩膀里，想着也许再不能这样摸他了。


  苏明慧眼睛看不见之后的第三天，徐宏志回家晚了，发现她留下一封信。那封信是她用手写的，写得歪歪斜斜，大意是说她回非洲去了，离去是因为她觉得和他合不来。她知道这样做是不负责任的。她曾经渴望永远跟他待在一起，她以为他们还有时间，有时间去适应彼此的差异。她天真地相信婚姻会改变大家，但她错了。趁眼下还来得及，她做了这个决定，她抱歉伤害了他，并叮嘱他保重。


  他发了疯似的四处去找她，没有人知道她的下落。他知道她不可能回非洲去了。信上说的全是谎言，她是不想成为他的负担。


  有那么一刻，他发现他的妻子真的是无可救药。她为什么总是那么固执，连他也不肯相信？他何曾把她当作一个负担？她难道不明白他多么需要她吗？


  他担心她会出事。失去了视力，她怎么可能独个儿生活？他睡不着，吃不下，沮丧到了极点。他给病人诊治，心里却总是想着她。


  他不免对她恼火，她竟然丢下那封告别信就不顾而去。然而，只要回想起那封信上歪斜的字迹，是她在黑暗中颤抖着手写的，他就知道自己无权生她的气。要不是那天晚上她发现他躲在书房里哭，她也许不会离去。


  是他的脆弱把她送走的。他能怪谁呢？


  几天以来，每个早上，当他打开衣柜找衣服上班，看见那空出了一大半的衣柜，想着她把自己的东西全都塞进几口箱子里离开，他难过得久久无法把衣柜的那扇门掩上。


  每个夜晚，当他拖着酸乏的身体离开医院，踏在回家的路上，他都希望只要一推开家里的门，就看到她在厨房里忙着，也听到饭菜在锅里沸腾的声音。那一刻，她会带着甜甜的微笑朝他转过头来，说：”你回来啦？”然后走上来吻他，嗅闻他身上的味道。这些平常的日子原来从未消失。


  然而，当他一个人躺在他们那张床上，滔滔涌上来的悲伤把他淹没了，他害怕此生再也不能和她相见。


  又过了几天，一个早上，他独个儿坐在医院的饭堂里。面前那片三明治，他只吃了几口。有个人这时在他对面坐了下来。他抬起那双失眠充血的眼睛朝那人看，发现是孙长康。


  “她在莉莉的画室里。”孙长康说。


  他真想立刻给孙长康一记老拳，他就不能早点告诉他吗？然而，只要想到孙长康也许是


  刚刚才从莉莉那里知道的，而莉莉是逼着隐瞒的，他就原谅了他们。他难道不明白自己的妻子有多么固执吗？


  莉莉的画室在山上。他用钥匙开了门，静静地走进屋里去。


  一瞬间，他心都酸了。他看到苏明慧背朝着他，坐在红砖镶嵌的台阶上，寂寞地望着小花园里的草木。


  莉莉养的那条鬈毛小狗从她怀中挣脱了出来。朝他跑去，汪汪的叫。她想捉住那条小狗，那只手在身边摸索，没能抓住它的腿。


  “莉莉，是你吗？”她问。


  他伫立在那儿，没回答。


  她扶着台阶上的一个大花盆站了起来，黯淡的眼睛望着一片空无，又问一遍：


  “是谁？”


  “是我。”他的声音微微颤抖。


  他们面对面，两个人仿佛站在滚滚流逝的时光以外，过去的几天全是虚度的，惟有此刻再真实不过。


  “我看不见你。”她说。


  “你可以听到我。”他回答说。


  她点了点头，感到无法说清的依恋和惆怅。


  “你看过我留下的那封信了？”她问。


  “嗯。你以为我还会像以前那样爱你么？”


  她怔住了片刻，茫然地倚着身边的花盆。


  “我比以前更爱你。”他说。然后，他抱起那条小狗，重又放回她怀里。


  “它叫什么名字？”


  “梵高。”她回答道。


  他笑了笑：”一条叫梵高的狗？”


  “因为它是一头养在画室里的狗。”她用手背去抚摸梵高毛茸茸的头。


  “既然这里已经有梵高了，还需要莉莉吗？”


  她笑了，那笑声开朗而气，把他们带回了往昔的日子。


  “你为什么不认为我回非洲去了？”


  “你的故乡不在非洲。”


  “我的故乡在哪里？”


  他想告诉她，一个人的故乡只能活在回忆里。


  “你是我的故乡？”她放走了怀中的小狗。


  他的思念缺堤了，走上去，把她抱在怀里。


  “乡愁很苦。”她脸朝他的肩膀靠去，贪婪地嗅闻着这几天以来，她朝思暮想的味道。



  第五章 花谢的时候


  乡愁是美丽的。飞行员对天空的乡愁让他们克服了暴风雨，气流和山脉，航向深邃的穹苍。爱情的乡愁给了苏明慧继续生活的意志，也是这样的乡愁在黑暗的深处为她缀上一掬星辰。


  圣修伯里，这位以《小王子》闻名于世的法国诗人和飞行员，一次执行任务时消失在地中海的上空。飞行员死了，小王子对玫瑰的乡愁，却几乎肯定会成为不朽的故事。


  失明之后，苏明慧想到的是圣修伯里写在《小王子》之前的另一本书：《夜间飞行》。一个寻常的夜里，三架邮机飞往布宜诺斯艾利斯的途中遇上暴风雨，在黑夜迷航。


  当黑暗张开手臂拥抱她，她感到自己也开始了一趟夜间飞行。虽然她再也看不到群山和机翼，但星星会看到她。


  她就像一位勇敢而浪漫的飞行员，决心要征服天空，与黑夜的风景同飞。她紧握螺旋机的方向盘，她的驾驶杆是一根盲人手杖。


  徐宏志把这根折迭手杖送给她时，上面用宽丝带缚了一个蝴蝶结，像一份珍贵的礼物似的。他告诉她，这根手杖是独一无二的，因为他把手杖髹成了七彩相间的颜色。


  “就像我们小时候吃的那种手杖糖？”她说。


  “对了。”然后，他用清朗温柔的声音把颜色逐一读出来。


  有红色、蓝色、黄色、绿色、紫色、橙色和青色。


  她抚摸手杖上已经干了的油彩，微笑问：


  “你也会画画的吗？”


  “每个人都会画画，有些人像你，画得特别出色就是了。”


  这支七色驾驶杆陪伴她在夜间飞行。但是，她的终点不在布宜诺斯艾利斯。只要她愿意，她随时都可以降落在徐宏志的胸怀里。要是她想继续飞行，每个飞行员身上都带着一根耐风火柴。那火柴燃着了，就能照亮一个平原、一个海岸。


  爱情的美丽乡愁是一根耐风火柴，在无止境的黑夜中为她导航。


  以后，又过了一个秋天。


  当她在夜之深处飞翔，她想象自己是航向一个小行星。在那个小行星之上，星星会洗涤每个人的眼睛，瞎子会重见光明。


  那个小行星在黑夜的尽头飘荡，有时会被云层遮盖，人们因此同它错过。回航的时候，也许晚了。


  为了能在这唯一的小行星上降落，她要成为一位出色的飞行员，和生命搏斗。


  到了冬天，她已经学会了使用盲人计算机。


  拄着那根七色手杖，她能独个儿到楼下去喝咖啡、买面包和唱片。徐宏志带着她在附近练习了许多次，帮她数着脚步。从公寓出来，朝左走三十步，就是咖啡店的门口。但他总是叮嘱她尽可能不要一个人出去。


  一天，她自己出去了，想去买点花草茶。来到花草茶店外面，她嗅不出半点花草茶的味道，反而嗅到另一种味道：那是油彩的味道。一剎间，她以为那是回忆里的味道。


  从前熟悉的味道，有时会在生命中某个时刻召唤我们，让我们重又回到当时的怀抱。


  然而，隔壁书店与她相熟的女孩说，这的确是一家卖画具的店，花草茶店迁走了。


  她头也不回地走了，带着她的惆怅，回到家里。


  那天夜晚，徐宏志回来的时候告诉她：


  “附近开了一家画具店，就在书店旁边。”


  她是知道的。


  这是预兆还是暗示？她的小行星就在那儿，惟有画笔，能让她再次看到这个世界的色彩。


  然而，她更喜欢做梦。梦里，她是看得见的。她重又看到这个万紫千红的世界。有一次，她梦见自己回到肯亚。她以前养的那条变色龙阿法特，为了欢迎她的归来，不断表演变颜色。她哈哈大笑，醒来才知道是梦。


  最近，她不止一次梦回非洲。那天半夜，她在梦里醒来。徐宏志躺在她身边，还没深睡。


  “我做了一个梦。”她说。


  “你梦见什么？”


  “我忘了。”她静静地把头搁在他的肚腹上，说：”好像是关于非洲的，最近我常常梦见非洲。”


  他的手停留在她的发鬓上，说：


  “也许这阵子天气太冷了，你想念非洲的太阳。”


  她笑了，在他肚腹上甜甜地睡去。


  可后来有一天，她梦到成千的白鹭在日暮的非洲旷野上回荡，白得像飘雪。


  是的，先是变色龙，然后是白鹭。


  她不知道，她看见的是梦境还是寓言。


  眼睛看不见之后，图书馆的工作也干不下去了，徐宏志鼓励苏明慧回去大学念硕士。他知道她一直喜欢读书，以前为了供他上大学，她才没有继续。


  一天晚上，他去接她放学。他去晚了，看到她戴着那顶紫红色羊毛便帽，坐在文学院大楼外面的台阶上，呆呆地望着前方。


  他朝她走去，心里责备自己总是那么忙，要她孤零零地等着。


  她听到脚步声，站了起来，伸手去摸他的脸。


  “你迟到了。”她冲他微笑。


  “手术比原定的时间长了。”他解释。


  “手术成功吗。”


  “手术成功。”他回答说。


  “病人呢？”


  “病人没死。”他笑笑说。


  开车往回走的时候，车子经过医学院大楼。他们以前常常坐在大楼外面那棵无花果树下面读书。时光飞逝，相逢的那天，她像一只林中小鸟，掉落在他的肩头。这一刻，她把头搁在他的肩头上。他双手握着方向盘，肩膀承载着她的重量，他觉着自己再也不能这么爱一个女人了。


  “你可以给我读《牧羊少年奇幻之旅》吗？”


  “你不是已经读过了吗？”


  “那是很久以前，我自己读的。你从没为我读过。”


  “好的。”他答应了。


  他想起了伊甸园的故事。亚当和夏娃偷吃树上的禁果，从此有了羞耻之心，于是摘下无花果树上的叶子，编成衣服，遮蔽赤裸的身体。他不知道，世界的尽头，会不会也有一片伊甸园，我们失去的东西，会在那里寻回，而我们此生抱拥的，会在那里更为丰盛。他和她，会化作无花果树上的两颗星星，在寂寂长夜里彼此依偎。


  保罗．科尔贺写下了一个美丽的寓言，但也同时写下了一段最残忍的文字：牧羊少年跟自己的内心对话。心对他说：”人总是害怕追求自己最重要的梦想，因为他们觉得自己不配拥有，或是觉得自己没有能力去完成。”


  发现这个病的时候，她觉得自己不配再拥有画画的梦，也没能力去完成。尽管徐宏志一再给她鼓励，她还是断然拒绝了。


  她的执着是为了什么？她以为执着是某种自身的光荣。她突然明白，她只是害怕再一次失败，害怕再次看到画布上迷蒙一片的颜色。


  现在，她连颜色都看不见了，连唯一的恐惧也不复存在。一个人一旦瞎了，反而看得更清楚。


  她亲爱的丈夫为她做了那么多，她就不能用一支画笔去回报他的深情吗？假使她愿意再一次提起画笔，他会高兴的。她肯画画，他便不会再责备自己没能给她多点时间。


  画具店的门已经打开了，是梦想对她的召唤。她不一定要成为画家，她只是想画画。她想念油彩的味道，想念一支画笔划在画布上的、纯清的声音，就像一个棋手想念他的棋盘。


  她坐在窗台上，焦急地等着徐宏志下班。当他回来，她会害羞地向他宣布，她准备再画画，然后要他陪她去买油彩和画笔。


  她摸了摸身旁的点字钟，他快下班了，可她等不及了。她拿了挂在骷髅骨头上的紫红色便帽戴上，穿了一件过膝的暗红色束腰羊毛衣，钱包放在口袋里，穿上鞋子，拿了手杖匆匆出去。


  当他归来，她要给他一个惊喜。


  她走出公寓，往左走三百四十步，来到那间画具店，心情激动地踏了进去。


  她买了画笔，说出了她想要的油彩。它们都有名字，她早就背诵如流，从来不曾忘记。


  一个拥有一把年轻声音的女店员把她要的东西放在一个纸袋里，问：


  “这么多东西，你一个人能拿吗？”


  “没问题的。”她把东西挂在肩上。


  他们大概很惊讶，为什么一个拄着手杖的盲眼女孩也会画画。


  她扛着她曾经放弃的梦，走了三十步，突然想起欠了一管玫瑰红的油彩。她往回走，补买了那支油彩。


  那三十步，却是诀别的距离。


  她急着回家去，把东西摊在桌子上，迎接她的爱人。然而，就在拐弯处，一个人跟她撞个满怀。她感觉到一只手从她身上飞快地拿走一样东西。这个可恶的小偷竟不知道盲人的感觉多么灵敏，竟敢欺负一个看不见的人。她抓住那只手，向他吼叫：


  “把我的钱包还给我！”


  那只手想挣脱，她死命拉着不放。


  一瞬间，她明白自己错得多么厉害。那只枯瘦的手使劲地想甩开她，她的手杖丢了，踉跄退后了几步，感到自己掉到人行道和车流之间，快要跌出去。她用尽全身的气力抓住那只手。她的手从对方的手腕滑到手背上，摸到一块凹凸不平的伤疤。她吃惊地想起一个她没见过的人。


  “我是徐宏志医生的太太！”她惊惶虚弱地呼叫，试图得到一种短暂的救赎。


  那只手迟疑了一下，想把她拉回来。


  已经晚了。


  她听到一部车子高速驶来的声音和刺耳的响号声。她掉了下去，怀里的画笔散落在她身边。一支油彩给汽车辗过，迸射了出来，颜色比血深。


  一条血肉模糊的腿抖了一下。她浮在自己的鲜血里，这就是她画的最后的一张画。


  她意识到自己是多么的。她何必梦想画出最好的作品？徐宏志就是她画得最好的一张画。他是她永恒的图画，长留她短暂的一生中。


  他用爱情荣耀了乡愁。


  徐宏志赶到医院。他走近病床，看到他妻子血染鬓发，身上仅仅盖着一条白尸布。医生对他说：


  “送来的时候她已经死了。”


  她告诉他，最近她常常梦见非洲。他明白这是她对非洲的想念。他买了两张往肯亚的机票，准备给她一个惊喜。他们会在那里过冬。下班之后，他没有直接回家，而是去了旅行社。他回去晚了。路上，他接到从医院打来的电话。


  眼下或将来，她都回不了非洲去。


  白尸布下面露出来的一双黑色鞋子黏满颜料。她当时刚去买了画笔和油彩。是他告诉她附近开了一家画具店的。是他老是逼着她画画，结果却召唤她一步一步走向死亡。


  他不能原谅自己。他凭什么认为梦想重于生命？他难道就不明白，一个人的生命永远比他的梦想短暂？


  同光阴的这场赛跑，早已注定败北。


  他望着她。她的眼睛安详地合上。她要睡了。她用尽了青春年少的气力来和她的眼睛搏斗，她累了。


  他曾经以为最黑暗的日子已然过去。她眼睛看不见的那天，他们在地上紧紧相拥，等待终宵，直到晨光漫淹进来。


  “天亮了。”他告诉她。


  “又是新的一天了。”她朝他微笑。


  这句寻常老话，现在多么远了。


  他掀开尸布，那朵染血的紫红色便帽静静地躺在她怀中，像枯萎了的牵牛，陪她走完最后一程。


  她在牵牛花开遍的时节来到，在花谢的时候离去。他支撑不住自己了，俯下身去扑在她身上。


  一个警察走过来通知他，他们抓到那个把他太太推出马路的小偷。这个少年小偷逃走时哮喘发作，倒在路旁。他现在就在隔壁，医生在抢救他。


  徐宏志虚弱地走出去。他想到了少年小偷，想到了哮喘。


  战栗的手拉开房间的帘幕，他看到了躺在病床上那张苍白的脸。他晕眩了，用最后一丝气力把帘幕拉上。


  醒来时，他发现自己在医院里，在她空空的床畔。


  护士把苏明慧留下的东西交给他：一根手杖和一双鞋子。


  天已经亮了，他走到外面，开始朝草地那边走去。


  眩目的阳光下，他看见他的父亲匆匆赶来。


  父亲那双皱褶而内疚的眼睛朝他看，说：


  “我很难过。”


  那个声音好像飘远了。他疲惫不堪，嘴唇抖动，说不出话。


  他自个儿往前走。昨夜的雾水沾湿了他脚下的青草地。一只披着白色羽毛的小鸟翩跹飞舞，栖息在冬日的枝头上。


  是谁把她送来的？是天堂，还是像她所说的，爱情和梦想是造物以外的法度，人要自己去寻觅？


  她来自远方最辽阔的地平线，就在那一天，她滑过长空，展翅飞落他的肩头上，不是出于偶然，而是约定。纷纭世事，人们适逢其会，却又难免一场告别。


  （完）


  后记


  书的名字唤作《情人无泪》，这段日子，我却不知道掉了多少眼泪。我不得不去面对老、病、死，生命由盛放到凋零的现实。我也不得不去面对交稿的限期。原来，我也是在和时间赛跑。


  今年初的一个夜晚，我脑海里浮现了《情人无泪》这个小说的腹稿。那时候，只是想写一个盲眼女孩和一个深情男孩的故事。原意是把它放在《channel a》第五集里作为一个短篇。往后，想到的情节愈来愈多，一个短篇根本容不下，于是开始考虑把它化作一个长篇故事。


  除了书中女主角逐渐失去视力之外，现在的故事，跟那个晚上闪过我脑海的故事，全然不一样。


  为女主角的病做过一些资料搜集，请教了一位眼科教授。最后，我选择了“视觉神经发炎”这个病，因为它会在年轻人身上发生。病人的视力萎缩，可能在几年之间完全失明。也可能“幸运地”保持现状。


  但是，我始终希望能够跟一位失明或是渐渐失去视力的女孩子谈谈，了解一下她的生活。出版社帮我找到了一位患上黄斑性病变，七、八岁时就失去大半视力的女大学生。我和这个女孩子聊了一通电话。她为人爽快，声音开朗，而且很了不起地完成了大学，并准备今年往外国升学。放大器这种视障人士的辅助工具，我是从她那里知道的。


  她毫不介意谈到自己的病。我们聊到爱情，她羞怯地说，她不想成为别人的负累。她不是我的读者，学校里要读的书，已经把她的眼睛累坏了，根本不可能再读课外书。我希望有一天，会有一个人为她读书。读我的小说也好．别人的也好。读书的时光是幸福的。


  搜集了这些资料，便要开始我自己的故事了。我习惯了不到死线也写不出稿来。每年七月香港书展之前的两、三个月，往往才是我动笔的日子。这个故事，一直给我耽搁着，当我终于动笔的时候。身边却发生了一连串的事。可以说，这是我生命中最动荡的一段日子。我没料到，香港的时局也同样动荡。


  我的压力大得难以形容，要处理的家事也一言难尽，而写作偏偏又是最需要集中精神的。在疲倦和心情沉重的日子，我告诉自己，要是我能克服这个困难，以后也就可以面对更大的困难。


  书的名字唤作《情人无泪》，这段日子，我却不知道掉了多少眼泪。我不得不去面对老、病、死，生命由盛放到凋零的现实。我也不得不去面对交稿的限期。原来，我也是在和时间赛跑。


  我得感谢我身边的亲人、朋友和同事帮我处理了许多繁琐的事情，让我可以埋头写作。写作的人也许都是疯子，痛苦和劫难反而成了创作的养分。和时间的这场赛跑，我终于在限期前冲刺。不过，觉得自己一下子苍老了三年就是了。那么，到底是谁赢了？是我还是光阴？


  故事写完了，我觉得我好像是认识徐宏志和苏明慧的。我同情他们，我也向往这样的爱情。然而，就像小说的结局，纷纭世事，人们适逢其会，却又难免一场告别。


  二○○三年七月二十一日


  于香港家中


  离别曲


  惟有爱情，始于如此的兴奋与渴望，又终于如此的挫败与荒凉。


  十六年前，李瑶和韩坡都是前途一片灿美的钢琴好手，一次比赛的胜负却使得他们俩从此分隔天涯。就在那一瞬间，李瑶成为明日之星，而韩坡注定和钢琴永别……


  十六年后，韩坡发现自己比往昔更爱李瑶。这种爱在他血管里震颤，是一个灵魂私下的狂喜，韩坡决定要向李瑶表白──用他最钟爱的钢琴，弹奏出童年记忆里始终在回响的那支乐曲……


  第一章 挽歌


  教堂祭坛前面的一口棺木里，躺着一个女人，她的名字叫夏绿萍，年仅51岁。曾经姣好的容颜苍白，合上的眼皮轻轻勾销了前尘往事。她瘦小的身躯被一张缎质的白色被子覆盖着，双手垂在身旁，怀中有满抱的白玫瑰，开得翻腾灿烂。


  夏绿萍的朋友不多，唯一的亲人是弟弟一家。偌大的教堂里，疏疏落落地坐了十几个人。最前排，两个穿黑色丧服的女孩子并肩而坐，低声啜泣，两个人的背影看上去有些相似。靠近走道的是李瑶，李瑶旁边的是夏绿萍的侄女夏薇。


  起立唱《奇异求恩》的时候，李瑶不时回头朝教堂那道圆拱门望去。


  “他不会来的了。”夏薇说。


  “他会不会收不到消息？”带着一脸的失望，她说。


  “我通知了他舅舅，但他舅舅也只有他三年前的地址。他要来的话，已经来了。”


  “你有见过他吗？”


  夏薇摇了摇头，说：“都不知道他变成什么样子了。”


  唱完了圣诗，人们重又坐下来，教堂里悄然无声。


  李瑶步上祭坛，坐在那台黑亮亮的钢琴前面，她身上的黑色裙子散开来，轻轻地落在一边。外面的曙色穿过教堂穹顶的彩绘玻璃，投影在她脸上，她看上去竟有着她老师夏绿萍年轻时的影子。她送给老师的最后一曲，是肖邦的《离别曲》。


  她的手指在琴键上错落地弹奏，像风在树叶间吹拂，生命在树叶下面茁壮成长，然后衰败，是那样缠绵，那样激动，又那样破碎，那音乐，竟奏出了尘土的味道。


  当最后一个音符在琴键上轻轻地熄灭，李瑶抬起头朝那道圆拱门再看一眼，它终究没有打开。


  在送葬的车上，夏薇把一个小包包交给李瑶，说：


  “是姑母留给你的，韩坡也有一个。”


  李瑶打开那个小包包，里面是一个小小的糖果罐，已经有点锈蚀了。她望了望身边的夏薇，两个相视微笑。


  “已经很久没吃过这种果汁糖了。”夏薇说，然后笑笑问：“里面有糖吗？”


  李瑶摇了摇那个糖果罐，罐里发出叮叮咚咚的声音。她打开盖子，把里面的东西倒在掌心里，是两个10法郎的铜板。


  李瑶眼里盈满了泪水，那两个看上去平平无奇的铜板，把她送回去很久很久以前的时光。


  李瑶那双稚嫩的小手在琴键上欢快地奔腾。


  “不！不是这样！我说过多少遍了，是用十根手指弹琴，手腕不要动。”夏绿萍用一把尺劈劈啪啪的打了那双手腕几下。


  她缩了缩手，嘟起嘴巴。


  夏绿萍撇下她，走进书房里。


  李瑶听到夏绿萍在房间里翻东西的声音。然后，她从房间里走出来，吩咐李瑶：“把手伸出来。”


  李瑶以为又要捱打了，战战兢兢地伸出双手。


  夏绿萍把两个铜板轻轻地放在李瑶两边手腕上，说：


  “现在把双手放在琴键上，我们来弹下一首歌，记着，不能让铜板掉下来。”


  李瑶小心翼翼地把双手放到琴键上，学着只用手指去抚触。她摆动手腕的坏习惯是从那时开始慢慢矫正过来的。


  JJWXC　　JJWXC　　JJWXC


  那年她3岁。


  每个星期有四天，她会到夏绿萍位于薄扶林道的公寓学琴。


  夏绿萍总爱穿一身黑，冬天时是黑色高领毛衣，夏天时是V领的棉衣或衬衣。无论什么季节，她的裤子都是七分长的，露出她那双小巧的脚踝。


  钢琴旁边，放着一罐美味的果汁糖，李瑶弹得好的时候，夏绿萍会奖她吃一颗糖。李瑶最爱柠檬味，韩坡喜欢薄荷。


  韩坡是后来才出现的。


  那天，练完了琴，夏绿萍奖了李瑶一颗糖。她奖给自己的，是一支名唤“罗密欧与朱丽叶”的夏湾拿雪茄。她有时会吸雪茄，所以房子里常常弥漫着烟叶的味道。


  她坐在阳台旁边的一张红色布沙发里，小心地撕走雪茄烟的标牌纸环，用一把小剪刀把烟口剪开，然后用一根长火柴点燃了那支雪茄。


  她悠悠呼出一个烟圈，告诉李瑶，要弹最好的琴，吸最好的雪茄，穿最好的鞋子，吃最好的东西。为了支付这种生活，她便不能只挑最好的学生。她扫扫李瑶的头：


  “我不是说你啊！你将来会很出色的！”


  然后，她补充说，“罗密欧与朱丽叶”不至于最好，但她喜欢它的名字和味道。


  一通电话打进来，夏绿萍去接电话回来之后，很兴奋地告诉李瑶：


  “下次你来，我给你介绍一个小男孩。”


  “他是谁？”


  “他叫韩坡，年纪跟你差不多。”


  “他是来学琴的吗？”


  “嗯，他很有天分！”夏绿萍回到沙发里，吮吸着那支跟她清秀脸庞毫不相称的雪茄。她呼出一个烟圈，说：“他是个孤儿。”一种微笑的凄凉。


  那天放学后，司机把李瑶送到夏绿萍薄扶林道的公寓，她连跑带跳地爬上楼梯。


  门打开了，一个小男孩羞怯地立在那台史坦威钢琴旁边。他身上穿着校服，脚上那双皮鞋已经磨得有点破旧了。比李瑶高出一点点的他，搓揉着手指头，小小的眼眸里透着一点紧张。


  “李瑶，这是韩坡。”叨着一支雪茄的夏绿萍把李瑶叫了过去。


  李瑶朝他笑了笑。他两颊都红了，讷讷地，没有回应。


  “让我看看你的手。”夏绿萍跟韩坡说。


  韩坡伸出了双手，他的手指很修长。


  夏绿萍捏了捏韩坡双手，眼里闪着亮光，说：“很漂亮的手！”


  然后，她问：


  “你以前学过弹琴吗？”


  韩坡摇了摇头。


  “那么，你会弹琴吗？”


  韩坡点了点头。


  “你随便弹一首歌吧！”她一双手支着琴，吩咐他。


  韩坡坐到钢琴前面。他低头望着琴键，双手抓住琴椅的边缘，动也不动。


  夏绿萍没说话，一直在等着。倒是李瑶有点不耐烦，在韩坡背后瞄了好多次。


  夏绿萍手上的雪茄都烧了一大半，韩坡却依然僵在那里。她终于说：“如果你不想弹便算了。”带着失望的神情，她转过身去，挤熄了那支雪茄。


  忽然，咚的一声，韩坡轻轻地，温存地抚触琴键。仅仅只是一瞬间，那台钢琴像是他小小身躯的延伸，跟他融为一体，琴声里有一种动人的悲伤。后来李瑶才知道，韩坡这天弹的，是中国著名作曲家黄友棣写于1968年的《遗忘》，这是他妈妈生前最爱弹的一支歌。


  当他弹完了最后一个音符，李瑶走上去，在韩坡的背脊上戳了一下。他愣了愣，回过头来望着她。她朝他微笑，他羞怯地笑了。


  “李瑶，你干什么？”夏绿萍瞪大了眼睛。


  她没法解释，她就是用手指戳他一下，那是一种喜欢吧。更小的时候，她参加一个小亲戚的生日派对，佣人把蛋糕捧出来，那是个很漂亮的钢琴形状的蛋糕，每个小朋友都流着口水等吃，主角还没来得及把蜡烛吹熄，李瑶用手指戳了戳那个蛋糕，在上面戳出了一个洞洞。那个小亲戚呆了一下，眼耳口鼻一瞬间全都挤在一起，哇啦哇啦地大哭。她就是喜欢戳她喜欢的东西。


  她是那样喜欢过韩坡。
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  窗外月光朦胧，一个男人柔情地用钢琴弹着一支缠绵的情歌。


  那是巴黎小巷里的一家法国餐厅，以新鲜的炭烧猪脚驰名。这里是２４小时营业的不夜天，晚饭时间有钢琴演奏。有了音乐，吃猪脚大餐这么粗犷的行为好像也马上变得温柔了。　


  那位年轻的钢琴师弹完了一曲，走到了吧台前面的一张高椅坐下，点燃了一根烟。他看来是那么落魄，然而，比起他在祖　国波兰的生活，这里已俨然是天堂。


  一个女侍捧着客人用过的盘子打他身旁走过，钢琴师眯起了那双深褐色的大眼睛，对她扮了个鬼脸。她是他的女朋友，同样来自东欧。她朝他销魂一笑。


  那个女人把盘子拿到厨房，堆在洗碗槽里。正在洗碗的是两个年轻的中国人。


  这个时候，一个年轻的中国女人从后巷探头进来，好像找人的样子。


  “韩坡！”她喊。


  韩坡愣了愣，抬起泡在洗洁精泡沫里的一双手，甩了甩，洒落了一些水珠，走到那个门去。


  “很久没见了！什么风把你吹来的？”他对女郎说。


  “你有信。”女郎从皮包里掏出一封信交给韩坡，说：“从香港寄来的。”


  韩坡把双手往牛仔裤上擦，接过了那封信。他并没有立刻拆开来看，而是上下打量女郎。


  “看什么嘛？”


  “你好像胖了！”


  “你才胖！”女郎靠在门框上，斜眼望着韩坡。


  停了一会，她说：“我在念时装设计。”


  “是吗？我赚到钱，一定来光顾。”


  “我做女装的！”女郎说。


  “那我改穿女装！”他咯地笑。


  女郎没好气地说：“我走啦！”


  女郎走了之后，韩坡蹲在地上看信。信是舅舅寄来的，告诉他，夏绿萍死了。


  韩坡站了起来，把那封信折起，塞在牛仔裤的后袋，回去继续洗碗。


  “以前女朋友吧？”叶飞问。


  叶飞从北京来。韩坡跟他认识六个月了，是很谈得来的朋有，或者也有一点同是天涯的情义吧。叶飞跟他不同，叶飞就是喜欢法国，做梦都想着来巴黎。韩坡喜欢四处跑。三年前，他从香港来巴黎，然后去了西班牙、意大利、奥地利、荷兰，最后又回来巴黎，钱花光了，就打工赚钱，储够了钱，又再离开，是流浪，也是在浪掷日子。他已经许久没回去香港了。


  “我昨天也收到我哥哥的信，他在国内是有点名气的。他上个月刚刚横渡长江，是游泳过去呢！不简单啊！电视台都去采访他。他去年已经横渡了黄河，正准备迟些横渡长江。我看他什么时候再横渡英伦海峡来看我，就连买机票的钱都省回了。”叶飞说。


  “你知道猪为什么只有两只脚趾吗？”韩坡把盘子里一只吃剩的猪脚捡起来，丢在一旁。　　


  “管他的！”　　


  “只有两只脚趾，就是一只连着一支，一双一对啊！”　　


  “你胡扯什么？”


  “那就是连理趾啊！在天愿作比翼鸟，在地愿为连理趾。”韩坡呵呵的笑了起来。


  “有什么好笑？”


  韩坡低着头，自顾自苍凉地笑下去。


  下班之后，韩坡与叶飞朝巴黎的夜晚走去。


  “去看艳舞吧！”韩坡突然拐个弯去，说。


  “哪有钱？”叶飞跟在他身后说。


  “我请客！”


  “我来巴黎大半年了，还没有看过艳舞！”叶飞的手搭在韩坡肩上，一边走一边说。


  两个人来到舞厅，在舞台前面找了个位子。


  韩坡点了一瓶红酒，然后又叫侍者送雪茄来。


  侍者把一个雪茄盒捧到韩坡面前，里面放着几种雪茄。韩坡挑了两支“罗密欧与朱丽叶”。


  叶飞笨拙地吸着雪茄，摇摇头，说：“真不敢相信我们刚刚还在厨房里洗盘子！”


  裸露上身的艳女郎随着音乐在台上跳着诱惑的舞步。韩坡深深吸了一口雪茄，缓缓吐出一个烟圈。这一支烟燃亮了往昔的时光，一种愁思从他心头升起，那些日子，竟已在年华虚度中消逝。


  那天，韩坡的妈妈把他抱在膝盖，将他那双小手放在自己手背上，在钢琴前面弹着她喜欢的歌。当他还是个婴儿，妈妈就喜欢弹琴时把他拥在怀里，鼓励他伸出小手去摸索那些发亮的黑白琴键。她弹琴的时候也唱歌，歌声温柔而迷人。那一刻，母亲、孩子和钢琴亲密地融为一体。


  直到琴音的残响完全消失之后，妈妈把他放下来，告诉他，她和爸爸要出去一会，很快便会回来。


  外面大雨纷飞，他们开车出去，回程的时候在一条山路上突然加速时撞坏了，翻到陡峭的山坡下，两个人的身躯摔成了肉酱，再也回不了家。


  当天晚上，舅舅来把他接走。


  第二天，是韩坡四岁的生日。


  很长一段日子，他没有再碰那台钢琴，他的世界变得寂静无声。


  后来的一天，工人来把他家里的东西统统搬走。他爸爸妈妈欠了一笔债，那是用来抵债的。


  舅舅拉着他的手，两个人站在公寓的楼底下。昏天暗地，雨沉沉地落下。两个工人把那台钢琴扛到楼底下，准备待会再抬到货车上。韩坡挣脱了舅舅的手，冲到那台钢琴前面，扯开　　了盖着钢琴的那条布。雨淅沥淅沥地滴下，他的手指在琴键上　　弹着妈妈以前喜欢的歌。工人重又用一条布把钢琴遮着，然后　　抬上了车。就在这个时候，一个穿黑衣黑裤的女人，撑着一把　红伞从雨中跑来，问他舅舅徐义雄：“这个孩子有学钢琴吗？”


  “没有。”徐义雄冷冷地说。


  夏绿萍从口袋里掏出一张名片交给徐义雄，说：“这是我的电话号码，如果你有兴趣让他学琴的话，可以找我。”


  “我们没钱。”徐义雄说。


  “我可以不收学费。”夏绿萍说。


  徐义雄没回答，随手把那张名片放在口袋里，拉着韩坡走。


  韩坡跟在他舅舅后面。走了几步，他往回望，看到夏绿萍优雅地站在雨中，一种说不出的温柔。


  他在舅舅家里没说过一句话。三个月后，徐义雄找出夏绿萍的名片，打了一通电话给她，表示愿意让韩坡去学琴。


  在夏绿萍的公寓里，他第一次弹了妈妈常常弹的《遗忘》。那天，夏绿萍叨着一支雪茄，站在钢琴旁边，雪茄的味道在房子里流曳，醺着他的脸。


  韩坡和叶飞喝了不少酒，摇摇晃晃地走在长满栗树的长街上。


  叶飞突然很机警地跳过一条狗粪，一边走一边咒骂：“巴黎就是狗屎多！”


  韩坡走在前头，暗夜里，远处不知什么地方一盏灯还高高地亮着，像灵堂里的一盏长明灯。


  窗外，漫漫长夜缓缓的月光，韩坡坐在他那间小公寓的地上，啃着从餐厅带回来的卖剩猪脚，这是他在潦倒日子里最丰盛的食物。


  那个雨天，夏绿萍无意中从阳台上用望远镜看到他在对面那幢公寓的楼底下歇斯底里地弹琴。虽然琴声被雨声盖过了，但他的动作和音感震撼了夏绿萍。这么小的一个孩子，手指每一下落在琴键上，竟好像与那淅淅沥沥的雨声同歌。她吃了一惊，告诉自己，一定要教这个学生。


  然后，她撑着雨伞跑来，在最苍茫的时刻，救赎了他。


  韩坡走到楼下拍叶飞的门。


  叶飞朦朦胧胧的来开门。


  “你有没有钱？”韩坡问。


  “你要多少？”


  “你有多少？”


  叶飞在床垫下面翻出一叠钞票，那里有几百法郎。


  “我现在只有这么多。你要钱来干什么？”


  “回香港。”　　


  “你刚刚那样花钱，现在又问我借钱回香港？早知道不用你请去看艳舞！”他咕哝。　　


  “你只有这么多吗？”韩坡一边数钞票一边说。


  “你还想怎样？”


  “我回去送一个人。”韩坡说。


  “又要交租，又要交学费，我哪来这么多钱？真是怕了你！我明天去银行拿好了，我户口里还有点钱。”


  “不用了，我找以前的女朋友想想办法，每个人借一点，应该可以凑够钱买一张机票的。”他说。


  叶飞笑了：“那你不只买到一张机票，大概可以环游世界了。”


  韩坡靠在甲板的栏杆上，遥望岸上那座教堂的圆顶。他是回来送葬的，此刻却在渡轮上。


  就在推开教堂那道圆拱门的短短一瞬间，他听到肖邦的《离别曲》，他的手僵住了，立刻缩了回去。虽然隔了这许多年，他马上听出是谁在弹。只有她才能够把《离别曲》弹得那样诗意而破碎，宛若在风中翻飞而终究埋于尘土的落叶。这些年来，她进步了不少，已经不可以同日而语。


  他颓然坐在教堂外面的石阶上，再没有走进去的勇气。


  一晃眼16年了。8岁那一年，他和李瑶都已经是八级钢琴的身手。夏绿萍替他们报了名参加少年钢琴家选拔赛，首奖是英国皇家音乐学院的奖学金。


  那是个冬日的夜晚，天气异常寒冷，钢琴比赛的会场外面，陆陆续续有参赛者由家长带来。韩坡跟在舅舅后面，他身上穿着一套租来的黑色礼服，脚上踩着那双舅母前一晚帮他擦得乌黑亮亮的皮鞋，一副神气的样子。然而，他冻僵了的手却在弹大腿，把人腿当成了琴，一边走一边紧张兮兮地练习待会要比赛的那支曲。


  前一天晚上，他听到舅舅跟舅母说，要是他输了这个比赛，便不要再学钢琴了。


  “弹琴又不能混饭吃！”他舅舅说。


  徐义雄是个脚踏实地、办事牢靠、恪尽职守的邮差，还拿过几次模范邮差奖。韩坡的父母死后，他把韩坡接回来抚养。他是不情不愿地让韩坡去跟夏绿萍学琴的。他压根儿不相信艺术可以糊口，只想韩坡努力读书，有个光明的前途。那么，他也就是尽了做舅舅的责任。


  韩坡的爷爷是个二世祖，靠着父亲留下来的一点祖业，一辈子从没做过任何工作。韩坡的妈妈中学一毕业就嫁了给他爸爸，从没上过一天班。


  这两夫妇很恩爱，婚后住在薄扶林道一幢布置得很有品味　　的房子里，过着优越而附庸风雅的生活。韩坡4岁之前，身上穿的是质料最好的名牌童装，生日会不是在麦当劳而是在乡村俱乐部举行。3岁那年，他已经去过巴黎，虽然他事后完全没有印象。


  直到这对夫妇交通意外身故之后，大家才发现他们因为挥霍和不擅理财，早已债台高筑。


  徐义雄很疼他姐姐，但他无法认同她过生活的方式。他觉得他有责任保护韩坡，不让他走父母的旧路。


  这次输了的话，就证明他不是最捧的，那又何必再浪费光阴？世上有千千万万的人在学钢琴，成名的有几人？


  会场外面，有人在韩坡背上戳了一下，他知道是谁。两条手臂于是立刻垂了下来，装着一副很轻松的样子。李瑶走到他身旁，朝他淘气地微笑，脱下手套，伸出双手，说：


  “漂亮吗？”


  她那十片小指甲涂上了鲜红色的寇丹，宛若玫瑰花瓣。


  “妈妈帮我涂的！她说她每次涂这个寇丹都会有好运气。”


  这天晚上，李瑶穿了一袭象牙白色的丝缎裙子，领口和裙摆缀满同色的蝴蝶结，侧分界的头发贴贴服服地在脑后束成一条马尾，随着她的身体摇曳。


  陪着来的是她妈妈傅芳仪。


  她温柔地摸摸韩坡的头，问：


  “紧不紧张？”


  韩坡抿着嘴，紧张得说不出话来。他可没李瑶那么轻松。李瑶的爸爸是个白手起家的建筑家，家境富裕，即使拿不到奖学金也没关系，她依然可以去外国深造。但韩坡输不起。


  夏绿萍在大堂里等着他们。她捏住韩坡的手，责备他：“为什么不戴手套？你双手很冷！”她一边说一边搓揉那双因为紧张和寒冷而哆嗦的小手。


  韩坡和李瑶一起在后台待着，前面的几个参赛者都弹得很好，韩坡又再偷偷弹自己的大腿。


  李瑶首先出场。她站在台中央鞠了个躬，然后缓缓走到那台钢琴前面坐下来，双手轻柔地抬起，像花瓣散落在琴键上。


  她弹得像个天使，那台庞然巨物比她小小的身躯何止重百倍？却臣服在她十指之下。她把夏绿萍为她挑的肖邦《雨滴》前奏曲弹得像天籁，靠着她，凡人得以一窥那脱俗而神圣的境界，片片花瓣从天堂洒落。


  韩坡在后台看得目瞪口呆，李瑶比平曰练习时发挥得更淋漓尽至，这是她弹得最好的一次《雨滴》。他肩头的石块更重了。


  掌声此起彼落，李瑶进去后台时，兴奋地戳了戳他的肩头，在他耳边说：“你也要加油啊！”


  韩坡坐在钢琴前面，就在这一刻，他心头好像有几十只小鸟乱飞乱撞。夏绿萍为他选的是《离别曲》。　　


  他双手温柔地抚触琴键，好像在弹一首即兴创作的诗，每一个音节都以惊心的韵律获得了醉人的色彩。就在这时，一颗汗珠从他额头滚下，缓缓流过他的眼眉和眼睑，刚好停在他的睫毛上。由于聚光灯的折射，那颗汗珠成了一个五彩幻影，挡住他的视线，韩坡觉得有点涩，眨了眨眼，就在那一瞬间，他的手指错过了一个键。他仓皇地想去补救，结果却只有更加慌乱。像一盘走错了的棋，他把自己逼上了绝路。


  草草弹完了最后一个音符，他的头发全湿了，心头的小鸟都折了翅膀，惨然地飞堕。


  李瑶在后台看到失手的韩坡，她难过得哭了。


  韩坡呆呆地望着琴键，只希望可以重来一次，只要一次就好了，但这是永不可能的希望。


  那个晚上，李瑶拿了首奖。这个奖，把他们从此分隔天涯。


  回家的路上，舅舅跟他说：


  “不要再学了。”


  他默默地走着，没抗议，也没哭。


  直到李瑶上飞机的那天，他坐在校车上，因为修路的缘故，校车走了另一条路。那条路上有一家琴行，橱窗里放着一台擦得亮晶晶的黑色三角琴，在阳光的滤洗下，闪耀出一道灿烂的光华。就在那刻，他的脸贴住车窗，明白了这是他和钢琴的永别，所有辛酸都忽然涌上眼睛，他抽抽噎噎地哭了。如果爸爸妈妈还在，那该有多好。


  韩坡从台阶上站了起来，在怀中掏出一小包巧克力，松开丝蒂，把里面两颗松露巧克力埋在教堂前面的一株白兰树下。这是他带回来给夏绿萍的。


  有一次，夏绿萍从巴黎带回了这种圆圆胖胖的松露巧克力给他和李瑶，每一颗都有一种丝绒般的光泽，融在舌头的一刹那，留下了甜蜜的滋味。


  “像一个完美的C大调！”夏绿萍叹唱。


  她告诉他们，将来有机会到巴黎的话，千万别忘记尝尝这种巧克力，她自己是每一趟到巴黎都不肯错过的。


  他猜想夏绿萍当天那盒巧克力是在名震巴黎的“巧克力之屋”买的，他带来了，用两个C大调代替灵前的一束白花。


  16年后的《离别曲》弹完了，16年前的《离别曲》却依然回响于他的记忆里。弹琴的那个人还是像个天使吗？


  他离开了教堂，毫无意识地走上一艘渡轮，横渡往事的潮涨潮落。教堂上的钟楼遥遥在望，这个老去的孩子，只能在船上为夏绿萍唱一支挽歌。滔滔流逝的时光，化作白日下的一掬清泪。


  第二章 遥远


  李瑶和顾青是在英国认识的。当时，她跟一个念作曲的男生分手差不多一年了。圣诞节临近，她的日本同学望月邀请她去参加平安夜的派对。


  “这种日子，不要再窝在宿舍里！”望月说。


  派对就在望月男朋友桶田那幢漂亮的公寓里举行。当夜，李瑶在那里邂逅也是从香港来的顾青。从不相信一见钟情的她，当下才发现，人们不相信某样事情，也许是他们还没机会遇上。一旦遇上了，便再没法那么振振有词。


  顾青是她一直向往的人。


  心理学家说，人的潜意识中，存着老旧而破损的家庭照片，只受到如那泛黄印象的人吸引。顾青的出现，就是那么理所当然，他像是她已经认识很久的人。在异乡那个寒冷的冬夜，他那温暖的微笑和从容的气度，震撼着她灵魂中的每一丝每一毫。而她何其幸运？这种震撼并不是单向的，她仿佛也是从他那张老旧的家庭照片里走出来的人。


  世界充满意外，心灵则不然。我们爱的是我们一直在心中酝酿的人，然后有天邂逅这个预先设定的理想，问题只在时间迟早。


  派对结束之后，顾青送李瑶回去。已经是凌晨两点钟了，两个人朝伦敦的平安夜走去，一路上心荡神驰。到了宿舍外面，顾青问她：


  “你明天呃，应该说是今天稍晚的时候会做什么？”


  “我也是孵鸡蛋，那么，不如我们一起去吃眉头炒饭，你也可以再考虑一下那个表壳。”


  她灿烂地笑了。


  当天大伙儿交换礼物的时候，李瑶抽到望月在波特贝露道一家古墓店买的玫瑰金表带。顾青抽到的竟刚好是桶田一个朋友送出来的古董表壳，同样是玫瑰金。


  顾青坚持要李瑶收下那个表壳，李瑶却认为顾青应该得到那条表带，因为那个表壳对她来说好像大了一点。顾青把表壳放在李瑶的手腕上量度了一下，说：


  “不会太大，刚刚好。”


  但她坚持不要他抽到的礼物。


  这个讲座持续到圣诞夜他们吃炒蛋饭和鸭的时候。结果他们决定各自保留表壳和表带。


  从那天开始，李瑶在伦敦不再是形单影只。两年的日子里，她和顾青经常结伴去看歌剧、逛物馆，或者到湖区去度假。他们也一起游过了罗马、佛罗伦斯和巴黎。顾青有时会陪她练琴。他是个很好的听众。


  正在剑桥念金融财务硕士的顾青在朋友间是个很受欢迎的人。他有人情味，正直，幽默，读书成绩好，人又聪明。顾青在家里排行第三，有两个姐和一个妹妹。顾青出身自香港一个名门望族，家里是开银行的。虽然家境富裕，顾青过生活却很俭朴。他课余在学校里当助教，赚点生活费。为了省点房租，他还帮年老的房东溜狗。他溜狗很用心，他会陪那条缺少运动的哈巴狗跑步，让它四条腿都练得结结实实，结果，那条街上大半的狗主都雇他溜狗。


  第一次请李瑶吃饭的那个圣诞夜，他笑笑跟她说：


  “感谢一条斑点狗和两条老虎狗，这顿饭是它们请客的。”


  那以后，李瑶常常陪他溜狗。


  顾青穿衣服也很简朴，他冬天常穿的那件蓝色呢绒拉链外套，都穿了六年。他的头发是自己剪的，也帮朋友剪。


  有一年，傅芳仪去米兰看时装展，回程的时候来伦敦探望李瑶。顾青陪李瑶去接机，傅芳仪一看见顾青就喜欢了，但她提醒她女儿：


  “千万别那么年轻便结婚，婚姻会扼杀一个女人的梦想。”


  李瑶的爸爸妈妈在她11岁那年离婚了。


  那天早上，她在学校宿舍里接到爸爸打来的电话，一向坚强硬朗的爸爸在电话那一头泣不成声，一个11岁的孩子倒过来安慰一个40岁的男人。


  “我没事！我真的没事啊！爸爸。”


  直到两个星期后的暑假，同学都回家去了，爸爸独个儿来伦敦看她。暮色里，李瑶在宿舍外面看到这个仿佛在一夜之间老去的男人，她眼里盈满了泪水，跑上去，跳到爸爸身上，紧紧地揽着他，手指在他颈背上戳了好几下，既是怜惜，也是责备；责备他留不住妈妈。


  离婚是傅芳仪提出的。


  这个拥有美满家庭的幸福女人，有天独个儿逛街，突然很想吃一片蓝莓乳酪蛋糕，于是，她带着无比的渴望走进一家咖啡店，点了一片蛋糕和一杯牛奶咖啡。


  侍者端来一片蓝莓乳酪蛋糕，蛋糕旁边放着一球香草冰淇淋。当她尝到第一口蛋糕的滋味时，全身突然一阵战栗，记忆里骤然一响，把她送回遥遥远远的青春岁月。


  中学毕业晚会结束之后，她跟几个要好的同学去了咖啡店。她们都点了那里最美味的蓝莓乳酪蛋糕，蛋糕旁边放着一球香草冰淇淋，那是个怎么吃也不会胖的年纪。她用手指沾了点蛋糕放在嘴里品尝。同学们热烈地讨论着自己的将来。每个人都有梦想。她们问：


  “芳仪，你呢？”


  她想要成为时装设计师。


  她从小说喜欢时装。她那个美丽而端庄的妈妈在友戚间是以会穿衣服出名的，虽然生活紧绌，而且不过是个家庭主妇，但傅芳仪的妈妈总是把自己和孩子打扮得漂亮和得体，她还会自己做衣服。


  带着这种遗传长大的傅芳仪，自然也很会穿衣服，她中学时的零用钱大部分都花在时装杂志上。她本来想念时装设计，为了前途，选了英国文学。妈妈说，念英国文学，毕业后起码可以当教师，生活比较稳定。


  大学第二年，她认识了比她年长7岁的李存厚，毕业之前，她意外怀了李瑶，只得匆匆披上婚纱去。


  婚后，丈夫的事业愈来愈成功，女儿在8岁那年拿到奖学金上英国皇家音乐学院，现在11岁了，她将会有一个灿烂的未来。


  傅芳仪突然有点妒忌自己的女儿，李瑶面前有一片壮阔的梦想，可是，她自己呢？除了一段已经消逝的爱情和一段平淡的婚姻，她一无所有，而她已经不年轻了。幸福，到底是她所过的生活，还是那些她曾热切地向往却失落了的生活？


  她望着面前那一球融掉在蛋糕旁边的冰淇淋怔怔发呆。


  那个晚上，她告诉李存厚，她要离婚。无论这个跟她共同生活了11年的男人怎样哀求，她也不肯回心转意。她已经不爱他了，这个男人只是她的亲人，是她的热土旧地，埋葬了她诗意的青春和梦想，而且已经无能力再提供她需要的爱了。她不怪他，但她告诉他，生命会在某个时刻召唤我们；召唤她的，是一片乳酪蛋糕。


  那个可怜的男人以为他妻子疯了。


  傅芳仪用赡养费开了一家高级时装店。她那几个最有野心的同学都赶在生物时钟敲响之前结婚生孩子，只有她，重寻失落了的梦想。她要成为时装女王。


  李存厚在离婚后把香港的生意统统结束了，一个人去了加拿大魁北克，整整两年陷在悲伤之中。两年后，他在街上碰到一个中学时的女同学，这个女人从前很仰慕他。李存厚跟她结了婚，生了个男孩，留在那边生活，不打算回来了。


  跟傅芳仪由相识到结婚13年之后分离，然后在异乡遇上一个故人，过着另一种人生。他终于相信，生命会在某个时刻召唤我们，而我们唯一可以做的，是回应这种召唤。


  1O年之间，傅芳仪已经建立起她那个小小的王国。她的眼光得到不少顾客的赞赏，时装店一再扩充，还开了两家分店。每年的时装节，她穿梭于巴黎、伦敦、米兰和纽约，亲自去见设计师，亲自买货，像个大学女生那样，提着沉甸甸的笔记簿在各个时装展上努力做功课。


  时光是否永难唤回？永远失落？那得要看你肯付出什么代价。


  傅芳仪找到真正属于她的舞台，她比以往任何时刻都要快乐，虽然这种快乐有时候伴随着异国长夜的孤单。


  由于爽朗迷人的个性，她有过两段罗曼史，但她早就决定不向爱情效忠，只效忠于自己。


  她对时装充满热情，对数字却一塌糊涂。由于不擅理财，加上汹涌的经济风暴，她债台高筑，两家分店先后关闭，欠下银行一大笔债，连前夫留给她的那幢房子都抵押了。


  当外婆在长途电话里把消息告诉李瑶的时候，她才知道妈妈两年来都在还债。


  一个星期后，傅芳仪来伦敦看时装展。李瑶去旅馆找她时，她头发蓬松，房间的床上放满了衣服。看到了李瑶，她把她拉到一面椭圆形的镜子前面，将衣服一件一件披在李瑶身上，兴奋地向李瑶讲述这些设计的每一个细节是多么令人赞叹。然后，她喜孜孜地告诉李瑶，她刚刚拿到这个品牌的代理权。


  还是李瑶首先提起欠债的事。


  傅芳仪满不在平地说：


  “只是个小数目。”


  “那到底欠多少？”李瑶问。


  傅芳仪耸耸肩，说：


  “我不知道。”


  一个人不知道自己户口里有多少钱，和一个人不知道自己欠债多少，都是同一个理由，就是太多了。


  李瑶毫无办法地看着她妈妈，她背朝着李瑶，蹲在地上收拾散落一地的衣服。就在那一瞬间，李瑶看到她曾经年轻美丽的妈妈头顶上有了一绺白发，一种悲伤忽然淹没了她，妈妈变成了她的孩子，她不理她，她就灭亡了。


  “我不要去德国了。”她说。


  李瑶本来打算毕业后去德国深造的，顾青说好要跟她一起去。现在她决定回香港，她得把这个决定告诉顾青。


  “我陪你回去。”顾青说。


  “你用不着这样做。”她知道顾青一直不想回去香港。回香港去，便意味着他要到家族的银行丁作。


  “我们不是说好了的吗？”顾青朝她微笑。


  去年，他们在伦敦的湖区度假。那个晚上，星垂湖畔，他们靠在那幢租来的，小白屋前面，她问他：


  “你知道为什么女钢琴家比男钢琴家少吗？”


  “因为男孩子弹琴比较棒？”他笑笑说。


  她戳了戳他的鼻子，说：


  “因为，一个女孩子在不同的城市间奔波演奏，是很孤单的。”


  “以后无论你去哪里，我都陪在你身边。”他说。


  在那个浩大而高远的寒夜里，她眼里溢满了泪水，蜷缩在他怀中，想着遥遥远远的未来。人生是个过程，自有其前进的齿轮，但她何其幸福？她深爱的人愿意成为她背后的动力。
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  李瑶回到香港的第二天，接到夏绿萍的死讯。夏绿萍患的是肺癌。她并没有告诉身边的亲人和朋友。做手术切除体内癌细胞的那天，她是一个人进医院的。主诊医生苏景志是她的老同学。进去手术室之前，苏景志很认真地问夏绿萍，要不要通知什么人。


  “如果我没有醒过来的话……”她疲倦地微笑。


  夏绿萍在手术后醒来，拒绝了随后的化疗。


  “我不希望弹琴的时候，我的头发会一大把一大把地掉在琴键上。”她虚弱地说。然后，她又说：“而且，你和我都知道这是没有用的。”


  出院的那天，苏景志坚持开车送夏绿萍回去。下车的时候，她问：


  “还有多少时间？”


  他黯然地告诉了她一个非常短暂的时间。


  她凄凉地笑了：


  “还可以吸雪茄吗？”


  苏景志笑了笑，说：


  “如果我是你，我不会放弃这种好东西。”


  回家之后，她一如往常地生活。一天夜里，疼痛折磨着她。她爬起床，走出客厅，拧亮了钢琴旁边一盏昏黄的灯，坐在那里，点起一支雪茄。


  她颤抖着吐出一个烟圈，这支烟像吗啡一样，暂时麻醉了她的痛楚。50年的时光一晃而过，她手里夹着烟，用琴键抚爱回忆。同样一支小夜曲，20年前有人为她弹过，她曾经撕心裂肺地爱过那个男人，此刻都成为往事。时间伟大而漫不经心地重新安排人与地，她曾经以为，当她年老，有一天，她和他会在这个城市重逢，他温柔地问起她的近况，就在那一瞬间，所有的微笑和痛苦都盈盈在眼前，却又流转如飞。惟有爱情，始终如此的兴奋与渴望，又终于如此的挫败与荒凉。


  她那双枯瘦的手在琴键上散落如雨，最后，她倒在那台她心爱的钢琴前面，没掉过一根头发。她手里的烟还没烧完，像那支低迥了20年的小夜曲，萦绕在她身畔。


  李瑶陪着夏绿萍的灵柩到墓地去。送葬的行列中，一个穿黑色大衣的年轻女人不时朝她微笑。


  离开墓地的时候，这个女人走到李瑶身边，自我介绍说，她名叫林孟如，是夏绿萍以前的学生，算起来是李瑶的师姐了。林孟如现在是一家跨国唱片公司的高级职员。李瑶知道这家唱片公司，他们做的音乐很有水准。


  林孟如称赞李瑶在教堂里弹的那支《离别曲》实在弹得太好了，然后，她问李瑶会不会有兴趣作曲。


  李瑶现在跟妈妈住在一幢租来的小公寓里。爸爸留下来的郡间大屋已经卖掉了，用来还债。她正需要一份工作。


  她用家里那台她8岁之前用的山叶钢琴写了两首歌。那天，她带着曲谱去找林孟如。林孟如刚好搬到新的办公大楼去。搬运工人在外面团团转，林孟如从一堆乱糟糟的东西里找出一部电子琴，横放在两排叠得高高的唱片上，跟着曲谱试着弹她写的歌。


  她紧张地望着林孟如，虽然她以前在学校学过作曲，但作的都是古典曲，流行曲还是头一遭。写得好的话，她说不定可以拿到一点钱，以后的生活也有个着落。


  一边弹的时候，林孟如望着李瑶，满意地笑了。


  李瑶松了一口气，她从林孟如的笑容里看到了一种肯定。


  林孟如挪开了琴，跟李瑶坐在办公桌上喝咖啡，然后，她问李瑶会不会有兴趣自己来唱那两首歌。


  “相信我，你会成名的。”她跟李瑶说，她的语气是那么肯定和充满信心。


  李瑶是一定要成名的，林孟如在心里跟自己说。她以前在一家规模比现在小的唱片公司工作，但她还是做出了很不错的成绩。一年前，她被高薪挖过来。一向高傲的她，以为可以更上层楼。可是，一年下来，她连一张像样的成绩单都交不出来。跟她同级的另外两个人，手上都有一、两张皇牌，帮公司赚了大钱。老板虽然没说什么，但她的前途是押在这里的。李瑶的出现，是她的希望。她很相信自己的眼光，以李瑶的条件，要窜红是毫无困难的。


  李瑶的命运同时也是她自己的命运。她要不惜一切把她捧成一颗闪耀的明星。唯一令她担心的，是这个女孩子对于当歌手这件事看来并不很热衷。她了解这些学古典音乐的人。她们心里有太多复杂的情结。于是，她换了一种方式跟李瑶说：


  “我们起来做一些好音乐吧！”
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  李瑶并不像一学古典音乐的人那样抗拒流行，流行音乐有个好处，就是普及。音乐是个旅程，每个人也许都曾经被一一支流行曲深深地感动过。这支歌陪着他们成长，也陪着他们老去，然后，在人生某个不经意的时刻，同一支歌会唤回了所有的往事。


  在伦敦的时候，她和望月经常躲在宿舍房间里偷偷听“辣妹”，两个人还学着辣妹的唱腔，把睡裙撩到大腿上，跳着性感的热舞。她只是没想过会站在舞台上唱歌。


  这个女孩从来不需要选择自己的命运。3岁那年，妈妈发现了她的音乐天分，把她送到夏绿萍那里学琴。8岁那年，她拿了奖学金去英国。在她年轻的生命里，最沉痛的打击是父母离婚，那也不是她可以控制的。


  然后有天，命运把她送回她出生的地方，童年那些无忧的日子已经远远一去不可回了。


  此刻，命运又向她招手，而且是在她老师的墓地里。她从未了解命运的奥秘，然而，当机缘之鸟翩然降落在她的肩头上，她不禁再三回首。或许，她可以做一些好音乐，这些音乐将来会成为别人的回忆，唤回生命中美好的时光。而且，她还能赚一点钱，救救她那个太任性的妈妈。


  林孟如带着李瑶写的歌去找一个人。她走进一间位于一幢大厦2O楼的录音室。录音室里，有个男人蜷缩在一张短沙发上睡觉，身上穿着一件黑色毛衣。林孟如坐到他脚边，拍了拍他的大腿。男人朦朦胧胧地醒转过来。林孟如把曲谱递给他，说：


  “这两首歌写得怎么样？”


  男人坐直身子，揉了揉疲倦的眼睛，一边看歌谱一边伸出手去拿那杯放在旁边的，凉了的咖啡。


  “谁写的？写得不错。”他呷了一口咖啡，说。


  “是个女孩子。”她回答。


  “她是什么人？”


  “我的师妹，英国皇家音乐学院钢琴系毕业。她的嗓子不错，我想你捧红她。”


  “她长什么样子？”


  “很快你便知道。”她一边说一边帮他扣好毛衣上松开了的三颗钮扣。


  她和他之间有一种暖昧的余情。


  这个双眼布满血丝，头发乱糟糟，胡子没刮，看来已经几天没离开过录音室的男人名叫胡桑，在德国学音乐。他是她的旧情人。他监制过许多出色的唱片，名字一度炙手可热。曾几何时，她为他的才华倾倒，他们深深地相爱过。


  7年前，他为她离开了太太和儿子。那时，她才23岁，他33。她终于得到她想望的男人；可是，得到了，又是另一回事。爱在生命里流逝，在期待落空的每一个瞬间流逝，也随着她的成长而流逝。


  他不再是她心中那个神圣而高大的形象，不再是一个遥不可及的情人。从前，她总觉得自己配不上他，她得不断进步以免跟他距离太远。后来才发现，不进取的那个人是他。终于她明白，她需要的，是这个男人的缺席，而不是他的在场。


  她知道惟有胡桑能帮李瑶，李瑶需要他，他也需要李瑶。他的事业已经今非昔比了。


  胡桑看着那两页歌谱，他没想过对她说不。他深深地爱着面前这个女人，有些人注定是另一个人的死穴，林孟如是他的死穴。分手4年了，他依旧像过去一样爱着她，依旧在夜里思念她。他甚至能够为她死，何况是要在事业上帮她一把？他听说她在新公司里并不如意。他太知道了，她好强的外表只是用来掩饰脆弱的自我，她老是怀疑自己不够好，不值得爱，惟有不断前进，才能证明自己的价值。


  只要他还有一口气，他会守护在她身畔。


  这个时候，顾青和李瑶在一家印度餐馆里吃饭。她兴奋地复述了今天发生的事：林孟如喜欢她的歌，并且问她会不会有兴趣自己来唱。如果她答应的话，他们会跟她签约，然后出唱片，她可以做她自己喜欢的音乐。这意味着她将会成为歌手。


  她好像期待顾青的意见；然而，他看得出来，她是期待他的支持。他也知道她需要一点钱来帮她妈妈还债，而她是不会接受他的援助的。


  “为什么不试试看？”他做了她期待的事情。


  她那么有天分，能够好好使用，才没有白活一场。


  “我能够为你做些什么？”他问。


  顾青现在在家族的银行上班，他姐姐顾贻和顾雅也是在银行里工作。顾贻是个工作狂，是爸爸最得力的助手，顾云刚最疼她。顾贻谈过几段恋爱，如今还是独身。顾雅只比顾青大一年，顾青从小就觉得她是家里最聪明的孩子。然而，人太聪明了，便难免会迷失。她很多时候不知道自己想要追求一些什么，她刚刚和相恋两年的男朋友分手。


  顾青的妈妈最疼他，顾青到银行上班，也是为了妈妈。这个善良的女人虽然渡洋留学，骨子里却很传统。她相信人生有许多责任。为人女儿，为人妻子，为人母亲，都是她的责任，她总是害怕自己做得不够好。


  在自己家族的银行上班，时间比较容易控制。那么，他便可以为李瑶处理一些事情。结果，李瑶跟唱片公司的合约是他去谈的，他成了她的经纪人。


  李瑶的唱片在四个月之后推出，那是一张很有水准的唱片，甚至有评论说，这张唱片是胡桑近年的代表作。唱片的销量超过了他们的预期，李瑶的名字已经有人认识了。


  名气好像一夜之间涌来，几乎令人措手不及，她忙着为事业奋斗。


  今天晚上，李瑶要出席电视台一个现场直播的音乐节目。顾青一个人在家里，看到了在电视屏幕上出现的她。李瑶穿着傅芳仪为她搭配的衣服，品味出众。她一边弹琴一边唱歌，她是那么漂亮，甚至比以前更漂亮了一些。一种不安忽然压在顾青心头。在伦敦的日子，除了天气偶然令人沮丧之外，生活是那么简单和平静，仿佛是可以过一辈子拭目以待。时光已经永难复回吗？铺在李瑶脚上的，是顾青从来没有想过也没法想像的一种人生。他会从此失去她吗？


  然而，很快地，他这种想法受到了自己内心的谴责。如果他对一个人的爱是足够的，为什么会害怕她成功？难道他不希望她成功吗？从认识她的那天开始，他便知道她不会是个平凡的女孩，他比任何人更早地发现她的优秀。这一刻，他不是应该感到骄傲吗？


  假使他要失去她，那么，他至少是无愧的。他们一起走过了伦敦的夜色，他知道，以后的夜色也许都不一样了。然而，每一个改变，都是通向一次考验，正如今天晚上，她不在身畔，但他发觉自己比往昔更爱她。


  人的生活就像作曲，每人在自己生活的乐章里都有一个房屋的位置，他愿意和她一起谱写他们共同的那支歌。


  韩坡没有回去巴黎，那天在渡轮上，他遇到一个人，改变了他的计划。那人是他的旧同学鲁新雨。鲁新雨在一行座位里发现了韩坡，他走上去跟他打招呼，两个人拉杂地谈了一些往事。鲁新雨记得韩坡以前很受女生欢迎，而且很会做生意。韩坡不知道从哪里弄来一些冒牌皮具，卖给那些爱慕名牌又买不起真货的女生。他还收集同学们的旧唱片，拿去二手唱片店转卖，自己收一些车马费。


  韩坡窘困地笑了，这些事，他都不记得了。那时为了赚点零用钱，减轻舅舅的负担，他做过很多兼职。


  “你有兴趣做唱片店吗？”鲁新雨忽然说。


  然后，鲁新雨告诉韩坡，三年前，他开了一家唱片店，卖新唱片，也卖二手唱片。这家店的规模虽然小得可怜，但是从一开始便赚钱了。现在，他很想把这家唱片店送给别人。三个月来，他一直找不到合适的人，他平日是坐地下铁上班的，今天很偶然的搭渡轮，然后遇上韩坡，而韩坡以前也帮同学卖过旧唱片，看来他是最适合的人选了。


  韩坡其实吓了一跳，怎么会有人把一盘赚钱的生意无条件送给他呢？


  这个时候，鲁新雨带着一抹幸福的微笑说，他女朋友下个月便要去西班牙，她会在那边逗留一年学西班牙语。他答应了陪她一起去，他不放心她一个人。他又补充说，她是个很好的女孩：聪明、迷人，很特别。他走了，唱片店便没人打理，反正卖出去也赚不了多少钱，他想要送给一个人。


  韩坡没答应。


  鲁新雨坚持要他再考虑一下，并且跟他约好隔天在唱片店见面。


  隔天，韩坡去了唱片店，那家店小得只能让几个人同时挤进去，生意却还不错。然后，那个女孩来了，韩坡看见她，不禁有点诧异。她只是个很平凡的、长着一双大耳朵的女孩。爱情或许都是大近视，我们爱上惟有我们才觉得无与伦比的人，那是一种视觉的偏差。


  三个人去吃饭的时候，鲁新雨坐在大耳朵旁边。大耳朵的话很少，一直低着头看书，鲁新雨不时提醒她说，菜凉了，先吃一点吧。这个时候，大耳朵会抬起头来，朝她男朋友柔情地微笑。韩坡被这种感情打动了，答应替鲁新雨暂管理唱片店，而不是作为一份礼物。


  “一年后你回来，我便还给你。”韩坡说。


  他想，或许可以利用这一年时间赚点钱，再去任何一个地方，除了巴黎。他突然对巴黎的猪脚感到一股嫌恶。这天晚上，鲁新雨刚好点了一客蜜汁火腿，和大耳朵两个人吃得很滋味的样子。


  于是，韩坡留了下来，四个月后，他在唱片店里看到李瑶的唱片。这张名为《遥远》的唱片，是李瑶自己作曲的，里面收录了她的钢琴独奏。唱片风格介乎古典和流行之间，看得出是透有野心的尝试。唱片封套上，李瑶穿着一袭无袖的白色丝衬衣和黑色西裤，靠在一台亮晶晶的史坦威钢琴前面，一副自信满满的样子。


  她出落得比以前更清秀了，只有一双眼睛依旧淘气又明亮，跟小时候的她没有两样。他以为李瑶有天会成为纲琴家的，怎么一夜之间成了歌手？他把那张唱片放在店里最显眼的位置，整天播她的歌。只是，就跟那张唱片的名字一样，他和她，已经太遥远了。


  第三章 重逢与遗忘


  一开始就是一个坏日子。韩坡大清早接到舅母的电话，提醒他别迟到，这天是他父母的忌辰。他挂上电话，醒来又滑回睡眠，以致当他再度醒来时，已经迟了。


  他匆匆赶到墓地去。他的父母死于20年前的这一天，埋在同一口墓穴里。20年来，徐义雄每年的这一天都一定率领一家人来拜祭。韩坡只有在去了欧洲的那3年才缺席。


  他来到墓地的时候，表妹徐幸玉朝他抛了个眼色，又望了望她爸爸的背脊。韩坡就是个怕看见他舅舅，怕他的唠叨和责备的神色。现在，徐义雄脸上又出现了那种神色，知道了韩坡还在卖唱片之后，他说：


  “为什么不正正经经找点事做？”


  徐义雄不知道他这个外甥脑子里想些什么。他大学毕业之后，在实习学校教了9个月英文，便去了欧洲，像个寄失了的邮包似的，几乎是下落不明，3年后才又打回头。


  他这个人太不进取了。他有多么不进取，徐义雄就觉得自己有多么愧对姐姐和姐夫。他可是尽了心去教养韩坡的，他把他当作自己的亲生儿子看待，把他供到大学毕业，以为他会好好为前途打算，谁知道他什么事都好像漫不经心、似是而非的，枉费了自己的一番苦心。遗传就是这么奇怪的事情，韩坡终究还是像他爸爸，即使韩维泽在20年前的这一天就从儿子的生命中缺席。


  韩坡一直默不作声，他很少跟舅舅说话。他尊敬舅舅，可他们是用两个不同频道思考的。


  离开墓地的时候，徐幸玉把一个小小的蛋糕盒放到韩坡手里。明天是他的生日，她买了一片蛋糕给他。“别忘记吃啊！”她用手指托托脸上那副大眼镜说。


  她要赶回去上课。她是医学院四年级的学生，聪慧、好学、善良又为人设想，只有她没枉费徐义雄的苦心。她长得像她妈妈，不算漂亮，却惹人好感。


  韩坡擒着蛋糕，沿着墓地外面的街道走去，忘记走了多远。


  父母在他的记忆里已经渐渐模糊了。那块老旧的白色大理石墓碑是时间玄秘的飞逝，提醒他，他曾经是某个人的儿子，曾经有人把他抱到心头；只是，能够这样做的人已经远去，躺在一口墓穴里。


  他走路时几乎视而不见，所以他几乎走过了她的身边，直到他感到自己的臂膀被人戳了一下，他才回过神来，看到了她。但是她已经在远处就认出他了。她走到他身边，露出一抹惊讶的微笑，说：


  “你是韩坡吗？”


  “我几乎认不出你来！”他抱歉的地说。但这是个谎言，他看过她的唱片，即使没看过，也不会忘记她的容貌。他只是对这样子的重逢有点措手不及。


  她问他要去哪里，他回答说没什么事要做。她问他知不知道夏绿萍过身了，他点了点头，说自己当时在巴黎，没法赶回来。既然他没地方要去，她提议找一家咖啡店坐下来，她知道附近有一家很不错的，那里有非常出色的意大利咖啡。


  他走在她身边，近乎难以置信地看着她。在一个微小的时间里，一种属于以前的时光忽然重演如昨，却都成了斑驳的记忆。


  这本来是不愉快的一天。大清早，李瑶在一本杂志上读到一篇关于她的评论，那是由一位很权威的乐评家写的。对方在文章里毫不留情地抨击她这个学古典音乐出身的人，不好好去弹她的钢琴，反而在舞台上卖弄色相，简直是古典音乐的一种沦落。在文章的结尾，对方还嘲笑她写的歌实在媚俗得可以。如果不是靠着几分姿色，谁会买她的唱片？


  顾青出差去了，她憋着一肚子的委屈离开公寓，想要吸一口善良的空气，于是，她想起了附近有个墓地。


  走过墓地的时候，她远远看到一个儿时的相识。一种温暖的感觉从她心头升起，她满怀高兴地走到他身边。戳了他一下。他回过头来，神情有点诧异。


  “我变了这么多吗？”她问。


  “你一点都没变。”他说。


  “我写过很多信给你，你一封都没回。“她微笑着抱怨。


  “我太懒惰了！”他抱歉地说，低头啜饮了一口咖啡。


  这又是一个谎言。


  他没回信，因为他太妒忌她了。


  他输了那个比赛，钢琴也从他的生活中告退。他从来没有想过，在他们两个人之间，只有一个人能够继续往前走。李瑶从英国寄回来的每一封信，都是对他无情的折磨，提醒他，他不是那个幸运儿。


  他曾经多么向往成为钢琴家？8岁之前，他的生活和钢琴，就像音乐和弦上的音符一样共同存在，而命运却把他们硬生生地分开了。他恨自己，也恨李瑶。如果是另一个人赢了，他会好过一点。


  李瑶临走之前，打了好几通电话想要跟他道别，他都假装生病，没有接电话。一天，避无可避，他拿起话筒，用一种亢奋得近乎异样的声音说，他正在踏单车，听起来好像他完全不在乎。


  “你明天会来送机吗？”她在电话那一头问。


  “不行啊！我明天要上学。”


  “你记得写信给我啊！”她叮嘱。


  后来，他一封信也没写。而其实，他曾经多么喜欢李瑶。


  第一次到夏绿萍家里，他弹完了一支歌，李瑶在后面用手指戳了他一下，他笨拙地朝自己身后看去，看到她站在那里，一张脸红红的，朝他灿烂微笑。不知道为什么，他也笑了。那是爸爸妈妈走了之后，他第一次笑。


  他那天弹的，是妈妈生前常常弹的《遗忘》。妈妈喜欢把他抱在膝盖上，一边弹一边唱，那是一支悲伤的歌。妈妈从来没有跟老师学琴，她是自己跟着琴谱弹的，妈妈也没教过他怎么弹。


  那天在夏绿萍家里，夏绿萍叫他随便弹一支歌，他紧张得对着琴键发呆。时间变得愈来愈漫长了，一种熟悉的音调突然从他心中升起，就像妈妈再一次把他抱到怀里，握着他的小手，放到琴键上，鼓励他默默背出每一个已经深深刻在他记忆里的音符。原来，人的灵魂从不会遗忘。


  就在那个时间里，他回头看到李瑶，她就像一个诗意的音符，跟逝去的妈妈和他最爱的钢琴融化在一起，唤回那种温暖的怀抱。


  虽然李瑶输了他也不可能赢，但是，她赢了，把他丢下，在那个时候，就是对他的背叛。


  她几乎不会知道，在韩坡心中，她是那个背叛了这段友情的人。


  到了英国之后，她写过很多信给他，一直写到11岁。在知道爸爸妈妈离婚的那天夜里，她躲在被窝里，靠着手电筒的一圈亮光，照亮信纸，写了一封很长的信给他。这一次，他依然没有回音。她没有再写了。


  起初，她以为那些信寄失了，又或者是他已经搬家；可是，她很快记起，韩坡的舅舅是个邮差。


  她渐渐相信，韩坡已经把她忘了。


  提到近况的时候，她才知道韩坡已经放弃了钢琴。


  “为什么？”她诧异地说。


  他耸耸肩：“就是不再喜欢了。”


  虽然他看起来满不在乎，但她猜想是那次比赛挫败了他。


  她并不想赢，她家里有能力送她出国深造。她希望韩坡能够赢，那么，他们便可以一起去英国。


  她一直觉得韩坡比她出色。他家里连一台钢琴也没有，他平时用来练习的，是他舅舅买给他的纸印琴键，就是一种把琴键印在纸上的东西。他把琴键铺在饭桌上，弹的时候完全无法听到声音，只能想像。


  在那个寂静的世界里，他却奏出了最响亮的音符。他是个天才。


  她忽然对他感到无限地同情。


  “这又有什么可惜呢？毕竟，人生除了钢琴之外，还有其他。”他再一次耸耸肩，呷了一口咖啡说。


  李瑶问起他近况的时候，他很轻松的说，他现在帮朋友暂打理一家唱片店。


  “那你一定知道我出唱片了，你觉得怎样？”她热切地期待着他的回答。


  “很好，真的很好。”他回答说。


  多少年了？改变的不是李瑶，而是他。李瑶知道他在巴黎混过，于是问起他知不知道有一家猪脚餐厅？她去巴黎的时候，在那里吃过饭，有个来自波兰的琴师在那里弹琴，弹得不错。


  他无法坦白告诉她，那个时候，他就在咫尺之遥的厨房里洗盘子。只要他刚好走出厨房去，他们便会相逢。


  幸而，他错过了！


  曾几何时，他们只是隔着一个英伦海峡，却也隔着天涯的距离。


  “你不觉得像那篇评论说的，我是在卖弄色相吗？”她问韩坡。


  他咯咯地笑了：“如果我有色相可以卖弄，我也不介意。“


  “你也有一点色相的！老师就比较疼你。”


  “异性相吸嘛！”


  “可惜你赶不及参加她的葬礼。”


  “人死了，不是躺在一口墓穴里的。”他说。


  他们怀了一个早上的旧，那篇恼人的评论已经变得微不足道了。跟整个人生相比，它又算得上什么？


  临别的时候，她叮嘱他以后要常常联络。


  “这次别再把我忘了！”她说。


  他不会忘记儿时那段幸福的时光。


  一个阳光灿烂的夏日，当他和李瑶来到夏绿萍家里的时候，见到夏绿萍头上戴着一顶阔边草帽，臂弯里穿着三个救生圈，雀跃地说：


  “今天天气这么好，我们不要上课了，我们去海滩！”


  夏绿萍驾着她那部白色跑车载着他们到海滩去，一路上，车里那台电唱机回荡着麦当娜的《像一个处女》，他们三个跟看音乐兴奋地扭动身体。


  在海滩附近的商店里，夏绿萍帮李瑶拣了一套粉蓝色的三点式游泳衣，他自己拿主意挑了一条小鹿斑比的游泳裤。


  他们三个都不会游泳，于是各自坐在一个救生圈里，那是他们的小船。在近岸的水面上，他们用双手代替船浆划水。


  后来，他们趴在沙滩上晒太阳、吃冰棒。他偷偷把李瑶丢弃的那支冰棒棍子藏起来，放在枕头底下，在夜里吻它。


  JJWXC　　JJWXC　　JJWXC


  窗外月光朦胧，在他那间狭小的公寓里，韩坡正在读一本书。这本书是夏绿萍死后留给他的，美国存在心理学家罗洛·梅著的《自由与命运》。


  那天，夏薇把书交到他手里。他一直想，老师为什么送他这本书呢？她自己何尝不是摆脱不了命运的荒凉，最后孤单地死在她心爱的钢琴前面？


  这些日子以来，他把书读了一遍又一遍，惊异地意识到夏绿萍的一番苦心。她好像站在远处，朝他微笑，祝愿他重新了解命运的深沉。命运并非指偶然降临在我们身上的厄运，而是对于人类生命有限性的接纳与肯定，承认我们在智力及力气上的限制，并永无止境地面对自身的弱点和死亡的威胁。


  命运的精彩就是有种种限制，有勇气去冲破这些限制，便是作为一个人的自由。


  他曾经埋怨命运使他变成孤儿，然后，又夺去他的钢琴。他或多或少因此放逐自己，而今才发现那些并不是自由，而是逃避。


  夏绿萍虽死，犹在鼓励他。她比任何人都要了解这个孩子。


  比赛前一个月，夏绿萍把他接到自己家里住，好使他可以用一台真的钢琴练习。输了那个比赛之后，他没有再到夏绿萍那里去。夏绿萍来找过他两次，他两次都躲起来，没有为自己争取过一些什么。夏绿萍也没有再来了。


  他最后一次见她，是站在窗前，看着她失望地离去的背影。那天下着雨。她穿一身黑色的衣服，撑着一把红伞，就像第一次出现的时候那样。


  她从雨中来，又从雨中去。这不是她的命运，而是韩坡自己的命运。他张开了翅膀却没有飞翔。


  16年来，夏绿萍的一双眼睛一直没有离开过他。当生命的弦线将断，她为他留下了自由之歌，只待他自己去吟唱。


  韩坡把书合上，想起他儿时拥有过的一套书，同样是礼物，而且，最后都成了死者的礼物。


  车祸之后，警察在他父母的尸体旁边找到一套书，那是一套共十二本的《姆明童话》故事书，芬兰作家朵·杨笙的作品。回程的时候，他的父母走上了另一条路，没能带着这份冒雨出去买的生日礼物回家。


  书的扉页上，有他妈妈的笔迹。


  给我亲爱的儿子：


  历险、迷失、挫折和泪水，本来就是人生的一部分。


  愿你生命中永远有童话和乌托邦。


  四岁生日快乐！


  妈妈


  儿时，数不清多少个孤单的夜晚，当他思念起爸爸妈妈的时候，他躲在被窝里，籍着手电筒的微光，一页一页的重读这套他已经忘记读过多少遍的书。有时候，他翻到其中一页，啜泣起来，又睡着了。醒来的时候，发觉那一页泪湿了一大片。


  8岁以前，他想像自己是姆明，李瑶是哥妮，是他女朋友。8岁以后，哥妮走了，他也不再是姆明，而是成为了流浪者史力奇。他迷上了那个浪荡的身份，相信自己也会流浪天涯。孤单的心灵藉着比喻的绿桥来抚慰自己。这套童话陪着他成长，是他横渡时间的小舟。


  从《姆明童话》到《自由与命运》，多少年了？原来他从未领会自由。


  他的哥妮回来了。冻结在时间里的许多东西，因距离而照亮。青春驱散了童年，但驱散不了从前的比喻和依恋。


  李瑶在他心中漾了起来，就像窗外朦胧的夜，朦胧的月。


  “我今天在街上碰到韩坡，他回来了！”李瑶在电话那一头说。


  “喔，是的，我两个月前见过他，但是那阵子太忙，忘记了告诉你。”夏薇说。


  李瑶似乎相信了她的说话，还跟她说好改天三个人要一起吃顿饭。她愉快地答应了。


  挂上电话之后，夏薇伏在自己的公寓里，久久地望着她养在鱼缸里的一条泡眼金鱼。


  她以为李瑶迟早会知道韩坡回来了，却没想到那么快。


  葬礼之后，有一天，她去找韩坡的舅舅打听韩坡的消息，知道他回来了。她满怀高兴地跑去找他。来到唱片店时，她看到韩坡站在柜台旁边，身上穿着绿色的棉衣和牛仔裤，脚上踩着一双布鞋。儿时有一次，在夏绿萍家后面的山坡，韩坡走在前面，她在后面追他。他跑得太快了，脚上的一只布鞋飞脱了出去，她被那只鞋绊倒，跌了一跤，滚到山坡下面的一个污水窝里。她以为自己会被水淹死，就在那一瞬间，她看到一双只穿了一只布鞋的脚站在上面，原来韩坡回头找到了她。他把她拉了上去。


  重逢的这一天，他也是穿着布鞋，像是一个从她童年往事中走出来的人，时光的青鸟翩然回归。


  他说她变漂亮了，她说他还是老样子。她把夏绿萍留下的一个小包包交给他。他打开来看，里面是一本叫《自由与命运》的书。


  他请她去吃饭，他们度过了一个愉快的晚上，还提到她那次滚下山坡的事。韩坡问起李瑶，那一刻，她突然害怕李瑶会成为他们之间的障碍。于是，她撤了个谎，说自从葬礼之后，已经没见面了。


  她非常妒忌李瑶。李瑶拥有一切，她出身好，长得漂亮，而且总是那么幸运，她的际遇好得令人看见了心里不由得发酸。在李瑶身边，她显得多么寒伧。


  夏绿萍虽然是她的姑母，但夏绿萍眼中只有韩坡和李瑶。她的八级钢琴是一级一级考回来的，不像李瑶和韩坡那样天才横溢。她从来就不是个突出的孩子。中学毕业之后，她考上教育学院，现在是日一名小学教师，在自己的母校教音乐。她向往这份工作，只想保有自己小小的幸福。


  小时候，他们三个常常玩在一起，然而，韩坡和李瑶比较要好一点。有一年，李瑶在家里举行生日会，那天来了好多小孩子和大人。吃蛋糕之前，李瑶问韩坡要不要去她的房间看看，夏薇听见了，也跟着去。


  李瑶的房间像是公主的寝宫，那张铺上粉红色床单的弹簧床两边绑满了蝴蝶结。李瑶和韩坡趴在上面聊天，她跳上床去，挤进他们两个之间那道小小的缝隙里。今天，她却害怕李瑶挤进她和韩坡之间。


  那个愉快的晚上之后，她为没有告诉李瑶韩坡回来了而感到内疚；然而，好多次，在电话那一头听到李瑶的声音时，她提不起勇气说出来，时间耽得愈久，她愈不知道怎么说，也不知道怎么解释，惟有当作忘记了。


  她告诉自己，李瑶已经拥有那么多，她才不会在乎韩坡，何况她已经有顾青了。可是，那她又为什么不告诉李瑶呢？


  她默默地望着缸里那条泡眼金鱼，是她去年生日买给自己的礼物。她忽然觉得自己有点儿像它，因为妒忌的缘故，她的眼睛下面长出了两个像气球般的水泡，成了一种负担。人要是不会妒忌，那该有多好。


  夏薇又去买了一条金鱼。她提着金鱼去唱片店找韩坡。


  “送给你的！“她把金鱼拎到他面前。


  “泡眼金鱼？”他接过那个透明胶袋，里面那条金鱼正在转弯，两边水泡看起来好像不太对称。


  “你养过金鱼吗？”


  “小时候养过。”


  然后，她漫不经心地说：


  “李瑶打电话给我，说前几天碰到你。她说看看什么时候，我们三个人一起吃顿饭。”


  “哦，好的。”他说。


  “不知道她会不会带顾青来呢？我还没见过他。他们在英国认识，他是剑桥毕业的。”


  她偷偷瞄了瞄韩坡，他的神情没什么特别。


  看见他脸上没有反应，她望着那条泡眼金鱼说：“它很容易养的。”接着，她又问：“李瑶的唱片卖得好吗？”


  “还不错。”


  “那便好了！一定要她请吃饭！“她一边帮韩坡整理唱片一边说。


  “你家里有鱼缸吗？”她忽然问。


  韩坡摇了摇头。


  “我真是的！我该送你一个。”


  “我待会去买。”


  “我去买好了，反正我没事做。”


  她走了出去，在水族馆挑了一个跟她家里那个一模一样的大肚鱼缸和一些饲料。她抱着鱼缸，欢愉地穿过渐深的暮色。想到把一个生命放在韩坡身边，是意味着什么的，她盈盈地笑了。我可以怎样帮韩坡？”


  “你是说以前跟你一起学琴的那个男孩子？”


  “其实他算是我的师弟啊！我比他早一年跟老师学琴的。”


  “你赢了不是你的错。”


  “可是，他因此而放弃了钢琴！你没听过他弹琴，他弹得比我好。以他的才华，是不需要这么浪荡的。”


  “好了，我们现在去什么地方庆祝？”顾青忽然说。


  李瑶愣了愣：“庆祝什么？”


  他神秘地笑笑：“你将会为一个广告片配乐。”


  “真的？”她难以置信地望着他，你为什么不告诉我？”


  “合约是黄昏时刚刚签好的。你负责配乐，喔，当然了，还要麻烦你当女主角！”


  “是什么产品？”


  “卫生棉。”


  李瑶显然有点失望。


  顾青看了看她，咯咯地笑。


  “卫生棉也很好啊！不过帮卫生棉配乐就比较伤脑筋！”她皱起鼻子说。


  “是手表！”顾青终于说。


  他又补充说：


  “而且制作费很高。”


  她戳了戳他的脸：


  “你好可恶！”


  他捉往她的手，一边走一边说：


  “酬劳不是太高，但这是个好机会。我知道没有钱你也会做，如果因为不满意那个酬劳而帮你推掉的话，你会恨我一辈子。”


  “你谈了很久吗？”她问。


  “一个月了！我跟林孟如说好不要告诉你的。其实，酬劳也算不错的了，跟我心中的数字相去不远。”


  “你是怎样做到的？”


  “这是我的谋生伎俩，否则我怎么念财务？我不是艺术家，我只要有限度的完美。”


  夜已深了，李瑶拥抱自己的幸福时，不免想到韩坡。去英国之前，她问韩坡会不会来送机，他说不来了。那天在机场，她一直等一直等，希望他最后会出现，他始终没有来。妈妈催她上机，她回头看了许多次，知道他不会来了。


  飞机爬到半空，在群星之上高高飞翔的时候，她问妈妈：


  “韩坡为什么不来？”


  傅芳仪微笑说：“他心里不好受。”


  去了伦敦之后，她写了很多信鼓励他继续学琴，韩坡一封也没回。此刻，她忽然明白，她的鼓励，是一种炫耀。虽然她用意并非如此，但她终究是不自觉地炫耀了自己的幸福。


  走过一家意大利家具店的时候，她看到玻璃门旁边有个圆柱形的鱼缸，在昏暗的夜色中闪闪发亮。鱼缸里面养了很多条泡眼金鱼。她的鼻子贴着玻璃，定定地看着其中一条泡眼金鱼。韩坡看到她那些信时，大概也会气成这个样子吧？两只眼睛都长出了沉甸甸的气泡。


  她赢了不是她的错，但是那些信是多么笨拙和残忍？亏她还以为那是出自友情而写的。


  签好合约之后，顾青和林孟如一起离开律师行。


  “你打算什么时候告诉李瑶？”林孟如说。


  “我约了她今天晚上看电影。”他说。


  “从没见过有人这样谈合约的，本来是人家占上风，到头来变成是你占上风。下次我想加薪的时候，一定请你当我的经纪人，帮我争取。”


  “其实这个月来我也胆颤心惊。”


  “他们喜欢李瑶的形象。这个广告对她的事业很有帮助。”


  “她最需要的是你，还有胡桑。”他诚恳地说，“我能为她做的，比不上你们。”


  “你知道吗？”林孟如忽然说，“当她说要带个人来跟我谈出唱片的事，我是有点防备的，后来见到你，你清楚知道什么是对她好的，你很合理。”


  他笑了：“因为我不是个艺术家。”


  “艺术家我认识许多，真的没几个是合理的！”她摇头叹息。


  道别的时候，她问：


  “为什么你会帮她接这个手表广告？起初的时候，另一个护肤品广告提出的条件似乎更好一些。”


  “她是个音乐家，这个广告能让她有更大的发挥。”


  “我同意。”


  把林孟如送上车之后，他走了一段路去买电影戏票。为这个荷李活电影配乐的，是个大师级人物，他知道李瑶会喜欢。


  接下那个手表广告，因为对方舍得花钱去制作。而且，手表是他和李瑶的故事。相逢的那天，各自抽到的表壳和表带，就像一个线团，把他们紧紧地牵在一起。手表，是时间永恒的见证，在他们之间尤其意味深长。因此，在和广告商角力的过程里，他多么害怕输掉？直到赢了之后，他才敢告诉她。


  夜晚慢慢地降临，林孟如靠在床上，摇了个电话给胡桑。


  “李瑶的唱片做得很好，谢谢你。”


  “那即是说，我没有被开除，她下一张唱片还是会由我来做？”胡桑在电话那一头笑笑说。


  她对着话筒笑了。


  她从来不曾怀疑自己的眼光。她把胡桑从她的爱情生活里开除，但没有把他从她的人生里开除。他们之间有一种属于灵魂的东西，就像一颗流星虽然已经燃尽，却还有一种亮光在闪耀。寂寞的时候，她会想念从前的日子，警觉时光的匆匆。可是，每一次，她会告诉自己，她已经不爱她了，她怀念的只是当时的自己。她感动的，是有一个男人曾经那样宝贝过她。胡桑不是惟一和她睡过的男人，但却是惟一一个她希望第二天看到他就睡在身旁的男人。那个时候，她以为幸福也不过如此。


  他们三个终于约了这天见面。李瑶拿主意选了薄扶林道一家叫“铜烟囱”的小餐馆，夏绿萍以前带他们去过。第一次去的时候，夏绿萍跟他们讲了一个故事。


  “你们知道附近有个卧虎山吗？”夏绿萍幽幽地说。


  李瑶、韩坡和夏薇一边用叉卷意大利面一边定定地望着夏绿萍。


  “卧虎山发生过一宗很骇人的双尸案，2O多年前的事了，是情杀！一对情侣被人杀死了，吊在树上。”


  他们三个吓得魂飞魄散。


  “人死了之后是去哪里的？”后来，韩坡问。


  “妈妈说是天堂。”李瑶说。


  “天堂在哪里？”夏绿萍问。


  “在姆明谷？”韩坡说。


  夏绿萍几乎把嘴里的面条都喷了出来。姆明谷是《姆明童话》里，姆明一族住的那个海湾。


  “天堂是一组失落了的音符。”夏绿萍若有所思地说。


  十数年了，他们又回到“铜烟囱”来。眼睛怀抱的，记忆会随之抚触。这晨似乎遗忘了时间的流逝，一切如旧，连那张红格子桌布也跟从前一样。


  李瑶先到，一个人啜饮着柠檬水，然后是夏薇，她也要了一杯柠檬水。


  “老师留给韩坡的东西，你有没有带来？”她问。


  “喔，我前几天经过唱片店时已经交了给他。”


  “是什么来的？”


  “好像是本书。”


  “唱片店的生意好吗？”


  “还不错，但他是帮朋友打理的，那个人还有大概半年便回来。”


  “改天我要去唱片店看看。”


  “你千万别去！那儿人很挤的，而且那个商场人流复杂，有很多卖色情小电影的店，听说都是黑社会经营的。”


  听到夏薇这样说，李瑶反而更想去看看。她想知道韩坡在个什么样的地方生存。


  “你们知道卧虎山就在附近吗？”韩坡刚坐下来的时候，便故弄玄虚地说。


  “卧虎山发生过一宗很骇人的双尸案，是情杀！”李瑶朝夏薇笑了笑，然后转问韩坡：“对吗？”


  “你还记得？”


  “老师当时说得很可怕呢！怎会忘记？况且那天还有个人说天堂在姆明谷。”


  韩坡窘困地笑了。


  李瑶打开菜单，说：


  “我们吃些什么？”


  结果，他们同样点了那里最有名的罗宋汤和牛舌肉意大利面。美好的味道几乎没有改变，把三个长大了的孩子送回童年一段幸福的时光。他们谈了许多事情。她把带去的一大袋旧唱片交给韩坡。


  “反正这些唱片我很久没听了。”


  韩坡翻出来看了看，说：


  “都是些好唱片，有些已经绝版了，能卖很好的价钱。这些唱片你舍得卖吗？”


  她是故意把一些绝版唱片挑出来给他的。


  “我家里已经放不下了。你不要给我钱，请我们吃饭好了！”她说。


  过了一会，她又问：


  “你朋友回来之后，你有什么打算？”


  “到时候再想吧！或者再去什么地方。”他耸耸肩，一副毫不在乎的样子。


  “没想过留下来吗？”夏薇补了一句。


  “我习惯了四处去，哪里都一样。”他说。


  她心里想，熟土旧地跟遥远的天涯，到底是不一样的。初到伦敦的日子，每天艰苦的练习令她流过不少眼泪，一双臂膀累得梦里都会发酸。那个时候，她多么想家？那个时候，她才知道什么是乡愁。


  爸爸妈妈离婚之后，她常常怀念从前那个幸福的家，这又是另一种乡愁。十多年了，她终于习惯下来，忘记了乡愁。后来遇上顾青，她对他一见钟情，觉得自己好像早就跟他认识了，这难道不也是一种乡愁？


  所有的渴求，原来都是乡愁。就像望月常常跟她说，故乡的面条是最好的，在异乡孤寂的夜晚，她多么渴望直奔东京，吃一碗最平常的拉面，就心满意足了，拉面只是形式，乡愁才是内容。内容注入了形式，化为对一碗面的向往。有一天，我们会不顾一切奔向朝夕渴望的东西，投向那个属于故乡的怀抱。


  乡愁是心底的呼唤，她不相信有人是没有乡愁的。


  放在面前的一盘牛舌肉意大利面，也曾经是她的乡愁，在重聚的时刻，唤回了童年往事。


  所以，当她看到韩坡在面条上倒番茄酱时，她禁不住笑了。


  他握住瓶底，瓶口朝下，迅速地甩动瓶子，像画圆圈似的，在快要触到盘子时又停下。于是，本来塞在里面的番茄酱很轻易的就甩了出来。


  也许他忘了，这种倒番茄酱的方法，是她教的。有一次，在这里吃同样的面，韩坡猛拍瓶底，怎也倒不出番茄酱，于是，她站起来，很神气地给他示范了一次。


  这是妈妈教她的。


  妈妈说，那是她年少时恋慕的一个男生教她的。那天，为了亲近他，她请他去吃西餐。吃意大利面时，她蹩脚地倒不出番茄酱，他教她这个方法。


  数十年了，妈妈没有再见过那个很会甩番茄酱的男生。他的一些东西，却永远留在她身上。


  她想像，将来韩坡会把这个倒番茄酱的方法教给自己的孩子。她也会传授给自己的孩子。然后，大家都忘记了这种方法是谁发明的。


  人生是个多么奇妙的过程。


  她拿起瓶子，很熟练地甩出一点番茄酱。


  他不会忘记，这种倒番茄酱的方法是李瑶教他的。


  有一年冬夜，他人在阿姆斯特丹一家中国餐馆里，身上的钱仅仅够吃一盘炒饭。那盘炒饭一点味道都没有，他看到桌子上有一瓶番茄酱，像发现了救星似的，他把番茄酱甩在饭里。就在那一瞬间，他想起了李瑶，想起了童年和遥远的家，想起了钢琴。


  那盘炒饭，他几乎是和着泪水一起吃的。


  曾几何时，李瑶是他的乡愁。


  夏薇带着沉甸甸的提包出去，又带着沉甸甸的提包回来。离开“铜烟囱”的时候，韩坡想要帮她拎提包，她连忙抢了过来说：


  “我自己拿就可以了。”


  她把提包里的旧唱片全都倒在床上，这些唱片，她本来是带去给韩坡的，有好几张，她甚至从不借给别人。可是，看到李瑶首先把自己的旧唱片送给韩坡，她忽然没勇气把自己那些拿出来。


  这是一场品味的较量，好害怕输给李瑶。


  她把唱片一张一张放回去抽屉。然后，她站了起来，走进厨房，打开壁橱，找出一个蓝色的盘子，这是她上陶艺班时做的，上面手绘了星星和月亮，是她最喜欢的一个盘子。接着，她打开冰箱，把里面的一瓶番茄酱拿出来，旋开盖子，握住瓶底，像韩坡和李瑶那样甩番茄酱。可是，她的圆圈画得太大了，番茄酱泼到墙壁上。


  整个晚上，她都在用一条湿毛巾擦掉墙上的番茄酱。


  妒忌带着濡湿的獠攻，像只吸血鬼似的，想要吸干她的血。直到睡眠慢慢而无奈地漂来，她扔下手里的毛巾，爬到床上，听一张她原本想要送给韩坡的唱片，在歌声里想念他。


  韩坡在唱盘上换了一张又一张唱片，长夜悠悠，音乐在他那狭小的公寓里流曳，他的耳朵沉醉地倾听着，就像也重温了李瑶听这些唱片的时光。


  每一张唱片上，都有她的指纹和气息。这些旧歌，都是她喜欢的，有些已经十几年了。她当时过着怎样的生活？是什么样的心情？他不免浮想联翩。


  夜已深了，她和她的音乐盘踞在他心头。


  第四章 面具


  李瑶后来还是去了唱片店。


  在那个拥挤的商场里，她远远站着，看到韩坡在那家仅仅容得下几个人的店里，站在柜台后面，他一边吃饭一边收钱。一个零钱掉到地上，他弯下身去，找了很久。


  她突然感到一阵难过：这真的是他所选择的生活吗？这种生活太委屈他了。以前那个韩坡呢？以前，为了练琴可以废寝忘食，弹不好一首歌便怎样也不服气的韩坡到哪里去了？


  就在这个时候，韩坡发现了她，他们默默无言地对望着。


  “你来这里干什么？这里不适合你来的。”韩坡走到店外面说。


  “我在附近经过，所以来看看。我那些旧唱片卖得好吗？”她笑笑问。


  “喔，很好。”他说。


  “那么，你要请我吃饭喽！”


  “现在就去。”他匆匆关上门，带她离开那个地方。


  他们去了附近一家小饭馆。她告诉韩坡，她将要拍一条手表广告片，并且负责写主题曲和配乐。他们谈了许多关于时间的话题。


  “如果时光可以倒流，你想回去几岁的时候？”她问。


  “我没想过。你呢？”


  “11岁。回去11岁那年，我会阻止爸爸妈妈离婚。我以为你会想回去8岁呢！那就可以再弹一次《离别曲》。”


  “我从来不后悔的。”他说。


  “真的没做过一件后悔的事情？”


  “倒是有一件。”他说。


  那时，他刚到巴黎，身上的钱差不多花光了，又找不到工作，每天只能吃几个面包充饥。一天，他的朋友小胖问他有没有兴趣赚点钱。


  “怎么赚？”他问。


  “有个女人想要生孩子，她想要中国人的精子，但她嫌我长得丑。”


  他吓得张大了嘴巴。


  “酬劳不错的。”小胖说。


  “是直接还是间接？”


  “当然是间接！你真想得美！她想要人工受孕。”


  他没想过自己要沦落到在巴黎卖精子，但他已经没有其他办法了。


  那个女人要求跟他见面。韩坡依约来到一家中国餐馆。看到那个女人的时候，他很意外。她是个法非混血儿，长得很美，约莫35岁。她以前爱过一个中国人，他是她一生最爱的男人。后来，他在一宗攀山意外中粉身碎骨。许多年了，她忘不了他。当青春差不多开到荼糜的时候，她想到要怀一个有中国血统的孩子，在下半辈子陪在她身边。但是孩子必须长得像他，所以，孩子的爸爸也要长得像那个已经死去而她仍然深深爱着的男人。


  韩坡长得有点像他，一瞬间，她改变了主意，说：


  “我们不如直接来吧！”


  他吓得连忙从那家餐馆逃出来，吃了一半的一盘炒米粉也只得留在里面。


  两个月后，他在街上又碰到那个女人。这一次，两个孤单的人走在一起。他跟她说，他不想要孩子，她答应了。四个月后，骤来的爱情也骤然消逝。他没有再见过她。


  可是，有时候他会担心，她会不会怀了他的孩子？那么，他便可能有一个中、法、非混血的孩子，再加上他爸爸的祖先好像是有一点维吾尔族血统的，那就是中、法、非、维吾尔族混血的，他真怕有天有个混了四种血的小孩叫他爸爸。


  李瑶几乎笑出了眼泪。


  “这就是你最后悔的事情？”


  韩坡腼腆地笑了。


  “你喜欢现在的工作吗？”她问。


  “很好啊！非常自由！”


  停了一会，她问：


  “你有什么梦想？”


  “梦想是愚蠢的。”他说，“我没有梦想。”


  他的声音听起来是那样毋庸置疑。她无奈地笑了笑，没有再问下去。再问下去，就显得她的愚蠢了，就像她以前写给他的那些信，用意虽然是好的，内容却笨拙得可以。


  走出小饭馆的时候，他们才发现天色忽然暗了许多，雨密


  密麻麻地横扫，途人仓皇地躲到楼底下避雨。


  “糟糕了！我还要去唱片公司开会。”她说。


  “我去买一把雨伞。”韩坡说。


  “不用了，等一下就好了。”


  “你等我。”他说。


  她看到他走在浓浓的雨雾中。人们撑开伞遮住脑袋匆匆走


  着，圆拱形的伞篷互相碰撞，一下子，就不见了韩坡的踪影。


  他回来的时候，带着一把苔藓绿的塑胶雨伞，头发和衣服


  都湿了，就像刚刚从一池水里爬上来那样。


  “你淋湿了。”她说。


  “没关系。”


  他撑着伞，帮她招了一辆计程车。道别的时候，他叮嘱她不要再到唱片店来，这种地方人流太复杂了。


  车子开走的时候，车窗一片迷朦，她看不清楚他，只看到一个依稀的人影站在雨的那边，留下了一段白茫茫的距离。


  她曾经以为，时间是客观的流动，对每个人都是一样的，没有优待谁，也没有亏待谁。可是，就在这一刻，她发现时间是一种感知，对每个人也许都不尽相同。快乐的时间是短促的，等待的时间是漫长的，一切会随着情境而有了自己的速度。她和韩坡所过的时间或许是两支节奏不一样的歌，惟有童年那段时间是重叠的，而且永远凝结在记忆里，也因此弥足珍贵。在雨的那边的那边，有些东西超越了时间。
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  走进唱片公司的会议室时，李瑶兴奋地告诉顾青和林梦如：


  “我有灵感了！”


  他们奇怪地看着她。


  “手表广告的歌！”她说。


  “你看你！湿成这个样子！”林孟如拿了一条毛巾帮她抹头发。


  “你去哪里？”顾青说。


  “你有没有听过一首叫《遗忘》的歌？”


  一切皆成往事，但时光不会遗忘。


  韩坡回到店里，把脚上那双湿淋布鞋脱了下来，倒挂在柜台旁边。他嗅到自己皮肤上留下了雨水的味道，雨的味道在这狭小的空间里漫漾出来，尤其清晰。这是他的味道，还是也混杂了李瑶的味道？陪她等车的时候，他感觉自己被丝丝长发撩拂，也闻到她头发湿润的青草味，心里有片刻幸福的神往。


  他真的没有梦想吗？那曾经有过的梦想就像一场横暴的雨，地上的芦苇翻飞，风吹过后，已无处寻觅。他早就学会了，生存比梦想重要，后者是他负担不起的奢侈。


  夏绿萍的公寓附近，有个山坡，山坡下面有个雨水积成的水窝，日子久了。就养出了许多蝌蚪。有天黄昏，他和李瑶在那里捉蝌蚪，他们各自捉了满满的一袋。忽然下了一场滂沱大雨，他们慌忙爬上山坡，躲到楼底下避雨。他无意中发现地上有根断开了的粉笔，他拾起来，在地上画了八十八个琴键。然后，他饰演左手，李瑶饰右手，两个人以四条腿代替双手，用脚合奏了肖邦的《雨滴》。湿淋淋的两个人又忘情地弹了许多支歌，天地间都成了淅淅沥沥的回响。


  跳琴键的日子远了。时光流逝，那一幕，他从来不曾说与人听。在雨浪飘摇的那边，还长留着一行童稚的足迹。他思念那个雨声的年代：那时候，他有过梦想。


  后来有一天晚上，他在公寓里接到李瑶打来的电话。


  “韩坡么？你等一下，不要挂线啊！”


  然后，他听到电话那一头的琴声。


  那支歌，竟然有着小饭馆外面那场雨的气息，竟有着童年山坡上那场雨的味道，就像一次蓦然回首的恍惚。


  他看到了时间苍茫的颜色，听到了两场雨之间的欢愉与毁灭，时光细语呢喃轻抚，重又把他带回去那个雨声的年代。


  她拿起话筒，说：


  “是我帮广告片写的歌，你觉得怎样？”


  他心都软了，充满想拥有她的嫉妒与悲哀。


  终于，他在电视上看到那条广告片，在地下铁路轨的广告灯箱里见到了戴着那个手表的她，在报纸上读到那个广告的文案。所有这一切，都在说明：


  时间不会遗忘。


  有一次，电视播那条广告片的时候，他触了触屏幕上的她。


  那阵子，疲劳淹没了她，一个夜里，她终于写好了那支歌。眼睛几乎睁不开了，她抖擞精神，摇了个电话给韩坡，弹一遍给他听。


  “你觉得怎样？”她问。


  “很动听！”然后，他笑了：“当年输给你，也是合理的！”


  音乐是时间的沉淀，她决定了，要用她的音乐来鼓励韩坡，而不是用笨拙的言话。


  夏薇特别偏爱小二班的一个男生，他有一撮头发像猪尾那种卷曲。皮肤白晰，眼珠子黑溜溜的，笑的时候显得特别明亮，忧愁的时候，那双眼睛又变得可怜巴巴，脑子里不知道想些什么。他长得有点像韩坡，还会弹琴。夏薇喜欢在他脸上捏一把，喜欢偶尔用手指去卷他头上那条小猪尾，喜欢在班上拿他开个玩笑。看到他两颊都红了，羞答答的样子，她就大乐。


  他当然不可能是韩坡的儿子。夏薇也见过一头长得很像韩坡的小狗，是只金毛寻回犬，可爱得让人心都软了。也许，当一个人喜欢另一个人的时候，无论看到什么东西，看到的都是他那张脸。


  她常常去唱片店，去帮帮忙或拣些唱片回家听。她从来没有在店里见过李瑶上次送给韩坡的唱片，她也没问。有时候，她会做些曲奇带去跟韩坡一块吃。她也找过藉口去他的公寓看看，她说是想去看看那条泡眼金鱼，然后，她在电唱机旁边看到李瑶那些唱片。


  她也学会了怎样甩番茄酱，但从来没有在他面前做出来。


  学校里教体育的小吴有点喜欢她，常常特别照顾她。小吴人很开朗健康，爱穿白色运动衣裤。一天，阳光很好，夏薇靠在走廊的栏杆上晒太阳，正在下面操场上体育课的小吴看到了她，大概很想在她面前表现一下，于是，他示范了很多个前空翻、后空翻和侧手翻，还有一字马和掌上压。当他表演倒立的时候，夏薇，悄悄地走开了。她就是不能够忍受男人穿白色贴身运动裤。


  小吴不是她的类型，她也不是小吴的类型。小吴看的都很表面，没有人了解真正的她，连韩坡也不知道她开电单车。


  那是一台意大利制的小绵羊，车身喷上铜绿色。她把车停在停车场，用一个布袋把它罩着，并不常开。


  她的驾驶执照是两年前考的，一次就合格。她爱穿着花衬衣和七分长的净色裤子，踏一双平底鞋，束起头发，戴上头盔，开她那台小绵羊在高速公路上飞驰。


  有时候，她会遇上一些开大型车的男司机，他们故意将车子逼近她的小绵羊，假装几乎要压倒她，然后调低车窗朝她吹口哨，说些挑逗的话。每一次，她都凭着灵巧的身手在千钧一发之际化险为夷，或者还以颜色。


  那是她最私密的时光，是她最真实和奔放的自我。


  她家里的人，血液里大抵都有一点野性。爸爸告诉她，姑母年轻时是个不错的女子，有很多情人。当她在台上弹琴的时候，谁又看得出来。


  她是仰慕姑母的，她曾经偷偷拿了姑母的雪茄，学她那样翘起一条腿吐烟圈。只是，夏绿萍就像其他人一样，误以为她是个平凡娇弱的孩子，总是把她忽略了。


  近来，她爱摸黑骑着小绵羊出去，直奔韩坡的公寓。她在外面绕几个圈，停下来抬头看看他家里那扇窗，看到灯亮了，知道他在家里，她才心满意足地驰上高速公路，回去自己的窝。


  有天晚上，唱片店关门之后，她和韩坡去吃饭。两个人聊得晚了，韩坡送她回家。在进去公寓之前，她回头跟他挥手道别，假装上楼去，然后马上跑去停车场，拉开布袋，骑她的小绵羊出去，沿途跟在韩坡坐的那辆计程车后面。


  直到把他送回公寓了，她才又披星戴月离开。


  她像女黑侠，日间是个不起眼的小学教师，夜里浑身是胆。星夜出动，不是行侠仗义或劫富济贫，而护送她心爱的人回家去。


  她爱看赛车和拳赛，喜欢古代简单的故事。如果现在是古代，那么，她便可以把韩坡捆绑起来作为爱的对象，无须他俯允。她还可以跟李瑶一决高下，比武或者赛车，韩坡将属于她们之中胜出的那个。


  每个女人心中，大抵都有一个被压抑了的自我，等待释放。她惟在夜间释放自己。无法释放的，是她对一个男人无边无际的恋慕。


  一天，在韩坡的唱片店里，一只蚊子在她皮肤上咬出了一颗红斑。同一只蚊子，接着又咬了韩坡。吃得太饱的蚊子，愈飞愈慢，韩坡正想打它，夏薇连忙阻止。


  “由得它吧！”她说。


  韩坡以为她是个爱心泛滥的娇弱女孩，而其实，她只是感激那只偶尔飞来的蚊子。它同时吸了她和韩坡的血，他们的血，在它体内结合了。将来的将来，这只蚊子的孙子的孙子，都有一个吸过她和韩坡的血的爷爷的爷爷的爷爷。想到这里，她沉醉地笑了。以后见到蚊子，都有了一种特别的亲切感。


  为了避免孤军作战的寂寞，最好的方法，便是在自己恋慕的对象周围建立起天罗地网。夏薇跟徐幸玉小时候是见过面的，长大后在韩坡的唱片店里又碰面，话题自然就多了，说着说着，才知道徐幸玉有个旧同学正是夏薇的同事，那人就是小吴。


  夏薇于是把那天小吴表演翻筋斗和一字马的事又说了一遍，徐幸玉笑得倒在夏薇身上，说：


  “除了这些，他人很好。那时我们班的运动会金牌，都是靠他赢回来的。”


  “但我就是不能够忍受他的白色贴身运动裤。”


  徐幸玉哈哈笑了：


  “他那时是不少女生的白马王子呢！”


  夏薇笑了，心里想，这个世界有多么不公平呢？一个女人的王子，也许是另一个女人的青蛙。


  徐幸玉正在热恋，这是韩坡也不知道的。


  “你们是怎么认识的？”夏薇问。


  她幸福地笑了：“是上他的课时认识的。之前已经听过他的名字，他是外科的明日之星。他带过我们进去手术室看他做手术，他真的很棒！”


  然后，她陶醉地说：


  “当你看到一个男人在手术台上君临一切，你是很难不爱上他的。”


  停了一会，她又说：


  “可是我不知道他喜欢我什么。我们看起来好像是两个不同类型的人。”


  “每个人心底或许都有另一个自我。“夏薇说。她最了解这一点。


  “嗯，他私底下是个很沉默的人，不像平日在别人面前那么风趣幽默。有时候，我觉得不了解他。”徐幸玉苦恼地笑了笑。


  那天在小饭馆里，李瑶问韩坡，他夜里都做些什么。他笑笑而没有回答。


  “不能告诉我的吗？”


  “我会去一个地方。”他说。


  “什么地方？”


  “不适合你去的。”


  “有什么地方是我不适合去的？”


  “你会带给我麻烦的。”


  没想到这样反而引起李瑶的好奇心。


  “你以前会带我一起去探险的。怎么啦？现在我就不能去？”


  他低头笑了笑，那是一次糟糕的探险。沿着夏绿萍的公寓走下去，也就是他以前住的公寓附近，有一幢荒废了许多年的古老大屋，据说是因为闹鬼，所以一直卖不出去。那天，他们决定去看看。


  他们爬过大屋外面生锈的栅栏，穿过花园，然后从一只破窗子钻进去。偌大的屋子里，铺满了从外面飞进来的落叶，除此以外，什么也没有。他们每走一步，脚底下的地板都嘎吱嘎吱地响，李瑶躲在他后面，害怕得把脸埋在他的肩头里。他们沿着楼梯走上二楼，惊讶地发现那儿有一台白色的三角琴，虽然上面铺满了落叶，还栖息着两只乌鸦，但那台钢琴，一看就知道是好货色。一瞬间，他们忘记了害怕，兴奋地走上去，扫走琴盖上的树叶。乌鸦受惊，扑扑翅膀飞了出去。


  他和李瑶并肩坐在钢琴前面，正准备用它弹一支歌，可是，当他弹Do，Re，Mi时，琴声却响出Do，Re，La的声音。这台钢琴长年失修，不曾调律，Re音的弦松弛，变得比Do还低。


  他们本来期盼着美丽的琴韵，突然听到这种不成调的古怪的声音时，都笑了起来。他和李瑶最后还是用它弹了肖邦的《小狗圆舞曲》，那变成他弹过的、最奇异的一支肖邦。


  直到离开了那幢大屋，他们才想起，会不会不是钢琴走调，而是有个鬼魂在作怪？他们吓得魂飞魄散，不敢再去。


  “现在跟从前不一样了。”他说，“你的手表广告到处都可以见到。”


  “原来你怕别人认出我的样子！”


  “除非你戴面具。”他随便说说。


  她愣了愣：“面具？”


  “算了吧！你不会肯的！”


  “好啊！”她说。


  他拿她没办法，只好答应。


  “你会戴什么面具？”


  “到时候你便知道。”她说。


  于是，那个晚上，李瑶戴着一张《歌声魅影》的面具坐在看台上。韩坡跟几个在附近上学的大学生在球场上打篮球。每个礼拜有几天，他会来这里，一个人投篮或者打比赛，累了，才回公寓去。


  这天晚上，球场上的人难免对一个戴着《歌声魅影》面具的女人投以奇异的目光，韩坡只好告诉他们，她是他的朋友，她患上一种非常罕有的害羞症，很怕面对陌生人，所以，在人多的地方，她会戴面具。


  人们陆续离开了球场，剩下韩坡和李瑶。


  “你打篮球很棒啊！”她说。


  他看了看自己的一双大手，说：


  “我的手够大，不用来弹琴，正好用来打篮球。”


  “老师以前就说过你有一双很适合弹琴的手。”


  “现在不行了。”他回答说。


  “可是，你刚才投篮的节奏很好，就像我们小时跳琴键那样。”


  他哈哈地笑了，望了望她，说：


  “你为什么还不把面具脱下来？”


  “喔，我都忘了。太投入角色啦！”她一边说一边把面具翻到脑后。


  那张戴过面具的脸，两颊红通通的，额前发丝飘扬，发边凝结了几颗汗珠。就在这一刻，韩坡才发现，回忆是不朽的，是对时间的一种叛逆。李瑶好像长大了，而她那张脸，她的许多神情和小动作，还是跟从前一样，几乎不曾改变。


  他见过她凌乱的头发。那年，是比赛前的一个月，他住在夏绿萍家里。有一个晚上，李瑶也来了，并且得到她妈妈的允许，可以跟他们一起过夜。


  半夜里，夏绿萍睡了，他们偷偷溜到客房去。李瑶用长发遮着脸，拿着手电筒照着下巴，伸长了舌头，扮鬼吓唬他，但他一点也不怕，还拨开她的头发。因为头一次可以一起过夜，他们实在太兴奋了，两个人都舍不得睡，趴在床上聊天。聊些什么，他已经完全记不起来了，只记得他们后来睡在一块，她就睡在他旁边，他几乎听到她的呼吸。他偷偷握住她的小手，幸福地滑进睡眠。


  如今，那双小手已经长大了，以数不清的年月隔开了他。


  他抓起脚边的篮球，走到球场上投篮去了。自我怀疑和自知之明无情地折磨着他，他想让自己轻松，结果却变成了轻佻。


  “我以为你会成为钢琴家的，没想到你喜欢当歌星。当歌星有什么好？”他回头朝她说。


  他万万想不到这句话伤害了她。她眼里有泪光浮动，终于没有流出来。但他不能原谅自己，说出去的话，就像出笼的鸟儿，追不回来了。


  他破坏了一个原本美好的晚上，就是因为他那个脆弱的自我。


  李瑶在自己的公寓里赤着脚弹琴。她喜欢赤脚碰到踏板那种最真实的感觉，穿了鞋子，是隔了一重的，就像戴了手套弹琴那样。可惜，一旦在台上表演，便没法赤着脚。所以，她养出了一个奇怪的习惯，就是穿芭蕾舞鞋。只有那样薄和柔软的鞋底，才几乎接近赤足的感觉。从前在学校里，同学都叫她“那个穿芭蕾舞鞋弹琴的中国女孩。”


  这个习惯，连夏绿萍也无法要她纠正过来。也许，夏绿萍觉得无所谓，才没有要她改正。老师从来就是个潇洒的人。


  李瑶喜欢赤脚的感觉，她在家里都不穿鞋子。第一次在顾青伦敦的公寓里过夜时，她赤脚在地板上走来走去，然后走上床。他在床上惨叫：


  “天啊！你不洗脚就跳上床！”


  她还故意用脚掌揩他的脸。


  她喜欢用赤裸的双手和双脚，以及赤裸的心灵去抚触每一个音符，去感受身边的一切。顾青不一样，他会对自己的裸体感到羞怯，虽然他拥有一个完美的肩膀。他所受的教养使他相信肉体或多或少是一种罪恶，在不适当的时候裸露是过分的。即使只有两个人在家里，他洗澡时还是会把门锁上，她却喜欢把门打开。


  她还有一样事情令顾青吃惊：她会翻筋斗。


  那年，他们在伦敦的湖区度假。她的心情好极了，从那幢白色小屋的起居室一直翻筋斗翻到卧室，最后喘着气停在顾青面前，双颊都红了，头发竖了起来。


  顾青傻了眼，问：


  “你怎会翻筋斗的？”


  “我就是会！”她扬了扬眉毛，神气地说。


  “以后不要这样了，会受伤的！”他说。


  从此以后，她再没有在他面前翻筋斗。


  她从小就会翻筋斗。为了弹钢琴，许多事情都不能做，翻筋斗也许会弄伤手，所以她不敢告诉爸爸妈妈，只会偷偷在自己的房间里翻筋斗。


  童年时有一次，韩坡到她家里玩。她带他进去她的卧室，把门关上，要他站在门后面。然后，她在他面前表演翻筋斗。翻后一个筋斗的时候，她灵巧地用脚板触一下墙上一个灯掣。


  房间里一盏灯亮了，韩坡看得目瞪口呆。


  她把一只手指放在唇边，说：


  “不要告诉别人！”


  他点了点头，答应替她守秘密。


  接着，她告诉韩坡，她曾经想过要加入马戏班，做个表演空中走钢索的女飞人，或者在马戏班里弹钢琴；他们都需要音乐。


  她是个独生女，孤独的时候，会幻想许多奇异的事情，马戏班是她童年最丰富，也最疯狂的幻想。


  “我跟你一块去。”那时侯，韩坡说。


  韩坡是她童年最好的友伴。她常常抱怨没有兄弟姐妹，可是，韩坡是个孤儿，她的抱怨就显得太奢侈了。她总是特别亲他，这种友伴的爱帮助她找到了自己，也让她学会了爱。


  “等你再长大一点，我们便去。”当时，她回答说。


  准备毕业演奏会的那阵子，她的心情很紧张。一天，她进去琴室一个钟头之后出来，望月觉得奇怪，问她：


  “为什么听不见琴声？你在里面睡着了么？”


  她没碰过那台钢琴，她在里面翻筋斗。


  快乐的时候，她的筋斗比较流利，是四肢愉快的歌咏。不快乐的时候，翻筋斗是为了平衡内心的情绪。有时候，这个发泄的方法甚至比音乐更原始和有力量一些。


  也许，当她年老，齿摇发落，无力再翻筋斗了，她会怀念这些秘密时光。


  许多年后，她终于发现，她像她妈妈，内心有只蠢蠢欲动的兔子，既向往安全，也向往冒险。钢琴是安全的，筋斗是冒险的。可是，只要能翻几个筋斗，就能够退回到她的童年去，所有的喜怒哀乐都变得简单，人生也没那么多矛盾要去克服和面对。


  她赤脚离开了那台钢琴，在公寓里翻筋斗。老的木板随着她身体每一次着地而发出清脆的回响，是一种她熟悉、也让她放松的声音，平伏了她混乱的思绪。


  这几天以来，她总是想着韩坡。他那天的话刺痛了她，然而，她很快就在他那张汗津津的脸上看到了懊恼和抱歉。儿时的一段回忆，是他们永远共存和共享的时光。他们曾经谱过一支共同历史的牧歌。他是她的友伴，这种感情不曾改变。


  就在这个时候，韩坡的电话打了进来。


  “那天晚上，很对不起。”他窘困地说。


  “我也曾梦想过有天成为钢琴家的。”她说。


  “你现在很好。”


  “我还不够好，还差很远很远。”


  “跟我比，便是很好了。”


  “你比我有天分，只是你放着不用。”


  停了一会，他问：


  “你还有兴趣来看篮球吗？”


  “是不是仍然要戴面具？”


  他在电话那一头笑了。


  于是，隔天晚上，人们又看到《歌声魅影》出现在看台上。几个小孩子围在李瑶身边，很好奇这个戴着恐怖面具的是什么人。李瑶忙着为韩坡打气，他正在场上比赛。


  最后，他那一队胜出了。


  他走上看台，坐在她旁边，笑笑问：


  “你为什么喜欢戴《歌声魅影》的面具？看起来很吓人！”


  “你不觉得很酷吗？”她抬了抬下巴说，“这张面具是我去年在伦敦看这套歌剧时买的。”


  她把面具摘了下来，放在旁边，说：


  “你有去过伦敦吗？”


  他摇了摇头。


  “巴黎跟伦敦这么近，你也不去看看？”


  他耸耸肩，没答腔。他怎么可能告诉李瑶，他不去，因为知道她在那里，在那咫尺天涯。


  “我本来准备要去德国深造的。”她说：“但我回来了，要帮我妈妈还债，时装店的生意不是太好。”


  他愣了愣，更懊悔自己那天的鲁莽。


  “可是，”她说：“即使能够去德国，我也无可能成为一流的钢琴家。在伦敦的时候，我就知道这个事实。刚到英国时，我以为自己很棒，但是，我很快就发现，能够到英国皇家音乐学院去的，在自己的国家里，有谁不是第一名？我永远不会是最出色的！那时，我觉得自己很伟大，为了妈妈而放弃梦想，可是，我或许只是想替自己找个藉口罢了！”她看了看自己双手，说：“知道它不是第一名，多么难受！”


  “第二名又有什么不好？”他安慰她。


  她忽然笑了：“没想到你会这样说！我还以为你只喜欢第一名。”


  “喔，不，我只是不喜欢输。”


  她灿然地笑了，站起来，脱掉脚上的鞋子，走到球场上，说：“想要看看我表演吗？”


  话刚说完，她在球场上翻了好几个漂亮的侧手翻，从左边翻到右边，又从右边翻到左边，最后，流利地回到原来的位置。


  他戴上那个《歌声魅影》的面具，说：


  “没想到你还有翻筋斗。”


  “我一直也有练习的。”


  “但是，你没去马戏班。”


  “谁说不会有这一天？也许，有天我会加盟‘索拉奇艺坊’，跟大伙儿浪迹天涯！”


  她说着说着又翻了几个筋斗。那些筋斗，一直翻到他心头。他躲在《歌声魅影》后面，嗅闻着残留在这张面具上的，她的气息，甚至碰触到她嘴唇曾经碰触的地方。


  她一翻筋斗，他便完了。


  JJWXC　　JJWXC　　JJWXC


  “表哥，还是不要买了。”徐幸玉说。


  “就是啊！这里的衣服太贵了！”夏薇说。


  这天，韩坡把她们两个带来傅芳仪的时装店，坚持要送她们一些衣服。


  “我在学校根本不用穿这么漂亮的衣服。”徐幸玉说。


  “女孩子总得要有一、两件漂亮的衣服充撑场面！快去拣一些。”他说。


  “我真的用不着。”


  “毕业典礼也要穿得好吧？一生人才一次！”


  “我还没毕业！”


  “我上班也不用穿得这么漂亮，这里有些衣服是我一个月的薪水。”夏薇说。


  “女孩子要装扮一下才会吸引男人的！”


  然后，他把她们两个推了过去，说：


  “尽量买！衣服、皮包、鞋子，都买一些吧！我都没送过礼物给你们。”


  最后，徐幸玉和夏薇各自拣了一条很便宜的颈巾。


  “只有颈巾？”他不满意。


  “是这里最便宜的了！”夏薇小声说。


  结果，他帮她们每人挑了一些衣服和鞋子。


  付帐的时候，夏薇悄悄说：


  “这家时装店是李瑶妈妈开的，跟她说一声，说不定可以打折。”


  “对啊！或者可以打五折。不过，打了五折也还是很贵。”徐幸玉说。


  “别那么小家子气。”他掏出一大叠钞票付钱。


  明知道这是杯水车薪，帮不了李瑶，他还是很想出一点力。她知道了，一定会说他傻。


  爱情是一场瘟疫，把他杀个片甲不留。


  顾青近来有好多次听李瑶提起韩坡。他不知道韩坡长什么样子，也不知道他是个怎样的人。他只知道，韩坡和李瑶有过一段青梅竹马的日子，她觉得他的际遇应该可以比现在好。


  每次听李瑶提起韩坡，他会有一点儿妒忌。然而，他很快就告诉自己，妒忌是没有自信和不信任的表现。从小到大，他没怎么妒忌别人。可是，男人或许都会暗暗地跟另一个男人较量。他知道，在此一时刻，他还是远远比韩坡优胜，这使他很放心，也不介意李瑶提起他。


  他只是遗憾没能和她有一个共享的童年。当你深深爱着一个人的时候，你对她的童年难免有了一种怀旧，好想知道你爱的那个人会不会在过去某个时空与你做过相同的事情，又或者，她到底是怎样长大的？又是怎样来到你面前的？我们都带着自己的历史与另一个人相爱，但他从来没有这么热切地爱过另一个人的历史。


  最近有一次，他跟顾雅吃饭。顾雅取笑他：


  “你都忙着做李瑶的事。”


  他笑笑说：“你千万别这样说，给爸爸听到了，以为我在银行里白支薪水便不好了。”


  “爸爸妈妈都喜欢她啊！那天她来我们家里吃饭时便看得出来，只是妈妈有点担心。”


  “担心什么？”


  “李瑶毕竟是在娱乐圈工作。而且，她正忙着为自己的事业奋斗，不知道会不会有时间照顾你。妈妈就是这样啊！还以为女人该为男人牺牲。那是几十年前的事了。”


  “其实也没说谁照顾谁的。”


  “就是啊！只不过将孤军作战变成相依为命，然后或许也还是孤军作战。”她脸上一抹忧愁。


  顾雅从小就是个比较悲观的孩子。一家人开开心心的时候，她会突然走开，自己躲起来。爱情如果没有一点悲剧的成分，她是不会满意的。


  但顾青向往的，是团圆。


  这个星期以来，韩坡都是吃面包充饥，仿佛退回去他刚到巴黎那段穷困的日子。他储下来的，准备再去什么地方的旅费，一下子就在傅芳仪的时装店里花光了。


  现在，他窝在自己的公寓里，一边啃白面包一边翻那本《自由与命运》。流浪是他的选择，归来又何尝不是？他从没想过会重遇李瑶，在此时、此地。他更没想过深深埋在记忆里的依恋几乎一发不可收拾。


  他是否能为她做些什么？她希望他能进取一点。她口里没说，但他看得出来。


  他从不为任何人做任何事情，惟独她是例外的。他突然不想再去任何一个地方，只希望能够留在她身边。


  于是，那天，他问夏薇：


  “你家里有钢琴吗？”


  “有啊！”她说。


  “我可以去你家里弹琴吗？”


  她愣住了：“你想再弹琴？”


  那天晚上，他来到夏薇的公寓。她的公寓是个套间，起居室跟卧室只是用一个衣橱来分隔，那台直立式的山叶钢琴靠在墙边，旁边有一张短沙发和一张小小的圆餐桌。餐桌上，放着个大肚鱼缸，里面养了一条泡眼金鱼。


  夏薇走到钢琴旁边，说：


  “你现在就要弹吗？”


  “喔，好的。”他有点难为情。


  “你想弹哪支歌？”她在琴椅下面拿出几本琴谱。


  “都可以。”他说。


  她替他掀开了琴盖。


  他坐到那台钢琴前面。16年了，他难以相信自己再一次想到要弹琴。他的十指关节已经变粗了，对钢琴也生疏了。他完全不知道要弹些什么，也不知道怎样开始。


  “你多久没弹琴了？”夏薇问


  “太久了。”


  “没关系，我们可以重头开始。”她微笑着说。


  “现在重头开始，会不会太老？”他尴尬地说。


  “别人可能太老，你永远不会。”


  他的手毫无把握地放在琴键上，叮叮咚咚的弹了几个音阶。他没碰钢琴，已经有30年那么长。时光冲散了一切，冲散了他曾经以为永不会忘记的音符。就像散落了一地的钮扣，他要一颗一颗重新拾起来。他突然感到很丧气。


  最后，他弹了一遍《遗忘》，以为那是至死也不会忘怀的一首歌，他却只弹了一半，余下的都不记得。


  这些年来，他逃避了钢琴，钢琴也逃避了他。


  那天在时装店里，韩坡为她挑了一件白色的丝衬衣、一条黑色缎面的伞裙、一双红色漆皮尖头幼跟鞋和一个黑色的小皮包。她一直舍不得穿，挂在衣橱里，每天拿出来看看。


  他说：“女孩子要装扮一下才可以吸引男人。”他的意思可会是想她装扮一下？


  夜里，她穿上那套衣服，踩着那双红鞋，久久地凝视着镜子中的自己，又摆了几个自认为最迷人的姿势，想像有天穿上这身衣服去跟韩坡约会。


  可是，他为什么送她衣服呢？而且还到傅芳仪的时装店去？这和李瑶有什么关系？


  她很快明白了一个凄凉的现实：


  无论她多么不愿意，李瑶还是挤在她和韩坡之间。


  有天晚上，她又骑着她的小绵羊出发去看韩坡。她看到他从公寓里走出来，手上拎着个篮球，到附近的球场去。她悄悄地跟在他后面。


  令她诧异的是，球场看台上有个戴着《歌声魅影》面具的长发女人，似乎是他的朋友。


  当那个女人把面具翻过去，她惊讶地发现，那是李瑶。


  她听不见他们谈些什么，只见到她离去的时候有些怏怏。


  她戴着头盔，蹲在地上假装修理她的小绵羊，因此，韩坡走过她身边的时候，没有发觉她。


  一天，她在唱片店里帮忙，韩坡忽然问她家里有没有钢琴，然后提出想要到她家里弹琴。她强装镇定，脉搏却像兔子乱跳。


  那个晚上，她努力地擦地板、洗浴室，把她那间狭小的公寓收拾得很整齐，迎接他第二天的到来。她还准备了一曲奇。


  他来了，坐在那台钢琴前面，一副毫无把握的样子。他已经太久没弹琴了，一支《遗忘》只弹了一半。


  钢琴是一头野兽，你无法驯服它，便会返过来被它驾驭。她永不会忘记那个弹肖邦的韩坡。看着他沮丧的样子，她忽然埋怨自己那台用了许多年的山叶钢琴。韩坡需要的，是一台他曾经爱过，也爱过他，愿意被他驯服的钢琴。


  夏绿萍死后把那台史坦威钢琴留给她。可是，那台钢琴太大了，放在她的公寓里的话，她就只剩下个睡觉的地方。所以，那台三角琴一直存放在货仓里。


  这天，她找人把钢琴从货仓里拿出来，又把她那台山叶，还有沙发还有餐桌都拿走，腾出空间来放那台史坦威。它是台庞然巨物，住进她的公寓之后，泡眼金鱼也要迁到床边去。她又买了一把椅子代替沙发。


  虽然整间公寓的比例都好像失衡了，但是，想到韩坡能够再次用这台史坦威钢琴，她缩在一张椅子上吃饭又算得上什么？


  她的努力没有白费。隔天，韩坡来到她的公寓，看到那台史坦威钢琴的时候，呆了一会。


  她站在钢琴旁边，说：


  “我想，还是这一台比较适合你。”


  他感激地朝她微笑。


  “喔，还有！”她把琴谱放在钢琴上。她帮他找到了《遗忘》的曲谱。


  他轻轻地抚触琴键。虽然那个弹肖邦的韩坡还没有回来，但是，往事已经对他微笑。


  她在旁边帮他翻谱。她做梦也没想过，有天会由她来教韩坡弹琴。琴声在她那间失衡了的公寓里回荡，瞬间平衡了一切。


  她几乎能够猜到他为了谁而再一次弹琴，她的欢愉也化为寂寥，心不由自主地发酸。她希望他一直弹一直弹，永远不要离开。


  他轻轻地抚触这台他久违了16年的史坦威，失落了的节拍像往事一样，清晰地重现。他跟他儿时的挚友团聚，感动得双手也微微颤抖。他弹了一个音阶，那一下回响是如此惊人地遥远而又亲近，唤回了一个琴声飘荡的年代。


  初遇和重逢，他都对它弹了《遗忘》，它顺从地在他指尖下一诉别离情。


  夜里，他在枕头里压出了一个窝，手和肩膀都累垮了。


  第五章 一个铜板


  破晓时分，徐幸玉在杜青林身边悠悠醒来。昨天晚上，她在他的宿舍里过夜。现在，她爬起床，走进浴室刷了牙，朝镜子捏了捏自己的脸，使她看上去绯红绯红的，然后又回到床上。杜青林还在熟睡，睡得像个孩子似的，她趴在他身旁，忍不住啄吻他，像小鸟啄食那样。他转醒过来，啄她的脖子，她嬉笑着滑进被窝，想要躲开。他们常常玩这个游戏，像两只啄木鸟一样，互相啄吻。


  所有情侣，都有他们之间的游戏。他们可以把恋爱的一些细节说与人听，女孩子甚至可以和闺中密友分享她跟男朋友做爱的快乐，惟独两个人之间那个私密的游戏，是很难去跟第三者分享的。


  她忘了是谁首先啄谁的，大概是有一次，在杜青林的宿舍里，他们从一部鸟类纪录片中看到一只啄木鸟非常认真地啄一颗树。然后，杜青林啄了她，她也啄了杜青林。


  “我要上课了。”徐幸玉爬到床边找衣服，杜青林抓住她的脚踝，重又把她拉回被窝里去，啄她的耳朵。


  昨天晚上，徐幸玉穿了韩坡送给她的一条细肩带杏色雪纺碎花连身裙，换了一双隐形眼镜去跟杜青林吃饭。她从来没穿过这么昂贵和性感的衣服，但是那天，韩坡和夏薇都说她穿得好看，她便想着要穿给杜青林看。


  杜青林从头到脚打量了她一遍，赞叹地说：


  “你今天很漂亮！这条裙子是什么时候买的？”


  “是表哥送给我的。”


  “你表哥为什么会送衣服给你？”他的语气中露出嫉妒。


  “表哥对我很好的。”她说。


  他们一起三个月多一点了，她从来没有见过杜青林妒忌。想到自己竟然能够引起他的嫉妒，她心头一阵愉悦。


  她对杜青林的爱近乎崇拜。他很少说话，两个人一起的时候，反而好像是她滔滔不绝。她不了解这个男人，因为不了解，她更爱他，也嫉妒他过去的女人。


  她听过不少关于他的风言风语，都说他以前有很多女朋友，跟医院里几个护士和医生都交往过。这些历史，她因为害怕自己妒忌而后来不敢问，他也从来不说。


  杜青林的父母在他很小的时候就分开了，他是由外婆带大的。当他沉默不语的时候，她几乎能够从他脸上看到那些孤单成长的岁月痕迹。她痛惜他的童年，因此也更痛惜此刻的他。周末或周日，她会带些妈妈炖的汤去给他，帮他收拾一下房间。


  “我表哥是个孤儿，我们是一起长大的，他就像我哥哥一样。”她终究还是不忍心看着他妒忌。


  他抚抚她的肩膀，说：


  “要是你跟别人出去，别穿得这么性感。”


  “不会的，我不会跟别人出去。”她向他保证。


  回去宿舍的路上，他紧紧地握住她的手，在她耳边说了许多悄悄话。


  假如说女人善于把爱情化为嫉妒，男人也许就善于把嫉妒化为爱情。这个晚上，杜青林好像更爱她一样。他在床上温柔地抚摸她湿津津的身体，头埋在她的肚子里。她突然很想把他吃下去，让他和他的爱永驻在她身上、在他啄吻过的每一寸地方。


  李瑶蜷缩在钢琴旁边的宽沙发上睡了一夜，一扇窗子打开了，曲谱散落在地上。顾青坐在她身边，摇了摇她。她缓缓醒过来，看到了他。


  “你什么时候来的？”


  “你整夜就睡在这里吗？”


  “我写歌嘛！”


  “快起来吧！我们要去送望月飞机。”


  “让我再睡十五分钟吧。”


  “没时间了。”


  “十分钟？”她竖起十根手指。


  “回来再睡吧！”他摇摇头。


  “五分钟！”然后，她转过身去继续睡。


  他把她拉了起来，帮她穿上拖鞋，说：


  “飞机飞走了！”


  她无可奈何地坐起来，撅着嘴，斜眼盯着他。


  “喔，别这样看我，是你要我来接你的。”他抚抚她的脸，说：


  “快去洗脸吧！”


  她站起来，走到钢琴旁边的时候，回头兴奋地说：


  “我弹一段给你听好吗？我昨天写的。”


  她站着弹了一段，转过头来想要问他觉得怎样。他背朝着她，正弯身收拾她散乱在地上的韩坡在风里翻飞的曲谱。


  望月今天要回德国去。她刚从德国回老家日本探亲，回程的时候，经过香港跟顾青和李瑶聚旧。


  昨天晚上，他们三个人一起去吃中国菜。望月瘦了一圈。


  “德国的日子真的不是人过的！我每天要花九个钟头练习。”望月说。


  “我不知道有多么羡慕你呢！”李瑶说。


  “可是，我还是比不上人家练六个钟头的，那里每个人都很厉害。”


  “那就证明你也厉害！否则绝对进不去。”顾青笑笑说。


  “真想留在日本不再离开，回家的感觉真好。”望月说。


  望月来自一个大家庭，他们家在银座一带有许多房地产，她三个哥哥都为家庭工作。他们对她却有另一种期望，期望她成为一流的钢琴家，衣锦还乡，为这个以房地产致富的家庭戴上一顶艺术的皇冠。所以，她的压力一直很大。


  背负着这种期待去生活和奋斗，望月表面上是个开朗的女孩，内心却很孤单。她和桶田的离离合合，或多或少也和这个有关系吧。她的压力和忧愁都发泄在最亲密的人身上。他爱她，但受不了她变幻无常的脾气。他们分手了三次，又三度复合。李瑶从来没见过两个人，相爱得如此之深，却又如此难以相容。


  在去德国之前，望月跟桶田分手了。


  “这次我们不会复合的了。一个在德国，一个在英国，不可能。”带着一抹苦涩的微笑，望月说。


  她想起在伦敦无数个日子里，望月在她面前哭着说，不想再弹什么钢琴了，只想跟桶田结婚去。最后，她还是选择了钢琴。李瑶庆幸自己从来不用做这种抉择。


  回家的路上，她把顾青的手握得更紧了一些。我们多少的幸福，是在别人失意的时候领悟到的？


  “如果你想要去德国，还是可以去的。”顾青说。


  “嗯？”她不解地望着他。


  “等我储够了钱，可以陪你去深造。”


  “你知道我不想用你的钱。”


  “如果那是你的心愿，有什么关系呢？望月做得到的，你也做得到。”


  “喔，她比我强得多。你也听过她弹琴，你没听出那种分别吗？”


  “我还是喜欢听你弹琴，一直听到老也没关系。”


  她怅然地发现，顾青根本不知道那种分别：那种她曾经嫉妒，最后却不得不承认的分别。望月比她技高一筹。


  第一次听到望月弹《离别曲》的时候，她想起了韩坡。如果韩坡没有放弃钢琴，那么，也只有他可以胜过望月，替她赢回漂亮的一仗。


  顾青不会明白，即使只是一点点的差别，也可以造成关山之遥。


  JJWXC　　JJWXC　　JJWXC


  李瑶又带了一些旧唱片给韩坡，有些是她自己的，有些是林孟如和胡桑的。


  在小饭馆见面的时候，韩坡也带了一新唱片给她。


  “那我不是占了便宜吗？用旧唱片换新唱片。”她笑笑说。


  “这些唱片，说不定能给你一些创作灵感。”


  “喔。对了！”她从背包里拿出一叠曲谱，递给韩坡，“我写的新歌，你看看。”


  韩坡仔细地看了一遍。


  “怎么样？”


  他难为情的说：


  “为什么问我呢？我已经是个门外汉了。”


  “因为我相信你喽！”


  “这首歌不容易让人记住。”他说。


  她恍然大悟：“对啊！我总是觉得有些什么地方不对劲，也许，我不是个作曲的人才。”


  “技巧不是最重要的，重要的是人生的历练和后天的努力。即使是肖邦和莫扎特，还有贝多芬，他们最好的作品都是投身作曲之后十年才写出来的。”


  她笑了：“你真好！你拿我跟他们相比！希望我不用等到耳朵聋了才写出最好的作品吧！”


  “喔，也不一定要等到耳朵聋了，有个钢琴家是在女佣在他旁边用吸尘器吸尘的时候，突然灵感涌现的。吸尘器的噪音盖过琴音，反而使他更敏锐地聆听自己内在的感受。”


  “你还说自己是个门外汉？”


  “这些只是故事，我在纪录片上看到的。”


  “你说的是顾尔德，那个传说患上了一种罕有的自闭症，最后死于中风的加拿大钢琴家。他是个天才，也是怪人，一辈子都坐在一把他爸爸为他做的破椅子上面弹琴，弹琴的时候驼背，下巴几乎碰到琴键。”然后，她笑了：“如果我们的老师看到了，一定会用她那把尺狠狠地招呼你！”


  韩坡咯咯地笑了：


  “老师没招呼过我，她只是招呼你！”


  “她偏心！”


  “那部记录片很感人！”他说。


  “你想来看我录音吗？”她问。


  她曾经以为，韩坡放弃了音乐，就在这一刻，她发现，有些东西是不会消逝的，只是被生活和挫败埋藏了。


  韩坡站在控制室里，隔着一面厚玻璃，看到录音室里的李瑶。她穿着一条飘逸的绿色及膝碎花裙子，赤脚走在地毯上。看到他的时候，她挥挥手朝他微笑。


  她还是改不掉这个喜欢赤脚弹琴的古怪习惯。那双小脚曾经踩在他的肩头上，爬过薄扶林道那幢鬼屋的栅栏，一下子就长这么大了。


  李瑶坐到那台三角琴前面，全神贯注，准备录音。录音室里的一盏红灯亮了，她的手指在琴键上轻抚。上次给他看的那支歌，现在已经改写了一段，细语低回呢喃，就像儿时陪着我们进入梦乡的、那些在收音机里流转出来的老调，令人留恋地回想起已逝的时光，是几十年后也不会忘记的旋律。


  他多少年没见过她弹琴了？上一次，是隔着教堂的一堵墙，隔着重逢的距离；此刻，她就在咫尺之遥，唤起了卑微心灵对往事的记忆。她流曳而下的披肩长发随身体轻摇于音韵之中，从指尖流泻的音乐萦绕在他心头，在那片穹苍深处，更深处，就像那双小脚再一次踩在他的肩头上，给了他一种幸福的重量。


  “这支歌写得很好！她比我所想的还要好。”林孟如在他旁边说。


  这个干练的女人是他们的师姐，在夏绿萍的葬礼上，因为一支《离别曲》而发掘了李瑶。如果不是她，李瑶走的又会是一条怎样的路？他们还会重逢吗？今夜，他会在这里，带着暖昧的喜悦听她倾心而歌吗？


  有时候，他猜不透命运。假使命运安排他们相逢，她身边又何必要有另一个人？


  已经晚了，韩坡离开录音室所在的大楼。就在楼下，他看到一个男人停好了车，从车上走下来，手里拎着一袋食物，嘴上带着一种准备给什么人一个意外惊喜的微笑，朝大楼走去。


  两个人擦身而过的时候，韩坡看了看他，这个陌生人也下意识地朝他看了一眼。在目光相遇的短短片刻，他的心头一震。这个男人会不会就是顾青？


  出于男人的竞争心，他企图在极短时间之内在这个陌生人身上找出一些缺点，却沮丧地发现，他一看就知道是个好人，身上还有一种高贵的气质。


  也许他不是顾青，也许他是。一瞬间，这种想法盘踞在他心头。他突然意识到，自己是个在暗里的人，是浮不到上面的。一个女人驾着一台铜绿色的小绵羊在他身边驶过，扬起了灰尘。他不禁笑话自己，笑话这种爱。


  带着一种无以名状的失意，他来到夏薇的小公寓。


  她来开门的时候，脸上带着一抹惊讶的神情。


  “是不是吵醒了你？”他抱歉地说。


  “喔，我还没睡。”


  “现在弹琴会不会太晚？”他问。


  “不会。”她微笑着说。


  无论有多少的失意，回到那台熟悉的钢琴前面，他找到安慰。


  长夜里，他既希望自己强大，也一次又一次希望自己回到弱小的童年，回到去鬼屋探险和水窝里捉蝌蚪的日子。他对李瑶的爱，像脑里一个肿瘤愈长愈大了，固执而霸道地盘踞在他的神经，他不知道怎样治愈它。在迷恋的痛楚里，惟有琴声是惟一的麻醉剂，给了他遗忘的安慰。


  夏薇拉了一把椅子，坐在钢琴旁边，看着韩坡弹琴。


  他突然的到来，吓了她一跳。她还以为他认出那个驾小绵羊的人是她。当他问：“吵醒了你吗？”，她才宽了心。


  今天晚上，她跟着他去到一栋大楼。他在里面逗留了几个钟头才出来。她坐在路边，背都累垮了，不知道那是个什么地方。


  等到他走出来，她爬上车，在他身边驶过。她一直怕被他认出，然而，有那么一刻，她却想看看他能否把她认出来。


  他终究还是不认得。她比他早一步回来，带着莫名的失落，趴在床边。忽然，他来了，靠着足够的自制力，她才没有伸出手去抚慰那张失意的脸。


  现在，她靠在钢琴旁边，望着他，听着一个个音符在琴键上熄灭，燃起，重又熄灭，如同希望和绝望的交替浪潮曾经那样煎熬着她。


  她悄悄地走进厨房，煮了一碗炖蛋，端到他面前，说：


  “我睡不着的时候，都吃这个。”


  看他吃着那碗晶莹嫩黄的炖蛋，她心中的月亮也浮上了湖面，映照着一个良夜，一条金鱼和两个各怀心事的人。


  在医学院的课室里，徐幸玉呆呆地透过眼镜注视着窗外的远处。她上一次见杜青林，已经是许多天以前的事了。他对她好像忽然冷淡了许多，近来常常推说工作太忙，没时间跟她见面。每次她想去宿舍找他，他都说很累，叫她不要来。他的话本来就不多，现在更少了，而且心不在焉。


  她不知道是不是自己做错了什么，又或者是有什么地方做得不够好，惹了他讨厌。同他一起的日子，她总是不知道怎样爱他才是对的。她迷失了自己，也迷失了他。她从没如此复杂而又诚惶诚恐地爱着一个人。她在他面前手无寸铁，惟有一片赤诚。只有一片赤诚，是多么的单薄和危险？


  然后，她又安慰自己，别太过胡思乱想了，他真的只是太忙和太累。如果连这一点都不能体谅，她又有什么资格爱他？


  可是，如果他是爱她的，即使多么忙，多么疲倦，也会渴望见她吧？为什么他好像从来不需要？他会不会已经爱上了别人？所以才不想她到宿舍去？


  这些矛盾的想法煎熬着她，以致教授叫她的名字时，要旁边的同学撞了撞她的手肘，她才茫然地回过神来。


  “徐小姐，你在吗？”老教授带着嘲笑的口吻说。


  她眼角闪耀出一滴泪，难堪得抬不起头来。


  夜里，她去按了杜青林宿舍的门铃。他睡眼惺忪地走来开门，看上去很疲倦。


  “你为什么会来？”他皱起眉头说。


  “我有功课想问你。”她怯怯地回答。


  “现在？”


  他让她进去。然后，他坐在床边，有点不耐烦地说：


  “你想问些什么？”


  她站在门后面，望着他，嘴唇在颤抖。她男朋友突然像个陌生人似的，对她的到来没有表现出一丝惊喜。可是，她同时又看见他的确是累成那个样子，她不由得责备自己的自私。为了证实他的爱，她竟然在夜里把他吵醒，而他可能已经几天没睡了。


  “对不起，吵醒了你。”她结巴地说。


  他没回答，坐在那里，像南极一样遥远。


  她把身上那件大衣的钮扣一颗颗松开，褪到脚边。她里面什么也没穿。


  他朝她抬起眼睛，惊讶地望着她。


  她怀着如此羞怯的挚爱，把自己变成一个荡妇，裸露在他面前，任由发落。


  他离开了床，来到她身边。她的身体在哆嗦，凄凉地朝他微笑。


  他抚摸她的面颊，怜惜地抬起她低着的下巴，好像是责怪她太傻了。


  “我不会打搅你的，我只是想跟你待在一起。”她说。


  她的裸体使他充满了激情，他把她抱到床榻，吻她身上那双他曾夸赞像个小山似的胸脯，一边解开自己裤子上的钮扣。


  她抓住他的胳膊，问：


  “你喜欢我这样吗？”


  被情欲支配着的男人，用力地点了一下头。


  “我可以穿成这样去跟别的男人约会吗？”她用一种放浪的语气说。


  他好像被激怒了似的，用力地摇头，然后，吸她的唇。


  她闭上眼睛，幸福地笑了，为自己能够再次激起他的妒忌而感到安全。


  早上在杜青林身边醒过来的时候，她听到杜青林跟电话那一头的外婆聊天。他外婆最近在学电脑，杜青林帮她置了一台电脑，她迷上了电脑游戏。杜青林像哄小孩子似的，叮嘱她不要太晚睡觉，也别忘了每天吃血压药。她有血压高的毛病。


  她趴在他的肩头，抚弄他的头发。那一刻，她多么渴望自己是他的外婆，或者成为他的孩子。那么，她便有权要求一种永无止尽的怀抱，惟有死亡才能够把他们隔绝。


  在骨肉之情面前，爱情，突然显得多么的飘泊与寒伧？


  她爬到他身上，像个无助的孩子似的，蜷缩在他的胸怀里，说不清的依恋。他挂上了电话，说：


  “我要上班去了！”


  她朝他点了点头，脸却仍然抵住他的胸膛，心里隐隐地抱着一个希望，希望雨过天青，一切又回复到从前一样。


  离开宿舍房间的时候，她在大衣底下穿了杜青林通常穿来睡觉的一条黑绿色棉布短裤，把她的依恋，带在身边。


  顾青从小就很仰慕他爸爸，但这种仰慕从来没有溢于言表，而是藏在心里。顾云刚是拿奖学金进剑桥医学院的。毕业之后，他没有回来香港当一个高高在上的医生，而是回去中国大陆，在北京医学院里教书。那个时候，他只有几件衣服和一大堆书。他住在一问破屋里，每天踏单车上学，过的是几近清贫的生活。这种选择把他父亲气得半死，父子俩有许多年没说过一句话。


  然后有一天，他放下手术刀，响应内心的召唤，回到家族的银行，担起作为一个儿子的天职。他离开了北京医学院里一个志同道合的小姑娘，娶了个大家闺秀，生儿育女，履行人生的责任。三十多年后的今天，他成了个彻头彻尾的银行家，再也提不起手术刀。


  童年时，顾青跟爸爸很亲。爸爸会把他放在肩头，父子俩在他们家那幢别墅后面的海滩上看日落。日已西沉，他显得扫兴的时候，爸爸说：


  “明天的地平线会来看望我们。”


  这种亲爱的父子情，随着他的长大和爸爸对他的期望而有了距离感。于是，他转向了母亲，深信那个怀抱更慈爱和无求一些。然而，他知道有一双眼睛一直注视着他。


  终于，他考上了剑桥。在伦敦，他选择了最朴素的生活，尽量不用家里的钱，甚至把自己流放在外面。这或多或少是对爸爸的叛逆，而同时也是对爸爸的致敬。他想成为像爸爸那样的男人，只是他从来不肯承认。


  认识了李瑶是幸运的，然而，与李瑶的相逢也成了他人生的转折点。为了李瑶，他放弃了流放的生活，回到他的家，回到他的责任和天职面前，回到爸爸的目光之下。


  这天晚上，家里的女人都出去看戏剧了，《孤星泪》正在上演。现在，只有他和爸爸两个人吃饭。


  爸爸抬眼望了望他身上那件深蓝色呢绒的拉链外套，说：


  “你这件外套都穿很多年了吧？”


  “嗯，是的。”他回答说，“有八、九年了。”


  “当年我在北京的时候，一件大衣穿了十年，那是我去剑桥之前，你祖母送给我的。”顾云刚怀旧地提起往事。


  然后，他又说：“多亏那件大衣，我才没有冻僵。那是一件用喀什米尔山羊毛作衬里的大衣，是我当时惟一值钱的身家。”


  顾青笑了。


  “你像我。”顾云刚轻轻地说。


  顾青突然觉得眼里有些湿润，爸爸说的话振奋着他的灵魂。能够像爸爸，是他一直期待的事情。可是，这句话也同时唤起了他心底的内疚。回来香港之后，他虽然在银行里工作，却没有全心全意去做，反而是借了一点方便去为李瑶做事。他甚至希望李瑶能去德国，那么，他便可以再一次把自己流放。


  他从老花眼镜的那张脸，怵然发现光阴行进的痕迹，看到了自己这许多年的逃避是多么无情和怯懦。而爸爸却一直在等他。


  然后，儿子夹了一片肉给爸爸。


  “喔，谢谢。”顾云刚慈爱地说。


  这么多年了，儿子还是头一次夹菜给爸爸。


  隔天跟李瑶一起去看《孤星泪》的时候，顾青有点心不在焉。李瑶太投入了，没有注意到。


  离开歌剧院，走在回家的路上，李瑶兴奋地说：


  “芳婷那首《我曾有梦》，我每一次听，都觉得感动。”


  他朝李瑶笑了笑，一瞬间，他发现自己已记不清这部歌剧的细节。他们在伦敦的时候，也去看过这个由雨果名著改编的歌剧，他现在突然没有印象了。


  他曾经以为自己酷爱艺术，也喜欢那样的自己。此刻，他猛然发现，艺术是另一个世界，是一种不同的生活、一种消遣。他这些年来一直逃避和抛在后面的一种生活，才是属于他的。远在生活的那边，有一种感情在召唤他。


  夏薇买了两张《孤星泪》的门票，邀了韩坡一道去看。


  在漆黑的歌剧院里，她偷偷朝身旁的韩坡看了许多次。他是那样投入，并没有发觉有一个人在偷望他。


  由于太兴奋了，那部歌剧的前半段，她都没法集中精神去看。直到爱波宁出场，她的眼睛重又回到舞台上。可怜的爱波宁暗恋革命英雄马里欧，马里欧并不知道。他爱的，是珂赛特。那夜，马里欧托爱波宁送信给珂赛特。爱波宁在巴黎街头踽踽独行，唱了那首动人心弦的《形单影只》。当这个城市沉沉睡去，爱波宁活在自己的幻想中，想像与马里欧漫步到清晨，感觉到他双手环抱着她。然而，她也深知道这一切只是想像，马里欧的眼睛已被蒙蔽。树木皆已枯萎，她逐渐地明了，此生，她不过是在欺骗自己。她爱他，但这只是她的一厢情愿。


  听到爱波宁的歌声时，夏薇的鼻子都酸了。爱波宁就是她的写照吗？深知道一切只是想像，从无着落，她却仍然相信会有他俩的未来。


  她太悲伤了，离开歌剧院的时候，一直没说话。韩坡以为她是被这部歌剧感动了，再一次相信她是个娇弱的女孩子。


  在那座漆黑的歌剧院里，韩坡被爱波宁感动了。看着爱情降临在马里欧和珂赛特两个人的世界里，她只能苦苦恋着马里欧。这种爱是如此幽深而又孤寂，以至她只能承认，那是自说自话，只是她自己的想法。没有她，马里欧的世界依然运行不辍，他的世界仍然充满幸福，而幸福，是她永远无法了解的感觉。


  离开歌剧院的时候，他想起了《歌声魅影》。魅影何尝不是苦恋一个永无可能？讽刺的是，在现实生活里戴着那张魅影面具的，却是李瑶。


  爱情就和艺术一样，都是孤独的追寻。


  他感谢夏薇请他去看这部歌剧。当动人的音乐在他身边萦回，他突然意识到一个事实：那个曾经离弃他而又被他遗忘的世界，终究还是他所向往的，是他一部分的血肉。


  　JJWXC　　JJWXC　　JJWXC


  在小饭馆见面的时候，李瑶把夏绿萍留给她的其中一枚10法郎的铜板送给韩坡。


  “为什么给我10法郎？”他问。


  “这是老师留给我的，总共有两枚。她把书留给你，给了我这个。”


  韩坡想起来了，那时李瑶弹琴的手势不正确，手腕动得太厉害，夏绿萍在她每边手腕上放一枚铜板，弹琴时不准她让铜板掉下来。


  “没想到她一直留着，都20年了。”李瑶说。


  “是老师留给你的，为什么要送给我？”


  “老师会了解的。”李瑶说。


  就在看完《孤星泪》的那个晚上，她从那个果汁糖罐里倒出其中一枚铜板，决定把它送给韩坡。她渴望能和他分享老师的期望，用那样的期望鼓舞他。


  韩坡了解地朝她微笑，说：


  “我那本《自由与命运》要不要也分一半给你？你要‘自由’还是要‘命运’？”


  她笑了：“太深奥了，你两样都留着吧。”


  徐幸玉是那么稚拙地相信，她已经扫走了她和杜青林之间的阴霾，日子又像从前一样。可是，她不明白，没有进步的感情就是退步。杜青林对她好像愈来愈客气，那种客气，只能属于一双即将要分手的情侣。许多次，她想问他是不是不再爱她了可是她没勇气问。有些事情，一出口便会成为事实。不说出来，也许还有转回的余地。


  昨天晚上，她躺在他身边睡着了，现在，他轻轻把她推醒，说：


  “我要去看我外婆。”


  “我跟你一起去好吗？我都没见过她。”


  她很快就发现，这个提议不管怎样都是一个错误。杜青林根本没有意思带她回家。


  “你回去看你爸爸妈妈吧，今天是星期天。”


  “我少回去一次也没关系。”


  她执拗地坚持一个错误，甚至不愿意把它收回去。结果，她马上受到重重的惩罚。


  杜青林下了床，一边穿衣服一边说：


  “我们分手吧。”


  一瞬间，她的眼泪滔滔地涌出来。虽然她或多或少猜到他早晚会提出，但亲耳听到却又是另一回事。


  “是不是发生了什么事？”她问。


  “我不适合你。”


  “你是不是爱上了别人？”


  他摇了摇头。


  “那为什么？”


  他没有回答。


  “你怎么啦？我求你，告诉我为什么！”


  他没有回答，这个时候，他已经穿好衣服了。他把她搁在椅子上的衣服拿到床边给她，说：“回去吧！”


  她抓住他的手，哭着说：


  “我什么也不要求，只想跟你一起。”


  “我要迟到了。”他说。


  她爬到床边，抱住他的大腿，可怜地说：“你已经不爱我了么？我们昨天晚上还做爱！”


  他好像软化了，坐下来，用手指擦着她淌满泪水的脸，说：


  “我会打电话给你的。”


  “不！不！不！”她用力地摇头，“你骗我的！”


  “听话吧！”他说。


  她盯着他眼睛的深处，很想相信他。


  “你真的会打电话给我？”


  他点了点头，把衣服往她身上套。


  她不想离开，害怕只要走出这个门口，以后就回不了来。然而，他已经站在门后面等她了。


  他第一次带她来这里的时候，也是站在门后面。那一刻，他腼腆地望着她，她羞怯地站在窗边，说：“这个地方很好，可以看到海呢？”


  他笑笑说：“我回来就是睡觉，都没时间看。”


  同样的一张脸，此刻却在同一个位置上，如此焦急地想把她送出去。动情时的温柔和无情时的决绝，都是那么真实。


  她很快就知道是个谎言。许多天了，杜青林没打过一通电话来。同学们都在图书馆里埋头苦读，为考试准备。只有她，蜷缩在宿舍的床上，等待一个回心转意的男人。


  她已经两星期没回家了，她无法拖着一个卑微的身子回到父母面前。


  许多个晚上，她拿起话筒，想听听他的声音，还没拨出一个号码，泪水已经溢满了她的眼眶。这种感觉是那样痛苦，她几乎不想活了。


  终于，她鼓起勇气打了一通电话给他，埋怨他没有遵守承诺。她本来想好好控制自己的，她知道，她愈是发疯，他愈会远离她。可是，听到他久久的沉默之后，她却说出那样的话：


  “你是骗子！”


  这句话给了杜青林充分的理由把电话挂断。


  终于她懂得了：她是斗不过这个男人的，并不是因为他比她强大，也不是因为他比她聪明，而是因为他不爱她。


  第六章 离别之歌


  那个10法郎是1972年铸造的，一面刻有10法郎的字样，另一面是一个背上长着一双翅膀的自由神像，象征法国的自由。当天晚上，韩坡把铜板夹在他的书里。


  这个铜板为他打开了一扇窗，一道弩箭重又射回他的胸膛，震动着他灵魂的弦线。在窗外的那边的那边，有个人早就在他神秘的幼小心灵生了根，要拔出来，已经不容易了。


  后来有一天，当李瑶写好了一支歌，想要拿给他看的时候，他提议在“铜烟囱”见面。


  “你是不是想念那儿的罗宋汤？”她在电话那一头问。


  他暖昧地笑了笑。


  不久之后，两个人已经坐在“铜烟囱”里面喝着罗宋汤了。韩坡看了李瑶写的歌。


  “你觉得怎样？这是新一辑手表广告片的主题曲，关于离别的。离别之后，又会重逢。重逢的那支歌，我还没写。”


  “写得很好啊！”他由衷地说。


  “真的？我觉得还可以好一点的，尤其是最后一段。”


  “已经写出离别的味道了，而且还有点《离别曲》的影子，不简单。”他微笑说。


  她没好气地说：“你在笑我！除了肖邦，还有谁能够写出《离别曲》呢？《离别曲》是不朽的。”


  “你记不记得这儿附近有一幢鬼屋？”他问。


  “你是说有一台白色钢琴的那一幢？”


  他点了点头。


  “当然记得！那幢鬼屋应该已经拆卸重建了吧？”


  “它还在那里，还是荒废着。”


  她愣了愣：“都十几年了。”


  “也许真的是闹鬼吧！”


  “你敢不敢去看看？”


  “大白天，为什么不敢？现在就去吧！”她兴致勃勃地说，一边把曲谱放进背包里。


  李瑶再一次踩到韩坡的肩头上爬过那一排栅栏；只是，这一次，他们都长大了，无法从一只破窗子钻进去。韩坡带她由大门堂堂正正的走进去，那把锁已经坏掉多时。


  大屋的地下，几只灰绿色的野鸟悠闲地散步，都不怕人。老旧的木地板像泡过水似的，浮了焉，每走一步，都嘎吱嘎吱地响，不是孤魂野鬼的哀哭，而更像一个老去的女人对岁月的叹息。那盏高高地垂吊下来，曾经绚烂地辉映过的巨型水晶吊灯上，栖息着几只麻雀，现在成了它们的窝巢。


  “奇怪了！好像没有从前那么诡秘，甚至还很有味道呢！住在这里也不错。”


  李瑶说。


  “要不要上去看看？”韩坡说。由于急切的期待，他的喉咙都绷紧了，只是李瑶没看出来。


  然后，他们沿着破败的楼梯爬上二楼。


  那台白色的三角琴依然留守在断井颓垣的一幢大屋里，像个久等了的情人。


  李瑶推开了一扇窗，远处的海上，一艘帆船飘过。风吹进来，地上的树叶纷飞。


  韩坡走到那台钢琴前面，掀开了琴盖。


  李瑶回头朝他说：


  “这台钢琴是走调的，你忘了吗？”


  韩坡朝她笑了。然后，他坐在钢琴前面，手指温柔地抚触琴键。16年了，16年的岁月凝聚成一支他要为她唱的歌，一支他失落了的歌，一支她认为不朽的歌。这支歌曾经把他们隔绝了。在重聚的亮光里，他用一台不再走调的琴为她再一次抚爱离别之歌。


  在这天降临之前，他偷偷带了一名调音师进来，装着是这幢大屋的主人，要他为钢琴调律。花了不少时间之后，年轻的调音师终于面露笑容，说：


  “行了。”


  然后，调音师扶扶钢琴，说：


  “这是一台好东西。”


  “它是的。”韩坡说。


  这台属于别人的白色钢琴，在他童稚的回忆里的地位，仅仅次于老师那台史坦威。它倾听过他和李瑶的一支《小狗圆舞曲》，明日，它将会倾听他的一缕柔情。


  他怀着战战兢兢的心情带李瑶回到这里，回到鬼屋探险和雨水窝里捉蝌蚪的岁月。他重又变回以前的韩坡，号令那台钢琴为他歌唱。相隔了16年的光阴，他从记忆里把这支歌翻出来，练得手都酸了。16年前，他为自己而弹。16年后，他为李瑶而弹。16年前，他失手了。16年后，他轻轻抚过的琴键带他重返咿咿呀呀的童年。她出现在他面前，使他快乐。透过琴声，他回到了音乐的真实，得以重访旧地，重访当时年少的岁月，重访以往生活的全部。彼此离别后，多少次，他的眼睛向往这一切。他可以感受到自己的灵魂游向她。他对她的爱，像惊涛裂岸般不可阻挡，这种爱在他的血管里震颤，滋养着他心中曾经梦想和不能梦想的部分。这是一个灵魂私下的狂喜。


  当最后一个音符在琴键上轻轻地消逝，他以不可测量的渴望朝她抬起头，期望她报以微笑，但她没有。


  她站在那里，凝视着他，眼睛映照出一种震惊，不动，也无任何言语。然后，她往后退，再往后退，掉头跑了。


  一瞬间，一切都变得个悄然无声。他所有可怜的希望和他对她讨厌的爱，都被消灭至无。就像16年前那天一样，他的头发全湿了，一颗汗珠从他的额头滚下，缓缓流过眉毛和眼睑，凝在他的睫毛上，像一颗眼泪，朦胧了他的视线。他觉得眼里有些酸涩，低下头，闭上眼睛。他明白自己败北了。


  差不多在同一个时候，外面翻起了一阵风，天色忽尔暗了下来。徐幸玉带着一张属于她的、令人羞惭的成绩单离开教室，回到宿舍。


  她把成绩单收在书桌的抽屉里，换了一套胸罩和内裤，穿上韩坡送给她的那条细肩带杏色碎花裙子，穿了杜青林那条墨绿色的短裤，出去了，忘记带一把伞。


  她靠在杜青林宿舍间外面的墙壁上缩成一团。直到傍晚，杜青林终于回来了，她像只濡湿的韩坡的小狗，那双可怜的眼睛朝他抬起来。多少天了？她想他想得快要疯掉。


  杜青林看见了她，没说一句话。


  她站了起来，颤抖着声音说：


  “我为我那天说过的话向你道歉。”


  他没回答。


  她毕竟年轻，缺乏经验，不知道怎样逾越他们之间沉默的屏障。


  “你永远不想再见到我了，对吗？”她挨在门上，不让他过去。


  “不要这样。”他仅仅说。


  “我可以进去吗？我只要跟你待一会儿，说清楚我们之间的事。”她哀求。


  他什么都没回答，一双无辜的眼睛盯着她，仿佛是恳求她给他一条生路。


  带着一抹辛酸的微笑，她伸出一只消瘦了的手去抚摸他的脸，然后扑了上去，搂着他，疯狂地啄他在脣。她仅有的是每一寸都是爱的历史的一个肉体，这是她惟一也是最后的武器。


  这一次，他没有啄她。


  他拉开她抓住他胳膊的那双手，说：


  “你放手！”


  “我不放开你！”她扯住他身上那件衬衣的袖子。


  他把她推开。


  “你不要我了吗？”她哀哭着说。


  “你是不是疯了？这里是医院的宿舍！”


  “我真是会发疯的！”她歇斯底里地哭叫。


  “请你不要这样。”他低声重复一次，语气却是恼怒的。


  “让我进去，否则，我也不让你进去！”她再一次把门拦住，胆怯却没有退路。


  她恨他，恨他的爱如此短暂，仿佛不曾爱过她。给她勇气把门拦住的，是不知道该怎么办的绝望，以及想挽回一段爱情的一个希望。


  他咬着唇，盯着她，神情看上去很可怕。


  “我答应你，我什么也不要求。”她被泪水淹没了。


  他却转过身去，头也不回地走了，不再看她一眼。


  一切都完了，她最后的武器都不管用了，她的整个世界将塌成碎片。
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  “发生了什么事？”夏薇来开门的时候，被她吓了一跳。


  “什么都完了。”她泪汪汪地说。


  夏薇把她拉了进去，让她坐在钢琴旁边的一把椅子里。


  “你今天见过他吗？”


  “嗯。”


  “他怎么说？”


  “他几乎什么也没说。”


  “我不是劝过你不要去找他的吗？”夏薇叹了一口气。


  “可是我太想他了！”


  夏薇去厨房倒了一杯白开水给她。


  “这水太苦了。”她喝了一口说。她不知道是她的舌头没有了感觉，还是这杯水真的太苦。


  “你要不要吃点东西？”


  “我什么也吃不下。”


  “你瘦了。”


  “这水太苦了。”她又说。


  “我换一杯汽水给你。”


  “这里有酒吗？我想喝一点酒。”


  夏薇点了点头，去厨房倒了一小杯白兰地给她。


  “他不爱我了。“她把那杯酒倒进肚子里，嚎哭着说。


  “这个世界不是只有杜青林一个男人的。”


  “但他就是我整个世界。”她回答说。


  “没有一个男人值得你为他这样痛苦。”


  “我会做一件令他一辈子内疚的事，我要他永远忘不了我，永远不能在回忆里把我抹走！”


  “别做这种傻事！”夏薇捏住她冰冷的手，说：“如果你有什么事，你爸爸妈妈会很伤心的，还有你表哥，他也会伤心。”


  “到时候已经不重要了。”


  她想过终结自己的生命，她是个准医生，知道如何去做。然而，她同时又想到找一个男人睡觉，用她那一个杜青林已经弃绝的无生气的肉体，横陈在一个她不爱的男人面前，向她深爱的那个男人报复。对了！肉体还能够成为她灭绝自己的一件武器。


  “会过去的。”夏薇说。


  “都过去了，他连碰都不想碰我。”


  直到这一刻，她才发现自己多么不了解杜青林，她不知道他爱情的历史，不知道他的童年生活，不知道他是怎样长大的，甚至不知道他心里想些什么，为什么爱过她，又为什么不爱她了。她吃惊地发现，她对她所爱的男人一无所知，她和他之间，没有一线牵连，从今以后，也就各不相干。她不能忍受的，正是这种各不相干。


  “你去睡一觉吧。”夏薇拿了一套睡衣给她。


  “夏薇，你有烦恼吗？”


  “每个人都有烦恼的。”


  “你的烦恼是什么？”


  “忘了他吧！”


  夏薇坐在那台钢琴前面，回头朝她微笑：


  “你表哥喜欢这支歌，听了会舒服一点的。”


  随着琴声，夏薇缓缓地唱起一支曲子。


  那杯白兰地在徐幸玉的胃里发生了作用，她已经失眠了许多个晚上，此刻，她想要睡觉去了。迷迷糊糊的时候，只是隐隐约约地听到几句歌词：


  谁能将浮云化作双翼，


  载我向遗忘的宫殿飞去？


  有时我个艮这颗心是活，


  是会跳跃，是会痛苦；


  但我又怕遗忘的宫殿哟，


  就连痛苦亦付阙如。


  她在睡衣下面仍然穿着杜青林的棉布短裤，那是如今惟一的牵连了。


  “这酒太苦了。”她咕哝着。


  家里根本没有酒，当徐幸玉想要喝酒的时候，夏薇想起壁橱里有一盒酒心巧克力，是小吴早阵子去瑞士旅行时带回来给她的手信。


  她把一颗巧克力掰开，将里面的白兰地倒出来，勉强凑够了一小杯。接着，她自己吃了一颗，那既苦也甜的滋味是一种奇妙的融合，她有些迷醉，又有点想哭。


  眼泪是会传染的。每次看到别人哭，她就会想哭。小三那年，她有一个要好的女同学小毛。一天，小毛为了家里的事哭得死去活来，她在旁边看着看着，也哭了起来，一双眼睛哭得比小毛还要肿胀。她们约好了第二天一起离家出走。想起离家出走，她就觉得兴奋。假如她不见了，爸爸妈妈会想念她，后悔一直都偏心她姐姐夏盈。而她姑母，说不定也会对她另眼相看，眼里不会只有韩坡和李瑶。


  第二天，她背着她钟爱的一只粉红色吉蒂猫背包在车站等小毛，小毛失约了。她孤伶伶地背着那只吉蒂猫回家，家里没有一个人知道她曾经出走。


  她丰富的感情，常常被辜负了。


  她几乎羡慕徐幸玉在爱情路上遇到了挫折，因为照她看来，爱情便意味着高难度，意味着百转千回，拒绝平凡。徐幸玉至少有这么一段爱的历史，有这么一种迷人的痛苦，而她却连向韩坡表白的勇气都没有。就像当年，她第二天回到学校之后，并没有质问小毛为什么失约，反而假装自己同样没有去车站，因为她害怕小毛以嘲笑的语调说：“你是当真的吗？”


  她一生中一直向往一种复杂的爱，一种被快乐和痛苦同时照亮的爱。因此她对徐幸玉有了一种情意深切的休戚相关的感情。为了她的痛苦而觉得难过，好像她的痛苦也是她的痛苦一样。


  她为她唱了《遗忘》。这支曲子，她同时也是为自己而唱。


  若我不能遗忘，


  这只小躯体，


  又怎载得起如许沉重忧伤？


  人说爱情故事值得终身想念；


  但是我呀，


  只想把它遗忘。


  可是，就在这一夜，她疯狂地想念她愈是要遗忘愈是遗忘不了的那个人。她不想再孤伶伶地背着一只吉蒂猫，回到她平淡的生活里。
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  韩坡离开了那幢大屋，回到他荒凉的公寓，带着他的挫败，在身边。


  李瑶的逃跑，已经回答了他的问题。


  不满足于一段美好的友谊，正是他不聪明的地方。那支歌，还有那一场精心的安排，此刻都成了无可辩驳的证据，他没法解释那是出于友情而不是可笑的单相思。


  当他看到李瑶脸上哑然吃惊的神情，而不是他所期待的微笑和怀抱，他惨然地意识到，有些东西已经不可挽回地丧失。那是一条有去没回的爱路。


  他再也不要弹《离别曲》了，无论是16年前还是16年后，肖邦都在愚弄他。


  在她那台山叶钢琴旁边，李瑶的头埋在两个膝盖之间蜷缩成一团。太丢人了！她怎么能够掉头夹尾而逃？


  当她听到《离别曲》的时候，她一下子惊呆了，这支曲子，穿过了多少岁月在回响？一刹那间，两个相隔遥远的时代突然相遇。它唤回来的往日，把她淹没了。一种她不敢正视的东西，隔着离别似的苍茫，悬浮在她和韩坡之间。


  那台钢琴已经调过律了，她惊异地意识到，这是韩坡一场刻意的安排。正在是知悉了这种安排，她才感到害怕。当她看斑的小动物，怯怯地对峙。最后，这种对峙变成了各自形影相孓。


  “你说一句话吧！就说你不喜欢我，要我死心，即使是这样也好。”


  在敞开的白色衣领上，那张泪湿的脸使他恻然心动，却无能为力。他为什么后来没有意识到这种处境？夏薇就是他自己，怀着深情挚爱默默地去爱一个人，经历愁苦、狂喜和挫败。那样的爱注定要变成赤贫。


  “你太傻了！”终于，他难过地说。


  “那么，你呢？你就不傻？”她回答说。


  一阵鼻酸涌上喉头，他再没法说话了。


  月光满地的时刻，李瑶下了车，走上韩坡的公寓。


  她从来就无法在心里藏些什么，她不想等到明天才跟他道歉。她现在就想告诉他，他是她最好、最无可替代的朋友。


  韩坡迟了一会才来开门，窘迫地看着她。然后，她看到夏薇在里面，满脸泪痕。两个女人吃惊地对望着。一瞬间，她明白发生了什么事情。


  “对不起，打扰了你们。”她转过身去，离开那个房间。


  她为什么没想过夏薇？这大半年来，夏薇避开她，不是因为忙碌，而是因为韩坡。韩坡回来的时候，夏薇没告诉她，不是因为忘记了，而是因为一个心结。这个心结有多久了？她无从察觉。他们彼此抚慰，她变成了第三者，来得太不是时候了。


  韩坡追了出来，他们对望着，已经不知道说些什么了。


  “我是来向你道歉的，你回去吧。”她微笑说。


  然后，她伸手招了一辆计程车，再一次逃离他的视线。


  回头看到那个颓唐的身影时，她哭了。她不知道这样的眼泪是出于难堪还是出于妒忌。


  韩坡从外面回到他无爱的荒地。李瑶走了，夏薇也走了，只剩下他和一条金鱼。


  看到李瑶站在门外的时候，他本来可以不开门的。他一生中有过不少女人，面对挚爱的时候，却变成个笨拙的孩子。


  他回头告诉夏薇：“是李瑶。”


  一种忧愁的目光投向他。


  他终究还是把门打开。他舍不得让李瑶孤伶伶地站在外面。


  他在两个女人之间，在如此荒唐地裸陈的感情之间，不知道可以说些什么来为自己辩护而又不伤害任何一个。这一趟，轮到他想逃走了。


  然而，李瑶首先离开了。


  爱情从来就不是他的长处，它的天堂和它的地狱，它的荣耀和它的耻辱，给了他狂喜的欢愉，也给了他毁灭的痛苦。


  多少年了？他终于知道，惟一的天堂是童年，那是一种天生的醉梦，一觉醒来，便再也没法回到梦里去。


  夏薇从韩坡的公寓出来，踏着悲哀的步子，走在人行道旁边和车流之间。她戴着的虽然是李瑶的面具，身上穿的却是韩坡那天为她挑的衣服：白色的丝衬衣、黑色缎面伞裙和一双红鞋。出于自尊和希冀，她为他留下一点线索、一种暗示，使他心里明白怀中的女人是谁，但他竟然看不出来。韩坡心里根本没有她。


  夏薇找到了那台小绵羊。她把面具放在背包里，戴上头盔，驰向无边无际的夜，这便是她的归乡。


  任何我们失落了的欲望，都会由我们完整无缺地保留在梦里。徐幸玉在陌生的床上做了一个梦。梦中，她躺在手术台上，一个穿着绿色手术袍，戴着面罩的医生走进来，她认出他是杜青林。他的眼睛朝她微笑。她想坐起来投进那个胸怀，可是，她背后有些东西把她往下拉。原来她长了一双巨大的、悲伤的翅膀，他们正是要把她的翅膀割下来。她竭力地挣脱，最后，她抱着杜青林，拍翼高飞，穿过手术室，飞向这个城市的熠熠星光。


  夜色深沉，夏薇骑着她那台小绵羊轻轻飞旋于这座城市。她如大梦初醒般地明白，我们对从来没有的东西百般思念，我们梦想某事恰恰因为我们不能拥有，她投向的那个怀抱其实从来就不曾有过。她爱的全部意义，不是韩坡，而是爱情。


  这种爱是无舟野渡，是永难实现的欲望与渴念。在梦幻的深处，只有自怜的影子。


  一辆大卡车向她轧过来，车上那个男司机想要调戏一个在夜里开车的女孩子，她加速飞驰，想要摆脱这种烦人的骚扰。


  那台小绵羊愈来愈轻了，越过高架路一个拐弯处的百米之遥，飞堕出去。她踏着悲伤和疲惫的脚步，从爱情的虚幻中下坠，下坠，突然感到冷，如风中的树枝般颤溧。她听到时间在飘落。在飘落的时间里、她俯瞰自己过往的生活，过往她享受其中的快乐和不快乐，在这一瞬间都粉碎了，然后消逝。她的白色衬衣上溅了一滩鲜红的血。


  爱是一首支离破碎的乐曲，她重又听到韩坡的钢琴声，那支《离别曲》在她耳里回响，她知道这是为她的死亡准备的。她看见了自己的终点。


  夏薇在森森柏树的墓地里长眠，就在她姑母旁边。她过完了上帝给她的短暂时光，不会再对从来没有的东西百般思念，也不会再梦想那不可企及的愉悦。世上有身体和欲望，尘世以外，这两样都不复存在，惟有天堂。死亡使无偿奉献的女人终于摆脱了她如此无助的依恋。


  徐幸玉在深深的墓穴里撒下一把泥土，她全身因呜咽而颤抖，她不能理解，她年轻的朋友为什么会在那个晚上出去，回不来了。


  韩坡没有到墓地去，他从来就不相信人死了之后，是躺在一口墓穴里的。


  出自于一颗灵魂的暗暗哭泣，他怨恨自己，也气恼自己。他并不知道夏薇有一台小绵羊。离开录音室大楼的那个晚上，一个女人驾着一台小绵羊打他身边驶过，还有无数个晚上，他从公寓的窗子往下望，在球场外面，在回家的路上，都看到同样一台铜绿色的小绵羊，而他竟然从来没有怀疑过。


  他不能原谅自己把一个无辜的女孩送上了黄泉路。


  第七章 命运


  夏薇看到自已躺在手术台，身上覆盖着厚厚的毛毯。一个医生俯下身对她说：


  “我们会救活你的。”


  她想叫他们放弃算了。她感到自己的脑袋胀得有如一个巨大的气球，轻飘飘的，下身却沉重得像绑了一堆石头。


  她有点晕眩，这种晕弦把她送回去早已相逢的一个场景：穿着一只布鞋的韩坡，把她从污水池里拉了上来。她品尝着嘴里苦涩的余味，这种味道决定了他们重逢的调子。


  她沉缅起背着一只吉蒂猫背包离开车站踽踽独行的时光。她爸爸妈妈，还有姐姐和姑母，其实都爱她。她向往再一次听到韩坡在她身边弹琴，《离别曲》的袅袅余音将伴她长埋黄土，那里有虫鸣。


  她微笑，微笑留在她的嘴唇上。她觉得好疲倦，她的梦做累了。她听到医生宣布她的死亡，一条尸布盖在她身上，将头顶都遮没。她还想再看一眼人间烟火。


  当天晚上，离开宿舍四个小时之后，杜青林回去了。看到徐幸玉不在那里，他松了一口气。他想念他的床，很想好好躺在上面睡一觉。他已经32个小时没睡了。


  他在床上不知道睡了多久，护士打电话来，要他立刻到手术室去。一个交通意外的伤者重伤垂危，急症室刚刚把她送上外科部。


  杜青林用冷水洗了把脸，匆匆换上衣服出去。


  他俯下身，信心十足地跟病人说：


  “我们会救活你的。”


  手术台上的女人疲倦地眨眨眼睛，嘴里咕哝些什么，他没听见。她的头肿胀了，一张脸十分苍白，完全变了样。


  护士说，她名叫夏薇，24岁，骑电单车失事从高架路上摔了下去。


  杜青林拼命帮她的大脑止血，可是，两个钟头过去了，这一切都属徒劳。他颓然放下手术刀，宣布病人的死亡。


  他望着手术台上的死者，她的脸开始发蓝。她是那么年轻，可惜在他手上失去了。一个年轻女人的死亡突然唤起了他心中对另一个同样年轻的女孩的怜悯。他摘下头上的帽子，黯然离开了手术室。


  让病人从他手里活过来，是他生命中最大的荣誉和价值，然而，这个晚上，他失败了。他感到身子沉重了很多，心里疯狂地思念一个人。


  回去宿舍的路上，他打了一通电话给外婆。深夜的电话让外婆觉得很意外，于是，他柔声说：“我只是看看你睡了没有。”


  他不习惯思念一个女人。外婆是他的堡垒，因此，他的思念最后转投到养育他成人的女人那里。


  他一直相信，爱一个人是不安全的，就像赤条条地躺在手术台上，裸露自己如同一具骷髅。他和女人的关系从来不会超过6个月，他害怕爱上一个女人的灵魂，也害怕她们爱上他的灵魂。因为，灵魂的爱便意味着依赖和共存，意味着承诺和付出，意味着为对方的快乐而快乐，痛苦而痛苦。他知道一个人有几根骨头和多少血肉，但灵魂的重量却无可估量。他受不了一个好女孩对他深深的怀恋，更受不了长相厮守的期待。他受不了灵魂之爱的沉重和荒谬。


  JJWXC　　JJWXC　　JJWXC


  夏绿萍留下些什么？


  两个10法郎的铜板、一本罗洛·梅的《自由与命运》、一台史坦威钢琴、一种微笑的荒凉。


  夏薇留下些什么？


  一条泡眼金鱼、一台史坦威、一张《歌声魅影》的面具。爱是千倍的寂寞。


  肖邦留下些什么？


  一支《离别曲》、不朽的音乐、贫困悲痛的一生、千秋万世之名。


  李瑶将留下些什么？


  一段铭心刻骨的童年友情、一条表带、一张《歌声魅影》的面具、一个10法郎的铜板、她爱与被爱的每一个时刻、她翻过的那些筋斗。


  韩坡将留下些什么？


  他作为一个孩子千真万确的一刻、一段永不可驻的童年往事、一本《自由与命运》、一个10法郎的铜板。


  我们为何要深入去探究自身最遥远、最亲近、最孤单，也最危险的内陆？


  我们竟然希冀留在他人的回忆里，相信天堂不在彼岸，而在此间。漫漫长路，要待到哪一天，我们才能够高举自己觉醒的光荣？


  李瑶终究没有到墓地去。韩坡曾经告诉她，人死了，不是躺在一口墓穴里的。


  夏薇死后，她常常想到他们三个人一起的日子。她以往为什么总是把夏薇从童年的回忆中抹掉呢？她的童年，仿佛只有韩坡。她选择了自己的回忆。相同的一段时光，在韩坡、夏薇和她的生命里，也许都有不同的面貌，因期待而变了样。


  那首为广告而写的离别之歌，她总是弹得不好，也唱得不好。已经两天了，她没离开过录音室。


  “回去休息一下吧！”林孟如隔着控制室的一面厚玻璃跟她说。“要不要把顾青找来？”林孟如说。


  “不，不要。”她朝林孟如抬起疲倦的眼睛说。


  顾青什么也不知道，只知道她有一个朋友最近在交通意外中死去。她以前是什么也告诉他的。现在，他们之间有了秘密，而秘密是危险的。然而，她没说出来，不是出于内疚，而是出于想要保护顾青。她想把他留在他的纯真里，那里有快乐。


  韩坡在那幢鬼屋里弹的《离别曲》，随着时间的逝去，在她灵魂的最深处，愈来愈清晰可闻了。那双她儿时曾经牵过的小手，已经变成一双温柔的大手，再一次为她抚爱离别的悲凉。她害怕离别。8岁那年离乡别井，初到伦敦的日子，她在无数个夜里呜呜地啜泣。无论她弹过多少遍离别之歌，她还是不习惯离别。


  她隔绝了夏薇和韩坡，夏薇的死，也隔绝了她和韩坡。有些东西，再也难以弥合。


  韩坡把唱片店归还给鲁新雨。


  鲁新雨和大耳朵从西班牙回来了。韩坡蓦然醒觉，这一年的时光是他借回来的，这种借回来的时光，注定是短暂的；而他竟荒谬地以为可以永驻。


  “你要去哪里？”鲁新雨问。


  韩坡不能回答自己。


  是否只有不可能的事才令人沉迷？现实熄灭了他的渴望。他为一个女人死而回来，现在也只能为一个女人的死而离开。


  李瑶终于离开了录音室。


  夜里，她把离别之歌的最后一段改写了，改得面目全非，但是已经没有一双耳朵来聆听这些旋律了。


  “去找他吧！”她脑袋里翻腾着一句话。


  她离开了那台钢琴，在地上翻了一个又一个筋斗，把脑袋里的那句话抖下去，不再去想它。


  韩坡在公寓里收拾他的行李。他把泡眼金鱼送了给徐幸玉。摊在床上的行李箱，再一次提醒他，飘摇不定的生活才是他的故乡。我们持续不断地做某事，正是我们命运所依赖的土地。


  电视播出那个手表广告，他停了下来，看到李瑶孤伶伶地站在一座寂静无人的音乐厅里，眼里说不清的惆怅。她始终是他依恋的那个人，不因距离而消减。


  那首离别之歌的最后一段改写了，丝丝缕缕地飘来。改得太好了。他静静地凝视着不可触摸的她，悲凉地笑了。悲凉是他们重逢的旋律。


  他为什么非要得到她的爱不可呢？爱并不存在于此刻，而是在回忆和期待里。单程路通常也是回程路。不能要求什么，但能欲望什么，这是真正的自由。这种爱情不需要回报，它自己回答自己，自己满足自己。


  “走吧！”一个强烈的声音在他心里回响。


  “留下来吧！她需要你。”另一个声音在他心里萦绕。


  离别意味着什么？意味永不相见还是重逢的希望？


  他将那个10法郎的铜板从书里拿出来，把它高高地丢到头项去。在它急促下坠的时候，他用一只手接住了它。假使是自由神像那一面，他便留下来：要是另一面，就是要他离开。


  他看着自己紧握的拳头，想起李瑶从伦敦寄给他的最后一封信。她在信上说：“为什么你都不回信？我不再写了。”那一刻，他几乎想要马上回信给她。他没有回信，不再是因为嫉妒，而是因为骄傲。他觉得自己已经不需要了，不回报的人是比较优越的。多少年来，他随了自己骄傲的代价。


  他缓缓地放开手，笑了；笑自己竟然求助于一次偶然。要是老师的眼睛看到这一幕，定会责备他还不了解命运的深沉。


  可是，这个铜板是李瑶送给他的，这是他宿命的尘土。


  后记


  《离别曲》这个故事的意念最早浮过我脑海时，我想写的是童年和命运。当时，还没有韩坡、李瑶、夏薇和顾青这些角色，我只是想写一段植根于童年的爱：两个小孩因为一次钢琴比赛的胜负，从此有了不一样的命运。当他们长大之后，命运也造成了两个人之间不可逾越的距离……


  有了这个意念之后，人物角色才一个个出现，而且跟我原先的构想不一样。把韩坡和李瑶连在一起的夏绿萍，是我后来才想到的。夏薇所占的比重，原本也没这么多，徐幸玉和杜青林、胡桑和林孟如，还有顾青，都是自己慢慢在故事中活出来的。


  构思一个小说的时候，作者是上帝，他喜欢写什么题材都可以。小说开始以后，作者便成了局外人，他以抽离的身分去看这个故事和里面的人，一切都有了自己的生命，情节会逐渐形成，所有的人物都好像真有其人。


  以前我会投入我写的小说里，变成一分子，有时甚至会因为某段情节而感到鼻酸。这一次写《离别曲》，我冷静了许多，让自己客观一点去看整个故事。惟其如此，我才能够更了解我笔下的人物。


  爱情是人生最荒凉的期待与渴求。明白了这种荒凉，反而帮助我从自己的小说跳开来，去看故事里的悲欢离合，去看韩坡、李瑶、夏薇、顾青、徐幸玉、杜青林这几个当时年少的人，如何在动荡不安的爱情里寻找自己的出路。


  在小说里出现的“铜烟囱”餐厅其实早已经不存在了。儿时，我的确去过这家餐厅，而且是我老师带我去的，她就住在餐厅旁边的一幢公寓里。那天，她告诉我，餐厅附近有个龙虎山，龙虎山发生过一宗情杀案，很多年前的事了……


  写小说的人，往往可以将时光倒转，重新安排人与地。我的老师并不是钢琴老师。然而，任何我梦想的事情都可以由我的小说去代我完成。现实却又是另一回事。


  也许我们都同情韩坡和夏薇，但是我们或许更想成为李瑶、顾青，甚至是杜青林。我们怜悯弱者，却希望成为强者，在一段关系里，成为最幸福的那个人，能要求一切，也能把欲望变成真实。要是能够这样，该有多好。


  罗洛·梅的《自由与命运》是我非常心爱的一本书。第一次看的时候，简直是惊心动魄。每一次看看，我都会有一番新的领悟。命运并不等同于宿命，不是塔罗牌，也不是早已注定。我们无法决定自己生于那里或死在何处，但是还有许多事情是我们可以自己选择的。比如说：爱或不爱一个人。命运限制了我们的渴求，自由就是能够超越这些限制。


  这部小说里的几个主角都太年轻了，还没能超越自身种种的限制，也许正因为如此，才会有悲剧，待到一天，当他们成熟了，累积了更多的智慧，回顾以往的岁月时，或许会有觉醒。


  去爱，本来就是一件百般艰难的事。爱里有天堂，爱里也有地狱。爱里有荣美，爱里也有痛楚。我是个害怕离别的人，却无可奈何地要面对离别。我不是夏娃，却相信自己被逐出了伊甸园，总是在寻觅我的天堂。


  天堂何处？也许正如韩坡所想的，那不过是一种天生的醉梦。


  从前，每完一部小说，我会问自己：“我是哪一个角色？”也许每个都有一点吧。这一次，我不是任何一个角色，我只是个读者，带着同情的目光去看这场青春的祭祀。


  小说里那枚10法郎的铜板，到底是揭示命运还是宿命，便要留待韩坡自己去发掘了。


  二OO二年七月十日于香港家中


  我在云上爱你


  不要悲伤，我活过。我为你流过眼泪。


  我爱上了你。就像小毛虫变成了蝴蝶。


  是你的爱让我在人间起舞。


  我在云上爱你


  她相信承诺，喜欢一切美好的东西：漂亮的衣服、美味的食物、男人的承诺。


  她寻找幸福，然后发现，失望，有时候，也是一种幸福。


  因为有所期待，才会失望。


  遗憾，也是一种幸福。因为还有令你遗憾的事情。


  她寻找爱情，然后发现，爱，从来就是一件千回百转的事情……


  第一章 遇见了大熊


  1


  十六岁那年的夏天，我正处于小小的反叛期，跟妈妈用字条来沟通已经快一个月了。她上班前把“今天不回来吃饭，自己去吃”的字条和饭钱留在餐桌上给我。我睡觉前留下“明天要买参考书，给我钱”的字条。我们以前也试过怄气，不跟对方说话，只用字条来沟通，这种情况有时会持续好几天，印象中好像从来没超过一星期。


  十九岁就把我生下来的妈妈是一家化妆品店的店长，虽然算不上美人儿，但是，只要扫上淡淡的妆，便会马上亮丽起来。她有一双黑亮的眼珠和一把及肩的直发，皮肤白皙，看上去比真实年龄年轻好几岁。她虽然娇小，但该长肉的地方都长肉。她老爱揶揄我说：


  “这方面你好像没得到我的遗传呢。”


  客人们都羡慕她的好身材，经她推荐的美胸膏不计其数，她自己却从来不用。


  她下班回到家里，是另一个样子。在家里，她来来去去都穿那几套睡衣，胸前经常留着洗不掉的食物渍。她头发不梳，用一个大发夹把头顶的头发夹着，免得头发遮着眼睛。


  虽然在化妆品店工作，她一点都不爱美，心血来潮才会敷一张面膜，有时候连脸都不洗便溜上床睡觉，跟很卖力工作的那个她完全不一样。


  放假在家的话，她简直就像一只懒惰的大猫，成天霸占着那张浅绿色的宽沙发，瘫在上面边看电视边吃东西，或者睡着流口水。要是我不幸在家里的话，这时候的她最爱差遣我做这做那。


  “维妮，我想吃冰淇淋，你帮我去冰箱拿！”


  “维妮，好象有点冷，帮我拿一条毯子来！”


  “这个节目很闷，维妮，你帮我转台！”


  “不是有遥控器的吗？”我抗议。


  “不知道放哪里去了！”


  她不太会做妈妈，每隔几个月才会良心发现下厨煮一顿非常难吃的菜。我上小三那年，班上大部分同学都带饭。那一年，她刚跟爸爸离婚，一个人带着我。


  因为担心我自卑，她每天都到餐厅买现成美味的饭菜，然后换到一个餐盒里给我带去学校，看起来就像是家里做的。因此，午饭的时候，我的饭菜是班上最香的，也是班上最好吃的，那些吃厌了***饭菜的同学都看着我的午餐流口水，我也乐于跟他们交换。结果，我反而天天吃到家常饭。


  我和妈妈平日爱光顾公寓附近的一家上海小吃店，老板是一对夫妇，门口铁板上有美味的饺子煎烤着。妈妈常常馆送老板娘一些护肤品的免费样本，所以，老板娘对我们很好，会做些特别的菜给我们吃。要是吃厌了上海菜，附近还有几家小吃店，一家外卖披萨店和面包店，常常传来烘焙的香气。


  我们住的两房小公寓是妈妈离婚时分到的财产。这栋淡粉红的水泥房子一共五层楼，门口有几极台阶。我们住在三楼。我打从出生开始就住在这儿，对街那棵夹竹桃从前只有一层楼高，后来已经跟我们这一层楼平头，长出了许多横枝。


  公寓附近有个小公园，种了许多花。公园里有一个顶端冒泡的圆形麻石小喷泉和一排绿色秋千。我小时侯曾经从秋千上掉下来，像体操运动员似的做出一个三百六十度转体的筋斗，吃了满口泥沙，把我妈妈吓得半死。那时候，妈妈爱在公园对街的租书店租一本小说，靠在公园的长板凳上读着，由得我跟其他小孩子玩。她是小说謎，爱读那些白日梦爱情小说，直到三十岁，口味还是没改变。


  那家租书店是“手套小姐”开的。“手套小姐”的手套不戴在手上。她看上去年纪比我妈妈大一点，长年梳着一个肩上刘海的短发，老是穿黑色的衣服。冬天的时候，她爱把一双手套别在头上当作头饰。她那些手套什么颜色都有：红的、绿的、紫的，软软地趴在头上。


  “手套小姐”平时很少说话，若不是坐在柜台看书，便是躲在柜台后面的一个房间里不知道忙些什么。她的店是从来不休息的，书种多，常常有新书。我爱到那儿租漫画书。店里养了一只长毛的雌性大白猫，她老爱趴在书堆里睡懒觉，不时在书封面上打上一个个梅花形掌印。她仿佛有掉不完的毛，弄得那些书上常常黏着她的毛，我和妈妈私底下把书店唤作“猫毛书店”，顺便替那只猫起了个名字叫“白发魔女”。
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  那年夏天，我和妈妈接近一个月的冷战，也是由一本从“猫毛书店”租回来的书开始的。那天晚上，我在自己房间里做着那些该死的暑假作业。我是数学白痴，每次数学测验都想逃学算了。我真的不明白，一个人要是不打算成为数学老师或是数学家，那么，除了加减乘除之外，还有必要懂那么多吗？


  比如这一题：


  一个年轻的马戏班班主带着六十头海狗，准备坐船渡河。船家是个聪明漂亮的女生。她告诉班主，她收取的渡河费用，是渡河的海狗数目的一半。那么，这个马戏班班主该带几头海狗上船？又该留下几头海狗给船家当作报酬？


  既然是海狗，不是都可以自己游过去吗？为什么还要坐船？船家漂不漂亮，是男是女，又有什么关系？


  就在这时，本来在隔壁房间的妈妈拿着一本书，走到我的房间，倚着门扉，眼睛湿湿地跟我说：“维妮！这本书的结局很感动！女主角患了血癌，快要死了。


  男主角偏偏在这个时候患上一种罕有的失忆症，这种病会一天一天把过去忘掉。


  女主角死的时候，他已经不记得她是谁了……“


  “我不觉得感动，好白痴！”我打断她。


  她停了一下没说话，我低头痛苦地思考着到底该把几头海狗丢到船上去。所以，我并没有看到她脸上的表情。突然之间，她的语气变了，讪讪地说：


  “你一向也觉得郑和比我聪明。”


  郑和不是明朝太监，而是我爸爸的名字。他原本叫郑维和，朋友叫他郑和。


  每当妈妈生气的时候，她喜欢连名带姓叫他。即使在他们离婚以后，这个习惯也没有改变。


  “我当然要嫁一个比我聪明的男人。”她说。


  我懒得解释我说的白痴不是指她，而是那本书的结局，还有那条海狗题。然而，“白痴”这两字刺痛了她。我爸爸后来那位女朋友本来是他的初恋情人，当年，她因为要到外国留学而跟我爸爸分手。我爸爸结婚之后，她从外国回来了。


  这对初恋情人一直到几年后才遇上，很快就爱火重燃。那个女的据说是个聪明、独立又本事的事业女性。我妈妈很介意这一点。我妈妈只是个中学毕业生。


  “你看你！”妈妈指着我，语气变得有点尖酸，问我说：“你什么时候把头发弄成这个样子？”


  我的头发已经做了好几天，只是她一直没说什么。那时我很謎徐璐。徐璐是当时很红的歌手，除了唱歌好听，还是潮流指标。她很会穿衣服，前卫得来又有品味。那阵子，她刚刚把一头短发烫曲和染黑，每一根头发都像小鬈毛似的，刻意造成蓬松和干巴巴的效果，非常好看。我到理发店要求烫那种发型。我没拿着徐璐在杂志上的照片指给我理发师看，那样委实太尴尬了。我只是尽力描述那种曲发。结果，不知道是我词不达意，还是他理解有问题，我的“徐璐头”像一包菜干。


  “你看起来像释迦牟尼！”我妈妈愈说愈尖酸。她吵起架来一向很没体育精神，我们明明是因为那本而吵架，她最后总会拉扯到其他问题上。


  “你又没见过释迦牟尼。”我回嘴。


  “我见到他会问他！”


  “他头发没那么长。”


  “你该好好读书，干吗跑去弄个释迦头？”


  “我刚刚在做功课，是你过来骚扰我。”


  “你还涂指甲呢！”她瞄了瞄我，一副看不顺眼的样子。


  那也是徐璐带领的潮流。她喜欢把手指甲剪得短短，每片指甲随便扫一抹颜色，看上去就像原本的指甲油脱了色似的。


  我咬咬手指头，没好气地说：


  “这又不影响我做功课。”


  除了数学之外，我读书的成绩一向不错，这方面，她是没法挑剔我的。


  她好象一时想不到说些什么，悻悻然回自己房间去。到了第二天，她把我当作隐形人似的，并且开始用字条跟我说话，显然是为了报复“白痴”这两个字。


  我们用字条来沟通，也可以一起生活，我们或许根本就不需要跟对方说话。


  除了偶然觉得寂寞之外，我满喜欢用字条代替说话，至少她没法用字条来跟我吵架。


  利用字条过日子是没有问题的，但是，一些比较亲密的事情就没法靠字条了。


  留下一张“我的胸罩扣子坏了，帮我买一个新的。”这种字条，便是太亲密了，有点求和或是投降的意味，我绝对不会写。我的胸罩一向是妈妈帮我买的。因为不肯向她低头，结果，有好几天，我只好戴着一个还没干透的胸罩上学，一整天都觉得胸口痒痒的。这种东西又不能跟人家借。


  直到一天早上，妈妈放假在家。我在浴室里刷牙，她经过浴室门口时，小伸了一个懒腰，若无其事地跟我说：“出去吃饭吧。”


  原来她刚刚申请了某家饭店的折扣卡，两个人吃饭只需要付一个人的钱，要是不带我去，等于白便宜了那家饭店。


  我们的冷战在当天吃自助餐的时候结束了。她像拧开的水龙头似的不停地跟我说话。那一刻，天知道我有多怀念互相传字条的日子。


  “我要买胸罩。”我说。


  “待会一起去买。”她快活地说，啜了一口西瓜汁，又问我：“是三十二A吧？”


  “哪有这么小？”我抗议。


  她开朗地笑，望着我的头发说：“这是徐璐头吧？我也想弄一个。”


  我用力摇头。我才不要跟她看来像一双姊妹花。我讨厌跟人家一样。
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  我的名字叫郑维妮，是从我爸爸和***名字中各取一个字组成的。那时候他们很恩爱。听说父母感情最好的时候生下来的孩子也比较聪明。十六岁的我，既孤芳自赏也缺乏自信，成天做着白日梦。因为是独生儿的缘故，我习惯了一个人，却又渴望朋友。小时候，我希望自己是个无父无母的孤儿，住在一幢孤儿院里，有一大群朋友陪我玩，过着寄宿生似的快乐生活。长大了一点之后，我的想法改变了，我希望自己是个富有的孤儿，比方说：我妈妈是富甲一方的希腊女船王，死后留下一大笔遗产给我。等我到了十八岁，喜欢怎么花那笔钱就怎么花。


  拿到遗产之后，我首先会去环游世界。


  我睡房的墙上贴着一张彩色的世界地图，有四张电影海报那么大。这张地图有个来历，是我心中的一个秘密，也许有一天，我会把这个秘密告诉某个人，但不会是在十六岁的时候。


  总之，这是一张特别的地图，国与国的边界没有传统的黑色硬线，而是化开了的水彩。海洋里有鲨鱼、鲸鱼、海龟和螃蟹，某个山洞里有一个藏宝箱。荷兰的标记是风车、日本是樱花、维也纳是小提琴、奥地利是一颗古董水晶、布拉格是一块油画板、法国是一瓶香水、意大利靴子的顶端是一小块乳酪、澳洲是树熊、中国是大熊猫、西班牙是一头傻乎乎的斗牛、瑞士是一片巧克力、希腊是一幢圆顶小白屋。


  我十六岁的时候，是一九九八年，那一年，到日本里原宿旅行就像朝圣一样，我也渴望着有一天能够跑到那儿去。我已经决定，毕业后先当五年的空服员，那就可以到处飞，还能够拿到便宜的机票。五年后，再想其他的事情也不迟。


  为了储钱将来去旅行，每个星期天和假期，我在一家日式乳酪蛋糕店打工。


  我很快就发现，依靠那份微薄的时薪，我大概只能用脚走路去旅行。


  跟我一块在店里打工的一个女孩叫阿瑛。阿瑛跟我同年，是个孤儿，但她从来没住过孤儿院，而是像游牧民族般，轮流在亲戚家里居住。她并不是富有的孤儿，得一边读书一边打工赚钱。


  一天晚上，蛋糕店打烊之后，我和阿瑛拖着两大袋卖剩的蛋糕到垃圾站去，阿瑛一边走一边告诉我说：


  “我常常幻想，十八岁生日的那天，突然有一个神密人出现，通知我，有一大笔遗产要我继承。原来，我是一个富翁的私生女。这个神密人受我死去的爸爸所托，十八年来一直千方百计寻找我，但因为我常常搬家，所以他找不到我。”


  “是真的就好了。”我说，又问她，“有了钱之后，你打算用来做什么？”


  “我没想过啊。”她转过头来问我，“要是你有钱呢？”


  “环游世界！”我说。


  “要是我拿到遗产，我请你去。”她大方地说。


  “好啊！”我把那袋蛋糕丢到垃圾桶里去。


  “我或者会先盖一栋豪华的孤儿院。”回蛋糕店的路上，阿瑛说。


  “我妈妈念书时曾经到孤儿院当过一个月的义工，读故事书给那些孩子听。


  她说，那些男孩和女孩都长得很漂亮。“我说。


  “对啊！那里的孩子通常都是漂亮的无知少女跟帅气的叛逆少年生下来的，然后就不要了。”阿瑛说。


  阿瑛长得满好看，有一双虽然有点冷漠和固执、却很漂亮的凤眼，还有跟这双冷眼不搭调的大而完美的胸部。我没问阿瑛，她父母是否就是帅气的叛逆少年和美丽的无知少女，而不是某个富翁和他的情人。


  “我会把院里的孤儿训练成一流的神偷。”阿瑛说。


  “为什么是神偷？”我问她。


  “孤儿跟神偷是一对的啊！好浪漫！”中了很深电影毒的阿瑛说。


  现实中的美丽孤儿阿瑛并没有爱上神偷。阿瑛的男朋友小毕比她大三个月，是她的小学同学。后来，他近了美专念设计。我没见过小毕，阿瑛说他是猫头鹰转世，晚上不爱睡觉。


  “不过，他画画真的漂亮。”她说。阿瑛偶尔会跟我谈起小毕。


  除了小毕，她有时也告诉我大熊的故事。大熊是她和小毕的小学同学。


  “小学六年级的时候，我们参加学校的旅行。那天，大伙儿走在田边的马路上，小毕和大熊走在最前面。突然之间，不知从哪里蹦出来一头黄牛，追着当时身上搭着一件鲜红色外套的小毕，小毕拼命逃跑，就在危急关头，大熊他竟然抢了小毕身上那见件红色外套绑在自己身上，那头疯牛马上转过来追他。”有一天，阿瑛告诉我。


  “哇”我觉得这么傻气的男生真是世间罕有。


  “后来怎样？那头疯牛有没有追到他？”我问阿瑛。


  阿瑛摇摇头说：“大熊是我们学校的飞毛腿！他是运动会一百米和两百米短跑冠军呢。他的腿特别长。只有七个月大的时候，他爸爸妈妈已经带他参加第五届‘省港杯婴儿爬行比赛’。那天，钟声一响，他便第一个扑出来，把其他对手抛得老远，结果拿了第一名。”


  “你是说第五届？”我抓住阿瑛的胳膊。


  “好象是第五届。什么事？”她问我。


  “没事没事。”我说。


  “他还破了前四届的记录，当年有一份报纸在第二天新闻报道中封了他做‘省港奇婴’！”


  “大熊一定是个很可爱的男生吧？”我笑了，又问阿瑛，“小毕也是这样吗？”


  “小毕从来都不是一个开朗活泼的人。”


  “那你和小毕是什么时候开始的？”


  “就是那趟旅行之后啊。”


  “为什么会是小毕？不是大熊比较勇敢吗？”


  “可是小毕长得比较帅啊！而且，他好象很需要照顾的样子。”


  “大熊长得很难看吗？”


  “当然不是。”阿瑛皱了皱眉说，“那就好比说，我喜欢吃蛋糕，但他是饼干。”


  停了一下，她若有所思地说：“大熊也许喜欢过我。”
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  一个星期天，乳酪蛋糕店外面正排着弯弯曲曲看不见尽头的一条人龙，我和阿瑛在店里忙得团团转，她告诉我说：“大熊给学校开除了。”


  “为什么？我一边把一个绿茶乳酪蛋糕塞进纸袋里给客人一边问。


  “听说他有天夜晚跟一个同学去学校教员室偷试题，给一个男教师碰个正着，当场把他逮住，另外那个人逃脱了。”


  “偷试题？”每次教学测验之前把试题偷出来看，一直是我的梦想，因此，当听到大熊偷试题的英雄事迹，我很好奇。


  “他好象不是偷给自己，而是偷给另一个人的，因为大熊偷的是数学试题。


  他数学的成绩一向很好，以前考试也不像是事前知道试题。“


  “就是这样，所以给开除了吗？”


  “学校本来是要报案的，不过，后来因为数学老师替他求情，所以只是把他开除，而且”阿瑛露出一个歪斜的笑容。


  “而且什么？”


  “大熊去偷试题的那天晚上，在黑蒙蒙的教员室里撞见那个男教师跟一个女教师，他们好象正在做一些暧昧的事情，那个男教师脸上还有一个口红印呢。校长为免传出丑闻，才没把事情闹大。”


  “一定要开除吗？”我问阿瑛。


  “不知道为什么，那个校长似乎很讨厌大熊。”


  “还有一年就要会考了，大熊怎么办？”我有点替他担心。


  “听小毕说，大熊到现在还没找到学校。原来，只要肯供出当晚逃脱的那个人，他是可以留下来的。校长给了他三个礼拜考虑，但他始终不肯说。”


  “那个人会不会是他的女朋友，所以他不肯供出来？”我和阿瑛合理把一盘刚刚烤好的乳酪蛋糕搬出去。


  “大熊念的是男校，除非他是同性恋。”阿瑛说。


  那天下班之后，我和阿瑛都累瘫了，分手时什么也没说。回家的路上，我戴着耳机听徐璐的新歌《我的男友喜欢男》。听了大熊的那些故事，我想，他要不是同性恋，便是义薄云天的大侠了。
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  八月底，暑假结束了，我升上中学四年级。因为整个暑假都习惯了十点钟之后才懒洋洋地起床，所以，开学的第一天，当我从床上醒来，闹钟早在半小时前已经响过了。我慌忙踢开被子，跳起来梳洗，并且以比消防员救火还要快的速度罩上白衬衫和浅蓝色的校裙，带着背包冲到街上。


  当我赶到学校，离第一节课只剩下不到七分钟的时间。我匆匆跑到走廊的报告板前看看编班表。我的名字出现在中四B


  班的名单上。我抬起头，看到芝仪在老远的上面朝我大大地挥手。一、二、三、四、五、六、七！我在心中逐层楼数着，课室在七楼。我几乎昏了过去。


  我喘着气爬上了楼梯，终于看到芝仪。


  “我们又同班了！”我高兴地朝她笑笑。


  “快点进去吧！”她催促我。


  我走进课室，大家都已经选好了坐位，芝仪坐在第二排，旁边已经有人了。


  我长得比她高，除了中一那年之外，从没机会跟她一块坐。于是，我坐到第一行最后一排。我喜欢坐在后排，离老师远一点，感觉上比较自由。


  我坐下来，把书包放在桌子底下。刚刚名单上有三十八个号码，课室里坐位每一行都是排双的，我却落单了。我旁边的坐位空着，应该还有一个人没来。


  是谁比我还要迟？我莫名其妙地想到大熊。他已经找到学校了吗？会不会就是我的学校。


  我一直望着门口。这时，第一节课的钟声响起，与钟声同步走进来一个男生，萧萧洒洒、不急不缓地在我身边落座。这时候，班上几乎所有人都同时朝我这边看，芝仪张大眼睛，跟我交换了有个惊叹的神色。


  坐在我旁边的是小胖子刘星一。中一的时候，我们曾经同班。他胖得一串下巴叠起来，每次上体育课也会弄得满头大汗，走起路来两条大腿和两边脸颊噼啪噼啪地响，像交响曲似的。中三暑假前的一天，我在化学实验室见过他，他比以前更胖，眼睛湿湿的，头发也湿湿的，孤零零地躲在那儿。我悄悄替他开空调，然后把门关上。


  谁也没想到，过了一个暑假，他竟然告别了相扑手的身材，身上的肥肉全都不见了，而且像踩了高跷一样，一下子长高了许多。他皮肤白皙，五官本来就不难看，是个很可爱的小胖子。减掉十几公斤之后，只剩一个下巴，连轮廓都漂亮起来，怎么看都是个帅气的男生。


  “你是刘星一？”我震惊得半张着嘴巴问他……


  他朝我点点头。从前那个眼神有点落寞和自卑的小胖子已经一去无踪。星一的笑容竟然带着些许不羁。
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  “你看到了吗？他整个暑假都吃些什么？”小息的时候我和芝仪挨在七楼走廊的栏杆上，她在我耳边说个不停。


  可是，我没心情聊天。我心里难过死了。开学之前，我一直祈祷千万别让“小矮人”当我的班主任。谁知道，当我仍然处于刘星一的纤体震撼中，一个更大的震撼把我整个人击倒“小矮人”走进课室来。虽然他长得不比我们书桌高很多，但我还是看到矮矮胖胖像树墩的他缓缓横过第一排桌子，然后突然从第三行和第四行的通道之间冒出来，脸上带着一个“我一整天都觉得很不耐烦！”


  和“我不觉得人生很有趣！”的表情，向我们宣布，他是我们这一年的班主任。


  “小矮人”人如其名，真实名字已经没有人提起了。他是数学老师，中三的时候教过我。凭我的数学成绩，他自然不会对我有什么好印象。


  中文老师、英语老师或是体育老师们，通常都会有自己偏爱的学生。但是，数学老师这种生物，好象是没感情的。小矮人也不例外，他没有特别喜欢谁，他也没有仰慕者，不会有学生小息或放学之后缠着他聊天。学校举行圣诞庆祝会的时候，学生们会起哄要老师一起玩游戏，但从来没有学生敢邀请小矮人。没有人知道看上去快四十岁的小矮人结婚了没有，不过，大家都非常肯定白雪公主不会爱上他就是了。


  那个星期结束的时候，我们已经知道哪一位老师负责哪一科。教中文的是“薰衣草”。他约莫三十岁。男老师之中，以他最会穿衣服。他很讲究，绝对不会连续两天穿同一套衣服。即使是夏天，他身上也一定有外套。他说，没穿外套就好象没穿衣服。他好喜欢紫色，身上几乎总有紫色，眼睛框也是浅紫色的，所以我们都叫他“薰衣草”。他看上去有点苍白和单薄。虽然脸上常常挂着微笑，但是，他的身影似乎总是带着一点点忧郁。


  教英文的是前一年已经教过我们的“盗墓者罗拉”，又简称“盗墓者”。她的英文名字叫Lara.


  一九九八年的时候，那个“盗墓者罗拉”的网上游戏风行一时，游戏中的性感女主角刚好也叫Lara，所以，我们都开始在背后叫她“盗墓者”。


  “盗墓者”并没有像游戏中的罗拉穿得那么少。她看上去有三十几岁，戴着玻璃瓶底厚的眼镜，脾气有点古怪，一时很热情，一时很冷淡。心情好的时候，她会请我们吃巧克力和饼干，她甚至容许我们一边上课一边吃。她书教得很好，有学问，又勤力，经常是最后一个离开学校的。芝仪的英文很好，盗墓者因此对她另眼相看，常常分给她最多的巧克力，又喜欢叫她回答问题。


  芝仪是我在学校里最好的朋友。她的右脚比左脚短了一些，走路有点微跛，要是不很留心看，根本看不出来。身体不太好的她有一张苍白的脸和一双漂亮的杏眼，唱歌好听，钢琴弹得很棒，是学校合唱团的女高音。谁都会以为她就像外表看起来那么文静，只有跟我一起的时候，她才会说很多话。她跟我一样喜欢徐璐。她比我更疯狂，家里全是徐璐的海报。我们看过徐璐每一场演唱会，但是，我们没参加歌謎会，也没试过去等徐璐。


  “隔了一点距离的爱比较完美。”芝仪常常引述徐璐这句名言。
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  星期天，我到乳酪蛋糕店打工。阿瑛跟我一样，升上中学四年级。我告诉她星一的事。


  “他到底用什么方法减肥？”阿瑛好奇地问。


  “我没问他。他不大跟我说话。当时只有我旁边的坐位空着，他好象是没选择才跟我坐似的。”我说。


  就在这时，我发现一只穿皮鞋的大脚掌出现在排队买蛋糕的人龙中。那只大脚掌从队伍中叉开来踩在地上，不小心露出两英寸高的鞋跟。


  “是小矮人！”我连忙蹲下去，躲在柜台后面，拉着阿瑛的衣袖低声惨叫。


  “就是你说的那个班主任？他这么矮你也看到？”她踮起脚尖想看看谁是我经常挂在嘴边的班小矮人。


  “我看到他的高跟鞋。”我小声说。


  “喔，我看到了。”阿瑛说。


  我缩在阿瑛脚边。


  “一个乳酪蛋糕。”过了一会儿，我听到小矮人的声音在柜台外面响起。


  “他走了。”阿瑛拍拍我的胳膊说。


  我站起来，吐了一口气，看到小矮人一转身就迫不及待打开蛋糕盒，撕了一大片蛋糕往嘴里塞，吃得有滋有味的样子，好象已经饿了很久。


  “我一定不可以让他知道我在这里打工。”我说。


  “为什么？你们学校不准学生做兼职的吗？”阿瑛问我。


  我看着小矮人吃蛋糕的背影说：“要是他怀疑我看到他这个模样，他一定不会给我好日子过！”


  “他很可怜呢。长得这么矮，小时侯一定常常给同学欺负。”阿瑛说。


  在阿瑛眼中，似乎每个男生都像孤儿那么可怜。


  “大熊找到学校没有？”我问她。


  “好象还没消息。”她说。


  “那怎么办？都开学了。”我说。


  隔了一个星期，我和阿瑛又在蛋糕店见面。


  “原来大熊进了你们学校。”她告诉我。


  “哪一班？”我惊讶地问。


  “跟你一样是中四，我不知道是哪一班。你们这几天有没有新来的插班生？”


  “大熊的名字是？”我吓得闭上眼睛。


  “熊大平。”


  “噢！真的是他！”我惨叫。


  “你见到他了吗？”


  “你说的大熊，不是像熊人那样又高又壮的吗？”


  “‘大熊’是他的花名啊！我已经两年没见过他了，不知道他长得高不高壮不壮。他不矮就是了，我不晓得他有没有继续长高。”


  “他有长高。”我说。


  “到底是怎么回事？”阿瑛问。


  “我不喜欢他的头发。”我说。


  事情是这样的，星期一那天，来上第一节课的小矮人后面跟着一个比他高出一个头的男生。


  “你就坐在另一个菜干头后面吧。”小矮人指着我说。


  班上的人全都笑了起来，那个肩上甩着一个重甸甸的背包、长得瘦瘦高高的男生一脸尴尬地走到我和星一后面的空位坐下来。他竟然跟我一样，烫了个“徐璐头”，害我成为笑柄。


  “怎么男生会去烫头嘛！”小息的时候，我跟芝仪在洗手间里说。


  “可能他也是徐璐的歌謎吧。”芝仪说。


  “我要去把头发拉直。”我望着洗手间里的镜子说。


  “他烫头发？那真奇怪，他向来都不修边幅，也不爱美，怎么说都不像那种会烫头发的男生，还烫成那个样子，一定有原因吧！”阿瑛露出难以置信的表情。


  “怎么那个样子嘛？”我摸摸头发，撅着嘴说。


  我亲眼见到的大熊，跟我从阿瑛那儿听来的英雄事迹，好象怎样也扯不上关系。那几天，我很少转过头去看他，因为看到他就好象看到我自己。连芝仪都说，要不是我穿裙子，她会把我们两个弄错。
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  坐在我后面的大熊很静，静得好象不存在似的。他从来不发问，在班上是个不起眼的人。我有时会从肩头偷偷瞄他，看看他是不是睡着了，他有好几次真的是托着头睡觉，另外几次是偷偷看书，陶醉的样子不象是在看课堂上的书。已经是中四生了，字却写得歪歪斜斜，像个小五生似的。他懒得不象话，几乎从来不交功课。当我们要把功课传到前面的时候，他只会不好意思地耸耸肩。这时，星一会替他隐瞒。他们不知道是什么时候成为朋友的，两个人小息的时候常常走在一起。上课时坐在他们旁边和前面的我，好象是多余的。那个年纪的男生，是不是都瞧不起女生？


  不做功课的大熊，数学却很厉害。派回来的数学测验卷，由第一排传上来，我每次也会看到他的分数。他每次都拿一百分。小矮人有时会叫他去黑板做数学题，他静静地做完，做得比谁都快，我看到小矮人脸上罕有地露出惊讶的神色。


  阿瑛说他偷数学试题不是为自己，看来是真的。不过，其他的科目，他便很勉强了，好多次因为不交功课而受罚，还是死性不改。他甚至连盗墓者的功课都竟然有胆子不交。


  有一天，我们正在上盗墓者的课，盗墓者那天的心情特别好，请我们吃巧克力饼干。突然之间，后面有人用手指戳了我一下。我转过头去，是大熊，他用手指戳我，他嘴边还粘着饼干碎屑。


  “是不是你掉在地上的？”他把我的一张学生照片还给我。那张照片可能是我拿东西时不小心从书包里掉出来的。


  “谢谢你。”


  “你的照片……可以给我吗？”他羞羞怯怯地说。


  我呆了半晌。这时，盗墓者正瞅着我，我慌忙给了大熊那张照片，把他打发掉。
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  “大熊跟我要了一张照片呢。”在麦当劳吃午饭的时候，我告诉芝仪。


  “什么照片？”


  “学生照片。他在地上拾到的。”


  “他要来干吗？”芝仪瞪大眼睛。


  “我不知道。要不是盗墓者刚刚看过来，我才不会给他。”


  “他会不会想追你？”芝仪咬着汉堡包问。


  “不会吧？”我摸摸头发说。我本来要把头发拉直，但是，听说烫过不久的头发勉强拉直，只会又干又难看，到时候便真的像菜干了。我只好每天努力梳出另一个发型，尽量不要跟大熊相似。这全都是因为大熊。我每天早上对着镜子梳头的时候，不知道有多么恨他。


  “你看看是谁？”芝仪突然很紧张地抓住我的手。


  一个高挑的身影推开玻璃门缓缓走进来，我和芝仪都呆住了。我们没想到会在麦当劳见到徐璐。她一张素脸，顶着一头曲发，身上穿着小背心和一条破破烂烂的牛仔裤，很随便，却很有性格。


  “没想到她也吃麦当劳呢。”芝仪兴奋地说。


  徐璐跟一个同样穿破烂牛仔裤的漂亮男生一起，两个人很亲昵地在柜台前面排队。徐璐一只手勾住那个男生的裤头，淘气地把他摇来摇去，然后又甜甜地把头靠在他肩上。


  他们买了汉堡包和薯条。许多人停下来看着他们，也许，大家对她的出现太震惊了，没来得及找她签名，只能巴巴地看着她一边潇洒地吃着薯条一边走出去，上了一辆在外面等着的车。


  “那个男的是她新男友吧？看上去很花心呢。”芝仪说。


  刚刚徐璐进来的时候，我不知道有多害怕她看到我的头发。我就像个拙劣的模仿者或是一个没思想的歌謎，太令人难堪了。要是大熊也在，凭他那个和我一样的头，就可以把我的难堪分担一半。
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  自从大熊问我要了照片之后，第二天在课室里见到他时，那种感觉怪尴尬的。


  他就坐在我后面，说不定上课时一直盯着我的后脑勺，我却看不到他。他依然很静，并没有任何进一步的行动。接下来那几天的小息，他都跟星一和几个男生在操场上打篮球。减肥成功的星一成了学校的神话，也为所有痴肥少女点燃了做人的希望。即使是一点都不胖的薰衣草，有天上课时也忍不住问星一：


  “刘星一，你上哪一间纤体中心？”


  “没有啊，就只是运动和节食。”星一淡淡然的答案，听起来就像那些很有性格的漂亮女明星。


  由青蛙摇身一变成为王子的星一，很受女生欢迎。他在操场上打篮球的时候，每一层楼都有女生靠在栏杆上替他打气、悄悄议论他。外形改变了的星一，人也好象一夜之间长大了。大熊却还是像个孩子，站着时从来不会挺直腰板，老是有点歪歪斜斜，好象准备随时再睡上一觉，每天穿的白衬衫要不是皱巴巴，便是从裤头里跑了出来，吃过的东西一定留点碎屑或是污渍在脸上和身上。他的书包重得像石头，甩在桌子上时会发出巨响，也许是因为从来没清理过。他有一双大脚，那双鞋子大得可以用来养一窝小鸡，松脱的鞋带从来不会去绑。他打球时一头乱发荡着汗水，粗粗鲁鲁地拍着球穿来穿去，有时还会露出一双多毛的腿，投篮的时候并不会象星一那样自觉地摆出一个潇洒的姿势。在星一身边，他是那么不起眼。


  那便是真正的大熊吗？那个为了拯救朋友而冒险把一头疯牛引开的大熊，不会那么简单。
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  芝仪一连病了几天，连数学测验那天都没法回来，我真羡慕她。除了她，我在学校里并没有其他谈得来的朋友。没有她，我也懒得一个人出去吃饭。那天午饭的时候，我索性留在坐位上一边吃酥皮肉松面包一边温习下午的数学测验。


  我双手支着头，苦恼地望着那些几何。这时，背后有人用手指戳了我一下。


  我转过头去，是大熊。本来趴着睡的他，好象刚刚醒来的样子，望着我手上的面包说：


  “好饿，可以分一点给我吗？”


  “我有多一个。”我分给他另一个酥皮肉松面包，我本来打算留待小息时吃的。


  “谢谢你。”他很不好意思地吃了起来，吃得满嘴都是面包屑。


  “这一题，你会做吗？”我拿起那本数学补充练习，读给他听：“有位飞行员往正南方飞一百公里，然后往东飞了一百公里，再往北飞了一百公里，结果发现他又回到了起点。请问他是从哪儿起飞的？”


  “北极。”大熊想也不用想就说。


  “为什么？”我不明白。


  他咬着面包，在书桌底下的抽屉里找到一张皱巴巴的白纸，在上面画了这幅画：


  “为什么是北极？”


  “这只是个取巧的问题。因为地球是椭圆形的，北极在地球的顶端。围绕着这个中心点飞行，不管怎样，最后还是会回到起点。”


  我似懂非懂地看着他画的那张图。


  “还可以有另外两个起点。”他咬了一口面包说。


  “是吗？”


  “算了吧。”他手支着头说，“小矮人不会出这一题的，那牵涉到地球仪上的曲线，讲出来你也不会明白。”


  “你怎知道我不明白？”我不服气地问。


  “你连第一个答案都不知道。”他懒洋洋地说。


  我撅着嘴，瞪了他一眼。


  “面包多少钱？”他突然问我。


  “算了吧。”我说。


  “多少钱？”他很坚持。


  我竖起三根指头。


  他从口袋里掏出三块钱给我，闪着眼睛说：


  “很好吃，明天可以帮我买一个吗？”


  我瞥了瞥他，不知好气还是好笑。这个人，真是拿他没办法。


  “待会测验，你抄我的吧。”他头往后靠，伸了个懒腰说。


  “千万不要！”我警告他，“小矮人可是出了名的辣手无情，要是给他逮到，你又会给赶出校。”


  他微微怔了一下，奇怪我为什么会知道他给学校开除的事，我连忙转过头去，假装继续温习。虽然没领情，我心里可是有点感激他。


  下午的数学测验正如大熊说的，果然没有出飞行员那一题。六条题目中，我仅仅会做其中两条，余下来的都是胡乱写的。当大熊把他那份测验卷传上来时，我几经挣扎才没有抄他的。


  然而，那一节课结束的时候，小矮人却突然望着我们两个，阴沉沉地说：


  “熊大平、郑维尼，你们出来。”


  难道小矮人连我偷偷瞄了一眼大熊的试卷也发现了？我站起身，有点担心地走出去，大熊跟在我后面。


  “你们两个，哪一个可以给我解释一下？”小矮人拿起一本学生手册，翻到第一页朝班上的同学举起来。那是大熊的手册，上面贴着他的照片。不，等一下……那不是大熊的照片，是大熊把自己的头剪贴到别人的照片上，当成是自己的，剪贴的技术很拙劣，他的头发还是直的。


  小矮人瞪了我们两个一眼，然后把大熊的头从那张照片上撕下来，底下竟然是我的照片。大熊拿了我的照片，原来是这个用途。那天，小矮人催促我们交手册，他自己没带照片，所以，无意中在地上拾到我的照片时灵机一动，把自己一张旧照片的头剪下来，贴到我头上。男生和女生的校服，上半身是一样的白衬衫，只有下半身不同。真亏他想得出来。


  “你的照片呢？”小矮人问大熊。


  “还没去拍。”大熊有点带窘地回答说。


  “所以就随便找张旧照片贴到郑维尼的照片上顶替吧？反正两个人上半身一样。这是人皮面具还是贴纸相？你们两个很会搞笑呢。”小矮人嘲讽地说，脸上却一径挂着一个“你以为我真的觉得很好笑吗？你看不出我在说反话吗？”的表情。


  班上的同学这时全都笑得前摇后晃，连作为受害人的我，也忍不住笑了出来。


  “你们两个今天放学后给我到图书馆留堂一个钟。”小矮人抛下这句话才走出课堂。


  大熊望着我，抱歉的样子。
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  那天放学后，我乖乖地在图书馆里留堂，大熊却不知去了哪里。要是小矮人突击检查的话，他死定了。男生脑子里到底都装些什么？好象老师天不怕地不怕似的。


  我百无聊赖，在书架上拿了一本《哺乳动物图鉴》来看。学校图书馆的书一般都很闷，比不上“猫毛书店”那边有趣。我在那儿租过一本《听听尸体怎么说》，书里说有些人死后还会长指甲，好可怕。还有一本《尸体想你知》和《谁拿走了那条尸》。总之，凡是跟尸体有关的，不管是古尸还是现代尸，我都喜欢。


  有时候，我自己都不禁怀疑自己是否有点恋尸癖或是心理不正常。


  我翻开手上那本《哺乳动物图鉴》，里面有一章提到熊。美洲黑熊已经适应了人类社会，会尽量避开冲突。棕熊需要广阔的旷野才能生存，极少攻击人类。


  懒熊的黑毛杂乱蓬松，一副不修边幅的样子。大熊到底像哪一种熊？是爱自由的棕熊、爱好和平的美洲黑熊，还是懒洋洋、上课经常睡觉的懒熊？


  可是，大熊长得根本一点儿都不像熊。他不是庞然巨物，没有粗壮的四肢，也没有近视。相反，他有一双聪明又孩子气的大眼睛，脸上永远挂着一个不知道是害羞还是怕麻烦的表情。偏偏是这样的男生，让你好想好想像顽皮狗儿在家中大肆捣乱那样，弄乱他那头本来就乱蓬蓬的头发。


  那天，大熊始终没有出现，我双手支着头，望着书发呆。就在那时侯，星一来了。他手插着裤袋，一进来就直接往书架那边走。坐在我身边的几个初中女生纷纷把雀跃的目光投向他。小声议论着他。大熊并没有跟他一起。我看看手表，距离留堂结束的时间还剩下十分钟。那十分钟突然变得好漫长，我不知道该祈祷大熊快点赶来还是希望小矮人千万不要来。


  结果，他们两个都没来。我松了一口气，站起身，拎起背包，把那本《哺乳动物图鉴》放回书架上去。


  在一排书架后面，我看到正站着看书的星一。


  “刘星一，你有没有见过熊大平？”我问他。


  他带着些许笑意的眼睛朝我抬起来，耸耸肩。


  “告诉他，他死定了。小矮人来过。”我装出一副很严肃，又有点幸灾乐祸的表情说。然后，我迈开大步走出图书馆，撇着嘴，忍笑忍得好辛苦。
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  第二天，我在楼梯碰到大熊。那时，第一节课的钟声已经响过了，我一次跨两级地冲上楼梯。大熊从后面赶上来，书包甩在一边肩头上，很快便走在我前头。


  发现我时，他退了回来，问我：


  “小矮人昨天真的去了图书馆？”


  我故意不告诉他。


  他脸上露出惶恐的神色，我憋着笑。


  “你昨天为什么没出现？”我问他。


  “我忘记了。”他懊恼地说。


  我翻翻眼睛，装出一副我帮不上忙的样子。但他很快便不再懊恼了，好象觉得事情既然已经发生了，就让它发生吧。然后，他撇下我，自顾自往上冲。


  要是让他首先进课室去，我便是最后一个了，想到这里，我拼命追上去，从后面拉住他的书包喊：


  “喂！等等！”


  我竟然笨得忘了他的书包一向有如大石般重，用来沉尸海底再也适合不过。


  然而，我这时后悔已经太迟了，他本能地抓住楼梯扶手，那个书包离开了他的肩头，朝我迎面袭来，击中了我的脸，我好比给一个沙包打中了，整个人失去平衡掉了下去。我拼命想抓住些东西来稳住自己，却没能抓住，一直往后堕，左脚撞到了楼梯扶手，后脑着地时刚好压着自己的背包。


  大熊站在楼梯上，惊骇地望着我。


  千分之一秒之间，我把掀了起来的裙子盖好，便再也没法动。


  他走下来，嗫嚅着问我：


  “你……你没事吧？”


  这是不是就是所谓的报应？早知如此，我才不会戏弄他。


  接着，我给送到医院去，照了几张X


  光片。那位当值的大龅牙医生问我知不知道自己是谁？我讲出名字，他露出大龅牙笑了，说：“郑维妮是小熊维尼的维尼吗？”


  我脑袋没事，左脚却没那么幸运，脚踝那儿肿了起来，活象一只猪蹄，得敷三个礼拜的药。


  隔天，我踩着胶拖鞋，一拐一拐地上学去。大熊看到我，露出很内疚的样子。


  小息的时候，我留在坐位上，他在后面戳了我一下。


  “什么事？”我转过头去，鼓着气问他。


  “对不起。”他说。


  “你书包里都装些什么？”


  “都是书。”他尴尬地说。


  “你上一次清理书包是什么时候？”


  “书包要清理的吗？”他一脸愕然。


  “你从来不清理书包？”


  他摇摇头。


  “你把所有书都带在身上？”我问他。


  他点点头，好象理所当然的样子。


  我眼睛往上翻了翻，叹了口气，埋怨他：“你差点儿害死我。我现在得每天坐出租车上学。”然后，我把头转回来，没理他，站起身，一拐一拐地走出课室。


  芝仪在走廊上，我朝她走去。她看到我，反而马上走开。


  “芝仪。”我就像单手划船似的朝她划去，问她说，“你没听见我叫你吗？”


  她望了望我，脸上的神色有点异样。


  “维妮，我们暂时还是不要走在一起。”她说。


  “为什么？”我怔了一下。


  她低头望了望我的脚说：


  “我们一个拐左边，一个拐右边，你以为很有趣吗？你知道我最害怕什么吗？”


  她停了一下，抿抿嘴唇，有点激动地说，“我最害怕在街上迎面走来一个跟我一样的人，他也是一拐一拐的。”


  “可我不是”我说到嘴边的话止住了。


  “你不是真的，但我是。对不起，等你的脚没事再说吧。”她转过身去，拖着一个孤寂的背影走远了。


  都是大熊惹的祸，他害我没朋友。


  午饭的时候，我留在课室没出去，吃别人帮我买的排骨饭，我需要补充骨胶原。午饭时间过了一半，大熊回到课室来。我板着脸，装着没看到他。他坐到后面，戳了我一下。


  “又有什么事？”我转过来向他。


  他手上拿着钱包，从钱包里挖出几张皱巴巴的钞票和一堆零钱，推到我面前，说：


  “你拿去吧。”


  “什么意思？”


  “给你坐出租车。”


  “这里怎么够？”我瞥了瞥他。


  “我再想想办法吧。”他搔搔头。


  我把那些钱捡起来，偷偷瞄了他一眼，说：


  “对呀！你卖血也得筹钱给我。”


  他无奈地看看空空的钱包。


  几天之后，他再给我几张皱巴巴的钞票，说：


  “你拿去吧。”


  我像个高利贷似的，数了数他给我钱，然后满意地收下。


  那几天，他中午都没出去吃饭，留在课室的坐位上睡懒觉。我吃同学帮我买的午饭。芝仪依然避开我。


  然后有一天，我吃着自己买的面包，听到后面传来咕噜咕噜的声音。我转过头去，看到大熊，那些声音从他肚子里发出来，他好象很饿的样子。我把一袋面包丢在他面前，说：


  “我吃不下这么多，你可以帮我吃一些吗？”


  他点点头，连忙把面包塞进嘴里。


  “你为什么不去吃饭？”我问他。


  “我这个月的零用钱都给了你。”他咬着面包说。


  “这是你自愿的，可别怪我。”我停了一下，问他，“你也喜欢徐璐吗？”


  他怔了怔，不大明白。


  “要不然你干吗烫这个头？”我瞄了瞄他的头发。


  “我有个朋友在理发店当学徒，他那天找不到模特儿练习，所以找我帮忙。”


  他说。


  “然后你就变成这样？”我叹了口气。阿瑛说得没错，他果然不是那种会去烫发的男生，而是那种朋友叫他去刮光头发他也会答应的笨蛋。


  “手册的照片，你拍了没有？”我问他。


  他摇摇头，一副不知死活的样子。


  “你不知道下面地铁站有一台自动拍照机吗？”


  他眨眨眼，似乎真的不知道。


  我从钱包里掏出三十块钱丢在他面前说：


  “你拿去拍照吧，再交不出照片，小矮人会剥了你的皮来包饺子。”


  “谢谢你，钱我会还给你。”他捡起那三十块钱说。


  我觉得好笑，那些钱本来就是他的。


  那天放学之后，我没坐出租车，拐着脚走向地铁站。那个颜色像向日葵的站口朝我展开来，我钻进去，乘搭一列长得不见底的自动楼梯往下。车站大堂盖在地底十米深的地方，在我出生以前，这儿还只是布满泥沙、石头和水，说不定也有幸福的鱼儿在地下水里游泳，而今已经成了人流匆匆的车站。


  距离闸口不远的地方放着一个银色的大箱子，会吞下钞票然后把照片吐出来。


  我从来不觉得他特别，直到这一天，我缓缓走向它，发现那条黑色的布幔拉上了，底下露出一双熟悉的大脚，穿着深蓝色裤子的长腿不是好好合拢，而是自由又懒散地摆着，脚下那双磨得灰白的黑皮鞋一如以往地没系好鞋带，那个把我撞倒的黑色书包搁在脚边。就在那一刻，布幔后面的镁光灯如魔似幻地闪亮了一下。我掏出车票，带着一个微笑，一拐一拐地朝月台走去。


  许多年后，我常常回想这一幕。要是我当时走上去掀开布幔，发现坐在里面的不是大熊而是另一个人，我该怎么办？我的人生会否不一样？
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  三个星期之后，我的脚伤痊愈了。曾经嫌弃我一拐一拐的芝仪又再和我走在一块。


  那天，我们在回转寿司店吃午饭的时候，她突然说：


  “今天由我来请客吧。”


  “为什么？”我把一片鱼卵寿司塞进嘴里。


  “对不起，你一定觉得我这个人太敏感了吧？”她歉意的眼睛朝我看。


  “真的没关系。”我说。那段拐着脚走路的日子虽然只有短短的三个星期，却已经长得足够让我谅解芝仪。


  那时侯，我最害怕的，不过是数学罢了，跟芝仪所害怕的，根本无法相比。


  “我最害怕在街上迎面走来一个跟我一样的人，他也是一拐一拐的。”我无法忘记她说的这句话。


  “多吃一点吧，我不是常常这么慷慨的。”她笑笑说。


  “那我不客气了。”我又拿了一碟鱼卵寿司，问她说，“有什么东西是看上去太整齐了，你很想把它弄乱的？”


  “我讲出来你会不会觉得我变态？”她有点不好意思，眼睛里却又带着一丝笑意。


  “是什么？”我好奇地问。


  “每次看到一些小孩子很用心砌了半天的积木，像是堡垒啦、房子啦，我都很想一手把它们全都推倒，然后看着那些小孩子流着两行鼻涕大哭大叫。光是在心里想，已经觉得痛快。”她吐吐舌头说。


  “果然是很变态呢。”我说。


  只想弄乱大熊头发的我，和芝仪相比，真是个正常不过的人。


  “是星一。”芝仪突然压低声音说。


  我转过头去，看到星一和大熊坐在回转带的另一头。大熊的零用钱不是全都给了我吗？他哪里还有钱吃饭？我这天跟芝仪外出吃饭之前，还故意丢给他一袋面包，说是因为我临时改变主意出去，所以面包给他吃。三个星期以来，我吃什么都留一些给他，撒谎说自己吃不下那么多。他这个笨蛋竟然每次都相信。要骗他，根本就不需要想出一些新的理由。


  他为什么突然跑来吃寿司？说不定他这天也跟我一样，由身边的人请客。


  “我要做一个实验。”我在心里说。


  一碟鱼卵寿司正朝我这边转过来，快要经过我面前。它来到我面前了，然后继续往前走，我的目光追着它。


  这时，星一看到了我，似笑非笑地，好象是介乎想跟我打招呼和不想打招呼之间，大熊也看到了我，傻气地望了望我，然后又转过头去继续跟星一聊天。


  我手肘抵着桌边，目光一直斜斜地、悄悄地追着那碟橘红色的鱼卵寿司，祈祷它千万不要中途给别人拿走了。经过一段漫长迂回的路，它终于安全抵达大熊面前。


  大熊很欢喜地，马上把它从回转带上拿起来，一个人吃得很滋味。


  不是每个人都受得了鱼卵寿司的那股腥味，芝仪就从来不吃，星一连看都没看一眼。然而，喜欢它的人就是謎上那股独特的海水味道。大熊喜欢鱼卵寿司；还有就是，他刚好拿起了我挑中的那一碟，而不是前头经过的或是后来的那些。


  “实验成功了！”我在心中喝彩。


  然而，到底是什么样的实验，当时的我却无法具体讲出来。是心灵感应的测试吗？是口味是否相同的鉴定吗？还是一个十六岁的女孩做着天真的爱情实验，然后为一个宛若鱼卵般微小的共通点和一个偶然乐上半天，丝丝回味？
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  就在寿司店的实验成功之后不久，一天放学后，我独个儿去坐地铁。那天的人很多，车厢里像挤沙丁鱼似的。我抓住扶手，戴着耳机听歌，双眼无聊地望着车厢顶的广告。当我的目光无意中转回来的时候，发现大熊在另一个车厢里，露出了半个乱蓬蓬的头。我想看清楚一些，却已经不见了他。


  列车开抵月台，我走下车，回头看了看月台上挤拥的人群，没发现他。然后，我踏上电动楼梯，靠右边站着。当电动楼梯爬上顶端，我伸手到背包里拿我的车票，这时，我看到那个乱蓬蓬的头在电动楼梯最下面，飞快地蹲低了一些，生怕给我看到似的。


  “他干吗跟着我？”我一边嘀咕，一边走出地面。


  像平时一样，我经过小公园，走进“手套小姐”的“猫毛书店”看看有什么新书。“白发魔女”这天在书堆上懒懒地走着猫步。我躲在一个书架后面偷偷望出去，终于发现了大熊。他站在对街，眼睛盯着这边看。他是跟踪我没错。


  我租了一本《四条尸体的十二堂课》，接着若无其事地从租书店走出来。走了几步，我故意蹲下去系鞋带，然后站起身，继续往前走。等到过马路的时候，我飞奔过去，才又放慢步子。我偷偷从肩膀朝后瞄他，没看到什么动静。


  回到家里，我匆匆走进睡房，丢下书包，躲在窗帘后面往下看，看到大熊半躲在那株开满红花的夹竹桃后面，抬起头看上来。


  他是什么时候开始跟踪我的？又跟踪了多久？


  接下来的一个星期，我发现大熊每天放学之后都悄悄跟踪我回家。等我上去了，他会躲在那株夹竹桃后面好一会儿，见我没有再出来，然后才从原路回去。


  那个星期，我都泥巴胸罩、内衣裤和校服挂在浴室里，不让妈妈挂到窗外晾晒。


  为了确定她没忘记，我每天上课前都会检查一遍。


  “干吗不挂出去？”她问我。


  我没告诉她。


  校服不挂出去，是不让大熊知道我住哪一层楼。胸罩和内衣裤嘛，那还用说？


  星期天在乳酪蛋糕店打工时，我不时留意店外。要是大熊跟踪我来店里，便会看到阿瑛。那么，他会发现，在认识他之前，我已经知道很多关于他的事。


  “你干吗整天望着外面？”阿瑛问我。


  “没有啊。”我耸耸肩。停了一下，我问阿瑛，“小毕最近有没有见大熊？”


  “没有啊，他最近很忙。”


  “大熊是很忙。”我说。他都忙着跟踪我。


  “我是说小毕。”阿瑛一边折蛋糕盒子一边说。


  那天，一直到蛋糕店关门，我都没发现大熊。


  到了一个大雨滂沱的黄昏，放学之后，我撑着一把柠檬黄色的雨伞，走路回家。大熊并没有带雨伞，他好像从来都不带雨伞。他鬼鬼祟祟地在距离我几公尺后面跟着，笨得还不知道我已经发现了他。我也只好继续装笨。


  那天的天空沉沉地罩下来，人们的雨伞密密麻麻地互相碰撞，谁也看不清楚雨伞下的那张脸。我把手中的雨伞高高举起来，像一个带队的导游那样，悄悄给了大熊指示。


  回到家里，我躲到窗帘后面看他。他从那株夹竹桃后面走出来的时候，乱蓬蓬的头发塌了下来，整个人湿淋淋的，拱起肩，踩着水花在大雨中离开了我的视线。


  第二天、第三天，他的坐位都是空着的。我双手支着头，无心听课。虽然大熊在课室向来很静，仿佛不存在似的；然而，没有了他的课室，却又静得有点寂寞。


  到了第四天，他终于背着那个大石头书包回来了。他脸色苍白，一副大病初愈的样子。那天上课的时候，他不停擤鼻涕，打喷嚏时好几次把我脑后的头发吹了起来。


  我心里好内疚，是我把他害成那样的。雨那么大，明明知道他没带伞，我偏偏要走路回家，还以为那样很诗意。


  “大熊，你为什么跟踪我？”我很想转过头去问他。


  要是只想知道我住在哪里，不是已经知道了吗？要是喜欢我，就讲出来吧，我知道我很可爱。


  那样冒着大雨跟踪我，难道只是为了看看我的背影吗？坐在课室里，不是已经每天都看到我的背影吗？


  大熊，我需要一个理由。


  可是，我知道他是不会告诉我的。


  那天放学之后，我以为他会回家休息。然而，他还是如常地跟着我。他不像刚开始的时候跟得那么贴，离我老远的。我并没有像平日那样直接回家。我戴着耳机，一个人在街上乱逛，有时会突然在某家商店的橱窗前面停下来，装模作样，偷偷瞄一下他有没有跟来。确定他还在后头，我才继续往前走。那天路上的人很多，迎面朝我走来一张张陌生的脸孔，当他们从我身边擦肩而过，在几十步之遥的后方，同样的这些脸孔，也会遇上那个跟我如影随形的大熊吗？


  我走进一家戏院，买了一张五点半的戏票，并且确定大熊也跟着我买票。那天放的是《泰坦尼克号》。我坐在漆黑一片的戏院里，我旁边的几个女生哭得很凄凉，仿佛她们也搭了那艘沉船，也跟那个男主角相爱似的。那片绚烂的光影世界如梦境般，有什么比有人陪你做梦更美？那是我和大熊一起看的第一出电影，没有相约，也并没有一起买票，但我知道他也在这黑蒙蒙的戏院里，在后头某个地方，跟我一样，是这个爱情悲剧的其中一个观众。是我把他骗进来的。


  从戏院走出来，天已经黑了。我双手勾着背包的肩带，夹在散场的人群中，朝车站去。城市的灯渐渐亮了起来，空气中有点秋意，我踩着轻快的脚步，走进颜色像蓝宝石的地铁站。月台上没有很多人，列车驶进来，车门打开了，我跳进车厢里，找到一个位子坐下来。列车穿过弯弯曲曲的隧道，我瞥见大熊坐在另一个车厢里，用一本书遮住脸，长长的双腿懒散地叉开来。


  列车到了月台，我甩上背包走出车厢。电动楼梯缓缓把我送上地面，我如往常般走路回家。小公园上的秋千在微风中摆荡，“猫毛书店”已经关门了。我走在一盏黄澄澄的街灯下，看到了自己斜斜的影子。要是身上有一根粉笔，我会立刻蹲下去，把自己影子画在地上，提醒大熊不要踩到它。可惜，一个人无法蹲下去的同时又画下自己走路的影子。


  回到家里，我匆匆丢下书包，躲到窗帘后面偷看。大熊已经走在回去的路上，在街灯下拖着斜斜的影子。


  直到第二天，芝仪问我前一天有没有去看流星雨，我才知道，那天午夜落下了一场壮观的狮子座流星雨。那么大量的彗星碎片和灰尘掉入地球的表面，要三十三才会发生一次。这一次，在中国可以看到最大的流星暴，三十三年后那一场可不一样。


  但是，我已经看到了一场流星雨就是在大熊低着头背着书包的背影上那点点星光。直到他走远了，星星的光芒才没入夜色之中。


  后来，当我长大了一些，我常常想，是什么驱使我们对一个人如魔似幻地向往？我好象是从一开始就爱上了大熊，连思考的过程都没有。要是也有一场大熊座流星雨，我会是那个早早就坐在海滩上，双手抱着腿，遥望一片无涯的天空，彻夜守侯着的人。
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  第二天，当大熊看着我回家，我并没有真的回家。我躲在公寓大堂那扇门后面偷瞄他。看到他背朝我往回走的时候，我悄悄走在他后头，想知道他接着会去什么地方。


  他低下头，走在人行道上，丝毫没发现后面的我。当他无意中看到地上有个空的乳酸菌饮料瓶，他马上把它当成皮球那样追着踢，一会儿盘球，一会儿左脚交给右脚，很好玩的样子。


  到了“猫毛书店”外面，他突然停下来，把那个瓶子踩在脚下，踢到一旁，然后走进书店里。“白发魔女”背朝着他伸了懒腰，趴在书堆上。他扫了扫它的背，把它长而多毛的尾巴摆成“C


  ”形，“白发魔女”竟然没有反抗。接着，他钻进书架后面，我连忙躲起来。过了一会儿，他拿着几本书走到柜台前面东张西望。“手套小姐”这时从柜台后面那个房间走出来，木无表情地替他办了租书手续。他付了钱，把书塞进背包里。


  他出了书店，往地铁站走去。我一直跟他保持着几公尺的距离。到了月台，我躲在另一边月台的一根石柱后面。当列车驶来，我连忙跟着他走上车，然后待在另一个车厢里。他靠在车门站着，把一本书从背包里拿出来，读得很入謎的样子。


  到了第三个车站，他收起书走下车。我跟着他踏上电动楼梯。电动楼梯爬升到地面的出口，他走出去，朝大街走了几步拐了个弯，那儿有一家游戏机店，他走进去，一待就是一个钟。我在对街商店的遮阳蓬下面呆呆地等着。


  他终于走出来的时候，天已经暗了，他好象还没有回家的打算，一直往前走，经过一个球场。两帮男生正在那儿打篮球，大熊站在场边，双手插着裤袋，饶有兴味地看着人家打球。有一次，那个篮球掷了出界，他连忙退后一些，双手把球接住，在脚边拍了几下才依依不舍地掷回去。


  离开球场之后，他在人行道的一棵树下拾起一根树枝，傻里傻气地把树枝当成剑在手中挥舞，又摆出击剑手的的姿势。我躲在另一棵树后面，忍不住偷笑。


  他在街上晃荡。一个年老的乞丐带着一只肮脏的小狗拦在路中心行乞。大熊从口袋里掏出一个铜板，丢到那个乞丐的小圆罐里，继续往前走。


  他拐过街角，来到一家卖鸟和鸟饲料的店，隔着笼子看了一会儿小鸟，又逗一只拴在木架上的黄色鹦鹉玩。


  “你好！我不是一只鹦鹉！”我听见那只鹦鹉用高了八度的声音亢奋地说着人话。


  大熊咯咯地笑了起来，然后买了一包瓜子，接着把瓜子塞进背包里。


  他继续往前走，进了一家便利店。我躲在店外，看到他买了一个杯面和一瓶汽水，一个人孤零零地把面吃完。


  吃饱了，他从便利店走出来，在下一个路口拐了个弯，爬上山坡。山坡两旁植满了大树，一棵树的树梢上吊着一盏昏黄的路灯，微弱的光线照亮着前面的一小段山路，我看到山上有光。


  我跟着他，一路上静悄悄地，连一个人都没有，草丛里不时传来昆虫的嗡叫。


  终于到了山上，大熊走向一道铁门，掏出钥匙从旁边的一扇黄色的木门进去，然后不见了。


  我走上去，浅蓝色铁门顶的圆拱形石梁上亮着一盏苍白的灯，我看到那儿刻着几个大字：大爱男童院。


  铁门后面有两栋矮房子，一栋远一些，一栋近一些。我抬起头，看到靠近大闸的一栋房子的二楼这时亮起了灯，一个人影出现在薄纱帘落下的窗前，头发乱蓬蓬的。一只凤头有冠的鸟拍着翅膀，在他身边呈波浪形飞翔。他朝鸟儿伸出一只手，鸟儿马上收起翅膀，栖在那只手上面，头低了下去，好象是在啄食饲料。


  那是大熊和他的宠物鸟吧？看起来好象是鹦鹉。可是，大熊为什么会跟鹦鹉住在一所男童院里？那是他的家吗？家里却又为什么只有他一个人？我带着满腹疑团走下山坡。


  第二天，我继续跟踪大熊。他看着我走进公寓之后，便往原路回去。经过“猫毛书店”的时候，他没进去。“白发魔女”在门口的书堆上趴着打了个呵欠，大熊把它的尾巴摆成“C


  ”形才走开。


  他跟前一天一样坐地铁，但是这一天，他没有在第三个站下车，而是第六个站。他走出地面，在一家模型店的橱窗前面停步，看着橱窗里的一架战机，研究了大半天。


  然后，他进了附近一家理发店。过了一会，他跟一个年纪和他差不多，身材瘦小的男生从店里走出来，两个人站着聊天。那个男生身上穿着黑色的工作服，染了色的头发一根根竖起来，形状似箭猪，颜色像山鸡。他说不定就是大熊那个当理发学徒的朋友，怪不得大熊的头发也好不了多少。


  聊完了天，“山鸡箭猪”回店里去，大熊独个儿在街上晃荡。他绕过街心，那儿有一家游戏机店。这一次他又不知道会在里面待多久才肯出来。我在对街的快餐店买了一杯柠檬茶和一包薯条，一边吃一边等他。过了一小时四十分，他终于出来了，却突然朝我这边走来，吓得我连忙用书包遮着脸。但他没进来。我走出店外，发现他进了隔壁一家拉面店吃面。他背朝着我，坐在吧台前面，一只手支着头，仍旧坐得歪歪斜斜。


  等到他吃完，天已经黑了。他回到下车的那个地铁站。谢天谢地，他终于肯回家了。他在月台上一连打了几个呵欠。列车到了，他进去，找了一个位子坐下，把书包从肩上甩下来，丢在旁边的空位上，叉开双脚打盹。


  列车抵达月台，门开了，他蓦然惊醒过来，连忙站起身跑出去，却竟然忘了带走书包。我不知道该怎么办，要是叫住他，他会发现原来我跟踪他；但是，我也不可能看着他丢失书包。


  没时间多想了，我走上去，飞快地拎起他的书包，在列车关门前冲出车厢，把那个书包放在月台上，然后飞快地躲在月台的控制室旁边。他的书包那么重，他很快就会发觉自己背上轻了许多。


  不消一会儿，他果然狼狈地飞奔回来。这时，列车的最后一个车厢刚刚进了隧道，扬起了一阵风。大熊望着开走了的列车，脸露沮丧的神情。突然之间，他在空空的月台上发现他的书包。那个书包就在离他几步的地方。他望着书包呆了半晌，举头四看，脸上的表情充满疑惑，然后又定定地看着那个书包好一会儿，不明白它为什么自己会下车。


  等了一下，他终于走上去拎起那个书包，甩在背上。我担心他会突然回过头来，所以离他老远的。


  他走昨天的路爬上男童院的山坡，在那扇黄色木门后面消失。然后，我看到二楼亮起了一盏小灯，类似鹦鹉的剪影拍翅朝他的剪影飞去，栖在他头上啄他，好象是欢迎他回家。
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  我一连几天跟踪大熊，发觉他每天都会到游戏机店打机，然后不是到球场看人打篮球便是在街上晃荡。他晚饭都是一个人在外面吃，不等到天黑也不回家，难怪他没时间做功课。那只头上有冠的鸟并没有拴起来，他由得它在屋里飞，所以，二楼那扇挂着纱帘的窗从来没打开过。


  他隔天会顺道到“猫毛书店”借书和还书，每次都忍不住把“白发魔女”的尾巴摆成“C ”形，好象它是他的一件玩具。


  每一次，只要他一走出书店，我便立刻走到柜台瞥一眼他前天借了什么书，刚还的书都会放在那儿。我列了一张他的租书单：


  《一0 一个有趣的推理》


  《跳出九十九个思路的陷阱》


  《古怪博士的五十二个逻辑》


  《揭开数学的四十四个谜团》


  《十一个哲学难题》


  《如何令你的鹦鹉聪明十倍》


  除了他似乎偏爱书名有数字的书之外，他看的书比我正常。我也猜得没错，那只不住在笼子里的鸟儿是鹦鹉。


  不过，在“猫毛书店”瞥见《如何令你的鹦鹉聪明十倍》的那天，也是我最后一次跟踪大熊了。


  那天，他在“猫毛书店”把是还了，没有租书，然后直接坐地铁回家，连游戏机店都没去，好象很赶时间似的。我跟他隔了几公尺的距离，手上拿着一本书，半遮着脸。他出了地铁站，走过长街，绕了个弯。过了那个弯，便是山坡了。我跟着他拐弯，没想到他竟会站在那儿，吓了我一跳，我几乎撞到他身上。


  “你为什么跟踪我？”他那双好奇的眼睛望着我。


  “我没有。”我说。


  “但是，你一直跟在我后面。”他一脸疑惑。


  “这条路又不是你专用的。”


  我明明是在撒谎，没想到他竟然相信我的谎话。


  “那算了吧。”他说，然后继续往前走。


  “但你为什么跟踪我？”我咬咬牙，朝他的背影说。


  他陡地停步，不敢转过头来望着我。


  “为什么？”我又问了一遍，听到自己的声音因紧张和期待而颤抖。


  他的答案却不是我期待的那样。


  他转过身来，结结巴巴地说：


  “有人要我跟踪你。”


  “是谁？”我既失望也吃惊。


  他没回答。


  “到底是谁？”我猜不透。那一刻，我甚至想过会不会是男童院里某个边缘少年。


  “下次再告诉你吧，我赶时间。”他说。


  他想逃，我拉住他背包的肩带，说：


  “你不讲出来，我不让你走！万一那个人原来想绑架我，那怎么办？”


  “星一不会绑架你吧？”他说。


  “是星一？”我怔住了，问大熊，“他为什么要你跟中我？”


  “他没说。”


  “那你为什么听他的？”我很气。


  “他给我钱。”他告诉我说，好象不觉得这有什么问题。


  “他给你多少钱？”


  “每天一百块钱。”他老实告诉我。


  “怪不得你每天都有钱去打机！还有钱施舍给乞丐！”我气过了头，一时说溜了嘴。


  “你还说你没有跟踪我？”他吃了一惊。


  我没回答，反而问他：“星一只要你跟着我，什么也不用做？”


  “告诉他你每天放学之后都做些什么。”他说。


  “可恶！他有什么权利这样做！”我恨恨地盯着大熊，骂他，“你也是收了同学的钱所以才会去偷数学试题吧？我还以为你不肯出卖朋友呢！”


  “你怎么知道我偷试题的事？”他怔了一下。


  “你别理！我没说错吧？”


  大熊没回答，好象很受伤害的样子。


  “星一给你多少钱，我也给你多少。明天起，你替我跟踪他。”我对大熊说，但我根本没那么多钱。


  “不行。”他说。


  “为什么？”


  “星一……他是我的朋友。”他回答，一副忠肝义胆的样子。


  “那我就不是你朋友吗？”


  没想到他竟然说：


  “我不跟女孩子做朋友。”


  “女孩子为什么不能做朋友？”我瞪着他。


  “女孩子很麻烦。”他皱着眉说。


  “所以你没有女朋友？”我探听他。


  他摇头，好象真的觉得女生很可怕。


  “怪不得他对你有感觉。”我瞥了他一眼。


  “谁对我有感觉？”他颇为诧异地望着我。


  “老实告诉你，是有人要我跟踪你，每天报告你的行踪。”我骗他。


  “是谁？”他半信半疑。


  “既然你告诉我，我也告诉你吧。那个人就是”


  他很好奇，等着我讲出来。


  “就是薰衣草！”我说。


  “薰衣草？”他着实大吃一惊。


  “你是插班生，难怪你不知道。薰衣草喜欢男生。你该明白我的意思吧？”


  他震惊得张大嘴巴。


  “他好象特别喜欢粗枝大叶的男生呢。”我危言耸听。


  他一张脸红了起来。


  我抓住他的背包，说：


  “你现在带我去找星一，我要问他为什么跟踪我。”


  “今天不行，我要和我爸爸吃饭。”他腼腆地说。


  我放开了手让他走。不知道为什么，当听到他终于不用一个人孤零零地吃饭，我很替他高兴。


  他转过身跑上山坡。


  “那只鹦鹉叫什么名字？”我大声问他。


  “皮皮。”他一边跑一边回过头来告诉我。


  “皮皮。”我喃喃念着，还不知道将来我有很多机会唤它的名字。


  目送着大熊的背影渐渐消失在山坡上，我独个儿往回走。这天跟前几天不一样，天还没有黑。我的心情也跟前几天不一样。知道了大熊并不是因为喜欢我而跟踪我，那种感觉就好象我看到一个有点眼熟的人老远朝我微笑挥手，于是我也向他挥手微笑；然而，我马上就发现，他不是跟我笑，而是跟在我后面的某个人笑，会措意的我，巴不得马上挖个地洞躲进去。


  幸好，大熊并没有看到我的尴尬，他还相信了薰衣草的事。我愈想愈觉得好笑忍不住在路上笑了起来。我还没见过这么笨的男生。这个笨蛋，我就是没法生他的气。


  那天晚上，我打电话给芝仪，告诉她星一要大熊跟踪我的事。她在电话那一头停了很久，然后说：“星一他会不会喜欢你？”


  “不会吧？”


  “那他干吗叫熊大平跟踪你？”


  “我也想知道。”我说。
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  第二天的第一节课是体育，我们在学校的运动场比赛垒球。芝仪拿着一本书坐在看台上的石级上，无聊地翻着。因为脚的问题，她一向不用上体育课。这一天，星一跟大熊一队，我是敌方。轮到我击球的时候，由大熊负责投球，星一是捕手。我握着一根垒球棍，摆出准备击球的动作。


  “星一，你为什么要大熊跟踪我？”我问蹲在我旁边，戴着捕手面罩和垒球手套的他。


  大熊应该已经告诉了他，所以星一并不觉得意外。他的答案却在我意料之外。


  “礼物。”他说。我看不清楚藏在银色面罩背后那张脸是什么表情。


  “礼物？”我望着他，征了片刻。


  “是我送给你的礼物。”他说。


  “你为什么要送礼物给我？”我呆了半晌。


  “球来了！”星一突然说。


  我连忙转过头去，大熊刚刚投出一个好球，那个球劲道十足地朝我飞来，我鸡手鸭脚挥了一记空棍，没打中。


  星一把球接住，蹲下来说：


  “我表姐念念不忘曾经有个暗恋她的男生找私家侦探跟踪她，只是想知道她下班之后都做些什么。”星一说。


  “他自己为什么不跟踪她？”我不明白。


  “大熊快要投球了！”星一提醒我。


  我连忙摆出接球的动作。大熊抡着手臂，准备随时把手上的球掷出来。


  “那样不够优雅。”星一说。


  “你是说我的动作？”我看了看自己。


  “我是说，自己去跟踪。”星一回答。


  “星一，你是不是减肥过度，荷尔蒙失调，所以变成这样？你说的话和你做的事，一点儿都不像十六岁。”我眼睛望着站在老远那边的大熊，跟星一说着话。


  “你永远不会忘记，十六岁那年，有个男生找人每天跟踪你。我送给你的是回忆。球来了，别望过来！”


  那是个好球，我又挥了一记空棍大熊就不可以让我击中一球吗？


  我望着星一转身跑去拾球的背影，我得承认，他说的没错，我永远都不会忘记。但是，我希望大熊跟踪我不是因为星一要他这样做。


  星一把球抛给大熊，又再蹲在我旁边。我们都没说话。


  我挥着球棍，俯身脸朝大熊，我已经失了两球，只要再失一球，就要出局了。


  我不要书给大熊。


  大熊又投出一球。当我准备挥棍击球的时候，身为敌方的星一却提醒我：


  “这是坏球，别接！”


  根据球例，坏球是不用接。结果，我没挥棍，那一球越过我的肩膀，是个坏球。


  “谢谢你。”我对星一说，我很高兴暂时不用出局。


  “这也是礼物。”星一说。


  我假装没听见，眼睛望着大熊，准备接他下一球。那个球从大熊手里掷出，朝我飞来。


  “别接！”星一再一次提醒我。


  我好象没法不听他的，动也不动，看着那一球仅仅掷出了界，果然是个坏球。


  星一跳起来把球接住。


  “谢谢你。”我说。


  他隔着面罩微笑。


  大熊再投出一球。


  “别接！”星一说。


  那一球朝我飞来，越过我头顶 .我没接。


  我只好再一次对星一说：“谢谢。”


  星一把球投出去给大熊，对我说：“别客气。”


  “别怪大熊，是我逼他讲出来的。”我说。


  “是我要他不用守密。”星一说。


  “你对其他女孩子都是这样的吧？付钱找同学跟踪她们。”


  “不，只有你一个。”他蹲下来说。


  “为什么？”我俯身握着球棍，眼睛望着大熊那边。


  “我喜欢你。”他说。


  “可是，星一”我没想到他会这么坦白。我脸红了，想转过头去跟他说话。


  “别望这边！”星一立刻说，然后又说，“望着投球手。”


  我只好望着准备投球的大熊，对星一说：


  “星一，对不起，我不喜欢你。”


  “你不用喜欢我。”星一低沉的声音说。


  大熊这时投出一球。投球手的球要投在击球手的肩膀与膝盖之间，阔度也有限制，超出这个范围，便是坏球。但是，坏球有时候也许只是偏差一点点，万一我以为是好球而挥棍，打不中的话，我还是输。要是他投出的是好球，而我以为是坏球，所以不打，那么，我也是输。


  大熊已经投出两个好球和三个坏球，根据球例，只要他再投一个坏球，我便可以上第一垒。万一是好球，那我就输了。


  那个球已经在途中，好象会旋转似的，但是，我根本无法判断到底是好球还是坏球，要不要打。


  “别接！”星一这时说。


  我忍不住回头瞥了星一一眼。


  “是个坏球。”他望着飞来的球说。


  我转回去，那一球出界了，差一点点就是一个好球。


  我兴奋得丢下球棍，冲上一垒。队友为我欢呼。


  连续投出四个坏球，大熊是故意把我送上一垒的吧？他前两球都投得那么好。


  我站在一垒，看到脱下面罩的星一走向大熊，两个人不知道聊些什么。


  我朝看台上的芝仪猛挥手，有很多话想跟她说，她却好象看不见我。


  那天上课时，我没敢望星一。下午上薰衣草那堂课，薰衣草把大熊叫出去，亲切地搭住他的肩膀，称赞他上一篇作文写得不错，那篇文章的题目是“我和朋友”。


  “人和鹦鹉的感情很动人。”薰衣草说。


  原来大熊写的是皮皮。


  薰衣草捏了捏大熊的臂膀，我看到大熊想缩又不敢缩，浑身不自在，很害怕的样子。他真的相信是薰衣草派我跟踪他的。这个笨蛋。


  放学后，我回到家里，校服没换，站在睡房的窗前，手抵住窗台，望着下面那棵夹竹桃。叶落了，地上铺满红色的花。一个男生从树后面走出来，他在躲他的小白狗。然后，人和小狗一起走了。我知道再也不会在这儿看到大熊。


  喜欢一个人的感觉，原来很傻，像是自说自话，他根本就听不到。要是他无意中听到了，他也许会问：


  “你刚刚说什么？”


  “呃？我没说什么。”你幽幽地回答。


  既然他没听到，你惟有假装自己没说过。是的，因为他不懂，所以，你从来就没有喜欢过他。
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  星期天在乳酪蛋糕店里，我问阿瑛：


  “是你首先喜欢小毕，还是小毕首先喜欢你？”


  “是我首先喜欢他。你还记得他和大熊给一头黄牛狂追的事吗？”


  我点点头。


  “小毕画画一向很棒，每次都贴堂。从那时起，趁着课室里没有人的时候，我把他的画从壁布板上悄悄偷走，一共偷了五张，贴在睡房的墙上，每天对着。


  我那时很笨，没想过把其他人的画也一并偷走，掩人耳目。小毕的画不见了，大家都觉得很奇怪，连美术老师也摸不着头。我还记得她说：“小毕的画是很漂亮，但还不至于有人会偷去卖钱啊。”


  我嘻嘻地笑了起来。


  “直到一天，放学之后，同学们都离开了课室，我偷偷折回去，拿掉小毕贴在壁布板上的那张画，准备藏在身上的书包里。就在这时，小毕突然从课室的门后面走出来。原来，他预先躲在那儿，想知道到底是谁三番四次偷走他的画。”


  “发现是你之后，他怎么样？”我问。


  “他只是红着脸，很害羞地说：”呃？原来是你。‘“阿瑛带着微笑说。


  “原来是你。”我重复年着说，“好感人啊！”


  “要是我没有首先喜欢小毕，我不知道他会不会也喜欢我。”阿瑛一边洗蛋糕柜一边说。


  “那以后，你没有再偷画啰？我问阿瑛。


  “那也不是，后来我又偷了一张，而且是跟小毕一起偷的。”


  “呃？是谁的画？”


  “大熊。”阿瑛说，“那时候，贴堂有两种，一种是像小毕那样画得漂亮的，另一种是像大熊那样，画得实在糟糕，要贴出来给大家取笑。小毕为了报答大熊，所以跟我一起偷走大熊那张画，大熊到现在还不知道是谁偷走了他的画呢。那位美术老师上课时说：”小毕的画给人偷走，我还能理解。可是，熊大平的画，为什么会有人想要呢？‘“


  我趴在蛋糕柜上，咯咯地笑了起来。


  那天夜里，我窝在床上，做着自编自演的白日梦：


  时光倒流到小五那年，场景是大熊、小毕和阿瑛的课室。一个无人的夜晚，鹦鹉皮皮拍着翅膀飞过天边的一轮圆月，然后降落在学校的屋顶上，替我把风。


  我穿着一身黑色的夜行衣，蒙着脸，偷偷潜回课室去，拿掉壁布板上大熊的那张画，免得他继续给人取笑。突然之间，预先躲在课室里的大熊从门后面走出来。


  看见我时，他诧异地问：


  “你是谁？”


  我缓缓脱下面罩。


  “呃，原来是你。”大熊腼腆又感激地说。


  我红着脸点头。


  “原来是你。”只比“我爱你”多出一个字。然而，谁又能够说，它不是“我爱你”的开始？


  然后，大熊指了指我手上的那张画，紧张地问我：


  “你知道我画的是什么吗？”


  我就着月光欣赏那张看来像倒翻了颜料，分数只得“丁减减”的画，朝他微笑说：


  “我觉得很漂亮。可以送给我吗？”


  大熊笑开了，就像一个人遇到了知音的那种感动的笑。


  这时，皮皮从屋顶飞下，栖在课室外面的窗台上，学着大熊说话的调调，羞涩地说：“原来是你！原来是你！”


  我躺在床上，抱着毯子，梦着笑着。


  很久很久以前，我听过一个好可怕的传说。听说，人睡着之后，灵魂会离开身体，飞到梦星球去。在那儿做梦。梦星球上有一棵枝桠横生、形状古怪的大树，做梦的灵魂都会爬上那棵树。要是从树上掉了下来，那天做的便是噩梦；要是能够爬上去，坐在树枝上，那天做的便是好梦。


  灵魂做完了梦，便会回家去。然而，万一那个人睡着给人涂花了脸，他的灵魂回去时就会认不出他来，无法回到身体里，只好又回去梦星球那儿一直待着。


  那时侯，我很害怕睡着时给人涂花了脸，从此没有了灵魂。所以我小时都是脸埋在枕头里趴着睡。然而，这天晚上，我做着的虽然只是白日梦，我倒希望灵魂不要把我人出来，在那个梦星球上多留一会儿。那么，白日梦也许会变成一个真的梦。


  但是，大熊已经不会再跟踪我了。我突然觉得寂寥，我的灵魂好象也有点空虚的感觉。他不跟踪我，但我们还是可以“相遇”的啊。我心里一亮，想起了游戏机店。
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  这一天，我在大熊常去的那家游戏机店玩《丧尸》，不断投币，中枪惨死了无数回，给那些像一堆腐肉的丧尸，还有狼狗、蝙蝠和毒蜘蛛不停袭击，从来没有瞄准过一枪。我不时朝门口看去，没见到大熊。他今天会来吗？要是他来了，我便可以假装在这儿碰到他。他在学校里好象可以躲我。我跟他说话时，他眼睛没望我。明明故意投出四个坏球让我走，为什么又突然变得那么陌生？


  相反，给我拒绝的星一像个没事人似的，看见我时，脸上挂着一个毫无芥蒂的微笑。我的拒绝真的那么不使人伤心吗？还是他的风度比谁都好？在他面前，我有时觉得自己简直就是野人，只有同样是野人的大熊跟我是同类。


  我望向门口，大熊没出现。我在“猫毛书店”租了他看过的那六本书，花了两个夜晚拼命啃。除了那本《如何令你的鹦鹉聪明十倍》之外，其他的都看得我晕头转向，觉得自己是个笨蛋。那本《古怪博士的五十二个逻辑》里，有两个问题把我弄得一头烟。


  问题一：一只失恋的小蜗牛喝醉了，它想从一条长一百公分的隧道的一端爬到出口的另一端，然后跳崖殉情。每秒钟它往前走三公分又往后走二公分。这只多情的小蜗牛要多久才走到隧道的另一端？（答案不是一百秒）


  问题二：有一个女孩和她喜欢的男孩比赛跑一百公尺。女孩跑过终点时，男孩还在九十五公尺处，所以女孩跑赢男孩五公尺。


  “你输了！你要跟我恋爱！”女孩兴奋地对男孩说。


  “再跑一次可以吗？我真的不想跟你恋爱！”男孩拼命请求女孩。


  “那好吧！”女孩尽量不显出伤心的样子，甚至还大方地对男孩说，“这一次，我让你五公尺。要是你输了，你得和我恋爱！”


  “太好了！这次我一定会赢的！”男孩激动地说。


  女孩从起跑线后五公尺处起跑。比赛一开始，男孩想脚底抹油似的拼命跑。


  如果他们两个人跑的速度和前一场一样，谁会赢第二次比赛？（答案不是平手）


  这是什么数学问题嘛？作者“古怪博士”一定是个女权分子，同时又是个悲观主义者和偏执狂，否则，失恋的小蜗牛为什么必须跳崖殉情呢？女孩又为什么非要跟那个不认的男生恋爱不可？


  这时，我刚刚避过一条胖丧尸的子弹。我转头望向门口，发现大熊刚刚走进来。他已经看见我了，我连忙装出一副我也很诧异的样子。


  “你又跟踪我？”他说。


  “我没有。是我在这儿看见你进来的，是你跟踪我吧？”我反驳他。


  “我没有。”他连忙说。


  “那你为什么会在这里？”


  “我常常来。你又为什么会在这里？”


  “这里又不是只有你才可以来。”我冲他说。


  他突然望了望我那台游戏机的屏幕，满脸狐疑地说：“你玩得很差劲。”


  “今天比较倒霉。呃！我明白了。”我眼睛朝他眨了眨。


  “明白什么？”他好奇地问。


  “因为倒霉，所以才会在这里遇到你。”


  他好象相信了我的话，我这下真的是连消带打。


  我忙着跟大熊说话，那一枪又射失了。大熊抬头四处张望，但是，店里挤满人，每一台游戏机都给人霸占着。


  “你帮我玩吧。”我说着把位置让给他。


  “你不玩了？”他很感激的样子，连忙接着玩下去。我替他拿着书包。


  “我已经玩了很久。”我特别强调这一点，证明我没有跟踪他。然后，我退到他旁边，看着他玩。


  结果，我全程都只能赞叹地半张着嘴。大熊潇潇洒洒就控制全局，闯完一关又一关。把那些丧尸追杀的人、狼狗和怪物全都杀掉，还救了几个给丧尸追杀的人，店里的人都围在他身后观战，我就像个沾了光的同伴似的，很威风。


  最后，他登上了积分排行榜的榜首。


  “很厉害呢。”我说。


  他转过头来看着我，脸上有些诧异，冲我说：


  “你还在这儿？”


  他竟然一直没发觉我在他身边。这种忽视，太让人伤心了。


  “我走了。”我幽幽地说，朝门口大步走去。


  “呃，郑维妮！”大熊在背后叫我。


  我连忙转过身去，满怀希望问他说：


  “什么事？”


  他望着我，脸上带着抱歉的神情。


  “说对不起吧！大熊！说你不该忽视了我。”我眼睛朝他看，心里默念着。


  “你拿了我的书包。”他说。


  我低头看看，他那个大石头书包果然在我手里，原来我一直拿着。


  我把书包用力丢给他，他连忙接住。


  “熊大平，你很讨厌我吗？”我忍不住问他。


  “我没有。”他回答，有点不知所措。


  “真的没有？”我瞥了瞥他。


  他摇了摇头。


  “那么，我们去庆祝吧。”我说。


  “庆祝什么？”他把书包甩上背。


  “庆祝你今天登上了积分榜第一名。”


  “不太方便吧？”他结结巴巴地说。


  “你又不是女生，为什么会有不方便？”


  “你去找星一吧。”他一副代朋友出头的样子。


  “我为什么要找星一？”我咬咬牙，盯着他看。


  “星一喜欢你。”他说，脸上没有半点妒意。


  “他跟你说的？”


  “他没说。”


  “那是你替他说喽？”我恨恨地问他。


  “不，不是。”他连忙否认。


  “那你有什么证据说他喜欢我？”


  “那天上体育课，他要我投四个坏球给你，应该是喜欢你吧。”他耸耸肩。


  “球是你投的。”我说，“况且，你们根本没说过话。”


  “投手和捕手之间，是有暗号的。”他说。


  我呆了半晌，想起在电视上看过的排球比赛，那些球员不是时常在背后用手势打暗号吗？我真笨，没想过垒球也有暗号，怪不得星一那天叫我不要望他，他是在跟大熊打暗号，所以投球一直投得很好的大熊才会失准，投出四个球。我还以为是他故意把我送上一垒。


  “熊大平，你以为你是谁，你可以帮我决定我喜欢的人吗？”我沮丧地看了他一眼，不等他说话，转身就走。


  跟“古怪博士”一样，我说不定也是个偏执狂，否则，我为什么会喜欢大熊？


  他根本不认识我，我也一点儿都不认识他，我早该猜到，他绝对不会那么细心让我四球。


  离开游戏机之后，我没精打采地一直走一直走。到了拐弯处，我放慢步子，一边走一边从肩膀朝后瞄。我就知道会失望。大熊不在后头。我为什么竟然以为他会跟着我？那不过是我自己的幻想罢了，既无聊也注定会落空。


  “大熊，我想放弃！”夜里，我躺在床上，望着墙上那张地图，标示北极的是一头懵懂的北极熊。就在这刻，阿瑛的那句话突然浮上了我的心头。她不也是首先喜欢小毕吗？她甚至不确定，小毕是不是因此才喜欢她。


  首先喜欢一个人，就像是你首先发现这个世界美好的一面，那又何须惆怅？
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  第二天黄昏的时候，我抱着书包，坐在通往男童院山坡的麻石台阶上等大熊。


  台阶的罅隙长满了杂草，我把杂草一根根拔掉，一面数着“他喜欢我。他不喜欢我。”


  等到我差不多不那儿的杂草全都拔光，忘了他到底喜不喜欢我的时候，大熊终于回来了。


  “你为什么会在这里？”他带着惊讶的神情问。


  我从台阶上站起来，瞥了瞥他，说：


  “星一说他不是喜欢。”


  他怔在那儿，好象觉得很奇怪。


  “他要你跟踪我，又要你让球给我，这些事他自己都可以做，难道你还不明白吗？”我停了一下，说，“他在帮你追我。”


  他呆了半晌，说：


  “不会吧？我没说过喜欢你。”


  “他看出你心里其实喜欢我。”


  “不是吧？”他的脸陡地红了起来。


  “他不说，我也不知道。”我一副羞人答答的样子。


  “星一真的这样说？”他半信半疑。


  我用里点头，告诉他：


  “他觉得我们很衬。”


  “呃……我不觉得。”


  可恶的大熊，真的太伤我的自尊心了。我惟有装出一脸冷傲说：


  “我也不觉得。”


  听到我这样说，他好象大大松了一口气。


  “不过”我说，“既然他一番好意，我们就试试一起吧，反正你也说过，你不讨厌我。”


  看到他一副百口莫辩的样子，我心里觉得好笑。我就知道，大熊是那种好欺负的男生，会因为觉得不好意思而不敢拒绝女孩子。要是我这时突然跳到他身上搂着他，他也只会满脸羞红地说：“呃……你……你别这样……真是怕了你。”


  但是，这一刻，我还是很矜持地站在台阶上，看着不知所措的他。每个人都有第一次，大熊说不定终于会第一次拒绝别人。为了要他心甘情愿，我突然想起了“古怪博士”那个女孩和自己喜欢的男孩比赛跑一百公尺的数学题。


  “熊大平”我说。


  “呃？什么事？”


  “我们来比赛吧。”


  “比赛？”


  “要是你输了，你要和我恋爱。”


  “什么比赛？”他一脸好奇。


  我当然不会跟大熊赛跑，我没可能赢他。


  “先有鸡，还是先有蛋？要是你答对，便不用跟我恋爱。”我说。


  他几乎忍不住打心里笑出来，说：


  “这就是比赛题目？”


  我点头。


  “根本没有答案。”他说。


  “为什么？”我问他说。


  他自信满满地回答说：


  “这是数学上所谓的‘无限回复’，就像π后面的小数点永远除不尽。先有鸡？不对，鸡是由蛋孵出来的；先有蛋，也不对，蛋要有鸡才能生出来。所以，答案就是没有答案。”


  “错！”我向他宣布。


  “错？”他不服气。


  “放心，我会给你一点儿时间。从明天起的三天之内，你要给我答案。你不能只说答案，否则便很容易猜中。答案必须有合理的解释。要是你答不出来，我会把答案告诉你，那就代表我赢。”我说。


  “到时你没答案，那怎么办？”他也不笨。


  我拎起地上的书包，一边走下台阶一边对他说：


  “我的答案会让你心服口服。”


  他深信不疑，一副懊恼的样子。


  我灵光一闪，停下来，转头跟他说：


  “这样吧，这三天，我们每天晚上六点钟在租书店对面的小公园见面，每一天，我会给你一个提示。”


  “好。”他竟然爽快地答应。


  我猜得没错，其他的诱惑对大熊也许不管用，但是，要他解开一个谜题，他是没法抗拒的。这个傻瓜，为了解谜，他甚至会不惜冒上失身的危险。


  这三天之内，他脑子里只会有鸡和鸡蛋。三天之后，即使他准确无误地讲出答案，我也还是赚到三天跟他约会的时光。要是星一把跟踪当成礼物送给我，那么，这三天便是我送给自己的礼物，纵使我并没有必胜的把握。


  第二章 三天之约


  1


  第一天。


  前一天晚上，我本来已经选好了这天要穿的衣服。


  然而，放学之后回到家里，把衣服套在身上，望着镜中的自己，我突然发觉今天整个人的状态、脸色、气质、眼神、侧影、背影，还有咧嘴而笑、羞人答答的笑、梨涡浅笑的样子等等各方面，穿起这身衣服都不好看。天啊！我为什么会买呢？


  我只好从头再挑衣服。可是，试了一大堆衣服之后。我最后还是穿上我常穿的一件胸前有图案的绿色汗衫、牛仔短裙和一双白布鞋出门。临行前抓了一本杂志塞进布包里。～六点整，我来到小公园，绕着小喷泉踱步。泉水哗啦哗啦地飞落，我觉得自己的心好像也扑通扑通地跳。


  这时，一颗水珠溅进我眼里，我眨了眨眼睛，看到老远朝我走来的大熊。我连忙望着另一边，又低头望了望地下，假装我没看到他。


  等到他走近，我才抬起头，好像刚刚发现他的样子。这是我和大熊第一次的约会，他身上还穿着校服，罩上深蓝色的套头羊毛衫，背着那个大石头书包，白衬衫从裤头里走了出来。


  “我想到了！”他胸有成竹地说。


  “答案是什么？”我问他说。


  “先有鸡。”他说。


  “为什么？”


  “你没看过《侏罗纪公园》吗？鸡是由恐龙进化而成的。”


  “呃？”


  “恐龙是许多鸟类的始祖，鸡也曾经是鸟吧？恐龙族中有一种体积最小的飞龙，样子很像鸡。冰河时期，恐龙族为了生存下去，体积不断缩小，原本的四只爪变成两只爪，然后就变成我们现在吃的鸡。”他说时一副信心十足的样子。


  “错！”我禁不住咧嘴笑了。


  “为什么？”他一脸不服气。


  “那并不能证明先有鸡。恐龙不也是从蛋孵出来的吗？那么，到底是先有恐龙还是先有恐龙蛋呢？况且，鸡由恐龙进化而成，也只是一个传说。”我说。


  他皱着眉苦思，却又无法反驳我。


  “那么，提示呢？”他问我。


  “我肚子饿，我们去吃点东西再说吧。”我把杂志从布包里拿出来，翻到折了角的一页给他看，说：“这里介绍一家新开的‘古墓餐厅’，学生有优惠呢！”


  “古墓？”他怔了一下。


  “你害怕吗？”


  “才不会。”


  “那么，快走吧。”我走在前头说。


  “古墓餐厅”在地底，地面有一条陡斜阴暗的楼梯通往餐厅。我和大熊走下涂敷灰泥的梯级，梯级两旁粗糙的墙壁上挂着电子火炬，微弱的光仅仅照亮着前面几步路，一阵阴森森的气氛袭来。


  终于到了地底，那儿有两扇灰色圆拱形对开的活板门，上面锈迹斑驳，布满蜘蛛网，门廊上俯伏着两只样貌狰狞的黑蝙蝠，跟真的很像。接待处是一块覆满了灰色苔藓的长方形石碑，上面刻着“古墓”两个字。一男一女的接待员身上穿着祭司的束腰黑长袍，头罩黑色兜帽，两个人都有隆起的驼背，腰上同样挂着一个半月形的金属块，看来像护身符。


  那位女祭司脸上罩着乌云，冷冷地问我们：“两位是来盗墓吧？”


  “呃？”我和大熊同时应了一声，又对望了一眼，然后像捣蒜般点头。


  “跟我来。”女祭司的声音依然没有半点感情。从石


  碑后面拿出一个电子火把微微高举起来。


  她推开活板门，门嗄吱嘎吱地响，里面黑天黑地的，全靠火把照亮。我和大熊紧紧跟着她。


  活板门后面是一条古怪的隧道，地砖长出杂草，枯叶遍布。龟裂的石墙上有忽长忽短的鬼影晃动，裂缝中映射出诡异的蓝光。


  “你为什么挑这么黑的地方来？”大熊跟我说话，回音久久不散。


  “我怎知道这么黑？”我听见了自己的回音。


  隧道的尽头微光飘逝，传来凄厉幽怨的一把女声。


  唱着令人毛骨悚然的歌。


  “你猜她的驼背是真的还是假的？”我指了指前面女祭司的背，小声问大熊。


  “不知道。”他小声回答。


  我好奇地伸出食指轻轻戳了女祭司的驼背一下。


  “哎唷！”她突然惨叫一声。


  “呜哇！”我尖叫，跟大熊两个人吓得同时弹了开来。


  那个手持火把的女祭司转过头来，脸孔缩在帽兜里，阴沉沉好像找晦气似的，盯着我和大熊，说：“假的也不要乱戳嘛！”


  我吐了吐舌头，朝大熊笑了笑，他正好也跟我笑。


  我们还是头一次那么有默契。


  穿过迂回的隧道，终于进入墓室。这儿坐满了客人。笼罩在紫蓝色暗影中的陌生脸孔看起来都有点诡异。我嗅到了食物的香味，抬头看到圆穹顶上倒挂着更多龇牙咧嘴的黑蝙蝠，像老鼠的小眼睛会发光似的。没窗户的灰墙上绘上奇异的壁画，全都是长了翅膀的男人、女人和怪兽。蓝焰飘摇的电子火炬悬挂壁上，墙身的破洞栖息着一只只栩栩如生的猫头鹰，全都瞪着一双惊恐的大眼睛，好像看见了什么可怕的东西。


  墓室中央隆起了一个黑石小圆丘，看来便是陵墓。


  陵墓旁边搁着一个生锈的藏宝箱，装着骸骨、珠宝和剑。


  驼背女祭司领我们到一个正立方体的黑石墓冢，那就是餐桌。然后，我们在一张有如墓碑、背后蛛网攀结的黑石椅子上坐了下来。这时，一个作祭司打扮的男服务生如鬼魅般贴着墙缩头缩脑地走来，丢给我们一张蝙蝠形状的黑底红字菜单，一脸寒霜地问我和大熊：“点什么菜？”


  在这里工作有个好处，就是不需要对客人笑。


  我们就着壁上火炬的微光看菜单。我点了“古墓飞尸”。那是石头烤鸡翅膀。大熊点的“死亡沼泽”是墨鱼汁煮天使面。我们又各自要了一杯“古墓血饮”，那是红莓冰。


  祭司腰间那个半月形的金属块原来是点火器，男祭司用它来点亮了我们墓冢上那个灰色蛛网烛台。


  “你为什么由得鹦鹉在屋里乱飞？”我问大熊。


  “皮皮喜欢自由。”他笑笑说。


  “它是什么鹦鹉？”


  “葵花。”他回答说。


  这时，我们要的“古墓血饮”来了，装在一个瞪眼猫头鹰形状的银杯子里，颜色鲜红如血。我啜了一口。


  味道倒也不错。


  我舐了舐嘴边的红莓汁，问大熊：“皮皮会说话吗？”


  他摇了摇头。


  我读过那本《如何令你的鹦鹉聪明十倍》，原来，并不是每一种鹦鹉都会说话。但是，葵花鹦鹉一般都会说话。


  大熊啜了一口“血饮”。说：“皮皮是聋的。”


  “聋的？”我怔了一下，问大熊， “那你为什么会买它？”


  “是买回来才知道的，受骗了。”


  “你为什么不退回去？”


  “退了回去，別的客人知道它是聋的，没有人会要它。”大熊说，然后又说， “皮皮其实很聪明。”


  “你怎样发现它是聋的？”


  “我教它说话教了三个月，每一次，它都拼命想讲出来，却什么也说不出来，只是可怜巴巴地望着我，嗄嗄嗄地叫。于是，有一天，我对着它的耳朵大叫一声，它竟然一点儿反应都没有。后来我带它去看兽医，兽医说它是聋的。”


  “会不会就是你那一声大叫把它的耳膜震裂了？”我说。


  “不会吧？”他傻气地愣了一下。


  “你觉不觉得这个古墓好像阴风阵阵？你冷不冷？”


  我问他说。喝了半杯“古墓血饮”的我，手臂上的寒毛都竖了起来。


  大熊摇了摇头。


  “那么，你的羊毛衫借我。”我说。


  “呃？这件？”他迟疑了一下。


  “要是我明天感冒，没法跟你见面，便没法给你提示了。”


  他只好乖乖把毛衫脱下来给我。


  我把他的毛衫套在身上，虽然松垮垮的，却还留着他的余温。我的身体暖和多了。


  “对了，你说过给我提示。”大熊期待的眼睛望着我。


  “菜来了，好像很好吃的样子呢。”我岔开话题。


  一个脸色异常苍白，挂着两个黑眼圈，好像昏死了四百年，刚刚尸变的男祭司把我们的菜端来。“古墓飞尸”盛在一个深口石碗里，飘着古人用来驱鬼的蒜香。


  “死亡沼泽”盛在一个浅口大碗里，浓浓的墨鱼汁比我和大熊的头发还要黑。


  大熊把那个蛛网烛台拿起来。一朵蓝焰在他眼前飘摇。


  “你干嘛？”我问他。


  他皱着眉说： “我看不清楚自己吃的是什么。”然后，他就着烛光研究他那盘墨鱼面。


  “你根本不会看得清楚，谁要你叫这个‘死亡沼泽？”’我没好气地说。


  他只好把烛台放下，不理那么多，用叉把面条叉起来塞进口里。


  “你为什么会住在男童院里？”我一边吃一边问大熊。


  “我爸爸是院长。”他说。


  “那么，你是在男童院长大的喽？”


  大熊点点头。


  “但是，他们不都是问题少年吗？”我问他。


  “他们本质并不坏。”他说。


  “那么，你在院里是不是有很多朋友？”


  “院童不会在院里一直住下去的，跟我最要好的那几个已经离开了。他们有的继续读书，有的在理发店当学徒。”


  “就是那个山鸡箭猪吗？”


  “山鸡箭猪？”他怔了怔。


  “帮你做头发的那个，他的头发不是一根根竖起来吗？”我用手在头上比着。


  “呃。他叫阿朱，姓朱的朱。”大熊低着头，一边吃面一边说。


  我悄悄望着他，突然明白大熊为什么那么重视朋友，甚至愿意为朋友吃亏。他的成长跟別人不一样。院长的儿子跟院童要成为朋友，大家都要掏出心窝才可以吧？


  “你是独生子吧？”我问他。


  “你怎么知道？”


  “我能够嗅出那种气味来。”我说。


  “什么气味？”大熊好奇地望着我。


  “秘密。”我眨了眨眼睛说。


  与其说是秘密，倒不如说，那个也是我的愿望。十六岁的爱情，都会在对方身上努力找出共通点，把小小一个共通点放大、放大、再放大，直到无限大，然后兴奋地跟对方说：


  “我们多么相似！”仿佛这个世界上没有別的独生子似的。


  “你也是独生儿吗？”大熊问我。


  “本来不是。”我说。


  “什么叫本来不是？”他怔了一下。


  “我原本是双胞胎，有一个比我早七分钟出生的姊姊，但她出生不久就夭折了。我常常想，要是她没死。


  这个世界上便有两个我，长得一模一样，她可以代替我去上学和考试。但是，长大之后，我们会过着不一样的人生，大家喜欢的男生也许不一样。我有时觉得，她好像还在我身边，并没有死。她甚至会跟我聊天。“我告诉大熊。


  大熊很同情地看着我，不知道说些什么安慰的话才好。


  我咯咯地笑了起来，说：“骗你的！”


  受骗的他露出尴尬的神情。他真的太容易相信別人了。


  “我跟你一样，是独生孩子，所以我能够嗅出谁是同类。至于怎样嗅出来，可是我的秘密。”我朝他笑笑说。


  我拥抱着那个“秘密”，把面前那盘“古墓飞尸”


  吃光。第一次约会的女孩，实在不该吃这么多。


  从“古墓”出来，星星已经在头顶了。我肚子撑得饱饱的，嘴唇给红莓汁染得红彤彤。大熊的嘴唇却是黑色的，都是墨鱼汁的缘故。


  我在点点星光下读着手里的两张优惠券，一边定一边说：“真好，还送集团旗下另一家餐厅的优惠券呢，我们明天去这一家试试吧。”


  我转头跟大熊挥挥手，说：“明天记着准时在小公园见，再见了。”


  “呃，你还没给我提示。”他追着我问。


  “世界上到底有没有鸡呢？”我说。


  他等着我说下去。当他发觉我嘴巴没动，他失望地问我：“这就是提示？”


  我点了两下头，甩着手里的布包，跟他说：“明天见。”


  他苦恼地杵在星光下。


  等我上了车，我才发现他的羊毛衫还穿在我身上。


  我把衫脚翻过来，看见左边缝了一条深蓝色的小布条，


  上面用灰线缝上品牌的名字。是我们学生常用的便宜的进口货。我突然想到了一些什么。


  那天晚上，我把大熊的羊毛衫从里面翻出来，拿出针线，彻夜用一根红线小心翼翼地在小布条的背后绣上我的英文名字的第一个字母“w”。这样。大熊整个冬天，甚至明年和后年的冬天，都会穿着有我名字的羊毛衫，这一切会神不知鬼不觉。我不用灰线或蓝线而用红线，是故意给大熊留下一点线索。也许有一天，他会无意中发现布条上的红色“W”字，会想起我，然后既感动又惭愧地说：“原来郑维妮这么喜欢我。我熊大平这个猪头凭什么！”


  2


  第二天。


  五点五十分，我把大熊的羊毛衫塞进布包里，从家中出发到小公园去。大熊还没来，我一边荡秋千一边等他。我愈荡愈高，荡到半空的时候，看到他老远朝我跑来，每当我往前荡高一些，他便接近我一些，然后再接近一些，终于来到秋千架前面。


  “我想到了！”他仰着头跟我说。


  “答案是什么？”我荡一卜来间他。


  “先有鸡。”他肯定地说。


  “为什么？”我荡上半空。


  “圣经说的。”他又抬起头来对我说。


  “圣经说先有鸡才有鸡蛋？”我缓缓慢下来，一只脚踩在地上，然后另一只。


  “圣经说，上帝用了六天创造世界。就是在第六天，上帝造了鸡。”大熊说。


  “圣经哪有说上帝造了鸡，你以为我没读过圣经吗？”


  “圣经说：”上帝造出牲畜，各从其类‘，鸡是牲畜，所以先有鸡。“他脸上露出胜利的微笑。


  “错。”我从秋千上走下来，咧嘴笑了。


  我又赚了一天。


  “为什么错？”大熊不服气地问。


  “圣经只是说上帝创造了牲畜，可没说是鸡。”我说。


  “鸡明明是牲畜。”他反驳。


  “我问你，骡子是怎么来的？”没等他回答，我接着说，“是马和驴杂交而成的，对吧？天地之初，根本就没有骡子，是后来才有的。所以，上帝是造了牲畜，但上帝不一定造了鸡，起初也许没有鸡。”


  他看着我，张着嘴想说什么，终于还是沮丧地闭上嘴巴。


  “昨天忘了还给你。”我从布包里掏出那件羊毛衫丢给他，大熊不虞有诈，把羊毛衫往身上套。


  “那……请你给我提示吧。”他低声下气求我。


  “我肚子饿，不吃饱绝对没法给你提示。我们去‘十三猫’好吗？”


  “什么‘十三猫’？”他一头雾水。


  我摸出昨天送的优惠券在他面前扬了扬。说：“是跟‘古墓’同一个集团的。”


  “为什么他们的餐厅都这么古怪？”他一边走一边咕哝。


  “古墓”在地底， “十三猫咖啡室”却在天上，它在一幢商厦的顶楼。既然不在十三楼，为什么又叫“十三猫”呢？


  我和大熊乘电梯到了顶楼，电梯门一开。我看见两只波斯猫，一只金色毛，一只银色毛，是人扮的。金的是猫女，她戴着毛茸茸、金光灿烂的猫头套，两只小耳朵竖起，眼皮涂上厚厚的银蓝色的眼影膏，眼睫毛长长的，两边脸颊画了几根白色的猫须，身上穿着金色紧身衣，手上戴着猫爪手套，脚上踩着金色皮靴。银色的是猫男，同样戴着猫头套和猫爪手套，涂了一张猫脸，只是猫须更长一些。猫男身上穿着银色的燕尾服，长长的尾巴摆在身旁，胸口有一撮银狐似的毛，脚上踩着一双银色皮鞋。


  猫男和猫女手支着头，手肘懒懒地抵住那个猫脸造型的接待柜台。当我们进来时，他们正用人话交谈。


  我和大熊走上前。


  “喵呜……喵呜……”猫男和猫女冲我们像猫儿般叫。


  我和大熊对望了一眼，也只好对他们两个“喵呜！


  喵呜！“


  “是来吃猫饭吧！”猫女娇滴滴的声音问。


  “会不会真的吃猫吃的饭？”大熊问我。


  “不会吧？”我说。


  猫女从柜台走出来，领我们进咖啡室去。她也有尾巴。不过却是像一球金色的小毛团似的粘在屁股上。她优雅地走着猫步，黑石地板上印着一个个梅花形的白色猫掌印，猫女好像总能够踩在那些掌印上，不像我和大熊般乱踩。


  餐厅挑高的圆拱形天幕蓝得像夜空，布满大大小小闪烁的繁星，中间藏着一双双亮晶晶的猫儿眼，有的又圆又大，有的呈狭长形，有的滴溜溜像玻璃珠，有的神秘莫测，有的很慵懒，像刚睡醒似的。


  我们在一张小圆桌旁边坐了下来，木椅子的椅背是一只虎纹猫蹲坐的背影，七彩缤纷的桌面像鱼缸。画上了猫儿最爱的各种金鱼，还有水草和珊瑚。


  一个黑猫打扮，四蹄踏雪的女服务生走来，放下两张猫脸形的菜单，冲我和大熊“喵呜”了一声。


  “喵呜！”我和大熊同声应着。


  菜单上果然有“猫饭”、 “猫面”、 “猫鱼”、 “猫不理布丁”、 “猫思春”、 “猫妒忌”、


  “猫眼泪”等等奇怪的菜名。我和大熊都要了猫饭，那是曰式鲑鱼卵拌饭，是我们的至爱。大熊点了一杯“猫妒忌”。是猫儿不能喝的冰巧克力。我糊里糊涂，竟然点了一杯“猫思春”，我怀疑是潜意识作怪。


  餐厅里星星眨巴眨巴，落地玻璃窗外面也有一片缀满星星的、真实的夜空。来这里的都是年轻人。一双一对的，我和大熊看起来大概也像情侶吧？


  “这里为什么叫‘十三猫’？”我问“四蹄踏雪”。


  “四蹄踏雪”伸出雪白的猫爪指着天幕，神秘兮兮地说：“天幕上总共有十三双猫儿眼，不过，有的客人会数出十四双来，又或者是十三双半。”


  我和大熊不约而同抬起头数数一共有多少双猫眼睛。


  “为什么我会数到十四双半？”我吃了一惊，问大熊。


  “是十三双没错。”他以近乎权威的口吻说。数字是他的专长。


  “四蹄踏雪” 用一支毛茸茸的猫爪笔写下我们要的菜，然后踩着猫步走开。她的尾巴是一球黑色小毛团。


  我再数一遍天幕上的猫眼睛，当我数到第八双的时候，大熊突然说：“你昨天说，你能够嗅出独生孩子的气味，不可能吧？”


  “我为什么要骗你？”我给他打乱了，得从头再数一遍。


  “那么，星一呢？他是不是独生子？”他分明是在考我。


  “星一不是。”我说，心里其实没有十足的把握，只是直觉罢了。


  然而。瞧大熊那副惨败的神情，我似乎说中了。


  “你早知道？”他一脸怀疑。


  “我根本不知道。呃，为什么这一次只数到十一双？”我望着天幕咕哝，转头问大熊说，“我没说错吧？”


  大熊泄气地点点头。


  “他有几个兄弟姊妹？”


  “他有两个妹妹，刘星三和刘星五。”大熊说。


  “为什么没有刘星二和刘星四？”我觉得好奇怪。


  大熊好像觉得我的问题很惹笑，他歪嘴笑着说：“可能他爸爸不喜欢双数。”


  我觉得他的回答才真惹笑，我忍不住笑出声来。看到我笑的他，也露出咯咯大笑的傻样。当“四蹄踏雪”


  端来“猫思春”和“猫妒忌”，冲我们“喵呜”一声时。


  我和大熊也只能边笑边“喵呜喵呜”。


  “猫思春”原来是一杯颜色鲜艳的杂果冰。我啜了一口止笑，问大熊：“那时你给学校开除，你爸爸是不是很生气？”


  “你怎知道我给学校开除？”他怔了一下。


  “你偷试题的事，在网上流传了很久。”我惟有胡扯。


  “呃？是哪个网？”


  “互联网。”我说了等于没说，又问他， “你帮他偷试题的那个人是谁？”


  “他是我在男童院里的朋友。”


  “你考试时把试卷借他抄，不就可以了吗？”


  “我坐在第一行，他坐在第五行，怎么抄？”大熊说。


  “那你平时没教他数学的吗？”


  “我天天都替他补习，但他没信心会合格。”


  “所以只能去偷？”


  大熊点点头说： “他妈妈患了重病住在医院里，他想拿一张全部合格的成绩单给她看。”


  “偷试题的那天晚上，你真的看到一个男老师和一个女老师在教员室里亲热吗？”


  他傻傻地愣了一下，说：“网上连这个也有说？”


  我猛点头，问他：“当时发生了什么事？”


  “他们两个在教员室里，灯也没开。我们带着手电筒进去，没想到会有人在。我一开手电筒，就看见女的坐在男的大腿上，吓了我一大跳。他们好像也给我吓了一跳。”大熊说。


  “你那个朋友就这样丢下你，自己一个人跑掉，不是太没义气吗？”我问大熊。


  “是我叫他快点走的。他是因为偷东西而要进男童院的，绝对不能再犯。”


  “所以你宁愿给学校开除也不肯把他供出来？”


  我望着大熊，大熊啜了一口“猫妒忌”，朝我笑了笑，那副稀松平常的样子，好像全不觉得这是什么伟大的事情。


  “但是，那个校长也太过分了，为什么一定要把你赶走？”我替大熊抱不平。


  “她是我爸爸中学时的学姊。”大熊说。


  “她追求过你爸爸，给你爸爸拒绝了，所以怀恨于心？”


  大熊摇了摇头，说：“她那时喜欢我爸爸的一个同学。”


  “那跟你爸爸有什么关系？”


  “我爸爸的同学问我爸爸的意见。”


  “你爸爸说了她的坏话？”


  大熊摇摇头说：“我爸爸说了她的好话。”


  这时，“四蹄踏雪”把两盘盛在猫脸形陶碗里的“猫饭”端来，冲我们“喵呜”一声。


  “喵呜！”我把鱼卵跟饭和酱油拌匀，问大熊，“那她为什么恨你爸爸？”


  大熊一边吃一边说：“我爸爸跟那个人说：”你別看陈惠芳她长得像河马，人倒是不错的，挺聪明。“


  我几乎把口里的饭喷到大熊脸上去。


  大熊歪嘴笑着说：“那个人把我爸爸的话原原本本地告诉她，然后说：”熊宇仁这么不挑剔的人都说你长得像河马，对不起，我不能跟你交往。“‘”她什么时候发现你是你爸爸的儿子？“


  “就是我偷试题要见家长的那天。”


  “那岂不是父债子还？”


  “这样也有好处。我爸爸觉得对不起我，没怪我偷试题。”大熊说。


  “那个陈惠芳到现在还没结婚吧？”


  “她结了婚，还生了两只小河马，一家四口的照片放在校长室里。”


  “太可怕了！虽然找到幸福，还是没法忘记从前的一段血海深仇。”


  “后来我才明白，为什么那天我跟爸爸离开校长室的时候，看见她抹眼泪。我还以为她太痛心我。”


  “她是因为终于大仇得报！”我说。


  “她没报警拉我，已经很好了。”心地善良的大熊竟然还替那个人说话，无仇无怨地把那碗“猫饭”吃光。


  离开“十三猫”之前，我抬头再数一遍天幕上的猫眼睛，只数到十二双。


  “为什么我数来数去都不是十三双猫眼睛？”我问大熊。


  他故弄玄虚地说：“有的猫眼睛看来像星星，有的星星看来像猫眼睛。”


  他说话很少这么高深。


  走到街上，我甩着手里的布包，抬头看着夜空上一闪一闪的星星，回想咖啡室天幕里到底有哪颗星星像猫眼睛。我原地转了个圈，转到大熊面前停下，跟他说：“下次一定要再去数清楚。”


  他望着我，神情有点腼腆，好像等待着什么。


  “不用送，我自己回家好了。”我双手抄在背后，轻轻摇晃着手里的布包说。


  “你还没给我提示。”他说。


  原来他等的是这个。


  “鸡蛋是不是鸡生的？”我说。


  他头偏了一下，问：“这就是提示？”


  我点点头。


  他皱着眉想了又想。


  “你脸上粘着一颗饭。”我指了指他的脸，告诉他说。


  他用手大力抹了右边脸一下。


  “不是右边，是左边。高一点，再高一点，左边一点，低一点，呃！没有了。”我说。


  他双手垂下，重又插在裤袋里。


  向来粗枝大叶的他并没有把那颗饭抹走。他脸上根本就没有粘着饭，是我撒谎。不知道为什么，突然很想骗他，那就可以定定地、名正言顺地望着他，为这天画上一个难忘的句号。谁知道他明天会不会猜出答案？


  “明天记着准时出现啊！” 我一边从布包里掏出耳机戴上一边说。


  走了几步，我把耳塞扯下来，转过头去喊他：“喂。熊大平！”


  “什么事？”跟我走在相反方向的大熊朝我回过头来。


  “靠近咖啡室门口那儿是不是有一双小猫的眼睛？”


  我问他。


  大熊可恶地冲我笑笑，一副他不打算告诉我的样子。


  “哼！我就知道是！”我抬抬下巴，背朝他继续走我的路。耳机里传来徐璐的歌声，在夜色中缭绕。不管今夜有几双猫眼睛，我还是又赚了一天。


  3


  第三天。


  这天终结之前，我和大熊的故事将会出现两个截然不同的版本。


  版本一：大熊答对了。因此，今天是我们一起的最后的一天。


  许多年后，我终于当上了空服员，孤零零地一个人到处去。有一天，我在旅途上碰到一个刚相识但很谈得来的朋友。她问我：“你的初恋发生在什么时候？”


  “十六岁。”我回答说。


  “维持了多久？”


  “三天。”


  “只有三天？”


  “但是，就像三十年那么长啊！我到现在还记得。”


  “你们为什么分手？”


  “不就是因为鸡和蛋的问题嘛！”


  “鸡和蛋？”


  “这是我们之间的秘密。”


  “是你甩了他？”


  “呜……是他不要我。”


  “他现在怎么样？”


  “跟一个比我老比我丑的女人一起。”


  “他一定挺后悔吧？”


  “应该是的。”


  “那三天，你们都做些什么？”


  “我们去盗墓，吃古墓飞尸，喝血饮，又吃过猫饭……”


  “天啊！你说你们吃什么？”那个人吓得一溜烟跑掉了。


  “我还没说到第三天啊！”


  版本二：大熊答错了。因此，今天是我们第一天谈恋爱。


  许多年后，我终于当上了空服员，常常拖着漂亮的行李箱到处去。这天，我刚刚下机，住进巴黎香榭丽舍大道的一家饭店。我在房间里打了一通电话回去香港。


  “是大熊吗？我刚刚到了巴黎，现在看到巴黎铁塔啦。有没有想我？什么时候开始想我？我一上飞机就开始想我？真的吗？想我想到什么程度？想得快疯了？你別疯，我过几天就回来乙我有没有想你？我想你干嘛？


  我才没有。说不定一会儿我会有艳遇呢！你知道法国男人有多浪漫吗？哪里像你！你记着衣服別乱丢，别只顾着打机。别忘了去我家帮我的花浇水。水別浇太多，上次都把我的花淹死了。你这个摧花手！信不信我杀了你的皮皮报仇！呃……还有，


  法郎兑换港币多少？一百块等于几法郎？是乘还是除？你是我的计算器嘛！好啦，挂线喽。我待会要出去买东西。买什么？来巴黎当然要买性感内衣！穿给谁看？你说呢？色鬼！当然是穿给我自己看！怕了你，吻一下，拜拜。“


  然后，我在“巴黎春天百货店”疯狂购物时，拨手机给大熊：“七百九十八法郎兑港币多少？我不会算嘛！我在试鞋子，你说买金色好，还是买银色好，你看不见没法决定？你就想像一下嘛，两双鞋子都是一个款式，圆头浅口、平底的，漂亮得没话说，可以穿一辈子那一种。


  金色？金色不会太土吗？我觉得银色比较好？那为什么还要问你？我需要支持者嘛！好喽，我回饭店再打给你。你会不会睡了？你等我？那好喔。“


  回到饭店，我洗了个澡，躺在舒服的床上，摇电话给大熊。


  “你睡了没有？为什么还不睡？还在打机吗？我没跟她们去吃饭。有点时差，很累，没有，没有不舒服。


  我这边窗看到月亮。你那边有没有月亮？你也看到？太好了。巴黎的月亮很圆啊！大熊，你那时为什么喜欢我？我追你？我哪里有追你？你想跟我恋爱，所以故意说错答案吧？一定是这样没错。大熊，我不想飞了。是的，我是喜欢当空姐，但是常常要跟你分开……呜……


  呜，我没事，我没哭。大熊，假如有天我遇上空难死了，你会永远想念我吗？我没胡思乱想，我是说‘假如’，你会为我哭吗？你会不会爱上别的女孩子？呜呜……大熊，有一件事我一直没告诉你。我也是第五届的。当然不是‘香港小姐’，是第五届‘省港杯婴儿爬行比赛’。你那天破纪录拿了冠军，第二天的报纸把你封做‘省港奇婴’，你记得吧？我爸爸妈妈当天也带着胖嘟嘟的我参加。我没包尾。我爬得挺快的。哨子一响，我就直接爬去旁边的颁奖台，趴在第一名的位置上大笑。后来，你领奖的时候，我爬出来骑在你身上，猛舐你的脸，你哭着想逃，我把你的纸尿裤扯了下来。有个记者拍了照，第二天，报纸登了出来，大字标题说我是‘欲海肥婴’，我妈妈常常拿来取笑我。这件事太糗了，那么多年，我都没告诉你。对，我就是那个强吻你的‘欲海肥婴’。大熊，我死了之后，你多想这个，那就不会太伤心，知道吗？呜呜……呜呜……“


  一整天上课的时候，我脑子里都想着这两个版本，时而偷笑，时而鼻酸，今天的结局，到底会是哪个版本？坐在我后面的大熊一点儿动静也没有，他也是整天想着两个版本吧？先有鸡还是先有蛋？


  终于等到最后一节课的钟声响过，我拿起书包快步走出课室。


  “维妮！”芝仪叫住我。


  “什么事？”我停下来，回头问她。


  “这两天为什么一放学就不见了你？你忙些什么？”


  重色轻友的我都把芝仪给忘了。


  “过了今天，我会原原本本地告诉你，好吗？好了，我要赶车。”


  无情的我把莫名其妙又孤单的芝仪丢在那儿，奔下楼梯，走出学校大门，跑到车站排队。人愈心急，车也就好像来得愈慢。终于，巴士驶来了。我钻上车，在车厢最后一排靠窗的位子坐下来，戴着耳机的头抵着车窗看风景。今天该穿白色汗衫配绿色外套，还是黄色汗衫配蓝色外套？为什么我老是觉得今天像是最后一天？跟大熊恋爱的感觉却又偏偏愈来愈强烈？我已经不想跟他分开了。我多渴望有一天能够跟他分享巴黎的月亮。


  就在我愈想愈悲伤的时候，我无意中瞥见车外有一张熟悉的脸，是星一。他为什么会跟比我们高一班的“魔女”白绮思一起？两个人还一路上有说有笑。白绮思是我们学校著名的“零瑕疵”美女，公认是男生的梦中情人。


  一名自称“绮思死士”的仰慕者为她做了一个网站“无限绮思”，经常因为浏览人数太多而造成网络大塞车。网上有一句话用来形容白绮思，虽然只有短短六个字，却是所有女生望尘莫及的，那就是：“得绮思，得天下。”后来，又有人再加上一句：“绮思不出，谁与争锋？”


  网上有许多关于她的传闻。据说，两年前，有一位一级荣誉毕业、刚刚出来教书、年轻有为、自视极高的男老师恋上了她。情不自禁写了一封情信给她。白绮思当着他和全班同学面前把那封信撕掉。那个可怜的男老师从此在学校消失了。


  传闻又说，去年，附近名校一位身兼学生会会长、剑击队队长和学界柔道冠军的男生，遭到白绮思拒爱之后，不理家人反对，跑到嵩山少林寺出家，决心要成为一位武僧，永永远远保护白绮思，为她独身。


  “魔女”的称号就是这么来的。


  然而，星一却竟然能够“越级挑战”，挤到白绮思身边，白绮思看来并不抗拒他。我希望星一不会是下一个到嵩山少林寺出家的男生吧。


  车子走得比人快，我失去了星一和白绮思的身影。


  说过喜欢我的星一，变心变得可真快。他是为了要向我报复吗？遭到我拒绝之后，改而追求白绮思，简直就是对我最悲壮的报复。这一刻，我脸上一定是露出了一个沾沾自喜的笑容。因为坐在我对面那个眉心怀大痣的女生目不转睛地望着我。


  那个沾沾自喜的笑容一直陪着我回家。直到我换衣服的时候才消失。为什么我好像穿什么都不对劲？没时间了。我惟有穿上第一天穿过的那件绿色汗衫，抓起布包就走。


  我迟了十分钟，幸好，大熊还没来。我戴上耳机坐在小公园的长板凳上。听着徐璐演唱会的现场录音版。


  一开场，掌声如雷，听起来就好像是为今天晚上的我打气似的。


  我摇着两条腿，听着歌，一晃眼，徐璐已经唱到第六首歌了。我记得她唱这首《十二月二十四日的情人》时，戴了一个红色刘海的假发，穿上银色有流苏，分成上下两截的性感舞衣，露出一双长腿，胸前绘了一只斑斓的黄蝴蝶，在聚光灯下闪亮闪亮，好像真的会飞。


  大熊为什么还没来？


  我爬上长方形花圃，张开两条手臂，像走平衡木似的走在花圃的麻石边缘。我提起一条腿，放下，然后另一条腿，眼睛望着前方。我看到“手套小姐”从租书店出来，把卷闸拉下。冬天了，她头上别着一双鲜红色的手套，两手交臂，一个人孤零零地走在路上。大熊会不会已经来过，没见到我，所以走了？


  我把布包抱在怀里，闷闷地坐在秋千上。都第十首歌了，大熊为什么还不来？也许，他知道自己会输，却又不想遵守诺言跟我恋爱，所以索陸不来。


  我咬着牙，酸酸地望着地上。我为什么要喜欢一个不喜欢我的人呢？演唱会结束了。我把耳塞从头上扯下来。站起身走出去。小公园门口那盏昏暗的路灯下，我看到自己幽幽的影子。突然之间，四围亮了一些，原来是一个鹅黄色的圆月从云中冒了出来，几年后，巴黎的月光会不会比这个更圆更大？但是，那时候，大熊不会在长途电话的另一头了。


  “郑维妮！”突然，我听到他的声音。


  我停步，回过头来，看到刚刚赶来的他，杵在哪儿，大口吸着气，跟我隔了几英尺的距离。


  “熊大平，你为什么迟到？”我盯着他问。


  他搔搔头，说：“我躲起来想答案，过了钟也不知道。”


  “你已经想到了吗？”


  他信心十足地点了一下头，说：“先有一一”


  “先不要说。”我制止他。


  “为什么？”


  “我等你等得肚子都饿扁了，吃饱再说吧。”我撅着嘴说。


  要是他答错的话，现在说跟晚一点儿说，


  大分別，我只是早一点儿笑罢了。然而，要是他答对，分别可大了。我想晚一点儿才哭。


  “我们去哪里？”大熊问我。


  我朝他甩了甩头。说：“跟着来吧。”


  我转身回到小公园的长板凳上坐下来。


  “这里？”大熊怔了一下。


  “不知道会不会已经融了。”


  我边说边伸手到布包里把两个乳酪蛋糕拿出来，打开盒子放在长板凳上。蛋糕是我放学之后赶去店里拿的，却没想到大熊会迟那么多，还以为他不会来了，我一个人要啃两个蛋糕泄愤。


  幸好，这时蛋糕还没有融掉，蓬蓬松松的，像两朵蘑菇石。


  “吃这个？”大熊问我说，眼睛望着蛋糕，一副好奇又馋嘴的样子。


  “一个柠檬味，一个苦巧克力味，因为还在研究阶段，外面是绝对买不到的。”


  “研究阶段？”大熊一头雾水。


  “你去喷泉那边捞两罐可乐上来吧。”我指了指公园里的小喷泉，吩咐大熊说。


  “呃？你说什么？”大熊傻愣愣地望着我。


  “你以为喷泉里面会有免费可乐吗？是我看见你还没来。大半个小时前放到泉底冰着的。”我说。


  大熊走过去。捋起衣袖弯身在水里找了一会儿，捞起了两罐可乐和几条水草，转身冲我笑笑说：“找到了！”


  “水草不要。”我朝他甩甩手。


  他把水草丢回去，拿着两罐可乐回来，一罐给我。


  “很冰呢！”我双手接过泡在泉底的可乐说。


  大熊甩甩手里的水花，在长板凳上坐下来，跟我隔了两个蛋糕的距离。


  “没想到你原来挺聪明。”他一边喝着冰冻的可乐一边说。


  “什么‘没想到’？什么‘原来’？你以为我很笨吗？”我瞪了他一眼。


  “呃。我没有。”他连忙耸耸肩。


  我撕了一小块柠檬乳酪蛋糕塞进口里，一边吃一边说：“这是我星期天打工的蛋糕店正在研究的新产品，还没推出市场。我试过了，很好吃。”


  大熊吃着苦巧克力乳酪蛋糕，很滋味的样子，咂着嘴问我：“你有打工？”


  “没想到‘我’原来‘这么勤力，这么有上进心吧？明年要会考，也许不能再做了。唉，我好担心数学不合格，那就完蛋了。”


  “我教你好了。”大熊说。


  “不管今天晚上之后发生什么事情，你还是会教我？”我怔怔地望着他。


  “会有什么事情发生？”他问我。


  “你可能会输，于是逼着跟我一起，到时候你会好恨我。”我装出一副漫不经心的样子说。


  大熊仰头大口喝着可乐，说：“跟你一起又不是判死刑。”


  一瞬间，我整个人定住了，这是我听过最动人的说话。我把蛋糕塞在口里，凝望着大熊的侧脸，感动得几乎呼吸不过来。


  “你是不是哽到了？”看到我那个样子，大熊吓了一跳。


  “呃，我没有。”我啜了一口可乐，把蛋糕吞下去。


  “你问我一个算术题吧。”我跟大熊说。


  “为什么？”他怔了一下。


  “我想看看自己会不会答。”我说。


  “一定不会。”他歪嘴笑着。


  “你说什么？你再说一遍！”我凶巴巴地瞪着他。


  “怕了你！一九九八的钞票为什么比一九九七的钞票值钱？”


  “这个问题很熟，好像在哪里见过？”我说。


  “没可能。这是我自己想出来的。”大熊很认真地说。


  “好。我慢慢想。”


  我哪里会想回答那些让我看起来很笨的算术题？我只是想分散自己的注意力，那样我才不会因为太感动而扑到大熊身上去。


  “因为一九九八年的钞票是限量版？”我乱猜。


  “不对。”大熊咧嘴笑着。


  “有没有浅一点的？” .“这个已经很浅，用膝盖想想也知道。”


  “好。我再想。”我吃了一口蛋糕，问大熊说：“你爸爸会不会很凶？”


  “为什么这样问？”


  “电影里的男童院院长都是这样的。”


  “他很有爱心，那些院童都喜欢他。他们可以直接叫他‘大熊人’，只有犯了院规的时候才必须叫‘院L／ ’ ”


  苁。


  “他在院里上班，为什么不常和你吃饭？”


  “他很忙。下班之后还要到外面去辅导那些边缘少年（＼”


  “那你妈妈呢？”


  “她住在别处。”大熊啜了一口可乐，尽量稀松平常地说。


  我明白了。他的状况跟我一样，但我们都绝对不会把“离婚”两个字讲出来。


  “我爸爸也是住在別处。”我伸了一个懒腰说。


  大熊转过脸来讶异地瞥了我一眼，两个人好一会儿什么都没说。


  “会不会是因为一九九七年的钞票已经旧了？”我一边吃蛋糕一边说。


  “不对。”大熊露出一个孩子气的微笑，好像认为我一辈子都不会答对。


  “你有没有想过将来做什么？”我问大熊。


  他耸耸肩，嘴边粘着巧克力粉末。


  “我想到处去旅行，看看巴黎又圆又大的月亮。”我说。


  “你看过巴黎的月亮？”他问我说。


  我摇摇头。


  “那你怎知道巴黎的月亮又圆又大？”


  “我想像过。”


  他咧嘴笑了： “到处的月亮都一样。”


  “但是，只有巴黎的月亮在巴黎铁塔旁边。那时，我会讲长途电话。”


  “跟谁？”


  “秘密。”我边说边撕下一片蛋糕。


  “但是，也只有埃及的月亮在埃及金字塔旁边、只有威尼斯的月亮在威尼斯的海上。”他搔搔头说。


  “那些我没想像过。总之，巴黎的月亮不一样。好了。说答案吧。”


  话刚讲出口，我就知道糟糕了。我一时情急，把手上的蛋糕塞进大熊的嘴巴里，想要阻止他讲出来。可是，已经迟了一步。


  “先一一有一一鸡。”他狼狈地抹着脸上的蛋糕，问我说， “你干什么？”


  “呃……我……我看见你脸上有蚊子飞过。”我胡扯。


  他果然误会了。我要的是钞票的答案。


  “为什么是鸡？”我问他。


  “你也听过十二生肖的起源吧？天地之初，还没有十二生肖。一天夜里，一个老人召集了许多动物，对它们说：”我会从你们之中选出十二种动物，代表人类的十二生肖。那么，以后就有属于你们的人类了。‘那些动物听到都很雀跃。老人说：


  ’为了公平起见，会有一场比赛。首先跑到月亮的头十二只动物，便可以当选十二生肖。‘


  结果，头十二只到达终点的动物是鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、羊、马、猴、鸡、狗、猪。那就证明，世界上先有鸡。你听过有人属鸡吧？但你什么时候听过有人属鸡蛋？“


  我站起身，把空空的蛋糕盒子捡起来拿去垃圾桶丢掉。


  “怎么样？我答对了吧？”大熊松了一口气。


  我眼泪都差点儿涌出来了，回头告诉他说：“对不起，答错了。”


  “为什么？”他很诧异的样子。


  我用手抹抹高兴的眼泪。说：“先有蛋。”


  “为什么先有蛋？”


  “我不是给了你两个提示吗？第一个是‘这个世界上到底有没有鸡？”第二个是’鸡蛋是不是鸡生的？‘。“


  “鸡蛋怎可能不是鸡生的？”


  “我是说这个世界上的第一枚鸡蛋。


  你没想过鸡可能是山鸡跟凤凰杂交后生下来的，也可能是火鸡跟乌鸦相爱之后生下来的吗？不管是哪两只飞禽搞在一起。首先弄出来的一定是一枚蛋。蛋孵出来了，才有第一只鸡。”


  大熊张着嘴，恍然大悟地说：“为什么我没想到？”


  “这叫聪明反被聪明误。熊大平，你输了。”我把喝完的可乐罐咚的一声丢进垃圾桶里。


  “我们玩玩罢了？对吧？”他试探地问。


  “谁跟你玩？现在送我回家吧。”我甩着手里的布包冲他说，发觉他脸有点红。难道可乐也会把人喝醉？


  走出小公园，我和大熊漫步在月光下。


  “一九九八的钞票为什么比一九九七的钞票值钱？”


  我问大熊。


  “一九九八张钞票自然比一九九七张钞票值钱。”他说。


  “原来这样。真是你自己想出来的？”


  “当然了。”


  “我也是第五届的。”我告诉他。


  “什么第五届？”


  “你以为第五届‘奧斯卡’吗？是第五届‘省港杯婴儿爬行比赛’，我就是那个把你的纸尿裤扯下来的‘欲海肥婴’。”


  “什么？原来是你？”


  “就是我。”


  “但你现在不肥，真的是你？”


  “那些是婴儿肥嘛！我们认识十六年了。”


  “那时还不算认识。”


  “你记得阿瑛吗？你的小学同学。她男朋友叫小毕。


  她跟我一样，假期在蛋糕店打工。“


  “你是说‘飘零瑛’？”


  “‘飘零瑛’？”


  “她是孤儿，我们都这样叫她。”


  “你有没有喜欢过她？”


  “我……我为什么要告诉你？”


  “阿瑛的身材很好呢。男生是不是都喜欢这种女生？”


  “我怎么知道。”


  “我可不可以摸你？”


  “这么快？”


  “我是说头发。”我痛快地弄乱他那一头从来不梳的黑发。


  “唉，你干什么？”


  “你将来当飞机师好吗？”


  “为什么？”


  “因为我会当空姐。”


  这就是发生在十六岁的爱情故事。以后的日子里。


  我常常问大熊，他是不是故意输给我，所以才会想出像十二生肖那么傻的答案。然而，不管我怎样旁敲侧击，他始终不肯说。


  第三章 落翅的小鸟
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  阿瑛十八岁生曰的那天，并没有一个富翁父亲留给她大笔遗产。但是，她有小毕、我和大熊在“十三猫”


  陪她庆生。


  那天是我头一次跟小毕见面。不爱睡觉，也不爱剪发的小毕有点瘦，额前凌乱的刘海遮着他那双小得像一条缝的眼睛。我很奇怪他为什么还能够看东西。


  小毕不笑的时候有点像个忧郁的大男孩，咧嘴笑时却邪邪的。像个坏孩子。


  “他是魔鬼与天使的混合体。”阿瑛说。


  “大熊是上帝的杰作。”身为女朋友，我当然也要替大熊助威。


  “上帝的杰作”跟“天使与魔鬼的混合体”只要碰在一起。聊计算机和电子游戏可以聊个没完没了。大熊那时已经很少泡游戏机店了。他爱在家里玩游戏机。那样更糟，他可以从早到晚玩个不停。


  我和阿瑛不谈这些，女孩子之间有许多比电子游戏更有趣的话题。阿瑛考上了演艺学院，她喜欢演戏。那时候，我在念大学预科。


  中学会考放榜的那天，我从小矮人手上接过成绩单


  时，大大松了一口气。数学我竟然拿了合格。这全是大熊的功劳。他是很好的补习老师。他从来没放弃我，只会咕哝：“这个世界原来真的有‘数学白痴’！”


  他默默忍受我补习的时候无聊地弄乱他的头发。只会小声抱怨：“你为什么不搞自己的头发？”


  有时候，我们爱坐在小公园的长板凳上一起温习。


  我会从家里带几罐可乐，藏在小喷泉的泉底冰着，那便可以一直喝到冰凉的可乐。当懒惰的大熊躺在长板凳上睡觉，我会毫不留情地把他抓起来，对他大吼：“快点温书！你要和我一起念预科，一起上大学。


  我绝对不会丢下你！“


  结果，大熊和我，还有芝仪、星一，都可以留在原校念大学预科班。只是我们没想到，小矮人就像强力胶一样粘着我们。他竟然跟我们一起升班，继续当我们的班主任。熏衣草和盜墓者也继续教我们中文和英文。


  我的担心看来有点多余，星一没去嵩山少林寺出家。我不会看到他在同学会上表演少林绝学一指禅。


  “魔女”白绮思上了大学。有一天，长发披肩、身高一米七二的她开着一台耀眼的白色小跑车来接星一放学。


  这件事当天造成了很大的轰动，“无限绮思”网站上。


  大家热烈讨论星一和白绮思的恋情。男生纷纷打出一个个破碎的心。网主“绮思死士”更不知从哪里弄来一张星一减肥前的照片，放在网上，大肆挖苦一番，许多“绮思謎”看了都嚷着要地狱式减肥。


  这件事引来一批身为“星一謎”的女生的不满。她们攻陷“无限绮思”网站，大骂网主“绮思死士”一定是个丑得不敢见人，只好躲起来的变态色情狂，更在“绮思不出，谁与争锋”这一句话前面自行加上一句：“帅哥星一，号令天下，谁敢不从？”


  “绮思謎”和“星一謎”的骂战持续了很长一段时间，星一却好像一点儿都不关心。他和白绮思的恋情传开之后，围绕他身边的女生反而比以前更多，似乎大家都想跟白绮思比拼一下，沾沾她的光，星一也很乐意在女生之间周旋。


  星一和大熊依然是好朋友，有时候，我们三个人会一起去吃午饭，聊些不着边际的说话。有好多次，我都拉芝仪一起去。然而，芝仪只要听到星一也去，便怎也不肯去。她会说：“我不想跟年度风头人物一起。”


  我不知道有没有人做过研究，比方说，当一个人一下子失掉十几公斤，整个人的心理状态会不会有什么影响？性格会不会改变？我总觉得，星一并没有减肥，而是有一个长得很像胖星一的瘦星一出现，跟胖星一交换了身份，就像《乞丐王子》的故事那样。有一天，以前那个笑起来有一串下巴，跑起步来两边脸颊噼啪响的、比较开朗可爱的胖星一会回来。


  阿瑛十八岁生曰那天，“星一謎”跟“绮思謎”的骂战正进行得沸沸扬扬，不是你死就是我亡。从没见过瘦星一的阿瑛看过网站上肥星一的照片，说：“他真的可以减掉十几公斤？”


  从没见过胖星一的大熊说：“那个真的是星一？”


  我的怀疑和假设也不是完全没理由的。


  我们说话的时候，一只虎纹大胖猫打扮的服务生端来阿瑛的生曰蛋糕，上面插着十八根蜡烛。阿瑛兴奋地站起来，双手合拢，紧紧闭上眼睛许愿。大熊站了起来，假装拉长耳朵偷听，引得我和小毕哈哈大笑。


  那天分手之后，我们不知道什么时候会再见。我和阿瑛假曰打工的蛋糕店在一九九九年已经结业，曰式乳酪蛋糕不再流行。我那天带给大熊吃的柠檬味和苦巧克力味乳酪蛋糕，从来就没有机会推出市场。


  回去的路上，我问大熊：“你有没有鼻孔？”


  “当然有。”


  “你有没有脚趾？”


  “当然有。”


  “你有没有爸爸？”


  “当然有。”


  “你有没有喜欢过阿瑛？”


  “当然……”


  ‘’你讲出来，我不会生气的，都那么久以前的事了。“我哄他。


  然而，无论我用的是什么诡计，大熊从来就没中计。我想，每个人都有秘密吧。就像“十三猫”的天幕上的那些猫眼睛，每次数出来都不一样，到底是不是那个天幕有机关，永远是个谜。
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  阿瑛生日之后没过几天，便是二OO一年的圣诞和除夕。我们原本想要好好疯一下，因为，过年之后，就得为大学试准备了。但是，十二月二十三日晚上的一通电话，改变了许多事情。


  那天晚上七点钟左右，我趴在床上追《哈利。波特》第一集，刚刚看到哈利从海格手上接到霍格华兹的入学通知书。这时，芝仪打电话来。她哭得很厉害。


  “芝仪，什么事？”我吃惊地问她。


  “你有没有上网？”她断断续续地说。


  “我在看《哈利。波特》。什么事？”


  “徐璐死了。”她呜咽。


  “不会吧？她怎么死的？”我跳了起来。


  “自杀。我刚刚在网上看到的。”


  “那不一定是真的。”我丢下书，走下床去开计算机。


  “说她两个钟头前死的。”芝仪哭着说。


  “不会的，不会的。”我边按键盘进聊天室边拧开收音机。


  我们常上的那个聊天室果然流传着徐璐的死讯。据说，五点钟左右，有人看到徐璐把车停在青马大桥。她从车上走下来，攀过围栏，徘徊了一阵，然后纵身从桥上跳下去，身体在半空中画出一个优美的弧度。


  “我看到了。不会是真的，你也知道很多人爱中伤她，新闻也没报。芝仪，你先挂线，我待会再打给你。”


  我马上打给大熊。


  “你有没有上网？”我问他。


  “我在打机。”大熊说。


  “你快点帮我看看，网上传徐璐死了传得很厉害。”


  “不会吧？”


  我听到大熊那边按键盘的声音。


  一个钟头之后，电视新闻简报出现了徐璐的照片，穿着黑色衣服的女主播严肃地报道徐璐的死讯。电视画面上，徐璐的尸体由潜水员打捞上来，放在一张担架床上。抬到车里去。尸体从头到脚用黑布裹着，沿途留下了一条水渍斑斑的路。


  那天晚上。我没法睡。


  “不会是真的。我的偶像不会死。”我跟自己说。


  然而，第二天，报纸的头版登了徐璐九八年演唱会上一张她回头带着微笑朝观众席挥手道別的照片。


  她真的走了。


  报上说，三十三岁的她因为感情困扰和事业走下坡而自杀。她的男朋友就是我和芝仪在麦当劳见过的那个模特儿。两个人一直离离合合。徐璐出事前一个星期，那个男模从他俩向住的公寓搬走了。


  不会游泳的她，选择在落日烧红了天际的一刻从桥上跃下。尸体很多瘀伤，内脏和心都碎了，鼻孔一直渗着血。


  平安夜那天，许多歌謎涌到桥畔献花悼念她。收音机播的不是《平安夜》，而是她的歌。那首《十二月二十四日的情人》不停地播。


  我没法不去想像传闻中那个她从桥上跳下去时的优美的弧度。我的偶像，即使要死，也要在空中留下一抹不一样的彩虹。


  我和芝仪没去桥畔，我怕我会哭。


  十二月三十日晚上，大熊打电话给我，问我说：“你想不想见徐璐最后一面？”


  “你说什么？她已经死了。”


  “星一刚刚打电话来，说他有办法。要是你和芝仪想看看她的遗容，而你们又不怕的话一一”


  “星一为什么会有办法？”我吃了一惊。


  “徐璐的遗体昨天送去了他们家开的殡仪馆。”大熊说。


  星一很少提起家里的事。直到这天晚上，我和大熊才知道，原来他家里是经营殓葬业的，生意做得很大。


  他爷爷是殓葬业大亨，只有他爸爸一个儿子。星一的爸爸有两位太太，星一是小太太生的，但是家里只有星一一个儿子。所以，星一的爷爷很疼他。


  “星一说，要看的话，只能在明天晚上，过了明天就没办法安排了。”大熊说。


  我在电话里告诉芝仪。


  “我想去。”芝仪说。


  除夕那天傍晚，大熊、我和芝仪带着一束百合花。


  在约定的地点等星一。星一坐在一辆由司机开的黑色轿车里准时出现，招手叫我们上车。


  在车上，我们都没说话。我默默望着窗外。


  车子直接驶进殡仪馆的停车场。下了车，那位眉毛飞扬，样子凶凶的，十足鬼见愁的司机带我们走秘密通道来到大楼二楼灯光苍白的长廊。我一直抓住大熊的手肘。


  “鬼见愁”用手机打了一通电话，然后毕恭毕敬地在星一耳边说了几句话。


  星一走过来，指了指长廊尽头的一扇门，跟我和芝仪说：“徐璐在里面，你们只能够逗留五分钟，否则，麻烦就大了。”


  我和芝仪对望了一眼，彼此的嘴唇都有点颤抖。


  “花不能留在里面。”星一提醒手上拿着百合花的芝仪。


  芝仪望了望手里的花，脸上带着几分遗憾。


  “我和大熊在这里等你们。”星一说。


  我缓缓松开了大熊的手。芝仪望着我，她在等我和她一起进去那个房间，看我们的偶像最后一面。


  “我不去了。”我很艰难才吐出这几个字。


  他们三个惊讶地看着我，特别是星一，他好像很失望……


  “没时间了。”星一边看手表边说。


  “芝仪，你去吧。”我对芝仪说。我知道她想去。


  芝仪低了低头，我看得出她没怪我。她拐着脚。跟着“鬼见愁”朝长廊尽头那扇白色的门走去，在门后面消失。


  我杵在阴冷的长廊上，觉得脚有些软。星一和大熊在我旁边小声说着话。我从布包里把耳机拿出来戴上，徐璐的歌声在这个悲伤的时刻陪着我，如许鲜活的，仿佛她还在世上似的。


  我没胆子进去。我怕。很喜欢看关于尸体的书的我，从来就没见过真正的尸体，也从来没跟死亡这么接近过。


  我没忘记那天在麦当劳见到的徐璐。我宁愿永远记着她手指勾住男朋友的裤头，头靠在他肩上，幸福快乐的样子。还有那个把我和大熊牵在一起的“徐璐头”。


  过了一会儿，芝仪带着她拿进去的那束百合花。从那个房间出来，缓缓走向我。她不喜欢人家看着她走路，因此我別过头去。直到她走近，我才把耳塞从头上扯下来，看到了满脸泪痕、眼睛哭肿了的她。我不进去是对的。


  后来，星一用车把我们送回上车的地点。在车上。


  我们默默无语，每个人的脸都好像比来时苍白了一些，芝仪一直低声啜泣，星一把一包纸巾塞到她手里。


  我们下了车，跟星一挥手说再见。


  芝仪上巴士前，把手里的百合花分给我一半，说：“这些花看过徐璐。”


  我们没道再见。


  我和大熊默默走在回去的路上。


  “我胆子是不是很小？”我问大熊。


  “我也不敢看。”他说。


  我抓住他的胳膊，说：“你去当飞机师吧。”


  “为什么？”


  “因为我会当空姐，我想跟你一起飞。”


  “当飞机师很辛苦的。”


  “你不觉得飞机师很酷吗？”


  他摇着头，说：“別搞我。”


  “求求你嘛！你试试幻想一下，要是当上飞机师，夜晚飞行的时候，在三万尺高空，你只要打开旁边的窗。就可以伸出手去摸到一颗星。”


  “胡说！飞机的窗是打不开的。星星也摸不到。”他说。


  “我是说幻想嘛！”我停了一下，看看手里的花，跟他说，“这束百合花，我们找个地方埋掉好不好？我不敢带回家。”


  “你胆子真小。”


  “那么，你带回家吧。”


  “还是埋掉比较好。”


  我们蹲在小公园的花圃里，把花埋入松软的泥土中。


  “要是我死了，我不要躺在刚刚那种地方，太可怕了。”我说。


  “我也觉得。”大熊用手把隆起的泥土拍平。


  “最好是变做星辰，你开飞机的时候，伸手就可以摸到。”


  “飞机的窗是打不开的，星星也摸不到。”他没好气地重复一遍。


  “不，有一颗星，虽然远在天边，但可以用手摸到。”


  “什么星？”他问，一脸好奇的样子。


  “在这里，近在眼前。”我说着捉住他的右手，用沾了泥巴的一根指头在他掌心里画了一颗五角星，然后大力戳了一下，说，“行了！我以后都可以摸到。”


  大熊望着那只手的手心，害羞地冲我笑笑。


  “你怕不怕死？”我问他。


  “我没想过。”


  “那么，你会不会死？"”我不知道。“


  “有些人很年轻便死。”我说。


  “你别说得那么恐怖。"他缩了一下。


  “刚刚是谁说谁胆子小？”我擦掉手里的泥巴，站起来，张开双臂，像走平衡木似的，走在离地面几英尺的花圃的边缘。


  “答应我，你不会死。”我从肩膀往后瞄了瞄已经站起身的大熊。


  “好吧。”他说。


  “嘿嘿。中计了！”我朝左边歪了歪，又朝右边歪了歪，回头说， “既然不知道自己会不会死，怎么能够答应不会死？”


  “暂时答应罢了。”他傻气地耸耸肩。


  “你不会死的。”我从花圃上跳下来说。


  “为什么？”他手背叉着腰，问我说。


  我转身，朝他抬起头，望着仍然站在花圃上的他说：“我刚刚在你掌心施了咒。”


  “施咒？”他皱了皱眉望着我。


  我煞有介事地点点头，告诉他说：“我刚刚画的是一颗‘万寿无疆星’。”


  “胡说！嘿嘿！我来了！”他高举双手，从花圃上面朝我扑过来。我转身就跑，边跑边说：“不对，不对，那颗是‘长生不老星’！是‘不死星’！”


  我突然来个急转身，直直地朝他伸出右手的拳头。


  本来在后面追我的他，冷不提防我有此一着，胸口惨烈地撞上我的拳头， “哇”的一声叫了出来。


  “这是‘惨叫一星’。”我歪嘴笑着说。


  然而，过了一会儿，大熊依然按着胸口，拱着背，脸痛苦地扭成一团。


  “你怎么了，还是很痛吗？”我问他。


  “我小时候做过心脏手术。”他声音虚弱地说。


  我吓得脸都变青了，扶着他，焦急地说：“你为什么不早说？对不起，对不起！”


  他缓缓抬起头，望着几乎哭出来的我，咯咯地笑出声。


  我撅起嘴瞪着他，觉得嘴唇抖颤，鼻子酸酸地，在殡仪馆里忍着的眼泪，终于在这时簌簌地涌出来，吓得大熊很内疚。


  二OO一年的除夕太暗了，我睡觉的时候一直把床边的灯亮着。夜很静，我没戴耳机，徐璐的歌声却仿佛还在我耳边萦回，流转着，舍不得逝去。我望着墙上那张因年月而泛黄的地图，突然想起了一个久已遗忘的人。他的背影已经变得很模糊了。他此刻在什么地方？


  他也已经长大了吗？
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  坏事一桩接一桩。新年假期结束后的第一天，原本应该来上下午第一节课的“盜墓者”并没有出现。大家都觉得奇怪。罗拉是从来不迟到、生病也不请假，放学后舍不得走，老是埋怨学校假期太多，认为不应该放暑假的一位铁人老师。她不会也自杀吧？


  大约过了二十分钟，小矮人神色凝重地走进课室来，只吩咐我们自修，并没有交代“盜墓者”发生了什么事。


  第二天，有同学带了当天的报纸回来，解开了“盜墓者”失踪之谜。她的照片登在港闻版第四版，耷拉着头。用她常穿的那件灰色羊毛衫遮着脸，由一名体形是她一倍的女警押着。


  报道说，这名三十八岁的女子在一家超市偷窃，当场给便衣保安逮着，从她的皮包里搜到一堆并没有付钱的零食，包括“西红柿味百力滋”、


  “金莎”巧克力、“旺旺”脆饼等等。这些都是“盜墓者”平时喜欢请我们吃的。


  据那名便衣保安说。 “盜墓者”失手被捕的时候没反抗，只是用英语说了一声“对不起”。


  “她会不会有病？”偷过试题的大熊说。


  “她不可能再回来教书了。”未来的殓葬业接班人星一说。


  “她不回来，我们的大学试怎么办？”一向很崇拜“盗墓者”的芝仪说。


  我突然觉得，冷静的星一跟有时很无情的芝仪应该配成一对才是。


  这天来上第一节课的小矮人，走进课室之后一直站在比他高很多的黑板前面，眼光扫过班上每一个人。久久没说话。终于开口了，他带点激动地说：“每个人小时候都崇拜过老师，但是，当你们长大之后，你们会觉得老师很渺小、觉得老师不外如是。是的，跟你们一样，老师也是人，也有承受不起的压力，就像我，血压高、胃酸高、胆固醇更高，这方面，我绝对不是一个小矮人！”


  我跟大熊飞快地对望了一眼，连忙低下头去。天啊！小矮人原来一直知道自己的花名。


  小矮人紧握着一双拳头，一字一句地说：“真正的渺小是戴上有色眼镜去看人。”


  望着转过身去，背朝着我们伸长手臂踮起脚尖写黑板的小矮人，我突然发觉，小矮人也有很感性和高大的时刻。但是，胆固醇高好像跟教书的压力无关啊。


  星一说的没错，“盜墓者”没有再回来。据说，患有偷窃癖的她，原来一直有看心理医生。另一位英文老师，洋人“哈利”代替了她。哈利教书比“盜墓者”


  好，他爱说笑，还会跟我们讨论《哈利。波特》。然而，我还是有点挂念罗拉。她在教员室里的那张桌子动都没动过，还是像她在的时候一样，学生的作业簿和测验卷堆得高高的，根本没有自己的空间。


  一个人的花名真的不可以乱改。幸好，大熊只叫大熊，不是叫“大盜”。
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  大学入学试渐渐迫近，我们也慢慢淡忘了“盗墓者”。二OO二年三月初的一天，男童院山坡上的树都长出了新叶。这一天，在大熊男童院的家里，他负责上网搜集过去几年的试题，我一边背书一边用喷壶替笼子里的皮皮洗澡。它看来不太享受，一副勉为其难的样子，拍着翅膀甩了甩身上的水珠。


  我放下手里的喷壶，打开鸟笼，把皮皮抱出来放在膝盖上，用一把量尺量了一下它的长度。


  “还是只得二十七公分长，两年了，它一点都没长大。”我顺着皮皮的羽毛说。


  大熊没接腔，我转过头去，发现他不是在搜集试题。而是在网上打机。


  “你在干什么？”我朝他吼道。


  “玩一会儿没关系。”他眼睛盯着计算机屏幕，正在玩枪战。


  “不行。”我走过去把游戏关掉，说， “別再玩了，我们还要温书啊。”


  这时，楼下有人喊他。


  大熊走到窗边，打开窗往下看。我抱着皮皮站在他后面，看到几个院童在下面叫他，他们其中一个手上拍着篮球。


  “大熊哥，我们缺一个人比赛。”


  大熊是什么时候变成大熊哥的？


  “我马上来。”大熊转身想走。


  “不准去！”我抓住他一条手臂说。


  “我很快回来。”他像泥鰍般从我手上溜走，飞也似的奔下楼梯去。


  我回身，从窗口看到他会合了那伙男生，几个人勾肩搭背地朝球场那边走去。


  “唉，这个人好像一点儿都不担心考不上大学。”我跟皮皮说，皮皮嗄嗄叫了两声，就像是附和我似的。


  我把皮皮放回笼子里去，抓了一把瓜子喂它。皮皮没吃瓜子，拍着翅膀，很想出来的样子。大熊以前会由得它在屋里飞。


  “对不起，皮皮，你要习惯一下笼子。要是我放你出来，你一定会飞出去看看这个世界。你知道外面有很多麻鹰吗？麻鹰最爱吃你这种像雪一样白的葵花鹦鹉。”


  皮皮收起翅膀，咬了咬我的手指，好像听得懂我的说话，浑然忘了自己是一只聋的鹦鹉。


  “你是不是从新几内亚来的？”我问皮皮。 “我床边有一张世界地图，很大很大的！”我张开两条手臂比着说，


  “新几内亚的标记，就是一只葵花鹦鹉。”


  我边喂皮皮吃瓜子边说：“你知道我为什么会有那张地图吗？秘密！是个连你主人都不知道的秘密。既然你是聋子，告诉你应该很安全吧？”


  皮皮那双小眼睛懂性地眨了眨，好像听得明白。它到底是根本没聋，还是它生下来就是一副好像在听别人说话的样子？


  我摸了摸它的头，然后回到计算机桌上继续搜寻过去几年的试题。二oo一、二000、一九九九……我看看手表，两个钟头过去了，大熊竟然还没有回来。我望着计算机屏幕，心里愈想愈气，拎起我的布包冲到下面球场去找他。


  大熊还在那儿打球，我憋着一肚子气在场边站了很久，他都没发觉我。


  “大熊哥，你女朋友找你！”一个脚毛很多的男生终于看到我。


  玩得满头大汗的大熊停了下来，不敢直视我的眼睛。


  “大熊哥，你女朋友很正点！”一个满脸青春痘的男生吹着口哨说。


  我绷着脸，交叉双臂盯着大熊。


  “你女朋友生气了，快去陪她吧。”一个矮得实在不该打篮球的男生，伸长手臂搭着大熊说。


  “女生都很烦，我千方百计进来这里，就是为了避开她们。” 那个刚刚边打球边拿梳子梳头的男生，自以为很幽默地说。


  接着是一串爆笑声，大伙儿互相推来推去。那个脚毛很多的男生用篮球顶了顶大熊的肚子，笑得全身颤抖，脚毛肯定掉了不少。大熊夹在他们中间，只懂尴尬地陪笑。


  我觉得自己好像抱了一座活火山，一张脸烧得发烫，鼻孔都快要冒烟了。我一句话也没说，掉头就走。


  “大熊哥。还不快去追！”


  “大熊哥，你这次死定了！”


  “大熊哥！不用怕！”


  那伙男生在后面七嘴八舌地起哄，我鼓着腮，大踏步走出男童院的侧门。我的脸一定非常黑，因为门口的警卫看到我时，好像给我吓着，连忙替我开门。


  我气冲冲走出去，踩扁了一个刚从树上掉下来的红色浆果。


  “维妮！你去哪儿？”大熊追了出来，有点结巴地说。


  我直盯着他，一口气地吼道：“讨厌啊你！你说很快回来，结果打了两个钟还没完。每天只有二十四小时，你用了两个钟打球，两个钟打机，你比別人睡得多，每天要睡十个钟，吃饭洗澡加起来要用一个半钟。


  你每天还剩多少时间温习？只有八个半钟！“


  大熊怔了一下。咧嘴笑着说：“你的算术为什么突然进步那么多？”


  “別以为我会笑！我绝对不笑！”我咬着唇瞪着他，拼命憋住笑，却很没用地笑了出来。


  我不知道这算不算是我和大熊第一次吵架，因为好像只有我一个人生了一肚子气，并没有吵得成。然而，这一幕还是一直留在我记忆里，每次想起也会笑。那天，我头一次发现，虽然我也曾对別人生气，却从来没有对大熊生起气来的那种亲密感。


  原来，惟有那种亲密感最会折磨人。
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  四月底，大学入学试开始了。我房间的书桌上放满了用来提神的罐装咖啡和各种各样的零食。


  考第一科的前一天晚上，十点钟左右，我打电话给大熊，他竟然已经上了床睡觉。


  “你书温完了吗？”我问大熊。


  “你没听过短期记忆吗？愈迟温习，记得愈牢。”他打着呵欠说。


  “明天就考试了，今天晚上还不算短期记忆吗？”我边吃巧克力边说。


  “我打算明天早一点起床温习，那么，看到试卷时，还很记得。”


  “你可以早点起床再说吧。”我啜了一口咖啡。


  不知道是不是巧克力和薯片吃得太多的缘故。虽然喝了三罐咖啡，半夜两点钟，给睡魔打败的我，终于溜到床上去。当我怀着无限内疚给床边的闹钟吵醒时。已经是早上七点钟了。


  “起床了！”我打电话给大熊，朝电话筒大喊。不出我所料，他还没起床。


  “聋的都听到，我又不是皮皮。”他半睡半醒地说。


  “皮皮不用考试，但是你要。”我一边说一边伸手出窗外，雨点啪嗒啪嗒地打在我掌心里，几朵乌云聚拢在一起，看来将会有一场大雷雨。


  “別迟到。”我叮嘱大熊。


  狂风暴雨很快就来了，当我赶到试场时，浑身湿淋淋的，脚下的球鞋都可以拧出水来。大熊在另一个试场，我打他的手机，问他：“你那边的情形怎样？”


  “在外面等着进去。”


  “我也是。我的鞋子都可以拧出水来了，你呢？”我一边拍掉身上的雨水一边说。


  “我没事。”他回答。


  “你坐出租车到门口吗？”我奇怪。


  “我鞋子在家里。当然没事。”他轻松地说。


  “你鞋子在家里？”我怔了怔。


  “我穿了拖鞋出来。”他说。


  “你竟然穿拖鞋进试场？”


  “这么大雨，只好穿短裤和拖鞋出门了。不过一一”


  “不过什么？”


  “刚刚挤地铁时丢了一只，没时间回头找。”


  “那怎么办？”


  “没关系吧？考试又不是考拖鞋。”


  这个人真拿他没办法，我几乎已经猜到，他一定也没带雨伞。


  “带雨伞很麻烦，会忘记拿，用报纸就可以了。”他常常说。


  “报纸？不是那些几十岁的大叔才会做这种事吗？”


  我第一次听到时，难以置信地望着他。


  “反正有什么就用什么吧？”他潇洒地说。


  这时，试场的大门打开了。我关掉手机进去。找到自己的坐位坐下来之后。我索性把湿淋淋的球鞋和袜子脱掉，搁在桌子底下，光着脚考试，想着只穿着一只拖鞋的大熊也正在奋斗。


  那天稍后，我跟大熊用ICQ通话。


  “？”我的问题。


  “：－）”他的答案。


  “？”他的问题。


  “：）”我的答案。


  “@…∞…”离开ICQ之前，我送他一朵玫瑰花。


  每考完一科，我们回家之后会用这种无字的ICQ看看对方今天考得好不好。大熊从来不曾回我一朵网上玫瑰，仿佛他认为玫瑰花只是我爱用的符号，用来代替“再见”。


  我们都没想到，后来有一天，玫瑰也代表了离別.
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  徐璐唱过一首歌，歌的名字是《时光小鸟》，中间有一段，她用如歌的声音独白：十五岁的时候时间是花蝴蝶翩翩起舞，就在眼底二十岁的时候时间是小翠鸟偶尔停留


  栖在枝头二十五岁的时候时间是小夜莺当你听到林中的歌声只看到它远飞的双翼三十岁的时候啊时间嘛是秃鹰它无情的眼睛俯视你你在那儿看到了残忍


  那时候的我，只能够明白二十岁的小翠鸟。等待放榜的时间又是什么？也许是鹦鹉皮皮吧？因为是聋子，所以听不到时间飘飘飞落的声音。


  放榜的那天一晃眼就到了。


  大清早，班上的同学齐集在课室里。当小矮人拿着我们的成绩单走进来，大家都不禁屏息。


  先是芝仪出去领成绩单，她本来一直绷紧着，然后渐渐放松，露出粲然微笑的一张脸，说明了一切。一只手插着裤袋的星一，继几年前那张惊人的减肥成绩单之后，再下一城。他望着我们，脸上浮出一个淡淡的微笑。


  轮到大熊了，星一使劲地拍了拍他的肩膀替他打气。他从小矮人手上接过成绩单之后，朝我扮了个鬼脸。这是我们事前约定的暗号。鬼脸代表过关了。我大大松了一口气。当他把成绩单递给我看时，我简直吃了一惊。他考得很好，第一志愿计算机系应该没问题。


  只剩下我了。当小矮人叫我的名字，我觉得好像呼吸不过来似的。我站起身，大力吸了一口气，然后才走出去。快要走到小矮人面前的时候，我突然发现小矮人看我的目光有点跟平时不一样。他那张脸一向只会挂着“我不觉得人生很有趣！”和“你看不出我是没有幽默感的吗？”两种表情。然而，这一刻，他的目光里却带着一点儿可惜，我的心情当场就变了。


  那真是属于我的成绩单吗？我握在手里，压根儿不相信是我的。怎可能这么糟糕？


  完了！我不会跟大熊一起上大学。


  我垂下眼睛，瞥了大熊一眼，他等着我扮鬼脸。我多么渴望我可以，可是我不能够。


  我默默回到坐位上，低着头，觉得双脚好像碰不到地，身边的一切都消逝了。


  大熊从我无力的双手里拿过那张成绩单来看。


  “求求你，什么也别说。”我低声说着，眼睛没望他。害怕只要看到他，我的眼泪便会进射而出。


  我的眼睛投向小矮人那边，卑鄙地搜寻那些跟我一样的失败者，有些人拿了成绩单之后，当场就哭得死去活来。终于，所有成绩单都派完了。小矮人说了一些话。我一句也没听进去。胜者安慰败者，那些痛哭的同学身边，总有一个或者几个朋友，挤出一张苦哈哈的脸来，对他们说些安慰的说话。我不愿意接受那种虚假的感情，成为那个受恩惠的弱者。我假装上洗手间，然后溜掉。


  我在街上茫然晃到天黑，身上的手机响了很多次，是大熊打来的，也有妈妈打来的，我都没接。他们的短讯，我没看就删掉。


  没有路可以走了，我只好回家去。


  当我经过我和大熊常去的那个小公园时，看到了坐在秋千上，茫然地等着的他。我没停下。


  大熊看见了我，连忙走上来。额上挂满汗水的他问我：“你到哪儿去了？”


  “恭喜你。”我苦涩地瞥了他一眼。


  大熊走在我身旁，默然无语，好像是他做了什么错事似的。我望着前面几英尺的水泥地，回家的路，我走过很多遍，今天晚上，这条路却特別难走，特別灰暗。


  我终于回到家里，掏出钥匙，乏力地把门打开。


  “再见了。”我说，然后关上门，把大熊留在外面。


  屋里亮着灯，坐在沙发里的妈妈看见我回来，好像放下了心头的重担，朝我微微一笑。她大概已经猜到了。


  “这次不行，下次再努力不就可以了吗？”她柔声安慰我。


  我什么也没说，匆匆躲进睡房里，把门锁上，瘫散在床上，眼睛呆呆地望着天花板。


  我累了，很想睡觉。
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  我一直睡到隔天下午才醒来，下了床，打开门，走出客厅。屋里没有人。我在厨房的流理台上发现罩着盖子的新鲜饭菜和一袋面包。我没碰那些饭菜，打开胶袋，拿了两个圆面包，没味道地吃着，喝了一杯水，然后回到睡房去，锁上门，拉上窗帘，照原样躺在床上，又再睡觉。


  半夜里我醒来，光着脚摸黑走到厨房，吃了一个面包，再回到床上，还是动也不动地躺着。


  第二天黄昏，我大字形躺在床上，望着天花板发呆。家里的电话响起来，我的手机早就关掉了，电邮不看，电话也不接。妈妈在外面接了那个电话，过了一会儿，她敲敲我的房门，在外面说：“是大熊找你。”


  “说我已经睡了。”我有气无力地说，眼睛没离开过天花板。


  又过了三天。我大部分时间都是像死尸般瘫在床上，偶尔离开房间，只是为了上个厕所，或是到厨房去，看到什么便吃什么，然后尽快回到睡房里，重又瘫在床上，定定地看着漆黑一片的天花板。


  到了第六天，我去厨房喝了一杯白开水之后，没有回到睡房。我在客厅那张宽沙发躺了下来，叉开双脚。


  抱着抱枕，用遥控器开电视，眼睛望着荧光幕发愣，就这样躺了大半天。当我听到妈妈转动钥匙开门的声音。


  我起来，裸着脚回到自己窗帘紧闭的昏暗房间里，没希望地坐在床边，直到累了就躺下去。


  接下来的十多天，当妈妈出去了，我才会离开房间，软瘫在沙发上，一动不动地望着电视画面，偶然看到好笑的情节也会笑笑。只要听到妈妈回来的声音。我便会离开沙发，回去睡房，倒卧在床上，什么也不做。


  一天夜晚，我人瘫在沙发上，一条手臂和一条腿悬在沙发外面，直直地望着电视画面发呆。这时，我旁边的电话响起，铃声一直没停。我瞥了瞥来电显示，是大熊。


  我缓缓拿起电话筒，“唔”了一声，低微到几乎听不见。


  “维妮，你没事吧？”大熊在电话那一头问我。


  “唔……”我低低地应了一声。


  “……”那边一阵沉默。


  “嗄嗄，嗄嗄……”远处的声音。大熊接着说： “是皮皮在叫。”


  “唔……”我鼻子呼气，眼睛依然呆望着电视画面。


  “你在睡觉？”


  “唔……”我机械般应着。


  “那我明天再找你好了。”


  “唔……”我恍恍惚惚地放下电话筒，依旧如死尸般躺着，一点儿感觉也没有。


  我不想见任何人，连大熊也不例外。


  隔天，大熊再打来，我懒懒地躺在床上，没接那个电话。不管铃声多么固执地响着，我只觉得那是遥远的、跟我无关的声音，就像西伯利亚的风声，进不了我的双耳。


  妈妈在家的话，她会接那些电话。我不知道她跟电话那一头的人咕哝些什么，也不想知道。一向不爱下厨的她。每天都做些新鲜的饭菜，留在厨房里给我，又写了许多字条放在一旁安慰我。那些字条，我只瞥一眼，饭菜也只是随便吃一些。我变成屋里的一个魅影，一天可以睡十八个钟，余下的六个钟发呆，无助的感觉成了惟一的感觉。


  渐渐地，大熊的电话没有再打来。电话停止打来的那天。我睡了二十个钟，无助感再一次把我淹没。


  然后有一天，我躺在客厅那张宽沙发上，电视正在播新闻，报道说，全球航空业正面临不景气，各大航空公司相继大幅裁员。电视画面上出现几个穿红色制服的空服员，她们正拖着行李进入机场检查站。我想起我的梦想。那个空服员的梦也彻底完了。


  不久之后的一个傍晚，我在厨房吃了几条菜，然后瘫在沙发上，看到一段关于某大学迎新营的新闻，报道说，玩新生的游戏因为带色情成分而遭人投诉。大学原来已经开学了。大熊、芝仪，还有星一，都已经成为大学生了吧？我突然想起徐璐那段关于时间的独白，不管是花蝴蝶、小翠鸟、夜莺或是秃鹰，都有一双翅膀。然而，我的时间、我的十九岁，却是落翅的小鸟。


  我从沙发上坐起来，把牛仔裤和汗衫穿在睡衣外面，戴上一顶鸭嘴帽。两个多月以来，我头一次离家外出。我把帽子拉得低低的，不让别人看到我的脸，也不想看到別人的脸。


  我走到“猫毛书店”，租了《哈利。波特》第二集，然后直接回家，躲进睡房，头埋书里，掉进哈利、荣恩和妙丽的巫术世界，想像自己也有一件隐形斗篷，那便不会有人看到我。


  “猫毛书店”成了我惟一肯去的地方。我总是挑夜晚去，看不到日头，也不容易碰到人。我租的都是魔幻小说、推理小说和武侠小说，以前爱看的那些研究尸体的书，并没有再看。我已经成为尸体了，不用再找些跟自己相似的东西。


  有些书，我看了头几集，后面那几集给人租了，我便会蹲坐在“猫毛书店”的小凳子上，呆呆地等着別人来还书，也许一等就是几个钟头，不一定会等到。有时候，那只大白猫“白发魔女”会趴在书堆里，盯着我看，好像我是个怪物似的，说不定连它都嗅到我身上那股失败者的气味。


  “手套小姐”常常躲在柜台后面的一个房间里，有客人租书或是还书的时候才会走出来。她只会跟我说最低限度的说话，比方是“这本书租了出去”、“关门了”。正因为她话说得少，我才愿意待在那儿。


  我看书有时看到三更半夜，白天睡觉，反正我没有什么事情可以做。我甚至连梦都很少做了。我想起小时听过的那个故事：入睡着之后，灵魂会离开身体到梦星球那棵怪树上做梦，要是睡着的那个人给人涂花了脸，他的灵魂便会认不出他，回不来了。于是，有一天晚上。我把一本看到一半、封面是一个恐怖鬼面具的书盖在脸上睡觉。隔天醒来，什么事也没发生。


  然后有一天，当我低着头，呆呆坐在“猫毛书店”


  的小凳子上等着別人来还书的时候，我突然发现一双熟悉的腿站在我面前。


  我没抬头，想躲又没处躲。


  “维妮！”那把声音带着无限惊喜。


  我抬了抬眼睛，刚下班的妈妈，身上还穿着制服。


  手里拿着从市场里买回来的菜，咧嘴朝我微笑，好像很高兴看到我终于肯外出。我垂下眼睛，抿着嘴唇，什么也没说。


  “既然你出来了，今天晚上不要做饭了，我们出去吃吧！”她一边说一边把我从小凳子上拉起来，招了一辆出租车，然后把我推上车。


  我哪里都不想去，但我没反抗，静静地坐在车厢里。我是连反抗都不愿意。


  “本来买了烧鸭呢，还有冬瓜和豆腐，不过，明天再吃没关系吧？”她在我身边说，期待我的回答，但我没接腔。


  在车上，她临时改变了主意，决定去卡拉OK.“可以一边唱歌一边吃饭呢。”她笑笑说，又瞥了我一眼，我依旧不说话。


  车停了，我们下了车，走进一家卡拉OK.我还是头一次看到有人自备冬瓜、豆腐和烧鸭去卡拉OK.妈妈要了一个房间，牵着我的手进去，生怕我会逃走似的。


  “你想吃什么？”她一边看菜单一边问我。


  我眼睛没望她，微微耸耸肩。


  她替我点了一客鱼卵寿司。


  我默默地坐着，望着电视画面发呆，不打算唱歌。


  看见我那样的妈妈，并没有泄气，自己挑歌自己唱，唱的都是徐璐的歌。


  从来没有跟她去过卡拉OK的我，直到这个晚上，才知道她歌唱得那么好。我也从不知道，原来她喜欢徐璐，很熟徐璐的歌。


  徐璐在电视画面上出现，好像还活着似的。我很害怕妈妈要跟我说教，或是说一堆安慰的话，我最不想听的就是这些。


  但她只是唱着歌，什么也没说。


  也许，她只想要陪在我身边。


  夜深了，我们回到家里。她一边把烧鸭放进冰箱里一边问我说：“明天做烧鸭沙拉给你吃好吗？”


  我望着她蹲在冰箱前面的背影，想说些什么，终究还是没说话。这时，她朝我回过头来，又问我：“还是你想吃鸭腿面？我前几天在食谱上看过，很容易做。”


  “就吃面吧。”我终于开口说。


  她看着我，眼里漾着微笑。说：“那么，我们明天吃面吧。”


  我点了点头，望着她又转回去的背影，心里突然有些感动。


  “你唱歌挺好听，我去睡了。”我说，然后，回到睡房，脸抵住布娃娃，躺在床上。


  有那么一刻，我明白自己该振作起来，可是，却好像还是欠了一点儿力量。
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  直到一天，像平日一样，我头上戴着拉得低低的鸭嘴帽，到“猫毛书店”还书。“白发魔女”屁股朝书店大门趴着，我发现它的尾巴摆成“C”形。我的心缩了一下，像做了亏心事似的，帽沿下的眼睛四处看。但是，书店里只有“手套小姐”一个人。书店对面我和大熊以前常去的小公园也没有人。我把书丢在柜台，拿了要租的书，付钱之后匆匆回家去。


  “白发魔女”的尾巴只是碰巧摆成“C”形吧？又或者是有个人像大熊一样，喜欢拿猫的尾巴开玩笑。


  然而，接下来许多天，当我踏进“猫毛书店”，那个猫尾摆成的“C”字都清晰地呈现在我眼前。除了“手套小姐”，店里并没有其他人。瞧她那个低着头专心看书的样子，这件事不像是她做的。


  “是猫自己喜欢这样吧？”我在心里嘀咕。


  不管怎样，我决定以后不再去“猫毛书店”。


  十一月中的那天，是我最后一次去还书。我故意等到书店差不多关门的时候才去。我把书揣在怀里，头上的鸭嘴帽低得几乎盖着眼睛，只看到前面几英尺的路。


  我不走在人行道中间，而是靠边走，不时偷瞄后面有没有人跟踪。


  终于到了书店，我的心跳好像也变快了。“白发魔女”平日喜欢趴的那个位置，只留下几个梅花形的猫掌印和几条猫毛。


  我心头一惊，抬起眼睛四处搜寻它。发现它屁股朝我趴在柜台上，尾巴摆成一个完美的“C”形。


  四下无人，我匆匆把书丢在柜台，转头想走。就在这时，“手套小姐”从柜台后面那个门半掩着的房间走出来。


  “要进来看看吗？”她突然冲我说。


  我不知所措地杵在那儿，帽沿下的一双眼睛隔着额前的刘海瞥了瞥她。


  “过来吧。”她朝我甩了一下头，好像命令般，根本不让我拒绝。


  我只好绕过柜台，跟着她进去那个神秘的房间。直到如今，我还记得房间里的一切在我抬不起头的那段日子，给了我多么大的震撼。


  那个狭长的房间根本就是小型的布娃娃博物馆，两旁的木架上整齐地排列着可爱的布娃娃，至少有几百个。它们交叉双腿，紧挨着彼此，悠闲地坐着。


  这些布娃娃像手抱婴儿般大小，全都有一张圆脸、一双圆眼睛、扁鼻子和向上弯的大嘴巴，毛线编成的头发跟“手套小姐”一样是肩上刘海，就像把一个大海碗反过来覆在头上剪成似的。头发的颜色可多了，有金的、银的、鲜红的、粉红的、绿的、紫的、橘色的，头顶都別着一双小手套，金发配红手套、绿发配黄手套、紫发配绿手套……


  布娃娃身上的衣服也很讲究，全是时髦潮流的款式，有伞裙、晚装、民族服、芭蕾舞衣，雪纺、謎彩、绣花，甚至连瑜伽服也有。


  房间的尽头有一部缝纫机，木造的工作台上散满了碎布、时装杂志和外国的布娃娃专书，还有一台计算机。


  “过来这边看看。” “手套小姐”依然用命令的口吻说。


  看得傻了眼的我，挪到她身旁。她登上一个网页。


  那是她做的“手套娃娃网页”，我这才知道，原来“手套小姐”是布娃娃大师，在网上发售她做的布娃娃。她的顾客来自世界各地。有些顾客抱着布娃娃拍照，传送回来给她，还在电邮里称赞她的手工。一个穿金色蕾丝晚装的布娃娃在金碧辉煌的皇宫里留影，原来买它的是苏丹一位王妃。


  “手套小姐”边兴致勃勃地移动鼠标边告诉我：“读书的时候成绩不好，成天做白日梦。只爱看课堂以外的书，根本就不是读书的材料，所以只能勉强完成中学，然后接手了舅舅这家租书店。这种工作最适合性格孤僻的我。几年前偶然看到一本教人做布娃娃的书。我想：


  ‘我可以做得比这个好！’于是做了第一个布娃娃。”


  她抬起眼睛瞄了瞄我。我没说话。


  “考试失败了吧？”她突然问我。


  她怎么会知道？


  “瞧你那副丧家狗的样子，谁都看得出来。”


  她说话就不可以婉转一点儿吗？


  “那个男生是你男朋友吧？”她又问，眼睛却望着计算机屏幕。


  我怔了一下。


  “那个喜欢把猫的尾巴摆成‘C’形的无聊分子！”


  她啐了一口。


  “呃？”我应了一声。


  她眼睛没离开计算机，欣赏着那些她放到网上的布娃娃，仿佛怎么看也不会厌。


  “这个人把你看过的书都租回去看。好像知道你什么时候会来，在你来之前就溜掉。”


  果然是大熊做的。


  “那么无聊的人，你跟他分手了吧？” “手套小姐”


  直接问。


  “呃？”我不知道怎样回答。


  “那个人既无聊又吊儿郎当，还是个大笨蛋，读中学时竟然帮着没用的朋友偷试题，给学校开除也活该！”


  她又是怎么知道的？而且，她口里虽然一直骂着大熊，语气却好像打从心底里欣赏他。


  “那个没用的家伙是我姊姊的儿子，听说从小就很难教，从男童院出来之后，好像改变了很多。去年，我那个十多岁就在外面过着放任生活的姊姊死了，临死前把他丢给我妈妈。他上星期拿东西过来给我，在这儿碰到你男朋友。两个人久別重逢，眼泪鼻涕流了一大把。


  那个家伙今年也考上大学了，连那种人都可以进大学，別说你不行！“ ”手套小姐“眼睛始终没离开过计算机屏幕，似乎是怕我难堪，所以没望我。


  我的头却只有垂得更低。


  然后，她离开那个工作台，在木架上拿了一个黑发、头上别着玫瑰红手套，穿着绿色图案汗衫、牛仔短裙和系带花布鞋的布娃娃，塞到我手里，说：“拿去吧！”


  “呃？”我没想到她会送我一个手套娃娃。


  “不是送的。那个无聊分子已经付了钱，说这个特別像你。我那个外甥还帮着他杀价，竟说什么连学生哥的钱都赚就太没人性了！”她一口气地说完。


  我望着手上的布娃娃发呆。


  “出去！出去！” “手套小姐”边把我赶走边说，“我要关门了！考上大学之前別再来租书！”


  我给她赶出书店，背后的卷闸随即落下。我杵在书店外面。茫然拎着那个布娃娃。从放榜那天开始，觉得自己被世界遗弃了，心深不忿，成了隐闭少女的我，突然好像找回了一些感觉。


  我看着书店对街朦胧月色下的小公园，我曾在那儿忐忑地等着大熊、渴望他答错鸡和蛋的问题。我们在那儿吃着后来没机会面世的两种乳酪蛋糕，把可乐冰在喷泉水里。我们曾在那儿一起温习，也曾一起埋掉给徐璐送行的白花。


  大熊为什么不肯像这个世界一样，放弃，没用的我？


  我跑过马路，走进电话車，拎起话筒，按下大熊的电话号码。


  “喂一一”电话那一头传来大熊熟悉又久违了的声音。


  那个瞬间，滔滔的思念淹没了我。我像个遇溺的人，拼命挣扎着浮出水面，大口地吸气，颤抖着声音说：“现在见面吧！”
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  我跟大熊说好了在小公园见面。


  “我现在过来。”他愉悦的声音回答说。


  然后，我放下话筒，走出电话亭，坐到公园的秋千上等着，把大熊送我的布娃娃抱在怀里。


  黑发布娃娃那张开怀的笑脸好像在说：“没什么大不了嘛！”


  她头顶那双玫瑰红手套是用小羊皮做的，手指的部分做得很仔细，手腕那部分用了暗红色的丝绒勾织而成，再缠上一条粉红色丝带。然后，两只手套一前一后，手指朝天的用一个发夹別在头上，看上去就像是头发里开出两朵手套花，真的比任何头饰都要漂亮。


  外表木讷，除了会把手套戴在头上之外，看来就像个平凡的中年女人的“手套小姐”，原来也有自己的梦想，并不想无声无息地过一生。


  谁也没想到，平平无奇的租书店里面，隐藏着一个布娃娃梦工场。我隐藏的却是自卑和绝望，这些东西并不会成为梦想。


  我满怀忐忑和盼望，看着小公园的入口。终于，我看到一个再也熟悉不过的身影从远处朝这边走来，先是走得很快，然后微微慢了下来。


  我从秋千上缓缓站起来，看着朦胧月色朦胧路灯下那张隔別了整整三个月的脸。大熊来到我面前，投给我一个微笑，微笑里带着些许紧张，也带着些许腼腆，搜索枯肠，还是找不到开场白。


  我躲起来的日子，大熊好像急着长大似的，刚刚理过的头发很好看，身上罩着汗衫和牛仔裤，一边肩膀上甩着一个簇新的背包，最外面的一层可以用来放手提电脑，脚上的球鞋也是新的。他看上去已经是个大学生了，过着新的大学生活。


  我们相隔咫尺，彼此都抿着嘴唇，无言对望，时而低下眼睛，然后又把目光尴尬地转回来。这样相见的时候。该说些什么？对于只有初恋经验的我俩，都是不拿手的事情。


  “为什么？”我终于开了口，低低地说。


  大熊眼睛睁大了一些，看着我，猜不透我话里的意思。


  “我问你为什么！”我瞪着他，朝他吼道，“租书店是我惟一还肯去的地方！我以后都不可以再去了！你为什么要在我背后做这些事情？你觉得这样很好玩吗！”


  他怔在那儿，百词莫辩的样子。


  泪水在我眼里滚动，我吼得更大声：“你以为你很了解我吗？你一点儿都不了解！你怎会了解每天除了睡觉之外还是只有睡觉的生活！你怎会了解那种害怕自己永远都再也爬不起来的滋味！太不公平了！我比你勤力！我比你用功！为什么可以读大学的是你不是我！”


  大熊吃惊地看着我，半晌之后，他带着歉意说：“你別这样，你只是一时失手。”


  “都是因为你！都是因为你！因为跟你一起，所以成绩才会退步！才会考不上大学！”我激动颤抖的声音吼喊。


  可怜的大熊面对疯了似的我，想说话，却也不知道说些什么，只好杵在那儿。


  泪水溢出了我的双眼，我别开头，咬住下唇，拼命忍泪。


  “再考一次吧！你一定可以的。”大熊试着安慰我。


  我眼睛直直望着他，忍着的泪水渐渐干了，绷紧的喉咙缓缓吐出一句话：“分手吧！以后都不要再见了！”


  大熊失望又窘迫地看着我，刚刚见面那一刻脸上明亮的神情消逝了，完全不知道该怎么响应我。


  我快忍不住了，心里一阵酸楚，撇下大熊，头也不回地跑出那个小公园。


  回家的路上，我大口大口地吸着气，死命忍着眼泪，却还是抽抽噎噎地哭了起来，哭得全身抖颤。


  徐璐生前做过一篇访问。她告诉那位记者，她的初恋发生在她念初中一年级的时候。


  “学期结束时，我跟他分手了。”她说。


  因为，成绩不好的她要留班，那个成绩很好的男生却升班了。


  “分手吧！”徐璐跟那个男生说。


  当时那个男生伤心又不解地说：“我升班又不是我的错。”


  然而，徐璐那时却认为，那个男生不该丢下她，自己一个人升班。要是他真的那么喜欢她，他该设法陪她留班。


  他。分手的那段日子，她天天躲在家里哭，那毕竟是她的初恋。


  “现在想起来，觉得那时的想法很傻。不过，这就是青春吧！”徐璐说。


  我捏紧怀里的布娃娃，不断用手擦眼泪。大熊是我最喜欢的人了，我却还是伤害了他。是气他丢下我？是妒忌他可以念大学？还是害怕过着新生活的他早晚会离开我？从放榜那天开始，本来两个头一直挨在一起的我们，从此隔着永不可及的距离。他在那一头，我在这一头。再过一些年月，那一头的他，会忘掉这一头的我，爱上那些跟他一样棒的女生。


  三年后，他大学毕业礼的那天，假使有人问起他的初恋。他或者会说：“要是她今天也在这里，我们就不会分手。”


  他永远不会知道，在大学的门坎外面，停留过一只落翅的小鸟。那道跨不过去的大门，埋葬了她的初恋。


  我满脸泪痕，走着走着，终于回到我的避难所我的家。我倒在床上，抱着布娃娃呜咽，泪水沾湿了我的脸，也沾湿了它的脸。我哭着哭着睡着了。


  天刚亮时我醒来，睁开眼皮肿胀的双眼，望着灰濛濛的天花板。明天睡醒之后我还是继续睡觉吗？我便是这样过一生吗？


  我不可以这样！突然之间，我像活跳尸般从床上弹了起来。


  三个月来头一次，我打开窗，坐到书桌前面，亮起了像吊钟花的台灯，从抽屉里拿出一叠笔记，认真地温习起来。


  再见了！大熊。我要再考一次大学。


  我揉揉眼睛，望着窗外，清晨的蓝色微光驱走了夜的幽暗，街上的一切渐渐显出了轮廓，我伸了个大懒腰，深深吸了一口气，那口气有如大梦初醒。


  大熊，失败是我不拿手的。然而，要是有天你想起我，我希望你想起的，不是那个脆弱自怜的我，而是那个跌倒又爬起来的我。我会找回我掉落的一双翅膀，再一次飞翔。也许我还是会坠下来，但我飞过。


  第四章 除夕之夜
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  决定了自修再考大学入学试之后，我早睡早起，每天跟着自己编的一张时间表温习。每次电话响的时候，我都会心头一震。然而，大熊一次也没打来。


  妈妈看到我突如其来的改变，大大松了一口气。一天，她走进我的房间，坐在床缘，跟正在读笔记的我说：“那阵子很担心你，怕你会疯掉，所以不敢刺激你，你喜欢做什么都由得你，只要你不发神经、不自杀就好了。念不念大学，真的没关系。”


  我抬起眼睛，瞥了她一两眼，说：“你怎知道我现在不是疯了？”


  她没好气地瞄了瞄我。发现床上的布娃娃时，她紧紧抱着，说：“好可爱！给我可以吗？”


  “不行！”我连忙把布娃娃从她那里抢回来。


  “你才没疯！”她笑笑说，又问，“什么时候再去唱卡拉0K？”


  “我才不要跟你去，你一整晚都霸占着那个麦克风！”我说。


  “是你不肯唱，我才会一个人唱啊！真没良心！”她一边走出房间一边问我，“我去租书，要不要帮你租？”


  我摇了摇头，我已经没去“猫毛书店”了。妈妈出去之后，我打了一通电话给芝仪。我隐闭的那段日子，她找过我几次，我电话没接。


  “太好了！出来见面吧！”她在电话那一头兴奋地说。


  十二月底的一个星期六，我们在“十三猫”见面。


  几个月没见，芝仪的头发长了许多，在脑后束成一条马尾。她身上穿着粉红色毛衣和碎花长裙，看上去很清丽，比起穿着图案汗衫和謎彩裤的我，委实成熟多了。她住进了大学宿舍。法律系的功课忙得很，她很少出来。


  我们每人点了一客“猫不理布丁”，这布丁用了黑芝麻来做。


  吃布丁的时候，芝仪问我：“大熊呢？他最近怎么样？”


  “我们分手了。”我说。


  “为什么？”芝仪惊讶地朝我看。


  我把那天在小公园的事告诉她。


  听完之后，芝仪说：“他很好啊！为什么要跟他分手呢？当初不是你首先喜欢人家的吗？”


  “说不定他现在已经有女朋友了。”我幽幽地说。


  “大熊不是星一那种人。”


  “星一他近来怎样？”


  “他一向很受女生欢迎，当然不会寂寞。像他这种男生，是不会只爱一个人的。”


  “那么，白绮思呢？他们还在一起吧？”


  芝仪点点头，说：“可她暗中也跟其他男生来往。”


  “你怎么知道？”


  “她跟我住同一幢宿舍。白绮思和星一是同类，爱情对他们来说，只是一张漂亮的礼物纸，里面包些什么并不重要。”


  “你呢？大学里不是有很多男生吗？”


  “法律系那些，都很自以为是。”芝仪撅了撅嘴唇说。一副瞧不起那些人的样子。


  “我一直以为你会念音乐系。你歌唱得那么好，钢琴又弹得棒。你不是说过想成为指挥家的吗？”我说。


  “念法律比较有保障。”芝仪吃了一口布丁，继续说，“也可以保护自己。”


  这就是芝仪吧？从来不会做浪漫的事情。可是，考大学那么辛苦，我一定要挑自己最想念的学系。那是以后的人生啊。


  “如果大熊将来有女朋友，那个女生要是个怎样的人，你才会比较不难受？”芝仪问我说。


  “怎样都会难受吧？”我回她说。


  “死刑也有枪决、电椅、注射毒药几种嘛！”


  我想起大熊曾经说过的那句话。他说：“跟你一起又不是判死刑。”我当时觉得眼睛都甜了。


  “你不会真的觉得那是死刑吧？我只是随便举个例。


  分手之后，不管怎样，对方早晚还是会爱上别人的，自己也一样吧？“


  我突然觉得眼睛有些湿润，吸了吸鼻子，朝芝仪说：“别人都觉得那个女生很像我，不管外表或是性格。


  也带着我的影子。人家会在背后取笑他说： ‘他还是忘不了初恋情人，所以找了个跟她一样的人来恋爱！’那样的话，我会比较不难受吧？“


  我说着说着，抹抹鼻子笑了起来。看到我笑的芝仪，咯咯笑了。


  我抬头望“十三猫”的天幕。以前每一次来，都是跟大熊一起。每一次，我都会数数那儿藏着多少双猫眼睛，惟有这一次，我没有再去数，因为这些都不重要了。


  我回看芝仪，她也是仰头看着天幕。我以为她在数那些猫眼睛，直到她突然说：“我是知道白绮思住那幢宿舍，所以才会也申请到那儿去。那样便可以接近她。”


  我朝芝仪转过头去，吃惊地看着她。


  “不知道为什么会告诉你，我本来打算一直藏在心里的。”她眼睛依然望着天幕，说，“也许是这些猫眼睛吧。我老觉得它们很诡异。”


  “原来……你喜欢白绮思？”我震惊地问。


  我没想到芝仪喜欢的是女生。从前我们一起去买衣服时，还常常共享一个试身室。


  芝仪望着我，那双眼睛有些凄苦，然后她说：“神经病！我才不是同性恋。”


  “那么，你喜欢的是一一星一一”那个“一”字我没讲出来。


  芝仪苦涩地笑了笑。说：“想办法接近他喜欢的人，了解那个人，就好像也接近他，也了解他。”


  “我还以为你一直都讨厌他呢。”


  “是很想讨厌他，但是没法讨厌。因为没法讨厌，所以很讨厌自己。”芝仪吐了一口气说。


  “他知道吗？”


  芝仪摇摇头说： “只要我决心藏在心里的事，没有人能够知道。”


  “果然很适合当律师呢！那么能够守秘密。”


  “不要告诉任何人，否则，我会恨你一辈子。”芝仪认真地说。


  “你不会杀我灭口吧？”


  她如梦初醒般说：“对啊！你提醒了我！只有死去的人最能够守秘密。”


  “我把你的秘密带进坟墓去好了。”我冲她笑笑。


  我和芝仪后来在“十三猫”外面道別.她回宿舍去。在那儿，她跟她的情敌只隔了几个房间的距离。看着她小而脆弱，拐着脚的背影，我知道我错了，芝仪并非不会做浪漫的事情。那样喜欢着一个人，不已经是浪漫吗？


  街上的夜灯亮了起来，我的心却依然幽暗。我一个人孤零零地朝车站走去，无以名状地想念大熊。我多么想把这个秘密告诉他？可是，我们已经不会一起分享秘密了。


  我手上拎着的布包没放很多东西，我却觉得背有点驼。然后，不知怎地，我搭上了一辆巴士，走的并不是回家的路。


  巴士在男童院附近停站，我下了车，爬上山坡。大熊应该回家了吧？这个时候，他在做什么？


  终于，到了山坡顶。我抬头望着男童院宿舍那扇熟悉的窗子。然而，灯没有亮。


  大熊不在家里，还是他已经住进大学宿舍里，而我不知道？那么，皮皮呢？他也带着皮皮一起去吗？


  他为什么不在家里？下一次，我也许没勇气来了。


  我杵在那儿。半晌之后带着心头的一阵酸楚往回走。突然之间，我看到大熊，他在山坡下，正朝我这边走来，好像刚刚放学的样子。我无路可逃，慌乱间跳进旁边的野草丛，蹲着躲起来，一边还庆幸自己这天刚好穿了一条謎彩裤。我心头扑扑乱跳，祈祷大熊千万别发现我。分手之后这样再见，太让人难堪了。


  过了一会儿，我在野草丛中看到大熊穿着蓝色球鞋的一双脚。那双熟悉的大脚在我面前经过时停了一下，那一刻，我的心都快跳出来了。然而，他很快便继续往前走。就在那个瞬间，泪水浮上了我双眼，我头埋膝盖里呜呜地啜泣。


  “你在这里做什么？”突然，我听到大熊的声音。


  我吓得整个人抖了一下，抬起满是泪水的脸，看见了大熊。他不知道什么时候无声无息地站在我面前，困惑的眼神俯视我。


  我慌忙用手背擦干眼泪站起来，双手往裤子揩抹。


  “你没事吧？”大熊凝视着我，语气眼神都跟从前一样。


  “你为什么会在这里？”我低低地说。


  “我走这条路回家。”他说。


  我们无语对望。分离，是我们不拿手的。重逢。也是我俩不拿手的，而且我还让他看到了我这么糟糕的时刻。


  没可能更糟糕了吧？于是，我鼓起勇气，喃喃问他：“你为什么不找我？”


  “我以为你还在生我的气。”他回我说。


  原来就这么简单吗？我还以为我们已经完了。


  “要是我一直生气，你也一直不找我吗？”


  “你不会生气一辈子吧？”他冲我笑笑。


  “谁说我不会？”我吸吸鼻子，带着抖颤的微笑凝望他。


  “一辈子很长的。”他手背叉着腰，用嬉逗的眼神看我。


  大熊，那时候，我们都以为一辈子很漫长吧？


  2


  那天晚上回到家里，我打电话给芝仪，告诉她，我和大熊复合的事。


  “你们才分手没多久呢。”她在电话那一头笑着。


  可是，有一个人，还没有收到最新的消息。就在我和大熊复合的第二天，我在家里接到星一打来的电话。


  “星一？找我有什么事？”我没想到会是星一。他从来就没打过电话给我。


  “今天可以见个面吗？”


  “有事吗？”


  “见面再说吧。”


  我跟星一约好在小公园见面。他比我早到，身上穿着黑色夹克和牛仔裤，双手深深地插在裤袋里，比起几个月前更帅气，难怪芝仪口里埋怨他把爱情看成一张漂亮的礼物纸。心里却又喜欢他。


  看到我的时候，星一冲我笑笑，问我：“你近来好吗？”


  “我会再考一次大学。”我说。


  “那很好啊！要我帮你温习吗？”


  我带着微笑摇头，心里想着他找我有什么事。


  沉默了片刻之后。他说：“我明天要去英国，所以来跟你说一声。”


  “英国？你去读书吗？”


  星一脸露尴尬的神色。说：“不，我跟家人去旅行。”


  我怔了怔，只是去旅行而已，为什么专程跑来跟我道别呢？那个时候的我，根本不会明白这么幽微的心事。也许，星一特地跑来告诉我，只是希望我会问他一声：“那你什么时候回来？”


  然而，那个瞬间，我没问。他脸上露出失望的神情。


  “那时你说你不喜欢我，现在你跟大熊分手了，你会不会改变主意？”他突然问我，眼睛深深地看着我。


  我脸红了，尴尬地说：“我们复合了。”


  “呃？”他怔了怔。


  “是昨天的事，也许他还没告诉你。”


  “是的，他没说。早知道那时候就不该叫他跟踪你。”星一朝我笑笑，风度无懈可击地说。


  我松了一口气，瞥了瞥他，说：“为什么呢？那么多的女孩子喜欢你。星一，你让我很自大呢。”


  “你记得中三那年暑假前的一天吗？”


  “我在学校化学实验室见到你的那天？”


  星一点了点头，说：“那时还很胖的我，受到几个同学欺负，躲在那儿哭。你经过的时候看到我，悄悄替我开了空调，还帮我关上门，假装没看到我。”


  原来他一直记着这件事，我倒没放在心里。


  “我们是同学嘛！”我说。


  “只有那时候对我好的女孩子，才值得我追求。”星一说。


  “你很念旧呢！”我夸奖他。


  星一咧嘴笑了，说：“你是第一个这样说的，别的女生都说我贪新忘旧。”


  “她们不了解你吧。”


  “这几年，我是带着复仇的心去跟那些女孩子交往的。这些人，从前连看都不会看我一眼。”


  “那么，白绮思呢？”


  “她也是一样。”星一耸耸肩，说，“这也难怪，我那时候就像《哈利。波特》里，哈利那个又胖又蠢的表哥。”


  “达力。”我说。


  “呃？”星一怔了一下。


  “哈利的表哥叫达力，很少人记得他的名字。但我觉得他挺可怜，书里所有小孩子都会巫术，只有他不会。”我笑笑说。


  “是的，他最可怜。”星一说，然后，他问我，“今天晚上的事，你不会告诉大熊吧？”


  “放心吧！我很能守密的。我会把这个秘密带进坟墓里。”


  星一手指比了比嘴唇，说：“別说这么不吉利的话，我家是做殓葬生意的，所以很謎信。”


  我吐吐舌头微笑。


  跟他一起走出小公园之后，我们道了再见。天凉了，我加快脚步，想快点回家去。去年的这一天，徐璐跳桥自尽。这天晚上，电台都在播她的歌。活着是多么的美好？


  听着歌的时候，我摇电话给大熊。


  “有事吗？”他问我。


  “只是想确定一下。”我说。


  “确定什么？”


  “确定你还活着。”


  “疯了吗你？”


  徐璐的歌，陪着我温习。我跟自己说：“这一次我不会输。”


  第二年，我终于考上了大学。大熊也升上了二年级。


  徐璐那首《时光小鸟》说，二十岁的时候，时间是小翠鸟。我们的二十岁，是快乐不知时日过吧？


  二00三年的除夕夜，我、大熊、阿瑛、小毕、星一跟芝仪六个人，在我和大熊头一次约会的“古墓餐厅”里度过。


  星一刚刚跟白绮思分手。虽然很多女生想和星一度除夕，星一却宁愿跟我们一起。


  于是，我把芝仪也叫来。她在电话那一头很紧张地问我：“你跟星一说了些什么？”


  “我不怕你杀我灭口吗？我连大熊都没说。”


  “会不会很怪？只有我跟他是一个人来。”


  “大家都是旧同学嘛，来吧！”


  这一天，最迟一个来到“古墓”的，是大熊，他从来就没准时过。


  芝仪打扮得很好看，星一好像也对她刮目相看。


  阿瑛听说星一家里是做殓葬生意的，带笑问他：“将来要是我们呃，你明白啦，可不可以打折？”


  “今天别说不吉利的话。”星一冲她笑笑。


  虽然如此，我们还是来了“古墓”，点了“古墓飞尸”、“死亡沼泽"和”古墓血饮"等等，一点儿都不怕不吉利。


  “你怕鬼吗？"阿瑛问星一。


  “我爷爷说，我们做这一行的，是鬼怕我们。”星一故意说得阴声鬼气。


  “那么，你有没有见过鬼？"阿瑛问。


  一个女祭司打扮，脸擦得粉白的女服务生这时把我们的饮料端来。等她走开，星一的目光扫过我们每一个，深呼吸了一口气。


  我们全都屏息等着听鬼故事。


  “我没见过。”星一懒懒地说。


  正当我们有点失望的时候，星一突然又说：“但我爷爷见过一个女鬼，是几十年前的事了。她是跟男朋友双双溺死的，好像是跳河殉情，很年轻。尸体送来殡仪馆的那天晚上，我爷爷在办公室里听到水滴在地上的声音，于是走出去看看。”星一说到一半突然停了下来。


  我们催他，他才继续说，“他看到一个全身湿淋淋、跟那个溺死的女生长得一模一样的女鬼。她一边哭一边不停地把身上的衣服拧干，但是，怎么拧也还是拧不干……"阿瑛、芝仪和我全都吓得魂飞魄散，央求星一不要再说下去。星一脸上露出歪斜笑容，拿起面前那杯”古墓血饮“啜了一口。


  “这个故事是你自己编的吧？”我狐疑地盯着他看。


  “当然不是。”他回我说。


  “如果有一只鬼，连影子在内，是二十公尺加上他长度的一半，那么，他连影子在内有多长？”一直好像没有很投入听我们说话的大熊忽然问。


  “你说什么嘛？”我撞了撞他的手肘。


  “鬼好像没影子的。"小毕说。


  “就是嘛！”阿瑛附和小毕。


  “这不是鬼故事，这是算术题，我刚刚想出来的，考考你们。"大熊说。


  “干嘛问这个？"我头转向大熊。


  “我下个月开始在报纸写专栏。”大熊向我们宣布。


  “为什么我不知道？”我问。


  “我刚刚迟到就是因为谈这个。”


  “你常常迟到。”我啐他一口。


  “你写什么专栏？”星一问。


  “是每天的专栏，我会每天出一个有趣的算术题、逻辑题或是智力题给读者猜。”


  “很适合你呢！”我称赞他说。


  “稿费高不高？”芝仪问。


  “比补习好，又不用上班。”大熊说。


  “专栏作家，敬你一杯！”


  星一首先跟大熊碰杯，我们也跟着一起碰杯。


  二00三年的时候，香港仍然笼罩着一股不景气。


  没想到还在念二年级的大熊当上了专栏作家，小毕也很幸运在广告公司找到一份美术设计的工作，还设计了一个大型的户外广告牌。


  那是某个名牌的青春便服广告，特写一个满脸雀斑的洋模特儿一张灿烂的笑脸。广告牌悬在繁忙的公路旁边，上面有一句标语：“年轻是一切错误的借口。”


  阿瑛用数码相机把广告牌拍了下来，这天带给我们看，脸上满是对小毕的仰慕之情。她已经从演艺学院毕业，明年会演出大型歌舞剧《猫》。


  “改天要去‘十三猫’观察一下。”她说。


  芝仪整个晚上很少说话，但是脸上一径挂着微笑。


  星一的鬼故事，不管是真的还是假的，也吓倒了我们。


  他很适合讲鬼故事。


  “那只鬼到底有多长？”我问大熊。


  “是不是三十公尺？”小毕想了想，问。


  “不对。”大熊摇摇头。


  “四十公尺。”星一说。


  “对！”大熊点头。


  我们全都一起为星一鼓掌。


  “我还有另外一题。”大熊说。


  “吃东西啦！”我揉了揉他的头发说。


  十二点钟一到，一个男祭司打扮的乐师用手风琴奏出《友谊万岁》，一群女祭司靠拢起来高歌。我们唱着歌，举起手上的饮料为新的一年喝彩，每个人脸上都漾着花一样的笑。年轻如果是借口，那么，它便是最让人心醉神謎的借口。我们用力碰杯，把杯里的饮料尽情溅到彼此脸上。那个瞬间，我们全都对人生满怀憧憬，也带着未知的忐忑。明天、明年，明日的故事与梦想，还等待着年轻的我们一一去探索。


  然后，我们约定，明年今日，相同的六个人，在“古墓”再见。


  “到时候，我会说一个更恐怖的鬼故事。”星一说。


  “那我便出一个更有趣的算术题。”大熊说。


  “不见不散！”我笑对大熊说。


  为什么当我们以为正顺遂地迎向幸福的浪花，生命的气息却一下子就从指缝间溜走了？


  二00四年除夕的约会，我缺席了。好梦顿时成空。


  第五章 我在云上爱你


  二0O五年九月一个晴朗的星期五，澳洲的冬季快要过去了。在南部阿得雷德的航空训练学校，大熊，我看到了你。


  你瘦了，皮肤晒黑了，短发梳得很整齐。你长大了，成为一个有点经历的男人。你结上蓝色领带，身上穿着帅气的飞行学员制服，每天大清早冒着寒冷从床上起来，接受严格的训练，立志要成为—位飞机师。


  在天空和星群中飞翔，本来并不是你的梦想。


  那时候，每次我想游说你去当飞机师，你总是皱着眉说：“当飞机师很辛苦的！”


  你只想当个数学专栏作家。你那个专栏很受欢迎，大学还没毕业，已经有出版社替你出书，其他报纸也找你写稿，还有学校请你去演讲。你懒洋洋地说，这份工作不用上班，光是版税和稿费已经够生活了，你打算毕业之后也继续这样。


  那时候我很担心，比树懒这种动物更懒隋的你，将来怎么办？你却跟我说了一个古希腊哲学家的故事。


  那个哲学家什么也不做，就只是坐在街上行乞，因为他认为，懒惰是最高深的哲学。


  “你不如说，所有乞丐都是哲学家！”我没好气地说。


  “你这句说话犯了逻辑上的错误。某个哲学家是乞丐，不代表所有乞丐都是哲学家，也不代表所有哲学家都是乞丐。”你说。


  “那我可不可以说树懒是大自然的哲学家？”我说。


  你眼睛亮了起来，说：“有这个可能。”


  我不知道树懒是不是大自然的哲学家，但是，鹦鹉也许是预言家。


  当死亡一步一步召唤着我们，皮皮曾经试着提醒我们，只是我们当时并不知道。


  二00四年十月初的一天，在你男童院的家里，我们无意中发现一个网站，它后来造成了网络大挤塞。它的名字叫：《印度洋上的美丽花环》那就是岛国马尔代夫。它由一千一百九十个岛屿组成，从天空中俯瞰，群岛的形状宛如一圈花瓣。它的国花是美丽的粉红玫瑰。


  一位业余摄影师花了一个多月时间停留在马尔代夫，回家之后把他拍的两百多张照片放在自己的网站上。那个宁静的世外桃源让人心驰神往。我们看到了海连天的景色，看到了落日长霞染红了的椰树影，看到了蓝色的珊瑚礁，看到了比马儿还要大的鱼，看到了大海龟笨拙的泳姿。


  我们也看到了盖在海边的水中屋。一排排草蓬顶的水中屋，一边是大海，另一边是游泳池。人睡在屋里的床上，朝左边转一个身，就可以跳到海中畅泳；朝右边翻个筋斗，就掉进游泳池里去，双脚根本不用碰到地板。


  我和你都看得傻了眼。


  “我要去！我要去！”我嚷着说。


  就在这时，笼子里的皮皮好像受惊似的，不寻常地猛拍翅膀乱飞，嗄嗄嗄地叫个不停。我们两个同时转头望着它。


  “可能刚刚有麻鹰飞过。”你看了看窗外说。


  “它也想去马尔代夫呢！"我笑着跟你说，浑然不觉死亡的利爪已经伸向我们。


  我们后来决定圣诞在那儿度过，十二月二十四日出发，二十七日回来，回来后再过几天，就是“古墓”的除夕之约了。


  我们在网上预订了机票，找到一家便宜又漂亮的旅馆，那儿虽然没有梦寐以求的水中屋，但是，只要走出房间几步，就是海滩了，偶尔还会有大海龟爬到那片岸上孵蛋。要是我们幸运的话就能看见。


  我们对马尔代夫之旅满怀着期待。我买了一件簇新的游泳衣，青草绿色的，分成上下两截，又买了太阳帽和防晒膏，每天倒数着出发的日子。


  生命中的那一天终于来临。我和你带着轻便的行李，在黄昏时抵达那个碧海连天的岛国。一片印度洋的美景在我们面前展开来，我们走出机场，深呼吸一口凉爽的空气，然后兴致勃勃地乘船往小岛上的旅馆去。


  旅馆由一排排的小茅屋组成。当我们踏进那个洋溢着热带风情的旅馆大堂，一位穿粉红色纱笼的女郎迎上来，把一个玫瑰花瓣编成的花环挂在我脖子上，露出一口雪白的牙齿，跟我说：“欢迎来到天堂！”


  我们干挑万选的旅馆，连名字都隐隐透着死亡的信息，它叫“天堂旅馆”。我毫无防备，并不知晓自己已经到了人生旅程的最后一站。


  十二月二十五日圣诞节傍晚，我们坐在海边餐厅的白色藤椅子里，身上穿着白天在市集买的汗衫，胸前印着马尔代夫的日落和椰树。我们悠闲地啜饮着插着七彩小纸伞的冰凉饮料，遥望着浮在海上的—轮落日。


  “一辈子住在这里也不错，每天扫扫树叶就可以过生活。”你伸长腿，懒洋洋地说。


  “不行！我们还有许多地方没去，伦敦、纽约、托斯卡尼、佛罗伦萨、希腊爱琴海、埃及的金字塔、印度的泰姬陵，还有巴黎！”我憧憬着，然后问你，


  “你有没有想过，三十岁的时候，你在做什么？”


  你耸耸肩，说：“那么远的事，我没想过。”


  “我也没想过。”我很高兴地说。


  你朝我看了一眼，不解地问：“那你为什么问我？”


  “我想知道你是不是跟我一样没想过。”我懒懒地说。


  你没好气地对我笑笑。


  “你到底有没有喜欢过阿瑛？”我问你。


  “天呀！你又来了！”你说。


  “讲出来嘛！我真的不会生气。”


  “当然没有！”你终于肯说。


  “真的？”


  “我说没有就没有。"”她好像觉得你喜欢过她呢。她说，她喜欢吃蛋糕，但你是饼干。“


  “我是饼干？”你瞪大眼睛。


  我咯咯地笑了。从你的眼神语气，我知道你没骗我。


  “那么，我是你的初恋罗？”我说。


  你揉揉眼睛苦笑，一副怕了我的样子。


  “那个鸡和蛋的问题，你是故意答错的吧？”我问你说。


  再一次，你故弄玄虚地笑笑，始终不肯告诉我。


  后来，当我们吃着铺着两片花瓣的玫瑰花冰淇淋时我埋怨你说：“我每次电邮给你，都送你一朵网上玫瑰，但你从来就没送过给我。"你竟然说：”这些只是形式罢了。"“你现在不送花给我，等我老了，你更不会送。”我咬着冰冻的小匙羹说。


  “放心吧！将来你又老又丑，我也不会嫌弃你。”你眯起眼睛对我微笑。


  “谁要你嫌弃！我才不会变得又老又丑！我会永远比你年轻！”我捻起盘子里的玫瑰花瓣，放到鼻子上嗅闻着。


  大熊，我是不是又说了不吉利的话？逝去的人不长年岁，从此以后，我永远比你年轻。南方傍晚的玫瑰花香，飘送着离别的气息。直到如今，每个黄昏，我仿佛又嗅到了玫瑰花的香味，那片花瓣宛如小陀螺，在往事的记忆中流转。


  第二天，那个将我们永远隔别的星期天早上，我穿上游泳衣，把还没睡醒的你拉到海滩上去。我们挨在遮阳伞下的白色躺椅上，你帽子盖着脸，还想继续睡。我起来，一边往身上抹防晒膏一边对你说：“快点下水吧！明天一早就要走了。”


  你打了个呵欠，懒懒地说：“你先去吧！”


  “你不怕我给鲨鱼吃掉吗？”


  “马尔代夫的鲨鱼是不吃人的。”你说。


  “你快点来啊！”我催促你说。


  然后，我把塑料拖鞋留在岸上，独个儿跑到海里，那儿有许多人正在游泳和浮潜。我闭上眼睛，仰躺在水面上，享受着清晨的微风，由得自己随水漂流。


  不知道漂了多久，我张开眼睛站起来，你还半躺在岸上。悠闲地望着我。我朝你大大地挥手，要你快点下水。


  你也朝我大大地挥手，却不肯来。我心里想着，等我上岸。我要好好对付你。


  而今想起来，那一刻，我们竟好像是道别。


  我缓缓游往深水处。游了一阵，我脚划着水，揉揉眼睛，突然发现一阵遍布水面的颤抖哆嗦，顷刻之间，海水如崩裂般急涌上来，把我整个人冲了出去。畏怖恐惧过头了，我想呼救却叫不出一个声音。当其他人纷纷慌乱地往岸上跑，你却奔向我，走到水里，拼命游向我，想要把我拉上岸。我挣扎着呼吸，想向你伸出手，我几乎碰到你的手了。然而，就在那个瞬间，一个三十尺的滔天巨浪把我们冲散了。它把你卷到岸上去。


  我在恐怖的漩涡中挣扎着呼吸，筋疲力尽，闭上眼睛。然后再次挣扎呼吸，直到我再无气息。然后，我再次张开眼睛，看到自己漂向了死亡的彼岸。


  那场海啸把一切都捣毁了。


  浩劫之后，那个岛国成了一片废墟，空气中飘着腐土、腐叶和尸骨的气味。星一、小毕、阿瑛、芝仪，每个人都来了，不知道怎样安慰你。他们帮忙着寻找我，希望我还活着。


  时间一天一天过去，希望也愈来愈渺茫。


  五个星期过去了，其他人都不得不陆续回家，你还是执拗地留下来。


  直到搜索队放弃搜索的那天，你从一个找不到我的停尸的帐篷回来，路上给一块尖锐的木板割伤了脚。你没理会那个淌着血的伤口，带着疲惫的身体回到旅馆，把门关上。明白最后一丝希望的光芒已经熄灭，你额头贴在门板上痛哭，以拳头猛捶砖泥墙，大声喊：“郑维妮！你回来！”


  对不起，大熊，我回不来了。


  你相信命运吗？我只好宿命地相信。


  我们第一次看的电影，是《泰坦尼克号》。船沉没了，男女主角在茫茫大海里生死永隔。虽然那天是我明知你跟踪我，把你诱骗进戏院去的，但我们毕竟是一起看过。后来，我们还一起嘲笑那些老套的情节。


  我第一次问你的数学题，是那个飞机师在北极飞行的问题。当时，你淘气地在地球下面画上了枝和叶，像一朵花。怪错你了，原来，你送过花给我。那时候，我们又怎会想到，而今的你，将会因为我而当上飞机师？


  大学毕业那天，你在航空学校认真地上课，连毕业礼都没参加。


  我从来不知道你爱我如此之深，放弃了做树懒的梦想，用你的双脚，替我走完人生余下的旅程。


  当飞机师真的很辛苦。自律、整洁、守时、勤力、负责任，这些对你来说多么困难？你却做到了，理论课还拿了满分。


  这一天，我看到你第一次试飞。你在云端紧紧地握着飞机的方向盘。你旁边的导师笑着说：“不用这么紧张。方向盘也给你扼死了！”


  坐在你背后的同学笑了起来，你也笑了，那个微笑却带着几许苦涩。


  也许你会奇怪，我为什么能够看到你。原来，人死了之后。这个世界会偿还它欠我们的时间。每个人得到的时间都不一样，那要看他们在妈妈肚子里住了多久。我们出生以后，是从零岁开始计算；然而，当精子与卵子结合，生命已经形成，我们也开始长年岁。有些人只住了二十几个星期便出生，我很幸运，在妈妈肚子里撑了三十九个星期零四个小时才出来，所以，我也有三十九个星期零四个小时的过渡期。这段时间，我可以在天堂回溯尘世的记忆。我变成了观众，目睹自己从出生的一瞬间，直到死亡的一刻，这一切就像录像带回放那样。我还可以在云上看到我死后的你、看到妈妈、看到芝仪和星一、小毕和阿瑛。时间到了，我就会遗忘往事。


  这一刻，是倒数的最后二十分钟了。


  大熊，有一个秘密，我从来没告诉你，也没告诉任何人。我念小五的那年暑假，附近搬来了一个念初中一的男生，他长得很可爱，有一双大眼睛和漂亮眉毛，像漫画里的小英雄。我有好多天悄悄跟踪他，只是想看看他都做些什么。


  一天，我看到他走进一家文具店。过了一会儿，他手里拎着一卷东西出来。于是，我怯生生地进去那家文具店，问那个一头白鬈发的老店员他买了什么。老店员带着微笑在柜台上把一张世界地图摊开来给我看。那张地图有四张电影海报那么大，海是蓝色的，陆地是绿色的，山是咖啡色的，每个国家都有不同的标记，荷兰是风车，维也纳是小提琴，西班牙是一头斗牛……简直美呆了。


  “这是最后一张了。”老店员说。


  可是，我没钱买。


  后来有一天，我又再悄悄跟踪那个男生。这天，我看到他在溜冰场里牵了一个漂亮女生的手。我心里酸酸的，孤零零地回家去。回到家里，我蹲在地上，把小猪扑满里的钱全都倒出来，拿去买了那张地图，然后把它贴在睡房的墙壁上。


  那天以后，我没有再跟踪那个男生。后来，听说他失踪了，警察在附近调查过一阵子。我很内疚，要是我继续跟踪他，也许会知道他去了哪里。


  渐渐地，我已经忘了他的样子，却向往着那张地图上的天涯海角。


  所以，那一天，当我发现你跟踪我，我是多么的震惊？


  那就是宿命吧？虽然我那时候还不了解。


  人死了之后，一下了也成熟了。而今我终于明白，在相遇之前，我也许喜欢过别人，那个人并没有喜欢我，又或是别人喜欢我，我却不喜欢他。为什么会是你和我呢？


  原来，那些人都只是为了恭迎你的出场。我们的相逢中，天意常在。


  记得有一天，我在电话里戏弄你，装内疚地对你说：“对不起，我……我昨天结婚了。”


  你沉默了许久，苦涩又惊讶地问：“你跟谁结婚？”


  “骗你的啦！笨蛋！”我吃吃地笑了起来。


  很抱歉，不能再跟你玩这种游戏了，也没能嫁给你。


  大熊，记得我在你掌心里画的一颗“不死星”吗？它会在云端永远保佑你。可是，要是当飞机师太辛苦，那便放弃好了。去爱一个人吧。去爱一个像我爱你般爱你的人吧。纵使我多么不情愿，在死亡的彼岸，我终将遗忘你。


  那张世界地图并没有天堂的标记。原来，人生前想像天堂是怎样的，死后的天堂也就是那个样子。我总以为天堂就像那个梦星球的故事：人睡着之后，灵魂会去那儿做梦。星球上有一棵枝桠横生的大树，爬了上去，做的便是好梦。掉下来的，那天会做噩梦。


  我的天堂就是梦星球。


  你还记得我给你看过的那幅图画吗？二年级上学期，我修了一个心理学的学分，那位一头金发的洋教授叫阿占，长得挺帅。阿占的课很受女生欢迎。他也教得很精彩。


  上第一课的时候，他派给我们每个人一张图和一堆颜色笔。就是这一张图。


  他要我们单凭直觉，在这张图画中选出一个我们觉得最像自己的人，然后填上颜色。我们也可以再选一个最像自己喜欢的那个人。


  这是我的选择：右上角交叉双手，看来一脸不高兴，像孤独精那个，我对她简直一见钟情，填上了我最喜欢的绿色。她就是我。生长在单亲家庭，又是独生孩子，孤单的感觉从来没离开过我。


  站在树顶，手背叉着腰，笑得很开心，很容易满足，对这个世界充满好奇的那个是你。我填上了蓝色，因为蓝色像你，你喜欢蓝色。


  一天，我把这张图拿给你，要你做同样的事情。


  “这是什么测验？”你问。


  “你只管做嘛！”


  于是，你乖乖的在这幅图里选了你和我。


  你竟然跟我一样。右上角绿色的那个是我，你说是因为我喜欢绿色，而且我常常撅起嘴，好像什么都不满意的样子，麻烦得很。


  蓝色的那个，你一看就觉得像自己。你喜欢海洋的颜色，喜欢那种清凉的感觉。


  “那么，分析结果呢？"你好奇地问。


  “没结果的。"我说。


  “没结果怎算是心理测验？”你说。


  “你以为这是那些肤浅的心理测验，有A、B、c、D答案的吗？阿占说，每个人都能够在这张图画中找到自己和身边的人。这张图好比一面镜子，我们选出来了，也就看到了心中的自己。”


  大熊，谢谢你，是你一路陪着孤单的我迎向人生最后的航程。


  我已经顺水漂流，跟着大海去流浪。我会化成风，化成云，化成蓝色的珊瑚礁，化成鱼儿，化成大海龟。也许，有一天，一个女生会问她爱上的那个男生：“先有大海龟，还是先有海龟蛋？"见不到我的尸骨，你会永远记着我鲜活的脸庞，怀念我们曾经分享的一切，还有那些我们共度的年轻青涩的岁月，多么短暂，却又已经是永恒。


  不要悲伤，我活过。我为你流过眼泪。我爱上了你。


  一个人只要爱上了，就像小毛虫变成了蝴蝶，从此不一样了。是你的爱让我在人间起舞。


  大熊，要是有一天，你的飞机在天空中飞翔，你突然发现头发乱了，那一刻，你会想起老是喜欢弄乱你头发的我吗？


  这个世界偿还给我的时间，只剩下最后一分钟了，我要送你一份礼物。当你想起我，请你抬头仰望那片白云深处，没有了你，我重又变回孤独，这是今后的我。


  红牛仔褛与百佳咖啡


  红牛仔褛：


  自那天在54M站遇到你之後，一直对你念念不忘。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我走遍了尖沙嘴，旺角，佐敦，终於找到一件和你那件一模一样的红牛仔褛。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我一直以为自己只会喜欢长发的女孩子，自从遇上束短发的你之後，我发现短发原来很有个性。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我买了一箱百佳咖啡回家，因为第一次遇到你，你正是拿着一罐百佳咖啡，我也以此为自己命名。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我被公司裁员了，以为从此要离开新蒲岗，幸而，我又在新蒲岗找到另一份工作。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我自知外表不出众，不敢上前认识你。


  我一直希望找到一个人代替你，可惜不可以。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  每当我想做一件事，想起你可能不喜欢，我就不去做。


  为了你，我改变了很多坏习惯，是不是很傻？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  每晚临睡前，我都会想，明天早上可以遇到你吗？


  每当遇上假期，我便希望假期快点结束，可以快点见点见到你。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  自从知道你在那一间饭堂吃饭後，我便天天到那里吃饭，凡是可以遇到你的机会，我都不会放过。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我最担心的是两件事--你病倒了或是我病倒了，那麽我们就不能再54M站遇上。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我收到政府的信，我考到一份政府工，父母都想我做公务员，我要离开新蒲岗了。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我一直以为会是你首先离开新蒲岗，想不到竟是我。


  你有看到这个月来我在这里给你的讯息吗？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  如果我有六十岁，我会用我叁分之二的生命来照顾你，爱你。


  虽然，我连你的名字都不知道。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我天天也在54M站遇到你，你认得我吗？


  我快要离开新蒲岗了，难道你真的没有看见这些讯息吗？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  明天我就要离开新蒲岗，不会再见到你，每当我看见衣橱里的红牛仔褛，我便埋怨自己没有勇气认识你。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  当你看到这一段广告，我已经离开了新蒲岗，这是最後一天的讯息。


  我会永远怀念你，或者得不到的，才是最好的。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我的新工作是在市政局图书馆里任图书管理员，地点在湾仔，离新蒲岗很远很远。


  我不会再在报纸上登广告了，我把想跟你说的话写在日记里，希望有一天能让你看到。


  今天，我看到一位专栏作家在专栏里写到我和你的故事，题目是，想不到她看到了我给你登的广告。


  她在专栏说，我天天登一段广告向你表白，犹如把一则寻找失去心爱的家猫的故事黏在电灯柱或电线杆上那样渺茫。


  真的那样渺茫吗？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我写了一封给那位专栏作家，把我和你故事告诉她（其实到目前为止，只是我的故事，因此你还未知道）。


  图书馆的工作很沉闷，每当看到蓄短发的女孩子，我都会特别留意，是你为短发下了一个新的定义。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  那位专栏作家又在专栏里提起我们的故事，真希望你能看到。


  她在专栏里说，她的朋友M，少年时也迷上一个穿红色空姐制服，在巴士站等车的女孩子。


  她在想，是不是每个少男都有一个火红的年代，像斗牛场上一头春情勃发的公牛，明知会受伤，仍然固执地冲向那一面红色的旗帜。我真是一头盲目的公牛吗？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我又写了一封信给那位专栏作家，她一直误会了我们在新蒲岗54M巴士站邂逅，我告诉她，不是巴士站，是小巴站。


  我和你，应该是住得很近的，为什麽总是无缘遇上你？我问她，假使她是你，她会怎样？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  她在专栏里回答了我的问题。


  她说，如果她是红牛仔褛她会把这个故事版权卖给电影公司，我们重逢的一场戏应该是这样的--有一天，我又到了新蒲岗54M小巴站，


  新蒲岗内每一个人竟然都穿着一件和你那件一模一样的红牛仔褛，拿着一罐百佳咖啡，蓄短头发。


  你希望我在众里寻到你，使你知道曾经迷惑我的，不是那一件艳红，而是你。


  我一定能够把你认出来。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我真的不敢相信，今天晚上我竟然接到你的电话。


  你说你就是红牛仔褛，电话号码就是报馆的人给你的。


  我们谈了五个小时，你一直很少说话，我是不是说话太多？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  你说你是做护士的，那你为甚麽会再新蒲岗出现？


  你说是到工厂帮朋友忙。


  你仍然很少谈到自己，为甚麽？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我很想跟你见面，但你说现在不方便。


  我们又再电话里谈了几小时，你既然有时间跟我在电话聊天，为甚麽不肯见我呢？


  你说你有一位当医生的男朋友，不能和他分手。


  我知道你是不会选择我的。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我越来越觉得，你并不是真正的红牛仔褛，我在言语间试探你，你的答案都错了。


  你到底是谁？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  今天，我特意请了一天假，到新蒲岗你工作的那座工厂大夏外等你，我看见了你，你仍然穿着红牛仔褛，我立即又打电话给那个自称红牛仔褛的女孩子，她竟然在家里。


  原来她一直冒充你，她到底想怎样？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  假红牛仔褛又打电话来给我，我没有揭穿她。


  我约她出来见面，她说要我给她一点时间。


  我猜她不敢见我。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我的心情很坏，我以为主动找我的那个是你，原来不是。


  我整天想着你，我该怎样开口呢？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  假红牛仔褛竟然答应跟我见面。


  她约我在九龙城一间天qi書網-奇书台餐厅见面。


  我叫她穿上红牛仔褛，她答应了。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我依约赴会，假红牛仔褛果然在餐厅里等我。


  她身上那件红牛仔褛，跟我和你的那一件并不相同，出乎意料地，她长得很漂亮，戴着一顶红色的鸭舌帽。


  “你不是红牛仔褛。”


  我问她。


  “我不是。”


  她说。


  “那你为甚麽要骗我？”


  一辆飞机在我们头顶经过，她并没回答我。


  “真正的红牛仔褛是不是长得很漂亮？”


  她问我。


  “很有吸引力。”


  我说。


  “红牛仔褛没有看到的，我看到了，那位专栏作家的专栏，我也看到了，好感动。”


  她说。


  “你不是我要找的人。”


  我说。


  “那有甚麽关系？”


  她满不在乎。


  “你是当护士的吗？”


  她摇头。


  “有一位医生男朋友？”


  她摇头。


  “那你是编故事。”


  “我想认识你，就像你想认识红牛仔褛一样。”


  我和她，原来是同一类人，但她比我勇敢。


  “你真的认为短发很有个性吗？”


  她问我。


  我点头。


  她摘下帽子，一把乌溜溜的长发散在她的肩膊和胸前。


  “长发不好看吗？”


  她问我。


  着我没有回答她，她长发还是短发，与我无关。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  假红牛仔褛又约我见面，我没有拒绝她，虽然明知她是假的，但既然得不到真的，见见假的，也是一种安慰。


  她约我在上次那间餐厅见。


  她仍旧穿着红牛仔褛，戴着红色鸭舌帽。


  “你在图书馆的工作沉闷嘛？”


  她问我。


  我故意说不。


  “你真的认为短头发很有个性？”


  她又问我。


  我点头。


  她摘下帽子，原来她把头发剪短了，露出耳朵，就像你的短发一样。


  我真的不敢相信。


  “我现在看来像红牛仔褛嘛？”


  她微笑问我。


  为什麽她竟然舍得把头发剪短？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  假红牛仔褛又约我在那一间餐厅见面，这一次，她仍旧穿着红牛仔褛，没有带帽子。


  “为什麽你喜欢来这一间餐厅？这里很吵。”


  我跟她说。


  “我喜欢抬头看着飞机经过。”


  她抬头说。


  她把头抬得很高很高，我只能看到她尖尖的下巴。


  “你很喜欢红牛仔褛嘛？你甚至没有跟她说过话。”


  她说。


  我无言以对。


  “你为什麽不向她表白？”


  “如果她不接受，将会是我一生的遗憾。”


  我坦白告诉她。


  是的，我害怕被你拒绝。


  “被拒绝也不是太难受。”


  她说。


  “你这麽厚颜，当然不会觉得难受。”


  我跟她说。


  她摸摸头上的短发，大笑起来。


  然後，她提议我们去机场，我陪她去了。


  到了机场，她竟然拿出一本护照，登上飞机，她说要去日本找她爸爸，她爸爸在日本工作。


  “拜拜。”


  她挥动手上的红牛仔褛跟我说。


  她真是一个怪人。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  今天早上，我特意走到54M站碰你，你又穿着红牛仔褛出现，但你身後还有一个男人。


  我把这两个月来在报上登给你的广告和那位专栏作家所写的叁篇关於我们的文章放在一个公文袋里交给你，并留下我的电话号码。


  你好像吓了一跳，露出一副惊讶的表情，


  叫我以後不要找你，你身边的男人更警告我不要接近你，他是你什麽人？


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  我等了好多天，你并没有打电话给我。


  会不会一直以来只是我一厢情愿。


  我本来不敢向你表白，是假红牛仔褛给了我勇气，她说，向自己喜欢的人表白爱意，是一件很意的事。


  今天，我又在你楼下等你下班，想不到你竟然叫我不要再骚扰你，你一点也不明白我。


  百佳咖啡


  红牛仔褛：


  假红牛仔褛打电话来，她说她刚从日本回来，这一刻，我才发现，我一直想等的，


  是她的电话。


  我们在天台餐厅见面，假红牛仔褛仍旧穿上红牛仔褛，她从背囊里拿出两罐百佳咖啡，把其中一罐给我。


  “是在日本买的。”


  她说。


  一辆飞机在我们头顶经过，今天，我也穿了那件红牛仔褛。


  她把头抬得很高很高，


  我只能看到她美丽的下巴，她身上那件红牛仔褛，把她的一张脸照成透明的粉红色，好迷人。


  红牛仔褛，对不起，我想不到会是她。


  百佳咖啡


  百佳咖啡：


  从来不看报纸分类广告的我，偶然看到一则分类广告，是你写给红牛仔褛的，你的故事吸引了我天天追看，想不到在今天，仍然有一个男孩子那样诗意，在巴士站遇上一个女孩子，一见锺情，念念不忘，天天准时到巴士站，等待重逢。


  这种情意，令人感动，红牛仔褛一定是一个很有吸引力的女孩子，对吗？


  雪儿


  百佳咖啡：


  你的广告已登了一个月，红牛仔褛看到了没有？


  广告仍然天天刊登，她应该还没有看到吧？


  既然你经常在54M站遇上她，为什麽不向她表示呢？


  如果我是你，我一定会告诉她我很喜欢她，我觉得向一个人表达自己的爱意是一件很诗意的事。


  雪儿


  百佳咖啡：


  看到你是写红牛仔褛是蓄短发的，本来喜欢长发女孩子的你，从此爱上了短发女孩，你真的认为短发很有个性吗？


  告诉你，我走遍了尖沙咀，旺角，佐敦，终於找到一件红牛仔褛，你在广告里没有形容那件红牛仔褛是什麽款式的，我在几款红牛仔褛之中挑了一件艳红色的，不知道跟你们那一件是不是一模一样。


  雪儿


  百佳咖啡：


  在同一份报纸上，我看到了一位专栏怍家把你的故事写出来，她说，如果她是红牛仔褛的话，你们重逢的一幕应该是这样的--有一天，红牛仔褛又到了新蒲岗54M小巴站，新蒲岗内每一个人竟然都穿着一件和她那件一模一样的红牛仔褛，拿着一罐百佳咖啡，蓄短头发。


  她希望你在众里寻到她。


  看完这篇文章，我穿上红牛仔褛走到新蒲岗54M小巴站，那里有很多人，可是，没有一个人像是你，我也看不见红牛仔褛。


  雪儿


  百佳咖啡：


  你的广告登完了，知道你要离开新蒲岗，再看不到红牛仔褛，我想你一定很难过吧？


  我在想，你长得怎麽样？


  你大概什麽年纪？


  关於你的一切，我很好奇。


  雪儿


  百佳咖啡：


  今天打开报纸的分类广告版，再看不到你登给红牛仔褛的深qi書網-奇书情广告，我突然很失落，我很想知道故事的发展，如果我是红牛仔褛，我一定会跟你见面。


  雪儿


  百佳咖啡：


  今天，我做了一件很大胆的事，我打电话到报馆，告诉他们，我就是红牛仔褛，想跟你联络，请他们把你的联络方法告诉我，事情很顺利，他们把你的电话号码告诉我。


  我鼓起勇气打电话给你，告诉你我就是你要找的人，你一点也没有怀疑我。


  为怕被你识穿，我很少提及自己的事，只是听你说话，你的声音很动听，我舍不得挂线，在五小时的谈话里，我有一种感觉--我们是很接近的。


  雪儿


  百佳咖啡：


  我又打电话给你，你依然没有怀疑我，你问我做什麽职业，我说是护士，这其实是我妈妈的职业，我妈妈是一间政府医院的护士长，经常要轮班工作，家里只有我和大宝（大宝是一只金毛寻回犬，它今年已经叁岁，体重一百叁十磅），你奇怪我为什麽会在新蒲岗出现，我推说是到朋友的工厂帮忙，你好像开始怀疑我，我唯有匆匆挂断电话。


  雪儿


  百佳咖啡：


  我想写一封信给你，但不知道从何说起。


  中午，我打电话给你，我们竟然谈了十一个小时，那是我最长的一次通话时间，你也是吧？


  你告诉我你小学到中学的生活，还有你的好朋友阿辉和雄仔，我很想见见他们呢。


  你约我出来见面，我怎能够跟你见面呢？


  我是假的。


  如果你知道，会恨死我。


  为了解释我不跟你见面的理由，我告诉你，我有一个医生男朋友，他很爱我，我们不能分手，这是我编出来的故事，你听到後很难过，骗了你，真的很抱歉。


  事实上，十八岁的我，从来没有谈过恋爱，现在在九龙塘一间中学念预科班。


  我有位好朋友，叫徐惠群，她在今年初开始跟邻校一名男生谈恋爱，他们两个很要好，惠群也不能时常陪我。


  曾经有几个男孩子追求我，其中一个，是在大学念医科的，但我跟他谈不来，他这个人太理智了。大宝又来缠我，下次在谈吧。


  雪儿


  百佳咖啡：


  你好像越来越不信任我，今天，你在电话里问了我好多问题，好像是试探我。


  我只得模模糊糊地答你，我的答案是不是全错了？


  我是不是红牛仔褛真的那麽重要吗？


  我决定不再找你，突然消失总好过被你揭穿。


  无论如何，跟你谈天是一件很愉快的事。


  我希望有一天能把这一叠写给你的信，交到你手上。


  我捉着大宝，把他的足印印在信纸上，它好像也想认识你。


  雪儿


  百佳咖啡：


  五天没有找你，很挂念你。


  今天中午，突然接到你打来的电话，你听到我的声音，好像很惊讶，你是不是又在试探我？


  我想告诉你，我不是红牛仔褛，请你不要怪我，但我没有勇气。


  雪儿


  百佳咖啡：


  我终於还是按捺不住，打电话给你。


  你又逼我出来见面，我竟然答应了，并约你在九龙城那间我和惠群经常去的天台餐厅见面。


  我一定是疯了，竟然约你见面，但我真的很想见你。


  我在衣柜里拿出那一件红色牛仔褛，你说你也会穿上红牛仔褛，作为记认，我很渴望明天快点来临。


  雪儿


  百佳咖啡：


  我穿上红牛仔褛，把一把长发藏在一顶红色的鸭舌帽里，我竟然期望当你看到我时，会把我当作红牛仔褛，你准时出现，你的外型和我想像的差不多，你就像柠檬茶广告里的大男孩，充满阳光气息，有些害羞。


  看着你向我走过来，我的心跳得很厉害，我真的不应该出来见你。


  你坐下来，对我说：“你不是红牛仔褛。”


  你好像很生气，我唯有承认我不是她。


  你问我为什麽要骗你，我也不知道。


  雪儿


  百佳咖啡：


  我鼓起勇气约你出来见面，你没有拒绝，令我太高兴了。


  在约会之前，我去把头发剪短。


  这把长发我留了六年，我一直以为男孩子都喜欢长发女孩，但你说短发有个性，红牛仔褛也是短发的。


  我愿意把这个作为送给你的礼物。


  你看到我，吓了一跳。我也很不习惯自己的新发型呢。


  我已把长发剪短，希望你不要再怪我骗你。


  你告诉我你在图书馆工作，


  我真担心那份工作会闷坏你。


  我们在地铁月台分手，我问你：“我再约你，你会出来吗？”


  你说：“你看来挺寂寞。”


  我没有回答你，进入车厢之後，我突然不能自制地流泪，是的，我很寂寞。


  雪儿


  百佳咖啡：


  我们又在天台餐厅见面了，我仍旧穿着那件红牛仔褛，虽然你说，真红牛仔褛那一件，并不是这样，但我有我的风格。


  你问我为什麽喜欢来这间餐厅，我喜欢看飞机呀。


  我鼓励你向红牛仔褛表白，这是我和你最不同的地方，如果我喜欢一个人，我会坦白地告诉他。


  我爸爸在福岗一间饭店工作，我去探望他。他和我妈妈已经分开了六年，我的一把长发，就是在他们分居那天开始留的，作为一种无声的抗议。


  我以为我永远不会把长发剪短。


  我不想孤身上路，又怕你不肯送我机，唯有把你骗到机场，对不起。


  回来再见。


  到了福岗，爸爸接我回家，他在这边已经有了女朋友，她是日本人，和我爸爸一起住，她对我挺客气的，这几天来，陪着我到处去。


  爸爸好像比以前快乐，也许我不应该恨他，他离开我和妈妈，只是为了追寻快乐。


  爸爸请我去吃日本菜，很好吃呢，如果你也在就好了。


  我告诉爸爸我交了男朋友，那个人就是你。


  我把百佳咖啡和红牛仔褛的


  故事略为修改，将新蒲岗54M小巴站改为九龙塘一零叁号巴士站，而我就是真正的红牛仔褛--你暗恋的女孩子。


  爸爸听了也很感动。


  雪儿


  百佳咖啡：


  在福岗的最後一天，我在一间百货公司的食物部里发现了日本出产的罐装百佳咖啡，包装跟香港是不同的，我买了两罐。


  在福岗，一直很想打电话给你，但不知道说什麽好。


  我很担心，当我不在香港，你和红牛仔褛的故事会有新进展。


  我明天会来了。


  雪儿


  百佳咖啡：


  回到香港之後，我立即打了一通电话给你，约你出来见面。


  我们相约在天台餐厅见面，


  我把在福岗买的百佳咖啡拿出来，一罐给你，一罐给我自己，你说不舍得喝，我喝了一口，告诉你味道很好，你还是不肯喝，只把它小心翼翼收在背包里。


  你告诉我你找过红牛仔褛，并且把两个月来在报纸上登的广告和那位专栏作家的叁篇文章一并交给她，又留下电话号码给她，我很伤心，在你心中，我始终不能代替她。


  雪儿


  百佳咖啡：


  午夜，你打电话来，说你见过红牛仔褛，她骂了你一顿，她身边的男人也骂了你一顿，你觉得红牛仔褛并不了解你。


  你为什麽还要找她呢？


  难道你不知道有一个人在等你吗？


  雪儿


  百佳咖啡：


  今天放学，你竟然在学校门口等我，我吓了一跳，你害羞地站在一旁，我介绍惠群给你认识，她也说你像柠檬茶广告里的男孩子呢。


  你说今天放假，可是我明天要考试，这几天不能陪你。


  你可以等我吗？


  雪儿


  百佳咖啡：


  我希望考试快点完结，可以跟你见面。


  今天考作文时，我写了红牛仔褛和百佳咖啡的事，红牛仔褛终於爱上百佳咖啡，假红牛仔褛黯然仁退，这个结局是不是很悲惨？


  妈妈这几天放假，我发现她好像老了很多，自从跟爸爸离婚後，她一|奇-_-书^_^网|直没有再恋爱，我想她仍是爱爸爸的，我不敢告诉她，爸爸在日本有女朋友。


  我妈妈是个很坚强的女人，她并不容易表达自己的感情，也许因此她并不快乐。


  说了太多我的家事，对不起。


  雪儿


  百佳咖啡：


  考完最後一科，我悄悄走到你工作的图书馆找你，你正在低头看乔斯坦--贾德的苏菲的世界，书上有两条问题：


  “你是谁？”


  “世界从何而来？”


  你见到我，好像很高兴，你是不是正在想念我？


  你问我，对於这两条问题，我的答案是甚麽？


  我心里有答案。


  我是谁？


  我是喜欢你的人。


  世界从何而来？


  世界从红牛仔褛与百佳咖啡的故事而来。


  你说要请我食饭，地点任我选择。


  我选了新蒲岗。


  你吃了一惊，问我为甚麽要去新蒲岗。


  到了54M小巴站，我问你红牛仔褛是怎样的，你告诉我她的姿态神情，我扮演她，


  站在小巴站前偷看你，你笑了。


  你跟我说，不要再扮演红牛仔褛，因为我是我。


  “你喜欢我吗？”


  我问你。


  “女孩子不该问男孩子这个问题。”


  你说。


  “我喜欢你。”


  我告诉你。


  你的脸涨红了，送我回家的时侯，只是望着我，我多麽希望你跟我吻别。


  雪儿


  百佳咖啡：


  我们相约在天台餐厅见面，你穿着红牛仔褛来，我有点生气，你还没有忘记她吗？


  你从背包里拿出一件蓝色牛仔褛，说是送给我的。


  “你不是红牛仔褛，你是曹雪儿，我喜欢的是你。”


  你说。


  我不敢相信这句说话竟然出自你口。


  你脱下身上的红牛仔褛，从背包里拿出另一件蓝色牛仔褛，跟你送给我的那件一模一样，然後，你把那件红牛仔褛从天台抛到街上。


  “为什麽要这样做？”


  我问你。


  “想你快乐。”


  你说。


  我这个假冒的，竟然战胜了真红牛仔褛，我真的不敢能相信。


  卖爱情的小贩


  每天入夜后，尖沙咀弥敦道骤变成一条比日间更繁华，更绮丽的大道。落魄的画家替人画人像素描。尼泊尔人贩卖他们手造的工艺品，本地小贩卖冒牌T恤、冒牌手表、毛衣、饰物等。


  这里是另一个俗艳的世界。


  我时常在这里碰到一个卖胸针的小贩，他卖的胸针是用荧光胶管造成的，每一个都象婴儿手掌那么大，清一色是心型。小情人买下心型胸针送给身旁的另一半，直至灯火阑珊，那些胶管内的荧光液体会逐渐变得黯淡，是最短暂的盟约。


  我时常想，世上会不会有一个专门贩卖爱情的小贩，在他的档摊前，什么爱情都有，任由顾客挑选，我们不用再寻寻觅觅。


  我跟徐亮明约会的头一天，我们在弥敦道走了一遍，他买了一个心型的荧光胸针给我。


  “现在送给你好象是早了一点，但我希望你会接受。”他说。


  “我喜欢啊！”我把胸针别在胸前。


  我跟徐亮明早在约会前几个月便认识，他是我朋友的朋友。一天晚上，我接到我朋友的电话，叫我去唱卡拉OK，那间卡拉OK正是在弥敦道上。徐亮明原来是我朋友的中学同学，他们曾经很要好，后来失去了联络，就在那天早上在街上重逢，所以要庆祝一下。我的朋友叫冯彬，是个风流多情的男人，经常恋爱，但徐亮明看来很老实，不象他。


  离开卡拉OK之后，徐亮明负责送我们回家，我是最后一个下车的。他问我要电话号码时，我紧张得差点忘记了自己的电话号码。


  两个星期之后，他约我吃饭。我们在弥敦道一间酒店的扒房吃饭，然后，他在街上买了一个心型的胸针给我。


  这已经是六年前的事，卖胸针的小贩依然每天晚上在弥敦道出现，亮明送给我的胸针已经不再发光，我依然保存着。


  亮明比我年长五年，他是我的守护神。说来好笑，我是一家政府医院的护士，照顾别人是我的职责，我自己却需要别人的照顾。


  家里的电话录音机坏了差不多一个月，我也懒得拿去修理，亮明知道了，会替我拿去修理，然后很认真地教训我：“坏了的东西要拿去修理。”


  我发脾气摔烂了家里的闹钟，他却立即买一个新的给我，在这种时刻，他偏纵容我。


  有一天，我无端地伤感，摇电话给他，我在电话里哽咽，他着急地问我：“发生什么事？是不是有人欺负你？是不是工作上有什么不开心？”


  “不是，我只是想听听你的声音。”我哭着说。


  他啼笑皆非：“你现在不是听到我的声音了吗？为什么还要哭？”


  “听到你的声音，很感动，所以就忍不住哭嘛！”我向他撒娇。


  往后，他常常拿这件事来取笑我，打电话给我时，经常对我说：“我想听听你的声音，呜呜。”


  如果说亮明有什么不好，是他的占有欲太强了，他希望我把所有的时间都给他。


  幸而亮明的工作经常要出门，他不在香港的时候，我可以得到一些私人空间。我想，爱一个人，也该接受他的缺点吧。如果有一天，他不需要我把所有时间都交给他，或许我会不习惯呢。


  今天，女内科病房来了一个新病人，这个女孩子只有二十三岁，身高五尺十一寸，体重只有八十二磅，瘦得只剩下一双大眼睛。


  她患的是厌食症。由原来一百二十多磅，变成现在这个样子，她已经半年没有来月经了。


  我替她注射盐水，女孩躺在床上，一句话也不说，只是怔怔的望着天花板。我想，如果世上有爱情小贩就好了，女孩可以再买过一段爱情。


  一滴眼泪从女孩的眼角流出来，不知为什么，比她情况更坏的病人我都见过，偏偏是她，令我很不安。


  下班后，回到家里，我接到高致云的电话，我有些意外，他移民到美国已经十年了，为什么会突然打电话找我？


  “阿岚，你好吗？”他的声音很爽朗。


  “还不错。”我说。


  “我刚从三藩市回来香港，可以出来见面吗？”


  我和高致云相约在酒店顶楼的餐厅见面，那天刚好是我休假。


  我没想到高致云会回来。在十年前，他曾经追求我，但我拒绝了他。我记得那天晚上，他向我表白，说很喜欢我。我说：“我们没有可能的。”


  后来，他缠得我很厉害，我不肯再跟他见面，他打电话给我，我在电话里冷冷地告诉他：“我对你根本没有那种感觉，我永远不会喜欢你的，你不要勉强我好不好？还有很多女孩子很好，你去找她们吧！”


  此后，他没有再找我。几个月之后，他跟家人移民到美国，寄了一封信给我，内容大意是很挂念我之类，但我没有回信。那时我才十八岁，不懂得照顾别人的感受，所以说了很多伤害他的说话，如果在今天，我一定不会说我永远不会喜欢他。


  去到餐厅，我差点认不出高致云来，他变了很多，从前的他是胖胖的，脸上长满暗疮，现在仿如脱胎换骨，脸上的暗疮没有了，身材高大标准，十分英俊。


  “阿岚，你好吗？”他热情地招呼我。


  我真的不敢相信，他变得那样有魅力。


  “你改变了很多。”我说。


  “我离开香港时才不过十七岁。”他说。


  我记得他比我年轻一岁。


  “你现在做什么工作？”他问我。


  “护士。”我说。


  “你以前的梦想也是做护士！”


  “对呀！你呢？”


  “和你的工作很相近，我是医生。”


  “医生？”我没想到他会当上医生。


  “我的志愿本来不是当医生的”


  “那为什么？”


  “因为我知道你会当护士，所以我要当上医生，这样在精神上好象跟你很接近，是不是很傻？”


  我惊讶得不懂得怎样回答他。


  他把名片给我，他现在是三藩市一间政府医院的内科顾问医生。


  “读医学院的日子苦不堪言，但想起你，我就可以熬过去。”他说。


  “你有女朋友吗？”我问他，我不想他再提起以前的事。


  “十年来总共跟两个女孩子谈过恋爱，都是用来替代你的，都完了。”


  “我也有男朋友。”


  “我还担心你结婚了。”他说。


  “还没有。”


  “香港变了很多。”高致云望着窗外说。


  “是呀！”


  “有什么地方是一定要去游览的？”


  “湾仔海傍吧，这十年间改变了很多。”我说。


  “你可以陪我逛逛吗？”他问我。


  “没问题。”


  我和高致云在海傍散步，十年不见，我也不知道跟他说什么好。


  “你陪了我一整天，你男朋友会吃醋吗？”他问我。


  “他不在香港。”


  “浅水湾现在变成怎样？”他问我。


  “去看看便知道。”我说。


  我们乘车到浅水湾，就在浅水湾露天茶座坐下来。


  “浅水湾一点也没有改变。”他说。


  “不，这里多了一间酒店。”我指着浅水湾酒店说，“这间酒店很漂亮。”


  在浅水湾，我和高致云谈得很投契，他告诉我他在医院里工作的情形，我也告诉他我这边的情形。他变得很健谈，以前我觉得自己跟他合不来，没想到今天晚上竟然谈了这么多。


  高致云送我回家，他在门外问我：“我会在香港逗留两个星期，你可以陪我四处逛吗？”


  “我要回去看看是否可以拿到假期。”我说。


  我跟同事对调了三天假期，不知为什么，我很想陪伴高致云。


  亮明在四天后回来，这三天刚好用来陪高致云。


  这三天我们玩得很开心，高致云真的变了很多，他成熟、聪明、有趣，而且一直没有忘记我。


  第三天晚上，高致云邀请我吃饭，他在七时三十分来接我，车子直驶浅水湾。


  我们在浅水湾的法国餐厅吃饭，我把患上厌食症的那个女孩的故事告诉他。


  “我也患过厌食症。”他说。


  我愕然。


  “被你拒绝之后，我有半年时间不太想吃东西，一个月就瘦了十多磅，后来在美国医好了。”


  “对不起，我不是想伤害你的”我想解释。


  他用手按着我的嘴巴：“不要道歉，我没有恨你，我一直没有忘记你。”


  饭后，高致云邀请我到他的酒店房间坐坐，我知道那或许是一种暗示，但我去了。


  我们在房间里拥抱，他紧紧地抱着我，我感受到一种从来未有过的温暖。我很后悔十年前没有选择他。


  “我一直没有忘记你。”他吻在我的唇上，解开我的衣服。


  我觉得对不起亮明，但我无法抗拒高致云，我跟他睡了。


  我在凌晨六时起床。


  “我要上早班。”我告诉他。


  “我送你。”


  “不用了。”


  我匆匆回到医院，第一件事是去替那个患上厌食症的女孩量度血压。她的体重回升了一点点。高致云患厌食症的时候也会瘦成这个样子吗？


  亮明回来了，并且来接我下班。


  “有没有挂念我？”他问我。


  “有。”我骗他，这几天以来，我的脑海里只有高致云。


  我和亮明做爱的时候，脑海里也只是想着高致云。


  “你没事吧？”亮明问我。


  我觉得很对不起亮明，但我无法不想起高致云。


  第二天，我打电话给高致云。


  “能跟你见面吗？”我问他。


  我到酒店找他，我们再一次做爱，我整个人好象给燃烧了，我只想跟他一起。


  “不行，你已经有男朋友。”他说。


  “我跟他分手。”我好象着了魔似的。


  “我不是要回来拆散你和你男朋友的，两天后，我就要走了。”他痛苦地说，他也好象着了魔似的。


  “我爱你。”我告诉他。


  两天之后，高致云回三藩市，我到机场送他。


  “我会打电话给你。”他说。


  他回到三藩市之后，并没有打电话给我，我打长途电话给他，告诉他，我很挂念他。


  “你别这样，我们都是成人。”他说。


  “你爱我吗？”我问他。


  “爱又如何？你现在已不是自由身。”他叹了一口气。


  我决定跟亮明分手，我不想再骗他。


  “你不在香港的时候，一个以前追求过我的男孩子回来找我。”我告诉他。


  他的脸色骤变。


  “我跟他上床了，而且不止一次。”我说。


  亮明痛苦得脸也扭曲了。


  “对不起，我要去美国找他。”


  亮明一声不响地离开，他恨透了我。


  我买了机票去三藩市，赶着去见高致云，这一次大抵是我一生人最疯狂的一次了。


  到了三藩市机场，我打电话给高致云，他来机场接我。


  我看到高致云，扑在他怀里，告诉他：“我跟他分手了。”


  他替我把行李搬上车。


  “是不是去你家？”我问他。


  “你没有订酒店吗？”他问我。


  “酒店？”我没想到他叫我住酒店。


  “没有。”我说。


  “我替你在市中心找一间。”


  在车上，我没有再跟他说话。


  他带我到市中心一间酒店。


  “你不打算请我回家吗？”我问他。


  “我家里不太方便，我女朋友跟我一起住。”他说。


  女朋友？我想也没想过。


  “我们感情很好。”


  我怒不可遏：“那你为什么”


  “为什么回香港找你？”他问我，“你以前拒绝过我，你记得你怎样拒绝我吗？你说你永远不会喜欢我，我就想试试你是不是永远不会喜欢我。”


  “你这是什么意思？”我质问他。


  “你以前看不起我，现在我也看不起你。”他冷笑。


  我狠狠地掴了他一巴掌。


  “我只是想证实一下而已。”他笑着说。


  “你说你没有忘记我都是假的。”


  “我没想过你会那么认真。我的确患过厌食症，你把我害得很苦，你也该尝尝这种苦。”他说。


  我中了他的计，他只是回来向我当天的高傲报复。


  我羞愧得无地自容，我还跟他上过两次床！我抱着行李奔上计程车，回到机场。


  在机场等了两天两夜，终于有机位回香港。


  本来我是想回来找亮明的，当我再踏在香港的土地上，我突然失去了勇气，我有什么颜脸找亮明？难道我要告诉他我上了别人的当，求他再接纳我吗？


  我的电话录音机没有留言，亮明没有找过我。


  冯彬告诉我亮明不会原谅我。


  我看着他送给我的闹钟，为什么闹钟没有把我吵醒？


  我回到医院里，那个患厌食症的女孩康复出院了。


  听说亮明拍拖了。我在抽屉里拿出第一次约会时他送给我的心型胸针，胸针好象越来越黯淡了。


  今夜，过了十二时，我一个人走在弥敦道上，落魄的画家不见了，卖胸针的小贩改卖冒牌皮包。


  “小姐，要买爱情吗？”一把声音问我。


  我回头，看到一个小贩站在灯火阑珊的街角问我，他面前没有货物，只有他自己的一张笑脸。


  我继续向前走，再回头时，已不见了他。


  是不是真的有卖爱情的小贩？卖爱情的同时，我想买回我的尊严。


  雪地里的天使蛋卷


  　　第一章 呼吸着沐浴露的花香味
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  澄：青春岁月虚妄的日子里，我们都曾经以为，两个人只要相爱，就能够为对方改变。不是有这样一首歌吗？我是一团泥，你也是一团泥，两团泥搓在一起，你里面有我，我里面也有 你。这是骗人的，数学里有一个实验叫“摩尔的糖果”一位名叫摩尔的美国工程师，把一种 球状的，相同数量的红色糖果和绿色糖果一同放在一个玻璃瓶里，然后摇晃瓶子，直到两种颜色完全混合。你以为红色和绿色的糖果会很均匀地混合在一起吗？不是的，你所看到的是 不规则的大片的红色缀着大块的绿色。 虽然放在同一个瓶子里，两种颜色的糖果依然各据一方。我从来没有改变你，你也没有改变我。无论多么努力，我们始终各据一方。 分手那一天，我跟你说：“以后不要让我再看见你。” 或许你以为我因为太恨你才这样说，不，我只是无法承受爱你的痛苦。即使再走在一起 ，我们终究还是会分开的。离开你的时候，我期望我们馀生也不要再见。别离的痛楚，一次 已经很足够。 如果有一天，你突然收到我送来的东西，也许，我已经不在这个世上。 阿枣
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  李澄已经很多天没有外出了，两个星期前答应交给人家的漫画，现在还没有画好。 那个可恶的编辑昨天在他的电话答录机上留下一段说话： “李澄，我在等你的画，要截稿了，不要再逃避，面对现实吧！” 他才不需要这个黄毛丫头教他面对现实。这份工作是他的旧朋友符仲永介绍给他的，他看不起这张报纸，如果不是为了付租金，他才不会接下这份工作。


  今天早上，那个编辑又在电话答录机上凶巴巴地留言：“李澄，快点交稿，否则我们不用你的画了；还有，总编说要你在漫画里加一些性笑料。” 李澄索性把话筒搁起来。


  他打开一扇窗，十一月了，夹杂着楼下那家“云芳茶室”的咖啡香味的微风吹进这所局促的小房子里，那一棵画在墙上的圣诞树，已经剥落了大部分，只剩下一大块绿色。


  他肚子有点饿，站起来走到冰箱找点吃的。冰箱里只有一个硬得象石头的面包，不知道是什么时候 吃剩的。李澄在墙上找到薄饼速递店的电话号码，打电话去叫外卖。 女店员在电话那一头说：“大概要等四十五分钟。” 不久之后，有人拍门，李澄去开门，一个穿制服的年轻小伙子站在门外。 “我们是送东西来的，你的门钟坏了。” “多少钱？”李澄走进屋里拿零钱。 小伙子回头跟后面的人说： “抬进来吧。” “抬什么进来？”李澄问。 两个搬运工人吃力地抬着一个长方形的大木箱进来。 “我叫的是薄饼，这是什么？” “我们是货运公司的，你是李澄先生吗？” “是的。” “那就没错，这件东西是寄给你的。” “这是什么东西？”李澄问。 “我也不知道，是从芬兰寄来的。” “芬兰？” “请你签收。” 李澄签收了那件货物。 “谢谢你，再见。”小伙子和搬运工人关上门离开。 木箱的确是寄给李澄的，但李澄想不起他有什么朋友住在芬兰。他用螺丝起子把木箱撬开，藏在木 箱里面的，是一辆脚踏车。李澄把脚踏车从箱子里抱出来，脚踏车老了，憔悴了，象一头跑累了的驴子 ，已经不是本来面目，只有后轮挡泥板上那道深深的疤痕还在。触摸到那道疤痕的时候，李澄的手不停 在颤抖。 十四年了，原来她在遥远的芬兰，那个冬天里没有白昼的地方。
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  那一年初夏一个明媚的早上，方惠枣到洗衣店拿衣服。店员把干洗好的衣服拿出来，方惠枣点点看 ，说：“对了。” 她把衬衫和西裤搭在手肘上，外套和西装搭在另一只手上，再把那张被子抱在怀里。 今天的天气特别好，抱着自己心爱的男人的衣服和他盖过的被子，他觉得心情也好象好起来。 史明生还在睡觉，半张脸埋在枕头里，方惠枣把衣服脱下来，只剩下白色的胸罩和内裤，悄悄钻进史明生的被窝里，手搭在他的肚子上，一边乳房紧贴着他的背，大腿缠着他的大腿。 “不要这样，我很累。”他拉着被子说。 “你是不是不舒服？”她摸摸他的额头。 “头有点痛。”他说。 “我替你按摩一下好吗？” “不用了。”他背着她睡。 她觉得很难堪，她这样钻进他的被窝里，他却无动于衷，她悲哀地转过身去，抱着自己的膝盖，饮泣起来。 “不要这样。”他说。语气是冷冷的。 “你这半年来为什么对我这样冷淡？”她问他。 “没这种事。” “你是不是爱上了别人？” “你又来了。”他有点不耐烦。 “你已经爱上别人，对吗？” 他沉默。 “她是谁？”她追问。 “是公司里一个女孩子。”他终于承认。 “你是不是不再爱我？” 她只能听到他从喉咙间发出的一声叹息。 “我们不是有很多梦想和计划的吗？”她哭着问他，“我们不是曾经很快乐的吗？你记不记得我们 说过二十六岁结婚，那时候，你也许会回去大学念一个硕士学位，三十岁的时候，我们会生一个孩子。 ” 他叹了一口气说：“当你十八岁的时候，这一切都很美好；当你二十岁，你仍然相信你们那些共同 的梦想是会实现的；当你二十四岁，你才知道，人生还有很多可能。” 他说得那么潇洒漂亮，仿佛一点痛楚都没有，他已经不再爱她了，她陡地跳下床，慌乱的在地上寻 找自己的衣服。 “你要去哪里？”他被她忽然而来的举动吓了一跳。 她一边穿衣服一边说：“在一个不爱我的男人面前穿得这样少，我觉得很难堪。我已经把你的衣服 从干洗店拿了回来，我今天晚上要去参加一个旧同学的婚宴。”忽然，她苦涩的笑，“我为什么告诉你 呢？仿佛我们明天还会见面似的。” 他不知道应该做些什么，只好继续坐在床上，象个窝囊废。 看到他这副样子，她心里突然充满了奇怪的悲伤，他决定抛弃她，他应该是个强者，他现在看来却象个弱者，只希望她尽快放过他。他只想快点摆脱她。 她走了，轻轻的关上门，跌跌撞撞的走进升降机里，升降机的门关上，她失控地蹲在地上呜咽。她 和他一起七年了，她不知道以后一个人怎么生活。
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  婚宴在酒店里举行，新娘子罗忆中跟方惠枣是中学同学。方惠枣恍恍惚惚的来到宴会厅外面，正要进去，一个女孩子从宴会厅里走出来，一把拉住她。 “方惠枣。”女孩热情地捉着她的手。 方惠枣很快就认出面前这个女孩是周雅志，她中四那一年就跟家人移民去了德国。 “里面很闷，我们到楼下酒吧喝杯酒。”周雅志拉着她。 在酒吧坐下来，方惠枣问她：“你什么时候回来的？” “回来两年了。” “你是不是一直都在德国？” “对呀，我住在不来梅。” “那个童话之城是吗？我在杂志上见过图片，整个城市就象童话世界一样漂亮。” “是的，人住在那里，好象永远也不会长大，差点还以为人生会象童话那么美丽。” “你走了之后，我写过好几封信给你，都给退回来了。” “我们搬过几次家，我也是昨天在街上碰到罗忆中，她说今天结婚，说你会来，我特地来见见你。 ” “你现在在哪里工作？” “我教钢琴。” “对，我记得你弹琴很好听啊－－” “阿枣，你的样子很憔悴，你没事吧？” “我刚刚跟男朋友分手，他爱上了别人。” “为什么会这样？” “也许我们一起的时间太长吧，他已经忘记了怎样爱我。我记得在报纸的漫画上看过一句说话，漫 画的女主角说：‘爱情使人忘记时间，时间也使人忘记爱情。’说得一点也没有错。” “那是李澄的漫画。” “你也有看他的漫画吗？” “嗯。” “我每天都看。他的漫画很精采，有时候令人大笑，有时候又令人很伤感。” 这些日子以来，李澄的漫画陪她度过沮丧和寂寞的日子，每天早上，她打开报纸，首先看的就是他 的漫画。 “如果他知道有你这么一位忠实的读者，他一定会很高兴，你也长得有点象女主角曼妮，曼妮也是 爱把长发束成一条马尾，鼻子尖尖的，脸上有几颗雀斑。”周雅志说。 “你认识他的吗？”听周雅志的语气，她好象认识他。 “他是我男朋友。” “真的吗？” “嗯。” “他是什么样子的？” “我们明天晚上会见面，你也一起来吧，那就可以知道他是什么样子的。” “会不会打扰你们？” “怎么会呢？” “他看爱情看得那么透彻，应该是一个很好的男朋友吧？” “明天你就会知道。”周雅志写下餐厅的地址给方惠枣，说：“八点钟在餐厅见，我要走了。” “你不进去吗？” “里面太闷了，大家都在谈论哪个同学最近失恋，哪个未结婚有了孩子，将来，同一群人又会在讨 论谁跟丈夫离婚了，谁又第二次结婚，谁的丈夫跟人跑了。” 周雅志一点也没变，还是那么自我。
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  第二天晚上，方惠枣准时来到餐厅。 “他还没有来吗？”她坐下来问周雅志。 “他常常迟到的，我们叫东西吃吧。” “不用等他吗？” “不用了。”周雅志好象已经习惯了。 九点半钟，李澄还没有出现，方惠枣有点儿失望。 “我们走吧，不要等了。” “要不要再等一下？” “不等了。” 她们正要离开的时候，李澄来了。他穿着一件胸前印有一个鲜黄色哈哈笑图案的白色T 恤和一条浅 蓝色的牛仔裤，脸上带着孩子气的笑容。 李澄坐下来，一只手托着下巴，一点也没有为迟到那么久而感到抱歉。周雅志好象也没打算责备他。 “我跟你们介绍，这是李澄，这是我的旧同学方惠枣。” “叫我阿枣好了。” 虽然素未谋面，但她天天看他的漫画，他早就跟她在报纸上悄悄相逢，他已经成为她生活的一部分 。这天晚上，与其说是初遇，不如说是重逢更贴切一些。 “阿枣是你的忠实读者。”周雅志说：“她带了你的书来，你给她签名。” “那就麻烦你了。”方惠枣把书拿出来。 他看看那本书，问她：“这是第一版吗？” “是的。” “我自己也没有第一版，这本给我好了，改天我送一本新的给你。”他把那本书放进自己的背包里 。 “不，这本书是我的－－”她想制止他。 “这样吧，我送一套我的书给你，一套换一本，怎么样？” “不－－”她对那本书有感情。 “就这样决定。”他老实不客气地说。 “为什么以前没听说过你有一个旧同学的？”他问周雅志。 没等周雅志回答，他就问方惠枣： “你是干哪一行的？” “教书。” “教哪一科？” “数学。” “数学？你竟然是读数学的？” “有什么问题？”她反过来问他。 “读数学的人是最不浪漫的。” “数学是最浪漫的。”她反驳。 “你是说一加一很浪漫？”他不以为然。 “一加一当然浪漫，因为一加一等于二，不会有第二个答案，而且可以反覆地验证，只有数学的世界可以这么绝对和平衡，它比世上任何东西都要完美，它从不说谎，也不会背叛。” 她那一轮轻轻的辩护把他吓倒了，这个长得有点象他漫画里女主角的女孩子，为她所相信的真理辩 护时，憔悴的眼睛里闪烁着光芒，她仿佛不是来自现实世界，而是从一个数学的世界走出来的。放在她 那精致的脸上的，不是五官，而是一二三四五六七这些数字。 “我有话跟你说。”被冷落一旁的周雅志说。 “什么事？”他笑着问她。 “我爱上了别人。”她冷冷的说。 李澄脸上的笑容僵住，一秒钟之前，他还是很得意的，他脸上的肌肉刹那之间也适应不来，仍然在 笑，就跟他胸前那个哈哈笑一样。 方惠枣呆了一下，她没想到周雅志会当着她面前向李澄提出分手，他们两个人的事，她没理由夹在中间。 “我有点事要先走，你们慢慢谈。”她拿起皮包想离开。 周雅志一把拉着她说：“我跟你一起走，我约了人。” 李澄双手托着头，苦恼地挤出一副蛮有风度的样子，跟方惠枣说： “如果有机会再见的话，我会遵守诺言送你一套书。”
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  “其实你不应该叫我来。”在计程车上，方惠枣跟周雅志说。 “过了今天晚上，我就不能介绍你们认识，你不是很想认识他的吗？”周雅志说。 “你真的爱上了别人吗？” “嗯，我们明天一起去欧洲玩。”周雅志甜丝丝的说。她从皮包里掏出一张纸，在上面写下一个电 话号码交给方惠枣。 “这是李澄的电话号码，有机会的话，你替我打一通电话安慰他。司机，请你在前面停车，我就在 这里下车了，再见。” “再见。” 方惠枣看着周雅志下车走向一个站在不远处的男人，她只看到那个男人的背影。 她不懂怎样安慰李澄，她连安慰自己都不行。 几天后，她打了一通电话给李澄，接电话的是一台电话答录机，她留下了姓名和电话号码；然而， 李澄没有回她电话，也许，他根本不记得她是谁。
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  这天深夜，李澄的电话来了。 “你找我有什么事？”他在电话那一头问。 “你还好吗？”方惠枣鼓起勇气问他。 电话那一头的他沉默下来。 “对不起，你的电话号码是周雅志给我的。” “我这几天也找不到她，你知不知道她在哪里？” 如果把真相告诉他，他会很伤心，她犹豫了片刻，说：“对不起，我不知道。” “你明天晚上有空吗？我说过送一套书给你的。” “好的，在哪里等？” “在我们上次见面的那家餐厅好吗？” “回去那里？你不介意吗？” “你是说怕我触景伤情？” “嗯。” “你不知道在许多谋杀案中，凶手事后都会回到案发现场的吗？” “但你不是凶手，你是那具尸体。” “我是在说笑话，读数学的人是不是都象你这样，理智得近乎残酷的？” 她觉得自己可能真的有点残酷，忍不住笑了两声，这些日子以来，她还是头一次笑。
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  方惠枣在餐厅里等了一个晚上，李澄没有出现。这天之后，李澄再没有消息，他的漫画仍然天天在报纸上刊登，证明他还活着。也许，他不是忘记了和她的约会，而是赴约之前，他忽然改变主意，他不 想再到那家餐厅。这样想的时候，她就原谅了他的失约。


  9


  学校明天就开课了，方惠枣不知道自己是否适合当老师，是不是一位好老师，将来的一切，都是不可知的，她本来以为她身边的男人会鼓励她，陪她面对不可知的将来。现在，却是她一个人孤单地面对 将来，她觉得有点害怕。她鼓起勇气打电话给史明生，电话那一头传来他的声音。 “是我。”她战战兢兢地说。 “有什么事？” “我明天正式当老师了。” “恭喜你。” “我很想见你，我已经一个月没见过你了，你现在有空吗？” “改天好吗？” “今天晚上可以吗？” “现在不行。” “我只想见见你，不会花你很多时间。” “对不起，我真的没空。”他推搪。 “那算了吧。”为了尊严，她挂上电话。 他为什么可以这么残忍？她蹲在电话旁边，为自己哭泣。 电话的铃声再响起，她连忙拿起话筒。 “喂，是阿枣吗？我是李澄。” 她拿着话筒，不停的呜咽，说不出一个字。 “不要哭，有什么事慢慢说。” 她不停的喘气，他根本听不到她说什么。 “你在哪里？我来找你。” 李澄很快来到。方惠枣打开门，他看到她披头散发，脚上只趿着一只拖鞋，一双眼睛哭得红红的。 “你可以陪我去一个地方吗？”她问。 方惠枣和李澄来到史明生的家外面，她用力揿门铃，等了很久，也没有人来开门。 “谁住在里面？”他问。 “我男朋友，以前的。” “里面好象没有人。” 她掏出钥匙开门，但那一串钥匙无法把门打开。 “看来他已经把门锁换掉了。”李澄说。 “不会的，你胡说！”她试了一次又一次，还是没法把门打开。 她不敢相信史明生竟然把门锁换掉，他真的那么渴望要摆脱她吗？ 她走到后楼梯，那里放着几袋由住客丢出来的垃圾。她蹲下来把黑色那一袋垃圾解开，把里面的垃 圾通通倒在地上。 “你干吗？”他以为她疯了。 “这一袋垃圾是他扔出来的。”她蹲在地上翻垃圾。 “你怎么知道？” “这款垃圾袋是我替他买的。” “你想找些什么？” “找找有没有女人用的东西。” “找到又怎样？” “那就证明他们已经住在一起。” “证明了又怎样？” “你别理我。” 她疯疯癫癫的在那堆剩菜残羹里寻找线索，给她找到一排锡制的药丸包装纸，里面的药已经掏空。 “这是什么药？”她问李澄。 “避孕药。”他看了看说。 “你怎么知道是避孕药？你吃过吗？”她不肯相信。 “我没吃过，但见过别人吃。” “避－－孕－－药。”她颓然坐在地上。那个女人已经搬进来，而且已经跟史明生上过床。 李澄把地上的垃圾捡起来放回垃圾袋里。 “你干什么？”她问。 “如果他发现自己家里的垃圾被人翻过，一定猜到是你做的。女人真是可怕，平常看到蟑螂都会尖 叫，失恋的时候竟然可以去翻垃圾。” “你不也是失恋的吗？为什么你可以若无其事？”她哭着问他。 他掏出手绢替她抹干净双手，说：“一个人的生命一定比他的痛苦长久一些。” “回家吧。”他跟她说。 李澄把方惠枣送回家。 “你可不可以去洗个澡，你身上有着刚才那些垃圾的味道。”他说。 她乏力地点头。 “你三十分钟之内不出来，我就冲进去。” “为什么？” “我怕你在里面自杀。” “啊，谢谢你提醒我可以这样做。”她关上浴室的门。 李澄在外面高声对她说：“记着是三十分钟，我不想冲进来看到你没穿衣服。” 她脱下那一身肮脏的衣服，在莲蓬头下面把身体从头到脚洗一遍，她竟然做出那种傻事，她大概是 疯了。 李澄坐在浴室外面，嗅到一股从浴室的门缝里飘出来的沐浴露的茉莉花香味，确定她在洗澡，他就 放心了。他看到书架上有一张小小的脚踏车的素描，镶在一个漂亮的画框里，旁边又放着几本关于脚踏 车的书。 方惠枣洗完澡从浴室出来。 “谢谢你。”她憔悴地说。 “你没事的话，我走了，再见。” “再见。” 现在又剩下她一个人，她舍不得他，但是她没理由要他留下来陪她，只好眼巴巴看着他走。 今天晚上，她不想回到床上。床是无边无际的，人躺在上面，孤苦无依。她卷缩在沙发上，这张沙 发很短，她要把身体屈曲起来，抓住靠背，才能够睡在上面，虽然睡得不舒服，却象被怀抱着，不再那 么空虚。 门铃忽然响起，她跑去开门，是李澄。 “我想我还是留下来陪你比较好。”他拿了一把椅子坐在书架旁边。 有李澄在身边，她不再觉得孤单。 “谢谢你。” “不用客气。” “我记得你说过‘爱情使人忘记时间，时间也使人忘记爱情’，说得很对。” “嗯。” “你知道失恋使人忘记什么吗？忘记做人的尊严。”她喃喃地说。 “睡吧。”他安慰她。 她闭上眼睛，弓起双脚，努力的睡，希望自己能够快点睡着。 看到她睡了，他站起来，打开一扇窗，九月的微风夹杂着楼下茶室的咖啡香味飘进来，从这所房子 望出去，可以看到一个美丽的运动场和一个美丽的夜空，只是，这天晚上，运动场和夜空都显得有点荒 凉。 “那天晚上你为什么不来？”她在朦胧中问他。 “我忘记了。” “那么容易就把事情忘记的人，是幸福的。”她哀哀的说。 早晨的微风轻拂在她脸上，有人在叫她。 “阿枣。”她张开眼睛，看到李澄站在她面前，他脸上长出短短的须髭。 “天亮了，今天是九月一日，你是不是要上班？” 她吓了一跳，问他：“现在几点钟？” “七点钟。” “哦。”她松了一口气。 “你整夜没睡吗？”她问。 “没关系。” 他守护了她一个晚上，她有点过意不去。 “你今天晚上有空吗？我请你吃饭。” 他笑着点头。
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  她约了李澄在街上等，一个人站在百货公司门外等他的时候，她有点后悔，他那么善忘，会不会又忘了？ 出乎意料之外，李澄很准时来到。 “送给你的。”他把三本书交给她，“我答应过要送一套书给你。” “谢谢你。” “第一天开学怎么样？” “我有点心不在焉，希望没人看得出吧。”她苦笑。 “你喜欢到哪里吃饭？”她问。 “我带你去一个地方。” 李澄带着方惠枣来到一家名叫“鸡蛋”的餐厅。 一个年轻男人从厨房走出来，个子不高，脸上带着羞涩的微笑。 “这是我的朋友阿枣，这是阿佑，这家餐厅是阿佑的。”李澄说。 “我们到楼上去。”阿佑带着他们两个沿着一道狭窄的楼梯往上走。 “这家餐厅为什么叫‘鸡蛋’，是不是只可以吃鸡蛋？”她好奇地问阿佑。 “不，这里是吃欧洲菜的，叫‘鸡蛋’是因为我以前的女朋友喜欢吃鸡蛋。” “喔。” “你们看看喜欢吃些什么，厨师今天放假，我要到厨房帮忙。”阿佑放下两份菜单。 “他用以前女朋友喜欢的食物来作餐厅的名字，看来很情深。”她说。 “幸好她不是喜欢吃猪肉。”李澄笑着说。 “他们为什么会分手？” “她爱上了别人，后来又和那人分了手，再跟阿佑一起。这几年来，他们每隔一、两年就会走在一 起，一起几个月之后又分开，阿佑永远是等待的那一个。” “是不是阿佑爱她比她爱阿佑多？” “也不一定，有些人是注定要等待别人的，有些人却是注定要被别人等待的。” “听起来好象后者比较幸福－－” “说的也是。去年除夕，阿佑的女朋友说会来找他，阿佑特地做了她最爱吃的蜗牛奄列－－” “蜗牛奄列？” “是他的拿手好戏。”他露出一副馋嘴的样子说，“但是她一直没有出现。我常常取笑他，那是因 为他做的是蜗牛奄列，蜗牛爬得那么慢，她也许要三年后才会来到。” “这世上会不会有一种感情是一方不停的失约，一方不停的等待？”她问。 “我想我一定是失约的那一方，只是，也没人愿意等我。”他苦笑。 “也不会有人等我。”她又想起史明生。 “又来了？”李澄连忙拍拍她的头安慰她，“别这样！又不是只有你一个人失恋。” 她用手抹抹湿润的眼角，苦涩地说：“我没事。” 阿佑刚好走上来，李澄跟他说：“你快去做两客蜗牛奄列来。” “他做的蜗牛奄列很好吃的，你吃了一定不再想哭。”李澄哄她。 “我现在去做。”阿佑说。 “不，不用了。”她说，“那道菜的故事太伤感了。” “不要紧。如果有一道菜让人吃了不会哭，我很乐意去做。” “对不起。”她对李澄说。 “失恋的人有任性的特权，而且，我也想吃。”他吐吐舌头。 阿佑做的蜗牛奄列送上来了。金黄色的蛋皮里，包裹着热哄哄、香喷喷的蜗牛。她把一只蜗牛放在 舌头上，因失恋而失去的味觉顷刻之间好象重投她的怀抱。 “不哭了吧？”李澄笑着问她。
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  这一天，校长把方惠枣叫到校长室去。 “方老师，你班里有一位学生投诉你。”校长说。 方惠枣吓了一跳，班里每个学生都很乖，她实在想不到为什么会有人投诉她。 “他投诉我什么？” “投诉你上课时心不在焉，通常只有老师才会投诉学生不专心，所以我很奇怪。” 离开校长室，她反覆地想，班上哪个学生对她不满呢？除非是他吧，一个名叫符仲永的男生上课时 很不专心，她两次发现他上课时画图画，她命令他留心听书，自此之后，他就好象不太喜欢她。上次的测验，他更拿了零分。 下午上课的时候，她特别留意符仲永的一举一动。他长得那么苍白瘦弱，她觉得怀疑他是不应该的 ，可是，偏偏给她发现他又偷偷在画图画。 她走到他面前，没收了他的图画。 “还给我。”他说。 “不可以。”她生气地说，“这已经是第三次了，你为什么不能专心听书？” 他不屑地说：“一个老师不能令学生专心听书，就是她的失败。” “你长大了，也只会说些让人伤心的说话。”她把没收了的图画还给他。 她回到讲台上，伤心地把这一课教完，她以为她的爱情失败了，她还有一群学生需要她，可是，现 在看起来，她也失败了。 放学的时候，李澄在学校外面等她。 “你为什么会在这里？”她奇怪。 “刚刚在这附近，所以来看看你，今天好吗？” “很坏。”她没精打采地说。 “为什么？” “有个学生看来不太喜欢我。” “是他吗？”他指着站在对面马路公共汽车站的符仲永。 “你怎知道是他？” “他看你的眼光很不友善。你先回去，我过去跟他谈谈。” “不，不要－－”她制止他。 说时迟，那时快，李澄已经跑过对面车站，一辆公共汽车刚驶到，李澄跟符仲永一起上了车。她想 追上去也追不到。 这天晚上，她找不到李澄，她真担心他会对符仲永做些什么。 第二天上课的时候，看到符仲永坐在自己的座位上，她才放下心头大石。 这几天，符仲永有很明显的改变，他上课时很留心，没有再偷偷画图画。 这天下课之后，她叫符仲永留下来。 “我检讨过了，你说得对，没法令你们留心听书，是我的失败。”她歉疚地说。 “不，不，方老师，请你原谅我。”他慌忙说。 “我没怪你，你说了真话，谢谢你。我那位朋友那天没对你做些什么吧？” “没什么，他请我去喝酒。”他兴高采烈地说。 “他请你喝酒？”她吓了一跳。 “对呀，我们还谈了很多事情。” “谈些什么？”她追问。 “男人之间的事。”他一本正经地说。 “哦，男人之间的事－－”她啼笑皆非。 “想不到你们原来是好朋友，我很喜欢看他的漫画，他答应教我画漫画。”他雀跃地说，“条件是 我不能再欺负你。” “他这样说？” “他还送了一本很漂亮的图画集给我。方老师，对不起，我到校长那里投诉你。” “没关系，你说得对，我上课时不专心，我以为没人看得出来。” “方老师，如果没什么事，我现在可以走吗？因为李澄约了我去踢足球，我要迟到了。”他焦急地 说。 “你和他去踢足球？” “他说我太瘦，该做点运动。” “你们在哪里踢球？”
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  方惠枣来到球场，看到李澄跟其他人在草地上踢足球，符仲永也加入他们。 李澄看到她，走过来跟她打招呼。 “他才十二岁，你不该带他去喝酒。” “一杯啤酒不算什么。” “校长知道的话一定会把我革职。但我还是要谢谢你，其实你不需要这样做。” “我不想有任何人让你对自己失去信心。”他微笑着说，“而且，他的确很有天份，说不定将来会 比我更红。” 他对她那么好，她不忍心再隐瞒他。 “有一件事我一直瞒着你－－” “什么事？” “周雅志去了欧洲旅行。” “哦，谢谢你告诉我。”他倒抽了一口气。 “下一次，我希望是我抛弃别人。”她说。 “为什么？”他问。 “这样比较好受。” “说的也是。” “不过，象我这种人还是不懂抛弃别人的。”她苦笑了一下。
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  自从把周雅志的行踪告诉了李澄之后，方惠枣有好多天没有他的消息了。这天晚上，她接到他的电话。 “我就在附近，买汉堡包上来跟你一块吃好吗？” “好的。”她愉快地放下话筒。 他很快拿着汉堡包来到。 “你没事吧？”她问。 “我有什么事？”他坐下来吃汉堡包。 “对，我忘记了你比我坚强很多。” “你一个人住的吗？” “这所房子不是我的，是我哥哥和他女朋友的。他们是移民去加拿大之前买下来的，我只是替他们 看守房子。住在这里，上班很方便。” “你很喜欢脚踏车的吗？”他拿起书架上那张脚踏车的素描。 “嗯，以前住在新界，我每天都骑脚踏车上学。你不觉它的外形很美吗？就象一副会跑的眼镜。” “是的。” 方惠枣把书架上一本脚踏车画册拿下来，翻到其中一页，指着图中的脚踏车问李澄：“这一辆是不 是很漂亮？” 图中的脚踏车是银色的，把手和鞍座用浅棕色的皮革包裹着，外形很时髦。 “这一辆脚踏车是在意大利制造的，是我的梦想之车。”她把画册抱在怀里说。 “那你为什么不买一辆？” “你说笑吧？这辆车好贵的，我舍不得买。况且，好的东西也不一定要拥有。心情不好的时候，拿 出来看看，幻想一下自己拥有了它，已经很满足。” 李澄看到画册里夹着一份大学校外课程简介。 “你想去进修吗？” “只是想把晚上的时间填满。现在不用了，我有一个同学介绍我到夜校教书，就是维多利亚公园对 面那所学校。你呢？你晚上会闷吗？” 李澄从背包里掏出一张机票给她看，那是一张往德国的机票。 “你要去找周雅志？” “嗯，明天就去。她去欧洲的话，最后一定会回去不来梅。” “如果她不回去呢？” “我没想过。” 他站起来跟她告别：“回来再见。” “回来再见。”她有点舍不得他。 李澄走了，他忽然从她的生命中消失，她才发现原来他已变得那么重要，有他在身边的感觉，原来是那么好的，她有点妒忌他，他可以那么潇洒地追寻自己失去的东西，她却没有这份勇气。 李澄终有一天会走，他不是她的男人，她没有权把他永远留在身边，他们只是在人生低潮的时候互 相依靠，作用完了，也就分手，他会回到女朋友的身边，又或者投到另一个女人的怀抱，而她也会投向 另一个男人，想到这里，她有点难过，有点想念他。
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  这天回家的时候，升降机被运送家私的工人霸占着，方惠枣勉强挤进去。就在升降机门快要关上的 一刻，一个男人冲进来，用脚抵住门，是李澄。 “你为什么会在这里？你不是去了不来梅吗？”她愕然。 “我没有去。”他微笑说。 升降机到了二楼，他跟她说：“到了。” “不，我住在三楼。” “但我住这一层－－” “你住这一层？”她吃惊。 “我今天刚刚搬进来。”工人把家私搬出去。 “这边。”李澄跟他们说。 他又回来了，有他在身边的感觉真好，她兴奋得在升降机里转了一个圈。 李澄没有告诉她，那天他在机场等候办理登机手续的时候，突然很怀念她和这所房子。他想起那天晚上离开的时候，在大厦附近的地产公司看到她楼下的单位招租。他立刻离开机场，回来这里。他不想寻找失去的东西，只想寻找自己的感觉，他感觉她需要他，他也需要她。在那段互相抚慰的日子里，他已经爱上了她。
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  方惠枣教的是中四班，走进教室的那一刻，有数十双充满期待的眼睛看着她，学生的年纪都比她大 。 授课的时候，她发现坐在后排的一个学生一直用课本遮着脸，她走上前看看他是不是睡着了。 “那位同学，你可以把课本拿下来吗？” 那个人把课本放下，她看到是李澄，给吓了一跳，李澄俏皮地向她做了一个鬼脸。 “我们继续吧！”她转身回到讲台上，不敢让其他学生看到她在笑。 下课之后，她问他：“你为什么跑来读夜校？这里可不是闹着玩的。” “我也不是闹着玩的，我想了解一下数学是不是你说的那么浪漫。” 天气有点凉，她从皮包里掏出一张围巾绕在脖子上。 “已经是深秋了。”他说。 “七年来都跟另一个人一起，我从没想过我可以一个人生活，还过了一个夏天。”她满怀感触地说 ：“为什么有些人可以那样残忍？” “残忍的人清醒嘛！” “也许你说得对，我希望下一次，我会是那个残忍的人。”她哽咽。 他和她漫步回家，她抬头看到他家里的灯还亮着。 “你外出的时候忘记关灯。” “我是故意留一盏灯的，我喜欢被一盏灯等着回家的感觉。” “只有一盏灯等你回家，那种感觉很孤单。”她说。 他在口袋里掏出一串钥匙给她，说：“这是我家的钥匙，可不可以放一串在你那里，我常常忘记带 钥匙的。” “没问题。”她收起那串钥匙。 他先送她上去，她家里的电话刚刚响起，她拿起话筒，表情好奇怪，好象是一个很特别的人打来的 。 “好的，明天见。”她放下话筒，兴奋得跳起来，说：“他打电话给我！” “谁？” “史明生。他约我明天见面。他为什么会约我见面，他是不是还爱我？”她紧张地问。 “应该是吧。”他有点儿妒忌。 “我明天应该穿什么衣服？” “你穿什么都好看。” “真的吗？” “嗯。” “我好害怕－－”她忽然很彷徨。 “害怕什么？” “害怕猜错了，也许他只是想跟我做回朋友，也许他只是想关心一下我。他不会还爱着我的。我应 该去吗？” “明天我送你去好了。”他看得出她很想去，如果不去，她会后悔。 “真的？阿澄，谢谢你。”
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  这一天傍晚，李澄陪着方惠枣来到她和史明生约定的餐厅外面。 “千万不要哭，要装出一副不太在乎的表情。”他叮嘱她。 “不太在乎的表情是怎样的？”她有点紧张。 李澄掀起嘴角，微微的笑了一下，说：“就是这样。” 她掀起嘴角微微的笑了一下。 “就是这样，你做得很好。” “那么，我进去了。”她说。 “慢着。” “什么事？” “你的口红涂得太鲜艳了一点。” “那怎么办？” 他从口袋里掏出一条手绢，放在她两片嘴唇之间，吩咐她：“把嘴巴合起来。” 她听他吩咐把嘴巴合起来，把口红印在他的手绢上，口红的颜色立刻淡了一点。 “现在好得多了。”他说。 “谢谢你。” 李澄把那条手绢收起来，目送着方惠枣走进餐厅。她的男人在里面等她，她还是爱着他的，他们也 许会再走在一起。她身上的茉莉花香味还在空气中飘荡，他觉得很难受，只好急急离开那个地方。 一个人回到家里，有一盏灯等他回去的感觉真好。他把灯关掉，坐在窗前，就这样等了一个漫长的 夜晚。楼上一点动静也没有，平常这个时候，只要走进浴室，他就能听到水在水管里流动的声音，那是 因为住在楼上的她正在洗澡。这个时候，如果打开浴室的一扇窗，他还能够嗅到从楼上飘来的一股沐浴 露的茉莉花香味，然而，今天晚上，她也许不会回来了。
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  早上，李澄在楼下那家“云芳茶室”里一边看报纸一边吃早餐，方惠枣推门进来买面包，她身上穿着昨天的衣服，头发有一点乱，口红已经褪色了，她发现他坐在那里，有点尴尬。 “昨天晚上怎么样？”他问她。 她笑得很甜，看见她笑得那么甜，他心里有点酸。 “我不陪你了，今天早上有人来看房子。”她说。 “看房子？” “哥哥决定留在加拿大，要我替他把房子卖掉。” “哦。” 她走了，他转个脸去，在墙上的一面镜子里看看自己，幸好，他的表情老是显得满不在乎，她应该 没看穿他的心事。 她在莲蓬头下面愉快地沐浴，楼下的他，悄悄打开浴室里的一扇窗，坐在马桶板上，哀哀地呼吸着从楼上飘进来的沐浴露的馀香。
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  这天晚上，在夜校的课室里，方惠枣背对着大家，在黑板上写下一条算式，李澄忽然拿起背包，离 开教室。 放学的时候，她看到李澄倚在学校门外的石榴树下面等她。 “是不是我教得不好？” “不，我只是想出来吹吹风。去吃蜗牛奄列好吗？” “今天不行，他来接我。” “哦，没关系，那我先走了。” 这个时候，史明生开车来到。 “再见。”她跟李澄说。 “再见。”他看着她上车。 “那个人是谁？”史明生问她。 “住在我楼下的，他是漫画家。” 史明生的传呼机响起，他看了看，继续开车。 “要不要找个地方回电话？”她试探他。 “不用了。” “是谁找你？” “朋友。” 史明生把车驶到沙滩停下来。 “你还跟她一起吗？你答应过会离开她的。”她哽咽，“你根本没有离开她。” 他缓缓解开她衣服的扣子。 “不要－－”她低声啜泣。 他无视她的抗议，把手伸进她的衣服里面抚摸她。 “不要－－”她哀求他。 他没理会她的哀求，贪婪地抚摸她流泪的身体。
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  在他开车送她回家的路上，她忽然明白，这是最后一次了。 坐在她旁边的这个男人，是那么陌生，他已经变了，他并不打算跟她长相厮守，他只是想维持一种 没有责任的关系，如果她也愿意维持这种关系，他很乐意偶然跟她欢聚。只要她不提出任何要求，他会 继续找她。 车子到了她家楼下。 “我会找你。”他说。 “请你不要再找我。”她说。 “你说什么？”他愕然。 “我不是妓女。” “我没把你当作妓女。”他解释。 “对，因为妓女是要收费的。” “你到底想怎样？你不是想我回来的吗？”史明生生气的说。 “现在不想了。”她推开门下车。 李澄在街上荡了一个晚上，刚好看到方惠枣从史明生的车上走下来。她恍恍惚惚的，脸上的化妆都 溶了，衬衫的一角从裙子里走出来。她看到他，四目交投的那一刻，她觉得很难堪，没说一句话，匆匆 走进大厦里。
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  后来有一天晚上，方惠枣到楼下的茶室吃饭。她推门进去，看到李澄也坐在那里。他看到了她，露出温暖的笑容。在纷纷乱乱的世界里，在失望和茫然之后，他们又重逢了。 她在他面前坐下来，不知道应该说些什么。 “叫点什么东西吃？”他问她。 “火腿炒蛋饭。”她说。 “近来为什么不见你来上课？”她问。 “最近比较忙。”他在说谎，他只是害怕看着她时那种心痛的感觉。 “你跟他怎么啦？是不是已经复合？”他问。 “我不会再见他的了。”她肯定的说。 李澄心里有点儿高兴。 “房子已经卖掉。”她告诉他，“卖给一对老夫妇，他们退休前也是教书的，男的那位脸圆圆的， 很慈祥，女的那位脸孔长长的，很严肃，真是一个奇怪的组合。他们养了一头短毛大狗，叫乌德，很可 爱。” “是吗？”房子卖掉了，就意味着她要离开，他有点儿失落。 “什么时候要搬？”他问。 “下个月。” “喔。”他惆怅地应了一声。 “嗯。”她点点头，除了点头，她也不晓得说些什么。 他忽然觉得，他还是应该表现得满不在乎一点，于是他掀起嘴角，微微笑了一下，一连点了几下头 说：“喔！” 她本来以为他会舍不得她，但是他看来好象不太在乎，于是她又连续点了几下头，提高嗓子说：“ 嗯！” “喔！”他又低头沉吟了一会。 “嗯。”她喃喃地说。 她曾经以为，离别是有万语千言的，纵使没有万语千言，也该有一些深刻的告别语，原来，暧暧昧 昧的离别，只有一个单音。两个成年人，仿佛又回到牙牙学语的阶段。
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  这阵子，李澄老是装出一副很忙碌的样子，有意无意地避开方惠枣。只是，每天晚上，他仍然会打开浴室的一扇窗，静静坐在马桶板上，听着水在水管里流动的声音，贪婪地呼吸着从窗外飘进来的她的 沐浴露的茉莉花香味。长久以来，她竟然从没改用过另一种味道的沐浴露，她是那么专一的一个女人， 也许她永远不会忘记那个男人。 她离开的日子愈接近，他愈是无法坦然面对她，偏偏这一天晚上，他在回家的时候碰到她。 “今天晚上很冷。”她说。 “是的。” “你这阵子很忙吗？” “喔，是的，在三份报纸有漫画专栏。你什么时候搬走？” “下星期日。” “明天晚上你有空吗？我请你吃饭，你搬走之后，我们不知什么时候会再见。” “嗯。”她觉得他这阵子好象刻意逃避她，现在他约她吃饭，她就放心了。 “那么明天晚上在‘鸡蛋’见。” 第二天晚上，方惠枣来到“鸡蛋”餐厅。 “只有你一个人吗？”阿佑问她。 “不，我约了李澄。” 她在餐厅里等了一个晚上，李澄没有来。这是告别的晚餐，他也失约了。也许，李澄从来就没有喜 欢过她，是她自己误会罢了。
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  李澄躺在球场的草地上，已经十一点钟了，阿枣也许还在餐厅里等他，她是那么笨的一个人，一定会乖乖的等到打烊。他本来想去的，可是，时间愈逼近，他愈不想去，他无法面对别离。他已经爱上她了。 如果别离是一首歌，他是个荒腔走板的人，从来没法把这首歌唱好。 如果别离是一首诗，他是一个糟糕的诗人。 他不想回家，不想回去那个充满离愁别绪的地方他承受不起别离的痛楚。
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  李澄已经许多天没回家了，方惠枣今天就要搬走。搬运工人已经把东西搬到楼下。 “小姐，可以开车了，我们在楼下等你。”搬运工人跟她说。 “知道了。” 李澄曾经给她一串钥匙。她来到二楼，用钥匙打开门，里面的灯还是亮着的，在等它的主人回来。 她把灯关掉，让他知道她来过，她曾经等待过。 傍晚，李澄拖着疲乏的身躯回来。 他离开的那一天，家里的灯明明是亮着的，为什么会关掉？ 他不可能在离家之前忘记开灯。 是她来过，是她故意把灯关掉的。 对他来说，那是等他回家的灯。 对她来说，那是别离的灯。
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  “真可惜。”夜校主任说。 “很抱歉，我会等你们找到接替的老师才离开。”方惠枣说。 当天来这里教书，是因为晚上太寂寞。日校的工作愈来愈忙，她只能放弃这份曾经陪她度过悲哀的 日子的工作，重新回到生活的轨道上。李澄说得对，一个人的生命一定比他的痛苦长久一些。 最后一个学生都离开了，方惠枣把课室里的灯关掉。 她孤单地穿过昏黄的走廊离开学校，外面刮着刺骨的寒风，黄叶在地上沙沙飞舞，在门外那棵石榴树下，她讶然看到一张熟悉的脸。李澄站在树下，伸手扳下一条光秃的树枝桠。他看到了她，连忙缩回 那只手，在大腿上拍了两下，抖落手上的灰尘，露出温暖的笑容。 那一瞬间，她爱上了他，她毫无还击之力，无法说一声“不”。她知道，从此以后，她不是孤单地 回到生活的轨道上，而是和李澄一起回去的。 “谢谢你替我把灯关掉。”他说。 “哦，不用客气。”她的耳根陡地红起来。 “我真的舍不得那所房子。”她说。 “那么，留下来吧。” “房子已经卖掉了。” “你可以搬来跟我一起住。” 她被他突如其来的，深情的邀请震撼着，毫无招架之力。 她这一辈子还不曾接受过这样的邀请，这个邀请似乎来得早了一点，却又是那么理所当然。她曾经花掉七年光阴在史明生身上，使她相信，当你喜欢一个人，没有任何理由再拖延时间；在她此生有限的 光阴里，她想不到有什么比跟她喜欢的男人同眠共寝更逼切。 “你会不会跟我争浴室用？”她微笑着问他。


  第二章已经到了危险的程度


  1


  “方老师，有电话找你。”校工走来告诉方惠枣。 “谢谢你。” 她拿起话筒，电话那一头是周雅志。 “阿枣，很久没见了。” “你什么时候回来的？”她有点慌张。 “回来两天了。有空出来见面吗？” “好的。” 周雅志为什么忽然回来香港？应该告诉李澄吗？她害怕失去他。有生以来，她从没试过这么害怕。 她在约定的时间来到咖啡室，周雅志已经在那里等她了。 “别来无恙吧？”周雅志问她。 “还好。你为什么会回来的？” “累了就回来。我已经走了差不多一年。你有没有见过李澄？” 她给周雅志的问题吓了一跳，虽然早已经有心理准备，但她毕竟不是一个擅于掩饰的人。 “有。”她老实回答。 “我走了之后，他是不是很伤心？” “是的。”她点头。 周雅志微笑叹息了一下，每个女人大概都会为这种事感到一点儿骄傲吧？ “他还好吗？” “嗯。还好。” “你有没有和他睡过？”她问周雅志。这是她一直都想知道的。 “你以为我们还是小孩子吗？”周雅志笑了起来。 虽然明知道李澄没可能没有和别的女人睡过，只是，当她听到周雅志的答案时，心里还是有些不舒 服的感觉。 “你会回到他身边吗？”她问。 “为什么这样问？” 她鼓起勇气告诉周雅志：“我现在跟他一起。” 周雅志微微怔了一下，问她：“你是说李澄？” “嗯。” “怪不得你刚才问我那些问题。” “对不起。”她惭愧地说。 “其实我早就猜到了。一个女人那么关心一个男人有没有和另一个女人睡过，只有一个原因，就是 她很想或者已经跟那个男人睡过了。” “那你为什么还肯告诉我？” “其实我也在试探你。今天早上我打电话给你的时候，你的声音有点慌张，我早就猜到有事发生。 那时候你们两个都失恋，走在一起也是很自然的事。” “我们不是因为失恋才走在一起的，我们是真心喜欢对方。” “李澄很容易就会爱上别人，他不会真心喜欢你的。”她笑了一下。 “你为什么这样说？”方惠枣心里有点生气。 “他是不会喜欢任何人的，他只喜欢他自己。” “他喜欢我的。” “你并不了解他。” “我了解他。”她坚持。


  2


  那天晚上睡觉的时候，方惠枣问李澄： “你和多少个女人睡过？” “你说什么？”他带着睡意问。 “你和多少个女人睡过？” 他把她纳入怀里，没有回答她的问题。 “周雅志回来了。”她不想隐瞒他。 “是吗？”他反应很平淡。 “我们今天见过面，她说你不会喜欢我，她说你不会喜欢任何人，你只喜欢你自己，是吗？” 他微笑。这个问题，他也不懂回答。 “你还爱她吗？”她问。 “我忘记了。” 这个答案，她是不满足的。


  3


  上完下午第四节课，校工来通知方惠枣到教员室听电话，电话那一头是李澄。 “是我，我就在外面。”他说。 “你在哪里？”她从教员室望出去，看到他就在对面的电话亭里。他从电话亭走出来，俏皮地跟她 挥挥手。 这个时候，教务主任刚好站在她面前。 “你找我有事吗？”她压低声音问他。 “我只是想听听你的声音，每天晚上能见到你真好。” 那一刻，她甜得好象掉进一池软绵绵的棉花糖里。她知道他是爱她的，昨天晚上他无法回答的问题 ，今天，他用行动来回答了。 “今晚在‘鸡蛋’见面好吗？”他问。 “这算不算是约会？让我好好的考虑一下要不要跟你出去－－”她含笑说。 “我会等你的，七点钟见。”他挂上电话。 那天晚上，她怀抱着日间的甜蜜来到“鸡蛋”，李澄坐在角落里等她。 “我有一个坏消息要告诉你。”他凝重地说。 她忽然好害怕，不知道他所说的坏消息是什么。是关于他和她的吗？他今天有点怪，譬如忽然在学 校附近打一通电话给她，就只是想听听她的声音，那会不会是分手的前奏？他会不会想要回到周雅志的 身边？她的心跳得很厉害。 “对不起－－”他带着遗憾说。 “为什么要说对不起？” “没有新鲜蜗牛，所以今天不能做你喜欢的蜗牛奄列。”他露出狡猾的笑容说。 “你说的坏消息就是这个？”她的脸涨红了。 “对呀！”他露出得意的神色，好象很满意自己的恶作剧。 她拿起饭巾一边打他的头一边骂他：“你吓死我了！你吓死我了！” 他双手护着头，无辜地说：“我跟你玩玩罢了，你以为是什么坏消息？” “我以为你不爱我！”她用饭巾掩着脸。 “你为什么会这样想的？”他觉得好笑。 大概每一个恋爱中的女人都是这样的吧？总是神经质地害怕骤然失去眼前的幸福。 他拉开她手上的饭巾，看到她双眼红红的。 “你的想象力比我还要丰富。”他笑着说。 “我害怕你会走－－” “我不会走。”他深情地说。 “哥哥，你也在这里吗？”一个穿浅蓝色衬衫和帅气长西裤的女孩子从楼上走下来。 “这是我妹妹－－”李澄说。 “我叫李澈。”女孩坐下来自我介绍。 “这是阿枣。”李澄说。 李澈有一双很清澈的大眼睛，就跟她的名字一样。 “是不是跟男朋友吃饭？”李澄问妹妹。 “我哪里有男朋友？今天医院放假，跟几个朋友来吃饭罢了。” “阿澈是医生，她读书成绩比哥哥好很多。”李澄说。 “可惜比不上哥哥聪明。”李澈说。 “你是做哪一科的？”方惠枣问。 “麻醉科。” “麻醉科好玩吗？” “跟哥哥画的漫画一样，都是一种令人忘记痛苦的把戏。” 阿佑捧着两客菠菜奄列从厨房出来，说：“没有蜗牛奄列，来试试这个菠菜奄列。” “你也坐下来一起吃点东西吧。”方惠枣说。 “你们吃吧，我胃有点痛。” “痛得厉害吗？”李澈问他。 “没关系，一会儿就没事的了。” 这个时候，邻桌一位客人拿着一瓶葡萄酒过来，跟阿佑说： “阿佑，今天是我生日，你无论如何要跟我喝一杯。” “好的。”阿佑不好意思推辞。 “我替他喝。”李澈把那杯酒抢过来喝光。


  4


  李澄和方惠枣把喝醉了的李澈扶进屋里，让她躺在床上。 方惠枣拿热毛巾替她敷额头。 “今天晚上让她跟你睡吧，我从没见过她喝酒的，她的酒量真差。”李澄说。 “那杯酒，她是替阿佑喝的。她是不是喜欢阿佑？” “我也是今天晚上才知道。” “阿佑不是在等另一个人吗？” “阿澈一向都是很固执的，这点跟她的哥哥最相似。” “如果有一天我走了，你也会固执地等我回来吗？” “会的，就开一家餐厅等你回来。”他抱着她说。 “你根本不会做菜。”她含笑说，“但谢谢你愿意等我。” 天亮的时候，李澈留下一张字条悄悄离开了。


  5


  后来有一天，李澈带着一盆小盆栽来找方惠枣。 “送给你的，那天给你带来很多麻烦，不好意思。” “不要紧。” 那盆植物长着几片鲜绿色的叶子，好象玫瑰花的叶。 “这是什么花？好漂亮。” “这是罗勒。”李澈说，“是香料来的，可以摘几片剪碎用来拌番茄沙拉吃。” “可以吃的吗？” “嗯。相传说谎的男人触摸到罗勒，罗勒就会立刻枯萎。” “我想，枯萎的应该是被他触摸到的女人才对。”方惠枣说。 “说的也是。哥哥呢？” “他出去了。” “你是怎样认识哥哥的？” “故事很长篇－－”她笑着说。 “哥哥是个怪人。” “怪人？” “他什么都是随兴之所至。” “有创意的人都是这样的。” “什么都随兴之所至的男人，是没法给女人安全感的。” “你是说，你不会爱上象你哥哥这种男人？” 李澈微笑摇头，说：“爱上象他这种男人是很累的。” “你喜欢的是阿佑那一种男人？” “嗯！”她点头。 “他好象一直在等另一个人－－” “我知道。因为欣赏他对另一个女人的深情而喜欢他，是不是有点不可理喻？” “爱情本来就是不可理喻的。” “我从没谈过恋爱，念书的时候，全心全意把书念好，想不到第一次喜欢一个人，就是暗恋。” “暗恋是很苦的。” “你忘了我是麻醉科医生吗？我既然能够把别人麻醉，当然也能够麻醉自己。” “你用什么方法麻醉自己？” “你知道在麻醉剂没有发明之前，医生是用什么方法把病人麻醉的吗？” “什么方法？” “用一根棍子把病人打昏。” “你是说笑吧？”她笑了起来。 “我是说真的。”李澈认真地说。 “万一病人在手术途中抵受不住痛楚醒了过来，那怎么办？” “所以麻醉一个人要比让一个人清醒容易得多。”


  6


  “阿澈今天来过，送了这盆罗勒给我们。”方惠枣告诉李澄。 “嗯。” “阿澄，你喜欢我什么？” “为什么这样问？” “阿澈喜欢阿佑对一个女人的深情，你呢？你喜欢我什么？” “真的要说吗？” “我想知道。” “喜欢你蹲在地上翻垃圾时那个疯疯癫癫的样子。” “胡说。” “喜欢你很执着地说一加一是很浪漫的。” “把你的手伸出来。” “干什么？” “伸出来嘛！” 李澄把右手伸出来，方惠枣捉着他的手触摸那盆罗勒。 “果然是说真话。”她笑说。 “什么意思？” “相传说谎的男人触摸到罗勒，罗勒就会立刻枯萎。” “哪有这回事？” “那你刚才是说谎的吗？” “当然不是。” “那就是呀！你想知道我喜欢你什么吗？”她躺在他身边，用脚勾着他的脚，跟他缠在一起。 “不想。” “为什么不想知道？” “知道又怎样？将来你也会因为同一些理由而不喜欢我。” “不会的。” “喜欢一个人和不喜欢一个人，都是因为同一些理由。” “不会的，如果不喜欢你，我想不到我这辈子还有什么别的事情可以做。”她闭上眼睛幸福地用身 体缠着他。 他望着她，一个女人的幸福正是她的男人的负担，他忽尔觉得有点沉重。


  7


  早上离家上班的时候，方惠枣在大厦大堂碰到楼上那位老先生和老太太，还有乌德，他们刚刚散步 回来。 乌德很好奇地在方惠枣脚边团团转。 “早。”老先生说。 “早。”方惠枣说。 老太太脸上没有什么表情，迳自走在前面。 “它没有什么朋友。”老先生抱歉地说。 “你说你太太？” “不，我说这头狗。”老先生尴尬地说。 方惠枣匆匆离开大厦，不敢回头看老太太的神情。 这天晚上回到家里，方惠枣刚打开门就看见李澄和乌德在地上玩。 “它为什么会在这里的？”她愕然。 “当然是我让它进来的。” “它是楼上那位老先生和老太太的，那位老太太很凶的，你赶快把狗还给她。” “是她让乌德跟我回家的。” “是吗？” “今天下午，我看到它在走廊上徘徊，楼上那位老太太来找它，我们谈起来，她还请我上去坐呢， 我们谈了一个下午，她不知多么健谈，哪里是凶？” “你真厉害。女人都喜欢你，老太太喜欢你，这头母狗也喜欢你，真令人担心。” 她看到桌上有几张女孩子的漫画造型。 “这是什么？”她问。 “我想画一个长篇故事。” “长篇？你不是一向只画每天完的故事的吗？” “我现在想写一些比较长的故事。” “这些就是女主角的造型吗？” “随便画的，都不满意，我还没决定写些什么。” 她觉得他想写长篇故事跟他开始追求天长地久的爱情，必然有一种关系，也许他为她改变了。 她依偎着他，问他：“你自己的爱情也是长篇的吗？”


  8


  书架上的那盆罗勒已经长出很多叶子，从夏天到秋天，李澄常常呆在书房里画他的长篇故事，乌德 有时候会来找他，他跟它玩一阵，它就会心满意足地回家去。 方惠枣在家里觉得无聊的时候，会走进书房，坐在李澄的大腿上，李澄抱她一阵，为怕打扰他写作 ，她只好不情不愿地独自回到床上，她觉得自己似乎跟乌德差不多。 李澄写作的时候，她帮不上忙，有时候，看见他自言自语，她觉得她好象不了解这个人。 那天夜里，她醒来的时候，李澄还在书房里画画。 “画了多少？”她问。 “很少。”他有点烦躁。 “我是不是影响你画东西？” “没有，去睡吧。” 她独自回到床上，不敢骚扰他。 到了午夜，独子有点饿，李澄穿上外套去二十四小时便利店买点吃的。 离开便利店，他看到一个熟悉的身影走在对面人行道上，那是周雅志。她烫了一头垂肩的曲发，穿 着一袭黑色的裙子，把皮包搭在肩上，一个人孤单地向前走，脚步有些凌乱，似乎是喝了酒。 他本来想走过去叫她，但是转念之间，他放弃了，只是站在那里，看着她消失在灯火霓虹的街角。 回到家里，方惠枣坐在沙发上等他。 “你到哪里去了？”她带着睡意问。 “到便利店买点东西。”他坐下来说。 “今天晚上总是睡得不好，好象有什么事情要发生似的。”她把头枕在他的肩膊上。 他呼吸着她头发的气息，他忽然明白他刚才为什么不走上去叫周雅志，因为他心里的位置被她占据 着，即使只是跟旧情人寒暄几句，他心里也会觉得愧疚。 爱情毕竟是一种羁绊。


  9


  这天，方惠枣接到爸爸来的电话。爸爸说，哥哥下星期回来度假，问她那天早上有没有时间一起去 接机，晚上一家人吃一顿饭。 “可以的，我周末不用上课。” “你近来很少回家，是不是工作很忙？” “嗯。是比较忙。”她抱歉地说。 “一个人在外面，自己要小心。有什么事，一定要打电话回家，半夜三更也没关系的。” “爸爸，你们不是很早就上床睡觉的吗？” “我听到电话铃声就会立刻起来，因为你一个人在外头。” 忽然之间，她觉得很对不起爸爸。 “哥哥下星期回来。”她告诉李澄。 “是吗？” “他已经三年没回来了，我很想念他。” 这几天来，李澄一直想着那天晚上看到周雅志的事。 “你在听吗？”她问。 “嗯。” “那天晚上，你和我们一起吃饭好吗？” “我？” “我想他们知道我跟多么好的男人在一起。” “他们会失望也说不定。” “怎么会呢？你可以来吗？”她期待着他的答案。 他很害怕那种场面，但是为了不让她失望，他答应了。他又再一次改变自己，他从前绝对不会做这 种事的。 这天早上出去接哥哥之前，方惠枣叮嘱李澄别忘了晚上八点钟在菜馆见面。 “千万不要迟到。”她提醒他。 “知道了。”他说。 方惠枣的哥哥方树华和女朋友一起回来。晚上，他们一家在菜馆里等李澄。 “他是画漫画的。”她告诉家人。 “是画哪一种漫画？”哥哥问。 “我带了他的书来，你们看看。” 哥哥一边看一边说：“他画得很好。” “我好喜欢。”哥哥的女朋友惠芳说。 “虽然我不懂爱情，但我觉得他的画功很好。”爸爸说。 “你看得懂吗？”妈妈取笑爸爸。 “我去打个电话。”方惠枣去打电话给李澄。家里的电话没人接听，也许他在途中。 那顿饭吃完了，李澄始终没有出现。 在菜馆外面等车的时候，爸爸问她：“那个男人是不是对你不好？” “不，他对我很好的。”她为他辩护，但是在这一刻，这种辩护似乎是无力的。 “那就好了。”爸爸说。 “可能他去错了地方，他这个人很冒失的。”她说着一些连自己都不相信的说话。
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  李澄漫无目的走在街上，他本来要去见阿枣的家人的，但是他忽然不想去。经过一家开在地窖的酒 廊，他走了进去。 周末晚上人很多，他坐在柜台前面的一张高脚凳上，背对着远处的钢琴。琴师弹的歌无缘无故牵动 他的心灵，他想起他正在写的一个故事－－一对相爱的男女总是无法好好相处。 钢琴的位置离他很远，琴师的脸被琴盖挡着，他看不到他的面貌，只能听到今夜他用十指弹奏出来 的一份苍凉。 十点半钟了，现在去菜馆已经太迟。
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  回到家门外，掏出钥匙开门的那一刻，李澄问自己，是什么驱使他再次回来这里？是爱情吗？ 他推开门，方惠枣坐在沙发上等他，她脸上挂着令他窘逼的神情。 “你为什么不来？” “我忘记了。”他坐下来脱鞋子。 “你不是忘记，你是不愿意承诺。跟我的家人见面，代表一种承诺，对吗？” 他没有回答，他自己也不能解释为什么要逃避。 “也许有一天，你会忘记怎样回来，你这个人，什么都可以忘记。”她丢下他，飞奔到床上。 他想，对一个女人来说，爱情和承诺是不能分开的，她爱的是男人的承诺。
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  黄昏的时候，“鸡蛋”餐厅里，阿佑正站在一把梯子上挂上圣诞装饰。 “要我帮忙吗？”李澈站在他身后问他。 “阿澈，你来了吗？是不是有事找我？” “可以教我做生日蛋糕吗？有一位朋友过几天生日，我想亲手做一个生日蛋糕送给他。” “没问题。”他从梯子上走下来说。 “那么，明天来可以吗？” “明天打烊之后你来吧，没有客人，我可以慢慢教你。” “谢谢你。” “你想做哪一种生日蛋糕？” “拿破仑饼。” “拿破仑饼？做这种饼比较复杂。” “那位朋友喜欢吃，可以吗？” “没问题，你明天来这里，我教你。”他微笑说。
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  这天下班后，方惠枣到百货公司找一个圣诞老人面具，明天在学校的圣诞联欢会上，她要扮演圣诞 老人。 百货公司的一角放了几棵圣诞树，装饰得好漂亮。这是她和李澄相恋后的第一个圣诞节，她本来盘 算着买一棵圣诞树放在家里，但他们住的房子太小了，没有一方可以用来放圣诞树的空间；况且，这几 天以来，她和他在冷战，她拒绝和他说话，他常常出去，好象是故意避开她，她不甘心首先和他说话， 明明是他不对，没理由要她让步。 “阿枣！” 她猛地抬头，看见李澈站在她身边。 “你好吗？买了些什么？”李澈问。 “一个面具，你呢？” “买了几支蜡烛。你有没有时间？我们去喝杯咖啡好吗？” “嗯。” “哥哥会不会在家里等你？”喝咖啡的时候，李澈问她。 “他可能出去了，他这个人说不定的。” “他从小到大都是这样的，不爱受束缚。小时候几乎每次都是我去找他回家吃饭。” “是吗？我很少听他提起家里。” “他跟爸爸不太谈得来。我也不了解他们，也许男人都是这样的吧，什么都放在心里。爸爸是管弦 乐团里的大提琴手，常常要到外地表演，我们可以跟他见面的时间很少。妈妈就常抱怨爸爸让她寂寞， 我倒认为没什么好抱怨的，她当初喜欢他的时候，他已经是这样的了。” “有时候，我觉得你比你的年纪成熟。” “当我爱上一个人的时候，我还是会很幼稚的。” “最近有见过阿佑吗？” “我们明天有约会。”李澈甜丝丝的说。
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  方惠枣一个人回到家里，李澄也刚刚从外面回来。两个人对望了一眼，默默无言。 “你去买东西吗？”李澄问。 “嗯。” 她看到他的头发上有些白色的油漆，问他：“你头发上为什么有油漆？” “是吗？”他摸摸头发，说：“也许是走在街上的时候，从楼上滴下来的。” 她发现他右手的手指也有些白色油漆，指着他的手说：“你的手也有油漆。” “哦，是吗？”他没有解释。 “你买了些什么？”他问。 “不关你的事。” “到底是什么？”他打开她的购物袋，看到一个圣诞老人面具。 “原来是个面具。”他把面具拿出来戴上，问她：“为什么买这个面具？” “我要在联欢会上扮演圣诞老人。” “你？你哪里象圣诞老人？” “没有人愿意扮圣诞老人，只好由我来扮。还给我！” “不！”他避开。 “还给我！” “你是不是很讨厌我？”她问。 “谁说的？”他拉开面具问她。 “你不觉得跟我在一起是一种束缚吗？” 他把她抱入怀里，什么也没说，他在学习接受束缚，它跟一个女人的爱情总是分不开的。
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  “鸡蛋”打烊的时候，阿澈来了。 阿佑把餐厅的门锁上，说：“我们到厨房去。” “做拿破仑饼最重要是那一层酥皮。面粉和牛油一起打好之后，要放在冰箱一天，把水份收干。” 阿佑从冰箱里拿出一盘已经打好的酥皮浆，说：“我昨天先做好了酥皮浆，其中一半你可以拿回去，你 自己做不到的，打酥皮浆的过程很复杂，要反反覆覆打很多次。现在我们把酥皮浆放进局炉里，调较到 一百八十度火力，当它变成金黄色，就要将火力调慢，那层酥皮吃起来才会松脆。” 阿佑把那盘酥皮浆放进局炉里。 “现在我们可以开始做那一层蛋糕。”他把一盘面粉倒在桌子上。 李澈偷偷望着阿佑做蛋糕时的那种专注的神情，他说什么，她已经听不见了，只想享受和他共处的 时刻。
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  今天晚上，报馆有一位女编辑生日，几个同事特地在的士高为她庆祝，李澄也是被邀请的其中一个 人。 午夜十二点钟，插满蜡烛的生日蛋糕送上来，大伙儿一起唱生日歌。 李澄到电话间打了一通电话回家。 “我忘了告诉你，报馆的编辑今天生日，我们在的士高里替她庆祝。” “我知道了。”方惠枣在电话那一头说。 “我可能会晚一点回来。” “嗯。” “你先睡吧，不用等我。” “知道了。”她轻松地说。她在学习给他自由，只要他心里有她，在外面还会想起她，她就应该满 足。 他放下话筒，虽然只是打了一通电话，但他知道他正在一点点的改变，为了爱情的缘故。
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  阿佑把刚刚局好的蛋糕从局炉里拿出来，用刀把蛋糕横切成数份，然后把蛋糕铺在一层已经局成金 黄色的酥皮上面，淋上忌廉。 “你来试一下，一层一层的铺上去。” 李澈小心翼翼在蛋糕上铺上另外一层酥皮，然后淋上忌廉。 “通常会铺三层，你喜欢铺多少层？” “五层。”李澈竖起五根指头。 “五层那么高？” “嗯。” “好吧，你自己来。” 李澈把最后一层蛋糕也铺了上去，阿佑把热巧克力浆倒进一个漏斗形的袋里。 “现在要写上生日快乐和你朋友的名字，你朋友叫什么名字？” “写上生日快乐就行了。” “你来写。” “不行，我会把蛋糕涂花的。” “这个蛋糕只是用来练习的。” 李澈拿着那个漏斗，把热巧克力浆挤在蛋糕上，那些字母写得歪歪斜斜的，每个字母也拖着一条长 长的尾巴。 阿佑忍不住抓住她的手教她：“要轻一点。” 字写好了，阿佑放开手说：“做好了。做的时候如果有些地方忘记了，再打电话问我。” “嗯。”李澈从皮包里掏出一支昨天在百货公司买的烟花蜡烛出来，插在蛋糕上。 “有火柴吗？”她问。 “干嘛点蜡烛？” “这是烟花蜡烛，我买了好几支，想试一下效果好不好，麻烦你把灯关掉。” 阿佑只好把厨房的灯关掉。李澈用一根火柴把那支蜡烛点着，那支蜡烛一点着了，就象烟花一样， 哔呖啪啦在黑暗中迸射出灿烂的火花。 “好漂亮！”李澈说。 “是的，真的好漂亮。” “我们来唱生日歌好吗？” “唱生日歌？”阿佑奇怪。 “看到生日蛋糕，我就想唱生日歌，可以一起唱吗？Happy Birthday to you...” “Happy Birthday to you，Happy Birthday to you，Happy Birthday to you，Happy Birthday to you...”阿佑和她一起唱。 “谢谢。”李澈幸福地说。 “谢谢？”阿佑愕然。 “今天是我二十六岁生日。” 阿佑站在那里，不知道说些什么好，面前这个女孩子选择用这种方式来度过自己的生日，其中的暗 示已经很清楚。她是个好女孩，他觉得自己承受不起这份深情。 “生日快乐！”他衷心祝福她。 “谢谢你。”她望着他说。 “你为什么不把蜡烛吹熄？” “这种蜡烛是不能吹熄的，烟花烧尽，它就会熄灭。” 顷刻之间，烟花烧尽了，只馀几星坠落在空中的火花，点缀着一段美丽荒凉的单恋。 “这是我过得最开心的一个生日。”李澈满怀幸福地说。 这个时候，餐厅外面有人拍门。 “我去看看。”阿佑说。他心里嘀咕，这么晚了，还有谁会来。 他打开门，看见桃雪露坐在餐厅外面的石级上。她双手支着膝盖，托着头，微笑着。一年多没见了 ，她又瘦了一点，那双长长的眼睛有点倦。 “我经过这里，看到还有灯光。很久没见了。” 桃雪露走进餐厅，看到厨房的门打开了。 “还有人没走吗？” 李澈从厨房里走出来。 “是阿澈，你们见过的了。”阿佑说。 “好象很久以前见过一次，她是李澄的妹妹，对吗？” “是的。”李澈说，“阿佑教我做蛋糕。” “哦，有没有打扰你们？”桃雪露问。 “蛋糕已经做好了。阿佑，你有没有蛋糕盒，我想把蛋糕带走。” 阿佑把那个拿破仑饼放进盒子里。 “谢谢你，我走了。”李澈拿起皮包，抱着蛋糕出去。 “要我陪你等车吗？”阿佑送她出去。 “有计程车了，你回去陪她吧，再见。”李澈匆匆登上那辆计程车。 阿佑回到餐厅里，桃雪露倒了一杯威士忌在喝。 “你要喝吗？”她问。 “不。” “我想吃蜗牛奄列。” “我现在去做。” 她知道阿佑从来不会拒绝她。
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  凌晨时分，有人揿门铃，李澄走去开门，李澈捧着蛋糕站在门外。 “要吃生日蛋糕吗？今天是我生日。” “噢，对，你是圣诞节之前生日的，我都忘了。” “哥哥你一向都是这样的。” “我去拿刀。” “阿枣呢？” “她睡了。” 李澈把盒子打开，将蛋糕拿出来。 “是拿破仑饼，你最喜欢吃的。”李澄说。 “嗯。” “要唱生日歌吗？”李澄问。 “刚才唱过了。”李澈用刀切下两片蛋糕。 李澄吃了一口，说：“很好吃。” “是的，很好吃。”李澈一边吃一边说，这个蛋糕对她来说太特别了。 李澈切了一片蛋糕给李澄，说：“再吃多一点。” “我吃不下了。” “吃嘛！拿破仑饼是不能放到明天的，到了明天就不好吃。” “为什么要买这种只能放一天的饼？我和你两个人是无法把这个饼吃光的。” “我就是喜欢它只能放一夜，不能待到明天。哥哥，你爱阿枣吗？” “为什么这样问？” “爱是要付出的，不要让你爱的女人溺死在自己的眼泪里。” 李澈望着前面这个她和阿佑一起做的生日蛋糕，她本来以为今天晚上只有她和阿佑，可是，他爱的 女人突然回来，这也许是命运吧。离开餐厅，登上计程车的时候，她垂下头没有望他。当车子开走了， 她才敢回头。看到阿佑转身走进餐厅的背影，她难过得差点就掉下眼泪。她不是爱上他对另一个女人的 深情吗？那就不应该哭，起码，他和她，在做蛋糕和唱生日歌的时光里，是没有第三者的，片刻的欢愉 ，就象那几星坠在空中的烟花，虽然那么短暂，在她的记忆里，却是美丽恒久的。
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  平安夜的这一天，李澄一直待在书房里画画，整天没说过一句话，好象任何人也无法进入他的世界 。 “你可以替我把这两份稿送到报馆吗？”他把画好的稿交给方惠枣。 “嗯，我现在就替你送去。”她立刻换过衣服替他送稿。 报馆在九龙，本来应该坐地下铁路过去，但是为了在海上看灯饰，她选择了坐渡轮。今年的灯饰很 美，可惜是她一个人看。 到了码头，她在电话亭打了一通电话给李澄。 “圣诞快乐！”她跟他说。 “你不是去了送稿吗？” “已经在九龙这边了，不过想提早跟你说一声圣诞快乐。” “回来再说吧。” 她有点儿失望，只好挂上电话。这是他们共度的第一个圣诞节，但是他好象一点也不在乎。她不了 解他，他有时候热情，有时候冷漠，也许，他不是不在乎，他正忙着赶稿，她应该体谅他。从前，她以 为有了爱情就不会孤单，现在才知道即使爱上一个人，也还是会孤单的。
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  李澄用油彩在米白色的墙上画上一棵圣诞树。阿枣曾经带着遗憾说：“这里放不下一棵圣诞树。” 他不会让他爱的女人有遗憾。 方惠枣回来的时候，看到墙上那棵圣诞树，她呆住了。 “谁说这里放不下一棵圣诞树？”李澄微笑说。 “原来你是故意把我支开的。” 她用手去触摸那棵比她还要高的圣诞树。 “比真的还要漂亮。”她说。 “只要你闭上眼睛，它就会变成真的。” “胡说。” “真的。” “你又不会变魔术。” “我就是会变魔术，你闭上眼睛。” “你别胡说了。” “快闭上眼睛。”他把她的眼睛合起来，吩咐她，“不要张开眼睛。” “现在可以张开眼睛了。”他说。 圣诞树没有变成真的。放在她面前的，是她那本脚踏车画册上的那辆意大利制的脚踏车，整辆车是 银色的，把手和鞍座用浅棕色的皮革包裹着，把手前方有一个白色的篮子，篮子上用油漆画上曼妮的侧 面，曼妮微微抬起头浅笑。 “对不起，我失手了，本来想变一棵圣诞树出来，怎知变了脚踏车。” “你很坏！”她流着幸福的眼泪说。 “这个篮子是我特别装上去的，这辆脚踏车现在是独一无二的。来！坐上去看看。”他把她拉到脚 踏车前面。 “我知道你的头发为什么有油漆了。”她说，“你一直把脚踏车藏在哪里？” “楼上老先生和老太太家里。” “怪不得。” “快坐上去看看。” 她骑到脚踏车上。 “很好看。”他赞叹。 她蹬着脚踏车在狭隘的房子里绕了一圈。 “要不要到街上试试看？”他问。 她微笑点头。 他坐在她身后，抱着她说：“出发！”
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  方惠枣载着李澄穿过灯光璀璨的街道，也穿过灯火阑珊的小巷。 “要不要交换？”他问。 “嗯。”她坐到后面。 “你爱我吗？”她问。 “女孩子不能问男人这个问题。” “为什么不能问？” “一问就输了。” “那么你问我。” “男人也不能问这个问题。” “你怕输吗？” “不是，只是男人问这个问题太软弱了。” “我不怕输，你爱我吗？” “已经爱到危险的程度了。” “危险到什么程度？” “正在一点一点的改变自己。” 她把一张脸枕在他的背上，他仿佛能够承受她整个人的重量、她的幸福和她的将来。 他握着她的手，他从没想过会为一个女人一点一点的改变自己。他载着她穿过繁华的大街与寂寞的 小巷，无论再要走多远，他会和她一起走。


  第三章唱一支骊歌
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  这天午后，有人揿门铃，方惠枣跑去开门，一个中年男人站在门外，男人的头发有点白，身上穿一件深蓝色的呢大衣，看得出十分讲究。 “请问李澄在不在？” “你是－－” “我是他爸爸。” 她看看他的五官和神气，倒是跟李澄很相似。 “你一定是阿澄的女朋友方小姐吧，是阿澈把这里的地址告诉我的。” “世伯，你请坐，阿澄出去了。” “是吗？”他有点儿失望。 “今天早上说是去踢足球，我看也差不多时候回来了。世伯你要喝些什么？” “有咖啡吗？” “只有即冲的，我去调一杯。” “谢谢你。” 她把调好的即冲咖啡端出来。 “谢谢你。” “这辆脚踏车好漂亮。”他童心未泯的骑在脚踏车上。 “嗯。” “阿澄很喜欢踢足球的。”他说。 “是的。” “我一点也不懂足球。小时候他常嚷着要我带他去看球赛，但我经常不在香港。” “世伯你去过很多地方吗？” “你说得出的地方我都去过了，我刚刚就从芬兰回来。” “芬兰是不是很寒冷？” “冷得几乎失去做人的斗志。我在洛凡尼米圣诞老人村跟圣诞老人拍了张照片。”他兴致勃勃从口 袋里掏出一张照片给她看。 照片中，他和一个约莫二十来岁的中国籍女孩子亲昵地站在圣诞老人的鹿车旁边跟圣诞老人拍了一张照片，照片中的年轻女孩子肯定不是李澄的妈妈，看来倒象是他爸爸的女朋友。 “有机会你也去看看。”他说。 “这么遥远的地方，不知道这辈子会不会有机会去。”她笑说。 他看看手表，说：“我要走了。” “你不等他吗？” “我约了人。”他从口袋里掏出一张门票来，说：“周末晚上有一场球赛，听说很难买到门票，朋 友特地让出两张给我，我想和阿澄一起去。我们两父子从没试过一起看球赛。他周末晚上有空吗？” “我看应该可以的。” “那就麻烦你告诉他，开场前二十分钟，我在球场外面等他。” “我会告诉他的。”她接过他手上那张门票。 他走了不久，李澄就回来了。 “你爸爸刚刚来过。” “他找我有什么事？”他冷冷的问。 “他有周末那场球赛的门票，叫我交给你，他约你开场前二十分钟在球场外面等。” “他约我看球赛？”他不太相信。小时候，他常嚷着叫他带他去看球赛，他总是叫他自己去，现在 他竟然说要和他一起去看球赛，如果要补偿些什么，也都已经太迟。 “你会去吗 ？” “不去。” “这是本年度最精采的一场球赛吗？” “是的。” “那你为什么不去？我看得出他很想你去，他今天等了你很久。” “那他为什么不等我回来？” “他约了人。” “那就是呀。” “你不是很渴望他陪你看球赛的吗？去吧。”她不知道他和他爸爸有什么问题，但她看得出他们彼 此都在意对方。 他摇头。 “答应我吧，好吗？”她抱着他的胳膊说。 他没有再拒绝。 “那就算是答应了。”她笑说。


  2


  这一天，李澄去看球赛，临行之前，方惠枣塞了一袋咖啡豆给他。 “这是什么？” “给你爸爸的，我昨天特地去买的。店里的人说是最好的，不知道他喜不喜欢这种味道，那天家里 没有好的咖啡招待他，不好意思嘛。就说是我送给他的，让我拿点印象分。”她俏皮地说。 “快去！别要他等你。”她催促他快点出门。 今天很寒冷，李澄穿了一件呢短大衣，满怀希望在球场外面等爸爸。他一直渴望接近爸爸，但是几乎每一次都弄得很僵，他想，这一次或许不同。 球赛已经开始了，球场外面只剩下他一个人站在刺骨寒风中等他的爸爸。他是不会来的了，他就是这样一个人，总是在他的家人需要他的时候舍弃他们。李澄把那一包咖啡豆扔进垃圾桶里。
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  回来的时候，李澄努力装出一副若无其事的样子。 “那场球赛精采吗？”她问。 “嗯。”他坐下来扫扫乌德的头。 “你们谈了些什么？” “请你不要再管我的事！”他向她咆哮。 她一脸错愕怔忡。 “他根本没来！你为什么要我去？你了解些什么！” “对不起－－” “你什么时候才肯放弃占有一个人！”他觉得他受够了，她老是想改变他。 她没话说，她还可以说什么呢？她从来没见过他这么凶，她更从没察觉自己在占有他，她希望他快乐，但为什么会变成他口中的占有？ “我出去走走。”他低声说，“乌德，我们走吧。”他害怕面对这种困局。 他带着乌德出去，留下她一个人。 他漫无目的在街上走着，乌德默默地跟在他身后，他听到一首似曾相识的歌，那是从地窖里的钢琴 酒廊传出来的，不久之前，他光顾过那里一次，刚巧也是听到琴师弹这首歌。 “乌德，你不能进去的，你在这里等我。”他吩咐它。 乌德乖乖地蹲在酒廊外面。 李澄独个儿走下梯级，来到酒廊。今夜的人客很少，他随便坐在钢琴前面，那夜看不清楚琴师的容貌，今夜终于看清楚了，叫他错愕的是，弹琴的人是周雅志。她就象那天他见到她在街上走过一样，烫了一头垂肩的曲发，一袭黑色的长裙包裹着她那纤瘦的身体，开得高高的裙衩下面露出两条象白瓷碗那 样白的美腿，眉梢眼角多了几分沧桑，兀自沉醉在悲伤的调子里。 她抬起头来，发现了他，跟他一样错愕，旋即又低下头，用十只手指头谱出那无奈的调子。弹完了那一曲，她站起来，走到他身边，坐下来，说：“很久不见了。” “你为什么会在这里上班？” “钱用完了，要赚点钱过活。”她刻意省略了这其中的故事，淡淡的说。 “你为什么一个人来？阿枣呢？” “她在家里。” “你们结婚了？” “还没有。” “是的，你也不象会结婚的人。” 她叫了一杯薄荷酒，说： “我一直很奇怪你们会走在一起。” 他没搭腔，他不知道她所谓奇怪是指哪一部分。 她呷着薄荷酒说：“有一种女人，一旦爱上一个男人，那个男人就是她的世界，她馀生唯一的盼望 就是跟他相依为命，过着幸福的生活，仿佛这一切都是理所当然的，阿枣就是这种女人，你却是个害怕承诺的人。当一个女人太接近你，就会受到你的打击。” “你好象在解剖我。” “因为我们是同类。” 他望着她，她离开他的时候，他着实伤心了一段日子，除了因为被她背叛了，也同时因为他失去了一个了解他而又愿意放任他的女人。 “不过你好象有点改变了。”她说。 “嗯？”他微微怔了一下。 “你眼里竟然有点温驯，好象被一个女人照顾得很好似的，你从前不是这样的。” 他尴尬地笑了一笑，对男人来说，温驯不是一个好的形容词，她让他觉得他是一头被人豢养的野兽，已经逐渐失去在野外求生的本能。
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  李澄从酒廊回来，看到方惠枣躺在床上，她蜷缩着身体，把头埋在枕头里，他几乎看不到她的脸。 她没有睡着，只是这个时候，如果不闭上眼睛假装睡觉，也就没有别的好说。有时候，晚上难过， 倒是希望真的会睡着，到了明天，又是新的一天，就可以放下一些倔强和固执，当作没事发生一样。 他躺在她身边，一只手轻轻抱住她的胳膊，是试探，也是投降。她没有推开他，当他的手触到她的胳膊时，她整个人好象掉进一窝酸梅汤里，好酸，酸里面又有甜。她转过身去，嗅到他呼吸里的酒的气 味。 “你喝了酒吗？” 他没说话，只是抱得她更紧一些。 她把头埋在他胸膛里，当女人知道男人为她而喝酒，心里总是有点怜惜，也有点自责，也许还有一 点自豪。
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  不下雨的日子，方惠枣会骑着她的脚踏车上班，穿过大街小巷，穿过早晨的微光与黄昏的夕阳。她骑着的，是她的爱情，就象小仙女骑着魔术扫帚一样，仿佛是会飞上云端的。 李澄的爸爸后来打过一通电话来，是李澄接的。 “对不起，那天我忘记了。”他说。 “不要紧，我那天也没有去。”李澄说。 李澄又去过那家钢琴酒廊两次，周雅志会跟他聊天或者什么也不说，两个人想的事情也许不一样，她想的是前尘往事，他想的是现在和将来。他一向喜欢听她弹琴，她进步了很多，从指间悠悠流出来的 感情是跟从前不同的，他不知道她经历了些什么，但是这一切都变成了神采；而他自己，近来好象枯干了，那本长篇写得好慢好慢，他真害怕太安稳的爱情和太安稳的生活会使他忘记了怎样创作，正如她说 ，他变得温驯了。 是的，他从来就没试过爱一个女人爱得那么久，从来不是他受不了对方，就是对方受不了他。 每次来这里，他都是带着乌德一起来的，它会乖乖在外面等他，这样的话，阿枣不会问他去了哪里 ，她会以为他和乌德去散步。 他不会在酒廊里逗留太久，阿枣会担心他的，他不想她担心。他是爱她的，然而，也只有爱，能够 将世界变成斗室，连空气也变得稀薄。
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  今天是方惠枣的生日，上完最后一课，她匆匆赶回家。家里的灯亮着，李澄出去了，她以为他想给她一点惊喜，他从来就是一个随兴之所至的人。天色已晚，他还没有回来，他竟然忘记了她的生日，她 曾经提醒过他的。 她骑着脚踏车到球场找他，他果然正在那里跟大伙儿踢足球。 他看到了她，带着温暖的笑容跑到她跟前，问她：“你找我有事吗？” “今天是我的生日。”她说。 他这才猛然想起来，看到她生气的样子，他连忙说：“我们现在就去吃饭庆祝。” “不用了。”她骑上脚踏车，拼命往前冲，不听他解释。她是爱他的，但他总是那么不在乎。 “阿枣！”他在后面追她。 她没有停下来，她什么也不要听。他拼命追上去，用手拉着脚踏车的车尾，企图使她停下来，谁知 道这样一拉，本来往前冲的她，突然失去了平衡，整个人和脚踏车一起滚在地上，翻了两个筋斗，手掌和膝盖都擦伤了。 他连忙扶起她，紧张地问：“你有没有事？对不起，我不是有意的。” “你看你做了些什么！”她向他怒吼。 他看到她的裙子擦破了，膝盖不停淌着鲜血，脸上露出痛苦的神情，他连忙从口袋里掏出一条手绢 替她抹去膝盖上的鲜血。 “对不起。”他内疚地说。 “你看你做了些什么！”她扶起地上的脚踏车，她说的不是她自己，而是他送给她的脚踏车。那辆 脚踏车刚好跌在跑道旁边的石礅上，后轮挡泥板给刮上了一道深深的疤痕，她连忙用裙子去擦那道疤痕，可惜已经没用了。 “你痛不痛？”他关心的是她。 “你别理我！”她骑上脚踏车，愈走愈远，把他丢在后面。 他无可奈何地望着她的背影消失在昏黄的灯下。
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  方惠枣脱下裙子，坐在浴缸边缘洗伤口。这一袭白色的裙子是她新买的，特地在今天穿上，现在，裙子磨破了，不能再穿，她心痛裙子，心痛膝盖，心痛那辆脚踏车，更心痛他心里没有她。 她努力替他找藉口，他从来就是这样一个人，她不是不知道的。他忘记重要的日子，他好象什么都不在乎，他好象活在自己的世界里，那个世界是她不能进入的。他喜欢随兴之所至，她有时候根本不知道他心里想什么；但是，这些重要吗？最重要是他爱她，她知道他是爱她的，否则象他这样一个人，不 可能跟她生活，他说过他正在一点一点的失去自己，单凭这一点，她就无法再怪责他。 她听到李澄回来的声音，听到他的脚步声，她已经心软。 “痛不痛？”他走进浴室看她。 “如果说不痛，那是骗你的。” “紧要么？”他蹲下来，看她膝盖上的伤口。 他象个犯了错事的孩子，他不是有意伤害她的。她把手软软的支在他的肩膊上。 “生日快乐。”他跟她说，“我买了消毒药水和纱布。” “这就是我的生日礼物吗？”她把一条腿搁在他的大腿上，让他替她洗伤口。 “喜欢吗？” “喜欢得不得了。”她作势要踢他。 他捉住她的腿，替她绑上纱布，抱起她的脚掌，抵住自己那张温热的脸。 “你还是危险程度的爱着我吗？”她问他。 “嗯。”
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  这一天晚上，李澄独个儿来到酒廊，周雅志正在全神贯注地弹琴。她看到了他，朝他看了一眼，然后又专注在黑白的琴键上。天地间还有一种灰色，她和李澄分开了又重逢。那个时候，她爱上另一个男人，她以为自己做对了，她和那个男人在欧洲好几个国家生活了一年，最后一站，她带他回去不来梅。 一天晚上，她和他在广场上散步，他在她耳边轻声说：“我爱你”，她突然全身起了鸡皮疙瘩。如果他一直不说“我爱你”，她会以为自己是爱他的，可是他一旦说了，她才知道自己不爱他。第二天，她就 撇下他，一个人回来香港。 她没想过要回到李澄身边，偏偏却又碰到他，她故意省略了离别之后的故事，因为那是一个错误的背叛。再见到李澄，她比从前更怀念他，但他已经是别人的了。她是个挺爱面子的女人，她不会回头， 况且她没把握他会回到她身边，她看得出他改变了，如果不是深深地爱着一个女人，他不会改变得那么 厉害。
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  乌德来找李澄，方惠枣打开门让它进来，她蹲下来跟它说： “阿澄出去了，不如今天晚上我陪你散步。” 她带着乌德到街上散步，乌德蹲在酒廊外面，怎样也不肯再走。 “不要赖在这里。”她拉它走。 它还是不愿走，好象在守候一个人似的。 她一直没留意她家附近有这么一家钢琴酒廊，在好奇心驱使下，她沿着梯级走下去，赫然看到李澄 和周雅志，他们两个坐在柜台的高脚凳上聊天，她有点不相信自己的眼睛，他晚上常带乌德出来散步， 原来是来这里。 周雅志已经看到她了。 “阿枣，很久不见了。”她微笑说。 李澄看到了她，有点窘。 “我带乌德出来散步，它赖在外面不肯走，我觉得奇怪，所以进来看看。”她不想李澄误会她跟踪他。 “坐吧。”他让她坐在他和周雅志中间。 “你要喝点什么？我来请客。”周雅志说。 “白酒就好了。”她说。 “你爸爸妈妈好吗？”周雅志问她。 “他们很好，你有心了。” “阿枣有没有告诉你，我中二那年曾经离家出走，她收留了我一个月？”周雅志跟李澄说。 “是吗？” “嗯。”方惠枣点头。 “阿枣的爸爸妈妈很疼我呢，我几乎舍不得走。那时幸亏有她收留我，要不然我可能要睡在公园里 。” “那时候我好佩服你呢！”方惠枣说，“我从来不敢离家出走，我是个没有胆量的人。” “阿枣的爸爸每天早上都要我们起来去跑步，这个我可捱不住。” “是的，我也捱不住。” 方惠枣笑着说。她想起她和周雅志曾经是那么要好的，为什么今天会变成这样？ “我要失陪了。”周雅志回到钢琴前面，重复弹着那一支又一支熟悉的老调。李澄已经是别人的了，只有她弹的歌还是她的。 回家的路上，李澄什么也没说，他不想解释，解释是愚蠢的，如果阿枣信任他，他根本不需要解释 。 她好想听听他的解释，但她知道他没这个打算，她要学习接受他是一个不喜欢解释的人。 但她终究还是按捺不住问他：“你还喜欢她吗？” “别疯了。”他说。他还是没法改变她。 乌德走在他们中间，他们两个却愈走愈开。
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  方惠枣和几位老师这天带着一群中五班的学生到长洲露营，这群学生在露营之后就要离开学校了。 自从跟李澄一起之后，她从没离开过他一天，这次要离开三天两夜，是最长的一次别离，她心里总是牵挂着他。 第二天晚上的活动是带学生到沙滩上看星，在营地出发之前，她打了一通电话给李澄，他的声音有 点虚弱。 “你是不是不舒服？”她紧张地问他。 “胃有点痛。” “有没有吃药？” “不用担心，我会照顾自己。你不是要出去吗？” “是的，去看星。” “别让学生们等你。”他倒过来哄她。 “嗯。” 天空没有星，阿枣那一边大概也看不到星。她离开了两天，他反而觉得自由。女人永远不能明白男 人追求自由的心，即使他多么爱一个女人，天天对着她，还是会疲倦得睁不开眼睛，看不到她的优点的。 这个时候有人揿门铃，李澄起来开门，周雅志一只手支着门框，另一只手勾着皮包搭在肩上，斜斜的站在门外，有点微醉，大概是喝了酒。 “我刚刚在楼下经过，可以借你的浴室用吗？” “当然可以。” “阿枣呢？” “她带了学生去露营。浴室在那边。” 周雅志走进浴室，洗脸盆的旁边，放着两把牙刷，两个漱口杯，一个电动须刨，还有一瓶瓶排列整齐的护肤品，在在都是李澄和方惠枣共同生活的痕迹，她忽然有点妒忌起他们来。 从浴室出来的时候，她问李澄：“我可以在这里睡一会吗？我很累。”她一边说一边脱下高跟鞋， 在沙发上躺下来。 “没问题。” “可以把灯关掉吗？灯亮着的话，我没法睡。” “哦。”他把厅里的灯关掉，走进书房里继续工作。 她抱着胳膊，蜷缩在沙发上。今天晚上，她寂寞得很紧要，不想一个人回家去，在这个漆黑而陌生 的小天地里，有脚踏车，有绘在墙上的圣诞树，有人的味道，她竟然找到一种温暖的感觉。她突然觉得 她有权在寂寞的时候去找旧情人暂时照顾自己，这是女人的特权。 长洲的天空今夜没有星，大家在沙滩上点起了火，围着炉火跳舞。方惠枣看看手表，现在回去还来得及，她打听了最后一班从香港开往长洲的渡轮的时间，跟同事交代了几句，说家里有点急事，得立刻 回去看看，并答应今天晚上无论如何会赶回来。昨天离家的时候，她把家里的胃药带走了，却没想到需要药的是李澄，他是个不会照顾自己的人，宁愿捱痛也不会去买药，她急着把药带回去给他，她要回去 看看他。 渡轮上的乘客很少，苍白的灯光下，各有各的心事，不经不觉，她和李澄已经一起两年七个月了， 他在夜校门外的石榴树下扳着枯枝桠等她的那一幕，仿佛还是昨天。离开史明生之后，她曾经以为她这一辈子不会遇到一个更好的男人，史明生跟她分手时不是说过人生有很多可能吗？遇上李澄，正是人生 最美丽的一种可能。 渡轮泊岸，她匆匆赶回家。客厅里一片漆黑，她扳下灯掣，看到一个长发的女人蜷缩在沙发上，面对着沙发的拱背睡着。 李澄听到开门的声音，从书房走出来。 “你为什么会回来？”他问她。 周雅志被吵醒，转过身来睁开眼睛，看到方惠枣。 “阿枣！”她坐起身来，一边穿上高跟鞋一边向她解释，“刚才上来借你们的浴室用，因为太累， 所以在这里睡着了。” 她站起来，拿起皮包跟他们说：“再见。” 周雅志走了，方惠枣和李澄面对面站着，她想听他的解释，但他什么也没说，她从皮包里掏出那一 包胃药，放在桌上，说：“我带了胃药回来给你。” “已经好多了。”他说。 “我要赶搭最后一班渡轮回去。”她转身就走。 在计程车上，她不停为他找藉口。如果他们两个有做过些什么事，不可能一个躺在沙发上，一个在书房里，也许周雅志说的是实话，但这一次已经是她第二次碰到他们两个单独一起了。周雅志对他馀情未了，那么他呢？ 李澄看了看桌上那一包胃药，匆匆追出去。 车子到了码头，最后一班渡轮要开出了，方惠枣飞奔进码头，水手刚好要拉上跳板，看见了她，又放下跳板让她上船。 渡轮上的乘客很少，在苍白的灯光下，各有各的心事，方惠枣哭了，她曾经以为她把两年零七个月 的时光都掷在最美好的所在，他却伤了她的心。 李澄赶到码头，码头的大门已经关上，最后一班渡轮刚刚开走。他颓然倚在码头旁边的栏杆上。他不会告诉她，他曾经来过码头。如果爱情是一场追逐，他实在有点吃力了。
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  渡轮离开长洲码头，露营结束了，学生们都舍不得走，方惠枣却不知道应不应该回家。她可以装着若无其事的样子吗？她害怕自己办不到。 她还是回来了，李澄正在和乌德玩耍。 “你回来啦？” “嗯。” 乌德向着她摇尾巴。 “你吃了饭没有？”他问。 她突然对他这副好象没事发生过的神情好失望。 “你没有话要跟我说吗？”她问。 他望了望她，又低下头来扫扫乌德身上的毛，似乎不打算说些什么。 “你是不是又和她来往了？” 他还是没有望她，只望着乌德。 “你为什么不望我？你是不是很讨厌我？” “你的要求已经超过我所能够付出的。”他冷漠地说。 她深深受到打击，反过来问他： “难道我没有付出的吗？你好自私。” “为什么你不能够无条件地爱一个人？”他抬头问她。 “你说得对，爱是有条件的，起码你要让我接近你。现在我连接近你都不可以，有时候我不知道你 心里头想些什么。” “如果我们从没开始，也许还有无限的可能，但是开始了，才知道没可能。”他沮丧地说。 “你是不是想我走？”她颤抖着问他。因为害怕他首先开口，所以她首先开口。 他没有答她。 “那好吧。”她拿出一个皮箱，把自己的东西通通扔进去。乌德站在她脚边，用头抵住她的脚背， 仿佛是想她留下来，她把脚移开，她需要的不是它的挽留，而是屋里那个男人，但是他连一句话都不肯 说。 “其他东西我改天来拿。”她提着皮箱走出去。乌德追了出去，又独个儿回来。 她走了，他痛恨自己的自私，但他无法为她改变。
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  周雅志正在浴室里洗澡，有人揿门铃，她跑出去看看是谁，方惠枣站在门外。 “我以前曾经收留你，你现在可以收留我吗？” 她打开门让她进来。 “你跟李澄吵架了？” 方惠枣把行李箱放下，回答说：“是的。” 这所房子面积很小，陈设也很简陋，只有一张单人床。 “你跟李澄吵架，为什么会跑来我这里？” “因为我没有别的地方可以去，而且，我来这里可以监视你。” “监视我？” “看看你有没有去找他。” 周雅志不禁笑了起来，说：“你跟李澄一起太久了，竟也学了他的怪脾气，随你喜欢吧，反正我这 几天放假，不过我的床太小了，两个人睡在一起会很挤迫。” “我睡在这里。”她打开行李箱，拿出一个睡袋铺在地板上。 “晚安。”她钻进睡袋里。 夜深了，两个人都还没睡着。 “我们以前为什么会那么谈得来？”方惠枣问周雅志。 “因为我们没有先后爱上同一个男人。” “是你首先放弃他的。” “我现在也没要回他。” 第二天，方惠枣很早就起来，她根本没怎么睡过。她坐在地上看书，看的是她临走时带在身边的李 澄的漫画集。 到了下午，周雅志还没起床，方惠枣走到她床边，发现她的脸色很苍白，身体不停的发抖。 “你没事吧？”她摸摸她的额头，她的额头很烫。 “你在发热，你家里有退烧药吗？” 周雅志摇头。 “我出去买，你的钥匙放在哪里？” “挂在门后面。” 方惠枣到街上买了一排退烧药，又到菜市场买了一小包白米、一块瘦猪肉和两个皮蛋。 她喂周雅志吃了药，替她盖好被子，又用毛巾替她抹去脸上的汗。 “你不用上班吗？”周雅志问她。 “学校已经开始放署假。” “哦，是吗？”她昏昏沉沉地睡着了，直到晚上才起来。 “你好了点没有？” “好多了，谢谢你。” “很香，是什么东西？” “我煲了粥，你不舒服，吃粥比较好。”方惠枣用勺子舀了一碗粥给周雅志。 周雅志坐下来吃粥，她整天没吃过东西，所以胃口特别好。 “这碗粥很好吃。”周雅志说。 “谢谢你。” “你为什么对我这样好？” “因为你生病。” “你很会照顾别人。” “这是缺点来的，他觉得我令他失去自由。” “阿澄是个长不大的男人，跟这种男人一起是不会有你追寻的那种结果的。” “我追寻的是哪一种？”她愣了一下。 “就是跟一个男人恋爱，然后和他结婚生孩子。我真的无法想象阿澄会做爸爸！”她忍不住笑起来。 “你们曾经讨论过结婚吗？”她心里有点妒忌。 “我们一起的时候，从没提过‘结婚’这两个字。” “那个男人呢？你跟他分手了么？” “嗯。” “为什么？” “因为他跟我说了‘我爱你’。” “那有什么问题？” “我全身起了鸡皮疙瘩。原来我是不爱他的。这三个字本来应该很动人，想不到竟是一个测验。” “我们一生又能听到多少次‘我爱你’？” “的确不多。”她的头有点痛，用手支着头。 “你去休息一下吧，让我来洗碗。” “你用不着对我这么好。” “或者我想感动你。”她苦笑了一下说。 “感动我？” “希望你不会把阿澄抢回去。” “你知道我可是铁石心肠的。” “我知道。” “你太小觑我了，是我不要他的，我为什么又要把他抢回来？” “你也太小觑阿澄了。他是很好的，如果有来生，我还是希望跟他一起。” 午夜里，周雅志听到一阵阵低声的啜泣，她走到方惠枣身边，蹲下来问她：“你没事吧？” “我不知道我为什么会在这里，为什么爱会变成这样？我很想念他。”她在睡袋里饮泣。 “既然想念他，那就回去吧。” “我根本不懂用他的方法去爱他。” 到了第五天晚上，周雅志换过衣服准备上班。 “你去哪里？”方惠枣问她。 “我去上班，我这份工作是没有署假的，你是不是也要跟我一起去，监视着我？” “我在这里等你回来好了。” “你有见过我那个黑色的发夹吗？”周雅志翻开被子找那个发夹。 这个时候，有人揿门铃，周雅志走去开门，她好象早就知道是谁。 “你来了就好。”她打开门让李澄进来。 方惠枣看到是李澄，既是甜也是苦；甜是因为他来接她，苦是因为他未免来得太晚了，她天天在想念他。 “请你快点带她走，我不习惯跟别人一起住。”周雅志跟李澄说。 “你不收留我，我可以去别的地方。”方惠枣蹲在地上把睡袋摺迭起来。 “让我来。”李澄接过她手上的行李箱。 “不用了。” “快走！快走！我受不住你天天半夜在哭。”周雅志说。 她知道周雅志是故意说给李澄听的。 临走的时候，她回头跟周雅志说：“你的发夹在浴室里。” “好了，我知道了，再见。”周雅志把门关上。她想，她一定是疯了。她仍然是爱着李澄的，但是 她竟然通知李澄来这里带方惠枣走，她被方惠枣感动了么？不，当然不是，她这样做是为了自己，她要 证明自己已经不爱李澄。 方惠枣拿着行李箱走在前头，李澄走上去把她手上的行李箱抢过来，拉着她的手。 “对不起。”他跟她说。 “为什么要说对不起？” “我太任性了。” “任性的是我。” 她深深地看了他一眼，她已经五天没见过他了。 “你爱我么？”她问。 “不是说过女人不要问这个问题么？” “我认输了，我想知道。” “不是说过已经到了危险程度吗？” “我想知道现在危险到什么程度？” “已经无法一个人过日子。” 她用双手托着他的脸，深深地吻了他一下，说：“我也是。” 只是，爱情把两个人放在一起，让他们爱得那么深，不过是把生活的矛盾暂时拖延着。
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  这一年的冬天好象来得特别早，才十二月初，已经很寒冷。这一天，方惠枣下班后骑着脚踏车回家，风大了，她就骑得特别吃力。经过公园的时候，她刚好遇到住在楼上那位老太太，老太太一个人从公园走出来。 方惠枣跟她点点头。 “方小姐，刚刚下班吗？”老太太和蔼地说。她一向也很严肃古怪，这些年来，方惠枣都不太敢和 她说话，但是老太太今天的兴致好象特别好，脸上还露出往常难得一见的笑容。 “你这辆脚踏车很漂亮。”老太太说。 “谢谢你。” “可以让我试试吗？” 方惠枣微微怔了一下，老太太这把年纪，还能骑脚踏车吗？但是看到老太太兴致勃勃的样子，她也不好意思说不。 “好的。”她走下车。 老太太颤巍巍地骑上脚踏车，方惠枣连忙扶着脚踏车，但是老太太一旦坐稳了，就矫健地蹬了两个 圈，脸上露出一副俏皮的神情。 “好厉害！”方惠枣为她鼓掌。 老太太从脚踏车上走下来说：“我年轻的时候常常骑脚踏车。” “怪不得你的身手这样好。” “你和阿澄很登对。”老太太说。 “其实我们很多地方都不相似。” “爱一个跟自己相似的人不算伟大，爱一个跟自己不相似的人，才是伟大。”老太太说。 那天深夜，她和李澄在睡梦中听到一阵阵救护车的警号声，持续了好几分钟。 第二天晚上，她和李澄从外面回来，在大厦大堂碰到老先生一个人，他的样子十分憔悴。 “老太太呢？”她问。 “她昨天晚上去了。”老先生难过地说，“是哮喘，老毛病来的。救护车把她送去医院，医生抢救 了十多分钟，还是救不回来。” 夜里，方惠枣无法入睡。 “她昨天还是好端端的，虽然跟平常的她不同，但是很可爱－－” “也许她自己也有预感吧。” “如果有那么一天，你希望我和你两个人，哪一个先走一步？” “不是由我和你来决定的。” “我希望你比我早死－－” “为什么？你很讨厌我吗？” “脾气古怪的那一个早死，会比较幸福。老太太比老先生早死是幸福的，因为老先生什么都迁就她 ，如果老先生先死，剩下她一个人，她就很可怜了。” “说的也是，那么我一定要死得比你早。”李澄说。 “当然了，你这么古怪，如果我死了，剩下你一个人，你会很苦的。”她深深地看着他，她是舍不得他死的，但更舍不得丢下他一个人在世上。
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  这天黄昏，方惠枣在家里接到爸爸打来的电话。 “阿枣，我就在楼下的茶室，你能下来一下吗？”爸爸在电话那一头说。 “我现在就来。” 她匆匆来到茶室，爸爸正在那里等她。 “爸爸，是不是有什么事？” “我在附近经过，所以来看看你。” “对不起，我很久没有回去看你和妈妈了。”她内疚地说。 “我们很好，不用担心。我们的移民申请已经批准了，迟些就过去加拿大，你真的不打算跟我们一 起去吗？” “我喜欢这里。” “我每天也有看他的漫画。” “喔？”她有点儿惊讶。 “看他的漫画，可以知道你们的生活。”爸爸笑说。 “爸爸－－” “我很开心你可以找到自己喜欢的人，而且我知道他是忠的。” “爸爸，你怎么知道他是忠的？”她笑了起来。 “看他的漫画就知道，他的心地很善良。好了，我要回去了，你妈妈等我吃饭。” “我送你去车站。” 方惠枣陪着爸爸在公共汽车站等车，这天很寒冷，她知道爸爸是专程来看她的。车站的风很大，她 把身上那条枣红色的羊毛围巾除下来，挂在爸爸的脖子上。 “不用了。”爸爸说。 “不，这里风大。”她用围巾把爸爸的脖子卷起来，这一刻，她才发现爸爸老了，他有一半的头发 已经花白，本来就是小个子的他，现在仿佛更缩小了一点。岁月往往把人的身体变小，又把遗憾变大。 离家那么久，爸爸已经老了，她觉 得自己很不孝。 “爸爸，对不起－－”她哽咽。 “活得好就是对父母最好的回报。”爸爸拍拍她的肩膀说。 “车来了。”爸爸说。 “爸爸，小心。” 她目送爸爸上车，爸爸在车厢里跟她挥手道别。 车开走了，她呆呆站在那里。 “你站在这里干什么？”李澄忽然站在她身后，吓了她一跳。 “爸爸来看我，我刚刚送他上车。” 他看到她眼睛红红的，问她：“你没事吧？” “我觉得自己很对不起爸爸，是不是天下间的女儿都是这样的？永远把最好的留给爱情。” “大概是吧。” “他们要移民去加拿大跟我哥哥一起生活。” “是吗？” “这么多年来，你从没跟我的家人见面。”不知道为什么，她觉得她应该抱怨。 “你知道我害怕这种场面的。”他拉着她的手。 “你不是害怕这种场面，你是害怕承诺。”她甩开他，一个人跑过马路。 他茫然站在路上，也许她说得对，他害怕在她父母面前保证自己会让他们的女儿幸福，这是一个沉重的担子，他是担不起的。这天黄昏，他撇下球场上的朋友跑回来，是因为天气这么冷，他想起她，觉得自己应该回来陪她，她的抱怨却使他觉得自己的努力是徒然的。
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  今天很冷，餐厅里坐着几个客人，阿佑在喝葡萄酒，肚里有一点酒，身体和暖得多，他已经很久没见过桃雪露了，也许，她终于找到了幸福，不会再回来。 李澈推门进来，她穿着一件呢大衣，头上戴着一顶酒红色呢帽。 “外面很冷。”她脱下帽子坐下来说。 “要不要喝点葡萄酒？喝了酒，身体会暖一些。” “嗯，一点点就好了，我还要温习。” “温习？” “我明天就要到英国参加第二轮的专业考试，还会留在那边的医院里跟一些有经验的医生学习一段时间。今天温书温得很闷，所以出来走走。”其实她想在离开香港之前见见他。 “有信心吗？” “嗯。我已经习惯了考试。” “你吃了东西没有？” “还没有。” “你等我一下。” 阿佑弄了一客奄列出来给她。 “是蜗牛奄列么？”她问。 “是牛脑奄列，可以补脑的。” “真的吗？那么我要多吃一点。” 她把那一客牛脑奄列吃光，吃的是他的心意。 “祝你考试成功。”他说。 “谢谢你。”她凝望着他，他的一声鼓励好象比一切更有力量。 “我要回去了。”她站起来告辞。 他送她到门外。 “再见。”她依依不舍地说。 “再见。” 他回到餐厅，发现李澈把帽子遗留在椅子上，他连忙拿起帽子追出去。 “阿澈！” “什么事？”她在寒风中回头。 他走上来，把帽子交给她。 “谢谢你。”她戴上帽子，鼓起勇气问他，“我回来的时候，你还会在这里吗？” “当然会在这里。如果你考试成功的话，想要什么礼物也可以。” “真的？” “嗯。” “我想你陪我一晚。” 他点头。 她站在他跟前，灿烂地笑。她第一次感觉到他是有一点点儿喜欢她的，那是因为他们将要别离的缘 故吗？


  第四章脚踏车回来了


  1


  英国伦敦唐人街这家杂货店，除了卖杂货，也卖香港报纸，每天下午，在这里就可以买到香港当天的报纸，住在唐人街的香港移民，来了数十年，说的是广东话，看的是香港的电视剧和香港的报纸杂志 ，仿佛从没离开过香港。 一名从香港来的留学生，两年来每个星期天下午也风雨不改来到店里买报纸，杂货店店主小庄会为她储起一个星期的报纸，让她一次拿走。 伦敦的冬天，阴阴冷冷，昨夜下了一场雨，今天更显得凄清。 那个留学生又来到杂货店买报纸。 小庄把一个星期的香港报纸放在一个纸皮袋里交给她。 “象你这么年轻的留学生，很少人还会看香港报纸。你真关心香港，你是不是有亲人在香港？” 方惠枣微笑着摇头，付了报纸费离开。来伦敦两年了，她在近郊一所大学里念书，每个星期天，坐 一小时的地下铁路来唐人街买香港报纸，为的是看李澄的漫画。在车上，她急不及待看他的漫画，看到他的漫画，知道他还是好好地生活着，那么，她就放心了。她以为可以忘记他，原来根本不可以。天涯海角，年深日久，她还是爱着他。 列车进入月台，一个中国女人走进车厢，在方惠枣对面坐下来。 “阿枣，是你么？” 方惠枣抬起头来，这才发现坐在她对面的是周雅志。 “你什么时候来英国的？”周雅志问。 “来了差不多两年。” “李澄呢？” “我们分手了。” 周雅志看到她膝盖上放着一迭香港报纸，都是连载李澄的漫画的那三份报纸，她显然还没有忘记李澄。 “你好么？”方惠枣问她。 “我在一家古董店里工作。”她从皮包里掏出一张名片给她，说：“有空来看看。” “好的。” “我很久没有看香港报纸了。” “我也不是常常看。” “习惯这里的天气吗？” “习惯。” 周雅志要下车了，她跟方惠枣说： “有空打电话给我。” 方惠枣努力地点头，她和周雅志都明白，周雅志不会找她，她也不会找周雅志。刚才发现对方的时候，她们很迅速地互相比较了一下，两个女人，只要曾经爱过同一个男人，一辈子也会互相比较。 方惠枣抱着报纸走路回去那座老旧的房子。 “方小姐，我弄了一个火锅，你要过来一起吃吗？”住在她隔壁的留学生沈成汉过来问她。 “不用了，谢谢你，沈先生。” 沈成汉是芬兰华侨，来英国念研究院。他人很好。有时候，他会跟她说起芬兰。她对芬兰的唯一印象只是听李澄的爸爸提起过芬兰的洛凡尼米。 “刚才你出去的时候忘记关灯。”沈成汉说。 “不，我习惯离家的时候留一盏灯。” 离家的时候留一盏灯，本来是李澄的习惯。她离开了他，却留下他的习惯，仿佛从来没有离开。 后来有一天，她病了，反反覆覆的病了一个多月，沈成汉一直细心照顾她。每个星期天，他替她去 唐人街那家杂货店买香港报纸回来，在那个寒冷的国度里，他是唯一给她温暖的人。 她终于起床了，每个星期天亲自去唐人街买香港报纸，但是已经不是每天都看到李澄的漫画，他常 常脱稿，后来，就再没有在报纸上看到他的漫画了。
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  这一年，香港的冬天好象来得特别慢，但一旦来了，却是一夜之间来的，这天的气温竟然比昨天下降了六度。傍晚，街上刮着寒风，报贩把报纸杂志收起来，准备提早下班，李澄拿起一份报纸，放下钱，在昏黄的街灯下看报纸。报纸上的漫画是符仲永画的，他现在是一位备受瞩目的新进漫画家，他画的爱情漫画很受欢迎。 过去那几年，李澄很努力的画漫画，他知道，无论天涯海角，只要是可以买到香港报纸的地方，阿枣就有可能看到他的漫画。万语千言，他都写在漫画里，如果她看到，也许她会回来他身边；然而，她一直没有回来，也许她已经不再看香港的报纸了。 从某一天开始，他放弃用这种方法寻找她。她走了，他才知道他多么爱她。那些年轻的岁月，那些 微笑和痛苦，原来是他一生中最美好的时光。往事愈来愈远，记忆却愈来愈新。时间并没有使人忘记爱情。离别之后，留下来的那一个总比离开的那一个更痛苦。他留在房子里等她，他是不会离开的，万一 有一天她回来，她仍然会看见他。
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  十四年了，原来她骑着脚踏车去了那个遥远的地方。脚踏车回来了，人却没有回来。李澄抚摸着老了，也憔悴了的脚踏车，他很害怕，无论她是生是死，他都要去找她。他把木箱上的地址抄下来，第二天就去办签证和买机票。 “芬兰现在很寒冷呢，你是不是去洛凡尼米的圣诞老人村？”旅行社的女孩问他。 “是的。”他说。 如果世上真的有圣诞老人，他希望收到的圣诞礼物是她还好好活着。 邮件上的地址是芬兰西南部的城市坦派勒。 抵达赫尔新基的那个晚上，李澄乘火车到坦派勒。这是一个深寒的国度，冰雪连天，他那一身冬衣，本来就不够暖，现在更显得寒伧。阿枣为什么会来到这么一个地方？他实在害她受太多苦，他不能原谅自己。 火车在第二天早上到了坦派勒，虽然是早上，在这个永夜的国家里，冬天的早上也象晚上，街灯全都亮着，他叫了一辆计程车，把地址交给司机。 车子停在近郊一栋两层高的白色房子前面，门前堆满了雪。李澄下了车，雪落在他的肩膊上。他终于来了，来到这个流泪成冰，呵气成雪的地方，来看十四年来萦绕他心中的人。 他扳下门铃，良久，一个中国男人来开门。他看着男人，男人看着他，似乎大家都明白了一些事情。 湖边的这个公园，地上铺满厚厚的积雪，冷冷清清。她的坟最接近湖，坟前有个白大理石的天使，垂着头，合着手，身上披着刚刚从天上落下来的雪，在风里翻飞。碑上题着“爱妻方惠枣之墓”，立碑 的人是沈成汉。 “一天，她在家里昏倒，医生验出她患的是血管瘤，安排了她做手术，那个时候，她最牵挂的就是家里那辆脚踏车，她要我把脚踏车寄去香港给一个人，在做手术之前的一天，她的血管瘤突然爆裂，她等不到那个手术了。”沈成汉低声说。 李澄哀哀地站在坟前，他从没想过他和她的结局会是这样。雪在他身边翻飞，他不敢流泪，怕泪会 成冰。 “湖面迟些就会结冰，冬天里，阿枣最喜欢来这里溜冰，所以我把她葬在这里。这片陆地下面很久 很久以前也是一片湖。” “你们曾经是刻骨铭心的吧？”沈成汉问他。 李澄无法回答这个问题。 “我在外面等你。”沈成汉说，他让李澄一个人留下。 李澄把天使身上的雪拨走，钢拨走了，雪又落在上面，那是永无止境的。他永远等她，但她不能来了。如果十四年前相约买戒指的那一天，他没有失约，也许她不用睡在这片雪地下面。他妹妹曾经劝他，别让他爱的女人溺死在自己的眼泪里，他却让她溺死在雪里，在湖里。 他从口袋里掏出那一枚钻石戒指，十四年了，她从没看过，现在他带来了，可惜她再也看不到。湖面上浮着大大小小的冰块，再过一些日子，湖面就要结冰。他走到湖边，把那一枚戒指投进湖里，让它带着他的悔疚沉到湖底最深处，长伴她的白骨。她曾说永远不想再看见他，他也答应了，今天，他违背 了诺言，他来见她，但这是他最后一次违背对她的承诺了。
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  沈成汉在坟场外面的车子上等李澄，李澄出来了，他抖得很厉害。 “李先生，快上车吧。”他打开车门让他上车。 李澄不停的打哆嗦，沈成汉把一张毛毯放在他怀里。 “谢谢你。”他抖颤着说。 “阿枣刚刚来这里的时候，也很不习惯这么寒冷的天气，她脚上常常长冻疮。” 车子在一家中国餐馆外面停下来。 “这是我们开的餐厅，进来喝碗热汤吧。” 这是一家小餐馆，绿色的墙，红色的桌子，是典型中式餐馆的装潢，平常或许带点喜洋洋的气氛，这一刻，却变成最沉重的背景。 沈成汉拿了一瓶酒给李澄，说：“喝点酒会暖一些。” “谢谢你。” “李先生，你要吃点什么吗？” “不用了。” “这种天气，不吃点东西是捱不住的，我去厨房看看。” 李澄唯一可以原谅自己的，是阿枣嫁了一个好人。他把酒一杯一杯的倒进肚里，但是酒没能止住他的悲哀。 沈成汉从厨房里捧着一客刚刚做好的奄列出来。 “你试试看。”他说。 李澄用刀把蛋皮切开，这是蜗牛奄列，他的手在颤抖。 “我说在中国餐馆卖蜗牛奄列好象有点怪，但是阿枣喜欢这道菜，客人也赞不绝口，我没有她做得 那么好。” “沈先生，我要去找旅馆了。”李澄把刀放下。 “你不吃吗？” “我真的不饿。” “附近就有一家小旅馆，我开车送你去。” “不，我自己坐车去好了。”他戴上帽子。 李澄独个儿走在昏黄的街灯下。他踏在雪地上，雪落在他的肩膊上。记忆里的蜗牛奄列，那些年轻 的岁月，原来是他生命中最美好的日子。雪溶了，会变成水，水变成蒸气，然后又变成雨，后来再变成 雪，可是，那些美好的日子却永不复返。他的睫毛、他的鼻孔、他的嘴角都结了冰，那是他的眼泪。
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  李澄骑着脚踏车来到阿枣以前任教的那所夜校外面，他曾在石榴树下面等她，石榴树的树叶已经枯了，片片黄叶在地上沙沙飞舞，他仿佛还记得她那苍白微茫的笑。 他骑着脚踏车穿过大街小巷，走过他们曾经一起走过的地方。脚踏车回来了，人也回来了。她坐在 他后面，抱着他，俏皮地问他： “你爱我么？” “嗯。” “爱到什么程度？”她的头发吹到他的脸上来。 “已经到了危险的程度－－”他握着她的手，凄凄地说。


  (完)


  是谁拿走了那一双雪靴


  他很有才气，她害怕他会爱上一个条件比她更好的女人，所以她告诉自己：‘要努力做个配得上他的女人。’为了爱，她卖力工作、追求成长，当她证明自己足以与他匹配之时，他却说：‘我们的距离越来越远了。’没有支持，也没有股利，或许他从来没有想过，她的努力是因为他。在这个不下雪的地方，那双雪靴再也发挥不了它的作用，然而那条深蓝色的围巾，却仍暖暖的围绕着她的周身。


  第一章


  我跟阿政在三年前分手，分手前的一天晚上，我们大打出手。


  是我首先把他从床上揪起来，他用手推开我，我扯他的头发，把他的眼镜也扯了下来，他发怒，把我推倒在地上，我拿起梳妆台前面的一张木凳发狂地扔他，他的额头被我扔中了，流出鲜血，他怒不可遏，从床上跳起来，捉住我双手，把我整个人揪起，再扔在　床上。


  我们都惊异于自己的野蛮和粗暴，一对受过相当教育的男女，最终竟以武力来解决问题。也许对一个人的怨恨，除了打他之外，　实在无法宣泄。


  我跟阿政是因为工作认识的，十年前，我和他在同一间报馆工作。我刚刚从大学新闻系毕业，加入那份日报当记者，那是一份相当有份量的报纸。阿政是我的编辑，他比我早入行六年，也是我的师兄。


  我很仰慕阿政，他是一位很出色的记者，他教了我很多东西，可是，那个时候，他有女朋友。那个女孩子是别间报馆的记者，他们是同学，那位女孩子也是一个很出色的记者。


  我不敢向阿政表白，几个月后，他与女朋友分手，听说她爱上了一个外国通讯社记者，而且要结婚了。阿政根本没时间伤心，就在那个时候，副总编辑派我和他到英国伦敦采访。


  我们到达伦敦，那一年，天气特别冷，伦敦也下雪，我带备了各种御寒衣物，还包括一对雪靴，有经验的朋友告诉我下雪天穿一般皮鞋是不够的，脚掌会生冻疮，也很容易在雪地上滑倒。但阿政他只穿着一对普通球鞋，我看到他在雪地上滑倒两次。


  “你没事吧？”我扶起他。


  “没事，没事。”他很尴尬。


  我想，他的脚在那几天内一定长满了冻疮，我看见他走路一天比一天辛苦。


  “你穿什么尺码的鞋？”一天采访时我问他。


  “七号。你为什么在这个时候问这些问题？”他问我。


  “没什么。”我说。


  第二天，我在出发去采访前到百货公司买了一双七号的雪靴给他。


  回到酒店，他正在大堂等我。


  “你去了哪里？我们要迟到了。”他板着脸孔说。


  “你先换上这对鞋，不然你那一双脚会冻坏。”我把那双雪靴交给他。


  他看到那一双雪靴，很是感动。


  “你……你用不着这么客气，多少钱？”他腼腆地问我。


  “是礼物，你快换上它吧，我们要迟到了。”我催促他。


  他脱下脚上那双球鞋，我看到他的脚踝已长满冻疮。


  “有时候，我怀疑你是故意让自己受这种苦来忘记失恋的苦。”我对他说。


  他把那一双球鞋扔进垃圾桶，没有理我。


  我看见他穿着那双雪靴走在雪地上，心里觉得很满足。


  在英国的最后一天，不用采访，我们去游泰晤士河。


  “阿政，你忘了她好吗？”我问他。


  “为什么？”他问我。


  “没什么。”我没勇气告诉他我喜欢他，“我不想看见你这么沮丧嘛！”


  他从口袋拿出一条深蓝色的围巾，跟我说：“给你的。”


  我没想到他会送礼物给我，我问他：“你什么时候买的？”


  “你别理！”他一脸得色。


  我把围巾绕在脖子上，问他：“好看吗？”


  “好看。”他望着我说。


  我们手牵手在泰晤士河畔漫步，我们的恋情在英国开始。　


  第二章


  我时常觉得我配不起阿政，我那三年大学生活是胡里胡涂过的，阿政看的书比我多几千几万倍。他有才气，我很害怕他会爱上一个比我条件好的女人，所以我告诉自己，我要努力，做一个配得起阿政的女人。


  我和阿政一起三年后，大家都储到一些钱，我们看中了北角一个六百多尺的小单位，决定买下来，用作将来结婚。那时候，我是想嫁给阿政的，阿政也说过会娶我。


  入伙的第一天，阿政抱着我绕着客厅和睡房走了一周，走到阳台，他作势要把我抛到街上，我跟他说：“好！你杀了我吧，你杀了我，再没有人会这么爱你。”


  他抱着我，他是不舍得我不爱他的。


  同居的生活很快乐，我一直害怕两个人共同生活会影响感情，但我们没有这个问题，我们之间发生了另一个问题。


  就在我们同居之后半年，一份新报纸即将出版，总编辑洪乐平是阿政的旧同事，他找阿政跳槽，薪水是他原来薪水的一倍，也请他带几个记者过去，阿政考虑了很久，新报纸的薪水虽然很高，但阿政却担心那份报纸办得不好，万一倒闭了，就会变成失业。他向来是一个深思熟虑的人，况且他也念旧，不舍得离开一直工作的报馆。我跟他的想法刚好相反，我认为这是一个难得的机会，我们应该趁着年轻出去闯一闯。


  阿政终于作出了一个他认为很明智的决定，他留下来，而我则到新报馆工作，那么即使新报纸做不住，我丢了工作，还有他那一份薪水，万一新报纸很成功……其实他没有想过新报纸会成功，不过他说服不了我，便让我去试试。


  我在新报纸的职位是编辑，没有了阿政的照顾，许多事情我都要自己做决定，我想做一个和阿政一样出色的新闻工作者。


  阿政的估计错误了，新报纸非常成功，销量还超过了我以前工作的那一份报纸。这个时候，他们当然不需要阿政。


  我的工作受到洪乐平的赞赏，他很提携我，给我很多机会，虽然有时会把我骂得狗血淋头，但我也从中得益不少。他处理新闻的手法比较煽情，跟阿政的做法不同，所以阿政常常批评我们做的新闻，我们会为一宗新闻的处理手法而吵架。


  由于表现出色，我在三年间升职加薪数次，在行内也有人赞赏，我很高兴，因为我和阿政的距离接近了，从前经常有人在背后说我利用他，现在证明了我不是利用他。我要让人知道，我配得起阿政。阿政那时已是副总编辑。


  也在那个时候，我发现我和阿政出了问题，他怀疑洪乐平追求我。


  “没有这回事。”我跟他说。


  “那他为什么要提拔你？”他反问我。


  我很气愤，阿政这样说，就是不认同我的才干，他认为我的发展那么好，是因为我的美色。


  “你一直也看不起我。”我骂他。


  “不是。”他为自己辩护。


  “当初是你作决定的。”我说。


  “我知道。”他说，“我却不能阻止你爱上别人。”


  “我没有。”我抱着他说，“我只喜欢你一个人。”


  “我也是。”他紧紧地抱着我。


  那以后，他没有再怀疑我跟洪乐平。


  一年之后，我又碰上另一个发展机会。洪乐平准备大展拳脚，他决定脱离报界，成立一间公关顾问公司，那是一门潜力很大的生意，他找我当合伙人。


  我跟阿政商量，他反对。


  “好端端当一个港闻编辑，为什么要转行？”他问我。


  那时候，我已经厌倦了当一个天天去报道人间惨剧的记者。


  “当记者可以有什么前途？”我反问他，“开公关公司是一盘可以赚大钱的生意。”


  “你什么时候变得那么市侩？”他冷笑。


  “你什么时候才肯变得现实一点？”我反过来问他。


  “我没有你那么喜欢钱。”他说。


  “所以你一份工作就做了十年。”我冲口而出。


  “是的，我是个不会赚钱的男人，你去找一个会赚钱的吧。”


  “我不是这个意思。”


  “你喜欢怎样便怎样。”他不再跟我讨论。


  第三章


  我答应了洪乐平跟他合组公关公司，我以为阿政会慢慢接受我的选择。


  我们公司的生意比我们意料中要好，第四个月后已经赚到钱。我和阿政见面的时间也越来越少。


  那一天，他要立即到北京，报馆的一名记者在北京采访时被拘留。每一次阿政出门，都是我替他收拾行李的，那一夜，我连替他　收拾行李的时间都没有。


  “我出去了。”他拿着旅行袋说了一声就出门。


  那时是严冬，北京应该正在下雪，我想起了我在英国买给他的那一双雪靴，我赶忙在鞋柜里找出那双雪靴，拿去给他。我追到街上，他已经登上一辆计程车了。


  阿政从北京回来的那天晚上，脚上长满冻疮，我觉得很内疚。


  “你为什么不带那双雪靴出门？”我埋怨他。


  他没有理我，摊在床上闭上眼睛。


  我在浴室倒了一盆热水出来替他洗脚，我还是头一次替男人洗脚。


  “你干什么？”他坐起来问我。


  “替你洗脚。”我低头用毛巾替他洗脚，跟他说，“把脚洗干净，然后涂药膏。”


  我一边替他洗脚，一边忍不住流泪，我想起我在英国买那双雪靴给他的情景，我记得他在酒店里脱下那双球鞋时，脚上长满了冻疮。这么多年了，为什么我们会走到这个地步？我舍不得。


  阿政捉着我的双手说：“傻女，别哭。”


  “我们会一起到老吗？”我问他。


  他点头。


  但他的诺言没有兑现。他的事业停滞不前，我的事业则可说是如日中天，我在公关公司拿的薪水，加上分红，每个月有接近十万　，是他的一倍。


  从前认为我配不起阿政的人，也开始对我刮目相看。


  我想到要换一个更大的单位，但阿政反对。


  “为什么要换？我喜欢这里。”他说。


  “你不觉得地方太小吗？”我跟他争辩。


  “我没有钱。”他说。


  “可以用我的。”我说。


  想不到我这句话正好刺中他。


  “那你自己搬走吧。”他说。


  “你是不是要我走？”我问他。


  他没有回答我。


  我们躺在床上，整晚背对背不说话。


  换屋的事搁置了，但我们争吵的次数越来越频密。每当我兴高采烈跟他提起我的工作时，他总是冷冷淡淡的说：“我们的距离越来越远了。”


  没有支持，也没有鼓励；或许他从来没有想过，我努力是因为想配得起他，我不想输给他以前的女朋友。


  就在三年前的那一天晚上，我们又讨论换屋的问题。


  “我们要换过一间屋，我的东西已经没地方放了。”我跟他说。


  他坐在床上看书，对我的说话好象充耳不闻。


  “你听到没有？”我问他。


  “要搬的话，你自己搬好了。”他望也不望我一眼。


  “你的意思是不是要分手？”我给他气得七孔生烟。


  “反正我配不起你。”他说。


  我很愤怒，把他从床上揪起来，他用手推开我，我们打起架来，在这天之前，我们已经两个月没有做爱。


  我没有哭，我被他扔得很痛，但我不肯流下一滴眼泪。


  “我们分手吧。”我说。


  他没有反对。


  我把我们联名买的单位卖了，还了银行的贷款之后，把余下的一半钱存入他的户口，从此我们各不相干。


  第四章


  分手后的第一年，我们连朋友也做不成。


  分手后的第二年，他介绍了一宗生意给我，我们偶然会通电话，我知道他正在跟一个女孩子来往。那个女孩子比他年轻十年，是他一位朋友的秘书，我见过她一次。她很仰慕阿政，就象我当年仰慕阿政一样；跟我不同的是，她没有觉得自己配不起阿政，她不认为阿政需要一个和他一样出色的女人。


  “他很大男人。”这个女孩子对我说。


  从前我也知道阿政是个大男人，我以为自己是个小女人，我努力工作，是为了他，爱情是我生存的动力。可惜阿政要的，不是我这种大女人中的小女人，而是一个没有野心，甚至没有进取心的女人。


  分手第三年，阿政告诉我，他要结婚了。


  “她想要个名份，我的年纪也不少了。”阿政一边搔头一边说。


  我都忘了，他已经三十八岁。


  “恭喜你，会请我喝喜酒吗？”我问他。


  “你有空吗？”他问我。


  “我还是头一次喝旧情人请的喜酒，我一定会来的。”


  “有一件事，我一直耿耿于怀。”阿政说。


  “什么事？”


  “那天打了你，对不起。”他说。


  “是我先出手打你的。”


  “我不应该还手。”


  “当时不可能不还手的。”我笑说。


  他也笑。


  阿政的婚宴在尖沙咀一间酒店举行，今天阿政的打扮很帅。以前我们一起的时候，我也憧憬过我们的婚礼，我只是想着自己的新娘子造型，倒没想过新郎是怎样的。


  我送给阿政的新婚礼物是一幅油画，可以挂在客厅里。我想了很久该送什么礼物给他，最后，很自私地想到送一幅油画，让他家　里永远有属于我的东西。


  在宴会厅外面的走廊，我遇到阿政。


  “谢谢你来参加我的婚宴。”他跟我说。


  “有一件事，我都忘了”我说。


  “什么事？”


  “那一双雪靴，是你拿走了，还是我拿走了，搬屋时很乱，我都忘了。”我说。


  “是我拿走了。”他说。


  或许是我一厢情愿，我觉得阿政还是爱我的，他没有忘记那一双雪靴。


  我还有一件事没有告诉阿政，我后来又买回北角那个我们一起住过的单位，时常站在阳台上，想起他抱着我的情景，我仍然相信，没有人会象他那样爱我。


  站在阳台上，我会希望香港下雪，那么阿政就可以穿上我买给他的那一双雪靴。


  爱情小说死亡事件


  第一章


  胡翩翩的尸体，在她自己那一辆一九九五年出厂，价值二十多万的日本轿车内被人发现。


  车子停泊在浅水湾沙滩的露天停车场内，一双情侣深夜到停车场取车时发现胡翩翩的尸体，当时车厢内的灯正亮着。


  警方到场，将车门撬开，发现尸体衣着整齐，胡翩翩穿着一套粉红色的运动套装，一双白布鞋脱下来放在司机位旁边。她被发现时，身旁有一个空的药瓶和一个一品脱鲜奶的空瓶，她的样子十分安详，唇上的汗毛还黏着几滴鲜奶，嘴角泛着一丝微笑。


  警方在她身旁同时发现十二本爱情小说，胡翩翩手上捧着的那一本，刚翻到第一百二十一页，书名是《随风生灭的爱情》。


  这十二本爱情小说的作者都是同一个人，他就是秦榛。


  秦榛早在二十年前已经成名，擅写流行爱情小说，是多产作家。他的小说曾经改编成电影。


  严肃文学界看不起秦榛的作品，认为他的作品没有文学价值，只是大量生产，跟一间工厂没有什么分别，但秦榛的作品拥有大量读者，尤其是女性读者。从二十年前的工厂女工，到今天的写字楼女文员，甚至舞小姐，都是他的读者。秦榛的爱情小说为这群女人提供了心灵的慰藉。他的爱情小说虽然离不开才子佳人、豪门恩怨或无花果的爱情故事，却历久不衰。


  据说秦榛年轻时是美男子，风流倜傥，早年他还主持电视及电台节目，但最近这十五年来，秦榛深居简出，不再轻易露面。至于他为什么突然引退，没有人知道，幸亏他的作品仍然源源不绝，维持每月一本的产量。


  重案组高级督察钱冰负责调查这宗离奇的自杀案，因为本地的自杀人口中，好象还没有一个人选择在结束生命之前阅读爱情小说。钱冰的手下陈桂花，正在阅读证物中的其中一本小说《随风生灭的爱情》。


  “这种书好看吗？”钱冰不以为然。


  钱冰在成长过程中，从没有看过这类通俗的爱情小说。她看的是《战争与和平》，《飘》，《少年维特的烦恼》。


  “好看！”陈桂花重重点头。


  钱冰想，这就是一个中学毕业生和大学毕业生的分别了。一个人看什么也就显示这个人的品味，钱冰才不屑看秦榛的小说。


  验尸报告指出胡翩翩是服食过量安眠药致死的。


  胡翩翩的母亲不相信胡翩翩会自杀，她说胡翩翩刚刚买了这辆新车，死前一天还去理发。


  “她有固定的男朋友吗？或者她有没有跟什么人来往？”钱冰问胡母。


  “她很多年前有一个要好的男朋友，差不多达到谈婚论嫁的地步，后来分了手，那个男人已经移了民很多年。这十年来，我也没听她提过其他男人，虽然已经三十六岁，还是完全没有出嫁的征象。”胡母说。


  “那一次分手，是什么原因？”


  “是翩翩提出分手的，她没有告诉我为什么。”


  胡翩翩被要好男朋友抛弃，一直耿耿于怀，最后自杀的可能性被钱冰否定了。


  胡母提供的资料显示胡翩翩是一位成功女性，只有中学学历的她，最初在一间电影公司任职文员，凭着努力，十四年间晋升至总经理。


  “她很喜欢看小说的吗？”钱冰问胡母。


  胡母点头：“她从小就爱看小说，尤其是爱情小说。”


  女人十居其九都是为情自杀的，胡翩翩临死也要看爱情小说，她为情自杀的可能性自然是最大。一个人绝望才会寻死，可是绝望而还去看爱情小说的人，毕竟是奇特的。


  一个表面上拥有一切，只是欠缺爱情的女人为什么会寻死呢？她背后可能有一个男人，她得不到他，或被他抛弃。


  “看这类爱情小说会令人万念俱灰吗？”钱冰问陈桂花。


  “你以为她是看得太多爱情小说，所以意志消沉吗？但她一个月前才买下这辆新车。”陈桂花说。


  钱冰把那十二本爱情小说放在两个公文袋里。


  “今天晚上要回家做功课。”钱冰说。


  第二章


  钱冰的丈夫吴振刚跟钱冰同级，是高级督察，负责情报科。钱冰和吴振刚是大学同学，一起考入警校，毕业后结婚，膝下无儿，因为大家都不喜欢小孩子。他们同时是彼此的初恋情人。对钱冰而言，爱情除了最初那三个月，根本就没有什么火花可言，不过是找一个最合拍的伴儿而已。


  “你看这些小说的吗？”吴振刚奇怪，妻子是从来不看这类通俗爱情小说的。


  “是在一条尸体身边发现的。”钱冰把书搬到床上。


  她随手拿起那本《随风生灭的爱情》，原以为自己很快就会被这本小说闷坏了，可是，她竟然越看越舍不得放下。吴振刚在旁边断续地发出鼾声，钱冰已看完三本小说。


  秦榛的小说，情节并不是特别引人入胜，人物也不是很突出，但他总是有本领令人追看下去，唯一的解释，是她小说里的爱情，在现世里是根本找不到的，寂寞的女人才会看他的小说。一个躺在不断打呼噜的丈夫身边的女人，也够寂寞了吧。


  钱冰花了三个晚上看完了秦榛的十二本小说。她觉得自己好象掉进了那个爱情小说的世界里，那个世界不是极端甜蜜便是极端灰暗，不是才子佳人，便是痴男怨女。胡翩翩会不会是看得太多这种小说而意志消沉呢？但这十二本小说，没有一本提到自杀。


  钱冰把秦榛的十二本小说带返警署。


  “到胡翩翩工作的电影公司调查过了，下属说她近来不象有心事，出事前一天，她还有上班。同事倒是没有见过她谈恋爱。”陈桂花向钱冰报告。


  钱冰决定到胡翩翩的家查一查。


  “这是她的房间。”胡母领钱冰和陈桂花进入胡翩翩的睡房。


  胡翩翩的房间里，一张床占的地方很少，占据房间大部分地方的是一列书柜，书柜上放了近千本小说。


  “她真的很爱看小说。”钱冰说。


  “好象都是爱情小说。”陈桂花检查书柜上的书，“单是秦榛的就有几百本，她真是个秦榛迷啊！”


  陈桂花随手拿出一本书，翻开第一页，发现了秦榛的签名。


  “这一本还有秦榛的签名，时间是一九七八年七月一日。”陈桂花拿给钱冰看。


  秦榛的字体秀丽，用的是黑色墨水笔，在扉页写上：“翩翩女读者留念秦榛一九七八年一月一日”


  时间太久，书的纸质不好，秦榛的笔迹已经褪色。


  “这里还有一本，也是有签名的。”陈桂花交给钱冰。


  钱冰打开扉页，秦榛在扉页上写着：“翩翩榛一九九四年七月一日”


  “两本书的签名前后相隔十六年，而且是同一天，真是巧合。”钱冰说。


  “奇怪！”陈桂花说。


  “奇怪什么？”钱冰问。


  “十几年前拿到秦榛的签名并不出奇，那时他经常公开露面，但这十年来他已不露面，胡翩翩竟然还可以拿到他的签名，就比较奇怪。”陈桂花说。


  钱冰看看其他的书，除了秦榛之外，其余胡翩翩收藏的作者还包括唐千千、叶云、程风、嫒嫒夫人、沈珍妮、严严等。


  “想不到她连这个周勇勇的书也看。”陈桂花拿起一叠周勇勇写的书。


  “这人是谁？”钱冰问。


  “周勇勇是新一代的流行爱情小说作家，两年前才成名，他很年轻，现在才二十出头。他写的小说，都是少男少女的爱情故事，胡翩翩都三十六岁了，想不到还看他的小说。”陈桂花说。


  钱冰检查胡翩翩书台上的文件，发现只有一叠亲友寄来的圣诞卡和日常信件等等，并没有遗书。


  “秦榛！我为什么没想到秦榛呢！”钱冰灵机一触。


  “秦榛？秦榛跟这件事有什么关系？”陈桂花问。


  “你没有发现秦榛在两本书上的签名是不同的吗？”钱冰将两本书并列在书桌上。


  “秦榛的签名没有不同呀！字体都是一样。”陈桂花说。


  钱冰指着一九七八年签名的那本书说：“一九七八年，秦榛称呼胡翩翩是“翩翩女读者”，到一九九四年，他只是写上“翩翩”两个字，又自称“榛”，他似乎是跟她熟络了；况且你说秦榛近十年来已没有公开露面，如果胡翩翩不是认识他，又怎可以拿到他的签名呢？”


  “他们会不会由读者与作者的关系变成朋友？作者遇上这么长情的读者，也会很感动qi書網-奇书的，所以语气也变得亲密。”陈桂花分析。


  “那么她是怎样拿到他的签名的？”


  “那就不知道了。可能是寄去出版社要求作者签名，出版社找到作者签名之后，就寄回给读者。我也用过这种方式找严严签名。”陈桂花说。


  “为什么她死的时候要看秦榛的书？”钱冰开始发觉事情不简单。


  “如果临死前要看爱情小说，其实也没有太多选择，况且她是秦榛迷嘛！”


  钱冰仔细翻阅胡翩翩房中的信件。


  “没有秦榛写给她的信。”钱冰说。


  “秦榛为什么会写信给她呢？”陈桂花不知道钱冰想到哪里去了。


  “既然胡翩翩这么迷秦榛，她应该会写信给他，我也写过信给一位作家，但这里没有秦榛的回信。”钱冰说。


  “你写信给哪一位作家？”陈桂花好奇。


  “总之是某作家。”钱冰说。


  “作家不一定会回信给读者的，大部分的作家都不会回信，回信给你的那位作家是谁？”陈桂花很好奇。


  钱冰没有打算告诉她。


  “你知道胡翩翩认识秦榛吗？”钱冰问胡母。


  “谁是秦榛？”胡母反问钱冰。


  “算了吧。”钱冰说。


  “这几本书我暂时带走。”钱冰拿走几本秦榛的小说。其实这几本书并不是什么证物，钱冰自己想看罢了。


  “查查秦榛这个人。”钱冰吩咐陈桂花。


  第三章


  陈桂花查到关于秦榛的事只有很少，他原名梁民基，名字十分平凡，二十多年前出道，现在大概五十多岁。出版社负责人说，他们已经有好多年没有见过秦榛了，他写好的稿，会差人拿去出版社，自己从来不露面。他最后的地址是米埔一栋平房。


  钱冰和陈桂花开车到米埔。


  “我以为飞鸟才住在米埔。”陈桂花说。


  “你带什么东西去？”钱冰看陈桂花把一个重甸甸的背囊放在后座。


  “是秦榛的书，我自己买的，顺道叫他替我签名嘛。”陈桂花说。


  钱冰摇头。


  “你不喜欢秦榛的小说吗？也难怪，你可能会觉得他的书太肤浅了。”陈桂花说。


  钱冰冷笑一下，她不好意思在手下面前承认自己通宵达旦追看秦榛的小说。


  “你写信给哪个作家？”陈桂花的好奇心又发作。


  钱冰没理她，这是上司的秘密。


  花了差不多两小时，钱冰和陈桂花终于来到秦榛的平房。


  这所平房有两层高，外表象一间村屋，有点破落，门外的空地竟然没有车子停泊，秦榛若不是外出了，便是他根本没有车，住在这里面没有车就是等于隐居。


  陈桂花拍门，一名打扮朴素的中年妇人来开门。


  “你们找谁？”妇人问。


  “秦榛先生在这里吗？”钱冰问。


  “他在二楼，你们是谁？”


  “警察。”陈桂花出示证件。


  “你住在这里的吗？”钱冰问妇人。


  “不，我住在附近，每个星期有一天过来打扫。我去告诉秦先生。”


  “谢谢你。”钱冰说。


  屋子的下层是一个陈设简单的客厅、厨房和浴室。鞋架上只有一对男装皮鞋和一对女装布鞋，那双布鞋该是钟点女佣的。


  “秦先生请你们上去。”妇人说。


  二楼的墙上全镶上书架，秦榛的藏书很丰富，钱冰还以为他是个不太有学问的人，想来她是错的。


  一个五十多岁，体格魁梧的男人从睡房走出来，正是秦榛。


  陈桂花看得目定口呆，没想到五十多岁的秦榛那么风度翩翩，充满男性魅力。


  钱冰也大感意外，她以为写那种通俗爱情小说的男人应该是小个子，深近视，没有什么气质的，秦榛却象一个绅士。


  “对不起，吵醒你。”钱冰说。


  “不，我早就起床了，我习惯在床上写作。”秦榛说。


  “我是港岛重案组高级督察钱冰。”钱冰自我介绍。


  “找我有什么事吗？”秦榛问。


  “早前一名女子在自己的座驾内服安眠药自杀，身边有十二本爱情小说，都是秦先生的大作。”钱冰说。


  “我在报纸上看到这则新闻。”秦榛难过地说。


  “你认识死者吗？”钱冰把胡翩翩的照片交给秦榛，“她叫胡翩翩。”


  “我不认识她。”秦榛说。


  “我们在她家里找到你的两本书，一本是一九七八年七月一日签名的，一本是一九九四年七月一日签名的。”钱冰说。


  “经常有读者把书寄到出版社让我签名。”秦榛说。


  “胡翩翩有写过信给你吗？我意思是她有没有写过信给你，透露自杀的念头，说不定我们可以从中找到一点线索。”钱冰说。


  “我没有收过她的信。”秦榛说。


  “她死时手上拿着的是《随风生灭的爱情》。”钱冰说。


  秦榛叹一口气说：“我觉得很难过。”


  “打扰你不好意思，我只是循例调查一下而已。”钱冰说。


  “不要紧。”秦榛说。


  “秦先生，麻烦你一件事，可以替我在这几本书上签名吗？”陈桂花从背囊里拿出八本秦榛的大作。


  “当然可以，你的名字是”


  “陈桂花，玉桂的桂。”


  秦榛拿起一支墨水笔在书上逐一签名。


  “秦先生，我可以问你一个问题吗？”钱冰说。


  “欢迎之至。”秦榛说。


  “你为什么在十五年前退隐江湖？”


  “我只是想专心写作而已。”秦榛说。


  “原来是这样。”


  秦榛送钱冰和陈桂花出去，目送两人开车离去，秦榛跑上睡房，伏在床上哭泣。


  胡翩翩在过去二十年来不绝的写信给他，起初秦榛以为她只是一个普通的仰慕者，却想不到她那样痴心。


  在成名的头几年，他的确很爱曝光，爱被人仰慕，大家都封他为爱情专家，事实上，他是情场浪子。但十五年前，他遭遇了一次情场滑铁庐，一个他深爱的女人竟然移情别恋，秦榛受了打击，从此不肯再露面，他不希望那个抛弃他的女人永远可以站在某个地方看到他的一举一动。


  胡翩翩经常在信中要求跟他见面，去年，秦榛终于被打动了，约她在这所平房里见面，胡翩翩还带了一本他写的书来请他签名，那一天，是七月一日。


  秦榛从来没有见过胡翩翩，可是，这个女人写了二十年的信给他，在这一次见面之前，他们仿佛就很熟悉了，她把身边发生的一切事情都一一在信中告诉他，包括那一次她悔婚。她悔婚的原因是发现自己最爱的男人是秦榛。由于这种千丝万缕的前因和二十年的爱慕，胡翩翩跟秦榛当天晚上就上床了。


  这天以后，胡翩翩每个星期有两三天都来找他，她没有车，到米埔很不方便，她说过要买一辆车。


  一个星期之前，胡翩翩向秦榛提出结婚，她说，她已经三十六岁了。秦榛没有答应，胡翩翩跟他吵了一场。她说过，会要他后悔，秦榛没想到她会寻死，并且抱着他的小说寻死，她一定非常恨他。他没有见过那辆新车，是在报纸上才第一次见到的，胡翩翩买下那一辆车，完全是为了跟他见面。


  秦榛伏在床上嚎啕大哭，她死了，他方知道这个女人是他唯一的知心。


  第四章


  陈桂花开车从米埔驶出市区。


  “想不到秦榛那样英俊，迷死人了。”陈桂花仍然十分陶醉。


  钱冰翻开秦榛的书看看，他在八本书上的签名都是一样的：“陈桂花女读者留念秦榛一九九五年八月十日”


  “他没有自称“榛”啦！”钱冰说。


  “难道他跟胡翩翩真是有些不寻常的关系？”陈桂花说。


  钱冰架上太阳眼镜说：“总之胡翩翩是绝对没有他杀的可能的，至于她跟谁有罗曼史，也就与本案无关了。或者我们等秦榛的新书出版吧，说不定内有玄机。”


  车子在吐露港公路上疾驶而去。


  在铜锣湾这间三层高的书店里，早就挤满了人，大批青春少艾抱着神圣的心情等待周勇勇为她们签名。这天是周勇勇的签名会。


  年仅二十三岁的周勇勇已出版了十二本畅销爱情小说，深得少女爱戴，读者的仰慕信如雪片飞到出版社。周勇勇体格魁梧，眉清目秀，充满阳光气息，很多少女看到他的庐山真面目后，对他更加痴心一片。


  书局的人接到出版社的电话，通知他们周勇勇不来了，近百名读者知道消息后鼓噪。


  周勇勇躲在书房里，这个星期以来，他一篇稿也写不出。他在报纸上读到胡翩翩自杀的新闻，她死时身旁有十二本秦榛写的爱情小说，她太残酷了。


  周勇勇的读者绝大部分是少女，其余便是少男，所以当他收到胡翩翩的信时，他的确吓了一跳。她希望跟他见面，她说正在考虑将他的一部长篇小说改编成电影，周勇勇一直渴望得到电影公司的垂青，他毫不考虑就跟胡翩翩见面。


  胡翩翩虽然已经三十六岁，但她有一种少女身上找不到的迷人风韵，周勇勇很快就爱上她。很多人说周勇勇好象年青时的秦榛，周勇勇不喜欢秦榛，他看不起他的小说，更不喜欢有人拿他跟秦榛比较，他最讨厌人说他其实比不上秦榛，他只是胜在年轻而已。但胡翩翩告诉他，她现在跟秦榛一起。因为好胜心，周勇勇热烈追求胡翩翩，胡翩翩动心了，她虽然仰慕了秦榛整整二十年，但秦榛毕竟是五十多岁的人了，况且跟一个作家生活，毕竟是会减低对他的仰慕的。而周勇勇不同，他的出现，犹如朝日，让胡翩翩的生命有了曙光。年龄相距十三年，不独不是障碍，反使他们更缠绵。胡翩翩常说，她竟在三十六岁的时候周旋于两个年龄相差三十年的男人之间，定是上天跟她开玩笑。


  胡翩翩想把事情告诉秦榛，却不忍心伤害他，周勇勇最不满意她这种拖拖拉拉的态度，他要求她跟秦榛分手。胡翩翩怕失去秦榛之后，周勇勇又会离开她，毕竟他比她年轻十三年。


  胡翩翩向秦榛提出结婚，她希望秦榛娶她，那么，她就不用再去想周勇勇，可是秦榛不答应。


  胡翩翩回到周勇勇身边，她要求周勇勇娶她，周勇勇说自己太年轻。胡翩翩跟周勇勇吵了一场，周勇勇向她提出分手，他知道自己跟这个女人是不可能的。


  那天晚上，胡翩翩开车到浅水湾，拿出一瓶安眠药和一瓶鲜奶，她用鲜qi書網-奇书奶来送服安眠药。吃过药后，她把十多本秦榛的书从胶袋里倒出来，其中一本，是她最喜欢的《随风生灭的爱情》，故事说的是一个少妇爱上一个少年的故事，她想在药性发作之前，再看一遍这本书，她常常把自己当作爱情小说的女主角，但现实生活里，她从来不是女主角，秦榛最爱的不是她，他甚至不肯娶她。周勇勇，这个她最迷恋的男人，也只是因为好胜心而跟她一起，他只是想赢秦榛。


  在现世里，根本没有小说里的浪漫情节，爱情小说都是骗人的！胡翩翩肚里的肠子好象突然纠缠在一起，万箭穿心，她看不完这本小说了，向周勇勇报复的最好的方法就是和秦榛的书一起死，那么他一定会很妒忌。


  周勇勇知道，胡翩翩是故意选择秦榛的书陪死的，她恨他，至死那一刻也要用秦榛来气他。


  卖床的女人


  第一章


  程雪明的家私店座落在跑马地云地利道，楼高两层，独沾一味只卖床，有新床，也有古董床。这间铺是她父亲的物业，不用交租，所以即使一个月只卖出一张床，也不用亏本，因为她卖的床并不便宜。


  二千多尺的地方，放了二十多张床，有一张床可以升高到贴近天花板，腾出床下的空间来招呼朋友谈天。有一张床象老夫子漫画里的床，是镶在墙上的，睡觉的时候才拉出来。


  程雪明最喜欢的却是那张简单的吊床，店里没有客人时，她喜欢躺在吊床上，想象自己在森林里，睡在两棵大树中间的一张吊床上，而一个好象泰山的男人则在旁边保护她，拿着一块芭蕉叶为她扇凉。


  程雪明在家私店辟出一个角落售卖床上用品，卖的都是著名设计师的作品。一张漂亮的床，必须要配上一流的床上用品，正如一个拥有一流条件的女人，也只有一流的男人才配得上她。


  程雪明的条件即使不是一流的，也接近一流了，她单身，二十七岁，在加拿大留学回来，面孔漂亮身材姣好，是跑马地一带最漂亮的家私店店东。可是，这一个女人，声誉并不好。


  他们说，她卖床会陪睡。


  她热爱每一张她所卖的床，穿梭其中，热情地为顾客介绍每一张床的特点，、构造和舒适程度；她甚至会不自禁地躺在床上，证实那张床多么美好。她很关心每一张她卖出的床的际遇，她会向买床的人打听对方的室内设计。男人本来是为买床而来，却忘记了床，只记得程雪明。


  程雪明不认为自己把男女关系看得很随便，跟那些相识不久的男人上床的那一刻，她的确是爱他们的，只是她的爱太短暂。她并不相信世上有永恒。生命苦短，女人的青春更短，何必将自己只缚在一个男人身上呢？


  跟她上床的，很多是来买床的男人。她跟他们在她所卖出的床上温存。首先走下床的，不是那个男人，而是程雪明。她对男人说：“不用找我，我会找你。”


  她对男人说：“没有结果的，不要记在心上。”


  她的潇洒被认为是放荡，她是云地利道之上最放荡的女人。


  有好几个跟她上过床的男人跟她成了好朋友，每一次买新床，仍然会来找她，或者带着女朋友和未婚妻来，程雪明会给他们一个折扣。


  其中一个男人叫李云志，他跟程雪明上过几次床，关系维持了一个月。李云志带着未婚妻来买新床，他告诉程雪明，他要结婚了，程雪明忍俊不禁，她没想到象李云志这种浪子也会结婚。


  他高高兴兴地买了新床回去，却结不成婚。他在婚礼前一天反悔了，往后还连续半年要看心理医生，因为结婚这件事，令他受到巨大的精神压力，心理无法平衡。


  “我们都是不适合结婚的。”程雪明跟李云志说。


  “我不是不适合结婚，医生说我是不适合跟另一个人维持一段长期关系。”李云志说。


  “长期关系？听起来很可怕。”程雪明说。


  “我想我要买过一张床，睡在一张本来准备婚后使用的床上令我很不安。”李云志说。


  程雪明把那张镶在墙上的床卖给他，这样一张每次都要拉出来的床，最适合一个人睡。李云志只适宜独睡。


  “睡在这张床上舒服得多了，感觉自己象“老夫子”。”李云志告诉程雪明。


  程雪明没有再跟李云志睡，她跟他成为了好朋友，但并不爱他，也不想再和他睡。


  第二章


  这一天，李云志带他的朋友周文堂来买床。


  周文堂长得一表人才，是一位执业律师，他站在李云志旁边，将李云志比了下去，程雪明立即就觉得懊悔了，她从前怎会跟李云志这么糟糕的男人上床？


  三十岁的周文堂坐在那张可以升上天花板的床上，床缓缓升上天花板，他的头差不多可以贴着天花板。


  “你不认为睡在这张床上有很大压力吗？”李云志仰头跟他说。


  周文堂从床上跳下来说：“我认为这张床很好，一个人睡在床上，无聊的时候可以上升或者降落。”


  “你有多少时候会是一个人睡在床上？”李云志讽刺他。


  周文堂很容易爱上女人，他不是滥交，而是多情，或者可以说是寂寞，每天夜里，他都想抱着一个女人睡，管她是谁。这个癖好也许是一种童年的反射，他八岁丧母，从此没有人抱着他睡，后母虽然对他很好，却不曾抱着他睡。他想抱着不同的女人睡，他可以在每一个女人身上找到属于他已逝的母亲的某些特征。


  从来没有一个女人可以留得住他。首先走下床的是他，他对女人说：“不用找我，我会找你。”


  当女人问他：“我们会有结果吗？”他以沉默或者苦笑来代替说话。


  “我就要这张床。”周文堂跟程雪明说。


  “他的那一张床烂了。”李云志说。


  “床也能烂？”程雪明失笑。


  “由此可知他在床上多么凶猛。”李云志大笑。


  周文堂尴尬得不敢望程雪明。不知为什么，平时李云志拿他的风流韵事来开玩笑，他是不会介意的，今天却很介意。


  “你把你的地址写给我。”程雪明跟周文堂说。


  “我也喜欢这张吊床。”周文堂指着那张吊床说。


  程雪明躺在吊床上说：“这张床不卖的。”


  周文堂觉得程雪明简直就是在挑逗他了。


  “一起去吃饭好吗？”李云志问周文堂和程雪明。


  “好。”程雪明说。


  “我不行呀，约了朋友，下一次好吗？”周文堂说。


  程雪明觉得周文堂是间接拒绝她，但她自己已经先开口，总不能把说话收回。


  周文堂付了钱之后匆匆开车离开。


  “他走得那么急，是不是约了女朋友？”程雪明问李云志。


  “他好象没有固定女朋友，你对他有意思吗？”李云志向程雪明探听。


  “胡说，他应该知道我和你的关系吧？”


  “我没有告诉他，我不用告诉他我跟哪些女人上过床吧？”


  这一天早上，程雪明躺在吊床上，闭上眼睛，想象周文堂在旁边为她扇凉，只有这样想，她才可以一泄心头之愤，报复他那天拒绝和她吃饭。


  店员把电话拿到程雪明面前：“程小姐，找你，姓周的。”


  程雪明猜到是周文堂，她雀跃地拿起电话，一本正经地说|奇-_-书^_^网|：“喂——”


  “程小姐，我是周文堂。”


  “哦，周先生，你那张床应该是明天才送去的。”程雪明故意跟他谈公事。


  “不是床的问题，昨天抱歉不能跟你吃饭，你今天中午有空吗？我想请你吃饭。”


  “今天？真对不起，我走不开，改天吧。”


  “那就没办法，我改天再找你。”


  程雪明根本不是走不开，她是要向周文堂还以颜色。


  “程小姐。”三十分钟后，周文堂来到家私店，吓了程雪明一跳。


  “你为什么会在这里？”


  “你说走不开，所以我买了外卖给你，汉堡包没有问题吧？”


  程雪明觉得这个周文堂追求女孩子的手段太熟练了。


  “我也想顺道再说服你把这张吊床卖给我。”周文堂把一个汉堡包递给程雪明。


  程雪明接过那个汉堡包，在吊床上吃起来：“你为什么喜欢这张床。这张床只可以睡一个人。”


  “有时候我也想一个人睡。”


  “好吧，我替你订一张。”


  “谢谢你。”


  第三章


  第二天，可以升上天花板的那一张床送到周文堂的家里。


  第四天晚上，程雪明与周文堂睡在那张床上，床一直升到天花板上，下降；又再升高，又下降。


  “不要再玩了！”程雪明捉着周文堂那只开动升降掣的手，大声地笑。


  周文堂抱着赤裸的程雪明，问她：“你觉得我的表现怎样？”


  “你对自己没有信心吗？”程雪明反问他。


  “当然不是。”


  “那为什么要问？”程雪明的手指在周文堂的胸前来回，“你抱着我的时候，象个小孩子。”


  第二天早上，他们同时醒来，同时走下床。


  “不用找我，我会找你的。”他们不约而同地说。


  “你真的会找我吗？”程雪明忍不住大笑。


  她走了以后，周文堂真的想念她，从来没有一个女人，象程雪明给他的感觉那样。


  程雪明睡在家私店的吊床上，想象着周文堂在旁边唱歌哄她睡，她竟然想念他。她想打电话给他，但这不是她的作风。周文堂虽然可爱，但始终不是个正经男人，他今天晚上可能已经跟另一个女人睡在那张床上。


  周文堂独个儿睡在床上，一个星期了，他竟然没有带女人回来，他突然对其他女人提不起兴趣。他从床上起来，开车到程雪明的家私店，这么晚了，店里应该没有人，他也不知道自己为什么会来。


  程雪明竟然从家私店里走出来，两个人相视而笑。


  “去吃点东西好吗？”周文堂问她。


  周文堂跟程雪明开车到浅水湾茶座。


  “很久没有来过浅水湾了。”程雪明说。


  “为什么？”


  “很久没有谈情了。”


  “我也是。”周文堂说。


  “你害怕长期关系吗？”程雪明问他。


  “听起来挺可怕。”


  “到五十岁或者有需要。”程雪明说。


  他们坐在沙滩上，天南地北无所不谈，周文堂从来没试过，跟一个和他上过床的女人谈到那么多关于自己的事。


  一直坐到第二天早上，程雪明睡在他的肩膊上，周文堂惊讶自己昨天晚上竟然没有和程雪明做爱。他去家私店找她时，本来是想跟她做爱的。


  “走吧！”周文堂唤醒她。


  周文堂开车送程雪明回家，他一边开车一边握着她的手。车子到了程雪明的家，程雪明下车。


  “再见。”程雪明跟他说。


  “我们一起好吗？”周文堂走下车跟她说。他还是头一次跟一个女人说这句话。


  “我们是同类，都不可能对一个人忠心。”程雪明说。


  “我可以的。”周文堂说。


  “三个月吧，如果三个月内，你能够不跟其他女人上床，我也能够不跟其他男人上床，我们便可以一起。”程雪明说。


  “好。”周文堂说，“这三个月内我可以见你吗？”


  “当然不可以。”


  “好，一言为定。”


  周文堂把这个协定告诉李云志。


  “我打赌你捱不过三天。”李云志说。


  “你这一次是认真的吗？”李云志问程雪明。


  “他捱得过三个月才说吧。”程雪明说。


  周文堂也不认为自己可以捱得住，他只是认为自己即使跟其他女人上床，也可以隐瞒程雪明。然而，一个月过去了，他竟然清心寡欲。


  两个月过去了，他守身如玉。


  还有七天便是三个月期届满，这一天，李云志和一群朋友有心引诱他，藉口其中一人心情不好，要周文堂出来的士高喝酒。在的士高里，他遇到罗安妮。罗安妮很高傲，以前他们常常在的士高碰头，罗安妮总是对他不瞅不睬，周文堂曾经发誓终有一天要把她弄到手。罗安妮今天晚上竟然主动跟周文堂搭讪，还邀请他跳舞。


  罗安妮的身体贴着他，她的下体刚好紧贴着他的下体。他是禁欲了三个月的男人，再下去就受不住了。


  “到你家还是到我家？”罗安妮问他。


  “到我家吧！”周文堂理不了那么多。


  周文堂拉着罗安妮离开的士高，飞车回到家里。罗安妮进门之后，脱去周文堂的外衣。


  “你的床为什么在天花板上？”罗安妮看到那张升上了天花板的床，很是奇怪。


  是周文堂今天早上把床升上去的。


  周文堂穿回衣服：“对不起，今天晚上我不行。”


  “什么不行？你又不是有月经。”罗安妮说。


  “对不起，我真的不行，我不想对不起我女朋友。”


  罗安妮失笑：“恭喜你，你找到真爱了。”


  “谢谢你。”周文堂说，“我送你回去。”


  “不用了，我要去找一个男人。”罗安妮关上门离开。


  周文堂想不到他竟然可以拒绝罗安妮。他不想让另一个女人睡在这张程雪明睡过的床上。他真心愿意为一个女人忠诚，这种感情原来是很高尚的。


  “周文堂这一次是认真的，他临崖勒马的事成为笑柄。”李云志告诉程雪明。


  这三个月，程雪明也没有跟别的男人上床，她真心愿意为一个男人忠诚。


  还有两小时便三个月期届满，周文堂实在等不到半夜两点钟，他开车去找程雪明。他本来想去她云地利道的家找她，却发现家私店二楼有灯光，程雪明正在跟一个男人接吻。周文堂拾起地上一管电芯，掷向家私店二楼的玻璃窗。程雪明看到他。


  周文堂飞车回家，把那张床砸烂。他觉得自己很傻，她是一个卖床的女人，床上的欢愉何必带到床下？何必用承诺捆绑自己？忠心的人和守财奴有什么分别？人生有三分一时间睡在床上，难道那三分一的时间都是独睡的吗？当然不是。


  程雪明在三个月期限届满的最后一天，跟这个来买床的男人搭上。在此之前，她是遵守承诺的，但是越近期限，她越害怕。李云志告诉她周文堂这一次是认真的，她更害怕。她无法相信自己可以对一个男人忠诚，她不是这种女人，她害怕长期关系，更害怕被一个男人深深爱着，她过去的一笔风流帐使她无法重新开始。


  用情太伤心，她不想受这种煎熬，她不过是一个卖床的女子，床是一个最糜烂的地方，从床上开始的关系，何必太认真？


  沙漏里的爱人


  第一章


  “外面还有多少个病人？”王霭如问护士。


  “三十二个。”护士说。


  “我的天！简直是非人生活。”王霭如丧气地说。


  “每一个实习医生都是这样的。”护士木无表情地说。


  凌晨，王霭如终于完成了今天的工作，周秀清来接班。王霭如和周秀清是医学院的同学，一同在这间医院实习，两个人感情要好。王霭如很羡慕周秀清，她是医学院的院花，她漂亮而温柔，许多男同学都想追求她，她独独垂青余一心，余一心比王霭如高两班，是医学院高材生，现在是这间医院的外科医生。


  “你的样子很累。”周秀清跟王霭如说。


  “今天已经很好了，上星期六我连续三十六小时没有睡觉，这种状态，没有医死人真是幸运。”


  “回去休息吧。”周秀清说。


  “你的样子好象突然老了三年。”余一心出现，不忘调侃王霭如。


  “真令人羡慕，当夜更有男朋友陪。”王霭如拖着疲乏的身躯离开急症室。


  回到宿舍，王霭如软软的摊在床上，本来想打个电话给施崇平的，但拿起话筒，拨了电话号码第一个数字便呼呼地睡了。


  王霭如跟施崇平是中学同学，一同进入大学，王霭如念医科，施崇平念社会工作，现在是外展社工，两人一起已经六年，是初恋情人。自从当上实习医生以后，王霭如跟施崇平见面的日子越来越少，虽然知道施崇平不满，王霭如也无可奈何，医生的时间，本来就不属于自己的。


  这天晚上，王霭如终于抽到时间和施崇平看一场九点半电影，但电影一开场，王霭如便呼呼入睡。电影完场，王霭如才醒来。


  “完了吗？”


  施崇平不作声。


  “好看吗？”


  “好不好看有什么关系？你根本没有看。”


  “很累呀！”


  “我们分开一下好吗？”施崇平说，“我忍受不了一个比我还要忙碌的女朋友。”


  “这是我的工作呀。”王霭如抗议。


  “你记得我们上一次做爱是什么时候吗？”


  王霭如实在也记不起来。


  “我不是只想要这些，我需要的是关心。”


  “我也想有人关心我。”王霭如说。


  “我做不到了。”施崇平痛苦地说。


  “那好！”王霭如站起来，离开戏院，她向来是如此倔强，从不肯向施崇平低声下气。


  “一心下个月要调去东区，那边需要人。”这天晚上一起当值时，周秀清告诉王霭如。


  “那么他以后不能陪你当夜班啦？”王霭如说。


  “我们打算年底结婚。”周秀清甜丝丝地说。


  “恭喜你。”王霭如不禁感怀身世，“我跟崇平分手了。”


  “为什么？”周秀清惊讶。


  “是他提出的，大概是嫌我没时间陪他吧。”


  “他会不会只是发牢骚，你们都已经一起这么久了。”周秀清安慰她。


  王霭如哀哀地摇头：“他早晚会把我忘掉。”


  第二章


  余一心调到东区那边不够三个月后，就跟一个护士来往，他们谈恋爱的消息不胫而走，余一心不再常常来宿舍探周秀清。一天晚上，医生宿舍内，传出周秀清与余一心激烈的争吵声，自此，余一心没有再出现。


  周秀清是个很坚强的人，对于分手的事一直不愿多提，事实上，作为一个每天工作二十小时的医生，她也没有时间去失恋。


  十二月的一天，周秀清与王霭如在一天内总共做了八个除盲肠的手术。最后一个手术完成后，两个人累得倒在更衣室的沙发上，连说话都乏力。


  “你快乐吗？”周秀清问王霭如。


  ““快乐”？很久没有听过这两个字了，我现在只想睡觉。”


  周秀清与王霭如各自回到宿舍后，大概三十分钟后，周秀清从宿舍房间的窗跃下，头部先着地，一张美丽的脸孔撞得粉碎。


  分手后，施崇平头一次打电话给王霭如。


  “我看到了周秀清自杀的新闻。”


  “她死前三十分钟还跟我一起。”王霭如哽咽。


  “是因为余一心吗？”


  “所有人都是这样想，余一心或许只是其中一个原因，我们生活的空间太局促了，没时间快乐，也没时间忧伤，操着每天看着人死去的职业，太痛苦了，我们才是病人。”


  “要我来陪你吗？”施崇平温柔地问她。


  “我不是一个称职的女朋友。”王霭如哭着说。


  “傻瓜，别哭，你可是个称职的医生呢。”


  说来讽刺，周秀清的死，竟令王霭如和施崇平复合。


  在周秀清的丧礼上，余一心并没有出现。在丧礼后的一个星期，王霭如接到余一心的电话。


  “余医生，找我有什么事吗？”王霭如冷冷地问他。


  “能出来见个面吗？”


  “不用了。”


  “我没想到秀清她会”


  “我不想听一个幸存者的忏悔。”


  周秀清的事，很快便被大家淡忘了，王霭如的拍档，也换上另一个人，毕竟在医院里，死亡是平常事。


  “我昨天在酒吧里碰到余一心，他喝得酩酊大醉，心情很坏。”施崇平告诉王霭如。


  “活该！”王霭如说。


  “他是蛮可怜的。”


  “难道你同情他？”


  “他没有想过周秀清会自杀。”


  “但他移情别恋。”


  “移情别恋何止他一人？周秀清是为他而死的吗？”


  “我也不知道。”


  “也许她只是无法忍受他离开她，她想用死亡把他永远留在身边。”施崇平说。


  “周秀清已经死了，请你不要批评她。”王霭如不满。


  “我怀疑医生到底有没有感情。”施崇平说。


  “为什么没有？”王霭如反问他。


  “算了。”施崇平不想跟王霭如争辩，“我们开开心心的吃一餐饭吧。你喜欢吃什么？”


  “医生也是有感情的，而且感情比普通人脆弱，我们比普通人更接近生和死，更明白生死无常。”


  “是吗？”施崇平淡淡的说。


  这时王霭如的传呼机响起来。


  “急症室突然来了一批车祸伤者，我要立即赶回去。”王霭如告诉施崇平。


  施崇平不作声。


  “别这样，我晚一点打电话给你。”王霭如站起来。


  “今天本来有一件事情要告诉你。”施崇平说，“我已经办好手续，下个月到英国念书。”


  “你为什么不早告诉我？”


  “你有时间听我说吗？”


  “要去多久？”


  “两年。”


  “你已经决定了？”


  施崇平点头。


  “那我可以说些什么呢？”王霭如无奈地站着。


  “你的工作真的比一切都重要吗？”施崇平反问她。


  “如果我懂法术，我会变出许多时间来陪你，可惜我不懂法术。”王霭如叹一口气。“好象是我不谅解你。”施崇平苦笑。


  “希望你能够找到一个愿意给你时间的女人。”王霭如倔强地说。


  王霭如走出餐厅，登上一辆计程车，哇啦哇啦地哭起来。


  第三章


  施崇平去英国读书前一个晚上打电话给王霭如：“我走了，跟你说声再见。”


  王霭如抑压着感情，冷冷的说：“祝你学有所成。”


  “你写下我的电话和地址，有什么事可以找我。”


  “好吧。”


  “我想你也不大需要我。”施崇平唏嘘道。


  “也许是吧。”王霭如倔强的说。


  六个月后，王霭如被调到南朝山医院实习，相比起以前，这里的工作十分“轻松”，因为病人都是时日无多的绝症病患者，王霭如不用担心救不活他们。她的工作只是开处方最厉害的止痛药和签发死亡证明。


  医院里有一个病人名叫徐乐民，才三十四岁，患上末期骨癌，每天要注射两次止痛药，王霭如相信他只有一至三个月的寿命。


  徐乐民瘦得只剩下八十磅，对身高五尺八寸的他来说，是太瘦了，他的脸色苍白，但看得出健康的时候，是一个长得相当迷人的男人。


  王霭如特别留意他，是因为他床边时常放着一个沙漏。那个沙漏有一个巴掌那么大，框框是用玫瑰木造的，很漂亮。时日无多的人，通常回避现实，不肯看着时间过去，但这个徐乐民却每天安祥地看着沙漏，看着自己的生命一天一天油尽灯枯。


  “这个沙漏是一个很特别的朋友送给你的吗？”王霭如问他。


  “是我自己造的。”徐乐民说，“我是礼品设计师，负责设计手表、信封信纸、毛公仔、沙漏、音乐盒玩具等等。我的设计在香港和外国也有得卖。”


  “我喜欢音乐盒。”王霭如说。


  “有时间的话，我造一个送给你。”徐乐民说。


  王霭如听了觉得很唏嘘，这个垂死的人竟然说：“有时间的话。”


  “谢谢你。”王霭如说。


  “你喜欢一个怎么样的音乐盒？”徐乐民问她。


  “有跳舞女孩的。”


  “这种音乐盒现在已经没人造了。”


  “我小时候拥有过一个，后来不见了。”


  “我太太也是跳舞的。”


  “是吗？为什么不见她来探望你。”


  “她不会来的。”徐乐民幽幽地说。


  “对不起。”王霭如后悔自己说错了话，为了扯开话题，她拿起床前那个沙漏来欣赏。


  “沙由上面流到下面，每次需要多少时间？”


  “六十分钟。”徐乐民说。


  王霭如把沙漏举高，抬头望着里面的沙由上流下。


  “真的很漂亮。”王霭如赞叹，“里面的沙真是沙来的吗？”


  徐乐民没有回答。


  王霭如把沙漏放在床前，一不小心，把沙漏从床上掉下来。


  徐乐民立即扑到地上把沙漏接住，狠狠的责备王霭|奇-_-书^_^网|如：“王医生，你要小心一点。”


  “对不起。”王霭如尴尬地道歉。


  这天夜里，王霭如睡不着，独自在走廊里散步，碰到徐乐民。


  “你的精神不错。”王霭如说。


  “我也觉得今天的精神好象很好。”徐乐民说。


  “下床走走也是好的。”


  “王医生，你有没有杀过人？”徐乐民问王霭如。


  “为了母亲的安全，要把她腹中的胎儿杀掉，算不算杀人？”王霭如说。


  “我杀过人。”徐乐民淡淡的说。


  王霭如并不感到惊讶，根据她的经验，垂死的病人，会突然产生许多幻觉。


  “四年前的一个晚上，我杀了我太太。”徐乐民说，“她是个事业成功的女性，忙得不可开交，我想她陪我，她总说没时间，我造了很多东西给她，其中一个音乐盒，她从来没有打开过。一天，她跟我说，她爱上了别人，要跟我离婚，他说我是一个只会造梦的男人，只会整天造沙漏、音乐盒、心愿树，不切实际。”


  “那天晚上，她嚷着要走，我用一个枕头把她局死，将尸体拖到浴缸，把她体内的血放清，然后我用镪水把尸体毁灭，最后，浴缸里只剩下一堆炭，我很小心的把每一块炭敲碎，磨成粉末。”徐乐民从口袋里拿出那个沙漏，翻来覆去，眼里充满爱意。


  王霭如不寒而栗，她碰过那个沙漏的，它竟是一个女人的骨灰。


  “我把她永远留在我身边，我们之间，终于有了永恒。我没想到，一年后，我患上了骨癌。”徐乐民哀哀地说。


  “你别胡思乱想。”王霭如的身体在颤抖。


  “我说的是真话。”徐乐民回头惨笑。


  徐乐民在当天深夜去世，他的死亡证是由王霭如签发的，没有人来认领尸体，医院职员找不到他太太，他太太在四年前的一天神秘失踪，人口失踪组至今也找不到她。徐乐民说的是真话。


  王霭如想起饱受煎熬的余一心和周秀清，为了把心爱的人留在身边，我们都用了最残忍的方法，无论是杀人或自杀，也是要永远留住一个人，施崇平说得对。


  这一天晚上，王霭如打了一通电话到英国给施崇平。


  “崇平，对不起，你可以给一个机会让我补偿吗？”


  “傻瓜，别这样。”施崇平温柔地说，“我在旧摊子找到一个音乐盒，是跳舞女孩的音乐盒，你不是一直想要一个吗？我还打算寄给你，你等一会，我让你听听那段音乐。”


  “我明天就买机票来陪你，以后我会尽量把时间留给你。”王霭如流着泪说。


  送外卖的女人


  第一章


  徐嘉云小时候住在一家上海菜馆附近，她爸爸是海员，每年只有四至六个礼拜|Qī|shu|ωang|时间留在香港，嘉云的妈妈不爱入厨，横竖只有母女俩，续妈妈差不多每天午晚两餐都是打电话到那家上海菜馆叫外卖。


  负责送外卖来的是一个三十来岁的广东汉子，他仙风道骨，肤色象蜡一样，口里经常叨着一根烟，贪婪地望着客人手上的零钱。


  妈妈说，他是道友，只有道友才会这么没出色，挨家逐户去送外卖。


  这个肤色象蜡一样的广东汉，不用送外卖的时候，会坐在铺面看马会报，当徐嘉云经过这里回家时，他总是抬起眼皮望着她，徐嘉云从来不跟他说话，她看不起他。有一次，这个送外卖的从口袋里掏出一盒橡皮糖送给她，徐嘉云不肯要。她不想和这个人做朋友。过了几年，社会环境好了，薪金又贵，菜馆不再请人送外卖，也没有人愿意送外卖，那个广东汉子听说是进了戒毒所。要吃上海菜，徐嘉云要自己亲自去买，那时，她读中三。


  她爸爸在船到岸的时候没有回家，他没有跟随大轮船回来，他在南非上岸了，听说在那边邂逅一个女华侨，落地生根。他写过一封信回家，信里夹着一叠钞票，就这样抛下徐嘉云两母女。


  徐嘉云记得妈妈好象只哭过一阵，便把自己关在房里，从早到晚，不停的睡，不停的吃。


  “我们去南非找他。”徐嘉云向妈妈提议。


  “你有世界地图吗？”妈妈问她。


  徐嘉云把地理课本拿出来，书内有一张世界地图。


  “南非在哪里？”妈妈问徐嘉云。


  “在这里。”徐嘉云用红笔把南非从地图上圈出来。


  “香港呢？”妈妈问她。


  徐嘉云又把香港从地图上圈出来。


  徐妈妈拿过徐嘉云手上的红笔，在南非与香港之间画一条直线：“你爸爸已经离开我们这么远了。”


  “妈，我们可以坐飞机去。”


  “他不要我，我也不要送上门，女人绝对不可以自己送上门的，知道吗？”


  徐嘉云看着地图上的南非，默默把书合上。此后，她再没有见过爸爸。徐妈妈染上了喝酒的习惯，她每天中午开始便喝酒，喝完睡觉，醒来再喝，她的脸好象越来越胀。


  第二章


  徐嘉云大学毕业之后在一家银行工作，负责个人投资服务。她与男朋友傅学松是大学同学。傅学松念的是法律系，徐嘉云毕业后，他还要攻读一年。傅学松念书的成绩很好，他父母都是律师，姊姊也是律师，傅学松于是也很顺理成章地进入法律系。傅学松追求徐嘉云并没有遇到多大困难，徐嘉云早就听同学说法律系有个叫傅学松的人很出色，当傅学松主动约会徐嘉云，她很快便答应了。


  她常常埋怨傅学松没怎样努力追求过她，其实是她自己太心急了。傅学松是她第一个男人，她一直可望生命中的男人出现。他的记忆中的男人是她爸爸，但她爸爸在她脑海中的印象越来越模糊了，她要找人代替他，傅学松正好代替她爸爸在她心中的位置。


  傅学松比徐嘉云年长一岁，但老成持重，很会照顾人。他将来的志愿是做大法官。


  “你将来就是大法官太太。”傅学松跟徐嘉云说。


  徐嘉云一直等这一天，她要成为大法官太太，然后和妈妈一起去南非找爸爸，狠狠地批判这个抛妻弃女的海员。


  傅学松对徐嘉云的妈妈很照顾，他知道她们母女俩一向相依为命。徐妈妈不爱入厨，傅学松每星期都会陪徐妈妈吃饭。


  “他是个好男人，你要珍惜。”徐妈妈跟女儿说。


  “他才二十三岁，男人会变的。”徐嘉云说。


  “我只怕你变。”


  “你为什么偏帮他，你认他做儿子吧。”徐嘉云向妈妈撒娇。


  这一天，一个男人来到银行。他年约四十岁，肤色黝黑，眉目清秀，拥有运动家的身材，穿着一件剪裁和质料都是一流的西装，很潇洒。个人投资服务部的四名女职员看到他，也为之心动。


  “先生，请坐，有什么可以帮忙吗？”徐嘉云问他。


  “我想把钱存在你们的银行。”男人脸带笑容说。


  “欢迎。我的名字叫徐嘉云，是这里的助理投资经理，这是我的名片。”徐嘉云把名片递给男人，“这位先生，应该怎样称呼你？”


  “我姓邱。”男人把名片递给徐嘉云。


  徐嘉云接过名片，男人叫邱书庭，职业是建筑师。


  “我们有很多项投资选择，我逐项跟你解释。”


  “不用了，你替我拿主意吧。”


  “那请你填一填你的个人资料。”徐嘉云把一份表格交给邱书庭。


  邱书庭在地址一栏填上咖啡湾一栋别墅。


  “你住在那么远的地方？”


  “那是我设计的大厦。”邱书庭说。


  “原来是这样，我拟好一份投资计划书之后，就向你报告。”


  “好。”邱书庭起来说，“再见。”


  “再见。”徐嘉云送邱书庭出去，“谢谢你。”


  “这个男人很帅呀！”同事阿美跟徐嘉云说。


  “很有男人味呀！”另一位同事芬妮说。


  徐嘉云花了三天时间为邱书庭做了一个投资组合计划。


  “邱先生”徐嘉云打电话给他，“我是瑞士恒宝银行的徐嘉云，我已经替你做好一份投资计划书，你有时间上来银行吗？如果你没有时间，我可以到你的办公室。”


  “你下班后到我办公室好吗？我要开会。”邱书庭说。


  “好的。”


  下午五时正，徐嘉云拿着计划书来到邱书庭的建筑师楼。


  “邱先生正在开会。”邱书庭的秘书告诉徐嘉云。


  “不要紧，我在这里等一下。”


  邱书庭的会议直至七时三十分才结束，徐嘉云早就累得在沙发上打盹。


  “徐小姐！”一个男人唤醒她。


  徐嘉云张开眼睛，看到邱书庭站在自己面前，吓了一跳。


  “对不起。”徐嘉云尴尬地说。


  “进来我办公室。”


  徐嘉云进入邱书庭的办公室。邱书庭的办公室有很多油画，其中一幅油画，画的是一艘远洋轮船，轮船上站满了人，纷纷将彩带抛出去，徐嘉云看得出神，小时候，妈妈曾经带她送船，就是这个样子。


  “是我自己画的。”邱书庭说。


  “真的吗？”


  “我的志愿本来是画家，可是画家赚不到钱。”


  “有些画家赚很多钱。”


  “大部分的画家都赚不到钱，只有小部分建筑师赚不到钱。”邱书庭笑说。


  “为什么会画轮船？”徐嘉云指着那幅画轮船的油画说。


  “我很小的时候送过船。”


  “我也见过这种船。”


  “是吗？”


  “我爸爸是海员。”


  “哦。”


  “船是世上最美丽的交通工具。”邱书庭说。


  “也是最断肠的。”


  “为什么？”


  徐嘉云摇摇头，不想把家事告诉邱书庭：“邱先生，这是计划书，要我向你解释一下吗？”


  “不用了。你有空吗？一起吃晚饭好不好？”


  “对不起，我约了朋友。”徐嘉云看看手表，“糟糕了，已经八点钟啦？我约了朋友八点钟。”


  “我开车送你去。”


  “不用麻烦你了，邱先生。”


  “不要紧，走吧。你约了人在什么地方？”


  “香港大学。”


  “大学？你男朋友还在念大学？”


  徐嘉云想不到邱书庭竟然看得出她跟谁约会。


  “邱先生，你在大学门口把我放下就可以了。”


  邱书庭把车蓬打开，徐嘉云的一把长发在风中飞扬。


  “我也是念香港大学的。”邱书庭说。


  “什么？”风声和车声很大，徐嘉云听不清楚。


  “我说我也是港大的。”邱书庭高声说。


  “哦，你是哪一年毕业的？”


  “什么？”


  “我问你是哪一年的？”


  “什么？”


  “你是哪一年的？”徐嘉云在把声调提高。


  车已经到了港大。


  “一九七九年，遗憾不是跟你同年。”邱书庭说。


  徐嘉云有点不知所措：“我到了，谢谢你。”


  “你的头发很乱，先把头发梳好。”邱书庭把徐嘉云座位顶的一面镜子翻出来。


  “谢谢你。”


  徐嘉云拿出梳子把头发梳好。


  “行了，谢谢你。”


  “慢着。”邱书庭为徐嘉云把一绺垂在额前的头发拨好。


  “谢谢你。”徐嘉云感到自己的心跳加速，这个男人为什么对她这样殷勤呢？而她竟不拒绝这种殷勤。


  第三章


  第二天中午，徐嘉云离开公司吃午饭，看到邱书庭就坐在公司对面那家有落地玻璃的餐厅里，只有一个人。邱书庭向她招手，她竟然毫不犹豫走过去。


  “你为什么会在这里？”


  “等你吃午饭。”邱书庭说。


  “我想你选错对象了，我对花花公子没有好感。”


  “那你为什么进来？”


  徐嘉云气得掉头走，邱书庭拉着她的手：“不要走，陪我吃饭，我道歉。”


  徐嘉云乖乖坐下来，她在这个男人面前，竟象小孩子那样听话，她自己也无法解释。


  在连续七天每天吃午饭之后，邱书庭邀请徐嘉云到他咖啡湾的家参观。


  一千六百多尺的临海别墅，一个人住太奢侈了，徐嘉云心里想。


  “站在这里，可以看到船。”邱书庭拖着徐嘉云的手站在阳台上。风把她的头发吹乱，邱书庭为她细心地拨好头发。


  “我知道你是花花公子。”徐嘉云凄然说。


  “你的嘴唇很干。”邱书庭说。


  “不要吻我。”徐嘉云退后一步，“放过我。”


  邱书庭从口袋里拿出一支润唇膏，跟徐嘉云说：“过来。”


  徐嘉云乖乖地走前一步，邱书庭替徐嘉云涂上润唇膏。


  “你为什么会有润唇膏的？是哪一个女人留下的？给我看看。”


  邱书庭把徐嘉云抱到床上，她乖乖地让他脱去衣服。


  徐嘉云向傅学松提出分手，没有告诉他原因，傅学松的眼泪丝毫打动不了她。反而※※※责怪，令她哭了一晚。


  “你和你爸爸一样狠心。”妈妈骂她。


  “是的，我身体里流着他的血。”徐嘉云含泪说。


  邱书庭没有给她承诺，她跟傅学松分手，只是一厢情愿的表态，但她无法爱一个男人而让另一个男人抱。


  在她生日那一天，邱书庭把那一幅画轮船的油画送给她。


  往年生日，她会和傅学松跟妈妈一起吃饭，这一年生日，她和邱书庭两个人度过，第二天早上回到家里，饭桌上放着了两盒外卖粉面，只吃了一半，徐嘉云心里很内疚。


  “你自己去买的吗？”她问妈妈。


  “是叫外卖的。附近餐厅有人送外卖，想不到现在又有人肯送外卖了。”


  “餐厅竞争激烈嘛。”徐嘉云搂着妈妈说。


  “我刚才看电视旅游节目，介绍南非，南非现在是旅游胜地呢！以前我以为那儿还有食人族，所以不敢去。”徐妈妈为自己的无知失笑。


  “有机会我陪你去骑鸵鸟。”


  “那个男人，你爱他吗？”


  徐嘉云点头。


  “那好吧。”


  傅学松毕业了，进入父亲的律师楼工作，跟一个女律师谈恋爱，这些消息是朋友告诉徐嘉云的。


  今天，所有人都下班了，徐嘉云仍然在等邱书庭的电话。八时三十分，电话响起。


  “我在家里等你。”邱书庭说。


  徐嘉云乖乖地坐计程车到咖啡湾，邱书庭把她抱上床。


  这些日子过了三年，邱书庭什么时候想要她便找她，他不大爱陪她逛街，不想见她妈妈，也不带她回家见自己父母。他和她，就只有床上的关系。


  徐嘉云曾经想离开他，违抗他，但当她在他的臂弯里，她便无法确定他爱不爱她。这个男人对她有强烈的爱和欲望，如果只是准备玩弄她，决不会跟她一起三年。每一次在床上，他都好象深沉地爱着她，并遗憾自己无法承诺什么，他最害怕的是失去自由。


  徐嘉云不断说服自己，总有一天，可以感动这个男人。她为他放弃了傅学松，她一定要在他身上得到一些东西。


  女人也许不知道，对男人而言，单纯的玩弄毫不刺激，玩弄爱情才有意思。


  无论多么晚，只要接到邱书庭的电话，徐嘉云便送上门，陪他上床。


  妈妈说，送外卖的都是没出息的人。


  现在又流行送外卖了。独个儿赶去咖啡湾的时候，徐嘉云看不起自己。


  文丽珍的丝袜


  第一章


  文丽珍和李大卓的关系已维持了四年，一直没有被银行里的同事发现，他们两个人的条件相差太远了，没有人想到李大卓会看上文丽珍。


  文丽珍中学毕业后加入这间银行工作，任职出纳员，一做便是十五年。她个子瘦小，相貌普通，最特别的算是拥有一头黑而粗硬的头发，人家说发质硬的人，性子也硬。文丽珍沉默寡言，不善与人交往。她在银行工作了十二年，连一个知心的朋友也没有交上。


  从来没有男孩子来接她下班，初时大家还好奇她到底有没有男朋友，日子久了，也就习惯了，没有人再关心文丽珍的姻缘，但大家都知道她不年轻了，至少也有三十二、三岁。


  李大卓在五年前调来中环这间分行任总经理，这是全港最大的一间分行，有百多名员工。他在这个集团工作了二十三年，曾经做过八间分行的副经理。李大卓只是一名中学毕业生，最初在银行里做文员，他很努力，也很有上进心，二十三年来不断进修，加上工作表现出色，终于在四十岁这一年登上分行总经理的职位。


  他从前是一个在廉租屋长大的男孩子，今天，他拿着银行的低息贷款买下跑马地一层接近二千尺的单位，几年间升值了差不多一倍。今天的成就，是他艰苦经营回来的。


  李大卓的妻子王翠芬是社会工作者，专门辅导青少年，她是个爱心泛滥的女人，最适合做这份工作。李大卓和王翠芬结婚十七年，育有一子一女，儿子今年十二岁，女儿八岁，俱在名校读书。读名校，一直是李大卓的心愿，想不到要由他的子女来完成。


  李大卓很珍惜今天自己所拥有的一切。


  和李大卓相比，文丽珍就谈不上幸福了。经她双手数过也见过以亿计的钞票，但这一切好象都与她无关。她每天仍然带着饭盒回公司。


  在这一栋由著名建筑师设计的智慧型银行大厦里，人与人之间的关系淡泊，同事与同事之间，最投契的时候，是说人长短的时候。在这班人口中，银行里至少有三十对奸夫淫妇。


  李大卓是女职员心中的好丈夫，他从没有与银行里任何一个女职员沾上关系，五年来，连一宗绯闻也没有。


  文丽珍则是男职员眼中的怪人。


  “我敢打赌她还是处女。”会计主任陶威廉以权威的口吻说。


  “你怎么知道？”出纳的阿麦说。


  “你没留意吗？即使是在摄氏三十三度那么炎热的天气之下，她仍然穿着丝袜，这就是老处女的特点。”陶威廉说。


  文丽珍当然已经不是处女。她爱穿丝袜，对她来说，不穿丝袜就等于没有穿衣服一样。她爱到利源东街买丝袜，但看见漂亮的丝袜，她也会买来收藏。


  在她那个狭小的房间里，文丽珍用一个高一尺半宽三尺半的樟木柜来放她的丝袜。她将每一双丝袜整齐地卷好，排在樟木柜内。


  她的收藏品之中，最贵的是一双黑色鱼网丝袜，脚踝部位有几颗假钻石。她不会穿这种丝袜，这种丝袜只适合一个性感美艳的女人穿着，她可不配啊。


  她有一双丝袜，是绿色的，《绿野仙踪》的绿，文丽珍时常幻想，穿上这双丝袜，可以到森林去。有一天晚上，她穿上这双丝袜睡觉，果然梦到自己住在一个漂亮的森林里，可惜在梦里她不是人，是一株茎部绿色的植物。


  樟木柜里，还有一双血红色的丝袜，文丽珍从来不穿红色衣服，但她觉得这双红色的丝袜很诡异，该是穿在一个女吸血僵尸的一双修长的美腿上的。


  不穿丝袜，就是不穿衣服啊。


  第二章


  五年前的一天早上，文丽珍在八时正就回到银行上班，她经常是最早上班的一位职员，那天，她穿着一双新的肉色丝袜。一个穿着笔挺西装的男人走来出纳部巡视。


  “只有你一个人吗？”男人问她。


  文丽珍点头。


  原来他就是新来的总经理李大卓。她早就听过李大卓的大名，在他调来主理这间分行之前，已经有很多同事谈论过他，他们说李大卓是个十分勤力的上司，从一个柜位出纳员攀升到最大一间分行的总经理，可说是一个神话。大家对李大卓赞口不绝，说他在每一间分行工作时，无论那间分行有多少名员工，他也记得每一名属下的姓名和个人资料，令属下感到上司很关心他们。


  “你是文丽珍，加入银行已经七年了，对吗？”李大卓问文丽珍。


  文丽珍受宠若惊。


  “你的贫血病好了一点没有？”李大卓问她，“我留意到你的身体检验报告。”


  “情况还是差不多。”文丽珍一板一眼地回答。


  “这个李大卓真会关心人。”文丽珍心里想。


  自从李大卓来了之后，银行里的女人经常讨论他，心仪他的女人，少说也有一打以上，不过，据李大卓的秘书说，李大卓是一个家庭观念极重的男人，而且为人正派，似乎除了太太之外，并没有其他女人。其实，他每天早上七时三十分回到银行，差不多每晚都是十二时才离开银行，还有什么时间搞婚外情？


  李大卓来了银行大概半年以后的一天晚上十时多，文丽珍正在加班，李大卓经过出纳部，看到她。


  “文小姐，只有你一个人吗？”


  “还有两位同事刚刚离开，我现在就走。”文丽珍站起来说。


  “周末晚上还要加班，不用跟男朋友约会吗？”


  文丽珍羞怯地摇头。


  “我差点忘了。”李大卓从西装口袋里拿出一张字条给文丽珍，“我有一位朋友是当医生的，他说这只补血丸对贫血症有帮助，你可以试试看。”


  “谢谢你，总经理。”文丽珍大为感动，没想到总经理竟关心到一个小职员的贫血病。


  “你住在西环的，对吗？”


  文丽珍点头。


  “很久没有吃过西环著名的糖水了，很想吃一碗，你带路好吗？”李大卓说。


  总经理竟然找她陪吃糖水，文丽珍的心跳得很厉害，只是点一下头，不敢望李大卓。


  李大卓驾车载着文丽珍到西环，文丽珍坐在车上，看到自己的大腿，才发现脚上的一双丝袜不知什么时候穿了一个洞，这个洞正好就在右边的膝盖上。这一双丝袜，为什么偏偏要选择在这个时候烂呢，文丽珍气死了，用手盖着丝袜的那个洞。


  太迟了，李大卓已经看到。


  “你的丝袜穿了一个洞。”李大卓说。


  文丽珍的脸涨得通红。


  “是给安全带勾烂的吗？”李大卓伸出一只手指戮在文丽珍膝盖丝袜破洞的地方，他的手指由丝袜的那个破洞里伸展，从膝盖一直上游到大腿，在她温热的皮肤上游走。


  李大卓跟她说，他的工作压力大得不得了。他的那位当社会工作者的太太只会关心边缘少年和失踪少女。


  那天晚上，他们没有吃糖水，去了时钟酒店。那一双穿了洞的丝袜就丢在时钟酒店的地上。


  文丽珍以为自己在恋爱，四年来，她一直在等李大卓离婚。


  李大卓当然不会离婚，他看上文丽珍，只有一个原因她向来沉默寡言，不爱跟同事交往这是她历任上司对她的评语。


  这种女人决不会将自己和总经理的私情说出来，影响男人的前途。李大卓今日拥有的一切，是他二十年来艰苦努力得回来的，绝不可以毁在一个女人手上。如果不是为了安全，李大卓才不会看上文丽珍呢，银行里比她漂亮的女人多的是。所以，即使文丽珍真的守不住秘密，把私情扬出来，也没有人会相信李大卓会看上她。


  这一天，文丽珍花了一个月的薪水买了一套意大利名牌西装给李大卓。


  “穿在你身上会很漂亮。”文丽珍说。


  “谢谢你。”李大卓正忙着穿回衣服离开时钟酒店。


  文丽珍坐在床沿缓缓穿上丝袜，她跟李大卓说：“我们以后换个地方见面好吗？”


  “好呀，附近开了一家新的，房租有折扣呢，我们下次去试试。”李大卓说。


  “不，我意思是我不想再来这种地方，在这种地方，令我觉得自己是一个坏女人。”


  “不来这里，可以去哪里，难道去你家和我家吗？”


  “四年了，我们连个见面的地方都没有，为什么不租一个房子，你又不是负担不来，我想跟你有一个家。”文丽珍搂着李大卓说。


  “我们迟些再谈吧。”李大卓说。


  每一次提起这个问题，李大卓总是这样说。


  一天晚上，文丽珍穿着那双绿色的丝袜睡觉，她梦到自己在森林里，她是森林里的一只螳螂，有绿色的脚，螳螂爱上了森林王子，于是一直偷偷躲在王子一头绿色的头发里。一天，森林王子爱上了荷塘里的一朵荷花，荷花不爱他，森林王子跳进荷塘里殉情，螳螂因此不幸淹死了。


  文丽珍从梦中惊醒过来，森林王子原来并不爱她。四年来，她不敢肯定李大卓爱不爱她，若说不爱，她为什么会跟她上床？而且已经四年了。若说爱，这四年来，除了跟她上床之外，他为她做过些什么。她连一份小礼物也没有送过给她。


  这一次，她一定要试探他。


  文丽珍自作主张，透过地产公司看过几间房子，其中一间在湾仔，四百多尺，月租八千元，文丽珍付了按金和租金。


  “我们租个地方好吗？”这天晚上，文丽珍跟李大卓说。


  “很麻烦的呀。”李大卓推搪。


  “我已经找了一间房子，在湾仔，月租八千元。”文丽珍说。


  “八千元那么贵？你自己付租金吗？”李大卓生气。


  “我怎么负担得来？”文丽珍委屈地说。


  “那你为什么自作主张？”


  “我已经交了按金和一个月租金。”


  “我没钱。”李大卓说。


  “你根本不想跟我一起，好呀，明天我把我们的关系告诉所有人。”文丽珍生气地说。


  李大卓连忙哄她：“我如果不想跟你一起。就不会跟你一起四年。我的财政大权都在我太太手上，怎可以一个月拿八千块钱出来？”


  “你什么时候离婚？”文丽珍问他。


  李大卓心里很气，心想你这个女人是什么东西，竟然妄想我为你离婚？可是，他怕她把两个人的关系说出来，唯有哄着她：“儿女还小，我不想他们在单亲家庭长大，待他们长大一点，我一定会给你一个名份。”


  “那间屋怎么办？”文丽珍相信了他。


  “按金和租金就当白白赔给人吧。”李大卓说。


  以后，她又得再到这种鬼地方幽会了。


  第三章


  自从上一次幽会到今天，文丽珍的月事一直没有来，她战战兢兢地到医生处验孕，医生告诉她，她有了两个月身孕。


  “我有了身孕。”文丽珍告诉李大卓。


  “不是吧？”李大卓吓了一跳。


  “你快跟我结婚。”文丽珍迫他。


  “就算现在立即离婚也赶不及结婚，这个孩子不能要|Qī|shu|ωang|。”李大卓哄她。


  “你不要，我要。”文丽珍说。


  “我不是不想要孩子，但你还未结婚，大着肚子会给人笑话的，我不想你被人取笑。”


  文丽珍被李大卓说服了，接受堕胎手术。


  在医院做手术那天，李大卓没有来，他说要上班，文丽珍自己一个人到医院。躺在手术床上时，她为李大卓想了很多他不能来的藉口，但她无法说服自己接受这些藉口，他毕竟是孩子的父亲。


  做完手术，苏醒过来，文丽珍自己穿回衣服离开医院。


  到了晚上，李大卓才打电话来问：“孩子是不是已经打掉了？”


  文丽珍不作声，他最关心的，竟然不是她，而是孩子有没有打掉。


  第二天，文丽珍照常上班，在电梯里碰到李大卓。


  “你为什么不来医院接我？”文丽珍问李大卓。


  李大卓吓了一跳：“你傻了吗？别在公司里说这些话。”


  “这么多年来，你连一份礼物也没有送过给我，我想要一枚钻石指环，你明天给我。”文丽珍望着李大卓，似笑非笑，她看到他惊惶失措的样子，竟然有点幸灾乐祸。


  第二天晚上，李大卓去找文丽珍。


  “我有一份礼物送给你。”李大卓说。


  “真的？”文丽珍开心地说，李大卓终于肯为她做点事了。


  李大卓从口袋里拿出一只塑胶手表来：“送给你的，好看吗？”


  文丽珍失望：“为什么不是指环？”


  “我找了很久也找不到好看的指环，我觉得这只手表挺衬你呢，来，我为你戴上。”李大卓替文丽珍戴上手表，“这个款很多人收藏呢，价钱一点也不便宜。”


  文丽珍不是想要一枚钻石指环，她只是想知道这个男人对她有多好，现在她知道了，四年来，她只是他的泄欲工具。


  李大卓已经盘算着要跟文丽珍分手，这个女人开始要胁他，不能再信任，但他不敢触怒她，她好象越来越神经质。


  这一天晚上，李大卓和文丽珍又去幽会，文丽珍穿了一双血红色的丝袜出来。


  “你为什么穿这种颜色的丝袜？”李大卓觉得难看极了，简直就是丑人多八怪。


  “不好看吗？”文丽珍反问他。


  “好看。”李大卓应酬她。


  “今天晚上我们换个地方好吗？”


  “你想去哪里？”


  “去一间可以看到海景的酒店。”文丽珍说。


  “很贵的，又不是过夜，不值得。”


  “我要去！”文丽珍坚持。


  李大卓知道她近来的情绪有点问题，不敢不迁就她。


  李大卓选了尖沙咀一间最便宜的可以看到海景的酒店房间，房租要千多元一晚，他肉刺到不得了。


  进入房间之后，文丽珍说要叫一瓶酒。


  “在这里喝酒很贵的。”李大卓说。


  “我要。”文丽珍说。


  李大卓唯有顺着她，他决定明天就要跟这个女人分手，她已经不受控制了。


  文丽珍灌李大卓喝了很多酒，李大卓不舍得不喝，酒那样贵。


  文丽珍今天晚上在床上热情如火，把李大卓弄得筋疲力尽。


  “你会不会不要我？”文丽珍骑在李大卓身上问他。


  “你乖我就不会不要你。”李大卓说。


  “我不乖吗？”


  “你近来不乖，你知吗？你最大的优点就是能守秘密。”他向她暗示。


  “你就是因为这个缘故喜欢我吗？”文丽珍苦涩地问他。


  李大卓已在床上发出鼾声。


  文丽珍伏在李大卓身上，她拾起那双红色的丝袜，绕着李大卓的脖子，用力拉了一下李大卓被窗外的阳光唤醒，他吓了一跳，自己竟然在这里睡了一晚，他赶快起床穿衣服，文丽珍呢？她的皮包在地上，他看见地上有一个影子，是文丽珍的影子，她用那双红色的丝袜在房间里上吊。


  酒店房间窗外正好对着行人天桥，天桥上挤满了人，警察来拍门。


  文丽珍没有辜负李大卓的信任，她没有把她和李大卓的事说出来，她只是用生命把这一段关系张扬。


  主持婚事的男人


  第一章


  “在你们两位未结为夫妇之前，本人在职责上要向你们声明，在本婚姻登记处结婚，在法律上是一夫一妻的自愿终生结合，是一个庄严和有约束性的婚姻。”


  “陆田园先生、汪桂花小姐，现在你们在本人及众亲友的面前举行婚礼，虽然没有其他世俗或宗教仪式举行，但你们在本人及在座各位之前签名为证之后便成为合法夫妻。”


  朱文声在红棉道婚姻注册处内为今天最后一对新人主持婚礼。


  今天是好日子，总共有三十二对新人在这里宣誓结婚。


  身为注册官的朱文声在某种程度上很热爱这份工作，他感觉自己象教堂里的神父那么神圣。他的工作是神圣而光荣的，他不能同时拥有几张结婚证书，但是每一对在这里结婚的夫妻的


  结婚证书上，都有他的签名，这一点，连港督也办不到。


  “恭喜你们。”朱文声在仪式结束后向这一对姓陆和姓汪的新人祝贺。


  穿着白色婚纱，在婚纱下面露出一条士啤呔的新娘喜极而泣，新娘的父母也喜极而泣。朱文声觉得这也难怪，这个二百磅的新娘终于能够嫁出去，是的确值得喜极而泣的。


  “注册官，跟我们合照好吗？”新郎热情地拉着朱文声，新娘则热情地挽着朱文声的臂弯。


  朱文声对着镜头咧嘴而笑，他已经习惯跟新人合照，不过最令他气结的是这些新人事后都忘记寄回一张照片给他。


  回到办公室，朱文声解开领带，脱下外套，用冷水洗个脸。他翻看日历，今天是十一月十日，十年前的十一月十日，他刚刚来到这里，担任婚姻注册官，第一次主持结婚仪式，他还因为太紧张而念错了新郎新娘的名字。这一晃眼，就十年了。他今年三十五岁，六年前与太太丁可儿也是在这个注册处结婚。十年来，由于工作的缘故，他每天接触的都是喜事。别人说，快乐的人耐老，但朱文声发现自己比十年前多了很多白头发，还有一双大眼肚。


  朱文声坐在椅上，呷了一口茶，明天不宜嫁娶，也有三对新人注册。十年来，他曾经为多少对新人主持过注册仪式？他自己也忘记了。


  “苏珊。”他叫秘书进来。“能找到十年前十一月十日到昨天为止，在这里注册结婚的夫妇的名单吗？是由我主持仪式的那一批。”


  “你要这些资料干什么？”向来诸事的苏珊问朱文声。


  “十年回顾嘛！”朱文声笑说。


  “所有资料都已经电脑化，要找也不难。”


  “那就麻烦你。”


  苏珊扭着肥臀出去。苏珊的结婚仪式也是由朱文声主持的，她婚后整整胖了三十磅，找到饭票的女人，毕竟是比较放肆的，而且有越来越诸事的倾向。大抵婚姻生活会使本来庸俗的女人更庸俗。


  第二章


  第二天早上，朱文声回到办公室，苏珊已经整理好一份二十多页的记录给他。


  “原来十年来，你主持过一万七千零四宗结婚仪式。”苏珊说。


  “有这么多？”朱文声惊叹。


  朱文声决定按着名单上的电话打给由他主持婚事的夫妇。


  他先打给十年前的十一月十日第一对注册的夫妇，可惜资料太旧，已找不到他们。他决定在名单上抽样打出一些电话。他随意选了一对夫妇，打电话给他们。


  “请问是陈齐旺先生太太的家吗？”


  “你是谁？”一个女人接电话。


  “我姓朱，是红棉道婚姻注册处的注册官。”


  “我先生重婚吗？”女人吓了一跳。


  “你是陈齐旺的太太仇碧芝？”


  “对。”


  “我是你们当天的注册官朱文声，想知道你们的婚姻生活愉快吗？你们是在一九八六年十二月七日结婚的。”


  “噢，我很幸福呀，我们有两个孩子，小的一个已经念一年级。”女人愉快地说。


  “恭喜你。”朱文声心满意足地挂线。


  “请问这里是麦祖光先生和太太的家吗？”


  “我是麦祖光，你是谁？”一个男人接电话。


  “你和太太是在一九八九年九月十八日结婚的，我是当天为你们主持宣誓仪式的注册官朱文声，想知道你们的婚姻生活愉快吗？”


  “我和她在九三年离婚了，不要再提她。”男人愤怒地说。


  “是这样吗？真对不起。”朱文声连忙向对方赔罪。


  “婚姻注册处现在有这种事后服务的吗？”男人好奇地问他。


  一天之内，朱文声总共打出二百六十个电话，很多夫妇已失去联络，给他找到的，幸福和不快乐的各占一半。


  第二天回到办公室，朱文声又按着名单打电话。


  “是谁传呼一六二七？”一个女人复机。


  “是何清莲小姐吗？”


  “你是谁？”


  “你和陈文伟先生是在九二年十月八日结婚的，我是当天为你们主持宣誓仪式的注册官朱文声，想知道你们的生活愉快吗？”


  “我昨天刚改嫁。”女人愤怒地说。


  朱文声在这一对夫妇的名字旁边打了一个交叉，仍然在一起的夫妻，他给他们一个圆圈，分手的，画上一个交叉。


  他又打电话给另一对夫妇。


  这个电话打到那位太太的办公室。


  朱文声重复一次自己的身分，那位太太呜咽起来。


  “我丈夫在外面有女人，朱先生，你说我该怎么办？”这位太太向他请教。


  朱文声花了三小时来安慰她。


  由于花了很长时间辅导这个女人，朱文声今天只打出了八十八个电话，他决定明天继续。


  第二天回到办公室，朱文声又开始打电话。这次是打到一对夫妇的家里，背景非常吵，朱文声说明自己的身分。


  “我们正在打架。”那个男人解释。


  接着便是一片男女争吵声和搏斗的声音。


  那个女人抢着听筒说：“我真的不敢相信我竟然嫁给你！”


  男人立即把电话抢回来，很礼貌的说：“请你别介意。”


  “不介意。”朱文声说。


  “你找我们，是不是有什么奖状之类要颁给我们？”


  “只是修订一些资料罢了。”


  “噢。”男人有点儿失望。


  接着是一下重重的撞击声。


  “八婆，你偷袭我？”那个男人怒吼。


  “方先生”朱文声叫他。


  “你不要劝我，我非打她不可。”男人怒不可遏。


  “不，我想问你，可否把你们注册那天，我跟你们的合照晒一张寄给我呢？我记得那天我的笑容和甫士都很不错。”


  “我找找看。”男人说。


  “谢谢你。”


  第三章


  下班前，朱文声拨出最后一个电话。


  “喂，请问朱先生在吗？”一个女人覆机。


  “我是，你是龙凤佩小姐吗？我是朱文声。”


  “朱文声？这个名字好象很熟。”


  “当然，你和齐喜庆先生的婚姻证书上，注册官那一栏，就有我的签名。”


  “我记起了。”


  “你们是八八年十一月九日结婚的。”


  “对，那时是秋天，婚姻注册处外面铺满了黄叶。”


  “秋天最适宜结婚。”朱文声说。


  “对呀。”


  “你们两夫妇的婚姻生活愉快吗？”


  “你不记得我在九二年十一月二十八日再婚吗？”


  “是吗？”朱文声吓了一跳。


  “也是在红棉道举行婚礼，当天的注册官也是你。那天，也是遍地黄叶。”


  朱文声在名单上搜索，终于找到龙凤佩第二次结婚的记录。


  “噢，对，你在九二年十一月二十八日跟冯呈祥先生注册结婚。”


  “对。”


  “你和冯先生的婚姻生活愉快吗？”


  “我们在今年一月离婚了。”


  “噢，对不起。”


  “不要紧，明天我会见到你，我还记得你的样子。”


  “为什么你会见到我？”朱文声愕然。


  “明天我再结婚，也是在红棉道注册，也是在秋天。”


  “恭喜你。”


  虽然觉得很不可思议，但朱文声还是礼貌地恭喜对方，然后拿出一份明天注册的新人名单来看看，果然找到龙凤佩的名字，明天，她跟一个名叫金古明的男人结婚。


  “谢谢你。”龙凤佩说，“朱先生，能够出来见个面吗？结婚前，我的心情很复杂，毕竟是第三次。”


  朱文声想，龙凤佩三次结婚都光顾红棉道婚姻注册处，算是熟客，她既然提出要求，他也不便拒绝。


  第四章


  龙凤佩约他在金钟一间酒店见面。八点钟前，是快乐时光，酒吧里挤满了人，朱文声根本记不起龙凤佩的样子，刚才又忘记问她穿什么颜色的衣服，现在要找她，真是困难。她说她记得他的样子，朱文声唯有站近门口，希望她看到他。


  一个穿粉色长裙，长发披肩，身材窈窕的女子过来叫他。


  “你是朱文声先生吗？我是龙凤佩。”


  朱文声没想到龙凤佩长得这么漂亮，难怪她刚刚三十岁，就可以嫁三次。


  他们在吧台前找到两个位子。


  “为什么会对以前在红棉道注册结婚的夫妇进行调查？”龙凤佩好奇地问他。


  “我们正考虑为在本处结婚的夫妇提供一些事后服务。”朱文声灵机一触说。


  “事后？”


  “是结婚之后的生活，这个计划还在试验阶段。”朱文声结结巴巴地说，他很不习惯说谎。


  “这个服务很好呀。”


  “我记起来了！”朱文声跳起来。


  “什么？”


  “你两次结婚都披着白色面纱，宣誓仪式结束后，就哭成|Qī|shu|ωang|泪人，所以我从来没机会看清楚你的样子。”


  “结婚的时候，我是很感动的，被庄严的誓词感动。我一恋爱，就想结婚。”龙凤佩说。


  “这很积极啊！”朱文声说。


  “朱先生，你为什么会当上注册官？”


  “小时候，参加我姐姐的婚礼，我也被那一份庄严的誓词感动。况且，我做注册官，在我的家庭来说，是某程度的进步。”


  “为什么？”


  “我爸爸是在殡仪馆做堂倌的，就是喊“一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬，家属谢礼”那一种。他搞的是丧事，我搞的是喜事，你说是不是一种进步？”


  “对呀！”龙凤佩笑得花枝乱坠，“朱先生，你知道我为什么结三次婚吗？”


  “不是为了要看红棉道的黄叶吧？”


  “我第一任丈夫齐喜庆是我大学毕业时见工认识的，他人很风趣，我们来往了六个月便结婚，我以为我们结婚之后会很快乐，但婚后我才发觉他以前说给我听的那些很好笑的笑话都是从笑话书上抄下来的，我不能接受一个抄袭的人。我是念艺术的，绝不能忍受抄袭，你明白吗？”


  “这是可以理解的。”朱文声说。


  “跟齐喜庆离婚之后三个礼拜，我遇上了我第二任丈夫冯呈祥。他长得很帅，我很快被他迷住了，朋友们都说我们是龙凤配。这一次，我和他来往了三个月便结婚，我以为我们婚后的生活会很幸福。”龙凤佩呷了一口马天尼。


  “那为什么——”


  “他是干钢材贸易生意的，婚后一个月，他到德国公干，要去二十多天，我悄悄走到德国探他，打算给他一个惊喜——”


  “你发现他和别的女人一起？”朱文声猜测。


  “不，冯呈祥是一个很专一的丈夫。我去到酒店房间，他跟我说的第一句话竟然是“你坐哪间航空公司的飞机来？””


  “我告诉了他，他说：“你应该选择另一间，他们的机票价钱划算得多，而且买一张香港德国来回的经济客位机票，送一程香港新加坡机票。”


  “这么不浪漫的男人，我受不了。结婚一个月后，我们便分居，直至法庭准许离婚的时间足够才申请离婚。”龙凤佩又呷了一口马天尼。


  “明天和我举行婚礼的金古明是我在一个月前认识的。”龙凤佩继续说。


  “这么快就决定结婚？”


  “现在是秋天嘛，我喜欢在秋天结婚。”


  “是的，红棉道上已铺满了黄叶。”朱文声说，他也很喜欢红棉道的环境。


  “金古明是一名电脑程式设计员，他创作力高，人也很浪漫，我想，这一次的选择，应该没错吧？”


  “那你还担心什么？”


  “我两次婚姻都失败，我害怕这一次也失败。”


  “失败乃成功之母嘛。”朱文声安慰她。


  “谢谢你，但我害怕婚后我又发现丈夫跟我所想的不一样。”


  “这是每一个人都会遇到的问题。”朱文声苦笑。


  “我害怕我会成为香港历史上结婚次数最多的一个女人。”


  “好象还没有一个人因为结婚次数的多寡而成为历史人物。”朱文声说。


  “现在反悔的话，金古明一定会恨我，他很爱我的。”


  “那你爱他吗？”


  “不爱他又怎会嫁给他呢？”


  “为爱情而结婚，那是最幸福的。”


  “我也这样想。明天，齐喜庆和冯呈祥也会来参加我的婚礼。”


  “能够和前夫做朋友，是一项骄人的成就。”朱文声说。


  “朱先生，跟你谈话，令我开心了很多。我三次结婚，都是由你主持宣誓仪式，我觉得我们很有缘呢。”


  “我有一个提议。”朱文声说，“不如你明天换一个人。”


  “换一个新郎？”龙凤佩怔住。


  “不，是换一个注册官。你第一和第二次婚礼，都是由我主持，都以离婚收场，可能是我有点不吉利，既然第三次结婚，换一个人吧。注册处内，还有其他注册官当值。”


  “对！我怎么没想到问题可能出在你身上呢？”龙凤佩跳起来。


  “那么就这样决定吧。”


  朱文声离开酒店，名单上还有几千对夫妇，他不打算再联络他们了，得出来的结果，一定是幸福和不快乐的各占一半，婚姻本来就象买大小一样，不是开大，就是开小。


  他希望明天之后，龙凤佩不用再结第四次婚。


  明天，对他自己来说，也是一个重要的日子，他要上律师楼，跟太太丁可儿办理离婚手续。离婚是丁可儿提出的。一个专门替人主持婚事的男人，竟然要弄到离婚，命运也太弄人了。


  这么多天以来，当他知道，在过去十年里，所有在他手上缔结的婚姻都是一半成功，一半失败，他对于自己的失败，也就不再那么难过了。


  懒鱼谗灯感性杀夫


  四岁的儿子宗浩哇啦哇啦地在客厅高声痛哭，正在厨房洗碗的田素丽，慌忙放下碗碟走出客厅看个究竟，发现宗浩的额头正在流血，七岁的大儿子明恩手上拿着一架玩具铁皮车站在宗浩面前。“哥哥打我！”宗浩哭着说。“你为什么打弟弟？”田素丽气得一手抢去明恩手上的那辆铁皮车，并顺势给他一巴掌。这回轮到明恩高声痛哭。正在翘起二郎腿看报纸的丈夫王居礼终于不耐烦地问：“搞什么鬼？”“两兄弟打架，哥哥打伤了弟弟的额头。”田素丽一边用棉花替宗浩消毒一边说。
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  四岁的儿子宗浩哇啦哇啦地在客厅高声痛哭，正在厨房洗碗的田素丽，慌忙放下碗碟走出客厅看个究竟，发现宗浩的额头正在流血，七岁的大儿子明恩手上拿着一架玩具铁皮车站在宗浩面前。


  “哥哥打我！”宗浩哭着说。


  “你为什么打弟弟？”田素丽气得一手抢去明恩手上的那辆铁皮车，并顺势给他一巴掌。这回轮到明恩高声痛哭。


  正在翘起二郎腿看报纸的丈夫王居礼终于不耐烦地问：“搞什么鬼？”


  “两兄弟打架，哥哥打伤了弟弟的额头。”田素丽一边用棉花替宗浩消毒一边说。


  宗浩乘机再呼天抢地的大哭，博取同情。


  “烦死人了，我去睡觉。”王居礼掷下报纸迳自走进睡房。


  “你两个给我乖乖地坐在沙发上！再打架的话，每人要捱五十下藤条！”田素丽怒气冲冲的将两个儿子扔在沙发上。


  田素丽走进厨房，厨房的地上全是水，原来刚才她慌忙放下碗碟，忘了关睡喉。田素丽气得说不出话来，蹲在地上用地布抹地。


  今天晚上还要洗衣服，替两个儿子洗澡，大儿明天要测验，一会儿还要替他温习。结婚八年以来，丈夫从来没有帮忙做家务，他只是负责每个月拿一份微薄的家用回来，然后就把太太当作菲佣一样差使。两个儿子的事他也从来不管，仿佛孩子他没份儿似的。


  “累死人了！”田素丽忍不住在心里尖叫。她真不明白当初为什么会嫁给王居礼，他不过是个普通小职员，几年前才储够钱分期付款买下这个不足四百尺的单位。结婚前，他说什么要一世照顾她，让她享福，都是假的。结婚后，是她一世照顾他，让他享福。她的下辈子就困在这个家里，为姓王这三父子为奴为婢，她快要疯了。


  好不容易送了两个小孩子上床睡觉，已经是十一时多了，田素丽终于可以上床，丈夫的鼾声象打雷一样，吵得她无法闭上眼睛，她真想立即就用一个枕头把他局死。这个王居礼结婚时才一百二十二磅，结婚八年后，竟然增加到一百七十八磅，而田素丽自己呢，就由原来的一百二十磅跌到现在的九十八磅，由此可知是谁在享福。


  结婚八年，她实在已经找不到王居礼有什么优点，他唯一的优点是专一。眼看自己的爸爸、姐夫和妹夫都有外遇，弄得家无宁日，田素丽庆幸自己在这方面是幸福的，王居礼从来没有不忠的记录。
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  清早六时，丈夫还在床上，田素丽已经起床，唤醒两个小儿子，替他们洗脸、穿上校服，然后走进厨房弄早餐。七时三十分，王居礼才施施然走出来吃早餐。


  “你知道今天是什么日子吗？”田素丽问丈夫。


  “什么日子？”王居礼只顾着看报纸。


  田素丽气炸了肺，今天是她和王居礼结婚八周年纪念，他竟然忘记了，不过，这又有什么稀奇呢？他去年也忘了。


  送了子女上课后，田素丽到菜市场去买菜。


  “王太太，刚送完小孩子上学呀？”市场里那个熟食档的老板娘跟她打招呼。


  田素丽没精打采地坐下来，叫了一碟猪肠粉吃，每天早上，她都在这里吃一碟猪肠粉和喝一杯咖啡，跟老板娘聊聊天。这位四十来岁，经常容光焕发的老板娘非常健谈。


  “带孩子真是辛苦啊！”老板娘说。


  田素丽颓丧地点头。


  “如果丈夫不体贴就更激气了。”


  田素丽点头得更厉害。


  “做家庭主妇根本就是一件苦差。”老板娘坐下来说。


  “你呢？老板娘？你的孩子都大了吗？”田素丽问老板娘。


  “我没有小孩子。”老板娘笑着说。


  “真是幸福！”田素丽羡慕得不得了。


  “先生不用你照顾吗？”


  “我先生过身了。”老板娘脸上一点伤感也没有。


  “对不起。”田素丽不好意思。


  “不。我觉得现在这个阶段是我一生中最快乐的。我结婚十八年，丈夫死后，我才真正得到自由，自己喜欢做什么都可以，不需要天天侍候别人。我现在是为自己而活。”


  “为自己而活”田素丽心里嘀咕，她已经很久没有为自己而活了。


  “今天买了些什么菜？”老板娘问田素丽。


  田素丽看看菜篮里的一条鱼、两块肉和一斤菜：“没什么，都是些很普通的东西。”


  “营养很好啊！吃不坏人的。”


  “我先生已经很胖了，差不多一百八十磅。”田素丽说。


  买了菜回家之后，田素丽换过一套衣服，到百货公司逛逛。她想买一份结婚周年礼物给丈夫，虽然他忘记了，但收到礼物之后，他就会抱歉，让他内疚一下也是好的。王居礼已经很久没有送礼物给她了，什么生日礼物、圣诞礼物，统统没有，只是以钱代替，田素丽曾经埋怨他，王居礼说老夫老妻用不着经常送礼物。


  田素丽选中了一条领带，然后又走去女装部逛逛，这里有几件名贵皮草放在柜里。她一直想要一件皮草，可是她买不起，最便宜的一件，也要数万元，她每次只能站在柜前看一看。如果不是嫁了给王居礼就好了，嫁一个比较富有的男人，最少可以负担一件皮草.就在这个时候，田素丽发现王居礼也在女装部，他一个人站在皮草柜前面。难道他想送一件皮草给她，令她惊喜一下？田素丽立即躲到远远，不让王居礼发现。想不到丈夫这一次觉悟前非。


  王居礼在皮草柜前面站了一会儿，一个女人从更衣室走出来，身上穿着一套刚才挂在衣架上的衣服。那个女人问王居礼自己穿得好不好看。


  她是什么人，竟然和自己丈夫那么亲密？田素丽万万想不到王居礼竟然瞒着她跟第二个女人来往，她没想到他够胆不忠。那个女人看来只有二十多岁，身材高大，样子很普通，王居礼竟然迷上一个这样的女人。


  那个女人似乎很满意身上的衣服，她叫售货员拿柜里的一件皮草给她看看。是皮草！她把皮草穿在身上，在镜子前面左顾右盼，不舍得脱下来了。


  售货员把那件皮草和她身上的衣服包起来，女人抱着王居礼的腰，搔他的腰，双手绕着他的脖子，在他耳边细语，王居礼的手在那个女人的屁股上游来游去，田素丽看得双拳紧握，真想冲上去掴他两巴掌。


  售货员包好了那件皮草和新衣，王居礼从钱包里拿出信用卡付帐。他竟然买皮草送给那个女人！数万元一件皮草，他不舍得买给太太，竟然送给那个女人！王居礼付了帐，拿着那件皮草，跟那个女人手牵手离开。


  田素丽站在那里，动也不动，好象灵魂出了窍。王居礼竟然在结婚周年纪念买皮草送给外遇，他跟那个女人一定开始了很久。王居礼连唯一的优点都没有了。


  田素丽回到家里，精神恍惚，把刚才买的鱼、菜和肉统统掉进锅里，煮成一锅东西。


  王居礼下班回来了，按照惯例，他先是进入睡房睡一觉，吃饭时，再由田素丽唤醒他，他是这间屋里的皇帝。


  两个儿子如常地在屋里追逐打架，田素丽坐在厨房里，看着那一锅东西在发呆。


  王居礼醒来，已是晚上八时多，肚子很饿，太太为什么还不唤醒他吃饭呢？他走出睡房，摊在沙发上看电视，向厨房大叫：“饭弄好了没有？快饿死人了！”


  田素丽把那个锅端上饭桌。


  “这是什么东西？”王居礼问太太。


  “什么都有。”田素丽说。


  王居礼吃了一口锅里的东西：“什么味道也没有，你把东西放进沸水里就算做一道菜？你搞什么鬼？”


  田素丽没理他，自顾自地吃饭。


  “妈妈，很难吃。”大儿明恩说。


  “难吃就别吃。”田素丽说。


  “你这个人真是不思进取。”王居礼一边吃一边骂。


  “我不思进取？”田素丽不敢相信王居礼竟然倒过来骂她。


  “不是吗？做家庭主妇就有义务弄一手出色的小菜，你煮的东西越来越难吃，我在外面捱得那么辛苦，回到家里，还要我吃这种东西！”王居礼愤然掷下筷子。


  他居然还敢向太太发脾气！田素丽真想把那一锅热腾腾的汤往他头上泼。


  田素丽把碗碟堆在洗手盆里，今天晚上，她没心情去洗。她也没替两个小儿子洗澡就把他们赶上床。回到睡房，王居礼又在打鼻鼾，看到床头几上有一把锋利的开信刀，她拿起开信刀，对准王居礼的心脏，只要一刀刺进他的心脏，她的痛苦便得以结束。丈夫转过身来，张开眼睛，看到田素丽手持一把开信刀。


  “你干什么？”他问她。


  “没什么，我把开信刀放在抽屉里。”说完她把开信刀放在床头几的抽屉里。


  杀人要坐牢，为王居礼坐牢，实在不值得。田素丽心里想。
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  第二天早上，送了小孩子上学，田素丽又去了菜市场，在熟食档碰到老板娘。


  “王太太，你今天的脸色很差。”老板娘拉着她坐下来，“要喝点什么吗？”


  田素丽摇摇头。


  “你丈夫怎么死的？”田素丽问老板娘。


  “病死的。”老板娘说。


  “病死？假使我丈夫也能病死就好了。”


  “为什么这样说？”


  “我恨他，我想他死，但我不想坐牢，我的孩子要人照顾。”


  “杀人不一定要坐牢的。”老板娘说。


  “杀人不用坐牢？”田素丽不明白。


  “杀夫也不用坐牢。”老板娘望着田素丽说。她的目光有点可怕。


  “怎样可以不坐牢？”


  “丈夫病死就不用坐牢啦。”


  “他病死就不是我杀他啦！”


  “我丈夫也是病死的。”老板娘笑得很暧昧，“他自己好端端不会病的，全靠我。”


  田素丽越听越不明白。


  “他是个大胖子，又有心脏病，我只要让他每餐吃得丰富一点，尽量多吃胆固醇和脂肪，他不久就心脏病发了。”


  “哦！”田素丽明白了，“我丈夫没有心脏病。”


  “他很胖是不是？”


  “五尺五寸高，一百七十八磅。”


  “早晚会有心脏病或糖尿病。”老板娘说。


  “是的，他睡觉时打呼噜打得很严重。”


  “我以前也象你一样，我丈夫讨厌极了，可是我现在不知多么快乐。”


  老板娘走到柜台，拿了一张纸交给田素丽。


  “这是各类食物的胆固醇含量表，你拿去看看，对我们很重要的。”


  田素丽收下来。


  胆固醇含量最高的食物依次是蚬、猪腰、肥猪肉、猪肝、墨鱼、牛腰、鱿鱼、牛油、羊肉、鸡蛋黄、腊肠、鲍鱼等等。田素丽当晚就买了好几种胆固醇含量最高的食物。


  人的标准体重应是身高（厘米）减一百除零点九。王居礼早已超出这个标准，只要持续令他胖下去，他会超重得更厉害，早晚会有心脏病。


  田素丽很细心地在厨房弄晚饭，有炸猪扒、白灼墨鱼、马蹄文黑草羊肉、煎荷包蛋。


  王居礼吃得津津有味：“这才象话。”


  “你多吃一点。”田素丽不断夹菜给他。


  午夜，王居礼正在熟睡，田素丽唤醒他：“吃消夜好吗？我准备了糖水，还有腊肠糯米饭。”


  王居礼嗅到腊肠的香味，忍不住从床上爬起来，吃了两大碗腊肠糯米饭和糖水。


  早餐，田素丽煎了两只鸡蛋给王居礼做早餐。


  晚饭的菜式是炒蚬、炒猪腰、鱿鱼肉饼、金沙骨。王居礼吃得津津有味。


  “尽量吃多一点。”田素丽鼓励他。


  午夜，田素丽又为他准备了消夜。


  家里买了很多零食，巧克力、薯片、虾片、甜饼、忌廉蛋糕等每日供应，是让王居礼看电视时吃的。


  三个月后，王居礼的体重增加到二百一十二磅，他已经胖得走路都有一点迟钝了。


  “我的心脏最近好象有点疼。”王居礼告诉太太。


  “我听人说多喝一些猪肝水会好的。”田素丽阴险地说。


  “是吗？”


  田素丽每天弄一碗猪肝水给丈夫，并叮嘱他连猪肝也一并吃下。


  这一天，田素丽到菜市场买菜，她买了很多东西，有羊肉、蟹、腊肠、鱿鱼。


  “进展如何？”熟食店老板娘问她。


  “他胖了差不多五十磅，现在已经二百五十多磅。”田素丽兴奋地说。


  “能让他喝一点酒更好。”老板娘说。


  田素丽当晚就买了一瓶威士忌回家。


  王居礼已经爱上了吃，他一天里不停地吃，连性欲也没有了。


  终于有一天，他在家里晕倒。救护车来到，两个救护员无法抬起他，结果要找两个警察帮忙，四个人才能把他抬上救护车。


  王居礼被送到急症室，渐渐苏醒，医生替他做了详细检查。


  “王先生，你体内的胆固醇含量比正常高出很多，你要减肥，你被验出有心脏病，如果再胖下去，就有问题了。”


  田素丽心里很高兴，她的心血没有白费，她终于在这个家里得到成功感。


  回到家里，王居礼不敢再吃那么多，他怕死。


  这晚，田素丽弄了一煲香喷喷的羊肉出来。


  “你不要吃。”她跟王居礼说，“医生说你不能再吃。”


  田素丽和两个小儿子吃得津津有味。


  “天气这么冷，最好是吃羊肉。”田素丽一边吃一边说。


  王居礼终于忍不住吃了一块羊肉。


  “你不要吃！”田素丽制止他。


  那块羊肉真是可口，吃进胃里，暖烘烘的，是一种享受，王居礼不理得那么多了，医生不过说他有轻微心脏病。


  王居礼的体重在三个月后又增加到二百八十磅。田素丽快要成功了，杀人真的不用坐牢。


  这天，田素丽又到菜市场买菜。


  “进展很好。”她告诉老板娘。


  她买了很多东西，有猪肉、蚬、墨鱼、羊肉、腊味，就是没有水果和菜。


  走出菜市场时，她突然昏倒在地上。


  王居礼赶到医院，医生跟他说：“你太太患的是冠心病，这种病事前没有病征，我们已经尽力而为，抢救了四十五分钟，她在十分钟前不治。”


  王居礼沮丧地坐在医院走廊的长椅上，以后没有人煮东西给他吃了。


  收到你的信已经太迟


  爱不像风筝，不能说收回来就收回来。写好信后不寄出，便不会后悔。然而，再想寄的时候，已经太迟了……难道，她只是送信的人，装饰着别人的爱情故事？还是她会在别人迟到的来信里，收回迟到已久的幸福？真莉，一个即将走出校园的女孩，喜欢自由自在地疯，喜欢整年都穿着吊脚裤出门，喜欢像一颗颗青橄榄的巧克力，因为在暑假期间参与了一部名为《收到你的信已经太迟》的电影的拍摄，而引发了一连串离奇的情感故事。初恋、失恋，重逢、邂逅，缘聚缘散，阴差阳错……一段未完的爱情故事，留下寂静无声的等待；一个时隐时现的人物和一把在深夜缭绕的声音，缠结出另一段充满悬念的感情。电影中的故事与现实中几封迟到的来信交织，亦真亦幻，扑朔迷离……
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  沈真莉的一张鹅蛋脸粉嫩嫩的，身上白色翻领短袖汗衫下面露出的两条膀子像桃花似的粉红色，显得有点瘦，她穿一条橘色的吊脚裤，露出两个脚腕。像这种裤子她有好几条不同颜色的。


  跟其他年纪和她差不多的女生不一样，她不爱穿牛仔裤。牛仔裤广告老把牛仔裤吹嘘成野性和自由的代表，不过是谎言。她想，要是套一条紧身牛仔裤在一头野豹身上，它也别想再跑得快了，不过．她承认，要是她的大腿瘦一点，她不会介意多穿牛仔裤。


  她低下头去，有点懊恼地看看自己踩着露趾凉鞋的双脚，刚刚走过一条沙尘滚滚的路，脚背有点脏。她腿往后抬，用手抹抹脚背的灰尘，然后又抬起另一条腿，扫了扫脚背，整个夏天她都穿这双平底凉鞋，喜欢脚下凉快得仿佛没穿鞋子的感觉。


  这时，她觉得头有点痒，手指插进头发里抓了抓，完全忘了那只手刚刚抹过脚背上的灰尘，她不拘小节的个性像个男生，幸好她拥有一张漂亮的脸蛋和发育匀称的身体。但她还是嫌自己一头清汤挂面的黑发大固执，也嫌两条圆滚滚的大腿胖了点，十九岁的她，最美的其实就是那双杏眼。她那双清澈的眼睛黑的黑、白的白，像围棋棋子似的，摆着一个引人入胜的棋局。那双眼睛鬼灵精得很，倒映着眼睛主人满脑子的古怪念头。


  真莉从小就爱做古怪的白日梦。她不知道人家都做哪些白日梦。她做过的白日梦可多了，她梦过自己的婚礼，新郎是谁不重要。重要的是她穿上漂亮的婚纱。她幻想过自己的葬礼，就像爱情电影的年轻女主角那样，她死了还是很漂亮。


  她也梦想过自己当上电视台晚间新闻的女主播。她一本正经、字正腔圆地面对观众念出以下一段新闻：“母鸡下蛋不是新鲜事，法国有一只公鸡下了一个蛋，它自己也感到相当惊讶和难为情，我们一起去看看”不过，她最大的梦想还是拍电影。


  这一天，她的梦想实现了。一九九五年九月中旬这个天气明媚的日子，真莉成了大学的新鲜人。她考上第一志愿电影系。她下了巴士，从车站一路走来。这会儿。她背着米黄色的帆布背包。仰头望着面前那幢电影系大楼。她终于来了。她觉得自己是属于这里的。以后都可以穿自己喜欢的衣服上学，不再是个中学生。


  她班上有三十个学生，只有四个是男生，大家脸上都带着一副初来乍到的怯生生表情。她没有新朋友，课与课之间都落单。这天放学后，她舍不得走，一个人没事就在大楼里乱逛。来到二楼走廊的时候，她无意中听到左边一个房间传来一阵断断续续的嘶嘶声。她走近些看，那声音好像是哭声。


  “会不会是拍戏？”她心里想，又走近些看。


  那扇门半开着。门缝里露出些许白色光线。她探头进去，看到里面摆了拍电影用的摄影机、聚光灯和一卷卷的粗电线，塞得满满的，连一扇窗子也没有。她看到陆子康。那是他们头一次相遇。他坐在房间中央地上一个用来放摄影机镜头的长方形银色铝箱上面，双手搁在膝上，眼睛湿湿的，红咚咚的鼻子嘶嘶地吸着大气，一边鼻孔还挂着一串鼻水，那模样好像很伤心。


  “噢……他躲在这里哭？我当看不见好了。”真莉想道，悄悄把头缩回去。


  “啊……”陆子康突然抬起头，他征征地看了她一眼。用浓重的鼻音问她：“你有纸巾吗？”


  真莉连忙从背包里掏出一包纸巾，走上去。跨过地上的一卷电线，把纸巾塞到他手里，瞥了他一眼，问他说：


  “你没事吧？”


  “只是……鼻敏感。”他抖开一张纸巾摸摸鼻子，大口喘着气说。


  她偷瞄他，没法判断他是不是假装没哭。她知道男生都不爱承认自己也是会哭的。但是，她闯进来是她不对，为了表示她相信他是鼻敏感，她告诉他，她有青椒敏感症。


  “那比鼻敏感更糟，要是有人在我的食物里偷偷放些青椒，我会全身长疹子。”


  “有人会对青椒敏感的吗？”他揉揉鼻子，好奇地问。


  “四岁那年，我吃了一片有青椒的鸡肉三明治，没多久就全身长满疹子，脸也肿了，后来才知道是对青椒敏感。”


  “我只听说过有人对花生和香蕉敏感。”


  “这个还好，有些人对好多东西都敏感，差不多啥也不能碰。我在报纸上看过一段新闻。说美国乔治亚州有个男人对任何布料都敏感，由里到外只能穿纸造的衫裤。要是哪天下雨，他就没法去上班了。”她咧嘴笑笑说。


  突然之间，陆子康用手使劲拍了一下坐着的银色箱子，陡地站起来，喊了一声：


  “啊呀！有了！我要拍一个青椒女孩的故事？她偏偏爱上一个对大部分东西都敏感的男孩子，够荒诞的！”


  真莉盯着陆子康。心里想：“青椒女孩？他到底要拍什么片？也许他刚才真的不是躲在这里哭啊。”


  “你是新生吗？”他冲她笑笑。


  “嗯。”她咧咧嘴笑，问他：“你是不是陆子康？”


  “你怎么会知道？”他征了一下。有一会儿，他还以为那是由于自己很出名，毕竟，他已经三年级了，自问十分有才气，作品参加过校外的一个独立短片展，还拿了个优异奖。他也知道自己长得挺不错，有一米七九高。男生只要长得高，就是不一样，也许系里的女生私底下都经常谈论他。


  “哦……我刚刚在楼下通告栏看到一张通缉你的海报。”她看看他，撇撇嘴说。


  “通缉我？”他呆了一下，很快就想到是什么一回事，一溜烟地跑了出去。


  真莉听到陆子康奔下楼梯的声音，她看了一眼这个房间，兴致勃勃地瞧瞧这部摄影机，又摸摸另一部。


  这时，陆子康手里拿着那张皱巴巴的海报跑回来，神情有点尴尬地向她解释：


  “二年级的人在楼下拍戏，拿了我的照片当做通缉犯。电影系的人就是这么下流，你以后千万别把你的照片到处乱放。他们什么都做得出来。”


  她憋住笑，心里想：


  “念电影真好玩啊？但他压根儿不像通缉犯哪！”


  那天之后又过了两星期。真莉己经很熟悉这幢大楼了。这天午后，她坐在五楼学生休息室里埋头埋脑做功课。这个乱七八糟的房间代表的是浪荡和自由，靠墙壁的一列木架上堆满零食和杂物，角落里摆着书桌和电脑，电影系的学生都爱窝在这里；己经毕业的，也像回娘家似的，常常回来。休息室一角放着一张磨得已经有点发白的红色布沙发，大家都爱瘫在上面打吨。这天，真莉进来的时候，就已经有个大块头脸埋椅背蜷缩着身体在那儿睡觉。那个男生的头发乱蓬蓬的。穿一件十号红色曼联球衣和一条短裤。光着脚。露出多毛的一双腿，时不时打鼾，大家却都好像见怪不怪似的。


  真莉想：“瞧他那副睡相，好像八辈子没睡过。他说不定还淌着口水呢。”


  “喀，原来你在这里，我到处找你。”有个声音突然在她旁边说。


  她抬起头，看到陆子康。他咧着嘴冲她笑，那样子好像是有求于她。


  “找我有事么？”她怔了怔。


  “我想找你演我那出短片，就是我那天跟你提过的那个青椒女孩的故事，剧本我写好了。”


  “我？我没演过戏啊！”她皱了皱眉。


  “演你自己就好了。我觉得你很适合。”他说着从黑色背包里掏出一张光碟来，塞给她，说：“你回去读读剧本。”


  她没拒绝，电影系的学生互相帮忙对方拍片，是一种义务，他们都没钱找真正的演员。她不拒绝，也是有点虚荣心作祟，还从来没有人找她拍过戏呢。


  “什么时候要拍？”她紧张地问。


  “我会通知你。”


  “哦……谁会饰演那个对大部分东西都敏感的男主角？"


  “大飞！”子康朝沙发那边大喊了一声。


  真莉转头望过去，心里不禁嚷了起来：


  “天哪！不是他吧？”


  沙发上那个十号球衣没有醒过来，陆子康索性走过去推醒他，问他说：


  “喂！你什么时候来的？”


  十号球衣终于挣扎着缩起双脚醒来，边打哈欠边伸了个大懒腰。他留到脖子的长发盖着脑袋，胡子没刮千净，颈上还有几处旧的刮胡须的伤口。他揉了揉困倦的双眼。坐直身子，把自己的一双球鞋从沙发底下踢出来，说：“昨天在附近开工，今天早上才收工，懒得回家。”


  大飞毕业五年了，己经当上副导演，时不时回来这里指点一下师弟们。他有点不修边幅，但人很好，大家都喜欢他。爱听他说说电影圈的事。譬如哪个导演脾气最大、哪个导演最爱折磨人、哪个导演最了不起。大飞有种能耐，就是到哪里都能睡，再恶劣的环境也难不到他。可他对钱财又很浪漫，哪天有钱就会请大家吃饭，或是偷偷买几瓶红酒回来大家一起喝。


  学弟之中，大飞最欣赏陆子康，跟他也最投契，把他当成弟弟似的。他认定陆子康大有潜质，他那出拿了优异奖的短片就拍得不错，当然，他还需要时间磨练一下，机会将来多的是。


  “那个青椒女孩的剧本我看过了，不错。”大飞一边穿鞋一边跟陆子康说。


  陆子康听了这话，嘴角轻颤着一丝骄傲，他急忙转过头来看了看真莉，像个想领赏的孩子。


  真莉礼貌地冲陆子康笑笑，心里却想：“噢！男主角真的是他!我可以辞演吗？”


  “男主角找到没有？”大飞揉揉一张脸说。“还在找。”子康说。


  “太好了！我就知道不会是他。”真莉心里嚷着。“女主角呢？”


  “就是她。”陆子康带着得意的神色指着真莉，想让大飞看看他找到的女主角多漂亮。


  大飞望向真莉，目光里满是赞叹，不禁咧嘴朝她微笑。


  子康的短片在十一月中开始拍摄，那时己经踏人秋天，白天都有暖暖的大太阳，夕阳下山后秋凉如水，是一年中最好的季节。真莉刚刚还只是大学新鲜人，却又胡里胡涂当上女主角了。她很认真，接到剧本之后便回家猛啃，把对白背得滚瓜烂熟。每次读剧本，她都不由得对陆子康生出多一些好感。


  “他这段写得真好哦！”她心里赞赏道。


  “怪不得他是系里的高材生！”她愈想愈仰慕。


  十九岁的她，从没谈过恋爱。她以前念的是女校，身边那些女同学开始谈恋爱的时候，她并没有很羡慕，她打心眼里看不起她们那些男朋友。她才不会为恋爱而恋爱。干嘛要接受一个七十分的男生呢？她要一直等那个一百分的人出现。


  她知道，只要她肯等，那个人一定出现。她这个人是梦打造出来的，不是像肥皂泡沫的那种梦，而是像电影一样的梦。她爸爸是个影痴，真莉小时候常常跟着爸爸去看电影，要不就是窝在家里看租回来的旧片，两父女排排坐在沙发上看到半夜三更。她不奢求一段像《齐瓦哥医生》或《乱世佳人》那样轰轰烈烈的恋爱，要是有的话当然很好，可她自知并不是活在一个大时代里，而今也不是生死相许的战乱时期。


  她想要的是一个小小生命里的大轰烈。她向往爱情，向往思念的甜蜜，也向往肝肠寸断。她想要个心上人，那个人的爱会比她的生命悠长，她到死也记得他。在爱情的世界里。真莉是挑剔的、也是虚荣的，只看得起那些很捧的男生。跟陆子康相遇的那天，她只觉得他好可怜、好沮丧，她还没见过一个人的鼻敏感这么厉害，她压根儿没想过和他有什么可能，他并不是她那一型。而后，她读了他写的那个（青椒女孩》的剧本，她着迷了，原来他这么有才华啊！拍戏时，他在现场指挥若定，镜头运用得那么好，还耐心教她演戏。她感觉他有些不一样了。


  那么，他呢？他有女朋友吗？她没见过他在学校里跟其他女孩子一起，拍戏时，她也从没见过他走到一边放软声音讲电话。他是跟她一样没谈过恋爱吧？还是他刚刚跟某个人分手？真莉在班上跟曼茱最谈得来，曼茱是个包打听，在学生事务处兼职。


  “没人见过他曾经在学校跟什么女孩子来往。他中学有没有女朋友便不知道了，他那间是男女校，那儿的女生是出了名的。”曼茱说。


  “出了名什么？”


  “出了名难看呀！”曼茱说。


  真莉大大松了一口气。知道了子康十有八九没有女朋友。她高兴得仿佛刚刚中了一张二奖彩券。为什么不是头奖而是二奖？因为她对头奖是很严格的。


  虽然没谈过恋爱，但她的女性直觉告诉她，陆子康对她是有点与别不同的。首先，他找她在他的短片里演出。这是他的毕业作，不容有失啊。他即使不是为了接近她，至少也是对她有好感吧？还有，那一次的事真是大明显了。


  事情是这样的：她好喜欢他写的那个剧本，只有一场戏她一直觉得有点不舒服。那场戏要她和男主角在浪漫的夜色下紧紧相拥，他在她嘴唇上亲一下。虽然还没拍到那场戏，但是，真莉只要想到要亲嘴，都觉得汗毛倒竖。饰演男主角的是学校剧社的成员，那个男生很会演戏，也不讨厌，只是真莉还从来没跟男孩子亲过嘴，而且还要让他搂得紧紧的呢，他的胸膛更会贴住她的胸膛。她自问不算保守，但她暂时还不打算为艺术牺牲。她听说早几年学校有个女生替电影系某个男生的毕业短片演出，竟然愿意背部全裸出镜，轰动了一阵子，真莉可没这种勇气。


  她想过跟陆子康说出自己的意见。问他会不会考虑改一下这场戏，但是，她怕他会觉得她这个人有点别扭，说到底。他们是念电影的，眼光应该和世俗的人不一样。她也害怕，陆子康根本就打算到时候用镜头迁就，男主角不会真的亲她。那么，她提出来就会让他笑话。因此，她始终没对他说出自己的想法。


  等到要拍那场戏的那天晚上，她已经打算豁出去了。那时候快到圣诞，她对陆子康的好感与日俱增，甚至愿意为他的作品牺牲。没想到，陆子康竟然临时删掉那场戏。


  那天，他们在中环天星码头准备拍摄，跟男主角拥抱的那场戏排到最后。当她准备就位时。陆子康把她和男主角叫到一边。


  “这场戏我想改一下。”陆子康有点结巴地说。


  真莉和男主角留心地听着。


  陆子康飞快地瞥了她一眼，红着脸说：


  “我觉得两个人还是不拥抱的好……还没发展到那个阶段，好像有点突兀。”


  “你觉得呢？”陆子康没问男主角，只问她一个人。


  “我也觉得……”其实，到了这时候，她己经不太介意拍这场戏了。但是，听到陆子康这样说，她心里有点高兴。也有点意外，尤其是他结结巴巴，好像很怕给她识穿的样子。


  “那么，我还要不要吻她？”男主角以专业剧社演员的口吻问。


  “这个……这个……”陆子康撅着嘴，羞涩的目光投向她，然后清清喉咙，装出一副跟她讨论的口气，问她：


  “真莉。你怎么看？"


  “我觉得”她本来想说，导演觉得怎样便怎样，因为她还没猜到他下一步有什么打算。


  “我觉得还是亲亲脸颊好了。”子康抢在她前面说。


  “我也觉得。”她连忙附和。亲亲脸颊毕竟比亲嘴好多了。


  可陆子康马上又投给她一瞥，说：


  “你会不会觉得亲亲额头会更好一些？"


  “我也觉得……”她回答，心里想道：“亲亲额头自然比亲脸颊要好一些。”


  然而，陆子康马上又改变主意，皱着眉问她说：“还是你认为亲亲头发更好？"


  “我觉得你说得对……”她点点头，心里想：“我头发这么厚，给他亲一下也没感觉，是比额头好。”


  “我看他根本不应该亲你，剧情还没发展到这个地步。你觉得呢？”陆子康突然又冒出一句。她浅浅一笑，说：


  “晤……就是呀！而且戏里他可能会对我的头发敏感。亲我的话说不定会变成猪嘴。”


  “对！对！对！他啥都敏感！就索性改成他不敢亲你吧！”


  他们已经由亲嘴改成亲脸颊，再由亲脸颊改成亲额头，然后由额头移到头发，最后什么也不需要做，完全把身旁那个傻呆呆地站着的男主角忘记了，甚至忘记了他们身旁有任何人。他们眼中只有对方。


  真莉想起那天晚上的情景，都会不自觉地摸着自己的心形嘴唇微笑。陆子康不能忍受她跟别人亲嘴，即使只是亲亲头发也会使他嫉妒。他不是爱上她又是什么？


  时间过得飞快，一眨眼己经到了一九九五年圣诞节的前两天，那出短片还只拍了三分之一。每次拍完外景，扛着沉甸甸的器材回来，其他人都散了，陆子康依然会留下来重看一遍当天拍的片段。从十二月中旬某天开始，真莉也留了下来一起看这些毛片。那一趟是陆子康要她看看自己演得怎样，他说她那天演得很好。后来，是她自己要看的。她也要筹备自己的那出短片了。那毕竟是她第一出片子，她好想跟陆子康学习。他也给了她那个剧本很多意见，甚至答应替她当摄影师，根本他就是她那出片子的幕后军师。


  这一天，他们看完了毛片，一起离开电影系大楼。圣诞假期己经开始了，他们走在大学外面那条长长的下坡道时，两旁那些房子的外墙都缀上了彩色的小灯泡，在夜色里亮了起来，一路绵延开去。


  然而，看完毛片的真莉却有些沮丧。


  “我今天演得很差劲，真想赏自己两个耳光。”她看了看陆子康，心里很是抱歉。


  “千万不要，你演得很好啊。”他连忙说。


  “你别安慰我了。”她口气不太相信。


  “我是说真的，你愈演愈好，你对自己要求大高啦，根本我觉得每个女孩子都是天生的演员，都会演戏。何况，你那么上镜，很容易拍，你每个角度都漂亮。人长得漂亮真是没话说。”他投给她一个羞涩的微笑说。


  她面上浮出红晕，默默地走着，心里却翻翻腾腾。


  “啊……大飞给了我两张明天子夜场的戏票，你明天有空一起去吗？”他紧张得连话都说得不大清楚。


  “好哇。”她没等他说清楚就答应了。


  到了第二天，他们看完了子夜场，陆子康送她回家。那时已经是半夜三点多了，来到她住的那幢公寓外面，他们还滔滔不绝地谈论着那出戏。陆子康舍不得走，真莉也舍不得回家。他们两个索性在公寓外面的几级台阶上坐了下来，继续讨论那出戏，那出戏并没那么好看，他们却谈得很仔细。等到那出戏实在没什么可以再说了，真莉问陆子康最喜欢哪一出电影。


  “《教父》。”他说。


  “男生都喜欢《教父》啊！”她两手搁在身后支在台阶上，仰头看了一眼天上的星星说。


  “你呢？”他问。


  “《祖与占》。”她说着转过头去看他，却发现他的眼睛这时正定定地望着她，两个人目光相遇的一会儿，他突然抓住她两个肩膀，嘴唇落在她嘴唇上。真莉在戏院里就预感他会吻她，她也一直等着，要是他今天晚上不吻她，她才会觉得失望呢。她两个眼睛合上，撅起嘴唇迎上去，他把她的肩膀抓得紧紧地，生怕她会逃走似的。


  一九九六年来临的时候，真莉压根儿没想过，她的初恋才刚刚萌芽，便接到了一个噩耗。爸爸妈妈两年前静悄悄申请移民，没告诉她。二月中旬，加拿大说出来，而且六个月内就要到多伦多那边报到了。


  那阵子，真莉心里七上八下翻腾着。她舍不得子康。她不知道怎么告诉他，她要走了。他们才刚刚开始，将来的事谁说得准呢？也许，即使她不走，他们还是会分开的，可她不愿意丢下他。她不相信两地，情会开花结果。她不在他身边，他终有一天会爱上别人的，那又能怪谁呢？是她要离开的。噢。爸爸妈妈为什么要去那个鬼地方呢？她只要想起多伦多冰天雪地的寒冬就觉得没法忍受。爸爸妈妈竟然还庆幸能够赶在一九九七年之前走。他们家的亲戚和朋友，能走的都走了。大家今天忙着跟这个人饯行，明天又忙着送别另外几个人。妈妈一天到头忙着为移民的事情准备，更决定提早两个月出发去那边找房子。妈妈忙得简直有些亢奋，根本就没问过她愿不愿意走。


  日子仿佛一天一天地倒数着。自从她告诉子康她要移民的那天起，他们每次见面都好像是最后一次见面。他们都试着把事情想得没那么糟，她每年都会回来，他也可以去看她。多伦多跟香港不过十几小时的飞机，要是他们连这种考验都熬不过来，他们的爱情又算什么？


  然而，当离别的号角遥遥吹响，真莉越发舍不得子康，她打死也不愿意走。到了五月初的一天，她告诉爸爸妈妈，她要留下来。她想先把大学念完才走。


  说出这番话的时候，她没有感到不舍，反而觉着一股沸沸腾腾的兴奋之情在心里燃烧着。她不是一直向往小小生命里的大轰烈吗？这个时代成就了她。她才不管一九九七年后香港会变成什么样子，她不要跟心爱的人远隔重洋。


  她留下来了。六月中旬的一天，真莉在启德机场送别爸爸和妈妈，子康陪在她身边，俨然是她的守护神。这是他们一家人第一次分开，当离别的时刻降临，她扭过头去，只敢用眼角的余光望着爸爸和妈妈，她害怕自己会禁不住哭出来。


  等到爸爸妈妈转过身去走进机场检查站，两个人的背影渐渐在她眼前消失，她再也忍不住了，大口大口喘着气哭出声来。


  这时，子康楼住她，温柔地说：


  “我会照顾你。”


  子康这句话就像在真莉眼前投下了一枚催泪弹似的，眼泪顺着她的脸颊流到下巴。她咬紧了嘴唇，泪水却不断滚出来。爸爸妈妈走了，以后就只有她一个人，要是子康有天不再爱她，她便什么也没有了。


  “别这样……”他的手卷成筒状凑到她耳边悄声说道：“我爱你。”


  真莉看着他，嘴巴幸福地轻颤着，哭声渐渐变小了。


  “我还有一件事情要告诉你。”子康带着些许得意说。‘


  “什么事？”她瞪大好奇的眼睛看他。


  “我接了一部戏。”


  “真的？是什么时候的事？为什么不早点告诉我？哪个导演？是什么戏？你会做什么？什么时候开拍？"真莉高兴得抓住他的手臂一口气地问。


  “导演是新人，我还不知道拍什么片，今天早上接到大飞的电话时，我还没睡醒，大飞一开口就说：‘喂，我有部戏，你来做场记？明天开会？’”


  “那你马上答应啦？"


  “他根本没给我机会拒绝。”他耸耸肩。


  “啊……你一定会答应的！”她冲他笑笑。


  “哦……大飞还问你有没有兴趣来做暑期工。”


  “我？好哇？”真莉高兴得嚷了起来。


  第2章


  这出电影在一九九六年六月底开拍，故事是根据十年前一部畅销小说《收到你的信己经大迟》改编的。真莉十三岁时头一次趴在床上熬夜追看的爱情小说就是这一本，她一边看一边哭，第二天醒来的时候，两只眼睛都哭肿了。当她知道这么多年后头一次拍电影竟然就是拍这本小说，不由得从心里叫了出来说：


  “太好了！起码我看过原著！”


  小说写的是一个凄美浪漫的人鬼恋故事。电影公司借了市郊一幢六层高的旧楼和旧楼外面的一条长街来拍摄。这儿很快便要拆卸重建，整幢旧楼都丢空了。街上的商户也都已经搬走。房子是五十年前盖的，就连鹅黄色外墙上伸出来的两盏铁皮绿漆街灯也都是古董，很配合电影里那种凄美荒凉的味道。


  导演挑了一楼对着长街有大窗户的公寓作为戏里女主角的家。美术指导花了一个星期把空空的公寓重新布置成一个家的样子，工人们搬来了全是白色的家具、电器、吊灯、窗帘和所有一个女孩子家里该有的东西。


  导演接着把公寓外面的长街来个改头换面，先是在公寓的铁枝缕花围篱上挂上一排排红的、黄的、绿的灯泡，点缀着夜色下的长街。然后又在长街上竖起一块“茉莉街”的路牌。


  最后，工人们把戏里的主角一个圆滚滚的红邮筒一嵌在茉莉街的拐角。邮筒是模仿真邮筒做的，颜色像大红花。沉甸甸的，要两个工人才抬得动。美术指导故意把邮筒表面弄旧，又刮掉上面一些油漆，造出斑剥和久经风霜的效果，使它看上去有些时日了，仿佛一直都在那儿。


  这幢旧楼一个月后便要拆卸。男女主角也只能抽出一个月的档期，因此，电影每天都在赶。真莉有时候一整天都站在烈日下拍外景，她索性戴着一顶遮阳草帽，等到日落才把帽子从头上摘下来，但她一张脸己经晒得排红，一头黑发好像也烤焦了。


  到了七月底的这一天，暮色四合，电影还有不到十个钟头就拍完了，所有的戏都集中在长街上拍摄。暮色里，真莉坐在那幢旧楼门前的几级台阶上。背后灯火通明，屋里有点闷热。街上还凉快些。她摘下了头上的草帽扇凉，发梢荡着汗水，脖子上绑了一条用来抹汗的小毛巾。现在是晚饭时间，人们都暂时停下手上的工作，三三两两的在一楼公寓里面或外面找个地方坐下来吃饭。


  “真莉，你要吃什么？”子康从一楼的大窗户探出头朝她喊。


  “要是有叉烧饭，我要叉烧饭！”真莉仰起头跟子康说。过了一会，子康拿着两个便当从一楼走下来。他坐到真莉身边，塞给她一个便当。


  真莉把草帽放到脚边，在膝头上打开她那个便当的盖子，她一边吃一边问子康说：


  “你猜今天晚上会拍得完吗？"


  子康狼吞虎咽地吃着饭说：


  “天一亮这幢旧楼就要拆了。今天晚上无论如何得拍完。快点吃吧。大飞说我们只有半个钟头吃饭。”


  “哦。”真莉急急往嘴里塞了几口饭。


  那天晚上，导演拼命追时间赶戏，每个人的神经都绷紧了，做什么事都又快又小心。谁都不想成为拖慢进度的那个人。半夜四点钟，最后一个镜头终于在公寓里完成。工人们连忙走进来把女主角家里的东西清走，又拆走写着“茉莉街”的那块路牌和铁枝围篱上一排排的七彩灯泡，装上两部大货车运回去电影公司的仓库。


  大飞带着真莉和子康待到最后，确定没有留下任何一件贵重的东西在公寓里。到了清晨五点半钟，天已经亮了，真莉和子康才终于钻上大飞那辆车子离开。人去楼空，那幢公寓又变回当初那个荒凉的模样。


  真莉困了，挤在后车厢里，一边身靠着车门，双脚缩起来搁在车厢底一个足球上。大飞的这辆五门车，就像个杂物室似的，他什么东西都丢在车里，衣服、鞋子、毛巾，就连拍戏的道具都有。大飞本来就不修边幅，一忙起来就更邋遢了，成天都穿着那条松垮垮的百慕达短裤，露出一双毛茸茸的小腿，脚上穿着一双人字拖鞋，身上那件曼联红色十号球衣好像永远不用脱下来似的。


  “戏什么时候上映？”坐在前面的子康问大飞，他打了个呵欠，眼皮困得垂了下来。


  “现在还不知道，暑假是赶不及的了，希望能拿到中秋节或圣诞档期吧。”大飞好像给子康传染了，也打了个大大的呵欠。


  真莉看见他们两个都打呵欠，也受到传染跟着打了个呵欠。大飞和子康接着又聊起有哪几部戏可能会跟他们打对台、哪几部戏会是他们的对手，到底中秋节档期比较好还是圣诞档期好一些。真莉想要搭嘴时，思绪突然又飘到一桩八卦的事情去。她从后座冒出来，问大飞：


  “我听说五年前我们系三年级一个学生拍的一条短片里，那个女主角背部全裸上镜，是不是有这样的事？你那时也是三年级吧？到底是谁拍的？”


  “就是我。”大飞咧开嘴笑着说。


  “啊？是你！”真莉和子康都没想到竟然就是大飞。


  “那个女主角是谁？”子康出于男生的好奇追问，他困倦的眼睛这时也睁大了，不免联想到那个光光的背脊。


  “到底是什么人嘛？她为什么愿意啊？”真莉的好奇却是出于女生的好奇，她想着还在读书的女生为什么有这么大的胆子，那会是个生活很放荡的女生吗？


  大飞的神色这时有点腼腆，只是咧咧嘴没回答。


  “是谁嘛？她漂亮吗？你到底用什么方法说服她的？”真莉几乎要爬到前座去了。


  “我没说服她，她看过那个剧本，觉得很喜欢，自己提出的。就是嫣儿。”


  “哦？是嫣儿，你们是同学吗？”真莉偷瞄了大飞一眼，心里想，要是她早知道郭嫣儿跟大飞是同学，她该猜到那个背脊就是她。嫣儿是大飞的女朋友，也是做副导演的，来探过几次班。


  “不同系，她念英国文学的。”大飞说。


  真莉闷闷地靠回座位上。她喜欢大飞。可是，她不喜欢郭嫣儿。她长得并不漂亮，不过她胸部很大，又不爱戴胸罩。每次她来探班时。那些男生都会不自觉把目光投向她。最让真莉讨厌的，是郭嫣儿只跟男孩子搭讪，对女孩子很冷淡。


  那天，大飞介绍她们认识，郭嫣儿也只是点点头，敷衍地挤出一个笑容，一句话也没说，眼里充满了妒意似的。现在，她知道郭嫣儿就是那个读书时代己经大胆背部全裸拍片的女生，她又不免更觉得这个人也许有点随便。


  子康还要同她一起飞去巴黎拍戏呢？那是上个星期的事。郭嫣儿那部新戏需要一个场记，大飞向她推荐了子康。那是一部大片，约莫在十月开拍，还会到巴黎拍外景。真莉简直有些妒忌，她学了三年法文，还没去过法国啊。


  车子快到家了。大飞和子康都再也没说话。大家累垮了，真莉只想快点倒在家里那张舒服的床上睡觉。她想起刚刚爬上大飞的车子，离开那条长街时，好像有些什么东西忘记了；到底是什么，她却怎样也记不起来了。


  九月初的一天，大学开学了。真莉上完早上的第一节课。来到五楼学生休息室。坐在一张桌子上摇晃着两条腿。吃她上课前买的一份火腿乳酩三明治。她的头发长了许多，已经盖着脖子。电影拍完了三个礼拜，不用再在烈日下跑来跑去，她的皮肤也渐渐变回原本的粉白色。她身上套着一件新买的黄色汗衫和一条绿色的吊脚裤，脚上穿的是这个夏天都穿的一双咖啡色露趾平底凉鞋。刚才在走廊里，她碰到几张好奇又有点懵懂的脸孔，她猜那几个是新生。她心里想道：


  “我去年大概也是这个样子？”


  不过一年光景，真莉觉得自己改变了许多。她有男朋友了。她也拍过一出真正的电影了。她看了一眼这个乱七八糟的房间，时间还早，等到下午，这里会挤满人。有的小声聊天、有的做功课，有的吃东西、有的跷谋躲进来做自己的事。真莉愈来愈喜欢这里。子康虽然毕业了，但他以后还是会回来，电影系的学生就是毕业了也不愿走，大飞就有一个纸箱的杂物依然搁在角落里，那己经是毕业前留下来的了。那个纸箱上放着一个他拍戏时用过的道具骷髅头骨，两只眼睛的地方像两个大窟窿。过了一个暑假，不知道哪个恶作剧给它戴了一顶绿色的牛仔帽，看上去挺滑稽的。


  真莉吃完最后一口三明治，从桌子上跳下来，走过去拿起那顶绿色的帽子，反过来看看。她的手机突然响起，她从背包里摸出手机，是子康打来的。他这阵子都跟着大飞做那部戏的后期工作。


  “你记不记得我们那天有没有把邮筒搬走？道具部那边发现少了个邮筒。”子康问她。


  “邮筒？”真莉努力回想那天的情形。差不多天亮的时候，导演终于拍完最后一个镜头，工人们匆匆把公寓里里外外和长街上的东西都装上两部大货车。真莉站在街上看着大货车开走，可不记得那个邮筒在不在车上。当时大家都太累了，并没有到长街上再检查。


  一眨眼，真莉己经坐在大飞那辆脏兮兮的五门车里了，这回开车的是子康，车子正在往那条长街的路上。


  “噢，你别开那么快！大飞为什么不来？"


  “他昨天通宵剪片啊。”


  “希望邮筒还在那儿吧？要是它不在那儿，天晓得它会在什么地方？”真莉说。


  车子在一条大路拐了个弯，经过一排住宅区。真莉听到“砰！砰！砰！”的声音此起彼落，声音愈来愈接近。


  “哦，到了！”真莉指了指窗外。他们三个星期前还在里面拍戏的那幢旧楼而今用木板围了起来，只留下一个出口。一群工人己经把旧楼里头的建筑差不多拆了个空，不时传来砖泥墙壁倒塌的声音，扬起了漫天灰扑扑的沙尘。


  “他们拆得真快。”真莉说。


  车子在工地外面经过，真莉和子康都禁不住伸长脖子看向长街拐角那几。


  “噢！它在那儿！谢天谢地！”真莉高兴地嚷了出来。她看到那个邮筒孤零零地竖立在那几，模样看上去怪可怜的。原来，那天晚上，大家真的把它忘了。


  天花板挑高，呈长方形的大仓库两边摆满了大件的道具，窗子都给遮住了，只有很少的阳光可以进来，所以仓库里有点昏暗。真莉和子康在中间的走道上用一辆木头车推着那个他们从长街上找回来的邮筒，眼睛四处张望。每部电影拍完之后，用过的道具都会集中起来放在一块，用粉笔写着那部电影的名字。他们细心在找哪件道具上面写着《收到你的信已经大迟》。


  “你听到吗？”真莉问子康。她仿佛听到邮筒里传来窸窸窣窣的声音。


  “听到什么？"


  “里面好像有些东西。”真莉瞄瞄那个邮筒说。


  “我没听到。”


  真莉以为自己听错了。然而，当他们再往前走，她又再一次听到窸窸窣窣的声音从邮筒里传来，这一次她非常肯定。


  “我真的听到声音。你有邮筒的钥匙吗？”真莉停了下来。她走到前面，弯下腰眯起一只眼睛从邮筒的寄信口看进去，看到的只有黑蒙蒙一片。


  “我怎么会有？”他叉开双脚摇摇头。


  “不是有把钥匙的吗？戏里那个邮差要用钥匙打开这个邮筒的。”


  “不记得了！不知道在哪儿。”


  “大飞的车上不是有个工具箱吗？"


  “你想干什么？"


  “撬开来看看啊！”真莉说。


  “这么辛苦搬回来，你不是要把它撬坏吧？”


  “我不是要把它撬坏，我只是要把锁撬开来。快去吧！”


  真莉抬起头来冲子康调皮地眨了一下眼，哄他去拿工具箱。


  子康无奈只好转身走出去，边走边咕哝：“说不定里面有许多蟑螂，待会全都爬出来，到时候你可别跳到我身上，我也怕蟑螂的！"


  “我才不怕！”真莉口里说，却往后退了几步。


  现在，她站到安全的距离，叉着腰望着躺在木头车上的那个邮筒，眼睛不时瞄瞄仓库的门口。她终于看到子康提着工具箱回来了。瞧他走路那个慢条斯理的样子，就知道他心里不情愿。真莉看着觉得好笑。


  子康在邮筒旁边蹲下来，真莉也跟着蹲在他身边。子康打开工具箱，抓起一把螺丝起子，突然转头跟她说：


  “我忘记问你，你怕不怕鬼？"


  “干吗问这个？”真莉觉得奇怪。


  子康歪嘴笑笑，阴森森地说：


  “别怪我没提醒你，我们拍的这部可是鬼片，说不定引来了一个真的鬼魂，就跟戏里那个男鬼一样会寄信？现在这个邮筒里塞满了他写的信！”


  “噢！你敢再说下去！”真莉嘴巴颤抖着说。


  子康咯咯地笑了，然后得意地试着撬开邮筒上的锁。他一边撬一边说：


  “要是撬不开就算了！撬得开才可怕呢！”


  “求你别说！”真莉抓住子康的手臂说。


  “你别抓住我！”子康自己也没想到这么顺利，他才撬了两下，就听到“砰”的一声。他一只手抓住那个寄信口，借力一拉，把邮筒的门拉了开来。


  “天哪，真的有信！”真莉惊讶地喊。邮筒里至少有几十封信。她捡起最上面的几封信，都贴上了邮票，一封是交电费的，另一封是交电话费的，哪里会是一个鬼魂写的？她不害怕了，得意洋洋地说：“我都说听到声音的啦!”她捡起了其余的信，邮筒里有几片枯干了的叶子，她随手拨开去了。


  “竟然有些傻瓜以为这是个真邮筒，那儿本来就没有邮筒。”子康说。


  “见到邮筒时不会有人怀疑的呀！”真莉扫走信上的尘埃，站起来说，“他们竟然都没发现这个假邮筒有个很大的破绽……”


  “什么破绽？"


  “你看看！”真莉指给子康看：“这个邮筒并没有写上每天收信的时间。因为镜头拍不到，但是，真邮筒会有的啊！”她拿着那叠信逐个信封看。她的心思给其中几封信吸引住，总共是四封，信封全是一样，银灰色长方形，外面再裹上一层半透明的纸，一摸上手就知道是高价品。信封左下角印着一朵微微凸起来的紫红色的玫瑰花，真莉还从来没见过这么漂亮的信封。这四封信全是寄去同一个地址给一个名叫“林泰一”的人。信封上的字体小而娟秀，看来是女孩子的字。


  “这几封好像是情信！”真莉说着把其中一封举到头上，仰脸就着仓库里昏黄的灯光眯着眼睛看，只看到里面藏着一张薄薄的信纸。


  “不如拆开来看看。”子康带着几分想要找个同谋的口气说。


  “噢，不行！这样太缺德了！”真莉把那四封信跟其余的信全都塞进背包里。


  他们离开仓库，回到车上时，真莉跟子康说：“待会见到邮局或是邮筒的话停一停车。我顺便把这些信寄出去。那么，所有这些人都不会知道自己的信曾经投进一个假邮筒里。”


  车子从郊外的仓库开往市区，真莉和子康说着话，眼睛不时瞄瞄沿途有没有邮筒，说也奇怪，那段回去的路上有山、有海、有小村落，他们甚至看到相反方向有一辆邮车，却没有见到一个邮筒或是一间邮局。那叠信始终寄不出去。


  “我明天拿去寄好了。”真莉心里想道。


  真莉从电影公司的仓库回到学校时，离上课时间只剩下不到五分钟，她快步跑到电影系大楼外面的一排储物柜那儿，打开她一向和子康共用的那个储物柜的密码锁，想要拿她的笔记本。当她拉开柜门时，突然掉下几张唱片和几本书，险些砸中她的头。她狼狈地把唱片和书捡起来。柜里塞满了她和子康两个人的东西，她整个暑假都忙着拍戏，根本没时间清理储物柜。她找到了笔记本和待会要用的厚厚的一叠资料塞进背包里，顺手把那叠信拿出来，跟刚刚掉下来的唱片和书硬塞回柜里去。她使劲把柜里的东西往里塞，免得她下一次打开柜门时又有东西掉下来。接着，她重新锁上那个储物柜，匆匆跑去课室上堂。


  那天之后，真莉一直忙这忙那，竟然把那叠信忘掉了。而且，她那天把信塞到最里面去，以后每次打开储物柜，她都没再看到过那些信，便也记不起来


  到了十一月，她的心思给另一件事情占据着，就更把那些信忘得一干二净了。十一月中旬，子康要跟随大队到巴黎拍外景，一去就是一个月。打从那出电影在十月开拍以来，天天也在赶拍香港这边的戏，子康没日没夜地忙着，真莉有时候一个礼拜也见不到他一次。他们只能够尽量每天通电话，真莉有时会告诉他学校里发生的琐琐碎碎的事，但是，子康现在对这些事情不像以前那么感兴趣了。他现在身处的那个世界复杂许多。跟暑假时拍的那出文艺片不一样，他现在拍的这一部是大制作，用大导演、大明星、还有堂皇的布景。“导演在片场就是神！”子康告诉真莉。他告诉她，他将来要当导演、拍自己的故事。有一次，他跟真莉说：“大飞是永远没机会做导演的，他做副导演做得太好了，所有导演都想要这种副导演来帮自己。那么谁会肯提拔他做导演呢？只有他自己不知道这个事实啊！哈哈！”


  真莉觉得子康变了，他变得有点愤世嫉俗，有点狂妄自大，也有点迷失。几个月前，他们生活中的一切还是多么的单纯！现在她意识到，她和子康的生活起了变化，他就像一个本来放在她膝头上的毛线球，掉到脚边去了，愈滚愈远，她手指里勾住的仅仅是一条毛线。但是，她心里乐观地想：“出来工作就是不一样。等到我也出来工作。我就会理解！”


  十一月中旬的那天，子康要出发去巴黎了。前一天，他叫她不要来送机。“到时候人很多。”他说。“那我就不来了。”真莉假装答应。其实。她约好了大飞一起去送机，想给子康一个惊喜。


  当真莉在启德机场的大堂出现时，子康果然吃了一惊。


  “不是叫了你不要来的吗？”他撅着嘴说。“给你一个惊喜嘛！反正大飞也来，他顺路接我过来。”真莉眼睛越过子康看到大飞和郭嫣儿站在一旁说悄悄话。真莉刚刚来到机场时跟她点头打了个招呼。郭嫣儿似笑非笑地朝她点头，她对女孩子的态度一向是那么冷淡的，真莉也懒得搭理她。


  这会儿，送机大堂里闹哄哄的，电影公司派出了一支几十人的外景队，戏里几个主角的大批影迷来送机，还有大批记者，真莉背后的镁光灯闪个不停。


  “啊……你回来的时候，帮我买巧克力好吗？我以前的法文老师每年回法国南部省亲时都带一种‘橄榄牌’巧克力回来送我们，那些巧克力像一颗颗青橄榄，上面有白色的大理石纹．咬开来有果仁，很好吃，很久没吃过了。她说这种巧克力只有巴黎机场的免税店卖。”真莉拉着子康的衣袖说。


  “嗯。”子康应了一声，匆匆说：“我要进去了。”


  她好想搂住他，跟他亲嘴，但身边太多人了，她稍微犹豫了一下，子康已经转过身走了。


  一个月的时间一天一天过去。这一天，真莉在课室里，手支着头，闷闷地想着子康这一刻在巴黎做些什么。她想写电邮给他，可惜他根本没带电脑去。他们一个星期才通一次长途电话，电话费太贵了，她只能急急忙忙跟他说几句话。上一次通电话时，她本来想好要说的话结果却忘了说，他却匆匆挂了线。她觉得子康不像她那么想念他。电话费虽然贵了点，但他还是可以多打几次电话回来啊！他也用不着每次都匆匆挂上电话。她感到他变了，没以前那么在乎她了。


  十二月中旬，第一届香港特别行政区行政长官选出来了，还有不到七个月，香港便会回归中国。北京天安门广场早在两年前己经竖起了一座巨型的电子跳字牌，倒数着回归的日子。但是，真莉不关心这些。她心里另外有一个倒数的钟，每天滴滴答答数着子康归来的日子。今天下午，他要从巴黎回来了。


  真莉昨天就开始盼望着。早上起来，她涂上一个海底泥深层清洁面膜，轻快地在屋子里来回走动，忙着选衣服、挑鞋子，希望子康觉得她今天很漂亮。她又扯着嗓子唱歌，直到她觉得脸膜变得愈来愈紧，她要是再张大嘴巴唱歌，脸膜就会裂开，她才撅着嘴靠在床上。但她没法平静下来。她好想念子康，她有好多话要跟他说。只要见到他，这个月来所有的阴霾都会一扫而空。


  可恶的是，她今天没法去接机。她从早上到下午要帮曼茱出外景拍短片。上次她拍短片时，曼茱帮了她几个礼拜，她不能那么差劲丢下曼茱，曼茱也找不到别人帮忙。曼茱为什么偏偏要选今天？真是的！


  下午五点钟，真莉还在天星码头拍片。她肩上扛着一部重甸甸的摄影机，不时望向钟楼上那个大钟，子康坐的那班机应该已经到了，但他为什么不打电话给她？会不会是飞机误点了？真莉祈祷着曼茱快点拍完。曼茱拍戏总是慢吞吞的。她己经拍了一整天。还只是拍了几个镜头，真莉心里忖道：


  “曼茱将来最适合就是拍动物或是昆虫纪录片了，她可以拍一部《蜗牛的一生》？"


  幸好，冬天的天色黑得早，六点钟，太阳己经下山了，曼茱不情愿地宣布今天到此为止。真莉跟曼茱一起抬着机器坐上计程车回去学校时，摸了摸脸颊。她在街上站了一整天，唉，早上做的那个海底泥面膜看来是白白浪费掉了。她又检查了一遍她的手机，手机根本没响过。


  “你今天有事吗？”曼茱好奇地问她。


  “啊……子康今天回来。”真莉说。


  “是吗？他那部戏拍成怎样？好不好玩？我在报纸上看到照片，巴黎好漂亮呢？他们在罗浮宫外面拍啊？听说男女主角好像恋爱呢？是不是真的？子康有没有告诉你？”曼茱一逸发挥她包打听的本色。


  “其实……我知道的很少。”真莉尴尬地咬咬嘴唇。


  晚上将近十二点钟。真莉窝在她那张乱糟糟的单人床上。以前妈妈在家里，会唠叨她不收抬床铺，妈妈去了多伦多，没人管她，她便什么都丢到床上一书、杂志、笔记、功课、睡衣、袜子、内衣裤，有时更在床上吃东西。直到自己都觉得忍无可忍，才会把东西收抬一下。这会儿，她从学校回来己经很久了，心里七上八下的。子康为什么还没回来？她神经质地检查过家里的电话几遍。拿起话筒听听又放下，确定它没有放歪了。她只差没有把电话拆开来检查。要是子康到了香港，一定会找她的。突然之间，她坐直了身子，想起什么似的。她为什么不问问大飞呢？要是郭嫣儿刚刚回来了，子康也应该跟她坐一班机回来的！对！她为什么没想起大飞呢？


  她马上拨了一通电话给大飞。


  “大飞，我是真莉，嫣儿回来了没有？"


  “飞机误点了。”


  噢，她就知道是飞机误点了，不然子康不会失了踪。


  “本来三点钟到香港的，结果七点钟才到。”大飞接着说。


  那么说，子康己经回来了？真莉拿着话筒的手僵住了，她的耳朵仿佛嗡嗡地响起一些声音，她什么都听不进去了，只觉得难以理解。子康难道不知道她在等他电话吗？


  “真莉，有什么事吗？”大飞在电话那一头问。


  “哦，没事了。”子康回来了，而她竟然不知道，还要问大飞，这让她多么尴尬？但她突然又想，子康说不定跟几个一起回来的同事先去吃顿饭填肚子，所以现在还没回到家里。


  “我现在就打给他！”她想到就做。


  电话接通了，她听到子康鼻音很重的一声：“喂？”


  “你回来啦？为什么不找我？”她气上心头。


  “太累了！回到家里一躺下来就睡着了！”子康半睡半醒的声音说。


  她担心了他一整天，他竟然睡着也不打电话给她。她早上所有的好心．情都一扫而空了。


  “我还以为发生什么事呢！”她按捺住心中的恼火，转念又想，“啊……他真的很累！坐了十几小时的飞机呢！飞机又误点！”


  彼此沉默了片刻之后，子康说：


  “我帮你买了巧克力。”


  听到他这么说，她的气一下子消了，温柔地问他：


  “难找吗？"


  “在机场免税店就找到。”子康的声音还是很疲惫。


  “你很累吧？"


  “明天一早还要开工。”


  “刚回来就要开工？"


  “香港的戏还没拍完。”


  真莉不禁有点失望，她还以为明天会见到他。她本来有好多话要跟他说，可是，她现在提不起劲说了。


  “你睡吧！”她幽幽地挂上电话，没精打采地坐在床上。


  过了一会，她开了音响听唱片，脑子却空荡荡的。她不知道自己就这样坐了多久。她起来上洗手间，回来时看了一眼床头那个跳字钟。原来己经三点四十分了。她想起她今天一整天都不停看钟。她有气无力地趴在床上，不小心压着音响的遥控器，仿佛变魔术似的，正在播的一首歌戛然停了下来，跳到了一个电台。


  “选你最喜欢的一部电影……”一把带点嘶哑和沉浑的男声说。真莉从没听过这把声音，她记得上星期这个时段还是个女孩子当主持的。


  “《祖与占》？”真莉心里默默念着自己的答案。接着那个问题之后播的一首歌竟然就是《两个男孩和一个女孩），《祖与占》描写的正好也是两个男孩和一个女孩的一段三角恋。真莉微微一笑，把那个遥控器从肚子下面摸出来搁在床边。


  那首歌播完了，男主持接着又说：


  “现在选一种你最害怕的食物。”


  “好像没有一首歌刚好叫青椒吧？”真莉思忖。主持播的下一首歌偏偏是《你拿走了我的呼吸》。


  真莉咯咯地笑了起来，青椒真的会拿走她的呼吸啊！她一边听一边微笑，仿佛没那么丧气了。


  “选一个你现在最想去的地方。”那首歌播完之后，主持人又说。


  “我现在哪里都不想去？”真莉心里想道。她就是没想到他播的会是那首《恋人的怀抱》。


  伤感的旋律和歌词抚慰了她。真莉蜷缩在被窝里。耳朵听着那首倾诉恋人的怀抱己经远去的情歌。


  这个主持人到底是谁？为什么他选的歌都好像是为她而选似的？插播广告的时候，她终于知道这个节目叫《圣诞夜无眠》，主持的名字叫“一休”。真莉咧嘴笑了笑，这个一定不是真名吧？一休是个和尚，是她小时候看过的一套日本动画《一休和尚》里的小主角。据说，历史上也真的有这么一个机灵又充满智慧的小和尚。这个主持人小时候大抵也看过那出动画吧？


  真莉听着歌，渐渐觉得困了，依稀听到一休后来说：“选一个你现在最想念的人。”可他接着又说：“他们可能是同一个人。”


  真莉正想弄懂他的意思，那首歌徐徐响起，凄美的旋律在她耳边回荡，唱的是《你伤了我的心》。真莉难过地想：“噢，是的，你最想念的那个人，也最能够让你伤心。”


  她脸埋枕头里，缩成一团，疲倦的眼睛再也撑不开了。毕竟，一个人半夜三更不停做选择题是挺累的。她在街上拍外景又跑了一整天，还有子康让她那么沮丧。她抓起脚边的一条毛毯盖在身上，睡着了。


  不知道过了多少时间，清晨的阳光透过睡房的垂地窗帘漫淹进屋里，街上传来汽车驶过的声音，夹杂着人的声音和狗儿吠叫的声音，真莉缓缓从床上醒来，左脸脸颊留着几条床单的摺纹印痕。她坐直身子，伸了个懒腰，发现电台己经换了一把活泼开明的女声主持节目，一休的节目做完了，她记不起是几点钟做完的。她揉揉眼睛，关掉收音机再睡一觉，心里想着：“又是新的一天了！”


  新的一天并没有带来新的希望。子康一整天都没给她一通电话。她心里想：“他真的有那么忙吗？也许……也许他明天会找我。”一个星期过去了，学校开始放圣诞假，子康只打过一次电话给她，那把声音疲惫又没精打采，只顾着说自己有多忙。真莉一边听心里一边忖着：“家里只有我一个人，他什么时候都可以过来找我。他以前也是这样，可现在却好像找借口躲我！"


  真莉觉得这个星期的日子比过去一个月子康在巴黎的日子更难熬。那阵子，他们一个在法国，一个在香港，多么想见面也没法见面。可现在她明明知道他就在香港却见不着他。他刚刚飞走时留给她的那份甜蜜的思念早已远去，而今替代的只有苦涩的思念。沮丧和恐惧好像铅块一样沉沉压在她心头。她有一个不好的直觉。她觉得子康也许不爱她了。


  “要是你爱一个人，即使是要跑一千英里路去见她五分钟，你也还是会飞奔去见她一面，然后又独个儿走一千英里路回去的啊！”她心里丧气地想。


  然而，每当这个不好的直觉占据她的思绪，真莉就会打起精神对自己说：


  “不，等他忙完了，只要我们见到面就会没事！”


  这些孤单又晦暗的漫漫长夜，幸好还有一把声音陪伴她。她从不错过每个夜晚的《圣诞夜无眠》。她成了那个叫“一休”的人的忠实听众。从半夜三点钟直到清晨的六点钟，一休放的那些好听的歌，他那把感性又带点嘶哑、充满音感，间中有些调皮的声音，就像一条温暖柔软的羽绒被子，只要她把耳朵贴上去，仿佛就能暂时驱走爱情带给她的寒凉。


  一休很会选歌。他播的歌是真莉平时很少听到的。即使有些歌她曾经在别的节目里听过，也比不上在一休的节目里再一次听到时那么深刻。一首歌落在一休手里，由他在某个瞬间、某种语调、某段独白之后悠悠流转开来，就都有了一种特别的味道。他说话幽默自己却不笑，有时候有一搭没一搭的，时不时天外飞来一笔，逗得真莉一个人在静悄悄的屋子里大笑起来。


  一休每天晚上都会玩他那些选择题，那也是真莉最喜欢的。她听了几晚之后就尝试捉摸一休的思路，她知道他的答案往往出人意表。一天晚上。他说：“选一种你最害怕见到的车。”


  “棺材车？哦，不，大吉利是！”真莉心里想道，但马上又觉得不会是答案。虽然每次在街上看到这种蓝色的灵车都会让她身上的寒毛倒竖，想起车上正躺着一个死人，那辆车却还在街上四处走。但是，一休老喜欢施小计误导大家，所以不会是这种车。真莉拼命想想到底有哪首歌是提到车的。她还没想出来，一休就己经播歌了。这会儿，真莉只能苦笑。那是整个晚上最轻快的一首歌《圣诞老人和他的鹿车》。


  她心里却轻快不起来。噢！这个一休有时候真讨厌。他好像认识她似的，知道她多么害怕圣诞节来临。她近来总有一种不祥的预感：她和子康在圣诞节开始，也会在圣诞节结束。他对她那么冷淡，不就是个先兆吗？他连提都没提过要怎样跟她庆祝，就好像不知道圣诞节快到了。


  她恨一休，恨他要她面对那个恼人的现实。那天晚上，是她唯一一晚节目还没完就把收音机关掉的。


  不管真莉多么想把圣诞节往后延，她还是无奈地听到了圣诞老人和他的鹿车在她身后追赶时间的声音。这一天距离圣诞节只剩下五天了。真莉自从长大后就开始嘲笑圣诞大餐，那些味道像嚼纸皮似的火鸡肉有什么好吃？圣诞布丁的味道像块湿了水的海绵。可她今年多想跟子康一起去吃圣诞大餐啊！哪怕要她吃火鸡肉和圣诞布丁。


  真莉这天夜晚在皇后像广场帮曼茱拍她那出短片。那儿的商厦外墙纷纷亮起了巨型的圣诞灯饰，其中一家银行挂的那一幅正好是圣诞老人坐在一辆鹿车上，笑得很慈祥。真莉不禁想起一休那个选择题和答案，都是他，害真莉现在觉得圣诞老人好像在嘲笑她似的。


  曼茱照旧拍得慢吞吞的，为她几年后拍的那出《蜗牛的一生》做准备。曼茱教演员演戏时，真莉索性把那台沉甸甸的摄影机从肩膀上放下来，坐在广场边的几级台阶上。她双手丧气地托着脸，好想打一通电话给子康，但她还是按捺住没打。她变得有点害怕打电话给他，害怕听到他疲惫和不耐烦的声音告诉她说他正忙着，就好像抱怨她是个不会体谅人的女朋友似的。


  “只有一个人的时候，我从来就没担心过圣诞节会孤零零一个人过，为什么爱上一个人之后反而会担这种心？”真莉丧气地在心里想。


  “可以开始了！”曼茱走过来从后面拍了拍她的肩膀，真莉连忙站起身，把那台摄影机扛上肩头，打起精神在心里跟自己说：


  “明天吧！明天我才打电话给他。就好像什么事也没发生过似的！”


  这样激励自己之后，真莉觉得好多了。


  第二天早上，天气比前一天凉了许多，仿佛将会有一个寒冷的圣诞节似的。真莉把衣柜里几件她比较喜欢的衣服全都丢在床上，终于挑了一件卡其色的翻领呢绒宽松短大衣和一条咖啡色的吊脚裤套在身上。


  她在镜子前面仔细端详自己，咧开嘴笑笑，使劲捏捏自己的脸蛋，好让她看来两颊排红排红的。接着，她搽上淡淡的杏桃色口红，抿了抿两片嘴唇，觉得自己今天的样子还可以。


  真莉先到邮局去取包裹。她前天在信箱里收到一张“邮件待领”的通知单。邮差来过，她不在家。“一定是妈妈寄来的圣诞礼物！”真莉忖道。


  真莉来到邮局，在柜台那儿拿到一个软绵绵的小包裹。她镖一眼上面的邮票，果然是妈妈寄来的。她一边走出邮局一边急不及待地拆开包裹来看。里面有一张小小的红色圣诞卡，一个大红色的安哥拉羊毛胸罩，一边乳杯上有一个脖子上缠着绿颈巾的小雪人图案，另外还有一条跟胸罩配成一对的三角裤，同样的雪人图案在后面中央。


  “里面穿羊毛，就不怕人家会痒的吗？这儿又不是多伦多，妈妈真是的！”真莉心里想。她拆开那个信封，拉出来一张红色的圣诞卡，上面有个可爱的雪人和漫天的飘雪。真莉念出妈妈写在圣诞卡里那些祝福语旁边的几行字：“真莉，多伦多已经下雪了！要不是屋里有暖气的话，我和你爸爸都会变成人形冰雕！喜欢这份圣诞礼物吗？在香港从来没见过这种羊毛胸罩和内裤呢？何况还有雪人图案！红色也很圣诞啊！不写了，你爸爸现在要率领我到屋外铲雪去，这里的冬天，一天不铲雪大门就会给雪堵住，明天休想走出去？”


  真莉看到最后一行后面爸爸妈妈歪歪斜斜的签名，突然觉得鼻子酸酸的。她从来没这么想念过他们，她不免苦涩又自嘲地想，一个人受到挫折的时候最想家了。


  她揩了揩眼睛，她不能哭。她告诉自己：“不，我不能后悔，现在还不能，是我自己要留下来的。”


  她把包裹塞进咖啡色的背包里，然后把背包挂在肩头。背包里面放着她前几天给子康买的一份圣诞礼物一本厚厚的《爱在瘟疫蔓延时》。她那天在书店挑了很久，最后买了两本，一本给她自己。她在书的扉页上写着：“亲爱的子康：


  在我们一周年的日子，送你这本书。


  圣诞快乐！


  真莉


  一九九六年圣诞”


  有了这份圣诞礼物，真莉觉得今天就有个借口去找子康了。要是他忙，她把书交给他便走。她从背包里摸出手机，打到子康家里，而不是打到他的手机，真莉希望子康在家里。她把电话贴在耳朵上，当铃声响起，她的心也跟着怦怦跳．


  “喂？”电话那一头传来子康鼻音很重的声音。真莉又惊又喜，心里却又感到对他的一丝恼火，他在家里也不给她打个电话！“不，我今天不可以生气。不管他说什么，我都不生气，生气只会把事情搞砸。”她心里想，然后装着没事人似的一口气说：“是我啊！你在家里吗？今天不用开工吗？”


  “不……哦……待会要开工。”子康有点结巴地说。


  听到他结巴，她就更觉得可疑了。她马上接着说下去，不让他有机会拒绝她。“我在街上，我过来找你好吗？”


  “家里有人。”他说了一句。


  她就知道他躲她。但她不肯罢休，依然装出轻松的口吻说：“我有一样东西给你，你到楼下来拿好了？我交给你就走。我待会约了曼茱。”她才没约曼茱。她今天无论如何要见他。她不想再从早到晚等他电话。


  “那好吧。”子康终于投降。


  她松了口气，心里想道：“只要见到面就会没事？他很久没见过我了啊。”


  真莉搭上一辆巴士，心里七上八下的，想着待会见到子康要跟他说些什么。她以前从来不用事先想个话题，他们总是有说不完的话题。“尽说些开心事好了？就当没事发生过！哦，就问他巴黎漂不漂亮！”她咧嘴笑笑，把那本用礼物纸裹好的书从背包里拿出来看了看，才又放回去。


  巴士到站了，真莉下了车，朝子康住的那幢簇新的蓝色公寓走去。子康跟爸爸妈妈和两个姐姐两个月前搬来这里，真莉只去过两次。她在坡道上一边走一边捏捏脸蛋，觉得自己仿佛是上战场去，而不是去见那个说过爱她的人。


  她看到他了。他站在公寓外面的台阶上，身上穿一件深蓝色的防风衣和牛仔裤，脚上踩着一双她没见过的新球鞋，双手紧紧地插在防风衣的口袋里。她走上去，冲他咧嘴笑笑，他只是咧咧嘴，似笑非笑地。她瞧着他，自从他去了巴黎之后，她就没见过他。他现在看来仿佛有点陌生，脸上并没有她期待的那种热情。


  “你看看是不是这个巧克力？”子康一只手从口袋里伸出来，递给她一包装在透明胶袋里、顶端绑上蓝宝石色蝴蝶结的巧克力，里面的巧克力绿色一小颗一小颗的像青橄榄。


  “啊呀……是这个‘橄榄牌’！”真莉欢喜地接过那包巧克力，心里愉快地想道：“至少他没忘记啊！”


  “我也有东西给你。”真莉把巧克力塞进背包里，掏出那本书给子康。


  “提早送给你的圣诞礼物！”真莉满怀希望地朝子康微微一笑。她等着他拆开礼物，期望他看到她在书的扉页上写的东西时会感动。然而，子康接过礼物之后只瞄了一眼，说了一声：“嗯……谢谢。”


  “你不想看看是什么吗？”真莉假装没有失望，她咧嘴笑笑，乘机凑上去亲昵地抓住他一条手臂。


  “是书吧？”


  “你拆开来看看就知道！快点拆嘛！”她捏捏他的手臂鼓励他。


  子康撅撅嘴，仿佛只是为了敷衍她才把礼物纸撕开来。


  “我好喜欢这个书名。我也买了一本。”


  他看到她写在扉页上的东西时，脸上的表情没什么变化，也没有真莉期待的那份感动，那是一本关于爱情的书啊？他却故意回避似的，看了一眼就把书合上。


  “你……不喜欢这份礼物吗？”她撅着嘴问。


  “哦……不是……只是……你用不着送礼物给我！”他口吻冷淡地说。


  “你为什么说我不用送礼物给你！”一股恼怒与委屈不由得涌上心头，真莉听到自己的声音颤了起来，她恨他故意对她这么冷淡。她受够了，她不明白他为什么要这祥对她。她本来以为只要见到他就会没事，现在却只是更糟。她甩开她捉着的那条手臂，大声质问他：


  “我们之间到底发生了什么事？你从巴黎回来之后整个人都变了。你回来之后连见都没见过我？要不是我今天打电话给你，你也不会找我！你是不是打算以后都不找我？你以前不是这样的！到底为什么！你说呀？"


  他那双细长的眼睛无奈地扫视她的脸，仿佛这件事己经困扰了他许久，现在是她逼着他说出来似的。


  “真莉，我们暂时分开一下吧。”


  真莉听到“分开”这两个字，脸上浮出愕然的神情。她不敢相信自己的耳朵。


  “为什么？”她嘴巴忍不住颤抖。


  “我们合不来的。”他陌生的目光瞥了她一眼。


  “你是不是喜欢了别人？”她努力克制自己的泪水。


  “真莉，这是我们两个人之间的问题！”他冷静又理性地说。


  “我们……我们有什么问题？”她的眼泪再也憋不住涌出来了，但她同时也看到了事情并不无可挽回，因为子康不是有了第三者。他没有爱上别人。


  子康揉了揉鼻子。说得很慢，很吃力，仿佛他的痛苦不会比她少似的。“或者我错了！你很好，是我的问题，我觉得……我不够好，我不知道怎么对你好，我很努力，但我做不到了，有些感觉跟以前不一样。我不知道怎样跟你说。”


  “你说过你会照顾我的！你说过你爱我！你自己说过的话为什么不负责任！你为什么要这样对我？”真莉顾不了路人投来奇怪的目光，一边说一边喘着气哭出声来。


  “别这样？我是说过，但这是你希望的吗？我不想因为我答应过你就不对你说出我自己的感觉……”


  子康还没把话说完，真莉就扑到他怀里紧紧地搂着他，她思绪乱作一团，他说的话，她左耳进、右耳出，脑袋靠在他胸膛上哭得全身颤抖，嘶哑着声音凄凉地说：“我不分手！我不分手！”


  她这副激动又凄凉的模样让他有点不知所措，他把她搂在怀里，安慰她说：“不要哭！不要哭！我们以后还是朋友的呀！又不是以后不见面！”他说着把她抱得更紧一些。


  他抚触她的那双手还是像从前一样温柔，他的嘴巴甚至贴在她散乱的头发上。突然间，她看到了一丝希望。他舍不得她！他会改变初衷的，事情并没她想的那么坏。毕竟他是爱她的？她仰起头，紧紧搂住他的脖子，如饥似渴地吻着他，仿佛永远也不想跟他分开。


  片刻之后，他放开了她，双手却仍然搭住她的肩膀，哄她说：“别这样！给我一点时间好吗？我过两天找你。”


  真莉那一丝希望幻灭了，她以为己经雨过天晴，没想到他突然又会硬起心肠。她想扑上去。但他挡住她。


  “你不会的！你不会再找我的了！”她哭着说。他静静地瞧着她，默言不语，仿佛在责备她不相信他似的。


  “你……你真的会找我……平安夜？”她让步了。突然她又有点不放心，结结巴巴地说：“我打给你好吗？”


  他放开她的肩膀，那双眼睛重新换上了冷漠的神色，仿佛她要是再逼他的话他就什么都不做、什么都不会答应了。


  她害怕了，抽着鼻子说：“嗯，我等你电话。”
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  真莉不记得自己是怎样回到家里的，也不记得脸朝下倒在床上哭了多久。她脑袋发昏，觉得刚刚发生的一切不过是个梦，并不是真的。她好后悔自己沉不住气。为什么要逼子康说出来呢？要不是她向他发脾气，他也许不会提出分手。即使是听到他说要分手，她也该冷静一些，尽可能装出一副潇洒，甚至高傲的样子，干脆说：“那好吧！”要是那样的话，子康反而会舍不得她呢？她却像个买不到心爱玩具的小孩子那样死命跺脚抓着不放。她那时候真该离开这里去多伦多，永远也不回来，那她就不用承受现在这种痛苦，那样子康也许一辈子都会，怀念她。


  她在床上翻了个身钻进被窝里，在被窝里，她弓着两条腿，沾满泪水的几绺发丝湿答答地粘在她脸颊上。她不相信他没有第三者。她可以问大飞，但是大飞即使知道也一定会替子康隐瞒的。他们是好朋友。


  真莉转过身来仰躺着，头昏昏地瞧着天花板，心里痛苦地想道：


  “两天？两天还要等多久啊？"


  就在今天之前，真莉多么希望圣诞老人和他的鹿车不要那么快来到。可她现在却巴不得一觉醒来就是两天之后。


  真莉不记得她是怎么熬过第一天的了。她觉得自己好像会疯掉，到了第二天，也就是平安夜的早上。她一觉醒来之后就隐隐带着希望等子康的电话。想到他也许会约她出去，她甚至想好要穿什么衣服，又用冰袋敷过一双肿胀的眼睛。


  时间一小时一小时过去．过了平安夜的十二点，真莉终于明白子康是不会找她的了。她多么傻！他那样说只是为了打发她，而她竟然相信他的话。


  “他今天晚上一定是跟另一个人一起！”她伤心地想道。


  她任由收音机开着，在被窝里缩成一团凄凉地啜泣，活像一只失魂地撞上玻璃幕墙的小鸟，掉到地上奄奄一息，羽毛脏湿。


  今天晚上只有一把声音是真莉还想听到的。午夜三点钟，她终于听到一休那把熟悉的声音在她耳畔萦回。就像他的节目叫《圣诞夜无眠》一样，多少个临近圣诞的夜晚，真莉彻夜无眠，思潮起伏，苦苦地想着她的爱．清出了什么事，而她也许永远都不会明白。


  “选一件最惨的事……两件吧……今天是圣诞节，就当作是买一送一的礼物。”一休带点嘶哑的声音说。


  “还有比现在更惨的事么？”真莉苦涩地想道。“最惨的事，是一年有十二个月，偏偏要等到圣诞节才失恋。为什么不是在佛诞呢？没有人会因为在佛诞失恋而觉得特别难受的呀？”一休懒洋洋地说。


  真莉忍不住噗哧一笑，笑得两个肩膀在被窝里不停地抖。要是有谁这会儿看到她头发乱蓬蓬、又哭又笑的模样，准会以为她是个疯子。


  “第二件呢？第二件是什么惨事？”她擤了擤鼻子在心里想。


  “……第二件事，是情人节晚上，一个人孤零零地在家里对着镜子，抱怨父母为什么没把自己生成一个万人迷！”一休又说。


  真莉咯咯地笑了起来，她没想过这个世界上还有能够逗她笑的笑话，也没想过人在那么痛苦的时刻还能够笑。她的思绪飞开了，抓住被子，眼睛盯着天花板，心里忖着一休接下来会播什么歌。惨歌太多了啊！然后，一段优郁的旋律在她耳边响起。一休播的是那首《所有人都比我快乐》。真莉一听，眼沮再一次涌了出来。


  她转过头去，趴在枕头上啜泣，泪眼汪汪地望着床边的电话。子康答应过的，为什么他不守诺言？真莉多么想拿起电话打过去，却害怕听到他的声音之后不知道怎么开口。


  突然，一个充满希望的念头从真莉脑子里冒出来。


  “我要写一封信给他！那会比当着他面说的好，他看了信就知道我有多爱他！噢！天哪？到时候他也许会改变主意！”


  这个希望鼓舞了她，真莉飞快地离开床，坐到床边那张木书桌前面。她拧亮桌上的一盏小灯。拿出一叠蓝色的信纸，抓起一根笔开始写。


  “子康：


  你说过今天之前会找我，我一直在等你。我们之间到底发生了什么事？你己经不爱我了么？你是不是爱上了别人？她比我好吗？”


  真莉用手擦了擦急涌出来的泪水，大口喘着气，接着写下去。


  “我不知道这两天和这一个月我是怎么挺过去的。你几乎都不找我，跟我说话的口气也总是冷冷淡淡的。


  你明知道我多么渴望看你一眼，见你一面，你却假装你没听出来。于是，我也只好假装你出外旅行去了。我告诉自己，旅行结束了，你会回到我身边。到时候，一切还是会跟以前一样。


  这些日子，陪伴我的是一把声音。你听过一休的节目吗？当你不在身边，每个无止无尽的长夜，是一休和他的歌让我可以暂时忘记你，忘记思念你的痛楚。我多么感激这把声音啊！因为，寂静无声的独自等待，是漫长得无法想像的。


  九五年的圣诞，我们开始。九六年的圣诞，你不再爱我了。你知道我从今以后都会痛恨圣诞，因为，只有跟你一起的那天才会是个节日。


  也许你不会再找我了。我只想你知道一件事，要是从头活一回，我还是渴望与你相遇。失去了你，我不想过得幸福。”


  真莉一边哭一边用手背擦着眼泪，她没法再写下去了。也不知道还可以写些什么。最后，她写上这一行：


  真莉


  九六年十二月二十五日早上三点五十分


  她擤了擤鼻子，小心翼翼地把那张信纸折叠起来，拉开抽屉，翻了翻里面的东西，想要找个信封。突然之间，床边的电话响起一串铃声，她泪眼模糊地抬起头。


  “噢！一定是他打来！”她心里快乐地想，伸手去抓起话筒。


  “真莉呀，我是大飞呀……圣诞……快乐呀！”大飞结结巴巴地说。


  真莉的心情一下子掉到谷底去了。她绝望地想：“他自己没法说，所以要大飞告诉我。”她颤抖着嘴唇，等着大飞说下去，仿佛等待他宣判她的死刑似的。然而，她一直等，他却一句话也不说。她痛苦地想：“大飞也开不了口。”


  “大飞……你不用说……我……我什么都知道了。”真莉硬咽着。她不想听到大飞告诉她子康已经决定跟她分手。她不想听别人向她宜布那个残酷的事实。她抽着鼻子哭，把刚刚写的那封信塞进抽屉里去，找个地方藏起来。这封信现在已经用不着寄出去了。


  “你……你早知道……为什么……不告诉我……”大飞慢吞吞地说，他的声音听起来像喝醉了。


  “他喝了酒！怪不得说话有一搭没一搭的。对啊！今晚是平安夜。他一定玩得很开心，说不定还跟子康一起。”真莉心里想。她觉得大飞是站在子康那一边的。她啐了他一句：“你既然知道……为什么不告诉我？"


  “我昨天在戏院里撞到他们两个一起才知道的！嫣儿骗我说要开工，原来是和子康去看戏！怪不得她近来神不守舍的？她认了，他们是在巴黎开始的。陆子康对得住我！”大飞激动地说。


  真莉脸色变得煞白，僵呆在那儿，仿佛当头挨了一棍。原来是郭嫣儿，她为什么没想到？因为她一直逃避这种可怕的想法。她不相信子康会跟郭嫣儿。她是大飞的女朋友，他怎么可以干出这种下流的事？他还骗她说没有第三者，说了那么多冠冕堂皇的话。她简直不敢相信自己的耳朵。


  “大飞，你说的是真的吗？”她嘴角有点发抖。“我也希望不是真的。”大飞的笑声醉醺醺的听上去好苦。真莉觉得那根本是啜泣声。


  “我也是现在才知道的。”真莉再也哭不出来。她脸上的表情茫然又痛苦，说得慢吞吞。大飞没接腔，她忖道大飞也许太惊讶了，他没想到她根本不知道。


  “谢谢你告诉我。”真莉挂上电话，愤怒和屈辱燃烧着她，反倒抵消了一些痛苦。她心里狠狠地想道：


  “他可以不爱我，去爱任何一个女人，那样我会好伤心！我甚至永远也没法忘记他！但为什么偏偏是郭嫣儿！他出卖我，出卖朋友！他连这种事都做得出来！天哪！我根本不认识他！他只是个满嘴甜言蜜语的家伙！我竟然还为他留下来！"


  她像散掉似地瘫在床上，直到她再也听不到一休的声音，直到窗外的天色如同她胸中的荒凉那样，灰蒙蒙地漫淹进屋里来，她才发现自己已经瘫在那儿很久了。她倏地走下床，在床边那把椅子上抓起两天前穿过的那身衣服套上。


  真莉来到子康那幢蓝色公寓外面。圣诞节的大清早，街上只有零零星星的几个路人。她仰起头看上去，子康住在四十七楼，她看不到他那扇窗。她抓起放在口袋里的手机打给她，一听到他的声音，就朝电话气呼呼地吼道：


  “陆子康！你马上给我滚下来！"


  真莉把这句话说得像命令。这道命令又下得那么突然，子康完全没法对她说不。


  真莉挂掉电话，站在台阶上等着。她刚刚那样激动地朝他吼，现在一张脸都有些发抖。片刻之后，真莉看到子康从公寓里走来。他仍旧穿着前天的衣服，脚上却跟着一双人字拖鞋，仿佛是个接到命令马上跑来报到的士兵，连鞋子都来不及穿。


  真莉两个眼睛瞪着他，无法相信她曾经多么爱他，多么害怕他会离开他。然而，他现在就站在她跟前，一双手插进裤袋里，想努力装出冷静的样子，那双细长的眼睛却滴溜溜乱转。她只觉得对他有说不出的恨。


  “陆子康！我什么都知道了！你为什么把我当成傻瓜！你这个混蛋，你侮辱了我！你也侮辱了你自己！我看不起你！你下流！下流！”她朝他怒吼。满腹的痛恨无处发泄，她猛然挥手，使出浑身力气狠狠赏了他一记耳光。清脆的巴掌声在寂静的空气里回荡。


  这一切来得太突然了，子康浑身晃了一下，本来插在裤袋里的那双手狼狈地抽出来，仿佛是想抓住些什么来稳住身子似的，一边脚上跟着的人字拖鞋也歪了。


  真莉看到自己在他白皙的脸上留下明显的指痕，爱和恨顿时都消散了，只留下凄凉。


  子康抬手摸了摸刚刚挨了一记耳光的那边脸，他沉默不语，震惊又恼火的目光瞪着真莉，仿佛受到了极大的侮辱。然后。那股恼火从他眼里渐渐消退，就好像他不再欠她什么似的。


  “陆子康，我以后不想再见到你这个人！你这个混蛋！请你把学校储物柜里你那些东西全都清走！我见到任何跟你有关的东西都觉得恶心！”真莉冷冷地对他说，就像对一个她从不认识的人说话。她说完这句话，就转过头去，迈开脚步，以她仅剩的自尊心挺直背梁，昂起脑袋往前走，连看都没看他一眼。
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  一九九七年一月一日凌晨的这一天，就像过去几天一样，真莉睡房里亮着一盏昏暗的床头灯，她穿着睡衣蜷缩在被窝里，一只脚穿着保暖的袜子，另一只脚却光着。一个枕头丢在床尾，那儿还散着几张唱片和两条她前几天换下来的睡裤。真莉消瘦了，那模样就像一件羊毛衫不小心在热水里泡过似的缩小了。她两边脸颊陷了下去，两条本来圆滚滚的大腿如今穿任何裤子都显得松垮垮，甚至胸脯也变小了。她从早到晚就那样瘫在乱糟糟的床上，任由自己头发缠结，有时连脸都懒得洗，反正她又没有什么人要见！她也不想见任何人！她醒来就睡，偶尔翻个身动一下，睡不着就骨碌骨碌地灌几口爸爸留下的一瓶白兰地。她从来没喝过酒，只觉得那瓶酒好苦好难喝，她一喝就觉得脑袋发胀，心里的痛苦这时都涌上眼睛，她趴在床上哭着哭着就昏睡过去了。


  这会儿是三点钟，电台里有一把声音报告新闻和天气，真莉等着她的床头歌那不是一首歌，而是一休的声音、他那些游戏和他故的那些歌，只要每个孤寂的晚上还能够听到他，就成了她唯一的慰籍。


  然而，在天气报告和一首开场歌之后，真莉听到的却是一把完全陌生的女声。真莉惊得从被窝里探出头来，望着书桌上那台白色的收音机，喃喃说：


  “一休呢？为什么不是一休？他昨天没说会放假啊！噢！他怎可以放假！”


  真莉失望地把头钻回去被窝里，思忖道：“天哪！他什么时候会回来？也许明天吧！”然而，片刻之后，她整个人茫然地拉下盖在身上的被子，坐起来，难以置信地瞧着那台收音机，真莉听到那把陌生的女声宣布，她将会是以后每晚这个时段的新主持，节目名称也换了。


  “一休昨天晚上并没有说他不再做节目啊！他连再见都没说一声？不会的！不会的！我一定是喝醉了!”真莉焦急地想道，又掀开被子四处找那个遥控器，终于在枕头下面给她找到。她神经质地不停转台，却始终再也听不到一休的声音，刚刚那个频道是对的。


  “《圣诞夜无眠》！”真莉突然想起什么似的在心里喊道。“现在不是已经过了圣诞节吗！所以一休的节目也做完了，那只是特备节目！”她沮丧地丢开那个遥控器愣愣地坐着。新的女主持喋喋不休地说着话，她放的那些歌真莉一点也不喜欢，可真莉舍不得把收音机关掉，她不知道会不会有奇迹出现。


  “也许……也许……一休调到其他时间去了。他节目做得那么好，不会不做的？”真莉心里乐观地想道。


  那台白色的收音机就这样从早到晚一直开着。第一天过去了，第二天、第三天也过去了。一月七号这天凌晨三点钟，真莉终于明白。她也许再也听不到一休的声音了。真莉甚至想过一休会不会转到另一家电台去，她这几天不停转频道寻找那把陪着她大半个月的声音。却落了空。


  这会几，真莉就像元旦凌晨那天一样，蜷缩在被窝里，却连最后的慰籍都失去了。她灌了几口白兰地，觉得头好昏，依稀想起她小的时候在收音机里听到一个故事一传说每一台收音机旁边都坐着一只很爱听收音机的鬼魂。人是看不见它的。这只鬼魂会拿一张椅子坐在那儿。它有时会忍不住施法让人把收音机转到它想听的电台去，因此，当一个人神推鬼使地选了一个电台。也许正是那只鬼魂在作怪。


  真莉听到这个故事时觉得好害怕，每到夜里都担心自己会不小心撞到坐在收音机旁边那只鬼魂。事隔多年，这天晚上她又记起了那个传说，却不再觉得那么恐怖了，她觉得也许还有几分真实。她瞧着书桌上那台白色长方形两头连着扬声器的收音机，想起她那夭晚上不小心坐到遥控器上，收音机仿佛变魔术似地跳到一个电台，她第一次听到一休的声音。谁又知道这一切会不会是那只鬼魂做的事？


  “也许一休的节目根本就不曾在地球上存在过！就像一出奇幻电影的情节，一休那个节目原本只向外太空广播，那天晚上，因为那只鬼魂作怪，他的节目给我无意中截听到。他留了下来，现在又走了！”真莉醉醺醺地在被窝里想道。


  真莉无法接受一休就这样凭空消失了，只留下无边的失落。她把那台收音机关掉，把床头那盏小灯也关掉，脸埋枕头里，只有舌尖还留着白兰地苦涩的滋味。她心里茫然地想道：


  “我以后的夜晚怎么过？那是失恋后无止无尽的长夜啊？”


  几天之后的一个夜晚，真莉一个人来到中区一家戏院的售票窗口。她买了一张九点半的戏票进场。戏院里黑漆漆的，只有七成满，看戏的几乎清一色是情侣。真莉孤零零地坐在后排，她原本以为她会在首映礼上看到这出电影，至少也会是拿着赠券进戏院里看。她一直期待电影上映，而今她等到了，却又似来得太迟。《收到你的信己经太迟》这个戏名现在听起来多么讽刺？


  戏看到一半，真莉就后悔了。银幕上的每一场戏、每一句对白，她几乎都会背出来，拍的时候，她也都在场。戏里的每一个小节都让她想起当时的情景。她记得女主角在家里写信的那场戏是最后一天才拍的。那天晚上，真莉坐在公寓外面宽阔的台阶上，子康从一楼的窗口探出头来朝她喊，问她想吃什么饭。这一切就好像昨天才发生。


  真莉在黑蒙蒙一片的戏院里一边看戏一边啜泣。坐在她前面的一对情侣忍不住转过头来瞥她一眼，不明白她为什么哭得这样伤心，他们觉得电影还不至于那么催泪啊！


  真莉瞧着大银幕，泪水模糊了她的眼睛，她想，她还是不该来的，现实里的爱情永远也不会是电影，所有的约誓，所有的深情，都是留不住的：永远不会像电影那样，即使是遗憾，也近乎圆满；即使生死永诀，也今生不渝。


  “根本就不会有今生不渝的爱情！”她心里苦苦地想。


  真莉揩了揩眼睛，她尽量憋住眼泪，免得前面那双好奇的情侣又转过头来看她。他们看到她一个人来看戏，又哭成这个样子，说不定会以为她的遭遇就跟戏里那个女主角一样，男朋友出车祸死了！


  “要是那是真的，该多好啊？”真莉恶狠狠地想。要是那样，她也许还会永远怀念子康，可她如今倒宁愿从来没认识过这个人。


  后来，电影完场，真莉在片尾看到了大飞、她和子康的名字，可他们三个人不会再走在一起了！戏院里亮起了灯，所有出口的布幔都掀开了。真莉缓缓站起身，低下脑袋蹒跚地走出戏院。


  “啊呀！那些信！”突然之间，她记起了那天在邮筒里找到的信。她己经拿去寄了吗？还是放在什么地方？还是交给子康去寄了？


  真莉回到家里，衣服脱下来丢在床边，把睡房里每个抽屉都打开来，没找到那叠信。那天她和子康回去拍戏的那条长街，把邮筒扛回去仓库，她无意中发现邮筒里有一叠信。她后来是把那些信寄出去了还是放在什么地方没寄？她这阵子白兰地喝得太多了。无论如何也记不起来。要不是今天晚上看了电影。她压根儿就忘记了这件事。


  真莉找了一会儿就放弃。她记得那叠信里面好像有几封情信。


  “情信写来干嘛！收信的那个人可能已经死了呢！要嘛就是写信那个人己经变了心，”真莉溜上床。幸灾乐祸地想道。她现在最讨厌的就是有情人终成眷属的故事。


  就在她这样想的时候，一阵怪风突然把睡房的窗帘吹开了，真莉顿时起了一身鸡皮疙瘩，她瞥了窗外一眼，心里发毛地想：“他不会是真的死了吧？”


  真莉把露在被子外面的一只脚缩了回来，过了一会，那阵风静止了，她想起自己己经好多天没到学校去。曼茱前几天打过电话来，问她是不是病了。


  “我和他分手了。”真莉当时有气无力地说。


  真莉认为失恋就有权逃学、就有权自暴自弃、就有权什么人都不见。然而，看完那出电影，一路走回来的时候，一些她想不到的改变发生了。再精彩的电影也会落幕，再糟糕的电影也会有散场的时候，真莉突然觉得，她不想再喝白兰地了，那滋味太苦。她也不想无止无尽地放弃自己。她好想再拍电影，好渴望可以再次坐在课室里，即使只是在那儿做着白日梦。


  “不管多么困难，我要克服它！”她心里想道。


  第二天，真莉大清早起来挑了一身黑色的衣服离家上学去。她太久没回去学校了，黑色就像保护色，让她感到安全。她也看到自己憔悴了，除了黑色，什么衣服披在身上都好像不对劲。


  真莉一回到学校，就走去储物柜拿她的笔记本。她拧开那把密码锁，柜门打开来的时候，真莉发现储物柜里空了一半。只留下一些属于她的东西。那天是她要子康清走他放在储物柜里的东西的，然而，看到他果然照做了，而且还做得那么快那么干脆，她心中不禁浮起一阵酸楚和恨意。她决定明天要换过一把锁。


  “我不要再想他！”她心里想。


  然后，真莉深呼吸一口气。在柜里找找有没有那叠信，但她没找到。她想了一会，记不起是寄了还是丢失了。


  真莉关上储物柜，转过身来，刚好看到曼茱朝她这边走来。


  “真莉。你回来啦？”曼茱咧嘴对她笑笑，一边跑过来打开自己的储物柜拿东西一边对她说：“你瘦了哦！还好吧？"


  真莉嘴角露出一丝苦笑，心里想：“我怎么会好呢！她现在最好别问我为什么跟子康分手。我怎么告诉她子康勾搭了大飞的女朋友？我说出来都觉得羞耻！”


  让真莉感动的是，向来包打听的曼茱。此时此刻并没有问下去。真莉并不知道，那是因为她那咬紧了嘴唇的样子仿佛是在告诉曼茱：


  “我现在什么都不想说？”


  “真莉，你是不是学过法文？”曼茱识趣地转了个话题。


  “我是学过啊，什么事？"


  “那么，这份兼职也许适合你！一家法文书店想找个懂法文的兼职店员，时薪很不错。我留起来没贴出去。想着这几天要是见到你就交给你。幸好今天见到你，我不能一直藏起来啊！这个招聘电邮传过来学生事务处时，刚好是我值班。”曼茱一边说一边在储物柜里找到那张列印出来的广告塞给真莉，上面有书店的电话和负责人的名字，还列出了一些简单的要求。


  “可我只学过三年法文，而且很多都不记得了。”真莉皱了皱眉头说。


  “上面写着只需要懂一点简单的法文啊？你打电话过去问一下。试试没关系哦。”曼茱一边锁上储物柜一边说。


  中午的时候，真莉打了一通电话过去，接电话的是一把年轻的男孩子的声音。背后隐隐约约传来摇滚乐的歌声。他叫路克，是个中国人。真莉告诉他，自己学了三年法文，平时也有看法国杂志和法国电影，那个路克听完就直接问真莉什么时候可以上班，看来似乎很急着用人。


  “曼茱把他的广告藏起来，我是唯一一个打过去应征的呀！”真莉好笑地在心里想。真莉跟路克说好了明天就可以到书店上班。她也巴不得找些事情做，这份兼职来得刚刚好。


  真莉挂上电话之后，离开电影系大楼，到学生餐厅那儿买了一份火腿乳酩三明治和一包柠檬茶。餐厅里挤满人，她带着三明治和柠檬茶穿过学校广场，沿着浓荫大树覆盖成拱形的散步道，走下一条宽阔陡长的石级，来到学校的露天游泳池。她爬上偌大的看台顶，找了个位子坐下来，开始吃她的三明治。今天的天气好得很，天空一片蔚蓝，越过这个游泳池，可以看到大海的那边。游泳池冬天关闭，池底也许己经长出了许多绿苔醉，反倒把池水变成一片美丽的蓝宝石色，一眼看不到底。看台上零零散散地坐着一些学生，每个人都尽量找了个有利的位置，悠闲地晒着冬日温暖的太阳，有的人像真莉，选择在这里吃午餐，有的人大声跟身边的朋友聊天，也有些人静静地边听着随身听边看书。


  真莉又吃了一口三明治。她今天的胃口很好；况且，她身上的脂肪这阵子跑掉了不少。她吃什么都不怕胖，可以尽情吃她最喜欢的乳酩。妈妈上星期打过长途电话来，真莉跟妈妈说话时尽量装出一把愉快的声音，还在适当时候顺便抱怨一下妈妈寄来的那套安哥拉羊毛胸罩和内裤在香港没机会穿。要是妈妈知道她和子康分手了，一定会劝她离开香港过去多伦多跟他们一起。幸好，妈妈在这方面一向不是很精明。没听出真莉的声音里有什么不对劲。


  打从跟子康分手的那天以后，真莉无时无刻不想着离开这里，离开这个让她伤心的地方。飞去多伦多。在那个遥远的他乡，几乎没有人认识她。她再也不要回来了。可她始终没走，仿佛这里还有什么让她留下来。


  起初她以为是对子康的不舍之情，又或者是她仍然对他心存希望。然而，当她坐在这个看台上，享受着暖洋洋的日头，暗空万里，她遥望着大海那边偶尔经过的一两艘归帆，看着眼前深蓝色的池水在微风中吹皱，还有身边这些她有点眼熟却不认识的脸孔，她顿时明白她不走的原因。二十年来，这是她出生和长大的地方，虽然她曾经以为的那段倾城之恋最后一败涂地，但她不甘心就这样一走了之。即使有一天她要走，也不是像现在这样以一个失败者的姿态，垂头丧气地离开。爸爸妈妈刚走的时候，她很不习惯，一个人在家里时，甚至听到墙上那个挂钟滴答滴答的声音。然而，她很快就爱上了一个人无人管束的自由。自由是她的选择，没有人能够夺去，尤其不能让那个使她尝到痛苦和屈辱的旧情人夺去。


  “不管多么孤单，我会克服它的！”她对自己说。


  第5章


  那家书店在中环苏豪区一幢旧楼的一楼，店里有一面落地大窗可以望到楼下的长巷。那是一条没有车路的巷子，巷口有一间小画廊和一家卖各种蜡烛的小店，巷子里有一家法式咖啡小吃店和一家做新派越南菜的小餐馆，两家店到了晚上都会放些露天桌椅在门外。周五和周宋晚上特别热闹。


  书店的面积很小，名字就叫“路克书店”，主要卖些法文书和法文杂志，也兼卖些英文杂志。店里平时只有老板路克一个人。路克有二十四岁，他没告诉真莉他的中文名字，所以真莉就直接叫他路克。


  路克个儿瘦瘦的，蓄着直发，他那一头黑亮亮又柔软的头发三七分界，长度差不多来到下巴底下，右手手腕上戴着一条像锁链的银手链，那只手的中指和无名指各自都戴着一枚银戒指。他经常穿汗衫，外面罩一件黑色皮夹克和牛仔裤。路克嘴边有个小酒窝，真莉却从没见他笑过。他脸上老是带着一种优郁的神情，好像已经被女孩子伤害过三十次似的。


  书店每天午后一点钟才开门，到夜晚十一点钟打洋，顾客主要是居港的法国人和一些本地人，周末和礼拜天的生意比较好，平时有点冷清。真莉觉得路克一个人就已经应付得来了，根本不需要找一个兼职。不过，上班几天之后，真莉便明白为什么了。路克根本不喜欢看店，他要么就躲在狭小的办公室里听音乐，要么就拿着一本杂志走过去那家法式小店喝杯咖啡，然后坐上大半天。路克不在乎书店赚不赚钱。他开这家店好像只是为了找点事给自己做。


  真莉很快就爱上这里。那家越南小餐馆的春卷和牛肉河粉很美味，法式小店的三明治、咖啡和那种四方形的苦巧克力蛋糕都不错。在书店里，所有的书和最新的杂志，真莉都可以看，她的法文也进步了一些。她听过路克跟客人说法文，他那一口法文说得好漂亮。


  真莉刚来书店的时候，曾经怀疑路克会不会就是一休。路克喜欢的那些音乐跟一休喜欢的有些相似。真莉觉得一休可能也是蓄长发的、喜欢穿黑色皮夹克、戴银手链、神情优郁、平时不爱说话也不爱笑的。虽然路克的声线听起来不像一休，但是，通过大气电波传过来的声音，也许跟真实的声音有点不一样啊！


  然而，过了没多久，这种想法就让真莉感到有点傻。路克的声线压根儿就跟一休不像，他不可能是一休，只是真莉一厢情愿地希望路克就是一休罢了。尽管路克不是一休。但是，“路克书店”还是陪着真莉度过失恋后那几个月漫长的日子。她的生活好像分裂成两部分，一个部分是学校，另一个部分就是书店。她拿的是时薪，路克对她很阔掉，由得她喜欢每天在店里做多长时间都可以，所以，只要一有空她就会过来赚点生活费。法式小店那种四方形的苦巧克力蛋糕，她每星期要吃两片，那已经是很克制的了！失恋就有狂吃甜点的权利啊！有时候，她也会到巷口那家画廊看看有没有新的油画，那儿卖的主要是动物的画像，有狮子、北极熊、狗啦、猫啦。真莉喜欢研究动物。傍晚上班或下班时，经过那家卖蜡烛的小店，真莉也会停住脚步隔着店子的落地玻璃，欣赏里面只在夜晚才点亮起来的许多烛光。昏昏暗暗的小店里，烛影摇曳，一朵朵蓝焰飘浮，真莉看着觉得好浪漫。不过，浪漫如今都是别人的事了。几个月来，苦涩和孤单的滋味侬然如影随形，只是。痛苦也减少了许多。


  一九九七年六月三十日的这一天，就像过去几天一样，成天下着滂沱大雨，这场雨仿佛要再下一百年似的，想把什么都冲走。路克索性休息几天不开店，自从真莉上班以来，这还是路克书店头一次休息。这天晚上，真莉在她坚尼地城的家里，一轮轮雨浪扑在窗子上，不停发出噼噼啪啪的声音，她一直窝在客厅那张米黄色的布沙发上看着电视直播。傍晚六点十五分，英方在中环添马舰总部举行露天告别仪式，结束英国对香港一百五十六年的殖民统治。大雨把每个人都弄得十分狼狈，英国国旗在雨中徐徐降下了。凌晨十二点正，主权移交仪式在刚刚落成的香港会议展览中心举行，中国国旗和特区区旗在香港升起。查尔斯皇储与末代港督一家乘坐不列顺尼亚号离开香港，在添马舰向香港市民挥手告别。


  历史的一刻，真莉不免伤心地想起她那段短暂而失败的初恋。她曾经浪漫地相信，她为爱情留了下来，这个城市的这个历史时刻将会成为甜美的回忆。可是，她的告别仪式早就举行了，而且糟糕而响亮她给了那个人一记响亮的耳光。


  真莉望着窗外，外面昏天暗地的，真莉还从来没见过这么大的雨，仿佛只要她敢扫一开窗，雨水就会淹进屋里，把她和所有东西都浮起来。这时，一串电话铃声突然响起，真莉伸手抓起话筒，以为是妈妈从多伦多打来的。她没想到会是子康。


  “真莉吗？是我……你在家里吗……很久没见了……你好吗？”子康厚脸皮地说。


  “多亏你！我怎么会好！”真莉心里狠狠地想道。“他为什么偏偏在这个时候打来？他什么意思？他也想回归吗？还是七月一号良心发现，想向我道歉？”这个电话来得太突然，时间也太敏感了。她脑子很乱，一时说不出话来。


  “真莉……你在听吗？"


  “你找我有什么事？”真莉回过神来，冷冷地问。


  “是这样的……你有些东西在我这里……我刚好在附近。方便的话，我想现在就拿过来给你……”


  “哼！这个混蛋！他要把我以前送他的东西统统还给我？”真莉心里升起一股恼火，嘴巴都有些颤抖。他给她的痛苦和羞辱还不够吗！她想对他说：“那些东西我全都不要！”但她不能这样说，他会以为她对他还有留恋，不想收回她送过给他的礼物。


  “好吧，在什么地方？我来拿。”真莉干脆说。“十五分钟后，我在你楼下等你好吗？”子康好像很高兴她答应出来。


  真莉没应一声就挂上电话。子康上次挨了她一记耳光时，看来多恼火啊？她想不到他竟然还会再找她。难道他这么快就忘了吗？真莉从沙发上跳起来，慌忙跑进睡房打开衣柜开始挑衣服。外面的雨这么大，穿什么都会淋湿，她一点准备也没有，样子还那么憔悴。她突然很后悔为什么要答应见他。他们己经不是恋人，他没权利想见她马上就可以见到的啊！她该叫他改天再来，或者干脆要他把那些东西寄给她好了，她真不该那么容易就出去见他。可是，现在反悔就太婆妈了！她为什么怕见他？她沈真莉可没做过对不起他的事！


  “要是他只想找个借口来见我，那么，我就要他死心！”真莉禁不住抬抬下巴，痛恨地想。


  她终于挑了一件黑色的长袖汗衫和一条黑色吊脚裤，让她看上去神情高傲一些。她往脸颊上擦了点胭脂，搽上淡淡的口红，抓了一把黄色的雨伞出去。


  真莉来到楼下，站在公寓门廊的檐篷下面躲雨，哗啦哗啦的雨如浪花般涌向她，水花溅湿了她的裤脚，她往后退了几步。这样的灰雨让人心情沮丧，她咬着牙。默默地等着。一辆车子冲着雨浪驶来，停在她面前。


  她发现子康就坐在那辆车的驾驶座上，他调低靠近她这边的车窗，冲她说：“真莉，很大雨，上车吧！”


  真莉惊讶地看了这辆车子一眼，是一辆簇新的车子。子康哪来的钱买这种车？她没时间细想，打开车门匆匆钻上车，坐到驾驶座旁边，手里还紧紧地抓住那把滴着水的雨伞。车上放着柔和的音乐，真莉一上车就噢到车厢里有一股新车的味道，铺在脚底下的车垫还没拆开胶袋。真莉在车厢昏暗的灯光下瞧了瞧子康，她发现他竟然在下巴尖上蓄了一撮山羊胡子。


  “他是故意装老成好跟郭嫣儿相衬一些吧，怎么看都像个色迷迷的淫贼？”真莉心里狠狠地想。


  “这辆车是家里的？”子康神气地告诉她，又兴致勃勃地摸了摸那块亮着绿色灯的仪表板，仿佛担心真莉会看不出来这是辆新车似的。真莉知道他一向爱车，也渴望拥有自己的车，他那时就常常拿大飞的车去用，后来更索性连人家女朋友都拿去用了。


  眼看真莉板着脸没接腔，子康望了望车外的雨，想找个话题似的，终于说：


  “雨真大啊！”


  “你有什么要给我？”真莉口气冷淡。


  子康伸手到后车厢抓起一个白色的文件袋交给真莉，说：


  “那天我在储物柜拿错了，本来应该早一点还给你……”


  “原来他不是要把我以前送他的礼物还给我！”真莉一边想一边打开那个文件袋，把里面的东西倒出来，是几本书和几张唱片，原来在他那儿，真莉还以为不见了。文件袋里还有一叠信，就是那天在假邮筒里找到的那些。


  “啊……原来在这里！”她心里想道，却发现其中灰色印有玫瑰花的那四封信的封口已经撕开了。“你看过这几封信？”真莉质问子康。


  子康耸耸肩，说：


  “好奇罢了，看看也没关系，说不定会是个可以拍戏的故事，是个女孩子写给以前男朋友的……”


  真莉把那些东西全都塞进文件袋里，抓起脚边的雨伞，瞥了子康一眼，说：“你找我还有别的事吗？”真莉只要想到她现在坐的这个位子郭嫣儿一定己经坐过，就只想快点下车。


  “真莉”子康叹了口气。神情痛苦地说：“我只是想跟你说一声对不起？"


  听到他这句话，真莉心中涌起一阵酸楚。她憋住眼泪，冲子康冷笑一声，说：“噢！求求你别说这种话，别把我弄哭，我已经不会再为你哭了！你瞧你！那么痛苦千吗？好像你跟那个人一起是被迫的！"


  “我一点都不想伤害你！”子康忧郁地撅撅嘴。


  “但你己经伤害了！”真莉愤然道。她不禁想起那天她拿着书去送给他时，他是怎么对她的。他满口都是谎言，只想摆脱她。


  “你以为我很好受吗？”他的眼睛试探着她的目光。


  她瞅了他一眼，嘲笑他：


  “你好不好受我不关心，但你很享受啊！”


  子康内疚的眼睛瞧着真莉，嘴巴颤动着，想说些什么又没说，仿佛他是由衷地希望她原谅。


  真莉猜不透子康为什么等到现在才跑来跟她说这些话。这些书、这些唱片。还有这些信，他根本就不用急着今天晚上拿过来给她。要坐不列顺尼亚号走的又不是他！他为什么在大雨傍沱的一九九七年七月一号来这里挑起她的伤心事？只有一个原因他难道还爱着她？他跟郭嫣儿分手了？


  哼！他以为她是什么？他以为她还是傻傻地等着他吗？真莉想到这里，不禁感到一丝恼火，但她装着一点也不在乎，挖苦他说：


  “你为什么半夜三更跑来这里跟我说这些话？你不会是刚刚跟郭嫣儿吵了一架，想来找我倾诉吧？”真莉这样说只是因为心中恼火，想找些话来奚落子康，没想到子康听到她这么说，脸色陡然一沉。虽然他很快掩饰过去，但真莉还是看到了。


  “哼！原来我说中了。”真莉不禁怒从心头起。她真后悔下来见他！瞧他那副装得余情未了的样子，她想再赏他一记耳光，就当作是庆回归吧！她一只手摄成拳头却又放开了，发觉他一点都不值得她两个巴掌。她的手再也不想碰到他。她望着他的脸，突然之间，她发现她对他最后的一丝感觉都消失了。没有伤心，也没有生气，也许只有失望。就在失望的时候，她的决心渐渐冒出来了。她发现她一点都不爱他了。


  “既然你没话要说，我走了。”她看了他一眼，平静地说。他不解地看着她，觉得她好像跟以前不一样了。她转过头去开了车门，打开雨伞走下车，奔跑回去公寓大堂里，明白自己以后都不会为他难过了。真莉回到家里，用一条大毛巾抹着身上的雨水，她坐在床上，盘起一只腿，把文件袋里的东西倒出来，看到了那叠信。她翻动着一封封信，瞟一眼上面的姓名和地址，都是些看来很普通的信，那些缴付电费或水费什么的信，现在拿去寄已经太迟了。子康没拆开过这些信。


  然后，真莉挑出了那四个灰色的信封，上面娟秀的小字全都写着同一个地址，收信人是林泰一。子康偷看过，说是一个女孩子写给以前男朋友的。


  “以前男朋友……”真莉看着信封上的名字思忖。偷看别人的信让她有点良心不安，但是，既然子康已经偷看过，那就没关系了。事隔快一年，她只想看看里面写些什么，反正拆开了的信也没法寄回去了啊！


  她小心翼翼地打开其中一个信封，把里面的信纸展开来，跟信封上一样的小字映入她眼帘；“亲爱的泰一”这封信头一句就问他有没有收到她前几天寄出的信。


  “哦，这不是第一封！”真莉想道。然后，她把其余三封信都一并展开来，瞄了一眼信上的日期，决定顺着次序念。她又瞄到信上的署名是紫樱，真莉一旦开始念，就再也没有良心不安的感觉了。


  真莉好奇地念第一封信：


  “我们的房子卖了，暂时搬过来跟爷爷奶奶一块住，我不喜欢这里，房子很旧，屋里昏昏暗暗的，夜里常常听到狗吠声。前几天我问爷爷附近有没有邮筒。他说公园旁边有一间邮局，走路去要十五分钟。可是，昨天晚上我回来的时候，看到附近街口就有个邮筒。我告诉爷爷，他竟然说不可能。邮筒还有假的吗？爷爷真是的！我看他是老糊涂了！”


  “邮筒是我们放在那里的呀？”真莉心里觉得好笑。她继续念下去，发现这封信写的都是紫樱和她爷爷奶奶的琐事，有点乏味。她决定念第二封信。“附近在拆房子，白天很吵。”


  “是我们拍戏的那幢旧楼？”真莉心里说，又接着念下去。


  “所以，我都在晚上写信。不知道为什么会写信给你，然后又等着你的回信。以前的我不会这样啊？我记得你有一本《爱在瘟疫蔓延时》。我翻了翻。不明白你为什么喜欢。你笑笑说你也不知道。人就是会做自己不知道为什么的事吧？"


  “哦。他也有一本《爱在瘟疫蔓延时》？”真莉愈念愈感兴趣。接着又念第三封。


  “还没收到你的信，不知道要不要再写下去！你一定觉得我很无聊吧？三个礼拜之后，我就会跟爸爸妈妈一起去纽约。到了那边之后，我也许会再念书。临走前会见到你吗？"


  “天啊！那她不是已经去了纽约吗？他不可能见到她，他根本收不到她的信啊！”真莉连忙接下去念第四封信。


  “你好可恶哦，就是不回我的信。你是非常非常的恨我吧？不管我做什么，你也不会原谅我了。到现在还是不知道为什么会写信给你，也许因为我要走了，许多说话无法在电话里说得清楚，而且你也不一定会听我说。写信给你，即使没看到你的回信，至少知道你会读到我的信啊！我和小克已经分手了。“为什么会杀出一个小克来？”真莉心里想。“跟他一起，因为他是你最好的朋友。好想好想向你报复，看你有多爱我，因为我是曾经那么讨厌你好像一点都不在乎我啊！现在说出来，你一定觉得我很幼稚吧？


  “也许，你最在乎的是蓝猫，蓝猫比谁都重要！”


  “蓝猫是一只猫吗？没理由猫比女朋友重要的啊？”真莉心里想道。她又换了一个比较舒服的姿势，头靠在床背上继续念下去。


  “所以，你是不会再理我的了！


  “下星期我就要去纽约了。爸爸说，看看九七之后什么状况，才决定回不回来，不过，我们应该不会回来了，爸爸的生意在那边，妈妈的家人也全都在那边。


  “离开也好啊！从今以后，你也许不会再那么恨我了。这几天都在收抬行李，要带走的东西太多了。临走前，可以见个面吗？八月二十号夜晚八点钟，我会在文华酒店的咖啡室等你。不管你来不来，我都会在那儿。”


  “噢！他不会去！他没收到信啊！她是白等了！”真莉皱起眉头想道。她念这些信完全是出于好奇，本来打算念完就扔掉，可是，良心不安的感觉此刻又回来了。她感到一丝歉疚，她没想到是这么重要的信啊！要是她当天就拿去寄，也许还来得及让他们见上一面呢！


  真莉一开始念这些信的时候，心里是同情紫樱的，紫樱并不知道自己的信全都阴差阳错地投进了一出戏的邮筒里，是寄不出去的啊！然而，念完最后一封信，真莉却同情起泰一来。泰一多可怜啊！女朋友竟然搭上了自己的好朋友。虽然郭嫣儿不是真莉的好朋友，但是，真莉觉得自己了解那种被出卖的痛苦和愤恨。


  “他还不知道她已经跟那个小克什么的分了手啊！要是他知道，他那天会不会去文华的咖啡室呢？”真莉心里想着，假如她是泰一，她会怎么做？一阵内疚浮上真莉的心头。她想起泰一根本就连考虑去不去的机会都没有！他也没机会跟紫樱道别！他说不定以为紫樱仍然跟那个小克一起啊！


  “我可以把这些信还给他！”这个念头突然从真莉脑子里冒出来。她搂着那四封信想道：“这些信上面有地址，我寄回去给他不就可以了吗？他不会知道是谁偷看过这些信，顶多会觉得奇怪。他一定还有办法找到紫樱的，或者写电邮。或者打电话什么的，告诉她，他最近才收到这些信！”


  然而，真莉的良心再一次责备她。她皱了皱眉头想道：“不，万一这一次又寄失了怎么办？他住在摩星岭，离这里不远哦，我索性亲手把这四封信放在他的信箱好了，那不一样是神不知鬼不觉吗？或者，我可以亲手交给他，不，不行！那不就等于承认我偷看过！我可以说是另一个人偷看，这是事实啊？是……是一半的事实……不行！换了是我也不会相信！但我可以解释啊！我可以告诉他我们暑假在那儿拍戏才会发生这件事！哦！《收到你的信己经太迟》，多诡异啊！不，我还是放在信箱里好了！”


  真莉把那四张信纸小心翼翼地折叠起来，塞回去原来的四个信封里，然后放在床边的书桌上。她看看窗外，大雨一直下个没停，而且现在已经很晚了，她决定明天偷偷把信拿回去。那么，这件事以后就跟她没关系了！真莉甚至还开始觉得自己做了一桩好事。要不是她那天机警发现这些信，泰一一辈子都不知道有这四封信呢？这个念头顿时驱散了她心中的内疚。


  念完这些信，真莉觉得心情没那么沮丧了。她说不出来为什么，也许是因为子康已经不像以前那么能够伤害她了，也许是因为她发现有个人和她一样，被身边的人出卖了。他是不是在家里养了一只蓝猫，但是，猫又不是热带鱼，才没有蓝色的？真莉想起，在刚刚业念过的信里。有一句“你最在乎的是蓝猫！”。指的似乎不是一只猫呢。


  真莉打开床头那张书桌的抽屉，在里面找到一个长方形的米黄色文件袋，她把信封上的地址用笔抄在文件袋上面，最后写上“林泰一收”四个大字，然后把那四封信放进去，系上封口的红色绳子。她挑起眼眉，撅着嘴忖道：


  “‘蓝猫’听起来多像一家无上装酒吧啊！”


  第6章


  到了第二天。倾盆大雨依然下个不停。真莉带上那个米黄色的文件袋，撑着一把伞，下了巴士，走在一条下坡道上。背后的雨水急冲下来，真莉每一步都走得很艰难，她感到背部全湿了，那件汗衫湿淋淋地乳着背脊，裤子也乳答答的。真莉开始后悔挑了今天过来，反正那些信己经迟了，也不在乎再迟一两天。


  真莉终于走完了那条坡道，她拐了个弯，来到海边一条清静开阔的路，路的两旁都是些两三层高的房子。真莉逐个门牌找，终于来到一幢白色水泥与麻石围墙的古老大宅外面，围墙顶竖起了一排孔雀蓝色的铁栏栅，水泥墙上缕空了一个一个的圆圈。真莉把头凑上去，隔着那些圆圈往里看，看到一幢两层高的平顶大屋，旁边还有一幢小屋。那幢大屋和那幢小屋的外墙同样是白色水泥与大麻石相间，窗子窄窄的，用的是黑色铁窗框，这种窗框现在己经没人用了。大屋外面是一个很大的庭院，屋前的门廊上有几级宽阔的台阶，然后才到达那扇通往屋内的木门。台阶两旁摆着几株矮矮的盆栽，花叶在大雨中摇摇晃晃。那幢小屋的地下看来是车房，停着两部车。真莉不禁在心中惊叹道：


  “天哪？他住的地方真漂亮！要是我住在这里，失恋也没那么难受！”


  她把头缩回来，躲到大宅那扇黑色缕花铁门旁边的一个凹位，那儿刚好伸出个水泥檐篷可以避雨。真莉收起雨伞，抹了抹身上的雨水，把脸凑到那扇铁门上，踞高脚尖眯起眼目都扁着门上的缝隙往里看，里面静悄悄的。刚刚她隔着围墙看进去已经发觉没有人。这下更确定屋外连个人影儿都没有，屋里也没亮起灯。


  真莉把目光收回来，抹了抹鼻子上的雨水，回身看到她躲雨的那个凹位的水泥墙上有个信箱口，窄窄长长的，上面有一块小铜片刻着“信箱”两个字。


  真莉把那个米黄色的文件袋从背包里掏出来，核对了一追上面的地址。确定地址没错之后，她提心吊胆地四处张望，肯定一个人也没有，就蹑手蹑脚把文件袋塞进信箱里。突然之间，她背后响起一个声音。“喂！小姐，你在这里千什么？”


  真莉吓得整个人抖了一下，一颗心几乎蹦出来，手里的伞顿时掉到地上。她惊魂甫定转过头来，看着面前的一个陌生人。只见他独自一个人，站在离她几步之外，目光好奇地打量她。他看上去有二十三四岁，个头高大，肩膀宽阔，穿一件深蓝色的连兜帽长袖汗衫，裹在那双长腿上的米色棉裤被雨水淋湿了。他肩上挂着个黑色背包，手里打着一把黑色的雨伞，拿着伞柄的那只手高举在头上，真莉觉得从来没见过男孩子打着伞的模样这么潇洒。


  他一大步就敏捷地跨到檐篷底下来，接着收起手里的伞。两个人的目光接触的时候，他狐疑地皱了皱他两道乌黑的剑眉。他理了个时髦的小平头，很配他蜜糖般的皮肤。他那双大而乌亮的眼睛越过真莉的肩膀瞄了一眼她碰过的那个信箱。真莉不禁倒抽一口气。然而，他这时却弯下腰去捡起真莉刚刚掉在地上的那把伞，好像有点抱歉他把一个女孩子吓成这样。


  “你是不是找人？”他问真莉。


  “不，不是，谢谢？”真莉从来就没这么惊慌过，她抓紧那把伞打开来，急匆匆走出檐篷底，一溜烟地在雨中飞奔。她拐了个弯，看到一辆在路上抛锚的汽车，汽车亮着坏车灯，车上没有人。她停下脚步，双脚有点发软，于是扶住那部车急喘几口气。她边喘气边回头看了一眼，那个男孩于没有追上来。


  她慢慢爬上那条通往车站的坡道，一颗心仍然怦怦跳，想道：


  “吓死我了！我刚刚那个模样一定像个疯子！”


  她尽量让自己静下心来。信已经塞进那个信箱去了，她该做的都己经做了。除了那个男孩子，没有人看见她。他会不会就是林泰一？不会那么巧合吧？即使是他又怎样，他也不一定看到她把信放在邮箱里啊！


  真莉慢慢走到车站，搭上一辆巴士。她坐下来，感到心跳没那么急促了。她想起那个男孩子问她说：“你是不是找人？”，他的声音有点耳熟，可真莉想不起在哪里听过，刚刚雨声那么大，她又慌张，并没有听得很仔细，她只觉得用了那么大的气力奔跑，她口好干，要是现在就能喝一口水多好啊！
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  雨水差不多淹没了整个七月和八月。路克书店那条长巷变得很冷清，人们怕淋雨都不来了。那家法式小店和越南小餐馆的露天桌椅已经很久没摆到街上。真莉起初有点担心路克会因为书店生意不好就减少她的工时，但路克还是跟以前一样，由得她喜欢什么时候来，什么时候走。


  到了九月初的那两个星期。路克书店的生意突然又好起来。戴安娜王妃在法国出车祸，死在艾尔玛隧道里。刚出版的杂志纷纷拿她的照片做封面，客人都涌到书店来买，连法国人都同情起这位英国王妃来。


  真莉一九九七年的暑假，就在几乎不曾停歇的雨声和一片戴安娜的伤感中过完了。


  大学九月初开学的这一天，天色难得放晴，真莉上完上午的几节课，匆匆跑去储物柜找她的学生证。她的学生证不在家里，不知道会不会是暑假前留了在储物柜里。现在，她的储物柜又塞满了东西，她找了很久，始终找不到那张学生证，觉得有点心痛。那张学生证是用三年的，她今年都要毕业了，偏偏这时才丢失了，要付钱补领一张。她叹了口气，心里想道：


  “也许当我不找它的时候，它会突然出现，但是己经太迟了啊！”


  真莉放弃再找那张学生证了，她找出她的游泳衣、毛巾和洗发精。曼茱约了她放学后去游泳，说是难得今天天气这么好。


  自从跟子康分手之后，真莉和曼茱比以前亲密多了。曼茱是个聊天的好对象，她是那种你跟她聊完天之后不会记得自己聊过些什么的人。跟她聊天虽然没有什么深度，可也没有什么包袱。何况，曼茱很会做人，那张娃娃脸总是笑嘻嘻的，肯帮朋友开小差。真莉本来有点不喜欢曼茱包打听的作风，但是，后来她发现，那只是曼茱用来跟人打开话匣子的方式。曼茱希望别人都喜欢她，这跟真莉很不一样，真莉觉得这个世界上只要有一个人爱她就够了，哪怕会得罪全世界？要是得到全世界的掌声，堆独欠了那个人，那又有什么意思啊？


  曼茱还有一点跟真莉不一样。真莉是只猫头鹰，偏偏曼茱一过子夜晚十二点，眼皮就撑不开了。十二点后。真莉休想找她聊天。所以，曼茱从来没听过一休的节目。有一次，真莉跟她兴致勃勃地提起一休，曼茱却傻兮兮地问她：


  “是不是一休和尚？"


  曼茱有个年纪比她大十五岁的男朋友，这也是真莉没法想像的。真莉见过这个叫李忠道的男人，人如其名，一副老实忠厚相，常穿西装，是一位工程师。真莉觉得忠道看起来就像曼茱的小爸爸。


  这会儿，真莉穿一件绿色的游泳衣，身上披了一条大毛巾，跟曼茱排排坐在学校游泳池的边边上踢着水花，晒着五点钟温暖的斜阳聊天。


  游泳池里人很多，她们只游了几圈就上岸了，然后开始讨论毕业作品有什么可以拍的题材。以往的三年级生都要独自拍一条短片，子康两年前找真莉演的那出《青椒女孩》就是他自己从头到脚一手包办。幸好，教授今年决定改变一下，随他们一个人或是两三个人一组，合拍一条短片，组员得的分数是一样的。真莉跟曼茱自然是一组。虽然真莉有点嫌曼茱拍片慢吞吞的，但也不可能那么没义气甩开曼茱。两个人一起拍片，毕竟舒服许多。


  真莉和曼茱初步想拍的是纪录片，那便不用写剧本了，然而。拍什么故事，她们还没想出来。她们晒大阳晒得人都有点懒洋洋，又开始聊起功课以外的事情。


  “那个路克怎么样？你跟他有机会吗？”曼茱问真莉。


  “他？”真莉撇了撇嘴角说：“没可能啦！他上辈子一定是歌姬，成天唱歌说话娱乐别人，所以他这辈子不说话只听歌。”


  “他真的可以成天不说一句话？很难想像啊！我最害怕就是不爱说话的人!”


  “他只会跟我说公事，有时一整天连看都不看我一眼。我猜他根本从没留意过我穿什么衣服上班，他甚至没留意我有没有上班？”真莉说着也觉得好笑，她长得漂亮，从小就习惯了男孩子看她的赞赏目光，路克却是个例外。她摇摇头，又说：“他看来就像己经被七十个女人伤害过七十次了，所以觉得所有女人都是很可怕的!他那个酒窝真该让给我，他都不笑的，放着不用，白白浪费掉。”


  “哦，我一直想有个酒窝？”曼茱说。


  “你有哦！”真莉冲曼茱笑笑。


  “我哪有？”曼茱摸摸自己两边脸颊。


  “每个女孩子都有的呀？”真莉说着把手伸过去在曼茱的尾龙骨末节和臀部之间那两边凹下去的两个地方戳了两下，说：“就在这里，很像酒窝，你挺起胸照镜子时就看得见的啊！要是太瘦便没有！"


  “噢，是吗？”曼茱好像发现了新大陆似的，连忙挺起胸伸手去摸摸自己背后那个地方，隔着游泳衣却摸不到。“那个地方叫什么什么来着？"


  真莉仰头望着那片夕阳染红了的天空，咧嘴笑笑说。


  “我也希望有人能够告诉我啊！"


  “男孩子也有的吗？”曼茱问。


  “我一不记得了！”真莉轻轻的说完就甩开身上那条大毛巾，“扑通”一声跳进水里，溅起了许多水花。她像条鱼似的一直潜泳到冻凉的池底里去。她真的不记得了，现在关于子康的一切，都仿佛变成遥远的往事。
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  真莉不知道这一切是怎么发生的。前一天上艺术课的时候，她和曼茱坐在课室里最后一排，前面的几排密麻麻地坐满了人。那是午后，真莉刚刚吃过饭，课室里正在放一批古代艺术品的幻灯片，灯光调暗了，真莉有点昏昏欲睡。曼茱这时凑过来小声跟她说：“我想到拍什么故事了!"


  “拍什么故事？”真莉两只手支着头，懒洋洋地问。


  “乐队的故事。”


  “乐队？什么乐队？”真莉起初听到时觉得兴趣缺缺。她从来就没迷过乐队，也算不上是音乐迷。她比较喜欢听收音机和流行歌，听到好听的才会去买唱片。一休在节目里播过的那些歌，她就大部分都去买了唱片回来。那时她才发现，一休选的那首歌，是整张唱片里最好听的。不过，即使是最动听的一首歌，也还是听一休播的时候动听些。


  “我想拍一支来成名的乐队的故事。”曼茱特别强调“未成名”三个字。


  真莉开始觉得故事有些苗头了。未成名的故事都是好故事，包含了挣扎求存和满怀希望的过程，也许还会有泪水和失败。真莉喜欢朱成名的故事；况且，成名的故事也不会轮到她们两个电影系的学生来拍。“你己经找到乐队了吗？”真莉换了一只手支着头问道。她心里始终有些迟疑，那么多未成名的乐队，不是每一支乐队都有好故事的。


  “我心目中己经有了哦！忠道和我去听过他们唱歌，他们的歌满好听的！曲词都是自己包办！忠道以前也组过乐队，不过，是念书的时候哦！”


  真莉听到这里不禁咧嘴笑笑，没想到穿西装、架金框眼镜的忠道以前竟然组过乐队，实在看不出来他也浪漫过呢！


  “忠道认识那个吉他手，忠道的妈妈以前是他奶奶的私人秘书。我和忠道前几天跟他提过拍纪录片的事，他没答应啊，只说了声‘再说吧！’，忠道说富家子就是这种脾气，所以别搞他，他不会帮我们做说客。他们一星期有两天都在那家酒吧唱歌，我们一起去看看，你再决定要不要拍这个故事吧担到时我们再试试说服他。”


  “既然他们歌唱得不错。为什么没红起来？”真莉问道。


  “他们大多坚持吧？”曼茱耸耸肩，其实她也不清楚为什么，只是听忠道这样说，就像鹦鹉学舌那样告诉真莉。


  “就算我们想拍他们的故事，也不见得他们会答应啊？你不是说那个吉他手还没答应吗？"


  “去听听他们唱歌也无所谓啊！你有没有听过乐队的名字？在他们那个小圈子有点名气的。”


  “什么名字？”真莉憋住了一个呵欠没打出来。“蓝猫。”曼茱说。


  “蓝猫？”真莉几乎大声说了出来。


  “嘘！”曼茱吓得连忙把一根手指比在嘴唇上。真莉用手捂住嘴巴，压低声音问曼茱：“你是说，那支乐队叫蓝猫，蓝色的猫？"


  “对呀！”曼茱点点头，问道：“你听过这支乐队喽？"


  真莉稍稍镇静了一点：“他们那个吉他手叫什么名字？"


  “好像叫什么一……”


  真莉当下完全从昏昏欲睡中醒过来了。“是泰一！”她心里想道。她记起念过的那封信上说“你最在乎的是蓝猫。”，指的原来是一支乐队。曼茱说他是富家子，那准没错，他住在摩星岭那幢古老大屋里呢！泰一己经看到了那些信么？真莉觉得自己的心情就好像明明从手上扔出去一只飞碟，却不知道为什么吹起一阵逆风，那只飞碟竟又朝她飞回来。她本来以为那天把信放进信箱里之后，这事以后就跟她无关。


  她不禁想起去年当暑期工的那出电影《收到你的信己经太迟》。虽然是出鬼片，但并不恐怖，挺浪漫凄美；但是，自从拍了这出电影之后，发生的事仿佛一桩接一桩一无是她在假邮筒里发现那些信，然后是她跟子康分手，大半年之后，这些信又回到她手里，她本想扔掉算了。看完之后却同情起那个人，静悄悄拿去还给他，现在，她竟然再听到那个人的名字。真莉觉得，电影拍完了，故事却还没完，只能又说一句：“真诡异啊？”


  “你说什么诡异？怎么样？明天要不要去看哦？"曼茱问道。


  真莉点点头。她很好奇那个泰一是什么人？他有没有去纽约找紫樱？要是真莉见到他，她当然决不会跟他提起那些信的事。


  这就是昨天发生的事。这会儿，九月底的一个晚上，真莉和曼茱来到这家叫“天琴星”的酒吧门外。她从来不知道中区有这么一家酒吧，在地窖里，地点有些隐蔽。真莉和曼茱前面排了二十多个等着进酒吧去的女孩子，她们打扮新潮，彼此熟稳。看来是蓝猫的歌迷。真莉和曼茱付了钱买票，沿着弯弯曲曲的长楼梯走下去之后，看到的却是另一番天地。


  长方形的酒吧共分两层，一盏盏枝形玻璃吊灯从挑高的天花板垂吊下来。地下这一层左边有一排闪亮亮的吧台，几个调酒师正忙着。一直往前走就是舞台。一支四人乐队正在台上表演，唱的歌很吵。这四个男孩子脸上全都涂了油彩，根本看不到他们的真面目。


  “他们就是蓝猫？”真莉不禁失望地问曼茱。她想，这下她看不到泰一的样子了。


  “不。这支乐队叫面具？他们宣称要唱到千禧年那一刻才脱下面具见人呢。”曼茱说。


  “多远的事啊？”真莉拿着手上的饮料券到吧台那边要了一杯血腥玛莉。自从喝过白兰地之后，她有点爱上喝酒，也不那么容易醉了。


  “你要喝什么？”她问曼茱。


  “我要柠檬可乐好了，我喝酒会醉。”曼茱说道。真莉和曼茱拿着饮料沿着一道熠熠闪光的楼梯走到酒吧上面的一层。这一层用玻璃栏杆围了起来，斜斜对着舞台。真莉和曼茱挤到栏杆前面，手抵着栏杆欣赏舞台上的表演。真莉以前也跟子康一起泡过酒吧。可她从没踏足过一间这么热闹迷人的酒吧。她嘴了一口血腥玛莉，有点微醉的感觉。她想，以后她什么酒都能喝了，除却白兰地。她还记得有天晚上喝了半瓶白兰地之后倒在浴室的地上吐得死去活来。白兰地跟失恋的那段日子仿佛画上了等号，她再也不想尝到那股辛辣的味道了。


  “我以后都不喝白兰地。”她心里想道。


  面具乐队愈唱愈狂野。主音和吉他手在台上跳来跳去，甚至趴在地上唱歌，后来更脱去上衣甩到台下，引来观众席上的一阵尖叫。真莉不喜欢他们的歌，她觉得太吵了。内容也很空洞。她己经换了第二杯血腥玛莉，又回到上层去，一心只等着蓝猫出场。


  面具终于唱完了，真莉望着那四张涂花了的脸孔在灯光暗淡的台上消失，顿时觉得耳根清静了不少。“一定是他们长得很丑！”曼茱望着空空的舞台说。


  “你是说蓝猫？”真莉没听得很清楚，只听到后面几个字。


  “我是说面具，所以他们才会戴面具啊？”曼茱大声说。


  “可他们却不介意露出两点呢？”真莉笑着说。“那两点谁都一样哪！我是说男生！”曼茱仍旧扯大嗓门说。


  “嘘！”真莉把手指比在嘴唇上。这会儿，台上的灯光亮起来了，后台走出来三个男孩子，其中一个长得特别高大。抱着电吉他的两个人站到台前，另一个坐到那套鼓后面，拿起了两根鼓棍准备。真莉心，屠有些紧张，不知道他们哪个是泰一。坐在前排的几个女孩子这时大声喊：“山城”、“柴仔”和“泰一’。


  “噢！对了！那个吉他手叫泰一，好像是姓林的！”曼茱指着台上其中一个人说。


  “真的是林泰一！”真莉俯视的目光望着他。她握着酒杯的双手抵住上层的栏杆。他长得很高，理了个小平头，穿一件翻领的深蓝色汗衫和一条直脚牛仔裤，踩着一双布鞋，正低头调拨身上那个吉他的弦线。她看着他的时候，他刚好也抬起头，两个人的目光相遇时，他朝她笑了笑，扬起的下巴和轮廓在五彩的灯光下显出优美的线条。他依然望着她。好像被她吸引了过去。她腼腆地朝他笑了笑。她觉得仿佛在什么地方见过他，却想不起来了。但是，想起自己偷看过这个人的信，真莉不免对他满怀好奇，那种感觉就好像这个人虽然穿着衣服站在她面前，她却早已经在他不知情的时候看过了他赤裸的胸膛。这一刻，他却又偏偏征征地望着她。然后，他目光离开了她，低下头去，弹起第一个音符。


  另一个吉他手这时站在那根直立的麦克风前，一边弹吉他一边唱歌。真莉不知道他是山城还是柴仔，他比泰一要矮一些，长了一张讨好的孩子脸。


  “泰一不是主音吗？”真莉问曼茱。


  “山城才是，泰一是吉他手，但他也会唱啊？歌和词都是他写的。山城是不是长得很可爱？噢，打鼓那个是柴仔。”


  真莉看了看柴仔，他打鼓打得很起劲。样貌和身材却像个发育不良的男孩，真不知道他哪来那么大的气力打鼓。


  “他们只有三个人么？”真莉问道。


  “好像是的。”曼茱边说边跟着歌声摇晃身体，一副她斤员陶醉的样子。


  真莉静静地听着，双脚跟着音乐在地板上踏拍子。她觉得蓝猫的歌比面具好听多了。她一首一首歌听下去，不知不觉沉醉得忘了自己在何地何方。蓝猫没有夸张的身体动作，狂暴的旋律和细致的歌词却又配合得天衣无缝，唱到人的心里去。那是一首首倾诉青春、倾诉失落和挫败的歌。她心里不免对台上那个埋头弹着吉他的泰一另眼相看，觉得他挺有才华。这时，山城的歌声戛然而止，只剩下吉他声和鼓声。真莉看到泰一挪到麦克风前面。他身材修长，那根直立的麦克风显得矮了些。


  “轮到他唱了。”真莉吸着酒杯里的血腥玛莉想。泰一嘶哑的嗓音一唱开来，真莉端着的酒杯顿时停在嘴边。她觉得这把声音她仿佛在什么地方听过。“我是不是听过他唱歌？”她心里想道。她望着台上的泰一，一大片汗水沾湿了他身上的汗衫，他似曾相识的歌声在她耳边缭绕，有点像春雾飘飞，她幽幽地想起了去年圣诞那段最难熬也最悲伤的日子。她大口喝光杯里的血腥玛莉，淹没在他忧郁的嗓子里，一时之间拔不出腿来。她搜索枯肠，想不起在哪里听过这把声音。她望着泰一，想从他脸上找些线索，想再仔细听清楚，他却己经从那根麦克风前面挪开了。这时他又抬头看了她一眼。


  “怎么样？你喜欢他们的歌吧？”曼茱碰了碰真莉的手臂，打乱了她的思绪。


  “他们有没有出过唱片？”真莉望着泰一的身影问道，他己经从那根麦克风挪开了，回身继续弹着吉他。她不知道是不是在唱片店听过他们的歌，所以觉得那把声音有点耳熟。


  “没有哪！”曼茱说。


  真莉有点迷惘，那么，她以前应该从没听过蓝猫的歌了。


  “待会我们一起去说服泰一，希望他答应吧！另外那两个人看来都听他的。”曼茱说道。


  真莉点点头，她没想到血腥玛莉的酒劲那么厉害。她现在觉得脸有些发烫，眼睛也有点醉。


  等蓝猫一唱完，曼茱匆匆拉着她的手跑到后台去。她们在后台灯光暗淡狭长的走道上见到了泰一、山城和柴仔三个人的背影，看样子他们正要离开。曼茱连忙跑上去，挤到他们身边，那张娃娃脸露出甜美的笑容说：


  “泰一！我是曼茱，李忠道的女朋友，念电影系的，你记得我吗？你们今晚的演出很精采啊！我跟你提过拍纪录片的事，你会不会考虑一下？”


  泰一耸了耸，显出一副兴趣缺缺的样子。他甚至没停下脚步，仿佛即使曼茱说破了嘴皮，他也不愿意。


  曼茱急起来，眼睛四处找真莉，才发现她站在后面，她连忙挥手要真莉过去一起说服泰一。


  “你再考虑一下嘛，我们不会碍着你们的。这是我同学沈真莉。”曼茱缠着泰一说。


  泰一脸上的表情这时起了微妙的变化，他停住脚步扭回头，看到了匆匆赶上来的真莉，两个人目光相遇的时候，他迅速上下打量她一眼。


  “天哪？我见过他！”真莉心里叫道，慌乱得拼命眨眼睛。这一刻，她跟泰一只隔着几英寸的距离，比起他站在台上更近了。她想起那天在摩星岭那幢大屋外面见过一个男孩子，也是这么高，也是理个小平头，跟他很像。要不是现在知道他就是泰一，她也许还不敢那么肯定。但是，既然泰一住在那儿，她那天见到的人十有八九就是他了。


  “镇静些！镇静些！那天匆匆见过一面，雨又下得那么大，昏天暗地的，他不可能认得我！”真莉思忖道。她装出一副在今天之前从没见过泰一的样子。曼茱见她傻呼呼地站着不说话，只好厚着脸皮继续唱独脚戏。


  “我们真的很想拍蓝猫的故事呢？这是我们的毕业短片啊！”


  “我们可是要收费的呀！”山城在泰一身边咧开嘴笑笑说，又抓住柴仔笑呵呵地朝他肋骨捅了一下。


  “就是啊？帮你们拍片有什么报酬？我们很贵的啊？”柴仔抓住山城那只捅他的手说。


  “你们两个是不是一起拍？”泰一突然问曼茱。他说这话时，那双清澈的黑眼睛瞄了瞄真莉。


  “对啊！”曼茱说。


  “好吧！”泰一抬了抬下巴，爽快地答应。


  “太好了！谢谢你啊泰一？”曼茱喜出望外地叫了出来。她几分钟前还以为泰一不会答应，不明白他为什么突然改变主意。她相信也许是自己打动了他。真莉在旁边听着他们说话。终于想起在什么地方听过泰一的声音了。她那天在摩星岭的大屋外面听过嘛！他当时好像问她是不是到那里找人。


  “那我们什么时候可以开始？”曼茱急急问。“明天吧！”泰一说。


  “明天？明天也好，不过，我想我们要跟你们聊聊，了解一下你们的生活，多点认识蓝猫，然后才正式拍摄，那会比较好。真莉，你说是不是？”


  真莉傻呼呼地咧嘴笑笑点头。她喝了酒，这会儿有点昏昏然，觉得什么都好像轻飘飘的。泰一也让她感到有点不自在，她毕竟知道了他的一些私隐啊！虽然她在他面前假装不知道，却没法骗自己。她堆有尽量少谈话，让曼茱去说好了。


  “那我们还有什么私隐啊！真的要拍么？”柴仔哭丧着脸说。


  泰一伸手过去把比他矮了足足有一个头的柴仔抓过来，把他钳在臂弯下面。柴仔笑嘻嘻地挣扎，却挣不脱。


  “明天还是来这里找你们吗？”曼茱问。


  “明天来我家吧！我们三点钟开始练习。”泰一说。


  “你住在哪儿？真莉，你有纸笔吗？”


  “得了，我的地址很容易记。”泰一依然钳住柴仔的脖子不放，柴仔也依然挣扎着，可借就像老鼠想从猫爪里挣脱出来一样徒劳。


  泰一朝真莉看了一眼，然后开始说。真莉觉得泰一仿佛是单单对着她一个人念出他摩星岭那个地址的。她早就知道他的地址，但她还是假装若无其事地把地址记在她随身带着的那本笔记簿上。


  真莉写完了，抬起头来，发现泰一的眼睛还没离开她，好像他刚刚一直看着她抄下那个地址，一直在那儿观察她。


  “那明天见。”曼茱说。


  泰一似笑非笑地把目光收回去。他松开了柴仔，柴仔马上一溜烟地朝走道尽头那扇敞开的后门奔出去，泰一和山城在后面追着他，三个人很快就消失在那扇门后面。


  真莉觉得泰一看她的眼神让她猜不透。他不会是认得她吧？“不可能的！我认得他是因为我知道他住那儿，我也知道他是谁。他没可能见过一眼就认得我！一定是我自己做贼心虚！”她思付。然后，她又想：“反正猜不透，千脆别去瞎操心了。”


  “起初还以为他不肯呢！”曼茱把真莉的笔记簿拿过来看，望了望上面的地址说：“摩星岭在什么地方？我从来没去过呢。真莉，你知道怎么去吗？"


  “我当然知道怎么去！我去过啊！”真莉心里笑笑地想，朝曼茱说：


  “噢，我会去，那边很静的，还要经过一个坟场。”


  “天哪！坟场？幸好他不是要我们晚上过去？"


  “那个坟场也没什么，过了坟场，就可以看到海。”真莉说，她还记得那天是七月一日香港回归，她给雨打得浑身湿淋淋的，没想到走了一圈，竟又会再回去。她己经不大记得那幢大屋的模样子，只记得它坐落在海边，像黑白电影那么古老。她很好奇，里面到底是什么样子的。她也很好奇，泰一是个什么样的人。他们的音乐那么出色，为什么就没有红起来呢？这个故事跟她前一天想的有点不一样。她没想到蓝猫是一支那么棒的乐队。泰一嘶哑的歌声依然在她心里回荡，那声音她真的只是在那幢大屋外面听过吗？她觉得好像也在什么地方听过。


  “迟些我会想起来的！”她告诉自己。


  第9章


  到了第二天，真莉跟曼茱来到摩星岭。两个人下了巴士。跑过一条宽阔的马路，这会儿正走在那条通往海边的下坡道上。真莉觉得天气好像有心作弄她似的，她上一次来的时候下着i旁沱大雨；这一天，虽然已经是九月底，日头却很猛烈，她热得脸颊泛红，很后悔没带上她那顶遮阳草帽。


  幸好，曼茱昨天晚上己经从忠道和忠道妈妈那儿打听了一些林泰一家里的事，一路上转述给真莉听，真莉可以哲时忘记烈日和淌着细细汗水的颈背。“泰一的爷爷奶奶可是个人物呢！你一定听过他们的名字。”曼茱说。


  “他们是谁？快讲给我听听吧。”


  “他爷爷是五、六十年代的电影大亨林文宣。”


  “噢！是吗？”真莉不禁瞪大了眼睛。林文宣在香港电影史上可是个响当当的名字，五六十年代许多粤语片都是他旗下那家艺影公司出品的。艺影拍了无数出经典电影，捧红了不少电影明星。这些电影今天偶尔还可以在电视台的深宵节目里看到。


  “泰一的奶奶就是五十年代著名的电影明星苏玲，结婚之后就息影了。”


  “噢，她很漂亮呢，”真莉记得电影里的苏玲有一双漂亮的大眼睛，身材硕长，专演能歌擅舞的千金小姐。她本人据说也是留学美国归来的千金小姐。


  “息影之后，她跟泰一的爷爷一块在电影公司里工作。直到七十年代粤语片式微，电影公司也结束了。”


  “那他们现在做什么？"


  “退休了啊！他们那时候赚的钱够多了！听说摩星岭这幢大屋当年经常开舞会，最红的电影明星都来过，那时可热闹了！没想到我们今天也会来这里呢！”


  真莉饶有兴味地听着。五六十年代她还没出生。艺影公司、林文宣、苏玲这些名字对她来说就好像一段久远的历史般。她甚至没想过这两个人还活着呢！他们这些年来从没露过脸。她想起泰一那两道乌黑的剑眉和那双清澈的大眼睛，原来有点像苏玲啊！


  “忠道的妈妈当了林老奶奶的私人秘书十四年。她说林老奶奶人挺好！这么多年了，还时不时找她聊天！不过，林老爷爷的身体这几年倒是不太好。”


  “泰一的爸爸妈妈也是做电影的吗？"


  “不，他爸爸是做生意的，生意做得很大。泰一的妈妈在他很小的时候己经不在了。”


  “噢！为什么？”真莉惊得嚷了起来。


  “病死的，是心脏病。所以，林老奶奶很疼泰一。她只有这个孙子，泰一小的时候，忠道的妈妈见过呢。她昨天跟我说：‘那孩子小时候很静，没想到他长大后竟会组乐队呢！’”


  真莉心想：“这就是遗传啊！林老奶奶年轻时不就是能歌擅舞的吗？”


  “他有女朋友吗？”真莉兴致勃勃地问，希望听他和紫樱的故事。


  “忠道怎会知道！他一定有很多女朋友啦！假如我是他，我起码会有一打以上。”


  “嗯！”真莉的希望落了空。


  转眼间，真莉和曼茱己经来到那幢白色水泥与麻石外墙的平顶大屋前面。真莉觉得屋子比她上一次来的时候有些不一样。她想，也许是上次看它的时候下着倾盆大雨，她觉得它虽然漂亮却有点孤清清的。今天天明气清，才看出它的味道来。比起附近那些新盖的欧陆式豪华大屋。这幢古老大屋看上去有内涵多了。何况，真莉今天知道了大屋主人的身份，就更觉得这幢大屋别有气派，愈看愈有点时光倒流的感觉，愈看愈像回到了黑白电影的那个世界。


  “噢，就是这里吗？比我想像中要古老许多啊！”曼茱走上去，踮起脚尖隔着那扇黑色镂花铁门往里看。


  “也许就是粤语片那个时代盖的，说不定在电影里出现过呢！”真莉凑上去看了看，然后把目光收回来。她瞥了一眼铁门旁边那堵水泥墙上的信箱。心里涌起了一丝奇妙的感觉。上一回，她来这里偷偷把信塞进去这个信箱，没想到今天竟然会堂堂正正的进去。她伸手按了按门铃。


  过了一会，一个身穿短袖白衬衫、黑西裤和黑皮鞋。一头银发的大叔从车房那边走出来。他皮肤黝黑，脸上的皱纹很多，有一双皱摺的大眼睛和一个圆圆的下巴，神情温和，看上去是这里的司机。


  “你们找谁？”大叔隔着铁门问真莉和曼茱。


  “我们想找林泰一。”曼茱说。


  “嗅跟我们约好了三点钟。”真莉插上一句。


  “哦。两位小姐请进来。”大叔殷勤地打开那扇铁门让她们进去。“请跟我来。”


  走进那扇铁门之后，一条宽阔的车道在她们面前展开来。一直延伸到屋前一片绿油油的草地，草地中央有一片花丛，长满了花。真莉和曼茱跟在那位大叔后面，穿过草地上那条用扁石铺成的走道，来到屋前的台阶，台阶两旁整齐地排列着大大小小的盆栽花卉，有白兰花、凤仙花和沙漠玫瑰。


  一路走来。真莉和曼茱紧挨着彼此，两个人就好像很有默契地为对方壮胆似的。她们都是头一回见到这种世面，有点不知所措，也有点害怕自己会出洋相。


  那位大叔领着她们踏上门廊前面的几级大台阶。来到门厅。大叔拧了一下那扇大木门的老旧把手，大门没锁，她们两个跟着走进去。


  真莉一踏进屋子里，那种时光倒流的感觉就更强烈了。她脚下铺的是从前流行的柚木地板，那一道通往二楼的扶手长楼梯也是柚木造的，她数不清总共有多少级台阶，每一个台阶都很宽阔。她举目看上去。看到楼梯顶有一排栏杆一路延伸开去，然后在一堵墙后面消失。她猜那儿应该就是睡房了。


  真莉的眼睛再往上看，一盏华丽古老的巨大水晶吊灯从挑高的天花板悬垂下来。落在大厅顶上。真莉想起曼茱说以前这里经常举办舞会。她心里想：


  “许多大明星都在这盏水晶灯下面跳过舞呢！那场面多么像一出大电影！"


  突然之间，“当”的一下钟声吓了她一跳，接着又是“当当”两声。真莉看过去客厅那边，米白色的墙上挂着一个胡桃木制的古老大摆钟，这会儿刚好是三点整，那个钟在报时。


  跟这个古老大摆钟同样有些年纪的，是大厅中央那张靠背连扶手黑色皮革长沙发。两旁各有一张同款的单座位沙发，这套沙发的垫子有些陷下去了。沙发前面搁着一张长方形的木茶几，茶几上一只低矮的古董花瓶里插着一大束白兰花。那个花梨木电视柜看来也是古董，连那台电视都有点古老，机箱小小的。真莉心想，这家人以前是拍电影的。如今倒好像连电视也不大看了。


  真莉没有再挨着曼茱壮胆了，她觉得这间屋子虽然大，可并没有唬人的气派，阳光从一列落地玻璃洒进屋里，温暖的气息也涌进来。那位大叔带她们两个人穿过大厅和偏厅，经过一条走廊，来到一扇大门前面。门后面隐约传来音乐声，大叔抬起手敲了敲门，没人应答。大叔好像己经习以为常，又再敲一遍。


  这会儿，真莉听到音乐声停止了，那扇沉重的木门从里面拉开一道缝，泰一探出头来。正好跟真莉的目光相遇。真莉刚刚晒过太阳的脸蛋排红，容光焕发，那双黑眼睛亮晶晶的，像森林里的两涩清水，熠熠闪亮。泰一不禁朝她咧嘴笑笑。


  “泰一，这两位小姐找你。”大叔一本正经地说。


  “标叔叔。谢谢你。”


  泰一把那扇门完全拉开来让真莉和曼茱进去，然后把门带上。她们两个一进去那个房间，两个声音同时朝她们响起。


  “嗨！你们来了！”


  “天哪！你们真的来了？真的要拍吗？我今天这身衣服不行！”


  曼茱咧开嘴笑笑，凭着她不害羞的本事，先跟坐在一套鼓后的柴仔说：“嗨！柴仔，你好呀！”


  曼茱接着又朝抱着吉他，坐在一把高脚凳上，穿一件粉红色衬衫和白色棉裤的山城说：


  “我们不是今天拍！但你今天这身衣服挺好看啊！我不觉得会有什么问题。”


  宽敞的房间灯光昏暗，落地窗帘都紧闭，免得阳光射进来。这间改装成音乐室的房间里放着一部电子琴、一套鼓、一台专业的录音设备。一面墙前堆放着好几十支电吉他，窗前放着一张米白色的长沙发，柔软的布料看上去很舒服。真莉觉得这个房间跟外面的大厅仿佛相隔了三十年的历史，这儿才是属于九十年代的。


  “泰一写了一首新歌，我们正在练习。”柴仔说。


  “哦，那我们坐在一边听好了。”曼茱边说边坐到那张沙发上，真莉拉了一把椅子坐在曼茱旁边。


  泰一重新拿起一支低音吉他，找了一把高脚凳坐下来。他叉开一条腿，低下头调拨弦线，然后朝山城和柴仔看了一眼，三个人就像昨天在天琴星表演那样，很有默契地开始了。


  那段前奏带点淡淡的哀愁，山城的眼睛望着面前乐谱架上的那张歌词纸悠悠地唱起来。真莉静静地听着，她听着听着不由得惊了起来。那首歌说的是一个男孩子收到旧恋人写给他的信时己经迟了，他没赶上见她一面，只能想像她幽幽的身影从此远去。


  “他把自己的故事写成歌了，可慢为什么要这个时候唱呢？”真莉装作镇静地听着，眼睛看着山城和柴仔，仿佛她还是头一次听到这个故事。然而，她眼角的余光这时却发现泰一正瞧着她。真莉慌得眼珠子滴溜溜乱转，心里想：


  “他是不是望着我？还是我自己疑神疑鬼？这里只有我和曼茱两个观众，他当然是朝我们这边看！”


  片刻之后，真莉发现泰一的目光从她身上移开了，她松了一口气，集中精神听歌。那首歌充满伤感的调子，他们唱了一追又一遍，歌声在房间里回荡。真莉偷瞥了泰一几次，他看来好像什么都不知道。她没那么害怕了，心里带着同情地想：


  “这是首好歌，可我敢打赌慢一辈子也猜不透那四封信为什么会来迟了！可惜啊，可惜我不会告诉他。”


  她回想整件事是多么荒谬，那些信投进戏里的假邮筒去了。任凭一个人多么有想像力也没法想像真相会是这样。要是有一天，她说出来，泰一也不会相信啊！真莉想着想着，嘴角不禁露出一丝诙谐的微笑。她忘形地抬起头，才发现音乐声己经停了，歌也唱完了，泰一高大的身躯耸立在地面前，仿佛他一直在那里观察她。她嘴角的笑容顿时凝住了，穿在露趾凉鞋里的十个脚趾头紧张得缩了缩。泰一却只是挑挑眼眉，似笑非笑地面对着她坐到那张沙发上。她猜不透他看到了些什么。


  “他顶多会以为我没留心听歌！”她忖道。“这首歌叫什么？很好听啊！”曼茱问。


  “还没有歌名。”泰一耸了耸。


  “啊！不如叫‘旧情人的信’!”柴仔从那套鼓后面探出身子说。


  “你好土？”山城在那张高脚凳上转了个圈，挑起一边眼眉说：“有了！一封旧情信！”


  “你见鬼去？这个跟我那个有什么分别！”


  “你有什么好提议？”泰一突然问真莉。他靠在沙发背上，双手懒洋洋地枕在脑后，朝她送来一瞥。嘴角露出一个等待的微笑。


  真莉吞咽了一下，泰一为什么问她呢？仿佛他看出她的心有个想法似的。她眼珠子转了转，心里的确有许多想法冒出来，却不是在想歌名，而是她根本知道这首歌背后的故事，正想设法隐瞒自己知道的事实，因此才会费煞思量，反倒不小心说溜了嘴，就像神推鬼使地，她说：


  “收到你的信已经太迟？"


  “收到你的信己经太迟……不是出戏来的吗？山城，我是不是跟你看过？”


  “还有泰一，我们三个一起看的！那出戏的配乐很不错，是吧，泰一？”


  “噢！他竟然看过那出戏！”真莉心里好笑地想：“那么，他一定看到戏里长街拐角那个红邮筒！太妙了！不过，他根本不会留意的！”


  “那出戏真莉也有拍！”曼茱兴奋地说。


  “你演哪个角色？”泰一的眼神里带着好奇，似乎在努力回想那出电影的情节。


  “真莉不是演员，她做幕后，那出戏是去年暑假拍的，对吧，真莉？”


  “唔！”真莉点了一下头说：“只是暑期工。”


  “我看过原著小说。”泰一搁下枕在脑后的一双手，翘起二郎腿说。“原著感人些……”


  突然之间，真莉想起这把声音了！他的声音带点嘶哑而感性，听上去却又有些懒洋洋。


  她一开始就觉得他的声音有点耳熟，昨晚她还以为是那天在这幢大屋外面听过他的声音。其实。当时她只听过一次，怎么可能会记得那么牢呢！


  这是一休的声音啊！她怎么会笨得听不出来呢，大像了！她含笑的眼睛定定地瞧着泰一，就好像跟一个久违的老朋友相见似的。这一回，轮到泰一被她看得浑身不自在了。他避开了真莉的视线，搁下翘起的那只腿站起来，朝山城和柴仔拍了拍手掌说：


  “再来吧！"


  泰一拿回他的低音吉他，三个人又开始认真地练习那首没有名字的歌。真莉偷偷瞄了瞄泰一。她觉得脑子有点混乱，泰一怎么会同时又是一休啊？她在脑海里忙着思索整件事的来龙去脉首先，去年八月，泰一只是个陌生的名字，寄给他的信阴差阳错到了她手上；然后，也是去年，一休的声音陪她度过了孤零零的十二月。到了这一年的一月一号凌晨，一休消失了。九个月之后，泰一突然出现。


  “啊！这太复杂了！”真莉自忖。她一向不擅长分析，这会儿更觉得一连串发生的事情就像一堆毛线缠结在一起，要解开也不容易。她不禁有点怀疑自己的记忆，对于泰一是否就是一休，她再也没有刚才那么肯定了。何况，她就是无法把他们两个想像成一个。在她看来，泰一开明些，一休优郁些。泰一话不多，说起话来很爽快。一休说话总是带着几分尖酸和诙谐。泰一身材高大，真莉心目中的一休却应该是个有点苍白而且偏瘦的男孩子。


  真莉不期然望向曼茱的侧脸，曼茱正在摇摆着脑袋听歌。她想，要是曼茱也听过一休的节目，那该多好啊！她现在就可以问曼茱认不认得这把声音，用不着自己一个人瞎猜。她禁不住撅起嘴在心里骂了曼茱一句：“为什么她一到十二点钟就要睡觉啊！”


  真莉把目光收回来，瞥了泰一一眼。她心里有了个决定一她现跟泰一还不熟，等到跟泰一熟络些，她要问他一虽然她自己有另外一件事情隐瞒着泰一，可她想不出泰一在这件事上有什么理由不对她说真话。


  有了决定之后，真莉就可以撇开那些混乱的思绪，专心听歌了。他们唱完了那首歌之后，接着唱其他的歌，房间里荡漾着歌声、鼓声和吉惺声。蓝猫的风格多变，时而伤感、时而狂暴，真莉听得出了神。


  直到林家的佣人送来下午茶，这场随意的音乐会才哲时停下来。那些精致的小点心都盛在一个银盘子里。真莉还是头一回吃到文华酒店的纽约乳酩蛋糕，这种蛋糕用上义大利的马斯卡波涅乳酩做，浓香细滑，好吃得简直是罪恶。柴仔打趣说，他是为了吃这个才来练歌的。山城露出一口漂亮的牙齿说，用文华酒店的玫瑰花果酱来哄女孩子才厉害呢？柴仔连忙补充说，这个玫瑰花果酱最好涂在文华的松饼上。那才滋味呢。不过，提到面包，他最爱的还是香格里拉酒店拍翠餐厅那一篮子法国面包，那儿的面包好吃得让你想做法国人，林家有时候就用这个做下午茶。曼茱适时告诉大家：


  “真莉的法文说得很棒呢？她在苏豪区一家法文书店兼职？"


  真莉忙不迭更正说，她的法文只是一般。但山城说，会说法文的女孩子在男孩子心目中都会加分数，真莉乐得嫣然一笑。


  “德文和意大利文就不加分数么？”柴仔偏偏跟他抬杠。


  “好吧，也加分数。”


  “捷克文呢？"


  “唔，也加分数。”


  “毛里裘斯呢？"


  “你见鬼去！你有完没完呀！”


  他们两个逗得大家呵呵笑，真莉和曼茱一边跟他们聊天一边问些蓝猫的资料。这些对她们日后拍摄很有用。大部分的时候，都是柴仔和山城回答间题，泰一很少说话。他难得开口，真莉会马上竖起耳朵听，想听清楚些他的嗓音是不是跟一休相似，可慢每句话也说得很简短。


  “蓝猫组成多久？"


  “三年。”


  “你们以前各自组过乐队吗？"


  “嗯。”


  “蓝猫这个名字是不是有特别的意思，为什么叫蓝猫？"


  “猫样的男生？”泰一皱了皱眼角，露出一个好玩的笑容。


  “唉！他不爱说话，真拿他没办法！要是一休，一定会多说些。”真莉想道。


  “你们是怎么认识的？本身有其他工作吗？为什么会一起组乐队？”曼茱接着问。


  “其实……唉……”柴仔看了看泰一，又看了看山城，羞人答答地说：“我们三个是恋人！”


  真莉和曼茱对望一眼，忍不住噗哧一声笑出来。山城两道眉拧在一起，装出一副吃惊的模样。柴仔把他从沙发上拉起来，两个人学着《春光乍泄》里的梁朝伟和张国荣在音乐室跳起贴身舞来。真莉和曼茱笑弯了腰。泰一一边笑一边抓起吉他弹那首《在一起》,替他俩伴奏。直到他听见下一个问题，脸上的笑容才突然消失了。


  “蓝猫一直都是你们三个吗？”曼茱问。


  “本来还有小克”柴仔说到这里连忙打住话。装着什么也没说过，继续跳舞。


  真莉瞥了瞥泰一，他也像没听到一样，埋头弹着吉他。真莉想起紫樱在信上提过小克这个名字。小克是泰一的好朋友。不过，紫樱后来跟小克一起。所以，紫樱认为泰一一定好恨她。真莉恍然明白了，那以后，泰一跟小克自然再也不是朋友，小克离开了蓝猫，四只蓝猫少了一只。


  真莉偷瞄泰一低下去的脑袋，心生同情，也有点同仇敌汽。她当初就是因为这个原因才把信送回来的。


  “哼！”她心里咒骂道：“小克跟子康是一个样！好朋友的女朋友都在心中加分数，不尝一口不痛快！”


  可是，真莉对男孩子的心思不解。既然紫樱用那种方式背叛了泰一，泰一又为什么会写出一首歌。怀念她幽幽的身影？她一向认为男孩子在这方面是挺小器的。


  柴仔跟山城那支贴身舞又再跳了一会，大家笑得前仰后翻，忘了刚刚的尴尬。真莉和曼茱继续提问题，知道了蓝猫每个星期有两天在天琴星唱歌，也参加乐队秀。曾经有星探和唱片公司找过他们，不过，他们拒绝了，因为对方不让他们自己当唱片监制。


  其中一个很有名的经纪人，更毫不客气地指出柴仔的外形实在不行，说蓝猫该换一个鼓手，肯定能够大红大紫。柴仔那一趟受到深深的伤害。泰一和山城一再保证他绝对没有那个人说的那么丑，而且，谁的鼓也没呢打得好，柴仔才打消了退出蓝猫成全大家的念头。这又逗得真莉和曼茱咯咯笑。欢笑声在傍晚的空气中起伏，这一天就这样过去了。


  第10章


  接下来的日子过得飞快。十月中旬，蓝猫的故事纪录片正式开始拍摄。真莉跟山城和柴仔熟络了一些。她发现山城比女孩子还要爱美，他会刻意在镜头前展露自己比较漂亮的那边脸。他喜欢打扮，对男装和女装的潮流都了如指掌，聊起时装和化妆来，他健谈得就像女孩子的手帕交。


  这个发现不禁让真莉感到有点惭愧。她觉得自己压根儿就不像个女孩子。她不是不爱美，只是，美丽和懒惰之间，常常是懒惰这一方战胜。她把那头固执的黑发在脑后束成一条马尾，为的是方便打理。她平日连一把梳也不会带在身上，头发乱了就用十根手指拨几下。拍片的日子，她经常穿的是汗衫和吊脚裤，踩着一双露趾凉鞋或是布鞋。她甚至把一条毛巾搭在脖子上绑了个结，随时用来抹汗。当她为自己的随便感到惭愧时，她会在心里安慰自己说：


  “等到我有时间，我会打扮得比较像个女孩子！”真莉也发觉柴仔是大家的开心果，他长得并不丑，笑起来满可爱，只是个儿实在太小了。一件衣服穿在他身上，就像挂在一个稻草人身上似的，一阵风就会把那身衣服吹得鼓胀。但是，只要手上拿着两根鼓棍，如痴如醉地打鼓，他就比许多高大的男孩子都有魅力。


  然而，真莉始终对泰一摸不透。她发觉泰一似乎一直都在暗地里观察她。他看她的时候，那神情像谜一样。有趣的是，真莉其实也在悄悄地观察泰一。她不禁想起那句调皮话‘要不是你在看我，又怎知道我在看你？”她思付：“是不是因为我在观察他，所以我觉得他好像也在观察我？”


  有一次，泰一不在，真莉转弯抹角地问柴仔和山城：“蓝猫的歌有没有在电台节目里播过？”“蓝猫有没有做过电台访问？”“你们认识电台里的人吗？那会对蓝猫很有帮助的呀！”真莉嘴里说的是蓝猫，心里问的是泰一。但是。不管山城或柴仔，都露出一副不屑的表情告诉她。电台从来就没播过蓝猫的歌，那些唱片骑师只会播流行歌。所以，他们己经好多年没听电台了。


  “看来他们什么都不知道。假使泰一真的在电台主持过节目，没理由不告诉他俩的呀！”真莉心里失望地想。她多么渴望泰一就是一休啊！她想跟他说声谢谢，谢谢他陪她度过一九九六年的十二月。她还要告诉他，他的节目是她听过最难忘的。


  “啊呀……要不是他老是在那里观察我，我会直接问他！”真莉心里不忿地想。


  不过，真莉得承认，除此以外，泰一这个人还是挺好的。他答应让她和曼茱拍蓝猫的故事，蓝猫根本得不到什么好处。这出纪录片不会公开放映；换句话说，蓝猫不会因此赚到知名度。泰一这么做，纯粹是帮她俩的忙。


  拍纪录片的日子，真莉和曼茱抬着沉甸甸的摄影机跟着蓝猫到处去，有时是天琴星、有时是乐队秀、有时又回到林家大宅的音乐室。


  十一月初的一天，真莉终于在那几见到林老奶奶了。那天，真莉要拍摄蓝猫平日练歌的片段。她拍了一会，换了曼茱拍。真莉独个儿走到屋前的庭院散步，好消化刚刚吃下的那块文华酒店饼房的纽约乳酩蛋糕，没想到林老奶奶也在院子里，手上揣着一束刚刚摘下来的小黄菊。她依然是个美人胚子，体态轻盈。她该有七十岁了，看上去却比真实年龄年轻许多。真莉一眼就认出她来了。腼腆地朝她咧嘴笑笑，不知道该说什么。


  “啊！你就是来拍纪录片的那个电影系女生吗？"林老奶奶首先开口说。


  “是的，林老奶奶。”


  “噢！叫我苏菲亚！泰一没告诉我你长得这么漂亮啊！”林老奶奶抓住真莉的手臂说。“拍电影最好玩了！你要努力呀？要为我们女孩子争口气，这个圈到现在还是男导演的天下！”


  真莉有点受宠若惊，一味只会傻傻地点头。“泰一这孩子像我，喜欢音乐！”林老奶奶说，脸上带着几分自豪的神情。


  “他长得也像你。”真莉说。


  “噢！”林老奶奶那两道柳叶眉皱了皱，瞧着真莉：“该怎么称呼你？”


  “叫我真莉好了。”


  林老奶奶撅了撅嘴，说：


  “真莉，泰一才没我这么漂亮！他像他爷爷和爸爸。林家的男人没漂亮这个遗传，他们只有高大的身材、聪明的脑袋和一颗善良的心。不过，对一个男人来说，这己经很足够了，对吧？啊，要是他们没那么固执和死心眼，我会更喜欢他们！"


  真莉忍不住璞嗤一笑。在庭院里见到林老奶奶的一刻，真莉还有点担心自己不会说话。她想，要是曼茱跟她一起便好了，曼茱比较能说会道。真莉没想到这种担心是多余的，林老奶奶一直主导着话题。


  “真莉，告诉我你最喜欢哪一出电影？我能够从一个人喜欢的电影猜出这个人的故事。”林老奶奶扶着真莉的手臂说。


  真莉告诉林老奶奶，她最喜欢的是杜鲁福的《祖与占》。


  “啊……”林老奶奶朝真莉赞赏地笑笑：“喜欢《祖与占》的都是爱自由的疯女孩。真莉，你将来会到处跑，我看没几个男孩子拴得住你。”


  真莉乐得笑出声来，她心里想：“没几个女孩子不喜欢听最后一句话吧？啊，林老奶奶还真会哄人呢？”


  “真莉，你不相信吗？”林老奶奶突然问道。真莉吓了一跳，她没想到林老奶奶看出她在想什么。


  “将来你会发现。我比算命师还准！”林老奶奶自信满满地说。


  在林老奶奶眼底下，真莉不敢再笑了。她觉得林老奶奶扶着她手臂的那只手很温暖。五点钟的斜阳也很窝心。她不禁偷偷想：“做个疯女孩也不错啊？”


  一九九七年的天气也真有点疯，六月到八月几乎没有一天不下雨，这年的秋天却又温暖得像仲夏。到了十一月中旬，真莉还可以穿露趾凉鞋。天文学家说，造成全球反常天气的，是厄尔尼诺现象。泰一写了一首新歌《像厄尔尼诺的女孩》，第一次公开演唱是在天琴星。


  曼茱没法熬夜，一到十二点就几乎连眼皮都撑不开，要回家睡觉。所以，十二点后的拍摄工作一向都由真莉负责。这天，她离开天琴星己经是凌晨一点半了。她拎着那部沉重的摄影机，独个儿站在路边，想拦下一辆计程车。可是，一连几辆在她面前经过的计程车上都坐着乘客，她等了一会。一辆吉普车驶到她跟前停下来。她看了看。是泰一的车，车上只有他一个人。


  泰一调低她那边的车窗，脸上挂着一个微笑，朝她喊：


  上车吧，送你一程。你要去哪里？"


  “回家呀？谢谢你。”真莉一边说一边打开后车厢的门，想把那部摄影机塞进去。


  “我来吧！”泰一走下车，绕到她这边来，接过她手上那部沉甸甸的摄影机故到车里。


  他关上后车厢的门，瞄了瞄真莉说：“这部机器真重，你平时都扛着它四处去吗？我猜你每夭天要吃八碗饭，举得起一头牛！”


  “哼！我才没那么可怕？”真莉心里想，嘴里却还是说了声谢谢，然后爬上驾驶座旁边的座位。


  泰一上了车，重新发动引擎，问真莉：


  “你住哪儿？"


  “坚尼地城……你会去吗？"


  泰一点点头。踏下油门，他那手车快得像一阵风似的。


  “坚尼地城有个屠房，你不是要去那儿吧？我说你可以举起一头牛，只是随便说的。”


  真莉突然觉得很奇怪，她忍不住瞥了瞥泰一，心里思忖：


  “他为什么突然变得爱说话？而且，这种尖刻的作风简直像极了一休……晤……也许他今天的心．清特别好……这是个大好时机啊！”


  车子驶上了海边的高速公路。夜阑人静，车上那台音响悠悠地转出一张抒情的唱片。真莉看了看泰一，探听地说：


  “你的声音很像一个人。”


  “像谁？"


  “一休。”


  “一休和尚？”他冲她笑笑。


  真莉不禁满怀失望。要是泰一就是一休，他决不会这样说的。可是，他的声音太像一休了。连说话的语气都像。


  “一休是个唱片骑师。”她说这话时静静地观察他脸上的变化。


  “男的还是女的？”泰一显得满好奇。


  “男的。”


  “不是和尚？”


  “不是。”


  “怎么写？"


  “休想否认的休。”


  “他节目好听么？哪个电台？”


  “没得听了，我是在去年圣诞节前后无意中听到的，那节目叫《圣诞夜无眠》，半夜三点钟到六点钟。”


  “是播歌的吧？”


  “不只播歌……啊……当然，他挑的歌都很好听……他爱跟大家玩一个游戏……”


  “什么游戏？”泰一饶有兴味的问，那样子不像是装出来的。


  “他会问一个选择题。而答案就是一首歌。比方说，有一天晚上，他要大家选四个字，说是每个刚刚失恋的人身上都挂着这四个字。你猜到答案吗？”


  四个字的歌名？”泰一摇了摇头。


  “不是生不如死，不是肝肠寸断……嘻嘻……是《失物待领》啊！你也听过这首歌吧？”


  泰一笑了笑，说：


  “看来你很喜欢这个节目。”


  “啊……我从来没这么喜欢过一个唱片骑师和他的节目，他陪我度过一段最灰暗的日子。可是，一过了除夕，他就跟那个节目一起消失了，我一直都再没听到他的声音。啊……你有没有听过一个传说？关于收音机和一只鬼魂的？”


  “什么传说？”泰一挑了挑那两道乌黑的剑眉。“啊……你没听过吗……我还以为每个人小时候都听过呢！”


  “说来听听吧！”


  “传说每一台收音机旁边都有一只很爱听收音机的鬼魂，人是看不见它的。这只鬼魂会拿一张椅子坐在那儿，它有时会偷偷施法让人把收音机转到它想听的电台去。所以，当一个人无意中转到一个电台，就是那只鬼魂在作怪。当时我正是不小心压着遥控器，所以才会听到一休的节目。我想，说不定就是那只鬼魂作的怪呢！”


  “那么说，除夕那天，你又不小心压到那个遥控器，所以，他消失了？”


  真莉忍不住笑出声来：


  “没有啦！是他没有再做节目了。”


  转眼间，车子己经来到真莉住的那幢公寓外面。泰一走下车，把那部摄影机从后车厢里拿出来。真莉下了车，说：


  “谢谢你送我回来啊！”


  “我帮你拿上去吧……我可以顺便借你的洗手间用吗？”泰一脸上挂着一个尴尬的微笑询问。


  “哦？好的。”真莉回答说，但她突然想起家里乱七八糟的像个狗窝。


  上了楼，真莉从背包里掏出钥匙拧开门锁，她手抓在门把上，把那扇大木门打开一道缝，又转过身来跟泰一说：


  “你可以在这里等我一下吗？"


  泰一征了征，塔好奇的目光越过真莉头顶想从门缝里看进去，可他什么也看不见，真莉老是挡在那儿，泰一堆有耸耸肩膀说：


  “好吧！”


  真莉从那道门缝闪身进去，飞快地把那扇木门在泰一鼻子前面关上。一进屋里去，她便匆匆丢下背包，跑进浴室里，收起晾在浴缸旁边的那些洗好的内衣裤，又检起早上掉在洗脸盆里的几根发丝。她冲出客厅，抓起沙发上的一条短裤和一只袜子，跟那些内衣裤一起全都扔到睡房的床上去。然后，她从睡房跑出来，整了整沙发上的两个抱枕，才施施然走去开门。


  她发现泰一一脸无奈地在门外等着，那台摄影机搁他脚边。他一只手撑在门框上，仿佛己经等了很久。看到她，他马上松了一口气，以为终于可以进去了。


  真莉开口要说：“你现在可以进……”可话到嘴边。一个有点乘人之危的念头突然从她脑子里冒出来。她一只手撑住门框。挡在门口，把那句话改成：“你真的不是一休？”


  “天哪！”泰一露出一个求救的表情。


  “但你的声音跟他很像啊！”她抬起狐疑的目光瞧着他，那双乌溜溜的眼珠子滴字断留地转了转，恐吓他说：“最就近的一个公厕也离这里很远呢！”


  “噢……小姐……我真不该做好心送你回来。”泰一嘴角露出一丝苦笑。他收回撑在门框上的那只手。两只手垂下来放在身体前面，几根手指交握着，就好像这个动作会让他涨满的膀肌好过些似的。


  “要是你不想别人知道，我保证不说出来。”她竖起三根手指头发誓。


  “唉……我没想到送你回家竟要受到这种待遇。”泰一显出哭笑不得的样子。他把身体重心从一只脚移到另一只脚，仿佛想要找个舒服一点的姿势。


  看到他脸颊开始泛红，好像憋得很辛苦的样子，真莉心软了。她打开门．无奈地说：


  “请进来吧！”


  一听到她这句话，泰一连忙拎起那台摄影机进屋里去。


  “浴室在那边。”她指给他方向。他把摄影机放在地上，匆匆走进浴室，把门带上。


  真莉望着泰一在浴室那扇门后面消失的身影，她并没有为自己刚刚乘人之危感到惭愧，反而一边关门一边思忖：


  “我总觉得他没有对我说真话。”


  过了片刻，浴室里传来冲马桶的声音。泰一紧随着一片水声之后走出来。他看上去轻松了不少，脸也不红了。


  他没有立刻离开，反而四处张望了一下。最后，他的目光停留在真莉身上。


  真莉发觉泰一那双清澈的大眼睛在她全身上下打量。他双手交臂，叉开一条长腿儿站着，跟她只隔着一张沙发的距离。他站在那儿盯着她看，皱了一下眉头，仿佛她身上有什么让他看不顺眼似的。


  她禁不住问：“我有什么问题吗？”


  他望了望她吊脚裤下面露出来的两个纤巧的脚腕，问她说：


  “你所有的裤子都是这种长度的呜？我从没见过你穿一条不吊脚的裤子。”


  “这是吊脚裤呀……”她以为他不懂，没好气地说。而且，她一向觉得自己穿吊脚裤最漂亮了，因为她一双腿就数脚腕最瘦。只要把脚腕露出来，便会造成一个错觉，好像她的腿也很瘦。


  “我知道这是吊脚裤。”他叹了一口气说。


  “吊脚裤就是这种长度的呀！”她不自觉地也叉开一条腿站着。


  他迅速扫视她叉开来的那条腿，嘴角露出一丝讥笑说：


  “你不会是只有这双脚腕可以露一露吧？你有一双圆滚滚的胖腿？”


  “太可恶了！”她气恼地想，正想开口骂他别以为自己有一双长腿就可以嘲笑别人的腿短。他却突然露出一副诚恳的样子说：


  “你这样穿衣服，看上去起码比原本的高度矮了五公分。”


  “啊？真的？”她惊了一下，心里急急换算一下，天哪！五公分就是两英寸！她本来也只有一六四公分，平白少了五公分，那还得了！她连忙请教他：“是因为裤子的缘故吗？”她说着把叉开的那条腿收回来，没刚刚那么有自信了。


  泰一并没有立刻回答她的问题，而是坐到沙发上，翘起二郎腿，看了看她脚上踩着的那双露趾平底凉鞋，才又说：


  “你要穿这种裤子，就绝对不能穿凉鞋，这样又要减去三公分。这么一来，前后总共矮了八公分。”


  “有这么严重吗？”她那个漂亮的心形小嘴惆怅地半张着。不禁为失去的身高而悔恨。


  “另外，……”他接着说：“你不会是色盲吧？怎么会上身穿橙色，下身穿黄色，看上去就像一个新奇士柠檬压在一个新奇士橙下面，连腰都不见了，自然又矮了两公分！"


  要是几分钟之前，真莉也许会不服气地回嘴，可她这一刻己经没剩下多少自信心了。她低下头，看了看自己这身今早赶着出去而乱穿的衣服，不得不承认泰一说得对。何况，他的品味一向不错，不会像山城那样过分讲究。在他身上，通常都只有灰色、蓝色和白色，低调得来又穿出了个性。她没法不服气。不过，她同时也自忖道：


  “啊！当然了！他从小都穿漂亮衣服。”


  “你的衣服放在哪里？”泰一突然问道。


  真莉指着睡房那扇半掩的门，说：“在里面。”泰一从沙发上站起来，朝那个房间走去。


  “你要找什么？”她紧跟在惺身后。


  “看看你的衣服。”泰一兴致勃勃地说。


  真莉连忙跑上去，身子把门缝堵得严严实实，说：


  “你在这里先等一下。”


  泰一朝房间溜了一眼．皱了皱他那两道乌黑的剑眉，脸上的表情好像在说：


  “又要等哦？"


  “这一次会快很多哪！”她说完这句话就闪身进去，把那扇门在他鼻子前面关上。她一关上门，马上把刚刚扔在床上的内衣裤塞到被子下面去，接着，她使劲扬了扬那条皱成一团的被子，重新铺开来，又拍松了枕头。她正想转身时，眼角的余光看到今天早上脱下来的睡衣就丢在床边的椅子上。她走上去，飞快地把睡衣藏在被子底下，然后溜过去打开房门。


  泰一站在那扇房门外面，一只手撑在门框上，那副无奈的模样跟他刚刚站在屋外等着的时候一样。


  “我可以进来了吗？”他那双大眼睛看着她。就好像他从没见过一个比她更古怪的女孩子似的。


  她点点头。让他进去。她那个大衣柜挨在对着床尾的一面墙上。泰一走过去，把三扇柜门打开来。“哇！你衣服很多……”


  “是吗？”真莉站在他旁边嘟嚷着说：“但我老是觉得自己没衣服穿。”


  “你的衣服全是一个样……”


  “不是吧？每一件都有分别的呀？”


  “你没牛仔裤的吗？”


  “我不爱穿牛仔裤！”


  “你是觉得自己穿牛仔裤不好看吧？你只有一件白衬衫？”


  “白衬衫很容易弄脏的。”


  “总括来说，你的品味糟透了。”


  真莉开口想要说些什么，泰一却抢先说：


  “希望你将来拍电影的品味不会像你挑衣服的品味吧！要不然你的电影全都要列作第三级。”


  “我的衣服不暴露啊！”她瞪了瞪他。


  “我是说你的衣服儿童不宜……因为会扰乱小孩子对美的判断？”


  她气得胸脯起伏，却又没法驳斥他。她恼火地想：“他是来嘲笑我的衣服呢，还是想嘲笑我？”


  然而。他突然又说：


  “也不是完全没救的？”


  然后，他就像一个一流的指挥家跑来收抬一个不人流的交响乐团似的。抬起他那两条长胳膊，一双手动作流利地把她那一柜子的衣服互相配搭。一套又一套的配好之后再挂在一块。才两三下手势，他仿佛变魔术似的，把平平无奇的一堆衣服变成一列让人眼前一亮，而且差不多可以穿三十天，天天新款的组合。


  真莉看得目瞪口呆。她从来没想过衣服的颜色和款式可以这样配搭。酒红可以配粉蓝、橄榄绿可以配咖啡色、芥末黄可以配栗子色……


  泰一接下来一边把配好的衣服指给她看一边告诉她：“这件外套跟这几条裤子都很衬，你可以交换来穿。”“这条裤子可以衬任何一件上衣。”他又把几件衫丢出来，说：“这几件就没救了，只好请你不要再穿。”


  真莉俯身抬起给泰一扔出衣柜的衣服，心里佩服得五体投地，嘴里却说：“我挺喜欢这几件的呀！”泰一把她的品味批评得体无完肤，却又把一柜子的衣服配搭得那么好看，那就证明她的品味根本就没有他说的那么糟。


  真莉心里想：


  “可能他买衣服从来不用看标价吧！普通人可不能看见喜欢的、看见漂亮的就买啊！谁不知道品味是用钱培养出来的！”


  泰一最后检视了一眼衣柜里的衣服，脸上的神情就好像嘎刚刚弹完一首自己满意的歌那样。他转身望着真莉，嘴角带着一丝嘲笑，摇摇头说：


  “不是要有钱才有品味的！”


  真莉气得眼睛眨巴着，她没想到泰一竟然看穿她的想法。然而，她转念又想，他这句话是不是也有称赞她的意思呢。他想说她买的衣服其实不太糟，只是她不懂配衬罢了。但是，她从他的眼神里分辨不出来。她看到一柜子重新衬过的衣服，只感到心情激动，她觉得自己己经朝品味跨出了一大步。从今以后都更会穿衣服。这全是泰一的功劳。所以，她也没费心去想泰一那句话是嘲笑她呢，还是赞许她。


  泰一走了之后，她急不及待把他配衬好的其中几套衣服拿出来逐一试穿在身上。她站在镜子面前端详自己，又扭动身子看看自己的侧影。她满意极了，心情兴奋，不由得从心里发出一声赞叹：


  “哎呀！好漂亮？原来衣服是可以这样穿的！我怎么没想到呢？也许他说得对，我以前穿衣的品味糟透了！”


  真莉天真的头脑没想过不需要很多衣服就可以做出很多变化；她也没想过一个人往往并不只一面。她觉得泰一今天晚上好像换了个人似的。他一向多沉默寡言啊！山城平时滔滔不绝地跟大家讲打扮心得的时候，泰一从来不插口，她怎么会想到他懂的竟比山城多呢还有。他今天晚上也变得很活泼，那种悄悄观察她的目光不见了。反而耐心为她配衬衣服。他这人实在让她猜不透，她很快就把他这种行径解释作“富家子的怪脾气”。


  真莉想想也觉得好笑，要是别的男孩教她穿吊脚裤就别穿平底凉鞋，又帮她把一柜子的衣服配得头头是道，她会觉得对方有点娘娘腔；可是，泰一做这些事的时候，一点都没让她有这种感觉。他反而显得雄赳赳，每一下出手和那份自信心，都像是君临天下般，甚至有点独裁呢。


  真莉试完了，就把身上的衣服脱下来，小心翼翼地挂回去，生怕自己会弄错泰一原先的配搭。她想走从来没有一个男孩如此这般收服了她的衣柜。泰一就好像拿着一卷红丝带在她的衣柜门上绑了一只漂亮又抢眼的大蝴蝶结，然后再当成一份难忘的礼物送给她，是钱买不到的。


  真莉欢喜地望着她这份大礼物，不禁又想：“啊……泰一今天太像一休了！他那种尖酸刻薄又诙谐的口吻活脱脱就是一休的口吻。世上真的会有两把声音和说话的腔调这么相似吗？”
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  真莉嘴里虽然没赞许泰一的品味，可自从十一月中旬的那天晚上之后，她每次来拍摄时都穿上泰一替她配衬的衣服，渐渐地，她自己也摸出了一些窍门来，大胆地自行配搭。有时候，为了反叛，她故意乱


  穿。譬如他嘲笑她看来像“一个新奇士柠檬压在一个新奇士橙底下”的那件汗衫和吊脚裤。她偏偏在他面前再穿一次，还要昂起脑袋，挺直腰背走来走去，为的是想看看泰一瞪着眼睛吃惊的模样。还有就是，凉鞋实在太舒服了，她舍不得放弃。直到天气渐渐凉了。她才改穿平底布鞋。


  真莉也发觉，每当只留下她一个人拍夜班，她扛着那台沉重的摄影机在街上等计程车的时候，泰一总会巧合地开着他那辆漂亮的吉普车经过，停下来提议顺道送她一程。他从没一次例外，有时会早一点出现，有时会稍微迟了一点，不过，他通常都会在第四辆空的计程车经过前到达。于是，真莉看来就不像是故意等他的顺风车。只有几次，她等了好一会仍然不见他，一辆又一辆空车在她面前慢慢驶过，她总是先让给别人，要是没人可以让，她就装着没看见那辆空车。每当这些时候，她会在心里想道：


  “坐泰一的顺风车可以省回车费啊？反正他顺路。而且他还会帮我把摄影机抬上楼去呢！”


  他们同车的时候，话题可多了有时谈音乐、有时谈电影，他出生的时候，林家的电影生意己经结束了，所有的旧片。他都是后来在家里的放映室里看的。真莉想起第一次造访林家那幢大屋时，看到客厅里那台古老的电视，还以为这家人己经不看电影了。没想到原来他们看电影是在私人的放映室里。


  泰一知道她喜欢《祖与占》，真莉想，那一定是林老奶奶说的。一天晚上，她问起他喜欢哪出电影，泰一微笑的眼睛皱了皱，告诉她：


  “《ET外星人》。”


  他表情那么滑稽，她才不相信。他却看穿了她想些什么，撇了撇嘴角说：


  “你觉得喜欢这出电影大肤浅了吧？我该喜欢一些比较有深度的？”


  她笑着瞥了他一眼，说：


  “我也很喜欢这出戏啊？不过那是我很小的时候。”


  她想起电影最后一场戏，盯踩着单车奔向月亮回家去，于是，她学着林老奶奶用电影算命的口吻说：“啊……喜欢ET的，都是外星人！”


  他们有时也谈打扮，他照旧嘲笑她的品味，她坚持说，穿吊脚裤是她的风格，她就是喜欢这么穿。他点点头表示同意，然后说：“你是对的，穿衣要有个人风格，迪士尼乐园那只唐老鸭就从来不穿裤子，要是哪天它突然穿上裤子，就没有风格了。”


  他竟然把她比作不穿裤子的短腿唐老鸭，好端端的“风格”两个字，从他口里说出来，竟然带着讥讽的意味。她气得瞪了他一眼，他却接着说：


  “唉，好吧，要是你一定要穿这种不长不短的裤子，那么，请你尽量穿一件低领的上衣，领口愈低愈好。”


  “愈低愈好？”她羞红了脸，双手不自觉地按住胸口。


  “这样可以把你整个人拉长一点。”他看了看她，没好气地说，目光倒是没有一点讨她便宜的意思。


  他们有时也谈生活中的趣事，谈蓝猫，谈山城、柴仔和曼茱。泰一开车开得简直可以用俊美两个字来形容，嗅握着方向盘的动作、每一个急转弯、每一段直路的驰骋，都轻快流畅，又充满自信，就好像毫不费劲地驾驭了一首音域变化极广的歌。不管他们从什么地方回到她那幢公寓，真莉总觉得那段路很短很短，一晃眼就走完了，可大家才刚说到兴头上呢，于是只好把那个话题留待下一次见面再续。


  自从跟泰一熟络了。真莉愈来愈不想瞒他。然而，每次想到要开口告诉泰一，她偷看过紫樱写给他的信，真莉就觉得难以启齿。偷看到人的信毕竟是不道德的，她担心说了出来泰一会讨厌她。她没有爱上泰一，他不是她那一型，他也太难捉摸了，可她并不希望泰一讨厌她。她有时悄悄观察他，听他说话，认定他是个爱恨分明的人。要是他知道她看过那些信，也许以后都不会理她。


  有好几次，在泰一送她回家的路上，真莉几乎忍不住说了出来。她思忖：


  “我可以解释我不是有意的，而且，全靠我看了，这些信才会回到他手上呢，”


  但是，真莉不敢肯定泰一会不会相信她的说话。发现那些信的过程和后来的故事太传奇了，很难说服任何一个脑子正常的人。何况，提到这件事，真莉便无可避免要提到陆子康。她可是再也不想从自己嘴里说出这个人的名字。


  她心里翻腾，始终没对泰一说出来，然后她又发觉，时间拖得愈长，也就愈开不了口。


  一星期又一星期不知不觉地过去了。


  十二月第二个礼拜的那天晚上，她只差一点儿就告诉他了。那天午夜，她坐在泰一的车上，车子在迷蒙的夜色里飞驰，他播给她听他新写的一首歌，还没谱上歌词，旋律带点伤感。


  “你会写上什么歌词？”她问泰一。


  “你有什么提议？"


  “我？唔……这段音乐让我想起小时候养过的一只小黑狗。噢，你别这样看我，我不是说这首歌只有禽兽才懂得欣赏。我就是觉得好听才想起它。


  “后来有一天，它走失了，我记得我当时很伤心。这么多年来，我偶然还会想起它，想想它现在在什么地方，过得好吗？噢！你可以先听我说完吗？我才没想过它现在吃哪个牌子的狗饼！我没想得那么仔细！


  “我觉得它就好像离开我去了旅行。噢，你别这样说，它才没进天堂。我想是有人收养了它，它眼睛很漂亮，全身的毛松松的，四条小胖腿好可爱。什么像我？我才不是小胖腿？


  “啊……那是我最长的一段思念。”


  泰一瞄了真莉一眼，刚刚那种取笑她的表情不见了，皱皱眉头说：“你真可怜！”


  “为什么这样说？”


  “你最长的思念是跟一只狗！”


  “那又怎样？爱情是很短暂的。”


  “你这句话是从电影上学回来的吧？”


  “嗯，这个嘛，我不记得了，也许是吧一反正也不会很长，一转眼就没有了。”


  “是你遇到的爱情特别短命吧？”


  “我不知道……我倒是希望那个人短命些……噢……不，我希望他活得久一些，然后变成一个糟老头。”


  “好狠心啊！”


  “我抽奖从来没中过奖，诅咒别人大概也是不会灵验的。”


  “但我还是希望万一我得罪了你，你别诅咒我。”


  “我答应你就是了。”


  “尤其别诅咒我变成一个糟老头。”


  “你不会啦！顶多只会变成一个不糟的老头。”


  “这是诅咒吗？”


  “难道你不认为……从没开始的爱情会悠长一些吗？”


  “从没开始又怎知道是不是爱情？"


  “那两个人彼此会知道的。”


  “你是说，为了悠长一些就克制自己不去开始？”


  “嗯。那样不是很美丽吗？"


  “你真不该说这种傻话。爱不像风筝，不能说收回来就收回来。”


  “不放出去，便不怕收不回来。”


  “你这样等于说写好之后不寄出去的信，便不会后悔。”


  “这个嘛……倒是没错。”


  “但是。也有可能将来会后悔当天没把信寄出去啊！你再想寄的时候，已经太迟了。”


  “啊呀……泰一……我……我有件事情想跟你说。


  “是什么事？”


  “唔……唉……我想说……我想说……这首歌很好听！”


  就是这样，真莉说到嘴边的话打住了。


  “啊，我真是个胆小鬼！”她在心里埋怨自己。
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  接下来的一个礼拜，真莉没有见到泰一。她和曼茱都要应付考试，蓝猫的拍摄工作只得暂停。真莉近来到路克书店的时间也少了。幸好，路克一句话也没说，还是随她喜欢什么时候来。


  当真莉在书店里，路克便会走到对街那家法式小店消磨几个钟。等她要走才回来。真莉从来就没见过像他这么沉默害羞的男孩子，他的目光很少停留在她身上超过三秒钟。唯有一次例外。那天是十一月中旬的一个星期天。真莉十二点半就来到店里，用路克给她的一套钥匙开了门，打点一下书店里的东西。


  路克一向习惯在臂弯里夹着一本书或者杂志，双手插在两个裤袋里，埋头埋脑地走路。那天，嘎一踏进书店，抬头看到刚好站在柜台外面的真莉。真莉跟他打了一声招呼，朝他咧嘴笑笑。当路克抬起羞怯的目光看到她时。他征了征，嘴角往下撇。真莉分辨不出来那是微笑还是惊喜的表情。真莉还是头一次穿成这个样子到书店，那身衣服是泰一为她配搭的。她不禁在心里夸赞泰一的品味，想道：


  “我看起来一定是脱胎换骨了吧！"


  十二月中的这天半夜。真莉正坐在床边的书桌前面，捧着一份笔记温习。这份厚厚的笔记她己经读了一个晚上，但是，每一行字看起来都好像头一次看到似的。她望了望书桌上那个四方形的跳字钟，己经是四点十分了。真莉揉揉困倦的眼睛，站到本来坐着的那张矮背椅子上，伸了个大懒腰，脸朝那张看起来好舒服又充满诱惑的床大喊一声：


  “天哪！我来了！”


  她一边喊一边傻呼呼地扑倒在床上，打算睡一会再回头温习那叠笔记。床边那台白色的收音机这时突然亮起了一星绿色的光。一首歌正播到最末的一段。真莉伸手在被子下面四处摸，终于摸到那个遥控器，她刚刚扑在床上时不小心把它压着了。她转过身去，想用遥控器把收音机关掉。她不能听收音机，她要睡一会。她望望钟，是四点十二分，她决定睡到四点半……噢……不，她决定睡到五点钟或者五点十五分才起来温习；她比较喜欢整齐一点的时间。


  然而。就在这一刻，一把久违了的声音从那台收音机传出来。真莉拿着遥控器的手停住了。


  “天哪！那不是泰一吗？噢，不……那不是一休吗？”她从心里叫了出来。


  “选一个地方，要是在那里漂流就惨了。”一休那把独有的、嘶哑浑厚的声音说。


  “他又跟大家玩那个游戏了。”她雀跃地想。“太平洋？大西洋？会不会是哪个荒岛？”真莉从床上坐起来，眼珠子滴溜溜地转，心里忖着一休接下来会播哪首歌，又有哪一首歌是关于漂流的呢？


  他的答案让她莞尔。他放的那首歌是《在思念里漂流》。


  真莉的睡意全消了。她望着那台收音机，兴奋得仿佛跟故友重逢似的。隔别一年，她没想到一休在圣诞节之前竟又回来了。节目的名称还是叫做《圣诞夜无眠》。这是一九九七年的圣诞。她已经不是一年前圣诞节那个可怜巴巴的女孩子了。但是，一休的声音还是像一弯月亮，照亮了她心中的夜地．那一首一首的夜曲，在他手里播出来，就都有了一种温柔的味道。


  “噢，他不会是圣诞老人吧？为什么只会在圣诞节出现？”真莉重又坐到书桌前面，拿起那份笔记，望着窗外的夜空，心里笑着想。


  她想起那只鬼魂的传说。今天晚上，全靠那只爱听收音机的鬼魂作怪，她才又跟一休重逢。一休的声音彻夜陪伴着她，真莉读着那份笔记，觉得每一行字都变得很亲切，很容易就记住了。


  接下来那几个要温习的长夜，真莉也不肯错过一休的节目。然而，再一次重温一休那把独特的声音，她心里也愈来愈起疑。这把声音太像泰一了。有好多次，她望着钟，要不是己经深夜，她真想打一通电话给泰一。假使嗅就是一休，他是不可能在这一刻接电话的。然而，他不接电话；也有可能是他己经睡着了。那么，即使不接电话，也有很好的理由解释。


  十二月二十三号这天，真莉考完试，又再开始拍蓝猫的故事。半夜里，她坐泰一的车子回家，她话说得很少，不是因为没话说，而是想听泰一说话。听听这把声音跟一休有什么分别。她发现两把声音几乎没有丝毫的分别，她悄悄观察泰一，却绝口不提一休那个节目又回来了。她知道，泰一肯定又会否认自己就是一休。


  “你今天很少说话啊！没事吧？”泰一冲她笑笑说。


  “哦？没什么。我只是觉得有点困。”真莉随口撒了个谎。


  “你不是愈夜愈精神的吗？"


  “没有啦！昨天很早就上床睡觉，可能是睡得太多。反而觉得累吧！”


  “最近都很早睡觉？"


  “对呀！”她猛点头。偷瞄一眼泰一的脸，他眼睛望着前方专心开车，脸上的表情没什么变化。


  真莉不自觉地撇了撇嘴角，他这个问题实在太惹她怀疑了，竟然问她最近是不是很早就睡觉。她睡着了，当然就听不到他的节目。


  “啊……我总有办法证实他是不是一休！”她自忖道。“要是他没有回来做节目。我是永远逮不着他的；但是，既然他回来了，那就很容易办。”


  第二天，也就是十二月二十四号凌晨，真莉老早己经埋伏在电台对面一幢公寓外面的树篱里了。她一边盯着电台的人口，一边很庆幸这儿刚好有一片让她藏身之地。


  时间愈接近三点钟，她的神经也愈紧张。两点五十分，她终于目睹泰一那辆深绿色的吉普车驶来，车子停在电台外面的路边停车位，车灯关了。这时，一个人影从驾驶座那边走下来。路灯太暗了。真莉看不清楚那个人的样子。但是，那个高大的身躯肯定就是泰一没错。她看到他关上车门，敏捷地走进电台。


  等他一进了电台，真莉连忙从树篱后面走出来，跑过马路去看看那辆吉普车的车牌。


  “噢！果然是他！”真莉又气恼又激动，气泰一对她撒谎。却又很高兴知道他就是一休。她想，这真是“踏破铁鞋无觅处。得来全不费工夫。”


  她绕着那部车走了一圈，又摸摸它，脸上显出一个她已经查出真相的满意神情。接着，她在路边坐了下来，从背包里掏出一部随身听。戴上耳塞。开始听一休的节目。一休播出节目里的第一首歌，然后报时。真莉这刻还没想到下一步怎么做，该回家去，等明天再揭穿他；还是在这里等他出来，让他没法再否认？最后，她决定留在这里。


  她听着泰一的节目。想到他己经成为她的笼中鸟，插翼难飞，嘴角不禁露出一个得意的微笑；可她想不通泰一为什么要撒谎。他是做午夜节目主持，又不是做午夜牛郎，这有什么见不得光的？他偏偏瞒着所有人，还刻意不在节目里播蓝猫的歌。


  “啊……他真是个双面人！”真莉想，突然之间，她脑海里闪过一个答案富家子的怪脾气。这个答案解释了一切。


  真莉一边听一边等，她只穿了一件套头低领的毛衣和一条吊脚裤，是泰一说低领上衣会把她整个人显得修长些的，她可没想过会半夜三更坐在路边，今天还是平安夜呢兮十二月的寒风吹来，她冷得脖子直哆嗦，牙齿打颤，只好缩成一团坐着，不停搓揉双手和两个骨碌碌的脚腕取暖。


  “选一个你最讨厌的谎言。”一休懒懒地说。“哼……就是你林泰一说你不是一休！”她挑挑眼眉，在心里想。


  冬天的夜长，清晨六点钟，天色还没亮，真莉虽然冷得脸青唇白，她那双乌溜溜的眼睛却亮起来了。一听到一休播出节目里最后一首歌，她连忙从路边站起来，匆匆把那部随身听塞进背包里。她顺顺裤子，施施然挨在泰一那辆吉普车的一边车门上，双手交臂站着，眼睛盯着电台的出口。她那神气的模样就好像一位精明干练的警探，正在这儿恭候一名逃犯出来，等着看他束手就擒似的。


  片刻之后，警探真莉终于看到逃犯泰一从电台走出来，起初是个朦胧的人影，然后在路灯下变得愈来愈清晰。泰一看见她时。只是怔了怔，却似乎没有给她吓倒。


  她什么也没说，只朝他露出一个“你不用再否认了！”的得意洋洋的微笑。泰一皱了皱那两道乌黑的剑眉，无奈地笑笑，冲她说：


  “你在这里等我很久了吗？"


  “你早知道？”真莉心里一怔。


  “我又不是先知。你的头发乱成这个样子，要不是在这里吹了一晚的风，便是有只乌鸦在你头上筑了个巢！上车吧？"


  真莉整晚吹风，冷得哆嗦，早就巴不得可以钻进车厢里取暖。等泰一替她打开车门，她飞快地爬上车，系好安全带，双手在乱莲蓬的黑发里随便拨了几下。她偷瞄泰一一眼，他上了车，嘴角露出一丝诙谐的微笑。真莉觉得他的微笑好像是故意挫挫她的神气似的。他一副气定神闲的样子，像个出色的车手似的，先把车匙插人匙孔，拧亮车灯，一踏油门，车子就往前飞驰。


  “哼……你还说你不是一休？"


  “说话要公平。”他撇嘴笑笑：“我几时说过我不是？"


  “你头一次来我家借洗手间的时候，我问你是不是一休，你……”真莉说到一半的话打住了。她突然想起泰一那天晚上的答案，不禁有点泄气。


  “当时我说了什么来着？”


  “你说‘天哪’！”她撅撅嘴，不情愿地重复那句话。


  泰一那双大眼睛转了转，脸上挂着个好玩的笑容说：


  “那就是了！我没说我不是啊？”


  “噢……你……你耍猾！”


  “你败在我手上，应该觉得虽败犹荣。”


  “我才没有败在你手上呢，是我活捉了你！我一早知道你就是一休！你那天还故意装傻，问我一休怎么写。你记得我是怎么回答你的吗？”


  “你是怎么回答我的呢？"


  真莉禁不住扬起眉毛笑笑说：


  “当时我说，是休想否认的休！记得吗？”


  “噢！原来这四个字暗藏玄机。”泰一憋住笑，不断点头。


  真莉看了看泰一那副滑稽的模样，忍不住笑出声来，教训他说：


  “你干嘛神神秘秘呢？做电台节目又不是见不得光的事，你这么不老实，大不够朋友了啊！”


  “嗯……你说的对，是我错，不过，既然说到朋友”泰一伸手过去真莉那边，打开仪表板上的杂物箱，飞快地拿出一件小东西来，在真莉眼睛前面晃了晃。


  “请问这是什么呢？”


  真莉眯起眼睛看，觉得好像是一张证件。


  “这是什么？我看不清楚。”


  泰一拧亮了车厢顶的一盏小灯。在小灯下，真莉发现那是她的学生证。她从泰一手上抢过来，问他说：“为什么会在你车上的？是我留下来的吗？”当她再仔细看看上面的照片，真莉不禁吃了一惊，这是她暑假时丢失了的那张学生证！她后来补领的那张，用的是另一款照片。


  “为什么会在你这里的？我明明丢失了啊！你在什么地方捡到的？"


  “这个嘛！”泰一又从杂物箱拿出一样东西来。在她面前晃了晃。


  这一回，真莉完全惊呆了。她一声不吭，心虚地眨着眼睛，不敢看泰一。那是个米黄色的文件袋，她那天就是把紫樱的信装在这个文件袋里，塞进去泰一的信箱的。文件袋上有她的字迹，写着泰一的名字和他家里的地址。


  她想起她那天看完信，打开书桌的抽屉，随手拿了那个文件袋就把信塞进去，并没有看看文件袋里是不是有其他的东西，没想到原来她的学生证竟又偏偏放在里面，所以，她开学后发觉学生证不见了。却一直没找到。


  “原来你早知道。”她偷瞄了他一眼，目光正好跟他相遇。他正在打量她，那神情倒不像责备。她松了一口气。


  “我一直想跟你说，却不知道怎么开口……这件事大曲折了……说出来你也不会相信……”


  “尽管说出来听听吧。”泰一把车拐到路边停下来，等着她说下去。


  真莉刚刚那副在电台门外把泰一活捉的神气不见了，现在倒好像是她给泰一当场逮捕。


  “你记得那出电影吗？《收到你的信已经太迟》……你说你看过……”


  “嗯……”泰一点点头。


  “那部戏是我去年六月当暑期工时有份拍的。你记得戏里有个红邮筒吧？那个邮筒是假的。当然，它做的跟真的简直一模一样。事情就是这样开始的……”


  真莉从电影拍完，邮筒给遗留在街上的事情说起，开始时结结巴巴，泰一的眼睛一眨不眨，目光犀利地望着她。随着故事铺展开去，加上她说的全是真话，她慢慢能够把情的始末娓娓道出来了，从她无意中发现邮筒里有信，到她为什么把那些信给忘了，讲到一年后陆子康又把信送回来，而且暖己经拆开来看过。以及她后来几经挣扎才决定读读那四封信。那时候她根本不知道蓝猫是什么。她读完信，很同情泰一。就一片好心，冒着滂沱大雨亲手把信送回去。那个装信的文件袋是她随手拿起来的，并不知道自己的学生证丢在里面。


  “我以为只要把信放进你的信箱，这事以后就跟我无关了．没想到那天会碰到你，后来又会认识你。我一直都想跟你说，却找不到机会……唉……好吧……不是找不到机会……是怕你生气。”


  说完她低着头望着自己脚背，等泰一发话。他久久不说话，她想，他一定是在生气，或者他根本就不相信，觉得她说的是连篇谎言。他说不定还会把她赶下车。


  最后，泰一终于说话了，语气轻松，就像平时一样，她还真没想到他丝毫没怀疑她说的故事。


  “好吧！我相信你说的话。”


  “噢?……真的？”


  “你的想像力没这么好，才编不出一个那么曲折的故事来。”他挑起一边眼眉，又说："假使你是第一个偷看那些信的，你才不会笨得把信送回来。”


  “啊呀……就是嘛！”她禁不住咧开嘴冲他笑笑，觉得好像终于放下了压在心中的一块铅。以后再没有什么要隐瞒，可以挺起胸膛面对他了。


  她的黑眼睛又再亮起来。偷快地说：


  “你说这部电影是不是很诡异？一切就像注定似的。”


  “对呀！”泰一撇撇嘴笑，“这个故事简直可以再拍一部续集。”


  “啊……就是呀？我为什么没想到呢！”


  “我可是连续集的戏名都想到了。”


  “啊……是什么戏名，快讲给我听吧。”


  泰一的嘴角又露出那个作弄的笑容，慢条斯理地说：


  “《偷看你的信我没迟疑》！”


  “噢！”真莉先是怔了怔，然后尴尬得涨红了脸，最后又忍不住扑哧一声笑了出来。


  “要不是我看过那些信，决定还给你，你便永远都看不到这些信啊？”


  “这么说，我还得感谢你?”泰一没好气地说。真莉大方地抬抬手说：


  “啊……不用跟我客气，但我有一点不明白。既然你早知道，为什么不揭穿我？”


  “我在等你自己说。”


  “天哪！怪不得我一直觉得你在悄悄观察我，我还以为是自己心虚呢。哼……要不是你用那种眼光看我，我早就告诉你了！那么。你第一次在天琴星见到我时，己经认得我了？”


  “你本人比照片漂亮多啊！”泰一瞥了她一眼，最后一个字拖长来说。好像并不是称赞她漂亮，而是嘲笑她证件上那张照片难看。


  她撅撅嘴，说：“我当时还以为你认得我呢！但又觉得不可能。你明明只见过我一眼。”


  “那天我看见你把一些东西塞进信箱里！”


  “什么？我还以为你没看到呢！”真莉嚷了起来。


  “但是，雨那么大，我根本看不清楚你的样子，何况，你一看到我就像疯子似的落跑了。当我发现你的学生证时。我并不肯定你就是相片里的人，更不明白你的证件为什么会跟我的信放在一起。我甚至以为我和你都是受害人，东西给人偷了。直到那天晚上，我在天琴星的后台再一次看见你，你一看到我，神色就有点异样。那一刻我便知道你认得我。我几乎可以肯定，你就是送信来的那个人。”


  “唉……是的……我当时很害怕……”


  “直到后来，我写了那首歌，跟那些信有关的。那天你一听，就好像知道歌背后的故事。我可以断定，你偷看过我的信。”


  “哎呀……原来你是故意在我面前唱的。”真莉不禁脸红起来，她想起自己几个钟头前看着泰一走进电台时，还觉得他己经是她的笼中鸟、插翅难飞。原来。她自己才一直是泰一的笼中鸟。


  “不过，我欣赏你坦白。你刚刚大可以不告诉我你也偷看过那些信。嗯……我喜欢老实的人。”


  真莉咧开嘴笑笑：


  “那么，我们打成平手了啊？"


  “打成平手？”泰一皱眉的样子和嘲讽的腔调好像不同意。


  “你也没说你是一休啊！”真莉理直气壮地说。“唉……好吧！就当做平手。”泰一无奈地笑笑。


  天色己经亮起来了，真莉看看车外微蓝的天空，伸了个大懒腰，揉揉困倦的双眼说：


  “我昨天从半夜一点钟就在电台外面埋伏，我还从没干过这么疯的事呢！”


  “一点钟？”泰一咯咯地笑出声来说：“节目三点钟才开始！怪不得你脸青唇白，黑眼圈都跑了出来！”


  “噢！是吗？我不知道你会不会提早回去准备啊？”


  “平安夜你没地方去的吗？”泰一挪愉她说。


  “过了十二点己经是圣诞了啊！”真莉拐揍鼻子说：“哎……不知道会不会感冒，你害我吹了一晚的风，我现在又冷又饿！"


  “请你吃个早餐吧！”泰一重新开动车子。


  真莉眼珠子一转，说：


  “我想吃圣诞大餐！"


  “圣诞大餐？现在？”泰一嘴角露出一丝苦笑。“我从去年圣诞开始就想吃圣诞大餐了！我想吃火鸡！"


  泰一看看手表，不禁说：


  “早上七点钟吃火鸡？到哪里找？"


  “又是啊？”真莉撇撇嘴，显得有点失望。


  “有个地方也许可以试试看。”泰一想了想，调转车头，驶上另一条路。


  “啊……对了……我准备了一张圣诞卡送给你。”泰一手握着方向盘，另一只手打开仪表板上的杂物箱。


  “送给我？你太客气了？”真莉既惊且喜，咧开嘴笑笑。


  “希望你喜欢。”泰一从杂物箱里拿出一个红色的信封塞给真莉．信封上写着“真莉”两个字。


  真莉觉得这两字看着眼熟。一时却想不起是谁的字。她打开信封，把里面的圣诞卡拉出来。红色的圣诞卡上有个雪人，这张卡片她觉得似曾相识，连忙看看里面写些什么。她一看到上面的字，不禁嚷了起来。“天哪？为什么会在你这里？”


  这张圣诞卡是妈妈九六年圣诞跟一个包裹一起寄给她的，里面还提到妈妈送她的那套红色羊毛胸罩和内裤。真莉尴尬极了，皱着眉说：


  “又是在文件袋里找到的吗？”


  “品味这回事原来是有遗传的。”泰一憋住笑说：“红色的羊毛雪人胸罩和内裤，我的天！你不会穿吧？”


  真莉呱着嘴，脑袋一扬。说：


  “当然没有！香港这么热，会生痒子的呀！你喜欢的话，送给你好了！我早知道你不会无缘无故送我圣诞卡！”


  真莉说完抓起放在膝盖上的那个米黄色文件袋，仔细往里面再看一遍，又把它倒过来甩了甩，喃喃说：


  “唉……太冒失啦我！”


  突然之间，她狐疑地盯着泰一，问他：


  “你到底还有没有藏起我的什么东西？"


  泰一冲她笑笑，只说了一句：


  “里面还能装那么多的东西吗？"


  后来，泰一把车子停在文华酒店外面。他一进去咖啡室，那位中年的男经理就认出他是林家少爷，对他很恭敬。不一会儿，那人果然张罗了一只巨大的火鸡来，甚至还跟泰一说：


  “很抱歉，时间太早，暂时只能找到这么大的火鸡。”


  真莉一边啃着火鸡胸一边挪愉泰一说：


  “林家少爷果然不同凡响呢，有钱就有这种好处，不但吃到火鸡，连火鸡太大都要向你道歉曹”


  “啊呀……你这是歧视有钱人么？"


  真莉扑哧一笑，说：


  “噢。我还想吃松饼，这里的松饼和鲜奶油特别好吃！”


  泰一夸张地皱了皱那两道乌黑的剑眉说：


  “我还从来没见过不节食的女孩子，你这样下去，早晚会胖得挤满一张椅子！”


  真莉笑出声来，说：


  “我等了你一晚，肚子很饿呀！快告诉我，你为什么会做电台节目！”


  “这家电台的老板是我奶奶的好朋友，他去年找我在电台主持节目，可我不想做那么长的时间。”


  “那么说，林老奶奶知道你做这个节目？”


  “她不知道，她很早就睡觉，不会听到。只有你一个知道。”


  “噢，我会守秘密的，但你为什么要这么神秘？”


  “你习惯很晚才睡，对不对？"


  “嗯……跟这个有关系吗？"


  “你会不会告诉别人你半夜都做些什么？”


  “不会主动提起就是了。”


  “为什么？"


  “我没想过为什么。”真莉在刚刚送来的一块松饼上涂上一层厚厚的鲜奶油，咬了一口说：


  “也许是……一个人半夜三更做的事太无聊吧！”


  泰一脸上露出一个同意的微笑说：


  “所以，我也只是没有特别提起，夜阑人静的时候是一个人很个人的时光。你没听过一句话吗？那句话说一懂得欣赏长夜的人，是比较接近永恒的。”


  “说得好！是谁说的？”


  “我说的！”泰一眨眨眼睛。


  真莉乐得笑弯了眼睛，她揩了揩枯在嘴角的一抹奶油，又问：


  “但为什么要挑圣诞前后的日子做节目，而不是其他日子呢？是有特别的意思吗？"


  “嗯……这个嘛……也许是……这段时间我想跟一个人说话，她也是不爱睡觉，她会听到……”


  真莉听完什么也没说。她心里不禁想，泰一指的那个人该是个女孩子吧？说不定就是紫樱。


  她没追问下去，她觉得每个人都有自己的秘密。她也并没有问泰一收到那些信之后，有没有联络紫樱。真莉想起紫樱写给泰一的最后一封信上，正是约他在文华酒店咖啡室里见面的，就是她现在身处的这个地方。


  第13章


  一九九七年一晃眼就过去了，一休的节目也像去年那样。一过了除夕就凭空消失，没有留下一句道别的说话。真莉却不再像去年那么失落了，她知道明年这个时候，还有明年的明年，长夜里，一休会重来。


  何况。一休走了，泰一却没走，她还是可以听到那把动人的嗓音。自从她知道一休就是泰一，泰一也知道了那四封信的故事，彼此之间的感情似乎跨进了一大步。真莉从来就没跟男孩子做过要好的朋友，她却一直相信男女之间是可以有友情的，这种感情甚至比爱情悠长，没有背叛，也没有分手，只有美好的相聚。


  她想起一九九六年十二月的那些漫长夜晚，她曾经幽幽地爱上了一休的声音，那种感觉就像向往着一个素来谋面的人。后来，从她怀疑泰一就是一休，到她终于发现一休就是泰一，那种向往之情从来消灭。


  泰一拥有她最向往的一把声音，却不是她最向往的人。他老是拿她开玩笑，尖酸刻薄地取笑她，她会找机会还击他。她总觉得他心里有一股狂风暴雨，就像他们初次在林家大宅外面匆匆一见的那天，下的那种大雨。她摸不透他。有时候她想：“啊……要是他不那么富有，也许会好一些。”


  一九九八年三月，蓝猫的故事拍完了。真莉和曼茱开始着手剪接。在电影系大楼的剪接室里，真莉的眼睛盯着放映机，重复又重复地看着她们几个月来拍下的许多零碎的片段，她发现泰一那双大眼睛在镜头下好像会说话似的。有时候，真莉一边看一边撇着嘴笑，想起他那些刻薄的笑话，他说她“品味真是有遗传的！”，又说她：“你不会是有色盲吧？上身穿橙色，下身穿黄色，就好像一个新奇士柠檬压在一个新奇士橙底下！"


  有一次，她看到一段毛片，想起她拍那段片的那天就是这么穿，不自觉笑了起来。


  “你笑什么嘛？”曼茱好奇地问她。


  “没……没什么，只是突然觉得好笑。”她憋住笑说。


  “我发现你一看到泰一就笑！你不会是喜欢他吧？”曼茱又发挥她那包打听的本色。


  “才没有啦！”真莉抬抬手说。她没告诉曼茱，泰一就是一休，这是她和泰一之间一个小小的秘密。许多个夜晚，曼茱走了，真莉还留在剪接室里。夜阑人静，她望着那台放映机，觉得眼睛困了，就索性闭上眼睛，挨在那张有轮子的靠背椅子上，仰起头，光光听着片段里的声音。泰一那把嘶哑而独特的歌声在小小的、幽暗的剪接室里回荡。只要真莉一闭上眼睛。他就变成一休了。他那首描写没能赶去跟紫樱道别的歌，当时还没有名字，后来有了，叫作《幽幽的身影》。真莉喜欢这首歌，她每次听到都会跟着哼起来。她思忖：


  “有个写歌的情人该多好啊！一封情信只能给一个人看，一首情歌却让许多许多的人都听到，就好像把一纸情信摺成了一只会唱歌的纸鸟掷出去似的，一路飞来，沿途留下了歌声。”


  那些单独剪片的夜晚，真莉做完了工作，孤零零地离开学校，走在回家的路上时，会不期然留意一下那些在她身边经过的深绿色的吉普车，这些车子跟泰一那部车一个样。她有点怀念跟泰一同车的那些晚上。她想：“虽然他爱取笑我。但是。有个人作伴真好！”


  既然这出纪录片己经拍完，她想，她也许不会再见到泰一了。她拍《收到你的信己经太迟》的时候，跟其中几个幕后工作人员都很谈得来，但是，戏拍完了，大家都有自己的生活，不会再见面了。陆子康不用说，她连大飞都没见，他一失恋就跑了去戈壁沙漠拍片，不知道回来了没有。


  她告诉自己，拍片的生活就是这样，曲终人散去。她必须学着去适应和习惯。然而，拍完片的两个星期后，一个凉爽的夜晚，泰一突然来到路克书店。当时真莉正坐在柜台里，低下头看一本杂志看得出神，突然听到几声敲柜台的声音，她心里还忖着是谁这么没礼貌。她抬起头，却看见泰一挨着柜台，正冲她咧嘴笑着，她不禁叫了出声：


  “哎呀！你怎知道我在这里？"


  泰一耸耸肩说：


  “你说过书店在苏豪区，我问过人了，苏豪区就只有这家书店卖法文书。”


  泰一在书店里瞄了瞄，随手拿起几本杂志翻了翻，问真莉：


  “这家店开了多久？”


  “嗯……大概一年多一点吧，我也不大清楚。”


  “老板呢？”


  “他出去了，大概是在对面那家咖啡店吧。噢……你为什么来？”


  “我经过这附近，顺便来看看。”他随手挑了几本杂志，递给真莉说：“我买这几本。”


  “哦？你会看法文的吗？没听你说过！”


  “我会看图片！”泰一拿出信用卡说。


  真莉扑哧一笑，接过那张信用卡说：


  “嗯……我给你打折吧！”


  “还没下班吗？”


  真莉看了看手表，说：


  “哎……现在才八点钟，还差三个钟头呢！书店是十一点钟关门的。不过”她眼珠子转了转，戏弄他说：“要是你把这里的书全都买下来，我便可以早点下班。”


  “好吧！”泰一爽快地说。


  她吓得瞪大眼睛看着他。他那副认真的样子一点都不像说笑。她笑了，觉得他是在作弄她，于是，她冲他说：“神经病！”


  她说完就把他要的杂志放在胶袋里，连同他的信用卡一并还给他。他说约了朋友吃饭，咧咧嘴笑了笑告辞了。


  泰一刚走，路克就回来了。他手上拎着个小小的蛋糕盒，经过柜台时，把盒子搁在柜台上，说了一句：


  “真莉，这个给你。”


  真莉怔了怔。她打开盒子，里面有一块正方形的巧克力蛋糕。是对街法式小店卖的那种，她常常买来吃。她望了望路克，只看到路克羞红了脸，现出他那两个酒窝，说：


  “你好像很喜欢吃这个。”


  真莉一时说不出话来。她以为路克从来不注意她，原来他知道她喜欢吃这个蛋糕。她想说声谢谢。他己经飞快地躲到他的办公室里去了。路克让她摸不着头脑，泰一今天也有点奇怪，他竟然没拿她开过一句玩笑，也没有取笑她。


  “今天发生什么事了？不过就是一个普通的星期五晚上吧！”真莉吃蛋糕的时候，好笑地想。


  十一点钟，书店打洋。真莉抓起背包，走到路克的办公室门口，探头问他：


  “我走了。要不要我替你把外面的灯关掉？”


  “我也要走了！”路克连忙推开椅子站起身来，那模样好像准备跟她一块走。


  两个人走到楼下时，那家法式小店和越南餐厅外面的露天桌椅还坐着几台客人，欢笑声在昏暗的长巷里飘荡。真莉跟路克并排走着，心里充满了奇怪的感觉。她来书店兼职超过一年了，路克从来没像今天晚上这样跟她一块离开。他臂弯下面夹着一本书，双手插在裤子的口袋里，默默在她身边走着。她只希望这段路可以快一点走完，用不着尴尬。路克却突然开口说：


  “你的法文是在哪里学的？"


  “啊……在法国文化协会。”


  “你去过法国没有？”


  “噢……我还没去过呢．”


  “巴黎的五月很漂亮……”


  “哦？是吗？”真莉漫不经心地应了一声。


  突然之间。她老远看到泰一那辆吉普车就停在巷口，街灯的阴影下，她瞧见他那朦胧的身影站在车旁，她连忙快步走上去。灯光下，她方才看清楚果然是泰一，他两手交臂靠在车门上，咧开嘴朝她笑了笑。


  “哎呀呀……你还没走吗？”她不禁叫出声来。


  “我刚吃完饭。看看你要不要坐顺风车。”泰一直起身子说。


  “噢……好极了！”


  这时。真莉发现泰一的目光越过她头顶望着她身后某个人，脸上的表情突然凝住了。她猛然想起她刚刚太高兴，把路克甩在后面了。她匆匆回头看看路克，路克从巷子的阴影里走出来，脸色变了，今天晚上那种难得的羞怯的微笑乍然消失。真莉又转回来看看泰一，他的笑容也不见了。真莉站在这两个男孩子中间，三个人就像一条直线上的三点，面面相觑，好长时间里都没有人说话。


  泰一终于开口，口吻却跟平时很不一样。一向以来，只要他不嘲笑她的时候，他总是风度翩翩的，这一刻，他打开车门，看了她一眼，语气好像吩咐她似的，说：


  “上车吧！"


  “再见了，路克。”真莉有点尴尬地跟路克说了一声，便匆匆爬上车，她甚至没细看路克的表情。


  泰一一言不发，把车子朝右拐去，缓缓驶下一条坡道。真莉正想开口，泰一倒是先问她：


  “你为什么会跟他一起？”


  “他？他就是路克啊，书店的老板。你们两个认识的么？”


  泰一的嘴唇往下抿了抿，什么也没说。真莉还从来没见过他这样子的。他那双大眼睛一笑不笑，若有所思地望着街灯迷蒙的前方，车子也开得愈来愈快，一驶上公路，他就高速飞驰，快得仿佛飘了起来。真莉吓得抓住旁边车门上的扶手。一个想法突然闪过她脑海。


  “噢……难道……”她思忖：“他不会是妒忌吧？”


  她偷瞄了泰一一眼，立刻又为自己这种想法觉得很傻。泰一这种人根本就不会妒忌别人。何况，她又不是他女朋友。她心里想，他肯定又是在闹那种富家子的怪脾气，不知道谁开罪了他。


  她静静地坐着。由得他闹情绪．那是他们相识以来唯一的一个夜晚，他嗅送她回家的路上，他们加起来只讲过两句话。她突然觉得有一种说不出来的寂寞，倒宁愿他像平常一样挖苦她。


  她纳闷地望着车外的夜色，喃喃地说出一长串法文。自从在路克书店兼职以后，她的法文进步神速；不过，说起法文来，终究还是像个异乡人说着人家的语言，那撅嘴的模样却可爱极了。


  泰一终于忍不住转过头来看她，皱了皱眉问她


  “你刚刚说什么来着？你在说法文吗？”


  “啊呀……他终于说话了，哼……我偏要戏弄他！”真莉心里思付。她朝泰一微微一笑，说：“你真想知道？"


  他耸了耸，故意装出一副听不听都无所谓的样子，略带好奇的眼光却没离开她。


  “刚刚是两个人在说话你好吗？我不好。你为什么不好？我心里有狂风暴雨。你心里为什么会有狂风暴雨？噢……要是我知道为什么，我便不用被关在这家疯人院里啊！”


  她说完，憋住笑望着泰一。泰一挑挑那两道乌黑漂亮的剑眉没好气地说：


  “我车上载着的就是个疯子！”


  几天后一个宁静的星夜，泰一突然登门拜访。他怀里揣着一个漂亮的大礼盒。真莉打开门时，他一只手撑在门框上。脸上挂着个微笑。真莉心里想：“啊呀……大少爷闹完情绪了！”


  “你在家里做什么？”


  “温习啊！过两天有个考试。”


  他一进屋里，就把礼盒打开，只见一层层包装纸下面露出一件白衬衫和一条牛仔裤。她伸出手去摸一摸，那件白衬衫的料子又舒服又柔软。


  “拿出来看看。”他笑盈盈地说。


  她把那件衬衫从盒子里拿出来扬开看看，她觉得好像从没见过这么漂亮的白衬衫。它的样式很简单，不过就是尖翻领、长袖，袖口贴边约莫三寸宽，前襟总共有六颗白色的钮扣。衫身宽宽的，下摆是平脚的，长度刚好塞进裤头里不怕走出来。然而，愈简单愈是难好看，这件衬衫的颜色却白得矜贵。她又把那条牛仔裤扬开来看看，那是最流行的款式，低腰、裤头约莫两寸宽，裤管是直的，裤脚却是小阔脚，这种设计一般是用来配衬短统靴的。整条裤子的颜色染得才漂亮，是湛蓝色的，像午后明媚的天空。


  “试试看。”泰一笑笑说。


  真莉快步走进睡房。她带上门，匆匆甩开脚上的拖鞋，把身上的运动衫裤脱下来，先穿上白衬衫，然后把一双腿挤进那条牛仔裤里。她扣上钮扣，把衫脚塞进裤子里头，跑到衣柜旁边那面落地的长身镜子面前看看自己。


  白衬衫和牛仔裤穿在身上比起光用眼睛看更漂亮了。她顺顺长发，把一边的头发掠到脑后，露出耳珠，挺挺胸膛，忍不住看着自己的模祥微笑。


  “我可以看看么？”泰一在门外说。


  她连忙跑过去开门。


  “我好看吗？”她一边嚷一边退后几步，让他看得清楚些。


  “你本来就该这么穿。”泰一靠在门框上说：“转个身看看。”


  真莉转了个身，又转回来。她挺了挺身子，叉开一条腿站了一会，又把身子重心从一条腿挪到另一条腿上，就像天桥上的模特儿。她知道自己这样穿很好看。


  “啊……我没想过原来我也可以穿牛仔裤！”她低下头去摸摸两条大腿，裤子和大腿的皮肤之间刚好还有一点空间，穿起来挺舒服，看上去却又不胖。


  “那得要看看是什么牌子。”他说。


  她说完跑过去镜子面前看看，这条牛仔裤让她一双腿看起来瘦了又长了。那衬衫把她雪白的皮肤衬托得更白。


  她又从镜子那边跑回来，喜孜孜地说：


  “我以后都可以穿牛仔裤了啊！”


  “你这双腿根本不胖也不短，只是你以前的品味实在可怕；再说，愈简单的衣服愈适合你，你只能穿黑色和白色，顶多衬一点粉红粉绿，那些大红大紫的颜色只有大美人能穿。”他脸上露出一丝讥笑，又说：“你干嘛把钮扣差不多全扣上？"


  真莉低头看了看自己，她只松开了衬衫的第一颗钮扣，她一向如此，不觉得有什么问题。


  他的视线落在她胸前的几颗钮扣上，皱皱眉说：“女孩子穿衬衫。至少要松开两颗钮扣，否则跟男孩子有什么分别？当然。你如果有的是条件，可以再多松开一颗。”


  真莉不禁羞红了脸，她尴尬地转过身去，松开衬衫的第二颗钮扣，然后又转过来看看镜子，她发觉这样果然好看些，也时髦些，整个人仿佛又拉长了一些。她抽了抽有点松的裤头，满意地笑了。


  她转过头来看泰一。想看看他赞许的目光，却看到他正动手把自己裤头上那条黑色的皮带脱下来。“你……你干吗脱裤子！”她嚷了起来，以为他在打她的坏主意。


  他把从自己身上脱下来的皮带丢给她，说：“试试看。”


  她伸出手去抓住那条银色扣环的皮带，这才知道自己误会了，只好装出一副若无其事的样子，低下头去把那条皮带穿进裤头上的皮带孔。这条皮带刚好穿过两寸宽的皮带孔，就是长了点，带尾绕到旁边，扣针孔也没那么多，只好不扣扣针。她抬起头朝镜子端详自己，发现这身打扮加上这条漂亮的皮带简直是天衣无缝，她刚刚一直觉得欠了点什么，原来就是这件小东西。


  “这条皮带可以剪短的，你拿去用吧！”泰一说。


  “这件衬衫和牛仔裤要多少钱？”她突然撇撇嘴问他。


  “送给你的。”泰一咧嘴笑笑。


  “啊……那怎么行？”她嚷着说。她觉得自己没理由接受他的礼物。这件衬衫和牛仔裤一定不便宜。他很有钱，也许不在乎；可是，他又会怎么看她呢？“我一定得付你钱。”


  “我又不是来卖衣服的！”他扫了她一眼，边走出客厅边说。“唉，好吧，要是你坚持要付钱。等你将来赚到钱，再慢慢还吧！”


  她目瞪口呆，问他：“是很贵吗？”


  她早该猜到他买的东西都很昂贵，是她负担不起的。她朝镜子瞥了一眼，这身衣服她太喜欢了，舍不得脱下来。她咬咬牙，走出客厅，问他：


  “你买了多少钱？"


  他坐在沙发上，翘起二郎腿，朝她竖起五根手指。


  “天哪？要五千块！我立刻脱下来。”


  “是五百块！”


  她半信半疑地盯着泰一，心里觉得他是怕她付不起，胡乱说个价钱的。


  他嘴角往下撇，自嘲也嘲笑她说：


  “你以为我只会买昂贵的东西？我不是跟你说过吗？不是要有钱才有品味的。”


  她冲他笑笑说：


  “要是我有钱，我才不介意别人说我只会买昂贵的东西呢！不过，五百块实在大便宜了，我现在就可以给你？”


  真莉心里还是有怀疑的，但是，她没法判断泰一说的是真话还是假话，这件衬衫和牛仔裤的牌子都是她没听过的。她也看得出来。泰一好像已经受到一点伤害，要是她再坚持下去，他会生气的。她思忖：


  “我可以买一份礼物给他，那便不算占他便宜了。可是……他好像什么都有啊！”


  “另外。我还有个条件的。”他随手拿起旁边花瓶里的一朵郁金香，把花瓣一片片的摘下来往后丢，皱皱眉问她：“我早想问你了，为什么你家里放的全是假花？”


  “我妈妈移民前是在假花公司当秘书的呀？你说的是什么条件？"”


  他又摘下一片花瓣，瞥了她一眼，说：


  “从明天起的两个星期，要是我想，我随时都可以上来过夜。”


  她简直吓呆了，红着脸问他：


  “哎呀……你说什么？"


  “你干嘛慌成这副模样？我是说。我可以睡在这张沙发上。”他抬起一条腿搁在沙发上，说：“这张沙发挺舒服。”


  “你家里这么大，为什么要来我家睡沙发？”她猜不透他。


  他那双黑眼睛看着她，沉默了片刻之后，耸耸肩说：


  “我爸爸明天回来，我不想跟他吵架，只好避避风头。”


  “你们合不来吗？"


  “他觉得组乐队是不务正业，他也不喜欢我的音乐。”


  “可你奶奶支持你啊！”


  泰一嘴角露出一丝苦笑。说：


  “我爸爸不像他妈妈，也不像他爸爸，他不爱做梦，也不相信梦想，他只做有利可图的大生意！”


  真莉不禁想起在林家大宅第一次见到林老奶奶的那天，她对她说，林家的男人都很固执和死心眼。


  “你不用睡沙发！”她咧开嘴朝他笑笑说：“你可以睡我爸妈的房间！”


  “啊呀……你真慷慨！”他从沙发上站起来。忧郁地笑笑，说了声“再见”就离开。


  第二天，真莉把爸妈的房间收抬千净。她从没试过跟一个男孩子同处一室，他还要在这里过夜呢！她想起都有点脸红。然而，她思忖，泰一是不一样的，他是她好朋友。他们两个就像一对好姊妹或是好兄弟，即使睡在同一张床上，也不会发生什么事的。


  “啊……就是睡在一张床上也不会有事发生！”她想着想着，不禁觉得这个情景很美丽，有点像电影，是一种多么让人向往的友情！


  然而，到了晚上，泰一并没有来。接下来的几天。真莉都没见到他。她不禁幽幽地思念着他。不管是她夜里独个儿留在学校的剪接室里剪片，还是在路克书店里忙着，她总想快点回家等他。


  路克自从那天见过泰一之后，就再没怎么跟她说话了，那难得的笑容也没有在他脸上重现。他又回复原来那副沉默的样子。真莉觉得自己仿佛一点都不了解男孩子，她不知道他们脑子里到底想些什么。明明说好了会来又不来。她不是盼望他，她是担心他。她觉得好像从没这么担心过一个人。泰一跑哪里去了？他会跟他爸爸吵架么？还是他们没吵架，所以泰一不用来她家借宿？


  “啊……要是这样。他也该告诉我一声！”过了一个礼拜，她不是担心，而是有点生气了。她开始在心里咒骂他，骂他不该不来过夜。


  她又想，泰一说不定嫌她家里局促，住旅馆去了。他也可能去了山城或柴仔那儿，男孩子的家毕竟比较方便。


  “哼……我不要等他！他不来最好！”她赌气地跟自己说。


  接下来的几天。泰一还是连个影儿都没有。真莉也懒得去想他了。这时已经是四月初，蓝猫的故事她剪辑了几个版本，还是不太满意，总觉得该补充一些资料，时间却不剩多少了。她五月便毕业，总不能等到毕业才交功课吧？曼茱也催了她几次，叫她别那么认真，随便一个版本都已经很好。


  这天半夜，外面下着四月的梅雨，雨愈下愈大，啪嗒啪嗒的打在窗子上。真莉坐在书桌前面，眼睛望着电脑屏幕，一只手支着下巴，另一只手按着桌上的滑鼠。半小时前，她突然想起或许可以上网搜寻一下蓝猫的资料。蓝猫一定有些歌迷的，她想知道其他人怎么说蓝猫．


  她输人“蓝猫”两个字，果然发现许多跟蓝猫有关的资料。不过，她看了十几页，所指的蓝猫都不是乐队，而是其他东西。她觉得眼睛有点困，就把电脑关掉。站起来伸了个大懒腰。


  距离上一次泰一来的时候，己经快两个星期了。她不知道他去了哪里。不过，不管他在哪里，他也是还没睡吧？他跟她一样，都是爱上黑夜的猫头鹰。她走到窗前，把窗子推开一些，手肘支在窗台上看雨。


  她看了一会，想把窗关上。这时，她突然看到一辆熟悉的车子驶来，停在对街一盏迷蒙的街灯下。一个人影从车上走下来。打开一把伞，朝她这边走来。除了他，她从来没见过一个打着伞的男孩子这么潇洒。她禁不住嘴角露出一丝微笑。


  她走去开门的时候，看到泰一站在门外，这一次，他的手没有撑在门框上。而是拿着一把湿淋淋的雨伞，另一只手却放在身后。


  他脸上挂着一个微笑。身后的那只手伸出来。手里拿着一大束新鲜的白色桅子花，说：


  “送给你！我实在受不了你满屋子的假花？”


  “假花不会凋谢啊？”她满心惊喜地接过那束沾着雨水的花。


  “不会凋谢的花有什么好？”他边说边走进屋里，把雨伞搁在外面。


  “啊呀……好漂亮？是你家花工种的吗？”她关上门，背靠在门上，把那束桅子花凑到鼻子前面闻了闻。那束花芳香扑鼻。她随口问了一声：“你这几天到哪里去了？"


  “你是想念我么？”泰一突然一手撑在门上，那双黑眼睛定定地俯视她。这一刻。她和他之间只隔着一束桅子花的距离。


  真莉脸窘得排红，感觉自己的心跳加速。她想往后缩，背后却是门。泰一刚刚那句话仿佛还在她耳边萦绕。他嘶哑沉浑的声音又让她想起一休，这一切都好像不是真实的。她心里想：“噢……他又想戏弄我！”


  她没好气地翻翻眼睛，瞥了他一眼，说：“谁想念你了！你别拿我开玩笑！”


  她说着向左边滑开一小步想走出去。他却猛地把另一只手也撑在门上，不让她走。现在，她无路可逃了。他逼得她脚跟抵住门，她几乎听到他的呼吸声，那呼吸声又急又快。她举目看着他，他那双清澈的黑眼睛充满了柔情和羞怯。


  “你明知道我喜欢你！”他满是爱恋的声音说。


  她眨了一下眼，微颤的声音说：


  “你从来没说过你喜欢我！”


  “你知道的！我第一次在天琴星看到你就爱上你。你不可能看不出来。但你假装不知道！因为你不相信我喜欢你！根本你看不起我这种人！”


  “你疯了，我为什么看不起你！”


  “你觉得像我这种人是不会认真的！”


  “啊……”她咬咬唇说：“男人都是这样，引诱女人爱他，然后说：‘谢谢啦！你弄错了！’我不喜欢你，你也不至于喜欢我吧！”她这句话却不是真心的。


  “你为什么怕我？”他仿佛受到了伤害，那双眼睛牢牢地盯着她看。


  “我……我不怕你……我干嘛要怕你……”她往后缩，身体在门上磨蹭，嘴里喃喃说：“你……你又不是狮子老虎……”


  “你怕我吻你……”他撅撅嘴说，他的气息近得仿佛在她的脸上低语。


  “我才不怕……”话刚说出口，她就后悔了，这时她才发现，他们刚刚每一句话都说得像调情。她红着脸，仰头看了他一眼，他那模样多傻啊！仿佛头一回恋爱似的。她扑哧一声笑了，突然之间，他滚烫的嘴唇贴在她颤抖的唇上，他的胡渣子儿蹭着她的嘴。接着他湿暖的双手沿着她的手臂往上抚摸，她两条胳膊软软地垂了下去。他开始吻她了，不缓不急，吻得满是柔情和爱恋，还从来没有人这么吻过她。她闭上眼睛，踮起脚尖，感到他的胸膛抵住她的身体。她两条手臂，情不自禁地楼着他，手里仍然握着他送的花。她脑子一片空白，只闻到他的鼻息夹杂着四月的桅子花香。她感到发烧晕眩，被他吻得快要断气了。他的嘴唇这时才一点一点地、依依不舍地离开她的嘴唇。她抿着嘴，慢慢张开眼睛，羞怯地瞧着他。


  “你还怕我么？沈真莉？”他嘴角浅浅一笑，问她说。


  “你又不是狮子老虎……”她咬咬上唇，脸上挂着一个刚刚被人吻过的、羞红的微笑。


  “要是我再留下来，我说不定会变成狮子老虎的。”他说完，嘴唇在她长长的睫毛上蹭了一下。


  “明天见！”他拧开门把，跟她挥了一下手就走出去。顺手把那扇门带上。


  她重又背靠在门上，手里握着花。丝丝回味着刚刚发生的一切。她不禁取笑自己，她心里想：


  “我向往的那种男女之间的友情根本是没有的呀？”


  她块步跑到窗前，推开窗子，外面依然下着滂沱大雨，就像她第一次见到泰一的时候下的那种雨。她手肘支着窗台等待着。片刻之后，她看到他那高大的身影打着伞，一路踩着水花跑过对街，然后上了车。车灯亮了起来，她看着他的车子朝着迷蒙雨夜驶去，渐渐离开了她的视线。她关上窗，转过身来，脸和手肘都沾了雨水。她背靠在窗台上，偏了一下头，嘴角皱了皱，嗅闻着那束花，禁不住笑了出来，喊了一声：


  “天哪！”


  她听到这把声音，才相信自己刚刚并不是做梦。


  雨还是下个不停，真莉嘴里哼着一首蓝猫的歌，把插着桅子花的花瓶摆在书桌上。她俯身嗅闻了一下花香。然后坐下来，盘起一只腿，眼睛盯着电脑屏幕，一只手按着滑鼠移动，继续搜寻蓝猫的资料。她脸上一直挂着微笑，想起泰一告诉她，他头一次在天琴星看到她时，就爱上了她。


  “啊……我怎么没想到呢！当时他明明不答应拍纪录片的；当他转身一看到我，突然就答应了。”她甜丝丝地忖道。


  她又想：


  “就是啊！他要不是爱上我，为什么总是碰巧遇到我一个人等车，然后送我回家！”


  她禁不住拍拍额头，觉得自己真是个傻瓜。她不是一直没看出来。就是一直想说服自己不要爱上泰一，他这个人大没安全感了。要是他不肯先开口承认，她是决不相信他喜欢她的。


  她换了一只腿压在另一只腿下面坐着。笑盈盈地想，她和泰一做不成朋友了！要是可以相爱，干嘛要做朋友呢！真是的！她一路搜寻下去，突然：她看到这一行一九九四年的蓝猫。噢，那时她还没认识他们。这蓝猫是不是她想找的蓝猫呢？她按了一下滑鼠，电脑跳出一段文字和一张逐渐显现的照片。那段文字写着：


  一九九四年，蓝猫乐队组成，当时有四位成员主音山城、鼓手柴仔、低音吉他手泰一和吉他手小克


  “小克？小克不就是紫樱信里提到的那个小克吗？她后来跟小克一起，那就是蓝猫为什么变成三个人？”真莉心里想。


  她牢牢地盯着电脑屏幕，先是看到四个头顶，然后是额头，她紧张地等着。突然之间，她脸上的笑容僵住了。她看到站在泰一身旁的那个人是路克。


  泰一、路克、山城、柴仔四个人肩并肩地站着，泰一和路克站在中间，泰一的手搭在路克的肩膀上。原来路克就是小克！为什么泰一没告诉她？她想起那天晚上，泰一见到她跟路克一起的时候，本来笑着的脸突然绷紧。在车上，她问他们是不是认识的，他并没有回答她。那天晚上，他的心情糟透了，车子在路上狂飚，吓得她抓住车门的扶手。她从来没见过他那么可怕，还以为他在闹情绪。几天之后，他送她衬衫和牛仔裤。今天晚上，他又突然冒着大雨跑来，柔情蜜意地说爱她。


  真莉望着电脑上那张照片，嘴巴发着抖。路克一定是离开蓝猫之后才开了那家书店的，所以泰一并不知道那家书店属于他。当他看到她跟路克一起时，他以为路克想追求她。


  天哪！他只是妒忌路克，想向他报复。


  真莉气得想哭，泰一为什么要这样对她？他头一次在天琴星见到她时，一听到曼茱说她的名字就转过身来。他当时并不是爱上她，而是想知道那四封信的始末。他后来找机会接近她，也是为了这件事情。他念念不忘的是那个紫樱。她竟笨得相信他今天所说的每一句话。


  她关掉电脑站起来，气得两腿发抖。她想不起什么恶毒的词语来骂他。她抓起花瓶里那束桅子花，狠狠地丢在地上，使劲地用脚踩，气得哭了。


  第14章


  第二天，她不接泰一的电话，由得它不停地响。她不想再听到他曾经喜欢的那把声音，她以后都不想再见到他了。夜里，她人在家里，一盏灯也不开，免得他看到屋里有光，知道她在家里。


  她多后悔让他吻过啊！他是个彻头彻尾的混蛋！


  一连几天，她躲着他。终于，他没再打电话来了。她想，那很好啊！她不用听他说谎了。


  这一天，她不得不回学校去剪片，那出纪录片赶着要交给教授评分。午夜十二点钟，曼茱先走了，留下她一个人在剪接室。她挑出了最后一个镜头，那是泰一、山城和柴仔三个人在天琴星后台幽暗的走道上走着的背影。真莉在片宋配上泰一写给紫樱那首《幽幽的身影》。


  “多讽刺啊！”她心里狠狠地想。


  这出纪录片终于完成了。她和泰一的故事也完了。她收抬东西，离开学校回到家里的时候，己经是半夜三点半钟了。


  她和着衣服趴在床上，头钻进枕头底下。这些天来，她还是头一次拧亮了床边的一盏灯。她突然觉得整件事就像做梦似的，并不真实。从一九九六年暑假拍的那出电影开始，一切都是电影。她偷看了别人的信，这就是她得到的惩罚。她被那只混蛋蓝猫抓伤了，全因为她可恶的虚荣心，以为别人爱她。


  她再也不要爱任何人了！


  突然之间，她听到一串门铃声，整个人禁不住抖了一下。这个时候除了台泰一，不会是别人。


  “他还敢来！”她气上心头，下了床，快步走去开门。


  他一手撑在门框上，看到她时，他痛苦又不解地质问她：


  “你为什么躲我？”


  她堵住门没让他进来，仰起头，下巴气恼地撅起来，瞪着他说：


  “路克就是小克，你为什么不告诉我？”


  他微微惊讶，嘴唇往下抿了抿，一句话也不说。


  “你以为他喜欢我，对吧？所以你才会跟我说那番话，说什么你喜欢我！你以为你是谁！可以拿我来向你的情敌报复！”她气呼呼地说。


  他那双黑眼睛久久地瞧着他，赤裸裸的，充满了失望，看得她有点心寒。


  “你认为我是那种人？”他的自尊心受到了伤害。


  她看了他一眼，说：


  “你真够混蛋的！我再不想知道你是什么人。”他沉默了一阵，忧郁的目光看着她，平静地说：


  “沈真莉，你从来不知道自己长得多美，多可爱，你充满活力，你有灵魂，我从一开始就情不自禁爱上你，我还从来没这么爱过一个女孩子，所以，就连我自己都觉得害怕。我说了会来借宿却没来。因为我害怕我爱你，但你拒绝我。不过，我还是来了，因为我想碰碰运气，但是。你根本不想过得幸福！”


  真莉听到这话，心里直翻腾，她觉得脑子一片混乱，脸孔起了波动，想开口说些什么，泰一突然从上衣的口袋里掏出一张信纸交给她。她怔了怔，打开来一看，那是她写给陆子康的信，写好之后并没有寄出去。


  “对不起，我不是有心看的。这封信就放在那个文件袋里，那天一起塞到我的信箱。”泰一看了她一眼，静静地说。


  她哑言无声地望着他。他嘴角突然露出一丝凄凉的苦笑，转过身去，走了。


  真莉愣在门边，听到他走下楼梯的声音。过了一会，她回过神来，把门带上。靠在门上读着信。她几乎已经忘记自己写过这封信。她愈看愈慌，最后一行。她写着：


  “我只想你知道一件事，要是从头活一回，我还是渴望跟你相遇。失去了你，我不想过得幸福。”


  “我的天！”她心里叫了出来。


  泰一一直留着这封信，他不知道看过多少遍了。但是，他压根儿就不知道这封信是她在发现陆子康跟郭嫣儿搭上之前写的。九六年圣诞的凌晨，她刚写完信，就接到大飞打来的电话。她把信随手塞进那个米黄色的文件袋之后，就把它给忘了，完全没想到这封不寄的信阴差阳错，竟会到了泰一手里。


  她在这封信里，甚至还提到了一休。她告诉陆子康，一休的声音陪她度过那些被思念煎熬的夜晚。一阵懊悔涌上心头，她当时为什么没把信撕掉呢？她刚刚还责备泰一拿她来向路克报复，说他根本不爱她。她觉得心中一片混乱，这故事太错综复杂了。


  “我明天再去想吧！明天我会知道怎么做！”她心里思忖。然而，她转念又想：


  “是的，我写了这封信，他写的那首《幽幽的身影》又怎样？谁知道他们之间怎样了？他一句也没说过。噢……他不是说过挑了圣诞节前后的一段日子做节目。是想让某个人听到吗，那个人不就是紫樱么？他心里爱着的还是紫樱？”


  “算了吧！”她沮丧地想，这一切现在都不重要了。他不会再找她，她也不想解释。他和她，压根儿就是两个世界的人。也许他说的对，一直以来，她并不想过得幸福。她不想再受伤害。


  时间一小时一小时的过去，真莉躺在床上，眼巴巴地望着天花板。后来，她眼睛困得没法再睁开，就不知不觉地睡着了。当她醒来，看看窗外，己经是第二夭的黄昏了。她起来，走到厨房去，骨碌骨碌地喝了几口白兰地。她多久没喝了啊！她还以为自己永远不能再喝。她喝了酒，感觉好多了，再不用去想些错综复杂的事情。


  她又回到床上趴着睡，头钻进枕头去。直到天色晚了，她迷迷糊糊地醒来，觉得嘴巴干干的。她走下床去喝水，她喝完水，瘫在床上。她想起泰一曾经陪她度过多少个夜晚？要是他只想知道那四封信的故事，他用不着做那么多。她也想起圣诞节的大清早，他陪她吃着火鸡。那时候。她已经知道那四封信的来龙去脉了，大可以不必再理会她。他头一次来她家，为她配衬过所有衣服时，还不知道她认识路克。


  她直起身子，突然觉得整个人清醒过来了。她爱泰一爱他是一休。她打从一九九六年的圣诞听到他的声音时就爱上他了。她爱他的才华、爱他的尖酸刻薄和自嘲，她爱那些和他共度的每一个时刻。他写那首《幽幽的身影》，只是为了看看她会有什么反应。


  他也许爱过紫樱，但他现在爱的是她。他只是爱面子。害怕给拒绝。他不是都已经对她剖白了吗？


  “我要告诉他我是什么时候写这封信的？”她心想。


  “我现在就去告诉他！”她飞快地跳下床，打开衣柜，穿上白衬衫和牛仔裤，还有那条他用过的皮带。她站在镜子面前端详自己，发现自己喝过白兰地的脸蛋绯红。


  “哎……我为什么总是喝了酒才清醒？”她微笑哼起他写的歌来，也嘲笑自己。她快乐了，觉得心里充满了爱恋和力量。她是一直都想过得幸福的。她回头看了看书桌上的跳字钟。


  “一点钟了！”她嚷了起来。


  今天是周五，蓝猫在夭琴星的表演快结束了。她要去找泰一，把一切都告诉他。


  真莉上气不接下气地跑到天琴星，她担心泰一已经走了。天琴星外面灯火通明，她老远看到泰一那辆吉普车停在前面。她心想，太好了！他还没有走！她看到三个人影站在车边，是泰一、山城和柴仔，三个人围在一起，好像正商量着些什么。


  她快步跑上去，大口地喘着气，喊了一声泰一。这时，原本背着她的山城和柴仔同时朝她转过身来。她看到了第四个人一个坐轮椅的女孩子，刚刚他们把她遮着，真莉没看到。那女孩蓄着长直发，一边头发上别着一只发夹，她长得楚楚可怜的，活像个有点苍白的洋娃娃，腿上盖着一张毛毡，脚上穿着一双平底的红鞋子。泰一双手搭在轮椅的把手上，女孩的一只手反过去紧紧抓住泰一的那只手。


  泰一惊讶看着真莉，两个人目光相遇的时候，没有欢喜，只有彼此的不知所措。她感到喉咙发紧，再也说不出话了。泰一一句话也没说，那只手还是让轮椅上的女孩紧紧抓着不放。


  “真莉，你为什么会来？”柴仔首先开口。“我……我刚刚经过……看到你们……”她结结巴巴地说。


  “紫樱，这是真莉，她是电影系的学生，刚刚帮蓝猫拍了一条纪录片。”柴仔跟轮椅上的女孩说，又转过头来问真莉：“什么时候可以看？”


  原来她就是紫樱！现在，紫樱朝她笑笑，那目光却也带着些许戒备．真莉挤出一个笑容，嘴上应着柴仔：“啊……随时都可以看。”


  她瞥了泰一一眼，他那双大眼睛无奈地看了看她。


  “泰一，我觉得冷，抱我上车吧！”紫樱仰起头跟泰一说，那声音充满了往日的感情。


  山城连忙打开前座乘客那边的车门。泰一俯下身去，把紫樱从轮椅上抱起来。真莉发觉紫樱长裙下露出来的那双腿软软的，她双手牢牢地搂着泰一的脖子，脸朝他胸膛靠去，她看来是那么柔弱又可怜，眼睛情深款款地望着泰一。


  泰一把她放到前面车厢的座椅上，关上车门。山城和柴仔动手把她的轮椅塞进后车厢去，然后把车门关上。


  泰一站在车边，又看了真莉一眼，他嘴巴动了动，想说些什么，始终没说。


  柴仔拍拍车身，催促他说。


  “喂……快送紫樱回去吧，"


  她看着他爬上车，车子缓缓往前走，比他平常开车的速度慢了很多。她杵在那儿，目送着他那辆车消失在遥远的夜色里。


  “真莉，你去哪里？”柴仔问她。


  “哦……我回家。”她回过神来说。


  “那我们一块走吧。”


  她默默地走在柴仔和山城之间。脸色煞白。幸好他们没看到。


  “你没见过紫樱啊？她是泰一以前的女朋友，刚从纽约回来。”柴仔说。“看来她还是喜欢泰一啊！”


  “要不是小克那个混蛋，他们也不会分开。”山城愤然道。


  “我看紫樱从来就没喜欢过小克。她喜欢的是泰一，女孩子都喜欢泰一。”


  “总不成喜欢你吧！"


  “啊……要是我也含着银匙出世。谁说得准呢！”


  真莉只觉得脑子一片空白，山城和柴仔的话，她差不多一句都没听进去。她走着走着，不自觉地走上另一条路，不知道把他们忘了在什么地方。她抬起头，己经不见了他们两个。


  她从来就没想过紫樱是要坐轮椅的。


  紫樱回来了。是她把紫樱的信送回去给泰一的。让他知道紫樱始终爱着他。由始至终，她只是个送信的人，装饰着别人的爱情故事。


  即使她现在告诉泰一，她给陆子康那封信是什么时候写的，又说她己经不爱陆子康，还有什么意思？


  这一切都己经太迟了。


  第15章


  一九九九年十二月初一个热浪滚滚的黄昏，真莉人在非洲肯亚的草原上。她戴着一顶遮阳草帽，帽带系在下巴底下，跟摄影师躲在丛林里，正用长镜头偷拍一群在草原上懒懒地散步或是趴着不动的狮子。她和她五个同伴身边站着四个荷枪实弹的非洲保镖。万一狮子发现他们。想要袭击他们，这四位枪法奇准的保镖便会毫不犹疑地朝这群万兽之王开枪。


  真莉一九九八年刚来非洲森林的时候，害怕得要命，可她现在已经克服了这种死亡的恐俱。他们拍摄这群狮子已经有半年了。她甚至认得它们每一个的样子，为它们分别起了外号。最瘦的那一头叫柴仔，老爱东张西望又好奇的叫曼茱。爱爬树的那头小狮叫山城，最帅最壮的那一头雄狮叫泰一。一年前，她在衣索匹亚拍摄一群狮尾拂拂的生活时，同样的名字也分配给那个拂拂家族。


  真莉瘦了，结实了。皮肤晒成蜜搪般亮丽的颜色。她从前常常暗地里嘲笑拍片慢吞吞的曼茱将来最适合拍动物纪录片，或是拍蜗牛的一生。她没想到曼茱依旧在那个城市生活，她却跑来这里了。


  一切源于一九九八年。那年五月底，她幽幽地离开香港，去多伦多探望爸爸妈妈。她两年没见过他们了。自从那天晚上在天琴星外面见到泰一和紫樱，她和泰一再没有联络了。毕业后，市道很坏，她没找到工作，决定先去多伦多看看，也许继续念书，也许过一两年回香港看看，也许永远不再回去。即使是跟陆子康分手的时候，她也没想过离开香港，但是，泰一却让她兴起了远走的念头。


  那天，飞机从启德机场的跑道上起飞，她望着窗外的景物，难过得哭了。坐在她旁边的一位中年法国男士递给她一张纸巾。他们攀谈起来，她才知道他原来是一位替电视台拍摄动物纪录片的摄影师，名字叫保罗。缘分就是这么奥妙，保罗问她可有兴趣拍纪录片，又问她怕不怕整年在外，从一个丛林走到另一个丛林，或是草原，或是南极，有时候一等就是三个月，为的也许只是捕捉一头野兽吃喝睡觉的样子。他笑着对她说：


  “要是你害怕离别和孤单，这可不是适合你的工作。”


  他给了她一张名片。三个礼拜之后，真莉就背起行囊，离开多伦多去了非洲，成为一位摄影助手。他们这支摄制队有法国人、英国人、美国人、日本人和韩国人，就只有她一个中国人。


  起初答应去非洲，她只是任性地想放逐自己，没想到一去就是两年。她爱上草原上美丽的日落，也爱上了纪录片。她觉得自己以前就是大爱做梦了，拍纪录片会把她锻炼得踏实一些。


  不过。她还是花了一段时间才适应。她通常要住在简陋的帐篷或旅馆里，白天在户外顶着烈日，忍受像着了火的天气，吃的东西也不对胃口，还要害怕随时会被一头猛兽吃掉。


  每当她想放弃、想一走了之的沮丧时刻，她总是跟自己说：


  “我要克服它！"


  她克服了恶劣的环境和心中的恐俱，也克服了生活上种种的不方便，克服了对城市生活的怀念。最难克服的还是那些孤独的漫长夜晚。她一个人坐在帐篷或是陌生旅馆的房间里，思念就会袭来。她分不清楚那是对家的思念，对她长大的那个城市的思念，对过去一切的思念，还是对泰一的思念。


  他说过：


  “喜欢长夜的人．是比较接近永恒的。”


  她常常想起他这句话。她也想起林老奶奶对她说，喜欢《祖与占》的都是爱自由的疯女孩，将来会到处跑，没有一个男孩子拴得住她。当时她根本不相信林老奶奶的说话，如今她的说话却应验了，比算命师还要准。


  在非洲，她跟文明世界的唯一联系就是那一台她无论跑到哪里都带着的手提电脑。她都不写信了，只偶然给家里和曼茱写写电邮。有时候，她觉得她好像也变成非洲丛林里一头懒散的动物了。


  然而，物竞天择，不管人或动物，只有顺应环境的才能生存下去。两年来，她克服了失恋、孤独和离别，对泰一的感情，却因为不断的回忆而越发强烈了，这是她意想不到的。因为，她虽然离他很远，却还是能够听到他的声音。


  一九九八年在衣索匹亚，圣诞前后的日子，她守在电脑旁边，透过互联网听着他主持的《圣诞夜无眠》，每当这些时刻降临，他便好像从没离开过她。化名一休的他，还是爱玩他那个选择题的游戏。他放的歌还是那么动听。一首歌落在他手上，就不一样了。


  一九九八年圣诞节的那天，她听到他问这一题：“一天之中哪一个时刻最接近永值。”


  “啊……是长夜。”她心中想着，又想起一九九七年圣诞的早上，他们一起吃一只大得可怕的火鸡。她也很高兴知道蓝猫己经走红了，是曼茱告诉她的。一九九八年，蓝猫出版第一张唱片，主打的那首歌就是有天泰一送她回家时在车上播给她听的那一首，当时还没谱上歌词。他问她有什么提议，她说这首歌比较像一段悠长的思念。她还记得他说：


  “爱不像风筝，不能说收回来就收回来。”


  她说：“不放出去，便不怕收不回来。”


  这首歌唱得街知巷闻。使蓝猫在短短一年间红起来。歌词写的竟然就是她跟他那天在车上的一段对话，歌的名字叫《爱不像风筝》，她把歌下载到她的随身听里，常常听着。她不知道是否也有些一厢情愿的想法一她觉得泰一还是想念着她的。


  一九九九年十二月二十号这一天，她人在肯亚丛林附近的一个帐篷里，听着一休的节目。她多害怕他成名后不再做这个节目啊！她心想：


  “他就不怕他的歌迷认出他来么？衣索匹亚


  她在非洲肯亚。他在香港。节目里，他问了这一题：


  “选一部电影，喜欢这部电影的都是疯女孩。”


  “天哪！他说的是我么？”她笑了。


  他却没播歌，只说：


  “这一题送给我的一位朋友，她知道答案。”


  她曾经以为她和泰一做不成朋友了，然而，远隔天涯，她觉得他们如今仿佛又是朋友了。只要不见面就好。她早就告诉过他，从没开始的爱．倩，是比较悠长的。她突然又想起，他吻她的那天，她说：“我为什么怕你？你又不是狮子老虎！”


  她现在倒是常常见到狮子了。


  第16章


  一九九九年十二月二十六号这天，真莉再次背起简单的行囊出发。这一次，她不是去工作。而是跟着摄制队大伙儿从肯亚飞去南非的开普敦。开普敦从十二月三十号起举行一场连续二十四小时的电幻音乐会，迎接千禧年的降临，许多支世界著名的电幻乐队都会在那儿表演。真莉跟她的同伴们想去看看。顺便度个假。


  她就住在开普敦市中心长街的一家旅馆，那是市中心最热闹的地方。十二月三十号那天，她从那场音乐会回来了，跟她一起的，还有同样是摄影助手的日本女孩由美子，她们两个都受不了那里的人太挤，玩了一会就决定结伴回旅馆。真莉也想留在房间里听泰一的节目。两年来的除夕，她都没错过，千禧年的除夕，她更不想错过。


  除夕的午后，真莉和由美子在市中心一起逛街，两个人买了许多手工艺品。真莉又买了一双可爱的轮胎凉鞋。由美子先回旅馆去了，真莉独自留在旅馆旁边的唱片店看看。她逛了一会，竟然无意中在唱片架上发现一张“蓝猫”的唱片一不是她认识的蓝猫，而是一支非洲乐队。她觉得很好玩，马上拿去柜台付钱。拿看大包小包从唱片店出来的时候，突然有把声音叫她。


  “真莉！是真莉吗？你为什么会在这里？”她转过头去，看到跟她说话的竟是柴仔，柴仔身边站着山城，还有那个她阔别多时的人，泰一就站在山城和柴仔后面。


  他丝毫没变，只是头发长了，依然是三个人之中最突出的。两个人目光相遇的时候，她惊讶得说不出话来，愣在那儿好一会。他那双大眼睛望着她。朝她咧开嘴笑笑。


  “听曼茱说，你去了非洲丛林拍纪录片，是吗？”柴仔又说。


  “是啊！我跟同事来看音乐会，你们又为什么会在这里？"


  “我们也是来看音乐会。”山城说。


  “音乐会还没完啊！昨天人大挤，所以我今天不去了。”真莉说。


  “泰一也是说人太挤，嚷着要走！我倒是舍不得走。”柴仔说。


  “你见鬼去！”山城捅了他的肋骨一下，说：“要不是我们一路揪着你走。你早给人踏死了！"


  “啊……真莉，你买了什么？”柴仔问。


  “唱片。”她说。


  “什么唱片？"


  她连忙把唱片藏在身后。她不想泰一看到她买的是蓝猫的唱片虽然这是非洲的蓝猫。


  “就是非洲音乐啦！”她说。


  “我也进去看看。”柴仔跟山城说了一句，两个人便一起进了唱片店。


  “你好吗？”泰一首先开口说。


  她微笑点头，问他：


  “你不用做电台节目么？”她明明前一天还听到他的节目。


  “千禧年除夕，电台有特别节目，暂停一天，明年再会。”他挂着一个微笑说。然后又说：


  “真巧啊？在这里碰到你。你住哪里？"


  她仰起头，指了指背后的那幢旅馆。


  “你晒黑了。”他说。


  “唉，没办法，在非洲嘛！我一定变得很难看了。”


  “噢……不。你看来很好。”


  她笑了笑，说：


  “难得啊！你没取笑我今天这身打扮！"


  他挑了挑那两道乌黑的剑眉，说：


  “这里是非洲，就不能要求大高了！你没变得像非洲土著已经很好啦！"


  她禁不住扑哧一声笑了出来，阳光下，他那双黑眼睛熠熠生光。


  “今晚一起吃饭吧？”他突然提出来。


  “啊……好啊！”她咧嘴笑笑。心中一阵喜悦。


  “我六点钟来接你。”他欢喜地说。


  “那么，六点见。”她尽量装出一副若无其事的样子，说：“我住一零七。”


  五点钟，真莉站在镜子面前。撅着嘴，很不满意地看着自己的模样。在非洲生活的日子。谁又会好像住在城市里那样悉心打扮。现在，她一年多以来头一回端详镜子中的身影，才发现雪白的皮肤已经离她而去了。虽然每次在外头她都拚命涂防晒膏，也戴着草帽，可阳光还是不好应付。还有她的头发。来南非之前，她狠心把留了多年的长发剪掉，省得要打理。她的头发如今短得像男孩子，就跟泰一、山城和柴仔他们没两样。待会跟泰一吃饭，他又不知道会怎么嘲笑她了。他也许会皱皱眉说：“怎么你来了非洲，以前那个狮子头反倒不见了。”


  真莉想着想着禁不住笑了。她带来的随身衣服只有那几件。她根本没想到会碰到朋友，更没想到那个人竟会是泰一。现在，她挑了行囊里最好的穿在身上一件芥末色低领中袖的汗衫和一条粟子色吊脚裤，只能这么凑合着穿了。泰一待会见到她，肯定又会说：


  “哎呀呀……以前教你的全白费了？"


  “不，他肯定会说得更难听的。”她思忖。


  她皱皱鼻子对镜子里的身影笑了，连她自己也不知道为什么要那么在乎他的想法。


  “不过就是旧朋友碰面吃顿饭罢了？”她跟镜中那个心情有点紧张的自己说。但她偏偏又希望没那么简单。三个钟头之前在楼下刚刚看到他时，她觉得好像从来都没跟他分开过。


  突然。真莉又想起什么似的，脸上的微笑顿时消失了。她怎么会傻得一时忘记了呢？她是因为这样才来到非洲的。她和泰一之间，隔着一个紫樱。


  她撇撇嘴。离开了那面镜子，闷闷不乐地想：“哎……我真傻。”


  她又想：“不过是旧朋友吃顿饭罢了，山城和柴仔也会一起来的啊？”仿佛这么重复对自己说便会减少一点期待，让心情好过些。


  她看看钟，五点半了，时间好像过得很慢似的，她想找些什么来做好分散自己的注意力，那么，待会见到泰一的时候，便不会显得很期待了。他总是很容易就看出她的心思。她在房间望了一眼，看到搁在桌上的那台手提电脑：


  “啊呀呀……我已经两天没看电邮了！”她想起来，就坐到椅子上。盘起两条腿打开电脑。她的邮箱才两天就塞得满满的，其中许多封都是曼茱写给她的。


  “她干嘛塞满我的邮箱啊？”她心里想着，先打开曼茱昨天第一封电邮来看看。


  “真莉，


  不知道该怎么跟你说。陆子康昨天出车祸，死了。”


  真莉惊得喊了一声：“哦！”，双手捂住嘴巴。过了一会，她伸出发抖的手指把曼茱的电邮逐一打开来看。曼茱一直追间她有没有看电邮，又把报纸上车祸的照片传送过来给她。那宗车祸是十二月三十号凌晨在港岛东区走廊发生的，陆子康的车子以超过两百公里的时速撞上路边的石墩，车子断成两截，他脑袋碎掉了。跟他同车的一个新进的小艳星给抛出车外。也死了。曼茱告诉她，子康车祸前刚从一个派对出来，喝了许多酒，那个小艳星是他交往了大半年的新女友。


  “真莉，


  你还好吧？己经看到了我的电邮么？很担心你。”


  真莉的泪水急涌出来，下巴颤抖着。陆子康死了！怎么可能啊？他还这么年轻！她想起她最后一次看到他是在香港的启德机场。那天，她满怀心事地出发去多伦多。当她排队经过检查站时，旁边那一行突然有个人叫她。


  “真莉！”


  她转过头去看看，竟然是陆子康。他一个人，手里拎着一件轻便的行李，下巴尖底下的山羊须己经不见了。看见她时，咧嘴朝她笑笑。


  “天哪！为什么会在这里见到他！还要在这个时候！”她心里大呼倒媚，没表情地瞥了他一眼。她以为过了检查站就可以摆脱他，没想到他又追上来了？问她：


  “你去哪里？”


  “多伦多。”她不，情愿地回答他。


  “哦……我去日本拍外景。”他又不忘得意洋洋地告诉她：“我刚刚当上副导演。”


  她瞥了他一眼，脸上没表情。


  “你毕业了吧？”他冲她笑笑。


  “唔……”她应了一声?


  “今年市道很坏呢……要不要我帮你找工作？我倒是有些办法的。”他说。


  她扫了他一眼，不耐烦地说：


  “不用啦。”


  他有点难堪，两人默不作声走了一段路。


  “我跟郭嫣儿分手了……”他重新开口说。一副他一点都不怀念的样子。


  “是吗？”她口吻冷淡地说。心里想，狗男女的下场本该如此。接着她冷淡说：


  “我要登机了。”


  她没看他一眼就逗直往前走。她的心情本来不太好，他也不能让她的心情再坏一些了。她只希望以后再也见不到他。


  现在，她坐在异乡旅馆，哭了。她曾经发誓不会再为这个人哭的，她违反了自己的誓言。他很坏，她曾经多么恨他，但她毕竟爱过她。从前，她觉得他坏得不能再坏，可如今他死了，她想，他以前做的一切，并不是要伤害任何人，只是因为他软弱。


  她原谅了他的一切，但他已经不能复活了。她很后悔最后一次见到他的时候没对他好一些。他毕竟是爱过她的，这一点她从没怀疑过。泪水湿了她的眼睛，她难过地想起他来。


  这时，她听到敲门的声音，她擦干眼睛，推开椅子，站起身走去开门。她打开门，看到泰一一手撑在门框上，咧嘴朝她笑笑。她让他进来。他在房间里张望了一下，说：


  “这里不错啊！非洲看来倒是个好地方，要是不用吃非洲菜，那会更好。”


  她心不在焉地听着。


  他接着说：


  “我很高兴你没给狮子吃掉！”


  他没听到她回答，就转过头来看她。她知道他想逗她笑，她努力想挤出一个笑容，嘴角皱了皱，笑得有点勉强，陆子康刚死了，她只觉得心中一片凄凉。


  “我们可以出发了么？”他那双清澈的黑眼睛想看出她心中的思绪。但是，这一次，他看不出来。


  “对不起，我不去了，你们自己去吧，玩得开心点。”她抬起一双恍，愿的眼睛望着他，话不断冒到嘴边却又止住了，她抖动的嘴唇勉强地笑笑，只说了这么一句话。


  他脸上露出失望的神情，迷惑不解的目光与她相遇，不明白她为什么突然变了，他却又不知道是什么地方不对劲。他高大的身躯尴尬地站在门边看了她一会。


  他走了，她跌坐在椅子上，眼睛涌出了泪水，默默听着他的脚步声渐渐消失在外面的走廊里。见不到他的日子，她多么渴望他，多么想见他一面。然而，他们的重逢却偏偏隔着一个尸骨未寒的人，仿佛是个诅咒似的。长夜的思念都成为泡影了，她一直觉得《收到你的信已经大迟》那出戏很诡异，拍完这部戏之后，她所遇到的一切，仿佛都总是大迟了。她脑子一片混沌，此刻的她，只有一个地方想去她想回肯亚的丛林去，在那儿，她能够静静地碱伤口，把痛苦和凄凉都抛到脑后。


  “哦……我明天就回去。”她打起精神想。


  原来，她对那个草原上的长霞落日已经有了乡愁，那里是她的避风港。
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  这会儿，在午后明媚的阳光中，真莉独个几坐在巴黎歌剧院路边的露天咖啡座里。她喝着红酒，悠闲地翻着一本书，身边的空椅子里，放着她刚刚从百货公司买的大包小包的东西。距离二oo一年的圣诞节还有三天，十二月的巴黎本来不是个好季节。可这天却斤反温暖。


  这是她头一次来巴黎。五天之前。她刚刚从布列塔尼飞过来。摄影师保罗的家乡就在布列塔尼。保罗圣诞回家度假，也邀请了她一道来玩。她在保罗家里住了两个星期，他太太做的菜可口极了，保罗又给她介绍了不少朋友，那两个星期过得很愉快。


  然后，她独自飞来巴黎。打算过了圣诞才回肯亚去。她去过罗浮宫，也游过塞纳河畔了。她曾经觉得巴黎是个鬼地方，陆子康就是在巴黎背叛了她。可是，现在都无所谓了。他死了，以前的一切都好像不是真实的。她眼前的巴黎是新的一页。每一次，当她到了一个新地方，总会想起泰一的奶奶说的那句话：“你是个爱目由的疯女孩。将来会到处跑，没几个男孩子拴得住你。”


  但是，那些野兽却拴住她了，把她留了在非洲草原。保罗己经说了，他们后年会去阿尔卑斯山拍摄在那儿飞岩走壁的羚羊，真莉没见过这种羚羊，想起都觉得兴奋。


  真莉变了，比以前出落得更漂亮，那种漂亮是充满阳光和自信的。摄制队里几个年轻的男孩子都爱慕她，可她只是把他们当作朋友，笑着对他们说：“万一有一天，那些狮子袭击我。你们谁肯救我一命我就相信谁是真心喜欢我的！”


  保罗在布列塔尼介绍给她的几个法国男孩子，一见到她就像蚂蚁追着蜜糖似的，但她不爱法国男孩，他们是出了名多情的。


  真莉放下书，把她刚刚在百货公司买的衣服拿出来，很满意地又看了一遍。她买了几件白衬衫和两条牛仔裤，她知道自己这样穿最好看。此刻的她，就是这么穿，只是外面加上一件黑色羊毛衫和黑色长大衣。身上用的还是泰一从身上脱下来给她的那条黑色皮带。这条皮带己经有几个地方磨旧了，反倒显得更有味道。


  她看看手表，匆匆把衣服塞回去购物袋里，掏出钱包准备结帐回旅馆去，回去休息一会，就可以在网上听到泰一的节目了。在布列塔尼和巴黎，他的声音都陪伴着她。


  她抬起手想叫服务生，这时，她惊呆了，拿着钱包的手僵在半空。她看到紫樱跟一个法国男孩子手牵手亲昵地走进咖啡座。她没坐轮椅，脚上还穿着一双三寸的红色高跟鞋。她吃惊的目光跟紫樱愉快的目光相遇，两个人都认得出彼此。


  “天哪！她为什么会走路？”真莉在心中嚷了起来。紫樱朝她笑笑，跟那个男孩子耳语了几句，那个男孩子看了真莉一眼，逸自坐到里面去。


  “嗨！”紫樱跟她打了个招呼，说：“你是真莉吧？”


  “哦……你是紫樱？”她的目光不期然看了看她双脚。


  紫樱拉开一把椅子坐了下来，咧开嘴笑笑说：“你一个人吗？"


  “啊……是的……”真莉心中一串问号，一时想不到跟她说些什么，只说：“你……你认得我？”


  “哦……我平常记性没那么好的，但是，那天晚上在天琴星外面，有三年了吧？我当时拼命记住你的样子，因为你很漂亮，我觉得你是我的情敌。后来，我问泰一那天为什么没到文华酒店的咖啡室去？我在那里等了他一个晚上呢？他告诉了我那些信的事，是你把我糊里糊涂投进假邮筒的信送回去给他的，所以，我更加记得你。”


  “但你双脚……”真莉的目光落在紫樱的腿上。“我双脚怎么了？”紫樱征了征。


  “你不是要坐轮椅的么？”


  “轮椅？”紫樱想起来了，说：“噢……九八年的四月，我在纽约出车祸，盆骨受了伤，不能走路。有一段时间要坐轮椅。我叔叔是大学里的骨科教授，爸爸妈妈不放心，要我回香港让他看看我。所以你看到我的时候，我是坐轮椅的。”紫樱说着说着恍然大悟，瞥了真莉一眼，问她：“你以为我是瘫痪的？”


  真莉不禁尴尬得脸蛋一阵排红，心里想：“啊呀！我为什么没问清楚！”


  紫樱突然笑了，说：


  “我当时倒是这样骗泰一的，我告诉他，我不知道自己会不会变成瘫子。他人很好，一直照顾我，所以，我很快就不忍心骗他了！我很想回到他身边，但他不是很爱我啦，我们从小就认识，以前是我追他的。我想，就算他收到那些信，也不会去文华见我的。后来，我回纽约去，认识了我丈夫。”她说着看了看坐在那边的男孩子，嘴角露出甜蜜的笑容。


  她转回来，看了看真莉，说：


  “你有没有见过泰一？"


  “哦……我……很久没有了。”


  “他喜欢你啊？”


  “嗯？”真莉征了征，这句话由紫樱说出来，让她觉得有点不自在。


  “虽然他嘴里没说，但我看得出来。那天在天琴星见到你时，我拼命抓着他的手，他多想松开我那只手啊！”她停了一下，又问。“来度假吗？"


  “嗯……”她笑笑?


  紫樱撇了撇嘴角，说：


  “我先生要回来探亲，十二月的巴黎不是好季节啊！时差又可怕，我最爱睡觉了，这两天刚到，都睡得不好。”


  “你……你很爱睡觉？”真莉心里一怔。


  紫樱笑笑说：“我一过了晚上十二点钟，眼皮就撑不开了。”


  真莉惊了一下，连忙问：


  “你……你知道圣诞节对泰一有什么特别的意思吗？"


  紫樱皱了皱眉，想了一会，说：


  “圣诞？啊……他妈妈是圣诞在医院里过身的，那时泰一才九岁。他妈妈身体不好，常常要住医院。泰一的房间里，还留着那部他妈妈每次进医院都带去听的收音机。”


  “天哪！原来他说圣诞节的节目是做给一个人听，说的是他妈妈！”真莉倏地站起来，匆匆打开钱包掏出一张钞票放在桌子上。


  “你去哪里？”紫樱抬起头诧异地问她。


  “我要飞啦！”真莉急急忙忙说。
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  “小姐，现在是圣诞节呀！”航空公司柜台那位金发的女职员一脸不悦地对真莉说。


  “噢……请你替我想想办法吧？我一定要马上回香港去，任何办法都好。”这一刻。真莉在巴黎机场里。她从咖啡座奔回去旅馆，拿了行李就直接跑过来。机场挤满了人，她后面就有许多乘客等着，不耐烦地弄出一些声音来，她都不敢转过头去看。


  金发女职员盯着电脑屏幕，一双手不断在键盘上飞舞，过了一会，她终于说：


  “今天晚上有一班机去曼谷，你在曼谷机场转机。十二月二十五号凌晨两点五十分抵达香港，只有这个办法了。”


  “啊……谢谢你，就这样吧？”真莉高兴得嚷了起来。


  几个钟头之后，她终于坐在飞往曼谷的班机上。她在机场等了大半天，并不觉得累，心中只想着快点见到泰一。她爱他，从他是一休的时候她就爱他，却害怕去承认，害怕再受到伤害。她爱他的声音，爱他的歌，爱他的刻薄和诙谐。是他让她知道歌可以这样动人、衣服可以这么穿、花是会凋谢的好。这些年来，不管她人在哪里，心里总有他一席之地。她心想：


  “我竟然说他是为了报复路克才说喜欢我？他一直都喜欢我，只是他爱面子，所以戏弄我、取笑我，那么，即使我不爱他。他也不会难堪。他留着那封信，他以为我还爱着陆子康？我看到他抱着紫樱，却又不去问清楚，反而一走了之。噢……我们浪费了多少时间！”


  她从背包里拿出几小时前在机场免税店里买的“橄榄牌”巧克力放在膝头上。她终于自己买到这种巧克力了。她轻轻地松开了那条蓝色的丝带，想吃一颗，她望着漂亮的巧克力，想了想，又重新把丝带绑起来，心里说：


  “我现在不吃！我要看到泰一才吃！我要觉得他对我还有感觉我才吃！一年了，天知道他会不会爱上了别人！上次在南非，我是怎么对他的啊！”她把那包巧克力塞回去背包里，头倚着窗子，望着外面黑蒙蒙的一片。


  她想念香港的夜色，想快点见到泰一，但是，这段路太长了，实在太长太长了。飞机在曼谷机场降落之后，她又等了三个钟头才登上飞往香港的班机，那时候，飞机己经迟了两个钟头才开出。


  清晨四点五十分，她终于看到了香港的新机场。她九八年五月离开的时候，这个机场还没落成。飞机徐徐降落，驶进停机坪，她连忙拎起行李，飞快地走出机舱。


  她偏偏在新机场里迷了路，当计程车来到电台，己经是六点钟了，夭还没亮。下着寒冷的细雨。她付了钱，走下车。一辆跑车从电台停车场驶出来，在她身边经过。她三步并两步的跑进电台大堂，一个守卫拦住她，问她要找谁．


  “泰一……噢一不，我要找一休……”她煞住脚步，喘着气说。


  “他刚走了。”那个人说。


  他走了，不在这里。她满怀失望地转过身去，踏着跳姗的脚步走出电台。外面下着细细的雨，她把衣领翻上来，茫然站在电台外面的一盏街灯下，空空地望着对街公寓的树篱，四年前的这一天，她曾经躲在那儿等待泰一出现，那天，她并没有迟到。


  这一刻，她不知道该往哪里去，妈妈去年己经托人把坚尼地城的房子卖了。她身上现在连一部香港电话都没有。她可以进去电台借电话打给泰一，但是，那又怎样呢？那种感觉是不一样的，她想当面见到他，面对面跟他说话，观察他、看看他对她是不是还有感觉。何况，今天是圣诞节哪!


  “啊……我又迟了？”她辛酸地想。


  这时，一辆跑车驶来，在她面前停下。她没见过这辆车。突然之间，车门打开了，走下来一个人，打开一把黑色的雨伞。那高大的身躯只跟她隔着几步的距离。除了他，她从来就没见过一个打着伞的男孩子这么潇洒。


  “真莉，果然是你！我刚刚走的时候，看到一个人很像你，所以拐回来看看。”泰一脸上挂着个微笑，走到她身边，把雨伞挪到她头顶替她挡雨。


  “啊……原来刚刚那辆车是你的吗？我没想到你换了车。”她仰头看着他，心中一阵喜悦，眼睛亮了。“什么时候回来的？”他看到她手上拎着一个旅行袋。


  “我刚回来……我……我前天在巴黎见到紫樱……她……她用脚走路。”


  泰一皱起了眉头，说：


  “她当然是用脚走路了？"


  真莉微微撅起嘴说：


  “你没告诉过我。”


  泰一那双黑眼睛露出恍然明白的神色，不禁笑笑说：“那时候你走了啊！”


  她抬起歉意的目光望着他，想起也觉得自己有多傻，她喃喃说：


  “是啊兮我走了，我去了非洲。”


  “那你为什么又会在巴黎？”


  她这才想起她跟保罗约定在巴黎会合的。


  “天哪！”她喊了出来：“我去了巴黎度假！我跟摄影师说好过明天从巴黎一起回肯亚去的。他见不到我。一定会大发雷霆！我回不去了！”


  泰一嘴角突然露出一个幸灾乐祸的表情。他挑了挑那两道乌黑的剑眉，冲她笑笑。“那就留下来吧！”他那把嘶哑动听的声音温柔地说：“那些狮子老虎又不会想念你。”


  她乌亮亮的眼睛望着他，心里笑盈盈地想：


  “啊……我的巧克力放了在什么地方？我现在可以吃“橄榄牌”巧克力了！”


  （全文完）


  红颜露水


  漂亮女生邢露，一个没落贵族的后代，只能像一个普通女孩一样飘泊。情动、邂逅、初恋、失恋……邢露有着任何女生成长的苦恼、辛酸、快乐与伤感，但在那间温馨而普通的咖啡店里，结识穷困潦倒的年轻画家徐承勋，改变了她的一切，也让她生命的激情重燃熊熊火焰，一段甜美而浪漫的爱情之旅在脚下徐徐延伸……然而这段如痴如醉的爱情却隐藏着惊天的秘密：天才画家徐承勋究竟来自哪里？他为何乐观而执著地拥抱贫穷？邢露与他的相识究竟，是无意邂逅还是精心安排？他们那刻骨铭心的爱情是否能白头偕老？她最后为何会令人心碎地客死他乡……



  楔子


  当我们坐在课室里准备上第一节课时，班主任带着一个新生和一个扛着大桌子的校工进来了。正在聊天的人马上安静下来。学生全都站起身朝老师行礼。


  老师做了个手势要大家坐下来。


  新生站在老师身后，那张精致无瑕的鹤蛋脸上带着些许羞涩的神情。她的年纪跟我们相若，约莫十一岁，蓄着一头清汤挂面的浅栗色直发，额上有个美人尖，一绺发丝轻轻拂在略微苍白的脸颊上，一双乌亮亮的大眼睛黑波和水，好奇地望着班上的女生。女生们也都好奇地盯着她看。她身材修长，身上那袭小圆翻领浅蓝色校服裙熨得帖帖服服，短袖下面露出来的两条瘦长膀子粉雕玉琢似的，刚刚开始发育的乳房微微地胀起来，脚上穿着雪白色的短袜和一双簇新的黑色丁带皮鞋。


  老师示意她坐到后排我的旁边。


  她乖乖走过来落座，把手上拎着的那个粉红色布书包塞到桌子底下。


  “这位是新来的同学，告诉大家你的名字。”老师说。


  新生这时有点窘地站起来，甜美的声音清脆地说出一个名字：


  “刑露，露水的露。”


  “坐下来吧！”老师说。


  老师打开英文课本，开始读着书里的一篇范文。刑露从桌子底下拿出她的书，翻到老师正在读的那一页。这时，她转过脸来投给我一个微笑。那微笑，仿佛是羞怯地对我伸出了友谊之手。


  我们之间只隔着几英寸的距离，我发现她的眼睛更黑更亮了，大得犹如一汪深潭，仿佛可以看进去似的。我咧咧嘴回她一个微笑，这时，我看到她细滑的颈背上不小心留下了一抹雪白的爽身粉，心想也许是她今天早上出门时太匆忙了。


  过了一会儿，我悄悄在一张纸条上写下我的名字传过去。她飞快地瞥了一眼那张纸条，长而浓密的睫毛眨动时像蝴蝶颤动的翅膀，在她完美的颧骨上落下了两行睫影。


  刑露来的这一天，新学年已经开始了将近三个礼拜，我猜想她必然是凭关系才可以这时候来插班，说不定她是某个校董的朋友的女儿。


  我们这所学校是出了名的贵族女中，上学和放学的时候，学校大门都挤满了来接送的名贵房车，有些女生戴着的手表就是老师一个月的薪水也买不到。每次学校募捐的时候，她们也是出手最阔绰的。


  我父亲开的是一辆白色的名贵房车，只是，他每天接送的不是我，而是我们的校长。父亲当校长的司机许多年了，我是凭这个关系才可以从小学三年级开始插班的。虽然成绩不怎么样，这一年还是可以顺利升上初中一年级。


  学校里像我这样的穷家女为数也不少。但是，穷女生跟有钱的女生就是有个不同的样儿，很容易可以分别出谁是大家闺秀，谁是工人的孩子。


  当我第一眼看到刑露的时候，不期然联想到她是一个富翁的女儿，母亲肯定是一位绝色美人。她是个被父母宠爱着娇纵着的千金小姐，住在一座古堡似的大崖里，度假的地点是欧洲各国。


  那并不光因为她长得美。她旁上有一股不一样的气质。即使是学校里最富有，论美貌也不会输给她的几个女生，都没有她那股公主般的气质。


  我总觉得刑露不属于这里，她该属于一个比这里更高贵的地方。直到许多年后，我这种看法还是没改变，就是不管刑露在什么地方，她都不属于那儿，而是属于某个更高贵的舞台。


  刑露很安静。她永远都是像第一天来的时候那么干净整洁。上课留心，读书用功，人又聪明，成绩一直保持在中等以上，从来不参加要付费的课外活动，仿佛她来这里只是一心要把书念好。


  也许因为太安静了，大家对她的好奇心很快就消失了。班上那几个原本很妒忌她美貌的女生，也都不再紧盯着她。


  我和刑露变得熟络是大半年以后的事。一个冬日的午后，上数学课时，我们全都有点恹恹欲睡，我发觉刑露在桌子底下偷偷读着一本厚厚的爱情小说。


  我很高兴知道，刑露原来也有“不乖”的时候。我也早就注意到，除了刚改版的课本她用的是新书之外，其他的课本，她用的都是旧书。刑露并没有司机来接送，她上学放学都是走路的。我无意中看到她填给老师的资料，她住在界限街。


  然而，我对刑露的看法并没有因此改变，反倒觉得跟她接近了些。我甚至私底下替她辩护，认为她是某个富商跟漂亮情妇生下来的私生女，那个男人没有好好照顾她们母女俩。


  刑露和我两个都爱听英文歌，会交换心爱的唱片。不过，我们最喜欢的还是下课后一块儿去逛百货公司和时装店，只看不买，望着橱窗里那些我们买不起的漂亮衣裳同声叹息。刑露很少提起家里的事，我只知道她母亲管得她很严。每次当我们逛街逛晚了，刑露都得打电话回家。


  那天，我们逛完街，想去看电影。我头一次听到她打电话回去跟她母亲说话。


  “你跟你妈妈说什么？我一句都听不懂。”


  刑露回答：


  “是上海话。”


  “你是上海人？”


  “嗯。”


  “刚刚那句上海话是什么意思？”


  刑露那一汪深眸眨也不眨，若无其事地说：


  “我告诉她，我跟同学在图书馆里温习，要晚一点回去。”


  那几年的日子，我自认为是刑露最好的朋友。我简直有点崇拜她。在她身边，我觉得我仿佛也沾了光似的。刑露是不是也把我当作好朋友，我倒是没有去细想。她就像一位训练有素的淑女，很少会表现出热情来。除了必要时向她母亲撒谎之外，她是挺乖的。


  然而，后来发生的那件事，对她打击很大。她绝口不再提，我也不敢问。


  几个月后，会考发榜，成绩单发下来，刑露考得很糟，那对她是双重打击。她成绩一向都那么好，我不知道她怎样面对她母亲。


  我的成绩不比刑露好，可我并不失望。我根本就不是读书的材料，巴不得可以不用再读书，早点出来工作，家里也没给我压力。


  刑露也许是没法面对别人的目光吧。那阵子，她刻意避开我。我找了她很多遍，她都不接我电话。后来更搬了家，连电话号码也改了。


  从那以后，我和刑露失去了联络。每次坐车经过界限街那一排旧楼，我总会不期然地想起她，想念那双如水的深眸。


  刑露和我，直到差不多两年后才重逢。


  那是一九八一年的秋天。


  眼前的刑露出落得更漂亮了。她那头浅栗色的长发烫成波浪形，身上穿着一袭黑色西装上衣和同色的直筒半截裙，脚上一双黑亮亮的高跟鞋，露出修长的小腿。


  那是我们店里的制服。


  要是当时我们比如今再老一些，我们也许会觉得生活真是个嘲讽。刑露和我读书时最爱逛时装店，鼻子贴到橱窗上对着那些高级成衣惊叹。几年后，我们两个却在中环一家名店当了店员，天天望着摸着那些我们永远也买不起的昂贵衣裳，眼巴巴地看着它们穿在那些比不上我们漂亮，却比我们老的女人身上。


  刑露比我早一年进那家店。我们相遇的那天，是她首先认出我的。


  “明真,你头发长了许多啊。”她朝我咧嘴笑笑，那双大眼睛比我从前认识的刑露多了一份忧郁。


  就像她第一天来到学校课室那样，站在我眼前的刑露，似乎并不属于这里。她该属于一个更高贵的地方，而不是待在这种地方，每天服务那些气质远不如她的客人。


  不管怎样，我们两个从此有聚头了。我看得出来，她很高兴再见到我。对于过去两年间发生的事，她却一句也没提起，仿佛那两年的日子丝毫不值得怀念。我猜想她大概过得很苦。


  那时候，我正想离家自住，一尝不受管束的独立生活。我不停地游说刑露跟我一块儿搬出来，却也没抱很大的希望。我知道她母亲向来管得她很严。然而，我没想到，她考虑了几天就答应了。


  刑露和我去看了一些房子，最后决定租下来的一间公寓在浣纱街，是一幢四层高的唐楼。我们住的是三楼。虽然地方很小，可是，却有两个房间和一个小小的客饭厅，墙壁还是刚刚刷过的。


  刑露是个无可挑剔的室友。她有本事把房子布置得很有味道又不怎么花钱。她买来一盏平凡的桌灯，用胶水在奶白色的灯罩上缀上一颗颗彩色水晶珠儿，那盏桌灯马上摇身一变成为高价品。


  她会做菜，而且总是把菜做得很优雅。她从家里带来了几个骨瓷盘子，罐头也是盛在这些盘子里吃的。


  刑露和我那几件拿得出来见人的衣服是店里大减价时用很便宜的员工折扣买的。刑露很会挑东西。虽然只有几袭衣裳和几双鞋子，她总是穿得很帅，把昂贵和便宜的东西配搭得很体面。店里许多客人都知道她会挑衣服，态度又好，不会游说客人买不需要的东西，所以常常指定找她。


  我们这些在名店里上班的女孩，只要有点姿色的，都幻想钓个金龟。大家一致认为刑露是我们之中最有条件钓到金龟的，可我们每次唧唧喳喳地讨论这些事情的时候，刑露都显得没劲。


  那些日子，我交过几个男朋友，却从来没见过刑露身边出现男孩子。她工作卖力，省吃俭用，看得出手头有点拮据。我没问她是不是缺钱。虽然我们同住一室，她还是跟以前一样，很少提起家里的事。


  约莫又过了半年，刑露和我偷偷到一家高级珠宝店应征。刑露给录取了，她会说日语和国语，我两样都不行。幸好，珠宝店就在中环，我们有时候还是可以一块儿吃个午饭。


  日子一直过得平平静静。一九八三年那个寒冷的冬日早上，我哆嗦着走下床上洗手间，看到刑露已经换好衣服，正要开门出去。


  我许多天没见过她了。那几天都有朋友为我庆祝生日，玩得很晚。我回家时，刑露已经睡着了。


  “你没在珠宝店上班了么？我前天下班经过那儿，走进去找你，他们说你辞职了。”我说。


  她那双大眼睛看了看我，说：


  “哦……是的。”


  “好端端的干嘛辞职？不是说下个月就升职的吗？是不是做得不开心？”


  刑露说：


  “没什么，只是想试试别的工作。”


  我问她：


  “已经找到了新工作么？”


  刑露点了点头。


  我又问：


  “是什么工作？”


  刑露回答道：


  “咖啡店。”


  我很惊讶，想开口问她为什么，刑露匆匆看了看手表，说：


  “我迟到了。今天晚上回来再谈好吗？”


  临走前，她说：


  “天气这么冷，今天在家里吃火锅吧！我还没为你庆祝生日呢！下班后我去买菜。”


  “我去买吧。”我说，“今天我放假。”


  “那好，晚上见。”


  “晚上见。”


  她出去了，我仍然感到难以置信。卖咖啡的薪水不可能跟珠宝店相比，而且，她手头一直有点拮据。现在辞职，不是连年终花红都不要了么？她是不是疯了？何况，她根本不喝咖啡。


  等她走了之后，我蹑手蹑脚地推开她的房门，探头进去看看，发现她床边放着一叠跟咖啡有关的书，看来她真的决心改行卖咖啡去了。


  那天晚上，刑露下班时，带着一身咖啡的香味回来。我们点燃蜡烛，围在炉边吃火锅。她买了一瓶玫瑰香槟。


  “你疯了耶！这瓶酒很贵的呀！”我叫道。


  “不，这是为你庆祝生日的。”刑露举起酒杯，啜了一口冒着粉红泡沫的酒，一本正经地说：“我不喝酒，除了玫瑰香槟。”


  说完，她静静地喝着酒，那的确是我头一回看到她喝酒。后来，那瓶酒喝光了，刑露站起来，摇摇晃晃地到厨房去喝水。我听到她不小心摔破了玻璃杯的声音。


  我连忙走进去问她：


  “你怎么了？”


  刑露笑着把滴血的手指头放到唇边，皱了皱眉说：


  “血为什么不是酒做的？那便不会腥。”


  刑露和我虽然都是二十二岁。但是，不管从哪方面看，她都比我成熟。我从来没停止过仰慕我这位朋友。直到许多年后，我还是常常想起第一次在课室里见到她的情景她在我身边落座时，颈背上那一抹没有晕开的雪白的爽身粉，依然历历如绘。


  后来有一次，她告诉我：


  “是蜜丝佛陀的茉莉花味爽身粉！我把零用钱省下来买的。”


  那股记忆中的幽香偶尔仍然会飘过我的鼻尖，仿佛提醒我，她是个误坠凡尘的天使，原本属于一个更高贵的地方。


  我并未征得刑露的同意说出我所知道的她的故事，但是，我在这里所说的全都是真话，我相信我这位朋友不会怪责我。


  邂逅


  一九八三年冬天，一个星期四的清晨，刑露从家里出来，朝咖啡店走去，咖啡店离家约莫二十分钟的脚程。寒风冷飕飕地吹着，她一张脸冻得发白，更显得柔弱。


  她身上穿着一件带点油腻的黑色皮革西装外套，底下一袭低领的缀着蕾丝花边的连身黑色裙子，脚上一双黑色的短靴，风吹动她的裙子，露出纤巧的小腿。


  她总是有办法把衣服穿得很体面。她知道鞋子最不能骗人，便宜货会毁了一身的打扮，因此，她这双皮靴是从前在时装店工作时狠下心肠用员工折扣价买的。皮外套是她三年前在一本外国杂志上看到的。她把样式抄下来，自己稍微改了一下，挑了一块皮革，给一位老裁缝做。那位老裁缝是在她工作的那家时装店里负责替客人改衣服的，他那双手很巧，店里的女孩都偷偷找他做衣服。刑露很喜欢这件皮革外套，她连续三个冬天都穿它，好不容易才穿出一种带点油腻的高级皮革才会有的味道。


  她前几天去把头发弄直了。一路走来，那头浓密的浅栗色头发给风吹乱了些，她把一绺发丝撩到耳后，裹紧了缠在脖子上那条蓬蓬松松的樱桃红色缀着流苏的长颈巾。像这样的颈巾，她有好几条，不同颜色不同花款，用来配衣服，是她自己织的，款式旧了或者不喜欢了，就拆下来再织另一条。


  她走着走着，经过一家花店，店里的一个老姑娘正蹲在地上把刚刚由小货车送来的一大捆一大捆鲜花摆开来，再分门别类放到门口的一个个大水桶里。


  刑露的目光停在一大束红玫瑰上，那束玫瑰红得像红丝绒，刚刚绽放的花瓣上还缀着早晨的露珠。刑露伸手去挑了几朵，手指头不小心给其中一朵玫瑰花的刺扎了一下。她把手缩回来，那伤口上冒出了一颗圆润鲜红的血。刑露连忙把手指头放到唇边吮吸着，心里想：


  “这是个不祥的预兆啊！”


  那位老姑娘这时候走过来说：


  “你要多少？我来挑吧！全都是今天新鲜搭飞机来的，一看它们这么容光焕发就知道。”


  刑露问了价钱，接着又杀了一口价，她知道，这些花到了晚上关店前至少便宜一半，明天就更不值钱了。


  老姑娘遇到对手了，她看得出来眼前这个小姑娘是懂花的，也爱花。于是，老姑娘说了个双方都满意的价钱，用白报纸吧刑露要的玫瑰花裹起来。


  刑露付了钱，拿着花离开花店的时候，才突然想起咖啡店里不知道有没有花瓶。


  咖啡店外面搁着两个胶箱。刑露俯身掀开盖子看看，原来是供货商早上送来的糕饼和面包，发出一种甜腻的味道，她闻着皱了皱眉。另一箱是咖啡豆。


  她在皮包里掏出一串钥匙，弯下腰去，打开白色卷闸的锁。


  往上推开卷闸，露出一扇镶嵌木框的落地玻璃门，刑露用另一把钥匙开了门进去。她先把手里的花和皮包随手放在近门口的一张木椅子，然后转身把搁在门外的两个胶箱拖进店里，跟自己说：


  “这就是我的新生活！”


  呈长方形的咖啡店地方很小，加起来才不过几张桌子几把椅子，倒是有一个宽阔的核桃木吧台和一个有烤箱的小厨房，墙壁刷上了橘黄色，有些斑驳的墙上挂着几张咖啡和面包的复制油画，脚下铺的是四方形黑白相间的地板，从挑高的天花板吊下一盏盏小小的黄色罩灯，很有点欧洲平民咖啡馆那种懒散的味道，跟外面摩登又有点喧闹的小街仿佛是两个时空。


  刑露在吧台找到一排灯掣，黄黄的灯火亮了起来。她盘着双臂，望着橘黄色的墙壁咕哝：


  “这颜色多丑啊！改天我要把它刷成玫瑰红色！”


  转念之间，她又想：


  “管它呢！我不会在这里待多久！”


  她看看吧台后面的大钟，七点三十分了，咖啡店还有半小时才开门营业，她在厨房里找到一个有柄的大水瓶，注满了水，把刚刚买的新鲜玫瑰满满地插进大水瓶里，搁在吧台上，心里想：


  “有了玫瑰，才算是一天。”


  随后，她脱下身上的皮外套，换上女招待的制服，那是一袭尖翻领长袖白衬衫和一条黑色直筒长裙。她脚上仍然穿着自己那双皮靴，对着洗手间的一面镜子系上窄长的领带。别的女孩在若隐若现的白衬衫下面穿一个黑色缎面胸罩，总会显得俗气，但是刑露这么穿，却又一种冷傲的美，仿佛这样才是正统似的。


  她口里咬着两只黑色的发夹，把长发撩起来在脑后扎成一条马尾，凝视着镜子中的那张脸和完美的胸脯。从小大大，别人都称赞她长得漂亮。母亲总爱在亲戚朋友面前夸耀女儿的美丽，刑露觉得自己长得其实像父亲。


  但是，妈妈总爱用上海话对听得懂和听不懂的人说：


  “露露是我的心肝儿，我的小公主。”


  刑露一度以为，自己天生是公主命。


  她扎好了马尾，用发夹固定垂下来的几绺发丝，系上一条黑色半截围裙，走到吧台，开始动手磨咖啡豆，然后把磨好的咖啡豆倒进黄铜色的咖啡机里。


  过了一会儿，咖啡机不停地喧哗嘶鸣着，从沸腾的蒸汽中喷出黑色的新鲜汁液，咖啡的浓香弥漫。刑露自己首先喝下第一杯。


  街上的行人渐渐多了，客人陆续进来，都是赶着上班的，排队买了咖啡和面包，边吃边走，也不坐下。


  等到繁忙的上班时间过去，进来的客人比较悠闲，点了咖啡，从书报架上挑一份报纸，边喝咖啡边看报，一坐就是一个早上。


  刑露坐在吧台里，一杯一杯喝着自己调配的不同味道的咖啡，心里埋怨道：


  “咖啡的味道真苦啊！”


  于是，她把苦巧克力粉加进一杯特浓咖啡里，尝了一口，心里说：


  “这才好喝！”


  她爱一切的甜，尤其是苦巧克力的那种甘甜。这里的苦巧克力粉还不够浓，改天她要买含百分之八十可可粉的那一种。


  她那双大眼睛不时瞥向街外，留意着每一个从外面走进来的人。时间一分一秒过去，她觉得自己的心跳仿佛愈来愈急促。她直直地望着咖啡店落地玻璃门外面穿着大衣、缩着脖子匆匆路过的人，心里跟自己说：


  “只是咖啡喝得太多的缘故罢了。”


  要是在珠宝店里，平日这个时候，那些慵懒的贵妇们才刚起床，装扮得一丝不苟，然后去逛珠宝店，买珠宝就像买一头可爱小狗似的，眼也不眨一下。


  这世界多么不公平啊！


  坐在门口边的一位老先生终于离开了。刑露拿起抹布和银盘子走过去清理桌子。这时候，寒冷的风从门外灌进来，她感到背脊一阵凉意，转过身去，看到一个高大潇洒的男人，手上拿着书和笔记簿走进店里。他约莫二十五六岁，瘦而结实，身上穿着一件黑色高领羊毛衫和牛仔裤，深棕色的呢绒西装外套的肘部磨得发亮，上面沾着红色的颜料渍痕。他有一张方形脸和一个坚定的宽下巴，一头短发浓密而帅气，那双大眼睛黑得像黑夜的大海，仿佛对这个世界充满了好奇，上面还有两道乌黑的剑眉，好像随时都会皱起来，调皮地微笑或是大笑。


  他在刑露刚刚收拾好的桌子坐下来，书和笔记簿放在一边，投给她一个愉快的微笑，说：


  “看样子我来得正是时候。”


  刑露瞥了他一眼，没笑，淘气地说：


  “是啊！那位无家可归的老先生刚刚在这张桌子坐了大半天。”


  他觉得这个女孩很有趣，笑笑说：


  “放心，我不会霸占这张桌子多久，我是有家可归的。”


  “没关系，反正也只剩下大半天就打烊了，况且咖啡店本来就是这么用的。”刑露搁下手里的银盘子，从围裙的口袋里掏出笔和簿，问他：


  “先生，你要点什么咖啡？”


  “牛奶咖啡。”他说。


  刑露那双亮晶晶的黑眼睛不禁皱了皱，重复一遍：“牛奶咖啡？”那语气神情好像觉得一个男人喝牛奶咖啡太孩子气了。


  他腼腆地侧了一下头，为自己解窘说：


  “牛奶可以补充营业……”


  “所以……”刑露望着他，手上的原子笔在那本簿上点了一下。


  “正好平衡咖啡的害处……”


  “所以……”刑露拿着笔的手停在半空。


  “两样一起喝，那就可以减少罪恶感！”他咧嘴笑笑说。


  “这个理论很新鲜，我还是头一回听到。下次我喝酒也要加点牛奶。”


  “你是新来的吗？以前那位小姐……”他问刑露说。


  刑露瞥了瞥他，说：


  “她没在这里上班了。我调的咖啡不会比她差。你想找她吗？”


  “呃……不是的。”


  “老实告诉你”刑露一本正经地说。


  他竖起耳朵，以为以前那位女招待发生了什么事。


  刑露接着说：


  “她冬眠去了。”


  他奇怪她这么说的时候怎么可以不笑。刚进来看到刑露时，他还以为她是那种长得美丽却也许很木讷的女孩子。他还从来没见过系上长领带的女孩子这么迷人。


  他饶有兴味地问道：


  “那么你”


  刑露偏了一下头说：


  “我只有冬天才会从山洞钻出来。”


  “那么说，你就不用冬眠了？”


  刑露朝他撤撤头，终于露出一个浅笑，说：


  “我又不是大蟒蛇！”


  他憋住笑，礼貌地说：


  “麻烦你，咖啡来的时候，给我一块巧克力蛋糕。”


  刑露朝他皱了皱眉，摇摇头。


  “哦，卖光了？那么，请给我一块蓝莓松饼。”


  刑露又摇了摇头。


  “既然这样，”他想了想，说：“请你给我一块奶酪蛋糕吧！”


  刑露还是摇头。


  “什么都卖光了？”他懊恼地转身看向吧台那边的玻璃柜，却发现里面还有很多糕饼。他满肚子疑惑，对刑露说：


  “有什么就要什么吧！”


  刑露仍然皱着眉摇摇头。


  他不解地看着刑露，心里想：


  “这不是太奇怪了吗？”


  刑露瞥了一眼旁边正在吃糕点的客人，凑过去压低声音跟他说：


  “这里的糕饼难吃的要命！只有咖啡还能喝！”


  他觉得刑露的模样可爱极了，探出下巴，也压低声音说：


  “我也知道，但是，有别的选择吗？”


  “明天这个时候来吧！”刑露挺了挺腰背说。


  他好奇地问道：


  “明天会不一样？”


  刑露拿起搁在桌上的银盘子说：


  “明天你便知道，要是你不介意，今天先喝咖啡吧。”


  他笑着点头表示同意。


  刑露托着银盘子，满意地朝吧台走去，动手煮他的那杯咖啡。热腾腾的咖啡送过去的时候，上面漂浮着一朵白色的牛奶泡沫花，总共有五片花瓣。他还从没见过这么漂亮的牛奶咖啡。


  刑露静静地躲在吧台里，不时隔着插满新鲜红玫瑰的花瓶偷偷看他。后来，他又再添了两杯同样的咖啡，一边喝咖啡，一边低头看书，有时候也放下手里的书看看街外，就这样坐了大半天。


  刑露今天一整天灌进肚子里的咖啡仿佛比她身体里流的血液还要多，她觉得自己每一下紧张的呼吸都冒出浓浓的咖啡味，那味道很冲，险些令她窒息。


  回去的路上，她经过一家酒铺，没看价钱，就买了一瓶玫瑰香槟，想着以玫瑰开始的一天，也以玫瑰来结束，反正以后的日子都会不一样。


  她跟明真在窄小的公寓里边和香槟边吃火锅。明真问她第一天的工作怎么样，弄不明白她为什么辞掉珠宝店的工作而跑去当个咖啡店的女招待。在明真看来，咖啡店女招待是次一等的。


  刑露敷衍过去了。后来，喝光了那瓶酒，她摇摇晃晃地拎起香槟到厨房里倒杯水喝，一不小心又把杯子掉到地上，那个杯像鲜花一样绽放。她蹲下去捡起碎片时，手指头不小心割伤了，正好就是这天早上给玫瑰花刺扎了一下的那根指头。


  明真走进来问她：


  “你怎么了？”


  刑露吮吸着冒血的手指头，心里想：


  “这是个不祥的预兆啊！”


  到了第二天午后，太阳斜斜地从街上照进来，那个男人又来了，还是穿着昨天那身衣服。看见刑露时，先是朝她微笑点头，然后还是坐在昨天那张桌子上，把身上的外套脱下来搭在旁边。


  刑露走过去，问他：


  “还是跟昨天一样吗？”


  他愉快地说：


  “是的，谢谢你。”


  “我会建议你今天试试特浓咖啡，不要加牛奶。”


  他那双黑眼睛好奇地闪烁着，说：


  “为什么呢？而且，昨天你在咖啡里做的那朵牛奶花漂亮极了。我还想请教你是怎么做出来的。”


  刑露抬了抬下巴，说：


  “这个不难，只需要一点小小的技巧，我还会做叶子和心形图案。”


  他的眼睛亮了起来，逗趣地做出很向往的样子，说：


  “噢！心形！”


  刑露憋住笑，说：


  “但是，今天请听我的忠告，理由有两个”


  他一只手支着下巴，做出一副愿闻其详的样子。


  刑露瞥了瞥他结实的胸膛，说：


  “第一，你身体看来很健康，少喝一天半天牛奶并不会造成营养不良。第二，待会儿我给你送来的甜点，只能够配特浓咖啡。”


  他点点头，说：


  “第二个理由听起来挺吸引人！那就依你吧！”


  过了一会儿，刑露用银盘子端来一杯特浓咖啡和一块核桃仁黑巧克力蛋糕放在他面前，说：


  “试试看。”


  他拿起那块核桃仁黑巧克力蛋糕咬了一口，慢慢在口里咀嚼，脸上露出奇怪的表情。


  刑露紧张地问：


  “怎么样？”


  “太好吃了！我从来没吃过这么美味的蛋糕。你们换了另一家供货商吧？早就该这么做。”


  刑露摇摇头，懒懒地说：


  “是我做的。”


  他讶异地望着她说：


  “你做的？”


  “你不相信吗？厨房里有一个烤箱，不信可以去看看。”


  看到刑露那个认真的样子，他笑笑说：


  “美女做的东西通常很难吃。”


  刑露皱了皱嘴角，说：


  “看来你吃过很多美女做的东西呢！”


  年轻的男人脸红了，低下头去，啜了一口特浓咖啡，脸上露出赞叹的神情说：


  “吃这个蛋糕，咖啡果然不加牛奶比较好，否则便太甜了！”


  这时候，邻桌那两个年纪不小的姑娘，闻到了香味，探头过来，其中一个，高傲地指着人家吃了一半的蛋糕，说：


  “我们也想要这个蛋糕。”


  “哦……对不起，卖光了。”刑露抱歉地说。


  然而，过了一会儿，刑露替他添咖啡时，悄悄在他空空的碟子里又丢下一块香香的核桃仁黑巧克力蛋糕。他投给她一个会意的神色。她若无其事地走开了。


  邻桌那两位姑娘，闻到了诱人的香味，两个人同时狐疑地转过头来，把椅子挪过去一些，想看看男人吃的是什么。他用背挡住了后面那两双好奇的眼睛。虽然吃得有点狼狈，却反而更有滋味，刑露美丽的身影有如冬日的斜阳，静悄悄投进他的心湖，留下了一缕甜香。


  第二天、第三天、第四天，他也是约莫三四点就来到咖啡店，喝一杯特浓咖啡，吃一块好吃得无以复加的核桃仁黑巧克力蛋糕，有一次，刑露还带他去厨房看看，证明蛋糕是用那个烤箱做出来的。


  一天，刑露建议他别喝特浓咖啡了，索性罪恶到底，试试她调的苦巧克力咖啡，一半咖啡结合一半的苦巧克力粉。他欣然接受她的建议。


  咖啡端来了，他嗅闻着浓香，闭上眼睛尝了一口。


  刑露问：


  “怎么样？”


  他回答说：


  “我觉得自己甜得快要融掉了。”


  刑露皱了皱那双亮晶晶的大眼睛，说：


  “是太甜吗？”


  他发觉她误解了他的意思，连忙说：


  “不，刚刚好！我喜欢甜。”


  刑露要笑不笑的样子，说：


  “从没见过男孩子吃得这么甜。”


  他笑着文刑露：


  “你的意思是，我已经够甜了？”


  刑露没好气地说：


  “那位不爱江山爱美人的温莎公爵的夫人说过，永远不会太瘦和太有钱，依我看，还要再加～一项。”


  他好奇地问道：


  “哪一项？”


  “永远不会有太甜的人！”刑露笑笑说，说完就端着托盘转过身朝吧台走去，脸上的笑容不见了，仿佛换了一张脸似的。她听到心里的一把声音说：


  “是啊！永远不会有太甜的人，只有太苦、太酸和太辣的。”


  邂逅2


  这一天，他边喝咖啡边埋头看书，不知不觉到八点钟，一抬头才发现，其他的桌子都空了，咖啡室里就只剩下他一个人。他起来，走到吧台那边付钱。


  刑露坐在吧台里，正全神贯注地读着一本精美的食谱，两排浓密翘曲的睫毛在黄澄澄的灯影下就像蓝丝绒似的。他双手插在裤子的两个口袋里，静静地站在那儿，不敢打扰她。过了一会儿，她感到好像有一双眼睛在看她，缓缓抬起头来，发现了他。


  “对不起，你们打烊了吧？”他首先说。


  刑露捧着书，站起来说：


  “哦……没关系，我正想试试烤这个披萨。”她把书反过来给他看。那一页是蘑菇披萨的做法，附带一张诱人的图片。她问他说：“你要不要试试看？”


  他笑着回答：


  “对不起，我有约会，已经迟到了。下一次吧。”


  刑露说：


  “那下一次吧。”


  他把钱放在吧台上，然后往门口走去。刑露看着他离去的背影，她脸上一阵红晕，这都是她的错，她不该这么快就以为自己已经把他迷倒了。


  “多么蠢啊！”她心里责备自己。


  就在这时，他折回来了。


  他带着微笑问：


  “你做的披萨应该会很好吃的吧？”


  刑露问：


  “你的约会怎么办？”


  “只是一个朋友的画展。”他耸耸肩，“反正已经迟了，晚一点过去没关系。他应该不会宰了我。我叫徐承勋，你叫什么名字？”


  “刑露，露水的露。”


  他笑着伸出一只手说：


  “承前启后的承，勋章的勋，幸会！”


  刑露握了握他伸出来的那只温暖的手，说：


  “幸会。”


  他念头一转。“你会不会有兴趣去看看那个画展？离这里不远。我这位朋友的画画得挺不错。”他看看手表，说，“酒会还没结束，该会有些点心吃。不过，当然没你做的那么好。”


  “好啊！”刑露爽快地点头。她看看自己那身女招待的制服，说：“你可以等我一下吗？我去换件衣服。”


  “好的。我在外面等你。”


  刑露从咖啡店走出来的时候，已经换上了一件黑色皮革短外套，她里头穿一袭玫瑰红色低领口的吊带雪纺裙，露出白皙的颈子和胸口，脚上一双漆皮黑色高跟鞋，脸庞周围的头发有如小蝴蝶般飘舞。


  徐承勋头一次看到刑露没扎马尾，一头栗色秀发披垂开来的样子。他看得眼睛呆了。


  刑露问道：


  “我们走哪边？”


  徐承勋片刻才回过神来，说：


  “往这边。”


  刑露边走边把拿在手里的一条米白色缀着长流苏的羊毛颈巾挂在脖子上，她正想把另一端绕到后面去时，突然起了一阵风，刚好把颈巾的那一端吹到徐承勋的脸上，蒙住了他的脸，他闻到了一股香香的味儿。


  “噢……天哪！”刑露连忙伸手去把颈巾拉开来。


  就在这时，她无意中瞥见对面人行道一盏路灯的暗影下站着一个矮小的男人，正盯着她和徐承勋这边看。那个男人发现了她，立刻转过头去。


  徐承勋不知道刑露的手为什么突然停了下来，他只得自己动手把蒙住脸的颈巾拉开，表情又是尴尬又是销魂。这会儿，他发现刑露的目光停留在对面人行道上。他的眼睛朝她看的方向看去，却什么也没看到。


  那个矮小的男人消失了。刑露回过神来，把颈巾在颈子上缠了两圈，抱歉的眼睛看了看徐承勋，说：


  “对不起，风太大了！”


  徐承勋耸耸肩说：


  “哦……不……这阵风来得正好！”


  “还说来得正好？要是刚刚我们是在过马路，我险些杀了你！”


  徐承勋扬了扬两道眉毛，一副死里逃生的样子，却陶醉地说：


  “是的，你险些杀了我！”


  刑露装着没听懂，低下头笑了笑。趁着徐承勋没注意的时候，她往背后瞄了一眼，想看看那个矮小的男人有没有跟在后头。她没有看见他，于是不免有点怀疑自己刚刚是不是看错了。


  “你的名字很好听。”徐承勋说。


  “是我爸爸改的。我是在天刚亮的时候出生的，他说，当时产房外面那棵无花果树上的叶子，载着清晨的露水，还有一只云雀在树上唱歌。”


  “真的？”徐承勋问。


  “假的。那只云雀是他后来加上去的。”刑露笑笑说。


  “你以前在别的咖啡店工作过吗？”


  “我？我在时装店和珠宝店做过。”


  “为什么改行卖咖啡呢？”


  “时装、珠宝、咖啡，这三样东西，只有咖啡能喝啊！”刑露微微一笑，“我不喜欢以前那种生活，在这里自在多了。你是画家吗？”她指了指他身上那件棕色呢绒外套的肘部，那儿沾着一些油彩的渍痕，她第一天就注意到了。


  徐承勋暗暗佩服她的观察力，有点腼腆地点了点头。


  刑露好奇的目光看向他，问道：


  “很出名的吗？”


  徐承勋脸红了，带窘地说：


  “我是个不出名的穷画家。”


  “这两样听起来都很糟！”刑露促狭地说，“我知道有一个慈善组织专门收容穷画家。”


  “真的？”徐承勋问刑露。


  “假的。”刑露皱皱鼻子笑了，“你连续中了我两次圈套啊！”


  徐承勋自我解嘲说：


  “哦……我是很容易中美人计的！”


  刑露说：


  “画家通常都是死后才出名的。”


  徐承勋说：


  “作品也是死后才值钱的。你知道为什么吗？”


  刑露说：


  “画家的宿命？”


  徐承勋笑了笑，说：


  “画家一旦变得有钱，就再也交不出画了！”


  “除了毕加索？”


  “是的，除了毕加索。”


  刑露撇撇头说：


  “可他是个花心萝卜呀！”


  他们来到画展地点，是位于一幢公寓地下的狭小画廊，里面是一群三三两两大声聊天的人，他们大都很年轻。徐承勋将刑露介绍给画展主人，他是个矮矮胖胖、不修边幅的男人，五官好像全都挤在一块。然后徐承勋从自助餐桌给刑露拿来饮料和点心。这时，有几个男士过来与他攀谈，刑露径自看画去了。那个晚上，当她瞥见徐承勋时，他身旁总是围绕着一群年轻的女孩子，每个女孩都想引起他的注意。刑露心里想：


  “他自己知道吗？”


  刑露并不喜欢矮胖画家的作品，他的画缺乏那种迷人的神采。这时，画廊变得有点懊热难耐，她不想看下去了。有个声音在她身边响起：


  “我们走吧！”


  几分钟后，她和徐承勋站在铜锣湾热闹的街上，清凉的风让她舒服多了。


  “你喜欢我朋友的画吗？”徐承勋问。


  “不是不好，但是，似乎太工整了……哦，对不起，我批评你朋友的画。”


  “不，你说得没错，很有见地。”停了一下，他问：


  “你住哪儿？”


  “哦，很近，走路就到。你呢？”


  “就在咖啡店附近。”


  “那我走这边。”刑露首先说，“再见。”她重又系上长颈巾，裹紧身上的外套，走进人群里，留下了那红色裙子的翩翩身影。


  一个星期过去了，刑露都没有到咖啡店上班。一天早上，她终于出现了。


  看完画展第二天，她心里想着：


  “不能马上就回去。”


  于是，整个星期她都留在家里，为自己找了个理由：


  “要是他爱上了我，那么，见不到我只会让他更爱我，不管怎样也要试试看。”


  徐承勋一进来，看到她时，脸色刷地亮了起来，刑露就知道自己做对了。


  已经是午后三点钟，斜阳透过落地玻璃照进来，店里零零星星坐着几个客人，都是独自一人，静悄悄地没人说话。


  徐承勋径直走到吧台去，傻乎乎地，几乎没法好好说话。


  “你好吗？”他终于抓到这几个字。


  “我生了病”刑露说。


  徐承勋急问：


  “还好吧？病得严重吗？”


  “不是什么大病……只是感冒罢了。”


  徐承勋松了一口气，眼里多了一丝顽皮，说：


  “你那天晚上穿得那么漂亮，我还担心你是不是给人掳走了。”


  “本来是的，但是我逃脱了。”刑露一脸正经，开始动手为他煮咖啡，“那天晚上忘了问你，你是画什么画的？”


  徐承勋回答说：


  “油画。”


  刑露瞥了瞥他，说：


  “我在想，你会不会有兴趣把作品放在这里寄卖，一来可以当作是开一个小型的画展；二来可以多让一些人认识你，也可以赚些钱；三来”刑露把煮好的咖啡放在他面前。


  “好处还真多呢！”徐承勋微微一笑，就站在吧台喝他的咖啡。


  “三来，”刑露看了一眼挂在墙壁上那些复制画，厌恶地说，“我受够了那些丑东西，早就想把它们换掉。”


  “你老板不会有意见吗？”


  “我说了算。这里的老板是我男朋友。”


  “真的？”徐承勋脸色掠过一丝失望，酸溜溜地低下头去吸了一口咖啡。


  刑露瞥了他一眼，脸露淘气的微笑说：


  “假的。我老板是女人你第三次掉进我的圈套了！”


  徐承勋笑开了：


  “我早就说过，我是很容易中美人计的啊！”


  刑露转身到厨房，把一块刚刚烤好的核桃仁黑巧克力蛋糕放在碟子里拿给他。“你会不会考虑一下我的建议？”


  徐承勋咬了一口蛋糕，说：


  “凡是会做出这么好吃的蛋糕的女孩子，提出的任何要求我都答应。”


  刑露憋住笑说：


  “我认识一打以上的女孩子会做这个蛋糕。”


  可是，第二天，当刑露看到那些油画时，她心头一颤，后悔了。


  她心里说着：


  “不该是这样的，他不该画得这么好！”


  徐承勋说：


  “我不知道该怎么标价。”


  那个黄昏，徐承勋带来了几张小小的油画，摊开在咖啡店的桌子上。刑露坐下来看画，她一句话也没说，狠狠地用牙咬着唇，咬得嘴唇都有点苍白了。看了好一会儿，她抬起头，那双大眼睛像个谜，说：


  “先把画挂上去，我来标价吧！”


  随后她问徐承勋：


  “就只有这么多？你还有其他的吗？”


  “在家里，你有兴趣去看看吗？”


  “好的，等我下班后。”


  刑露站起来，把油画一张张小心翼翼地挂到墙壁上。


  徐承勋有点窘困地望着刑露的背影，他觉得她今天的神情有点扑朔迷离，然而，这样的她却更美了。


  刑露把画全都挂上去之后，望着那一面她本来很讨厌的橘黄色的墙壁，心里惆怅地想：


  “为什么会这样？现在连墙壁都变得好看了！”


  徐承勋的小公寓同时也是他的画室，那幢十二层公寓有一部老得可以当作古董、往上升时会发出奇怪的声音的电梯。公寓里只有一个睡房，一个简单的床铺，一间小浴室，一间小厨房，厨房的窗户很久以前已经用木板封死了，家具看上去好像都是救世军捐赠的，一张方形木桌上散落着画画用的油彩和工具，一些已经画好的油画搁在椅子上，另一些挨在墙边。


  刑露看了一下屋里的陈设，促狭地说：


  “天哪！你好像比我还要穷呢！”


  徐承勋咯咯地笑了，找出一把干净的椅子给她。刑露把外套和颈巾搭在椅子上，并没有坐下来，她聚精会神看徐承勋的画，有些是风景，有些是人，有些是水果。


  当刑露看到那张水果画的时候，徐承勋自嘲地笑笑说：


  “这我我的午餐……和晚餐。”


  刑露严肃地说：


  “你不该还没成名的。”


  徐承勋脸上绽出一个感动的微笑：


  “也许是因为……我还活着吧！”


  他耸耸肩，又说：


  “不过，为了这些画将来能够卖出去，我会认真考虑一下买凶干掉我自己！”


  刑露禁不住笑起来。随后她看到另一张大一点的圆。


  “这是泰晤士河吗？”她讶然问。


  “是的。”


  “在那儿画的？”


  徐承勋回答：


  “凭记忆画的。你去过吗？”


  “英国？没有……我没去过，只是在电影里见过，就是《魂断蓝桥》。”


  徐承勋问道：


  “你喜欢《魂断蓝桥》吗？”


  刑露点了一下头，说：


  “不过电影里那一条好像是滑铁卢桥。”


  “对，我画的是伦敦塔桥。”


  刑露久久地望着那张画。天空上呈现不同时刻的光照，满溢的河水像一面大镜子似的映照桥墩，河岸被画沿切开来了，美得像电影里的景象。


  她脸上起了一阵波动，缓缓转过身来问徐承勋：


  “我可以用你的洗手间吗？”


  她挤进那间小小的浴室，锁上门，双手支在洗手槽的边上，望着墙上的镜子，心里叫道：


  “天哪！他是个天才！”


  随后她镇静下来，长长地呼吸，挺起腰背，重又望着镜子中的自己，那双眼睛突然变得冷酷，心里想：


  “管他呢！”


  刑露从浴室出来时，看到徐承勋就站在刚刚那堆油画旁边。


  “要不要一起吃个晚饭？”他问。


  她瞥了一眼刚刚那张水果画，带着微笑问徐承勋：


  “你是说要吃掉这张画？”


  徐承勋呵呵笑出声来。“不。我应该还请得起你吃顿饭。”他说着把她搭在椅子上的外套和颈巾拿起来，“我们走吧！”


  他们在公寓附近一间小餐厅吃饭。


  刑露吃得很少，她静静观察坐在她对面的徐承勋，眼前这男人开朗聪明，又有幽默感。她告诉刑露，他念的是经济，却选择了画画。


  “为什么呢？”她问。


  “因为喜欢。”他说。


  刑露说：


  “并不是每个人都可以随心所欲做自己喜欢的事的呀！”


  “那要看你愿意舍弃些什么？”


  “那你舍弃了些什么？”


  徐承勋咧嘴笑笑说：


  “我的同学赚钱都比我多，女朋友也比较多。”


  “钱又不是一切。”刑露说，“我以前赚的钱比现在多，可我觉得现在比较快乐。”她把垂下来的一绺发丝撩回耳后。“你有没有跟老师学过画画？”


  “很久以前上过几堂课。”


  “就是这样？”


  徐承勋点点头说：


  “嗯，就是这样。”


  “但是，你画得很好啊！你总共卖出过几张画？”


  徐承勋嘴角露出一个腼腆的微笑。


  “一张？”刑露问。


  徐承勋摇摇头。


  “两张？”


  徐承勋还是摇摇头。


  刑露把拇指和食指圈起来，竖起三根手指，说：“三张？”


  徐承勋望着她圈起来的拇指和食指，尴尬地说：


  “是那个圆圈。”


  刑露叫道：


  “一张都没卖出去？太没道理了！”


  她停了一下，说：


  “也许是因为……”


  徐承勋点了一下头，接下去说：


  “对……因为我还活着。”


  刑露用手掩着脸笑了起来。


  徐承勋一脸认真地说：


  “看来我真的要买凶干掉我自己！”


  刑露松开手，笑着说：


  “但你得首先赚到买凶的钱啊！”


  徐承勋懊恼地说：


  “那倒是。”


  他们离开餐厅的时候，天空下起毛毛细雨来，徐承勋拦下一辆出租车。


  他对刑露说：


  “我送你回去。”


  出租车抵达公寓外面，两个人下了车。


  “我就住这里。”刑露说。


  “我送你上去吧。”


  刑露看了看他说：


  “这里没电梯。”


  徐承勋微笑说：


  “运动一下也好。”


  他们爬上公寓昏暗陡峭的楼梯。他问刑露：


  “你每天都是这样回家的吗？”


  刑露喘着气说：


  “这里的租金便宜。”


  “你跟家人一块住吗？”


  “不，跟一个室友住，她是我中学同学。”


  到了三楼。


  “是这一层了。”刑露说着从皮包里掏出钥匙，“谢谢你送我回来。”


  “我在想……”徐承勋站在那儿，脸有点红，说，“除了在咖啡店里，我还可以在其他地方见到你吗？”


  刑露看了他一眼，微笑说：


  “我有时也会走到咖啡店外面。”


  徐承勋禁不住笑出声来。


  “你有笔吗？”刑露问。


  徐承勋连忙从外套的口袋里掏出一支钢笔递给刑露。


  刑露又问：


  “要写在什么地方呢？”


  徐承勋在几个口袋里都找不到纸，只好伸出一只手来。


  “写在这里好了！”


  刑露轻轻捉住他那只手，把家里的电话号码写在他手心里。写完了，她想起什么似的，说：


  “外面下雨啊！上面的号码也许会给雨水冲走。”


  徐承勋伸出另一只手说：


  “这只手也写吧。”


  刑露捉住那只手，又在那只手的手心再写一遍。写完了，她调皮地说：


  “万一雨很大呢？也许上面的号码还是会给雨水冲走。”


  徐承勋吓得摸摸自己的脸问道：


  “你不会是想写在我脸上吧？”


  刑露禁不住笑起来，因为喘着气爬楼梯上来而泛红的脸蛋闪亮着，听到徐承勋说：


  “这样就不怕给雨水冲走了。”


  她看到他双手紧紧地插在裤子两边的口袋里。


  “那你怎么召出租车回去？”她问。


  徐承勋看了看自己的腿，笑着回答：


  “我走路回去。”


  刑露开了门进屋里去，脸上的笑容突然消失了。她在门后面的一把椅子坐下来，疲倦地把脚上的皮靴脱掉。


  明真这时从浴室里出来。“你回来啦？”


  刑露点点头，把皮靴在一边放好。


  雨忽然下大了，啪嗒啪嗒地打在敞开的窗子上。


  “刚刚还没这么大雨。”明真说着想走过去关窗。


  “我来吧。”刑露说。


  起身去关窗的时候，刑露站在窗前，往街上看去，看到徐承勋从公寓出来，一辆车厢顶亮着灯的出租车在他面前缓缓驶过，他没招手，双手在裤子的两个口袋里，踩着水花轻快地往前走。


  刑露心里想：


  “他说到做到，这多么傻啊！”


  “刚刚有人送你回来吗？”明真好奇地问，“我好像听到你在外面跟一个人说话。”


  刑露没有否认。


  “是什么人？他是不是想追求你？快告诉我吧。”


  刑露轻蔑地回答说：


  “只是个不重要的人。”


  那天夜里，刑露蜷缩在她那张窄小的床上，心里却想着那幅泰晤士河畔。


  她心里说：


  “他画得多像啊！泰晤士河就是那个样子！”


  突然她又惆怅地想：


  “也许我已经忘记了泰晤士河是什么样子的了。”


  随后她脸转向墙壁，眼睛发出奇怪的光芒，嘴里喃喃说：


  “得要让他快一点爱上我！”


  第二天早上醒来，刑露经过老姑娘的那家花店时，挑了一束新鲜的红玫瑰，付了钱，听到老姑娘在背后嘀咕：


  “长这么漂亮的女孩子，却总是自己买玫瑰花！”


  快要到咖啡店的时候，她远远就看到徐承勋站在咖啡店外面。他双手插在裤子的口袋里，低下头去踢着地上的小石子。


  刑露走过去，对徐承勋说：


  “你还真早呢！”


  徐承勋抬起头来，脸上露出有如阳光般的笑容，说：


  “想喝一杯早上的咖啡！”


  刑露瞥了他一眼说：


  “哦……原来是为了咖啡。”


  “哦……那又不是！”徐承勋连忙说。


  “可以替我拿着吗？有刺的，小心别扎到手。”刑露把手里的花交给徐承勋，掏出钥匙打开咖啡店的门。


  徐承勋拿着花，顽皮地说：


  “我觉得我现在有点像小王子！”


  “《小王子》里的小王子只有一朵玫瑰啊！而且是住在小行星上的。”刑露把卷闸往上拉开。


  “小王子很爱他那朵玫瑰。”徐承勋替她打开咖啡店的玻璃门。


  “可惜玫瑰不爱他。”刑露一边走进去一边说，“而且，他爱玫瑰的话，就不会把她丢在行星上，自己去旅行了。”


  “但小王子临走前做了一个玻璃屏风给她啊！”


  刑露拿起吧台上的一只玻璃大水瓶，注满了水，接过徐承勋手里的玫瑰，插到瓶里，开始动手磨咖啡豆。


  她带着微笑问徐承勋：


  “你吃过早餐了吗？”


  徐承勋回答说：


  “还没有。”


  “我正准备做松饼呢。有兴趣吗？”


  “你会做松饼？”


  刑露瞥了他一眼说：


  “我不只会做核桃仁黑巧克力蛋糕。”


  徐承勋说：


  “那个已经很厉害了！”


  “我还会做面包，今天我打算做一个核桃仁无花果面包。”


  徐承勋露出惊叹的神色说：


  “你连面包都会做？”


  刑露笑开了，把刚刚冲好的咖啡递给他说：


  “我可以做一桌子的菜。”


  “哦……谢谢你。”徐承勋双手捧着咖啡，有点结巴地问道，“今天晚上一起吃饭好吗？”


  那是美妙的一天，他们去看了一场电影，然后到一家小餐馆吃饭。徐承勋充满活力，总是那么愉快，那愉快的气氛能感染身边的人。他们什么都谈，刚刚看完的电影、喜欢的书，还有他那些有趣的朋友。他教会她如何欢笑，而她已经很久没有由衷地笑出来了。当他谈到喜欢的画时，那些也正是她喜欢的，她默默佩服他的鉴赏力。他又告诉她，有一种英国玫瑰叫“昨日”。刑露笑笑说，她只听过“披头四”和“木匠乐队”的《昨日》。


  送她回家的路上，徐承勋说：


  “《快乐王子》里的王子，没有玫瑰；不过，他有一只燕子，那只燕子爱上了岸边的芦苇，但是芦苇不爱它……结果，它没有南飞，留了下来，替快乐王子把身上的珠宝送给穷人。我小时候很喜欢这个故事。”


  这时候，徐承勋怯怯的手伸过来握住刑露的手。


  刑露羞涩地说：


  “最后，燕子冻死在快乐王子像的脚边啊！这个世界根本没有王子。”


  他们相爱了。是怎么开始的呢？仿佛比她预期的还要快，有如海浪般扑向人生，冲击人生。她躲不开。


  后来有一天晚上，他们去看电影。徐承勋去买戏票，刑露在商场里闲逛着等他。那儿刚好有一家卖古董珠宝的小店，她额头贴在橱窗上，看着里面两盏小射灯照着的一颗胖胖的玫瑰金戒指，圆鼓鼓的戒面上头，镶着一颗约莫五十分左右的钻石。以前在珠宝店上班的时候，她见过比这颗戒指名贵许多的珠宝，可是，不知道为什么，这颗戒指却吸引了她的视线。她心里想着：


  “是谁戴过的呢？好漂亮！”


  突然之间，她在橱窗的玻璃上看到一张脸，是那个光头矮小的男人的脸，他就站在她身后盯着她看。


  刑露扭过头去，却什么也没看见。


  她心里怦跳起来，叫道：


  “我明明看到他的！又是他！他打算一直监视我吗？”


  她追出商场去，想看看那个人跑到哪里去。就在这时，一只手搭在她肩膀上，她整个人抖了一下，猛然回过头来。


  “可以进去了。”徐承勋手里拿着两张刚刚买的戏票。看到她苍白着脸，他问她，“你怎么了？”


  刑露手按着额头说：


  “你吓到我了！”


  破碎的梦想


  刑露九岁那一年，父亲带着她飞去英国见一个她从没见过面的、垂死的老人。


  那是刑露头一次搭飞机。机舱里的空服员全都跑来看她。大家围着她，说从没见过这么粉雕玉琢的一个小人儿，眼睛那么大，那么亮，像天上的星星，长大了不知道还会有多美。


  她困了，蜷缩在父亲的大腿上，父亲摩挲着她的头发，说：


  “你会爱上英国的，但是，你会恨她的天气。”


  刑露早就梦过英国了。


  自从有记忆以来，每年圣诞节，刑露都会收到从英国寄来给她的圣诞礼物。那些礼物有穿深红色天鹅绒裙子的金发洋娃娃、上发条的金黄色玩具小狗、毛茸茸的古董泰迪熊、一整套硬纸板封面的童话书……有一次，她还收到皇室成员才能吃到的美味果酱和装在一个精致铁盒里的巧克力。


  每年的圣诞，成了刑露最期待的日子。


  这些礼物，全都是一个老人寄来给她的。刑露只见过他的照片。照片中的老人瘦削潇洒，目光炯炯。


  老人是刑露素未谋面的祖父。


  刑家几代之前是从上海迁徙到香港的名门望族，出于子孙不懂经营，加上挥霍无度，到了刑露祖父这一代，也只剩下表面风光了。


  祖父的父亲一共娶了三房太太，三位太太总共为他诞下十四个儿女。从英国留学归来的祖父排行第十三，并不是最得宠的一个儿子。性格反叛的他，当年跟父亲吵了一架之后，拿着自己那份家产，带着妻子和独生儿子回英国去了。


  祖父交游广阔，出身显赫，很快就打进了伦敦的上流社会。他断断续续在大学里教过书，也做过一些小买卖，但是从来没有一份工作做得长。到了后来，千金散尽，只得依靠妻子的妆奁度日了。然而，纨绔子弟的习性和挥金如土的本性却始终改不了，喜欢美酒、美食和一切昂贵而不实际的玩意儿。


  刑露的父亲是这样长大的。他是个美男子，由于母亲的溺爱，从来不知道忧愁为何物，也看不见家里已经外强中干了。他善良开朗、快活，书读得很随便，跟父亲合不来，却懂得一切美好的生活。他爱游历、爱好艺术，到处写生，留下了不少风流韵事，远至马达加斯加也有年轻的情人为他流泪。


  他二十六岁那年，回英国去领了母亲留给他的一笔遗产，便再也没有留下的理由。三十三岁那一年，他就像候鸟回归那样回到香港，在到祖母家里邂逅了家中厨娘情窦初开的女儿。这个少女对他神魂颠倒，为了把他留在身边，不惜怀上了他的孩子。


  两个人租下界限街一间小公寓，匆匆结了婚。七个月后，一个晨光初露的秋天，刑露出生了。


  妻子曾经对丈夫如痴如醉，为他显赫的家世和堂皇的仪容倾倒，夫妻俩有过一段甜蜜的新婚日子。然而，几年过去了，婆婆留下的遗产已经花得七七八八，她发现从来没做过事的丈夫竟然天真地决定当个画家，以为这样就可以养活一家三口。


  结果，他那些油画一年到头也卖不出去，丈夫抱怨是别人不懂欣赏，妻子则认为丈夫是不切实际。生活愈来愈拮据，妻子千方百计替丈夫找到一份画师的工作，负责画戏院外墙那些巨型的电影广告牌。丈夫认为这是一种沦落，妻子则哭着说已经欠了房东三个月的租金。丈夫为了逃避妻子的唠叨，只好勉为其难地答应。


  其实，他早就被生活一点一滴地打垮了，那些浪迹天涯的轻狂往事已经束到记忆的高阁，就像酒变成了醋，只留下单调乏味的婚姻生活。每天离家上班，就意味着可以暂时逃离妻子的抱怨。于是，他以游戏人间的方式投入地画过《冲天大火灾》里的摩天大厦、《金刚》里的黑猩猩和《唐山大兄》里李小龙那一身漂亮的肌肉。


  为了纾解生活挫败造成的郁结，每个月拿到薪水之后，他把钱花得好像还是当年那个风流倜傥的阔少爷似的，有时候更喝得酒气冲天才回家。妻子在默默的忍耐中克制着怒气，为了帮补家计，她在一户富有人家家里当个厨娘，兜兜转转那么多年，她发现自己竟然又走在母亲那条老路上。于是，只要一有机会，她就会絮絮不休地提醒女儿：


  “永远不要爱光棍！”


  “不要相信男人的甜言蜜语！”


  “只有嫁给钱才会有幸福！钱是可以买到幸福的呀！”


  她把化为粉碎的梦想寄托在孩子身上，期望她将来嫁个金龟婿。女儿是她的骄傲，长得美若天仙，温驯听话，聪明用功。她每天为女儿梳好那一头浅栗色的秀发，喂她喝牛奶和鱼油，把孩子打扮得像小公主似的，不会比任何一位真正的千金小姐逊色。


  她对女儿管得很严，生怕她走上岔路。刑露小学毕业后，升到一所男女合校的中学。母亲一听到女儿要跟男孩子一起上课，就吓得昏了头。拜托东家帮忙，终于靠着东家的面子把女儿弄进了一所贵族女中。


  丈夫打心眼里瞧不起妻子的势力和肤浅。他教给女儿的是另一些事情：他教刑露画画，时常穿着衬里缀着补丁的西装和那双鞋底补了又补的皮鞋，像一位绅士似的，牵着她的小手，带她去看画展，也带她到海运码头去看停泊在那儿的远洋油轮。他走遍世界，告诉女儿伦敦、巴黎、威尼斯、蒙特卡洛、布达佩斯的事情，从前的情人、见过的大人物、参加过的大宴会……女儿崇拜父亲，父亲也在女儿身上看到曾经年轻热情的妻子。父女俩渐渐成了同盟。


  做父亲的，有一次因为一时高兴，把女儿的照片寄到英国给自己的父亲，用一个小人儿来打破父子之间多年的隔阂。祖父被那张照片打动了，那时刚好是十二月初。到了圣诞节，刑露收到祖父从英国寄来给她的一份精致的礼物、一张近照和一封写着寥寥几行字的信，大意是：


  “我想念你们。”


  那些圣诞礼物一共送了六个年头，到了第七年五月的一天，送来的是一封电报。祖父病危，电报上特别提到：


  “想见见孙女儿。”


  那一刻，刑露父亲看到的是再也没机会修补父子情和悔恨，刑露母亲看到的却是一笔遗产。


  “那个自私的老人就只有这一个儿子，何况，他生活在英国啊！”她心里想。


  于是，她咬着牙把积蓄拿出来，典当了一些首饰，才凑够钱买了两张飞往伦敦的廉价机票，满怀希望地把父女两人送上飞机。


  刑露没见到祖父最后的一面。他们抵达医院时，老人已经在几个钟头之前安详地离开了人世间，把他带走的是淋巴癌。


  老人留下的不是一笔遗产，而是一笔债务。儿子从律师那儿才知悉，父亲人生最后那几年的岁月全是建筑在债台上的。儿子听到了并不失望，反而觉得父子之间从来没有这么亲近过，他走了那么多的路，终于知道自己像谁了。


  现在他思念起父亲来，对往昔的日子无比眷恋，于是，那天早上，他带着女儿离开寒碜的小旅馆，搭上一艘观光船重游小则父亲带他看过的泰晤士河。那时正是五月，是伦敦一年之中最漂亮的季节，刑露看到了皇宫、西敏寺、大教堂、伦敦塔桥、大奏钟……


  她指着在河岸上翱翔的白色海鸥，天真地问身旁的父亲：


  “这些海鸥是谁的？”


  父亲笑笑说：


  “全都是属于女王的！”


  “女王的？那总共有多少只？”


  “就连女王自己也不知道。不过，她的侍宪每天都会替她数数看。”


  上了岸，父亲兴致勃勃地跟刑露说：


  “走吧！我们去吃饭。”


  父亲带她走进一家古旧堂皇的餐厅，从天花板垂挂下来一盏亮晶晶的巨大吊灯，墙上镶着镜子，拼花地板打磨得光可鉴人，桌上铺着附有红色流苏的天鹅绒桌布，服务生全都穿着黑色的燕尾服，脸上的神情高傲得像贵族。她吃了奶油汤和牛排，一小口一小口地啃着盛在一个银杯子里的草莓冰淇淋。


  吃完饭，他们离开餐厅，走上伦敦大街时，刑露在一家店的蓝色橱窗前面停下脚步，脸贴到橱窗上，目不转睛地望着里面一盒木颜色笔。她一直想要这么漂亮的颜色笔，装在一个金色的长方形铁盒里，每一支笔都削得尖尖的，总共有二十四种颜色。


  父亲找遍身上每一个口袋，终于找到一张揉成一团的钞票，妻子给他的旅费就只剩下这么多了。这个乐天的男人潇洒地对女儿笑了笑，说：


  “你将来也想当画家吗？好吧！我们就买下来。”


  也许这个世上有比英国更美的国家，比伦敦更美的城市，然而，童年往事就像从高高的天花板垂挂下来的那盏水晶吊灯上无数的小切面，在记忆里闪烁生辉，永远也不会熄灭似的。


  许多年之后，人脸模糊了，泰晤士河的河水愈来愈模糊了，那盒颜色笔也显得憔悴了，然而，每当刑露感到挫败和死心时，她总以为，美好的生活与无限幸福就在那儿等待着她。为什么不能奔向那儿呢？


  为了回去她向往的那片土地，她甚至会不惜一切。


  刑露是什么时候发现自己奢华的天性的呢？


  十一岁那年，母亲把她送进一所俨如修道院的贵族女中。开始的时候，刑露并不讨厌学校，在那里过得很快乐。她爱在教室的大吊扇下用手帕抹着颈子上细细的汗水，在外面铺上拼花地板的回廊散步，爱看学校里最美丽的那几位修女。


  刑露不信宗教，却常常到学校的小圣堂去，双手合十，跪在阴暗中。她爱的是墙上的彩绘玻璃、祭坛上的玫瑰花、念珠的慈悲、十字架上的受难耶稣和圣母怜子像。她倾听诗歌里忧愁的咏唱和尘世的空虚，那里回响着永恒的悲叹。


  但是，不久之后刑露就发现，在学校早会上为唱诗班钢琴伴奏的那位高年级学生是富商的孙女儿；圣诞晚会时，在台上跳芭蕾舞的是建筑师的掌上明珠。她那些趾高气扬的同学，全是非富则贵，开车送她们上学的司机，其中有几个是穿一身笔挺的白色制服、头戴帽子的，看上去就像电影里一艘豪华邮轮上的船长。到了中午，那些女佣一个个排着队送午饭来给她们的小主人，生怕娇贵的小姐们吃不惯学校的饭菜。


  于是，刑露变得愈来愈安静了，免得露出自己的底细来。


  填写家庭信息的时候，父亲明明是一名画户外广告牌的工人，她却在职业那一栏巧妙地填上“画家”，母亲明明是厨娘，她只填上“家庭主妇”。


  每一次学校向学生募捐的时候，刑露总是拼命游说母亲多捐一点钱，撒谎说有个最低限额。游艺会的时候，老师发给每个学生一叠抽奖券，说明用不着全都卖光，刑露偏偏哄父亲替她全部买下来。她这些行为并不是出于慷慨或是善良，而是好胜和虚荣。


  然而，刑露发现她永远不会是班上捐款最多的那个学生。她也没机会学钢琴和芭蕾舞。要是她能够，她难道不会做得比她们任何一个都出色吗？她不禁在心中质问上帝，为什么不能成为那样呢？为什么要贫穷呢？


  贫穷并不是圣坛上的玫瑰花或者耶稣头上的荆棘冠冕，而是撒旦的诅咒。刑露不再去圣堂祈祷了。


  她把好胜和虚荣改而投进书本里，她上课留心，读书用功，成绩总是名列前茅。她最爱上英国文学的课，在家里跟父亲说英语，心中暗暗瞧不起不会说英语的母亲，觉得这个厨娘的女儿配不起父亲。


  然而，学校那张漂亮的成绩单只能满足她心中好胜的那部分，虚荣的那部分却感到饥渴。


  到了情窦初开的年纪，刑露如痴如醉地沉浸在另一种书里，内容全是爱情，热恋中的男女，充满波澜的生活，短命的多情女子，在覆满玫瑰花瓣的地板跳的华尔兹，大宅弧形露台上看的月光，生死不渝的誓言，雨中相拥的泪水，醉倒在怀里的吻，头戴珍珠冠冕披着白色面纱、拖着长长裙摆踏上红地毯的纯洁新娘和套在无名指上的盟约。十五岁以前的刑露，这几年间，双手都被这些租书店的旧书上的灰尘弄得脏脏的。


  爱情不该是这样的吗？


  华丽水晶大吊灯下的那支舞一直跳到永远，披着粉红色羽毛的多情小鸟在窗外翻飞，男人会为女人摘星星、摘月亮。


  挂在刑露头顶上方一盏昏黄的罩灯，照亮着那个遥远而波澜起伏的世界，忧愁晚钟和痴情夜莺的歌声在那儿回响着，她苍白的少女时代是感情平庸的人无法到达的境界。


  到了十五岁那一年，刑露爱上了一个男孩。


  他跟她一样念高中四年级，是隔邻一所男校理科的高材生程志杰。程志杰是学校里风头最盛的运动健将，网球打得很棒，拿下了学界冠军的奖杯。他长得挺拔帅气，身上穿着雪白的球衣，在球场上奔跑的那个模样就仿佛顶着一身的阳光。


  一个冬日的黄昏，程志杰在学校外面头一次看到刑露，从那天起，每天上学和放学的时候，他总是找机会在她面前晃过。


  其实，刑露早就风闻过他的名字了，她们学校的女生经常私底下讨论他，去看他比赛，为了他才去学习网球，故意在他练习的球场上出没。


  一天，放学的时候，刑露发现程志杰坐在学校前面的栏栅上等她，身旁还围着几个小跟班。他看到她，连忙走过来自我介绍，匆匆把一张网球公开赛决赛的门票塞到刑露手里，满怀自信地说：


  “你会来看我比赛的吧？”


  刑露好奇地抬起头看了看他，收下那张门票。


  比赛的那天，程志杰击败了厉害的对手，摘下冠军的奖杯，却赢得很寂寞，因为，他爱慕的那个女孩并没有出现在看台上。


  第二天早上，刑露进去课室的时候，发现里面数十双眼睛全都看向她。她缓缓走过去，把放在她椅子上那只绑着银丝带的沉甸甸的金色奖杯拿开，随后若无其事地坐下来，把要用的课本摊开在桌子上，心里却翻腾着甜蜜的波澜。


  那天放学的时候，程志杰身边的几个小跟班不见了。他走上来拦住刑露，撅着嘴问她：


  “你昨天为什么不来？”


  刑露看了他一眼，冷着脸说：


  “有必要这么张扬吗？”


  程志杰红着脸，一句话也说不出来。


  刑露故意气他，说：


  “我宁愿要一个鸟巢！”


  看到程志杰那受伤的神情，刑露心中却又后悔了，害怕他不再找她。


  然而，第二天早上，刑露走进课室的时候，发现一个孤零零的鸟巢可怜地放在她的椅子上，里面还粘着几根灰绿色的羽毛。那几个妒忌她的女生脸上露出讪笑和幸灾乐祸的神情，以为程志杰故意放一个鸟巢在那儿戏弄她。只有刑露自己知道，这个喂她摘鸟巢的男孩子，也会为她摘星星、摘月亮。


  那天放学的时候，程志杰在学校外面等她，看到她出来，他走上去，撅着嘴问她：


  “那是你要的鸟巢吗？”


  刑露瞥了他一眼，说：


  “你是怎么弄来一个鸟巢的？”


  程志杰回答说：


  “树上。”


  刑露语带嘲讽地说：


  “是你那几个跟班替你拿下来的吧？”


  程志杰连忙说：


  “是我自己爬上去的！”


  他又不忘补上一句：


  “我爬树挺快。”


  刑露好奇地问：


  “那棵树有多高？”


  “约莫一层楼吧！”


  刑露吓坏了，叫道：


  “天哪！你会掉下来摔死的！”


  程志杰耸耸肩，说：


  “没关系！你还想我为你做些什么？”


  刑露笑开了。“我现在还没想到，以后想到再告诉你。”


  程志杰又问：


  “你喜欢那只奖杯吗？”


  刑露撅撅嘴说：


  “你害得我很出名呢。”


  程志杰怯怯地偷看了刑露一眼说：


  “我想把它送给你。”


  刑露看了看他说：


  “那是你赢回来的，我又不会打网球。”


  程志杰雀跃地说：


  “我教你。”


  可是，刑露想起自己没有打网球穿的那种裙子，母亲也不会买给她。她低下头去，望着脚上那双黑色丁带皮鞋的脚尖，幽幽地说：


  “我不一定想学。”


  随后她听到学校的小圣堂敲响了五点的钟声，那声音变得很遥远。两个人已经不说话了，不时看向对方的脸。她的脸像春风，驱散了寒冬的萧瑟，那双黑亮的瞳孔流泄出一种声音似的，弯翘的睫影在那儿颤动着，想着幸福和未来、人生和梦想。夕阳落在远方的地平线，天色渐渐暗了，爱情才刚开始自她脚踝淹开来。


  为了跟志杰见面，刑露编造了许多谎言，做母亲的自以为一向把女儿管得很严，因此丝毫没有怀疑那些要到图书馆温习和留在学校补习的故事，也没注意到女儿的改变。


  而今，在教室里上课的时候，刑露的眼睛不时偷偷看向窗外，因为从那些窗户看出去，可以看到隔壁那幢男校和那边走廊上的一排粉蓝色的栏栅，她的世界就封闭在那儿。


  这双小情人一见面就互诉衷肠，离学校不远也竟然大着胆子偷偷牵着对方的手。志杰有时会带刑露回家，他跟父母和一个老佣人住在一幢两层高的房子里。两个人躲在志杰的睡房里一起读书、听歌、接吻，紧紧地搂抱。她有好几次推开他那怯怯地伸过来想要尝试抚爱的手，坚定地说：


  “要是你爱我，你会愿意等我。”


  她的贞洁是为他们的爱情而守着的，并且相信他会因此感动。


  然而，她是什么时候开始恨他的呢？也是在这个铺了厚地毯的房间里。


  那天，贞洁结结巴巴地告诉刑露：


  “爸爸要我去美国念书。”


  她颤抖着声音问：


  “一定得去吗？”


  “那边的学校已经录取了我，我这两个月之内就要去注册。”他不敢看向她。


  刑露的眼泪扑簌簌地涌出来，叫道：


  “你早就知道会走的！你早就知道的！”


  志杰临走前的那个夜晚，刑露瞒着母亲，偷偷走到公寓楼下跟他见面。她紧紧地搂着他，哭着说：


  “你会爱上别人……你很快就会忘了我……为什么明知道要走还要开始？”


  志杰向刑露再三保证：“不会的……我不会爱上别人……我不会忘记你……”他抓住她两个肩膀，看着那双哭肿了的大眼睛，说：


  “我想过了，等我在那边安顿下来，我马上叫爸爸出钱让你过来跟我一块儿念书。”


  刑露彷徨地问：


  “你爸爸他会答应吗？”


  “他很疼我，他会答应的！只要我把书念好就跟他说。而且……”他带着微笑说，“他很有钱！不成问题的！”


  刑露那双泪眼看到的是一个充满希望和无数幸福的未来。她终于可以摆脱母亲，离开这里了。虽然舍不得父亲，但是，父亲会为她高兴的。其实，她根本就没想那么多，一心只想着志杰很快会把她接过去，两个人不会再分开。从此以后，他们会一起上学，几年后，他们大学毕业，说不定会结婚……还有梦寐以求的许多日子等着他们。


  然而，他就像出笼的鸟儿一样，她抓不住了。起初的时候，他每天写信回来，然后是每星期一封，随后变成了每个月一封，信的内容由当初的痛苦思念变成总是抱怨功课有多忙，信写得愈来愈短，也没有再提起接她到美国读书的事。


  那时差不多要会考，刑露每天摊开一本书，想集中精神，脑子里却一片混乱，一时安慰自己说：“他在那边读书一定也很辛苦，所以没办法常常写信！”一时又悲观地想：“说不定他已经爱上了别人。”


  她整天躲在房间里胡思乱想，母亲以为她太紧张考试了，特别弄了许多补品，逼她吃下去，她却全都偷偷吐出来。


  她不断写些充满热情的信给志杰，志杰的回信却愈来愈冷淡，而且常常是过了很久之后才回信。


  那曾经自脚踝边淹开来，她浸泡在当中过日子的爱情，已经退到遥远的他方了。


  她受不了，写了一封长信质问他是不是爱上了别人。她骄傲地表示，要是这样的话，她会祝他幸福，她会永永远远忘掉他。她这么说，只是想扑上去用双手和双脚抓住那无根的爱情。


  信寄出去了，刑露每天心慌意乱地来来回回跑到楼下去检查信箱。那两个星期的日子太漫长了，一天，她终于在信箱里看到一个贴着美国邮票的蓝色信封。她手里抓着那封宣布她爱情命运的信，拼命爬上楼梯。信在她手指之间薄得像一片叶子似的。


  她到了家，推开睡房的门，走了进去。


  “我们这么年轻，还是应该专心读书的……我对不起你……你会忘记我的……你一定会找到幸福……”


  破碎的梦想2


  刑露坐在床边，那双载满泪水的眼睛反复读着最后几行字，脑里乱成一团，整个人空了。她的世界已经化为粉碎，为什么不干脆死了算呢？为什么不能去美国呢？


  母亲在外面叫她，刑露心烦意乱地把信藏起来，打开门走出去。


  母亲给了她几件漂亮的衣服，是东家那个年纪和她差不多的女儿不要的旧衣服。母亲说：


  “那孩子今年要去美国读书了。临走前要在家里开几个舞会呢！”


  刑露砰的一声直挺挺地昏倒在地板上。


  那段日子是怎么熬过去的呢？她整天把自己锁在房间里，有时候倚在窗边，呆呆地看着街上，一看就是几个钟头，一句话也没说，吃饭的时候，只是勉强吃几口。


  一天，刑露在公寓楼下坐了一个早上，为的是等邮差来。她心里想着：


  “他也许会回心转意。”


  邮差并没带来那种贴着美国邮票的蓝色信封。刑露失望地爬上楼梯，回到家里。


  走进睡房时，她发现志杰写给她的那些信全都拆了开来丢在桌子上，母亲站在桌边，露出吓人的样子。


  刑露扑上去抓起那些信，哭着叫道：


  “你为什么偷看我的信！”


  “你好大的胆子！”母亲抓住她一条手臂，把她拉扯过来，咆哮着，“你有没有跟他睡？”


  “没有！”她啜泣起来。


  “到底有没有？”母亲疯了似的，抓住她的头发，狠狠赏了她一记耳光。


  五个指痕清晰地印在脸上，刑露挣脱了母亲，扑倒在床上号啕大哭。“没有！没有！没有！”那声音诉说着的却是悔恨。


  可是，母亲不相信她，把她从床上拉起来，一直拉到街上，拦下一辆出租车，使劲把挣扎着哭着的她推进去。


  在那间苍白的诊所里，一块布盖到刑露身上。她屈辱地躺在一张窄床上，弓起膝盖，张开两条腿，让一个中年女医生替她检查，随后她听到那个人走出去跟母亲说话。


  从诊所出来，母亲牢牢地握着她的手，眼里露出慈爱的神情。母女之间的恩怨化解了，仿佛她们是彼此在人世间唯一可以依靠的。母亲抹了抹眼角涌出来的泪水，喃喃对女儿说：


  “永远不要相信男人！”


  刑露哭了，但是，她流的却是羞辱的泪水。


  可是，母女之间不久之后又再起波澜。中学会考的成绩单发下来了，刑露只有英文一科合格。早在发榜之前，甚至是在她考试的那段日子，她已经想到会有什么结果了。然而，就像天下间所有心存侥幸的人那样，刑露也抱着虚妄的希望。


  现实却有如冷水般泼向她，她踉跄着悔恨的脚步，这就是爱情的代价。为什么要相信那个人呢？为什么天真地以为那个甚至没能力养活自己的男孩会带给她幸福和梦想呢？


  那天晚上，刑露坐在公园的长椅上，脑子里空荡荡的，回家的路多么遥远啊！还有母亲那张愤怒的脸孔在那儿等着她。


  直到公园关门了，她踏着蹒跚颤抖的脚步回家，看到憔悴的父亲坐在公寓的楼梯上。父亲抬起头，看见她时，松了一口气。然而，随后他看到她的成绩单时，一句话也没说，把那张成绩单还给她。


  “你自己上去跟你妈妈说吧。”


  刑露畏怯地一步一步爬上楼梯，那段路却像一千里那么漫长，实在是太漫长了。父亲为什么不陪她走这条路呢？那天，母亲把她揪上出租车拉她去诊所的时候，父亲并没有拯救她。这个晚上，他依然没有伸出双手去拯救她，那就是出卖！曾几何时，父女俩是一对盟友啊。


  刑露多么希望自己会昏倒，甚至滚下楼梯死掉算了，也不情愿面对母亲那张脸。


  然而，当母亲终于看到她的成绩时，并没有骂她。母亲把自己关在房间里哭了。那比责备，甚至发疯，都更让她难受，仿佛她踩烂的不是她自己的人生，而是这个家庭的人生和未来，还有那个摆脱贫穷的希望。


  父亲在楼梯上等她回去的这个晚上，也是他失去工作的夜晚。他喝醉酒，跟老板吵了一架，给开除了。


  然而，他们却已经欠了房东三个月的租金。


  一家人后来搬到一家更旧更小的公寓，父亲借酒浇愁，母亲则像一尊高傲的雕塑那样，不跟刑露说话，也不看她一眼。


  刑露想起已经逝世的祖父，她见过的只有老人的照片和那具留有余温的尸体，然而，她却在已经渐渐模糊的记忆中想象那张脸是慈爱的。要是祖父还在世，她会恳求祖父接她去英国，她会从头来过，她也许还能抓回那些有如小鸟般掉落在泥泞里的无数梦想。


  如今却只好去找工作了。她其实有着母亲的现实和好胜。她知道，在贫穷的家庭里，谁赚到钱，谁就有地位。


  由于长得漂亮，出身名校，英语也说得好，她很快就在一家时装店找到一份见习售货员的工作。每个月，她把大部分的薪水都交给母亲，为的是要封住那张势力的嘴巴。果然，母亲又开始和她说话了。


  她本来是可以去当个小文员，过着朴素寒酸的日子的。是她虚荣的天性把她带来这家开在丽晶酒店里的高级时装店。


  姿色平庸的人根本不可能在这里工作。众所皆知，她们店里的售货员是这个行业中最漂亮和时髦，也最会穿衣服的。因此，能够进来的女孩脸上都难免带着几分势利眼和骄傲。


  刑露是打败了许多对手，才跨进这个嵌金镶玉的浮华世界。


  从前在学校念书的日子，她和李明真两个人最喜欢下课后去逛那几家日本百货公司，摸摸那些漂亮的衣服，许多次，她们甚至大着胆子把衣服拿去试身室试穿，满足一下自己的虚荣心，从试身室出来的时候，故意皱皱眉头找个借口说那件衣服不合适。然而，而今她每天随便摸在手里的衣服都是她几个月，甚至几年的薪水。


  与其说这是一家时装店，倒不如说这是一个挥金如土的乐园。客人们在这里挥霍着金钱，买衣服的钱甚至可以买一幢房子。这些人也挥霍着生活，挥霍着短暂的青春，急不可待地把华丽的晚装和皮草大衣披在年轻的身体上，或是用同样的衣服来挽回已逝的青春。


  进这片乐园的都是浑身散发着光芒的人物。刑露就接待过一位欧洲公主和一位女男爵，也接待过阿拉伯王子和他那群美丽的妃嫔，更别说最红的电影明星和上流社会那些脸孔了。


  然而，置身于浮华乐园的虚荣，很快就变成了更深的空虚，就像吸鸦片的人，一旦迷上了这种麻痹感官的逸乐，也愈来愈痛恨真实人生的一切。他们回不了头，仿佛觉得那些从袅袅上升的烟圈中看到的幻影才是至高的幸福。


  有时候，刑露也像店里其他女孩一样，过了营业时间，等主管一走，就关起门来随意从一排排衣架上挑出那些自己喜欢的衣服逐一穿在身上，然后站在宽阔的镜子前面叹息着欣赏自己的模样。起初的时候，刑露也尝到了这份喜悦，可是，到了后来，这些借来的时光和借来的奢华只是加深了她的沮丧。


  她诅咒上帝的不公道。那些客人的样貌并不比她出色，体态也不比她优雅。上帝是不是开了个玩笑，把她们的身份对调了？


  于是，刑露咬着牙回到现实了。接下来的日子，一切都变了。她默默苦干，参加公司为员工举办的那些培训班时，她比任何一个同事更努力去学习穿衣的学问、找数据、做笔记。她本来就拥有天赋的美好品味，成绩自然成了班上历年最好的，导师都对她另眼相看。她也去上日语班。


  现在，每天上班，即使是面对那些最傲慢无礼的客人，她还是会露出微笑，她侍候周到，无可挑剔，再也提不起劲偷偷试穿衣架上那些昂贵的衣服了。


  私底下，她变得沉默寡言、忧郁、平静，仿佛已经接受了这种宿命的人生。然而，愈是这样，她心里反而充满了欲望、愤怒和憎恨。她瘦了，苍白了，旁人都能感受她身上那种冰冷的魅力。她的顺从其实也是抵抗，她的沉默只是由于倦怠。日子的枯燥单调，让她更向往她曾经幻想的爱情和死心过的幸福。


  一天，刑露在店里忙着整理衣架上的衣服，有个声音在她身边响起：


  “对不起，我想找一件衬衫。”


  刑露转过头来看着说话的人。他仪表堂堂，身上穿了一袭白色的衬衫和黑色的笔挺西装，系了一条红色领带，脚上一双黑得发亮的皮鞋，眼睛在微笑，露出一口雪白的牙齿，那张快乐的脸显得生动活泼，仿佛随时都会做出许多可爱的表情来。


  刑露发现他身上衬衫的胸口沾了一些还没干透的咖啡渍。


  他望着刑露说：


  “刚刚在酒店咖啡室不小心弄脏了衬衫，待会儿要去喝喜酒，赶不及回家换另一件了。”


  “好的，先生，请你等一下。我拿一些衬衫给你看看。请问怎么称呼你呢？”


  他回答说：


  “我姓杨。”


  刑露问了他的尺码，随后从衣架上挑出一些衬衫，逐一在他面前铺开来，那儿有二十件。


  “杨先生，你看看喜欢哪一件？”她问。


  他溜了一眼面前的衬衫，皱皱眉头说：


  “看起来全都很好！”


  刑露歪着头，那双亮晶晶的大眼睛看向他说：


  “嗯……对呀！都很适合你。”


  他瞄了刑露一眼，耸耸肩：


  “我全都买下来吧！”


  刑露神情平静，什么也看不出来。“谢谢你。杨先生，今天晚上，你打算穿哪一件呢？”


  他回答：


  “你替我挑一件吧。”


  刑露看了看他今天的打扮和他身上的领带，拿起一件有直条暗纹的白色衬衫给他，微笑问他：


  “杨先生，这一件你觉得怎么样？”


  “很好。”他说。


  随后刑露带他进去试身室。他换上那件新的衬衫出来时，松开的领带挂在脖子上，那模样好看极了。


  “要我帮忙吗？”刑露问。


  “哦……谢谢。”


  他双手插在裤子的口袋里。刑露凑近过去，动手替他把领带重新系好。她的眼睛在弯翘的睫毛下注视着前方，专注的眼睛张得大大的，一张脸的轮廓在头顶的罩灯中显得更分明，抿着的两片嘴唇露出樱桃似的光泽。


  她嗅到了他身上淡淡的古龙水香味，隐隐地感到他的鼻息吹拂着她头顶的秀发。她的头顶差一点就碰到他低垂的下巴，他无意中看到了她制服领口露出来的雪白颈子上留着一抹白色的粉末，看起来像爽身粉，散发着一股引人遐思的幽香。


  两个人好一会儿都没说话。随后刑露松开了手，稍微挪开些许距离，说：


  “行了。”


  他摸了摸身上那条系得很漂亮的领带，说起了他其实不想去喝喜酒，他讨厌应酬。


  刑露问：


  “是朋友结婚吗？”


  “不，是在斯坦福留学时的旧同学。”


  刑露说：


  “哦……是美国……”


  “你去过美国吗？”


  刑露回答说：


  “我没去过，不过，我认识一个旧朋友，在那边念书。”


  对方问道：“有联络吗？”


  刑露想起了程志杰，她那双忧郁的大眼睛眨了眨，喃喃说：


  “已经没有再联络了。”


  刑露把衬衫上的标价牌一个一个摘下来，接过了客人的信用卡看了看，他的名字叫杨振民。她让他在账单上签名。


  对方再一次说：


  “待会儿得要找机会逃出来。”


  刑露问：


  “喜宴是设在这家酒店吗？”


  对方点点头，笑了笑：


  “听说差不多把香港一半的人口都请来了。”


  刑露铺开一张薄薄的白纸把衬衫裹起来，笑着说：


  “结婚总是值得恭喜的。”


  她仰起脸时，发现对方凝视着她，她脸红了。


  随后她把裹好的衣服放到一个纸袋里，送客人出去。两个人在门口分手。她看到他一个人朝通往二楼大宴会厅的方向走去，那个穿着讲究的背影渐渐离她远了。


  第二天，杨振民又来了。


  看到刑露的时候，他露出一口洁白的牙齿笑笑说：


  “昨天听你的话，一直坐到散席，吃得肚子胀胀的，得买一些新的裤子了。”


  刑露问：


  “你喜欢什么款式的？”


  他回答说：


  “你替我挑一些吧！你的眼光很好。”


  像昨天一样，刑露挑的，他全都买下来。


  三天两头，杨振民就跑来店里买衣服。他喜欢的衣服既随便也讲究，那种不协调却使他显得与众不同。他常常和刑露讨论穿衣的学问，他也喜欢古典音乐、喜欢歌剧、喜欢艺术。


  有一天，杨振民谈起他去过很多地方，告诉她斯坦福的生活，他们家里在巴黎、东京、巴塞罗那和伦敦都有房子。


  刑露强调说：


  “我去过伦敦。我爷爷大半辈子都住在伦敦，不过，他许多年前已经死了。”


  杨振民凝视着她，问：


  “伦敦是不是你最喜欢的城市？”


  刑露嘴里虽然说：


  “没有比较，不会知道的呀！”


  然而，对她来说，伦敦已经升华成为一个象征，象征她也曾拥有俨如贵族般的家世，就像欧洲那些没落王孙，眼下的生活，只是命运的偶然。


  随后杨振民说：


  “我可能有一段时间都不再来了。”


  刑露的脸色刷地转为苍白，问他：


  “噢，为什么呢？”


  杨振民双手插在裤子的口袋里，凝视着她那双乌黑的大眼睛说：


  “我这阵子买的衣服，够穿十年了！”


  刑露看了看他，抿着嘴唇说：


  “对呀！一个人根本穿不了那么多的衣服！”


  杨振民点点头：


  “虽然买了那么多的衣服，我来来去去还是穿旧的那几件。”


  刑露想找些事来做，分散自己的注意力，于是，她在货架上抓起几件好端端的衣服，又再折叠一遍。


  “新买的那些为什么不穿出来呢？”她一边折衣服一边问。


  杨振民说：


  “我这个人，喜欢的东西就会一直喜欢。”


  刑露瞥了他一眼，只说了一句：


  “哦……有些客人也是这样。”


  “而且，”杨振民说，“我下星期要去意大利。”


  刑露问：


  “是跟朋友去玩吗？”


  杨振民雀跃地说：


  “不，我是去参加赛车。”


  刑露吃惊地问：


  “你是赛车手吗？”


  杨振民笑笑说：


  “跟几个朋友业余玩玩罢了。”


  刑露睁大眼睛说：


  “赛车很危险的呀！”


  杨振民脸上露出很有信心的样子：


  “看的觉得很危险，其实不是的，只要试过一定会爱上它。”


  然后，杨振民看了看手表，仰起脸来望着刑露说：


  “你快下班了？”


  刑露回答说：


  “是的，快下班了。”


  杨振民又问：


  “下班后有空一起吃顿饭吗？”


  那是一个愉快的夜晚，刑露坐上杨振民那辆屁股贴地的鲜红色跑车。他的车在曲折多弯的郊区公路上奔驰起来。刑露不时用双手掩着眼睛不敢向前看。杨振民好几次拉开她的手，说：


  “不用怕！”


  车子像风一样奔向山顶，他们在山上一家餐厅吃饭。两个星期以来一直下雨，这天刚好放晴，夜空一片清亮，星星在那儿闪烁着。


  杨振民叫道：


  “我们运气真好！”


  刑露说：


  “就是啊！已经很多天没看到星星了。”


  杨振民凝视着她双眼，说：


  “不过，你的眼睛比星星还要亮。”


  刑露笑笑：


  “是吗？”


  杨振民再度凝视她，说：


  “一双眼睛这么大，是个负担吧？”


  刑露皱了皱鼻子说：


  “负担？”


  杨振民咧嘴笑了笑：


  “这双眼睛，还有这么长的睫毛，少说也有两百克重吧？怎么不会是一种负担？不过，倒是个美丽的负担。”


  刑露笑了：


  “你在斯坦福念数学的吗？怎么会一算就算出两百克来？”


  杨振民回答说：


  “我是念工商管理的。”


  他说起他从美国毕业回来后就管理家族的生意，他家是做纺织业的。他本来想自己出去闯，但是，父亲需要他。吃完饭后，他们在山顶散步。他爱慕的眼光望着她，向她：


  “明天还可以见到你吗？”


  刑露揉了揉甜蜜的眼睛，朝他微笑。


  接下来的那个星期，他们每天都见面，在不同的餐厅吃烛光晚餐，餐厅里的乐队在他们桌边高歌。有几个晚上，他们还去跳舞，有时也跑到海滩，赤着脚散步。


  有一天晚上，杨振民把那辆跑车开到海滩上，两个人在月光下谈心。


  随后的两个星期，刑露却饱受思念的甜蜜和煎熬。杨振民去了意大利参加赛车。刑露一时担心他会出意外，一时又害怕他离开那么久，又去了那么远的地方，也许会发觉自己并不思念她，毕竟，他们之间什么事都没发生啊！


  破碎的梦想3


  那天，杨振民终于回来了。刑露下班后，离开酒店，看到他那辆红色的跑车在斜阳的余晖中闪闪发光。他从驾驶座走下来，走向她，像个小男生似的，凑到她耳边，有如耳语般说：


  “我很想你！”


  刑露陶醉了，想起曾经溜走的爱情，而今又回到她的脚踝边，日常生活掉落在非常遥远的他方，漫长的梦想实现了。杨振民教会她如何享受生活，他懂得一切优雅的品味和好玩的玩意。他努力取悦她，像个痴情小男生那样迷恋她，一见面就像她细诉衷情，刚分手就跑回来说舍不得她。


  现在刑露快乐了，她心里开始想：


  “他早晚是会向我提出那个要求的，我该给他吗？”


  这一天，杨振民带着刑露来到他们家位于郊区的一幢别墅。车子开上山径，经过一个树林，一座粉白的平顶房子在眼前出现，几个穿制服的仆人露出一张笑脸，站在通往大门的台阶上欢迎他们。杨振民把车停下，下了车，抓住刑露的手，没有首先进屋里去。


  他对她说：


  “我带你去看一样东西！”


  他们穿过别墅的回廊来到屋后面的花园，一片绿油油的草地映入眼帘，花园的边沿是两排茂密的老树，长长的枝丫在风中摇曳。


  他们穿过草地，刑露那双漂亮的红色矮跟尖头鞋子踩在露水沾湿的草地上。


  刑露问：


  “你要带我看什么呢？”


  杨振民没有回答，走了几十步，他们来到一片空地上，突然之间，刑露面前出现一头大黑熊。那头大黑熊困在一个巨大的铁笼里。


  刑露惊得叫了出来，紧紧抓住杨振民的手，躲到他背后去。


  “这是我爸爸的宠物，很多年前一个朋友送给他的。”


  那个笼子用一条沉甸甸的锁链拴住。他们挪到笼子前面。


  杨振民转过脸去跟刑露说：


  “你看！它不会吃人的！”


  刑露探出头来。那头大黑熊懒懒地在笼子里踱着步。它看起来已经很老了，鼻子湿湿的，眼睛很小，身上的黑毛脏兮兮的，胸部有一块蓝白色的斑纹，好像根本没发现有人在看它。


  除了在书上，刑露还没见过熊呢！而且是一头养在私人别墅里的大黑熊。她大着胆子从杨振民背后走出来，问他说：


  “它是雄的还是雌的？”


  杨振民回答说：


  “雄的。”


  那头大黑熊踱到笼子前面，傻兮兮地打了个呵欠。


  刑露又问：


  “它几岁了？”


  突然之间，大黑熊整个挺立起来，粗壮的后肢垄着地，两只前肢抓住笼子的铁栏栅。刑露吓得掩面尖叫。杨振民连忙把她搂在怀里，安慰她说：


  “别怕！我在这里！”


  两个人离开花园，回到别墅里，吃了一顿悠闲的午饭，伴随着一瓶冰冻的香槟。杨振民带她四处参观，来到一个房间，房间的中央摆着一张豪华大床，铺上了丝绸床罩。斜阳的余晖透过窗户的纱帘斑斑驳驳地照进来。刑露和杨振民坐在床缘喃喃地说着话。


  杨振民问她：


  “你想喝点什么吗？”


  刑露回答说：


  “我不渴。”


  他突然把她搂在怀里，她身上的黑色羊毛裙子跟他的蓝色衬衫上的纽扣纠缠在一起。她羞涩地闭上眼睛，一条腿悬在床边，碰不到地。那只红色的尖头鞋子挂在赤脚的脚趾上，在那儿颤抖着。


  刑露在自己的欲望中奔流，那是个无限幸福与热情的世界。从前，母亲总是一再提醒她，男人只要把一个女人弄上床，便不会再爱她。她相信了母亲。为了她和程志杰的爱情而守住那脆弱的贞操，结果却挂不住他。


  母亲错了，这种事情只会让两个人变得更亲近。刑露觉得自己仿佛从来没有这么爱过这个人，没这么爱过一双眼睛和那喃喃倾诉心情的嘴唇。


  她太爱他了。有一次，她要他说出一共跟几个女孩子睡过。杨振民告诉了她，刑露却妒忌起那些她从没见过面的女人，开始想象她的“情敌”长什么样子。


  刑露咬着嘴唇问：


  “你爱她们吗？”


  杨振民窘困地摇摇头。


  刑露责备他说：


  “男人竟然可以跟自己不爱的女人睡的吗？”


  尽管杨振民百般辩解，刑露仍然恨恨地望着他。直到他凝视着她，发誓说：


  “我从来没像爱你这么爱过一个女人！”


  听到他这么说，刑露温柔地摩挲着他的脸，赏给他一个吻。


  这个游戏永远不会完。下一次，她骄傲地抬起下巴，向他：


  “你以前那些女朋友……她们长得漂亮吗？”


  她喜欢看到杨振民苦恼着解释的样子，喜欢听他说出赞美的话，这一切都让她相信，如今是她拥有他。


  他们常常去跳舞，在烛光下纵声大笑，在别墅那张大床上慵懒地喝着冰冻的玫瑰香槟。刑露带着画纸和画笔到那儿写生。她替那头大黑熊画了一张素描，也替别墅的老花匠画了一张，那个人有一张布满孤独皱纹的脸，总是笑得很苦。她梦想着要当一个画家，摆脱那个她从早到晚要看人脸色的浮华乐园。


  她现在向往的不也是一种浮华吗？她却把这种浮华当成是精神的愉悦，把用钱买到的浪漫当成是爱情的甜蜜。她追逐那种生活，却只看到那种生活的幻影。她常常想象有一天，她头戴花冠，披着长长的面纱，穿着比银狐还要雪白的婚纱，扶着父亲的手，高傲地踏上红地毯杨振民就站在地毯的那一端等她。


  婚后，他们会住在比这幢别墅更漂亮的大宅。他们过着热闹繁华的生活，也许还会参加化装舞会，在朦胧的月光下久久地跳着舞。


  爱情不是需要这样的夜色的吗？


  可是，一天夜晚，刑露下班经过酒店大堂的时候，看到那儿衣香鬓影，男的穿上黑色礼服，女的穿上名贵晚装，鱼贯地踏上那条通往二楼大宴会厅的白色大理石楼梯。宽阔的楼梯两旁，盛开的白玫瑰沿着嵌金边的扶手一直绵延开去，消失在看不见的尽头。


  她从前经过这里都不看一眼，今天却不知不觉停下了好奇的脚步，向往地想象自己将来的婚礼。她溜了一眼摆在楼梯脚旁边的那块金属脚架，上面一块金属牌写着一双新人的名字。她发现新郎的姓氏和英文名字跟杨振民一样。


  刑露心头一颤，想着说：


  “这个英文名字很普通呀！”


  何况，杨振民正在美国公干呢！他前两天临上机的时候还跟她通过电话，她问他什么时候回来，他说这一次要去三个星期，挂线之前还在电话里吻她。


  大宴会厅里那个同名同姓的新郎，又怎么会是他呢？


  然而，刑露还是不由自主地爬上那条白色大理石楼梯。她靠到一边，扶着扶手往上走，那儿回响着醉人的音乐和喧闹的人省，穿着华丽的宾客在她身边经过，她显得那么寒碜，甚至瘦小，没有人注意她。


  她一直往上走，觉得自己一颗心怦怦乱跳起来，仿佛没法呼吸似的。她突然想起中学会考发榜那天，她孤零零地爬上楼梯回去见母亲。她已经不记得那段路是怎么走完的了。


  这会儿，刑露已经站在楼梯顶。一个捧着鸡尾酒的侍者在她面前经过。大宴会厅外面挤满等待进去的宾客，大家三三两两地挤在一起聊天。她从那些人身边走过，突然发现几个穿黑色礼服的年轻男子，每人手里拿着一杯香槟，围着一个穿白色礼服和黑色长裤的男人高声大笑。


  刑露看不见那个男人的脸，她走近些看，其中一个年轻男子看到了她，朝她看过来，这时，他身边的其他男子挪开了些距离看向她。刑露终于看到那个穿白色礼服的男人了，他衣服的领口上别着新郎的襟花，看起来容光焕发，正在放声谈笑。


  刑露那双有如燃烧般的大眼睛凝视着这位新郎，他不就是那个两天前还说爱她，几天前还和她睡的男人吗？


  而今他却站在那儿，想装着不认识她。他身边那几个年轻男人都用奇怪的眼光看着这个不速之客。


  刑露转过身去，背着那些目光，蹒跚地走下楼梯，走到最底下的两级时，她飞奔了出去。


  酒店外面停满了车，刑露从一辆驶来的车子前面没命地冲了过去，司机狠狠地响号。她头昏了，颤抖着脚步继续往前跑。这时候，一只手使劲地从后面抓住她的胳膊。她扭过头来，想甩开杨振民那只手，他抓住她，把她拉到地窖的停车场去。


  刑露吼道：


  “你认识我的那天，你已经知道自己要结婚了！你为什么还要骗我！”


  杨振民那双手始终没离开她，生怕只要一放开手，刑露便会做出什么不顾后果的事情似的。他解释说：


  “那时候……我并没想过我们会开始……”


  刑露因愤怒而尖声脱口叫道：


  “但是你也没想过不去结婚！”


  杨振民依然抓住她的胳膊，无奈地说：


  “这桩婚事是家里安排的！”


  刑露看了他一眼，恨恨地说：


  “是吗？你是被逼的！你很可怜！对方一定是一位漂亮的大家闺秀吧？我真是同情你……你没法不娶她！”


  她的眼光落在他那身考究的礼服上。


  “但是如果一个人是被逼去当新郎的，绝不会向你刚刚看来那么高兴，那么容光焕发，谈笑风生……我忘了恭喜你呢！杨公子！恭喜你和你的新娘子白头到老，永结同心！”


  刑露想要从他手上挣脱开来，杨振民把她搂得更紧，他红着眼睛说：


  “你别这样，你不会知道，也不会明白……我是多么爱你呀！”


  刑露仰起脸，那双模糊的泪眼静静地凝视着他。她啜泣起来，问他：


  “你没骗我？”


  她看来有如受伤的小鸟在雨中抖动着。那双悲哀的大眼睛漾着颤抖的泪水。他心动了，低下头去吻那双泪眼。刑露搂着他的脖子，踮高脚尖，她的吻落在他的嘴唇上。


  突然之间，杨振民惨叫一声，把她推开来。她踉跄着脚步往后退，发出凄厉的笑声，用手背揩抹嘴角上的鲜血。


  她在他唇上狠狠咬出了一个血洞，鲜血从那个血洞涔涔流出来。杨振民用一条白色的手帕按住伤口，愤怒地望着她。


  她披头散发，慢慢站稳了，嘴唇哆嗦着说：


  “现在去吻你的新娘子吧！”


  他朝她大吼：


  “你疯了！你这个疯婆子！”


  她舐了舐嘴边的血，那双受伤的大眼睛绝望地看着他，说：


  “假如是我的话，我不会说这种话……说我被逼娶一个我不想娶的女人……说我有多爱你……你把我当作什么了？你的情妇？你的玩物？然后嘲笑我的愚蠢和天真？整整六个月，你让我相信你，你说你爱我……如果没有认识你，我本来是可以幸福的！”


  杨振民的嘴唇扭曲着，他低着头用双手去按住那个伤口，不让血弄污他身上白色的礼服，克制住怒气和想扑过去揍她一顿的冲动，说：


  “是你自愿的！”


  刑露跌跌撞撞地往后退去，冲到外面去。她跑过马路和人行道，喘着气，觉得这一切仿佛都只是个幻影，她拥抱过的东西全都粉碎了，像粉末般从身边飞散。她想起程志杰曾经每天坐在学校外面的栏栅上等她放学的情景。她也想起笼子里那头大黑熊孤寂的身影、和杨振民跳过的舞、在郊区别墅那张床上喝过的玫瑰香槟、在白色丝绸床单上留下的斑斑血迹……她整个人给往事掏空了。


  然而，隔天她还是回去上班，往苍白的脸颊上擦上蜜桃色的腮红，那张咬过另一张嘴巴的嘴巴紧紧闭着，忘记了血的腥味。


  一个月后，拿了年终花红，刑露离开了那儿，转到中环置地广场另一家时装店上班。


  那是另一个浮华乐园。


  在那里工作一年后，她重遇中学时最要好的同学李明真。她突然发现，只有年少时的友情还是纯真的。她离开了家，跟明真合租了一间小公寓。她没有对明真提起过去的事，为了赚钱，她默默苦干，仿佛身边的一切都与她无关了。她的灵魂早已经随着那些她拥抱过又破碎了的梦想从身边飞散开去。


  刑露从枕头上转过脸去看徐承勋，他睡得很酣。他们头顶上方那盏黄澄澄的罩灯，照着他那张俊秀的脸，他看来就像个孩子似的，毫无防备，任何人都可以在这时候伤害他。


  睡着时，徐承勋的一只手仍然牢牢地握住她的手，仿佛是要这样一直握到永远似的。刑露突然想起，从来没有一个男人这么温柔地用手裹住她的爱情。她想凑过去吻他，差一点要吻下去的时候，她却被自己这种感情吓坏了。她把脸缩回来，小心翼翼地把手从他那只手里松开来。


  她轻轻地掀开被子走下床，抓起床边一件羊毛衫套在身上，裸着双脚走到厨房去喝水。她渴了，倒了一大杯水，仰起头喝下去，水从她嘴边流出来，沿着下巴一直淌到白皙的颈子上。她心里说：


  “我才没有爱上他……那是错的。”


  然而，跟徐承勋一起，她的确度过了许多愉快的夜晚。就像今天晚上，她跟他几个朋友一起吃饭：两个跟他一样的穷画家、一个潦倒的作家和一个等待成名的导演。这些人对她都很友善。他们聊天，说笑，畅谈理想和人生。徐承勋毫无疑问是他们中间最出色的，却那样谦虚留心地听着其他人滔滔不绝地发表意见。他有一股难以言喻的迷人魅力，每个人都喜欢他。


  “他们根本不认识他！不知道他本来是什么人！”刑露看了一眼这个寒酸的厨房，唯一的一个窗子也被一块白色的木板封死了，就像她的内心早就封死了，是不该再有任何感觉的。


  她把空的杯子放到洗手槽里，那儿搁着一个调色盘和一只铲子，调色盘里还有未用完的油彩。


  她望了一眼那块用来封着窗子的白色木板，觉得它太可怜了。于是，她拿起铲子和调色盘，在木板上画上两扇半开的窗户，窗户左边是鳞次栉比的房屋，掺杂其中的路灯，大片铺陈开来的柏油路，画的上方是渐层变化的蓝色夜空，右边窗户上挂着一轮苍白的月亮。


  这片风景就像是从这口窗子看出去似的，她看到了一片辽阔的天地。


  这时，刑露感到背后好像有人在看她。她转过头去，看到徐承勋站在身后，只离她几步远，刚睡醒的头发乱蓬蓬的。


  “你醒啦！”她说。


  徐承勋脸上露出惊讶的神情说：


  “你没说过你会画画。”


  “我乱画的。”刑露说：“这个窗口为什么要封起来呢？”


  “我搬进来的时候已经封死了，房东说是因为刚好对着旁边那间酒家的烟囱。”


  徐承勋走近些，看着刑露在窗口上画的那片风景惊叹着说：


  “你画得很好！”


  刑露把铲子和调色盘放到洗手槽里，说：


  “你别取笑我了。”


  “你有没有学过画画？”


  “我？小时候学过几堂素描。”刑露淡淡地说。


  “你很有天分！”


  刑露笑笑说：“这我知道，但是，当然不能跟你比。”


  徐承勋说：


  “你该试试画画的。”


  刑露毫不动心地说：


  “不是每个人都可以做自己喜欢的事的呀！”


  徐承勋把她拉过来，搂着她的腰，望着她那双深邃的大眼睛，苦恼地说：


  “有时我觉得我不了解你。”


  刑露用指尖轻轻地摩掌着他的鼻尖，说：


  “因为……我是从很远的外星来的嘛！”


  徐承勋吻着她的手指说：


  “原来……你是外星人？”


  刑露一本正经地点点头说：“这个秘密只有你一个人知道。”


  “那么，原本的你是什么样子的？”


  徐承勋这个突如其来的问题吓了她一跳。她镇静过来，缩回那根手指，放到那一头披垂的长发里，严肃地说：


  “头发是没有的……”


  随后刑露的手指移到眼角：


  “眼睛是两个大窟窿，看不见瞳孔……”


  那根手指一直往下移：


  “鼻子是塌下去的，口里没有牙齿，皮肤长满疙瘩。”


  最后，刑露把一根手指放在徐承勋眼睛的前方，说：


  “就只有一根手指。”


  徐承勋抓住刑露那根手指，笑着说：


  “我很害怕！”


  “好吧！”刑露做了个潇洒的手势。“我答应你，我永远不会让你看到我本来的样子。”她心里想着：“是啊！你不会看到。”


  徐承勋突然问道：“那你为什么会找上我？”


  刑露那双美丽的大眼睛定定地看着他，柔媚地说：


  “因为你是地球上最可爱的……一件东西！”


  徐承勋望着她身上那件蓬蓬松松的深灰色开胸连帽兜的羊毛衫，说：


  “但你也用不着穿了我的羊毛衫吧？”


  刑露拍拍额头说：


  “噢……怪不得我刚刚一直觉得有点松。”


  “这可是我女朋友亲手织的，从来没有女人织过羊毛衫给我！对不起！我不能把它送给你。”


  这是刑露花了一根夜晚不眠不休织给徐承勋的。那天收到这份礼物时，徐承勋高兴得像个孩子似的，马上套在身上。刑露觉得袖子好像短了些，但是徐承勋硬是说不短，怎样也不肯脱下来，还开玩笑说，万一脱了下来，怕她会收回去。


  那件羊毛衫穿在徐承勋身上很好看，是她花了一个夜晚不眠不休织给他的。那只是用来俘虏他的一点小伎俩，她没想到他会感动成那个样子。


  刑露双手抓住身上羊毛衫的衫脚往上拉，露出了肚子，作势要脱下来，说：


  “你要我现在就还给你吗？”


  徐承勋把刑露拉过来，将她身上羊毛衫的帽兜翻到前面去盖在她头上。由于那顶帽兜是根据他的尺码织的，对她来说大了几点，帽檐遮住了刑露的一双眼。


  她背靠在他怀里笑着问：


  “你要干吗？”


  “我有一样东西给你，你先不要看。”徐承勋双手隔着帽檐蒙住她双眼。确定她什么也看不见之后，他把她带出去。


  徐承勋的胸膛抵住刑露的背，把她一步一步往前挪。刑露想偷看，徐承勋的一双手却把她的眼睛盖得紧紧的，她只看到眼前漆黑一片，不知道他要带她去什么地方。


  她抓住徐承勋两个手腕，笑着问：


  “是什么嘛？”


  徐承勋没有回答，只是继续把她往前移。周围一片寂静，刑露突然感到害怕，想起他刚刚说的那句话，他问她“你为什么会找上我”，难道他什么都知道了？他要把她怎样？


  她一颗心怦怦剧跳起来，试着想要挣脱他那双手。他却把她抓得死死的，仿佛要把她推进一个可怕的深渊里活埋。她慌了，使劲扯开徐承勋蒙住她眼睛的那双手，指甲狠狠地掐进他的皮肤里，尖声喊了出来：


  “放开我！”


  徐承勋叫了一声，放开了手。


  刑露从他手上拼命挣脱出来，头发凌乱，毛衫的帽兜甩到脑后，在发梢那儿微微颤抖，鼻翼因害怕而向两边张开，那双大眼睛睁得更大，可是，她发现徐承勋吃惊地凝视着她。


  徐承勋被她吓到了。他从没见过刑露这个样子，她看起来就像一只受惊的野猫，全身的毛发倒竖，张大嘴巴露出两颗尖牙朝他咆哮，想要扑到他身上用利爪抓伤他，噬咬他。


  徐承勋搓揉着被刑露弄痛的两个手腕，望向刑露背后说：


  “我只是想让你看看这个。”


  刑露猛然转过头去，看看是什么。


  看到眼前的景象时，她怔住了。


  原来徐承勋要她看的是画架上的一张画。画里的人物是她。她身上穿着咖啡店的制服白衬衫，系上黑色领带，浅栗色的头发扎起来，站在吧台里，两个手肘支在吧台上。那儿的一个大水瓶里插着一大束红玫瑰。她仿佛冷眼旁观地看着外面的浮华街景，眼神中透出一股漠然和深刻的忧伤。


  刑露直直地望着画，好一会儿都没说话。


  这幅画多么美啊！


  刑露做梦也没想到徐承勋仿佛看到了她的内心。她一直以为自己在他面前隐藏得很好。她总是显示出很快活和一副了无牵挂的样子，经常挤出一张笑脸去掩饰内心的秘密。徐承勋却看出了她的孤单和忧伤。她那双美丽的大眼睛闪着泪光，不知道是因为害怕，还是因为感动。


  徐承勋不解的目光看着她，问她说：


  “你刚刚怎么了？”


  刑露朝他转过脸来，咬着嘴唇说：


  “我很怕黑的。”


  徐承勋笑开了：


  “你为什么不告诉我？”


  刑露抿抿嘴唇，说：


  “你会取笑我胆小的呢！”


  徐承勋走过来，搂住她，用手背揩抹着她额上的汗水说：


  “不，我会保护你。”


  刑露仰脸望着他问：


  “这张画你什么时候画的？”


  徐承勋用狡黯的眼神凝视着她说：


  “秘密。”


  刑露撅撅嘴问：


  “画了多久？为什么我没看见你画呢？”


  徐承勋还是狡黯地说：


  “一切秘密进行。”


  刑露望着那张画，想起徐承勋这一阵子都有点神神秘秘，好像想在她面前藏起些什么。有一天，她事先没告诉他就跑上来，用他给她的钥匙开门。她一打开门，就发现他好像刚刚鬼鬼祟祟地藏起些什么东西似的。她一直很狐疑，原来，他要藏起来的，是未画完的画，想给她一个惊喜。她怪错了他。


  她抬起徐承勋的手，那双手的手腕上还留着清晰的掐痕。她内疚地问：


  “还痛吗？”


  徐承勋摇摇头，回答说：


  “不痛了。”


  徐承勋问她：


  “你喜欢这张画吗？”


  刑露喃喃说：


  “你画得太好了！”


  刑露凝视着那张画，画中那个看起来淡漠而无奈的女人是她吗？她觉得好像不认识自己了。她改变太多了。她想起她曾经对人生满怀憧憬，她是那么相信自己可以抓住幸福和快乐，她羡慕花团锦簇的日子，羡慕繁华热闹的生活，这一切却在远方嘲笑她。


  她仰起脸，望着徐承勋，有一刻，她心想着：


  “他是爱我的。”


  幻灭


  十一月的一个星期天，阳光明媚的午后，刑露和徐承勋坐船来到梅窝。徐承勋一个做陶艺的朋友在岛上的祖屋举办作品展。


  那幢祖屋位于长沙的山腰下，经过一片农田和一条溪涧，抄小路就到。房子只有一层高，看来已经很老了，大门的两旁，挂着一副旧的新春对联和一对红灯笼，门槛是木造的。


  徐承勋牵着刑露的手走进屋里去，他们穿过一个宽阔的中庭时，几只懒洋洋的老黄狗趴在那儿睡午觉，看到陌生人，头也不抬一下。


  许多朋友已经到了，三三两两挤在一起高谈阔论，其中有一些是刑露见过的。徐承勋把刑露介绍给女主人。她皮肤黝黑，身材很高，身上穿一袭白色的宽松裙子，赤着一双脚，眼睛周围长满雀斑，厚厚的嘴唇笑起来往上翘，一把长发挽成一个髻，耳背上随意地插着一朵兰花。这是一张奇怪的脸，五官都不漂亮，合起来却充满野性的吸引力。


  女主人跟刑露握手，那个性感的嘴巴笑着说：


  “我从没见过徐承勋带女朋友出来，还以为他是不喜欢女人呢！原来他要求这么高！”


  刑露客气地笑笑。


  这位女主人瞥了徐承勋一眼，对刑露说：


  “他是个好男人，要是你哪天不要他，通知我一声！他可是很枪手的呀！”


  刑露心里想着：


  “这个女人说话很无礼呢！”


  不过，刑露还是露出一张笑脸。


  然后，他们走入人群里，跟朋友打招呼，欣赏女主人的作品，也去看看屋后那个用来烧陶的巨大的土窑。


  到了接近黄昏的时候，大家都有一点懒洋洋了，坐到一边吃着糕点喝着下午茶，有一搭没一搭地聊天。


  徐承勋在刑露耳边说：


  “我们出去走走！”


  于是，他们悄悄溜了出去。


  他们沿着一条小路漫无目的地往山上走。


  刑露看了看徐承勋说：


  “主人家好像很喜欢你呢！”


  徐承勋笑开了，说：


  “怎么可能？”


  刑露说：


  “人家都说得那么明白了，只有你不知道！”


  徐承勋说：


  “她闹着玩的。她这个人，性格像男孩子！”


  刑露酸溜溜地说：


  “是吗？”


  突然之间，她不说话了，默默地走着。她为什么要妒忌呢？妒忌是危险的，就像一段乐章的留白，留白之后，必然是更激扬的感情。


  徐承勋握住她的手，紧张地问：


  “你怎么了？我跟她真的什么也没有！”


  刑露淡然地笑了，说：


  “你看你，用得着这么认真吗？跟你玩玩罢了！”


  不知不觉间，他们爬到山顶了，一幢漂亮的白色英式平房出现在面前。只有一层高的房子，屋顶伸出了一个烟囱，是山上唯一的一座建筑物，房子用白色的木栅栏围了起来，栏栅里种满了花。一条傻头傻脑的黑色卷毛小狗不知道从哪里跑出来，朝刑露猛摇着尾巴。刑露眯着眼睛笑了。


  她停住脚说：


  “奇怪！这里怎么会有一幢房子呢？”


  徐承勋在她身边说：


  “你看！”


  刑露转过身去，在这里，可以俯瞰山下一片野树林，辽阔的天际挂着一轮落日，刑露看到了大海和大海那边默然无语的浪花。


  她以前向往的是月光下的大宅，铺上大理石的回廊和华丽的水晶吊灯下的繁华缤纷，从来就没羡慕过田园的幽静和树林里的虫鸣。然而，这幢白色平房和眼前的景色，让她惊叹。


  那头小黑狗朝刑露汪汪地叫。刑露低下头去看它，它撒娇似的趴在她脚背上，水汪汪的黑眼睛抬起来看她。她终于把它抱了起来。


  有一个声音在他们身后响起：


  “它最喜欢缠住美丽的女孩子！”


  刑露和徐承勋同时转过脸去，发现一个慈祥的老人站在栏栅里，手上拎着一个浇花用的大水桶，看来是这里的花匠。


  徐承勋首先开口问：


  “老伯伯，这里有人住的吗？”


  老人回答说：


  “主人一家只有夏天来避暑。这里的山风很凉快！”


  老人接着又说：


  “你们要不要进来参观一下？”


  刑露和徐承勋对望一笑，几乎同时说：


  “好啊！”


  老人领他们经过屋前的花园进屋里去。屋里的陈设很朴素，挑高的天花板垂挂着几把白色的吊扇，地板是木造的，家具全都是藤织的，墙上有一个古老的壁炉。穿过客厅的一排落地玻璃门，来到回廊上，那儿吊着一个藤秋千。他们脚下就是那片山和海。


  刑露雀跃地坐到藤秋千里，荡着秋千叹息着说：


  “这里好美啊！”


  看到刑露那么快乐，徐承勋说：


  “等我将来成了名，我要把这幢平房买下来送给你！我们一块儿住在这里！在这里画画。”


  刑露抬起脸来，看着徐承勋说：


  “你有没有听过一个穷画家和一幢房子的故事？”


  徐承勋皱了皱眉，表示他没听过。


  刑露摩挲着俯伏在她怀中的小黑狗，脚尖踩在地上说：


  “很久很久以前，有一个穷画家。一天，这个穷画家和他的妻子来到一个幽静的小岛，发现了一幢两个人都很喜欢的房子。


  “那个穷画家跟妻子说：‘将来等我成了名，有很多钱，我要把这幢房子买下来，我们就住在这里，一直到老。’


  “许多年后，这位穷画家真的成名了，赚到很多钱。他跟妻子住在市中心一间豪华的公寓里，不时忙着应酬。


  “一天，妻子跟他说：‘我们不是说过要把小岛上那幢房子买下来，住在那儿的吗？’画家回答说：‘我们现在不是很好吗？谁要住在那个什么都没有的小岛上！’”


  徐承勋抓住秋千，弯下身去，凝视着刑露说：


  “你为什么不相信我？”


  刑露说：


  “你真的从来没听过这故事吗？人是会改变的。”


  徐承勋望着刑露说：


  “我说到就会做到！”


  刑露茫然的大眼睛越过他的头顶，看到天边一抹橘子色的残云，觉得有些凉意。于是，她把怀里的小狗放走，站起来说：


  “太阳下山了，我们走吧！”


  离开这幢白色平房时，那条小黑狗在她身后追赶着，刑露并没有回头多看一眼。


  第二天，刑露生病了。这种痛楚几乎每个月那几天都来折磨她，可这一次却特别严重。从早上开始，她就觉得肚子痉挛，浑身发冷。她蜷缩在被窝里，额上冒出细细的汗珠。


  她打了一通电话回去咖啡店请假，以为睡一会儿就会好过来。然而，她在床上翻来覆去，小声地呻吟着，那种痛苦愈来愈剧烈。她想起曾经读过一本书，说狗儿能够闻到血的味道、病人的味道和即将死去的人身上的味道，她终于明白昨天那头卷毛小黑狗为什么老是追赶着她了。


  她虚弱地走下床，想找些药。但是，医生上次开给她的药已经吃完了。她走到明真的房间，想请她带她去看医生。床上没有人，刑露看看床头的那个钟，原来已经是午后一点钟，明真上班去了。


  她本来想换件衣服去看医生，可是，想到要走下三层楼的楼梯，回来的时候又要爬上三层楼的楼梯，根本不可能做得到。


  她回到床上，忍受着小腹的抽痛，屈曲着两条腿，在被窝里有如受伤小动物般发着抖。模模糊糊的时候，床边的电话响起铃声，她伸手去抓起话筒，说了一声：


  “喂？”


  “你怎么了？没去上班吗？”是徐承勋的声音。


  刑露回答说：


  “我……不……舒……服……”


  徐承勋紧张地问：


  “你哪里不舒服？严重吗？”


  刑露发哑的声音说：


  “我睡一会儿就好。”


  徐承勋说：


  “我过来带你去看医生！”


  刑露昏昏沉沉地说：


  “不……用……了。”


  然而，十几分钟之后，门铃响了。


  刑露从枕头上转过脸来。她脸庞周围的头发湿了，身上穿一袭白色的睡裙，汗湿了的裙子粘着背。她颤抖着坐起来，双手摸着脸，心里想着：


  “不能让他看到我这个样子，他会不爱我的！”


  她想擦点口红，可是，她已经一点儿气力也没有了。


  门铃又再催促着，她跋着床边的一双粉红色毛拖鞋，扶着墙壁缓缓走去开门。门一打开，她看到徐承勋站在那儿，他上气不接下气地，一张脸变得通红，一定是一口气从楼下奔跑上来的。


  徐承勋扶着她，问她：


  “你怎么了？”


  她怪他说：


  “不是叫你不要来吗？只是痛经罢了，躺一会儿就没事。”


  她有气无力地回到床上，徐承勋坐到床边，抚摸她的双手，给那双冰冷的手吓了一跳。她披散头发，软瘫在那儿，怕他看到她苍白的脸，她背朝着他屈曲着身体。他看到她白色睡裙后面染了一摊血迹。


  他吃惊地叫道：


  “你流血了。”


  刑露摸摸裙子后面，果然湿了一大片。她尴尬地扭转过身来，拉上被子生气地骂道：


  “走呀，你走呀！”


  徐承勋冲出房间，在浴室的镜柜里找到一包卫生棉。他拿着那包卫生棉跑回来，走到床边，掀开她盖在身上的被子，温柔地把她扶起来，说：


  “快点换衣服，我带你看医生。你用的是不是这个？”


  她看到他手里拿着卫生棉，心里突然觉得说不出的难过。


  “你的衣服放在哪里？我替你拿！”他说。


  她看了一眼床边的衣柜。徐承勋连忙走过去打开衣柜，随手挑出一件大衣和一条裙子，放在床边，对她说：


  “我在外面等你。”


  刑露虚弱地点了点头。徐承勋走出去，带上了门。


  刑露禁不住用那条手帕掩着嘴巴啜泣起来。


  随后她抹干眼泪，换上了干净的内衣裤和他挑的裙子与大衣，趿着拖鞋蹒跚地走出房间找鞋子。


  徐承勋抓住她的手说：


  “别找了，我背你下去。”


  刑露说：


  “我自己可以走路！”


  徐承勋弯下腰去，命令道：


  “快爬上来！”


  刑露只好爬到他背上。


  徐承勋背着她走下楼梯，她头倚在他背上，迷迷糊糊地呻吟着。


  徐承勋问：


  “很痛吗？”


  刑露咬着唇摇了摇头。


  两个人终于抵达医院。医生给刑露开了止痛药。


  徐承勋倒了一杯温水给她，看着她把药吞下去，像哄孩子似的说：


  “吃了药就不痛了。”


  刑露抬起依然苍白的脸问他：


  “我现在是不是很难看？”


  徐承勋摩挲着她的头发说：


  “你最漂亮了！”


  回去的时候，他背着她爬上楼梯。


  刑露说：


  “我自己可以走。”


  徐承勋说：


  “不，你还很虚弱。”


  刑露在他背上喃喃地说：


  “不过是痛经罢了！看你紧张成这个样子！”


  爬上那条昏黄的楼梯时，他问：


  “这种痛有办法医好的吗？”


  刑露回答说：


  “医生说，生过孩子就不会再通了。”


  徐承勋说：


  “那么，我们生一个孩子吧！”


  她凝视着他的侧脸，低声说：


  “疯了呀你！”


  徐承勋认真地说：


  “只要你愿意。”


  刑露没回答他。她心里想着：


  “这是没可能的。”


  徐承勋说：


  “以后有什么不舒服，一定要告诉我！今天要不是我打电话过来，你也不说。”


  刑露说：


  “你说今天要去见一个画商，我不想让你担心啊！对了，他看了你的画怎么说？”


  徐承勋雀跃地回答：


  “我带了几张画去，他很喜欢，他说很有把握可以卖出去，还要我把以后的作品都交给他卖。他在行内名气很大的呀！”


  刑露脸抵住他的肩膀说：


  “那不是很好吗？”


  “说不定我们很快就有钱把山上那幢平房买下来了。”徐承勋把她背紧了一些。


  刑露双手搂住他的脖子，一句话也没说。


  幻灭2


  那天夜晚，刑露起床吃第三次药，那种折磨她的痛楚已经渐渐消退，徐承勋也听她的话回家去了。


  她用枕头隆起身子，弓起两个膝盖坐在床上，拉开床边一个上了锁的抽屉，那儿放着一个文件袋。她从文件袋里拿出一张已经发黄的旧报纸来。


  有时候她会想：


  “我现在做的是什么呀？”


  跟杨振民分手后，她转到了中环置地广场另一家高级时装店上班，那只是另一个浮华世界。可她已经不一样了，以前爱看的那些小说，她如今全都不看了。她悔恨委身给他，却发觉自己对他再没有感觉。也许是心中的柴薪已经燃烧殆尽，化为飞灰了。


  现在，她想要许多许多的钱，那是生命中唯一值得追寻的事物，也是唯一可以相信的。然后，她会离开这个使她绝望和痛苦的地方，跑到遥远的他乡。在那儿，没有人认识她。


  于是，刑露拼命工作，没多久之后就升职了。后来，她为了多赚一点钱，转到一家珠宝店上班。然而，就在这时，父亲却雄心壮志起来，跟一个朋友合作做小买卖，结果却亏了本，欠了一屁股的债，刑露只得把她咬着牙辛苦储在银行里的钱拿出来替他还债。


  刑露对这个她曾经崇拜，也爱过的男人突然感到说不出的厌恶。那天，她回到家里，把钱扔在饭桌上，恨恨地朝他吼道：


  “你为什么要这样对我！”


  要是父亲骂她，她也许还会高兴些，可他却一言不发，走过去捡起那些钱。现实已经彻底把他打垮了。


  刑露心里骂道：“真是窝囊！真是窝囊！”


  刑露不再跟父亲说话了。


  一天，她无意中在报纸上一个不起眼的位置，看到一则奇怪的广告。


  广告上这么写着：


  一位富有而孤独的老夫人，想找一位年轻人陪她环游世界。


  酬劳优厚，应征者只限女性。


  相貌端正，中英文良好。


  广告上只有一个邮政信箱的号码。


  这则广告出现的时候，刑露正对自己的人生感到绝望。


  因此，她把相片和履历寄出去了。


  第二天醒过来后，刑露身上仍然穿着睡裙。她推开窗户，清晨的街道空荡荡的，只有一排瘦树的枝吖在风中摇曳。她仰望天上的云彩，一片澄蓝的颜色映入她那双清亮的大眼睛。


  她不由得微笑了，沉浸在一种新的喜悦之中。


  她踢掉脚上那双蓬蓬松松的粉红色毛拖鞋，在衣柜里挑了喜欢的衣服穿上，回头却又把那双拖鞋摆齐在床边；这双拖鞋昨天唯一踩过的只是医院急诊室的白色地板。


  随后她离开公寓，在那位老姑娘的花店买了一大束新鲜的玫瑰花。


  老姑娘说：


  “你今天的脸色很好啊！平常有点苍白呢！”


  刑露带着一个甜美的浅笑，说：


  “你也很好看呀！”


  她付了钱，老姑娘另外送了她一束满天星。她微笑着走出花店，抬起头的时候突然发现那个光头的矮小男人。他就站在对面人行道的一块路牌旁边，身上穿一套寒酸的西装和大衣，头戴便帽，口里叼着一根烟，怀里揣着一份报纸。看到她时，他转过身去背对着她，打开手上那份报纸，装着在看报纸。


  刑露已经发现他许多次了，他一直在监视她的一举一动。但是，这一刻，她突然觉得忍无可忍了，她朝他冲过去。那个男人用眼角的余光看到她时，急急地往前走。她不肯罢休，追上去拦在他面前，生气地问：


  “你为什么老是跟着我？”


  那人逼不得已停下了脚步。他约莫四十岁，藏在粗黑框眼镜后面的那双锐利的小眼睛看起来愁眉不展，给人一种深藏不露的感觉。


  他看了刑露一眼，歉意地说：“刑小姐，早！”


  刑露没领情，有点激动地说：


  “你干吗成天监视着我？”


  男人眯细着眼，很有礼貌地说：


  “我是来协助你的，不是监视。”


  刑露瞅了他一眼，悻悻地说：


  “我自己可以搞定！”


  男人没回答，露出一副不置可否的神情，接着他说：


  “他对你挺好啊！”


  刑露吃惊地想：


  “原来昨天他也跟着我！”


  她冷冷地说：


  “这不关你的事！”


  男人恭敬地说：


  “刑小姐，我们都有自己的职责。”


  刑露一时无话。


  男人又开口说：


  “我得提醒你，你的时间不多了。”


  说完这句话，男人嘴角露出一个似笑非笑的神情走开了。


  刑露茫然地站在那儿，看着那个矮小的背影消失在拐角。街上的人渐渐多了，天空更澄澈，她的心情却骤然变了。


  这个男人的出现，就像给了她当头一棍似的，提醒了她，她并不是一个恋爱中的女人。


  一个星期四晚上，徐承勋说好了会来咖啡店接她下班，然后一起去看电影。然而，等到咖啡店打烊了，他还没出现。


  刑露走出去，在玻璃门上挂上一块“休息”的告示牌，却发现徐承勋就在咖啡店外面，双手插在裤子的口袋里，神情有点落寞。


  刑露惊讶地问：


  “你为什么不进去？”


  徐承勋看到了她，抬起头，沮丧地说：


  “那个画商把我的画全都退回来了。”


  刑露又问：


  “他不是说很喜欢你的画吗？”


  徐承勋回答说：


  “他说找不到买家。”


  刑露气恼地说：


  “这怎么可能？你的画画得那么好！”


  徐承勋苦笑说：


  “没关系，反正他也不是第一个拒绝我！他说了很多抱歉的话，弄得我都有点不好意思了。”


  刑露愤恨地说：


  “那些人到底懂不懂的！”


  看到刑露那么激动，徐承勋反倒咧嘴笑了。他耸耸肩，一副不在乎的样子，潇洒地说：


  “我还可以拿去给别的画商，总会有人懂得欣赏的！我们走吧！去看电影！去庆祝！”


  刑露瞪大眼睛看着他问：


  “庆祝什么？”


  徐承勋脸上露出一个迷人的微笑，说：


  “庆祝我们仍然活得好好的！庆祝我们在一起！庆祝我会继续画画！我是不会放弃的。”


  那天以后，他把作品分别送去给几个画商，送去之后就没有任何下文。随后那些画跟几封信一起，陆续退回来了。


  徐先生：


  不要气馁。自古以来，艺术家往往比他身处的时代走得快一些。


  诚心祝福你找到更有眼光的画商。


  艺轩总经理


  顾明光敬上


  亲爱的徐先生：


  感谢你的信任，把大作送来敝店。


  敝店私下做过一些推广活动，惜反应未如理想。


  此事万分抱歉。


  艺星轩总经理


  白约翰敬上


  徐先生：


  敝店无能，


  大作奉还。


  云丰轩总经理


  鲁光敬上


  徐承勋把所有的信全都收集在书柜里。他对刑露开玩笑说：


  “将来我成了名，这些信全都会变得很有纪念价值啊！”


  刑露那双美丽的大眼睛惊讶地看着这个男人。他完全出乎她意料之外，永远那么快活，任何的挫败仿佛都没法把他打垮，只能让他眉头轻皱一下。


  她咬着牙说：


  “这些人太没眼光了！”


  徐承勋豁达地笑笑说：


  “即使这些人全都不买我的画，我还可以拿到街上去，摆个摊子卖画，也挺好玩啊！放心吧！我不会饿死的！”


  刑露难过地看着他，徐承勋倒过来安慰她说：


  “只有穷的时候，你不介意跟我一起吃面包，我已经心满意足了。”


  刑露笑着问：


  “是火腿鸡蛋面包呢，还是白面包？”


  徐承勋微笑着回答：


  “开始的时候应该还可以吃到火腿鸡蛋面包，然后也许要吃白面包了！”


  刑露仰起脸看他，皱了皱眼睛，说：


  “那么，不如先从排骨面开始吧！”


  徐承勋咯咯地笑了。他把她搂入怀里，说：


  “我不会让你挨饿的。你身体不好，以后要多吃点东西。”


  刑露的脸抵住徐承勋的肩膀，那双乌亮的眼睛若有所思地凝视着窗外茫茫的黑夜。那个光头矮小的男人的脸仿佛突然出现在远方。


  徐承勋说：


  “每次到那儿看电影，你都会去看看这颗戒指。我想你一定很喜欢，所以买下来了。”


  刑露有如做梦般仰起脸来凝视他，心里想着：


  “为什么会这样呢？为什么会这样呢？”


  她咬着嘴唇，问他：


  “你哪来钱买？”


  徐承勋笑笑说：


  “我卖了一张画。”


  刑露问：


  “卖给谁？”


  徐承勋回答说：


  “就是姚阿姨啊！”


  刑露狐疑地问：


  “哪一张？”


  她说完，转过头去看了一眼画室那边的画。突然之间，她想起来了，怪不得这几天她总觉得似乎少了一张画。


  她缓缓回过头来，吃惊地说：


  “你卖了那张泰晤士河畔？卖了多少钱？”


  徐承勋笑着回答：


  “刚好够买这颗戒指！”


  刑露心痛地说：


  “她占了你便宜啊！那张画画得那么好，不只值这个钱！况且你根本没钱！为什么还要买呢？”


  徐承勋伸手过去温柔地握住她的手，望着她说：


  “因为你喜欢！”


  刑露止住话，身体颤抖起来。


  她凝视着徐承勋，想起她曾经追寻的爱情是怎么背叛她的，她曾经向往的温馨又是怎么嘲笑她。这一刻，她死心过的幸福，在她没有去要的时候，却又飞舞着会来，用尖尖的鸟喙在她那有如死灰的心里翻出了一朵尚未熄灭的蓝焰。


  她那双悲伤的大眼睛望着面前这个男人，他是那么想让她快乐，但她是不值得的！


  她眼睛一热，倏地从椅子上站起来，颤着声音说：


  “我不要！你拿回去吧！”


  徐承勋仰头望着她，惊愕地问：


  “你怎么了？你不喜欢吗？”


  刑露看着他，脸上凝固着一种让他猜不透的神情，回答说：


  “是的，我不喜欢。”


  徐承勋百思不解地望着她，拿起桌上的那个红丝绒盒子说：


  “我以为你喜欢……”


  没等他把话说完，刑露突然抓起了搁在门后面的大衣和皮包，冲出了那间屋子，奔跑到街上去。


  她踉跄着脚步，一边走一边啜泣起来，心里悲叹着：


  “他是爱我的！”


  这时，一只手从后面抓住她一条手臂，她猛然扭过头去，看到了徐承勋，他迷惑地望着她说：


  “我是不是做了什么让你生气？”


  她含着泪凝视他，心里说着：


  “……趁着我还有良知……”


  徐承勋问她：


  “你到底怎么了？”


  她断然说：


  “我们分手吧！”


  徐承勋愕住了。他问：


  “为什么？”


  刑露咬住嘴唇说：


  “我并没有你想的那么好！”


  徐承勋摇摇头说：


  “怎么会呢？”


  刑露抬手推开他的手，歇斯底里地吼道：


  “你走吧！我是不值得你爱的！不要再来找我！我是不会再见你的！我们分开吧！”


  徐承勋吃惊地问她：


  “发生什么事了？告诉我吧！”


  刑露激动地抽泣着，想把一切都告诉他，可是，她仿佛看到那个矮小男人正躲在远处阴暗的角落监视她。她终究开不了口。


  她流泪的眼睛看着他说：


  “总有一天，你不会再爱我！”


  徐承勋松了一口气，这才明白她担心的原来是这个。他紧紧地把她抱入怀里说：


  “我会永远爱你。”


  而后，他把那个装着戒指的红丝绒盒子放到她手里，说：


  “送给你的东西，我是不会收回的。”


  刑露的眼泪扑簌簌地涌出来，搂着他，心里叹息说：


  “为什么会变成这样呢？这是命运啊！”


  后来有一天夜晚，刑露在咖啡店外面碰到姚阿姨，她正带着一个瘦小的男人和一个更瘦小的孕妇去看房子。


  一见到刑露，姚阿姨就很热情地拉着她，扯大嗓门说：


  “真巧呀！刚刚下班吗？”


  根本没等刑露回答，姚阿姨自顾自说下去。她告诉刑露，那一男一女是小夫妻，太太已经有了五个月的身孕，经朋友介绍来看她在街角的一间出租公寓。他们是在附近上班的，一个是秘书，一个是文员。那对畏畏缩缩的夫妻就像两只呆鹅似的站在一旁，很无奈地等着。


  刑露想找个办法摆脱她。突然之间，她想起了一件事。她问姚阿姨：


  “你是不是买了徐承勋那张泰晤士河畔？”


  姚阿姨一头雾水地回答：


  “什么泰晤士河畔？”


  刑露心里怏怏地说：


  “她买了那张画，却不知道是泰晤士河！”


  刑露告诉她：


  “那张画画的是英国泰晤士河的黄昏景色。”


  姚阿姨回答：


  “我没有买过他的画啊！”


  刑露生气地想：


  “他为什么要说谎呢？”


  姚阿姨突然“哎”一声叫了出来，说：


  “他说我买了那张画？我知道是谁买了！”


  刑露问：


  “是谁？”


  姚阿姨继续说：


  “我不知道是谁……”


  刑露说：


  “你不是说你知道的吗？”


  姚阿姨又继续说：


  “我的意思是我知道他把那些画拿到什么地方去了……我前几天碰到他……他要我别告诉你……你千万别说是我说的……”


  刑露狐疑地问：


  “你在哪儿碰到他？”


  姚阿姨回答：


  “不就是弥敦道吗……那天我去探几个旧姐妹，看到他在那儿摆地摊卖画……看的人多，买的人少……可不是人人都懂得欣赏的呀……而且天气又这么冷……挺可怜的……”


  刑露颤抖了一下。


  姚阿姨凑近她问：


  “你怎么了？”


  刑露说：


  “没什么，只是觉得有点冷。”


  姚阿姨又同情地补了一句：


  “你见到他……就别说是我说的……他是怕你不喜欢……”


  刑露点了点头。


  姚阿姨终于带着那对呆呆地等了很久的小夫妻走了，一老两少的身影消失在街角的暗影里。


  原来徐承勋偷偷瞒着她去摆地摊。刑露心里想：


  “买戒指的钱是从那里赚回来的！他打算什么时候才告诉我呢？”


  第二天夜晚，刑露来到弥敦道的地摊上，发现徐承勋果然在那儿。


  她吃惊地躲在老远看他。徐承勋身上穿着她织的一件羊毛衫和颈巾，地上搁着一盏油灯，十几张画摆在那家已经关门的银行的台阶上。他一边卖画一边在画板上画画。天气严寒，行人都缩着脖子匆匆路过，只有几个好奇的游客偶尔停下了看看。


  这时，起了一阵风，呼啸而过，更显得他高大的个儿衣衫单薄，他连一件大衣都没有，双脚在地上磨蹭着取暖，看上去那么寒碜，却又那么快活，脸上一径挂着微笑，口里还哼着歌，仿佛眼下这种生活并没有什么大不了。


  刑露想起他曾经戏言说：


  “即使他们都不买我的画……我还可以去摆摊子……”


  她没料到徐承勋真的会这么做。


  她静静地来到他面前。徐承勋看到她时，脸上露出惊讶又歉意的神情。


  他试探着问：


  “是姚阿姨告诉你的？”


  刑露抿着嘴唇说：


  “那张画你说卖给她了。”


  徐承勋咧嘴笑笑说：


  “是一个英国游客买走了，那个人是在博物馆工作的，他懂画！”


  刑露说：


  “这里一张画能卖多少钱呢？买不到一枚戒指。”


  徐承勋雀跃地说：


  “他一口气帮我买了三张。今天天气不好，天气好的时候，生意挺不错的！”


  刑露板着脸问他：


  “为什么不告诉我？”


  徐承勋深情地望着她说：


  “我不想你担心。”


  刑露仰起脸来，那双又黑又大的眼睛凝视着徐承勋，带着几分苍凉，也带着几分失望，眼前这个男人已经沦落到这个地步了，永远也成不了名。


  徐承勋摩掌着她冰凉的一双小手，轻轻说：


  “回家去吧！这里的风很凉。”


  刑露知道，自己再也不会留在他身边了。


  幻灭3


  第二天一整天，家里的电话不停地响，刑露坐在客厅的椅子上，静静地用手指翻阅着一本流行时装杂志，对铃声充耳不闻。她知道是徐承勋打来的。他一定已经发现她没去咖啡店上班。


  到了傍晚，铃声终于停止了。明真下班回来，一拧开灯，发现刑露一个人坐在黑漆漆的客厅里，苍白的脸上什么表情也没有。


  明真“哇”的一声叫了出来，问刑露：“为什么不开灯？你吓死我了！他现在就在楼下！”


  刑露抬起头来问明真：


  “你怎么说？”


  明真把带回来的几本杂志放在桌子上说：


  “我说你今天一大早出了门，只说去旅行，三天后回来，没说要去哪里。”


  刑露说：


  “谢谢你。”


  随后她拿起那几本杂志翻阅，说：


  “这是买给我的吗？”


  明真回答：


  “嗯，你看看是不是你要的那几本？你和他怎么了……他刚才的样子很紧张呢！”


  明真说着走到窗子那边，从窗帘缝往下面看了一会儿，喃喃说：


  “好像已经走了。”


  刑露冷冷地问：


  “他还说了什么？”


  明真坐下来说：


  “他问我你为什么会辞职。你辞职了吗？”


  刑露点点头，又问：


  “那你怎么说？”


  明真双手托着头说：


  “我说我不知道，我真的不知道嘛！你们是不是吵架了？他对你挺好的呀！我还以为你很喜欢他！他长那么帅，你们很衬啊！有好几次我在楼下碰见他刚刚送你回来，脸上一径挂着微笑，甜得像块糖似的。说真的，那时候我还担心你会搬过去跟他住呢！”


  刑露的眼睛一动不动地看着杂志，什么也没说。


  随后的三天，徐承勋的电话没有再打来了。到了第四天大清早，家里的电话铃声又再响个不停，刑露依然好像没听见似的，坐在客厅的椅子上，安静地读着手里的一本书。那是一本惊悚小说。


  一直到了夜晚。刑露站起来，放下手里的书，换过一身衣服，对着镜子擦上口红，走到楼下，拦下一辆出租车。


  车子开动了，她背靠在车厢的椅子里，脸上的神情冷若冰霜。


  后来，车子停在徐承勋的公寓外面。刑露下了车，仰头看了一眼，十楼那扇熟悉的窗户亮着昏黄的灯。她咬着牙，走了进去。


  上了楼，刑露用钥匙开了门。门一推开，她看见徐承勋站在画室里，正看向门的这一边。他憔悴了，脸上的胡子也没刮。


  看到刑露时，徐承勋与其说是抱她，不如说是扑过来。他叫道：


  “你去了哪里？为什么一声不响去旅行了？我很担心你！”


  刑露站着不动，说：


  “我什么地方都没去。”


  徐承勋吃惊地说：


  “但是，明真说你”


  刑露回答：


  “是我要她这么说的。”


  徐承勋不解地问：


  “为什么？”


  刑露从他的怀抱中挣脱出来，直直地望着他，抿着嘴唇说：


  “我不想见你。”


  徐承勋怔住了，久久地说不出话来。


  “我是来拿回我的东西的！”刑露说完了，径自走进睡房里，打开衣柜，把她留在这里的几件衣服塞进一个纸袋里。


  徐承勋急得把她手里的纸袋抢了过来，说：


  “你是不是气我对你撒谎？你不喜欢我摆摊子，我以后都不去好了！”


  刑露把纸袋抢回来，看了他一眼说：


  “你连吃饭交租的钱都没有了，不摆摊子行吗？”


  徐承勋说：


  “你不喜欢我就不去！”


  刑露瞪着他说：


  “你别那么天真好不好！你以为生活是什么？现实点吧！”


  她叹了一口气说：


  “反正你以后做什么都不关我的事！”


  她砰的一声把衣柜门摔上，冷漠地对他说：


  “我们分手吧！”


  徐承勋惊呆了，急切地问道：


  “为什么，我们好端端的，为什么要分手？你到底怎么了！我不明白！”


  刑露回答说：


  “我们合不来的！不要再浪费时间了！”


  她说完，拎着那个纸袋走出睡房。徐承勋追出来，拉住她的手臂，近乎恳求地叫道：


  “不要走！求你不要走！我做错了什么，你告诉我吧！”


  刑露拽开他的手说：


  “你放开我！我们完了！”


  徐承勋没放手。他使劲地搂着她，泪水在眼眶里滚动，说：


  “你知道我是爱你的，我什么都可以为你做！我不能没有你！不要离开我！”


  刑露凝视着他，即使在生活最困难、最潦倒的日子，她也从没见过他像今天这么软弱。他的眼睛又红又肿，已经几天没睡了，那张曾经无忧无虑的脸给痛苦打败了。她鼻子发酸，带着悲哀的声音说：


  “你根本不认识我！我们要的东西不一样！”


  他感到她软化了，带着一丝希望哀求她说：


  “我们再尝试好不好？”


  她突然发现，徐承勋根本不明白她在说什么。


  “不要离开我！”他把她抱入怀里，濡湿的脸摩掌着她的头发，想要吻她。


  刑露别过脸去，终于说：


  “你给我一点时间吧！”


  徐承勋仿佛看到了一丝希望的曙光，他搂着她说：


  “今天晚上留下来吧！”


  “不！”刑露说。她从他怀里睁开来。“让我一个人静一静吧。我会找你。”


  她的态度是那么坚决，以致他不敢再说话了，深怕自己纠缠下去会让她改变主意。


  刑露走了出去，没回头看他一眼。


  她从公寓出来，瞥见那个秃头矮小的男人躲在拐角的暗影下，她直挺挺地朝他走过去。经过那个人身边的时候，她没抬起眼睛看他。


  随后的三个星期，家里的电话每天都响，全都是徐承勋打来的。刑露总是由得它响。明真在家的话，就叫明真接电话，说她出去了。只有几次，刑露亲自拿起话筒听听他说什么。


  徐承勋变得像只可怜小狗似的向她摇尾乞怜，结结巴巴地说很想念她，很想见她。每一次，刑露都用一把没有感情的声音拒绝了。


  这个被悲伤打垮了的男人根本不知道发生了什么事。他有时哀求她回来，有时试探她最近做什么，是不是爱上了别人，有时好像死心了，第二天却又若无其事地打来，希望事情会有转机。他有好几次喝得醉醺醺，半夜三更打来倾诉对她的爱。于是，刑露不再接那些午夜的来电了。


  一天晚上，徐承勋在公寓楼下打电话上来，软弱地问刑露他可不可以上来见她。刑露回答说：


  “要是你这么做，我连考虑都不会再考虑！”


  说完之后，她挂上了电话。


  半夜里她被一场雨吵醒。她下了床，从窗帘缝朝外面看，发现一个人站在对面灰蒙蒙的人行道上，被雨打得浑身湿透。他还没走，她看不见他的脸，看到的是那个身影的卑微和痛苦。


  她对他的折磨已经到了尽头。


  那场雨直到第二天夜晚才停了。徐承勋还没有走。她知道，看不见她，他是不会走的了。


  刑露拿起话筒，拨了一个号码说：


  “八点钟来接我。”


  七点二十分的时候，刑露坐到梳妆台前面开始化妆。化完妆，她穿上花边胸衣和一袭胸口开得很低的黑色连身裙，在胸前洒上浓浓的香水。


  八点二十分，她关掉屋里的灯，披了一袭红色大衣，穿上一双黑色高跟鞋走出去。


  她从公寓里出来，那部火红色的跑车已经停在路边等她了。她脸上露出妩媚的笑容，车上的一个男人连忙走下车。他是个高个儿，有一张迷人的脸，身上穿着讲究的西装，笑起来的时候有点像女孩子。他走过去替刑露打开车门，一只手亲昵地搭在她背上。


  刑露上了车，她眼角的余光看到了徐承勋躲在对面人行道的一颗瘦树后面盯着这边看。


  车子不徐不疾地往半山驶去，刑露不时靠过去，把头倚在那个男人宽阔的肩膀上，热情地勾住他的手臂。


  随后车子驶进半山一幢豪华公寓的停车场。刑露和男人下了车，他搂着她的腰，两个人边行边说笑，乘电梯上了二十楼。


  那是一间装满漂亮的四房公寓，可以俯瞰整个维多利亚港的夜景。两个人进了屋里之后，刑露脸上妩媚的神情消失了。她从皮包里掏出一迭钞票递给那个男人，没有表情地说：“这是你的。”她瞄了一眼其中一个房间。“今天晚上你可以睡在那儿，明天早上，等我走了之后，你才可以走。”


  男人收下钱，恭敬地说。


  “知道了。谢谢你，刑小姐。”


  刑露走进宽敞的主人房，带上了门。她没开灯，和着大衣靠在床上，一动不动地坐着。房间里有一排落地窗户，她看到了远处高楼大厦五光十色的夜灯。她从小就向往住在这样的屋子里，睡在这种铺上丝绸床罩的公主床上，以为这样的夜晚一定会睡得很甜。


  可是，这天晚上，她没法睡。她知道明天以后，一切都会改变。


  第二天，早上的阳光照进屋里来，眩得她眼睛很倦。刑露看看手表，已经十点半了。她慢慢离开了床，坐到梳妆镜前面，亮起了那面椭圆形的镜子周围的灯泡，拿起一把刷子开始刷头发。


  十一点钟，刑露从公寓出来，脸上一副慵懒的神情。披垂的长发，发梢上还荡着水珠。


  徐承勋就站在公寓的台阶上。刑露已经三个星期没见过他了，他消瘦了，憔悴了，脸色白得像纸，一双眼睛布满了血丝，头发乱蓬蓬的，胡子没刮，身上穿着她织的羊毛衫这件羊毛衫前天被大雨淋湿过，昨天又被风吹干了，今天已经变了样。


  看到他，刑露吃了一惊，问他：


  “你为什么会在这里？”


  这个可怜的男人甚至不敢骂她。他哆嗦着嘴唇，试着问：


  “他是谁？你们……昨天晚上一起吗？”


  刑露那双无情的大眼睛看着他，回答：


  “是的！”


  这句话好像有人宣判了他的死刑。徐承勋痛苦地问道：


  “是什么时候开始的？”


  刑露冷冷地说：


  “这你不用知道！”


  徐承勋红着眼睛说：


  “我到底做错了什么？为什么会变成这样！”


  他觉得眼前这个女人是他不认识的，她变得太厉害了。


  刑露激动地说：


  “你没做错！我已经告诉过你，我们想要的东西不一样！我二十三岁了，我不想再等！女人的青春是有限的呀！你以为贫穷是一个光环吗？你以为艺术是可以当饭吃的吗？我不想下半辈子跟一个穷画家一起！有些女人也许会愿意，但不是我！你那些画根本没有人想买！没有人买的画就是垃圾！”


  徐承勋呆住了，他吃惊地望着她，说：


  “我一直以为你欣赏”


  刑露打断他的话，冷酷的黑色眸子望着他说：


  “你以为我欣赏你那些画吗？有几张的确是画得不错的！但那又有什么用？你以为现在还是以物易物的社会吗？你可以一直拿那些画去换饭吃！换屋住吗？你这个人根本就不切实际！我跟你不一样！我已经挨过穷了！我不想再挨穷！”


  “你认识我的时候，我已经是这样！”他说。


  “我尝试过的！但我做不到！我不想等到人老珠黄的时候才后悔。你可以一直画画，画到八十岁，但是我不想一直到死都住在那间破房子里！你到底明不明白？”


  徐承勋震惊地说：


  “我没想到你是这种人！”


  刑露瞪着他说：


  “徐承勋，我本来就是这样，只是你不了解我！”


  突然间，他脸上的软弱不见了。她撕碎了他一颗心，把他的自尊踩得稀巴烂，然而，正因为如此，他反而清醒了。


  他那双愤恨的眼睛看着她，好像正要抬起手狠狠地赏她一记耳光或者扑上去揍她几拳。


  刑露害怕了，紧紧咬着嘴唇，仰脸瞧着他。


  徐承勋静静地说：


  “刑露，你长得很美丽，尤其是你的眼睛，我从没见过这么亮这么深邃的一双眼睛。但是，你的内心却那么暗，那么浅薄！”他轻蔑地看了她一眼。


  刑露那双倔强的大眼睛瞪着他，傲慢地说：


  “你尽管侮辱我吧！徐承勋！我们已经完了！”


  她伸手拦下一辆出租车，头也没回，飞快地上了车。


  车子离开了半山，离开了背后那个身影，刑露头倚在车窗上，大颗泪珠从她的眼里滚下来。


  她知道回不去了。


  三天之后的一个清晨，一辆出租车把刑露送来石澳道一幢临海的古老大宅。屋前的台阶上，站着一个身穿灰布长衫，身材瘦削的老妇人。这人头发花白，腰背挺得直直的，布满皱纹的脸上有一种充满威严和傲慢的神情，两个身穿制服的女仆恭敬地站在她背后。


  看见刑露踏上台阶时，老妇人木无表情地对她说：


  “徐夫人在里面等你。”


  刑露抿着嘴唇点了点头，随那老妇人进屋里去。走在前面的老妇人昂起了头，脚上那双平底黑色皮鞋踩在地板上，不时回响着轻微的声音。刑露仰脸看了一眼屋里的一切。她还是头一次来这里，这幢大宅突然使她感到自己的渺小，就像一片叶子掉进深不见底的湖里。


  老妇人带她来到书房。门开了，刑露看到一个穿着翠绿色旗袍的窈窕身影背朝着她，站在临海的一排窗户前面。


  老妇人对那身影毕恭毕敬，充满感情的声音说：


  “夫人，刑小姐来了。”


  那身影做了个手势示意老妇人离开。老妇人轻轻退了出去，把门带上，留下刑露一个人。


  那个身影这时缓缓转过来，仿佛她刚才正陷入沉思之中。


  徐夫人已经五十开外，不过保养得宜，外表比真实年龄年轻，染过的黑发在脑后挽成了一个髻，身上的绣花旗袍造工巧究，脚上着一双到蜜面的半跟鞋，右手的手腕上戴着一只碧绿色的翡翠玉镯。她有一双温柔的黑眼睛，却配上一个坚毅的下巴和冷静的神情。这张脸既可以慈爱，也可以冷漠，这一刻的她，脸上的神情正介乎两者之间。


  徐夫人打量了刑露一下，做了个手势，说：


  “请坐吧，刑小姐。”


  刑露依然站着，回答说：


  “不用了。”


  徐夫人脸上泛起一丝微笑，说：


  “你做得很好，谢谢你。”


  刑露那双憔悴的眼睛望着她，迟疑地问道：


  “他现在怎么了？”


  徐夫人说：


  “多谢你关心。”


  刑露知道，这句话的意思其实是：“与你无关，你不用知道。”


  她又问：


  “那些画廊商人为什么都不买他的画？是因为您吗？”


  徐夫人只说：


  “钱可以买到很多东西。”


  刑露恍然明白了，徐承勋画的画，是永远不会有一个画商愿意买的。


  她直挺挺地站在那儿，没有再问下去。


  徐夫人在书桌上拿起一张银行本票递给刑露说：


  “这是你的酬劳。”


  刑露没有伸出手去接。她咬着牙说：


  “我不要了。”


  徐夫人脸上露出诧异的神色，她望着刑露，静静地衡量她，怀疑她，想知道她到底要什么。


  刑露鼓起勇气说：


  “我爱上了他。”


  徐夫人没说话，这样的沉默让刑露看到了一丝希望。她的心怦跳起来，那双患得患失的大眼睛想从徐夫人脸上看出一些端倪。


  徐夫人脸上没有任何表情。她看着刑露，慢慢地说：


  “但是，你更爱钱！”


  刑露无言以对。


  徐夫人把那张本票递到她面前，冷冷地说：


  “一千万可以做很多事情。你检查一下数目。”


  刑露有点激动地说：


  “你根本不了解你儿子！”


  徐夫人反问：


  “难到你会比我更了解他吗？”


  刑露说：


  “要是你爱他的话，根本就不会这样对他！”


  徐夫人淡然说：


  “你也一样。”


  刑露语塞。


  徐承勋母亲说得对，要是她真的像她自己以为的那么爱徐承勋，她早就应该收手了，为什么还要做下去呢？为什么不能向他坦白呢？也许他会相信。他还是可以当个穷画家，两个人还是可以过平凡日子的。但是，天知道到底为什么，她根本没有想要收手。


  于是，她接过了徐承勋母亲手上那张本票。


  “我希望你会遵守你的诺言，一星期之内离开香港。”徐夫人说。


  幻灭4


  “刑小姐，你别生气。事关重大，我们必须确定你是适合的人选。”


  刑露冒火地说：


  “就因为我穷！所以你认为我什么都肯做？”


  徐夫人冷漠地说：


  “每一样事情都能买，也能卖。”


  刑露觉得这个女人简直是在侮辱她。她愠声道：


  “这种事我不会做！”


  “不如我们先来谈一下酬劳吧！”徐夫人说，“事成之后，你会得到一千万。”


  刑露惊呆了。


  她睁大眼睛望着徐夫人，压根儿。不敢相信自己的耳朵。


  徐夫人诚恳地说：


  “刑小姐，我会很感激你帮我这个忙。而且，我儿子并不是丑八怪。你不用现在答应，三天之内，我会等你回复。”


  刑露不禁问：


  “为什么是我？”


  徐夫人回答说：


  “我可以找到比你漂亮的女孩子，但是，你是我儿子会喜欢的那种女孩子。今天见到你，我更肯定我不会错。刑小姐，你这么年轻，一千万可以做到很多事情。你好好考虑一下吧。”


  刑露亦没有立即答应，离开侦探社之后，她在书店买了一本《徐浙生传记》。


  那天晚上，她从头到尾翻了一遍那本书。徐浙生比她想象中还要富有。他生前是世界十大船王之首，稳执世界航运业牛耳，旁及金融、保险、投资和地产。美国总统、英国首相、英国女王、日本天皇都是他的好朋友，他跟美国总统可以直接通电话，也是英国唐宁街十号首相府的常客。妻子顾文芳是他的学妹，夫妻恩爱，两人育有一子。书里有一张徐承勋小时候与父母的合照。徐夫人没说谎，徐承勋不仅不是丑八怪，他长得眉清目秀。


  刑露放下书，愈是去想，脑海愈是乱成一团。一千万……一个女人给她一千万，要她爱上自己的儿子，然后抛弃他。她不会是做梦吧？


  有了那一千万，她就可以做她想做的事。


  她想要那笔钱。


  第三天，她打了一通电话给徐夫人。


  “我答应。”她有点紧张地说。


  徐夫人感激地说：


  “谢谢你。林亨是我管家林姨的侄儿，绝对可以信任。他会协助你。你有什么事，都可以找他帮忙。不过，我要提醒你，如果我儿子从你口中知道这个计划，到时候，我是不会承认的。”


  刑露忐忑地问：


  “徐夫人，要是他不喜欢我呢？”


  徐夫人简短地回答：


  “你得设法他喜欢你。”


  事情就这样展开了。第二天，刑露从林亨那儿得到一份徐承勋的数据，里面除了有他的相片之外，还详细列出他各样好恶，喜欢的画家、喜欢的音乐、喜欢的书、喜欢的食物，比如说，他最喜欢吃甜品，尤其是巧克力。


  他每天都到公寓附近的一家咖啡店喝一杯咖啡。于是，店里原来的一个女招待给辞退了。林亨安排刑露代替那个人。


  那时候，刑露正对有钱人充满蔑视和愤恨。第一次在咖啡店见到徐承勋的时候，她心里就想：


  “这种人也能挨穷吗？说不定我还没抛弃他，他已经挨不住跑回家了！”


  还没看到徐承勋的油画之前，她以为这种公子哥儿所画的画又能好到哪里。


  但是她错了。


  他天才横溢。


  他也不是她想象的那种公子哥儿。


  他是个好人。


  他能吃苦。


  她以为自己可以很无情，她的心早已经麻木了，甚至连爱情和身体都可以出卖，不料她一心要使徐承勋爱上她，自己倒深深爱上了对方，就像一个职业杀手爱上了他要下手的那个人。


  从来没有一个男人像徐承勋那样爱过她，他治愈了她心中的伤口，可是，他也是她唯一出卖的男人。


  甚至到了最后，她还要林亨帮忙，找来那个男模特儿和那间豪华公寓，合演了一出戏，伤透了他的心。


  徐承勋永远都不会原谅她了。


  伦敦的冬天阴森苦寒。刑露记起九岁那年她第一次来伦敦的时候，父亲告诉她：


  “你会爱上伦敦，但是，你会恨她的天气。”


  那时候，她为什么不相信呢？


  她曾经以为，当她有许多许多的钱，她会变得很快乐，所有她渴望过的东西，她如今都可以拥有。


  可是，来伦敦一年了，她住在南部一间出租的小公寓里，重又当上一个学生。她把长发剪短，现在她穿的衣服比起她在香港时穿的还要便宜，生活甚至比从前还要清苦。她舍不得挥霍银行户口里的那笔钱，不是由于谨慎，而是把它当成了爱情的回忆来供奉。


  一年前离开香港的时候，走得太匆忙，她跟明真说：


  “我到了那边再跟你联络。”


  就在她走后的那天，一台黑亮亮的钢琴送去了。那是她静悄悄送给明真的一份礼物。读书的时候，她们两个都很羡慕那些在学校早会上负责钢琴伴奏的高傲的女生。明真常常嚷着很想要一台钢琴。这么多年后，她终于拥有了。


  如今，刑露不时会写信给明真，甚至在信里一点一滴地向她透露往事。这本来有违她沉默和怀疑的天性，也许是由于她憋得太苦了，也由于她知道自己不会再回去了，两个人隔着那么遥远的距离，反而变得比从前更亲近，彼此交换着秘密，并要对方再三发誓不管发生任何事，也不会说出去。


  时间并没有冲淡往事。多少个夜刑露在公寓的窄床上醒着，觉得眼前的一切是那么陌生，她仿佛是不属于这里的。她来到了她魂牵梦萦和神话里的“千洞之城”，却看不见金色的灯笼和有若繁灯的喷泉，反倒发现自己是个孤独的异乡人，面对泰晤士河的水色，就会勾起乡愁。


  每当痛经来折磨她的时候，她总会想起那天徐承勋背着她爬上公寓那条昏暗的楼梯的身影，他说：“我们生一个孩子吧！”那是最辛酸的部分。她本来是可以向他坦白的。但是她没有。


  二月的一天，痛经走了，她却还是觉得身体虚弱疲乏。一天，在学校上课的时候，她昏厥了。同学把她送到学校附近的医院。在那儿，一位老医生替她做了详细的身体检查，要她一个星期之后回去。临走前，那位老医生问她：


  “你的家人有过什么大病吗？”


  刑露回答说：


  “我祖父是淋巴癌死的。”


  说完，她虚弱地走出医院。一个星期后，烟雨蒙蒙的一天，她又回来了，除了有点疲倦，她觉得自己精神很好。


  那位老医生向她宣布：


  “是淋巴癌，你要尽快做手术。你回去跟家人商量一下吧，明天再打电话来预约手术时间。要尽快。”


  刑露蹒跚地离开医院，心里充满了对已逝的祖父的愤恨，是那个老人的圣诞礼物把她一步一步引来这里的，原来就是要把这个病遗传给她吗？那个自私的老人，她甚至不记得他的样子了。


  回家的路，漫长得犹如从遥远的中土一路走到眼下茫茫的世纪。烟雨湿透了她的衣衫。她走进屋里，开了暖气，软瘫在客厅那张红色碎花布沙发里。窗外淅淅沥沥的雨声在她耳边回响着，渐渐消减至无。


  要是她早知道会得这个病，她还会答应出卖她的爱情吗？她曾经那样渴望死而不可得，死神却在她措手不及的时候，有如惩罚一样降临。她诅咒上帝，咒骂宿命对她的不公平。还是她应该感谢上帝，给了她治病的钱？


  这时，外面有人按铃。她以为是死神来访，蹒跚地走去开门。


  门一打开，她惊住了。


  徐承勋站在门外，他穿一套笔挺的蓝色西装，一头帖服的短发，脸上有刮过胡子的青蓝色，从前脸上那种快活开朗的神情不见了，变得严肃和稳重。


  徐承勋首先开口说：


  “是明真告诉我你住在这里。我可以进来吗？”


  刑露点了点头，让他进屋里来。


  她望着他的背影，在她枯萎的苦心深处又重新泛起了一度已经失去的希望，是明真把一切都告诉了他吗？


  徐承勋转过身来，说：


  “我来伦敦之前，在街上碰到她。”


  随后他看了一眼这间局促的小公寓，狐疑地问她：


  “你那个有钱男朋友呢？他没跟你一起来吗？”


  重新泛起的希望一下子熄灭了。刑露用左手紧紧握住右手的几根手指，她右手无名指上套着他送的那颗玫瑰金戒指，分手后，她一直戴着。


  “不能让他看见。”她心里想。


  两个人沉默了很长的一段时间，徐承勋终于说：


  “我本来是可以给你一切你想要的东西。”


  刑露装作听不懂，说：


  “我不明白你的意思……”


  徐承勋踱到窗户那边，墙壁上一排古老的暖气管道在他脚边发出轻微的响声。他说：


  “你认识我的时候，我很天真，想要当个画家，以为有人会无条件地爱我，不会因为我是什么人……”


  刑露心里悲叹着：


  “他好恨我！”


  然而，她轻皱着眉头望着他，装作还是不明白他想说什么。


  徐承勋说：


  “你当然不知道，那也不能怪你。我是很有钱的。你想不到吧？”


  刑露抿着嘴唇没说话。她把几根手指握得更紧了。


  徐承勋朝睡房敞开的门里面瞥了一眼，回过头来望着刑露，嘲讽地说：


  “生在一个这么有钱的家庭，让我觉得有点不好意思，就好像我们是拿走了别人应得的那一份似的，我甚至想过要放弃我的财产，只做我喜欢的事。像你说的，我以为贫穷是一个光环。”


  刑露只说：


  “你没有画画了吗？”


  徐承勋耸了耸肩，冷淡地回答：


  “我现在很忙，没时间了。”


  他继续说：


  “谢谢你让我知道，有钱并不是罪过，贪婪才是。”


  刑露咬着颤抖的嘴唇，沉默不语。她明白了，他来这里，不是对她尚有余情，而是要向她报复。


  她是活该的。


  徐承勋走了之后，刑露绝望地蜷缩在公寓那张窄床上，痛楚又来折磨她了，她觉得肚子胀胀的，比痛经难受许多。她很热，身上的睡衣全湿了，粘在背上，犹如掉落在泥淖里挣扎的一只可怜燕子似的啜泣起来。


  到了第二天，她打电话到医院。


  那位老医生接电话，问她：


  “你想哪一天做手术？”


  刑露说：


  “这个星期四可以吗？”


  昨天晚上下了一场大雨，星期四的清早，灰色的晨雾沉沉地罩住伦敦的天空。刑露带了几件衣服，出门前，她戴上一条樱桃红色级着长流苏的颈巾，在脖子上擦上了爽身粉。


  那茉莉花的香味是她的幸运香味。


  她离开了公寓，本来是要往东面的车站去的，那边不知道为什么挤满了车。她决定抄另一条路往地铁站。


  她走进西面一条阴暗阅寂的巷子，地上布满了一个一个污水洼，她匆匆跨了过去。


  猝然之间，一只肮脏的大手不知道从哪里伸出来使劲地抓住她的手臂。她猛地扭回头去，看到一个蓬头垢面的流浪汉，那人紧张地朝她喝道：


  “把你的钱给我！”


  刑露想逃，那人扯住她脖子上的颈巾把她揪了回来，亮出一把锋利的小刀，贴在她肚子上，把她肩上的皮包抢了过来。


  这时，一星闪烁的光亮映进他贪婪的眼睛里，他命令道：


  “戒指脱下来给我！快！”


  “不！”刑露哀求道，“这不能给你！求求你！”


  那人没理会她，抓住她的手，想要把那颗戒指扯下来，刑露挣扎着喊道：


  “不！不要拿走戒指，我可以给你钱！”


  那把小刀一下就捅入了她的肚子，鲜血有如决堤的河水般涌了出来。


  那人惊慌地丢下小刀逃跑了。


  刑露双手惊惶地掩住伤口，想要走出那条巷子，却像中了箭的鸟儿，开始翻翻滚滚，飘飘晃晃地，终于掉落在一个污水洼里。


  她本来是想活下去的。


  她这一生都努力过得体面些，而今，污水却浸湿了她散乱的头发，她瘫在那儿，浑身打颤，鲜血从肚子一直绵延到她的脚踝边。她闻到了血的腥味，那味道有如尘土。


  她直直地瞪着天空，雾更深了。一两颗不知道是雾水还是雨水的水滴，开始滴落在她那双曾经贪恋过人世间一切富贵浮华的眼睛，然后是因为说口茫而打开、由于悔恨而哭泣的嘴巴，接着是抚摸过爱人的胸膛的指尖，最后是脚踝，那双脚曾经跟幸福走得那么近。


  她想起徐承勋那天背着她爬上那条昏黄的楼梯，他说：“我们生一个孩子吧！”她也想起和他在山上那幢白色平房看到的一抹残云，他说过要跟她在那儿终老。


  她有如大梦初醒般明白，她走了那么多路，并不是来到了“千洞之城”，而是走进了“死亡沼泽”，这片沼泽是没有出路的，精灵和半兽人的灵魂四处飘荡。


  可她为什么会走在这条路上呢？


  远处的教堂敲响了晨钟。


  巷子这边的一个破烂的后窗传来收音机的声响，一个女新闻报道员单调地念着：


  已故船王之子今早到访唐宁街十号首相府，与首相共进早餐。


  刑露的脸色变得惨白，嘴巴微微地张开着。


  年轻船王挥军登陆，宣布入股英国第一银行，将成为第二大股东……


  刑露突然笑了，是她让徐承勋回去继承家业的。他那么成功，应该是幸福的。伤口已经没有血涌出来了，她尝到了幻灭的滋味，不会再受苦，也不会再被欲望和悔恨折磨了。她头歪到右肩上，断了气。


  船王同时表示，现正商讨入股英航……


  几个钟头之后，雨停了，一条闻到死人气味的邋遢的黑狗跑进巷子里来，朝尸体吠叫。一个脑袋长着癣、只有几根头发的拾荒妇跟着黑狗走来，抓起系在黑狗颈上的绳子叱喝它。狗儿嗦声了。


  拾荒妇看到刑露僵直地瘫在污水洼里，指甲脏兮兮的，她跑去叫了警察。


  不过，在喊警察来之前，她动作利落地把刑露手指上那颗玫瑰金戒指脱了下来，藏在身上破衣的口袋里。


  刑露死后，母亲从律师那里收到通知，女儿把全部的钱留给她。她完全不明白，女儿银行户口里为什么会有这么庞大的一笔遗产。


  可是，她已经没法问了。


  她心爱的女儿就这样走了，丢下他们两个老人。她想起女儿小时候多么乖、多么可爱，美得像个洋娃娃，她这个母亲所做的一切，全是为了她。这孩子太可怜了，让她心碎。


  女儿留给她的钱，她打算用一部分来买两间房子，一间自住，一间租出去，最近房子都涨价了。她那没用的丈夫如今喝酒喝得更凶，没有一刻是清醒的，可是，长久的相依已经成为习惯，而且，女儿已经不在了，他们两个人又像年轻时一样，互相厮守。


  刑露死后一年，徐承勋已经把手上的船队数目大幅减少，成功进军地产和银行业，买下了大量土地，避过了世界航运业衰退的危机。


  母亲很为他骄傲。


  他温柔的母亲是世上对他最好的女人。他从前为什么会跟母亲吵架，让她伤心呢？跟刑露分手之后，他沮丧到了极点，一天，管家林姨忧心忡忡地跑来告诉他，母亲病倒了，病得很严重。


  他赶去医院见母亲，母亲躺在床上，虚弱地握住他的手，说：


  “孩子，你瘦了。你这些日子都好吗？一个人在外面习惯吗？”


  那一刻，他哭了。


  母亲恳求他回去接掌家族的生意，那时，他正对人生感到万念俱灰。他答应了。


  他没想到他是可以做生意的。


  如今，他已经不再画画了。


  最后一次在伦敦那间小公寓里见到刑露时，他说了许多伤害她的话，却瞥见她房间里依然放着他画给她的那张肖像画。


  他心里想：“她为什么还留着这张画呢？”


  从英国回来之后，他才知道她的死讯。


  他不恨她了。


  那时候，他是想要为刑露放弃画画的，他可以给她许多许多的钱，满足她一切的欲望，只为了她的微笑，只为了看到她快乐。他知道她缺乏安全感。


  他终究是爱过她的。


  刑露死后第二年，徐承勋结婚了，娶了一个银行家的女儿。这个女孩子虽然没有主见，却温婉娴静，母亲喜欢她。


  结婚的那天，新娘头戴珍珠冠冕，披着面纱，穿着长长裙摆的象牙白色婚纱，由父亲手里交给新郎。


  婚后第二年，徐承勋第一个孩子出生了，是个男孩子——


  完


  交换星夜的女孩


  白小绿在街角的水果店挑了几颗新鲜的小香梨，放到磅秤上秤了秤。付了钱之后，她从包包里掏出一个皱巴巴的粉红色购物袋，抖开来，把梨子丢进去。那个购物袋上面印满一只只灰色的小飞象图案，样子憨憨的。她走在人行道和车流之间，身上穿着一袭橄榄绿色的雨衣，乌黑的头发束成马尾，肩膀上背着一个黄色的包包，朝戏院的方向走去。她走起路来有点懒洋洋的模样，好像她并不是那么急着去看戏。这个城市的周末夜生活已经展开了，路上的行人推挤着。她黑亮亮的眼睛在她走过的每个地方都好奇地溜一眼。天空上闪烁着几颗星星，她抬头看到一个浑圆朦胧的月。



  １．又一个月夜


  白小绿在街角的水果店挑了几颗新鲜的小香梨，放到磅秤上秤了秤。付了钱之后，她从包包里掏出一个皱巴巴的粉红色购物袋，抖开来，把梨子丢进去。


  那个购物袋上面印满一只只灰色的小飞象图案，样子憨憨的。


  她走在人行道和车流之间，身上穿着一袭橄榄绿色的雨衣，乌黑的头发束成马尾，肩膀上背着一个黄色的包包，朝戏院的方向走去。


  她走起路来有点懒洋洋的模样，好像她并不是那么急着去看戏。


  这个城市的周末夜生活已经展开了，路上的行人推挤着。她黑亮亮的眼睛在她走过的每个地方都好奇地溜一眼。


  天空上闪烁着几颗星星，她抬头看到一个浑圆朦胧的月。


  一抹晚风轻抚她的脸，她从小飞象购物袋里拿出一颗梨子，用手擦了擦，放到嘴里吃。


  随后她把光秃秃的梨核扔掉，从雨衣口袋里摸出一根口红，朝空气噘起嘴擦口红。擦完了，她抿抿两片嘴唇，下意识地咬了咬右手微弯的小指，继续往前走。


  她走着走着，经过一个露天广场。


  广场中央开出了一口麻石造的小喷泉，泉底亮着蒙蒙的五彩灯，水哗啦哗啦地向天空迸射。


  她走过了又退回来，从荷包里掏出一个铜板，丢到喷泉底去，合起双手，诚心许了个愿。


  来到戏院外面，看到今晚上映的戏，她嘴巴不禁皱了皱，有点发愁。今晚放的是一出血腥恐怖片。


  她站在戏院的台阶上，叉开一条腿想了一会，又换另一条腿站着犹豫了片刻，终于决定去买票。


  她刚付钱买了一张票，口袋里的手机就响起来。她掏出手机，读了那条短讯。


  她狠狠咬了咬右手的小指，脸上的神色变得有点复杂。


  现在不用看戏了。她本来就不是很想看这出戏。她拔起腿就跑，这回她跑得比小飞象还要快，不像一路走来那么慵懒。


  她一边跑一边拚命回想她刚刚把小妖丢在那儿了？


  到底是东面还是西面？不是东面就是西面。


  她终于想起来了，是南面。她抄小路往南走，穿过马路上的车缝，奔到一个露天停车场。


  她看到小妖了。


  小妖像一条忠心的老狗般，蹲在那儿等她。


  她跳上小妖，把它掉头，反方向驶出停车场，急转弯，越过前面几部挡路的车子，在下一个路口做了U形回转，往北飞驰。


  一年前，一个灵媒被杀。


  今天晚上，又死了一个灵媒。


  为甚么两起命案的死者碰巧都是灵媒？


  她仰起头，隔着车顶的天窗看到夜空上一轮清冽的满月。


  默林夫人遇害的夜晚，也是满月。她背脊不禁一阵凉意。


  默林夫人在自己家里被一根尼龙绳子活活勒死，尸体的手里无力地握着一张象征死亡的十三号牌，估计是凶手杀人后从默林夫人那副塔罗牌里揪出来放在那儿的。


  自从那天晚上目睹那具看来像一团破布的年轻女尸，她再也吃不下她本来很爱吃的默林牌火腿午餐肉了。


  两个月夜，两起命案，上一起命案，至今还是一点头绪都没有。


  凶手没有留下任何证据。两者之间到底有甚么关连？


  她咬咬小指拚命思索，一不留神，差一点就撞上隔壁行车线另一辆车的屁股。


  她及时把小妖扭回来，吐了一口气。


  小妖是她给这部红色丰田老爷跑车起的名字。车龄够老了，已经八年。


  她开车一向不专心，心里老是在想事情，弄得小妖浑身伤痕累累。


  幸好，它从不投诉。除了间中出点小问题之外，它必要时依然可以很辣。


  就像现在，她油门踩到一百公里，左转右转了十几次，引擎的呼啸声就如月夜的狼，一路上奔驰。


  驰至现场，她急踩煞车，小妖发出尖声，轮胎留下长长的车痕停下。


  她下车，摔上门。


  发生命案的大厦已经围起封锁线。


  她抬头看了一眼，这是一幢七层楼高的商住两用大厦，老得一身风霜，挤在另外两幢大厦之间，看上去得像一根火柴。


  一个生脸的穿制服警察守在封锁线外面。她从没见过他，估计他是刚从学堂毕业出来的。


  她亮出证件。


  「我是特别罪案组的白小绿。」


  生脸警察让她穿过封锁线进入大厦。


  今天本来是她的休假，她穿了一双新买的白色鞋子。早知道就不穿这双鞋子了。她最不想的就是穿着新鞋子踩过凶杀案现场。


  她搭电梯上三楼。电梯门一开，她闻到一股幽香味儿。


  进入命案现场之后，那股味儿更浓重了。


  这房子小而龌龊，从天花垂吊下来一盏昏黄的仿水晶灯。


  密封的一排窗子上挂着红色缀着流苏的布幔，四面墙壁漆上暗红色，已经有些斑驳了。一张中间塌了下去的红色布沙发挨着墙，上面散着几本杂志。


  这时，大克拨开当作门的编结挂帘从里面一个房间出来。


  「来了啊！」他个儿高瘦，长长的脸，鼻梁上架着眼镜，书卷味很重，当警察之前是念天文学的。


  她问他：「尸体在里面吗？」


  大克点点头：「是个女的。」他突然怔怔地看着她的脸。


  她摸摸脸，问他：「看什么嘛？」


  他皱眉：「里面那个死去的女人长得很像你，就好像一个模子倒出来似的。」


  一阵惊惶掠过她那双乌黑发亮的眼睛。她惊住了，急急问：「她叫甚么名字？」


  「依兰夫人……」大克说。「又死了一个夫人！邪门得很！这些灵媒为什么都喜欢叫自己什么夫人的？」


  「她的真名呢？」她隔着挂帘朝里面看了一眼，只看到一双裸白纤细的脚踝。


  大克看了看手上的记事簿：「刚刚找到死者的身分证，依兰夫人的真名是苏子仪。」


  小绿一听到那个名字，浑身上下一抖，脸露哀伤的神色。


  「你认识她？」大克看了看她的脸问。


  她震颤摇头，心跳扑扑地伸出一只白晢的手去掀开那幅挂帘。


  ２．牵牛星街


  里头狭小的房间是依兰夫人替客人占卜的地方。


  白小绿看到夫人了。


  夫人丰腴的身上裹着一袭孔雀蓝色印度纱丽，脸朝下，软塌塌的趴在一张红色的躺椅上，一条手臂曲在身体底下，另一条手臂垂在椅边，一头长发在颈子周围披散，露出来的一双小脚踝上面是两条胖胖的大腿。


  她从包包里拿出乳胶手套戴上，无声地走过去。


  随后她深呼吸一口气，微颤的手把尸体的脸翻转过来。她拨开遮住尸体那张脸的乱发。一双眼睛这时空空地望着她，双唇微启，吐出了一截舌尖，脖子的皮肤底下开出了一朵朵瘀红色的血花，那儿留下一道很深的勒痕。


  她转身，瞪了大克一眼：


  「你不想活了你！干嘛说她长得像我！」大克恶作剧地笑笑，递给她几张照片，说：


  「在抽屉里找到的，是有点像你。」


  她看了看那些相片中的女子。


  生前的依兰夫人脸容姣好，一双迷蒙蒙的大眼，长发编结成辫子，是有点像她，也不完全像。


  相片是她在那张躺椅上坐着照的，背后那面墙上挂着一张黄道十二宫图。


  那张黄道十二宫图已经给人从墙上撕走，现在皱巴巴地压在依兰夫人的尸体底下，看来是凶手杀人之后才塞进去的。


  「跟杀默林夫人的手法一样。」她把那张黄道十二宫图从尸体底下缓缓拉出来。


  「这个灵媒杀手似乎专挑年轻漂亮和有点胖的女灵媒下手。那个默林夫人也有点胖。」大克说。


  「胖女就该死吗？」她把图摊开在躺椅旁边的一张小几上。


  「历史上，胖女是一种象征呢。」


  「象征甚么？」


  「胖女就是象征过度的吃喝玩乐。遇上饥荒、战争跟革命的时候，她们往往是大家仇恨的对象。为了平息众怒，胖女会给送上断头台。」


  她哼哼鼻子：


  「为什么是胖女，那胖男呢？胖男就不用死？」


  她双手放在臀部，弯下身去仔细研究那张黄道十二宫图。


  这幅图绘画了一个十五世纪的裸体金发女子。她眼睛俯视地上，双手在大腿两边微微摊开来，手心朝上，身上标示着黄道十二宫和它们所支配的人体各个部位。天蝎座支配生殖器，双鱼座支配脚掌和脚趾。


  「默林夫人是用塔罗牌占卜，依兰夫人用的是占星术。」她站直身子，咕哝着说。「凶手杀人之后把她们占卜用的工具放在尸体身上，到底是甚么意思？」


  「不管什么意思，这两个女人一定没有预见自己的死亡。」大克说。


  小绿把黄道十二宫图收起来，放到一个证物袋里。


  这时，大克问她：「你是甚么星座的？」


  「我是蝎子，你呢？」


  「我是巨蟹。」


  「绝对不要批评一个的巨蟹座，他们会看得很严重。」她说着斜眼瞥了瞥大克。


  大克正想说些什么时，她顽皮地笑笑。「不是我说的啊，是星座书说的，因为巨蟹都太敏感脆弱了！」


  「不是敏感脆弱，是铁汉柔情。」大克一本正经地说。


  她却已经没把大克的话听进去。


  这时，她同情的眼睛望着躺椅上的尸体，这个可怜的女孩是那么的弱小，对于突如其来的痛苦和死亡完全没有招架之力，任由凶手像捏死一只兔子那样把她捏死。


  她看了看她的身分证。依兰夫人的真名是苏子仪。


  苏子仪，一个久违了却一直缠绕她心中的名字。


  可这个死去的苏子仪已经二十九岁，年龄不对。


  法医来检查尸体，她脱掉乳胶手套，离开房间时看到墙角的五斗柜上搁着一个陶瓷小香炉和一盒香枝。


  香炉里只余下一堆灰烬，她把鼻子凑上去闻了闻，她进屋子时闻到的就是这股浓重的花香味儿。


  她看了一眼盒子上的说明，这种香枝是用依兰依兰香熏做的。她陡然明白依兰夫人为什么叫依兰夫人。


  接着她和戴克一起回到特别罪案组的办公室去。


  特别罪案组是隶属于治安总部的，专门调查棘手的案件。


  能够被挑选进来的，都是精英。


  依兰夫人生前的两个男朋友都被召来问话。


  两个惊骇伤心的男人还是头一次碰头。他们一直不知道对方的存在。


  她和戴克从他们那里问不出甚么头绪。这两个男人看来并没有嫌疑。


  两个年龄差不多的男人无论是外表和衣着都有点相似。


  她离开的时候，这两个本来是情敌的男人并排坐在走廊的木椅上，哭得死去活来。


  她心里想，要是她再多待一会，说不定会看到这两个男人搂着彼此痛哭。


  「你是不是回家？我坐你车好了。」大克在后头追上来说。


  她点点头，两个人走出停车场，跳上小妖。


  小妖跨进己入睡的夜街，在黑夜中飞驰。


  「真不懂，既然喜欢两个男人，为什么会喜欢两个一样的男人呢？」她说着嗅了嗅衣服的袖子，都已经过了几个钟头，那股依兰依兰的香味一直甩不掉。


  「男人要是同时喜欢两个女人，也会喜欢两个看上去很像的女人。」大克说。


  「可是为什么呢？」她嘀咕。


  「是看上去很像，但是，没有两个女人会是一样的，除非是双生儿吧。一个人喜欢的东西，不会怎么变。」大克说完，又问她：「你相信占卜吗？」


  没等她回答，他自顾自答了：


  「我不该问你。你是有名的第六感少女，当然相信。」


  她抿抿嘴：


  「那是很久以前的事了，我现在已经没有了第六感了。」


  她一路无话。


  车子停在戴克的公寓外面。他下了车，拍拍小妖，朝她说：「明天见。」


  「明天见。」她说。警察是不会道别的。那不吉利。


  她目送着戴克的背影消失在公寓的大门后面。她喜欢这个男人，但这种感情不是男女之情，而是手足之爱。


  她一直相信，要是发生危险的时候，他们两个都会愿意为对方挡一颗子弹。


  她把小妖掉头，朝夜色深处奔去。她想起那个关于月亮的神话故事：月有盈、亏，消失三天，然后重新出现。


  死去的人却永不会复活。多少年了，她心里始终惦记着一个人，思念与日俱增。


  她把小妖开回去牵牛星街二号的公寓停下，拎着包包和小飞象购物袋走下车。


  这幢玫瑰色的公寓楼高四层，座落在幽静的山边。


  夜晚有些冻人了，她赶快上楼，鞋底在垫子上头擦了一擦，掏出一串钥匙开门。


  她走进漆黑的屋里，伸手在门边摸索着，接着柔和的灯就亮了。


  铺上木地板的屋子陈设简单。一张深蓝色的布沙发摆在客厅中央，两旁衬了两张同款的单座位扶手沙发椅。一排核桃木书柜顶着天花，整齐地放满了书。「嗄……嗄……」


  笼子里一只黑亮亮的乌鸦这时朝她啼叫。


  ３．小山鲁


  她脱下身上的雨衣，踼掉鞋子，光着脚走过去拉开方形阳台的玻璃滑门。


  阳台上吊挂着一个鸟笼，笼里的乌鸦这时探出身子看她。牠的眼睛在暗影中闪闪发亮。


  她拧亮阳台上的一盏小黄灯，抓了一把果仁喂牠。


  乌鸦啄着果仁，跟她对望，黑溜溜的羽毛与灯光辉映着。


  「嗨！山鲁！」她对乌鸦喀哒喀哒叩齿，唤牠的名字。


  乌鸦不应答，偏过头去。


  她嗅嗅自己身上的衣服。山鲁不喜欢依兰依兰的味道，还是牠嗅到了死人的气味？


  每次当她接触过尸体，或是从凶案现场回来，山鲁都不理她。


  山鲁是她前年冬天在街上捡回来的。


  她发现牠时，牠躺在人行道上凄凉地发着抖。她蹲下去看牠，鲜血浸湿了牠的羽毛，牠看起来很小，只有欠欠的一握。


  她连忙扯下戴在手上的两只羊毛手套小心把牠裹起来带到兽医那里去。


  小乌鸦伤得很重，牠可怜的的肚皮给一只鹰的爪子抓破了。兽医把伤口缝合，给牠擦了药，却宣布牠多半活不过明天。


  她泪汪汪地把牠裹在手套里带回家，每天替牠换药洗伤口，又把牠放到床头的小灯旁边。那盏灯从早到晚亮着，给牠温暖。


  没想到这顽强的小乌鸦奇迹地活了下来。


  她给牠起了个名字叫山鲁。


  那是她儿时拥有的第一本书，是她在路边的垃圾堆里捡到的。


  虽然书已经破皮，也有些缺角，但是，《一千零一夜》这个书名就像一个美梦般吸引着她。她捡起书，用衣袖使劲擦干净，藏在身上带回家去。


  那个夜里，她躲在被窝里，利用手电筒的微光偷偷看书。


  一连几个无眠的夜晚，她为故事着迷，想象自己就是那个勇敢的波斯姑娘小山鲁。


  为了阻止残暴的国王每天杀一个少女，山鲁自愿嫁给国王，然后每天晚上给国王说故事，说到最精彩的地方却突然不说下去，故意吊他胃口。


  国王为了听故事，只好不杀她。山鲁的故事就这样说了一千零一夜，国王早已经爱上了她。


  她是曾经那样喜欢过山鲁。


  直到如今，她始终相信，美好的东西是会有一千零一夜那么长。一千零一夜是个美丽的象征，那就是没有离别，永不永不说再见。


  她的山鲁不但活了下来，更一天一天长大，愈来愈漂亮，彷佛会这样一直活下去。


  她走出客厅，把小飞象购物袋里的梨子放到厨房的电冰箱里去。


  然后，她戴上手套，晃到客厅，拧开音响。


  贝多芬的《命运交响曲》在夜的房子里回荡，她随着贝多芬的节奏把房子打扫干净。


  打扫完房子，她走进浴室，扒掉身上的衣服，扭开水龙头，开了一缸泡澡的水。


  水满了，她跨进浴缸，泡在水里，用一块海棉擦着身，想要擦掉依兰依兰和血的味道。


  突然，她滑下去，把整颗头浸泡在水里，憋着气，心里一直数着。


  过了很久，当她终于憋不住了，她把头自水中拔起，甩了甩脸上和头发上的水珠。


  她的脸颊白皙晶亮，头挨在浴缸边边，大口吸着气。


  一个人被一根绳子狠狠勒着，拚命挣扎，没法呼吸，眼睁睁地看着自己的死亡，那是多么的可怕？


  默林是阿瑟王的参谋，英国史上名列第一的宫廷魔法师，传说他是夜魔与凡间女子所生，法力无边，能召唤精灵和巨龙。


  那个一年前被杀的灵媒应该是因为这个缘故而用默林夫人这个名字的吧？可惜，她召唤的是却是自己的死亡。


  凶手为甚么要连续杀掉两个女灵媒？他那么恨灵媒吗？这两起命案始终茫无头绪。


  要是她有第六感，那多好啊！那她就能知道谁是凶手。


  她放掉浴缸里的水站起身，用一条浴巾裹着自己，拿起吹风机，坐在浴缸边缘，弯下头去，缓缓把头发吹干。


  然后，她把地上的头发一根一根捡起来丢到马桶里用水冲掉，又将浴缸和浴室的地板擦干净。


  她裹着浴巾，坐到阳台的台阶上，望着深沉的黑夜，默默地吃着一颗梨子。


  她低下头去，嗅了嗅裸露的两个肩膀，不管她把身体擦了多少遍，依兰依兰的味道始终在她鼻子萦回不散。


  山鲁早就睡着了，惟有她心中的思念在这样的月夜翻腾开来。


  就是啊，有些案件也许永远都破不了，就像有些爱情也许永远都没有结果。


  她起身，穿回衣服，把阳台的滑门拉上。


  客厅的小几上摆着一副围棋和半瓶白兰地。她拿起棋盘上的一颗黑子，挪了几步。


  离开前，她从雨衣的口袋里掏出一个小小的药瓶，抖出一颗黄色的药丸，丢进那瓶白兰地里，使劲摇了摇瓶子，喝了一口，然后把它放回去。


  她把灯关掉，带上门，重新坐上小妖，仪表皮上的夜明钟指着四点二十分。


  夜已阑珊，她开着小妖，驶离牵牛街的公寓，越过漫长寂静的黑暗，回去浣熊街十一号。


  那是她住的地方。


  ４．M44星团


  浣熊街这幢五层楼高的褐绿色公寓跟牵牛星街的公寓之间隔着一片海，遥遥相对。


  她把小妖停在楼下，搭电梯上楼。


  电梯缓缓升上顶楼，她从包包里掏出钥匙。


  公寓是一层两户的，她走出电梯，打开左边的一扇木门。


  木门上挂一个用树枝，干花，松子和铃铛编成的圣诞花环，已经积了些尘。


  她带上门，进屋里去。


  灯亮了。柔和的光线映出了家具的大致轮廓。这儿的家具和摆设几乎跟牵牛星街那边一样，灯是一样的毛玻璃灯罩落地灯，沙发是一样的深蓝色沙发，就连地板也是一样的地板。


  没有乌鸦的阳台对着大海，荡来海浪的声音。


  这里是她白小绿长大的地方。


  门边乱七八糟地散满了她的鞋子，她手撑着挨墙的一个五斗柜，用脚找到拖鞋。


  屋里乱乱的，她把包包和身上的雨衣脱下来甩到沙发去。


  她晃着拖鞋踱到厨房。


  厨房洗手槽里堆满了未洗的碗盘，火炉上搁着今天早上未吃完的炒蛋。她望着那盘炒蛋皱了皱眉，看来已经不能吃了。最后，她决定把蛋倒掉。


  她转过身去，从冰箱里拿出一瓶青绿色的梅子酒，在一个矮玻璃杯里放满冰块，把酒倒满。


  她拿着酒杯晃出客厅，在唱盘上摆了一张贝多芬，继续听她的《命运交响曲》。


  梦幻的月光浮在寂寥的空中。她压着一条大腿坐在那张蓝色的布沙发里，静静地喝着冰凉的酒。


  有时她想，在月夜里死去的人，会不会是活着的日子错过了许多月色？


  她有一张地图，是从天空上鸟瞰这座城市的。


  地图上，有她住的这幢浣熊街公寓，也有牵牛星街二号那幢公寓。


  一天，她无意中发现，要是把这张地图看成一张观星图，那么，这里和浣熊街的房子，加上周围的建筑物，桥梁，公路，海岸线和小岛，以点和线连起来，竟然刚好就是巨蟹座，蛇夫座和狮子座的形状。


  这座城市就像三个星座倒影在地球上。


  天空上的蟹腹是由四颗小暗星组成的。这块星团有个编号：M44星团。


  这里跟牵牛星街的公寓所处的位置，丝毫不差，正好就是其中对望着的两颗小暗星。


  古代中国人认为M44星团是人死后要去的地方，象征着死亡。古希腊人却相信M44星团是人将要诞生之际，灵魂投胎的出口处。


  没有死，就没有生。


  千古以来，M44星团是开始，也是结束，是起点，也是终点，是诀别，也是重来。


  她坐着的这个地方跟牵牛星街的那间公寓是M44星团的其中两颗星子。这个发现始终让她心荡神驰。


  这难道是偶然的吗？


  她的思绪又回到那个夜晚，那个改变了她一生的夜晚。


  那个跟她在火车上对坐着，和她有宿世缘份的女孩晶亮的眼眸看进她的眼睛里。


  她对她说：


  「凡所际会，很少是偶然的。」


  那时，她并不是她。


  那时，她还不能理解她说的每一句话和她做的事。


  她啜了一口梅子酒，冰块溶了，酒也暖了。她像个幻影那样坐在黎明前的迷蒙光线里，黑亮湿润的眼睛直视一片空无，往事历历如绘。


  她曾经是苏子仪，那个童年回忆中只有饥饿、寒冷和孤苦的小扒手。


  ５．十二星宿宫与命盘图


  她睡了一会就被雨声吵醒。


  雨啪嗒啪嗒的打在阳台的玻璃门上。她发现自己昨晚缩在沙发上睡着了，嘴唇上还留着梅子酒的味道。


  她起来，伸了个大懒腰，穿上袜子，用脚踢开沙发前面乱七八糟的东西，清出一块干净的地方。


  接着她在沙发底下拿出一根绳子，握着绳子两端的把手，在地板上开始跳绳。


  她不时换换花式，心里默默数着，一下不多，一下不少，跳完三百下就停。


  她脸上淌满汗水，弯下腰，手撑着两个膝盖，大口喘气喘了好一会儿。


  随后她去淋浴。


  淋完浴，她穿上昨天那袭绿色雨衣，带了一把伞出门。


  她走到楼下，奔向湿淋淋的小妖。


  她开着小妖，穿过刚刚睡醒的街道，停在一家面包店外面。


  她走进店里，买了咖啡和牛角包，回到车上，静静地坐在那儿，吃着面包听雷。


  吃完面包，她重新发动引擎。


  她又回到依兰夫人那儿。


  尸体已经移走了。屋子里的空气始终带着依兰依兰的味道。


  她心里默默希望，死人的味道已经消散了些，否则山鲁今天又会嫌弃她。


  她不自觉地咬着小指，小心挪移着脚步，重新审视这个房间。


  老大说：


  「没有头绪的时候，回去那儿！回到案发现场，踩在凶手的地盘上！」


  他的话，她没有不听的。


  可他也说过，有些案件也许永远都破不了。


  当警察的头一年，她遇过一个和男朋友在旅馆自杀殉情的苏子仪。


  她奔到现场时，两个人已经断了气，手牵着手躺在旅馆的床上。


  那个苏子仪三十七岁，男的也有四十岁。她压根儿没想到一个人到了这把年纪还会殉情。他们都老得可以生出罗蜜欧和朱丽叶了，她心里着实有些被他们感动。


  依兰夫人是她当警察以来遇到的第二个苏子仪。


  她在房间的一个抽屉里找到一个档案夹，里面有一迭依兰夫人为客人排出的一个个命盘。


  她好奇地翻看那些命盘图。


  依兰夫人用铅笔在每张白纸上画了一个裸体的男人或女人，神情都有些诡异。


  十二星宿宫落在每个人身体的哪个部位，因他们出生的日子和时分而有所不同。


  你出生的那一刻，只要一颗行星和另一颗行星的轨道刚刚改变，也许只是挪了一小步，转换了一个角度，那么，你的命运就跟上一刻或下一刻出生完全不一样。


  每个人的一生似乎都写在这些命盘图里了。


  可是，星星都知道吗？


  她咬着小指陷入沉思。


  这些命盘图里会不会有一张是属于凶手的？


  他昨天夜晚是假装来占星的，还是他以前来过？


  假使他是头一次来，依兰夫人会跟他说什么？


  「你想知道些什么？」她是这么说的吗？


  不，她也许会先问对方的出生日期和时分。


  除非早有准备，否则，这一点是很难说谎的。


  又或者，这个谎言已经说了很多遍。


  就好像大克昨天突然问她，她是什么星座的，她很顺口就回答他说，她是蝎子。


  她早就已经变成天蝎座了。她也活得像一个天蝎座。她的生日是十一月十一日，一个新月的夜晚。


  这些年来，不管是谁问到她，她都能够毫不结巴地应答。她已经由衷地爱上这一天，偶尔会忘记自己本来是谁。


  她挤上小妖，把那些命盘图带回去办公室。


  雨一直没停，她初来乍到的那一天，也是下着这样的滂沱大雨。


  那天，死了一个女孩。


  ６．第六感少女


  三年前的那天，天空下着大雷雨。


  她身上穿着橘色的雨衣，手边拖着一个小小的粉红色尼龙行李箱，一大早就来到特别罪案组的办公室。


  办公室空空的。她四处张望，一个人也没见到。


  她脱掉湿淋淋的雨衣，找了一张椅子坐下来，行李箱搁在脚边。


  她低下头看了看，她脚上那双平底鞋都可以拧出水来了。她缩了缩脚趾，仍旧端正地坐着，眼睛探索着这片新地方。


  终于，一个穿运动鞋的办公室小弟走进来。


  她连忙站起身，冲他笑笑：


  「我是新来的，今天来报到。请问你有没有看到其它人？」


  那个长着一对蝙蝠耳朵的小弟好奇地看了看她，回答说：


  「他们出去办案了。」


  「那你知道他们什么时候回来吗？」


  「这个我不清楚。该回来的时候，他们通常都会回来。」


  她心里咕哝：


  「这算哪门子答案？」


  她只好坐回椅子上继续等待。


  这样又过了两小时。


  她索性把湿答答的鞋子脱掉。她的脚趾头都给雨水泡得皱皮。


  屁股坐得僵僵的，她站起身，光着一双脚到处瞄瞄。


  这里的办公桌几乎都是乱乱的，只有一张比较干净。那张桌子底下摆着一双黑色亮皮半跟鞋，鞋头别着一朵红色的玫瑰花，看上去很美。


  她一只脚丫伸进去，比在那双鞋子旁边看了看。一比之下，她的脚丫显得好大，整整多出了一排脚趾。


  她噘着嘴把脚缩回来，看看自己的脚。她的脚就是大。


  然后，她踮着脚尖晃到走廊。走廊另一端的一个房间关上了门，静悄悄的。


  她脸贴到落地玻璃门上往里看。里面黑漆漆的，她什么也看不见。


  她缓缓转过身来，挨在门边，嘴唇微颤，带着些许苍凉的深黑眼睛映出一种幸福的神情。


  多少年了？百转千回，等待终宵，她好像在人生边上走了一圈，终于又再见到他。


  她回到那个空空的办公室，蹲下去，从行李箱里挖出一本雷蒙˙钱德勒的《漫长的告别》，脚搁到行李上，坐下来开始看书。


  「她靠在我肩膀上哭。她并不是爱上我。我和她都清楚得很，她不是为我哭，只是一个女人到了刚好想流一两滴眼泪的时候。」


  她读着读着嘴边不禁泛起一抹微笑。


  窗外的雨终于停歇，漫长的一天已然过去。


  她肚子饿得贴了背，不时咕噜咕噜地响。她却不敢去吃饭，害怕她只要一离开这里去吃饭，他就回来。


  她不想错过他。


  这时，她听到走廊上传来杂沓的脚步声。他们回来了。


  她连忙把书塞回去箱子里，套上鞋子站起身，用手指爬梳头发。


  几个探员陆续走进来，没人说话，空气中笼罩着一股沉重的气氛。她只好退到一边，像个幽灵般站着。


  她看向外面，一个穿深灰色夹克的高大身影，越过寂静的走廊，走向那个房间。


  昏蒙灯光下，她看到他头发全湿了，疲惫不堪。


  她心中一阵震颤，眼睛不能离开他。


  这时，她身后突然冒出一个声音。


  「你就是那个第六感少女？」


  ７． 特别罪案组


  她回过神来，看到大克。他方脸瘦长，脑袋和身上的衬衫全湿，一双眼睛微红，严肃地看着她。


  她仰头看他：「呃．．．．．．我是白小绿，今天来特别罪案组A组报到。」


  他好像没把她的话听进去，继续问道：


  「你的第六感是不是很灵？」


  她皱了皱一双眼睛。这个问题她被人问过很多次了。


  她回答：


  「那是很久以前的事，我现在已经失去那种能力。」


  她看到他脸上乍露失望的神情。


  她等着他说下去。她在这里一整天了，除了那个大耳朵小弟之外，就没见过任何人。她很想有个人跟她句话，告诉她，发生了什么事，或者告诉她，她应该做些什么。


  大克却没有再说话，无声地从她身边走开。


  她看了一眼办公室里另外两张生脸孔，两个男探员，一个年轻，看上去跟大克差不多，一个年纪比他们大，看上去有四十多五十岁。年轻的那个，一张娃娃脸，个头比大克小，脑袋却不合比例地大。


  「好大的一颗头啊！」她心里嘀咕。


  老的那个，脸上爬满皱纹，活像一个脱水的橘子，却穿得比大克和大头都要年轻。他身上一袭娇嫩的粉红色衬衫和一条绿色的低腰棉裤，脚踩一双最新款的荧光球鞋，那头乌黑的短发是染的。他那身讲究的衣服已经弄皱了，衬衫湿了一大片。


  他的穿著让她想起一个人。那个人已经不能再给她痛苦了。


  她瞄了瞄这三个男人。他们神情沮丧，彼此没交谈。今天肯定发生了大事情。可她是个新丁，没有人会主动告诉她。


  她只好坐回去她一直坐着的那把椅子里，无处安放的眼睛盯着窗外迷蒙的黑夜发呆。


  幸好，一只鸽子把她从这个窘境中解救出来。


  这只濡湿的灰绿色鸽子不知从那里飞来，停在外面的窗台，小小的脑袋好奇地贴到玻璃上，好像在看她。


  她回看牠。


  牠彷佛知道她在看牠。牠拍拍翅膀，在窄窄的窗台上来回踱步，似是表演给她看。


  她咬着弯弯的小指朝那只鸽子咧嘴笑了。她想起她过的所有日子里，总是遇到各种各样的鸟。其中一些，她甚至不知道名字。


  这只鸽子好像认得她，头抵住窗玻璃盯着她看。


  她伸出一根手指头去轻轻叩窗。鸟有所应答，爪子在玻璃窗上抓了一把。


  她看得出神，身后突然有个声音说：


  「你还不走？」


  鸽子展翅飞走。她回过头来，看到是大克跟她说话。


  她站起身。这时她发现，大头和脱水橘子已经不见了。


  「今天不会有什么事情，你明天再来吧。」


  她看了看手边的行李，本来想问他知不知道哪个位子是她的，她想把箱子留下。话说到嘴边，她的肠子隔着肚皮响起一串咕噜咕噜，吵着想要吃饭的声音，就连离她几步之遥的大克都听得见。


  她脸尴尬地红了，手按在肚子上。


  他说：「明天见。」


  「明天见。」


  随后，大克走了。


  她穿回雨衣，拖着箱子离开。


  她穿过无人的走廊。来到那个房间外面时，她看到了灯。


  房间的百叶帘落下。她的眼睛隔着百叶帘的缝隙偷偷看进去，一个暗影孤零零地罩在一盏昏黄的灯下，映出了轮廓，可她看不到那张脸。


  她经过了，又回看了一眼。他还没走。


  小妖在对街等她。


  她把行李放上车，坐上小妖。她的鞋子还没全干，她索性脱掉鞋开车。


  开到下一个街口。她看到前面拐角处亮着灯。


  她把小妖开过去。灯亮的地方是一家叫「花间醉」的日式居酒屋，门口放着一块写上菜单的黑板。这一带看来就只有这里还没打烊。她想起自己饿了。


  她把车停在外面，下车走进去。


  居酒屋的位子几乎都坐满了不睡觉的人。她嗅到了食物温暖的香味，肚子更饿了。


  她挤过桌子与桌子之间狭窄的走道，找了个位子坐下来，点了一个豆腐牛肉锅，一碗饭和一杯名叫「花间醉」的梅子酒。


  女服务生把食物端来，她捧起热腾腾的白饭，把牛肉和豆腐夹到碗里，三两下就把菜和饭扒光，酒也喝掉。


  随后她又点了另一杯「花间醉」。


  她脱掉鞋子，盘起两条腿，舒服地坐在椅子上，缓缓喝着酒。


  她的肚子终于安静了。她拿出那本还没看完的《漫长的告别》，翻到夹着书签的那一页继续看下去。她很快追到结局了。


  她读了几页，那张书签从书里掉下。她一条腿放下来踩着她脱掉的一只鞋子，弯身想要捡起桌子底下的书签。


  一只多毛的大手早一步把书签检了起来还给她。


  ８．直视内心


  「呃，谢谢你。」


  她说着抬起头，看向那只多毛大手的主人。


  她的脸亮了起来。


  「是你啊。」


  这时她才发现，大克原来一直坐在她旁边的一个位子，一个人喝着酒。


  她进来的时候太饿了，眼里只有能吃的东西，只看到这张可以坐很多客人的长桌刚好空出一个座位，根本没看到他。


  她不知道大克在这里坐了多久。他也许坐得够久了，肯定看到她刚才狼吞虎咽的样子。


  她悄悄把一双脚伸进桌子底下找回她脱掉的鞋子，心里嘀咕：


  「这个人真是的，刚刚为什么不打个招呼！却在这里鬼鬼祟祟的偷看我。」


  「你的第六感为什么会消失？」大克直直地问她。


  她心里咕哝：「这头多毛瘦猩猩为什么老是追问第六感的事？很烦人呢。」


  她不情愿地回答：


  「我十一岁那年患了一场大病，差一点就活不成。」她吐了一口气。「从那天起，我再也没有什么第六感了。」


  「你小时很出名，我在电视上看过你。」


  「我不知道原来你是我的影迷呢。」


  「你是不是能够直视人的内心？」他好像没听到她话里的嘲讽。


  「知道别人心里想什么，有什么好啊？」她避开了他的问题。


  「我看过你在那个节目上表演，你准确预言了六个月后东欧一个小国的一场瘟疫。」


  「不管我预言过什么，我现在已经是个失效的第六感少女了。」她拿起酒杯喝酒，眼睛越过杯子看他。他看来并不相信她已经没有第六感了。他直把她当成犯人审问。


  「你可以跟死人对话吗？」


  她望着他说：


  「就算我还拥有第六感，也没法跟死人对话。跟死人对话是灵媒做的事。」


  「你能不能够凭第六感抓到凶手？」他死心不息追问。


  她简直想用力扯掉他手背上的毛，看看他惨叫的样子。


  「要是我有这个本事，我就是女神探。」她晃着酒杯里的冰块，自嘲地说。


  很长的一段时间，他没有再说话，默默地喝着酒。


  她低下头去看书。他们像两个不认识的人那样，背朝着背坐着。


  终于，她听到他拉开椅子的声音。


  她眼角的余光看到他站起身，到柜台那边结了账。


  他没有跟她说一声就离开。她望了望他刚刚坐的位置，他杯里的酒已经喝光了。


  她看着他的背影，心里骂道：「真没礼貌！但我以后都要跟他一起工作！」


  随后她走出居酒屋。


  雨又下大了。她坐上小妖，脱掉鞋子，开车回去。


  车子越过寂寞长街，在经过的地方溅起了水花。她打开电台收听深宵音乐节目，思绪却又飘远了。她刚才故意跟多毛瘦猩猩说，知道别人心里想什么，有什么好啊？


  能够直视人的内心，终究是好的。


  电台这时播出每小时一节的新闻报导。


  新闻报导说，几个小时之前，一名特别罪案组的女探员不幸殉职，凶手在逃。


  她把车戛然停下。


  她的赤脚踩住煞车，悚然想起那双放在桌子底下，缀着玫瑰花的漂亮红鞋，那是一双小脚。她想起大克今天晚上锲而不舍地追问她第六感的事，他问她是不是能够凭第六感缉凶。她想起走廊上那个疲惫不堪的湿淋淋的身影。突然之间，所有这一切都可以连系起来。


  她倒抽了一气，微颤的一双赤脚重新开车。


  回家的路上，天已经渐渐亮了。


  她一夜无眠。第二天早上，天空依然刮着大风雨。她穿上一袭绿色的雨衣和一条七分裤，开小妖回去。


  她把车停在对街，拎起包包，将雨衣的兜帽拉上去遮住头，匆匆下了车，钻进去后车厢，把昨天的尼龙行李箱拉出来。那个行李箱上面印着一只很大的小飞象。


  大雨打在她露出车厢的一截屁股上，她狼狈地把箱子挪到地上。


  正想再钻进去拿伞的时候，她冷不防后面冒出一个声音：


  「白小绿。」


  她转过身去看到他。他打着一把深蓝色的伞为她挡雨。那双周围有点皱褶的深黑锐利的眼睛直视她，好像在对她笑。


  她没想到会在此时此地看到他。他到底在这里站了多久啊？她竟然一直都没发觉。


  她罩在他那把伞下，抬眼看他，偷偷用手把缩了上去的湿湿的裤管拉回原样。


  ９．人心最可怕


  「呃，老师！」她一双闪亮的黑眼睛冲他笑。


  「什么时候来的？」他问她。


  「昨天已经来过。」她回他说。


  「走吧！」他说完，打着伞走过对街。


  她拖着行李，跨越地上的小水洼紧跟着他。


  她偷瞄他的侧脸，一本正经地说：


  「我以后得改口叫你老大。」


  他们在警校认识时，他是特别罪案组的头头，来给他们上过六个月的课。


  他跟其它教官完全不同。他不会板着一张脸，他说话不像军训。他长得很高，却不是那些看起来整天泡在健身房里的大块头。他身上有一种说不出的潇洒。他有时会跷起腿坐在教室前方跟他们上课，他怎么看都像个一身书卷气的文人。


  他总是教导他们，查案用的是脑袋。他还开玩笑说，据他所知，福尔摩斯也是脑袋比身体发达，柯南道尔笔下这名厉害的大侦探有段时间甚至吸食过大麻。


  「至于侦探小说的祖师奶奶阿嘉莎?克莉丝蒂，她书里那个神探白罗也不是四肢发达的。要四肢发达，我们已经有警犭了。」他说这话时，班上的同学都笑了。


  大家笑得忘形的时候，他严肃地说：


  「将来你们遇到的，最难对付的罪犯往往是那些极为聪明的人。」


  然后，他深沉的眼光扫视课室里每一双眼睛，告诉他们：


  「人心是最可怕的。」


  她不禁难过地想，他是不是见过了最可怕的人心？


  虽然她老是在他面前装出不佩服的样子，她其实记得他说的每句话。


  他不会摆出一副大英雄大侦探的模样，也从不像某几个来教书的客席教官那样炫耀自己破了多少大案。可谁都知道他韩哲在警界是号人物。


  他授课妙语如珠，没有架子，爱跟他们泡吧，喜欢喝白兰地，一喝就是几杯，从来没醉过。她最爱看他微醺的一双眼睛。她看到那双眼睛里的一抹愁思。


  他惟一一次跟班上十二个男生赛跑，轻轻松松的，就赢了他们。跟女孩子赛跑时，他却故意输给她们。


  他喜欢跟他们打篮球，投篮失手时习惯在篮球架下垂头丧气走一圈，嘴里好像嘟嚷些什么。男生们一口咬定他那时是在说脏话。可她从来没听他说过一句脏话，倒是喜欢看他失手的样子。是他那个受到挫败的样子唤起她埋藏在心中已久的思念。


  但她知道，他已经认不出她来了。


  每次在警校看到她，他的眼睛都好像在微笑。她不知道自己看上去有哪一点好笑。


  她仔细研究过自己的一张脸。是那双有点机灵的黑眼睛好笑吗？难道是她的神情逗他发笑？会不会是他看穿了她故意装出不佩服的样子？或者刚刚相反，因为她看来没有被他的魅力迷倒，倒引起了他的兴趣。


  还是他跟其它人一样，知道她是那个第六感少女？他对她好奇。


  她甚至担心他也许认出她来了。或者，他虽然没有把她认出来，却觉得她似曾相识。


  然而，她终究看出他不认得她。


  她决定不去深究。管它呢！要是她每次都能够让他笑，那又有什么坏啊？说不定他把她当成他养的一头小狗了，只要看到她，他的眼睛就会禁不住微笑起舞。


  因为他的出现，他们那一届十七个同学当时都下定决心要以特别罪案组做为将来的奋斗目标。


  三年后，在众多竞争者中，只有她被挑选进来。


  现在，她走在他身边，跟着他搭电梯上楼，又跟着他走出电梯，越过昨天只有她一个人走过的的昏蒙走道，心中因喜悦而发颤。但是，在他面前，她一向掩饰得很好。


  他们一起走进昨天那个特别罪案组的办公室。大克，大头和脱水橘子在那儿。韩哲把她介绍给他们三个认识。脱水橘子原来有个挺好听的名字，不过，后来她还是喊他脱水橘子。大头的名字，除了他娘，没有人记得，大家都喊他大头。


  大克看到她时，脸露尴尬憔悴的神色。她装着昨天晚上没有在居酒屋遇到他的样子。


  韩哲跟他们三个说：


  「小绿是我的学生。」


  她喜欢他这样介绍她。


  她拖着行李在他身边站着，比他矮了差不多一个头。可听到他这么一说，她脸上漾开了一朵微笑，两个小肩膀禁不住一阵有如小鸟拍翅般的轻颤，脖子缩了缩，看上去又好像更矮了些。幸好他没看见。


  他从来就不知道她有多爱他。


  她镇定了些，目光转开去，看到了昨天摆在桌子底下的那双红色亮皮鞋子。


  是这双鞋子把韩哲永远从特别罪案组带走了。


  １０．老师的小狗


  现在，她坐在自己的位子上，把脚搁到底下那个小飞象行李箱上头，翻看她从依兰夫人那儿带回来的一迭命盘图……


  大克老是把小飞象说成是「死飞象」。他后来告诉她，她头一天拖着死飞象行李箱出现时，身上穿一袭雨衣，看上去好像从一个很远的地方回来。


  可到了第二天，他看到她又拖着行李回来，不禁开始怀疑她是个无家可归的女人。而且，她无论晴天雨天都穿一袭雨衣，看来就像在火车站露宿的精神有问题的女人。他和大头，还有脱水橘子，初时都在背后喊她「雨衣妹」。


  她好几次没好气地教训他：


  「这雨衣是时装，你懂吗？不下雨也可以穿！」


  至于她带着的行李。她只说：


  「第一天上班，我有很多东西要带嘛！」


  她没带来多少东西。那天装在箱子里的，不过是一台手提电脑，一个她调职时带着的杯子，一本记事簿，几本雷蒙?钱德勒的书，一只有补丁的毛毛狗，几包卫生棉和一些杂物。


  这个箱子她用很多年了，她习惯放在工作的地方，好像随时都可以把所有东西丢到箱子里离开似的。


  她没法解释这种习惯，也许因为她的确曾经是个无家可归的人，心底里的流浪意识一直伴随着她。没有安全感的孩子，后来的日子，无论过得多好，终究是没有安全感的。


  大克又说，她那天跟在韩哲后面进来办公室时，比他矮了一个头，那个屁颠屁颠紧跟着他，生怕跟丢了的样子，看上去就像老大的小狗。


  她听了不但没有生气，反而把大克当成了知己。


  她白小绿就是要做韩哲的小狗，老跟着他。


  日子风卷云散，三年就这样过去了。


  那天她上班之前买了一份早报。报纸以头版报导女探员遇害的消息。名叫程琳的女探员三十四岁，长了一张娃娃脸。她因为生病请假在家，凶手清晨闯进她家。当时她正在厨房里，对方朝她胸口轰了三枪。那个可怜的女孩甚至来不及伸手去拿自己的枪还击。


  她坐在车上读完报，随手把报纸丢到一边，继续开车。


  一路上，她不禁满腹疑团。根据报纸报导，程琳不是执行职务时遇害的。那是因为她正在调查的案件吗？还是私人恩怨？要是因为她正在调查的案件，韩哲是不是也会有危险？


  后来，当她看到韩哲站在车边时，韩哲说不定看到了她丢在车上的那份早报。


  那天，他把她介绍给大家之后，安排她跟大克工作。


  她禁不住在心里喊：


  「就没有别人吗？」


  当她看到大克同样露出一个不情愿的眼神，她心里简直讨厌他。


  她没想到他们后来会成为好朋友。


  三年前刚开始的时候，不是这样的。


  她和大克负责循着程琳正在追查的案件和她的私人生活调查。


  程琳的私人生活很简单，她一个人住，没有男朋友。


  她和大克回去程琳的公寓看过。公寓陈设简单，厨房里放的都是干粮和微波炉食品，地上仍留着大摊干了的血迹。


  然而，她发现厨房流理台上放着一瓶伏特加，已经差不多喝完了，旁边的一个玻璃杯里还留着伏特加的味道。程琳早上走进厨房，是为了倒酒。


  法医检查程琳的尸体时，发现她的胃液里含有大量的酒精，证明她死前喝了很多。


  这样看来，程琳那天请假，不是因为生病。


  一个大清早就喝烈酒的女人不是酗酒就是失恋。程琳根本没有男朋友。她为谁失恋？


  直到很久之后的一天晚上，她跟大克在「花间醉」喝酒。他终于告诉她：


  「这个傻瓜，她喜欢老大。」


  然而，她却看出来了，程琳喜欢韩哲，大克喜欢程琳。


  他为她伤心欲绝。她刚死的时候，他变成了一头受伤的刺猬，甚至觉得她取代了程琳的位置，所以不喜欢她。


  后来，却因为内疚而又加倍对她好。


  那天她问他：


  「老大知道吗？」


  「她大概不是老大喜欢的那一类。」大克苦涩地笑笑。


  要是她知道有任何别的女人喜欢韩哲，她肯定会觉得心里不是味儿。可是，她却同情起程琳来。


  这起案子一直未破。他们连个边儿都摸不着。


  一年后，韩哲离开了特别罪案组。


  他没说为什么要走。可她知道，他一直为程琳的死而内疚。也许，要不是她那天喝了酒，她不会毫无还击之力。


  他为一个他没爱过的女人而自责。


  他走的那天，也是下着大雨。


  她站在窗边，看到他打着伞的身影渐渐离开她的视线。


  她咬着唇，抑住眼中的泪水。她讨厌别离。


  她走了那么迂回漫长的路，终于来到他身边，他却又要走了。


  １１．墓园


  这天早上五点钟，她起床，穿着白色内衣和小短裤跳绳跳了三百下，累了，又回到床上，缩成一团，睡了一会再起来。


  她穿上绿色的雨衣离家，坐上小妖，转出浣熊街，穿越三个街口，在一家刚刚开门营业的小花店外面停车。


  她走下车，在店里转悠，最后，她挑了一束小白菊，又买了几朵白兰花。


  她回到车上，把白兰花放在车前的通风口旁边。她嗅闻着白兰花的香味，开车穿过两条隧道，从北到南，驶上往郊区的五号公路。


  车子离开五号公路，沿着海边走。十五分钟之后，她来到墓园。


  她下了车，拿着小白菊，走进荒凉的墓园。


  她穿过一排墓碑，终于在一块米黄色大理石墓碑前面停下脚步。


  她弯腰把花放在墓前。


  这里躺着她的父母白驱驰和尹玮玮。


  她望着墓碑上父母的黑白照。她妈妈是个冷若冰霜的美人儿，比她漂亮多了。妈妈活着的日子，她们没说过几句话。她爸爸长着一双看起来永远那么诚惶诚恐的眼睛。她曾经尝试和他说话，但他就像害怕一种他不能理解的东西那样害怕她。


  她跟父母从来不亲密。可他们死了之后，她却怀念起他们来，觉得终于跟他们变亲密了，只要她想，什么时候她都可以来看他们。她跟这两个死去的人之间，再没有秘密了。


  这天是他们的死忌。


  她离开墓园之后，把小妖开回去特别罪案组。


  她把车停在她的停车位里，刚好看到大克从出租车走下来。


  她走下车，站在车边等他。


  「你很早啊！」她说。


  大克拥有驾照，却不喜欢开车，无论远近，只爱坐出租车。她常常取笑他对出租车有一种没法解释的情意结。别人恋物，他恋出租车。


  他们一起走进办公大楼，大克跟她说：


  「我比对过默林夫人和依兰夫人的客人名单，发现有三个人的名字重复出现。」


  「那些迷信占卜的人，通常不会只光顾一个灵媒。他们就像女孩子，家里的化妆箱不会只有一根口红。」她说。


  他们进了电梯。他突然问她：


  「你今天是不是擦了香水？你闻起来很香。」


  「不是香水，是白兰花。」她偏过头去闻闻自己。


  「你相信一个人死了会变成一颗星星吗？」她回过头来问他。


  「一个人死了还能自杀吗？」他问。


  「那自然是不可能。」


  「那么，人死了就不会变成星星。星星是会自杀的。」


  「你是说，星星会自杀？」她略微惊讶。


  他点头：


  「就像鲸鱼会集体搁浅。那其实是鲸鱼自杀。」


  她微笑：


  「要是人死了，不是去了一个美丽的地方，那太难过了。」


  她又问大克：


  「那时你为什么读天文学？」


  他看向她，露出似笑非笑的表情，没回答。


  「什么嘛？我好像从来没问过你。」


  两个人走出电梯时，他转头跟她说：


  「你请我吃晚饭，我告诉你。我已经约了那三个人下午过来一趟。」


  「晚饭就晚饭！」她说：「我去看看依兰夫人那迭命盘图里有没有他们的。」


  下午两点的时候，那三个人陆续来到。两个女的，一个男的。


  那两个女的，一个是不停失恋的二十六岁办公室女郎。另一个是二十三岁的神经质。


  办公室女郎平均每个月都会去见灵媒，常见的灵媒有七个。为什么是七个？


  「七是我的的幸运数字。」她笑着回答。


  小绿看看她，终于明白她为什么两边耳朵总共打了七个耳洞。


  她是依兰夫人被杀那天的其中一个客人。


  「我走的时候，她还是好端端的。她说我的真命天子很快会出现。」


  小绿这时瞥了一眼档案夹里办公室女郎的命盘图。依兰夫人在旁边写了几个小字：


  「一生孤独」


  神经质本来是默林夫人的客人，默林夫人被杀后，她改为光顾依兰夫人。


  「她们都死了，那我以后要找谁？我找的人都死了，我就说我是个魔女，接近我的人都没有好下场，我爱的男孩子也都死了。」她幽怨地说。


  小绿瞄了一眼藏在档案夹里的她的那张命盘图。依兰夫人用铅笔在旁边写了两个字：


  「烦死！」


  她憋住笑。


  这两个女孩都没有可能干掉默林夫人和依兰夫人，而且，她们都有不在场证据。


  最后，轮到那个男的。他二十七岁，好像把家里所有衣服都穿到身上，看上去瘦骨伶仃，架着一副黑色粗框眼镜，眼神不定。


  她望着他那张苍白的脸，觉得好像在哪里见过他，却想不起来。


  「我见过你。」粗框眼镜盯着她看了一会，说：「你是那个第六感少女。」


  她没回答他，脸上没有任何表情。已经不是第一次，有陌生人认出她来。


  粗框眼镜是个计算机程序技术员。


  「可以说说你为什么常去占卜吗？」她问他。


  他幽幽地回答：


  「我想要了解自己。」


  这是她听过的最美丽，也最伤感的理由。她突然发现，他其实没有外表看起来那么弱小。


  她看了一眼他那张命盘图，不禁脸露惊诧。


  依兰夫人在他那命盘图旁边没有写什么，只用铅笔画了一个骷髅头。


  但是，他同样有不在场证据。


  她把他放走了。


  八点钟，她跟大克一起离开。


  两个人坐上小妖。他问她：


  「你要请我到哪里吃饭？」


  她眼珠子一溜，说：「我们去吃怪婆婆粽子！」


  他不禁摇头苦笑：


  「又去吃粽子？你还真会省钱。」


  她笑着把车拐出停车场朝东驶上天桥。突然，她想起在哪里见过粗框眼镜了。


  她今天早上在墓园里见过他。


  １２．石榴街的怪婆婆


  「我今天早上见过他。」她告诉大克。


  「谁？」大克问。


  「那个粗框眼镜。」她眺望车外。


  「你在哪里见过他？」他眼睛转向她……


  「我在墓地见到他。」她说。「可他也许只是碰巧在那儿出现。」


  她眼角的余光看到大克脸上露出好奇和关心。


  「今天是我爸爸妈妈的死忌。」她说。


  她把小妖从第五街开上第七街，越过一个菜市场，穿过四个街口，把车停在石榴街一个小摊对面。


  「真不懂你为什么那么爱吃粽子，你前世不会是屈原吧？」大克嘲笑她说。


  「下车吧！陆探员。风萧萧兮易水寒。」她拔掉车匙，瞥了他一眼，俏皮地回话。


  「原来你真的是屈原投胎。」大克咧嘴一笑。


  摊主是个瘦小驼背的老妇，一头稀疏的白发，松弛的脸上布满孤寂的皱纹，爱穿黑色衣裤，小脚上常常穿的是一双油渍斑斑的球鞋，已经看不出本来的颜色了。


  小绿在背后叫她怪婆婆。怪婆婆不爱说话，不爱笑，即使是看到相熟的客人，脸上也没有高兴的表情。


  怪婆婆的小摊不过就是一辆残破的板车。


  数十年来，她只在夜晚摆摊子。她的小摊只卖两种东西：咸肉粽和桑寄生莲子鸡蛋茶，两样东西都曾经做得极好，光顾的客人很多。这几年，怪婆婆老了，手艺也退步了，水准已经大不如前，光顾的客人也越来越少。


  今天晚上，热气蒸腾的板车前面那几张折迭桌和小板凳也是空空的。


  「老婆婆，给我来两只棕子，两碗莲子鸡蛋茶。」她一边拉开一张小板凳坐下一边说。


  怪婆婆没应答，着手挑了两只粽子，用剪刀把粽子上的草绳剪断，粽子放到碟子里，又舀了两碗糖水，连同一小碟雪白的砂糖，端到他俩面前。


  小绿把粽子叶剥开，闻了闻，朝大克一笑：「好香喔！快吃吧！」


  她说着拿起筷子开始吃，眼角瞥见怪婆婆回到板车那儿，空空地站着。


  「你现在是不是可以告诉我，你为什么读天文学？」她的目光转回来看向大克。


  大克吃了一口粽子，慢慢说：「我是说过，你要是请我吃饭，我告诉你。」


  「我现在是请你吃饭啊！」她沾了砂糖吃粽子。


  「女屈原，你是请我吃粽子。」他装着不满的样子。


  她拿着筷子说：


  「我来问你，粽子是用什么做的？是糯米做的吧？糯米是不是能够煮成饭？那我就是请你吃饭！」


  他说不过她，身子往后靠，带笑问：


  「你为什么想知道？」


  「我为什么想知道？」她眼珠子转了转。「我本来不一定想知道，但是，你越是神秘我越想知道。」


  「你也没告诉我你的第六感为什么消失。」


  「我有啊！我跟你说过，我大病了一场。」


  「你没说是什么病。」


  她看着大克，一脸认真地说：


  「不就是老人痴呆症嘛。」


  说完，她笑了起来。她看到他刚刚差一点就以为她接下来说的是真话。


  笑完了。看到他失望的神情，她说：


  「上帝给你的东西，上帝也可以要回去，怎样要回去并不重要。那你呢？轮到你了。」


  「我高中的时候，暗恋一个学姊。」大克说。「她当时的男朋友是个念天文学的大三学生。」


  「你是为了她读天文学？」


  「我心里清楚得很，即使我也读天文学，她并不会爱上我。可是，我那时一个劲地觉得念天文学的男生都很帅。跟女生约会也有很多借口，可以带她去看星星，看流星雨时还可以黏在她耳边解释给她知道。后来我发觉，是那个男生很帅，不是念天文学的男生很帅。我被骗了。」


  她禁不住笑，揶揄他：


  「失望呀！还以为是因为你对这个宇宙有很多浪漫的想法呢。」


  大克挑挑眼眉，说：「我是念科学的，念科学的人不浪漫。」


  「你那个学姊长得很美吧？」她又问。


  「我已经不太记得她长什么样子了，那时大概是觉得她很美吧，否则不会那么傻。」


  「她后来是和那个男生一起吗？」


  「那个男生在大四那年冬天溺死了。」


  「溺死？」她没想到故事的结局是个悲剧……


  「他失踪三天之后，尸体在海上飘浮。尸体捞起来的时候，穿着整齐的衣服，鞋子不见了，但两只袜子都还在。一直查不出他到底是自杀的，还是被人推下海的。」


  「那个女孩子很可怜。」她说。


  「有些死亡永远是个谜。」他说。


  他们有一会没说话，随后她起来付钱。付钱的时候，她看到板车的蒸炉里还剩下十几只粽子。「这些都给我吧。」她说着从包包里掏出那个粉红色的小飞象购物袋来。怪婆婆脸上没有表情，把粽子从蒸炉里拿上来。小绿把粽子放进购物袋里。


  付钱的时候，怪婆婆抬起那双皱褶下垂的眼睛看了看她。


  小绿看到怪婆婆的眼光，她装着数着钞票，没回看她。


  「你每次都买那么多粽子回家，你一个人能吃吗？」大克问她。


  「能吃！」她微笑甩着手里那袋沉甸甸的粽子。


  他们走过对街，上了小妖。


  她离开石榴街，把大克送回去，然后到牵牛星街看山鲁，跟牠玩了一会，在阳台上空空地坐了很久。


  直到她觉得累了，她开小妖回去浣熊街的公寓。


  回到家里，她把粽子塞进冰箱的冷冻室，那儿还留着几只上次买的粽子。


  她伸手进衣服里脱掉胸罩，给自己倒了一杯梅子酒，坐到客厅的蓝色沙发里，打开唱机，听着歌。


  石榴街从来就没有石榴树。


  那条老街是她儿时每天回家的必经之路。


  多少个夜晚，她在外面一整天都没有扒到荷包，一身邋遢，饿着肚子空手回来，都要从那儿走过。


  她脑里想到的是舅舅发怒的样子和他那根可怕的皮带。只有八岁的小女孩，毫无希望地拖拉着颤抖的脚步，不想回家，却也没有任何一个地方可以去。


  １３．舅舅


  她忘了是谁说过，你终于会变成你用了前半生去憎恨的那个跟你最亲的人。


  她害怕变成她的舅舅，那个欺负她的酒鬼，那个老扒手，那个一生落魄的人。


  可是，她现在不也是爱上了酒精吗？她的酒量好得很。她爱着的也是个爱喝酒的男人。


  她的父母在她四岁那年死了。她惟一拥有的是一张父母的合照。


  她有一对慈爱，漂亮又年轻的父母。然而，她的记忆已经很模糊了，只依稀记得她的故乡美得像世外桃源，花开处处，天空很蓝。她跟父母住在一幢水泥盖的平房里，那儿有一个很大的院子，鸟儿常常来栖息。还有一种香味一直在她记忆里萦回，是院子里的桂花香。


  她只记得两个关于父母的情景：长得很高，身材苗条的妈妈，脸上漾着花一样的微笑，弯下腰，张开两条手臂想把她迎入怀里。至于爸爸，她没看到他的脸，回忆里只留下他宽厚的肩膀和颈背上的发脚。爸爸把她抱在胸膛，嘴里愉快地哼着一阙歌，她小小的脑袋贴在他的肩膀上，听着歌，沉沉地睡去。


  父母死了之后，那幢房子里只剩下她孤伶伶一个人和一群寂寞的飞鸟。


  直到一天，一个美男子拎着一个皮革行李箱，风尘仆仆，好像从一个很遥远的地方来。


  他是妈妈的亲哥哥，长得跟妈妈很像。


  那时是夏天，他身穿一件浅色的麻布西装，一件粉红色的衬衫，以一条印满蝴蝶图案的彩色丝布代替领带，脚上穿一双白皮鞋。他嘴唇很薄，鼻子直挺，大眼睛微微下弯，脸色红润，头戴一顶宽边草帽，看来是个好人。


  他皮肤白晢，手指的指节瘦长，左手无名指上戴着一枚镶有八边形粉红色黄玉的金戒指，身上香水的味道充满了整个屋子。


  看到她时，他放下皮箱，脱下帽子，彷佛向她行礼。他的头发上过发油，乌黑发亮，侧分，分界线很直。脸上留下刮过胡子的青蓝色。


  他弯下身来，与她等高，脸上的微笑皱了一双眼睛。他问她：


  「你就是子仪吗？」


  她紧紧搂住怀里的一只毛毛狗玩具，好奇地盯着这个男人看。她从来没见过穿得这么讲究的男人。


  他伸出那只指节瘦长的手，抚抚她的头。


  「我是你舅舅。」他说着把那顶草帽套到她头上。


  帽子遮住了她的眼睛，她掀开帽缘偷看他，愁苦的脸笑开了。


  第二天，她穿着小花裙子和一双簇新的白色丁带鞋，带着毛毛狗和一个小皮箱，离开了那幢房子，跟舅舅去坐火车。


  当他们并排站在月台上，每个女人都偷偷看他。


  一列火车驶来，缓缓停下。舅舅把她抱上车。从此以后，她永远离开了那个花开遍地，漫天飞鸟的故乡。


  旅途漫长，舅舅的兴致很好，在车上跟她说了很多话。他告诉她，他去过世界上很多地方。


  「你随便在地图上指着一点，我也去过。」他说。


  他又说：


  「你知不知道，有一个国家，天空上所有的鸟儿都长着金色的羽毛？每天一大早，清道夫得把牠们前一天掉下来堵住马路的羽毛清走，好让汽车和行人通过。」


  她惊得张大了嘴巴。舅舅又说：


  「因为到处都是羽毛，所以，住在那儿的国民都有鼻敏感。」


  舅舅拿出西装口袋里的一瓶威士忌，喝了一口，继续说：


  「有一个很远很远的小城，我都忘了名字，城里长满了梨树。」


  「我家院子里也有一棵梨树。我喜欢吃梨。」她脸露失望的表情。她以为舅舅接下来要说的是比金羽毛更神奇的故事。


  舅舅又喝了一口酒，慢条斯理地说：「那不一样。」


  「那些梨比我家的更甜？」她吞了吞口水。


  舅舅露出嫌她笨的眼神，说：


  「你家那些怎可以拿来比！那儿的梨树长出的梨，每一颗都像一头大象那么大，一颗梨掉下来，要五十个人分着吃。有时五十个人都吃不完，还要回家找人帮忙。」


  她双手放在唇边，吃惊地想象着那颗巨梨到底长什么样子。


  这些故事，他后来一直重复。


  火车翻山越岭，穿过丛林和沼泽，越过大片泥路，开上漫漫的平原。天气闷热，她和舅舅睡了又醒来，醒了又睡。


  一天，他们来到旅程的最后一站。她跟着舅舅下车。


  这时舅舅已经有点醉意。她拉着舅舅的手，两个人走出车站，上了一辆出租车。


  车子在新铺的柏油路上穿梭。她看向车窗外面，看见到处都是高楼大厦，走在街上的男男女女全都穿得摩登又漂亮。


  她看到一座教堂和教堂顶的风向鸡。


  她看到一群飞雁在蓝色的天空上成排飞过。


  这里比起她来的那个地方要冷很多，天空没有她的故乡蔚蓝。


  但是，这里有她惟一的亲人。


  她看向舅舅，他挨着椅背，默然无话，那双动人的眼睛好像累了。


  她一度以为，这个男人是带给她幸福的。然而，他带她走的，却是地狱的路。


  １4．大同花顺


  她捧着新的橘子水，目瞪口呆地看着神奇舅舅点了一根香烟，吸一口，徐徐呼出一个烟圈，烟圈消散了，他手上的香烟竟然变成一朵玫瑰花。她又看着他从空空的手上变出一只白色的鸽子来。


  但是，他在台上说的那些笑话，她没听懂。


  「嗨，你这裙子很漂亮！」这时，她身边响起一个声音。


  她转过头去，看到刚刚在台上唱歌的那个瘦歌女，脸上的粉很厚，身上仍旧穿着那件漂亮的珠片歌衫，跟她隔着一张吧台凳坐着，朝她温柔地笑。


  她害羞地咧咧嘴。


  歌女看到她那个模样，又笑了，跟她说：


  「橘子水是冰的，别喝太多，会坏肚子喔。」


  她点点头，闻到她身上的花香味儿。


  后来，她累了，张大嘴巴，打了几个呵欠，没把橘子水喝完就趴在吧台上睡着了。


  第二天，她在旅馆的床上醒来。


  那天，老板娘把隔壁的储藏室清出来，变成给她住的小房间。


  舅舅一个人待在房间里的时候不多。他那些女人总是夜晚来，第二天早上走。


  她们之中，有的是夜总会的歌女和舞娘，也有她从没见过的。她们有时笑着来，哭哭啼啼地走，有时哭着来，笑嘻嘻地走。每个女人看来都很爱他，却没有一个可以独占他。


  这些女人都喜欢她，她们之中也许有一些，是想巴结她，想藉由她来讨好舅舅。那时她太小了，不会分辨谁是真情谁是假意。这些女人把她当成洋娃娃．帮她擦口红，涂指甲，卷睫毛，在她头发里洒香水。她们教她跳舞，带她看电影。然而，只有那个她第一天在莉莉丝见到的瘦歌女丁丁每次她发烧的时候会抱她去看医生，不去夜总会上班留下来照顾她。


  丁丁是舅舅的情人之中最不起眼的。她很瘦，两个乳房像小花蕾，鼻子有点儿塌，脸上的皮肤不好。可是，她的歌唱得最好。舅舅不爱她，但他也不拒绝她。舅舅很会在每个女人身上找出可以跟她共度一宵的理由。


  他爱酒，也爱女人。在莉莉丝混的那些日子，舅舅总爱跟台下的观众重复那个他沾沾自喜的笑话。


  他会给自己倒一杯威士忌，啜一口，然后意味深长地说：


  「女人是酒精，有的酒很冲，有的很苦，有的很甜，有的很辣。不过，你不会一辈子只喝一种酒。」


  他还有一个自认为一样棒的笑话。


  他会邀请几位观众上台，请对方在一副扑克牌里随便抽一张。


  他总能够猜出那张是什么牌。


  当他一次又一次猜中之后，他看来却一副意兴阑珊的模样，然后说：


  「爱情就像赌博，赌了那么多年，输过也赢过，其实已经一点都不觉得刺激了，但是，你还是会继续赌。」他说着摊摊手。「因为，不赌也没有什么事情可以做。」


  许多年过去了，当她终于明白这两个笑话，她始终喜欢第二个。


  在莉莉丝的日子，也是舅舅最春风得意的日子。虽然只是个混饭吃的魔术师，在歌女与歌女表演的空档上场，但是，这已经是他一生中的伟大时刻。


  自从她那天来到舅舅身边之后，舅舅每次赌钱都赢，手气好得连他自己都不敢相信。


  那些好日子，他的荷包永远是鼓鼓的，喝好酒像喝橘子水，给妞儿们，也给自己买很多漂亮衣服。他挥金如土，就连莉莉丝守门的那两个印度人也收过他不少打赏。


  赌徒最迷信的就是运气。一个过去在赌桌上一直输的人，忽然变成赢家，除了对自己的赌术深信不疑之外，就是寻找身边的幸运天使。


  那自然是他妹妹留下的小孤女。


  他这个好人，不计较妹妹和妹夫生前对他诸般冷淡，千里迢迢把他们的女儿带回来，出钱送她去读书。这个亮眼的娃儿一点都怕生，喜欢黏着他。他第一眼看到她，就知道她是来报恩的。


  舅舅喜欢带着她到处向人炫耀说：


  「她是我的大同花顺！」


  后来有一天，在莉莉丝的后台，她问舅舅：


  「什么是大同花顺？」


  舅舅咯咯大笑，把她抱到膝盖上，从西装口袋里掏出一副扑克牌，抽出五张黑色葵心A,k,Q,J和１０点在桌子上排成一行。然后，他的大手握着她两只小手伸出去指指那五张牌，告诉她：


  「大同花顺就是最好的一手牌。小毛是舅舅的大同花顺！」


  当她回首，她发现，那也是她和舅舅的伟大时刻。


  可是，人在过着伟大时刻的时候，是不自知的。


  舅舅的伟大时刻只有短短的八个月。


  八个月后，他开始在赌桌上不停地输。他不服气，借了高利贷再赌，再赌还是输，结果欠下一屁股的债。


  从前那些晚上来，第二天早上走的女人，有的借他钱，有的给他骂走，有的索性不来了。


  他赌得越来越凶，喝酒像喝水。最后，连莉莉丝也因为他经常醉酒失场，把他解雇了。


  一天晚上，他带着行李，她穿着小花裙子，匆匆离开了天堂旅馆。


  他们不停换便宜的旅馆住。他以前那些情人，只有丁丁仍旧来找他，帮他付房租，替他还债，偷偷在他口袋里塞钱。


  当她发烧的时候，也是丁丁带她去看医生。舅舅连给她看医生的钱都没有了。


  那时候，她偏偏三天两头就生病。


  那个夜晚，她睡在舅舅床边的折迭床上，断断续续地咳，那咳嗽声听起来就像一头受伤小猫的哀哭。


  当她转过身来，黑暗中，她发现一双熟悉的眼睛俯视她。舅舅头发乱蓬蓬，弓起一条腿坐在床缘，一动不动，宿醉的双眼闪着寒光。


  他让她害怕。


  她嗫嚅着喊了一声：「舅舅」


  他好像没听见。


  突然，他跳下床，一把将她抓起来，高举到头上，气冲冲向她咆哮：


  「你这个小王八！你有完没完你！我交上八辈子的霉运才会把你接回来！我什么对不起你了！你害我还不够！你跟你妈简直是一个模子倒出来，都是狼心狗肺，不知道感恩图报的家伙！」


  她双脚离地，在他手里惊哭起来。


  他更气了，猝然给她一个响亮的巴掌。


  她吓呆了，惶恐颤栗的眼泪爬满那张没有血色的脸。


  舅舅头一次打了她。从此以后，这再也不是什么新鲜事儿。


  他认定，他以为是来报恩的孤女，原来是向他讨债的。


  １5．莉莉丝的伟大时刻


  每个人也许都曾经拥有他一生中最伟大的时刻。


  对舅舅来说，他卑微的一生中最伟大的时刻就是在莉莉丝夜总会表演的日子。


  那天离开火车站，出租车把他们送到热闹大街拐角的一幢小旅馆。


  她下车，抬头看到旅馆灰灰的外墙上吊挂着一个霓虹招牌，写着「天堂旅馆」。


  她跟着舅舅走进狭小的旅馆大堂，看到一个圆滚滚的中年女人，两条雪白的手臂和一双大乳房懒洋洋地搁在柜台边，望着外面的街景。


  看到他们进来时，女人连忙从柜台里面走出来，朝舅舅脸露谄媚的笑，高声说：


  「魔术师，你回来啦？」


  舅舅就像他对沿途所有偷看他的女人那样，回她一个迷人的微笑，说：


  「老板娘，这是我的外甥，来跟我住。」


  老板娘蹲下来，把她从头到脚打量一遍，只差点没有把她从头到脚嗅闻一遍。


  她伸出一只肉肉的手抚摸她那一头在火车上睡乱了的黑发，大惊小怪地说：


  「噢！你是鬈毛的呢！你叫什么名字？」


  「苏子仪。」她小声回答，闻到老板娘身上发胶的呛鼻的味道。


  「魔术师，这个小丫头长得跟你很像啊！」老板娘站起身，意味深长地对舅舅咧嘴一笑，说：「是外甥女还是私生女啊？」


  「老板娘，你真的是太不了解我了。」舅舅朝她挤挤眼眉：「我怎么会只得一个私生女！」


  老板娘空张着嘴巴，过了一会才懂得笑。「那倒是！那倒是！」


  舅舅接过她手里的小皮箱。两个人爬楼梯上了三楼。


  他掏出钥匙打开房间的门。


  她一动不动地黏在门边，眼睛好奇地打量这个带浴室和简单家具的陌生小房间。


  「别站在这里，进去吧。」舅舅用手推了推她的肩膀。


  她挪进去，看到地上排着几双擦得亮晶晶的男装皮鞋，惟一的一张床收拾整齐，铺上已经泛黄的米色床单。墙边的嵌镜衣柜挨着一个五斗柜，五斗柜上放着一瓶白开水，几个杯子和一瓶喝了一半的威士忌。


  舅舅拉开五斗柜的抽屉，找到一条毛巾，扔给她说：


  「现在去洗把脸。」


  她接住那条毛巾，茫然地等着。


  他把威士忌倒进一个玻璃杯里，喝了一口，回头发现她仍然站着。


  他皱了眉头，懊恼地问她：


  「你自己会洗脸的吧？」


  随后，他看了看她，又看了看浴室的洗脸台，于是明白了。


  他搁下酒杯，把房间里的一张小凳搬到浴室的洗脸台前面，然后抱她起来，放到凳子上，帮她扭开水龙头。


  水哗啦哗啦地涌出来，她低下头洗脸，头发和身上小花裙子的领口都弄湿了。


  洗完脸，舅舅帮她拧干毛巾，把她转过来。


  他用手拨好她贴在前额的几绺湿湿的头发，定定地看着她的脸良久，好像在研究她。


  他先是皱着眉，然后笑开了。


  「你长得跟你妈妈好像一个模子倒出来。她小的时候也是鬈毛的，头发很多，皮肤白里透红，眼睛很大，是个漂亮的小娃儿，成天跟在我屁股后头跑。」


  他说着瞄了一眼她身后那面挂在浴室墙上的镜子。他在看自己。


  这时，他脸露伤感。


  「她长得像我。」他说。


  过了一会，他眼里的伤感消失了，讪讪地说：


  「她长大了就看不起哥哥，不记得有这个哥哥了。」


  她咬住嘴唇，不解地望着他。


  随后，他拿起一把梳子，仔细对镜把乱了的头发梳好，吩咐她说：


  「去换件衣服跟我上班。明天我叫老板娘把隔壁储藏室清出来，在那儿放一张小床，你就睡那边。你不能跟我睡一张床。但你最好学会自己拧毛巾。」


  她从凳上跳下来急急跑去找衣服，把她一路上带着的毛毛狗塞进箱子里。


  舅舅又对她皱眉，说：


  「穿得体面些，待会你会见到很多漂亮的小姐。」


  她蹲下去，在皮箱里挖出一条小圆领黑色天鹅绒裙子换上，又用手擦拭白色丁带鞋鞋面上的灰尘。


  她站起来，看到舅舅露出满意的神情。


  「走吧！小毛！」


  小毛是她的乳名。


  舅舅就在对街的莉莉丝夜总会上班。


  莉莉丝入口宽宽的双扇玻璃门门顶上镶着一块巨型的霓虹招牌，两个穿制服的印度人守着门口。鲜红色厚地毯从外面的台阶一直铺到里面那道弧形楼梯上去。


  印度人毕恭毕敬地为他们开门。她跟着神气的舅舅走进去。里面很暗，她闻到了香水的味道。


  她跟着敏捷的舅舅踏上那道金色扶手的宽阔楼梯，听到歌声和音乐声。


  到了楼梯顶，她看到了舞池。这儿的灯更暗，香水味儿更浓了。


  她看到舞池上男人和女人搂抱着跳舞。她看到一个穿粉红色珠片曳地歌衫的瘦歌女在台上用幽怨的歌声唱着《梦醒时分》。


  她跟着潇洒的舅舅越过舞池，在舞台边与桌子之间的走道穿过。她的鞋子好像给某个不小心的人踩了一脚，她不敢叫出声来，只是有点儿心痛。


  她看到那个歌女斜睨着舅舅，然后又看了她一眼。


  她跟着满脸笑容的舅舅来到对着舞台的长方形吧台那儿。舅舅把她抱起来放到吧台凳上，跟酒保耳语了几句，又吩咐她说：


  「你坐在这儿别走开，等下看舅舅表演。」


  她看着舅舅的身影没入黑暗中。


  那个认得舅舅的酒保把一杯橘子水和冰淇淋放在她面前。冰淇淋上面有一块威化饼。


  她啜着橘子水，用一个小银匙一小口一小口地挖着银杯里的冰淇淋塞进嘴里，最后才吃掉那块威化饼。


  唱《梦醒时分》的瘦歌女接着又唱了几支歌。


  舞台上的灯亮了些，轮到舅舅上场了。


  这时，他已经换上一套领口镶有闪亮珠片的黑色礼服，里头一件白衬衫，打了深红的领结，戴着白色手套，眼睛看起来熠熠闪光，人显得很英俊。


  １６．天使巷


  舅舅欠的债够多了，就像一只鸽子不停衔来树枝想要铺出一条罗马大道，永远也铺不完。


  除了旧债，还有完不了的新债。


  他已经变成另一个人了，从一个浪子变成一个多愁善感的混蛋，在廉价酒精与无情赌桌之间过着堕落的没有明天的日子，抱怨着命运对他的刻薄残忍。


  从前那个风趣的美男子已经变成一个成天醉醺醺的酒鬼，那张俊脸只留下往日的叹息。他那双曾经把香烟变成玫瑰花，也能从袖口里变出鸽子的灵巧的双手已经毁了，是某天给一个恶狠狠的债主扭断了手骨的。他再也不可能回去当一个魔术师了。


  外甥女成了他的受气包。两个人的命运如今已经扣在一起，她逐渐长大，一副可怜相，越来越像她妈妈，他也好像有越来越多的理由恨她。


  后来，他们连肮脏的小旅馆都住不起了。


  那个苦寒的夜晚，她跟着舅舅从一辆公车走下来，越过路边有小贩叫卖的石榴街，经过一幢荒废的病院，来到天使巷。


  巷子里住了几十户人家，灰灰的内衣裤横七竖八地晾在垢渍斑斑的窗外，遮住了大片天空。她嗅到汗水和尿水的酸味，夹杂着食物残渣和腐坏的味道。她想念故乡庭院的桂花香，还有那天挥别的车站。


  这儿却成为他们最后落脚的地方。


  要是这个也能算是家的话，他们的新家在巷口一幢破房子的阶梯底。


  那个地方本来不是住人的，精明枯瘦的女房东用几块木板把那几十尺围起来，装上一扇窄门，再加一把锁，就变成一个可以出租的狗窝了。


  旧租客留下两张木床和一个破衣柜。那天夜晚，舅舅把他最好的那几件衣服挂起来，像个落魄的贵族那样，把他最宝贝的那几双过时的皮鞋摆齐在衣柜前面，然后像条狗一样，爬上床睡觉。


  她躺在自己的小床上，卷着身上的被子，望着倾斜的天花板，在舅舅的鼾声中很快就睡着了。每个夜晚，她最渴望的就是投进睡乡。睡着了，也许就可以不用挨打。


  天使巷口的家，有大半年的租金，都是丁丁帮他们付的。


  丁丁就是那只不停衔来树枝想要铺出一条罗马大道的笨鸽子，不管她辛勤飞多少回，都是徒劳无功。舅舅永远有新的债，也从来不懂感恩。


  丁丁才是来报恩的那个人，她最后是卖了自己来偿还她欠这个男人的债。


  那个又热又黏的夏天，是丁丁最后一次来天使巷。


  每次丁丁来，舅舅都会把她赶出去。她蹲在巷口忍受着蚊子的叮咬，看隔壁那几个小男孩踢球。


  终于，她看到屋子的门从里面打开了。


  她走到门边，听到丁丁回头跟舅舅说：


  「你去把债还了吧！不要再赌了！我就只剩下这些钱，再也没办法帮你了。」


  「不赌了！真的不赌了！」舅舅软绵绵的声音从床上回答。只有拿到钱的时候，他彷佛又变回一个多情男子。


  丁丁转过头来看到她时，带上门，微笑拉着她的小手，说：


  「小毛，你饿了吧？我们去吃蛋糕好不好？」


  她伸手抓抓大腿上的蚊痕，朝丁丁咧咧嘴。


  在那家漂亮的西餐厅里，她啜着橘子水，吃着一块香甜的草莓奶油蛋糕。


  丁丁对她说：


  「小毛，我要结婚了。」


  她空张着嘴，不明白这是道别的开场白。


  「他是我的歌迷，开肉店的，以后不愁没吃的。」丁丁嘴边浮起一抹苍凉的微笑，说下去。「他给了我一笔钱办嫁妆。他追我很多年了，没你舅舅长的帅，但他是个好人啊。」


  她又说：「我不会再回去莉莉丝了。」


  「你不唱歌了？」她向她皱了皱嘴唇。


  「不唱了。以后也许跟他生个小孩，我喜欢小孩子。」


  她说这话时，眼里却泛着亮晶晶的泪水。


  「还想吃蛋糕吗？」


  她晃晃脑袋回答。


  丁丁用餐巾纸帮她抹走嘴边的奶油，看着她良久，彷佛再也不会见面似的。


  她瘦瘦的手摸摸她的脸，说：


  「小毛，你以后要听舅舅的话，别惹他生气。你舅舅是个好人，他只是过不惯这种日子。等你长大了，你就明白，有些男人只有在顺利的时候才有光采。」


  她听不明白丁丁的话，但她还是点了几下头。


  离开餐厅，丁丁用出租车载她回来。


  车子停在巷口。丁丁没下车，打开她那边的车门，让她下车。


  「小毛，这是我的电话号码，你藏好。」她塞给她一张写上新号码的纸条，叮嘱她。「你有什么事打这个号码给我，千万别让你舅舅知道，我再没有钱可以给他了。」


  她把丁丁给她的纸条折小，藏在身上短裤的口袋里，拚命点头。


  「回去吧。」她凄凉地看着她。关上车门之前，她说。「我再也不会见他了。」


  她走了几步，扭过头去，目送着车子驶出巷口，隔着车窗看见丁丁的背影。


  丁丁不曾回过头来。车子渐渐离开了她的视线，终于看不见了。


  她转身，手里拎着丁丁在餐厅买给她的一盒蛋糕，越过地上的一摊积水，回到阶梯底那个家。


  舅舅不在家。


  她亮了灯，蹲在地上把丁丁给她的纸条藏在毛毛狗的肚子里，然后用一根线密密缝好。


  那只她一直带在身边的毛毛狗早已经从白色变成灰色。她抱着它和蛋糕的甜腻滑进温柔的梦乡。


  那天晚上，舅舅没回来。只消一个夜晚，他就把丁丁给他的钱输光了。


  她脚上布满新的旧的蚊痕，幸好在梦里不会觉得痒。


  １７．小扒手


  天使巷就像一片被遗忘了的荒芜地，似乎从来就没有鸽子飞来过，只有小麻雀和瘦乌鸦偶尔停下来一瞥，然后头也不回地远飞。


  没有了谁，日子还是照样过，只是过得凄凉些，也麻木些。


  丁丁不来，舅舅不会去找她，也不会难过，只有在他指天骂地的时候顺便也骂上一句：「那个没良心的鸡丁！」


  他甚至一度雄心壮志起来，成天做着发财梦，就像一只鸡突然无由来地相信自己会变成空中盘旋的鹰。那阵子，他脸上回复了光彩，重又穿上他那些过时西装与皮鞋，像个生意人似的，经常出去见人。


  天使巷的左邻右舍都以为他们这个连鸟儿都不肯飞来的地方很快会诞生一个大财主。


  回家的时候，他会笑瞇瞇地跟她说：


  「小毛，等舅舅做成这宗买卖，大把好日子等着我们啊！那个没良心的鸡丁再回头，我也不要她！」


  可惜，就像他以前做过的那些发财梦，这个梦根本连个边儿都摸不着。


  于是，他又回到酒精和睡眠中逃遁，甚至变本加厉，一天到晚都不愿离开他那张破木床。


  她听到他偷偷在夜里哭，那哭声像咳嗽，也像梦呓。


  要是说舅舅会在这个虫窟中慢慢死亡，变成一只枯干的死老鼠，她也不会觉得惊讶。反正，每个人最后都会离开她，她的父母，丁丁，然后是舅舅。


  那个晚上，追租的女房东在外面大声拍门，吵着要把他们撵走。舅舅依然缩在被子里没起床。


  他们悄悄关掉屋里的灯，假装不在家。


  女房东终于骂了一串脏话离开，然后悄无声色。


  周围变回一片死寂。她瑟缩在她那张小床上，以为这一夜已经结束了。


  过了一会，舅舅突然坐起来，亮起床头几的一盏暗灯。


  「嘘！小毛！」


  她听到舅舅小声喊她。


  她假装睡着没听见。舅舅继续喊：


  「嘘！小毛！嘘嘘！小毛！」


  那声音听起来不凶，不像要打她。她以为舅舅又要她收拾东西，趁夜里悄悄搬走。


  她只好从被窝里冒出头来，假装用双手揉眼睛，从手指的缝隙偷看他。


  舅舅朝她扭扭头说：


  「过来！」


  她掀开被子下床，用脚找到拖鞋，怯怯地走向他。


  他头发蓬松，胡子没刮，嘴边浮起一抹奇怪的笑意。


  「你想不想学魔术？」他的声音几乎是温柔的，慈爱的。


  她丈八金刚摸不着头，只懂咧着嘴看他。


  他看了看自己的一双手，叹了口气说：


  「舅舅这双手已经废了，我把我会的都教你，你学不学？」


  她其实没那么想学，但她不敢说不。


  他高兴地站起身，从衣柜里找出一条西裤穿上。接着，他拿起放在床头的荷包，在她眼前晃了晃，然后塞入裤袋里，故意露出一角来。


  他转过身去背对着她，吩咐她：


  「你来拿我的荷包。」


  她听话伸出手去拿。那只手还没碰到他的荷包就挨了打。


  她痛得连忙把手缩回来。


  他好像想骂她又忍住了，和颜悦色地说：


  「不是这样拿！动作要快些！我来教你。」


  她被舅舅久违的温柔感动了，他们好像又变得亲近。


  为了赢得他的赞赏，他教的，她拚命去学，她甚至爱上她学的东西。


  然后有一天，舅舅把她带到市中心的热闹大街上。他站到老远，让她自个儿实习。


  她一开始就尝到甜头。那天，她扒了一个冒失女人的鼓鼓的荷包交给舅舅。


  舅舅数了数荷包里的钞票，脸露笑容，拍拍她的脑袋，边走边说：


  「我们去吃大餐，然后买过几件象样的衣服！」他说完，看着她，皱眉说。「你看你！多寒酸！」


  她低头望了望自己脚上那双夹脚拖鞋，禁不住缩了缩脏兮兮的十个脚趾头，紧跟在舅舅后头。


  她禁不住偷看他的背影。每当手头有钱的时候，他又变得潇洒迷人了。她是那样崇拜过舅舅，在她无知的弱小的心灵里，她是那样想要讨好他。


  如今，她可以赚钱给舅舅。他们再也不用害怕房东来追租，甚至偶尔可以像有钱人一样，上餐馆吃一顿丰富的。


  她是天生的扒手，出手快，动作敏捷，很会挑下手的对象。没多久，舅舅已经回到赌桌上，放心让她一个人出去。


  她成天在大街和广场上晃荡，寻找不幸的猎物。


  可惜，她不是永远都走运。


  当冬天降临，街上的行人稀少，她穿着单薄的衣服，忍受着冷冽的北风，有时候一连几天都扒不到荷包，只好蹒跚地走路回家。


  这些时候，在家里等着她的，是一张失望和恼火的脸。舅舅看到她空着双手回来，认定她偷懒，二话不说，脱下身上的皮带狠狠抽打她。


  他比她强大，她只有挨打的份儿。


  一天夜晚，她又空手回来。饥饿和恐惧折腾着她，她拖曳着脚步，希望回家的路永远走不完。


  石榴街的夜晚照例很热闹，一排卖熟食的小摊占了大半条街。她一个小摊接一个小摊走过，眼睛贪婪地看着一盘又一盘热腾腾的食物吞口水。


  来到怪婆婆的小摊前，她停了一下脚步。


  来买粽子和鸡蛋糖水的客人很多，怪婆婆只有一个人，一双粗糙的手忙个不停，爬满皱纹的难看的脸上从来就没有笑容。这一带的小孩子都很怕她。


  她眼角瞥见怪婆婆身上蓝布围裙的两个口袋塞满了钞票和沉甸甸的零钱。


  她走过了，又踱回来，看到粽子和糖水差不多卖光了。再过一会，怪婆婆会一个人推着板车回去。


  她溜了一眼又走远，去别的摊子看看。那些摊子要不是一家大小或者两夫妇一起干活，就是年轻力壮的男人。于是，她又踱回来。这次她没停在怪婆婆的小摊前面，而是站在对街。


  后来，一个男人来买粽子。她听到怪婆婆冷冷地说：


  「卖完了。」


  男人失望地转到别的小摊去。


  她在夜晚的寒风中抖着，看到怪婆婆开始收拾。她蹭着脚取暖，到处张望，装着她没看怪婆婆。


  这时，她感觉有一只手粗鲁地拍了拍她的肩膀。


  她一惊，转过头去，看到怪婆婆不知道从哪里冒出来，站在她面前，手上拿着两只粽子，脸上没有表情，嘶哑的声音说：


  「拿去！」


  她楞住，没有伸出手去接。


  「拿着！」怪婆婆不耐烦地把两只粽子塞在她手里。


  她抱着粽子，拔腿就跑。


  「回来！」怪婆婆突然在后面叫住她。


  她煞住脚步，扭过头来看她，以为她后悔。


  怪婆婆大步走向她，然后塞给她一小包东西。


  她看了看，是一包白砂糖。


  「粽子沾砂糖才好吃！笨丫头！」怪婆婆粗声粗气地说。


  她以为她想吃粽子，竟不知道，她一直盯着的是她围裙口袋里露出来的钱。


  她说了声谢谢，声音小得听不见，拿着砂糖奔跑回家。


  舅舅不在，她松了口气，蹲在地上，像个饿鬼一样，把沾了砂糖的粽子大口大口塞进嘴里，吃饱了就钻上床睡觉。


  有生以来，头一次，她带着羞耻爬进梦乡。


  羞耻感折磨着她。即便她回到大街和广场上晃荡，她已经不再是那个理直气壮的扒手。


  如今，她只是为了活下去而当个扒手，并不是为了讨好舅舅。


  她再也不会幻想得到舅舅的爱。在她幼小却也老成的的心灵里，她彷佛知道，想要得到舅舅的爱，已经不可能了。


  舅舅好像感知这一切似的。既然她不爱他，他打她打得更凶，更不留手了。


  不只一次，他喝醉之后跟她说，等她长到十五岁，他要把她卖掉，当个歌女或者舞娘，报答他的养育之恩。


  他总是一再提醒她：


  「你欠我太多了！」


  那天晚上，她扒不到钱，回家又挨打。舅舅疯了似的，抓起皮带，拚命往她身上抽。她像受惊的可怜小猫，一直窜到墙角去。无处可逃了，她伸手去挡，那一下刚好打在她右手的小指上，她的指骨被他打断了。


  她痛得抓住受伤的小指掩嘴大哭，哭得全身发抖。他好像被她吓着了，停下来看了她一眼，看到她缩在那儿喘气。


  确定她没有被他打死，他松了一口气，丢下皮带出去喝酒。


  他走了，她呜呜哀哭着从墙角站起来，蹒跚走到床边，拿起她那只毛毛狗，忍受着手指的疼痛，用剪刀把毛毛狗肚子上的缝线剪开，挖出丁丁很久以前给她的那张纸头。


  她拨通了电话，一听到电话那一头的声音，她的眼泪再也止不住了。


  １８．像爱情的关系


  每一段扣得很深的关系都是爱情，都有它最像爱情的时候，也都经历着甜蜜与苦涩，渴望与心碎，热情与荒凉。


  每一段爱情，却也有它最不像爱情的时候。那时候，这两个人像什么呢？像老朋友？像亲人？还是看来像一个错误？


  许多年过去了，她心里依然恨舅舅。她好像不是恨他那样对待过她，也不是恨他给她过上那种苦日子。她是恨他轻蔑了她的爱，那曾是一个小女孩对这个世界最纯真的感情。


  她偶尔还是会想起他。


  他已经不住在天使巷那个虫窟了。


  她走了，他过着什么样的生活？他曾经试图去找她吗？找不到的时候，他有没有片刻的悔疚？


  像他这样的一个酒鬼，也许几年前已经醉死在街头。死的时候，孤伶伶一个人，身上依旧穿着他最宝贝的那些过时西装与皮鞋，看来有点滑稽，却也显得安详。他终于过完了卑微又寒酸的日子，再也不用抱怨什么了。上帝已经厌烦了他。


  此时此刻，她身为白小绿这个人，在寂寞夜街上开着小妖朝牵牛星街驶去。小妖在她急速拐弯的时候颠了一下，然后又回复平静，乖顺地走上一条坡道，在路的尽头停下。


  她走下车，爬楼梯上楼。


  山鲁看到她进屋里来，偏着头，嗄嗄叫了几声。


  她拉开阳台的玻璃门，抓了一把瓜子喂给牠。


  牠从笼子里探出头来啄食。


  她对牠说：


  「每个人都说乌鸦的叫声很难听，山鲁，你也不例外喔！」


  山鲁没听懂，又叫了一声。她啐了牠一口，然后走进厨房，给自己倒了一杯冰冻的梅子酒。


  她拿着酒，晃出客厅，坐到长木茶几前面的一张靠背椅子里。


  她放下酒杯，咬着微弯的小指审视摆在茶几上的那盘棋。这根手指被舅舅的皮带打断了指骨，愈合之后，第一个指节骨歪了，从此再也把没法伸直，可也不碍着她做任何事。别人不留心，甚至看不出来。只有她记得这个伤口，老是情不自禁地把小指放到嘴边啮咬。结果，指甲都陷进肉里去了。


  她上次走的那一步棋，依然没有回答。


  她皱眉研究了一会，伸手把上回走的那颗黑子挪到另一个位置去。


  她嘴角不禁泛起一抹俏皮的微笑，抬头看看山鲁，得意地跟牠，也跟自己说：


  「嘿嘿．．．．．．是应该这样才对。」


  韩哲还没回来过。这一次，他去得够久了。


  她不知道他在哪里。


  他也许正在以色列，黎巴嫩，巴勒斯坦，或是世上某个危险的地方，为那些雇用他的人卖命。他的身边，此刻也许睡着一个跟他萍水相逢，主动投怀送抱的异国女人。等他醒来，这个美丽的女人会设法把他留住。终有一天，他会留下，不再回来。


  每次这么想的时候，她都觉得鼻子酸酸的，好像这一切已然发生。她会接到他某天从远方拨来的一通电话。


  他在电话那一头，快活的声音说：


  「谢谢你帮我看房子，我不打算回来了。」


  这并不是最糟的。


  最糟的是，她再也听不到他的声音。


  终于有一次，他回不来了。


  她想象自己看着他冰凉的尸体，苍白一如裹上了一层象牙色的薄膜，乌黑的头发覆盖着太阳穴，宽宽的肩膀向她敞开着，哀伤的眼睛终于合上了。


  她止不住生气的泪水，责备他说：


  「你这个傻瓜！你这个大傻瓜！为什么要去干那种私家调查员的活！你真的有那么不要命吗？你为什么总有那么多幻灭的理想？」


  然而，他已经永远听不见了。她只是对自己的灵魂哭泣。


  要是他听到，他迷人的眼睛也许会鲜活起来，抱歉地笑笑，好像在说：


  「噢，我不是故意的。」


  他们的关系像什么呢？有没有曾经像爱情的时候？抑或，终究只是她一个人的爱情。


  他从来不认得她。


  明知她爱他，他聪明又善良地避开了，只留下那个「我不是故意的」的眼神。人生就像他爱喝的白兰地，有一种调调，充满了无望的梦想，苦涩而甜蜜。


  他从来不赌钱，却是个赌徒。他比舅舅赌得高明，赌得潇洒，却也赌得更凶。


  他赌的是命。他好像命运的游子，爱上了枪口下的生活。


  百折千回，她爱上了的依然是一个赌徒吗？她始终逃不出她的宿命。


  韩哲喜欢她，喜欢逗她。他比她大了十四年，一直把她当做他钟爱的一头小狗，却从来没有把她看作一个女人。


  有时候，她不禁想，在特别罪案组的头一年，会不会已经是她们这段关系最像爱情的时候？以后再也没法超越了。


  那时候，他们是出生入死的兄弟。


  所有一同出生入死的兄弟，不都像情人吗？只是他们不自知。


  他们曾经共度美好的时光，寂寞的夜晚在酒吧里相伴。离开酒吧的时候，他们从来不道别，只是微笑一下，然后各自走上回家的路。


  他从来不知道，当她回到浣熊街的公寓，她会留恋地伫立在开阔的阳台上眺望他的公寓。他和她是M44星团的其中两颗星。


  她从来没见过他那些女人，但她知道那些女人一直存在，就像她知道每个幽静的山谷里总有鸟儿飞翔。


  １９．他是早降的一场雪


  他的名字没有出现在教官的名单上。直到他那天进入课室之前，她想都没想过他会来警校授课。


  他就像提早降临的一场初雪。经过一夜的酣睡，破晓时分，她蒙蒙眬眬从房间的床上醒转过来，猝然发现窗外白茫茫一片。她卷着被子裸脚走下床，推开窗，探出身子去接住漫天的飞雪。雪吻在她的脸颊，轻抚她的眉睫，飘摇掉落在她手心里又溶化了。她畅饮了那一掬冰雪。


  她像一个疲惫的旅人无意中遇上提前抵达的一列火车，虽出乎意料，却像救赎般来临。她兴奋地大步跨过路轨，奔向这列载她回家的车。漫漫的孤独长路终于有了回归。


  他是所有早来的东西中最美好的。


  那个热烘烘的星期四午后。她刚刚练完跑，坐在开了空调的课室的第三排，短发盖着耳朵，身上的汗衫湿答答地黏着背，渐渐干了。她盘起穿着短裤晒成蜜糖色的两条腿懒洋洋地坐着，一只手支着下巴，用一条揉成一团的小毛巾抺着额角上细细的汗水，昏昏欲睡。


  突然，脚步声由远而近，走进一个人来。


  那当然是他。


  一瞬间，她完全醒过来了。


  他好像比她记忆中更挺拔，身高至少有一米八二，身上穿着薄薄的蓝夹克，洁白的衬衫敞开了第一颗钮扣，灰色棉裤裹着结实的屁股和一双长腿，穿着黑色便鞋的脚不大，也不至于是小脚，跟身高成正比，使他走起路来有一种潇洒。


  一向放在课室前方那张椅子不知给人挪到哪儿去了。他随手拉了一把椅子，跨骑上去，手臂放在椅背上，面朝班上的每个人，自我介绍。


  「我是韩哲。」他开口，愉快的声音说。


  他那两片嘴唇连鸟儿都会失神地拍着翅膀飞过去，羞答答地亲一个。


  他冷静却又哀愁的黑眸却好像在说：


  「宝贝，亲一个就好了。我并没有那么相信爱情。」


  开头那二十分钟，他说过什么，她完全忘了。


  她心情复杂，好几次偷偷瞥向他，心里既高兴也难免一丝失望，他似乎认不出她来，只有她不曾忘记他。


  然而，就在下课前的几分钟，他清澈的深刻的目光突然毫无预兆地停在她脸上。


  她后悔了。她不该希望他认得她。


  「请你不要把我认出来！要是你认得我，此时此刻，我惟有否认。」她心里拚命祈祷着。


  他看着她好像有三秒钟那么长。


  「这位同学很面熟。」他慢慢说。


  她脸颊发烫，一颗心几乎要从唇边跳出来。


  这时，班上的同学好像回答抢答题的学生那样，一个个抢着说：


  「她是那个第六感少女白小绿！」


  「她上过电视和报纸！」


  她进警校的第一天，这些跟她同辈的人都认得她，大家像好奇的侦探那样打听她，奇怪她后来为什么消声匿迹。


  「喔！」韩哲终于点了一下头。


  他朝她咧嘴一笑：


  「那时候，警队有人提出找你来帮忙破案。我们有很多未破的案。」


  班上的笑声此起彼落。


  她顿时松了口气，脸上的红晕渐渐消散。


  「那时我挺忙的。」她笑开了，在座位上调皮地说。


  他略微苦恼地向她求助：


  「我办公室的抽屉里还有几起悬案未破。但我最想知道的，是我今天早上无论如何也找不到的另一只袜子到底死去哪里。」


  他挠挠耳朵说：


  「那双袜子我很喜欢。」


  班上又再响起一片笑声。他们在警校里从来就没见过这么帅这么可爱的老师。无论男生女生，在第一堂课结束之前已经给他迷住了。他就是有那种魅力。


  笑声陆续停歇，欢乐的气氛鼓舞着她。她略微震颤的声音回答他：


  「我现在已经没有第六感了，不过，我知道那只袜子在什么地方。」


  她这话引起了他的好奇。他侧着头，竖起耳朵等她说下去。


  「你的袜子在你不刻意去找的时候自然会出现。」她羞答答地说。


  他用手拍了一下椅背，拉开椅子站起来，微笑的眼睛飞舞着，说：


  「我就知道女人的第六感决不可以小觑。」


  她跟大伙一起笑了。


  他走了之后，大家舍不得离开课室，七嘴八舌地议论着他。


  从课室的一排窗子看出去是警校的停车场和遥远的一片翠绿峡谷。她抵着窗台，目光越过窗子寻找他的身影。


  她看到他从学校大楼敏捷地走出来，大步走向停在松树下的一辆蓝色的法国标致轿车。那辆车不新也不旧，并不张扬，看来跟他就像老朋友一样匹配。


  他坐进去，发动它。


  她咬着嘴唇，看着那辆蓝色标致缓缓绕圈驶出停车场，开上警校外面那条下坡道，移离她的视线。


  窗外的阳光细细碎碎地斜落在她脸上，映出她眼睛里的一抹清澄明亮。她在多年之后终于见到他了。


  他来早了，却也好像来得正是时候。


  她想起白小绿在火车上对她说的那句话。


  凡所际会，很少是偶然的。


  韩哲没有认出她来。她倒宁愿他认为她是那个特殊的少女。


  白小绿的故事终究比她的故事美丽许多。


  ２０．警察遗孤


  自从韩哲那天像一股旋风一样突袭警校之后，他的故事也很快在他们这个班上传开了。


  他是著名的警察遗孤。


  三十六年前，两名本来有大好前途的年轻探员在一次出任务时失手，同时身中多枪殉职。这两人的妻子当时都怀有身孕。


  两个遗腹子先后出生，其中一个就是韩哲。


  这个跟母亲靠着遗孀的抚恤金和遗孤福利过活的男孩壮得像一匹马，长大后跟他父亲一样，当上了警察，而且成为非常出色的警察。没有人知道另一个遗腹子的去向，就连是个男孩还是个女孩，也无人闻问了。


  这个故事，她还是头一次听到。


  在她以前搜集的贫乏的关于他的资料里，根本没有这部分。不是进来警校，是不可能知道的。


  这个警察遗孤走上他父亲的路。不一样的，是他在父亲已经结婚的那个年纪依然单身，一直到现在。听说，他女朋友很多。


  她可宁愿他是这样。他毕竟比她大十四岁。过去这些年，天知道她有多么渴望长大。她害怕他没等到她长大就已经跟一个女人结婚了。


  他在警校只授了几堂课。对他来说，她也许只是那个传奇少女，是班上一个漂亮的女生。可对她来说，他是她最长久的思念。


  最后一堂课的那个星期三。他一走进课室，十七个同学都嚷着要请他去酒吧喝一杯答谢他。她当然也是最落力起哄的那个。这天之后，她不知道哪天可以再见到他。


  他听他们说完，等他们安静下来了，皱着眉，严肃地说：


  「我是公务员，不能接受贿赂。」


  她差一点就相信了他。


  他突然笑开了，眨眨眼睛说：


  「有酒喝，管它呢！贿赂就贿赂呗！」


  她笑了出来，跟大家一起鼓掌。


  他做了个要大家停止鼓掌的手势，一本正经地说：


  「我警告你们！你们可别以为将来进特别罪案组会容易些。好了，现在，快把你们身上的钱统统拿出来让我看看有多少，今晚我要喝穷你们！」


  警校附近有有两家酒吧，一家是教官常去的，他们自然是不敢去。另一家「谷地」要走远些，面对着那片漂亮的峡谷，是他们去的，吃的喝的都不错。她更喜欢那儿的气氛。


  他们任由韩哲挑一家。有他在，他们自然能去教官爱去的那一家。


  当他听到那家酒吧是教官爱去的，他扬扬下巴，调皮地说：


  「那一定很闷，我们去另一家。」


  他们在「谷地」喝了很多。那个热情的老板娘，虽然一把年纪，都能当个年轻的祖母了，一看到韩哲，竟像怀春少女那样，不停端来很多小吃给他们，又请他们喝酒。


  他们占了酒吧最里面的一张长桌。她跟他之间隔着几个男生。她做梦也没想过有一天可以跟他一块喝酒。当眼前发生的事看来并不真实，她突然不知道跟他说什么好。


  她静静地坐在那儿啜着一杯覆盆子伏特加。


  时间在她喝的那几杯覆盆子伏特加里荡漾着．那美丽的赤色终于还是到了杯底。


  离开酒吧时，大伙都好像醉了，几个男生相互推搡着追逐着。


  「谷地」酒吧离警校有一千两百米，是条安静的小路，落满了秋天的杏树的叶子。几盏朦胧的遥远的路灯点缀着路的两旁，然后消失了。夏天的时候，他们常常可以捡到杏子，让她想起故乡的梨树，还有舅舅那个梨树的故事。


  恨一个人，原来还是会记得他说的故事。


  深秋的山风有些冻人。他们走这条路来的时候没喝酒，不消一会就走完。现在喝了酒，这条路似乎变成了一千两百米的许多倍。他们像一群分散的蜗牛那样缓慢地向前移动。


  这时候，韩哲宣布：


  「走路不晃的，以后进特别罪案组会容易些！」


  大家都好像被这句话点了穴道似的。明知道他是说笑，各人都暗暗较劲，连忙打起精神走路。


  伏特加的酒劲很厉害，她觉得自己醉了。


  她脸上挂着假装没醉的微笑，试着帮身体找个平衡点。


  「你不想进特别罪案组了？宣布投降了吗？」韩哲不知什么时候突然从她身边冒出来说。


  「呃，不，我想！」她舌头结巴地回答。


  她看不出他到底有没有醉。他的眼光鞭策着她。她大口吸气，挺直腰背，两条手臂在身旁微微张开保持平衡，傻呼呼地说：


  「如果我走路有点晃，不是因为我醉了，是我的脚不听话。我最想进特别罪案组了！」


  她说的话顶没意义，只有醉鬼才会说出口。


  这句话却把他逗笑了。


  他弯腰把一片叶子捡起来放到自己头上，小声在她身边提示：


  「抬起头，眼睛望着前面的一点，不要老望着自己的脚！别让叶子掉下来。」


  她照着他的话做，学着他那样，捡起一片叶子放到头发上。


  她试着不晃。


  他走在她身边，唱起歌来。


  你愿意抓住一颗流星吗？


  就在它坠落地面之前。


  你难道不明白，


  当你一蹶不振时就不会有人爱你。


  把我捡起来带回家吧。


  我会抱起我的旧吉他，


  为你唱一首怀旧金曲，


  只要你愿意抓住一颗流星。


  她扭头看他，他已经越过她，跟她隔了几步的距离。


  他头发上的枯叶掉落了，他并未察觉。


  她悄悄把那片叶子捡起来，跟自己说：


  「他醉了。」


  她踮高脚，想把那片叶子放回去他头上。他比她高太多了，她颠了几步，差点就成功。那片叶子在他头发上停留了大概一秒钟却又飘落了。


  后来，他发现那片叶子不见了。他转身，目光找了一会，看到她。


  她眨眨黑亮的眼睛，很小心地朝他走出一条不晃的路。


  他瞥了瞥她头发上的杏树叶子，脸露疑惑的神情。


  她若无其事地继续走。


  她知道他为什么感到疑惑。她那片叶子一直没掉下来。


  这是她永远不会告诉他的秘密。


  她那天刚好在头上别了一个黑色的发夹，正好用来夹住叶子，就是这么简单又幸运。


  他们终于走完了那一千两百米的路。


  他上了他那辆标志。


  他们歪歪斜斜地并排站着，然后立正，一只手放在额头前面，向他敬礼。


  她敬礼的时候没忘记用另一只手按住头发上的那片叶子，朝他得意地笑。


  他看了看他们，没好气地摇头，打亮车灯，把车调头驶出停车场。


  她目送着他的车灯没入夜色里，跟自己说：


  「我必须进入特别罪案组。」


  那是再见他的惟一机会。


  ２１．回到莉莉丝


  快毕业的时候，班上的同学陆续收到通知，知道自己会派去哪个部门。只有她，一直没有收到信。


  那时候，她做了许多美丽的白日梦，譬如说，以她优秀的成绩，她会不会破格成为第一个一毕业就能进入特别罪案组的学员？说不定是韩哲选了她。


  直到那天，警校的主任教官「螃蟹」召见她，她还以为是有好消息。


  她心情紧张又满怀希望地走向教官大楼二楼螃蟹的办公室。


  她敲门进去，长方形的宽阔的办公室里，除了中年发福，身上的五花肉几乎挤出制服，走路像螃蟹的主任教官，还有另一个没穿制服的男人，看上去老得应该退休了。他白发方头，有一张大得像月亮的脸，皮肤黝黑，脸上的皱纹多得像夹心饼干，要多丑有多丑。光是这张皱皮大脸，连警徽都不用亮出来，就能吓死几个大贼。


  她本来以为螃蟹已经很丑了。他们背后叫他螃蟹，除了因为他走路像螃蟹，他圆滚滚的脑袋也像蟹壳，头顶寸草不生，两旁剩下的头发看来就像几只软趴趴的蟹爪子。然而，一跟这张大脸比，她觉得螃蟹甚至可以称得上可爱。


  她一进来，大脸的眼睛就没停止过上下打量她，弄得她浑身不自在。


  「这位是陆警官。」螃蟹对她说。


  她向陆大脸敬礼。


  「坐。」陆大脸木无表情命令她。


  她立即在他们面前的一张木椅子坐下来，挺直腰背，双脚合拢，双手放在两个膝头上。


  「白小绿，你身高一米六五？」陆大脸看了看手上的一份档案。


  那个看来是她的档案。


  「是的，长官。」她回答。


  「体重五十五公斤？」


  「是的，长官。」她回答。


  「你会不会唱歌？」


  她心里一怔。这问题太奇怪了。然而，警校的训练，就是不能对长官的提问有任何异议。


  「回长官，我会唱歌。」她一本正经地回答。


  「唱来听听。」陆大脸命令她。


  她眼角偷瞥螃蟹，螃蟹脸上没有任何表情。


  她清清喉咙，放声唱起歌来。


  你愿意抓住一颗流星吗？


  就在它坠落地面之前。


  你难道不知道，


  当你一蹶不振时就不会有人爱你。


  把我捡起来带回家吧，


  我会抱起我的──


  「行。」陆大脸像一个麻木的听众，脸上的表情毫无更动。


  她文风不动，心里却不禁嘀咕：


  「他们不会是想派我去参加歌唱大赛吧？」


  他们突然要求她唱歌，她想也没想，就唱了这首老旧的乡谣。这首歌是韩哲那天唱的。她听一次就会唱。丁丁以前常常教她唱歌。她跟丁丁差好远，可还是不错的。


  陆大脸又问她：


  「你会不会打麻将？」


  「回长官，我会打麻将。」


  她眼也不眨，心里咕噜：


  「你们劳师动众，不是想约我打麻将吧？」


  「会不会打扑克？」陆大脸接着问。


  「回长官，我会打扑克。」


  她在一个赌徒身边长大，从骰子到麻将到轮盘到扑克，没有她不会赌的。要是她愿意，她也许会是一个无赌不精的赌徒。


  「你有没有男朋友？」陆大脸木然问。


  这时她想起了韩哲，不禁闪了一下神。


  陆大脸盯着她的小脸。


  「回长官，我没有男朋友。」她回过神来，连忙回答。


  「白小绿，我们正在考虑派你担任一个卧底任务。」陆大脸直视她。「但是，考虑到你的过去，你曾经是那个第六感少女。假如你被认出来，你的处境将会十分危险。」


  原来不是特别罪案组，她心中不免有些失望。


  可她深深知道，要是愿意当卧底，立下大功，将来进特别罪案组的的路会容易许多，时间也会缩短些。


  只要能够进特别罪案组，她什么事情都愿意做。无论前面有什么危险，她也会毫不犹豫地飞奔过去。


  「回长官，那已经是很久以前的事，相信不会有很多人认得我。要是有人认出我来，我会否认。同时我相信，卧底会拥有另一个身份，我的名字不会再是白小绿，那是我最好的掩护。我认为我可以胜任，希望长官考虑我。」她渴望的眼睛直视陆大脸。


  陆大脸扬了扬两道白眉说：


  「你还不知道我要派你做什么。」


  她的确没想到，陆大脸是要她去当一个赌鬼歌女。


  她更没想到，她要登场的地方是莉莉丝夜总会。


  他们给了她一个新的身份。


  她现在是王珍妮，一个名字普通的二十二岁歌女，出身卑微，嗜赌又颓废，生活一片苍白。


  她用王珍妮的的身份住在租来的简陋小公寓里。那幢干巴巴的二十层高紫色公寓就在莉莉丝附近，方便她上班。


  为了配合王珍妮的身份，她烫了一头长卷发，染成红色，每天抹上浓妆，穿得妖妖娆娆，戴上廉价首饰和名贵金表，看起来像个小妓女。她完全知道怎样扮演这个角色，怎样演活这些颓废的女孩。她在莉莉丝见到的，都是这些女孩。


  她一直担心会有人认出她来。这种担心后来证明是多余的。莉莉丝已经物是人非。


  莉莉丝几年前易手，名字没变，重新装潢，格调高级了许多，是男人找乐子的地方。


  守门的印度人已经换成两个金发碧眼的俄罗斯人。那块霓虹招牌更大更亮，红色丝绒地毯从外面的台阶一直伸展到那道熟悉的弧形楼梯上。


  没想到，多年以后的这一天，她重又踏上那道大理石楼梯。


  不一样的，是她长大了，她脚上穿的不是她从故乡穿出来的那双白色丁带鞋，而是一双银色尖头高跟鞋。她左手手里抓住一个黑色珠片包包，右手的手指夹着一根点了的香烟，缓缓走上二楼舞池。


  无论这个地方怎么改变，空气里始终荡着那种欢乐地狱的味道，糜烂如故，就像一瓶换了高级包装的廉价酒精，骨子里还是一样的。


  她第一晚唱的是丁丁的首本名曲，也是她那天踏进莉莉丝听到的第一首歌。


  那个请她喝橘子水的酒保已经不见了，从前那些歌女和舞娘，她也没见到。这些女孩也许都已经老了，嫁作归家娘了，又或者过着悲惨的人生。


  唱着歌，看着台下那些陌生的模糊的脸孔，她猝然发现，好像有些东西冻结在时间里面。要是她没有变成白小绿，那么，王珍妮说不定就是现在的她。


  她风情的目光抚过台下每张脸，轻抬粉扑扑的下巴，咧嘴一笑。人生到底是充满讽刺呢？还是过去与现在之间一场又一场的轮回？不管走了多远的路，她也许依然会用另一种自己意想不到的形式重复过去，回到那条老路上。


  她唱起《梦醒时分》来，最像丁丁，连丁丁以前也喜欢听她唱，有时一边听一边取笑她的老气横秋。


  她想起那些她活得像个老小孩的日子，想起那样爱过她怜惜过她的丁丁。


  她不知道丁丁这一刻在哪里，日子过得好不好。


  后来她有恨过丁丁吗？


  那种感情太矛盾，也太累人了，好像已经遥远得像一个世纪以前。


  ２２．孤独的演员


  卧底也就是演员，是个孤独的演员。


  这出戏，无论演得好或不好，她也无法说与人听。


  她终于明白陆大脸那天为什么问她有没有男朋友。她不能，也不可能被任何人爱着。这个角色好像为她量身订做似的。从亘古到现在，她一直都是孤身一人。


  她太了解孤独了。而她总是安慰自己，了解孤独也就了解韩哲。孤独的人认得孤独的人。


  别的演员可以有演技生涩，演得不好的时候。这一出戏演得不好，下一出再来过。然而，她只能演得好。演不好，她连命也保不住，根本没有机会重演一回。


  那些漫长而孤单的日日夜夜，她过着王珍妮的生活。白天睡觉，晚上到莉莉丝上班，唱着嘲笑爱情却又渴望爱情的歌。要是说什么女人最相信爱情，那就是被爱情遗忘的女人，比如说，莉莉丝那些歌女和舞娘。


  每晚离开莉莉丝，才是她最精彩，演来也入木三分的一台戏。


  她饰演那个没有明天的寂寞赌鬼，一双脚在赌桌下面生了根似的，每天把所有希望都倾注到赌桌上，却总是带着所有绝望离场，然后想办法明天借钱再赌，好像不赌也没有其它事做了。


  她拚命把钱输掉，静静地等待高利贷向她招手。


  警方追踪这个高利贷集团已经有三年，手上一直没有足够的证据。


  这个集团专门向夜生活女郎放贷，手段狠辣。一年前，一个吸毒的小舞女因为没法还债而被他们从三十楼的天台扔出去，死的时候，整张脸都碎掉。


  她在警方档案里看过尸体的照片，那张脸已经不能说是一张脸了。


  传说集团首脑是个长相英俊的男人，警方的情报显示，他是莉莉丝的幕后老板。这个神秘人从来不露脸，露脸的是他哥哥。她在莉莉丝见过这人两次，大家都叫他秦哥。


  秦哥四十出头，中等身材，皮肤白晢，那张脸像路标一样平凡，很难相信他有一个英俊的弟弟。


  秦哥身上穿的是最普通的白衬衫和黑西裤，毫不起眼。他眉头深锁，看上去是个不快乐的男人，冷漠的三角眼让人不寒而憟。


  他让她想起韩哲在课堂上说过的那句话：


  「人心是最可怕的。」


  她当时终究没有想到，她离开警校之后马上就能体会这句话里的意思。


  越是过着这种日子，她越是想念他。


  什么时候才能再见到他啊？


  有时她很害怕，她会不会失手，变成那个碎掉了脸的小舞女，此生再也不能与他相见了。


  那个夜晚就像其它的夜晚，她午夜两点钟离开莉莉丝。


  她累了，穿着俗艳的黑色珠片迷你裙，踢着高跟鞋走路。


  她不习惯穿高跟鞋，走起路来，背有点驼，一双瘦长的脚叉开来呈八字。她也没刻意去改。在她设计的王珍妮这个角色里，走路八字脚就跟抽烟和赌钱一样，够颓废够懒散的。


  她沿着路肩，朝她常去的那个小赌场走。


  她拐过街角，伫立在路边，等交通灯转号。


  今晚她又得输掉一笔钱。她不禁想，要不是她必须输，她能赢吗？


  灯号转了，几辆车子在她面前停下。过马路时，她眼角无意中瞥到身边其中一辆车。


  她不会认不得车上的人。他是她朝思暮想的人。


  韩哲坐在他那辆蓝色标致的驾驶座上。车上只得他一个人，他的脸藏在夜色的暗影里。


  她多久没见过他了？


  她在马路中心停下，隔着车头挡风玻璃看向他，嘴角一咧，朝他微笑。


  然而，她很快就后悔了。韩哲好像认不出她来。


  他木无表情，冷冷的看了她一眼，就像看到街上一个不认识的人。


  交通灯转号，车子陆续从她身边驶过。她只好避到一边。


  韩哲没有为她停留，她的微笑却一时回不过来，笨拙地停留在她失望的难堪的脸上，看来像个寂寞的生日蛋糕。


  他是认不得她，还是已经把她忘了？


  她看着那辆疾驶的蓝色标志没入朦胧夜色中，僵住的微笑终于塌了下来。她突然觉得很累。


  她掉头，往回走。


  今天晚上，她不想去赌，不想唱歌，不想再穿这身衣服。她想回家。


  她回到王珍妮那间龌龊的公寓。在那儿，她带来的惟一一件属于她的东西，是一个小而瘦长的玻璃花瓶。


  花瓶里每天都插着一枝她喜欢的桔梗花。


  王珍妮不需要桔梗花，是演这个角色的她需要。


  只有当她看到鲜花时，她才会觉得这些日子还是人过的，是有希望的，是很快会过完的。


  这天晚上，瓶子里孤伶伶地插着一枝忧郁的紫色桔梗。她关上门，踢开鞋子，匆匆扒掉身上的珠片裙，点了一根沙龙，狠狠地抽了几口，然后像个酒鬼一样，拿起一瓶琴酒，咕噜咕噜地灌下去。


  她喝醉倒在床上，闻着自己口里的烟味哭了，哭得一塌糊涂。她不是像王珍妮那样哭，甚至不是像白小绿那样哭。哭的时候，她永远都还是苏子仪。


  为什么韩哲永远不会认得她？


  
    你總有愛我的一天


    你總有愛我的一天


    這一生，她只愛過一個人。


    浩瀚塵世，惟有他是所有思念的歸鄉。


    睽別二十年，他老了，她卻變年輕了。


    他認不出她來，。


    這一回，他愛上了她。


    所有過了三十歲的女人，都有一種嘆喟：


    要是擁有現在的一切，事業，愛情，智慧，見識，品味，人生閱歷和財富，但是只有二十歲，那多好啊！


    時光的青鳥卻永不會拍翅重來。


    新書寫的是一個關於光陰，青春，愛情和友情的故事。
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    许多年后，当著名建筑师乔信生在公寓里那面镜中看到一张布满孤寂皱纹的老脸和憔悴驼背的身影，他的思绪又再一次回到四十七岁生日的那一天。


    那个遥远的下午，他从歌剧院工地开车回来，把车停好，敏捷地爬上几层楼梯回到家里。


    饭桌上那个亮晶晶的琉璃花瓶里插着一大丛紫红色玫瑰，开出了一朵朵浓密的花蕊，散发着一股甜香。


    这些花他今天大清早出去的时候并没有看见。


    他现在看了一眼，心情愉快，想着：


    “这是什么玫瑰？以前从没见过……”


    但鲜花总是美好的，只要别看见它们枯萎老去。


    他想起这天是他四十七岁的生日，心中没有伤感，反而觉得自己比过去的日子都要年轻。


    几年后，当那幢坐落在海边的歌剧院盖好，毫无疑问，将会成为本城的地标。


    它是他最得意的作品，会让他名留历史。


    他脱掉外套丢在一边，坐进客厅那张底座很低的米白色扶手沙发椅里。


    他每次回家，总爱先在这里坐一会。人一陷进去，就舍不得起来。


    他背往后靠到椅背上，伸长脖子看向画室里，喊了一声：


    “宁恩，我回来了！”


    画室里没有应答。


    他心里想：


    “她说不定出去了。”


    他头转回来，一双长腿舒服地伸展到面前的琉璃茶几上


    这时，他看到茶几上搁着一封信。


    那封信引起了他的兴趣。


    他倾身向前，拿起那封信。


    信封上没有贴够邮票，秀丽熟悉的字迹写着：


    “给你，我爱了一辈子的你”


    他略微惊讶，很快就想到也许是一张生日卡，但是，她不是应该写“我会爱一辈子的你”，而不是“我爱了一辈子的你”吗？


    他掂了掂那封信，沉甸甸的，倒不像生日卡。


    他好奇地拆开信，这封信大约有三十多页。他认得是她的字迹。


    他瘦过许许多多女人写给他的情信，他通常只瞄一眼就丢在一边。他从来不需要这些纪念品。


    但是，这一封，他嘴角一咧，泛起微笑，很认真地看。


    “信生：


    你记不记得你曾经对一个青涩的少女说过一句话？


    你说，你不相信爱情，因为你不相信自己。”


    他的目光惊住了，又再一次看向画室那边。那儿没有声音，只有日头的微光穿过飘荡的窗帘在木地板上流动。


    他只好收回目光，继续读着手上的信。


    那个少女是我。


    不是现在的我，也不是这两年来一直在你身边的我，而是二十二年前的我。


    你一定不认得我就是那个少女吧？


    因为，过了二十二年，我竟然没有长岁数。


    不要惊讶，我正打算把一切都告诉你。


    我终于可以向你说出这个故事了。


    你知道我从不想对你说谎。


    我的灵魂将会裸露在你面前。


    这一次，他的目光不安地投向睡房，那儿悄然无声。


    他换了一个姿势，把信读下去。

  


  
    2


    你还记得一个叫夏夏的女孩子吗？


    你追求过她。


    天哪！我多么希望你已经想不起她是谁，就像你忘了所有跟你有过雾水情缘的女人那样。


    她是我的同学。


    那一年，我们都只有十七岁，正值青春美好的年纪。


    我是个孤独的孩子，父母在我很小的时候就已经分开了。我跟当面包师的父亲一起生活。他都是半夜起床出门工作，第二天早上才回家。


    像我这样的孩子总是渴求感情的。


    在遇上你之前，我仅仅懂得的一种感情就是友情。


    直到如今，我始终不明白我跟夏夏为什么会成为那么要好的朋友。


    她跟我是两个完全不同的人。


    她家境好，是父毋的掌上明珠，人也长得漂亮，好胜，多情，男朋友一个接一个，还有一大群护花使者像小狗一样在他脚边厮磨。


    有许多年的时间，我们几乎天天黏在一块，仿佛有永远说不完的话题。


    她喜欢把她那些风流韵事都跟我说。


    我见过她每一个男朋友。只要她伸出手臂，这些男孩子就会像鸽子一样纷纷飞向她的掌心，等候她用爱情去喂饲他们。


    然而，她总是很容易爱上一个人，也很容易就厌倦了那个人，然后把他们像只死鸟一样丢开，生怕会弄脏自己的一双手。


    不过，她有时候还是会略做感伤地为这些死鸟淌下一两颗眼泪，用泪水的花瓣埋葬他们。


    爱情对她来说，是一种玩意。


    事隔多年，我才发现，她跟你是多么的相似啊。


    只是，你结束得比她仁慈和高尚。你从不折辱别人，你从来不想伤害女人。


    可是，夏夏比你残忍。她有时候好像还嫌那些死鸟不够可怜似的。有好几次，跟一个男人分手之后，她会跟我说：


    “不如我叫他追求你好吗？他人真的很好，只是不适合我。只要我开口，他一定会听我的话。”


    你可以想像，当我听到这些话时，我是多么的生气。


    她不要的东西，却想当成礼物一样送给我。这样做并不是为了我，而是把那些男孩子永远留在她身边，随时听候她的召唤差使。


    要是有一天，那个男孩子真的爱上了我，她可以一直跟我说：


    “他原本是喜欢我的啊！”


    但我从来没恨她。


    她是我最好的朋友，我太了解她了，当你如此了解一个人，你便不会恨她。


    可惜，她从来不了解我。


    我是个内心很骄傲的孩子。


    我看不起她爱上的那些男孩子，他们不是家里有个钱，就是没个性，没品味，也没格调的黄毛小子，或者跟她一样，把爱情当作青春的游戏来追逐。他们爱的不过是她的身体，她却从不知道。


    那些男孩子，放在一个银盘子里送来给我，我也不要。


    直到一天，她对我提起你。
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    “他长得好帅啊！有这么高呢！”她仰起头，指尖伸向天花板，用手比划着。


    然后，她收回那只手，说：


    “他女朋友可多呢！我一定要把他弄到手！我要他迷上我！”


    “你是说要他死在你脚下吧？”我丢出一张梅花A，笑着揶揄她。


    那天晚上，我们两个趴在她睡房那张弹簧床上玩着扑克牌。


    那时候是学校暑假。只要我跟爸爸说一声，随时都可以在她家里过夜。


    她重新洗牌时，噘噘嘴说：


    “不过，他就是老了一点。”


    “他很老吗？”


    “我二十五岁……比我整整大了八年。”


    我禁不住嗤的一声笑了出来。


    那时候，围绕在她身边的男生都是跟她差不多年纪的，顶多只比地大一两岁。


    对于年方十七的女孩子来说，二十五岁的男人，原来已经是个老男人了。


    “我怕我跟他会有代沟呢。”她洗着那副扑克牌说。


    “你一直都在洗牌，你到底派牌不派啊你？”


    “现在不是派给你吗？我到底怎样才可以让他迷上我啊？”


    我一边看牌一边说：


    “这方面你不是专家吗？我还以为他已经迷上了你。”


    没想到我这句话刺激了她，她灵机一触，兴奋地说：


    “他是建筑师，数学一定很棒！我可以问他数学，就说找不会做！他那天给了我一张名片。”


    她说完就丢下手里的牌，跳下床去找你的名片。


    “现在是暑假啊！”我没好气地说：


    “我做暑期作业嘛！”


    “找到了！”她拿着你的名片，在书桌上找了一本数学课本，把电话抱到床上。


    我看看钟，说：


    “现在可是星期五的夜晚十一点钟，他还会在办公室里吗？”


    “不试试看怎么知道？”


    她这人总是想到就做。


    电话接通了。


    没想到，你竟然还在办公室里。


    你接了那通电话。


    她朝我挤挤眼睛，对你说：


    “你是乔信生吗？”


    那是我这一生头一次听到你的名字。


    “我是夏夏。那天我们在派对上见过面的。你记得我吗？”


    你大概是在那一头说了几句话吧。她有点得意地用手掩着话筒，压低声音跟我说：


    “他记得我。”


    我无聊地冼着那副扑克牌。这个世界上，好像从来就没有见过她一面而不记得她的男人。


    所以，我并不觉得惊呀。我唯一感到惊讶的，是她看上的男生之中，竟有一个人是会星期五晚上还留在办公室里工作的。


    然后，她一派天真地跟你说：


    “是这样的，我有几题数学不会做，可以请教你吗？“


    你在那一头又说了几句话。


    这一次，她没看向我，撇撇嘴，提高了声线说：


    “那好啊！你明天打给我。我反正也不急。”


    挂线之后，她悻悻地说：


    “哼，他说他正在忙，明天打电话给我。”


    我几乎忍不住笑了出来。


    你是第一个没有在她伸出手时马上朝她飞来的男生。


    那一刻，我不禁想，也许，你跟其他男生是不一样的。


    然而，我很快就开始鄙视你。
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    因为，你的高傲只维持了短短的一天。


    第二天，你主动给她电话。


    她穿了一件领口开得很低的衣服，带着数学课本出去赴你的约时，扬扬下巴，跟我说：


    “看我待会怎么惩治他昨天冷待我！你等我！我很快回来喔！我一问完功课就走，丢下他一个人！他一定想不到我会这样！”


    结果，那天她很晚才回家。


    她回来的时候，一脸容光焕发，把你们头一天约会的每一个细节都告诉我。


    她觉得她已经把你迷倒了。


    我说过我看不起那些爱上她的男生。


    那一刻，我鄙视你。


    我认为你就跟那些围绕在她身边的男生没有两样，只是比较新鲜罢了。


    然后，你们开始约会，你很快就成了她口中的男朋友。


    你对她来说，就像一件新的玩具，她急不及待想费向我展示和炫耀一下。


    一天，她位着我去见你。


    “我带你去看看信生的房子，那是他自己设计的呢。然后，我们等他回来一起去吃饭。”


    我就这样给她拉了出来，身上连一件像样的衣服都没有，难怪你那天根本没注意我。


    说到这里，你应该会记起那个叫夏夏的女孩，还有她身边那个看来像灰姑娘的我吧？


    你甚至从来不知道我的名字。
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    信生，早在二十二年前的一天，我已经来过你现在住的这间公寓了。


    只是，当时的我，怎会想到，时光消逝，睽别了漫长的日子，我会重来，成为这间公寓的女主人，在无数个无眠的半夜里，幸福地倾听你酣睡的鼻息。


    这曾经是多么遥不可及的痴想？


    那天的一切，历历如绘。


    我被夏夏硬拉了出来，跳上一辆计程车


    车子抵达你在贝露道七号的住处。


    我下了车，抬头一看，那是一幢六层楼高的灰白色水泥房子，很有些年纪了，也许比我和夏夏的岁数加起来还要老一些。


    我们踏上大门的几级台阶，进去楼梯大堂。


    那道宽阔的楼梯是用灰色的水磨石铺成的，扶手也一样，摸上去一阵冰凉。


    那时候，我并不知道，后来有多少个夜晚，我孤零零地坐在这些冰冷的楼梯上等你回来。


    “真不明白他为什么要住这儿！连电梯都没有！”夏夏一边走一边咕哝。


    我们终于爬上了四楼。


    “到了喔！”她边喘气边说。“下一次，我要他抱我，我才肯上来！”


    我按了门铃，你的老佣人来开门，很恭敬地喊了一声：


    “夏小姐！”


    她让我们进屋里去，告诉我们，你还没回来。


    “我们等他好了！”夏夏说。


    一进屋里，我就呆了。


    我从没见过这么美的房子。


    虽然知道你是个建筑师，但我总是带着偏见的认为，一个会追求夏夏的建筑师不会很有内涵。


    但我错了。


    铺上木地扳的屋子天花板很高，墙壁素净，一张米白色的长沙发搁在偌大的客厅中央，旁边摆普一张底座很低的扶手沙发椅。


    这是你最钟爱的一张椅子，它陪你许多年了。你现在也是坐在上面读我这封信吧？


    那天，首先把我的目光吸引住的，是客厅墙望上那张色彩绚丽的油画，画中的年轻女人拥有一张性感红唇和金红色的头发，身穿缤纷的舞衣积黑色长袜，手托着腮，活泼地凝视远方。她身边被万花筒一般的颜色包围着。


    我驻足在画前，望着画中的女人。画中的女人好像也看向我，画里那些斑斓的颜色在我眼睛周围会颤动似的。


    “我问他干吗把女人画成一块块色斑似的！”夏夏在我身边冒出来说。


    “这画是他画的？”我吃了一惊。


    “嗯！我问他这画里的女人是谁，是不是他的旧情人，你猜他怎么回答？”


    “那时他旧情人吗？”


    “他说呀，这既不是任何一个女人，也是任何－个女人！”


    我笑了。


    当天的我，只觉得这张画很美，我没想到你会画得一手好画，心中不期然对你生出爱慕。


    直到后来的日子里，受尽对你思念的折磨，重临旧地，再一次看到这张画时，我才知道我一直不了解你。


    画中的女人的确如你所说，既不是任何一个女人，也是任何一个女人。


    你的日子是所有女人拼凑而成的。


    她们都年轻，漂亮，活泼，快乐，像万花筒里的色块那样，点缀着你的生命。


    不回望过去，只爱眼前的欢愉，追逐灿烂的青春与浮华，手托着腮，懒懒地嘲笑别人那些一辈子的承诺与深情，没有忧愁，没有伤感，没有牵挂，只有游戏人间的眼神。


    要是我早一点知道，后来的那个晚上，我不会傻得以为我的纯真的眼泪会打动你。


    我会跟你一样，跟你画中的女郎一样，对你表示，我多么的轻蔑爱情。


    这样的话，我也许会得到你。


    可是，年轻总是会犯错的吧？


    何况，那时我只有十七岁。


    当夏夏做到窗边喝茶的时候，我的脚步移向客厅的那一排占了一堵墙，从底到顶的书柜。


    你拥有许多许多的书，我好奇地看你都看哪些书，有建筑，艺术，文学，还有其他很多，都是我没看过的。


    我从小就爱书一下子看到那么多书，我满怀仰慕，摸摸这本，也摸摸那本这时，我心里苦思着：你到底是个什么人啊？那么有学问，那么有才华，却竟会喜欢像夏夏这样的女孩子，她几乎都不看书。


    那一刻，我的自尊心和嫉妒心告诉我，这里的一切，那张画，那所有的书，唱片架上的古典音乐和客厅一角那一台黑亮亮的钢琴，都不过是你用来装模作样，哄编女孩子的。


    我想要证实我的想法。于是，夏夏好几次催我过去喝茶我都没理她。


    我忙着窥视你。


    我把书架上的书一本一本抽出来看，看看它们是不是用来装饰的，你根本连看都没看过。


    但是，我又再一次错了。


    我随手拿起的每一本书，都有翻过的痕迹，其中一些，甚至给你度过许多遍，已经有卷角了。


    要是这一切是属于一个其貌不扬，戴着一副千度近视眼镜的男生，我也许还能理解。


    但是，夏夏一直说你长得很帅。


    “他怎么还不回来啊？”夏夏在那边嚷着。


    我已经离开书架，透过半掩的门窥看你的睡房。


    我看到一张床的角，铺七了米白色的床单，床边摆着一双黑色的拖鞋，你的拖鞋。


    我又窥看你的书房，里面的书更多了，用来画图的一张木桌上堆满了一卷卷的图则。


    我突然明白，夏夏头一次打电话给你的那个星期五晚上，你说你正忙着，并不是故意吊她胃口，你是个很投入工作的人，


    “他回来了！”夏夏突然说。


    我心里一颤，转头看过去。


    我没看见你。


    我看到的是她的背影。


    这时，她己经从窗边的椅子站了起来，看向窗外，好像看到了某个人。


    我走过去，挤到她身边。想看看你，却没看见。


    你已经走进了公寓的大堂。


    我错过了你。


    夏夏转过头来，脸朝我很得意地笑了几声，说：


    “嘿嘿，只有我一个人看到！”


    那不过是一句孩子气的说话，而然，在后来的记忆里，那句话一直都是酸酸的。


    所以，这两年来，我总爱站在这扇窗子的前面，等你回家。


    当我看到你回来，我会傻气地跟自已说：


    “嘿嘿，只有我一个人看到！”


    这么做，仿佛是一个小而甜蜜的胜利似的。


    夏夏说完那句话，飞快地躲到大门后面，朝我使了使眼色。


    她想在你进屋里来时吓你一跳。


    她示意我过去，我却只懂紧张地杵在窗边。


    这时，门从外面打开。


    我终于看到了你。


    夏夏被挡在门后面。你没看到她。


    你看到的只有我。


    你惊讶的目光投向我，似乎正在心里想：


    “这女孩是谁？为什么会在这里？”


    那时那刻，虽然只是短短的一瞬，整个世界，就只有我和你
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    夏夏说你长得很帅。


    她错了。


    你长得比她形容的还要帅，比我想像的还要帅。


    我以为你就是以为你就跟她从前交往过的那些男生一样，虽然长得漂亮，要不是响吃软饭的小白脸，就是在女人堆中长大的粉雕玉琢的公子哥二，没有半点男子气概，在路上不小心摔一跤说不定也会哭着找妈妈。


    虽然你总是对我说：


    “我老了啊！我比你大二十五年！”


    然而，在我心中，你从来没改变，始终是那时那刻，我第一眼就爱人了的人。


    你那天穿了一套深蓝色的西装，白衬衫最上面的两颗钮扣松开了，领带拿在手里，应该是你上楼梯时脱下来。


    你修长挺拔，一头浓密黑亮的清爽短发，脸上带着活泼生动的神情，英姿凛凛。


    你拿领带的动作多么潇洒，你的微笑多么迷人。有一秒钟，你那深邃的眼眸好奇地看向我。


    那时一双多情聪明又复杂的眼睛。多年来，我一直看不透这双眼睛。


    对一个十七岁的女孩来说，这一刻好比永恒。


    我像着了魔似的看着你。


    我也突然一时到我这天的打扮多么寒伧。我脸色苍白，瘦骨伶仃。我的短黑发总是固执地翘起。我身上的薄裙子是旧的，看起来十足像安徒生童话里那个卖货才的女孩。


    你又怎会像我爱你一样爱上我？


    “我在这儿！”这时，夏夏从门后面跳出来，亲昵地勾住你的手臂。


    你的目光全部转向她。


    “人家等你很久了啊！”她对你撒娇。


    你朝她含情地笑。


    你总是这样对你身边的女人笑。


    “这是我同学西西。”


    西西是我的洋名。我本来的洋名是西西莉亚，但是大家都习惯了叫我西西。


    你从来就不知道我的本名，你也没问过过我，就好像我跟其他女孩一样，只是个过客。你也许认识许多叫西西的女孩，


    幸好你从没问过，因此，二十年后，我可以用我的名字庄宁恩。你以前根本没听过这个名字，不知道我曾经是西西。


    夏夏给你介绍之后，你走向我，朝我微微一笑，说：“你是西西？”


    我本该回你一个微笑，可我却破你销魂的目光迷住了，扭扭捏捏地窘红了脸，说不出一句话。


    夏夏得意地对你说：


    “我们两个加起来就是西夏王朝！很强大的呀！休想欺负我们！”


    你咯咯地笑了。说：


    “那就是蛮夷了！后来还给成吉思汗灭了！”


    “对！我们是野蛮人，我们要吃饭啦！我肚子都饿得贴了背啦！”夏夏嚷着。


    你甜腻地说：


    “对不起，要两位小姐等我，我去洗把睑就来！”


    你没有再多看我一看，径直走进房间里去。


    我多么恨我自己啊？我为什么没有在你面前表现得好一些？


    “你觉得他怎样？”夏夏小声在我耳边同。


    没等我回答，她接着说：


    “他是不是跟我以前的男朋友不一样？他很迷我呢！”


    说完之后，她走到长沙发那边，从皮包里掏出一面小镜子，对着镜子擦口红。


    我从来就没这么妒忌过她！


    那一刻，我甚至傻得害怕她会嫁给你。


    我多傻啊！你根本不会结婚，不会被任何一个女人束缚。


    但是，那个时刻，我还不了解你。


    我突然有一股冲动，想从你那儿拿走一样纪念品，它是属于你的，是你的手抚摸过的，让我可以欺骗自己，用另一种方式去亲近你。
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    我想也没想，就从你的书架上抓起一本书，连那本是什么书都没看清楚。


    我几乎是颤着声音跟夏夏说：


    “我可以跟他借一本书吗？这本书我没看过。”


    “好喔，待会我问问他。”


    她掀开了那台钢琴，手指在黑白琴键上随意弹了几个音符。


    这时，你从房间里出来。


    刚洗过脸的你，脸庞两边的头发有点湿湿的，看来像个好动的孩子。


    “我很久没练琴了。”夏夏说。“这钢琴你会弹吗？还是用来装饰的？”


    你没说一句话，坐到钢琴前面，手指在琴镇上翻飞徘徊，是如此的专注，如此的动人。


    从那一秒钟起，我永永远远地爱上你了。


    我也开始恨你。


    你那么有内涵，却追逐没有内涵的女孩子。


    你那么有才华，那么有学识，却也沉溺逸乐，恋慕女色。


    你对工作认真，却又玩世不恭，浪掷爱情。


    每一面都是你。


    你这个混世魔王！


    “西西想向你借一本书。”夏夏对你说。


    “你喜欢王尔德？” 你看了看我紧紧捏在手里的那本书。


    “借我的钱不用还，借我的书要还啊！”你朝我微笑很认真地说。


    我只懂窘困地点头。


    “我会还你的。”我回答你。


    信生，这二十二年前的一天，你记起来了吗？


    每一个细节，我都记得。


    为仕么要让我在那天遇上了你？


    要是没有遇上你，也就没有以后漫长的思念折磨。我也许会过着比现在幸福的人生。


    然而，要是有人敢把这一天从我生命中拿走，我是会使尽最后一口气，狠狠咬住他的手臂，要他放手还给我的。
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    那个夜里，我挨在我的窄床上，抱着你读过的那本书，一直读到天明。


    那一刻，它是属于我的。


    书页已经有些泛黄了，我想像你是在很久以前，也许是在我这个年纪的时候就已经读过这本书。


    书的主角名叫格雷，是个美男子。


    书是我急急地从你的书架上抓起来的，在那浩瀚的书海里，为什么偏偏让我拿到王尔德这本《格雷的画像》，而不是别的书？


    直到二十年后，我才明白，这是我摆脱不了的命运。


    命运和偶然的分别，是命运早已埋下了伏笔，我们却往往要等到许多年后，猛然回首，才惊觉那深沉的一笔。
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    因为你，从那天起，我也爱上了艺术，爱上了古典音乐和萧邦。


    我常常去图书馆借读这些书。


    即使不明白，我还是一读再读，沉醉其中，想成为你喜欢的女人。


    本来只听流行曲的我，一头栽进古典音乐里。我用零用钱买了我第一张萧邦钢琴曲。


    我们邂逅的那天，你弹的就是他的《夜曲》。


    我是如此恋慕你，你恋慕的却是夏夏。


    你和她很快就打得火热。


    我常常渴望她跟你约会时也带着我去，那我便可以见到你。


    可是，每次见到你们打情骂俏，我又好恨自己为什么会在那儿。


    一天晚上，我穿上了我最好的一袭裙子去见你。


    那天是你有份设计的一幢旅馆揭幕，开幕派对在旅馆顶楼的法国餐厅举行。


    我早在两星明前就听夏夏提起过，我央求她带我去见识一下。


    为了要她答应，我那阵子甚至千方百计讨好地。


    终于，她答应带我去。


    我始终不知道那是你的主意还是她的主意。那一天，我


    们不是三个人，而是四个人。


    杜林也来了。


    你是担心他个人落单，把我塞给他吗？


    你竟然这样浪掷我对你的爱慕？


    杜林是个善良的人，是跟你从好的旧同学。可他跟你太不一样了，他穿着寒酸，一副落魄相。


    不过，说真的，那天，他跟我实在太匹配了。


    那天晚上，我出现时，夏夏一见到我一身的打扮，就忍不住放声笑了出来：


    “你为什么穿成这样？早知道我借一袭裙子给你吧！你为什么不问我？”


    那天，她打扮得真漂亮，像个公主似的，我却像个没见过世面的清贫女学生那样眼在她身边。


    你并役有像她那样嘲笑我。


    你爱天下间的女人，因此，你对女人总是温柔宽容的。


    但你也没跟我跳舞。


    我眼看着你跟夏夏在餐馆的圆形舞池里一支舞接一支舞的跳，眼看着你们的身体纠缠在一起，眼看着她不时跟你喁喁细语，我好恨自己。


    我为什么要来？


    我紧紧咬着嘴唇不让自己哭出来，但我的泪水却早已经湿了眼眶。


    幸好，餐斤里的灯光很暗，你没看到我的眼泪。


    然而，坐在我身边的杜林，这个落寞的男人却比你看得清楚，他好像感觉到了。


    他努力逗我说话，好像知道我在伤心。


    也许，他已经见过太多女孩子为你伤心了。


    但我哪有心情理他？


    我随便敷衍了他几句，就把他搁在一边


    被我冷落的他，终于无话，一杯接一杯酒灌下肚里。


    当你和夏夏的舞跳完，他也醉了。


    后来，你开车送我们回家，顺路先送他。


    车子在黑夜里飞驰，夏夏不停地跟你说着话，她那天玩得很开心，觉得自己在派对上出足了风头。


    我不想跟她说话，只好装累，都抵住车窗，默然无语，眼睛却一直偷看你的侧脸。


    这张复杂的脸，我是可以看一辈子也不会生厌的。


    杜林醉茫茫地歪倒在另一边车门上。


    我一直在想，他跟你到底是什么关系啊？


    你说他是你大学的同学，那么，他也是念建筑的吧？为什么跟你那么不同？你们却好像很亲。


    那时的我，也许不了解际遇这回事，但我看得出感情这东西。这是我的天赋。


    车子在一幢破旧的公寓对面停下，这儿眼你贝露道的公寓真有天壤之别。


    你下了车，跟我和夏夏说：


    “我很快回来！”


    接着，你打开后面的车门，把醉醺醺的杜林扶了出去。


    “要我帮忙吗？”我问了一声，帮着你把他推出去。他可重了。


    你朝我微笑摇头，回我说：


    “不用了。”


    那微笑多么温存。


    吃力地把他拉了出去之后，你将他的手臂搭在你肩膀上，轻轻把车门关上。


    我的眼睛一直追随着你的背影。


    这时，夏夏不高兴地说：


    “最讨厌酒鬼！”


    “我出去吹吹风。”我说着走下车。


    我站在车边，静静地望着你。


    那时我独享的一段时光。


    你扶着杜林走过对街，两个人颠颠簸簸的，肩膀搭着肩膀，竟然快乐地大声唱起歌来。


    我又看到了你的另一面。一瞬间，我禁不住笑了，整个晚上被你冷落，整个晚上的痛苦，这一刻，好像都得到了些许补偿。


    你和他终于走到他住处的台阶上，就在这时，我看你掏出钱包，抽出几张钞票，悄悄地塞进他的口袋里去。


    你的动作是如此的不经意，如此的为人设想，他好像都不知道。


    要等到他明天宿醉后醒来，他才会发现口袋里有钱。


    我后来才知道，你一直都是这样接济你这位失意潦倒的旧同学。


    信生，你对男人还是比你对女人长情啊。


    当你转身走回来的时候，我连忙钻进车厢里。


    你轻轻松松地自个儿哼着歌，穿过马路，朝我们走来，打开车门，潇洒地说：


    “走吧！”


    顺着那条路走的话，应该是先送夏夏回家的。但是，每一次我们三个人出去，不管走哪条路，你总是先把我送回去。


    我多么渴望有一天，在你身边待到最后的是我。


    只要有一个晚上就于愿足了。


    我会希望回家的那条路一直走不完。
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    然而，有二十年的时间，那条路是我孤零零一个人走的。


    二十年如昨，爱你的日子，我从来没有对你失望过，我只是对自己失望。


    要是我那么爱你，我不是也可以爱你原来的样子吗？


    我说过你是混世魔王，我早该知道的。


    那个晚上，我窝在我的床上，听着《夜曲》，抱有那本《格雷的画像》，不知道已经第几遍看了。


    看到书，就好像看到你，我甚至傻得去吻那本书。


    夏夏那天跟你出去了。


    回家以后，她打电话给我。


    “我看看你睡了没有。你在做什么？”她问我。


    “我在看书。”我连忙关掉唱机，我不想她听到我在听《夜曲》。


    “累死了！”地说。


    “你们又去跳舞吗？”我苦涩地问。


    “不是啊！我们在他家里，一整天都没出去。”


    “你们在家里做什么？”


    她听到我的问题，放声笑了起来。


    “你真纯情！两个人一起，你说干吗？”


    信生，那一刻，我觉得我已经死了。


    我对你的爱，没有意思欲念。


    那个年纪的我，天真地相信爱情是单纯的，圣洁的，超然的，就像《钟楼怪人》加西莫多对吉普赛女郎爱丝美拉达那样，爱念与欲念刚强，凌驾欲念。


    只有那样的爱情是最纯粹高尚的。


    但你毕竟不是那个丑陋的加西莫多。


    虽然我明知道你有过许多女朋友，我却还是欺骗自己。


    我告诉自己，你是不会跟她好的。


    我竟然笨得跟自己说，你和她顶多只会拥抱和接吻。


    我竟然相信你们两个的纯情。


    她那句“你真纯情！”把我从自己的梦里惊醒了。


    梦醒总是虚妄的，不知身在何处。


    “西西？你有在听我说话吗？”


    我试着表现得若无其事，可我的嘴巴，我的脸，我整个人都在发抖。


    “我要睡了！”我挂断电话。


    我想要恨你，你却做不到。


    这时候，我听到房间外面的脚步声，是爸爸回去面包店上班。他会一直工作到第二天早上才回来。


    等到他出去了，我走下床，在厨房的壁橱里找到白兰地，抱着酒瓶，，仰起头，骨碌骨碌地猛灌了几口。


    我不想要清醒，那太痛苦了。


    我回到我的床上，头一次发现酒精的美好。


    我气得哭了。


    我抱着你的书一直哭到醉死过去


    我问自己为什么？你知道夏夏很本是个玩弄爱情的女人吗？她跟你一起时，一直也有跟其他男孩子出去。她还要我守秘密，有几次，她对你撒谎，说是跟我一起。


    她甚至不是处子！这你都知道吗？


    你都不会介意吗？


    多亏那瓶白兰地，我终可以在梦里忘记你。


    第二天，我依然昏昏沉沉的。


    我发了烧。


    爸爸没发现我喝了那瓶白兰地，他给我钱，要我自己去看病。


    我没去，我希望我就这样病死好了，那么，你也许会为我难过，会记得我。毕竟，我死的时候还那么年轻。


    可我没死。


    我缩成一团，就这样在床上瘫了好多天，再也不想起来。


    夏夏找我出去，我就说我生病了。


    因为我不想见到你，不想让你看到我那个样子。


    我以为只要见不到你，我或许总有一天可以忘掉你。


    我们不都是会忘记无数曾经做过的梦吗？一觉醒来，它就这样渐渐从记忆中消逝，了无痕迹。
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    可惜，你不是可以忘记的梦。


    就在我缩在床上不想见人的那些日子，有一天，夏夏来看我。


    家里只有我一个人。我蹒跚着脚步走下床去开门。她一看到我，吃惊地说：


    “你瘦好多了啊！到底是什么病？有没有去看医生？”


    她说着伸手摸了摸我的额头。


    “有一点烧呢！你回到床上躺着吧。我买了吃的给你。”


    她紧张地拉我回床上去，我背靠床板，她为我盖好彼子，坐在我的床边，忧心地问我：


    “你到底怎么了？”


    我看着她，她是那么真挚地关心我。那种感情不可能是假的。


    在你这个成吉思汗还没出现之前，我和她毕竟是“西夏”啊！


    我突然觉得自己好卑鄙。我为什么要那样对她？


    虽然她让我饱尝了嫉妒的滋味，但那不是她的错。


    要不是她，我根本不会认识你。假使没有她，你也不一定会爱上那时候的我。


    “你看我买了什么给你！”她拿出了一个包装得很漂亮的长方形盒子，盒子上面大了个蝴蝶结。


    “是巧克力！这个巧克力很好吃呢！你拆开来看看。”


    就在那一瞬间，我的眼泪全都涌了出来。


    这个傻瓜，这个我少女时代最好的朋友，竟然带一盒巧克力来探病。


    我确实把她吓坏了。


    “西西，你没事吧？”她抓住我瘦嶙嶙手臂。“你有什么事就跟我说吧！”


    我双手掩着脸，只懂哭，一句话也说不出来。


    我怎么可以告诉她，我爱上了你？


    “你别这样，你哭我也会哭，你是不是有什么病？”


    她哭了。


    看到她哭，我也哭了。


    我怕她知道我心底的秘密，我含混地说：


    “我不舒服。”


    “你会不会死？”她慌乱地问我，硬咽着说：“压宁恩，你不能死，我们不是约好了将来有一天，要一起去巡视敦煌莫高窟的吗？那可是我们西夏时代的伟大艺术啊！“


    我泪眼模糊地看着她，终于说：


    “我吃完这盒巧克力才死生！”


    我们都笑了，一边笑一边哭。


    “你吃了我的巧克力，我可不肯让你死！快吃吧，这巧克力是信生跟我一起去买的。”她抹掉眼泪，快活地说。


    “他买的？”


    “是我挑的，他付钱。我知道你喜欢吃巧克力，待别是苦的。怎么样，好吃吧？”


    “嗯，是很苦。”我抿着嘴巴说。


    “苦就好了，我一直问那个店员，到底苦不苦？苦的我才要！我说我那位朋友专门爱吃苦。信生听了，在旁边不停地笑，他说：‘再苦就不是糖了’。”


    我嘴里含着巧克力，默默点头：“够苦了！苦死了！”


    “真的？这几颗都是我挑的。别指望男人知道你喜欢什么，他们都不会买礼物”她叹了口气说。


    她说着从皮包里拿出一个蓝色的丝绒盒子，打开来给我看。


    “你看他买了什么给我！”


    我的泪眼又再朦胧了。


    那是一双象牙白色的珍珠耳环，白金镶嵌，每边长长的垂吊下来一颗珍珠。


    “好漂亮啊！”我拿起来比在耳垂上。


    “这么老的东西，只有老女人才会戴！他偏偏说珍珠最好看！气死我！”


    我本来想说：“我喜欢珍珠！”，话到唇边又消逝了。


    我把那双耳环还给她。


    她和你的品味多么不相似啊！


    你怎么可能喜欢珍珠同时也喜欢她？


    我喜欢你，也就不可能同时喜欢任何一样配不上你的东西。


    于是，我不喜欢自己。


    夏夏走了，


    把那盒很苦的巧克力留下给我。


    巧克力是你买的，我很珍惜地吃，品味你给我的苦涩。


    那多么像我对你的爱？笑着吃苦，无悔饮砒霜。
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    你的巧克力治愈了我


    第二天，我的烧退了。


    我试着离开我的床，离开我的自怜。


    我试着出去走走。


    结果，我又回到图书馆去，借的全是建筑艺术的书。


    日复一日，我用这些借来的书想念你，也用这些书来忘记你。


    我决心要考上建筑系，成为一位建筑师。


    只有变成跟你一样，我才可以接近你，配得上你。


    两年后，我便要考大学了。我趁着暑假拼命去学习，拼命进步。


    我的心思全都放在这件事上。


    我甚至没注意到夏夏曾经有一两次在电话里跟我抱怨你要加班，没时问陪她。


    她一向也认为自己是这个世界的中心，每个人都该放下身边的一切等候她随时的召唤。


    你却偏偏是个例外。


    她气得只跺脚，我心里倒是有些高兴。


    为了向你报复，你不陪她的时候，她就跟其他男人出去。


    我没想到，那是你离开一个女人的方式。


    你离开的方式是那么的优雅，那么的高明，不会伤害到对方的自尊，却也不会给她机会纠缠下去。


    你退得那么精彩，反倒让女人认为是她首先离开你。


    夏夏自然也这么认为。


    她毕竟比你年轻，经验尚浅，不是你的对手。


    暑假将尽的一天黄昏，我从图书馆回来，看到她坐在一辆簇新的敞篷跑车上等我。开车的是个我不认识的年轻小伙子一脸殷勤相。


    夏夏看到我，飞快地下了车，跑上来：


    “你到哪里去了啊？我想着，再等一会我们就走了，我们要去看电影。”


    然后。她塞给我一样东西：


    “你可以帮我还给乔信生吗？”


    我打开盒子一看，是你送她的那双珍珠耳环。


    她悻悻地说：


    “没有一个男人可以首先离开我！你跟他说，是我要跟他分手，我有男朋友了。”


    她说着朝车上那个小伙子抛了个媚眼。


    “这些老女人的东西，你帮我还给他！我不会再见他！”


    我心中禁不住一阵狂喜。


    你跟他分手了啊。


    我望着那双耳环，脸上不曾有一丝波动。我不能让她看见我窃喜的神情。


    “拜托你吧！现在就替我还给他，我一天都不能等！”


    她竟然要求我去见你。


    “好吧。”我抑住心中的兴奋说。

  


  
    13


    我拿着那双耳环，并没有立即去找你。


    我奔跑上楼梯回到家里，放下书，打开那个精巧的丝绒盒子，把耳环拿出来，喜滋滋地钉在两边耳垂上，在镜子里看看自己的模样。


    那双耳环很美，因为是你买的。


    我久久地望着镜子，眷恋着这双待会要还给你的耳环，我傻得希望你会跟我说：


    “既然夏夏不要，那就送给你吧”


    我看了很久很久，每一边脸都转过去又转回来重复看了很多遍，那两颗垂吊首的珍珠在我耳垂上晃动，有一刻，我觉得它已经是我的了。


    然后，我翻箱倒柜，找出最好的衣服穿上。把那双耳环放回盒子里，跑去找你。


    我好像去见一个情人那样，带着飞奔的脚步去找你。


    你的老佣人来开门。


    你还没回家。她认得我，让我进屋里坐着等你。


    于是，我得以再一次窥视你的生活。


    当你的佣人回去她厨房里的那个小房间之后，我开拍东摸摸，西摸摸，摸摸你的钢琴，还有你的唱片和你书架上的书，其中有几本关于建筑的，我在图书馆里读过了，心中感到一阵得意。


    我又从你没掩的门窥看你的睡房。这一次，我不只看到床的一角，我看到了你那张宽阔的大床。


    后来，我坐到你现在坐着的这张米白色扶手椅里等你。


    这张椅子太舒服了，怪不得你喜欢它。


    我几乎整个人陷了进去，眼睛一直盯着大门。你还没同来，我一次又一次打开那个蓝色丝绒盒子，再看一遍那双珍珠耳环。只要想到待会要还给你，我心里就开始感到不舍。


    你很晚才回来，那时己经过了十二点钟吧？


    我突然听到钥匙在门外转动的声音。


    我连忙从椅子上站起来，顺顺头发，也顺顺皱褶的裙子，手里紧紧捏着那个小盒子。


    我整个人那变得紧张起来，心跳扑扑。我很久没见你了，我一直想念你。


    门开了，你看起来一副快乐的样子。


    看到我时，你脸露惊讶的神色。


    “西西？你为什么会在这? ”


    我本来想好了许多话哟跟你说，那一刻，我却羞红了脸，有点结巴地说：


    “夏夏要我把这个还给你！”


    我将那个装这耳环的盒子递给你。


    你皱了皱眉头，似乎已经想不起那时什么。然后，你打开来看了一眼。


    “说你送给我吧！”我心里默默祈祷着。


    你看到那双耳环，脸上没有失望的神情，没有不愉快。但是，你也没有把它送给我，你只是随手把它塞进身上的西装的口袋里，好像这并不是第一次有一个女人把你送的礼物退回给你。


    魏将那个公肠耳环的盒子递给你二你翁了皱心头，似乎已经想不起那足什公


    开来看服，说你送给我吧t 你看到那双耳环


    , ，我心里默默析祷着


    然后，你朝我潇洒地笑笑，好为自己解窘。你说不定也曾试图流露出一点感伤。即使只是一段风流韵事的结束，那种感伤的神情还是会让女人以为你这辈子也不会忘记她的。


    你真的是个中高手，任何一个女人也很难去恨你。


    我杵在那儿，等你跟我说句话，可你没有。我满怀失望，小声说“


    “那我走了。”


    “等一下。”你突然说。
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    “这么晚了，我送你回家。”你温柔地说。


    我抬眼看你，怔住了，心中惊讶颤抖，高兴得忘记了一切，脱口而出：


    “好啊！”


    “那走吧！”你嘴角挂着一丝轻柔的微笑。


    我飘飘然跟你走下那道水磨石楼梯。


    你像一位绅士那样，为我打开前车厢的车门。我上了车，坐在那个通常只有女朋友才能坐的位子上。


    然后，你绕过另一边上车。


    车子缓缓离开贝露道，驶下黑夜静寂的山坡。


    我几乎无法相信服前这一切是真的。


    多少个夜，我渴望有一天，我可以在你的车上待到最后，回家的路，只有你和我，一直走不完。


    我想了许多话跟你说， 我可以问你对建筑和艺术的心得，我也大可以告诉你，我准备念建筑。


    然而，当这一刻真的来临，只有你和我，我却好几次想开口都找不到完美的开场白。


    于是，我闭嘴了，不时用眼角的余光偷看你，不断希望你会跟我说话。


    然而，你的眼睛并没有看向我，你眼望前方，很专心地开车。


    我希望回家的路永远走不完，可是，那个夜晚，回家的路好像比任何一个时候都要短促。


    眼看下一个路口就到了，我心中慌乱起来。我一定要跟你说些什么，让你记得我。


    我一定要尽快找个话题。


    那一刻，没有比夏夏更好的话题了。


    我装出一副世故的口气说：


    “夏夏已经有男朋友了。”


    你笑笑：


    “她一向不乏追求者。”


    “我还以为你们会结婚。”


    他转头看了我一眼，禁不住笑了：


    “我不会结婚。为什么要结婚？”


    “因为你和那个人相爱啊！”我天真傻气地说。


    你放声笑了，好像我刚刚说了一个很滑稽的笑话。


    “王尔德说，忠诚的人只懂得爱情微不足道的一面，不忠的人才懂得爱情的不幸。你听过这句话吗？”


    我默默点头，回答说：


    “《格雷的画像》。”


    我在书上读过这两句。


    “是吗？我都忘了在哪本书里读过。”


    “你为什么不相信爱情？”我鼓起勇气问你。


    你停下车，嘴角一咧，笑了，以你一贯游戏人间的口气对我说：


    “我不相信爱情，因为我不相信自己。”


    信生，如今你记起来了吗？


    你对一个爱上你的少女说，你不相信爱情，你也不相信自己。


    然而，她却更死心塌地的爱看你，不知天高地厚，不自量力地跟自已说，有一天，她要让你相信爱情。
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    那天晚上，当她回到家里，她心中充满了希望。


    她倚在窗前，幸福地望着窗外。


    虽然你的车子已经开走了，她还留恋地看着静悄悄的街道。


    第二天，第三天，第四天夜晚，她也是这样倚在窗前，幻想你会像电影里的男主角那样，开车来到，在街上深情地看上来，只想看看她那扇窗口有没有灯。


    她稚气地以为，她那天晚上说的话使你印象深刻。年轻总是自以为复杂的。


    她也愚蠢地以为，你有一点喜欢她，才会半夜送她回象，不忍她一个人归去。


    但是，信生，你并没有出现在我的窗前。


    我害怕以后再也见不到你了。你会就这样把我忘掉。


    我得要在你忘掉我之前再见你。


    我突然想到一个完美的借口。
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    你是不可能忘掉这一晚的.


    我带着书来到你家里。


    你的老佣人来开门，她说你还没回来。我几近谀媚地对她微笑，告诉她，我有一本书要还你，我想在这里等你。


    她让我进屋里去。


    留下我一个人，她去睡觉了。


    曾经有多少个女孩子这样等你回家？你的女佣也许早就不会大惊小怪了。


    这一晚，我没有窥伺你的秘密。我太紧张了，只想快点见到你。


    那本《格雷的画像》，我是多么舍不得还你。我希望你忘记我借走了这本书，那我就可以留着它。


    然而，那本书是我见你的借口，我只好把它带来。


    也许，当你见到我，你会像那天晚上一样，送我回家。也许这一次，你再不会忘记我，你会有许多话跟我说。


    我坐立不安地等着你。


    很晚了，你还没回来。


    等待的时刻，我禁不住胡思乱想。我突然害怕，要是我把书还给你，我以后还有什么借口找你？


    可是，我也无法带着书逃跑。我想见你，我是如此渴望你。


    我意识到这也许是我最后一次见你了。


    这时，我看向你的睡房，房间的门半掩着。我瞄了一眼厨房那边，确定你的佣人不会突然走出来。


    我悄悄走进你的睡房去。


    我亮起床边的灯，坐到床缘，轻抚你的床单，翻看你放在床头的几本书。


    我把我细瘦的脚穿进你摆在床边的一双黑色拖鞋里，感受你的余温，心中一阵幸福。


    当这些都没法满足我时，我脸贴到你的枕头上，想像你睡着的样子。


    猝然之间，我不知道哪来的勇气，我把我身上的衣服一一脱下来，光溜溜地钻进你的被窝里。


    夏夏常常说，男人都是经不起诱惑的。


    既然你那么随便就把她带到床上，我为什么不可以呢？何况我拥有的，她并没有。


    我拥有珍贵的清白之躯，从来没有男人碰过我。


    我关掉床边的那盏小灯，拉上被子，手臂裸露在外面，躺在床上等你。


    即使这是最后一夜，我也无悔。


    我在黑暗中等待你，每一刻都比一天漫长。


    你到底什么时候才会回来啊？


    终于，我听到钥匙转动的声音。


    我的心跳顿时有如擂鼓。


    从睡房看出去，是没法看到大门那边的。


    我看不见你的脸，但我知道是你回来了。


    我听到轻轻关上门的声音。


    我听到你轻柔的脚步声。


    我听到你坐进那张扶手沙发椅里，发出舒服的叹息声。


    接着，我听到你翻看报纸的窸窸窣窣的声音。


    然后，这一切声音都静止了。


    我听到你走向睡房的脚步声，一步比一步更接近我。


    我闭上眼的，全身发抖，毫不羞耻地等着你。


    你进来了，坐到床边，伸手拧开了床头的那盏小灯。


    灯光一瞬间照出了我的脸，也照出了你的脸。


    我的脸颤抖着凝望你。


    有一刻，你什么也没说。


    你脸上却没有我期待的神情。你倏地站了起来，冷冷地问我：


    “你在这里干什么？”


    我鼻子发酸，颤着嘴唇没法回答。


    突然，我觉得很羞愧。


    你抓起我搁在床边的衣服丢给我，别过脸去，说：


    “你马上穿回衣服离开这里！走！”


    我的眼泪再也忍不住了，我在床上缩成一团，不停地哭，希冀你的怜悯。


    你却生气地说：


    “你再不走，我把你扔出去！”


    我从来没受过这种羞辱。


    我匆匆穿回衣服，哭着冲出你的公寓。


    我跑下楼梯，头也不回地奔下悄静的山坡。


    回家的路实在太长太长了，仿佛走了三十年。


    信生，这一晚的事我从来没有向任何人提起过，许多年来，它成了我心中最辛酸的回忆。


    即使跟杜林一起时，我也没说。
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    你从不知道，我曾经跟他一起，因为，我不让他说，我也不让他告诉任何人。


    因为，我从来没爱过他。


    那是被你羞辱之后的某天。


    学校开课了，夏夏早就把你抛诸脑后。我本该恨你，可恨的却是我没法恨你。


    我活得像行尸走肉那样。我不想幸福。


    后来有一天，我在街上碰到杜林。


    我没认出他来，是他认出了我口


    他看到我憔悴落寞，为情所伤的眼神，提议请我去喝怀咖啡。


    跟他喝咖啡的时候，我老是找机会打听你的事。我对他毫无兴趣。我只想听你从前在学校里的轻狂往事。我想听他口中的你。我想知道你的一切。


    从咖啡店出来，已经很晚了。他问我要不要去看看他的画。


    我看得出这个男人喜欢我。


    他是我认识的，跟你最亲近的人。他也是我跟你唯一的连系。


    我已经没有什么可以失去了。


    我跟着他回去他的公寓里。


    他只念了一年建筑，就跑去当画家。那也是他潦倒的原因。


    他兴致勃勃地谈论他那些画，一次又一次窥看我的脸，期侍从我脸上看到崇拜和仰慕的神色。：


    他画的画，没有一张比得上你画的那张年轻女人的画像。


    然而，那天晚上，我留下来了。


    他是个好人。


    他珍借我。


    他教我很多，关于建筑，关于艺术。


    他毫不介意告诉我，你常常在金钱上给他帮忙。他并不感到难堪。反而跟我说，艺术家成名前都是这样的，梵谷有一个一直接济他的好弟弟，而他有你。


    我曾经以为，我只会因为爱一个人而伤心，但我错了。


    当我不爱一个人的时候，原来也会伤心。我为自己伤心。


    跟杜林一起那两个月短暂的日子里，我总是感到伤心。我在他身上看到的只有你，我会悄悄拿他的一切跟你比较，


    然后发现，他永远都不可能跟你比。


    为什么爱上我的是他而不是你？


    一天，当他回到家里，悠闲地脱下脚下那双肮脏的皮鞋，我看到他的毛袜穿了个洞，一只大脚趾露了出来。


    我再也受不了了。


    我从他身边逃跑，没回头过。
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    离开他以后，一天，我又回到你贝露道的公寓去。


    我没进去你屋里。我猜想你的老佣人这一次不会再让我进去了。上一次，我走了之后，你也许狠狠骂过她一顿。


    我每天都坐在五楼的梯级上，眼睛俯视着你四楼的大门。想等你回来，想看看你。


    一连许多天，我并没有看到你，只看到你的佣人出去买东西。


    你说不定出门了。


    找还是天天回到冰凉的楼梯上等你。


    那时候是寒冬，我冷得直哆嗦，生怕你回来的时候，我睡着了。我不要睡，我不时站起身，搓揉着冷冰冰的手等你。


    终于有一天，我听到你沉甸甸的脚步声。


    我连忙躲在楼梯的拐角偷看你。


    真的是你！是你！你拎着一个行李箱回来了，身上穿着长大衣，一身旅尘。


    我一直等你。然而，看到你的时候，我却又胆怯了。


    我甚至害怕被你看到，我没出息地躲了起来。


    等我听到你关门的声音，我悄悄追下楼梯，望着那扇已经关上的木门，后侮自已的胆怯。


    我的手轻轻抚过你刚刚摸过的门把，带着你的余温，走到公寓下面。


    我仰起头看向你的窗口。我看到你屋里的灯亮了起来。


    有许多天，我都在夜里回来，偷偷站在同一个地方看着你的窗口，直到你的灯熄灭了，我才肯离去。


    我要一直看到自己死心，


    可是，我却愈看愈想念你。


    那个刮着冷风的二月夜晚，我重又坐在五楼的楼梯上等你。


    我决定了，我要向你倾诉衷情。


    我又再一次怀着卑微的希望等你。


    大概是半夜吧，我终于听到上楼梯的脚步声。我站起来，心情激动，准备冲向你。


    脚步声愈来愈近了。


    但你不是一个人，你带了一个女人回来。她勾住你的手臂。我听到你们快活的，挑逗的笑声。


    我看到她跟你一起进屋里去了。


    你会爱上许多女人，就是不会爱上我。


    我泪眼朦胧，蹒跚地走下楼梯，经过你的门口。这一次，我没有用我冰冷苍白的手去轻抚你开门时摸过的那个门把。


    我离开你的公寓，没抬头看过那扇窗。


    我一直到二十年后才回来。
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    没有了你，我什么也不要。


    我没考上大学。


    我的大学入学试成绩糟透了。


    我靠着对你仅有的回忆来折磨自己。你给我的，只有很少很少，我却把所有微小都扩大，第一次见到你，第一次在你家里听到你弹《夜曲》，第一次独个儿在你家里等你，最后一次在冰凉的楼梯上等你，最后一次在冷冽的风中抬头看向你的窗子，还有那一次，你送我回家，只有你和我。


    如此细碎的回忆，我却千百次重温，不让自己快乐。


    夏夏到美国留学去了。我们在机场分手时相拥着哭得死去活来。


    我哭的是离别，既是我跟她的离别，也是我跟你的离别。


    头一年，她写了许多信给我，我回的信却愈来愈少。我的秘密是无法说与人听的，何况是她？


    你这个成吉思汗出现的那天，我们的西夏就已经灭亡了。


    渐渐地，我们不再通信。


    后来，我在家画廊找到一份工作。


    因为你喜欢艺术，我也爱上了艺术。


    那段日子，有好几个条件很好的男人向我献殷勤


    我变了，变漂亮了，不再是那个瘦骨伶仃又害羞的女孩。


    我不稀罕那些热烈地追求我的男人。对他们来说，我是那么冷漠，好像我不需要爱情似的。没有人知道，那是因为我的心永远为你封锁起来了。


    然而，这反而成了我致命的吸引力。


    多么可笑啊？当你愈不在乎，你却得到。


    在画廊工作了几年之后，我遇到一位富有的建筑商。他比我大了三十年，而且有家室。


    我成了他包养的情人。


    我住在一幢漂亮的公寓里，我要什么，他都会给我。


    我知道，假使我要他离婚娶我，他也会答应。


    但我从来没有这样要求过。


    我不想幸福。


    要是不可以嫁给你，我也不想嫁给任何人。


    他是个聪明人，一起的日子里，我从他身上学了很多是书上学不到的，所有关于建筑的，即使是细微未节，我全懂了。


    我想学画，他就给我找来最好的老师。


    我想学纲琴，他也把最好的老师找来。


    他常常带我出国。在国外，我逛的不是百货店和时装店，而是博物馆和画廊。我认识了许多顶尖儿的艺术家。


    所有你喜欢的，我都去学。


    那时候，我并没有想过会跟你再见。我只是想要成为你。我知道听起来很荒谬，但我就是要用这个方式来爱你。


    我也买了许多珍珠首饰，因为你说过珍珠最好看。我的收藏中有些是很昂贵，很罕有的珍珠。但是，它们没有一件是不可以失去的，因为这些都不是你送的。
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    十年来，我一直搜集你的消息，只要报上提起你，不管是一篇访问，或是短短几行的报道，我都会小心地剪存下来。


    我订阅建筑艺术的期刊，为的也是不要错过任何关于你的消息。


    只要是你设计的建筑物，不管是在任何一个城市，我都会一再回去品味。我甚至轻抚那儿的每一块石头。


    你一直都在我心里。我的回忆从没老去，反而一天比一天鲜明。


    我总是梦想有那么一天，我们会相见，你或许会爱上现在的我。我不是说过，我变漂亮了吗？


    曾经有两次，我见过你。


    第一次，是在一个舞会上，我扣那位年老的建筑商结伴出席，我在挤拥的宾客中看到你。你一如往昔，依旧那么迷人。那天晚上，许多女人都偷偷地注意你。


    那年，你是三十七岁吧，在你身边的是一个年轻貌美的女孩子，看来只有二十岁。


    第二次见到你，我是在我的车上。


    那天，我的司机送我回家。


    当车子经过一家华丽的餐厅门口时，我看到了你。你刚从餐厅走出来。


    那年，你是四十二岁吧？


    你还是那么潇洒，一点都没变。你手里牵着一个女孩子，这一个同样不会超过二十岁，娇嫩得像朵盛放的鲜花。


    两次的相遇，你都没看见我。


    第一次，我本来可以走上去跟你打个招呼。第二次，我本来可以叫司机把车子停在你面前。


    我没有这样做。因为，在我那位年老的情人眼里，我是那么年轻，然而，跟你身边的女孩子比较，我却老多了。


    我终于明白男人为什么爱慕青春。


    人世间惟有青春。它是一种天赋，你不需要做什么也能拥有。然而，当它要消逝，你无论做什么也留不住它。


    我说过，我很漂亮。


    可是，愈是漂亮的女人愈是看到自己身上最微小的变化和最无情的岁月。


    那一年，我三十七岁了。


    当我三十七岁的时候，我拥有的一切，是我十七岁的时候没有的。


    然而，我也已经不是十七岁了。


    我会一天比一天衰老。即使再见，你也不会爱上我了。


    我心中悲伤莫名。


    我身边那个男人看到我的模样，加倍地怜惜我。


    假如我跟他要天上的月亮，他也会摘下来给我，，但我要的，是他没有的。


    我想要你你，而我知道，我这一生再也得不到你了。


    直到四月的一天夜晚，我的司机从音乐厅接我回家。我刚刚听完一场钢琴演奏，那位钢琴家弹的是萧邦。


    我所有的《夜曲》都是为你而听的。我又再一次想起你弹《夜曲》的那天。


    “我在这里下车。我想走路，你先回去。”我跟我的司机说。


    我下了车，满怀忧伤，孤零零地走在热闹的夜街上，一张张年轻的脸孔迎面而来，从我身旁走过。


    我漫无目的地在街上乱晃。


    我无意中在天琴路上发现一家画廊。


    我以前也来过这一带，却从来没见过这家画廊。


    这家画廊跟别的画廊很不一样，很波希米亚。店面小小的，要不是橱窗里摆着一张人像花，我根本不知道这是画廊。


    那扇门是铁造的，门上镶着一只小小的方形的玻璃窗，我踞高脚尖隔着玻璃窗看进去，里面灯影朦胧。


    这时，门突然从里面拉开来，把我吓了一跳。
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    开门的是一个穿普黑色礼服的老男人。他很老很老，佝楼驼背，那张哭丧似的脸堆满一层层皱纹。我好像从来没见过这么老的人，他看来至少也有一百岁，甚至有一百二十岁。


    他没起伏的声音对我说：


    “请进来参观。”


    我身不由己地走了进去，他在我身后把门带上。


    “请随便。”他的声音有点令人不寒而栗。


    画廊狭长，好像看不见尽头似的，面积比我以为的要大得多。从外面看进来，根本看不出。


    我一步一步往前走。店里摆着的全是人像画，每一张画的主角都是年轻漂亮的男人或是女人，穿着久远而古老的服饰，眼睛周围没有一丝皱纹。


    二十年间，我看过无数的画，我几乎做得所有流派和风格。即使是新进的画家，我也认得出来。然而，这家画廊里摆的画，我完全看不出是出自哪一位画家的手笔。


    我心里想，到底是哪一位新进的画家，竟然拥有这么不凡的功力？


    当我转头想问问那个老人时，却不见了他。


    我只好独自继续看下去。


    忽然之间，当我抬起头时，他竟然无声无息地站在我面前。


    “请问这些画是哪一位画家画的？”


    “都是玫瑰夫人画的。”他平板的声音回答说。


    玫瑰夫人？我从来没听过这个名字。


    他突然问我。


    “夫人就在画室里，你要不要见她？”


    我的好奇心驱使我点头。


    “请跟我来”


    他在前面带路。我跟在他后面，走下一条铺上木地板的狭长楼梯。我没想到这家画廊是有地窖的。他步履蹒跚，走路摇摇晃晃的，好像随时都会倒下去。


    我们穿过一条长而幽暗的走廊，走廊的每一边都有一个房间，左边的房间摆了许多木造的古典画框，几个男工默默地在那里为画框上漆，那些工人看起来跟走在前面的那个老人一样老，全都哭着一张脸。右边的房间有个个女工在裱画，她们就跟那些男工一样老，每一张皱脸都带着哀伤。


    这里的工人怎么都这么老啊？


    我猜想，那位玫瑰夫人说不定有一百四十岁。


    走了－会，我开始，闻到一股甜腻的花香味儿。


    当那股味儿愈来愈浓盈，我终于来到走廊尽头的画室。


    偌大的画室中央有一个直立的圆架，上面的画布是空白的，旁边一张铺了红绒布的桌上散满了画飞和颜料。


    画间架后面摆着一张高背扶手的丝绒椅子，房间里插满了紫丁香色的玫瑰，一小朵一小朵的，开得翻翻腾腾，怪不得那么香。


    我从来没见过这种攻瑰。


    我正想回头去问那个老人攻瑰夫人在哪儿，但他已经不见了。


    我走到桌子那儿，拿起画笔看了看，心里觉得奇怪，那些都是很古典的画笔，好像已经用了好几个世纪，现在是买不到这种笔的。


    玫瑰夫人应该真的很老很老


    我放下手里的画笔，转过身去的时候，一个女人已经站在我面前。


    她到底是什么时候进来的，我完全不知道。


    她一点都不老。相反，她年轻得很，看上去只育二十三四岁，身上穿着一袭波希米亚式的红丝绒裙子，右手无名指上套着一颗月牙形的红榴石戒指。


    她美得惊人，一双深黑的眼睛好像会把人的灵魂吸走似的。


    “你想见我？”她说，声音好像来自远方。


    “外面那些画是你画的吗？”我惊讶地问。


    那样的功力，不可能是出自一个这么年轻的女子之手。


    然而，她点了点头，说：


    “是我画的。”


    “画里的人都很美。”


    “而且还很年轻。年轻总是美好的。”她看我的方式，好像已经认识我很久了。


    我伤感地同意了她的看法。


    “喔，是的。”


    我有问她：


    “那些都是你的客人？”


    她的眼睛在观察我，回答说：


    “是的，我都是应他们的要求画的。你想我替你画一张吗？”


    我黯然说。


    “我没那么年轻。”


    她在桌上拿起一根画笔，说：


    “那要看我怎么画，那些人本来也没那么年轻。”


    “是你把他们画年轻了？那就不是本人了吧？”我摇摇头说。


    她意味深长地说：


    “我没有把他们画年轻，是他们变成我所画的那个样子。”


    一瞬间，我惊住了。我似乎明白了她话里的意思。


    “坐下。”她看了一眼那张红丝绒扶手椅，吩咐我说。


    信生，我做了一个抉择。


    我毫不犹豫地坐到那张椅子里去。我并没有被迷感，我是自愿的。


    我想变年轻，那样的话，我们再见的一天，或许有一丝机会，你会爱上我。


    为了你，我什么都不怕。


    “你很漂亮。”她说。“要是年轻一点，你会比现在更漂亮。”


    在那个画室里，时间仿佛是不存在的。


    我不记得我到底在那儿待了多久。我想起跟你们识的那天，匆匆在你的书架上抓起来的那本《格留的画像》。故事的主角格雷俊美无比，画家把他的样子画在一张画布上。从此以后，画像会衰老，格雷却永远年轻。直到一天，格雷用把刀毁了那张画像，画像里那个又老又丑的男子重又变回年轻美丽，格雷却老朽不堪，死在自己的刀下。


    我突然明白了命运那深沉的伏笔。


    那一天，我为什么刚好会拿起那本书？


    早在二十年前，我已经注定是你的，只是我也必须苦等二十年。
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    “行了。”玫瑰夫人搁下手里的画笔说。


    我从椅子上站起来，战战兢兢地把脚步娜到那张画前面。


    画中的女人就是你后来见到的我。


    “现在回去吧，西西。”玫瑰夫人对我说。


    我吃了一惊。她是怎么知道我叫西西的？我从没有向她透路过。


    她脸露一丝诡异的微笑，说：


    “这张画留在这儿吧，你总有一天会回夹。”


    我满腔疑惑地走出那个飘着玫瑰花香的画室。走到门口时，我猛然回头，玫瑰夫人仍然站在那儿看着我。像那个佝偻驼背的老人那样，突然飘走了。


    “这些是什么花？”我看了看满室的玫瑰，问她。


    她的眼晴发出一道魔幻似的光芒，告诉我：


    “你不知道吗？他们有个很美丽的名字——昨日。”


    我从画廊出来，看看手表。我进去的时候，约莫是晚上十点半钟。然而，我出来合的时候，手表的指针仍旧停留在十点半钟，日子并没有改变，时间似乎不曾流逝。

  


  
    23


    回到家里的第二天，我脸上什么变化也没有，我开始怀疑，那是个恶作剧。


    我不禁责备自己的愚昧，我竟然相信那么不可能的事。


    然而，到了第三天，我的身体渐渐起了变化。我的皮肤好像一天比一天变得光滑，我头项那几根白发消失了，眼睛周围的小皱纹也不见了。


    就连我身边那个男人也察觉到我的变化。


    一天，他对我说：


    “你这几天好像变得容光焕发啊！那便好了！我一直担心你，你这大半年来都很少笑。”


    我的乳房又回复几年前那种尖挺，我的眼睛比任何时候都要黑亮，我的脸色也不再苍白。


    一天早上，我一觉醒来，觉得整个人都变轻盈了我走到浴室，在镜子中看到一张熟悉却久远了的青春脸庞。


    我依稀记得，那是二十岁的我。


    我变成那张画里的人了。


    我留下一封信给他，带着我的东西离开。


    我在信里跟他道歉，告诉他，我想要过另一种生活，感谢他给我的一切。


    我搬到另一个地方安顿下来，买过一堆新的衣服，那些衣服全都是我二十岁的时候拥有的青春的本钱去穿，却买不起的。


    我等待这跟你重逢的日子。


    四月底的那一天，我终于回到这里，回到我二十年来魂牵梦萦的地方，回到我十七岁那年痴痴地守着的那扇窗户。


    以后的故事你都知道了。
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    一连许多天，我站在你贝露道的公寓外面，希望会遇到你。


    第一天，我来早了。你还没回来。


    我抬头仰望你的窗子，回忆又再一遍袭上心头，你终究是我的归乡，不管走得多远，我的心从没离开过。


    那天，我一站就是几个钟头，始终没等到你回来。


    第二天，我来晚了，你早已经回家。


    我满怀思念抬头看向你的窗户，屋里亮着灯，那幽微的灯光就跟二十年前一样，从未消逝。


    我等了一晚，你都没出去。


    你有好几天足不出户了。


    那是你最失意的一段日子。你本来是一幢摩天大楼的建筑师，由于你坚持不肯修改大楼顶部的设计， 那幢大楼的主人竟然临阵把你换掉。以你骄傲的个性，你怎受得了这种羞辱？


    那几个晚上，我在楼下一直待到你屋里的灯熄灭了才回去。


    不管你得意或失意，我都渴望陪在你身边。


    终于有一天，我看见你了。


    那天傍晚，我正仰头望着你的窗子。这时，我看到你走下楼梯，我心弦一颤，全身的神经都绷紧了。


    我看见你，我的目光抚过你的脸庞。岁月多么厚待你啊？你还是我的青春梦里人，一点都没变，还是像我第一天见你那么英俊潇洒，只是眉宇间多了一份成熟。这反使你更好看。


    你的眼睛下意识地看了我一眼，情不自禁地凝视着我。


    你还是你，始终被轻漂亮的女孩子吸引。


    我走向你，投给你一个微笑，假装困惑地问你：


    “先生，请问这里是不是贝露道七号？”


    有一刻，你的目光带着些许疑惑，好像看到一个似曾相识的人，却又记不起是谁。


    你盯着我看了一会儿，没认出我来。


    纵使你记得二十年前那个被你拒绝的少女，你也不可能认为是我。因为，过了二十年，我竟然没长岁数。


    “对，这几是七号。”你温柔地回答我。你总是用你多情的目光迷惑女孩子。


    我把预先准备好的字条拿出来给你看。


    上面写着“贝露道七号七楼B室”


    “那就奇怪了。”


    我说。“我找不到七楼”


    你又送给我一个温存的微笑，告诉我：


    “我在这里住了二十年，这里只有六层楼高，从来就没有七楼。”


    我咧嘴笑了：


    “二十年前，我才刚出生。”


    你脸露腼腆。我还是头一次在你的脸上看到这种神情。


    “对，我很老很老了！有九十岁。”你自嘲说。


    “噢，我不是这个意思。”我抱歉地笑笑。“也许是地址写错了，算了吧，谢谢你。”


    我装出一副无奈的神情，想要拦一辆计程车离开。


    我心里祈祷着：


    “留住我吧！留住我吧！”


    “你去哪里？”你问我。


    我回过头来，讶然望着你


    “我正好要开车，我送你吧。”


    你还是那么会勾引女孩子，由始至终都恋幕青春少女。


    我在车上告诉你，我是从英国回来的。那个地址是我爸爸给我的，他要我来探望一位他住在这里的旧朋友。


    “只有你一个人回来吗？”你问。


    “是啊，刚刚跟男朋友分手了，想一个人散散心。这人太爱管束我，我受不了。”


    “他是英国人吗？”


    “是在英国长大的中国人，思想好像比我家里那盏十五世纪的古董灯还要古老。忠心是好啊！但是，忠诚的人只懂得爱情微不足道的一面，不忠的人才懂得爱情的不幸。”


    有那么短短的片刻，你投给我惊讶的一瞥。


    “这句话是王尔德说的吧？”我笑了笑。


    “你是念英国文学的吗？”


    “我年建筑，但是，我念了一年就放弃啦！我想念艺术！但我其实什么都不想做，我想这辈子画画算了！”


    我很技巧得跟你谈到我喜欢的画家和建筑物。你告诉我，你是一位建筑师。


    “我是乔信生。”你说。“我还不知道你的名字。”


    “庄宁恩。”我说。


    然后，你说，你本来打算一个人出去吃晚饭，问我有没有兴趣陪你这个“老头子”一起去。


    我一听到“老头子”就觉得又好笑又难过。


    我其实没比你年轻多少，我的心也因为思念而老去。
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    我们在一家精致的法国小餐馆吃饭.


    你点了一瓶红酒，我们就像－对认识很久的老朋友那样谈得很投契。我巧妙地投其所好。我知道你喜欢哪些书，哪些画，哪些建筑，哪些音乐。你忘了吗？我一直努力想成为像你一样的人。


    我发现你惊讶的目光一次又一次投向我。在你的经验里，一年仅二十岁的女孩是不可能拥有这种识见和聪明的。你那些二十岁的女朋友，会的仅是唱歌和跳舞，顶多会念几句法文。


    然而，你却看不透我。


    你从来没有遇过一个二十岁的女孩像我。


    我一次又一次避开你迂回曲折的探问。我提到我曾经恋上我的一位老师，他是个很有学问的英国人，年纪比我大很多，也教了我很多。


    十七岁的我，总是想用我的纯真来唤起你的爱情。三十七岁的我，却会用我多姿多彩的情史。


    你总是爱上那些跟你一样游戏人间，信奉自由的女人。


    你那天把我从你的床上赶走，不是因为你不想要我，而是你不想伤害我。你对我手下留情，因为你知道我跟夏夏不一样。


    天晚了，我们起身离去。


    送我回家的时候，你吻了我。


    那本来只是一个轻轻的吻，你含情脉脉地跟我道别。


    然而，我的嘴唇却饭颤抖滚烫地回吻你。那不是欲念的吻，而是我苦等了二十年的吻，我几乎想把二十年的衷情一下子对你的双唇全盘倾吐。


    你再一次露出困惑的眼神看我。


    从来没有一个女人这样吻过你吧？


    我退后一步，咧嘴轻笑，跟你道了再见。


    你一向好奇又受不住诱惑。


    我知道你会回来。
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    二十年前，我不懂男人，不懂爱情。


    二十年后，我全都懂了。


    约会的时候，我总是朝你投向仰慕的目光。


    虽然你从不在女人身上缺少这种目光，但是，我跟她们不一样。我太爱你了，我搜集你的一切，我等于是从“乔信生大学”毕业的。


    你会发现，我拥有超过我年龄的智慧与风情，却又比你小了二十五岁。我们聊起天来，像一对双生儿那样。


    我的仰慕并不盲目，我喜欢你喜欢的东西，但我又总能够说出自己的理由。


    我还故意伤气地对你说：


    “有时候我觉得自己很老啊！”


    你笑了：


    “只有年轻的人才会说自己老！”


    一天晚上，我们吃完饭。你牵着我的手，问我要不要来你家看看。


    “好啊！”我几乎是脱口而出。


    我重又踏上那道水磨石铺成的款楼梯，那种感觉是你永远不会明白的。这些楼梯曾经在无数个夜里陪伴过孤零零的我等你回家。


    一个年轻的女佣来开门。你的老佣人说不定退休了，或者不在了。


    睽别二十年，我又回到这个地方来。


    一切都没有改变，所有东西还是放在原来的位置，只是又多一排书架。


    我走到客厅那张绚烂的油画前面，看着画中那个一头红金发，手托着服，活泼地凝望远方的年轻性感的女子。我看了很久，问你：


    “这个女人是所有你认识的女人拼凑起来的吗？”


    你惊讶地笑了。


    我东摸摸，西摸摸，客厅里的每样东西，都像我十七岁那年一样。


    然后，我坐到那台钢琴前面，掀开琴盖，问你：


    “你会弹哪首歌？”


    你坐到我身边，温柔地问我：


    “你想我为你弹哪一首？”


    “《夜曲》。”我想也不用想就说。


    “我很久没弹了。”你说着双手抚过琴键，多情的目光不时看向我，为我弹了那首我想念了二十年的歌。


    我情不自禁地把头靠在向你的肩膀，请求你：


    “再弹一遍好吗？”


    那个夜晚，我一直待在你身边。


    当你拥着我的时候，你似乎惊愕地感到我全身一阵震颤，那是我灵魂的呐喊，远比情欲去得更深。我努力不让自己哭出来，免得你看见我掉下幸福的眼泪。我曾经苦苦等一艘不会回来的船，船归航了。我用尽我的气力抓住你的胳膊，把埋藏了心中二十年的激情一股脑儿地向你倾泻，那是任何一个男人都抵挡不住的。


    你抱着我入眠，我静静地倾听你起伏的鼻息。


    信生，二十年来，那是我最幸福的一天。我终究还是掉下了眼泪。
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    我不知道我是不是第一个留在你家里过夜的女人。


    我也不知道我是不是第一个把你家里钥匙用一双瘦送上来，要我收下的女人。


    但我肯定是第一个你会把家里的一个房间改建成画室送给她的女人。


    于是，我可以每天待在我的画室里画画，等你下班回来，陪你吃饭，陪你聊天，陪你听你那些音乐。


    一天，我在画室里画画，你提早下班回家，静悄悄地进来楼住我，给了我深情的一眼。


    我以前从没见过你这种眼神，你自嘲说：


    “我一定是疯了。我以前从没试过工作时一直牵挂着一个女人，只想马上跳上一辆车，飞奔回去看看她的脸。”


    信生，我一直都爱你，爱你是我的天命。


    但是，你从夹就没有爱过别人，我不知道你会爱我多久。


    你终于爱上我，是因为你感到自己没那么年轻了吗？还是因为我是在你失意的时候出现？


    你爱的是我，还是你逝去的青春？


    人太复杂了，永远不会有答案。


    然而，要是没有你，我的青春只是虚妄的日子。
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    跟你一起的每一天，我都当作节庆来度过。


    一天，你一回到家里，就兴奋地告诉我，你将会成为海边那座歌剧院的建筑师。


    设计歌剧院一直是你的梦想。你像个孩子似地把我抱起未说：


    “你真是我的幸运女神！”


    从此，每一天都是双重的节庆。


    你在书房里画草图的时候，我在画室里回画，你画好的草图总要拿给我看看。


    我怎会懂得比你多？我懂的那些，全是我拼命学回来的，你拥有的却是天资。


    然而，你总是说，只要我看看，你便安心。


    那座漂亮的歌剧院仿佛是我们共同的心血。你把它的顶部设计成圆形，我想像它是我们的泰姬陵，见证一段亘古的爱情。


    可惜，我没能陪你等到这一天。


    这阵子你忙着歌剧院的事，你没注意到，我却注意到了。


    我的脸和我的身体起了轻微的变化。


    玫瑰夫人曾经对我说“你总有一天会回来。”我早就应该明白那句话的意思。


    这个时刻终于到来了。


    这两年，是我一生中最幸福的日子。我度过了许多无所悔恨的时光。


    你送我的珍珠项链，珍珠手镯，还有耳环，我带走了，这些都会跟我对你的回忆一起陪着我。


    当你送我那双耳环时，我曾经很小家子气地在心里跟你以前送给夏夏的那一双比较。你送我的这一双是漂亮许多的。


    那本《格雷的画像》，我放在你的书架上。你说过，借你的钱可以不还，借你的书一定要还，我没忘记，只是迟了二十二年才还。


    信生，不要试图去找我，你不可能会认得现在的我，不可能会爱现在的我。我们余生都不会，也不要再见了，只要记着我年轻的模样，不是更好吗？


    那些玫瑰是给你的，生日快乐。


    我爱你比你所知道，比你所感觉到的要多很多。


    



    宁恩


    



    乔信生颤栗地放下手里的信，他的目光落在客厅那些玫瑰上，这种他以前没有见过的花是紫丁香的颜色。他想起了信里提到的那种玫瑰，叫“昨日”。


    他颤抖着从扶手椅上站起身，走到书架那边，看到了一本《格雷的画像》，书已经很旧了，书纸都发黄，他突然感到心中一阵寒意。


    这时，画室的门被一阵风吹开了，他走进去，里面没人，


    只有她留下的几张未完成的画。


    风从敞开的窗子灌进来，他走到睡房，只有窗帘飘动。


    他冲出屋外，奔下那道水磨石楼梯，上了车。


    他把车停在天琴路，从路的一头走到另一头，又往回走，没看到这条路上有画廊。


    天色已经晚了，他走进每一家商店去问人，这里是不是曾经有一家画廊？大家的答案都一样，从来没有人在这一带见过什么画廊。


    他拦着过路的人问同一个问题，没有一个人能够回答他。


    他在附近乱逛，想找她在信里说的那家很波希来亚的画廊，想找那扇镶着一只小窗口的铁门。


    他抓住路人，问他们有没有听过玫瑰夫人的画廊，每个人都问他“谁是玫瑰夫人？”


    他哭了，呼喊着她的名字，后来那些漫长孤单的日子，他常常独自坐在她的画室里，往往一坐就是几小时，他想替她把那些未完成的画都画完，却从来没有拿起过画笔。
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    离那一天已经四十三年了，乔言生在睡房那面镜里，眯着皱褶的眼睛，看到一个老朽不堪的身影，，他感到自己已经很苍老很疲乏了，跟生命中最好的年华相去很远。


    他从窗子看出去，想起无数个孤寂遥远的夜晚，曾经有一个十七岁的少女，一个二十岁的女孩子和一个三十七岁的女人在下面看上来，直到他房间里的灯光熄灭才离开。


    她们是同一个人。


    这时，佣人来告诉他：


    “白小姐已经到了。”


    他吩咐说：


    “请她在画室等我。”


    他整了整脖子上黑亮的领结，在白衬衫外面套上黑色的礼服，拄着一根拐杖，瞒姗地走出睡房。


    他走向画室。


    那位从法国归来的知名画家要为他画一张人像画，纪念他这位伟大的建筑师——矗立在海边的那座歌剧院的设计者。


    他进到画室，看到画家时，他眼露出惊讶的一瞥。


    这位画家比他想像的要年轻，看起来顶多只有二十五岁。她长得很美，身上穿着一袭深蓝色的丝绒长裙，耳垂上钉着一颗吊下来的珍珠耳环，在他脸庞两边晃动，那双深黑的眸子仿佛从另一个世界看过来。


    画家这时恭敬地喊了他一声“乔先生”，然后请他坐到前面一张扶手倚里。，


    画室的画架上已经摆好了一块画布。


    他颤巍巍地坐到倚里，椅子旁边的琉璃花瓶里插满昨日的紫红色玫瑰，这位画家的名字也叫玫瑰，白攻瑰。


    他把手里的拐杖搁在一边，试着挺起脊梁。


    画家晶充的双眼不时从画板后面带感情地看向他，她看他的方式，好像很久以前已经认识他了。有那么一刻，他觉得前世经历过这一幕。但他太老了，许多记忆已然枯萎。


    他想起今天是他九十岁的生日，他心中再无波澜，也说不上伤感，只是觉得，人为什么要活到那么老啊？


    唱盘上摆了一张萧邦的钢琴曲，《夜曲》在屋里流转萦回。这时一阵过堂风吹过，他仿佛听到往事的呢喃和幻灭的叹息，重又看到一个遥远的夜晚，那个青涩的少女可怜地裸身在他床上，等待他的召唤和恩宠。


    她却是他一生的救赎。
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