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第1节：第一章少年时光(1)



	



第一卷鸿鹄之志

 

周恩来，字翔宇。原籍浙江绍兴，1898年3月5日生于江苏淮安。1917年从天津南开中学毕业后赴日本留学。1919年回国后，积极参加五四运动，成为天津学生界的主要领导人，并与运动中的其他活动分子组织进步团体觉悟社。1920年11月赴法国勤工俭学。1921年加入中国共产党。1922年6月出席在巴黎召开的中国少年共产党成立大会，后任中国共产主义青年团旅欧支部书记、中共旅欧支部领导人。

 

第一章少年时光

 

三母育大鸾母亲是伟大的，伟人的母亲更是伟大的。作为世界伟人的周恩来，一生都怀念生他、养他的3位母亲。

 

1898年3月5日，周恩来诞生在历史悠久的古城--江苏淮安府山阳县（今淮安县）。淮安，处在纵贯南北的京杭大运河和滔滔东流的淮河交汇处。在铁路兴建之前，淮安是南北交通水路的要津，也是苏北的重要物资集散地。经济文化都比较繁荣。淮安府境内，曾诞生了许多著名的人物：

 

西汉军事家韩信、西楚霸王项羽、明代文学家吴承恩、民族英雄关天培……地灵人杰，再加上经济、文化的发达，给降生于世的周恩来提供了独特的社会环境。江浙文化对祖辈、父辈的影响，延伸到周恩来的身上。

 

周恩来是祖父周殿魁的长孙，父亲周贻能的长子。长子、长孙出世，周家充满了喜气。在母亲心中，更是充满了慈爱。周恩来的生母姓万，小名冬儿。在万家排行十二，因此大家习惯称她为万十二姑。万十二姑的父亲万青选原籍江西南昌，与周恩来的祖辈一样，也是师爷出身，后来在淮安府的清河县（后为淮阴县）做了30年知县，在当地也算得上是有名望的人物。万十二姑美丽、善良，读过五六年家塾，从小受到良好的教育。由于家庭的影响，十二姑性格开朗、精明果断、乐于助人，嫁到周家后，更是贤惠能干，周家的许多大小事情，都离不开她，她也热心、乐意地尽力帮助别人摆脱困境。然而，到周恩来父亲这一辈，原本兴旺的周家已走向衰败，生活一天不如一天。长子、长孙的出世，多少给这个没落的封建家庭带来了一线生机。

 

父亲与十二姑商量以后，给孩子取名为"大鸾"。"鸾"是一种与凤凰齐名的神鸟，象征吉祥、幸福。无论有没有这种鸟，父母总是希望长子有出息，将来振兴周家。

 

周恩来不满一岁时，他最小的叔父周贻淦病危，膝下无子女。按中国封建社会的传统习俗，"不孝有三，无后为大。"倘若就这么死去，不仅祖宗的祭坛上不能放他的牌位，而且遗留下来的寡妇也永远被家族内外的人看不起。这时一位信奉神明的亲戚给贻淦的妻子陈氏出"假如把大鸾过继给你们，就能冲喜消灾，贻淦的病也会好起来的，你也可以免除无后之苦……"陈氏左思右想，觉得也只好如此。

 

过继之事与周恩来父母商量后，父亲起初很是为难。他需要长年在外面做事，挣点微薄的收入养家糊口，刚有这么个儿子，就要送给别人，的确舍不得。但生母是个通情达理、顾全大局之人，她自从嫁到周家，就目睹四弟贻淦被肺痨折磨的惨状，更理解弟媳陈氏的苦衷。为挽救小叔子的生命，也为弟媳今后的生活着想，万十二姑忍痛把大鸾过继给了贻淦和陈氏。

 

然而，收继子的喜悦并未给贻淦的病带来转机。两个月后，贻淦去世，周恩来由嗣母陈氏精心抚养。陈氏出身于书香门第，父亲是清朝的秀才，还学过一点医学，稍通医术。在这样的家庭中，陈氏受到过良好的教育，自幼喜好诗文书画，有较广博的学识和文学修养，属于典型的中国传统才女。她性格温和，待人诚挚，办事细心，仁慈礼让。由于年轻守寡，她很少出门，终日守在家中与养子大鸾相依为命，把全部的感情、心血和学识都倾注在对大鸾的抚养和教育上。嗣母丧夫的悲痛心情得到了安慰，而周恩来也从小受到了良好的熏陶。

 

周恩来过继给陈氏之时，生母万十二姑又怀上了他的弟弟恩溥。周恩来改称生母为"干妈"。称养母陈氏为"娘"。为了哺育养子，陈氏又托人在当地农家为他找了一位乳母蒋江氏，3人一同生活。乳母同样慈爱、淳朴、宽厚，她在哺养周恩来之时，也把劳动人民勤俭朴实、行善积德的美德，潜移默化地传给了周恩来。周恩来对乳母也很有感情。

 

由于特殊的家庭环境和遭遇，周恩来与别人不同，有了3位不同意义上的母亲：

 

生母、嗣母、乳母。

 

周恩来从4岁时起，便在嗣母的教育下开始认字和背诵唐诗。5岁时候，嗣母又把他送到家塾里去读书。这时，周恩来正式取学名为恩来，字翔宇。这一名字，同样包含了母亲对儿子的慈爱和厚望。之后，他先后读了《三字经》、《千字文》、《神童诗》，以及《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》、《诗经》等凝聚着中华民族传统文化的书籍，虽然不能全读懂，但对他的思维个性，却是最早的熏陶。
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从家塾回到家里，嗣母不仅进一步辅导他学习，而且经常给他讲历史故事和神话故事，如《天雨花》、《再生缘》等等。后来周恩来到南开学校上学时写了《射旧忆旧》一文，还回忆他"幼时喜闻故事"，对嗣母讲的故事具有"辄绕膝不去，终日听之不倦"的浓厚兴趣。

 

在与乳母蒋江氏的共同生活中，周恩来也听到了许多劳动人民的事情，如播种、插秧、收割、舂米等等。乳母带他到乡下家中去玩，他不仅结交了乳母的亲生儿子等穷苦朋友，而且亲身体会了农民耕耘的艰辛，从中他也理解了嗣母经常给他讲的"锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦"诗句的真正含义。乳母虔信神明，还经常带周恩来去烧香拜佛，求东岳大帝保佑。虽然幼小的周恩来不理解乳母为什么要去拜佛，也不知道神明是什么，但是，乳母与人为善、慈爱宽容、大公无私的品格，在周恩来心中留下了重要的痕迹。后来他对佛家慈悲为怀的教义也有了充分的理解，并善于与不同思想信仰的人和平相处。1963年10月20日，他在回答亚洲佛教界人士关于"总理对佛教有何看法"的提问时，还客观地说：

 

"思想上的不同，可以保留，你不要认为共产党员就一点也不唯心了。不要说1个国家，就是1个家庭，也有各种不同信仰的人。如我的父母信佛，我是共产主义者，这方面是不一致的。但是，在反对外国干涉、要求民族独立等方面则是一致的。"周恩来与他乳母在慈良、无私等方面，也是一致的。

 

1904年，6岁的周恩来随父亲、生母、嗣母和弟弟一起，搬到清河县清江浦镇（今江苏省淮阴市）外祖父家居住。早在周恩来出世不久，外祖父万青选就病逝了，但他却给万家留下了一大家子人和满书房的书。这些书，有诗词歌赋、通鉴野史，还有很多小说，正好满足了周恩来的求知欲。起先，生母和嗣母送他到万家的塾中继续读书，但他嫌教书先生讲得不过瘾，没有外祖父藏书里的东西精彩，便抽时间跑到书房里去如饥似渴地阅读。生母和嗣母知道以后，只好针对他的情况，专门找了1个老师单独教他，并鼓励他读了大量的小说。他读的第一部小说，是淮阴人吴承恩写的《西游记》。这里面的神话故事，对他开阔思路，发挥想像力，有很大帮助。他从中也明白了为了探求真理不畏艰辛、正义最终战胜邪恶等道理。再加上嗣母的讲解，他对神话故事、历史故事和古典小说，更感兴趣。直到40年后，周恩来还清楚地记得：

 

"我小时在私塾念书。从8岁到10岁我已开始读小说。我读的第一部小说是《西游记》，后来又读了《镜花缘》、《水浒传》、《红楼梦》。"还有《三国演义》、《说岳全传》、《盛世危言》等等，也是他非常喜欢读的。

 

这一时期，嗣母一方面继续教周恩来背诵唐诗宋词以及历代名家诗句，另一方面，开始教他吟诗作对。嗣母把自己做的一些诗拿给周恩来参考，对他加强诗词方面的修养起了重要的作用。他很爱嗣母的诗，以至后来到东北、到天津、东渡日本，都随身带着这些诗稿。善于与人相处，爱交朋友的周恩来，在清江浦的外祖父家与同辈的孩子们也相处得很好，经常在一起玩耍。在这里，他的童年是比较快乐的。

 

但是，家境越来越破落。周恩来的父亲为人老实、胆小、能力较差，在清江浦只谋得1个薪水很低的小差事。家里经常只能靠借债度日。外祖父家的一大家子人，也经常发生纠纷。由于万十二姑贤慧、善良、办事公道，也很有办事能力，因此常常担当调解纠纷的角色。生母总是带着周恩来同去排难解纷。周恩来边看边听，很欣赏母亲先耐心听取各方情况再发表意见的办法，更叹服母亲经过耐心做工作使问题得到妥善解决的本事。周恩来从生母那里学到了许多办事的方法，对日后他的办事能力有着重要的影响。由于过度劳累，生母积劳成疾，再加上愁闷，很快就一病不起。1907年春天，周恩来的生母万十二姑离他而去。后来周恩来回忆道：

 

"母亲在35岁时即患肺疾而死。原因是我家在祖父去世后，每况愈下，母亲因操劳过度成疾。"生母去世，给他打击很大，生活的一根顶梁柱倒了。这时父亲经人介绍，到湖北去谋事了。好在还有嗣母陈氏。嗣母对周恩来更加关心爱护。但她极少出门，性格好静，因此身体也渐渐消弱。1907年夏天，周恩来陪伴嗣母到她的家乡江苏省宝应县治病，住在堂舅家里。但嗣母病体仍未起色，两个月后，她又带着周恩来回到了清江浦镇。

 

在清江浦镇，嗣母经常给周恩来讲淮阴侯韩信的故事：

 

"韩信勇敢胆大，他从不吹牛。他说话总是心平气和，虚心倾听别人的意见。一次，有个屠夫带着一帮恶棍要羞辱韩信，令他从其胯下爬过去。韩信明白，若不从命，就会遭杀身之祸。于是他真的从屠夫的胯下爬了过去。在场的人笑话韩信怯懦，但韩信心中明白，他要成就大事业，必须忍辱负重。后来，他果真为汉朝立下了赫赫战功，成了举世闻名的大将军。当他再遇到那位屠夫时，不仅没有杀他，反而还奖励了他，谢谢他给了自己一次很好的教训……"周恩来听得入迷，记住了韩信胸怀大志、忍辱负重的精神。
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不幸的是，一年以后的1908年夏天，嗣母也被当时的不治之症肺痨夺去了生命。嗣母的去世，给周恩来的打击最大。他对嗣母感情最深，直到嗣母去世前，他几乎一天也没有离开过她。周恩来在极度悲痛之中，给嗣母办完了丧事，并带着两个弟弟，护送嗣母的灵柩回淮安老家，与叔父合葬。为纪念自己最亲爱的嗣母，周恩来写了一篇《念娘文》，情真意切地表达了内心对母亲的感情。

 

接连失去两位母亲，周恩来艰难地带着两个弟弟回到淮安老家居住。父亲和伯父在外地谋生，小叔父早逝，三叔父贻奎又是个身体偏瘫的残疾人。在周家同辈人中，年龄最大的当属周恩来了，因此他又担当起主持家政，维护这个濒于崩溃的封建大家庭的重任。这个家已是债台高筑，周恩来不得不强装笑脸继续去典当借债度日。这一时期，是他最困苦的少年时期。但是母亲以往的言传身教，给了他很大的帮助，当家的生活，给了他许多锻炼。几十年后他曾回忆说：

 

"封建家庭素来好面子，摆空场面，宁可债台高筑，不肯丢掉面子。因此，我从小就懂得生活艰难。父亲常外出，我10岁、11岁即开始当家，照管家里柴米油盐，外出应酬，在这方面，给了我一些锻炼。"六十年代，在苏联逼我国还债时，周恩来号召人们艰苦奋斗，还讲过自己从小的经历：

 

"我常说，我这个人这一点经验最深刻。我小的时候，是1个破产的封建家庭子弟，只有十一二岁，母亲死了，父亲在外谋事。我就是靠天天借债过日子，最不好受了，借了债还得给人家去磕头，拜圣人，跟大观园的生活差不多，最没有意思。"在这种艰难的生活中，乳母蒋江氏给了他很大的帮助，帮他照看两个弟弟，替他解决一些生活难题。

 

对周恩来的不幸，远在奉天（今辽宁省）谋事的伯父周贻赓早有耳闻，也经常有书信往来。1910年春天，伯父托回乡探亲的堂伯父周贻谦，把周恩来带出了淮安，到东北去生活、求学。他后来回忆道：

 

"12岁的那年，我离家去东北。这是我生活和思想转变的关键。没有这一次的离家，我的一生一定也是无所成就，和留在家里的弟兄辈一样，走向悲剧的下场。"离开淮安之前，乳母给他添置了新衣，为他准备临行的衣物，叮嘱他路上要小心，照顾好自己。他走前还到母亲墓前去拜祭，为母亲扫墓。走时，他随身带上了嗣母留下的诗文。乳母含着泪对他说：

 

"现在你真的要到天上去飞翔了。"这一走，他一步一回头。没想到，此后一生中他再也没回淮安。他始终把对三位母亲的思念，深深地埋藏在心里。在东北读书时，乳母曾托人捎信给他。他到南开学校读书时，乳母还亲自到天津看望过他。对生母和嗣母，他的怀念更深。每年母亲的祭日，他都要独自1个含泪焚香静坐，表达对母亲的思念。

 

周恩来的一生，从性格、学识、修养到为人处事等等方面，都受到他母亲的影响。三位母亲的教育和启蒙，为他日后所走的道路及成就，奠定了良好的基础。在旅欧时期，他写的一封表明自己"当信共产主义原理"的信中说：

 

自己一来"天性富于调和性"，二来"求真的心又极盛"。这两大性格都与三位母亲的早年熏陶有关。

 

抗战胜利后，周恩来在重庆对记者说过：

 

"38年了，我没有回家，母亲墓前想来已白杨萧萧，而我却痛悔着亲恩未报！""直到今天，我还得感谢母亲的启发。没有她的爱护，我不会走上好学的道路。"1946年9月，他在接受美国记者李勃曼采访时，又一次深情地回忆母亲：

 

"我的母亲长得很漂亮，为人善良，生了3个小孩--我和两个弟弟……我出生后，因叔父周贻淦已去世，照传统习惯，把我过继给叔父，由守寡的叔母抚养。叔母即嗣母陈氏，是受过教育的女子，在我五岁时就常给我讲故事，如《天雨花》、《再生缘》等。嗣母终日守在房中不出门，我的好静的性格是从她身上承继过来的。但我的生母是个爽朗的人，因此，我的性格也有她的这一部分。"新中国成立后，周恩来还向来京开会的淮安县委负责人询问乳母一家的情况，并请有关方面帮助查问一下乳母家里还有无后人在世。

 

3位母亲把全部的爱，倾注在周恩来身上；而周恩来日后又把自己的一生献给了人民。

 

"感谢你们东北的大风、黄土、高粱米"周恩来12岁的时候，他的大伯父周贻赓在奉天（今辽宁省）度支司（相当于财政局）俸饷科已升任科员，生活稍有安定。于是，大伯父托在东北做事的周恩来的三堂伯周贻谦借回乡探家的机会，将周恩来带到东北，跟随自己生活。同时，还写了一封信叫周贻谦转交周恩来。

 

周恩来对大伯父有很深的感情，在他父亲兄弟4人中，大伯父颇有才学，见多识广，对人很热心。周恩来平时常同他通信，家里有什么难处理的事总是写信同伯父商量，周贻赓自己没有子女，十分喜爱自己侄儿的才学，也很同情他的处境。周恩来在看过大伯父的信后，便毫不犹豫地作出了去东北的决定。
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周恩来处理了一下家事，又去祭扫了母亲的坟墓，告别了朝夕相处的亲人和小伙伴，跟着三堂伯离开了家乡。经过长途旅行，1910年春天他到达了东北奉天。

 

当时中国的民族危机日趋严重，腐败的清政府对外屈膝投降，对内残酷镇压人民革命。帝国主义列强恣意蹂躏中国的土地，瓜分中国的版图。东北是当时帝国主义在华争夺的重点，是民族危机格外深重的地方。1904年至1905年，日本和沙俄两个帝国主义国家，为争夺在华势力范围，在东北进行了一年半之久的日俄战争，使数十万无辜的中国人惨遭战争劫难。1910年，也就是周恩来来到东北这一年，日本帝国主义用武力吞并了与东北仅一水之隔的朝鲜。朝鲜人民遭受的惨祸，更使东北人民感到惊心动魄，寝食难安。中华民族已经到了生死存亡的紧要关头，以孙中山为代表的革命党人正在为拯救中国进行着殊死的斗争。就是在这样的时代背景下，周恩来开始了他在辽东的求学生涯。

 

从江淮平原的故乡，来到白山黑水的东北，这是周恩来生活重要的转折点。正如他后来说过的：

 

"12岁的那年，我离家去东北。这是我生活和思想转变的关键。没有这一次的离家，我的一生一定也是无所成就，和留在家里的弟兄辈一样，走向悲剧的下场。"周恩来随三堂伯周贻谦初到东北时，奉天府（今辽宁沈阳）一时还没有合适的学校可读，所以又随三堂伯转赴奉天省银州（今辽宁省铁岭县），进银岗书院读了半年书。

 

伯父周贻赓为了让周恩来接受更好的教育，学得"新知识"，1910年秋天，将周恩来接到奉天府自己家里，并把他送入新建的奉天第六两等小学堂（后改名为东关模范学校）丁班学习。这所学校位于奉天古城大东门外，它是在清末"废科举，兴学校"的潮流中刚刚开办的比较新式的学校，既教中国的经书，也介绍一些西方的新学，开设了修身、图文、算术、历史、地理、格致、英文、图画、唱歌、体操等十门课程。

 

在学校里，老师经常向学生讲述时局的危急和历代民族英雄的故事，激励学生们的爱国热情。在国难当头的年代里，周恩来那颗富有感情的心，再也无法平静下来了。他时刻关心国家大事，养成了坚持读报的习惯。他自己订了当时出版的《盛宗日报》，"关于人生生活、时事政务要项，必标点特记，持久不懈。"有一天，在报上看到殖民主义者贩卖黑奴的消息，他义愤填膺地说：

 

"黑奴总有一天要解放！"一次在课堂上，老师问学生读书是为了什么？同学中有的说是为了帮助父亲记账，有的说是为了谋个人的前途。惟有周恩来坚决地回答：

 

"为了中华之崛起！"为了实现远大的志向，周恩来在学校中学习认真，有礼貌，守纪律，各门功课都学得很好。在校两年，"肆力学科，兼好读散文小说及新闻杂志"，国文成绩尤为突出，深受老师、同学赞许。国文老师在批阅周恩来的作文时，对周围的同事感慨地说：

 

"我教了几十年的书，从没见过这么好的学生！"周恩来的作文常常被贴在学校的成绩展览处，供同学们观摩。

 

周恩来优异的学习成绩和强烈的社会责任感以及思想的敏捷，引起了教历史的高戈吾老师的注意。高老师很富于正义感，经常向学生鼓吹反清革命，慷慨激昂地讲述孙中山、黄兴、陈天华、秋瑾等革命党人的事迹和黄花岗七十二烈士英勇牺牲的悲壮史实，并向思想进步的学生推荐进步书刊。

 

在高老师的帮助和指导下，周恩来阅读了《革命军》、《警世钟》、《猛回头》、《驳康有为论革命书》、《扬州十日记》等革命书籍，从中了解到许多关于民族危机的情况和反清革命的道理，使他的朴素的爱国救民的感情不断得以升华。在高老师的影响下，周恩来热烈地同情革命。为了洞悉社会，暑假中，他到同班同学何履桢家去做客，那里是奉天南郊沙河南岸的魏家楼子。几年前日俄战争的战场之一就在那里的烟龙山。当周恩来来到烟龙山战场遗址，听到当地老乡们血泪斑斑地诉说沙俄军队血洗村子的悲惨情景，看到象征着帝国主义罪恶和中华民族耻辱的"沙俄碑"和"日本塔"时，周恩来满怀悲愤地大声疾呼：

 

"俄败何喜？日胜何欣？吾党何日醒？"表达了他强烈的爱憎之情。

 

1911年10月10日，当辛亥革命爆发的消息传来时，周恩来备受鼓舞。他找来一把剪刀，带头剪掉了象征奴役、屈辱的辫子，表示同清朝政府决裂，他成为学校里第1个剪辫子的学生。在周恩来的带动下，许多同学也都纷纷剪掉了辫子。周恩来以极大的热忱，积极参加反帝、反封建，提倡新思想、新文化的宣传活动。在一次学校组织的演讲会上，他发表了禁烟救国的演说。他讲演道：

 

"某些人每日烟钎子、烟板儿不离手，烟枪烟炮不离口，自己对自己开火，如此，国焉能富，民焉能强，不禁毒焉能救国？"他号召大家抵制鸦片，拯救危难中的祖国和人民。
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1912年10月，周恩来在奉天东关模范学校就读时，写了一篇题目为《奉天东关模范学校第二周年纪念日感言》的作文。他认为，要使中国富强，必须从教育这一根本抓起。周恩来在文中写道：

 

吾全校之诸同学乎。吾人何人，非即负将来国家责任之国民耶？此地何地，非即造就吾完全国民之学校耶？圣贤书籍，各种科学，何为为吾深究而悉讨？师之口讲指画，友之朝观夕摩，何为为吾相切而相？非即欲吾受完全教育、成伟大人物、克负乎国家将来艰巨之责任耶？以将来如许之重负，基础于小学校三四年中，同学，同学，宜如何奋勉，始对之而不愧哉？对校长和教师，他恳切要求道：

 

吾校司教育之诸公乎。诸公为国家造人才，当殚其聪明，尽其才力。求整顿宜重实际，务外观先察内容。勿自堕行检，以失人则放；勿铺张粉饰，以博我名誉；更勿投身政界党会，谋利营私，以纷扰其心志，而日事敷衍。校长为学生择良教材，教习为学生谋深造就。守师严道尊之旨，除嚣张浮躁之习。注重道德教育，而辅之以实利美感，更振之以军国民之精神。教育美满，校风纯正，则此纪念日乃可因之而永久。

 

文中，周恩来对教育的目的和师生的责任也作了比较好的阐述。他虽然当时只有14岁，却已表现出高尚的志向和引人注目的才能。这篇作文抛弃了八股的文风，立意新颖，言简意赅，论说精辟，语重心长，并以新思想贯穿其间。因而，得到了教师的夸奖。国文教师看到这篇作文后，十分高兴，在卷末批写道：

 

"教不如此不足以言教，学不如此不足以言学，学校不如此不足以言学校，文章不如此不足以言文章。""心长语重，机畅神流。"这篇文章被评为甲等作文。在第二年奉天省教育品展览会上展出，并作为范文先后收入《奉天教育品展览会国文成绩》、上海进步书局出版的《学校国文成绩》和上海大东书局出版的《中学生国文成绩精华》等书中。

 

从1910年春天到1913年2月，周恩来在东北生活了整整3年。这3年中，他不仅在学业和思想上有很大的长进，而且还有1个重要的收获，就是把身体锻炼好了。童年时，周恩来的体质是比较弱的。东北气候寒冷，风沙漫天。在这种新的环境里，他一直坚持在凛冽寒风中跑步、踢球、做操。1962年8月，周恩来在与亲属的谈话中，回忆他求学辽东的生活时说：

 

"到东北有两个好处，1个好处是把身体锻炼好了。在上小学时，无论冬天、夏天都要做室外体育锻炼，把文弱的身体锻炼强健了。再1个好处是吃高粱米，生活习惯改变了，长了骨骼，锻炼了胃肠，使身体能适应以后的战争年代和繁忙的工作。"后来，他还对辽宁大学的学生说过：

 

"我身体这样好，感谢你们东北的大风、黄土、高粱米，给了我很大的锻炼。"
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第二章南开骄子

 

"南开最好的学生"1913年春，周恩来随伯父搬到天津。到天津后，他首要的事情就是准备报考南开学校。

 

南开学校是由两位较为开明的有志之士于1904年创建的。一位是做过清朝的翰林和学部侍郎的严修，他认为要把中国和西方教育中最好的东西结合起来，主张教育救国；另一位是曾在美国受过教育的、很有名气的中国教育学家张伯苓。这是一所闻名国内、仿照欧美近代教育制度开办的私立学校，它的学术空气比较浓厚，教学作风比较民主，并以管理严格著称。

 

南开学校的考试采取淘汰的管理法，而且学费昂贵，因而考取入学是件很不容易的事情。南开学校的入学考试课目有英文、国文、数学3门，尤其重视英文的成绩。为此，周恩来先在天津进大泽英文、算学补习学校，补习功课，准备考学。

 

8月16日，他参加了南开学校的入学考试。录取后，编在一年级乙三班（后改为丁二班）。

 

此后，周恩来在南开学校度过了中学时代。从15岁到19岁，正是对1个年轻人思想性格的形成有重要影响的时期。因此，南开学校的教育对周恩来曾产生了很大的影响。

 

周恩来在南开学校期间的学习成绩十分优秀，国文和数学的成绩尤为突出。入学初期，国文成绩"早露头角"。后据南开学校《第十次毕业同学录》对周恩来的介绍：

 

"善演讲，能文章，工行书。曾代表本班与学校辩论，于全校文试，夺得首席，习字比赛，复到其名，长于数学，往往于教授外自出新法，捷算赛速，两列前茅。"南开学校对国文十分重视。每两个星期做一次作文。周恩来文思敏捷，作文不打草稿，往往是提笔直书，一气呵成。

 

当时，天津每年举行一次全市中等学校演讲比赛，周恩来曾两次被推为学校的3名代表之一，并且这两次南开学校都取得了第一名的好成绩。

 

从1915年3月到1917年毕业的两年多时间里，周恩来获得了国文传观、化学考试第一，全校数学速赛、全校国文特试第一，默国文考试第一，全校习字比赛行书优秀奖等十多项荣誉，毕业时获得国文最佳奖。

 

1916年5月南开学校组织了一次不分年级的作文比赛，各个班级都推选出作文优秀的5名代表参加。比赛规定，同一标准评卷，共取40名。当时出了两个作文题目，周恩来选的题是《诚能动物论》。他在作文中写道：

 

"浩浩乎大地之上，集无量数生物分子以成人。人者，万物之灵也。各具本能，感拥仁智，发挥其固有之天性，以角逐于天演界中。""一人之智慧有限，万民之督察綦严，其以一手欲掩天下目者，实不啻作法自毙，以诈为利，以伪为真，卒至自覆自败，与人以可讥可耻之据。"对当时混乱的现实，周恩来抒发了强烈的感情，他在文中写道：

 

"且吾窃怪以今人之明，而终不免于欧洲血战，华人自争，使世界无宁日。丧无量数人之生命脑力，以供彼一二私人指挥，其智可悯，其愚不可及也。"这篇精彩的作文得到了全体国文教师的一致好评。他们评价道：

 

"以孔、耶、释之教诂题，大含细入，高挹群言。少陵所谓"射人先射马，擒贼先擒王"，作者实得其妙诀。而通体用笔之遒劲，布局之绵密，尤征功候之纯。冠冕群英，断推此种。""识见高超，理境澄彻。而通篇章法，复极完整合作也。"经南开学校创办人严修亲自选定，周恩来这篇作文评为全校第1名。

 

由于周恩来品学兼优，入学第二年，以老师推荐，学校破例免去他的学杂费，成为全校少有的免费生，这种情况在私立学校是极为罕见的。

 

周恩来之所以取得优异的学习成绩，是与他勤奋用功的学习态度分不开的。

 

刚入校时，他的英文基础较弱，苏北口音较重，而使得他"英文非佳"。为了攻克这一难关，他每天早起，并利用中午和下午的课余时间，刻苦学习英文。经过一段时间的努力，进入二年级时，他的英文就相当好了。后来，他还常常看一些原版英文书籍，既学到了知识，又提高了英文阅读能力。

 

周恩来并不满足于课堂上所学到的知识，他还读了很多课外书。其中有中国历史方面的，如司马迁的《史记》、司马光的《资治通鉴》以及《汉书》、《三国志》等。也有西方启蒙思想家卢梭的《民约论》、孟德斯鸠的《法意》、赫胥黎的《天演论》等。

 

周恩来常常把他们的观点与中国古代思想家的观点结合在一起进行比较研究，从中得出有益的启示。他的这种融古今中外为一体的比较式的读书研究方法，对于正确地理解理论，并结合中国的历史与国情评价其适用性，是十分独到和有价值的。

 

周恩来还坚持阅读当时出版的《民权报》、《民主报》、《大公报》等进步报刊。课外的读书生活，使周恩来拓宽了知识面，开阔了他的视野和思路。

 

周恩来在南开学校期间的1个重要收获，是道德修养的日臻完善。他从这时候起，就把思想品德的修养放在特别重要的地位。他认为，1个人必须有远大的理想和高尚的志向。在作文《尚志论》中，他这样写道：

 

"故凡同一人类，无论为何种事业，当其动作之始，必筹划其全局，预计其将来，抢无穷之希望。然后按此希望之路径以前进，则其结果不致与此希望相径庭。希望者何志是也。""然则志固尚已，而弊亦随之生焉。彼志在金钱者，其终身恒乐为富家翁；志在得官者，百计钻营不以为耻，此志卑之害也。故立志者，当计其大舍其细，则所成之事业，当不至限于一隅，私于个人矣。"周恩来认为，人立足在世界上，不能像禽兽草木那样只为自己生活，必须依赖于公众的扶持，"而服役之事乃为人类所不可免。"因而，周恩来对集体和老师、同学格外依赖。

 

他在给友人的信中说：

 

"课外事务则如猬集，东西南北，殆无时无地而不有责任系诸身。人祝之以为愚，弟当之尚觉倍有乐趣存于中。"毕业时，同学们为他写下了如下一段评语：

 

"君性情温和诚实，最富于感情，挚于友谊，凡朋友及公益事，无不尽力。"他与老师的关系也极为融洽。每隔一段时间，周恩来则利用休息日到校长张伯苓家拜访。张伯苓非常喜欢这个年轻有为的学生，总是留他吃饭。张伯苓常对家里人说：

 

周恩来是南开最好的学生。

 

周恩来确实如此。他处处与人为善，温和诚实。尽管他品学兼优，各项活动中都是积极分子，但周恩来从不骄傲，从来不是锋芒毕露，盛气凌人。无论对同学、友人，总是肝胆相照，真诚相待。他经常利用课余时间帮助同学解答疑题，辅导功课，总是那样"温和诚实"。他在《论名誉》这篇作文中写道：

 

1个人应该珍惜自己的名誉，把它看做"人生第二生命"，但决不能存那种"邀名之心"，而应当用正义来衡量它的轻重。他愤激地说：

 

"若夫汲汲于名，犹汲汲于利之徒，日惟名誉之是谋，不遑计及实事，虚声盗世，眩世眩俗，以淆乱风气者，是又名誉之罪人也。"敬业乐群会1914年3月，在南开学校读书的周恩来与张瑞峰、常策欧等同学发起组织了1个学生团体，起名为"敬业乐群会"，表示"敬重学业，联络感情"之意。他们定办会的宗旨为：

 





  




第7节：第二章南开骄子(2)



	



"以智育为主体，而归宿于道德，联同学之感情，辅教科之不及。""敬业乐群会"会员最初为20多人，后来逐渐发展到280多人，占全校学生总数的三分之一。会员中不仅有低年级同学，也有许多高年级同学，甚至也有校外的会员，一些老师也成了会友。校长张伯苓对"敬业乐群会"一开始就很支持，校方在经济上也给予资助，为该会的活动开展提供了较好的条件。

 

"敬业乐群会"成立后，建立了智育部、稽古部、演说部和俱乐部，下设诗团、国文研究团、辩论团、军事研究团、演剧团、音乐团等，还创办了会刊《敬业》。起初，该会会长由张瑞峰担任，周恩来担任智育部部长，他还担任过稽古部部长。1915年9月周恩来当选为副会长，12月当选为会长。

 

周恩来领导智育部的第一次工作是发动会员捐献书籍，办起了"敬业乐群会"图书馆。他带头一次就捐献了《大同报》、《立国根本谈》、《东方杂志》等16本书刊。这个图书馆便于同学们课外阅读书籍，能弥补课堂所学之不足，因而受到了同学们的欢迎。

 

在周恩来的主持下，智育部把每周一、三、四、五的课余时间定为会员活动时间。经常聘请老师作专题学术报告，如"荀子的哲学思想"，"司马迁的《史记》"等等。有时还邀请校外的知名人士来演讲中外大事，吴玉章、蔡元培、黄炎培等人都曾到校作过演讲或与同学们座谈。

 

"敬业乐群会"经常开展丰富多彩的文娱活动，如每周一次的茶话会，就很受同学们的欢迎。茶话会的内容，或由会长报告会务，或讨论时事政治和学校大事，然后进行各种游艺和联欢活动。周恩来表演的趣语和伉乃如老师表演的相声都是茶话会的保留节目，常常逗得大家捧腹大笑。

 

组织会员走向社会，接触实际生活，是"敬业乐群会"做的另一项重要工作。

 

1915年10月，"敬业乐群会"由周恩来出面组织了会员参观团，到天津的水产学校、高等工业学校及几所小学参观，了解当时的教育情况。参观后，他们就当时社会上流行的"教育救国"和"实业救国"的观点展开讨论。

 

1916年5月，该会又组织了一次参观活动。在周恩来的带领下，同学们参观了农业实验场、工业试验厂和农事讲习所，接触到了一些近代工业的先进设备和技术。这些活动使周恩来和其他同学们了解到许多书本上没有的知识，感到收获很大。

 

在"敬业乐群会"的活动中，周恩来还负责主编会刊--《敬业》。《敬业》学报为半年刊，每年3月和10月出版，自1914年10月创刊，先后出版了六期。《敬业》学报的创刊词中写道：

 

"吾辈生于二十世纪竞争之时代，生于积弱不振之中国，生于外侮日逼，自顾不暇之危机时间，安忍坐视而不一救耶！""天下兴亡，匹夫有责！"表达了进步青年拯救中华的志向。学报的内容主要刊登会员对时政的评论，学习的心得和报道会内组织的各种活动。在周恩来的主编下，这份刊物办得生动活泼，文字清新，内容丰富。据《同学录》记载：

 

周恩来"热心从事学报，尤倍竭其力，编辑印刷之习，遂为全校冠。"又据南开校报记载：

 

《敬业》学报"材料丰富，外观亦异常精美，颇蒙校内外欢迎，共销至一千数百份之多，阅者无不交口赞谀，可为出版之特色。"在《敬业》学报上，周恩来以"飞飞"、"翔宇"、"恩来"署名发表了许多诗歌、评论、小说、杂感。主编《敬业》学报使周恩来在两方面得到了锻炼：

 

一是积累了编辑、印刷、出版等办刊的经验，一是通过撰稿进一步提高了文字能力和写作水平。

 

创办"敬业乐群会"和组织该会会务活动的经历，使周恩来的组织才能得到了全面的锻炼和初步的显示，为他日后在中国政治大舞台上发挥更大的作用，打下了1个良好的基础。

 

《校风》总经理1915年8月30日，南开学校校刊--《校风》周刊创刊。这份校刊当时由学生主办，周恩来初为该刊成员，负责选录课艺及经理各会事务栏（即选登学生作文及报道学生团体活动）。

 

1916年1月4日，周恩来担任《校风》文苑部部长，3月起兼纪事类编辑，9月担任纪事类主任和经理部总经理。第二年初，因临近毕业，周恩来辞去了总经理职务。

 

周恩来担任《校风》总经理期间，负责刊物的财务收入、印刷、校对、发行等事宜，工作既繁重又琐碎，需要付出比别人更多的时间和精力。

 

除此以外，他还为该刊撰写了很多文章。他的文章题材范围广，论述方面多，从政治、经济、文化到地理、风俗，以及国内外大事，都有所记述和评论。这些文章由于文字和内容都比较好，所以同学们都争相阅读。

 

其中最著名的有发表在1916年11月第45期上的《中国现时之危机》和1917年5月至6月第63期至69期上连载的《本社之责任观》。
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《中国现时之危机》一文是根据周恩来在全校演说大会上的演讲稿改写的，那次演讲他获得了全校第五名。这篇文章突出地表现了他对当时政治时弊的透辟见解和对国家命运的深切关注。

 

周恩来认为，中国现实之危机，可分作两层观。第一属于事实的，第二属于精神的。就事实的危机而言，文章回顾了辛亥革命以来国内政治形势的急剧演变，一针见血地指出：

 

"就内忠言，国内无何种事业，当其兴也，如火如荼，及其渐也，无声无息。考其弊，莫不由于取敷衍手段姑息手段以养成之。"他以辛亥议和、二次革命、云南反袁起义等事实为例，说明"新旧不并立，冰炭不同炉"，姑息、妥协只能导致革命的失败，后患无穷。"总上原因，何一非因政治之不良，有以致百事之停滞。政治之不良又何作？敷衍姑息，有以养成之也。使辛亥一役，不以敷衍结果，直捣黄龙，剪除旧类，彼时政治可以一新，又何致有二次三次革命？教育不振兴，工商不发达，农村不垦殖，以肇今日之危险时代哉！"就精神上的危机而言，"吾国国民之道德，可谓已达沦丧之极。江河日下，挽救无人。"周恩来在文中列举了官场上的腐败现象和社会上的颓靡之气，对此表示了极大的义愤，认为"凡此种种，无非泯国性，丧国魂，使国果亡也"。在文章的最后，周恩来呼吁青年学生们当此国家危难之际，应"闻而兴鸡鸣起舞之感，天下兴亡匹夫有责之念"。

 

即将在南开毕业之际，周恩来写了一篇长文，题为《本社之责任观》。这篇文章总结了《校风》的办刊经验，提出了办刊的基本责任，并对如何办好《校风》提出了许多建议。

 

周恩来认为，作为由学生自己主办的校报，应当担负起学生对于学校的责任，"则学生于学校之责任，舍读书励行健身之外，尤有建议之义务。"周恩来还认为，今日之学生是未来社会中心之人物，只有在学校期间养成关心学校、热爱集体的优良作风，才能担负起对未来社会的责任。周恩来提出，办好校刊要依靠全校师生，他写道：

 

"优劣之权，固不在《校风》主事者，而在吾千人师生之掌握矣。不仅师生，而并在校外阅者，诸君子提倡与否卜之焉。""未来之兴腾荣耀，固以吾及千人师生阅者诸君子负共同之责。"周恩来对南开学校和《校风》周刊充满依依不舍之情，在这篇文章的最后，他对《校风》新的编者与读者赠言：

 

"愿董吾《校风》之事者，勿苟安，勿自诿，勇往直前，百屈不挠。勿临渴掘井，勿缘木求鱼。预备于先，持久于后，为《校风》谋与校俱长与日俱存之念。勿囿于目前，致贻事后之悔。勿姑息俯就，致弊重而难返。发扬增长非诸公之力莫措，精美丰富非诸公之力莫致。今日辛勤，图《校风》巩固，他日觇学校精神者，追论中兴人士，固亦非诸君莫属矣。阅者诸君子乎，吾愿各本其责任之心，扶持掖助，使《校风》稿件日益盈，经费日益充。存相与共始之念，勿存相与偕终之心，则《校风》之增长赖诸君以传之无尽，而诸君之精神亦赖《校风》扬之永久。异日论《校风》维繁之功者，又舍诸君其谁与归哉，其谁与归哉。"1917年6月，周恩来以优良的成绩在南开学校毕业，并以"国文最佳者"获得学校特别奖。
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第三章大江歌罢掉头东

 

东渡日本1917年6月，周恩来从天津南开学校毕业，结束了4年的南开学习生活。经过一番慎重的思考，周恩来选定了毕业后的去向--到日本留学。他的选择主要出于两个方面的考虑：

 

一是想学习一些救国的道理，了解日本明治维新后富强起来的原因，从而思考如何拯救贫穷落后的祖国。一是由于家境贫寒，难以支持他在国内继续求学深造，而那时中日两国之间有1个由日本政府指定学校为中国代培留学生的协定，中国学生凡能考取指定的日本大专学校之一的，可以享受官费待遇，直到学成返国为止。

 

在老师和同学的帮助下，周恩来筹集到一笔最低限度的赴日路费。行前，他北上奉天探望已由天津调回奉天任职的大伯父周贻赓，并回奉天母校同老师、同学相见话别。他为同学郭思宁题写了"愿相会于中华腾飞世界时"的临别赠言。1917年9月，周恩来由天津登上东渡的轮船。登轮前夕，他怀着激动的心情，写下了一首抒发救国救民志向的七言诗：

 

"大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷，面壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄。"天津南开学校毕业生在日本留学的相当多，其中不少是周恩来的好友。一些先期到达的同学，还在东京组成了南开同学会，初到日本的周恩来，得到他们不少的帮助和照顾。

 

日文是在日本生活和求学所要具备的基本条件，也是周恩来遇到的最大难关。1917年10月，刚到日本不久的周恩来就进入东京神田区东亚高等预备学校补习日文，准备报考东京高等师范学校和东京第一高等学校。他深知到日本求学之不易，为自己制定了紧张而周密的学习计划，并在日记中勉励自己"时时刻刻去用功"，"用功呀，用功呀，时候不再给我留了"。在准备考试的同时，周恩来还尽力对日本社会进行观察和了解，他经常阅读日文报纸，并注意从接触的实际生活中去学习知识。他在日记中写道：

 

"无处不可以求学问，又何必终日守着课本儿叫做求学呢？我自从来日本之后，觉得事事都可以用求学的眼光看。日本人的一举一动，一切的行事，我们留学的人都应该注意。我每天看报的时刻总要用一点多钟。虽说是光阴可贵，然而他们的国情，总是应该知道的。"经过一段时间的观察，周恩来对日本社会的认识有了变化。在国内时，他曾受到社会上一种流行看法的影响，认为中国太弱了，日本那样的"军国"道路未必不是救中国的一种办法。到日本实地观察之后，他得出了新的认识。他在日记中写道：

 

"日本也是行军国主义的国家。军国主义的第1个条件是"有强权无公理"的。两个军国主义的政策碰到一块儿，自然是要比比谁强谁弱了，而且军国主义必定是扩张领土为最要的事。""将来欧战完后，德意志的军国主义恐怕难保得住了，日本的军国主义不知又教谁打呢？军国主义在二十世纪上我看是绝对不能存留了。我从前所想的"军国""贤人政治"这两种主义可以救中国的，现在想想实在是大错了。"在探索中国出路的过程中，周恩来不断发现和摒弃着谬误，正是这种精神推动着他一步步接近了真理。

 

1917年底到1918年初，由于个人的境遇和家庭的景况，周恩来一度陷入了严重的思想苦闷之中。首先是学业上的进展不顺利。他的日文基础较差，虽经努力却进步缓慢，他在日记中写道：

 

"我想我现在已经来了四个多月了，日文日语一点儿长进还没有，眼见着高师考试快到了，要再不加紧用功，不要（说）没有丝毫取的望，就是下场的望恐怕也没了。"考期一天天临近，周恩来不免焦急万分。恰在此时，他又接到堂弟的来信，告诉他在家久病的三叔父周贻奎去世了。接踵而至的不如意和不幸，使周恩来情绪十分低落。他在1918年1月8日及其后几天的日记中写道：

 

"我身在海外，猛然接着这个恶消息，那时候心中不知是痛是悲，好像是已没了知觉的一样。""想起家中1个要紧的男子也没有，后事如何了法？这几年来八伯（指周贻奎）同八妈的苦处已算受尽了，债务天天逼着，钱是没有，一家几口子饭是要吃的，当也当净了，卖也卖绝了，借是没处借，赊是没处赊，不要说脸面是没了，就是不要脸向人家去要饭吃，恐怕也没有地方去要。八伯这个病，虽说老病，然而病到现在何曾用1个钱去医治的呢？简直说是穷死了。"他还写道：

 

"连着这三天，夜里总没有睡着，越想越难受。家里头不知是什么样子，四伯（指周贻赓）急得更不用说了，只恨我身在海外，不能够立时回去帮着四伯、干爹（指周劭纲）做一点事儿。如今处着这个地位，是进不得也退不得。"在思索解脱苦闷方法的过程中，周恩来曾考虑能否用当时在日本流行的佛教"无生"思想来摆脱痛苦。摆脱与世间凡事的关系。但是，宗教教义自欺欺人的说法，对周恩来这样1个对祖国、对亲人怀有浓厚感情的青年来说是完全无济于事的。他很快就抛弃了这一想法，并从苦闷中勇敢地走了出来。

 

1918年2月11日，正是农历戊午年的春节。周恩来在这天的日记中写道：

 

"我平生最烦恶的是平常人立了志向不去行。"接着他写下了自己在新的一年里的三项打算：

 

"第一，想要想比现在还新的思想；第二，做要做现在最新的事情；第三，学要学离现在最近的学问。思想要自由，做事要实在，常识要真切。"以后的几个星期，周恩来集中精力投入了东京高等师范入学考试的准备。3月4日至6日，他参加了日语、数学、地理、历史、英语、物理、化学、博物八门课程的考试，还进行了口试，结果没有被录取。这次考试的失败，对周恩来自然是1个打击，但他并没有因此而精神沮丧，而是准备全力以赴投入下一次的考试。他为自己制定了严格的计划：

 

每天读书十三小时半，休息和其他事三小时半，睡眠七小时。

 

《新青年》的巨大影响《新青年》杂志1915年9月创刊于上海，原名《青年杂志》，1916年9月，更名为《新青年》，早期主要由陈独秀一人主编。该刊以提倡民主和科学、反对专制和迷信、提倡新道德反对旧道德、提倡新文学反对旧文学为主要内容，成为发起和推动新文化运动的阵地，在当时整个中国思想文化界，尤其是青年知识分子中具有极广泛的巨大影响。当周恩来在南开学校读书的时候，《新青年》早已出版，他虽在书铺里买来看过，但不过是随便浏览了一下，没有引起足够的注意。他在旅日日记中记述这件事说：

 

"从前我在国内的时候，因为学校里的事情忙，对于前年出版的《新青年》杂志没有什么特别的去注意。有时候从书铺里买来看时，亦不过过眼云烟，随看随忘的。"在周恩来从天津动身赴日本求学的前夕，一位朋友送给他一本《新青年》第三卷第四号。他将这本杂志带在身边，赴日途中开始阅读，渐渐对它喜欢起来。
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到日本东京后，正在周恩来由于学业上的不顺和家庭状况恶化而感到内心苦闷、情绪一度低落的时候，他在朋友严智开那里借到了《新青年》第三卷的全份。《新青年》上的文章，有些他从前也读到过，但此时重读，却感到颇受启发，其中宣传的新思想使他感到眼前变得豁然开朗。他在日记中写道：

 

"晨起读《新青年》，晚归复读之。于其中所持排孔、独身、文学革命诸主义极端的赞成。""这几天连着把三卷的《新青年》仔细看了一遍，才知道我从前在国内所想的全是大差，毫无一事可以做标准的……从今后要按着二月十一日所完的三个主义去实行。决不固持旧有的与新的抗，也不可惜旧有的去恋念他。我愿意自今以后，为我的"思想"、"学问"、"事业"去开1个新纪元才好呢！"那几天的日记中，周恩来连续兴奋而激动地记述着他的这次"大领悟"，他写道：

 

"我自前天忽然的醒悟，将从前一切事体都看成了不足重的事，不足取的事，心里头非常的快活。"从前种种譬如昨日死"。我这时候的思想与这句话一点也不错。我这时候的喜欢好像比平常人信宗教还高兴十倍。宗教家常说人要信宗教就是"更生""重生"。我觉得我这回大领悟，将从前的全弃去了，另辟"新思想"，求"新学问"，做"新事情"，实在是同"重生""更生"一样子了。""我但期望我的"思"、"学"、"行"三者能顺着进化的轨道、自然的妙理去向前走。"他还用两句诗来记述这次的思想变化：

 

"风雪残留犹未尽，一轮红日已东升！"《新青年》宣传的新思想使周恩来树立了新的信念。他开始认识到，世间万物都在合乎自然地、永不停息地进化演变，每个人的思想、学问和事业都要不断弃"旧"求"新"。在《新青年》的巨大影响下，周恩来的思想升华到了1个更高的境界。

 

参加留日学生爱国运动俄国十月革命胜利后，日本政府为阻遏十月革命对中国的影响及扩大其在远东的势力，寻找借口于1918年3月向北洋军阀段祺瑞政府提出了秘密签订《中日共同防敌军事协定》的要求，妄图直接控制中国的军事基地，并准备共同出兵西伯利亚以镇压俄国革命。当时，在日本留学的周恩来正按照自定的学习计划，埋头用功，准备迎接7月间进行的东京第一高等学校的入学考试。大约是在4月初，中日间即将签订军事协定的消息在报上披露后，立即在留日学生中引起很大的震动。周恩来也马上注意到此事，他4月3日的日记记载：

 

"阅英文报，知日政府又提出二十条要求于中国矣。"5月2日，他又在日记中写到此事：

 

"观报多时，国事益坏矣。"为表示对日本政府无理要求的强烈抗议，东京第一高等学校的中国留学生首先行动起来，号召全体留日中国学生罢学回国，他们的主张很快得到各地留日学生的一致响应。

 

5月5日，留日各省及各校代表会议"以外患紧急，祖国危殆，群议组织团体，共图挽救之法"，成立了"大中华民国救国团"。第二天，正当救国团成员四十多人在中国饭店维新号楼上举行秘密会议时，突然遭到日本警官和侦探的突然袭击，将全部到会学生双手反缚，押解到西神田警署。留日的中国学生得知日本警方逮捕救国会学生的消息后，立即赶到中国驻日公使馆门前举行抗议活动，结果又被日本军警以武力驱散。

 

5月10日，报上登出了著名报人彭翼仲本月20日从轮船上蹈海而死的消息，周恩来十分震惊。尤其是彭翼仲的绝命诗中"霹雳一声中日约，亡奴何必更贪生？"两句，使他受到很强的刺激，他在当天的日记中录下了这两句诗。

 

5月16日，段祺瑞反动政府不顾中国人民的强烈反对，悍然与日本政府签订了《中日共同防敌军事协定》。这一卖国行径激起了中国人民极大的愤慨，北京等地发生了爱国学生的示威游行活动，留日中国学生更是义愤填膺，许多人以罢学归国来表示抗议。

 

周恩来在民族危亡的严酷现实面前，胸中激荡起满腔的爱国热情，他再也无法静下心来按照原定的计划准备入学考试。周恩来全然不顾地投身于爱国运动，为救亡图存奔波。他参加各种集会，散发爱国传单。5月19日，周恩来参加了留日学生的爱国团体--新中学会，并在入会仪式上发表了一篇讲演。

 

他说：

 

"我们中国所以如此的衰弱的缘故，全是因为不能图新，又不能保旧，又不能改良。泰西的文明所以能发达的原由是因为民族的变换、地势的迁移，互相竞争，才能够一天比一天新。中国的民族是一系的，地位是永据的，所以无进步而趋于保守。文化不进则退，所以旧的也不能保了。再说我们两千（年）的历史，思想学术全都是一孔之见。泰西的文化比较我们的文化可以说新的太多。他们要是主宰中国，决不能像元、清两朝被中国的民性软化了。我们来到外洋求真学问，就应该造成一种泰西的民族样子去主宰我们自己的民族，岂不叫比着外人强万倍不止了吗？所以我刚入这会，见着这个"新"字，心里头非常的痛快，望诸同志人人心中存着这"新"字，中国才有望呢！"新中学会的成员主要是留日的天津南开学校和天津法政学校毕业生，该会会章规定：
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以联络感情、砥砺品行、阐明学术、运用科学方法刷新中国为宗旨。会员每星期日上午举行座谈会，讨论国家大事或个人学习心得。他们揭露日本军国主义侵略中国的罪恶企图，谴责国内军阀政客的分裂卖国行径，探求挽救祖国危难的方案。从周恩来当时的日记中可以看出，他积极参加了新中学会的许多活动，这些活动对他的思想发展曾起过相当重要的作用。

 

参加爱国运动和新中学会的活动，使周恩来复习课程的时间大大减少，结果他在7月2日至3日报考东京第一高等学校的考试中成绩不佳，又一次未被录取。他心中自然感到很难过，下定决心准备明年再考。7月28日，周恩来利用暑假离东京回国探亲。

 

"二十年华识真理"1917年2月，俄国资产阶级民主革命胜利，推翻了沙皇专制制度。10月，在列宁的领导下，布尔什维克党中央特别会议通过了武装起义的决议。

 

11月7日，彼得堡的工人、士兵举行武装起义，次日宣告资产阶级临时政府被推翻，工农苏维埃政府成立，列宁当选为人民委员会主席。到1918年2、3月间，俄国各地起义不断胜利，相继建立了苏维埃政权。周恩来初到日本的时间，正值俄国十月革命爆发的前夕。他不断从报刊的消息中了解到一些有关十月革命的情况。

 

1918年4月23日晚，他到东京堂去买书时，在《露西亚研究》杂志中偶然看到一篇论述俄国党派情况的文章。这篇文章给他的印象很深，也引起了他相当的注意。在当天的日记中，他凭记忆写下了文章的概要，他写道：

 

"政府越压制的利（厉）害，国民想改革的心越发紧固。百折不挠的精神，一直等到去年的春天居然把俄罗斯皇帝的位子推翻了。""1个叫做社会民主党。这党中分做两派，一派是"过激派"，他的主义是主张完全的民主，破除资产阶级的制度，实行用武力去解决一切党纲。他的行为大半与社会革命党很接近，党魁就是现执政的赖宁（即列宁）。还有一派是温和派，他的主义是民主如办不到，仍主张君主立宪，资产阶级的破除须与有资产的人接近。""俄国现在的各党派除了保皇党少数人外，大宗旨全不出于"自由""民本"两主义。按现在情形说，君主立宪的希望恐怕已没有再生的机会。

 

过激派的宗旨最合劳农两派的心理，所以势力一天比一天大。资产阶级制度，宗教的约束，全都打破了。世界实行社会主义的国家，恐怕要拿俄罗斯做头1个试验场了。"1918年9月4日，回国探亲的周恩来又返回了东京。就在他离开日本的1个多月时间里，发生了席卷全日本的米骚动事件。

 

事件的起因是由于日本出兵西伯利亚后在国内大量收购军米，引起米价暴涨，严重影响人民生计的维持。从7月下旬开始，一些生活无着的人民开始骚动，他们袭击米店抢走粮食。这场骚动迅速波及全日本，57天内，全国共有33个县，四分之一的人口卷入。最后，日本政府出动军队以武力平息了这个事件。这样大规模的社会骚动在日本是前所未有的，它充分暴露出日本社会内部的尖锐矛盾，同时也给各种社会学说，包括社会主义思想在日本的广泛传播提供了有利的时机。周恩来为日本这场巨大事件感到震惊，他逐步认识到，过去他和许多留日学生都把日本看做是中国学习的榜样，其实日本社会的发展道路并不是那样理想。救中国的出路在哪里？周恩来很自然地把更多的注意力集中到俄国，对十月革命选择的社会主义道路产生了浓厚的兴趣。

 

周恩来利用当时日本思想界十分活跃，介绍各种社会学说的书籍较多，自己又能够阅读英文和日文书籍的有利条件，读到了不少宣传介绍社会主义和马克思主义的著作。他先后阅读过幸德秋水的《社会主义神髓》、约翰·里德的《震动环球的十月》、河上肇的《贫乏物语》以及《新社会》、《解放》、《改造》等杂志。

 

1919年1月，河上肇主编的《社会问题研究》创刊。该刊第一册到第三册连载了河上肇的《马克思主义的理论体系》，介绍了《资本论》等马克思主义经典著作。河上肇在文中写道：

 

"总之，唯物史观和资本论和社会民主主义是涉及理论与实际两方面的马克思主义的三大原理。这三大原理是根本贯穿着一条金线，就是所谓阶级斗争学说。"第四册上登载了河上肇译的马克思《雇佣劳动与资本》全文。周恩来是这个刊物的热心读者，他细心阅读，认真思考，将其与其他各种学说进行比较，结果是思想上越来越多地接受了马克思主义的观点。对这一时期思想的发展和变化，周恩来自己是感觉欣喜的，他在1918年10月20日的日记中就曾写道：

 

"二十年华识真理，于今虽晚尚非迟。"京都诗情周恩来到日本留学，原本是想通过亲身考察和学习，仿效日本社会的发展道路来寻求拯救中国的方案。然而，日本国内阶级压迫的严酷现实使他对日本社会越来越感到失望，加之十月革命开辟的新的社会主义革命的道路，和马克思主义的学说对他的影响，使他继续留日的打算渐渐有了改变。
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1919年3月，周恩来得知母校南开学校要创办大学部的消息，毅然下决心放弃留日深造，准备回国学习。

 

3月间，周恩来离开东京。临行前，他的好友，南开学校的同学张鸿浩等人设宴为其饯行。张鸿浩与周恩来在日本期间保持着密切的交往和友谊，这时，他已经考入东京第一高等学校，好友即将分别，他请周恩来题诗留念。周恩来欣然提笔，将他第一次东渡时所写"大江歌罢掉头东"一诗抄赠，并在诗后附言：

 

"返国图他兴，整装待发，行别诸友，轮扉兄以旧游邀来共酌并伴以子鱼，慕天，醉罢此书，留为再别纪念。"周恩来还将自己十分喜爱的梁启超《自励》一诗，书赠正在日本早稻田大学读书的南开同学王朴山：

 

"献身甘作万矢的，著论求为百世师。誓起民权移旧俗，更研哲理牖新知。十年以后当思我，举国犹狂欲语谁？世界无究愿无尽，海天寥廓立多时。"1919年4月，周恩来回国途中在京都停留了一段时间，看望了在那里读书的南开同学。在此期间，他还游览了京都著名的岚山和圆山公园，写下了《雨中岚山--日本京都》（4月5日）、《雨后岚山》（4月5日）、《游日本京都圆山公园》（4月5日）、《四次游圆山公园》（4月9日）四首诗。《雨中岚山》全诗如下：

 

雨中二次游岚山，两岸苍松，夹着几株樱。

 

到尽处突见一山高，流出泉水绿如许，绕石照人。

 

潇潇雨，雾蒙浓；一线阳光穿云出，愈见姣妍。

 

人间的万象真理，愈求愈模糊；--模糊中偶然见着一点光明，真愈觉姣妍。

 

借景抒情，以诗言志。周恩来这首诗中所蕴含的复杂的思想感情，只有了解他一年半旅日生活，尤其是他探索拯救中华道路的痛苦、彷徨和重新燃起希望的心路历程，才能够真正理解。置身于如画的秀丽景色之中，周恩来思索着自己思想上经历的许多艰难和曲折，回忆着一件件难忘的往事。他觉得朦胧的雨雾正像纷乱的世界，让人感到渺茫，感到失落，而那穿云透雾的阳光，正像马克思主义的真理，给人带来光明与希望。尽管他当时还不能深刻地理解和认识这个真理，但对真理的发现已使他精神振奋，感到格外欣喜。这首诗和其他几首诗一起，后来都发表在1920年1月20日出版的《觉悟》创刊号上。

 

4月间，周恩来由神户乘轮船返回中国。在他随身的行李中，还带有河上肇写的宣传介绍马克思主义的书刊。
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第四章"觉悟"的先声

 

投身"五四"爱国运动俄国十月革命的胜利，给中国的思想界和爱国知识分子以巨大影响，也使马克思主义开始在中国传播。苦难深重的中华民族觉醒了，中国的历史即将翻开崭新的一页。1919年1月，美、英、法、日、意、中等27个第一次世界大战的战胜国在法国巴黎召开所谓和平会议。在美、英、法等列强操纵下，无视中国的战胜国地位，悍然决定将德国从中国山东攫取的权益转交给日本，而卖国的北洋政府竟然准备在这样的"和约"上签字。消息传来，长期积压在中国人民心头的对帝国主义的愤怒像火山一样爆发了。站在爱国运动前列的是大中学校的青年学生。正在这时，周恩来回到了中国。他先在大连上岸，去奉天看望了伯父，又到哈尔滨东华学校看望了南开校友。约在4月底，他回到天津后，立即以极大的热情投身到各种爱国活动中。

 

5月4日，北京学生在天安门前游行示威，首先喊出了"拒绝巴黎和会签字"、"惩办卖国贼曹、陆、章"的口号。他们在示威游行后，火烧了卖国贼曹汝霖的住宅赵家楼，痛打了卖国贼章宗祥。北洋政府对学生运动采取镇压手段，拘捕了30多名爱国学生。这一事件立刻震动了全国，也震动了天津。7日，天津各校学生举行示威游行。14日，天津中等以上学生联合会成立。23日，15所大中学校的1万多名学生罢课。25日，以女校学生为主体的天津女界爱国同志会成立。天津的爱国学生组织讲演队，到公共场所做宣传，痛陈巴黎和会上中国外交的失败经过，揭露政府的卖国行径，号召天津各界奋起救国。6月以后，全国性的反帝爱国运动向更广泛的社会阶层扩展。27日，马骏、刘清扬等10名天津代表在北京参加向总统府的请愿，要求政府拒签和约。28日，在全国人民和留法学生、华工的强烈抗议和巨大的舆论压力下，出席巴黎会议的中国代表，被迫拒绝了在和约上签字。

 

刚刚回到天津的周恩来，虽然还没有进入南开学校大学部，只有1个南开校友的身份，但他天天到南开学校去，与那里的学生领袖共同筹划救国大事，参加各种活动。5月17日，他参加了"敬业乐群会"的茶话会。6月下旬，马骏、刘清扬等人赴京参加请愿，他前往火车站为代表送行。他还积极参与领导了南开校友共同反对学校接受曹汝霖捐款和让其担任校董的斗争。卖国贼曹汝霖在北京赵家楼的住宅5月4日被愤怒的爱国学生火烧之后，逃往天津，躲进了租界。他装出一副关心教育的样子，表示愿捐巨款给正在筹建中的南开学校大学部。此时校长张伯苓正在筹措大学部的经费，遂准备接受其捐款并聘其为南开学校校董。听到这一消息，周恩来和南开的学生领袖们感到问题严重，必须设法阻止此事，以维护学校的声誉。为了广泛联络已经毕业的南开同学声援这一斗争，周恩来很快给留日南开同学会去了信。他在信中写道：

 

"南开的事体，我是不愿意冒昧说，冒昧管。现在我从各方面看，我说一句，实在是危险得很。""我是爱南开的，可是我看现在的南开趋向，是非要自绝于社会不可了。人要为社会所不容，而做的是为社会开路的事情，那还可以；若是反过脸来，去接近十七八世纪，甚而十三四世纪的思想，这个人已一无可取，何况南开是个团体。团体要做的事情，是为"新"，倘要接近卖国贼，从着他抢政府里的钱，人民的钱，实在是羞耻极了，哪能谈到为社会的事实！"""新"的一线生机，仅仅在于学生。"留日南开同学会接到周恩来的信后，于5月21日将信节录抄寄给留美南开同学会。在周恩来等人的组织下，南开学校的毕业同学一致议决，如果张伯苓执迷不悟，就全体宣布与南开学校、与校长断绝关系。经过爱国师生的坚决斗争，最后校长张伯苓宣布拒绝了曹汝霖的捐款。

 

7月初，天津各学校决定提前放假，并推迟开学，目的是使学生分散，平息学生运动。为了将运动坚持下去，学联鼓励学生中的骨干搬进南开学校居住，集中开展活动。周恩来此时已经住进南开学校。7月7日，他和部分留日归国的学生代表一起，出席南开学校慰劳假期中在校坚持斗争的同学的茶话会，并在致词中对下一步的斗争提出了重要建议：

 

"宜审慎，有恒心，有胆力，方能成功。"主编《天津学生联合会报》1919年6月下旬，天津学生联合会为进一步唤起民众，把运动引向深入，决定创办《天津学生联合会报》。周恩来在南开学习时，曾先后主办过《敬业》和《校风》，他这方面的才能为许多人熟知。所以学联会长谌志笃和副会长马骏出面请周恩来主编《天津学生联合会报》。他当即表示：

 

"《天津学生联合会报》是非常必要的，要想学生爱国运动能坚持下去，必须注意爱国教育。我之所以回来，就是为了参加救国斗争。同学们既然需要我编辑学生会报，我愿与大家共同努力，负些责任是义不容辞的。"创办一份报纸是很不容易的，没有经费，没有印刷厂，没有纸张，还要向警察厅立案。周恩来精心筹划，四处奔走，克服了1个又1个困难，终于在短期内做好了《会报》的筹备工作。

 

《南开日刊》1919年7月12日发表了《〈天津学生联合会报〉发刊旨趣》。这是周恩来在《会报》发刊前为扩大宣传而写的。他在这篇文章中写道：

 

"这次全国学生自动的事业，在世界上可以说很不希罕，但是在我们东亚，实在是不甚多见。日本的米骚动风潮，朝鲜的独立运动，这都是受世界新思潮的波动，在东亚历史上增加些国民自觉和事迹。"文中还列出了20条办报宗旨，其中比较重要的有：

 

本"革心"同"革新"的精神立为主旨；本民主的精神发表一切主张；对于政府的政策有指导同监督的责任；介绍现在最新思潮于社会，等等。天津各报纷纷转载了这篇文章，在社会上引起了强烈的反响。到《会报》创刊前一天，订户已近两万，其中不仅有学生，而且有铁路员工、邮电职员、爱国资本家和家庭妇女，不仅有天津的订户，还有北京、保安、南京、上海等地的订户。

 

7月21日，《天津学生联合会报》创刊。创刊号上发表了周恩来写的以《革心！革新》为题的发刊词，提出了改造社会、改造思想的号召。马骏看后曾兴奋地说：

 

这篇社论真带劲！这比我们站在几千人面前大喊一阵可有用得多！《会报》最初为日刊，9月22日因警方干涉一度停刊，10月7日复刊后为三日刊，出了两期后又恢复为日刊。该报辟有主张、时评、新思潮、新闻、国民常识、函电、文艺、翻译等八个栏目，而以主张和时评为重点。《会报》根据天津爱国运动和全国政治形势的发展，及时地提出斗争口号，引导人们关心和探讨中国社会的改造问题，推动着爱国运动向前发展。

 

8月初，山东戒严司令、济南镇守使马良悍然宣布全省戒严，残酷镇压爱国运动。消息传到天津，爱国群众人人义愤填膺，学生运动重新高涨起来。8月6日，《会报》发表了周恩来写的《黑暗势力》一方，大声疾呼：

 

"国民啊！国民啊！黑暗势力"排山倒海"地来了。""我们应当怎样防御啊？要有预备！要有办法！要有牺牲！推倒安福派，推倒安福派所倚仗的首领，推倒安福派所凭借的军阀，推倒安福派所请来的外力。国民自觉！国民自觉！现在就是时候了。"8月9日，《会报》发表《讨安福派的办法》一文，写道：

 

"单靠打电报、发宣言、上请愿书，是不能去掉安福派的。""我们当知道，我们所恃的是群众运动。"并且响亮地提出：

 

"黑市！黑市！不纳税！罢课！种种的举动，那才真是足以致安福派的死命。"8月23日，刘清扬、郭隆真等10名由天津赴京请愿的代表，和北京代表15人一起被北洋政府出动的军警全数逮捕。消息传到天津，各校代表都异常激动，周恩来却冷静地说：
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"这正是掀起继续加强爱国运动的时机，用不着惊慌紧张，依照计划进行就是了。被捕，只要经得起考验，不算什么！但营救他们是我们的责任。"很快，《会报》的号外出来了。人们奔走相告。8月26日，北京、天津学生三四千人，齐集总统府门前请愿示威。28日遭到军警驱赶毒打，请愿队伍的现场总指挥马骏等人又遭逮捕。周恩来等闻讯即率领天津学生五六百人赶到北京，同北京各界代表一起，连日在总统府外露宿请愿，要求释放被捕代表。在全国人民的声援和舆论的强大压力下，30日，北洋政府不得不释放了两次被捕的全部学生代表。

 

《会报》的影响越来越大，引起了北洋政府的恐惧。8月底，北洋政府内务部下令查禁《会报》。9月22日，天津警察厅派出军警，武力逼迫印厂不准承印《会报》。《会报》被迫停刊，周恩来写了紧要启事，说明真相，并宣布报社继续办公，力争继续出版。

 

经过一番努力，仅停刊半月的《会报》又于10月7日复刊了。在复刊的《会报》上发表了周恩来所写的《本报继续出版的布告》，宣布政府当局"不能禁止我们人民存在"，说明复刊后的《会报》将"集世界的大事，作有系统的记载"，并将"选择各种有关世界新潮流的讨论同主张，供给现在正求解放的中国"。社会各界对《会报》的斗争精神非常钦佩，对《会报》的评价也很高。南京的《少年世界》撰文说：

 

"天津学生办的报有点价值的自然要算这报了。"上海的《新人》杂志撰文说：

 

"《会报》的主张与评论两个专栏很有特色，敢说是全国的学生会报冠。"到1920年初终刊，《会报》共出版了100多期。《会报》的社论和重要文章，大都由周恩来主笔。由于人手少，《会报》从收集新闻到编排校对，从印刷到发行，都由周恩来一人主持。为办好这报纸，周恩来倾注了大量的心血，付出了超量的劳动。《会报》作为五四运动时期出版的在全国影响较大的革命报刊，对组织、联络京津等地广大学生参加爱国运动，推动全国人民反帝反封建政治斗争的发展，起到了重要的作用。

 

创建觉悟社1919年8月底，为营救参加反帝爱国运动而遭北洋军阀政府逮捕的学生代表，周恩来等率领天津学生五六百人赶到北京，经过与北京各界代表的联合请愿斗争，终于迫使军阀政府于30日释放了被捕学生。9月2日，周恩来、郭隆真、张若名、谌小岑等人在胜利返津的途中开始酝酿成立1个比学联更严密的团体，也就是后来的觉悟社。

 

在中国，由于封建习俗的束缚，男女学生不能同校，更不能在同1个团体中活动。天津的爱国学生运动一直分成以南开学校、高等工业学校等男校为主的"天津学生联合会"和以第一女子师范学校为主的"女界爱国同志会"两大团体。他们在爱国运动中虽能相互支持，但没有在一起联合行动过，更没有1个统一的领导核心。随着实际斗争的发展，男女学生的界限一步步被冲破，两大团体联合已成必然趋势。在列车上，周恩来等人总结请愿斗争的经验教训，讨论今后如何更好地开展学生爱国运动。郭隆真提出，天津学生联合会和女界爱国同志会应当紧密合作，成为天津爱国学生运动的核心。张若名提出将两个团体合并起来。周恩来进一步主张：

 

学习北京的经验，从两个团体中选出一些骨干分子，组成1个比学联更严密的团体，从事科学和新思潮的研究，并出版一种刊物。周恩来的提议，得到大家的赞同。

 

回到天津后，周恩来立即着手和两大团体的骨干分子协商，筹备成立新的团体。经过十多天的准备，在草厂庵天津学联办公室召开新的团体--觉悟社的成立大会，周恩来被推举为会议的主持人，并起草觉悟社宣言。为了表示男女平等，觉悟社最早的会员男女各十人，合计二十人。他们中有周恩来、邓颖超、马骏、郭隆真、刘清扬、张若名、李毅韬、谌志笃、谌小岑、潘世纶、李锡锦、关锡斌、李震瀛等，都是在爱国运动中涌现出来的优秀青年。会议决定觉悟社本"革心"、"革新"的精神，以"自觉"、"自决"为主旨，社内实行委员制，并出版不定期的小册子--《觉悟》。觉悟社成立后，即成为天津学生爱国运动的领导核心。

 

觉悟社成立后开展的第一项活动，是根据周恩来的建议，请"五四"运动中著名的马克思主义者、北京大学教授李大钊到社演讲。9月21日，李大钊来到天津，和觉悟社的会员们亲切交谈，指导觉悟社的活动。他对觉悟社打破男女界限的组合和出版刊物等做法非常赞许，并建议大家好好阅读《新青年》和《少年中国》上的进步文章，分类研究各种学术问题。此后觉悟社还邀请不少专家学者来社演讲，如请徐谦讲《救国问题》，包世杰讲《对于新潮流和感想》，周作人讲《日本新村的精神》，钱玄同讲《白话文学》，刘半农讲《白话诗》等。
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觉悟社还经常召开各种问题的讨论会，题目先后有：

 

学生的根本觉悟，家庭改造，共同生活，工读主义等。讨论的方法有全体会，分组会；有报告，有批评和自我批评（当时叫"忏悔"）。觉悟社会员的思想当时大都处于比较幼稚的启蒙时期，在众多的新思潮中艰难地探求真理。由于马克思主义的书籍尚未在国内出版，只是《新青年》等刊物发表过一些介绍性的文章，所以会员中像周恩来那样在日本接触过马克思主义的很少。讨论中各人的想法不同，对各种思潮和主义的认识也不明确，不肯定，严格说来仍缺乏统一的奋斗目标。但是，由于周恩来出色的组织才能，这些讨论会常常是既严肃又风趣，引起会员们极大的研究兴趣。觉悟社的会员还将各人的图书杂志集中，设立共同的图书室，由图书委员管理，备大家阅读。

 

觉悟社最重要、影响最大的一项工作是出版刊物。1920年1月20日，由周恩来主编的《觉悟》第一期出版了。这本杂志有百余页，将近十万字。仅周恩来一人就在上面发表了《觉悟》、《觉悟的宣言》、《有什么分别》三篇文章和《游日本京都圆山公园》、《雨后岚山》等五首白话诗。当时觉悟社员用抽签的办法，决定代表各人的号码。在《觉悟》上发表文章时，姓名就用号码来代替。周恩来抽到的是五号，所以他的文章就使用了"伍豪"的代名。周恩来撰写的《觉悟》一文实际上是该刊的发刊词。文中写道：

 

"人在世界上同一切生物最大的区别，就是人能够"觉悟"，一切生物不能够"觉悟"。"觉悟"的起点，由于人能够知道自己。因着觉悟，遂能解决人生的人格、地位、趋向，向进化方面求种种适应"人"的生活。"在《觉悟的宣言》一文中，周恩来写道：

 

"我们中国自从去岁受欧战媾和的影响，一般稍具普通常识的人，也随着产生了一种很深刻的觉悟：

 

凡是不合于现代进化的军国主义、资产阶级、党阀、官僚、男女不平等界限、顽固思想、旧道德、旧伦常……全认他为应该铲除应该改革的。"觉悟社的活动和《觉悟》杂志，很快受到社会各界的注意。北京《晨报》载文称觉悟社为"天津的小明星"，并说：

 

"该社产生了三个月，会员是天津学界中最优秀、纯洁、奋斗、觉悟的青年。"上海《新人》杂志评价《觉悟》杂志：

 

"讨论的问题全是长篇而有秩序，为现在各出版物中所未有。"1920年1月，在觉悟社领导青年学生开展反对中日直接交涉和抑制日货的斗争中，周恩来、郭隆真等人遭军阀政府逮捕，关押至7月。《觉悟》杂志原已收到40多篇文章，准备出版第二期，也因周恩来被捕而停刊。8月间，在李大钊的指导和支持下，觉悟社一部分成员决定去法国勤工俭学。以后，觉悟社的主要成员大部分加入了中国共产党。

 

铁窗生活1919年9月25日，南开学校大学部开学，周恩来进入大学部文科学习。几天后，大学部决定改名南开大学，并在11月25日召开南开大学成立大会。周恩来是南开大学的第一期学生。

 

9月份开学后，学生运动又迅速高涨起来。为继续声讨马良在山东的罪行，天津、上海、山东等地的学生代表于10月1日再度前往北京，到总统府请愿，结果全部被捕。周恩来这次也同代表们一起到北京，负责宣传和联络工作。7日，被捕代表获释。10日，天津各校学生和各界群众四五万人齐集南开大操场举行共和八周年的纪念会。会后的游行遭到大批军警的阻拦，冲突中邓颖超等11人被殴伤。游行队伍继续行进到警察厅，推举周恩来、李毅韬等为代表，进警察厅提出质问。13日，天津学联和女界爱国同志会宣布罢课四天，17日又宣布继续罢课两天。由周恩来起草的停课宣言，揭露当局镇压群众的暴行，号召人民加强团结，奋起反抗。

 

11月16日，日本帝国主义者又制造了枪杀中国居民的福州惨案，福建学生罢课抗议，各省市学生奋起响应，形成了抑制日货的高潮。

 

12月10日，由天津男女学生共同组成的天津中等以上学校学生联合会成立，号召抑制日货。15日，周恩来作为新学联代表到天津总商会讨论抑制日货的具体措施。20日和27日天津各界两次召开国民大会，当场焚烧日货，并举行了浩浩荡荡的示威游行。

 

天津警察厅下决心对爱国运动进行更严厉的镇压。

 

1920年1月23日，学联调查员检查日货时遭日本浪人的毒打。各界代表向直隶省公署请愿时，当局非但不惩办日本浪人，反而派军警殴打学生，并逮捕了马千里、马骏等20人。随后又查封了天津学联和各界联合会会所。但是，镇压并没有吓倒爱国的学生。1月29日，各校学生五六千人集合后，以周恩来为总指挥，奔赴直隶省公署请愿。群众公推周恩来、郭隆真、于方舟、张若名四人为代表去见省长，竟全部遭到逮捕。随后军警又冲入手无寸铁的学生队伍，用枪托刺刀横击直刺，重伤学生50余人，制造了天津"一·二九"惨案。
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周恩来等人被捕后，和原先被捕的学生代表一起被关押在警察厅的营务处，以后又被转押到警察厅的监狱。反动当局对他们既不交法庭"讯问"，又不释放，一直拖延了两个多月。4月2日，周恩来经过和狱中难友的秘密联络，决定发动一场抗议斗争。他们向警察厅宣告：

 

被拘70多天，没有受到正式审判，这是违背民国法和新刑律的规定的。他们提出：

 

限警察厅三日内举行公审，否则就全体绝食。4月5日，天津学联会派谌志笃、邓颖超等24人到达警察厅，配合狱中斗争，提出"把我们二十四人留下，把他们二十四人放出去"。由于被捕的人当中不仅有学生，还有商人、教员，所以在社会上有相当大的影响，加之天津各界爱国人士也在积极准备更大规模的斗争，以营救被捕代表，反动当局迫于压力，只好在7日将被捕代表移送检察厅。

 

周恩来等被捕代表被转押天津地方检察厅后，经过一番斗争，拘留条件有所改善。大家可以同住一处，相互间自由往来，准许购买书报杂志，并增加了探监次数。于是，周恩来和难友们开始了一种特殊条件下的学习和生活。他们商定：

 

每天做早操，每晚开会体会，推举周恩来、马千里、于方舟主办读书团，带领大家研究社会问题，星期一、三、五开介绍各种新思潮的演讲会。

 

周恩来积极热情地主持和参加了被捕代表们组织的各种学习和活动。由于他在日本时已对马克思的学说有所接触和了解，就担负了这方面的讲演任务。5月28日、31日，6月2日、4日、7日，周恩来分五次作了介绍马克思学说的讲演，题目为：

 

历史上经济组织的变迁，马克思传记，唯物史观的总论和阶级竞争等，剩余价值学说，《资本论》和资产集中说，等等。在当时的中国，能系统讲演马克思学说的人为数极少，这也说明周恩来是"五四"时期较早传播马克思主义的人之一。

 

7月6日，检察官对周恩来等提起公诉，罪名是"骚扰罪"。刘崇佑律师在法庭上为被捕代表作了有力的辩护。但是，到7月17日开庭审判，审判长宣读的所谓"判决书"仍以"骚扰罪"判处被捕代表徒刑，其中周恩来被判处有期徒刑两个月。以羁押日期折抵，两日抵一日，于是，法官宣布被捕代表期满释放。

 

1月29日至7月17日，周恩来度过了半年时间的铁窗生活。这期间他重新认真思考了许多问题，对严酷的社会现实有了更清楚的认识。周恩来在后来写的一封讲到自己确立共产主义信仰的信中说：

 

"思想是颤动于狱中。"他还说过：

 

一种革命意识的萌芽，"是从这个时候开始的"。出狱以后，周恩来逐步由1个爱国学生的领袖，走上了职业革命家的道路。

 

在狱中，周恩来还根据个人日记和被捕代表的回忆，写了一篇《警厅拘留记》，对监禁生活和狱中斗争做了真实记录，并揭露北洋军阀政府卖国和镇压人民的罪行。此文于12日在天津《新民意报》上连载。

 

初遇邓文淑正是盛夏的炎热天气。鸣蝉在树上"知了知了"地叫个不停，人们手挥纸扇，汗水直透衣衫。天津南开学校礼堂几百名青年学生却坐着动也不动地听着讲台上一位女同学的讲演。

 

她就是邓文淑，身穿白衣黑裙，头上梳着S髻，一双乌黑明亮的眼睛热情地看着台下的同学，满怀激情地在讲着天津各界人士几次派代表团到北京请愿，要求拒签和约，收回山东主权；代表团在天安门前等了3天，总统拒不接见，代表们被军警包围，遭军警毒打和逮捕……她声泪俱下地说：

 

"诸位同学，你们在家安眠之时，正是我们代表在北京受难之时……"说到这里，她哭起来了。在座的不少学生也悄悄啜泣。这时，讲台旁站着一位神采英俊的青年学生。他中等身材，穿着一件蓝色长衫，虽然陈旧，却很整洁。他脚穿一双白色胶鞋，乌黑的浓眉下，一双又大又黑又亮的眼睛炯炯有神。他看到这场面，显然感动了，拿起笔来，在一本练习本上飞快地写着、写着。他悄悄问身旁一位学生，讲演的人叫什么名字？那位学生小声回答：

 

"她是天津女界爱国同志会讲演团团长邓文淑，直隶第一女子师范的学生。"青年学生沉静地听着，微微点头，在练习本上迅速写下：

 

"邓文淑，直隶第一女子师范学生，天津女界爱国同志会讲演团团长。"他抬起头来，看到了邓文淑又大又圆的眼睛，那眼睛因激情闪耀着奇异的动人光彩！这位青年学生，就是周恩来。

 

他比邓文淑年长6岁，思想上也成熟得多。现在，他正以《天津学生联合会会报》负责人的身份，来南开礼堂收集材料。集会结束了。邓文淑和女师同学，正要离开会场，周恩来快步走上前去。他彬彬有礼地向她们致意：

 

"你们讲得真动人啊！"邓文淑抬头一看，只见面前站着一位英俊的青年，浓眉下一双又黑又亮含笑的眼睛。两个月群众运动的锻炼，已一扫她在女师学习时的羞怯腼腆，她大大方方地一笑：
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"讲得不好，请多指教。请问先生贵姓？""我叫周恩来，南开学校毕业，《天津学生联合会会报》记者。"周恩来总是这样谦虚，明明是《会报》负责人，他却自称记者。"周恩来，南开学生，"邓文淑眼睛一亮，调皮地笑了起来，"我们早就认识你了。"周恩来十分诧异，浓眉微耸，轻轻说：

 

"对不起，我可是一点也记不起来。"邓文淑的好朋友，胖胖的王贞儒格格地笑着说：

 

"周恩来，周恩来，是的，我们早就认识你。"几个女师同学，一齐笑了起来。周恩来被这几个顽皮的年轻姑娘，笑得莫名其妙。他虽十分干练，当时毕竟男女社交刚刚公开，他不免显得有些不知所措。

 

细心的邓文淑看出他的窘态，连忙说：

 

"我们认识你，你不会认得我们。两三年前，我们在南开礼堂，看过你演的新剧。"原来，直隶女师的功课十分繁重，校规又严。她们最大的快乐，是星期六晚上，赶到南开学校礼堂去看新剧。南开的新剧很有名。邓文淑和同学们看了周恩来主演的《一元钱》、《华娥传》、《仇大娘》。南开是个男校，当时男女不能同台演戏，女主角只能由男生扮演。周恩来生得俊秀，他扮演《一元钱》中的女主角孙慧娟，《华娥传》中的华娥，《仇大娘》中的慧娘，扮相秀丽，演技逼真。他演的"华娥"，赚得女学生许多眼泪。她们自然记住周恩来这个名字。听到邓文淑她们看过他演的新剧，周恩来轻轻哦了一声，自然也就摆脱了窘境。年纪虽小，心思却缜密的邓文淑忽然想起，女界爱国同志会要为开办平民女校筹措经费，准备组织游艺晚会。直隶第一女师同学正在排练新剧《安重根》和《花木兰》。她演主角安重根和花木兰，正担心演不好。善演新剧的周恩来正好在眼前，这不是现成的老师吗？她见周恩来要走，连忙说：

 

"我们有件事想请你帮忙。"一向热心为大家办事的周恩来站住了。邓文淑微笑着说：

 

"我们女界爱国同志会想办1个平民女校，免费招收一些穷苦人家的妇女读书。为了筹募办学经费，我们打算组织游艺会，义演两天。游艺会上有我们女师的节目。我们正在排练新剧《安重根》和《花木兰》。只是我们从未演过新剧，这次又是登台义演，实在很怕出丑。请你帮帮忙来指导我们。"另外几名女师同学，也都一齐上前请求。周恩来谦虚地说：

 

"指导，不敢当。帮忙完全应该。你们什么时候排练，我一定来。"文淑说：

 

"我们明天下午在广东会馆彩排，不知你可有空？""明天下午。"周恩来沉吟一下。他要赶回去写稿、发排，还要编辑和校对《会报》的全部稿子，赶着明天一清早出版。不过，既然答应她们，再忙，也要挤出时间。他爽快回答：

 

"明天下午，我一定赶到广东会馆。"天津的广东会馆是1907年修建的，建筑雄伟。会馆里有一座精致的戏台和剧场，雕梁画栋，富丽堂皇。

 

第二天下午，周恩来果然赶到广东会馆，来到剧场。他没有坐在池座，也没有坐在包厢，而是悄悄坐在楼上后排，看邓文淑她们的演出。舞台上先演《花木兰》，后演《安重根》。邓文淑那双灵活的眼睛，扫了一下池座，没有看到周恩来。她又瞄了一下两侧的包厢，还是没有看到周恩来。她不禁生气了：

 

这个周恩来，怎么言而无信呢？她正在后台卸装。"你们演得不错嘛！"一声略带江苏口音的浑厚男中音，在她身后响起。回头一看，周恩来一身整洁的蓝衫，潇洒地站在她身后。她连忙站起，扑哧一笑说：

 

"你在哪里躲着？怎么没有看到你？"周恩来微微一笑：

 

"我在后排楼座。想听一听你们的台词，能不能清清楚楚，传到最后一排。"邓文淑忙说：

 

"演得不好，请多指教。尤其是我，只怕表达不出刺杀伊藤博文的高丽爱国志士安重根和代父从军的花木兰的英雄气概。"周恩来诚恳地说：

 

"你们初次演新剧，演得那样，很不错了。要说不足之处，你念台词就像发表演讲一样，慷慨激昂有余，不够自然。安重根和花木兰在日常生活中，并非时时在发表讲演。要掌握剧情和剧中人的身份，平时说话声调自然平淡些，到了节骨眼上，才需要放开感情，说得慷慨激昂。"邓文淑和同学们听得入神，1个个点头称是。"再一点，"周恩来停顿一下，接着说，"你们的吐字还不够清楚。念台词是要下功夫的。要念到每1个字，都能够清清楚楚地送到最后一排观众的耳朵里。"他又对邓文淑说：

 

"请把《安重根》的剧本给我。我到舞台上试着念一下。你们请到楼座后排去听听。"邓文淑把剧本交给周恩来，她和几个同学跑到剧场楼座最后一排。只听周恩来在舞台上朗诵剧本。他念得声调铿锵，每1个字，清清楚楚，传到她们耳中。她们回到后台。邓文淑兴高采烈地对周恩来说：
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"你念得好极了。我们听得可清楚啦。请你教教我们，怎样念好台词吧。"周恩来告诉她们，怎样吐词运气，掌握台词的节奏，控制音量的大小高低。邓文淑生性聪敏，跟着周恩来念了几遍，果然大有进步。周恩来又跑到楼座，听她们念了一段台词。他轻快地走回舞台，高高兴兴地说：

 

"这回好多了。再练习几次，效果一定更好。"他抬头仔细观看了戏台的圆形拱顶，赞叹说：

 

"这个圆顶结构太巧妙了，自然地起到扩音作用。"他对邓文淑说，"念台词不要过分用力，尽量说得自然。最重要的是你要体会剧中人的感情，将感情倾注到台词和形体动作中去。你演男角还有点放不开。你多想想马骏、谌志笃他们的动作。他们是当今中国的安重根呀！"一句话，提醒了邓文淑。她苦于找不到高丽爱国志士安重根的原型，只凭自己的想象揣摩。现在，周恩来提到天津学生联合会正副会长谌志笃、马骏，她十分熟悉他们。谌志笃一次讲演时为了激励国人，曾剁下自己一截指头。马骏在北京天安门前英勇苦斗，得了"马天安"的外号。想到这里，她心中豁然开朗。

 

1919年8月20、21日，天津女界爱国同志会在广东会馆，举办了两场游艺会。15岁的邓文淑，主演《花木兰》和《安重根》。她自小熟读《木兰辞》，一向钦佩花木兰这个传说中的女英雄。她的思想感情和花木兰一脉相通，演出惟妙惟肖，充分表达了花木兰的英雄气概。头脑中有了马骏、谌志笃的活脱脱的形象，她演安重根也演得活灵活现，只是身材显得瘦小些。演出十分成功。她们的门票收入，竟得了七八百元。平民女校的经费有着落了。

 

邓文淑多么感激周恩来对她们的帮助啊！几十年后，她还对文艺界的朋友谈起当年周恩来怎样帮助她们排练新剧哩。

 





  




第19节：第五章旅欧岁月(1)



	



第五章旅欧岁月

 

远航三万里第一次世界大战后，在法国留学的爱国教育家吴玉章、蔡元培等人，创办了"留法勤工俭学会"，号召中国青年学生到法国半工半读。"五四"运动爆发以后，爱国青年学生受到世界新思潮的影响，同时他们在斗争中愈来愈认清了北洋军阀政府的腐败，为祖国的前途担忧，渴望寻求救世济民的真理，于是全国各地有许多学生响应号召，前往法国勤工俭学。周恩来在天津监狱之中时，就萌发了赴法国留学的想法。1920年6月初，觉悟社女会员李愚如在狱中探望周恩来，告知她即将赴法勤工俭学时，周恩来写了《别李愚如并示述弟》的送别诗，其中表达了自己的愿望：

 

"三月后，马赛海岸，巴黎郊外，我或者能把你看。"出狱后，周恩来立即又投身于各项革命活动中间。8月初，他主持觉悟社的年会，作了一年多来天津学生和各界救国运动的总结。他提出：

 

只有把"五四"运动以后在全国各地产生的各进步团体联合起来，加以改造，采取共同行动，才能改造旧的中国，挽救中国的危亡。8月16日，周恩来同觉悟社会员11人到北京，邀请北京的少年中国学会、青年工读互助团、曙光社和人道社四团体的代表共20余人在陶然亭举行茶话会，商讨救国运动的方向。会上，周恩来对觉悟社提出的"改造"、"联合"主张作了说明。李大钊到会并代表少年中国学会发言，他认为确定"主义"十分重要：

 

"主义不明，对内既不足以齐一全体之心志，对外又不足与人为联合之行动。"8月18日，参加陶然亭聚会的五团体代表，又在北京大学召集会议，通过了《改造联合宣言》、《改造联合约章》，其中提出了"到民间去"的口号。陶然亭聚会使周恩来受到新的启发，李大钊须标明主义的主张，使他更坚定了到巴黎公社的故乡去"对于一切主义开始推求比较"的决心。他开始为赴欧求学做积极的准备。

 

周恩来由于入狱已经失去了南开大学的学籍，但南开学校的创办人严修十分器重周恩来，仍然全力推荐他出洋留学，并资助500元，供他做赴欧的费用。为了补贴旅欧期间的生活费用，周恩来还与天津《益世报》商定，做该报的旅欧记者，为报纸撰写通讯。

 

10月8日，周恩来与南开同学李福景同到华法教育会办理赴法证明。10月中旬，他离开了天津，到上海候船赴法。

 

1920年11月7日，法国邮船"波尔多斯"号驶离上海。这是一艘两万吨级的巨型邮船，上下共分十层。周恩来和郭隆真、李福景、张若名等197人住在最底层的统舱里，他们是法华教育会组织的第15批赴法勤工俭学学生。

 

"波尔多斯"号的航程长达36天，经西贡、新加坡，穿过马六甲海峡，横渡印度洋，再经红海和苏伊士运河，进入地中海。旅途中，周恩来亲眼看到了在英、法殖民地国家，人民遭受着帝国主义列强的欺压掳掠，过着苦难的生活。他也亲身感受到中国人在国外处处受人欺侮，中国的国际地位很低。由于航船的颠簸，同行者很多都在舱里静卧休息，周恩来却经常坐在船头的甲板上，手不释卷。他在航程中还写出了《〈检厅日录〉的例言》。到法国后不久，《检厅日录》全部脱稿，周恩来将书稿寄回天津，托马千里修正和补充，于1921年春连载于天津《新民意报》。

 

12月中旬，"波尔多斯"号，到达法国南部的马赛港。登岸时，周恩来等赴法勤工俭学学生受到了留法法华教育会学生部干事的迎接，并帮他们换乘火车。第二天早晨到达巴黎时，李愚如等先期到达的南开同学在火车站迎候。

 

赴欧求学，是周恩来一生中又一次重要的抉择。周恩来为什么目的而去欧洲？他到达不久之后写给表兄陈式周的信中谈到了这一点：

 

"主要意旨，惟在求实学以谋自立，虔心考查以求了解彼邦社会真相暨解决诸道，而思所以应用之于吾民族间者。"周恩来在日本和中国已经接触到马克思学说，现在他在去马克思的故乡欧洲作一番实地考察，以寻求拯救中华的具体途径。

 

考察英国工人运动1920年底，周恩来第一次来到欧洲，眼前的一切都是陌生而又新鲜的。和他当初想象不同的是，他看到的并不是什么高度发达的物质生活，而是欧战后各国社会生活的严重动荡不安。当时，英国煤矿工人正在举行声势浩大的同盟罢工，成为英国各界注目的突出的社会问题。发生这个事件的直接原因，是战后英国发生了经济危机，矿业资本家为转嫁经济损失，采取了降低工人工资和解雇工人等措施，引起了煤矿工人以联合罢工行动来反抗。

 

周恩来原本打算只在法国做短暂停留，他要转赴英国伦敦，准备在英国求学，并考察英国社会生活。因为生了一场小病，他就在巴黎住了半个来月。1921年1月5日，周恩来乘船渡过英吉利海峡到了英国首都伦敦。关于为什么要到英国，在他从伦敦写给堂伯父周贻鼎的信中说：

 

"伦敦为世界最大都城。""举凡世界之大观，殆无不具备，而世界之政治商业中心，亦惟此地是赖。""故伦敦为世界之缩影。在伦敦念书，非仅入课堂听讲而已，市中凡百现象固皆为所应研究之科目也。"在不久后给表哥陈式周的信中，他谈到了自己的留学计划：

 

"弟在此计划拟入大学读书三四年，然后再往美读书一年，而以暑中之暇至大陆游览。今方起首于此邦社会实况之考察，而民族心理尤为弟所注意者也。"周恩来一到伦敦，立即被英国煤矿工人的罢工运动所吸引。于是他开始对这个运动进行认真的考察。2月1日，周恩来为天津《益世报》撰写了第一篇旅欧通讯《欧战后之欧洲危机》。他在文中写道：

 

"吾人初旅欧土，第一印象感触于吾人眼帘者，即大战后欧洲社会所受巨大之影响，及其显著之不安现状也。影响维何？曰生产力之缺乏，经济界之恐慌，生活之窘困。凡此种种，均足以使社会上一般人民饥寒失业交困于内外。"他看到由于欧洲的社会组织是高度集中的，因此战争造成的破坏是全局性的，仅苏格兰一地即有失业者百余万。后来，周恩来虽然离开英国回到了法国，但他仍然继续着对英国煤矿工人运动的研究和考查。1921年4月以后，英国煤矿工人运动高潮又起，有上百万人参加了总罢工。周恩来对这次长达80余日的罢工风潮进行详细考察，从4月13日至6月20日，他先后写了《英国矿工罢工风潮之始末》、《英国矿工罢工风潮之影响》、《英国矿工罢工风潮之波折》、《英国矿工总投票之结果》等九篇通讯，共约3.5万字，寄给天津《益世报》发表。这些通讯向国内介绍了英国工人阶级的顽强战斗精神，并指出：

 

"资本家无往而不为利"，而英国政府则"与资本家一鼻孔出气"，"劳资战争，舍根本解决外其道无由，观此益信。"对英国煤矿工人运动的考察和研究，是周恩来赴欧后所做的一件十分重要的事。通过这次考察，周恩来的思想认识又有了进一步的提高，他认定：

 

英国式的费边社会主义是空想，俄国十月革命开创的道路才是正确的，才是真正能拯救中国的唯一道路。

 

周恩来在2月中旬就返回了法国，前后在英国仅居住了五周时间。初到英国时，由于伦敦生活费用太贵，周恩来曾准备到生活费用稍低的苏格兰首府爱丁堡的大学就学。爱丁堡大学虽已同意他免去入学考试，只试英文，但考期在9月，还有半年之久的等待。当时在法国居住生活费用要低得多，加之留英学生仅有200人，而留法学生达2000人之多，所以周恩来改变了留英的主意，又回到了法国。

 

"我认的主义一定是不变的了""五四"运动以后，随着马克思主义在中国的传播，中国产生了一批接受马克思主义的先进知识分子，他们在爱国运动中逐渐与工人阶级和斗争建立了一些联系。这种初步结合使在中国建立工人阶级政党的任务成为一种客观的要求。1920年4月，列宁领导的第三国际曾派维经斯基到中国，他与李大钊、陈独秀讨论了在中国建党的问题，并开始了建党的准备工作。8月，上海共产主义小组正式成立，参加者有陈独秀、李汉俊、李达等人。10月，李大钊、张国焘等人在北京成立了共产主义小组，李大钊为书记。以后不久，武汉、长沙、济南、广州等地，也先后成立了共产主义小组。各地共产主义小组成立后，开始有计划、有组织地传播马克思主义，到工人中开展宣传和组织工作。

 





  




第20节：第五章旅欧岁月(2)



	



与国内各地建立共产主义小组几乎同时，在法国留学的周恩来也在进一步学习和研究马克思主义，并通过对各种主义的"推求"和"比较"，逐步确定了共产主义的信念。1921年2月中旬，周恩来从英国重返法国后，住在巴黎拉丁区，入巴黎郊区的阿利昂法语学校补习法文。学习之外，他还进行社会调查，常常通宵达旦地为天津《益世报》撰写通讯。但是，他这一时期放在第一位的仍然是"研究主义"。第一次世界大战后，法国的社会矛盾相当尖锐，共产主义运动日益高涨，宣传和研究马克思主义的书籍和报刊十分流行。周恩来如饥似渴地阅读英文版的《共产党宣言》、《社会主义从空想到科学的发展》、《家庭、私有制和国家的起源》、《法兰西内战》、《国家与革命》等马克思主义著作和法国、英国共产党的报刊。他在阅读的时候，认真地画重线，写眉批，记笔记。一本保存下来的周恩来当时读过的英文版《卡尔·马克思的生平与教导》中，他在马克思一些话下画了着重线：

 

"无论是发现现代社会中有阶级存在或发现各阶级间的斗争，都不是我的功劳。""我的新贡献就是证明了下列几点：

 

（1）阶级的存在仅仅因生产发展到一定历史阶段相联系；（2）阶级斗争必然要导致无产阶级专政；（3）这个专政不过是达到消灭一切阶级和进入无阶级社会的过渡。"周恩来还对当时欧洲流行的各种思潮进行了研究，并与觉悟社社员以通信形式多次探讨。他经过冷静的分析和观察，得出了结论：

 

无政府主义的"自由作用太无限制"，处在旧势力盘踞的社会里，而要解除一切强迫和束缚，容易流为"空谈"；法国的工团主义发源于无政府主义，在现今的欧美"不免等于梦呓"；英国的基尔特主义"近已见衰"，并且"在英国始终也没大兴盛过"；而只有科学社会主义才是历史发展的必然趋势。

 

北京共产主义小组最早的成员之一张申府1920年12月27日和刘清扬一起到达法国。张申府同周恩来在北京陶然亭聚会时见过面，他原是北京大学的讲师，研究哲学，在"五四"运动中十分活跃。刘清扬是觉悟社社员，担任过天津女界爱国同志会会长，同周恩来很熟悉。刘、张结婚后一同赴法。临行前，陈独秀和李大钊委托张申府建立海外组织，即巴黎共产主义小组。到法后，张申府首先介绍刘清扬加入小组。周恩来在巴黎与刘、张相遇，心里十分高兴，时常与他们往来，一起探讨问题。当周恩来了解到国内筹建共产党和张申府受托建立巴黎共产主义小组的情况后，立即表示了加入共产主义小组的要求。1921年春，经张申府、刘清扬介绍，周恩来加入了巴黎共产主义小组。1985年经中共中央组织部确认，周恩来加入共产主义小组的时间，即为加入中国共产党的时间。

 

周恩来确立自己的共产主义信仰，前后经历了3年多时间。他在日本留学时对马克思主义开始有所接触，以后经过"五四"运动和狱中的沉思，又到欧洲实际考察并对各种社会思潮进行比较推求，才最后作出这个他一生中最重要的抉择。从此，他把自己的精力和才华全部献给了伟大的共产主义事业，直到生命的最后一刻。

 

由于德国的生活费比法国更低廉，1922年3月初周恩来和张申府、刘清扬又移居德国，住在柏林南郊的1个小镇上。到柏林不久，国内传来了觉悟社社友黄爱在长沙领导工人斗争中被军阀杀害的消息，周恩来无比愤慨。在三月间他寄给觉悟社社员一封信和悼念亡友的诗《生离死别》，表达了他的心态和悼念之情。信中周恩来又一次表示了他对于共产主义的坚定信念：

 

"我认的主义一定是不变了，并且很坚决地要为他宣传奔走。"争取生存权、求学权在留法勤工俭学的学生中，有不少曾是"五四"爱国反帝运动中的学生领袖。其中有些人在国内时已受到过马克思主义的影响，到法国后，又自己组织起社团，开展各种活动，维护勤工俭学生的合法权益。经过一段时间，留法勤工俭学生的活动逐渐形成了两个中心：

 

一是巴黎南面卢瓦雷省的子城镇蒙达尼。这里的中国学生有140多人，包括蔡和森、李富春、李维汉、王若飞、向警予、蔡畅等人，大多是蒙达尼公学和女校的学生。一是法国中部的重工业城市克鲁邹。这里的中国学生都在工厂里做工，包括赵世炎、李立三、邓小平、刘伯坚等人。

 

1921年2月中旬，当周恩来从英国返回法国时，留法勤工俭学学生的第一次大规模斗争正在进入高潮。这场斗争的起因是，华法教育会1月中旬突然宣布同勤工俭学生脱离经济关系，对没有找到工作的学生停发维持费。留法中国学生三分之二以上都没有找到工作，维持费的停发，无异于将这些生活本已十分窘困的学生推入绝境。蔡元培等人向北洋政府发出请款救济之电，遭到无理拒绝。加之又传出法华教育会职员大量侵吞国内汇来救济学生的捐款的消息，更使这些学生忍无可忍。2月28日，在蔡和森、向警予、李维汉、王若飞、蔡畅等人领导下，400多名中国留学生前往巴黎中国驻法公使馆前请愿示威，学生们高呼争取生存权、求学权、工作权的口号，并提出要求：

 





  




第21节：第五章旅欧岁月(3)



	



由政府发给学生津贴来解决入学问题，里昂中法大学和比利时中比大学应该任便中国学生自由入校。法国当局派上百名警察，出动马队驱赶请愿学生，并逮捕了学生代表。周恩来对"二二八"事件的原委进行详细调查了解后，为天津《益世报》撰写了长篇通讯《留法勤工俭学生之大波澜》，报道了这场斗争的始末。他在文章中对参加斗争学生的遭遇深表同情，同时也对他们的某些要求和做法提出了善意的批评。

 

留法勤工俭学生的第二次大规模斗争，发生在6月至8月，是围绕反对北洋军阀政府专使向法国秘密借款而展开的。6月初，北洋军阀政府派朱启钤为专使，和财政次长吴鼎昌一起到巴黎，秘密与法国政府商谈借款和购买军火事宜。由于法国统治集团内部的矛盾，事情在当月16日的巴黎各大报上报道出来。周恩来看到消息后，立即和赵世炎、蔡和森等联络旅法华人各团体负责人，共商对策。周恩来还同旅法华工中的工学世界社社员袁子贞等，联络旅法华工会、中国留法学生联合会、国际和平促进会、亚东问题研究会、巴黎通讯社、旅欧周刊社六个团体，组成反对借款委员会，发表《拒款通告》，揭露借款内幕，谴责军阀丑行，呼吁"同胞一致进行"，"以与抗争"。并将拒款决议案用法文印刷了千余份，分送法国各界，以争取舆论。

 

6月30日，周恩来、赵世炎、李立三、陈毅、徐特立、刘清扬、袁子贞等300多人在巴黎哲人厅召集拒款大会，宣读了旅法各地华人团体的来函来电，并通过宣言书，号召国内同胞和各国华侨"联名一致以反对非意之借款"，并请法人"赞助"。同一天，周恩来撰写了通讯《旅法华人拒绝借款之运动》。文章指出这次借款"是直一分赃之借款也。而担保品之重，又关系全国命脉。呜呼国人，尚在睡梦中耶？""若是之借款，而欲吾国民之承认，吾国民苟非禁死断无予以"可"字者。"文章认为，这次斗争与"二二八"斗争相比，"两者均为对付官僚，而其性质则大异：

 

一为生活问题，一为国家问题也。"在社会舆论的压力下，吴鼎昌避居英国，中法之间被迫暂时中止了对借款问题的讨论。到7月25日，《巴黎时报》又透露出中法借款合同已经秘密商妥草签的消息，旅法华人顿时群情激愤，于25日和29日两次集会，发表宣言通告，呼吁国人速起斗争，坚决反对这一卖国借款。30日，周恩来撰写《中法大借款竟实行签字矣》一文，详细报道旅法华人的斗争情况，揭露北洋军阀政府暗中勾结法国政府，出卖民族利益的行径。

 

8月13日，周恩来、赵世炎等领导旅法华人各团体举行的第二次拒款大会在巴黎哲人厅召开。会议要求驻法公使陈当众说明借款真相。陈本人不敢到会，派秘书长王曾思到会。王曾思态度蛮横，遭到愤怒学生的痛殴，被迫代表陈签署了反对中法借款的声明。声明中说，如此项借款成立或今后再举行类似的借款，公使和全体职员立即辞职，以谢国人。拒款委员会将此声明电告国内各大报馆，并送法国外交部一份。法国政府害怕事情闹大，只得宣布暂缓借款。延续两个多月的拒款斗争，至此宣告胜利结束。周恩来于16日撰写的《中法大借款案之迫讯》向国内报道了这一情况。

 

9月间发生的留法勤工俭学生占领里昂中法大学的事件，把留法勤工俭学生的斗争推向了又1个高潮。里昂中法大学是华法教育会创办的，留法勤工俭学生一直要求进入该校学习，而校方却寻找借口不愿接受他们入校。校长吴稚晖公然宣布要在国内另行招生，并决定于9月25日开学。驻法使馆也因对勤工俭学生发动的拒款事件不满，在8月20日布告停发在二月事件后改由使馆发放的勤工俭学生生活维持费。这两件事，使很多勤工俭学生感到求生和求学都看不到希望，实际上把他们逼上了一条绝路。

 

9月17日到19日，留法勤工俭学生联合会连日召开会议，讨论对策，最后一致决定派学生去争回里昂大学。在讨论过程中，周恩来特别提出，对方逼我们陷入绝境，斗争是复杂的，要讲究策略，要做两手准备。他建议留下部分骨干负责后方工作和以后的斗争。这个提醒和建议的重要很快为事态的发展所证明。

 

9月21日清晨，赵世炎、蔡和森、李立三、陈毅、陈公培、张昆弟、颜昌颐、罗学瓒等100余人组成的"先发队"，分别从巴黎、克鲁邹、蒙达尼等地到达里昂，冲进中法大学。但由于学校早有防备，将所有教室和宿舍的门都上了锁，无法进入。"先发队"的学生们只好在校内的草地上休息，并推选赵世炎为总代表同校方进行交涉。校方不仅拒绝与学生代表交涉，而且要求里昂市长以"逮捕匪类"的名义派警察前来镇压。第二天，法国政府派出大队武装警察，包围和拘捕了全部"先发队"的学生，押送他们到一座法国兵营囚禁。周恩来等人得知消息后，和聂荣臻、王若飞、徐特立一起，立即四处奔走，展开了营救活动，但未能奏效。
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在兵营中囚禁20多天之后，到10月13日，法国当局又派出200多名武装警察，将这批学生押送到马赛。中法两国政府相互勾结，决意驱逐被捕学生104人，强令他们登船回国。赵世炎在别人帮助下借机逃了出来。

 

"先发队"被强行遣送回国后，周恩来很快含愤撰写出长篇通讯《勤工俭学生在法最后之运命》，向国内详细报道了中法反动政府对留法勤工俭学生的迫害经过。文中疾呼：

 

"途穷了，终须改换方向。势单了，力薄了，更需联合起来。马克思和昂格斯合声嚷道：

 

"世界的工人们，联合起来啊！"他们如今也觉悟了：

 

"全体勤工俭学的同志们，赶快团结起来啊！"为了团结留在法国的勤工俭学生中的骨干，周恩来、赵世炎于这一年年底，（或次年初）托人带信约在蒙达尼和李维汉到巴黎的一家旅馆会面，商议成立旅欧青年中的共产主义组织，议定几方面分头做筹备工作。就这样，经过几场尖锐和复杂的斗争后，留法勤工俭学生终于走上了大联合的道路，旅欧革命青年即将团结在共产主义的组织中，更有力地开展新的斗争。

 

领导旅欧中国少年共产党1922年6月，在巴黎西郊布伦森林中的一块小空场上，旅欧共产主义组织召开了第一次代表会议。来自法国、德国、比利时等国的18名代表出席了这次会议，其中包括赵世炎、周恩来、李维汉、王若飞、陈延年、陈香年、萧子章、刘伯坚、傅钟、余立亚等。代表们之间有的是久别重逢，有的是初次相识，他们热情地交谈着，看起来好像是一次普通的朋友间的聚会。

 

会议主持人为赵世炎，他首先向代表们报告了组织筹备经过。接着，由周恩来报告了他起草的组织章程草案。最初，周恩来提议的组织名称为共产主义青年团，但与会多数代表不赞成，主张叫少年共产党。周恩来还提议新成员加入组织时应当宣誓，也有些代表不赞成，认为宣誓是带有宗教色彩仪式。对此，他解释说：

 

我们宣誓不是宗教信仰，是带有政治约束的。他举了袁世凯的例子，袁曾宣誓忠于民国，但他以后做了皇帝，人民就说他叛誓而讨伐他。会议共开了3天，通过了组织章程，确定组织名称为旅欧中国少年共产党，选出中央执行委员会委员3人，即赵世炎、周恩来、李维汉，赵为书记，周负责宣传，李负责组织。会议还决定出版机关刊物《少年》，由周恩来负责筹办。

 

旅欧中国少年共产党成立后，党部就设在赵世炎的住处--巴黎戈德弗鲁瓦街17号的一家小旅馆内。经常在党部工作的有赵世炎、李维汉、陈延年。周恩来会后返回柏林，向旅德党组织汇报了代表会议的情况，然后就着手开展在德发展组织的工作。就在这年的10月下旬，周恩来在柏林的住所里接待了为寻求真理和共产党组织而来的朱德。朱德陈述了自己的身世和要求加入中国共产党的愿望，周恩来表示同意他的申请。11月，周恩来、张申府介绍朱德、孙炳文加入了中国共产党。赵世炎和周恩来在旅欧革命青年中享有很高的威望，两人有不少相似的优点：

 

坚定、机智、待人诚挚，富有组织才能。当时正在法国的蔡畅曾多次说过：

 

"恩来和世炎全身都是聪明！"不久，从国内传来了中国社会主义青年团第一次代表大会已于1922年5月在广州召开的消息。

 

这次大会通过了中国社会主义青年团的章程和纲领，选举产生了中央执行委员会。10月间，周恩来赴巴黎参加旅欧少年共产党召开的会议。会上举行了总投票，决议加入中国社会主义青年团，并改选了中央执行委员会，赵世炎、王若飞、周恩来、尹宽、陈延年5人当选为委员。11月20日，周恩来和赵世炎以旅欧中国少年共产党的名义写信给国内的青年团中央，要求"附属于国内青年团为其旅欧支部"。他们筹集了一年路费，派李维汉为代表携信回国，与团中央接洽。正当他们等待答复的时候，又得到参加共产国际第四次代表大会和少共国际会议的中国代表团已抵达莫斯科的消息。他们立刻去信表示敬意，并说明已向国内团组织提出了加入中国社会主义青年团的请求。1923年1月，正在莫斯科参加会议的中共代表团陈独秀复信给旅欧中国少年共产党，建议旅欧中国少年共产党更名为"中国共产主义青年团旅欧支部"，中央执行委员会改为执行委员会，还对青年团组织在欧洲的行动方略作出了指示。

 

1923年2月17日至20日，旅欧中国少年共产党在巴黎召开临时代表大会，到会代表共42人，代表着在法、德、比三国留学的72名少共党员。在赵世炎的主持下，临时代表大会经过4天的会议，讨论了少共成立以来的工作，通过了改组案等20项提案。会议正式决定加入中国社会主义青年团，成为其"旅欧支部"，在欧名称定为旅欧中国共产主义青年团。会议通过了由周恩来起草的《旅欧中国共产主义青年团章程》，其中规定：
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凡旅欧中国青年愿加入本团为团员者，必须对于共产主义已有信仰。章程还明确说明，中国社会主义青年团中央执行委员会为本团上级机关。这时，中共中央已决定调赵世炎、王若飞、陈延年等12人到苏联东方劳动大学学习。会议选出了新的执行委员会，委员为周恩来、任卓宣、尹宽、江泽楷、肖朴生5人，候补委员为刘伯坚、王凌汉、袁子贞3人，周恩来任执委会书记。会后不久，正式收到了团中央1月29日同意他们加入组织的公函。3月13日，周恩来起草了《旅欧中国共产主义青年团（中国社会主义青年团旅欧支部）报告第一号》，向团中央汇报了二月临时代表大会的情况。其中写道：

 

"我们现在已正式为"中国社会主义青年团"的旅欧战员了，我们已立在共产主义的统一旗帜之下，我们是何其荣幸！你们希望我们"为本国勇敢忠实的战士"，我们谨代表旅欧全体团员回说：

 

"我们愿努力毋违！""1923年夏天，周恩来从柏林迁回巴黎，开始专门从事党团工作。他住在赵世炎原来的住处--戈德弗鲁瓦街17号小旅馆3楼第16号房间。这里也是执行委员会的办公处和《少年》杂志编辑部。

 

旅欧共产主义青年团的活动是在中国共产党的领导下进行的。正如赵世炎在到达莫斯科后向中共旅莫支部汇报的：

 

"本党在西欧的活动无非是宣传中国共产党的政策和主张，实际上都是在青年方面进行了工作。""现在留在西欧的还有四五个党员。"聂荣臻也曾回忆说：

 

"在整个欧洲，也只有1个共产党的小组，附在团组织里面，一切公开活动，都用团的名义，党组织从不出面。"在写给团中央的报告中，周恩来谈到了旅欧共青团的主要活动内容。报告中说：

 

团的主要任务"大体规定为共产主义的教育工作，换言之即是列宁所谓"学"，"学共产主义""。为此，他们成立了共产主义研究会，组织旅欧青年学习马列主义的著作，用马列主义理论和俄国十月革命的经验来武装团员和青年，并在提高思想的基础上发展团员。他们不但在留法勤工俭学生中进行工作，还通过袁子贞担任书记的华工总会，注意在旅法华工中间开展工作。

 

周恩来等人领导的旅欧党、团组织，团结了当时留法、留德和留比的勤工俭学生中的进步青年，培养了许多信仰共产主义的革命战士，他们当中的不少人在以后中国共产党领导的国内革命斗争中成长为坚强的革命领袖，为中国革命的胜利作出了巨大的贡献。

 

《少年》撰稿人1922年6月，旅欧中国少年共产党在巴黎成立后，周恩来当选为中央执行委员会委员，负责宣传工作。6月会议决定出版机关刊物《少年》，会后周恩来即着手刊物的筹办。

 

《少年》月刊创刊于1922年8月1日，编辑部设在巴黎戈德弗瓦街17号的小旅馆内，那里同时也是旅欧少共中央执委会的办公处。这个刊物最初为16开本，每期30页左右。从第7号起改为24开本，每期42页。第10号起，又改为不定期刊。《少年》作为旅欧少共的机关刊物，其任务是"为第三国际和国内共产党解释战略并传播共产主义学理"，以发表马列主义的经典著作译文、探讨和宣传马克思主义基本原理的文章以及共产国际、少共国际文件和消息为主要内容。

 

周恩来是《少年》的主要撰稿人之一，他先后在该刊发表了《共产主义与中国》、《宗教精神与共产主义》、《告工友》、《十月革命》、《论工会运动》、《俄国革命失败了吗？》等文章。

 

《少年》第二号（1922年9月1日出版）上刊登了周恩来撰写的3篇文章。在《共产主义与中国》一文中，周恩来批判了国家社会主义、无政府主义、工团主义、基尔特社会主义等思潮，阐明了只有共产主义才能救中国的道理。他写道：

 

"共产主义在全世界，尤其是在中国，实负有变更经济制度的伟大使命。也只有他，方说得起变更，因为他是应着生产力发达的需要而加以顺势的变更，并非加以抑止，加以修正，加以和缓的。"他认为，资本主义的祸根在私有制，私有制不消灭，任何改革都归于无效，而共产主义者的主张为打破私有制，建立共产制。他得出结论：

 

共产主义"在今日全世界上已成为无产阶级全体的救时良方"，目前在中国"除去努力预备革命，实行共产革命外，实无法可解"。在《宗教精神与共产主义》一文中，周恩来驳斥了无政府主义者把共产党人的信仰比作宗教迷信的言论，指出共产主义信仰与宗教迷信的区别，"在其所信的理论与方法，能否用在"实际"上来"试验"，换过来说，便是能否合乎科学精神"。"教徒对于神父牧师只有迷信，即心知其非，口亦不敢言。至于共产党人一方服从领袖的指挥，一方实时时监督其行动！"在《告工友》一文中，周恩来针对旅法华工在华侨教育经费问题上与勤工俭学生之间存在的误会，指出：
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双方"同是现社会的被压迫者，只有无条件地携手，不当有丝毫的误会，协力进行，才好图工学前途的发展。"他还指出：

 

华工之所以沉沦于人类困苦的最下层而无法解脱，原因即在于缺乏"声势浩大"的"有团结有组织"的斗争。

 

在《少年》第五号（1922年12月1日出版）上，刊登了周恩来撰写的《十月革命》一文。文章分析了俄国十月社会主义革命的经验，指出十月革命胜利的根本保证是由于有了共产党的领导。文章认为，共产主义社会的真实完成总是要先见于工业发达之国的。但并不是说，工业后进国必须等到资本主义将国内实业发展够了的时候才去革命。

 

相反，工业后进国在共产革命发生后，以无产阶级专政的国家资本来发展实业，其成效当超过有产阶级竞争的资本主义国家，"后进的许能赛过先进的早成为工业极发达之国。因此，把握无产阶级易于革命，易于夺取政权的时机是不容忽视的，只有这样才能更易促成全世界资本制度的崩坏，全世界革命的实现。文中写道：

 

"俄罗斯现在已是这样的1个领路者了，工业后进之国焉得不从而效法？又焉得不看清马克思学说的真实价值？"在《少年》第六号（1922年12月15日出版）上，周恩来又发表了三篇文章：

 

《论工会运动》、《俄国革命是失败了吗？》、《评胡适的"努力"》。在《论工会运动》一文中，周恩来论述了工会的性质、组织、工运目标，特别强调了共产党对工会的领导作用，认为共产党"只是要做成劳动运动的先驱、社会革命的向导来率领劳动群众。他本应除掉工人利益而无其他利益，他的行为如能获得工人的信任，则工会对他自不论政治的经济的策略都能一致接受。"在无产阶级掌握政权之前，工会的主要任务是促进工人的阶级觉悟，宣传无产教化，散布革命种子，是"预备破坏"旧制度。在掌握政权后，工会则参与社会经济管理，建设新社会。在《俄国革命是失败了吗？》一文中，周恩来批驳了由旅法中国青年中无政府主义团体--工余社主办的《工余》杂志上刊登的一篇文章。这篇署名"三泊"的文章攻击俄国十月革命，并认为俄国施行新经济政策是"共产主义在俄国试验失败"的佐证。周恩来在文章中写道：

 

俄国实行新经济政策决非能作共产主义失败的佐证，相反它是完成共产革命促进共产主义的一条"捷径"。他认为：

 

一国一种的民主革命，如法国革命、美国独立都是经过极长期的血战争斗才得使共和奠定，更何况无产阶级和共产革命，须全世界劳动者联合起来进行世界革命呢！"且俄国今日实行无产阶级专政，劳动会议掌握政权，从阶级争斗的根本见地来解共产主义。只有说他是成功，何得反谓之失败？"在《评胡适的"努力"》一文中，周恩来批驳了胡适宣扬的"好人政府"主张，指出：

 

"在世界帝国资本主义和军阀的支配之下的中国，不打倒帝国主义和封建军阀的统治，而想建立"好人政府"，实现其政治主张，这不是做梦吗？"他在文中还强调了革命军队的重要，说：

 

"真正革命非要有极坚强极有组织的革命军不可。没有革命军，军阀是打不倒的。"从1922年8月创刊，到1923年底终刊，《少年》杂志共出13期（以后改出《赤光》半月刊）。周恩来发表在《少年》上的许多文章，不仅对加强旅欧党团员的思想教育和宣传党的方针政策起了重要作用，也反映出他本人对马克思主义、对共产党已有了明确而深刻的认识，掌握了马克思主义的基本原则和观点。同时，也可以看到1个特点，即周恩来等人当时的注意力还着重放在共产主义学理和建党基本原则的探讨上，没有来得及对中国革命的实际问题作更具体的研究，这既反映了中国共产党创建期的历史特点，也与他们身处海外的客观环境有关。

 

国共合作的先期倡导者中国共产党成立后，在列宁关于民族殖民地革命理论的指导下，很快认识到：

 

在半殖民地半封建的中国，首要的任务是推翻帝国主义与封建势力的统治，完成民主革命，而这个艰巨的任务的完成，只靠少数人不行，应当联合一切爱国的民主的力量共同奋斗。1922年6月，中国共产党发表对于时局的主张，正式提出要同"国民党等革命的民主派""共同建立1个民主主义的联合战线"。

 

同年8月，中共中央在杭州西湖召开特别会议，原则确定共产党员可以个人身份加入国民党，以实现两党的合作。1923年6月中共党的三大在广州举行，会议决定共产党员、社会主义青年团员以个人名义加入国民党，以建立各民主阶级的统一战线。

 

中共中央关于国共合作的主张很快传到了旅欧党团组织。1922年9月1日，《少年》第二号上发表了张申府的文章《中国共产党与其目前政策》，宣传国共合作的主张。1923年初，孙中山派王宗歧到法国筹备组织国民党支部。王宗歧原是留法勤工俭学生，后因参加占领里昂中法大学的斗争，同蔡和森、李立三等一起被强行遣送回国。他重到法国后，周恩来立刻同他取得了联系。3月10日，周恩来主持旅欧共青团常务会议。会上，大多数人同意加入国民党或与国民党携手合作。4月25日，王宗歧致函国民党本部说：

 





  




第25节：第五章旅欧岁月(7)



	



"旅欧共产主义青年团共八十多名。月来探其组织颇称完善，而其行动亦与吾党相差不远。"并报告了旅欧共青团要求加入国民党的事。6月16日，周恩来和尹宽、林蔚等一起到里昂与王宗歧商谈合作问题，双方达成协议：

 

旅欧中国共产主义青年团员全部以个人身份加入国民党。此后不久，国民党总部委任周恩来为国民党巴黎通讯处（后称巴黎分部）筹备员。

 

8月，周恩来在写给将要回国述职的王宗歧的信中，谈到了旅欧国共两党合作问题，说：

 

"依我们的团体意识，我们愿在此时期尽力促成民主革命的一切工作，这是无可置疑的事。"对如何实行合作，他提出了切实的建议：

 

"我们能和国民党人合作的，在现时在欧洲大约不外下列三事：

 

一、宣传民主革命在现时中国的必要和其运动方略；二、为国民党吸收些留欧华人中具革命精神的分子；三、努力为国民党做些组织训练的工作。本着上述三种原则，我们可随着时势变迁而计划我们当前所要做的工作。"由于旅欧共青团的加入，国民党旅法支部在成员扩及法国以外的德国和比利时。因此，国民党总部将旅法支部改为旅欧支部。11月25日，在里昂召开了国民党旅欧支部成立大会。会议选举王宗歧为执行部部长，周恩来为执行部的总务科主任，李富春为宣传科主任，聂荣臻为巴黎通讯处处长。王宗歧回国期间，由周恩来代理执行部部长，主持旅欧国民党组织的工作。在这次会上的讲话中，周恩来着重批评了国民党内存在的腐败现象，说：

 

"挂名党籍不负责任者，此类人实居吾党最大多数"，"是真令人痛心疾首而不得不认为本内部伏莽之患。"1924年1月召开的中国国民党第一次全国代表大会，在孙中山的主持和共产党人的帮助下，通过了大会宣言，确定了联俄、联共、扶助农工的三大政策。会议消息很快传到法国，周恩来在2月15日出版的《赤光》第二期上发表《革命救国论》一文中写道：

 

"我们知道国民党近来已起首改组了，我们且深信此次改组后必有可观。但我们最切望而且不惮重复中说的，便是国民党今后当注意于国民运动中五派可靠的革命势力之发展团体和引导，千万再不要误认新旧军阀的四派势力之调和可以得到那骗人的和平统一！"为了回答国家主义派对共产党与国民党合作，建立革命统一战线的种种污蔑，周恩来在6月1日出版的《赤光》第九期上又发表了《再论中国共产主义者之加入国民党问题》一文。他写道：

 

"不错，我们共产主义者是主张"阶级革命"的，是认定国民革命后还有无产阶级向有产阶级的"阶级革命"的事实存在。但我们现在做的国民革命却是三民主义革命，是无产阶级和有产阶级合作以推倒当权的封建阶级的"阶级革命"，这何从而说到"国民革命"是"阶级妥协"？且非如此，共产主义革命不能发生，"打破私有制度"、"无产阶级专政"自也不能发生。不走到第一步，何能走到第二步？"周恩来在文章中表达了他对国民党改组所寄予的希望，论证了国共合作的必要性，概括了民主革命和共产主义的相互关系。这些文章也显示了此时周恩来已经具备了动用马克思主义原理分析和研究中国问题的能力。周恩来以旅欧共青团负责人的身份，在推动和领导旅欧国共组织合作的工作中，做出了十分重要的贡献。7月20日，周恩来即将归国的前夕，他还参加了在巴黎举行的中国国民党驻法总支部第二次代表大会，对国共合作后的工作开展提出了积极的建议。

 

"临城劫车案"引起的波澜1923年5月6日，发生了轰动一时的"临城劫车案"。一列从上海开往北京的火车途经山东临城时被武装土匪劫持，乘车旅行的30多名英、法、美、意等国旅客和200多名中国旅客被土匪绑架，作为进行要挟的人质。案发后，北洋政府交通部连夜开会商讨对策，交通总长吴毓麟亲赴临城与土匪交涉。6月12日，被劫持的外国旅客已全部获释。帝国主义列强却仍然在此事上大做文章，竟然提出了"共同管理"中国铁路的无理要求。帝国主义的霸道行径，激起了中国人民的强烈愤慨，全国掀起了一场反对帝国主义共管中国铁路誓死保卫国家主权的斗争。

 

7月2日，法国《巴黎时报》刊载消息：

 

列强鉴于中国5月间发生外国旅客被劫持的山东临城劫车事件，准备在华设立万国警察，共同管理中国铁路。旅法华人闻讯，无不愤慨。在周恩来、徐特立、袁子贞、许德珩等人领导下，旅法勤工俭学生和华工中也开展了一场反对帝国主义列强"共同管理"中国铁路的斗争。

 

7月3日，周恩来以《少年》杂志社代表身份，发起并出席旅法华人各团体代表为开展反对列强共管中国铁路斗争而在巴黎西郊华侨协社召开的集会。8日，周恩来等人又代表22个旅法华人团体在巴黎中华饭店集会。会议通过了反对列强共管中国铁路的六项具体办法，决定召开旅法华人大会，并成立旅法各团体联合会临时委员会。会议推选周恩来为临时委员会中文书记。当晚12时，周恩来以临时委员会的名义向上海《申报》、北京《晨报》拍发了《致国内各界公电》。公电指出：

 





  




第26节：第五章旅欧岁月(8)



	



"铁路共管，等于亡国，旅法华人全体反对，望农工商各界速起力争"。次日，又连续发出《致中国旅欧、日、美、南洋工商学各界电》、《致中国驻外各公使函》，大声疾呼：

 

"交通命脉，落入人手，民族一线生机，势将断绝，此而不争，何以图存？"7月15日，旅法华人大会在巴黎召开。这次大会参加者多达600余人。周恩来在会上发表了演说。

 

他强调指出：

 

中国的事情败坏到今天这样地步，完全是由于我们受资本主义列强和军阀的双重压迫。"吾人欲图自救，必须推翻国内军阀，打倒国际资本帝国主义。"会上还散发了由周恩来起草的《旅法各团体敬告国人书》。文中写道：

 

铁路共管的借口之谈，是说中国的土匪猖獗，政府无能。然在事实上，土匪的来源，实由于变兵和游民之增多。军阀的互相争霸，虽足以直接造成变兵和游民，但间接的责任，却应落在勾结军阀榨压中国人民的国际资本帝国主义身上。文中号召：

 

一致起来，誓死力争，推翻扰乱中国的国际资本帝国主义，打倒妨碍中国和平统一的万恶军阀！当时，旅法华人各团体代表又集会，决定正式成立中国旅法各团体联合会，经过投票选举，周恩来、徐特立、郭隆真、许德珩、袁子贞等当选为领导成员，周恩来仍担任中文书记。

 

经过一段筹备工作，7月31日，中国旅法各团体联合会举行记者招待会，巴黎24家报馆记者和一批法国进步人士出席。旅法各团体联合会的代表用法语宣读了演说辞，介绍了列强企图共管中国铁路的起因、真相、危害和中国人民反对共管的决心，并回答了记者们的提问。次日，法国各家报纸纷纷发表评论报道，对旅法华人爱国行动表示同情和支持。

 

在中国人民的强烈反对和各方舆论的强大压力下，驻北京的16国外交使团于8月10日向北洋政府提出的照会中，未敢正式提出由各国"共管"中国铁路的要求。这场斗争以中国人民的胜利而告结束。通过领导这场斗争，周恩来等人和旅欧中国共青团在旅欧华人中的威望增强，他们所团结的爱国民主力量也更广泛了。

 

战斗的《赤光》1924年2月，旅欧中国共产主义青年团机关刊物《少年》改组为《赤光》。这一改变是为适应国内革命形势的迅猛发展和旅欧共青团工作遇到的新情况而做出的。《赤光》与《少年》的不同点在于，它将办刊的重点从对马克思主义学理的介绍和研究转向对中国革命基本规律和具体方针的探讨，即"改理论的《少年》为实际的《赤光》"。《赤光》由周恩来负责主编，邓小平等人参加编辑和刻印等工作。该刊为半月刊，16开本，每期约12页，出版起来比较迅速和灵活。它的印刷份数比《少年》多，发行范围也比《少年》广。

 

1924年2月1日，《赤光》创刊号出版。在发刊词《赤光的宣言》中，阐明了该刊的宗旨：

 

"我们所认定的唯一目标便是：

 

反军阀政府的国民联合，反帝国主义的国际联合。""我们知道，我们远处欧洲的中国国民，对于我们故乡的政治经济现状常有隔膜而不谙内情的苦闷。为要使大家解此苦闷，我们不但要评论中国时事，且更愿为大家指出他的乱源所在和他的解脱之方。"周恩来作为主编和主要撰稿人，在《赤光》上发表的文章多达30余篇。其中较重要的有：

 

《军阀统治下的中国》、《列强共管中国的步骤》、《革命救国论》、《国际帝国主义乘火打劫的机会又到了》、《救国运动与爱国主义》、《北洋军阀与外交关系》、《华府会议的又一教训》、《这才是1个确实的"进兵"中国》、《再论中国共产主义者之加入国民党问题》等。从这些文章中可以反映出，周恩来对中国社会各阶级的关系，中国革命的当前任务和远景等基本问题，都已有了比较清楚和符合实际的认识，这在当时的历史条件下是难能可贵的。

 

《赤光》创刊号上发表了周恩来撰写的《军阀统治下的中国》一文。文章指出：

 

"只有全中国的工人、农民、商人、学生联合起来，实行国民革命"，才能救中国。并预言"国民革命运动亦将兴起了"，"如许多的革命潮头已渐涌起于冷静无波的中国民众海中，我们相信不久全中国的工人、农民、商人、学生均将会冲上前锋来做弄潮人"。这一期还发表了周恩来、王若飞合写的文章《列强共管中国的步骤》。文章指出：

 

继海关共管、邮政代管、盐税共管之后，有铁路共管、江河共管，不久将有无线电共管，最后财政共管一出，列强共管中国的阴谋便完全成功了。"到那时共管中国的事实便由这先画龙后点睛的手法中完全实现了。亲爱的国人！尚想酣睡到几时啊！"《赤光》第二期发表了周恩来撰写的《革命救国论》一文。文中写道：

 

"凡稍明事理稍识事实的人，大都能承认中国已夷为列强的半殖民地，非革命不足以图存了。且就世界的情势，国际的地位来说，弱小的民族若不从国民运动企图国民革命入手，而仅右倾于振兴实业图谋救国，或竟"左"倾于毁灭一切自由行动，则结果转不过为国内无可发展的列强资本主义延长其遁在屋闾的生命而已。有志气而不甘堕落的中国人，何能忍此！"文章还分析了中国革命中敌、我、友三方面的力量，指出：

 





  




第27节：第五章旅欧岁月(9)



	



"革命是无疑而且确定了！但我们须看清我们的敌人和我们国民革命的势力究竟何在，而谁又是我们真实的友人。"帝国主义列强、新旧军阀、封建余孽、官僚买办是"我们共同的敌人"；海外华侨、工人阶级、知识界、新兴工商业家、农民阶级"是中国国民运动中最值得注意的革命势力。若能合此五派的革命分子于1个革命的政党统率下，则国民革命的成功必不至太为辽远。"《赤光》第三期发表了周恩来撰写的《救国运动与爱国主义》一文。

 

文章驳斥了将中国人民的爱国运动诬为"排外举动极盛"、"拳祸将再发生"的谬论，强调指出：

 

我们倡言救国运动"决非狭义的爱国主义运动"，"我们为救国而倒军阀、倒国际帝国主义，但我们心中却不容丝毫忘掉与我们受同样苦痛的全世界无产阶级和弱小民族亦即是全世界的被压迫阶级。并且我们若认清事实，果想将军阀打倒，国际帝国主义打倒，我们也非与全世界被压迫阶级联合一致来打此共同敌人不可"。

 

《赤光》第八期发表了周恩来撰写的《北洋军阀的内哄》一文。

 

文章分析了中国各派军阀间内哄的历史和现状，指出只有经过国民革命，才能结束军阀割据，拯救国家。文章还提出：

 

"军阀内哄是他们自身的事，一旦国民革命派苟稍抬头，他们必会捐弃前嫌一致来压迫国民革命势力，正如资产阶级在彼此的竞争期中时刻会转来一致压迫工人阶级一般。"因此，国民革命派需要严密的战线，严防其敌人--军阀和其所勾结的帝国主义列强的破坏，才不致为敌所乘而打散革命派的集中势力。

 

周恩来在《赤光》第十期上发表的《太平洋上的新风云》一文中，通过分析战后日、美帝国主义之间的尖锐矛盾，阐述了自己的观点。

 

文章指出：

 

"他们预备的是帝国主义战争。我们反抗帝国主义谋中国独立的战士，当兹风云起后，波涛涌起，切不要如欧洲大战时一般地逃避港中希图幸免。要切实地预备，预备乘机掀起太平洋上革命之潮，联合起各国被压迫的民众，携手冲上潮头，争先去做弄潮儿！"此时，在国共合作的形势下，国内革命运动以广东为根据地蓬勃发展起来，急需大批干部。旅欧中国共青团根据中共中央的指示，决定选送一批干部回国，周恩来也在其中。

 

7月13日至15日召开的旅欧共青团第五次代表大会，改选了执委会，为选送干部回国作了准备。7月下旬，周恩来与刘伯庄、周子君、罗振声等人从法国乘船归国，转而投身到国内更加艰巨繁重的革命之中！介绍朱德入党1922年10月，在巴黎开往柏林的国际列车里，坐着一位30多岁的中国人。他那宽阔的双肩、丰厚的胸膛、挺直的腰身，处处显露出威武的军人气概。浓密的剑眉下，一双炯炯有神的眼睛，宽阔的前额上已经开始布下细细的皱纹，这是多年驰骋疆场刻下的印记。

 

他时而沉思地望着闪过眼前的异国土地，时而同身旁另一位中国人轻声热烈地交谈。他讲一口乡音很重的四川话，语气刚毅、坚定，显然是位豪爽、勇敢的人物。他就是朱德。坐在他身边的是他的好友孙炳文。

 

他们正乘车由巴黎赶往柏林，去寻访一位青年革命家--中国共产党旅欧支部负责人周恩来。

 

朱德望着窗外，陷入了沉思。

 

他想起了自己走过的坎坷道路。1886年12月1日，他出生在一户佃农家庭里。1909年，他考进了云南讲武堂。在这里，他加入了孙中山领导的"同盟会"，走上了民主革命的道路。1911年，他刚从讲武堂毕业就参加了辛亥云南革命军起义，率领所部参加攻打云、贵总督衙门，活捉清朝总督李经羲，立下了战功。以后，在数不清的战斗中，他都身先士卒，表现了卓越的军事才能。后来，革命的果实被袁世凯所篡夺，他参加了蔡锷领导的反对袁世凯复辟称帝的云南护国军，担任团长。1921年起先后担任昆明陆军宪兵司令和警察厅厅长。但是，长期的战争生活使他陷入苦闷：

 

灾难深重的中国，依旧是军阀混战，民不聊生。哪里才有救中国的真理？他在苦闷和追求中阅读了马克思主义书籍，眼前豁然开朗：

 

只有社会主义才能救中国。于是他毅然拒绝了四川军阀要他担任师长的邀请，到上海、北京去寻找中国共产党。

 

他先去上海，又到北京，都没有找到共产党。他又返回上海，终于找到了当时中国共产党的书记陈独秀。他像见了久别的亲人一样，向陈独秀表达了自己急于加入共产党的心情。可万万没有想到，陈独秀却给他火热的心上浇了一盆冷水。陈独秀说：

 

像你这样"行伍出身的军人，没有资格革命"。这时候，孙中山劝他回家乡重整旗鼓，或者去美国留学，他都拒绝了，一心要奔往欧洲，奔往马克思主义的故乡，去寻找革命的真理。
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就这样，他和好友孙炳文一道来到了巴黎。他急切地四处打听消息，终于知道了旅欧支部的负责人叫周恩来，住在柏林康德大街。

 

他一刻也不能等待，立即登程赶往柏林……柏林到了。

 

朱德和孙炳文找到周恩来的寓所，在门前，他又犹豫了。他不知道自己将受到什么样的接待，会不会依旧是陈独秀式的一瓢冷水？门开了。迎接他们的是一位面貌清秀、两眼有神的青年。他紧握住朱德的双手，热情地说：

 

"我就是周恩来，有什么事需要我来帮忙吗？"朱德的疑虑立即烟消云散。他激动地诉说了自己生平的经历和革命志愿，表达了要加入中国共产党、为共产主义事业奋斗终生的愿望。

 

周恩来细心地倾听他的讲述，为他的革命热情和对共产主义事业的耿耿忠心所感动。他们在那间柏林的小屋里整整长谈了一夜。

 

周恩来坚信朱德会是一位坚定的共产主义战士，毫不犹豫地介绍他入党。经过党组织的批准，朱德和孙炳文都成为光荣的共产党员。

 

与"小超"盟订终身1923年春天。邓颖超正在达仁女校小楼上她的宿舍里，和刚从上海来到天津的觉悟社社员谌小岑、李峙山夫妇，商量建立1个研究妇女问题的组织。

 

"邓先生，"门外响起一声清脆的童音，马千里6岁的女儿马翠官跳跳蹦蹦进来了，小手中扬起一封信，"您的信，门房叔叔刚刚收到，说是外国寄来的，让我赶快送给您。"邓颖超一看信封上那挺拔的笔迹，便知是周恩来从法国巴黎寄来的。

 

"是翔宇来信吗？"李峙山、谌小岑也凑过来看信。都是觉悟社社员，海外来函一向大家传看。

 

邓颖超拆开信封，里面是一张印着油画的明信片。她不禁奇怪起来。以前，周恩来从法国、英国、德国给她寄过许多明信片，从来都是直接寄出，这次为什么加了个信封？只见明信片上，芳草如茵，鲜花盛开，春光明媚。3个披散着金色秀发的美丽女郎正迎风奔跑。明信片背后，是熟悉的周恩来的笔迹：

 

奔向自由自在的春天！打破一向的束缚！勇敢地奔啊奔！聪明、机警、热情、活泼的邓颖超，看了明信片，不觉呆住了。一股甜蜜的热烈的情感猛地攫住了她，震撼了她的心灵。

 

李峙山和谌小岑把明信片拿过去看了。看着、看着，李峙山扑哧一声，笑了起来：

 

"喔呀小超，你还不明白，这是翔宇在向你表示呀！""表示什么呀？"有点迟钝的谌小岑问。

 

李峙山瞪了丈夫一眼：

 

"你问问小超吧。"一向能言善辩的邓颖超，此刻心慌意乱，一句话也说不出来。

 

比邓颖超年长8岁、已结婚好几年的李峙山像大姐姐似的拍拍邓颖超的肩膀，笑着说：

 

"小超，这是翔宇在向你表示他的真挚情意啊！他要你打破一切束缚，勇敢地和他相爱啊！用了这样一种含蓄的方式，倒像他一向的为人，感情总是这样细腻深沉。你赶快给他回信吧，我和小岑先走啦。"李峙山和谌小岑走了。整洁的小房里，邓颖超默默地看着那张不同寻常的明信片，沉浸在她和周恩来相识4年的回忆中。

 

她想起，4年前那个炎热的夏天初识周恩来的情景。他英俊潇洒，浓眉下一双又大又黑又亮的眼睛，含笑看着她，他身上有着一种吸引人靠近他、相信他的力量。

 

她想起，他帮助她们排练新剧《安重根》和《木兰从军》，态度那么诚恳，又那么谦虚。

 

她想起，他带头组织觉悟社，那一次次内容深刻、条理分明的发言，追求真理的执著精神……她想起，1919年双十节庆祝大会，他们被军警包围殴打，她受伤吐血，幸亏他带着宣传队乘卡车及时赶到。她想起，1920年1月31日他被捕，她和谌志笃他们背着铺盖要去坐牢顶替，警察厅花园里，她看到他苍白的脸上那双眼睛依然光彩照人。她想起，北京陶然亭的聚会，他提起联合、改造、救中国……后来，他远渡重洋，到了法国、英国、德国。越过万里波涛，他常写信给她。信中告诉她，他决定不上学了，而是留在欧洲，就近考察欧洲的社会情况、工人运动和各种政治派别和思潮，严肃思考究竟通过什么途径来拯救中国、改造社会。后来，她收到他从德国寄来的一封很重要的来信。他告诉她，经过反复的学习、观察和思考，他终于作出一生中最重要的抉择：

 

信仰共产主义的原理和阶级斗争与无产阶级专政两大原则。

 

这封信给她思想上极大的震动。她给他回信，热情地谈到她经过"五四"运动的实践、俄国十月革命的影响和阅读进步书刊，她同样确立了共产主义信仰。她非常赞同他的信念和理想，愿和他一起共同奋斗！两颗心因共同的理想和信仰而更加贴近。

 

1922年秋天，到法国勤工俭学、参加社会主义青年团的李维汉到天津看她，带来周恩来给她的信。李维汉告诉她周恩来在欧洲活动的许多情况，临走时笑嘻嘻地对她说：
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"我常听恩来谈起你在"五四"运动中，斗争十分勇敢，而且坚忍不拔。他对你的印象很深很深啊。这次，是让我当一回传书的红娘吧。"她听了脸上一红，还以为他是开玩笑。

 

现在，这张不同寻常的明信片已透露了恩来对她的真挚情意。少女的心，第一次受到爱情的撞击，她禁不住心慌意乱。她还有些疑虑。她知道他一向标榜自己抱独身主义，如今怎么变了呢？她又知道他身边有一位共同参加过"五四"运动的姑娘，她一直以为他俩会好起来。现在，恩来又为什么对她那样表示呢？邓颖超回信了。信中首先征求他对她和李峙山、谌小岑要建立1个进步的妇女组织的意见。信的最后才说，明信片已收到，含蓄地问他：

 

你不是一向抱独身主义的吗？现在有什么新的想法？周恩来的回信很快来了，非常赞同他们组织1个进步的妇女团体；笔锋一转，回答了她的疑问，倾诉了他对她的热烈深沉的感情。

 

他对她说，他到欧洲后，认识到革命和恋爱并非对立，"独身主义"的主张已经改变。马克思和燕妮，列宁和克鲁普斯卡娅，都是理想的革命伴侣。在法国，他的好朋友蔡和森和向警予、李富春和蔡畅，都恋爱结婚了。朋友们也希望他能选择1个志同道合的终身伴侣。他坦率说到，身边是有一位比较接近的朋友，他觉得她性格脆弱，经受不了革命的艰难险阻。而他已决定一生献给革命，惟有勇敢坚强的小超才能和他终身共患难，同奋斗！希望尽早得到她的明确答复。

 

邓颖超被周恩来的情深意长的来信深深打动了。她对他长期纯洁的友谊陡然升华为美妙热烈的爱情。恩来确是她理想的终身伴侣。

 

她和相依为命的母亲商量。周恩来到过她家里，杨振德见过他，很赏识他的才华、思想和品德。只是，她自己婚姻上的悲剧，使她对爱女的终身大事，不能不极其慎重。

 

她对女儿说，等恩来回国后再决定吧。

 

周恩来又来信了，更加热烈而迫切地等着她的答复。邓颖超不禁笑起来了。一向沉着、冷静的周恩来，在恋爱中也变得沉不住气了。

 

她想，母亲的话并没有反对和干涉的意思。既然深深爱他，何必要让他在等待中焦急？邓颖超写信给周恩来，给了肯定的答复：

 

我们思想相通，心心相印，愿相依相伴，共同为共产主义理想奋斗终生！发信后她告诉了母亲。母亲默默地点了点头，自然是默许了。

 

1923年5月，邓颖超在《女星》旬刊上，发表了一篇文章，这样写道：

 

"两性的恋爱，本来是光明正大的事，并不是污浊神秘的。但它的来源，须得要基础于纯洁的友爱，美的感情的渐馥渐浓，个性的接近，相互的了解，思想的融合，人生观的一致。此外，更需两性间觅得共同的"学"与"业"来维系着有移动性的爱情，以期永久。这种真纯善美的恋爱，是人生之花，是精神的高尚产品，对于社会，对于人类将来，是有良好影响的。"这些话，可以说是她和周恩来真纯善美恋爱的写照。从这时起，她和周恩来结成生死不渝的伴侣。在以后半个多世纪的漫长岁月里，他们共同经历了多少艰难险阻，惊涛骇浪，度过许多美好时光，也经历了一次次严峻的考验，终身相亲相爱，给人间留下永远传诵的佳话。
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第八卷支撑危局

 

"文化大革命"开始以后，他同林彪、江青反革命集团篡党夺权的阴谋破坏活动进行了各种形式的斗争。1973年8月，在党的十届一中全会上当选为中央委员会副主席。在非常困难的处境中，以非凡的工作才能始终为党和国家勤奋工作，尽量减少"文化大革命"动乱带来的损失，为保护党内外干部，为争取全国工农业生产的正常进行，作了坚持不懈的努力。在建立中美、中日之间正式外交关系的过程中，作出了卓越的贡献。

 

第一章殚精竭虑护精华

 

1966--当狂飙袭来时1966年，正当全国人民满怀信心地准备执行国民经济的第三个五年建设计划时，一场史无前例的"文化大革命"打断了全国经济建设的进程。以林彪、江青为代表的野心家、阴谋家，为了达到其不可告人的目的，大肆宣扬"只要革命抓好了，生产就会自然而然地上去"，挑动群众"停产闹革命"，把国民经济推向崩溃的边缘。为了维系国民经济最起码的运转而不至于全面瘫痪，作为共和国经济"总管"的周恩来总理，在"苦海"（周恩来语）中进行了艰难的抗争。

 

"做梦也没有想到"1966年的元旦，中南海西花厅，似乎比往年的几个元旦更具节日的气氛。周恩来也显出难得的轻松，步伐也更具弹性和韵律了。

 

想想前几年的国民经济局势和当前的国民经济形势，周恩来也该稍稍嘘一口气了。到1965年底，全国已圆满完成了国民经济的调整任务，国民经济终于从三年"大跃进"所造成的严重危机中摆脱出来，开始走向好转。1966年，国家将正式执行被推迟的国民经济发展的第三个五年计划。

 

此时此刻，周恩来的思维触角全都聚集于如何在国民经济调整的基础上，更好更平稳地把中国的经济建设推向1个新的阶段，以实现他早就提出的"要在不太长的历史时期内，把国家建设成为1个具有现代农业、现代工业、现代国防和现代科学技术的社会主义强国"的宏伟目标。

 

1月，河北、山西、山东、河南、陕西、内蒙古、辽宁、北京等北方八省、市、自治区，出现历史上罕见的严重干旱。周恩来打算以抓华北农业为突破口，扭转长期以来制约中国经济发展的"瓶颈"--南粮北调，进而把对中国经济发展有着至关重要作用而又一直难以"过关"的农业抓上去，以带动整个国民经济的发展。1月底2月初，周恩来亲自主持召开北方八省、市、自治区抗旱会议，研究对策和措施。并当场点将，要李先念负责河南，谭震林负责山西，余秋里负责陕西，林乎加负责山东，李富春、薄一波负责辽宁。他自己则自告奋勇地担任北京、河北组的组长。

 

正当周恩来全力以赴组织华北抗旱工作之际，3月8日和22日，河北邢台地区两次发生强烈地震。周恩来不顾余震危险，两次飞赴灾区视察灾情，先后到了5个县、6个公社，号召农民"自力更生，奋发图强，发展生产，重建家园"。鼓励大家"家里丢的，地里找回来"。

 

3月中旬，周恩来赴天津坐镇规划华北经济的华北局会议。行前，他写信给刘少奇、彭真等中央有关负责同志，交待中央国务院日常工作处理事宜，告知自己准备下到河北、北京各地深入调查1个月。显然，周恩来是下了决心摆脱日常事务，全力以赴解决北方8省市区的农业问题。

 

然而，也就在这个时候，毛泽东的思维触角却久久徘徊于阶级斗争、防止修正主义等问题上。他对阶级斗争的状况作了过分严重的估计，认为中央出了修正主义，党和国家正面临资产阶级复辟的危险。他决意要发动一场"文化大革命"，以阻止和消除这种危险。

 

5月4日至26日，作为发动"文化大革命"标志的中共中央政治局扩大会议在北京召开。会议通过了《中共中央通知》（即"五一六"通知）。《通知》指出：

 

文化领域各界和党政军各个领域都混进了一批资产阶级代表人物，要求全党"高举无产阶级文化革命的大旗，彻底揭露那批反党反社会主义的所谓"学术权威"的资产阶级反动立场，彻底批判学术界、新闻界、文艺界、出版界的资产阶级反动思想"。

 

"文化大革命"开始了。

 

周恩来是在没有任何思想准备的情况下，被卷入到这场突如其来的狂风暴雨之中。在以后的讲话中，周恩来多次声明：

 

"我做梦也没有想到"。尽管他对于毛泽东发动和领导的这场"文化大革命"很不理解，是"老革命遇到新问题"，但不久后，他看到了这是一场灾难。对于这场灾难，他认为硬顶是不行的，必须"因势利导，否则就会被冲垮"。他忍辱负重，审时度势，想方设法尽量减少运动对维持国计民生的工农业生产的影响和冲击。

 

当大串连的狂潮涌来时，周恩来组织起草了两个限制性文件"文化大革命"开始后不久，在杭州召开的中央常委扩大会议决定：

 

全国各地学生可以免费乘车去北京大"闹"一场。

 

8月16日，作为中央"文革"小组组长的陈伯达，在外地来京串连的学生大会上对学生的串连行动公开作了肯定和赞扬。他说：

 

"你们不怕大风大雨，到无产阶级革命首都来，到无产阶级文化大革命的策源地来，你们的行动很好。"8月18日，作为"副统帅"的林彪在天安门对来京串连的全国各地红卫兵说：

 

"我们坚决支持你们敢闯、敢干、敢革命、敢造反的无产阶级革命精神"，"要把反革命修正主义分子，把资产阶级右派分子，彻底打垮、打垮"。

 

陈伯达、林彪的讲话，无疑是号召全国红卫兵大串连的总动员令。此后，红卫兵运动风起云涌，全国各地的学生纷纷离开学校，开始了"北上、南下、西进、东征"的大串连。据不完全统计，1966年8月份，仅到北京大学串连的外地师生就有212.4万人次。

 

红卫兵大串连的狂潮，给本来就严重不足的交通运输造成了极大的压力和困难，有限的交通工具无法满足客运量的突然猛增。严重的超载使运输工具和运输秩序遭到严重破坏，火车车厢的底盘弹簧被压坏，列车不能按时运行。更为严重的是，一些铁路交通管理部门的职工也外出串连，停业闹革命。全国铁路交通一片混乱，严重影响到国家的生产建设，一些工矿企业因得不到必需的原材料供应而不得不停工。

 

对此，周恩来深为焦虑。他担心大串连这样发展下去，会导致铁路交通的停断。而铁路是国民经济的大动脉，一旦停断，整个国民经济就会随之瘫痪。基于这种考虑，周恩来试图制定一些规定，对运动作某些限制。
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8月下旬，周恩来指示陶铸组织人起草了1个中共中央、国务院关于在"文化大革命"中一些具体问题的通知。通知要求把铁路枢纽和站段、港务局和码头等交通运输管理部门列为国家"要害部门"，强调对这些部门"必须进行坚决保护"，革命群众不应冲击这些要害部门，对不听劝阻者，应依法处理。通知稿拟出来后，周恩来批示送有关人核阅后立即发下去。

 

通知稿传到江青手中。江青提出：

 

要中央再讨论一下。结果，这一通知就在江青的"讨论"中被压下了。

 

9月初，周恩来又亲自起草了《有关红卫兵的几点意见》（未定稿）。其中在红卫兵串连问题上，强调要保障党和国家的要害部门的工作不受影响，"要保证交通运输机构照常运行，不受阻挠"，红卫兵不要到这些部门去串连，"要保障厂矿的生产和基本建设不受影响"，"生产不致停顿"。《意见》还强调，必须向广大红卫兵讲清楚这些政策。9月3日，周恩来对《意见》作了最后定稿，立即召集政治局碰头会讨论通过。

 

会上，陶铸、陈毅等大多数人对《意见》表示赞同，认为在当前形势下对红卫兵讲清楚具体政策是十分必要和迫切的。

 

但是，中央文革的几个人却有恃无恐地否定了《意见》。康生说：

 

这10个问题（注：

 

《意见》一共包括十个方面的具体政策）需不需要讲？我看不需要讲。这个文件如果发下去，就有"包办"、"代替"文化大革命的危险。

 

戚本禹说：

 

发通知，把文化大革命和生产对立起来，有破坏文化大革命的危险。

 

由于中央文革一伙的反对，周恩来亲自起草的这一文件又未能走出中南海。

 

在欲以正式文件试图对运动进行限制、匡正的努力受挫后，为了维护起码的铁路交通，保证最低限度的生产建设物资运输任务的完成，周恩来又通过有关具体负责同志在具体工作中贯彻他的一些意图。他找到当时调任国务院协助他抓经济建设口子的余秋里、谷牧，要求他们花大力气精心编制铁路运输计划明细表，并对他们指示说：

 

"无论多么困难，都要妥善处理好学生串连与生产建设的关系。首先，必须安排好维持生产建设所必需的货运量，然后，安排好客运计划，在客运计划中留有一定余力，以应付学生串连之需。总之，无论如何不能让生产受到影响。"他还忧心忡忡地说：

 

"多拉一些学生是有困难，但我更担心的是铁路停断和阻塞，铁路是国民经济和大动脉，一旦停断，整个国民经济就瘫痪了。""你们可得帮我把住国民经济这个关啊。经济基础不乱，局面还能维持，经济基础一乱，局面就没法收拾了。所以，经济工作一定要紧紧抓住，生产绝不能停，生产停了，国家怎么办？不种田了，没有粮食吃，人民怎么能活下去，还能闹什么革命？"周恩来一再努力，试图将"文革"的"洪水"阻于生产领域之外按照《中共中央关于无产阶级文化大革命的决定》（简称《十六条》），文化大革命主要是在文化教育领域和一些党政机关进行，工矿企业和农村原则上不开展文化大革命。但是，随着运动的发展，文化大革命的邪火也向工矿企业和广大农村蔓延。一些工人、农民也纷纷离开自己的生产岗位，四处串连，大批的领导干部被当做"黑帮"、"走资本主义道路的当权派"遭到揪斗，各级生产业务领导机构陷于瘫痪和半瘫痪状态。

 

针对这种态势，9月7日的《人民日报》发表了题为《抓革命，促生产》的社论。社论强调在搞好文化革命的同时，也要保证生产，并要求各业务部门成立1个专抓业务生产的领导班子。

 

就在社论发表的当天晚上，周恩来先后在中国人民大学接见外地来京串连的红卫兵大会和在中国科学院辩论会上，都强调要好好学习这篇社论。在中科院辩论会上，周恩来指出：

 

我们在进行无产阶级文化大革命的同时，又要推动其他的两大革命--生产斗争和科学实验。这就是今天的《人民日报》社论所写的《抓革命，促生产》。我们不能看着科学院的尖端科学研究和许多重点实验像现在这样放在一边。凭我的责任来说，我不能够继续看着这种情况下去，不能因为文化大革命而使我们最紧急最需要的业务受到影响。

 

几天后，一份由秘书整理的《要事汇报》放到了周恩来的办公桌上。上面记录了黑龙江双城县人委的情况反映和提出的一些问题：

 

县委和县委书记都被斗跨了，全县21个公社已有11个公社和生产队"炮打了司令部"，公社和大、小队干部大多数被揪斗，不少公社、大队、生产队的领导陷于瘫痪，生产无人负责。目前秋收临近，怎么办？这样的情况，绝不仅仅是黑龙江存在，全国好些地方都频频告急。

 

周恩来心急如焚。他立即召集中央碰头会。会上，拟定了《关于县以下农村文化大革命的规定》。《规定》指出：
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县以下各级的文化大革命，仍按原"四清"部署进行，学生和红卫兵均不能到县以下各级机关的社、队去串连，县以下各级干部和社员也不要外出串连。秋收大忙时，应集中力量搞秋收秋种，"四清"运动可以暂时停下来。县以下各级领导班子有些陷于瘫痪的，应迅速调整干部，加强领导力量，把各项工作全面抓起来。

 

与此同时，鉴于工矿企业也出现了混乱现象，周恩来找李先念、谭震林、余秋里、谷牧等人商量，拟定了1个《关于抓革命、促生产的通知》。《通知》指出：

 

工业、农业、交通、财贸部门，应当立即加强或组成各级指挥机构，保证生产建设、科学研究等生产业务工作的正常进行。各生产企业、基本建设单位和科学研究单位的职工，应当坚守工作岗位，不要外出串连，以免影响生产建设和科学研究工作的正常进行。工矿企业单位凡已开展文化大革命的，应在党委的领导下，迅速成立抓革命和抓生产业务两个班子；还未开展文化大革命的，而生产任务又重的，文化大革命可推迟进行。领导班子已瘫痪的企事业单位，应迅速成立生产业务指挥机构。

 

这两个文件的主要精神，就是尽可能将文化大革命的邪火阻于工厂和农村之外，以保证工农业生产和科学研究的正常进行。周恩来对文件作了最后的审定后，连同反映农村、工矿生产的有关材料送毛泽东阅批。9月14日，经毛泽东批准，中共中央向全国各省、市、自治区下发了这两个文件。

 

为了减少红卫兵大串连对工农业生产领域的冲击，周恩来还抓住一切机会，耐心反复地向广大学生和红卫兵做劝说解释工作，强调生产业务部门与学校不同，不能放假闹革命，要求他们不要去影响工人、农民的正常生产。

 

9月10日，周恩来对即将去全国串连的首都大专院校的红卫兵说：

 

你们去工厂参观，不要妨碍工人的生产，不能硬闯入生产车间。农村，现在正是秋收、秋耕、秋种季节，我们应该积极支持这个"三秋"工作，不要妨碍。无产阶级文化大革命的重点，十六条讲了，是文化教育机关和党的领导机关，工厂、农村、服务性行业不能像学校里一样，放假闹革命。你们也不要像在学校里一样，强行冲进去，否则，生产秩序就要受影响。

 

对那一部分即将去上海串连的红卫兵，周恩来告诫他们：

 

上海是1个大城市，那里的生产关系到我国的建设，关系到大小三线建设和国防工业建设。上海担负着很大一部分物资出口业务。还要供应全国需要的东西，生产任务很重。希望你们不应该做的事就不要强加于他们。

 

9月15日，毛泽东在天安门第三次接见全国各地来京串连的百万师生和红卫兵。周恩来、林彪陪同接见。

 

接见大会上，周恩来发表讲话，强调红卫军串连不要干扰正常的工农业生产。他指出：

 

"搞好工农业生产，关系很大，它关系到我国社会主义建设，关系到第三个五年计划，关系到城乡人民生产。""广大的工人、公社社员、科学技术人员和机关企业干部，都应坚守生产岗位，不失时机地掌握生产环节"，红卫兵和学生"不要到工厂、企业单位和县以下的机关、农村人民公社去进行革命串连"，"工厂、农村不能像学校那样放假，停止生产来闹革命。"然而，作为"副统帅"的林彪，在会上却发表了另外一种基调的讲话。他非但只字不提生产之事，反而以极富煽动性的口气对红卫兵说：

 

"你们斗争的大方向始终是正确的，毛主席和党中央坚决支持你们。""那些走资本主义道路的当权派，那些资产阶级的反动"权威"，那些吸血鬼、寄生虫，都被你们搞得狼狈不堪。你们做得对，做得好。""这次运动的重点，是斗争那些党内走资本主义道路的当权派。"显然，对于那些无政府主义思想浓厚的红卫兵小将来说，林彪的讲话更迎合和挑动了他们追求绝对自由、绝对民主的狂热，那些政治嗅觉并不迟钝的红卫兵也不难听出林彪与周恩来的讲话是如此的不和谐。中央文革一伙借机在背后指使攻击周恩来的这个讲话是"大毒草"。

 

对此，周恩来愤然反击。9月25日，周恩来在接见首都大专院校红卫兵造反司令部主要负责人时指出：

 

有人说我9月15日的讲话是"大毒草"。这是不对的。我的这个讲话是经中央研究过的，毛主席看过的。抓革命、促生产，有人说提得太早了，我说不早，不能丰产不丰收。伊春木材不就减产了吗？东北还有尖端项目，不抓怎么能行呢？农村"三秋"到了，不抓秋收怎么行呢？现在运输量因学生串连大大超过了，而货运量却大大减少了，再这样下去，就要影响国家的建设了。工人、农民不能因文化大革命而不搞生产，不能放假搞运动。周恩来还对在场一些各部委负责人说：

 

运动中要有两个不怕，一是要挺身而出，敢于和学生见面；二是遇有违反政策的我们要敢说，要敢于解释党的政策。
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"我不入苦海，谁入苦海？我不入地狱，谁入地狱？"10月初，林彪令全军文化革命小组起草1个《关于军队院校无产阶级文化大革命的紧急指示》，要求"军队院校的文化大革命运动，必须把那些束缚群众运动的框框统统取消"。

 

陈伯达、康生、江青、张春桥等看了《紧急指示》的草稿后，认为还不够，又加上"取消院校党委对文化大革命的领导权"一条。10月5日，中共中央向全国批发了《紧急指示》。随后，江青一伙在各种场合的讲话中，别有用心地说《紧急指示》不仅适用于军队单位，而且适用于一切单位。此后，"砸烂一切"、"踢开党委闹革命"的狂潮席卷全国。党政机关及一些生产业务部门的绝大部分领导干部被"炮打"，被揪斗，更多的生产单位陷于瘫痪和半瘫痪状态，工人也像学生一样，离开生产岗位，四处串连。国民经济形势急剧恶化。

 

而这时的林彪、江青一伙，经过从5月的中央工作会议到10月中央工作会议这短短几个月的经营，已经攫取了党和国家的很大一部分权力。他们企图通过文化大革命的"天下大乱"以达到篡夺党和国家最高领导权的这张"底牌"也十分清楚了。

 

周恩来的处境越发艰难了。他自己有感而发的"我不入苦海，谁入苦海？我不入地狱，谁入地狱？"，正是他当时心境的真实写照。一方面，为了顾全大局，他必须从总体上拥护文化大革命，但一到具体问题上，他又难以表示赞同。另一方面，他还必须面对林彪、江青一伙向他施加的种种压力。中央文革一伙公然污蔑周恩来是"救火队长"，说"文化大革命中存在着新文革和旧政府的矛盾"。

 

但是，周恩来抱定"我不入苦海，谁入苦海"的决心，紧紧扭住国民经济这个大关，和党内正义力量一起，顽强抗争。

 

11月9日，上海一些工厂的工人在以王洪文等为首的"上海工人革命造反总司令部（简称"工总司"）的操纵下，以上北京"告状"为名，脱离生产岗位，在上海北郊安亭站卧轨拦截列车，制造了使沪宁全线交通中断31小时的安亭事件。周恩来得知这一消息后，极为愤慨。他当即要陈伯达电告华东局和上海市委坚决顶住，不能承认"工总司"是合法的组织，决不能承认卧轨拦车是革命行动。同时，致电在安亭车站的上海工人，义正辞严地指出：

 

"你们这次行动，不但影响本单位的生产，而且大大影响全国的交通。这是1个非常大的事件。希望你们立即改正，立即回上海去，有问题就地解决。"然而，代表中央文革前去上海处理安亭事件的张春桥，竟背着中央，置周恩来的电告不顾，与王洪文、陈阿大等"造反派"头头串通一气，公然擅自承认"工总司"是"合法组织"，承认他们的卧轨拦车是"革命行动"，并把这次事件的责任全部归咎于上海市委。张春桥在与工人座谈时说：

 

"如果工厂文化大革命不搞，即使导弹上了天，卫星上了天，生产大发展，中国还会变颜色。""上海的工人起来了，这是好事，这是好事。""上海工人革命造反总司令部，工人认为要存在，可以存在下去。"工人同志的行动"完全是革命的"。中央文革小组同意了张春桥的处理。

 

此后，"文化大革命"的邪火迅速向广大工矿和农村的纵深蔓延。

 

就在安亭事件发生的当天晚上，周恩来亲自主持会议，讨论《人民日报》社论稿《再论抓革命，促生产》。会上，他反复强调生产建设不能中断停滞的重要性，严辞批驳了只强调"抓革命"而根本不讲生产建设的错误论调，愤然指出：

 

"不搞生产，工人、农民吃什么？穿什么？国家怎么办？我就不相信革命搞好了，生产就会自然而然地上去。"王力提出：

 

"社论稿是不是请江青同志看一下再定？"周恩来斩钉截铁地说：

 

"就这样定稿，送主席批阅后明天立即见报！"11月10日，《人民日报》发表《再论抓革命，促生产》的社论。社论强调：

 

"工农业生产稍有间断，就会影响人民的经济生活。""国民经济是1个整体，工业生产是1个整体，1个环节扣1个环节，只要某一部门脱节，就可能影响全局。"一切城市工矿企业、事业单位、科学研究部门和农村，都"必须毫无例外地""坚决遵守、时刻遵守""抓革命，促生产"的方针。工矿企业、事业单位和农村的文化大革命只能在生产以外的时间进行，不能离开生产岗位。

 

几天后，周恩来又找余秋里、谷牧谈话，要余秋里抓紧准备召开全国计划会议，力求把1967年的计划安排得早些、好些；要谷牧组织1个班子，研究一下工交系统如何"抓革命、促生产"的问题。

 

然而，也就在《人民日报》发表《再论抓生产，促生产》的第三天，陈伯达把他代表中央文革起草的《关于工厂文化大革命的十二条规定》交给了余秋里和谷牧。其中写有"允许学生到工厂串连"、"允许工厂成立派系组织"等条款。陈伯达还胁迫余、谷二人在1个星期内提出意见，给他答复。
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显然，陈伯达是代表中央文革向周恩来一贯强调的意见示威。

 

11月14日，周恩来主持中央碰头会。谷牧就陈伯达起草的十二条规定向周恩来作了汇报，并提出近日召开1个全国工交座谈会。研究一下工交系统如何开展文化大革命的问题。周恩来表示同意，并说：

 

陈伯达的十二条拿到工交座谈会上让大家去讨论。

 

11月17日，有冶金、化工、水电、铁道、机械等五个部和北京、天津、上海、沈阳、哈尔滨等7大城市及各大区主管工业的负责人参加的工业交通座谈会，在北京京西宾馆召开。会上，各地的负责人都反映文化大革命的冲击已经使工交战线出现了混乱，许多大型企业面临停产的危险。他们对工厂出现群众组织和学生到工厂中串连都表示担心。刘澜波、吕东、吕正操等一些国务院的部长们更是拍案而起，对陈伯达的十二条规定进行了怒斥和否定。

 

11月19日，周恩来亲临工交座谈会。他指出：

 

工交战线进行文化大革命，必须充分考虑企业的特点，在党委领导下分期分批进行，工人要坚持八小时工作制，不能擅自脱离工作岗位，不能搞跨地区串连。他还告诫大家：

 

现在的形势是"方兴未艾，欲罢不能，大势所趋，势不可挡"。在这样的形势下，我们要学会"因势利导"。"我不入苦海，谁入苦海？我不入地狱，谁入地狱？"大家要抱定这种精神，挺身而出，为了保卫党和国家的利益，个人被冲垮了也要毫无抱怨。

 

根据周恩来的讲话精神，主持会议的谷牧组织人对陈伯达的十二条作了修改，拟出了1个《工交企业进行文化大革命的若干规定》（又称《十五条》）。其中明确规定：

 

工厂不能停产闹革命，八小时工作制不能侵犯，学生不能到工厂去串连。

 

对此，陈伯达大为恼火，他把余秋里、谷牧叫到他的住处，怒气冲冲地要余、谷二人读司马迁《报任安书》中的一段文字：

 

"仆之先人，非有剖符丹书之功，文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优畜之，流俗之所轻也。"而后，又大发牢骚：

 

"反正我们写文章的，无权无势，小小老百姓，谁也瞧不起。过去，邓小平瞧不起，现在你们也瞧不起，你们有本事啊！把我们的稿子改得体无完肤。"余秋里、谷牧从陈伯达处出来后，立即到西花厅把陈伯达的指责向周恩来作了汇报。

 

周恩来说：

 

"没有这么严重。"次日，周恩来又与李富春一起到毛泽东处，把这次工交座谈会及《十五条》的情况作了汇报。毛泽东基本同意了《十五条》，并要谷牧带1个班子到上海、天津、沈阳，听取工人的意见，对《十五条》作进一步修改。

 

会议桌前的较量工交座谈会实际上是党内正义力量向林彪、江青一伙妄图搞乱全国经济的邪恶势力发起的1个反冲锋。

 

这个反冲锋很快招致了林彪、江青一伙的非难和攻击。12月4日至6日，一向不关心过问生产的林彪却一反常态，亲自主持政治局会议，说是要听取谷牧关于工交座谈会的汇报。

 

会议一开始，谷牧按照根据周恩来的指示写出的《汇报提纲》，介绍工交座谈会和《十五条》的情况。还未等谷牧讲完，中央文革一伙就迫不及待地发难，大叫：

 

"工业系统的问题，比文教系统还要严重；如果工交财贸系统的文化大革命不好好地闹一闹，变修了，文教系统搞得再好也没有用，国家非出修正主义不可。"张春桥站起来用手指着谷牧说：

 

"你的发言，代表了一小撮走资本主义道路当权派的情绪。"陈伯达也气势汹汹地指着谷牧说：

 

"《汇报提纲》没有同我们商量，发这个提纲是搞突然袭击。"很显然，张春桥、陈伯达对谷牧的训斥，其矛头是指向在一旁的周恩来。

 

这时，一直沉默不言的周恩来严肃地对陈伯达说：

 

"这个提纲是我要他们搞的，是开夜车搞出来的，来不及征求意见。"在6日的会上，王力跳了出来，更加露骨地把矛头指向周恩来。他说：

 

"工交座谈会的这个《汇报提纲》，集中反映了一套错误的东西，就是不要搞文化大革命！过去对学校搞了许多限制规定，现在又拿这一套来对付工人。还有什么"工业六条"和"农村五条"（指周恩来主持制定和中共中央《关于抓革命促生产的通知》和《关于县以下农村文化大革命的规定》），还适用不适用？如果这些适用，就走到压制群众运动，压制革命的道路上去了。"为了保护干部，也为了今后的抗争，周恩来采取了暂时"退却"的斗争策略。会上，他作了"掩护"式的发言。他说：

 

"十一中全会和中央工作会议后的几个月时间，领导干部绝大多数没有想通，想通是极个别的，这种情绪一直影响到这次工交座谈会。会上，我所接触到的那些部长、省委来的人，没有几个通的，大多数还不理解。""他们有1个最大的担心，就是怕运动影响国民经济建设，反过来再影响运动的进展。"周恩来此处用"没有想通"是经过一番斟酌的，因为"没有想通"是属于人民内部矛盾，是"老革命遇到新问题"，是正常的。倘若"反对"就是敌我矛盾了。
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周恩来对那些受到指责的干部们说：

 

"犯了错误不要紧，改了就是嘛！大家要下决心到实践中去，继续摸索经验，包括前面犯过"错误"的同志，要负起责任来，既不要诚惶诚恐，也不能掉以轻心。"会议结束时，林彪作了总结性的发言，他说：

 

"这次工交会议开得不好，是错误的，思想很不对头，需要来1个180度的大转弯。不能把文化革命的成果单是落在生产上。如果我们完全从生产收获的多少来论文化大革命的成败，那是大错特错的。"林彪还针对周恩来一再表明的"欲罢不能，势不可挡"的态度，说：

 

"我们应该不是被动地而是主动地让这场革命进入到工业、进入到农业、进入到社会。因此，我认为不应该是"势不可挡"，不是挡不挡的问题，而是迎接的问题；不是刹的问题，而是要扩大的问题。要让这个革命席卷每1个领域。"这次政治局会议后，由陈伯达等人搞了《关于抓革命、促生产的十条规定》和《关于农村无产阶级文化大革命的指示》。这两个文件的基本精神就是要求工矿、农村与学校、机关一样开展文化大革命，并否定了党委的领导。此后，文化大革命的邪火全面进入了广大工矿和农村。

 

在这样一种局势下，周恩来对国民经济这一大关非但没有放松，反而抓得更紧了。他继续着以各种方式进行抗争。

 

镜头一：

 

中央文革小组会上，江青怒气冲冲地指着陶铸说：

 

"用生产压革命，真是岂有此理。你们在10月份下文件，叫农村和工矿不要革命。把以前的文件都收回来。"陶铸正色道：

 

"那是中央的决定，我没这个权力。"江青跳了起来，向周恩来大吵：

 

"总理，你可要说话，这是什么态度。你现在就说，那些文件收不收？"周恩来反问江青：

 

"生产搞乱了，我们去喝西北风吗？"江青气得撒泼而去。

 

镜头二：

 

12月10日，人民大会堂会议厅。周恩来把被红卫兵揪来北京的各省市自治区20多位省委书记召集在一起。省委书记反映说：

 

农村层层揪"走资派"，一直揪到生产队长，冬季生产和春耕准备工作无人管。

 

周恩来严肃地说：

 

"基层干部就是要抓好农业生产，不搞好农业生产，工人农民吃什么？穿什么？我们的国家怎么办？要制止他们到农村串连。搞乱了农村，农业这个基础就要动摇，国民经济就要遭到破坏。"他对派往各部门的联络员说：

 

"告诉红卫兵，乱揪各省同志到北京，是不对的。各省的领导同志三天内回省，不许阻拦。"镜头3：

 

碰头会上，周恩来提出：

 

"鞍钢乱起来了，生产受到严重影响，请富春同志去处理一下。"江青火了：

 

"你总是生产、生产，你只要生产，不要革命。"周恩来分辩道：

 

"不搞生产，不搞建设，人民吃什么用什么？"江青大怒：

 

"你一贯跟中央文革分庭抗礼，长期搞1个政治局碰头会，还有国务院碰头会。"周恩来也很激动：

 

"你说的不是事实，除了文化大革命，还有大量的工作要做。就是文化大革命，也还有具体事务。主席接见1000多万红卫兵，中央文革没住1个，都是各部、北京市、军队安排的嘛！"……殚精竭虑护精华"文化大革命"是一场从对人的批判而开始的运动，一些对这场运动持怀疑和反对意见的人不可避免地被推进被斗争的行列。林彪、"四人帮"利用"文化大革命"篡党夺权，对一大批党政军领导人发动了猛烈的攻击，进行了残酷的斗争。周恩来自身也曾不可避免地成为被攻击的对象，但他始终巧妙地利用手中的权力保护一些同志。他提出应该避免延安整风运动初期的残酷斗争、无情打击这种做法再度出现。

 

"文革"一开始，最早遭受迫害的是吴晗，周恩来曾想为他调换1个工作，避免受到直接冲击。在工作组受到批评之后，他站出来保护性地说：

 

"工作组绝大多数干部是好的。"在以后，周恩来又多次在以中共中央的名义下发的文件中强调指出：

 

对干部队伍要区别对待。不要不分青红皂白，一概打倒；党内斗争是路线斗争，是人民内部矛盾，不是敌我矛盾，应该正确区分。并多次发表不同看法，提出对犯了错误的领导同志不能一概打倒，不应实行体罚。以后，随着形势的发展，周恩来等所做的一些努力失去了对运动中狂热分子的约束，周恩来于是不得不采取一些策略对一些受到冲击的领导同志加以保护。

 

1966年12月初，周恩来得知江青策动一伙人抓走了彭真、刘仁、万里等负责同志，焦虑不安，立即指示卫戍区司令傅崇碧把人迅速抢回来，"不能开这个先例，不能随便把人抓走！"照周恩来的指示，傅崇碧把人送到安全地方保护起来。周恩来又命令对罗瑞卿要"保护好，要保密，不要被人抢走"。
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1966年12月下旬，在江青煽动下，戚本禹指使北京航空学院的造反派头头韩爱晶等前往四川绑架彭德怀。周恩来立即向成都军区、北京军区和直接责任者做了如下指示：

 

第一，由成都军区派出部队与红卫兵一道护送彭德怀同志到北京。沿途不许任何人截留，不得对他有任何侮辱性的言行，绝对保证他的安全。第二，不坐飞机，由成都军区联系火车来京。第三，由北京卫戍区派部队在北京车站等候，并负责安排彭德怀同志的住宿和学习。彭德怀到北京后，最初先被北京地质学院的造反派头头王大宾押去，后经好一番交涉才交给了北京卫戍区。这时，周恩来再次作出指示，对彭德怀"不许武斗，不许游街，不许逼供信"。但林彪、江青一伙在1966年12月28日作出了逮捕彭德怀的决定。进入北京卫戍区营房后，实际就开始了彭德怀的监护生活。周恩来也就无能为力了。

 

1967年2月20日，"批朱联络站"准备在北京工人体育馆召开万人"批朱大会"，并准备把朱德拉到现场批斗。周恩来再次挺身而出，表示如果要批斗朱老总，他将前往陪斗。这次大会因周恩来的干预而流产了。

 

1967年1月，在江青一伙的煽动下，清华大学的学生上演了一出"智擒"王光美的闹剧。他们打电话给刘少奇夫妇说他们的女儿平平的腿被车压断，正在人民医院急诊室等待家长签字，刘少奇夫妇不顾周恩来不让他们离开中南海的忠告前往医院，到达那里方知被骗，王光美被"造反派"押往清华园。周恩来得知后立即处理，在他的亲自干预下，王光美才被放回。不久以后，"造反派"们在江青一伙的煽动下，越来越强烈地要求揪斗刘少奇、邓小平等人。周恩来始终坚持可以"批判以刘、邓为代表的资产阶级反动路线，但是，你们不能要求把他们交给你们"。在群众大会上，周恩来当听到有人高喊"打倒刘少奇和邓小平！"时，立即转过身背向听众，以示抗议。等他们改喊"打倒资产阶级反动路线"时，才转过身来。1967年3月以后，"反击二月逆流"的运动开始了，对刘少奇、邓小平的进攻日趋激烈，毛泽东指出：

 

刘少奇是"党内最大的走资本主义道路的当权派"。此时，任何公开表露对"文化大革命"的不满和对刘少奇、邓小平的同情都是非常危险的了。周恩来虽然努力保护这些同志，但中南海内的造反派们已经行动了，不久之后，首先是王光美，再接着就是刘少奇、邓小平都被拉到大会上被批斗去了。7月18日晚，北京100多个组织，数十万人，在中南海西门召开"揪斗刘少奇誓师大会"，在中南海墙外展开围攻。墙内刘少奇夫妇则分别被揪到两个食堂批斗。第二天，全国各地纷纷表示对"揪刘绝食"和"揪刘火线"的支持。周恩来非常担心墙外这些人冲进中南海。周恩来在门口出现紧急情况时，出面劝说。但江青、陈伯达却在背后做着煽动工作。有一次，上百个人喊着口号，冲进了大门，周恩来立即赶到，非常严厉地说：

 

"中南海是党中央所在地，是不能冲的。如果你们一定要冲，就踏着我的身体冲过去吧！"慑于周恩来总理的崇高威信，这次风波冲击才平定下来。但不久后，刘少奇在中南海被软禁起来。1968年夏的1个晚上，刘少奇突然发烧，由于没有及时治疗，转成肺炎。此后，刘少奇的身体日益恶化。周恩来做了许多工作，动员说服了北京医院2名护士前来照顾刘少奇，但他无法护理刘少奇的精神创伤。

 

"反击二月逆流"运动开始后，除对刘少奇、邓小平的批判升级外，对其他一些高级领导同志的迫害也逐步升级，特别是对参加所谓"二月逆流"的中央各部门的主要负责人的迫害更加严重。周恩来的工作越来越困难了，他左支右撑，努力保护身边这些同志。周恩来把谭震林转移到安全地方，不让他公开露面。他又用蒙混、拖延的办法保住了财政部长李先念和石油部长余秋里。周恩来组织1个周密的方案来保护那些久经考验的老干部，其中一些人已经受到了红卫兵的摧残、殴打和侮辱。在"文革"最混乱的时候，周恩来曾在夜深人静时，带着卫戍区司令傅崇碧等到几位老帅的住地，视察那里的警卫工作。1967年2月上旬，"造反派"在军委办公厅所在地闹事，矛头指向徐向前。周恩来对此非常重视。并通报给聂荣臻、叶剑英、杨成武、肖华、傅崇碧等。周恩来与卫戍区领导人研究专门的保护措施，将老帅们安排在安全的地方，加强警卫，并研究了万一老帅们受到威胁时需要采取的应急措施。10月，老帅们都住在西山，江青指使群众组织去搜山，周恩来知道后马上指示傅崇碧派2个团前去劝阻、警卫。

 

这期间，北京的"造反派"组织了许多"纠批联络站"进行迫害老干部的活动，在批判陈毅、贺龙、谭震林、李先念等人时，周恩来都曾亲自到场陪着，以便随时加以保护。
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1966年12月到次年1月，周恩来五次接见了外交学院的"造反派"，说服他们正确对待陈毅同志。传说，在一次红卫兵批判陈毅的大会上，陈毅站起来发言，按照当时的习惯，手拿"红宝书"，高声读道：

 

翻到第271页。（注：

 

语录本只有270页）在会场一阵沙沙的翻书声和突然的静息之后，陈毅又高声颂道：

 

"陈毅是个好同志！"当时在场的周恩来证实确有此话，平息了场上的哄闹。后来，周恩来感到政府的工作独力难支，许多部门的领导被揪斗不能脱身，长此下去，工作势必有瘫痪的危险。周恩来于是劝说陈毅带头做个检查，以便早日脱身。陈毅最初死活不肯，但后来还是被周恩来所感动，同意用这个办法。1967年1月24日下午时，人民大会堂里，周恩来安排了一次群众大会。会上，陈毅宣读了经过周恩来亲自修改定稿的检查，周在陈讲完后做了总结，说陈毅"为党工作了40年，当然也犯了不少错误，但还是跟着毛主席走的同志"。周恩来的讲话赢来了暴风雨般的掌声。直到掌声停止，他又凑近话筒，说道：

 

"感谢大家的支持！"语调诚挚深情。陈毅这样便成了第1个被解放出来的副总理。

 

"反击二月逆流"运动开始后，陈毅又被推到风口浪尖上。1967年4月1日，北京成立了"批判陈毅联络站"。5月12日，周恩来向他们的代表明确表态：

 

"不同意打倒陈毅"。8月11日，在王力"八七讲话"的煽动下，中央文革再次策动召开批判陈毅大会。会间，突然挂出"打倒陈毅"的标语，狂叫"打倒陈毅"的口号，甚至要上台揪斗陈毅。周恩来劝阻无效，愤然退出会场，同时命令警卫人员保护陈毅安全离开会场。后来造反派又要拦截陈毅的汽车，要冲到人民大会堂去批斗陈毅。周恩来立即表示：

 

"谁要在路上拦截陈毅同志的车子，我马上挺身而出。你们要揪斗陈毅同志，我就站在人民大会堂门口，让你们从我身上踏过去！"在周恩来的坚决抵制下，此事方没能发生。此后，在周恩来的精心安排下，陈毅又一次次避开"造反派"的围攻。

 

周恩来费尽心力保护一批又一批的干部，将他们接到中南海或安置在可靠的地方。针对各地、各部门对干部的迫害愈演愈烈的情况，周恩来与李富春、陈毅、李先念、谭震林等同志紧急商量后，提出名单，报告毛泽东批准。让廖承志、王震、余秋里、谷牧、方毅、姚依林等二三十位国务院各部委的部长轮流住进中南海，并且把当时处境困难的宋任穷、李井泉、王任重、叶飞、江华、黄火青、王鹤寿等一些大区的书记和省、市委书记接到北京，安置了可靠的地方。江青一伙再三追问这些人的下落，周恩来严厉回斥道：

 

"不管你们"文斗"也好，小斗、大斗也好，我就是不允许。这比王明路线的残酷斗争、无情打击还厉害，逼死了人谁负责？你敢保证吗？"坚决顶回了他们的要求。

 

周恩来还多次出马解救那些被前来批斗的群众围攻的老干部，使他们脱离了危险。如1967年7月，武汉发生了"七二○事件"，陈再道被诬陷为要搞兵变。陈再道与钟汉华等被通知到北京谈有关问题，周恩来让他们住在京西宾馆，实际上是保护起来。林彪、江青一伙煽动一伙人冲京西宾馆。有一天，7000多人突破了门外的警卫线，有几百人冲到楼上，情况非常紧急！周恩来命令傅崇碧等立即赶到现场，并指示：

 

无论如何不能让他们把人抢走。按总理同意的方案，陈再道等同志被藏进1个不常用的电梯里，把电梯在八、九层之间停下，告诉他们只有听到指定人给的信号才能出来。周恩来又将带头煽动的戚本禹找去，严肃地说：

 

"人要是被抓走了，你必须向主席作出交代！"迫使他们有所收敛。

 

周恩来一次又一次地说服红卫兵和"造反派"要尊重宋庆龄等著名人物，要保护民主人士，并对一批上层民主人士直接采取了保护措施。如宗教界代表班禅，少数民族代表人士赛福鼎等等，以及著名的科学家钱学森、李四光、华罗庚等。当时，有位在革命时期帮助地下党为我们党作出过特殊贡献的熊老板--熊谨汀和他的夫人也被打成资产阶级大老板。在他们最困难的时候，周恩来特意记着他的生日，并带着两瓶酒前往祝寿。见到总理，两人愣住了，"这个时候你怎么还到我们家里呀！"总理说：

 

"同事嘛，怎么能不来！我来看看你们，并给老板过个生日嘛。""可我们现在什么都没有，吃什么呀？"总理马上接过来说：

 

"哎，你不是很会煎荷包蛋嘛，老板娘！还有炒花生米，这总有吧？"亲切的话语让这位老板娘流出了眼泪，她兴奋地说：

 

"有，有，我这就去炒。"在周恩来的保护下，一大批为我们党、国家作出过贡献的民主人士、老朋友安全平稳地度过这场动乱。
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鞠躬尽瘁入苦海在"文革"发动之初，对"文化大革命"的实质的认识还不十分明确。周恩来极力想在思想上跟上毛泽东的步伐，并努力想把这场运动引上正确的路线。他对社会上的无政府状况不能容忍，于是提出一系列对群众运动的限制性的具有约束作用的措施。并且他始终大谈抓生产。这些言行，同林彪、江青一伙的行动是完全相反的。于是，造反派们迅速将斗争的矛头指向了周恩来。特别是在"反击二月逆流"运动开始后，周恩来被当做"二月逆流"的总后台，受到林彪、江表一伙的猛烈攻击。

 

1967年3月24日，北京师范大学校园内，苏东海等人贴出了一张题为《给周恩来贴大字报》的大字报，公开表示反对周恩来，但他们立即遭到拥护周恩来的广大群众的反击。3月下旬，北京钢铁学院揭露和批判了炮打周恩来的学生张健旗。但张健旗公开发表声明，坚持"炮打周恩来"的立场，声明"我没有错"，"三个月后再见"。这些人最后迫于社会舆论的压力而被迫暂时收兵。

 

时过不久，1967年5月初，北京大学出现了1个称为"五一六兵团"的组织。北京第二外国语学院以张光武为首的几个人公开发表针对周恩来的"开炮声明"，北京商学院出现了1个"火线纵队"，也以周恩来为斗争对象。5月底，张健旗正式成立了"北京钢铁学院五一六兵团"。6月14日，北京外国语学院"五一六兵团"头头刘令凯与张健旗等人在北京外国语学院策划成立了"首都红卫兵五一六兵团"。随后向周恩来及在其身边工作的同志发起了猛烈的攻击，造成了极为恶劣的影响。由于群众的强烈反对，他们的行动被顶了回去，中央文革也不得不派陈伯达等人出面表示：

 

"周恩来是毛主席司令部里的人"，"反对周恩来是严重的政治问题"。"五一六兵团"只得暂时隐退了。

 

到了1967年8月，发生了一件非常重要的事件：

 

姚登山在外交部夺了外交部长陈毅的权，并将矛头指向周恩来。周恩来领导下的一些政府部门受到了严重冲击。这一事件引起毛泽东的极大关注，他认为必须坚决制止这种行动。中央文革小组不得不表态，表示拥护周恩来。

 

此时的周恩来处在非常困难的环境之中。并且他的身体状况也十分不良。

 

早在1965年冬天，就发现周恩来患有心脏病，并得出结论是劳累、紧张所致。大夫提醒总理要注意休息。但随之而来的"文化大革命"使周恩来终究没法摆脱紧张、繁忙、劳累的工作。红卫兵、造反派们无休止的纠缠，也使他的身心受到严重摧残。

 

1967年春天在广州，红卫兵要砸烂广交会，不许开。总理亲自出面做工作，轮流找红卫兵谈话。一连30多个小时没睡觉，接着又连续70多个小时没好好休息，极度的劳累致使周恩来心脏病发作了。总理只得开始用药、吸氧。

 

随后，"文化大革命"的高潮到来了，周恩来也被卷入了可怕的风暴之中。周恩来频繁接见红卫兵，做说服引导工作，费心尽力保护老干部。他自己本身也多次受到围攻。1967年8月26日，林彪、江青一伙挑唆"造反派"围攻周恩来，致使他连续八小时不能吃饭休息。他还几次冒雨接见红卫兵，多次为保护老干部而亲自陪斗。

 

这期间，周恩来已将自己的安危置之度外。他明显地消瘦了。他的身体状况让人感到非常痛心。他身边的人被迫采取一种特殊的方式来提醒他注意休息。1967年2月3日，他的秘书和警卫人员给他贴了一张大字报，全文如下：

 

周恩来同志：

 

我们要造你一点反，就是请求你改变现在的工作方式和生活习惯，才能适应你的身体变化（大姐〔指邓颖超〕加）情况，从而才能够为党工作得长久一些、更多一些。这是我们从党和革命的最高的长远的利益出发，所以强烈请求你接受我们的请求。

 

总理身边的工作人员，中南海的其他工作人员、医护人员，还有常到总理那里的中央领导同志，如陈毅、聂荣臻、叶剑英等，一共有20多人签了名。后来，邓颖超又写了几条补充的具体意见，写成1个小条，贴在了大字报上面。这张大字报被贴在总理的办公室门上。总理看后微笑着在上面批了8个字：

 

"诚恳接受，要看实践。"但后来总理又无奈地说：

 

"我不能休息，你们看，这么多的文件等着我批，这么多的事情等着我办，我能休息吗？"周恩来除了许多工作要做外，还得随时应付来自林彪、江青一伙的攻击。江青曾说过：

 

除了主席、林副主席和中央文革小组外，都可以打倒。总理自然是在这可以打倒之列。

 

周恩来没办法去好好休息了！他曾感慨地对医生说：

 

""文革"要让我少活10年。"1967年夏，他的健康状况显著下降，但仍坚持通宵工作。

 

9月24日，他对邓颖超说：

 

我一到早晨8时左右，精神就不行了，手发抖。一年之后，总理办公室又被迫撤销，只留下2个秘书，大量的具体工作都得由这位年逾古稀的老人亲自动手。这样他更没办法好好休息。
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有一次，周恩来对身边的一位老同志说：

 

"我不入地狱，谁入地狱？我不入虎穴，谁入虎穴？""我不入苦海，谁入苦海？""文化大革命"在全国各个行业开展起来后，全国的混乱已经使国家的经济和政府的威信遭到严重的破坏。周恩来既要应付"文革"带来的种种冲击，又要应付各部门各地方"造反派"的种种纠缠和林彪、江青一伙的阴谋，同时还要不分昼夜地了解和处理经济方面出现的各种问题。他常常一口气工作30或30多个小时，有时忘了吃饭；有时一边继续工作一边喝几口稀饭就一点蔬菜。

 

周恩来除关心当时的政治形势外，还十分关心经济工作，他曾对余秋里、谷牧等说：

 

"经济基础不乱，局面还能维持，经济基础一乱，局面就没法收拾。所以，经济工作一定要紧紧抓住，生产绝不能停。"1966年9月15日，在接见全国各地来京师生大会上着重讲到：

 

"搞好工农业生产关系很大"，"广大的工人、公社社员、科学技术人员和机关、企业干部，都应当坚守生产岗位。"周恩来一再嘱咐：

 

工农业生产绝对不能中断，否则后果不堪设想。他采取了许多措施来稳定经济领域的形势。

 

10月，针对林彪发出的关于取消《军队院校的文化大革命工作在撤出工作组后由院校党委领导的规定》的批件所引起的全国范围的"踢开党委闹革命"的浪潮，周恩来一再讲经济建设要尽可能设法继续进行，强调工交企业要业余闹革命。1966年10月的中央工作会议上，毛泽东提出"抓革命、促生产"，周恩来以此作为尚方宝剑，同"停产闹革命"的论调做斗争。他亲自主持讨论修改了《人民日报》11月10日社论《再论抓革命促生产》，提出：

 

"工农业生产稍有间断，就会影响到人民的经济生活"，各生产单位的文化革命"必须在生产以外的时间进行"，"不能占用生产的时间，不能离开生产岗位。"周恩来曾语重心长地说：

 

"不搞好生产，工人、农民吃什么？穿什么？我们的国家怎么办？"1966年11月中旬到12月初的工交座谈会上再次在谷牧根据周恩来的精神写出的修改稿《十五条》上重申了"业余闹革命"的精神。并得到了毛泽东的肯定。但没过几天，陈伯达搞出1个《关于抓革命、促生产的十条规定（草案）》下达全国，规定工人群众可以建立"革命组织"，可以串连等。12月15日，林彪又主持中央政治局扩大会议，通过了《关于农村无产阶级文化大革命的指示（草案）》，下达全国。至此，全国普遍大乱，工农业生产受到严重影响。从1967年1月到1968年，"文化大革命"恶性发展，使经济陷入全面混乱，国民经济遭到严重破坏。经济工作处于无计划、无政府状态，工农业生产水平迅速下降。尽管周恩来想尽一切可能采取的措施制止生产下降，甚至每天阅读《铁路运输日报》，亲自拟电文、打电话，直接抓生产、运输调度工作，但终因动乱的全局而无法挽回经济上的混乱倒退的形势。

 

1968年12月，周恩来批准召开全国计划会议。会议开始后非常混乱，到12月27日，仍然没有结果。周恩来感到非常疲惫。他忧虑地对余秋里说：

 

"今年只有3天了，明年计划还没有搞出来……没有个计划怎么行呢！"后来，只好要余秋里先搞1个明年第一季度的计划安排方案，提出几个关系国计民生的重要指标，经毛泽东、周恩来批准后下达。在1969年第一季度快要结束时，召开了全国计划工作座谈会，讨论1969年度计划纲要。周恩来亲自审查修改，并到会上作报告。其中针对林彪、江青等人搞的形式主义，提出了尖锐批评。他说语录已发行了7亿多册，毛主席像章越做越大，已做了22亿个，有些人就是搞封建阶级、资产阶级的作风，我们要的是勤俭之风。

 

这期间，周恩来费尽力气同林彪、江青一伙的破坏行动做斗争。1969年7月，周恩来出面制止了林彪要将一原子能工厂从一线搬迁到三线的可能会导致毁灭性灾难的破坏性计划。1970年2月，他在全国计划会议上指出：

 

"合理的规章制度还是要，废除了不行。那是无政府主义思潮。"在3月份，他又重申了这一观点。1969年起，全国工农业生产状况稍有好转。但"左"的错误和林彪、江青一伙的干扰破坏，盲目冒进的倾向相当严重。

 

到了1970年，党内政治斗争日趋激烈复杂。林彪意识到江青、张春桥等人的势力发展有超越自己的趋势。于是，图谋提前接班。

 

1970年8月23日，中国共产党九届三中全会在庐山召开。会上林彪一伙突然打乱会议原定议程，提出要讨论设立国家主席的问题。林彪的野心充分暴露。这个问题成了1个十分紧要的问题。周恩来再次在党内斗争中发挥了重要作用。他又开始了紧张而繁忙的工作，有一回因连续工作达36个小时之久而昏阙过去。苏醒后他又立即投入到紧张的工作当中。按照毛泽东的提议，他主持华北组会议，揭发批判陈伯达的问题。随后又投入更为紧张的工作，最终粉碎了林彪的夺权阴谋。
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1972年，周恩来被查出了膀胱癌，一直拖到1973年才治疗。这之后，周恩来负责中央的日常工作，没能认真地停下来治疗疾病。在医院里还不断地找人谈话、听汇报、作指示。1975年8月至9月间，周恩来在一次手术后对他的老卫士乔金旺说：

 

"老乔啊，"文化大革命"把我累垮了！"听之令人心酸。

 

在总理病重住院之后，江青一伙再次对他发动了围攻。授意她的写作班子"要批现代的儒"。在天津，江青说：

 

"批现代的儒"、"批党内的大儒"是重点。她给1个社员改名"周克周"，露骨地说要"用我们这个周去克他那个周"，其用意十分明显。

 

1974年10月14日，毛泽东正式提出，建议重新起用邓小平任国务院第一副总理。于是邓小平又再次成为江青一伙的围攻对象。江青利用"风庆轮"事件发动了攻击。周恩来又一次被他们推到了"绞刑架"上。

 

有一次，周恩来对一位前来探望他的烈士的子女说：

 

"在"文化大革命"中，我只有8个字：

 

"鞠躬尽瘁，死而后已"。"保护贺龙元帅1966年夏天，"文化大革命"刚开始不久，林彪一伙就诬陷贺龙是"黑线人物"，"要篡党夺权"。之后，康生、江青分别到北京师范大学和清华大学诬陷贺龙调兵搞"二月兵变"，煽动学生造贺龙的反。从此，我（即薛明）家就没有安宁过。家被抄，孩子们也躲到亲友、同事家里去了。

 

1966年12月24日，体委造反派斗荣高棠那天，贺龙去接周恩来一块去体委。见面后，总理亲切地握着贺龙的手说：

 

"你血压高，我还是建议你休息。"我们深知总理是为了保护贺龙才提了这个建议的，但由于贺龙对突如其来的"文化大革命"起因不清楚，对全国乱成这个样子不理解，又感到不放心，觉得不应该休息。他说：

 

我干了一辈子革命了，怎么怕群众呢？把我保起来不行，还是想工作。总理从贺龙犹豫的眼神中看出他心有疑虑，便诚恳地说：

 

"工作我替你顶着，不要紧。你休息吧，保重身体第一。"体委的造反派对贺龙也是纠缠不休的，听了总理的指示不敢违抗，也就同意贺龙休息。

 

1966年12月25日晚，总理派人把贺龙和我安排在钓鱼台住。我们刚住了1个晚上，第二天清早，就接到总理办公室来的电话，叫我们马上离开那里。原来康生、江青也住在那里。按总理安排，我们转到新六所住。但是体委、政治学院的造反派很快知道了我们的住处，又跟踪而来，整天闹得不可开交。东交民巷的家也被造反派进驻了。贺龙很气愤，说：

 

"群众还不知道我呀，我也了解群众。我不怕，我要回去一趟。"我对警卫员杨青成说：

 

"是总理安排我们住在这里的，要回去，还是告诉一下总理好。"1967年1月9日，贺龙到西花厅见到周恩来，讲明情况后，总理说：

 

"你不要去，我顶着。"说着他马上把电话接到东交民巷我家里，严厉地对造反派说：

 

"找你们的头头，我是周恩来。我是总理。你们到贺龙家里去，呆在那里，这不好吧？这个像样子嘛！你们赶快搬出来！有什么事跟我说，今晚7点钟，我在大会堂接见你们！"总理讲话后，他们马上就撤走了。当时的天下要没有总理支撑真不知道会成什么样子呢！总理又对贺龙说：

 

"不去，不管他，你不要接他们的电话。"当时正是"一月风暴"，社会上很乱，总理对贺龙的安全放心不下，1月11日凌晨，又安排我们两人住在他家西花厅的前厅。床是我们到后临时搭的。在西花厅住时，我和贺龙亲眼见到了总理日夜操劳的情景，他天天夜间出去工作。我和贺龙都睡不着，每天黎明前都趴在窗台前，盼着总理早点回来。当时正值隆冬，分外寒冷，每天天快亮时，才看见总理的汽车缓缓地从外边开回来。总理太疲乏了！太劳累了！看到这些，我和贺龙心里难受极了。林彪、"四人帮"一伙对老帅们采取冷攻，对总理是搞热攻，车轮战，使他不得休息。

 

贺龙住在西花厅，心情很不安，总觉得总理天天为国家操劳，他却躲在西花厅休息，很不是滋味。总理工作这么紧张、劳累，有时还抽时间到我们的住处看一看，每次来后，都对贺龙说：

 

"你就安心住着吧。"有一次，总理坐着坐着，就说：

 

"我就在这儿吃饭吧。"我便告诉服务员，把饭给总理端过来。总理的饭也很简单，两个菜。总理边吃边说：

 

"我实在没时间。"接着又说：

 

"薛明，你给我念念报纸吧，我连看报纸都来不及。你给我念念报道，或当天的社论。"又问贺龙：

 

"你看过报纸了吧？"贺龙说：

 

"看过了。""那我们两人一块再听听。"我说：

 

"我念得慢啊。"总理说：

 

"我喜欢听慢的，现在年纪大了，念快了，记不住。你就慢一点念吧。"总理一边听我念报纸，一边吃饭。我边读着，边想，总理啊，你吃饭都没清静的时候啊！"一月风暴"的飓风，也刮进了中南海。1967年1月19日，周恩来和李富春一起找贺龙谈话。总理说：
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"对于你的安全我负责。主席不是也说嘛，要保你。我也要保你。我想把你留下，但中南海这个地方也是两派，也不安全，连朱老总的箱子都撬了，我给你找1个安静的地方，去休息休息。你可能不习惯，也许过些时候就习惯了。你缺什么东西告诉我。"贺龙和我虽然并不了解周恩来与林彪一伙斗争的内幕，但知道周恩来的处境太难了。谈话结束后，周恩来紧紧握着贺龙的手，难舍难分地说：

 

"你先走吧，到秋天时我去接你。"稍停了停，周恩来又说：

 

"家里的事，我顶着。你就别管了，我已安排好了。你不要着急，杨德中护送你，夜间再走。"贺龙怎么也没想到，此去道路坎坷，荆棘载途。他更没想到，这次分手竟是和周恩来最后的诀别！1967年1月20日凌晨3点钟，我和贺龙离开了西花厅，由杨德中和贺龙的警卫员杨青成护送，乘红旗轿车朝玉泉山驶去。天蒙蒙亮时到了玉泉山。后改乘小吉普车，这时车上就只有贺龙和我及护送我们的杨德中了。汽车一直开到香山附近的象鼻子沟。这是建在山腰间的一所平房院落，里边的房子很不错。除了担任警卫的战士，就只有贺龙和我2个人。

 

我们走后，林彪、"四人帮"一伙到处打探贺龙和我的去向，多次闹着要"揪斗贺龙"，要"打倒贺龙"，都遭到了周恩来义正词严的回绝。2月18日，周恩来嘱秘书告国家体委造反派，周恩来不同意批斗贺龙同志，这是中央的决定。2月22日，周恩来继续嘱告秘书向体委传达：

 

"总理不同意召开大会批斗贺龙同志，因为中央至今未批准此事。"刚到象鼻子沟时，杨德中不断代表周恩来去看望我们，他每次来，贺龙都紧紧地握着他的手不放，问杨：

 

"总理好吗？让总理放心吧。"杨每次都转达周恩来对我们的问候：

 

总理说，要活到老，学到老，改造到老，并嘱咐贺龙利用休息时间，好好学习学习，练练字，学学毛主席的著作。他还说，周恩来估计你坐不住，不习惯这个环境，过一段会习惯的。你若有事，找总理。自此，贺龙真的练起字来了，练得还很认真。

 

1967年国庆节后，贺龙高烧至40度，吃饭总吐。周恩来知道后嘱速送301医院治疗，但遭到江青反对，只发送到267医院，安排住在传染科。267医院归警卫1师管。住院时，杨德中和警卫1师的人去探视他。出院后，杨德中又去看了贺龙，同时带来了周恩来亲切的关怀和问候。周恩来说，山沟里的温度低，比城里凉，要早烧暖气。周恩来是怕贺龙再感冒。贺龙紧紧握着杨德中的手激动地说：

 

"听到了总理这亲切感人的话，就好像见到了总理一样。"贺龙非常感激周恩来对他无微不至的关怀。此后，我们和周恩来的联系就中断了。

 

贺龙被列为专案审查对象，林彪一伙更加紧了从政治上生活上对我们的迫害。实际上，他们不是在整贺龙1个人，是在整周恩来。在临离西花厅时，我悄悄地把西花厅的电话号码记在了手心里，以备日后有急事时和周恩来取得联系。到象鼻子沟后，开始杨德中常去，还没感到没电话的困难。自和周恩来断了联系后，才感到没电话的困难。贺龙曾叫我悄悄地去看看哨兵的电话，能不能趁他们不注意时，把电话拨出去。一看才知，哨兵使用的是手摇电话，我们连电话也拨不出去了，和周恩来再也联系不上了，心里真难受啊！在此，我们一直住到1969年6月9日贺龙被迫害致死。贺龙去世后，只有一条白色的床单覆盖着他那魁梧的身躯。贺龙的遗体是被秘密火化的。

 

贺龙含冤去世后，我又回到了象鼻子沟。林彪一伙对我的迫害并未终止。他们先用木板把窗子钉死，不让阳光透进来，日夜用大灯泡照着我，不能入睡。而后又把我押送到颐和园旁边的北京卫戍区警卫1师4连。继之又把我押送到贵州省某空军干校，进行了残酷摧残。

 

约在1971年10月的一天，北京来了两个人。其中1个人说：

 

"你是老薛吧？"怕我没听清，又稍抬高声音说：

 

"你是不是薛明啊？"我疑惑地望着来人，没吭声。另外1个人说话了：

 

"你别紧张，我们不是他们那伙的。林彪和叶群叛国出逃，已摔死在蒙古了。他们完蛋了。"听到这里，我赶紧拉着他们的手说：

 

"你们不是一伙的？"他们亲切地说：

 

"是周恩来让我们来找你的。为寻找你，我们四处查访，几乎跑遍了整个中国。"一听是周恩来派他们找我的，热泪顿时流下来了。他们告诉我：

 

"叶群的一些事你知道，贺龙最后的日子里，也只有你在他身边。周恩来要你把贺龙同志遭受林彪一伙的迫害的情况，原原本本写出来，报告中央。"我心里热乎乎的，可盼到这一天了。回来以后，我眼含泪水，写写停停，到1978年终于写好了《向党和人民的报告》。有一次，邓大姐听我讲完报告的内容后说：
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"这些材料要是总理听到了，他会非常难过的。"回到北京后，国务院安排我住在新疆办事处。周恩来派科教组组长刘西尧来看我。他说：

 

"我代表总理，向你一家问好。希望你一家团圆。"在周恩来的关怀下，不久，我和失散5年的孩子们也团聚了。和儿女团圆时，我没有给孩子们留下1个挨整的印象，而是觉得心里踏实了，觉得贺龙平反有希望了。

 

毛主席、周恩来、朱德委员长等老一辈无产阶级革命家，都非常关心贺龙的平反昭雪问题。在一次中央会议上，当讲到贺龙同志时，毛主席连声说：

 

翻案、翻案、翻案！1974年毛主席和邓小平谈话时说，要给贺龙平反。邓小平立即在政治局会议上作了传达。

 

1974年底，中共中央发出了为贺龙恢复名誉的通知，推倒了林彪一伙强加在贺龙身上的一切诬蔑不实之词。

 

贺龙平反前，周恩来让邓大姐的秘书打电话给我：

 

"要找一找贺龙的骨灰在哪里！"作为贺龙的亲人，我是多么希望能够找到啊！此后，邓大姐还曾两次来我家中。第一次来，了解我和孩子们的生活及健康情况，虽没明说要给贺龙平反，但邓大姐来本身就是个态度，希望就很大了。邓大姐第二次来我家，带来了周恩来的问候，希望我保重身体，不要太难过，要向前看。邓大姐还说，举行贺龙骨灰安放仪式，不登报，是中央的意见。我说：

 

中央怎么决定，我就怎么办。

 

1975年6月9日，在贺龙逝世六周年的时候，中央举行了"贺龙骨灰安放仪式"。那天，周恩来抱病去参加了。事先，邓大姐来电话打过招呼，说：

 

"总理也许来，若来了，你们双方要控制些感情。"我将邓大姐的话告诉了亲属们。我和儿女们刚进休息室不久，就听到了在休息室外周恩来的声音。他大声喊我：

 

"薛明，薛明啊！"门被推开了，周恩来走进来，我急忙迎上去。周恩来紧紧地搂着我，声音颤抖地说：

 

"薛明，我没有保住他啊！都6年了，老总的骨灰没能移到八宝山公墓，我很难过啊！"说着，眼泪簌簌地流了下来。我望着周恩来那被病折磨得瘦削的脸颊，激动地只说了一声：

 

"总理，我感谢你对我们全家的关怀……"就再也说不出话来了。这时，我的女儿晓明走过去，说：

 

"周伯伯，您要保重身体啊。"周恩来抬起头来，缓缓地说：

 

"我的时间也不长了！"顿时，整个休息室里一片哭声。这是周恩来生前最后一次参加悼念活动。周恩来严肃地站在贺龙同志的骨灰盒面前，连续鞠了7个躬。周恩来代表党中央为贺龙同志致悼词。周恩来说：

 

"贺龙同志是1个好同志。在毛主席、党中央的领导下，几十年来为党为人民的革命事业曾作出重大贡献。""贺龙同志的逝世，使我们失去了一位老同志、老战友，是我党、我军的重大损失。"听到这深情的话，我抬起泪眼，望着贺龙的遗像，在心底里默默地说：

 

贺龙，总理了解你，人民爱戴你，党信任你。你和其他老一辈无产阶级革命家将永远活在人民心中。

 

一张名单的前前后后从1966年6月开始的"文化大革命"，其波及面之广，打击面之宽，斗争方式之残酷，时间之长久，是我们党的历史上罕见的。"文革"初期，由于林彪、江青反革命集团煽动、蛊惑而掀起的红卫兵运动，像汹涌的浪潮席卷中国大地。一大批年轻、幼稚的红卫兵在"左"倾错误指导下，弃党的领导、党的政策于一旁，横行无忌地乱揪、乱斗、乱抄、乱抓。大批党外朋友被卷入了这场灾难的旋涡。

 

1966年8月12日夜间，北京大学经济系红卫兵大约30人闯入原人大常委、政协常委章士钊的住宅。他们手持"红宝书"向章老全家宣读毛主席语录，旋即，开始了一场所谓的"革命行动"。在查抄过程中，直至发现了毛泽东与章士钊的合影及写给章士钊的信札后，情势才稍稍缓和。章士钊在这场惊吓之后，立即给毛泽东写信，反映了红卫兵来抄家的粗暴情景，恳求毛泽东在"可能范围内稍稍转圜一下，当有解铃之望"。

 

30日，毛泽东收到这封信。阅后在信上作了如下批示：

 

送总理酌处，应当予以保护。

 

毛泽东8月30日当天，章士钊的信和毛泽东的批示送到了周恩来手中，他严厉地批评了有关人员，并对章士钊采取了三条保护措施：

 

一、把抄走的东西送还章士钊；二、派警卫部队的两位同志到章士钊家，劝阻再来抄家的红卫兵；三、将章士钊秘密送到301医院给以保护。同时，周恩来想到了与章士钊处境相同的大批党内外干部和统战朋友，对这些同志也需要立即采取相应的保护措施。

 

就在30日这天，周恩来亲笔开列了"一份应予保护的干部名单"。这张名单首先提到了13位高级民主人士，他们是：

 

宋庆龄、郭沫若、章士钊、程潜、何香凝、傅作义、张治中、邵子力、蒋光鼐、蔡廷锴、沙千里、张奚若和李宗仁。同时，也包括了国务院、人大常委会、政协等首脑机关的主要领导干部。
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围绕着对这批高级民主人士的保护工作，周恩来以无产阶级革命家的胸怀和勇气，开始了一场特殊的战斗。

 

"文化大革命"一开始，周恩来就密切关注着民主人士的安危，他凭着多年革命斗争的经验，有意识地做了一些工作。当时，正值酷暑时节，张治中等几位老先生在北戴河避暑疗养，周恩来马上想到他们若回到北京，可能会碰上红卫兵抄家这种事。因此，他及时派中央统战部一位负责同志到北戴河去，向几位老人打招呼，让他们在思想上有所准备。这实际是保护性工作的开端。

 

毛泽东批示下达后，周恩来就更有把握地办这些事了。他多次找有关人员商量具体办法，根据被保护人的不同情况，对他们采取了多种形式的保护措施。

 

周恩来考虑到，这些人年事已高，体弱多病，性格倔强，不堪受辱，若在家中，万一照顾不到，发生意外，会给党带来很坏的影响。因此，他委托可靠的同志去做说服工作，动员这些人暂时离家避一避；同时，通知301医院准备接收这批人住院，对他们加以保护。在医院里，他派部队的同志做警卫，安排医务人员照顾他们的生活。为了防止红卫兵追踪而来，他特别嘱咐要秘密护送。总理办公室的同志到被保护人家中接人时，不告诉其家属到什么地方去，只允许一名秘书跟随照顾，并要求被保护人改用假名字。对张治中、程潜、章士钊、李宗仁都采取了这种保护办法；对郭沫若亦采取相同措施护送到外地，直至形势好转才将他们送回家中。

 

对思想不通或因其他原因不肯离家的人，周恩来改换方式加以保护。他派解放军战士或公安人员身着便装，臂戴红袖章，到被保护人家中劝阻前来抄家的红卫兵。同时，与当地派出所和所在机关的同志取得联系，请他们予以协助。对傅作义、邵力子、蔡廷锴、蒋光鼐、沙千里等都采取了这种保护措施。

 

此外，周恩来还着重抓了对宋庆龄的保护工作。建国以后，宋庆龄同志大部分时间住在上海，每年只有9月回到北京参加国庆活动，在北京住宅短住1个时期。"文革"之初，林、江反革命集团在上海兴风作浪，形势特别乱，周恩来认为宋庆龄在上海不安全，因此，非常恳切地劝她住到北京来。为确保宋的安全，周恩来指示杨德中主管宋宅的各项工作，由公安部、公安局、派出所三方面协同警卫。他还亲自找红卫兵谈话，做说服、教育工作，平息了上海、北京两地冲击宋宅的风波。

 

在周恩来关怀、保护下，这13位高级民主人士安全度过了红卫兵运动的高潮。

 

但是，在那动乱的岁月中，这些民主人士有谁能在家或医院"静心养病"呢？社会上、家庭中、朋友里发生的一桩桩、一件件令人难以理解的事情和变化莫测的现象，使他们中的一些人终日缄口不语，积郁成疾，怀着苦闷的心情离开了人世，有的人连一句遗言都未留下。周恩来将这一切看在眼里，挂在心上。因此，他的工作并没有停留在安全保护上，而是从各方面关怀他们。他不仅邀请他们参加各种社会活动，在政治上给以信任；在他们病时积极组织力量治疗和抢救；在他们去世后妥善处理后事，并且对他们的遗属关怀备至。这就使党的温暖浸透了他们每1个家庭。其中最感人的是对傅作义先生及夫人的关怀。

 

1973年，傅作义病情严重，周恩来亲自劝他住进医院。为让他心情愉快地配合治疗，周恩来请他以个人名义邀请商震回国；安排他会见美籍教授、专栏作家赵浩生等。通过这些，使他精神振奋起来，更加感到应该多做一些工作来报答党的关怀。

 

1974年初，傅作义病情恶化，周恩来指示卫生部组织医疗小组抢救。他常常在深夜找大夫去，询问傅的病情，商量医疗方案。在决定为傅做腹部开刀插管术时，他叮嘱医生一定要仔细，不要引起感染。这一时期，正是周恩来处境最困难的时期。一方面，江青、王洪文等开展所谓"批林批孔运动"，矛头所指人人皆知；另一方面，他本人的病情日益加重，身体十分衰弱。但是，为了革命的利益，他全然不顾自己。4月，傅病情转危，他闻讯立即赶到医院。在病床前，他拉着傅的手亲切地说：

 

傅先生，毛主席说，你对北平的和平解放是有功的。在那是非颠倒的年月里，在即将辞世的老人的心灵中，有什么比得到这样公正的评价更为宝贵呢？傅眼含泪花，点点头，一句话都说不出来。傅去世后，周恩来拖着病体主持了追悼会。会后，邓大姐代表周恩来看望了处于极度悲痛中的傅夫人--刘芸生。周恩来不仅安置了她的生活，解决了生活费和住房问题，并且在政治上关心她。1974年9月，周恩来在病卧在床的情况下，亲自给中央写信，提请傅作义等四位起义将领的夫人参加国庆招待会，在国内外很有影响。
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在保护民主人士的过程中，周恩来同林彪、江青反革命集团进行了坚决的斗争。林、江反革命集团疯狂迫害民主人士的重要原因之一，是要通过整倒一批民主人士来获取打倒一批老干部的口实。张治中与所谓"新疆叛徒集团案"的牵连就是典型的一例。

 

"文革"初期，林、江反革命集团唆使红卫兵多次到张治中家查抄，逼他交待"反动历史"。在周恩来干预下，张治中受到了保护。因为有毛泽东的批示，他们不好公开找"岔子"了，但其阴谋活动始终没有停止。1967年初，全国开始了"揪叛徒"的妖风，其中有一例骇人听闻的冤案，就是"新疆叛徒集团案"。江青、康生硬说这批同志是勾结张治中，隐瞒历史回到延安潜伏下来为国民党做事的。为了找到"证据"，他们继续在张治中身上做文章，抓不到本人，他们就追查张治中秘书。

 

事情的真相是什么呢？抗日战争爆发后，我党在新疆与盛世才建立了统战关系，陆续派了一批干部到新疆工作。1942年，在国民党反共高潮影响下，盛世才投靠蒋介石，逮捕、关押了我党一大批在新疆工作的同志。1945年，国共两党达成《双十协定》，其中有一条是释放政治犯。协定签订不久，张治中被蒋介石派往新疆解决三区的暴动问题。根据中央决定，周恩来在张治中离渝前夕，亲自到上清寺张公馆，请他依协定精神释放在新疆的这批同志。张治中欣然答应。到新疆后，在屈武协助下，这批同志不仅获释，而且在张治中派人护送下安全回到延安。为此，朱德曾写信给张治中表示感谢。

 

对林、江反革命集团这种无视历史真相的做法，周恩来非常气愤，他挺身而出，指出新疆这批同志出狱是党中央提出，由他出面向张要求，由张的部下送回延安的。同时，他多次列举张治中三上延安的历史，说明张治中与我党团结合作的关系。

 

周恩来在林、江反革命集团煽动极"左"思潮的疯狂岁月中，能排除各种阻力，进行统一战线工作，并且能在极度混乱中为民主人士排忧解难，是与他深刻地认识到社会主义时期也必然坚持统一战线这一原则分不开的。周恩来认为：

 

我们与党外朋友既然过去一道共事，现在进行建设，就应该继续团结下去，社会主义建设搞成以后，将来一同进入共产主义。"文革"中，他坚持这一认识，他在多次谈到要保护这些人的原因时，特别强调了这一点。这种对历史的唯物主义观点是周恩来提出保护政策的重要思想基础。

 

周恩来认为，党外各方面的代表人物，都联系或影响一定的阶级、阶层和群众，通过同他们的合作，可以团结一大批人促进我们革命事业的发展。因此，解放后，他多次讲过统一战线工作不但不能停下来，而且要有新的发展。

 

周恩来在"文革"中坚持了"统一战线还要继续搞下去"，"不要动摇，不要撒手"。他所起的作用，正如胡耀邦所讲：

 

使许多朋友理解和原谅了我们的许多失误，增强了对我们党的同情和信念。今天，当我们看到那些在"文革"中受到保护的朋友和他们身后一大批人活跃在社会主义建设和对台工作的舞台上时，心中不禁升起对周恩来的怀念之情。

 

大树阴深荫弱苗周恩来和张文白（治中）先生是老朋友，从大革命开始，几十年来基本没有中断联系。1945年，在张治中先生第二次赴疆与三区革命人民代表进行和谈的前夕，周恩来、邓颖超亲自到上清寺桂园张的家中当面嘱托，请他到新疆后设法营救、释放我党在那里被捕的一批干部。张治中完成了周恩来的嘱托。解放以后，周恩来和张治中来往依然十分密切，"文化大革命"中周恩来又很好地保护和照顾了张治中先生。我（即余湛邦）是张治中先生30年的机要秘书，亲自经历了这样几件事：

 

"文化大革命"初期，红卫兵抄家闹得很凶，当时张老在北戴河。周恩来考虑到张老个性刚强，回北京碰上这种事情容易出问题，便马上通知统战部派一位负责同志到北戴河跟张老等打招呼，解释毛主席为什么要发动这场"大革命"。这种做法实际是让张老这批人有思想准备。

 

我们8月底回京，刚到家红卫兵就来了。幸亏周恩来已采取了保护措施--卫戍区派了1个连队和1个营部住在张老家附近。当时住在这一带的还有许多高级民主人士。战士们身着便服，佩戴红袖章与前来的红卫兵周旋。红卫兵先后到张家五次，第一次是来抄家，张老躺在沙发上不做声。第二次来抄家时，张老正好从医院回来，躺在靠椅上休息，红卫兵指着张老的鼻子质问：

 

你是什么人，是什么历史？张老没有碰到过这种粗暴的事，因此很生气地从靠椅上颤抖着站起来说：

 

我的历史你们可以去问毛主席和周恩来！当时房间里的气氛十分紧张，但由于我们事前做了准备，让警卫员、服务员保护性地围在张老身边，他们没敢动手。张老被抄家后，周恩来在一次接见红卫兵的讲话中说：
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你们年轻人不知道，张治中三到延安。重庆谈判时，张治中先生亲自迎送毛主席，保证了主席的安全。他是我们的朋友，不是敌人，你们不要再去了。这实际是保张老过关。但是这些红卫兵由于受林彪、江青反革命集团唆使，三番五次要揪张老。总理感到这样下去不行，必须采取措施，于是就让周荣鑫找了一位负责同志把张老送到301医院保护起来了。当时只允许我同他联系。

 

1967年，在全国揪叛徒高潮中，林彪、江青反革命集团诬陷从新疆回来的那批人是叛徒，康生在某场合说：

 

新疆回来的那批人是叛徒集团，他们和张治中勾结起来隐瞒历史回延安的。康生之流明明知道这件事是总理出面委托张老办的，硬要这样做，实际就是要利用这件事整总理。所以张老虽然被保护起来，他们仍不死心。他们知道我和张老的关系，就把矛头对准我，想从我这里找到整张老和总理的材料。那时我每天去301医院向张老汇报情况，送报纸。他们就派人跟踪我，找到我的家。抄了家之后又把我揪到学校，让我交代历史，最后又以所谓公安六条精神为理由坚持要赶我走。我怎么解释都没用，只好给总理办公室值班室打电话，并请张老给总理写了信。总理立即派一名联络员给红卫兵做工作，说：

 

他是我们的朋友，不是敌人。这样，我才被保下来。同时，总理在一次接见红卫兵讲话中驳斥了林彪、江青反革命集团诬蔑之词，指出：

 

新疆那批同志出狱是党中央提出来，我向张治中要求，由张治中先生的部下送回延安的。这批同志没有问题，党中央是做了结论的。他还提到：

 

朱总司令曾亲笔写信感谢张治中先生，并赠送了延安的羊皮筒子和毛线。至此，这件事才平息下去。总理不仅保护了革命干部，也保护了张老，保护了我。

 

张老的身体原来一直很好，"文化大革命"开始后，精神上的摧残使他的身体很快垮了。那时他心中满是问号，找不到答案，因此整天郁郁不乐，一言不发。大概是1968年国庆节，他在天安门城楼上见到毛主席时就对主席说：

 

主席呀，你跑得太快，我们跟不上了，现在打倒的不止5％了吧？这时他已身患重病。不久，张老病危，他十分思念亲人，我们就请求总理能否让张老女婿（当时张老的两个女婿和1个女儿都被隔离审查）出来见见面，总理马上派人与专案组交涉，使张老病逝前与家人团聚。1969年4月6日，张老去世，总理亲自主持了告别仪式并致了悼词。以后总理又从我手中将张老的许多机密文件索去妥善保存起来。

 

在"文化大革命"中，总理尽最大努力保护了许多老干部和高级民主人士，张文白先生仅是其中的1个。总理好比是棵大树，荫庇了许多人，真是大树阴深荫弱苗。

 

"二月逆流"始末1967年2月中旬，在中南海怀仁堂的会议室里，在周恩来主持下，召开当时主持党、政、军日常工作的同志和中央文革成员的碰头会议，讨论"抓革命、促生产"的问题。有关同志也参加了会议。

 

会上，围绕着"文化大革命"要不要党的领导，应不应把老干部统统打倒等几个问题，进行了全面摊牌，展开了尖锐斗争。

 

2月的怀仁堂会议，是双方斗争发展的最高潮。所谓"大闹怀仁堂"，就是老一代无产阶级革命家同一伙反党阴谋家、野心家进行的搏斗，他们怒火喷涌，拍案而起。

 

1967年2月13日下午3时的碰头会上，军委副主席叶剑英首先站起来讲话。为党和国家命运感到无限焦虑的老帅，气愤地向坐在对面的陈伯达一伙，义正词严地说：

 

"你们把党搞乱了，把政府搞乱了，把工厂、农村搞乱了！你们还嫌不够，还一定要把军队搞乱！这样搞，你们想干什么？"这锋利的投枪，击中一群小丑的痛处。他们一阵阴阳怪气，唧唧喳喳。

 

坐在叶剑英旁边的新任军委文革组长徐向前，激愤地拍着桌子，痛斥陈伯达一伙：

 

"军队是无产阶级专政的支柱。这样把军队乱下去，还要不要支柱啦？难道我们这些人都不行啦？要蒯大富这类人来指挥军队吗？"叶剑英接着又质问他们说：

 

"上海夺权，改名为上海公社，这样大的问题，涉及国家体制，不经政治局讨论，就擅自改变名称，又是想干什么！"叶剑英同志幽默地嘲弄陈伯达说：

 

"我们不看书，不看报，也不懂得什么是巴黎公社的原则。请你解释一下，什么是巴黎公社的原则？革命，能没有党的领导吗？能不要军队吗？"这一场短兵相接的战斗，戳穿了林彪一伙篡党乱军的阴谋。围绕着这个焦点，双方一直进行着斗争。

 

3天之后……2月16日下午3时，前来参加碰头会的谭震林，在门口碰到操纵上海"一月夺权"黑风的张春桥。谭震林问他：

 

"陈丕显来了吗？"谭震林所以提出陈丕显来京的问题，是因为一些省、市委书记被游斗之后，毛泽东连续在三个不同场合一再指示，要把各省、市委书记接到北京保护起来。
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周恩来排除多方阻拦，把一部分省委书记接到北京，可是仍有一部分在当地被无理扣押着。陈丕显同志就是1个。张春桥听了，铁青着脸，打官腔说：

 

"群众不答应啊！""群众？"谭震林严肃地说，"党组织可以做工作嘛！""党？党不管用了。"张春桥仰着脸，"在上海，科长以上干部统统靠边站了！"说得多轻巧！千万干部的命运就这样被他们决定了？一股怒火在谭震林同志胸中燃烧着，他激愤地指着张春桥：

 

"原来靠边站，打击一大片，都是你领导的啊！？"谭震林一进屋，就再次提出陈丕显回京的问题。

 

"陈丕显从小参加革命，是红小鬼，他有什么问题？几个大区书记、许多省委书记有什么问题？为什么不让他们来北京？""四人帮"惯于打着"群众"的招牌，把群众运动变成"运动"群众，假借"群众"之手，推行他们的罪恶阴谋。谭震林见张春桥故意推脱，马上打断他的话：

 

"什么群众？老是群众、群众，还有党的领导哩！不要党的领导，一天到晚，老是群众自己解放自己，自己教育自己，自己闹革命。这是什么东西？这是形而上学！"谭震林激愤地接着又说：

 

"你们的目的，就是要整掉老干部。你们把老干部1个1个打掉。40年的老革命，落得家破人亡，妻离子散。"谭震林谈到一些干部子女被冲击，他说：

 

"高干子弟统统挨整，见高干子弟就揪，这不是反动血统论是什么？"谈到一些所谓造反派时，谭震林同志说：

 

"蒯大富是什么东西？就是个反革命！搞了个百丑图。这些家伙，就是要把老干部统统打倒。这一次，是党的历史上斗争最残酷的一次，超过历史上任何一次！"1966年12月初，农口决定一部分渔轮，轮流回港学习，抓革命、促生产。这本是很正常的事。可是，因为没有经过中央文革，陈伯达就抓住这件事大做文章。谭震林同志说：

 

"捕鱼问题连续逼我四次。说政治上造成很大影响，经济上造成很大损失。江青要把我整成反革命。……我从井冈山到现在，你们检查一下，哪有一点反对毛主席！"这时，负责公检法的谢富治插话说：

 

江青和中央文革小组是保谭震林的。

 

"我就是不让她保！我是为党工作，不是为她1个人工作！"说着谭震林愤怒地站起来，走着穿衣服，边走边说：

 

"照这样，让你们这些人干吧，我不干了，不跟了！砍脑袋、坐监牢，开除党籍，也要斗争到底！"周恩来要他回来，不要走！陈毅也说：

 

"不要走，要在里边斗争！"谭震林走了几步，转回身子，面向会场说：

 

"陈老总，我，讲就不怕，怕就不讲，我哪也不走！"在艰苦的战争年代，陈毅、谭震林是并肩驰骋江南、华东的老战友。他们在风雨里，在炮火下，在一条战壕里，度过多少春秋！今天，他们和其他老同志，又面临着一场新的战斗。

 

耿直、爽朗，襟怀坦白的陈毅接着发言。他针对林彪一伙打着毛主席的旗号，进行反革命两面派活动，斥责说：

 

"这些家伙上台，要搞修正主义……延安整风时许多老干部被整过，抢救运动搞错了许多人。挨整的还有我们这些人。总理不是挨整的吗？"陈毅停一停又说：

 

"我们一定要记取这个教训。历史不是证明了到底谁是反对毛主席的吗？（指林彪）以后还要看，还会证明。斯大林把班交给赫鲁晓夫，赫鲁晓夫不是搞修正主义吗？""文化大革命"一开始，陈老总就多次和他们进行斗争。当林彪一伙唆使一些人在北京街头贴大字报、刷大字标语，恶毒攻击朱德、贺龙等同志时，陈老总就说：

 

"虽然没有人选我当老干部的代表，我也要为老干部说话。如果说，我们的解放军是在"大军阀"、"大土匪"领导下打仗的，怎么能解释人民解放战争取得的伟大胜利！"历史事实不正是这样吗？叶剑英讲到党的传统，说：

 

"老干部是党和国家的宝贵财富。对犯有错误的干部，我们党向来是惩前毖后，治病救人，哪有随便打倒的道理？照这样，人身都不能保证，怎么做工作？"看到许多单位发生残酷虐待老干部的事，余秋里拍着桌子，大声疾呼：

 

"这样对待老干部，怎么行？照这样干法，我就不去！"倒向林彪、"四人帮"的谢富治，妄图插话辩解。李先念驳斥他说：

 

"你不要和稀泥！"接着，他愤怒谴责林彪一伙破坏党的传统，破坏社会主义法制的法西斯罪行说：

 

"我们党一贯强调大多数干部和群众是好的。现在这样搞，团结两个95％还要不要？老干部都打倒了，革命靠什么？现在是全国范围内的大逼供信！联动怎么是反动组织哩？十七八岁的娃娃，能是反革命吗？"想到许多老干部被林彪一伙整残整死，谭震林又说：

 

"我从来没有哭过。现在哭过三次。哭都没有地方哭，跟前又有秘书，又有孩子，只能背地流眼泪！"谢富治插话说，不要从个人出发，要从全局出发时，谭震林同志驳斥他：
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"我哭不是为自己，是为全体老干部！是为整个党！""我也哭过三次。"李先念说，"从《红旗》13期社论开始（社论号召"对资产阶级反动路线，必须彻底批判"），全国就开始了大规模地在群众中进行两条路线斗争，还有什么大串联，老干部统统打倒了！"周恩来当即质问康生：

 

"这篇社论，你看了吗？"康生假装不知，回答：

 

"我没有看！"周恩来气愤地说：

 

"这么大的事，为什么你不叫我们看看！"惯于耍阴谋的康生，当面撒谎欺骗大家。事实上，这篇煽动"全面内战"、"打倒一切"的社论，不仅是他和陈伯达指使写的，而且写好后还经过他的亲自审查。

 

在碰头会上，我们尊敬的共产主义老战士，就这样同一伙叛徒、特务、阴谋家、野心家进行英勇战斗。老将们铿锵、锋利的语言，像锋利匕首直刺林彪、"四人帮"的心脏，剔肤见骨地揭露了林彪一伙的罪恶，伸张了革命的正义，是代表全国人民对他们进行的审判和控诉！在党的会议上，畅所欲言，发表不同意见，完全是正常合理的事情。可是，林彪、"四人帮"一伙利用他们窃取的地位和权力，一手遮天，大兴问罪之师。为了进一步夺权，他们一方面继续在全国煽动"打倒一切"、"全面内战"；另一方面对与"二月逆流"有关的一些老同志，进行残酷斗争，无情打击。

 

"恶人先告状"，就在2月16日的当天夜里，张春桥、姚文元、王力根据康生的指使，来到人民大会堂，"集体整理和核对"了中央碰头会的《记录》。

 

出于显而易见的目的，这份《记录》有许多歪曲、篡改、断章取义的地方。然后，他们就带着这份《记录》，来到中南海，用欺骗、夸大的手法，向毛泽东汇报了中央碰头会上，老一代革命家们怎样向他们这伙小丑进行斗争。

 

毛泽东抽着烟，静静地听着汇报。

 

张春桥讲到谭震林拿起衣服要走时，毛泽东说：

 

"他不愿干，让他走嘛！"张春桥歪曲陈毅的讲话，挑拨说，陈毅反对延安整风运动……毛泽东一听反对延安整风运动，立时恼怒起来，气冲冲地说：

 

"怎么，难道延安整风错了吗？要想翻案吗？要把王明请回来吗？"

 

延安整风有很大成绩。整风期间，康生大搞逼供信，把革命同志当做"特务"批斗、抢救，伤害了许多好同志。碰头会上，陈毅根据文化大革命中绝大多数干部都被迫害的事实，联系历史的教训，提醒不要重复过去"左"的错误，是完全正确的，反映了历史的真实情况。

 

陈毅仗义执言的讲话，正刺中了康生的痛处，像挖了他的祖坟，引起了他的宿仇。于是，他立即唆使张春桥等人，连夜向毛泽东汇报，故意扩大事态，挑起毛泽东的愤怒。

 

与康生的态度截然相反，主持碰头会的周恩来，从维护党的团结统一和全党利益出发，则竭力使事态不要扩大。事过3天之后，向毛泽东汇报了碰头会的情况。这就把惟恐天下不乱的林彪一伙，更加触怒了。

 

怀仁堂的会议室里，连日紧张举行会议。林彪一伙咆哮如雷，向敢于坚持党的原则的老一代革命家们，进行围攻批斗。

 

他们疯狂地叫嚷：

 

"否定延安整风，就是反对毛主席！""你们是不是想叫王明回来，恢复王明的投降路线吗？""能说文化大革命，没有党的领导吗？毛主席的领导，就是党的领导，攻击没有党的领导，就是反对毛主席！"康生挥着手，气急败坏地嚷叫说：

 

"这是十一中全会以来发生的一次最严重的反党事件！""这是一种政变的预演，一种资本主义复辟的预演！"江青妖里妖气，晃着脑袋：

 

"你们的目的，是想为刘少奇、邓小平翻案！""保护老干部，就是保护一小撮叛徒、特务……"陈伯达阴阳怪气地说：

 

"反对文化大革命，炮打以毛主席为首的无产阶级司令部，这是自上而下的复辟资本主义，这是颠覆无产阶级专政！"种种帽子、棍子，一齐向老帅们飞来。

 

在怀仁堂的会议室里，他们一连对李富春、叶剑英、陈毅、李先念、聂荣臻、徐向前、谭震林同志等老一代革命家，围攻批斗了半个多月。康生指着徐向前同志凶恶地叫嚣：

 

"徐向前呀，军队不是你的。你有什么了不起呀！你要为刘少奇、邓小平翻案，想要反党吗？"他边说边抽烟，口角溅着白沫：

 

"毛主席发怒，是无产阶级之怒，是无产阶级的义愤，你们提意见，就是反毛主席嘛！"在批斗会上，谢富治尖着嗓子喊：

 

"你们反党、反社会主义，这是反革命复辟……"他们恶毒污蔑老帅们在碰头会上的发言，是"反对毛主席的革命路线"，"反对无产阶级文化大革命"，"否定延安整风运动"，叫嚷什么"保护老干部就是保护一小撮走资派，保护叛徒、内奸、特务"。

 

林彪、康生、"四人帮"一伙惯于给人戴大帽子。什么"俱乐部"呀，什么"黑干将"呀，什么"联络员"呀等等。陈毅同志兼任副总理和军委副主席，常到两个机关开会，康生便污蔑陈毅同志是"联络员"，有些高级干部住×××医院，他就骂什么：
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"×××有妖！"余秋里、谷牧同志积极支持老帅，他就说：

 

"二月逆流还有2个小伙计！"政治局常委李富春协助周恩来处理日常工作，是主管国务院工作的业务组长，经常通宵不眠的工作。他说：

 

"我再不抓，周恩来的压力就更大啦。"几个副总理常到他那里讨论问题。康生因此就污蔑他是"俱乐部主任"。李富春同志回答这位"帽子工厂"的老板说：

 

"好呀，那你就组织专案审查吧！人有嘴，话总是要讲嘛。"在林彪、"四人帮"的淫威下，在党的民主被遭践踏的日子里，老一代无产阶级革命家从全局出发，按住心中的怒火，忍受着冤屈，也说了些"违心"的检讨话。

 

与这次批斗会相配合，林彪一伙在社会上大规模掀起反击"二月逆流"的浪潮。

 

谭震林曾因写信给中央揭发江青，称她是"今日中国的武则天！"希望对她提高警惕。江青听了暴跳如雷，对谭震林等恨不得一口吞之而后快。

 

3月6日，她立即叫戚本禹和谭厚兰密谋商量，决定"反击"二月逆流"先从谭震林开刀"，"反谭震林可以从大寨展览开刀"。相继制造了冲击农业展览馆和冲击工业学大庆展览的事件。

 

1967年3月8日，谭厚兰带着受操纵蒙蔽的1000多北师大学生，向北京农业展览馆冲来，制造了冲击"农业学大寨展览"的事件，喊出了"打倒谭震林"、"谭震林的黑报告是二月逆流的宣言书"，"谭震林欺骗毛主席，罪该万死"的口号。在农展馆，他们不仅抢走大批文件，还当场揪走了农业部代理部长江一真。

 

3月9日，陈伯达在一次军级以上干部会上，叫嚣什么现在全国自上而下，各级都有反革命复辟现象，提出要迎头痛击"复辟资本主义逆流！"3月10日上午，王力、关锋、戚本禹及谢富治亲临农展馆，向占领农展馆的谭厚兰等慰问打气。他们一起高举双手，狂叫着"打倒谭震林"、"反击二月逆流"的口号。

 

在这前后，康生也赶到这里。他摇头晃脑地在农业学大寨展览馆里转了一圈，然后说：

 

"展览不突出毛泽东思想！"煽动青年冲击大寨展览。而人们清楚记得，这个展览除两次经周恩来亲自审查外，正是他代表中央专门审查批准的。

 

3月14日，在林彪、陈伯达一伙操纵下，首都街头出现了10万学生的示威游行。他们高喊反击"二月逆流"，打倒国务院五位副总理和军委四个副主席，"用鲜血保卫中央文革"等口号，掀起所谓反击"二月逆流"的第1个高潮。

 

3月20日，林彪在军队军以上干部会议上疯狂叫嚷，胡说什么"文化大革命这一斗争胜败，是决定中国走向何处去，决定中国命运，也决定影响整个人类命运。"他混淆黑白，说什么"文化大革命""损失是最小最小最小，而得到的成绩是最大最大最大"。进一步煽动，把反击"二月逆流"推向全国各地。

 

乌云可以一时迷漫天空，但终究遮不住阳光。正当反击"二月逆流"甚嚣尘上的时候，喜出望外的事情发生了。

 

1967年五一节前夕，4月30日的夜间，毛泽东请周恩来、李富春、陈毅、叶剑英、聂荣臻、徐向前、谭震林、李先念、余秋里、谷牧等同志，来到自己家里。在书满四壁的会客室，毛泽东同大家进行了亲切的谈话。

 

"文武之道，一张一弛"。毛泽东逐个问了几位国务院副总理、军委副主席的情况，然后说：

 

"今天开个团结会。我们还要搞团结嘛。"毛泽东手里夹着一支香烟，一边抽，一边和悦地说：

 

"开初，我不知道什么是"大闹怀仁堂"。后来，我听了几次汇报，才搞清楚了。"毛泽东说到这里，停顿了一下，望着这些曾与他一同为无产阶级革命事业打天下的战友，说：

 

"碰头会上的发言，是对运动有意见，是老帅发牢骚嘛。"毛泽东坐在沙发上，微微侧着身，用热烈的目光注视着大家。

 

"噢！这些话，是在党的会议上讲的，是阳谋，不是阴谋。"接着又说：

 

"以后，大家有意见，可以对我讲嘛！"屋里，扬起一阵笑声。老帅们严峻的面容上，重又露出了笑容。同志间过去那种紧张的空气，突然缓和了。雅静、明亮、宽敞的会客室，洋溢着老战友们亲切、团结的气氛。

 

就在这天夜里，周恩来亲自拟定了参加五一节庆祝活动的名单。经毛泽东同志批准，请李富春、叶剑英、陈毅、李先念、徐向前、聂荣臻、谭震林等同志，和首都人民一起，欢度五一节。

 

"七二○事件"前后从1961年起，我（即高振普）开始做周恩来的警卫员，直到他老人家去世。如今，周恩来离开我们快20个年头了，我也已近花甲之年，但是和周恩来在一起的往事仍常常一幕幕浮现在我的眼前。1967年武汉发生了闻名全国的"七二○事件"。在这事件的前后，我曾随周恩来两赴武汉。

 

"文革"第二年，毛泽东决定去武汉长江游泳，周恩来先期察看1967年7月13日，毛泽东在人民大会堂118厅召集在京的中央政治局委员和中央文革小组成员开会。
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散会后，在回家的路上，周恩来对我说：

 

"毛主席要去武汉看看，准备再去长江游泳，会上决定让我先去一趟。你们也准备一下。"我意识到这是叫周恩来为毛泽东去武汉先行安排一下。

 

在全国处于"文化大革命"的非常时期，人们以对领导人的观点不同而分为不同的派系，派与派之间，人与人之间有着难以调和的矛盾。这种矛盾有时会转化，但多数是随着时间的推移，越积越深，闹得人们互不信任，甚至于家庭分解，夫妻离异。

 

那时党组织不起作用，政府机关被冲垮，公安机关已瘫痪，是以派代政。

 

武汉的情况更为突出，"百万雄师"和"三钢"、"三新"两大派别，主宰着武汉的局面，当地驻军也被卷入。在这种形势下，能不能保证毛泽东在武汉的安全和顺利再游长江，谁也没有把握。毛泽东决定了的事也不会改变。谁能与这两派群众说上话，谁说了话他们才能听，除毛泽东的最高指示，当时就数周恩来了。只有周恩来去一趟，亲自安排，才会确保毛泽东这次行动的安全。周恩来也想借这个机会亲自看看武汉的情况，解决武汉的问题。

 

14日凌晨两点钟左右，周恩来坐上了空军专机。四点以前飞机抵达武汉。当时的武汉空军副司令刘丰前来迎接。我们乘车到达武汉空军司令部时已是早晨5点多钟了。天虽已大亮，官兵们还没有起床。

 

周恩来和同行的人到会议室落座。室内很闷热，尽管两个电扇不停地吹，也没能给我们带来凉爽。几分钟后我们已是汗流浃背。周恩来询问武汉各派的情况，以及武汉的社会治安现状。我们看房内人员较多，室内温度太高，就向刘丰建议，减少参加会的人员。刘丰接受了我们的建议，请一部分同志退出会场到另外房间休息，又指定几名同志去安排下一步的行动。周恩来对我们这样做很满意。他向留下的几位负责人，交待了毛泽东来武汉的具体时间和再游长江的设想。

 

吃早点时，周恩来只吃了1个用盐水煮的鸡蛋，就由刘丰等陪同去省委招待所（即东湖宾馆）。

 

时间尚早，路上行人不多，我们很快就到了东湖宾馆百花一号楼。这栋楼周恩来过去住过，那是1961年和刘少奇、邓小平同住在这座楼里。

 

我们走进楼房，服务员三三两两正在聊天，看到总理进来了，他们感到有些突然，看来事先没有接到通知。周恩来主动上前与他们一一握手问候。他们的紧张情绪消除了。他们把周恩来请进了1个会议室，室内很热，我又看看温度表是34摄氏度，似乎更加感到透不过气来。我看看手表，是早晨8点多钟，心想，早晨8点多钟就这么热，到了中午会热成什么样子啊！我问一位服务员有没有冷气，他说发电厂今日不送电，哪里来的冷气，什么时候送电他也不知道。我真为周恩来的身体担心。

 

周恩来召集李作鹏、陈再道、钟汉华、刘丰等还有军区、空军的负责人开会，详细布置了毛泽东来武汉的住地，以及游长江的安全工作。后来周恩来又把宾馆的负责人和服务员叫去，叫他们把梅岭一号的卫生搞好，房间布置好，迎接毛泽东的到来。周恩来一再要求他们不能有派性，要把工作想得周到，安排得细致，要绝对保密，不能出问题。

 

下午5点钟，周恩来到梅岭一号亲自查看为毛泽东准备的房间。

 

他看到守卫在门外的哨兵已被汗水湿透了衣服，便握着哨兵的手说：

 

"你辛苦了。"哨兵激动得一时说不出话来。

 

周恩来又关切地说：

 

"你可以站在阴凉处有风的地方。"哨兵急忙回答：

 

"谢谢总理，我不热。"周恩来走进房间。

 

房间内都是按毛泽东的习惯布置的，很多东西都是毛泽东过去来时用过的，就是室内温度太高。毛泽东是晚上九点多钟到，如果房内温度太高，就不能在这里，只能住在火车上，周恩来当时也作了这个安排。周恩来对驻军的负责同志说：

 

"你派人去电厂，了解一下停电的原因，告诉电厂，就说是我在武汉，请他们尽快排除故障，恢复向这个地区供电。"电厂听说周恩来来到武汉，要他们供电，很快答应晚8点可以排除故障，准时送电，请总理放心。这样我们估计，毛泽东到达时，室内温度可以降下来。实际上电厂六点多钟就送了电。

 

周恩来在武汉，不顾天气炎热，带领武汉军区、武汉空军以及武汉航运的负责同志，亲自到长江岸边察看地形，确定下水地点、游泳时的路线和在什么地方上船等，分析会出现的问题，对采取什么抢救措施等都作了很细致的安排。他指定气象部门掌握这几天的天气情况，及时通报。还用了很多时间约地方省、市、军区的领导同志开会，了解武汉的情况，研究武汉的问题。

 

7月17日晚，周恩来对我们说：

 

"这里的工作都安排好了，我们可以回去了。"说完他轻轻地舒了一口气。
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7月18日上午，周恩来回到北京。

 

中央文革小组成员王力在武汉被抓，周恩来急至7月20日下午，周恩来在钓鱼台16楼开会。16楼是当时中央文革碰头会的会址。

 

下午3点多钟，我在西花厅接到卫士长张树迎的电话：

 

"你赶快准备行装，再陪周恩来去趟武汉，一会儿总理回来见一下邓大姐就走。你先报告大姐。详细情况回来再说。"我报告了邓大姐。邓大姐听后也很着急，说是刚回来怎么又去？是毛主席在武汉有什么事？她怪我没在电话里问清楚。

 

不一会儿，周恩来回来了，邓大姐跟着周恩来走进办公室。周恩来向邓大姐交待了几句。我们和周恩来就乘车去西郊机场。

 

机场上停着待飞的3架飞机，有1架是我们熟悉的周恩来经常坐的飞机，另外2架已关上机舱门，机舱内坐满了中央警卫团的官兵，他们是奉命随周恩来去武汉执行保卫毛泽东任务的。

 

我们登上飞机，我看到座机的前半部，也都坐满了荷枪实弹的中央警卫团的战士们。看到这种场面，我真是有些紧张，不知武汉发生了什么事。

 

飞机很快起飞了，张树迎对我说了武汉发生的事情，谢富治被围攻，王力被抓走，毛泽东的游泳计划也被迫取消。总而言之，武汉很乱。中央对毛泽东的安全很不放心，所以还是请周恩来去一趟，把毛泽东接出来。

 

飞行大约40多分钟，机长向周恩来报告，接地面报告，武汉的大街已贴出了欢迎周恩来亲临武汉，解决问题的大标语，同时说，王家墩机场跑道上，停放着好多辆满载红卫兵的卡车，飞机无法着陆，只好改降备用的山坡机场。

 

周恩来说：

 

"到时看看再说。"飞临王家墩机场，飞机降低了高度，我们看到机场跑道上的人群像一条长龙。只好改降山坡机场。这是1个军用机场。飞机着陆后，没有合适的梯子，周恩来只好从飞机自带的小梯子上走下来。他没有进休息室，说是要先打个电话。机场负责人把他引进1个帐篷，里面有一部军用手摇电话机。他让那位负责人要通了刘丰的电话，询问了一些情况，同时了解到王家墩机场的群众还没有离开。

 

一位同志为周恩来送来了一杯开水。周恩来接过杯子想喝，因水太热不能喝。

 

我赶忙接过水杯，又要了1个杯子来回折，这样水会凉得快一点。周恩来指着同来的中央警卫团的战士，对那位机场负责人说：

 

"给战士们搞点水，要凉一些的。"战士们站在飞机的一旁。他们的衣服被汗水浸透，有的脱下军帽在扇风。

 

机场负责人立即派人去搞水。

 

10几分钟后战士们就喝上了汽水。

 

刘丰等从王家墩机场赶到山坡机场。周恩来与他们商量进城的办法。他们不同意坐汽车，理由是路途太远，更不同意调直升机来，因为武汉很久没有直升机飞越上空了，万一有人在下面开枪，就会危及生命安全。

 

周恩来说：

 

"先休息一会儿，等天黑下来再说。"太阳渐渐落下山去，但天仍是亮的。周恩来走出帐篷，坐在1个板凳上，一边摇着扇子，一边向机场负责同志了解他们的生活训练情况。天不作美，一点风都没有，加上着急，在场的每个人都像洗过澡一样。

 

电话铃声打断了他们的谈话。电话是王家墩机场打来的，说是那里的人们已离开机场向城里的方向去了，飞机可以降落了。周恩来听后很高兴：

 

"全体登机，返回王家墩机场。"在王家墩机场，周恩来了解"七二○事件"真相王家墩机场休息室里已坐满了人，他们向周恩来详细报告了7月20日发生的事件的经过：

 

7月20日凌晨满载红卫兵的十几辆卡车，冲进了东湖宾馆的大院，他们很快涌向谢富治住的百花二号楼。王力等也住在里面。

 

谢富治、王力等是从重庆来的，他们是以中央文革成员的身份来武汉的。在一次接见红卫兵的集会上，对问题的表态倾向性地支持了"三钢"、"三新"派，压制了"百万雄师"派。这一派的红卫兵就冲进了东湖宾馆，要找谢富治、王力辩论。他们对王力在华中工学院的讲话中明显地支持一派、压制一派的做法极为不满，要他们重新表态。这派群众冲进了楼房，拥挤着把谢富治与王力分开，谢富治被挤到1个房间，混乱之中，他们抓走了王力。陈再道后来回忆说，是军队造反派抓走的。

 

看样子他们是有目的的只抓王力，如果想抓谢富治也不成问题，大概因为谢富治是国务院副总理，怕把问题搞得太大。

 

王力是中央文革小组的主要成员。王力的被抓，惊动了中央文革小组，中央文革小组在北京紧急开会，研究武汉发生的事情。他们把围攻谢富治、抓走王力视为对中央文革的态度，是对中央文革的攻击，是明目张胆地反对中央文革。反对中央文革就是反革命。"百万雄师"被中央文革定性为反革命组织，黑后台是军区司令陈再道、政委钟汉华。他们把矛头指向军区。这次由谢富治、王力一手搞起的事件就成为"文化大革命"期间闻名全国的武汉"七二○事件"。
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这样做的结果，使武汉的局势更加动荡不安，两派斗争更加尖锐，敌对情绪不断升级。武汉三镇像开了锅，数百辆卡车满载着工人、农民、学生和一部分解放军官兵，分成几路拥上街头，举行大规模示威，武汉形势急剧发展，孕育着一场不可估量的武斗。毛泽东在武汉的工作和安全都受到严重威胁。

 

把毛泽东从武汉安全接出来的重任，很自然地又落到周恩来的肩上。当时，也只有周恩来才能说服那派群众把王力放出来。周恩来到武汉行动的本身，也可以使那里的群众情绪稳定，有利于缓解矛盾，所以周恩来再去武汉是十分必要的。

 

周恩来不能停留在机场，要尽快去见毛泽东。在场的同志认真地研究着周恩来怎么由机场去宾馆的事情。城里交通很乱，曾发生过一位军区负责同志乘坐吉普车时，被手持长矛的人捅了一下的事情。幸而长矛从这位同志腋下穿过，没有伤着。他们为周恩来进城安全担心，一时想不出好办法。

 

周恩来很果断地说：

 

"天黑下来后，坐吉普车进城。"为了缩小目标，周恩来指定成元功、张树迎、乔金旺、张洪德和我几位负责安全的同志及医生张佐良、护士许奉生跟他分乘两辆吉普车，由空军的一位作战科长带路，先行进城，其他人员半小时后再走。

 

天黑下来，两辆吉普车飞快地向城里开去。武汉市区的秩序确实混乱，不时看到被打碎玻璃的公共汽车横在马路上，成群的人手持长矛在马路上走来走去，好像在寻找出击的目标，口号声、高音喇叭的呼叫声震耳欲聋。

 

东湖宾馆的一号楼内，谢富治和当地的负责同志，以及随谢富治去的全国有名的北京院校的造反派头头已等在那里。他们看到总理到了，都抢着向总理诉说7月20日的事情。

 

周恩来先招呼几位负责同志到了1个小会议室，研究确定了保证毛泽东安全离开武汉的详细办法，从毛泽东出发的时间，乘坐什么车辆，行车路线以及由哪些人负责护送，都做了周密细致的布置。会议结束后，周恩来去看毛泽东，当面报告了请毛泽东离开武汉的安排。毛泽东接受了周恩来的建议，决定当晚乘专机离开武汉去上海。

 

周恩来在百花一号楼约请当地各方面的负责人开会，指出，抓走王力更会引起武汉两派的严重对立，把问题搞得更加复杂化，以后会围绕着抓王力事件展开无休止的争论。最后周恩来请军区的同志劝说抓王力的那派群众，尽快把王力放了。

 

毛泽东离开了武汉，周恩来发出了鼾声毛泽东乘飞机离开了武汉，周恩来才松了一口气。这时有人报告说，王力已被放了出来，被转移到空军的山坡机场。

 

周恩来说，事情都已解决，我们休息一下再走。我看了看手表，已是21日凌晨2点多了。张树迎、乔金旺和我随周恩来走进楼上的一间卧室。周恩来上床休息。我们3个人守在房外警卫，很快就听到周恩来的鼾声。

 

突然，楼外传来了一阵嘈杂声。我们忙向外张望，楼外的路灯较暗，透过窗子看到院内有很多人在走动，还有人在搬梯子，我们3人原有的睡意，被这出乎意料的行动惊跑了。我们仔细观察着外边的情况。可能是职业的本能，我们误以为是被人包围了，就做了最坏的准备。

 

张树迎急切地对我说：

 

"小高，下去看看。"我警惕地来到楼下。看了看，不像是有人包围我们，就上前问个究竟。

 

原来是毛泽东离开武汉时专门留下10几名战士保护周恩来的。他们在清理楼房外的场地，把梯子搬到离楼房较远的地方。

 

我让他们动作轻一点便上了楼。

 

一场虚惊过去了，周恩来已睡了2个多小时。按照睡前的约定，我们把他叫醒。

 

我们向周恩来坦白地说：

 

"总理，我们晚叫了您10分钟。"周恩来笑了笑问我们：

 

"你们3个都没睡呀？"我们说：

 

"回北京一块睡吧。"周恩来问：

 

"你们都准备好了吗？"我们说：

 

"准备好了，现在可以走了。"天还没有亮，我们仍由空军那位作战科长带路，按原定计划，先去山坡机场，接上王力一起走。这是周恩来得知王力被放出后，为防止再生事端，亲自布置的。

 

经过两个多小时的行驶，天亮时到了山坡机场。王力已躺在1个房间里，这个中央文革小组的成员，也自食了他们一手炮制的"文攻武卫"的味道。只见他身上多处被扭伤，一只脚腕肿得很粗，护士们正为他敷药。

 

王力看到周恩来来了，有些激动，起身与周恩来握手，向周恩来诉说被抓挨斗的经过。

 

周恩来说：

 

"现在事情都已解决，今天可以回北京了。"王力由护士和几位战士抬着上了飞机转到王家墩机场。

 

7月22日下午4时40分，我们随周恩来离开了武汉，并先行到达北京的西郊机场。只见机场上站满了欢迎的群众，原来是中央文革安排欢迎谢富治、王力等人的。群众看到周恩来走下飞机，以高昂的口号声迎接周恩来。
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几分钟后，谢富治、王力的飞机降落了。王力被扶着一拐一拐地走下飞机，这扭伤的脚变成了王力这个"英雄"的资本。

 

周恩来拖着疲乏的身子回到了西花厅。

 

"七二○事件"所带来的后果远没有结束。陈再道、钟汉华被中央文革确定为事件的主谋，调来北京接受批斗，很多群众也被牵连，遭到打击迫害。直到1978年7月26日中共中央通知决定为"七二○事件"平反昭雪，"七二○事件"才作为历史的一页被翻了过去，但是人们永远不会忘记。

 

对班禅的悉心关照1971年林彪叛逃事件发生后，周恩来在主持中央工作期间，解放了一大批老干部，也考虑到了让班禅出来工作的问题。1974年3月，重病中的周恩来又一次找来阿沛·阿旺晋美，商议让班禅出来工作的事。但是，由于不久"四人帮"搞意在批判周恩来的"批林批孔"运动，周恩来让班禅出来工作的意愿未能实现。

 

1979年7月，在全国政协五届二次会议上，班禅额尔德尼·确吉坚赞被增选为政协副主席；1980年9月，在全国人大五届三次会议上，班禅被补选为人大常委会副委员长。班禅大师的复出，了却了周恩来总理的遗愿。

 

我是在毛泽东、周恩来等人教育、培养和关怀下长大成人的新中国成立前后，班禅毅然率堪布会议厅（班禅属下的办事机构，简称"堪厅"）成员留在大陆，拥护中央人民政府，反对"西藏独立"。1949年10月，堪厅以班禅额尔德尼·确吉坚赞的名义致毛泽东、朱德的电文中，称：

 

"中央人民政府成立，凡有血气，同声鼓舞。今后人民之康乐可期，国家之复兴有望。西藏解放，指日可待。班禅谨代表全藏人民，向钧座致崇高无上之敬意，并矢拥护爱戴之忱。"11月23日，毛泽东和朱德联名复电班禅，表示：

 

"希望先生和全藏爱国人士一致努力，为西藏的解放和汉藏人民的团结而奋斗。"从这时起，班禅与毛泽东等中共中央领导人取得了直接联系，成为毛泽东、周恩来等人的座上客。1987年，班禅曾在日喀则谈及建国初期他和毛泽东等中央领导人的关系时说：

 

"那时，我是个"小鬼"，深得毛主席的宠爱……他对我几乎是有求必应。"新中国成立不久，中央人民政府和西藏地方政府关于和平解放西藏的谈判开始时，中央特别邀请班禅到北京，共同协商和平解放西藏的大计。1951年4月27日，率领堪厅的僧俗官员一行45人，第一次抵达北京。其时，这位少年活佛刚满13周岁。到北京的当天晚上，周恩来设宴款待，为他接风洗尘。这是班禅第一次见到周恩来。双方年龄、经历和信仰悬殊较大。年过半百的周恩来以他特有的谦逊和真诚接待了班禅。班禅虽然年少，但由于从小受到经师的指点，显得落落大方、彬彬有礼。双方进行了十分融洽的长时间交谈。这头一回见面，各自给对方留下了永远难忘的印象。班禅意识到：

 

坐在自己身边的这位伟人，既是党和国家的卓越领导人，又是自己可以信赖的导师和长辈。周恩来的印象是：

 

"少年活佛，英俊潇洒"。这次会面，奠定了周恩来与第十世班禅之间长久而深厚的友谊的基础。1954年9月，班禅当选为第一届人大常务委员；同年，又在第二届政协一次会议上当选为全国政协副主席。班禅时年16岁，成为我国最年轻的国家领导人。在政协，班禅与周恩来之间又加上了一层"同事关系"，他得到毛泽东主席和周恩来总理更多的、更直接的关怀。次年3月9日，为了进一步建设和发展西藏，并解决历史上遗留下来的达赖和班禅之间关系的悬案，周恩来主持召开国务院第七次全体会议，讨论通过了《国务院关于成立西藏自治区筹备委员会的决定》和《国务院关于西藏地方政府和班禅堪布会议厅委员会之间关于历史悬案问题的谈判达到的协议的批复》。同月，达赖、班禅等人离京返藏，周恩来举行宴会，为他们送行。

 

1956年11月至1957年初达赖和班禅应印度政府之邀参加释迦牟尼涅2500周年纪念活动时，正值周恩来在印度访问。他多次与达赖和班禅谈话，并代表毛泽东对达赖说：

 

"西藏的工作要靠你和班禅做主，班禅帮助你，你们互相商量，把西藏的事情办好。"周恩来充分信任和尊重班禅，班禅也向周恩来表示：

 

请中央放心，我一定会按照中央的安排办事，绝不会受外界影响。在周恩来的指导、帮助下，班禅毅然摆脱了叛国分子的纠缠。回国以后，毛泽东、周恩来对班禅在印度的表现给予了高度的评价。

 

"以后就遵守这个诺言，有事谈清楚了好"根据中央关于和平改革的方针，从1955年下半年起，四川、甘肃、青海等地藏族地区开始实行民主改革。一开始，由于少数叛乱分子的唆使，部分藏族群众感到自己的利益受到侵犯。有的地方民主改革有意图、措施、办法又未能为群众充分理解，有的地方还采取了一些"左"的、粗暴的、急于求成的做法，因此，一些地方出现了武装叛乱。1956年7月22日，中共中央开会讨论了四川省甘孜藏族自治州和凉山彝族自治州等地在民主改革过程中出现的问题。会后，周恩来亲自召集在京的少数民族、宗教界有关上层人士开会，指出：
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藏区和彝区的改革是必要的，但是，必须采取"和平改革"的方式，有关改革的一切问题，都要根据群众的意愿，经过和上层人士协商，取得他们的同意后再去进行；对藏区的寺庙，我们应当采取更慎重的态度。

 

但是，中央的精神在有些地方并没有很好地贯彻执行，一些地区的叛乱分子也并未停止活动。1959年3月，西藏地方上层反动集团公开撕毁和平解放西藏办法的17条协议，在拉萨举行武装叛乱。3月20日，周恩来命令解放军西藏军区部队制止、平息叛乱。叛乱迅速平息后，3月28日，周恩来再次发布命令，解散西藏地方政府职权，并任命班禅为筹委会代主任。

 

由于西藏的特殊情况，中央在讨论西藏问题时，改变了原来决定的在西藏6年不进行民主改革的政策。在平息拉萨叛乱期间，周恩来草拟了《中央关于在西藏平息叛乱中实现民主改革的若干政策问题的指示（草案）》，提出：

 

"中央认为在这次平息叛乱的战争中，必须同时坚决地放手发动群众实行民主改革"。

 

班禅对平叛和民主改革是积极拥护的。3月21日，班禅即致电毛泽东、周恩来，表示坚决拥护国务院关于解散西藏地方政府和平息叛乱的命令。4月，班禅前往北京，参加全国政协三届一次会议和全国人大二届一次会议，表示拥护会议关于西藏问题的决议。会上，班禅当选为全国政协常委和全国人大副委员长。会议结束后，班禅立即返回西藏，主持自治区筹委会的工作并领导西藏人民大张旗鼓地开展了民主改革运动。他主持制定的一系列文件，极大地推动了西藏社会的民主化进程。对这些卓有成效的工作，毛泽东、周恩来等给予了充分的肯定。

 

1959年10月，在参加庆祝建国十周年庆典后，班禅与政协副主席帕巴拉·格列朗杰一道，赴各地参观访问。在访问中，他了解到一些藏族地区在民主改革过程中出现了不少"左"的、过头的做法，再加上看问题角度和认识上的某种偏差，他对平叛以来的成绩产生了一些怀疑，对地方干部开始产生不信任的情绪。班禅返回北京后，周恩来于1960年1月25日接见了他，听取了他的意见，认为：

 

班禅"出发点是好的"，虽然有些意见不同，但是"我们之间要有1个基本信任，互相信任，才好交换意见。""在我们之间不要有隔阂，这很重要。"谈话中，周恩来提出与班禅之间"订立这样1个协定"：

 

"你不怀疑我们，我们是互相信任的。我们今后是要长期合作共事的，共同合作把西藏建设成为1个民主和社会主义的新西藏。"班禅当即赞同：

 

"这个协定，我自己很喜欢。"周恩来又补充道：

 

"以后就遵守这个诺言，有事谈清楚了好。"1960年10月至12月，班禅在参观访问四川、江西、浙江、江苏、上海等地期间以及回到北京后，曾与李维汉作过13次长谈，"谈了日喀则地区和扎什伦布寺在改革中发生的一些本来不应该发生的问题"。李维汉代表党中央耐心地听取了班禅的意见，并把谈话的主要内容整理成为《李维汉同志和班禅副委员长谈话纪要》。《纪要》虽然不是班禅所出，但它成为后来班禅写作"七万言书"的1个最初的框架。毛泽东和周恩来看到《纪要》后，分别约班禅进行了交谈。1961年1月24日，周恩来与班禅的谈话中指出：

 

西藏的改革，一切要从群众的需要出发；运动中出了点"左"倾，这是不可避免的；但是从领导上说，掌握得是不够的，你们回去后，还要注意纠正"左"的错误；只要不是背叛祖国、压迫群众，"保守一点、慢一点，不要紧"。周恩来还说：

 

毛主席和我都是"主张慢一点的"。最后周恩来提出：

 

今后班禅和西藏工委以至中央领导人之间，"要多谈心"，要成为"随便、自由、不客气"的朋友。这次谈话，解除了班禅心中的许多顾虑。班禅打算写1个书面意见，全面、系统地向中央报告自己的想法。1961年底他开始草拟书面报告。

 

"错了的应该纠正。你们不安，我们更不安。因为是1个大家庭"在写作书面报告时，班禅汉语掌握得不是很好。他先用藏文写作。到1962年5月初，藏文稿已基本完成。班禅又亲自组织人翻译成汉文。

 

对于班禅写作书面报告一事，周恩来早有所耳闻，也很关心。当报告的汉文翻译基本结束并开始校对之际，周恩来行将去东北视察。为了尽早地了解班禅书面报告的主要内容，在去东北之前，周恩来特约班禅、阿沛和帕巴拉等人于1962年5月18日下午详谈，并通知有关方面的负责人参加。

 

班禅很长一段时间里都在思考报告的内容、语气甚至递送的方式。得知周恩来要约见后，他更加班加点地组织翻译、校对工作，原本想等周恩来接见时就把报告呈上。由于工作量大，校对工作未完，报告没有赶在5月18日这天完成（但完成后的报告署的日期为"1962年5月18日"）。
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谈话一开始，周恩来开门见山地问：

 

"听说你要写个书面报告给我？"班禅把报告的写作、译校进展情况作了汇报。周恩来接着请班禅把报告的主要内容直言相告。这次谈话，以班禅为主要发言人，阿沛也谈了一些补充意见。周恩来始终侧耳细听。听完班禅、阿沛等人的发言后，周恩来运用他善于寻求共同点和析出不同点的才能，从总体上谈了自己的几点看法。他认为：

 

班禅和阿沛两人肯定西藏和平解放11年来的成绩是主要的，认为在具体工作上，尤其是平叛以来发生一些缺点错误是第二位的，这一点我们的看法也一致。"当然，对缺点的估计与事实符不符等，彼此在认识上是会有出入的。但是，周恩来并没有小看具体工作中的问题，他严肃地指出：

 

"错了的应该纠正。你们不安，我们更不安，因为是1个大家庭。错误一定要纠正，这一点党中央、毛主席、国务院是肯定了的。从1个领导政党的地位来说，发生了不好的事，我们比你们更负责，更关心。"这就是说，双方的出发点和大的思路是一致的，认识问题是可以通过谈心解决的，班禅心中的疑虑是可以解开的。在这次谈话中，周恩来也诚恳地给班禅指出：

 

"不是说把你说错的统统听。说错了，要给你指出来的。不这样就不是同志的态度。"同时与班禅约定：

 

周恩来先去东北，等班禅的报告汉译和校对工作全部完成，他回京仔细阅看后，再谈一次。

 

这次谈话以后，班禅更是认真地对待书面报告的翻译、校对工作，经过数次反复后，终于在6月初定稿、付印。这份书面报告，题名为《通过敬爱的周恩来向中央汇报关于西藏和其他藏族地区群众的疾苦和对今后工作的建议》。

 

书面报告翻译成汉文后，有七万多字。后来人们简称为"七万言书"。内容共分八个部分：

 

（一）关于平叛斗争；（二）关于民主改革；（三）关于农牧业生产和群众生活；（四）关于统一战线工作；（五）关于民主集中制；（六）关于无产阶级专政；（七）关于宗教；（八）关于民族工作。报告主要讲了西藏的问题，也旁及其他藏族地区，系统地对藏区平叛和民主改革中存在的问题提出了批评和建议。

 

周恩来看到报告后，精辟地概括了主要内容：

 

"班禅的报告，分作七个认识、八个问题、五个宗教原则。七个认识有许多错误，八个问题都是事实，宗教五项原则很好，可以拿过来。"周恩来所指的"八个问题"，即上述"七万言书"的八个部分。这些问题，都是班禅在各地参观访问中亲眼所见或亲耳所闻的事实。班禅指出西藏和平解放以来发生了巨大的变化，尤其是各藏区在民主改革后取得了一定的成绩。但是，藏区在平叛和民主改革过程中，出现了扩大化和"左"的偏差，使得藏族群众和藏教都受到了损害。这些损害，有的是不可避免的，有的是可以避免的。在藏区，群众生活极苦，与全国水平差距极大。在西藏工作的一些地方干部，民主作风不够，不容易听进不同意见。

 

周恩来所指的"五个宗教原则"，是班禅极有见地之处。一是放弃剥削；二是民主管理；三是执行政府法令，"宪法进庙"；四是从事生产劳动；五是对老弱和专门念经的喇嘛，生活上由政府补贴。李维汉首先听到了这五项原则，赞赏道：

 

"这五条好。寺庙问题，还是你内行。"在上述方面，班禅的看法是基本正确的。与事实有出入或看法有较大分歧的，主要是周恩来所指的"七个认识"。这"七个认识"包括：

 

（1）对自治权力的认识；（2）对中央和地方干部过问藏族问题的认识；（3）对是否要消灭藏族问题的认识；（4）对是否要消灭宗教问题的认识；（5）对叛乱原因的认识；（6）对地方错误问题的认识；（7）对国家前途问题的认识。

 

5月下旬，周恩来赴东北。行前特别交待中央有关方面领导同志以及中央统战部、中央民委、西藏工委的同志，要与班禅多加协商、谈心。"七万言书"印出后，班禅分送给中央有关领导和有关部门，引起了高度的重视。

 

"你谈得很坦率，我也谈得很坦率"遵照周恩来的指示，由中共中央统战部部长李维汉主持，召开有西藏工委、自治区筹委会、中央统战部、中央民委等有关部门负责人参加的会议，与班禅共同研究"七万言书"中提出来的问题，商讨解决的办法。这期间，国务院副总理兼秘书长习仲勋"受周恩来的委托多次去看望大师并同他交谈"。一开始，由于意见分歧较大，班禅"火气很大，说了些激烈的话"。但是，大家本着搞好藏区工作，促进西藏繁荣发展的共同愿望，进行了近两个月的深入交谈、研究。最后，终于在7月19日形成了四个重要的文件：

 

《加强自治区筹委会工作，改进合作共事关系》；《关于继续贯彻执行宗教信仰自由政策的几项规定》；《继续贯彻执行处理反、叛分子规定的意见》；《培养和教育干部的具体办法》。
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这四个文件，充分涉及了"七万言书"中提出的问题和建议，对进一步落实党的民族、宗教政策，纠正平叛扩大化，加强对民族干部的培养和教育，具有重要的指导作用，被人风趣地称为"虽然没流血，但流了不少汗"的文件。习仲勋称之为"纠"左"防急的四个好文件"。为此，周恩来称赞他们"这两个月任务完成得很好"。

 

周恩来从东北回京后，仔细地研究了班禅的"七万言书"，又审阅了上述四个文件。7月24日下午，周恩来再次约见班禅等人。听取班禅介绍情况后，周恩来详细地回答了"七万言书"中提出的问题。周恩来坦率地指出：

 

在"七万言书"中，"问题提出来了，就必须要解决。但并不等于说你提的问题都对，有对的，有不对的。因为有这两方面的情况，有对的，有不对的。所以要慎重研究。对的就接受过来，不对的正面给你提出意见，提出批评。你有意见，可以保留，也是许可的。"周恩来还把班禅"七万言书"中提出的八个问题归纳成六个问题，谈了自己的看法：

 

（一）关于平叛问题。周恩来指出：

 

中央的方针是有反必肃，有叛必平，有错必纠；在平叛中丝毫不受损害是不可能的；也应当承认，平叛和改革中有缺点和做过头了的地方，但缺点错误的出现，不应当掩盖成绩。

 

（二）关于民主改革问题。周恩来认为：

 

应该肯定民主改革是对的，当然也应该承认有些行动搞得过早了点；对于改革中的错误和少数干部投机、言行过头等现象，必须"有错必纠"。

 

（三）关于群众生活问题。周恩来称赞班禅提的建议是好的，并要班禅回去后继续进行研究。同时提出两点需要注意的问题：

 

第一，必须要关心最穷苦人民的生活；第二，要以西藏的水平来谈改善人民的生活，不可能与全国拉平。

 

（四）关于民主集中制。周恩来一方面要求班禅"首先是相信党中央和毛主席的领导，在西藏具体说就是相信西藏工委"；另一方面，又要求西藏工委和自治区筹委会"要发扬民主，多同各方面协商，听取意见"。他提出，要做到这一点，"就需要藏汉族领导同志互相尊重，互相信任"。

 

（五）关于宗教问题。周恩来说：

 

我很欣赏你提出的宗教五项原则。他把班禅提出的宗教五项原则与自己倡导的处理国际关系的和平共处五项原则并提，取名为"潘查希拉"（印地语指五项原则），还风趣地说：

 

"政治上的"潘查希拉，我有一份，宗教上的"潘查希拉"是你创造的，版权所有归你。"并强调指出：

 

"消灭宗教，就是消灭人民了，就成了消灭自己了，帝国主义才这样干的。"社会主义"不存在"消灭宗教"的问题"。

 

（六）关于民族问题。周恩来提醒大家：

 

"在座的都相信，党中央是扶持民族发展的。""在民族问题上，汉族同志要批判大汉族主义倾向，藏族同志也要批判地方民族主义倾向。"周恩来最后指出：

 

"国家有前途，藏族有前途，个人也有前途。关键在于领导，在于政策，在于团结。"班禅听完周恩来的谈话以后，基本赞同周恩来的意见，说：

 

"今天总理作了宝贵、坦率的指示。"周恩来谦虚地说：

 

"我的话不一定都对，我只是在几个大的方面指出来了。哪能够都对呢，除非不是说话。"他让班禅回去后"慢慢消化"，有不同意见还可以提出来。周恩来还对谈话作了这样的总结：

 

"你谈得很坦率，我也谈得很坦率。"这次谈话，使班禅疑虑顿解。8月初，班禅一行返回西藏，用阿沛的话来说，"班禅大师和我们都满怀着喜悦的心情返回了西藏。"班禅到达拉萨后，西藏工委于8月13日至9月2日召开了第六次扩大会议，传达了周恩来等关于西藏工作的意见，讨论了如何贯彻四个文件精神的问题。会后成立了四个小组，分别着手贯彻，班禅专门负责落实宗教政策的小组。这期间，班禅心情是舒畅的，对西藏工作充满了期望。

 

1962年秋季北戴河会议和八届十中全会后，党的很大一部分注意力转向阶级斗争。这个问题在民族、宗教领域内更是愈演愈烈。"民族问题的实质是阶级问题"这一错误论点一时成为指导全国民族工作的总原则。在这种形势下，班禅的"七万言书"被当成"反党反社会主义的反动纲领"，与彭德怀写给毛泽东和党中央请求全面审查自己历史的"八万言书"并提。

 

1964年9月18日至11月4日，班禅在西藏自治区筹委会第七次扩大会议期间，受到了严厉的批判，被撤销了西藏自治区筹委会代理主任的职务，扣上了"反人民、反社会主义、蓄谋叛乱"的三顶帽子。随后，班禅在三届人大一次会议和四届政协一次会议上又被撤销全国人大副委员长和全国政协副主席的职务，只保留了全国政协常委一职。

 

"我在监狱里没有死掉，主要是周恩来先生的恩情"班禅在受到不公正待遇以后，周恩来给予了悉心关照。在西藏自治区筹委会第七次扩大会议批判班禅后不久，周恩来担心班禅在西藏发生意外事情，特指示有关部门，让班禅离开拉萨到北京居住。1964年11月，班禅全家搬来北京。周恩来亲自安排他们住在已故的沈钧儒副委员长的寓所里，这实际上仍然是按副委员长的待遇安排的。班禅过了一段平静的生活。直到"文化大革命"初期，由于周恩来的极力劝阻，"红卫兵"也未能擅自冲击班禅。
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但是，随着"文革"的发展，周恩来保护干部的工作越来越艰难。1966年8月下旬的一天晚上，中央民族学院的"红卫兵"不顾周恩来的指示，强行冲进班禅住处，把班禅押到学院。之后，又召开了声势浩大的批斗大会。周恩来得知后，立即派自己的联络员会同中央统战部负责人和解放军到中央民族学院去制止批斗班禅。周恩来向各派"红卫兵"组织做了很多说服工作后，把班禅转移到北京卫戍区。卫戍区领导曾告诉他：

 

"周恩来指示我们要好好保护您，绝对不允许红卫兵再把您弄走。"班禅深深感动，但他只能感受到周恩来的关怀、温暖，却难以见到自己尊敬的周恩来。两个多月后，局势稍稍好了一些，周恩来指示卫戍区把班禅送回寓所。直到1968年夏天，班禅又过了一段平静的生活。不久班禅再次被"隔离监护"。这次他完全被与外界隔离开来。直到1977年10月才获释。而这时他所尊敬的周恩来总理已长眠于九泉之下了。

 

班禅出狱后，每逢周恩来总理的祭日，他总要早早地起床做好祈祷的准备。然后在上午10点钟左右到天安门广场的人民英雄纪念碑前，恭恭敬敬地为周恩来献上精致的花圈（或花篮）和洁白的哈达，寄托自己深深的哀思与怀念，为周恩来祈祷。

 

1988年4月4日，班禅在全国人大七届一次会议新闻发言人举行的中外记者招待会上回顾自己的历史时，向全世界袒露了他对周恩来的深情：

 

"我在监狱里没有死掉，主要是周恩来先生的恩情。"1989年1月7日，班禅到自己亲手创办的中国藏语系高级佛教学院检查、布置工作。有人问及他第二天的安排。班禅深情地说：

 

"明天是周恩来逝世纪念日，念完晨经，我还要祈祷祈祷，早上不能安排别的活动。"1月9日清晨，班禅离京赴藏。1月28日，由于操劳过度，第十世班禅大师突发心脏病，经抢救无效，与世长辞。
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第二章"生产停了，国家怎么办"

 

个突破"对国民经济各方面带来一系列的问题，不注意解决，就会犯错误。"根据总理的指示，1972年的国民经济计划对解决"三个突破"的问题作了安排，但由于"四人帮"的干扰破坏，问题不但没有解决，而且还有发展。总理对经济工作中的这种有令不行、有禁不止的无政府状态，提出了严肃的批评。在准备召开1973年全国计划会议的时候，总理指示我们：

 

"要按有计划按比例地发展国民经济的规律办事，不能想干什么就干什么，想怎么干就怎么干。""进行社会主义建设，离开统一计划，离开各级综合平衡，积极性就变成盲目性，就会把事情搞乱"。为了克服当时经济工作中的混乱现象，总理要我们抓紧起草1个坚持统一计划、加强经济管理的若干规定，以利于统一思想，下发各地执行。国家计委遵照总理的指示，拟订了1973年国民经济发展计划草案，起草了《关于坚持统一计划，加强经济管理的规定》的草稿。总理于1973年9月26日亲自听取了我们关于这个十条规定草稿的汇报，并作了重要指示，他说：

 

"1969年以后，在经济管理上瞎指挥盛行。南昌把飞机厂最好的工人下放了。景德镇陶瓷窑也炸了。林彪一伙一直破坏到"九一三"，影响到1973年，恶果逐步暴露出来了。应把九大以来林彪一伙破坏经济计划的情况编个材料，供大家批判。一定要批透，把破坏性后果消除掉。""国民经济要按比例发展，但现在根本没有比例！""到处搞独立经济体系是不行的"。又说：

 

"职工人数、工资总额、粮食销售量三项都突破了计划数字。去年我讲了这个问题。但没有抓。确实没有"王法"了。""不只"三个突破"，货币发行也突破了。这不是那么舒服的。""林彪一伙破坏经济所造成的恶果这两年表现出来了。票子发多了，到了最大警戒线。"三个突破"不如这1个突破。你们管财政、银行的也不叫，要随时提醒，这是个寒暑表嘛！"汇报中总理还指示我们：

 

"基本建设要经常检查，全年抓。1970年基本建设大膨胀，1972年没有抓，鉴于这个教训，以后要全年抓。该停的停，停得不合适的再建。"此外，总理还讲了要贯彻执行按劳分配原则，批评了当时存在的干多干少1个样，干好干坏1个样，会干不会干1个样，干与不干1个样，干难干易1个样等平均主义倾向。

 

周恩来的上述一系列重要指示，得到了全党、全国人民的衷心拥护。各方面遵照总理的指示，在抓经济整顿，调整比例关系，解决"三个突破"等方面都取得了明显成效。

 

周恩来一向强调发展我国经济要有长远打算，要作中长期计划，不能走一步说一步。从第1个五年计划开始，每1个五年计划都是在周恩来直接领导、亲自过问下制定的。

 

1966年开始的第三个五年计划，是在"文革"初期国民经济遭到很大破坏的极其艰难的条件下执行的。1967、1968两年全国经济连续下降，1969年刚刚开始有所回升，周恩来就指示我们要抓紧研究制定第四个五年计划，以期早做准备，使全国经济走上正常轨道。他指示我们，提"四五"计划的奋斗目标一定要考虑全面，不仅要考虑工业，而且要考虑农业和整个国民经济的比例关系；在方针任务的提法上，要与"三五"计划所提任务相衔接，明确写上：

 

"初步建立我国独立的、比较完整的工业体系和国民经济体系。"考虑到当时的具体情况，制定详细的"四五"计划的条件还不具备，总理提出可先搞出1个计划纲要，以利指导经济发展和防止盲目性。我们在1970年8月份以前提出了1个"四五"计划纲要草案，周恩来亲自主持讨论了好多次，提出了很多重要的修改意见。"九一三"事件以后，周恩来在抓经济整顿、调整的工作中及时指示我们，要根据新的情况对"四五"计划纲要进行必要的修改，压缩过大的基本建设投资规模，调整投资结构，降低一部分过高的生产指标；同时努力发展对外贸易，抓紧国际有利时机，在已逐步打开的对西方国家的贸易中，抓紧进行成套设备和新技术的引进工作。这里特别应该提到的是1972年根据周恩来和李先念副总理的指示拟定的并由总理亲自审批的"四三"引进方案，即用43亿美金在三五年内引进一批国外的先进技术设备。这个方案，国家计委于1973年1月2日正式上报国务院，很快即由李先念副总理和周恩来审查同意，并报毛主席批准了。这是新中国成立以来第二批大规模的引进（第一批大规模引进是"一五"计划期间的156项），也是打破多年来西方国家对我国的封锁、禁运局面，发展我国同资本主义国家的贸易和经济技术合作的重大突破。通过引进这一批成套的先进技术设备，我们兴建了26个大型骨干项目。这是周恩来为实现"初步建立我国独立的、比较完整的工业体系和国民经济体系"的"四五"计划任务所做的巨大贡献。

 

这里还应当提到，"文化大革命"期间建设起来的胜利油田、大港油田、焦枝线铁路、成昆线铁路、刘家峡水电站、丹江口水电站、望亭电厂等许多重点工程，以及人造地球卫星的发射成功等重大科学技术成就，也无一不是同林彪、"四人帮"斗争的结果，无一不浸透了周恩来的心血。

 

稳定大局的不懈努力1966年8月24日，北京新市委根据周恩来指示，成立了北京市大、中学校红卫兵联络总站，地址设在劳动人民文化宫。筹备了两天，26日即召开了联络总站成立大会。

 

联络总站成立的当天，周恩来亲自出席了成立大会，并作了重要讲话。周恩来说，设立联络总站的主要任务是宣传解释党的政策。党中央、国务院在总站内设立办公室，及时解决红卫兵提出的问题。这就为我们明确了方向，规定了任务。紧接着于9月1日和9月10日召开了两次红卫兵座谈会。在这两次会上，总理首先倾听同学们提出的意见和问题，然后，有针对性地宣传、解释党的政策。两次大会之后，我们不仅从开始时存在的困惑心情中走了出来，并发现站到第一线亲自解决问题，正确宣传、解释党的政策的，首先是我们的周恩来。从8月下旬总站成立到12月中旬我（即雍文涛）被江青点名停止工作的3个多月时间里，周恩来为教育引导青少年按照党的政策办事，亲自参加红卫兵组织召集的大型汇报会、座谈会等在40次以上。小型的、个别的约见谈话就更多了。无论是大型会议，还是小型个别会见，周恩来都不失时机地向青少年宣传、解释党的政策，做了大量工作。有些会议长达四五个小时，有些会见谈话则是通宵达旦进行的。周恩来在青少年身上倾注了大量心血，他那种不辞劳苦、日以继夜地忘我工作和高度负责的精神，激发了同志们宣传党的政策的热情，克服了畏难情绪。那段时间，联络总站平均每天接待人民群众来访上千人次（来信、来电话及外出联系办事的不计算在内）。迄今回顾起来，当时没有出现大的失误与周恩来的身教言教是密不可分的。

 

在联络总站成立之前，北京市内已掀起了破"四旧"的浪潮，从8月下旬到9月下旬，形成全市性的高潮。据9月5日的统计，8月底止，全市共打死上千人，被抄家的一万多户。许多被斗、被打、被抄家的家属等到联络总站申诉。一些学校的校长、教员、支部书记被斗致死，不少学校校长、教师，被编入"劳改队"。革命烈士董振堂的女儿董光苔是女三中的支部书记，刚刚生下1个女儿，就被拉出去强迫劳改（后经毛主席批示由联络总站负责营救出来）。在抄家的同时，发生了驱赶市民的情况，从8月23日到9月9日，仅崇文区被迫搬迁出市区的就有4000余人，随迁的家属6000多人。红卫兵在一些服装店、理发店张贴了"最后通牒"。说他们搞了奇装异服、奇怪发式，勒令关门停业；有的红卫兵，在荣宝斋张贴了对联，"遗老遗少杂七杂八大毒草，黑诗黑画妖风鬼雨蛇神窝"，横批是"鬼聚堂"。那时，人民生命财产受到了严重威胁，恐怖气氛笼罩着北京城。

 

对社会上出现的严重情况，联络总站均以简报形式，分别向党中央、中央文革、国务院作了汇报。当时主管"文化大革命"运动的中央文革，对我们上报的情况，表面上未置可否，但实际上已经不满，认为我们的观点、立场不对。9月5日，中央文革发了一期破"四旧"的简报，标题是"把旧世界打得落花流水--红卫兵半个月来战果累累"。简报称"红卫兵是无产阶级革命的先锋队"，战果是"把资产阶级打得威风扫地"，"扫除了封建迷信"，"消灭了资本主义"。紧接着，在9月30日的天安门大会上，林彪公开表扬革命小将的"革命行动""好得很"。说什么，革命的洪流正在涤荡着旧社会遗留下来的污泥浊水，改变着我国整个社会的面貌。林彪、江青一伙对红卫兵的这种"表扬"、"鼓励"，其实是在煽动红卫兵抛弃党的政策，把整个社会秩序搞乱，就连红卫兵中一部分人，也在思考为什么这样干？焦躁不安地寻求解答。
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正是在这个关键时刻，周恩来于9月1日、10日、13日，三次长时间听取红卫兵的意见，并向他们反复耐心地宣传解释党的政策，力求把红卫兵的热情引导到正确的轨道上来。在谈到武斗打人问题时，周恩来说：

 

我们是无产阶级专政的国家，政权在我们手里，有政权，有武装，人有错误，可以批评，犯了法可以关起来，可以送去劳改。至于煞他们的威风问题，那也有人民的威力，有解放军的威力。所以，我们提倡要文斗，不要武斗，不要动手打人。就是斗争那些走资本主义道路的当权派、斗争那些地富反坏分子，也应该是这样。在谈到对待五类分子问题时，周恩来说：

 

我们要团结大多数，特别要争取团结中间力量。敌人总是少数，朋友总是多数，打击面太大，就会失掉中间派的同情。不是所有地富反坏右出身的都打倒，我们要打击的是那些暗藏的反革命，现在还在搞反革命活动的，有民愤、有血债、查有证据的反革命。右派分子，只要摘了帽子就不叫右派。对资产阶级，我们要批的是他们的思想体系和违法行为。对一般的资产阶级上层人士，我们也是采取教育改造的方针，不能动不动就搜查、抄家，即使对逃亡地主，他们原有的土地已经被分了，到这里已经落户了，也不需要再把他们赶走，不能把一切人都赶走。要派出所把名单交给你们，由你们去赶，那也不一定好。如果这样做，我看就是派出所想卸包袱，派出所把名单交给你们了，你们就把这些人往火车上一赶，以为就完事了，其实没那么简单。不能把一切黑五类的人和他们的家属子女都清除掉，这是无政府主义思想，不是毛泽东思想，毛主席历来主张要改造他们。对知名人士，一定要慎重对待。宋庆龄是我们革命的长期合作者，到她家里去贴大字报就不恰当。这只是说贴大字报，若进一步超过这个范围，如打人、搜查、抄家，那就属于法律制裁问题了。15中同学同我谈话时说，理发馆都是资产阶级的，不要了。我反问他们，北京几万理发工人怎么办呢？他们一家子生活怎么解决呢？有的同学说留长辫子不行，但短辫子有什么不可以呢？这就算资产阶级思想吗？他们一下子被我问住了。在谈到宗教信仰问题时，周恩来说：

 

不能把清真寺都办成学校，都作为公共的机关。像新疆一些地方，宗教信仰和民族习惯是结合在一起的，你要改变那个习惯，需要时间，宣传是可以的，强制就不对了。针对一些人破坏公共设施，烧毁文物等，周恩来提出：

 

要保护国家财产，保护群众利益。有些东西国内不能用的，可以出口，有人说是资产阶级的东西，不能出口，非毁掉不可，其实卖出去可以换取外汇，买回我们所需要的机器嘛！这些苦口婆心的讲话，在当时很有针对性，联络总站和下属分站，立即用各种形式和办法，分别向各学校进行了传达。据9月24日统计，听传达的大、中学校的师生达数万人次。联络总站组织传达之后，下面反映很好。普遍认为周恩来的报告像是一场及时雨，有的同学还说，这些问题我们都争论过，总理好像都知道一样。

 

1966年秋末冬初，"文化大革命"的势头更加猛烈。学校"停课闹革命"了，幼稚的青少年冲向社会，开始了遍及全国城乡的大串联。他们到处造反，导致生产混乱，社会动荡。对这些被推上历史舞台的青少年是因势利导、苦口婆心地批评教育呢？还是推波助澜心怀叵测地蒙骗、利用？两种态度，两种做法，反映了一场争夺青少年的斗争。

 

江青多次借接见红卫兵之机，口蜜腹剑地吹捧小将们的"革命"行动和"伟大"作用。所谓的理论家陈伯达，更怀着不可告人的目的大作文章，胡说什么：

 

同学们的发言水平很高，在"文化大革命"中进步很快，逐步逐步地用毛泽东思想把自己的头脑武装起来了，这是我们无产阶级专政制度巩固的保证，是社会主义制度、社会主义革命和社会主义建设胜利的保证，是防止我国出现修正主义的保证，是我国能够成为世界上最强大的无产阶级专政国家，把那些帝国主义、修正主义国家远远甩在后面，使我们站到前面的保证。现在我们看得很清楚，林彪、江青、陈伯达等反革命野心家阴谋家为了篡党夺权，竟无耻地把无知的青少年当做炮灰和工具加以利用，他们用心之险恶，对青少年毒害之深重，令人发指。

 

"文化大革命"初期在对待青少年的问题上周恩来与林彪、江青一伙针锋相对，形成了鲜明的对照。周恩来在9月10日对红卫兵讲话中，先引用了毛主席的话"世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的。……希望寄托在你们身上。"接着，他语重心长地说，你们具有朝气蓬勃的精神，但必须保持有组织、有纪律的战斗作风，你们要学习解放军的组织性、纪律性。因为你们还很年轻，你们的知识究竟有限，你们知道的各方面情况和党的政策并不是很完全的。1个新事物出现，你们的好处是善于接受下来。但要从实践中检验你们这样做是不是对，对的就坚持，错的就改正，这样的精神，你们是应该有的。周恩来还多次指出红卫兵是战斗队、学习队、宣传队。他特别强调学习任务，强调只有学习好才能宣传好，学习是为了今天，也是为了明天。

 





  




第59节：第二章"生产停了，国家怎么办"(3)



	



周恩来针对青少年正在成长中的特点谆谆教导说：

 

从学校走到社会，你们已碰到很多不熟悉的事情，要想自己少犯错误，就要抓好两头。首先要学习毛主席的书；另一方面要练好基本功，先进行调查研究，这就得深入群众，接触广大不熟悉的群众，了解他们的情况。对任何事情，都要先做学生，要做1个勤勤恳恳的小学生，人民永远是我们的先生。周恩来的这些话，不只讲过一次，特别是在大型的集会上多次对红卫兵反复讲这些思想。他那循循诱导，诲人不倦的精神十分令人感动。

 

1966年9月13日，周恩来参加了在先农坛体育场召开的首都大专院校红卫兵万人大会。在大会上，周恩来着重讲了红卫兵既是战斗队，又是学习队、宣传队。讲到战斗队时，周恩来又特别讲了两点：

 

一是要用文斗，不要武斗；二是要区别两类不同性质的矛盾。当周恩来提到有人问犯了路线、方向性错误的人是不是黑帮的问题时，十分明确地说，不能那样讲。并说不应当滥用黑帮这个名词。这时，会场的1个角落忽然响起一声"打倒刘少奇！"接着又有几个人与之呼应。会场里人头浮动起来。正循循善诱地讲着话的周恩来听到后，脸色骤然严峻起来。正当大家不知如何是好的时候，只见周恩来毅然决然地转过身去，背向会场。这个明显的动作表明不同意这个口号的鲜明态度。总理这一举动震撼了大会，使险些混乱起来的会场立刻平静下来，全场千万双眼睛重新把目光投向了周恩来。少顷，周恩来转回身来，面容依然十分严肃。一场凶涛恶浪过去了，大家长长地舒了口气，但刚才周恩来威严的身影却给我留下了不可磨灭的印象。接着，周恩来作了较长一段讲话。他说：

 

犯了路线错误能不能就说他不革命？不能这样说。我们只要回顾一下党史就清楚了，在我们取得全国胜利以前，党中央曾发生过四次路线错误，即遵义会议以前，曾经胜利过，也失败过；发展过，也缩小过。周恩来列举了四次路线错误的简况后说，从1924年到1935年初，也不能说当时的中央是不革命的，更不能说是反革命的。他们主观还是革命的，但犯了极其严重的错误，给中国革命造成极大损失。党在那以后，还是领导人民前进的。所以，犯了错误的同志，不能说他是不革命的，更不能说他是反革命的。这和反革命集团、独立王国、分裂出去组织另1个党是不同的，要区别开。周恩来最后更为严肃地说，我是过来人，在长征以前，我犯过路线上的错误，但是，毛主席并不因此不让我改正错误。上面讲的，是我的亲身体会，如果有的同志有不同意见，我愿意与他坐在一起说理、辩论。这时，会场安静肃穆，一直持续到周恩来讲完散会。

 

在此之前，即8月中旬召开的十一中全会闭幕之后，毛泽东的《炮打司令部--我的一张大字报》的内容已在一些人中传开。9月10日，在周恩来亲自主持召开的红卫兵第二次座谈会上，有个别红卫兵递条子问周恩来毛主席写了大字报的事，说是从一位权威的人那儿听来的，问情况是否属实。周恩来严肃地回答说：

 

现在你们中传说着《炮打司令部--我的一张大字报》，我要正式声明，主席的文件，只是根据主席授权，党中央机关、新华社、《人民日报》、《解放军报》、人民出版社发表的，才是正式的。任何传说，不管有什么根据，都不算数。今天我声明，不能把"炮打司令部"这句话，看成是对一切领导都打。否则，就成了一切党政机关都不能相信了，主席从来没有说过这种话。

 

对于毛主席的大字报内容是怎样流传出去的问题，中央文革还贼喊捉贼地追查了一阵，胡说是某某高干子弟首先传开的。但事隔不久，林彪、江青一伙为了陷害少奇同志，终于按捺不住，公开跳了出来。关锋、戚本禹在中宣部会见北航和地质学院的红卫兵时，戚本禹说了一段蛊惑人心的话，恶毒攻击刘少奇同志，他说：

 

毛主席批评一些东西，就是因为有错误的东西，1945年有人要交出武器，合作化时解散合作社（关锋插话：

 

还有四大自由），不是一般的问题。……那是有地位的人。很多事不能讲了。高岗、饶漱石早就公开了的。这几年，1962年"三自一包"，困难时期，斗争非常激烈。那时候我们伟大的舵手若是不在，稍微离开，那我们国家就很危险。那时主张包产到户的，不是底下的同志，不是基层干部，而是从上面一条线贯下去。1962至1966年，有些党内问题不能公开讲。你们可以好好看看党的公报，可以看懂的。戚本禹这段话，既是明枪也藏暗箭。这是中央文革成员公开出来作政治大煽动，还提供了那么多的炮弹。《炮打司令部--我的一张大字报》之所以很快流传，紧接着出现打倒刘少奇的口号，这绝不能认为是一种偶然的巧合。10月25日林彪在中央工作会议上提出"毛主席的大字报就是指的刘邓路线"，"经过这几天，同志们已经比较清楚地知道了这个来源……"林彪这里所说的经过这几天才比较清楚的来源，其实早在10多天前，他们就已经在红卫兵中故意泄露出去，煽风点火，必欲打倒少奇同志而甘心。可谓司马昭之心，路人皆知。
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林彪、江青一伙为达到不可告人的目的，炮制了"文艺黑线专政论"，把矛头指向广大文艺工作者和更多的知识分子，又有意混淆当权派与走资派、领导干部与资产阶级修正主义分子的界限，以致"文化大革命"初期"黑帮"、"黑线"被滥用，并由"一小撮"很快扩大为"一大批"，把矛头直接指向各级党政军领导干部。在起草《中国共产党中央委员会关于无产阶级文化大革命的决定》（即"十六条"）的过程中，林彪、江青一伙曾经塞进了"黑帮""黑线"的内容，由于周恩来和陶铸同志的坚决反对，并经毛主席同意后，才被删去，他们的阴谋未能得逞。但他们在"十六条"公布后，继续在他们控制的刊物上登载与"十六条"相违背的文章，使用"黑帮"、"黑线"的叫法，诸如什么"在林枫大红伞保护下，众多黑帮分子始终不同大家见面"，什么"周扬--田汉黑线下的大毒瘤"等。文革小组成员戚本禹在长辛店二七机车车辆厂大讲：

 

"你们的主要任务就是反吴文彬（厂负责人）这条黑线"，在他们的蛊惑煽动下，"黑帮"、"黑线"的叫法，到处可以听到、见到，揪斗"黑帮分子"、"黑线人物"之风，不仅在首都，在各省市也都越刮越猛。为此，周恩来在红卫兵的几次大型集会上都专门谈到了这个问题，告诫大家，不要滥用这个字眼，要学会分清两类不同性质的矛盾。9月10日，周恩来和陶铸接见哈尔滨工大的3个红卫兵组织的代表时，听取了他们的汇报。当汇报到省一级的领导除潘复生外，大多挨斗戴了高帽子游了街，省委已经瘫倒不能工作，厅、局长一级干部200多人中有100多人都挨斗戴了高帽子，对这些被斗对象，有的被称为"走资派"，有的被称为"黑帮分子"、"黑线人物"时，周恩来打断他们的汇报说：

 

这就不是一小撮，而是一大批了。同学们，要冷静地想想这个问题。周恩来接着说：

 

"黑帮"、"黑线"，现在中央不讲这个话了，我跟北京红卫兵讲了，这个说法不容易把界限定准。"黑帮"，到底这个"帮"有多大，越搞"帮"越大；"黑线"，这个"线"有多长，越摸"线"越长。这不是毛主席思想，不是马列主义的科学语言。所以，主席考虑之后，在"十六条"上没用这个话，本来草案上的"黑帮"、"黑线"，后来，主席考虑还是决定不用。接见结束，三派代表一致表示，回去之后，要贯彻周恩来及陶铸同志的讲话精神。但是，滥用、滥揪、滥斗"黑帮"问题，始终没有停止。不久，即发生红卫兵炮轰上海市委，要揪斗"黑帮"一事，上海市委打电话请示周恩来，周恩来在回话中说：

 

"你们不是"黑帮"，你们还是革命的。"10月13日，在先农坛红卫兵大会上，就有人向周恩来发难，问周恩来是否说过这个话。周恩来坚定明确地回答说：

 

我是这样讲的，因为今天没有材料证明上海市委是走资本主义道路的，是不革命的，反革命的。至于工作正确与不正确，那是路线上的问题，是两种不同性质的问题。10月15日，周恩来在人民大会堂东大厅接见红卫兵造反司令部的负责人，江青参加了。在提问题时，一位造反司令部的成员挑衅地说：

 

"上海以传达总理的讲话说上海市委是正确的为盾牌，压制革命。"周恩来当即严词回答说：

 

"我给上海市委打电话，说过他们不是黑帮，是革命的，但未说过他们一切都是正确的，革命不革命是敌我矛盾，正确不正确是人民内部矛盾，这是两个问题，两种不同性质的矛盾，一定要区分开来，不能混淆不清。我已经讲过多次了。"江青一伙，在这个问题上虽不死心，但对周恩来义正词严的答复，无力反驳，语塞作罢。

 

"文化大革命"初期，周恩来对林彪、江青一伙危害党和人民利益的倒行逆施勇于针锋相对，严词驳斥；而对被他们迷惑和利用的青少年，则是耐心地教育说服。这种表面平静，实质尖锐的斗争，随着运动的发展而日趋激烈。当时，周恩来大义凛然的立场，敏锐的令人信服的宣传解释，在广大青少年、干部中产生了深刻的影响，成为当时夜空中高悬的一颗北斗明星。

 

领导草拟"四五"计划纲要在"文化大革命"那种十分困难的情况下，周恩来对"四五"计划草拟工作仍旧抓得很紧。1968年底他要顾明会同计划起草小组共同研究准备，系统地搜集和整理毛主席有关经济工作方面的指示，要求我们对毛主席的经济思想全面地、正确地理解。还指示我们在研究"四五"计划的奋斗目标时，考虑要全面，不仅要考虑工业，而且要考虑农业和整个国民经济；在方针任务的提法中要写上"初步建立我国独立的、比较完整的工业体系和国民经济体系"。他认为，在当时的情况下制定详细的第四个五年计划条件还不具备，但可以先搞1个《纲要》，搞得好对指导经济发展和防止盲目性会有一定作用。计划起草小组于1970年6、7月间撤销后，这项工作即由国家计委负责进一步修订。但是，由于林彪和江青等的干扰破坏，"四五"计划纲要草案在总理主持下虽然进行了多次反复研究和修改，但始终未能定下来。林彪和江青等干扰破坏"四五"计划纲要草拟工作的事例很多，就我（即陈先）接触到的印象比较深的有下面两件事：
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第一件事发生于1970年党中央在庐山召开党的九届二中全会期间。9月初，周恩来指示国家计委把《关于发展国民经济第四个五年计划纲要（草案）》送到庐山供中央会议讨论。顾明、金熙英同志和我带着文件立即乘飞机去庐山。飞机在九江降落后，我们当晚就乘车上庐山。周恩来住在庐山国际旅行社二楼，为了方便工作，总理要中央办公厅安排我们住在国际旅行社三楼，以便随时召见我们。我们到达庐山时，正逢九届二中全会上林彪、陈伯达阴谋反党事发，周恩来夜以继日地分别找几个主要有关人员谈话，做思想工作，每天只睡几个小时，有时甚至通宵达旦。警卫人员为了在周恩来休息时，不让别人去惊动他，在楼梯下摆上椅子。在这种情况下，周恩来仍旧惦记着"四五"计划纲要。有一天晚上，总理开完政治局会议，已是午夜12点了，他脸上虽然满是倦容，但还专门听了我们几个人关于"四五"计划纲要草案情况的汇报，并作了指示，要我们作进一步修改。在这次中央会议上，"四五"计划纲要虽然作为参考文件印发，但党中央原定讨论"四五"计划纲要安排被打乱了，没有在会上进行正式讨论。

 

第二件事发生于1971年"九一三"前夜。9月12日晚7时，人民大会堂福建厅里灯火通明，玻璃窗都紧闭着，并拉上深色的帷幕，靠广场方向朝东的窗户旁边放着长形会议桌，上面铺着白色的桌布。周恩来背朝广场方向，正在主持讨论四届人大《政府工作报告》草稿。当时天安门广场上红卫兵正在紧张地列队操练，准备参加国庆游行，高音喇叭播放的进行曲隐约可闻。国家计委的顾明、段云同志和我列席了这次会议。夜间11点左右，顾明同志正在念报告中有关经济部分草稿，警卫人员请周恩来去接电话。大约过了半小时总理又回到会议桌旁。继续边念边议，12点左右警卫人员又请周恩来出去接电话，会议就停下来了。大约在13日凌晨1点钟，天安门广场上的高音喇叭声一下停了下来，人群开始疏散，喧哗的广场突然万籁俱寂。两点左右，总理通知我们几个列席会议的同志散会。我当时意识到出了一件紧急的重大事件，回到家中彻夜难眠。后来，才知道是林彪叛逃。周恩来接到电话报告后，就亲自在大会堂指挥和部署，以防止发生突然事件。由于林彪反革命集团和江青一伙的破坏，四届人大的《政府工作报告》的草拟工作就被搁置起来了，一直到1975年，四届人大才召开。

 

领导中苏边界谈判周恩来指出：

 

边界问题是现今中苏问题的中心1969年9月11日上午10时30分，苏联部长会议主席柯西金乘坐的伊尔62专机降落在首都机场。同机到达的还有卡图谢夫、雅斯诺夫、巴扎诺夫等苏联党政要员。周恩来、李先念、谢富治、乔冠华等前往迎接。握手寒暄后，客人被引进候机楼西侧的贵宾室，在那里开始了一次努力扭转中苏关系的长达3小时又40分钟坦率而诚恳的会谈。后来人们把这次会谈称为"机场会见"。

 

在会谈将要结束的时候，柯西金以比较轻松的口气说：

 

"我们走了一段弯路。"原来，他们在参加了越南胡志明主席的葬礼之后传话说，希望途经北京同中国领导人会面。因中转环节耽搁了一些时间，他未能及时得到回音而不得不取道印度回国。9月10日，当他飞到苏联塔吉克共和国首府杜尚别时才得到回音：

 

中国总理欢迎同他会晤。于是他又转经伊尔库茨克于9月11日上午到达北京。他接着说：

 

"但我们并不遗憾，我们很高兴到这里来。"可以看得出，他本人对刚才会谈的结果是满意的。

 

当时的中苏关系，岂止是在走着一段小小的"弯路"，而是仍然深陷在大弯路的泥潭里。50年代后期以来，中苏两党之间在原则问题上的分歧越来越突出。解决这些问题，本可用平等讨论的办法，求同存异，让分歧通过实践进行检验。然而当时的苏共领导人采取了大国沙文主义的态度，横施压力，企图逼迫中国党就范--不服，就把意识形态领域的分歧扩大到国家关系上来。这样就导致了两党关系的破裂和两国关系的全面紧张。1964年10月，苏联政府的更迭为扭转中苏关系提供了一种可能。中共中央派周恩来前往莫斯科借祝贺十月革命节的机会，寻求两国关系好转的途径。不料，勃列日涅夫不顾我党一再希望和解的表示，当面向周恩来说：

 

苏联在国际共运问题上，在对待中国问题上同以前"没有一丝一毫的差别"。实际上，他比赫鲁晓夫走得更远：

 

增兵边境，进军蒙古，接连挑起边境冲突。在任命前火箭军副司令担任远东军区司令的前后，大肆宣扬苏联核武器的威力，甚至扬言要给"现代冒险家"以摧毁性打击。"现代冒险家"是那时苏联传播媒介"赐"给中国领导人的称号。1969年6月，苏共领导在筹备多年才得以召开的共产党、工人党国际会议上，除极力攻击中共以外，又提出旨在包围中国的"亚安体系"。无怪乎访苏回国的美国前副总统汉弗莱得到的印象是，苏联由于对中国的深切担心，愿意改善苏美关系；日本外相得出的印象是，比起日美关系来，苏联更怕日中友好。中苏关系达到这种地步，要扭转过来，该是何等的艰难啊！建国以来，我国政府力图创造1个缓和的国际环境，以利于集中力量进行建设。中苏共同边界最长，而国家关系竟恶化到兵戎相见的程度。周恩来希望通过同柯西金的会谈能在缓和中苏边境局势方面有所突破。机场会见，经过3个多小时讨论，虽然达成了缓和措施的谅解，但那还是口头上的东西，有待于落实到协议并付诸实施上来。所以他对柯西金说：
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不管争吵得怎么样，来往总是要的，谈判总是要的。我们同美国还谈嘛，何况我们两个邻国呢？这次会谈中，周恩来始终以向前看的态度，紧紧抓住中心，力争在不受任何武力威胁的条件下开始边界谈判。能解决力争解决，即使一时解决不了，也能有效地保持边境局势的缓和。所以当柯西金讲中苏之间积累的问题很多，要1个1个讨论的话，可以讨论3个月时，他指出：

 

要向前看，我认为边界问题是现在问题的中心。柯西金也认为边界问题是现有问题中最主要的。双方很快就此达成共识。接着，周恩来把我国关于解决边界问题的立场作了简要说明，然后说：

 

要解决边界问题，谈判总要用些时间，在未解决前需要采取一些临时措施。为此他提出了维持边界现状，避免武装冲突，双方武装力量在争议地区脱离接触的3条建议。双方以此为基础展开了求实的讨论。

 

关于"维持边界现状"，中苏双方一致认为，就是双方原来在哪里，还在哪里，没有人的地方谁也不去。维持边界现状的时限，应一直到边界问题的全面解决为止。

 

关于争议地区的概念，讨论的时间最长。1964年的边界谈判中，双方曾交换过一份地图。苏方地图在许多地段上违反有关条约规定把边界标在中国领土的纵深，造成了许多"争议地区"。这次经过双方反复探讨，最后柯西金讲，"争议地区，就是你们说是你们的，我们说是我们的地区"。

 

关于避免武装冲突，除周恩来所提双方武装力量从争议地区脱离接触外，柯西金还补充一条：

 

在双方遇有争论时，由双方边防部门相互联系，协商解决。

 

此外双方还同意：

 

边境居民原来在哪里生产，还在哪里生产；为避免误会，只要互相通知一下，便可一次达成协议，当然，这并不影响这些地区的主权归属，归属问题须待边界谈判解决。

 

周恩来总理把上述双方讨论的结果，归纳为维持边界现状、避免武装冲突、双方武装力量在争议地区脱离接触、在双方遇有争议时由双方边防部门协商解决等四条，再次征求苏方意见。柯西金当即表示：

 

"你讲的4条我完全赞同。"周接着说：

 

临时措施解决了，边境的紧张状态就会变成缓和状态了。就此，对方完全同意并且说：

 

"周恩来同志，缓和边界紧张局势是我们由衷的真诚的愿望，我们能够也一定能够做到。"然后，双方还就边界谈判代表团的成员、地点、双边贸易等交换了意见。

 

最后，双方相约，就上述协议各自向自己的中央报告后，交换信件予以确认。

 

中苏边界谈判，周恩来确定了谈判的方针和任务1969年10月7日下午，周恩来总理在京西宾馆召开参加中苏边界谈判的中国政府代表团的第一次会议。参加会议的有代外长姬鹏飞和当时的总参谋长黄永胜。

 

周恩来首先讲，中苏两国政府已经商定，从10月20日起，在北京举行边界谈判。接着，他宣布了经中央批准的我方代表团八名成员的名单。团长是乔冠华，柴成文为代表团的副团长。团员有对中苏边界问题很有研究的苏欧司司长余湛，他是1964年边界谈判的我方首席代表，还有老大使章文晋及深谙苏联情况、精通俄语的王荩卿，军队方面的代表团成员有总参谋部主管边防的作战部副部长蔡洪江、黑龙江省军区副司令员安怀和新疆军区作战部副部长王步苍。

 

宣布名单之后。他讲了几个问题。

 

第一，关于边界谈判。他说：

 

两国总理会见时，双方一致同意不要因为边界问题打仗。他们不断在边界挑衅，反而一再影射中国要对苏联发动核战争。他们扬言要摧毁我们的核基地，露骨地进行战争威胁。我严肃而诚恳地告诉苏联部长会议主席，我们不要打仗，我们现在自己的事还搞不过来，为什么要打仗？但我们也决不会被战争威胁包括核战争威胁所吓倒。所以我当面向他们讲"你们说要用先发制人的手段来摧毁我们的核基地，如果你们这样做，我们就宣布，这就是战争，这就是侵略，我们就要坚决抵抗，抵抗到底。我们不希望出现这种情况，所以我才把这个话告诉你"。今天发表的政府声明，我们又把这个态度向全世界公布。谈判只有在不受任何威胁的情况下才能顺利进行，这也是1964年谈判的一条经验。

 

他所讲的经验是指，自从1960年苏方挑起第一次边界冲突起，中国就提出了边界问题只能通过谈判解决，未解决前应维持现状、避免冲突的主张。1964年举行的中苏边界谈判中，我们再次建议这样做，但未被对方接受。结果谈了半年不仅边界问题没有任何进展，反而边界冲突越来越
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第三章打开外交部新格局

 

频繁，边界局势越来越紧张，如果不是我方尽量克制，情况还可能更为严重。

 

周恩来还说，机场会谈的谅解很明确，必须付诸实施。可是，9月18日我们按照双方商定的程序，把已达成的谅解列成条文写信要他们确认，不料他们回信仅说已向边防部队下达了命令，只字不提就谅解达成协议的事，情况似乎有变化。所以，代表团的首要任务是就临时措施达成协议，不然局势是缓和不下来的。

 

第二，关于苏联政府6月13日的声明。周恩来指出，两国总理会见时，我们已向对方讲明，对于他们这个声明，我们要给予回答，要向人民交代，不驳斥不交代不好。但现在谈判即将开始，我们不愿为此去加剧紧张气氛，所以已同外交部商定，准备以"外交部文件"的形式予以发表，而不用政府声明。从外交上讲不对等，但从政治上讲更为有理、有利。

 

为什么周恩来总理说不驳斥不交代不好呢？因为这个声明实在是太不讲理了。它歪曲历史事实，把沙俄通过不平等条约强占的中国领土说成是"历来属于苏联的"；把中国北方的国界说成是以"长城为标志的"；说黑龙江是"俄国移民开发的"，历来属于俄国，中国的汉人和满人都从来没有到过这个地方；甚至还别有用心地说，中国汉族以外的少数民族都不是中国人等等。对于这样的政府声明怎么能默不作声呢！第三，关于谈判的领导。周恩来讲要分为一、二、三线，乔冠华、柴成文是第一线，第二线是姬鹏飞、黄永胜，第三线是党中央。实际上，整个工作都是由他亲自抓的。

 

第四，关于谈判的准备工作。他要求代表团的全体成员立即集中，放下其他工作，全力以赴进行准备；首先熟悉两国政府来往的声明和照会，熟悉边界的历史和现状。他说：

 

谈判离不开全局形势，边界谈判离不开边境情况，第一步要解决的临时措施，更同全局形势紧密相连，这不只是边界谈判，而是两国关系的谈判。为此，他要求各方面收集了解到的有关情况都要向代表团集中，以保证谈判的顺利进行。

 

苏方处于被动，谈判陷入僵局10月19日，苏联政府代表团乘专机到达，团长是苏联第一副外长，70岁的库兹涅佐夫。他从1953年至1955年曾任驻华大使，嗣后任副外长，对中国情况比较熟悉，我们外交部的很多同志都认识他，应该说是老朋友了。在当晚为欢迎客团举行的宴会上，我（即柴成文）想试探一下对方的态度是否有变，就对坐在我右手的马特洛索夫将军说：

 

我们两大邻国之间没有必要搞得那么紧张嘛，现在大家坐下来谈，你看今天的气氛不是很好吗？他很坦率地说：

 

不要看今天的气氛轻松，恐怕一谈起来就不会是这个样子了。

 

果然，10月20日谈判一开始，当我方代表团根据总理指示，把9月18日致苏联部长会议主席的信改写成临时措施协议草案提交对方时，他们就完全改变了调子，拒不讨论，甚至根本否认两国总理达成了谅解，口口声声只要求立即开始边界谈判。对方的态度变了，后退了。

 

自从代表团成立以来，周恩来总理差不多三天两头找我们谈，特别是谈判开始的一段，几乎每天都找。有时到会的人多一些，把有关部门的负责同志都请来；有时范围小一些，只是代表团的同志。这些内部的会议，一般是先漫谈国际形势的发展变化和对谈判的影响，二是处理一些外交上亟待处理的问题，三是解决谈判中的问题。那时我们国内的形势在林彪、"四人帮"的干扰破坏下，还很不稳定。外交工作在排除了1967年少数坏人钻进来夺权之后正在整顿。周恩来总理想利用这次谈判来加强我们的外交工作。所以，他每次的谈话都不仅仅限于这次谈判。

 

在会谈经过一段交锋之后，周恩来在一次谈话中说：

 

两国总理达成的谅解都不算数，谈判有什么用？不能开这个端。所以他在请示毛主席后决定：

 

要坚持地攻下去。我们列举机场会见时的记录向对方质问，对方虽无言以对，但仍不愿就此达成协议。实在没办法时，他们就让下边的工作人员向我们透露说，这是他们最高层的意思。难道他们真的想打仗吗？11月7日十月革命节，苏联大使举行招待会，我们前去祝贺。在招待会上，我向苏方的副团长说：

 

你们向中苏边境调集那么多部队，根据西伯利亚的交通运输能力，难道说在补给上就没有困难？他耸了一下肩膀，没有否认，只是说：

 

感谢你的坦率。谈判一直没有进展。到11月18日，苏联又在同我新疆接壤的地区建立了1个中亚军区。他们一方面继续对我施加军事压力，另方面又从9月的谅解倒退，到底要干什么？原来10月20日谈判开始后不久，25日苏美双方就同时宣布，苏美"限制战略武器"谈判的预备会议将于11月17日在赫尔辛基举行。苏联表示，苏联期望能够限制战略武器，这对双方"都不会有什么损害"。经过1个多月秘密会谈之后美苏又宣布，将在1970年4月继续在维也纳会谈。11月24日，苏美双方又同时批准了《防止扩散核武器条约》。12月8日，苏德就共同放弃使用武力问题在莫斯科开始举行会谈。与此同时，华沙条约的外长会议还于10月底发表联合声明，建议1970年上半年在赫尔辛基举行欧安会并同意美国和加拿大参加。也许他们认为同西方的外交将会有1个大的进展。看来，这种不切实际的前景对于短视的政治家产生了吸引力。
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但是，在中苏谈判会场上，他们却十分被动，开始是不愿讨论临时措施，后来不得不讨论了，又不承认有所谓争议地区，硬说我方提出的争议地区概念是向苏联提出领土要求。在"争议地区"这个问题上，可以看出他们在边界问题上的僵硬态度，一点也没有松动。1964年谈判时，我方主张：

 

要分清历史是非，肯定清朝同沙俄签订的边界条约的不平等性质，但中国仍愿以条约为基础全面解决边界问题，并不要求收回沙俄攫取的土地；任何一方违约侵占另一方的土地，原则上必须归还对方，但可通过协商以互谅互让的精神考虑当地居民利益，对某些地方进行调整。而对方不仅不承认条约的不平等性质，甚至也不同意以条约为唯一基础解决边界问题。就是说，无论是沙俄侵占的还是苏联侵占的中国领土，都得算是苏联的。坚持不承认存在"争议地区"的结果，使对方始终摆脱不了被动局面，也使谈判走不出僵局。

 

12月下旬，库兹涅佐夫团长建议休会一段时间，他要回莫斯科一趟。我们期待着他回来时谈判能有1个转机。

 

除夕之夜，周恩来召开紧急会议，要边防注意警惕12月31日的晚上，我接到通知说，当晚12时总理召集代表团开会。

 

那天下午，我驻苏使馆收到苏联政府致中国政府的一份紧急照会。照会说什么中国侵占七里沁岛和珍宝岛，破坏了他们的现存边界，并说由此产生的一切严重后果必须由中国负责等等，口气非常强硬。照会所提两个岛屿都处于乌苏里江主航道中心线中国一侧。1968年1月苏军越界侵入七里沁岛破坏我边民生产，并用装甲车撞死、压死、撞伤我边民13人，虽经我一再抗议，苏方均不置理。珍宝岛不仅位于主航道中心线我方一侧，而且枯水期同我岸相连，由于苏方的蓄意挑衅，终于导致了举世皆知的1969年3月的流血冲突。这次谈判以来，在那里虽然紧张状态并未缓和，但没有再发生冲突事件。苏方突然出此一举实出我方意料。在驻苏使馆接到照会后未加翻译即电话传抄过来。代表团当即进行了研究并电话报告了总理。

 

这次会议是在中南海国务院会议室召开的。总理到会最早，1个人端坐在长会议桌的北头他通常就座的位置。异乎寻常的是他的手头没有要批阅的文件夹子，而且每当一位同志到来的时候，他都起身问好并亲切握手，弄得大家措手不及只好赶忙向他跟前疾走几步，才能迎得上来。原来当他坐到那里时，正是除夕之夜的最后一刻钟。会议开始时已经是1970年的凌晨。这是他70年代召开的第一次工作会议。

 

会上大家就对方到底想干什么，他们讲的严重后果是什么含义，是否想断送这次谈判等进行了讨论。当分析了国际形势、边防情况之后，大家认为无非是虚声恫吓、制造紧张。周恩来没有下结论，只是说：

 

暂不置理，要边防注意警惕，等对方团长回来。

 

库兹涅佐夫回来了，他的谈判处境，不仅没有改善，反而更为被动。据我个人的观察，他回去后苏联政府所走的这一步，似乎并不符合他作为1个外交家的心意。所以，当我们质问苏联政府的这个照会到底是什么用意？他们所讲的严重后果到底是什么时，他根本无法回答。会谈后，总理告诉我们，不必再攻了，看来只不过是一次并不高明的压力。

 

我们总是希望谈判能够成功。缓和边境紧张局势，解决边界问题，恢复睦邻关系是周恩来一再向我们交代的方针。1970年5月1日毛主席在天安门曾对苏联代表团的副团长讲：

 

我们应当好好谈判，谈出个睦邻友好关系来，要耐心，要文斗不要武斗。

 

即使如此，谈判仍无进展。以后对方为摆脱不愿达成临时措施协议的窘境，建议发表一项互不使用武力的联合声明。总理说：

 

一项空洞的意向性的声明哪能解决大军压境的紧张局势？后来对方又改提签订互不使用武力或互不侵犯条约。周恩来告诉我们说：

 

谈缓和边境局势，连维持边界现状、避免武装冲突、武装力量在争议地区脱离接触的协议也不愿达成，谈边界连存在争议地区都不承认，还奢谈什么条约？大概他们早就忘了，中苏之间不是还有友好同盟互助条约吗？实在是个讽刺。

 

在一次内部讨论中，代表团的同志讲，除了受国际形势的影响外，苏联不愿解决边界问题的另一重大原因是，第二次世界大战后它同周边国家差不多都存在边界争议，它怕引起连锁反应。总理说：

 

谈判能否达成协议，须看双方的意愿，他不愿干，只是一厢情愿总不可能。谈总是要谈的，但关键是他们领导人的决心。

 

1972年的下半年，我离开了代表团。这次谈判一直持续了9年，虽未达成任何协议，但两国边界未再发生大的武装冲突。

 

震动世界的"小球转动大球"70年代初，中美民间交往出现了一些新契机。1970年秋，美国新任总统尼克松在和美国《时代周刊》记者谈话时表示，如果说我在死以前有什么事情可做的话，那就是到中国去。同年12月，毛主席在会见美国朋友斯诺时说，如果尼克松愿意来，我愿意和他谈，谈的成也行，谈不成也行。吵架也行，不吵架也行。当做旅游者来也行，当做总统来也行。总而言之，都行。翌年初，尼克松总统在国会作外交政策报告时又提出，在今后一年里，我要仔细研究我们应采取什么进一步的步骤，以创造美中人民之间扩大交往的机会，以及怎样消除实现这些机会的不必要的障碍。这是美国政府几十年来对中美人民之间进行交往的第一次正式表态，而且总统本人也要设法到中国访问，这说明美国官方终于感到，发展中美人民之间的交往是美国政府必须做的一件有利于美国的事情。

 





  




第65节：第三章打开外交部新格局(3)



	



此时，恰逢第31届世界乒乓球锦标赛在日本举行。比赛结束后，我国乒乓球队奉国内紧急指示，邀请参赛的各国乒乓球代表团到我国进行友好访问。邀请美国乒乓球代表团访华，是我国政府为建立中美人民之间的友好往来和恢复中美接触而采取的1个重大步骤。

 

在这个重要的历史时刻，周恩来根据毛主席的决策，巧妙而不失时机地打开了中美两国人民友好交往的大门，为发展两国人民友好关系和创造两国政府之间的接触与来往开辟了通路，成为国际上经久传诵的"小球转动大球"的历史佳话。事后，周恩来在和美国朋友回顾中美两国人民友好关系发展的过程时，对这件事曾有一段极为深刻而又风趣的描述。他说，中美两国需要往来，其实这个条件很久以前就成熟了。事物的必然性有时是通过偶然性表现出来的。我国乒乓球队到日本参加第31届世界乒乓球锦标赛时，结识了一些新的外国朋友，他们很愿意访问中国。美国乒乓球队部分队员和我们接触时也表示了同样的愿望。可是我们的外交部落后了，没请美国乒乓球队，说他们下次再来吧。毛主席发现后说，应该邀请美国乒乓球队来。电话打到日本名古屋，我国乒乓球代表团团长向美国乒乓球代表团团长发出邀请，这就将了美国国务院的军，因为他们事前也没有思想准备，就像我们的外交部一样。尼克松总统曾说，中美两国人民可以来往，结果只好批准该代表团访华。从此，中美人民重新开始了往来。小球是毛主席打过去的，门打开了。

 

美国乒乓球代表团在华受到热情接待，周恩来在1971年4月14日同他们进行了亲切交谈。当周恩来来到美国乒乓球队队员中间时，大家一齐鼓掌。周恩来用"有朋自远方来，不亦乐乎"来表达对美国朋友到中国访问的欢欣之情。周恩来满怀深情地说，我请你们回去把中国人民的致意转告给美国人民。中美两国人民过去来往是很频繁的，以后中断了1个很长的时间，你们这次应邀来访，打开了两国人民友好往来的大门。我相信中美两国人民的友好往来将会得到两国人民大多数的赞成和支持。美国朋友报以热烈的掌声。

 

周恩来还就以往无法进行的中美记者交往问题，对应邀同时来访的美联社驻东京记者罗德里克说，你打开了中美两国记者互访的大门。罗德里克向周恩来表示感谢邀请美国记者访华，并说，我赞成你刚才的说法，我们的关系打开了新的一页。我希望通过记者的报道，这种关系会得到进一步的改善。

 

在这次会见中，周恩来对青年问题有一段极为精辟并富有深刻哲理的谈话。有位美国青年问周恩来对当前在美国青年中流行广泛的"嬉皮士"运动有何评论。周恩来表示，我对这个运动不很清楚，只能谈一点粗浅的看法。周恩来说，可能现在世界青年对现状有点不满，想寻求真理。青年思想波动时会表现为各种形式，在这个过程中，这些表现形式不一定都是成熟了的或固定了的。因为寻求真理总是要通过各种实践来证明其正确与否，这在青年时代应该是允许的。各种思想都要通过实践尝试一下，我们年轻的时候也是这样。我们懂得年轻人的这种心理。别国的青年来访时，我们也看到这样的形式，比如留长发等等。我看到英国和日本的青年也有这样的情况，但他们和你们不一定是同1个派。

 

这位"嬉皮士"青年说，这种表现形式是多日思索的结果，它比表面上看到的更深刻。这是一种新的思想，没有很多人熟悉它。

 

周恩来继续就这个问题深刻地说，按照人类认识的发展规律来看，最后总要认识出1个普遍真理，这和自然现象的规律一样。我们赞成任何青年都有这种探讨要求，这是好事。但有一点是非常重要的，就是最终总是找到大多数人的共同性，这样才能使人类的大多数得到发展，得到进步，得到幸福。如果自己通过实践证明是错误的，就应该改。正确的坚持，错误的改正，这是我们的认识。作为朋友，我们所以有这个建议。这位朋友连连点头称是。周恩来继续说，我们有这样1个思想，即进步只能从变化和发展中得到。精神只有变成物质的力量才能前进，只有得到大多数人的赞成才行，这是1个规律。

 

这是国际关系史上一场少有的会见。这里没有令人拘束的官式礼仪，只听到一位举世闻名的伟大政治家、中华人民共和国的政府首脑和一批来自长期处于敌对关系的国家的陌生青年畅谈；这里没有使人乏味的外交辞令，听到的是一位身经百战的马克思主义理论家与一位思想新潮的青年就"嬉皮士"运动舒心地交换看法。他的谈话描绘出人民友谊的光明之路，开启了人生哲理的美好之窗。这是中美两国人民友好交往重新开端的时刻，是这位伟大政治家代表中国人民送给美国人民弥足珍贵的见面礼物。
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会晤基辛格美国白宫与国务院的一场争论1971年10月，按照中美在"巴黎渠道"达成的协议，经过精心安排，基辛格一行将对中国进行为期6天的访问。其目的是，为尼克松总统与中国领导人历史性的会谈做必要的准备，并且与周恩来一起起草中美联合公报的基本文字。

 

在基辛格出访之前，美国白宫和国务院之间又爆发了一场争论。国务卿罗杰斯坚决反对这项计划，其理由是：

 

这次访问将对美国在联合国大会上关于中国代表权的战略起干扰作用。而基辛格则认为，问题并不在于任何一次访问，中国登上世界舞台现在已是活生生的事实，一些国家将根据他们同中国关系的重要性来投票，这已是一种基本的趋势；此外，访问日期是与中方共同商定的，如果出尔反尔，势必会对中美建立的和解气氛产生不利影响。由于基辛格的竭力坚持，这次访问终于成行。

 

为了这次重要的访问，尼克松把总统专机"空军一号"及他个人的旅行工作班子交给基辛格使用。白宫的高级军事助理空军准将詹姆斯·德·休斯和尼克松的助手德怀特·拉·蔡平也随基辛格一同前往。

 

10月16日，总统专机载着踌躇满志的基辛格一行由安德鲁斯空军基地出发。飞行完全按照尼克松访华的预定航线进行。

 

美国人最不愿意看到的那行字不见了10月20日，基辛格一行抵达北京。叶剑英和姬鹏飞（时任外交部长）到机场迎接。最初的气氛并不像基辛格想象的那般热烈。尤其使美国人感到惊诧的是，从机场到他们下榻的钓鱼台国宾馆，沿途有不少诸如"打倒美帝国主义及其一切走狗"一类的标语口号。更有甚者，当他们走进房间的时候，每1个人都发现有一份英文的宣传性小册子，其封面上正好印的是美国人最不愿意看到的那一行字：

 

"打倒美帝国主义及其一切走狗"。当然，中美之间经过两年多培育的这株和解的幼苗，也不会轻易地被意识形态方面的激烈口号所毁掉。因为双方毕竟有着共同关心的问题--那就是要遏制苏联的地缘政治的野心；此外，无论是中国还是美国，都想使自己在变幻中的国际战略格局中多一些回旋的余地。这样，随着中国总理周恩来的出现，气氛逐渐缓和了。

 

周恩来和基辛格先就一般性的问题和具体议程的安排进行了会谈。会后，周恩来设宴款待基辛格一行。周恩来发表了一篇和解性的祝酒词，称赞了毛泽东和尼克松及其基辛格博士为打开中美关系的大门所做出的努力，强调改善中美关系的重要意义。

 

周恩来说道：

 

中美两国在关系中断22年之后，现在在两国关系史上就要揭开新的一章。我们应该说这要归功于毛泽东主席和尼克松总统。当然，一定要有1个人作为先导，这个先导就是基辛格博士，他勇敢地秘密访问了中国这个所谓"神秘的国土"。这是一件了不起的事情。现在是基辛格博士第二次访问这个国土，它不应该再被认为是"神秘"的了。他是作为1个朋友来的，还带来了一些新朋友。

 

拿我来说，我虽然从未到过美国，但我认识不少美国朋友，美国对我来说也不是不熟悉的。很明显，我们两国的社会制度是不同的，而且我们各自的世界观--基辛格博士喜欢用"哲学"这个词--是完全不同的，但是这不妨碍我们找到共同点。中美会谈到现在已经进行16年了，但还没有找到共同点。现在尼克松总统要亲自到北京来讨论，而基辛格博士就是他的先行人员。我们希望这些讨论将取得积极的成果。

 

我们两国的人民是伟大的人民。我们两国虽远隔太平洋，但友谊把我们两国人民连接在一起，今年我们在接待美国乒乓球代表团之后，还接待了其他一些美国朋友。我们希望将本着一种新的精神来迎接这一新纪元。

 

周恩来这番诚挚而又热情的讲话使在场的美国人感到十分亲切，双方的距离一下子就拉近了许多。从这以后，气氛有了很大改变，美国人也再没有看到含有敌意的标语，中国的《人民日报》甚至还刊登了两幅周恩来和基辛格在一起的照片。

 

美方掩盖分歧、伪装一致的公报草案被毛泽东否定之后基辛格这次访问的成败，要取决于中美双方能否将尼克松总统访华的细节安排妥当，并且就关键性的中美联合公报达成初步协议。

 

关于前1个问题，双方很快就取得了一致意见，并且对尼克松总统与中国领导人的历史性会晤作出了基本的安排--其中包括确定1972年2月21日这个日期，美国总统访问的期限和日程以及随行人员和新闻界代表的大体组成情况，还有中国方面为他们提供的便利等等。中国方面接受了美方提出的关于总统访问团组成的"不能再少的最低限度方案"，但人数仍然有几百人之多。

 

然而，双方在讨论中美联合公报的时候遇到了意外的麻烦。本来基辛格及其手下的工作人员曾起草过一份公报草案，是经过尼克松的审阅和批准的。这份公报草案，为了显示美国总统访华成果，采用了标准的外交辞令来暗示双方有很多的共同点（有些是子虚乌有），同时又用含糊折中的语言来掩盖双方争论最激烈和最难解决的问题。中国方面在请示了毛泽东主席之后，明确表示，不能同意这份掩盖分歧、伪装一致的公报草案。中方认为，公报中既应列出双方对重大国际问题和中美关系看法的共同点，也应摆明双方的分歧所在，并且允许双方各自阐明自己的态度，保留自己的立场。

 





  




第67节：第三章打开外交部新格局(5)



	



接着，中国方面按此精神提出一份公报草案，它以十分明确的语言阐述了中国政府对一系列重大问题的看法，而留下一些空白页由美方来填写，有些肯定是相反的立场。基辛格乍一看这份草案，不禁大吃一惊，他觉得在美国总统历史性的访问结束之时，列举这么多的不同观点，无论在国际上还是在国内都是无法接受的。对此，周恩来做了大量的解释说服工作，他指出：

 

中美在意识形态、社会制度和国际重大问题上存在严重分歧，20多年的隔阂，不可能消灭于一旦，如果在此情况下双方签署那种不说真话、也不打算遵守的陈词滥调式的文件，那是不可取的。掩盖分歧的做法会给两国人民和全世界一些幻想，也将会使他们失望，反而不利于两国关系。

 

基辛格经过进一步的思考，也开始认识到中方草案的独特价值，他认为，采用这种方式或许能解决一些难题。这样一来，在公报正式发表之后，双方都不至于承担出现矛盾和恶意的风险。因为，每一方都没有可能把那些模棱两可的词句解释得对自己有利。基于这些想法，美国方面终于表示愿意采用中国方式起草公报。不过基辛格也提出：

 

中方草案中的"某些提法表达方式过于僵硬而难以接受"，特别是其中有两句"好像是在审判我们或者凌辱美国总统的文字"，即便是明白无误地标明为中国观点，也会令美国极为难堪。为此，基辛格提议删掉那两句话。作为交换，美国在阐明自己立场的那部分中也将对等地删掉两句话。周恩来表示：

 

"用不着讨价还价，你只须叫我同意，我们所用的词句中确有令人为难之处。"周恩来这种从大处着眼而不斤斤计较的外交风度，使美国人很受感动。

 

在最困难的问题面前在台湾问题上，双方遇到了更大的困难。美国方面尽管表示希望改善中美关系，但又一再强调美国不能立即放弃台湾这个"老朋友"。此外，美方还力图把美国从台湾撤军同中国保证只用和平方式解决问题密切联系起来，这是中国方面所不能同意的。周恩来不客气地指出，如果当年杜鲁门不用第七舰队封锁台湾海峡，不以武力援助蒋介石，22年来的中美关系可能不同得多。问题是争取一代和平是寄希望于前进方面，还是寄希望于这些"老朋友"。周恩来进一步指出，既然中美要进入1个新时代，必然要要改变一些关系。中国有句俗话说，会掌舵的人引导航船迎着浪头上，不然将会被浪潮淹没。有远见的人会懂得如何掌舵。如果把所有的老关系一无更改，一切照旧，那怎么能迎接新时代呢？总之，时代在前进，懂得时代精神的人，会促使世界情况的改进，否则就要被时代的潮流所淹没。基辛格听后受到震动，他意识到，美国在这个问题上的表达应该有所前进，至少应该承认北京和台湾都同意的一点，即中国的统一。经过反复斟酌，最后美方重新提出了对台湾问题的立场，这就是后来写进中美联合公报中的那段巧妙的文字：

 

"美国认识到，在台湾海峡两边的所有中国人都认为只有1个中国，台湾是中国的一部分。美国政府对这一立场不提出异议。"这个提法是基辛格从美国国务院为谈判所准备的一份文件上摘录的。对于美方上述的表达方式，周恩来表示赞同。双方终于取得了谅解。

 

10月26日，当基辛格一行踏上归途之前，中美双方已经就联合公报的主要内容达成了协议。

 

叩开中美关系的大门1972年2月21日中午11时30分，一架蓝白色的美国总统坐机徐徐降落在北京机场。周恩来总理走向停机坪，站在舷梯下迎接前来访问的尼克松总统。当两位领导人的手握在一起时，无数个照相机和电视摄像机镜头对准他们，记录下了这一震撼世界的外交事件：

 

一位美国总统专程到长期相互敌对的社会主义中国进行友好访问。这标志着1个时代的结束，另1个时代的开始。

 

抓住时机，打开两国交往的大门1949年新中国成立之后，由于尽人皆知的历史原因，中美两国的关系和人民交往隔断了20多年。在此期间，美国政府对中国采取封锁、孤立、遏制和敌视的政策。随着世界局势的变化和美国上述政策的日益破产，70年代初出现了打开两国关系的历史性机会。当时身为我国外交政策主要制定者和执行者的周恩来，敏锐地抓住时机、协助毛主席作出了打开对美关系的战略决策，并亲自付诸实施，使两国进入了1个逐步加强接触和实现关系正常化的新时期。

 

早在1969年初，周恩来就看到了美国调整对华政策的苗头，指示有关部门加强研究美国的政策动向，摸清美国的战略意图，探讨同美国接触的可能性。事态的发展完全证实了周恩来的预见。

 

尼克松入主白宫后多次表示要与中国接触，示意把改善美中关系作为美国政府的外交目标之一。1969年2月1日，他要国家安全事务助理基辛格研究对华政策，"试探重新同中国人接触的可能性"。中苏珍宝岛事件后，美国于1969年7月宣布对中国放宽人员来往和贸易交流的限制。接着，尼克松和基辛格利用出访亚洲、欧洲一些国家的机会，请巴基斯坦总统叶海亚和罗马尼亚总统齐奥塞斯库向中国领导人传话：
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美国不同意苏联建立亚洲集体安全体系的建议，不参加孤立中国的安排，希望同中国对话。10月，美国通知中国，它将停止派驱逐舰到台湾海峡巡逻。12月3日，在波兰华沙文化宫举办的南斯拉夫时装展览会上，美国驻波兰大使向中国使馆人员表示愿意同中国驻波兰代办会晤。

 

每当美国政府放出这些试探气球，中国方面都不失时机地作出了反应。在这个过程中，周恩来始终处于第一线。在当时要做到这一点并不是容易的，中美两国国内以及国际上存在着种种反对中美接触的势力。由于多年的隔绝状态，双方互不了解。每天出现在两国报纸上的言论和政界人士的谈话仍然是互相敌对的。但周恩来却凭着他特有的政治敏感，从美国政府的大量反共老调中看出了某些细微的变化，并以1个伟大政治家的魄力，同毛泽东主席一起，紧紧抓住这个历史性的机遇，冲破障碍，推动历史的前进。

 

作为恢复接触的第一步，中国政府同意美国大使会见中国驻波兰代办，中断了两年多的中美华沙大使级谈判于1970年1月20日宣告恢复。美方在当日会谈中表示美国政府准备派代表去北京或接受中国政府的代表到华盛顿直接讨论一些问题。中方表示：

 

中国愿意考虑和讨论美国政府根据和平共处五项原则提出的任何意见和建议，从而切实有助于缓和中美之间的紧张局势，并从根本上改善两国关系。这些会谈可以在大使一级进行，也可以在更高一级或通过双方同意的其他渠道进行。此后不久，周恩来又利用接见巴基斯坦驻华大使之机亲自表达了上述意向。

 

正当中美双方通过传递信息逐步走向高级接触时，发生了1970年3月美国入侵柬埔寨的事件。中方基于一贯反对侵略扩张政策的立场，中止了同美国的联系。直到美军撤出柬埔寨并再次发出愿意打破美中关系僵局的信号时，双方的联系才又恢复。同年10月下旬，尼克松分别向正在访美的叶海亚总统和齐奥塞斯库总统表示，中美和解十分重要，美国绝不会与苏联共谋反对中国，愿意派1个高级使节秘密访华。在周恩来的安排下，中国也作出了1个引人注目的姿态：

 

是年国庆节，周恩来请美国记者斯诺夫妇上天安门城楼，站在毛主席身边，检阅国庆游行队伍。11月中、下旬，尼克松再次托人向中方传话，希望派特使访华。周恩来作出答复，同意美国特使前来商谈解决台湾这个关键问题的办法。12月18日，毛主席会见斯诺，请他转告华盛顿：

 

"如果尼克松到北京来，我愿意同他谈，谈得成也行，谈不成也行。"毛主席还向斯诺阐述了"左、中、右都让来"的政策，指出要解决中美之间的问题，就得同尼克松谈。这是中国最高领导人向尼克松发出的1个重要信息。1971年4月，周恩来又根据毛主席的决策，指示我有关部门主动邀请美国乒乓球队访华，并亲自会见美国运动员和随行记者。"乒乓外交""打开了两国人民友好交往的大门"，在世界上引起了巨大反响。正如他后来生动描述的那样，"小球转动了大球"。同年4月21日，周恩来给美国政府1个口信，表示愿意接待美国特使例如基辛格博士或美国国务卿甚至美国总统本人来北京交谈。尼克松于5月中旬答复说，他准备在北京同我领导人进行直接交谈，并建议由基辛格同周恩来或第一位适当的中国高级官员举行一次秘密的预备会议。中国同意这一建议的信件于6月2日转到白宫，基辛格立即送交尼克松。尼克松兴奋地说：

 

"这是第二次世界大战后美国总统收到的最重要的信件。"两人当即决定把基辛格的中国之行称为"波罗行动"，以几百年前意大利旅行家马可·波罗来华"探险"的壮举作比拟。

 

透彻分析形势，确定会谈方针1971年7月基辛格秘密访华和1972年2月尼克松来访，是中美两国打开关系最初阶段所进行的高级外交谈判，事关此后两国关系发展的方向和全球的战略格局。为准备这两次谈判，周恩来多次亲自主持会议，透彻分析国际形势和美国情况，反复讨论会谈方案，并对尼克松和基辛格的政治观点、个人历史、家庭生活，及至爱好和习惯都作了研究。为此，他特地阅读了尼克松所写的《六次危机》，看了尼克松所喜欢的电影《巴顿将军》等。基辛格访华前夕，尼克松在美国堪萨斯城发表讲话，承认战后25年世界上发生了巨大变化，美国不再是无与伦比的超级大国；"今天世界上有五大力量中心"，除苏联的威胁外，美国面临西欧、日本的竞争，中国也是潜在的竞争者；与二战后初期相比，"美国遇到了甚至做梦也想不到的那种挑战"，美国已不能支配世界了，它不得不进行重大的政策调整。尼克松特别提到，美国必须采取步骤结束与中国大陆隔绝的状态。周恩来十分重视这篇讲话，当即要外交部印送有关领导同志参考，其后又多次引用尼克松的这些言论，用以分析美国的战略动向。他指出：
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美国在第二次世界大战后不可一世，什么地方有事它都要过问。而现在却不同了。侵越战争不得人心。战场上打败仗，国内人民反战情绪强烈，迫使它不得不把军队往回撤。美国在世界上的经济地位下降了，政治地位更加下降。在这种情况下，它要考虑，是继续在各方面出击呢，还是收缩一下？综观全局，它首先要解决的是印支问题，这是最急迫的。要解决印支问题，就要同中国打开关系，以改善它的被动地位。周恩来强调说，尼克松上台前后，我们一直观察了3年，看准了美国为解决亚洲问题不能不同中国接触。他认为，利用这一时机打开中美关系，将有利于反对扩张主义和霸权主义的斗争，有利于维护亚洲和世界和平，有利于我国的安全和争取祖国和平统一的斗争。正是基于上述分析，周恩来主持制定了同美方会谈的方针，进行了部署，强调要原则坚定，策略灵活，在重大问题上旗帜鲜明地表明我立场，同时也要提出解决问题的合理办法，争取谈判取得一些成果，以利改善关系，缓和局势。

 

纵论天下大事，寓论辩于说理之中尼克松和基辛格访华期间，大部分时间是与周恩来讨论国际重大问题和中美两国关系。由于双方立场各异，在很多问题上有过激烈交锋，但周恩来总是以高度的谈判艺术，寓论辩于说理之中，使对方感到尽管意见不同，中方的立场是有道理的，中国领导人的话是可以信赖的。

 

在谈到改善中美关系时，美方曾表示不能迈出大的步子，不能放弃"老朋友"。周恩来指出，美国在南越和柬埔寨支持的阮文绍、施里玛达等"老朋友"总是要被人民赶下去的。如果当年杜鲁门不用第七舰队封锁台湾海峡，不以武力援助蒋介石，22年来的中美关系可能不同得多。问题是争取一代和平是寄希望于前进方面，还是寄希望于这些"老朋友"。把和缓远东紧张局势的希望放在这些人身上是不可能的。周恩来还进一步以时代精神向美方晓以利害，指出：

 

既然中美要进入1个新时代，必然要改变一些关系。中国有句俗话说，会掌舵的人引导航船迎着浪头上，不然将会被浪潮淹没。有远见的人会懂得如何掌舵。如果把所有的老关系一无更改，一切照旧，那怎么能迎接新时代呢？总之，时代在前进，懂得时代精神的人，会促使世界情况的改进，否则就要被时代的潮流所淹没。基辛格听后表示，相信我们经过了目前的谨慎时期后，一切关系都必然会发生变化。尼克松也表示，正如总理所说的，舵手一定要顺应潮流。世界变了，美中关系也必须改变。

 

关于总的国际形势，尼克松认为，如果美国退出，某些地区就会出现"真空"，就会为苏联提供钻空子的机会。这是战后美国推行扩张政策的1个重要借口。周恩来批驳说，世界上不存在"真空"。早年美国有人曾说杜鲁门的政策丢了中国的6亿人口，历史证明，中国并没有成为"真空"，美国势力、苏联势力和蒋介石都走了，中国人民自己填补了这个"真空"。这同200年前美国人民在英国退走后自己填补了"真空"是一样的。这一席话说得对方只有连连点头。

 

印支问题是双方会谈的1个主题。周恩来一再强调解决印支问题的迫切性，要美国采取果断行动，不要拖泥带水，不要留尾巴，应早日全部从印支撤军。他尖锐指出，印支人民在流血，而在台湾问题上中美没有打仗，因此应首先解决印支问题。中国对印支承担了义务，只要美国不停止战争，中国将坚决支援印支人民打到底，甚至不惜作出民族牺牲。他耐心说明，要缓和远东地区的紧张局势，关键在于美国从越南和印支撤军。美国撤出得越早越好，越迟退出就越被动，反而使战争得不到尼克松所期望的"光荣结束"。为了说服对方，周恩来几次举戴高乐将军退出阿尔及利亚为例，说戴高乐不但把80万法国军队撤回，最后甚至把200万侨民都撤走了，赞扬戴是"有魄力的，很有眼光"的政治家。周恩来还明确表示，中国一贯尊重印支各国的独立和主权，不干预他们的内政和对外政策，"我们只有同情和支持他们的义务，没有干预他们的权利"。只有印支人民有权同美国谈判，我们不能替代。周恩来阐明的立场有力地支持、配合了越南人民同美国的斗争，打掉了美国企图要我向印支人民施加压力的幻想。

 

周恩来在会谈中所表现的坚定的原则性和充分说理的谈话方式使尼克松和基辛格十分钦佩。他们在回忆录中称道周恩来有共产党人的坚定信念，但讲话彬彬有礼，入情入理，对形势和谈判对象了若指掌，对问题反应敏捷。中国人说话算数，这是周恩来给他们留下的另一深刻印象，正如基辛格所说，"中国外交家证明是完全可靠的"，是"信守协议的"。基辛格还说，周恩来"对哲学的论证，历史的分析，策略的试探和轻快的巧辩无不运用自如"，"对事实的掌握，特别是对美国情况的了解，十分惊人"。尼克松也说，周恩来留给他的鲜明印象是无与伦比的品格和献身精神。他发现自己对中国人产生了好感。看来这些都对促进达成协议及双方信任的建立起了重要作用。
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《上海公报》--高度原则性与灵活性的结晶周恩来在同尼克松和基辛格的会谈中，既表现出高度的原则性，又显示了必要的灵活性。这种原则性和灵活性的具体结合集中体现在中美双方1972年2月28日达成的《上海公报》中。

 

美方本来想发表1个只强调共同点、不提双方分歧的公报，以显示其中国之行的成果。中方不同意这样做，并提出了1个建议草案，既列出双方的共同点，也摆明双方的分歧所在。这使美方大感意外，认为这种公报是外交史上前所未有的，也是美国国内无法接受的。对此，周恩来做了大量的耐心说服工作。他指出，中美在意识形态、社会制度和国际重大问题上存在严重分歧，20多年的隔阂不可能消失于一旦，如果在此情况下双方签署那种不说真话、也不打算遵守的陈词滥调式的文件，那是不可取的。掩盖分歧的做法会给两国人民和全世界一些幻想，也将会使他们失望，反而不利于两国关系。周恩来建议，公报允许双方阐明各自的原则立场。这种实事求是的真诚态度使美方难以拒绝。尼克松承认，1个星期之内不可能建立一座跨越16000英里和22年隔阂的桥梁。

 

就这样，经过双方反复讨论，1个独特的、别具风格的公报终于达成了。公报首先列出了各自的立场和态度，包括对国际问题的各项原则主张。在台湾问题上，中方重申台湾是中国的1个省，解放台湾是中国的内政，别国无权干涉，全部美军必须从台湾撤走，坚决反对任何制造"一中一台"、"两个中国"的活动。美方则声明，它认识到海峡两边的中国人都认为只有1个中国，台湾是中国的一部分。美国政府对这一立场不提出异议。对于基辛格巧思所得的上述表达方式，周恩来是很欣赏的。双方较快地取得了一致。但接下去谈到美确认从台湾逐步减少直至全部撤走美军的一段，用词颇费周折，最后的表达方式基本上肯定了美军全部撤走的最后目标，驳倒了台湾地位"未定论"，承认了"1个中国"的原则。这为我在台湾问题上的斗争造成了有利的条件，为下一步实现关系正常化打下了原则基础。但为了照顾美方国内的政治困难，我方也作了一定妥协，没有要求美方立即承诺废除美蒋共同防御条约，没有要求美军立即全部撤出台湾，而是先确定全部撤军的目标，允许美军在一定时期内逐步撤离。解决台湾问题、实现祖国统一是1个长期艰巨的任务，不可能一次会谈就解决一切问题，毕其功于一役。周恩来正是根据上述策略思想，促使美方同意了公报的内容，我方的预想基本上实现了。

 

公报列举了双方的共同点，包括：

 

任何一方都不应该在亚太地区谋求霸权；各国不论社会制度如何，都应根据五项原则来处理国与国之间的关系；国际争端不应诉诸武力和武力威胁；双方准备在相互关系中实行上述原则等。把上述共同点写入公报，既照顾到美方的需要，也对美方具有约束力。双方在公报中还声明：

 

中美关系走向正常化是符合所有国家利益的，即不是针对第三国的；任何一方不拟代表第三方进行谈判等。这些表明了我光明磊落的立场，对消除有关国家的疑虑是有益的。

 

公报也写入了扩大双方在经贸、科技、文化等领域的交流与联系等内容，这对发展两国人民之间的友好交往和合作起了推动作用。

 

和平共处五项原则--指导两国关系的准则和平共处五项原则是新中国在独立自主基础上的和平外交路线的集中体现。自从周恩来总理同印度总理和缅甸总理于1954年共同倡议和平共处五项原则之后，中国政府一直坚持把它作为处理国与国之间关系的准则。早在1955年亚非会议期间，周恩来就本着和平共处五项原则的精神发表了对美关系的声明：

 

中国人民同美国人民是友好的，中国人民不要同美国打仗，中国政府愿意同美国政府坐下来谈判，讨论和缓远东紧张局势的问题，特别是和缓台湾地区紧张局势的问题。此后，在中美大使级谈判过程中，中方也一直坚持把它作为处理两国关系的准则，只是由于美方不愿意停止干涉中国内政而没有取得成果。

 

根据和平共处五项原则讨论解决中美两国的分歧，是基辛格1971年秘密访华和尼克松总统1972年访华期间双方会谈的主要议题之一。周恩来一直坚持只有在和平共处五项原则的基础上平等协商才能达成谅解。他在同基辛格的第一次会谈中就详细阐述了中方的这一立场，并表示：

 

中美双方对一系列国际问题有不同的看法，但这并不妨碍两国寻求平等友好相处的途径。通过追述美国敌视新中国的历史，周恩来雄辩地指出，正是杜鲁门、杜勒斯等执行的反共反华、"两个中国"的政策造成了两国间的长期隔阂，也使美国陷入孤立处境。由于同样的原因，中美大使级会谈虽然举行了136次会议，但却未能解决两国间的根本问题。周恩来还以苏联干涉中国内政造成中苏关系对抗为例，强调要使中美关系正常化双方必须遵循和平共处五项原则。由于周恩来的倡议和坚持，《上海公报》明文载入：
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双方同意，各国都应根据尊重各国主权和领土完整、不侵犯别国、不干涉别国内政、平等互利、和平共处的原则来处理国与国之间的关系。这里虽然未提"和平共处五项原则"一词，但实质内容相同。也就是说，1955年以来中方在中美关系中一直主张的五项原则，终于在《上海公报》中得到确认。历史证明，五项原则是中美关系得以健康发展的唯一可靠的基础。可以确信，随着时间的推移，人们将越来越认识到周恩来首先提出和倡导的这五项原则在国际关系中具有多么强大的生命力，它将日益为更多的国家所承认和接受。

 

周恩来虽然已经离开我们了，但他在中美关系转折时期所立下的历史功勋将与世长存。记得他在同尼克松总统会谈时曾引用毛主席的"咏梅"诗，并作了意味深长的解释。他说：

 

"首创的人，没有等到事业的成功，也就是看到别的花开的时候就谢了。"我们要有这样的精神：

 

"你首创，但不一定能自己享受"，"待到山花烂漫时，她在丛中笑"。周恩来虽然生前未能亲眼看到中美关系正常化的实现，但正是他作为首创者为中美关系正常化奠定了坚实的基础。

 

带着恢复日中邦交的希望，田中首相直飞北京1972年9月25日，在中日关系史上是1个极其重要的日子。这天，秋高气爽，晴空万里，载着日本首相田中角荣为首的日本政府代表团的日航DC-8型专机，于8时10分从东京羽田国际机场起飞，带着恢复日中邦交的希望，径直向远距3000多公里的中华人民共和国的首都北京飞去。这是新中国成立以来，日本首相首次访华。

 

在头等舱里，田中首相坐在松软舒适的靠椅上，俯视机翼下如絮如烟的茫茫云海，思绪万千。

 

1971年7月15日美国总统助理基辛格秘密访华发表的《中美联合公报》和1972年2月21日尼克松总统访华，在全世界引起了巨大轰动，尤其是日本受到的震动更大，无异于晴空霹雳。华盛顿决定同北京改善关系，竟事先未与其同盟国的日本打声招呼，进行"越顶外交"，这大大地刺激了日本，失去了对美国的信任感。加之，1971年11月中华人民共和国又恢复了在联合国的合法席位。这一切都极大地调动了日本改善对华关系的积极性，日本国内要求政府修改对华政策，尽快与中国恢复邦交的呼声越来越高，在自民党内对佐藤内阁持批评的人也与日俱增。中日关系已处在转折的关键时刻。

 

这时，日本自民党正面临下届总裁的改选，党内各派活动频繁，争夺激烈。作为总裁竞争者的田中角荣志在必得。他审时度势，决定把"实现日中邦交正常化"作为选举时的主要对外政策，并积极进行活动。1971年7月和1972年1月，田中曾先后请外务省中国课长桥本恕等草拟日中复交的可行性方案，并同桥本多次交换意见。1972年3月，田中向田川诚一吐露心声时说：

 

"一旦我取得政权，便立即实现日中复交"，"中国方面的原则（指"恢复中日邦交的三原则"）是正确的"。同年4月21日，田中与大平正芳、古井喜实彻夜长谈时表示，"如果我当上总理，请大平君任外相，全力以赴地打开日中关系"。5月18日，古井访华会见周恩来总理时对周恩来说：

 

"田中将在自民党总裁选举中获胜。如果田中就任首相，一定会着手进行日中复交，那时大平将以某种形式协助，构成理想的体制。"差不多与古井同时访华的公明党副委员长二宫文造也向周恩来表示：

 

"在田中出任首相和日中复交问题上，公明党将予以全面合作。"1972年7月5日自民党举行临时党代表大会，选举第六届总裁，田中以282票对190票的优势当选。当天，他便对新闻界发表谈话：

 

"将以认真态度对待（日中邦交）正常化"，"正常化的时机已经成熟。"翌日，田中被国会指定为总理。7日组阁，任命大平为外相。在第一次内阁会议上田中说：

 

"在动荡的世界形势中，要加快同中华人民共和国的邦交正常化，以便强有力地推进和平外交。"大平外相也表示：

 

"为实现邦交正常化，首相或外相有必要在某个时期访华。""在日中两国邦交正常化时，不能想象"日台条约"还会继续存在。"平时遇事慎之又慎的大平，此刻作出如此积极的姿态，实在令人瞩目。7月13日，田中将自民党的"中国问题调查会"改组为"日中邦交正常化协议会"，并扩大其成员，在自民党参众两院431名议员中，有249名议员参加了该协议会。

 

田中内阁在日中关系上的积极姿态，中国政府十分迅速地作出了反应。7月9日，周恩来总理在欢迎也门民主人民共和国政府代表团的宴会上讲话时说：

 

"在日本，长期以来敌视中国的佐藤政府终于被迫提前下台，田中内阁7日成立，在外交方面声明要加紧实现中日邦交正常化，这是值得欢迎的。"这实际上是中日两国总理通过新闻媒体进行的第一次对话。
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现在田中将身负重任，去实现日中复交的历史业绩，同中国首脑毛泽东主席、周恩来总理会谈日中邦交正常化问题，结束两国漫长的不正常关系历史的一页，感到责任重大。想到这里，田中对这短短的两个多月，以闪电般的速度，克服了1个又1个的困难，解决了1个又1个的难题，完成了此次北京之行的准备工作，不禁流露出喜悦之情。要路通桥成，还需从战略高度出发，英明决断，心诚志坚去努力完成。他环视了谨言慎行的挚友大平外相、二阶堂进官房长官以及其他人员，增强了此行的信心和决心。为了开拓这条日中复交的通道，在两国之间架起友好的"金桥"，经过了多少有识之士的不断努力，才有今天的状况。这两个多月的艰难曲折，又一幕幕地浮现在眼前……佐佐木为田中访华铺设了轨道，周恩来说：

 

"欢迎田中首相来北京"7月的北京是最炎热的季节，大火流金，真有点热得叫人透不过气来。日本社会党前委员长佐佐木更三为了沟通中日两国对邦交正常化的看法，冒着酷暑，顶着骄阳，于7月12日来北京访问。临行前，他专门拜会了田中首相，了解新内阁对华的基本态度，探寻对复交三原则，尤其是对处理台湾问题的真意。佐佐木坦率地问田中首相：

 

"在复交三原则中，如何处理日台条约是最重要的，您打算怎么办？"田中果断地说：

 

"那是理所当然的，我承认三原则。因此，对处理台湾问题有坚定的信心。"佐佐木为了慎重起见，又叮问一句：

 

"如果周恩来问到，就照那样转达可以吗？"田中明确地说：

 

"一定实行。"与此同时，中国在打开中日关系的大门方面，当时还受到"四人帮"的干扰。为此，负责此项工作的周恩来总理事事向毛泽东主席报告，得到毛泽东主席的支持，使"四人帮"无隙可乘。为使工作万无一失，经毛主席同意，周恩来指定姬鹏飞、乔冠华、廖承志、韩念龙等组成日本组，研究中日建交问题，有时就在毛主席住处开会，向毛主席汇报。

 

7月16日、19日，周恩来总理两次会见了佐佐木。佐佐木向周恩来透露了他和田中首相谈话的内容，转达田中首相要建交的决心和种种打算，并保证说：

 

"我想田中君是靠得住的。"周恩来当即表示：

 

"那是否就请田中首相到北京来吧。"佐佐木立刻补充了一句：

 

"那是最好不过的了，希望务必邀请。"周恩来再一次回答说：

 

"如果田中首相来北京，欢迎。"略一思索，接着说：

 

"田中首相访华时的待遇和尼克松总统一样。"考虑到田中首相乘专机来访，"绕道香港不方便，所以田中首相来的时候，就请直飞北京。"在会见中，周恩来还深情地对佐佐木说：

 

"社会党没有外交权限，我们当然只能和具有外交权限的田中首相实现邦交正常化。但所以有今天这样的形势，是日本人民长期不懈努力的结果。请向日本人民转达我的谢意。日中首脑会谈不要过多地拘泥于往事，将以向前看的姿态探讨问题。中日两国邦交正常化是使七亿五千万中国人民与一亿一千万日本人民建立永恒的和平友好关系的一次历史性握手。"周恩来这种诚恳笃实、坦荡无私的品德和细致入微的体贴，使佐佐木非常感动。

 

7月21日，佐佐木回东京后，立即向田中首相汇报，使田中了解了中方的态度，坚定了实现日中邦交正常化的决心，同时也切实感到有必要迅速拟定出日本方面对日中谈判的见解。

 

正当田中首相积极进行日中复交的准备时，中国方面在日本自民党总裁选举前夕，于7月3日任命熟悉日本情况的萧向前为中日备忘录贸易办事处驻东京联络处新的首席代表。7月11日，中日友好协会副秘书长孙平化率领208人的上海歌舞团到日本访问和演出，这是新中国成立后赴日的最大歌舞团，受到日方破格的接待，田中、大平对它也很重视，把它看成是了解中国意图，同中国对话的1个重要渠道。

 

孙平化到日本不久，中国外交部亚洲司日本处陈杭处长也相继访日。据说陈向孙平化传达了周恩来总理的指示：

 

"我之所以说田中内阁加紧实现中日邦交正常化值得欢迎，是因为毛主席说，应该采取积极的态度。……谈得成也好，谈不成也好，总之，现在到了火候，要抓紧。……孙平化嘛，就是要万丈高楼平地起，萧向前是继续前进的意思。要把这件事落实才行。"7月20日，日中恢复邦交议员联盟会长藤山爱一朗在东京新日本饭店为孙平化、萧向前举行盛大欢迎宴会。大平外相、三木国务相、中曾根通产相和自民党的桥本干事长、铃木总务会长、樱内政调会长等党政要人应邀出席，这是前所未有的。孙平化在宴会上说：

 

"希望中日邦交正常化不仅仅是气氛，而能够使之开花结果。"这次活动，可以看做是实现邦交正常化的预先接洽。接着，大平在22日和孙、萧二人进行了会谈，他说：
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"我和田中首相是同心同德的挚友，首相把外交事务全权委托给我。现在日本政府首脑访华，解决邦交正常化的时机已完全成熟了。"8月11日大平在大仓饭店再次会见孙、萧时，正式转达田中首相访华的决定，还答应在首相同中国方面会谈时愿从中进行斡旋。次日，中国外交部部长姬鹏飞受权宣布：

 

"中华人民共和国国务院总理周恩来欢迎并邀请日本首相田中角荣访问中国，谈判并解决中日邦交正常化问题。"8月15日，田中首相、二阶堂官房长官在东京帝国饭店会见孙平化、萧向前时表示：

 

接受周恩来邀请，将于9月下旬率政府代表团访华，商谈日中关系正常化问题。田中访华的准备工作可以说基本就绪。8月16日，孙平化完成了所负使命，率上海歌舞团乘日航和全日空两个航空公司的专机直飞上海。这实际上是周恩来特意为田中、大平访华直飞北京安排的一次预演。

 

《竹入笔记》使田中喜形于色，"这样，邦交正常化就可以实现了"在东京都千代田区永田町2丁目3番地1号的首相官邸，田中首相一大早就来到他的办公室，焦急地等待昨晚从中国返回东京的公明党委员长竹入义胜的来访。田中内阁成立不久，社会党前委员长佐佐木更三访华带回周恩来总理的口信：

 

"欢迎田中首相来北京。"但是27年来，两国政府间的交往完全是一片空白，加之还存在"日台条约"等问题。田中、大平对起草日中谈判草案心中没有底，于是，竹入便充当田中个人的"密使"，访问中国。

 

竹入与田中私交甚笃，在田中组阁之前，曾向田中进言，希望田中认真着手实现日中邦交正常化，期待田中在总裁选举中获胜。现在，田中请他出访北京，他当然衔命前往。竹入访华前，曾与田中、大平先后四次磋商，就结束战争状态、具体实施三原则，尤其是台湾问题、日美安全条约问题以及条约形式等涉及首脑会谈的重要议题，逐条加以确认，将其归纳为20条意见。7月25日，竹入偕公明党政策审议会会长正木良朋飞往北京，同周恩来总理进行了三次会谈，共约10多个小时。8月3日晚才返回东京。第二天便匆忙来到首相官邸，向田中报告此次北京之行的情况。

 

田中一见竹入进来，便快步迎了上去，热烈握手：

 

"竹入君，辛苦了。看你的神色，此行一定有所收获。"田中首相迫不及待地问。

 

宾主落座后，竹入详细地向田中汇报了这次访华的情况。他说：

 

在北京同周恩来进行了三次会谈，周恩来认真听取了他转达田中、大平的想法和要求，在最后一次会谈时，周恩来出示了事先打印好的中方方案说：

 

"已经毛主席批准"，上面有毛主席的签名。周恩来一字一句地宣读，我拼命地记录。写着写着，感到心惊，手都发抖，心想复交可以实现了，高兴得眼泪都流了出来。中方这个方案考虑了日方的立场，对日方的意见给予了关照。在会谈中，周恩来还明确表示：

 

"半个世纪以来，中国不仅横遭日本的侵略，而且被索取了巨额的战争赔款。为此，中国人民长期生活在水深火热之中。念及此，我们不忍心让日本人民遭受痛苦，所以我代表中国人民和中国政府，明确表示放弃对日本要求战争赔偿的权利。"竹入在汇报过程中，大平外相也走了进来。

 

竹入说着，将笔记本呈递给田中首相。田中迅速看了一遍，不由得喜形于色，连声说：

 

"周恩来这个人真是通情达理。这样，邦交正常化就可以实现了。"并把笔记本交给大平。平时不苟言笑的大平外相，这时也笑得眼睛眯成一条缝，连忙将笔记本装进口袋，对竹入说，谢谢你，"今后看首相决断了。一俟定夺，我这个外务大臣就要排除万难去干，我发誓！"嗣后，便拿着笔记本匆忙赶回外务省。

 

竹入笔记本记载了如下内容：

 

两国的战争状态以共同声明的方式告终了；日本充分理解中国提出的复交三原则，承认中华人民共和国是代表中国的唯一合法政府，在此基础上建立外交关系并互换大使；两国建交符合两国人民的长远愿望，也符合世界各国人民的利益；按照和平共处五项原则处理两国关系，通过和平协商解决纠纷问题；不在亚洲太平洋地区谋求霸权，反对其他国家或国家集团建立这种霸权；缔结和平友好条约；中国放弃战争赔偿的权利；在缔结友好条约之前，先缔结航海、气象、渔业、邮电、科技等协定；关于台湾问题，要求日方承认台湾是中国的领土，是中国的内政问题，废除日台条约，与台湾断绝外交关系等。

 

这就是后来被日本报刊称为的《竹入笔记》，它实际上是中国方面所设想的中日复交联合声明的草案要点。

 

日本在研究了中方关于中日复交的要点的基础上，拟订了日中两国政府联合声明的草案。但是一直作为大平外相智囊、参与起草草案的古井喜实还是放心不下，认为关于结束战争状态和台湾归属等三原则的重要问题，与中方认识有很大差距，为确保会谈成功，古井建议将日方草案送交中国，作最后调整。大平接受了这一建议。
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9月9日，古井喜实受大平委托，携带日方草案，和田边诚一等率领日本备忘录贸易代表团抵达北京。周恩来认真研究了古井带来的日方草案，于9月21日会见了古井一行，再次阐述了中国方面的原则立场，并深情地对古井等人说：

 

"今后邦交正常化了，即使是互换大使，备忘录贸易也取消了，民间贸易还必须越来越发展。""中日邦交正常化以后，为了扩大日中友好关系，也必须开辟困难的道路、曲折的道路，我想对各位先生来说，这些工作正等待你们。"这充分反映了周恩来对为中日友好作出过贡献的老朋友是非常关切和信任，中国是"饮水不忘掘井人"。古井等人深受感动。

 

古井访华前不久，田中首相和大平外相于8月30日晚乘机飞抵太平洋中部夏威夷群岛的胡瓦岛（即檀香山），与美国总统尼克松举行日美首脑会谈。会谈中，日方提出的日中邦交正常化问题得到了美国的谅解。美国表示在这个问题上"将不试图向日中政府提出任何意见"。9月1日发表了《日美联合公报》，公报不仅赞同田中访华，而且对台湾问题也只字未提。事后，大平外相感慨地说：

 

"夏威夷会谈进展顺利"，至少飞赴北京的单程票已经到手。

 

小坂肩负先遣队的使命访华，为田中北京之行做好了最后准备9月18日，华灯初上，白天喧闹的天安门广场渐渐地静了下来，但人民大会堂的小宴会厅却灯火明亮，气氛热烈。身着灰色中山服的周恩来总理虽然日夜操劳，显得有些消瘦，但他那大而明亮的双眼仍炯炯有神，平时严肃的脸上，今天也绽露出喜悦的微笑。他频频同日本客人举杯。今天下午，他刚同日本自民党代表团会谈过，取得完满的结果，现在特为该代表团访华成功举行宴会。

 

以日中邦交正常化协议会会长、前外相小坂善太郎率领的日本自民党代表团是由23名自民党参众两院议员组成的，于9月16日抵京，此行主要是为田中首相访华、实现日中邦交正常化做最后准备，负有先遣队的使命。小坂来京前，自民党日中邦交正常化协议会于9月8日在自民党本部召开全体会议，就日中复交谈判的基本方针进行讨论，经过激烈的辩论，最后归纳为五项较为抽象的原则。与此同时，党内亲台势力也大肆活动，激烈反对日本同中国恢复邦交。为了妥善处理好党内各种意见，安抚台湾帮，实现日中邦交正常化，田中首相一面派小坂善太郎率领自民党代表团访华，为他打前站，同时让一些持反对意见的人也参加该团，请中国方面施加影响，对他们做工作；一面派自民党副总裁椎名悦三郎率团出访台湾，安抚蒋经国，实际上是安抚党内的台湾帮。

 

宴会在热情友好的气氛中进行。周恩来在宴会上语重心长地指出：

 

"历史在发展，时代在前进，我们要向前看。促进和发展中日友好，实现中日邦交正常化是大势所趋，人心所向，这已经成为一股巨大的潮流，是任何力量也阻挡不了的。"对田中、大平为实现中日邦交正常化所作的努力，他热情地赞扬说：

 

"这是值得欢迎的，中国政府已经作出了积极的反应，我们深信，中日双方共同努力，一定能排除干扰，结束两国之间的战争态度，实现中日邦交正常化。"并且无限深情地说：

 

"当前中日两国关系的新发展，是两国人民长期奋斗的结果。广大的日本人民和日本各阶层朋友和组织为此进行了坚持不懈的努力。""中国人民对于为中日友好播了种子的日本朋友是永远不会忘记的。"周恩来情真意切、通情达理的讲话，赢得了阵阵掌声。

 

席间，周恩来还笑容可掬地亲自为小坂夹菜，使小坂深受感动，不禁想起下午同周恩来会谈时的情景。这是一次完全公开的会谈，除代表团全体成员外，随团记者也列席参加，历时约40分钟。在会谈中，周恩来指出：

 

"日本军国主义不仅给中国人民带来了灾难，也给日本人民带来了祸害。""今天恰巧是9月18日，41年前的今天发生了"九一八事变"。现在两国握手，这是历史性的转折。新时代已经到来，应当继续前进。"对于日本自民党内某些人鼓吹"不能抛弃台湾"和"两个中国"的谬论予以严厉的驳斥。同时对于田中内阁在处理日中邦交正常化问题上所面临的困难表示予以适当的照顾和体谅，但强调只能是在日方接受恢复邦交三原则的基础上，而不能颠倒过来。对椎名特使赴台，周恩来也说：

 

"他担当了很困难的角色，对此给予同情。"周恩来还意味深长地说，通过互相交谈，可能取得一致意见，也可能不能取得一致意见，但我们应该"求大同，存小异"。周恩来坦诚真挚、光明磊落的胸怀，使代表团中台湾帮的议员也大受感动，全体站起来热烈鼓掌，使会谈气氛变得轻松、友好。

 

小坂等人通过同廖承志等开诚布公的会谈和周恩来的谈话，不仅就相互尊重对方立场，加深友好关系事宜达成了协议，而且也使代表团内部的不同意见已趋统一，都表示赞成与中国邦交正常化。小坂这次访华，达到了预期目的。
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小坂完成了使命，起到了为田中访华铺路的作用，于9月20日回国。回国当天，就在东急饭店举行记者招待会，他说：

 

"为了日中两国的百年友好，给田中首相铺路这个访问中国的目的已经达到。"9月21日，中日两国政府同时发表新闻公报，宣布"田中首相欣然接受周恩来的邀请，为谈判和解决日中邦交正常化问题，从9月25日至30日访问中国。"至此，田中首相、大平外相访华的准备工作全部就绪。

 

田中表示"务必要使访华成功。"周恩来说：

 

"邦交正常化要一气呵成"北京机场，阳光灿烂，万里无云。悬挂在停机坪前主杆上的中国五星红旗和日本太阳旗迎风招展，这是新中国成立以来，日本国旗首次与中国国旗同时在机场上飘扬。

 

11时30分，田中首相乘坐的专机徐徐在机场的跑道上降落，专机停稳后，舷梯靠了上去，铺上了红地毯。不一会，机舱门打开，身穿深灰色西服系着素色领带的田中首相，出现在机舱门口。他面含微笑，显得很兴奋，一面向前来欢迎的人们挥手致意，一面缓步走下舷梯，同迎上前来的周恩来总理热烈握手，相互敌视了20多年的亚洲两个大国的手终于紧紧地握到一起了。

 

在周恩来的陪同下，田中首相同前来迎接的中央军委副主席叶剑英、人大常委会副委员长郭沫若、外交部长姬鹏飞、副部长韩念龙、中日友好协会会长廖承志等一一握手致意。军乐团奏起中日两国国歌，周恩来陪同田中首相检阅了三军仪仗队。欢迎仪式结束后，周恩来和田中首相乘坐插有两国国旗的红旗高级轿车，驶往城西静谧优雅的钓鱼台国宾馆18楼。

 

田中首相抵达北京的当天下午，就和周恩来总理在人民大会堂接见厅进行第一轮首脑会谈。中方有周恩来、姬鹏飞外长、廖承志（顾问）、韩念龙副外长、陆维钊亚洲司长；日方有田中首相、大平外相、二阶堂进官房长官、吉田健三亚洲局长、高岛益郎条约局长。田中首相在会谈中说：

 

日中邦交正常化的时机已经成熟，务必要使这次访华成功，以实现邦交正常化。

 

周恩来强调，邦交正常化要一气呵成；中日两国应在邦交正常化的基础上保持世世代代友好、和平的关系；日中双方应求大同存小异。周恩来还表示，中国人民深受赔偿之苦，所以也不愿日本人民尝此苦头。为了中日两国人民的友好，我们放弃赔偿的要求。在会谈中，田中首相还详细地说明了自民党内围绕着台湾问题的实际情况，并坦率地说，这个问题解决得如何，关系到他这次访华的成功与失败。第一轮首脑会谈，有了1个良好的开端。田中首相表示，"这次谈判无论如何要谈出结果来。"然而在进入实质性会谈时，一开始就遇到困难。26日上午姬外长与大平外相会谈时，由于日方条约局长高岛益次郎死抠条文，把"日台条约"作为依据，使会谈陷入僵局。会谈中，高岛认为在《联合声明》中毋需写入"结束战争状态"和"中国放弃赔偿要求"。因为在签署"日台条约"时，已经结束了与中国的战争状态；蒋介石已宣布放弃赔偿要求。对台湾归属问题，高岛认为日本已经通过"旧金山和约"，放弃了对台湾的一切权利依据，日本政府没有资格谈论它的归属问题。当然，日本政府知道中国政府关于这个问题的立场，可以对中国的立场表示"理解和尊重"等等。对高岛的上述论调，中方当即予以反驳。

 

当天下午，举行了第二轮首脑会谈。周恩来严正指出，高岛在外长会谈中的发言，我认为并不是田中和大平先生的本意。"如果照此理解，我真不明白各位是吵架来了还是实现正常化来了"。周恩来说，所谓蒋介石已放弃要求战争赔偿说法，"使我们感到惊讶和愤慨"。蒋介石政权早已被中国人民推翻，他和日本人签订的所谓"和约"时宣布不要赔偿是慷他人之慨，而我们是从两国人民的友好关系出发，为的是不增加日本人民的负担，才宣布放弃赔偿要求的。

 

周恩来特别强调，中日邦交正常化是政治问题。针对田中首相在昨晚举行的欢迎宴会上致词时，把日本对中国的侵略轻描淡写说成是"我国给中国人民添了很大麻烦，我对此再次表示深切的反省之意"这句话，坦诚地指出：

 

"田中首相表示对过去的不幸的过程感到遗憾，并表示要深深的反省，这是我们能够接受的。但是，"添了很大麻烦"这一句话，引起了中国人民的强烈反感。因为普通的事情也可以说是"添麻烦"，"麻烦"在汉语里意思很轻。"田中首相解释道：

 

"可能是日文和中文的表达不一样。从日文来说，"添麻烦"是诚心诚意地表示谢罪之意，而且包含着保证以后不重犯，请求原谅的意思。"并表示，"如这样的表达不合适，可以按中方的习惯改。"在会谈中，周恩来等还对《联合声明》逐条阐述了中国方面的原则考虑。这轮会谈，用二阶堂进的话来说：
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"两国首脑以惊人的坦率进行了讨论。"当晚，姬外长与大平外相再次举行会谈，高岛局长同外交部顾问张香山进行了接触。在此基础上，日方对所提方案进行了调整，并起草了妥协方案。

 

27日下午，中日双方举行了第三轮首脑会谈。由于中方既坚持原则又适当灵活，日方也因田中首相从政治高度作出决断，双方在互谅互让的基础上，使分歧点逐渐缩小，难点逐一解决，从而对《联合声明》的内容逐步达成一致意见。如"结束战争状态"问题，中方认为是在中日恢复邦交时结束的，而日方则认为是在缔结"日台条约"后结束的，这是1个重大分歧。

 

最后，周恩来提出正文中用"不正常状态"一词代替"战争状态"，但在前言中把"战争状态的结束"与"中日邦交正常化"连结在一起写。经周恩来这么一调整，双方都在不丧失原则立场的情况下予以接受；关于复交三原则的第三项"日台条约"是非法的、无效的、必须废除问题，日方认为，如果把这一条写入声明，就将意味着日本的外交，特别是20年来的对台关系是虚伪的，这会引起自民党内和国会内的极大混乱。为了照顾日方的困难，中方同意在《联合声明》中写明日方重申充分理解中国的"复交三原则"，那么第三原则就可以不写入《联合声明》中，而以其他的形式解除"日台条约"和断绝与台湾的处交关系。日方一再保证随着实现日中邦交正常化将采取适当形式立即宣布日台外交关系自然中断。

 

在整个会谈中，周恩来对原则问题一丝不苟，但在运用原则时又灵活变通。周恩来曾说：

 

"从我们的处境出发，有我们自己的立场，如不坚持这个立场，即使建交了也不巩固，人民也不会支持。"所以，他审时度势，运筹帷幄，把坚定的原则同灵活的策略巧妙而有机地结合在一起，从中国人民的根本利益和中日两国人民永远友好这个大局出发，使一些棘手问题迎刃而解。田中首相高度评价周恩来这种高超的外交艺术，说他"身似柔柳，心如巨石"。

 

毛主席为中日邦交正常化开了"绿灯"插着中日两国国旗的高级红旗轿车车队，从钓鱼台国宾馆开出，在沿途的警卫下，经木樨地，沿西长安街，急速地向中南海驶去。27日晚饭后，外交部礼宾司司长韩叙通知日方：

 

"今晚8时或9时，毛泽东主席准备会见田中首相"。8时刚过，周恩来前来国宾馆，亲自陪同田中首相、大平外相和二阶堂官房长官前往中南海。

 

北京的秋夜，凉风习习，绿树婆娑，在华美的路灯衬托下显得更加美丽。坐在车中的田中首相，心潮起伏，这三天的会谈可以说是一波三折，紧张激烈，但经过两国领导人英明决断，从中日两国人民友好的大局出发，互谅互让，总算基本上达成一致。现在毛主席要接见，可以断定会谈已越过最困难的关口，得到中国最高领导人的认可。

 

车队绕过红墙，驶进中南海，沿着湖边的林荫甬道，徐徐前进。这里环境清幽，道旁的南海在夜幕笼罩下，湖面上闪烁着点点波光。车队在毛主席住的丰泽园停了下来。这是一座18世纪中国宫廷建筑的四合院，青砖灰瓦，园内老槐苍柏，极其宁静。田中等在周恩来的陪同下步入毛主席的书房。房间不算太大，四周排列着巨大书架，上面摆满了线装书、马列著作和各种学术专著。在书架前侧，摆放着四个落地灯，房子正中，几把沙发摆成了半圆形。毛泽东主席见田中首相他们进来，便迎上去同客人们一一握手问候，然后请客人在沙发上落座。

 

"欢迎你，我是个大官僚主义者，见你们都见得晚了。""怎么样，吵了架吗？总要吵一些，天下没有不吵的。"毛主席以他独特的诙谐和幽默，立时消除了客人们来时的紧张心情。

 

"吵是吵了一些，但是已经基本上解决了问题。"田中首相很有礼貌地说。

 

"吵出结果来就不吵了嘛。"毛主席说。

 

周恩来在旁插话说：

 

"两位外长很努力。""是的，两位外长很努力。"田中首相也补充了一句。

 

毛主席侧过脸，对着大平外相说：

 

"你把他打败了吧？"用手指了一下坐在周恩来旁边的姬外长。说完哈哈一笑。这笑声顿时也感染了在座的其他人，大家都笑了起来。笑声消除了隔阂，使彼此更加接近了。

 

"没有，我们是平等的。"大平外相不好意思地连忙解释。

 

田中首相接着大平外相的话说：

 

"我们进行了非常圆满的会谈。""那就好了。你们那个"增添麻烦"的问题怎么解决了？"毛主席关切地问。

 

"我们准备按中国的习惯来改。"田中首相真诚地说。

 

毛主席说：

 

"中日有2000多年的来往。历史记载中第一次见于中国历史的是后汉嘛。"毛主席对中国历史非常熟悉，一提到历史就特别有兴趣，娓娓道来。
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"所以，我们一直听说日中交流的历史有2000年。"日本首相也蛮有兴趣地说。

 

"你们到北京这么一来，全世界都战战兢兢，主要是1个苏联，1个美国，这两个大国。它们不大放心了，晓得你们在那里捣什么鬼。"毛主席把话题引到田中首相这次访华上来。

 

"美国声明支持我们到中国。"田中首相表明了美国对他访华的立场。

 

"基辛格也通知我们了，不设障碍。"毛主席说。

 

"是的，我同大平外务大臣一同去夏威夷见过美国总统尼克松。""美国也承认日本来访中国是符合世界潮流的、必然发展趋势的。""因此，美国支持日中两国改善关系。"田中进一步阐明了美国的态度。说着，从茶几上拿起一支熊猫牌香烟，问毛主席：

 

"我是否可以抽烟？"毛主席拿起身边的小雪茄说：

 

"你抽不抽我的烟？""这个就行了，我本人已经戒烟了，但由于同周恩来谈判的时间长了，又抽上了。"田中首相说着，划着火柴，站起来给毛主席点烟，然后自己把烟点上。

 

毛主席用英语说了句"Thankyou（谢谢）"。然后，悠然地吸了口烟，柔和的青烟，冉冉地向四周飘散。毛主席转过头问周恩来：

 

"声明什么时候发表啊？"周恩来回答说：

 

"可能明天，今天晚上还要共同研究定稿。要搞中日两种文本，还有英文本。"毛主席深深地吸了口烟，对田中首相赞许地说：

 

"你们速度很快啊。""是的，只要时机一成熟，就可以得到解决。"田中首相兴奋地回答，接着坦诚地说：

 

"只要双方不玩弄外交手腕，诚心诚意地进行谈判，一定可以取得圆满的结果。"毛主席专注地听着田中首相的谈话，饶有兴趣地说：

 

"现在彼此都有这个需要，这也是尼克松总统跟我讲的。他问，是否彼此都有需要，我说是的。我说，我这个人现在勾结右派，名誉不好啊"，"你选举的时候我投了你一票，你还不知道啊"。说到这里，毛主席爽朗一笑，对田中首相说：

 

"这回我们也投了你的票。正是你讲的，你这个自民党主力不来，那怎么能解决问题呢？""解决问题还是靠自民党的政府啊。"田中首相激动地说：

 

"按照日本宪法的规定，内阁有权处理外交事务，而且，内阁的成员要共同对日本国民负责。所以这次我们三人来中国，谈定联合声明后要报告内阁，取得内阁的承认。"会见中，毛主席谈吐随便，言简意赅，以安详而平和的语调，阐述自己的观点；以风趣幽默的语言，蕴含着极为深刻的哲理。毛主席的话，不装腔作势，亲切自然，充满魅力，引人入胜。田中等人和毛主席谈得那么和谐亲切，就像老朋友话家常似的，谈古说今，无拘无束，兴趣所至，不时发出阵阵朗朗笑声。田中首相见毛主席侃侃而谈，精神旺健，由衷地说：

 

"看来，毛主席身体很健康，今天能见到毛主席很荣幸。""不行了，我这个人要见上帝了。"毛主席诙谐地笑着说。

 

"他每天读很多文件，你看有这么多书。"周恩来关切地说，并用手指了靠墙的书架。

 

田中首相随着周恩来的手扫视了摆满各种书籍的书架，无限感慨地说：

 

"今天使我感到不能借口忙而不读书了，要好好读书才好。"一提到书，毛主席就特别兴奋说：

 

"我是中了书毒了，离不了书。"指了周围书架和桌上的书说：

 

"你看，这是《稼轩》，那是《楚辞》。"随手拿起桌上的《楚辞集注》（共6册）递给田中首相说：

 

"没有什么礼物，把这个送给你。"田中首相惊喜不已，连忙站起来接过毛主席递过来的书，向毛主席深深地鞠了一躬，动情地说：

 

"非常感谢，谢谢毛主席。我们3个人一定好好学习。祝毛主席身体健康。"毛主席起身和客人一一握手，并把客人送至门外。

 

田中、大平、二阶堂三人回到国宾馆，日本代表团其他成员听说了与毛泽东主席会见的情况后，1个个笑逐颜开。因为，毛泽东会见田中这件事本身以及会见时的友好态度，说明毛泽东主席已为日中邦交正常化开了"绿灯"。于是，大家情不自禁地举杯祝贺。

 

事后，大平外相在回忆这次会见时这样写道：

 

"毛主席是一位无限深邃而豁达的伟大思想家、战略家，他非常真诚坦率，谈起话来气势磅礴，无拘无束，富于幽默感，而且使人感到和蔼可亲。""是一位一点也不使人感到威严的、慈祥的"老伯伯"。"中日两国领导人用东方特有的方式，表达了恪守信义的决心国庆前夕，北京到处都洋溢着节日的喜庆，天安门城楼上的大红宫灯已高高挂起，建筑物上垂悬着庆祝节日的标语，许多公共场所摆放着姹紫嫣红的鲜花，整个北京披上了节日的盛装。

 

9月29日上午10时20分，宏伟壮丽的人民大会堂内喜气洋洋，在东大厅里，枝形吊灯光彩夺目，地板上的红地毯分外鲜艳。正面大屏风前的长条桌上，铺着墨绿色台布，桌子正中，"Y"形底座上插着中日两国国旗。《中日联合声明》签字仪式就在这里举行。
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周恩来和姬外长、田中首相和大平外相并排而坐，在照相机的闪光灯中，两国领导人各自从砚盒里取出毛笔，在《联合声明》的中、日文文本和英文副本上庄严地签了字。然后两位总理站起来相互拥抱，互换文本，最后又紧紧握手。这时全场响起热烈的掌声、碰杯声和互为祝贺的欢笑声。

 

签字仪式一结束，大平外相、二阶堂官房长官立即赶到设在民族文化宫的新闻中心，举行中外记者招待会，对《联合声明》的基本内容做了说明。当大平外相谈到"日中结束不正常的关系是对亚洲以及世界和平的重要贡献"时，突然话题一转，以坚定的口吻说：

 

日台关系"在联合声明中虽没有触及，日本政府的见解是，作为日中邦交正常化的结果，日华和平条约（即"日台条约"）已失去了存在的意义，并宣告结束"。这就是说，日本与台湾正式断绝了外交关系。

 

毛泽东主席27日接见田中、大平的当晚，大平外相和姬外长又接着继续会谈。这次会谈进展顺利。对田中首相在宴会祝酒词中关于侵华战争给中国人民"添了很大麻烦"问题如何表述，最后采用大平外相的提法，即"痛感日本过去由于战争给中国人民造成的重大损害的责任，表示深刻的反省"。

 

关于台湾的归属问题，同意日方的表述方案，但必须在中国重申：

 

"台湾是中华人民共和国领土不可分割的一部分。日本国政府充分理解和尊重中国政府的这一立场"后面，加上"坚持遵循波茨坦公告"的有关条款。其他分歧点也相继得到了解决。最后由外交部顾问张香山、亚洲司长陆维钊、副司长王晓云、日本处长陈杭和日本外务省高岛条约局长、桥本中国课长、栗山条约课长、丹波实条约课首席事务官等对条约文字进一步斟酌。你一言、我一语，直至28日清晨，终于完成了《联合声明》的全文。

 

28日下午3时40分，周恩来和田中首相举行第四轮首脑会谈，最后确定《联合声明》条文。这次会谈仅用了50分钟。会谈结束时，周恩来亲笔书写了"言必信、行必果"，赠给田中首相。田中首相也亲笔写了"信为万事之本"，回赠给周恩来。中日两国领导人用东方特有的方式，表达了恪守信义的决心。

 

当晚，田中首相在人民大会堂举行答谢宴会，由于问题都已解决，只待第二天签署《联合声明》，在会谈时那种紧张激烈的心情已经消失，所以会场上气氛热烈友好，到处欢声笑语，互道辛苦。田中首相显得特别兴奋，可以说这是他一生中最得意的时刻。

 

签字仪式结束后，田中首相回到国宾馆，对自己在这届内阁中，这样快就完成了实现日中邦交正常化的伟业，感到非常高兴，喜悦之情，溢于言表。他和大平外相、二阶堂官房长官又举杯祝贺，互慰劳苦。大平外相感怀赋诗：

 

长城延延六千里汲尽苍生苦汗泉始皇坚信城内泰不知抵抗在民心山容城壁默不语荣枯盛衰凡如梦并用毛笔书写后赠给二阶堂官房长官。

 

《联合声明》签署后，田中首相急于向自民党汇报，调整党内意见。在周恩来陪同下，于当日下午飞赴上海访问。9月30日由上海归国。田中首相走进机舱前，站在舷梯上向前来送行的周恩来深深地鞠躬，以表达他对周恩来的崇敬之意。田中等返回东京时，受到了自民党、社会党、公明党、民社党等政府和朝野各党首脑的热烈欢迎，这在战后是很少有过的，这表明日中复交是人心所向，大势所趋，也是对田中首相、大平外相最公正的评价。

 

《中日联合声明》的签订，中日邦交正常化的实现，是中日两国人民20多年坚持不懈的努力和两国领导人远见卓识，英明决断的结果。它揭开了中日两国关系史上的新篇章，标志着中日两国之间自甲午战争以来不正常状态的结束，从而开始了1个新的起点，确定了两国间的一种新的信赖关系，奠定了亚洲和平的基础。
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第九卷鞠躬尽瘁

 

林彪事件后，在毛泽东的支持下，他主持中共中央日常工作。1973年8月，当选为第十届中央政治局委员、常委、中央副主席。1974年6月1日因膀胱癌住院。1975年1月，在第四届全国人大第一次会议上抱病作《政府工作报告》，重新提出向四个现代化宏伟目标前进。在会上继续被任命为国务院总理。1976年1月8日逝世。

 

第一章从林彪事件到邓小平复出

 

惊心动魄的"九一二"之夜

 

林彪阴谋政变证据确凿1970年在中共九届二中全会上，林彪集团用"和平过渡的办法"篡权的阴谋失败后，林彪感慨地说：

 

丘八斗不过秀才。8月27日晚，他对吴法宪说：

 

我们这些人搞不过他们，我们搞文的不行，搞武的行。"武的"，即用武力手段进行篡权。

 

1969年2月16日，林彪写信给周宇驰、刘沛丰，感谢他们对林立果的帮助，并说今后可让林立果单独行动。1970年5月2日，林彪接见了空军"调研小组"一些主要成员。10月在"调研小组"基础上，成立了以林立果为头的"联合舰队"--策动武装政变的核心骨干队伍。

 

1971年2月，林彪、叶群和林立果在苏州密谋后，派林立果到上海召集"联合舰队"的主要成员周宇驰、于新野、李伟信等密谋。从3月21日至24日，由于新野执笔草拟了武装政变计划《"571工程"纪要》。

 

据李伟信说，1971年3月21日林立果说：

 

首长（林彪）叫先搞个计划，"571"即"武装起义"的谐音。1980年11月25日，李伟信在法庭作证时说：

 

"《纪要》是在林彪授意下，由林立果在上海制定的。其后"联合舰队"实际上就是按这个计划，进行武装政变准备的。

 

在《"571工程"纪要》中，他们估计发动政变后，有两种可能性：

 

一种是夺取全国政权，或造成割据局面；另一种是"下台，进监狱，卫戍区"，"不成功便成仁"。他们策划的政变，有上、中、下三策。上策是：

 

"破釜沉舟"，"军事行动上先发制人"，在以"奇袭"手段谋害毛泽东后，宣布由林彪"接班"，"夺取全国政权"。中策是：

 

在上海或广州搞封建割据，"逼中央表态支持"，"形成对峙局面，再和平谈判"。下策是：

 

逃往境外，或北逃去苏联，或南逃去香港。为此，准备了航行资料，林立果还曾到深圳、沙头角拍摄了大量地形照片，察看了九龙的地形。

 

1971年9月5日、6日，林彪、叶群得知了毛泽东南巡谈话内容后，惊恐不安，决心采取行动谋杀毛泽东。

 

9月6日，周宇驰飞到北戴河，向林彪、叶群报告毛泽东在南方的谈话内容。据林立果讲，林彪当时抱着周哭着说：

 

我一家老小都交给你了，你要救救我们一家。9月7日，林立果向"联合舰队"下达了一级战备的命令。次日，林彪用红铅笔写下手令：

 

"盼照立果、宇驰同志传达的命令办。林彪九月八日"。这就是发动武装政变的命令。9月11日，林立果又将这似乎便是毛作批示达7个月之久，邓才姗姗"始出"的重要原因。此外，它还引出中共中央《关于恢复邓小平同志的党的组织生活和国务院副总理的职务的决定》（1973年3月10日）中这样一大段话：

 

中央政治局认真讨论了毛主席的批示和邓小平同志的问题。毛主席的批示，充分体现了我们党对待犯错误的同志总是严格区分两类不同性质的矛盾，全面地、历史地评价他们的功过，认真实行"惩前毖后，治病救人"的方针。遵照毛主席批示的精神，中央决定：

 

恢复邓小平的党的组织生活，恢复他的国务院副总理的职务，由国务院分配他担任适当工作。各级党组织要认真学习毛主席有关正确对待犯错误干部的一系列指示，对犯错误的同志实事求是地作出结论，进一步落实党的干部政策。……不难看出，在当时"左"的思想指导下，党中央的这个《决定》并没有为邓小平的所谓"错误"进行平反；相反，《决定》还以落实对犯错误干部的政策为其出发点，继续维护"文化大革命"的理论和实践，表明当时对解决邓小平问题的一种历史的局限性。然而，根据中央这个《决定》，在"文化大革命"中被打倒的"党内第二号走资本主义道路当权派"得以复出的事实本身，就是对"文化大革命"错误论点和做法的一种否定。它对于进一步"解放"在"文化大革命"中遭受打击迫害的广大老干部，无疑是起了示范和推动作用。应当说，这才是邓小平此番复出的"实质"所在。

 

此时，真正能够洞悉并把握这个"实质"的，便是与邓小平关系甚笃的周恩来。

 

自"文化大革命"开始以来，周恩来在邓小平问题上一直谨言慎行，几乎没有讲过什么话，即使是那种为应付场面的"违心"的话，这说明，周恩来对邓小平是胸中有数的。1965年，在"文化大革命"前召开的一次小型会议上，周恩来同其他几位中央领导人谈起毛主席的"接班人"时，曾毫不迟疑地举出邓小平的名字，认为邓可以接替毛来"掌舵"。这倒不光是毛泽东总在众人（包括外国人）面前夸耀邓小平的才干，而的的确确是因为周恩来对邓太了解了。

 

如果说，毛泽东是由于1931年中央苏区发生的"邓、毛、谢、古"事件才真正认识、了解的邓小平；那么，周恩来则要比毛泽东又提前了大约10年。

 

1980年8月，邓小平在同意大利女记者奥琳埃娜·法拉奇的谈话中，曾无限深情地追念起他与周恩来的不同寻常的交往。他说：

 

"我们认识很早，在法国勤工俭学时就住在一起。对我来说他始终是1个兄长。我们差不多同时期走上了革命的道路。他是同志们和人民很尊重的人。"一生中经历过无数磨难的邓小平，是极少用这种感情色彩很浓重的语言来表达对所尊敬的人的看法的。也许，周恩来是唯一的例外。

 

邓小平的女儿毛毛（邓榕）在她所著《我的父亲邓小平》一书中也提到：

 

"我问过父亲，在留法的人中间，你与哪个人的关系最为密切？父亲深思了一下答道：
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还是周恩来，我一直把他看成兄长，我们在一起工作的时间也最长。"毛毛接下来写道：

 

"是的，在法国的两年，在20年代末到30年代初在上海做地下工作的年月，在江西中央苏区，在长征路上，在革命战争中，在建国后的党和国家最高机关中，直到周恩来为党、为国、为人民鞠躬尽瘁，吐出最后一息，父亲在长达半个多世纪的岁月中一直是周恩来的得力助手和忠诚战友。……"正是这种战友之谊，兄弟之情，把这两位无产阶级革命家紧紧联系在一起，患难相依，生死与共。

 

1969年秋，党的九大开过不久，党中央对在京的老同志作出统一"战备疏散"的安排。其中，决定将仍戴着"党内第二号走资派"帽子的邓小平及其家人安置在江西，让邓在有限的范围内半劳动、半休息。

 

10月18日、19日，就在林彪"一号命令"下达的同时，周恩来接连从北京打电话给江西省革命委员会，对邓小平一家的安排作出特别指示和交待。他首先否定了江西省革委会负责人原拟将邓小平安置赣州的意见，指出：

 

赣州离南昌较远，交通不便，且又是山区，生活条件较差，故将邓一家安排在这里不妥。随后，周恩来提出具体建议：

 

应选择南昌市郊为宜，所住房子也应是一栋两层的楼房，楼上是邓夫妇居住，楼下为工作人员住，并且最好是独门独院，既能出来散步，又能保证安全。

 

根据周恩来的意见，江西省革委会撤回了原来的安排，最后将邓小平一家安置在位于南昌市郊新建县望城岗的一套某步兵学校校长（少将）的住宅（通称"将军楼"），其条件基本符合周恩来提出的那些"建议"。而邓小平"下放劳动"的新建县拖拉机修配厂，也离其住处不远。

 

一直等到江西省革委会的"修改方案"完全落实，在北京的周恩来心中的"石头"才算落了地。

 

同年10月20日，邓小平夫妇等乘飞机离京直飞南昌。从此开始了半劳动、半读书的"谪居"生活。

 

打这以后，为国内外纷繁事务缠身的周恩来，便一直念念不忘"下放"到千里之外的邓小平一家。

 

一年后的1970年秋，党中央在江西庐山召开九届二中全会。就在这次会议上，林彪一伙为抢班夺权而大闹庐山。为此，毛泽东写下《我的一点意见》，批判了原中央文革小组组长陈伯达，揭露了林彪集团的篡权阴谋。

 

庐山会议期间，实际上起着"秘书长"作用的周恩来异常忙碌、紧张。陈伯达等人事发后，他曾连续工作达30多个小时未合眼，终因过度疲劳导致心脏病发作，在场医院人员立即进行抢救。……然而，在如此紧张的环境中，周恩来却想起了住在离庐山不远的邓小平--这位23岁就担任中央秘书长的办事果决、举重若轻的老战友！一天，他对身边的保健医生张佐良说：

 

"这里（指江西）现有我两个熟人呢！1个是你的同行，她叫郑淑云（即周恩来保健护士，当时在卫生部江西"五七"干校）；另1个是我的同行，叫邓小平，现在南昌附近住。1个"郑"，1个"邓"，两个"耳刀"嘛！"在林彪、江青两个集团尚羽翼丰满、权力炙手可热的1970年秋天，周恩来竟直呼还戴着"党内第二号走资派"帽子的邓小平是"我的同行"！可见邓在周心目中所占有的位置。

 

1971年9月13日凌晨，随着蒙古人民共和国温都尔汗荒漠里的一声猛烈爆炸，历史宣告了林彪反革命集团--这个"文化大革命"中孕育出的怪胎的彻底覆亡。在处置惊心动魄的"九一三"事件的前前后后，周恩来以其毕生所铸就的信念、智慧和忠诚，全力辅助毛泽东，保护毛泽东。

 

同年11月5日上午，邓小平夫妇在他们"下放劳动"的新建县拖拉机修配厂内，"享受"了一次相当"革命群众"的政治待遇--和该厂全体工人一起听中共中央《关于林彪叛国出逃的通知》（9月18日）的文件传达。这时，已是林彪自取灭亡之后50余天了。对此震惊中外的重大事件，饱经风雨的邓小平只对家人说了8个字"林彪不死，天理不容！""九一三"事件后，主持中央日常工作的周恩来抓住时机，毅然举起批判极"左"思潮的旗帜，实际上是对经历了五年多劫难的党和国家的"创伤"做某些"愈合"工作，是一次对"文化大革命"错误的初步纠正。就在领导这场批判极"左"思潮的斗争中，周恩来对在"文化大革命"中遭受打击、迫害的广大老干部给予极大的关注，千方百计为他们的"解放"和重新工作创造条件。

 

1972年1月6日，长期受林彪一伙迫害的国务院原副总理、外交部长陈毅元帅不幸病逝。1月10日，陈毅追悼大会在北京八宝山革命公墓礼堂隆重举行。由于毛泽东亲临追悼大会，使得这次追悼会的意义和影响远远超出其本身的含义。在同陈毅亲属的谈话中，毛泽东连声称陈毅"是1个好人"，"是1个好同志"。他还指着在座的周恩来、叶剑英等说道：
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"要是林彪的阴谋搞成了，是要把我们这些老人都搞掉的。"就在这次谈话中，毛泽东也提到邓小平，并且是把邓和时任第九届中央政治局委员的刘伯承并列在一起的。说邓是人民内部矛盾。显然，毛泽东是将邓小平划出了自己的"对立面"。

 

对在场的周恩来来说，毛泽东对邓小平问题的"定性"，正是他期待已久的1个信号。他深知，"党内第二号走资派"一旦被"摘帽"，乃至被"解放"，势必会带动一大批"文革"中犯"错误"的老干部重新出来工作。此时，他多么希望这些老同志早一些得到"解放"啊！于是，周恩来便当场示意陈毅的子女，将毛泽东对邓小平的"评价"传出去，为邓小平的早日"复出"广造舆论。

 

与此同时，周恩来自己也充分利用各种场合，将毛泽东的意思"捅"出去。

 

同年1月下旬，周恩来在人民大会堂接见外地1个会议的代表时，当着江青、姚文元等人的面，明确提到邓小平的问题。指出：

 

在揭批林彪的过程中，一定不能混淆两类不同性质的矛盾；林彪这伙人就是要把邓小平搞成敌我矛盾，这是不符合主席的意思的。

 

这里，周恩来又进了一步：

 

他直接将邓小平划到了林彪一伙的对立面，实际上等于说，邓也是属于毛泽东所说的"我们这些老人"之列。

 

同年4月24日，《人民日报》发表经周恩来亲自修改、审定的题为《惩前毖后，治病救人》的社论，其中写道：

 

"要严格区分敌我矛盾和人民内部矛盾这两类不同性质的矛盾。除了极少数混进革命队伍的阶级敌人和屡教不改、不可救药的分子外，对一切犯错误的同志，不论老干部、新干部，党内的同志、党外的同志，都要按照"团结--批评--团结"的公式，采取教育为主的方针"。"正如得过伤寒病可以产生免疫力一样，犯过错误的人，只要认真改正错误，善于从错误中吸取教训，有了免疫力，就有可能工作得更好"。

 

可以看出，这些文字，在当时都是有很强的针对性的。

 

据邓小平女儿毛毛撰文回忆，正是在这个时候，"我们家的政治环境开始有了一些转机，生活待遇也较以前逐步好转"。随后，中央又批准邓小平提出的关于让其子邓朴方回京治病的请求。

 

这一年8月中旬，毛泽东作出了前面提到的关于邓小平问题的至关重要的批语。照常理说，邓小平的"解放"已指日可待。

 

然而，就在这时，一向令人难以捉摸的中国的政治风向突然又发生了逆转。

 

1972年下半年，是周恩来领导的批判极"左"思潮斗争深入发展的时期。在这之前，批判极"左"思潮主要是在经济领域和落实干部政策方面进行，并且在短时间内取得了相当的成效。

 

但是，从7月中、下旬起，当批判极"左"思潮的斗争涉入"文化大革命"的重灾区--文教、科技界之后，便立即遇到重重阻力，受到巨大干扰。

 

之所以出现这种情况，不仅是因为这些单位和部门从"文革"一开始便首当其冲，并长期为江青等人所严密控制；同时也是由于生产"精神食粮"工作者的特性，决定了这场斗争的难度。对于经历了数年动乱之苦的广大知识分子来说，思想认识上的顾虑和障碍是不可能在短期内得到解决的。例如，1971年经张春桥、姚文元定稿的《全国教育工作会议纪要》中提出的"两个估计"（即"解放后十七年，毛主席的无产阶级教育路线基本上没有得到贯彻执行"；"原有教师队伍中的大多数，世界观基本上是资产阶级的"），便如同两副巨大的精神枷锁，令广大教师透不过气来。

 

为此，1972年7月下旬，时任北京大学革命委员会副主任（副校长）的周培源直接上书周恩来，向中央反映了该校教师中的各种思想状况，引起周恩来的高度重视。

 

8月初，周恩来在人民大会堂召开的一次大型会议上提出：

 

各单位都要好好批透极"左"思潮；在这个问题上，如果我们认识不清楚，就还会犯错误。

 

随即，周恩来身体力行，亲自从教育、科技、宣传等部门入手，具体帮助广大干部和知识分子力排干扰，扫除障碍，推动批判极"左"思潮斗争的深入。

 

周恩来坚决要求批判和肃清各个领域、各个单位极"左"思潮的举动，引起与"文化大革命"命运攸关的江青一伙人的极大恐慌和不安。

 

同年9月，姚文元居心叵测地一连几次删去由周恩来审定的社论稿中"批判极"左"思潮"的字句。

 

10月，江青、张春桥、姚文元对根据周恩来多次指示，由《人民日报》、《光明日报》等发表的批极"左"的文章横加指责，无限上纲，称之为"一股修正主义的回潮"。

 

11月底，在外交部的一份报告上，江青、张春桥又再次对"批判极左思潮"发出诘难，竟挥笔质问周恩来：

 

"批林（彪）是否就是批极"左"和无政府主义？""在批林彪叛徒的同时也应着重讲一下无产阶级文化大革命的胜利"，云云。实际上是挑明了这场斗争的实质，即：
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批极"左"不是维护"文化大革命"，而是否定"文化大革命"。

 

12月中旬，正当周恩来与江青一伙之间在批极"左"问题上斗争相持不下的时候，毛泽东亲自出面对"争论"作出最后裁定，指出：

 

极"左"思潮要少批一点，批判林彪应批其极右实质。

 

至此，周恩来领导的持续了一年多时间的批判极"左"思潮的斗争，便被迫中断。

 

从事情的内在联系上看，周恩来领导的批判极"左"思潮的斗争和邓小平"复出"一事是相互作用、不可分割的。如前所述，对周恩来来说，"解放"在"文革"中遭受迫害的广大老干部，以落实党的干部政策，正是他提出的批判极"左"思潮的重要方面之一；而邓小平的复出，无疑将对这场斗争产生极为有利的巨大影响。

 

对于江青一伙来说，凡是不利于"文化大革命"名声的事情，都必须坚决反对，其中，不仅包括批判极"左"思潮，也必然包括解放老干部，特别是"党内第二号走资派"邓小平的"复出"。

 

随着批判极"左"思想斗争的起伏，在解决邓小平的问题上，便悄悄地集中了党内对于"文化大革命"认识上的种种矛盾和冲突。这样，虽然有了"最高指示"（即毛泽东的重要批示），却迟迟不见"下文"。似乎这件事情就这样过去了。

 

就在毛泽东关于邓小平问题的批示被"搁置"了4个月之后，1972年12月18日，周恩来提笔致书纪登奎、汪东兴二人：

 

昨晚主席面示，谭震林同志虽有一时错误（现在看来，当时大闹怀仁堂是林彪故意造成打倒一批老同志的局势所激成的），但还是好同志，应该让他回来。

 

此事请你们二人商办，他在桂林摔伤了骨头，曾请韦国清同志注意帮他治好。王良恩同志了解其情况，可问他关于震林同志一家的近情。

 

邓小平同志一家曾要求做点工作，请你们也考虑一下，主席也曾提过几次。

 

周恩来一九七二·十二·十八在这封信中，周恩来提及毛泽东于"昨晚"（即12月17日）谈及谭震林--这位1967年"大闹怀仁堂"的主要代表人物是"好同志"，"应该让他回来"，即回京安排工作。同时，又着意提到邓小平。

 

从字面上看，毛泽东"昨晚"的谈话中未必提及邓的问题；而周恩来信中却强调毛泽东过去"曾提过几次"，其中，自然包括4个月前他对邓小平来信作的长近200字的批语。周恩来之所以旧事重提，要求"考虑"邓小平的问题，正表明他对这件事情的不同寻常的关注。

 

正是从周恩来写这封信的时候开始，"批判极"左"思潮"的字眼从他本人的口头上和文字上消逝了。但是，周恩来却在思想上、在行动上继续坚持肃清极"左"路线流毒的工作。解除一大批在"文化大革命"中受迫害的老干部的审查和囚禁，治疗他们的疾病，恢复他们的健康，已成为这一时期周恩来工作的重心。

 

在周恩来的努力下，"文革"中屡遭批判的朱德、陈云、李富春、徐向前、聂荣臻、乌兰夫、谭震林、李井泉、王稼祥、廖承志、廖志高、曾希圣、叶飞、蒋南翔等一批老同志，或在一些公开场合频频露面，或被解除长年的监护，得以住院治疗。由此，带动出中央和地方党政军部门的一大批高中级领导干部先后复出、复职。

 

对于解放老干部，周恩来曾作过这样的解释：

 

"落实干部政策，上头的"解放"了，政策就明确了；"标杆"有了，下边就会跟着落实。难度大的，先从容易的入手；容易的解决了，难的也就容易了。""从上到下"。最"上头"为谁？此时非邓小平莫属。自毛泽东作出关于邓小平同志的"八一四"批示后，周恩来原本打算先树起这一最大的"标杆"，以明确政策，"解放"一大片。而当批判极"左"思潮受挫，碰上否定"文化大革命"这一"难点"后，他不得不绕开"难度大的"，走"先易后难"之路；即选择"薄弱环节"进行突破，继而打开全局。

 

终于，历史叩开了邓小平"第二次复出"的大门。

 

1973年2月，年近七旬的邓小平突然接到中央的通知，要他于近期返回北京。当然，这也许已是一贯沉稳而不动声色的邓小平早在预料之内的事情了。几天后，邓小平偕全家登上回京的火车，离开伴他度过了整整3年多时光的江西南昌郊外的那座"将军楼"。

 

与此同时，在北京的周恩来正式告知中央办公厅负责人汪东兴，要他安排好邓小平回京后的住所；并要汪通知在京中央政治局成员开会，专门讨论中共中央关于邓小平复职问题的《决定》稿。

 

自2月下旬起至3月初，周恩来连续主持中央政治局会议，专题讨论邓小平的问题。尽管政治局里充满了斗争，然而，最终的结果是，1973年3月10日，中共中央向全党发出了《关于恢复邓小平同志的党的组织生活和国务院副总理的职务的决定》。

 

就在中共中央发出关于邓小平复职的《决定》的当天，周恩来正式向中央政治局请假，要求"病休"两周，中央的日常工作交叶剑英主持。
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周恩来的这个举动说明了什么呢？自1971年"九一三"事件后，在亲自领导批判极"左"思潮的斗争中，周恩来一直夜以继日地超负荷工作，致使身体每况愈下，多次出现便血症状。1972年5月，医务人员首次在周恩来体内查出癌细胞。为此，毛泽东曾以"休息，节劳，不可大意"劝戒。同时，医务人员也一再提醒他减少工作，配合治疗。但周恩来却毫不在意，仍坚守"岗位"。直至邓小平复职一事终成事实，心力交瘁的周恩来才正式向中央告假休息。这就再次说明，解决邓小平问题在周恩来心中占有的特殊重要位置。

 

同年3月下旬，周恩来身体稍有康复，便与李先念等会见邓小平。随即，邓小平又在中央政治局会上同毛泽东见面。

 

4月初，周恩来、邓颖超在玉泉山与邓小平夫妇长谈，并共进晚餐。

 

4月12日，周恩来、邓小平2人同时出现在人民大会堂宴会厅，即本文开篇所描述的一幕。

 

之后，邓小平开始参加国务院业务会议，行使国务院副总理之职。

 

5月下旬，邓小平出席由周恩来主持的为筹备党的十大而召开的中央工作会议。会议期间，周恩来向与会者强调：

 

党中央关于恢复邓小平同志职务的文件，是1个有代表性的文件，对此，绝大多数同志都是满意的。

 

同年8月，邓小平作为主席团成员，出席党的第十次全国代表大会，并当选为中共第十届中央委员会委员。

 

党的十大后，毛泽东同意叶剑英的提议，表示可以"考虑"邓小平在军内兼职，并参加中央政治局的工作。这是邓小平"复出"后，毛泽东第一次考虑由邓小平同时集中央党、政、军三要职于一身的问题。

 

12月中旬，毛泽东终于下了决心，拍板定案：

 

由邓小平担任中央政治局委员和中央军委委员，同时还是国务院副总理。

 

在中央政治局会议上，毛泽东当着全体政治局委员的面，高声说道：

 

"小平同志是中央政治局请回来的，不是我1个人请回来的。小平同志进政治局，是给政治局添了一位"秘书长"。"毛泽东还当场送给邓小平8个字：

 

"柔中有刚，绵里藏针"。

 

12月22日，病势沉重而心情轻松的周恩来，用他那不很灵活的右手，逐字逐句地写下了中共中央关于邓小平任职的通知的全文：

 

各省、市、自治区党委，各大军区、省军区、各野战军党委，军委各总部、各军、兵种党委，中央、国家机关各部、委领导小组或党的核心小组：

 

遵照毛主席的提议，中央决定：

 

邓小平同志为中央政治局委员，参加中央领导工作，待十届二中全会开会时请予追认；邓小平同志为中央军事委员会委员，参加军委领导工作。

 

特此通知中共中央一九七三年十二月二十二日至此，在"文化大革命"中抱病苦撑了整整8年的周恩来，终于如释重负地松下一口气。
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第二章在最后的日子里

 

"长沙决策"前后1973年12月底，由周恩来亲笔起草的中共中央关于邓小平担任党中央和中央军委领导工作的通知，迅速发至全党、全军、全国。这时的邓小平，已是集党政军三要职于一身，开始全面参与党和国家的重大决策。几乎就在中央文件下达的同时，周恩来身边的工作人员发现，几个月里一直不苟言笑的周恩来，这几天就像是变了1个人。

 

然而，1974年从一开始就是不平静的。

 

元旦那天，《人民日报》、《红旗》杂志和《解放军报》联合发表的社论中提出：

 

"要继续开展对尊孔反法思想的批判"，"批孔是批林的1个组成部分"。由此发出了"批林"也要联系"批孔"的信号。

 

1月12日，王洪文、江青致信毛泽东，建议转发"北京大学、清华大学大批判组"编辑的《林彪与孔孟之道》（材料之一），称这份材料"对当前继续深入批林、批孔会有很大帮助"。18日，经毛泽东批准，中共中央转发了《林彪与孔孟之道》（材料之一），继而在全国开展了一场声势浩大的"批林批孔"运动。

 

江青等人果真是要"批林批孔"吗？人们记得：

 

1972年，周恩来主持中央日常工作期间，在批判林彪一伙的反革命罪行的过程中，提出批判极"左"思潮的正确意见，意欲将批林斗争引向深入。正是由于江青一伙从中作梗，才使得批林运动陷于夭折。

 

至于"批孔"，更不过是江青等人为"联系现实斗争"而玩弄的一套障眼法。早在1973年党的十大召开之前，江青就借要"评法批儒"，试图把所谓"儒法斗争"内容塞入党的十大政治报告中。结果被周恩来以"这个问题还需要消化一段时间"为由，否定了江青的主张。

 

这一次，江青等人又打出"批林批孔"的招牌，似乎只有把死于2000多年前的孔丘拉出来批一通，才能将死于2年多以前的林彪一伙"批深批透"。这一弥天大谎，恰恰是"四人帮"自己把它揭破的。

 

1月25日，在中央、国务院直属机关"批林批孔"动员大会上，江青等人俨然以党中央领导"批林批孔"运动的主要负责人自居，颐指气使，动辄训人，无限上纲，置到会的周恩来等中央领导人于被领导、被指责的地位。他们提出"批林批孔"所要联系的"实际"之一，就是要批判所谓"走后门"问题，即"批林批孔"又批"走后门"。这完全是别有用心的。他们是企图利用群众对"走后门"的不满，故意混淆两类不同性质的矛盾，进而整倒中央和地方的一大批党政军领导干部，而"文化大革命"中、后期，正是由于周恩来的不懈努力，才"解放"并使用了许多老干部。因此，"四人帮"一伙的矛头，最终是对准周恩来的。

 

就在"一·二五"大会前后，江青等人还制造了一系列的"政治事件"：

 

他们以个人名义向军队系统大量写信、送"材料"，还勒令《解放军报》停刊数月，在军内大搞"放火烧荒"；他们围剿《三上桃峰》等剧目，批所谓"黑画"，批纪录片《中国》，以"回击文艺黑线复辟"；他们一手制造了"马振抚公社中学逼死女生"、"黄帅驳"王亚卓""、"北京永乐中学学生被逼跳楼"等事件，以"证实""教育黑线回潮"；他们无中生有地编造出所谓"蜗牛事件"，以"证明"国务院领导人批准引进外国先进技术是"崇洋媚外"，等等。

 

所有这些，都成了江青一伙提出"批林批孔"所要联系的"实际"。无怪乎当时便有了"批林批孔"是"第二次文化大革命"的说法，而江青等人更仿佛是当年中央文革小组的再现。

 

这时的周恩来，正值癌症发展，病情日趋加重之际。从1月下旬起，他连日便血，不得不施行癌细胞的控制治疗，尚需配合以恢复、休息。但在"四人帮"一次次进攻面前，周恩来既不可能安心地放下工作去休息，也不会不闻不问地表示沉默。他此时的一桩心事是：

 

在自己病倒之前，必须有1个人能够取代他现在的地位，以便在今后的斗争中同"四人帮"一伙继续周旋、抗衡。

 

周恩来思虑已久的这个能够接替他的人，便是邓小平。

 

周恩来清楚，邓小平刚刚恢复党政军职务不久，必须抓紧时机，安排好邓的实际权力，并创造一切条件，为邓小平提高声望，扩大他在党内外、国内外的影响。因为自己一旦病倒，就再难回到工作岗位。

 

1974年1月18日，周恩来主持中央政治局会议，提议成立由叶剑英牵头，有王洪文、张春桥、邓小平、陈锡联等参加的中央军委5人小组，全权处理军委日常事务及紧急作战事项。邓小平由此进入军队领导核心。之后，政治局会议又正式向毛泽东提出这一建议，得到毛的赞同。这样，便走出了邓小平接替周恩来格局的第一步。

 

对江青等人在"一·二五"大会前后搞的"三箭齐发"（即"批林批孔"又批"走后门"）的阴谋，周恩来早就深谙其意。2月初，他亲笔致信毛泽东，阐明自己对此问题的看法，提出：

 

如运动中只研究"走后门"1个问题，就太狭窄了，不正之风决不止此；而对"走后门"又要进行分析，区别处理，才能收效。在这之前，叶剑英也向毛泽东反映了这一问题。不久，毛泽东痛斥江青等人搞"三箭齐发"的做法是"形而上学猖獗，片面性"。同时，毛还制止下发"四人帮"一伙在"一·二五"大会上的发言稿，阻止了他们欲将矛头对准一大批老干部的阴谋。

 

江青等人在头一回合的较量中失利后，仍不甘罢休。同年3月，在讨论出席联合国大会第六届特别会议人选的中央政治局会议上，江青又公开把目标指向邓小平，以种种理由不同意外交部提出的（实为毛泽东、周恩来的意见）由邓小平率团出席联大会议，并代表中国政府作大会发言的建议。这是自邓小平复职后，"四人帮"第一次直接向邓小平发难。

 

由于江青的反对，政治局第一次讨论议而未决。第二天，周恩来不顾江青阻挠，提笔在外交部报告上批示，同意外交部所提方案，并将该件送毛泽东及各政治局成员传阅。江青见批件后勃然大怒，竟"勒令"外交部必须撤回其原报告。

 

在中央政治局第二次讨论出席联大会议人选时，由于周恩来事前努力，政治局成员中除江青外均一致同意邓小平率团出席联大特别会议。为此，江青歇斯底里，大闹政治局。会后，毛泽东得知江青表现，甚为不满。他写信告诫江青：

 

"邓小平同志出国是我的意见，你不要反对为好。"迫使江青收敛气焰。

 

这样，周恩来又赢得同"四人帮"较量的第二个回合的胜利。

 

实践表明，邓小平此次率团出席联大特别会议，无论从国内或国际方面看，都意义重大。它对于迅速提高刚复职不久的邓小平的威望，巩固和加强他已经取得的中央领导工作的地位，都具有关键性的作用。为此，周恩来对邓小平这次出行亦给予高度重视。对飞行安全问题，他亲自过问、把关，不容有丝毫疏忽。
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行前，周恩来多次召集民航等有关部门开会，反复研究飞行方案，对许多技术细节都作出指示。例如，他曾向负责此次飞行任务的机组人员建议，为确保航线畅通，预先可安排东、西两线同时试飞。这样，届时如果一条航线因故不能飞，还可以走另一条航线。当机组人员提出过去从未飞过西线，困难较大时，周恩来再给他们出主意：

 

"你们可以找法国航空公司驻京办事处，请他们帮助解决。"经联系后，法航很快提供了试飞所需各种资料，并主动派出领航员跟机协助。在周恩来精心指导下，东、西两线均试航成功，邓小平出国的时间和安全都有了可靠保障。

 

3月底，周恩来致信毛泽东：

 

小平同志出国一事，已从各方面加强布置。4月6日代表团离京时，准备举行盛大欢送仪式，以壮行色。获准后，周恩来又告诉民航负责人和有关部门：

 

"邓小平同志代表中华人民共和国出席联合国大会，我们要为他圆满完成任务打通道路，增添光彩，并为他铺上红地毯。"这是当时中国外交礼仪上的最高规格。

 

4月6日清晨7时许，周恩来虽通宵未眠，却精神抖擞，毫无倦意，驱车亲往首都机场为邓小平一行送行。机场上彩旗飘扬，数千名群众身着鲜艳服装，载歌载舞，热烈欢送。

 

4月10日，邓小平在联大第六届特别会议上代表中国政府发言，全面阐述毛泽东关于"三个世界"的理论及中国政府对外政策，引起世界舆论的普遍关注。一些有识之士认为，邓不仅代表着新中国的形象，且无疑也是周恩来总理的一位"最好的代理人"。

 

4月19日，邓小平率团载誉而归。周恩来再度赴机场并举行盛大欢迎仪式，为老战友"接风洗尘"。此时此刻，只有负责周恩来保健的少数几位医生知道，1个多月里，周恩来一直是在抱病操劳，以致不得不一再推迟自己住院治疗的日期。3月中旬，当周恩来每日便血达100毫升时，他才接受医生建议，前往医院进行全面检查，被确诊是癌症复发。但这时周恩来仍表示还不能马上住院治疗。在这以后的一段时间里，他每天工作仍达十几个小时，甚至夜以继日，超负荷运转。

 

有关周恩来一再推迟住院治疗时间的缘由，直至周恩来去世数年之后，邓颖超才向身边工作人员作了"透露"。她说：

 

在那段时间里，恩来一直对小平的事情放心不下，他担心江青那些人乘他住院时对小平同志下手，所以他不能离开工作岗位……1974年6月1日，周恩来终于不胜其劳，心力交瘁，住进离中南海不远的中国人民解放军305医院接受治疗。这时，江青一伙以为时机又到，不遗余力地重又煽起批"宰相"、批"周公"、批"党内大儒"的一股股恶浪。

 

6月中旬，江青、王洪文、姚文元等连续接见"梁效"写作班子成员，在谈话中，竭力宣扬所谓"现代的儒法斗争"。江青提出：

 

"历史上的儒法斗争一直贯穿到现在，即复辟与反复辟、前进与倒退的斗争；现在也有，不能说没有。"又说：

 

"现在的文章很少提到现代的儒，现在有没有儒？有很大的儒，除了林彪、陈伯达以外。不然，不会搞这么大的运动。"之后，江青又跑到天津一些工厂、农村和部队，继续散布"揪现代大儒"、"批党内大儒"的论调，极其露骨地影射、攻击周恩来。

 

就在"四人帮"借"批林批孔"之机大肆进行"批周公"的阴谋活动之际，因患老年性白内障眼病准备赴外地休养的毛泽东，于7月17日召集在京中央政治局成员开会。在医院的周恩来也抱病出席了会议。会上，毛泽东当头棒喝江青一伙：

 

"不要设两个工厂，1个叫钢铁工厂，1个叫帽子工厂，动不动就给人戴大帽子。"并指着江青说道：

 

"她算上海帮呢！你们要注意呢，不要搞四人小宗派呢！"他还严厉批评江青：

 

"你也是难改呢。"毛泽东当着全体到会的政治局委员郑重宣布：

 

"她（指江青）并不代表我，她代表她自己"，"总而言之，她代表她自己。"这是毛泽东第一次在党内高层指出"四人帮"的问题，并实际上已点明，这个帮派的头目即江青。

 

毛泽东此时严厉批评、警告"四人帮"一伙，表明他对江青等人自"批林批孔"以来所作所为的极端不满，亦是对"四人帮"的一次沉重打击。慑于毛泽东的警诫，从7月中旬至9月底，江青等人攻击周恩来等老一辈革命家的活动稍有收敛，但他们仍在喘息中窥测方向，等待时机，以求一逞。

 

9月29日，经周恩来提议、毛泽东批准，党中央发出《关于为贺龙同志恢复名誉的通知》。这个在当时条件下的有限的平反文件，仍是"四人帮"一伙极不情愿看到的。因为这又意味着在"文化大革命"中遭到迫害的一批老干部要被平反，被"解放"。

 

9月30日，周恩来抱病来到人民大会堂，亲自主持建国25周年盛大招待会，受到在场近5000人的极其热烈的欢迎。周恩来所致简短的祝酒词，竟被全场雷鸣般的掌声打断好几次。人们对自己总理所表达的发自内心的崇敬之情，正是对"四人帮"一伙批"周公"、批"大儒"等龌龊行径的有力回击。
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10月4日，正在武汉的毛泽东向中央提出建议：

 

由邓小平出任国务院第一副总理。毛泽东同时还提出了关于召开四届人大的意见。毛泽东经过反复考虑作出的这个重要决定，成为邓小平即将全面接替病重的周恩来总理的最具体、最有效的步骤。

 

同林彪一伙一样，权欲熏心的江青集团，早就在打四届人大的主意了。他们明白，现在已经到了"组阁"的关键时刻。这时，他们的"对手"不仅有周恩来，而且又添了1个邓小平。必须用一切手段打败"对手"，抓住"组阁"的大权。

 

10月6日晚上，已得知毛泽东人事安排意见的江青迫不及待地赶到医院，向刚接待完外宾尚未恢复疲劳的周恩来一连串地提出她对四届人大人事安排及军队总参谋长人选的"意见"，实际上是想在四届人大筹备工作全面开始之前，搞"先入为主"和"先发制人"。病中的周恩来这时虽然身体虚弱，却头脑清楚。他以极大的克制和耐心与江青周旋了整整两个钟头，对所有实质性问题未作一字表态，实际上是不赞成江青的"意见"。江青一无所获，败兴而归。她一回住所便向王洪文嚷道：

 

"我保留我提名的权利！"借以发泄对周恩来的不满。

 

此时江青还不知道，就在她赶到医院之前，邓小平已经同周恩来作了一次单独谈话。两天之后，邓小平又再次与周恩来在病室长谈。自然，两位老战友谈的是有关四届人大人事安排的问题。

 

1974年10月11日，根据毛泽东的意见，中共中央正式发出关于在近期召开四届人大的通知。与此同时，有关四届人大由谁来"组阁"的斗争，也一天天明朗、尖锐。

 

10月13日，正到处寻机发难的江青从《国内动态清样》上看到有关"风庆轮事件"的报道，其中有批判"造船不如买船，买船不如租船"的所谓"洋奴哲学"的内容。江青如获至宝，挥笔批道：

 

"交通部是不是毛主席、党中央领导的中华人民共和国的1个部？""有少数崇洋媚外、买办资产阶级思想的人专了我们的政。"又称：

 

"政治局对这个问题应该有个表态"，"而且应该采取必要的措施"。

 

江青批示后，王洪文、张春桥、姚文元也紧随其后，异口同声地提出这件事是"路线问题"，要求国务院、交通部抓住此事进行所谓"路线教育"。

 

与"四人帮"大段大段横加指责、上"纲"上"线"的批语形成鲜明对照，邓小平仅在这份材料上画了个圈，而周恩来后来也只在江青派人专送的传阅件上批了"已阅"两个字。两位国务院主要领导人对江青一伙的无理取闹均不屑一顾。

 

10月17日晚，在中央政治局会议上，早有预谋的江青等人联合向邓小平发起突然袭击。他们把所谓"风庆轮事件"定性为"崇洋媚外"、"洋奴哲学"的1个典型，把攻击的矛头直指周恩来、邓小平领导下的国务院。

 

会上，江青首先站起来质问邓小平：

 

"对这件事，你是支持，还是反对？或者想站在中间立场上？你要表明态度。"对江青一伙的这种惯用伎俩，邓小平过去已碰见多次了，但他一般都以沉默来表示"态度"，而这一次，江青那种骄横无理、惟我独尊的腔调和做派，使他再也按捺不住心头的怒火。邓小平逼视对手，严词回击道：

 

"对这件事我还要调查，不能搞强加于人，一定要赞成你们的意见！"这是邓小平自1973年复出以来，第一次公开"顶撞"这位"文化大革命的旗手"。对此，江青颇有些意外。她怔了好一会儿，才突然明白过来。在一阵撒泼之后，又用泼妇式的语言攻击、谩骂邓小平。

 

邓小平忍无可忍，愤然起身，退出会场。这时，在一旁静观事态的张春桥望着邓小平的背影，恨恨地说道：

 

"早知道你要跳出来，今天果然跳出来了！"中央政治局会议不欢而散。

 

当夜，"四人帮"在江青处碰头。经过一番策划，决定派王洪文去长沙，向正在那里养病的毛泽东告邓小平及周恩来的"状"。

 

第二天，王洪文背着中央政治局多数成员，擅自飞往长沙。下午，刚抵长沙的王洪文便按照他们几个人事先商量好的口径，匆匆向毛泽东作"汇报"。他说，昨天，在政治局会议上，为了"风庆"轮这件事，江青同志与邓小平同志发生争吵，吵得很厉害。看来邓还是在搞过去"造船不如买船，买船不如租船"那一套！邓那样大的情绪，可能和最近酝酿总参谋长人选事有关。王洪文又说：

 

我这次来这里没有告诉总理和政治局其他同志，我是冒着危险来的。北京现在大有庐山会议的味道。周恩来虽然有病，但昼夜都忙着找人谈话，经常去总理那里的有邓小平、叶剑英、李先念等人。他们来往这样频繁，一定和四届人大的人事安排有关。

 

应当说，在毛泽东刚批评过江青等人的宗派活动后不久，"四人帮"又旧病复发，千里迢迢派人状告周恩来、邓小平，确实是一次极不寻常之举。他们矛头所指已不仅仅是邓小平，而是还包括周恩来、叶剑英、李先念等支持邓小平的老一辈革命家。

 





  




第87节：第二章在最后的日子里(4)



	



这样，在"风庆轮事件"及其实质--四届人大"组阁"的问题上，便出现老一辈革命家与梦想"改朝换代"的江青一伙"两军对垒，阵线分明"的局面。

 

听了王洪文的"汇报"后，毛泽东当即对王进行严厉批评，指出：

 

有意见当面谈，这么搞不好！要跟小平同志搞好团结。又说：

 

你回去后，要多找总理和剑英同志谈，不要跟江青搞在一起，你要注意她。

 

王洪文碰了一鼻子灰，只得悻悻而回。

 

在北京，江青等人派出王洪文后，仍不放心。当他们得知外交部的王海容、唐闻生将随邓小平陪外宾去长沙见毛泽东后，便迫不及待地两次召见王、唐二人，要她们向毛泽东反映国务院"崇洋媚外"的问题，甚至诬告邓小平"大闹政治局"，是又一次"二月逆流"。

 

然而，就在邓小平即将飞赴长沙之前，王海容、唐闻生连夜赶到305医院，向周恩来报告了江青的图谋。对此，周恩来明确表示：

 

""风庆轮事件"并不像江青他们所说的那样，而是他们预先策划好了要整小平同志。小平同志已经忍耐很久了。"他又说，对这件事还要继续做些工作，慢慢解决问题。

 

原来，在17日政治局会议之后，周恩来已从邓小平等政治局委员的谈话中了解了事情的经过。他十分清楚，江青等人大加攻击的所谓"造船不如买船，买船不如租船"的问题，不仅是对邓小平，也完全是冲着自己来的。几年前，正是经他批准，适当购进了一些外国船只。"四人帮"在这个问题上借题发挥，胡搅蛮缠，真是太过分了！10月20日，王海容、唐闻生二人随邓小平陪外宾到长沙。在毛泽东会见外宾之后，王、唐向毛汇报了江青等人的不正常活动，同时，转述了周恩来对这些问题的看法。

 

毛泽东听罢十分恼火。他把这件事同两天前王洪文"告状"的举动联系在一起，愈感江青的所作所为非同一般。他告诉王、唐二人：

 

""风庆"轮的问题本来是件小事，且先念同志已在解决，可江青还这么闹，这么搞很不对头嘛！他要王、唐回京后向周恩来、王洪文转达他的意见：

 

总理还是总理，四届人大的筹备工作和人事安排由周恩来和王洪文主持，同各方面商量办理；开人大的时间除了看准备情况外，还要视总理病情而定。他还要求告诉王洪文、张春桥、姚文元三人，不要跟在江青后面批东西。最后，毛泽东郑重提出建议：

 

邓小平任党中央副主席、第一副总理、中央军委副主席兼总参谋长。

 

江青一伙做梦也不曾想到，他们精心策划的在政治局发难和赴长沙告状的结果，竟是邓小平一再升职，重权在握！王洪文自长沙回到北京后，在一周内便数次同周恩来谈话，其间，自然不敢违背毛泽东的指示，对参与"四人帮"宗派活动作些"检讨"。

 

与此同时，王海容、唐闻生也频繁出入305医院，向周恩来转达毛泽东的一系列指示。周恩来听罢备觉欣慰。

 

11月初，周恩来在病室伏案疾书，向在长沙的毛泽东汇报四届人大各项准备工作情况，表示：

 

坚决拥护和执行主席提议的小平同志为第一副总理，还兼总参谋长的指示。并告：

 

我的身体情况比7月17日见主席时好多了，只是弱了些，如果近期召开人大，定能吃得消。最希望主席健康日好，这一过渡时期，只有主席健在，才能领导好。

 

周恩来还在同叶剑英、李先念等中央领导同志的谈话中表示：

 

衷心拥护毛主席的指示，要继续支持小平同志的工作。

 

从10月底至11月中旬这段时间里，305医院门前车水马龙，来客不断。周恩来简直是将西花厅的办公室、会客室、会议厅统统"搬"到了病房。

 

11月12日，邓小平陪同外宾再赴长沙，会见毛泽东。当天下午，毛泽东向邓提及10月17日政治局会议上的"风波"，对邓小平公开抵制江青一事十分赞赏，高声说道：

 

"你开了1个"钢铁公司"，好，我赞成你！"又说：

 

"她（指江青）强加于人哪，我也是不高兴的！"邓答道：

 

"我实在忍不住了，不止一次了。我主要是感觉政治局生活不正常。后来我到她（指江青）那里去了一下，"钢铁公司"对"钢铁公司"。"毛泽东兴奋地点头：

 

"这个好！"谈话中，邓小平又表示：

 

"最近关于我的工作的决定，主席已经讲了，不应再提什么意见了。但看来责任是太重了一点。"毛泽东笑道：

 

"没办法呢，只好担起来。"最后，毛泽东提出，由邓小平主持起草周恩来总理在四届人大所作的政府工作报告的草稿。考虑到周恩来身体的承受能力，他要求报告稿不便太长，只三五千字即可。邓小平当即应诺下毛泽东的重托。

 

同日，对江青已极度不满的毛泽东，提笔在江青写来的一封信继续要求"组阁"的信上批示：

 

"不要多露面，不要批文件，不要由你组阁（当后台老板）。你积怨甚多，要团结多数。至嘱。""人贵有自知之明。又及。"在短短1个月内，毛泽东已数次对"四人帮"进行批评，发出警告，但这些都未能改变江青一伙的本性。在接到毛泽东的批评信后，江青又于11月19日复信毛泽东，名为"检讨"，实为伸手要官。她写道：
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"我愧对主席的期望，因为我缺乏自知之明，自我欣赏，头脑昏昏，对客观现实不能唯物地正确对待，对自己也就不能恰当地一分为二地分析。"接下来，她揭去伪装，露出"峥嵘"：

 

"自九大以后，我基本上是闲人，没有分配我什么工作，目前更甚。"对此，毛泽东毫不让步，他一针见血地批道：

 

"你的职务就是研究国内外动态，这已经是大任务了。此事我对你说了多次，不要说没有工作。此嘱。"不久，毛泽东又针对江青提出的"由王洪文任副委员长，排在朱（德）、董（必武）之后"的"组阁"意见给予痛斥：

 

"江青有野心，她是想叫王洪文做委员长，她自己做党的主席。"这时，离四届人大开幕时间已不到1个月了。

 

已拖延10年之久的第四届全国人民代表大会，真可以说是多灾多难，开之不易。

 

1970年，林彪一伙为在四届人大通过的新宪法上设国家主席（实际是林彪想当国家主席），曾大闹当年的庐山会议。四年之后，江青等人又瞅准四届人大的时机，不择手段地阴谋由他们来"组阁"。10年"文化大革命"的历史表明，林彪、江青这两个反革命集团不除，才真是党无宁日，国无宁日，民无宁日。

 

1974年12月间，在这关系到由谁来掌握党和国家领导权的关键时刻，周恩来不顾自己频繁做治疗手术、体质每况愈下的不利状况，遵照毛泽东的指示，毅然担当起筹备召开四届人大这一关系党和国家命运的历史重任。

 

12月中旬，他在审阅出席四届人大代表名额的分配名单后，致信中央政治局，提议增加若干老干部的名额。随即，他又审阅、修改了由邓小平主持起草的政府工作报告草稿，并予以批准。

 

在最关键的人事安排问题上，周恩来更是反复斟酌，煞费苦心。针对"四人帮"一伙竭力要把他们选定的"新生力量"安插在文化、教育、体育等部门的情况，周恩来约邓小平、李先念等多次进行研究，商量对策。最后确定，教育部关系重大，不能让步，应以周荣鑫掌管为宜；而文化部、体委则可作些妥协，以封住"四人帮"的嘴。

 

12月18日下午，周恩来在医院里同邓小平作1974年的最后一次单独谈话，定下有关四届人大的各项重要方案。至此，历经几度风雨、几度春秋的第四届全国人民代表大会第一次会议的各项准备工作，已全部就绪。

 

12月23日中午，周恩来准备离开305医院，飞往长沙向毛泽东当面汇报四届人大筹备情况。行前，医务人员再次发现他便中潜血，应立即进行检查治疗。这时，一直参与周恩来治疗工作的叶剑英经慎重考虑后，代表几位老同志表示：

 

为了党和国家的最高利益，眼下暂不能提这件事。他要求随同周恩来前往的医护人员，必须尽一切努力，控制住病情，保证周恩来往返途中和在长沙时的绝对安全。

 

当天，周恩来和同往的王洪文飞抵长沙。在湖南省委九所宾馆6号楼会议室内，周恩来、王洪文与毛泽东会面。一见面，毛泽东便请周恩来坐到自己身边，关切地询问他的病情。周恩来一一作了回答。

 

从23日至27日，毛泽东同周恩来、王洪文连续进行了四次谈话。鉴于江青一伙在筹备四届人大期间一次次的帮派活动，毛泽东再次严厉批评王洪文：

 

"不要搞"四人帮"！不要搞宗派，搞宗派是要摔跤的！"这是毛泽东第一次使用"四人帮"这个提法。毛泽东还说：

 

"江青有野心。你们看有没有？我看是有。"他告诫王洪文：

 

"我几次劝你，不要几个人搞在一起，你总是听不进去！这一次，你既然来了，就多住几天，好好想一想，写个书面检查。"在严词批评"四人帮"的同时，毛泽东高度评价了邓小平。他说：

 

"他（指邓）政治思想强。"毛泽东边说边用手指指脑袋，"Politics（英语"政治"）比他强。"毛泽东的手又指向王洪文：

 

"他（指王）没有邓小平强。"为强调言中之意，毛泽东抓起一支铅笔，在纸上写下1个很大的"强"字。周恩来见状，十分赞同地重重地点头。在场的王洪文此时不仅尴尬，且十分紧张。他呆在一旁不知所措。

 

谈话中，当周恩来向毛泽东报告根据商定的人事安排，由邓小平任国务院第一副总理兼军委总参谋长时，毛泽东再次明确表示：

 

"就这样。让小平同志做军委副主席、第一副总理兼总参谋长。"说着，他又在纸上写下"人才难"3个字。周恩来深解其意，脱口说道：

 

"人才难得。"毛泽东含笑搁笔。

 

毛泽东转过头来对王洪文说：

 

"总理还是我们的总理。"并关照周恩来：

 

"你身体不好，四届人大会后，你安心养病吧！国务院的工作可以让小平同志来顶。"周恩来再次郑重地点头。

 

12月26日，是毛泽东81岁生日。这天，他把王洪文派往韶山"参观"，自己与周恩来作了一次单独长谈。就在这次谈话中，毛泽东提出学习无产阶级专政理论、安定团结、把国民经济搞上去等指示，并同周恩来共同审定了四届人大会议上的各项人事安排方案，作出具有深远影响的"长沙决策"。
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半个月之后，第四届全国人民代表大会第一次会议选举产生了以周恩来、邓小平为代表的新的国务院领导核心，"长沙决策"得以实现。至此，以江青为首的"四人帮"梦寐以求的"组阁"阴谋彻底破产。

 

1974--历史将永远记下这非凡的一页。

 

在最后的日子里1974年6月1日中午，身患癌症的周恩来在最后环顾凝视了一下自己的办公室后，便告别了曾经工作生活25个春秋的中南海西花厅，前往医院接受手术治疗，在医院中度过了自己生命历程中最后的1年零6个月。

 

周恩来是在1972年5月间一次常例的检查中发现患有癌症的。这时，"文化大革命"已经进入第7个年头。在党和国家遭受危难的年代里，周恩来始终处于一种难以言喻的痛苦和忧虑之中。尽管处境十分困难，但他顾全大局，忍辱负重，苦撑危局，始终坚守在自己的工作岗位上，以古稀之年，承担了超负荷的工作量，竭尽全力地减少"文化大革命"造成的损失，维持着党和国家各方面工作的继续运转，终于心力交瘁，忧劳成疾。但周恩来不顾病魔缠身，抓住林彪叛国事件后历史出现的转机，毅然举起批判极"左"思潮这面旗帜，在各个领域里展开了一系列工作，努力消除"文化大革命"的恶果，尽可能地把党和国家从危难和困境中摆脱出来。为此，他把自己的疾病置之度外，不仅没有改变相反还加快了自己的工作节奏，一再要求医务人员要把治病与他的工作统一起来，治疗要适应、配合工作，要使工作不受影响和干扰。

 

然而不久，周恩来提出的批判极"左"思潮这一正确主张被否定了。全国的中心工作改为批判林彪的"极右实质"。江青反革命集团利用这一形势，于1973年冬发动了针对周恩来的反对"右倾回潮"运动。在这种形势下，周恩来的病情急剧恶化，每日大量便血，有时多达上百毫升。但是，江青反革命集团却变本加厉地迫害周恩来。他们除了在政治上借"批林批孔"运动之机，利用各种场合，把矛头公开指向周恩来外，还常常借故打着"商量工作"的幌子，无端干扰周恩来的治疗工作，并且迫使周恩来承担了频繁的迎送外宾的礼节性工作，经常要从城里到首都机场往返数十公里。这对1个已经身患重病的古稀老人来说，是1个难以承受的负担。周恩来曾不止一次地向身边的同志吐露过，说自己感到疲乏，想喘息一下。但是，为了不让党和国家的领导权落入江青集团手中，为了遏止当时来势凶猛的"批林批孔"运动再度演变成"文化大革命"初期那种动乱不堪的局面，周恩来强支病体，靠输血坚持工作，不分昼夜地抱病操劳。他经常是连续工作10几个小时，体力实在支持不住了，就躺在床上批阅文件，一看就是几小时。直到1974年4、5月间连续4次发生缺氧症状后，才同意住院动手术，但他仍坚持妥善办完最后一件公务。这时，周恩来的身体已经极度虚弱，随时可能发生休克，但他仍然坚持按原定计划于5月29日与马来西亚总理拉扎克就两国建交问题举行正式会谈。医生为了防止发生意外，带着医疗器材守候在门外，随时准备抢救。其间，陪同会谈的同志们几次催他休息，但他一直坚持谈完。31日，他又同拉扎克分别代表本国政府签署了中马建交公报。这之后，他才交代了工作，向秘书口授了"6月1日后对送批文件的处理意见"后，才住进了医院。

 

1974年6月1日，周恩来做了第一次手术。手术进行得非常顺利。医生们对此抱有充分的信心。但是，8月间，周恩来的病情又出现反复，为此不得不又进行第二次手术。当周恩来住院这一消息在报纸上披露后，人们的心头无不笼罩上了一层阴影。在"文化大革命"这场悲剧性的历史灾难中，人民从周恩来砥柱中流、力挽狂澜、呕心沥血的努力中，认识到他是人民意志和愿望的体现者，因而更加赢得了人民的衷心爱戴，把党和国家的前途命运寄托在他的身上。但是，正当党和国家最需要他的时候，当人民还没有来得及表达自己内心对他的崇敬和爱戴之情而已经有可能永远地失去了他的时候，人民怎能不忧心忡忡，又怎能不急切地寻找机会表达发自内心的强烈感情呢？这一天终于到来了。

 

1974年9月30日晚，周恩来以国务院总理的身份抱病举行盛大招待会，庆祝中华人民共和国成立25周年。当他步入宴会大厅时，出现了令人十分激动的场面：

 

全场沸腾起来，掌声雷动，经久不息。坐在前面的中外来宾一拥而上，紧紧地围簇在他的身边，争相向他问候致意。不少坐在后面的同志，纷纷站在椅子上，遥望祝愿。周恩来短短数分钟的祝酒词，竟被全场热烈的掌声打断10余次之多。这一激动人心的场面，至今仍然留在许多人的记忆里。它充分显示了当时的党心、军心、民心所向。

 

国庆节过后，周恩来在医院中紧张地展开了四届人大的各项准备工作。这是1个异常繁重而棘手的工作。为了做好这一工作，周恩来事必躬亲，通宵达旦地工作着。他在审阅四届人大各界代表的名额分配名单后，致信中央政治局，提议要增加老干部的名额。他在审阅了政府工作报告后，提出了修改意见。在最关键的人事安排问题上，周恩来更是反复考虑，煞费苦心。针对江青、张春桥等人竭力要将他们的亲信安插在文化、教育、体委等部委的情况，周恩来约邓小平、李先念等人几次研究，交换意见，认为教育部关系重大，不能让，以周荣鑫掌管为宜；文化部、体委可作让步。随后，他在医院分批召集中央政治局成员开会，通过了四届人大常委会委员长、副委员长和国务院副总理名单的3个方案。
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12月23日，周恩来抱病飞赴长沙，向毛泽东当面汇报四届人大的筹备情况。临行前，医务人员发现他的大便有潜血，需要立即进行检查治疗。经过慎重考虑，叶剑英表示为了党和国家的最高利益，现在不能提及此事，因为目前正是筹备召开四届人大的关键时刻，并反复叮嘱医务人员要想尽一切办法无论如何也要保证周恩来安全回来。在长沙，周恩来逗留了5天。毛泽东在谈话中劝周恩来安心养病，并再次称赞了邓小平"人才难得，政治思想强"。两人并谈到了"四人帮"的问题，毛泽东批评了江青、王洪文搞宗派，指出：

 

"江青有野心"。就这样，在筹备召开四届人大的过程中，周恩来以坚决而有策略的斗争，争得了毛泽东的支持，挫败了江青反革命集团企图通过组阁夺取党和国家领导权的阴谋。

 

1975年1月13日，周恩来在第四届全国人民代表大会上代表国务院作政府工作报告，重申了要"在本世纪内，全面实现农业、工业、国防和科学技术的现代化，使我国国民经济走在世界的前列"这一集中反映全国亿万人民迫切愿望的振奋人心的宏伟目标。这是他生前留给我们最重要的政治遗言。

 

四届人大开过后，由于过度劳累，周恩来的病情继续恶化，每日便血不止。3月间，在做肠胃镜检查时，发现大肠内接近肝部位有一肿瘤。月底又再次做了手术。对于自己病情的一再恶化，周恩来是十分清楚的。很显然，死神在向自己一步步逼近。作为1个彻底的唯物主义者，对于任何人也无法抗拒的自然法则--生老病死，周恩来的内心是坦然和无畏的。当他的侄女周秉德获知伯父得的是不治之症，急于要去医院看望他时，周恩来同她通了电话，专门谈到了生死问题，说：

 

"这有什么着急的？共产党员要唯物主义嘛！人生的规律都有这么一天，应该相信规律。"早在十几年前，周恩来就同邓颖超共同商定，相约死后把骨灰撒到祖国的大好河山去。这回，在得知自己的病已经不能挽救时，他又一再叮嘱说，不要保留他的骨灰。他坚信唯物主义的观点，物质不灭，生息不已。但是另一方面，作为党和国家的领导人，周恩来十分清楚自己责任的重大，自己的一进一退，关系到国家的安危，特别是在目前党和国家遭受危难之际，更是如此。党和人民迫切地需要自己坚守在自己的岗位上。但是自己剩下的日子不多了，在这种情况下，只有加倍地工作，才能不辜负党和人民的期望。他的这一心情不时地流露出来。5月7日，周恩来到北京医院看望了谭震林等同志，并专门接见了曾在自己身边工作过的医务人员。他在谈到自己的病情时说：

 

"我估计还有半年"，并表示：

 

"你们一定要把我的病情随时如实地告诉我，因为还有许多工作，要做个交代"。他是这样说的，也是这样做的。从3月到9月间，据不完全统计，周恩来以重病之身与各方面人士谈话、谈工作102次，会见外宾34次，离开医院外出开会7次，在医院召开会议3次，外出看望人4次。下面，举一些例子：

 

4月3日，在刚刚动完手术，病体尚未恢复的情况下，因对方的再三恳求，躺在病床上会见了突尼斯总理努伊拉。

 

4月19日，得知金日成来访后，坚持下床会见，因脚肿穿不了皮鞋，特地赶制了一双圆口布鞋会见了金日成。

 

5月3日，抱病参加了毛泽东召集的中央政治局会议。毛泽东在讲话中批评了江青等人搞"四人帮"的问题。会后，经毛泽东与周恩来共同商定，由邓小平主持批评"四人帮"的会议并主持中央日常工作。这次会议使得江青集团的活动稍有收敛，从而为各项工作的整顿创造了条件。

 

6月9日，不顾医生的劝阻，前往八宝山参加"贺龙同志骨灰移置仪式"，并亲致悼词。在为贺龙同志三鞠躬时，周恩来一连鞠躬了7次，以表示自己深切的哀悼和"没有保护好他"的歉疚之情。当贺龙的家属见他病容满面，十分消瘦，劝他保重自己的身体时，周恩来表示自己剩下的时间也不多了。在场的人听到这句话无不心如刀绞，悲咽失声。

 

8月26日，会见西哈努克、宾努、乔森潘，在讲话中希望他们加强团结，巩固胜利，以独立自主、自力更生的精神建设不结盟的和走向社会主义道路的柬埔寨，并表示：

 

"社会主义这条道路不是容易走的，我国现在正在这条道路上前进着，这是一条漫长的道路"。

 

9月7日，不顾病情的严重恶化和医务人员的再三劝阻，坚持会见了由维尔德茨率领的罗马尼亚党政代表团。在谈到自己的病情时，周恩来坦然而风趣地说：

 

马克思的请帖，我已经收到了。这没有什么，这是不以人的意志为转移的自然法则。并请客人转告齐奥塞斯库，经过半个多世纪毛泽东思想培育的中国共产党，是有许多有才干、有能力的领导人的。现在，副总理已全面负起责任来了。在旁陪见的同志解释说，这是指邓小平同志。周恩来最后预言性地表示：
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具有50年光荣历史的中国共产党，是敢于斗争的。这是周恩来一生中难以计算的会见外宾中的最后一次。

 

在医院的这些日子里，周恩来就是这样坚守着自己的战斗岗位。忘我地工作着，而且当时险恶的政治形势也不允许他安心治病。他必须时时注视着政治风云的变幻，提防着在一旁虎视眈眈的江青反革命集团的一举一动。四届人大后，始终把周恩来视为篡夺党和国家领导权最大障碍的江青反革命集团并不甘心企图组阁的失败，他们先是以反对经验主义为名，声称"经验主义是当前大敌"，指责政治局"不抓大事"，"不抓政治忙于业务"，攻击周恩来。继而又利用毛泽东评论《水浒》一事，大批"投降派"，宣称"主席对《水浒》的批示有现实意义。评论《水浒》的要害是架空晁盖，现在党内有人架空毛主席"，进一步把矛头指向已经重病在身的周恩来。在这种形势下，一生曾经历过无数次惊涛骇浪的周恩来，在自己生命最后的日子里，心情十分沉重和悲愤，不得不为捍卫作为1个革命者高于一切的政治生命而奋起抗争。1975年7月1日，他在同泰国总理克拉·巴莫签署完中泰两国建交公报后，一部分工作人员趁摄影记者还在，围住了周恩来，要求同他合影留念。周恩来答应了，但表示：

 

"照可以照，但将来可不要在我的脸上划××。"一句话说得大家心情沉重得都抬不起头来。他们曾跟随周恩来多年，深知他的为人，不论在怎样险恶的环境里，也不论在怎样沉重的心情下，都很少谈论到个人的安危，那么今天突然吐露出来的这句话又意味着什么呢？1975年9月间，周恩来的病情急转直下，由于癌症的消耗，他的体重由原来的130斤下降到只有几十斤。在病痛的折磨下，他连散步四分钟的力气也没有了。9月20日，医生们不得不对他进行了手术。手术前，周恩来或许意识到自己将不久于人世，他要来了自己于1972年6月在中央批林整风汇报会上所作的关于国民党造谣污蔑地登载的所谓"伍豪启事"问题的专题报告的录音记录稿。用已经颤抖的手，签上自己的名字，并注明了签字的环境和时间：

 

"于进入手术室（前）一九七五·九·二十"。在进入手术室时，周恩来大声说道：

 

"我是忠于党，忠于人民的！我不是投降派！"就在这次手术中，发现他身上的癌瘤已经全身扩散，无法医治。为此，邓小平当即指示医疗组"减少痛苦，延长生命"。

 

就在周恩来病情急剧恶化的同时，国内的政治形势也再度发生逆转。"反击右倾翻案风"的运动迅速扩大到全国各地区、各部门。10月下旬，医生们对周恩来再次进行了手术。在进入手术室前，躺在手推车上的周恩来询问邓小平来了没有？当邓小平靠近手推车时，他握住邓小平伸过来的手，说：

 

"你这一年干得很好，比我强得多……"这次手术后，周恩来再也没有能够起来。作为1个已经战斗了数十年、饱经风霜的政治家，周恩来虽然躺在病榻上，但仍然十分关注着政治形势的发展，担忧着党和国家的前途命运。开始他还可以强撑着自己看报，后来便只能依靠医护人员读报了。形势在一天天恶化，但是在这种悲剧面前，周恩来又能表示些什么呢？医务人员常常看到他睁着眼睛，望着天花板，不时地摇头叹息……癌症的晚期是十分痛苦的。周恩来以极大的毅力同疾病进行了顽强的斗争。每当难以忍受的病痛袭来的时候，他就紧紧地握住医务人员的手，一声不吭，豆大的汗珠从额头上滚落下来。每咽一口饭，他都要付出极大的努力。为了党和国家的大局，他决意要顽强地活下去，哪怕是多坚持一天也好。他对身边的同志说：

 

"我们多吃几口，来，给我数数。"当费力地咽下一口后，他念叨着：

 

"一！"又咽下一口：

 

"二！"……"三！"……12月中旬，周恩来已经不能进食了，完全靠输液来维持生命。癌细胞已经广泛扩散，剧烈的疼痛常常使得他晕了过去。为了减少他的痛苦，医生不得已动用了安眠药和止痛针。

 

在这生命的最后时刻，周恩来想到的仍是党和国家的前途命运，仍是工作和他人，对共产主义事业充满了必胜的信念。1975年12月间，周恩来对前来看望他的老一辈革命家叶剑英等人，切切嘱咐说：

 

要注意斗争方法，无论如何不能把权落到他们手里。在同王洪文谈话时，他一再告诫王要记住毛泽东1974年底在长沙同他们两人谈话中关于"江青有野心"的那段话。12月20日这一天，周恩来的体温三十八度七，但他仍然在病榻上，吊着输液瓶子约罗青长谈对台工作问题。他询问了台湾近况和在台老朋友的情况，其间两次被病痛折磨得说不出话来，最后不得不中止谈话，他抱歉地说：

 

"我实在疲倦了，让我休息10分钟再谈。"随后，便昏迷了过去。
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12月底，当周恩来得知曾给自己理了20多年发的北京饭店朱师傅几次捎信要来给自己理发后，便嘱咐身边的工作人员说：

 

"老朱给我理了20多年发，看到我病成这样子，他会难受的，还是不要让他来吧，谢谢他了！"1976年元旦过后，尽管医务人员进行了全力抢救治疗，但周恩来的病情仍在继续恶化，生命垂危。处于病痛极度折磨之中的周恩来要来《国际歌》歌片，用微弱的声音低声吟唱起《国际歌》，并对守在身边的邓颖超说：

 

"我坚信全世界共产主义一定能实现，团结起来到明天，英特纳雄耐尔就一定要实现。"1月7日晚11时，当医生们来到床边进行治疗时，处于弥留之际的周恩来从昏迷中醒来，微微睁开双眼，凝视了一下，认出了其中的吴阶平医生，声音微弱地说：

 

我这里没有什么事了，你们还是去照顾别的生病的同志，那里更需要你们。这是周恩来生前所说的最后几句话。

 

1976年1月8日上午9时57分，周恩来在与病魔的搏斗中耗尽了生命的最后一丝精力之后，怀着许许多多造福于人民的美好设想，怀着对党和国家前途命运深深的关切，怀着对共产主义事业必胜的信念，离开了人世。

 

最后一次主持国庆招待会周恩来是共和国的开国总理，建国后，每年一度的国庆节招待会，几乎都是由他主持的，这似乎已成了一种惯例。然而，最使人关注的，也是最为难忘的，是周恩来生前最后一次主持的建国25周年国庆招待会。

 

这一年，1974年的国庆招待会定于9月30日晚上在人民大会堂宴会厅举行。这次招待会由谁来主持？成了国内外人士注目的中心。

 

当时周恩来正在生病住院。1972年，医院确诊周恩来患了癌症，到了1974年，他不得不住进了305医院，一次再次地接受手术治疗。可是，他仍然放不下工作，在医院，他不仅批阅文件，找人谈话，还会见重要外宾，进行着与健康人无几多差异的重要国事活动。这年的夏天，周恩来的健康进一步恶化，已有2个多月没有公开露过面了。中国人，外国人，朋友，敌人，由于各种各样的原因，都在关心着。

 

这次国庆招待会，是自"文革"以来最隆重的一次。将要出席会议的，不仅有党和国家的领导人，有各条战线的代表，有各方面人士，有世界各地的来宾，更为引人注目的是，将有相当一大批被"打倒"的老同志重新露面。

 

周恩来像以往一样，提前到达人民大会堂北京厅。这里的一切对他来说，太熟悉了。病痛的折磨使他面容苍白憔悴，消瘦了许多，却仍然掩盖不住他内心的兴奋。周恩来在沙发上刚刚坐下，便急不可待地告诉他身边的国务院管理局高副局长：

 

"请你找傅崇碧同志、肖华同志、刘志坚同志、齐燕铭同志来这里，我要见一见他们……"这几位同志，由于人所共知的原因，或先或后，以种种罪名被关进了监狱或监督劳动。他们大都出来不久，还没有安排工作，有的还没有获得完全自由。是周恩来请他们出席这个招待会。

 

不大工夫，肖华、刘志坚、傅崇碧先后到达北京厅。不管他们哪一位进来，周恩来都迎上去，与他们紧紧地握手，炯炯有神的目光从头到脚打量着他们每1个人，饱含激情地说：

 

"你受苦了。"不论是硝烟腾腾的战争年月，还是社会主义和平建设时期，这几位在不同岗位上做过杰出贡献和久经风雨考验的将军，在此时此地，个个汪满了闪闪泪花，他们有多少心里话要向周恩来说啊！可是，他们什么也没有说。

 

坐在那一侧的是傅崇碧，他神情恍惚，思绪翻腾。在那动乱之初的日夜，周恩来不断给他发来指示，要他以北京卫戍区司令员的身份，保护了一批老干部。林彪、江青一伙把傅崇碧看成是眼中钉，于1968年3月，以"武装冲击中央文革"为由，撤了他的职，令他离开北京。离京的那天，周恩来在非常困难的情况下，在人民大会堂请他吃饭，为他送行，并告诉他说：

 

"要把身体搞好，以后有的是工作做，要经得起考验。"7年以后，由于周恩来的努力，1973年底，毛泽东批准撤销了"杨余傅专案"，为他平了反。他刚回到北京，周恩来就抱病接见了他，很有感情地说：

 

"见到你们，我太高兴了，问题都清楚了。贺龙的冤案平反了，杨余傅的专案也平反了。"此时此刻，此情此景，他有多少话要向总理说呀，可是，他没有说，他不愿让那些令人不堪回首的往事，再来折磨重病在身的周恩来。

 

最后到达的是齐燕铭，因为他还有个"尾巴"，住在国务院招待所里等候结论，没有被邀请出席这次招待会。他听到周恩来要见他，连衣服也没来得及换一换，便从住处匆匆忙忙赶来。由于长期的监禁和关押，身心受到严重挫伤的齐燕铭，今天，突然受到这样的关照，喜出望外，激动的泪水洒湿了衣襟。
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这时，国庆招待会预定的时间已到，周恩来起身与大家一一握手告别。

 

乐曲声中，周恩来、邓小平等党和国家领导人步入宴会厅时，千万只目光注视着周恩来，千万颗心在激烈地颤动，雷鸣般的掌声久经不息。坐在前排的中外宾客，争先拥向周恩来，向他问好，向他致意，向他祝贺。2个多月了，一直未见周恩来露面，传说他患了病，做了手术，到底怎么样了？今天，他来到了大家中间，许多人以为他康复了，欣喜之情油然而生。连一向讲究的外交使团，也不顾外交场合的礼节，像其他人一样，踮起脚尖，伸长脖子，有的甚至站到椅子上，以一睹周恩来的仪表、风采，倾注自己的钦佩感激之情。

 

周恩来微笑着，谦逊地向大家招手，依然是那样从容不迫，落落大度。乐队奏过国歌之后，周恩来在热烈的掌声中致祝酒词。

 

他说：

 

"25年前，毛泽东主席向全世界庄严宣告，中华人民共和国诞生了，中国人民从此站起来了。25年来，全国各族人民在毛主席为首的中国共产党领导下，沿着社会主义道路前进……"他那特有的清晰、洪亮的声音，传向大厅的各个角落，激励着在座的4500位中外宾客。热烈的掌声，一次又一次地将他的讲话打断。他微笑着，一次又一次地用手势示意大家静下来。可是，人们的欣喜、激动、期待、焦急的心情，很难得以平静。跟随周恩来左右的医护、警卫人员倒有些着急和不安，他们清楚，周恩来的病体是不允许过分疲劳的。对周恩来出席并主持这次招待会，医护人员本来就不赞成，后来几经商量，才提出几种方案：

 

或者出席而不讲话，或者只讲前面几句，以后的由他人代读。可现在，周恩来出席了，讲话了，而且从头讲起，直到最后。他说：

 

"我们向全世界人民和各国朋友们表示衷心的感谢，感谢你们给予我们的支持和援助。……"他请大家为中国各族人民大团结、为世界各国人民大团结干杯！"周恩来不长的祝酒词，竟被不时爆发的热烈掌声打断10余次。他祝完酒之后，未能入席就座，就歉意地向临近的宾客握手告别，提前退场。

 

在场的许多同志见此情景，情不自禁地拥了过来，拦住了周恩来的去路，要与他握手，想告诉他一些什么，想让他在这里多停一会儿。周恩来的随行工作人员不得不极不情愿地低声劝阻大家，甚至张开双臂阻拦。在往日，他们一向以能为周恩来接近群众创造条件而不辞辛苦，而今天，他们非常清楚，任何过多的激动和兴奋，都会有害于周恩来的健康。在场的其他同志还以为周恩来要去料理其他什么紧急事情，而破例地提前退出。很少有谁知道，他身患癌症已两年之久，更没有想到，从此一别，再也没有见到尊敬的周恩来了。

 

周恩来由宴会厅来到北京厅，已显得十分疲乏，医护人员催促他迅速返回医院。可是，周恩来是多么留恋这里呀！在这里，他度过了多少个黎明和黄昏，接待过来自全国和世界各地的同志和朋友。但他还是听从了身边工作人员的劝说。当他跨出北京厅的门槛时，又返回来握住国务院管理局高副局长的手，摇了摇，表示深切的谢意。这时，他又看到站在这位副局长身后的老贺同志。周恩来熟悉他，他做事认真周到，准确利索，争荣誉，吃宴会一类的事，他总是躲在人后，决不向前。周恩来注意到了，在他与别人握手时，他又躲到了最后，周恩来深情地向他笑一笑，过去握住老贺的手，轻轻地说：

 

"辛苦了，谢谢你。"周恩来从北京厅下到东大厅，要在这里休息一下。这里，宽敞的大厅是他主持工作时经常活动的地方，这里的工作人员见总理来了，纷纷围拢来向周恩来问好致意，周恩来与大家一一握手问好。这时他发现少了1个人，便问道：

 

"小靳怎么了？没有在。很久没有见她了。"小靳是这里的服务员，10几岁就在这里工作。她聪明好学，机敏过人，只要周恩来在这里活动，她几乎每次必到，是周恩来看着她长大的。今天，这里没有活动，她又去别处值班去了。同志们见周恩来问起，忙打电话告诉了小靳。

 

不一会儿，小靳来了。周恩来见她挺着个肚子，要做妈妈了，高兴地迎上前去与她握手说：

 

"好久没有见你了。你要注意身体啊！"小靳看到周恩来消瘦的面颊，苍白中透着倦意，已不见往日那种丰采，忍不住低声抽泣起来。

 

周恩来拉着小靳的手说：

 

"不要哭，不要哭，哭对婴儿的发育是不好的。"在场的无不为这两位父女般的相见而感动，眼眶里汪满了泪花，眼光却转向了他处，生怕自己忍不住，也溢也泪来，破坏了这气氛和场面。

 

周恩来终于结束了他主持的这最后一次国庆节招待会的活动，离开了人民大会堂，离开了大家，可是，他留给大家的，是那么美好的东西，人们至今还在深沉地思索着，激情地传诵着。
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支持邓小平全面整顿1974年底"长沙决策"之后，重病中的周恩来便把希望寄托在复出后的邓小平身上。

 

1975年1月5日，中共中央发出第一号文件，任命邓小平为中央军委副主席兼中国人民解放军总参谋长。此前，邓小平已增补为中共中央政治局委员，恢复国务院副总理职务。

 

这时，中国国内的政治状况正如毛毛在《我的父亲邓小平》书中所描述的那样：

 

"父亲复出后，在他眼前呈现的，是一片被"文革"的飓风横扫得满目疮痍的零落景象。

 

"父亲被打倒过一次了，而他没有因此而存有丝毫的犹豫。

 

"他当机立断，运用毛主席赋予他的权力，凭着对灾难深重的国家的前途命运所担负的责任感，义无反顾地在周恩来的支持下，开始了对"文化大革命"的全面整顿。"病室中的周恩来，将生命的最后光华，化作无形的巨大能量，全力支持邓小平领导的斗争，谱写了1975--这艰难而辉煌的一页。

 

1975年1月10日晚，北京京西宾馆会议厅灯火通明，庄严肃穆。中国共产党第十届中央委员会第二次全体会议闭幕会正在这里举行。

 

刚从医院赶来会场的周恩来，身着略显宽大的深灰色制服，面容清癯而双目炯炯有神。他端坐在主席台上，亲自主持这一具有历史意义的会议。

 

在通过全会各项议程之后，周恩来用迟缓、沉稳的语调向到会的中央委员和候补中央委员发表讲话：

 

这次中央全会结束前，我请示毛主席，有什么话要我向大家转达。毛主席讲了八个字：

 

"还是安定团结为好"。现在，我要向大家讲的就是毛主席的这句话，"还是安定团结为好"。希望中央政治局的工作，各省、市、自治区党委和革命委员会的工作，以及中国人民解放军的工作，都遵照毛主席的指示去做，安定团结，把今年各方面的工作做得更好，不辜负党和人民的重托……在到会的许多老同志中，有不少人很久没有见到患病住院的周恩来了。此时此刻，他们眼见总理的病容，聆听总理的嘱托，无不为之动容，同时，也深深为总理的健康担忧。

 

一周之后，新华社才迟迟播出中共十届二中全会的消息。这是一则短得不能再短的全会《公报》，其中，按过去惯例应作报道的出席会议的人员情况、会议主持人及讲话人等，都统统不见了。报道中的最后一行字是：

 

"会议选举邓小平同志为中共中央副主席、中央政治局常务委员。"对于生前最后一次参加并主持中共中央全会的周恩来来说，有这一句话，也就足够了。

 

然而，中共十届二中全会，不过是周恩来在进入1975年后抱病参加的一系列重要会议当中的头1个会议。

 

1月13日晚8时许，在中华人民共和国第四届全国人民代表大会第一次会议开幕式会场--人民大会堂万人大厅内，又再次响起周恩来总理坚定、清晰的江浙口音：

 

"遵照毛主席的指示，三届人大的政府工作报告曾经提出，从第三个五年计划开始，我国国民经济的发展，可以按两步来设想：

 

第一步，用15年时间，即在1980年以前，建成1个独立的比较完整的工业体系和国民经济体系；第二步，在本世纪内，全面实现农业、工业、国防和科学技术的现代化，使我国国民经济走在世界的前列……"这是周恩来总理代表国务院向2800多名代表作《政府工作报告》。在这份由邓小平主持起草的不足5000字的报告中，最引人注目之处，就是向全国各族人民发出了实现"四个现代化"的伟大号召。而这一号召，报告人10年前就在这个地方提出来了，今天，他不过是又重申了这一目标。

 

会议期间，周恩来到天津代表团参加小组会讨论。热爱自己总理的代表们纷纷向周恩来致以问候。面对一张张诚挚的面孔，周恩来似乎感到已无必要再掩饰些什么。他坦然而又郑重地向大家表示：

 

我已经得了癌症，工作的时间不会太长了，这也是自然规律，是不以人的意志为转移的。现在，我正在医院里同疾病作斗争，在可能的情况下，我还要继续和大家一起奋斗，共同实现我们的宏伟目标。

 

周恩来讲上述这番话时，代表们痛心地发现，眼前的周恩来同几年前相比就像是变了1个人：

 

因过度操劳，他消瘦得几乎变了形；脸上、手上都布满了皱纹和老年斑；动作和声音也显得那样苍老、疲惫……在1月17日召开的全体会议上，宣布了根据中共中央提议、由本次会议任命的中华人民共和国国务院总理、副总理、各部部长、各委员会主任名单。在总理周恩来后面的副总理当中，出现了邓小平、李先念、王震、余秋里、谷牧等一批久经考验的革命家的名字。这标志着以周恩来、邓小平为核心的国务院新的领导班子的形成。

 

新的国务院任命公布后，一直为党和国家前途命运担忧的人们，才真正感到了安慰和希望。
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2月1日下午，周恩来赶赴人民大会堂，主持有12位副总理出席，中央军委副主席叶剑英、中国科学院院长郭沫若列席的国务院常务会议。会议一开始，周恩来便开门见山地说：

 

"我身体不行了，今后国务院的工作，由小平同志主持。医院是不想放我出来，但我还是想争取每星期来和大家见一次面……"接着，周恩来用郑重的语气开始宣布各副总理的分工：

 

"邓小平同志，主管外事，在周恩来总理治病疗养期间，代总理主持会议和呈批主要文件；……"这时，在周恩来身边的邓小平正沉稳端坐，若有所思。会前，周恩来曾考虑是否由邓来主持今天的会议，但他最终还是决定由自己来主持。其缘由正如他对身边工作人员所说，有些话小平同志本人不好讲，还是由我讲好。

 

宣布完各副总理分工后，周恩来又接着主持召开了有国务院各部部长参加的国务院全体会议。会上，周恩来继续发表讲话，提出：

 

根据毛主席的指示和党中央决定，我们从今天开始来完成四届人大以后的工作。今天是开始，对于我来说，恐怕也只能够完成这个"开始"的任务了。以后的事情，主要是由各位副总理来做。

 

他停顿一下，环顾会场，加重语气说道：

 

毛主席讲，小平同志"人才难得"、"政治思想强"。现国务院新班子以小平同志为首，一共12位。将来这样的会，请小平同志主持。我希望，新的国务院能出现新的气象，领导全国人民努力完成和超额完成今年的国民经济计划和第四个五年计划！……周恩来的讲话，博得全场的热烈掌声。

 

1月25日，四届人大会议刚闭会一周。新任中共中央副主席、国务院第一副总理、中央军委副主席兼中国人民解放军总参谋长的邓小平来到总参谋部机关，向团职以上干部发表《军队要整顿》的著名讲话。他还像过去那样，讲话没有"客套"，单刀直入：

 

我们军队出现了1个新的大问题，就是闹派性，有的单位派性还很严重"；"再1个问题是军队的纪律很差"。"现在是问题成堆"。

 

根据毛主席的指示，"军队要整顿，要安定团结，要落实政策"，"为了做到这些，我们要增强党性，消除派性，加强纪律性，提高工作效率"。

 

邓小平这篇气势不凡、风格凌厉的讲话，成为这一年他领导的各项工作的起点，是打响全面整顿的"第一炮"。

 

就在邓小平发出全面整顿信号不久，全国上下却掀起了一场与整顿不相协调的"学习无产阶级专政理论"运动。在"四人帮"把持和各种舆论工具的宣传中，"坚持无产阶级专政下继续革命"、"反修防修"、"破除资产阶级法权"等口号比比皆是，不绝于耳。一时间，学习"理论"似乎成了压倒一切的"大事"，决定一切的"中心"。

 

然而，在实际上主持中央日常工作的邓小平，却偏置舆论宣传于不顾，在各种场合里，他大讲特讲的则是另一种"大事"，另1个"中心"。

 

3月5日，邓小平旗帜鲜明地提出：

 

现在有1个大局，全党要多讲，这就是周恩来在三届人大和四届人大政府工作报告中提出的发展我国国民经济的两步设想，即在1个不太长的时间内，把我国建设成为具有四个现代化的社会主义强国。"全党全国都要为实现这个伟大目标而奋斗"，"这就是大局"。

 

这是邓小平在中央召开的解决铁路问题的全国工业书记会议上讲话里的几段"开场白"，其中心就是一句话：

 

把国民经济搞上去。

 

邓小平之所以在国民经济中首先抓铁路运输，是经过深思熟虑的。自"文化大革命"发动以来，铁路系统成了名副其实的"老大难"。1966年冬，上海工人造反派头头王洪文，就因制造震动全国的"安亭事件"而一举成名。之后，在"全面内战"的几年里，一些重点铁路枢纽和路段一直处于瘫痪、半瘫痪状态。后来虽然采取了军事管制、军队护路等办法，但也只能治"表"，不能治"本"。当时派性肆虐，一有风吹草动，一些造反派便在铁路作乱。1974年"批林批孔"以后，一些造反派重操"旧业"，造成徐州、南京、南昌等地铁路交通严重堵塞，直接影响津浦、京广、陇海、浙赣等重要干线的畅通。至1975年2月，全国铁路日装车量直线下跌，仅达到4.3万车，与实际需要相差1.2万车；而铁路上的各种事故更是惊人，1974年内共发生行车事故755件，是"文革"前1964年的8倍多！为此，邓小平在讲话中一语中的，斩钉截铁：

 

"怎样才能把国民经济搞上去？分析的结果，当前的薄弱环节是铁路。铁路运输的问题不解决，生产部署统统打乱，整个计划都会落空。所以中央下决心要解决这个问题。"针对到会一些领导同志思想上的顾虑，他指出：

 

"听说现在有的同志只敢抓革命，不敢抓生产，说什么"抓革命保险，抓生产危险"。这是大错特错的！"听到这些痛快淋漓、坚定有力的话语，到会许多同志不禁想起当年周恩来痛斥派性、制止武斗，号召广大铁路职工抓生产、抓业务，保证铁路运输畅通的一次次教诲。现在，虽然周恩来病重住在医院，而实际主持工作的邓小平仍在继续为国家、为人民的利益无私无畏，仗义执言，大家的心里感到有"底"了。
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根据邓小平的讲话精神，中共中央作出《关于加强铁路工作的决定》（即中央九号文件）。会后，铁道部部长万里率工作组奔赴各地，对问题严重的路局进行重点整顿，集中力量打"歼灭战"。仅用1个多月时间，就使铁路运输这个"文革"以来的"老大难"问题迅速解决。到4月底，全国20个路局除个别地方外，均超额完成国家计划，日装车数达到历史最高水平，列车正点率也普遍提高。铁路工作的有效整顿，带动了整个工业生产的明显改观。

 

在邓小平雷厉风行地实行全面整顿的同时，周恩来在医院里与邓小平会见、谈话的次数也更加频繁。四届人大会议之后，周恩来平均每周都要有一两次同邓小平见面。病房内，两位老战友促膝谈心，共商国事，常常谈至深夜。此外，周恩来还时常找中央政治局成员和国务院有关负责人谈话，了解各项工作情况，要求他们支持邓小平领导的整顿。

 

1月底，周恩来在医院直接听取新任教育部部长周荣鑫的汇报，在详细了解了教育部门的现状以及迟群等人对教育工作的干扰破坏后，明确表示支持周荣鑫根据邓小平的意见，对教育系统进行整顿。

 

4月16日凌晨，周恩来亲约由中央派往浙江帮助整顿工作的纪登奎谈话，对当地派性严重干扰浙江省经济发展的情况表示关切。他向纪提出，应按小平同志要求，制订出切实可行的整顿措施，解决好浙江问题。

 

与此同时，邓小平领导的全面整顿，也引起"四人帮"一伙的极大恐慌和刻骨仇恨。他们施展种种伎俩，一次又一次地把矛头对准邓小平以及支持他的周恩来总理。

 

几乎就在邓小平发表第一篇关于军队整顿的讲话的同时，"四人帮"的重要成员、时任党中央副主席的王洪文，私下对"四人帮"在上海的几个心腹交底说：

 

"我最担心的就是军队不在我们手里……"2月初，中共中央发出通知，决定取消中央军委办公会议，成立由叶剑英主持的中央军委常委会，其成员还包括：

 

邓小平、刘伯承、徐向前、聂荣臻等。邓小平和叶剑英等几位老帅军权在握，这正是"四人帮"担心之所在。

 

3月1日，身挂"中国人民解放军总政治部主任"一职的张春桥。在向全军各大单位政治部主任讲述学习"无产阶级专政理论"问题时宣称：

 

全国解放以后，"对经验主义没有注意批过"，因此，"对经验主义的危险，恐怕还是要警惕"。讲话中，张春桥还露骨地指责1972年周恩来领导的批判极"左"思潮斗争所取得的成果，是"跟着刘少奇那条路线走"；并以"个人意见"表示，四届人大提出的那个"很宏伟的目标"，"无非就是搞几千亿斤粮食、几千万吨钢"，但如果"无产阶级专政理论""搞不清楚"，仍然会导致"卫星上天，红旗落地"。

 

同日，姚文元在其发表的《论林彪反党集团的社会基础》一文中，也歪曲地引用毛泽东1959年写的一段话，强调"现在，主要危险是经验主义"。

 

"四人帮"的头面人物江青更是在许多场合大讲反"经验主义"。4月4日，她在接见一批工人讲话时说：

 

"现在我们的主要危险不是教条主义，而是经验主义"；"经验主义是修正主义的帮凶，是当前的大敌"。5日，她又对"梁效（即"四人帮"操纵的北大、清华两校大批判组写作班子笔名）成员讲道：

 

党内"现在最大的危险不是教条主义而是经验主义"。

 

除在以上场合大造反"经验主义"的舆论外，江青、王洪文还在私下找一些人谈话，无端指责中央某些领导人"不抓大事"、"不抓政治忙于业务"，以此来攻击领导整顿工作的邓小平。同时，他们还借历史上王明路线的错误，影射、诬蔑周恩来。

 

对"四人帮"借反"经验主义"大肆攻击周恩来和广大老干部的阴谋，邓小平首先挺身而出，同江青等人作针锋相对的斗争。4月18日，邓小平陪同刚从外地回京的毛泽东会见金日成同志。利用这个机会，他向毛泽东反映了江青、张春桥反"经验主义"的情况，并明确表示不同意关于"经验主义是当前主要危险"的提法。毛泽东当即表示同意邓小平的看法。在这前后，邓小平还多次到医院与周恩来商谈，互通情况。

 

4月23日，毛泽东在姚文元转来的一份强调批判"经验主义"问题的报告上批示：

 

"提法似应提反对修正主义，包括反对经验主义和教条主义，二者都是修正马列主义的，不要只提一项，放过另一项。"又指出：

 

"我党真懂马列的不多，有些人自以为懂了，其实不大懂，自以为是，动不动就训人，这也是不懂马列的一种表现。"据此，毛泽东要求将此问题在中央政治局"一议"。

 

几天之后，根据毛泽东的意见，中央政治局召开会议。会上，邓小平、叶剑英等带头发言，用事实揭露和批评"四人帮"自1973年以来屡次寻机发难，把矛头对准周恩来的卑劣行径。尤其对反"经验主义"问题，邓小平表现出极大的义愤，他说：
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很明显，这是一次有计划、有组织的反总理的行动！会后，受到批评的江青等人既惶恐不安，更怀恨在心。王洪文为此致信毛泽东，诬蔑说：

 

政治局会上的这场争论，实际上是邓小平、叶剑英他们把总理想说而不好说的话讲出来，目的是要翻过去的案。

 

与此同时，在医院的周恩来通过和邓小平及其他一些政治局成员的谈话，也了解到政治局会议的情况。经过反复考虑，他决定将这些问题及个人意见汇报给毛泽东。

 

5月3日晚，在京中央政治局委员接到在中南海毛泽东住处召开会议的通知。是夜23时，政治局成员陆续到齐，周恩来也抱病从305医院赶到会场。

 

会议由毛泽东亲自主持。此时，毛泽东双眼所患老年性白内障尚未治愈，看景物仍感模糊，但他思维依然敏锐，谈吐不减当年。他在讲话中一开始便承认自己"犯了错误"，对批"经验主义"的文章（即姚文元的《论林彪反党集团的社会基础》）"放过了"，并就此严厉批评"四人帮"：

 

"你们只恨经验主义，不恨教条主义。"在谈到党的历史经验时，毛泽东再次提及1931年在中央苏区发生的"邓、毛、谢、古事件"，并对邓小平说：

 

"（当时）我只见过你一面，你就是毛派的代表。"随即，毛泽东加重语气，打着手势讲道：

 

"要搞马列主义，不要搞修正主义；要团结，不要分裂；要光明正大，不要搞阴谋诡计。不要搞"四人帮"，你们不要搞了，为什么照样搞呀？"这是毛泽东继1974年多次批评江青一伙以后，又一次指出"四人帮"及其宗派活动问题。

 

在毛泽东讲话时，江青倚仗她的特殊身份，未作一句检讨，并不时在会上插话，引起毛泽东的不快。他面色严峻、一句一顿地告诫江青：

 

"不要随便，要有纪律，要谨慎，不要个人自作主张，要跟政治局讨论，有意见要在政治局讨论，印成文件发下去。要以中央的名义，不要用个人的名义，比如也不要以我的名义，我是从来不送什么材料的。……"散会时，毛泽东和到会的政治局委员一一握手道别。在与王洪文握手时，王支吾说：

 

"按主席的指示办。"毛泽东听罢用手掌作了1个翻来覆去的动作，正色道：

 

"你不要再这个样子了！"第二天，周恩来在医院同正式开始主持中央日常工作的邓小平商议，根据毛泽东的指示，需在政治局内进一步批评"四人帮"。随即，他伏案写下书面意见，表示"同意小平意见"，支持由邓主持政治局会议批评"四人帮"。

 

为确保开好批评"四人帮"的会，周恩来不顾身体极度虚弱，又亲笔致信中央政治局成员，提议应进一步讨论吃透毛泽东5月3日的讲话，尤其应搞清楚有人带头批"经验主义"的问题。对此，最早提出批"经验主义"的张春桥心怀鬼胎，发表异议说，周恩来信中"有些话不确切"。周恩来毫不退让，以张春桥3月1日在总政讲话和3、4月间军内各单位对张讲话的反应的事实，回击张春桥对反"经验主义"问题的狡辩。在铁的事实和周恩来的有力批驳面前，张春桥不得不有所收敛。

 

5月27日和6月3日，在邓小平主持下，中央政治局连续开会，讨论毛泽东5月3日讲话，对"四人帮"进行严厉批评。会上，邓小平、叶剑英再作长篇发言，对江青、张春桥等人多次攻击、诋毁周恩来的做法逐一揭露，连发质问。邓小平以坚决的口吻说道：

 

对这些问题，应当讲清楚，"不讲明白，没有好处"。

 

迫于形势，王洪文不得已作了一些"检查"。而江青等则拒绝检讨，甚至还试图否认"四人帮"存在的事实。

 

事后，当邓小平向毛泽东汇报政治局会议情况时，毛泽东称赞道：

 

"我看有成绩，把问题摆开了。""他们几个人（指"四人帮"）现在不行了，反总理、反你（指邓）、反叶帅……现在政治局的"风向"快要转了。"最后，毛泽东满怀希望地对邓小平提出：

 

"你要把工作干起来！"邓小平坚定地表示：

 

"在这方面，我有决心就是了。"自中央政治局会后，受到批评的江青一伙垂头丧气，一蹶不振。人们注意到，"文革"中一向不放掉抛头露面机会的江青，在一连几个月里，几乎再没有公开露过面。王洪文、张春桥、姚文元也变得不那么盛气凌人、神气活现了。一时间，"江青挨中央批评"的消息不胫而走，广为流传。

 

与此形成鲜明对照，从6月初起，在医院的周恩来却频频会见外国来宾。陪同他会见外宾的常有邓小平、李先念、廖承志等。

 

6月7日晚，周恩来在医院会见菲律宾总统马科斯及其夫人、女儿时，兴致勃勃地告诉客人：

 

现在会谈、宴会都由邓小平副总理包办了，这就给我提供了休息的机会……在毛泽东、周恩来的支持下，从这一年下半年起，邓小平领导的整顿在农业、商业、教育、科技、文艺等各个领域全面、迅速地展开。
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7月4日，邓小平向中央读书班第四期学员发表《加强党的领导，整顿党的作风》的讲话，阐述他不久前提出的与"四人帮"一伙作斗争的著名口号--"三项指示为纲"。他说：

 

"前1个时期，毛泽东同志有三条重要指示：

 

第一，要学习理论，反修防修；第二，要安定团结；第三，要把国民经济搞上去。这三条指示互相联系，是个整体，不能丢掉任何一条。这是我们这一时期工作的纲。"他强调"当前，我们有好多事要办，特别是要把国民经济搞上去"。

 

7月14日，邓小平在中央军委扩大会议上提出《军队整顿的任务》，要求首先在军内铲除山头，克服派性，加强组织纪律性。

 

8月3日，邓小平又在中央军委召开的一次会议上作《关于国防工业企业的整顿》的讲话，提出：

 

一定要建立"敢"字当头的领导班子，要选派那些能办事、敢办事、敢负责的人来领导整顿工作。

 

8月18日，邓小平就加快工业发展问题发表意见，强调整顿企业管理秩序和恢复健全各种规章制度的必要性、紧迫性。

 

9月15日，邓小平出席在山西省昔阳县召开的全国农业学大寨会议。会上，他重申要实现"四个现代化"的宏伟目标，并提出各方面工作都要进行整顿的意见。

 

9月底至10月初，邓小平在农村工作座谈会上更加明确地指出：

 

"当前，各方面都存在1个整顿的问题。农业要整顿，工业要整顿，文艺政策要调整，调整其实也是整顿。要通过整顿，解决农村的问题，解决工厂的问题，解决科学技术方面的问题，解决各方面的问题。""整顿的核心是党的整顿。只要抓住整党这个中心环节，各个方面的整顿就不难。"从7月到10月，短短三个月里，全面整顿的"排炮"犹如阵阵春雷，震撼祖国大地。许多老干部、老工人和广大知识分子，通过传达、学习邓小平的讲话，都油然而生一种自"文革"以来从未有过的畅快感觉。

 

一直在周恩来、邓小平指导下进行教育系统整顿的周荣鑫，根据周恩来、邓小平对整顿教育工作的意见，在一次教育座谈会上，严词批驳了长期以来"四人帮"所散布的种种谬论，矛头直指张春桥等人一手炮制的那"两个估计"。对此，周荣鑫并非不知所冒"风险"，但他却无所畏惧：

 

"我有些话是会刺痛那几个好搞形而上学的人的，他们肯定会要不满的。无非是再次被打倒！即使再次被打倒，我也不怕--要横下一条心，做小平同志讲的那种不怕被打倒的人！"周荣鑫的讲话，表达了领导整顿工作的一批老干部的心声。

 

邓小平的全面整顿，迅速、系统地纠正着"文化大革命"以来的种种错误，使各方面工作在短时间内出现明显好转，国民经济各项指标也由停滞下降转入迅速回升。工业生产和交通运输1个月比1个月好。从下半年起，国民经济情况继续好转，工农业生产稳步上升。

 

这次全面整顿，深得党心、民心。历尽8年动乱之苦的人们开始感到：

 

"四化"有希望了，民族有希望了，中国有希望了！1975年9月7日，重病中的周恩来在医院最后一次会见外宾。当他向来自东欧的客人们坦然且又肯定地道出"马克思的"请帖"，我已经收到了"一语时，在座的来宾都惊愕不已。随即，周恩来充满信心地对外宣布：

 

邓小平同志将接替我主持国务院工作。邓小平同志很有才能，可以完全相信，邓小平同志将会继续执行中国党和政府的内外方针。

 

对1975年的全面整顿，在过去若干年之后，邓小平仍记忆犹新，并多次向国内外人士谈起。其中，也包括他当时同"四人帮"斗争的情况。

 

1983年7月，邓小平回忆说：

 

"1975年处理铁路问题时，对帮派分子，我说现在不抓人，把他们调开。"四人帮"说不行。我说凡是帮派头子，有1个调开1个，再出1个再调开，一天调1个，一年调365个。这个话传下去以后，铁路上的秩序马上就好了。"邓小平还讲过：

 

当时抓整顿，用了几个人才，就把几个方面的工作整顿得很有成效，局面就大不一样。

 

1987年10月，在谈到改革问题时，邓小平又提出：

 

"说到改革，其实在1974年到1975年我们已经试验过一段。1973年周恩来总理病重，把我从江西"牛棚"接回来，开始时我代替周恩来管一部分国务院的工作，1975年我主持中央常务工作。那时的改革，用的名称是整顿，强调把经济搞上去，首先是恢复生产秩序。凡是这样做的地方都见效。不久，我又被"四人帮"打倒了。我是"三起三落"。1976年"四五"运动，人民怀念周恩来，支持我的也不少。这证明，1974年到1975年的改革是很得人心的，反映了人民的愿望。"1981年中共十一届六中全会通过的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》指出：

 

由于邓小平"着手对许多方面的工作进行整顿，使形势有了明显好转"；但是，"毛泽东同志不能容忍邓小平同志系统地纠正"文化大革命"的错误，又发动了所谓"批邓、反击右倾翻案风"运动，全国因而再度陷入混乱。"这便是邓小平所讲他当时第三次被"打倒"的根本原因所在。然而，在此之前，一直伺机反扑的"四人帮"一伙已经开始向邓小平及其支持者周恩来发难了。
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1975年8月中旬，毛泽东对中国古典小说《水浒》一书发表评论，指出《水浒》"只反贪官，不反皇帝"，农民起义军领袖宋江"投降，搞修正主义"，"让人招安了"，进而得出结论：

 

"《水浒》这部书，好就好在投降。做反面教材，使人民都知道投降派。"对此，"四人帮"一伙如获至宝，迫不及待地借毛泽东的评论大作文章。姚文元于当天便致信毛泽东，认为毛泽东所作评论"很重要"。对现在和将来的中国都有"重大的、深刻的意义"，并提出应把毛泽东的评论和他的这封信印发中央政治局成员及各宣传、出版单位。

 

在"四人帮"操纵下，从8月底开始，全国各类报刊连篇累牍地发表文章，宣扬评论《水浒》也是学习"无产阶级专政理论"的1个"组成部分"，其主题就是要批判否定"文化大革命"的"投降派"。

 

几个月来一直"消沉"的江青，这时也亲自出马，在一些公众场合大谈评论《水浒》的"现实意义"，并一再强调"要联系实际"。她甚至露骨地宣称：

 

"现在政治局有些人要架空主席"，"他们反对学理论，反对限制资产阶级法权"。借以发泄对前不久中央政治局批评以她为首的"四人帮"的不满。其间，毛泽东曾痛斥江青的一些言论，并制止印发她的讲话稿。

 

对江青等人散布的批所谓"现代宋江"、"现代投降派"的论调，邓小平早有警觉。他在许多场合向党内外干部、群众说明：

 

毛主席评论《水浒》并无所指，不要牵强附会，"听到风就是雨"。

 

与此同时，在医院的周恩来也正密切注视党内这场突如其来的尖锐斗争。8月中、下旬，他抱病连续同邓小平、李先念等作单独长谈，了解"四人帮"一伙的动向。

 

9月间，正当江青等人带头"联系实际"、批"宋江"、批"投降派"的喧闹甚嚣尘上之际，重病中的周恩来终于忍无可忍，愤起向"四人帮"一伙进行抗争！一天，他在医院同有关人员的谈话中愤然提到：

 

他们那些人（指"四人帮"）有些事做得太过分了！最近评《水浒》、批"投降派"，矛头所指，是很清楚的。如果真有投降派，那当然应该批，可事实并不是这样。我历史上虽然犯过错误，但几十年来还是努力为党、为人民的利益工作的！9月下旬，由于病情恶化，经党中央批准，周恩来准备做第四次大的手术治疗。在生死难卜的情况下，经过反复考虑，他决定以特殊方式回击"四人帮"的攻击诬陷，用实际行动给老战友邓小平以有力支持。

 

9月20日下午2时，在即将进入手术室前，周恩来突然提出要看他在几年前所作关于"伍豪启事"的讲话记录稿，在场的人一时都不解其意。待工作人员将讲话记录稿取来后，躺在担架车上的周恩来强撑病体，用他颤抖着的右手郑重地签上"周恩来"三个字，并注明"于进入手术室（前）"的字样。

 

"伍豪"，是周恩来早年所用的1个化名。"伍豪启事"一事，发生于30年代初，是当时国民党反动派伪造的一起造谣诬蔑周恩来的"事件"。对此，在党的历史上早已作了澄清。然而，"文化大革命"中，"伍豪启事"却成了江青等人一次次企图用来整倒周恩来的"把柄"。1972年6月，根据毛泽东的意见，周恩来在中央批林整风汇报会上曾就"伍豪启事"作出说明，用事实驳斥了敌人的谣言和诽谤。但就在这次会后，王洪文却暗地交待他在上海的心腹，将有关"伍豪启事"的敌伪报纸找出，另处存放，以备将来再用。

 

数年之后的今天，周恩来在决定其生命的手术即将进行的时候，他当着"四人帮"重要成员张春桥的面，毅然作出维护自己政治生命的异常之举，其含义是不言而喻的。

 

当担架车进入手术室时，躺在车上的周恩来又突然睁开双眼，摒尽全身力气大声说道：

 

"我是忠于党，忠于人民的！我不是投降派！"周恩来的声音，响彻寂静的手术室内外。在场的医护人员都怔住了。他们迅速交换着眼色，心上就像是压着一块石头……这时，守候在手术室外面的邓小平、李先念，鄙视地看了一眼旁边的张春桥，彼此会意地点了点头。

 

死神，又一次悄悄从周恩来身边溜走。但就在这次手术中，发现周恩来体内的癌瘤已向全身扩散，无法医治了。对此，邓小平果断地指示医疗组：

 

"减少痛苦，延长生命！"正在领导各条战线全面整顿斗争的邓小平，此时多么希望周恩来能再走出病房，同他一起并肩战斗啊。

 

1个月以后，处于病危状态的周恩来不得不再施行第五次大手术。这一天，守候在手术室外面的仍然是上次的几个人：

 

邓小平、李先念、张春桥……进入手术室前，周恩来又示意让担架车停下来。他用微弱的声音问道：

 

"小平同志来了吗？"邓小平立即跨步上前，靠近担架车，俯身问候周恩来。

 

周恩来久久注视着几十年风雨同舟的老战友，吃力地抽出手来，紧紧握住邓小平早已伸过来的双手，字字千钧地说道：
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"你这一年干得很好，比我强得多！"周恩来的话语，在场的人都听到了。这是周恩来对邓小平领导的全面整顿的高度评价。

 

临终召见罗青长1975年周恩来的病情开始迅速恶化，在他第六次住院后，渐渐已无法批阅文件、接见外宾了，以至后来阅读文件也需别人代劳。医生判断，他的病体很难越过第二年春节。周恩来对自己的病情也有察觉，便把秘书叫到跟前，交待如何处理他死后的骨灰，秘书一听泪如雨下。周恩来还对自己所负责的工作进行了妥善的安排和交待。延至1975年底，他经常病得昏迷不醒。12月20日凌晨，周恩来醒来，头脑清醒。他感到自己的日子已经不多了，有件关于国家机密的大事，是该交待的时候了。于是，便叫秘书立即打电话给负责台湾工作的罗青长，请他尽快来医院见面。很快他又昏迷过去。冬日的凌晨，还是夜色沉沉。秘书更希望周恩来安心养病，不愿让工作再去加重他的病情。因为他太虚弱了，然而他几次醒来都问：

 

"罗青长同志来了吗？"罗青长是周恩来弥留之际特意要见的人。这表明不仅嘱托之事事关重大，也表明周恩来对他特有的信赖。

 

"罗青长"是个并不陌生的名字，毛泽东在延安时期，用兵如神，主政贤明，注重调查研究。罗青长曾在中央社会部工作，经常去进行社会调查。毛主席非常重视他们的工作。在抗战初期，延安流行着这样的看法：

 

认为三民主义青年团与国民党的职业特务"中统""军统"是一丘之貉。这种观点将影响党对三青团所采取的政策。罗青长带着这个问题对陕西省三青团进行了深入细致的调查，他发现：

 

三青团是国民党的1个青年组织，其中倾向进步的是少数，坚决反共的也是少数，多数介乎两者之间，特务分子是个别的。为此他撰写了题名为《陕西省三青团概况》的调查报告。毛泽东看了这份调查报告后，极为重视，并给予高度的评价。党在制定国统区的青年工作政策时，把三青团列为争取对象而不是打击对象，罗青长的调查报告是起了重要作用的。1945年4月党的七大召开，罗青长列席了会议。此后为党的各次全国代表大会的代表。

 

1975年6月，周恩来在他做最后一次手术时，对在场的6位医学专家说：

 

"你们一定要把我的病情随时如实地告诉我，因为还有许多工作，要做个交待。"医生们支支吾吾，不知说什么好。周恩来心里明白了。他忍受着巨大的痛苦，抓紧时间坚持批阅重要的电报和文件。周恩来非常信任和重视罗青长同志。在批给他的一份文件上，连写了"托托托托"4个字，并一笔不苟地署名"周恩来"和年、月、日。这是周恩来给他的最后一份工作指示。从那颤抖的字迹可以看出，周恩来写得十分吃力，他的身体已经极度虚弱了。罗青长看到四个"托"字，心情难以平静，他多么想去看望敬爱的周恩来啊！可是，严格的制度规定，无法使他实现自己的愿望。

 

1975年12月20日早上7点30分，罗青长接到周恩来秘书的电话，说总理希望见见他。他听到这个消息，万分激动，立即赶到医院。他终于见到日夜想念的周恩来总理了！当罗青长走到病房时，他的心顿时像刀绞一样难受。这时的周恩来已不像以前的那样，才思敏捷，行动矫健，风度翩翩了。他病体消瘦，面容憔悴。罗青长强忍内心的痛楚，忙向前问候。周恩来正在发高烧，体温38.7℃，体质十分虚弱。为了不让罗青长看到自己病态严重而感到难过，他不顾病痛的折磨，强打精神，用微弱的声音说：

 

"青长同志，想不到我一病，病成这个样子，今天还能见到你……"罗青长听到这发自肺腑的声音，顿时热泪盈眶，声音哽咽。但想到邓大姐在事前要求他做到坚强达观的嘱咐，于是便忍住内心的悲痛，强作镇静，连声对周恩来说：

 

"总理啊！党政军的同志都问候你，全国人民都关心你，大家都希望你早日恢复健康。"周恩来见罗青长的目的主要是向他交待台湾工作问题。因为罗是他主管台湾工作的副手，有关核心机密的问题，现在是该作移交的时候了。所以他不再说什么，接着就抓紧时间给罗青长交待工作。周恩来说，非常关心台湾的情况，关心台湾的同志和朋友……他谈着谈着，气息变弱，声音低落，眼睛渐渐合上了。罗青长急忙劝他休息一会儿，可是他却顽强挣扎起来，喝了几口水，又继续谈下去。他心里十分明白，以后可能不再有机会了。然而病魔无情，疼痛的折磨又使他声音哽塞，双眼闭合。片刻之后，周恩来睁开双眼，强打精神，说：

 

"我休息10分钟，你等一下，我们再继续谈。"他像希腊神话中的英雄安泰一样，躺在大地不是向敌人屈服，而是为了重新的战斗。罗青长心中的悲痛再也无法忍受了，他转过脸去，泪如泉涌。即使是铁石心肠，此时此刻也动情。罗青长守候在周恩来的病房旁边，10分钟过去了，他没醒过来；1个小时过去了，总理仍然没有醒过来。罗青长不能走，他也不愿走，他要等到周恩来醒来。果然，等到下午一点钟，周恩来苏醒过来，但是他的神志已不清楚了。罗青长极不情愿但又不能不向周恩来告别。他当时做梦也没想到，这竟是周恩来弥留之际，进行他生前最后一次的工作交待。
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哀乐播出的一刹那间1976年，对中国人民来说，是有史以来最惊心动魄的一年，是万分悲痛和纵情欢乐接踵而来的一年，也是人民的力量在历史上得到彻底检阅的一年。

 

说起那一年，亲身经历过这一切的人们至今还记忆犹新，就像昨天刚刚发生的一样。1月的北京，天空阴霾弥漫，连太阳都忍不住掩起了脸。多少次带着自豪的声音，向全国人民报告总理接见外宾、总理出访、总理视察消息的播音员们，此时此刻，面对总理逝世的讣告，他们的手在颤抖，心在呜咽，泪水模糊了双眼，悲痛哽住了喉咙，一字字、一句句，都被哭声打断了。终于，强烈的责任感使他们竭力抑住极度的悲哀，让感情的河流倾泻在沉痛的语调中……电波把这个不幸的消息迅速传递到四面八方，哀乐播出的一刹那间，有多少人在怀疑自己的耳朵，然而无情的噩耗、低回的哀乐依然在响，在响……一句句、一声声，像一把把钢刀刺痛着亿万人民的心扉。人民日盼夜想的是总理病愈出院的喜讯，谁知等来的却是这令人肝胆欲裂的讣告。多少在枪林弹雨中从不皱眉的老战士，此刻热泪夺眶而出；多少刚刚懂事的孩子，此刻用全部身心在向总理宣誓。滚滚热泪流不尽人民心中的无限悲痛，千言万语说不完人民心中的无限哀思。

 

1976年1月9日的清晨，人们在街头静静地排成长队，一份份带着黑框的报纸递到了千万双颤抖的手里。熟人相见，再也没有以往热情的笑容，一双双红肿的眼睛相对无言，彼此默默地握握手，心心交融，在分担共同的悲伤和哀痛。许多正在上班的同志听到总理逝世的消息，午休时不吃饭赶到天安门广场，遥对纪念碑沉痛默哀。此时无声胜有声，人民在用各式各样的方式悼念自己敬爱的总理。在周恩来当年视察过的邢台地区的农民纷纷向县委提出强烈要求：

 

派代表去北京为周恩来守灵，参加追悼大会。何家寨大队党支部副书记张鸿福和董明杰怀着巨大的悲痛，坐着火车到了北京。他们顾不得休息，买了花圈扛上就走，恨不能插翅飞到周恩来遗体前。天安门广场上是人的海洋，花圈的海洋。他们不知道治丧委员会在哪里，又挤不动。有个北京工人就自愿为他们带路，在前面边走边喊：

 

"请大家让开一点，这是周恩来生前视察过的河北巨鹿何家寨农民代表，给周恩来送花圈来了！"听他一喊，广场上很快闪开了一条路，千万双眼睛望着他们，千万双手在支持他们。在群众的帮助下，他们终于把花圈送到了治丧委员会。

 

向周恩来遗体告别的活动开始了，第1个进来的是一位年近六旬的老干部。他一进门便步履艰难地向周恩来的遗体奔去，当他刚一看到周恩来的面容，立刻又用双手捂住了自己的脸，低泣变成了失声痛苦。对敬爱的周恩来的遗容，他想见，又不忍见，垂立在那里悲痛欲绝。工作人员怕他支持不住，急忙搀扶，他又不忍离去，一直眷恋地回头看着。多少人就是怀着这样的心情去瞻仰周恩来遗容的，有的边哭边喊，有的泪痕满面，有的当场晕倒，泪水洒满胸襟，湿透衣服，连地毯都潮了。这泪是丰碑、是誓言、是动力、是火焰、是人民的心。

 

元旦那天，朱德病刚好一点就出院。在他生病期间，组织上没有告诉他周恩来病重的消息。1月8日周恩来逝世时，开始也不敢告诉他。那天下午，他还在接见外宾接受国书。回来后，康克清先慢慢对他说：

 

"总理病情最近恶化了。"他听了后还不相信，认为：

 

有那么多的好大夫给周恩来治病，病情不会发展得那么快。周恩来会这么快去世，他没有想到，也不愿想到呀！晚上8时，当他得知周恩来逝世的消息后，眼泪马上就流了下来。家里人从来没有看到过朱德掉泪的。1974年，儿子因病突然去世，他也没掉一滴眼泪。可是他的亲密战友周恩来的去世却使他无法抑制自己万分悲痛的感情！10日下午3时40分，90高龄的朱德，冒着严寒，来到北京医院。他一路上都在掉泪，在车上就要脱帽子。老人家一下车，就急切地朝着安放周恩来遗体的房间走去。走到周恩来身边缓缓举起颤抖的右手，向周恩来的遗体行军礼致敬。这一庄严的军礼，饱含着多少怀念和敬仰，饱含着多少在共同战斗中结下的深情厚谊啊！回来后，他一句话不说，也不吃东西。治丧委员会的同志征求他的意见，是否只参加一次吊唁仪式，朱德却坚持要全部参加。开追悼会时，他原来决定是要出席的，但就在出发之前，由于哀悼总理过分悲痛，两条腿说什么也站不起来了，因而没有去成。

 

能和总理遗体告别的人，毕竟是极少数，全国亿万人民，谁不想再最后看一看敬爱的周恩来啊！已经是11日零点了，北京医院门口依然有上百名群众在为总理守灵。他们有的远道步行赶来，有的在警卫线外足足站着等了一整天，有的已经一天没有吃饭了。一位梳着两个小辫的姑娘对工作人员说：
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"叔叔，我今年已经16岁了，还从来没有见过周恩来，今天我们到处去买总理的像，都卖光了。你让我们见一见吧！今天再见不到，那就永远见不到了。""如果不能到室内去，让我们从室外看一眼也好啊！"几名工人同时说：

 

"今天我们是不走了，进不去，我们就在这里为总理守灵。"大门南侧路灯下有两名女同志眼含泪花，低头不语。原来她们是制花厂的工人、共青团员。听到总理逝世的消息，她们一直含着眼泪制作花圈。泪水润湿了纸花，纸花伴着泪水，一连做了十几个小时，午饭、晚饭都不顾得吃。下了晚班，步行了几十里路，赶到北京医院，要求最后见总理一面。这发自肺腑的声音，这感人至深的场景，不论在繁华的城市，僻静的小巷，不论在轰鸣的工厂，在辽阔的田野，在机关，在学校，在祖国的每一寸土地上，到处可以看到，到处可以听到。首都医院妇产科主任林巧稚大夫含着眼泪，和其他医务人员一起精心制作花圈，布置灵堂，寄托自己的哀思。

 

万恶的"四人帮"对人民热爱总理，怕得要死，恨得要命。他们妄想把总理的光辉形象从人民心中抹掉。姚文元对广播电台、电视台下达1个又1个禁令：

 

不准停止广播音乐、歌曲节目，不准电视台在播映周恩来遗像时配哀乐，不准播映周恩来的生平照片，不准拍摄群众在天安门广场悼念周恩来的镜头，不准电视片中有恸哭的镜头，不准把百万群众肃立十里长街为周恩来送灵的镜头编入电视片，不准在报纸上刊登悼念周恩来的电视节目预告，不准播映外国领导人到我使馆吊唁周恩来的电视片，不准播映有周恩来形象的电影……一系列的禁令，不但不能阻止人民这自发的悼念，反而激起了大家对总理更深的思念。据不完全统计，周恩来逝世后一周内，广播局就接到各地听众和观众的电话1000多次，来信130多件。许多观众在电话中泣不成声，要求多播几遍向周恩来遗体告别的电视片；许多听众对电台、电视台提出强烈抗议，质问电台是代表谁的？为什么人民的广播电台不能反映人民的心声？有的听众在信中义正辞严地指出：

 

"广大人民群众对总理的怀念和热爱，是封锁不住的，压制不下去的！"自古以来，民心不可侮，民意不可违，在"四人帮"严密控制下的上海，人民仍然冲破封锁，用各种各样的方式来寄托自己的哀思。上海红星绒绣厂的300多名工人，不理睬"四人帮"下达的"悼念总理的物品一律不收"、"一律不送"的禁令，推选出12位技术能手，日夜三班，精心绣制周恩来的大幅绒绣画像，赶在首都追悼大会之前送往北京。他们不能忘记敬爱的周恩来对绒绣工业和绒绣工人的亲切关怀，不能忘记敬爱的周恩来接见厂里的十大代表范玲娣时嘱咐的话：

 

"要保护好眼睛，在艺术上多提高，为国家争光。"工人们擦干眼泪，把对周恩来深厚的无产阶级感情倾注在一针一线上。许多工人围在棚架旁，有的帮助穿针、选线，有的在绣像工人吃饭时抢着上去绣几针。绣啊，绣啊，连续两天三夜，一幅周恩来的绒绣遗像完工了。当他们听说"四人帮"下达了不准送的禁令以后，大家在1月14日临时推选厂党支部书记应海珠护送周恩来的像上北京交给治丧委员会。全厂300多名工人含着泪水护送周恩来的像到江边码头，12名代表护送到虹桥机场。临时买飞机票的钱不够，工人们自己掏钱；应海珠身上衣服单薄，工人们把自己的大衣、围巾、棉鞋脱给她。临上飞机前，大家千叮咛，万嘱咐：

 

一定要把全厂工人对周恩来崇敬和怀念的心意带到北京，一定要代表大家向邓颖超同志表示最亲切的问候。

 

这就是人民的回答，这就是人民的心愿。人民从来不会作出无缘无故的选择，也不会向寒流霜刀屈服。

 

不需要任何人号召，每个人都自发戴上了黑纱。13日深夜1时，人民英雄纪念碑正面的栏杆下，一对夫妇带着两个孩子，每人手里拿着一朵白花，举着右手在宣誓。宣誓完，他们含着泪把白花系在松枝上，默默地转过身。这时，有人问他们：

 

"这么晚了，天气又这样冷，你们还带着孩子来，不怕孩子感冒吗？""我们是特意带着孩子来的，叫他们看看这个场面，和千千万万人一起，永远记住总理，永远学习总理，长大做1个无私无畏的人。"这就是父母的希望，这就是孩子的决心。

 

不需要任何人布置，繁华的闹市披上了素装，举国下半旗志哀。凡是周恩来当年到过的地方，都成了人们寄托哀思表衷情的场所，每1个花圈都是伴着泪水精心做成的，每1个花圈都凝结着深切的怀念。宏伟壮观的人民英雄纪念碑，更是总理崇高品格的象征，几万个花圈簇拥着它，组成了1个巨大的花坛。纪念碑四周的常青树，全都挂满了白花，远远看去就像大自然中的万棵白菊。这鲜花和白菊是群众亲手栽培，是任何天工巧匠也创造不出来的。
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一位白发苍苍的老农，一身风尘仆仆，刚从边远的郊区赶到北京。一走到天安门广场，热泪就顺着皱纹密布的脸颊流下来。他拿出一只果盘，摆上几只经过精心挑选的苹果放到台阶上，就面向人民英雄纪念碑跪下了，极度的悲痛使他一时说不出话来，嘴唇微微颤抖着，热泪一滴一滴滴在地上。这时，旁边值勤的民警走过来对老人说：

 

"大爷，快别这样。"老人像没听见似的，沉痛地说：

 

"总理啊，老天为什么不让我代您去死啊！人民不能没有您啊！"民警也被深深感动了，他含着泪说：

 

"大爷，我知道您的心，可您这样做是旧风俗。总理知道了，他会同意吗？""总理……"老人一听这话，才站起来鞠了三个躬，说：

 

"总理，我这样做不对的话，请您千万原谅。不来这一趟，我的心永远不得安哪。"这就是一位普普通通的中国农民的心，尽管他是用中国最古老的方式来悼念自己最尊敬的人，这种挚情和诚意却是令人永远难以忘怀的。庸才我不死，俊杰尔先亡。恨不以身代，凄然为国殇。当时，有多少人愿以千倍、万倍的代价，以自己的生命来延续总理的生命，哪怕是一分一秒也好啊！耳闻总理逝世的噩耗，曹渊烈士的夫人伤心极了。她叫孩子们借来电视机，瞻仰周恩来的遗容，不停地唏嘘垂泪，伤心得吃不下饭，睡不着觉，高血压病又发作了。她怎能不悲痛呢？是敬爱的周恩来，在危难中救了他们一家；是敬爱的周恩来，把她唯一的儿子抚育成长；是敬爱的周恩来，经常问候她，关心着她这个贫苦无依的农村妇女。现在，周恩来去世了，党和国家失去了一位卓越的领导人，劳动人民失去了一位难得的贴心人，叫人悲痛极了！可是，从阴沟里吹出一股黑风，有人竟然下令不准为周恩来开追悼会，不准戴黑纱，她悲愤难平，心痛欲裂，就在首都人民举行周恩来追悼大会的前一天，因脑溢血突然去世。临终前，还再三嘱咐孩子们，要永远牢记党的教导，永远不忘毛主席和周伯伯的恩情。

 

不需要任何人组织，无论男女老少，病残老弱，冒着凛冽的朔风，刺骨的严寒，聚集在十里长安街的两侧，向东望看不见头，向西望看不见尾。所有的人全部臂戴黑纱，胸佩白花眼望周恩来灵车将要开来的方向。一位满头银发，约有70多岁的老奶奶，双手拄着拐杖，背靠路旁的一棵洋槐，焦急而又耐心地等待着。一对工人装束的青年夫妇，丈夫抱着小女儿，妻子领着六七岁的儿子。他们挤下了人行道，探着身子张望着。一群泪痕满面的小学生相互扶着肩，踮着脚，等着，等着。宽阔的大道上哀思如潮……几十万群众自动赶来，自动地组织好，自动地排成了长队，自动地维持秩序，人人守纪律。

 

11日下午4点40分，夜幕开始低垂。几辆前导车过去以后，周恩来的灵车徐徐开来。灵车四周挂着黑黄两色的挽幛，上面佩着大白花，庄重，肃穆。人们怀着沉痛的心情，目光随着灵车移动。灵车所到之处，像是有1个无声的指挥，老人、孩子、青年、妇女都不约而同地站直了身体，摘下了帽子，向灵车致敬，哭泣着，顾不得擦去腮边的泪水，舍不得眨一眨眼睛。缓缓灵车经过，万众号呼总理，泪尽也赎公无计。就在这条长安大街的两侧，人们多少次幸福地仰望着他矫健的身躯、慈祥的面庞。然而今天，他静静地躺在灵车里和我们永别了！车轮牵动着千万人的心。人行道上，许多人在追逐着灵车奔跑。车子开得比人行速度快不了多少，但大家是多么希望车子停下来，时间停下来啊！虽然看不到总理的面容，多看几眼他老人家的灵车，对无边的哀思也是一种寄托和安慰。灵车渐渐远去，消失在苍茫的夜色中，两旁的群众还静静地站着。夜深了，风紧了，总理的灵车已经过去了几个小时，但伫立在数十里长街两旁的人群依然在默默地等待着，等待着归来的灵车。但是，只见灵车回，不见总理归。止不住的滚滚热泪再一次洒满几十里长街……真是天见此景月低垂，地睹此情河悲泣啊！不需要任何人动员，每个人都一次次地参加吊唁活动。1月12日早晨7时，群众吊唁活动开始了。一辆黑色敞篷红旗轿车，从天安门里开到广场，由几名解放军战士前后护卫着国旗，正步走到旗杆下。把鲜艳的五星红旗徐徐升起，然后又缓缓下降。它代表我们党、国家和人民向敬爱的周恩来深切地哀悼。

 

第一批群众吊唁队伍，应该是7时30分到达，实际上他们五六点钟就在天安门广场排好了队。进到劳动人民文化宫后，还要在松树林内等候，许多人的抽泣声和哭声压过了隆冬的朔风。军队带队的同志说：

 

有些战士事先了解到哪些车辆是第二天前去吊唁的，他们就一宿不睡守候在车旁。司机刚一打开车门，他们就跳上车去。劳动人民文化宫大门外，每天都有无数自动聚集来的人强烈要求参加吊唁仪式。
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在首都是这样，在全国各地何尝不是这种催人泪下的场面呢？在江西南昌郊区的一家纺织厂里，织布机昼夜不停地倾泻着布浪，产量之高，超过了以往纪录。原来只开两班的印染车间，此刻也三班不停地运转。总理逝世的消息一传来，大家都自己做黑纱佩戴臂上，以示悼念之意，以表崇敬之情。商店黑布一时供不应求，为了满足大家的心愿，同志们上班聚精会神织出质量最好的黑布，下班后又自动聚集起来赶到市区去吊唁。连一些原来总要千方百计找借口不参加班后学习或活动的同志也自动加入了这个行列。有的同志觉得自己的棉罩衣带点花，有的同志认为自己穿的衣服颜色艳了些，与吊唁的气氛不相称，便顾不得吃饭，借了素色的衣服赶去吊唁，这就是每1个中国人的心愿和行动。

 

14日傍晚，群众的吊唁活动结束了，落日的余辉映照在总理的骨灰盒上，灵堂内显得异常沉静。工作人员都站在那里等候着。

 

6时30分，邓颖超来了。她由2名年轻女同志搀扶着走进灵堂，手捧周恩来的骨灰盒，面向大家满怀深情地说：

 

"我现在手里捧着周恩来同志的骨灰，向在场的所有同志表示感谢。"话音未落，全场悲声恸天，一起向邓颖超拥去。哭声惊动了天动，泪水流成了长河，真是人间同泣大地悲啊。

 

自古以来，死后有一穴之地，成了中国人的传统。这对死者是1个满足，对活着的人是一种寄托和安慰。然而周恩来一生无私最忠诚，临终何虑身后名；他活着为人民操碎心肝，耗尽心血，死后连骨灰也要给子孙后代造福，宁可自己一无所有，但愿亿万人民富足！他把自己的骨灰，播撒在祖国的江河土地上。这举动，为破旧俗树立了楷模，为建新风作出了榜样。一位垂危的老人在死前，把儿孙们叫到床前，嘱咐他们死后将她火化，不要留骨灰。儿孙们面面相觑，一时难以应承。老人说：

 

"总理这么好的人，死后都不留骨灰。我不能为国出力，就让我向总理学习，把骨灰给祖国做肥料。我都想得通，你们还想不通吗？"儿孙们含着眼泪，答应满足老人的最后心愿，她才点头死去。这就是总理身体力行的影响，这就是总理对人民的感染力。

 

哀乐播出的一刹那间，悲伤哀痛的岂止是中国人民！周恩来与世长辞的消息飞越高山海洋，传遍了全世界。许多国家下半旗志哀，无数唁电和信函飞向北京。世界各国的报纸以显著位置刊载了这悲痛的消息，有的以黑底白字做标题，有的整版套上了黑框，电台不断地播送这悲痛的消息，有的还播送了沉痛的哀乐，许多电视台还播送了周恩来生前的伟大形象。在全世界有多少地方在举行悼念活动，多少人赶到中国大使馆吊唁。人们以各种方式，用各种语言表达着哀思。多少人热泪滚滚，多少人默默志哀，多少人表示，一代伟人的逝世，不仅是中国人民的巨大损失，而且是全人类的巨大损失。周恩来总理逝世的噩耗震动了联合国，联合国当即决定下半旗一周表示哀悼，给予这一位为世界的和平与进步作出杰出贡献的伟人以独一无二的殊荣。当年的联合国秘书长瓦尔德海姆无比敬仰地说：

 

"世界上有哪1个国家的总理终生只有1个夫人？有哪1个国家总理终生受人民爱戴？在国外银行无一分钱存款？"法国的近千名劳动者，聚集在世界上第1个无产阶级革命纪念地巴黎公社社员墙前，沉痛悼念周恩来。他们高举着周恩来遗像，用黑纱缠着红旗，向安放在巴黎公社社员墙前的周恩来遗像献上1个又1个花圈，一束又一束白花。

 

坦桑尼亚全国下半旗三天志哀。坦桑尼亚电台重播了周恩来访问坦桑尼亚时在达累斯萨拉姆机场发表的讲话，报纸重登了周恩来访问坦桑时穿着坦桑尼亚民族服装同尼雷尔总统和坦桑尼亚朋友在一起的照片。尼雷尔总统的老母亲，也专门赶到中国医疗队，沉痛哀悼周恩来。

 

在委内瑞拉中国友好协会举行的追悼会上，一位委内瑞拉朋友讲话说：

 

"伟大的人民领导人周恩来，不仅是属于中国的，而且也是属于全世界的"，"周恩来没有死，而是名垂史册。"一位南斯拉夫的老游击队员打电话给中国大使馆，询问这不幸的消息，当他得到证实以后，在电话中失声痛哭。

 

一位印度的邮递员，边送信，边流眼泪，他说：

 

"周恩来是印度劳苦大众最好的朋友。"欧洲国家的1个大学生，自动去出售登载周恩来逝世消息的报纸，边叫卖，边哭泣。

 

智利的一家照相馆热情地为中国使馆放大周恩来的照片，不肯收费，而且提前完成，以"表示对周恩来的敬意"。

 

1个日本朋友在中国访问期间听到周恩来逝世的不幸消息，便举着花束，流着泪前往劳动人民文化宫吊唁。第二天，他动身去机场时，又要求汽车从天安门广场经过，在到达劳动人民文化宫前的时候，他脱帽向周恩来总理再一次默默志哀。
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一位巴基斯坦的小朋友看到报纸上带有黑框的周恩来的照片，啜泣失声。他把报纸带回家，全家人围聚在一起，凝望着周恩来亲切的面容，回忆起周恩来三次访问巴基斯坦的情景，一家人都沉浸在悲痛中。

 

埃塞俄比亚一位80多岁的知名人士两腿患病不能行走，由别人扶着赶到中国大使馆吊唁。

 

一位罗马尼亚工程师在听到这不幸的消息以后，赋诗哀悼：

 

亲爱的周恩来，你这位不朽者，你将永远活在我们心中，你在世界上点燃的火炬，照亮了胜利的进程！在苏联和东欧各国，许多人冲破当局的阻挠，以各种方式表达对周恩来的哀思。有的人冒着风险来到中国大使馆吊唁，站在总理遗像前，泣不成声。有的人写信"代表自己、全家和亲戚朋友们表示深切哀悼"。一位青年工人在送来的花圈上题诗赞扬周恩来"战斗的一生是榜样"，"我将忠实怀念您"。

 

新中国成立以来，在多少个寒冬盛夏，周恩来迎着晨曦或披着晚霞，迎来了一批又一批贵宾，又送走了一批又一批朋友。许多人从周恩来的谈话中"得到鼓舞"，许多人把同周恩来的会见"铭记心头"。

 

著名英籍作家韩素音曾经同周恩来会晤过十多次。周恩来逝世后，她满怀悲痛的感情谈到1956、1959和1971年周恩来对她的"亲切的接见"、"帮助和教育"，她后来在会见邓颖超同志时还热泪盈眶地说：

 

"看见您，更怀念周恩来，全世界人民都尊敬他。"埃及《图画周刊》编辑部主任萨布里·阿布·马杰德从1955年到1965年曾在北京、开罗和万隆会议上，4次访问过周恩来。周恩来同他谈话时的那些动人情景，他至今仍"牢记在心"，他难以忘怀周恩来"渊博的学识，对于人民运动的深刻的研究，对于未来的远见卓识，对于世界上一切政治、经济问题的全面理解和不让感情冲动影响他的思想的无比从容和安然"。他说：

 

"在过去20多年中，任何一件国际重大事件发生时，我都会马上说，这是周恩来料到的。"荷兰著名电影导演伊文思，早在1938年就曾在汉口会见过周恩来，后又多次访问中国，几乎每一次都见到了周恩来。当他听到周恩来逝世的消息后，悲痛得彻夜难眠，第二天，70多岁的伊文思赶到中国大使馆流着泪讲述他对周恩来的尊敬和爱戴。

 

日本对总理的悼念，一直持续到3月。各地的县知事、日中友好协会，华侨联合分会分别或者联合举行追悼会，多者达数千人。2月10日日本15个友好团体在东京日比谷公园联合举办"周恩来总理国民追悼会"，有3000人参加。据说这种国民追悼会，只有为那些在日本国内具有极高声望，对日本民族有过重大贡献的人，才举行这种仪式，为外国人举行国民追悼会更是罕见的。会场布置得庄严肃穆，灵堂中间悬挂着周恩来的巨幅画像，画像的前面和两侧装饰有1丈多高，约数丈宽的全是用鲜花组成的白色花坛，各个友好团体的负责人和友好人士致悼词，日本政府首相、议长、大臣、议员和外地赶来的县知事、中国驻日使馆代表每人都在总理的遗像前献上一朵白菊花。一位日本轮船公司的职员在他写的《日本国民追悼周恩来大会》一首诗中生动地描绘了当时的情景：

 

在沉痛、庄严的哀乐声中，时间在寂静的默哀中流逝。

 

面对着追悼会的祭坛，伟大人物的巨大遗影，双眼里那样炯炯有神。

 

我未曾见过周恩来，聆听着先辈们恳切的悼词。

 

中岛健藏先生生动有力的声音，历述了两千年的日中友好。

 

藤山爱一郎先生沉静的语调，颂扬了周恩来不朽的功勋。

 

冈崎嘉平太语少情深，代表悼念的人们，表示了深沉的悲哀。

 

黑田寿男先生宣誓，要化悲痛为力量，继承周恩来的遗志。

 

西园寺公一先生怀念周恩来，极力主张反对霸权主义。

 

五位先辈的话，深深地铭在三千悼念人的胸中，这时候--祭坛上的遗影，好似是用清澈的目光在默默地顿首，紧闭着的双唇挂着一丝微笑。

 

啊！这庄严的哀乐，是悠久的黄河浪涛，还是千百万革命烈士的安魂曲？！这大鼓雷鸣般的高音，是井冈山的炮声，是延安的战斗精神，还是黄河的怒吼？！在三千名悼念人心灵的深处，引起了沉重的回音。

 

啊！这庄严的哀乐，是伟大的中国革命的结晶！杰出的不朽的革命英雄沉默不语，但无言的鼓舞在我们的胸中激荡。

 

在哀乐播出的一刹那间，却也有人竟敢冒天下之大不韪，利用手中的重权，压制人民的悼念，蹂躏人民的心灵，践踏人民的意愿，这就是十恶不赦的"四人帮"。"四人帮"害怕人民悼念周恩来，把人民对周恩来的崇敬和怀念视为洪水猛兽，必欲压之、砍之、除之而后快。然而，抽刀断水水更流，面对他们的倒行逆施，忍无可忍的中国人民冲破一切阻力挺身而出，就像炽热的地心里蓄积已久的岩浆，汇聚成一条火龙冲出来了。火龙燃烧着、咆哮着、奔腾着，在中华大地上写下了可歌可泣的一页，开始了一场爱与憎的交锋，正义与邪恶的抗争。





  




        
            
        

    cover.jpg





coay.jpg
COAY=





