




猎人笔记
!俄"屠格涅夫 著

时 娜 译



前 言

伊凡!谢尔盖耶维奇!屠格涅夫"#$#$%#$$&’(俄国十九

世纪杰出的作家)他出生于俄罗斯中部奥廖尔省的贵族家庭(父
亲是骠骑兵上校(母亲由于继承遗产(是个拥有五千奴隶的农奴

主)屠格涅夫先后就读于莫斯科大学语文系和彼得堡大学语文

系(后到德国柏林大学研修哲学*历史和古典语言(并周游西欧

各 国)一八四一年+现代人,杂志首次发表了他的作品(即诗歌

+傍晚,*+献给梅迪其之维纳斯,)一八四三年(屠格涅夫在内务

部-特别办公厅.任职时(他结识了革命民主主义者(文学批评家

别林斯基(受到了他革命思想的熏陶)一八四七年至一八五一

年(屠格涅夫写了二十一篇随笔(发表在+现代人,杂志上(一八

五二年八月结集为+猎人笔记,(出版了单行本(这是他的成名之

作)一八五二年(屠格涅夫为悼念果戈理而触怒沙皇政府(被拘

禁 和监管一年多(返回彼得堡后他创作了+僻静的角落,*+两个

朋友,*+罗亭,等小说(塑造了一系列-多余人.的形象)一八五八

年(屠格涅夫创作了+阿霞,(深刻剖析了贵族知识分子软弱无能

以至失去幸福的原因(这和他一八六/年的自传性小说+初恋,
一样具有浪漫而感伤的田园牧歌气息)同时他又写作了+贵族之

家,*+父与子,等小说(对当时沙俄的各种现实问题有深刻的揭

露)屠格涅夫最后一部长篇小说是+处女地,"一八八七’(这是一

部反映十九世纪七十年代革命民粹主义运动的作品)
屠格涅夫成年后大部分时间在国外度过(尤以法国最长)他

与法国著名作家左拉*福楼拜*都德*龚古尔及莫泊桑交往甚密)
屠格涅夫最留恋法国(这与他的恋人*法国歌手波利娜!维亚尔

多有关)一八四三年冬天(俩人相识于彼得堡(屠格涅夫对她一
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见钟情!但维亚尔多已是有夫之妇"所以屠格涅夫与其保持了纯

洁的友谊关系"成为她全家的朋友"而自己却终身未娶!
一八八三年八月二十二日#公历九月三日$"屠格涅夫在巴

黎近郊布席瓦尔因癌症辞世!噩耗传来"全欧震动!依照他的愿

望"他的遗骸运回了俄国"安葬在彼得堡沃尔科夫墓地!盛大隆

重的葬礼曾使沙皇政府倍感恐慌!
%猎人笔记&是屠格涅夫的成名作"也是一部形式独特的特

写集!从一八四七发表第一篇%霍里和卡利内奇&到一八七四年

写作%枯萎了的女人&"前后近三十年时间!%猎人笔记&是以当时

沙俄农奴制度为抨击对象的现实主义力作!它最基本的主题是

关注农奴制下农民悲惨的生存状态"小说中的一些农民因为长

期 受压迫而变得极其可怜委琐"例如%莓泉&中 的 斯 焦 布 什 卡"
%利戈夫村&的库济马"他们悲惨的处境和奇异的行为都是农奴

制一手造成的!当然小说更多的是描写农民的才干’创造力’优
良 品德和丰富的精神世界"例如%风光旖旎 的 梅 恰 河 畔 的 卡 西

扬&中的卡西扬就是最典型的代表!此外%猎人笔记&最突出的特

征就是自然风景的描写"无论是日月星辰’天空白云"还是湖光

山色’禽兽虫鱼"在他神奇的画笔下无不显得诗趣盎然’情味无

穷!难怪托尔斯泰对屠格涅夫的风景描写赞誉有加()只要他写

上几笔"自然景物就会溢出诱人的芳香!*其实这种芳香"乃是纯

正地道的俄罗斯的泥土芳香!

一九九九年一月
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霍里与卡利内奇

住在波尔霍夫县的人来到日兹德拉县时!或许会感到惊奇!
因为一眼望去!就可以看出奥廖尔省人与卡卢加省人在精神面

貌上有着显著的不同"奥廖尔省的农民一般个子不高!常常忧郁

地略略弓着腰!整天锁着眉头"他们住在矮小的用白杨树搭成的

小屋里!吃着最简单的粗食淡饭!穿着用树皮做的鞋!成年累月

地给别人干活!除了农业以外再不会从事商业活动#而卡卢加省

的雇佣农民却完全是另外一番光景!他们大多身材魁梧!皮肤白

皙!脸上时常是喜气洋洋的表情!他们住的房子是用松树木材做

成的!又宽又大!除了种田交租之外还做一些奶油$柏油的生意!
每到年前节下还换上高腰靴子"在奥廖尔省%这里只限它的东部

地区&!村落大部分都在田地之中!再不就是临近溪水!其实那些

溪水早已不知不觉地变成了臭水沟"周围一俄里之内只偶尔有

几棵人们常用到的爆竹柳或枯瘦的白桦树!其他就再没有什么

树了"房屋盖得密密匝匝!屋顶覆盖着破旧的麦秆’’而卡卢加

省的农村呢!大多是四周环绕着树木#房子与房子之间既不显拥

挤又不显杂乱!屋顶用木板搭成!前门规规矩矩地锁着!后院的

围墙也笔直地树立着!不至于招引那些来来往往的猪’’而卡

卢加省也是猎户的理想去处"再过五六年!奥廖尔省就会失去最

后一片森林和繁盛的矮树丛!沼泽地也将会消失殆尽#而卡卢加

省呢!却拥有好几百俄里绵延不断的树林和几十俄里的沼泽!其
中不乏栖身的骄傲的野鸡!也有温顺的鹬鸟!野鹌鹑总是匆匆忙

忙地走来走去!有时会突然直冲上天!给猎人和猎犬一个不小的

震惊"
当我还是一名猎手时!我曾去过日兹德拉县!在那里的郊外
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结识了一位比较投缘的朋友!他是卡卢加省的一个小业主"他姓

波卢特金!很喜爱打猎!因而也有一定的地位"坦白地说!他并不

是那么完美"举个例子吧!他向城里所有富户的大家闺秀求过

婚!但却无一例外地被人家拒之门外!所以!他经常找他的朋友

或认识的人推心置腹地谈心!表白他那颗伤痕累累的心!然而他

仍然忘不了向他意中人们的府上奉送一些自己种出来的涩桃子

和其他生果子"他常常絮絮不停地向别人讲述一些他以为很滑

稽的事!自己讲得神采飞扬!无限开心!而听他说话的人却从不

曾露出笑容"他对阿基姆#纳希莫夫$的作品以及小说%平娜&’

报以极高的评价"他说起话来舌头老是乱打转(他给自己的狗取

了 一个动听的名字叫)天文学家*")可是*在他口中就成了)可
希*!他的家庭总是吃法国菜!他的厨师总结道!做这种菜的诀窍

就是完全改变各种食物固有的味道+这位烹饪高手可以把肉做

得像鱼!把鱼做得有蘑菇味儿(他做出的通心粉则吃起来如同火

药(而汤里的那些胡萝卜又都成了一些或菱形或梯形的东西"但
是!如果不看这些微不足道的区区几个不足之处!就像我上面介

绍的那样!波卢特金还不失为一个有脸面的人物"
那天我刚刚和波卢特金认识!他就邀请我晚上住在他家"
)可能有五俄里才到我家!*他说!)我们若是步行就太远(还

是先到霍里那儿去吧"*,我没有按照他结结巴巴的说话方式来

写!相信大家不会怪我吧"-
)霍里.是谁.*
)他是我家的一个佃户//就住在这儿附近"*
我们于是往霍里家走去"霍里的院子单独坐落在一片树林

中央!那块地方显然经过了悉心料理"那院子四周围着一圈竹篱

笆!里面是几间用松木建成的屋子(还有一个用几根单薄的木头
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’ %平娜&+俄国作家马 尔 科 夫,121341256-的 作 品!曾 遭 到 别 林 斯 基 的 沉 痛

抨击"

阿基姆#纳希莫夫,152741218-+俄国诗人"



架起来的凉棚立在堂屋正前头!我们走进了院子!迎面走来一

个二十岁左右的年轻人"身材高大"仪表不俗!
#嘿"费佳$霍里在吗%&波卢特金先生大声问!
#哦"他赶城去了"不在家"&那年轻人笑着说"一排洁白如雪

的牙齿闪露出来"#要准备车吗%&
#啊老兄"好哇"准备车吧!再备点克瓦斯来!&
我们走入房屋!四壁都是用整洁的圆木头造成的"并没有挂

苏兹达尔’ 的画(一座泛着银光的圣像放在屋角里"那圣像看上

去很有分量"还有一盏灯在前面点燃着(那张椴木做成的桌子很

干净"看得出是几天前刚刚清理过的(无论是在墙上的木头缝儿

里"还是在窗户的木框上"都没有灵巧的茶婆虫晃荡的影子"也

没有疑疑惑惑的蟑螂!很快"那个年轻人就端着一个大白杯和一

个大木盘走了进来"那杯子里装着满满的美味克瓦斯"木盘里则

有一大块小麦面包)十来根黄瓜!他先把这些东西一古脑儿全放

在桌上"然后就微笑着靠在门上"看着我们!还没等我们把桌上

的东西消灭干净"就有马车的声音从门前传来了!我们站起身走

了出来!一个十五六岁光景的鬈发男孩坐在车夫的位置上"可能

是控制那匹壮实的斑点马需要很大的力气"他的脸显出通红的

颜色!还有六个身材高大的青年站在马车周围"这些青年的长相

都差不多"并且个个都跟费佳非常相似!#都是霍里的儿子$&波
卢特金说道"#是小霍里们!&随着我们来到门前的费佳插话说*
#还差两个不在这儿哪*波塔普在树林里"西多尔跟父亲一起进

城了++瓦夏"可要当心呀"&他对赶车的那孩子说"#能多快就

多快吧"这可是送老爷!话又说回来了"还是得当心着点"特别是

到高坡那儿的时候!小心别弄坏了马车"也别吓着老爷的肚子$&
弗佳这几句略微过分的玩笑话把旁边站的那些小霍里们全给逗

笑了!#请天文学家上马车$&波卢特金先生严肃地大声说!费佳

,

’ 苏兹达尔*弗拉基米尔省一个盛产劣质木版画的县城!



愉快地把一只狗捧过头顶!放在车的地板上!那狗的笑容不大自

然"瓦夏抖动了一下马缰"随着#咕噜咕噜$的声音!我们乘的马

车上路了"#这就是我们办公的地方!$波卢特金突然对我说!手
指 着一座很矮的小屋!#去看看 吗%$#行 啊"$#现 在 它 已 经 废 弃

了!$他说着就下了车!#但看看还是满不错的"$所谓办公室!只

是两个房间罢了!空荡荡的"一个只有一只眼睛的老头儿从屋子

后面迎了出来!他是这儿的管理员"#米尼亚伊奇!你好啊!$波卢

特金先生招呼道!#有水吗%$独眼老头离开了一会儿!便拿来了

一壶水和两只杯子"#你尝尝!$波卢特金对我说!#这可是优等的

甘泉啊"$我们每人喝了一杯之后!独眼老头朝我弯腰行礼"#嗨!
我们现在就走吧!$我的新朋友说道!#我曾在这个办公室跟商人

阿利卢耶夫做过一笔交易!卖掉 了 四 俄 亩 树 林!这 笔 生 意 还 不

错"$我们又开始了行程!半小时后!我们已经在主人院子里了"
#我想问您!$我在晚饭桌上问波卢特金!#我发现霍里跟您

别的佃户不一样!他是单独居住的!这是为什么呢%$
#啊!是这样&我认为他是一位聪明的农民"好像是二十五年

前!他的家毁于一场大火’他就来找我父亲!说&(尼古拉)库济

米奇*!您就让 我 住 在 您 树 林 中 的 沼 泽 里 吧"我 会 加 倍 给 您 钱

的"+(你为什么想住在那儿呢%+(我觉得住那儿好’但是!尼古拉

)库济米奇老爷!请您别让我再做其他事了!至于房租!您说多

少就多少"+(每年五十卢布,+(没问题"+(我这里可不允许赊欠!
你要注意,+(我知道!我决不会赊欠--+从那以后!他就住在沼

泽地里了"也是从那以后!人们都叫他霍里.$
#如果是这样!那么他发财了%$我问道"
#是啊!发财了"现在他每年给我一百卢布"可能我还会要

更高的价钱"我不止一次地对他这样说过"我跟他说&(霍里!赎

/

*
. 在俄语中意为#黄鼠狼$"

是波卢特金父亲的姓名"



身算了!唉!赎身好了""#但这个狡猾的东西非说自己太穷!赎
不起身""这话谁信呀""$

次日早晨!我们喝过早茶后就出发去打猎了%马车路过树林

中一间低矮的房屋时!波卢特金先生说停一下!又大声叫着&’卡
利内奇($’哎!老爷!我马上来!$有人在院子里答道!’我正在穿

鞋%$马车极慢地朝前走着)到了村子外面时!一个瘦瘦高高的农

民赶了上来!他约摸有四十多岁!头略微向后挺着%他是卡利内

奇%我一看见他那张温和的*点缀着褐斑的黑脸!就忍不住产生

了好感%我后来才知道!卡利内奇每天都跟随老爷一起去打猎!
他总是扛着他的口袋!偶尔为了探寻鸟儿们的落脚点!也会带上

枪!他负责供水*摘莓子*建草棚!还要跑着跟在马车后面)波卢

特金要是没有他!是什么都做不成的%卡利内奇是非常乐观*非
常温和的人!总是在喉咙里哼着小调!说话时总带出一点鼻音!
那双淡蓝色的眼睛一笑就眯成了一条缝!他老是用漫不经心的

目光左顾右盼!还爱伸手抚摸他那把不甚茂盛的楔形胡子%他走

路时拄着一条细长的拐杖!从从容容的!但一步就跨出老远的距

离%他那天跟我拉了好几次家常!我发现他在照顾我时态度很自

然!而对待老爷则如同对待一个小孩%到了中午!酷热难耐的天

气逼迫我们寻找一个阴凉的地方!于是他带我们去了树林深处!
那儿有他的蜂房%那间小屋的门上垂着几束薰香的枯草!卡列内

奇为我们开了门!先把我们安顿在软和的干草上!然后就往头上

套了一个网兜!带着小刀*瓦缶和木片!去蜂房采蜂蜜给我们吃%
有泉水和蜂蜜制成的清冽的饮品!还有蜜蜂单调的嗡叫以及风

吹树叶的沙沙声!不一会儿!我们就进入了梦乡%我被一股凉风

吹醒了""醒来时!我发现门虚掩着%卡利内奇坐在门坎上削一

个木勺%我把他的面孔打量了半天!它是多么亲切乐观啊!犹如

黄昏时的天空%波卢特金先生也醒了%我们并没有马上起身%舒

服地睡在干草垛里是如此美妙的事!尤其是经过了一段相当长

的旅途和一场充足的睡眠之后&浑身有说不出的舒服!但又真切
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地感到了劳累!不想睁开眼睛"任微热的气息在脸上氤氲"香甜

的疲倦悄悄蔓延!我们最终还是起床了"并且闲逛到天快黑的时

候!霍里和卡利内奇又成了我们晚餐桌上的话题!#卡利内奇这

个 庄稼汉可真是心眼好"$波卢特 金 对 我 说"#不 但 热 情 而 且 周

到"可惜他总是为我所累"不能全心全意地摆弄庄稼活儿!他每

天都得跟我打猎%%您想啊"他怎么能好好干活呢&$我对他的

话表示赞同"然后我们又进入了梦乡!
次日"波卢特金先生说需要上城里和邻居皮丘可夫打官司!

据说这位邻居皮丘可夫不但霸占了他一块土地"还在这块土地

上揍他的一个佃户妇女%%我只好独身去打猎"并顺便去了霍

里家"那时天快要黑了!在门口迎接我的是一个个子矮小的老

头"就是霍里其人"他的头顶没有头发"但体格看上去不错!我用

新鲜的目光观察着霍里!他长得挺像苏格拉底’也是凸出的额头

上长着疙瘩"也是眼睛小小的"也是鼻子往上翘!我跟他一起走

进了屋!那个已经见过面的费佳为我端来了牛奶和黑面包!霍

里坐在椅子上"一边安然地抚弄他卷曲的胡子"一边跟我聊天!
他的举止谈吐从容不迫"总是有微笑从他那长胡子后面闪现"给
人以自尊的感觉!

我们说到了播种"收获情况"农村生活%%无论我说什么"
他都好像完全赞成(但后来我觉得自己的话并没有那么正确"因
而有些不安%%这样"气氛就显得有些尴尬!可能是由于他非常

小心"他的话有时让我不得要领%%举一个我们聊天中的片段

为例吧’
#霍里"我问你"$我说"#你怎么不向老爷赎身呢&$
#我为什么要赎身&现在我并不是出不起赎身的价钱"我非

常知道老爷这个人%%我们老爷是个很不错的人!$
#但自由身应该更不错吧!$我说!
霍里斜着眼看着我!
#谁都知道!$

)



!那么"你干吗不赎呢#$
霍里摇头%
!我用什么赎呀"老爷大人#$
!嗨"你老头"得了吧&&$
!如果霍里获得自由"$他小声喃喃着"像是说给自己听的"

!就不得不听从那些个没有胡子的人们’ 的命令了%$
!你的胡子不是也能去掉吗%$
!胡子#跟草差不多"可以割掉的%$
!那不完了吗#$
!那么"霍里去做商人算了(商人生活富裕"又可以有胡子%$
!你现在不是正在做商人吗#$我问%
!我只是卖点奶油)柏油之类的小东西&&啊"老爷"需要准

备马车吗#$
!你心里已经想好了"可真是守口如瓶呀%$我在心里说%
!不必不必"$我提高声音说"!不用给我准备马车%明天我就

逛逛你家周围的地方"我还打算睡在你们的草料屋里呢"如果你

们不反对的话%$
!当然欢迎啦%可是"在草料屋里会有好梦做吗#我叫女人

们给你铺好床"弄好床单和枕头%嗨"女人们*$他一边大声叫着"
一边站了起来"!女人们"到这边来&&费佳"你"跟着她们%她们

都太不中用%$
十五分钟之后"拎着灯笼的费佳带我去了草料屋%我趴在一

堆草料上"狗就卧在我的脚边"缩成了一团(费佳对我说了晚安"
然后随着!吱呀$和!砰$的一声"门被关上了%躺下了很长时间"
我还没有睡着%我听见一头母牛由远而近地走来"在门口粗重地

喘了喘气%认真负责的狗立刻狂吠起来(门外走过一头哼哼唧唧

的猪"似乎在想着心事(不远处有匹马"一边吃草料一边喷响鼻

+

’ 按当时的规定"官吏)绅士们是不能有胡子的%



!!困意终于漫上来了"
费佳很早就把我叫醒了"我非常喜爱这个聪明又快乐的年

轻人#我观察到$老霍里最疼爱他"这一老一少经常亲亲热热地

在一起说笑话"老霍里也出来了$问了我早安"他今天的态度好

得多$也许是因为我已住在了他们家$或者是别的原因"
%早点已经准备齐了$&他对我说$脸上呈现着微笑$%咱们去

吃些茶吧"&
我们坐在了桌旁"他的儿媳之一$一位身体强壮的女人$为

我们端来了一瓦罐牛奶"小霍里们陆陆续续地全都进来了"
%你们这一大家子$可真不得了’&我对老霍里说"
%嗯$&他 说 着 咬 了 一 口 糖$%我 们 两 口 子 对 他 们 还 算 满 意

吧"&
%都住在你这儿(&
%对$都住在这儿"他们自愿的$都不愿意分开住"&
%娶几个媳妇了(&
%就剩这个捣蛋鬼了$&他指着还倚着门的费佳说$%瓦西卡

嘛$不着急$还小着呢"&
%我为什么要娶媳妇(&费佳说$%像现在这样多好呀"要媳妇

干什么(天天拌嘴吗(&
%唉$你这个!!你什么样$我还不清楚(手指上套上银指环

!!就想天天混在那群姑娘们中间!!你呀$真没羞’&老霍里

学那些姑娘们说话的样子可真好笑$%你这个懒惰的家伙$我还

不知道你’&
%要媳妇干什么呀(&
%媳 妇 就 是 一 个 劳 力$&霍 里 义 正 严 辞$%媳 妇 能 为 男 人 服

务"&
%我要劳力干吗(&
%算了吧你$你不是就喜欢人家白给你干活吗"我还不清楚

你这个东西"&
)



!那么好吧"你给我找一个"行不行#喂$怎么不说话了#%
!哎"好了好了"捣蛋鬼&就别烦咱们老爷了"你看看&你别

急"我会给你找的’’老爷"他还小"不懂事"您多见谅&%
费佳摇头’’
!霍里在吗#%从门外传来的声音听起来有点耳熟"接着卡利

内奇拿着一束莓子进来了"那是他特地采来送给好朋友霍里的&
老霍里高兴地把他迎了进来&说实话"我原先真没想到农民汉子

也是如此有情趣"不由得惊异地看了看卡利内奇&
这天我去打猎的时间比往常推迟了四个小时左右"我又在

霍里家住了三天&我对刚刚结识的这两位朋友很感兴趣&他们

个个都跟我海阔天空地聊天"毫不拘束"也不知道他们信赖我的

哪一点&我一边轻松地听他们说话"一边看着他们&他们俩并没

有多少相像的地方&霍里很传统(有实干精神"精于打算"较为理

智)而卡利内奇正好相反"在他的思想里"自由(理想(散漫占很

大成份"他对什么事都热衷"喜欢异想天开&霍里会过日子"因此

他才想着攒钱(盖房子"想办法和主人(和别的头面人物搞好关

系)而卡利内奇却是做一天和尚撞一天钟"日子过得糊里糊涂&
霍里有好几个儿子"整个家庭都以他为核心(密切地团结着)卡

利内奇却一个孩子也没有"这倒不是因为他没有过老婆"而是因

为他是!妻管严%&霍里把主人波卢特金先生了解得透透彻彻)但
卡利内奇对于主人却只有崇敬&霍里很爱跟卡利内奇在一起"并
包容了他许多缺点)而卡利内奇对霍里也是既喜欢又尊重&霍里

表面上笑嘻嘻的"不爱说话"但他却是有心计的)卡利内奇的话

很多"而且不是那种花言巧语"而是动听的话语"犹如小鸟的歌

唱’’但是"霍里对于卡利内奇颇具天才这一点十分赞赏)举个

例子吧"卡利内奇能念咒语"以止血(镇定(制疯(杀虫)他还能让

蜜蜂听他的话"有相当惊人的运气和技巧&记得有一次"霍里新

*



买了一匹马!他就当着我的面让卡利内奇把它牵进屋"!而卡利

内奇就按照这个敏感的老头子的话去做了!一副严肃认真的神

情#卡利内奇离大自然比较近$而霍里则倾向于人与社会$卡利

内奇对什么都毫不怀疑!从不认真地思索$而霍里则把自己放在

较高的视点上看待事物!因而有讥讽人生的嫌疑#他的经历很丰

富!教给了我不少东西$举个例子吧!他曾经给我讲过这么一件

事!在每年收麦子之前!经常会看到一辆别致的小马车在各个村

子巡游#这车是卖大镰刀的!车里有一个人穿着长袍#如果付现

钱!他就卖一卢布二十五戈比至 一 个 半 卢 布 一 把$如 果 是 赊 账

呢!他就卖三个卢布纸币至一个银卢布一把#当然了!无论哪个

农民买他的镰刀时都会赊账#在两三周之内!他准再来!来收钱#
那时候农民们都掏得起钱!因为刚刚收获了麦子$农民就和那商

贩一起来到小酒馆!结算清楚账务#有一些地主还想着!先付现

钱买一些镰刀!再以相同的价钱赊给农民$但农民们认为这样不

尽兴!有些令人失望$因为如果这样!他们就不能享受许多乐趣!
比如说!他们原先可以用指头弹那镰刀!听它的动静!还可以反

反复复地查看镰刀!一遍遍地试探那黑心的商人%&嗨!老兄!这

个镰刀不大好吧’(即使是买小镰刀!他们也会这样#但是!有一

点区别就是!在这种情况下女人们常常会加入!有时把那商贩激

得只得动手打人!但他一动手!情况就更加有利于女人们了#可

是!在下面这种情况下!女人们是最容易吃亏受苦的#造纸厂里

负责采购原料的人往往会请县里一些专业人士去帮忙收购废弃

布料!这些专业人士被叫做&鹰(#商人给&鹰(大约二百卢布的纸

币!就放他们四处猎取#这种人虽美其名曰&鹰(!实际上跟鹰这

种勇猛的动物是有很大不同的!鹰是直接进攻猎物!而他们则是

想方设法地行骗#他们把马车放在村庄旁边的一片树林里!自己

则蹓跶到村子里各户人家的后院!好像是偶尔经过此处或只是

)*

" 旧俄农村中流行这种做法!意即此人运气好!万事都托他的福#



随便看看!女人们在第六感觉的驱使下"偷偷地跟他们见面!就

这样"一桩桩生意在极短的时间内做成了!女人们不但向#鹰$出
售一大堆废弃的破烂衣裳"还拿出了丈夫的衬衣%自己的裙子"
只为了得到那几个铜币!慢慢地"女人们发现用这种方法把家里

的大麻"特别是一些麻布悄悄拿出来卖掉"也是挺赚钱的&&如

此一来"#鹰$们的生意可是越做越好了!然而村子里的男人们也

已有所知觉"他们起了疑心"只要隐约听说#鹰$们要来"就马上

进行各种防守行动!你说实话"这不是叫人生气的事吗’他们真

真切切是在卖大麻"而卖大麻也确属私事&&他们不是自己把

大麻弄到城里去卖"而是向来到 家 门 口 的 商 贩 出 售"由 于 没 有

秤"他们于是约定四十把为一普特( &&但是"您得想想"一把

意 味着多少"俄国人的手意味着什么"尤其是 当 他#故 意 多 取$
时)我这个人"没什么生活经验"用我们奥廖尔省人的话说就是

对农村生活方式不#入门$"但我却听到了许多诸如此类的故事!
霍里在讲故事时也并不是自己从头说到尾"他不时地向我提出

问题!当我说起我曾出过国时"他陡然来了兴趣**卡利内奇也

跟他一样兴致盎然"但卡利内奇关心的是自然风光"比如山%水%
伟岸的建筑物%繁华的都市等+而霍里则对国家政体%行政管理

更感兴趣!他认真地思索每一件事,#他们的这种事跟咱们不同"
是 不是’**老爷"您讲一讲吧"事情到底是什么样的’**$
#唉"上帝"太奇妙啦)$当我讲自己的见闻时"卡利内奇常常插进

来一些感喟+霍里却一直皱着眉头"一声不吭"除了极少数的时

候他说,#这种事真好"真合适"但是也许不适合我们这个地方!$
我不可能"也没必要向你们一一叙述他提的问题+但是"也许你

们无论如何也想不到"我从我们的交谈中得出这么一种感受,彼
得大帝是俄国人创新精神的集中体现!俄国人对自己的力量和

意志非常自信"甚至不惜牺牲自 己 的 快 乐,他 们 从 不 沉 溺 于 昨

--

( 俄国重量单位"一普特相当于十六点三八公斤!



日!而总是把眼光放在未来"他们喜爱所有的优秀!借鉴所有的

合理!并不追究他们根源于哪里"他们爱用自己睿智的脑子讥笑

死板的德国人#然而!霍里却说!他很想向德国人学习!因为他们

对事物充满新鲜感"霍里对我说了许多许多话!可能是因为他处

于非常的地位!也可能是因为他在本质上是孤立的!他对我所说

的话在农民们看来!是碾子碾不出$棍棒打不出的"他真的对自

己的处境非常清楚"由于与霍里交谈!我才第一次领略到了俄国

农民的淳朴和睿智"虽然他并不认识字!但他的知识已远远超出

了一个农民所具备的一般程度#但是卡利内奇识字"%那个小鬼

头认识字呐!&霍里说!%他是养蜂能手!养的蜂从来没有死过"&
%你让儿子们学习吗’&霍里没说 话!片 刻 之 后 才 说(%费 佳 认 识

字"&%另外几个呢’&%他们不识"&%怎么’&老头不回答!转而谈论

别的事情"但是!无论他如何聪明!他也有不少偏执的思想"他

从骨子里蔑视女人!一高兴就开她们玩笑!讥笑她们"他那个老

婆又天天在床上抱怨东抱怨西!从早到晚口罗嗦个不停#几个儿子

都对她充耳不闻!然而几个媳妇却极其畏惧她"怪不得俄国民歌

中婆婆这样唱(%你是我的儿子吗!是结过婚的人吗)你不打妻

子!不打新娘**&我曾经盘算着如何为那些媳妇出口气!以此

博得霍里的怜悯#但他却直截了当地反对我(%您理这些**芝

麻小事 干 吗++让 那 些 女 人 们 闹 去 吧**调 解 可 能 会 越 调 越

乱!何必招惹那种事呢"&有时!那凶神恶煞的老太太下得床来!
把那条守门的狗招呼出来!她叫着(%小狗!来!小狗)&然后就举

起火勾子猛打那只瘦骨嶙峋的狗的背部!要不她就像霍里描述

的那样!站在四面来风的棚子里!向每一个过往行人%叫骂&"但

是!她对丈夫却十分服从!只要他说一句话!她就马上不声不响

地回到床上"但是!我认为最有意思的莫过于听卡利内奇和霍里

谈及关于波卢特金先生时的吵嘴"%霍里!你老兄!别在我面前惹

他!&卡利内奇说"%那他怎么没给你添双长统靴呢’&霍里顶了回

去"%嗨!长统靴**我要它做什么呀’我是个干农活的**&
,-



!我也是干农活的呀"但是"你看看##$霍里说着就把脚翘了起

来"让卡利内奇看他那双看起来是皮制的长统靴%!唉哟"我怎么

敢跟你一样呢&$卡利内奇说%!就算给你添一双树皮做的鞋也行

啊’你不是总跟他去打猎吗(去一次不得一双树皮鞋呀%$!他给

我的钱就是够买树皮鞋的了%$!就是"去年他还给了你十戈比银

币呢%$卡利内奇沮丧地扭过头去"霍里却放声笑了起来"那双本

来就小的眼睛显得更小"几乎没有了%
卡利内奇会弹三弦琴"还会唱好听的歌%听着听着"霍里突

然转过头"跟着他一起唱了起来"声音凄凉沧桑%霍里最爱的歌

就是这首)我的生命啊"生命&*%费佳于是嘲笑父亲%!老太爷"
为什么这么伤感哪+$但霍里只是用手捧着脸"闭着眼睛高歌自

己的人生##而在其他时候"他却是最忙乎的"不停地捣腾着’
一会儿修马车"一会儿整理篱笆"一会儿又查看挽具%但他不是

很讲究卫生"我曾经跟他说过一回"他却说’!既然是个家"就得

像个家的样子"这样才温馨%$
!你去瞧瞧"$我不同意他的话"!卡利内奇的蜂房都是很整

洁的%$
!那是"那儿要是不整洁"蜜蜂肯定就飞走了"老爷%$他叹息

说%
他 曾 经 问 我"!你 家 有 土 地 世 代 相 传 吗+$!有%$!远 不 远+$

!离这儿一百俄里左右吧%$!那么"你住的是你们家的地方+$!不
错%$!那你应该经常玩枪打猎喽+$!正是%$!挺好的(常去打一些

松鸡吧"对健康有好处"但需要经常更换村长%$
第四天黄昏"波卢特金先生叫人来接我走了%我恋恋不舍地

和老霍里道别了%我和卡利内奇一同上了马车%!霍里"再会了"
愿您安康"$我说##!费佳"再见%$!再见"老爷"可记着我们"再
见%$我们出发时"天边正燃烧着红霞%!明天天气应该不错"$我
把目光投向明澈的苍穹"说%!不是"会下雨的"$卡利内奇回了我

一句"!你看那边不是有鸭子在拼命踩水"还有"那些草的味道非

,-



常浓!"我们的马车进入了树林!坐在驾驶座上的卡利内奇随着

马车一起一伏#一边欣赏天边红霞#一边轻声哼着小调$$
次日#我和热情古道的波卢特金告别了!

%&



叶尔莫莱和磨坊老板娘

黄昏的时候!我跟猎人叶尔莫莱一块儿去打"伏击#$$读

者们大概还不了解伏击是怎么回事吧%那就听我细细说来%
在春天里!当日落前约一刻钟的时候!您不要带着狗!自己

带上枪到小树林里去!最好还有同伴!这样大家能互相照应%到

了树林边上!先找个地方!了解了解附近的环境!检查一下子弹

的火门!同伴间互换一下眼色!就可以埋伏下来了%过了一刻钟!
夕阳便落下山去!可林子里却依然亮堂&空气是清新的&鸟儿还

在唱歌&嫩草上闪着晶莹剔透的光泽$$这时候!您只要静静地

等待%渐渐地小树林变昏暗了&本来昏昏欲睡的树梢上缓缓移来

了晚霞的红光!红光如流水般滑过树根’树干’树枝’最后到了树

梢头$$过了不多大 一 会 儿!树 梢 上 的 红 光 也 移 走 了!暗 了 下

来&天空也慢慢地由红而蓝%林子里开始充斥着一种暖和怡人的

润湿的空气!气息也不再清新如旧!而逐渐浓烈起来&风儿一吹

到您近旁就会停住了%鸟儿们也开始分类分期地睡去(先是燕

雀!再接着是知更鸟!然后是夹鸟白鸟%林子里更黑了%树木也黑压

压地连为一片&几颗星星害羞似的在蓝天上眨了眨眼%所有的鸟

儿都已坠进了梦乡之中&除了几只不知困倦的赤尾鸟和小啄木

鸟!仍眷恋什么似的啼叫着$$过了些时候它们也才安静下来%
当再一次听到柳莺清脆的歌喉&黄鹂也开始在一边凄寂地啼叫!
夜莺这时才初次鸣叫%您或许已经等得有些心焦了!您会突然听

到一种奇特的嗄嗄沙沙声在沉闷的寂静中响起%等候已久!这是

一种只有猎人才能体会的突然%伴着那种嗄嗄与沙沙的声音!您
还会听到一阵鼓翼声(急切却不失节奏!这时不要动!在您枪口

对着的方向!黑洞洞的白桦树后有一只优雅高贵的山鹬正侧着

它的长嘴!悠然地飞了出来!您就等着收获吧%
)*



我说的!伏击"就是指这个#
就是这样$我跟叶尔莫莱一道前去打!伏击"%那么在介绍我

们的伏击之前$我还是先向诸君引见一下叶尔莫莱吧#
他有四 十 五 六 岁$高 高 瘦 瘦 的 身 材$长 了 一 头 乱 蓬 蓬 的 头

发$脑门很低$灰色的眼睛$鼻子又细又长$一对宽大的嘴唇仿佛

总带着嘲弄人的坏笑#不管是隆冬还是盛夏$他总爱穿同一身衣

服$那是一件浅黄色的土布上装$再加一条蓝颜色的灯笼裤$头

上常戴着某个破落地主送给他的一顶破羔皮帽$腰间还系了一

条很宽的腰带#总有两个袋子系在他的宽腰带上$前边一个$后
边一个&前边的口袋被他灵巧的 分 成 两 半 分 别 扎 着$一 半 装 弹

药$另一半则装了子弹%后边的口袋则是为了收获猎物后装猎物

用的%叶尔莫莱的帽子像个无底洞$什么都能从里面取出来$这

不$口袋里的棉屑也来自那儿#叶尔莫莱这样装弹药$手法是很

高妙的$因为那样能有效避免散弹和火药混合而带来爆炸的危

险%其实他并不缺钱去买弹药袋 和 背 袋$他 卖 野 味 能 挣 不 少 钱

呢$可他这种人$就是习惯于老法子$而根本想不到应该去添置

这种用品#叶尔莫莱的右腮总是比左腮要大$那都归功于他那支

具有强大!后坐力"的单筒老枪#这样一支老破枪居然能射中猎

物$大概再聪明的人也猜想不出来他是如何能百发百中的$可他

却偏偏那么棒#他还有一条叫做瓦列特卡的猎狗$长得让人见了

吃惊#叶尔莫莱可是根本就不喂养它的$他总是振振有词地说&
!狗可是最机灵的动物$他总能自己找到吃的$不用喂它#"这话

倒是真话$瓦列特卡虽然瘦骨嶙峋$可它却活得挺好$命也很长%
它即使遭遇冷清可怜$但从来没有打算逃走离开主人#虽然在年

轻时犯过一回傻$为了享受爱情私自离开了主人两天$但很快就

回来$再也不干那种事了#瓦列特卡与其它狗不同$它的特别之

处就在于它对于外在的事物总保持一种很难理解的不在乎的态

度$甚至可以说是一种失望与悲观$或许用这两个词来形容一条

狗并不恰当$但它的确是那样的#它从来不笑’其实狗不仅会笑$
()



笑起来样子还蛮逗人喜爱!"它总是皱着眉头"还偶尔打个寒颤"
蜷着那条短尾巴坐着"老是那么坐着#可能它长得太过丑陋"不
管哪个仆人"只要有空闲总不会不对它的外表狠狠奚落讽刺一

顿$可对于这种不敬甚至侮辱性 的 打 骂"瓦 列 特 卡 都 能 忍 受 下

来"那种不愠不火"不由人不敬佩#有些时候"它可能实在忍受不

了辘辘饥肠的折磨"会跑到厨房门边"将馋嘴探了进去"感受一

番那种温暖与馨香"可没等它好好感受"厨子们很快就弃手中的

活于不顾"跑了出来"对着它又吼又叫"甚至去追赶它"这种经历

往往能使厨子们兴奋不已#在打猎的时候"它的嗅觉惊人的灵

敏"而且它从来不懂什么叫累$但是"要让它逮住一只受伤的兔

子"它可不管叶尔莫莱对它臭骂什么"它先找到僻静清凉的丛林

深处躲起来"自己美滋滋地享受一番"连兔子骨头也不会放过"
那才叫吃得干干净净#

叶尔莫莱是个下人"他的主人是那种旧式地主"住得离我家

不远#他的主人喜欢吃家禽"而不习惯吃%鹬鸟&#他们只在一些

有特殊纪念意义的日子"像逢生日’命名日或选举日"才让厨子

们做一些长嘴鸟#大概所有的俄国人都是这样"每遇到自己解决

不了的问题"就突发奇想’高招频出"那些厨子们就有这种特点"
他们会烹出各种稀奇古怪的菜肴"让多数的客人只能咋舌"而没

有胆量去品尝一口"于是只有看看的份儿#叶尔莫莱按他主人的

规定"每个月给厨房上交两对松鸡和山鹑"其他的事情他一概不

管"他过自己逍遥自在的生活"愿 意 怎 么 过 也 只 是 他 自 己 的 事

情#别人都把他当成奥廖尔说的那种%废物&"什么活也不让他

干#于是"他的火药和散弹也得自己去弄"就像他的狗得自己喂

饱自己一样#不用说"这种离群索居的生活让叶尔莫莱的性格也

古怪得出奇(他是无所牵挂"但又像鸟儿一样多嘴多舌"外表上

他很有点笨头笨脑’松散自在$可他却嗜酒如命"也不习惯老住

在一个地方"走路的时候身子老爱不停地摇晃"两只脚也磨来擦

去))可即使这样"他却能在一昼夜走上五十来俄里路#他的遭

*+



遇也千奇百怪!他曾经宿夜于沼泽地"树上"房顶上或者桥下面#
他还屡次被人关起来$有时在楼阁$有时却在地窖或棚屋#他甚

至丢了他的狗和贴身衣服$还被别人狠狠地揍过几顿$但是$过

不了多久$他又能回来$也能弄件衣服穿$甚至又找回了他的枪

和狗%如果叫他快乐的人却有点不恰当$即使他的心情看上去一

直很好#或许叫他怪人更合适一些%叶尔莫莱一旦喝醉了酒$就
爱与上等人扯上几句$但也不会扯得太长$就会结束他的话打算

走了%&黑灯瞎火的$你打算去哪儿呀$死家伙’(&我要去恰普利

诺 村%(&跑那么远干嘛呀’(&我要在庄稼汉索夫龙家过夜%(&今
晚上就留在这边吧%(&哦$不$不好%(于是叶尔莫莱就急匆匆地

去赶路了$带着他的瓦列特卡$在漆黑的夜里穿行$经过丛林$越
过水沟$可那个庄稼汉索夫龙说不定根本不会让他进门$还有可

能会使劲拧他的脖子$警告他不许打扰别人%不过$回头再看$叶
尔莫莱也还的确有很多他人无法企及的特殊能力$譬如他擅长

在春汛期间捉鱼$他还能空手抓虾$依靠他自己的鼻子也能发现

野味$他有很多招数诱抓鹌鹑$他会驯养猎鹰$还会捉那些唱着

&魔笛(与&杜鹃于飞()段子的夜莺鸟%但他没有耐心$所以独独

不会驯狗%他还有老婆%不过一周他只去她那儿一次%她可是

苦命不已$住在一间歪歪倒倒的 小 破 屋 里$今 天 不 知 明 天 怎 么

过$常常是吃不饱自己的肚子%叶尔莫莱不知为何$平时挺温驯

善良的$看上去也算宅心仁厚吧$对待他老婆却不是这样$他显

得粗野蛮横$没有人情味$还老喜欢摆他的那副臭架子$十分地

严厉**吓得他的老婆不知如何是好$百般讨好$却只得来如此

后果$只能把最后所剩无几的钱拿去给他买酒喝%喝完酒$他就

酒酣兴足地烂睡在那张破炕上$他可怜的婆娘还虔敬地给他盖

上了皮袄%其实他的这种残暴冷酷我也曾见过!他会咬死被他射

伤的鸟儿$那时的表情就是那样$我很讨厌他的这一面%他根本

+,

) 这是夜莺爱好者所熟悉的名称$指的是夜莺所唱的美妙的歌曲%



不曾在家中停留一天以上的日子!在外边"人家都叫他#叶尔莫

尔卡$%"有时候他也这样叫自己!于是"最低贱的仆人也会感觉

自己活得比他好"或许正由于此吧"他们对他也还挺不错!农民

们开始会像捉野兔一样"去追他&捉他"这让他们很高兴’可捉到

之后又会放了他"以显怜悯’但得知他的怪异性格后"他们就会

想与他沟通"分给他面包吃"还与他聊天((我就是跟这样奇怪

的一个人一起打猎"要去伊斯塔河边的某个大桦树林去打伏击!
伏尔加河的两边分别是山和草地"而伊斯塔河正与它相似!

这是一条很特别的小河"全程都是曲曲折折"没有半俄里直的河

道!就像这种十几俄里长的小河"只要站在一个山岗上往下望"
就能看个清清楚楚"包括堤坝&池塘&磨坊&以及菜园跟果园子!
伊斯塔河里有数不清的鱼"特别是大头鱼岁)在热天里农民们可以

在灌木丛下边直接用手逮它*!有几只小滨鹬在流淌着泉水的岩

石边自由飞翔"还快乐地哼着小夜曲’那些谨慎的野鸭子正游向

池塘中间’在河湾中悬岩的投影中有几只苍鹭在歇息((我们

伏击了差不多快一个小时"逮到了两对山鹬"还想在明天日出前

再试试身手)早上也可以伏击的*"于是决定去最近的一家磨坊

住一宿!我们从丛林里出来"下了山冈!河里的水波浪翻涌’空
气中气息浓烈起来"散发出微微的属于夜晚的润湿之气!我们刚

敲响大门"几只狗便轮番叫唤起来!一个睡意惺松的声音问道+
#谁呀,$#口欧"我们是打猎的"想借住一宿!$里头没有回答!#我们

会给住宿费的!$#那"我去跟老板说一声((别吵了"死狗-((
死去吧!$雇工好像走进了屋里’又很快回到了大门旁边!他拒绝

了 我们"#老板不答应!$#为什么呢,$#很简单"他怕你们这些打

猎的人"你们搞不好会烧了磨坊的"谁都知道你们有火枪!$#胡
说八道-$#不假"前年有几个贩牲口的过夜"就不知为何烧了我

们的磨坊!$#可是"兄弟"你总不忍心把我们留在外头过一晚上

./

% 叶尔莫莱的卑称!



吧!"#那也没有法子$$"他踢着靴子%懒散地走开了&
叶尔莫莱生气地胡骂了一大通&最后不得不叹气说%#那只

有去村里了&"只是这儿距村子还有两俄里地$$我便说’#就睡

在外头吧%晚上也还挺暖和的(咱们给老板一些钱%弄点麦秸出

来&"叶尔莫莱没有反对&于是%我们又开始敲门&那个雇工又喊

了起来’#你们究竟又要干什么)"我们说清了想法&他就又进里

屋向老板汇报去了%回来的时候却是跟老板一块儿&随着#嘎"的
一声响%门开了&老板站在了我们面前%他个子很高大%脸肥耳

阔%肚子滚圆%后脑勺直挺&他答应了我们&离磨坊约百步之遥%
有一个四面漏风的小敞棚&他们把我们要求的麦秸与稻草送到

了那儿&那个雇工找了一块河边草地%放置好茶炊后%开始替我

们生火$$一会儿%火着了%旺旺地亮着%我们可以清晰地看出

他青春年少的脸庞&磨坊老板又想清楚了%他回到磨坊叫醒了老

婆%表示愿意让我们进屋里去住(可我却拒绝了他的好意%喜欢

露宿野外&老板娘把牛奶*鸡蛋*土豆*面包送了过来&茶炊也烧

开了%我们就喝上了茶&河面上没有一丝风%笼罩着厚厚的雾气(
四周有秧鸡一直咕咕在叫(磨坊的水轮边上有些细微的声音%原
来是从轮翼上滴下的水%它们又从堤坝闸门里浸透过来&我们生

了一堆小篝火&叶尔莫莱在那上面烤土豆%我于是歇了一会儿

$$我被一阵轻轻细语弄醒了&抬头看时发现’那个磨坊老板娘

正与我的猎伴谈天呢%老板娘坐在篝火前一个倒扣的木桶上&她
应该不是农妇或者小市民%而是地主家的女仆%这一点我先前已

经从她的衣着及举手投足间作出了判断%但我是到这会儿才清

楚了她的面容&大约有三十岁吧(面容虽然稍瘦却仍有风韵(那
双大眼睛满含愁绪%这令我十分喜欢&她把臂肘支在膝盖上%托
着脸&叶尔莫莱是背对我的%只能见到他不断地添着木柴以让火

仍保持旺盛&
#热尔图希纳那边的牲口们又开始闹瘟疫了%"磨坊老板娘

说道%#知道吗)伊万神父家的两头母牛都死了$$上帝保佑!"
+,



叶尔莫莱起先没说话!过了一会儿才问"#那你们家的猪还

好吧$%
#全都活着&%
#我多想要一头小猪崽呀&%
老板娘并没回答!只叹了口气&
她问道"#与您一道的是个什么人呢$%
#口欧!柯斯托马罗夫村那边的一位老爷&%
叶尔莫莱又朝火里扔了几根枞树枝’干裂的树枝立即噼噼

啪啪直响!一股浓烟扑上了他的脸&
#为什么你丈夫不肯放我们进屋去呢$%
#他害怕呗&%
#看他胖的!那肥肚子((口欧!阿丽娜)季莫费叶夫娜!再给

我一杯酒吧*%
老板娘站了起来!消失在黑暗中&叶尔莫莱轻轻地哼起了小

曲"

我去找情妇!
鞋子都磨破((

阿丽娜很快返了回来!手里拿着小酒瓶跟小杯子&叶尔莫莱

表示了一下谢意!在胸前画个十字!就一下子将酒喝完了&还不

忘赞美一句"#真棒*%
老板娘于是又坐在了先前的那个木桶上&
#阿丽娜)季莫费叶夫娜!你还一直生病$%
#是呀&%
#到底是怎么样呢$%
#就是每夜都咳嗽个不停!让人要死要活的&%
叶尔莫莱又静了一会儿!#看上去老爷睡着了&%他停了停!

#你可千万别找大夫!那些人只能越看越糟&%
+,



!是呀"所以我就没去看#$
!那去我家里走走#$
阿丽娜将头低了下去#
叶尔莫莱又说道%!我会将家里那婆娘支派出去的"真的#$
!叶 尔 莫 莱&彼 得 罗 维 奇"土 豆 都 熟 了"你 可 以 叫 醒 老 爷

了#$
!还是让他舒服地饱睡一顿吧"$那个忠心的仆人说得很镇

定"!他太累了"现在正睡得香呢#$
我转了转身#叶尔莫莱站了起来"来到我身边#
!您吃点土豆吧"已经烤熟了#$
我从敞 棚 里 走 出 来’老 板 娘 大 概 想 走"也 从 木 桶 上 站 了 起

来#我又接着跟她谈起来#
!你们租这磨坊有多久了($
!才一年多"是从去年三一节开始的#$
!你丈夫老家在哪儿($
阿丽娜没听明白我问的什么#
!你丈夫是哪个地方的人($叶尔莫莱又说了一遍"并且提高

了音量#
!口欧"别廖夫人#他是别廖夫城里人呢#$
!那么你也来自别廖夫口罗($
!不是的"我以前是在一个地主家里帮佣的#$
!那是哪家的($
!兹韦尔科夫先生家#不过我已经完全自由了#$
!是哪一位兹韦尔科夫($
!亚历山大&西雷奇#$
!你以前是他妻子的女佣吧($
!您知道呀(我的确曾经是#$
我看了看阿丽娜"更增添了一股好奇与同情#
我又说%!我跟你以前的老爷相识#$
))



她埋下了头!轻轻问道"#您知道他$%
读者一定奇怪我为什么要对阿丽娜怀有这么大的同情!那

么我先说明一下&我是在一个很偶然的时候与兹韦尔科夫先生

相识的!那时我正好在彼得堡&他那时官职显赫!人人都知道他

又博学又能干&他的夫人胖墩墩的!老是过度紧张!很喜欢哭!却
又很厉害!属于那种俗不可耐的女人’他的儿子是那种正宗的公

子哥"养得娇贵却奇蠢无比&兹韦尔科夫先生自己长得也够寒

伧"一张呈四边形的大脸庞!一对贼眉鼠眼!一个挺拔高翘的大

鼻子!兼之鼻孔是朝天的’额头上爬满了皱纹!头上面的短发坚

挺直耸!嘴唇很薄还老动个不停!让人感觉笑得很腻味&兹韦尔

科夫先生喜欢将那双胖手揣在兜里!然后分开两腿立在那儿&我
曾跟他一起坐马车出过城&在路上我们聊了起来&兹韦尔科夫

先 生 以 自 己 的 见 识 丰 富 自 居!开 始 教 训 起 我!让 我 好 好 走#正

路%&
#我直截了当地说吧!%他提高了嗓门!细声说道!#你们太年

轻了!说话做事从不仔细思索!便匆忙下判断’其实你们并不熟

悉自己的祖国&你们这些先生呀!对俄罗斯并非十指皆清呀((
你们就只知道学德国人的那套&好比现在你和我聊天吧!就拿刚

才谈到有关仆人的这个话题((好!好!我如果不与你争!一切

便好’可其实呢!你们根本不清楚那些人的性格)为人及他们的

习惯&*兹韦尔科夫先生很响地拧了一下鼻子!吸了一口鼻烟&+
有一件挺有趣的小事!我说给您听听!您大概会有兴趣&*兹韦尔

科夫先生咳嗽了一下&+正如您所了解的!我太太可是个十分心

善的好女人!我想普天下恐怕再也找不到像她那么好的女人了&
就连她的女佣过的日子也不是普通人能过上的,,那就像生活

在天国里((可是我太太是不用已婚的女佣的!她以此为规定&
结了婚的女佣就很麻烦!她们有自己的孩子和家庭!就不能一心

伺候主人!照顾好她!因为她们根本忙不过来&这个大家也都知

道&刚才说的趣事是这么回事"很多年以前了!我们坐车途经我

-.



们村时!口欧!那可真的很久远了!想来也是十五六年前的事了"我

们发现一个长得很漂亮的小女孩!她是村长的女儿#那长相!可

以说很有点妩媚"我太太很喜欢她!就劝我$%科科!&&她就是

这样叫我的!您也知道&&我们带这个小女孩回彼得堡吧!她很

惹 人喜爱"科科’’(我答应了!%那就带回去吧"(至于那个村

长!他可是没奢望过会有这么好 的 事!赶 紧 跪 了 下 来 谢 个 不 停

’’至于那小姑娘!并不懂事!还痛哭了一场"要远离父母了!她
自然会有这些担心害怕’’这也并不奇怪"但她不久就习惯了#
开始时她与其他女佣住在一块儿#自然也得好好教她"后来怎么

样呢)’’那姑娘长得实在是快#我太太宠得她不行!干脆不要

别的女佣了!就让她贴身陪伴伺候着’’知道了吧*’’当然口

罗!她特别的乖巧+谦恭+勤快!让我太太十 分 的 称 意!这 也 算 那

姑娘的长处"可话说回来!我太太也过分看重她了#几乎让她享

受了主人级的待遇!不管吃饭+穿衣+喝茶’’这点别人肯定不

能理解*她这一呆可就是十多年"可在某一天早晨!阿丽娜&&
她叫阿丽娜&&也没有经允许就闯进了我办事的房间&&直接

就跪在了我跟前’’可老实说!我受不了这样的事"人总有自己

的等级身份!您说是不)%有什么事找我)(%老爷!亚历山大,西

雷奇!求您发发善心吧"(%干嘛)(%请您允许我嫁出去吧"(真的!
当时我奇怪得不得了"%傻丫头!你又不是不知道!太太就只有你

一个人服侍她"(%可我仍会好好伺候太太的"(%不行!不行!太太

不 用出嫁的丫头"(%那就让马拉 尼 娅 接 着 干"(%快 别 胡 说 八 道

了*(%任您怎么说吧’’(我当时可真吓住了"我的为人您或许

并不了解$我平生最讨厌的事就是有人敢背恩义于不顾’’可

您了解我太太!她简直跟天使一 样 纯 真 良 善!那 是 难 以 言 说 的

’’哎!即使遇上了魔鬼!也会疼惜她"于是我让阿丽娜滚了出

去"想着她说不定什么时候会反悔的!我就不信世上会有那么坏

的人!忘恩负义"您想想后来怎么样了)过了半年她居然又跑来

找我!还是为了那件事"说实话!我当时真气得发晕!就再次将她

-.



轰出了房间!并且不忘警告她!我会讲给太太听的"我快气疯了

##可还有更让我生气的$过了没几天!我太太也跑来找我!她

看上去跟我一样惊讶!并且已经气得落泪了"%怎么回事&’%阿丽

娜##’您知 道##您 知 道##这 种 事 我 真 不 好 意 思 说 出 口"
%不应该吧##那又是谁干的呢&’%是那个男仆!彼得鲁什卡"’
我当时真是怒不可当"我这人##就不是粘糊的人##彼得鲁

什卡##就是他"本来我是应该狠狠地罚他的!可我觉得!他是

无辜的"至于阿丽娜!就不用说什么了"我很快派人绞了她的头

发!让她穿上了粗布衣服!就送她回了乡下"虽然我太太因此少

了一个得心应手的女佣!但这也是没法子的事$家里总有规矩!
不能乱成一团"既然臂膀都坏了!还不如截断了干净##唉!您
站在您的立场想想!再说您也知道我太太的为人!她毕竟是个天

使呀##她怎么也不忍让阿丽娜走的!阿丽娜呢!她再清楚不过

了!可就偏偏不顾礼义廉耻##您说!是不是&##哎!又说那么

多干什么呢!反正已经无计可施了"对于我来说!阿丽娜的这种

做法也着实伤了我的心!我还为此难受了好久"可怎么说呢##
这种忘恩负义(以怨报德的人)总有那种狼!你不管喂它多少!它
就不忘瞅着树林##就当是吸取了一个教训吧)当然我也只是

想跟您说清楚一些##*
兹韦尔科夫先生可能是太过激动!他没能讲完话!就扭过了

头去!用力裹了裹自己的外套!看得出他是在努力控制自己的情

绪"
说到这里!读者诸君应该知道了我为什么对阿丽娜总有一

股同情"
+你跟那磨坊主结婚很长时间了吗&*我后来问她"
+两年"*
+是老爷答应的吗&*
+有人把我赎了出来"*
+谁呀&*

,-



!萨韦利"阿列克谢维奇#$
!他是谁%$
!我当家的#&叶尔莫莱无声地笑了笑#’难道老爷在您跟前

说过我吗%$阿丽娜在片刻的沉默之后又问#
我对她的问话不知所措#!阿丽娜($磨坊主在远处叫着#她

于是站起来离开了#
!她一家过的怎么样%$我问叶尔莫莱#
!还凑合#$
!有孩子吗%$
!以前有一个儿子)不过早死了#$
!那么是磨坊主看上她了是不是%**他把她赎出来花了不

少钱吧%$
!可能#她认得字+他那种工作)认字**是**很必要的#

因此他才看上她#$
!你很早就认识她吗%$
!很早呀#以前我经常跟她主人家来往#他们那个村子就在

这附近#$
!你也认识奴仆彼得鲁什卡吗%$
!是彼得"瓦西利耶维奇%当然认识#$
!他现在干吗%$
!去军队了#$
好一阵子)我们都没有说话#
!她的健康状况不佳呀**也许明儿这次伏击很精彩#您现

在还是睡个好觉吧#$
可以听见一群嗄嗄鸣叫着的野鸭从我们上面飞过)落在了

我们附近的河面上#夜幕完全降临)也越来越冷了+有夜莺在小

树林里歌唱)声音响亮#我们钻进干草堆里)不一会儿就进入了

梦乡#
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莓 泉

八月初的天气溽热无比!叫人忍无可忍"即使是最喜欢最痴

迷打猎的猎人!在十二点到三点这几个小时里也不会出去!即使

是最忠诚的猎狗!在这段时间里也会#磨蹭猎人的裤腿$"也就是

它们一步步蹭着猎人的腿!拉着长长的舌头!痛苦地眯缝着眼!
对于猎人的斥责只是报以无奈的摇尾!摆出一脸的尴尬!无论如

何也不愿意跑到前面"我就在这种天气里去打过猎"好想在一

个凉快的地方呆一会儿!就是睡几分钟也可以!但我用了很长时

间跟这种思想作斗争"我带的那只狗始终在矮木丛里寻寻觅觅!
没有表现出劳累!但它也知道自己的辛苦将会徒然无获"我热得

几乎喘不过气来!最后不得不决定!把残余的那点力量和能力保

存起来"我歪歪扭扭地来到了伊斯塔河边!我善良的读者们!你
们对它一定不陌生吧"我踩着湿漉漉的沙地走到了陡峭的山坡

下!我的目标是那眼在当地很著名的#莓泉$"河岸上有一个越来

越窄但越来越深的峡谷!莓泉正是发源于那里!从我所在的地方

往前!泉水又流了大约二十步远!就叮叮咚咚地汇入了河里"峡

谷的两岸长满了小橡树%靠近泉水的地方有一块草地!草长得并

不茂盛但绿莹莹的!犹如一方天鹅绒地毯%那清冽泛着波光的泉

水可能从来没有被阳光照射过"我步履维艰地来到了泉水边!草
地上有一个木勺!是桦树皮做的!过往的农民把它放在这里供大

家伙儿用"我美美地喝了一通水!然后找了一个没有阳光的地方

躺下!环视了一下周围"在不远处的泉水中!总是有一圈圈波纹!
那是泉水与河水的接合点!那儿有一个小水湾"有两个老头就坐

在水湾旁边!我只能看到他们的背影"一个老头身材高大!体格

结实!头戴毛绒的帽子!身穿干净的墨绿色长外套!坐在那儿钓

鱼%他身边那个老头形体瘦小!没有戴帽子!身穿一件补过的棉

&’



毛外套!腿上有一小瓶鱼饵料!他不时抚摸自己长满银发的头!
似乎是畏惧阳光"我仔细地看了他一会儿!才知道原来是舒米希

诺村的斯捷普什卡"下面我介绍介绍这个人!你们不会介意吧"
舒米希诺是个很大的村子!离我的村子也就几俄里远!那儿

有一座专门为牧师圣科济马和圣达米安修 建 的 石 头 结 构 的 教

堂"在教堂的对面!是一座宽绰的地主豪宅!它可曾经赫赫有名!
这宅子四周有许许 多 多 附 属 的 屋 子!有 杂 货 仓#作 坊#马 厩#地

窖#马车棚#浴室#临时厨房#给来客和管理人员住的房间#暖坞#
娱乐房等等大大小小的房子"这宅院的主人是一个老财主!他们

的家庭生活一直平平静静"谁知!有一天早上!一场大火把他们

所有的家产都烧成了灰烬"之后这地主家就搬到了别的地方!这
处宅子也就废弃不用了"人们在这块宽阔的废弃地上种起了蔬

菜!地里还留有一堆堆的残石瓦 砾!隐 约 还 能 辨 认 出 以 前 的 屋

基"人们把幸存的圆木收集起来!做成了一间小木屋!把十多年

前为修建哥特式亭台而买的船板盖在上面作房顶"园丁米特罗

方按照主人的意思!带着妻子阿克西尼娅和七个孩子住了进来!
主人让他种些菜呀瓜呀什么的!送到一百五十俄里以外的主人

家!还吩咐阿克西尼娅照料那头季罗里种母牛!那牛当初从莫斯

科买来时花了很多钱!但是很可惜!它如今已经不能生育了!也

就没有为主人家产过一滴奶$%老爷家&还留下了一只家禽!就是

一只灰色凤头公鸭!她也要看管$主人倒没有吩咐几个年纪尚小

的小孩干什么!这就滋生了他们的懒惰"我在这园丁家借住过两

夜$在经过他家时也常常买些他的黄瓜!可我始终不明白为什么

他的黄瓜是这么大!皮黄且厚!吃在嘴里没有一点味道"我第一

次见到斯捷普什卡!就是在他们家"除了米特罗方家!还有一个

年迈失聪的老教会长格拉西姆也在基督的福庇下暂住在一个士

兵的独眼妻子家"那个老地主只在舒米希诺村留下了这两个家

奴!所以我得向大家说明!我下面要说的这个斯捷普什卡并不在

人之列!更不在家奴之列"
’(



一个人在社会中!无论如何也总是有某种地位"某种关系#
一个家奴!就算不领薪金!起码也都有自己的一份定粮!然而斯

捷普什卡却从来没有得到过半点津贴之类的!他没有亲人!没有

朋友!生老病死都完全是自己的事$没有人知道他从哪里来!也
没有人谈论他!就是在人口普查表上也不一定能找到他的名字$
隐隐约约有一些闲话!说他原先是谁谁谁的仆人#但是肯定没有

一个人知道他的家乡在哪儿!他到底是谁!是什么出身!怎么就

来到了舒米希诺村!他是怎么得到了那件棉毛外套"而后就长年

累月地穿着!他住在哪里!靠什么生存等等!说句实在话!也绝对

没有人会去考虑这些问题$就连特罗菲梅奇老头也只是说起过

一次!这老头可是能数出任何一个家奴的祖宗四代的!他也只是

说!当年阿列克塞%罗曼内奇旅长老爷在世时!有一次他征战回

来!曾用装武器的车带回过一个土耳其女子!这女子跟斯捷潘&

有血缘关系$俄国长久以来形成了一种风俗!即在节日时!就做

出荞麦馅饼和烧酒!给附近很多人吃!但是斯捷普什卡即使在这

种时候!也不来享受佳肴美酒!他既不弯腰行礼!也不上前亲吻

老爷的手!更不像别人那样!为表达对老爷安康的祝愿而在老爷

面前一下子喝完管家用那双肥胖的手倒出的一满杯酒#除非哪

个人行善事!路过时给这个可怜的家伙半只馅饼$人们在复活节

那天亲吻他的面颊!他也不把脏乎乎的袖子卷起来!好从衣兜里

拿出红皮鸡蛋"再一边喘气一边眨巴着眼睛把鸡蛋送给少爷"太
太$天热时!他住的是鸡窝旁边的杂货仓!天冷时就搬到洗澡堂

的换衣间里#隆冬时节他住的是草料屋$人们对他已经熟视无睹

了!谁也不跟他说话!最多打他一拳或踢他一脚!而他似乎也从

没有说过一句话$从那场大火以后!这个被世界抛弃的人就住

在!或干脆就用奥廖尔人的话说吧!’藏身于(园 丁 米 特 罗 方 家

中$园丁也对他视而不见!从来没对他说过)’你就住这儿吧!(但

*+

& 是斯捷普什卡的大名$



也并未把他撵出去!严格说来"斯捷普什卡只是在园丁的菜地里

落落脚而已"并不算是住在园丁家"他无论做什么#无论去哪里

都是悄无声息的$他像只蚂蚁一样"为了吃食而奔波忙碌"只是

从来不出声"连打喷嚏#咳嗽都用手捂住嘴巴!说实话"如果我的

斯捷普什卡不时时刻刻为吃食而奔波"那么他早就饿死了!问题

就在于吃了上顿没下顿"生活毫无保障%斯捷普什卡有时蹲在竹

篱旁边啃萝卜或胡萝卜"有时埋着头咬那些脏兮兮的白菜帮子$
有时吃力地喘着气"往某个地方拎一桶水$有时把沙锅架起"生

上一堆火"再丢几个黑东西进去$有时从他屋里传出叮叮当当的

声音"那是他在做放面包的小橱柜!在他做这些时"从来都是默

无声息的"仿佛生怕被人看见&如果谁看他一眼"他就马上到别

处去!有时"两三天看不见他$但没有人注意到他的缺席’’过

了几天"喏"他又回来了"又躲在竹篱旁边架起沙锅做东西吃了!
他的脸很小"小眼睛是黄色的"头发长到眉毛下面"尖尖的小鼻

头"一对巨大的耳朵"似乎能透出光亮"同蝙蝠的一样"胡子总是

说长不长说短不短"似乎两周前刚修过!这就是斯捷普什卡"我
看见的和另一个老头一起坐在伊斯塔河边的人!

我走近他们"先问候了几句"然后在他们身边坐下了!我发

现斯捷普什卡身边的那个人我也认识&原来是彼得(伊利奇伯

爵府上的农奴米海洛(萨韦利耶夫"外号叫)烟雾*的"不过他现

在已是自由人了!我经常在一个害肺病的波尔霍夫城小市民那

家旅馆里过夜"而他也常常住在那里!如果哪一位年轻官员或哪

一个悠闲的人+整天裹着条纹羽毛被子睡觉的商人们是不会这

样的,坐车经过奥廖尔大道"还能看见在特罗伊茨基村附近"有

一座两层的木阁楼还立在那里"尽管它已完全成了废物"被封死

了窗口"屋顶也坍塌了!当中午的阳光洒落人间"风和日丽之时"
还有什么比看见这座阁楼更叫人黯然呢!当彼得(伊利奇伯爵

还是当地热情好客的风云人物时"这座楼房就属于他!全省的显

贵们都来到他这里"当他命令家庭乐队奏起乐曲时"客人们就在

-.



这振聋发聩的音乐声中!在烟火和鞭炮的噼哩啪啦声中"尽情地

跳舞!嬉闹"那场面极其热闹#现在"可能不知多少人"不光是老

太太"在经过这座曾经是豪华府宅的废墟时"都一边连声慨叹岁

月的易逝"一边甜蜜地回想着往事#伯爵一连好多年都大宴宾

客"春风般地微笑着"穿梭于这些说尽奉承话的客人之中#然而"
不幸终于降临了"他挥霍完了所有的家产#他在身无分文之后"
动身去了彼得堡"企望能捞个什么官当当"但事情还没搞定"他

就在客店中与世长辞了#$烟雾%曾是伯爵家的管家#他获得自

由时"伯爵还没有过世呢#他大约有七十岁"面孔生得端正而顺

眼#他脸上总是挂着亲切优雅的微笑"这种微笑只属于叶卡捷琳

娜时代的人#当他开口讲话时"就不慌不忙地启动嘴唇"眼睛带

着微笑半闭着"声音里带点鼻音#甚至连擤鼻涕!吸鼻烟在他做

起来都成了正儿八经的事"他总是一副从容不迫的样子#
$米海 洛&萨 韦 利 伊 奇’"如 何 呀"%我 开 口 说"$钓 到 几 条

鱼(%
$鱼篓在那儿"您自己看看)有两条鲈鱼和五条大头鱼岁 鱼哪

**斯捷普什卡"你拿给他瞧瞧#%
斯捷普什卡把鱼篓递了过来#
$最近不错吧"斯捷潘(%我问#
$还**还**还**还可以"老爷"凑合#%斯捷潘木木地

说"舌头仿佛成了千斤铅饼#
$米特罗方呢"还好吧(%
$他很好"就**就是这样"老爷#%
这可怜的人儿一说完就马上扭过头去#
$鱼不大爱上钩"%$烟雾%开始说"$这天儿太热了+鱼都进树

林子里乘凉了**斯捷帕,"给我把鱼饵装上吧#-斯捷普什卡
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拿出一条虫子!在手心里拍了两下!然后穿在鱼钩上!润了口唾

沫!递 给"烟 雾#$%谢 谢 你!斯 捷 帕&&老 爷!您!#他 又 对 我 说!
"去打猎’#

"嗯$#
"哦&&您那只狗是什么种的!英国还是纽芬兰’#
这个老东西不放弃任何可以表现自己的机会!他是想向大

家表示!他是见过世面的(
"谁知道什么种呢!不过它挺好的$#
"哦&&那您还有其他一些狗吧’#
"我家里还有两群$#
"烟雾#浅浅笑着摇了摇头$
"就是这样)有些人非常喜欢狗!可有些人死活也不肯要$要

我说呀!说句不中听的话!我觉得是为了摆谱儿才养狗的&&目

的在于让什么都有面子)让马有面子!让养狗的仆人也有面子!
什么都有面子$过世的伯爵**上帝保佑他(**我说真的!天
生就不是个猎人的料儿!可他也养狗!每年出去打个一两回猎$
负责喂狗的仆役们身着滚金边的红上衣!全都站在场院里!吹响

号角+伯爵大人出来之后!他们有的给伯爵牵马!有的搀扶他上

马!猎手的头目把伯爵的脚套进马镫!再用取下的帽子捧起马缰

绳!送到大人面前$伯爵大人一甩马鞭!这些仆役们便一起喊叫

着!蜂拥而出院子$马夫用绸绳牵着主人那两只心爱的狗!万分

仔细地骑着马跟在主人身后&&马夫的马是哥萨克种的!他昂

首挺胸地坐在上面!神采奕奕!骨碌碌地转动着一双大眼睛&&
这种时候!客人自然也是必不可少的一个场景$何等的快活!何
等的体面啊&&唉!又跑了!死东西(#他突然拉了一下钓鱼竿!
说道$

"人家说!伯爵的一生出尽了风头!是不是’#我问$
老头儿往鱼饵上又吐了一口唾沫!再把它扔下水$
"那是!他的身份地位是多么富贵啊$三天两头有一些来自

,-



彼得堡的权贵来探访他!他家的餐桌旁也时常会有披戴蓝色绶

带的人!这么说一点也不夸张"伯爵在接待宾客方面也很有几

招"有时他会叫我过去!告诉我#$%烟雾&明天叫人给我送几条活

的鲟鱼来!知道吗’(%知道了!老爷"&他家的刺绣外衣)假发套)
拐杖)香水)高级花露水)鼻烟壶)巨型油画等东西都是从巴黎直

接运来的"当他大宴宾客时**乖乖!那可不得了+焰火把整个

天空都盖满了!满地都是走动的车马宾客!有时还鸣礼炮哪"就

说那家庭乐队!就有四十个人"他曾聘请一个德国人来指挥乐

队!但那不知好歹的德国人居然跟老爷摆谱儿#非要和主人的家

庭一起进餐!伯爵于是把他撵出去了!他告诉那德国人!我干吗

非用你指挥!我乐队里任何一个人都可以担当此任"老爷的话可

是说一句是一句的!这个没的说"他们常常整夜整夜地跳舞!大
多是跳拉科谢兹舞和马特拉杜尔舞, --喂--喂--喂--
老兄!上钩了+.这老头一扬手!拉起了一条小个的鲈鱼"/斯捷

帕!来!接着它"(老头说着!又扔出了鱼钩!$主人说实话是个好

人!心眼挺好"他偶尔也会打你几下!可片刻就什么事也没了"他
只有一件事不大好!那就是养情妇"嗨!那些情妇!都不是东西+
他就是被她们拖累完了家产的"他这些情妇全都出身于下层社

会"本来嘛!她们应该知足了是吧’但事情不是这样的#你就是

把全欧洲所有的财富都给她们!也不能令她们满足+其实!何不

今朝有酒今朝醉呢!这说来说去都是伯爵大人家的事情--但

是实在不应该玩到倾家荡产啊"尤其是有一个情妇叫阿库丽娜!
现在她也已经过世了!愿上帝保佑她+她是西托夫村一个甲长的

女儿!起初只是一个最一般的女仆!可狠啦+她动不动就打伯爵

的嘴巴子"伯爵彻底被她控制了"有一次她穿了件新衣服!我的

侄儿不小心洒上了一点可可汁!她就让他去充军--其实跟我

00
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侄儿命运相同的不知有多少人呢!不过"那个时候怎么说都是美

妙的时光啊#$老头说了这些话之后"长长地叹息一声"然后垂头

不语了!
%伯爵大人是不是很苛刻&$我沉默了几分钟后"又说道!
%老爷"当时都是这样的嘛!$老头回答说"摇着脑袋表示反

对!
%可如今就不一样了!$我看着他说!
他用眼角扫了我一眼!
%如今是好了"这谁都知道!$他小声嘀咕着"把鱼钩扔到了

更远的地方!
虽说我们头上有树叶的庇护"可是仍然感到火烧火燎的热!

空气似乎凝滞了"闷热得叫人呼吸艰难’脸上仿佛着了火"只盼

一丝凉风的吹拂"然而却没有半点风!天空蓝得发黑"太阳照射

的光芒似乎是火焰’在我们正对 着 的 河 对 面"是 一 片 金 黄 的 麦

田"燕麦丛中不时冒出几株苦艾"所有的麦穗都静止不动!河的

下游站着一匹干农活的马"河水漫过了它的膝盖"它的尾巴已被

河水润湿了"懒懒地晃动着’在矮树丛下面"偶尔会有大鱼浮到

水面"留下几个气泡之后又迅速消失在水面下"只剩下一圈圈荡

漾的波痕!在衰黄连天的草地里"有螽斯吱吱地鸣叫着’鹌鹑的

叫声听起来满含哀怨’鹞鹰不紧不慢地从田野上空飞过"偶尔停

下来稍作休息"随即扑愣着翅膀"张开如扇的尾巴继续飞翔!由

于闷热"我们只好静止地坐着!突然"有脚步声从我们背后的峡

谷中传来’有谁在向我们走过来!我转过头去"只见一个五十岁

左右的农民走来了"他显得风尘仆仆"身着一件衬衣"脚穿一双

树皮鞋"背上有一只篓筐"肩膀上随便地搭着一件粗制的呢子外

套!他走到泉水边"尽情地饱饮了一顿泉水"这才慢慢直起腰来!
%原来是你"符拉斯&$%烟雾$看了他一眼之后大声叫道"%老

兄"你好啊!是从哪儿来呀&$
%米海洛(萨韦利伊奇"你好"$那农民踱到了我们面前"%我

)*



从很远的地方来!"
#去了哪儿$"#烟雾"问!
#我到莫斯科找老爷去了!"
#找他干吗$"
#请他帮忙!"
#帮什么忙$"
#请他把代役租减少一些%或者改成劳役租%否则就让我去

别的地方过活&&我儿子已经不在了%我自己根本不行!"
#你儿子不在了$"
#嗯%"那农民缄默半刻后说%#他原先是莫斯科的一个马车

夫’不瞒你说%是我代他交的代役租!"
#怎么你们到现在还有代役租这东西$"
#没错儿!"
#那你们老爷什么答复呢$"
#他什么答复$他把我撵回来了(他说%你有什么权利上我

这里呀)应该让管家处理这些事情’他责怪我没有首先告诉管家

&&我能让你去哪里呀$他说%你必须还清你欠的租税!我真的

把我们老爷给惹急了!"
#那%你这就回来了$"
#可不!原先我还想问清楚%我的儿子死时是否留下了什么

东西%但没人理我!我告诉儿子的老板)*我是菲利普的父亲+’可
他却说)*我凭什么相信你的话$就算你真是%你儿子除了欠我一

屁股债之外%什么都没留下!+我只好回来了!"
这位农民向我们讲述这些事时%就如同讲述发生在别人身

上的事一样%脸上挂着笑容%但是他那双眯缝着的小眼睛里却噙

满了泪水%嘴角痛苦地颤抖着!
#那你一会儿回家$"
#不回家去哪儿$只好回家了!也许我婆娘还正挨饿哪!"
#那么你还&&呃&&"斯捷普什卡冷不丁地说%但又半途

,-



打住了!好像不便说出口一样!又伸手去饵料瓶里捣鼓"
#你还去向管家报告吗$%#烟雾%接着说!诧异地看了斯捷帕

一眼"
#我干吗找他$&&我还欠着租"我儿子是病了一年才去世

的!他自己那年的租 金 还 没 交&&我 也 不 管 它 了’随 他 折 腾 去

吧!我是没有油水的了&&老兄!这会儿是什么点子也派不上用

场了’我不管了()那农民放声大笑起来"*无论他有什么新花样!
金季良+谢苗内奇!总之&&%

符拉斯又笑了"
#什么呀$符拉斯伙计!这样并不是办法呀"%#烟雾%一字一

句地说"
#怎么不是办法$不&&)符拉斯的话打住了"*太热啦"%他

抬起衣袖抹了一把脸!转换了话题"
#你们老爷是谁$%我问"
#瓦利里安+彼得罗维奇+什么什么伯爵"%
#彼得+伊利奇的儿子$%
#就是他!%#烟雾%说!#彼得+伊利奇活着的时候让他做了

符拉斯他们那个村子的主人"%
#原来如此!他身体怎么样$%
#棒着呢!托上帝的福!%符拉斯说!#他似乎比以前更胖了!

还满面红光"%
#老爷!事情是这样!%#烟雾%对我说!#这里得交代役租!如

果住在莫斯科周围!就会比住这里强"%
#得交多少$%
#九十五卢布"%符拉斯低低地说"
#那!您也知 道!农 民 没 多 少 地!土 地 大 多 被 老 爷 家 种 上 了

树"%
#听说那树林已经卖出去了"%那农民说"
#喂!您瞧&&给我鱼饵啊!斯捷帕&&斯捷帕$你睡着了

,-



吗!怎么不作声"#
斯捷普什卡激灵了一下$那农民坐在我们身边$我们又陷

入了沉默$从河对面飘来了歌声!是忧愁哀伤的调子%%我的可

怜的符拉斯愁苦地低着头%%
半个钟头之后!我们互相道别了$

&’



城里的医生

有一次!我在秋天里到很远很远的地方去打猎!回来的时候

在路上受了点凉气!害起病来"我发起了高烧!所幸的是我那时

已经回到县城了!于是就住在了一家旅馆里"我请人去叫医生"
一位本城的医生在半个钟头后赶来了"他身材不算高大!干瘦干

瘦的!长着一头黑发"他吩咐我吃最一般的退烧药!并且使用芥

末膏!当他动作熟练而迅速地往衣袖里塞了一张五卢布的纸币

之后!装模作样地咳嗽了一声!环顾了四周!原本他就要回去的!
然而他不知动了哪根神经!竟留下来与我瞎侃!那晚他没走"正

发烧的我十分难受#我已猜到了不会睡好!正想找人陪我聊聊"
有人为我们送来了茶水"那医生于是开始了讲话"他还挺聪明

伶俐的!说起话来蛮有意思"这是多么奇怪的事$也许你跟一个

关系还不错的老相识在一起时!也不会推心置腹地掏心窝子说

话#可是有时跟某个人只是初次见面!就立即将他引为知己!相

互倾诉自己最隐秘的心事!如同对主忏悔一样"不知道我刚刚结

识的这位朋友是信赖我的哪一点!也不知道他是怎么想的!他就

顺 手%拈来&’像许多人说的那样(一个很生动的故事!讲给我听

了"亲爱的读者!下面我就告诉你们他讲给我的这个故事"我在

讲述时会尽可能地用那医生的原话"
%您知道不!&他用有些发涩)颤抖的声音’因为他抽了纯正

的别列佐夫烟草(开始讲述了!%您知道这里的法官帕韦尔*卢

基奇*梅洛夫不+,,不知道,,没什么"’他清清嗓子!揉了

揉眼睛("哎!该从何说起呢!就跟您讲实话吧!那是在初春时分!
冰冻刚刚开始融化!在大斋的日子里"我坐在他--那位法官

--的家里!玩普列费兰斯纸牌"这个法官非常喜欢玩这种东

西!他的心眼倒是不错"忽然’这位医生频繁地用这个词(有人告
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诉我!"有人找您#$我问!"怎么啦%#他说!"他说要转交您一个纸

条&可能是病人托付他的吧$#我说!"我看看那纸条$#看后才知

真的是一个病人写来的$’’我当然欢迎这种事((您也知道&
我们就是靠这个吃饭嘛’’事情是这样的!一位寡妇地主给我

写了那个纸条)她写道&"我的女儿病情危急&凭借上帝的福分&
请您来一趟吧&我会 派 马 车 接 您 的$#嗨&这 点 事 原 本 不 算 个 啥

’’但是她家在离县城二十俄里的地方&路又非常难走&何况那

时候正是深夜*而且&她家一贫如洗&可能连两个银卢布都拿不

出来&更别想得到更多的出诊费了&谁知道她会不会送给我一些

粗麻布或者别的一丁点什么东西$可是&您也知道&人家快要出

人命了&还有什么比责任更重大的呢$旁边正有一位每次都来的

牌友卡利奥宾&我忽然把牌塞给他&就急忙回家了$门前的楼梯

旁边已经停着一辆轻便马车)那几匹拉车的马的肚子特别大&浑
身的毛好像毡毯一样((是些农民的马&那马车夫摘了帽子&恭
恭敬敬地坐在那儿$我心里说&伙计&一瞅就知道&你们家可没有

太大出息呀’’您笑了&不瞒您说&吃我们这种饭的人&遇见个

事都得在心里琢磨琢磨’’如果马车夫戴着帽子&威风凛凛地

坐在那儿&像一个公爵&一边从胡子下面轻蔑地笑着&一边悠着

马鞭((那么可以肯定&我跑这一趟可以得到双倍的钱*可是我

知道&这次不会有那么幸运的$但我想&人命关天&就顾不了那么

多了$我拿了一些一般情况下都得用的药&就出发了$要是说我

费了很大的周折才算到达&也不知道您信不信$那路简直差到了

极点!一会儿是河水&一会儿是雪&一会儿要蹚稀泥&一会儿又要

过水坑&还有一个地方忽然开了个口子((太差了*但最后我毕

竟走到了$病人住在用麦秆做屋顶的房子里$她们点着灯&也许

是在等我$一个头戴家常帽的老太太态度恭敬地迎了出来$她

说&"您快救救她吧&她就要死了$#我说&"您镇定点儿’’病人

呢%#"在这边$#她领我来到一个整洁的小房间里&一盏神灯在墙

角摇曳&床上有一位大约二十岁的女子昏迷不醒$她发着高烧&
+,



连呼吸都很艰难!!她得了热病"她两个姐妹也在房间里#惶恐

的眼睛里盛着泪水"她们说$%她昨儿还好好的#也想吃东西&今
天早晨就说头疼#现在就成了这个样子"’我又说了一遍$%请镇

定"’做医生的一定得说这句话#您也晓得吧#然后我就开始给她

看病了"我先抽了她的血#叫人给她擦上芥末膏#然后开了药方"
这时我看了看病人#看着她!!上帝#这是我所见过的最美丽的

脸((可以称的上是倾国倾城)我不由得惜香怜玉起来"那脸

蛋可真美#看那眼睛((上帝保佑#片刻之后她安静一些了&出

了汗之后#她好像醒转过来了#往周围看了看#轻轻一笑#又摸了

摸脸((她两位姐妹趴上去问她$%感觉如何*’%没什么"’她说

着就翻过了身子#((我看了看#她已经睡着了"这时我说#应该

让病人独自待着"除了一个随时传用的姑娘之外#我们都悄无声

息地出去了"茶点已经摆在客厅里了#还有牙买加酒$它是做我

们这种职业的人的必需品"她们为我端来了茶#并且让我留下来

待到天亮((我没有推辞#这种时候也只能留下来啦)老太太一

声连一声地叹息"我说#%您不用这样吧#也就会好的"您也去放

心休息好啦#不用担心#现在都一点多了"’%您如果有事#让她们

来叫我行吗*’%没问题#没问题"’老太太和那两个姐妹都各自回

房了&她们给我准备的床铺就在客厅里"我躺下来#然而却怎么

也睡不着!!莫名其妙)我心里一直安定不下来"我满脑子里

全是那个病人"我忍不住#终于起来了&我心想#去看看病人没什

么吧*她所在的房间就在客厅的隔壁"于是#我下了床#悄悄地

打开门#我的心狂跳不已"进门一看#那个侍候的姑娘正张着嘴

打呼噜呢#这个可恨的东西已经睡着了)床上的病人面朝外睡

着#张着双手#好一副楚楚可怜的样子)我一步步地走近她((
忽然#她睁开了双眼#就那么看着我((%是谁*是谁*’那时候我

尴尬极了"我说#%小姐#别怕#我是给你治病的医生#来瞧瞧您的

病情"’%您是医生*’%是啊((您母亲叫人把我从城里接来&我

刚才抽过您的血了#小姐&您就安心休息好了#上帝保佑您#再有

+,



个两三天!您就会好的"#$唉!那样就好了!就好了!可要把我治

好啊!医生%%求 您!我 求 您 啦"#$您 怎 么 啦!上 帝 会 给 您 健 康

的&#我以为她又发烧了"我试了试她的脉搏!没错!她真的又发

烧了"她怔怔地盯着我看了一会儿!忽然抓住了我的手"$您听

我说!我多么不想离开这个世界!我得跟您说!我得跟您说%%
现在就剩下你和我’但您千万别告诉别人%%您听我说%%#我
俯下身子’我的耳朵就靠着她的嘴!我的脸能感觉到她头发的轻

触((不瞒您说!我的血液全涌到脑袋里去了((她低声地说

了起来%%我一个字也没听懂%%可能!她也不知道自己说了

什么%%她用很小的声音飞快地说呀说!我听着不像俄语!说完

之后!她身子晃了一下!就又躺到了枕头上!还伸出手指对我说)
$医生!可要小心!谁也别说%%#我好不容易才让她镇定下来!
然后让她喝了几口水!又把那个姑娘唤醒!就出来了"*

讲到这里!医生用力吸了吸鼻烟!愣了一会儿"
+然而!*他又开始说!+第二天!她并没有像我希望看到的那

样有所好转"思索了再三!我忽然决定留下来!尽管我还要去为

其他人看病%%对病人可是不能怠慢的!您也晓得!否则的话!
日后吃亏的是自己"但是!首先!这个姑娘的病情的确危急’其

次!不瞒您说!我有点喜欢她"而且!我对这个家的每一个人都有

好感"虽说她们没钱!但她们很有修养!这是很难得的%%她们

的父亲是个作家!学识渊博’虽然他已因贫穷而离世!但他已经

让孩子们受到了足够好的教育’而且留下了很多书"也许是因为

我对病人的照料十分周到!也许是因为其他原因!我看得出她们

对我的印象也都不错!把我看做亲人一样%%况且!去城里的路

已经糟糕透顶!不可能通行了’几乎不可能去城里买药%%那姑

娘还没有好的迹象%%又过了一段时间%%可是%%后来,医
生 半天没说话"-怎么 跟 您 说 呢%%,他 又 吸 了 吸 鼻 烟!清 清 嗓

子!喝 了 口 水"-实 话 实 说 好 了!那 个 姑 娘%%唉!怎 么 开 口 呢

%%可能爱上我了%%也许不是!并不是爱%%但是%%真的!
./



我该怎么说呢!!"#医生红着脸低下了头$%
&不是’"他又打起精神继续说’&不是爱(人总是应该有自知

之明的嘛$她是个有修养的姑娘’又聪明又懂的多’可是我’连拉

丁文都不会说了$要说长相#医生笑着看了看自己%’我也没什么

可以炫耀的$但是造物主也没有把我生成一个白痴)我知道白的

就是白的’黑的就是黑的*我还知道一些事情$举个例子吧’我明

明知道亚历山德拉+安德列叶夫娜,,亚历山德拉+安德列叶

夫娜是她的名字,,并不是爱上了我’而只是把我当做了好朋

友或值得尊敬的人之类的$尽管她本人也把这些东西给弄混了’
但您想想吧’她是什么身份!!但是’"医生一下子说出了这么

多话’口气急促’而且说得结结巴巴’之后又接着说’&我好像说

得太乱了!!这样您不会知道我想说的意思的!!干脆’我就

从前到后地慢慢给您讲吧$"
他把一杯茶喝完’平静地讲了起来$
&是这么回事$那姑娘的病越来越重’越来越危险了$我尊

敬的先生’您不干这一行’也许就不会理解我们干医生这行的心

情’尤其是当他意识到自己不能战胜疾病的时候$完全丧失了自

信(心里会忽然充满了恐惧’极度的恐惧$你会觉得自己好像完

全不会治病了’病人也在怀疑你’其他人也看出你的破绽了’他

们十分不情愿地对你说明病情’然后在一边皱着眉头小声嘀咕

!!唉’再没有比这更糟糕的了(你肯定在心里想着’一定会有

办法的’就快找到办法了$来’试试这个药-试试看’,,不是’
这药不行(还没等到药物起反应!!就一连换了好几种药$还

要去查一查医学书!!心想’没错’就应该用这种药(其实有时

翻书只是抱着侥幸的心理!!但是病人现在更危急了*或许其

他医生可以救她$这时你会说’得大家研究一下*自己总不能承

担所有责任$在这样的时候你多傻呀(但是没什么’多经历几次

这种情况你就会习以为常的$没有救活病人’并不是你的错误’
你已经做了应该做的嘛$有时候会感到非常不安)病人的家属把

./



全部希望都寄托在你身上了!可是你却觉得自己难以胜任"我在

亚历山德拉#安德列叶夫娜家就遇到了这种情况!她们都非常

信任我$她们家的小姐已临近死亡"我一个劲儿地对她们说!这
病不是很严重!其实我心里也没有一点把握"还有一个极大的困

难!就是进城的道路太难走!车夫一买药就得花上好几天时间"
我就一直守在病人房间里!寸步不离!跟您说吧!我告诉她许许

多多有趣的事!跟她玩纸牌"我日日夜夜地呆在那里"老太太热

泪盈眶地对我说着感激的话%我心想$&我不配让你感激"’实话

说了吧((现在什么都跟您说了吧((我爱上了这个姑娘"亚

历山德拉#安德列叶夫娜也对我颇有好感%她只让我一个人出

入她的房间"她常常跟我聊天!但大多数时候是问我问题!比如

我在哪儿上的学呀!生活如何呀!家中还有谁呀!有哪些朋友呀!
等等"我知道得想办法不让她再问!因为她不能说太多的话!可
是您也晓得!要是不让她说一句话((那是不可能的"我经常捶

着脑袋问自己$&你这个坏蛋!你在做些什么呀)**’但是她始

终不放开我的手!并且很长时间 地 一 直 注 视 着 我!这 才 背 过 脸

去!叹息着$&您是个好人呀+’她的手很烫很烫!眼睛大而无神"
她说!&没错!您心眼儿真好!您是个好心人!您跟我们这儿的一

些 邻 居 不 一 样**真 的!您 不 会 那 样 的**我 认 识 您 太 晚 了

呀+’&镇定一些吧!亚历山德拉#安德列叶夫娜!’我说!&**其

实!我并没觉得自己什么地方配得上您的称赞**上帝保佑!您
就镇定一会吧!安静下来吧**您会好起来的!一切都会好的"
但是我应该跟您说!,医生往前俯了俯身子!又皱起眉头说!-她
们几乎不跟邻居们交往!因为她们觉得那些人的地位太卑贱!不
屑于与之交往!但同时她们也保有着自尊!不去巴结地位更高的

人"刚才跟您说了!她们一家都很有修养!您晓得!我正是因此而

自豪的"只有我递过去的药!她才肯吃**我扶着这个可怜的姑

娘坐了起来!她又久久地注视着我**我心里别提多紧张啦"在
这段时间里!她的病情一直在加重!越来越重了!我心想!她快不

./



行了!肯定不行了"我宁愿替她去死!我说这话您相信吗#这时!
她的母亲和两位姐妹都在一边儿看着我的眼睛$$她们对我寄

予的期望正在一点点地消失"%什么&怎么样啦&’%没事儿!没事

儿(’脑子都糊涂了!还说没事儿呢"一天夜里!我像往常一样独

自守在病人身边"那个侍候的姑娘又在旁边大声打着呼噜$$
但也不能责备这个可怜的姑娘!她也够累的了"整个晚上!亚历

山德拉)安德列叶夫娜都发着高烧!十分痛苦"直到深夜了!她
还在翻来覆去#后来!她终于不再折腾!好像睡着了"那盏神灯依

然在墙角摇曳着"我坐在那儿低着头!不一会就犯困了"忽然!
我觉得谁推了我一下!我扭过脸$$上帝(亚历山德拉)安德列

叶夫娜正在看着我呢$$她的脸红通通的!嘴唇微张着"%您觉

得 怎么样&’%医生!我就要死了吗&’%胡说(’%不!不!医生!别再

告诉我我会好起来了$$别再说这种话了$$假如您了解$$
看在上帝面上!您听 我 说!您 就 对 我 说 实 话 吧(’她 呼 吸 十 分 艰

难!%如果我知道我肯定会死去$$我就把我的事都讲给您!都

讲给您(’%别胡思乱想了!亚历山德拉)安德列叶夫娜(’%我告

诉您吧!其实我一直都在看您!一点儿也没睡着$$看在上帝的

面上$$您是个心地善良*忠厚诚实的人!为了这世上的圣洁!
我相信您!您就告诉我实情吧(您要知道!这对我非常重要"$$
看在上帝的面上!医生!您就告诉我实话吧!我的病情非常严重

吗&’%亚历山德拉)安德列叶夫娜!您叫我怎么说呢++别胡思

乱想了(’%我求求您!您就行个善事吧(’%亚历山德拉)安德列

叶夫娜!我就告诉您吧!您的病情的确非常严重!可是上帝会保

佑您的健康的$$’%我就要死了!我要死了$$’她显得非常愉

快#我很惊奇"%您别怕!别怕!我一点儿都不害怕死"’忽然!她用

胳膊支起了上半身"%现在$$哎!现在我就告诉您吧!我从心眼

里感激您!您是个心地善良的好人!我爱您$$’我看着她!不知

所措#您应该想到!那时候我害怕极了$$%我爱您!听明白了吗

$$(’%亚历 山 德 拉)安 德 列 叶 夫 娜!我 不 值 得 您 爱(’%不!不

,,



是!您还是不知道我的心!""不知道我的心""#忽然她伸手

抱住了我的头!吻了一下""说实话!我真想狂喊起来""我一

下子跪倒在地!把头埋在枕头里$她一句话也不说%她的手指在

我发间抖动%我听见她在哭$我开始对她好言相劝!劝她想开一

些""我真不知该如何安慰她$我说!&亚历山德拉’安德列叶

夫 娜!您 会 把 那 个 姑 娘 吵 醒 的""我 谢 谢 您""您 相 信 我 吧

""镇定一些吧$#&好了!好了!#她一遍遍地说!&管她们干吗!
她 们 就 是 醒 了!进 来 了!又 能 怎 样 呢(怎 么 说 我 也 是 快 死 的 人

""您又为什么不好意思!为什么害怕呢)抬起您的头!""可

能您并不爱我!可能 是 我 弄 错 了""如 果 真 是 这 样!您 可 别 介

意$#&您在说什么呀!亚历山德拉’安德列叶夫娜)""我爱您!
亚历山德拉’安德列叶夫娜$#她盯了一阵子我的眼睛!张开了

双手!&那么!就来拥抱我吧""#对您说实话吧!我真不知道那

一夜我为什么能保持清醒$我觉得这个姑娘是在折磨自己%我也

能看出她的神志不那么清醒%我也知道!如果她不是快要死去!
她也许就不会想到我%您想啊!她在世上二十五年了!还从未尝

过恋爱的滋味!难道这样离去不是太可惜了吗)她就是因为这个

而痛苦万分!因而!她在丧失了其他希望之后!才想到了我这种

人**这回您知道了吗)她紧紧地抱着我不松手$我说!&亚历

山德拉’安德列叶夫娜!请珍重我吧!也珍重您自己$#她说!&为
什么珍重!珍重什么呀)怎么说我都要死了""#她不停地重复

这句话$&如果我还有生存的希望!还有可能做一个自重的小姐!
那么我会害羞的!真的""可是事到如今我还怕什么呢)#&谁告

诉您您要死了)#&嗨算了吧!您连骗人都不会!就别来诓我了!看
看您$#&亚历山德拉’安德列叶夫娜!您不会死的!我一定要让

您好起来%我们请求您的母亲为我们祝福""我们会结婚!会生

活得很幸福$#&不!不!我会死的!您说过的话我一定记住""您

这样承诺过我""您说过这样的话""#当时我很难受!为许多

事情难受$您也知道吧!有一些小事情原本不算什么!可是实在
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叫人很难受!忽然"她问起了我的名字"不是姓"而是名字!但我

的名字很平常"叫特里丰!对"没错"是特里丰"特里丰#伊万内

奇!她家里的人们都叫我医生!我只好跟她说实话$%我叫特里

丰"小姐!&她眯缝着眼睛晃了晃脑袋"咕哝了一句法语’’也许

是不大中听的话’’然后不太动听地笑了起来!我和她那时已

经度过了几乎整个夜晚!第二天早晨我出来时"觉得想发疯(直
到吃完了茶点"我才又来到了她的房间!上帝"上帝呀)我简直

怀疑那是不是她"只是比死人多几口气!我说的句句是真"我至

今想不通"根本想不通"那时我怎么经受住了那样的折磨!我那

可怜的病人又挨了三天三夜**那三个夜晚是何等漫长啊)她

说了些什么话呀)**您想想吧"最后那个夜晚’’我坐在她身

边"心 中 不 断 地 祈 求 上 帝$早 些 把 她 带 走 好 了"也 把 我 带 走 吧

**忽然"她母亲进来了**前一天的晚上"我已经对她’’她

母亲’’说过"可能没有希望了"还是请牧师吧!母亲一进来"那
姑娘就说$%您来的正好**您瞧我们"我们发誓我们相爱了"我
和他相爱了!&%医生"她在说什么"是说胡话吗+&我已吓得魂不

守舍!我说"%她是在说胡话"她还发着烧呢**&可她说$%算了

吧你"你刚才说的可不是这些话"我还把戒指送给你了呢**还

演什么戏+我母亲也是个好人"她会理解我们"不会怪罪你的"我
快要死了’’还干什么说假话呢(给我你的手**&我跳起来逃

开了!她母亲自然看出了是怎么回事!
,但是"我就不再打扰您了"不瞒您说"每当我想起这些事"

心里真不是滋味!第二天我的病人就死去了!上帝保佑她-医生

迅速补上了这一句"又叹了一口气.)她临死时让家里人都出去"
只跟我一个人呆着!她说"%您能原谅我吗"我可能对不起您**
我是个病人**但是您要相信"我从没有像爱您这样深深地爱

过别人**请您记住我**好好收藏我的戒指好吗+**/
医生背过了脸(我握住他的手!
,嗨)/他说",说点其他的吧"对了"玩普列费兰斯牌怎么样+
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我们玩小点儿!您要知道"吃这碗饭的人是不应该与那种纯洁的

感情有什么瓜葛的!我们这种人要操心的只是"怎么样才能让孩

子不哭闹"让妻子不骂街!后来"我确定了正式的婚姻关系"也就

是结婚了##就是那样##妻子是一位商人的女儿"有七千卢

布的陪嫁!她叫阿库丽娜"我叫特里丰"刚好配得上!跟您说吧"
这女人可不好惹"幸好她老是睡觉##喂"玩不玩普列费兰斯$%

我们于是开始玩普列费兰斯"一局一戈比!最后"特里丰&
伊万内奇从我这儿赢走了两个半卢布’’他玩了很久才走"带

着对自己赢钱的满意!

()



我的邻居拉季洛夫

在秋天!经常有山鹬落在那些古老的椴树园里休息"我们奥

廖尔省里有好多这样的园子"从前我们的祖先在选地方定居时!
总会留出两三俄亩好地来修建这种有椴树林荫道的果园"过了

大约五十年!最多不超过七十年!这些被称为#贵族之家$的园子

渐渐消失不见了%房子成了废墟!或者卖给别人拆掉后运走了!
那些石头砌的杂物房也变成了一堆堆瓦砾"枯死的苹果树被当

做柴禾烧掉!栅栏和篱笆也不知去向"只有那一棵棵椴树仍然朝

气蓬勃!一片片新整理出的耕地出现在它们的周围!而它们还在

向我们这些轻浮的后代们倾诉着#早已在地下安眠的父兄$的往

事"这些老椴树真是美丽&&就连俄国农民们无情的斧头都要

去心疼它"椴树的叶片很小很小!而树枝却非常强壮粗大!宽阔

地向四方延伸!于是树底下永远有着一片浓荫"
有一次!我跟叶尔莫莱到郊外去打野鹌鹑!发现路边有一个

废弃的园子!我们就走了进去"在我的一只脚迈进林子的刹那!
从灌木丛里#嗖$的一下飞出一只鹌鹑’我赶紧开枪!就在枪响的

同时!我听见不远处好像有谁喊了一声!然后在一棵树后有一个

姑娘的脸一晃而过!随即惊慌地躲起来了"而叶尔莫莱也在这时

跑了过来"他说%#这有人住呢!您怎么就开起枪来了"$
我还没反应过来!也没看见我的狗得意洋洋地叼来的死鹌

鹑!就听到密林中一阵急急的脚步声!接着一个高高的留小胡子

的人带着满脸的不快出现在我的眼前"我只好一个劲儿地向他

道歉!还主动报上我的名字!并且再三请他收下那只我打下的鹌

鹑"
#那我就把这只野鹌鹑收下了!$那个人冲我微笑!#不过我

有一个条件您一定要答应!((留下来和我们一起吃顿饭"$
)*



说实在的我不太想留下来!可是我无法推辞"
那个人接着说#$我姓拉季洛夫!是您的邻居!也是这儿的地

主!这您大概听说过吧"今儿正好是星期天!我们家会做些好吃

的!要不我可不敢留您在这儿"%
我客套地回答了两句!就跟着他往前走去"顺着一条刚打扫

过的小路我们走出了那片椴树林&然后走进了一片菜地"地里长

满了一颗颗圆圆胖胖的淡绿色的洋白菜&菜园周围是古老的苹

果树!还夹杂着繁茂的醋栗丛&高 高 瘦 瘦 的 杆 子 上 缠 绕 着 蛇 醉

草!许多小枝条密密地插在一排排菜畦上!干枯了的豌豆藤纠缠

在上面&大扁南瓜倒在地上&黄灿灿的黄瓜在见棱见角满是尘土

的叶子下露出脸儿&而一长溜荨麻正顺着篱笆摇来荡去&偶尔冒

出一丛接骨木’野蔷薇’鞑靼忍冬之类的花草!向我们证明着这

里曾是缤纷的花园"园中还有个小鱼池!池中满是黏液一般淡红

色的水"在鱼池的旁边是一口井!井边都是小水坑!水坑里有鸭

子在嬉戏&草地上趴着一只狗!颤着身体眯起眼睛!正在啃一块

肉骨头&在那边还有一只全身是花斑的母牛!慵懒地吃着草!甩

着尾巴!抽打着瘦骨嶙峋的脊梁"我们顺着小路拐弯!走过了高

大的爆竹柳和白桦树!来到一座老式的小屋跟前"小屋用松木做

的屋顶!在屋子前方有几个歪歪斜斜的台阶"拉季洛夫停在屋子

前"
他直直地盯着我看!充满善意地说#$我想也许您心里压根

儿就不想来!如果是那样((%
他的话还没说完!我就赶紧热烈的表示#根本没那回事儿!

我很乐意接受他的邀请"
$那太好了!请进"%
进了屋!迎接我们的是一个年轻的仆人!他穿着蓝色厚呢子

做的长外衣站在台阶上"拉季洛夫马上吩咐他把伏特加酒拿来

款待叶尔莫莱&叶尔莫莱对这位大方的主人恭敬地鞠了一躬"到
拉季洛夫的办公室要经过一个前厅!那个房间里挂着许多鸟笼
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子!墙上贴着五颜六色的画"他的办公室不太大#我把猎装脱了!
把枪立在墙角"一个穿长衫的仆人赶忙过来给我掸土#

$那咱们去客厅吧!您来见见我母亲#%拉季洛夫轻松地说#
我们来到客厅#一位身材娇小的老妇人坐在房子中央的长

沙发里!她穿着一件深棕色的衣裳!头上戴着白色的便帽!她的

脸很瘦很瘦!表情慈祥!眼中充满忧愁和胆怯#
$我来介绍!妈!这是咱们的邻居&&&#%
老妇人抬了抬身子!算是向我行礼!瘦削的手里还攥着袋子

形的粗毛线织的手提包#
$您来了多久了’%她眼睛眨巴了一下!声音听起来像要喘不

过气来#
$不!没有多久#%
$您准备长住在这儿吗’%
$大概一直到冬天#%
老妇人不说话了#
$还有!%拉季洛夫接着介绍!他指着一个高高瘦瘦的人!这

个人我在刚进客厅时并没有发现#$这位是费多尔(米赫伊奇

))喂!费佳*!快来给我们表演一段#别再缩在墙角里了#%
费多尔(米赫伊奇马上站起身!走到窗台前拿起他的破提

琴!一只手握着弓子!不是照常规握住弓子的一头!而是攥着弓

的中间!另一只手把琴抵着前胸!眯缝着眼睛!边哼歌边跳舞!提
琴发出吱吱的响声#看上去他差不多有七十岁了!瘦骨架外面的

粗布长套衫摇晃得让人觉得可怜#在他跳舞的时候!一会儿勇敢

的把他的小秃脑袋晃来晃去"一会儿又在原地踏着双脚!伸长脖

子!青筋暴起"一会儿又着实困难地屈膝蹲下#他的牙齿早已掉

光!声音空洞#拉季洛夫望着我的脸!似乎从我的表情看出我对

这个费佳的$表演%并不感兴趣#

+,
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于是他说!"就到这儿吧#请老人家去慰劳慰劳自己吧$%
费多尔&米赫伊奇马上把小提琴放回窗台#然后依次给我’

拉季洛夫的母亲还有拉季洛夫鞠躬#鞠完躬就离开了$
"他本来也是地主#%拉季洛夫告诉我#"以前他也挺富有#后

来破产了就住在我这儿((想当年他可是这省里面数一数二的

风流人物!他抢了两个男人的老婆#并且还爱唱爱跳#把好些歌

手养在家里#))来尝点伏特加怎么样*那边饭菜都已经准备好

了$%
这时候#和我在园子中有过一面之缘的那位年轻姑娘走进

了房间$
拉季洛夫稍微转了转身#说!"奥丽雅来啦+还请您多加关照

((好吧#咱们吃饭去+%
我们在餐厅就座$在我们都过来入座之后#受了犒赏的费多

尔&米赫伊奇也来了#他的眼睛闪烁#鼻子尖有点红#唱着,让胜

利之雷响起吧+-$在墙角里摆着一张小桌子#没有桌布#只有他

一个人的餐具$因为这位老人家的吃相实在是邋遢#所以他吃饭

时总是不和大家在一起$他在胸前画了十字#接着叹了一口气#
然后就像鲨鱼一样的狂吞猛咽了$因为是星期天#伙食真的不

错#还可以吃到颤悠悠的果冻和被称为"西班牙之风%的甜点$拉
季洛夫曾经在陆军的步兵团里呆过十来年#还随部队到过土耳

其#一上餐桌#他便开始兴致勃勃地谈天说地了$我一边认真听

他讲话#一边偷偷地瞟奥丽加.$她说不上漂亮#可是她的脸上

满是沉稳和坚定#她的白皙的额头宽宽的#一头浓密的秀发#那

双褐色的眼睛虽然不是很大#可是清灵’黑亮’显得聪明$我相信

不管谁像现在的我这样坐在这里望着她#都会对她的容貌感到

吃惊$她的全部精力好像都投入到了听拉季洛夫讲话上#那不只

是感兴趣的表情#那简直就是热切的关注$拉季洛夫的年龄差不

/0
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多可以做她的父亲!他称她"你#!可是我直觉感到他们并不是父

女关系$拉季洛夫在谈话当中一提到自己已去世的妻子就指着

奥丽加说"就是她姐#$那时候奥丽加就马上垂下眼帘!脸也一下

子红了$拉季洛夫也停止了谈话!想出一个别的话题继续他的谈

论$老妇人在整个吃饭的过程中都一言不发!也没吃什么东西!
她也不招呼我多吃点菜$她那种属于老年人的忧伤和充满怯弱

的%无望的期盼的表情!让人觉得心里不舒服$在散席之前!费多

尔&米赫伊奇原本想为他的主人和我这个客人唱一支歌!可是

拉季洛夫看了我的样子就不让他唱了$老头子拿手背抹一下嘴!
眨巴眨巴眼睛!冲我们行了个礼!坐 下 时 一 下 子 坐 到 了 椅 子 边

上$吃完饭拉季洛夫带我回他的办公室$
那些在心中怀有某种强烈欲望或念头的人!无论他们的性

格%能力%社会地位和所接受的教育有何不同!在某种对待别人

的表现上都有些相似之处$我注意观察拉季洛夫!觉得他就是这

种人中的一个$他不管是谈论农事%收成%刈草%战争!还是县城

里的家长里短%新近的选举!都能够信手拈来!滔滔不绝!有时甚

至投入得洋洋洒洒一大通!可是突然一下子叹口气!然后就像忙

得筋疲力竭的人一样一下子跌进安乐椅里!拿手擦把脸$他的心

善良又富有温情!似乎浸满了情感$然而奇怪的是!我没有发现

他对什么东西有特别的兴趣!譬如对于吃喝!对打猎!对得了癫

痫病的鸽子!对库尔斯克的夜莺!对俄罗斯的文学!对溜蹄马!对
匈牙利舞蹈!对扑克和台球!对舞会!对城里的旅游!对造纸厂和

制糖厂!对豪华的亭台楼榭!对饮茶!对被惯坏的拉梢马!对把腰

带系在腋下的肥胖马车夫!对那些莫名其妙的穿着讲究的只要

一动脖子眼睛就跟着歪斜的眼珠往外翻的马车夫’’"这个地

主到底是什么样子的呢(#我想$他绝对不会假装闷闷不乐!也不

会怨天怨地!他对每个人都表现出同样的热情和亲切!每个萍水

相逢的人他好像都想结识一下$可实际上!你也可以觉出!没有

一个人会和他成为朋友!他和谁都不可能真正有深层的交往!这
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倒不是由于他根本独立不需要别人!而是他把他的所有心思都

深藏起来"我认真地观察他!我无法设想他曾经在某一时刻会是

拥有幸福的人"你不能称他为美男子#但是他的一个眼神$一个

笑容!他的全身上下都散发着一种独特的魅力!真的!很独特的

魅力"我对他很有兴趣!希望自己能够了解他随之喜欢他"不可

避免的!他还具有一些乡下地主 的 习 性!可 总 的 来 说 他 挺 不 错

的"
在我们正谈起新上任的县长时!听见奥丽加在门口冲我们

说%&茶已经准备好了"’于是我们又回到了客厅"在窗户和门之

间的那一小块地方依旧坐着费多尔(米赫伊奇!他缩着两只脚!
显出卑微谦忍的样子"老妇人在旁边织着袜子"果园里苹果的

香气和专属于秋天的清朗空气从开着的窗子一阵阵地飘进来"
奥丽加赶忙把我们的茶倒上"我用比刚才吃饭时更专注的眼神

观察她"她就跟普通的县城女孩一样话很少!但是她不像她们在

苦闷无聊时还要找些听起来好听的话说!也不翻白眼!也没有那

种引人胡思乱想的莫名其妙的微笑"她就像一个经历过人生的

大转折后大彻大悟的人!既真诚坦然又沉静文雅"她一举手一投

足都那么的洒脱却又一丝不苟"我很欣赏她"
我和拉季洛夫继续聊"我想不起来我们是怎样得出那个众

所周知的结论!那就是%有时候一些琐碎的小事比非常重大的事

更使人难以忘怀"
拉季洛夫也同意这个结论!&我常有这样的感觉!’他说!&我

和我的妻子一起生活过很长时间))三年后!她难产死了"那时

候我觉得自己简直也快要死掉"我悲痛得不想再活下去!哀伤哽

在胸口!想哭却哭不出来**整个成了一个痴呆人"按照规矩!
我们为她穿戴整齐!把她放在灵床上**当时灵床就摆在这个

房间"神甫和几位教堂执事来到这里唱赞美诗$做祷告$焚香#我
又鞠躬又磕头!但我哭不出来"我的大脑$我的心$我的全身都变

得像石头一般))异常沉重"这就是第一天"说出来你也许不
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信!那天夜里我居然还能睡着"到第二天早上我去我妻子的身

边"夏天的阳光笼罩着她!她的全身都被照得发亮"猛的一下我

发现##$拉季洛夫在这个时候不自觉地颤了一下身体"%您知

道发生了什么事情吗&她有一只眼睛还睁着一条缝!而一只苍蝇

正趴在那个眼皮上##我突然无法支撑晕倒在地"等我醒了之

后就一直不停地哭!不停地哭!我控制不了自己的眼泪##’
拉季洛夫沉默了"我瞅瞅他!再瞅瞅奥丽加##奥丽加脸上

的神情使人难忘"老太太放下了手中正织的袜子!掏出手提包中

的手帕!悄悄的拭眼泪"费多尔(米赫伊奇突然站起来!一把抄

起他的小提琴!沙沙哑哑的唱起怪异的曲调来"也许他想让我们

高兴一下!可是他的嗓音使我们直哆嗦"拉季洛夫只好打断他"
)可是!’拉季洛夫接着说!)往事不堪回首!失去的东西是找

不回来的!到头来##所有的事都会有好转!这好像是伏尔泰说

过的话噢"’他又补上一句"
)的确!’我答道!)的确如此"而且我们可以经历各种不幸!

总有一天能从逆境中走出来"’
)您是这么认为的&’拉季洛夫说!)怎么讲!或许您说得对"

从前我在土耳其的时候!有回住了院!我的伤口感染发了高烧!
烧得快要死掉"唉!医院的条件不算好!打仗期间!能给个躺下的

地方就谢天谢地了*这时候又来了一批伤员++往哪去安排他

们呢&大夫跑来跑去的也找不着地方"最后他来到了我旁边!问
他 的助手,-他是不是还活着&.助 手 回 答,-早 上 的 时 候 还 活 着

呢".大夫朝我躬下身子听见了我的呼吸"大夫开始烦躁了!说,
-这个家伙不怎么样!马上就要死了!他必死无疑!还在这儿白耗

着时间!占着块地方碍别人的事".我心想!-这下全完了!米海洛

(米海雷奇!你就快玩完了##.但到头来我的病还是好了!您

看这不是一直活到了现在&所以说您说的没错"’
)我的说法在所有情况下都适用!’我回答!)如果您那天到

底还是死了那也算是走出了逆境"’
/0



!的确如此"的确如此"#他拍了一下桌子"又补了一句"!只
要决定了$$总困在逆境中怎么会有作为呢%$$为什么还要

迟疑"耽误时间呢$$#
奥丽加突然站起身走向园子&
!喂"费佳"给我们跳一段吧&#拉季洛夫大声说道&
费佳蓦地站起身"用新颖而华美的舞步在房间里舞蹈"那样

子就跟那有名的!山羊#在经过专门训练的狗熊旁边表演一样"
边跳边唱着’在我家的大门旁$$(&

门外响起用来赛跑的二轮马车的声音&紧接着"一位身材高

大结实)肩膀宽阔的老头**单院地主+ 奥夫夏尼科夫**走

进屋来"$$这位奥夫夏尼科夫可是个有名的特殊人物"我将在

另外一篇里再谈论他&现在我只补上一点&第二天"我跟叶尔莫

莱天还没亮就一块去打猎"打完猎就回家去了&一星期后"我又

去了拉季洛夫的家"可是他不在"奥丽加也不在&两个星期后我

得到消息,拉季洛夫突然间失踪"把他的母亲留在家里"带上他

的小姨子不知去了什么地方&整个省因此而轰动"人们都在议论

这件事"我终于了解了当拉季洛夫提起他的妻子时她脸上呈现

的那个表情&原来那不只是同情"而是因为吃醋呢&
我就要离开乡下时去拜访了拉季洛夫的母亲&她那时正在

客厅里&费多尔-米赫伊奇正陪着她玩!傻瓜#牌&
!有您儿子的信儿了吗%#我问她&
老妇人一听就开始哭&我就不再向她询问拉季洛夫的消息

了&

..

+ 是俄国的一种小业主"大多是十六七世纪下层边防军官的后代"往往只有

一个院子和一点土地&



单院地主奥夫夏尼科夫

我的读者朋友们!有一个人是这样的!身材高大!七十岁左

右!长得跟克雷洛夫" 差不多!一双下垂的眉毛下是两只透着机

智的明亮的眼睛!他看上去神采奕奕!举止端庄!步伐缓慢!这个

人就是我下面要介绍给大家的奥夫夏尼科夫#他穿着一件宽松

的长袖蓝外套!衣扣勒着脖子!围着一条淡紫色的绸子围巾!鞋

是一双油光发亮的带流苏的高腰靴子!一眼看上去!人家会以为

他是个富足的商人#他的手白净柔软!看上去很舒服!他说话时

总时不时地去摸外套扣子#想起他!我就会想起彼得大帝之前的

那些个旧俄贵族!因为他就是那样的刻板骄傲!聪明散漫!率直

固执$$如果给他穿上那个时代的无领长袍!会更地道的#他的

身上有旧时的遗风#邻里乡亲都非常崇敬他!以与他交往为荣#
那些跟他同为单院地主的弟兄们也很尊敬他!时常把他据为自

豪的资本!一看见他!老远就摘下帽子以示敬意#一般情况下!在
我们这儿!很难把单院地主和农民区别开来%他们的家产兴许还

没有农民多!小牛还没有荞麦长得高!马匹只是活得凑凑合合!
挽具也拿不出手#虽然奥夫夏尼科夫并不算富裕!但他在单院地

主中已经算是例外的了#他有一座又舒服又干净的住宅!和老伴

俩人住着!他们让仅有的那几个 家 仆 都 穿 旧 式 衣 服!叫 他 们 佣

人#佣人们也干庄稼地里的活#他并不自称贵族!也不承认自己

是地主!总之是安守本分的%如果第一遍请他就坐!他不会当下

答应的!而每当有新的客人到来!他一定会起立!端庄&严肃而又

和善地站在那儿!使得来客自然而然地对他鞠躬#奥夫夏尼科夫

并不是由于保守才执行旧有习俗的’’事实上!他的内心很乐

()

" 俄国著名寓言作家#



于接受新事物!!他是由于习惯的原因"举个例子吧#他坐车总

是坐赛跑的马车#或者配有皮垫的精致的小马车#或者驾驶自己

的那匹上等枣红色跑马$他的马无一不是枣红色%#但他坐不惯

座子上带弹簧的马车#说那坐起来太别扭"马车夫是一个年轻小

伙子#面色红润#梳着弧形的头发#头上低低地戴着羊皮小帽#身
穿浅蓝色的呢子外套#腰里扎着 皮 带#神 色 恭 敬 地 坐 在 主 人 旁

边"奥夫夏尼科夫每天中午都坚持午休#每周六是洗澡的时间#
读书只读宗教方面的书$并且戴上他那副圆圆的银边眼镜#神气

十足%#每天都早睡早起"但他总是留德国式的发型#从来都把胡

子剃得干干净净"他对待客人的态度热情真诚恰到好处#不卑不

亢"他不欢天喜地地跑前跑后张罗点心或咸食给客人吃"&老
婆’(他慢慢地说#只是略微朝她偏了偏头#并没有站起来#&把好

吃的给客人拿点儿品尝一下"(他把粮食看做是造物主赐予的#
认为只有罪恶的人才会去卖粮食"一八四)年曾经发生过全国

性的饥荒和通货膨胀#那时#他拿出自己仓库中所有的粮食#分

给了附近的农民和地主*第二年#他们又满怀感激之情把粮食如

数还给了他"如果有人需要调和+公正#他们通常会来找奥夫夏

尼科夫#他的话很管用#能令所有人都信服,,他帮助许多户人

家界定了土地,,但他却曾经与几位女地主发生过两三次不愉

快#从那以后他就说#以后再也不管女人们的闲事了"现在他不

能忍受手忙脚乱+不能忍受惊慌失措#也不能忍受女人们在背地

里嚼舌头和&帮倒忙("一次#他家的房子失火了"一个佣人惊慌

失色地跑到他这里#嚷嚷着-&着火了’火呀’(奥夫夏尼科夫若无

其事地说-&你喊什么呀喊.把帽子和手杖给我,,(他爱自己驯

马"有一次#他乘坐一辆由一匹勇猛的比秋克马/ 拉的马车下

山"&喂#好了#好了#年轻的小马#你会出意外的"(正当奥夫夏尼
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/ 在 沃龙涅日省有名的&赫列诺夫(马场!!也就是奥尔洛娃伯爵夫人的养

马场!!生育出来的一种特种马"!!作者原注"



科夫对它好言相慰时!说起来吓死人!他坐的那辆马车"那匹拉

车的马以及他和同乘车的仆人都打着滚儿冲到山谷里去了#所

幸的是!山谷底部全是沙子#除了那匹比秋克马摔折了一条腿之

外!没有伤到人#$嗨!看看!%奥夫夏尼科夫爬起来之后!还是慢

声 慢语地说!$我跟你说过吧#%他 找 了 一 位 自 己 的 意 中 人 做 妻

子#塔季雅娜&伊利尼奇娜!他妻子!有着高高的个子!容貌端庄

大方!但不爱说话!头上总爱裹一条栗色的丝绸纱巾#虽然她表

情冷淡!但并没有人说她冷漠!反而还有很多人叫她好心的婶子

和恩人#她原先一定是个大美人!至今还能从她端庄的相貌"黑
油油的大眼睛"薄薄的嘴唇中看出她当日的风采#奥夫夏尼科夫

没有子嗣#
我前面已经写到过!我初见他是在拉季洛夫家!几天后我才

去了他家#他刚好在#他正坐在那张皮制的大沙发椅上读经文

呢#他的肩膀上趴着一只打着鼾的灰猫#他以一贯的那种和善

又不失郑重的方式招待了我#我们于是聊了起来#
$卢卡&彼得罗维奇!您愿意跟我讲实话吗!%我问了他这么

一句!$在你们那个时候!日子是不是比现在好过’%
$告诉您吧!那时候的确好些!%奥夫夏尼科夫回答说!$想当

初!我们的生活既稳定又富足!真的((但怎么说现在还是强一

点!等你们的下一代长大成人!他们会生活得更好的#%
$卢卡&彼得罗维奇!我还以为您会对您那个时候大加赞赏

呢#%
$不会的!我并没觉得那个时候有什么值得赞赏的#比方说!

您已经过世的祖父是地主!您现在虽说也是地主!但已比不上他

的威风啦)但您也不会那样的#就是在现在!我们还遭受着一些

地主的排挤呢*这似乎是不可避免的#可能以后会好一些#就是

这样!有些事情我当年可是见得多了!可现在早已看不见了#%
$您是说什么事呢!给我打个比方吧’%
$好吧!就说您祖父那件事吧#他当时可是爱摆威风的)他

+,



经常欺负像我们这样的农民!您也许知道""您肯定知道自己

家族的土地""就是从切普雷金到马利宁那块#知道吧$%%现

在这块地是您家的燕麦田%%嗨#其实说起来#这整个一块地都

原本归我家所有!是您祖父把它从我们家抢走了&他骑在马背

上#指点着说’(这块归我了)""就这样抢走了!我父亲*上帝保

佑他升天堂+,性格既率直又暴躁#他可不愿受这个气""谁愿

意把自己的土地拱手送出呢$""于是#就告上了法庭!但是#
去告状的只有他一个人#其他人都因畏惧而不敢告!有人向您祖

父打小报告说#彼得-奥夫夏尼科夫说您霸占他的土地#去告您

去了%%您祖父于是立即派猎手巴乌什等一帮人气势汹汹地来

到了我家%%他们把我父亲押到了你们家的地里!当时我还不

懂事呢#没穿鞋就跟着大人们跑!您猜怎么回事%%他们把我父

亲押到你们家窗户下面#然后就开始拿棍子打他!您祖父就在阳

台上站着冷眼旁观&您祖母也坐在窗前看着!我父亲大叫着’(马
丽雅-瓦西利叶夫娜婶子#您为我做主啊#可怜我吧+.但她只是

稍微动了动#仍然在那里看着!他们就这样逼迫我父亲承认那块

土地是您家的#并向您家感恩戴德#因为您家给他留了活口!就

这样#你们家就成了那块地的主人!您家的佃户应该知道这块地

的名字#您去问问看$它叫棍棒地#就是因为它是通过棍棒获得

的!因此#像我们这种下等人就不讲那些旧的俗套!.
我对奥夫夏尼科夫的话不知该怎么对答#更不敢正视他!
/那时候#我们家的邻居里还有一个姓科莫夫#叫斯捷潘-

尼克托波利昂内奇的!他总是想尽办法来找我父亲麻烦!他一

见酒就不要命#总爱摆酒宴#喝饱了酒之后#他会说一句法文(塞
邦)0#再咂巴咂巴嘴#接着就开始翻天了+他派人请所有的邻居

都过来!他把马车就停在门口&谁如果说不来#他立即会找上门

来%%这人真受不了+他不喝酒时#还算处于(清醒)的状态#还
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能控制住自己的嘴巴!但一旦酒喝多了"就开始信口胡言"他说

自己有三座房子在彼得堡的丰 坦 卡 大 街"一 座 是 红 色 的"带 烟

囱"一座是黄色的"带两个烟囱"还有一座蓝色的"没有烟囱!他

说他有三个儿子##事实上他连老婆都没讨到"一个在步兵连"
一个在骑兵连"一个是农民$$还说"那三座房子分别属于三个

儿子"常常有海军将领来拜访大 儿 子"有 陆 军 军 官 来 拜 访 二 儿

子"还有好多英国人到小儿子家做客%他说着就站了起来"说&
’咱们为我最孝顺的大儿子干 杯"祝 他 健 康%(但 说 着 说 着 又 哭

了)如果谁没有举起酒杯"那可就倒霉了)他会大叫&’我崩了你%
让你暴尸野外%$$*有时"逢上他心情好"他就会跳着嚷嚷&’大
家来跳舞吧"大家来放松放松"也叫我高兴高兴吧%(那么你只有

听他的"拼命跳舞"累死也不能停)他家的那些仆人丫头们可够

受啦)他不时地让她们举行通宵的唱歌比赛"谁的声音最大谁就

能得奖)如果她们实在累了##他就捶头叹息&’唉"我可真命苦

啊%没人管我这个该死的老头了%(这时马车夫们就连忙来鼓励

那帮姑娘们接着唱)他偏偏相中我父亲了"又能怎样呢+我父亲

差点儿给他折腾死"差点儿就进 黄 土 堆 里 了"所 幸 的 是 他 先 死

了"那是他在酒醉时又爬到了鸽子棚上"失足而死的$$看看"
我家的这个邻居怎么样%*

,此一时彼一时了呀%*我说)
,就是"没错儿"*奥夫夏尼科夫说",这样说没错儿"当时那

些旧式贵族们就是这么肆意妄为)说到那些身居高位的人"就更

别提了&我在莫斯科可是见够了)听说"连那边现在也没有这种

人了)*
,您在莫斯科待过+*
,待过"不过是在很久以前"很久很久以前)去莫斯科那年才

十六岁"今年我都七十三岁啦)*
说着"奥夫夏尼科夫叹了一口气)
,您在那儿见的人是怎样的呢+*
-.



!什么样的达官贵人都见过"见的太多了#他们那种豪华"可
真令人叹为观止$但这些人中"应当首推已经去世的阿列克塞%
格里戈列维奇%奥洛夫%切斯明斯基伯爵$我见过阿列克塞%
格里戈列维奇#我一位叔父给他当过管家$伯爵的住宅位于沙波

洛夫卡大街"离卡卢加门不远$他的权势好大呀&我无法用词语

表达"你更想像不出"他的外表是多么风度翩翩"他的胸怀是多

么宽广$就说个头吧"他高大"而且体格也非常健壮"两眼神采飞

扬&当你没有跟他熟悉"没有跟他交往时"你会觉得畏惧"不敢接

近他#但是"如果你已经走近了他"就会立即感受到他身上那种

如阳光般的温暖"让你非常舒服$他不会拒绝任何一个想见他的

人"也会对每一件事情都兴致盎然$他自己去参加赛马"和任何

一个人比试#他从没有一开始就领先过"总是到最后关头才快马

加鞭地赶过去"这是因为他不愿让别人在面子上过不去#他是那

么和善’他夸赞对方的马"还劝慰对方$他驯养的那群鸽子个个

品种优秀"翻起跟斗来一个赛一个地强$他经常坐在院子里的沙

发椅上"叫人放飞鸽子#四周的屋顶上有一些持枪的仆人"为的

是防止老鹰突袭$伯爵在脚边放置一个装有水的大银盆子"他低

着头欣赏鸽子在水中的倒影$他曾帮助过无数个穷人(叫花子

))他供献出了多少钱啊&当他生气时"简直是雷霆万钧"极其

恐怖"但还没等你抹眼泪呢"再看他"却是挂上笑容了$每逢他宴

请宾客"全莫斯科的人都一准喝醉))您要知道他还很聪明呢&
他战胜过土耳其人$他还爱玩摔跤#他从图拉(哈尔科夫(唐波夫

等全国各地召来了一群力气过人的人$他战胜了谁"就给他赏

金#谁战胜了他"就会得到更丰厚的赏金以及他的亲吻))就在

我住在莫斯科的时候"他举办过一次猎狗大赛"俄国还是第一次

举办这种大赛’他把全国所有的猎人都请来了"让他们在三个月

之内赶到$于是"所有的猎手们都去了莫斯科$那里云集着猎狗(
猎人**嘿"那儿的人可真多"人山人海呀&他先宴请了大伙儿"
然后猎手们出了城$前来观看比赛的人也非常多"挤了个水泄不

+,



通!!您猜结果怎么样"!!您祖父那只狗跑得最快#夺得了冠

军$%
&是米洛维特卡"%我问$
&是米洛维特卡#就是那个米洛维特卡!!于是伯爵就来求

您祖父’(您把狗卖给我吧#价钱随您开$)可您祖父说’(伯爵#我
不是商人#我不卖’即使是没用的东西也不卖#如果要表示尊敬#
我宁可把妻子转让出去#也不会把米洛维特卡给别人!!我也

宁愿转让我自己$)阿列克塞*格里戈列维奇对他非常赏识#说’
(好样的#我服您了$)您祖父就用马车把这只狗送回家了+再后

来#米洛维特卡死的时候#您祖父还让人给他奏了送葬曲#它的

坟墓就在花园里#还有块带有墓志铭的墓碑$%
&那么#阿列克塞*格里戈列维奇没有得罪过谁啦$%我说$
&就是这样的’谁越没本事#谁的尾巴就翘得越高$%
&那个巴乌什究竟是个什么人物呢"%我沉默了半晌#又问$
&既然您知道米洛维特卡#就不知道巴乌什"!!是他为您

祖父驯狗的呀#他也是您祖父的得力猎手$您祖父对他就像对米

洛维特卡一样宠爱$他不怕天也不怕地#您祖父让他做什么#只
需说一声#他就马上去做#赴汤蹈火也在所不辞!!他招呼一声

猎狗#那声音响彻整个树林$如果赶上他发火#他会倔强地跳下

马背#好久不起来!!没有了他的招呼#那猎狗可就糟了,它们

不再追赶猎物#也不再通过嗅觉寻觅猎物$这回可把您祖父气得

够呛,(我非勒死这个泼皮不可,我一定扒了这该死的家伙的皮,
我让他死也死得不好受,)然而他最终还是叫人去问他到底需要

什么#问他为什么不招呼着狗去打猎$这时#巴乌什的回答通常

是要酒喝#一通饱饮之后#才又飞身跳上马#兴高采烈地向着那

些猎狗冲去了$%
&您似乎也对打猎感兴趣呀#卢卡*彼得罗维奇"%
&还行吧!!我年轻的时候的确喜欢#但现在不行#好时候

都过去了!!但您知道吗#我们这些人#由于身份地位的原因#
-.



是不能老跟着贵族们的!所以事情比较难办"确实!我们这些人

中也有几个经常跟着那些贵族瞎跑!可那都是些爱酒如命#没志

气的人$$这样做有什么意思呢$$只是出自己的丑而已"人

家给他骑最笨的#一瘸一拐的马%总是把他的帽子扯下来扔到地

上!还会拿鞭子打他!他连马还不如%可他呢!为了讨别人喜欢!
不得不总是笑嘻嘻的"我跟您说吧!这样不好!地位越低下!就越

应当有自知之明!要不然只会自取其辱"&
’就是呀!&奥夫夏尼科夫长出了一口气!接着说道!’岁月如

水一样流逝"时代不同了"我看哪!贵族们的变化太明显了"谁

的土地少!谁就当差去了!或者搬到别的地方住%而土地多的呢!
更不敢认了"当时界定土地时!我也算见了不少那些家财万贯的

人"这么说吧(他们确实招人喜欢(既彬彬有礼!又和颜悦色"但

我却只有一点不明白(他们懂得很多东西!说起话来头头是道!
叫人不得不佩服!但他们在实际生活中却完全是个外行!甚至搞

不清一件事情是否对自己有利!于是!他们的那些下人们就把他

们当玩意儿耍"说到亚历山大)弗拉季米罗维奇)科罗廖夫!您
该知道吧*他可是个标准的贵族吧*家道富裕!仪表堂堂!好像

还出过国!有着高深的学问!说话既谦虚又稳重!一见我们就来

握手"您知道他吧*$$嗯!那就听我说吧"上周!中介人尼基

福尔)伊利奇请我们去参加在别廖佐夫卡举办的宴会"尼基福

尔)伊利奇说(+各位!我们来界定一下土地吧%其他地区都已经

干过了!只剩咱们这个落后分子啦!这太没面子啦"咱们这就开

始吧",他说完!我们就开始干了"还是跟往常一样地商议#讨论%
我们的代表不高兴了"是钦尼科夫)波尔菲里第一个发脾气的

$$可他为什么要发脾气呢*$$他是代表他兄弟来这儿的!他
本人在这里没有一点儿土地"他嚷嚷着(+不行-你们骗不了我-
不行-那样不行-去看测量图-叫测量员那个混蛋过来-,+您究

竟想干吗*,+你们以为别人都是白痴啊-哼!你们问我干吗!我就

会说吗*$$不 行!你 们 赶 紧 叫 测 量 员 过 来!别 的 说 什 么 也 没
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用!"他拿手在测量图上拍着#马尔法$德米特列夫娜快给他气

死了#她大叫着%&您怎么这么损我的面子’"他却说%&我才不要

您的面子呢(您去给栗色的母马吧#"后来(无论如何总算用马杰

拉酒把他镇住了#他不闹了(可是其他人却闹翻天了#坐在墙角

里的亚历山大$弗拉季米罗维奇$科罗廖夫一直摇着头(嘴里

咬着手杖的顶端#我真想逃开(在那儿太不自在了#别人会以为

我们是怎么样的人呢’再一看(那位亚历山大$弗拉季米雷奇)

站起来了(好像要开口讲话#中介人连忙说%&各位各位(亚历山

大$弗拉季米雷奇有话说#"这些贵族们这一点做的真好%他们

马上安静下来了#这时(亚历山大$弗拉季米雷奇开始说话了%
我们是不是忘了我们来这儿聚会的目的*界定土地对于土地的

主人来说确实是一件好事(但最终目的是什么呢’界定土地是为

了减轻农民的负担(一方面更便 于 他 们 耕 种(一 方 面 交 得 起 租

税*可是现在这样多不好呀(自己都不知道自己的地在哪儿(有

时地会分在五俄里以外(况且这样也不好监督他们#亚历山大$
弗拉季米罗维奇还接着说%地主不应该不考虑农民的利益*其实

静下心来仔细想想(就会发现(农民的利益跟我们的利益是统一

的%要好都好(要不好都不好++因此(别再犯傻啦(别再去为那

些芝麻大小的事争吵了++他说了好多话++太有道理啦!句

句动人心弦++贵族们一个个低下了头*我的眼泪也差点儿掉

下来#说心里话(就是在古书里也找不出这样的话++可是后来

又发生了什么呢’他无论如何不愿转让也不愿出售他那四俄亩

苔藓遍布的沼泽地#他说%&我会派人抽干那儿的水分(我要在那

儿盖一个先进的毛纺厂#"还说%&我有我的打算%我决定就在那

儿建个厂子++"事情要果真如此也就没什么了(可是事实并不

是这样的(他之所以这样说(只是因为他的邻居安东$卡拉西科

夫没有拿一百卢布贿赂他的管家#我们后来各自回家了(什么事

,-
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也没商量好!就是到了今天"亚历山大#弗拉季米雷奇仍然不后

悔"时不时地说起毛纺厂"只是他 还 没 有 派 人 去 那 块 沼 泽 地 抽

水!$
%他怎么管理自己的家产呢&$
%他的花样是新式的!他的佃农们并不欣赏这些做法"但实

际上也不必听他们的意见!亚历山大#弗拉季米雷奇干得挺好

的!$
%卢卡#彼得罗维奇"您在说什么&您不是因循守旧的吗&$
%我呀"已经不同了!我不是贵族也不是地主!我那些家产

算个什么&’’再说"我也不会做别的呀!我尽最大努力干得公

平(不违法))那就是上帝赐的福分了*我很推崇那些年轻的地

主们"他们总是探寻新方法’’是该想想办法了!只是有一点不

足+那些年轻的地主老是耍小聪明!把农民当玩具耍"这样玩那

样玩"玩散架了就丢掉!这样的话"从农民混过来的管家"或管事

的德国人就牢牢地控制住了农民!怎么没有一个年轻的地主做

个样子给大伙儿瞧瞧"究竟怎么管理才是好的’’那又会有什

么局面呢&难道我在有生之年就见不到新气象了&’’这不是

太奇怪了吗&老一代的去了"新一代的还不知在哪里*$
我想不出什么话来回答奥夫夏尼科夫!他往四周看了看"然

后朝我挪了挪"压低声音说道+
%您知道瓦西利#尼科拉伊奇#柳博兹沃诺夫的事吗&$
%不知道"不知道呀!$
%您说这事多奇怪吧"我怎么想也想不通!他的那些佃农跟

我说的这事"我也不明白他们到底想说什么!您也知道吧"他母

亲刚刚去世"他年纪轻轻就继承了一大笔家产!他去自家的地

里!佃农们想一睹老爷的风采"于是都围了上来!瓦西利#尼科

拉伊奇朝他们走来了!佃农们一看))太奇怪啦*))老爷穿

着马车夫那样的棉毛裤"脚登镶边的靴子,上身也穿着马车夫才

穿的红衬衣,胡子长长的"头上那 顶 小 帽 子 以 前 在 哪 里 也 没 见

-.



过!他的表情也扑朔迷离!仿佛神志不清!总之浑身上下都是一

个奇怪"他说#$弟兄们!你们好啊%上帝会赐福给你们的"&佃户

们一声不响地给他鞠了躬!可能是由于畏惧的缘故"他看上去底

气也不足"他还给大家说了一些话!说#$我和你们一样!都是俄

国人’我热爱俄国的一切((我的心为俄国而跳动!血液为俄国

而 奔 流((&他 忽 然 说#$伙 计 们!来 吧!我 们 唱 一 首 俄 国 民 歌

吧%&这句话把佃农们吓呆了!双腿开始站不住了"有一些胆大的

领头唱了几句!又马上蹲着躲到别人身后去了((我们这里就

是有一些不拘小节的地主!真是叫人奇怪!他们的衣着打扮跟马

车夫差不多!行为举 止 随 随 便 便!跟 农 民 们 一 起 唱 歌)跳 舞)喝

酒)弹吉他)大吃大喝’但这个瓦西利*尼古拉伊奇却总是羞羞

答答!不爱跟人闲谈!跟个大户女子似的!不是在屋里读读写写!
就是唱唱赞美歌!或者自己到花园里蹓跶!显得心事重重"开始!
原先的那个管家还有些心神不定’当瓦西利*尼古拉伊奇还没

有露面的时候!他就挨家挨户地讨好)说好话++这东西做了些

什么!他自己心里清楚%佃户们可有希望了!想着#$该死的!跑不

了你%一会儿就有你的好戏看’你这个不知足的家伙!等着瞧吧%
((&可是最后++唉!怎么让您明白呢,谁也不知道怎么搞的%
瓦西利*尼古拉伊奇把管家叫到跟前!还没说话呢!脸先红了!
连 出气都显得艰难!他说#$你当 我 的 管 家 一 定 要 公 平!别 欺 负

人!知道不,&这是他惟一一次对管家训话"他好像不是他自己土

地的主人"如此一来!管家就更加胆大妄为了!佃农们由于害怕!
也不敢去找瓦西利*尼古拉伊奇"更怪的事还有呢#当这位地主

朝佃农们弓身行礼!慢声慢语地问候他们)亲切地看着他们时!
他们却给吓得缩成一团"先生!您说!这事怪不怪,((也不可

能是我 老 了!脑 子 不 中 用 了!还 是 怎 么 回 事++我 怎 么 都 想 不

通"-
我告诉奥夫夏尼科夫!兴许这个柳博兹沃诺夫有点不正常"
.什么不正常%人家正当年轻!吃得圆滚滚胖乎乎的((上
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帝知道怎么回事!"#奥夫夏尼科夫叹息着说$%
&算了’别说贵族了’"我说’&卢卡(彼得罗维奇’我想听听

单院地主的事’行吗)"
&唉’别说这个吧’"他赶紧说’&不过**也该让您知道**

但是从何说起呢!#奥夫夏尼科夫摆了摆手$%我们喝茶好了**
他们真的就是农民’再说了’说实在话’像我们这样的人又能怎

样呢)"
他不说话了$有人送上茶来$塔季雅娜(伊利尼奇娜挪到

了离我们更近的位子上$我们说话时’她已经不声不响地进出好

几回了$整个屋子一片寂静$奥夫夏尼科夫神色严肃’一杯杯地

喝着茶$
&米佳今天来了$"塔季雅娜(伊利尼奇娜小声说$
&有什么事)"
&来道歉$"
奥夫夏尼科夫摇了摇头$
&唉’您说’"他转向我说’&对这些亲戚有什么法子呢)总不

能不叫他们进来**哎’上帝给了我一个侄子$这孩子脑子挺好

使的’智力上没说的+成绩也很好’可我就是不能对他报什么希

望$原先找了一个公职工作’后来辞了,因为他觉得没干头**
他是个贵族吗)就真是个贵族’也没听说谁一下子就当上了将军

呀$现在他在家待着没事干**这还算了--可他居然做起了

给人家办事的工作!替农民写上诉状’写呈文’给乡警想办法’告
土地测量员的状’在大小酒馆进进出出’跟一些无业游民.小市

民.旅馆里打杂的人一起厮混$这样下去早晚不是会出事吗)这

儿的和县里的警察局长不知跟他说过多少回了$幸亏他还有些

口舌功夫’总能说一些笑话’让他们开怀大笑’但转眼的工夫又

闯下了祸**唉’现在他还在你屋里待着)"他问妻子’&你总是

这样’心肠太软了’他做什么你都护着$"
塔季雅娜(伊利尼奇娜笑着低下了头’脸上泛起红晕$
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!喂"是不是这样"#奥夫夏尼科夫接着说$$!不是我说你"
你就是护着他%算了"你去叫他过来&&看在贵宾的面子上"我
就 放 过 这 个 浑 小 子"就 这 样$$好 了"你 叫 他 过 来"上 这 儿 来

$$#
塔季雅娜’伊利尼奇娜到门口叫了声(!米佳%#
米佳大约有二十七八岁"个头高大"头发卷卷的)他正要走

进来"一眼看见我"就在门口停住了)他穿的衣服好像是德国的

样式"但是再一看那肩部大得夸张的皱折"就知道这是一件俄国

人做的衣服)
!喂"过来吧"过来"#老头儿说"!还不好意思吗*是你婶子给

你说的好话"你去谢她吧$$来"我介绍一下"#他手指着米佳"
!这是我的亲侄子"但他无论如何都不肯听我的话)他没的救啦%
+我和他向彼此鞠了个躬),你又在那儿做什么错事了*你自己

说)他们告你干吗"你倒是开口呀)#
米佳似乎不情愿在我面前说明事情的原委)
!叔叔"以后再说好吧)#他小声说)
!别等以后了"就现在"#老头子接着说$$!你是不好意思

当着这位先生的面说吧"我知道你"有外人在这儿更好&&你就

忏悔吧)你说吧"说吧$$说给我们听)#
!我有什么不好意思的"#米佳开始说了"一边说一边还激动

地摇头晃脑"!叔"您老人家给我评评理)列舍季洛夫的几个单院

地主找到我说(-伙计"给我们说个公道话吧).我说(-怎么了*.
是这么回事(谁都没有我们把粮库管理得那么好/有一天就有几

个官员来我们这儿了"自称上头派他们来检查粮库)他们装模作

样地检查了一阵儿"说(-我们不得不向上头说明"你们的粮库管

理 混 乱"漏 洞 百 出).我 们 问(-哪 里 有 漏 洞*.他 说(-我 自 己 知

道).$$于是我们就想了一个点子(去给那些官员一点好处"让
他为我们美言几句"但是普罗霍雷奇那个该死的家伙却不同意"
他说那样做只会让那些官员的胃口越来越大)其实这又有啥呢*
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我们难道就一点儿也没办法了!""我们就按那该死的家伙的

意思做了#这回可惹着那些官员 了#他 们 果 真 向 上 头 告 了 我 们

状$现在我们得上法院了$我问%&你们果真把粮库管理得那么

好吗!’&上帝都可以为我们证明#我们确实管理得很好#并且还

按规定存了相应数目的粮食""’我说%&如果真是这样#你们就

放心好了$’于是我就帮他们写了状纸""我也不知道那场官司

谁打赢了""那些人因为什么原因才来您这里告我的状((这

还不清楚吗%不管是谁#最贴身的总是自己的衬衣$)
*谁都是这样#但你显然例外#)老头低沉地说""*还有#你

在那儿跟舒托洛莫夫的农民们有什么勾当!)
*谁告诉您的!)
*你别管#反正我是知道了$)
*您再来说句公道话((这件事上我也并没有错$舒托洛莫

夫的农民中间有一个叫别斯潘金的老兄#他租了他们四俄亩地

来种#但后来他又想霸占这些地$舒托洛莫夫的农民们是交过代

役租的#但又没有人来给他们说 话#因 为 他 们 的 老 爷 到 外 国 去

了$谁都知道#他们一直以来都在耕种那四俄亩地$因此他们才

找到我#要我帮忙起草一份上诉状$我就帮了这个忙$可是别斯

潘金后来听说后#就扬言道%&我要砍下米捷卡+ 的头#或者叫他

粉身碎骨""’看哪#看他有什么能耐来砍我的头%我现在不是

还完整无缺吗$)
*嗨#你 早 晚 会 掉 头 的#先 别 美#)老 头 说#*你 真 是 个 神 经

病,)
*叔#这是怎么回事#记得您以前教导过我"")
*我知道你想说什么#)奥夫夏尼科夫没等他说下去就抢过

了话头#*我是跟你说过#要做一个正直无私的人#别人有困难应

该热心帮助$付出一些代价也是值得的""但你果真是按照我

-.
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的话去做了吗!你难道没有经常白吃白喝!那些人把你拉到酒

馆里"给你灌酒"还讨好你说"#善良的德米特里$阿列克塞伊奇

老爷"您行行好吧"我们不会让您白干的%&然后从座位底下塞给

你一个银卢布或者一张五卢布纸币"有没有这回事!你说!是这

样的吗!嗯"是不是!’
(我承认我这件事做错了"’米佳低着头说"(但我没有对不

起良心"我拿的都不是农民的钱%’
(你暂时还没拿"可是日后你实在缺钱花的时候呢"你肯定

会拿%你还知道人要有良心))唉"你这个人*你仿佛在为好人

们效劳哪*))那你还记不记得博里卡$彼列霍多夫!))谁

给他跑的关系!谁给他效的劳!你说呀!’
(那个彼列霍多夫是活该"确实))’
(他盗用公款))这可不是小事啊*’
(叔"可 是 您 再 想 想"他 那 么 穷"那 一 家 老 老 小 小 怎 么 活

))’
(穷"穷))他爱酒如命"嗜好赌博"所以他才穷*’
(他起初只是喝酒解闷%’米佳的声音低下去了%
(解闷*要是你真心想帮他"就不应该跟他一起去喝酒%他

有什么好啊"就是会贪嘴*’
(其实他心眼蛮好的))’
(你就没发现过谁心眼不好))哎"’奥夫夏尼科夫转向妻

子说"(你拿给他了吗))你知道"就放在那儿))’
塔季雅娜$伊利尼奇娜点了点头%
(这阵子你到哪儿逛啦!’老头继续说%
(一直在县里%’
(是不是一直在县里打台球+泡茶馆+弹吉他+跑官府+跟生

意人胡闹+趴在后书房写上诉状啊!))是不是*’
(差不多吧"’米佳轻轻笑着说))(对了"忘了跟您说,安东

$帕尔费内奇$丰季科夫说星期天请您去吃顿便饭%’
-.



!那个啤酒肚"我才不去呢#用哈喇味儿的油做很贵的鱼"才
不去呢$%

!我遇见费多西娅&米海洛夫娜了#%
!什么费多西娅’%
!就是加尔片琴科家的那个"买了米库利诺那片土地的#费

多西娅是米库利诺村的#她在莫斯科交代役租"每年交一百八十

二个半卢布"工作是给人做衣服"能保证每年按时交租((她做

得不错"在莫斯科有很多主顾#不久前加尔片琴科给她写信让她

回来"想让她待在这儿"还不让她干活#她跟她老爷说了想赎身"
但那地主没有答复#叔呀"您去跟加尔片琴科说说吧"您不是认

识他吗’((要多少钱费多西娅都肯出#%
!是花你的钱’对不对’那么"我答应你"跟他说一说#但我

可不敢保证"%老头说着"脸上浮现出愤愤不平"!那加尔片琴科

对钱可没个满足呀)又是收购期票"又是放高利贷"又是抢购土

地"愿上帝宽容他((他是靠着谁才来我们这儿的’哎"这种外

来佬"真是受不了$跟他商量个事"他不会马上作出反应的*但

是"让我说说看吧#%
!叔"您就帮帮侄子吧#%
!行"我帮你#可是你也别掉以轻心"记着$得了得了"别再

胡扯一 气 了((够 了"够 了((但 是 以 后 你 可 要 谨 慎 从 事"米

佳"要不然"有你吃亏的"不骗你"真是这样#你也不可能永远依

赖着我((我也没什么本事#你就去吧"去吧#%
米佳走了#塔季雅娜&伊利尼奇娜也随在他身后#
!心疼孩子的女人"让他喝点水吧"%奥夫夏尼科夫对着她的

背影叫着((!这孩子挺机灵的"%他接着说"!心肠也厚道"可我

就是不放心((嗨"光去说这些乱七八糟的事"耽误您时间了"
实在抱歉#%

前门忽然开了"一个身材矮小+满头白发的人穿着丝绒外套

走了进来#
,-



!呀"是弗兰茨#伊万内奇$%奥夫夏尼科夫叫了起来"!您好

啊$最近怎么样&%
尊敬的读者朋友们"请容许我介绍一下这位来客’
弗兰茨#伊万内奇#列戎是奥廖尔的一位地主"也是我的

一个乡亲"他获得了俄国贵族的美称"可是鬼知道他用了什么花

招’他父母都是法国人"他生在奥尔良"并曾以一名鼓手参加过

拿破仑对俄国的侵略’一开始"这位法国人趾高气扬地走进了莫

斯科"什么事都没有’但是在他回去时"这位列戎先生就惨了"冻
了个半死"并被斯摩棱斯克的农民抓到了"他的鼓也不知丢在哪

里’那些农民先让他在一个空无一人的缩绒厂蹲了一夜"次日一

早又押着他来到河堤旁边一个冰洞前"让这位!军队的%( 鼓手

先生无论如何得赏脸"说白了"就是让他下到冰洞子里面’列戎

先生怎么会按这群农民的话去做呢"他说着法语"请求他们让他

回到奥尔良’他说道)先生们*"我的母亲在那儿"慈祥的母亲+’
然而或许是因为这帮农民不知道奥尔良城在哪儿"他们还是请

这位先生从冰面下面顺着曲曲折折的格尼 洛 捷 尔 卡 河 取 道 而

下"并且他的脖子已经被人往下按着了"正在这时"让列戎激动

的事发生了"伴随着一阵车铃声的传来"有一辆大雪橇往这边来

了"那是由三匹黄褐色的维亚特卡马拉着的雪橇"一个身着狼皮

大袍,身材肥胖,面色红润的地主坐在既宽敞又高,还铺有一条

彩色毛毯的座位上’
!你们在干吗&%他向农民们问道’
!是这样的"老爷"这儿有一个法国人"我们正要让他到河里

呆着’%
!噢$%那地主只是漫不经心地说了一声"随即就扭过了头’

-.
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!先生"#$那家伙悲惨地叫了起来%
!嗨&嗨"$那位身着狼皮大衣的老爷严厉地说&!这种人就是

不该活着&跟拿破仑的军队一起侵入俄国&抢走了伊万大帝钟楼

上的十字架&还在莫斯科纵火&这会儿知道叫穆西&穆西"’先生&
先生"(&这会儿不威风了是吧"活该))菲利卡&我们走"$

雪橇又移动了%
!喂&先停一停"$地主又补充了一句))!哎&这位穆西&你

会音乐吗*$
!帮帮我吧&帮帮我吧&善良的先生"$+ 列戎可怜巴巴地恳

求道%
!嗐&这小民族"居然不会讲俄语"缪济克&缪济克&萨韦,

缪济克,武*萨韦*’音乐&音乐&你会音乐吗*会吗*(哎&怎么

不回答"科姆普列内*萨韦,缪济克,武*’你会不会*会不会

音乐*(福尔托皮亚诺,茹埃,萨韦*’弹钢琴&会不会*($
这回&列戎总算明白了这位地主的话&他就使劲地点头%
!会的&先生&我都会的&我是专门搞音乐的-我会演奏任何

一种乐器"确实如此&先生&))您就帮帮我吧&先生"$.

!咳&就当你交好运了&$地主说道))!伙计们&放过他这一

回吧-这儿有二十戈比&你们拿去买酒喝吧%$
!真是太感谢了&老爷&多谢您&他就交给您了%$
列戎被让到了雪橇上%他乐得不知如何是好&一边颤抖地哭

泣着&一边向地主/车夫还有那些庄稼汉们鞠躬道谢%天气冷得

要命&他却只穿了一件有着鲜红色带子的绿色绒衣%地主看了看

这个不走运的家伙&他四肢发青&都快被冻僵了&地主没有说话&
给他套上自己的皮大衣&带他踏上了回家的路%仆人们都跑来迎

接%他们先急匆匆地生火好让这法国人把身子暖一暖&然后给他
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端上丰盛的饭食!给他送来合身的衣服"他被地主带到了地主的

女儿们住的地方去"
#快看!我的宝贝们!$他这样跟女儿们说道!#我把你们想要

的老师给找来了"你们不是总烦我%让我教你们学习音乐和法语

吗"这是我帮你们找的法国人!他还会弹琴&&咳!穆西’$他指

着一架破钢琴说道!那钢琴还是五年前一个贩卖香水的犹太人

卖给他的!#茹埃’让我们看看你有什么长进没有’(开始吧’)$
列戎一屁股蹲到了椅子上!吓得不知所措!他自从来到这个

世界上!还从来没有接触过钢琴呢"
#茹埃呀!请您茹埃’$那地主不断地说"
这家伙可怜兮兮的!把那钢琴键盘当做鼓来胡乱敲打!还用

了很大的力气&&#那时我还以为!$他后来跟人家说!#那位救

了我命的人一定会冲上来揪住我的领口!把我扔到外面"$但是

结果却让这位被逼上梁山的钢琴演奏家完全出乎意料!那个地

主听了一会儿之后!就拍拍他的肩头!无限赞赏地说!#行!行!我
知道你有本事*你就去休息吧"$

两个多星期之后!列戎被转让给了另一个地主!这个新主人

家产殷实而且受过一定的教育!他看中了列戎那种乐观又听话

的性子!还让自己的养女嫁给了他"再后来!列戎找到了一份公

差!摇身一变!成了个贵族!还招了一个奥廖尔地主做女婿"这个

叫洛贝扎尼耶夫的地主原先在龙骑兵团里待过!还会写几句诗!
后来列戎也住到奥廖尔来了"

当我还在奥夫夏尼科夫家里坐着时!就是这个列戎!或者叫

他弗兰茨+伊万内奇也行!走了进来!来看望他的朋友&&
我在单院地主奥夫夏尼科夫的屋子里坐了这么久!读者们

也该觉得累了吧!那么我就别再唠叨下去了"

,-



利戈夫村

!我们去利戈夫村怎么样"#有一回"叶尔莫莱$读者应该对

他 不陌生了吧%对我说"!那儿有很多野鸭"咱 们 可 以 打 一 阵 儿

呢&#
尽管野鸭在一个在行的猎人看来"并没有太大的诱惑力"但

当时正是九月初"山鹬还没有出来"而我在田野里追寻野鹌鹑也

早已追累了"因此暂时没有什么东西可打"这样"我就同意了我

伙伴的提议"跟他一起去利戈夫村了&
利戈夫村挺大的"坐落在野外"村里那座石头的单圆顶教堂

立在那儿已有好多年了"在那条看起来像沼泽地的罗索塔河上

还建有两个磨坊&这罗索塔河流出利戈夫村五俄里开外之后"就
形成了一个不小的池塘"这就是被奥廖尔人命名为!芦苇淀#的

地方"因为有许许多多芦苇长在池塘四周和水的中央&有数不清

的各种野鸭"就藏在那池塘的水湾里或芦苇丛中"有绿头鸭’半

绿头鸭’针尾鸭’小水鸭’潜水鸭等&平时它们飞过水面的时候总

是三五成群"但如果听见枪响"它们就如同升起一片乌云一样蓦

然飞起"那时猎人们总会不由自主地摸着帽沿"长长地!嗨((
呀#一声&我跟叶尔莫莱一起沿着池塘走向前去"但是"一来这种

小东西都躲在池塘深处"一举一动都无比小心)二来就算我们侥

幸打到了离群的’不够练达的小水鸭"我们所带的猎狗也不可能

钻到它坠落的地方把它衔回来"那芦苇实在生得太密了&猎狗们

不能游水"也不会潜水"所以它们空怀着对主人的耿耿忠心和勇

猛的斗志"结果只能是自己的鼻子在穿越尖锐的芦苇林时被划

破&
!这可不成"#后来叶尔莫莱自言自语道"!这怎么行呢"要有

只船就好了**我们去利戈夫村&#
+,



于是我们就往回走!刚迈开几步"就看见从繁密的爆竹柳丛

中钻出来一只狗"后面跟着一个人"那狗是条颇为赖皮的猎狗"
那人则身材不高不矮"身着一件 褴 褛 的 蓝 外 套#一 件 浅 黄 的 披

肩"下身是深灰色的裤子"裤脚胡乱收束在那双破高腰靴子里"
而他脖子里还围着一条红围巾"扛着一枝单筒猎枪!我们的猎狗

又犯了老毛病"像礼节繁琐的中国人那样"$ 跟它陌生的朋友彼

此闻了闻"可那只狗并不像它那么大方"而是夹着尾巴#支愣着

耳朵#直着腿#咧着嘴在原地转了好几圈!这时"那个猎人也来到

了我们面前"不失礼节地对我们弯了弯腰!他看上去有二十五六

岁%浅灰色的头发一撮一撮地立 在 头 上"显 然 是 涂 了 很 多 克 瓦

斯&"他那双灰色的眼睛不停地眨着"不大"但透出亲切的光芒"
也许是因为牙疼"他在脸上箍了一条黑头巾"甜甜的微笑从他脸

部的每个纹路洋溢出来!
’我来介绍介绍自己吧"(他开始说话了"口气柔软"带些讨

好"’我的名字叫弗拉季米尔"是这儿的猎手))得知您来了这

儿"来这个池塘了"我心想也许能帮上点什么忙"但愿您不会嫌

弃!(
看这个弗拉季米尔猎手讲话"像极了演初恋戏的地方青年

演员!我对他表示欢迎"于是在还没走到利戈夫村的时候"我就

已经了解了他的基本情况!他从前是个农奴"但如今已获得自由

身了%他小时候学过一点音乐"也识字"后来做过仆人%看得出"
他看的那些书可是什么样的都 有"但 他 至 今 不 名 一 文"也 没 工

作"还解决不了温饱问题"是俄国众多平凡百姓中的一员!他说

话时显然有点卖弄"倒还有几分情趣!俄国的女孩子们一般对善

于说话的男人颇具好感"所以他有可能在讨好女人方面是个高

手!而且"我从他的话中知道"他经常去看望附近的地主"也进过

*+
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当时的俄国人认为中国人的礼节复杂而奇特"故有此比喻!



县城!玩过普列费兰斯牌!有一些京城的朋友"他很擅长笑#笑容

千变万化$当别人说话时#他就带着谦虚的微笑认真听着#这种

态度真是恰到好处"别人说什么#他都会表示赞成的意见#但同

时还保有尊严#给你这样一种感觉#就是他会在适当的时候说出

自己的见解的"叶尔莫莱性格粗率#没受过太多教育#他没有什

么%礼节&的概念#说话总是随口%你呀你&的"看看弗拉季米尔

吧#看他用怎样一种轻蔑的口气对叶尔莫莱说着%您&"
%您干吗箍这个头巾呢’&我问他#%牙疼’&
%不是#&他说#%这都是因为我那回的粗心大意"常常会发生

这种事#我也遇上了(我有一位心地善良的朋友#但在打猎这方

面完全是个外行"他有一回跟我说()我的好朋友#带我打猎去

吧(我真想尝尝打猎的滋味"*我自然答应了他"我先给他找了一

杆枪#然后就一起去了"打了一会儿#我们想休息一下"我坐到

树下休息$可他却不觉得乏累#把我当靶子#练起了持枪"我也制

止过他#但我太没经验#没能成功"当他放下枪的时候#我的下巴

和右手食指已经牺牲了"&
我们走到了利戈夫村"弗拉季米尔和叶尔莫莱一致觉得#要

想在这儿打猎#就非得有一条小船不可"
%苏乔克倒有一只小平底船+#&弗拉季米尔说#%但我 不 知

道他放在什么地方"还得去问问他才行"&
%问谁’&我问"
%就是这儿一个外号叫)苏乔克*, 的人"&
叶尔莫莱陪弗拉季米尔一同去找苏乔克"我说到教堂那儿

等着"我浏览着墓地里的一个个墓碑#不经意间看见一个墓碑已

经发黑了#上面刻着一些字#一面是法文#写着(%勃朗奇子爵泰

奥菲尔-安 里 安 息 于 此"&.$另 一 面 则 写 着(%法 国 公 民 勃 朗 奇

//

+
,
. 原文为法文"

意即小树枝"
即用一些旧船板重新组装成的平底船"00原注"



子爵长眠于此!生于一七三七年"卒于一七九九年"享年六十二

岁#"还有一面写着$%上帝保佑死者安眠#"最后一面刻着$

这里安葬着一位法国侨民!
这是一个华贵&才华横溢的人’
怀着对妻儿家人的哀悼"
他远离惨遭蹂躏的祖国"
来到遥远的俄国这个地方"
晚年受到热情爱护和关心!
哺育儿女"赡养父母((
上帝保佑他安眠于此’

我正在那里思考"叶尔莫莱&弗拉季米尔已经把那个有着奇

怪外号%苏乔克#的人找来了’苏乔克大约有六十岁"像一个被主

人逐出的农奴"头发乱七八糟"穿着破烂的衣服"没有穿鞋袜’
%听说您有船)#我问’
%是有一只"#他的声音听起来微弱又劳累"%不过很破’#
%怎么)#
%船缝里没有胶了!木橛子也从大洞小洞里脱落了’#
%那有什么*#叶尔莫莱说"%填些碎麻不就行了吗’#
%那当然可以’#苏乔克说’
%你是干什么的)#
%我给老爷捕鱼’#
%捕鱼的船这么破"你是怎么回事啊)#
%这河里已经没什么鱼了’#
%鱼才不来这飘浮着褐色东西的沼泽地呢’#我的伙伴庄重

地说’
%好了"#我对叶尔莫莱说"%那你就负责找一些碎麻填到船

缝里吧"麻利点’#
+,



叶尔莫莱转身走了!
"您看#我们会不会掉到水里$%我问弗拉季米尔!
"应该不会#%他说#"反正这池塘肯定不深!%
"就是#就是不深#%苏乔克用他朦胧的声音说着#听起来怪

怪 的#"整 个 池 塘 的 水 底 下 都 长 着 水 藻 和 水 草!但 是#也 有 深

坑&!%
"但是#要是草太多#%弗拉季米尔说#"怎么划船呢$%
"这种平底船不是划的#你不知道吗$是用竹篙撑的!我那

儿有竹篙#用铁锹也可以#要不然我跟你们去吧!%
"铁锹不行吧#有时也许伸不到水底!%弗拉季米尔说!
"这倒是#恐怕不行!%
叶尔莫莱还没回来#我于是坐在一块墓石上等!出于对我的

尊重#弗拉季米尔又走了几步才在旁边坐下!苏乔克还低着头站

在那儿#习惯性地倒背着双手!
"想问问您#%我说#"您在这儿当了多长时间的渔夫了$%
"六年多!%他说着#微微震了一下!
"那开始你做什么呢$%
"最初我是赶车的!%
"后来谁不让你继续赶车了$%
"那个新换的女主人!%
"哪个女主人$%
"把我们买来的那个呀!她叫阿列娜’季莫费夫娜#是个胖

女人#您不一定认识((她年纪不小了!%
"她为什么分派给你捕鱼的活儿$%
"鬼知道!她原先在唐波夫#那儿有她自己的地#后来她到这

儿之后#就把我们这些家人都叫到了跟前!我们一个个地吻了她

的手#她并没有生气#没 什 么 反 应((然 后 她 一 个 一 个 地 问 我

)*

& 即水底的深凹处!++原注!



们!是干吗的"负责什么事#问我时"她问!$你是干吗的#%我说!
$赶车的&%$赶车的#看看你这样子"哪个赶车的像你这样啊"你
像个赶车的吗#你别给我赶车’丢我的人了"你把胡子剃掉"给我

捕鱼去&每回我来这儿"都得有鱼吃"你知道吗#((%))于是"
我就改行捕鱼了&她还说!$小心点"好好照顾我的池塘((%但
是"怎么个照顾法呢#*

+你们以前的主人是谁#*
+是谢尔盖,谢尔盖伊奇,彼赫捷列夫&我们是被当做家产

的一部分被他继承下来的&但他只做了六年我们的主人&我当

年就给他赶车((但不是在城里))我只在乡下给他赶车"他

在城里还有一个赶车的&*
+你从年轻的时候就赶车#*
+怎么会呢-一开始我是个厨师"当然不是在城里"只是乡下

的一个厨师"后来侍候谢尔盖,谢尔盖伊奇时才改为赶车的&*
+那么你当厨师时"主人是谁#*
+是阿法纳西,涅费德奇"谢尔盖,谢尔盖伊奇的伯父&这

利戈夫村正是谢尔盖,谢尔盖伊奇从阿法纳西,涅费德奇那儿

继承下来的&*
+他当初从谁那里买下的这个村子#*
+塔季雅娜,瓦西利耶夫娜&*
+哪个塔季雅娜,瓦西利耶夫娜#*
+就是波尔霍夫附近的那个"前年死了((哎"不是"是卡拉

切夫附近的"她一辈子都没有结婚((一辈子单过&您不认得

吧#我们当初归她父亲瓦西利,谢梅内奇管"后来才转为她管&
她当我们主人的时间可不短((二十多年呢&*

+你是说"你在她家也是厨师吗#*
+先当厨师"后来也煮过咖啡&*
+干吗#*
+煮咖啡&*
./



!还有这种工作哪"#
!先生$我也不大明白%我在餐室里工作$女主人让他们叫我

安东$不准叫库兹马%#
!您的本名是库兹马"#
!嗯$是库兹马%#
!那么您就一直煮咖啡"#
!不$还干其他的&&还演过戏%#
!是吗"#
!当然是啦&&我果真演过%我们女主人把戏台子搭在家里

了%#
!您演过什么呢"#
!什么"#
!您在舞台上干吗"#
!这您应该知道呀"他们把我抓去$先打扮好$然后就到戏台

子上$听他们的命令$一会儿站一会儿坐%我说的话都是他们事

先教我的%我还演过瞎子&&他们把两个豌豆分别放在我的左

右眼皮下&&真是’#
!你还干了些什么呢"#
!然后我就去当厨师了%#
!可是为什么让您降级当厨师呢"#
!因为我的一个伙计逃跑了%#
!噢$您在第一位女主人的父亲家是干吗的呢"#
!什么都干(先当侍仆$再当赶车的)管花的$后来还叫我管

猎狗%#
!管猎狗"&&骑在马上管猎狗"#
!可不是$我 就 为 了 骑 马$还 差 点 给 摔 死 了(那 回 马 也 受 伤

了%我们那严厉的主人于是叫人打了我一顿$然后把我送到莫斯

科一个做鞋子的店里打杂去了%#
!还打杂"管猎狗的时候你还很小吗"#

*+



!其实按年龄"那时我已经过二十岁了#$
!二十多岁了还去打杂%$
!主人叫这样做"也就没什么不可以的吧#幸亏他不久以后

就死掉了"他们又把我接回乡下来了#$
!你是什么时候学会做饭做菜的呢%$
苏乔克笑着微微扬了一下他那瘦削蜡黄的脸#
!这还用学%&&哪个女人不会做点饭菜’$
!噢"$我说"!库兹马"您这一生真算得上是阅历丰富啊’你

不是说这塘里没啥出息吗"那你怎么捕鱼呢%$
!我呀"已经满足了"先生"能捞个捕鱼的差使"我就对上帝

感激不尽了#这儿还有一个安德烈(普佩里"跟我差不多的老东

西"被女主人打发到造纸厂的汲水房去了#女主人说"吃闲饭是

不可饶恕的#&&普佩里还想着让她行行好呢)女主人的办事处

里有个职员是他堂侄*那堂侄答应在女主人面前给他说些好话#
说什么好话啊&&我就见过他普佩里给堂侄下跪磕头#$

!你结婚了吗%有没有家属%$
!没有"先生"没有#故世的塔季雅娜(瓦西利耶夫娜++上

帝保佑她++不允许任何家仆结婚#无论如何都不允许’她总

是说),我也没结婚"不是一样过来了吗"结婚有什么用啊%净是

穷折腾’-$
!那么你现在有工资吗%怎么生活呢%$
!先生"哪里有什么工资&&能有吃的"我就感谢上帝了’没

什么不满足的#上帝保佑我们的女主人永存于世’$
这时"叶尔莫莱回来了#
!我都弄好了"$他庄重地说"!喂++去拿竹篙啊’&&$
苏乔克跑着拿竹篙去了#当我跟这个悲惨的老头说话时"弗

拉季米尔就不断地向他投来轻蔑的微笑#
!这人太傻了"$苏乔克离开后"他说"!一个什么都不懂的乡

巴佬罢了#他甚至不能说是一个家奴&&全是吹牛&&您想啊"
./



就他这样还能演戏!您跟他说话真是浪费精力!"
十五分钟之后#我们就在苏乔克的平底船上了#$我们麻烦

一个小屋里的马车夫叶古季尔帮忙看管猎狗%&虽然感觉不太对

头#但干猎人这一行的我们对什么都不太讲究%苏乔克站在船尾

拿着竹篙’撑"船(我与弗拉季米尔坐在船中间的隔板上(叶尔莫

莱则在船头%虽然已经往船缝里填了碎麻#但没过多长时间#水
还是从下面冒了出来%幸好没有风#整个池塘仿佛正在做着美

梦%
我们的船以极慢的速度前进着%老头拔出长长的竹篙时#总

是很吃力#那篙已经从粘稠的泥巴里沾带了满满的水藻上来#成
了一条绿色的竹篙(我们的船还不时碰到密密匝匝的圆睡莲叶

子而难以行进%总算到了芦苇淀旁边#这回可好%我们的从天而

降把野鸭们吓坏了#它们一边从 芦 苇 丛 中 直 直 飞 起#一 边 大 叫

着#我们也扳响了猎枪#然后心满意足地看那些短尾巴的小东西

从空中打着滚落下来#砰砰地坠到了池塘里%有些伤势不重的野

鸭早已躲到水面下去了#因而我们并没有拿到所有打中的猎物(
还有一些野鸭虽然死了#但却落到了茂密的芦苇丛中#虽然叶尔

莫莱那双眼睛如同野猫的眼睛那样敏锐#也无法找到它们(尽管

是这样#临近正午时分#我们已经满载野鸭了%
弗拉季米尔的枪法很不好#每当他没有射中目标#他就做出

很意外的表情#先摆弄枪)吹上一口气#以示是枪出了毛病#然后

对我们说明他为什么没有打中#这让叶尔莫莱很得意%叶尔莫莱

通常都是百发百中#这回也不例外(而我#还是老样子%苏乔克用

侍 候主人一样的眼神看着我们#不 时 地 叫*’那 儿#那 儿 还 有 一

只!"他不停地挠背上的痒痒++不用手挠#而是摇晃肩膀去挠%
那天#有一朵朵白云从我们头顶高高的天空上慢慢地飘过#那影

子在水中也看得非常分明(芦苇丛在我们四周发出沙沙的轻响(
池塘的水面在阳光下闪着粼粼的波光(真是太美了%正当我们打

算返回#却发生了一件事#让我们的快乐心情大打折扣%
,-



河水正一点一点地流进船里!我们老早就看见了"我的伙伴

早就有准备!他从一个正打盹的村妇那儿拿走了一个水瓢以备

用!后来还真派上了用场!我们让弗拉季米尔拿着它往外排水"
一开始还行!弗拉季米尔工作很负责"但在打猎接近尾声时!那
些野鸭忽然成群结队地接连飞了起来!仿佛在跟我们举行告别

仪式似的!我们简直连上子弹的工夫都没有"我们只顾全神贯注

地射击!却忘了排水这码事##忽然!当叶尔莫莱为了抓住水面

上漂浮的一只死鸭子而往船的一边使劲一纵身时!这条破船也

跟着歪了!很多水涌进了船里!于是自然而然地开始下沉!幸亏

我们在的地方不是深坑"我们大声惊叫起来!但已经来不及了$
水已经漫过了我们的脖子!四周全是刚才我们船里的死鸭子"我
的伙伴当时脸都吓白了!至今想起来很想笑%当然!那时我的脸

色也不会多可爱&’但在当时!不瞒您说!谁还顾得上笑呢"我们

都高高地举着猎枪!而苏乔克也把竹篙高高地举过头顶!他是出

于习以为常的摹仿"叶尔莫莱首先开口了"
(嗐!真倒霉)*他往水里(呸*了一口!抱怨着!(怎么会这样)

死东西!全怪你)*他转向苏乔克!愤怒地说!(你的什么破船啊+*
(是我的错"*老头呆呆地说"
(还有你!*我那伙伴又回头对弗拉季米尔说!(你是干什么

吃的+干吗不排水+你!你!你,,*
弗拉季米尔哪里还能回嘴$他给冻得像秋天的叶子一样瑟

缩着!牙关格格碰撞着!脸上是不明不白的微笑!那时他跟平时

那个能说会道-优雅高傲的人真是完全不同)
那条船在我们脚下轻轻摇动着,,一开始!刚刚沉到水里

时!我们简直受不了河水的冰冷!不过没过多久就适应了"当我

从恐惧中清醒过来!往四周看了 看!十 来 步 的 距 离 之 内 都 是 芦

苇’池塘的堤岸在远处!可以从芦苇上面隐约看见"(糟糕)*我

想"
(怎么办呢+*我问叶尔莫莱"
./



!再看看吧"反正不会在这里待一夜的#$他说#!喂#拿着这

枝枪%$他对弗拉季米尔说%
弗拉季米尔接着了#什么也没说%
!我去看看哪儿的水浅#$叶尔莫莱信心百倍地说#似乎只要

是池塘#就一定有可以蹚过去的浅水处#&&他用苏乔克的竹篙

试探着#小心翼翼地往岸边走去%
!你会水吗’$我问他%
!不会#我不会水%$他从芦苇后面回答道%
!嗐#会送命的#$苏乔克不以为然地说#开始他并不是怕危

险#而是怕我们怪他#但现在他似乎已经不担心了#只是偶尔喘

几口粗气#看上去已安于现状%
!肯定会送命%$弗拉季米尔也发起了牢骚%
一个多小时过去了#还不见叶尔莫莱回来%这一个钟头是如

此的漫长(开始我们还不断地跟他对话(但他的回答慢慢地越来

越少#直至完全消失%有晚钟声从村子里传来%我们既不说话#
也尽量避免彼此的目光%野鸭在头顶盘旋(有的想在我们附近栖

息#但只是稍一迟疑又大叫着飞去了%我们的知觉开始麻木%苏

乔克像犯困似的眨着眼睛%
叶尔莫莱终于回来了#我们激动得难以控制%
!嗨#怎么样’$
!我到岸上了(已经找好了路))走吧%$
我们正要马上出发#但他又从水面下的衣兜里拿出了绳子#

绑上一些死野鸭的腿#把绳子的两头都叼在嘴里#这样才慢慢地

离开(我们按照他*弗拉季米尔*我*苏乔克的顺序前进着%终于

走到离岸边只有两百多步的地方了#叶尔莫莱已然熟悉了这条

路#于是他走得又快又麻利#不时叫一声"!右边有深坑#往左边

走+$!走右边#左边水深))$有时水漫过了脖子#那可怜的老头

苏乔克没我们高#喝了两回水#直吐水沫%叶尔莫莱严肃地朝他

叫"!哎#哎#哎+$苏乔克拼命乱蹬双腿#往上蹦着#总算深一脚浅

,-



一脚地踏到了浅水区!他无论多么危险!也不敢拽我的外套以求

援助"当我们气喘吁吁地爬到岸上时!已是全身湿淋淋的!沾满

了烂泥"两个小时左右之后!我们的衣服已差不多晾干了!我们

正坐在一个宽敞的干草棚子里!打算吃晚饭呢"马车夫叶古季尔

在门口站着!非嚷着让苏乔克抽烟#我发现俄国的马车夫们会在

很短的时间内结成相识$!这个人做什么事都又笨又慢!说他谨

慎小心吧!他却又绝顶马虎"苏乔克使劲抽了几口!但看样子是

被呛住了!又是吐痰又是咳嗽!不过挺高兴的"弗拉季米尔歪着

头!懒洋洋的没怎么说话"叶尔莫莱在擦拭我们的枪"那些猎狗

焦急地等着喝麦粥!拼命地摆尾巴%马在屋檐下焦躁地跺着地!
还高声叫着&&夕阳西下!太阳的余光往四周散去!仿佛一条条

暗红色的彩带%云彩慢慢地撒满了整个天空!好像铺了满天的金

色羊毛!柔顺得仿佛刚刚梳理过&&一阵阵歌声从村子里传来"

’(



别任草地

七月来临了!天空是如此的晴朗!像这种好太阳一般只出现

在天气比较稳定的情况下"天刚一亮便是晴空万里的景象#朝霞

不是鲜艳的血红色!而是一种妩媚柔和的浅红色"太阳并不像酷

旱时分烤得人喘不过气来!也不像大雨倾盆之前一样黯然失色!
它光亮耀人!璀璨如珠$$在又窄又长的云朵下缓缓地升起来!
刺眼的光芒照射着大地!接着又被浅紫色的云雾给吞没了"就像

刚产出的银子一样闪亮的蛇形光芒在飘荡的云朵上方那细细的

边缘闪耀%%快看!又放射出了明亮耀眼的光芒$$那放出强

光的球体正在无比欢乐地&郑重其事地快速上升"接近中午时!
会有许多镶嵌着柔和的白边的金灰色的圆状云朵在高空出现"
它们就像是茫茫碧倾中的岛屿!周 围 全 都 是 纯 净 的&碧 蓝 的 河

流!而它们却只能停驻在原地!动弹不得#远远望去!在天边!许

多云彩聚在了一起!把蓝天遮了个严实#但云彩自己也呈现出蔚

蓝色!就跟天空一样’它们也洋溢着光!洋溢着热"天边的温柔的

浅紫色!常常整天都是这样!四周也不会有什么变化#丝毫没有

天要暗下来或要下起雨的迹象#但有的地方却像是有浅蓝色的

飘带从天而降’那里下起了迷迷蒙蒙的细雨"这些云彩在黄昏时

分就慢慢地没了踪影#它们里边还没有消失的那缥缈的模糊的

云朵在夕阳的照射下呈现出鲜红色"太阳又慢慢地西沉了!逐渐

变暗的天空还被它的余辉照得通红发亮!尽管时间不是很长!金
星像被人托在手上的明灯一样静静地闪射着光芒"在这种日子

里!一切色彩都是那么协调&清爽!但不刺眼#所有的色调都是那

么迷人"在这种日子里!偶尔天也很热!坡地上会像在炙烤一样

炎热#不过这热气总会被风吹散!阵阵凉风$$这是天气较为稳

定的标志$$如同白烟一般!沿着大道飘荡!跨过了一块又一块

()



的田地!一种苦艾"割下来的黑麦和荞麦的混合气息弥漫在这爽

朗的空气里#就是在晚上的十一点左右#也不会有一丝潮乎乎的

湿气!在收获的季节里#这种好天气正是庄稼人所企盼的$$
有一回也是碰上了这种好天气#我打算到图拉省契尔恩县

去捕猎松鸡!在那里#我弄到了好多好多的野味%猎袋里满是猎

物#放在肩膀上时勒得我很不舒服#但是在晚霞消失得无影无踪

的时候#在天空没有落日余晖的映照却仍然十分明亮的时候#在
阴影终于变得很浓并开始向四周扩散的时候#我才下定了决心

回家去!我飞快地穿过一段长长的灌木丛#好不容易爬到了一个

山冈上#但让我吃惊的是#我所看到的那个平原#已不是我所熟

悉的那片右边是一片橡树林子"远处坐落着一座又低又矮的白

色教堂的平原#它是一个我完全陌生的地方!一条又窄又长的山

谷从我的脚下伸向远方#有一片繁茂的白杨树林子像堵墙一样

挺立在我的对面!我茫然不知所措地停止了前行#开始向周围细

细地看去$$暗暗心想#&哎哟’我走错道了#走得太偏右了!(我
一边对于自己能把路走错而十分吃惊#一边飞快地跑下了山冈!
一种粘乎乎的"异样的潮气立刻包围了我#我像是掉进了阴暗潮

湿的地窖一样#很不舒服%山谷底部那些高高的茂密的野草全被

打湿了#就跟平展的白色桌布一 样#脚 踩 在 上 面 真 有 点 心 惊 胆

战!我赶快调转方向#向左边一直顺着白杨树林子走!在沉睡的

树枝上#蝙蝠不停地飞舞着#飞旋在这模糊的夜空中%一只回来

晚了的小鹰在高空很灵敏地冲着自己的窝直飞过去!&如果我能

走到路的那一边去#(我暗自想到#&我就能看到回家的路了#我

只不过是白白地绕了不到一俄里的弯路而已’(
最后#我才算走到了林子的那一头#但显然没有什么路可以

走)一大片一大片野生的低低矮矮的灌木丛映入我的眼帘#它的

前面#远远地能望见一片辽阔无边的原野!我不得不再次停了下

来!&真怪异啊*$$那我究竟是在什么地方*(我开始回忆了一

下今天所走的路#是怎么开始的#又是到什么地方去的!&咳’帕

++



拉欣灌木丛林原来就是这个地方呀!"我忍不住大喊起来#$是它

是它!那么辛杰耶夫小树林应该在那边了%%那我为什么会来

到这个地方呢&为什么会走了这么远呢&%%真是不可思议!现

在不得不再往右边走了’"
我拐向了右边#又一次穿过灌木丛’这时天完全黑了#夜色

也更浓了#就像大雨来临之前的黑云(黑暗跟着夜气一起升起#
一起洒下’一条陡峭的)长满了杂草的小路出现在我的眼前’我

一边顺着这条路走去#一边谨慎地往前张望着’四周很快地暗下

来了#一片寂静#只有鹌鹑的几声鸣叫会偶尔打破这份宁静’一

只小夜鸟在低空轻轻地飞翔着#差点撞到我身上来#惊恐万分的

它连忙躲到了一边’终于走出了这片灌木丛#我又踏上了田地里

的一条田埂#缓缓地向前走’离得稍远一些的东西都是模模糊糊

的了(四周的原野苍茫一片(前边是一个大气团#拉开了阴森森

的夜幕#在这呆滞的空气里响起了我那低沉的脚步声’黯淡的天

空又开始渐渐变蓝#这已是夜间独有的淡蓝的天空’在那里#星
星正一闪一闪地放射着光芒’

原来让我误认为是小树林的地方竟然是一个黑乎乎的圆形

丘陵’$我究竟又到了什么地方呀&"我忍不住又一次冒出了这句

话#这已经是第三次停下来了#我询问似的看着我的英国种黄斑

花狗季安卡#因为在一切长着四条腿的动物中#最有智慧的就是

它了’但最有智慧的它除了疲惫地摇摇尾巴)眨眨眼睛#提不出

什么别的建议’我觉得很不好意思#就开始朝前飞奔#仿佛我一

下子知道了到底该怎么走一样#绕过这个圆形丘陵#我到了一块

比较浅的)周围都种上了东西的洼地中’我心头涌上了一种奇异

的感觉’这块洼地四周倾斜下来#活脱脱一个铁锅(有几块白色

的大石头耸立在底部**像是在举行什么不可告人的会议一样

**一切都在沉默#冷漠而没有活力的天空高悬在上方#我害怕

极了’突然从石头中传来一只小动物低低的哀叫声’我赶快跑

回了圆形丘陵上’在这以前我一直都以为自己能找到回家的路(
+,



现在我确信自己真的搞不清方向了!也不想再徒劳地去辨认跟

前那些已淹没在夜色中的地方了!我只是把星星当做指路的明

灯!开始了盲目的前行""我拖着两腿!很费力地走了差不多三

十分钟#自打从娘胎里出来我还未曾见到过这种荒凉偏僻的地

方$到处没有火光!没有响动#只有无数的山冈的斜坡上延伸着

数不清的田地%灌木丛不知从什么地方突然钻到了眼前#我一边

走!一边想先在什么地方休息一下等到天亮再说!突然间我来到

了骇人的悬崖边!悬崖深不可测一眼望不到底#
我连忙后退一步!在模糊的夜色中!隐约能望见下面远处有

一大片的平地#一条宽阔的河流围绕在它的四周!从我的脚下呈

弧状流向远方%河水的流道在它那不停闪烁的银灰色反光中隐

约可见#我呆的这个山冈!就像一堵从天而降的悬崖%山冈那黑

乎乎的巨大轮廓突现在这淡蓝的夜空下!我的下方!有一处悬崖

和平地构成的角落!就在平静的&被 黑 暗 笼 罩 得 发 黑 的 河 水 旁

边!在山冈陡峭的斜坡下!两堆离得很近的篝火正在熊熊燃烧!
光芒四射#火堆旁边!人影绰绰!有一个带鬈发的小脑袋的前半

面不时地被清楚地照出来""
我才算弄明白了我的所在#这便是我们这个地方很著名的

一块草地!人称’别任草地(""回家是不可能的了!何况还是在

夜里%我的腿疲惫不堪!拖也拖不动了#我打算先到篝火那边和

那些我以为是牲口贩子的人捱到天亮再说#我走得很顺利!但我

最后抓着的那根松枝还没被我放开时!就有两只毛茸茸的白色

大狗凶巴巴地一边叫一边直冲过来#一阵孩子的清脆的说话声

从火堆旁传来%其中的两三个利索地跳了起来#对于他们质问性

的喊话!我都一一作了回答#他们跑过来!马上叫回了那两只对

我的季安卡特别感兴趣的狗!我跟他们到了火堆旁#
他们被我误认为是牲口贩子真是大错特错了#他们只是几

个来自附近村子的看守马匹的农村孩子#在炎热的夏日里!人们

常在夜里放牧马儿!因为白天的 苍 蝇&牛 虻 使 马 儿 不 得 片 刻 安

)*



宁!黄昏时赶出马群"天一亮再赶回家"是农村孩子们很喜欢做

的一件事!他们从不戴帽"皮袄又短又旧"一边跨上最棒的马儿

开始飞奔"一边欢呼雀跃"放声大笑"乐得不知如何是好!一路上

尘土飞扬"又轻又细如同拔地而起的黄柱子#一匹棕黄色的长毛

马跑在了第一位"它尾巴高翘着"四条腿不停地替换着"一些牛

蒡之类的种子粘在那乱糟糟的鬃毛上!
我告诉孩子们我不知道该如何走了"就坐在了他们旁边!他

们问我来自什么地方#然后就不再说话"让出了一块地方!我们

谈了一会话!我在一棵叶子快被牲口吃光的灌木下躺了下来"开
始向周围看去!夜晚的景色太美妙了#有一个淡红色的光圈映在

火堆旁边"像是怕被黑暗吞没一样颤动着#火烧得很旺"火光不

时会扑向光圈外边#火舌灵敏地舔舔干枯的柳枝"随即便没了踪

影#细长的阴影偶尔会扑向火堆"展开黑暗与光明的斗争!有的

时候火不再那么旺了"光圈也变小了"会有一个白色弯鼻梁的大

红色马头或者是一个纯白色马头在暗夜中突现"一边呆望着我"
一边飞快地吞咽着青草"接着便一低头消失得无影无踪!只有马

儿继续吃草和喷响鼻的声音不时地传入耳中!在火光的映照下"
黑暗处有什么动静根本看不太清楚"因为夜幕把不远处遮了一

个严实#但是山冈和树林那修长的斑斑驳驳的影子却影影绰绰

地闪现在天边!明朗的天空此刻充满了壮丽的神秘色彩"高高在

上地充满威严地笼罩着大地!这种迷人的清新气息$$俄罗斯

夏日里特有的气息"让人心中欢快无比!四周静悄悄一片%%近

处的河流中偶尔会有大鱼拍击水浪的声音"岸边的芦苇随波飘

荡"发出低沉的沙沙声%%还有那两堆火在燃烧着发出轻响!
孩子们围着火堆坐了一圈#来凑热闹的还有那两只差点吃

掉我的狗!这么长时间了"它们还是不能接受我"沮丧地把双眼

微闭"冲着篝火斜望"有时会带着 一 种 捍 卫 尊 严 的 感 情 叫 上 几

声#刚开始是呜里呜噜"接着是又尖又细的轻叫"声音里充满着

得不到满足的抱怨!一共有五个孩子"他们分别是费佳&帕夫卢

’(



沙!伊柳沙!科斯佳和瓦尼亚"#他们的名字是我在他们聊天时听

到的$下面我将把他们介绍给大家"%
首先就是费佳$看上去有十四五岁$是他们中的老大"他相

貌秀气$鼻子眼睛都长得小巧玲珑$个头匀称$头发是浅浅的黄

色$带些卷曲$亮晶晶的眼睛里总是洋溢着开心和随意的笑意"
总之他是个公子哥一类的人物$来到郊外纯粹是游玩$而不是挣

钱"他里面穿着一件镶有金边的印花衬衣$还用单薄的肩膀凑凑

合合地披着一件不长的新外套&一把小梳子在浅蓝色的皮带上

晃荡"他穿着一双他自己的矮腰靴子$而不是穿父亲的"第二个

孩子$黑头发乱七八糟的那个$叫帕夫卢沙$他有一双灰色的眼

睛$脸盘宽宽的$苍白的脸上点缀着雀斑$嘴巴很大但很端正$头
也挺大$他长得结结实实的$不太敏捷$用俗话说就像个啤酒锅"
虽然这个孩子看上去并没有什么特别之处’’显而易见’’但

我还是非常喜爱他(他聪明又正直$说起话来透露出坚强"他只

是穿着最一般的麻布衬衣$裤子上还缀着补丁$衣服倒不出众"
第三个孩子叫伊柳沙$相貌平平(长形的脸上长着一双视力不好

的眼睛$鼻尖略微往下钩着$表情总是木木的$带些内向的忧郁&
他总是紧紧锁住嘴巴不说话$也总是皱着眉头’’眼睛也总是

半闭着$那是因为他怕强光的照射"他的头发黄得发白$在压得

很低的小毡帽下面支愣着$好像冲天小辫似的$他不时地用手拽

住帽子往耳朵上拉"他裹着崭新的裹腿$脚登新树皮鞋&腰间箍

了三道粗绳子$严实地束住了那干净的黑色长上衣"他和帕夫卢

沙看上去都顶多只有十二岁"第四个孩子大概只有十岁多点$叫
科斯佳$我注意到他的眼睛里总有若有所思的忧愁"他的脸好像

松鼠$又尖又瘦又小$还长着几点雀斑&嘴巴很小$不注意的话简

直就看不到&他最能吸引人的是那两只水汪汪的大眼睛$又亮又

黑&嘴里#起码是嘴%表达不出的意思好像都在眼睛里了"他身材

矮小$瘦弱单薄$穿得不大体面"最后一个小孩儿是瓦尼亚$一开

始我都没看见他(他缩着身子躺在地上$盖着一张并不平坦的席

)*



子!一点动静也没有!只是有时悄悄把头从席子下探出来!我看

到他的头发是浅褐色的!也带着卷儿"
我一直就躺在附近的一个矮木丛中!看着这些孩子"一只小

铁锅悬挂在一堆火上!在煮马铃薯"帕夫卢沙跪在一旁!正拿着

一片木头往锅里的开水中伸!看来他是负责照管这些马铃薯的"
费佳的外套敞开着!他半趴在那儿!用胳膊支着地"伊柳沙坐在

科斯佳旁边!还是那样一个劲儿地眯缝着眼"科斯佳微微低着

头!目光停留在远处某个地方"瓦尼亚还一动不动地睡在席子下

面"我假装睡着了"这些孩子们又开始说话了"
他们起初是瞎扯!谈论明天的活儿#谈论马的话题$后来!费

佳猛地转向伊柳沙!仿佛拾起了一度暂停的话题%
&哎!看来!你当真见过家神’(
&没!没见过!家神怎么能看见呢!(伊柳沙声音低低的!略带

点嘶哑!这声音刚好配得上他的表情!&但是!我听说过))好几

个人都听说过"(
&在你们那儿时他住在什么地方’(帕夫卢沙问道"
&就在旧打浆房* 那一片儿"(
&这么说!你们老是去造纸厂啦’(
&那是自然!总到那儿去"我和阿夫久什卡哥哥是那儿的磨

纸工+ 呀"(
&没想到你竟然是个工人,))(
&哎!那你到底是如何听到的呢’(费佳问了句"
&是这么一回事"有一次我和阿夫久什卡哥哥#米赫耶夫村

的费多尔#斜眼伊万什卡#来自红冈的伊万什卡#苏霍鲁科夫家

的伊万什卡以及一些别的伙计全都呆在那儿$我们一共有十多

-.

*

+ &磨纸工(指那些负责把纸磨光#弄平的工人"//作者原注"

&打浆房(和&纸浆房(都指的是造纸厂里的厂房!有一些盛放纸浆的大桶放

在那里!纸浆便是被从大桶里舀出来的"这样的厂房通常建在堤坝的边上!水轮的下

面"//作者原注"



个人!这也是全部人马了"那天我们不得不又一次在打浆房里呆

一个晚上!我们原本用不着这么做的!但是姓纳扎罗夫的监工不

肯放我们回家!他说!#伙计们!回家去做什么呢!明天还有许多

活儿要干!伙计们!甭走啦$%于是我们便留在了那儿!大家在一

起躺着!阿夫久什卡第一个开始讲话!他说!#伙计们!要是家神

来了!我们该怎么办&%’’阿夫杰伊( 还没来得及把话说完!突
然我们的上边好像有人在走来走去"我们在下边躺着!他就在上

边的水轮旁边来回走动$我们能听到)他来回走动!木板被踏得

一晃一晃的!嘎嘎吱吱地老响个 不 停"他 走 过 了 我 们 头 顶 的 上

方"蓦地水哗哗地流到了水轮上!水轮被冲撞得响个不停!接着

便开始转动"水宫* 的闸门本来是被关着的$我们觉得很吃惊!
谁会去打开闸门!让水流出呢"但 水 轮 只 转 动 了 几 下 便 停 了 下

来$那个家伙就走到上面的一道门前!踩着梯子往下走!他走得

很稳!没有一丝惊慌"梯板被他踩得响声特别大’’看!他到我

们的门口来了!停了片刻!停了片刻++突然间门开了$我们快

要吓死了!再仔细一瞧!什么也看不见’’突然我们发现一只桶

里的格子, 开始动个不停!被拉上去在水里浸了浸!接着升到了

半空!晃来晃去摇个不停!就像有人在对它进行清洗!最后又回

到了原地$后来另一只桶像被从钉子上摘了下来!又挂了回去"
再后来有个人像是要走向门口!却又开始大声地咳嗽!声音跟羊

叫的一样响亮’’我们被吓得缩成了一团!拼命地拱向别人的

身子底下’’当时我们真被吓了个半死-.
/这种事也会发生-.帕韦尔0 说!/他怎么会咳嗽起来呢&.
/不知道!也许是太潮湿了$.
大家都停了一会儿没再说话$
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0 这是帕夫卢沙的正式称呼$

是捞纸浆时用的网$++作者原注$
水流向水轮的必经之地被当地人称为/水宫.$++作者原注$
这是阿夫久什卡的另一种称呼$



!煮得怎么啦"#费佳问"!土豆熟了没有$#
帕夫卢沙尝了一口%
!没有呢"还没煮熟&&你们听"鱼儿在拍打着水花儿"#他

说 着"把脸扭到了一 边"面 向 着 河"!说 不 定 还 是 梭 鱼 呢&&快

看"有一颗小流星从那边落下去了%#
!咳"哥们"我说件事儿给你们听吧"#科斯佳的嗓音又尖又

细"!这是几天前我爹讲给我的"你们也来听一听%#
!好啊"快给我们讲一讲%#费佳流露出鼓励的神色%
!镇子上那个叫加夫里拉的木匠你们没有不知道的吧$#
!你们知道他为什么总是不痛不痒’难得开心吗$他之所以

成为这个样子是有原因的(哥们"我爹对我说"有一回他为了采

胡桃到林子里去了%在林子里他迷失了方向)他到了哪儿只有鬼

才会知道%他走呀走呀地走个不停"哥们**这可坏事儿了+他

无路可走了)当时已是半夜时分%他便挨着一棵树坐下"想要捱

到天亮再作打算**刚坐下便瞌睡起来%他正睡着时"突然听见

有人喊他的名字%他看了看**一个人影也没看见%他又接着

睡"又听见有人喊他%他仔细地看了看四周(发现一个人鱼正坐

在他前面的树枝上"呼唤着他"那人鱼身子晃个不停"还笑得死

去活来的%&&明亮的月光照着大地"所有的一切都清晰可见"
哥们%人鱼喊着他"它自己就坐在树枝上"像一条鳊鱼或者鱼句鱼

什么的通体又白又亮的"或者说像一条鲫鱼一样白白的’鳞片还

闪着光&&木匠加夫里拉被吓糊涂了"但人鱼却还在笑个不停"
并招手叫他过去%加夫里拉站了起来"准备听人鱼的话了"但是

哥们"没准是上帝提醒了他一下(他尽力在身上画了个十字&&
对他而言"画十字已是很不容易 了)他 说 他 的 手 像 石 头 一 样 僵

硬"简直没法动一下&&唉"也真够他受的+&&他艰难地画完

十字以后"人鱼不再笑了"突然大哭起来&&她一边哭着"一边

用跟大麻一样绿的头发擦着眼睛%加夫里拉看了她一会儿"便问

道(,林妖"你为什么哭呢$-人鱼便告诉他说(,你这个人本不应

./



该画十字的!我们本来能在一起很快乐地度过一生的"但是你却

画了十字!让我流泪!让我伤心!不单单是我!你同样会难过一生

的#$话刚说完!哥们!她便没了踪影!加夫里拉马上头脑清醒了!
找到了走出林子的路%%但从那以后!他再也快乐不起来了#&

’唉(&沉默了片刻!费佳说!’一个基督教徒的灵魂怎么可能

被一个林妖所伤害呢)他不是也没有照她说的去做吗)&
’你就算了吧(&科斯佳说!’加夫里拉自己也说!她的声音又

尖又细!而且充满哀怨!跟癞蛤蟆的叫声一样#&
’你爹亲口这么讲的吗)&费佳又问#
’是我爹亲口讲的#我当时正在高板床* 上躺着!所以全听

到了#&
’真是奇怪(他怎么快乐不起来呢)%%说不定她是喜欢他

才叫他的#&
’真的!她喜欢他(&伊柳沙接着说!’真是这样(她不过是想

搔搔他的痒痒!仅此而已#这种事人鱼最喜欢做了#&
’说不定这里也有人鱼#&费佳说#
’不会的!&科斯佳答道!’这儿又宽阔又干净#就是离河边近

了点儿#&
所有的人都不再说话了#这时一种拖得很长的+嘹亮的+差

不多是哀鸣的声音远远地传了过来!这是很难讲清楚的夜声!有
时在深夜人都入睡时就会响起!先上升到高空中!接着便缓缓散

向四周!最后好像安静下来了#细听时好像什么也听不到!事实

上响声是存在的#好像有人在远方呼喊个不停!还有人像是在林

子里用笑声答复他!那笑声又尖又细!河面上飘过一阵低低的咝

咝声#大伙儿互相望了望对方!开始浑身发抖#
’上帝保佑我们吧(&伊利亚, 小声说道#

-.

*
, 这是伊柳沙的正式称呼#

指在农村的房屋里摆在炉子与侧墙中间的大概有一人高的床#



!唉"你们太窝囊了#$帕韦尔喊了起来"!怕什么呀怕%你们

看"土豆熟了&$’所有的人围到了锅的四周"开始吃那冒着热气

的土豆(只有瓦尼亚一动不动地躺在那儿&)!你没事儿吧%$巴韦

尔问了一句&
但他并未爬出自己的席子&很快"一锅土豆全都下了肚&
!伙计们"$伊柳沙开始说话"!不久前在我们瓦尔纳维齐发

生了一件很奇怪的事"你们都听说了吗%$
!那事儿是不是发生在堤坝上%$费佳问&
!是的"是发生在堤坝上"发生在那个已经有了决口的堤坝

上&那个地方不干净"太不干净了"而且还很偏僻&周围全是洼

地*峡谷什么的"峪谷里常常有蛇出没&$
!到底有什么事发生了%你快讲讲++$
!是这样的&费佳"有一个被淹死的人埋在我们那儿"你也许

没听人说过吧(他被淹死是很久以前的事儿了"当时池塘中的水

还比较深(但他那小小的坟还能看见"虽然只是勉强能看见,只

不过一个小小的土堆++几天前管家把看管猎狗的叶尔米尔叫

了过来"对他说,-叶尔米尔"你到邮局去一趟吧&.在我们那边"
叶尔米尔经常往邮局跑(他的狗全被他给弄死了,不知道是什么

原因"在他的手下没有一只狗活得时间较长"大多是短命"当然

啦"作为一个驯犬手他干得不错"没有他做不了的事&于是叶尔

米尔乘马去了邮局"又在城里停留了很长时间"回来时他已经醉

得不成样子了&那天晚上夜色很美"月光皎洁++叶尔米尔骑着

马途经那堤坝,这是他的必经之路&驯犬手就这么骑马走着"突
然发现有一只小绵羊正在那个被淹死的人的坟堆旁来回走动"
那是一只卷毛羊"毛色雪白"特别漂亮&叶尔米尔心想,-我一定

抓住它"说什么也不能白白放过它&.于是他跳下马"用手抱起了

它++那只小绵羊也不是不满意&但叶尔米尔刚来到马旁"那马

便冲着他又是瞪眼睛又是晃脑 袋 的"还 打 着 响 鼻(他 却 喝 住 了

马"抱着小绵羊上了马"把它放在他前边"又向前出发了&他看着

/0



小绵羊!它也望着他"驯犬手叶尔米尔不由得害怕了!心想!#羊
竟会这样盯着人看!我还没见过"$这倒无所谓%他便一边轻抚着

羊的身子!一边说道&#咩咩!咩咩’$突然那只羊也龇牙咧嘴!冲

着他喊道#咩咩!咩咩(($)
最后一句还没来得及说完!突然间两只狗站了起来!慌里慌

张地吠叫着从火堆旁跑进了无边的黑暗"大伙儿都快吓死了"瓦
尼亚一下子蹦出了他的席子"帕夫卢沙则喊着向狗跑去"狗的

叫声越来越远了((受了惊吓的马群惊慌失措的奔跑声传入了

耳中"帕夫卢沙在高声命令着狗&*谢雷’茹奇卡’(()没多久!
狗叫声就停止了%帕夫卢沙的声音却越来越远了((停了片刻

以后!大伙们互相对视着!一脸茫然的样子!就像在等着发生什

么事儿一样"((突然间奔跑的马蹄声响了起来%一匹马蓦地停

在了篝火旁!帕夫卢沙手抓马鬃敏捷地跳了下来"两只狗也跳进

了火光的圈中!坐了下来!还不时地把红红的舌头伸出外边"
*到底怎么回事+为什么会这样+)大家问"
*根本没什么!)帕韦尔一边向马挥手!一边说!*可能是什么

东西被狗闻到了"我猜可能是狼")他的胸膛里气喘得厉害!声音

却依然那么从容自在"
我不由得仔细打量起帕夫卢沙来"这时的他特别英俊"他

原本并不出色的脸孔因为剧烈运动而变得神采飞扬!充满着勇

敢坚强的大无畏气概"他竟敢在夜里两手空空地一个人跑去撵

狼((*多么优秀的孩子啊’)看着他!我心里不由得这样想"
*你们以前曾看到过狼吗+)胆子不大的科斯佳问道"
*这 儿 一 直 都 有 狼!)帕 韦 尔 答 道!*但 狼 只 在 冬 天 出 来 活

动")
他又坐到了火堆前"坐下时!顺便把一只手放在了一只狗那

毛茸茸的后脑勺上!这头畜牲高兴极了!带着一种感动和得意的

表情在旁边望着他!目光久久不肯离去"
瓦尼亚又躺进了席子下"
,-



!伊柳什 卡"#你 刚 才 讲 的 事 多 恐 怖 呀#$费 佳 又 开 口 讲 话

了#他出身富农#因此经常第一个开口说话%但他自己并不多说#
好像说多了意味着有失身份&’!真倒霉#这两只狗怎么又叫起来

了((说实话#有人告诉我你们这儿有鬼’$
!你说的是瓦尔纳维奇吧)((那可是真的*这鬼太怪异了*

听说在那个地方有人曾好多次碰到以前的老爷++那早已离开

人世的老爷’听说穿着长襟外罩的他总是一边叹着气#一边在寻

找什么东西’有一回特罗菲梅奇老爷爷碰见了他#问他说,-伊万

.伊万内奇老爷#你在地上找来找去#到底找什么呀)/$
!他竟然问他话了)$费佳实在控制不住内心的惊奇#插了一

句’
!当然#他问了’$
!哇#特罗菲梅奇可真厉害((哎#那老爷说什么啦)$
!他说#-我 要 找 的 是 断 锁 草0’/他 讲-断 锁 草/三 个 字 时 声

音 特别特别低’-伊万.伊万内 奇 老 爷#你 为 什 么 要 找 断 锁 草

呢)/他说#-坟里边很闷#很不舒服#特罗菲梅奇#我不想呆在里

边了#我想出来((/$
!这又算哪门子事儿呀*$费佳说#!没准儿他活的年头还不

够呢’$
!多么奇怪呀*$科斯佳说#!我一直以为死人只出现在哀悼

亡灵的那个星期六’$
!他们在任何时间都有可能出现#$伊柳沙充满自信地接着

说’!我发现#对于农村的那些迷信传说没有人比他更了解((
但是在那个星期六#你能看见会在这一年中死去的活人’只需在

那晚呆在教堂门前的台阶上#一直朝着大路望着#如果谁从大路

上走来又途经你的面前#他便是要在这一年中死去的人’我们那
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0 传说中这种草能把锁断开’

这是伊柳沙的另一种小名或爱称’



边有个叫乌利雅娜的婆娘去年就这样做过!"
#当时她有没有见到什么人呢$"科斯佳很是好奇地问了句!
#当然有啦!她在台阶上等了很长时间%刚开始根本没看见

什么人%也没有听到什么&&但似乎有一只狗不知道在哪儿总

是汪汪地叫个不停!&&突然一个只穿着衬衫的男孩子闯入了

她的视线!她仔细一看’’却是费多谢耶夫家的那个伊万什卡

&&"
#是不是死在春天的那一个$"费佳插了一句!
#是他!他当时头都没抬一下地走着&&但还是被乌利雅娜

给认出来了&&接着她又发现一个婆娘从那边走来!她认认真

真地看了又看’’咳%上帝呀(那是她自己在走%真的是乌利雅

娜自己呀!"
#真的是她自己$"
#真的是她自己!"
#那她不是还活着吗$"
#这一年也没有结束呀!你看她现在那个样子)灵魂都出窍

了!"
这些人又沉默不语了!帕韦尔把一撮枯枝添进火里!火苗

向上窜了一下%枯枝马上变成了黑色%噼里啪啦地响起来%还冒

着烟%慢慢地弯曲起来%正在燃烧的那一头开始向上翘!火光闪

耀%照向四方%天空尤其被照得通亮!突然不知打哪儿飞来一只

白鸽%它闯进了火光里%被这强光照得浑身发亮%它受惊似的打

了几个转%就拍拍翅膀飞得无影无踪了!
#一定是迷失了方向%不知道该怎样回家了%"帕韦尔说%#它

还在不停地飞%飞到什么地方就停在什么地方%落到什么地方就

在什么地方过夜!"
#咳%帕夫卢沙%"科斯佳问%#这正往天上飞的是一个真挚忠

诚的灵魂吗$"
帕韦尔又拿了些树枝添到火里!
**+



!也许是吧"#他总算说了一句"
!帕夫卢沙$你说说看$#费佳说$!你们沙拉莫沃那个地方有

没有天兆% 出现&#
!你指的是太阳突然藏了起来$对吗&当然有的"#
!你们肯定也怕得要命吧&#
!害怕的也不只是我们"我们的那位老爷在很早的时候就告

诉我们’(天兆很快就会出现了$)但天变黑的时候$听人讲他也

吓了个半死"在仆人呆的房子里$那厨娘一见天黑$就一把抓起

炉叉将放在灶台上的瓶瓶罐罐 的 东 西 全 部 敲 了 个 粉 碎$她 说$
(世界都要完蛋了$谁还需要吃饭呀")这倒好$刚做好的菜汤流

了一地"还有这种传说在我们村子里流传呢$伙计$都说是白狼

乱窜$人都会被吃掉$凶猛的飞禽要来$就是特里什卡* 也要出

现了"#
!特里什卡又是怎么一回事呢&#科斯佳问道"
!你连这个都没听说过&#伊柳沙来劲儿了$接着说$!伙计$

你从什么地方来呀$竟然没听说过特里什卡&你们村的人真是无

知$就会傻傻地坐着+特里什卡可不是个一般的人$他要出现了$
这个人很奇怪的$他要出现了$没人能逮住他$他厉害得让人无

法对付"举个例子吧$那些庄稼汉手举棍子追赶他想要逮住他

时$他明明已被围在中间$却又像会使障眼法一样,,让他们彼

此都看不见对方$自己挤在一起打成了一团糟"再举个例子$他
被关进了大牢,,他让人们给他一勺水喝$勺刚一取来$他便钻

了进去$转眼间消失不见了"锁链好不容易才给他套上$他只是

一抬手$便挣脱了"唉$这个特里什卡就要出现了$全国各地都会

让他给走遍的"而且特里什卡还特别狡猾$他能把庄稼汉给蒙了

--唉$没有什么东西能够对付他--他是一个又怪异又狡猾

./.
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的家伙!"
#可不$"帕韦尔不紧不慢地接着说$#他确实是这样的!于是

我们那个地方的人就开始等他!老人们都说$天兆出现在哪里$
特里什卡就会来到哪里!噢$天兆真要来了!所有的人都开始向

外跑$他们来到了田野里$等待着事情的发生!你们也都清楚$我
们那儿地方又宽又广$视野非常辽阔!大伙儿正在观望时%%有

一个人突然从镇子那边的山上走下来$模样怪异$脑袋更是大得

要命&&大家全叫了起来’(不好了$特里什卡出现了)不好了$
特里什卡出现了)*然后就四下里逃散了!村长一头躲进了水沟+
村长的老婆被卡到了门底下$动弹不得$便使劲地喊$结果自家

的狗被吓了个半死$拼命地挣脱了锁链$越过栅栏$飞也似地逃

进了树林+库济卡的爹多罗费伊 奇 也 藏 进 了 燕 麦 地 里$蹲 了 下

来$开始学鹌鹑叫$他说$(没准儿杀人不眨眼的恶魔也会可怜一

只小鸟的!*那种害怕的场面真是无法形容)&&谁也没有想到

来人居然是我们村的桶匠瓦维拉$他把刚买来的新木桶扣到了

头上!"
大伙儿都忍不住笑了$接着又是片刻的沉默无言$这种情形

在野外聊天的人是经常遇见的!我向周围看了看’夜色庄严而凝

重+半夜时$傍晚那潮湿的凉气已被暖烘烘的气流所代替$这暖

气就像是长时间罩在这昏睡的田野上的又柔又软的帐子+还要

过一段时间才能听到初晨的瑟瑟声$才能见到初晨的第一滴露

水!月亮还未升上天空$这段日子它总是出现得很晚!无数颗明

亮的星星如同比赛一般闪烁个不停$无声地在银河中流动!真

的$望着那些星星$隐约觉得地球也像在飞奔个不停&&突然间

一种奇特的,异样的,难受的叫喊声连续两次在河面上响起$没

过多久$喊声已经越来越远了!
科斯佳抽搐了一下$问’#究竟怎么回事-"
#是苍鹭在叫!"帕韦尔一脸坦然地答道!
#苍鹭$"科斯佳又说了一遍&&#帕夫卢沙$那昨晚我听到
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的又是什么呢!"他缓了一口气又说!#你没准儿知道呢$$"
#你到底听到了什么%"
#就是这种声音&我是从石岭出发想要到沙什基诺去的’刚

开始!我总是走在我们的榛树林子里!后来才途经一块草地((
你也知道的!有 一 个 水 潭) 就 在 那 个 山 谷 的 急 转 弯 处!水 特 别

深’你也知道水潭里到处都是芦苇’我就途经这个水潭的上边!
伙计!一阵呜呜*呜呜的哭咽声蓦地从水潭里传来!那哭声又悲

凉又凄惨&伙计!我都快吓死了+当时夜已深!哭声却又那么揪人

肺腑&我自己忍不住也要哭出来了&$$这是怎么搞的%嗯%"
#前年夏天!护林人 阿 基 姆 被 一 群 盗 贼 淹 死 在 了 这 个 水 潭

里!"帕夫卢沙说!#也许那是他的鬼魂在诉冤吧&"
#原来如此!伙计!"科斯佳那双原本就很大的眼睛睁得更大

了!说道$$#阿基姆原来是被弄死在这个水潭里的!幸亏我以

前不知道!否则非被吓个半死不可&"
#但是!也有人说有些小蛤蟆!"帕夫卢沙又说道!#叫声也很

凄惨悲凉&"
#蛤蟆%不!不!蛤蟆不是那么叫的$$怎么可能会是$$

,又有几声苍鹭的鸣叫从河上传了过来&-咳!这鬼东西."科斯佳

不由自主地说!#真像是林妖在叫&"
#林妖是哑巴!他哪里会叫呀!"伊柳沙接着说!#他只知道啪

啦啪啦地拍手$$"
#这么说!你是见过林妖的了%"费佳不无讥讽地接过了他的

话头&
#没有!没有见过!我可不希望自己看到他’但是有人见到过

的&前一段时间在我们那个地方林妖曾戏弄过一个庄稼汉+林妖

带着他在林子里不停地走!却总是在同一个地方乱转一气$$
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) 是一种特别深的水坑!春水泛滥过以后!里面便存满了水!即便到了夏天也
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天亮以后!那人才设法回了家"#
$也就是说!他是见过林妖的了%#
$他见过的"据他讲!那个家伙个子特别特别高!皮肤黑不溜

秋的!身体遮了个严实!一直都藏在树后!让人看不很清楚!他好

像不敢见到月亮!大大的眼睛滴溜溜地转!眨呀!眨呀的&&#
$哎哟’#费佳有点发抖!耸了耸肩大喊一声!$呸’&&#
$这样的鬼东西怎么可以活在世上%#帕韦尔说!$太不可思

议了’#
$不要再骂了!小心一点吧!他可能会听到的"#伊利亚说"
又有很长时间没人做声"
$你们快看!快看呀!伙计们!#瓦尼亚那稚气甜嫩的声音突

然响了起来!$你们看那些星星!跟蜜蜂一样挤作了一团’#
他光滑的小脸蛋从席子下伸了出来!用两只小手托着!那双

宁静的大眼睛缓缓地抬了起来"所有的人都开始抬头向天空望

去!一直望了很长时间"
$咳!瓦尼亚!#费佳的语气很亲切!$你的姐姐阿纽特卡还好

吧%#
$挺不错的"#瓦尼亚口齿不清地答道"
$回去了你问她一 下!她 不 到 我 们 那 个 地 方 去 玩 是 为 了 什

么%#
$我哪儿知道"#
$你就说!请她有空来玩"#
$行啊"#
$你就说!我会送她礼物的"#
$有我的份吗%#
$会有的"#
瓦尼亚吁了口气"
$算了!我不会要的"你全给她吧"她才是我们的好姑娘"#
瓦尼亚的头又挨到了地上"帕韦尔直起身子!拿起了那个空
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锅!
"你要到哪里去#$费佳问道!
"去河边取些水!我有点渴了!$
两只狗也随着站起来%和他一起去了!
"当心点%不要掉到河里去&$伊柳沙冲着他喊了一句!
"他怎么可能会掉下去呢#$费佳说%"他一向都很谨慎的!$
"话虽如此说%他很谨慎!毕竟还有许多事不在意料之中’他

低下身子去打水时%可能会有水妖一把抓住他的手%把他拉到水

里!事后大家会说%这小孩掉到水里去了((为什么会掉到水里

去呢#(($他听了一会儿%又说%"你们看%他钻到芦苇里去了!$
芦苇真像我们这地方的人常讲的那样%正在"嘀嘀咕咕$地

散开着!
"那个叫阿库利娜的傻娘儿们被从水里救出来后就疯了%有

这回事儿吗#$科斯佳问!
"是的%从那时起((现在还成什么样呀&据人讲%她以前长

得很美!是水妖糟踏了她!水妖没想到那么快就会有人救她上

来!在水底时他就把她给糟踏了!$
)有很多次我都碰见过阿库利娜!她衣衫褴褛的%身体瘦得

像根棍儿%脸色黑得像煤炭%目光浑浊%龇牙咧嘴%经常会连续好

几个小时在大路的某个地方走来走去%那双瘦得皮包着骨头的

手总是捂着胸脯%两条腿不停地 换 来 换 去%就 像 笼 中 的 困 兽 一

样!她听不懂别人讲的任何东西%有时会发疯一样地大笑一番!*
"听人讲%$科斯佳又说道%"是阿库利娜的情夫欺骗了她%她

才跳河自杀的!$
"确实是这样的!$
"你还能想起瓦夏吗#$科斯佳难过地说!
"瓦夏是谁#$费佳问!
"他是被淹死的%$科斯佳答道%"就是被这条河给淹死的!那

孩子多棒呀&咳%那孩子真棒&瓦夏他娘费克利斯塔是那么的疼
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爱他!他娘费克利斯塔仿佛早就预料到他会被水淹死一样"夏

日里#瓦夏经常和我们这一群人一起到河里去洗澡$$每逢这

时#她总是全身颤抖"别的婆娘都觉得无所谓#只顾自己端着洗

衣盆一扭一扭地从旁经过#但费克利斯塔就不同了#她经常是把

盆往地上一放#就冲着他喊%&快回来#快回来#我的未来!快回

来#我的鹰儿!’他怎么会被淹死只有鬼才知道"他正在岸边玩

着#他的娘正在一边搂着干草(突然间她听到水中仿佛有人在吐

着气泡$$再一看#水上只飘着瓦夏的一顶帽"从那时起#费克

利斯塔就精神不正常了%她经常会到儿子淹死的那个地方去#躺
了下来(伙计#她躺着的时候还在唱歌呢$$还想得起来吗#瓦

夏总唱的那支歌$$她就在唱那首歌#她还哭个不停#向老天诉

苦))*
+快看#帕夫卢沙回来了"*费佳说"
帕韦尔终于回到了火堆旁#两手还端着满得快要溢出来的

一锅水"
+咳#伙计们#*停了片刻以后他说道#+情况好像不妙呀"*
+发生什么事儿啦,*科斯佳的声音里充满了焦急"
+我听见了瓦夏的讲话声"*
孩子们全都害怕得浑身颤抖"
+到底怎么回事#到底怎么回事,*科斯佳小声嘟哝着"
+我说的都是真的"我刚刚低下身子想要打水#突然听到瓦

夏在叫我#声音像是来自水底下%&帕夫卢沙#帕夫卢沙#请到下

边来"’我吓得倒退一步"但我还是打了水"*
+哎哟#上帝哪!哎哟#上帝哪!*孩子们纷纷画起了十字"
+那叫你名字的正是水妖呀#帕韦尔#*费佳说#+))刚才我

们还在讨论他跟瓦夏呢"*
+唉呀#这不 是 什 么 好 预 兆 呀"*伊 柳 沙 不 紧 不 慢 地 说 了 一

句"
+咳#无 所 谓#顺 其 自 然!*帕 韦 尔 语 气 坚 定 地 说 着 坐 下 了#
-./



!命运由天定嘛"#
所有的人都不再讲话了"很明显$是帕韦尔的话在他们身上

起了很大作用"他们躺在了火堆旁$看起来要睡觉了"
!你们听这是什么声音%#科斯佳突然抬起头问道"
帕韦尔很认真地听了一会儿"
!是小山鹬在边飞边叫"#
!它们要飞到哪里去呀%#
!听人讲$它们要去的地方没有冬天"#
!这种地方真的存在吗%#
!是的"#
!离这儿远吗%#
!特别特别的远$在遥远的温暖海洋的另一头"#
科斯佳长叹一声$把眼睛闭了起来"
到这个地方和这群孩子们已经共处了三个多小时"月亮总

算升起来了&它又窄又小$我竟没能马上发现它"这个夜晚虽然

没有月色$却跟以前一样是那么的绚烂多彩’’那刚才还在天

空高挂着的无数颗明星$很快就要滑向那茫茫宇宙了&四周一片

寂静$就像黎明前的黑暗一样死一般地寂静(所有的一切都已沉

沉入睡$安静地做着天亮之前的美梦"空气中的气味也不是十分

浓烈了$四周好像有种潮气正在蔓延’’多么短暂啊$这夏天的

夜晚)’’孩子们不再讲话了$篝火也渐渐熄灭了’’狗也开始

打起瞌睡来&在这淡淡的星光下$我看到马儿也躺了下来$脑袋

也低下了’’我也开始犯困了$很快便睡着了"
迎面扑来一阵清爽的气息"我终于醒了(已是清晨时分了"

东方已经微微泛起了鱼肚白$那辉映朝霞的红光却还未出现"周
围的一切都依稀可见"发白的天空越来越明亮*越来越清凉*越
来越湛蓝了&星星一会儿一闪一闪的$一会儿就突然消失了&大

地开始变得潮湿$树叶上到处都是露水$人声和喧闹声从别处传

来$晨风已在大地上开始了到处流浪"因为欢快我的身体有点微
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微发抖!我突然爬起来"来到了孩子们的身边!他们在那尚有一

丝余热的火堆旁睡得很香#惟独帕韦尔半抬着身子"出神地看着

我!
我对他点了一下头"就顺着烟雾弥漫的河岸往回走了!走了

不到两俄里"在我的四周"在那湿乎乎的辽阔的草地上"在前边

那郁郁葱葱的山岗上"在那大片大片的林子上"在后面那铺满尘

土的漫长的大道上"在那一片片闪着亮光的被染红的灌木丛上"
在那罩在薄薄的雾里有些怕羞地泛着蓝色的河面上"到处洒满

了温暖的$生气勃勃的光芒"起初是鲜红鲜红的"接着是深红的$
黄灿灿的%%一切都开始活动起来了"一切都醒过来了"一切都

开始歌唱$喧哗$吵闹!那大颗大颗的在红光的映照下亮如钻石

的露珠处处可见#爽朗纯净的钟声从对面飘来"那钟声像是经过

朝露洗涤一样清脆!突然间"我很熟悉的那些孩子赶着一大群精

神抖擞的马"急驰着经过了我的身旁%%
尤其可惜的是"我不得不再加上一句"帕韦尔在这一年中离

开了人世!他不是被水淹死的"而是从马上掉下来摔死的!真遗

憾"他是一个多么出色的年轻人呀&
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风光旖旎的梅洽河边的卡西扬

那天我打猎回来时心情糟透了!那是夏季里的一个多云而

又闷热的日子"您知道!这种天气甚至会比毒日头暴晒更叫人受

不了!特别是在不刮风的时候#!一路上又崎岖不平$我坐在马车

里左摇右晃!犯着困!无可奈何地忍受着那被蹂躏得崎岖不平的

大路上飞起的无数灰尘自那嘎吱作响的车轮下%%天气实在是

干燥%%朝我扑来!突然我注意到我的车夫的神色变得很奇怪!
有些惊慌失措$就在刚才!他看上去比我还累呢$他在驾驶座上

慌手慌脚!忽儿扯扯缰绳!忽儿呵斥马儿!还不时地向边上的某

个地方张望$我向四周环顾!发现我们的马车正行驶在开垦过的

平坦而宽广的田野上!还有一些开垦过的小山丘!从远处上下起

伏延伸至此$从这里可以看到方圆四五俄里的空旷的田野$地

平线几乎是笔直地延伸着!然而远处一片片小桦树林的圆齿状

树梢打破了这条笔直的线$一条条小径穿过田野伸向四周!有些

隐没在低洼里!有些在小径上绕过$在我们前面约五百步远的地

方!有一条小路与我们所在的大路交于一处!我看见那条小路上

有一个正在行走的队列!我的车夫就是在朝他们张望$
这是个送葬的队伍!一辆套有一匹马的马车慢慢地向前走

着!车上还有两个人&神甫以及他身旁驾车的教堂执事$四个没

戴帽子的男人抬着一具棺材跟在马车后面!棺材上还蒙着一匹

白布’棺材后面跟着两个女人$这时其中一个女人的刺耳的哀哭

声突然飞进我的耳中’我仔细地倾听&她一边哭泣!一边述说自

己的苦处$这种高低不定(单调而哀伤的哭声充斥在整个空旷的

田野上$在半路上碰见送葬的可不是什么好兆头!因此车夫想赶

在那不祥的队列之前!于是他就急促地赶着马车!终于使我们在

他们到达大路之前就越过交汇点!开始在大路上策马飞奔’然而
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没等我们走出一百多步!突然我们的马车猛地一斜!几乎翻倒"
车夫喝住跑得正欢的马儿!手摆了摆!吐了一口唾沫"

#出什么事啦$%我问道"
他一言不发!慢腾腾地从车上爬下去"
#究竟是怎么回事$%
#车轴断了&&干得裂了缝"%他脸色阴沉!突然间发泄似地

去拉后面那匹马身上的皮套!马被拉得歪斜了好几下!终于站稳

了!打了一下响鼻!抖抖身子!又什么事也没发生一样开始用嘴

啃前面的小腿"
我下了车!站在大路上!心里很不舒服又完全不知所措"车

子右轮差不多全部倒在车身下!那车毂仰面朝天!一副绝望不已

的样子"
#我们如何是好$%最后我问他"
#都是那些 家 伙’%他 恨 恨 不 已!用 鞭 子 朝 送 葬 的 行 列 指 了

指!他们已经在大路上并离我们不远了!#我向来就忌讳这个!准
着呢!%他气呼呼地说!#碰到死人走霉运&&肯定的"%

他又走过去为难那匹拉梢马"那匹马大概知道他心情不好!
又见他态度严厉!就下定决心毫不反抗!只是不时恭顺地(无奈

地甩甩尾巴"我在周围踱来踱去!最后又回到车轮边"
这时死人已经来到我们跟前了"整个哀伤的队伍慢慢地由

大路走到了草地上!绕着我们走了过去"我和车夫都摘下帽子!
对着神甫鞠了个躬!当我们抬起头看那些抬棺材的人时!他们也

看了我们一眼"他们走得很费力)全都高挺起宽阔的胸膛"棺材

后面走着的两个女人中!一个已经年纪很大了!面目苍白)她神

情发呆!脸庞因为悲伤过度而扭 曲!但 仍 有 一 种 庄 严 肃 穆 的 神

态"她无言地走着"时而用一只枯瘦的手擦一擦凹进去的薄薄

的嘴唇"另外一个女人挺年轻!只有二十五六岁!两眼因流泪而

红肿!整个脸也都肿了"在走过我们身边时!她没有再哭诉!而是

抬起手捂住了脸&&当棺木经过我们又回到大路上时!她又开
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始那悲痛欲绝!闻之叫人心碎的哀哭"车夫沉默着注视那晃动得

有节奏的棺材过去之后#转过头来对着我"
$是 给 木 匠 马 尔 滕 送 葬#%他 道#$就 是 里 亚 博 沃 的 那 个 木

匠"%
$你怎么知道&%
$一看那两个女人就知道"老一点的是他妈#年轻点的是他

老婆"%
$他害病死的&%
$对’’是热病’’前天管家叫人去请医生#可是他出去了

’’这木匠的确是个好人(他是有点好喝酒#但他真是个挺不错

的木匠"看那女人哭得多伤心呀’’不过#人家都说女人家的眼

泪不值什么"女人的眼泪跟水差不多’’就是"%
他弯下腰去#钻过那匹拉梢马的套绳#两只手抓住马轭"
$不过#%我问#$我们怎么办呢&%
他先是用膝盖顶住驾辕马的肩#摇了摇马轭#整好了辕鞍#

然后又钻出拉梢马的套绳#随手推了推马嘴#又走到车轮旁"他

站在那里#仔细地观察着车轮#缓 缓 地 从 怀 中 掏 出 扁 扁 的 鼻 烟

盒#慢慢地解开系带#打开盒子#慢吞吞地把两根又粗又大的手

指伸进盒里)勉强伸得进他的两根手指*#揉一揉烟丝#先皱了皱

鼻子#便开始一下一下地闻起鼻烟来#每闻一下#都咝咝地响一

会儿#然后很不舒服地眨起眯成缝的含着泪液的眼睛#很深入地

思考起来"
$喂#怎么办呢&%最后我问"
他小心翼翼地把鼻烟盒放回口袋#没有用手#而是摇了摇脑

袋#让帽子自己落在眉毛上#满腹心事地爬到驾驶座上"
$你要上哪去&%我十分惊讶地问他"
$您上来坐吧"%他很平静地回答#又抓起缰绳"
$我们这车还能工作吗&%
$可以走"%
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!可车轴""#
!您请上来坐好了$#
!但是车轴坏了呀""#
!车轴是断了%但还是能勉强走到移民村""不过得慢慢地

来$过了前面的树林&朝右拐&就有个移民村&叫尤金村$#
!你说说看&这车子能支持到那儿吗’#
他不再理会我的问话$
!我最好还是下来走吧$#我说$
!随您的便""#
他甩了甩鞭子$几匹马开始跑起来$
车子的前轮几乎掉下来了&而且转动得十分奇怪&然而居然

凑合着到了移民村$在经过一个小山岗时它差一点就要脱臼了%
但是车夫脾气很坏地喊了几声&车子最后顺利地越过了小山岗$

尤金移民村仅仅只有六座又矮又小的茅屋$它们差不多全

都是一副摇摇欲坠的样子&虽然可能才盖起来不久&因为好几户

院子都没圈篱笆$进了村子之后&我们竟连一个人都没遇到%甚
至连鸡和狗的面都难得一见%只有一条尾巴很短的黑狗&一看见

我们过来&就匆忙从一个干得冒烟的洗衣槽中跳出来(可能它是

太想喝水了&才会钻到那儿去)&没打一声招呼就急匆匆地从大

门下钻出去走了$我进了第一间茅屋&推开门&向里面打了一声

招呼**没有人应声$我又唤了一声主人&就听到有一只猫在另

一扇门内饿得喵喵直叫$我用脚踹开门+黑暗之中闪着一双绿色

的眼睛&一只瘦骨嶙峋的猫呼地一声从我身旁窜了过去$我把头

伸进房子里+里面黑暗一片&烟气缭绕&但又空无一人$我走到院

中&也不见一个人的影子""只有一头牛犊在牛栏内哞哞地叫

着%一只瘸腿的灰鹅一颠一簸地走到一边去$我又来到第二家&
还是没有人$我走到院中""

在阳光很灿烂的院子当中&也就是光照最充分的地方&有一

个人脸朝下&头上盖着衣服躺在那里&我想那可能是个孩子$距
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离他几步之遥的草棚里有一辆破旧的小马车!一匹套有破旧马

具的瘦马站在车旁"阳光从茅屋的破草檐上的窄缝条中漏下来!
给马很松软的枣色鬃毛点上一个个耀眼的亮点"椋鸟巢高高在

上!鸟儿们一边七嘴八舌地聊着 天!一 边 从 他 们 的 巢 儿 里 向 下

看"我走到那个睡着的人的身旁!叫他醒来##
他仰起头!一见到我就跳了起来##$怎么啦!要干什么%什

么事啊%&他睡眼惺忪地低声嘟囔"
我没有立刻就回答他!因为他的样子着实吓了我一跳"他原

是个年过五旬的小矮子!一张布 满 皱 纹 的 脸 既 小 又 黑!鼻 子 很

尖!一双褐色的眼睛小得几乎看不见!小小的脑袋上生长的浓黑

的鬈发!很像蘑菇的伞帽"他看上去瘦骨伶仃!眼神怪里怪气的!
用语言描绘不出"

$你想干什么%&他再问我一遍"
我把发生过的事情告诉他’他听我讲述!一双眨动得很慢的

眼睛一直盯着我"
$能帮我们找一根新车轴吗%&后来我说!$我很高兴付钱给

您"&
$你们是干什么的%是打猎的吧%&他从头到脚把我打量了一

番后问"
$是的"&
$你们会去打飞在天上的鸟##打林子里的野物%##你们

残忍地杀害上帝的鸟!流不必要的血!难道不是作恶吗%&
这怪怪的小老头说话细声细气!那嗓音实在让我惊奇"他的

嗓音不仅没半分苍老之气!而且 甜 美 得 惊 人!有 一 种 年 轻 的 气

息!仿佛女子的温婉可人"
$没有车轴!&一会儿沉默之后他说道!$这个车轴不合适(他

用手指一指草棚里的小马车)’你们的肯定是大一些的马车吧%&
$可以在村子里再找一找吗%&
$这算什么村子*谁都不会有车轴"##而且每一家人都出

+,,



去干活了!您请便吧!"他突然这样说#仍旧躺回地上!
我无论如何也没料到这种情况!
$您听我说#老大爷#"我拍拍他说#$麻烦您#帮个忙吧!"
$赶紧走吧%我累死了#刚进了趟城回来!"他说完之后#又把

衣服盖到头上!
$帮忙啦#"我仍坚持着#$我&&我会给您钱的!"
$我不要你的钱!"
$帮一帮忙吧#老大爷&&"
他坐起来#盘起两条细细的短腿!
$那还是我带你去迹地’ 看看吧#商人买了我们在那边的一

片林子((真是作孽#他们砍了林子#建了一个办事处#真是作

孽!你能在那边定做一个车轴#或者干脆买一个!"
$好极了%"我高兴地大叫道#$好极了%&&那咱们就去吧!"
$橡木车轴非常棒!"他仍在继续说#并没有站起来!
$到迹地有多远)"
$三俄里!"
$这无关紧要#咱们有你的车子!"
$不行&&"
$那我们就走着去#"我催他#$走吧#老大爷%车夫还在外边

等着呢!"
老头很不高兴地站起身来#随我来到院子外!车夫正在那愤

愤不已*他想饮马#可井里水只有一丁点儿#而且水的味道很差#
但是就像车夫们说的那样*饮水是第一等要事&&不过他一瞥

见这老头子#就张着嘴巴笑着对他点头#说道*
$嗨#你好%卡西亚努什卡+%"
$你好#叶罗费伊#公平正直的人%"卡西扬郁郁不乐地答应
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+ 卡西亚努什卡*卡西扬的小称或昵称!

迹地*指林中砍伐了树木的地方!((作者原注!



他!
我很快就把卡西扬的建议讲给车夫"他很高兴这样做#还把

那辆破车赶进卡西扬家里!叶罗费伊不慌不忙地卸着马具#这时

卡西扬老头斜倚着门#很不耐烦地一会儿看看他#一会儿又瞧瞧

我!他仿佛有点迷惑$我看#他讨厌我们这样不期而至!
%你也被移民到这里了&’叶罗费伊在收拾马轭时突然开口

问他!
%我也给移民了!’
%咳(’车夫的话似乎是从牙缝中挤出来#%你知道马尔滕那

木匠))你肯定认识里亚博沃的马尔滕吧&’
%是的!’
%唉#他死了!刚刚我们看见了他的棺材!’
卡西扬猛地颤了一下!
%死了&’他低下了头#说!
%对#死啦!我说#你怎么不好好给他治病呀&嗯&别人都说

你能看病#你是个大夫呀!’
很明显车夫在寻这老头的开心#作弄他!
%是吗#这是你的车&’车夫的肩膀朝马车那边耸了耸#又接

下去说!
%是的#是我的!’
%哼#车子))车子(’他在嘴里嘟哝了两遍#一把抓住车辕#

几乎把车 翻 了 个 个))%这 样 的 车())你 怎 么 坐 车 去 迹 地&
))这种辕轩肯定不能套我们那样高大强壮的马#这算什么东

西呀&’
%我确实不知道#’卡西扬答道#%你们坐什么去那里"要不还

是用这匹马!’他叹一口气#无奈地添了一句!
%这一匹牲口&’叶罗费伊接口就说#并且走到卡西扬的那匹

劣马面前#很瞧不起地拿右手对马脖子指指戳戳!%你看#’他很

不满意地加了一句#%它在做梦了#这懒惰的家伙(’
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我让叶罗费伊尽快地套好马车!我非常渴望自己和卡西扬

一起能去迹地"原因是那边常有松鸡出没!等车子全部套好之

后"我和我的狗只能一起很勉强地坐在那疙疙瘩瘩的树皮做的

车底上"卡西扬则缩作一堆"凑到前边的车杆上"脸上仍然一副

闷闷不乐的神情!叶罗费伊朝我走过来"很诡秘地低声对我说#
$老爷"和他一起去"您要多操点心!他怪得很哪"大家都管

他叫跳蚤!我不知道您为什么会信任他%%&
我原来想告诉叶罗费伊"我一直都觉得卡西扬是个挺通情

达理的好老头儿"不过我的车夫很快地又用同样低的语调继续

对我说#
$您一定得自己多长个心眼儿"瞧他带您去的到底是不是迹

地!您可得自个儿挑个车轴#要耐用些的%%嗨"跳蚤"&他提高

嗓门说"$这里我能找到点面包吗’&
$去看看"能找到的!&卡西扬回答道"用手拉一拉缰绳"我们

的马车便开始前进了!
他的马跑得的确很不错"这叫我十分惊讶!卡西扬一路之上

一言不发"不管问他什么问题"他都懒得应声"要么只是断断续

续地敷衍!不久我们就来到迹地"并找到了那个地方的办事处!
一座很高的木房子"孤单地坐落在一条很小的山沟之上"山沟周

围被人很随便地建了一道坝"于是就成了一口池塘!办事处里有

两个年纪轻轻的办事员"雪白的牙齿"甜蜜诱人的眼睛"说的话

也很甜"非常机灵"脸上带着一层诱人的狡黠的笑意!在那里我

买了一根车轴"就又回到迹地!我想卡西扬一定会在马车旁边等

我"谁知他却突然走向我!
$你要去打鸟吗’&他问"$啊’&
$要是能找到鸟的话"我去!&
$我跟你去%%可以吗’&
$可以"可以!&
我们就开始出发了!大概有一俄里地方的树木被砍掉了!老
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实说!我观察卡西扬的时间比看自己的狗的时间可多得多了"叫
他#跳蚤$这绰号的确是大有来由"他那黑色的没带任何东西的

小 脑袋%但他的头发可与任何帽子相提并论&时而隐 在 灌 木 丛

中!时而在丛外出现"他走路十分轻快灵活!好像一直在跳着蹦

着!偶尔他弯下腰去!拔一些草装进怀里!嘴里不停地嘟哝着!一
直拿他那古怪好奇的眼光盯着我和我的狗"在长得很低的灌木

丛中的一些小角落里!或是有树桩的地方!经常会有一些灰色的

小鸟儿飞来飞去!声音清脆地鸣叫着"他也很惹人发笑地学小鸟

儿叫!与它们相互应和"他的脚边飞起一只小鹌鹑!啁啾地鸣叫!
他也学它的声音’偶尔有只云雀在他的头顶上扇动翅膀婉转地

唱歌!卡西扬也随它一起唱着"不过他从未和我交谈过((
天气晴朗!比刚才还明媚’可还是一样地让人燥热"明净的

天宇之上高高地浮动着几片稀疏的云!稍稍有些发黄!就好像春

天才降的一场雪!忽儿又如降下来的白帆!又平又长"虽然很慢!
但它们那如棉花一般松软的边儿时时刻刻都有明显变化)它们

慢慢消散了!并没有遮住阳光"我们俩长时间地在此游荡"那些

微黑的矮矮的树桩周围!有一圈不足一俄尺* 的嫩滑的小树枝’
树桩上密密麻麻地长着有灰边的圆海绵状的木瘤!它们可以做

成火绒’草莓那粉色的细须向这边伸过来’有很多蘑菇自木瘤上

生出来"不耐酷暑的蔓草常常绊住我’林子里微红的树叶在阳光

下折射出金属般耀眼的光!晃得人睁不开眼’淡蓝的野豌豆花+
桔黄的毛莨花以及紫黄参半的蝴蝶花五彩缤纷!随处可见’原先

的车辙已无人再走!只生长着一簇簇暗红的草!道旁堆着一些木

柴!大约占了几俄丈的地方’因为沐风栉雨!它们都发黑了’地上

有它们映下的斜斜的淡淡的阴影!除此之外就是一片明亮了"偶
尔一阵晓风吹起!迎面而来!似乎要吹得大一些!四周的一切都

快乐地骚动起来!开始晃动!蕨子植物也柔柔地开始舞动,,风

-..
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来了!大家都雀跃不已""可它又停了!一切又恢复静止#只有

螽斯好像生气了!大声地全体抗议着$$这样连续的压抑而单

调的鸣叫让人烦得不得了#这种声音倒是和正午时分顽烈的炎

热十分谐和%这样的叫声就像是炎热把它从极热的地层中释放

出来的!因为炎热才产生的#
我们去了另外的迹地!因为在这里我们没发现一群鸟儿#第

二块迹地上躺着一些新砍伐下的白杨树!一副悲哀的神色!它们

身下有一些小灌木和青草%一些树的叶子仍是绿的!但实际上它

们已失去了生命!无力地从静止不动的树枝上垂下来!别的树上

的叶子已经枯萎收缩了#阴湿闪亮的树桩旁!堆放着一些新刮下

的乳白色的木片!释放出一种独特的有点苦的味道#从远一些靠

林子的地方!传出斧子迟钝的伐树声!稍隔一段时间!就能看到

一颗葱茏的树似乎弯着腰&张开双臂一样的严肃而无奈地缓缓

倒下""
我们很长时间都没看到一只野味#终于!那苦艾丛生的橡树

林中飞起一只秧鸡#我打了一枪%秧鸡在空中震了一下就跌下

来#枪声一响!卡西扬就马上捂起眼睛!动也不动!我收拾好枪!
捡起那只秧鸡#一直到我走过去了!他才跑到刚才秧鸡落地的地

方!弓着身子!看着那血迹斑斑的草地!摇一摇脑袋!惊慌地朝我

瞥了一眼""然后我听见他低声咕哝道’(作孽)""咳!真是作

孽)*
天气实在是太热了!我们不得已钻进了树林#我赶紧跑到一

丛高耸的榛树丛下!树丛上!一棵 槭 树 轻 柔 的 枝 条 优 雅 地 摇 曳

着!槭树年轻而挺拔#卡西扬坐在一棵被砍倒的杨树粗的一头#
我仔细观察他#高处的树叶微微晃动!淡绿色的阴影在他那瘦弱

的身体和小脸上来回移动!他马马虎虎地穿着一件黑色的衣服#
他低着头#他总是不出声!让我觉得自讨没趣!于是我仰着脸睡

下去!自去观赏那纷乱的树叶在明净的上空互相玩耍#在林子里

随地而卧!向上观看!这种乐趣实在是无可比拟的)你一定会感

+,,



觉你在欣赏那深不知底的海洋!觉得它一望无际地平铺在你"下
面#!树木似乎不是站立在大地上!而像是它的根往下伸去!恰好

直直地落入明净无比的波浪之中$树叶有时会如绿宝石一样晶

莹透亮!有时又幻化成浓浓的黄绿与墨绿%稍微远点的地方!树
梢上只有一片叶子静静地印在晶莹的碧空之上!旁边有另一片

叶子在摇动!犹如池中嬉水的鱼儿!仿佛是它自己在动!并不是

风吹动的一样%一片片云团就像水中的蓬莱!悄悄地飘来!又悄

悄地飞走%蓦地!这片海洋!这明媚的天宇以及阳光辉映的枝叶!
全都开始流动!闪耀着浮动的光芒!响起清脆的&微微发颤的沙

沙的声音!犹如波浪悄然而来!不断地轻拍海岸的声音%你静悄

悄地等着!看着’心情变得明朗&安宁&甜美!文字永远无法描述

这种感动%你看’那明净而深邃的天空会让你的嘴角染上同样明

净的浅笑!一些遥远而甜蜜的回忆!犹如天上的云!慢慢滑过你

的心头%你会觉得你的目光越看越深!你跟着它走向那宁静的&
光辉的&无尽头的远方!你没有办法离开这样的高远!这样的深

邃((
"老爷!老爷)#一直不开口的卡西扬突然响起他那响亮的嗓

音%
我吃惊地微微抬起身$在此之前!他对我一直爱理不理!这

回却主动出声了%
"什么事啊*#我说%
"你干嘛要杀了鸟儿呀*#他紧紧地看着我问%
"什么干嘛*((秧鸡是野味!可以吃呀%#
"你不是想吃它才打它的!老爷!你肯定不会吃它的)你只是

想开心%#
"你大概也吃鹅&鸡之类的东西吧*#
"那些东西是上帝让人吃的!但秧鸡是野外快活的鸟儿%不

只有秧鸡!还有其他很多动物’那些林子里&田野中还有河里的&
草地上&沼泽地里的&无所不在的++射死他们就是犯罪!容许
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它们在世间活到自然死亡的那天才算!!人自己有东西吃"人

另外还有吃喝#粮食$$上帝赐给的%还有神灵赐的水%老祖先

们还留下了很多的家畜家禽&’
我吃惊地瞪着这老头&他说话很顺口"并没有想半天才说一

句%而且神情平和又有些激动%既温柔又严厉%偶尔眯缝着眼睛&
(照你这样说%打鱼也是在犯罪了)’
(鱼是冷血的%’他回答得很自负%(鱼不出声&鱼不会感觉到

害怕%也不知道高兴"鱼不会说话&它没有感觉%它的血是死的

!!’他停了一下%又继续道#(血是神圣的*血怕见太阳%要避光

的!!把血滴在阳光下是作孽%是作孽和极恐怖的!!咳%罪孽

呀*’
他又低下头%深深地叹口气&我看着这怪怪的老头儿%老实

说%觉得非常的吃惊&他竟说出这样的话%这不像平常的人说的

话%即使能说会道的人也不能够&这是深思熟虑之后才说的%严
肃而怪异!!以前我闻所未闻&

(那么我问你%卡西扬%’我紧盯着他那有些发红的脸庞说%
(你靠什么谋生)’

他半天没说话%目光游离&
(我听上帝的话度光阴%’最后他说%(要说职业%我没有任何

职业&从小我就很笨"只做一些简单的事%我不大会干活!!我

能做什么)身体不好%手又不灵巧&但是在春天里我会去捉夜莺

鸟儿&’
(捉夜莺)!!难道你没说过那些树林子里+田野里还有任

何地方的动物都不可以伤害吗)’
(对%伤了它们是不对的%大限应当是自己到来的&就说木匠

马尔滕吧%他本来生龙活虎的%可是没活多久就没命了"如今他

的老婆又哭她那死去的丈夫%又愁那一丁点大的孩子!!任何

人%任何生物都难逃一死&死不是说来就来%但你难逃此劫"可是

加速死亡就不对了&我从不会去杀夜莺%从来没有*我捉夜莺不
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是要玩弄它们!杀死它们!只是想叫人活得快乐一些"#
$你到库尔斯克% 去捉夜莺&#
$是的!有时走得更远一些"自己一个人在田野里!在那荒郊

野外的沼泽里或者是树林边上住上一宿’那边有山鹬啁啾地鸣

唱!还有兔子吱吱地叫唤!也听得见野鸭子嘎嘎直叫((夜间我

仔细地观察!早晨就留心听听!天刚亮就把网布在灌木丛上((
夜莺的叫声真是动听!有时也很伤心((的确叫人听了伤心"#

$你把夜莺卖给人吗&#
$卖给那些心地良善的好人"#
$除此之外你做什么呀&#
$什么做什么&#
$你平常干什么呀&#
他在一边沉吟了一小会儿"
$我不干什么((我不会干活"但是我能识字"#
$你识字&#
$是的"这得感谢上帝和那些好心肠的人"#
$那!你还有家人吗&#
$没有!我没有家里人"#
$为什么呢&((都去世啦&#
$不是!就是没有’我这辈子很倒霉"这都是上帝的旨意!我

们都要按上帝的意思活着)为人就得身正**这是必须的+也就

是说!要叫上帝满意"#
$你也没有亲戚&#
$有((但是((就是((#
这老头儿不大高兴讲出来"
$请讲讲吧!#我继续说下去!$听我的车夫问你怎么不把马

尔滕的病给看好!难道你真会治病&#
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!你的车夫是个好人"#卡西扬一边思考一边回答"!不过也

不是没毛病$把我叫大夫%%我是哪门子大夫呀&%%其实又

有谁真能治病’大家都要按上帝的意旨办事$有些东西%%有

些花草的确有用$比方说鬼针草吧"真的很有用(车前草也有用$
说这样的草不会闹笑话"这都是些圣洁的草))是上帝赐予的$
但别的一些草就不能这样说了*它们有点用处"却也是罪孽"连

这样说说都是罪孽$要么"就得请求上帝原谅%%当然了"这有

专门的祷词%%谁信谁就能被救赎$#他低声添了一句$
!你没有给马尔滕任何药啊’#我问$
!我知道的时候已经太迟了"#他答道"!还有什么好说的呢&

命由天定$木匠马尔滕是个短命鬼"他来世上呆不久"就是这样$
咳"凡是在世上寿短的人"就得不到和别人一样多的阳光"粮食

也不济事))似乎有东西领他走了%%是的"愿他能够安息&#
!你们移民到这很长时间了吗’#沉默一会儿之后"我问他$
卡西扬微微颤了一下$
!不是"不长"可能有四年了吧$老东家活着时"我们就在自

己的地方上住着"后来监护局叫我们移民$我们老东家脾气好"
待人心肠又软"愿他进了天堂&不过话说回来"监护局的做法也

有道理(看情况"只能如此$#
!你们原来住在哪儿’#
!我们本来是在很美的梅洽河边上$#
!离此多远’#
!一百俄里左右吧$#
!那里更好一些"对不对’#
!好一点%%好一点$那边很宽敞"有很多河"那是我的故

乡(这里地方狭窄"又没水%%在这里我们没有依靠"孤零零的$
我们那秀美的梅洽河边"你爬上去看一看"上帝"那是多美的风

景呀"啊’%%河流"草地"森林"无所不有(还有教堂"过去又是

一片绿草茵茵$一直可以看到极远"极远的地方$看得远着呢
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!!你看呀看呀"有多美妙#不过这里的土质相对更好些"是砂

质 的 粘 土"农 民 都 说"这 是 最 好 的 土$我 的 庄 稼 长 势 全 都 好 极

了%&
’喂"老大爷"老实说"你肯定想去老家看一看(&
’对呀"就想回去走一走%不过各处有各自的好处%我没有

什么拖累"也不想总窝在一个地方%就是呀#总在家里有什么意

思(就想到处去逛"去看看"&他声音更洪亮了些"’那样会叫人更

舒服%阳光普照"上帝离你更近"唱歌也更有意思%你要看见什

么好些的草"就带点回去%有水在流动"例如说"有泉水"那纯净

的水"你看见了"就大喝一顿%天上有鸟儿欢乐地唱歌!!走过

库尔斯克又有草原"多么好的草原"让人惊异"叫人欢欣#那么辽

阔"的确是上帝的恩惠#人们都说"从草原一直可以通到暖洋洋

的大海"那里生活着一只)加马云*+"叫声甜美动人%树叶儿四

季常青"从不凋落"银树上结出金苹果"大家都很正直"生活得很

快乐%!!我真想到那里看看!!其实"我到过的地方也很多

了#我去过罗姆内"去过辛比斯克那个很出名的城市"也去过有

很 多金顶的教堂的莫斯科$去过)乳娘奥卡河*"去过)亲爱的茨

娜河*"游历过)母亲伏尔加河*"我见过很多很多人"很多善良的

庄稼人"也去过许多繁华而有气魄的城市!!因此我非常渴望

去那里!!并且!!很希望!!不只有我这样一个该受罚的人

!!另外的很多农民全都也穿树皮鞋"要着饭去寻求真理!!
对#!!窝在家里干什么呢(人世不公平"就是这样!!&

最后的几句话他讲得太快了"我差点听不清楚$最后他又咕

哝了些什么"我没有听见"他脸上那怪怪的神色"不由令我想起

’疯子&这个词%他低下头去"咳嗽了一声"似乎从睡梦中醒来了%
’阳光真好呀#&他低声说"’上帝"这样的恩赐真好#林子里

暖暖的"多舒服#&
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他耸耸肩!又不作声了"不经意地随便看一看!小声地哼起

歌"我听不清他压低嗓门唱的歌的词!只听见了两句词#

我名叫卡西扬!
外号是$跳蚤%&&

$嗨’%我心想!$这是他自己瞎编的吧&&%他忽然又颤栗了

一下!沉默了!遥望着远方的树林"我转身过去!看见一个八岁左

右的农村小姑娘!身穿一件没有袖子的蓝上衣!裹着一条格子头

巾!黑黑的胳膊上挎着一只小篮子"她可能也没想到会遇上我

们!静静地站在那葱茏的榛树丛树荫里的草地上!一双黑黑的大

眼睛惊慌失措地朝这边张望"我刚刚看清她!她马上就藏在树后

去了"
$安努什卡’安努什卡’到这边来!不用怕"%卡西扬老头儿

温和地叫她"
$我害怕"%她声音尖尖地回答"
$别怕!别怕!到这里来"%
安努什卡悄悄地离开她藏身的地方!绕了一个圈((她那

嫩小的脚丫子踩在茂密的草地上没有一点儿响声((又从卡西

扬身旁的树丛中出来"看到她矮矮的个子!我以为她只有八岁!
现在才发现她已有十三四岁了"她看上去非常瘦小!但长得挺匀

和)乖巧!美丽的脸蛋儿极像卡西扬!然而卡西扬实在不怎么好

看"他们有相似的尖尖的脸型!一样古怪的神色!有些狡黠!又很

诚恳!似在沉思!却又举止灵活!极为相像&&卡西扬看了她一

下!她走到他身边站住"
$是在采蘑菇吗*%他问道"
$对!采蘑菇"%她害羞地腼腆地笑着"
$多吗*%
$很多"%+她很快地扫了他一眼!浅浅一笑",
-./



!有没有白蘑菇"#
!有呀$#
!给我看看%给我看看&&’她把篮子放下来%把遮在上面的

牛蒡叶子揭开一些$(哟)#卡西扬弯下身去%说%!蘑菇多么好)安
努什卡真能干呀)#

!是你女儿吗%卡西扬"#我问道$’安努什卡的脸稍稍有些泛

红$(
!不%是亲戚%#卡西扬作出一副毫不介意的样子说$!嗨%安

努什卡%你去吧%#他立刻又加上一句%!走好了$当心点&&#
!为什么让她走着回去呢"#我没等他说完%就马上说%!她可

以坐我们的车子去&&#
安努什卡的脸蓦地红了%像一朵盛开的罂粟花%她两只手抓

起篮子上的带子%惊惶地看了看卡西扬$
!不必了%她自己可以走%#他继续用很无所谓的声调答道%

!这不算什么&&她自己可以走着回去&&去吧$#
安努什卡很利索地走进树林$卡西扬一直注视着她%随后微

笑着低下头$他这长长的微笑里%他对安努什卡说过的话里%以
及他对她说话的语调中充溢着一种浓浓的难言的关怀之情$他

向着那边看一看%又微微地笑着%摸了摸他的脸%微微地点头$
!为什么这么快就让她走了"#我说%!我还想买点蘑菇&&#
!如果您要买%去我家照样能买啊$#他第一次开始用!您#来

称呼我$
!这小姑娘非常惹人疼啊$#
!不&&什 么 话&&这 个&&#他 似 乎 不 乐 意 继 续 这 个 话

题%于是又像刚才一样沉默了$
我千方百计想让他再滔滔不绝地开口讲话%但是我知道我

的努力无济于事了%所以我又回迹地那边$这时天气不像刚才那

么热了*不过仍是没得到多少野味%正如平常所说%我仍是手气

不好%就只有这样拖着一只秧鸡+一根新的车轴回村里$在车子
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快到达院子之前!卡西扬忽然转过身来对着我"
#老爷!老爷!$他说道!#我很抱歉%因为我通知所有的野物

远远离开你"$
#为什么这么说&$
#我会这样的巫术"你有一只很伶俐的狗!不过它也帮不上

忙"你大概想人是最能干的!对不对&不过对于动物!人们还是

拿它们没法子吧&$
我知道给他解释#巫术$这种事不可靠!他是不会相信的!所

以我干脆不说什么!此时车子已进到门里了"
安努什卡出去了%她在我们之前就回来了!房子里有一篮蘑

菇"叶罗费伊横看竖看那新车轴都不顺眼!在大大贬低一番之

后!把它安在了车上"一个小时后我们要走了!卡西扬起先怎么

也不肯拿我给他的钱!最后思索了一会儿!把钱捏在手心里!过

了一会儿就收进去了"这一段时间内!他差不多一言未发%他还

是那样靠着门!对车夫的唠叨充 耳 不 闻!非 常 冷 漠 地 和 我 告 别

了"
一回来!我就看出我亲爱的叶罗费伊情绪极为低落’’本

来也是!他在那边没找到食物!饮马的水又那么令他不满意"我

们开始走了"他坐在驾驶座上!后脑勺上都写满了牢骚!他非常

想对我唠叨几句!然而他又希望我先问他他再说!所以他就小声

地絮絮叨叨!挑马的不是!话说得很尖刻"#村子($他嘟囔着!#这
也算是人住的地方(想找点吃的))他妈的连克瓦斯的影儿都

瞧 不见’’呸!活见鬼(那水!真叫人想吐(*他使劲吐了口唾

沫"+没 有 黄 瓜!也 没 有 克 瓦 斯))屁 都 没 有 一 个"哼!你 这 畜

生!$他高声对右边的拉梢马吼叫!#我 早 知 道 你 这 个 奸 滑 的 家

伙(你挺会偷懒是吧’’*他给了它一鞭子"+如今这马真会耍滑

头!起先它多乖’’咳!咳!你还敢来瞧我(’’$
#叶罗费 伊!我 想 知 道!$我 说!#这 个 卡 西 扬 到 底 是 怎 样 的

人&$
,-.



叶罗费伊并没有马上回答我!他一直习惯于思索和不慌不

忙"我马上就知道!这样的问题令他极为得意!他乐于作对#
$跳蚤啊!%他拉了拉缰绳!开始对卡西扬评头品足!$是个挺

怪的家伙!或者可以说像个疯子!这种怪人!大概也是独一无二

的#打个比方!有点像咱们这头懒惰的黄褐马!不听话&&也可

以说!好吃懒做#他呀!根本不可能干活!他的身体太差了’’可

是!总应该&&他自小就这副模样#起先他和他的叔叔们一起拉

脚’’他们也是赶车的’’最后他可能有点烦!就不干这行了#
他本来该呆在家里!可他就是呆不住!他总是不安分守己’’像

只跳蚤#他总算运气!碰上了心地善良的东家!并不对他强求!让
他什么都做#从那时开始!他就像个没笼头的山羊!四处晃荡#他
实在是怪得出格!天知道是怎么回事(要么像个树桩一样成天不

讲一句话!要么唠叨起来不停’’鬼才知道他讲的话#您见过这

样的人吗)肯定没有吧#他这种人实在不像样#不过话说回来!
他倒挺会唱歌#而且唱得有模有样!挺好听!真的好听#%

$你说他真懂得医术吗)%
$医个鬼吧*&&哼!他怎么可能*他顶多就知道自吹自擂#

不过!他倒真的治好了我的瘰疬&&%他停下来一会儿!继续说!
$他根本不会治病*他是个大傻蛋#%

$你认得他很久了吗)%
$挺早就认识他了#在瑟乔夫卡村时!我们是邻居!就在那迷

人的梅洽河畔#%
$哦!我们在林子里看见了一个叫安努什卡的小姑娘!是他

家里人吗)%
叶罗费伊转过身子看一看我!张大嘴巴笑了#
$咳*&&对!是他家里人#她是个没娘的孤儿!也不知道她

娘是谁#哼!大概是他的亲人!跟他长得那么相像&&她跟着他

住#那是个聪明讨人爱的姑娘!没什么可挑剔的"她是个好姑娘!
老头待她好得不得了!这姑娘的确听话#您听了可能不相信!他
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要教他的安努什卡认字!他倒会真这么做的"他本来就和平常人

不一样啊!这种人可说不准"谁知道他会怎么想##吁$$吁

$$吁%&车夫忽然关上话匣子"喝住了马"朝一边弯下腰"用鼻

子嗅了嗅!’怎么像有什么烤焦了似的(就是%我讨厌用新车轴

##顶好要上点油就行了##刚好有个小池塘在这"我去打点

水过来吧!&
他慢腾腾地挪下驾驶座"取了水桶"去池塘边打水"他回来

给轮毂淋了水后"听见那里面发出一阵吱吱的响声"大概是吸饱

水了"就感到心满意足了##回家十多俄里的路上"他就给热得

发烫的车轴淋了六七回水!等我们回到家里时"暮色已完全降临

了!
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管 家

距离我的田庄十五六俄里的地方!有一位我的故交!他年纪

轻轻!是个地主!曾担任过近卫军军官!如今赋闲在家!他就是阿

尔卡季"帕夫雷奇"佩诺奇金#他的土地上有很多很多的野味#
他家中的房子是由法国建筑师规划设计建成的!仆人们则一律

是英国式打扮#他对食物很挑剔!也很有研究!对人和蔼可亲#即
使这样!你却不大会想去拜访他#他是个挺讲道理的好人儿!和
很多人一样受过很好的教育!任过公职!曾在上流社会里打过滚

儿!如今照顾着家里的事情!挺有成就#拿他自己的话讲!阿尔卡

季"帕夫雷奇!待人严格!但处理事情极为公正!关心群众生活!
即使处罚哪些人!也是为了帮助他们#$和这些人相处就要把他

们当小孩看!%要是出了这样的事!他常说这些话!$他们什么都

不知道!亲爱的!这样的事情要尽量谨慎&#%一旦发生那些不可

避免的令人心情不好的事情时!他常常尽量不出现一些出格的

恼火行为!也很少大声嚷嚷!大多是拿手点着那个犯错的人!心

平气和地说’$我早就对你这样说过!朋友(%要么就说!$怎么回

事!伙计!仔细想想吧!%通常这时他都会微微地咬一咬牙!嘴巴

稍稍动一动#他个子一般!看上去身体舒展!长得也算仪表堂堂!
手和指甲都非常清洁#他嘴唇红润!红光满面!看得出身体十分

健康#他笑起来声音洪亮!十分豪爽!一双闪闪发亮的褐色眼睛

经常亲切地眯着#他穿衣服很有品味!十分高雅#他还订购了法

国的杂志)画册以及报纸!然而他不大喜欢看书’一本*流浪不止

的犹太人+, 读了好久才算结束#但他却是玩牌的行家#总而言

-./

&
, 法国作家欧仁苏01234512678的长篇小说#

原文为法文#99原注#



之!阿尔卡季"帕夫雷奇是我们省里教养极好的贵族!也是叫人

最眼红的择婿队伍中的一个#女人们因他而意乱神迷!特别是爱

慕他的优雅的风度$他举手投足都一板一眼!像一只小心翼翼的

猫!从来不会无事生非!然而遇上机会!他还是会让人家知道他

也很厉害!还乐意开一些怯懦的人的玩笑$与他交往的人都是一

些有身份%很正派的人!因为他决不肯让自己的名声受到玷污$
一旦心情好的时候!他就自我标榜崇拜伊壁鸠鲁&!然而他向来

反感哲学!以为那是德国哲学家们模糊的精神食粮!或者索性说

哲学是信口雌黄$他还喜欢音乐!常常充满感情地边唱边玩牌#
他 仍旧记着’卢契亚(和’梦游者() 中的一些唱段!但不知是什

么原因总是用高调子去唱$年年冬季他都会去彼得堡$他的家

里总是整理得有条有理#甚至连马车夫们!也受到他的熏陶!不

仅每天都擦马轭%刷上衣!而且自己主动地洗脸$他们家的仆人

看上去总是皱着眉头%哭丧着脸!不过在我们俄国!你也不知道

什么是愁眉苦脸!什么是刚刚睡醒的$阿尔卡季"帕夫雷奇的嗓

音甜美柔和!抑扬顿挫!仿佛炫耀似地从他那喷满香水的漂亮小

胡子里蹦出每个 字#他 还 常 说 一 些 法 国 词!例 如*+好 玩,-!+可
不是.,/等等$因为这许多缘由!反正最少我是不大喜欢去他那

走动的!要不是他那里的松鸡和 山 鹑!我 可 能 根 本 就 不 和 他 交

往$呆在他家里!你会产生一种奇怪的紧张不安的想法#就连那

安逸的环境也不能使人高兴起来$晚上!当一个鬈着头发的侍

仆!身穿带花纹扣子的浅蓝号衣出现在你面前!毕恭毕敬地服侍

你脱靴时!你就会觉得!如果把这个面色苍白%身体消瘦的人突
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’卢契亚(意大利作曲家多尼采蒂45676859:9;的歌剧作品#’梦游者(*意

大利作曲家贝里尼459<=859>?;的歌剧作品$

伊 壁鸠鲁4公元前 >:58<6=;*古希腊哲学家$他主张人应有合理的享乐!
以求保持精神的愉快和安适$十九世纪的俄国贵族地主们往往利用他的主张为自己

的享乐思想找依据$



然换作另一个!一个有着极宽的颧骨"很扁的鼻子的年轻的身强

力壮的棒小伙子#主人刚把他从田地唤回来!前几天送给他的土

布衣服已有十来处被撕破了$!那你可能会暗自窃喜!就是他很

可 能 会 把 你 的 整 条 小 腿 连 那 靴 子 一 起 扯 下 来!你 也 高 兴 这 样

%%
虽然我并不喜欢阿尔卡季&帕夫雷奇!有一次我却被迫在

那里住了一个晚上’翌日清晨我就叫人套好我的车!可是主人不

愿让我没见识到他的英式早餐就走了!他带我去他的办事室’我
们喝过茶后!又有人不断送来了肉饼"夹生的鸡蛋"奶油"蜂蜜等

许多东西’两个侍仆!戴着清洁的白色手套!悄无声息地按照我

们的心思!手脚麻利地服侍着’我们坐在波斯式的长沙发上’阿

尔卡季&帕夫雷奇穿一条很宽大的绸质灯笼裤!黑丝绒上衣!头
上一顶带有蓝穗的好看的菲斯卡帽!脚上是一双中国式的平底

黄色便鞋’他品着茶脸上露出满意的笑容!仔细地观察自己的手

指甲!偶尔吸一口烟!腰里垫着一个靠枕!总而言之!一副悠哉悠

哉的样子’好好地享受过一顿早餐后!阿尔卡季&帕夫雷奇志得

意满地给自己倒了一杯红酒!已经送到唇边了!忽然眉头皱起来

了’
(怎么不把酒烫一烫)*他问其中的一个奴仆!声音又尖又细’
那个侍仆愣住了!非常窘迫!脸色(唰*地白了’
(伙计!我问你话呢’*阿尔卡季&帕夫雷奇语调平静!一直

拿眼盯着那个侍仆’
那倒霉 的 侍 仆 站 在 那 儿!手 足 无 措!一 言 不 发 地 抚 弄 着 餐

巾’阿尔卡季&帕夫雷奇低下头去思忖着!偶尔皱起眉看一看那

侍仆’
(对不起!朋友’+*他脸上一副愉快的神色!很 亲 热 地 拍 拍

我的膝!又盯着那侍仆看’(算了!你去吧!*一阵沉默之后!他补

,-,
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充道!接着仰起头"打响了铃!
一个人走了进来"他肥胖而黝黑"一头黑黑的头发"脑门很

低"眼睛鼓了出来!
#关于费多尔$$你就看着办吧!%阿尔卡季&帕夫雷奇以

一种非常自我克制的神情低声吩咐道!
#好的!%那个胖子答应了一声"马上就退了出去!
#你看"朋友"这就是乡下生活的不愉快 之 处!’%阿 尔 卡 季

&帕夫雷奇笑嘻嘻地对我说"#您想上哪儿去蹓跶(不要着急就

走呀"在这多呆一会儿吧!%
#算啦"%我说"#我必须得走了!%
#又要去打猎)咳"你们这些狂热于打猎的人真叫人没有法

子)现在您是打算去哪(%
#去离此地四十多俄里远的里亚博沃!%
#要上里亚博沃(嗨"真凑巧"如此说来"我可以和您搭个伴!

从里亚博沃到我的土地希皮洛夫村才五俄里远"我又总抽不出

时间"所以很久没去过希皮沃夫村了!这次真是太巧了*今天您

就去里亚博沃打猎吧"晚上可以去我的希皮洛夫卡村!这妙极

了!+ 我们一起进晚餐,,可以让厨子也去,,您去我那儿住

一晚!好极了)好极了)%没等我开口"他就这样布置起来!#一
切都会安排好的!- $$喂"那边是谁(让人马上套好车"利索

点!您未曾光临过希皮洛夫卡吗(真抱歉我得让您在我的管家

家里住上一宿"可是我想"您是不会不高兴的"要是在里亚博沃

您大概还得随便找个草棚猫上一晚呢$$我们这就走"走吧)%
接着阿尔卡季&帕夫雷奇哼起一支法国的抒情歌曲!
#您可能并不知道"%他轻轻地摇着两条腿"接着说"#希皮洛

夫卡村的农民都是交代役租!宪法这样规定了,,能有什么办

./0
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法!不过他们交租金给我时却是一清二楚"老实说#我早有叫他

们改交劳役租的想法#可只有这么点地$虽然这样我还是觉得奇

怪#他们是如何度日的呀"话说回来了#这是他们的事"%"我在

那边的管家倒是个精明能干的人#一个聪明人"&#是块治理事

务的材料哇"您能看到他’’的确呀#真的难得这么巧$(
真是没有办法可想"原来我打算早晨九点就出发#然而一直

磨蹭到下午两点还没有走"喜欢打猎者肯定可以理解我着急的

心情"就像他自己说过的那样#阿尔卡季)帕夫雷奇总能找到各

种法子自娱自乐#所 以 他 带 了 不 计 其 数 的 内 衣*外 套*食 物*香

水*枕头套和式样齐全的化妆品#这些东西够一个勤俭而有自我

约束力的德国人整整用上一年"每一回马车从坡上往下行驶时#
阿尔卡季)帕夫雷奇总是小心谨慎又很正式地吩咐一次#所以

我十分肯定地认为+我的这个朋友的确是个真正的胆小鬼"然

而#事实上旅途一帆风顺,只是到了一座刚刚竣工的小桥上时#
载着厨子的那辆车子翻倒了#车子后轮压在了厨子的肚子上"

阿尔卡季)帕夫雷奇看见自己家里的厨子被摔倒在地#的

确吓了一跳#马上派人去查看+有没有碰伤厨子的手!侍仆回来

报告说厨子的手毫发未损#他马上就安心了"发生了这许多事#
我们花在路上的时间可真不少"我同阿尔卡季)帕夫雷奇共乘

一车#在快到达目的地时#我又困又闷#再说#经过这几个小时的

旅行#我的旅伴早已累得筋疲力尽#一副没精打采的样子"最后

我们终于到了#然而并不是去里亚博沃#而是一直到了希皮沃夫

卡#我也不知是怎么回事#总之这天我是没指望去打猎了#就只

有听天由命"
厨子在 我 们 到 达 之 前 几 分 钟 就 到 了#显 然#他 已 安 排 好 一

切#也把主人到达的消息传达了出去#所以我们刚刚来到村口的

--.

%
& 原文为法文"//原注"

原文为法文"//原注"



栅栏处!村长"管家的儿子#早就在那等候着了$他身材高大!体
格强壮!一头棕黄的头发!光着脑袋!骑着一匹马!新的外衣未扣

扣子$%索夫龙呢&’阿尔卡季(帕夫雷奇朝着他问$村长身手敏

捷地从马上跳下来!朝着主人深深地弯下腰去!答道)%您好!阿

尔卡季(帕夫雷奇 老 爷$’接 着 仰 起 脑 袋!抖 擞 一 下 精 神!汇 报

说!索夫龙去了彼罗夫!已经让人去叫他了$%那么!你随我们过

来吧!’阿尔卡季(帕夫雷奇说$村长为了表示对主人的尊敬!把
马牵到边上!上了马后!小跑着跟在车后!手里拿着帽子$马车朝

村子里继续前行$好些个庄稼汉从对面坐着空马车驶过来*他们

从打谷场上过来!唱着歌!脚悬在空中!上下晃荡着*看到我们的

车子与村长!马上全都停了唱歌!取下头上的冬帽"此时正是夏

日#!弓着身!似乎在等别人下命令$阿尔卡季(帕夫雷奇对着他

们平易近人地晃晃脑袋$村庄里弥漫着一种惶惑不已的气息$一
些穿着格子裙的农妇!扔着柴禾追赶那些看不清形势和古道热

肠的狗!一个满脸胡子的跛腿老头从井边牵走一匹正喝在兴头

上的马儿!不知为什么在马肚皮上打了一拳!最后才朝我们行了

个礼$几个穿着长衬衫的娃娃边往房子里跑!还边哭叫着!爬在

很高的门槛上!垂下头!往上跷着脚!非常利索地滚进门里!从那

黑不见底的门道里爬进去后就再没有看见他们了$就连一只母

鸡!也忐忑不安地钻过门底!没了踪影$只有一只像穿着绸子坎

肩的黑胸的大公鸡!红红的尾巴几乎翘到自己脑袋上!仍旧不可

一世地停留在大路上!可能原想清清嗓子高歌一曲!此刻也突然

间觉得害臊了!拍拍翅膀溜走了$管家的房子离群索居!建在那

没有其他人家的大麻地上!那儿的大麻长势极好!绿绿的叶子几

乎渗得出油来$在大门前我们的马车停住了$佩诺奇金老爷站

起来!以极为潇洒的姿势脱下披风!下了车子!朝四周和蔼地看

了看$管家的老婆在那边等待着迎接我们!朝我们恭恭敬敬地弯

腰行礼!然后过来亲吻主人高贵的手$阿尔卡季(帕夫雷奇一直

等她吻够了!才走上石阶$黑暗的过道角落里站着个女的!她是
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村长的女人!她同样地弯腰行礼!不过没有胆量来吻那只手"过

道右边的凉屋里有两个女人在手忙脚乱地整理着什么#她们把

各种各样的杂货$空瓶子$穿得发硬的皮衣$油钵$摇篮全都清理

了出去!那摇篮里放着一大堆烂布头以及一个穿着花衣裳的小

婴儿!又拿洗澡间的扫帚扫灰尘"阿尔卡季%帕夫雷奇叫她们出

去了!自己则在圣像旁的一条板凳上坐下"车夫们开始七手八脚

地把车上所有带来的箱子$各种杂物搬进房子!还小心着不让沉

重的皮靴发出大的响动"
此时阿尔卡季%帕夫雷奇已从村长那里查问了收成$耕种

和其他田事的大致情况"村长的答案基本上叫人听了还是满心

欢喜的!不过他看上去不知怎么回事有些精神不济!有些拖泥带

水!就像是冬天被冻僵的时候!要拿发僵的手去扣衣服上的扣子

一样"他站在门边上!很谨慎地东看一下!西瞅一下!为一个身手

敏捷的仆人让开道儿"从他宽厚的肩膀后!我看见门道里管家的

老婆正悄无声息地殴打另一个女人"顷刻间响起了马车的声音!
马车在台阶前停住!随后管家走了进来"

阿尔卡季%帕夫雷奇对我讲述过的这位有治理大小事务能

力的人物!个子不高!肩膀宽阔!头发灰白!体格结实!鼻头发红!
眼睛很小!微微发蓝!一把胡子排成扇形"顺便说说!我们发现!
打我们俄国建国以来!每个有钱又有福气的人可都长着一大把

宽厚浓密的胡子!就像个光环!也不知道这些毛发来自何方&这

位管家可能在彼罗夫多喝了酒!面色发肿!满身酒味"
’天哪!您来了!我们的好主人!咱们的大恩人哪!(他拖长调

子!看上去激动万分!眼泪几乎要夺眶而出!’您大驾光临委实难

得呀&))伸手吧!老爷!伸手吧"(他继续说!预先把嘴唇凑了过

去"
阿尔卡季%帕夫雷奇答应了他的请求!伸出手去"
’嗨!索夫龙老兄呀!你这里情况如何*(他声音平和地问道"
’呀!您 呀!咱 们 的 好 老 爷!好 东 家&(索 夫 龙 声 如 洪 钟 地 答
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道!"怎么坏得了呢#您呀!我们的好东家!我们的大恩人!您大驾

光临!敝村大有光彩!这是咱们这辈子最大的福气$上帝降福于

您!阿尔卡季%帕夫雷奇!上帝降给您福祉#有您的庇佑!此地一

切都顺当$&
这会儿索夫龙停下来静默了一会儿!看了看主人!好像情感

又激动起来了’大概是酒性又发作了(!请求再一次亲吻老爷的

手!说起话来比先前更有腔有调了$
"哎呀!您呀!咱们的好主人!大恩人))天哪!真是的#我都

快乐疯了))看见了我还不敢当真呢))哎哟!您呀!我们的好

老爷呀#))&
阿尔卡季%帕夫雷奇用眼看着我笑了笑!说道*"这多么感

人!不是吗+&,

"啊!老 爷!阿 尔 卡 季%帕 夫 雷 奇 老 爷!&管 家 不 歇 声 地 说!
"您是怎么了+真叫我着急呀$您大老远来!要事先告诉我一声!
我 好 帮 您 准 备 哪$您 会 在 哪 儿 住+瞧 这 多 脏 多 乱!尽 是 些 灰

))&
"没事的!索夫龙!不碍事!&阿尔卡季%帕夫雷奇笑着说道!

"这里挺不错的$&
"天哪!我们的好东家--哪儿不错呀+我们泥巴腿子住这

儿是挺不错的.可您是))哎呀!我的好老爷/大恩人!您呀!我

的好主人#))您要原谅我这样的白痴啊!我是乐傻了!全是傻

了$&
谈笑了一会儿!晚饭就已上桌了.阿尔卡季%帕夫雷奇开始

进餐$老头子叫他的儿子出去了!他说人太多了空气不好$
"老汉呀!怎么!地界都划清楚了吧+&佩诺奇金老爷发问道!

很明显他学着庄稼人讲话的口气!向我挤一挤眼$
"清了!老爷!都是托您的洪福$前天在单子上画过签了$赫
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雷诺夫的那一伙人开始不愿意!!是的"不很情愿"老爷#他们

要这样"还要那样!!鬼才知道他们心里在想什么"那些人全是

笨蛋"老爷"他们是些蠢驴#我们呀"老爷"按照您的吩咐给中间

人米科莱$米科拉伊奇送些东西"以示谢意%这都是听您的命令

行事的"老爷"您怎么说"我们就怎么做"叶戈尔$德米特里奇清

楚我们的一举一动#
&叶戈尔同我讲过这些了#’阿尔卡季$帕夫雷奇严肃地说

道#
&这是自然"老爷"叶戈尔$德米特里奇应该会报告给您#’
&嗨"现在大家伙可都高兴了吧(’
索夫龙就在等他这样说#
&哎哟"您哟"我们的好老爷"我们的大恩人)’他唱歌似地又

唱起赞美诗!!&多亏了您哪!!咱们的好东家"我们每分每秒

都在为您祈福哪!!不过说起地来"似乎是少了点!!’
佩诺奇金打断了他的絮叨"说*
&嗯"行啦"行啦"索夫龙"你是全心全意跟我干的"我自然很

清楚!!不过"今年的收成到底怎样(’
索夫龙叹了一口气#
&唉"咱们的好主人哪"收成是有点差口罗#事情是这样的"阿

尔卡季$帕夫雷奇老爷"让我告诉给您吧"这儿发生了一件案子

+此刻他伸开两手走到佩诺奇金老爷身旁"弯下腰"眯缝着一只

眼,#我们在自己地里发现一具尸首#’
&怎么搞的(’
&我也不明白"老爷"我们的好东家"我想"那是咱们的对头

在捣鬼#幸好"那尸首停在和别人的地快交界的地方%不过"老实

说"还是在咱们的地上#我就趁着别人还不知道"马上带人把那

尸首拖到别人的地上"又叫人去 一 旁 看 着"我 告 诉 咱 们 自 己 的

人*千万不能声张"以防万一#我去向警察局澄清了一下"把发生

过的事对他讲了"又请他去喝了点茶"请他笑纳一点小小的礼物
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!!老爷"您想结果怎样#这件事就成了别人的麻烦了$如果不

是这样"就为这具尸首"还得花上两百卢布"那可真不值得%&
佩诺奇金先生闻听管家这种高明的手段"笑个不停"几次用

指头指着他"问我说’(多么能干的人呀"是吧#&)

此时天已完全黑了$阿尔卡季*帕夫雷奇吩咐把桌子上的

东西收走了"并让人拿干草过来%仆人们帮我们收拾好床"放好

枕头$我们就睡了%索夫龙听完第二天的日程安排就退出去了%
阿尔卡季*帕夫雷奇睡前还就俄国农民的优良传统发表了一通

议论"还告诉我说"自打索夫龙管理事情之后"希皮洛夫卡村的

庄稼人连一分钱的田租都不拖欠!!更夫敲响了梆子"某个屋

子里一个还没有任何自律习惯的小孩尖声哭叫着!!我们进入

了梦乡%
翌日"我们起得特别早%原先我打算去里亚博沃"可是阿尔

卡季*帕夫雷奇希望我先留下来"去参观他的农庄%我倒的确很

想亲自见识一下那位有治理大小事务能力的优秀人物索夫龙到

底品质如何"就只有留下来了%管家过来了%他身上穿了一件蓝

色外套"腰间系着一条红色的带子%比起昨天来"他今日的话少

多了"很伶俐而专心地对老爷察颜观色"对答如流%我们同他一

道去了打谷场%索夫龙的儿子"那身材粗笨的村长"综合各个方

面看来"是个不折不扣的蠢货"他也跟着我们一起去"另外还有

个地保"名叫费多谢伊奇"也来陪着同行"他是个退役军人"脸上

生着浓密的小胡子"一副古怪的神情"似乎像还没从噩梦中醒过

来%我们看了打谷场+干燥处+库房+磨坊+牲口圈+幼苗+大麻园

等等"的确是布置得有条有理%然而周围农民不快的神色却令我

多少有点不敢相信%索夫龙不但是个实干家"还有几分艺术的天

赋’在每一道水渠旁都种有一行整齐的爆竹柳$打谷场上也井井

有条"谷堆和谷堆之间隔有一条条小径"还铺上一层细沙$磨坊
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的风车上配有一个测风仪!看上去特别像一只狗熊张着大嘴伸

出一条红红的舌头"用砖块砌成的牲口圈的墙上又砌了一面希

腊风格的三边的墙!其下有一行字!是用白粉写就的#$这里是生

%牲&口圆%院&’一干%千&八白%百&四十年健%建&于希波%皮&洛
夫卡村’() 阿尔卡季*帕夫雷奇看上去极受感动!他用法语对

我讲述了代役租制的各种优点!不过随后又讲道!劳役租制对地

主而言有更多的好处++却也管不了那么多,--他又对管家

开始进行教育#怎么种马铃薯!怎么把牲口的口粮储存起来’索

夫龙专心致志地聆听东家的教诲!偶尔也发表一些另外的意见!
不再以好老爷.大恩人之类的称呼叫阿尔卡季*帕夫雷奇!而是

一再表示希望有更多的耕地!最好再买一些’$没什么!你想买就

去吧!(阿尔卡季*帕夫雷奇说!$就买在我名下!我支持你’(索

夫龙并未有任何回答!仅仅拿手摸一摸胡子’$不过此刻最好还

是去树林里瞧瞧吧!(佩诺奇金说’很快就有人牵过我们要骑的

马"于是我们就骑着马去林子里!换种说法!也就是来到了$禁伐

区(’在这一片林子里!一眼看去!是一种极为荒凉.原始的风景!
阿尔卡季*帕夫雷奇拍了拍索夫龙的肩膀!以示对他的工作的

嘉奖’在植树造林方面!佩诺奇金老爷比较赞成俄国人的保守看

法!他告诉我一件事!他自己觉得它十分可笑!他说!有个爱恶作

剧的地主为了教育他的护林人!就把护林人的胡子几乎拔掉了

一半!以此开导他树木并非砍得越多就长得越好--然而!在另

外一些问题上!不管是索夫龙还是阿尔卡季*帕夫雷奇!两个人

都不是保守派’回到村子里!管家领着我们去参观他刚从莫斯科

购回的脱谷机’这台机器的确看上去相当好用!然而!如果索夫

龙能知道这最后一段行程中有多么不愉快的事情在前面等待着

他和主人!恐怕他会更愿意陪我们呆在家里而不出去’

/01

) 此处引文有多处拼写错误!说明写字的人水平不高’故译文中亦用错字代

替’



发生了这么一桩事!我们离开库房"眼前是这样一副情景!
在离门口仅几步之遥的地方"有一个污秽的池塘"三只鸭子正在

水里天真无邪地嬉耍"有两个农民打扮的人站在池塘边上#一个

大约六旬的老汉"一个二十来岁的年轻人"这两人都穿着补丁摞

补丁的麻布衣服"赤着脚"腰间绑着绳子!费多谢伊奇站在他们

旁边拼命地阻止他们过来"如果我们呆在库房的时间稍微更长

些"他可能就能哄走他们"然而一发现我们一行人"他就马上垂

下胳膊"笔直地站在那里!村长也张大嘴巴"握紧了手"不解地看

着他们!阿尔卡季$帕夫雷奇的眉头拧成了疙瘩"咬住嘴唇"径
直来到那一老一少身旁!两个人没说什么"只是向他跪下去!

%你们想要什么东西&有什么愿望吗&’他的声音极为严厉"
稍稍有些鼻音!(那两个人相互看了一眼"没有讲话"眯缝着眼

睛"犹如受不了强烈的阳光"有些气喘!)
%说话呀"这是怎么啦&’阿尔卡季$帕夫雷奇追问了一声"

马上转身看着索夫龙#%是谁的人&’
%是托博列叶夫家里的!’管家一个字一个字地说出来!
%嗨"你们 怎 么 回 事 呀&’佩 诺 奇 金 先 生 再 次 问 道"%怎 么 回

事"你们有没有舌头&说说看"您想要什么东西&’他冲着老头儿

点点下巴"又说道"%别怕"笨蛋!’
老头仰 起 他 晒 得 黑 黑 的*皱 皱 巴 巴 的 脖 子"歪 着 发 青 的 嘴

唇"声音带着几许沙哑#%要帮我们讨个公道呀"老爷+’他磕了一

个头!那个年轻些的后生也行了个礼!阿尔卡季$帕夫雷奇威

风凛凛地看着他们的后脑勺"头朝上仰起"两脚分开站着!
%有什么事呢&你要告谁呀&’
%做做善事吧"老爷+给我们个活命的路吧,,我们实在受

不了啦!’(老头费了老大力气才讲出来!)
%有谁不叫你活命呀&’
%就是索夫龙$亚科夫利奇"老爷!’
阿尔卡季$帕夫雷奇好半天没有说出一句话来!
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!你叫什么名字"#
!安季普$老爷%#
!这又是谁"#
!我的小儿子$老爷%#
阿尔卡季&帕夫雷奇又半天一声不吭$只抖了抖胡子%
!他怎么不 叫 你 活 命 啦"#他 问 道$在 胡 子 后 面 看 了 看 老 头

儿%
!老爷$他害了我的全家%我的两个孩子$老爷$还没有到年

龄就被拉去当兵了$现在又要带走我这个最小的%老爷$他昨天

又拉走了我最后的一头母牛$又狠劲地打我的老婆’’这都是

他做的好事%#(他朝村长站的地方指了指%)
!哼*#阿尔卡季&帕夫雷奇很不屑地哼了一声%
!您得让我们全家有条活路呀$恩人哪%#
佩诺奇金先生皱一皱眉%
!到底是什么事情"#他以一种极为不满的神情问管家$声音

压得很低%
!他是个醉鬼$尊敬的老爷$#管家第一次用这样恭敬的称谓

回话$!他从不做事%五年了还没交租$尊敬的主人%#
!老爷$索夫龙&亚科夫利奇是替我交了五年来欠的租$#老

头不断絮叨着$!可交过了五年的租后$他就把我当做他的奴隶

使唤$老爷$他还++#
!你为什么会欠租不交呢$嗯"#佩诺奇金先生声色俱厉地呵

问%(老头低 下 头 去%)!一 定 是 你 贪 喝 酒$总 在 酒 店 里 鬼 混 吧"
(老头想开口分辩%)我可清楚你们这种人$#阿尔卡季&帕夫雷

奇怒气冲天地继续道$!你们除了喝酒一无所知$成天赖床不起$
害别的老实庄稼汉跟你们也受牵连%#

!他还是个 无 耻 的 家 伙%#东 家 发 表 演 讲 的 时 候$管 家 插 嘴

道%
!这根本不用说%一般都是这样$我见得多了%平常的时候
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无所事事!无事生非!现在就低下头来老实了"#
$阿尔卡季%帕夫雷奇老爷!#老头儿失望不已!说&$您行行

好!指一条生路给我吧’’我哪里会无事生非(老天哪!我们还

能活下去吗"索夫龙%亚科夫利奇瞧不惯我!怎么看不惯我’’
叫上帝去问他吧)他害了我全家!老爷**只剩下这个小儿子

**如今连他也要**+老头子眯缝着的黄色眼睛里有泪花在

闪动",做做善事吧!老爷!给我主持公道吧**#
$除我们家还有别的呢"#那年轻些的也想讲几句话**
阿尔卡季%帕夫雷奇突地大发雷霆!大声吼道&
$谁允许你开口的!嗯(没跟你说!你就闭紧嘴巴**这算怎

么回事(不许你讲话)闭上嘴巴)**天哪)真是反了天了)这

可不行!伙计!我决不能听任这种事情发生**我**+阿尔卡

季%帕夫雷奇往前走了一大步!可 能 顾 虑 到 我 在 一 边!又 转 回

身!手塞进裤兜",原谅我朋友"-#他勉强一笑!有 意 放 低 声 音"
$这是糟糕的一面". **咳!算了!算了!#他又说下去!看都没

看 那两个人一眼!$我 一 定 会 叫 人 办 好 的**算 了!你 们 走 吧"
+那两个农民还在那跪着",咳!我已经说过了呀**算了!走吧!
我答应了!会叫人办好的"#

阿尔卡季%帕夫雷奇转过身背对他们"$就是不知好歹!#他
从牙缝里挤出这几个字!然后就大踏步回去了"索夫龙跟在他身

后"地保大睁着眼睛!好像要蹦到最远的地方去"村长把鸭子从

脏水塘里赶出来"两个告状的人站在那地方!对视了一眼!也毫

不留恋/步伐沉重地回家了"
两个多小时后!我已来到了里亚博沃!而且打算和安帕季斯

特!一个我认识的农民!一块去打猎"在我离开希皮洛夫卡村的

时候!佩诺雷奇还对刚刚发生的事情耿耿于怀"我向我的朋友说
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起了希皮洛夫卡村的那家可怜的人!说起佩诺奇金先生!并询问

安帕季斯特是否认识那儿的管家索夫龙"
#您问的是索夫龙$亚科夫利奇吧%&&那个东西呀’(
#他是个什么样的人%(
#他是只狗!他不是人)这种狗!到库尔斯克还找不到第二条

呢"(
#什么意思%(
#希皮洛夫村名义上属于**那个名叫什么的**皮金+!

事实上是索夫龙管辖着那地方!他是个摆设罢了"(
#真是这样%(
#他觉得那个村子是他自己的东西"附近的农民都朝他借

钱!他 把 他 们 当 奴 隶 一 样 使 唤,让 这 个 赶 车!叫 那 个 做 这 做 那

&&他们快给他整死了"(
#他家里的地并不多吧%(
#还少%只赫雷诺夫就有八十俄亩的租地!我们这里也还有

一百二十俄亩租地)除此之外还有一大块的一百五十俄亩"除了

经营租地外!他还贩卖牲口-柏油-奶酪-大麻!什么东西他都敢

拿去贩卖&&这家伙脑子好用!的确很聪明!他是发了财!这个

该死的东西’最可恶的事情是!他实在是个不讲任何道理的混

账’他是只动物!怎么会是人)对!他是一只狗!一只恶狗!的的确

确是只恶狗"(
#可是那些庄稼人怎么就不知道去告他呢%(
#咳’哪儿会有人管这事’老爷只要按时收到租!还管别的

什 么!(他半天再没开 口 说 什 么!随 后 又 说!#嗐!你 去 告 他 试 试

看"怎么可能呀!他能叫你&&(
我又想起安季普的遭遇!我告诉他整个事件的起始经过"
#哼!(安帕季斯特道!#这一来他非吃了他不可!把他整个吞
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下去!现在可能已经快打死他了!真是不幸啊"倒霉的人#他怎

么会遇上这碴子事呢$$他在村上开会时和那个人"和村长犟

嘴啦"顶了他两句"自 然 是 没 法 装 傻 了$$这 是 什 么 大 不 了 的

事#偏就要和他过不去"要整死他!如今就要把他吞进肚里啦!
他本来就是条狗"一条凶恶的狗%%上帝饶恕我说这样的话!他
就会欺软怕硬!家里有钱又有人的老头"他这恶鬼从不会去惹"
可是像安季普这种贫苦无依的他就想怎样就怎样!安季普的儿

子还没到当兵的年龄就给拉走了"他是个最无耻的无赖"一条疯

狗"上帝饶恕我这样说吧!&
我们就一起去打猎了!

一八四七年七月于萨尔茨勃伦西列济亚
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阿纳尼耶夫庄园办事处

故事发生在一个秋天!那天!我背着一杆猎枪在郊外闲游了

好几个钟头!要不是因为天上飘着这冰冷的雨丝!或许在黄昏前

我还不会想返回位于库尔斯克大路边的那间旅店!我的马车正

停靠在那里等我"从清晨起!雨就稀稀落落下个不停!就像个口罗

哩口罗 嗦没完没了的老姑娘!毫无同情心地缠着我!无奈!最终我

只能在这附近寻觅一块落脚地!可以让我临时躲躲雨"我还在考

虑看该向哪里走的时候!一个小窝棚忽然出现在我眼前!立在豌

豆地旁边!低矮且破败不堪"我朝那个窝棚走了过去"看见棚檐

下有一个年迈衰朽的老头!他那副样子突然使我想起了在枯岛

的一个山洞里!鲁滨逊见到的那只将死的山羊"老头蹲在那里!
张着一双昏浊不堪的小眼睛!兔子一样紧张又仔细地嚼着已不

再柔软的豌豆!让它在没牙的嘴里不停地翻动着"他聚精会神地

嚼着东西!竟然没有发现我已走到他身边"
#老爷子!嘿$老爷子$%我说"
他的咀嚼终于停了下来!高高昂起头!努力地睁着自己的眼

睛"
#有啥事吗&%他不清不楚地说!声音有些喑哑"
#什么地方能有村子!在这一带&%我问"
老头似乎没有听见我的话!继续嚼起来"我只得又大声地重

复了一遍"
#村子&你有啥事吗&%
#想到村子里躲躲雨"%
#你说什么&%
#躲雨$%
#噢$%他摸摸后脑勺!#你呀!应该这么走!%他的手乱七八糟
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地摆起来!突然说起来"#就这样$$沿着林子边儿走!走到那边

后!就会看到一条路!但 你 不 要 走 那 条!还 应 该 再 向 右!一 直 向

右%向右$$然后就是阿纳涅沃村!或者!就是西托夫卡村"&
弄懂这老头的话!可费了我好大劲儿"他的胡子和他的舌头

都在和他作对!妨碍他讲话"
#那你是哪个村子的呀’&我问"
#你说什么’&
#我问你是哪个村的’&
#阿纳涅沃村&"
#你蹲在这里做什么呢’&
#你说什么’&
#你蹲在这儿!干嘛’&
#做看守(&
#看什么’&
#看豌豆"&
我憋不住大笑起来"
#你’行了!你有多大岁数了’&
#天知道!管它呢(&
#我看你眼睛也不太好使了吧’&
#看不清楚"耳朵有时候也听不清"&
#那怎么能让你来看守呢’&
#谁知道上边的人怎么想的"&
#上边’&我想着这个问题!同时看着这个令人同情的老头"

他在怀里掏了掏!摸出一块硬得不行的面包!孩子一样地吃了起

来!拼命皱着那个已经陷进去的脸颊"
我向那个林子走了过去!然后右拐!按他说的路!一直走啊%

走啊!最后!一个很大的村子出现在我面前"这村子里立着一间

新式的!即有圆柱的石头砌成的 教 堂!还 有 另 一 个 带 圆 柱 的 建

筑!是很宽阔的地主的房子"透过濛濛的细雨!从很远的地方就
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能看见一所很高的房子!木制的屋顶上立着两个烟囱!应该就是

村长的房子了"我朝那个房子走了过去!心想!那里也许有茶#茶
炊#糖!甚至新鲜的不太酸的奶油"我的狗颤抖了一下!跟着我走

上台阶"穿过门廊!拉开门往里一看!里面的陈设与普通人家的

不同!而是摆着几张放满文件的桌子#两只深红色柜子#涂满墨

水的墨水瓶#粗笨的锡制吸水沙盒#修长的羽毛笔!等等"一个二

十多岁的年轻人坐在一张桌子后面!他有一张不太健康的臃肿

的脸!一双不大的眼睛!额头宽阔!鬓角头发浓厚"他身上是一件

灰色土布外套!穿得很整齐!只是衣领和衣襟上都磨得油亮"
$您有事吗%&他突然扬起脑袋对我说!就像是一匹马被无意

中拉住了鼻子似的"
$是管家住在这儿’’还是’’&
$这里是主人的总办事处!&他截住我的话说"$我在这儿当

值班员’’您难道没见到牌子吗%有牌子的"&
$能在这里找个地方把我的衣服烘干吗%村子里什么地方有

茶炊吗%&
$瞧您说的!茶炊!当然有"&这个穿着灰外套的小伙子神气

地回答!$季莫费神甫那儿一定会有!或者是仆人的房子!还有那

扎尔(塔拉瑟奇那儿!要不也可以到阿杉拉费娜那个饲养家禽

的女人那儿"&
$你在跟谁说话!你这个蠢货%能不能让我安静一会儿%笨

蛋)&一个人在隔壁房间嚷了起来"
$是一位先生!他问有没有能烘干衣服的地方"&
$怎么样的先生%&
$我不认识!带着一条狗和一枝枪的"&
一阵嘎吱吱的床响之后!隔壁的门打开了!一个矮矮胖胖的

中年人走了出来!粗脖子!眼珠向外凸出来!那一张脸圆得出奇!
满面红光"

$你有什么事吗%&他对我说"
*+,



!我想把我的衣服烘干"#
!这里不管烘衣服"#
!我没有看到门口的牌子$不过$我可以付钱%%#
他立刻说&!这里大概也可以烘一下衣服吧$那么你跟我到

这儿来"#他带我走进 了 另 一 间 屋 子$但 不 是 他 休 息 的 那 一 间$
!在这儿烘吧$行吗’#

!行$您是不是能再给我点儿茶和奶油’#
!好$您把衣服脱下来$先在这儿休息一下$茶马上就会送过

来"#
!谁是这个田庄的主人呀’#
!叶列娜(尼古拉耶夫娜(洛斯尼亚科娃是我们这里的女

主人"#他出了房门$我开始环顾四周"
其实这个小房间是从办公室用一道板壁间隔出来的$朝马

路的方向开了一个小窗子$而窗子两旁各放了一只皮面的高背

靠椅"墙上糊的是绿色的壁纸$上面还有一些粉红色的花纹$在
与办公室相隔的板壁前摆着一张很大的皮面沙发"墙上挂了三

幅油画$显示出不同的风格"第一幅画的主角应该是一条戴蓝脖

套的猎狗$从它的嘴里吐出一行字&!这就是我的快乐#"在狗的

面前有一条河$而河对岸则有一只大得出奇的兔子蹲在一颗松

树下$长长的耳朵直立着"第二幅画的是在一个希腊式柱廊前不

远的地方$两个老头在饶有兴味地吃西瓜$那个柱廊上题有!娱
乐宫#三个字"第三幅画上$是一个卧着的女人$半裸着身子$粉
红的膝盖和肥厚的脚后跟显得那样突出"我的狗似乎对这个新

地方很感兴趣$他正在努力地往沙发底下钻$但是显然他吃了不

少苦头))那里积的灰尘让它连着打了好几个喷嚏$这样$它才

算老实了一会儿"我走到窗前$向外望去&通往办公室的一条路

上斜铺着木板$显然是为了预防雨天的泥泞*一些穿着褪色花布

衫的小姑娘们一刻不停地忙碌 着$前 前 后 后 地 张 罗 事 情*仆 人

们$在泥地里跋涉着$每一步都写满了沉重与心事重重*甲长的
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马懒散地站在那里甩着尾巴!不时抬起头啃一下篱笆"母鸡#咕
咕$地 叫 个 不 停!而 火 鸡 好 像 得 了 肺 病 一 样!互 相 大 声 地 叫 唤

%%在一个黑漆漆的像浴室一样的破房子前面!坐着一个壮实

的小伙子!他在弹着吉他!并且很动情地唱着一首当时很流行的

情歌&

唉!我即将远离这迷人的地方!
前往未知的远方%%

我正被这歌声深深陶醉着!门#吱呀$一声响了!胖子带着微

笑走进了我的房间’
#您的茶来了’$他谄媚地对我笑着’
那个穿灰外套的值班员跟在他身后走了进来’胖子看着他

把茶炊(茶壶(带茶碟的茶杯)虽说茶碟已经破败不堪*以及一小

罐奶油和一串又冷又硬的波尔霍夫面包圈放在桌上后!便出了

门’
我问那个小伙子&#他是干什么的!是这里的管家吗+$
#不!他 以 前 是 这 儿 的 出 纳 主 任!前 几 天 刚 当 上 办 事 处 主

任’$
#那你们这里没有管家吗+$
#不!我们有总管!是米哈拉,维库洛夫’$
#那么!有负责人--就是主管吗+$
#肯定有了!是一个德国人!叫做卡洛,卡雷奇,林达曼多

尔!但是他说的不算’$
#那你们这里归谁管+$
#女主人总是自己处理事情’$
#噢!我明白了’那你们这个办事处有几个人+$
#有六个’$小伙子想了一会儿!对我说’
#都是干什么的呀+$
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!是这样的"瓦西里#尼古拉耶维奇是这里的主任出纳$彼

得是这里资格最老的办事员$他的兄弟伊万也在这儿做办事员%
这里还有两个办事员$一个是科斯肯金#纳尔基佐夫$另一个也

是叫伊万$当然$不是指彼得的兄弟$而是另外一个%再加上我$
不过$全加上还不止这些呢%&

!这么大的庄园$女主人家里一定有很多仆人吧’&
!不$也不是太多((&
!那么你估计有多少人呢’&
!我想$总共应该有一百五十个左右吧)&
我们两个人都有半天没说话%
!你的字很漂亮$对吧’&我突然开口问他%
小伙子显然很高兴$咧开嘴笑了起来$他向我点了点头$然

后到办公室取来一张纸$上面写满了字**递给我看%
!您看看吧$这是我写的%&他微笑着轻声对我说%
我接过那张纸$仔细看了起来%这是一张浅灰色的四开纸$

上面用粗大而工整漂亮的笔迹写满了字$写的是这样一些内容"

命 令

阿纳尼耶夫地主庄园总办事处

告总管米海拉#维库洛夫命令

+总第 ,-.号/

接到此命令后务必尽快查清$昨日夜里何人在醉酒后

闯入英国式花园$并高声唱下流小调骚扰尊贵的法籍女教

师恩热尼夫人$使之不能得到很好的休息’守夜者系何人0
是否明了自己所担负之职责0竟让此等不规之事发生在我

庄园’责你对此事进行详细调查$尽快查明事情原尾并报本

处%
办事处主任"
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尼古拉!赫沃斯托夫

"年"月"日

纸上盖着刻有#阿纳尼耶夫村地主庄园总办事处印$字
样的大印章%在命令下方的一角还有一行相比之下显得很

娟秀的批示&#切实执行’叶列娜!洛斯尼亚科娃’$

#这是女主人自己亲手写的吗($我指着那行字问值班员’
#当然%如果没有她的亲笔批示%命令是不能生效的’$
#这么说%是由你们将命令送交给总管了($
#不%他会自己到这儿来拿%不过%不是他自己看%要由别人

读给他听%他一个字也不认得’$小伙子沉默了一会儿%笑着对我

说&#您觉得我写得怎么样%还不错吧($
#不错%写得不赖’$
#可惜不是我起草的%这活儿一向是科斯肯金干%他这方面

很在行’$
#难道说%你们写命令也要先打草稿吗($
#当然要先打草稿了%否则怎么能写得这么整齐)干净呢($
#你一个月拿多少钱($我想了想%接着问他’
#三十五卢布%还有五卢布的补助%算是跑腿钱’$
#你觉得这些够吗($
#为什么不够(我对这里很满意’要知道%办事处不是什么

人都可以进来做事的%不瞒您说%就是因为我叔叔是个领班%我

才能来这儿%我是靠关系进来的’$
#你过得还不错($
#当然不错%不过说句实话%$他感叹了一声%#干我们这样的

活儿%要是在商人那里就没话说了%那会过得更好%起码比现在

自在%商人那里%随便多了’昨天晚上%有个韦尼奥夫的商人到我

们这儿办事%他的一个伙计跟我挺投缘%就这么劝我来着%那日
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子!不用说!好着呢"#
$是商人给的钱多一些的原因吗%#
$这你可说错了"到商人那里不用要钱!你要是总跟着他问

给多少薪水!他会一脚把你踢出去!再也不要你了&不是这样&在
商人那儿!你要诚实 可 靠!对 主 人 要 有 忠 心!还 要 敢 担 责 任!总

之!在那儿你得表现得特别像一个人!商人最不喜欢的就是别人

背着他偷偷摸摸!最不喜欢有人背叛他!如果那样!你就完了&在
商人那里!他会给你吃的’给你穿的!让你吃穿不愁’衣食无忧!
他供应你一切!只要他高兴&如果你能合他的心思!他给的还会

更多!他可不在乎这些&你说说!这么好的生活!还要薪水有什么

用%根本用不着((再说!商人可不讲什么排场!生活很简单!而
且是俄罗斯式的!人 家 讲 平 等!比 如!如 果 你 跟 他 出 去!他 吃 什

么!你就吃什么!他喝茶的时候你也能喝茶&商人!((那些地主

怎么能和人家比呢%商人可不像那些臭老爷!从不乱来!即使你

真的把他惹生气了!顶多揍你几下也就没事儿了&人家不会为难

别人!不欺辱别人&((跟着地主可就不好过了!不论是什么都

要挑三拣四)这也不 行!那 也 不 行!说 白 了!你 就 是 不 对 他 的 心

思&比如你要是端一杯水给他喝!他会对你说)*哟!水里有臭味"
哎!这吃的也有怪味"+你就只得拿出去!哪怕只是端着水在门外

站一会儿!再送进去!他就会说)*哦!现在好了!哦!不臭了"+服

侍女主人更难((小姐就不用说了!更麻烦"((#
$费久什卡"#小伙子的谈兴正浓!却没想到那胖子喊他&
值班的小伙子答应了一声!迅速地站起来向外走去&
我喝了一杯茶!便躺在沙发上睡着了&等我再睁开眼睛时!

大约有两个小时已经过去了&
虽然已经睡醒了!但身子还是懒得很!一点也不想动!我便

依然闭着眼睛!躺在沙发上!希望能再次睡着!可好半天也没有

再睡&这时!与我只有一壁之隔的办公室里!传来一阵低低的交

谈声!我立刻侧过身去!仔细听了起来&
,-.



!对呀"尼古拉#叶列梅伊奇$"一个陌生的声音说"!就是这

样的"这一点我们不能不考虑"的确不能%%咳&$陌生人咳嗽了

一声’
!请您无论如何相信我"加夫里拉#安托内奇"我能不知道

这里的规矩嘛&您怎么就不相信我呢&$是那个胖子的声音’
!您怎么能不知道呢(尼古拉#叶列梅伊奇"在这儿还不是

您说了算(您可是这里的头号人物了"有什么规矩"您还能不知

道($那个陌生人的声音顿了顿"又接着说"!可是咱们必须有个

决定才好"应该怎么办呢(尼古拉#叶列梅伊奇"您一定得帮我

拿拿主意’$
!加夫里拉#安托内奇"您可不能这样说"我怎么能替您做

主呢(一切还是全在您"看您是不是乐意"我当然希望这事儿能

成"不过"您好像不怎么情愿’$
!您想到哪儿去了"尼古拉#叶尔梅伊奇(您怎么能这么说

呢(咱们是在一起做生意嘛&如果没诚心"我怎么会来找您呢(
谁不想多赚一点儿钱呢(我们就是靠这个的"您说是吧"尼古拉

#叶尔梅伊奇($
!那么"八卢布’$胖子的声音冷冷的"带着不容商量的口气’
!唉&$陌生 人 叹 息 了 一 声 之 后"说"!您 要 的 价 钱 实 在 太 高

了"尼古拉#叶尔梅伊奇’$
!加夫里拉#安托内奇"请您也替我想想"真的不能再让了"

看在老天爷的份儿上"您可别再让我为难了’$
交谈的声音一下子消失了"屋子里安静起来’
我悄悄地仰起脖子"透过墙角的板缝向里面张望’
屋里只有两个人"胖子背朝着我坐在那里"隔着桌子"坐着

一个我没见过的商人模样的人’四十多岁"精瘦的身材"脸上泛

着一种病态的苍白"但是不难看出他眼角眉梢里藏着的精明’显
然他现在的日子不太好过"眼睛 紧 张 地 眨 着"手 不 停 地 摸 着 胡

子"嘴唇时不时地颤抖着’
)*+



那商人又说起来!"尼古拉#叶尔梅伊奇$今年的庄稼长得

可是不错呀%尤其是沃龙涅日那边的幼苗$长势棒极了$您应该

是知道的&’
"这我是知道的$今年的苗长得确实不错$’办公室主任慢条

斯理地回答说$"但是现在长得好$并不代表明年就能丰收呀%(

您也应该知道的$这个冬天不知道会有什么变故呢%’
"我知道$尼古拉#叶列梅伊奇$您说的没错$这事儿得老天

爷说了算$’商人顿了顿$向我的房间的方向看了看$说$"您的客

人是不是已经醒了)’
胖子转身走到门口$侧着身子听了一会儿$又站起来说!"没

呢$还没醒$可是也不一定$’说完$他又不放心地听了听$才放心

地往回走$边走边说!"没醒$还睡着呢%’他又重复了一遍$那商

人才放心下来&
"那咱们继 续 谈 吧$尼 古 拉#叶 列 梅 伊 奇$’那 商 人 继 续 说

道$"无论怎么说$这生意还是要做的$您说是吧)那就这样吧$’
他 挪了挪身子$用手指着主人的 房 子 说$"就 六 个 半$您 点 一 下

头$我有两张灰的$一张白的* 给您$您还满意吧)’
"四张灰的&’胖子说&
"那就三张吧%’
"不$就四张灰的$白的不要&’
"尼古拉#叶列梅伊奇$三张吧&’
"三张半$不能再往下降了&’
"不$就三张&’
"咱们不必谈了$加夫里拉#安托内奇&’
"您可真不讲情面$要知道这样$我就去跟女主人自己谈去

了&’商人自言自语地说&

+,-
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* 灰的$指五十卢布的钞票.白的$指五卢布的钞票&

指秋播春收的庄稼&



!那您就去吧"#胖子回答说"!早这样多好$您干嘛自己找麻

烦呢%&&那么做要方便得多’#
!嗨"行啦"行啦"尼古拉(叶列梅伊奇$我只不过随便说说"

您怎么就生气了呢%别当真吗’#
!不"事实上&&#
!好 了"开 玩 笑 嘛"真 拿 您 没 办 法"就 给 您 三 个 半 灰 的"行

吧%#
!其实应该是四张的"就怨我"太着急了$#胖子抱怨说$
!那么"尼古拉(叶列梅伊奇"女主人那边的粮食"就给六个

半卢布了"就六个半卢布"可以了吧%#
!就六个半"已经谈妥了嘛’#
!好了"尼古拉(叶列梅伊奇"#商人伸出手"张开手指"!咱

们击掌为定$上帝保佑你"尼古拉(叶列梅伊奇$我现在就去找

女主人"告诉她"尼古拉(叶列梅伊奇先生已经和我商量好了"
就六个半卢布成交$#

!加夫里拉(安托内奇"这样说就行了$#
!那这些就请您先收着$#
商人把几张钞票递给了主任"然后又鞠了一躬"用手指灵巧

地拿起帽子"摇摇头"耸了一下肩膀"很潇洒地扭着腰转过身去"
绅士般踩着咯吱声不断的靴子离开了办公室$尼古拉(叶列梅

伊奇走到墙边"仔细地数着商人交给他的一叠票据$这时"一个

有着棕黄色头发及浓密的络腮胡子的人从门口探进头来$
!事情怎么样%#那个人问胖子"!都商量好了吗%#
!都说定了$#
!多少钱%#
胖子不耐烦地摆了摆手"向我的房间指了指$
!啊"好吧’#那人回答完"就消失不见了$
胖子回到桌旁"坐在椅子上"然后把账本打开"拿起算盘"他

很得体地用中指"而不是用食指去拨算盘"开始算起账来$
))*



值班的那个年轻人推门走了进来!
"有什么事吗#$胖子头也不抬地问!
"西多尔从戈洛普尔卡过来了!$
"啊%让他进来!不%还是先等等%等等%你去看看%那位先生

醒没醒%是不是还在睡着!$
小伙子 走 到 我 的 房 间%我 连 忙 把 头 靠 在 猎 袋 上%把 眼 睛 闭

上!
"还在睡!$值班的小伙子走到胖子身边%悄悄地说!
胖子小声嘀咕了几句%像是从牙缝里蹦出来的一样!
"现在把西多尔叫进来吧&$停了一会儿%他终于说!
我又抬起身子!进来的是一个身材魁梧的农民%三十岁左

右%身体粗壮%红脸膛%一头淡褐色的头发%短而精神的鬈胡子!
他先向圣像祷告了一番%然后给 胖 主 任 鞠 了 一 躬%两 手 拿 着 帽

子%挺直着身子站在一边!
"你好吗%西多尔#$胖子还在拨着算盘%头也不抬地招呼说!
"您好%尼古拉’叶列梅伊奇!$
"路上还好走吧#$
"还行%尼古拉’叶列梅伊奇%只是还有点泥泞!$庄稼汉缓

慢而轻声地说!
"你老婆身体还可以吧#$
"她能怎么样呢#$
庄稼汉叹了口气%把一条腿稍微挪了一下!尼古拉’叶列梅

伊奇随手把笔夹在耳朵后%擤了一把鼻涕!
"你这次来有什么事吗#$胖子把方格子手帕装进口袋里%又

接着说!
"尼古拉’叶列梅伊奇%听说%要向我们要几个木匠!$
"怎么%难道你们没有吗#还是有什么别的原因#$
"我们那儿怎么会没有呢#尼古拉’叶列梅伊奇%大家都知

道%那儿可是个林场呀&但是%现在正是最忙的时候%尼古拉’叶
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列梅伊奇!"
#忙的时候$你们都这么喜欢给别人干活%至于女主人%就是

干不干都可以了&&%都一样嘛$"
#当然干的 活 儿 是 一 样 的%尼 古 拉’叶 列 梅 伊 奇&&但 是

&&"
#什么意思("
#工钱&&也太那个了&&"
#这有什么%我看你们是给惯坏了!你行了吧$"
#话虽是这样说%尼古拉’叶列梅伊奇%如果是一个星期就

能干完的活%非得拖到一个月才行!一会儿是没有木料了%一会

儿又让我们去花园里扫地!"
#那有什么$女主人亲自安排下来的%你我还能说什么呀$"
西多尔沉默了%两条腿晃来晃去!
尼古拉’叶列梅伊奇一边专心地拨着算盘%一边歪着头等

着他的回答!
#我们那儿的&&庄稼人&&尼古拉’叶列梅伊奇%"西多

尔最后还是吞吞吐吐地说了起来%#这儿有&&一点儿小意思%
他们&&让我来向大人您&&表表心意&&"说完%他从怀里掏

出一个带着红花纹的手巾包%用手捧着!
#你这是干什么%这是干什么%你不是疯了吧("胖子立刻打

断他的话%然后又继续说)#去吧%到我家去%你可以先和我老婆

说说%她会 给 你 茶 喝%我 一 会 儿 就 回 去!你 快 去 吧%别 害 怕%快

去!"
西多尔离开了办公室!
#这个&&笨蛋$"办公室主任冲着他的背影嘀咕了一句%摇

了摇头%又继续打算盘!
这时忽然从屋子外面的台阶上传来一阵喊声)#库普里亚$

库普里亚$库普里亚惹不起啦$"没过多久%一个小个子走进了办

事处%他不仅身材矮小%而且还像是得了痨病%鼻子出奇的长%眼
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睛虽然很大但目光呆滞!而表情很是傲慢"他身上穿的是一件破

旧的衣服!有一个棉绒的衣领!扣子很小"在他的肩上扛着一捆

干柴!有几个仆人跟在他的周围!不停地嚷着#$库普里亚%库普

里亚惹不起啦%库普里亚现在成了火头军啦!成了火头军啦%&但
是这个穿着带棉领大衣的小个子对大家的叫喊毫不在意!并且

镇定自若"他迈着稳稳的步子走到炉子前面!放下肩上的干柴!
然后直起腰来!在身后的袋子里拿出鼻烟盒!睁圆着眼睛!把那

些混杂着灰的草木樨末填进鼻子里"
这一群 人 吵 吵 闹 闹 地 拥 了 进 来!那 胖 子 皱 了 皱 眉!站 了 起

来"但是当他看到事情的究竟后!便笑了起来!只是告诉他们!另
一个房间有个外面的猎人在休息!让他们别吵闹了"

$什么样的人’&几个人异口同声地问道"
$像是个地主"&
$啊%&
$让他们折腾去吧!&那个穿着棉领上衣的人很无辜地摊开

自己的双手说!$和我有什么关系%如果他们不来惹我"我现在

确实是火头军了((&
$当火头军啦%当火头军啦%&那群同伴打断他!愉快地叫嚷

着!跟着他的话音说"
$这是女 主 人 的 吩 咐!&他 耸 了 耸 肩!接 着 说!$你 们 等 着 吧

((过不了多久!还会叫你们去放猪呢"我可是个不错的裁缝!
我的手艺是跟莫斯科最出色的师傅学的!曾经给一些将军做过

衣服"这套本事可是我自己的!你们谁也抢不去!你们有什么好

高兴的’((凭什么呀’啊’难道你们已经逃出老爷们的掌握

了吗’你们这些人!只不过是吃闲饭的!都是些懒鬼"要是给了

我自由的身份!我是绝对不会挨饿的!我不会因此没命"要是我

能有身份证!我一定会好好干!按时交代役祖!老爷们一定会对

我满意的!而你们呢’我敢保证你们会完蛋!会像苍蝇一样一下

子就完蛋%&
)*+



!你瞎说"#一个满脸麻子的小伙子截住了他的话$他长着一

头淡黄的头发"衣服的肘弯都已经破了"却扎着一条红领带$!谁
都知道"你曾经拿着身份证出去了"可是你连半个子儿都没挣回

来"也没给老爷交过一分钱的代役祖"只不过算是还凑凑合合拖

着两条腿回来了"从那儿以后"就只能穿一套破衣衫"勉勉强强

过日子$#
!那是没办法的"孔斯塔京%纳尔基济奇&#库普里扬’ 说"

!人如果陷进爱河"就一切都给毁了"什么都完了"等你像我这么

大岁数的时候"再来教训我吧&#
!可你那个爱人究竟是怎么样的呀&一副丑八怪的模样&#
!不"孔斯塔京%纳尔基济奇"我不许你这样说$#
!你还想让谁相信你吗(我去年在莫斯科"可是亲眼见过她

的$#
!确实"她去年长得是不太好看$#库普里扬说$
!先生们"大家都听我说"#一个人满不在乎地说"带着蔑视

的口气$这个人长得瘦高"一头油亮的鬈发"一望便知是抹过发

油的"长了一脸的粉刺"看样子大概是个侍仆$!让库普里扬%阿

法纳西亚给咱们唱个小曲吧"就唱那支他经常唱的$来吧"快唱

吧"库普里扬%阿法纳西亚&#
!对"对呀&#旁 边 的 人 都 哄 了 起 来"!亚 历 山 德 拉 可 真 厉 害

呀&他可把库普里亚给逮住了"没得说"快唱吧"库普里亚&))
亚历山德拉"干得真不错&* 快点唱吧&#

!这里可是不能唱歌的"#库普里扬硬梆梆地说"!这里是女

主人的办事处$#
!这与你有什么关系(是不是你想到这里来当办事员呀&#孔

斯塔京粗声大气地笑着说$

+,-

’
* 仆人们为了表示相互的亲昵"在称呼男人时词尾常常用阴性$如这里把亚

历山大称为亚历山德拉"把库普里扬称为库普里亚$

即库普里亚的正式称呼$



!这事都是听女主人安排"#这个不幸的人还在说"
!看$看$看他打算得多好%哈$真是太有趣啦%哈%哈%哈%#
大家都笑开了$有的人抑制不住还跳了起来"其中笑得最放

肆的是一个只有十四五岁的小男孩$他显然是一个贵族的孩子$
混在仆人群里玩$穿着一件有铜扣的坎肩$小肚子已经吃得滚圆

滚圆的了$一条雪青色的领带飘在他滚圆的肚皮上"
!喂$库普里扬$听我讲两句$你必须承认$#尼古拉&叶列梅

伊奇现在也跟着高兴起来$变得和蔼了$得意地冲着他说$!怎么

样$当伙夫的滋味不太好吧’大概也不怎么有趣吧’#
!没什么$尼古拉&叶列梅伊奇$#库普里扬说$!是的$你现

在是我们的办事处主任了$是啊$这确实是不可否认的$也没什

么可说的$但是你别忘了$你也曾倒霉过$也在咱庄稼汉的破茅

草屋里住过"#
!别给脸不 要$你 可 给 我 小 心 着 点$#胖 子 恼 火 地 接 过 他 的

话$说$!人家都在拿你这个笨蛋逗着乐$你这个蠢货$有人肯搭

理你$你得说谢谢才对"#
!对不起$尼古拉&叶列梅伊奇$我只是随便说说((#
!我也一样%#
门开了$一个小佣人跑了进来"
!尼古拉&叶列梅伊奇$女主人叫你去一趟她那儿"#
!女主人那儿还有谁’#胖子问小佣人"
!阿克西尼娅&尼基季什娜在那儿$还有一个韦尼奥夫的商

人"#
!我这就过去$伙计们$你们$#他恳切地对这些人说$!最好

带着这位新上任的伙夫离开这里$说不准一会儿那个德国人跑

过来$正好去告一状呢%#
胖子用手理了理头发$衣袖长得足以把他的手完全遮住$他

又用手捂着嘴咳嗽了一声$清了清嗓子$把纽扣扣好$就出发去

女主人那里了"没过多久$这群人拥着库普里扬也离开了这里"
)*+



最后!只剩下那个值班的小伙子留在这里!他现在也算得上是我

的老朋友了"本来他是准备要削羽毛笔的!谁知坐着坐着竟也睡

着了"乘着这个非常时机!几只苍蝇马上围住了他的嘴巴"一只

蚊子把落脚点选在了他的脑门上!张开几只细腿稳稳地站在上

面!头深深低下!贪婪地把嘴缓缓扎进他那软乎乎的肉里"这时!
刚才那个有一头棕黄头发的络腮胡子又把头探进门来!他四处

张望了一下!便跨进屋!把自己丑陋的身子也展示在我面前"
#费久什卡$费久什卡$怎么总是睡觉$%那个人说"
小伙子连忙睁开眼睛!从椅子上站起来"
#尼古拉&叶列梅伊奇是去女主人那儿了吗’%那个人问"
#是的!女主人叫他去的!瓦西利&尼古拉伊奇"%
#噢$%我心里想!#原来他就是那个主任出纳员呀$%
主任出纳就开始在办公室里不停地走来走去"但是!与其说

他在来回踱步!不如说他是在来来回回地蹓!他那副样子!真的

像极了一只狗"一件黑色的!后襟窄窄的旧燕尾服!肩部显得空

空荡荡(晃来晃去"他把一只手举在胸前!一只手又在他那根马

尾做的又细又短的领带上抓来抓去!头也跟着心神不宁地来回

转着"而且他穿的是一双羊皮靴子!走起路来轻轻的!几乎没有

任何声音"
#今天一位从雅古什金来的地主到这儿来找过您"%值班的

年轻人又补充了一句"
#哦!来找我’他都说些什么’%
#他让我告诉您!晚上他会在秋秋列夫家等您"他说)*我要

跟瓦西里&尼古拉伊奇谈一件事"+但是!究竟是什么事!他却没

说!他说!一提您就知道"%
#哦$%主任出纳答应了一声!便踱到了窗旁边"
#喂!尼古拉&叶列梅伊奇在这儿吗’%一个很嘹亮的声音在

门廊那边响起!随后走进一个身材高高的人"看他的样子!显得

异常愤怒!一张脸虽长得不太谐调!但面部表情丰富!看起来十
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分勇敢!穿着也很整齐干净"
#他不在$%他迅速扫了一遍屋子!问道"
#尼古拉&叶列梅伊奇去女主人那儿了!%主任出纳说!#您

找他有什么事吗$我或许能帮帮您!帕韦尔&安德列伊奇!您可

以告诉我!您想干什么"%
#我想干什么$您想知道我要干什么$%帕韦尔&安德列伊奇

瞪 着主任出纳说’主任出纳很勉强地点了 点 头(!他 又 接 着 说)
#我要好好修理一下这个大肚子的坏蛋!这个搬弄是非的可耻小

人*我倒看他再挑拨一下*%
帕韦尔一下子狠狠地坐到了椅子上"
#您这是怎么回事$怎么回事$帕韦尔&安德列伊奇$别生

气++您怎么就好意思呢$您知道您这是在说谁吗$帕韦尔&
安德列伊奇*%主任出纳含糊不清地说"

#说谁$他不就当上办事处主任了吗!跟我有什么关系*真

够可以的!用这样的人*无异于把一头羊关进了菜园子*%
#行啦!行啦!帕韦尔&安德列伊奇!别说了!这些小事说它

有什么用呢$%
#哼!真是一只狡猾的狐狸!又去摇尾讨好去了*++不行!

我就在这儿等他回来!%帕韦尔越说越气!便用手拍了一下桌子"
#瞧瞧!他先生可是 大 驾 光 临 了!%他 朝 外 边 看 了 一 眼!继 续 说!
#说谁谁就到呀!我们可恭候您多时了*%’说着!他站起身来(

尼古拉&叶列梅伊奇喜滋滋地迈进办事处!但一看见帕韦

尔!满脸的喜色便换成了一点不安"
#您好哇!尼古拉&叶列梅伊奇!%帕韦尔缓缓地走近他!别

有用心地说!#您好"%
办事处主任望着他!什么也没说!这时!一个商人的脸出现

在门口"
#您 怎 么 不 回 答 我 呢$%帕 韦 尔 接 着 说!#但 是!不 行++不

行!可不能总是这样!老是吵来吵去也解决不了问题!好吧!你最
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好先告诉我!尼古拉"叶列梅伊奇!为什么你总是和我作对#为

什么总想误我的事呢#你倒是说呀!说呀$%
&这儿可不是和您谈这件事的地方!%办事处主任神色不安

地说!&而且现在也不是时候$但是!有些事!我很想不通’为什么

您一直说我和您作对!或者要毁了您呢#还有!我又怎么能经常

和您作对呢#您又不在我这里工作$%
&那就不用说了!%帕韦尔接过来说!&如果那样就更惨了$可

是您为什么不认账呢!尼古拉"叶列梅伊奇#((您应该能理解

我指的是什么!我想$%
&不!我不理解$%
&不!您理解$%
&不!我可以向上帝发誓!我不理解$%
&还向上帝发誓呢)既然您这样说!那我是否可以问问!您究

竟是不是敬畏上帝呢#您怎么就不能给那可怜的姑娘一个出路

呢#您想把她怎样呢#%
&您在说谁!帕韦尔"安德列伊奇#%胖子做出一副吃惊的样

子!问道$
&这可怪啦)您不知道#我说的就是塔季雅娜$您对上帝还

有点儿恐惧吧**为什么报复呢#您得有点儿顾忌’您可是个有

家有业的人!您那孩子也长得挺高了吧#请您想想!我也是一个

人呀((!我有权利结婚!我的所作所为是正大光明的$%
&这事你怎么能怪我呢!帕韦尔"安德列伊奇#这可是女主

人的主意!是她不同意你们两个结婚的)这与我有什么关系#%
&跟您没关系#您不是跟那个老妖精+那个女管家关系很不

一般吗#您没有在她那儿嚼舌头吗#啊#您得告诉我!您真的没

有毫无依据地诬陷那个孤苦伶仃的女孩吗#她难道不是借您的

,关照-!才从洗衣的工作换成了涮盘子的吗#不是因为您的,关
照-!她才遭受虐待!穿上粗布衣服的吗#((照顾点儿您的脸面

吧!有点儿羞耻心吧!您这个老东西)说不定您会中风死的!((
./0



至少!您还得对上帝有个交代吧"#
$您骂吧!帕韦尔%安德列伊奇!要骂就骂吧&&我倒想看

看!您能骂多长时间"#
帕韦尔一下子发起火来"
$什么’要威胁我’#他怒气冲冲地说!$你以为我怕你呀’伙

计!这回你可想错了(我有什么可怕的’&&走到哪儿!我都能

混口饭吃"你呢’对你来说可就不是这么简单了!除了在这儿偷

偷摸摸)搬弄是非)混混日子!你还能去哪儿&&#
$瞧你倒厉害上了!#办公室主任也忍不住了!截住他的话!

$你只是一个庸医!一个庸医而已!有什么能耐(看你说的话!好
像你是一个了不起的大人物呢(狗屁(#

$呸!庸医’要是真没有我这么一个庸医!恐怕先生您早臭在

坟墓里了&&我真不该给你这样的人治病"#他压低声音咬牙切

齿地说"
$你把我的病治好的’&&不!你一直想毒死我!你还给我吃

了芦荟"#办公室主任继续说"
$但是除了芦荟!如果别的药都不能治好你的病!我该怎样

做呢’#
$医药管理部门禁止用这种药!#尼古拉接着说!$我还要去

告你呢"你要谋杀我**你就是这么想的!只是上帝没让你得逞

而已"#
$行啦!行啦!你们两个人&&#主任出纳走出来说"
$你别说话(#办事处主任嚷道!$他就是要谋杀我(你难道不

清楚这一点吗’#
$我又为什么呢&&听我说!尼古拉%叶列梅伊奇!#帕韦尔

无力地说!$我最后再求你一次了!&&你这样对我!让我忍不下

去了"你就别折腾我了!可以吗’否则的话!我告诉你!我们两个

人中!有一个人会倒霉的(#
胖子听完怒火中烧"
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!你吓不 倒 我"#他 喊 着"!给 我 听 着"你 这 个 乳 臭 未 干 的 小

子$你老子也跟我斗过"但我赢了"%%这就是我给你的警告"小
心点儿吧$#

!不许说我父亲"尼古拉&叶列梅伊奇"不许提$#
!去你的吧$你凭什么限制我’#
!听着"我说不能提$#
!你也听着"别太过分了((你以为你对女主人来说有多么

重要呢"如果我们俩中只能让她留一个的话%%那你是没有任

何希望的"伙计$谁也不能在这儿放肆"你当心点儿吧$#)帕韦尔

因为愤怒而浑身颤抖*+!塔季雅娜是自讨苦吃((瞧着吧"还有

她的好戏看呢$#
帕韦尔伸出两手"一下子扑了上来"办事处主任被重重地摔

倒在地上*
!把他抓住"快抓住*#尼古拉&叶列梅伊奇哼着((
我不想继续描述这出闹剧是怎么收场的了"即使这样我还

是有些过意不去"我所叙述的是否已使朋友们不好受*
当天我就回家了*一个星期以后"我听说"女主人洛斯尼亚

科娃还是把尼古拉和帕韦尔都留了下来"而塔季雅娜那个丫头

被打发走了"显然她已经没用了*
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护 林 员

那天傍晚!打完猎后!我一个人驾着马车赶回家"这里距离

我家大约有七八俄里的路"今天驾车的是一匹好马!蹄力矫健!
在尘土飞扬的大路上!撒着欢儿地往前奔跑!不时打个响鼻!摇

晃一下耳朵"那只累坏了的猎狗紧跟在车后边跑着!像是有根绳

子牵着它似的"大雷雨马上就要来了"前方!从树林后面缓缓涌

起一大块浅紫色的云#而我的头顶上方!一条条窄长的灰色云带

飞一般掠过#路边的柳树惊恐地不停晃动!发出簌簌响声!刚刚

让人喘不过气的闷热突然间变得阴冷无比!暗影以不寻常的速

度加深着"我使劲抽打着我的母马!车子飞快地奔下溪谷!越过

一条已经干涸$长满植物的溪流!爬上坡!来到一片树林"密密的

榛树丛里已经昏黑下来!但依稀可以看出有一条歪歪斜斜的小

路伸向远方!我的马车艰难地行进着"在这里生活了一百多年的

橡树和椴树!把自己坚硬的根伸得四处都是!深深的旧车辙与这

些老树根纵横交错!我的马车因此而颠簸不止!我的马也在这树

根之间歪歪斜斜地前进"突然!狂风凶猛地在上空呼啸起来!紧
接着!树木也随之一阵紧过一阵地怒号着!大粒的雨点疯狂地落

下来!打在树叶上"一道闪电过后!轰隆隆的雷声响成一片%%
这场大雨倾盆而下"马车小心地向前走着!但没过多久便不得不

停了下来&驾车的马儿陷在了泥里!而周围又漆黑无比"我随便

找了一个宽阔的树丛躲了起来"我尽量蜷缩着身子!用手蒙着

脸!强忍着在那儿等雨早些停"忽然!借着一道闪电的光!我看见

大路上有一个很高的身影"我仔细地向那个方向望去!发现那个

人仿佛刚从我的马车旁边过来"
’谁呀()一个很响的声音问"
’你是谁呀()
**+



!护林员"这儿的护林员#$
听了他的回答"我便把我的姓名告诉给了他#
!哦"是您呀%您这是要回家吧&$
!是呀"可你看"这雨下得太大啦’’$
!唉"雨太大啦#$那声音接着说#
一道白 亮 的 闪 电 射 了 下 来"把 这 个 护 林 员 照 得 亮 极 了"随

之"急促而狂烈的炸雷在远处响了起来#雨下得更加凶猛起来#
!这雨可能要下一会儿了#$护林员说#
!有什么办法呢%$
!要不"您跟我去我家里吧#$他断断续续地说#
!那就打扰你了#$
!请您上车吧#$
他来到马的旁边"一拉马笼头"将马从泥地里拽了出来#马

车又缓缓向前行进"我的车子走得晃晃悠悠"就像大海中漂泊的

一叶小舟"我紧紧挟住车坐垫"还要招呼着我的狗#那匹不幸的

母马在烂泥地上吃力地走着"不 时 地 四 肢 打 滑"跌 跌 绊 绊 地 前

进"护林员在马车前边东倒西歪地走着"像一个鬼在晃动#走了

好一会儿"领路人才停了下来#!我家到了"老爷#$他毫无表情地

说#篱笆门!吱$的一声被推开了"一群小狗一起狂叫起来#抬起

头"在一道闪电的照耀下"我看到"一个小房子连同一个宽阔的

院子围在篱笆中间"昏暗的灯光从一扇窗子里射了出来#护林员

牵着马走到台阶旁"开始敲门#!来了"来了%$一个细细的嗓音答

应着"这时"一阵光脚丫踩在地上的声音渐渐近了"随之"门拴被

拨开了"一个十一二岁的小女孩拿着一个提灯"站在门口"穿着

小衬衫"腰上系了根布带子#
!替老爷看着点儿路"$他对小女孩说"!我去把您的马车送

到棚子那儿#$
小女孩偷看了我一眼"便径直向屋里走去#随着她"我也走

了进来#
()*



护林员的房子只有一间!没有隔板!也没有垫得高高的床!
屋里空空的!四壁被熏得漆黑!屋子也很低矮"一件旧皮袄挂在

墙上"靠墙的长凳上放着一支单筒猎枪!屋子的角落堆着一些破

破烂烂的东西#两只大瓦罐摆在炉子的一侧"桌子上点着松明!
闪烁着充满哀愁的昏暗的光!忽而又会突然亮一下!继而又缓缓

地继续着这种昏暗"屋子中央吊着一根长竿!在长竿的另一端挂

着一个摇篮"小姑娘吹灭提灯后!在一个小板凳上坐下了!一只

手又摇起摇篮!另一只手调了调松明"望着周围的摆设!我心里

涌起一阵惭愧$在夜晚来到一个农民的家!真不是一件令人愉快

的事"摇篮里!那个婴儿急促而又烦躁地呼吸着"
%家里就你一个人在吗&’我问小姑娘"
%就我一个"’她小声地回答道"
%你是护林员的女儿吗&’
%唉!是的"’她再次轻声地说"
门%吱’的一声被推开了!护林员低着头走了进来"他从地上

拾起提灯!拿到桌旁!重新给提灯点上了火"
%您可能不习惯烧松明吧&’抖了抖满头鬈发!他对我说"
我看了看他"这是一个少见的十分帅气的男人!他体格强

壮!肩宽背圆!健美无比!硬梆梆的肌肉在湿透了的麻布衬衫下

若隐若现"乌黑而又鬈曲的大胡子挡在他那张深刻而坚毅的脸

上!两道紧紧相依的浓眉下是一双勇敢的(不大的褐色眼睛"他

用两只手轻轻地叉在腰上!在我眼前站着"
我先是向他表示了我的谢意!然后询问了他的姓名"
%我叫福马!’他说!%而他们都叫我孤狼)"’
%你就是孤狼&’
我好奇地上下打量着他!以前!我多次听叶尔莫莱和一些别

的人说起护林员孤狼的事!这周围的农民都像怕火一样怕他"他

*+,

) 奥廖尔省的人把孤独而忧伤的人称为孤狼"--作者原注"



们都说!这世界上恐怕就只有他 这 么 一 个 如 此 负 责 的 护 林 员!
"即使一捆干树枝也不让人扛走!要是你想拿走林子里的什么东

西!那么不管是什么时候!即使是半夜三更!他也会像下雪一样

从天而降!一下子就站在你面前#你也不要费力去抵抗!他是一

个力大无穷的力士!又像魔鬼一样矫健#更不要幻想能收买他!
无论是什么都不能打动他!他不接受任何贿赂#也曾有人想过干

掉他!但都没有成功#$
这周围的农民都是这样评论孤狼这个人的#
"原来你就是孤狼!$我又说了一遍!"朋友!我听说过你#别

人都说!你是什么人的情面都不给的#$
"我是在完成自己的工作!$他冷冷地回答!"总不能干吃饭

不做事呀%$
他从腰后拿过一把斧子!蹲在那里!开始削松明#
"怎么!你没个在屋里照应的人&$我问#
"没有#$他用力地挥着斧子!答道#
"该不是已经过世了吧&$
"不!’’是!是的!’’过世了#$他说着!一边把脸扭向一

边#
"随着一个路过这儿的城里人跑了!$他苦笑着回答说#小姑

娘深深地低下了头!这时!孩子醒了!哭闹起来!小姑娘连忙走了

过去#"给!拿去让他吃点儿吧!$孤狼说!把一只不太干净的奶瓶

递给了小姑娘!"撇下他不管了#$他用手指了指那孩子!轻声地

说#他站起身!走到门口!又转身问我(
"老爷!恐怕您!吃不惯我们这儿的面包吧!但是我家里除了

面包’’$
"我不想吃#$
"啊!那就算了#按理说我还应该给您烧上茶炊!但是我却没

有茶叶!’’要不!我先去看看您的马吧#$
他走了出去!随后"砰$地一声关上了门#我重新观察了一下
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这间屋子!这屋子在我的感觉中比刚才更加令人难受了!熄灭

了的烟在屋里发出一种难闻的苦味"使我喘起气来很不舒服!小
姑娘还坐在那里动也不动"连眼睛也没有抬一下!有时"她晃了

几下摇篮"继而会很害羞地把掉下的衬衫往上拉一把"她光着的

两条腿垂在那里"一动不动!
#你叫什么$%我问她!
#乌莉塔!%她低声回答我"把一张楚楚可怜的小脸深深地低

下了!
护林员走了回来"坐在板凳上!
#雷雨就 要 停 了"%停 了 一 会 儿"他 继 续 说"#如 果 您 着 急 回

去"我可以送您出林子!%
我站起身"准备走!孤狼一把拿起枪"仔细检查了一下火药

池!
#拿枪干什么$%我问!
#林子里有人在折腾&&母马山沟那边有人在伐树!%他补

充了一句"来回答我眼中的疑问!
#在这儿就听见了$%
#院子里"能听见!%
我们一起走出屋子!雨已经完全停了"虽然远处还有大团的

乌云纠结着"时而还会亮一道闪电"但我们头顶上"深蓝色的天

空已露了出来"几片飞驰而过的淡云也掩不住星星闪烁的亮光!
黑暗中"那沾满雨水"在风的侵袭下东摇西晃的树木"渐渐呈现

出 来"我们静静地听起来!护林员把帽子拿下来"低下头!#看

’’看"%他忽 然 说"用 手 指 着 一 个 方 向"#看"专 挑 这 种 时 候 来

偷!%我却什么也没听出来"除了树叶的沙沙作响!这时"孤狼从

棚子里把马牵了出来!#我这么过去"%他低低地说"#他们或者会

跑掉的!%#我们一起过去看看’’行吗$%#一起吧"%他说"把马

又牵回棚子"#咱们快点把这些人逮住"过一会儿我再送你出去!
走吧!%

()*



孤狼在前面引着!我随在后边!就这样走了"真不清楚他是

如何找到路的!虽然有时他会突然站住!但那是为了辨别一下斧

子砍树的声音传来的方向"#喏!$他小声说!#听到了吗%听到了

吗%$#在哪儿%$孤狼耸了耸肩膀"我们走下山沟!风稍稍安静了

一会儿!斧子一下下的砍树声十分清楚地传到我的耳朵里"孤狼

看了我一眼!又摇了摇头!踩在湿漉漉的野草和荨麻上!我们继续

往前走"突然!一阵低沉而持久的轰响声传了进来"
#放倒了&&$孤狼咕哝着说"
天空在这时候渐渐澄明!林子里也有了点光亮了"最后!我

们又爬出了山沟"#请在这里等我"$护林员低声对我说!他弯着

腰!握起枪!跑入丛林之中"我认真地听着!在嘈杂不已的风声

中!我模糊不清地听到远处有轻微的声响传过来’斧子小心翼翼

地砍在树枝上!车轱辘轧轧地行驶!马儿打着响鼻&&#往哪里

跑%站住($突然!孤狼钢铁一样的喊声响了起来"接着!一种像

受伤的兔子一样的哀叫声响起!继而是打斗声"#胡说!胡说!$孤
狼喘着粗气!大声地喊!#你逃不了&&$我向那声音传来的方向

跑去!跌跌绊绊地来到了那个争斗的地方"在被砍倒的树旁的空

地上!护林员不停地动着!他已经抓住了那个偷树的人!并且拿

皮带绑住了那人的两只手"我走了过去"孤狼站起身!拉起那个

人"这是一个农民!身上都被淋湿了!穿着陈旧破烂的衣服!蓬乱

的长胡子"旁边有一匹单薄弱小的马站在那里!马旁边还停着一

辆小型货车"护林员一句话也不说!那个庄稼人也一直沉默着!
只是不停地摆着头"

#把他放了吧!$我低声在孤狼的耳边说!#我来赔这棵树的

钱"$
孤狼没有理我!默默用左手握住马鬓!而拿右手拎着那个贼

的腰带"#嗨!利索点儿!狡猾的东西($他呵斥道"#斧子扔在那

儿!您去拿吧!$那农民咕哝着说"#为什么扔了斧子%$护林员一

边拾起那把斧子!一边问"于是!我们开始返回!我跟在他们后边
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走着!!雨又开始淅淅沥沥下了起来"刚开始还很小"不久就成

了倾盆大雨#费了好一会儿功夫我们才走到那座小屋#孤狼把

那人的马牵到院子中央"又把那农民领进屋子"将绑着他的皮带

放松了一些"在屋角指了个位置"让他坐#那时候小姑娘已经在

火炉旁边睡着了"听到声音后"一下子就站了起来"充满恐惧"慌
乱地望着我们"一句话也不说#我到板凳边坐下了#

$啊"好猛的雨呀"%护林员说"$只得再等一会儿了#您是不

是先躺一下&%
$多谢#%
$由于您在这儿"我应该把他放在贮藏室的"%他指着那个农

民"接着说"$但那屋子的门拴!!%
$把他留在这儿吧"不要折磨他了#%没容他说完"我就把话

接了过来#
那农民皱着眉"打量了一下我#我暗暗做了决定"不管多困

难"也得找机会把这个倒霉蛋放走#我坐在板凳上一动不动#借

着灯光"我看见他布满皱纹的干巴巴的脸"倒长的黄眉毛"写满

不安与惊惶的眼睛"还有瘦弱不堪的身体!!小姑娘趴在地板

上"就在他脚边"又沉沉睡过去了#孤狼坐在桌子旁边"两只手支

撑着头#屋角有几只蝈蝈鸣叫着!!雨滴落在房顶上"又沿着窗

户流了下去"我们谁也没有说话#
$福马’库 济 米 奇"%突 然"那 农 民 用 疲 累 不 堪 的 声 音 低 声

说"$喂"福马’库济米奇#%
$你有什么事&%
$饶了我吧#%
孤狼没有理他#
$饶了我吧!!要不是实在饿得不行!!让我回去吧#%
$对你们这 些 人 我 可 清 楚 得 很"%护 林 员 阴 沉 着 脸 对 他 说"

$你们全村人都是贼"那是个贼窝#%
$饶了我吧"%庄稼人继续恳求着他"$管家!!我家都没了"
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发发善心!!饶了我吧"#
$没了%!!无论是谁都不能去偷"#
$饶了我吧&福马’库济米奇!!给我条出路(你知道&东家

不会放过我的(#
孤狼扭过头去(那农民浑身颤抖起来&像是热病发作一样(

他的头摇摆着&时快时慢地喘着气(
$饶了我吧&#他绝望而又丧气地一句接一句地恳求着&$饶

了我吧&你发发善心&就放我这一次"我会把钱赔上的&一定(真

的是因为太饿了!!你可以想想&那些孩子哭着喊着要吃的&都
是没办法了(#

$那你也不应该去偷呀(#
$把那匹马留下&#那农民接着说&$就让它押在这里吧!!

只有这畜牲还是我的了&放过我吧(#
$我说过不行"东家会找我的麻烦&我担不了这个责任(话

又说回来&不能总由着你胡来(#
$饶了我吧"我是走投无路啊&福马’库济米奇&真是走投无

路啊"#
$我可清楚你们这些人"#
$您就饶了我吧"#
$哼&跟你可没什么好说的&好好在这儿待着&否则我会!!

看见了吗%不知道有位老爷在这儿坐着吗%#
这个不幸的人低下了头!!孤狼张嘴打了个哈欠&然后把

头躺在桌上(雨还在不停地下着&我等着事情的最终处理结果(
那农民突然站了起来&那双眼睛仿佛要喷出火来&脸也涨得

通红($你就把我吃了吧&把我杀了算啦&#他微闭上眼睛&嘴撇了

一下&继续说&$你这个天杀的刽子手&你就尝尝基督徒的血吧&
尝吧!!#

护林员把身子扭向一边(
$我跟你说 话 呢&你 这 无 耻 的 东 西&你 这 个 恶 魔&我 说 的 是
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你!"
#你是不是醉了$还是出了什么事%你怎么这么说话%"护林

员诧异地说$#你一定是疯了$是不是%"
#醉了!&&那都是用的你的钱吗%你这个天杀的刽子手’

畜牲$畜牲$畜牲!"
#你这东西&&我饶不了你!&&"
#我还有什么可怕的%左右也是一个死(马都没了$我还怎

么活下去!你杀死我$是死$没东西吃$还是死(所有的一切都得

玩完)妻子’孩子$他们全得没命&&可你呢$等着看吧$会有惩

罚你的一天的!"
孤狼突然站起来(
#来呀$来呀$"那农民充满愤怒地狂喊着$#来呀$打吧$上来

打呀&&来$上吧!上吧!"
小姑娘慌忙从地板上跳了起来$呆呆地看着他们(
#住嘴!"护林员高喊了一声$向前跨了两步(
#行 了$行 了$福 马$"我 也 喊 着 说$#放 了 他$&&让 他 说 去

吧("
#我就不闭嘴$"这个可怜的人仍然说着$#左右我也是一个

死(你这个刽子手’畜牲$你怎么就不怕报应呀&&瞧着吧$你威

风不了几天了$会有人来结果你的$你就瞧着吧!"
孤狼走过去扳住他的肩膀&&我连忙扑上前去$打算救下

那农民&&
#您别过来$老爷!"护林员冲着我$喊了一句(
他的威胁丝毫吓不倒我$我的手仍然伸了过去(但是让我非

常吃惊的是$我看到$孤狼突然把绑在那农民胳膊上的皮带拉了

下来$扯着他的领子$用另一只手把他的帽子按在他的头上$然

后推开门$同时把他也一起推了出去(
#滚吧$把你的马也带走!"他冲着那农民的背影喊着$#你可

小心着点儿$下一次$我可饶不了你!&&"
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孤狼走回屋后!便在屋角翻捡起什么东西来"
#哎!孤狼!$我忍不住说!#我真为你而吃惊呀!我觉得你真

是个好人"$
#咳!行了吧!老爷"$没等我说完!他就烦躁而忧虑地说!#只

盼望您别对其他人说"我看!现在最好还是让我把您送回去!$他
又说!#一时半会儿这雨还不会停%%$

车轮滚动的声音响了起来"
#看!他走了&$他喃喃地说!#下次!我决不放过他&%%$
过了半个小时!他就和我在林边告别了"
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两个地主

亲爱的读者朋友们!在前面的章节我曾经给你们讲述了我

邻近的几位地主的故事!现在!我想顺带着再和你们谈谈另外两

个地主!当然!我们这些干作家的人!说什么都是顺便来两句的"
认识这两个地主!是因为我常常在他们的属地打猎"他们都是非

常仁慈#非常值得人尊敬的人!在 邻 近 的 几 个 县 里 口 碑 相 当 不

错"
我就先给大家讲讲这个已经离职的陆军少将维亚切斯拉夫

$伊拉里奥诺维奇$赫瓦伦斯基"他的长相嘛!身材高大!年轻

时身子笔直!现在皮肤稍微有些松弛!可是决不显老!甚至可以

说他还年轻!还成熟健壮着呢!或者说!他还风华正茂呢"确实!
曾经庄重的!到今天仍还漂亮的脸!已经有了改变!脸皮有些往

下耷拉着!密密麻麻的皱纹已爬 上 了 他 的 眼 角!特 别 是 他 的 牙

齿!有一部分已经没有了!就像普希金在%叶甫盖尼$奥涅金&中
引述萨迪的话来表现的那个样子’"一头浅褐色的头发!虽然已

经掉得差不多了!但还保存的由于用了一种护发素而成了淡紫

色!那种护发素是一个在罗姆内马市上!装扮成亚美尼亚人的犹

太人卖给他的"然而尽管如此!维亚切斯拉夫$伊拉里奥诺维奇

依然步伐稳健!声音响亮!走路时踢马刺踢得叮当作响"他总是

摸自己的小胡子!还称自己是老骑士!但谁都明白!真正的老年

人可是从不承认自己老的"往常他总是穿一件双排扣的上装!连
最上面的纽扣也会扣得紧紧的!领带结得很高!衣领被浆洗得很
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硬挺!下身是一条有花点的灰色 军 裤!帽 子 几 乎 都 扣 到 了 额 头

上!而把整个后脑勺都留给外面"他是一个好心人!但是也有一

些十分离奇的看法和行为"打个比方!贵族中那些既没钱又没势

的人找他!他就从不会平等地同这些人谈话!他总把头歪在硬挺

挺的衣领上!斜着眼盯着人家!或者会突然用明澈但是没有任何

感情的眼睛!看他们一眼!一声也不吭!只是让头发下的头皮活

动一下"就连说话的方式都变了!比方说!他不会说#$多谢您啦!
帕韦尔%瓦西利伊奇&!以及$请到这边来一下!米海洛%伊瓦内

奇&!而会说#$谢了!帕尔%阿西利奇&!以及$到这儿来!米哈尔

%瓦内奇"&对待那些社会下层’地位低下的人!他那样子就更离

奇了#对他们连看也不看!在说完自己的想法或命令之前!先带

着点苦恼和思虑的表情!一遍又一遍地重复问#$你的名字是什

么呀())你的名字是什么呀(&他念$什么&时总是咬得特别重!
而别的词却说得很快!如此一来!就使他说的话!听起来像一只

雄鹌鹑叫一样"他每天都在忙来忙去!并且小气得厉害!但尽管

如此他也不是一个出色的主人#竟然用一个愚蠢透顶的小俄罗

斯人当管家!此人过去还曾是个骑兵司务长"但是!在经营自己

的财产方面!我们这儿的人还没有一个可以与彼得堡的一个显

贵人物相比!他在自己的管家的报告中了解到!庄园里的烤禾房

经常起火!损失了很多粮食!他就下达了一条非常严酷的命令#
从现在起!必须等火完全熄灭以后!禾捆才可以搬进烤禾房"这

位达官贵人还曾幻想把自己的全部土地都种上罂粟!很明显!这
是依据着一个非常简单的考虑#都知道黑麦没有罂粟贵!所以种

植罂粟最划算"他还下令给自己庄园的女农奴们!只准她们佩戴

从彼得堡流行过来的样式的头饰"于是!到现在他庄园里的女人

们还只戴着这种饰品))不过位置已转移到帽子上边了))现

在我们再回到前边!说说维亚切斯拉夫%伊拉里奥诺维奇"维亚

切斯拉夫%伊拉里奥诺维奇是一个出了名的大色鬼!只要是看

见了一个姿色不错的女子!哪怕是在县城的林间小路上!他也会
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立即跟上人家!这时候他走起路来就成了深一脚!浅一脚!瘸瘸

拐拐了!那种情景可真是有趣极了"他非常爱好玩牌!但是只和

那些出身卑微的人玩#他们会毕恭毕敬地叫他$大人%!他可以随

便训他们一顿"若是他和省长及其他别的什么官儿玩的时候!他
的态度马上就有了一百八十度的大转变&他会满脸微笑!频频点

头!小心地对这些人物察颜观色’’表现出一副喜滋滋的模样

((即 使 是 输 钱 了!也 从 不 抱 怨"时 而!他 也 会 去 翻 翻)评 论

报*+!当然是有客人的时候!他脸上的这种跳跃式的变化便显

得尤其突出"在选举中!他的地位一向非常重要!只是由于吝惜

他 的钱包!所以他只能拒绝贵族 长 这 个 令 人 尊 敬 的 头 衔"$各

位!%他经常这样对那些支持他的贵族们说!并且总是带着一种

对下属倍加爱护!及其心中另有主意的语气说!$对诸位的好意

我表示感谢!但是我已经做出决定了!我希望自由自在地安度晚

年!舒舒服服地享受几天"%说完之后!就会左右转一下头!然后

非常郑重地把自己的下巴及脸颊都贴在领带上"年轻时他还当

过一位政要的副官!对那人他非 常 尊 敬!提 起 时 只 说 名 字 和 父

称"听说!他好像不只是一个副官那样简单!比方说!他甚至有一

次穿着整齐的制服!连扣子都扣得很齐整地在浴池里用浴帚协

助上司洗澡’’但是!也并不是每一个消息都是可靠的"不过!
即使赫瓦伦斯基将军也对自己过去的军旅生活避而不谈!这就

显得很怪了&他好像就从没打过仗"赫瓦伦斯基将军有一个不太

宽敞的房子!独身生活#他这一辈子也没体会过那种男女合欢的

乐趣!所以说到目前为止还是一个未婚者!甚至能算得上是一个

极有价值的黄金单身汉"但是!他家里有位女管家!三十五六岁

年纪!乌黑的眼珠!漆黑的眉毛!身材丰满!皮肤白嫩!只是有些

小髭须!每天都穿着浆洗得笔挺的衣裙!到星期天就会套上薄纱

套袖"在地主们宴请省长或其他显著人物的大型酒席上!维亚切
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斯拉夫!伊拉里奥诺维奇总是表现得很出色"他在这种场合里

真的是八面玲珑#挥洒自如$在这样的酒席上"他即使得不到省

长旁边的位置"也是出现在离省长不远的地方$在酒席刚开始

时"他表现得很是尊贵"身体向后仰着"只是头不动"斜着眼睛向

下盯着其他人滚圆的后脑勺和笔挺的衣领%不过"到了宴会将散

的时候"他就活跃起来了"开始向所有人微笑"而这种礼遇"是在

酒席刚开始时就对省长开始实施了$有时他还会提议为小姐们"
他自己称其为&我们世界的点缀’干杯$赫瓦伦斯基将军在各种

盛大的与公开的欢庆仪式#考试现场#宗教典礼#集会和展览上

都表现得尤为杰出"得到祝福时"表现也很符合身份$将军家里

的仆人们在十字路口#码头以及诸如此类的场所从不大喊大叫"
而且"在要求路人躲开及让车辆避让的时候"都会用好听的带点

儿喉音的男中音说(&借光"借光"麻烦让赫瓦伦斯基将军先行"’
或者还会说(&赫瓦伦斯基的车马))’赫瓦伦斯基将军的马车

其 实已经旧得可以了"仆人们身上的号衣也 已 破 烂 不 堪*不 须

说"那号衣都是灰色镶红边的+%那些马也都已衰老不已"跑了一

辈子了"而这位将军向来都不慕华贵"更认为对华贵的追逐会损

害他的好声誉$他的口才并不是十分好"大概是由于缺少机会表

现自己的口才才会如此%他不光是厌恶争论"而且就打心眼里讨

厌争辩"每次都会设法避开无论何种形式的复杂的交谈"尤其是

同青年人间的交谈$这样做的确是很有道理的"否则怎么能对付

现在这些年轻人呢,他们会反对他"会失去对他的起码尊敬$在

那些出身高贵的人跟前"赫瓦伦斯基常常都是沉默不语"但是对

于那些出身卑微#显然就低他一等但还是有点关系的人"他说起

话来就会既刻薄又紧凑"频繁地用以下这样的句子(&但是"您讲

的"都没用"’或者(&先生"最后我"不能不"对您"提出警告"’或

者(&但是"您最终一定要明白"您是在和谁谈话"’等等$邮政局

长#专职陪审员#驿站管事们对他都敬畏得不得了$他家里从没

宴请过任何人"就像我们听说的那样"他是个十足的小气鬼$但
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虽然有这许多的不足!却仍算得上一个不错的地主"邻居们都夸

他 是个#老军人$宽厚的人$老实人$口罗 里口罗 嗦的人"%&"当大家

一起谈论赫瓦伦斯基将军杰出而朴实的作派时!只有一位省检

查官不予赞同’’嫉妒真是让人变得可怕())
现在我们还是说说另一位地主吧"
马尔达里*阿波洛内奇*斯捷古诺夫和赫瓦伦斯基之间简

直有天壤之别+他似乎没有在任何地方工作过!也从来不是人们

口中的英俊小生!又矮又胖的马尔达里*阿波洛内奇是个小老

头!秃脑门$双下巴!大肚子挺挺的!一双手细腻柔软"他很喜欢

热闹!幽默风趣!应该说!日子过得舒坦自在"无论冬夏!身上总

是那么一件条纹棉大衣"但是有一点他和赫瓦伦斯基将军是一

模一样的+他也还是独身一人"他的庄园有五百个农奴"马尔达

里*阿波洛内奇很重视自己庄园的形象!为了不与时代脱轨!早
在十年前他就在莫斯科的布捷诺普公司买了一台脱粒机!为了

不至于为这台脱粒机操心!直接就把它送到仓库收起来了"夏

天!在阳光明媚的日子里!他那辆跑马车才会载着他去郊外看看

庄稼!顺便摘一些矢车菊回去"马尔达里*阿波洛内奇的生活!
完全还守着过去的传统"他的房子呈现出一派古色古香的风格+
前厅里依然弥漫着克瓦斯$蜡烛油以及皮革的味道!一个餐具柜

放在右边!摆着烟斗和毛巾,饭厅里挂着前辈先人的画像!还有

苍蝇$一盆不小的天竺葵和一架破旧的钢琴,客厅里放着三张长

沙发$三张茶几$两面镜子!以及一个响声凄惨的自鸣钟!钟盘上

是镂花的青铜指针!钟面上的珐琅早已磨黑了,一张堆满文件的

书桌摆放在书房里!书房里还有一个淡蓝色的屏风!装饰着上个

世纪的图画!显然是从书上剪下来的!有几个书柜!胡乱放着一

些已经霉变的书籍!还有蜘蛛及 黑 色 的 尘 网!一 个 庞 大 的 安 乐

椅!一扇意大利风格的窗户以及被封住了的$通向花园的门))
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总之!什么都有"马尔达里#阿波洛内奇家奴仆众多!统一穿着

仿古的制服$蓝色的高领长外套%深色长裤!还有一件淡黄色短

马夹"他们一律管客人叫&老爷’"他家的全部财产是一个农民

出身的管家帮他照应!他有皮袄那么长的一把大胡子(而家里的

一应事务则是一个裹着黑灰色头巾的老婆婆负责!她皱纹满面!
为人刻薄"马尔达里#阿波洛内奇的马房里有三十匹各色各样

的马!他有一辆一百五十普特重的自制四轮马车!在外出时供他

使用"他招待客人极其周到!食物尤其充足丰富!也可以认为!他
是利用了俄式的美酒佳肴使人迷醉的传统!让客人在傍晚前除

了 玩牌什么也不知道"他本人就 从 没 做 过 什 么 事 情!即 使)释

梦*也没能读完"不过!和他差不多的地主在我们俄国还是并不

少见的"读者会问$我为什么要说他呢+目的是什么+,,那么!
我就用我对马尔达里#阿波洛内奇的一次拜访的记录!来回答

你们的疑问"
在一个 夏 天 的 傍 晚!大 概 在 七 点 多 钟 的 时 候!我 来 到 他 的

家"当时他刚做完晚祷!一位看起来很害羞的神甫!坐在客厅门

口的椅子上!只占了一个椅子边儿!年纪不大!像是刚从宗教学

校毕业不久"马尔达里#阿波洛内奇按他的习惯!极其热情地接

待我$每一个客人都会受到他的真挚的欢迎!应该说!他是一个

极其善良的人"神甫站了起来!拿着自己的帽子"
&等等!等等!神甫!’马尔达里#阿波洛内奇对着他说!虽然

他还紧握着我的手!&先别走,,我已经叫人给你倒酒了"’
&多谢了!可我不会喝酒"’神甫的脸&唰’地一下红了!他不

好意思地小声嘀咕着"
&快别胡说了-像你们这样的怎么会不喝酒呢-’马尔达里#

阿波洛内奇嚷道!&尤什卡-尤什卡-把酒给神甫送来-’
尤什卡大概有八十岁了!长得高高瘦瘦!捧着一个满是肉色

污点的托盘走了进来!托盘上摆着一瓶伏特加酒"
神甫左推右推地拒绝着"
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!快喝吧"神甫"别推三推四的"那可不太好#$地主的话里显

然带了点儿责备的口气#
这个让人同情的年轻人只得听话了#
!好了"神甫"这回你可以回去了#$
神甫行礼"向主人告别#
!好的"好的"回去吧%&&真是个不错的小伙子"$马尔达里

’阿波洛内奇远远地望着他的背影"说"!我是挺欣赏他的"不过

有一点不好(太嫩了"总是想着教规"连口酒都不敢喝#您呢"我
的朋友)&&您感觉如何)还好吧)我们上露台上去吧**看"
多好的夜色#$

我们登上露台"便坐下来海阔天空地聊了起来#马尔达里’
阿波洛内奇"向院子里看了看"马上便变得不安起来#

!那是哪家的鸡)哪家的鸡)$他嚷了起来"!哪家的鸡在花园

里胡闹)&&尤什卡%尤什卡%快过去瞧瞧"是谁家的鸡跑到花

园里来了)&&这到底是谁家的鸡呀)我说过多少次了"我下过

多少次命令啦)$
尤什卡跑了出去#
!太不成体统了%$马尔达里’阿波洛内奇嘟哝着"!真是乱

了套了%$
直到现在"我还记得"那几只倒霉的母鸡"两只芦花鸡一只

白凤头鸡还悠哉悠哉地在苹果树下散步"时而还咯咯地抒发一

下感情"但是"拿着棒子"没戴帽子的尤什卡和其他三个成年男

仆在此时却已配合默契地向它们跑了过来#这下子可有热闹看

了#三只母鸡咕咕咯咯地叫个不停"呼扇着翅膀"在院子里跳来

跳去+仆人们跑着"跌跌绊绊"不时会摔个跟头+主人在露台上疯

了一样地大喊大叫(!逮住"逮住%逮住它"逮住%逮住,逮住"逮
住它%&&是哪一家的鸡)哪一家的)$终于"一个仆人逮住了一

只凤头鸡"把它制服在那里#这时候"一个约摸有十一二岁"披头

散发的小姑娘提着一根棍子"从篱笆外边跳了进来#
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!哦"原来鸡是她家的呀#$地主兴奋地嚷道"!鸡是马车夫叶

尔米尔家的#他的娜塔尔卡来这儿抓鸡来了%%为什么不让帕

拉莎过来呢&$地主小声地补充了一句"一边若有所思地笑了一

笑’!喂"尤什卡#别去管那些鸡了"快把娜塔尔卡给我带进来#$
还没等大口大口喘着粗气的尤什卡跑到那个已经被吓傻了

的小姑娘旁边"女管家不知从什么地方钻了出来"她一把拉住小

姑娘的胳膊还啪啪地在她后背上打了好几下%%
!就这么干"就这么干"$地主看着说"!揍她"揍她"揍她#给

我好好打#%%把鸡先关起来"阿夫多季娅"$他又高声补充了一

句"并且喜滋滋地对我说(!兄弟"你看"这次打猎干得不错吧&看
看我可是出汗了’$

马尔达里)阿波洛内奇高兴地大笑起来’
我们还是坐在露台上"这个夜晚的确是十分不错的’
仆人们给我们倒上茶’
!您是否可以告诉我"$我对他说"!马尔达里)阿波洛内奇"

您是不是有几个佃户搬到了山谷那边的公路旁了&$
!是有这么回事%%怎么了&$
!您怎么能这样呢"马尔达里)阿波洛内奇&这可不对呀’分

给那些人住的房子实在是太坏 了"而 且 很 小*附 近 连 棵 树 都 没

有"更别说有小鱼塘之类的东西了’井倒是有一个"但是又是不

能用的’莫非您没有其他的地方能给他们了吗&%%有人还说"
他们过去种的大麻田"也被您收回去了’$

!地就是这么安排的"我能有什么主意呢&$马尔达里)阿波

洛内奇答道"!这样安排我也是觉得不太满意"+他指着自己的脑

袋’,我是没法看出这样安排有什么可取之处’至于他们的大麻

田"我是收回来了"也没在他们那儿挖个小鱼池之类的东西--
对于这些情况"我还是有我自己的解释’我是个规矩人"是按过

去的原则办事的’在我看来"老爷就是老爷"庄稼人吗"不管怎么

说也只是庄稼人%%我就是这么理解的’$
./0



对于他的清楚的不容反驳的解释!我显然是不能和他继续

谈这件事了"
#而且!$他继续说道!#那些个庄稼人也不是什么省油的灯!

讨人烦着呢"特别是住在那边的两家"家父%%愿他已入天堂

%%活着的时候就很为他们操心!也很为他们头疼"就这么跟您

说吧!我是明白了这么一句话了&若他的老爸是个贼!那儿子肯

定也好不到哪儿去!有什么办法呀"’’唉!没法说了!这可不是

什么小事(我也不瞒您了!实话说吧!他们两家还没排上号的人!
我都送他们进部队了!让他们四面八方地离得远一点儿!可是即

使这样!也去不了这个根儿!还能怎么办呢)他们还生得快着呢!
这群可恨的东西"$

这时候附近都肃静了下来!只是时不时会吹过一阵阵微风"
但是每当一阵风吹过我们的身边!就会送来从马房那边传过来

的啪啪的鞭打声"马尔达里*阿波洛内奇此时正把已斟满茶水

的碟子+ 送到嘴边!并且早已大张了鼻孔%%谁都知道!正宗的

俄罗斯人都是先把鼻子张开!然后再喝茶的%%但是他却停了

下来!没有喝茶!而是专注地听了一会儿!微微点点头!然后才喝

了一小口!把碟子放回到桌上!脸上露出无比慈爱的笑容!像是

情不自禁地跟着那阵阵飘来的鞭打声!发出#啪!啪!啪啪!啪啪$
的声音"

#出什么事了)$我吃惊地问他"
#这是我的主意!在那里教训一个捣蛋鬼!’’就是刚刚在

饭厅里服务的瓦夏!您知道他吧)$
#哪一个瓦夏)$
#就是前些时候服侍我们吃饭的那个!一脸大胡子"$
不管心里有多少愤怒!也无法抗拒马尔达里*阿波洛内奇
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那双亮闪闪的!温柔的眼睛"
#您这是怎么啦$我的兄弟$这是怎么了%&他摇了摇头$对我

说$#您怎么能这样看着我呢$莫非我也是个恶棍吗%严惩是为了

更好的爱护吗$您是应该知道这一点的"&
又坐了一会儿$我就向马尔达里’阿波洛内奇道别了"在我

的马车路过村子时$我看见了那个饭厅里的小工瓦夏"他一边走

着$一边在吃着核桃"我让车夫把马车停下$把他叫了过来"
#喂$瓦夏$今天你被打了吧%&我问"
#您怎么也知道%&瓦夏反过来问我说"
#你们老爷告诉我的"&
#是老爷亲口告诉的%&
#他怎么能叫人打你呢%&
#是我该受的$先生$我是该挨打的"在我们庄园是从来不会

无缘无故就打人的$我们那儿是从来不会的((的确不会"我们

老爷可不是那样的人$我们家老爷))哪儿都没有能比他再好

的老爷"&
#赶车吧*&我朝车夫说$#真是落后的俄罗斯呀*&一路上$我

都在思考着这个问题"
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列 别 江

尊敬的朋友们!打猎最大的优点!莫过于能驾着马车经常出

去跑一跑了!东一地西一处的游逛一番!对于一个总是无所事事

的人来说!简直是一种无与伦比的快乐"不过!某些时候#例如说

阴雨天$!就会让人扫兴得很"举个例子来说!就像你在农村的小

路上找不到归处!或是在树林里失去了方向时!如果能碰巧遇上

一 个农民!你也只能 喊 住 他 讨 教%&喂!老 乡’怎 么 去 莫 尔 多 夫

卡()而当你到莫尔多夫卡之后!还得找一个也许土头土脸的乡

下女人#男人们都还在地里忙着$问问%建在路旁的旅店不远了

吧(如何赶过去(等到马车在行驶了十几俄里之后!还没有一家

旅店!但是!一个地主住的残破不堪的丁点儿大的霍多布勃诺夫

小村子却出现在眼前!一群在路中间一人深的乌黑的臭泥里打

滚儿的猪被突然出现的马车吓得乱窜!他们怎么也没想到有人

还会到这儿来扰他们的好梦"其实从那些晃来晃去*颇让人担心

的小桥上走过!再一路驶下山谷!趟过泥水混杂的小溪!也不是

什么令人高兴的事+让你不痛快的事可没有就此结束!连续几个

日夜都在一片绿色之中的大路上赶路!或许,,上帝保佑!千万

别碰上,,为了仔细看看那块被涂得乱七八糟!一面写着二十

二!另一面又刻着二十三的里程碑!而不幸地陷在碑前的沼泽里

几个时辰+几个星期以来的食物都是鸡蛋*奶油以及被人称赞的

黑麦面包!也能把你折磨得够受的+--但是!这一切的不幸和

疲累!会给你带来一种别样的幸福与愉快"不过!我们就首先说

说咱们的主要内容吧"
因为在上面我已经介绍了许多情况!所以!我就不必再细致

地讲述在几年前我是如何来到列别江!来到那儿最乱糟糟的集

市的过程了"像我们这样的猎人!经常都是在一个早上驾车从一
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个无论怎么说也会和自己祖先挂上点儿边的属地出发!而计划

会在次日黄昏前赶回来!但是出去后这儿走走"那儿看看!兴致

很高地不停地打猎鹬鸟!于是!不知不觉就走到了风景秀美异常

的伯绍拉河的河边#而且!对于那些忠爱猎枪"喜好猎狗的人来

说!那些世界上最伟大的动物$$马对他们的诱惑是谁也抵抗

不了的%因此!在我到达列别江!在一家客店安顿下来之后!换了

身衣服!我就急匆匆地赶往集市去了%&在这家客店干活的一个

年轻的小伙子!大概二十多岁!长得又瘦又高!说话时带着好听

的鼻音%他对我说!一个公爵大人!就是在一个部队担任马匹采

买员!也住在他们这家店里%其他的还有不少贵族子弟!一到晚

上就能听到茨冈人的歌声!剧院里正在上演’特瓦尔多夫斯基老

爷(#他还告诉我!这里的马虽然价钱贵一些!但都是些百里挑一

的好马%)
集市的空地上停靠着几排大车!多得不知有多少辆!每辆大

车后面都站着形态各异"用途各异的马*跑马"马场喂的马"比秋

格马"拉车送货的马"驿站用的马!以及平常农民家养的马%另外

还有一部分是毛色油亮"膘肥体 壮 的 好 马!依 据 毛 色 划 分 成 几

类!各披着颜色不一的马衣!很牢靠地拴在结实的高柱子上!怯

生生地小心偷看着贩马的主人手中的那支鞭子!他们对鞭子已

经相当熟悉了#草原上的绅士们也赶着一二百俄里的路送来精

心饲养的马!让一个老眼昏花的车夫和两个看着痴痴笨笨的马

夫代为照管!这些马都晃着自己的长脖子!踢着马蹄!无聊透顶

地咬着木桩取乐#几匹黄褐色的维亚特卡马互相依偎着"靠在一

起#几匹尾巴呈波浪形弯曲"蹄肘长满细毛"有着肥厚的屁股的

跑马威武地站在那里!像一头雄 狮!这 些 马 有 灰 色 中 杂 有 圆 斑

的!有暗黑色的!也有栗红色的%在马儿们面前立着那些小心谨

慎的马伯乐们%在被一排排大车划分出的过道上!聚满了身分各

异"年龄不等!以及不同模样的人%长得眼凸发鬈的茨冈人跑前

跑后地忙个不停!观察马的牙齿!审视马腿!揪起马尾巴!吐着脏
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字!大喊大叫"做着中间人的生意"苦心钻营"有时还会拽住一个

头戴军帽!身穿海狸皮领的军式大衣的马匹采买员"不顾廉耻地

和人家纠缠#那些穿着蓝衣衫!头戴长帽子的马贩子们冷静地小

心观望着!等待着"狡诈地计算生意$一个身材魁梧的哥萨克骑

在一匹瘦弱不堪的长脖子骟马上"坐得笔直坚挺"想把他的马及

其身上的马鞍和笼头一起卖出去$那些农民们"身穿着胳膊肘那

儿露着洞的皮袄"一伙伙地拼命往前拥着"争着抢着挤到那辆在

试马的大车左右"看个热闹#也可能"是在诡诈的茨冈人的撺掇

下"在不远的地方喷着唾沫星子地争论价钱"相互之间已不知出

了多少次掌后"突然发现各人还坚持着各人的价钱#而这时候"
那匹作为他们争论的焦点的披着张烂草席的劣种马"却在一边

无辜地看着"完全是%与我无关&的样子’’其实"这也该算他的

%正常表现&"谁来养它"谁来每天抽它"对它来说真的是没什么

不一样的$有几位高贵的地主老爷"阔额头!上了色的胡子"脸上

充斥着尊贵的不容侵犯的神情"戴着波兰式的四角礼帽"穿着厚

实的毛呢大衣"只伸了一个袖子"不冷不热地跟几个挺着大肚子

的商人交谈"商人都头戴羽绒帽!手上套着绿手套$不同部队的

许多军官也挤在这里看热闹#一个德国血统!瘦长的胸甲骑兵生

气地盘问着一个跛脚马贩子(%那匹栗色马打算卖什么价钱)&一
个十九岁的金发的青年轻骑兵正在挑选拉梢马"以配合他的精

壮的溜蹄马#一个驿马车的车夫"戴着矮矮的!四周绕着孔雀毛

的帽子"穿一件棕色外套"在窄细的绿腰带上"塞着一副皮手套"
他正在搜寻一匹辕马$驿站的马车夫在给自己的马编着马尾"还
有的在把鬃毛打湿"更有一些人在殷勤地向自己的老爷提着建

议$那些成交了一笔生意的人们都按照自己的地位"忙着跑向大

饭店或者是小酒馆’’人群在移动!喊叫!思考!吵闹!讲和"一

边在赌咒发誓"一边又喜笑颜开**只是这进行的场地就是一

个深及膝盖的泥潭"弄得大家都两腿泥浆$我打算给我的马车买

一套三匹不错的马"现在跑着的那三匹已经快垮了"我已经选好
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了两匹!可是第三匹一直都没挑好"我在饭店里吃了一顿饭!我
自己也鼓不起勇气把我那一顿饭再说一遍!#连埃涅阿斯$ 都早

就发现了!重温过去的痛苦记忆是多么不幸的一件事"%我到了

一家所谓的咖啡馆里!那儿是那些马匹采买员&养马场主人和其

他一些人晚上消遣的场所"在那个弥漫着烟草浓雾的台球室里!
差不多装了二十个人"这里有举止潇洒的年轻的地主们!穿着骑

兵式短上衣和灰色的长裤!长长的鬈发和稍微涂了点儿油的胡

须!带着点儿绅士的傲慢!很随便地四处打量’还有几个贵族身

穿哥萨克的衣服!脖子短得出奇!眼睛给一层层肿起的脂肪簇拥

着!正在烦恼地喘粗气’商人们则躲在角落里坐着!好像处在一

个(特殊席位)’军官们彼此自由地交换着意见"站在台球桌旁的

是一位公爵!大约二十二三岁的样子!生气勃勃的脸上却充满了

傲慢!不可一世的表情!身穿长礼服!上衣敞开着!露出里面的红

绸衬衫!下身穿的是一件宽松的天鹅绒灯笼裤!和他对奕的是前

陆军中尉维克托*赫洛帕科夫"
那位前陆军中尉维克托*赫洛帕科夫!年约三十岁!是个皮

肤黑黑&身材瘦瘦的小个子!黑头发!棕色眼珠!扁扁的狮子鼻"
是选举与集市最热心的支持者与参加者"他走起路来蹦蹦跳跳!
十分逍遥自在地挥舞着他那两只圆滚滚的胳膊!帽子歪戴在一

边!卷起了旧军装的袖子!露出里面蓝黑色的布衬里"赫洛帕科

夫先生十分懂得如何赢得那些彼得堡的有钱的小少爷的欢心!
陪他们一起抽烟&喝酒&打牌!亲热地和他们称兄道弟"他什么地

方值得他们欣赏!那是颇难了解的一件事"他不那么聪慧!也不

怎么幽默风趣’他甚至连笑话也不说&小丑也不会当"事实上!他
们也只是凭着一时高兴把他看做是一个善良却无事可做的人!
马马虎虎地和他来往一段时间’他们跟他要好了两三个礼拜后!
会突然间即使在街上碰到也不理睬了!而他呢!也一样不去搭理
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他们!赫洛帕科夫中尉主要的特点在于"他在一年之中##有时

甚至是两年$不管是不是合适$都会经常使用同一句话$虽然这

句话或许一点儿也不幽默$但是也许是某些特别的原因$让每一

个听到的人笑个不停!就在七八年前$不管到了什么场合$他都

会说"%向尊家您致敬$致以最深的谢意!&在那个时候$庇佑他的

人 每当听到此话时都捧腹大笑不已$而且让 他 将%向 尊 家 您 致

敬&这句话重复数次!这之后$他又开始采用一种更为麻烦的说

法"%不$那 可 太 那 个 点 儿 了$克 斯 克 塞’ ##最 终 还 是 如 此

嘛!&这句话为他赢得了同样辉煌的成功(两三年后$他又发明了

一句新的说法"%您可别急$上帝的孩子$也披上了羊皮&等等!这
对他来说有什么坏处呢)这些$您看$并不算怎么了不起的一句

句妙语$却让他有了吃喝$衣服穿着暖暖的*他早就把自己的家

产糟踏光了$如今只靠朋友帮忙生活了!+!任谁都可以看到$除
此以外他一无是处$没有养活自己的本事!是的$他一天能消费

掉一百多烟斗的茹可夫烟草$打台球的时候$他的右脚抬得比头

还高$瞄准的时候$总是装模作样地不停地转着自己手中的球杆

##可惜的是这种技巧并不是每个人都喜欢的!他还十分能喝

酒,,不过$在俄罗斯想通过喝酒来出人头地可不是很容易的

事,,简单说吧$他所获得的成功$我是完全不能理解的,,但

是有一点是明白的$他为人小心谨慎$从不提及自己的家事$也

决不说任何人的坏话,,
%嗯$&只要一见到赫洛帕科夫我便会在心里嘀咕"%他现在

的口头语换成什么了呢)&
公爵击中了白色的球!
%三十对零!&那个害肺病的记分员喊了一声$他脸色发黑$

眼睛下面有块青疤!
公爵又一杆子把黄球送到最远的一个球袋里!
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!真棒"#坐在墙角一个摇摇欲坠的单腿小桌旁的肥胖商人$
用自己所有的气力发出赞赏的喝彩声$可是喊过之后又忽然惊

觉自己似乎有失体统%好在谁也没有注意他%他深深地吸了一

口气$摸了摸自己的胡子%
!三十六对零"#记分员用带着鼻音的声音喊道%
!你有什么要说的吗$老家伙&#公爵对着赫洛帕科夫说%
!什么&当然是勒勒勒拉卡利奥奥翁’$确实是勒勒勒拉卡

利奥奥翁"#
公爵忍不住笑了起来%
!什么$什么&重说一次"#
!勒勒勒拉卡利奥奥翁"#我们的前陆军中尉洋洋自得地又

说了一遍%
!这一定是他现在的口头语了"#我想%
公爵又把一个红色的球异常平稳地送到了球袋里%
!哎"不是这样打的$公爵$这样打不行$#一个金头发红眼睛

的青年军官小心地嘀咕着$他有一只小鼻子$以及孩子似的含着

睡意的一张脸%!您不应该那样打((您应该((反正不是那

样"#
!那要怎么打呢&#公爵偏过头来$问了他一声%
!我想$您该((这样((试着用用双回球的方法%#
!哦$真的&#公爵从牙齿里蹦出这儿个字$声音低低的%
!您看$公爵$今儿晚上我们去茨冈人那里好吗&#那个年轻

人不知所措地急忙又说$!斯捷什卡会在那儿唱歌的((伊留什

卡也去((#
公爵什么也没说%
!勒勒勒拉卡利奥奥翁$小兄弟%#赫洛帕科夫说$左眼狡猾

地眨了眨%
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公爵大笑起来!
"三十九对零!#记分员继续报告着分数!
"鸭蛋就鸭蛋$$看着吧%看我怎么对付这个黄球$$#
赫洛帕科夫转了一会儿手中的球杆%瞄准%可惜没打上!
"呃%勒拉卡利奥翁!#他懊恼地大喊了这么一句!
公爵又笑了起来!
"什么%什么%什么&#
可是赫洛帕科夫这里没有再说他的那句妙语了%还要矜持

一下!
"阁下这一杆又空了%#记分员说%"我给您在杆上涂点儿白

粉$$四十对零’#
"喂%先生们%#公爵面向全体在场的人说%而不是专指向某

一个人("你们都听我说%今天晚上一定得把韦尔任姆比茨卡娅

叫出来!#
"一定的%一定的%那是当然的啦%#好几个声音争着抢着回

答道%他们显然把回答公爵的问 话%看 成 一 件 无 限 光 荣 的 事 儿

了%"韦尔任姆比茨卡娅要出来%那是自然的了’#
"韦尔任姆比茨卡娅是个了不起的女演员%比索普尼亚科娃

可高明多了!#一个人在墙角怪声怪气地说%他留着小胡子)戴着

眼镜%长相可怜!这个不幸的家伙’他本来是极喜欢索普尼科娃

的%为了公爵才说出违心的话!不过%看来他的奉承没用上%公爵

连看都没有看他一眼!
"茶房%把烟斗递过来’#一个个子高高的绅士冲着自己的领

带喊了一声%这人长相端正%气度不凡!但是种种特征表明%他极

像一个赌徒!
一个茶 房 连 忙 跑 过 去 拿 来 烟 斗%跑 回 来 时%禀 告 公 爵 大 人

说%驿站车夫巴克拉加正在那一边等他!
"啊’好吧%告诉他稍等一会儿%再给他送点儿酒!#
"是%老爷!#
*+,



巴克拉加!后来有人告诉我说!他是一个年纪轻轻"相貌英

俊"备受宠爱的驿站马车夫#公爵很欣赏他!还送过马匹给他!偶
尔会和他赛马!或者两个人一夜一夜地在一起玩乐$$这位公

爵曾经是个坏坯子!总是纵情享乐!现在从他身上你可看不出来

了$$看看他如今装束多么挺括!又多么的神气十足"目空一切

呀!他身上的香水浓得很远就能闻见%他要处理的事情很多!而
更为重要的是!他是多么的审慎和贤明呀%

然而烟草的浓雾开始让我的眼睛感到辣辣的了&我最后又

听了一次赫洛帕科夫的叫喊以及公爵的大笑以后!就返回了我

自己的房间&在我的房间里!有一张狭长的"已经有好几处陷了

下去的"带着一个高高的弯曲靠背的沙发!沙发垫是鬃制的#茶

房已经在上面为我铺好了床&
第二天!我就到各家的马厩里去看马&最先看的是首屈一指

的马贩子西特尼科夫家的&迈过一扇栅栏门!我走进了一个铺着

沙土的院子&主人已经站在了敞开的马房门口!他是一个高大壮

实的人!已不再年轻了!身穿一件高翻领的兔皮上衣&一看见我!
他就缓慢地迎了过来!双手高高地举着他的帽子!唱歌似地对我

说’
(啊!您好&您是来看马的吧)*
(是的!我来看看&*
(那么!您要什么样的马呢)*
(那先让我看一下!您这儿都有什么样的马!行吧)*
(当然可以&*
我们到马厩里去&从干草堆上跳起来几只白色哈巴狗!晃着

尾巴朝我们跑过来!一头胡子长长的老山羊不太高兴地走到一

边去了#三个马夫沉默着!给我们鞠了个躬!他们身上都穿着结

实"但泛着油光的旧皮袄&房子的左右!都是比地面搭得稍高的

马房!马栏很高!里面圈着大约三十匹马!身上都干干净净!养护

得很好&几只鸽子在屋子里飞来飞去!不时咕咕地叫着&
+,-



!您要挑派什么用场的马"是就当坐骑"还是想当种马#$西

特尼科夫问我%
!两样都有%$
!那我知道了"知道了"知道了"$马贩子"铿锵有力地说"!彼

佳"把那匹银鼠牵过来让这位先生看看%$
我们又走到院子里%
!是不是给您从里面搬个凳子出来坐一会儿#&&您不想

坐#&&那您随意%$
传来了马蹄在木板上踏着的!哒哒$声"紧接着一声鞭子响"

那个彼佳"’’一个脸上黑黑(长满麻子的四十多岁的伙计"拉

着一匹膘肥体壮的灰色种马从马厩里走了出来%他先让马只凭

着后腿站了一会儿"然后又领它绕着院子跑了两圈"最后又熟练

地停住马"让客人再细看%银鼠使劲伸了伸自己的身子"又哼了

哼鼻子"扬起了尾巴"扭过头来"瞥了我们一眼%
!这可真是个聪明的畜牲)$我想%
!让它自己再走走"自己再到处遛遛%$西特尼科夫说"一边

向我望着%
!您瞧"它还行吧#$他终于问了%
!这匹马不错"只是前腿是不是不太结实#$
!它的腿没问题"$西特尼科夫回答我说"语气很坚定"!你看

它那屁股&&看看&&有多宽"躺个人都没问题)$
!它的骨头长了些%$
!那也算长)您看您说的)让它再走两步"彼佳"让它跑起来"

大点儿步子(大点儿步子(再大点儿&&别让它跳%$
彼佳又拉着银鼠在院子里跑了起来%我们什么也没说%
!行了"把 它 领 回 去 吧"$西 特 尼 科 夫 说"!再 把 鹰 领 出 来 瞧

瞧%$
鹰"是一匹瘦削健壮的(后臀微垂的荷兰种公马"黑得像只

甲虫"看着似乎比银鼠还要强一些%它是那种猎人口中的!可劈(
*+,



可砍!可控"类型的马#也就是说#它跑起来的时候#前边的两条

腿不是朝左边或右边摆动#前进的幅度不是很大$这样的马很得

中年商人的赏识#因为它们的动作#能使人联想起一个伶俐的仆

人走起路来的那副装腔作势的神气%饭后#套上这样的马出去逛

逛也是一件挺惬意的事%它们拉着笨重粗糙的&轻便"马车#车上

装着一个肚子要胀破了的车夫#加上忧郁的!犯着胃病的!喘着

粗气的商人#和他的披着蓝绸披风!头上系着紫色头巾的浮胖的

商人太太#一路转动着脖子#摇摇晃晃#好像极卖力气$我也没有

要鹰$西特尼科夫又牵了好几匹马让我看’’最终#一匹灰色

的!带圆斑的伏叶科夫种马吸引了我的注意$我不能掩饰自己的

兴奋#满意地拍着他的脖子$西特尼科夫马上表现出一副满不在

乎的样子$
&它套车还不错吗("我问他$)谈到这种拉车马#都是不问他

跑得如何$*
&当然不错$"马贩子很有把握地对我说$
&那我能瞧瞧吗(’’"
&没问题$嗨#库济亚#把追风马牵过去#套上车$"
马夫库济亚真是个驯马的好手#他赶着马车#沿着马路在我

们眼前绕了好几个来回$这马真的很善跑#跑起来很稳#步伐齐

整#也不高高地蹶着屁股!翘着尾巴#脚步很沉稳$
&您看这马多少钱能卖("
西特尼科夫马上给了我一个要价$于是#我们就价钱问题在

大路上讨论起来$这时#路口拐弯处出现了一辆配套得当的三匹

马拉的驿车#向我们奔来$驶到西特尼科夫的门口#便平稳地停

住了$这辆用于打猎的华贵马车上载着的就是那位公爵#赫洛帕

科夫站在一边$那个车夫就是巴克拉加’’他的技术可真不错+
相信即使是一个耳环#他也能赶着马车钻过去#真是好样的+两

旁的副马长得轻巧精干#漆一样的黑眼睛!漆一样的黑腿#跑起

来像带着风一样迅速,号令一下#转瞬间就会跑得无影无踪+中
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间的栗色辕马!天鹅般骄傲地高昂着头!挺着胸脯!每条腿都站

得笔直!间或晃一下头!颇有些盛气凌人地微睁着眼睛""真是

太漂亮了#我敢说!就连伊万$瓦西里耶维奇%圣诞节巡游的马

车!也不会比它好到哪儿去的#
&贵客临门呀#真是热烈欢迎#’西特尼科夫远远地冲着马车

喊到(
公爵从车上跳下来(赫洛帕科夫则从另一侧慢慢地下了车(
&早安!朋友""你这儿有什么马吗)’
&那不成问题!既然是您开口要的!怎么没有呢)请您先进来

""彼佳!去把孔雀牵过来#同时让他们把那匹宝贝儿也预备

着(先生!至于您的这笔交易吗!’他又回头对我说!&下回咱们再

约个时间商量""福姆卡!给公爵殿下搬把椅子来(’
从一个单独的马厩里!孔雀被牵了出来!这马厩在开始的时

候并没引起我的注意(这匹深栗色的强壮的马一离开马厩!就跳

了起来!简直是四脚都不沾地(西特尼科夫扭过头!眨了眨眼睛(
&嗨!勒拉 卡 利 翁#’赫 洛 帕 科 夫 兴 奋 地 喊 了 起 来!&热 姆 萨

*我喜欢那个+(’
公爵也笑了(
好不容易才让孔雀安稳下来,它在院子里一直拖着那个马

夫跑来跑去,终于把它挤到了墙角(它哼着鼻子!身上直发抖!被
吓得战战兢兢!可是西特尼科夫还在朝它挥着鞭子!逗它(

&你往哪儿看呢)看我怎么收拾你#唉#’马贩子亲热地向他

吆喝着!完全掩饰不了自己对这马的喜爱!不由自主地欣赏着(
&要多少)’公爵问(
&既然是您要!那就五千好了(’
&三千(’
&那可不行!大人!抱歉的是""’

-./
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!我跟你说"就三千"勒拉卡利翁#$赫洛帕科夫插进来说%
没等他们谈好价钱"我便离开了%在街尽头的拐弯处"在一

座灰色的小房子的门上"我看见有一大张纸%纸张上端用钢笔画

着一匹马"马尾巴直直地竖着"像一根烟囱"脖子长得要命"在马

蹄下用甲古体写着&

该处现有各种毛色之良马待售"马匹均系自唐波夫地

主阿纳斯塔塞’伊万内奇’车尔诺巴依之优良草原养马场

运至列别江"参加马市活动的%此批骏马皆属良种"体格强

健(驯饲有方"绝无劣性%如有意者请与阿纳斯塔塞’伊万

内奇本人联系)若阿纳斯塔赛’伊万内奇外出"可与马夫纳

扎尔’库贝什全接洽%各位顾客朋友"请多多照顾老汉生

意%

我停了下来%心想"那就进去看看"瞧瞧这有名的草原养马

场场主车尔诺巴依先生的马究竟怎么样%
我本想从侧门进去"却发现门出人意料地上了锁%我敲了

门%
!谁呀*++是要买马吗*$一个细细的女声问%
!是顾客%$
!就来"先生"就过来了%$
侧门被打开了%一个五十多岁的农妇出现在我面前"她光着

头没系头巾"穿着长靴"披着件敞怀的皮袄%
!快 进 来 吧"先 生"我 这 就 过 去 叫 阿 纳 斯 塔 塞’伊 万 内 奇

++纳扎尔"哎"纳扎尔#$
!怎么了*$一个大约有七十岁的老头在马厩里含混不清地

应着%
!赶快备好一匹马"有客人光顾了%$
老妇人跑进屋去%
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!客人"客人"#纳扎尔抱怨地在嘴里咕噜着说"!马尾巴我还

没洗完呢$#
!唉"真是一个不错的休养地呀$#我在心里想%
!您好"先生"幸会幸会%#我听见身后"有人用一种爽朗而又

愉快的声音说着%我扭头一看"原来是一个中等身材的老头站在

我身后"他穿一件蓝色长襟大衣"一头银发"脸上挂着友善的笑

容"一双漂亮的蓝眼睛%
!您想要匹马吗&不成问题"先生"不成问题’’您是不是先

跟我到屋里去喝杯茶&#
我辞谢了他%
!好"随您的便%首先"您得原谅我"我是个老派头的人"规矩

还是老的%(车尔诺巴伊先生不紧不慢地说着"很清晰地吐着 )
音%*+我 这 人 是 很 爽 快 的"您 知 道"我 喜 欢 简 单 随 便’’纳 扎

尔"嘿"纳扎尔%#他又喊了一句"只是并没有抬高声音"不过是拖

长了每一个音节%
纳扎尔"一个一脸皱纹"有一只鹰钩鼻子以及楔形胡须的老

头儿"从马厩里走了出来%
!先生"您要哪一类的马呢&#车尔诺巴伊继续说%
!别太贵了"拉我那辆马车用%#
!没问题"肯定有合您心意的马"不成问题’’纳扎尔"纳扎

尔"把那匹灰骟马牵过来让老爷瞧瞧"您看看"站在最里面那匹"
还有那匹头上有块白斑的栗色马"要不然"就看看那匹牵美娘生

的枣红马"您知道吧&#
纳扎尔又回到马厩里去了%
!就连着笼头把它们一起拉出来吧"#车尔诺巴伊在他后面

嚷道"!在我这里"我的先生"#他用一双澄亮的眼睛温柔地望着

,-.
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我!接下去说!"您可看不到别的马贩子常耍的花样!他们只会骗

人#他们会给马吃各式各样的姜!还喂酒糟和盐$!真是 乱 搞#
%%可是我这里!一切都放在台面上!您自己去看!绝不会有藏

一手的事儿发生&’
马牵出来两匹!但我都没看上&
"唉!那把它们牵回马厩去吧&’阿纳斯塔塞(伊万内奇说!

"再去牵其他的马出来让我们看看吧&’
接着又牵出了几匹马&最后!我挑中了一匹不太贵的马&于

是我们开始讨价还价&车尔诺伊夫显得不紧不慢!说起话来条理

清楚!于情于理都挑不出毛病!而且还十分严肃地向上帝保证!
逼得我只能不再和这位老先生计较!并且预付了定金&

"行了!那么现在!’阿纳斯塔塞(伊万内奇对我说!"咱们就

按着过去的规矩!从我的衣裾里!你把马缰绳拿走!放在你的衣

裾里%%这匹马一定会让你一辈子都记得我的%%多帅气的马

呀#身体壮得像头牛%%从没受过伤%%最地道的草原马#无

论是什么样的马具都能配得上&’
他在胸前比划了一个十字形!然后揪住自己衣襟下摆!放在

手上!然后衬着它!拉过马笼头!再把马递给了我&
"现在这马归您啦%%来杯茶怎么样)’
"不用了!非常感谢!我想到我该回去的时候了&’
"那您自便吧#%%您这就要走吗)是不是让马夫跟您一起

把马送过去)’
"是的!如果可以!我想这就回去啦&’
"好吧!先生!好吧%%瓦西利!嗨!瓦西利!送老爷一程!把

马牵去!顺便把钱收回来&再会!先生!主会赐给您幸福&’
"再会!阿纳斯塔塞(伊万内奇&’
瓦西利跟着我!把马送到了我住的地方&但第二天就发现!

**+
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这匹马竟然是患着肺气肿病的!并且腿也是一瘸一拐"本来!我
想用它套车!但是这马一见车就不停向后退"我用鞭子赶它!它
却耍起疯来!到处乱踢乱踹!最后竟然躺在那儿罢工了"没有办

法!我只能跑到了车尔诺巴伊先生家!讨个说法"我问#
$有人在家吗%&
$有人"&
$您怎么能这样办事呢!&我对他说!$那匹马身上有肺气肿

病!您还把它推销给我"&
$肺气肿%’’不会!这绝不可能(&
$但的确是这样!而且它还是一个跛子!同时又倔得可以"&
$跛子%这我可是一点也不清楚!肯定是你的马车夫做了手

脚’’看在上帝的份上!我))&
$你 看!阿 纳 斯 塔 塞*伊 万 内 奇 先 生!我 要 求 您 收 回 这 匹

马"&
$不!我的先生!您可不能生气!这生意有一个规矩#马一走

出这院子!咱们的交易就算了结了"买的时候您是得挑仔细的!
先生"&

我终于弄明白这究竟是怎么一回事了!只有自认倒霉!笑了

笑!便离开了他的家"不过还算幸运的是!我并没为这个教训付

太多的学费"
两三天后!我离开了那里"又过了一个星期!我在回家的途

中又经过了列别江"在咖啡馆里消遣的!差不多还是过去那几个

人"在那里!我又看见了公爵在打台球"可是在这段日子里!赫
洛帕科夫显然又遭遇了他常遇到的倒霉事#一个金发的年轻军

官取代了他的位置!享受着公爵的宠幸"我们同情的前陆军中尉

起初试图在我面前再试试他的口头语!幻想能够获得和过去一

样的成功!但是!很显然!他失败了!不但没有人笑!公爵还紧皱

着眉头!很不懈地耸了耸肩膀"赫洛帕科夫沮丧地低下了头!缩
到一个角落里!开始偷偷地装起烟斗来"’’

++,



塔季雅娜!鲍里索夫娜及其侄儿

让我们手牵着手"一起坐车出去玩玩吧"我亲爱的朋友#天

气实在是太棒了$五月已经到了"天空显得格外的蓝%爆竹柳嫩

绿的叶子闪着亮光"就像刚刚被雨水冲刷过一样滑溜%绵羊最爱

吃的东西&&一种带红茎的小草"密密麻麻地布满了宽阔的大

路%在它两边的山冈上"是长长的缓坡"郁郁葱葱的黑麦摇曳在

其间%黑麦上稀稀拉拉地点缀着一个又一个云彩投下的影子#远
远地看过去"有一望无边的树林"有耀眼的池塘"还有一座座明

亮的村落#许许多多的云雀唱着歌从地上飞起来"又使劲探着脑

袋拼命地冲下来"昂首挺立在小土堆上面%在大路上"停歇着一

些白嘴鸦"它们的身子紧紧地靠着地面"眼睛却看着我们"等我

们的车子过去以后"它们便很不 甘 心 地 扑 腾 了 几 下"又 飞 了 起

来%有一块田地"坐落在峡谷对面的山头上"一个庄稼汉正忙着

耕作%一匹小马驹正一巅一巅地跟在它的母亲后面"一边跑一边

小声地嘶鸣"它的尾巴短短的"鬃毛柔软而蓬松"身上点缀着花

斑#我们的车子刚进一片白桦林"新鲜清爽的气息便迎面扑来#
转眼之间已经到了一处坐落在村口的栅栏旁#车夫下车去了"马
儿们开始打响鼻"拉车的马东看看西看看"旁边的马的尾巴一甩

一甩的"头就倚在车轭上’’随着(轧轧)的声响栅栏的门开了#
车夫又上了车’’出发吧$村庄就在前面了#我们大约经过了

五六户人家后便开始右拐"接着又跑过了一块凹地"来到了堤坝

上#在一个小池塘的另一头"是一片苹果树和丁香树"透过那些

杂乱的树枝可以看见两根烟囱"还有一幢木房子的木板房顶"可
以看出它以前是红色的%我们的车子是顺着外边的围墙向左走

的"车子就在三只衰老的长毛狗嘶叫的欢迎声中急驰进了大开

着的门"并顺便在宽大的院子里很是得意地遛了一个弯儿#在路

*+,



过马厩和库房时!车夫向那个储存室门口的老管家婆很优雅地

弯了一下腰!她当时正斜着身子要跨过那道高高的门槛"车子终

于在一间小房子的台阶前停了下来!那座房子表面上很脏!窗子

却异常干净##我们总算到了塔季雅娜$鲍里索夫娜的家了"
看哪!她已经打开了窗子!冲着我们打招呼欢迎我们了##噢!
大娘!您好%

塔季雅娜$鲍里索夫娜大约五十岁左右!她是一个有着一

双大大的凸出的眼睛!扁平的鼻子!鲜红的脸蛋以及两个下巴的

女人"她的脸带着一种和蔼的平易近人的神态"她嫁人后没多

长时间就成了年轻的寡妇"塔季雅娜$鲍里索夫娜是一个很不

普通的女人"她很少出门!平日里总呆在自己的田庄上!她喜欢

和一些年轻人来往!却很少理睬邻家"出身于贫穷的地主家庭的

她!从没读过什么书!也可以说!她不会讲法语&就连莫斯科!她

也没有 去 过’’当 然 啦!这 一 切 不 足 都 无 所 谓!因 为 她 真 诚 朴

实!思想开放!感情丰富!更令人惊奇的是!她几乎没有那些小地

主婆们惯有的毛病##这可不能不让人惊叹%她常常戴着一顶

白色的帽子!上边有淡紫色的飘带!她还喜欢穿一种塔夫绸做的

连衣裙&她很喜欢吃东西!但又很有节制能力&蜜饯(干果以及腌

菜一类的东西都是由女管家去做的"也许您很想知道!那她整天

忙着干什么呢)##读书吗)噢!她不喜欢看书&可以说!书的诞

生根本不是为了她##要是没有朋友来拜访!我们的塔季雅娜

$鲍里索夫娜在冬天的时候就编织袜子!就在那个窗子下边&夏
天的时候!她就在花园里干一些种花(浇水的活儿!有时她就跟

猫儿玩上好几个小时!或者让鸽子啄食##她不经常做家务活"
可是假如一有朋友来!有她所爱慕的那些邻里的青年来!塔季雅

娜$鲍里索夫娜的精神也就为之一振了&她自己不怎么说话!却
也欢天喜地地请他坐下!给他上茶!微笑着倾听他天南海北的瞎

侃!偶尔还会轻轻地抚摸一下他的脸蛋&当别人遭遇不幸或者有

了什么伤心事儿时!她会抚慰人的心灵!并且提出很好的建议"
*+*



向她吐诉内心难言的隐私以及从未对别人讲起过的悄悄话!并

曾趴在她的怀里痛哭过的人有多少啊"她时常带着和蔼的笑容

托着下巴#就坐在人家的对面#很关心地望着他的眼睛#就让人

不得不这么想$%塔季雅娜&鲍里索夫娜呀#您真是个诚心诚意

的女人"我巴不得把所有的话都讲给您听’(她有几个小小的但

却精致舒适的房间#让人们觉得特别的温暖和安适)我们可以这

样来描绘#她家里的气氛永远都是欢快的’塔季雅娜&鲍里索夫

娜是一个让人为之惊叹的好女人#关于这一点谁都不会提出异

议’她有着冷静的思维#坚韧不拔!豁达开朗的精神#以及关心别

人喜怒哀乐的热情#可以说#她诸如此类的美好品质是毫不费力

就拥有的#就像是天生的一样**根本不用对她说%谢谢(#她就

是这么一个人了#不会再改变’她很爱看年轻人来来往往追逐打

闹的场面)她昂首挺胸#把两只手叠在一起安静地坐着#由于微

笑 两只眼睛眯成了一条线#偶尔 会 长 叹 一 声 道$%啊#我 的 孩 子

们#你们呀"**(这个时候#人们不由自主地来到她的身边#和
她握手倾诉$%塔季雅娜&鲍里索夫娜#听我说#你还没意识到您

是多么的好#虽然您没受过教育#思想纯洁#但您真的很不一般

呀"(只要听到她的名字人们就会感到亲切#就会绽开友好的笑

容#因此谁都愿意听到这个熟悉的名字’曾经有许多回我向半路

碰上的庄稼汉问道$%朋友#我怎么走才能到格拉乔夫呢+(他准

说$%噢#您到了维亚佐沃耶之后#到塔季雅娜&鲍里索夫娜那边

去吧’她那儿无论是谁都会告诉您如何走的’(一听到塔季雅娜

&鲍里索夫娜的名字#那些人不由自主地流露出一种特殊的神

情#发自内心地点头称赞’产业不是很大的她#没有几个仆人’女
管家阿加菲娅管理着住的地方!洗衣间!储存室以及厨房’这个

女管家待人和善#曾是她的奶妈#她是一个喜欢哭泣的老掉了牙

的女人’有两个强壮的女仆供她使唤#她们的脸蛋#硬梆梆红通

通的#就像苹果一样’做仆人和管事的波利卡尔普已经七十多岁

了#还兼职管理餐厅的杂事’这个博学多知又精明古怪的老头#
,-.



曾经拉过小提琴!是维奥第" 的仰慕者和拿破仑的仇恨者#管他

叫波拿巴季什卡$%!他还非常喜欢夜莺&他自己就喂养了好几

只夜莺’初春!他常常一连几天呆坐在鸟笼旁!等到黄莺的第一

声哀鸣后!便两只手遮住面孔开始号叫()真可怜*真可怜*+接着

就大哭起来!泪水流个不停&波利卡尔普的孙子瓦夏!一个大约

十一二岁!有着一头鬈发和一双 明 亮 的 眼 睛 的 孩 子!是 他 的 帮

手’波利卡尔普整天和他的这个宝贝口罗里口罗嗦地说个不停&他同

时负责孙子的学习&他说()瓦夏!你说一句(波拿巴季什卡是个

坏 蛋&+)给 我 什 么 好 处 呀!爷 爷,+)你 要 什 么--什 么 也 不 行

--你知道自己是什么人吗,你还是俄国人吗,+)爷爷!我是在

阿姆琴斯克. 出生的阿姆琴人&+)你这蠢货!阿姆琴斯克属于哪

儿,+)我可不知道呀,+)蠢货!阿姆琴斯克属于俄国&+)那又怎么

样,+)怎么样,正是米海洛/伊拉里奥诺维奇/戈列尼谢夫0库

图佐夫!那逝世的斯摩棱斯克公爵大人!从俄国赶走了波拿巴季

什卡&有人为此还作了一着歌(1波拿巴再也不能跳舞了!他的长

袜带不见了--2你要知道!是公爵拯救了你的祖国&+)这跟我

有什么关系,+)噢!这个蠢货!真蠢*如果波拿巴季什卡没有被米

海洛/伊拉里奥诺维奇公爵赶走!你现在正受着法国佬的欺压

呢&他会跟你说(1科曼/武/波尔捷/武,32然后用棍子奖赏

奖赏你&+)我会拿拳头打他的肚子&+)他可能说(1彭茹!彭茹!维
涅/伊西4200接着把你的头发揪紧&+)我就 使 劲 踢 他 的 腿!
踢他那疙疙瘩瘩的腿&+)正是!他们的腿确实如此--如果他绑

了你的手!你有办法吗,+)我要让马车夫米海依助我一把!说什

么也不让他绑&+)孩子!你应该知道!你们打不过法国佬的&有什
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当时管姆岑斯克叫阿姆琴斯克!当地的居民被称为阿姆琴人&由于阿姆琴

人天生英勇!所以大家常常这样警告仇家()阿姆琴人就要拜访了&+00作者原注&

波拿巴是拿破仑的名字!波拿巴季什卡是一种蔑称&
维奥第#89:;<8=>?%(意大利的一位小提琴家&



么 办法吗!"#我们会使劲打他的 脊 梁 骨$"#那 他 可 能 叫 道%&帕

东’帕东’塞武普莱()*"#我们会说%&法国佬’不塞武普莱你’就
不++"#干得好’孩子)++你大声说%&波拿巴季什卡是个坏

蛋)*"#给糖我就喊)"#你这个家伙)++"
塔季雅娜,鲍里索夫娜与女地主们没什么交往-她们不想

拜访她’她也懒得应付她们’她们吵吵闹闹的胡侃’只会让她犯

困’好容易勉强睁了一下眼’不一会儿又睡过去了$塔季雅娜,
鲍里索夫娜反感女人$她有一位诚实可靠的年轻朋友’他的姐姐

将近三十九岁了’心 地 善 良’但 虚 伪 做 作’盲 目 冲 动’心 理 不 正

常$她的弟弟时时对她讲述这个女人的一切$这个大龄姑娘便

在某个早上二话没说’吩咐下人备好马匹’就直冲塔季雅娜,鲍

里索夫娜家而来$瓦夏把穿着长连衣裙.戴着帽子.蒙着面纱并

且披头散发的她看成人鱼而吓晕了’她却横冲直撞闯到了客厅$
塔季雅娜,鲍里索夫娜也吓得两腿发软’直不起身来$#塔季雅

娜,鲍里索夫娜’"女客人诚恳地说’#原谅我的鲁莽$阿列克塞

,尼古拉耶维奇,克///’你的朋友是我的弟弟’我之所以来

拜见您是因为他讲了许多跟您有关的事$"#真是荣幸$"女主人

低声嘀咕了一句$来人取下帽子’拨弄了一下头发’便拉起塔季

雅娜,鲍里索夫娜的手’坐在她身旁++#这么说’就是她了’"
她开始了慷慨陈词’#她真是个和蔼.豁达.崇高.伟大的人)是个

纯洁而又成熟的女人)我这么幸福’我都快幸福死了)我们肯定

会互敬互爱的)我心中的石头才算落下来了++跟我想像得是

一模一样’"她看着塔季雅娜,鲍里索夫娜的眼睛继续小声说’
#好心人’您不会生我的气吧!"#哪儿能呀’我很愉快++您想喝

茶吗!"客 人 做 作 地 笑 了 一 下$#多 么 诚 心 诚 意’多 么 豁 达 爽

朗$0’"她像跟自己讲话一样低语’#朋友’让我拥抱您吧$"
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已经三个小时过去了!老姑娘的嘴巴还不曾休息过片刻"她
尽其所能地向新朋友说明她的价值所在"倒霉的女主人送走了

这不邀而至的客人后赶快去洗澡!又喝了许多椴树花茶!就上床

了"这位老姑娘第二天又来呆了四个小时!走前还交待塔季雅娜

#鲍里索夫娜!她以后每天必到"谁能想到!她是为了让这个她

认为是天才的女人受到一些教育!来弥补缺陷"要这样的话!女
主人肯定会被虐待致死!走运的是事情有了转机$第一!这个老

姑娘在几个星期以后!对于弟弟的这位女朋友完全丧失了信心%
第二!她陷入了对一个过路的年轻大学生的爱情之中!马上和他

频繁通信%她表示哪怕是牺牲&完全的自己’!只要他能幸福!只

希望能做他的姐姐%她尽情地描绘自然!滔滔不绝地谈论歌德(
席勒(培堤那以及德国哲学))这个可怜的年轻人终于绝望了"
但青春是难以阻挡的$在对这位姐姐加朋友的老姑娘的怨恨中

醒来的某一个早上!他窝火地几乎想狠揍一顿侍从来消气%从这

以后!谁也不敢在他跟前提那美 丽 无 私 的 爱 情!生 怕 被 他 吃 掉

**塔季雅娜#鲍里索夫娜从此更厌恶同女邻居们打交道了"
噢+世上没有一成不变的事"我说的这些都是这位善良的

女人过去的一些日常生活%过去她家中那安静的氛围已经没有

了"一个来自彼得堡的画家!她的侄儿!已在她家住了一年之久"
是这么一回事"

塔季雅娜#鲍里索夫娜家在七八年前曾收留过一个叫安德

留沙的孤儿!他大约十一二岁!父母双亡!是她死去的哥哥的孩

子"安德留沙有一双会说话的大眼睛!嘴巴小巧!鼻子高挺!额头

宽阔"他的声音优美动听!穿着干净!举手投足大大方方!对人礼

貌得体!常带着一种依恋的情感亲吻姑母的手"通常客人刚到!
他已经把座位准备好了"他总是那么安静!从不捣乱%他总是安

分守己的样子!就连在某个角落里读读写写时也从不靠在椅背

上"安德留沙总是带着微笑去迎接客人!脸色由于羞涩而变红%
送走客人后!他便开始梳理自己的头发!刷子是带小镜子的!就
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装在口袋里!画画是他从小就喜欢做的!哪怕只有一小块纸"他
也会马上让女管家阿格菲娅取来剪刀"把它弄成一个正四边形"
然后就描边开始画起来#他会画一只高挺的鼻子"或者放大瞳孔

的眼睛$有时画一栋炊烟袅袅的 房 子"有 时 画 一 只 又 长 又 扁 的

%正面的&’ 狗"有时画一棵小树"上边有两只鸽子"下边的题字

是#%安德列( )别洛夫佐罗夫于*年*月*日画于小布雷基

村!&他还为了塔季雅娜)鲍里索夫娜的命名日专门用了两三个

星期来画画!庆祝的那一天"他带了一卷用鲜红色带子系好的画

首先跑了过去!塔季雅娜)鲍里索夫娜吻了吻他的额头"打开了

画#姑妈首先看到的是一座有着廊柱的殿堂"它是圆形的"生动

而形象"中央的祭坛上有一颗正在燃烧的心和一个花冠+它那扭

曲的飘带上"排列着整齐的文字#%谨以最真挚热烈的感情送给

姑妈和恩人塔季雅娜)鲍里索夫娜)鲍格达诺娃!敬仰和深爱

您的侄儿上!&塔季雅娜)鲍里索夫娜给了他一个银卢布"并多

次亲吻他!可是她并不怎么喜欢这个侄儿#她讨厌安德留沙拍马

屁的行为!安德留沙开始慢慢长大了+塔季雅娜)鲍里索夫娜不

得不为他计划将来!但她很偶然地有了解决的办法,,
是这么一回事"她家在七八年前的某一天曾来过一位贵客"

就是彼得)米海雷奇)别涅沃连斯基先生"六品文官和勋章的

获得者!在邻近的县城里做事时"别涅沃连斯基先生曾不时地拜

访塔季雅娜)鲍里索夫娜+他搬到彼得堡以后"设法进入内阁并

得到了显要的职位!经常出差办事的他有一次在半路上想起了

这个老朋友"就来看她"顺便在这%乡村宁静的生活环境&中忘却

一下公事的烦恼!塔季雅娜)鲍里索夫娜仍旧像以前一样热情"
别涅沃连斯基先生便,,但是"亲爱的朋友"让我先介绍一下这

位大人物再接着讲下去吧!
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别涅沃连斯基先生中等个子!身材肥胖!是一个看上去和善

的"有着两条短腿和两只胖手的人#他的假发是淡黄色的!燕尾

服非常的干净!宽宽的领带高系着!雪白的衬衣一尘不染!一根

金链附在绸制的坎肩上!还有一个漂亮的宝石戒指戴在食指上#
他是一个很快乐的人!说话时和善而诚恳!走路时不声不响的!
他欢快地把眼睛转来转去!高兴得低头时下巴和领带合为一体!
即便是一个微笑也总是发自内心的$他还从上天那里得到一副

热心肠%他说哭就哭!说笑就笑#而且!他热爱艺术!对艺术充满

热情!没有半点私心!因为!事实上!别涅沃连斯基先生一点儿也

不懂艺术$不由让人怀疑!他为什么会有这种热情呢&难道是一

些我们根本看不见也无法把握的东西造成的吗&他看起来也是

一个很现实的"很一般的人呀’’不过!在我们这个国度里!这

种人还真不少呢$
这些人的一种难以言状的甜腻来自于对美术和美术家的热

爱#跟他们打交道!或者是谈话!那简直就是在受罪#他们就像蜜

蜂离不开花粉一样让人厌烦$举个例子吧!他们如同不知道拉斐

尔叫拉斐尔"科累佐叫科累佐( 一样!他们喜欢说)伟大的桑齐

奥!独一无二的德*阿莱格里斯+!而且所有的 ,音一出口全变

成了 -音$他们常常把那些自以为是"为人圆滑实则平庸无能的

画家捧上了天!进一步说!称他们为天才或)铁才+#)意大利蓝蓝

的 天+")长于南国的柠檬+")布伦塔河畔飘着的芳香+是他们常

常挂在口头上的话语$他们总是这么有感情地对彼此说%)唉!瓦
尼亚!瓦尼亚.有时则是/唉!萨沙!萨沙!01!到南国去!那是我们

应该去的地方’’从灵魂上讲我们可都是希腊人!古希腊人2+
从他们在展览会上在某些俄国画家的作品前流露的那种神情可

以看出来$.需要说明一点!这些先生都是真的热爱这个国家$1
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他们有时离画面特别近!有时又向后走几步抬起头来看"他们那

潮 湿的眼睛总是闪 着 亮 光##$哦!我 的 上 帝!%他 们 总 算 说 话

了!虽然那声音由于激动而发颤&$有神!真神呀’噢!灵魂呀!灵
魂呀’多么有生气呀’到处生机勃勃##多妙的构思’想法真

不错’%是什么样的画挂满了他们自家的客厅呀’是什么样的美

术家才是他们每晚喝茶闲聊胡侃时的对象呀’而这些个美术家

看到的他们给自个儿的房间设计的透视图景又是什么样子呀&
刷子放在右边!一堆垃圾与干净的地板形成鲜明的对比!茶炊是

黄色的!就放在靠窗的桌子上!身穿便服的主人自己也在里边!
头上有顶小帽!亮光映在脸上!斑斑点点(那些缪斯的后代留着

长发!猖狂地笑着来拜访他们!那是些什么人呀’那些在钢琴旁

边的小姐由于惊叫而脸色苍白!那是些什么人呀’这种风气早就

在我们这个国度形成了&一个人什么都应该享受!而不是只热衷

于一门艺术(那么这些沉迷于艺术的先生们全心全意地支持俄

国文学特别是戏剧!也就没有什么值得大惊小怪的了(有一种作

品如)贾科贝*萨纳扎尔+就是专门写给这些先生们的(这种被

千万次描写过的不被社会所承认的天才同俗人以及世俗社会的

斗争触及到他们内心深处!深深地打动了他们##
别涅沃连斯基到来后!塔季雅娜*鲍里索夫娜便在第二天

饮茶的空闲!让他欣赏她的侄儿作的画($他在您这儿是为了画

画,%别涅沃连斯基一边带着惊奇的神情问道!一边转过身去关

切地望着安德留沙($那可不!他的确在画画!%塔季雅娜*鲍里

索夫娜赶紧说道!$他特别爱画画!从来都没有老师教!全部是他

自己画的(%$噢!快拿来我看看!让我看看(%别涅沃连斯基连忙

说(安德留沙很不好意思地笑了笑!去把画册拿给客人(别涅沃

连斯基摆出一副专家的模样开始翻看($干得不错!孩子!%他又

说!$棒极了!真的很棒’%安德留沙的头荣幸地被他抚摸了一下(
于是安德留沙马上开始亲吻他的手($看看吧!他真是一个天才’
##祝贺您!塔季雅娜*鲍里索夫娜!祝贺您(%$但是!我们在这

-./



个地方根本无法为他请个老师!彼得"米海雷奇#城里的又请不

起#听说有一位很不错的画家就在附近的阿尔塔莫夫家教课!但
是他不能随便再教别人!因为女主人不乐意#她认为这样会影响

自己的兴趣#$%噢!$别涅沃连斯基先生答应了一句!很烦恼地看

了安德留沙一眼!便开始冥思苦想#%这样吧!我们过一会儿再研

究这件事#$突然间!他两只手互相揉搓着冒出了这么一句话#于
是他让塔季雅娜"鲍里索夫娜和他两个人商量一下!就在那一

天#他们的谈话是关着门进行的#安德留沙在半个钟头之后被

叫了进来#别涅沃连斯基先生闪着明亮的眼睛!脸色微红地挨着

窗子#塔季雅娜"鲍里索夫娜在一边直掉眼泪#%噢!安德留沙!$
她最后说道!%诚心诚意地谢谢彼得"米海雷奇吧&你将被带到

彼得堡去!他会负责你所有的一切#$安德留沙惊呆了!站在那儿

一动也不动#%您跟我实话实说吧!$别涅沃连斯基用一种至高无

上但又不无体贴的口气问道!%您想做一个艺术家吗’孩子!您是

不是对艺术特别神往并觉得自己有着伟大的理想’$%彼得"米

海雷奇先生!我连做梦都想当艺术家!$安德留沙的回答声特别

小#%你的想法真让我高兴!那是肯定的!$别涅沃连斯基先生接

着说道!%要是与你亲爱的姑妈分开!你心里会不好受(因为你对

她既尊敬又感激#$%我的确太爱我的姑妈了!$安德留沙挤了挤

眼睛!插入了一句#%那是应该的!那是应该的!我非常非常理解

你!你理所应当得到夸奖(但是!如果在将来某一天你能够出人

头地))那才是令人兴奋))$%安德留沙!抱一抱我吧#$我们

和善的女主人不由自主地低语道#安德留沙冲了过去!激动地紧

紧 抱 住 她#%行 了!行 了!该 对 你 的 恩 人 表 示 你 深 深 的 谢 意 了

))$安德留沙脚跟离地!双手向上使劲地抱着别涅沃连斯基先

生的腰!好不容易能碰到一点点他的手!那位先生似乎想把手拿

开!但又好像并不着 急 拿 开))他 觉 得!这 样 做 孩 子 可 以 很 高

兴!他也会感到满足和快乐#这个孩子在两三天以后被别涅沃连

斯基先生收作养子带走了#
*+,



安德留沙在刚刚离开的前三年中!不断地往回写信!偶尔夹

几张画放在信里"有的时候别涅沃连斯基先生也会在信中加上

一些夸奖安德留沙的话!没过多久!信就不多了!愈来愈少直至

没有"有一整年这个侄儿一点儿音信也没有#塔季雅娜$鲍里索

夫娜本来就很担心!有一天!她突然收到一封这样的短信%

最最亲爱的姑妈&
三天前!我的监护人!彼得$米海洛维奇’ 由于生病离

开了这个世界"无情的中风带走了他!我没有了最后的依

靠"有一点可以肯定!我马上就满二十岁了#我曾经在以前

的七年中取得了很不错的成就#我有足够的自信!我能靠自

己的才能谋生#我并不消沉!但是!如果条件允许的话!希望

您在短期内给我寄二百五十卢布"亲吻您的手!有什么别的

事以后再谈吧"

塔季雅娜$鲍里索夫娜寄了二百五十卢布给她的侄儿"两

个月以后!他再次来信!还是说需要钱#她给他寄去了身上所有

的钱!也就勉强够那个数"寄钱后没有多久!还不到一个半月呢!
他第三次来信了!说是需要一些钱去买颜料!因为捷尔捷列舍涅

娃公爵夫人要他画一张肖像画"但是!塔季雅娜$鲍里索夫娜却

无钱可寄了"(如果情况如此的话!)他在来信中写道!(我不得不

回到您那儿休养了")安德留沙在当年五月还真的再次来到了小

布雷基村"
塔季雅娜$鲍里索夫娜一开始根本不认识他"他在信中完

全是一副体弱多病的样子!她却看到了一个高大结实的家伙!脸
色鲜红!头发有光泽!完全超出她的想像"强壮的安德列$伊万

**+
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诺夫! "别洛夫佐罗夫已经不是当年身体弱小#脸色苍白的小

安德留沙了$他的变化不单单只表现在外观上$他没有了以前

的安静#怕羞#小心与干净%与之代换的是粗心#蛮不讲理以及让

人恶心的肮脏&他总是左一摇右一晃地走来走去%很随便地坐在

椅子里%向前一靠%趴在桌子上%四肢舒展地一躺%连呵欠声都响

亮无比&姑妈和仆人都受到了非常无礼的待遇$他常常说自己是

不受拘束的哥萨克%是一个艺术家’你们应该明白我们跟一般人

是不一样的’他经常好几天写不出一个字&要是(灵感)一来%就
作出架势%像醉汉一样%吵吵闹闹%又悲哀%又蠢笨&脸蛋绯红%醉
眼迷蒙&对于自己所谓的才能#所谓的成绩%对于自己怎么努力

奋斗#怎么取得进步 吹 捧 了 一 次 又 一 次**说 实 在 的%提 到 能

力%他也就只不过能画一些最普通的肖像画而已$他对什么都一

无所知%并且从不读书%艺术家还用得着再读书吗+他所谓的灵

感来源于,大自然#自由以及诗歌$仅仅需要晃头晃脑%跟着夜莺

叫上几声%或者抽几口茹可夫烟就足够了’俄罗斯人的豁达是很

好的%可对多数人没有用处&而第二流的毫无才华可言的波列扎

耶夫- 之类真让人无论如何不能接受$安德列"伊万诺维奇是

死皮赖脸跟定姑妈了%明摆着的%他喜欢这白来的一切$他一在%
那些客人就觉得没事可干$他时常呆在钢琴前.塔季雅娜"鲍里

索夫娜自己家就有钢琴/%摸来摸去用一根指头弹奏0勇敢的三

套马车1&一边敲击键钮%一边配上谐音&好几个小时不间歇地很

不 舒服地吟唱瓦尔拉莫夫的情歌0孤独的松树1或者0不%医生%
你不要来1%眼泪稀里哗啦地流%脸蛋鼓鼓囊囊#油光闪闪的**
有的时候%突然大吼一声,(停下来吧%汹涌的波浪)**听了以

后%塔季雅娜"鲍里索夫娜觉得浑身颤抖$
(越来越奇怪了%)有一回%她这么说道%(现在所作的歌为什
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么都跟哭丧一样低调!从前我们所处的年代写的歌就不同!也曾

有过悲伤的歌曲!但唱起来没有这种不愉快的感觉""举个例

子吧#

来吧!到野地上来!来找我!
我白白地等待你!一直在这里$
来吧!到野地上来!来找我!
我天天都掉眼泪!一直在这里$
啊!我一直在这里!等你真的来找我!
朋友啊!只怕人已去%

塔季雅娜&鲍里索夫娜笑了笑!一副调皮捣蛋的模样’
(我难受呀!真的难))受呀’*在相邻的屋子里!侄儿在大

喊大叫’
(够了!够了!安德留沙’*
(心凄惨呀在分别的时候’*我们的歌手似乎一会儿都不肯

停歇!接着又唱起来’
塔季雅娜&鲍里索夫娜无可奈何地摇了摇头’
(啊!这类艺术家!真让人受不了""*
一年都已经过去了’别洛夫佐罗夫还没有离开姑妈家半步!

虽然他时时刻刻都想到彼得堡去’呆在乡下的日子里!他又发福

了’谁也猜想不到!姑妈对他是多么多么的疼爱!附近的姑娘们

对他是多么多么的着迷""
昔日的许许多多朋友!再也不会来拜访我们的塔季雅娜&

鲍里索夫娜了’

+,-



死 亡

有一个地主!年纪轻轻!喜欢游猎!与我做了邻居"七月的天

总是阳光灿烂!某一天早上!我乘马去拜访他!想邀请他一起去

捕捉松鸡"他说他愿意去"#但是!$他加了一句!#让我们先到祖

沙吧!过了我们家的那一片树林就到了%我想顺道去看望一下恰

普雷吉诺%我有片橡树林!您不会不知道吧&我已派了人去!他们

正在砍伐树木呢"$#好啊!我们走吧"$他让人去准备马匹"他身

着一件绿色的外套!纽扣是铜制的!上边还有野猎头的像!带着

只用粗毛线织成的装猎物的袋子以及一个银制的水壶!肩上放

着支崭新的法国猎枪!在镜子前照来照去!折腾完了便开始呼唤

那只名叫埃斯佩兰斯的猎狗!这是一位脱光了头发但生性善良

的大龄姑娘!是他的表姐送给他的"我们终于出发了"另外有两

个随从跟着我的邻居!一个是又矮又胖的甲长阿尔希普!他是一

个颧骨高耸!脸形方正的庄稼汉%另外一个是快满二十岁的年轻

人戈特利勃’丰(德尔(科克先生!他是刚刚从波罗的海沿岸

城镇聘来的管家!身材高瘦!头发淡黄!眼镜像啤酒瓶底!肩膀斜

溜!脖子细长"这片土地是我的邻居刚刚接管的"这是他的某个

伯母去世后留给他的"她叫卡尔东’卡塔耶娃!是个五品文官的

妻子!身体胖得不能再胖了!就是再舒服的床!她也会翻来覆去

哼哼个不停"我们策马来到了小树林里"#你们俩就在这儿等着!
对!在那块空地上"$阿尔达利翁’米海雷奇!我的邻居是这样吩

咐那两个人的"那年轻人弯腰下马!在口袋中取出一本好像是约

翰’叔本华写的小说!紧挨着灌木丛坐下了%阿尔希普却一动不

动地在太阳光的照射下等了一个小时"我们在灌木丛中转悠了

半天!连根野鸡毛都没发现"阿尔达利翁’米海雷奇说他愿意到

更大的林子里撞撞运气"我相信不会有结果!但还是不情愿地去

)*+



了!我们又来到空地上!那个德国人在书中作了记号"装了回去"
站起来去骑他那令人头疼的母马"这匹一受惊吓就会发疯的马"
尾巴特别短"是#激流勇退$的老马%阿尔希普也来神了"缰绳一

拉"两腿一夹"总算让那匹快要被压死的小马驹跑开了!我们就

这样再次出发了!
从小时候起"我就对阿尔达利翁&米海雷奇的那片树林了

如指掌!当时"我那心地善良的法国家庭教师德齐雷&费勒利先

生’他每晚都善意地让我喝列鲁阿药水"这 几 乎 断 送 了 我 的 生

命(常带着我在恰普雷吉诺那片林子里逛来逛去!在那片树林

中"大概有二三百棵橡树和梣树"全都粗憨)高大的!那巍然矗立

在榛树和花楸树的明亮)晶莹而灿烂的绿叶中的高挺粗大的枝

干"看上去美丽极了%那直挺着的树干"枝枝节节地向四周蔓延

舒展着它的筋骨"像一把大伞撑开在高远的天空下%鹞鹰)青鹰

以及红隼不停地叫着在林子里翻飞"美丽多姿的啄木鸟正在辛

勤地工作%在黄鹂动听的叫声中"蓦地加入了林子深处黑鸫的嘹

亮的和声%知更鸟)黄雀"还有柳莺在低矮的灌木丛中啾啾地鸣

唱%小路上"身材敏捷的燕雀正在窜来窜去%林子边上"小心翼翼

的雪兔正#一步一挪地$往前走%红褐色的松鼠跳来跳去"猛地停

歇在某一棵树上"长长的尾巴高翘过头顶!紫罗兰和铃兰正在竞

相开放"争奇斗艳)红菇)乳菇)卷边乳菇)橡菇和红色蛤蟆菇到

处都是"草丛中"蚁蛭旁"还有那蕨类植物精美的叶子的投影下%
鲜红的草莓在草地和繁茂的灌 木 丛 中 随 处 可 见**多 么 安 适

呀"在这丛林深处"在这太阳照不到的地方+这儿即便是在炎热

的晌午"也像在夜里一样,安宁)爽朗)清香**以前我在恰普雷

吉诺时"曾有过一段愉快的日子"直到现在"当我再次看到这些

亲切的景物"仍会感慨万分!一八四-年的冬天"那是一个灾难

性的冬天"没有下雪"而橡树和梣树"我的老朋友居然无法躲过

这一劫%它们渐渐地干枯"变得十分难看"残破的绿叶勉强地附

在几根枝干上"它们艰难地挺立在那些#想要代替它们却始终无

./0



法代替!" 的小 树 上 方##另 外 还 有 些 树 木$只 有 下 面 满 是 叶

子$它们好像充满哀怨又好像彻底失望一般高高地挺立着$伸展

着毫无生机%濒临死亡的枝丫&还有一些树$叶子没有以前茂密$
却也还算可以$一些粗壮%枯死的枝干不时地从这些茂密的叶子

中探出身来&而有些树$树皮都快掉光了&还有一些树如同死尸

般躺在地上$正在发生着质变’谁也不会想得到$恰普雷吉诺竟

然没有一块地方可以遮阳(看着那些垂死挣扎的树$我不禁想

到$你们或许会感到悲哀与无奈吧##柯尔卓夫) 的诗涌上了

脑海*

到哪里去了呀$
那些优雅的风度$
那些高傲的姿态$
那些皇家的气派+
现在在哪里呀$
那一片片的绿色+##

,阿尔达利 翁-米 海 雷 奇$究 竟 是 怎 么 回 事 呀$!我 不 禁 问

道$,这些树干嘛不在去年就伐倒呢+它们现在连以前十分之一

的价值都不到啦’!
他耸了下肩$并不以为然’
,这全归功于我的伯母&有多少商人带钱上门$软缠硬磨只

为了买它’!
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) 柯尔卓夫12345623789*俄国诗人’

一八四:年的冬天$寒风刺骨$到年底都没看见雪花的影子&树苗都被冻死

了$这个没有人情味的冬天带走了无数橡树林的生命’土地的生产能力明显下降$不
容 易恢复原状&,禁伐区!1以前举着圣像环绕过的9空地$只有随机生长着的白桦和

白杨$先头那些高大树木全部不见了’可以这么说$我们还没有学会植树造林’;;
作者原注’



!我的上帝"我的上帝"#$丰%德尔%科克边走边感叹&!太
调皮了’"太调皮了"#

!怎么个调皮法(#我的邻居忍不住笑了)
!我本来要梭*说+&太可希*惜+了&#*大家都知道&德国人把

我们的字母!,-#的发音学会后&总是特意把它读得很重.)+
尤其是那一棵棵已经倒下的橡树让他心痛不已%%这倒是

真的&因为它们原本有很多肯出高价的买主)但是阿尔希普&我
们的甲长&就像事情根本没发生过一样&没有一点反应/反倒一

边用鞭子抽打那些躺着的树木&一边在上面转来转去&一副兴高

采烈的样子)
砍伐树木的地方渐渐地走近了&突然一棵树猛地!轰隆#一

声倒了下来&紧接着说话声和喊叫声混成了一片&没过多久&林

子里出来一个庄稼汉&跑向我们这一边&那是一个有着惨白的脸

孔和乱蓬蓬的头发的青年)
!出什么事儿啦(你要去哪里(#阿尔达利翁0米海雷奇向他

问道)
他马上停了下来)
!老爷&大树把马克西姆给砸了)#
!怎么搞的呀(11马克西姆就是那个承包人吗(#
!是的&老爷)当时&我们正忙着砍伐一棵梣树&他就在一边

看着11过了一会儿&他可能口渴了&就去井边打水)谁也没有

料到&这个时候梣树突然发出声音&冲着他在的方向压了过去)
我们拼命地对着他喊叫2快闪开&快闪开&快闪开11如果他往

边上一躲就不会有事了&他偏偏朝前边跑11他一定是被吓坏

了)于是梣树的树枝砸在了他身上)鬼才知道这棵树为什么会

倒得这么快11树心大概烂光了吧)#
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’
. 那个德国人总犯这样的错误&如上句中就把 6789:读成了 6789,-;)

这个人误把 <,-7=8>!可惜#说成 ?@,-7=8>!调皮#&让人觉得特别好笑)
原文为德文)



!你的意思是马克西姆被砸了"#
!是的$老爷%#
!他死了吗"#
!不$老爷$还没有&&但是$把他的胳膊和腿给压断了%我

这就是要去请谢利韦斯特奇大夫过来看看的%#
阿尔达利翁’米海雷奇让甲长回村去了$去请谢利韦斯特

奇$他自个儿骑着马向伐木的地方飞奔((我也赶快跟在他身

后%
我们到那儿之后$看见马克西姆在地上躺着%他的四周围了

十几个庄稼汉%我们赶紧跳下马%他可以说是没有知觉地呻吟

着$有的时候眼睛会突然瞪得大大的$仿佛看到了一个陌生的世

界$嘴唇被牙齿咬得发青((他的头发紧贴在额上$下巴不停地

抖动$胸部也在剧烈地波动着$一切都说明)他马上要离开了%在
他的脸上晃来晃去的是一棵小椴树那清淡至极的影子%

我们低下身子去看他%他终于记起了阿达尔利翁’米海雷

奇%
!老爷$#他的声音模模糊糊的$!您还是叫人((去请一下

((牧师吧((这是上帝((在责罚我((大树把我的胳膊*
腿全都给砸断了((今天((应该是星期天吧((但我((但

是我((我却无法叫大伙儿休息%#
他停了几分钟%因为他憋得都快上气不接下气了%
!麻烦大家把我的钱((拿给我妻子((我的妻子((请

把我欠的债除去((这个问一下奥尼西姆就行了((他知道我

欠了((哪个人的钱((#
!马克西姆$我们已经叫人喊大夫去了$#我的邻居说道$!没

准上帝现在不让你去呢%#
他用力 地 扬 了 一 下 眉 毛$抖 了 一 下 睫 毛$努 力 想 要 睁 开 双

眼%
!不$我马上就要死了%看((死神降临了$她终于来了$看

+,-



!!伙计们"以前假如我有哪一点对不起大家伙儿的话"就请你

们原谅我吧!!#
$马克西姆%安德列伊奇"上帝一定会谅解你的"#那些庄稼

汉摘下了帽子齐声说道"声音低低的"$也请你原谅大家吧&#
突然间"他彻底失望了"拼命地摇头"满脸悲哀地挺了挺胸"

很快又塌了下去&
$我们不会任凭他在这个地方死去吧"#阿尔达利翁%米海

雷奇激动地说道"$伙计们"我们把他送到医院去吧"就用那辆车

子上的席子吧"赶快拿过来&#
立刻"有几个人冲向了那辆车&
$昨儿!!瑟乔夫村的!!叶菲姆曾!!#这个快要离开的

人 口齿已不大伶俐了"$卖给我 一 匹 马!!定 金 我 已 经 付 过 了

!!那匹马已经属于我了!!麻烦大家伙儿把它!!也交给我

的妻子吧!!#
他被几个庄稼汉抬起来放到那张刚拿来的席子上!!他仿

佛被箭射中一般"全身开始抽筋"跟着就挺直了!!
$他去了&#大家说道"声音低低的&
我们默不作声地骑马走了&
我不禁开始思考"因为可怜的马克西姆的去世&多么让人惊

奇呀"这个俄罗斯庄稼汉的死亡’在死神降临的时候"他们既不

能毫无知觉的麻木"也无法释怀一切地坦诚面对(他们的死仿佛

是某种仪式的必然举行)不复杂"也不激烈&
在与我们相邻的一个村子里"有一个庄稼汉在几年前在他

那放柴禾的屋子里被火烧伤了"烧得不轻&*当时他差点儿被烧

死在那个屋子里"一个途经此处的城里人把他从死亡的边缘拉

了回来"那个人是自己先在水里浸过身才跑去弄开那正着火的

门的&+我去他家里看望他&房间里黑咕隆咚,烟雾弥漫"让人喘

不 过气来&$烧伤的病人在哪里-#我问道&$老爷"在那边的炕

上&#一个婆娘用悲哀的声音答道&走过去以后"我看见那个盖着
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皮袄躺着的庄稼汉!他连呼吸都有点困难"#你觉得好点了吗$%
炕上的病人拼命地挣扎!想坐起来!可是他到处是伤!已濒临死

亡"#你别动!别动!别动&&感觉如何$好一点了吗$%#怎么会

好呢!%他说道"#疼得厉害吗$%他不说话了"#有什么需要的吗$%
还 是不作声"#想要点茶吗$%#不想"%我离远了点!在凳子上坐

下"十五分钟过去了!三十分钟过去了’’屋子里静得可怕"一

个角落里!有个五六岁的小女孩藏在神像下的桌子旁吃着面包"
母亲偶尔会吓她一跳"走廊里!有人走来走去!声响很大!另一些

人则在说话(他的弟媳在忙着切菜煮饭"#噢!阿克西尼娅!%他总

算开口了"#要点什么$%#一点克瓦斯"%阿克西妮娅取来了克瓦

斯"又是死一般的静寂"我小声问)#他吃过圣餐了吗$%#吃过

了"%这么说!一切都准备好了)单单等着他闭眼"我实在无法忍

受!就走了出去&&
接着!另一件事又涌现在我眼前!有一回我路过红山医院!

就去拜访一个旧相识!他叫卡皮东!喜爱打猎!是那儿的医生"
这医院本来是一个地主家的厢房(女地主一手建造了这个

医院!可以这么说!是她让人把#红山医院%这四个白色的字写在

一块蓝牌子上!然后再把它挂到门的上边!还亲手给了卡皮东一

个装帧漂亮的本儿!让他用来登记病人的名字"这位和善的女地

主的一个阿谀奉承的仆人在扉页这样写道)

在这充满欢乐的美丽的地方!
有一位美女一手创办了这神圣的殿宇(
赞美这位主人的乐善好施吧!
我们真诚的红山村民们* ’’
我也深深地爱着大自然+

,--

* 原文为法文"



伊万!科贝科亚科尼科夫"#

另一位绅士在下面加了一句附言$

我也深深地爱着大自然%
伊万!科贝利亚特尼科夫"&

六张床铺是医生自己花钱置办的’他在祝福的仪式执行完

以后’便开始给那些上帝的信奉者看病了"另外’还有两个人也

在医院里$一个是雕刻工人帕韦尔’他有疯病(一个是梅利基特

里莎’她曾做过厨师’现在有只手已不管用了"他们俩负责一些

药物的配制以及某些草药的烘干)晾晒和浸润(还有一些得了热

病的人也归他们照管"得了疯病的雕刻工很少说话’总是一副郁

郁寡欢的样子(*美丽的维纳斯+是他每晚必唱的歌’每当有人路

过’他都会走上前要人家答应让他和一个名叫马拉尼娅的姑娘

结婚’那姑娘早已离开了人世"他经常挨那个有只手麻痹了而不

管用的女人的揍’还被迫去看管火鸡"有一回’我去拜访卡皮东

医生’我们正坐着闲聊"就在我们谈到上一次打猎的事的时候’
院子里突然闯进来一辆大车’拉车的马是淡淡的紫灰色的’长得

膘悍强壮’通常情况下’那些磨坊主才可能有这样的马"有一个

身强力壮的男人坐在车上’他穿着崭新的大衣’胡子又多又密"
,喂’瓦西里!德米特里奇’-卡皮东冲着窗口大声地打着招呼’
,欢迎您的大驾光临..-他小声对我说$,这就是雷博夫希诺的

磨坊主"-那个男人气喘吁吁地离开了车子’来到了医生的房间’
先搜寻着神像’并随手画了一个十字",瓦西里!德米特里奇’最
近怎么样啊/有没有什么新鲜事儿发生/..您不是生病了吧’
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看起来您的脸色不太好!"#不错$卡皮东%季莫费伊奇$我确实

有些不舒服!"#您有什么感觉吗&"#卡皮东%季莫费伊奇$是这

么一回事儿!前一段时间$我到城里去了一趟$买了几个磨盘弄

回家$没想到我把磨盘从车子上卸下来的时候$可能力气用过了

头$肚子里仿佛有什么东西被弄断了一样’咔噔(地响了一下$声
音很大))我从那个时候起$就一直觉得不对劲!今天$我觉得

非 常不舒服!"#真是 的$"卡 皮 东 小 声 嘀 咕 了 一 句$闻 了 一 下 鼻

烟$#或许得了疝气吧!您像这个样子多长时间了&"#都有九天

了!"#都有九天了&*医生倒吸一口凉气$开始摇头!+我还是先帮

您做一下检查吧))可怜的瓦西里%德米特里奇$"结束时他又

说$#你好像情况不妙呀,你的病可不是开玩笑的,先在我这儿住

着吧,从我自己的角度来说$我是会竭尽全力的$但我不能保证

您能治好!"#竟然糟到了这一步吗&"磨坊主特别惊奇$很小声地

问了一句!#确实如此$瓦西里%德米特里奇$情况很不妙,如果

您是两三天之前来的$就没什么 大 问 题$不 用 多 长 时 间 就 能 痊

愈,如今您的身体里出现了炎症$很不好治$马上就会坏疮的!"
#不可能吧$卡皮东%季莫费伊奇!"#我不是都跟您讲过了嘛!"
#根本不可能的-*医生不以为然地耸了一下肩膀!+我难道会因

为这么一丁点儿小病而送命吗&"#我可没有说会死人))我只

是说让您住下来!"那个男人想了半天$看看地上$看看我们$又

摸了一下后脑勺$最后拿起了他的帽子!#瓦西里%德米特里奇$
你要到哪里去呀&"#到哪儿去呀&我还有什么地方可以去呀$当
然是回家啦$如果说我都病到了这种程度$那我不得不去做一些

准备了!"#瓦西里%德米特里奇$你快点算了吧$你这不是作践

你自己吗,你是如何来到这里的$直到现在我都觉得疑惑$你还

是住下来吧!"#不行啊$卡皮东%季莫费伊奇$就是死也得死在

家里呀,我要是死在这儿算怎么一回事呀..鬼才知道家里头

会发生什么事呢!"#瓦西里%德米特里奇$你的病情会向哪一步

发展还没有弄明白))但是$毫不含糊地说$你病得很厉害$真

///



的很厉害!!你住下来才是对的"#$那男人只是摇了一下头"%
&不会的’卡皮东(季莫费伊奇’我是不会住下来的!!您不如

给 我开点药吧"#&光 凭 药 救 不 了 你"#&我 都 说 了 我 不 会 住 下"#
&随便你!!过后可不要怪我"#

医生把本子上的一页纸扯下来’一边开药方’一方对他说需

要做什么"那男人付了半卢布’就拿着药方出门坐车去了"&再
会吧’卡皮东(季莫费伊奇’有什么地方对不住您的话’请见谅"
如果我出了什么事儿’孩子们就劳您费心啦)#&瓦西里’你还是

住下吧)#那男人摇了一下头’拉了一下马的缰绳就坐车出院了"
在外面的大路上’我望着他的背影远去"道路凹凸不平’非常泥

泞*磨坊主小心地驾着车’一副不慌不忙+潇洒自在的样子’点头

向路上碰到的人打着招呼!!他在第四天永远地离开了这个世

界"
俄罗斯人的死常常让人摸不着头脑"这时我想起了很多死

去的人"也包括你’阿韦尼尔(索罗科莫夫’我的旧相识’大学没

有念完但很有才能很崇高的人"你得肺病的模样又闪现在我眼

前,脸色青紫’淡褐色的头发稀稀拉拉’笑容亲切可人’眼神激动

不已’四肢细细长长*而你那微弱 却 熟 悉 的 声 音 也 回 响 在 我 耳

边"当时你在一个名叫古尔(克鲁皮亚尼科夫的俄罗斯大地主

家里住着’教福法和焦济亚’他的两个小孩学习俄文+地理和历

史’主人古尔的让人难受的玩笑’管家的粗俗不堪的阿谀+调皮

的男孩们的无礼取闹’都是你不得不忍受的*空虚的女主人毫无

道理的要求’你也无奈地笑着毫无怨言地照办*但是’每次吃过

晚饭’你就会快乐无比’你无需再做各种杂事’不必履行什么责

任’你可以靠着窗子吸着烟思考’可以满怀兴趣地去看那本残缺

不全的+沾满油渍的厚杂志’那还是一个跟你一样没有家也不走

运的土地测量员从县城带来的)那时’你喜欢各种各样的诗和小

说’你哭得痛快+笑得开心’你有着童孩般的纯净的心灵’你对人

们有着真诚的爱’对善和美满怀同情)坦诚地说’你并不聪明*你
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生来笨头笨脑!又不肯用功!念大学时被看做学习最差生之一"
你老是上课打瞌睡!考试直瞪眼!但谁会为同学成绩取得进步时

高兴得眼睛发亮!激动得喘不过气来#$$阿韦尼尔%%谁会

相信自己的朋友天生聪明!谁会为他们自豪!吹嘘并偏向他们#
谁会不嫉妒&不虚荣!谁会无代价地牺牲自己!谁会愿意听那些

没有资格给他系鞋带的人所讲的话#%%你会!只有你会!善良

的阿韦尼尔’我还记得(你伤心地离开大家去找工作"不好的兆

头让你受尽了折磨%%当真!你过得并不痛快!乡下那地方!没

有值得你真心求教的人!没有值得你赞叹的人!没有你可以敬慕

的人%%你被乡下人和读过书的一些地主当做了教书的(有的

无礼待你!有的对你不敬)再加上!你相貌平平!胆小!口齿不清!
又易脸红出汗%%农村的空气都不能让你健康起来(可怜的人!
你越来越瘦了’你的房间正冲着花园"稠李树&苹果树以及椴树

的花瓣常常会遍及你的写字台&墨水瓶和书本"有一个蓝绸做的

时钟垫挂在墙上!那是一位和蔼多情的德国女孩$$黄头发绿

眼睛的家庭教师$$走时送给你的"当莫斯科的老朋友们来看

望你时!读别人或你自己写的诗都会让你快乐无比"可是!寂寞!
叫人不能接受的奴隶般的教师身份&没有希望的自由&走不完的

秋天和冬天&折磨人的病情%%阿韦尼尔!你真令人同情呀’
阿韦尼尔离开人世之前我还去探望过他)当时!他快走不了

路了)他没有被地主古尔*克鲁皮亚尼科夫赶出去!但也没了薪

水!焦济亚有了新的教师%%福法也到武备中学去了)阿韦尼尔

正坐在窗边的椅子里!那是一张破旧的伏尔泰式的舒适椅)天气

实在太棒了)快变秃的一排褐色椴树上方是秋日蔚蓝高远的天

空"树上没落下的黄叶在风中摇摆!发出声响)在阳光的照射下!
大地开始解冻!冒出水汽"干枯的草地享受着太阳斜照的温暖"
好像有很小的声音在空中响起"园丁们清脆的声音从花园里传

了过来)一件破烂的布哈拉长袍裹住了阿韦尼尔"在他那骇人的

瘦脸上!是绿围巾投下的阴影)看见我!他十分高兴!伸手那一刻
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就开始说话!但很快又咳嗽起来"我紧挨着他坐下!劝他先歇口

气##有一本笔迹整洁的柯尔卓夫诗集抄写本放在阿韦尼尔的

膝上$他笑着拍打了一下诗集"%这才是真正的诗人!&他用力抑

制住咳嗽!小声嘀咕着!接着用模糊不清的声音开始朗诵’

难道说

鹰的翅膀被缚住了(
难道说

鹰的道路被堵塞了(

我阻止了他继续念下去!医生不允许他讲太多的话"我明白

怎样投合他的意愿"事情是这样的!索罗科乌莫夫从未%探索&过
科学!可他很想了解如今的伟大的思想家们已做出了怎样的成

绩等等诸如此类的问题"他会随便地撞到一个同学!向他仔细打

听一切!他一边聆听一边惊叹!他盲目地相信别人所讲的话!然

后把它们鹦鹉学舌般地说给别人"他更感兴趣的是德国哲学"我
对他讲黑格尔)要明白!这都是陈芝麻烂谷子的事了*"阿韦尼尔

信 服 地 点 头 附 和!不 时 地 扬 眉 微 笑!小 声 道’%我 知 道!我 知 道

##噢!真妙!真妙##&我感动得都要哭了!为了这位贫穷青年

的孩童一样的求知欲望!要知道他是一个濒临死亡+没有依靠+
遭人遗弃了的人啊"有一点必须说出来!阿韦尼尔与一般的肺病

患者并不相同!他对一切都很明白!从不欺骗自己##但又有什

么 办 法 呢(,,他 不 抱 怨 不 叹 气!可 半 点 儿 都 不 谈 他 的 状 况

##
莫斯科+同窗好友+普希金+戏剧+俄国文学!都是他打起精

神所谈到的$他也回想起了我们的聚餐+我们自己小组的激烈讨

论!并且很难过地说出了两三个已经过世的朋友的名字##
%你能想起达莎吗(&他最后说道!%有着金子般的心灵-有着

一颗真诚的心-她爱我多深呀##如今她情况怎么样(是不是

.//



变瘦了!精神也不如以前了!这姑娘多令人同情呀"#
我实在不想让病人难过$$没必要告诉他%他的达莎现在

胖得像只圆筒%而且正和商人孔达奇科夫兄弟来往密切%她浓妆

艳抹%爱撒娇%也爱像泼妇一样骂街&
我望着他那日益消瘦的脸庞%不禁想着有什么法子让他离

开这个地方呢!没准儿还能治好他的病’’我的话还没说完就

被阿韦尼尔给打断了&
(不用啦%谢谢你了%老朋友%#他说%(在哪儿死还不一样&怎

么说我也熬不到冬天了’’为什么还要去叨扰别人呢!我早已

习惯了这个地方&说句实话吧%这家主人们’’#
(太过分了%是吧!#我忍不住插了一句&
(不%不是过分"而是太麻木了&我不会怪他们的&这儿有

别的邻居)地主卡萨特金的女儿%就是一个活泼可爱%温柔善良

的姑娘%她很有修养’’从不自大’’#
索科乌莫夫又开始咳嗽&
(做什么都失去意义了%#他停了一会儿又说道%(我要是被

允许能吸口烟该有多好’’我可不愿白白地离开人世%我吸烟

还没吸够呢"#他的眼睛骨碌一转%又加了句)(多谢上帝%我结识

了许多善良的人%也算活到头了’’#
(你至少应该写封信给亲戚们吧&#我插了一句&
(给他们写信干嘛!乞求帮助吗%他们不可能帮我*如果我死

了%他们自然有办法得到消息&真是的%我们说这些干嘛呀!’’
还不如你给我讲讲%你在外国有何见闻!#

我便滔滔不绝起来&他听得特别认真&我是在黄昏时离开

的%十几天后%克鲁皮亚尼科夫先生给我寄来这样一封信)

尊敬的先生%我不得不告诉您一件不幸的事儿%住在我

家的那个大学生%也就是您的朋友阿韦尼尔+索罗科马莫

夫先生%在三天前的下午两点因病去世了%现在我已花钱把
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他安葬在本区的第一教堂!他留下一些书和本子要我转交

给您"现在随信一同寄去!他还剩下二十二个半卢布以及一

些别的东西"都给了他的亲戚!您的朋友在离开人间时头脑

清醒#神色镇定"心地坦诚"我们全家人跟他告别时"他好像

并没有什么可遗憾的!我的妻子克列奥帕特拉$亚历山大

罗夫娜也向您表示慰问!您的朋友的逝世"也让她伤心不

已%提到我"多亏上帝照顾"身体还算可以!向您致以深切的

慰问!
古尔$克鲁皮亚尼科夫

还有许许多多其他的事情也一股脑儿涌了出来"我也没办

法一件一件细细明说!就再举一个例子吧!
我曾经在一个女地主快要离开人世时呆在她的身边!神甫

已经开始给她做祷告了!突然他看见病人马上要断气了"连忙把

十字架拿给她!女地主满脸不高兴地移动了一下身体!&你着哪

门子急呀"我的神父"’她的舌头都变硬了"&你有机会的((’她
吻了十字架"刚想把手塞到枕头下去取东西"就离开了人世!有

一个卢布准备好了放在枕头下面)那是她要送给为自己做临终

祷告的神甫的报酬((
噢"多么令人惊奇呀"这些俄罗斯人的死亡*
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擅长唱歌的人

科洛托夫卡是一个很小的村子!原先属于一个地主婆"人们

不知道她的真名字!因为她的刁钻泼辣!就给她起了个#刁婆子$
的绰号%!现在!一个住在彼得堡的德国人是它的主人&这个村子

建在一个荒凉的小山坡上!那座山被一条骇人的山沟上下断开

了!这无底的山沟是由于湍流的猛烈冲击造成的!它曲曲折折地

延伸在马路中央!它比河流更恶毒地’’河上最不济也能架座

桥’’把这个贫穷的村子分成了两半&有几根干枯的爆竹柳小

心翼翼地长在两边的砂土坡上(沟底呈古铜色!早已干涸!只有

几块粘土质的大石板&毫无疑问!这样的景色实在让人高兴不起

来!但是在这个地方的人没有不知道科洛托夫卡的(他们很高兴

常常到这边来&
在山沟的尽头!有一幢方方的木房子!就坐落在离它的缝隙

不远的地方!它没有邻居!独占一片天地&麦秸秆做的屋顶上有

一根烟囱(有一扇擦得干干净净 的 窗 子 面 对 着 山 沟!冬 天 的 夜

里!屋里总不关灯!灯光闪烁着穿透了层层迷雾!成为遥远的行

人前进的航标&有一块蓝牌子挂在房门上(这个小房子是一个名

叫#颐和居$)的酒馆&这里的酒钱并不少于常价!但到这里的顾

客却多于相邻的那些铺子!最主要的原因在于酒馆的主人尼古

拉*伊万内奇&
尼古拉*伊万内奇年轻时也是一个身材魁伟+脸蛋鲜红+有

着鬈发的英俊人物!现在他已经胖过了头!头发花白(满脸横肉!
目光温和而机灵!一条条皱纹爬满了额头’’二十多年来!他一

,--

) #颐和居$.让人们休闲 游 乐 的 场 所!是 人 们 都 愿 意 聚 集 的 地 方&’’作 者

原注&



直住在科洛托夫卡!尼古拉"伊万内奇也跟别的酒馆主人一样#
是一个很精明的人!他从不特意奉承别人#也不是说起来没完#
对于如何招徕顾客他另有一套!他的目光尖锐但又不乏和蔼安

宁#每一位呆在他柜前的顾客都觉得轻松舒适!他有自己独特的

看法$他了解地主%农民以及市民%商人们的生活!每当别人身陷

困境#他都乐意出谋划策#但他处事小心#利字当先#常常远离是

非#顶多稍稍地有意无意地提醒 一 下#作 为 对 他 的 顾 客 的 帮 助

&&并且那顾客为他所喜欢&&分析缘由#点到为止!牛马和牲

畜%森林%砖瓦%器皿%毛布皮革以及歌曲舞蹈等诸如此类的俄国

人所重视或者使其感兴趣的事儿#他无一不精!没有顾客光临

时#他就把两条腿盘起来#往门前的空地一坐#活像一个袋子#热
情地招呼着每一个过路人#跟人搭话!他知道的东西很多#常常

上门买酒的那几十个小贵族的先后去世他是亲眼看到的#周围

一百俄里以内没有什么事是他不知道的#但他口风很紧#从不显

示#不夸耀$甚至有些事连精明机灵的警察局长都不曾有什么疑

问#他却知根知底!他很少说话#爱耍笑#爱喝酒!乡民们都很尊

重他’就连县里身份最高的地主以及高级文官谢列彼坚科只要

途经他家门口#都少不了要向他谦虚地点头招呼!尼古拉"伊万

内奇特别具有影响力’他朋友的马曾被一个著名偷马贼弄走了#
是他设法让那人把马送了回来$邻村的庄稼汉不肯接受他们的

新主管#是他说服了他们#像这样的事儿还多着呢!但你千万别

以为他是出于某种正义感%出于对邻居朋友的热心才去做这些

事的#那样想就错了(他不过是怕万一出了什么差错会影响到他

的安宁!尼古拉"伊万内奇已经结了婚#有了孩子!他的妻子出

身于小市民家庭#是一个眼疾手快%干净利索的女人#最近#她也

跟她丈夫一样#胖了起来!他的一切包括钱都交给了他的妻子!
她让那些爱借酒撒疯的人感到害怕$她讨厌这些人#因为他们花

钱不多却吵吵闹闹令人心烦$那些不多说话%郁郁寡欢的人很合

她的口味!尼古拉"伊万内奇的孩子们年纪幼小$头几胎都没能
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存活下来!而幸存的几个跟父母特别相像"这些孩子们健康的脸

蛋无疑让人感到快乐#
七月的某一天!天气热得让人不能忍受!我带着我的狗!慢

慢地沿着科罗托夫卡往上朝$颐和居%酒馆的方向行走#红红的

太阳悬在高空!如同发疯一样蒸烤着一切&游荡在空气中的尘土

让人透不过气来#白嘴鸦和乌鸦的羽毛明亮而有光泽!但却张着

嘴满脸苦相地看着过往行人!像在乞求得到同情#只有麻雀们不

知忧愁!展翅飞翔!比以前更爱叫个不停!一会儿在栅栏上打闹!
一会儿从遍地尘土的大路上齐飞!像云彩一样在绿色的大麻地

上方飞翔#我都快渴死了#附近也没有可以喝的水"科洛托夫卡!
跟许多偏远山村一样!都没有井水和泉水!大家只能喝池塘里的

脏水’’但谁会管这种让人恶心得呕吐的池水叫饮用水呢(我

很想到尼古拉)伊万内奇的酒馆去喝一杯啤酒或者克瓦斯#
说实在话!科洛托夫卡一年十二个月没有什么怡人的风景&

曝晒在酷热不堪的七月强烈阳光下的一幕 幕 景 象 尤 其 让 人 厌

烦"褐色的房顶破破烂烂!山谷深不见底!寸草不生的牧场上尘

土飞扬!有几只几乎绝望的老母鸡在上面逛来逛去&屋架还是原

来的主人留下的灰色白杨木做的!窗子上遍布着一个个窟窿&到
处是鹅毛的脏兮兮的池塘被晒得发烫!在它的四周!荨麻*苦艾

和杂草随处可见&池塘边的污泥还未完全干涸!堤坝也塌向了一

边&堤坝旁几乎被塌得粉碎的土地上!绵羊不停地打着喷嚏!都

快喘不上气来了&它们悲哀地挤在一起!头都要贴着地了!流露

出不知苦难何时结束的失望以及不忍放弃的执着的神色#疲劳

不堪的我终于来到了尼古拉)伊万内奇的酒馆门口!孩子们依

旧对此表示惊奇!他们几乎是下意识地瞪大了双眼看着我&狗也

因为我的到来而狂吠不已!这是它们表达愤怒的方式!它们凶恶

地歇斯底里地叫着!五脏六腑好像都要破了!到后来它们不得不

停下来 咳 嗽*喘 气++就 在 这 当 口!酒 馆 前 来 了 一 个 高 个 子 男

人!头上没戴帽子!裹着件厚厚的呢子大衣!那根淡蓝色的腰带
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系得特别低!他看上去跟一个仆人没什么差别"他的头发又多又

密#脸蛋干干巴巴的!他像是正在喊谁#两只手不停地挥舞着#那
动作的幅度之大远远超出了他的预料!很明显#他醉得不成样子

了!
$快过来#快过来%&他把眉毛一扬#开始嘀咕起来#$快来呀#

眨巴眼#快点%看你那副慢腾腾的样子#伙计#怎么搞的嘛!这样

做可不行#伙计!让那么多人等着你#你自己却慢腾腾的’’快

来呀!&
$哎#马上就来#马上#&随着一个有点发抖的声音#一个矮胖

的瘸子从房子右侧闪身出来!他的呢子大衣干干净净的#却只有

一只套袖"他那胖乎乎的圆脸因为尖顶高帽低压到眉毛而多了

几分玩世不恭的神情!他的眼睛又黄又小#老是骨碌碌地打转#
舒展不开的微笑总挂在那如同刀片儿一样薄的嘴唇边#鼻子尖

尖长长的#像个舵一样向前突兀#异常难看!$就来#伙计#&他一

边艰难地走向酒馆#一边说($这么叫我干嘛呀)’’是什么人在

等我)&
$叫你干嘛)&穿厚呢子衣的人有点生气了#$我真是没法说

你#眨巴眼#你太奇怪了#伙计#叫你去酒馆还会做什么呀%土耳

其人雅什卡*怪老爷#还有日兹德拉来的包工头#大家都在特意

等你!雅什卡已经和包工头下了赌注(一大瓶啤酒++来瞧瞧谁

能赢#我的意思是#哪一个唱的歌比较好’’知道了吗)&
$雅什卡竟然要唱歌了)&被称为眨巴眼的人顿时来了兴趣#

$木瓜#你不是在骗我吧)&
$我没骗你#&木瓜一脸严肃#$你才喜欢瞎说!赌注都下了#

肯定会唱的#眨巴眼#你这个笨蛋加滑头%&
$好了#木瓜#我们走!&眨巴眼连忙说!
$我说#宝贝#说什么你也应该吻我一下吧!&木瓜一边伸开

两臂#一边小声嘀咕!
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!看你这副娇生惯养的模样"完全是个伊索#$%眨巴眼不屑

地说道"并顺势用胳膊肘阻止了他"于是俩人都弯腰进入了那扇

又低又矮的门里#
听完了这段对话"我实在无法克制自己的好奇心#无数次听

人讲起过"土耳其人雅什卡是这个地方最杰出的歌手"没想到我

竟有机会看到他跟其他歌手的较量#我很快也跟着进了酒馆#
亲爱的朋友们"你们可能很少有机会到乡村的酒馆里去看

一看&但作为猎人的我们无处不去#乡村的酒馆构造简单明了#
一般都包括阴暗的前厅和房顶有烟囱的正屋两部分#正屋用木

板作墙壁分成了里外间"里间是禁止顾客入内的#在宽大的橡木

制成的桌子上面的板壁上"有一个大洞"呈长方形#这类桌子"也
可说柜台"是专供卖酒用的#一排货架与这个大洞面面相向"上
面放着各式各样的密封的酒瓶#正屋的外间主要用来招待顾客"
长板凳摆了几条"空酒桶也有两三个"还有一张桌子放在拐弯的

地方#一多半儿乡村的酒馆光线都不太好"它们那圆木构造的墙

壁上"根本不像普通农屋一样贴满了花里胡哨的流行壁画#
我进入!颐和居%酒馆时"那儿已经有很多人了#
尼古拉’伊万内奇依然立在柜台后"他胖胖的身体差不多

可以堵严那个壁洞#身穿印花布衬衣"胖乎乎的脸上堆满了懒洋

洋的笑容"又白又胖的手正忙着为刚进门的木瓜和眨巴眼斟酒#
他那目光尖锐的老婆"就呆在他身后靠窗的角落里#土耳其人雅

什卡站在正中间"他二十三四岁的样子"高高瘦瘦的"身着一件

蓝色的长襟土布衫#他的身体壮得无法形容"很像一个性格爽朗

的工人#他的面部削瘦"灰色的眼睛流露出不自然的神色"鼻子

端端正正"鼻孔动个不停"额头发白并且略微倾斜"浅黄的鬈发

一律向后梳"大嘴唇"但他很英俊"很善于表达((从脸上可以

)*)

$ 伊索本是古希腊的著名寓言作家#旧时俄国常用他的名字来讥讽那些言语

让人难以理解的人#



看出他是一个感觉敏锐!富有激情的人"他特别紧张#眼睛骨碌

碌地转$呼吸一会儿长一会儿短$两只手抖个不停$就跟得了热

病一样%%事实上他真的患了热病$是一种从天而降的令人心

烦的热病$只要是在大庭广众之下发表演说和唱歌的人$一般都

会出现这种情况"有一位四十多岁的男人站在他旁边$肩膀宽宽

的$颧骨高高的$额头 低 低 的$眼 睛 小 得 像 瓦 剌 人$鼻 子 又 短 又

扁$下巴呈方形$头发像鬃毛一样坚硬$又黑又亮"他的脸上阴云

密布"尤其是他那苍白的嘴角$他要不是在沉思静想的话$那真

是凶恶至极了"他一动不动地站着$就像被套住的公牛一样仔仔

细细地观察着周围的一切"他发旧的外套上有着光亮的铜纽扣&
一条旧的黑绸围巾裹住了他那粗粗的脖子"别人管他叫怪老爷"
雅什卡的较量对手%%那个来自日兹德拉的包工头坐在圣像下

面的长凳上$在怪老爷对面"这个男人三十岁左右$低矮强壮$脸
上有麻子$一头鬈发$鼻子扁平$褐色的眼睛骨碌骨碌地转$下巴

的胡子稀稀拉拉的"他两只手垫在屁股下$很得意地看着四周$
双脚悠哉悠哉地晃着$那镶着滚边儿的好看靴子不时地撞击出

声响"他那簇新的灰色呢子薄外衣的领子是棉绒的$以这个领子

作背景$把他的脖子围得严实的红衬衣看上去分外耀眼"还有一

个庄稼汉坐在门右侧一张桌子的角落里$与包工头遥遥相对$他
的旧长袍都快不合身了$肩膀处还开了一个大窟窿"金灿灿的阳

光穿过满是灰尘的两扇玻璃窗照进了屋里$但那久驻在此的昏

暗无论如何都不肯离开自己的地盘#各式各样的器物上只是增

添了一点点亮色"可是房里却异常凉快$所有炎热烦闷刚一进门

都烟消云散了$顿时轻松了不少"
很明显$刚开始尼古拉’伊万内奇的顾客们因为我的光临

而颇为不安&当他们见他就像对待旧相识一样跟我亲切寒暄时$
就放心地不再管我了"要了啤酒以后$我就挨着那个身着破旧长

袍的庄稼汉坐到了角落里"
(喂$怎么回事)*木瓜猛地一口气喝得见了杯底$开始大声

++,



喊叫!随着声声喊叫!双手莫名其妙地舞动着!好像没有这些动

作他就无法讲话一样"#为什么还要拖延呢$说干就干嘛"是吧$
雅沙%$&&’

#可以开始啦"’尼古拉(伊万内奇也赞成地说道"
#那好!我们开始吧!’包工头充满自信而又不失沉着地说!

#我已准备完毕"’
#我也没什么可准备的了"’雅科夫抑制不住内心的激动"
#行了!开始吧!弟兄们!开始吧"’眨巴眼的声音又细又尖"
虽然一 再 说 要 开 始!却 无 人 肯 开 头 先 唱)包 工 头 动 都 没 动

**大伙儿都在沉默静待"
#开始吧+’怪老爷黑着脸很坚决地下令"
雅科夫抖了一下"包工头也站起来,束束腰带!清了一下嗓

子"
#谁先唱呢$’他询问怪老爷的声音都变调了"怪老爷两条胖

腿大叉着!两只有力的手都塞进了灯笼裤的兜儿里!连胳膊肘都

快伸进去了!他站在正中央没有任何反应"
#包工头!你先来吧"’木瓜小声嘀咕着!#伙计!你先来"’
怪老爷皱着眉头瞅了他一眼"木瓜感到难堪!小声哼了一

下!晃了晃身子!抬头看着顶棚!再也不说话了"
#撞运气吧!’怪老爷挤牙膏般吐着字句!#取出酒来!摆在柜

台上"’
尼古拉(伊万内奇低下身子!上气不接下气地把一瓶酒从

地上挪到了柜台上"
怪老爷看着雅科夫说-#过来+’
雅科夫用手从衣兜里摸出一个铜币!用牙咬了记号"包工头

则慢腾腾地解开刚从身上拿出来的新钱包的带子!一下子倒出

许多小硬币放在手里!然后挑了一个新铜币"木瓜递上了他那帽

./0

% 雅沙,雅什卡!都是我们下文将要提到的雅科夫的小名或爱称"



檐已经破掉的旧帽子!雅科夫把铜板掷了进去!包工头也跟着做

了"
#你来取出一个"$怪老爷转向了眨巴眼"
眨巴眼很神气地笑着!两只手把帽子摇来摇去"
屋子里安静极了!两个铜币轻轻撞击的叮当声清晰入耳"我

的眼睛向四周浏览了一圈%每一个人都异常激动&连怪老爷两只

眼睛也眯成了一条缝&我身旁那个穿着破旧长袍的庄稼汉脖子

伸得老长"眨巴眼终于从帽子里摸出了一个铜币!是包工头的&
大伙也长长地吐了口气"雅科夫变成了红脸!包工头用手拨弄着

头发"
#我不是说了嘛!要你先唱!$木瓜忍不住喊了起来!#我不是

说了嘛"$
#够了!够了!别吵了!$怪老爷不屑一顾地说道"接着他朝包

工头点头示意!#开始吧"$
#我唱什么好呢’$包工头激动地问道"
#随便!$眨巴眼答道!#爱唱什么唱什么"$
#唱什么由你定好了!$尼古拉(伊万内奇慢慢地把两手交

叉放在胸前!赞同地说!#这我们也没法定"唱你所想唱吧&但一

定要用心去唱&我们不会偏向任何一方的"$
#毋庸置疑!我 们 是 不 会 偏 心 的"$木 瓜 一 边 舔 着 空 酒 杯 的

边!一边说道"
#弟兄们!让我先清清嗓子吧"$包工头说着用手摸了一下上

衣领"
#行了!行了!不要再拖了!开始吧)$怪老爷一边低头一边很

坚决地说道"
包工头稍作思考!就摇头晃脑地摆好了姿势"雅科夫的两只

眼睛没有离开过他的身体**
我想!我先大概介绍一下故事中每一个在场的人!再来说说

这次比赛!不会多余吧"这里边有些人的情况我在和他们在这个

+,-



酒馆里碰到之前就有所了解了!后来"别人又给我讲述了另几个

人的生平来历#
先说木瓜吧#他的原名叫叶夫格拉夫$伊万诺夫"但大家只

叫他的绰号木瓜"连他自己也管自己叫木瓜"这个绰号便流传开

来#说实话"这个绰号跟他那普普通通的%一副着急样的相貌很

是相配#他原先是一个不成体统的无聊放荡的单身仆人"先后被

几家主人辞退"因为没事可干"也就无钱可拿"但他却总有法子

让别人请他吃喝#总有朋友愿意请他喝酒饮茶"尽管他们自己也

不知是为了什么"这个人不但不会陪大伙解解闷%助助兴"正好

相反"他爱贫嘴"爱耍赖皮"举止粗鲁而令人费解"笑声不断却不

是发自内心"所有这一切都让人不堪忍受#他不会唱歌"也不会

跳舞"没有一句哲理的话是出自他口"也没有一句管用的话出自

他口"他总是胡诌八扯&&一个百分之百的木瓜#周围四十俄里

以内的酒会上"没有一次少了他"大伙也习惯了去容忍因为他的

存在而难以避免的种种后果#坦率地说"大伙根本不把他放在眼

里"可是只有怪老爷才能使他安静下来"不再乱来#
眨巴眼跟木瓜完全不一样#他跟他的绰号也很般配"尽管他

不是常常眨眼!俄罗斯人善于给别人取绰号"这是众所周知的#
虽然对于这个人更细一些的经历我曾下功夫去询问过"但他生

平中的某些地方对于我或者更多的别的人来说仍是漆黑一片"
用书面语来讲"淹没在了茫茫迷雾之中#听人讲"早先年他给一

个没有子女的老太太做马车夫时"带着由他照看的三匹马逃走

了"一走就是一年"后来可能受尽了游荡生活的折磨"于是主动

跑了回来"已经变成瘸子的他给女主人跪下苦苦哀求"后来几年

中因为他努力工作"弥补过失"逐渐赢得女主人的欢心"最后她

完全相信了他"让他做了管家!女主人去世以后"不知道他如何

成了自由人"并做起买卖来"开始是租地给老乡们种瓜"后来就

有钱了"小日子过得挺美#这个人见多识广"头脑机灵"为人不好

不坏%精打细算的!他精通人情世故"善于跟人打交道#他为人谨

’()



慎!处事精明"他很爱唠叨!口风却很严密!反倒是能套出别人的

心里话"但是!他无法像别的家伙一样假装糊涂!他不会掩饰"他
那聪慧的小眼睛之敏锐#机灵更是异于常人$他的眼睛从不是无

意识地打量!而是在认真观察或者小心偷看$眨巴眼会很长时间

一直在思考一个好像是特别简单的事!也会很突然去做一件非

常危险的事!有时候看上去他非栽了不可%%但结果!一点儿事

没有!他成功了$幸运之神很照顾他!他也相信命运!相信预感$
可以说他非常迷信$他对人很冷淡!这一点大伙很讨厌他!可是

大伙又很尊敬他$他只有一个宝贝儿子!对他那是疼爱有加$孩

子要是由这种爸爸来教育!前途应是不可限量吧$&小眨巴眼跟

他爸太像了!’他已经被那些夏天夜里聚集墙根土台子上闲聊的

老头子们偷偷下了结论!大伙也都心知肚明!不再多言$
至于土耳其人雅科夫和包工头!没有办法讲得更细了$土耳

其人是雅科夫的绰号!因为他的母亲是一个被俘虏的土耳其人$
凭心而言!他是个正儿八经的艺术家!虽然他的身份只是一个私

人造纸厂的汲水工$对于包工头的生平!说实在的!我无从可知!
我觉得他是那种很精明的城市小市民$倒是怪老爷!我们应该仔

细地谈一谈$
第一次遇见他的人都会觉得他沉默寡言#粗俗不堪却又魅

力无穷$他身体强壮!跟我们常提的&硬汉’很类似!他身上有一

种永不动摇的坚定$令人惊奇的是!他体形粗壮却又不失风度!
也许是他对于自己那健壮身体的充分自信造就了这种风度$第

一次瞻仰他的风貌!就能说出这位赫拉克勒斯( 是哪个层次的

人实在不容易"与别人相比!他自成一家!他跟一般的仆人不一

样!跟普通的小市民不一样!跟已经退休的穷文书不一样!跟家

道中落#没剩多少财产的贵族))他们是只知道养狗打架的人

也不一样$他是怎么来到这个县的没有人知道$听人讲他来自

*+,

( 赫刺克勒斯-大力士!是古希腊神话人物$



一个特别有钱的家庭!好像还曾经在什么地方做过事"但具体是

怎么回事谁也不清楚!也无从得知##从他那里是什么都得不

到的!他真是一个口风严密$阴险毒辣的人"大伙都不明白他是

如何谋生的"他有钱可花!但他从来没干过手工活!也从未到别

家串过门!他甚至很少跟人打交道%也许钱并不是很多!但足够

开销了"他一点儿也不谦逊##当然他也没有这个资格##他

身上却透出一股柔和的气质%他活得自由自在!仿佛对周围的人

漠不关心!也根本不需要任何人伸出援助之手"在周围这一片!
怪老爷&彼列夫列索才是他的真名字!怪老爷是其绰号’非常具

有影响力%尽管他没有向谁下达命令的资格!也没有要那些初次

和他来往的人服从于他的想法!但是只要是他说的话!没有人不

听"他很有权威性!许多人都愿意听他的话"他不喜欢喝酒!也
不喜欢勾搭女人!他最喜欢的是唱歌"他的身上隐藏了数不清的

秘密%仿佛有一种可怕而神奇的东西附在了他的体内!而那种东

西又好像明白只要它精神焕发!只要它暴露自我!所有的一切包

括它自己都将遭到毁灭%要是这个人见多识广!能不时地约束自

己!那他的一生中就不会发生这样的事!他也会逃过这一劫!如

果不像这样想那可错得太远了"最不可思议的是!他好像生来就

兼备粗野和优雅这两种截然不同的气质##我压根儿没遇见过

这种事"
我们该回到正题了!包工头站在那里!眼睛微闭!兴奋激昂

的假声飞扬在空中"那甜美的声音虽然有些嘶哑但却异常美妙"
他的声音忽高忽低地不停变化着!就好似陀螺的旋转!有的时候

他会突然回到原来的高音!扯着嗓子唱上一会儿!渐渐地把声音

低下去!接着突然一下子激越昂扬起来!与先前的调子相呼应"
他那声音的变化颇为大胆!又让人觉得万分可笑!若是专家听了

或许可以享受一番!但要是德国人听了!非把他气死不可("这

)*+

( 德国人普遍不喜欢这种花里呼哨的演唱!他们喜欢的是古典高雅的音乐"



根本就是俄罗斯式的反映情男高音!"他正在唱一首舞曲#节奏

异常欢快"在那永无止尽的假声以及加以配合的谐音和扬声中#
我只是模模糊糊地听到了这样几句$

年纪轻轻的我哟#
耕耘在这块小小的田地里%
年纪轻轻的我哟#
让美丽的鲜花铺满这土地"

大家专心致志地聆听着他的歌声"他已经拿出了看家本领#
因为他觉得这是在为专家们演唱"说实话#我们这个地方的人精

通音乐#奥廖尔大道上的谢尔盖耶夫村就是因为它美妙动听的

歌声而在俄国出了名的"包工头已经唱了很长时间#大家都还没

有特别的反应%他没有和声%最后#他很好地唱完一个变音时#怪
老爷&木瓜都乐疯了#大伙也振作了起来"随后木瓜和眨巴眼开

始小声和唱#还大喊着$’太好了((伙计#加油啊((哥们#加

把劲吧)一定要努力)再加把劲儿#你这个兔崽子#大傻冒((
去你的吧)*喊声不断"柜台上的尼古拉+伊万内奇则一边观赏

一边把脑袋晃来晃去"木瓜忍不住伴随着音乐扭肩踏步#雅科夫

没有名堂地笑着#笑得’花枝乱颤*#眼睛都快冒出火来了"只有

怪老爷像什么都没发生一样神色自然#在那儿动都不动一下%他
虽然是一副不屑一顾的样子#但那凝望包工头的目光毕竟柔和

了许多"包工头看到大伙高兴就更用力了#坠入了云里雾里#音
调不停地变换#舌头如弹簧般灵活#声音如擂鼓般响亮#嗓门都

要扯破了#他脸色苍白#满头大汗#都快累疯了#便把头一仰#最

后的一个慢慢低下去的高音脱口而出#热烈的喝彩声随之响了

起来"包工头都快透不过气来了#他的脖子被冲过来的木瓜那瘦
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得跟棍儿一样的胳膊给搂住了!尼古拉"伊万内奇满脸通红#年
轻了许多!雅科夫也发疯了$%太好了&太好了&’((呆在我身边

的身着旧长袍的庄稼汉也情不 自 禁 地 捶 了 一 下 桌 子#大 喊 道$
%啊&太好了#真他妈的棒极了&’随着一口唾沫飞溅在旁边)

%啊#哥们#太过瘾了&’木瓜还是没有放开已经累得不行的

包工头#%太过瘾了&真的&你胜定了#哥们#你胜定了&祝贺你

((你喝酒吧&雅科夫根本比不上你**我可以告诉你#他根本

不行**你一定要相信我&’+包工头又被他搂向怀中),
%赶快把他放开#快点#不要总是搂着**’眨巴眼都快气疯

了#说$%你看#他快累死了#快让他在凳子上歇会儿**你真是

个傻瓜#伙计#蠢到了极点&为什么老搂着人家-’
%好#我马上请他坐下#为他的健康干上一杯#’木瓜一边说#

一边走向柜台#%哥们#记在你账上了#’他又冲着包工头加了一

句)
包工头答应着#坐到了板凳上#拿出放在帽子里的毛巾#开

始擦脸!木瓜喝酒的动作着急而又贪婪#像个酒鬼一样#喉咙里

咕噜作响#表面上还故作忧郁状)
%唱得不错#哥们#唱得真不错#’尼古拉"伊万内奇的声音

很亲切#%雅沙.#轮到你了$不要害怕#但切记小心)让我们看看

到底谁厉害#让我们 看 看**包 工 头 唱 得 好 极 了#真 的 是 棒 极

了)’
%的确棒极了)’尼古拉"伊万内奇的妻子一边微笑地看着

雅科夫#一边说道)
%确实是很好&’我旁边那个庄稼汉也小声赞同道)
%噢#犹豫鬼波列哈&/’木瓜突然大喊一声#来 到 衣 衫 褴 褛
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的庄稼汉面前!跳来跳去地用手指戳他!并笑得浑身直抖"#波列

哈$波列哈$格!巴杰%!早点滚吧!犹豫的家伙$犹豫鬼!你来这

儿想做什么&’他又叫喊又大笑"
令人同情的庄稼汉难堪至极!他正想起身逃走时!怪老爷洪

亮的声音突然响了起来(
#你这个家伙真讨厌!你到底想干嘛&’他恨恨地说道"
#没 什 么 事!’木 瓜 小 声 嘀 咕 着!#真 的 没 什 么!我 只 不 过

))’
#那就把你的臭嘴闭上$’怪老爷说道!#雅科夫!你可以开始

了$’
雅科夫的手在喉咙处摸个不停"
#怎么搞的!哥们!我有点))噢))我也不明白为什么!但

又确实是有点))’
#行了!行了!不要害怕"丢不丢人哪$))这样羞羞答答的

像什么呀&))快点唱吧!用心去唱"’
说完以后!怪老爷开始低头等待"
雅科夫停了一会儿!看看四周!用一只手遮住了脸"所有的

目光都注视着他!包工头的表现尤为明显!他那充满自信以及得

到夸赞后神气十足的脸上!隐隐透出些许的不自然"倚壁而立的

他!两手塞在屁股底下!但两条脚已经停止了晃悠"终于!雅科夫

的脸展现在大家面前**它异常苍白!低垂的睫毛下!眼睛明亮

极了"他作了一个深呼吸的动作!开始演唱))刚开始!声音很

低!略有颤音!就像不是由他口中唱出!就像是从一个遥远的地

方传来!很偶然地被这个房子里的人听到"这清脆悦耳!稍有些

颤抖的歌声在我们这些人体内发生了神奇的反应"我们彼此呆

望着!尼古拉+伊万内奇的妻子身子站得直直的"紧接着第一声

的是一个又长又稳的声音!但仍免不了有些颤音!就好比一根弦
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突然被使劲拨响以后!要继续颤抖几下才会最后停下来一样"第
三声过后!沉闷的调子转向激越昂扬!响彻周围"他唱了句#$一
条条的小路哟!纵横在田野"%歌声美妙惊人"坦率地说!这样的

声音我几乎从未听过#有点颤音!还有点东西被弄碎的声音&刚

开始有些痛苦的意味!同时也有着真诚感人的激情!有着年轻的

气息!年轻的力量!年轻的甜美!其中也不乏恬淡的动人的哀愁"
一个俄罗斯的正直热情的灵魂正在歌声中挣扎不息!它揪人肺

腑’动人心弦"歌声响彻四空!渐渐飘远"雅科夫自己也着迷了#
没有丝毫胆怯!完全进入了另一个世界&声音里已没有颤抖的调

子((虽然有些颤音!但那是内部激昂感情的爆发!它深深地打

动了每一个人的心灵"歌声越来越响亮’越来越有力了"我突然

想起在一个黄昏!海水正在落潮!远远望去波涛汹涌!有一只大

白鸥停歇在宽阔的海岸边!懒洋洋地伫立着!鲜艳的晚霞映红了

它光滑的胸脯!有时它也会对亲切的大海’西下的红日展示一下

自己美丽的翅膀"那只大白鸥随着雅科夫的歌声又闯入了我的

记忆"他全身心地投入着!似乎忘记了我们这些人甚至包括他的

对手包工头!但显而易见的是!我们默默的热烈的关心和鼓励对

于他就像荡漾的波浪对于一个游泳的人一样!让他大为振作"他
还在不停地唱!听他的歌是一种美妙无比的享受!那亲切舒适的

感觉让你想起熟悉的一眼望不到边的草原"我的内心波涛汹涌!
泪水早已打湿了双眼"突然我被一阵沉郁的哭声吓了一跳))
我看看四周((原来是掌柜的妻子趴在窗台上在抽泣"雅科夫

很快看了她一眼!声音更响亮!更美妙了"尼古拉*伊万内奇情

不自禁地低下了头&眨巴眼忍不住把身子背了过去&木瓜傻乎乎

地张嘴站着!也被深深地打动了&呆在角落里的穿着旧长袍的庄

稼汉一边嘀嘀咕咕地晃着脑瓜!一边小声地呜咽着&包工头一动

不动的!额头靠在了紧紧握着的拳头上))唱到一个又尖又细

的高音时!雅科夫猛地收住了口!声 音 如 同 断 线 的 风 筝 了 无 踪

影!也幸亏如此!要不然这凄惨悲凉的场面还真是不知道该怎么
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收拾!大家都沉默无言"静静地呆着#大伙都仿佛在猜测他是不

是还要接着唱"一动不动地静候着#但是他的眼睛睁得大大的"
因为四周的反应而流露出惊奇的神色"他询问似的看着一个个

人"最后"他终于弄清楚了"他就是胜利者$$
%雅沙"&怪老爷叫了他一声"顺便把手放到他的肩膀上"接

着什么话也没有讲出来!
我们都傻呆呆地站在那里!包工头慢慢地离开了位置"来到

了雅科夫面前!%哥们$$你是$$最终的获胜者"&费力地挤出

这句话以后"他便跑出了房间$$
静呆的场面被他这果断的行为给打破了"大家一下子变得

眉飞色舞起来"开始了热烈的讨论!木瓜跳了起来"说着谁也听

不懂的话"还如同车轮般舞动着两只手#眨巴眼一拐一拐地来到

雅科夫面前"与他亲吻#尼古拉’伊万内奇直起腰"向大家宣称"
他自己给大家赠送一瓶啤酒#怪老爷笑容可掬"我做梦也不会想

到他的脸上会绽开如此平易近人(和蔼可亲的笑容#呆在角落里

的穿旧长袍的庄稼汉一边用两手摩挲着眼睛(脸蛋(鼻子还有胡

子"一边不停地唠叨)%棒极了"真是棒极了"就是骂我是狗崽子"
我也会大喊棒极了*&尼古拉’伊 万 内 奇 的 妻 子 脸 上 泛 起 了 红

晕"连忙起身离开了!雅科夫高兴极了"像孩子一样感受着这份

快乐#他的脸已不同于平常"特别是他的眼睛洋溢着幸福!大家

围着他来到柜台前#那个身着长袍哭个不停的庄稼汉也被他叫

了过来"他还让掌柜的儿子去找包工头回来"可是一无所获"大

家便开始喝酒!%你继续唱下去吧"给我们大家唱歌吧"一直唱到

天黑吧!&木瓜把两只手举得高高的"口罗里口罗嗦地唠叨个不停!
我又看了一眼雅科夫便离开了!我真的不想呆在那儿++

我害怕自己在别人心目中的形象有所损坏!但外边还是酷热不

堪!大地好像被盖上了一层又重又厚的东西#在那细细的(接近

黑色的尘灰中"隐约可见蓝蓝的天空中有一些闪亮的小火花在

跳跃游荡!四周一片寂静#有一种彻底失望的(受尽压抑的东西
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潜藏在这疲劳不堪的大自然的静默中!我渐渐地走进了干草棚

里"割下没多长时间的草早已干透了"我便躺在上面!我怎么也

睡不着#雅科夫那动听的歌声久久地飘荡在我的耳边$$最终"
疲倦和闷热获得了胜利"我沉沉入睡!我睁开双眼时"天都变黑

了#散堆在一起的草变得潮湿了"浓郁的香气遍布四周#破顶棚

的细木条之间"能望见遥远的星星在微弱地一闪一闪!我离开了

棚子!晚霞已没有了踪影"天边却还在微微泛白#一阵阵的热风

在这凉爽的夜里迎面扑来"心中期盼着吹来清凉的风!不见一点

风"也不见乌云#数也数不清的微亮的星星安静地闪耀在那一清

如洗的%明亮而又有些昏暗的天空中!村子里的人家都点上了

灯#一阵乱七八糟的喧哗声由不远的闪着亮光的酒馆里传来"雅
科夫的声音也夹杂在中间!哄堂大笑的声音不时由那里传出!我
来到窗前"脸和玻璃紧贴在一起&一个热闹非凡但又让人很不舒

服的场面出现在我眼前&所有人都醉得不行了’’所有人都醉

了"包括雅科夫!在凳子上坐着的雅科夫胸膛袒露"一边低沉地

吟唱某首庸俗不堪的舞曲"一边拨弄着吉他的琴弦"一副懒洋洋

的样子!他那苍白骇人的脸上"低低地垂下一绺一绺汗水浸湿了

的头发!在酒馆的正中间"木瓜早已忘乎所以地脱去了上衣"在
身着长袍的庄稼汉面前乱蹦乱跳#庄稼汉两腿发软"却也使劲地

跺脚挪步"没有名堂的笑容藏在那乱糟糟的胡子下面"有时挥动

一下手臂"仿佛要说&(棒极了)*他的脸能让人笑破肚皮#他的眉

毛飞扬"眼皮却低沉着抬不起来"一直遮着那双很难看见的没有

神采却又醉醺醺的眼睛!像所有醉得都快不行了的人一样"他也

有趣极了"无论谁见了他那张脸"都忍不住会说&(真是太有意思

了"哥们"真是太有意思了)*眨巴眼呆在角落里"脸涨得通红"鼻
孔张得大大的"嘴角挂着嘲讽的微笑#尼古拉+伊万内奇是惟一

还保持着冷静头脑的人"他真不愧为这酒馆的掌柜!还有许多生

面孔聚集在里面#但我没有在其中找到怪老爷!
我转过了身"大步离开了科洛托夫卡这个小山岗!辽阔无边
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的平地在小山岗的底部伸展!淹没有茫茫夜雾中的平地似乎没

有边际"与那渐暗的天空互相融合"成为一体#我快步地顺着山

沟旁边的路向下走去"突然间一个男孩子的响亮的声音从遥远

的地方传来#$安特罗普卡%安特罗普卡%&&’他哭喊着"失望

之极"最后一个音被他拉得老长老长#
停了没多久"他又开始叫喊#他那响亮的声音飘荡在这寂静

安宁的(昏沉欲睡的夜空里#安特罗普卡这个名字被他喊了不下

三十次"平地的那一边猛然间传来了模模糊糊的回答声"这声音

像来自另一个遥远的世界)
$干什么&&*’
男孩又欢喜又生气"马上又喊)
$你这坏蛋"竟然到这儿来%&&’
$到&&底&&有&&什&&么&&事&&呀*’另一个声

音过了很长时间才答话#
$你要挨&&阿爸的&&揍&&了#’第一个声音的喊声急

急忙忙的#
第二个声音再没作声"安特普罗卡这个名字再次被男孩喊

了起来#当天空完全变黑"我都绕过了那片环绕着我们村子的(
距离科洛托夫卡四俄里的林子时"那渐渐变得低沉(变得微弱的

声音还不时传入我的耳中&&
$安托罗普卡%’在茫茫的夜空中"这声音仿佛依旧荡漾着"

久久不能散去#

+,-



彼得!彼得罗维奇!卡拉塔叶夫其人

那是五年以前的秋天"我从莫斯科出发"打算到图拉去"在

路上我不得不在驿站的客房无聊地度过了一天"因为没有马匹

可供使唤#刚从外边游猎归来"我一时疏忽竟把自己仅有的三匹

马全弄走了#驿站长已经上了年纪"脸上总是阴云密布"头发都

碰到了鼻尖"眼睛像是没有睡醒一样"黯淡无光#我向他苦苦地

哀求就差跪下了"他却一副气呼呼的样子"爱理不理地应答着"
门被他摔得乒乓直响"好像对自己的职业极不满意"就连台阶上

的车夫也被他教训了一通"但他们好像对这个上司的愤怒咆哮

满不在乎"有些人拿着沉沉的马轭缓缓地走在污泥中"有些人则

在凳子上歇着"打几个呵欠"搔几下痒痒#喝过了几杯茶"看完了

写在墙壁上和窗户上的所有的字"我还是无法入睡$一切都太没

有意思了#望着自己那高高翘起的马车杆"我失望到了极点"突
然随着清脆的铃铛声一辆小马车停到了台阶上面"套在上面的

三匹马都快累死了#来的那人一离开车就嚷嚷道$%马上换一下

马&’说完就进了屋#当他因为驿站长说无马可用而像一般人一

样表示惊奇时"无事可做的我在好奇心的驱使下把这个新来的

同伴仔细看了个够#他看上去快三十了#他脸色枯黄"天花遗留

的顽固的麻斑布满脸孔"那种颜色让人很不舒服(头发很长但并

不是很黑"鬓角处是鬈发"脑后一绺一绺地垂到了领子上面(眼

睛红肿而呆板"鼻子下面"几撇小胡子高高地翘着#他着衣随便"
打扮得跟要到马市赶集的地主一样$花色上衣污渍处处可见"领
带因褪色变成了浅浅的紫色"马甲上有铜制的纽扣"灰色的裤子

裤口处呈喇叭状"有点脏了的靴尖钻出了裤角外面#刺鼻的烟酒

味遍布他的全身(几个银戒指和图拉戒指戴在他那快要缩进袖

口里的可爱的胖手上#在俄国"这样的人哪里只有几十个"就是
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几百个!几千个也可以找得到"说句实在话#如果跟这种类型的

人去交朋友#那真是一件无聊透顶!毫无意义的事"虽然#我是带

着某种偏见去看待新来的客人的#可他脸上流露出的发自内心

的善良和热情的表情却让人无法不注意"
$您可以看一下#这位先生也呆在这个地方#他已经等了一

个多小时了"%驿站长指着我对他说道"
$一个小时 都 多 了&%我 不 禁 气 愤 地 想#这 老 家 伙 真 会 捉 弄

人"
$那可能是因为他并不急着需要"%客人这么说道"
$我们并不知道为什么"%驿站长的脸黑了下去"
$我们不能想想别的法子吗’马是真的没有了吗’%
$法子没有"马也一样"%
$那好#让人弄点茶来好吗"既然没有别的办法#我也只好等

了"%
客人坐到了板凳上#摘下帽子扔到了桌子上#随手拔弄了一

下头发"
$您喝过茶了吗’%他向我问道"
$喝过了"%
$那我们再一起喝上几杯#好吗’%
我答应了"棕色的大茶炊又被送到了桌子上#这已经是第四

次了"一瓶罗姆酒被我取了出来"我没有看走眼#这位客人在我

眼中是一个有些地产的贵族"彼得(彼得罗维奇(卡拉塔叶夫

是他的名字"
我们谈得很开心"他进门还没有三十分钟#就推心置腹地向

我讲起了他的生平经历"
$莫斯科是我现在打算去的地方#%喝第四杯的时候#他这么

对我说#$眼下我在乡村真的是没什么可做的了"%
$这是为什么呢’%
$确实没什么可做的"我弄垮了自己的家业#而且说心里话#

)*+



庄稼人也被我害得倾家荡产了!这几年以来光景都不好"没什么

收成"还有意外的灾难##$他很悲哀地看了一下旁边"%话又说

回来了"我这是当的什么家呀&$
%究竟是怎么回事呀’$
%无才无能呀"$他插了一句"%世界上哪个当家的像我一样

呀&$他转向另一个方 向"不 断 地 吸 着 烟"又 说 道(%当 您 看 到 我

时"没准会觉得我是一个##但我跟您讲心里话"我只有中等教

育的水平!家业也不是很大)您必须谅解我"我心里藏不住话"有
什么就讲什么"可最后却总是##$

话未讲完"手就先甩了一下)我竭力改变他的想法"并且说

能结识他我很愉快"等等"我还加了一句"管理家业好像用不着

太高的教育程度)
%我很赞成"$他说道"%对于您的这种想法我很赞成)但说什

么也得有一种不一般的解决方法##某些人残酷地剥削庄稼人

使他们破产"可一点事儿都没有&但我却##顺便问一下"您来

自彼得堡还是莫斯科’$
%彼得堡)$
一缕长烟从他的鼻孔冒了出来)
%我打算到莫斯科去找份工作)$
%您想做什么呢’$
%这个很难说"到了那儿先看一下情形再说吧)说句实话吧"

我不敢去当差(那需要担负责任)我一直住在乡村里"您也明白"
我养成习 惯 了##但 毫 无 办 法##没 有 钱 哪&我 现 在 都 穷 怕

了&$
%但从今往后您可就呆在京城里了)$
%呆在京城##唉"京城里也不知道怎么样呢)到那儿看看

吧"没准还挺好的##我感觉比起乡村来也强不了多少)$
%您打算不再回乡村了吗’
他叹了叹气)
*+,



!不回去了"那村子已经不属于我了"#
!为什么呢$#
!现在它由一个好心人%%一个老乡来管理&&只不过一

张票据&&#
令人同情的彼得’彼得罗维奇摸了一下脸(琢磨了一会儿(

又开始摇头"
!唉(没办法呀&&#停了一会儿(他又说道(!但不瞒您说(

我只怨自己(谁都不怪"我总爱瞎忙乎&&真见了鬼了(爱瞎忙

乎"#
!在乡村时(您的日子很快乐吗$#我向他问道"
!我的先生(#他看着我的双眼(一个字一个字地讲道(!以前

我喂养了二十四只猎狗(我跟您 讲(那 种 类 型 的 猎 狗 的 确 很 难

得")接下来他的声音拉得老长说了这些话"*对付野兔很有两下

子(能跟蛇一样灵活地猎捕那些珍奇动物(本事大得很哪"那些

猎狗确实受得起我的赞美"一切都已成为往事(我也没有胡说的

必要"那时我经常带枪狩猎"我有一只狗名叫孔捷斯卡(它不但

猎捕的姿势美妙(嗅觉也极为敏锐"如果我偶尔走近沼泽地(下
令道+马上去找,如果它不出马(您就是来时带了十几条狗(也没

什么用处(最终将一无所获,只要它出动了%%那十有八九一定

能找到&&呆在家里时(它也知道礼节"左手喂它面包时说+这
是给犹太人吃的(它不会去吃(如果拿右手喂它(并且说道+这是

给小姐吃的(它马上抢到手就吃"它还生了一只小狗(也特别厉

害(我原打算带去莫斯科的(但有个朋友把我的猎枪和小狗全给

要走了-他这么说(伙计(你到莫斯科去(这些东西根本派不上用

场-伙计(那儿简直是另一个世界"于是(我的小狗和猎枪(都成

了他的-就这样(它们全留在那儿了"#
!在莫斯科(您也能打猎呀"#
!早不打了(还有什么可打的$以前没有管好自己(现在必须

学会忍耐"我正打算问您一下(在俄罗斯的花费是不是很高$#
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!不是很高"#
!不 很 高 吗$%%那 么 我 再 问 一 下&有 茨 冈 人 呆 在 莫 斯 科

吗$#
!哪种茨冈人$#
!他们常常奔波在集市上"#
!那有&在莫斯科%%#
!真是 太 好 了"我 特 别 喜 欢 茨 冈 人&真 混 蛋&我 偏 偏 喜 欢

%%#
彼得’彼得罗维奇的眼睛流露出特别快乐的神色"但转眼

间呆在凳子上的他便燥动起来&接着开始认真思考&低着头把空

杯子递到了我跟前"
!把您的罗姆酒给我盛点儿"#他说道"
!但是已经没有茶了"#
!没关系&随便喝点&用什么茶呀%%唉&没办法(#
卡拉塔叶夫把胳膊放到桌子上&两只手扶着脑袋"我看着

他&一言不发&就像在等候喝醉的人所独有的叹息以及那副泪流

满面的样子&但是当他把头抬起来时&我不由得大吃一惊&他的

脸上流露出一种深深的忧郁"
!您没什么事儿吧$#
!没事儿%%一点往事勾起了我的心思"那是令人怀念的一

件事%%我真的很想把它讲给您&但如果占您太多时间&我真的

很过意不去"#
!咱俩谁跟谁呀(#
!那好&#他 先 叹 了 一 口 气&才 说 道&!有 一 些 事 很 具 有 偶 然

性&%%例如&我所碰到的一件事"你要是喜欢听的话&我就给您

说说"但是&我实在无法知道%%#
!您就说吧&我的彼得’彼得罗维奇"#
!真要讲起来这件事还真难说%%是这么一回事儿&#他说

了起来&!但我实在不知道%%#
)*+



!够了"可以开始了"我的彼得#彼得罗维奇$%
!那好"我开始说了$这真是我生命中的一个巧合$我原来

住在乡村&&有那么一回一个姑娘突然间闯入了我的视线"啊"
她是一个多么优秀的女孩呀&&她心地善良"并且聪慧美丽’马
特廖娜是她的名字$但她的身份仅仅是个一般丫头"您应该知

道"也就是个农奴丫头"简而言之她是个女奴$况且她是别人家

里的"不是我家的((问题就出在这儿$我对她的爱是真心的

((也许 这 种 事 很 可 笑 吧((同 时 她 也 陷 入 了 对 我 的 爱 情 之

中$马特廖娜就一次又一次地哀求我为她赎身)这件事我不是没

有想过&&然而"她的主人"那个老太婆是一个很有钱又很吓人

的女人"她住的地方距离我家大概十五六俄里吧$终于在某一

天"我让人去准备一辆三匹马拉的车((我的马蹄光溜的亚细

亚特种马来驾辕"它的名字是拉姆普尔多斯((我打扮妥当"乘
车到马特廖娜的女主人家前去拜访$到了目的地一眼望去*大大

的房子以及厢房+花园&&在大路的拐角处"马特廖娜已经守候

在那里了"一副要跟我说话的样子"最终却只吻吻我的手就离开

了$接着我来到前厅"问道*,有人吗-.有个个子较高的仆人问我

说*,请问您贵姓"我该如何向主人通报$.我说*,哥们"你就说*
卡拉塔叶夫地主有事跟她商量$.那仆人到里边去了)我一边等

一边想*结果会如何呢-尽管她很富有"但也没准儿她要胡乱开

价$也许五六百卢布是少不了的$那个人才算回来了"说道*,请
您进去$.他领我进了客厅$有个老太婆坐在安乐椅上"她又瘦又

矮"脸色枯黄"眼睛一眨一眨的$,您有什么事儿-.您也明白"起
初我觉得应该说几句例如,很高兴认识您.之类的客套话$她说*
,您弄错了吧"我不是这儿的主人"只是她的亲戚&&您有什么

事儿-.我马上对她说我必须跟女主人谈谈$,马丽娅#伊利尼奇

娜今天不舒服"不想见客人&&您有什么事儿-.我一想"反正也

没别的法子"不如跟她讲了吧$听完了以后她问道*,马特廖娜-
是哪一个人-.,她是库利克的女儿"全名马特廖娜#费多罗娃$.
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!费多尔"库利克的女儿##您跟她怎么认识的$%!很偶然地认

识的&%!您的想法她知道吗$%!知道&%老太婆停了几分钟’突然

开口(!这个小贱人’我饶不了她##不瞒您说’我被吓了一跳&
!为什么呢$算了吧##您出个钱让我为她赎身吧&%这个老家伙

恨恨地小声嘀咕&!想用钱收买人心呀’谁没见过那点钱##我

一定饶不了她’我要让她尝尝##她的妄想必须打消&%老太婆

由于生气都咳嗽开了&!为什么’她嫌弃我们了吗$##哼’这个

贱女人’请上帝原谅$%老太婆随手画了一个十字&!噢’上帝’耶
稣基督)自己的仆人我难道不该管教吗$%!她不属于您呀)%!哼’
这件事马丽娅"伊利奇尼娜会 处 理 的*先 生’这 根 本 不 关 您 的

事*我一定会让马特廖娜知道’谁是她的主人&%不瞒您说’我几

乎朝着这个老家伙冲过去’但想到了马特廖娜我的手就软了&我
突然感到害怕’怕得 无 法 形 容*我 便 苦 苦 哀 求 这 个 老 太 婆’说(
!您开个价吧’多少都行&%!她有什么用呀$%!我爱她’好心的大

娘*您也为我着想着想吧##允许我吻一下您的手吧&%我还真

吻了她的手)!行了’%老太婆嘀咕着说’!我一定讲给马丽娅"伊

利尼奇娜听*两三天后您来听听回信吧&%回家的路上我一片茫

然&我一下子想到’我没弄好这件事’我的想法不应让她了解’等
我明白时大事已晚&两三天以后’我又去了那儿&有人领我到了

办事的房间&那儿有许许多多的鲜花’摆设相当讲究’女主人头

枕垫子躺在一把很别致的安乐椅里*上回见过的女亲戚也在场’
另有一个小姐头发浅黄色’连衣裙是绿色的’嘴巴有点歪’或许

是做陪伴的吧&老太婆的鼻子哼哼着(!坐下吧&%我便坐下了&她
问了我的年龄’职业’来这儿的目的’她是那么的得意忘形+目空

一切&我逐一作答&老太婆随手拿起一块桌上的手绢’给自己扇

风##她说(!卡捷林娜"卡尔波夫娜对我讲过了您的想法’都

说过了’我有这么一条家规(仆人不能放出去再做别人的仆人&
这是很不体面的事’简直毫无体统’我们这样的人家不能做&您

不 必 挂 念 了’我 早 已 把 这 事 安 排 妥 了&%!行 了 行 了’什 么 挂 念

,-,



!!是您自己离不开马特廖娜"费多罗娃吧#$%当然不是&$她

说&%我离得开她’$%那为何不让我为她赎身呢#$%我不乐意(我

就是不乐意’我都安排好了)草原村庄便是她的归宿’$*我一下

子就蒙了’那身着绿衣的小姐在老太婆用法语吩咐完毕后就离

开了’老太婆又开口了)%我是个很严格的女人&身体也不是很

好&是受不住惊扰的’我年岁已大而你还年轻&我有向您提些建

议的资格’您应该找份工作&如果有更合适的姑娘可以成亲不比

这好吗(虽然未婚女子中有钱的不是很多&但没钱却有美德的女

子还是有的’$望着老太婆&我压根不知道她瞎说了些什么&偶尔

倒听见了成亲什么的&但我耳边翻来覆去只有草原村庄四个字’
成什么亲+!!去他妈的吧!!,

他突然看着我&停止了讲故事’
*您结婚了吗#,
*还没有’,
*当然啦&这是明摆着的’我再也忍不下去了&说道)%够了&

大娘&你在瞎说什么呀#还成什么亲#您只需说一句话&您答不

答应放了马特廖娜姑娘#$老太婆开始哼哼叽叽’%唉&这人烦死

了+哎&让他走+哎哟!!,女亲戚马上来到她跟前&开始责骂我’
老太婆的哼哼声还没有停)%我无端地受什么气#!!在我的家

里还不是由我做主吗#哎哟妈哟+$我一把拿起了帽子&猛冲了出

去’,
*或许&,他又讲下去&*你认为我爱上这样一个身份低微的

女孩太不成样子了’我根本不想多说!!但事实如此!!您相

信吗&我日日夜夜都于心不安!!痛苦得要死+我一直都在想&
这个不幸的姑娘被我害惨了+她必须穿粗布衣裳去放鹅&听别人

使唤受别人虐待&还得忍受脚蹬柏油靴子的种地人村长的各种

侮辱斥责&一想到这些&我不由得出了一身冷汗’我无法忍受&知
道了她被遣送的那个村子&就赶快乘马前往’到那儿时已是第二

天黄昏了’很显然谁也没想到我会跑这么远去救她&都没做什么

-./



防备!我以邻村人的身份径直去见村长!来到院里却看见马特

廖娜两只手扶着脑袋歇在台阶上!她正想喊"我用手势阻止了

她"又指了一下后院和田野!进了屋子"开始跟村长闲聊"胡扯八

道了一番以后"就抽空去找马特廖娜!她一下子搂紧了我的脖

子!我心爱的姑娘变瘦了"憔悴了!我跟她说#$没事的"马特廖

娜"没事儿"不要哭啊!%但我却无法控制自己的眼泪&&最后我

有点难堪了"就说#$马特廖娜"光哭是不行的"必须采取行动"即
采取彻底的行动"你跟我逃走吧"你只能这样做!%马特廖娜都惊

呆了&&$根本不可能’这会毁了我的"我会被她们整个吞下去

的(%$笨蛋"谁能发现你’%$有人会的"肯定有人会!我很感激您"
彼得)彼得罗维奇"您对我的爱我永生难忘"现在"您不用再管

我了*也许我命该如此!%$哎呀"马特廖娜呀马特廖娜"在我眼里

你一直都挺坚强的!%真的"她有着坚强的性格&&她的心灵如

同金子般美丽($你还呆在这儿做什么’离开也不至于有更坏的

结果!你告诉我"村长有没有打过你"有没有’%马特廖娜满脸通

红"上下嘴皮子直抖!$我们一家人的生活都指望我了!%$这么

说"你们家的人&&都会被遣送吗’%$会的*特别是我哥哥"他们

一定会遣送他的!%$那你父亲呢’%$他是我们那地方独一无二的

出色缝纫手"他们倒不会把他怎么样的!%$还成*你的哥哥不会

因此而遭到毁灭的!%您无法想像"我怎样才把她劝服*她还担忧

这件事会不会影响到我的前程&&我说"$你不用考虑这么多了

&&%最后"她跟着我走了&&当然这一回并没走"是另一次离

开的#她在一个晚上坐上我驾来的马车离开了!+
,就这样走了’+
,是的&&于是"她住在了我家里!我家地方比较小"几乎没

几个仆人!但说实话"他们很尊敬我*他们不会因为任何诱惑而

背叛我!我过上了快乐的生活!马特列努什卡- 经过休养也渐
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渐好了起来!我简直爱死她了""她是多么优秀啊#她会唱歌$
会跳舞$还会弹吉他等等$真不知她什么时候学会的""为了不

让多事的人瞎说$我尽量避免她在乡亲们跟前露面%但我有一个

名叫戈尔诺斯塔叶夫&潘捷莱的很不错的朋友$您可能不认识

吧’他倾心于她到了极点!他吻她的手就像在吻某位太太的手$
这是真的%我跟您讲$戈尔诺斯塔叶夫可不同于我(他很有学问$
读完了普希金所有的书!他跟我们谈天时$我们都入迷了%他竟

然教她学会了写字$真奇怪#我让她比省长夫人穿得都好!我给

她缝的外套是深红色丝绒质的$还有毛皮镶边呢""她穿上这

衣服时多洋气啊#这衣服还有卡腰呢$它是莫斯科的一位时装店

女老板照着流行式样做的%马特廖娜也很奇怪啊#有时她会好

几个小时坐着思考$眼睛都不眨一下$一直盯着地上!我呢$就坐

着看她$就像从未见过一样无论如何都看不够""她笑时我就

像有人在搔我的痒痒一样心里颤抖%她会突然大笑$逗我乐$乐
得屁颠屁颠的!她热情地紧抱住我$我高兴得忘乎所以了%一天

到晚常常只有一件事占据我的大脑(她如何才能快乐起来’您相

信吗$我送她什么东西只不过是为了看看她$看看我的宝贝$是

如何地快乐$乐得脸都红了$不过是为了看看她怎样穿上我送的

新衣$走上前来亲吻我%后来$她的父亲库利克不知如何听说了

这件事$他来探望我们$还哭个不停""这是快乐的泪水$您认

为呢’我又送了许多东西给他%最后$我的宝贝送了他五卢布

))他竟然给她跪下了))这老头真怪#这样的生活持续了五

个多月$我多么愿意和她永远在一起$但我没那命#*
彼得&彼得罗维奇停了下来%
+后来怎么了’*我出于关心问了问%
他只是把手摆了摆%
+一切都结束了%她就这么毁在了我的手里%马特列诺什卡$

我的宝贝$最最爱做的事便是玩雪橇$尤其喜欢自己掌舵!罩在

外套里的她戴的是托尔若克式的手套$在路上不停地欢呼叫喊%
,,-



为了避免撞见人!我们一般都在晚上出去"有那么一次我们倒是

挑了很不错的一个日子#天有点冷!没有一丝风!$$我们又坐

着雪橇出发了"还是由马特廖娜来驾驶"我想知道她究竟要去

什么地方%莫非她想去她的女主人所在的库库叶夫卡去吗%噢!
她去的正是这个方向"我说&’你神经病呀!你去哪儿%(她只是扭

过头朝着我笑笑"她答道&’我真想胡来一次"(我一想!’算了!随
她去吧$$(难道驾车经过主人家门口是闹着玩的吗%您倒评个

理!这是开玩笑吗%可我们这样做了"那匹溜蹄马跑得特别稳!
旁边的两匹马飞驰如风))库库叶夫村的教堂没过多久就出现

在眼前#接着迎面驶来一辆发旧的绿色雪地轿车!速度很慢!车

后镫子上站了一个仆人$$那是她的女主人驱车而来*我怕得

要死!马特廖娜却疯了一样抽打着马冲向轿车*当轿车司机看到

直冲过来的雪橇时!由于转弯太急!来不及躲避便翻倒了"车窗

的玻璃全被弄碎了!女主人尖叫道&’哎哟*怎么搞的*哎哟*(陪
同的女伴也喊了起来&’快点停下来*(我们却偷偷溜了"雪橇仍

在 飞驰!我不由得想&’完蛋了!我 应 该 阻 止 她 到 库 库 卡 叶 夫 来

的"(您知道后来发生什么事了吗%那个女主人认出了马特廖娜

和我!事后她告发了我们!说道&’我那个逃跑了的女仆人现在在

贵族卡拉塔叶夫家里"(她给管事的送了好多钱"县警察局长在

我的意料中登门拜访了#我原来就认识他!他名叫斯捷潘+谢尔

盖伊奇+库佐夫金!是一个外表善良!内心奸诈的人"他先是客

套地提出了这件事!又说&’彼得+彼得罗维奇!这事儿怎么是您

这种人所能做的%$$不容忽视呀!法律对此有条可依"(我就

说&’是是是!我们必须细谈一番!但您一路受累!是不是先要点

东西吃%(他也愿意吃!但他又说&’我们一定公事公办!彼得+彼

得罗维奇!您必须好好想想"(我就说!’那是自然!我们当然应该

公事公办!事情必须$$噢!有人告诉我您养了匹黑色的小马"
愿意换我的拉姆普尔多斯吗%$$但是!我家里根本没有什么叫

马特廖娜+费多罗娃的姑娘"(他说&’唉!彼得+彼得罗维奇!我
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们也不傻!那姑娘明明就住在这儿""我的小马和您的拉姆普

尔多斯交换倒也不错#要不!让我带走这匹马也可以$%好说歹说

我才算送走了他$但老太婆不肯罢休!闹得更起劲儿了#她甚至

说即使花几万元钱她也不会放在心上$您可能没想到!她第一眼

看见我时!就一时兴起!想把她那身着绿衣的女陪伴嫁给我&&
我是事后才得知的!所以她才会被气成那样$这些地主婆们什么

歪点子没有啊’""可能是太空虚了吧$反正是我触了霉头#钱
我是不放在心上的!马特廖娜被我藏了起来&&这也不是个办

法’她们老缠着我!我都快烦死了$我到处借钱!健康状况也愈

来愈坏了""有一个夜晚!我在床上躺着胡思乱想()老天呀!为
何让我如此痛苦*我又无法放弃她!我到底该怎么办*""唉!
我不能!说什么也不能呀’%突然马特廖娜不知怎么出现在我的

房间里$当时她被藏在一个村子里!那村子距离我家大概两三俄

里$我都快吓死了$)出什么事啦*有人看见你了*%)没有!彼得

+彼得罗维奇!%她说!)藏在布勃诺沃根本不会有人发现我!但

是这种情形要持续多久*我心痛如刀绞!彼得+彼得罗维奇#亲
爱的!我很怜悯您#您对我的爱我永世难忘!彼得+彼得罗维奇!
但我现在不得不和您说再见$%)到底怎么啦*你没事吧!头脑发

热了吗*""为什么要离开呢*说什么再见呀’%)事情是这样的

""我想投案自首$%)你有毛病啊!你会被我关进阁楼的""你

想毁了我 的 一 生 吗*想 让 我 去 死 吗*%她 望 着 地 板!一 言 不 发$
)咳!你倒是说话呀!说呀’%)彼得+彼得罗维奇!我真的不想再

麻烦您了$%唉!我还有什么话对她说呢"")但你明白吗!笨蛋!
你明白吗!傻""傻姑娘""%,

彼得+彼得罗维奇开始大哭$
-您知道后来怎么了*,他捶了一下桌子!一边说!一边皱着

眉头!他那发热的脸颊上眼泪流个不停!-她真的投案自首了!真
的这么做了"",

-先生!马匹弄好了$,驿站长到屋里严肃地向我们宣布$
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我们都离开了位置!
"马特廖娜呢#她后来怎么了$%我又问!
卡拉塔叶夫只是摆摆手!

我和卡拉塔叶夫偶然见面后的第二年#我有点事到了莫斯

科!有那么一次我在午餐前来到了一家坐落于猎人市场后面的

咖啡馆&&在莫斯科#那家咖啡馆独有特色!台球房里烟雾弥

漫#一些发红的脸蛋’短撇胡子’乱蓬蓬的头发’老式的匈牙利外

衣以及时髦的斯拉夫外衣在其间不断出现!一群瘦老头穿着简

单朴素的礼服翻阅着俄罗斯报纸!店里的伙计手捧托盘在绿色

的地毯上奔波#动作轻盈灵活!商人们正在喝茶#神情紧张#看上

去很烦恼!突然一个头发零乱’步履蹒跚的人走出了台球房!两

只手揣在兜里的他#一脸茫然地向四周张望着!
"哎约#哎哟#哎哟(彼得)彼得罗维奇啊(**最近好吗$%
彼得)彼得罗维奇热情地搂住我#身子颤悠悠的#把我拖进

了一个小单间!
"坐下吧#%他一边说#一边把我拉到了安乐椅上#特别热情#

"这个地方坐起来感觉挺不错的!伙计#来点啤酒(噢#不#要香

槟(哎#说心里话#怎么也不会想到#不会想到**来很长时间

了$是要住很长一段时间吗$我们实在是有缘**%
"真的#你还能想起吗$%
"如何能忘记呢#如何能忘记呢#%他急急忙忙地打断了我的

话"以前的那些事呀**以前的那些事呀**%
"彼得)彼得罗维奇#亲爱的#您现在在做些什么呀$%
"您也看到了#就是这样子生活!呆在这个地方#日子过得不

错#这地方的人待人也很好!我心里挺舒服的!%
他长叹一声#仰头望天!
"有工作吗$%
"没有#暂时没有#但我想过不了多久我就会有工作了!其实
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工作又怎么样呢!""只有人##永远占第一位$在这里%我又

结交了许多好人""&
有个小伙计送来了酒%那香槟酒是放在黑色托盘上的$
’看%他就是个好人""对不对%瓦夏%你是好人(干杯吧%祝

你健康(&
过了一会儿%这个小伙计摇头笑笑%很有礼貌地离开了$
’真的%这个地方的人挺好的%&彼得)彼得罗维奇又说道%

’他们有血有肉""您想认识一下吗!这些朋友都是极有面子的

人""他们会愿意结识您的$我跟您讲""博布罗夫他不幸去

世了$&
’博布罗夫是谁!&
’是谢尔盖)博布罗夫$他为人不错*对我这样没见识的乡

巴佬也很照顾$还有戈尔诺斯塔叶夫)潘捷莱也离开了人世$很
多人离开了人世%都离开了(&

’您这么长时间都呆在莫斯科吗!你没有回村里呀!&
’回村子里呀""它早被人买走了$&
’被人买走了!&
’在拍卖会上被人买走的""只可惜它没有落在您手里!&
’彼得)彼得罗维奇%您以后怎么活下去呀!&
’有老天爷照顾%我会有饭吃的(虽然没钱%但有朋友$钱是

什么东西!不过是一堆垃圾(金子亦如粪土(&
他双眼微闭%伸手从口袋中摸出两个十五戈比和一个十戈

比来%搁在手里展示给我$
’看%这是啥!这就是垃圾(+随手抛出了那些钱币$,您说说

看%波列扎耶夫- 的诗您是否读过!&
’读了一些$&
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!莫恰洛夫" 演的汉姆莱特您曾看过吗#$
!不%没看过&$
!没看%没看’’(卡拉塔叶夫面孔苍白%眼珠子骨碌碌地转

来转去)他把脸扭向了一边)嘴唇在轻轻地颤抖&*哦%莫恰洛夫

呀莫恰洛夫+,结束生命--从此沉沉入睡.&$他说话的声音特

别低&

一切都已结束)结果在这沉睡中%
我们心中所有的伤%还有无数人

都必须去承受的挫折%都能变得没有踪影%
这样的结局是我们所渴求的&从此离开人世%沉沉入睡

’’/

!沉沉入睡%沉沉入睡+$他反复低吟&
!您还是讲一讲吧&$我正打算问他几句%他却又感情热烈地

念了下去0

人世间无情的鞭笞和嘲讽%
剥削者所施加的侮辱%高傲的人平白无故的冷眼%
以及悲惨的爱情遭遇%法律的不停更改%官吏们的蛮横

粗暴%
和地位低下的人辛苦一场所得到的鄙视%
所有这一切%谁愿意去忍受#
如果只需一柄小刀%
就能让他的一生得以解脱’’那么请您祈祷时%
我的那些罪恶%切记替我忏悔1&

234

"
/
1 请参照5汉姆莱特6(朱生豪译%下同*一书的第三幕第一场&

请参照5汉姆莱特6(朱生豪译%下同*一书的第三幕第一场&
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他两手抱着脑袋伏到了桌上!接着又口齿不清地开始瞎编

乱造!

三十天又这么溜走了"

他又鼓足勇气继续念了下去#

还在三十天以前的时候$
在我那可怜的父亲的葬礼上$
她泪如泉涌%
就在送葬时$她穿的那双鞋子仍然还是那么崭新$
她却$她却&&仁慈的主啊"即便是一只毫无头脑的牲

口

伤悲也不会短暂&&’

他的嘴凑到了盛着香槟酒的杯子边$却没喝一点$又接着念

了下去#

说是为了赫丘琶"
赫丘琶与他何干$他又与赫丘琶何干$
而为了她$他流出了男儿泪(&&
而我$不过是一个笨到底的傻冒&&
我这个人$胆小而懦弱吗(我又被谁骂为坏人(&&
当着我的面$谁又斥责我说我是在胡说八道(&&
即便是这样的凌辱$我也只有默默忍受$
因为我没心没肺$

)*+
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是一个怯懦的男人!!"

酒杯从卡拉塔叶夫的手中摔到了地上#他无奈地抓抓头皮$
突然间#我觉得自己能理解这个人了$

%唉#算了吧#&他下定决心说#%过去的事就别再说了!!好

吗’(他终于笑了$)为了您的健康#来#我们干杯*&
%您还要继续呆在莫斯科吗’&我向他问道$
%我会呆在莫斯科#直到老死*&
%卡拉塔叶夫*&突然有呼唤声从旁边的房间里传出来#%卡

拉塔叶夫#您现在在什么地方’我的好朋友#快到这边儿来*&
%他们在 叫 我#&他 一 边 艰 难 地 离 开 了 座 位#一 边 说#%再 见

了+什么时候有时间#到我家咱们好好谈谈#,,,是我住的地

方$&
但第二天我因为事情有所变化而不得不离开莫斯科#后来

我再也没有见到过彼得-彼得罗维奇-卡拉塔叶夫$

./.
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秘密的约会

秋天来了!现在已是九月的中旬!我正休息在一片小小的白

桦林子中"淅淅沥沥的小雨一大早便从天而降!下午温暖的阳光

时不时地出来照射着大地#这种天气真是难以捉摸"有的时候!
淡淡的白云会铺满天空!有的时候有几个地方会豁然明朗起来!
蓝蓝的天空从云层的缝隙中透出来!清新而爽朗!像一只让人着

迷的眼睛"我就这么坐着!看着四周的一切!聆听着各种声音"在
头顶上!树叶在微风中轻轻嬉戏#它们的声音就是季节的标志"
春天那激动人心的欢声笑语不是这样的!夏天那轻细柔和的温

言软语不是这样的!深秋那怕羞而严峻的嘟囔声也不是这样的!
这声音难以听清而且让人昏昏沉沉!是无聊的闲谈声"风儿轻轻

地吹过林子"雨后的树林千变万化!一会儿云开日出!一会儿迷

雾濛濛#有时四处充满光亮!好像世间万物都在欢笑$白桦树细

细的枝干上铺满了柔滑的光!地上的落叶色彩绚丽!熠熠有光!
羊齿植物细长而柔软!已被秋霜 浸 染!它 们 美 丽 的 体 形 无 边 无

际%杂乱无章地互相纠缠着展现在你的眼前#有时候周围会突然

泛起淡淡的蓝色$绚烂的色彩一瞬间便消失得无影无踪!桦树林

白茫茫一片!却毫无光泽!那种白像寒冬刚刚落下还没被阳光普

照的雪一样白#林子里下起了毛毛细雨"白桦树的叶子虽已有些

泛白!但仍是青翠欲滴#有一个地方长着一棵通身是红色或黄色

的小白桦树!当七彩的阳光照射下来!透过那刚刚被大雨洗过一

番的繁茂枝干!这棵小小的白桦是多么地耀眼!多么地引人注目

啊"这里没有鸟儿的鸣叫声$它们已回窝休息去了!四周一片寂

静#有时会蓦地响起山雀那如同清脆的铃声一般的带点讥讽的

鸣叫声"我是带着我的狗穿越了一片高高的白杨树林子以后才

停歇在白桦林里的"说句心里话!这种白杨树%它那浅紫色的树

&’(



干以及暗绿的硬硬的树叶!我不是很喜欢!这些叶子高高地挂在

枝梢上!就像扇子在随风飘荡"这些乱七八糟的圆形的叶子在高

枝上滑稽地晃来晃去的景象!我不是很喜欢#这类树也有可爱的

时候!那是夏天的一些晚上!在低 矮 的 灌 木 丛 中 它 直 挺 挺 地 站

着!在夕阳的余辉中闪着光泽!通身被染上了橘黄色"有时在空

气爽朗$微风轻拂的日子里!在蓝蓝的天空下面!它或摇摆嬉戏!
或小声低语!好像每一片叶子都想摆脱树枝的束缚!自由飞翔!
那是一种让人特别喜欢的景象#但是从总体上看!我还是无法喜

欢这种树!要不然我也不会穿过白杨树林来到小白桦树林里来

歇息了!先找到了一棵低垂着树枝$能挡风遮雨的树作为藏身之

地!然后观赏浏览了一下四周的风景!接着又美美地$安适地睡

了个觉!也仅仅只有猎人才知道这种感觉是怎样的一种享受#
我不知道自己睡了多长时间!当我醒来的时候!阳光已经洒

满了整个林子!那摇摆嬉戏的树叶的缝隙间!能看见淡蓝淡蓝的

天空在闪着光亮"风儿把云彩卷 得 无 影 无 踪"好 一 个 晴 朗 的 日

子!一种很特别的爽朗清新的气息遍布四周!它让你深深迷醉$
精神振作!它像是一种征兆!迎接这一整天绵绵细雨的会是一个

多么安宁多么清新的夜晚#我正准备出发!打算再看看运气如

何!一个呆呆地一动不动的身影突然闯入了我的眼帘#我再一

看!原来是一位年纪不大的农村少女#她坐的那个地方到我这儿

有二十步的距离!她双手放在膝盖上!正在低头想着什么事"一

束繁密的无名小花躺在一只没有完全伸开的手掌上!伴随着她

的呼吸!花儿轻飘飘地飞落到她的方格裙上!她那雪白的衬衫的

领口和袖口都是紧扣着的!衬衫形成的短而柔顺的褶纹!围住了

她的身体"黄色的大颗珠串被盘成两行!从脖上垂到了胸前#她

长得挺不错的#红红的窄发带把有点发灰的又浓又密的漂亮黄

发扎成了两个半圆形!那发带都快垂到跟象牙一样白的额头上

了"脸上别的地方被太阳晒得黑红!只有细皮嫩肉的人才会被晒

成这个样子#她的眼皮没有抬起来!所以我无法看清那双眸子"
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但她那高挑的细眉毛以及又长又密的眼睫毛却是清晰可见!睫

毛已被泪水浸湿"她有一边脸上留下了泪流的痕迹!一直延伸到

有些发白的嘴唇上!在太阳的照射下闪闪发光#她的脸整体上看

起来挺惹人喜爱的"鼻子是有点又胖又圆了一些!却也不至于有

碍观瞻#我最最喜欢的是她脸上所流露的神情$那是一种纯洁%
柔和而又充满忧伤的神情!而这忧伤又包含了多少幼稚的疑问#
很明显!她正在等一个什么人"只要林子里稍有一点动静$她马

上就会到处张望"在明朗的阴影中!她那如同扁角鹿一样怕羞的

胆小的却又是水灵灵的大眼睛飞快地掠过了我的视线#听了一

会儿以后!她两眼望着发生动静的地方!叹了叹气!便把头轻轻

地扭了过去!她把身子垂得更低了!不紧不慢地摘起花儿来了#
她的眼睛通红!嘴唇充满痛苦地抽动着!泪水从那又浓又密的睫

毛里流了出来!流到了脸颊上!闪着亮光#这种情形持续了很长

时间"这个可怜的姑娘还是呆呆地不动!有时会很偶然地动动手

排除一下心中的愁苦和烦闷!她 在 聆 听 着!自 始 至 终 在 聆 听 着

&&林子里似乎又有了动静!她颤抖了一下#这种声音并没有停

止!反倒是越来越听得更加清楚了!也越来越近了!最后变成了

急匆匆的而又不乏坚定的脚步声#她直了直腰!好像有点害怕#
她那正在凝望的目光开始颤抖!并且因为等待而闪闪发亮#一个

男人的身影飞快地穿过茂密的丛林出现在眼前#她看清楚时!便
马上红着脸!绽开了快乐而满足的笑容!她正想要站了起来!却

又马上低下了头!面孔发白!略带羞涩!待到来人停在她的身边

时!她才抬起头!用一种发抖的%哀求的目光向他望去#
出于好奇心!我在自己的藏身之地细细地观察着他#说句心

里话!他没有留给我什么好印象#他的举手投足!表明了他的身

份’’一个被有钱的青年地主娇纵了的仆人#而他的穿着打扮

则显示出他的爱赶时髦以及夸耀帅气潇洒$他穿着一件很可能

是主人不穿了送给他的古铜色的短大衣!所有扣子都扣上了!打
着一条两头都是雪青色的粉红的领带!头上的帽子是丝绒制成
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的!黑颜色!还镶有金边!一直低垂到眉毛上"他雪白的衬衫那圆

圆的领子使劲抵着他的耳垂!面颊被它顶得生硬!整个手差不多

都缩进了那桨刷得硬梆梆的袖口!只有那细细弯弯#鲜红润泽的

指头露在外边!上面戴了金银戒指!毋忘我花状的绿宝石镶嵌其

间"他气色不错#皮肤细嫩!一副赖皮模样!根据我的经验!这种

脸蛋最容易惹男人们生气!很可惜的是!女人们见了却是欢喜得

要死"很显然!他特意使自己略微鲁莽的外表流露出一种玩世不

恭的神色"他时不时地把那双小得过分的浅灰色眼睛眯起来!眉
头紧皱!嘴角下撇!不太自在地打打呵欠!竭力做出一副什么都

不放在心上#但掩饰得并不高明的潇洒的样子!一会儿用手拨弄

拨弄鬓角那漂亮的棕黄色的鬈发!一会儿又拽一拽那又肥又厚

的上嘴唇上面的短短的黄色胡子$$一句话!无人能忍受他的

装模做作"他一见到正在等着他的那位农村少女便装模作样起

来%他慢慢腾腾地#大大咧咧地来到她面前!往那儿一站!耸了耸

肩!两只手往大衣口袋里一塞!飞快地瞥了这可怜的少女一眼!
目光冷漠!接着坐了下来"

&这么说!’他终于开口了!眼睛却依然望着别的地方!一条

腿 还 在 不 停 地 晃 悠!呵 欠 连 天!&你 到 这 儿 已 经 有 很 长 时 间 了

吧(’
姑娘无法马上答话"
&来了很长时间啦!维克托)亚历山大雷奇"’最后!她才算

低低地说出了这么一句"
&别提了*+他把帽子取了下来!帅气十足地用手整理着那快

要长到眉毛边的弯曲浓密的鬈发!很威风地向四周看了看!接着

又小心翼翼地把自己那珍贵的脑袋藏到了帽子下面",我完全忘

记了这件事"再加上!老天还下着雨"+他又是一个呵欠",要做

的事实在是多得不得了-不可能每一件都顾及得了!有时也会挨

老爷的骂"明天我们便要出发了..’
&明天(’姑娘很吃惊地望着他问道"
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!是明天""够了#够了#不要伤心了#$看到她全身开始发

抖#头也渐渐地低了下去#他气急败坏地说道#!阿库利娜#你不

要哭了%你明明知道我无法忍受你的眼泪%&他那扁扁的鼻子皱

了起来%’你要再哭#我立刻离开这儿""哭个不停#多么愚蠢($
!好好好#我不哭了#再也不哭了#$阿库利娜急忙说道#同时

又把泪水咽了下去%!照这个意思你明天必须离开)$停了片刻以

后 她 接 着 问#!维 克 托*亚 历 山 大 雷 奇#我 们 何 时 才 能 再 相 见

呢)$
!总会相见的#会相见的%明年见不了#以后也会再见到%看

起来老爷打算在彼得堡找一份工作了#$他心不在焉地用鼻子哼

哼着说#!没准儿会出国的%$
!你一定会把我给忘了#维克托*亚历山大雷奇%$阿库利娜

不无伤感地说道%
!噢#不#这怎么可能呢)我会永远记住你的#但是你也要聪

明起来#不要老那么傻#要照你爹的话去做""我不会把你给忘

了#真的不会%$&他舒舒服服地伸了伸懒腰#又是一个呵欠%’
!你不要把我给忘了#维克托*亚历山大雷奇#$她几乎是在

哀求着说#!我对您的爱是真心的#我爱您#为了您我什么事都肯

做""但您刚才说#让我照我爹说的去做#维克托*亚历山大雷

奇""我怎么可以照着我爹说的话去做呢)""$
!为什么不呢)$他面朝上平躺着#把两手当做枕头放在脑袋

下#好像是挖空心思才挤出了这么一句%
!怎么可以呢#维克托*亚历山大雷奇#您不是不明白""$
她说不下去了%维克托只顾着玩他的钢表链子%
!阿库利娜#你并不是一个愚笨的姑娘#$他总算开口了#!你

就不要再瞎说了%我真的希望你能好好生活#你能明白吗)我说

实话#你并不笨#完全可以这样讲#你不像一般的农村姑娘+你母

亲也不总是农村婆娘的模样%但不管怎么说#你没有接受教育#
因此#你应该多听听别人怎么说%$
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!太恐怖了"维克托#亚历山大雷奇$%
!你在胡扯什么呀"我的心肝"这有什么恐怖的&你拿的是什

么’%他往她身边挪了一点儿"接着说"!是花儿$%
!是花儿"%阿库利娜一脸哀愁地答道"!都是我摘的"这个是

艾菊"%她似乎活泼了一点儿"接着说"!小牛很喜欢吃的东西$这
是鬼针草"可以治疗瘰疬病$您看"多怪的花呀(这些怪花"我从

小到大从未见过$还有"这是毋忘我"这是香堇菜))这是我要

送给您的"%她一边说"一边把一小束早就用小草系好的淡蓝的

矢车菊从黄艾菊下取了出来"!您喜欢吗’%
维克托懒散地用手接了过来"随便地闻了闻香味"就用手指

把它转来转去地把玩着"仰望天空的脸上带着思考的严肃的神

情$阿库利娜一直在看着他))她那忧伤的目光中充满了温柔*
忠诚*敬慕*顺从以及爱心$她好像怕他"不敢再哭"又想与他道

别"又想看他最后一眼$他跟土耳其皇帝一样四肢舒展地躺着"
以一种宽宏大量的忍耐与谅解接受着她的倾慕$说心里话"他那

红润的脸颊让我很生气+这张虚伪冷漠的脸孔上透露出惹人厌

恶的骄傲自大$在这短短的时间里"阿库利娜真是可爱到了极

点+她把自己的整颗心坦诚*信任而热情地展现给他"爱慕着他"
和他亲近"他却))矢车菊被他扔到了一边"他还从一个衣袋中

摸出一个镶有铜镜框的圆形镜片"装到了一只眼睛上(但他皱眉

也好"抬抬脸皮也好"就是用鼻子尽力去托也好"都无法阻止镜

片掉落在他手上$
!这是什么东西’%阿库利娜很吃惊地开口问道$
!独眼镜$%他答话时很是得意$
!能用来干嘛’%
!有了它可以看得更加清晰$%
!让我瞧一瞧$%
维克托的眉头皱了起来"可最终还是把镜片递给了她$
!你要当心点"别弄破了$%
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!你不用害怕"我不会弄碎的#$她小心翼翼地拿起镜片按到

了一只眼睛上#%我没有看到任何东西呀#&她的声音天真无邪#
!你必须先眯上一只眼睛才行"&他宛若一位指导很不满意

地说"$她把正对着镜片的眼睛眯上了#%!不对"不是这只"真笨’
应该眯另一只’&维克托大声喊道"她还来不及改正错误"独眼镜

就被从手中夺走了#
阿库利娜满脸通红"微笑着把脸扭到了一边#
!看起来这东西不是我们用得了的#&她讪讪地说#
!那是自然’&
可怜的姑娘好久没有作声"只是长长地叹了一口气#
!唉"维克托(亚历山大雷奇"要是您离开了"我该怎么活下

去呀’&她蓦地冒出了这么一句#
维克托把镜片在衣服上擦了几下"装回了口袋#
!真的"真的"&他总算开口了"!刚开始你可能真的会伤心#

$他善解人意地在她的肩上拍了拍)她从肩 上 轻 轻 地 拉 过 他 的

手"有点害羞地亲吻了它#%真的"真的"你确实是个挺不错的姑

娘"&他很神气地笑了笑"接着说"!但是又有什么办法呢*你倒是

说出来’我和老爷反正是要离开这儿的)再说"冬天也快来临了"
农村的冬天++你又不是不知道++真是糟到了极点#彼得堡

却与此大不相同’那儿真的很美"像你这么笨的姑娘是做梦也想

像不到的#房子和街道都很美丽"还有社交,教育++很让人惊

奇--$阿库利娜跟 个 小 孩 一 样 张 着 小 嘴"听 得 津 津 有 味#%但

是"&他在草地上打着滚儿"又加上几句"!我对你讲这些有什么

用呢*对于这些"你又不明白#&
!怎么这么说呢"维克托(亚历山大雷奇*我知道的"我都能

明白#&
!看看你那副模样’&
阿库利娜把头低了下去#
!以前你跟我讲话 不 是 这 个 样 子 的"维 克 托(亚 历 山 大 雷
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奇!"她眼皮没敢抬起来#小声说道!
$以前%&&以前’你看看你’&&以前’"他气呼呼地说!
他们俩都不再作声!
$我必须离开了!"维克托一边说#一边已用胳膊肘支撑起了

身体&&
$再留一会儿吧!"阿库利娜哀求道!
$留下来做什么呢%&&我都和你道别过了!"
$再留一会儿吧!"阿库利娜又说道!
维克托终于躺下了#口哨也响了起来!阿库利娜一直在看

他!我能看见#开始有些激动了(嘴唇微颤#惨白的脸孔开始慢慢

地泛起了红色&&
$维克托)亚历山大雷奇#"她不太流利地说道#$您的心太

狠了&&您的心太狠了#维克托)亚历山大雷奇#您真狠心’"
$为什么这么讲%"他眉头紧皱#头有点抬高了些#面对着她!
$您真狠心#维克托)亚历山大雷奇!离别时您就是对我讲

一句好话也行啊#哪怕仅仅只有一句也行啊#说给我这个孤单可

怜的苦命人&&"
$你想让我说些什么呀%"
$我也不清楚*或许您更明白#维克托)亚历山大雷奇!您马

上就要离开了#就是只讲一句也行啊&&为什么让我受到这种

待遇%"
$你真怪’我有什么可做的%"
$就是只讲一句也行&&"
$哼#怎么说来说去总是这样!"他一边说一边生气地站了起

来!
$你别生气呀#维克托)亚历山大雷奇!"她急忙说道#眼泪

打了几个转没敢流出来!
$我并不是生气#但你那蠢样&&你究竟想得到什么%总不

会是要我娶你吧%不会吧%那好#你还想得到别的什么呢%还要
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再要什么!"#他把脸探了过去$就像在等候答复$五个指头撑得

大大的%&
’我什么((什么都不想要$"她口齿不清地答道$好不容易

鼓足勇气把颤抖的双手伸了过去$’在这离别之际$就是讲一句

话(("
她终于泪流成河%
’唉$你怎么又哭了$这可真是的%"维克托的语气特别冷淡$

把帽子拉了过来$几乎要遮住眼睛了%
’我什么都不要$"她一边用手捂着脸哭泣着$一边说道$’但

从今往后我怎么呆在家里!我该怎么做!我会有什么遭遇呢$不
幸的我会是什么样子呢!他们会让孤苦伶仃的我去嫁一个我并

不爱的人((我的命太苦了)"
’总是这一套$总是这一套%"维克托把两只脚换来换去$小

声嘟哝着%
’你就是只讲一句$只讲一句((你说$阿库利娜$我(("
突然爆发的号啕大哭使她来不及说完那些话**她一头扑

倒在地上$哭得撕心裂肺$哭得凄凄惨惨((她浑身抽搐$后脑

勺一会儿高一会儿低的%((压抑了很久的悲伤总算得以发泄

一空%维克托停了片刻$耸耸肩$扭转身子$大踏步地离开了%
没过多久((她不再哭了$抬起头站了起来$看了看周围$

吃惊地拍了几下手+她很想跑去追赶他$但她却两腿无力$一下

子跪到了地上((我忍不下去了$冲她跑过去+她一看见我$力

气就不知从何而来**低喊一声$马上跳起来跑进了林子$地上

只剩又散又乱的野花%
我停了片刻$把那一小束矢车菊拾了起来%从林子走到了田

野%低挂在明亮的天空下的太阳$光线也好像变得更加冷淡了,
它们并不耀眼$只洒下安宁的-几乎没有颜色的光辉%再有半个

多小时就是黄昏了$天空才刚刚有了晚霞%枯黄的麦茬地里不时

迎面扑来阵阵凉风+麦茬在前面$卷 曲 的 小 树 叶 飞 快 地 腾 空 而

./0



起!从旁边穿越道路!顺着林子边的空地越飞越远"林子面向田

野的繁茂的一面颤动着#闪烁着!并不刺眼却清楚可见"秋蜘蛛

的丝线晃动在各个地方!略微有点红的草上!草的茎秆上!麦秆

上!无处不见$我停止了前进%%我不禁开始悲伤&凋零的大自

然带着清爽却并不快乐的微笑!这微笑的背后!快要到来的冬天

的悲凉骇人的景象仿佛正在悄悄地走近$一只乌鸦小心翼翼地

飞快而吃力地展翅飞翔!途经我头顶的高空!扭头斜着看了我一

眼!又继续高飞了!断断续续地鸣叫着!飞到林子后面便没有了

踪影"打谷场那边急匆匆地飞来一群鸽子!它们忽然盘旋飞翔成

为柱形!又急匆匆地分散停歇在田野上’’这才是真正的秋天(
在贫瘠的小山岗的后面!有人正驱车前行!一阵空马车的响声从

那边传过来%%
我终于回家了"而那个可怜的阿库利娜的身影将永远留在

我的记忆中!在我的家中!直到现在还保留着她的那束早已凋零

的野花’’矢车菊%%

)*)



希格雷县城的哈姆莱特

有一次!我在郊外打猎时!碰见一位喜好打猎的地主!名叫

亚历山大"米海雷奇"格###!他热情邀我到他家参加宴会$
我所在的村子距他的家庄约五六俄里远$第二天!我五点钟就来

到了他家!提前一小时!比我早到的人很多!他们都身着各式各

样的礼服!有的款式相当新颖!我都叫不上名$当然了!我也是装

饰一新!笔挺的燕尾服穿在身上!很是精神%只要出门!我都会穿

戴整洁!哪怕是外出狩猎也如此&$主人对我的到来很是热情!他
上前跟我打招呼!不过转眼之间!他就躲到厨房管理员的住所去

了$据说!他即将接待一位显赫的人物!而且表现得相当激动!这
跟他平时的作风大相径庭!因为在众人的眼中!他是一个对权贵

和声名鹊起的官僚从不趋炎附势的人$另外!亚历山大"米海雷

奇是一个不近女色的人!到现在还是单身!鉴于此!他所结交的

朋友也大都是单身贵族$他每年都要从莫斯科买入价值一万五

千卢布的陈年老酿!生活很惬意!祖先留下的庄院也被他改建得

焕然一新$在人们的心目中!他是一个颇有威望的人$亚历山大

"米海雷奇早就告老还乡了!也没有人为他颁发什么荣誉奖章

’’让人值得怀疑的是!这位显赫的神秘人物有什么样的神奇

力量!竟然使相当清高的米海雷奇如此大动声势!在一大早便激

奋异常呢(关于这个问题!我只能引用法官的一句话)当有人冒

昧地问他是否接受自愿的贿赂!答案是只有上帝知道*
东道主离开客厅后!我闲着无聊!便到每个房间随便转转$

这里的客人!对我而言都是陌生的!在一个大房间里!二十几个

人围在一起玩牌$他们玩的是普列费兰斯牌!在这些牌迷中!有
两位军人!稍显衰老!但气宇轩昂+有几名官员!领带结打得有角

有梭!修饰一新的染色胡须显得文质彬彬!只有那些办事果断而

,-.



细心老到的文官才会蓄这样的胡须!这些书卷气的官员一本正

经地打牌"只用眼角的余光扫视一下附近走动的人#$有几位身

躯肥胖的当地官员"坐在那里"挺着圆圆的肚子"肉乎乎地双手

满是汗"双腿很规矩地摆放着!他们的声音轻柔温和"对每一个

人都是一副和蔼的笑脸"纸牌紧紧地握在双手里%贴在胸前"即
使出王牌时"也是轻手轻脚的"手臂在空中划一个弧形"把牌摊

放在桌面上"在吃牌时"也仅是略显歉疚的发出微弱的声音#%还
有一些贵族成双结对地凑在大门旁边或窗户底下"有的干脆大

模大样地坐在沙发上$有一位女人模样的地主"一脸的稚气"龟

缩在一个无人理睬的墙角里"脸涨得通红"嘴唇不停地颤抖着"
很不自在地玩弄着挂在腰间的印章$另外的贵族身着伟大的莫

斯 科 服 装 设 计 师&&菲 尔 斯’克 柳 欣 先 生&&亲 手 制 作 的 礼

服"精致的上衣和笔挺的裤子"他们那油光可鉴的大脑袋在脖子

上灵活地转动着"为一个新潮的话题而高谈阔论$有一位戴高度

近视眼镜的年轻人"留着淡黄发的头发"穿一件肃穆的黑礼服"
大约有二十多岁"站在那里"脸上带着嘲弄的笑容((

我独自一个"感到乏味得紧"就在这时"有一名叫沃伊尼岑

的家伙来到我跟前"成了我的同伙%他在学业上是一无所成的

人"亚历山大’米海雷奇收留了他"应该怎么说他呢((确实难

下定语"因为他的身份很特别%他的枪法百发百中"对驯狗也很

有一套%我在莫斯科时就跟他熟悉了%应该说"他归类于考试中

的)沉默无语者*"因为在考试时"无论教授问什么问题"他的态

度永远是沉默%为了让人听起来好听"这类学生被赋予了这样一

个雅 号+)胡 须 保 留 者,*!每 个 人 都 清 楚"这 件 事 是 很 有 渊 源

的#%这种情况是经常遇到的+众位考生坐在考场里"等候发试

卷"我们的沃伊尼岑如临大敌"端坐在那里心慌意乱"眼睛不住

-./

, 沙皇尼古拉一世在位时"于一八三九年下令"禁止文官留胡须%这对大学生

的影响是深刻的"此时的大学生"对留胡须是嗤之以鼻的%



地四处扫视!手心汗津津的!一听到自己的名字!像听到了最后

判决!整理好衣衫!忐忑不安地踱到前面!身子缩成一团"#请拿

一张试卷"$教授和颜悦色地说"沃伊尼岑伸出颤抖的手!在一大

堆试卷里摸来摸去"此时!一位脾气暴躁的外系教授!对这位傻

里傻气的学生!突然产生了反感!用炸雷般的声音吼道%#有什么

可挑选的&$沃伊尼岑便绝望地拿了一份试卷!让主考大人记下

号码后!便灰溜溜地返回自己的座位!一脸恐惧地等候着最后的

通牒令"他双眼呆视着考题!很少向四处张望!身体绷得笔直"在
他 前面的考生!都会听到教授们这样的话!#好了’不错’$!#可
以!好好休息去吧"$这是对他们的学习情况一个很大的安慰"终
于!该我们的沃伊尼岑上场了!他从座位上猛地站起!一步一步

向前面迈去"#请把你的试题读一下"$教授们吩咐道"沃伊尼岑

双手托着试题!一直抬到脸上!然后小声地读着!双手像虚脱一

样渐渐下滑"#好吧!请回答试题’$主考大人一脸疲惫地把身子

向后一靠!心不在焉地看着他!双手习惯性地抱在胸前"但是!等
待他的是死一样的寂静"#您没事吧&$沃伊尼岑像木头一样僵在

那里"那位外系来的教授顿时发了脾气"#好歹要说几句吧’$我
们的沃伊尼岑仍然毫无反应!怔在当场"他那光滑的后脑勺上汇

集了所有惊愕不已的眼神!他像一尊雕像!对众人的反应恍若不

见"那位火爆性子的外系老头被气得要死!眼珠子差点蹦出来"
#真是太怪了!$另外的一位监考老师说!#您怎么一句话也不说

呢&如果回答不了!就痛快地承认好了!何必像个木头人似的"$
#给我再拿一张考签可以吗&$这位运气不好的呆子低声下气地

请求道"在座的教授互相询视了一眼"#没问题!您可以再拿一

张"$主考官挥了挥手说道"可怜的沃伊尼岑忙不迭地又拿了一

份考签!再次回到窗户前面!坐在自己的位置上!然后又呆若木

鸡!变成了哑巴"他的这种傻相!招惹得外系来的一位老教授对

他愤愤不平"结果是!沃伊尼岑被赶出了考场!得分是零"那么!
我们这位呆子会离开考场吗&那样想就大错而特错了"他沉着

()*



脸!又转到自己的位置上!一直呆坐到考试结束"考试结束时!他
还愤愤不平地说#$太让人气愤了%考如此之难的题目%&随后!就
像神经失常的精神病人!在莫斯科的大街小巷四处乱逛!有时还

会痛苦地抱着脑袋!诅咒时运的不济’足足折腾了一天’毫无疑

问!他是永远不会到书本中去寻找快乐的!第二天一大早!他还

会上演同一场闹剧’
现在跟我聊天的人!就是这位有光辉历史的沃伊尼岑先生’

我们谈论的话题要么是莫斯科的街景!要么是打猎的乐趣’
$想不想知道今天 来 这 里 的 人 中!最 让 人 感 到 有 兴 趣 的 那

位(&他突然神秘兮兮地跟我耳语道’
$可以!请带我去吧’&
在沃伊尼岑的指引下!我们来到一位个子较矮的宾客面前’

这位先生从里到外流露着一股乖巧和机智"留着长长的头发!嘴
角蓄着两撇胡须!身着燕尾服!是深棕色的!脖子上套着一条花

领带’他的脸上带着一副让人捉摸不透的笑容!似乎对任何事物

都不屑一顾!嘴巴在整个面部显得有些走形!在眼眶里不停转动

的那双小眼睛!给人一种坚毅的感觉’在他身边的是位肥胖的地

主!看他一眼!肯定会产生一种油腻的感觉!他那油光发亮的肉

眼泡!使你感到像碰到了一块口香糖’小个子先生话还没出口!
这位胖先生就忍俊不禁了!好像捡到了两百卢布!幸福得都要熔

化了’沃伊尼岑上前把我介绍给了这个让人感兴趣的小个子先

生!他的名字是彼得)彼得罗维奇)卢皮欣’这下我们就算朋友

了!免不了要寒暄一番!毕竟是首次见面!客套几句是必要的’
$这位是我要好的朋友!请允许我给大家介绍一下’&卢皮欣

用一种让人耳朵受损的声音说!并随手抓住了这位地主胖乎乎

的手’$基里拉)谢利法内奇!别不好意思!&他补充说!$大家在

一块儿不分彼此!你这样畏缩!好像怕别人咬你一口似的’&他滔

滔不绝地开始了演讲!握在他手中的基里拉)谢利法内奇脸臊

得通红!手忙脚乱地四处行礼!他 那 高 耸 的 肚 子 突 然 缩 回 了 许

*+,



多!"朋友们#我身旁的这位是一位大名鼎鼎的贵族!在五十岁

以前#他的身体一直都很健康#可忽然突发奇想#竟莫名其妙地

要医治自己的双眼#结果闹了个独眼龙的下场!那件事发生后#
他在给下人治病的时候#获得了很大的进步$$当然#应该说明

的是#这帮下人都是善良诚实的$$%
"您的这张嘴真让人受不了!%基里拉&谢利法内奇一副得

意的样子#咧着嘴笑起来!
"亲爱的朋友#别打住’请继续往下讲#%卢皮欣大叫道!"您

今后一定会当上法官的#我敢保证这一点!但是您不能总让陪审

官替您说话吧#尽管陪审官会帮助你的!您总不至于一句话也不

说吧#就算您能把别人的话再复述一下也行啊’假如有一天省长

大人驾到#肯定会问()这位法官怎么如此吞吞吐吐*+其他人会

告诉省长大人()他天生就得了麻痹症!+省长会毫不犹豫地说(
)那就放血吧#这样会受益无穷的!+您应该明白#如果发生了这

等事#您这位法官还有脸见人吗*%
这位肥胖的地主被逗得哈哈大笑!
"看他那副傻相#%卢皮欣不怀好意的眼光审视着基里拉&

谢利法内奇那特大号的肚子#恶狠狠地说#"如果没有这副傻相

那才怪呢*%他转过头对我说#"他营养过剩保养得又很好#也没

有孩子让他操心#就是佃户他也没有抵押出去,,还辛辛苦苦

地为他们治病,,而且自己的太太又有智力缺陷-基里拉&谢

利法内奇赶忙把脸背向了一侧#当做什么也没有听到#继续装作

高兴的样子.!我也很可笑#自己的老婆跟别人私奔了#据说是一

个土地测量员-卢皮欣此时有些不自然地咧了咧嘴.!这件事你

还没有听说吧*是这样的#我老婆以迅雷不及掩耳的速度离开了

我#有趣的是#她还留下了一封信#上写()我最最亲爱的彼得&
彼得罗维奇#请原谅我吧/我已经被爱情的绳索彻底套住了#我

不得不随着意中人远走天涯$$+#这个土地测量员之所以能勾

引走我的老婆#主要是因为他留有长长的指甲#穿着紧包身体的
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服装!您可能会不解"说这太不可思议了"世上怎么会有如此直

来直去的人#噢$上帝啊$请您理解我们"我们这些没见过世面

的乡下人就是这样的!好了"咱们到其他地方转一转吧%%总在

这位将要做法官的人跟前呆着干什么呢#&
他拉着我的手走到了窗前!
’这里的人都认为我善于讲俏皮话!&他告诉我说"’不过"您

不要被他们蒙骗!我绝不是这种人"我只不过爱发牢骚"对看不

惯的事会打抱不平"经常做一些出格的事而已!说句良心话"我
故作斯文正经状给谁看呢#其他人的意见和建议在我眼中都不

名一文"我也从来不追求什么(说我是个坏蛋"坏蛋又怎么啦#坏
蛋的生活是很轻松自在的"他们活得潇潇洒洒"也许您不同意我

这样的观点%%哦"随便举一个例子"就说咱们今天的主人吧"
您看他那忙忙碌碌的样子"心慌意乱的举止"不时地笑一笑"摆

出一副很庄重的架势"却让我们在这里忍饥挨饿地傻等一个人"
这公平吗#他不就是一位权贵吗#))难道是绝世珍品#看"快
看"他又来回跑动了"那一瘸一拐的样子真是辛苦啊$%%唉$&

卢皮欣纵声大笑起来!
’惟一遗憾的是"今天没有太太小姐们来助兴"&他沮丧地叹

了一口气"继续讲道"’这是一场名副其实的光棍大集会))否

则"我们肯定会显一下身手!噢"快看$&他惊呼道"’科泽利斯基

公爵大驾光临了))看到了吗#就是那位身材魁梧的汉子"满脸

大胡子"戴一副黄手套!看他的神态"您马上就可以断定"他在国

外住过%%他的爱好就是迟到!事实上"这个家伙一点儿也不高

明"笨得要死"就跟一匹不懂号的马差不多!您看"他对我们这帮

男宾客是多么傲慢"多么咄咄逼人"可是对太太小姐的态度就不

同了"他总是一副亲切和蔼"满脸笑容的殷勤样%%他也不时地

开几句玩笑"尽管他在这里只逗留几天(说起他的那些俏皮话"
真是不敢恭维"就好比用生锈的 镰 刀 去 割 芦 苇"简 直 是 一 种 折

磨!他对我是不感冒的%%不行"我还得跟他客套几句!&
*+,



说话间!卢皮欣就向公爵那里跑去了"
#我的死对 头 也 来 了!$他 像 风 一 样 又 转 了 回 来!对 我 嘀 咕

道!#就是那脸皮深褐色"长着一头硬如鬃毛头发的家伙!您看到

那个胖子了吗%噢!他还手里拿着一只帽子!也不戴在头上!走路

时!四处张望!就像一只怕受到袭击的老狼!永远有戒备之心"我
跟他做过一笔交易!卖给他一匹马!价值一千卢布!他真够狠的!
神不知鬼不觉地只付给我四百卢布!同时反咬我一口!说我如何

如何品质败坏!让他从心里感到恶心"说句不好听的话!他比我

更令人恶心!对任何事物都一知半解!缺乏领悟力!在早晨早茶

前或饭后!如果有人向他说&早上好’!他会摸不着头脑地说(&什
么意思%’))噢!进来的是位文官!$卢皮欣的目光又转到了别

处!向我介绍道!#这位文官已经退休了!而且刚刚遭到破产的打

击"他只有一个女儿!是个甜甜的小姐!还经营着一座破破烂烂

的厂房))抱歉!我弄颠倒了))不过"我想您不会误会的"天

啊*建筑师也到了!这个德国佬!对业务狗屁不通!竟然能负责日

常业务!真是可笑之极!对*就是留小胡子的那个家伙))可是

如果细想一下!他为什么非得精通业务呢%只要会收受贿赂就行

了!我们的这些柱子贵族+ 就需要这种人为我们竖柱子!他还是

我们的功臣呢*$
卢皮欣再次大笑起来))刹那间!整个客厅里充斥着一种

让人激奋的情绪"不用说!那位权贵人物到了"主人三步并作两

步地冲到前厅"在他身后!有几位忠心耿耿的仆人和善于吹嘘拍

马的宾客跟着))所有的吵闹声眨眼间都停止了!代之而起的

是欢快流畅的窃窃私语!就仿佛春天突然降临!所有的蜜蜂都在

自己的蜂巢里安分守己地交谈和劳动"此时!特别显眼的有两个

人(一人是卢皮欣!像一只永远难以安宁的大黄蜂,另一个人是

科泽利斯基!跟一只四处乱窜的雄蜂一样!没有表现出太多的在
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意!两个人仍在高谈阔论""!蜂王最终来临了##显贵人物出

现在众人面前$每个人的心都飞向了他!大伙站起来以示敬意$
那位曾跟卢皮欣做过交易的地主!站在那里!耷拉着头!下巴紧

顶着胸脯!像一只企鹅$在众人的赞许和恭敬的目光中!这位蜂

王频繁地晃动着脑袋!以示他的彬彬有礼!有时还说几句不痛不

痒的客气话!而且习惯性地先要%啊&一声!表明正文开始!那种

长长的语调让人感到说不出的难受!当他看到科泽利斯基公爵

的大胡子时!十分满意地点了一下头’走到那位破产的文官和他

的女儿跟前时!他极其优雅地伸了一下食指!好像很高兴$随后

的几分钟!这位显贵人物为自己的准时赴宴感到自豪!并特意向

众宾客解释了一下$最后一项就是吃饭了!大家走在前面!向餐

厅奔去!这位显贵人物走在后面!以表明自己平易近人$
在此!有些细节问题就不一一向读者描述了!以免口罗嗦$举

例子来说!在请这位显贵人物坐在大文官和省贵族长之间费了

那 些周折(这位省贵族长是个装饰特别讲 究 的 人!那 笔 挺 的 上

衣!宽松的坎肩和法国牌子的烟盒!使他给人一种高贵而风度极

佳的形象)’不知疲倦的主人在怎样地忙碌*敬酒*在显贵的身后

流露出一种赞许!在一个无人的角落里!像一个调皮的学生!偷

偷地喝几口汤!吞一块牛肉’领班在端上一条长达一俄尺半的鱼

时!众仆人如何毕恭毕敬!神情肃穆地给每个贵族不失时机地添

酒!马拉加酒和马德拉酒随叫随到’每一位贵族!尤其是年纪稍

大的!他们像冲锋陷阵的战士!酒量不减当年’一瓶瓶的香槟被

砰然打开!倒进酒杯!然后为健康而干杯!为长寿而祝贺##这

一切读者都不会陌生$值得人注意的是!那位显贵人物在如此庄

严肃静的场合里的一段演讲倒很有趣!有必要向读者交待一下$
不知是哪一位!偶尔谈到了新文学!可能是那位退休又破产的文

官吧!说新文学知识他很有研究!这种文学作品在妇女中产生了

很大影响!而对年轻人的影响更甚$%不错+是这样的$&那位显

贵接过话题说!%这是不可否认的事实!我们对年轻人要有所约
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束才行!否则的话!在那些穿裙子的妇女前面!他们会丑态百出

的"#$所有的宾客听到此话都表示赞同!脸上露出轻松的笑容!
有一位地主甚至有点儿感激涕零了"%&年轻人是很愚蠢的"#$显
贵人物也许是为了迎合这种庄重的场所"不时地对某个词进行

重音’ 改造!以示强调"&我的儿子伊万就是这样的家伙!#他接

下去说道!&还不满二十岁!这傻小子有一次对我搞了个突然袭

击!对我说()爸!我想结婚"*我对他训斥道!)胡说+服完兵役才

能谈结婚,,*!听到此话!我那傻儿子失望极了!甚至痛哭不止

,,可我铁了心,,根本不予理睬,,#$显贵在说到&不予理

睬#时!声音的底气很足!好像这句话是从肚子里憋出来的"他顿

了一顿!趾高气扬地向四周环视了一眼!最后目光落在了身旁的

文官身上!眉毛简直竖了起来!文官受宠若惊!把那小脑袋向旁

边一侧!注视着显贵!眼睛不停地眨动!似乎发现了一个天大的

真理"%&最后结果如何呢-#这位显贵故作神秘地问!&我那傻儿

子现在在给我的信上说()亲爱的爸爸!您对我的教导使我终生

受益无穷,,*这就是事情的结果"#显而易见!这位显贵的阔论

在宾客中得到了极大的反响!众人一致称赞见识高明!由于得到

了这种推心置腹的身教而激动不已,,宴会结束后!众人离开

饭桌!以一种较为冲动的!但仍不失礼节的举止!向客厅奔涌而

去,,因为接下来的项目是打牌"
我在极度疲劳中熬到了夜晚!把我的车夫叫到跟前!命令他

在第二天早晨五点钟来接我!然后就去睡觉了"也许是命中注

定!在这个晚上!我结识了一位特殊的人物"
被邀请的宾客人满为患!客房里只能两个人睡一个房间"在

亚历山大.米海雷奇的仆人带领下!我来到了一个潮气逼人的

小房间!有一位客人已经睡下了!他连衣服都脱了"他一看见我!
就像一只泥鳅一样钻进了被窝!而且把被子一直拉到鼻梁上!四
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肢在柔软的羽绒被褥里折腾了好大一会儿才安静下来!我敏感

地注意到!他正通过帽缘下的空隙在仔细地打量我"我平静地走

到另一张床铺#房间里安置了两个床位$前!麻利地脱去了衣服!
躺在了潮乎乎的被窝里"这位客人在他的床铺上不时地转过来

转过去%%我向他问了句晚上好"
半个小时过去了"我尽管很累!但不知怎么回事!就是难以

入眠&浮现在眼前的!尽是些不可名状的东西!一串串’一排排地

向我涌来!即挥之不去!又触摸不到!好比一只奇怪的水车!在莫

名其妙地转动着"
(看来您还没有入睡吧)*躺在我对面床铺的客人问"
(就是!*我答道!(您也同样没睡着吧)*
(我对睡觉向来充满敌意"*
(怎么能这么说呢)*
(事实确实如此"我自己也搞不清为什么会这样!躺啊+躺

啊+最后在不知不觉中睡过去"*
(如果一点睡意也没有!那为什么要上床呢)*
(如果不上床!该干什么呢)*
对他的回答!我没有立即响应"
(是否很奇怪+*他顿了一会儿说道!(这里连跳蚤都没有!真

是怪异啊+这些跳蚤会躲到哪里去呢)*
(您是不是对跳蚤情有独钟啊+*我不解地问"
(不+您误会了"对合乎情理的事物我一向如此"*
(哟+有趣"*我暗自想到!(真不敢想像他会讲出如此一番道

理"*
他躺在那里!好大一会儿没说话"
(您想跟我 打 赌 吗)*他 冷 不 防 地 冒 出 一 句 话!声 音 很 是 洪

亮!让我吃了一惊"
(为什么要打赌呢)*
这位老兄反常的举止吸引了我"
,-,



!别蒙我了"为什么事#那还需要重复吗#就是为此$您把我

当做了一个大傻瓜"我敢肯定%&
!这不是开玩笑吗#&我疑惑不解地问%
!您一定把我当做了粗俗的乡下人"没有教养的农夫’’希

望您老实地承认’’&
!我们还没有认识呢"您怎么就如此判断#&我问他"!您有什

么理由吗#&
!理由#从您跟我说话的口气就一目了然了"看您那副随随

便便(漫不经心的样子"不是才怪呢’’事实上您看走眼了’’
我绝不是您想像的那种人’’&

!请您听我解释一下’’&
!不)完全没有必要"我想说的是$首先"我会说一口流利的

法语"一点儿都不比您差"德语更是娴熟"您也许要甘拜下风"其
次"我在国外生活了三年"在柏林一住就是八个月%对黑格尔的

著作颇有研究"歌德的作品也可信手拈来*此外"我曾经跟一位

德国的教授的女儿打得火热"遗憾的是我们分手了%回国后"我
娶了一位性格温和的小姐"尽管她由于肺病而掉光了头发"可我

还是很喜欢她%因此"可以毫不夸张地说"我和您都处于同一个

层次"我绝不是您想像的那种让人鄙视的农夫’’当然了"我也

时常扪心自问"我根本就算不上爽直%&
我被他的话打动了"抬头仔细地打量了他一番"这位奇怪的

人%在昏黄的灯光下"我基本上看清了他的相貌%
!您肯定在观察我"&这位怪人晃动着自己的睡帽说"!您也

许很纳闷$+在今天的宴会上怎么就没注意到他呢#,看来"我只

好向您解释一下了"否则"您会百思不得其解的%事实是$我一直

站在别人的身后"站在门外边的屋檐下"独自一人"懒得跟人交

谈*因为那位领班早就把我看扁 了"他 端 着 盘 子 在 我 身 边 走 过

时"那高昂的胳膊恨不能把我压在地下’’所有这一切"是怎样

造 成的呢#不外乎两 个 因 素$一 是 我 穷 困 潦 倒"二 是 我 不 合 群
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!!您凭良心说话"您难道注意到我的存在了吗#$
%很抱歉&确实没有!!$
%这就对了"$他插口说"%事实也就是如此’$
这位怪人从床上直起身子"双手交叉放在胸前"他那顶睡帽

在灯光的映射下"在天花板上留下一个长长的影子’
%请不必隐瞒"$他看了我一眼"突然对我说"%在您的眼中"

我一定是一个不可理喻的人"是一个与众不同的"说得难听些"
就好比一个糟糕透顶的家伙"我的这种举止"您甚至要怀疑是有

意的矫揉造作"我的这番推测不错吧#$
%我再声明一下"到现在为止"我还对您陌生得很!!$
他顿时低头不语了"好像陷入了沉思’
%真奇怪#跟您这样一个素昧平生的人"怎么会谈这么多呢#

也许鬼才知道为什么&(他轻声地叹口气)难道我们俩心有灵犀

吗#我们两个人"说到底"都是正经人"同时也是自我中心主义

者"我们在一块"其实毫无联系"谁也不干涉谁"难道不是吗#您

应该同意"我们两个确实都难以入睡!!在一块儿聊聊天又会

伤什么大雅呢#我是很少像今天这样精神抖擞的"这一点您早就

发现了’不过我必须告诉您"我是很自卑的人"我的自卑源于我

极强的自尊心"而不是由于我的贫穷"由于我没有任何官职’然

而"在某个偶然的时机"我的自卑心理会一扫而光的"也许上帝

在帮助我"现在的时刻就是这样"我豪情万丈"胆气陡生’就是达

赖喇嘛站在我的面前"我也会面色从容地跟他聊聊天"如果可能

的话"我会毫无顾忌地向他要根烟抽’不过现在"您想要睡觉吗#
%不&我高兴极了’$我抢上前说"%对您的话我很感兴趣’$
%您的意思是"我给您带来了欢乐!!那太感人了!!为了

表示我的真诚"我不得不提前跟您说一声"我在这里被看做是一

文不值的怪物"用另外一句话说"就是我不受欢迎’他们在闲聊

中"碰巧提到我的姓名时"会用一 句 让 我 难 以 接 受 的 诗 句 形 容
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我!"很少有人关心我的命运#$%他们的目的就是要在我受伤的

心灵上撒一把盐&&上帝啊’他们真是太不了解我了&&我变

成现在这副样子!难道是我的古怪造成的吗(我绝不是让人难以

接近的怪物!我除了有时会冲动一下外!从来没有做过任何出格

的事!况且!冲动是原始的最低级的一种表现$离古怪还差得远

呢(难道我现在跟您谈话显得很古怪吗()
他转过了身体!并用双手向我摇了两下$
*阁下’)他大叫道!*我现在相信!那些古怪的人是很有生命

力的!他们应该拥有更多的生存权利$曾有人这样说+我的茶杯

很小!但我使用的是属于自己的茶杯$,$怎么样()他补充了一

句!*我的法语讲得相当流畅吧$我认为!一个人整天只知道学

习!学了许多知识!无所不知!紧紧追赶时代的步伐!但是!如果

没有一点儿与众不同的地方!没有独特的个人专有品!那么!说

到底!他仍然是什么也不曾拥有$这样的人!只不过是世界上众

多的一个储藏物品的仓库!毫无意义可言$在这里任何人都不会

有什么新收获的$也就是说!你要显示出特殊点!即使你很笨!也
要把那特别的笨法展现出来$记住要有个性!天然的个性才行$
说到此!如果您认为我对个性特别崇尚的话!那就错了!因为在

现实生活中!这种类型的人随处可见!从某种意义上讲!每个生

存的个体都是一个特殊的存在$当然了!我是一个例外$)
*实际上!)他稍微缓了一口气说!*在我年轻的时候!也曾是

踌躇满志!意气风发$我当时多么目中无人啊’我出国前的风光!
回国后的荣誉!都给我套了一圈光环$在国外生活期间!我小心

谨慎!处处严格要求自己!也不与人交往!整天沉湎于钻研和苦

思中!可是到了最后!落个什么样的下场呢(一无所获’)
*真是怪呀’太怪了’)他脸上流露出一种自责的神色!又继
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续讲道!"##别人都说我古怪##事实上恰恰相反!我是世上

最不古怪的人$我的天性注定了我要去仿效别人##这是不可

否认的%现实生活中的我!总是在不知不觉中仿效文学作品中的

人物!为那些伟大的作家而吸引!弄得疲惫不堪$看一下我走过

的路!先学习!然后去 恋 爱!最 后 去 成 家!难 道 这 出 于 我 的 意 愿

吗&绝对不是!我感到我在尽一项自己也说不清的义务!就跟稀

里糊涂地学习各门功课一样’’根本就分不清什么东西%(
他把头上的帽子摘下来!摔在了床上$
"这样吧!我想把我不平凡的一生向您倾述一下!不知您是

否愿听&(他用一种结结巴巴的语气询问我!"要不这样!把我生

活中最精彩的片段摘下来让您 听 听!这 样 会 更 有 趣!您 不 反 对

吧&(
"请你说吧$(
"这样好了!对您讲述一下我的婚姻状况算了$结婚!对每个

人来说!都是一件非同寻常的事!通过婚姻!可以折射出许多人

生的真谛##噢%这个比方太乏味了!我要抽根烟!提提神$(
他手脚利落地从枕头底下掏出一盒烟!在鼻子上嗅了嗅!一

副满足的神态!然后一边讲话!一边摇动着烟盒$
"朋友!如果您处在我这种情况!该如何去判断事物的是非

曲直##!您发表一下 意 见!从 黑 格 尔 的 所 谓 包 罗 万 象 的 著 作

中!能得到一些什么样的新东西!哦%换句话说!有什么价值呢&
您再评价一下!黑格尔的著作跟俄罗斯社会的生活有必然联系

吗&能够找到共同点吗&我怎样才能把所学的知识运用到现实

生活中去呢&当然!除了黑格尔的著作!还有德国其他方面的哲

学著作!甚至德国整个的科学体系!如何才能恰到好处地去应用

呢&
讲到这里!他气愤地从床上跳了起来!咬牙切齿地低吼道)
"真是的%真是的!唉##怎么非要到国外去学习呢&如果

静下心来!研究一下本国的实际情况!不是更好吗&如果意识到
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了这一点!对生活的认识就会更深入些!对未来的生活也不至于

如 此 迷 茫!而 且 对 自 己 应 该 担 负 的 职 责 也 会 保 持 清 醒 的 头 脑

""算了吧!没什么意思!#他以一种自嘲的语气说!既有点儿为

自己过去的行为作掩饰!又流露出自卑的情绪!$说实话!到现在

为止!从来没有一个人把这些东西记录在书本里!聪明人也不例

外!对我们而言!根本就没办法对此进行研究%从内心讲!我是很

希望学习&&理解俄罗斯的生活内涵&&从现实中把握它!可

遗憾的!我的天啊’它却无动于衷!冷冰冰地向我们显示(就这样

来面对我好了%您想想!我有着超人的理解力吗)我迫切需要一

个 可 靠 的 结 果!给 我 提 供 真 实 的 断 言&&即 实 实 在 在 的 答 案

""答案)他们无不嘲讽地说!答案不是明摆着吗)通过莫斯科

人的言谈举止就可以明白了%难道他们的谈话不像鸟儿在歌唱)
而我尤其接受不了的是(这正是问题的关键所在!他们说话跟鸟

儿的鸣叫一样悦耳!这还算是人的语言吗)""我百思不得其

解!最后自己得到的结论是(科学知识是不分地域的!就像真理

不受任何人的限制一样!于是!我毅然去了国外%到一个陌生的

国度去""这是迫于无奈的措施’谁让我是年轻人呢)就有一

股倔劲儿%有人宣称!肥胖是健康的表现!对此我不置可否!但我

是反对自己过早发福的%当然了!天生瘦弱的人!永远也难以胖

肥起来%#
$然而!#他顿了一下!略作沉思!接着讲道!$我刚才似乎要

谈我的婚姻状况%那您听一听(首先!我要说的是!我的妻子已去

世了*其次!""其次嘛)我想讲一下我年轻时的情况!这是非常

必要的!否则!您会搞得一塌糊涂%""您是否有了睡意)#
$不’我没有%#
$那就好%您确实应该听听""呀’隔壁的坎塔格留欣先生

太不像话了!打呼噜这么响%噢’我的父母都是贫穷家庭的人

&&为什么是父母呢)原因是我有一位母亲!还曾经有一位不知

名的父亲!他在我的记忆中是很模糊的%听人说!他没有什么值
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得炫耀的地方!尖耸的鼻子!脸上斑斑点点!满头棕色的毛发!吸
烟时只用一个鼻孔"他的遗像挂在我母亲的卧室里"装束很不

雅观!一身红色的礼服!衣服的领子不恰当地竖了起来!紧挨着

耳朵!说真的!在父亲的遗像前!我曾经多次被母亲鞭打!母亲此

时对我的训斥常常是#$如果你父亲还在世上的话!他肯定会支

持我这样做的"%您设身处地地考虑一下!这种教导是多么的震

撼心灵啊&我是一个独生子!没有兄弟姐妹的照料!说得更具体

一点!我在很多年前有过一位弟弟!可惜他体质太差!天生患有

软骨病!没有成人就离开了这个世界’’我很想知道!这种流行

于英国的疾病为什么会侵入到这偏远的库尔斯克省希格县呢(
然而事情的关键并不在于此"我的母亲!身为一名乡村女地主!
对我的前途寄予了厚望!在我刚刚懂事时起!就对我进行了正规

的启蒙教育!一直到我长到十六岁’’先生&您是否在听我讲(
’’)

*是的!我希望您继续讲下去")
*那太好了"在我十六岁时!做事果断的母亲毅然给我找了

一名德国教师!而那名法国教师只好知趣地走开了"这样!我就

名副其实地成了这名从希腊人居住区来的德国人的学生!他的

名字叫菲利波维奇"此后!我就从乡下来到了莫斯科!在一所大

学里学习!我的灵魂就停泊在了上帝怀里!而我的亲叔叔则成了

我的监护人!这是在我母亲的极力撮合下实现的"我的叔叔是一

名声望很高的检察官!主要负责司法方面的事务!他叫科尔通+
巴布拉"可是就是这位大名鼎鼎的检察官!把我搞得一贫如洗!
敲诈走了我所有的财产++然而事情的关键也不在此"我应该

为一片苦心的母亲讲一句负责的话++尤其在入大学后++我

已经从各方面进步了许多,但让人遗憾的是!在我的身上缺少了

应有的个性"没有与众不同的地方"真的!我的童年就是在与其

他人相似的环境下长大的!没有什么异于常人之处#就跟在风雨

遮蔽下的一朵花儿一样!毫无生机-羞答答地成长着!幼小的大
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脑里每天装载的都是似懂非懂的诗词!在这种畸形的氛围影响

下!我对任何事情都失去了兴趣!每 天 就 喜 欢 傻 傻 地 苦 思 冥 想

""想些什么玩意儿呢#$$唉!肯定是美啦""%然而可悲的

是!进入大学后仍然没有迷途知返!继续空想下去!竟然加入了

什么小组%当然了!那时确实有许多与今天不一样的东西""也

许您对小组没有什么印象吧#我记住一首席勒的诗&

唤醒沉睡的狮子是危险之至的!
老虎那锋利的牙齿也让人恐怖!
但世上最为恐怖的是$$神经失常的人%’

我可以 保 证!在 这 首 诗 里!席 勒 的 真 正 意 思 不 是 讲 什 么 恐

怖!而是讲 ()*+*,-+./小组0""即莫斯科市的小组%1

2对小组有什么恐怖的!您能讲一下理由吗#3我请教他%
闻听此言!他把帽子套在头上!并用手使劲地往下拉了拉帽

檐%
2这种可恨的小组难道不恐怖吗#3他大叫起来!2小组的可

怕作用在于&对任何独立发展个性的否定和排斥4换句话说!它

最丑陋 无 比 了!就 是 娱 乐5女 人5生 活 的 替 代 品!它 还 是""好

了6我太激愤了!我应该心平气和地让您明白&所谓的小组!都是

些肮脏淫荡的东西!它把社会中最低级5最乏味的东西给联结起

来了!使整个生活变得冠冕堂皇!而 生 活 的 真 正 含 义 却 被 埋 没

了%您可以看到!这种影响已经到了不可救药的地步!它使人沉

湎于幻想和空谈之中!失去对自由个体的追求!让人在碌碌无为

中悲惨地死去%说到底!以关切友谊为幌子!干一些伤天害理的

事4以和平团结为理由!搞一些阴谋颠覆活动!这是小组的基本
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特征!在这个没有人情味的组织里"每个成员之间的关系像狼与

狼一样"互相把对方作为吞食的对象"任何人都或多或少地沾染

上了自私#贪婪#残暴的丑恶本性"在这个小圈子里"最受欢迎的

是那些大肆吹嘘的宣传家#八面玲珑的投机者#老谋深算的阴险

家"而被众人捧在天上的是那些无病呻吟的诗人和哗众取宠的

文人!在这里"一些乳臭未干的毛头小伙子谈起女人和爱情来头

头是道"可是如果让他去面对一个女人"却是唯唯喏喏"惶恐不

安"最惯用的伎俩是套用书本上的话"肉麻地来一番自编自导"
真是臭不可言$在这个组织里"谁能说大话"谁能骗人"谁就有发

言权%而且人与人之间虎视眈眈"一有个风吹草动"马上会满城

风雨&&啊$小组"你真他妈的怪$我恨透了你"有多少善良而

真诚的心灵被你给毒害得不成样子了呀$’
(朋友"我想谈一下自己的看法"我认为您这样做未免夸大

其辞了$’我有点儿不解地问他!
他对我不置可否地瞥了一眼!
(我承认"我有些夸大"也许是这样!可是对于像我这样的人

来说"夸大可能是我们惟一感兴趣的东西了!)在莫斯科的四年"
我都是这样过的!朋友"您真是难以想像"这种生活是如何地迅

捷"真是太迅捷了!每当我想起这段时光"便从心底里感到难过

和懊悔!就好比早晨坐在滑板上"迅速地向远处滑去&&等睁开

眼时"已经到了黄昏"白天已经悄然逝去%在悠闲的晚上"你的忠

诚的仆人帮你熟练地穿上礼服"他已经困得不行了"而你**你

像一只迷茫的羔羊"向对你没有益处的朋友堆走去"在那里"你

放肆地抽烟喝酒"互相卖弄"聊哲学#爱情和友谊"这些人类永远

不可回避的话题"从中感到莫大的满足"完全沉睡在一片虚无之

中!当然"并不是每个人都毫无个性"具有独立精神的人物也是

有的"这些人在任何诱惑和威逼下"却不改初衷"保持着一份与

众不同的特质"而我就不行!被别人像一块面团一样揉来揉去"
而没有丝毫的抵抗精神"那真是悲哀之至啊$我那时已经二十一
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岁了啊!按照遗嘱"我得到了一部分遗产#说得更确切一些"就
是获得了家产中那部分保护人认为应该属于我的一部分家产"
而我无心经营家业"就把它全部托付给了一名叫瓦西里$库德

里亚舍夫的仆人去掌管"自己却溜到了德国的柏林去求学#在国

外的三年"正如我刚才跟您所讲的"有什么收获呢%只有鬼知道!
因为"在异国他乡"我并没有多少改变"仍然没有自己的个性#这
主要在于&我对欧洲是很陌生的"对它们的生活习俗一点儿也不

了解"说是在德国学习"其实就是听德国的老先生讲讲课"读几

本德文书罢了"对德国的生活却知之甚少’’这是一个很让人

难以接受的事实#由于这种差异"我的生活极其单调乏味"过着

孤苦伶仃的生活#其中"有几个退伍老兵倒愿意跟我结交"他们

像我一样"对这个世界充满了迷惑"但苦于找不到答案"为此而

唉声叹气"说实话"他们的智商很低"口头表达能力也很差劲(我
还认识了几户农民"他们来自德国的产粮地区))平扎省"他们

也没有过人的智慧"看上去笨头笨脑的(我为了打发闲瑕时光"
就到咖啡馆或剧院去#寻求一种心灵寄托"当然"我还养成了看

杂志的习惯#在这里"我很少跟当地人打交道"因为跟他们在一

起"我会莫名其妙地胆怯"这就断送了进一步交往的可能性"因

此"当地人中很少有人来拜访我"让我不得不声明一下的是"有

三个心怀叵测的犹太后裔"经常光顾我的房屋"每次来的目的都

是为了借钱"按他们的说法"我这名俄国佬* 慷慨大方#上天不

负有心人"在一个偶然的机会"我迈进了教授家的门槛#事情是

这样发生的&我到教授那里报名"准备听他的课"不知什么原因"
这位教授竟然盛情邀我到他家去参加一个宴会#在这个宴会上"
我知道教授有两个女儿"都二十七八岁了"还没有出嫁"我永远

难以忘记这两位小姐矮胖的身材"她们有高挺的鼻子"卷曲的长

发"蓝汪汪的眼睛"光洁的双手"修长的手指"一位是林亨姑娘"
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一位是明亨姑娘!从此以后"我经常到教授家里做客"说句真心

话"这位教授也许在精神上受到 了 某 种 刺 激"但 他 的 智 力 并 不

低#他的课讲得头头是道"极有条理性"但一回到家里"就口齿不

利落起来"总是习惯于把老花镜架在额头上$$但他那高深的

学问是不会受人怀疑的$$最后的结果如何呢%我对林亨产生

了感情"并且这种爱的感觉扰得我半年时间里心烦意乱!我们之

间的交谈较少"因为大部分的时间里我都是痴情地望着她#有许

多时间"我会动情地给她朗读各种迷人的诗词"轻轻地把她的手

握住"在星光闪烁的夜晚"我们经常在一块数星星"或者陷入不

可名状的幻想之中$$!噢&她对煮咖啡很在行$$我对此应

该知足了"难道有什么不妥吗%事实上"我在这里犯了一个致命

的毛病’即跟她在一起时"我常常会不知所措"那种让人眩晕的

幸福感经常撞得我胸口隐隐生痛"胃里会翻江倒海地难受不已!
我终于接受不了这样的幸福"就临阵逃脱了!此后"我又在国外

游荡了两年’我到过迷人的意大 利"坐 在 罗 马 的 大 剧 院 观 看 了

(基督变容)"在佛罗佛萨的维纳斯雕像前驻足留步#我一下子好

像获得了彻底的解放"整个人情绪高涨起来#我在每个晚上"都

会奋笔疾书"把各种感受详细地记在日记上#一句话"我跟每个

普通人一样"成了一个独立的个体!您别见笑"成为一个与众不

同的人其实也是很容易的!举例来说"我对绘画和雕塑艺术是门

外汉$$我从来不忌 讳 谈 论 自 己 在 这 方 面 的 无 知$$这 样 不

行"我要上进"我要填补空缺"导游会帮助我的"我要去重新领略

一下艺术品的魅力$$*!
他低下了头"把睡帽又拿在手中!
+我回到了向往已久的祖国"*他有气无力地往下讲道"+莫

斯科是我归国后的第一站"在这里"我发生了让人难以想像的变

化!在国外生活期间"我是经常默默无声的"而在莫斯科"我成了

一个能言善辩的人"在众人追随的目光中"我感到从未有过的自

豪"看人的眼光也高傲起来!在那些卑微粗俗的人看来"我简直
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就是无所不知的全才!围在我身边的女士和小姐!对我的谈话显

露出崇拜的神色"但是!我对这种高高在上的声誉很不会维护#
在一天清晨!一种对我恶意造谣的言论传播开了$我不知道是哪

个家伙编造的!但我敢断定!一定是有些变态的女性化的男人干

的!因为这种流里流气的男人在莫斯科随处可见%!这种中伤马

上像捅了马蜂窝!轰地一声四处散开了#我感到周身都被蔑视的

眼神包围着!既扯不断!也脱不了身!真是无可奈何啊&&我真

不知该怎么办’’只好逃之夭夭了#在处理这件事上!我表现得

很冲动!这一点您也不会否认的"事实上!我当时应该泰然处之!
对这种毫无根据的造谣视若无物!就好比得了天花病!过一段时

间就会烟消云散的!那时!我又会重新焕发出迷人的光彩!那些

低劣的人肯定又对我视若神明!而那些太太小姐们会向我再次

露出甜甜的微笑的#让人气恼的是!我当时慌了手脚!一点儿也

不会展示自己的个性#我那隐藏在内心深处的良知被完全挖掘

出来(我这样东拉西扯!口罗 口罗嗦嗦地到处骗人!于心何忍呢)在阿

尔巴特街!在特鲁巴街!在西夫采夫&弗拉日街!都是重复那老

一套!我都烦透了’’如果有人对这种论调大加赞赏呢)那么您

很快就会看到!在这种舞台上真的猛士(这种人对这些陈词滥调

一点也不反感"有趣的是!他们所追求的正是这个效果"别忘了!
他们正是靠重复这些毫无意义的言论来生存的!而且一混就是

几十年!从来没感到过腻烦’’这充分表明了坚强不屈的信心

和极强的尊严充斥在他们内心深处#当然了!自尊心每个人都

有!我的自尊心至今还保留在心灵深处’’我想自我鞭策的是!
我没有一点儿个性!这造成了我不好也不坏的中性状态#造物主

也真怪!既然给了我自尊心!却没 有 给 我 如 何 维 护 自 尊 心 的 能

力!还不如不给呢*在刚开始的时间里!我真是忧心忡忡*在国

外的三年!我的全部财产都挥霍掉了!此时!一位商人的女儿向

我求婚!而她那柔如柳条的腰肢真让我接受不了!没办法!我只

好一个人移居到了乡下#+他抬头看了我一眼!继续说!,刚到乡

-./



村的那种新鲜感!那种返璞归真 的 感 受"一 个 人 独 居 时 的 自 在

等!我在这里就不费口舌了##$
%好吧!好吧&$我答道&
%此外!$他补充说!%这些话没有一点儿价值!我是一直这样

认为的&在乡下的生活确实让人感到乏味!尽管从良心上讲!在
第一次回家时!迎着春风!踏着熟悉的脚步在白桦林前走过!我

的心都醉了!如此亲切的情景竟勾引得我热血沸腾!大脑中被一

股暖流冲刷得迷迷糊糊&您应该预料得到!产生于幻想中的希望

是没有实现的可能的!与您的意志相反的是!你所不愿见到的事

情却找上门来!诸如传染病啦"收缴租税啦"进行招标啦等等一

类让人心烦意乱的事&在我的总管雅科夫的帮助下!我勉强地维

持着生计’其实!雅科夫也不是什么好东西!他比前任总管并没

有好到哪里&我敢肯定!他捞入囊中的财物一点儿也不少!我最

难忍受的是!他那臭气熏天的靴子对我的健康造成了很大的威

胁&在我闲瑕时!我回忆起在邻村有一户相识的人家((即退伍

老兵夫妇和他们的两个女儿&我立即备车去拜访&那是我终生

难忘的一天!因为从那天起以后的半年!我就成了那个老兵的二

女婿##$
他讲到 这 里 时!把 头 深 深 地 埋 在 胸 前!双 手 又 插 进 了 头 发

里&
%应该说!$他动情地说!%这位已经去世的姑娘是世上心地

善良的人!您不应该对她有什么看法!我从未看到过如此甘于奉

献"关心人的女人!在我的眼中!她是纯洁的化身&然而话又说回

来!如果她还活在世上的话!我绝对不会躺在这里跟您瞎聊的!
她的早逝!给我造成了极大的伤 害!为 此 我 动 了 几 次 轻 生 的 念

头!地点就是我家后院的仓库!那是上吊的好场所)$
%就像梨子!$他若有所思地说!%只有在地窖里储藏一个时

期!您才能领悟它真正的滋味&我死去的妻子就属于这类人!她
的善良和正直!直到现在才获得人们的认可&我要为她说一句负
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责任的话!因为她离开我后!我才体会到她在我心目中的位置!
当我回忆起我们在一起的日子时!她留给我的只是深深的思念!
我每次都会热泪盈眶"说实话!她的家境很一般!家里的房屋也

破旧不堪了!而且全是木质构造的!但它给人一种舒适的感觉!
她们家依山傍水!地理位置十分优越!在显得荒凉的山坡上!点

缀着一户人家!山腰下是淙淙流淌的小溪"花园在院子的后部!
通过大凉台可以到达!凉台前的圆形花坛里盛开着鲜艳欲滴的

蔷薇花"在花坛两侧!两棵金合欢被已故的主人盘成环状!当然!
那是花在幼小的时候才能做的工作"向不远处望去!在野生的马

林果树丛里!建造了一个醒人耳目的亭子!虽然它的外观让人不

敢恭维!但内部却被装饰得整洁大方"从凉台的玻璃门!可以走

到客厅"在客厅里!许多充满好奇的人可以观看到#在客厅的四

个墙角都安有炉子!是瓷砖筑成的!一架不成样子的钢琴摆在右

侧!一大堆手抄乐谱摆放在上面$沙发的外面套了一个布罩!是

洗得掉了色的白花布!沙发上能 坐 五 六 个 人$圆 桌 放 在 客 厅 中

部$有一个放物品的架子!上面摆着两件叶卡捷琳娜女皇时期的

瓷器和招人喜欢的琉璃球#在墙壁上挂了一幅人物肖像!是一个

纯情少女抱着鲜花!在深情地仰望天空$圆桌上摆着一个花瓶!
瓶里插了一束蔷薇花%%您瞧瞧!我的描述是多么的详细啊&我
最最难忘的爱情就诞生在这里!在这里!曾经演出了一幕幕的悲

欢离合"我的丈母娘是个难对付的角色!她就喜欢挑别人的毛

病!有时候蛮不讲理!说话的声音又极其刺耳$她的两个女儿!一
个叫薇拉!穿着打扮得跟县城小姐没有什么两样!另一个叫索菲

娅!就是我钟情的那位"这两位姑娘住在另一间房里!两张单人

床被整齐地放开!屋里放着一个纪念册!淡黄色封皮!里面画着

一些不很规范的肖像!大多是她们的朋友’在这些朋友中!有位

容光焕发的先生!很突出地夹在里面!他的签名更是神采飞扬!
在很小的时候!他就被认为会有所作为!可最终的结果是((他

跟 平常人一样)!此外!还有诗人 歌 德 和 席 勒 的 半 身 像*德 文 书
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籍!枯萎的花朵和一些叫不上名来的纪念品"这个房间我并不喜

欢#因而很少进去#我在屋里总有一种压抑的感觉"而更让我不

解的是#当索菲娅不在我的身边#亦 或 我 在 黄 昏 时 分 坐 在 凉 台

上#对她进行仔细思量时#我对她的依恋更真切#她的笑脸会生

动地浮现在眼前"此时此刻#我常常是静坐在某个角落#凝视着

如火的晚霞#欣赏着在落日余辉照耀下的充满活力的树林$索菲

娅端坐在客厅的钢琴前#动情地弹着贝多芬那热烈奔放的作品$
她的母亲已经酣睡在沙发里#打着讨厌人的鼾声$在餐厅里#红

彤彤的夕阳照进来#薇拉在兴趣盎然地沏茶$茶壶在炉子上轻微

地振动着#似乎高兴得有些手舞足蹈了$勺子碰在茶杯上#发出

悦耳的声音#小甜饼用手一掰#发出轻脆的断裂声$不知疲倦的

金丝雀叫了整整一天后#似乎突然累倒了#只是象征性地不时鸣

几声#好像是向谁诉说着什么$在潮湿的空气中#不时地滴下几

丝凉凉的水珠%%我坐在那里#恍如梦境#侧耳谛听#好比仙乐#
思绪不自觉地飘到了遥远的太空#心胸也顿时开阔了许多#对索

菲娅的感情#陡然增加了很多"我就是在这种幸福的氛围下#向
老太太提出了自己的想法#娶索菲娅为妻#两个月后#我就成了

索菲娅的丈夫"我在内心深处是深爱她的#这似乎不值得怀疑

%%但一直到今天#这个问题又变得逐渐模糊了#我不知道自己

是否真的爱索菲娅了"她确实是一个纯真善良的姑娘#有一颗火

热的心#处处替他人着想$可是不知为什么#难道是在乡村住久

的缘故&或者是其他难以启齿的原因&总而言之#在她的内心深

处#有一个让人无法触摸#无法治疗的创伤#而且任何人对此都

无能为力"这种创伤#我在婚后愈发感到它的严重性#我千方百

计地努力去抚平它#可事实告诉我’一点儿也不凑效#我清晰地

记得#在很小的时候#我喂养过一只麻雀#有一次它被猫狠狠地

抓了一下#从此以后#不论我怎样努力#这只麻雀终归是无精打

采#再也焕发不出原先的生机和活力了%%最后#在一个漆黑的

夜里#一只可恨的大老鼠残忍地闯进了鸟笼里#这只可怜的麻雀
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终于被无情地折磨死了!!我想明白的是"难道有一只凶恶的

猫也袭击过我的妻子"她因而一蹶不振"终日消沉低落"落得跟

麻雀一样的下场#是的"她也讨厌过这种压抑的生活"她曾做出

许多努力"在清新明净的大自然里"她也是活泼可爱的"想把心

头的阴影彻底摆脱$可是试了几试"最终还是失败了%她对我是

真心的"她不止一次地对我说"她是多么地爱我"能够拥有我的

爱"是她 人 生 最 大 的 幸 福"她 别 无 他 求 了&&让 人 感 到 泄 气 的

是"她看我的眼睛仍然缺乏活力%我甚至怀疑"她在以前是不是

遭受过什么打击#调查的结果是"一无所获%按照您的见解’对
于一个个性鲜明的人来说"对此种事会莞尔一笑"毫不放在心上

的"依然按照自己的生活方式去生活$可我做不到"我没有自己

的个性"面对无法解决的难题"有时往往把自己逼上绝路%在我

妻子的灵魂深处"蕴藏着许多老处女常有的毛病"例如对贝多芬

的音乐痴迷(爱惜花草(喜欢夜里散步(与朋友保持书信联系"衷
爱纪念册等"这种浪漫的情怀"使他很难适应从姑娘到妻子的角

色转变’而在众人眼里"如果一名姑娘已经成为人妻"还是像姑

娘那样整天充满疑虑和困扰"总梦想着每天晚上低吟一遍)你在

黎明到来时不要惊醒她*"那肯定让人笑掉大牙的%
+我们幸福地生活了三年"说实话"是很富有诗情画意的%然

而"第四个年头"亲爱的索菲娅由于难产而离我而去"我惊讶的

是"在我的脑海深处"总感到这件事是迟早要发生的%我不相信

她能给我生儿育女"让地球上多一个小居民%在安葬她的时候"
我对当时的情景历历在目%那是一个春光明媚的上午"在我们那

破旧不堪的教堂里"为她举行了葬礼%说真的$那教堂真是太糟

了"本该通亮的圣像却毫无光泽"教堂墙壁的石灰脱落得斑驳不

齐"地面上的地砖也缺了几处%葬礼是这样的"首先要把棺材安

放在圣幛正门的中央"在棺材上蒙上一块掉颜色的布"在棺材两

侧放三个蜡烛台%葬礼开始后"一位年纪较大的教堂执事在读经

台前读祈祷词"这位执事腰系绿 色 的 腰 带"在 脑 后 扎 了 一 条 小
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辫!在他身旁"是作司祭和助祭的神甫"年龄也很大"慈眉善目"
但眼神却不怎么好"披着带着花纹的紫衣#教堂的窗户是敞开

的"窗外的白桦树在风的吹拂下"嫩绿的枝叶发出哗哗的声音!
一阵清香从院外的田野里徐徐吹来!摇曳不定的蜡烛火焰在春

色里被衬托得黯然失色!叽叽喳喳的麻雀在教堂里不停地叫着#
在教堂圆圆的屋顶"一只调皮的小燕子飞来飞去"发出悦耳的鸣

叫#有几位老农一脸虔诚地站在那里"头灵活地转来转去"真诚

地为死者祝福!一缕青烟从香炉里袅袅升起#我凝视着妻子苍白

的脸$$上帝啊%她真的如此痛苦和悲伤吗&难道连死亡都不

能使她从阴影中走开吗&您看"她那脸上流露出的静寂’无奈和

不安"多么让人伤心啊((即使她被安放在棺材里"也难于瞑目

呀%我的心仿佛被利刃狠狠地扎了一下$$她是多么让人心疼

的一个人啊%然而"也许只有选择了死"对她来说才是出路#)
他讲得神情激昂"而眼光中却满是悔疚和痛惜#
*好不容易")他继续讲道"*我从妻子死亡的阴影中走了出

来"想重新去干一番事业"首先在省城里找了个工作"但在大的

办公室里上班"人多嘴杂"我被他们吵闹得焦头烂额"再加上自

己的视力下降"因此"在出现其他好机会时"我就离开了这鬼地

方$$我还有去莫斯科的念头"但最终又被取消了"原因是自己

的囊中羞涩"再加上$$我对一切都不在乎了"这已经给您讲过

了#这种对一切事物都淡然和漠视的态度"是很不稳定的"就是

说"我还不想彻底承认自己的冷漠"因为我的大脑在顽固地抵制

这种念头#这主要应该归结于我受农村生活影响太深和自己坎

坷的人生历程造成的$$换一个角度讲"我惊奇地观察到"在所

有的乡下人眼中"不论是年长的还是年幼的"他们在刚开始的时

候"无不被我渊博的知识’传奇的国外生活’文雅的举止所吸引"
可是随着时间的推移"他们对我就习以为常了"对我的态度也发

生了很大的变化"甚至出现了不敬的言辞"对我的高谈阔论也没

有兴趣了#此外"还有一件事"在结婚后的第一年内"闲着没事#
+,-



我就萌发了创作的冲动!辛辛苦苦地写了一部中篇小说!而满怀

希望地向某杂志社投稿"没过几天!该杂志社的编辑就给我回了

信!言语十分谦恭!委婉地告诉我!对我的聪明才能!他是很欣赏

的!而对于写作来讲!最关键的是要有才气!而我却没有!因此他

只能很抱歉了#另外!还听人说!有一位善良透顶的莫斯科青年

人!路过我们这里!在省长家的宴会上!他谈起了我的情况!说我

是一个不求上进$没有真才实学的人#对此!我没有进行过多的

反驳!因为我想多一事不如少一事!再说如果因此而闹得自己在

自己脸上抹黑!那才丢面子呢#可是在一天的早晨!我被打击得

彻底清醒了#具体过程是这样的%县警察局长到我家拜访!说在

我的领地内!有一座桥塌了!需要我出钱修理!而我都没有这个

能力#这位长官坐在那里!装出一副本地公共秩序的维护者的形

象!傲慢地边吃鱼边喝酒!对我的不负责任进行了有理有据的批

评!要我从中吸取教训!同时也劝我不要太着急!对我当前的窘

迫很同情!建议我让手下人用一 些 粪 土 堆 在 那 里 就 可 以 了"说

完!他话题一转!谈到了将要进行的选举#当时要竞选省贵族长

的是个空谈主义者!名叫奥尔巴萨诺夫!很善于投机取巧!此外!
他的家业并不十分显赫!在省里也没有多高的荣誉#对他这种

人!我不客气地谈了自己的想法和评价!说这个人根本不配竞选

省贵族长#这位局长大人听了我的评述后!对我上下看了两眼#
然后用一种让人发腻的口气说!&算了吧!像瓦西利’瓦西利叶

维奇这样的人物!我们根本就无权评论((想一想咱们的身位

吧!差得太远了#)同时用手意味深长地拍了一下我的肩膀#&你
说什么*)我不满地打断了他的话!&难道我跟奥尔巴萨诺夫先生

有什么差别吗*)警察局长先生疑惑地望着我!把嘴里的烟斗拔

出来!哈哈大笑起来#&唉呀+您真是太有趣了+)他笑得眼泪都

流了出来!捂着肚子说!&您真能搞笑,,噢+你太逗人了#)他对

我的这种举止感到滑稽透了!对我进行了各种挖苦!有时故作亲

昵地碰一下我的腰!对我的称呼也变了!由&您)变成了&你)#他

--.



闹腾得尽兴而归!就这一下"在我心中掀起了狂风巨浪!我焦躁

地在屋里转来转去"气不打一处来"最后"我站在镜子前"从上到

下地审视了一番自己隐隐发烧的脸"伸出舌头吐了吐"垂头丧气

地摇头不已!是的"我脸上的面纱终于被人揭去了"我对自己的

形象已经再清楚不过了"望着镜子中那张变了形的脸"自我反问

道#我真是糟糕透了"怎么如此没有价值呢$我真是不可救药了"
根本没有什么个性可谈了!%

他讲到这里"停顿了好大一会儿!
&我记得在伏尔泰的一部悲剧中"%他两眼无神地说"&讲述

了一个倒霉透顶的贵族"他为此而沾沾自喜!说实话"这种心境

我是完全能体会得到的"尽管我并不是什么悲剧人物"但我确实

经历过那种失意后的悲欢离合’我甚至经常整个早晨都懒在床

上"对自己多灾多难的命运感到悲怆"并为此而痛不欲生((但

是对什么都完全回避也是不可能的!实际上"您想一想就明白

了"我被困在乏味的乡村"缘由就是自己一贫如洗"什么财产啦)
官位啦)文学啦等等"都统统见鬼去吧’我一看到那些土财主就

反胃"也烦读那些骗人的书’由于我不再高谈阔论"不再向任何

人献殷勤"那些形体丑陋)对生活充满幻想而又百无聊赖的太太

小姐们"对我也开始冷漠起来’对这种无人理睬的生活很是不习

惯"因为我天性喜欢凑热闹**于是呢"您能想到吗$我经常光

顾周围邻居的家门!我确实对一切都不在乎了"自甘堕落"对别

人的侮辱一点儿也不反抗"甚至有意让别人嘲弄我!在酒席上"
仆人会把我置之不理"我被主人常常当做一个吃白食的人"每个

人都对我都是一副冷冰冰的面孔’在众人的谈话中"我被禁止发

表任何意见"没有办法"我只好躲在一个偏僻的角落里"随意拉

一个傻里傻气的家伙"在他面前展示一下自己过人的机智"说句

不客气的话"这种人如果在莫斯科"甚至连跟我当奴隶的资格都

不配呢**我彻底失去了自己"根本不愿意去考虑什么是下贱"
什么是无礼"我感到在极度自贱中能获得一种快感**是的"一
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切都是鬼话!独自一个多好!嘲讽"那算什么#只要忘记了就行!
在这种自我陶醉中!我苟延残喘着!到现在也还是这样$$%

&真是太过分了#%隔壁屋里在半夜醒来的坎塔格留欣先生

哼哼叽叽地嘟囔着!&都到什么时候了!还在不停地唠唠叨叨!真
烦人#%

这位故事大王马上噤若寒蝉了!像犯了错误的孩子一样溜

进被窝!用手指连忙向我比划!眼睛里满是惊惧的神色’
&嘘$$%他轻言轻语地说!同时满是惭愧的表情!向着隔壁

的房间连连地说着请求宽恕的话!&太对不起了!我真该死#该死

$$%随后又对我低声解释道!&我们确实太不像话了!打扰别人

的睡眠是很不礼貌的!再说!他确实累了!如果休息不好!明天会

影响食欲的’是的!侵犯别人休息的权利是一种犯罪!况且’我

该讲的都讲了!您肯定也需要休息了!祝您做个好梦’%
这位故事大王说完这些话!马上就蒙头大睡!表明他真的要

休息了’
&先生!您应该告诉我尊姓大名$$%我追问他’
&噢#看在上帝的份上!您放过我吧’%他义正辞严地对我说!

&求您了!不要问我叫什么!也别去打听’请您把我作为备受折磨

的瓦西利(瓦西利维奇好了!对我的情况就不要刨根问底了’我
这种人!还没有资格起什么大名’没有任何特别的地方$$当

然!如果您一定要满足一下好奇心的话!就叫我$$哈姆莱特"
对#一个在希格雷县的哈姆莱特’因为这个名字在县里叫的人

很多!可能其他的哈姆莱特您还没有会晤过$$很抱歉’%
他毅然钻进了被窝!第二天我被人唤醒时!他已经不见了踪

影!是的!他走得很早’
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切尔托普哈诺夫和涅多皮尤斯金

在一个烈日炎炎的中午!我打过猎后!坐在马车上往家走"
坐在我身边的叶尔莫莱困得左摇右晃!两个跟随的猎狗蜷伏在

我脚下!呼呼地甜睡!马车颠来颠去!讨厌的马蝇在马身上落上

落下!马车夫不停地用鞭子驱赶着它们!车子所过之处!后边扬

起一阵尘土!像天空飘浮的云彩"马车驶进了绿油油的草丛"道

路更加坑洼不平了!车轮不时地被路边的树枝所撞碰"叶尔莫莱

提了提神!向四处观察了一下##$噫%&他欢快地叫起来!$请停

车!这里肯定有松鸡出没"&我们赶快从车上跳下来!在灌木丛里

搜索起来"猎狗最先发现了鸡窝"我上前打了一枪!在装弹药的

时刻!我忽然听到背后的树丛里有人向我走近!我扭头看见了一

个骑马的汉子站在我身后"$请回答!先生’&那名汉子口气生硬

地说!$您有在这里打猎的权利吗%&这位汉子说话的口气带着浓

厚的鼻音!而且说得很快!不时地停顿"我上下看了他一眼(真

怪!这样的人我还从来没遇到过"尊敬的读者!在我面前的这人(
个子矮小!满头金发!鼻子又宽又长!胡须在下巴上垂着"头上是

一顶尖尖的波斯产的呢子帽!由于帽檐拉得很低!整个额头几乎

全蒙住了"披一件黄色上衣!弹药袋在胸前鼓鼓地挂着!在衣服

的接口处!缝了一条稍微掉色的银丝带)背上插着一个号角!一

把匕首挎在腰间"他座下的马瘦弱不堪!长着高耸的红鼻子!在
不自在地扭来扭去)两只皮包骨头的猎狗顽皮地在马的两侧窜

来窜去"从这个汉子傲气十足的目光*一举手一抬足之间!可以

推断出他是一个自负自傲和野性十足的热血汉子)他那双蓝汪

汪的眼睛直视着眼前的一切!好像他是这里至高无上的主人)从
他的鼻孔里!发出粗重的呼吸!脑袋习惯性地后倾!嘴唇绷得紧

紧的!浑身上下在不停地颤抖!似乎他已经发怒了++就像一只
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活灵活现的火鸡!他又一次生硬地问了一遍为什么在这里打猎!
"我以为这里可以随便打猎呢!#我抱歉地答道!
"阁下$#他进一步问道$"您可知这是我的领地%#
"很抱歉$我马上就离开!#
"冒昧地问一下$#他说$"您是贵族吗%#
我上前作了自我介绍!
"如此讲来$算不了什么$我也是贵族$很荣幸能为贵族提供

帮助$这里对你完全开放&&我是潘捷莱’切尔托普哈诺夫!#
他双腿使劲一夹马背$喊了一声$同时用鞭子向马脖子狠抽

了一下$这匹瘦马受痛$前蹄向前猛地一跳$正好踏住一条猎狗

的爪子!狗厉声狂嗥起来!说时迟$那时快$切尔托普哈诺夫火

冒三丈$口里高声骂起来$照准坐骑的耳朵猛击两拳$然后纵身

跃下马来$上前查看了猎狗的伤势$朝上面猛吐一口痰$又踢了

它一脚$说它真没出息$乱叫乱嚷什么$随之又伸手抓住马的鬃

毛$一只脚伸进了马蹬里$这一连串的动作是在眨眼间完成的!
那匹瘦马摆了摆头$尾巴陡地竖了起来$向树林里狂奔而去!这

位骑手单腿在地上点了几下$然后纵身一跃$坐上了马背$挥动

着马鞭$吹了声号角$像一阵风似地走远了!切尔托普哈诺夫的

突然降临$使我感到措手不及$一时没回过神来$就在这节骨眼

儿上$在树丛里又闯出一匹黑马来$上面坐着一位四十岁左右的

胖子!他在我面前停住马$摘下礼帽$用一种充满柔和的语调对

我说$是否看到过一个骑瘦马的人%我答道(看到了!
"请问这位先生哪里去了%#他仍然是一副恭敬的态度$把帽

子托在手里$很是诚恳!
"向那个方向去了!#
"太感谢了)#
他巴嗒了两下嘴唇$两脚一踩马蹬$马就向我所指的方向疾

驰而去!我看着他的背影渐渐远去$一直消失在远处!这位后来

者跟前一位真是大相径庭$不论外表还是言谈!这个骑黑马的长
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着一张又圆又胖的脸!看上去温和"善良"与世无争#那双小眼睛

在厚厚的眼皮覆盖下!费力地一 眨 一 眨 的#鼻 子 没 有 一 点 儿 棱

角!像一只胖乎乎的小玩具!上面可以清晰地看到血管!据说这

是喜近女色之人#嘴唇红润饱满!带着甜蜜的笑容#头顶的头发

几乎掉光了!前额很是亮堂!只在脑袋四周稀疏地挂着几绺卷曲

的头发$上衣虽旧!但洗得很干净!是一件带有领子和铜纽扣的

外衫#他把呢子裤挽到了膝盖之上!脚穿长筒马靴!肥乎乎的小

腿露在外面$
%他是哪一位&’我向叶尔莫莱请教$
%谁&噢(他是季洪)伊万内奇)涅多皮尤斯金!住在切尔

托普哈诺夫先生那里$’
%是吗&难道他没钱&’
%不怎么有钱!就是那位切尔托普哈诺夫先生!也不景气$’
%那么他怎么会住在他那里呢&’
%这 您 就 错 了!他 们 可 是 一 对 知 心 朋 友!两 个 人 形 影 不 离

**是一条绳上的两只蚂蚱$’
马车缓缓地驶出了树丛!冷不防我们的两只猎狗叫了起来!

紧接着从树丛里跑出一只雪鸟!向燕麦地里狂奔而去$在它身

后!几只贡恰亚猎狗和博尔扎亚猎狗紧追不舍!切尔托普哈诺夫

先生也追了上来$他累得气喘吁吁!根本换不过来气大喊大叫

了!也不能对猎狗发号施令#他张大嘴!不停地嘟囔着什么#眼睛

盯着前方!握在手中的鞭子像雨点儿般击在马屁股上!这匹马真

是太可怜了$博尔扎亚猎狗也靠近了雪兔**这只雪兔向后一

坐!扭头疾速跑去!在叶尔莫莱的身旁倏地溜走了!直奔灌木丛

**这下!猎狗被甩开了$%快(快(追上它(’这位猎手有些呆

了!嘴里不由自主地吼道!%朋友!请帮一把(’叶尔莫莱马上就扣

动了扳机**雪兔被击中了!悲哀地鸣叫了几声!像一块石头一

样!在草地上滚了几下!向上跃起来!一只猎狗上前叼住了它!雪
兔惨叫不已!其他的猎狗也都一拥而上$
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切尔托普哈诺夫从马背上一跃而下!嗖地掏出匕首!大骂着

冲了过去!上前把那只快被撕碎的兔子抢在了手中!他的面容好

像扭曲了!用匕首向兔子的咽喉使劲一刺!连匕首柄都差点儿刺

进去""他纵声大笑不已#此时!季洪$伊万内奇也来到了跟

前#%哈哈哈&哈哈""’切尔托普哈诺夫又大笑起来""%哈哈

哈""’他的朋友也附和着笑了起来#
%按说!在夏天打猎是没有道理的#’我看着被践踏的燕麦!

不无惋惜地对切尔托普哈诺夫说#
%这是我的 地 盘!无 所 谓#’切 尔 托 普 哈 诺 夫 气 喘 吁 吁 地 答

道#
他割下了兔子的四爪!扔给了猎狗!然后把兔子挂在马鞍上

的皮带上#
%亲爱的朋友!多谢你的帮助#’他以猎手常用的礼节!向叶

尔莫莱表示感谢#%当然!也感谢您&’他用嘶哑的声音时断时续

地冲我说!%十分感谢&’
他翻身上了马#
%抱歉&再次请教""尊姓大名#’
我又说了一遍自己的名字#
%很高兴认识您!如不嫌弃!请到寒舍一叙!随时恭候您的大

驾""’随之他又怒气冲冲地问道!%你知道福姆卡溜到哪儿去

了吗(季洪$伊万内奇&在追捕兔子的时候!我就没见他#’
%他的坐骑死了#’季洪$伊万内奇和颜悦色地答道#
%死了(怎么可能(奥尔巴桑会死(真晦气""他在哪儿(’
%林子后边的空地上#’
切尔托普哈诺夫对准马的头部就是一鞭子!这匹马便狂奔

而去#季洪$伊万内奇不慌不忙地向我施了两个礼))他既为

自己行礼!也替好朋友行礼!然后 就 缓 缓 地 向 同 伴 走 的 方 向 驶

去#
这两位汉子鲜明的对比使我产生了浓厚的兴趣""如此性
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格迥异的两个人!竟然能够成为 患 难 与 共 的 朋 友!这 怎 么 可 能

呢"我对此事作了一番调查#以下就是我四处收集到的一些情

况#
潘捷莱$叶列梅伊奇$切尔托普哈诺夫是个自负又自傲的

人物!在这一带以爱跟人争斗而 闻 名!众 人 一 听 到 他 是 很 头 疼

的!因为这是一个难缠的角色#他在军队服了几天的役!就惹出

了%让人难以接受的问题&而提前退伍!当时在军队有一句口头

禅!称他为一个%没有资格当母鸡的鸟&#’ 他的家庭曾经显赫一

时!其祖先在世人面前耀武扬威!换个乡下人的说法!就是他们

的生活十分豪华奢侈!对每一位拜访的客人!都礼遇有加!不仅

管吃管喝!而且对马车夫都恩惠有加!车夫可以领到一俄石( 的

燕麦当喂马的饲料)在家里成年供养取乐的歌手*乐师*小丑和

狗!每逢节日或喜庆的日子!左邻右舍都可以品尝到他们赠送的

优质葡萄酒和燕麦酒!入冬之后!便坐着几辆马车!驮着大小的

行李!全家到莫斯科去游玩!但是一旦把钱花光了!所能填饱肚

子的食物就只能是家禽了#到潘捷莱$叶列梅伊奇父亲那一代

时!家业已经大大衰败了!而他父亲又不改祖传的禀性!依旧是

大肆挥霍!因此留给潘捷莱的财产就可怜极了!只剩下了三十五

名男农奴和七十六名女农奴!以及抵押给别人的别索诺沃村!此
外还有一块荒地!只有十四又八分之一俄亩大小!位于科洛布罗

多瓦!根本不能种植农作物!可笑的是!在他父亲的遗存文件里!
根本没有找到关于这块地的地契#他父亲破产的原因归结为一

点+就是脑海中不时地冒出一些怪异的念头!而他自诩为是什么

%经济核算&#按照他的观点!贵族依靠商人*市民以及跟他们有

关的地方!是对自己的侮辱)他为此而举办了许多厂坊和手工业

作坊!来满足自己田庄的各种需要#他常挂在嘴边的话是%既经

,-.
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( 旧俄的容量单位!一俄石相当于二零九点九一升#

当时流行%母鸡非鸟!准尉非军官&的口头语)这里暗示他仅是个准尉#



济!又合算"#$经济核算就应该这样"%一直到他咽气的最后一

刻!他都坚信这一观点的正确无误&殊不知就是这种大异常规的

想法才使他家业败落%但是!在实现自己古怪的想法时!他确实

欢欣鼓舞了一通!因为他一旦萌发了什么怪念头!一定会付诸行

动!而且这种怪念头层出不穷%有一次!他按照自己的想法!构造

了一辆巨大的旅游马车!为了拉动这辆马车!他将全村所有的马

匹并在一起!来拉这辆特大号的马车!不幸的是!马车摇摇晃晃

地没转动几下!在斜坡处就轰然倒塌了!成了一堆木材%叶列梅

’卢基奇(潘捷莱父亲的名字)对此感慨万分!命令家人在这里

修建了纪念碑!以铭记这次伟大的试验%他还在没有建筑师指导

的情况下!亲自设计了一座教堂!为了获得足够的砖瓦!他不惜

砍去整片的树林作木材!规模相当庞大!地基打好后!面积抵得

上省城所有教堂的占地之和!在四周造好墙后!剩下的工作就是

架屋顶了!圆圆的屋顶就是架不起来!三番五次地塌下来%这让

我们的叶列梅’卢基奇先生百思不解*怎么能如此不济++肯

定有妖人在从中作梗++他愤怒地命令!把全村所有的老女人

都狠狠地鞭打一遍!以消除妖气%这样做了之后!那圆屋顶仍然

是塌了再塌%按照他一贯的经济核算思想!他又出台了新的住房

改造方案&具体做法是让每三户人家组成一个等边三角形!在中

心位置立一个长竿!上面挂着一面旗子和一个鸟笼!以示区别%
每天!他差不多都有新的想法出台&做汤必须用牛蒡做原料!用

马的鬃毛给家里的下人制帽子!有时荨麻被当做亚麻用!蘑菇被

当做猪饲料++此外!除了关注经济方面的改革和创新外!他在

农民的福利方面也卓有建树%有一次读,莫斯科导报-时!地主赫

里亚克’赫鲁皮奥尔斯基关于讲述道德在农民生活中的重大意

义的文章启发了他!第二天他就 传 下 命 令*他 手 下 的 每 一 位 农

民!都要把这位哈尔科夫的地主的文章背下来%在他的督促下!
农民们很快就记住了&这位先生问农民是否理解文章的意思!主
管上前答道*$当然理解了."从那时起!为了彻底贯彻经济核算

/01



和科学化管理!他手下的每个人都编制了号码!而且必须把号码

缝制在衣服上"当遇见他时!都要上前施礼!说#$%%号见过老

爷&’这位老爷便会满意地说#$很好!去忙自己的事吧&’
然而!虽然他极力强化管理和核算!但他的经营状况依然没

有摆脱困境!而且一直在走下坡路#他不得不先把自己的几个村

子抵押给别人!随后连所有权也转让了"他的祖传家业!也就是

他修建教堂不成的那个村子!是在政府的干预下给拍卖的!庆幸

的是当时这位老先生已经去世了((如果他亲眼看到这一幕!
肯定会遭受重创的((这是他死后两星期的事"他安心地死在

了自己的家里!自己的卧室里!身旁有家人照料!私人医生也陪

伴在左右)可是不幸的潘捷莱继承到手的家产便只有别索诺沃

村了"
父亲病危的消息传到潘捷莱的耳朵时!他还在部队供职!正

被$让人不愉快的问题’搞得焦头烂额!他那时才十九岁"从小到

大!这位少爷便是在父母的庇护下长大的!教育他的责任主要由

母亲来承担!她的母亲心地善良!但智力有些低下!因此!我们的

这位少爷从小就沾染上了官家少爷的一些恶习"由于父亲一心

构想他那奇怪的经济计划!教育他的任务几乎是母亲的专利"当
然了!这位父亲也是训斥过儿子的!有一次家里最惹人喜爱的一

条狗不幸撞死在树上!他心痛不已!在此情绪影响下!他第一次

责骂了儿子"再补充一点!潘秋沙*的母亲对儿子的教育可以说

操透了心"为了给儿子请一位家庭教师!她费了九牛二虎之力!
才请到一位退伍的士兵!是个阿尔萨斯人!叫比尔科普夫!在她

有生之年!对这位教师可以说毕恭毕敬!甚至到了惊惧的地步"
她每天都在担心#$他要是不干了!那我可就惨了!我确实没办法

对付这种局面啊&况且!他是我费尽心思从邻居那里抢过来的"’
机智狡诈的比尔科普夫立即觉察到了这一点!马上胡作非为起
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来!整天喝得酩酊大醉"然后就倒头大睡#在他的教导下"潘捷莱

学完各科功课后"便到军队去服役了#而此时的瓦西利萨$瓦西

利叶夫娜早已去世了#她死去的原因是!在睡梦中"她梦见一个

人穿一身素衣"骑着一头大黑熊"胸前挂着刺眼的%反基督者&的
标志#这件事在她心中成了一个阴影"半年后她就忧郁而死#叶

列梅$卢基奇在很短的时间里就追随夫人而去了#
听到父亲病了"潘捷莱归心似箭"以最快的速度赶回家"可

还是迟了一步"没能见父亲最后一面#这位以孝敬父母而闻名的

汉子"万万没有想到!他迅速地从一位公子哥沦落为乞丐"这种

差别太让他震惊了#任何人对这种世事的巨变都会呆若木鸡的#
我们的潘捷莱变得既残暴又冷漠#他起初的急性子’任性和待人

诚实’大方’热心的品质"如今却被粗鲁和傲慢所代替"他懒得与

邻居们来往((他既在富人面前感到没面子"又感到在穷人面

前掉身价((对世上的一切"他都采取了敌视的态度"哪怕是有

权有势的人"他自诩为自己的高贵出身比他们强多了#有一位不

知趣的警察局长"在进入他的房间时"忘了摘礼帽"他差一点当

场毙了这位局长大人#话又说回来"那些权贵们对他也视为眼中

钉"随时找机会寻求报复"让他尝尝苦头儿)但是由于他的火爆

脾气"任何招惹他的人都有可能挨刀子"因此众人对他还是特别

忌惮的#当他发怒时"便会双目圆瞪"嘴里骂骂咧咧**%呀+啊+
哇**哈**啊"&他语无伦次地说"%我不想活了+&**任何人

都会心惊胆战的#但必须声明"他从来不干伤天害理的事"做事

是光明磊落的#事实上"很少有人到他家去做客**但这不能掩

饰他侠胆义肠"有时真是让人钦佩!当看到以强凌弱’不讲公平

的事时"他会挺身而 出"主 持 公 道)他 也 是 自 家 农 民 的 保 护 神#
%什么,&他常常以傲慢不羁的口气说"%欺负到我头上了,那可是

我的人+只要我切尔托普哈诺夫有一口气在"就跟你们拼到底+
**&

而季洪$伊万内奇$涅多皮尤斯金与潘捷莱$叶列梅伊奇
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就迥然不同了!他的家庭出身很低贱"父亲在一个地主家里辛辛

苦苦四十年!才混上一个贵族的头衔"老涅多皮尤斯金是个多灾

多难的人!不幸常常像鬼魂一样缠着他"在六十年的坎坷岁月

里!老先生吃尽了人间的苦楚!跟其他社会底层的人一样!每天

都要跟贫穷#疾病和不幸打交道$他就像一条冰窖里的鱼!苦苦

挣扎着!在主人面前极尽谄媚!工作时小心谨慎!不辞劳苦!为每

一个铜板而尽全部的努力!尽管如此!他仍然衣食不保!疲惫不

堪!不能为后代挣一口饱饭吃!在死亡的边缘线上徘徊!不知哪

一天!就会悲惨地死在家里或地窖里"他像一只被猎狗追赶的兔

子!随时都有生命危险"他确实应该算是一个好人!他收受贿赂

时从来是按照职权办事的%%最多会收两个卢布"老先生娶了

一位体弱多病的老婆!生过几个孩子!但都没有成人!这是不幸

中的万幸!只有儿子季洪和女儿米特罗多拉勉强活了下来!女儿

长 得很俏丽!有个绰号叫&美妞’!经过几番 悲 欢 离 合 的 婚 姻 闹

剧!她最后成了一个退休检察官的太太"涅多皮尤斯金老人生前

做的一件大事是给季洪谋到一个职位!是临时的办事员$但老先

生逝世后!季洪马上就放弃了这份工作"季洪的生存环境是(整
天处在忧虑不安之中!为填饱肚 子 四 处 奔 波!母 亲 每 天 唉 声 叹

气!父亲拼命地养家糊口!在房东和店主的眼色下行事))!所

有这一切!在季洪的心灵中留下了一道长长的裂痕!他变得唯唯

诺诺#胆小怕事(在遇见职位高的人时!我们的季洪会全身发抖!
战战兢兢!就像一只猫爪中的老鼠"他不得不辞掉了工作!上帝

真是不可理喻!它在创造人类的时候!既要考虑到他的社会地位

和等级!又要考虑到每个人的兴趣和爱好!但事实是!上帝经常

会制造一些笑话$比如季洪*伊万内奇!仁慈的上帝以自己超人

的能力和至深的爱!赋予了这位小官吏的儿子以愁眉苦脸#好吃

懒做#胆小怕事#无所作为的品格%%即一个只迷恋花天酒地而

对外界事物又具有特别的触觉和嗅觉的人))万能的上帝像塑

造一件作品一样塑造了一个人!然后给予它灵气!最后却让他在
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烂白菜和酸臭鱼的滋润下成长!这件上帝的杰作长大后"便步入

了#生活$的轨道!这样"好戏就揭开了序幕!可恶的命运"折磨

了老涅多皮尤斯金几十年还不够"仍然要对他的儿子百般刁难"
很显然它已经折磨人成癖了"但它折磨人的方式也变化多端"比
如对季洪%不是用苦难磨炼他"而是拿他穷开心!在他的人生旅

程中"没有饥饿的恐慌和走投无路的绝望"而是让他四处漂泊"
浪迹天涯"他在全国各地游来荡去"被迫去从事低人一等&没有

脸面和尊严可言的差使%他被卖过来卖过去"一会儿成了一位性

格暴躁&口罗 口罗嗦嗦的富婆的大总管"一会儿又被派到一个小气鬼

的财主那里吃白食"一会儿他又以秘书的身份出现在一个大眼

睛&一副英式派头的贵族家里"一会儿他又摇身一变"成了一名

对猎犬痴迷的家庭的小丑’’一句话"他在一口一口地吞咽被

人捉弄的苦酒"命运对他无情的摧残!他的一生"注定了是为贵

族老爷效劳"满足他们空虚无聊的心灵"用极其自贱的表演来获

得他们的喝彩’’数不清有多少次"他在众人的百般侮辱和折

磨中"满眼含着热泪"一个人独自回到房间里"心中的苦涩简直

能让他发疯"他恨不能马上死去"以摆脱这非人的待遇"试想"就
是当一名打字员"也不至于让人如此糟蹋啊(他暗下决心"到第

二天早晨"他就离开这鬼地方!就是饿死在街头"也要去寻找新

的生活!然而"他的本性决定了他不会铤而走险%一是上帝没有

赐予他这般超人的意志"二是他胆小如鼠"三是他不会找工作"
也 根本不知道到哪里去生活"去 哪 里 呢)#别 人 肯 定 会 拒 绝 我

的$"这个窝囊透顶的家伙整夜在床上绝望之极地睡不着觉"断

断续续地说%#别人怎么会看得上我)$因此"第二天起床后"他仍

然心情郁闷地重复昨天的工作!但是"万能的上帝却没有赐予他

太多的表演才能和幽默感"他干起小丑这一行业来很是吃力"有
时往往闹得他大为尴尬!举例说来"他根本就不擅长翻穿着熊皮

大衣跳舞"可恨的是必须不停地 跳 下 去"累 得 他 经 常 摔 倒 在 舞

台*对于在别人鞭打下表演出极 具 讨 好&拍 马 屁 的 戏 剧 更 不 在
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行!有时会在零下二十度的情况下"让他脱得赤条条"结果会大

病一场!他还被强迫吞食各种掺和着油迹和墨水的白酒"咀嚼带

着腥臭味的蘑菇和蛤蟆#在这里"多亏了他的一位专卖商的主人

因大发横财$兴致所至"在自己的遗嘱里为他留了一笔遗产"这

真是喜从天降"要不然"真不敢想像他怎么活下去#这位主人在

他的遗嘱中这样写道%&我宣布"将我最近购买的别谢连杰夫卡

村和村里的土地"让焦贾’指季洪()涅多皮尤斯金作为永久性

财产继承#*事也凑巧"还没有两天"这位商人就突然去世了"据

说是在喝鱼汤时患了急性病#整个家庭闹翻了天"法院的执行人

员只好把财产暂时冻结起来#众位亲朋好友闻讯而至"并当众宣

读了遗嘱"好运的涅多皮尤斯金也被传到了当场#涅多皮尤斯金

哆哆嗦嗦地走了进来#在场的众人都了解涅多皮尤斯金的底细"
知道他在主人家里扮演的是什么角色"对他的到来"在人群中涌

起了一股不小的骚动"每个人以 讽 刺 和 挖 苦 的 语 言 来 对 待 他#
&噢+他是地主了"真是可喜可贺啊+*有一位继承人咬着牙根愤

愤地说#&这还有错,他就是我们的新地主呀+*一位以开玩笑和

挖苦人见长的家伙接过话题说"&千真万确--他的确是--那

位新任的继承人#*众人大笑起来#涅多皮尤斯金怀疑自己是在

做梦"不敢面对这突如其来的喜事#法院的人把遗嘱贴在他的脸

前..他顿时满脸通红"紧闭了双眼"举起双手"号啕大哭起来#
他的这种举动霎时把众人的轰笑压住了"人们不解地唏嘘不已#
其实"别谢连杰叶夫卡村根本算不了什么"仅有二十二个农奴"
对于继承这个村子"不会有人感到多么心疼的"趁此机会"应该

拿他寻寻乐"这难道不是更有趣吗,有一位神气十足的继承人"
一脸的傲慢神色"长长高高的鼻子"据说来自彼得堡"叫罗斯季

斯拉夫)阿达梅奇)什托佩利"他首先开始向涅多皮尤斯金发

难"耀武扬威地踱到涅多皮尤斯 金 跟 前"不 屑 一 顾 地 扫 了 他 一

眼#&阁下"根据我掌握的情况"*他不无嘲弄地说"&在去世的费

多尔)费多罗维奇先生家里"您仅仅是个小丑"专供别人开心解
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闷!不是吗"#事实上这位高鼻子先生说得一点都不错$此时!头
脑还没有清醒过来的涅多皮尤斯金!根本没有闹明白这位陌生

人究竟讲了什么!但是其他的人却在静观事态的发展!那位爱讲

笑话的先生满脸笑容!而且忍俊不禁$高鼻子先生又大声地把刚

才讲的话重说了一遍!并用双手相互比划了一下$涅多皮尤斯金

顿时不知所措了!只是惊恐地张着嘴!说不出一句话!高鼻子先

生得意地把头仰了起来!好不开心%
&先生%真应该向您道喜%真是太有趣了$#他接着讲道!&以

这种投机取巧的方式生存!并不是每个人都能做到的!而您却如

愿以偿了$话又说回来!’()*+,-.*+/0/(+,’-+1*,2/’*344
每个人有每个人的爱好嘛"55不是这样吗"#

在什托佩利先生身后!一个人由于太过激动!竟然当场尖叫

了一声!但也不伤大雅$
&先生!您能描述一下!#在众人的注视下!高鼻子先生似乎

获得了极大的满足!进一步逼问道!&您的这份好运是如何到手

的呢"不要太拘束!讲一讲吧!说到底!我们都是一家人呢!自家

人6!明白吗"各位朋友!我们都是亲如一家的自家人!不是吗"#
高鼻子先生向旁边的一位继承人问了问!希望他能附和一

下!但那位继承人对法语一窍不通!只好支吾了两声!意思是确

实如此$但是另外一位大嗓门的继承人高声叫道7&维!维!8 就

是如此$#他的眉头上散布着一些让人恶心的斑点$
&我敢肯定!#高鼻子先生一本正经地说!&您一定会倒立行

走%#
涅多皮尤斯金无助地向周围看了一眼7在他眼前晃动的都

是丑恶的嘴脸!众人都在痛快地放声大笑!连眼泪都流出来了$
&要不!您会打鸣$#
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轰地爆发出一阵更强烈的大笑!但马上又恢复了宁静!因为

下面有更精彩的节目等待着他们去欣赏"
#还有!在您的鼻子上能$$"%
#住口&%晴天一个霹雳!打断了高鼻子先生的诘难"#你们真

不知羞耻!竟然如此欺负一个下人"%
众人扭头一看!切尔托普哈诺夫威严地站在大门口"他之所

以能到这里!是因为他跟死的商人沾一层亲戚关系!收到葬礼的

请帖后!他也赶过来为死者致哀"在整个公布遗嘱的过程中!他
跟往常一样!离众人远远的"

#住口&%他又吼了一声!一副凛然不可侵犯的神态"
什托佩利!这位高鼻子先生!抬头打量着眼前这位胆大妄为

的人!看他穿得破破烂烂的!也没有特别引人注意的地方!便回

头向身旁的人询问情况’万事还是小心为妙啊&()
#他是什么来头*%
#没什么来头!叫切尔托普哈诺夫!不值一提"%那人在他耳

边低声说"
什托佩利先生立即摆出了一副傲视群雄的神色"
#您有什么了不起!竟敢管我的闲事*%他厉声喝问道!#请报

上名来!有什么头衔*%
此时的切尔托普哈诺夫!早已气得怒火中烧了!就像一座火

山马上要爆发一样"
#啊$$哇呀$$哧哧!%他嘴里喃喃自语!脖子涨得通红!

猛然间大声吼道!#你问我是谁*我算什么*你听着!我是潘捷莱

+切尔托普哈诺夫!世世代代是贵族!我的祖先曾经为皇帝立过

汗马功劳!而你又是什么东西*%
什托佩利顿时面无人色!呆呆地退后一步!这种打击太残酷

了!他做梦都料不到此人会如此厉害"
#我$$我是$$%
切尔托普哈诺夫上前就要抓这个高鼻子先生!吓得什托佩
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利屁滚尿流!撒腿就跑!围观的众人挡住了像一头雄狮的切尔托

普哈诺夫"
#我要跟他决斗!马上决斗!互相射击!$潘捷莱似乎气得丧

失 了理智!站在那里暴跳如雷!#如 果 不 跟 我 决 斗!必 须 向 我 道

歉!也要向他道歉!请求宽恕%%$
#你认了吧!道歉是最明智的选择"$在高鼻子先生附近的客

人早已吓得脸色发白!不停地劝什托佩利彻底屈服!#这是个惹

不起的疯子!他会要你的命的"$
#先生!请原谅我吧!我确实不知您的大驾光临"$什托佩利

低声下气地哀求道!#我是瞎了眼%%$
#必须向他也道歉&$潘捷莱不依不饶地大吼道"
#请您原谅我吧!我知错了"$什托佩利谦恭地向涅多皮尤斯

金说!此时的涅多皮尤斯金像只老鼠!浑身抖个不停"
切尔托普哈诺夫此时才消了怒火!上前拉住涅多皮尤斯金

的左手!向众人鄙视地扫了一眼!然后若无其事地拉着涅多皮尤

斯金扬长而去!这样!这位商人购买的别谢连杰叶夫卡村!在新

主人远去的脚步声中!终于有了最后的归宿"
从此以后!他们俩就成了不再分开的好朋友’别谢连杰叶夫

卡村距别索诺沃村只有八俄里的路程("涅多皮尤斯金对潘捷莱

的感激之情!使他成了潘捷莱最为忠实的朋友!季洪天性懦弱和

善!但又历经艰辛!他对英勇豪迈的潘捷莱佩服得五体投地"#真
是 太不简单啦&$他常常会无限感 慨 地 想!#即 使 在 省 长 大 人 面

前!潘捷莱也是从容不迫!谈笑风生!真是勇敢啊%%他甚至敢

直视省长的眼睛%%那是千真万确的事啊&$
涅多皮尤斯金对潘捷莱完全倾倒了!他从来没受想到世上

还有如此大胆的人物!简直是夷匪所思!不仅如此!潘捷莱又知

识广博!聪明机智!绝对是个传奇人物"确实!如果比较一下俩人

所受的教育!尽管潘捷莱没有受过更长的正规教育!但无论从哪

方面讲!要比季洪高出一大截"以下为例!有位瑞士国籍的教师
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问潘捷莱!"先生#您会说法语吗$%&%我们的潘捷莱先生拍了一

下 脑 袋#反 问 道!"热 什 么$%但 随 机 又 想 不 对#立 即 加 了 一 句!
"帕%’(由此可见#我们的切尔托普哈诺夫的法文功底了#当然#
他读的俄文书也少得可怜(但这一次#他绞尽脑汁#终于从大脑

中搜罗出了大名鼎鼎的法国作家伏尔泰#普鲁士王国的腓特烈

一世#据说他在作战方面很有指挥才能(俄罗斯众多的文学家

中#他最欣赏的是杰尔查文)#同时#他对当时俄国的著名作家

马尔林斯基* 也相当推崇#而且为了显示自己的敬仰之情#竟给

自己的爱犬取了个阿马拉特+别克, 的名字--
与这两位性格相异的朋友认识之后#没过几天#我便前去别

索诺沃村准备跟潘捷莱交流一下(他的家很容易找#在大老远就

可以看见#孤零零地坐落在村外约半俄里的一片开阔的地上#远
望去好像平原上的一抹云彩#显得很耀眼#潘捷莱家的构造是这

样的#共有四座较破 旧 的 屋 子#分 别 是 卧 室.马 棚.仓 库 和 洗 澡

间#而且每个屋子自成一体#不与其他屋子相连#屋外也没有栅

栏#也没有大门(车夫把马车赶到这后#感到疑惑不解#慢腾腾地

把车停在水井旁#这口水井又脏又旧#外围的栅栏已经坏得不成

样子了(走近仓库#有几只瘦骨伶仃的猎狗在贪婪地争食着一匹

死马#这匹马可能是只奥尔巴桑马(一只小狗有点儿惊恐地抬起

了头#汪汪地叫了两声#然后又低头啃起来#啃的是马的肋骨(在
死马的一侧#有一名面黄肌瘦的少年#大约有十六七岁#一身下

人的打扮#也没有穿鞋#很负责任地监视着这些猎狗#不时煞有

介事地鞭打着其中几只不老实的(
"你家主人在吗$%我上前问他(

/01
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)
*
, 阿马拉特+别克!马尔林斯基在其著作2阿马拉特+别克3中的主要人物(

马尔林斯基45676859:6;!俄国作家(
杰尔查文456<:=595>;!当时俄国著名的诗人(
"热%."帕%分别是法语 ?@和 ABC的发音#这里#法语和俄语被颠倒着用了(
原文为法文(==原注(



!不知道"#那少年答道$!最好您到屋里亲自看一下%#
我从马上跳下来$大步向卧室走去%
切尔托普哈诺夫先生家太寒酸了$他的卧室从外面看简直

遭透了&已变得乌黑的椽木$中间向前方凸起$烟囱已经不能用

了$屋角脱落得斑斑驳驳$有些摇摇欲坠$一只又黑又小的窗口$
在破旧不堪的墙壁映照下$显得死气沉沉$就好比一个老狐狸精

的眼睛%我叩了叩门$屋里没有动静%但是$我清楚地听见屋里

有啊啊的声音&
!’$($)*读 一 遍$真 笨"#一 声 焦 急 的 怒 斥$!’$($)$+,,错

了"-$.$/"/",,继续读$哎"傻瓜一个"#
我又叩了一下门%
屋里的人厉声问道&
!哪位"请进屋%#
我进到屋里$整个前厅空无一物$从侧开的门口$我瞧见了

潘捷莱%他的穿着很不讲究$外套上面油光可鉴$是布哈拉生产

的$下身的裤子肥大得像裙子$头上顶了一只红色的小毡帽$端

坐在桌边的椅子里$正聚精会神地跟狮子狗玩耍$他一手捏住狗

的脖子$一手拿着一块面包$在狗的眼前晃来晃去%
!噢"#他叫了一声$但在椅子上并没有起身$!尊驾到来$真

是三生有幸啊"请您随便坐吧$您瞧$我正在开导我的文佐尔呢

,,#他扭头冲屋里大喊$!季洪0伊万内奇$请出来一下$有贵

客光临%#
!好的"我立刻来$立刻来$#季洪0伊万内奇在隔壁的屋里

忙不迭地应道$!把领带递给我$玛莎"#
潘捷莱的注意力又回到了那只狮子狗身上$拿一小块面包

放在它的下巴下%我迅速地扫视了一下整个房间%这间屋里所

有的家什$就是一张破桌子和四把变了形的椅子$桌子的脚长短

不齐$有十三条$随便一碰$就会摇个不停$椅子上各铺了一张坐

塌了的草垫子*墙壁虽然被粉刷过$但由于时间太久$已经脱落
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得满目疮痍了!在两张窗户中间的墙壁上"挂着一张四分五裂的

镜子"站在前面"会出现好几个人影#在屋角靠着猎枪和几根烟

斗!一条又黑又长的蜘蛛网从天花板上垂下来#
$%"&"’"(")"*潘捷莱先生一字一句地读着"忽然间他就大

骂起来+$愚蠢的家伙,-,-,-.."*
但这只可怜的狮子狗"混身像筛糠一样"嘴巴张了一下"又

闭住了#它不知所措地歪着头"一副疲惫不堪的倦态"两只眼睛

无神地眨了眨"又无可奈何地合上了"似乎在向主人说+您就别

难为我啦,
$好吧,吃吧,拿好#*恼怒的潘捷莱喋喋不休地说道#
$先生,您会把它吓坏的#*我插话说#
$好吧,我才懒得教你呢,*
他抬脚把狗踢走了#这只饱经磨难的狮子狗缓缓地立起来"

把鼻子上的面包弄掉了"然后轻轻地向前厅走过去"好像受了委

屈一样#确实是这样+在陌生人面前"主人竟如此责打自己"好没

面子啊,
隔壁的屋门吱地一声开了#季洪/伊万内奇满脸堆笑地踱

了进来"很有礼貌地向我问好#
我赶忙站起身"向他施礼#
$别这样"我受之有愧,*他小心地说#
我们又重新入座#潘捷莱先生扭身进入隔壁房间去了#
$真是让您久等了"深感不安#您到我们这里多长时间了0*

季洪/伊万内奇先生对我关怀备至"一边询问我的情况"一边用

手捂在嘴唇边"很有修养地掩饰着自己轻微的咳嗽#
$大约一个多月的样子#*
$啊"是吗#*
我们俩相视无语#
$近几天的天气不错"*季洪/伊万内奇搭讪说"并用一种佩

服的眼神看了我一眼"似乎我有主宰上天的能力#$地里的农作
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物长势很好!"
我点头称是#又是一阵无语#
$潘捷莱%叶列梅伊奇昨天打猎了&逮着了两只灰兔&"季洪

%伊万内奇搜肠刮肚地想找一个感兴趣的话题&使我们的谈话

热烈起来&$真的!我从来没有见过如此肥大的兔子#"
$切尔托普哈诺夫先生的猎狗很出色#"
$是的&完全正确&"季洪%伊万内奇眉飞色舞地谈起来&$可

以说在全省名列前茅’他把椅子靠近了我一下(#太棒了!切尔

托普哈诺夫很有才能&本领可大啦!他想要的东西&没有得不到

的&这是千真万确的#我 告 诉 您&潘 捷 莱%叶 列 梅 伊 奇 这 个 人

))"
切尔托普哈诺夫从隔壁屋里走了出来#季洪%伊万内奇不

自然地笑了一下&马上就闭口不谈了&只是用眼神瞟了我一眼&
意思是说&如果您不信&亲眼看看好了#随后&我们的话题转移到

了如何打猎#
$您想欣赏一下我的猎狗吗*"潘捷莱不等我回答&就自作主

张地把卡尔普叫进了屋#
卡尔普看上去结实健壮&外套是绿色的土皮做成的&衣领的

颜色是淡蓝色的&缝的纽扣是下人用的#
$命令福姆卡&"潘捷莱一字一句地说&$把我的阿马拉特和

萨伊加打扮一下&带到这里&明白了吗*"
卡尔普笑了一下&嘴里不知嘟囔了一句什么&立即就走出去

了#福姆卡被唤了进来#他穿戴很整齐&衣服像刚熨过&头发也

梳得油光发亮&穿长统靴&几只猎狗跟在他身后&为了照顾主人

的面子&我装模作样地对这几只猎狗夸耀了一通’说实话&这些

博尔扎亚狗反应是很迟钝的(#潘捷莱高兴地向宠爱的阿马拉特

吐了口唾沫&正好啐在狗鼻子上&这只畜牲并没有露出讨好的样

子&似乎很不以为然#我们接着又谈起来#潘捷莱逐渐变得平易

近人了&那火爆的脾气在一丝丝地消失&脸上也展现出了少见的
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笑容!他好奇地看了我一眼"又疑惑地打量着季洪#伊万内奇

$$
%唉&’他突然拍了一下大腿"嚷道"%玛莎&出来吧"一个人呆

在屋里多无聊啊&跟我们一块儿谈一谈吧!’
在隔壁屋里隐隐约约地听到什么响动"但并没人答声!
%喂&玛莎&听见了吗(’潘捷莱深情地叫道"%出来吧"别不

好意思"没事的!’
门打开了"一位年龄在二十岁左右的姑娘走了出来"她高挑

的个子"一双杏黄色的眼睛明亮动人"稍黑的面容露出一股健康

和活力"又黑又长的辫子在脑后垂着"她的牙齿洁白闪亮"丰润

的双唇把整个脸庞衬托得别有一番风致!在一条洁白的连衣裙

上"优雅地披着一条浅蓝的披肩"舒缓地在脖子下打了个结"这

条长披肩使她丰满的胳膊更加迷人!她款款走来"露出一股农村

少女特有的羞涩"在我们面前约两步远的地方停住了脚步"深深

地垂下头!
%现在"我来介绍一下"’切尔托普哈诺夫说"%这位是我的妻

子"但我们还没有举行仪式!’
玛莎羞红了脸"脸上露出又羞惭又不安的微笑!我上前向她

施了一礼!她很讨人喜欢"她那稍有弧度的鼻梁"充满生机的眼

神"一张一合的洁净的鼻孔"略微苍白而平滑的脸颊))给人一

种活力四射和豪迈不羁的个性!她那从耳畔垂下的两绺打卷的

短发"在光润脖项上晃来晃去))表明她是一个刚毅和果断的

姑娘!
她一声不响地坐在窗前!我便开始饶有兴趣地与潘捷莱聊

起来"以减少她的不安和害羞!玛莎不动声色地抬起眼皮瞟了我

一眼"动作十分敏捷"脸色还是很不好意思的样子!我敏锐地感

到*她的目光像闪电一样在我身上一闪而过!季洪#伊万内奇卑

微地凑到她跟前"极力讨好着她!她低声笑了笑!她笑时"鼻子

自然地向前突起"嘴唇也向上翘"使我联想到她是一头猫和狮子
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的混合体!!
"看她的样 子#简 直 是 一 朵 羞 答 答 的 玫 瑰$%我 心 中 暗 自 嘀

咕#不自觉地又看了她一眼#她那柔软的身材&不很丰满的胸部&
稍有迟疑的迅捷的举止#都给人以无限的遐想$

"喂’玛莎’%潘捷莱说#"我们用什么食物来招待一下客人

呢(%
"就只有果酱了$%她回答道$
"就拿果酱好了#请你再拿瓶酒来#噢’别忘了把吉他也带

上#玛莎’%他冲着玛莎的背影叫道$
"吉他(拿它干什么(我是不唱歌的$%
"你说什么(%
"我不会唱歌’%
"胡说八道#你唱得很好的#只要!!%
"什么只要(%玛莎一脸生气的样子$
"只要你唱’是的#请你唱’%潘捷莱感到脸上在发烧$
"哼’%
玛莎回来后#只端回了果酱和一瓶酒#然后在窗户旁边坐了

下来$她紧皱着眉头#在前额上形成了一条显眼的凹沟#两道眉

毛在不时上扬#就像一只黄蜂的触须在摆动!!亲爱的读者#不
知您是否领教过黄蜂发怒时的神态(我当时就如临大敌#预感到

一场暴风雨就要爆发了$我们的谈话变得索然无味$季洪)伊

万内奇脸上挂着不自然的笑容#像一只木鸡呆坐在那里$潘捷莱

的双眼瞪得越来越圆#好像能从里面射出水花来*我真想拔脚就

跑!!玛莎猛地跃起#一个箭步蹿到窗前#脖子倏地一下伸了出

去#声嘶力竭地向一位路过的老太婆怪叫道+"亲爱的阿克西尼

娅’%那位老太婆被骇得本能地一怔#本想回头看一看#但脚底下

一不小心#失去了重心#仰天跌倒在地$玛莎乐得大笑起来#浑身

发颤*潘捷莱也怪笑起来$季洪)伊万内奇高兴得差点儿背过气

去$这一下#密布的乌云烟消云散#一场暴风雨就这样过了#天空
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中又映射着明媚的阳光!!
过了半个钟头以后"我们都像换了另外一个人似的#我们像

是回到了童年"在一块肆无忌惮地打闹起来$玛莎玩得忘乎所以

%%潘捷莱用一种痴迷的目光傻傻地呆视着她的一举一动$她

的眼睛忽明忽暗"鼻孔夸张地张合着"一脸兴奋的样子$季洪&
伊万内奇像一只肥笨的鸭子"迈着那双粗短的小腿"在她的屁股

后面扭来扭去$这种热闹的场面吸引过来了那只叫文佐尔的狮

子狗"它好奇地爬在窗户外的凳子上"伸头向屋里望去"感到我

十分陌生"就本能地叫了两声"然后跳了起来$玛莎像疯了一样"
一阵风似地冲进另外一间房子"怀抱吉他"把肩上的披巾一把扯

下来"迅速地坐在椅子上"仰着头唱起了茨冈民歌$她的声音高

昂嘹亮"带着一种颤音"像一个有裂缝的玻璃樽抑扬顿挫!!让

人从心里升起既怕又惧’既乐又喜的感觉$(啊)上帝呀)爆炸

吧)燃烧吧!!*潘捷莱情不自禁地跳起舞来$季洪&伊万内奇

舞着小步"像一只发情的小老鼠"煞是好笑$玛莎像一团火焰"溢
射出耀眼的光芒"修长的手指在琴弦上飞舞着’翻动着"嘴里爆

发出燎人的热情$有时她会戛然而止"虚脱地倒在椅子上"大口

地喘着气"吉他在她手中"好像是一种讨厌之极的东西"此时潘

捷莱的舞步也会毫无生气"只是在原地踏步#季洪&伊万内奇似

乎在跳一种节奏缓慢的舞"像中国产的一个瓷人"在机械地运转

着"有时玛莎会像熄灭的火山一 样 再 次 爆 发"四 肢 快 速 地 旋 转

着"腰扭得像一条蛇"勾引得潘捷莱疯如野兽"上下蹿动"头都要

撞上天花板了"身子像飞速旋转的车轮"不知疲倦"嘴里还高叫

着+(快)再快些)*!!
(加油)转)再转)*季洪&伊万内奇也在拼命地大嚷大叫$
那天离开别索诺沃村时"天已经很晚了$
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切尔托普哈诺夫的末路

一

从那次拜访切尔托普哈诺夫后!两年已经过去了!之后!这

位汉子便遇到了一系列的麻烦!而这些麻烦并不是凭空捏造的"
因为!对于我们的切尔托普哈诺夫来说!他对发生在日常生活中

不幸的事!恼人的事!不平的事!从来不放在心上!事过之后!并

不影响他正常的生活轨迹"而这次的麻烦事!首先是玛莎离他而

去!在他心灵上造成了巨大的伤痛"
玛莎为什么要离开他!离开已经生活了多年的地方!这个问

题很难用一句话解释清楚"而潘捷莱的判断是!玛莎弃他而去!
归根结底是由于一位叫亚夫的退伍骑兵!此人年纪轻轻!就住在

附近的村子!凭着摆弄他那花哨胡子!每天打扮得体体面面!四

处招摇撞骗!玛莎肯定是受了他的诱惑!禁不住他的甜言蜜语而

出走的"但是也必须承认这样一个事实#自始至终!玛莎的血管

里流淌的都是茨冈人不安分的血液"总而言之!最终的结果是!
在一个炎热的夏日晚上!玛莎把随身穿戴的衣服打了一个包!就
头也不回地离开了潘捷莱先生"

当然!在她出走之前!也表现出一些反常的情况!例如常常

一个人呆在屋里!不知所措地蜷 缩 在 床 上!对 任 何 人 都 懒 得 理

睬!好比一只受到惊吓的狐狸!眼 睛 滴 溜 溜 地 注 视 着 面 前 的 一

切!随后又紧皱眉头!陷入深深的思索之中!双手紧紧地抱住肩

膀!像是浑身发冷似的"这种表现其实并不少见!她隔一段时间

就会如此折腾一下的"因此!看到她的这副模样!我们的潘捷莱

并不以为然"但是一天上午!管理猎狗的仆人匆匆跑了过来!说

$%$



有两只猎狗在晚上死去了!希望他去看一眼!他心烦意乱地从那

里回来后!迎面碰见一个慌慌张 张 的 女 仆!她 语 无 伦 次 地 告 诉

他!玛丽娜"阿金菲叶夫娜# 已经离他而去了!并且说不再回来

了!希望他今后多多保重$潘捷莱简直不敢相信自己的耳朵!他
惶惶然地转了两圈!然后狂叫一声!像疯了似地奔了出去!他要

把这个绝情的女子追回来!而且随手拎起了手枪$
他马不停蹄!像离弦的箭一样$终于在通往县城的路上!即

在村外两俄里的白桦林边!潘捷莱追上了玛莎$此时!已是傍晚

时分!朝霞映得地上的万物红彤彤的!白桦林%青草和庄稼看上

去煞是美丽$
&哼’不辞而别!去找那该死的亚夫’(看见了玛莎!潘捷莱便

气不打一处来!声泪俱下地说!&该死的亚夫’你去找他呀’(他一

边破口大骂!一边以踉踉跄跄的脚步向她冲去$
玛莎停住了脚步!回头盯着他$她站在那里!恍如黑色的精

灵!在夕阳的映照下!落下一个长长的背影!眼睛里放射出逼人

的目光!似乎瞳孔突然大了一圈$
她抬手把包裹扔在地上!双手交叉!傲慢地站在那里$
&您真让我恶心!竟敢跟亚夫干那种勾当’(潘捷莱唠唠叨叨

地侮辱着她!上前就要抓她的胳膊!可一碰见她那慑人的眼神!
就不自觉地退了一步!手足无措地呆立在那里$

&您错了!切尔托普哈诺夫’我与亚夫先生没有任何交往$(
玛莎心平气和地说!&但是!我必须离开您$(

&为什么)我什么地方得罪了您)您竟然如此残酷地对待

我$(
玛莎摇头不语$
&是的’我知道!您对我一直都很好!切尔托普哈诺夫’但是!

我想告诉您的是!我已经过惯了这种生活**您的好处我永远
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记着!但是!我必须离开你了"#
潘捷莱惊愕地瞪圆了眼睛!他气急败坏地拼命拍打着大腿!

恨不能跳起来"
$噢%天啊%您怎么能这样呢&您想!在这里!您生活得多幸

福’多快乐啊%可是!一说没趣了!马上就拍屁股走人!太让人难

以接受啦%您过的生活!受到的尊崇!就连贵族夫人也自愧不如

呀((#
$我对这些不感兴趣"#玛莎冷冷地说"
$什么&没兴趣%从一个茨冈女骗子!摇身一变!成了一名人

人敬仰的贵夫人!真的毫无兴趣吗&您真让我痛心!您简直是个

下三烂%您如此不自重!迟早会受到众人的唾弃的%知道吗&唾

弃%#
他口无遮拦地大骂起来"
$我从来没想过被人唾弃!我也不在乎%#玛莎和颜悦色地对

他说!$我再向您说一遍!这种生活我已经没兴趣了%#
$噢%亲爱的玛莎%#潘捷莱捶胸顿足地哀求道!$别%别走%

我真的离不开您!我现在心如刀绞%亲爱的!您扪心自问!我是多

么爱您!季沙) 是多么爱您!看在季沙的面子上!你也不能如此

绝情啊%#
$噢%祝季洪*伊万内奇一切都好!就说((#
潘捷莱连连摇头"
$总之!您是在胡说八道%您不能一走了之!休想去幽会那该

死的亚夫%#
$亚夫先生!他((#玛莎刚想往下解释"
$哼%狗屁亚夫先生%#潘捷莱学着她那恶心的语调说!$他是

个王八蛋’大骗子’卑鄙无耻的小人!看他那一副德行%我简直想

呕吐"#
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就这样!潘捷莱跟玛莎足足唠叨了半个小时"他软硬兼施!
一会儿向她逼近!一会儿又怔在那里!一会儿满嘴脏话!一会儿

又低声下气!他骂着!哭着!闹着##
$我烦死了!%玛莎厉声说!$我真受不了你!我##简直想马

上死去"%她一脸严肃!眼光中露出鄙视&不屑的光芒!随后又耷

拉下了眼皮!似乎想恹恹欲睡!潘捷莱怀疑她是否害了什么病!
上前关切地问她感觉如何’

$是让人纠缠得心闷!%她大声地回答道!$我已经说了无数

遍(%
$好吧!我一枪结果你算了(%他被激怒了!嘎地从腰里拔出

了手枪"
玛莎兴奋地笑了!脸上堆满了迷人的神情"
$太好了(死在您的手里!我也问心无愧了!切尔托普哈诺

夫(动手吧!我一点儿也不反抗"但说什么我也不回去(%
$真的不回去’%潘捷莱举起了手枪!扣动了一下板机"
$是的!亲爱的潘捷莱(我决心已定!您就动手吧(%
潘捷莱疯狂地把枪硬塞在她掌心!无助地蹲在她面前"
$玛莎!还是您先打死我吧!失去了您!我活着还有什么意思

呢’我冒犯了您!让您感到烦闷))可是!世上的一切都让我痛

恨!除非您陪着我"%
玛莎缓缓地弯腰把包裹从地上捡起!将掌心的手枪平放在

路边!枪口背对着潘捷莱!亲密地在潘捷莱身旁坐了下来"
$唉(亲爱的潘捷莱(您要想开点儿!这根本算不了什么!您

不了解我们茨冈女人的天性吗’我们一直坚信!如果两个人在一

起生活!只要一有*无趣+的感觉!那就宣告了这段生活的结束!
我必须到遥远的地方去寻找新的生活!任何人都不会留住我的!
懂吗’请记住野性十足的玛莎吧!我是您最好的情人!您也是我

最棒的男人!像鹰隼一般坚强的男人!切记我的劝告(%
$玛莎(我亲爱的!我已经到了离不开您的地步了啊(%潘捷
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莱悲哀地双手捂着脸!伤心地说""
#我也是$我一直深爱着您!亲爱的切尔托普哈诺夫$%
#我对您爱得翻天覆地!我从未如此地迷恋一个女人!每当

想起我悲惨的身世!我会万念俱焚的!您一定是嫌弃我的穷困潦

倒!否则!您也不会远走他乡!过悠闲自在的日子!而抛下我一个

人不管不问的!您说!是这样吗&%
玛莎听了此话!哑然失笑’
#您这是在侮辱我的人格!我是爱慕荣华富贵的女人吗&%说

着!玛莎轻轻地在他的背上拍了一下’
他一跃而起’
#如此说来!您不能空手而走!我要给您一笔钱!否则!别人

会怎么说我呢&噢$您还是打死我最好!说实话!死在您的手下!
我感到极大的荣幸’%

玛莎赶紧挥手反对’
#亲爱的$我为什么要打死您&难道您想让我到西伯利亚去

流放吗&%
潘捷莱顿时打了个冷战’
#噢$我明白了!您是因为怕流放才""%
他颓然摔倒在地上’
玛莎一声不响地站在他身旁!凝视着他’然后无可奈何地

说!#亲爱的潘捷莱!实 在 抱 歉$我 知 道!您 是 一 个 很 好 的 男 人

""但事已至此!我们只好分手了$%
她转身向前走去’此时!天色已经很晚了!夜幕渐渐覆盖了

天穹!四处已漆黑一片’潘捷莱像闪电般从地跳起!一个箭步冲

上去!拉住了玛莎的胳膊’
#您说$是不是去找该死的亚夫$您这个歹毒的女人$%
#朋友!请保重$%玛莎注视着他的眼睛!义正辞严地说!然后

抽出胳膊!昂头向前走去’
潘捷莱像丢了魂似的!绝望地望着她的身影!劈手捡起地上

()*



的手枪!向她恶狠狠地扣动了扳机""但在电光石闪的瞬间!他
把枪口向外侧了侧!呼啸的子弹从玛莎的耳边擦过#她回头看了

一眼!并不停步!似乎在跟他开玩笑#
他像中了邪似地扭头便跑""
但是!还没跑几步!他就像钉子一样僵在了地上!似乎着了

魔法#在他的身后!飘过来嘹亮而又亲切的歌声#噢$是玛莎在

唱歌""此时!她唱的歌曲是%青春年华多么美好&!一声声!一

句句!像多情的夜莺!激荡在空旷的夜空!让人感到无限的伤感

和陶醉#潘捷莱呆在那里!听得入了迷#歌声在渐渐地远去!最
后只能听见或隐或现的几个词!在撩拨人的无限情思""

%她是故意挑逗我!&潘捷莱恶狠狠地想!%噢$她不会这样

的!这是她对我的无限祝福#&想到此!他热泪盈眶#
第二天早晨!他便冲到了亚夫家#亚夫先生对乡下的生活早

就腻烦了!他最大的爱好便是在娱乐圈取乐!从而结识更多的小

姐!正如他自己所说!住在县城会获得良好的地理条件#因此!潘
捷莱扑了个空#亚夫的下人告诉他!主人在昨天去了莫斯科#

%果真如此$&潘捷莱暴跳如雷!大吼道!%真是一对狗男女!
原来他们早就密谋好了""我跟他们没完$&

他一手推开拦他的仆人!一脚踢开了这位拈花惹草的亚夫

的办公室#在屋里的墙壁上!挂着这名退伍骑兵的相册!穿着一

身整齐的军装#%哈$你这个该死的家伙!原来躲在这里!我要杀

了你$&说着!潘捷莱一跃而起!蹿到沙发上!挥拳向像框打去!顿
时打得四分五裂#

%请向你的混账主子通告!&他恨恨地对那个仆人说!%由于

他作恶多端!卑鄙下流!世袭贵族潘捷莱对他进行了惩罚’如果

他想索赔相册!就让他找我好了!我随时恭候他的大驾$要不我

再来拜会他!他就是跑到天涯海角!我也会把他纠回来的$他这

个该死的王八蛋$&
大骂一通之后!潘捷莱昂首挺胸地走出了亚夫的家!他的怒
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气仍然没有消!
让潘捷莱感到意外的是"这位胆小的退伍骑兵根本没敢登

他 的 家 门##而 且 他 们 再 也 没 有 打 过 照 面##随 着 时 间 的 推

移"潘捷莱逐渐淡忘了这个卑鄙下流的情敌"在他们之间"没有

发生过任何冲突和摩擦!然而"他心爱的玛莎从此就没有了任何

消息!潘捷莱为此而愁眉苦脸"整天喝得醉醺醺的"但是"他最终

还是$觉醒%了!然而"第二个不幸又发生在他的身上!

二

季洪&伊万内奇&涅多皮尤斯金的逝去"又给了切尔托普

哈诺夫一个沉重的打击"因为他们两个是亲密无间的好友!在涅

多皮尤斯金离开人世之前的两年多里"他的身子骨日渐虚弱’气
喘不断"每天大部分时间都处于昏睡状态"即使睁开了双眼"头

脑也不能一下子清醒过来!医生说他的病是$有点中风%!就在

玛莎出走前的三天"也是她心神不定的三天"在别谢连杰夫卡村

自己的家里"涅多皮尤斯金患了重伤风!玛莎抛弃他的好朋友又

给了他当头一棒!因为他一向胆小懦弱"和他的好朋友切尔托普

哈诺夫比起来"他更受不了这种打击!所以他能做到的"只是给

予好朋友深深的同情"除此之外"便无能为力了!可是他却感到

一切都完了!$她的行为太让我失望了"%他坐在沙发里一边掰着

手指"一边喃喃自语道!他的心情始终好转不过来"即使在他的

好朋友好转之后!他一直觉得$自己的心里已经一无所有了!%
$就在这个地方!%他用手指了指胃的上部!熬到冬天的时候"他
喘气不那么厉害了"可是却患上了正儿八经的脑中风!记忆力大

大受损伤"口吃得厉害!不过"他还能辨认出是他的好朋友切尔

托普哈诺夫在和他说话’$你不能这样"我的老朋友"你怎么能像

玛 莎 那 样 也 忍 心 离 开 我 呢(%$我"潘))莱&叶))梅))伊

奇"我))不想))离))开))%他结结巴巴地回答说!当天"
还没等医生及时赶来"涅多皮尤斯金就断气了!医生看到刚刚断
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气 的涅多皮尤斯金!感慨道"#人生就像一场 梦$!要 借#酒 和 鱼

干$消除心中的烦恼%很明显!涅多皮尤斯金死后把自己的遗产

留给了他这位最亲密的朋友潘捷莱&叶列梅伊奇%可是切尔托

普哈诺夫并没有得到多少!因为这些遗产拍卖掉后!买墓碑’雕

像花去一大笔钱%切尔托普哈诺夫打算在他好朋友的墓前塑一

个 雕像(这和他父亲的性格极 为 相 似)*!雕 像 是 在 莫 斯 科 定 做

的!原打算做一个祷告的天使+而他的中介人却认为外省几乎没

有人懂雕塑艺术!所以天使像不 妥!于 是 就 送 了 一 个 福 洛 拉 女

神, 像!这个女神像原来安放在莫斯科郊区一个很荒凉的叶卡

捷琳娜时代的花园里!那位中介人一分钱没花就把它弄到了手%
这个女神像看起来风彩迷人!韵味独特"胳臂丰满!鬈发披肩!胸
脯裸露!微微弯腰%它现在依旧姿势优美地塑立在涅多皮尤斯金

的墓前!用它那蓬帕杜- 式的姿态迎接着来这里观赏的游人%

三

自涅多皮尤斯金去世之后!切尔托普哈诺夫感到更加孤独

了%于是他又开始用饮酒发泄自己心中的苦闷!不过这回要比先

前厉害得多%昔日富有的他开始变得穷困潦倒%打猎取乐已成

为奢望!剩下的几个钱也都挥霍光了!侍候他的佣人们也不得不

被解散%切尔托普哈诺夫完全成了一个孤家寡人"没有人和他说

话!更没有人和他谈心%可是他的目空一切的狂傲性格不仅一点

也没有改变!相反!他的情况变得越糟糕!他就愈加狂妄!愈加孤

僻%最后竟成了一个粗暴的鲁夫%现在惟一能给他带来点心理

平衡和快乐的只剩下他那匹宝马了%这是一匹产自顿河的灰色

马!他给它取了个好听的名字叫马列克&阿杰尔%这匹马的确让

他感到骄傲%
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下面是有关这匹马的故事!
一次"切尔托普哈诺夫骑马路过一个小村庄时"看到酒馆前

边一大帮农夫围成一团"吵吵闹闹"手脚不停地朝他们中间的什

么东西打去#
$那边到底发生了什么事%&他用傲慢的腔调问一个老妇人#
那位老妇人靠着自家的大门"正朝出事的地方张望#在她的

双脚之间坐着一个有浅黄色头发的小孩"这个小孩攥着两个小

拳头叉开双脚"身上穿着浅花布短上衣"十字架挂在裸露着的胸

前’旁边的一只小鸡正在啄地上坚硬的麦皮#
$我也说不清楚#老爷"&那老妇人说着"向前倾了倾身"一只

粗糙无比的手摸着小孩的脑袋"$他们好像是在合伙欺负一个犹

太人#&
$为什么打他"那个犹太人是什么样子%&
$这我可不知道"老爷#这个犹太人来到这儿"可他从哪里

来"我也不知道#瓦夏"娘的心肝"过来’去((去去"讨厌的小

鸡#&
老妇人赶跑了那只小鸡"这个小男孩的小手拉着她的花边

裙子#
$这伙人正在打他呢"老爷#&
$凭什么打他%&
$不知道"可能有原因吧#话又说回来"怎么能饶恕他呢%老

爷"耶稣被钉在十字架上"可是他干的呀)&
切尔托普哈诺夫大喊一声"催马朝人群冲了过去#不问谁是

谁非"就用马鞭子抽打这帮农夫#他边抽打边大声骂道!$你们这

帮混蛋)真是胆大包天)胆大((包天)有法律"你们还敢((
胡闹)我让你们((胡闹)((胡闹))&

不一会儿"这帮农夫便四处逃散了#被他们打倒在地的是一

个黑瘦弱小的人"只见他头发散乱"浑身是伤"张着嘴"白眼珠向

上翻着"面色发白"身 上 穿 的 粗 布 外 衣 也 被 撕 破((他 怎 么 样

*++



了!是不是被打死了!
"你们这帮混蛋#凭什么打死他!$切尔托普哈诺夫在空中挥

着马鞭#大声责问%
没有人大声回答#只听见很小的呻吟声%被抽打的人有的用

手揉着肩#有的抱着腰#有的捂着脸%
"这么凶狠呀&$有人说道%
"他是用马鞭子打的#我可受不了&$又一个人说道%
"这个犹太人犯了什么罪#为什么要把他打死!我在问你们&

你们这些没有人性的家伙&$切尔托普哈诺夫又大声说了一遍%
忽然#在地上躺着的那个犹太人一下子站了起来#赶忙朝切

尔托普哈诺夫这边跑来#可能是被这群农夫吓的#他哆嗦着手一

下子抓住了切尔托普哈诺夫的马鞍%
引起农夫们一阵嘲笑%
"根本打不死&他是一只听话的小宠物&$农夫中不知谁又说

道%
"的’大() 人#请给我求求情#救救我吧&$这个被打得遍体

鳞伤的犹太人用胸脯紧紧贴着切尔托普哈诺夫的腿说#"我会被

他们这些人打死的#的’大(人#求求你了&$
"你犯了什么罪#他们要打你!$
"我希’实(在不知道&他们的一些牲口不知怎么死掉了**

于 是怀疑是我干的#可希’是(我希’实(在没有干那坏事呀&我

**$
"哦#是为这种小事呀#我们会调查清楚的&你不用担心&$切

尔托普哈诺夫打断了这位犹太人#"现在我可以带你走&喂#你们

这帮混蛋#听着&$他又向这帮农夫们说道+"我是别索诺沃村的

庄主潘捷莱,叶列梅伊奇%如果你们还不服气#要告的话#那就

-..

) 这位犹太人俄语发音不够准确#有时出现讹音#翻译时我们也用一些别字

来代替#以忠实原文#同时在括号内给出正确的字%以下同%



告我好了!还有这个被你们打的犹太人"我叫潘捷莱#叶列梅伊

奇!听明白了没有$%
&我们告什么呀"%一位胡子都白了的老农夫弯着腰对切尔

托普哈诺夫说道’看样子很像以前氏族部落里的头领’(不过在

揍这个犹太人的时候!他也够凶的’)&老爷!我们久闻你的大名!
我们怎么能告你呢$你给我们这些无知的人上了很好的一课!我
们要好好感谢你*报答你才是"%

&我们告什么呀"%又有一些人随声附和道!&那个犹太佬!我
们会好好教训他的"他跑不了!跑不出我们的掌心"我们擒拿他!
就像猫头鹰捕捉田鼠一样++%

切尔托普哈诺夫对这帮农夫不屑一顾地哼了一声!然后就

带着这个犹太人回别索诺沃村去了’像以前搭救涅多皮尤斯金

一样!他又搭救了这个犹太人’

四

刚过没几天!切尔托普哈诺夫惟一的佣人进来向他禀报,一
个骑马的人要见你!想跟你面谈’切尔托普哈诺夫感到有点奇怪

--因为除了涅多皮尤斯金外!他再没有要好的朋友了’可是涅

多皮尤斯金已经去世了!谁还会来看他呢$于是他走出屋想看看

是谁!原来是那个被他救下的犹太人’他骑着一匹膘肥体壮的灰

色顿河马!这匹马稳稳地立在院子中’犹太人坐在马上!腋下挟

着顶破毡帽!破长衫衣襟在马鞍的两旁耷拉着’他一看见救命恩

人!嘴唇下意识地动了起来!双肘*两腿都颤抖起来’切尔托普哈

诺夫一看他这副模样和这匹漂亮的马在一起!不禁大动肝火,一
个犹太佬还配骑如此漂亮的顿河马++真是太放肆了"

&听着!你这讨厌的家伙"%他大声向犹太人吼道!&立即从马

上给我滚下来!否则我要亲自把你揪下来!扔到乌泥坑里"%
犹太人很听切尔托普哈诺夫的话!像球一样立刻从马上滚

了下来!他牵着马!满脸堆笑弓着腰向切尔托普哈诺夫走去’
...



!你来干什么"#切尔托普哈诺夫阴沉着脸问他$
!的%大&人’我给你带来了匹马’想让你看看$#犹太人微笑

着说$
!哦((不错((是匹骏马)你怎么弄来的’是不是从别的

地方偷来的"#
!绝对不是偷来的’的%大&人)你知道’我希%是&个非常诚希

%实&的犹太人’我希%是&费了很大周折专门为的%大&人弄到的$
这希%是&匹再好不过的顿河马’没有比它更好的了)你瞧瞧’的

%大&人’这毛色*这个头’多么漂亮呀)看看这边’的%大&人’%他
开始吆喝这匹马&要不要把马鞍卸下来’的%大&人"#

!马还算不错’#切尔托普哈诺夫极力装出无所谓的模样’可
是他的内心已像燃旺的火一样’再也按捺不住了$因为他对马非

常痴迷’而且很内行$
!的%大&人’请伸出你的手摸摸这宝贝’摸摸它的皮毛’摸摸

它的脖子)#
切尔托普哈诺夫对犹太人的建议故作冷淡’但他还是忍不

住把手伸了出来’他拍了拍马脖子’接着手顺着马背划了过去’
又在马肾脏上方轻轻捏了捏$别人一看就知道他是个非常懂行

的人$这匹马像触了电似的’马背一下子拱了起来’猛一扭脖子

瞅了切尔托普哈诺夫一眼’大口 吐 气’两 条 前 腿 在 原 地 踏 了 几

下$
犹太人忍不住鼓掌大笑$
!的%大&人’它这是在向你表示欢迎’同意你做它的主人)#
!喂’不要胡说’#切尔托普哈诺夫不高兴地说道’!想把这匹

马卖给我"告诉你’我可没钱买’你要是白送给我’我可从来不接

受犹太人赠送的礼物’甚至都不接受上帝赠送的礼物)#
!那好’的%大&人’我 听 你 的’我 就 卖 给 你((钱 吗 你 先 欠

着’等你以后有了再还我$#
切尔托普哈诺夫沉默了一会儿后’开口问这位犹太人$
+,,



!你想多少钱卖"#
!两百卢布$的%大&人$就按我买时的价钱卖给你$怎么样"#
这匹顿河马实际价钱要贵得多$至少要值四百卢布$甚至六

百卢布’
切尔托 普 哈 诺 夫 转 过 身 去$打 了 个 呵 欠$显 得 很 兴 奋 的 样

子’
!那给你钱((最迟什么时间"#切尔托普哈诺夫故作一本

正经地问犹太人’
!的%大&人愿意什么时候给就什么时候给’#
切尔托普哈诺夫为了掩饰自己的喜悦之情$往后一仰脖说

道’
!这是什么话吗"你得说个准确时间$我可不想欠你们这些

希律) 子孙的情*#
!那好 吧$的%大&人’#犹 太 人 赶 紧 说$!半 年 之 后((行 不

行"#
可是切尔托普哈诺夫却没有言语’
!的%大&人$我可不可以先把这匹马拴在马厩里"#犹太人仔

细看了看切尔托普哈诺夫的表情$又接着说’
!可是((马鞍子你拿走$我可不要’#切尔托普哈诺夫终于

有点口吃地说道’
!行+行$的%大&人$马鞍子我拿走’#这位犹太人一边高兴地

回答着$一边卸下马鞍’
!钱的事吗((#切尔托普哈诺夫接着说$!半年之后一定付

清*不过$我要付你两百五十卢布$不是两百$就这样好了$我说

到做到*半年之后别忘了来找我’#
切尔托普哈诺夫感到自己有点掉价$有失身份’!这显然是

白送嘛$他不过是为了报答我才这样做的’#他既想感谢这位犹

,--

) 希律是公元前四十年至四年的犹太国王’



太人!又想骂他一通"
#的$大%人!&犹 太 人 仗 着 胆 子!微 笑 着 对 切 尔 托 普 哈 诺 夫

说!#按照你们俄罗斯的风俗!你得把马缰绳从我的怀里接到你

的怀里才行"&
#你还有这么多规矩!还讲俄罗斯风俗’真有你的’喂!佩尔

菲什卡!把这匹马牵到马厩去!喂它些黑麦"一会儿我还要过去

看看"怎么样!给它起个名字!就叫马列克(阿杰尔吧’&
切尔托普哈诺夫迈上台阶刚要进屋!忽然又一下子转过身

来!大步跑向犹太人!然后猛地握住了他的手"犹太人有点受宠

若惊!赶忙弯腰去吻切尔托普哈诺夫的手!可是切尔托普哈诺夫

立即松开了他的手!对犹太人低声说罢#不要告诉任何人’&!他

就转身进屋了"

五

当天!马列克(阿杰尔就占据了切尔托普哈诺夫的整个心!
成了他最亲密的朋友!精神的寄托"他对这匹马的喜欢甚至超过

了以前对玛莎的喜爱)他对这匹马的私人感情比以前对涅多皮

尤斯金的私人感情还要深"这匹顿河马实在是太棒了’它就像

燃烧得很旺的一团火!却又不失高贵典雅的气质’它很能吃苦!
不知劳累!也很听话)喂着它很省事!即使没有了饲料!也不用担

心!它甚至能把蹄子下面的泥巴当饲料吃"你骑着它慢步时!好
比拥抱着你!它小步跑的时候!你好像又坐在摇篮里一样!要是

它狂奔起来!你都想像不出有多快!风也追不上它’可是它却一

点也不喘气"四条腿坚实有力!从来没有跌倒过!豪沟*篱笆栏对

它来说都是轻而易举的事"它很通人性!只要一听是你在说话!
它就会昂着头向你跑来)你让它站住!它就会立刻停下来!纹丝

不动地站在原地)你往回走时!它会不断向你嘶鸣!让你知道它

在这儿"它的胆子很大"在黑洞洞的夜晚!在漫天飞舞的大雪天!
它都能辨清方向)如果是生人!休想接近它!它会张口咬你’狗也

+,,



无法接近它!它会用前蹄把狗踢死"它像人一样很有自尊心#你
不能用鞭子真抽它!只能装装样子给他看"用不着唠叨这么多!
总而言之!这匹马胜过一切牲畜$

切尔托普哈诺夫一说起马列克%阿杰尔!话就多起来!对它

的关心更是无微不至"马的皮毛光滑闪亮!呈银灰色!摸上去像

鹅绒一样光滑$整套马具也像马一样漂亮&&笼头’马鞍’鞍垫

真是和这匹马太般配了!真该为它画一幅画$切尔托普哈诺夫照

料它更是细心周到!亲自给它编马鬃!用啤酒清洗马尾和鬃毛!
甚至还经常给蹄子抹润滑油((

切尔托普哈诺夫没事就骑着马列克%阿杰尔到外面转悠"
不过有一点!他从来不到乡亲们家去)因为和他们来往有失他的

面 子*!而 是 经 常 在 他 们 的 住 所 近 旁’耕 作 的 土 地 上 来 回 兜 风

((向他们炫耀自己的这匹宝马"如果得知某个富有的庄园主

要到野外去打猎!他就会骑着马列克%阿杰尔立即赶到那儿!在
他们附近和他们进行跑马比赛!尽显马列克%阿杰尔的英雄本

色!让他们这些人感到无比的惊叹&&他们骑的马没法跟马列

克%阿杰尔相提并论$但是他不允许这些人接近他"曾经有一

个打猎的人看见切尔托普哈诺夫骑着马列克%阿杰尔!便带着

所有的随从骑马追赶!可是!马列克%阿杰尔飞奔起来如风驰电

掣一般!这些人骑的马怎能追得上"猎人在后面一边拼命追赶!
一边向切尔托普哈诺夫大声喊叫#+喂!老弟!你停下$咱们商量

商量((我出高价买下你的马怎么样,几千卢布都可以!如果还

不行!我宁愿把我的所有财产&&包括老婆’孩子&&都给你$-
切尔托普哈诺夫猛地一下子勒住了马缰绳"猎人在后面追

了上来"
+老弟!你说个条件吧!要什么都行$我的亲爹$我求你把你

的马卖给我$-猎人哀求着说道"
+就算你是国王!-切尔托普哈诺夫用傲慢的口气说)尽管他

.//



从 来不知道莎士比亚!曾经说过"#$用你的所有疆土来换我这

匹马#我也不和你交换%&切尔托普哈诺夫说完像个得胜者一样

大笑起来#他让马列克’阿杰尔前腿腾空#以后腿为轴旋转了一

圈#然后向前方狂奔而去#在割过的田地上若隐若现(猎人)听说

是个方圆百里内富得流油的大庄园主"摘下帽子摔在地上#脸一

下子又扑到帽子上%感到无比悲观失望#竟在地上躺了好长时

间(
马列克’阿杰尔怎 能 不 让 切 尔 托 普 哈 诺 夫 感 到 无 比 自 豪

呢*怎能不让他更加珍爱它呢*正是马列克’阿杰尔给了他高

贵的资本(才使得他在乡亲们面前能够重新炫耀自己#获得满足

感%

六

时间过得很快#转眼半年过去了#付那位犹太人钱的日期已

迫在眼前(不要说二百五十卢布#就是五十卢布这个零头切尔托

普哈诺夫也没有(到时候怎么对付那犹太人呢*切尔托普哈诺

夫思来想去#最后拿定主意#$到时候犹太人如果反脸#不给我再

宽限些时日#我就用我的房屋和庄园作抵押#我宁愿骑上这匹宝

马到处流浪#即使被饿死#我也决 不 会 把 马 列 克’阿 杰 尔 还 给

他%&他有些坐卧不安了(可是天无绝人之路#偏偏在这个时候#
幸运++切尔托普哈诺夫有生以来第一次也是最后一次++降

临在他身上,他的一位连名字都叫不上来的远房姨妈在临终的

遗嘱中给他留下了一大笔钱++两千多卢布(他收到这笔钱的

时间也是恰到好处#正好是付钱的前一天(他欣喜若狂#高兴得

手舞足蹈#但他并没有喝酒(自从和马列克’阿杰尔生活在一

起#他已经戒酒了(他兴奋得立刻跑到马列克’阿杰尔近旁#用

-..

! 莎士比亚在剧本/理查三世0中曾写过这样的话,$马呀%马呀%我愿用我王

国的一半疆土来换你%&



嘴亲热地亲了一下它鼻孔上边那柔嫩嫩的面部!"宝贝#以后咱

们就永远在一起了$%切尔托普哈诺夫轻轻拍了拍马列克&阿杰

尔的脖子说道!他转身走出马厩回到屋里#从两千多卢布中拿出

二百五十卢布#封好一个小包!一切都收拾好之后#他仰面躺在

床上#吸着旱烟#又开始琢磨剩下的这笔钱该怎么花’肯定得买

狗#而且得买科斯特罗姆种的狗#毛色一定得是带红斑的$切尔

托普哈诺夫兴奋得又跟佣人佩尔菲什卡闲聊了会儿#这在以前

是从来没有过的!并且许诺要送他一件漂亮的崭新外衣!所有

的事都安排好之后#他在飘飘然中睡着了!
切尔托普哈诺夫做了一个不吉利的梦!他梦见自己骑着马

到野外去打猎#但这匹马不是马列克&阿杰尔#而是一匹模样酷

似骆驼的很难看的劣马(迎面跑 来 一 只 银 狐#他 像 往 常 打 猎 一

样#挥动手中的鞭子#示意让猎狗追赶#可是手中拿的却是树皮#
不是鞭子!那只银狐一面跑#一面伸舌头向他取乐!他忍不住从

马上跳了下来#结果不小心被绊了一下#跌倒在地上))最后被

宪兵抓去面见总督#说来也巧#这总督竟是亚夫))
这时候#切尔托普哈诺夫梦醒过来!屋里漆黑一片#公鸡刚

打过第二遍鸣))
忽然#他听到很远的地方有马在嘶叫!
他稍微抬了抬头))远方又传来一阵很小的嘶鸣声!
"这不是马列克&阿杰尔的叫声吗*%他自言自语道#"没错#

是它的嘶鸣声$怎么会这么遥远呢*哎呀#完了$))这怎么能

))%
切尔托普哈诺夫猛然醒悟过来#吓得出了一身冷汗#慌忙从

床上跳下来#顾不上穿好衣服和马靴#就一手抓起钥匙向马厩冲

去!

七

马厩位于院子的尽头#其中一面墙向着田园!切尔托普哈诺
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夫拿钥匙的手在颤抖!他哆哆嗦嗦地把钥匙插入锁里"他不敢一

下子扭动钥匙##他的心在怦怦地跳动"他屏住呼吸仔细听了

一会儿$里面什么动静也没有%&马列什卡%马列什卡%’(他轻声

喊了两遍"里面仍毫无声息%切尔托普哈诺夫的心提到了嗓子

眼"他再也忍耐不住了"把钥匙猛地一拧$门吱呀一声开了"很可

能就没有锁##切尔托普哈诺夫一步就跨进了马厩"大声地喊

道$&马列克)阿杰尔%(除了草堆里的老鼠弄出声响外"便什么

也听不到了!马厩里黑得什么也看不见"但他还是一下子就摸到

了拴马列克)阿杰尔的那个马栏"可是栏里什么也没有%此时"
切尔托普哈诺夫感到脑袋嗡嗡作响*嗓子像被什么东西堵住了

似的"想说话却说不出来!他呼吸急促"弯着腰"用两只手来回地

摸着"一栏一栏地摸着##摸到堆满干草的第三个马栏时"他在

一面墙上碰了一下"然后又猛地碰到另一面墙上"切尔托普哈诺

夫摔倒在地!整个马栏都摸遍了"也没有摸着马列克)阿杰尔一

根毛%他跌跌撞撞地从地上爬了起来"又慌里慌张地跑出马厩

##
&马列克)阿杰尔不见了%佩尔菲什卡"快来呀%马列克)

阿杰尔被人偷走了%(切尔托普哈诺夫在院子里大声喊叫起来!
佣人佩尔菲什卡听到主人惊慌失错的喊叫声"慌慌张张地

穿了件衬衫就从他住的小屋里跑了出来##
主人和佣人慌张得都像惊弓之鸟一样一下子在院中撞了个

满怀"他们像神经病一样在院子中转起了圈子!主人说不清+道
不明"佣人也稀里糊涂"不知道主人叫他做什么!&遭贼了%遭贼

了%(主人嘴里不住地喊!&遭贼了%遭贼了%(佣人也跟着主人喊

叫!&快去拿提灯点上%火%火%我要火%(切尔托普哈诺夫终于

转过神来"对佣人大声命令道!佣人佩尔菲什卡急忙转身进屋去

取提灯和火!

,-.
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可是点火是件很困难的事!因为在当时的沙俄很难弄到用

磷做的火柴"厨房里烧着的余火已完全熄灭"佩尔菲什卡找了

好一陈子才找到火刀火石!可是又很不好用"切尔托普哈诺夫一

下子从佩尔菲什卡手中夺过火 刀 和 火 石!自 己 亲 手 打 火#嚓 嚓

$$从火刀和火石上迸出了火星!可是火绒很难点着!即使刚点

着!又马上熄灭了!虽然主人和佣人一齐鼓起腮帮子对着火使劲

地吹"大约有五六分钟时间!才终于点着了那盏破提灯"主人和

佣人一同冲进了马厩!举着提灯在马厩里仔细检查$$
马厩里没有马列克%阿杰尔&
他又赶忙奔出马厩!提着提灯在院子里的各个角落开始寻

找它心爱的马列克%阿杰尔!可是连它的影子都见不到&切尔托

普哈诺夫的院子是用篱笆围起来的!现在大多已经毁坏!倒在地

上$$在马厩的旁边!大约有一尺宽的篱笆墙已全部倒在地上"
佣人佩尔菲什卡领着主人在这个地方查看了一下"

’老爷!(佩 尔 菲 什 卡 对 主 人 说!’您 看 看 这 里#白 天 还 好 好

的!现在这些篱笆桩都露出了地面!肯定晚上有人来拔&(
潘捷莱%叶列梅伊奇借着灯光!朝佣人佩尔菲什卡说的地

方仔细瞧了瞧$$
’马蹄$$马蹄印&是刚留下的马蹄印&(他又有点兴奋地

说!’是马列克%阿杰尔的马蹄印&它是从这儿被人牵走的!对!
就是在这个地方&(

他猛地越过篱笆!跑向空旷的田野!一边跑一边大声喊叫#
’马列克)阿杰尔$$马列克%阿杰尔$$(

佣人佩尔菲什卡提着提灯呆呆地站在马厩旁"灯光越来越

暗!渐渐地溶入了没有一点星光的漆黑的夜里"
’马列克%阿杰尔$$马列克%阿杰尔$$(切尔托普哈诺

夫那撕心裂肺的呼叫声也渐渐地被空旷的田野所吞噬$$
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八

切尔托普哈诺夫天亮的时候才狼狈地回到家里!他已变成

了另外一个人"浑身 上 下 全 是 泥#脸 色 铁 青#双 眼 呆 滞#嗓 音 沙

哑!佩尔菲什卡看见主人这副模样#吓了一跳#赶忙过来#可是切

尔托普哈诺夫却呼地一声关上了屋门#让佩尔菲什卡走开!他已

疲惫不堪#但是他没有躺下#在靠门的一把椅子上#他双手抱着

脑袋坐了下来!
$完蛋了%&&完蛋了%&&’
可是在这么漆黑的夜里#那个可恶的家伙到底能用什么巧

法把马列克(阿杰尔从上了锁的马厩里偷走呢)不要说夜里#就
是白天#马列克*阿杰尔也不会让任何生人接近它的!况且两只

家犬都一声也没有吠叫#这怎么可能呢)虽然它们都是小狗#因
为天冷挨饿使它们趴在地上不动#但也不至于一声都不叫呀%

$马列克*阿杰尔被偷走了#我以后可怎么过呀)’切尔托普

哈诺夫又开始沮丧起来$现在我又一个最亲密的朋友((马列

克*阿杰尔((离开了我#我以后还会有什么快乐呢)我也要完

蛋了%再买一匹)可是哪儿还会有像马列克(阿杰尔这样棒的

马呀)’
$老爷#老爷&&’有人在门外小心地喊切尔托普哈诺夫!
潘捷莱*叶列梅伊奇从椅子上跳了起来!
$谁在外面喊)’他沙哑着声音问道!
$是我%老爷#佩尔菲什卡!’
$是不是找到马列克*阿杰尔了)’
$不是#老爷#是半年前的那个犹太人&&’
$犹太人)’
$他终于来了%’
切尔托普哈诺夫突然打开屋门#并大声喊道"$把这个犹太

人给我拉过来%拉过来%拉过来%’
+,-



那个犹太人站在佣人佩尔菲什卡身后!他一看是从屋里突

然跑出的切尔托普哈诺夫竟然蓬头垢面"表情凶恶!吓得转身就

想跑#可是切尔托普哈诺夫一下子就蹿到了他面前!伸出双手掐

住了他的脖子#
$你还敢来要钱%&他恶狠狠地说!$是不是你昨天夜里把马

偷走了%快说’&
$我哪敢((的)大*((人&犹太人被掐得喘不过气来#
$快说’马列克+阿杰尔现在在哪儿%你把它弄到哪儿了%

是不是又卖给别人了%快说’&
犹太人一声也不哼了#铁青的脸上已没有了恐惧的神情!两

只手慢慢地耷拉下来!身体已软得任凭切尔托普哈诺夫来回摆

布#
$欠你的钱我会还你的!而且一个子都不会少’&切尔托普哈

诺夫接着对犹太人吼道!$如果你现在还不告诉我马列克+阿杰

尔在哪的话!我就立刻掐死你’就像掐死一只猫那样容易#&
$老爷!他已经被你掐死了#&佩尔菲什卡在一旁怯怯地说#
潘捷莱+叶列梅伊奇猛地回过神来#
他松开了双手!那犹太人像失去了平衡似的一下子摔倒在

地上#切尔托普哈诺夫赶忙将他扶到橙子上!又给他灌了半碗

酒#好让他苏醒过来#过了好长时间!犹太人才慢慢地醒了过来#
切尔托普哈诺夫这时才向这位犹太人讲述了昨晚马列克+阿杰

尔被偷的经过#
这位犹太人的确不知道马已被偷走#为了报答切尔托普哈

诺夫的救命之恩!这马是他专门孝敬潘捷莱+叶列梅伊奇的!他
怎么会再把它偷走呢%

切尔托普哈诺夫领着犹太人去马厩查看#
马 栏"饲 料 槽"门 锁!他 们 都 一 一 看 过!然 后 又 翻 弄 了 些 干

草"麦秸秆#里面看完之后!他们又查看院里的情况#切尔托普

哈诺夫让犹太人看了看留在篱笆近旁的马列克+阿杰尔的马蹄
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印!突然"切尔托普哈诺夫猛一拍自己的大腿!
#等一会儿$%他喊了声"#你是从哪儿买的这匹马&%
#是在小阿尔汉格尔县的韦尔 霍 先 马 市 上 买 到 的"的’大(

人!%犹太人答道!
#是什么人卖给你的&%
#一个哥萨克人!%
#他年轻还是年老&%
#是个中年岁数的人!%
#他长得什么样子"看起来像不像一个坏人&%
#他说不定系’是(是个骗子"蛋’大(人!%
#骗子$那儿 他 告 诉 你 什 么 了"难 道 他 以 前 就 拥 有 这 匹 马

吗&%
#好像以前他这样说过"我记得他说过这匹马是他的!%
#就是这么回事儿"要说别人干的这件事"我还有些不信"这

种偷窃的勾当也只有他能做得出来$你瞧瞧是不是这么一回事"
嗨"你过来一下))你叫什么名字呀&%

犹太人振作精神"抬起头看了看切尔托普哈诺夫"两只乌黑

的眼睛闪闪发亮!
#是你询问我的名字吗&%
#对"是我问的"你名字叫什么啊&%
#我叫莫舍尔*莱巴!%
#你好"莱巴"一看就是个聪明人"我俩会成为好朋友的+你

说说"能把马列克*阿杰尔弄到手的除了旧主人以外还会是谁

呢&谁能够给它上鞍卸衣"把马具往干草堆上乱扔呢&只有他才

能够干得这么麻利"好像在自家的马厩里一样!马列克*阿杰尔

认人很厉害"除了它的主人"其他人休想靠近它!它的叫声会把

全村人吵醒的"你说说"我这么说对吗&%
#没错"没错"蛋’大(人))%
#如果真的是这样 的 话"我 们 首 先 应 该 把 那 个 哥 萨 克 人 找
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到!"
#找哥萨克人$到那儿去找他呢$谁知道他跑到那里去了呢$

蛋%大&人’我和他仅仅见过一次面$根本弄不清楚现在他呆在什

么地方’更甭说他的名字了’嗨$事情麻烦啊!"犹太人边叫苦$
边摇晃着他长长的鬓发(

#莱巴!"切尔托普哈诺夫猛然嚷道$#莱巴$你来瞧瞧我怎么

啦’我控制不住自己了$我受不了了))你帮帮我的忙吧$否则

我只好上吊自杀了("
#帮忙!可系%是&我能做什么呢))"
#做什么’和我一道去抓那个小偷呀!"
#抓小偷$可系%是&小偷在哪儿呢’"
#我也不知道$但多跑跑路$比如说集市*大街小巷*盗马贼

活动频繁的地方$城市*乡村$甚至农家院落++即使把天下每

个角落都刮一遍我也在所不惜!老弟$你不必为花销担心$实话

告诉你$我继承了一笔遗产!如果能够找回我的那个朋友$我愿

意花光所有的钱!我怎么着也不愿意让那个哥萨克坏蛋悠闲自

在的(他到什么地方$我们就追到什么地方!他上天$我们就乘

云$他入地$我们就钻泥$即使他想投奔魔鬼$我们也到魔鬼那里

去报到!"
#非得要到魔鬼那儿去吗’"犹太人说$#哥萨克人到那里去

干什么’"
#莱巴$"切尔托普哈诺夫回答道$#你们犹太人的信仰虽然

不太好$但你有一颗比基督徒还纯净善良的心灵!你一定得帮帮

我$如果单枪匹马去办这件事$肯定会弄糟的(我这个人太容易

急躁$但你脑瓜灵活得很$点子也多!这也是你们犹太人的特性,
不用怎么去学$什么事情都干得好!大概你心里现在正犯嘀咕$
说这个人会从哪儿得来钱呢’好吧$为了让你放心$走$跟我到房

间里去$我让你看看我全部的款项(如果你愿意$我把它们全给

你$脖子上的十字架也一起拿去++只要你保证给我找回马列
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克!阿杰尔"只要找回来就行了#$
切尔托普哈诺夫像发热病似的"豆粒大的汗珠布满了面部%

汗珠和眼泪一道"顺着他的那撮小胡子流了下去#他抓紧莱巴的

手"向他诚恳地请求"就差没有吻他了&&看来他真有点疯了#
犹太人莱巴本不同意沾上这些事"想找个借口溜走"因为他还有

其他的事&&可是一点用也没有’切尔托普哈诺夫不想听他的

解释"一个劲地哀求%最后没办法"莱巴只好自认晦气"答应了下

来#
第二天早上"切尔托普哈诺夫与莱巴一起赶着一辆农用马

车离开别索诺沃村"开始了寻马的历程#犹太人莱巴表情颇有些

古怪"他一只手把着车栏杆"听凭自己衰弱的身子在座位上晃个

不停%他的另外一只手在怀里揣 着"贴 胸 的 口 袋 里 放 着 一 沓 钞

票"用报纸包得严严实实的#而切尔托普哈诺夫却呆呆地坐着"
只有两只眼睛四处滴溜"腮帮子鼓鼓的%腰里系着一把短剑#

(哼"该死的偷马贼"你可得小心点"别让我抓住你’$当马车

在大道上疾驰时"他这样自言自语道#
离开家时"他让仆人佩尔菲什卡和一个厨娘一道看顾他的

家产"厨娘年纪大了"耳朵又聋得厉害"要不是他有足够的怜悯

心"她还不知道死到什么地方去了#
(我回到村子时"肯定骑着马列克!阿杰尔"$向仆人和厨娘

告别时"他说道"(要不然"我再也不回村子了#$
(这样的话你索性做我老婆吧’$佩尔菲什卡轻轻捅了捅厨

娘"(瞧老爷这模样"肯定回不来了"咱们会寂寞孤独死的#$

九

整整一年都过去了"可是潘捷莱!叶列梅伊奇仍然毫无音

讯#那个老厨娘也不在人世了%佩尔菲什卡准备离弃这个家"去
城里"因为他有一个堂兄弟在城里跟理发师做学徒"他一再邀请

他去那里的#忽然有消息传闻"主人将要回来#教区的管事收到
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了一封潘捷莱!叶列梅伊奇亲手写来的信"在信中"他对管事提

及"自己即将回到别索诺沃村"请管事在他回来前通知佣人做好

一切准备"欢迎他的归来#可是佩尔菲什卡却认为"这只是让他

随便应付一下"并不相信这消息是真实的#但是没过几天"潘捷

莱!叶列梅伊奇本人果真骑着马列克!阿杰尔回来了"此时"对
管事的话"佩尔菲什卡才不得不信以为真#

看见主人"佩尔菲什卡立即跑过去"抓住马镫"搀扶主人$可
是潘捷莱!叶列梅伊奇自己却从马上跳了下来"目光巡视了一

下四周"大声地说%&我早就说过"马列克!阿杰尔会找到的"事

实果真如此"让那帮仇敌和天命见鬼去吧’(佩尔菲什卡走上前

想吻主人的手"可是主人却无意理会他#只顾牵着马列克)阿杰

尔的缰绳快步走向马厩#佩尔菲什卡偷眼瞅了瞅主人"突然感到

害怕起来%&多么令人恐惧的脸色啊’一年下来"竟瘦了许多"也
老了许多#(看来潘捷莱!叶列梅伊奇应该手舞足蹈了#原因是

他最终实现了自己的愿望#是的"他很开心**不过"对佩尔菲

什卡来讲"仍忧心忡忡#切尔托普哈诺夫仍把马鞍放在原来的老

地方"在它的后部轻轻地拍了拍"说%&行了"宝贝"咱们又在一起

了’以后要小心呀**(不等次日"他就雇来一名免除赋役的可

靠穷苦农夫做看守%自己在家里也安置下来"又重新开始了以前

的生活#
可是"老样子再也无法维持下去**后面将详谈这方面的

情况#
在回到村子的次日"潘捷莱!叶列梅伊奇叫来了佩尔菲什

卡"因为和其他人没什么可谈的"只有与他说说了#主人于是向

仆人讲述了自己寻找马列克)阿杰尔的经过和遭遇"同时为了

保持自己主人的威严"他说话的声音很低#在讲述的过程中"切
尔托普哈诺夫脸冲窗户坐着"嘴里叼着烟"而佩尔菲什卡则骑着

门槛站着"双手背在身后"神情恭敬地注视着主人的后脑勺"似

乎他的嘴长在这里似的#切尔托普哈诺夫是这样告诉仆人的%经
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过无数天的鞍马劳顿与奔波后!他终于到了一个名叫罗姆内的

集市!这时他是孤身一人了!因为犹太人莱巴生性软弱!受不了

奔波之苦!于是便仍下他独自离开了"在集市上呆到第五天!他
已失望地准备到下一个地方去了!当他最后一次在一排排马车

旁边经过时!忽然在马群中发现了有一匹马被拴在了车辕下的

饮料袋旁!他靠近仔细一看!正是他的马列克#阿杰尔$他马上

认出了它!马也看见了他!于是嘶声长鸣!边挣扎边用马蹄刨着

土"
%其实它并不在哥萨克手里!&切尔托普哈诺夫接着说!头仍

然朝着窗户!声音低沉!%它被一个茨冈的马贩子弄到了手"我当

然马上抓住了自己的马!试图把它夺过来!但是狡猾的茨冈人哇

哇大叫起来!整个市场的注意力都被他吸引了过去!他发誓说他

是从另一个茨冈人手里得到这匹马的!他可以找人证明’’我

才不管这些呢((只要付给他钱!他顿时就不吱声了$对我来

说!钱算不了什么!最重要的是我把自己的老朋友找回来了!我

感到无比欣慰"以前有一次!我轻信了犹太人莱巴的话!把一个

哥萨克当做了偷马贼!就给了一顿嘴巴"谁知这个人原来是牧师

的儿子!硬要我赔偿他的精神损失!好说歹说!我还是被敲诈了

一百二十卢布"钱损失了我一点也不心疼!毕竟马列克#阿杰尔

又回到我身边了$从今以后我又可以逍遥自在!过几天舒坦日子

了"你干什么呢!波尔菲里)!我要提醒你一句!假如你碰巧在周

围一带看见了那个该死的哥萨克!你什么也别说!赶紧回来告诉

我!给我准备好枪!我知道我该做什么事情"&
潘捷莱#叶列梅伊奇这样告诉了佩尔菲什卡整个事情的经

过"他嘴里说得很轻松!其实他心里一点儿也不轻松"
哎!到底是怎么回事呢*原来在内心深处他对自己带回的马

是不是真就是马列克#阿杰尔也没有十足的把握"
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十

潘捷莱!叶列梅伊奇越来越感到难受"很少有安心踏实的

时候#当然"有时他也对自己的笃信不疑"心里告诫自己不要胡

思乱想"疑神疑鬼#但是总体来说"难受狐疑的时候居多"那些乱

七八糟的想法一下子涌上心头"像耗子一样"嘶咬着他的心灵"
让他在钻心的剧痛中不能自拔#能够找回马列克!阿杰尔"他心

里当然很满意"可是当他对找到的爱马仔细检查一番后"他的心

绪起了微妙的变化"待到次日早晨"当他在旅店的马厩里为马准

备坐具时"突然的发现又像锥子一样扎了他一下$$他试图忘

却这些不快"但怀疑的种子已经扎下了根#乘着马回家的一星

期"他心里很少怀疑#可是一回到村里"当他把马放养在以前真

正的马列克!阿杰尔呆的马厩里时"疑问的种子迅速膨胀发芽

$$当他骑着马在大路上悠闲地四处张望时"他没有多少精力

去怀疑"甚至心里还对自己大为佩服"%我切尔托普哈诺夫想干

的事情"没有办不到的"&但一回到家"他的疑心病就又犯了"虽

然这一切没有在行动上明白地表现出来’’他的自尊心不容许

他这样#但是如果谁要是敢对马表示怀疑"即使是一点暗示"他
会勃然大怒"几乎要把别人撕烂#有时"别人为了奉承他"向他祝

贺%寻马成功&"但他又犯嘀咕"认为别人在故意揭他的短(每时

每刻他都沉湎于对马的审查比较上"可以这么说"他成天和马呆

在一起"比如骑马到野外去"悄悄地在马厩里仔细审视爱马"和

它小声说话"甚至一连几时不动地观察它"这一切与其说是在证

明疑误"不如说是重新寻找以前的感觉#有时仆人们能听到他自

言自语道)%是它"不错*肯定是它#&
说实话"切尔托普哈诺夫对现在和以前的马在形体上的差

别还不太介意$$而且"差得也不是太多)以前的那匹马尾马与

鬃毛好 像 有 点 稀 疏"耳 朵 要 细 长 一 些"眼 睛 也 要 精 神 些’’但

是"这些都停留在感觉上"让切尔托普哈诺夫感到难堪的是两匹
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马在气质上的差异!两匹马在这方面简直是天壤之别"例如"以
前的马一看到主人进了马厩"都要轻轻地嘶叫着和他打招呼"而
现在这匹马却麻木得很"见到主人也若无其事地吃草"或者干脆

低头瞌睡!主人下马时"两匹马倒都会纹丝不动"可是一听到主

人的叫声"以前那匹马就会主动迎上前来"而现在这一匹马却充

耳不闻"没有任何反应!以前的那匹马跑得既快又稳"现在这匹

马走起来倒可以"一加鞭跑起来"比坐破马车还晃得难受"以前

那匹马可不是这样!在切尔托普哈诺夫看来"现在这匹马样子又

呆又蠢"没有以前那匹马与主人息息相通的灵气!以前那匹马很

爱整洁"马厩脏了"它总用后腿踢栏杆"而现在这匹马却毫不在

意"习以为常!以前那匹马对外界也很有灵性"雨天时它会因潮

湿而不安地嘶叫"现在这匹马倒好"对环境一点要求都没有"反

而处之泰然##总之现在弄回家的马又蠢又丑"也不及以前那

匹马可爱"只是现在这匹马##
一想到这些细节"切尔托普哈诺夫就倍感痛苦"心神不定$

只有当他策马疾驰在原野或山岭之间"在速度的刺激下"他才会

完全抛却不愉快的想法$他心里在喊"嘴里在嚷"这时他感到自

己骑的正是真的马列克%阿杰尔"因为没有一匹马有这样的本

事!
凡事有利就有弊"由于花了很长的时间和大量的钱财去寻

找马列克%阿杰尔"切尔托普哈诺夫手里有点拮据了!他暗暗熄

灭了购买科斯特罗姆种猎狗的奢望"而只能和从前一样"骑着马

一个人到处游荡!一天早上"正当切尔托普哈诺夫在距离别索诺

沃村约五俄里的地方遛马时"迎头又碰上了公爵的猎队&&一

年半前曾在他面前展示过奔驰雄态的猎队!这一次的情况和上

次很相似’有只灰兔从斜坡上追了下来"整支猎队向前飞奔$切

尔托普哈诺夫也扬鞭疾驰"在距离猎队约二百步的地方&&上

次也在这里"有条大水沟挡住了他的去路"水沟愈往上愈窄!他

离去年跃马跳过去的地方&&一年半前他就在这里一展辉煌了
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!!仅有八步左右时"这时他差不多为相似的胜利感占据了"他
挥动着鞭子"得意洋洋地大笑"对面的猎队也在飞奔"方向正对

着这位勇敢的骑士#他的马如离弦之箭向前冲"水沟近在咫尺了

!!驾$驾$一下跳过去"和上回一样%%
然而"坐骑却没有让他如愿以偿"它猛然停住"向左转到沟

边跑了起来"无论怎样抓缰绳都无济于事#
很明显"这匹马害怕了"在挑战面前它失去了信心#
切尔托普哈诺夫感到无比的羞愧和愤怒"他使劲忍住了自

己 的 眼 泪"放 松 缰 绳"随 马 跑 到 山 里"躲 开 了 声 势 浩 大 的 猎 队

!!也暂时远离了嘲笑与羞辱"他受不了他们那种异样的目光#
马列克&阿杰尔两肋布满了鞭痕"跑回家时已经大汗淋淋

了"切尔托普哈诺夫马上钻进卧室"锁紧了门#
’这匹不是我的马列克&阿杰尔"不是它"不是我的朋友#我

的朋友为了不让我出丑宁愿自己跌伤"即使扭断了脖子也在所

不惜#(

十一

最使切尔托普哈诺夫感到沮丧的是这么一回事#一次"他骑

着自己心爱的马列克&阿杰尔路过位于教 堂 附 近 的 教 士 住 宅

区#近些时候"他心里很烦"有点不高兴#所以坐在马上"他故意

把皮毡帽往下拉"盖住自己的眼睛$弓下腰"双手抓着马鞍#正当

他骑着马慢慢前行时#忽然听到喊他的声音#
他勒住马列克&阿杰尔的缰绳"回头一看"原来是教堂那个

管事#只见他穿着一件浅黄色的土布风衣"头上戴着一顶浅褐色

礼帽#他是专门出来巡查的"正好遇上了潘捷莱&叶列梅伊奇#
这位管事觉得切尔托普哈诺夫很有意思"有必要和他谈谈#神职

人员一般是不和凡人过多交谈的"除非他认为有必要时才这样

做#
可是对于切尔托普哈诺夫来说"根本没有兴趣去理会这位
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神职人员!他客气了几句"便想离开##
$您的这匹马太棒了%&管事出口夸奖说"$的确是匹宝马’您

真是太聪明了"又有男子汉的气魄"体魄健壮得如雄狮一般%&这
位管事很会奉承"而且远近闻名’可是切尔托普哈诺夫却笨舌笨

嘴"感到很生气’$虽然有人使坏主意让你丢失了原来的马列克

(阿杰尔"&这位管事接着说"$可是你没有一点悲观的样子"而

且更加相信上帝会给你带来福音"很快又重新弄到了另外一匹

好马"我看比马列克(阿杰尔毫不逊色"甚至比它还棒##你不

用##&
$你在胡说 些 什 么)&切 尔 托 普 哈 诺 夫 赶 忙 打 断 他"阴 着 脸

说"$这就是我原来的马列克(阿杰尔"我已经把它给找回来了"
怎么能不是它"是另外一匹呢)不要胡说八道##&

$我胡说)&管事忽然睁大眼睛盯着切尔托普哈诺夫反问说"
$你不要搞错了"我尊敬的先生"您的马列克(阿杰尔丢掉大约

是在去年的圣母节* 过后两周"而如今已经十一月底了’&
$这和我的马列克(阿杰尔有什么关系呢)&
$当然有关系了’您想过没有"您的马列克(阿杰尔丢失时"

颜色是灰色的"且带有圆斑点"可是一年多的时间都过去了"颜

色不仅没变"反而比原来的灰色更深了’这怎么解释呢)你知道"
一年过后"灰色马的毛色是要变淡的呀"而且还要淡许多’&

听罢这位管事说的话"切尔托普哈诺夫打了个冷战##好

像冷不丁被人泼了盆冷水’是呀"灰色一年后是要变淡的"如此

简单的常识我怎么都给忘了’
$荒唐"无聊%鬼才信你呢%&切尔托普哈诺夫瞪着眼"大声对

管事吼道’说罢"他扬鞭策马"一会儿便跑得无影无踪了’
$唉%全完蛋了%&
现在一切都像美丽的肥皂泡一样破灭了%这句$灰色会变淡
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的!该死的话"我的一切都让你给冲跑了#
灰色的毛是要变淡的"你这没用的东西#你为什么不变淡

呢$快跑"快跑#
切尔托普哈诺夫一回到家里"立即又将自己锁了起来%

十二

这匹在潘捷莱&叶列梅伊奇眼里一直视为宠物的马现在真

相大白了"它不是原先的马列克&阿杰尔"它们是两匹完全不一

样的马%这对于稍有心眼的人来说是再清楚不过的了%可是潘

捷莱&叶列梅伊奇却自作聪明’’玩了一手自欺欺人的伎俩%
现在这匹马对他来说已毫无意义了#他一个人躲在屋里来回地

踱步"从这边机械地走到那边"然后又机械地同样返回"好像被

困在铁笼子里的怪兽%他的自尊心受到了极大的刺痛"他吃不

香(睡不安"他仿佛感觉到了世界的末日%他真是气愤之极"忽然

想找人发泄%犹太人(亚夫(玛莎(管事(哥萨克(乡邻(还有他自

己"这些人像闪电一样在他脑中一个个地闪过"他思绪混乱%最

后 一个肥皂泡也破灭了%)他总是这样想*在别人眼里"除了笑

料(小丑(笨蛋之外"我还能是什么样的人呢$++他越想越觉得

不对劲"这个该死的管事会不会把这件事告诉别人"说我是个傻

瓜++真他妈的该死#++切尔托普哈诺夫想尽力克制自己"却
无济于事,他想安慰自己"这匹马和马列克&阿杰尔比起来"也

次不到哪去"而且也可以很好地为他效劳’’但是这样一想"他
更加气愤了%他觉得这是在侮辱马列克&阿杰尔"这匹没用的东

西怎么能和马列克&阿杰尔相提并论呢$他真是愚昧透了"把一

匹差得不能再差的马却当成马列克&阿杰尔对待#他再也没有

骑它的欲望了"决不可能再骑它了#++要么把它送给鞑靼人"
要么把它喂狗’’它已毫无用途了"再没有比这更好的办法了#

潘捷莱&叶列梅伊奇在屋里胡思乱想地来回踱了近两个钟

头%
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!佩尔菲什卡"#他忽然大声喊他的佣人$!立即去酒店给我

买半瓶酒"对$马上$要快"#
一会儿功夫$酒就买回来了%切尔托普哈诺夫一个人开始独

饮起来%

十三

天已经黑下来了$潘捷莱&叶列梅伊奇停止了踱步$在桌旁

坐了下来%桌上点着蜡烛$还有佩尔菲什卡为他买的酒$他开始

一杯接一杯地喝了起来%他样子凶恶$如果有人这时看见他$说
不定会吓个半死%他喝得脸越来越红$眼睛也开始模糊起来$他
一会儿低头看看地上$一会儿又抬头望望窗口’一会儿站起来倒

酒$一会儿喝干后又坐下$双目发直$像雕像一样%看来$他正在

考虑一个重大的决定$而且愈加强烈和明显%趁着酒意$他似乎

已变得无所畏惧$心中的愤闷已被脸上阴险的笑容所取代((
!该死的东西$我要马上结果你"#他凶狠地说$!要趁着酒劲

动手"#
他把剩下的一杯酒一饮而尽$立即从床头取出手枪$装上子

弹$同时又带了几根引火线$以防开不了火$一切准备好了之后$
切尔托普哈诺夫趁着酒意来到了马厩%

他打开了门$这时候看守马厩的人忽然问道)!谁*#!是我"
瞎了你的眼$难道看不出来是我*滚开"#切尔托普哈诺夫恶狠狠

地说道%看守胆怯地站在旁边不敢再说话了%!听到没有$我让

你滚开"#他又对看守大声吼道$!这个马厩不用看守了"没什么

宠物值得看守的"#说完$他就朝那匹令他恼火的马走去$这匹曾

令他大肆炫耀的马正躺在草垫上%切尔托普哈诺夫凶狠地踢了

它一脚$破口大骂)!滚起来$你这没用的东西"#他解下马笼头$
脱掉马衣$统统扔在地上$这些东西对切尔托普哈诺夫来说已经

没有用处了"他狠毒地把这匹假马列克&阿杰尔牵出了马厩%看
守对主人的行为感到十分惊讶$他搞不清楚主人为什么要在深
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更半夜牵马!更不知道他要去什么地方"看守一言也不敢发!呆
呆地看着!一直等到主人的影子消失在夜色中为止"

十四

潘捷莱#叶列梅伊奇头也不回!不停地向前走着$这匹假马

列克#阿杰尔温顺地跟在后面%%它当然不知道他的主人要干

什么"夜色明亮!切尔托普哈诺夫借着夜色看见前面不远处有一

片黑压压的树林"寒气袭人!可切尔托普哈诺夫似乎一点也没有

意识到!浓烈的酒意使他感到浑身狂热"虽然他感到头脑有些昏

涨!喉咙冒火!两耳嗡鸣!可是他却清醒地知道自己要去的地方"
他要干掉这匹假马列克#阿杰尔$他已下定了决心&
切尔托普哈诺夫现在信心十足!而且心中也不像刚才那样

愤闷了"他觉得他必须这样干!而且做起来也很’简单("只要一

结果了这个冒牌货!他就可以解放了!可以同一切对他的非议一

刀两断了!而且还可以重新在世人面前炫耀自己!不能随便开他

的玩笑))可问题是*他要同这个冒牌货同归于尽!继续活在世

上在他看来已没有多大意义"为什么会产生这些念头!要想解释

清楚是很困难的"但也可以作些解释*切尔托普哈诺夫不仅有种

受辱感!而且孤苦伶仃一个人!缺少知音!今晚又饮了许多酒!浑
身燥热!似乎已有点发疯!这时候的行为最不可思议"不过!对他

们自己来说!他们觉得这很正常"切尔托普哈诺夫觉得自己作出

的决定很英明$他不会反悔的!他只想赶快干掉这个冒牌货!可

是冒牌货和他自己有没有关系!他却不十分清楚"说实在的!他
的决定看来很幼稚可笑"’一定得干掉它&(他一再叮嘱自己!’一
定干掉这个冒牌货&(

那匹假马列克#阿杰尔温顺地跟在主人后面))可切尔托

普哈诺夫看起来却显得如此凶恶"

++,



十五

切尔托普哈诺夫牵着假马列克!阿杰尔来到树林边的一个

小山沟处"这条小山沟生有许多橡树和灌木丛#他向山沟深处走

去$$这匹假马列克!阿杰尔忽然被绊了一下"一下子向前冲

去"差点把切尔托普哈诺夫撞倒#
%你这蠢货"想撞死我呀&’切尔托普哈诺夫气得吼叫起来"

一下子从腰间拔出手枪"做出了自卫反击的架式#他对自己的吼

叫声感到有些吃惊(山沟里"黑压压的一片"而且夜深寂静"这种

环境的确让切尔托普哈诺夫感到恐怖#他的吼声回荡得令人毛

骨悚然&这时"忽然从树上传来鸟拍打翅膀的声音"好像是在回

应他的吼声$$他吓得打了个冷战))这么荒凉的山沟"怎么

还会碰见这种生灵*不能让它知道我要干的事$$
%滚吧"你这没用的东西"滚得越远越好&’切尔托普哈诺夫

松开了缰绳"用枪托朝着马背猛拍了几下#这匹假马列克!阿杰

尔有点发怒了"长鸣一声"狂奔着跑出了山沟#马蹄声渐渐地消

失在旷野之中$$
切尔托普哈诺夫走出了山沟"像泄了气的皮球一样朝家走

去#一路上"他越想越生气"好像自己又遭人欺负了一样#
因受阻而无法干成 自 己 想 要 干 的 事 的 人 常 常 会 有 这 种 体

会#
切尔托普哈诺夫忽然感到自己的后背被什么东西给碰了一

下#他猛一回头"竟是那讨厌的假马列克!阿杰尔跟在他身后#
它好像是要向主人报告自己又回来了$$

%怎么是你"讨 厌 的 东 西&’切 尔 托 普 哈 诺 夫 十 分 恼 火 地 叫

道"%你想送死呀*那好吧"我就成全你&’
切尔托普哈诺夫立刻掏出手枪"对准这可怜的生灵就是一

枪$$
这匹可怜的马前蹄腾空而起"嘶鸣了一声"然后扑通一声"
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重重地摔到在地!抽搐地打起滚来""
切尔托普哈诺夫吓得抱头就跑!什么酒劲#凶恶劲#荒唐的

自信等等全都跑得无踪无影了$只有恐惧和罪恶占据了他的心

灵!他清醒地意识到%这回自己算是彻底完蛋了$

十六

六个星期之后!佩尔菲什卡觉得必须拦住路过别索诺沃庄

园的那位警察署长$
&你有什么事要汇报吗’(警察署长问$
&长官!麻烦 你 来 我 主 人 家 里 看 看 吧$(佩 尔 菲 什 卡 弓 着 腰

说!&我家主人潘捷莱)叶列梅伊奇快不行了!我现在很担心$(
&什么’快不行了’(
&是的!长官$开始他每天喝酒!可是现在他却躺在床上不动

了!人瘦得可怕$我感觉他什么也不知道了$连话也不能说了$(
听了这位佣人的话!警察署长从车上下来$
&你有没有请神父来过’你家主人向上帝赎罪了吗’有没有

行圣餐礼’(
&没有$(
&哎呀!怎么这种事还没有做呢’你可能不知道!这种事很关

键啊!马虎不得*(
&我已经对他说过两次了!(佩尔菲什卡赶忙说!&我说!+主

人!要不要请神父来’,他却骂我说!+滚开!蠢货!这儿不关你的

事$,可是我今天和他说话时!发现他只看了看我!一句话也不会

说了$(
&他饮的酒多吗’(警察署长问道$
&多得很啊*长官!你就委屈一下过来看看吧$(
&那好吧!你前头带路*(佩尔菲什卡领着警察署长去看切尔

托普哈诺夫$
来到一间昏暗潮湿的屋里!只见切尔托普哈诺夫躺在一张
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破旧的木床上!面色发黄"双眼凹陷"如死人一般!他身上依旧

穿着那件一次也舍不得换的带有弹药口袋的上衣和他那浅蓝色

的吉尔吉斯裤!一顶红色风帽扣在他的脑门上!他右手握着马

鞭"左手拿着一个带有绣花的荷包布袋##玛莎送给他的最后

纪念物!一个空酒瓶在靠床的桌子上放着$靠床的墙上贴着两幅

画"一幅画画的是一个很胖的人"手拿吉他"可能是涅多皮尤斯

金$另一幅画画的是一位骑手##跨下是灰色带圆斑的马"身穿

短上衣"胸前缝着弹药袋"脚穿长统马靴%%使人一看就能认出

画的是切尔托普哈诺夫和他的马列克&阿杰尔!
警察局长目瞪口呆"吃惊得不知怎么才好!整个房间里笼罩

着浓厚的沉默气氛!’照这个样子看"他大概已经死了"(他心里

琢磨"想到这里他高声喊道"’潘捷莱&叶列梅伊奇)嗨"潘捷莱

&叶列梅伊奇)(
正在这时"一种异常奇怪的场面出现了!切尔托普哈诺夫的

眼睛居然缓缓地睁开了"没有了精神的眼睛慢慢地转动了"开始

是从右向左"然后又从左向右"最 后 把 目 光 投 射 到 了 来 人 的 身

上"注视着他%%有某种东西在他泛白而又灰色的眼白里闪动"
眼睛好像会发光似的$随后他又慢慢张开已经发紫的嘴唇"沙哑

而又干瘪的声音飘出来"一听就知道是垂死的人的声音*
世袭的贵族潘捷莱&切尔托普哈诺夫快要离开人世了"有

谁能够阻挡他呢+他的一生不欠别人的债"清清白白"也没有过

分的欲望%%远离他吧"活着的人)快走吧)
他握鞭子的手试图抬起来%%可是没有一点力气)嘴又闭

上了"眼睛也合上了##最后切尔托普哈诺夫挺直了身子"连两

个脚后跟也紧挨在一起"仍然在那张又硬又粗糙的床板上躺着!
’待到他断气"就来通知我"(警察局长从房间出来"小声地

告诉佩尔菲什卡"’依我说"你现在可以去找神甫了!按教规给他

举行临终仪式!(
当天"佩尔菲什卡就把神甫请来了"次日早晨"他向警察局
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长报告!潘捷莱"叶列梅伊奇在昨晚已归天了#
举行葬礼时$为他棺材送行的只有两个人!仆人佩尔菲什卡

和犹太人莫舍尔"莱巴#切尔托普哈诺夫归天的消息也不知道

如何传到莫舍尔那里的$他抓住了为自己救命恩人尽最后一次

义务的机会#
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凋零的夏娃

哺育俄罗斯人民的家园!!
打上了无尽磨难与沧桑的印记"

费#邱特切夫

$晴捕鱼%雨打猎&晦气伴你行’(这是法兰西流传很广的一

句谚语’我对捕鱼从来没有雅兴&因此&对打鱼的人心情是好是

坏&很难作出判断’比如说&是在阳光明媚的日子里心情好&还是

在阴雨天里宁愿让雨浇湿而捕到硕大的鲜鱼时更为高兴&我都

不得而知’不过&有一点我可以断言&那就是雨天对打猎的人来

说&是再倒霉不过的了"我曾碰到过这鬼天气!!那是和叶尔莫

莱一起去别廖夫县打松鸡的经历’一大早就下起了雨’我们使

出了全部招术&以免被雨淋着’用橡胶制成的雨披披在头上&不
仅有碍于猎枪瞄准&而且还渗进了雨滴’在树下避雨也并非想像

的那么美好&树叶上的积水越积越多&超重而不能承受时便泻在

了我们身上’更让人讨厌的是&一丝丝冰凉的感觉在你的后背上

淌了下来’难怪叶尔莫莱感慨)实在是倒霉透顶了"
$没戏了&彼得#彼得罗维奇&(他忍不住叫道&$这回绝对没

戏了"看来今天打松鸡要泡汤了’雨一淋&狗的嗅觉就嗅不着味

了&猎枪打火也不好使了**这倒霉的天气&真该见鬼去"(
$现在我们还能做什么+(我问叶尔莫莱’
$我们只能去阿列克谢叶夫卡那儿了’你可能还不知道&你

母亲的一个庄园就在那里&从这儿只需走七八里路’今晚&我们

就在那儿过夜&天亮**(
$还回别廖夫县+(
$不&这儿不再令我们感兴趣了"我们要到阿列克谢叶夫卡
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那儿打松鸡!很多地方我都熟悉!有 许 多 比 这 儿 更 好 的 狩 猎 场

地"#
是什么缘故使得叶尔莫莱非得费些周折再领我去那些更好

的地方打猎!我没有责问"还算幸运!我们当天就来到了属于我

们家的那个庄园!要不是亲眼所见!我还真不相信在这儿会有一

个我们家经营的庄园"庄园里有一间简陋的房子!虽没有人生活

在此!但依然清洁"这一夜!我是在这儿度过的"
次日一早!我就起了床"东边的红日已露出了地平线$天上

已寻不到阴云的踪迹$只有朝霞和雨过之后的清新交织成一个

令人耀眼的美丽光环"在利用别人给我准备的间隙!我漫步来到

了庄园里的花园!这儿以前曾是个果园"举目四望!已显得有些

荒凉"不过!房子被芳香的花草簇拥着!又给人一种爽快的感觉"
云雀和着美妙的音符!仿佛清晨的露水给予了其灵性"我摘下毡

帽!昂头挺胸深深吸着这清新的空气"养蜂场坐落在不远处斜坡

上的篱笆旁边!正好有一条曲折的小径可以通行"小径的两边长

满了茂密的杂草和各种灌木!有名的或是无名的"
沿小径而上到了养蜂场"这儿的冬季蜂房不过是由篱笆围

起来的篱笆棚!到了冬天!蜂箱就放在里面"篱笆棚的门半开着!
我向里看了一眼!棚里有点黑!不湿!也很静!不时散发出芳香的

气味来"我看到棚子角落的木板上躺着一个人!这人的身体似乎

不大!上面盖着被子%%我立刻意识到得马上离开%%
&老爷!老爷’彼得(彼得罗维奇’#我听到了一种细微)缓滞

而沙哑的呼唤声!仿佛沼泽地中的苔藓的声音"
我顿足细听"
&彼得(彼得罗维奇’你走进来’#我的名字又被这弱小的声

音唤了一遍"我注意到这声音来自角落里的那个人"
待我走上前去仔细看时!我呆住了"木板上躺着的这个人竟

是个活人!如果不是听到声音!我真不敢相信这是真的’
这个人的脑袋已干瘦如柴!是青铜色的!就像古书里的主神
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像一样!鼻子窄如刀刃"嘴唇虽模糊不清#但牙齿洁白#双目无

神#额头上披着几绺枯发!干瘦的两只小手微微移动#证明她还

是个活物!我定睛分辨#原来是张很漂亮的面孔$$不过这种容

颜确实有点吓人!我端详时#她的面颊极力抽动#显然是想露出

笑容#但又无法做到#本来就有点吓人的面孔更让我觉得有些心

悸!
%老爷&您怎么不认识我了’(%我是卢克丽娅!))难道您

忘了#在斯帕斯科耶您母亲那里举行的舞会))如果您有印象

的话#领唱的那个人就是我!(
%卢克丽娅&(我大叫了一声#%怎么会是你呀’不可能&(
%没错#老爷#是我!我是卢克丽娅!(
我忽然说不出话来#呆呆地望着我面前这张和死人没有差

别的脸#那双无神的眼睛还在盯着我!她会是卢克丽娅’卢克丽

娅#我家所有佣人中最美的女人#一个漂亮*苗条*聪明*具有歌

舞天才的姑娘&曾经令多少小伙子为之倾倒"就连当时的我$$
一个年仅十六岁的少年#也为她美丽的容颜深深地吸引!

%哎呀&))呀&卢克丽娅#(我一下子回过味来#%您怎么成

了现在这副样子了’(
%天大的灾难呀&老爷#您可不要瞧不起我#不要因为我现在

这副模样而讨厌我!老爷#您能坐到小凳上吧#靠近我#不然#我
说的话您听不见))您看#我现在说话都这么弱))今天能在

这看到您#我心里有说不出的高兴&是什么缘故使您到这儿来

的’(
卢克丽娅声调低微#但她继续说下去!
%叶尔莫莱领我来这儿打猎的!我还是听你讲一讲))(
%说说我的遭遇’那好#我就告诉您#老爷!这已是六七年前

的事了!当时#我刚和瓦西利+波利亚科夫结婚$$您不会忘记

吧#瓦西利+波利亚科夫#就是那 个 给 您 母 亲 掌 管 厨 房 的 小 伙

子#身体健壮#头发有些卷曲!那时您已经去莫斯科求学了#这事
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当然不知道!我爱瓦西利"波利亚科夫#他也非常爱我!可怕的

事就出现在春天$那是某一天的后半夜%%天快要发亮%%我

不能入寐!听到花园里夜莺在欢快地鸣唱%%我更无睡意#于是

索性起床去台阶上听夜莺美妙的啼唱%%&卢莎’(%%)似乎

有人在轻声喊我#是个男人的声音#极像瓦西利的声音!我向四

周看了看#或许是睡意还没有完全清醒的缘故#我一脚踩空#整

个身子一下子从很高的台阶上滚了下来#摔在地上(当时#我并

没有觉得摔得很重#我迅速从地上爬起来#走回我的房间!这时

我感觉体内**尤其是五腑内脏**极为难受#好像断了什么

似的%%我得喘口气%%老爷!+
卢克丽娅箴默不语了#我凝视着她!尤其令我感到意外的

是#在对我讲述她的厄运时#她一点也不显得悲伤和痛苦#没有

抱怨#更不希望得到他人的怜悯!
,从那次遭遇之后#+卢克丽娅又开口说#,我的身子骨逐渐

瘦弱下来#皮肤也变黑了#走起路来回摇晃#再后来双腿无法移

动#只能躺在床上!吃饭没有胃口-于是身体愈加糟糕!您好心

的母亲送我去医院治疗!医生对我用了各种方法#用红铬铁铬我

的脊背#用冰块给我降温#可是都不见效果!这些医生中竟没有

一个能诊断出我得的是那种病!我的躯体慢慢地僵直了#最后#
医生断定说我的病已无法治愈!我成了个废人#无法待在主人家

里%%于是#我被安置 到 这 儿#原 因 是 这 儿 有 我 的 亲 戚 可 以 照

顾!我现在就是这个样子#这您都见到了!+
卢克丽娅又停了下来#再次作出了想露出笑容的表情!
,不过#你现在的处境很严重呀(+我有点同情眼前的卢克丽

娅了#我不知道自己又语无伦次 地 讲 了 些 什 么#接 着 又 说 了 一

句$,你的瓦西利哪儿去了.+我怎么竟说出这种傻话(
卢克丽娅失神的双目#向一边望去!
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!您是说波 利 西 科 夫 呀"他 知 道 我 的 情 况 后"很 是 伤 心"不

过"过了一段时间"他就和另外一个女人结婚了#那女人家住格

林诺耶村庄"距我们这里很近#她的名字叫阿格拉费娜#我知道

瓦西利很爱我"可是我这副样子还怎么能和他生活在一起呢$他
还年轻"我不能拖累他#他得重新找个伴侣"不能总是单身汉#这
女人既漂亮又和蔼"还给瓦西利生了个孩子#您母亲也给了波利

亚科夫很多自由"他现在给附近的一户人家管事#多亏上帝保

佑"他现在生活得很好#%
!你一直这样躺着$%我又问她#
!是的"老爷"这样子已经六七年了#夏天"我就躺在这间小

棚子里&冬天挪到澡塘的更衣室里#%
!有人来侍候你吗$%
!心眼好的人总是有的"这儿也不例外"我没有被这里的人

抛弃#况且我也没有给他们带来太多的麻烦#吃饭一点就行"水
是现成的"杯子里总有甘甜的泉水#我有一只手还听使唤"能够

着这水杯#这儿有个孤儿小女孩"经常来我这儿照顾我#我心里

很感激她#她刚走不久’’您来时没有看见她$这小女孩长得

很水灵"肤色也很白#她刚才是给我送花的"她知道我很喜欢花#
这里以前种过花"现在都见不到了#野花倒是挺多的"也很好看"
有的闻起来比家里养的花还要香#比如铃兰花’’%

!卢克丽娅"难道你不感到孤独吗$%
!那又有什么办法呢$说实话"老爷"开始是受不了这种折

磨"不过慢慢也就习以为常了#现在已无所谓了&世上还有比我

遭难更严重的人呢#%
!你怎么会这么想呢$%
!虽然我很不幸"可是有的人连栖身之处都没有(更有许多

瞎子)聋子(和他们相比"我还算幸运的"眼睛不坏"耳朵好使"我
能听得见老鼠打洞的声音&闻得见差别甚微的气味"无论是地里

的荞麦花"还是园子里的椴树花"只要有微风吹过"我就能嗅出
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她们的味道来!我没有理由"也不需要责怪上帝!比如说眼前的

事吧#有的人体格虽然健壮$但很可能去干些伤天害理的事%而

我就和罪孽无缘了!前些日子阿列克塞神父在赐予我圣点时说#
&你不用对上帝谢罪了$像你还 怎 么 能 够 造 罪 呢’(而 我 却 回 答

说#&可是头脑里并没有消除呀$神父’(&哦)不过$这是很小的

罪$上帝不会怪罪的!(神父不禁笑了!*
+我甚至头脑里的罪恶都不会有!*卢克丽娅接着说$+原因

是我已经养成了纯洁的思想#去掉杂念$不回想以前的经历!时

光反而消磨得很快!*
听了卢克丽娅的话$我真感到吃惊!
+你自己一个人就这样待在这儿$怎么会不去考虑其它的事

情呢’卢克丽娅$是不是你一直在睡觉呀’*
+这怎么能呢’老爷)我的睡眠并不好!因为我的腹脏内经

常隐隐疼痛$骨头里面也不例外$使我无法得到很好的休息!我

就是什么也不考虑$只想这样躺在这儿%我能感觉出我还是个活

物"还会呼吸,,这就是我的全部!我用眼睛看着$用耳朵听着$
蜂房里的蜜蜂唱着嗡嗡的曲子$屋顶上的鸽子发出咕咕的叫声$
可爱的雏鸡在母鸡的带领下啄着地上的食屑!有时看见一只麻

雀$或一只蝴蝶$我都感到心情愉快!更有意思的是$去年这里曾

有燕窝$燕子给窝里的小燕子喂食$一会儿飞进来$一会儿又飞

出去$窝里的小燕子看见老燕子回来$便张着嘴$叽叽喳喳地叫

个不停!不过$今年她们没有再飞回来$据说有人用猎枪把这些

燕子给打死了!这人的心肠怎么这样狠呢’竟然连比甲虫大不

了多少的小燕子也不放过)这些打猎的人真狠毒)*
+我不是来打燕子的!*我赶紧解释!
+还有一次$*卢克丽娅接着又说$+碰上一件挺有趣的事情)

忽然一只野兔跑进屋来$好像后 面 有 狗 在 追$这 只 兔 子 无 处 可

避$只好跑进屋来!它在我旁边蹲了大半天的功夫$看着我!它

知道$我没有恶意!末了$它站了起来$跑到门口又回转身望了望
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!!好可爱的样子呀"#
卢克丽娅看了看我$那眼神好像是说$难道我讲的没有意思

吗%为了不使她扫兴$我微笑了一下&她也咬了一下自己干裂的

双唇&
’冬天对我来说更糟糕$光线昏暗(可是点蜡烛又觉得实在

可惜$点了有什么用呢%虽然我认识字$也很想读书$然而却找不

到书$就算有书可读$我的手又拿不了&为了不让我感到寂寞$神
父阿列克塞曾送我一本历书$可是当他看到对我没有用处时$又
把书拿走了&不过$光线虽暗$可是声音还是能听得见$比如蛐蛐

的鸣叫声$老鼠的抓叫声&这时候感觉很舒服)不用胡思乱想"#
’有时候$我也祈祷$#卢克丽娅停了停$又说$’这些祈祷词

我并不知道多少&况且$我不需要烦扰上帝$我能祈求上帝赐予

我什么呢%上帝更懂得我的心理需要&他赐我十字架戴$表明他

很心疼我&*我们的主+,*圣母颂+,*受难者颂+我都读过$可是完

了之后$我还是什么也不想地躺着&这很正常"#
沉默持续了大约两分钟&我呆呆地坐在这个小凳子上&望

着卢克丽娅那僵硬的不能动弹的身躯$我被这种可怜的情景感

化了)我也有点僵直了&
’我想说$卢克丽娅$#我打破了这种沉闷的气氛$’我是说我

想为你想个法子&如果你不拒绝$就派人送你去医院$去城里最

好的几家医院治疗$没准你的病还有希望&起码不会是你一个人

--#
卢克丽娅的眉毛稍微动了一下&
’没用的$老爷$#她有点担心地说$’不要动我了$我不想去

医院&那只能加重我的疼痛&我这种病是治不好了--有一次

来了一个医生给我检查&我央求说).看在上帝的份上$别动我

了&/他却不理我的话$来回翻我$揉我的手,扭我的脚(并说).我
是科学家$是专门搞科学的$这样给你检查是为了科学"/又说)
.你必须听我的话)因为我脖子上挂满了勋章$是有功之人$我不
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过是在竭力为你们这些白痴治病!"我被折磨了很长时间#最后

他告诉了我一个很怪的病名就离开了!之后整整一周#我全身骨

头疼得要命!不像你说的#总是孤单单我一个人#不断有人来看

我!我静静地躺着#从不给他人添麻烦!一些农妇常过来和我谈

心$还来过一位烧香的女人#她告诉我有关圣城耶路撒冷%基辅

的故事!我已经习惯一个人躺在这里#我觉得这再好不过了!我

说 的 都 是 实 话#老 爷#别 再 动 我 了#千 万 不 要 把 我 送 到 医 院 去

&&多谢您了#老爷#我知道您是为我好#我真的不想再动了’(
)那好吧#就听你的#卢克丽娅!我没有恶意!(
)这我清楚#老爷#您是替我着想!可是您想过没有#老爷#对

别人#有谁能给予他帮助#有谁能知道他的心思呢*人应该自立’
您可能不相信#当我一个人安静地躺着的时候#我就觉得整个宇

宙好像只剩下我一个人了#其他的人都不存在了’我忽发奇想#
好像我进入了一个离奇的世界!(

)您想到的是什么#卢克丽娅*(
)这很难说清楚#老爷!这些想法一闪即逝#很难留下印象!

当它出现的时候#好比天上的乌云散去#很开朗的感觉#到底是

些什么++我也说不清楚’不过#如果有人在我身边#我的大脑

就不会闪现这些思想#只能体会到我自己的痛苦!(
在卢克丽娅费力地长出了一口气后#她的胸脯也像她那些

僵硬的肢体一样#失去了控制!
)老爷#看 您 的 表 情#(卢 克 丽 娅 又 开 口 道#)您 觉 得 我 很 可

怜!您用不着这样待我#我不像您想像的那么悲惨’比方说,我
有时候偶尔还&&您不会忘吧#我以前曾是一个活泼的女孩#一
个爱唱爱跳的姑娘’&&我以前就是这么快乐#现在还想唱歌!(

)什么#唱歌*&&现在#你*(
)是#老爷#唱歌#唱以前的歌#像轮舞歌%占卜歌%圣歌#以及

其它的歌!这些歌许多我都会唱#现在依旧记得!只是现在我这

种情况#不再适合唱舞曲了!(
-./



!可是你用什么方式唱呢"##默唱"$
!有时候是这样%有时候也唱出声来&不过不能高声唱了%可

还能听清楚&刚才我告诉过您%那个小姑娘常来看我&她很聪明%
我让她跟我学唱歌%她现在已经会唱四首歌了&您还不信"您稍

等%我现在就给您唱##$
卢克丽娅深深吸了口气##她这副惨状还要唱歌%我心里

感到有点可怕&还没等我开始说话%卢克丽娅已经开始唱了&歌

声虽然很低%可是很优美##接着是第二声’第三声&她唱的歌

名字叫(在草地上)%她的面孔依然很死板%一点表情也没有%甚

至眼睛连转都不转一下&但是微弱的嗓音很动听%她好像是在用

歌声表达自己愉快的心情##我不再感到担心%相反%怜悯’惋

惜之情占据了我的内心&
!不行了%我唱不下去了*$卢克丽娅忽然说%!我气力用完了

##能和您见面%我很高兴&$
她把双眼紧紧闭上&
我用手握住她那冷冰冰的小手##她睁开双眸望着我%然

后又慢慢地合上看似金色的眼睑&片刻功夫%双眸便莹莹发亮

##是晶莹的泪水浸湿了她的眼睑&
我仍静静地望着&
!您看我##$卢克丽娅忽然有点大声地说%她睁大眼睛%极

力想挤出眼泪&!这多不好意思*我怎么会这样呢"我已经好长

时间不这样了##去年春天的一天%瓦夏+ 来看我%当时他坐在

我面前和我谈话的时候%我没有觉得难过,可是他离开之后%我

却忍不住%一个人竟痛哭起来*那里晓得竟会有这么多泪水##
我们这些女人眼泪是最现成的*可是%打那之后%我就再也没有

流过眼泪&$卢克丽娅又说道%!老爷%您带着手帕吗"不要嫌弃

我%请帮我擦擦眼泪好吗"$
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我答应了她!还说要把手帕送给她"开始她执意不要##并

说!$这手帕对我又有什么用呢%&过一会儿!当她伸出那只能动

的纤弱的小手抓住那洁白的手帕时!就再也不松手了"对这个地

方的昏暗!我已变得适应了!对卢克丽娅的面孔!我看得很清晰!
就连附在她那古铜色脸上的轻轻红光!我也辨认得出"这张面孔

上仍保留着’’我感觉至少是这样’’它过去漂亮的印记"
$老爷!您 曾 问 我!&卢 克 丽 娅 接 着 说!$我 是 不 是 一 直 在 睡

觉%我的确睡的时候不多!而且每次入眠之后总是做梦!梦很美

好(在梦里!我是一个健康的人!漂亮)年轻##一点病也没有!
从不像我现在这个样子"只是有一点我感觉有点苦恼*就是每次

我醒来时!想伸展伸展身子!可是却做不到!整个身子都动弹不

了!好像被什么东西箝制住了似的"我曾经做过一个很奇妙的

梦!您想不想听%行!请听听吧"我梦见自己好像是在一个田野

中间!我的四周全是金黄色的已经熟了的小麦"我后面有一只棕

色的狗在追着我!咬我!露出很凶的样子来"我手里拿着一把镰

刀!但不是一般的镰刀!就像弯弯的月亮一样!是月亮镰刀状时

的那个样子"我得用这把月亮似的镰刀把田里的小麦割完"可

是天气炎热得很!使我感到很倦怠!月亮的光也使我感到眼花缭

乱!我不想割了"田野里硕大的车菊花都向着我笑"我忽然来了

个美妙的想法*我要先摘下这些车菊花!编个美丽的花冠给自己

戴!瓦夏说他要来+小麦还来得及割"我开始摘车菊花!然而我一

个也摘不到手!它们在我手里很快就不见了(看来!我没法编花

冠了"忽然我看见一个人朝我走过来!离我很近时!他开始喊我

的名字*,卢莎(卢莎(##-唉!,坏了!没时间了(-我匆忙把月

亮当做车菊花花冠戴在头顶上"顷刻间!我全身金光闪闪!照亮

了四周的整个田野"我抬头看见一个人脚踩麦浪朝我这边疾驰

而来!可是这个人不是瓦西利!却是耶稣本人(我自己也搞不明

白为什么这个人就是耶稣%和别人画的模样一点也不像!可是我

心里清楚没有认错(他很年轻!下巴上未曾留胡子!高大的身材!
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一身素服!束着金色的腰带"他把手伸向我!说道#$不要怕!我的

美丽的姑娘!我要带 你 去 天 国%在 那 里!你 可 以 尽 情 地 跳 舞!唱

歌"&于是我把手伸给了他’跟着我的狗跑了过来!他拉着我的手

一下子飞了起来’我紧跟在他后边((他张开双翅像海鸥一样

在空中翱翔!飞得很快’追我的狗被远远地抛开了"我忽然清醒

地意识到!这只狗不就是我得的病吗)因为天国那边不欢迎它"*
卢克丽娅停了会儿"
又说#+还有一个梦!我说不明白!说不定!这是幻觉"我梦见

自己一个人躺在这间小棚子里!我去世的双亲向我走来!他们来

到我面前!不说话!只是躬身向我鞠躬敬礼"我问道#$二老!你们

这是干什么呀)&他们回答说#$在这个世上!你所承受的折磨不

仅涤荡了你自己的心灵!而且也为我们减轻了罪过!我们可以进

入天国世界了!我们很感谢你!我的女儿’&我父母说罢!给我又

深深地鞠了个躬!便无影无踪了#剩下的只是屋子的篱笆墙"这

到底是怎么一回事!我一直搞不明白"我向神父请教!他说这根

本不是你的幻觉!幻觉只会发生在神职人员的身上"*
+我还做过这么个梦!*卢克丽娅还接着说!+我梦见自己好

像是一个女烧香人!准备到很远的地方去烧香敬神"我坐在路边

的一棵柳树下"从我身边经过的都是些烧香的人%他们不情愿地

朝同一个方向走去!步伐缓慢%每个人的脸都一个模样!沮丧的

表情"在这些人中间!有一个很特别的女人来回穿梭!她个子比

别人都高!穿着奇特的服饰!看起来和俄罗斯人的服饰不同"她

的脸也与众不同!阴森得有点可怕"这些人好像都故意在回避

她%这个与众不同的女人猛然回转身!大步走向我!来到我面前

停了下来"她用老鹰似的眼睛看着我"我感到奇怪!便问#$你叫

什么名字)&$我是阴间的死神!你的死由我掌管"&她答道"听了

这话!按常理我该感到十分恐惧的!但是我并没有感到可怕!反

而十分高兴"那个女人又对我说#$我十分同情你!卢克丽娅!可
是我不能带你去阴间!我该走了’&我的主啊’当时我很伤心((
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我对我的死神说!"请可怜可怜我#把我带走吧$%那个女人面向

我#最后又说了几句话&&我知道她是在说我在人间的最后日

期#但是我听不明白&&大概是说在圣彼得节’ 以后&&梦做

到这儿我醒了过来(像这种荒唐的梦(我经常做$)
卢克丽娅睁开双眼&&开始静静地想&&
*最折磨我的还是我的睡觉问题!有时候一周都处于失眠状

态(前年有一位好心的夫人从这里经过#看到我这个样子#就送

了我一瓶安眠药#并告诉我一回吃十粒(这药很管用#吃过之后

就能入睡+不过那位夫人送我的药现在已经服用完了&&您知

道这是什么药吗,哪里能够弄到,)
我知道那位夫人送给卢克丽娅的药是一种镇静药(我同意

给她弄来一瓶(对我来说#更加钦佩的却是她那坚强的忍耐毅

力(
*不#老爷#)她否定地说#*您有点过奖了(我这不算什么#和

苦行僧西梅翁比起来#我更提不上了(他的忍耐性才叫人佩服

呢!他站在柱子顶上整整三十年$据说另外一位圣人让人活埋

他#只露在外面的脸还遭到蚂蚁的叮咬&&我还从一位曾经读

过好多经书的人那里听到过这样一个传奇!讲述的是一个有关

沦陷国的人民反抗阿拉伯人#争取自由的故事(那个国家被阿拉

伯民族攻陷之后#本地居民成了屠杀的对象(无论他们怎样反

抗-怎样斗争#依然不能取得胜利(此时#他们中间有一位圣女挺

身而出#她身穿铁甲#手持宝刃#骑着战马上前线同阿拉伯人交

战#她很勇敢#把阿拉伯人赶出了国门(之后#她却对阿拉伯人

说!"请你们把我烧死吧#因为我的承诺是!为了人民的自由而葬

身火刑(%她果真被阿拉伯人烧死了(这个国家的人民从此永远

获得了自由$这才值得赞扬和钦佩呢$我没法和圣女相比$)
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听完之后!我感到有些惊异!圣女贞德" 的故事怎么竞离奇

地流传到这里#过了片刻!我问卢克丽娅$%你多大年龄了&’
还想对您说((’
不知为什么!卢克丽娅突然张口轻声地咳了一下((
%你说得有点多了!’我关心地对她说!%这样不利于你的身

体#’
%是!老爷!’她轻声答道!%咱们该结束谈话了)不过也没什

么*等你离去之后!我就没话可说了#我已经把心理话都说给你

了((’
我站起来跟她道别!再次提及给她弄药的事!并嘱咐她仔细

想一想!是否还有需要我帮忙的事#
%我没有什么可需要的了)已经知足了!感谢我的主*’卢克

丽娅用了好大力气近乎有点激动地说了一句#%愿上帝保佑大家

平安无事*另外!老爷!烦劳您向您家母亲求求情!让她把这里的

田租税减轻一点#这里的佃农实在很穷!他们不仅田很少!而且

打的粮食也非常少((这些佃农会感谢您的#((我没有什么

需要可言了!已经足够了#’
我答应卢克丽娅!保证满足她的要求#我走到门口时((又

被她喊住#
%您还有印象吗!老爷!’卢克丽娅又开口说道!%以前我留着

长长的辫子!这您知道!超过了我的膝盖*我一直都不忍心((
可是这么长的辫子怎么梳呀&于是我想通了((剪掉了长长的

辫子((唉((好了!老爷!上帝保佑您*我该闭嘴了((’
当天!去打猎之前!我跟庄园里的一位甲长说起了卢克丽娅

的近况#他告诉我!村子里的人都叫她%活着的尸体’!不过!她从

不给村民添乱子)也从不怨天尤人#%她自己无所求!而且!她感

谢世上的一切)可以这样说!卢克丽娅是个令人很省心的女人#
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可能是上帝故意要她忍受苦难以赎她以前的罪孽!"甲长说出自

己的看法!#我们没必要理她了$不用责怪她!随她的便吧%"

又几个星期过去了!消息传来说卢克丽娅死掉了$她最终去

了死神那儿&&而且恰恰是在#圣彼得节之后"$村民说!在她死

的那一天!她总是听见钟声在响$阿列克谢叶夫卡离大教堂还有

五俄里多路!并且她死的当天还不是礼拜天$可是!卢克丽娅却

说!钟声来自#上面"!不是来自大教堂$大概!她不敢说来自#天
上"$

’(’



车轱辘响

叶尔莫莱从屋外进来走到我床边!"有件事得和您说一下!#
他说$我正在行军床上睡着!刚用完餐$我想略微舒坦舒坦!虽
然打松鸡没费什么周折!可人却十分疲惫!而且正值七月流火!
天气出奇地热%%"有件事得跟您汇报一下&咱们打光了所有的

霰弹$#
我一跃而起下了床$
"霰弹没了’怎么会呢’咱们不是从村里装了三十俄镑左右

吗(一袋子都满满的呢’#
"话是这样说)而且袋子也不小!本来也能使两星期的$没准

袋子上漏了个洞!可谁说得清呢’反正用光了%%只有十几颗

了$#
"那如今咱们还能干什么呢(几个最来劲的地方恰巧就在跟

前**还眼巴巴望着明天打六窝松鸡呢%%#
"要不我去趟图拉$反正也就四十五俄里地!不远$我不歇

气地跑个来回!就能弄上一普特霰弹$#
"你几时动身(#
"您要同意现在就行$没必要误事儿吧(但最好另外再弄两

匹马$#
"干嘛(咱们不是有马吗(它们做什么呀(#
"辕马的腿受伤了!去不了了%%伤得很严重’#
"几时受的伤(#
"车夫前天把它领去装铁掌时受伤的$可能撞上了铁匠中的

新手**铁掌虽说装上了!可现在那只腿却碰不得地$一只前蹄

伤了$这只蹄就一直吊着%%跟狗一般$#
"这可怎么是好(那铁掌被取下来了吗(#
+,-



!不"还没取下来#铁掌应被当即取下来$可能已经把钉子打

进肉里去了$%
车夫被我喊过来$辕马的那只前蹄的确无法踩地&&叶尔

莫莱倒是没胡说$车夫听从我吩咐马上取下了那块铁掌"马被牵

到湿地上立着$
!如何’同意我租两匹马跑一趟图拉吗’%我被叶尔莫莱纠缠

着问个不停$
!莫非你以为可以在这种荒山野岭中弄到马’%我叫起来"恼

怒不已((
这村子荒远萧条"我们暂时住在这儿"我们住的这间房子是

很费劲才在村里发现的"不是很整洁"但比起全村贫穷的农民"
这已是稍稍有点小康气息了$

!行"%叶尔莫莱答道"脸上的神情是惯常的自信"!虽然这里

正如您所讲的的确很偏远"可过去有个很机灵很富有的农民住

在这儿$那人虽然不在了"可他的九匹马还在$现在他家里管事

的是他的蠢得要死的大儿子$不过他爸的钱财尚未被他浪费完$
如果您同意"我叫他过来"我们就租他的马$据说他有几个很聪

明的兄弟((不过管事儿的是他$%
!怎么会这样呢’%
!哥哥的话做兄弟的当然得顺着"%这时抽象性的做兄弟的

群体遭到了他极端的)无法描述的言论的攻击$!我把他带过来$
跟这种老实人什么话都好说$%

叶尔莫莱找!老实人%去了$此时我念头一闪"为什么我不自

己到图拉去呢’这不是更合适吗’首先"叶尔莫莱是不值得相信

的"他骗过我"我有这种经历$有一次我差遣他到城里采购点物

品"我让他驾着竞赛马车进城"可他竟把对我许下的在一天之内

处理好我吩咐的所有事情的诺言忘得精光"还在城里呆了一周"
给他办事的钱全被换成了美酒"最后徒步而归$还有"我认识一

个买马的"他在图拉"这样他正好可卖一匹马给我"我可以用它

*+,



把伤了腿的辕马换下来!
"就这样办#$我暗想%"这一路自己去%在我稳稳当当的马车

里还可以休息休息!$

"他来了#$叶尔莫莱十五分钟后叫着冲进屋里!随后一个高

个子农民也走了进来%上衣是白色的%一条蓝色的长裤和树皮做

的鞋&头发稍黄%胡子呈尖型%带点黄棕色%鼻子粗长%老张着嘴%
眼睛近视得很厉害!看来他确实是名副其实的"老实人$!

"您和他商量吧%$叶尔莫莱对我说道%"他同意把马租借给

我们!$
"对%就是这样%我’’$"老实人$抖抖缩缩地讲%声音有点

低 沉%他 弄 了 弄 头 顶 上 不 多 的 几 根 头 发%帽 子 在 手 边 玩 弄 着!
"我%是’’$

"请问尊姓大名($我问他!
"老实人$头耷拉着%好像在想着什么!
"您是想知道我叫什么吗($
"对%你怎么称呼($
"菲洛费))您叫我菲洛费好了!$
"噢%菲洛费兄弟%情况是这样%据叶尔莫莱讲你有九匹马!

你回去带三匹马拴在我的四轮马车上))我的车很轻巧的))
再驾车带我到图拉!如今晚上明月当空%路上驾车也凉爽!这一

路上路还行吧($
"你说路吗(那倒没问题!这到大路之间也就二十几俄里!

除了有一截’’可能不方便外%其余的都挺好!$
"哪段路不方便呢($
"就是我们可能要涉过一条小河!$
"什么%您想亲自上图拉($叶尔莫莱问我!
"对%我自己去!$
"是这样#$他摆了摆头道%"那就这样吧#$他重复了一句%唾
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了一下!然后走了出去"
他明显的对到图拉已经毫无兴趣!此事对他而言相当于不

存在了"
#这路你还熟吧$%我问道"
#这路我们比对自己还熟"但是!我想讲的是!随您便吧!我

没法&&您这太突兀了&&%
其实是叶尔莫莱刚才找菲洛费时!就和他讲了!一定会交租

金给这#老实人%的!叫他不用担心&&可空口无凭’菲洛费可不

轻信空口许诺!虽说叶尔莫莱认为他比较蠢"他要价五十卢布

((太高了)我只承认给十卢布的低价"我们就商量起价钱来"
菲洛费最后虽一再坚持!可毕竟同意降低价钱((刚开始可是

一口咬定的"叶尔莫莱这期间来过一会儿!他对我讲*#这蠢猪

+菲洛费偷听到了!就小声道*#看!他就是这样常说人坏话’%,!
这蠢猪哪明白怎么兑换钱呢’%他又跟我说了一件事*我妈妈二

十年前办过一个客栈!是两条大路交汇处的繁华地区"可最终客

栈却破产倒闭了((因为差遣了一个不明白如何兑换银币铜币

的老管家去经营客栈!而他却只认准多就好!例如!错将二十五

戈比的银币认作六个五戈比的铜币找给顾客!- 而且别人还被

他咒骂"
#菲洛费!看看你!可真是一个菲洛费’%叶尔莫莱气得大叫

一声!用力关上门就走了"
菲洛费也许也想到了!菲洛费这名字的确不很合适)所以没

有回击一句话"#菲洛费%受人嘲弄可能也是应该的吧!事实上都

是牧师的错!也许是进行洗礼时牧师没受到优厚酬劳!就把#菲
洛费%这名字给了他"

我们的商议最终以二十卢布成交"他回去领马过来!一小时

../

- 以前五戈比铜币相当于一个二十五戈比银币"可银币与铜币的比价在一八

四三年换了*十戈比铜币只相当于三戈比银币"所以那位老仆人错将二十五戈比银

币认作六个五戈比铜币找给别人时!吃亏很大"



后!他共领了五匹马让我挑选"虽说马的尾毛和鬃毛都乱点!而
且鼓着大大的肚子!不过也还可以"他还带来了两个兄弟!他们

可毫无相似之处"两个兄弟的确一副#聪明$样%小小的身材!眼
睛黑灵灵的!鼻子也尖"正如叶尔莫莱讲的!#叽哩呱啦$&&两

兄弟的话又多又快!不过对老大却很顺服"
他们将我的四轮马车拉出敞棚!开始套马车!隔一阵子放松

挽绳!隔一阵子又扯紧!整整忙碌了一个半小时"两个兄弟以#灰
斑 马$下坡路走起来稳当为由一定要它驾 辕!而 菲 洛 费 又 发 话

了%改蓬毛马’这样!驾辕的就成了蓬毛马"
他们塞了很多干草进车!还准备了伤了腿的辕马的马轭放

在座位底下!可以给到图拉后买的新马配备((菲洛费又回去

一次!返回时白色长 袍 着 身!是 他 爸 爸 的!又 宽 又 大!头 戴 高 毡

帽!脚蹬油亮亮的皮靴!踌躇满志地坐在驾车台上"我也上了车!
表上指针显示已是十点一刻了"叶尔莫莱跑去追打他的名叫瓦

列特卡的狗了!竟然不来和我道别"菲洛费拉紧缰绳高声对马大

叫%#喂!我的宝贝儿们’$那两个兄弟侧奔向马!打了一鞭两匹拉

梢马的肚子!马车就动起来了!走出大门行驶在马路上)菲洛费

对蓬毛马抽了几下训斥鞭!改变了它原本想往自己家里拉的念

头!于是车驰出村庄!轻快地在茂密的小榛树丛之间的非常宽整

的路上行驶"
皓月当空!夜色静谧!坐车赶路尤为合适"榛树丛林中的树

枝在风中摇曳!间歇却又毫无声息)明月高悬!四周一片清朗!天
空中时有银色的云团凝滞"我在干草上放松伸展!原想打个盹儿

((但又牵挂着那个#不太方便$的小河!精神则为之一振"
#菲洛费!情况怎样*还要多久才涉水*$
#是那淌水的小河吗*大约八九俄里"$
#还有八九俄里!$我心想!#得一个小时吧!那我还能打个盹

儿"$
#菲洛费!你对这路不生疏吧*$我又问他"
+,-



!对这条道怎会生疏呢"这都走第几回了##$
我已没注意他说什么%他还口罗嗦了几句##我睡过去了&
自己打算睡一个时辰’时间到了常常就醒过来了’可这次吵

醒我的是传入耳边的一种虽轻微却怪异的噗哧声和咕嘟声&我

把头抬起来##
真不可思议(我还睡在车里’而距车边半俄尺的地方已是月

色悠游的河水’泛漾着粼粼洁光的清波&我探头一看%菲洛费头

低着’弯着腰’木偶般地在驾车台坐着&往前一点’是弯曲的马

轭)马头和马背’立在淙淙的流水中&整个世界全凝固了’似乎被

魔力操纵着一切’恍 惚 置 身 于 梦’奇 异 的 梦 中 一 般##太 奇 怪

了(撩起篷布我回头一看##我们竟是在河中停住了(##距

河岸大约三十步之遥(
!菲洛费老兄($我叫了一声&
!怎么了"$他答道&
!什么怎么了"你可真行(咱们这是怎么回事"$
!在河中呀&$
!这我知道&河水马上就会淹没咱们的&你就以这种方式涉

水而过吗"嗯"菲洛费’你是睡死了("你回答我($
!我可能出了一点错’$我的新车夫答道’!也许是方向错了’

我弄错了’如今最好等一等&$
!怎么个等一等呀(还要等什么呢"$
!得等蓬毛马辨路&咱们跟着它就行&$
我坐在干草上&月色明净’除了能发觉辕马的耳朵一会儿前

一会儿后的微晃外’它的头丝毫未动&
!那蓬毛马睡熟了吧($
!不是’$菲洛费答道’!它这是在闻水呢&$
依旧是细细的)潺潺的河水声’别的都寂静着&我也愣住了&
明月’静夜’小河’包括被河水围困的我们##
!那沙沙直响的是什么"$我对菲洛费说&
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!那是小鸭子在芦苇里发出的声音吧""也可能是蛇#$
辕马的脑袋突然开始摇晃%立起耳朵%响鼻阵阵%身子也开

始扭动了#
!口得 儿&& 口得 儿&& 口得 儿&& 口得 儿’$菲洛 费 一 下 子 大 声 叫

嚷%弯腰舞弄鞭子#马车从原位启动开来%劈波斩浪地闯向前%然
后摇摇晃晃地动了""刚开始我感到车不住深陷%不住下行%可
水面随着马车的三两次颠簸和下沉之后又猛地降低了""水面

逐渐减低%马车从水面上浮出&&车轮和马尾都可看清了#这几

匹马溅出的巨大的浪花映着柔和的月光如金刚石一般%不是%不
是金刚石%是如同蓝宝石一样撒向四周&&我们被几匹马欢欣

又同心同力地带上了沙岸%随即在大路上努力地跨着湿且亮的

大腿奔向山坡#
我暗想(!菲洛费如今可能会说()没错吧’*或许大意如此的

话+$不过他一句没说#由此%我想要再怪罪他的失职已没来由%
就在干草上卧着%想再打个盹儿#

由于打松鸡我已经很累了%而且刚才的历险也并未赶走脑

中的瞌睡虫&&但我就是无法入睡#我们到达的这处如诗如画

的地方已吸引了我#这里满是广阔,丰肥,茂美的草地%遍布小草

地%小湖,小溪,小河湾%而柳树和灌木丛密布小河湾%这是俄罗

斯人最心爱的那种风景&&典型的俄罗斯风光%如同久远传说

中的英雄骑马捕捉白天鹅和灰鸭子的地方#马车把草地压出一

条蜿蜒的丝带般的道路%马快活地奔驰向前&&睁着双眼%我观

望着这一切在温馨的月光下轻柔地,和谐地飘过马车#菲洛费也

陶醉了#
!这儿被我们称作圣叶戈尔草地%$他回头朝我说道%!它之

前是大公草地-这样好的草地整个俄罗斯是独一无二的""$辕
马这会儿响鼻一下%浑身一抖""!上天怜悯你""$菲洛费庄

严地细声道#!太美了’$他重复一次%又喟然%尔后拖长嗓音叫
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道!"草快被割掉了#这儿得割多少草啊$$了不得%小河湾里

的 鱼那是又多又肥 呀%&他 唱 也 似 的 道!"简 单 点’生 活 多 来 劲

呀!&
突然#他把手一指!
"喂#看%小湖((不是一只苍鹭吧)莫非晚上它还捉鱼)哦%

不是苍鹭#是树枝呀!我弄混了%月光下人总是容易弄混%&
马车就 如 此 奔 驰 着((快 到 草 地 边 时 有 很 多 小 树 林 和 耕

地*三两点灯光在路边的小村子里跳跃$$离大路仅五六俄里

地了!我又瞌睡了!
菲洛费叫醒了我$$这一次我没自己醒!
"先生((喂#先生%&
我略微起身一看!菲洛费脸朝我端坐在驾车台上$$马车

在路中间的空地上停着$$瞪着大大的双眼+我对他的双眼如

此巨大吃了一惊,#庄重而神秘地低声说’
"有车轱辘声在响((有车轱辘声%&
"你在讲什么)&
"我在说’有车轱辘声在响%您低身倾听一下!听见响了吗)&
我将头探出车外#暂停呼吸#在身后遥远的地方的确飘来如

同车轮行驰的细微的-时断时续的声音!
"你听到了吗)&菲洛费重复问!
"对#是#&我答道#"是有马车赶路!&
"那您还没听清((听%那不((车铃声((还有吹口哨声

((听到了吗)您取下帽子((能听更清晰的!&
我侧耳倾听$$不过没取下帽!
"哦((是#可能是有!可这能说明什么)&
菲洛费把脸扭过来对着马!
"这是辆大车((而且没装东西#车轮也是包着铁皮的#&他

边讲边扯起缰绳#"先生#这不是好人*现在是在图拉边上#杀人

越货的((很不少呢!&
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!别胡说"你有什么证据证明他们不是好人呢#$
!我猜的准没错%有车铃&&而且还是不载东西的大车&&

这还会是好人#$
!那我们怎么办#离图拉还有多远#$
!十五六俄里地吧’中间可一家人家都没有%$
!那还不快跑’等什么呢%$
菲洛费鞭子一响’马车继续前行%

我再无法入睡((尽管我对菲洛费的话感到不可信%可万

一果真如此’怎么办#我有点不高兴了%我把身体坐直)此前我

卧着*’开始东张西望%一层烟似的雾在我瞌睡时升起((它不

扑向大地’而是升入空中+它悬浮于空中’月亮浮在雾中如同藏

于烟里’化作一个轻轻的白点%尽管地面仍还清晰’可万物都朦

胧了’淡化了%
周围全是平整而幽暗的大地,原野’无穷无尽的原野’也有

些许灌木林和山沟((然后再接着原野’多为草稀的空地’宽广

&&毫无生气"就连一只鹌鹑的声音也没有%
这种景致伴我们行了三十分钟左右%菲洛费嘴唇蠕动’高扬

马鞭’可他和我一句话都没讲%这时我们已驶上一个山坡&&菲

洛费把车停下’马上朝我道,
!又有车轱辘响&&是车轱辘声’先生"$
我又将头伸出车外+然而即便在车篷内也清晰可闻,那辆大

车的车铃声-吹口哨声-车轱辘声’还有!口得 口得$马蹄声’虽仍不是

附近’现在都已很清晰了+连同歌唱声与欢笑声%虽然风是从那

边刮向这边’但无可怀疑’这些不相识的赶路人离我们更近了一

俄里或两俄里%
我与菲洛费俩人相视片刻’他将帽子从后脑拉向额前’马上

抓紧缰绳’扬鞭拍马%几匹马起初是奔驰’可一会儿之后’则成了

碎步跑了%但始终要逃命呀"((菲洛费不断加鞭催促%
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为何我初始并不将菲洛费的怀疑放在心上!而此刻却深信

身后的确实是恶贼""我也说不清##我并没有听到更多的声

音$仍是没装东西的车声%铃声%吹口哨声%乱哄哄的嘈杂声##
可现在我已深信不疑&菲洛费的判断无误’

如此又拖了二十来分钟##这期间!不算我们马车的轧轧

声和轰隆声!另一辆大车的轧轧声和轰隆声也已清晰可闻##
(菲洛费!把车停下吧!)我对他讲!(横竖都是祸’)
菲洛费心虚地叫了一声&马或许因为能歇歇脚!便颇感愉

悦!都立刻刹住&
老天爷’我们身后是巨响的车铃声!杂点叮当响的隆隆声%

口哨%歌唱%嘶叫%马的响鼻声!马蹄的口得 口得声##
他们赶上我们了’
(惨""了’)菲洛费拉长声音小声道!犹豫地抿抿嘴!叫了

一声!又鞭打马儿&在一瞬间!似乎什么东西狂奔过来!叫喊声%
隆隆声不绝!三匹健壮的马带着的一辆巨型的不太稳的大车一

阵风般地猛赶上我们!还驶在我们车前!又马上变慢了!拦在道

上&
(盗贼就是这样&)菲洛费低声说&
说实在的!我蒙了##我盘计着这个朦胧中映着月色的半

明半暗的地方&五六个身着衬衣!未扣上衣的人或卧或坐在面前

的大车里*头上没帽的有两个*数根粗腿穿着长筒靴!搁在车杆

上东甩西晃!手上上下下的乱指##颠簸着身体##明显的!这
是一批烂醉如泥的酒鬼&有些人胡乱喊叫*一个吹着又尖又细的

口哨!又一个在诅骂*驾车的是一个身着短皮袄的大个!坐在驾

车台上&他们缓慢而行!好像对我们并不在意&
还能怎么样呢+我们只能随其后而缓行##实在是无能为

力&
这种状态 持 续 了 四 分 之 一 俄 里&这 种 随 行 实 在 让 人 难 受

##逃走%反抗##不行’我手中连一根树枝也没有!而他们共
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六人!转头逃回去吗"会被立刻追赶上#茹科夫斯基$ 的一句

诗出现在我脑海%他描写了卡明斯基元帅之死&’

盗贼的利斧多无耻((

或者咽喉被脏兮兮的绳索套着((抛进深谷((你就像落

网之兔般在深谷中呻吟)蠕动((
噢*太惨了!
然而他们并未盯着我们*他们仍是慢悠悠地赶着车#
+菲洛 费*,我 低 声 叫 道*+试 一 下*从 右 边*假 装 想 超 过 他

们#,
菲 洛 费 把 车 往 右 摆((可 他 们 也 立 马 照 做((没 法 越 过

去#
菲洛费再尝试着走左面((他们也往左摆#他们还笑#看

来*他们不许我们逃走#
+是吧*一准是盗贼#,菲洛费扭头朝我低声说#
+那他们还磨蹭什么",我同样低声问道#
+前面有块低地*有座桥横跨小河两边((他们常在那儿把

人杀死*我们也会被如法炮制的((就在桥周围#这显而易见*
先生!,他喟然长叹道*+这次是难逃劫运了-他们本来就是要杀

人灭口#先生*我惟一的遗憾就是’我的三匹马不能留给我兄弟

了*它们又快跟别人了#,
我诧异不已*说实在的*我现在只想如何保命*而菲洛费在

这节骨眼上却还唠叨着他的马((+我们当真会被他们杀掉",
我反复思量#+他们图什么"东西全让他们拿走还不行",

车逐渐接近那座渐次清晰的桥#前面的大车狂奔疾驰*在桥

边大路的边上猛地停稳#我顿感绝望#
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!哦"菲洛费"#我对他说"!宽恕我吧"这次你我死定了"是我

连累了你$#
!先生"该是你的命"逃也逃不了的"您有什么错%#菲洛费朝

辕马讲道"!喟"蓬毛马"忠诚的家伙"朝前走吧"横竖都是死"最

后再拼一次吧&&可怜可怜我们"老天爷’#
然后他驾着马车也狂奔过去$
我们逐渐靠近那座桥和不动的恐怖的大车&&那大车声息

全无"似乎故意如此$静悄悄的’鹞鹰(梭鱼(一切凶猛野兽都是

这样静候猎物的逼近$我们最终和大车平行了&&那个身着短

皮袄的大个子猛地窜下车"直行而来’
菲洛费马上主动停下车"虽然大个子没说一句话&&车停

了$
那大个子双手把门"将乱蓬蓬的头往前探"张着嘴"用黑话

对我们讲了一通"声音平缓而沉稳)
!值得尊敬的老爷"我们这是刚参加完一个喜宴而归)一位

伙计的结婚宴请$也就是说"我们替一位好伙伴操办婚礼"舒舒

服服让他躺下*我们饮酒有点过量"我们胆大冲动"可现在又缺

点醒酒钱*如果您乐意破费赏几个钱"使我们几个伙计每人能有

半瓶酒"那我们将对您的善意终身难忘"且祝愿您身体健康*可

如果您拒绝的话++那就别怪我们不客气了’#
!他们想干什么%#我暗想&&!说着玩儿吗%&&还是逗逗

我们%#
大个子头耷拉着立在那里$明月此时透雾而出映亮他的脸

庞$整张脸都在笑++占尽上风的神情洋溢满他的眼和嘴$而

看不见一丝凶狠的神情&&但脸色仿佛有种暗示&&你看那又

大又亮的牙&&
!好"好&&你请吧&&#我边讲边把钱袋从衣兜里取出拿

了两卢布给他*当时银币尚还通用$!如果不觉得太寒伧的话就

拿着吧$#
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!谢谢啦"#大个子用粗壮的手取走两银卢布$$却不动钱

袋%嘴里学当兵的叫道&!谢谢啦"#他弄弄头发就朝大车奔去&
!伙计"#他大叫%!这是两银卢布%赶路的老爷破的费"#全车

的人顿时哄笑不已’’大个子又坐到了驾车台’’
!上帝保佑您"#
他们一下子就没了踪迹"大车在三匹马的带动下隆隆响着

奔向山顶$$车在地平线尽头又晃了一下后%就消失了&
然后又听不见车铃声(喧闹声和车轱辘声了&’’
再后万籁俱静&

我和菲洛费愣着转不过弯来&
!嘿%真是捉弄人"#他总算吐出一句话%取了帽子后%他在胸

前比划十字&!真是%折腾人%#他重复说%他回转身%很高兴&!没
错%这帮人肯定不是坏人&喏$$喏$$喏%小家伙们"努把力

呀"你们安全了"我们也安全了"就是那大个不许我们把车赶

过他们)驾车的就是他&这大个子可挺好玩&口得儿$$ 口得儿$$
口得儿$$ 口得儿"跑起来吧"#

我不说话%不过心里舒坦多了&!我们安全了"我暗自重复%
又卧倒在干草上&!真幸运%总算走了"#

我怎么会在当时记起茹科夫斯基的诗句呢*想起来可真惭

愧"
我忽然又冒出一个问题&
!菲洛费老弟"#
!干嘛*#
!你结婚了*#
!对&#
!有小孩了*#
!有&#
!你那阵子只想到 你 的 马%为 什 么 不 思 念 你 的 妻 子 和 小 孩
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呢!难道你根本就忘了!"
#盗贼又没威胁到他们$干嘛惦记他们!不过我心里全是他

们 的 影 子$如 今 也 是%%真 的&"菲 洛 费 沉 默 了 一 会 儿$#也 许

%%老天就是看在他们的份上才保咱们平安的&"
#不过说不定他们不是坏人呢!"
#天晓得’我们不能知道他们的心呀’人道是()知人知面不

知 心*嘛&信仰基督准没错&可%%我还是挂着我的老婆孩子

%%口得儿++口得儿++口得儿$小东西$快点’"
天几乎明亮时我们离图拉也很近了&我卧着$神情恍惚&
#先生$"菲洛费回头低声道$#您看$酒店里的可不就是他们

%%大车也在&"
我探头一望%%正是他们’大车与马&那个身着短皮袄的

大个子的熟悉的脸庞从酒店门口显露出来&
#老爷’"他大叫且舞着帽子$#您破费的钱我们正用来饮酒

呢’嘿$驾车的$"他朝菲洛费点头$又道$#您刚才吓着了吧!"
#真有意思&"菲洛费走出二十多俄丈时才讲&
总算进了图拉,除了霰弹$我还购了一些酒和茶$外加熟识

的马贩子的马&我们返程的路是中午开始的&菲洛费话特别多

++因为他在图拉没少饮酒++居然还对我说了好几个故事,
菲洛费在我们又路过上次大车声响起的地方时笑了&

#先生$还记得吗$那时候我一个劲地讲()车轱辘声%%有

车轱辘声%%有车轱辘声在响’*"
他数次用力摆摆手%%他可能感到了这句话的滑稽&
我们到村已是当晚&
叶尔莫莱从我这里得知了离奇的遭遇&他没醉$只嗯了一

声$却没表示半点同情$他是责怪还是表扬$他心里也未必明白$
我猜&可三两天后$他兴冲冲地对我讲了一条消息$就在那条道$
也就是我和菲洛费到图拉的当夜$强盗不但将一商人洗劫一空$
还将他杀人灭口&我开始认为难以置信$不过又确信无疑了(区
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警察局长乘马亲自到现场研究!错不了了"难道那帮我们撞上的

凶恶歹人正是参加的那场#结婚庆典$%正如说笑话的大个子所

言!他们#帮忙搞定$的难道是这个#好伙伴$%我又留宿了几日!
仍在菲洛费的村子"我们一见面我就说&#如何%车轱辘响了吗%$

#那大个子真会开玩笑"$他每次的回答都如出一辙!而且自

己也忍俊不禁"
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草地与森林

!!慢慢地他心生归意"
重返村庄#重返那幽深的花园#
那里有浓荫蔽日$枝叶繁茂的椴树#
有香气溢人的铃兰花#
岸边的爆竹柳一簇一簇地

整齐地贴着水面#
沃土里生长着茂盛的橡树#
还有那芬芳的大麻与荨麻!!
快快回来吧#广阔无边的田野在等待着你#
黑黝黝的土地上面

有着一望无际的黑麦#
轻柔的风儿吹起层层麦浪#
灿烂的阳光从朵朵洁净的白云后面#
沉重地洒下来#
那儿真是一个无比快乐的地方!!

%%引自待焚的诗稿

读者可能对我的此类笔记已非常厌烦了#不过请您即刻宽

心#除了已经登出来的诗篇#我不会再多写&但是我还有几句有

关打猎的话#在同您道别之前#要唠叨给您听&
手牵猎狗#肩背猎枪去打猎#正像古谚讲的一样#就自身来

说’#的确算是一个诱人的好差使(哪怕您从来都没有打猎的愿

望#但是对大自然和自由自在您总不会拒绝吧#因此我猜想您对

)*+

’ 原文为德文&



我们这些猎人肯定会心生慕意!!那就听我慢慢讲来"

请您想 像#春 天 来 到#天 色 未 明 就 驾 车 去 打 猎 该 有 多 么 美

妙"您抬脚走上台阶!!几颗闪光的星星还挂在苍茫的空中$带
着湿气的晚风吹来#就像轻轻涌动着的波浪$耳边传来含混而拘

促的夜的梦呓$树木也在黑暗中低声地打闹"脚毯摆放在您的车

里#搁脚处放着盛茶炊的箱子"拉梢马响鼻声声#打着哆嗦#慢悠

悠地转换着腿脚"两只白鹅刚从梦中醒来#一声不响#正从马路

上缓缓穿过"在围有篱笆的花园中#守夜人睡得正香$各种声音

一动不动#好像都已在凝固的空气中沉寂下来"您上车坐定#伴
随着阵阵车声#马车驶向前方!!马车路过教堂#下了山坡向右

一弯#然后从河堤上经过!!雾气从池塘上升腾"一丝凉意袭

来#您赶紧卷起大衣领子把脸挡住$接着困意来临#您不由自主

地闭上眼睛"水坑被马蹄踏过#发出很大的声音#从车夫嘴里传

出口哨声"不知不觉#四五俄里的路程已被您甩在后面!!红色

布满了天空$苏醒过来的乌鸦在桦树林中很不灵活地飞着$黑黝

黝的柴垛边#麻雀发出喳喳的叫声"慢慢地天明了#天光越来越

亮#朵朵云彩变白#看上去道路更加清晰#田野也显得越来越绿"
农舍里#松明发出团团红光#睡意蒙目龙的话音从屋里飘出来"此

时朝霞变成熊熊的火光#天空中飞动着灿烂的阳光#阵阵雾气从

山 谷 里 升 起$云 雀 的 声 声 歌 唱 伴 随 着 黎 明 前 的 微 风 徐 徐 传

来"%%太阳像火团一样从东方爬起来"潮水般的阳光放出万

丈光芒$您高兴得像小鸟一样"一切都是那么新鲜#令人快乐#使
人欢欣&远处的景物看得越来越清楚了"一个村子坐落在小树

林的后面$另一个村子还在更远一些的地方#那里有一座教堂是

白色的#一小片桦树林在山坡上生长#有一片沼泽地就在前面#
那正是您的目的地!!马儿使劲跑啊#向着前方大踏步地跑吧

!!再有两三俄里的路就到了"很快太阳升起来了#天空变得那

么明净!!今天的天气多么美好"村子里#很多牲口向我们靠
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近!您爬上山顶""大好风光尽收眼底#十来俄里长的河流蜿

蜒淌过$雾气中$隐约地看到河水闪着蓝光%片片草地生长在河

的对岸%起伏不平的山丘紧挨着草地%凤头麦鸡在远方发出咯咯

的声音$在沼泽的上方飞翔%带着湿气的阳光洒满空中$远处的

景物看得很清楚""这是截然不同于夏季的另一种风景!自由

地吸纳春天的新鲜空气$清爽地运动着肢体$身体会变得非常健

壮#""

啊$这夏季七月里的清晨#只有猎人才能感受到清早在灌木

丛里散步的欢欣!泛白色的草上挂着露珠$您从上面走过$留下

了绿颜色的脚印!灌木上沾满露水$用手分开$您可以嗅到一股

积累了一夜的浓浓的气息%艾草的清新涩味充溢在空中$甜美的

荞麦和三叶草的气味也夹杂在其中%远方有一片浓浓的橡树林$
沐浴在阳光下$红光闪闪%气温虽还不高$但离炎热也不太远了!
香气逼人$头脑晕乎乎的!灌木丛一望无际""向远处望去$几
块荞麦地微微发红$黄颜色的黑麦也快到收割的时候了!火车驶

过$发出喀嚓喀嚓的响声%一位农人慢步而来$马被他趁天还凉

爽便领到绿荫之地""您同他打了声招呼$离他去了%镰刀发出

的声响进入您的耳中!高高的太阳迅速晒干草地!气温已变得

很高!时光逐渐地流失""慢慢地$天色昏黑%烤人的热气弥漫

在凝固的空气中!
&老伙计$哪儿有水喝’(您向割草人问道!
&您到山谷那边会看见水井!(
您取道缠满草藤的浓郁的榛树林$直至谷底!在悬崖下果然

发现一股泉水%小橡树的爪形树枝在水面上轻拂%柔软的青苔铺

满了水底$银白色的水泡摇晃着浮到水面上来!您立刻俯下身

子$猛喝一番$此时您已非常乏力!树荫下$芳香的湿气沁人心

脾%您感到非常惬意$太阳炙烤着对面的灌木丛$热气灼人$简直

要把树林烤黄!怎么回事’山风一阵紧似一阵地刮过来%雷声震
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撼了四周的空气!您迈步离开山谷""一道铅色从天边闪过#是
密集的乌云还是浓重的暑气要逼近这里$""微弱的电光闪过

空中""啊#雷雨快要来了%金色的阳光仍旧环绕周围&现在打

猎还行呢!可是乌云压了上来&密布的阴云如袖子般扩展#排山

倒海#汹涌而至!青草’灌木丛连同四周的一切立刻笼罩在黑暗

中""快点跑吧%一个干草棚进入您的视线""再快点""您

赶到旁边一下子钻了进去""这雨太猛了%闪电也让人心惊%草
棚棚顶被雨水穿破了几处#散发着香气的干草沾上了水滴""
但是您看#雷雨已停#阳光重回大地#您离开草棚!啊#香气宜人

的草莓和蘑菇#还有被雨水洗过的明净空气#四周的一切看上去

晶莹剔透#使人倍感舒畅%""

看#黄昏已至!大半个天空被似火的晚霞映红!太阳西垂!
四周的空气莫名其妙地突然格外透明(极目远望#薄雾似纱#给

人以暖意(适才映照着金黄色阳光的丛林边草地此刻已笼罩在

夕阳金辇之中#露珠莹莹(灌木丛林’树林’老高的草垛全拉着悠

长悠长的投影""日薄西山(在彩霞满天的海洋中一颗星在焚

烧#在抖动""慢慢地#霞光淡了(慢慢地#天空蓝了(慢慢地#漠
漠的夜暮踏着猫步降临#影子一个个的化为乌有!是时候了#往
回走吧#返回村里#您寄宿的农屋等您归去!尽管身已疲惫#可您

还是带着枪#脚步匆匆赶向村里""此时天色已晚(视线所及仅

能看到二十步以内的东西(夜色之中#狗还隐约可见!模模糊糊

的光亮出现在黑乎乎的灌木丛之上""发生了什么情况$难道

是在着火$""噢#原来是初起的月亮在作怪!村里的灯火出现

在您的右下方""夜宿的农舍进入您的眼前!里面的摆设清晰

可见&装饰着白色桌布的桌子#燃烧的蜡烛映着诱人的饭菜""

如果您安排好竞赛马车#那么到森林中打松鸡也是一个不

错的主意!请您设想&驾车行驶在狭长的路上#两边是浓密的黑

)*+



麦!高高的麦穗有时拂着了您的脸!脚也常被矢车菊套住!耳边

时时传来鹌鹑的咕咕声!马儿不那么卖力!有些闲散!这是一幅

多么令人陶醉的图景"树林终于到了"浓荫密布!万籁无声"抬

头仰望!伟岸高大的白杨在说着悄悄话#风儿吹动着白桦树修长

的枝条#美丽的椴树边立着一株粗壮笔直的橡树!像是在为它站

岗"小路上!绿草茵茵!树影斑驳!您的车子从上面驶过#在金色

的空气中!黄色的大苍蝇飞飞停停#团团幼蚊飞来飞去!在太阳

下是黑黑的几团!到了黑影中则 发 出 光 亮#小 鸟 的 歌 声 自 由 自

在!婉转动人"闻着铃兰阵阵的花香!听着知更鸟烂漫而又有些

絮繁的歌唱!感觉是那么宜人!继续前进!深入树林内部$$万

籁俱寂$$一种莫可名状的沉静涌上心头#周围的一切都昏昏

沉沉!没有一丝声息"突然间!朔风吹来!树枝摇荡!似流露的瀑

布"陈年的树叶挡不住青草勃勃的生机!星星点点的蘑菇顶着帽

子散布在地上"突然蹿出的雪兔往往引起猎狗的狂吠#直扑上去

$$

秋意渐浓!山鹬的到来给相同一片树林增添了几份亮丽"你
要想看山鹬!不用到树林里面!在林边就能发现它们"树林中没

有一丝风!看不到太阳!光亮与阴影的界限变得模糊!静悄悄地!
没有一点声音#醉人的秋的味道弥漫在轻柔的空气中#远处一团

轻雾飘浮在田野上空"树叶已经落光!只剩下枯黄的树枝!白色

的天空似乎凝固不动#依稀几片黄色的叶子还残存在椴树上"土
地湿乎乎的!脚踏上去有一种软绵绵的感觉#长长的草茎已经枯

萎!静止不动#白色的草上缠绕着蛛丝!发出一丝亮光"您的气息

非常均匀!异样的恐惧却进入您的脑海"您盯着眼前的猎狗在林

边漫步!此刻!许多故去的和仍健在的人的面容浮现在跟前!沉

寂多年的记忆的闸门一瞬间被打开了#您的想像力一下子活跃

起来!眼前的一切记忆都那么栩栩如生"心儿像一匹野马一时间

奔腾起来!但某些时候回忆也常常萦绕在心头"过去的生活场景

%&%



浮现在眼前!往日的回忆占据了一个人的头脑"所有的力量与情

感在心中荡漾"久久不能散去#他沉浸在其中"四周的一切$$
不管是太阳还是风声%喧闹声都丝毫不能影响他#

秋天清晨略带凉意"白天气温也不太高的时候"蓝宝石一样

晶莹的天空衬托出白桦树挺拔的身影"如同置身于童话王国一

般#此时悬于空中的太阳已不再灼人"可是却要亮出夏季里的太

阳许多!光滑的白杨林透着亮色"比往常看上去更加清爽#微风

乍起"沟底里白色的霜花夹杂着枯黄的树叶贴着地面飘动着!自

由自在的鹅和鸭嬉戏着河水"随着波浪似片片小舟颠簸其中!远

方的水磨掩映在柳荫之中"发出悦耳的声响"引来一群鸽子打着

旋在水磨上空飞翔"给湛蓝的天空增添了一抹亮色&&

夏季里雾气升起之时往往不适宜打猎’往日里唾手可得的

鸟儿置身于浓雾的保护之下"要得到它们变得困难起来#但此时

也自有此时的兴趣’四周了无声响"一片沉静(一切都笼罩在静

谧之中"各种树木也默声站立"一副自我陶醉的神情#朦胧的雾

气之中"一大片黑色时隐时现#这是周围的树林吧"您来到跟前"
才发现原来是田埂上长长的苦艾#雾气包围了你的全身"身边的

景物模糊不清&&微风浮动$$雾气渐薄"似袅袅的轻烟"一块

蓝色的晴空透露其间"突然"太阳的金色光芒似波涛涌动"照射

进树林中"流淌在田野上"但随即又被云雾团团锁住#长时间的

拉据大战最终以光明取胜而告终"最后的几团雾气在阳光的烤

灼下"如轻纱般被轻轻扯动"化为缕缕烟云"最终在明朗的天空

中飘散至无影无踪"无限光明与美妙的一天正在等待着您&&
此刻您考虑着到距庄园很远的田野和草原上的计划#在农

村小路上颠簸了十几俄里"大路终于出现在眼前#许多货车和旅

店被您的马车飞快地抛在后面"从旅店的大门向里望去"可以看

到水井"茶炊在屋檐下发出阵阵 响 声!无 数 的 村 庄 从 你 眼 前 经

过"车子经过一望无垠的田野和翠绿的大麻田花费了不少时间#
)*+



株株爆竹柳丛中!喜鹊叽叽喳喳地来回穿梭"农妇们在田地里缓

缓而行!手中的草耙无一例外地具有长长的把柄"路上的行人!
衣衫褴褛!身挑重担前行!一副精疲力尽的模样"前方飞驰而来

一辆粗笨的轿式马车"拉车的六匹健壮大马已显疲乏!这是地主

的马车无疑#一角车垫伸到车窗外面!马车后部的脚镫上放着一

个袋子!一个仆从身披外套斜坐在上面!绳子紧紧握在手里!眉

毛上沾满了飞起的泥水#一座小县城出现在您面前!目之所及!
到处是岌岌可危的小木屋!长长的栅栏!店铺用石头砌成!少有

人住!年代已久的桥梁跨过深沟$$继续向前!永不停息$$辽

阔的草原映入眼帘#站在山顶!极目远望!迷人的风光尽收眼底%
矮矮的包状山丘上种满了庄稼!看去似一个个涌动的波涛"沟底

里的灌木丛密密麻麻!顺着山丘曲折前行"分散开来的丛林似海

中星罗棋布的岛屿"无数条狭长的乡间土路把不同的村落连接

起来"一座座乳白色的教堂看上去有些刺目"一道小河波光闪闪

从柳树林中流过!两旁的河堤时断时续"向远处望去!可以看到

许多野雁拥挤在田野里"一处年代已久的地主的宅邸紧挨在一

个小水塘边!打谷场&果园和几个 堆 放 杂 物 的 草 棚 也 散 落 在 旁

边#马车载着您没有停息!继续向前#山丘没有原来的那些大了!
没有几棵树在上面#啊!经过长途奔波!一望无垠&广袤辽阔的草

原出现在眼前$$

冬天野兔出没于厚厚的雪堆前!正是捕捉它们的大好时机!
寒气逼人的空气进入您的体内!皑皑白雪!轻柔细软!反射着阳

光!分外耀眼!树林上空!笼罩着一片绛色!吸引着您半睁的双眼

$$转眼已是初春!放眼四望!仿佛比以前明亮了许多!春的暖

意融化了积累了一冬的积雪!厚厚的雾气飘散其上!传递着春回

大地的讯息#有些地方!积雪化得很快!云雀在明媚的春光里展

视着它那婉转的歌喉!溪水从一道山谷流向另一道山谷!越积越

多!变得声势浩荡起来$$
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但是!我应当到此为止了"春天正巧进入我的话题#春天是

宜于分别的季节!此时!来自远方的诱惑召唤着所有的人儿$$
读者!向您道别!愿幸福健康与您永远相伴"

%&’
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